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  前 言

  现实与神话


  Ⅰ


  “银行业，”罗斯柴尔德家族第三代勋爵曾经这样评价说，“说到底就是让金钱流动得更为顺畅，使其从所在地A点便捷地流动到需要它的B点。”尽管这短短的一句话确实反映出维克托·罗斯柴尔德对金融不甚热情，但也道出了一定的真理。不过，如果他的高祖200年前创立公司的历史，其内容仅仅是把钱从A点弄到B点，那么它定然乏善可陈，读来味同嚼蜡，事实上它也不应是这样的。


  所有银行都有各自的历史，尽管它们并非都有人研究或记文相传；不过，在这些银行中，只有罗斯柴尔德家族银行拥有一个神话。自19世纪20年代起，有关这个家族的神话就已开始流传：他们的财富起源以及规模，急速蹿升的社会地位，他们的政治影响力——不仅仅在设有罗斯柴尔德银行的五国，而且在全世界的影响力，以及他们恪守的犹太主义。这一神话也已被证明几乎与罗斯柴尔德父子公司（N. M. Rothschild & Sons）一样历久不衰。


  “罗斯柴尔德”这个名字（德文原意是“红盾”）在今天可能没有100年前那么广为人知。那时，就如契诃夫所写的那样，一个过时的俄罗斯棺材铺老板都会用这个名字作为绰号来嘲笑一个贫穷的犹太音乐家。不过，仅从它仍经常在媒体上“露面”这点来看，相信大多数读者对这个名字也已有所了解。


  罗斯柴尔德银行可能不再是1815年之后那个世纪的“金融巨人”，这个家族的成员可能已如散沙般散落在世界各地，但是“罗斯柴尔德”这个名字仍然吸引着世人的目光——其中一些人对它极为关注。即使那些对金融一无所知或知之甚少的人，一生中也可能遇到这个名字至少一次。因为，这个家族对动物学和园艺学的世代痴迷，使得自然界多达153种或次种类的昆虫顶上了“罗斯柴尔德”这个名字；此外还有58种鸟、18种哺乳动物（包括巴林戈长颈鹿），以及14种植物（包括一种罕见的拖鞋兰和一种火焰百合），当然了，还有3种鱼、3种蜘蛛和两种爬行动物也同样拥有这个名字。而罗斯柴尔德家族对美食几乎同等热爱，也使得这个名字烙在一种苏芙喱（由蜜饯、白兰地和香草制成）和一种开胃酥（明虾、白兰地和奶酪放在面包上烤制而成）。而在以色列，以这个家族成员的名字命名的城镇和街道数不胜数；在法国，罗斯柴尔德家族名下的武当王庄以及拉菲葡萄庄园所产名酒畅销全球；从英国的艾尔斯伯里谷到意大利的里维耶拉，罗斯柴尔德家族建造了无数栋房屋——在南极洲，甚至有一个岛也叫做“罗斯柴尔德”。


  肖邦和罗西尼为这个家族谱写过乐曲，巴尔扎克和海涅为他们写过书。这个家族以它的众多收藏（其中一些可以从展览馆里看到）享誉艺术界，也以赛马的显赫“德比”战绩名震赛马圈。在写这本书期间，我几乎没碰到一个没听说过这个家族的逸闻的人——最常听到的是内森·迈耶·罗斯柴尔德投机滑铁卢战役获得巨额利润的神话，以及购买苏伊士运河股份的故事，英国作家迪斯雷利以自己的小说使之广为流传。对那些缺乏历史知识的人来说，不妨看看《犹太人幽默集》，书里面仍然有罗斯柴尔德家族的笑话。此外，还有两部关于罗斯柴尔德家族的电影，一部话剧以及一部剧情怪诞、表演不怎么成功的百老汇音乐剧。


  需要立刻说明的是，本书讲述的并不是长颈鹿、百合、苏芙喱、葡萄佳酿或南极洲岛屿的故事。它主要还是一部关于银行业方面的书，在这里特别解释一下，确保有些读者不至于产生错觉，因为这些读者对富豪家族如何挥霍财富的兴趣远大过他们如何积累财富。


  实际上，罗斯柴尔德父子公司从技术上讲并不是一家银行——至少，根据维多利亚时代的金融记者沃尔特·巴杰特在其《伦巴德街》（Lombard Street）一书中的定义来看，它不能算是银行。巴杰特在书中写道，“如果被问到谁是银行家，一个外国人通常会认为他们（罗斯柴尔德家族）就是。但是这恰恰说明了我们英国对银行业的定义与欧洲大陆的定义存在差异”：


  几位罗斯柴尔德先生都是大资本家，手中掌握着大量借入资本。但是他们不会接受100英镑的汇票，然后以5英镑一张的支票兑现，而这恰恰是我们英国的银行业务。他们掌握的借入资本数额庞大，归还的期限相对较长。英格兰银行家处理的都是小额资本，都是短期或随时需要归还的。两者在运用资金方面也存在差异：外国人认为“交易所业务”——即买卖外国债券——是银行业的一个主要组成部分……但是绝大部分英格兰银行家不知道如何操作“交易所业务”……他们宁可想转变为丝绸商人。交易所交易掌控在很小而且很特别的外国债券经纪团体手中，在这些人中几位罗斯柴尔德先生是佼佼者——这个家族的成员不是英国的银行家，无论从他们借入资金的定义上来看，还是从他们利用资金的方式来看，都不符合英格兰银行家的定义。


  内森·迈耶·罗斯柴尔德在英国的职业生涯起步于纺织品出口，因此他从技术上来说是一个商人，后来逐渐精通各种金融业务。他自己在1817年曾说过：“我的业务……由政府交易以及银行运作组成”——后者他可能是指与英格兰银行的业务往来，而不是存款之类的银行业务，这些业务被巴杰特称作是“我们英国的银行业务”，而且也是今天许多街头大银行的主要业务。


  罗斯柴尔德父子公司当时也不能被看做是一个家族公司，直到1905~1909年之间的某个时刻，它才成为罗斯柴尔德“银行”集团中的一员，这个集团由几个家族成员掌控——其中，唯一经营到今天的只有伦敦分行（尽管法国目前也有罗斯柴尔德父子银行，但它不是由最初的巴黎分行直接衍生而来，1981年巴黎分行被法国收归国有）。在19世纪20年代至60年代的鼎盛时期，这个集团拥有5个分设在各地的银行。除了内森在伦敦的分行，在德国法兰克福有最原始的罗斯柴尔德父子公司（M. A. Rothschild & Sohne，1817年后改名为M. A. von Rothschild & Sohne)，这家公司在老迈耶·阿姆谢尔·罗斯柴尔德死后，由长子阿姆谢尔接手；在法国巴黎，五子詹姆斯创立了罗斯柴尔德兄弟公司（de Rothschild Frres）；此外还有法兰克福总行的两个分行，即四子卡尔掌管的意大利那不勒斯罗斯柴尔德银行（C. M. von Rothschild）和次子萨洛蒙执掌的奥地利维也纳罗斯柴尔德银行（S. M. von Rothschild）。一直到19世纪60年代，五家银行合作都非常紧密，因此讲述其中一家银行的历史必定要提及其余四家：无论从哪方面来说，它们都是一个跨国银行的组成部分。甚至一直到20世纪第一个10年，这种合伙人体系仍在运转，“英国”的罗斯柴尔德成员与巴黎分行有着休戚与共的金融联系，“法国”的罗斯柴尔德成员与伦敦分行也是一样的关系。与现代的跨国公司不同的是，它一直是一个家族公司，所有经营决策都严格控制在合伙人的手里，而（一直到1960年）合伙人只能由罗斯柴尔德家族的男性成员担任。


  要透彻理解这种跨国合伙人体系，可能最重要的一点就是：1815~1914年一个世纪的大部分时间里，这个家族公司非常轻易地占据了世界最大银行的宝座。以他们资金相互交错的情况来说，在19世纪80年代初期之前，罗斯柴尔德五兄弟一直生活在自己的联盟里。20世纪没有可以与之媲美的公司和人物：即便今天最大的银行业国际公司，也享受不到罗斯柴尔德公司鼎盛时的“霸权”；今天，也没有任何人拥有的资产占世界财富的份额能够与19世纪20年代中期到60年代的内森以及詹姆斯匹敌（见《罗斯柴尔德家族（中）》附录1）。


  如果不研究罗斯柴尔德家族如何积聚起天文数字般的财富，那么资本主义的经济史就是不完整的。他们的空前成功有什么“秘密”吗？这个家族头上戴着无数个商业财富的光环：比如，掌握了证券业1/3的财富、房地产业1/3的财富，以及珠宝和艺术品业1/3的财富，将证券交易所当成“冷水浴”（快进，快出），或者说，只给别人留了10％的财富——不过所有这些都不足以解释他们为何成功。


  罗斯柴尔德家族从事的到底是什么样的生意？他们是如何利用手中的经济杠杆的？要正确地回答这些问题，我们必须了解一点19世纪的国家财政状况，因为正是借款给政府，或投机已有的政府债券，使得罗斯柴尔德家族获得了巨额利润，这也是他们庞大财富最重要的组成部分。


  Ⅱ


  整个19世纪，所有国家都会偶尔出现财政赤字，一些国家几乎一直入不敷出——这就是说，它们的税收收入通常不足以应付所有开支。当然，这些国家的情况与18世纪时的情况差异不大。1800年之前，各国都处在战争之中或在为战争做准备，这自然带来了巨额的开支；而农产品歉收（或贸易锐减）也导致税收减少，从而使得国家收入大幅下跌。


  尽管这些赤字的数额与国家收入比起来相对较小，但是却不容易在财政上实现填补。国内资本市场尚不发达，而国际资本市场的整合初见雏形，首次形成了以阿姆斯特丹为中心的金融体系。对大多数国家来说，借贷代价昂贵——即它们为贷款所付的利息相对过高——因为它们被投资者认为是不可靠的债务人。因此，预算赤字通常以这样的方式填补：要么出售皇家资产（土地或办公场所），要么通过通货膨胀（国家贬值流通货币）来实现。当然，还有第三个可能的解决方法，就是征收新的税项，但是鉴于17世纪已发生，并将贯穿19世纪的事例来看，税收制度的重大变化通常需要通过代表机构作出某种政治承诺；法国大革命也正是因为如此才加速到来，当时为了从三级会议（Estates General）中的权贵们手中获取新收入，国王作出了一定的承诺，但所有其他财政变革未能跟上国王的军事行动需求，因而引发了大革命。这条法则有一个例外，即当时的英国，它自17世纪晚期就形成了一套相对精密的公共借贷（国债）和货币管理（英格兰银行）体系。另外一个例外是德国的一个小公国黑森-卡塞尔（Hessen-Kassel），它的统治者一直保持着一定的收入盈余，他雇用属地中的人给别国当雇佣兵获取收入。参与管理该国统治者的庞大投资组合，也是迈耶·阿姆谢尔·罗斯柴尔德从一个硬币交易商（他最初的业务）转变为一个银行家迈出的第一步。


  1793~1815年期间，再次发生的战争主宰了一切，它对财政带来的副作用非常复杂。首先，所有参战国的经济都因为空前的开支而陷入通货膨胀的泥沼，最极端的例子是法国的纸币体系崩溃。欧洲的货币——包括1797年之后的英镑——均处在风雨飘摇之中。其次，战争的破坏（比如，法国占领了阿姆斯特丹以及拿破仑的大陆经济封锁计划）带来了一些机会，一些商人可以通过高风险的交易获得巨额利润，比如走私纺织品、金银等以及帮助流亡的统治者管理已有的投资。第三，英国对欧洲大陆盟友的巨额经济援助推进了跨国界支付系统的变革，因为此前这个系统从未处理过数额如此庞大的款项。正是在这种动荡不堪的局势下，罗斯柴尔德家族实现了关键性的飞跃，他们从两家规模不大的公司——位于法兰克福的小型商业银行以及位于曼彻斯特的一个布料出口公司——一跃成为一个跨国金融合伙人公司。


  拿破仑被打败以后，世界对国际金融服务的需求并没有终结；恰恰相反，战争带来的债务和赔款业务几乎一直贯穿着整个19世纪20年代。而且，新的财政体系需要快速摆脱政治危机。这段期间，西班牙以及奥斯曼帝国一直被这种危机困扰。与此同时，英国财政紧缩以及货币体系的稳定带来了一种新的投资需求，即那些在战争期间将资金投入到高收益英国债券上的人已适应高风险的考验，仍希望有类似的投资机会。这种需求在内森以及他的兄弟们那里得到了很好的满足。他们建立的体系能够让英国的投资者（以及西欧其他富有的“资本家”）通过购买具备国际兑换能力、固定利率的无记名债券（即可以转手），来实现对别国债券的投资。这种体系对19世纪历史的意义不能被过于强调。这个日益扩张的国际债券市场将欧洲真正的“资本家”聚集到了一起：那些身家足够显赫的人能够在这样的资产中“冻结”一部分财富，并足够精明地意识到这种资产相对于传统持有财富方式（土地，贪污受贿）所具备的优势。债券是流动的。它们一周内在欧洲证券交易所买卖的时间长达五天半（节假日除外），还可以在其他时间、其他地点私下交易。这些债券能够带来巨额的资本利润。当然，唯一的缺点就是：它们同时也会带来巨额损失。


  什么决定了19世纪债券市场的涨落起伏？这个问题的答案也是理解罗斯柴尔德银行历史的关键所在。很显然，经济因素在其中扮演了重要的角色——尤其在短期贷款的条件以及可选私募证券的要求方面尤为突出。但是最重要的因素是政治信心：投资者（尤其是诸如罗斯柴尔德家族这样的大型做市投资商）对发行债券的国家偿付能力的信心。实际上只有两个因素可能导致这些国家不再履行自己的义务：战争，这会导致其开支增加以及税收的减少；国内局势动荡，从政府更迭到全面爆发的革命，这不仅会导致收入锐减，而且还可能导致权力更迭，新的政府可能不会承认之前的债务。这些危机的任何一个迹象都是市场极为关注的，因为它们带来的可能是债务的终止，而罗斯柴尔德家族比任何人都更关注这些迹象。


  这也解释了他们每天总是密切关注政治和经济新闻的原因所在。三方面可以让一个投资者取得对于竞争对手的优势：接近政治生活以及消息来源的中心；得到各国消息的速度，无论这些国家离他多远；控制这些消息传给其他投资者的能力。这也是为什么罗斯柴尔德家族花费大量时间、精力和金钱尽可能与当时上层政治人物维持紧密关系的原因。它同时也解释了他们为什么精心构建一个网络，在其他核心金融市场中安插代理人，并向其支付薪酬的原因，这些代理人的工作不仅仅是代表他们开展业务，同时还负责替他们收集最新的金融和政治消息。此外，它还解释了他们为什么想方设法地提升消息从代理人那里传递到他们手里的速度的原因。早期，他们依赖的是自己的信使系统，也享受到了超越欧洲外交机构的果实。他们有时也用信鸽在不同市场间传递最新的股票价格和汇率等信息。电报问世后，信息趋向“大众化”，能够迅速地传递到各个角落；而在电报（以及后来的电话）问世之前，罗斯柴尔德家族的通信网络使得他们比对手拥有了更多优势。即便丧失了这些优势，他们仍然对金融媒体拥有一定的影响力，通过这些媒体，相关消息传递给了更多的受众。


  有关国际或国内局势可能出现动荡的信息对债券市场的影响最为直接，它带动市场价格和投资收益的跌宕起伏，而这些又是投资者所密切关注的。但是，政治与债券市场还存在着另外一种模式的关系。已有的政府证券——过去财政政策的产物的价格波动对现在以及将来的财政政策有着重要的影响。简单地说，如果政府希望通过发行更多的债券来借入更多的资金，现有债券价格的下跌将是一个极为不利的因素。出于这样的原因，债券价格具有重要的意义，这一点历史学家很少提及。它们是对某一政权信心的一种表达方式，或者说是一种每日民意调查。当然，用现代、民主的标准来衡量的话，它们确实是一种基于无代表性对象的民意调查。当时只有富裕阶层，即“资本家”拥有投票权。19世纪的政治生活本身并不是民主的。实际上，持有政府债券的人，非常粗略地说，都是有政治背景的人，即使那些传统富豪（即主要以土地房产为财富形式的人）与持有债券的资本家（即掌握纸质证券的人）不时会爆发一些小冲突，这些资本家当时在很大程度上构成了欧洲的政治阶层，他们的观点在等级森严、不民主的社会中有着举足轻重的作用。如果投资者抬升一个政府的证券价格，这个政府便会感到高枕无忧；而如果他们抛售股票，这个政府可能很快就会财源枯竭，根基受损。


  债券市场这一独特的“美丽”之处，最终被每个国家（包括所有新兴国家和殖民地）所认识；绝大多数国家都有一定数量的可兑换债券在流通。政府债券带来的不同程度的财富为透视这段历史提供了一个重要的视角。它们也是理解诸如罗斯柴尔德这种银行的关键因素，罗斯柴尔德家族银行在19世纪大部分时间里是此类债券的主要做市商。实际上，通过调整现有的政府借贷制度，让债券更便捷地流通，罗斯柴尔德家族等于是创立了现代形式的国际债券市场。早在1830年，一个德国作家就注意到，由于罗斯柴尔德家族从1818年引入了债券这种新发明：


  
    每个持有国家债券的人（都可以）……根据自己的方便程度在几个不同的地方，无须舟车劳顿就能就近收取利息。法兰克福的罗斯柴尔德银行可以在伦敦、那不勒斯或者巴黎支付奥地利金属货币的利息、法国的定期存款利息以及英法联盟的债务利息。

  


  本书的核心是罗斯柴尔德家族花费大量心血建立并发展的国际债券市场，尽管他们同时也在其他许多金融业务上投注了大量的精力：金银块交易中介和金银提炼，接收和贴现商业票据，直接买卖商品，国外交易所交易和套汇，甚至涉足了保险业务。这些活动无可避免地会出现存款和借贷业务，于是罗斯柴尔德家族也向一些经过选择的客户——通常是罗斯柴尔德家族希望拉拢的皇室和贵族成员——提供一系列的“个人银行服务”，从大额个人贷款（奥地利首相梅特涅王子）到最高等级的私人邮递服务（如维多利亚女王）。与巴杰特的印象相反的是，罗斯柴尔德家族有时也会接受这些独一无二的客户的存款。他们同时也是主要的工业投资商，虽然他们在这方面的重要性通常被低估了。


  随着铁路的发展，19世纪三四十年代，欧洲交通系统的转型成为可能，罗斯柴尔德家族也是众多支持铁路修建的财团之一，当时的铁路从法国、奥地利和德国境内开始修建。实际上，到19世纪60年代，詹姆斯·罗斯柴尔德已经建成了泛欧铁路网，北至法国、比利时，南至西班牙，东到德国、瑞士、奥地利和意大利。从很早的时候开始，罗斯柴尔德家族就涉足了采矿业。从19世纪30年代兼并西班牙的阿尔马登汞矿开始，他们在19世纪八九十年代又急速扩大了在矿业方面的产业规模，投资黄金、铜、钻石、宝石和石油矿业。与他们最初的金融业务一样，他们的矿业也是在全球范围内运作的，从南非到缅甸，从蒙大拿（美国西北部一州）到巴库[1]。


  本书的主要目的便是要阐述现代资本主义历史上最大、最不寻常的一家企业的起源及其发展历程。不过，它并不仅局限于狭窄的经济史。因为，这个公司的历史与这个家族的历史是相互交织、难以分割的：之前的历史学家（以及电影制片人）经常使用“罗斯柴尔德家族”这个词，也被许多与这个家族同时代的人使用，包括罗斯柴尔德家族成员本身，以彰显团结。罗斯柴尔德家族通过定期修改和更新合伙协议来掌控家族的商业活动以及日益庞大的利润分配；在罗斯柴尔德家族获得成功的秘密中，与合伙协议同等重要的便是它的婚姻协议，他们一直恪守“族内通婚”的规则——即罗斯柴尔德与罗斯柴尔德结合，这样就能保证整个家族资产的完整——也能够防止“外人”分占。当罗斯柴尔德家族的女性成员嫁给家族外的人时，她们的丈夫就被禁止直接参与家族业务，这些女性成员同样被剔除在外。家族合伙的理念也通过世代相传来确保家族企业的永存和增长。不可避免的是，家族的整体野心与“不幸”使罗斯柴尔德成员的个人意愿之间也存在着冲突。老迈耶·阿姆谢尔去世之前强势维持着整个家族，强调整体的野心，但他去世之后的罗斯柴尔德成员却几乎没人具备这种奠基人对工作和利润无休止追求的热情。父亲们对儿子们失望之极，兄弟们相互憎恨；爱似乎并不需要，甚至是被禁止的。表亲通过婚姻强扭在一起，丈夫、妻子经常反目。所有这些，是罗斯柴尔德家族与那些享誉19世纪以及20世纪早期的小说中描绘的大家族共通的地方；如萨克雷刻画的纽科姆家族、特罗洛普笔下的帕利泽家族、高尔斯华绥描写的福赛特家族、托尔斯泰呈现的罗斯托夫家族，以及托马斯·曼笔下的布登勃洛克家族（幸好陀思妥耶夫斯基的卡拉马佐夫家族不在此列）。当然，19世纪时的大家族比比皆是——出生率高，而且对于富人来说，死亡率又低——可能仅从这方面来说，罗斯柴尔德家族并不是一个“例外的家族”（海涅曾这样评价过这个家族）。


  因为如此富裕，所以罗斯柴尔德家族能够轻易地得到与欧洲贵族同等的物质条件；他们在克服各种法律、文化阻碍，得到上层地位方面获得的成功，是19世纪社会历史研究中最受关注的课题之一。由于老迈耶·罗斯柴尔德被禁止拥有自己的住宅（现法兰克福犹太博物馆）以外的任何资产，所以很容易理解他的5个儿子对土地以及大房子的渴望；尽管罗斯柴尔德家族的宏伟“宫殿”和住宅是其第三代修筑的，这些也成为这个家族让人景仰的“纪念碑”。与此同时，罗斯柴尔德家族也在致力于追逐和获得名誉、头衔与其他荣耀，进而获得最终的“奖品”——1885年被授予英国贵族地位。这个家族的第三代还涉足了狩猎和赛马，这些都是典型的贵族消遣项目。他们在融入社会方面也有着相似的过程，这方面能够从他们在文化领域的活动中探寻到：詹姆斯和他的侄子们对艺术品、装饰品以及家具的收藏有着很大的热情，他们也将大部分收藏传给了自己的后代；他们还在自己的关系网中揽入了许多作家（本杰明·迪斯雷利、奥诺雷·德·巴尔扎克和海因里希·海涅）、音乐家（最著名的是弗雷德里克·肖邦和焦阿基诺·罗西尼），以及建筑师和艺术家。从很多方面看，罗斯柴尔德家族都是19世纪的“美第奇家族”[2]。


  但是如果你将他们视为“封建”中产阶级家庭的原型，代表的是以土地为资产的精英阶层，那就错了。罗斯柴尔德家族带到贵族阶层中的许多行为方式的动机都是出于商业考虑。起初，他们购买土地用于投资，希望能借此获得经济回报；他们修建大房子，至少部分原因是出于运营考虑，作为向企业界展示自己好客作风的私人酒店；内森的儿子和孙子们甚至将购买赛马当做是一种有趣的投机性投资，他们赌马的方式与股票市场中的操作手法有许多相似的地方。直白地说，混杂在权贵阶层之间是极为重要的，因为这些人手握大权，掌控一切，而且从非正式社交场合获得的信息并不比与大臣们的正式会议获得的少。


  与此同时，罗斯柴尔德家族给人一种感觉，即他们比任何贵族或中产阶级家庭都更忠诚地团结在一起。这并不仅仅是因为他们有意识地维系自己头上的“王冠”。与那些走出众多欧洲国王的庞大家族一样，罗斯柴尔德家族对族内通婚的偏爱近乎极端。他们一直沉浸在一种自我感觉当中，即他们是“独一无二的”——至少在欧洲犹太精英阶层中是这样的。从这方面讲，同时期人们称呼他们的，诸如“犹太人之王”这样的词语包含着重要的真实成分。其实，罗斯柴尔德家族也正是这样看待自己以及行事处世的——如他们的信中出现的“我们神圣的家族”，这也是许多没那么富裕的犹太人看待罗斯柴尔德家族的方式。


  与欧洲和中东犹太教以及犹太社区的这种关系，毫无疑问是罗斯柴尔德家族历史最迷人的主题之一。对他们以及19世纪移民到西方社会的众多犹太家庭来说，融入定居国的社会生活为他们的信仰带来了挑战，尽管有关歧视的立法比较松散，使得他们不仅能获得大量金钱，而且也能用钱买到许多他们渴望的东西。不过，无论他们的房子如何奢华，他们的孩子接受多么好的教育，他们仍经常遇到排斥犹太人的现象——从法兰克福暴徒的攻击到贵族们不经意间的蔑视，以及异教徒银行家为“犹太佬”提供的服务。其他许多富庶的犹太家族迫于这些压力，改变了信仰，变成了基督徒。但是罗斯柴尔德家族却没有，他们仍然坚定地保持着自己的犹太教信仰，在自己所参加的犹太社团的各种事务中扮演着重要的角色。除此之外，他们从很早的时候就寻求利用自己在各个国家金融体系中的地位，来改善这些国家中犹太人的政治和法律地位。他们不仅在自己的家乡法兰克福进行着这样的努力，而且还一直在许多他们有业务的国家以及没有经济利益存在的国家（如罗马尼亚和叙利亚）中，为犹太人的权益奔走着。至少这个家族的一些成员认为这些无私的活动是与整个家族的成功密切相关的：坚持祖先的信仰，牢记自己“同一信仰的贫穷同胞”，罗斯柴尔德家族就不仅能证明自己对好运的感激之情，也能够确保这种好运持续下去。


  最后，可能也是最重要的一点，这个家族的历史既是政治史也是金融史：19世纪重要的政治人物几乎无一例外地囊括在本书中。早期，罗斯柴尔德家族就意识到接近政治家的重要性，那些人不仅仅能够决定预算赤字的额度，而且还能决定国内以及对外政策，而这些都是影响金融市场的关键因素。与此同时，政治家们也很快意识到与罗斯柴尔德家族保持紧密关系的重要性，这个家族有时在增强国家的偿付能力方面举足轻重，而且政治家还可以一直依赖他们的情报系统，这些情报几乎每分钟就能更新一次。迈耶·阿姆谢尔与黑森–卡塞尔的首席财务顾问卡尔·布德鲁斯，以及后来的卡尔·泰奥多尔·安东·冯·达尔贝格（拿破仑莱茵同盟中的大主教）等人建立的紧密关系，是他的儿子们接近欧洲政治家的典范，他的5个儿子与全欧洲政坛人物的交往事例数不胜数。从1813年开始，内森与大英帝国的全权代表约翰·查尔斯·赫里斯确立了牢固的私人关系，后者资助了威灵顿当年入侵法国的行动。罗斯柴尔德家族早期在英国的另一个“朋友”是查尔斯·斯图尔特，他是英国外交大臣卡斯尔雷勋爵的一个兄弟，同时也是英国驻维也纳、特罗保（今捷克共和国奥帕瓦）、莱巴赫（今南斯拉夫卢布尔雅那）以及维罗纳议会的代表。内森在19世纪20年代早期，与英国首相利物浦勋爵以及财政大臣尼古拉斯·万西塔特保持着直接联系；在1830~1832年的改革危机期间，还给威灵顿公爵提供了重要的财政建议。


  罗斯柴尔德家族的影响也深入到了皇室内部。内森首先与英国皇室成员确立了直接联络的关系，这得归功于老迈耶精明的“投资”：他购买了摄政王乔治（后来成为了乔治四世国王）和他兄弟们的未偿债务。与英国皇室的这种紧密关系后来又通过与萨克森–科堡家族的交往得到了进一步巩固，萨克森–科堡家族的利奥波德娶了乔治四世的女儿夏洛特，他后来成为统治比利时的利奥波德一世国王。而且，利奥波德的侄儿阿尔伯特成为维多利亚女王的丈夫之后，也向罗斯柴尔德家族寻求财政援助。作为回报，维多利亚的长子继承王位成为爱德华七世的前后，与罗斯柴尔德家族的许多成员都保持了友好的关系。维多利亚时代，大量政治家与罗斯柴尔德家族保持着紧密关系：19世纪四五十年代，列昂内尔·罗斯柴尔德竞选英国下院议员时，不仅获得了辉格党人约翰·罗素勋爵和庇尔党格拉德斯通的支持，同时也得到了保守党人迪斯雷利和乔治·本廷克的支持。后来，列昂内尔的儿子们与格拉德斯通的关系变得疏远，但他们与迪斯雷利、伦道夫·丘吉尔勋爵以及约瑟夫·张伯伦和亚瑟·鲍尔弗却是越走越近。19世纪八九十年代，索尔兹伯里侯爵以及格拉德斯通的继任者、自由党首相罗斯贝里都在帝国事务方面向他们寻求建议。实际上，罗斯贝里的妻子就是罗斯柴尔德家族的成员：迈耶的女儿汉娜。


  在法国的罗斯柴尔德家族成员也直接参与了政治活动。19世纪20年代早期，他们与维莱尔伯爵建立了紧密的关系；19世纪30年代，他们又将自己的忠诚心转移到了路易·菲利普身上；1848年，通过接近共和党上层人士，他们成功地“熬过了”大革命；再后来，因为他们不喜欢拿破仑三世的对外冒险主义政策，又暗中与拿破仑三世进行了一番斗争。他们在第三共和国里也有一个坚定的盟友：莱昂·赛，他曾四次担任法国财政大臣。在德国和奥地利，萨洛蒙·罗斯柴尔德与梅特涅的紧密关系，在1818~1848年间极其重要，但是这远不是唯一的例子。复辟时代的其他朋友还包括奥地利驻巴黎大使奥波尼伯爵以及埃斯泰尔哈吉家族的成员；同时还有（普鲁士）首相哈登贝格亲王，教育改革家、外交官威廉·冯·洪堡以及普鲁士皇家银行行长克里斯蒂安·罗特尔。与俾斯麦之间建立联系被证明是非常艰难的，尽管19世纪70年代时，迈耶·卡尔·罗斯柴尔德已能够充当“老俾”和伦敦、巴黎政府间的外交沟通渠道。威廉二世授予阿尔弗雷德·罗斯柴尔德一枚奖章，表彰他在外交方面的业绩，并视阿尔弗雷德的兄弟纳迪为“一个值得尊敬的老熟人”。


  本书的中心目标之一便是要理清这些关系。弗里茨·斯特恩在针对俾斯麦与格尔松·布雷克劳德关系的开创性研究中指出，历史学家通常羞于承认金融因素在俾斯麦政策中扮演的角色，毕竟他是19世纪非常伟大的政治人物。奇怪的是，许多信仰马克思主义学说、一度影响力颇大的历史学家对于这点也几乎没采取任何行动来予以修正，他们更喜欢武断地认定而不是通过论证来证明统治阶级的利益本质上与“金融资本家”的利益是一致的（或是其附属物）。近年来，研究大英帝国的历史学家已经做了大量工作，改变了我们对于伦敦与帝国关系的认识。但是凯恩与霍普金斯改进的“绅士资本主义”理论模型，并不适用于罗斯柴尔德家族。而且，鉴于罗斯柴尔德家族在19世纪金融史中扮演着极罕见的重要角色，对于这个模型来说，这个家族是一个例外，其对历史的意义远远超出了证明理论规则成立的范围。罗斯柴尔德家族第二代之后的成员，在西区剧院或在英国变得确实颇有绅士风度，但是在“账房”中，他们仍是不折不扣的资本家，他们所用的法则和戒律都发源自法兰克福的犹太街——他们的“老家”。


  Ⅲ


  上面提及的是这本书将要详述的内容，即可以称之为“罗斯柴尔德家族历史原貌”的东西。故事本身已经引人入胜，再加上这个家族本身与日俱增的神话般的传说，更加深了故事的吸引力，罗斯柴尔德家族头上的神秘光环自他们被同时代人看做是个“例外”的时候便已存在。


  这个家族神话的起源——现存的已出版的史料中能够找到的——可以追溯到1813年，即老迈耶·罗斯柴尔德去世的那一年。尽管S·J·科恩的著作《不朽银行家迈耶·阿姆谢尔·罗斯柴尔德先生的杰出一生》从书名及语调来看，很像是老迈耶授权写成的传记，但是实际情况并非如此。不过，这本书确定了描述罗斯柴尔德家族成功的基准（如果不是官方的）语调，即这个家族是因道德高尚而获得财富的垂青。科恩认为，迈耶·阿姆谢尔不仅仅是位虔诚、精明的犹太人，而且他的一生“毫无疑问地证明了一个犹太人既可以保持自己的宗教信仰，同时也能够成为一位杰出的人和一个好市民”。与后来许多在书中表达敬意的作者一样，科恩对迈耶·阿姆谢尔的从业生涯评述甚少，但是他强烈地暗示：老迈耶作为银行家获得的成功是某种神圣的嘉奖。


  13年后，另一本著作问世，它的解释更为准确，但仍未摆脱道德的框架，由莱比锡布罗克豪斯出版社出版的《受教育阶层的德意志百科全书》是毕德迈时代杰出著作的一个典范。它极受欢迎，卖出了大约8万本，但是，尽管其形式上与法国百科全书（内容涉及了启蒙运动之前的时代）相像，但它的内容仍受到了保守当局的严格审查。实际上，罗斯柴尔德词条首次出现是在1827年版的百科全书中，而撰写这个词条的是梅特涅的秘书弗里德里希·冯·根茨；词条内容的积极评述反映了罗斯柴尔德家族对奥地利出版业以及根茨本人日益增长的影响力。这个词条不仅是罗斯柴尔德家族首肯的，而且还提供了报酬：在出版之前，根茨向罗斯柴尔德维也纳分行的高级秘书利奥波德·冯·魏瑟姆斯坦大声朗读了词条的内容。10天之后，他从萨洛蒙·冯·罗斯柴尔德那里得到了“实质性的回报”。


  尽管根茨在布罗克豪斯出版的4卷百科全书中，对罗斯柴尔德家族发迹于法兰克福犹太人聚居区的背景几乎只字未提——实际上，他根本没提及他们的宗教信仰——根茨暗示称，罗斯柴尔德家族最近才成为“所有商业公司的佼佼者”。他暗示道，这种成功根源于迈耶·阿姆谢尔的“辛劳工作和节俭……他的知识以及真诚”。同样，他的5个儿子“（各方面）要求合理……对待自己的职责时精心细致……他们的计划简单明确，他们也总是以聪明的方式来经营自己的业务”。除了五兄弟作为商人的技巧之外，根茨还着重强调了“他们各自的个人道德”是“他们事业获得成功的决定性因素”：


  
    一个人组建一个政党并不困难，只要这个人拥有足够的实力，能够吸引许多对他的想法感兴趣的人即可。但是团结所有政党并赢得各阶层的尊敬，需要的不仅仅是足够的物质资源，还需要精神品质，而后者通常并不会与财富与权力自然共存。各方面都乐善好施，从不拒绝向需要帮助的人施以援手；永远乐意满足祈求帮助的愿望，而不管这个人的出身如何；以最慷慨的方式提供最重要的服务。通过这些方式，这个家族的五个分支获得了应有的荣耀和支持，这些并不是通过精心计算来实现的，而且出于自然的善心和仁慈。

  


  当然，这些评价自身带着一种微弱的标准化特质，即从远古时代开始，雇佣文人就一直以这种“谄媚的”笔触来刻画钱的“主人”。私下里，根茨其实很矛盾，他针对罗斯柴尔德家族的第一次评价与词条恰好相反。（1818年，他的朋友亚当·穆勒写的一篇有关罗斯柴尔德家族的文章提出了一些想法，根茨针对这些想法作出了评价。）他赞成穆勒的说法，即罗斯柴尔德家族是“拥有自身特质的特有物种”，准确一点说，他们是“普通、无知的犹太人，他们做生意的方式颇为自然（也就是说，全凭直觉），对事物间的联系没有更深入的想法”。但另一方面，他们也“具备了非凡的直觉，使得他们通常能够选择正确的东西或在两个正确的东西中选择更好的一个”。他们庞大的财富“全部是直觉的产物，人们习惯称之为运气”。在他去世后出版的《罗斯柴尔德家族的传记性注释》的一章里，根茨以马基雅弗利式的[3]语调详尽地描述了能力（品德）与环境（运气）之间的关系。


  
    有一个事实，它尽管并不新鲜，但通常被人们所误解。“运气”这个词通常被用在描述名人或著名家族的历史中，而如果我们将其与个人或情感因素割裂开，那么它就会失去所有的含义。在人的一生中，运气在一些环境和事件中或许起着决定性的作用，尽管它并不是决定人类命运的唯一因素。但是，持续的成功和经常性的失败通常可归结于受人赞美的个人品德或遭人谴责的自身过失或缺点。无论如何，最优秀的个人品质有时可能需要特定的环境或通过世界性的事件来“开花结果”。也正是这样，我们看到了开疆拓土的帝王为自己争得了王冠，看到了罗斯柴尔德成为伟大的家族。

  


  布罗克豪斯出版社出版的《百科全书》的读者，也会将这些看做某种谄媚的词句。但实际上，根茨的编辑在脚注中插入的一句话给我们提供了一段具体的、未公开过的故事，而这段故事恰好能够明确地表明根茨所说的品德与运气的关系：


  
    1806年，当法国军队逼近黑森时，其统治者选帝侯威廉仓皇逃命，他的巨额私人财产眼看就要成为拿破仑的战利品。迈耶·阿姆谢尔凭借着自己的勇气和机智，保住了威廉大部分财产，并一直周全地照应着它们。

  


  在1836年的版本中，这个故事的细节更为丰满。此时，故事是这样的：


  
    选帝侯将保全自己财产的希望寄托在罗斯柴尔德身上，财产总值高达数百万古尔登[4]。为了不负重托，罗斯柴尔德只有通过牺牲自己的财产并冒一定的风险保住这笔财产。外界所知的事实是罗斯柴尔德所有的财产均被法国人劫掠一空，这也让流亡的选帝侯认为自己的财产也已化为乌有。实际上，当他向罗斯柴尔德询问自己的财产时，他甚至都没估算过自己财产的价值。

  


  但是他低估了品德高尚的迈耶·阿姆谢尔：


  
    当局势再次平息后，罗斯柴尔德立刻用手里的财产重新开业，当选帝侯于1813年回到故土时，罗斯柴尔德家族不仅立刻归还了他当年托付的所有资产，而且他们还以收到财产的日期算起，向他支付了利息。选帝侯被如此诚实、守信的举动惊呆了，他将自己所有的资产在罗斯柴尔德公司中继续存放了好几年，并拒绝接受前几年的利息，利息自他归国时算起，而且他将利率定得非常低。通过将罗斯柴尔德家族介绍给别人，尤其在维也纳议会中，选帝侯也帮助这个家族扩大了他们的关系网络。

  


  这也是“（迈耶·阿姆谢尔的）生意取得重要进展的决定性因素”。金融史上几乎没有什么故事被反复传颂，而罗斯柴尔德家族则通过口口相传，将自己的家族故事传播开来。1834年，内森在餐桌上，向英国自由党首相托马斯·福韦尔·巴克斯顿讲述了一个删节本的家族起源故事；卡尔·冯·罗斯柴尔德则阅读了布罗克豪斯出版社1836年版《百科全书》，而且词条的内容可能还由他儿子的导师施莱默博士进行了扩充；这个故事甚至还是莫里茨·丹尼尔·奥本海姆两幅小型画作的主题，1861年罗斯柴尔德家族委托奥本海姆绘制了这两幅画。


  不过，根茨并没有将选帝侯财富的故事刻画成罗斯柴尔德家族后来成功的核心要素：他对罗斯柴尔德家族（获得成功）的经营方法还有一些别的见解。“所有重大交易中的成功，”他说，“并非纯粹依赖于选择和对有利时机的利用，更多的是靠利用谨慎选择的基本箴言。”除了他们“精明的管理和有利的周围环境”，帮助罗斯柴尔德家族获得绝大部分成功的还有一些“原则”。其中一条是：


  
    五兄弟需在利益互通的氛围中开展自己的联合业务……任何动议，无论它来自哪个人，都需要经过集体讨论；每项业务活动，即使无足轻重，都必须在一致同意的基础上实施，并且需要每个人都出力参与；每项业务的成果由五兄弟平分。

  


  在选帝侯的财富故事中，选帝侯与罗斯柴尔德家族兄弟般的故事情节似乎正是受到了罗斯柴尔德五兄弟彼此关系的启发。1817年（即在奥地利国王授予他们爵位之后），他们公布了自己的家族盾徽，其中一个图案是一只手臂握着五支箭，象征着五兄弟的团结——N·M·罗斯柴尔德公司至今仍在其信纸上印有这个徽章。五兄弟后来采用的箴言——“和睦，团结，勤勉”——更精确地描述了布罗克豪斯《百科全书》中罗列的品德。


  根茨是众多作家中第一个用非常友好的（如果不是阿谀奉承的话）笔调描写罗斯柴尔德家族的人。而有关这个家族的更富感情色彩的故事能够在本杰明·迪斯雷利的小说中找到，他对这个家族非常熟悉（而且与根茨一样，对他们的财富也甚有兴趣）。例如，在迪斯雷利的《科宁斯比》（Coningsby，1844年）一书中，主角西多尼亚与列昂内尔·德·罗斯柴尔德非常像（尽管并非完全一致）。书中，西多尼亚的父亲在半岛战争中挣了一笔钱，然后他“决定移民英国，也将自己数年中形成的商界网络带去了哪里。他在巴黎恢复平静后抵达英国，一同抵达的还有他的巨额资产。他将所有的资金押在了滑铁卢贷款上，而这次战役让他变成欧洲最大的资本家之一”。战争结束后，他和他的弟兄们将自己的钱借给了欧洲诸国，他也因此“变成了世界资本市场的主人和大师”。年轻的西多尼亚也具备了作为银行家的一切技巧：他是一个善于社交的数学家，并且“娴熟地掌握了主要的欧洲语言”。在《坦克雷德》（Tancred，1847年）一书中，以罗斯柴尔德家族人物为原型的犹太女孩埃娃问：“谁是巴黎最富有的人？”坦克雷德回答说：“我认为是伦敦最富有的那个人的兄弟。”当然，他们和埃娃拥有一样的“种族和信仰”。显然，迪斯雷利以罗斯柴尔德家族成员为原型的书中人物，经常充当了作者的传声筒，反映了迪斯雷利对犹太人在现代社会中所处地位的看法。我们不能将小说中的人物看做是“活生生”的罗斯柴尔德家族成员，不过，这些“模特儿”在书中留下了无数可以追寻的踪迹，也使得这些小说具备了历史学家梦寐以求的真实价值。


  其他“正面的”小说式表述则不具备同样的重要性。比如，19世纪50年代，奥地利的一部小说将萨洛蒙·冯·罗斯柴尔德刻画成了维也纳版的“圣诞老人”。他非常仁慈地帮助一个木匠的女儿达成了自己的心愿，这个女孩希望嫁给她那富翁父亲的学徒，这个学徒天资聪明但家境贫寒。另一个相似的故事是奥斯卡·王尔德的短篇小说《穷模特儿与百万富翁，钦佩的注解》（1887年），故事描述了一个落魄的富家公子在一个名为“豪斯贝格男爵”的富翁的慷慨相助下，最终娶回了自己心爱的姑娘。在此类虚构故事中，以罗斯柴尔德家族成员为原型的主角通常被刻画成慷慨大方的救世主，这在20世纪有关这个家族的一些流行小说中也能见到，尤其是巴拉、罗斯、莫顿、考尔斯以及威尔逊的著作中更是常见。这类作品有意识的（有时让人生腻的）正面腔调甚至从其书名中就能看出来：《罗斯柴尔德家族的罗曼史》、《伟大的罗斯柴尔德家族》、《一个家族的画像》、《财富家族》以及《财富与权力的故事》。1969年上演的描写迈耶·阿姆谢尔和5个儿子的音乐剧间接地反映了这种阿谀风格的延续。在这些作品中，罗斯柴尔德家族早期的历史被描述成善良的犹太男孩反抗掠夺的故事，最终堕落成了南德意志版的《地狱厨房》（Hell’s Kitchen），用一个词来概括这些就是：庸俗。


  不过，这种正面的描述在“罗斯柴尔德神话”中只占据了一小部分。实际上，我们可以这样说，如果一个作家将罗斯柴尔德家族的成功至少部分地归结为他们的高尚品德，就会有2~3个作家持相反的观点。


  最初的时候，即在19世纪二三十年代，攻击罗斯柴尔德家族并不像后来那么容易，尤其是在德国；弗里德里希·根茨为他的“朋友”做的另外一件事便是向诸如《汇报》这样的报社下达指令：不准批评罗斯柴尔德家族。即使是在1843年，激进共和党人弗里德里希·施泰因曼仍然发现，找不到一家出版社来出版他的历史学著作《罗斯柴尔德家族，它的历史和交易》，因为这本书中描写的细节众多而且充斥着批评词句，又过了15年，它才得以问世。允许出版的最大尺度题材是1826年德国经济学家、记者弗里德里希·李斯特撰写的软性文章，他当时报道了罗斯柴尔德巴黎分行的一起偷窃案，在其中他有些“多余地”将詹姆斯·德·罗斯柴尔德形容成“万能的上帝和大师，掌握着东半球所有铸成钱币的白银和黄金，国王和帝王们需要谦卑地从他的钱箱里借钱，他是万能之王”。即使在相对自由的英格兰，早期针对罗斯柴尔德家族的批评也只能以讽刺漫画的形式出现，比如克鲁克香克的《犹太人和医生》；或者在议会授予的特权保护下发表，比如1828年托马斯·邓库姆针砭时弊的发言：“一个新的、可怕的力量，直到今天仍不为欧洲所知，他是无限财富的主人，他吹嘘自己是战争与和平的决断人，而且国家信用都需要看他的脸色。”


  这种方式并不罕见，在法国，最初批评罗斯柴尔德家族的出版物也是以小说的形式出现的。巴尔扎克在小说《纽沁根银行》（The House of Nucingen，1837~1838年）中，讲述了一个无赖式的德国银行家的发迹史，纽沁根通过一系列的虚假破产积聚了自己的财富，迫使他的债权人接受贬值的纸币作为偿还的款项。纽沁根的蛮横、无情以及粗俗与詹姆斯·德·罗斯柴尔德有非常多的巧合之处；在另一部小说《情妇们的辉煌与哀伤》（Splendours and Sorrows of Courtesans，1838~1847年）中，巴尔扎克得出了一个著名的结论，它不仅适用于纽沁根，按照巴尔扎克的暗示，也适用于詹姆斯：“所有迅速积聚起来的财富，要么是运气或偶然发现的产物，要么是‘合法’的偷窃。”


  巴尔扎克的创作至少起到了散播作用，一则故事迅速成为反对罗斯柴尔德浪潮中最受欢迎的段子：在《纽沁根银行》中，巴尔扎克描写了纽沁根第二大商业阴谋便是利用滑铁卢战役的结果，进行大规模的投机活动。9年后这个故事在乔治斯·戴恩瓦尔的通俗小说《醒世离奇的历史：罗斯柴尔德一世，犹太人之王》（1846年）中再现，戴恩瓦尔称，凭借第一时间内得到的拿破仑兵败滑铁卢的消息，内森在股票交易所通过投机捞取了大量金钱。在之后的版本中，内森被描述成目睹了战役的进行，冒着风暴，赶在威灵顿获胜的官方消息公布之前抵达伦敦，并以此将2 000万~1. 35亿英镑的财富收入囊中。另外一些传说则称，内森贿赂了法军将领格鲁希，从而确保了威灵顿的胜利，然后在伦敦故意散播截然相反的战争消息，以便引发恐慌性的卖出浪潮。


  当然，现代作家可以重新演绎有关滑铁卢战役的传说来作为内森商业嗅觉敏锐的证据之一——实际上，这似乎正是绝大多数人从奇闻轶事中推断出来的一个结论。而美国一个银行家伯纳德·巴鲁克甚至受这个传说的启发，赚到了第一笔百万美元的财富。但是，与内森同时代的许多人则认为，抢在战争结果公布之前进行巨额投机的想法让人非常震惊：实际上，这种行为当时被认为是“不道德”、“不健康的”，无论保守派还是激进派控制着股票交易所，都不喜欢看到这样的行为。在拒绝格拉德斯通授予列昂内尔·德·罗斯柴尔德爵位的请求时，维多利亚女王直截了当地问道：“是否某人拥有巨大的财富，能够与外国政府签订合约提供贷款，或成功地在股票交易所进行投机，就能申领一个英国爵位？”似乎对女王来说，“投机仍然是种赌博行为，它的规模极其巨大——而且离她乐意授勋的合法交易太远……”


  当时有关滑铁卢战役的另外一种演绎则证明了罗斯柴尔德家族的政治中立立场：如果拿破仑赢了，内森在英国债券上就会成为彻底的输家。一些作家将这次投机看做是内森对反法联盟积极支持的证据。法国的评论则认为，滑铁卢的故事标志着罗斯柴尔德家族缺乏爱国热情（一时是德国人，一时又是英国人）。对此，戴恩瓦尔解释道：“罗斯柴尔德家族是从我们的灾难中赚了一笔，但如果法国胜利了，他们就赔了。”罗斯柴尔德家族对拿破仑对手的财政资助，也可以被认为是他们保守政治立场的表现；他们向奥地利、普鲁士以及1815年之后波旁王族控制的法国提供贷款也可以作同样的解释。事实上，当奥地利正统王朝的激进反对派在国会中卷土重来时，罗斯柴尔德家族被冠上了“神圣同盟首要盟友”的骂名。而在德国作家路德维希·博恩看来，罗斯柴尔德家族是“国家最大的敌人。他们在破坏自由根基方面比任何人做的都多，如果他们没有向那些独裁者提供资金支持，毫无疑问，欧洲人民早享受到自由的欢乐了”。


  但是，也不能轻易地坚持认为罗斯柴尔德家族政治上偏爱保守政权。早在1823年，拜伦在《唐璜》第12章问道：“谁左右着世界的平衡？谁控制了所有的议会，无论是保皇派还是自由派的议会？”答案是：“犹太人罗斯柴尔德，以及他的伙伴克里斯蒂安·巴林。”这里面关键的一点是，拜伦认为“罗斯柴尔德”对王族政权以及自由政权都拥有影响力，他的势力触角甚至伸到了拉丁美洲的共和国。即使在1830年革命之前，一些传言也已经流传开，即罗斯柴尔德家族不仅仅资助王族政权，而且还有意无意地寻求属于自己的权力，这些权力能够与统治阶层和国王的权力相抗衡，甚至可以取而代之。1830年，查理十世从法国王位上被赶下台时，詹姆斯·德·罗斯柴尔德却毫发无伤，这似乎证明了新金融王朝的说法。“如果所有国王都被推翻，罗斯柴尔德家族取而代之戴上王冠，”博恩在1832年嘲讽地问道，“对全世界来说，它会不会是一个巨大的福音呢？”威廉·梅克皮斯·萨克雷戏谑地说：“内森·迈耶·罗斯柴尔德先生对待新国王，就如富家小姐对待自己的玩具娃娃一样。”海因里希·海涅形容内森坐下来就如坐在王位上一样，说话“像个国王，身边围满了官宦朝臣”。同样的观点也能在海涅的文章里看到，他当时描述了萨洛蒙举办的一个儿童化装舞会：


  
    孩子们的着装非常可爱，他们表演的是如何贷款。他们穿得像国王，头上戴着王冠；其中一个大孩子的穿着几乎与内森·罗斯柴尔德一模一样。他表演得非常投入，双手插在裤兜里，拨弄着自己的钱，当一个小“国王”试图向他借钱时，他恶狠狠地摇头拒绝……

  


  在另一些文章中，海涅更具体地分析了罗斯柴尔德权势自相矛盾的本质。他认为，从短期来看，这个家族充当了反动政权的“庇护人”角色，因为“革命通常是由于金钱匮乏而产生的”，而“罗斯柴尔德系统……弥补了金钱方面的不足”。但是，他也坚持认为罗斯柴尔德“系统”自身也蕴涵着可能进行的变革：


  
    在推动革命进程方面，没有人比罗斯柴尔德家族做得更多……尽管这听起来比较奇怪。这个家族的成员都是国王的银行家，掌管国王财政的“要人”，如果欧洲帝制分崩离析，他们自身就可能被卷进万劫不复的深渊之中。但是尽管如此，他们的思想中，对自己革命任务仍保持着清醒的认识。

  


  “我认为罗斯柴尔德，”海涅接着说，“是最伟大的革命者之一，是现代民主的奠基人之一”：


  
    罗斯柴尔德通过将国家债券体系推至最高位，消灭了土地的统治地位，这样就赋予了财产与收入更多的流动性，同时也把之前土地的优势赋予了金钱。他也因此带来了一个新的权贵阶层，这是确凿的事实，但是这个阶层所依赖的一个基本要素是极不稳定的——金钱，因此绝不能像之前的权贵那样能够容忍退化和没落。

  


  罗斯柴尔德家族不仅取代了旧权贵阶层，他们还带来了一种新的拜物信仰。“金钱是我们这个时代的上帝，”海涅在1841年3月宣称，“而罗斯柴尔德则是他的先知。”


  罗斯柴尔德家族对于革命的重要性，在开发铁路方面的成绩便是最好的证明。1843年，由罗斯柴尔德家族提供财政支持、通往奥尔良和鲁昂的铁路开通时，海涅诧异地描述了这个让社会“震动”的事件，不过字里行间渗透着某种短视性的暗示。此时，从他的作品中能够发现他的一些疑虑，他暗示日益强大的“金钱统治阶层”与以前那些土地贵族在本质上有很多重合的地方。19世纪40年代，对于罗斯柴尔德家族，越来越多的记者开始表现出比海涅更为明显的敌意——海涅据传受惠于罗斯柴尔德家族（而且希望将这种关系一直保持下去）。最典型的例子就是詹姆斯促成的连接巴黎与比利时的铁路协议遭到了“七月王朝”的猛烈抨击，而且带有非常强烈的种族色彩。阿方斯·图斯内尔的《犹太人，新时代的帝王：金融封建主义的历史》（1846年）一书主要针对的便是詹姆斯在金融方面的举措，这些举措保证了铁路协议的签署。


  在某一层次上来讲，图斯内尔是一个社会主义者，他认为法国铁路网应该归国家所有，由国家管理。但是，他批评罗斯柴尔德家族成员是“资本家”的同时，却没忘提及他们作为犹太人的种族背景——法国被“卖给了犹太人”，法国铁路直接或间接地控制在“罗斯柴尔德男爵手里，（他是）金融之王，基督教国王授勋的犹太人”。也正是图斯内尔这本书的论点激发了诸多效仿言论。与图斯内尔相像的是，《针对罗斯柴尔德和乔治斯·戴恩韦尔》一书的匿名作者将犹太主义与资本主义画上等号：詹姆斯是“犹太人罗斯柴尔德，世界之王，因为今天整个世界都是犹太人的”。罗斯柴尔德这个名字“代表了整个种族——它是一种权势的象征，这种权势已经笼罩着全欧洲”。与此同时，在“利用一切可以利用的东西”方面，罗斯柴尔德家族则是“所有中产阶级以及商业阶层的典范”。此类言论之间的联系以及后来发展成型的马克思主义学说都为世人所熟知。1884年，卡尔·马克思在他著名的文章《针对犹太问题》中发表他对“真正犹太人”的看法，他所指的犹太人是指资本家，并不考虑宗教信仰背景。在1848~1849年的革命浪潮中，尽管大部分政权被短暂地推翻，但是罗斯柴尔德家族却依旧稳如泰山，这其中隐含的寓意对于马克思来说，再明显不过：“每个暴君背后都有一个犹太人，就如每个教皇背后都有一个犹太信徒一样。”


  到19世纪50年代时，海涅的论断——即罗斯柴尔德某种意义上是革命的盟友，似乎受到了广泛的质疑，并被一种新的批判言论替代，即罗斯柴尔德家族不仅是旧有体制的卫道士，还是原始资本家以及经济剥削者。19世纪40年代，更多的革命“左派”作家更倾向于将新的批判与罗斯柴尔德家族的犹太人身份等同起来——尽管这种论调从没有真正解释过为何在经济活动方面，犹太人应该拥有与异教徒不同的态度。（如果只是出于好奇和增添见识的原因需要一个更清晰的解释，说明罗斯柴尔德事业上的成功归功于他们的宗教信仰与种族，我们需要再次翻翻迪斯雷利的《科宁斯比》以及《坦克雷德》。）


  进一步的甄别是有可能的。在第二帝国时期的法国，人们将罗斯柴尔德家族与其他犹太人分离开——即上流银行，分别是以罗斯柴尔德家族银行为代表的“新兴”银行，以及以圣西蒙教派的佩雷尔兄弟为代表所创立的动产信托公司。这样一来，动产信托公司被许多作家刻画成法国财政方面挑战罗斯柴尔德家族统治地位的“斗士”——即在拿破仑三世期望摆脱罗斯柴尔德家族控制方面，挑战罗斯柴尔德家族的权威。与大多数公开批评罗斯柴尔德家族的种族言论不同的是，这次刻画的论据让人尊敬：动产信托公司今天有时仍被描绘成是一种革命性的新式银行，追求的是将工业化作为发展战略，这一点与那些“陈旧的”、以罗斯柴尔德银行为首的寄生式私人银行截然不同。但是当时许多人——最著名的是金融家胡莱斯·伊萨克·米雷利斯——有时将这种特色上的差异归结为两个家族不同的文化背景（佩雷尔家族是西班牙系犹太人，而罗斯柴尔德家族是阿什肯纳兹人，即中欧犹太人）。其他一些人则以更传统的政治术语来看待这种差异：罗斯柴尔德代表的是“金钱贵族”和“金融封建主义”，而他的对手代表的则是“金融民主”和经济界的“1789”（当年最大的事件是《人权宣言》的发表）。以这些观点来看，19世纪60年代动产信托公司的衰落似乎远不只是一个金融事件：它是第二帝国崩溃的预兆。即使在现代历史学中，詹姆斯著名的警句“国王，已是明日黄花”，也经常被引用为波拿巴政权的丧钟，以及彰显上流银行在法国优越政治地位的论断。


  不过，1870年一个共和国的诞生与法国反罗斯柴尔德的文学潮流没有任何关系。只是此时，针对罗斯柴尔德家族的批评声音更多的来自革命“右派”，而不是“左派”。对那些势利的学院派保守人士如龚古尔兄弟来说，罗斯柴尔德家族成员似乎是“被放逐的国王……垂涎一切，控制着一切”。在共和的幌子下，专制主义卷土重来，不过与之前消亡的帝王和帝国版本的专制不同，这次是腐败的联合专制。1882年，联合银行倒闭，这一事件也成为另一批攻击罗斯柴尔德家族的出版物出现的导火索，联合银行的创始人尖刻地谴责了“犹太金融”和它的“政府共济会”盟友。在埃米尔·佐拉的小说《金钱》（L’Argent）中，他将这起事件描述成贡德曼（以罗斯柴尔德家族成员为原型的书中人物）的一次大胜，“（他是）银行家之王，证券交易所和全世界的主宰……这个人了解所有秘密，市场涨跌依赖他的个人喜好，就如上帝摆弄电闪雷鸣一样……他是黄金之王”。但是佐拉至少承认，那些反犹太人的天主教徒曾经试图推翻贡德曼。而爱德华·德吕蒙在他的《犹太人法国》（1886年）一书中，表达了一种非常扭曲的想法，即联合银行本身也是犹太人建立起来劫掠天主教徒血汗钱的。“上帝罗斯柴尔德，”德吕蒙总结称，“是法国真正的‘主人’。”抛出类似言论的另一个人是奥古斯特·希拉克，他在《共和国的帝王们》（1883年）和《1870~1884年间的投机》（1887年）中，公开抨击共和国向“一个名叫罗斯柴尔德的国王”屈服，而且“这个国王带着一个名叫‘犹太金融’的情妇或女仆”。


  这些针对罗斯柴尔德家族掌握的社会、政治权力的“论战”可能在法国出现的次数最为频繁，但在别的地方同样也不乏这样的情形。比如，在德国，罗斯柴尔德家族也遭到了许多著作的攻击，如1880年格马尼库斯出版社出版的《法兰克福犹太人和欺诈民众福利的行为》，马克斯·鲍尔粗鄙的种族主义著作《俾斯麦和罗斯柴尔德》（1891年）以及弗里德里希·冯·舍尔布1893年出版的《罗斯柴尔德家族史》。这类作品也找到了“志同道合”者，即那些排犹的“人民”党和“基督教社会”党，这些政党在德国以及奥地利的竞选中取得了一定程度的成功；社会民主党人有时也会持有这种腔调。实际上，针对罗斯柴尔德家族影响力的思潮变得如此普遍，以至于学术上颇有地位的维尔纳·桑巴特也在他的《犹太人和现代资本主义》（1911年）一书中断定：“现代证券交易所是罗斯柴尔德的（也是犹太人的）。”


  在英国，这方面的事例也能够找到。与欧洲大陆一样，英国“反罗斯柴尔德主义”来自于“左右”两派。一个很好的例子就是约翰·里夫斯在其《罗斯柴尔德家族：欧洲国家金融统治者》（The Rothschilds：The Financial Rulers of Nations，1887年）一书中，重现了一个经典的论断：“罗斯柴尔德家族不归属于任何一个单一国家，他们是世界性的……也不属于任何一个政党，他们准备踩着朋友和敌人积累自己的财富。”


  里夫斯有关罗斯柴尔德家族掌握着国际、国内政治权力的论断并不新鲜。早在19世纪30年代，一家美国杂志就曾惊讶地说道：“没有一个内阁动议中没有他们的建议。他们非常自如地发挥着自己的影响力，从彼得堡到维也纳，从维也纳到巴黎，从巴黎到伦敦，从伦敦到华盛顿。”按照英国日记作家托马斯·雷克斯的说法，罗斯柴尔德家族是“欧洲至高无上的元首”。亚历山大·威尔的文章《罗斯柴尔德和欧洲金融》（1841年）在这方面渐行渐远（以下是里夫斯的译文）：


  
    欧洲仅有的一个实权人物便是罗斯柴尔德。他身边围绕着数十个其他银行业公司；他的士兵和侍从都是赫赫有名的业界人士和商人；而他的剑则是投机。罗斯柴尔德是一个注定会出现的人物，如果没有他的出现，也会有别的某个人出现。但是，这并不是说他的出现是一个偶然事件，实际上，这是一个非常必然的事件，也是1815年起主导欧洲诸国的法则带来的一个结果。罗斯柴尔德需要把这些国家变成一个“罗斯柴尔德国”，而诸国也需要罗斯柴尔德。现在，他不再需要这个国家了，但这个国家却仍然记挂着他。

  


  1845年，一个匿名的德国漫画家也表达了相同的观点（尽管更为生动），他画了一个怪诞的、名为“大水泵”的犹太人——很明显这是一个综合式的罗斯柴尔德——正以巨大的水泵驱动着全世界的金钱，它用巨大的触角控制着各国国王和大臣们，而且一直延伸到了西班牙和埃及。类似的风格也出现在威廉·马尔的画作中，1850年问世的《诱惑者》画中，“罗斯柴尔德”身边围满了欧洲国王，他们都伸出双手乞求金钱。同样，在1870年，列昂内尔在漫画《时代》中进行了类似的刻画。24年后，美国平民论者哈维将“罗斯柴尔德家族”想象成了一只巨大的黑章鱼，触须伸向全世界。法国漫画家莱昂德尔也将阿方斯·德·罗斯柴尔德描绘成了一个巨大的吸血鬼，将世界牢牢地抓在手里。


  不过，最核心的问题是，罗斯柴尔德家族如何利用这种无处不在的金融霸权？它会因为病态地追逐利息和佣金让自己消亡吗？当时这个问题最常见的答案可能是，这种霸权使得罗斯柴尔德家族能够发动战争。早在1828年，皮克勒–穆斯考王子就曾说过，“除了罗斯柴尔德之外，当下欧洲再没有人能够制造战争”。3年后，路德维希·博恩明确地指出，罗斯柴尔德卖出奥地利政府债券，阻止了梅特涅干预意大利与比利时革命的计划。博恩还强烈地暗示，罗斯柴尔德家族非常希望法国对奥地利采取更为和平的政策。类似的言论也能从政府内部人士那里听到，比如1830年12月奥地利外交官格拉夫·普罗克施·冯·奥斯滕说：“问题的方法和罗斯柴尔德所说的话都具有决定性，而他不愿意为战争提供任何资助。”1863年的波兰危机之后，迪斯雷利称“世界和平得到了保证，不过这不是政治家的功劳，而是资本家的作用”。即使图斯内尔这样怀有敌意的作家也有相同的看法：“犹太人投机和平，这种行为还在增多，这也解释了为何欧洲的和平已经持续了15年的原因。”后来的作家们也不时地会发出此类言论。希拉克大略地引述罗斯柴尔德家族某位成员的说法：“不会有战争出现的，因为罗斯柴尔德家族不希望它发生。”根据莫顿的说法，迈耶·阿姆谢尔的5个儿子是“有史以来最不好战的和平主义者。”几乎所有作家都没有遗漏有关居特林·罗斯柴尔德的逸闻：“不会爆发战争的，因为我的儿子们不会提供资金。”


  对于现代读者来说，避免战争是件好事，这也是不言自明的；即使我们怀疑银行家是否有能力来做到这一点。不过，在那个以军事冲突为潮流的年代里——以克里米亚战争（1853~1856年）为起点，法国普鲁士战争（1870~1871年）为终点——经常有人怀疑罗斯柴尔德家族寻求维系和平的动机。意大利统一战争期间——这些战争被认为是罗斯柴尔德家族想竭力避免的——沙夫茨伯里伯爵发现了一个“奇怪、让人心惊、羞愧的”事实，即“这个国家的命运只是一个异教徒犹太人的娱乐活动”！罗斯柴尔德家族在纽约的代理人奥古斯特·贝尔蒙特在美国“南北战争”中遭到了北方广泛的抨击，因为他希望与南方媾和，并且支持提名乔治·麦克莱伦将军为1864年的民主党总统候选人。与这些情形类似的是，普鲁士政府也对罗斯柴尔德家族为避免战争所做的努力感到苦恼，因为当时俾斯麦非常期望借助战争实现“统一”。类似这样批评罗斯柴尔德家族“和平主义”行为的言论也能在有关大国外交和政治的报道中被找到，这方面的报道多出现在世纪交替前后。举一个批评最为苛刻的例子，《泰晤士报》外交报道编辑亨利·威克汉姆·斯蒂德认为内森努力阻止1914年德国与英国之间可能发生的战争，是“一个肮脏的德国犹太国际金融图谋，企图恐吓我们，让我们保持中立”。


  另外一些评论家——“左右”两派都有——则经常持相反的观点：罗斯柴尔德家族积极地煽动战争。1891年，《工党领袖》抨击罗斯柴尔德家族是：


  
    嗜血的一家人，他们是这个世纪中欧洲数不清的灾难和悲伤的源头，通过挑起各国之间的战争聚积起巨额财富，而这些国家之间本不会反目成仇。无论欧洲哪里出现问题，无论哪里出现战争以及人们担心动荡的言论出现，你几乎一定能看到一个长着鹰钩鼻子的罗斯柴尔德家族成员在动荡区域的附近出没，玩弄着他的把戏。

  


  “左倾”自由党人约翰·阿特金森·霍布森以更为精确的方式阐述了这一论点，与同时代许多激进作家一样，他在其经典著作《帝国主义研究》（Imperialism：A Study，1902年）中，认为布尔战争是由“一小撮国际金融家”引发的，这些人“从所在地域来讲是德国人，而从种族背景来讲则是犹太人”。在他看来，罗斯柴尔德家族是这个小团体的核心：“有人认真地考虑过，”他在《帝国主义研究》中问道，“如果罗斯柴尔德银行和它的关联机构持反对态度，欧洲任何一个国家能够发动一场大战吗？或者说任何一笔巨额国家贷款能到位吗？”舍尔布从一个德国民族主义者的角度也得到了类似的结论，在其《历史》（History）中，他说：“罗斯柴尔德银行从各国之间的龃龉中崛起，在战争中变得富有强大，各个国家和人民的不幸恰恰是他们的财富来源。”


  战争还是和平？不过，还存在着另外一种可能性：罗斯柴尔德家族将自己的金融权势当做了提升犹太人利益的工具。对欧洲的贫穷犹太人来说，内森·罗斯柴尔德超乎寻常的发迹故事有着神秘的重要意义——“希伯来护身符”的传说似乎得到印证，它被认为是内森好运的神奇来源，也将内森与犹太传说联系在了一起。这个非同寻常的故事——其中一个版本在内森去世4年后，由一个匿名作者在伦敦出版——想象内森的成功根源是他拥有一个神奇的护身符。实际上他的财富还有一个更高远的用途：“为以色列王国遭遇的不公正待遇复仇”，“重建犹太王国——重建耶路撒冷神塔！”并“恢复我们古老种族的聚居地”。


  有关罗斯柴尔德希望为犹太人讨回圣地的说法见诸多个场合，经常被人们以更为认真的方式谈论着。早在1830年，一家美国报纸就暗示，“土耳其国王财政上的窘迫”可能会使得他将耶路撒冷卖给罗斯柴尔德家族。法国社会主义者夏尔·傅立叶在他的《虚假工业》（The False Industry，1836年）一书中也提到了这一点。1851年迪斯雷利也谈到犹太人在罗斯柴尔德金钱的资助下正在“重建他们自己的土地”。与此类似的想法还存在于栅栏区流行的故事里，比如“恺撒在罗斯柴尔德城堡里”。


  另外一个可能性（同样在这个故事里提出的）是罗斯柴尔德家族可能利用其金融实力迫使沙皇停止迫害俄罗斯犹太人。这也刻画出了东欧犹太人在整个19世纪中面对的一个抉择：是要移居到某个边远的划定地区，还是留下来通过法律争取平等权益？在19世纪早期，西欧犹太人也曾面临同样的两难处境。意味深长的是，《希伯来护身符》（Hebrew Talisman）的作者在故事末尾指责内森更乐意在英国享受社会同化的安逸，而不愿承担神圣任务的辛劳。实际上，作者声称，内森的死就是因为他决定在英国寻求政治解放——并为自己争取一个贵族地位——而不是继续为重掌耶路撒冷而拼搏。


  罗斯柴尔德家族面对的核心两难处境已经显现了出来：由于他们的巨额财富，其他犹太人在争取合法的公民和政治权益时，便会将他们看做是领导者。我们可以看到，这种领导地位在非常早的时候便已经出现了，迈耶·阿姆谢尔在拿破仑战争期间便开始为法兰克福犹太人争取公民权益，他的孙子列昂内尔沿着他的脚步，在19世纪四五十年代，为英国犹太人进入议会铺平了道路。这是非常适合罗斯柴尔德家族的战略，使得他们能够追求自己的家庭目标：融入社会，跻身于精英阶层而无须改变自己的犹太教信仰，也使得他们能够为“共同信仰”的族人做一些善事，同时从其他犹太人那里收获近乎皇族地位的认同。不过，罗斯柴尔德家族越是将追求解放作为一个国际目标——代表叙利亚、罗马尼亚和俄罗斯的犹太社区以及他们所在国的犹太人介入——他们越能激起更多的排犹言论，这些言论认为犹太人是一个世界性种族，没有真正的国家归属感。与此同时，那些对融入社会感到无望的犹太人开始发出回归圣地的呼声时，罗斯柴尔德家族的地位更为尴尬，他们无意放弃自己奢华的城市和乡村府宅前往贫瘠的巴勒斯坦。而这恰恰是他们的排犹敌人所希望的。19世纪40年和90年代，怀有敌意的漫画描述：罗斯柴尔德家族跟随离开德国前往圣地的犹太人流——尽管坐的是头等舱，但是还是离开了。在评价列昂内尔争取议会席位的运动时，托马斯·卡莱尔问道：“一个纯正的犹太人如何试图成为一个议员，或者成为一个国家的公民呢？除了在可怜的巴勒斯坦，他才能这样做，因为他所有的思绪、步伐以及努力都指向那里。”


  这也是早期犹太复国主义者广为流传的想法（尽管不是其常用的语言），如特奥多尔·赫茨尔认为，对犹太人来说，“问题的唯一解决办法”就是离开欧洲，建立自己的“犹太国”。赫茨尔发起了一系列的努力试图赢得罗斯柴尔德家族的支持，他认为罗斯柴尔德家族会利用庞大的资本来回应排犹行动。但是他准备提交给“罗斯柴尔德家族委员会”的66页演讲稿却一直未递送出去，就如他在第一次遭到断然拒绝后得出结论称，罗斯柴尔德家族成员“粗俗、高傲而且自私自利”。他后来宣称，罗斯柴尔德家族“对犹太人来说是一个国家的不幸”，他甚至威胁说，如果罗斯柴尔德家族反对他的话，他将“扫除”他们或“对其发动毫不留情的运动”。


  如果一个犹太复国主义者在19世纪90年代使用这样的语言，那么第一次世界大战后活跃在战败的中欧诸国的排犹分子使用同样的言辞也就不奇怪了，尽管两者有着本质上的区别。实际上，早期国家“社会党”人或“人民”党人针对罗斯柴尔德家族的宣传，最为有趣的一点就是非常缺乏创意。一个很好的例子就是迪特里希·埃卡特在1919年对“所有劳动阶层”发表的演讲：


  
    罗斯柴尔德银行拥有400亿美元的资产……他们只需要管理自己的财富，只需要看着它得到妥善的处置，他们无须工作，至少不用从事我们所理解的工作。但是谁给他们以及与他们类似的人如此巨额的金钱呢……是谁？是你，不是别人就是你！这是确切无误的，那是你的钱，是你辛辛苦苦挣到的血汗钱，但却鬼使神差地跑到了这些贪得无厌的人的保险箱里。

  


  这与19世纪40年代后法国、德国的激进分子一直鼓吹的言论没有什么不同。另外一个早期国家社会党人将罗斯柴尔德家族描述成是“犹太人问题”的典型，他呼吁解决这些问题，这个人便是阿道夫·希特勒。1921年5月，在纳粹报纸《民族观察员》（Volkische Beobachter）发表的一篇文章中，希特勒将罗斯柴尔德家族视为犹太资本家团体中的一员，这些资本家控制了社会主义派别的媒体。1922年，他至少在两次演讲中提到了同一个问题，“（我们要弄清楚两种人之间的）重要区别，即伟人的业绩和罗斯柴尔德成员的贪婪。诸如阿尔弗雷德·克虏伯这样的人，通过自己孜孜不倦的努力，以倡导者的角色，给我们留下了一笔巨额的国家财富；而罗斯柴尔德家族资助了战争、革命，并通过贷款把人们变成了利息的奴仆。”阿尔弗雷德·罗森堡在他的《20世纪的神话》（The Myth of the Twentieth Century）一书中也表达了类似的观点。


  希特勒在演讲中用了过去时态并非偶然，因为到20世纪20年代时，在法兰克福的罗斯柴尔德银行已不复存在，而且剩余的三家分行，即伦敦、巴黎和维也纳罗斯柴尔德银行也不再扮演德国经济的重要角色。不过这并没有阻止纳粹党人上台之后，一再利用罗斯柴尔德家族作为排犹宣传的一个主题：古老的传说再次传开，并且添油加醋地刻画了希特勒极为憎恶的各种族人物。例如，埃伯哈德·穆勒的话剧《罗斯柴尔德赢得滑铁卢战役》（Rothschild Wins at Waterloo，1936年）描绘了内森站在战场上，高声吟唱：“我的金钱无所不在，我的钱是友好的。它是世界上最友好的一支力量，它肥硕，圆得像颗子弹，还带着笑容。”“我的祖国是伦敦证券交易所。”“英国的财富都掌握在我的手里。”1938年5月，尤利乌斯·施特赖歇尔“反犹展览”赴维也纳展出时，与穆勒类似的论调再次出现，因为施特赖歇尔为罗斯柴尔德银行的展品专门开辟了一个房间。后来在法兰克福展出时，还展出了一份伪造的“信笺复印件”，信笺是迈耶·阿姆谢尔寄给“一位英格兰银行家的”，内容似乎解释了老迈耶“如何计划将5个儿子派到欧洲各地，以控制所有异教徒的商业和金融”。


  纳粹党人反对罗斯柴尔德宣传的高潮出现在1940年7月，当时埃里克·沃斯齐内克的电影《罗斯柴尔德家族》（Die Rothschilds）首次上映；一年后，经过进一步剪辑的版本上映，电影名加了一个副题：滑铁卢的红利。这是为蛊惑德国民众更为残酷地反对犹太人所拍摄的三部影片之一：其余两部是《一个犹太人的故事》以及臭名昭著的“纪录片”《外部的犹太人》（Der ewige Jude）。不过，在那个充满不确定因素的年代里，滑铁卢战役的传说给纳粹宣传部带来了不少难题，即对英国采取怎样的“正确路线”。电影中，一些英国角色（威灵顿以及“财政大臣”赫里斯）被刻画成贪污腐败、道德沦丧的形象，其他人——尤其是银行家“特纳”和他的爱尔兰妻子——则得到了同情，因为他们是罗斯柴尔德家族阴谋的受害者。但是，对罗斯柴尔德家族的刻画则毫不含糊，盟军战后公布的纳粹电影脚本显示：


  
    1806年，黑森公爵为逃避拿破仑的劫掠，将自己600万英镑的财产托付给了某人保管。他将自己的钱存在一个犹太银行家，即法兰克福的迈耶·阿姆谢尔·罗斯柴尔德那里。对公爵财产的挪用成为罗斯柴尔德家族兴起的基础。阿姆谢尔·罗斯柴尔德将钱寄给了儿子内森，当时内森并未被其竞争对手所重视。但是内森毫不留情地打败了所有对手，通过巴黎兄弟的帮助，内森在西班牙将钱送给了威灵顿——内森是第一个接到拿破仑从厄尔巴岛逃脱消息的人，而且也是唯一以全部身家押注奥尔良的路易——将复辟的人。他当时成了一个笑话——没人认真地对待他，除了他的犹太雇员以及英国的财政大臣。威灵顿“勋爵”再次被派去与拿破仑作战。他几乎没有时间来进行战前准备——女人们让他分身乏术！不过他仍有足够的时间与罗斯柴尔德达成协议（就如富歇在巴黎所做的一样），罗斯柴尔德向威灵顿暗示，如果自己是第一个知道战争结果的人，那么威灵顿将得到丰厚的报酬。当罗斯柴尔德获悉拿破仑战败的消息后，他却散布了英国战败的消息。一场恐慌随即而至——每个人都卖出了政府债券——罗斯柴尔德则全部吃进。穷人们亏了大笔的钱；为数不多的体面而富有的英国人（其中被刻画得极为体面，因为他娶了一个爱尔兰妻子）输得倾家荡产。犹太人欺骗了全英国——欺骗了纳粹德国与之作战的所有地方。

  


  纳粹排犹的所有主题全部呈现在这里。犹太人对他们所在的国家都没有归属感，他们只希望从其他人的痛苦中攫取利润：“你只有着大量鲜血才能挣到大笔的钱！”迈耶·阿姆谢尔对内森说道。在他们的带领下，“全球犹太人”进行了“庞大的投机活动”，与此同时，“士兵们却在战场上流血身亡”。犹太人外形上与众不同，让人厌恶：迈耶·阿姆谢尔穿着土耳其长衫，卷头发；他的儿子则对一个北欧血统对手的妻子产生了兴趣——这是典型的戈培尔式电影。尽管纳粹宣传部似乎并不满意这部影片，它仍然获得了相对成功：在其首次在柏林及其周边地区上映时，秘密警察的报告里充满了喜悦；这部影片在被占领的法国也吸引了大量观众。当1945年1月一个英国战俘翻阅一份德国报纸时，他在封面看到了这个让他感到非常惊奇的故事，并将它翻译成英语，在战争结束后带回了英国。


  将沃斯齐内克的电影与它的美国前辈以及人物原型进行比较是有教育意义的。达里尔·扎纳克1934年执导了影片《罗斯柴尔德家族》（The House of Rothschild），由乔治·阿利斯主演，他同时扮演了迈耶·阿姆谢尔和内森这两个角色。在这部影片中，对罗斯柴尔德家族的刻画赋予了更多的同情：他们从贫穷到富有的崛起历程是另一个版本的《美国梦》（更为圆满的是，罗斯柴尔德家族的一个女孩还与传达滑铁卢胜利消息的英国军官产生了浪漫的爱情），与此同时，电影也讲述了他们面临的障碍——残暴的普鲁士大臣巴龙·勒德朗茨（鲍里斯·卡洛夫饰）以及法兰克福横行的暴徒——暗示当时德国的局势发展状况。当然，即使美国版本的罗斯柴尔德故事，大部分也是神话，大部分可以用一种不被同情的方式来讲述。迈耶·阿姆谢尔可能是一个可爱的老头，眼里闪着光，受孩子们爱戴，但是他仍旧是那个希望控制世界的人。实际上，这两部电影像是彼此的镜子。在沃斯齐内克的版本中，内森画了一幅欧洲地图以显示罗斯柴尔德的力量中心，以及一棵家谱树，当这棵家谱树的分支连接起来以后就形成了一个大卫王星[5]，这颗闪耀的大卫王星接着叠加到一幅英国地图上，同时打出字幕：“当这部电影放映完毕时，罗斯柴尔德家族最后一些成员将作为难民离开欧洲，逃到他们的盟友英国那里去。反对英国富豪统治集团的战斗仍在继续！”扎纳克的电影运用了几乎一模一样的画面：临终前，迈耶·阿姆谢尔让守在床边的5个儿子分散到欧洲各个城市去。随后用一幅地图描述了出来，大卫王星再次叠加出现。电影结尾重点关注了纳粹排犹政策以及1818年德国爆发的迫害法兰克福犹太人的暴乱事件，将两者联系在了一起。从本质上讲，两部电影讲述的是同一个故事，尽管两者的道德指向截然相反。


  与罗斯柴尔德家族早期历史截然相反的电影描述反映了一种更为普遍的模糊性。因为人们存在着一种感觉，认为所有罗斯柴尔德传说都能被认为是一个简单的神话——一个有关巨额财富的神话；一个有关昙花一现的上层社会地位的神话；一个有关无限政治和外交权势的神话；一个有关谜一样的最后目标的神话，这个目标与这个家族的宗教信仰交织在一起。通常，这个神话被一种较为鄙视的口吻讲述着：财富来路不明，社会地位的争取并不成功，权势建立在腐败之上，家族目标也是邪恶的。但是它同样也能用好莱坞的方式来讲述，那是一个有关超乎寻常的经济成就、社会成功、合法权利以及道德收尾的故事。当然，纳粹用来宣传的其他一些主题后来遭到了禁止——在一些国家甚至是非法的。但是有关罗斯柴尔德家族神话的两面性状况似乎使得这个神话不停地被复制、修改。这一点在法国表现得最为明显。《小炮》杂志于1951年出版的部分特刊毫无疑问是排犹的，重新刊登了19世纪激进和右翼文学作品中的故事（以及漫画），但是杂志刊登的其他“贵族”并不是犹太人，所有文章的语调也是相对温和的。正如科斯东以及佩尔菲特这样的作家所做的工作表明，在第四共和国的大环境中，只要稍微改变一下语调，重新出版“统治法国的200个家族”这样的古老传说，而不用再作其他调整也是有可能的。尤为明显的是，当罗斯柴尔德兄弟公司主管乔治·蓬皮杜于1962年出任总理时（他于1969年获任总统），讽刺性周刊《鸭鸣报》简略地评论道：“RF=法兰西共和国＝罗斯柴尔德兄弟公司”，不过，有关罗斯柴尔德神话的类似评论也能从英国媒体那里听到。一些怀有敌意的推论不时出现在20世纪80年代，作出这些推论的背景是当时许多保守党政治家在从政之前或卸任之后，都在罗斯柴尔德父子公司里任职，而这个时期，这家公司恰好在处理许多重要的私有化项目。实际上，工党影子内阁首相罗伊·哈特斯利在罗斯柴尔德公司第一次私有化行动之后，甚至断定“保守党收到的政治捐款与（公司）从政府那里得到的业务之间有关联”——他后来被迫收回了这一论断。


  在极端主义的立场上传播罗斯柴尔德神话这方面，没有别的作品比戴维·艾克的作品更明显了；艾克之前曾是环保主义者，后来转变成“新世纪”的福音传道者。按照他的说法，罗斯柴尔德家族是“全球精英协会或兄弟会”的成员——也被称做“透视眼祭仪”和“监狱看门人”——这个组织秘密地统治着全世界。从迈耶·阿姆谢尔那时起，他们就已经“控制政府，通过兄弟会网络制造战争和革命”。他们是控制其他著名银行，比如瓦尔堡银行、施罗德银行以及拉扎德银行的幕后力量，同时也是美国金融公司背后的“推手”，如摩根大通、洛克菲勒、库恩、洛布公司（“明显的罗斯柴尔德门面公司”）、斯派尔以及雷曼公司——更不用说英格兰银行以及联邦储备系统了。通过这个全球网络，他们还制造了许多其他重大事件：刺杀亚伯拉罕·林肯、布尔战争、以色列建国（控制中东石油的一着开局妙棋）、俄国革命（这是主要由罗斯柴尔德家族控制的全球精英协会美国分会发动的一场阴谋）、资助希特勒，甚至还有尼克松总统浮动美元的举措。艾克断定，他们和他们在保守党以及媒体中的朋友现在正在谋划垄断世界能源供应——巩固他们在电力、煤炭以及天然气私有化方面的利益。


  在互联网上粗略地搜索一下，就能发现大量类似的怪诞阴谋理论。唐·艾伦的“企业和银行业影响力研究”一文，主要内容便是向我们展示罗斯柴尔德家族与英格兰银行以及联邦储备局之间的“线性联络”。詹姆斯·多尔蒂撰写的英格兰《每周研究》则声称已确定“世界上的‘金钱卡特尔’或‘伦敦市的帝王’通过英格兰银行的传奇银行家来争取‘皇冠’，这些银行家包括瓦尔堡、罗斯柴尔德和巴林三大家族”。《美国圣经》则提供了有关艾克·罗斯柴尔德支持社会主义理论的更详细版本，这一举动的“唯一目的”就是“确保对远东地区富饶的自然资源的长久控制”。舍曼·H·斯科尔尼克的《阴谋国家》一文也提出了类似的理论，他重申是罗斯柴尔德家族“策划刺杀了林肯总统”，因为他的“战后政策可能会危及他们的商品投机活动”。斯科尔尼克还再次提到“罗斯柴尔德家族资助了希特勒的崛起，将其作为对抗苏联的桥头堡”，还增加了一些相关“解释”，即罗斯柴尔德家族与天主教教会暗中联系，并与黑手党以及美国中央情报局有瓜葛，并且与亲纳粹的梵蒂冈银行来往密切。


  这些怪诞的理论不仅仅存在于网络之中。电视上的传道者以及共和党政客帕特·罗伯逊在他的《新世界秩序》（1991年）一书中声称，罗斯柴尔德家族“被共济会的神秘主义所毒害”，而“联邦储备系统之父保罗·沃伯格则是罗斯柴尔德家族的一个代理人”。哈立德·穆罕默德则从完全不同的政治环境出发，重申“罗斯柴尔德家族……资助了希特勒”，并且是希特勒排犹政策的“帮凶”；以及——这无须多说——“控制”了英格兰银行和联邦储备系统。哈立德·穆罕默德是路易斯·法拉罕的前助手，后者是一个激进派团体“伊斯兰国家”的领导人（非洲裔美国人）。一部严肃的银行业历史可能被认为应该避免参照这些荒谬的言论。但是如果某个人故作轻松地假装这类神话并不存在，那么也就不可能有阅读这个主题的学术性历史的需要。


  Ⅳ


  这本书的一部分目的是用历史事实去除罗斯柴尔德的神秘光环，这些事实只能在现存的记录证据中重新构建。可能你会质疑，这样的事情为何以前没有做过；为何只有一小部分关于罗斯柴尔德家族的书籍据称是基于严肃的档案材料写就的。当然，部分答案是这个富有而又成功的家族雇用了不少作家，这些作家重新润色已经成文的神话以及逸闻就能够赚钱。另外一个原因就是接触到相关记录材料并不容易，这点一直到最近也是一样。不幸的是，法兰克福银行的大量档案文件——其中还包括那不勒斯分行的记录文件——大部分在1912年遭到严重破坏，只有一小部分早期历史记录因为寄往巴黎而幸免于难。维也纳分行的部分档案文件在1938年被纳粹德国掠走，战争结束时，这些文件连同德国占领期间被捕的罗斯柴尔德家人的一些文件被前苏联截获。这些材料作为克格勃冷战期间的“战利品”深藏在莫斯科，只在1990年于历史文件保护中心向外部研究人员开放过。当康特·科尔蒂1927~1928年期间写作他的两卷有关罗斯柴尔德家族“崛起”和“霸权”的书籍时，他主要依靠的只有奥地利官方档案文件以及已经出版的报道、19世纪政治家的回忆录以及日记。伦敦分行的档案文件1978年之前一直不对学者开放，尽管罗斯柴尔德家族成员以及“圈内”人士，如卢西恩·沃尔夫利用那些文档写出了众多重要论文。


  另一方面，法国分行的档案文件随着罗斯柴尔德银行在1981年收归国有而成为国立档案馆的藏品，这些文件也是贝特朗·吉勒不朽著作的资料来源，他的两卷书籍于19世纪60年代出版。但是自罗斯柴尔德家族开始放松限制以后，宝贵的历史材料在巴黎和伦敦都已能够接触到，所以真正严谨的研究是多么稀有就非常明显了。一部主要关于英国罗斯柴尔德家族的社会和政治史以及几篇主题非常狭窄的文章和论文，对于如此重要——实际上，从许多方面来说是绝无仅有的——文献收藏来说，成果相对少了些。即使一些文章结集出版，以配合1944~1945年在法兰克福犹太人博物馆成功举行的展览，其中基于最新档案研究的文章依旧相对较少。到目前为止，只有波林·普雷沃斯特–马西亚西有关罗斯柴尔德家族结构的著作利用了伦敦、巴黎和莫斯科馆藏的罗斯柴尔德文献。


  此外，这种相对缺乏学术研究的现象还有一个进一步的解释，就是如此多的材料很难驾驭。档案文件的数量是极为庞大的。“我们罗斯柴尔德家族的人都是写信成癖的人，”夏洛特·罗斯柴尔德1874年给孩子们的信中写道，“如果不写信和收到信件，我们就活不下去了。”这是再真实不过的情节。伦敦档案文件中最重要的信件就是所谓的“私人信件”（XI/109系列），都是银行合伙人之间的信件，它跨越的时间为1812~1898年。所有信件装满了135个箱子。这些信件的内容，我在文中大概引用了5 000封。（为表明这一系列信件的相对重要性，我给大家列个数字，即我和我的研究人员从档案文件中完全或部分摘译的信件约有13 000封。）这种私人——指信件只有合伙人以及他们偶尔用到的书记员才能看到，当然也会有一些例外情况——之间的通信频率多种多样，根据业务量、政治消息、各分行的合伙人数量以及一年中时间段的不同而有所变化。有时，巴黎的合伙人在平静的一周里只寄出两三封信；但在活动高峰期，3个合伙人一天内就可能写一到两封信。举一个简单的例子，1848年3月，伦敦合伙人至少接到了欧洲大陆合伙人的6封重要的私人信件。这些信件内容通常十分冗长，尤其合伙人制度建立初期，阿姆谢尔和萨洛蒙通常会给兄弟们寄五六封信，信里掺杂了政治消息、金融信息、业务咨询和答案，以及家庭琐事和个人抱怨等。这些信件，可以这么说，就是19世纪相互联系的“电话”，信件包含了今天的生意人很少写到纸上的信息。需要强调的是，这种通讯方式按照19世纪的标准来衡量也不是典型的。首先，由于他们的合伙人所处的地区并不非常分散，如果罗斯柴尔德对手中的较少数人也以这种方式定期进行联络，那么在其他银行业档案文件中就不可能找不到类似的系列信件。第二，由于罗斯柴尔德家族之间的联络超乎寻常，他们信件中包含的政治情报通常具有极高的价值。当詹姆斯在19世纪40年代说，他“每天”都能够见到路易·菲利普国王并非夸大其词，政治危机期间，他确实是这样做的。他写给伦敦的信——我利用得最为充分的信件系列——是19世纪金融和外交史最重要的宝贵资源之一。


  只有两个方面的因素让人感到遗憾。1854~1860年间的“XI/109信件”系列出现了大量的、难以解释的缺失，另外1879年之后信件量逐渐减少（尽管“XI/109”系列中巴黎方面寄出的信件一直持续到1914年）。更为严重的是，所有伦敦合伙人寄出信件的备份均在继任高级合伙人的要求下销毁。剩下来的就是8箱1906~1914年之间的信件。因此，我们只看到一点点内森所写的宝贵信件，与他兄弟数千封的信件相比，数量极少；他的长子列昂内尔的信件也只剩下了让人沮丧的几封；而他孙子在1906年写的书信几乎一封都没存下来。应该说明的是，合伙人所写的与业务无关的信件更是鲜有保存；实际上，第一位罗斯柴尔德勋爵坚持要求，他死后所有私人信件必须烧毁（尽管我在许多政治家的档案文件中找到许多他写给其他人的信）。如果有时你觉得罗斯柴尔德父子公司的历史似乎是按照他们在欧洲大陆的亲属的观点撰写的，这也是因为这种不对称的信息源带来的不可避免的结果。幸运的是，内森的儿子们（尤其是纳特）在欧洲大陆度过了大量时光，他们写给“家”里父母和兄弟的信件被保存了下来，但是这其中不包括从伦敦发出的信件。与这些家庭信件相比，我对那些来自罗斯柴尔德各地方代理人的信件几乎只能挑出一些作为样本来研究，那些来自大城市——马德里、布鲁塞尔、圣彼得堡、纽约、墨西哥和旧金山——代理机构的信件数量比家庭信件更为庞大。此外，来自不那么重要的、只充当“通讯员”的公司或只与罗斯柴尔德家族偶尔有生意往来的公司信件数量也极为庞大：我对那些来自遥远的加尔各答、上海、墨尔本和瓦尔帕莱索的信件并不过多关注。


  另一个困难就是，直到19世纪60年代晚期，罗斯柴尔德家族的第二代以及合伙人第三代中的许多关键人物（还有一些公司的代理人）相互通信时，主要用的都还是“犹太德文”：即用希伯来字符书写的德语。这样做的一部分原因是希伯来语是家族的第一语言；另一部分原因是确保“窥视的眼睛”不能够读懂公司的私人通信内容。它同时也解释了为何“XI/109文件”从没有被历史学家完全利用的原因。即使使用希伯来语的读者在翻译几兄弟所使用的相对古老的文字时也觉得颇为困难，这也使得早期的学者望而却步，因为他们习惯依赖那些摘译后形成的英文材料，这些材料是由19世纪50年代一些德国难民受雇翻译的，翻译得极为随意；此外，学者们更喜欢内森的孩子们用易读英语写就的信件。不过，莫迪凯·楚克尔开创性的工作为我扫清了障碍，他翻译了原始信件或在录音带上大声地朗读那些信件，这使得我能够第一次开发这些具有最高重要性的历史资源。


  因为罗斯柴尔德家族的信件对外人来说极难读懂，所以这些信件最大的益处就是罗斯柴尔德家族成员相互之间通信时，或多或少地表现得更为坦诚。这样一来，他们的通信内容就呈现出独一无二的直率和私密特性。合伙人之间非常直率，有时甚至互相谩骂，而且毫不隐藏他们对那些做过交易的贵族以及大臣们的看法，当然这些看法很少谄媚拍马。他们所使用的语句非常口语化，有时甚至显得非常粗俗。与这些信件形成鲜明对比的是，从一个罗斯柴尔德分行寄往另一个分行的信件则使用了正式、商业实务文体；写信给政治界朋友或者合伙人以及家庭核心圈子以外的商业伙伴时，他们也会使用非常认真的手写体。当结合书目中所列的其他档案文件一起使用时，罗斯柴尔德家族的信件反映的现实从许多方面来看，甚至比最迷人的神话都要更吸引人。


  Ⅴ


  学院派历史学家喜欢参与编史争辩。罗斯柴尔德家族与历史编纂中的许多争辩都有关联，如果只是简单地列出它们自然会枯燥无比，而这正是我现在全身心所做的事情。5个罗斯柴尔德银行构建了早期版本的“跨国公司”：研究商业的历史学家或许能发现它有助于了解更多的有关罗斯柴尔德公司作为国际化私有合伙人运作的方式。研究经济的历史学家数年来一直在寻求评估银行对于工业化的作用；而罗斯柴尔德家族史中有大量这方面的材料，资料尤其多的是这个家族在欧洲大陆铁路发展过程中扮演的角色。罗斯柴尔德家族史同时也有助于厘清争辩已久的一个话题，即英国、法国和德国银行的差异，最明显的一个原因是，各个罗斯柴尔德银行在各自国家中以相似的方式运作着，尽管不是完全一样的方式。此外，对于经常争辩的欧洲资本输出问题也带来了新的解决希望：那些仍然关注霍布森/列宁理论模型的人或许很乐意将其与罗斯柴尔德家族史中的事实进行对照。我也想通过我的书为解决金融史中的一些争论作一点贡献，尽管并非直接的。恐怕我的书并不是银行史的“典范”。我清醒地意识到，我写的并不是有关“不对称信息”、“信用配给”以及“投资组合管理”这类东西，但是我希望对这些内容感兴趣的读者不至于对书中集中讲述利润、亏损以及资产负债表的章节完全失望。如果没有其他东西，这些数据现在就可以与其他已出版的银行史中的数据进行对照——这也是我唯一能够作为开始的任务。


  我希望研究社会学的历史学家将发现罗斯柴尔德家族史不仅对解决久远的、有关阶级的争论有所裨益，对更为流行的、关于家庭结构以及富有阶层当中性别关系的争议也能有所作用。尽管银行合伙人清一色地是男性，但是大家并没有忽视他们的母亲、妻子和女儿，她们通常（正如米丽娅姆·罗斯柴尔德最近指出的那样）与罗斯柴尔德家族的男性一样能干，甚至能力在男性之上。


  研究犹太人历史的专家可能对另一本有关罗斯柴尔德家族的书心存疑虑，因为在他们的领域里，这个家庭通常被夸大地描述了；我只希望，作为一个拥有加尔文教徒身份的无神论者，我对这个“杰出家族”与他们“共同信仰的族人”之间复杂关系的理解并未出现太大的偏差。我认为自己不会因为高估罗斯柴尔德家族中现代犹太历史中扮演的重要角色而有负罪感。尽管写文学作品不是我的强项，但我还是竭力取悦研究文化的历史学家，主要是通过关注当时有关罗斯柴尔德家族的各层次文学作品，同时尽我所能，总结这个家族在艺术品收藏方面的贡献，以及资助19世纪最为杰出的建筑师、作家和作曲家的情况。这部书对研究政治的历史学家也有用处，尤其那些对法国、英国和德国感兴趣的历史学家更是如此。我意识到我可能错误地解读了詹姆斯与侄子们信中有关19世纪法国高层政治的一些模糊猜测；但我希望法国历史学家通过他们对相关报道的研究来纠正我的错误。根据各方面反馈来看，这部书可能最能满足那些不赶时髦的学者，他们仍然痴迷外交史。书中有关比利时中立、石勒苏益格–荷尔斯泰因问题、东方问题以及滑铁卢战役与马恩河战役的战争（发生或避免的）起源等方面的内容比我当初设想的要多。但是，罗斯柴尔德家族自身认为重要的东西，紧跟金融的——或者与其离得比较远的——便是外交。


  对所有读者，我要为我的疏漏之处道歉：因为这部书按照设想要在3年之内写完（实际花费了近5年），还有许多信件我没有阅读，一些书只是蜻蜓点水式地掠过，一些档案馆还没有造访。时间有限，在两相比较之下，我只能把优先权给予那些迄今为止仍然不为人知或知之甚少的档案文件。如果一个档案文件已经被之前的历史学家精心查阅过，我就会选择不再查阅，这其中可能就会有延续错误的风险。因此这部书应该被看做是抛砖引玉之作，看做是研究日历中的一页：伦敦的档案文件正在大声召唤进一步的挖掘，我也希望在今后看到有关论文陆续出现，修正我粗略的解读以及无数错漏的细节。


  一部书至少能呈现与众多不同领域有关的事实，能保证非学术读者有阅读的兴趣。我希望这些读者能够原谅书中“背离”了作者专长领域的那些章节，就如那些自身就是银行家或犹太人的读者能够原谅书中肯定存在的错漏之处。如果这部书能够在重建经济、社会、文化、政治以及外交历史方面有所帮助，让19世纪的世界以及“杰出家族”变得更容易理解，那就是将作者从他开始的A点推动到了B点——他所希望的归宿。


  第一章

  家族生意


  是的，我亲爱的朋友，所有这一切蕴涵着这样一个道理：为了做某事你必须成为某人。我认为但丁伟大，但是他的背后是几个世纪的文明；罗斯柴尔德家族富有，但那是经过不止一代人的努力才积累起来的财富。这些事全部隐藏得比我们想象的要深。


  歌德


  1828年10月


  一位旅行者抵达18世纪的法兰克福，当他越过通往法赫特门的萨克森豪斯大桥时，几乎不可能错过反犹宣传画“Judensau”——该词意即“犹太人的母猪”（见图1.1）。


  
    [image: ]

  


  图1.1 18世纪初期《犹太人的母猪》的匿名画


  资料来源：斯卡查，《犹太人的母猪》。（阿尔弗雷德·鲁本斯藏品，伦敦犹太人博物馆）


  画在墙上的这幅画内容猥亵，它描绘的是一群犹太人在一头凶恶的母猪面前——或身下和身后——做着污秽的事。其中一人吮吸着母猪的乳汁，另一个人（身着希伯来长袍）抓着母猪的尾巴，让第三个人（也是一个希伯来人）吃它的排泄物。“犹太恶魔”则在一旁满意地看着。如果旅行者再往上看，他还能看到第二幅更让人觉得反胃的图像：画面中，一个死婴张着双臂，身上布满了刀伤，身体下方是9支短剑。“在1475年濯足节星期四的这一天，”图上的文字说，“只有两岁的可怜小西蒙被犹太人杀害”——这是“特伦特的西蒙案件”的一个“解释”，西蒙据称死于“残忍的谋杀”；这一传说借此抨击犹太人谋杀异教徒的孩子只是为了将他们的鲜血放进未发酵的面包中。


  这类带有反犹色彩的图画并不罕见：犹太人崇拜猪的情形能够在许多木雕以及印刷品中见到，而时间则可以追溯到14世纪，而残忍谋杀的故事在德国流传开来则是在15世纪。而让法兰克福的图画变得与众不同——至少在这个城市最杰出的人物约翰内斯·沃尔夫冈·歌德看来——是因为，它们“并不是个人仇恨的产物，而是作为一个公共纪念物出现的”。犹太人、母猪以及死婴都是官方核准的标志，它们由长久以来对城镇中犹太人的敌对传统积淀而成。


  有关法兰克福第一个犹太人社区的首次历史记录出现在12世纪中叶，当时的人口在100~200人之间。它的历史也是一部蒙难史，犹太人每隔一段时间就会受到异教徒迫害。1241年，法兰克福3/4的犹太人在所谓的“犹太战争”中被屠杀。在随后的数十年中，犹太社区凭借犹太人的努力得以重建，但是就在一个世纪之后，在1349年，同样的情形再次出现。在这两起事件中，谣言扮演了一定的角色：在第一次“战役”中, 人们担心犹太人与蒙古人串通一气；第二次则是一些苦修者散布谣言称犹太人将会把瘟疫带进城里。


  不过，犹太人仍然存在于世界范围内，也说明了为何神圣罗马帝国皇帝——他在1236年宣布犹太人“是我们忠实的佣人和奴仆”以及各市政厅倾向于鼓励犹太人定居下来的原因。因为犹太人是税收以及贷款的来源（犹太人当时可以不受禁止发放高利贷等法律规定的约束），官方向他们提供“保护”以及有限的优势来换取现金。不过，保护和限制一直是并存的。1458年，在腓特烈三世的命令下，犹太人被集中到一个特定的“犹太人聚居区”（ghetto，该词来自于意大利语中的borghetto一词，意即郊区）：这是城市东北边缘地区的一条狭长的街道，街道两边都建有大门。对于生活在这里的110名犹太人来说，在所谓“犹太街”里的监牢般的生活意味着一个“新埃及”。另一方面，外界一直存在的暴力威胁也让犹太人聚居区带有一点避难圣地的色彩。不过，1504年的残忍谋杀指责以及5年后试图宣布“犹太人为异教徒”的阴谋警示人们，犹太街的地位极其微弱；到1537年时，犹太街的人口构成也发生了很大的变化，路德教徒占据了大多数人口，而他们对犹太人存在固有的敌意。犹太街在一个危险的世界中提供了某种形式的避难所；1542~1610年期间，它的人口数量增长为400~1 380之间（人口增长与荷兰的胡格诺教徒移居到法兰克福是相对应的）。这些新兴人口的流入所导致或与之相应的经济与社会紧张状态触发了公众反对犹太街的大规模暴力活动：“菲特米尔茨暴乱”，这场暴乱因其领导者文岑茨·菲特米尔茨而得名，菲特米尔茨当时是一个店主。不过这次暴乱并没有出现大规模屠杀犹太人的情形（犹太人被驱逐出城区），而且没过多久，帝国军队就平息了暴乱。菲特米尔茨和其他暴乱的领导人被处以绞刑，犹太人重返家园，他们是皇帝“庇护”的人，其地位得到了再次确认。



  在实际生活中，与之前一样，“保护”意味着额外的铁腕管制，其管理细节由斯塔提格凯特议会设定，这部法规每年会在主要的犹太人教堂宣读。直到18世纪末期仍有法律效力，这期间，犹太人人口被严格限制在500个家庭；每年的婚礼数量只能有12个，结婚年龄固定为25岁。每年从外部进入犹太街定居的人不能超过两人。犹太人被禁止从事农场业或者交易武器、调味料、酒和谷物。他们被禁止在犹太街之外的地方生活，而且直到1726年，犹太人必须每时每刻都要佩戴区别身份的饰物（男人佩戴两个同心黄色戒指，女人佩戴有条纹的面纱）。犹太人每天晚上、星期天以及基督教节日期间，只能在自己的社区里活动；其他时间，他们被禁止两人以上结伴在城中行走。他们还不得进入公园、旅馆、咖啡店，同时也不得在城中风景秀丽的道路上散步，他们甚至不能接近城中古老的大教堂，进入官厅时也只能从后门进去。犹太人只能在规定的时间内，才能被获准进入城里的市场，而且不得碰市场里的蔬菜和水果。如果一个犹太人出现在法庭，他需要宣读一份特别的誓言，誓言提醒在场的所有人“上帝对遭受诅咒的犹太人所施加的惩罚和咒骂”。如果一个犹太人在街上听到“犹太人，本分点！”，他必须——即使发号施令的只是一个孩子——脱下自己的帽子，然后站到一边。如果他偶尔去法兰克福城外，也需要一个特别通行证。进城时，他需要支付是异教徒两倍的费用。为了回报这些所谓的“保护”，每个犹太人还需要缴纳费用税（或者是人头税）。


  所有这一切意味着，法兰克福犹太人生命中的大部分时光是在高墙和大门之内的犹太街中度过的。今天，这个监狱般的街道已经不复存在。仅有的几所房子在19世纪中期被法兰克福政府拆除，剩下的一点点残迹也在1944年5月美军的轰炸中被夷平。不过，这条古老街道的一部分墙基最近被发掘出来，这些遗迹至少能让人联想到当时犹太街中极为局促的生活状况。从北部的博恩海姆门到南部的犹太人公墓，只有1/4英里长，宽度不超过12英尺——有些地方甚至少于10英尺。即使一开始这个地方划为犹太人居住区，相对于只有100人多一点点的犹太人群体，街道也显得非常拥挤了；而到1711年时，生活在这里的人数量不少于3 024人。在如此局促的地方安置所有人口，需要极为高超的建筑技巧：房屋只有8英尺宽，建为4层，在每一排房屋后面再盖另一排房屋。这样的建筑结构也使得火灾变得异常危险——实际上，整个犹太街曾经在1711年、1721年以及1774年毁于大火。这也意味着这里的生活既高贵又贫贱：高贵是因为对房屋的需求远远多过了供给，因此在犹太街北部的一个4居室房屋的价格与歌德父亲在格拉泽·希尔施格拉本有24个房间别墅的价格一样；贫贱是因为卫生设施、光线和新鲜空气的匮乏让生命的期望值缩减了很多。在18世纪80年代，据估计，犹太人的平均死亡率比异教徒要高出58％。1795年一个旅行者觉察到“法兰克福犹太人中的大部分人看起来像是行尸走肉，即使那些正处在青春年纪的人也不例外……他们面如土色的容貌也将他们与其他极为绝望的居民区别开来”。后来，在部分高墙被拆除后，一些诸如安东·博格这样的艺术家某种程度上浪漫化了犹太街；实际上，它变成了吸引维多利亚臣民旅游的一个地方（查尔斯·格雷维尔以及乔治·埃利奥特就是英国旅游者中的成员）。也就是在这个时候，这个地方给年轻的歌德留下了极为震撼的印象，在他看来这是一个地狱般的贫民窟：


  
    空间狭窄，灰土飞扬，人群拥挤，各种刺耳的说话声音——所有这一切构成了一幅让人极不舒服的画面，即使对一个只是从大门旁路过、向里面扫了一眼的人来说，也会有同样的感觉。我犹豫了很长一段时间才敢独自一人进去那里，而且从汹涌人流中逃出来之后，我还没做好重返那里的准备；那里的所有人都会拉住你，不厌其烦地推销或求购东西。

  


  对犹太街更为熟悉的一个人是诗人路德维格·伯尔纳，他就在那里长大，生活的时间是18世纪80~90年代，他当时的名字是尤达·勒夫·巴鲁赫。他回顾那段经历时，带有的不是一种怀旧的情感，而是非常愤怒的情绪，他记得：


  
    那是一个狭长阴暗的监牢，18世纪最明亮的光线都不能够刺透它的黑暗……横亘在我们前面的是一条望不到头的长街，但我们身边有的只是一点点的空间，以保证希望降临时，我们能够转过身来。我们头顶上不再是太阳展现出无边力量的天空；人们看不到天空，只看到阳光。身边的每个地方都散发着一种极其难闻的气味，用来保护我们避免感染疾病的衣服同时也是赚取同情眼泪的道具，而且还能掩盖住围观的犹太人眼里的幽怨笑容。我们在污秽物中艰难跋涉，放慢了脚步，也使得自己有了环顾四周的时间。我们每走一步都非常轻而小心，以免踩到小朋友。在排水沟里玩耍、在污秽物中爬来爬去的孩子就像是粪堆上孵化的寄生虫一样。谁不愿意迁就这些只有一点点玩耍心愿的小孩子？如果一个人认为儿时的玩耍就是现实生活的写照，那么这些儿童的摇篮就一定是所有鼓励、所有健康、所有生命欢乐的坟墓。你担心这些塔一样的房子会倒下来砸着我们？哦，根本不用担心。它们经过了仔细的加固，就如关押叫声清脆的鸟儿的鸟笼，坐落在永恒咒怨的基石之上；它们由贪婪的勤奋之手建成，抹墙的白灰里掺杂着奴隶的汗水。别再担忧，它们非常结实，永远也不会倒。

  


  就如伯尔纳评述的那样，即使在所谓的“开明”时期，当其他德国城市放松了对犹太人的限制时，法兰克福却依然我行我素，拒绝执行约瑟夫二世的“宽容公告”（1782年），并且查抄埃弗赖姆·莱辛同情犹太人的话剧《智者内森》。犹太社区1769年以及1784年发起请愿活动，希望被允许在星期天离开自己的社区，他们的要求遭到了拒绝，理由是“试图获得与基督教徒同等的地位”。与之前一样，此类政策某些程度上是异教徒城市居民向当地议会施加压力的结果。尤为典型的是，1788年，一个犹太数学教师获得允许，可以在犹太街外生活和教学。随即，要求撤回他执教资格的呼声甚嚣尘上。而1795年，一名犹太医生（在社区外执业）的请求则遭到了断然拒绝。这些基本上出于同样的原因——7个著名犹太商人在一封联名信中明确提到了这些原因——有关犹太人在节假日以及星期天在社区外行走的规定在1787年并没有出现什么松动，甚至更为严格了，因为此时推出了一种极为复杂的身份证制度：


  
    作为人类，每个犹太人拥有与别人相同的权利，要求其元首提供保护也是正当的。不幸的是，较低层次的阶层仍然束缚于他们父辈的偏见之中，即怀疑犹太人是否与他们一样是人类。他们用各种方法虐待犹太人，许多老年人似乎很乐意看到自己的儿子虐待犹太人。士兵们甚至也卷进了这种迫害潮流之中。他们会利用新制度作为各种迫害行动的手段吗？是的，他们以犹太人的衣着、发型、胡须等方面最为细小的差异为借口，在犹太街的大门口实行最为严厉的检查。只要发现最细小的差异，他们就逮捕这个犹太人，然后像对待窃贼一样把他押到兵营里去。

  


  这种固执的歧视不仅仅是因为祖上的偏见。一个重要的因素就是异教徒的商业团体固有的担忧，他们害怕获得自由的犹太人会给他们带来经济上的挑战。像犹太街这样的贫民窟也能出现数学教师和医生的事实，揭示了犹太文化的一些重要事实：它并不像外界看起来那么封闭。歌德鼓起勇气进入犹太街时，他发现犹太人“也是人类，勤奋而且乐于助人，而且不得不崇敬有些看似顽固的习俗，通过这些将自己与传统联系在一起”。尽管——可能部分是因为——他们所处的环境艰难，但法兰克福犹太人从文化上来说根本不是一个低等阶层。


  当然，犹太街的文化对于像歌德这样的异教徒来说是陌生的。它在很大程度上是一种宗教文化，生活的节奏仍然由宗教法典《哈拉卡》主导着。每天早晨和傍晚，男人们都会在“敲门人”（他用一个锤子敲每家的门）的召集下在教堂里做祷告。根据一个英国旅行者回忆，安息日“在他们的祈祷书中是用非常美妙的词语描述的，‘一位新娘’以及她的欢迎方式，一周接着一周，这是种婚礼般的仪式。洁白的衣服铺在地上，灯也被一一点亮向她表示敬意。再破旧的住处也笼罩着一层节日的气氛”。按照当时的标准来看，这条小巷中3个初级学校以及希伯来语大学的教育是比较保守的。孩子们学习阅读《圣经·旧约》的前五卷（Torah），这是摩西教育法的基础；然后学习赖希（Rashi）评论；最后是犹太法典，这是有关宗教仪式规则的希伯来语评论和辩论集。犹太街有自己的消防站和医院，有自己的墓地以及向穷人提供帮助的志愿机构。


  尽管犹太街被高墙围困，尽管犹太启蒙运动对其产生的冲击有限（相对于柏林地区来说），但是它的文化远不是孤岛式的。尽管异教徒有时嘲笑他们说话的方式，海因里希·海涅后来坚称法兰克福的犹太人说的“不是别的，就是法兰克福当地语言，被围困的人讲起来与那些自由的人一样好”。这种说法有一点夸张，但是这种夸张能够被理解。那些犹太人确实努力保证自己获得相对好的宗教教育——如上面提到的医生——他们所讲、所读以及所写的是“高地德语”。但是，迈耶·阿姆谢尔·罗斯柴尔德残存的信件证实他是一个粗懂语法，而且经常不遵循语法的德国人，字里行间掺杂着希伯来语；他写信给几个儿子时，使用的是希伯来字母，几个兄弟之间通信时也是如此。不过，犹太街里的“犹太德语”并不是波兰以及俄罗斯犹太城镇的“亚地西语”（Yaddish，一种犹太语言）；而且法兰克福的许多异教徒商人写信时十有八九也不遵从语法要求。当法兰克福的犹太人离开犹太街做生意时——去那些最能够接纳他们的街道——他们与异教徒商人之间不存在难以克服的语言障碍。


  与18世纪大多数德国城镇比起来，法兰克福更像是一个商人城市。它位于几条主要贸易路线的交汇处，即连接着南德意志（斯特拉斯堡、 乌尔姆、奥格斯堡以及纽伦堡）城镇与北德意志（汉堡、不来梅和吕贝克）汉撒港口的贸易路线；连接德国与大西洋沿岸、波罗的海沿岸以及近东经济实体的贸易路线。法兰克福的繁荣与每年两次的贸易会密切相关，即自中世纪以来便在此举行的春季和秋季贸易会。而且由于在欧洲流通着大量的货币（这种现象一直持续到19世纪末期），这个城市的商业很自然地与银行业联系在一起，尤其是货币兑换以及票据经纪（由更为复杂的交易带来的借据买卖）。此外——某种意义上更为重要的是——法兰克福充当着王子、贵族以及德国各公国统治者的金融中心角色。他们的土地收入和其他收入（租金、税收等）以及他们的开支（豪华住宅、园艺以及娱乐）使得这些统治者成为工业化之前德国经济中最大的顾客，尽管他们中的大多数人比当时的英国统治阶层“穷”了不少。这些人中的大多数人支出通常超过其收入，这为德国银行家带来了利润丰厚但同时存在风险的赚钱机会。


  1800年之前，在为统治阶层服务这个领域，最为成功的公司是西蒙·莫里茨以及约翰·菲利普·贝特曼创立的公司，他们从阿姆斯特丹引进了“次等债券”体系。按照这个制度，一笔大的贷款可以分割成更具管理性的小笔贷款，然后向更多的投资者发售。一宗典型的交易是1778年贝特曼兄弟公司提供给神圣罗马帝国皇帝2万古尔登（约为2 000英镑）的贷款，他们以20份、每份1 000古尔登的债券形式出售给投资者，然后将出售债券获得的现金——扣除相应的手续费——提供给维也纳财政部，从而确保债券持有人从维也纳获得合理的利息。在1754~1778年间，贝特曼兄弟公司贷出的款项总额接近200万古尔登，而在随后的5年中，他们贷出了超过54笔贷款，总额接近3 000万古尔登。法兰克福其他银行家也参与到相同的行业当中，最著名的一个人便是雅各布·弗里德里希·贡塔德。


  贝特曼与贡塔德都不是犹太人。不过，到18世纪末期，毫无疑问的，犹太人已被认为是最精明的生意人，尤其在钱币兑换和各种借贷业务领域更是如此。尽管对这一主题的学术研究已经超过了1个世纪，但是要明确地说明个中原因仍然很困难。犹太人相对于异教徒金融家的一个优势可能间接来源于他们的教育体系。


  迈耶·阿姆谢尔·罗斯柴尔德曾经回忆说，“在我年轻的时候，我是一个非常活跃的商人，但是我做生意没什么组织性，因为我还是一个学生（学习犹太法典），没学过任何（有关商业的）东西。”当需要创建信用网络时，一个结构严密的“外部”组织会员资格可能会带来帮助，而且可能存在着某种发源于犹太教的商业品德。不过这些也能够被与其他少数宗教族裔画上等号，就如马克斯·韦伯所做的那样，他牵强附会地将“新教道德”与犹太人“（凡事都以）政治和投机为起点……是贱民资本主义”进行了对比。犹太人为何精于金融这个问题，最不让人觉得反感的答案是：当时绝大多数经济领域是不对犹太人开放的，犹太人没有什么选择，只能专攻商业和金融。与此同时，这两个领域里的异教徒竞争对手似乎倾向于夸大自己生意面临的“犹太人威胁”。法兰克福非犹太银行家的抱怨最早可以追溯到1685年，他们声称“犹太人从他们手里抢走了票据交易”——这一声明直接导致了一项禁令的产生：犹太人被禁止进入股票交易所。12年后，法兰克福议会试图阻止犹太人在法赫大街上租用仓库，这也并不是议会的最后一次反犹尝试。


  此类冲突最著名的一个事例是围绕约瑟夫·祖斯–奥本海姆的角色展开的，奥本海姆从符腾堡卡尔·亚历山大公爵的“现场犹太人”升到了权力更大的枢密顾问官。1733年，他成为驻法兰克福特使，他的特权地位使得他可以居住在犹太街以外的金天鹅旅馆里，那里非常舒服。4年后，奥本海姆被处死，罪名是攫取的政治权力过大，已威胁到了符腾堡权贵的地位。奥本海姆尽管成了后来反犹传说“犹太人祖斯”的原型，但是他仍旧是最著名的“宫廷犹太人”。到18世纪中叶，法兰克福的犹太人担当着诸多选邦国和机构的“代理人”：巴拉丁领地、美因茨选帝侯国、黑森–达姆施塔特公国、普鲁士王国、维也纳帝国法庭以及黑森–卡塞尔和萨克逊–魏玛。如洛·贝尔·伊萨克1755年当上拿骚–萨尔布鲁根王子的全权代理人，戴维·迈耶·卡普尔也在差不多在同时成为了帝国法庭的代理人并挑战卡恩家族的统治地位。这些人在犹太街里形成了一个富有、享有特权的精英阶层。


  迈耶·阿姆谢尔


  就是这个部分（并非全部）与世隔绝的社区里，迈耶·阿姆谢尔·罗斯柴尔德于1743年或1744年来到这个世界。有关他父母、祖父母以及其他更远的先辈，我们掌握的情况很少。本杰明·富兰克林曾发现，人的一生中有两件事是难以避免的：缴税和死亡——这些差不多也是我们能够找到的有关罗斯柴尔德家族早期成员的材料。值得说明的是，这个家族可能从没有被称为“罗斯柴尔德”——字面意义是“红盾”。我们知道，埃尔哈南的儿子伊萨克在16世纪60年代建了一栋叫做“红盾”的房子，名字可能来源于某种经常挂在房子正面的盾牌。这种情况在犹太社区中非常普遍，人们通常以彼此的住址来标志对方。但是，伊萨克的孙子纳夫塔利·赫茨（死于1685年）离开这栋挂着红盾的房子，移居到了另一栋叫做“辛特凡”（zur Hinterpfann，意为“温暖的平底锅”）的房子里。罗斯柴尔德家族从这个时候起被人称为“辛特凡家族”。事实上，尽管纳夫塔利·赫茨的儿子、孙子和曾孙继续沿用“罗斯柴尔德”这个姓，他们也用过“鲍尔”这个姓，但可能直到之后的一代人，即迈耶·阿姆谢尔这代，罗斯柴尔德才被确定为家族的姓氏，尽管阿姆谢尔本人移居到另一栋叫做“绿盾”房子里时，可能再次改过自己的姓。


  对早期的罗斯柴尔德家族，我们能够做出的评价就是他们是虔诚的、相对成功的小商人，售卖布料和其他东西。伊萨克去世的前5年，也就是在1585年，他的纳税额为2 700古尔登。他死后，墓志铭中写道，他是一个“品德高尚”、“正直”、“诚实”的人。1个世纪后，他的曾孙卡尔曼的纳税额超过了他的两倍，卡尔曼经营的是钱币兑换生意，同时也卖毛线和丝绸；而且似乎他儿子——迈耶·阿姆谢尔的祖父摩西——成功地继承和光大了父亲的生意，他先后娶了一个收税官以及一个医生的女儿，从而延续了家族社会地位提升的过程。不幸的是，我们对阿姆谢尔父亲阿姆谢尔·摩西的经济成就近乎一无所知，尽管当时整个家族仍然居住在中等大小的“辛特凡”之中；这栋房屋的一楼是办公室，二楼是厨房，再上面是狭小的卧室。这似乎说明家族极为团结，但经济发展却陷于停滞。从他墓碑上冗长、过分的赞美之词可以判断出，阿姆谢尔·摩西死时，这个家族只是在犹太人社区里获得了广泛的尊敬。


  阿姆谢尔·摩西很明显是一个喜好学问的人——根据他的墓志铭，确实如此，“他总是给自己留出时间来钻研犹太法典”。这可能也解释了为何他在儿子迈耶·阿姆谢尔到法兰克福完成小学学业后，将他送去菲尔特的希伯来语学校学习。这并不是说迈耶·阿姆谢尔希望成为犹太法学博士，一些历史学家曾错误地认为他是出于自己的兴趣。迈耶·阿姆谢尔死后不久，科恩便写了一部简短、充满赞美之词的迈耶·阿姆谢尔传记，两人很可能认识；科恩在书中说，迈耶·阿姆谢尔“学习自己的宗教，只是为了成为一名好的犹太人”。不过，迈耶·阿姆谢尔的学业由于父母分别在1755年以及1756年去世而中断，两人都是死于某种瘟疫；直到今天，德国城镇里仍间歇性地爆发席卷全城的瘟疫。那年，迈耶·阿姆谢尔刚刚12岁。


  按照常理，他应该回到家里，与姐姐古特尔歇以及两个弟弟摩西和卡尔曼团聚。但是，他却被送去汉诺威的沃尔夫·雅各布·奥本海姆公司（可能是他父亲生意上的一个客户）学习初级商业知识。这是一段难得的经历，因为它让他第一次直接触及了“宫廷犹太人”的特权世界。当然，迈耶·阿姆谢尔对这个世界也应该已经有所认识。毕竟，在他出生前6年，祖斯–奥本海姆才被处死。此外，我们知道祖斯至少与迈耶·阿姆谢尔的祖父有过一次票据交易。但是此时，这个男孩可以近距离地观察成为一个“宫廷犹太人”意味着什么，因为奥本海姆的祖父塞缪尔曾是奥地利国王的“代理人”，他的叔叔则是科隆大主教“代理人”。正是在汉诺威，迈耶·阿姆谢尔开始获得专业经验，这使他后来也得到了“权宦代理人”的身份。他开始从事珍稀钱币徽章买卖，这是个门槛颇高的行业，它的客户几乎都是贵族收藏者，而且必须了解塞缪尔·马代有关钱币徽章分级的复杂理论。


  1764年，迈耶·阿姆谢尔回到法兰克福——按照居住地法的要求，他的学徒生活结束后，必须回到原住地；很快他就将自己的专业经验发挥了出来。他回到法兰克福后不到一年的时间里，成功地将一些珍稀徽章卖给了出身显赫的客户，这些人对于罗斯柴尔德家族后来的辉煌有着非常重要的意义。当然，迈耶·阿姆谢尔与黑森–卡塞尔威廉王储的第一次交易价值微不足道。1765年6月在威廉的私人买卖账户中，迈耶·阿姆谢尔被称为“犹太人迈耶”，交易金额不过是38古尔登30克罗伊茨（1古尔登≈7.5克罗伊茨）——少得可怜的金额，它只是1763年之后王储与许多交易者进行的小额交易中的一宗，当时威廉痴迷于徽章与钱币的收藏。不过，这次交易——以及另外无记录留存下来的“多宗交易”——使得迈耶·阿姆谢尔1769年能够提出获得“宫廷犹太人”头衔的要求，那年9月，他如愿以偿。一年后，他进一步巩固了这个新身份。1770年8月（当时他26岁），他娶了沃尔夫·萨洛蒙·施纳佩尔16岁的女儿居特林，施纳佩尔当时是萨克逊–梅宁根王储的“宫廷犹太人”。除了岳父社会地位带来的好处外，这次的结合还给迈耶·阿姆谢尔带来了一笔数目不菲的资金，总额达到了2 400古尔登。这应该也是罗斯柴尔德家族精心选择婚姻对象的第一个成功例子：奠定血缘富贵成色的基础，与奠定皇室庇护的基础同样重要。


  在这之后的岁月里，迈耶·阿姆谢尔成功地确立了法兰克福知名交易商的地位，最初他与兄弟卡尔曼合伙，但卡尔曼在1782年去世；此时的业务也不仅仅是买卖钱币和徽章，同时也买卖各种古董。从他精心绘制的目录中，我们可以看到他如何为逐日扩大的贵族客户提供服务的。到18世纪80年代，目录中的物品除了古希腊、罗马以及德国的钱币，还包括了其他各种古董以及富有收藏者喜欢的“奇怪”物品，他们会将这些东西与自己收藏的钱币陈列在一起，比如雕像、奇石等诸如此类的东西。每个目录中的物品总价从2 500~5 000古尔登不等；但是，如果一个客户对某件东西感兴趣，迈耶·阿姆谢尔就会将它寄给客户细看，如果客户希望买下，双方就会商定一个价格，这个价格通常低于目录中的指导价。根据残存的威廉王储私人财产账户资料，威廉直到1790年之后才成为迈耶·阿姆谢尔的一个固定客户，在这之后，他几乎每年都会买一些东西。其他一些顾客包括歌德的资助人魏玛公爵。


  罗斯柴尔德家族财富的根基竟然是以邮寄方式向贵族收藏者出售古董，这一点似乎有点让人吃惊，但毫无疑问的是，如果迈耶·阿姆谢尔不是通过买卖古董积累资金，他可能就不会有转向银行业的资源。他作为一个古董商人究竟有多成功，我们还无法作出准确地判断：1773~1794年期间，他的财产税的估计数额一直是2 000古尔登。但是，他在账本中细心记录的慈善捐赠数额（按照犹太法律，需捐出年收入的10％），在他的自传作者伯格菲尔看来，等于是透露了他的年收入大概为2 400古尔登——差不多与歌德家的收入持平，比当时的地方官员，如税收官员的收入要多。根据这些资料以及其他一些有用的数字，伯格菲尔估计迈耶·阿姆谢尔在18世纪80年代中期的总资产大概为15万古尔登（约合1.5万英镑）。


  我们还知道，迈耶·阿姆谢尔在1787年时已有足够的钱搬家。在他回到法兰克福后不久，他和两个兄弟就获得了“辛特凡”的所有权，他们买断了一些远亲的股份——“辛特凡”是他们的父母与远亲们合伙买的。在他回到法兰克福的20年后，他（以3 300古尔登的价格）将自己拥有的38％的“辛特凡”股份卖给了弟弟摩西，并且从1783年开始，他花费1.1万古尔登购买了一栋相对较大的房屋——“绿盾”。按照异教徒家族，如歌德家族的标准，“绿盾”居住起来依旧非常局促：只有14英尺宽，房间极其狭窄，床只能以一定的角度贴着靠街的墙放着。对于下一代罗斯柴尔德人来说，这栋房子同样太过狭小：迈耶·阿姆谢尔的儿子们回忆过去的岁月时，毫无眷念之意，“我们当时全部睡在一个狭小的阁楼里”。不过按照犹太街的标准，它已是一个非常惬意的安身之所。它坐落在整条街的中部——差不多正对着中部——它是1711年大火之后重新修建的，与众不同的是，它有自己的水泵。这栋房子上面的3层中，每层有一个朝街的小房间、一个烟囱和一个入墙壁橱——也有一个朝向后院类似的小房间。从后门出去是一个小院子，那里还有一个两层的建筑，其中建有整栋房子中唯一的洗手间。有些特别的（也非常有用的）是，这栋房子有两个地窖，其中一个的入口比较明显，就是门廊里一个活动门；另一个更大的地窖，是罗斯柴尔德与邻居共享的，入口非常隐蔽，藏在楼梯下，并且与另一个地窖互不相通。比起老房子，新家增加的空间是必需的，因为，即便按照18世纪晚期的标准，迈耶·阿姆谢尔和他的妻子也是一对多产的夫妇。居特林·罗斯柴尔德从1771年（结婚那年）到1792年期间，几乎每年生一个孩子。在19个孩子中，10个存活下来：舍恩歇（1771年）、阿姆谢尔·迈耶（1773年）、萨洛蒙·迈耶（1774年）、内森·迈耶（1777年）、伊莎贝拉或贝蒂（1781年）、布鲁尔或芭贝特（1784年）、卡尔曼或卡尔（1788年）、戈滕或朱莉（1790年）、杰特琛或亨丽埃塔（1791年）以及雅各布或詹姆斯（1792年）。


  在最小的孩子降生之后，迈耶·阿姆谢尔开始介入到能够被称为银行业的业务中。从某些方面来讲，这种转变是很自然的事。随着买卖圈子越做越大，货源和客户日益增加的时候，一个古董商人就会很自然地时不时允许一部分人赊欠自己一些钱。我们发现，早在1790年，迈耶·阿姆谢尔就是一个叫约瑟夫·卡塞尔的人的债主之一，卡塞尔住在附近的城镇多伊茨，欠款也只有365古尔登而已。与此类似的是，钱币以及徽章生意不可避免地让他与黑森铸币厂建立了联系，特别是胃口最大的客户威廉王储经常委托他打造新的徽章。例如，1794年，罗斯柴尔德被授意“以尽可能好的价格”向黑森战时财政部出售一批银币。


  不过，18世纪90年代迈耶·阿姆谢尔财富的增长速度使他的生意与之前相比，实现了真正的突破。在18世纪90年代初，迈耶·阿姆谢尔·罗斯柴尔德不再仅仅是一个富有的古董商人。到1797年的时候，他已是法兰克福最富有的犹太人之一，他生意中的核心部分已经毫无疑问地转为银行业。他实现突破的证据也是非常清晰的。1795年，官方记录的迈耶·阿姆谢尔的财产税已经比以前翻了一番，达到了4 000古尔登；一年后，他就跨入了纳税大户的行列，缴税额达到了1.5万古尔登；在同一年，他以超过6万古尔登的应纳税财产成为犹太街第十大富豪。很大程度上，正是由于迈耶·阿姆谢尔的努力，罗斯柴尔德家族成为了1800年犹太街11大富豪家族的一员。差不多在同一时段，他在犹太街外租了一座有4个房间的仓库。他还从宾根雇用了一个能干的簿记师，这个名叫泽利希曼·盖森海姆的簿记师懂多种语言。罗斯柴尔德家族财富增长的其他证据就是迈耶·阿姆谢尔送给孩子们的丰厚结婚礼物。1795年，大女儿嫁给贝内迪克特·摩西·沃尔姆时，她收到了5 000古尔登的嫁妆，而且在父母过世后，她还能得到1万古尔登的遗产。1796年，大儿子娶埃娃·哈瑙时，他得到的是家族生意的一份股权，价值3万古尔登。


  这样一份股权意味着什么，你可以从最近开放的莫斯科博物馆档案文件中找到线索：那是迈耶·阿姆谢尔·罗斯柴尔德公司的一张资产负债表，它制于200多年前的1797年夏天。这张表上，当时罗斯柴尔德公司的总资产是471 221帝国元或843 485古尔登，总负债是734 981古尔登，盈余为108 504古尔登（约合1万英镑），用迈耶·阿姆谢尔自己的话说：“我的资金实现了平衡，感谢上帝。”这份重要的文件还提供了一个可以推敲的细节，它揭示了这样一个事实：迈耶·阿姆谢尔此时已远不是一个此前人们认为的国际商业银行家。资产负债表的“资产”一方并不包括迈耶·阿姆谢尔的个人财产，家族所拥有的房产并没有出现在表里：他所说的“我的资产”是指公司的资产。表里所列的大部分资产要么是各种类型的国家债券，要么是个人贷款和各种公司的欠款。另一方面，迈耶·阿姆谢尔的“债主”同样多种多样，从各种机构到私人都有。


  事业早期的阶段，迈耶·阿姆谢尔的商业信用网络从地理层面上讲已经比较广阔了。资产负债表显示，他不仅与紧挨着法兰克福的公司（如卡塞尔和哈瑙的公司）有业务往来，还与更为遥远的德国其他城市的公司做生意，从汉堡、不来梅到雷根斯堡、奥格斯堡、莱比锡、柏林和维也纳，同时还包括阿姆斯特丹、巴黎和伦敦。此外，除了那些被认为必定会出现在借贷名单上的人物（如迈耶·阿姆谢尔的女婿沃尔姆以及后来的另一个女婿西歇尔），名单中还包括了一些杰出的异教徒公司，如贝特曼、德纳夫维尔以及布伦塔诺（这家公司欠迈耶·阿姆谢尔很多钱）。著名的艺术品收藏家约翰内斯·弗里德里希·施塔德尔也在罗斯柴尔德那里存了17 600古尔登。最后，资产负债表提供了迈耶·阿姆谢尔与黑森–卡塞尔政府的新型关系，后者欠他24 093古尔登。而且，两名黑森官员——路易斯·哈尼尔以及卡尔·布德鲁斯——作为债务人出现在资产负债表中，自然也包含着重要的意义。


  无论以哪种标准来说，这都标志着经济地位的飞速上升。实际上，迈耶·阿姆谢尔的成功来得如此迅速，如此巨大，以至于某种程度上超出了他自己的能力范围。1797年，他赫然发现，手下一个资历颇浅的员工——一个叫希尔舍·利布曼的青年——在他的鼻子底下，挪走了一笔非常可观的资金。犯罪调查随后进行，部分相关记录也得以保存下来，也让我们能够较好地透视当时迈耶·阿姆谢尔的急速扩张带来的混乱状况。根据迈耶·阿姆谢尔的记录，利布曼在公司里待了大约3年时间，从他办公室偷走了1 500~2 000金卡罗林（约合3万古尔登）。偷窃得以进行是由于3个原因。第一，迈耶·阿姆谢尔允许利布曼用自己的账户来买卖货物，以补贴他可怜的薪水——除去合租的房屋租金后，每个月只能余下1.5古尔登。实际上，因为他租房子，罗斯柴尔德还借了一小笔钱给他。因此，利布曼看似在补贴自己的工资，实际却在挪用公款，没人觉得诧异。第二，公司没有储藏贵重钱物的保险柜，甚至毫无安全可言：主要办公室的橱柜在工作时间内经常敞开，员工与客户随意进出，因此没人注意到硬币、支票以及其他贵重物品从办公室里一一消失。第三，迈耶·阿姆谢尔簿记体系极为粗糙：当他对利布曼提起诉讼时，他竟然拿不出文件来证明究竟损失了多少钱。利布曼偷窃行为开始后相当长的时间里，没有一个人注意到公司的钱正被窃走。一个当地的交易商出现在办公室里，声称利布曼希望从他手里买些种子，这才使迈耶·阿姆谢尔起了疑心。在施加少许压力之后，这个交易商承认此举只是利布曼用来掩人耳目而编造的一个托词；实际上，交易商是前来购买一张价值1 220古尔登的奥地利支票，利布曼此前答应卖给他。迈耶·阿姆谢尔这时才明白利布曼购买金表和手制衬衣的钱来自何处。进一步的调查证实了他的怀疑：利布曼不仅自己大肆挥霍偷来的钱，还将其中一部分寄给了住在博肯海姆的父母，此前，他父母穷得叮当响，但突然间，他们却能够承担女儿价值500古尔登的嫁妆。利布曼被捕时，在他的个人物品中发现了8枚泰勒银币以及一张帝国财政部支票，此外还有一些银质汤匙、一个金质盐瓶、一个金杯以及7个徽章；这些物品的发现也让他自称无辜的辩解变得苍白无力。进一步的犯罪证据则是利布曼不谙世故的父亲提供的，他返还了儿子给他的1 000古尔登，并称如果罗斯柴尔德撤销控诉，将再支付500古尔登。最终，在遭遇了冗长的问讯后，利布曼坦白了一切。


  利布曼对盗窃案的陈述前后矛盾，他一会说自己是分多次，每次拿走小额钱财；一会说他是趁迈耶·阿姆谢尔的二儿子萨洛蒙与一些客户商谈事情时，从办公室里的橱柜里偷走了两袋硬币。无论他以何种方式行窃，都可以证明最晚在1797年，生意带来的巨额现金已经超出了罗斯柴尔德自我管理的范围：就如他在法庭上所说的那样，成袋的钱放在办公室里，一些在橱柜里，一些干脆就放在地上。他经常把大笔的现金放在家里，他说，因为他的“生意太过红火”。而随后的10年间，罗斯柴尔德的生意比之前更为火暴。


  双重革命


  弗里德里希·冯·根茨在自己的《罗斯柴尔德家族的自传注释》一书中，有些让人反感地颂扬了迈耶·阿姆谢尔的商业才能。“不过，”他也坦白地补充道，“最杰出的个人有时也许需要独一无二的环境以及世界级的事件来获得成功。”这毫无疑问是绝对正确的。


  1789年，路易十六召集三级会议之后的划时代事件逐渐影响到德国犹太人，如迈耶·阿姆谢尔·罗斯柴尔德及其家庭的生活。但是当法国革命最终到达法兰克福时，它的影响变得十分复杂——实际上，影响是爆炸性的。法国革命的影响最早在1792年10月得以显现，当时法国军队短暂地占领了法兰克福；神圣罗马帝国最后一位皇帝弗兰西斯二世在这之前10周刚刚加冕。当然，我们不应夸大这种象征性政权变化的重要性。法兰克福之前一直被法国军队占领着（在七年战争期间），再次遭到法国入侵时，犹太社区与城里的其他居民相比，似乎并没有显露出欢愉的色彩。实际上，除了法国国民议会1791年通过的解放法国犹太人法令可能带来的益处外，法国人入侵带来的实际效果都是负面的。1796年6月，随着奥地利军队在洛迪的溃败，法兰克福遭到了法国军队狂轰滥炸，犹太街近半房屋毁于大火之中。


  另一方面，剧烈的战争冲突也有它有益的一面。犹太街遭到破坏，迫使法兰克福议会放松了对犹太人的居住限制，同意2 000个左右无家可归的人居住在犹太街以外的地方（尽管只给了6个月的时间）。可能正是由于这种管制的放松，使得迈耶·阿姆谢尔能够在斯克诺尔街租用货仓。后来的法国入侵给犹太人的法律地位带来了实实在在的益处（或许比较短暂），法国占领的莱茵兰地区犹太人获得了解放。（其中一个受益者便是迈耶·阿姆谢尔的会计师盖森海姆。）更具重要意义的是，战争给迈耶·阿姆谢尔提供了新的赚钱良机，他和两个合伙人沃尔夫·勒贝·肖特及贝尔·内姆·林德斯科普夫获得了一份合约，当奥地利军队在莱茵——缅因地区开展行动时，迈耶·阿姆谢尔的公司为军队提供粮食和现金。


  法国革命并不是改变阿姆谢尔生活以及生意的唯一革命。18世纪80年代处于早期阶段的英国工业革命，也产生了同样重要的影响。尽管到18世纪90年代末，迈耶·阿姆谢尔已经开始构筑他的银行生意体系，但这并不意味着必须要与之前的钱币生意告别；也不意味着不涉足其他更有利可图的业务。在18世纪晚期，没有任何行业能比英国工业革命带来的纺织业更能赚钱。尤其是在英国兰开夏，棉花抽纱、纺织以及染色工艺的急速机械化标志着经济生活即将发生空前、彻底的革命性变革。尽管这种工业化是区域性的，而且局限在某一个产业内——由于太过局限，现代经济史学家推算当时的国家收入时并没有将它考虑在内——但是，它的影响甚至到达了非洲，那里是棉花种植园奴隶的发源地；它的影响也到达了北美，棉花的生长地；同时也影响到了印度，本地的棉纺织业很快就将面临兰开夏以及拉纳克郡棉纺厂致命的竞争。这些工厂也对德国产生了巨大的影响，18世纪90年代，德国对价廉物美的英国纺织品——围巾、手帕、方格花布、薄纱、平纹细布、间棉、凸花条纹布、棉绒、萨蓝波小彩格布以及薄棉布趋之若鹜。迈耶·阿姆谢尔只是嗅到这个独一无二、利润巨丰商机的德国商人之一。19世纪来临之际，仅在法兰克福，就有大约15家犹太公司从事进口英国纺织品生意，其中一些公司差不多于这个时期在英国设立了永久代理机构。1799~1803年期间，至少有8个德国商人出于这个目的在曼彻斯特定居。


  因此，我们也必须在这种背景下看待派遣内森前往英国的决定，迈耶·阿姆谢尔的第三个儿子在19世纪初的某个时候抵达了英国。他从法兰克福出发的日期以及前往英国的目的一直是历史学家争论的焦点。尽管有关内森抵达英国的时间分别有1797年、1798年和1800年三种说法，但大部分人认为是1798年。不过几乎没有任何证据来证实这一点。我们从上述讨论的资产负债表中得知，迈耶·阿姆谢尔至少从1797年开始便与英国伦敦的公司有生意来往，但是业务规模相对较小。到1800年2月，他才开始扩展在英国的生意：他当月给英格兰银行家哈曼写去了第一封信，提出请求，希望通过哈曼进行结算方面的合作。内森在英国出现的第一份文档证据也来自1800年。沃尔夫引用了内森写于1800年5月29日的一封信，在其中，内森请求一个熟人为他以及他的业务经理“在一个体面的出租屋里预订一个有两张床的房间”。我们还发现了迈耶·阿姆谢尔写给哈曼的信，在这封写于1800年6月15日的信中，他提到，内森“很快就会到你那里”；此外还有一封内森从伦敦（康希尔37号）寄出的信，日期为1800年8月15日。通过这些，威廉得出结论称，内森实际上是在1800年到达英国的，在伦敦度过了夏天，然后去了曼彻斯特。但是，这种说法是错误的。不仅仅是因为内森写给哈曼的第一封信是从曼彻斯特寄出，我们还在随后的一些信件中发现，内森非常清楚地表明，他是在前一年，即1799年首先抵达曼彻斯特的。这似乎也能解释为何内森没有在1799年之前到达曼彻斯特，因为他和父亲直到1800年才在英国开展大规模的业务。这就有了另一个可能性——尽管只是可能——即内森在1798年横渡海峡抵达英国，在伦敦住了几个月之后才去英国北部。


  内森为何要去英国？由于缺乏最有力的证据，大多数历史学家采用了内森自己提供的解释——1834年他和下议院议员托马斯·福韦尔·巴克斯顿联系时提及——他是这样描述自己离开的原因的：


  
    那里（法兰克福）没有足够的房间供我们所有人居住。我买卖英国货物，一个大交易商就来自英国，他控制了大片的市场：他确实是个影响力巨大的人，只要他卖给我们货物，就相当于帮了我们一个大忙。但不知怎么，我冒犯了他，然后他拒绝给我看他的货样。在一个星期二，我对父亲说：“我要去英国。”我除了德语，什么语言都不会说。但星期四的时候，我踏上了去英国的旅程……

  


  我们没理由怀疑这个版本的解释完全是虚构的。内森是一个事业心极强、极具竞争意识的人，在他的生意中受到冒犯或冒犯别人都是很容易的事，因此不难想象他处理供货商不合作这件事是多么的急切。但是，在许多方面，他这个解释有一定的误导性。他可能是想将自己白手起家的故事浪漫化；可能是迁就某位休戚相关人士的利益（后者更契合内森的性格）。无论如何，他父亲不太可能将一笔巨款——内森跟巴克斯顿提到的2万英镑，相当于1797年资产负债表净利润的两倍——仅仅因为一个年轻人的冲动就轻易托付给他。不论内森带了多少“启动”资金，认为他只不过是执行父亲指令的想法都是站不住脚的。


  出于政治上的原因，内森充当法兰克福代理人的身份必须很快被隐瞒，这也使得许多历史学家断定，内森一抵达英国即独立于父亲和几个兄弟之外，有效地建立了自己的业务网络。但是老迈耶的公司在这个时期留下的业绩证据却道出了不同的事实：一开始，内森接收从法兰克福发来的指令——实际上，他的哥哥萨洛蒙在1801年受委派前往英国协助他——他也是逐渐地才以自己的账户开展交易。内森早期从伦敦和曼彻斯特寄出的一些信件都签着“致父亲迈耶·阿姆谢尔·罗斯柴尔德”。父子之间的通信很明显比较频繁（尽管仅有极少数保存了下来），而且内森也经常以父亲的名义给萨洛蒙位于伦敦的公司写信，即萨洛蒙与哈曼有限公司，这个公司负责法兰克福公司在英国伦敦的保险以及银行业务。这个时期的通信通常以这样的词句开头，“父亲希望我写信给你”或“根据我刚刚从父亲那里接到的指示”。


  有一次，一家公司让内森感到失望，结果被他警告说，如果他再遇到“类似的投诉……我肯定父亲会命令我找另一个能胜任业务的人”。另一次，他告知萨洛蒙：“今天早上我收到家里的来信，信中说父亲对你的打包工作非常不满，还要求我在你重视装运之前不得再往伦敦发送任何货物。”这段时期的大部分时间里，内森运往欧洲大陆的布料货柜上都印着“MAR”几个字母，即“迈耶·阿姆谢尔·罗斯柴尔德”首字母的组合；印着这3个字母的货柜数量也日益增加。内森还向父亲隐瞒了自己在1802年夏季感染小病的情况，他不想让父亲觉得自己不能承担——或其他什么原因——处理公司业务的职责。在他痊愈后不久，在写给一个执拗的法国客户的信中，他给后人留下了对他父亲性格最坦诚的描述，他是这样写的：“你认为我父亲会在利润没有保证的前提下，承担风险卖出货物？你大错特错了，我父亲的烟囱在没有利润的情况下绝不会冒烟。”10天后，他收到了父亲的一封来信，训斥他没有“定期”记账。


  内森在文档工作方面的粗枝大叶很明显是诸多传说的素材库。3年后，还是在同一个话题上，迈耶·阿姆谢尔再次对内森提出了严重警告，这在某种程度上也说明了这对父子谁在掌权。这封罕见的信件——迈耶·阿姆谢尔留存的极少数信件中的一封——值得我们引述足够长的内容来领略一下罗斯柴尔德家族早期的家族通信情况：


  
    首先，我们所有的联络人都在抱怨你，亲爱的内森，他们说你在发送委托时毫无章法可言。有时你写信说你已经发送了写着某个编号的货柜，但它到达时写的却是另外一个编号。你今天发出一个货柜，6个月后才将此事告知艾斯瑞尔·赖斯，赖斯的一个办事员跟我说，你做事真的太混乱了。我亲爱的朋友，如果你在发出货柜时不写下它们所有的编号，如果直到接到对方收到货物的感谢后才写下它们的编号，如果你不注意，如果你在没接到联络人任何通知的情况下，不去追问货柜去了什么地方，如果你仍旧如此没有章法或不找一个人或朋友跟着你，那么你就会被欺骗。这有什么好处呢？不论被谁逮到这个机会，他们都会成为百万富翁。在法兰克福的时候，我已经告诫过你有关开支过高和缺乏章法的问题，亲爱的内森，我不喜欢看到这些。

  


  这种喋喋不休、循循善诱的写信方式使得信件内容在今天读起来并不容易，但这种风格被迈耶·阿姆谢尔较为年长的两个儿子阿姆谢尔和萨洛蒙所继承，当然这样的信给内森的感觉肯定也好不到哪里去。但是，他父亲决心以自己的方式培育儿子的做法，也为我们提供了一个有趣的视角来透视当时做生意的方法：


  
    我见过赫克舍以及商人巴莱赫发送、回收货物时所采用的有条理的方法。他们设有专门的办事员来办理一切事务。他们说，没有好的条理，一个百万富翁生意做得越多越容易破产，因为整个世界是不诚实的，或不怎么诚实的。当人们看到你发送货物时缺乏条理，他们跟你做生意就可能欺骗你……大多数情况下，他们为了欺骗你，就会与你争吵，而且越发现你做事缺乏章法就越会与你争吵。总而言之，他们会为了利用你缺乏条理性的缺点与你做生意。在法兰克福，有一个叫埃卢泽·埃尔费尔特的人赚了很大一笔钱，但是全世界都从他身上捞钱，因为他做事毫无章法，最后他的结局非常悲惨。亲爱的内森，不要生你父亲的气。在处理文档方面，你并无长处。找一个办事员来管理货物的发送事宜，听从我的建议，在发送货物方面，自己要做到条理清晰，否则我不会给你太多的生意机会。如果你缺乏章法，卖的货物越多，收益越差。我亲爱的儿子，不要出现像我写的这种情况……你必须小心谨慎，阿姆谢尔说，他给你汇款时你没有做好相应的记录。这是不对的……你需要准确地记录你发给我们以及我们发给你的每一样东西，这是非常必要的；你必须合理有序地记账。如果你因为糟糕的记账而导致我们所有账户混乱不堪，写信回家，我们或许能给你提供一个计划……如果你做事有章有法，各种记录条理清晰，借出钱款时小心谨慎，我相信你会做得很好。

  


  这封来自父亲的信件还没结束。迈耶·阿姆谢尔继续呵斥内森，因为他未能计算出他的净利润；与林德斯科普夫做宝石生意（“但你不是一个珠宝商”）以及未能处理好坏账：


  
    我亲爱的儿子，你必须保持平和心态，当一个热爱所有孩子的父亲询问你实际财务状况的时候，你不能发怒，因为如果你有许多坏账，就是上帝所不能容忍的，必须把它们当做良好资产一样记录下来，这可以让你看起来很富有……我亲爱的儿子，你工作很努力。努力做个好孩子，除此之外我没要求你做什么。我只想鼓励你变得更有条理性……你真的很聪明，但是没有弄懂条理的重要性，我所认识的那些做事有章法的商人最后都变得非常富有，而那些做事混乱的人最后都破产了。因此，我亲爱的儿子，当我写信给你，跟你说我的观点时，你不要有抵触情绪。

  


  这封信透露出的一个比较确凿的信息就是，在迈耶·阿姆谢尔的眼里，内森仍旧是由家长掌管的家族企业的五个组成部分之一。如果内森能够改进他做生意的方法，他就有望“和兄弟们一样得到生意的一部分”，只要他们的姐姐全部出嫁后，这就能实现。不过在这之前，迈耶·阿姆谢尔仍旧是发号施令的人。


  内森离开法兰克福的另一个可能性就是逃避犹太社区的宗教限制。当时的一个真实情况是，19世纪初期，犹太人在英国确实比在德国享有更多自由——尽管犹太人也是在1656年才再次被英国人所接纳，在这之前是长达3个半世纪的排斥。这个时期，英国在经济方面对犹太人的限制非常少，尽管他们（通常与天主教徒、非国教教徒以及无信仰人士一起）仍然不得进入议会、地方政府以及大学，而且由于英法战事日趋紧张，新移民受到了越来越严厉的监管（在英国出生的犹太人自动获得英国国籍）。在伦敦，自信、富有的犹太社区在18世纪得到了长足发展，包括西班牙系犹太人家族，如莫卡塔家族以及东欧系犹太人家族，如商人莱维·巴伦特·科恩，他父亲是阿姆斯特丹一个非常成功的亚麻布交易商。18世纪90年代晚期，本杰明以及亚伯拉罕·戈德斯米德已经开始充当动态金融角色，这也是内森后来取得成功的领域；戈德斯米德的角色也向巴林兄弟以及他们在阿姆斯特丹的联络人霍普有限公司提出了挑战——从而导致了某种敌对情绪的产生，这种在法兰克福已经看到过的敌对情绪表面上是宗教层面上的，但实际上经济因素是主因。我们知道内森是通过他父亲的商业网络，并在萨洛蒙的协助下进入这个岛国的。但是，很明显他在伦敦只待了几个月，就北上了，曼彻斯特的社会环境比起伦敦要差很多。当地小型而且仍处于萌芽状态的犹太人社区绝大部分是由贫穷的店主组成——即那些买卖旧衣服、便宜珠宝、雨伞以及药品的小商人。尽管内森在曼彻斯特受到的歧视比起法兰克福要少了很多，但是依然很难认为曼彻斯特对他的吸引力除了生意外还有其他的东西。


  内森在同时代人看不起的“服装业”里有多成功？按照他自己的说法，非常成功，这很大程度上要归功于他灵敏的商业嗅觉：


  
    ……离英国越近，货物越便宜。我一抵达曼彻斯特，就用上了所有的钱，东西太便宜了，我获利颇丰。我很快发现其中有3个盈利点——（布料）原材料、染色以及制造。我对生产商说：“我给你提供原材料和染料，你给我提供制成品。”三方面的盈利我全得到了，而不仅仅是买卖制成品这一个盈利点，我也能够以比其他任何人都便宜的价格卖货物。在很短的时间里，我的2万英镑就变成了6万。我的成功全部归功于一句箴言。我曾说过：我能够做其他人能做的事，因此我是带样品来的那个人的有力竞争者，也是其他所有人的竞争者。另一个优势是，我是一个当机立断的人，我能够立刻给出一个优惠价。

  


  这是个颇为不错的内森生意模式小结，但是它再一次将事实大规模地简化了。内森带着父亲订购英国纺织品的指令抵达兰开夏，到达那里之后，仍通过邮件接收父亲的指令。断定市场在确定布料质量和价格方面可行时，内森随后把订单下发给制造商——不仅包括曼彻斯特附近的生产商，还包括远至诺丁汉、利兹、斯托克波特，甚至远至格拉斯哥的生产商。布料随之生产出来（通常由下一级分包商在作坊里织造），然后由曼彻斯特或附近的染色、印花厂加工为“成品”。为了降低自己所买货物的价格，内森尽可能地以现金购买货物，这意味着需要向伦敦的银行家借得为期3个月的贷款。他在1802年12月曾经描述过这一点：


  
    在每个星期二和星期四，离曼彻斯特20英里左右的纺织工会带着他们的货物聚集到这里，有些人带来了20或30匹布料，另外一些人要多些，还有一些人要少些；他们将布料卖给商人，货款则在2个月、3个月或6个月后收取。但是通常会有一些人希望拿到现金，他们愿意为此损失一些利润，以现金购买货物的人通常能得到15%~20%的优惠。

  


  实际上，内森无须向大制造商支付现款，货款只有在货物到达欧洲大陆后才会支付。另一方面，从法兰克福那里得到货款，通常需要等两个月的时间。很显然，这种生意的利润一般是以一种简单的方式获取。但是，在那个纺织业利润可以高达20%的年代，内森的开价算是比较合理的了：在他的仓库用现金交易的货物按成本价优惠5%，运往欧洲的货物则优惠9%。这是吸引顾客、提升市场占有率的精明策略：在一封写给潜在买家的信中，内森一直强调自己的开价比他的竞争对手都要低。正如他在1802年9月给父亲的信中写道的：“在曼彻斯特，没有一家商行买货的价格比我们便宜，也没有一家把如此多的困难变成自己的优势。”“你不可能在曼彻斯特找到像我一样赚如此微薄的利润的商人了。”他对一个新客户保证道，“我很乐意非常坦白地告诉你这句话的意思：只要你跟我做过一单生意，你可能就会相信，我发送给你的货物比这个世界上的任何人给你的货物都要便宜。”此外，当他的生意越做越大时，便开始向他父亲公司之外的公司出口货物，内森不仅以低价打开销路，而且还提供合理的定期贷款，他对老买家说，他看待对方的钱时，觉得“在你手里与在我的口袋里一样安全”。他在欧洲大陆的客户通常希望以3个月后到期的票据来支付货款——实际上，是在内森装运货物（并付款）后的5个月。内森能够支付的现款或“即时票据”越多，他能够支付给供货商的钱就越少；他给客户提供的贷款越多，被吸引来的客户就越多。这似乎一直是他最基本的原则。


  这种体系的实际运用，正如这个时期信件所显示的那样颇伤脑筋。刚开始，内森必须亲自到各地奔走，建立供应商与客户网络。早在1800年11月，他从曼彻斯特出发前往苏格兰，在那里他似乎发现了更好的布料或更好的价格。随后他分别又在1801年和1805年去了那里。经常性的伦敦之行（如他在1800年或1801年夏天的那次旅行一样）对于维系与当地银行家的关系也是必需的，他必须依赖他们的透支技术。尽管一些买家在曼彻斯特派驻了代理人，内森还是更喜欢与欧洲大陆的公司直接交易，他组织了至少两次跨越英吉利海峡寻找新业务的“探险”活动。1802年春天，他出现在法国和荷兰，与巴黎、南锡、里昂、列日、梅斯、布鲁塞尔、马斯特里赫特、安特卫普以及阿姆斯特丹等地的公司建立了联系。在回英国前，他也去了德国和瑞士，确认了汉堡、纽伦堡、海德堡、科隆、慕尼黑、梅明根、萨尔茨堡、莱比锡、柯尼希斯贝格尔以及巴塞尔等地公司的订单。他的1803年的客户名单中甚至包括了一个远在莫斯科的公司。他在这些旅途中携带的一本目录——每页都粘满了小块布料——后来保存了下来，这本样品目录显示英国制造商当时能够制造的布料图案和质地种类是如此繁多。他不在英国的这些时间，反过来也意味着大量工作都托付给了他的手下完成，主要由约瑟夫·巴克完成，巴克是内森抵达曼彻斯特后不久便聘请的一位英国簿记师。


  不过，再多的旅行也不能保证供货商能够准时地发送货物，或者说发送符合订单要求的货物。因此，内森的大部分联络人当时所做的工作便是确保制造商按照订单供货。与此同时，内森的努力也不能保证客户总是满意他们收到的货物，花在争执当初下单时的价格与质量上的时间差不多与供货商协调的时间一样多。他曾经跟盖森海姆诉苦说：“我发出货物后，两个月后才能得到一张在3个月后兑现的票据……我或许在五六个月后才能拿到我的钱……得到订单很容易，但是得到货款却并不那么容易。”内森也经常因为利息问题以及高额的保险费与伦敦的银行家发生争执。这三方面的压力最终导致了内森经营的多样化。大约在1801年，对供应商的不满促使内森决定自己生产布料——因此他从博尔顿和瓦特公司购买了一台纺织机。然后又在1805年，他与另一个来自法兰克福的移民合伙，这个人名为内姆·贝尔·林德斯科普夫（迈耶·阿姆谢尔商业伙伴贝尔·内姆的儿子）；内森让林德斯科普夫负责卖货事宜。林德斯科普夫很快将内森的生意进一步多样化，他不仅以内森的名义订购布料，而且还订购靛青，后来还买卖珍珠、玳瑁以及象牙（即所谓的殖民地货物，这些都是从大英帝国的海外殖民地进口到英国的货物）。最终，内森开始集中精力，关注自己生意带来的各种信用交易。他经常一家银行一家银行地跑，以选择更好的贷款以及贴现率好的票据，他与众多伦敦银行家有生意上的往来，包括莱昂·德·西蒙，戈德斯米德和德·伊莱亚森以及丹尼尔·莫卡塔，同时与欧洲大陆的银行家也有来往，最著名的包括帕里什公司和施罗德兄弟。与他的父亲一样，他逐渐地从一个商人转变成一个商人银行家。


  在那个什么都没有定型的年代里，狂热、喧嚣的气氛全部被内森捕捉到了自己的信件里。市场中充斥着无数小企业，价格和利率波动激烈，而且几乎没有任何监管措施，要在这样的市场中生存并发展，必须具备极高的热情以及冷静的计算力。内森·罗斯柴尔德这两方面全都具备，他也做好了准备，最初的时候，他出于讨好，还曾给萨洛蒙公司寄了一桶红酒，希望获得更好的保险价格。但是很快，傲慢甚至恐吓的口吻变成了他的主调，这些对他来说似乎是最自然的。早在1800年12月，他信心满满地给苏格兰一个制造商（内森在他那里下了订单）写信说：“如果你使出浑身解数取悦我，很快你就会放心，我会尽我所能定期给你提供订单。”两个星期后，他再次强调了这条信息：“我每天都有望接到来自欧洲大陆的订单。我肯定会给你优先权，但是希望在我交给你其他订单前，你应该先完成之前给你的订单。你要求再延长3周时间完成订单，但是你为我提供服务的速度越快，花费的成本越低，我给你的订单就会越多。”当对方未做任何反应时，内森变得愤怒不已：“我十分吃惊，在这之前我没接到你的任何信息。我在格拉斯哥的时候，你虔诚地向我许诺立刻处理我的订单，现在已经过去了这么久，我却没收到你的只言片语。如果你能够在短时间内处理完订单，你就能够确保得到大订单；如果你不能在承诺的时间里完成订单，那么给你订单也没有任何意义。”另一个苏格兰的公司因为延误发送内森订购的货物，而遭到了他更为尖刻的指责：


  
    我认为你们是把货物当做了筹码，等到我汇给你们大笔钱之后才会放手。这是一种非常不敬的行为……我想你们认为我再不会去格拉斯哥或者佩斯利，但是我很荣幸地告诉你，我会在两个月之内再次去那里，而且我相信以我支付货款的方式，我能够得到大量的货物。

  


  一年之后，他又毫不犹豫地指责一名笨拙的法国买家为“骗子”。


  有时，内森觉得自己与竞争对手简直是在打仗。他曾经“极度震惊地得知，我的敌人在法兰克福疯狂散播许多最为丑陋和莫须有的报告”。他曾告诉他父亲：“这个国家有许多人非常乐意通过破坏我的信用和个人形象来保持自己的信用和形象——但是感谢上帝，我的根基如此牢固，他们无法通过邪恶无力的伎俩实现他们的目标。”毫无疑问，他的竞争对手确实试图从他那里得到更多的好处。但是，我们也难以避免地得出结论，有时他是放纵了自己好斗的脾气。“你是一个大混蛋。”汉堡银行家贝伦斯在一次小口角中告诉他。


  
    我……忍不住表达自己对（你信件中的）语调和内容感到的惊愕；非常明显，你希望让我相信你认为自己与凯图一样高尚，与雷古鲁斯一样执拗于自己的词句；但是，无论你这些方面的愿望是否打动过我，我仍然有一个问题一直放在心里，不过我没有闲暇或兴趣去调查……你经常是疯狂的，这就是我的想法。你有没有意识到，你因为你的钱而让我感到恐惧？我的钱并不比你少，而我甚至没有住在英国。

  


  他的合伙人林德斯科普夫在他们合作的初期，有一次无意批评了内森。林德斯科普夫在这之后的一封信里透露，内森对他的言论感到不满：“我所说的话、我的思想对你都是开诚布公的，因为我以我们真正的友谊为出发点。如果任何无心的言论看起来带来了一时的不快，如果并非有心之失，那么在我看来，任何事都能被淡忘；我希望你也能有同样的想法，并想着是自己现在正在给我的老朋友林德斯科普夫写信。”当一个英国商人指责内森只跟“欺诈企业”做生意时，他暴跳如雷：


  
    我可以向你保证，先生，我与之有交易的企业的社会地位以及实力都不比你差；伦敦、汉堡以及欧洲大陆其他地方最富有、最伟大的企业不是骗子，而他们就是我的生意伙伴……我可以向任何人证明，我从没有过任何一笔坏账，或在任何一位朋友破产时不再还他们的钱；如果我与骗子做生意，这些情形应该不会出现……没有人比我更厌恶和憎恨欺诈。

  


  确实，在19世纪初期纺织业动荡的世界里，维持自己作为诚实商人的名声极其重要，因为在别人眼里这是此人商誉的根基所在。所以，另一个联络人表现出的同情也是出于同样的原因，他发现难以忍受内森极端好斗的性格：


  最大的不幸在于，你一听到别人的回答，你旺盛的想象力就会让你觉得，如果有人认为除了无休止地追逐各种虚假占有之外，还有更好的事可以做，那么这个人一定厌恶跟随你在误解或错误言论的迷宫中前行；为了应付这些言论，你极度活跃的思想一直让你疲于奔命，而无暇顾及自己以及别人的不满。


  唯一的问题是，这个好斗的年轻人在生意上有多成功。许多证据表明，内森实际上做得非常好。到1804年的时候，即他获得入籍证书的那年，他已在唐宁街的阿德维克拥有了一栋房子，房子所在地是城镇中繁华的区域，而且他在布朗街还拥有一个仓库。4年后，他在莫斯利街25号拥有了一个“巨大宽敞”的仓库，紧挨着仓库的是他“宽敞、现代且精心构筑”的住宅，莫斯利街当时也是曼彻斯特“最繁华的一条街”。鉴于内森在1800~1811年（这年他关闭了位于曼彻斯特的分部）之间的生意额，此类数字比较容易得到，他11年间的生意额加深了人们对他经济地位迅速提升的印象（见图1.2）。


  
    [image: ]

  


  图1.2 内森·罗斯柴尔德纺织品出口销售额，1801~1811年（英镑）


  资料来源：发票册，第一卷/221/第19~26页。


  实际上，如果我们设想一下他仅以最保守的方式，以5％的比例赚取利润，那么11年间，他的80万英镑的销售额利润可想而知；后来巴克斯顿说的经营纺织品生意赚了4万英镑的事，看起来并无虚假。另一方面，他做生意的经历远没有他后来描述的那么顺利。正如图1.2显示的那样，从1804年初到1805年秋天很长的一段时间里，他经历了近两年的业绩低潮期。这种情形后来再次出现，尽管1808年以及1809年他的成交量飞速增长，但在1810年，这一过程却未能继续。


  这种忽涨忽落的情形不应该让我们觉得惊讶。内森所经营的业务完全是季节性的，业绩随着不同的时机循环起落；而且，内森还得应付断断续续的战争造成的影响，以及拿破仑时期英国与欧洲大陆贸易的各种限制。即使在1803年英法战争再次爆发前，他还一直收到警告称，跨海峡贸易可能被禁止。生意环境在1805年就已经开始恶化，因此正式的贸易封锁——柏林有一项法令禁止英国人从法国控制的区域进口货物（1806年11月）——只是给一场灾难性的生意锐减盖上了封印。早在1805年11月，一个联络人就哀叹道：“现在对欧洲大陆来说，是最为关键，也最为悲惨的时刻……任何种类的贸易都没有了，市场被各种货物挤得严严实实，没有一张订单进来。”至少3家与内森有生意来往的公司，包括汉堡的M·M·戴维公司，在1806年最初几个月里到在那年6月贸易禁令出台前就已相继倒闭。


  在这之后，诸如内森的各公司的选择只能在休业与突破贸易禁令之间摇摆，后者则包含了无尽的风险。1806年5月，英国海军在赫尔没收了5艘船，并扣押了价值2万英镑的违禁品，这些物品是3个曼彻斯特犹太商人订购的。另外一个犹太人也在斯托克波特被捕，而他只是前往英国与内森结清账目。与此同时，法国也采取了相同的行动，逮捕了内森在汉堡的新代理人帕里什，他被迫以蒙受巨大损失的价格甩卖了自己的货物，以避免被没收充公。残存的信件副本集显示，这个时期对于内森来说是极为艰难的一段日子，他收到的支票也越来越让林德斯科普夫难以给予折扣优惠。早在1806年4月，帕里什就向迈耶·阿姆谢尔抱怨，内森已经从他的银行里超信用额度支取了2 000英镑。而到同年8月底，他似乎已经欠了林德斯科普夫2.8万英镑，这些钱他需要支付4.2％的年息。随着拿破仑与沙皇签订了《提尔西特和约》，形势有了转变，1807年7月，内森从哥哥阿姆谢尔那里听到了相关消息，但是跨越海峡的贸易仍然受到了严格限制。


  在这种形势下，内森没有其他选择，只能非法从事他的出口业务——换句话说，他变成了一个走私犯。1807年10月，他利用一艘在美国注册的货船以及伪造的德国文件，经过阿姆斯特丹向瑞典运送了一宗订单所需的咖啡。运送违禁品其他受欢迎的路线是经德国赫尔葛兰港以及波罗的海沿岸港口。当然，这类海运都不受法律保护，因此风险自然非常高。但是，回报也是相当可观的。到1808年的时候，由于超群的“管理、判断、远见和关系网”，内森已经赢得了“总能把货物运到欧洲大陆的能人”的名声，尽管“没有人提及货物是如何运送的”。但是，他的生意在1808年以及1809年所得到的恢复也是非常短暂的。1809年9月，运往里加的一大批货物被扣押，只能通过“贿赂——实际上是一笔沉重的税收”来换回。另一艘货船在柯尼斯堡也遇到了相同的命运。


  最沉重的打击出现在1810年10月，地点是法兰克福。具有讽刺意味的是，当这天到来时，当年8月5日通过的特里阿农法令已经在某种程度上放松了对进口的限制，允许进口所谓的“殖民地物品”。但是，大多数法兰克福公司继续着走私行为，部分原因是为了逃避按照新法规征收的沉重的进口税，部分原因是可以继续买卖英国货。比如，迈耶·阿姆谢尔仅在1810年7月就收到了不少于7船的英国货物，总价超过了4.5万英镑。10月14日，枫丹白露诏令公布，下令没收所有走私进入法国控制地区的英国以及殖民地货物。当时法国两支步兵部队占领着法兰克福，根据一个名叫蒂亚尔的间谍的密报，法兰克福234家公司遭到了突然搜查。迈耶·阿姆谢尔被发现手头拥有价值6万古尔登的违禁品，其中一半是靛青，可能是内森运来的。于是，迈耶·阿姆谢尔不仅要补缴特里阿农法令要求征收的赋税（迈耶·阿姆谢尔花费近2万法郎），而且所有被扣押的货物——总价在10万古尔登左右——全部被公开烧毁。正如一个观察家报告的那样：“形势的混乱程度已经超出了语言所能描述的范围。”尽管迈耶·阿姆谢尔相对容易地从这一事件中脱身——贝特曼家族支付的罚款超过36万法郎——但是，这场危机仍旧是个分水岭。在这之后，这类商品贸易在罗斯柴尔德家族生意中的地位日益下降。


  对内森而言，这种转变在1806年10月就已经开始，当时他娶了汉娜为妻，她父亲是伦敦一个成功商人莱维·巴伦特·科恩。这桩婚姻不仅增加了内森的资金——除了妻子的嫁妆3 238英镑，他从自己的父亲那里也得到了厚重的一笔资金；同时也让他成为伦敦犹太社区中最杰出人物的一个合作伙伴。1807年，内森携手科恩完成了大部分走私业务，与他之前的合作伙伴林德斯科普夫一样，科恩也鼓励女婿拓宽向欧洲大陆出口的货物范畴，除了英国纺织品，也要出口印度和波罗的海国家的产品。但是，这仅仅是一块迈向成功的基石，此时，内森已经下定决心成为全职银行家。在曼彻斯特朋友的眼里，内森早在1808年就已经在这方面有所成就，尽管当时他在伦敦还不太为人所知，那年夏天他才在伦敦住了下来（圣海伦斯街12号）。尽管内森在伦敦最早的账本显示，他最迟在1810年就开始做银行业务，但是从曼彻斯特迁移业务的进程却要晚得多，直到1811年7月初，他才正式宣布：


  
    之前以内森·迈耶·罗斯柴尔德以及“罗斯柴尔德兄弟公司”名义在曼彻斯特进行的业务，从今天开始将停止，任何与该公司有业务来往的人需将他们要求付款的指令发送到伦敦圣斯威斯兰大街纽考特2号，N·M·罗斯柴尔德会计部。

  


  内森自离开犹太街后，在前行的路上已走了很远的一段旅程，尽管离开局促的住所以及以“犹太母猪”为标志的歧视仅仅12年，但内森·罗斯柴尔德在一个再好不过的日子里获得了他在伦敦的新住址。


  第二章

  “宫廷犹太人”


  那个老人家……给我们带来了财富。


  卡尔·罗斯柴尔德


  内森·罗斯柴尔德在工业革命早期的心脏地带取得的成功，对他父亲在法兰克福的生意来说也有着不可或缺的重要作用。从这方面来讲，罗斯柴尔德家族都是工业时代真正的孩子。但是，迈耶·阿姆谢尔“宫廷犹太人”角色的成功扮演被当时的人认为在其家族经济地位的崛起中起到了更大的作用。实际上，即使迈耶·阿姆谢尔自己的儿子，也倾向于把父亲与威廉九世、世袭王子、伯爵以及1803年之后的黑森–卡塞尔选帝侯之间的关系看做是家族财富的基础。因为选帝侯的财富在1826年才为公众所知，因此这方面的传说一直与许多添油加醋的描述联系在一起，而且从没有受到认真的质疑。但是仔细推敲保存下来的记录，我们发现，选帝侯的地位已经山穷水尽——或者说，至少是被误解的。


  黑森–卡塞尔的威廉王子差不多与迈耶·阿姆谢尔一样大，而且两人不仅对古钱币兴趣甚浓，而且对各种各样的金钱同样痴迷。但是，在其他所有方面，两个人则截然不同，尤其是两人的信仰背景。威廉的父亲，1760~1785年的黑森–卡塞尔伯爵之前因为自己的举动让所有新教徒亲属震惊不已——不仅他的父亲感到震惊，他的岳父、英国的乔治二世同样如此——当时还是青年的伯爵改信了天主教。后来，他被禁止照看年轻的威廉。在七年战争期间，威廉和弟弟卡尔被派往丹麦，在那里，威廉受到了另一个新教徒国王的影响，即弗雷德里克五世（同样通过婚姻与英国乔治二世建立了亲戚关系）。威廉在1763年娶了弗雷德里克五世的女儿为妻。一直到父亲去世之前，威廉一直独立地统治着哈瑙–明岑贝格的格拉夫沙夫特，它与法兰克福的西边与北边相邻。尽管宗教信仰在他生命中有着无比重要的政治意义，但不能说威廉看待戒律时带有瞧不起犹太人的思想。他至少与3名情妇生了12个孩子，包括一名黑森贵族女子卡罗琳·冯·施洛特海姆生的4个孩子以及一名瑞士女子罗莎莉·多罗特娅·里特尔生的至少7个孩子。威廉并没有试图掩盖自己偷情的“果实”，他给所有孩子起了适当的头衔和名字——冯·黑森施泰因、冯·黑姆罗德特和冯·海瑙。


  不过，他更频繁犯的“罪”则是贪婪——这一“罪行”他却较少承认。


  与18世纪欧洲大多数王国和公国不同的是，黑森–卡塞尔非常富有，威廉即位时可以动用的财富在3 000万~4 000万古尔登之间。统治者可以按照自己的意愿处理这些财富，而不用受任何政治上的约束，这与西欧的其他地方截然不同：黑森–卡塞尔的资产与王子个人财产已经无法分开。这些资金的飞速积累主要是通过向出价最高的买主——通常是英国——提供雇佣军获得的，这种生意在美国独立战争时达到了顶点。威廉从父亲手里接过王位之前就已经涉足此类生意，他提供了一支约为2 000人的雇佣军，帮助乔治三世镇压殖民地叛乱。报酬是极其丰厚的：威廉按照每个人76古尔登（约合7英镑）收取费用，如果受伤，再额外收取25古尔登，战死则再收76古尔登。这些钱并不是以现金支付，而是以无息汇票的方式打到威廉在伦敦银行的户头中去，他当时所用的户名是冯·诺顿父子。当他希望在汇票到期前兑现时，他就将它们卖给德国的经纪人。尽管他挥霍了不少财富——比如他给自己盖了一座宫殿：威廉高地宫——事实上，尽管迈耶·阿姆谢尔在威廉统治哈瑙的时候，已经在威廉的圈子里占据了一个位置，但是伯爵在父亲1795年去世后移居到卡塞尔时，迈耶·阿姆谢尔从各方面来说，仍旧是一个微不足道的人物。


  我们通过一些事实了解到，他在1783年申请了一个“星期天特别通行证”离开犹太街，从后来的通信中可以看出，迈耶·阿姆谢尔此时已经开始涉及英国票据生意。但是一直到1789年，他才通过比当地已有公司多给回报的方式，挤进卡塞尔的主要市场。即便在这个时候，他获得的银行信用额度也仅仅为800英镑，而当时卡塞尔著名经纪人费德尔·戴维的信用额度则为2.5万英镑；在随后的那年，迈耶·阿姆谢尔申请提高自己的信用额度，尽管额度升到了2 000英镑，但是与他申请的1万英镑相比，仍旧微不足道。但是，在这个时候，迈耶·阿姆谢尔建立在双赢基础上的功利性友谊发挥了作用，在这方面，他的儿子和孙子同样毫不逊色。当时，卡尔·弗里德里希·布德鲁斯通过给威廉与多罗特娅·里特尔的私生子当家庭教师，一步步开始了自己的仕途。1783年，他调到哈瑙政府的财政部门；1792年，在他33岁的时候，他北上到了卡塞尔，在位高权重的战争基金中供职，职位也一步步提升。


  布德鲁斯与罗斯柴尔德第一次心照不宣的合作出现在1794年，前者明确地推荐迈耶·阿姆谢尔应该被允许加入到已有5家公司竞标的一宗15万英镑的英国票据买卖中。很显然，他的推荐并未得到重视，但是布德鲁斯在1796年再次推荐，这次他成功了。两家异教徒合伙公司拉佩尔和哈尼尔公司以及普雷和乔迪斯公司向战争基金出售100万古尔登法兰克福债券，战争基金购买了其中的90万。布德鲁斯随后提示迈耶·阿姆谢尔应该提供剩余的10万古尔登的债券，当然价格比其他银行提供的（票面价格的98％）要更为大方（97.5％）。这个价格几乎难以赢利，因为法兰克福证券市场的开价都是100％，但是迈耶·阿姆谢尔比其他人稍微多一点点的折扣，让他得到了梦寐以求的立足之地。1789年，3.7万英镑的卖出票据被他、拉佩尔以及乔迪斯以现金购得。在随后的几年中，迈耶·阿姆谢尔也逐步、稳固地提升了自己在威廉投资生意中的份额。在1801~1806年之间，他至少参与了11笔大宗贷款交易，其中最重要的是借给丹麦、黑森–达姆施塔特、巴登以及圣约翰团体的贷款。他还代表威廉参与了房地产买卖，与此同时，他仍继续向威廉提供他心爱的徽章。


  围绕丹麦贷款的谈判十分有趣，因为它们给了我们透视迈耶·阿姆谢尔打压竞争对手方法的角度。起初，在1800年以及1801年，他对于能够获得拉佩尔和哈尼尔公司以及贝特曼等公司组织的贷款项目的一个份额就心满意足了。不久之后，他就被他们看做是对等的合作伙伴。最后，大约从1804年起，他已经能够独占丹麦业务，这部分要归功于他给威廉提供的“小费”以及比别人多那么一点点的折扣，部分归功于他与汉堡银行家J·D·拉瓦茨的良好关系，后者扮演着卡塞尔与哥本哈根的中间人角色。在这段时间里，迈耶·阿姆谢尔出售的威廉的丹麦债券总价值至少为450万古尔登（约合45万英镑）；他向黑森–达姆施塔特伯爵贷出了总额达130万古尔登的贷款，其中差不多一半的钱是威廉的；还向巴登贷了一笔高达140万古尔登的贷款。这些都是一些让人吃惊的数字，自然地，迈耶·阿姆谢尔的成功引起了竞争对手的嫉妒和怨恨。1806年，拉佩尔和哈尼尔愤恨地（但也是徒劳地）抱怨“犹太商业对手”对他们的声誉造成的伤害，这些犹太人认为“罗斯柴尔德的名字”在黑森–卡塞尔享有的信用甚至超过了丹麦政府。


  这些想法不仅仅局限于异教徒公司中。1802年，卡塞尔犹太社区对迈耶·阿姆谢尔也发出了抱怨，因为他虽然住在城里（上述的大多数生意均在这里完成），但却没有“受保护犹太人”的身份，也没有尽纳税的义务。被迫支付180古尔登买断相关义务之后，迈耶·阿姆谢尔决定确保长子阿姆谢尔的受保护身份。在他的申请中，迈耶·阿姆谢尔极为伪善地说，在卡塞尔出现一个罗斯柴尔德“不会给当地的商人带来任何冲击，那些从事票据买卖的人甚至还会从中赢利，因为这类交易通常都是在一种激烈的竞争中获利”。由于当地犹太社区的反对以及迈耶·阿姆谢尔本人的犹豫——他在考虑当地居住权给自己还是给儿子——这件事直到1806年6月才真正提上议事日程。


  尽管迈耶·阿姆谢尔1803年就获得了资深“宫廷犹太人”的头衔，但需要着重强调的是，在此时，他与威廉相比，后者更是一个名副其实的银行家；罗斯柴尔德从许多方面来讲，更像是一个股票经纪人，迎合自己客户日益增长的对无记名债券，而不是个人贷款的偏好。最具典型意义的是，迈耶·阿姆谢尔为威廉购买债券时的手续费不超过1.75％或2％，因此他在这项生意中获得的利润可能不超过30万古尔登。此外，迈耶·阿姆谢尔本人至少从威廉那里借过两次钱。与此同时，我们应该记住，尽管威廉是迈耶·阿姆谢尔在这个时期最重要的客户，但并不能说他是唯一的客户。在那个公国遍地的时代，迈耶·阿姆谢尔的目标就是与宫廷建立尽可能多的联系——他为黑森–卡塞尔进行的贷款业务让这一目标变得相对简单。1803年，他被任命为数名权贵的“代理人”，其中包括圣约翰团体（依靠一笔收益前景不佳但仍果断贷出的贷款）、黑森–达姆施塔特伯爵、托恩和塔克西斯王子（Prince of Thurn und Taxis，神圣罗马帝国的世袭邮政局长）以及比丁根的伯爵卡尔·弗里德里希·路德维希·莫里茨。这些任命中，声望最高的任命出现在1800年，他被奥地利皇帝任命为“帝国宫廷犹太人”，以表彰其当初提供战争物资的举动，以及为国王从黑森–卡塞尔所借贷款争取到的合理利息。他唯一的失败出现在1802年，巴伐利亚宫廷拒绝了他成为代理人的申请。


  当然，这些头衔的重要性不应该被夸大。比如，在1803年，黑森–达姆施塔特海关官员就拒绝承认迈耶·阿姆谢尔作为“宫廷犹太人”的特权身份。不管怎么样，18世纪让这些头衔能够发挥作用的小公国以及相互重叠的管辖体制已经处在一个空前的、革命性的变革边缘——这一变革将改变罗斯柴尔德家族与其宫廷保护人的关系。直到1806年，他们一直依靠选帝侯及其亲属来开展自己的生意，获得能够赠与的特权。但在这之后，威廉发现，他自己逐渐开始依赖迈耶·阿姆谢尔和他的儿子们了。


  选帝侯的财富


  正如我们已经看到的那样，黑森–卡塞尔与法国的军队在18世纪90年代已经发生过一次大冲突，1796年，法军炮击法兰克福是那次冲突的顶点，犹太街也在那次冲突中遭到破坏。冲突也强化了卡塞尔与伦敦的传统联系：威廉已经不止一次地将自己的军队投到对抗法国的战场上，以换取英国的金钱。确实，他后来接受了1801年签署的《吕内维尔和平协议》，该协议将莱茵河左岸划归了法国。但是当1803年英法战争再次爆发之后，破坏条款的情况在所难免。威廉过于信赖英国，以至于他没有追随16个脱离神圣罗马帝国的德国诸侯国，加入在1806年夏天组成的莱茵亲法同盟。他对那些寻求他支持的各派势力定的价码也过于苛刻，最终危及了自己的地位。拿破仑为汉诺威人提供了领地。另一方面，选帝侯（威廉此时的头衔）借钱给奥地利和普鲁士，后者在1805年加入了反法联盟。1806年秋天，普鲁士军队在耶拿和奥尔施泰特接连吃了败仗之后，威廉被推到了风口浪尖。尽管他匆忙遣散了军队，尽管他提出了加入莱茵同盟的请求，尽管他甚至命令在边界竖起了写着“黑森选帝国：中立之国”的牌子，但都不能够消除拿破仑的怒火，在他的眼里，威廉就是“普鲁士的陆军元帅”。“我的目标，”拿破仑直截了当地宣布，“就是铲除黑森–卡塞尔王室，将它剔除出统治者的行列。”威廉别无选择，只能逃亡，最初他逃往弟弟位于荷尔斯泰因（Holstein，那时是丹麦的领土）哥托普的庄园。当年11月2日，拉格朗日将军占领了威廉在卡塞尔的住所，并担任了总督；两天后，他发布了一项公告，正式没收了威廉的所有财产，并发出警告称，任何隐藏威廉财产的人都将被送上军事法庭。


  根据民间的传说，就是在这个紧要关头，威廉向他忠实的“宫廷犹太人”罗斯柴尔德求助，把自己全部的“动产财富”托付给了后者：


  
    就在罗斯柴尔德将王子的财产藏到自己小花园的一角时，法国军队已经进入了法兰克福。他自己的财产——价值4万古尔登左右的货物与财产，他并没有藏匿；他知道，如果也藏起自己的财产，法国人势必会进行严格的搜查，那么不仅自己的财产会被发现，王子的财产同样难逃被劫掠的厄运。法国人与旧时的腓力斯人一样，把罗斯柴尔德的财产洗劫一空，没给他留下一个泰勒（thaler，德国旧银币）。实际上，他与所有犹太人以及其他市民一样，回到了赤贫状态，但是王子的财富得以保全……

  


  根据这个登在1836年的一份英国报纸上的流行版本的故事，当迈耶·阿姆谢尔后来将财产还给威廉时，后者说道：“我既不会接受你慷慨给予的利息，也不会将钱从你手里拿走。利息不足以弥补你为拯救我的财产而失去的东西；我的钱你还可以利用20年，而且利息不超过2％。”


  我们在序言中已经讨论过，这个故事出现在布罗克豪斯出版社1827年的《受教育阶层的德意志百科全书》一书中，第一次流传开来。尽管我们有足够的理由认为这其实是罗斯柴尔德家族自己编撰出来的故事，但后来这个故事流传得如此广泛，以至于呈现出了它自己的生命力以及包含的各种重要意义。一开始，它是为了证明罗斯柴尔德家族作为存款托付人独一无二的诚实：愿意为保护客户的财产以及利息承担冒任何风险。这也是莫里茨·丹尼尔·奥本海姆1861年接受罗斯柴尔德家族的委托所画的两幅画的主题。但是，到19世纪晚期时，开始出现了一个不同版本的故事：选帝侯的财富都是“血金”，因为他都是通过出售雇佣军得来的，而迈耶·阿姆谢尔利用它赚了大笔的钱，而不只是保管它。正面以及负面版本的神话在美国和德国的两部电影中显露无遗，这两部电影的片名均为《罗斯柴尔德家族》，分别上映于1934年和1940年。


  我们在很久之前就已了解，这个故事是虚构的——尽管与罗斯柴尔德家族诸多神话一样，它包含有一丁点儿的事实。实际上，威廉的动产在法国人占领黑森–卡塞尔之前就已经四处转移了，只有一些相对不那么重要的物品托付给了迈耶·阿姆谢尔保管。威廉最值钱的财物——主要是债券（未附息票，它们被分开藏匿在另一个地方）——成功地由布德鲁斯偷运出了卡塞尔，他在1805年11月初冒险穿越法国防线去了一趟伊策霍。不过，大部分财物藏在威廉位于乡村的宫殿里。根据威廉亲手绘制的一份清单，24箱财物——其中不仅有证券、息票，还有账本、银器和衣服——藏在威廉高地宫北翼的楼梯下，另24箱包括重要的战争基金文件藏在宫殿里的另一个地方。在附近的狮子城堡也藏有24箱，里面包括威廉情妇的证券、官方文件、瓷器和衣服。最后，在他位于沙巴堡的打猎时用的小屋里，威廉还藏了其余47箱的财物，其中大多数是银器。不过，要不是与拉格朗日达成了一项交易，这些藏匿的财物最后大多会落到法国人的手里——他们很快找到了选帝侯银器的清单。拉格朗日收受了26万法郎（当时的情况下要价适中）的贿赂后，同意威廉运走42箱财物，其余的则被没收充公。随后，11月8日的晚上，选帝侯的一个官员用车队将放行的42箱财物运到了霍夫–斯托尔津根，在那里将它们再次分开藏匿。战时内阁大臣伦内普将其中的一些重要文件（包括选帝侯在伦敦的投资文件）带回了卡塞尔；10箱托付给位于托尔贝克的明登公司，这10箱中的两箱运到了石勒苏益格，其余的运到了艾泽纳赫；19箱偷运到了法兰克福，交给了普赖和乔迪斯银行保管。


  但这时，拉格朗日发现自己向选帝侯的要价太低了。他又重新搜回了之前放行的一些箱子，并提出需要得到更多的钱。最终，双方敲定了协议：为了得到比第一次多得多的报酬，拉格朗日承诺调低选帝侯的资产评估总额。后来，他列出的清单显示，选帝侯的总资产为1 980万古尔登（大部分由借给其他德意志公国王公们的大额贷款构成），这也成为了法国“官方”的清单。与选帝侯其他资产有关的文件——总值约为2 700万古尔登——都交给了布德鲁斯。其中一些文件送到了位于石勒苏益格的选帝侯那里，一些由布德鲁斯自己保管。其余的大多是战争基金和国王的日常文件，装到了4个箱子里，然后交给了迈耶·阿姆谢尔保管。此外，选帝侯在第二年夏天离开伊策霍前往奥地利时，将一些装有徽章和债券的箱子也交由位于汉堡的迈耶·阿姆谢尔短暂保管。不过，他负责保管的也就是这些。


  当然，这些枯燥的流水账低估了罗斯柴尔德对于选帝侯的重要性。首先，威廉仍然需要熟练的股票经纪人和投资顾问。几经周折，威廉仍然保住了价值2 700万古尔登的财产，他的投资收入仍然非常重要，尽管他此时需要为流亡生涯支付昂贵的额外代价。（根据伯格菲尔的统计数字，威廉每年的额外开支高达74万古尔登。）迈耶·阿姆谢尔这段时期扮演的角色就是负责搜集各个借贷的人应付的利息。此外，他还要开发新的放贷机会。例如，他安排借给哈瑙财政部10万古尔登，还借给格拉夫·卡尔·冯·哈恩（Graf Karl von Hahn，挥霍无度的“剧院格拉夫”，他不久之后被其家人交由法庭监护）。他负责掌管选帝侯的活期存款账户，在这之前它一直由布德鲁斯掌管。其间，在布德鲁斯的建议下，他还向选帝侯借了一些钱。他还从选帝侯手里买回了很大一部分收藏的钱币；威廉的收藏在这一时期逐渐变卖流失，他存放在哈瑙地窖中的14箱酒也被盗窃一空。他同时负责处理资金的转移事宜，这些钱是1813年威廉在军事以及外交方面所要动用的：从法国人手里赎回俘虏的费用；给维特根施泰因王子的报酬，因为他提供了外交服务，此外还有给俄罗斯与普鲁士的费用。他借给选帝侯在柏林的儿子16万古尔登；并负责照应选帝侯的情妇格雷芬·冯·施洛特海姆的财务。他甚至卖给选帝侯一枚钻戒。


  坦率地讲，这些事务大多是琐碎繁杂的，并且大量工作无利可图。迈耶·阿姆谢尔在1809年和1810年还浪费了大量时间，这主要是因为一项阴谋的“流产”，当时安排他协助“一穷二白”的奥地利财政部将威廉的一些资产——名义上的价值超过了1 000万古尔登——转移给奥地利国王。但是罗斯柴尔德家族为威廉提供的一项服务，使得这一切都很值得：管理他的英国投资。内森后来声称“黑森–卡塞尔国王……把他的钱给了我父亲；我父亲一刻都没耽搁，随即寄给了我。我意外地收到了60万英镑，而且很好地使用了它们，国王还把他所有的酒和亚麻织品当成礼物送给了我。”这似乎有些道理：法国人发动的战争给金融领域带来的重要影响便是大量资金从欧洲大陆流进了伦敦。但是，有关财富的故事，事实上要复杂得多。


  开始流亡生涯时，威廉在英国已经有了大量的投资，主要是价值635 400英镑的国债投资，每年的利息收入为20 426英镑。此外，英国威尔士王储和他的兄弟也欠他一笔数目不小的债务，大约为20万英镑（当然，他们通常欠着利息不还）。作为英国王室的一个盟友，他在1807~1810年之间还得到了总额为100 150英镑的补贴款。最关键的问题是，当这些利息和补贴款转到他在范·诺滕银行的现金账户后，他是如何处置它们的。早在1807年——换句话说，在内森从曼彻斯特移居到伦敦前——他接触到了威廉在伦敦的特使洛伦茨，他向后者提供了如何动用那笔钱进行投资的建议，但是很快便遭到了威廉的拒绝。直到两年后，在布德鲁斯的撮合下，迈耶·阿姆谢尔才被允许代为购买3%的统一公债（可赎回的国债，用现在的话来说便是优质证券），他以73.5%的价格购买了面值总额为15万英镑的债券。这是到1813年年底为止所进行的不下9起交易的第一起，这几起交易涉及的资金总额为664 850英镑。这便是内森后来与巴克斯顿吹嘘时提到的那笔钱。他的弟弟卡尔也提到过它，他在1814年发现“老人家”（威廉）“给我们带来了财富，如果内森手里没有选帝侯的30万英镑（原文如此），那么他将不会有任何成就”。


  这些以别人的名义进行的统一公债买卖对罗斯柴尔德家族为何如此重要？答案就包含在这些投资如何实现的方式中。乍看起来，这种业务不可能赚到大量的利润，因为迈耶·阿姆谢尔每笔买卖只收取0.125%的佣金。但仔细察看，就会发现其中另有奥妙。威廉实际上并不会为每次买卖立刻提供所有的现金，是罗斯柴尔德家族积极地在购买公债，尽管是以他的名义进行的，但资金大部分都是罗斯柴尔德家族借来的。只要他们愿意，他们就能够以市价的一个比例先付一部分钱，等到“清算日”到来时再支付全部款项。这一过程中包含了双重投机：对公债价格以及对古尔登–英镑的兑换比率的投机。但迈耶·阿姆谢尔并不乐意这样做。他更喜欢从威廉接受的价格、汇率与他儿子在伦敦实际支付时的价格、汇率之间的差异中寻求利益。前三起买卖中，价格之间的差异占到了订单总额的2%，这反映了在英国反对拿破仑的动荡时期，统一公债的价格正在滑落。迈耶·阿姆谢尔也可能（尽管无法求证）从汇率差异中获得了一些利润。


  选帝侯可能对正在发生的事起了疑心：当1811年统一公债的价格达到面值62.5%的低点时，他下令暂停新交易，并要求在次年5月前停止向伦敦汇钱结清之前的买卖。但是这可能刚好合了罗斯柴尔德家族的胃口。因为公债在威廉付清款项前一直是以内森的名义登记的，这意味着即便到了1813年3月，面值总额为121 000英镑的公债名义上都是内森的。当然，它们绝大部分是用借来的钱购买的，并且，从选帝侯的资金到位的那刻起，到债券正式过户给他或他的代理人，罗斯柴尔德家族还需支付这段时间内的利息。另一方面，这其中可能存在一些困难，因为将所有权证书从伦敦送到身处布拉格的选帝侯那里并不容易。无论内森从市价与汇率中赚取的利润有多少，买卖价值超过60万英镑的公债，实际掌握着10多万英镑资金的事实，标志着伦敦一股新兴金融力量的崛起。从这个意义上讲，正如卡尔后来提到的那样，它给内森提供了一种“安全感”——因为人们认为他掌握的资金资源实际上超过了家族实际掌控的资金源。阿姆谢尔在1818年写给弟弟们的信里，道出了这一点的重要意义：“如果不是我们在布拉格为他争取到了选帝侯股票中的一笔大交易，内森在战争期间不可能赚到13.2万英镑那么多的钱……那时，内森甚至连股票是什么样的都不知道。”实际上，战争使得罗斯柴尔德家族能够将威廉的一部分金融实力变成他们自己的囊中之物。


  另一方面，这种安全感的代价是欧洲大陆上极度的不安全。罗斯柴尔德家族替威廉工作的风险是实实在在存在的。法国当局急切地追寻着选帝侯财富的下落，他们也准备以一切可能的方式来做到这一点。比如，按照1808年的《柏林协定》，拿破仑放宽了有利于选帝侯债务人的一项条款，即如果他们与法国当局而不是与威廉达成协议，他们的债务就能获得减免。更让人担忧的是，拉格朗日将军带着他收到的贿赂离任，迈耶·阿姆谢尔的办公室随后遭到法国警方的搜查，普赖和乔迪斯公司也是如此。可能就是在这个时候，迈耶·阿姆谢尔保管的4个箱子被藏到了前面提到的秘密地窖里。1808年8月，萨洛蒙遭到一名法国警官的质询，另一家银行的代表因被怀疑替威廉工作，也遭遇了萨洛蒙同样的经历；随后的一个月里，布德鲁斯和伦内普遭到短暂羁押。这一情形在第二年夏天再次上演，当时发生了一起小规模反法暴动。驻威斯特伐利亚的警方特派员——一个叫做萨瓦奈的人——下令再次逮捕布德鲁斯和伦内普；然后，根据罗斯柴尔德家族一个竞争对手提供的情报，他随同法兰克福一名高级警官前往迈耶·阿姆谢尔的办公室，随后在那里上演了一出非常怪异的讯问——法国人试图让迈耶·阿姆谢尔承认以威廉的名义向暴动发起人提供了资金。


  萨瓦奈毫无疑问掌握了大量的情报。他知道迈耶·阿姆谢尔曾于1807年去过汉堡和伊策霍——在这两个地方，他“与（选帝侯）在他的办公室里度过了几个小时，两人在花园里边散步边交谈”。他还掌握了迈耶·阿姆谢尔与布德鲁斯的交易情况。迈耶·阿姆谢尔很快“认罪”：“因为他长年遭受一种病痛的折磨，所以患上了健忘症。”是的，他到过汉堡，但只是去处理一些货物，它们被错误地当成违禁品扣押了。是的，他认识布德鲁斯和伦内普，但他“从不相信他们，两人都不是他要好的朋友，只是偶尔相识”。是的，他曾是选帝侯的“御用代理人”，而且曾以威廉的名义提供过贷款给丹麦——丹麦还是埃姆登（Emden，德国地名，亦有大白鹅的意思）？他根本没有转交过钱给布德鲁斯，反而是他从布德鲁斯那里拿了2万古尔登，他用这笔钱付了很多账单，但钱还给谁了就记不清了。第二天，萨瓦奈又盘问了萨洛蒙、15岁的雅各布、萨洛蒙的妻子、阿姆谢尔的妻子，甚至连迈耶·阿姆谢尔的妻子居特林都没放过。当然，他没得到任何有用的信息。居特林更是成为了无辜女性的“典型代表”：“她什么都不知道，她一整年都待在家里，从没参与过任何与生意有关的事务。她从没见过（布德鲁斯），只关心自己和家务。”最后，与罗斯柴尔德家族遇到的大多数拿破仑属下的官员一样，萨瓦奈似乎只得承认失败，以一笔小“贷款”作了了结。1810年，当法兰克福变成了卡尔·特奥多尔·安东·冯·达尔贝格男爵直辖领地之后，形势开始好转；达尔贝格之前是美因茨的大主教，1806年之后是莱茵河同盟的大主教。


  早在3年前，迈耶·阿姆谢尔就开始用贷款讨好达尔贝格了。他此时又用一笔44万古尔登（以折价后价值29万古尔登的债券支付）的款项换取了法兰克福犹太人的解放，并给达尔贝格本人8万古尔登，以资助他前往巴黎为拿破仑的儿子洗礼。实际上，迈耶·阿姆谢尔很快便正式成为了达尔贝格的“御用银行家”，帮助他进行土地买卖方面的投机，买这些土地的钱则都是用法兰克福犹太人“捐献”出来的。这也是达尔贝格信任和尊敬迈耶·阿姆谢尔的标志，他随后任命迈耶·阿姆谢尔为哈瑙选举团成员，与诸如西蒙·莫里茨·冯·贝特曼这样的杰出的异教徒共事。至于达尔贝格是否知道迈耶·阿姆谢尔仍继续为威廉服务，我们不得而知；而威廉最大的心愿可是将达尔贝格以及他的法国老板赶出黑森–卡塞尔。历史在这方面有惊人的相似性，就在几年前，迈耶·阿姆谢尔曾经从威廉手里获得一笔62万古尔登的款项，支付给了奥地利，用以发放反法战争的军饷和购买战马。迈耶·阿姆谢尔去世后不久，他的儿子阿姆谢尔就给了达尔贝格25.5万古尔登，其中部分钱款则是用来为法国军队购买战马！


  当然，迈耶·阿姆谢尔——如布德鲁斯一样，他也接受了达尔贝格提供的一个官职——可能是认为威廉难以重返王位。但是，如果是这样，那么他就应该完全断绝与威廉的联系。他实际上是两边都讨好。这种策略具有显而易见的吸引力，这也是罗斯柴尔德家族在此前几十年打开局面的一种策略。但是，双重代理人的身份通常会面临失信于两边主人的风险，无论谁赢，自己最终得到的都可能是失败者的结局。出于这样的原因，我们毫不惊讶地发现，在选帝侯流亡期间，迈耶·阿姆谢尔形成了保密的习惯——这也是他留给后人的宝贵遗产之一。起初，他并没意识到保密的重要性。在选帝侯流亡的最初几个月里，他和儿子卡尔曾数次前往伊策霍——实际上，他们为见威廉，在汉堡专门设立了一个永久性办公室——并且定期公开地与威廉最资深的官员克纳茨联系。正如上文提到的那样，这些都没能躲过法国警察的眼睛，迈耶·阿姆谢尔很快意识到“当下行事要万分小心才行”。到1808年中期的时候，罗斯柴尔德家族与选帝侯官员之间的通信都由布德鲁斯和拉瓦茨转交，而且信件都是用代码写成。布德鲁斯在心中变成了“冯·瓦尔德施密特男爵”，克纳茨变成了“约翰·韦伯”，迈耶·阿姆谢尔的代码则是“彼得·阿诺尔迪”或“阿诺德”，而威廉的名字有好多个，如“赫尔·冯·戈尔德施泰因”、“约翰内斯·阿德勒”或“校长”。选帝侯在英国的投资被称为“鱼干”。为了进一步增加安全性——“你越小心谨慎越好”——所有的信件并不直接寄给迈耶·阿姆谢尔，而是寄给了尤达·西歇尔，他的儿子伯恩哈德1802年娶了伊莎贝拉·罗斯柴尔德。当卡尔和阿姆谢尔前往布拉格看望选帝侯时，他们从丹麦南下的那刻起，所有的通信都以极为保密的方式进行。有时，罗斯柴尔德人甚至警惕到将德语字母换成希伯来字母写一些信件。这些警惕是很有必要的；除了前文提到的搜查和讯问，法国警方在1811年至少成功地截获了一封信件。


  在奥地利境内，罗斯柴尔德成员的行动同样遭到了警方的监控。当然，不用过多地担心奥地利当局，但是也不能确保威廉与奥地利国王的关系会一直保持友好状态。实际上，自从法国在瓦格拉姆战胜了奥地利之后，威廉再次被迫出走的可能性就已经非常大了。双方在财政问题上的交涉失败也让他为维也纳所冷落。由于这个原因，罗斯柴尔德家族继续以秘密的方式进行自己的活动，即使在布拉格也不例外，这也让警方对他们的政治角色产生了夸大的印象：


  
    这个犹太人（阿姆谢尔）是支持选帝侯的一项重要宣传计划的领头人物，这项计划的分支遍布黑森之前的领地……这些推测是建立在以下事实之上：无论何时我到选帝侯的住处，总能发现有罗斯柴尔德家族的人在那里，而且通常由军队司令施明克和国防大臣克纳茨陪同，他们之后会进到自己的房间里，罗斯柴尔德成员通常携带着文件。我们或许认为他们的目标不会有损于奥地利，因为选帝侯尤其急切地希望恢复昔日的权位，因此我们几乎没有讨论过这样的问题，即那些罗斯柴尔德家族的人可能把握主导方针的组织和协会，它们的全部目标就是是否能从奥地利捞取反对法国和德国的好处。由于拥有广泛的商业触角，他做这样的事比任何人都要容易，也能够把阴谋隐藏在生意的面纱下。

  


  但尽管罗斯柴尔德家族担负着重重风险，他们也并没有获得威廉的完全信任。罗斯柴尔德家族保全选帝侯财富的神话中，与现实最不符的一个部分就是威廉对迈耶·阿姆谢尔为他所做的一切表示感激。恰恰相反，迈耶·阿姆谢尔不得不忍受选帝侯一次又一次偏执的猜疑。威廉第一次的疑虑是担心迈耶·阿姆谢尔可能背叛他，投奔了法国。后来，他开始担心迈耶·阿姆谢尔的代理人盗用他的资金。他指责迈耶·阿姆谢尔骗取他的英国股票的收益，指责他处心积虑地侵占了他在汉堡托付给迈耶·阿姆谢尔照看的财物。这段时间里，迈耶·阿姆谢尔只能依靠布德鲁斯从中调解，重新赢得选帝侯的信任。布德鲁斯替他说了大量的好话。他对威廉说，他将如此多的生意托付给迈耶·阿姆谢尔，是因为：


  
    他付钱最为准时，总是能算出当天一宗交易的官方汇率，从不向任何人透露陛下您的交易信息，他极为谨慎地替您处理财产，法国官员曾盘问过他是否为您从英国转移过资金，但是他们在面前摆着的账本中找不到任何蛛丝马迹。

  


  不过，残酷的事实是，布德鲁斯作出这些保证也并非纯粹出于好意。选帝侯不知道的是，布德鲁斯与迈耶·阿姆谢尔达成了一项协议，将自己的一个情妇安排进了后者的公司。为了给自己投资的2万古尔登（即迈耶·阿姆谢尔对萨瓦奈“坦白”的那2万古尔登）寻求好的回报，布德鲁斯承诺“尽自己所能在各种商务中推荐该公司，寻找一切可行的机会为公司争取利益”。在这样的情况下，更不用说迈耶·阿姆谢尔与法国官方以及达尔贝格所做的交易，选帝侯的猜疑看起来不太偏执了。威廉逐渐意识到，罗斯柴尔德家族发展的各种新的商业关系让他们逐渐脱离了对自己的依赖。1812年5月，他要求迈耶·阿姆谢尔的一个儿子前往布拉格担任自己的“御用代理人”时，遭到了礼貌但却断然拒绝。


  因此卡尔·罗斯柴尔德提到过的一个说法其实有些夸大了，即“老人家”给他们带来了财富。1797年，迈耶·阿姆谢尔的资金是108 504古尔登（约合1万英镑）。10年后，他的资产负债表表明总资金为514 500古尔登（约合5万英镑）。所以这段时期他与威廉所做的生意似乎不可能为资金的增长作出与法兰克福——伦敦之间的进出口业务同样的贡献。可以肯定的是，到1810年时，公司的资金上升到了80万古尔登（约合8万英镑），增长的收入很大一部分可能来自管理威廉在英国的投资。但是选帝侯财富真正的重要性，就如卡尔和阿姆谢尔都隐约承认的那样，是帮助内森完成了从曼彻斯特商人到伦敦银行家的转变。这一点一旦实现，罗斯柴尔德家族对“老人家”的依赖就小了。


  迈耶·阿姆谢尔的遗产


  布德鲁斯在这个时期写给威廉的一封信里对罗斯柴尔德家族公司在其创始人生命最后几个月中的活动给予了简要的概括：


  
    他们的父亲年事已高，体弱多病。他最大的儿子阿姆谢尔·迈耶和二儿子萨洛蒙是他大量的业务活动不可或缺的帮手。第三个儿子卡尔几乎一直在为您到处奔走，而四子内森非常能干，在伦敦站稳了脚跟。最小的儿子詹姆斯则奔走在伦敦和巴黎之间。

  


  到这个时期，罗斯柴尔德家族公司的权力移交成功地由迈耶·阿姆谢尔传到了5个儿子手里。但是，就在几年前，老迈耶仍然扮演着“一家之主”的角色。正如我们在前文中看到的那样，即便远在英国的内森已经具备了熟练的商业技能，一直到1805年，他仍然得按照父亲的指令行事。而他的兄弟们则被当成雇员使唤：


  
    阿姆谢尔写信说，卡尔曼（卡尔）想去你那边，但是这样做的目的是什么？……我目前仍需要卡尔曼留在法兰克福跟我在一起，而且他跟你在一起，能起到作用更小……他很想去伦敦，但是我认为，从整个家族来看，这样做并不明智；萨洛蒙在收账和付钱方面已经忙得不可开交，他有义务帮忙处理……（如果卡尔曼去了伦敦，）那么我所有的商品生意就必须交给泽利希曼和亚伯拉罕·施纳佩尔，以及施纳佩尔的儿子迈耶·施纳佩尔。因为尽管雅各布（詹姆斯）已经开始做业务，但他毕竟才十几岁。所以真需要卡尔曼留下来帮我们。他实在想去伦敦，而你又很需要他，那么我就让他过去。但如果现在就让卡尔曼离开，而不是再等几年，等雅各布成人后再走，就有些愚蠢。不要告诉卡尔曼我跟你说过这些……另外，我亲爱的内森，你写信给卡尔曼时，我建议你多赞扬他一点。多谢神的眷顾，在这个年纪，他是非常聪明的孩子了，尽管他做事还非常鲁莽……他确实想去伦敦，但我真不想他为了3个星期的旅行漂洋过海，我希望宝贝卡尔曼能活到100岁；而且我也不能长时间没他在身边，因为我告诉过你，阿姆谢尔在卡塞尔也有了生意。他去伦敦待3周时间，但实际上可能会待6个月，这段时间里要教会自负的外人来做我的靛青生意是绝对不可能的。

  


  迈耶·阿姆谢尔赢得了“卡尔”争夺战，他留了下来；不过让内森稍感欣慰的是，3年后詹姆斯被派去帮他的忙。


  这封信同时也显示出，迈耶·阿姆谢尔的亲家施纳佩尔一家此时也参与了罗斯柴尔德家族的生意；另外还有伊莎贝拉的婆家西歇尔家族和贝弗斯兄弟泽利希曼和迈耶，他们分别在1808年和1811年娶了芭贝特和朱莉。迈耶·阿姆谢尔同时也特别关注内森与林德斯科普夫以及内森的岳父莱维·巴伦特·科恩的合伙生意。但是从一开始，迈耶·阿姆谢尔就不让亲家们染指家族企业的管理工作：把施纳佩尔称作“外人”就是很好的例证。在写给内森的同一封信里，他问了一个极富特色的问题：“亲爱的内森，如果我们的信件直接交到你手上，我们可以想说什么就说什么；还是跟你的家人（指内森的岳父科恩）一起阅读信件？请告诉我。”在如此早的阶段，迈耶·阿姆谢尔就确立了一条规则，这条规则之后被严格执行了一个多世纪：他的男性后代，就运作家族企业而言，是最核心的部分。在实务中，这意味着要把家庭或私人通信（几乎都一直用希伯来文书写）与商业通信（通常由办事员用德语、法语和英语写成）区分开。迈耶·阿姆谢尔不止一次地告诫内森忘记两者之间的区别：“我上次就重申过，你的希伯来文用来写家信很合适，但商业信件你必须用德语、法语或英语来写；我不能把你用希伯来语写得乱糟糟还夹着家事的信件交给我的秘书处理，否则，如果他们有良好的记录习惯，就会产生大量的困惑。”当然，对历史学家来说，这些信件——尽管他们的内容经常重复，而且凌乱——在目前看来有着更重大的价值。


  家族生意转变成“迈耶·阿姆谢尔父子公司”发生在1810年9月，他与3个儿子阿姆谢尔、萨洛蒙和卡尔散发了一些印刷的传单，称自己将通过这家公司进行合伙经营。当一年前家族成员遭到萨瓦奈的盘问时，迈耶·阿姆谢尔仍然称自己是公司的唯一负责人，他的儿子只是他的“助手”。但是，他撒谎可能是为了保护他们，防止萨瓦奈起诉公司。1810年早些时候，阿姆谢尔、萨洛蒙和卡尔在犹太街里买了一块空地（重建工作终于开始），以便为公司建一间办公室。1810年9月，正式的合伙协议公布的时候，在前言里明确地说明，“一个贸易公司已经存在”，这个公司中，迈耶·阿姆谢尔、阿姆谢尔和萨洛蒙是合作“伙伴”。1810年协议最主要的功能就是吸纳卡尔为合伙人，同时确保詹姆斯在成年后也将获得合伙人的资格。卡尔获得了公司总资产80万古尔登中的3万古尔登股份，而迈耶·阿姆谢尔的份额是37万，阿姆谢尔是18.5万，萨洛蒙也是18.5万。


  迈耶·阿姆谢尔不仅从资金方面来讲保持着一家之主的地位，而且还拥有独一无二的可在合同期间抽走自己股份的权利；他掌握着公司聘用和解雇员工的权利；而且儿子们只有在他的同意下才能结婚。协议将这些表述得非常明确。正是迈耶·阿姆谢尔“通过自己在年轻时候便表现出来的勤勉，灵敏的商业嗅觉以及一直到老仍保持着的不知疲倦的精神，为公司的繁荣打下了基础，也为他的孩子建立世界性的财富铺平了道路”。


  但是，在其他方面，这份协议也成了几兄弟后来与自己的后代订立协议时的范本，几乎整个19世纪都在沿用这份协议。利润按照资金份额的比例分成，每个合伙人都不能脱离其他人独立地运作生意；而且协议都有一定的有效期（上述合同的有效期为10年）。协议中最著名的条款是关于一名合伙人死亡时的规定。每个人都庄严地宣布，如果自己离世，将放弃自己妻子、孩子或监护人的一些权利，禁止他们以各种方式质疑其他合伙人确定的自己的资金份额。更具体的是，已逝合伙人的妻子和继承人无权接触公司的账本和信件。这是第一次正式地阐述罗斯柴尔德家族独特且一直沿用的一条规则：禁止女性成员——包括罗斯柴尔德家族的女性后代以及嫁进家族的女性——涉足家族生意的核心区域，禁止接触神圣的账簿和信件。


  而一名合伙人的离世也并不是一件遥远的事。迈耶·阿姆谢尔不仅年事已高——1810年协议签署的时候，他已经66岁或67岁了——而且体弱多病。他在两年前曾大病一场，可能是慢性痔疮引起的直肠溃疡，尽管手术很成功，但他的健康一直未能完全恢复。这种疾病在犹太街里非常普遍，可能是由于久坐的生活习惯造成的，也可能与一条街上500多户人家内部通婚造成的基因缺陷有关。1812年9月16日，他再次病倒，3天后便撒手人寰。但躺在病床上奄奄一息的迈耶·阿姆谢尔还是匆忙地修改了自己的遗嘱，似乎要强化1810年协议中传递给几个儿子的信息。新遗嘱按照协议规定，迈耶·阿姆谢尔从自己的股份中只提取了19万古尔登——很明显做了大量的保留。而且遗嘱再次着重强调禁止女性成员涉足家族生意：


  
    我在此宣布并希望我的女儿和女婿以及他们的继承人，对“迈耶·罗斯柴尔德父子公司”的资金不占有任何份额，更不能以任何理由索要或被允许索取公司资金。我希望公司应该只属于我的儿子。我的女儿以及她们的后人对于公司不具备任何权利，我绝不原谅我的孩子违背我的遗愿，打搅我的儿子，使他们不能平静地经营他们的生意。

  


  如果女儿们确实违背了他的遗愿，她们将只能按照拿破仑时代的法律得到很少一部分遗产。儿子和女儿之间的差别在迈耶·阿姆谢尔的遗嘱里清晰地表述了出来。


  迈耶·阿姆谢尔的戒律得到了严格的执行，不仅是他的儿女们遵从了他的遗愿，他之后的数代子孙也都未越雷池一步；这一点也证实了他写给儿子们的信件中透露出来的信息。在他的家庭里，他掌握着发号施令的权力，而且还可能是一个让人害怕的角色。有趣的是，这并不是外部世界所记得的迈耶·阿姆谢尔。在那些与他有过生意来往的异教徒眼里，迈耶·阿姆谢尔更像那种聪明但刻板老套的宫廷犹太人。应该要着重说明的是，现代对他的描述——尤其是荧幕上由乔治·亚理斯以及埃里克·蓬托扮演的形象——可能夸大了他的外貌以及行为上的“犹太特色”，亚理斯扮演的迈耶·阿姆谢尔留着长胡子，戴着类似土耳其毡帽的帽子；而蓬托版的迈耶·阿姆谢尔则一头卷发，戴着小圆帽。另一方面，19世纪被广泛复制的迈耶·阿姆谢尔的雕像——方形的下巴，没有胡须，戴着漂亮的假发——则完全是一个艺术家想象的产物。一个在青年时期见过迈耶·阿姆谢尔的人回忆说，他是一个“大块头，戴着圆形的假发，留着一点山羊胡子”。另一个人记得他戴的帽子和穿的衣服与同时代的异教徒商人没什么两样，尽管有点破旧。


  这些标签反映出迈耶·阿姆谢尔在犹太街里有着某种模棱两可的声誉，在宗教信仰方面他相对正统，但在教育和政治方面却越来越自由。他并不是犹太启蒙运动孕育的民间智慧者之一，虽然他后来参与了改革运动以及犹太文化现代化运动，但他并没有把这些当成自己的信仰；然而他也不是一个坚定的保守派。科恩未获授权的迈耶·阿姆谢尔回忆录（在他死后不久即出版）将他描绘成了屹立在新旧之间那类人的典范——“证明了犹太教的教义，即使是《犹太法典》的教义，都不包含任何与道德准则相冲突的地方。”罗斯柴尔德一直是“一个《犹太法典》的虔诚信奉者，他将它作为指引自己行动的唯一准则”；实际上，在科恩看来，迈耶·阿姆谢尔倾向宗教保守主义的说法“有些夸张”。他和弟弟摩西（他掌管社区救济基金长达数年）都是犹太社区的积极分子。但是迈耶·阿姆谢尔也是一个“好公民”——这是一个重要的评价，我们将会在后面的章节中看到。


  这在迈耶·阿姆谢尔对待慈善的态度中一览无遗。上文提到，他和兄弟们都自觉地将收入的10%拿出来给社区的穷人。路德维希·博恩曾回忆说，经常有一大帮乞丐躺在街上等迈耶·阿姆谢尔路过，如果有足够耐心等到他的话，就能得到一些救济的财物。而且，他不仅仅只向犹太社区提供救济。科恩在书里描写了一次一个流浪的顽童冲着迈耶·阿姆谢尔喊“犹太佬！”时的情景：


  
    迈耶·阿姆谢尔冷静地拿出钱包，给了贫穷的年轻人一些钱，并让他经常重复刚刚喊的话。没人比被施舍的人更开心了，顽童拿着钱，高声喊着：“犹太佬！犹太佬！”另外几个年轻人走了过来，不明所以地加入到叫喊的行列。罗斯柴尔德带着十分愉悦的表情听着，口里说着希伯来祝福语：“赞美他吧，他给了以色列的子民指引。”

  


  在他的遗愿里，他还给“三个值得赞许的基督教慈善团体”留了100古尔登。即使在犹太社区里，他的慈善工作也越来越世俗化。1804年，他带头为贫穷的犹太儿童盖了一座学校——慈善学校——全部课程几乎都是世俗化的。这似乎反映了他的簿记师盖森海姆以及他为自己孩子聘请的家庭教师迈克尔·赫斯对他的影响——赫斯后来成为慈善学校的校长。这也可能是他年幼的儿子带给他的启发，至少有一个孩子（萨洛蒙）与盖森海姆同属于一个共济会组织。重要的一点是，迈耶·阿姆谢尔仍然支持公有制式的教育，而当时许多犹太家庭将自己的孩子送去犹太社区外的异教徒学校读书。路德维希·博恩就是不满法兰克福犹太居住区相对保守的氛围，最终皈依基督教，免受歧视的人之一。但是，海涅后来回忆，博恩仍难抑制对罗斯柴尔德家族虔诚的景仰。1827年，他经过犹太街的老家时，他被罗斯柴尔德家的情景触动了藏在心底的乡愁，迈耶·阿姆谢尔的遗孀居特林用白色的窗帘和蜡烛将橱窗装饰一新，庆祝光明节的到来：


  
    蜡烛是多么的明亮——她双手点燃这些蜡烛，是为了庆祝尤达·马加比和他的兄弟们解放了祖国，他们的壮举可以媲美弗雷德里克·威廉国王、亚历山大大帝和弗朗西斯二世！当这位老夫人看着这些弱小的火苗时，她的眼里充满了泪水，她带着哀愁回想起了与迈耶·阿姆谢尔·罗斯柴尔德的年轻岁月，想起了全家庆祝光明节的情形，孩子们把蜡烛放在地板上，然后欢笑着从上面跳过，这也是古以色列王国的习俗。

  


  正是迈耶·阿姆谢尔的努力，才为法兰克福的犹太人争取到了全部的公民权利和政治权利，这点最好地表达了他对犹太教义的忠诚。我们知道，他参与政治活动的时间比法国大革命还早，因为他是1787年7个联名向参议院抗议的人之一（第一章里讲到过），当时他们要求放松对犹太人在星期天以及宗教节日外出居住区的限制。但是，只有在法国支持的法兰克福政府成立，大多数犹太人的社会处境得到改善时才能成为可能。如果由拿破仑的弟弟热罗姆（Jerome），即威斯特伐利亚国王直接统治法兰克福的话，犹太人解放的过程可能更快，因为热罗姆倾向于采纳完全解放的政策。但是，与他形成对比的是，达尔贝格有些谨小慎微，部分原因是因为他不敢冒疏远当地异教徒社区的风险，另外是由于他担心获得解放的犹太社区可能“会让基督教徒感到不公正”。他在1808年颁布的新治安法是一次历史倒退，它再次禁止犹太人在犹太街（仍然是一片断壁残垣）外居住，重新征收“人头税”并再次确定之前对犹太人家庭数量以及婚姻的限制。


  也就是在这时，迈耶·阿姆谢尔能够通过他的财政杠杆，让达尔贝格迈出改变的步伐——这也是一个罗斯柴尔德人以这种方式来为他明确定义的“我们的民族”服务，他也不是最后一个这么做的人。如我们前面看到的那样，达尔贝格是比较顺从的：只要有足够多的资金能够弥补解放犹太人造成的税收损失，他就可以同意让犹太人获得自由。经过与达尔贝格的谈判代表、警察局长伊策斯泰因商议后，价码最终确定为44万古尔登——这是犹太人每年所交“保护费”总额的20倍——这其中，迈耶·阿姆谢尔以社区的名义用折价债券支付了29万。1811年12月，经过与法兰克福参议员进一步协商之后，迈耶·阿姆谢尔带着满意的心情对儿子说：“你是公民了。”两周后，有关“犹太社区平等权利”的法令生效。


  成为出生国的公民，但仍保留“我们民族”成员的身份，这是迈耶·阿姆谢尔的目标。这个时期，罗斯柴尔德家族与许多其他获得成功的犹太家族最大的不同在于，他们追求与异教徒同等的社会、公民和政治权利的同时，也拒绝把放弃犹太教信仰当做实现这一目标的途径。因此他们自己的愿望从一开始就与犹太解放的政治运动密不可分，而且不仅仅是法兰克福的解放运动，而是整个欧洲的。


  在这点上，如其他许多方面一样，迈耶·阿姆谢尔对后代的影响是复杂而又持久的。在他死后4天，他的儿子给他们最重要的客户发了一份传单，向他们保证罗斯柴尔德家族生意不会有任何变动：“他永远存在于我们和他的合伙人的记忆中……我们永远也不会忘记我们深爱的父亲。”这些发自内心的情感在第一缕伤痛消逝过后，并不总是能够付诸实际行动，但是迈耶·阿姆谢尔的儿子们却言出必行。在迈耶·阿姆谢尔死后的数年里，他们一次次履行着父亲的教诲——他的生意格言，他对犹太人解放的看法，最重要的，他留给他们的只允许男性后代经商的训诫。在许多方面，这些描述迈耶·阿姆谢尔的细节——之前历史学家并未注意到——比其他任何信息都更能反映他的性格。


  最典型的一个例子是，阿姆谢尔1814年10月希望从内森那里获得更好的股票市场信息：“父亲经常说：‘一个银行家必须精于计算，一无所知地进行交易不会有好的结果。’”他在1817年谈到了类似的观点：他们的父亲告诉他们“有一条法则，即犹太人富不过二代。这有两个原因，一是家庭开支和其他费用没有被算在内，二是因为犹太人的愚蠢”。这些也与迈耶·阿姆谢尔对于内森在记账方面的草率提出的批评有相同之处，其他一些格言则与公司和各国政府的关系有关。这方面一个例子就足以说明问题了——迈耶·阿姆谢尔从自己与威廉的关系中获得的一切。“我从敬爱的父亲那里学到一点，”萨洛蒙1818年对内森说，“他总是说，‘即便在宫廷里拥有让人低头的气势，它所带来的好处也不如（领事或御用银行家的头衔带来的好处多）’。”但是，阿姆谢尔记得，仅仅获得最低等级的头衔，如“御用代理人”还不够。“现在每个人都称自己为‘阁下’。但是，我记得，我们的父亲曾经说过，‘有了钱你就变成了阁下’。”关键的一点是要获得某种财政杠杆。阿姆谢尔对此做了比较好的解释：“最好与处在困难中的政府打交道，而不是一切平稳的政府。这点我们是从父亲那里听来的。”


  不仅仅只是几个年长的兄弟以这种方式追忆父亲，1817年3月，詹姆斯提到了一个小提示，他在处理与竞争公司的关系时经常用到这个提示：“父亲常对我说：‘如果你不能让自己受到拥戴，那就让别人畏惧你。’”直到1840年，仍然可以听到卡尔回忆“他的父亲如何经常教导他，当他需要一个资历尚浅或能力不足的人协助自己实施某个项目时，他就会与这个人进行深入交谈，让此人觉得所有的希望都寄托在他身上，尽管他可能知道此人对生意所具备的影响力微乎其微”。在所有这些生意建议中，经常被提到的可能应该是萨洛蒙最喜欢的那个，即讨好政客的重要性。他在1815年10月写给内森的信中提到了这一点：“你知道，亲爱的内森，父亲经常谈到如何与政府中的某个人保持紧密联系。”这一点在几天后的信件中再次出现：“尽管你记住了父亲的教诲，但你也应该做好准备，尽一切可能与政府中重要的一位人物建立联系。”而且迈耶·阿姆谢尔毫无疑问留给了他们如何讨好这样的政客的建议：“我们的先父教导说，如果一个高级官员与一个犹太人建立了（财务上的）伙伴关系，那么他就属于这个犹太人了。”


  兄弟几个对自己犹太身份的认知以及对犹太社区所承担的责任也都受到了他们父亲的影响。有趣的是，萨洛蒙和卡尔似乎都用一种实用主义的方式进行着父亲的犹太解放事业。卡尔在1817年5月这样解释道：“这个世界上最好的事情就是为犹太人服务了。我们的父亲这样做了，我们则看到了自己收到的回报是多么的丰厚。”萨洛蒙几个月后也把善举与好运联系在一起，发表了类似的言论，他在写给内森的信中提醒内森要代表欧洲犹太人向英国政府施加压力：“如果我们希望我们的孩子将来真正获得幸福，我们必须尽我们的一切力量，为父亲替犹太人谋利的未竟事业争取一个好的结果。”他在随后一年的年初重申了这个观点：


  
    如果任何事都依赖上帝（事实如此），如果我们希望（也确实希望）自己能够获得幸运，那么，亲爱的内森，（所有犹太人的利益）对你来说，应该处在与生意同等重要的位置上。我们做的任何事，有哪件比继续他坚持了数年的善举更能显出我们对父亲的尊敬？

  


  但是，在他们父亲所有的建议中，他最后的遗言——保持兄弟间的团结的作用最为重大，而且历经岁月冲刷一直未被淡忘。萨洛蒙有一次曾说：“我们所有的好运都来自父亲临终前一小时带给我们的祝福。”阿姆谢尔同样记得这些祝福：“我记得，他奄奄一息地躺在病床上，对我说：‘阿姆谢尔，你们兄弟几个团结在一起，就会变成德国最富有的人。’这几乎已经变成了现实。”这个建议在几个兄弟发生争执时也经常被想起——迈耶·阿姆谢尔死后不久，在艰难的时局中，兄弟几个确实经常吵架。“我们的父亲命令我们和睦相处。”萨洛蒙提醒内森，他说这番话是因为内森尖刻地攻击了卡尔。一周后，他再次提醒内森：“亲爱的内森，我的兄弟，我们的父亲教导我们要和睦相处，否则我们就会失去勇气。让我们和睦相处吧。”20多年后，这一建议被写到了一个新的合伙协议中，这份协议是在内森死后拟定的：


  
    我们希望提供一个证明，证明我们对父亲最神圣记忆的敬畏，他一生中展现出来的各种美德是我们的神圣典范。按照神的指示，在神的帮助下，通过自我约束的坦诚和不知疲倦的勤勉工作，父亲奠定了我们好运的根基。而且，将近40年前，他让他的儿子们变成了他自己生意上的伙伴，他告诉他们，保持团结必然会获得成功，并将兄弟和睦作为神圣的祝福推荐给了他们。

  


  
    为了遵循他神圣的愿望，也为了遵循我们自己的心愿，我们今天希望，通过这个更新的协议增强我们彼此之间的依靠，并希望以这种焕然一新的兄弟之爱，确保我们家族未来活动的成功。祝愿我们的孩子和后代将来能够得到同样的指引，只要保持长久的团结，罗斯柴尔德家族就会繁荣昌盛，富甲一方……希望他们能够与我们一样，聆听先辈们的神圣训诫，并为后代展现团结、协作的美丽画面。

  


  保持兄弟团结的训诫在协议附录中得到了进一步阐述，它庄严地希望“在将来（与过去一样），我们敬爱的父亲对我们的家族和公司作出的祝愿”应得到履行。他向他们承诺，只要他们“一直保持和睦，相互爱戴”，那么就能“得到神的护佑；事业就能获得成功；我们的家族就能变得富有，我们的名声、荣誉和得到的尊重也将一直持续”。


  当然，所有这些都能看到《旧约全书》的影响；而且可以确定的是，在迈耶·阿姆谢尔之前以及之后，许多其他犹太人（或加尔文教徒，Calvinist）也试图将同样的价值观灌输给他们的儿子。而且家庭团结的理念也不仅仅出自《圣经》：希腊历史学家普卢塔克曾讲过一个与西徐亚国王锡卢勒斯的寓言，锡卢勒斯让儿子们明白，一束箭是无法折断的，但是一支箭却能轻易折断。罗斯柴尔德家族让人印象最为深刻的一点就是，几个儿子对父亲的教诲是如此遵从。这也是根茨为1827年出版的大百科全书撰写的文章中提出的一个观点。他认为，罗斯柴尔德指导方针的第一方针是：


  
    强制5兄弟在一个不可分割的利益团体中开展他们的联合业务。这是他们的父亲在临终前留给他们的准则。他死后，任何动议，无论是谁提出来的，都将经过集体讨论；任何业务，即使是微不足道的小生意，也必须按照一致同意的计划共同实施；业务带来的成果由5人平均分配。

  


  根茨在他的文章开头，实际上已经提到了迈耶·阿姆谢尔给儿子的最后训诫是保持“牢不可破的团结”。“一个父亲的遗言被用心地付诸行动并且带来了丰厚的回报。”他观察到，“这是这个家族的一大特色，它所有的成员在他们生命每个重要的阶段，在衡量每宗交易时都会想到他们父亲的影子；提醒自己——通常是逐字逐句地——牢记他的教诲。”在1836年的版本中，百科全书条目甚至称，几兄弟“如此虔诚地敬畏他们的父亲，以至于他们处理所有重要生意时，都会想起父亲的处理方式，实际上，内森经常在父亲的原则基础上决断有疑虑的生意”。


  如果这只是普通的行为，那就不值得书写，但它们显然不是。即使到了1841年，在迈耶·阿姆谢尔死后近30年，他的长子阿姆谢尔仍然动容地提醒所有其他的合伙人——甚至包括那些从未见过祖父的人——必须留心团结与成功之间的所有重要联系：


  
    团结是我们敬爱的父亲在最后的遗言中，命令我必须将其作为第一条，也是最神圣的职责——我们的父亲，拥有无比的真诚，深邃的洞察力以及圣人般的经历、智慧以及虔诚的习惯。我坚信，我肯定你们也会坚信，在神的祝福下，我们的财富以及在社会中的高贵地位，主要归功于团结的精神以及与所有伙伴、银行和机构的合作。因此，我最衷心地要求你们，我挚爱的兄弟和侄子们，能够向你们的后代传递团结和协作的传统，这样今天的这种团结合作精神就能够长久地存在。做到这一点，不仅有益于你们自己，同时也能庇佑你们的后代。它能够防止我们的生意遭到分裂，也能够阻止别人从我们的努力、我们的知识以及几十年积累下来的经验中获利。因此，我要求你们为了确保团结，无论什么时候对于任何可能导致交恶的观点，都不要立刻作出决定，要过几天，等心平气和的时候再作决定，这样可以避免草率举措的出现。愿罗斯柴尔德家族中的团结、协作、同情和相互信任能够永久持续下去。

  


  1812~1841年间，阿姆谢尔和他的弟弟们许多次几乎走到了打破兄弟团结的边缘，但是他们最后总是能及时醒悟，这一点我们在下面的章节中将会看到。即便在父亲死后30多年，他们仍然记得他临终前的教诲，这也是迈耶·阿姆谢尔·罗斯柴尔德家长式权威的一个最有力的证明。


  第三章

  “金融界的拿破仑”

  （1813~1815年）


  我的弟弟（内森）在伦敦是司令，我则是他的陆军元帅……


  我们有一个约定俗成的规矩，即我们任何人对另一个人的品行都不应有任何的责难，作为合伙人，我们应一直保持利益一致，因此我们中的任何人都没有权利指责另一个尽力争取最大利益的人。


  萨洛蒙·罗斯柴尔德


  拿破仑著名的格言“兵马未动，粮草先行”提出了一个问题，即这些“粮草”如何得来。威灵顿公爵也有一句类似的格言：“填饱肚皮，你才能实现目标。”1793~1815年，欧洲战场上的所有军队都重新采用了古老的补给方法：从百姓中强制征收。他们也不同程度地从自己的领土上运送物资。以武力威胁获取给养会使得军队遭人怨恨，并会出现食物短缺现象，而延长的补给线又非常脆弱，易受攻击。在漫长的战役，如威灵顿的伊比利亚半岛战役中，需要更为妥当、高明的征收军费方法。毕竟，它是能否购买给养以及支付军饷的关键所在。西塞罗（Cicero，古罗马政治家）的格言：“无穷尽的金钱是支撑战争的基础”，在1808~1815年间比任何时候都更为适用。亨利·邓达斯在威廉·皮特与法国开战前夕也曾说过：“所有现代战争都是金钱的较量。”


  早在1809年5月，威灵顿就向伦敦政府抱怨他没有足够的军费。1811年3月，他写信给首相利物浦，威胁称由于缺乏经费，他将不得不终止所有战役。一年半后，入侵法国前夕，这个问题再一次提上台面。他的军队金库每个月的运转资金约为10万英镑，这其中不仅包括英军自己的军饷，还包括葡萄牙和西班牙军队的补贴。但是威灵顿跟巴瑟斯特伯爵说，他的钱只够支付盟友的补贴。在资金不足的情况下，他只能以贬值的纸钞支付军官们的薪水，而低阶军官（拒绝接受纸币）根本就没拿到任何报酬。他警告政府说，“这支军队除非在非常早的时候得到一大笔资金的扶助”，否则：


  
    所有军队的受挫感会变得很严重……而且它也将使我举步维艰……（西班牙军队）处在如此困窘的境地，所以期望他们以征服者的姿态进入一个风景如画的国家时不发生劫掠行为，是不太公平的；尤其我们要注意到他们国家遭受别国入侵时遭受的痛苦。因此，我不能冒险把他们带回法国，除非我能够给他们提供军粮，并支付报酬……没有军饷和粮食，他们必定会抢劫，而他们一旦这样做了，就会把我们全毁了。

  


  最困难的时刻出现在1813年2月，威灵顿报告说，他“几乎不敢出门，因为债主等在外面索要应该还给他们的钱”。也正是威灵顿的财政窘境给了内森·罗斯柴尔德事业生涯中最为关键的一个机会，这里，我们有必要花一些笔墨说说威灵顿财政困难的原因。


  在所有旧体制(法国大革命前的政治与社会体制)的国家中，英国拥有最为有效的财政体系。主要的架构在光荣革命之后的一个世纪里已经发展成形：一个相对低廉和中央直辖的收入集纳体系；国会中相当透明的预算过程；比较稳定的公开借款体系，有基金支撑的国债体系；一个同样稳定的货币体系（主要涉及英格兰银行以及纸币与黄金的兑换）。这样的财政体系使得18世纪发动的6场战争没有引发出政治危机，而所谓的政治危机曾拖垮了财政实力比英国更为雄厚的法国。但是1789年之后，战争的成本急速上升（部分原因是革命政权能够投入规模空前的军队）：据估计，拿破仑战争期间的年实际开支是一个世纪前的5倍。1793~1815年间，英国公共开支急剧膨胀，从每年的1 800万英镑升到了1亿英镑左右（约占国民收入的16%）。这一时期与法国开战的所有费用约为8.3亿英镑，其中的5 900万英镑以津贴的形式提供给了英国的盟友。形势需要，英国不得不设立一些新的税收项目，这当中，收入税最为重要，不过这些收入也只支付了1/4的战争费用。结果，英国国债从1793年的2.4亿英镑飙升到了1815年的9亿英镑，几乎是国民收入的两倍。此外，在1797年，英格兰银行认为有必要暂停黄金兑换，结果导致了一段时期的货币贬值。由于战争期间的物资短缺加上流通纸币的增加导致了通货膨胀：1815年前，物价在20年内翻了一番。而威灵顿的战役正是在这一时期打响的。


  不过，这还不能完全解释清楚公爵先生的窘境，但有一定的关联。即便伦敦的国库丰盈，把钱以西班牙商人愿意接受的方式提供给威灵顿仍然很困难。1813年之前，有两个渠道能够将英国的金钱输送到西班牙。要么以黄金（以金币的形式）支付，用船运到葡萄牙或西班牙，在那里兑换成当地的货币；要么是威灵顿通过向当地银行出售英国汇票的方式来借贷。由于大规模运送黄金存在着风险，威灵顿经常采用的是后面一种方式。问题是到1812年的时候，伊比利亚的英国汇票市场已经饱和，威灵顿发现，如果要兜售新的汇票，就必须提供一个难以想象的折扣。“里斯本的爱国人士，”他向巴瑟斯特抱怨说，“不会给我们提供金钱，一丁点儿都不会给，因为国库空了。”正是在这个背景下，内森·罗斯柴尔德出现了。


  战争与和平


  历史学家一直没有详细地阐述过，一个毫无名气的犹太商业银行家——几年前还是一个走私者、一个小小的纺织品出口商——如何能够成为英国政府与欧洲大陆战场之间的主要资金流通渠道，而正是这种资金的流通决定了1814年以及1815年欧洲的命运。在罗斯柴尔德家族的发迹过程中，内森这一步的意义无疑是最为巨大的，但也是最不为人所知的。


  将内森变成“司令”，变成“金融界的拿破仑”，需要3个独一无二的条件。第一，缺少竞争。这一点完全归功于好运，因为1810年之前，伦敦城并不缺乏著名的银行。哈曼、里德、欧文、史密斯、佩恩和史密斯，还有著名的巴林兄弟都期望为政府提供财政方面的协助。实际上，巴林兄弟公司已经以贷款的形式将英国基金输送到葡萄牙。而且，内森也不是期望挑战已有银行的唯一犹太商人：亚伯拉罕和本杰明·戈德斯米德自18世纪90年代起就一直进行着这样的努力；与此同时，1802年之后，一批德国银行家抵达伦敦（最著名的是施罗德、布兰茨和胡特），他们也希望在业绩方面迎头赶上。新任军粮供应大臣（由他为威灵顿提供资金）在1813年11月说道：“许多银行已经向我提供他们的服务了。”实际上，他的第一直觉是，巴林兄弟公司“无论从哪方面说，都是我们资金转移的最理想渠道”。但很快形势就表明无论是巴林兄弟，还是其他已有银行，都无法投入运行。对于巴林公司，部分原因是公司的领导权刚刚由弗朗西斯·巴林（Francis Baring，死于1810年）传给了儿子亚历山大，但主要的原因是伦敦城陷入了两次重大震荡之中。第一个是1810年的危机，其爆发的部分原因是“金块委员会”（Bullion Committee）公布的一份报告，报告不顾英格兰银行的反对，推荐恢复黄金支付方式。银根紧缩的预期——报告所暗示的导致了政府股价的暴跌，也让大量新近发行的政府贷款堵在了巴林兄弟和戈德斯米德公司的手里。巴林兄弟损失了4.3万英镑，亚伯拉罕·戈德斯米德自杀，伦敦城“警报四起，慌乱无措”，恐慌进一步增强。与此同时，阿姆斯特丹市场也因为吞并荷兰而崩溃。这也让巴林兄弟在欧洲大陆的合伙人霍普公司变成了一个空壳，而它此前曾在俄罗斯财政中扮演着统治角色。


  有利于内森的第二个因素是，1811年10月，约翰·查尔斯·赫里斯被任命为军粮供应大臣。赫里斯对内森来说相当于布德鲁斯，是他在政府高层中的第一个“朋友”。赫里斯是一个小商业银行家的儿子，他在1798年进入财政部担任办事员，此后一路平步青云。3年后，他被任命为财政大臣尼古拉斯·范西塔特的私人秘书，他同时还为斯潘塞·帕西瓦尔（Spencer Perceval，1807~1809年掌管国库）工作。但是，赫里斯的金融背景并不是他确定内森·罗斯柴尔德是解决军粮供应难题理想人选的唯一因素。有些出乎意料的是，赫里斯是一个亲德派，他不仅曾在莱比锡学习过，还将弗里德里希·根茨的反法小册子《法国大革命前后的欧洲国家》翻译成了英文。也有可能，他在莱比锡期间的一个朋友让他意识到了罗斯柴尔德家族的可用之处。根据史料记载，赫里斯在学生时代与当地一个女子曾交往过，这名女子此时已经成为莱比锡一个有名的烟草商人巴龙·林堡的妻子——更有意思的是，赫里斯与这名女子还有一个私生子。林堡家族后来声称，是他们把内森推荐给了赫里斯，从他们日后要求内森从政府业务中赚到的钱里抽取1%作为佣金（3万~4万英镑）的情况来看，这个说法似乎比较可靠。另一方面，一直到1814年2月——在内森得到政府的第一项委任之后——林堡才写信给赫里斯，称赞罗斯柴尔德家族“热心、精明”，而且同时他也推荐自己作为罗斯柴尔德家族行动的管理人，赫里斯一开始对此反应冷淡。但经过考虑之后，他的确决定按照林堡建议的方式雇用他，但是他非常谨慎地强调，他在林堡推荐之前就已信任内森。类似的是，一直到1814年6月，罗斯柴尔德家族才开始意识到林堡对赫里斯拥有一定的影响力。


  有可能，林堡只是拿破仑时期欧洲大批无法无天、投机取巧的骗子之一，他可能巧妙地利用赫里斯的私生子实施了勒索。1815年初卡尔·罗斯柴尔德怀疑林堡的妻子是“一个大财迷”，阿姆谢尔则怀疑林堡是在耍赫里斯。最终，林堡得到了1.5万英镑，这个价码更像是勒索，而不是作为合伙人应拿的数目。不过，无论怎么样，卡尔承认，从作为贵族中间人促成兄弟几个与欧洲大陆政府达成交易方面，林堡“帮了我们一个忙”。


  第三个，也是最重要的原因是，与竞争对手不同的是，内森知道如何将钱送给威灵顿的方法。内森后来经常提到他当时所做的事，而且说得轻描淡写：


  
    当我在伦敦定居下来后，东印度公司有价值80万英镑的货物要卖。我接下这桩买卖，买下了所有货物。我知道威灵顿公爵一定需要这些货物。我已经以折扣价买了很多他的汇票。政府后来找到我，说他们需要那些货物。当他们得到货物后，却不知道如何运到葡萄牙。我又接下了货物，将他们发到了法国（给了威灵顿），那是我做过的最好的一笔生意。

  


  当然，这个故事后来又被有心人进行了修饰润色，在内森身上增添了许多爱国色彩，甚至绘声绘色地描写了詹姆斯如何化装成一个女子穿越法国防线的情节。而事实远非如此。1811年3月前的一天，罗斯柴尔德家族从事着从英国走私金块到法国的业务。这一行为从技术上讲，是违背大陆封锁政策的，但是它却为拿破仑所容忍，后来还将其合法化。詹姆斯·罗斯柴尔德负责在海峡的另一边照应生意，在格拉沃兰或敦刻尔克将运过去的金币兑换成英国汇票，那时的英国汇票在法国，价格自然低很多，将其再运回伦敦就能赚得大量利润。1812年4月，内森发给詹姆斯的6船金币的一批价值为27 300英镑，詹姆斯用它们从法兰西银行家奥廷格、达维利耶、法贝尔、莫雷尔等人手里换回了票面价值为65 798英镑的汇票。其他几兄弟则从汉堡和法兰克福将合适的汇票转给詹姆斯。


  早年代表黑森–卡塞尔选帝侯偷偷进行买卖的经历，使得罗斯柴尔德家族创造了一套朴实无华的密码，它或多或少地降低了法国人的怀疑。内森变成了“朗拜因”，伦敦变成了“耶路撒冷”，跨越英吉利海峡运送的金币被称为“摩西先生”或“莫施先生”。寄送的物品被称为“啤酒”、“鱼”或“孩子”。其他关键人物（已经无从考证）则被称为“胖子”和“该死的人”。此外，为了确保跨海峡通信尽可能安全快捷，在多佛尔的代理人被授权替罗斯柴尔德的业务租船。詹姆斯在1813年正是搭这样的走私船前往伦敦见了内森。与官方玩捉迷藏的游戏成为兄弟几个的习惯。实际上，他们甚至已经开始教自己的儿子有关保密的重要性：萨洛蒙11岁的儿子安塞尔姆拒绝让老师修改他正在写的、寄给父亲的一封信。“我亲爱的妈妈，”小家伙解释道，“我怎么可能把我和爸爸之间的秘密泄露给萨克斯先生呢？”


  可能是由于内森在伦敦进行的金币买卖规模引起了赫里斯的注意，也可能是一些通过罗斯柴尔德家族之手回到伦敦的汇票是威灵顿通过西班牙、葡萄牙以及马耳他银行卖给法兰西银行的，这触动了赫里斯。这有可能是詹姆斯已经用内森发给他的金币购买西班牙和葡萄牙银行越过比利牛斯山、提供给威灵顿的汇票。尽管证明这一论断的证据缺乏，但并不是不可能。毕竟，在1806年和1807年，一些资金就通过西班牙的美洲殖民地辗转运到了法国，船只从墨西哥的维拉·克鲁斯出发，向北经纽约，然后越过大西洋，经伦敦再到巴黎。实际上，有一次，价值1 400万法郎的墨西哥比索竟然是用一艘英国战舰运到法国，交由法国财政部的。一般说来，这种交易的利润被认为比敌人从这笔钱中得到的好处更大。此外，对于这种黄金交易的经济重要性存在着某种程度的理论困惑，这也有助于解释为何法国官方能够容忍詹姆斯在巴黎以及波尔多的活动（他们对此心知肚明）。尽管一些法国警察心存怀疑，拿破仑还是采纳了财政大臣弗朗索瓦·尼古拉·莫利安的建议，莫利安认为英国流出黄金是经济脆弱的标志，对法国来说，能够进一步增强自己的优势。


  这是一个致命的错误推论；恰恰相反，罗斯柴尔德家族跨越海峡运送货币的能力将成为增强英国实力的一个决定性因素。1814年1月11日，内森正式被分配了经法国资助威灵顿的任务。按照范西塔特的说法，赫里斯将“在最秘密的情况下，雇用那位先生（内森），在德国、法国和荷兰筹集大量的法国金币和银币，总值不超过60万英镑，这些钱能够在今后的两个月时间内筹集到”。这些钱之后将被运到停泊在德国赫尔沃茨吕伊斯港口的英国战舰上，从那里再启程，经法国比亚里茨附近的圣让–德吕兹送到威灵顿手里。对这些“罗斯柴尔德先生完全了解……他自己将承担所有风险和损失，在将钱运到国王陛下的船上前，这些风险是可能发生的”。如果成功，他将获得所运货币总额的2%作为佣金。不过，需要不惜一切代价保守秘密。这项任务是一个突破，这是罗斯柴尔德家族从英国政府手里接过的第一项正式委任，它不仅让内森能够与赫里斯直接联系——他在当年3月见了赫里斯，而且“经常出现”在赫里斯的办公室里——而且，还能直接联系范西塔特以及首相利物浦本人。


  需要承认的是，运钱的过程后来被证实比内森预料的要困难得多。内森派到阿姆斯特丹的迈耶·戴维森不停地抱怨，由于法国的占领，在荷兰很难筹集到合适的钱币，而且他很快得出结论称，如果内森要完成合约中规定的数额，就必须自己铸造新的拿破仑金币（老路易金币的替代品）。到1814年2月末的时候，戴维森只筹集到15万英镑的钱币。“这就像是大海中的一滴水。为什么？因为它是英国政府的一项委任，英国政府能够调用存在欧洲大陆的所有金钱，而且即使这样也不能让他们满意。”戴维森开始担忧交易难以为继，开始商谈是否将目标数字从60万英镑降到30万英镑。


  但是，尽管存在这些困难，赫里斯仍不为所动。早在1814年2月22日，威灵顿写信向巴瑟斯特表示感谢，因为“巴瑟斯特给他提供了充足的资金”。到同年4月的时候，内森和詹姆斯将2万英镑换成了古尔登银币，供英国军队急用。罗斯柴尔德家族也一直为军队提供资金，直到年底英国政府恢复正常的支付方式为止。赫里斯曾向英国在阿姆斯特丹的工作人员乔治·伯格曼透露：“这个地方的罗斯柴尔德家族的人提供了多种服务，他做得很好。尽管是一个犹太人，但我们对他有足够的信心。”令赫里斯满意的一个原因是，罗斯柴尔德兄弟在政府付给他们报酬之前，向赫尔沃茨吕伊斯运送了大量现金，这也让一些历史学家认为内森利用威廉在伦敦的股票作为担保，从伦敦和巴黎借到了大笔款项。这是可能的，但是考虑到所涉金额的庞大，这不可能是几兄弟唯一的信用资源。对此，尼尔做了解释，内森“资助反法战争利用了欧洲大陆的资源”——罗斯柴尔德兄弟购买了各国中的英国汇票，然后将它们兑换成黄金，然后以赫里斯的名义输送给威灵顿。到同年5月中间的时候，内森欠了英国政府1.167万英镑——这笔钱的数额吓到了他的哥哥萨洛蒙，而且很明显超出了内森能够承担的范围，但赫里斯对他在法国的代表德拉蒙德说：


  
    伦敦的罗斯柴尔德兄弟向你借钱，而让你感到万分担忧，我一点都不吃惊。他们现在以他们自己的信用为我们服务，如果我们不给他们提供资金帮助，他们就难以为继，因为这种介入需要的资金远超过任何个人能够支撑的范围，不论他多么富有。罗斯柴尔德兄弟在伦敦所经营的业务非常好，他们似乎能够在一定范围内为某人提供资金。

  


  1814年，不仅英国军队收到了罗斯柴尔德通过赫里斯的账户提供的资金，更为重要的是英国政府资助的欧洲大陆盟友也得到了补贴。给盟友提供的这些补贴款之前一直由巴林兄弟、里德和欧文银行负责处理，但此时内森赢得了赫里斯的信任，将这些业务一并揽到自己手中。唯一的困难就是要说服借到补助的国家对海峡另一边的罗斯柴尔德成员给予同样的信任。他们很轻易地获得了俄罗斯的信任，比较容易地争取到了普鲁士，只是在奥地利那里遇到了一点困难。小盟国——包括梅克伦堡以及黑森–卡塞尔也通过罗斯柴尔德兄弟接受补助，重登王位的法国皇帝路易十八也不例外。所有款项加起来的总额异常庞大。在1811~1815年期间，英国一共向盟友支付了4 200万英镑。罗斯柴尔德家族尽管介入得比较晚，但却迅速地确立了主导地位。在1814年6月，赫里斯列出了他支付给普鲁士、奥地利、法国国王以及英国军队的款项，包括还没有支付的款项，总额一共是1 260法郎，而且更多的款项还在不断地涌过来。所以，利物浦首相将“罗斯柴尔德先生”称为“非常有用的朋友”毫不奇怪。“我不知道，”他对卡斯尔雷说，“没有他，我们去年（1814年）能做些什么。”


  罗斯柴尔德家族确保获得英国与俄罗斯业务中的一个份额被证明相对容易。1813年，英国、俄罗斯和普鲁士在赖兴巴赫签订了一项协议，英国承诺向俄罗斯提供1 333 333英镑的资助，向普鲁士提供666 666英镑，部分款项以附息短期国库券形式支付。但是，由于现金紧张，英国政府不断地推迟支付款项，直到1814年5月底，协议才真正达成，英国以15个月、每期100万普鲁士泰勒元（以附息汇票形式支付）的分期付款方式向俄罗斯和普鲁士提供资助，其中2/3的款项支付给俄罗斯，1/3给普鲁士。俄罗斯外交人员热尔韦负责将这些补助款兑换成现金，他起初找到了霍普公司，希望预支前7个月的款项，并给予了2%的回扣。但是霍普公司的老板拉布谢尔却犹豫不决，罗斯柴尔德兄弟巧妙地由萨洛蒙和詹姆斯出面，抓住了这个机会。他们不仅把预支的价值400万泰勒元的分期付款款项兑换成路易金币和欧洲通用金币，而且还将这些钱运到了汉堡、德累斯顿和华沙，这些地方的俄国军队急等着用钱。


  罗斯柴尔德兄弟开出的条件相当诱人，尤其是缺乏竞争的情况下更是如此。正如詹姆斯说的那样，热尔韦“需要现金，越快越好”，而且没有其他公司愿意冒险将如此多的现金运到遥远的华沙。从英国政府方面来看，让罗斯柴尔德兄弟接受这起交易也有利可图，他们大大缩减了应付的利息，并且能够获得比之前商定的利率更好的利率来兑换英镑和泰勒元。实际上，詹姆斯声情并茂地宣称，“任何一个政府都没有达成如此诱人的交易”。“你可以满怀信心地告诉利物浦阁下，”他带着年轻人的傲气对内森说，“这宗交易是一件杰作。”


  确实，从多方面来看，这宗交易都是一件杰作。正如他们父亲教导他们的那样，在与政府以及官员做交易时，兄弟几个总是小心地将自己的条件开得具有吸引力。也正是这样，为了确保热尔韦自己有兴趣与罗斯柴尔德兄弟做生意——为了把他变成公司可靠的“朋友”或“帮手”——他们向热尔韦本人以及其他俄国官员提供了大量金钱（以佣金和无息贷款的方式支付）。这种做法，兄弟几个私下里也承认，无异于贿赂。在与俄罗斯政府单独签订的一项协议中，1%的佣金直接进了热尔韦的腰包。正如詹姆斯和卡尔说的那样，“我们的朋友津贴”不仅在敲定交易方面扮演了重要的角色，同时也为将来的交易铺平了道路。戴维森诙谐地解释道：“现在俄国人知道了萨洛蒙，萨洛蒙也了解了俄国人。”有趣的是，兄弟几个对于热尔韦该拿多少钱有截然不同的意见。萨洛蒙知道——或者说他认为自己知道热尔韦的身价。经过一番考虑后，他认为詹姆斯给俄国人“太多的利润了”，而且“显然不知道如何贿赂”：一块手表和一些英国袜子就足够了。但是詹姆斯认为这“非常荒谬”，他向兄弟保证，他能够在俄罗斯的下一次交易中得到更大的生意：“给热尔韦的钱让一切都变得不同了，而我恰巧了解这个人。”在这起争执中，卡尔似乎站到了詹姆斯一边，但他坚持说，贿赂热尔韦的主意最初是他提出来的。


  当然，这些给政客和公务员提供的报酬不能用20世纪晚期的英国标准来衡量：政府官员禁止收受贿赂，国会议员必须公布他们的私人生意所得和咨询费数额，甚至礼物也要公布。但在19世纪的大部分时间里，贿赂在欧洲大部分地区是一种常见的做事方式，罗斯柴尔德家族经常需要向政客和公务员送钱。当然，那时的人们也常说，“腐败”的特色和程度因地域差异而异，因时间不同而不同。即使在1814年——几十年后，格莱斯顿首相提出政府廉洁主张——英国官员也被认为比俄国人要谨慎很多；或者说，他们是担心国会和媒体的审查。出于这样的原因，提供给热尔韦的贿赂都被小心地向赫里斯隐瞒了，而且毫无疑问的是，赫里斯自己也收到了类似数额的钱财。但是他收受好处的方式比较隐蔽。1814年7月，阿姆谢尔寄给内森一封信，信是林堡夫人写的，信里提到了她与赫里斯的私生子。阿姆谢尔建议内森把信拿给赫里斯看。“（如果你能够这样做）会大有好处，”他写道，“因为当他看到他的孩子能够赚到这么多钱的时候，他可能会把普鲁士和俄罗斯的生意给你。如果这个孩子能得到1/4的利润，我们那时也会得到我们的利润。”


  俄罗斯补助的交易对英国政府、热尔韦，尤其是罗斯柴尔德兄弟来说，都是一件杰作。他们从英国那里得到2%的佣金，额外的2%作为成本补偿以及俄罗斯政府支付的4%，他们在第一笔400万泰勒元款项中赚取的毛利润是8%。后来的款项（370万法郎和530万泰勒元）也带来了可观的收获。其他一些政府也愿意向罗斯柴尔德兄弟支付可观的佣金，以求将他们的补贴兑换成现金。梅克伦堡甚至愿意放弃自己150万泰勒元补贴中的30%，并支付5%的佣金，只要罗斯柴尔德兄弟能够“立刻付钱”。“他们愿意做任何我们希望他们做的事，”詹姆斯欣喜地写道，“以便尽快拿到钱。”重回王位的法国国王路易十八同样收到了罗斯柴尔德兄弟以法国汇票形式提供给他的资金。争取到黑森–卡塞尔更为容易，由于达尔贝格的离去以及威廉尚未回到国内，黑森政府挣扎着支付盟军的各项费用。俄罗斯第二集团军拿走了全部粮食，而且战争基金也一分不剩，威廉的官员只得从罗斯柴尔德兄弟那里借了25万古尔登。一开始，借款的期限是6个月，但因为从被劫掠一空、筋疲力尽的百姓身上增收税费根本不可能，部分款项的偿还又进行了延期。


  与俄罗斯形成鲜明对比的是，普鲁士的生意比较难做，而且利润不高。部分原因是普鲁士的官员比热尔韦难对付。兄弟几个竭力讨好财政大臣比洛王子以及哈登贝格王子的顾问克里斯蒂安·罗特尔，尽管赫里斯的推荐给这几个人留下了比较好的印象，但罗斯柴尔德兄弟得到仍然是“不冷不热”的回应。詹姆斯使出浑身解数，拿到了3笔总额为100万泰勒元的分期付款业务，但是普鲁士人认为他提出的2%佣金太高。“与俄罗斯做生意有利可图，”詹姆斯怀疑道，“但从普鲁士那里一个子儿都赚不到。”6个月后，他仍找不到改变自己这个判断的理由：“与普鲁士人做生意没有任何快乐可言。”他抱怨道，因为此时他的另一项竞标再次遭到拒绝。最后，罗斯柴尔德兄弟被迫不收佣金来做这笔生意，但他们最终从中赚取的3%利润超过了预期，不过相比其他国家利润还是十分微薄，几兄弟聊以自慰的是，他们认为至少保证了在柏林的地位，这可能会在将来给他们带来更多的利润。“至少，”詹姆斯说道，“感谢上帝，我们成功地挤进了这些生意，它将为我们联络普鲁士王室提供重要的帮助。”


  而与奥地利官方建立联系被证明更为艰难。根据1813年的《特雷普利茨条约》，奥地利人应该得到100万英镑的补助；而1814年1月签署的《肖蒙条约》将总额提高了2/3，奥地利每月得到的款项为138 888英镑。法国被打败后，应付补助总额又降到了555 555英镑。罗斯柴尔德家族再一次竞标处理部分款项的交付，当然还是由赫里斯从中引荐。他们开出的条件相当诱人：不仅免除任何佣金，而且按照8.48的比率将英镑兑换成古尔登。但是奥地利财政部副大臣巴比尔以及他的上司、财政大臣乌加特伯爵却拒绝了罗斯柴尔德兄弟，他们认为应该由奥地利自己的银行来处理款项的转移。第二次竞标同样失败，当时几笔款项要从比利时运往奥地利（作为战争赔款），奥地利人试图在罗斯柴尔德兄弟开出的条件中添加让他们难以接受的条款。


  罗斯柴尔德兄弟在1814年成功得到的政府间支付生意有一个共同点：每宗交易中，获取利润的方法至少有两种（有时是三种）。第一个也是最明显的一个，是以佣金的形式得到，我们从上文中也能看到，它可以是8%，也可以是零。第二个——可能利润更为丰厚，但风险也更大——利用这个时期经常快速、大幅改变的兑换比率来获利。这也是为何没有任何吸引力的普鲁士的生意能够获利的原因所在；这一点也被运用于大多数其他交易。从根本上说，罗斯柴尔德兄弟充分利用了欧洲各地不同的汇率，这反映了统一欧洲外汇市场的缺失——尤其是在战争期间，而且政治的不确定效果在1814~1815年也达到了顶峰。在某一天，一张英镑票面的汇票或钞票按照古尔登来换算的话，在伦敦、阿姆斯特丹和法兰克福的差异可能相当大。套汇交易正是试图利用这种差异在一个市场买入较便宜的通货，然后在另一个市场以较高的价格卖出。同样，泰勒元或通用金币的汇率在很短的时间内也会有相当大的差别。经典的期汇投机便是在某种通货汇率最低的时候买进，在最高的时候抛出。


  罗斯柴尔德兄弟罕见地恰好分布在不同的地方，使得他们可以进行这样的交易。他们不仅在伦敦和法兰克福拥有永久性的基地，在阿姆斯特丹和巴黎也有半永久性的办公室；几兄弟各自因为生意而经常前往柏林和布拉格。此外，归功于他们与赫里斯良好的关系，他们比竞争者拥有很大的优势。而导致外汇汇率剧烈波动的一个主要原因就是英国运到欧洲大陆的金钱，而这些钱恰恰是罗斯柴尔德家族按照要求输送的。在1814年前，英国观察家就意识到，如果用英国货币大量购进外国通货，将会导致英镑贬值。英国收支平衡表上的赤字越大——实际上，没有回报的补贴款支出得越多——英镑的汇率下跌得就越多。而内森正是向赫里斯许诺以最小的汇率差异来完成款项的转移，他才成为赫里斯每笔补贴交易的首选；而几兄弟也从没停止让赫里斯注意到他们在这方面的成功。（这也是詹姆斯为什么说第一笔俄罗斯补助款从英国方面看是一件杰作的原因。）但是，与此同时，罗斯柴尔德兄弟可以通过各种货币市场中的交易获得大量利润。


  秘诀就在于控制英镑的汇率，这也是几兄弟在这一时期最为关注的一点。早在1811年6月，当他们第一次进行跨海峡金块走私时，阿姆谢尔就责怪詹姆斯“使耶路撒冷（伦敦）的汇率攀升得过高了”（实际是指，英镑对法郎的汇率下跌）；詹姆斯后一年写给内森的信中提到了他阻止法郎升值所做的努力。他向内森保证：“在保证汇率尽可能低方面，不可能有人比我做得更多了。”这些早期的经历解释了罗斯柴尔德兄弟为赫里斯转移大量资金，却避免了汇率大幅下跌的原因所在。让赫里斯感到惊奇和高兴的是，内森能够“购买多达70万英镑的荷兰和法兰克福货币，却不会给市场带来一丁点的波动……汇率比他出手时更好了……我相信一个外国大臣或军需部官员谈妥的10万英镑对市场带来的波动都会比罗斯柴尔德的举动大10倍。”法国败在盟军手里自然地强化了英镑，但源源不断的补贴款再次让它面临走弱的困境。由于这个原因，罗斯柴尔德家族介入，将英镑推高。到这个时候，市场开始跟随罗斯柴尔德的步伐。卡尔曾提到：“我们买时，每个人都会买入。”这反映了广为流传的一个说法，即罗斯柴尔德家族是“代表英国政府采取行动的，这么做是为了迫使英镑的汇率坚挺……我们在这方面做得很成功”。


  当然，实际上，罗斯柴尔德几兄弟持有英镑有自己的原因。在英镑升跌趋势或多或少可预测的前提下，就能够在大规模补贴款转移过程中实现套汇。例如，1814年5月，萨洛蒙让内森注意巴黎和伦敦黄金报价的巨大差异。一个月后，轮到内森促使詹姆斯在法兰克福买进估价偏低的英镑。支付给热尔韦的补贴款带来了一系列的汇率差异利润。比如，阿姆谢尔7月底去柏林，利用欧洲通用金币对路易金币的汇率差抛出通用金币；8月和9月运给热尔韦的通用金币则是詹姆斯在阿姆斯特丹以低价购进的，这一系列举动额外地增加了4%利润。


  这类交易产生的利润可能占罗斯柴尔德家族在这一时期所赚取的利润的绝大部分。拿破仑战败后，英镑急速升值，阿姆谢尔半开玩笑地写信督促萨洛蒙：“让你的职员利用100万法郎让法兰克福分部变得更富有，用100万路易金币让巴黎分部变得更富有，用100万英镑把伦敦分部变得更富有。做到这一点，就给发‘军团勋章’！”但是，要强调的一点是，这种策略也伴随着高额风险。汇集输送俄罗斯和普鲁士补贴款所需的现金极为困难。法兰克福分部动用了所有信用资源，但仍不止一次地感到力不从心，卡尔和阿姆谢尔经常抱怨内森的胃口超过了他们能够承受的范围。卡尔就曾抱怨，搜集到60万古尔登的资金“简直是个玩笑”。与此同时，补贴款转移中涉及的国家自然会眼红罗斯柴尔德家族赚取的大量利润。即便赫里斯和热尔韦有时也有怨言，普鲁士政府则至少将部分因英镑意外走低产生的成本转嫁给了罗斯柴尔德兄弟。汇率也是阻碍罗斯柴尔德兄弟与奥地利达成妥协的绊脚石。


  此外，套汇和期汇操作的成功依赖于快速通讯。兄弟几个尽可能地共享可能影响外汇市场的消息：即将到来的新补贴款，进一步军事行动的可能，一项和平协议即将签订等。我们已经看到，他们已经能够通过自己的快递系统传输比通过官方渠道或邮递系统更快的信息。但是时间间隔仍然非常重要，而内森经常被敦促加快系统的运转速度。当英镑在阿姆斯特丹猛涨了6%之后，詹姆斯难以抑制心中的焦急，写信指导内森：


  
    亲爱的内森，现在如果你认为补贴款即将停止，由于货币少了，你应该知道汇率肯定会上升。但是如果你认为还会有更多的补贴款要转移，那么汇率将再次下跌……让我感到可怕的是，亲爱的哥哥，你竟然不写信告诉我你的看法，现在知道那边发生什么事情对我来说非常重要。

  


  而阿姆谢尔同样非常焦急地想知道伦敦每天的消息，他让内森通过多种途径给他寄信——经巴黎和阿姆斯特丹以及敦刻尔克——并用不同颜色的信封，这样他在邮局里的联系人扫一眼信封就能知道汇率是涨了（蓝色）还是跌了（红色）。


  而且，即便拥有了快速通信的便利，仍有可能犯错。1814年7月，内森出乎意料地——“像一个疯子”——给法兰克福的兄弟们汇去了十几万英镑。这立刻导致了法兰克福英镑的贬值；下滑趋势一直持续到8月，并且扩展到了阿姆斯特丹，“沮丧”的卡尔开始担忧内森失去了对市场的控制。萨洛蒙紧张地警告内森不要“把英镑压到某个水平以下”：“如果你不小心谨慎，你就很难再控制住股票交易所。”即便事态停止了恶化，但欧洲大陆对英镑的信心却遭到了重大打击。这种焦虑也被阿姆谢尔的自信进一步复杂化（这可能是因为，正如他自己担心的那样，坏消息没有尽快地到达他那里）。也就是在这个时候，卡尔觉得应该停止投机英镑了：


  
    如果早一点将这点写信告诉（在柏林）的阿姆谢尔，他就会采取截然相反的做法，他会毫不犹豫地买进英镑。没人能够想象我所经历的事。他抵达莱比锡后，立刻以汇率136的价格购进了1万英镑。他的想法是英镑汇率会升到140，但是升到140后，他仍然不能决定是否抛出。他仍然坚持认为它会升到150左右……如果你那时写信给他，在自己头脑中有一个确定的数量，告诉他一半的数量，那么他就会毫不迟疑地买进更多的英镑。

  


  当阿姆谢尔意识到自己的错误时，他感到“目瞪口呆”——他对英镑在柏林下跌也负有很大的责任。对于弟弟们的批评，“我还不够小心吗？”他反驳说。“你是希望在雨中跑出去而不淋湿自己。”萨洛蒙忧虑地总结，认为是内森指责过了头：“世界上没人能够在任何时候固定住英镑的汇率，除非一个政府做好准备，愿意在一年内拿50万英镑去冒险，以实施一项货币计划……我真的认为，不存在某个时刻买进英镑能够阻止英镑下跌的情况，因为这个世界上这种货币已经太多了。”詹姆斯甚至建议改变战略：以持续下跌为预期，增加英镑的债务。从这时起，兄弟几个才慢慢对英镑恢复信心。到1814年11月的时候，詹姆斯发现时机再次成熟，他应该再次在汉堡股票交易所亮相来推高英镑，他在第二年初访问柏林时也确实如愿以偿。到1815年2月的时候，他能够信心百倍地向内森报告说：“在巴黎，英镑是升还是跌完全是我一个人说了算。”


  从补贴款中赚取利润还有一种间接的方法：投机价格波动的债券。与汇率一样，债券价格对大规模国际款项转移反应高度灵敏，对相关的政治发展趋势同样如此。譬如，1812年2~10月间，俄罗斯债券的价格从其票面价格的65%跌到了25%，原因是法国入侵导致国债利息暂时停止发放。法国人从莫斯科撤军的消息让债券价格重振旗鼓：1812年11月30日，它们在阿姆斯特丹的价格升到了票面价格的35%，1813年3月升到了50%，只有当拿破仑6月在萨克森获胜的消息传出后，它才再次跌到41%。而当盟军胜利消息的临近，俄罗斯债券的价格飙升，英国的补助款也为利息的支付提供了强有力的预期。这也让那些预测法国即将战败的人开始购买英国盟国的国债，尽管这些国家当时还处在风雨飘摇当中。罗斯柴尔德兄弟也试图尝试，尽管涉足时已经很晚。内森派摩西·蒙蒂菲奥里前往巴黎进行一些投机买卖时，俄罗斯债券的价格已经接近票面价格。但是，詹姆斯相信它们的价格还会上升，因为他从热尔韦那里得知，债券利息即将发放。阿姆谢尔在1815年8月也从邻近的德国诸侯国购买了一定数量的债券。1815年3月，罗斯柴尔德几兄弟依据类似的计算，推高了奥地利债券。但是，从这些交易中赚到的钱远远少于套汇和期汇投机。实际上，持续的债券买卖非常可能导致惨痛的亏损——其中的原因将变得很明显。


  内森的滑铁卢


  当然，法国人战败以及拿破仑被放逐到厄尔巴岛时，补贴款生意的结束已经可以预见——或者说看起来是这样的；或者说这些业务不会带来赚大钱的机会。1814年的法国财政似乎被战争赔款消耗殆尽。尽管1800年之前累积的法国国债大部分被大革命时期发行的纸币带来的通货膨胀抵消，但是拿破仑的战争还是在国内形成了12.7亿法郎的债务，而且国债的市价一直徘徊在面值的58%左右。拿破仑成功地改革了货币体系，将发行纸币的垄断权交给了法兰西银行，并且有效地用新的法郎代替了金银币。但是到1814年为止，巴黎贵重金属的储备量几近枯竭。当时要求波旁王朝复辟的盟军希望法国以附息证券的形式支付占领军的各项费用。罗斯柴尔德兄弟谋划在这些款项的转移中扮演一个重要的角色，毕竟他们在英国补助款输送业务上起到了主导作用。但是他们的愿望却落空了。尽管他们处理过一些以法郎为主的俄罗斯补贴款业务，但他们竞标法国给奥地利赔款中的一部分业务却遭到了拒绝，尽管开出的佣金只有0.5%；而且后来希望代理他盟国款项转移业务的愿望同样破灭。


  因为如此，1815年3月1日，拿破仑从厄尔巴的回归似乎是一个喜讯，罗斯柴尔德家族的好运来了。波拿巴的“百日王朝”把欧洲再次拖进了战争，也让各国财政陷入了能够让罗斯柴尔德兄弟如鱼得水的状况。内森从1815年急剧变化的局势中获利的想法是罗斯柴尔德神话的核心：他一再声称，由于首先得到了拿破仑在滑铁卢战败的消息——甚至比政府知道得都要早——内森能够从股市中赚一大笔钱。神话中更为离谱的情节——内森自己出现在了战场上，他骑着马跟随在威灵顿的身边，在风雨交加的夜晚从奥斯坦德回到了多佛，他的利润在2 000万~1.35亿英镑之间——很久之前就被揭穿了。但是，历史学家——包括维克托·罗斯柴尔德本人——仍继续认为罗斯柴尔德家族至少从战争爆发以及盟军最终胜利的预判中获得了一定的利益。即便在战争刚刚结束时，他们投资英国政府股票的收益就超过了1万英镑，他们从滑铁卢战役中获得的总利润据估计约为100万英镑。


  但真实的情形远非如此。在1814年，战火再度燃起似乎能够带来高利润生意所需的环境，这没错——但是并不是因为战争对同一公债的影响，因为当时公债对于内森的重要性相对较小（当时是巴林兄弟公司获得了在1815年发行一批新金边证券的授权），而是他之前与赫里斯进行的生意此时有望恢复，因为内森认为拿破仑回归将带来资金从英国流向欧洲大陆的急切需求。某种程度上，这个判断完全正确。但罗斯柴尔德的通信表明，支付给威灵顿以及英国欧洲大陆盟友的资金比起1814年要容易得多。实际上，可能由于兄弟几个在滑铁卢战役前后的一系列错误估算，他们蒙受了损失而不是获得了利润。在这点上，似乎现实与神话截然不同。


  一开始，拿破仑的回归如内森说的那样，对罗斯柴尔德家族来说是个“让人不快的消息”。1814年3月初的时候，兄弟几个因预测维也纳和伦敦股市即将进入牛市，从而买进了奥地利股票。当拿破仑从厄尔巴逃脱的消息在同年3月10日传到内森那里时，这种预期落空了。他通知萨洛蒙，“资金转移出现了停滞，我被阻止向你汇送大额款项”。而在巴黎，情况更加糟糕：“目前不可能继续生意了。”詹姆斯报告说。但内森很快就重新投入到投机当中，这是事实。基于英国政府即将再次需要将现金运往欧洲大陆的设想，他开始在伦敦囤积黄金，后来将这些黄金卖给赫里斯，运送给威灵顿。涉及的金额是巨大的：单单4月的第一周，内森就买了“10万金币、5万英镑的外国金币、10万西班牙币以及近20万优质票据”。为了尽可能多地向赫里斯提供黄金数量，内森还将萨洛蒙派去阿姆斯特丹，将詹姆斯派去汉堡，“为军队采购大量黄金”并发回伦敦。赫里斯运往欧洲大陆的第一船黄金——价值3 000英镑的3个金锭4月4日起航；5月1日第二船价值2.8万英镑。到6月13日，他一共运送了价值超过25万英镑的黄金。4月22日，内森卖给赫里斯总价约为80万英镑的黄金；到10月20日为止，他提供的金币总价为2 136 916英镑——有884箱55桶那么多。此外，他再次接下了向英国盟友输送补助款的生意，最高峰时，一个月就要输送多达100万英镑的资金。这次，不仅俄罗斯和普鲁士，而且还包括此前反应冷淡的奥地利，都发现自己别无选择，只能接受罗斯柴尔德家族提供的现金——其他一批国家也同样如此，包括萨克森、巴登、符腾堡、巴伐利亚、萨克森－魏玛、黑森、丹麦和撒丁。1815年，赫里斯与内森的交易金额总数达到了9 789 778英镑。


  试想一下，这些款项的转移业务所收到的佣金与1814年一样，在2%~6%之间，仅此一项获得的利润就可能有39万英镑。但是，这还没有考虑到动荡汇率所扮演的角色，与1814年一样，它是补贴款交易获利的关键因素。内森在伦敦进行的黄金交易立竿见影的影响就是英镑的走弱，进而将金价推高，升幅高达23%。这是一场豪赌，因为整个3月份，英国是否再次对拿破仑开战还不确定。（如果战争推迟，内森可能会发现自己囤积的是一批没人要并且不断贬值的黄金。）当开战的决定最终确定时，内森寻求再次用欧洲大陆的货币推高英镑的汇率——他将英镑的汇率从对法郎的17.50的水平推高到22。罗斯柴尔德家族的“司令”此时对自己控制交易所的能力十分自信。“任何地方都无须担忧，”他告诉詹姆斯，“我们在这里的资源就像‘狮子’，能够满足所有需求。”他在写给卡尔的信中表现出了同样的自信：“我不再为汇率的细小差异所限制，它给了我控制市场的力量。”内森还认为，他敢确定与赫里斯签订的协议是没有任何风险的，因为任何运到欧洲大陆的款项能够立刻从赫里斯那里得到偿还（之前他必须替政府预付大量的资金）。


  但是他的计算在两个方面犯了致命的错误：设想击败拿破仑还需要冗长的战争，一年前欧洲大陆财政瘫痪的状况会快速再现，自己将不会遇到任何竞争。但事实上，拿破仑从厄尔巴回归，再到兵败滑铁卢，只不过是3个月的时间，而且前两个月只有两次小规模的军事行动。由于这种情形的出现，罗斯柴尔德家族中阿姆斯特丹、汉堡以及法兰克福的竞争对手能够在货币市场与他们展开竞争，这种情形在1814年可是从未出现的。麻烦的第一丝迹象出现在汉堡，让内森感到沮丧的是，詹姆斯发现自己购买金银并不能控制住汇率。接着阿姆斯特丹传来消息说，威灵顿拥有的金银比他预计的要多得多，因此1814年5月5日，内森“接到英国政府的命令，要求我终止行动，因为你们发送的钱币太多了”。盛怒的他把矛头指向了詹姆斯：


  
    我对你未能遵循我不断跟你重复的指令的原因自然会感到迷惑不解……我肯定你不知道你对我造成的伤害……由于你的疏忽，我失去了至少7/8的应得的生意……你所做的遵循的是政府的命令，而不是我的指令，我之前就提到过。我请求你立刻停止购买钱币或以伦敦的名义出票，如果这样做了，我将不会再支持你的任何业务，也不会接收任何汇票，我会让他们返回给你，以示抗议。希望我无须再重复这一点。

  


  但这一切很难说是詹姆斯的错。如戴维森指出的那样，原因很简单，内森遭到了诸如赫克舍等欧洲大陆银行家的偷袭，赫克舍洞察了罗斯柴尔德家族运送金银的秘密，他认为罗斯柴尔德兄弟从汉堡以及阿姆斯特丹向伦敦运送金银的目的，是要将它们再次运回欧洲大陆：


  
    当我离开伦敦的时候，罗斯柴尔德先生和军需大臣每个人都焦急不安，因为要尽可能筹集尽量多的金银。要完成这些没有别的选择，只能由伦敦花钱筹集。但形势自那时起发生了逆转，长久期待的战争只停留在准备阶段，没有任何真正的战争打响，其后果就是金银能够从四面八方筹集到。此外，波拿巴再次占领法国时那些无意参与金银买卖的银行，现在都想分一杯羹。

  


  詹姆斯灰头土脸地回到了巴黎，萨洛蒙此时到了阿姆斯特丹与卡尔会合，试图扭转英镑的下滑势头，但是损害已经造成。


  就在这个关键的时刻，滑铁卢的战争形势到了结束一个时代的最高潮。毫无疑问，首先接到拿破仑战败的消息非常值得高兴，这归功于罗斯柴尔德消息传递系统的迅捷，使得信使能够将消息版的第5份公报——1814年6月18日午夜在布鲁塞尔发布——经敦刻尔克和迪尔，在19日夜里送到了纽考特。这离威灵顿与布吕歇尔在战场上胜利会师只过了24小时。近48小时后，亨利·珀西上校才派威灵顿的军官向内阁报告获胜的消息，而消息送达时，内阁大臣们正在哈罗比爵士的家里共进晚餐（21日晚上11点）。实际上，内森20日就将有关消息转达给了政府，但没人愿意相信；罗斯柴尔德家族的第二名信使从根特带来的消息同样没人信。但无论消息到得多么早，在内森看来，滑铁卢获胜的消息一点用也没有。他并不期望决定性的结局如此快速到来；实际上，就在战役结束的5天前，他刚为英国政府在阿姆斯特丹借了一笔100万英镑的贷款，而且就在他的信使即将到达伦敦时，他正在安排一笔支付给巴登的补助款。现在滑铁卢战役的结果让他以反法联盟的名义进行的金融业务显得过早了，而且会带来非常糟糕的结果。因为兄弟几个不仅持有大量不断贬值的金银，而且还持有需要在阿姆斯特丹出售的100多万英镑的国库券，更不用说一系列只完成一半的补贴款业务，和平协议一旦签署，这些业务全部要终止。当军队报告抵达纽考特证实战争结束指日可待时，内森面对的不是传说中巨额的利润，而是沉重且不断增加的亏损。他在英国军队中的代理人约翰·罗沃思描述了他从蒙斯步行前往热纳普的经历，白天顶着烈日和滚滚灰尘，晚上在战场上露宿。当他最终找到威灵顿的军需官邓莫尔时，后者将他带去的价值23万英镑的普鲁士币退给了他，因为已经不需要了。


  尽管内森让兄弟们继续为威灵顿提供货币，但是只有停止这样做才能存活下去。7月底，“惊恐的”卡尔暂停向军队提供款项。两个月后，詹姆斯发现自己现金极为短缺，也采取了同样的做法。与他们不同的是，阿姆谢尔此时沉浸在法兰克福的钱海里，但是那些钱没有一个人需要。卡尔承认，“现在我们不需要为军队找钱，它们已经有足够的钱了”。到这年年底，詹姆斯减少了向德拉蒙德在巴黎的存款机构提供的资金，试图收回一部分货币——这一建议遭到了断然拒绝。更大的困难出现在阿姆斯特丹，卡尔发现很难以内森与赫里斯达成的相对理想的折扣卖出英国国库券。事实上，和平的突然到来使得阿姆斯特丹的市场流动性变得极强，这类长期的票据根本卖不出去，兄弟之间新一轮的争执再次出现。法国的崩溃也对补助款业务带来不利的冲击。在柏林，詹姆斯与普鲁士政府的谈判陷入了迷茫之中，因为滑铁卢战役的消息让英镑的汇率飙升。其他的德意志公国很快开始为自己的补助款争取更好的汇率。更加让几兄弟感到痛苦的是，家里传来了噩耗：朱莉·罗斯柴尔德去世，年仅35岁。“我真的感到非常沮丧。”内森在滑铁卢战役两周后跟卡尔说：“我难以支撑着去参与原本希望参与的生意。妹妹去世的消息让我精神恍惚，由于这个原因，我今天只做了一点生意。”所以，威灵顿获胜后，罗斯柴尔德家族获得的并不是大量的利润，而是一段艰难的岁月。


  在伦敦，狂乱的内森希望从损失中寻找机会；正是在这种情况下，公司被传出购买英国股票。7月20日，伦敦《信使报》的晚报版报道说，内森买了“大量的股票”。一个星期后，罗沃思听说内森“利用得到的滑铁卢大捷信息赚了不少钱”，并且希望参与更多的政府证券的买卖，“只要你认为哪些是值得买的”。这似乎证实了一种看法，即内森确实凭借他对战争结果的信息优势，买了统一公债。但是，他从中赚到的利润不会很多。维克托·罗斯柴尔德已经证实，统一公债的价格在滑铁卢战役结束前一周左右已经从最低点攀升到53点，即使内森在6月20日在公债价格为56.5点时，以2万英镑购买了最大数量的公债，一周后在60.5点时抛出，他的利润也仅仅约7 000英镑。有关信托债券（Omnium，另一种政府债券）的情形也是一样的，它在胜利的消息传来后升了8个点。实际上，几兄弟的消息人建议这类交易的规模不宜过大，等到和平协议真正签署之后再大规模投入。一封来自内森的信中透露出了不寻常的焦虑，信中暗示，这些债券都是颇伤脑筋的投机，因为它们全部建立在法国人将无条件接受任何和平条款的假设之上：


  
    一切都还好，比想象的要好。我十分满意，我去见了赫里斯，他让我感到……挺好的。他发誓一切都很好。我在61.125和61.5两个价位买进了证券，赫里斯发誓说……一切会很好，我们都信心十足。我希望你们也一样。

  


  按照萨洛蒙的说法，内森还以107点的价格购买了45万英镑的信托债券；如果他采纳了他兄弟的建议，在120点的价位抛出，他的利润将可能达到5.8万英镑。但是这个数字显然没能打动内森；他懊悔当初怎么没有多买一点，并且仍旧持有债券，等待第二年冲到更高的价格。事实上，直到1816年后期，内森或许才在证券投机中获得最大的胜利：他以62点的平均价格购买了65万英镑，其中的大多数他在1817年以82.75点的价格抛出，赚到了13万英镑。但是，这并不是他自己能保留的利润，因为最初的资金是按照赫里斯的建议，以政府基金投入的。


  弥补滑铁卢战役损失的第二个，也是更重要的途径是，尽可能地延长英国支付盟国补贴款的时间。在这方面，罗斯柴尔德家族在各盟国中有着许多“无价的共犯”，这些人也希望在和平协定签订、补贴款终止前，尽可能多地往自己的口袋里捞钱。10月，普鲁士代表约尔丹私下里承认，欧洲大陆多国正在拖延和谈，以确保获得多一个月的补贴款；而价值为1 100英镑英国证券的礼物确保了罗斯柴尔德家族负责处理普鲁士的补贴款。另一个合作的官员与之前一样，是俄罗斯的热尔韦，他得到了一份大礼（他让罗斯柴尔德家族处理的补贴款的2%份额）。“最重要的事情，”詹姆斯从巴黎报告说，“是热尔韦成为解决所有问题的特使。他昨天对我说：‘罗斯柴尔德，我们一定赚钱’！”之前不理罗斯柴尔德家族的奥地利政府也将其一部分补贴款业务交由罗斯柴尔德家族处理（部分归功于林堡的游说）。正如卡尔发现的那样：“与奥地利人做生意并不容易……但是你只要赢得了他们的信心，你就一劳永逸了。”另一方面，欧洲大陆竞争的增加导致佣金减少，套汇获利也变得艰难。一些政府——比如，萨克逊–魏玛就急切地希望避免“钱最后全部落到罗斯柴尔德先生的手中，他毕竟是个犹太人”。几个兄弟不断提及这段时期他们的利润十分微薄（经常是1%），而阿姆谢尔是否值得为那些由他代理补贴款业务的德意志小公国——包括法兰克福、萨克逊–科堡和科堡–萨菲尔德感到“心碎”，让人怀疑。萨洛蒙和阿姆谢尔都非常冷静：“你不可能每天都能挣到百万利润。”萨洛蒙提到与普鲁士的谈判时这样说道，“这个世界上，不存在可以被迫发生的事情。做你能做到的事；除此之外，你无能为力。”整个世界不可能“属于罗斯柴尔德”。“这里的情形与英国不同，在伦敦，每周都有数百万的交易发生。而在德国，10万古尔登已经是笔大生意了。”这些“宿命论”不知道是不是他们讲给在伦敦的内森听的。


  1815年的夏天对罗斯柴尔德家族来说，无疑是个大丰收的季节。这年3月签订的一份协议似乎表明，兄弟几个的总资产与1810年相比，有了显著的增长。但在1815年，至少2/3的金额是内森名下的，而他并不是1810年家族协议的一分子。考虑到1810年的资金全部是其他4个兄弟的，这意味着欧洲大陆方面的资金实际上可能出现了减少的情况。此外，1815年的协议签署在百日王朝危机前，因此可以被看做是早期成功的证据（主要是，似乎可以合理地推断，1814年为赫里斯进行的业务利润丰厚）。1816年夏天，兄弟几个估计他们所有的资金总额在90万~100万英镑之间，这暗示资金在1815年3月~1816年7月间翻了一番。1818年6月，资金总额已经是177.2万英镑了（两年内增长了3/4），这是个非常显著的增长。但是我们有很好的理由，怀疑滑铁卢战役刚刚结束的那段时期就是这种高速增长出现的时期。


  困难在于几乎不可能准确地判定罗斯柴尔德兄弟财务上的表现，因为他们自己都搞不清楚。拿破仑从厄尔巴的回归让整个局势变得一团糟，他们的各种补贴款生意在1814~1815年间巨大的变化，让他们原本就已混乱的会计程序彻底崩溃。


  问题第一次浮出水面是在1814年6月，卡尔继续筹集一笔大额补贴款生意所需的资金。他能够做到这一点的唯一途径就是“诈骗”（发行融通汇票,或与真正商品买卖不相关的票据）。当詹姆斯抱怨这一点时，卡尔指出，“记账”并不是他的职责。在这个时期，萨洛蒙被认为是家族的会计师——他是能够让父亲一直感到高兴的人，因为他能够“在一分钟之内让他在纸上变得富有”。但即便是萨洛蒙，也很快发现难以追寻内森以几个兄弟的名义进行巨额生意的去向。到1814年8月的时候，萨洛蒙和阿姆谢尔只能承认：“完全陷入混乱，根本不知道钱在哪里。”“我们加在一起非常富有，即使我们五个人各自分开来看，身家同样不菲。”萨洛蒙焦急地写信跟内森说，“但是钱在哪里？”内森的回答（可能更尖刻）是“（卡尔）应该有一个账本”。


  问题在1815年9月再次出现，当时在欧洲大陆的几兄弟出现了现金短缺的危机。“但是亲爱的内森，”萨洛蒙写道，“你那里一定有大量的资金，因为我现在已经陷入了负债状态，而阿姆谢尔的现金也所剩无几。钱肯定全部到了你那边，但你却写信说你也有如此多的债务。那么我们的现金储备去哪里了？”经过计算，萨洛蒙发现自己仅巴黎一个地方就欠了12万英镑，他几天后再次质问内森：


  
    我们的钱一定在你那边。我们这里近乎赤贫，没有一分钱可以动用。阿姆谢尔剩下的钱不足100万，因此大部分钱一定在你那里……找出家族的钱在哪里，亲爱的内森。我不知道我们的钱去了哪里。这很荒谬。但愿我们进行春季大扫除的时候，它们能够冒出来。

  


  内森则回信暗示，阿姆谢尔才是一个“大财主”时，形势变得近乎恐慌。


  问题是阿姆谢尔在柏林和其他地方有一系列的补贴款业务要处理，最终也将面临现金干涸的局面，而卡尔的基金在阿姆斯特丹几乎全部被英国国库券套牢。巴黎的形势同样紧急。“这种无穷无尽的债务真让人苦恼。”詹姆斯抱怨说，“我们必须支付的款项巨大，非常巨大。”萨洛蒙也应声说：“亲爱的内森，你写信说你那边有一百万或两百万英镑。你实际上一定有，因为我们的哥哥阿姆谢尔已经没钱了，我们都没钱了。但我们中的一个人一定有钱才对。”实际上，欧洲大陆的几个罗斯柴尔德这段时期避免“破产”的办法只能是短期借贷和进一步使用融通汇票。当然，毫不令人惊讶的是，他们指责内森应该为他们的窘境负责。与他们的父亲早年批评内森一样，萨洛蒙尖锐地指责他弟弟管理不善：“我们只能依靠奇迹和好运，我再跟你说一次，你的账做得十分糟糕。看在上帝的分上，这样重要的交易应该非常精确地进行。不幸的是，你处理这些事的时候毫无章法可言。”他们的账记在“头脑里”的太多，而不是写在纸上。奥地利政府担心罗斯柴尔德家族可能“破产”，这让人觉得惊愕吗？


  内森试图向兄弟们保证，他们的安全是有保障的，但是阿姆谢尔还是提出了一些有关家族财富脆弱的一些证据。“你说我无须质询钱到底在哪里。”他向内森抱怨说，“在这方面，我与小安塞尔姆（萨洛蒙的儿子，当时13岁）很像，他总是问钱在哪里。‘人们说我父亲有500万英镑。’他说。他希望看到堆在一起的这些钱。”安塞尔姆想知道，父亲和叔叔们是百万富翁，还是破产的人。现实的不确定性让阿姆谢尔感到无比困惑：“我必须告诉你，自从1815年10月以来，我身体一直不好，我不能再承受下去。如果你希望你的哥哥身体健康，那么你就必须减少他对钱的忧虑。我已经牺牲了我的健康。我必须放松下来……我已经丧失了投机的激情。”他抱怨说，兄弟几个“生活得像酒鬼一样”：“我们不知道自己是不是欠英国政府的钱。”


  让问题更加严重的是，这段混乱的时期到来时，赫里斯也在下院中面临着“管理不善”的指责，然后他向内森索要所有详细的财务报表。赫里斯在下院里最主要的批评者亚历山大·巴林突然发难，毫无疑问有着自己的盘算。但另一方面，他的一些指控并无不妥。罗斯柴尔德家族与各国政府的交易中，至少与一个国家（俄罗斯）的交易获得了额外的佣金，并进行了贿赂，而这些赫里斯并不知悉。此外，罗斯柴尔德兄弟在补贴款业务的早期曾利用汇率差异赚取利润。因为需要润色原本已经混乱不堪的账本，所以尽管面对“非常挑剔”的赫里斯的再三要求，罗斯柴尔德兄弟还是竭力拖延了好几个月。即使这意味着需要让巴黎的办事员通宵达旦地赶工，但这对于罗斯柴尔德家族中伦敦的声誉免遭破坏来说是至关重要的，萨洛蒙说：“英国是我们的粮仓。”1816年初，如此害怕卷入丑闻的内森写信给阿姆谢尔，建议他暂时不要在法兰克福买新房子：


  
    我问过赫里斯，他给了我了一个没头没尾的回答，让我别购买奢侈品，因为报纸会立刻写文章针对我，英国官员也会开始质询我……你最好能听从我和赫里斯的建议，别买房子，等到我的账目理顺了再说。

  


  赫里斯此时已经接到德拉蒙德从巴黎发回的不安信息，德拉蒙德说，詹姆斯向他保证说，为了避免引起汇率变化，进行“虚假交易”是必要的。“这一点我敢说是千真万确的。”德拉蒙德焦虑地说，“但另一方面，对于那些即将接受审计人员核查的账目，要竭力避免的就是弄虚作假，因为这通常是审查的重点……但要求所有的会计人员摒弃所有虚假，这是合适的要求吗？”德拉蒙德不知道的是这种虚假的程度。当他的同事邓莫尔1816年3月探访詹姆斯时，詹姆斯承认：“我的心剧烈跳动，我害怕他可能要求我把他的钱送交军队。”詹姆斯当时手里只有不到70万法郎，远低于邓莫尔可以合法要求的数字。


  最终，几兄弟无人能够承担解决账目问题的任务。这一重担落到了本杰明·戴维森的肩上，他必须重组前一年超乎寻常的交易，并竭力隐藏无数的违规行为。他面对的困难是令人畏惧的。首先，罗斯柴尔德兄弟没有一个采用复式记账法。就如阿姆谢尔说的那样，柏林的银行家门德尔松“知道如何处理每个（联合账户），而在罗斯柴尔德公司，我们只能依赖簿记员所说的话。加塞尔告诉我，‘我们在普鲁士交易中赚到了不错的利润’，我只能相信他”。这件事本身就是值得注意的：毕竟，复式记账法1494年就由威尼斯人卢卡·帕乔利发明，至16世纪末期时，已被欧洲大多数国家采用。罗斯柴尔德家族一直未采用它的事实也说明，资本主义化的法兰克福犹太社区在技术上是相当落后的（但当然，这也意味着商业天才可以在没有会计的情况下运作生意——至少一段时间）。第二，会计记录之间存在巨大的缺漏，这反映了在法国占领期间，在法兰克福以及其他地方养成的保密习惯。第三，便是大量利润来自汇率波动的难题，这些也是赫里斯不知道的。最后，最让戴维森感到头疼的是，几个兄弟发行了“虚假”的融通汇票，总额达到了200万英镑。戴维森无奈地说：“他们早就应该想到……赫里斯有一天会查看这些账目。”


  幸运的是，戴维森能够将账目“修葺一新”，向政府展示的数字显示，罗斯柴尔德家族并不是补贴款以及其他支付业务的主要受益人；最后，萨洛蒙的论断似乎被首相利物浦和他的同僚所接受，即“即便100家银行也不可能在9个月里承担如此规模的业务，并为政府带来利润”。当军需部1816年10月撤销时，赫里斯在得到了一笔补偿金后光荣地离任，而且下院阻止他担任皇室专款审计员的动议也被否决。但无论怎样，直到1818年1月，萨洛蒙仍然担忧账目的事情：


  
    我们现在仍然未摆脱政府的怀疑……只要政府仍然怀疑与赫里斯有关的账目，我们就难脱干系。我们富有还是我们能够逍遥自在？在我看来，没什么钱的仆人比我们还自在。为什么？因为他手头没有一个拙劣的账目，而且政府不会时刻掐着他的脖子。

  


  因此，公平地说，1814年和1815年的巨额利润获得的途径比传统的滑铁卢神话中提到的方式要更神秘，也更危险。


  兄弟互助的典范


  在19世纪的欧洲，兄弟互助的想法极其重要。互济会成员、自由党人以及后来的社会主义者均将兄弟互助的关系理想化，寻求超越家庭建立一种虚幻的兄弟情谊。当然，这并不是什么新鲜事物。宗教教义几百年来一直在做这样的事。但是《欢乐颂》这首席勒的诗被贝多芬谱写成曲后，兄弟情谊便被赋予了革命性的重要意义。正如法国大革命广为人知的口号所喻示的那样，想象把所有的人变成兄弟，是把他们想象成自由平等关系的关键。


  当时的人们经常从罗斯柴尔德兄弟超乎寻常的成功中得到启发，认为他们是兄弟互助理想的典范。这并不是因为他们是独一无二的，即便在今天的欧洲，一个家庭像迈耶·阿姆谢尔夫妇一样生5个儿子，或再生5个女儿，也并不少见。弗朗西斯·巴林也有5个儿子。实际上，到19世纪70年代，英国18%的已婚妇女都有10个或更多存活的子女，超过一半的妇女有6个或更多的孩子；德国的统计数据也大致相同。让当时的人感到惊奇的是，罗斯柴尔德五兄弟似乎以一种非同寻常的协作关系运转着家族生意。这也是弗里德里希·根茨在他为布罗克豪斯出版社《大百科全书》写的那篇著名文章中着重强调的一点：


  
    五兄弟以巨大的责任心谨遵他们父亲临终的教诲，维系牢不可破的团结，在所有生意中保持协作……每一宗生意的提议都出自集体的考虑；每项业务，即便不是那么重要的业务，也都根据一致同意的计划进行并展开分工协作；生意的成果由五人平分。

  


  他们在法兰克福的竞争对手西蒙·莫里茨·冯·贝特曼也认同这一观点：“五兄弟之间的和谐是他们获得成功的主要因素。他们中的任何一个人都不会想着挑另一个人的毛病，不会批评另一个人的生意，即使生意的结果与预期相差甚远。”“罗斯柴尔德家族的兴盛，”本杰明·迪斯雷利后来评论说，“归功于他们的团结，这种团结的感情似乎遍布于那个家庭的所有分支；这种团结与他们的资金和能力一样重要。罗斯柴尔德家族就像是阿拉伯的部落。”这很快演化成了“五个法兰克福人”的神话。一个德国作家在19世纪30年代写道：


  
    这五个弟兄一起组成了一个难以攻破的方阵……他们坚持自己的原则，即从不单独地从事任何一件事，所有业务都由几个人共同完成，总是遵从相同的体系并追逐相同的目标。

  


  如果兄弟间的和谐一直是这样的话，这些评论便显得多余。矛盾之处在于，与诗歌中颂扬的理想化兄弟情谊不同的是，真正的兄弟很少能很好地共事。犹太人和基督徒都知道约瑟夫和他兄弟的故事，有关兄弟阋墙的著名案例：加德和阿舍对他们同父异母弟弟约瑟夫的憎恨，约瑟夫与弟弟本杰明亲密的兄弟情，大哥鲁本复杂的感情，暴力的冲突和最后的和解。与罗斯柴尔德家族同时代的霍普兄弟以及巴林兄弟，兄弟之间也少见吵闹，但却未能以兄弟团结的名义超越个人的差异。当罗斯柴尔德兄弟在财力上超越他们时，他们似乎成为了混乱理想的化身。


  但是，在现实中，在1814年和1815年混乱的环境下，维持兄弟间的友爱远不是那么容易。由于他们的资源被一系列巨额、高风险的生意套住，罗斯柴尔德几兄弟的个人关系经常恶化——有时甚至到了破裂的边缘。最主要的原因毫无疑问便是内森对生意伙伴日益傲慢的态度。从技术上讲，根据1815年的协议，五兄弟都是平等的：利润平均分配，内森给每人一张价值5万英镑的本票，以补偿他在资金中占据的超大份额（而多出的利润）。但是萨洛蒙和其他几个弟兄当时评论说，内森富有攻击性的脾气以及公司业务以英国为核心的特点越来越明显，使得其他几个兄弟沦落到了代理人的地位。萨洛蒙一次半开玩笑地说，内森是“发号施令的司令”，其他几个则是他的“元帅”，而他们要处理的资金则是“士兵”，这些士兵“必须时刻准备好”。内森也被人们拿来与拿破仑——而反对拿破仑成为罗斯柴尔德兄弟金融活动的最终指向——相提并论，便是一个有启发性的事例，而他的兄弟们在这个对比中也没有被落下。


  斯温顿·霍兰德1824年对他的合伙人亚历山大·巴林说：“我必须坦白地承认，我对他的金融活动并不感到忧虑。它们通常经过精心策划，被聪明、熟练地执行——但他就如战争中的波拿巴一样，所不同的是他身处金钱和基金的世界里；一旦有突如其来的事情发生，他就将和法国人一样一败涂地。”对路德维希·伯恩来说，内森和他的兄弟都是“金融波拿巴”，这样的故事在19世纪70年代仍然被作家们刻画着。但是实际上是内森成为银行业世界中的波拿巴，他与法国皇帝一样对风险有超越常人的兴趣，并且难以容忍无能的部下。


  早在1811年——甚至在他们父亲去世前——内森的兄弟们就开始抱怨他在来信中偶尔出现的自大语调。但直到1814年年中，他才真正开始以主导合伙人的形象出现，更别说他“作威作福”的做派了。1814年6月，他命令萨洛蒙去阿姆斯特丹协助詹姆斯，并抓住机会抨击他在法兰克福的兄弟：“我告诉你，阿姆谢尔和卡尔让我感到非常不安。你不会知道他们写信给我时是多么的愚蠢，向我要钱时就像疯子一样……老天爷作证，他们如此愚蠢地写信给我，今天我太生气了。阿姆谢尔写信给詹姆斯，似乎觉得詹姆斯可以独自处理生意。”这些话显然让几个弟兄极为不满，而戴维森希望内森停止“蔑视性通信”的呼吁也来得太晚。心力交瘁的卡尔气得病倒了，他警告内森，如果“他继续这样下去”，他的“一个合伙人很快便会到另一个世界去”。萨洛蒙也抱怨说“我心里绞痛”，他的语调比卡尔更为愤怒：


  
    我一刻也不能相信，即便我是学识过人的内森·罗斯柴尔德，也不能将其他四个兄弟看做是愚蠢的学童，自己是唯一睿智的人……我不希望自己比现在更加难过。坦率地说，我们既没有喝醉，也不愚蠢。我们有一些伦敦显然没有的东西——我们的账目清晰有序……如果我的眼泪是黑色的，那么我就能更轻易地写更多的内容，而不是用墨水来写……每到英国通信日，对我来说都是一个噩梦。我每天晚上都会梦到这些信件……一个人不能这样给他的家人、兄弟和合伙人写信。

  


  但是他们所有的抗议，得到的回应只是内森强硬的威胁——解散家族生意：


  
    我必须承认，我彻底厌恶了周期冗长的生意和令人不快的后果……从今天起……我想如果萨洛蒙关闭巴黎的业务、带着账本来伦敦将再好不过。戴维森可以带着阿姆斯特丹的账目过来，届时我们就可以清理账目了。我也希望得到法兰克福的账目……因为我厌倦了合伙人制度……我知道你们全都非常聪明，现在感谢上帝，我们5个人将会和平了。

  


  这番话收到了效果；这之后，内森下命令时很少遭到挑战，萨洛蒙在1814年8月写给萨洛蒙·科恩的信中承认了这一点：


  
    我在伦敦的兄弟是发号施令的司令，我是他的陆军元帅，我必须尽我最大的能力来履行我的职责，因此，我必须向司令提供报告、评论等。我有时必须把事情描述得夸张点，以显示我对自己所说的话是多么认真，但是我仍然十分迷茫……做一个好司令，你应该知道一个好司令应该知道的东西，不要总是想着往前冲，你应该偶尔采取防御的策略，以保存自己的实力。

  


  就如这封信所显示的那样，萨洛蒙仍然担心内森做事过了头，但是他显然将自己看成了一个从属和顾问的角色：“我们把你看成是司令，我们自己则是将军。上帝可能会给予我们幸运和祝福以及成功。这点上我们仍然是将军。那些缺少平和、运气的人甚至连下士都不是，但愿不是这样。”卡尔也接受了内森的统帅地位，尽管他说得比较隐晦：“我只是马车的最后一个轮子，只把自己看做是一部机器。”他和萨洛蒙可能并不喜欢阿姆斯特丹，但是如果内森让他们待在那里的话，他们便会照做。即便萨洛蒙请求回法兰克福——他在之前3年只在法兰克福待了3个星期——看望他的妻子或出席他孩子的洗礼，都被内森认为是不合理的；第二个请求被批准的前提是萨洛蒙在法兰克福待一天后便要回到巴黎，而且在法兰克福期间还要参与整理那里的账目。内森只关心一件事：生意。“你所有的来信，”萨洛蒙厌烦地抱怨说，“都是付这个钱，付那个钱，发送这个，发送那个。”


  
    自从1811年以来……哪里的业务需要我，我就会去哪里。如果今天西伯利亚需要我，我就会去西伯利亚……请帮我一个忙，不要再给我寄让人不快的信件。一个人孤零零坐在小旅馆里，经常在一支蜡烛的昏暗光线下，等待他弟弟的来信。而读完信，他并不是满心欢喜地上床睡觉，而是极度沮丧，辗转反侧难以入眠。我们现在还有什么快乐可言？年轻时的欢乐已经离我们而去；不幸的是，我们还要跟它们说“晚安”。我们的胃口如此的差，再难享受到饕餮美食的快乐。几乎世界上所有的欢乐都远离了我们。我们应该放弃通信的快乐吗？

  


  但是内森仍旧沉迷于他唯物至上的信念：


  
    我写信给你以表达我的想法，写信给你也是我的职责，见鬼……我不止一次地通读你的信件，可能不下100次。可以很好地想象那便是你自己。晚饭后，我通常没事可做。我不读书，不玩牌，不去剧院，唯一的欢乐就是我的生意；出于这点，我读阿姆谢尔、萨洛蒙、詹姆斯和卡尔的来信……就卡尔的信（说的是买一个大一点的房子）来说，说的都是废话，因为只要我们生意好，保持富有，所有人都会讨好我们，那些没兴趣通过我们赚钱的人则会妒忌我们。我们的萨洛蒙对任何事和任何人都太好，如果一个好事者向他耳朵里吹一些风，他就会想，所有的人都是高尚的，但事实上是，他们追逐的都是自己的利益。

  


  私下里，即便根茨也承认，现实中，内森才是“护民官”（五兄弟之首），是他拥有“敏锐的直觉，让他们总能做出正确的选择，在两个好的选择中，挑对更好的一个”：


  
    巴林最复杂的推理启发了我，由于我近距离地目睹了所有的事情，巴林和霍普兄弟比更聪明的罗斯柴尔德兄弟中拥有良好判断力的一个（五个兄弟中，一个不那么聪明，另一个聪明却有些软弱）少了一点自信，如果巴林和霍普失败了，我能很自信地断定，这肯定是因为他们认为自己比罗斯柴尔德更聪明，而没有采纳他的建议。

  


  这段话中使用的是单数“罗斯柴尔德”，而不是罗斯柴尔德兄弟，非常重要。因为只有一个真正的“金融波拿巴”。


  而根茨提到的“不怎么聪明以及聪明却有些软弱的人”可能是指阿姆谢尔和卡尔。这有些不太公允：更准确的性格描述是，他们比起其他兄弟，更倾向于少冒风险。阿姆谢尔是五个兄弟中最谨慎的，经常希望过一种“平静的生活”。“我，不想吞下整个世界。”他在一封典型的家信中写道。他的理想是“安安静静地工作”，不用担忧任何事，而这恰恰是内森的拿破仑式方法必然带来的东西。


  排行第四的卡尔则一直紧张而且缺乏安全感，他和阿姆谢尔一样野心不大。“我厌倦了生意，”他在写给大哥阿姆谢尔的信中这样说道，“希望上帝能给我小小的、足够住的地方，能够让我有衣服穿，有面包吃。我并不想飞上天。”这种感觉在阿姆斯特丹遭遇英国国库券买卖惨败后，无疑更加强烈，那次惨败使他遭到了猛烈的指责。在这之后，如萨洛蒙提到的那样，卡尔心理上开始“恐惧”内森，尽管他仍然能够在“老板的背后”小声地数落他的不是。我们之前已经看到，萨洛蒙自己有智慧和信心质疑内森的策略；但是根据罗斯柴尔德家族高级雇员，如戴维森和博朗的说法，萨洛蒙太“安静而且思前顾后”，“把许多事情埋在心里”以容忍他弟弟好斗的性格。而且只要有可能，他更倾向于和内森一样反对其他兄弟。


  但是，内森的主导地位也不是绝对的：合伙人制度并没有降格为独裁制度。这其中有一些原因。首先，内森的小弟弟詹姆斯——1815年才23岁——与其他三个相比，不怎么顺从他的意思。在1814年兄弟几个争执最火暴的时候，詹姆斯仍然保持着冷静，他有些讽刺地告诉萨洛蒙·科恩，他允许内森“指挥他数百万次，他会把它们当做是苹果和梨，乐意承受”。尽管詹姆斯有时想要离开巴黎，但他却一直留在那里，而他这样做不可能是因为内森的要求。最小的弟弟与内森一样聪明，脾气也类似，而且詹姆斯也接受过很好的教育。值得一提的是，詹姆斯敦促他的哥哥们采用复式记账法。实际上，只是年龄上的差异才迫使詹姆斯在之后的20年里继续顺从内森。即便承认了内森的领导地位，詹姆斯也远不那么恭敬。“现在重要的一点是为英国制订一个明智的计划，”他在1818年3月写信给内森，“你必须做到这一点……我让你自己做决定。我的职责就是让你注意到这件事，而你作为统帅的责任，就是要拿出解决办法。”早在1816年12月，卡尔就抱怨詹姆斯措词尖刻的信件，詹姆斯在信里说法兰克福公司挣的钱不够多。他这时已经表露出与内森相似的特性。与此同时，内森（以及后来的詹姆斯）有时需要其他兄弟来牵制一下。阿姆谢尔在滑铁卢战役后生意最糟糕的时候，写信给詹姆斯说：


  
    一个人不应该感到困惑。这里就涉及合伙关系的好处。如果一个合伙人失去了理智，其他人必须保持平静。如果他们全部失去了理智——那么说晚安吧！我希望这封信能让你安静下来，并感谢上帝，我们获得财富的速度比任何人都要快。

  


  实际上，内森有时确实非常乐意将一个困难的决定推迟做出，声称需要咨询兄弟们的意见。有时，这是一种谈判策略；有时，他确实听取了他们的意见。


  最后，不论他们争吵得多厉害，兄弟几个仍是相互间最信任的人。我们知道，有一次，萨洛蒙模仿内森的笔迹在一些票据上签了名，因为内森忘了背书，而这意味着其他人也能这么做。即便最好的办事员也要保持一定的距离，当一个叫做费德尔的人似乎对阿姆谢尔产生不适当的影响时，卡尔的反应不能被看做仅仅是嫉妒。同样的，他们的姐夫（妹夫）或妻子的哥哥弟弟都被用怀疑的眼光审视着，他们被看做是有意染指家族生意的“外来人”。詹姆斯曾特地提醒内森，他过于信赖他妻子的亲戚萨洛蒙·科恩和妹夫亚伯拉罕·蒙蒂菲奥里（摩西的兄弟）了，听不进其他人的意见：


  
    一个人应该意识到，即便他的朋友告诉他的东西，也无外于吹捧，没有一句真话，这很难得；当他们走开时便会嘲笑你的轻信。亲爱的内森……你聪明坦诚，你了解这个世界……在你的书信到达之前，我心中的一块石头终于放下了，因为萨洛蒙告诉我，伦敦现在已经与以前不同了，不仅蒙蒂菲奥里和萨洛蒙·科恩不允许再阅读和仔细研讨信件和生意，即便戴维森也不允许这样做了。这点从你的信中也得到了证实。

  


  类似的是，兄弟几个都密切关注卡尔试图在汉堡找一个妻子的事情，因为卡尔与哪个家族联姻是关系到他们共同利益的大事。说到底，他们之间有着兄弟情谊的深厚纽带，它发源于犹太街，也是其他任何关系所难以替代的。“当我们全部睡在一个小房间里时，有人答应给我们更多的东西吗？”萨洛蒙有一次这样对内森说，因为内森埋怨他过早地卖出公债。这些记忆从没被完全忘记，不管兄弟几个之间的距离多么遥远，不管他们在信中争吵过多少次。


  兄弟团结的长处和短处表现得最为明显的一次，便是兄弟几个争执是否要修改1815年的合伙人协议。1814年和1815年大交易的结果是几个兄弟之间财务上相互纠缠的复杂关系，这很难解开。而此时的问题是，詹姆斯是否被允许在巴黎以“罗斯柴尔德兄弟”的名字来成立一家新公司，因为这个名字代表的是兄弟五人。尽管詹姆斯反对合并各个分公司的账目，阿姆谢尔仍然心存忧虑，他担心詹姆斯会把他扯进风险业务中。他和卡尔只有在詹姆斯保证不公开合伙人资金的情况下——为保密起见而做出的一个重要决定，也将成为一个被沿用的举措——才能同意了詹姆斯的要求。结果是一个折中妥协，花费了近两年时间才达成协议。1818年的协议相应地将兄弟五人的合伙人关系定义为“三家联合商业机构，按照五个合伙人的相互责任进行运作”，与此同时“形成协调一致的利益”。这是一个非常好的区分，它十分准确地概括了五兄弟以更深远、持久的兄弟互助情感来协调个人分歧的方式。


  第四章

  和政府做生意

  （1816~1825年）


  你无疑是对的，与缺钱的政府做生意能赚得更多，但是你必须承担风险。


  詹姆斯·罗斯柴尔德致内森·罗斯柴尔德


  N·M·罗斯柴尔德……拥有金钱、力量和权力。


  内森·罗斯柴尔德致罗特尔


  1823年，拜伦的长篇诗体小说《唐璜》的第12、13和14篇在伦敦出版，那时它的作者正被卷入希腊争取独立的斗争中（这被证实是相当致命的）。拜伦贵族式的挥金如土此时与他的自由精神一样有名。无论如何，这些诗篇显示出他对金钱力量的清楚认识——尤其是新兴的、以内森·罗斯柴尔德为代表的金融力量。“是谁掌握着世界的枢纽？”拜伦在第12篇中问道：


  
    “谁左右着议会，不论它倾向自由或是保皇？

  


  
    是谁将西班牙赤背的爱国者压迫得作乱？

  


  
    使旧欧洲的杂志和报章一齐怪叫起来？

  


  
    是谁使新旧世界或喜或悲的？

  


  
    是谁让政客打着油腔？

  


  
    是拿破仑的亡灵吗？

  


  
    不，这应该问犹太人罗斯柴尔德，基督徒巴林！”

  


  这些诗句之前就被历史学家引用过。但也值得读一下它之后的诗篇，因为它很好地刻画了当时的人们对19世纪20年代初期投机金融力量的兴起怀有的一种矛盾心理。在拜伦看来，罗斯柴尔德和巴林都是“真正的自由拉斐特（法兰西银行行长）”，“欧洲真正的主人”：


  
    他们的“每一笔贷款不仅是一宗投机生意，

  


  
    并且足以安邦定国，

  


  
    或是把王位踢翻，

  


  
    甚至连共和国都难逃：

  


  
    哥伦比亚的股票已有些卖给了交易所的大老板，

  


  
    连你那银质的泥土啊，秘鲁！

  


  
    都难免受到犹太人的折扣的痛苦。”

  


  拜伦继续以他超强的洞察力讨论了罗斯柴尔德早期的一个截然不同的品质：克勤克俭。实际上，似乎可以认为“憔悴的守财奴”的诗句可能就是受内森启发写就的：


  
    啊，他才是你们唯一的诗人！

  


  
    热情，纯真，眼里闪烁着灵感的光，

  


  
    他惦着一堆堆的黄金；请想想吧，

  


  
    仅是黄金梦就曾经引诱过多少国

  


  
    远涉重洋！就在那幽黑的矿井

  


  
    金锭对他闪着光环，钻石发着火，

  


  
    还有翡翠的柔光给眼睛以安慰，

  


  
    以免守财奴看那宝石看得太辛苦。

  


  
    大洋两岸的土地都是他的；从锡兰、

  


  
    印度或遥远的中国开来的船只

  


  
    无一不为他卸下麝香的货物；

  


  
    他的葡萄园像朝霞一般红艳；

  


  
    他的谷车把道路压得呻吟；

  


  
    他的地窖可以作为国王的宫殿；

  


  
    但他呢，对感官之欲一概抛弃，

  


  
    只克勤克俭——做理智的上帝。

  


  
    或许他心里自有伟大的计划，

  


  
    设医院啦，盖教堂啦，或是创办学堂

  


  
    以便死后在一座大楼的檐下

  


  
    将他的尖削的脸面高高雕出。

  


  
    或许他想要解放人类，就是用那

  


  
    把人类为牲畜的矿物；

  


  
    或许他想做全国最大的富翁，

  


  
    或者狂喜于自己谋略的成功。

  


  诗句中提到的“他的国家”或许暗示激发拜伦对金融力量认识的更多的是内森，而不是巴林。


  拜伦暗示——尽管用讽刺的口吻——内森与亚历山大·巴林一起“掌控着世界枢纽”，这需要做一些解释。当时，巴林这个姓氏已经名声在外。与罗斯柴尔德家族一样，巴林家族也是德国移民（弗朗西斯·巴林1717年从不来梅移民英国）；而且弗朗西斯的儿子约翰与内森一样，也是从纺织品生意中赚到了第一桶金，约翰当时是一个毛纺产品制造商，他的两个儿子在1770年创立巴林兄弟商业银行。但是作为路德教徒的巴林家族，他们很快地融入了埃克塞特的上层人群，他们后来搬到伦敦的情况也是如此。约翰的小儿子弗朗西斯从1784年起就一直担任国会议员，从1779年起担任东印度公司董事会成员，1793年获准男爵爵位。他的儿子亚历山大于1806年也成为了议员。形成对比的是，在《唐璜》出版前的几年，罗斯柴尔德家族在反对拿破仑战争的财政支持中扮演的角色很大程度上还是一个秘密，只有政治圈以及金融圈内部的人了解这些情况。即便巴黎银行家雅克·拉斐特作为法兰西银行行长以及百日王朝财政靠山之一，也比罗斯柴尔德家族有名。滑铁卢战役后发生的一系列动荡让内森获得了前所未有的曝光率和知名度——他被认为能够“驾驭”保皇派和自由派，“唤醒”西班牙的爱国者以及“让新旧世界或喜或悲”。


  和平的经济结果


  答案必须从那些能够被称做“和平的经济结果”（这个词出现于一个世纪后的类似时期）的事物中寻找——滑铁卢战役后强加给法国的《第二次巴黎和平协定》。《第一次巴黎和平协定》对复辟的波拿巴王朝并没有提赔款的要求，但是滑铁卢战役后，获胜的各国不再像之前那么和善。除了一致决定处罚百日王朝期间站在拿破仑一边的那些人，还要求为占领法国北部的军队支付报酬，这些军队一度达到了百万人之多。即便11月和平协定签订前夕，占领军提出一个索款或“捐助”的要求，数额也是5 000万法郎。协定最终确定了7亿法郎的赔款总额，从1816年3月开始，分5年还清，在这期间，15万人的占领军将继续留在法国。占领军的各项费用也必须由法国财政部承担。


  罗斯柴尔德家族显然希望《和平协定》的财政条款——意味着新的、利润丰厚的系列国际款项转移业务，这次是从巴黎出发而不是伦敦——能给他们提供大量的机会来弥补百日王朝期间的损失。起初，兄弟几个很乐观，毕竟他们与一些接受赔款的国家关系良好。热尔韦与之前一样，承诺将俄罗斯的赔款份额业务大部分交给罗斯柴尔德兄弟处理，赫里斯也被认为将把英国方面的大量业务交给他们。但很快，形势就变得很明朗，所有涉及法国“捐助”活动的业务都必须与其他银行共同进行，从而威胁到罗斯柴尔德家族在国际支付领域中的垄断地位。萨洛蒙和詹姆斯只有在与柏林的门德尔松、贝特曼公司，法兰克福的贡塔德，维也纳的阿恩施泰因和埃斯克尔公司以及汉堡的帕里什公司建立了松散的伙伴关系后，才能够参与普鲁士和奥地利的最初几笔赔款业务。即便从英国和俄罗斯获得的业务也没有想象中那么容易。


  部分问题是影响力的下降。赫里斯在巴黎的代表与赫里斯本人相比，没那么“友好”，而俄罗斯大臣内塞尔罗德伯爵也有喜欢贡塔德的理由。这之后，热尔韦和赫里斯相继离开了自己的职位，这无疑又是严重的打击。更糟糕的是，另外一些与罗斯柴尔德家族有接触的官员——俄罗斯人梅里安以及普鲁士人罗特尔——都拒绝接受贿赂。但真正的问题是和平带来了竞争。正如詹姆斯所抱怨的那样，只能获得1.5%左右的利润，“赔款业务中毫无乐趣可言，那里的人太多了”。萨洛蒙尤其厌恶奥地利的代表，此人“从一家银行跑到另一家银行，仅仅为了获得额外的一点小利”。最终，萨洛蒙和詹姆斯变得有些认命了：“这里没有大笔的交易，但由于我们已经身处其中，我们很高兴能竭尽所能阻止它们被其他人抢走。”唯一聊以自慰的想法——经常重复出现——便是与各个宫廷保持接触，无论业务的利润多么微薄，因为这意味着将来能够获得更好的机会。罗斯柴尔德兄弟从没有拒绝过任何小规模的款项转移业务，也乐意接受向德意志公国发放赔款的业务，以及俄罗斯赔偿军队损坏的私人财产业务。


  不过更让人失望的是，詹姆斯未能拿到赔款带来的另一项业务的份额。到1816年后期，可以很清楚地看到，法国只有通过巨额贷款的方式，才能支付赔款以及占领军的费用。尽管它采取了削减开支的举措，并增加了税收，但要实现每年1.7亿法郎的盈余是不现实的，不仅仅是因为保皇派激进分子的“无信用议会”——与19世纪大多数由中产或富裕阶层选举出来的议会一样——对增加直接税没有丝毫的热情。实际上，1816~1817年的预算出现了3亿法郎的赤字，只能依靠艰难获得的短期借贷来支撑。此外，巴黎资本市场本身过于虚弱，难以吸收无助的、新发行的公债，这些公债对法国来说，是必不可少的。5%的公债价格跌到只剩一半，法国政府别无选择，只能向海外求助。


  拿破仑刚刚被打败时，罗斯柴尔德家族在法国宫廷中的影响前景被普遍看好。他们不仅负责将英国的一笔贷款转交给复位的法国皇帝，而且曾是拿破仑莱茵同盟大主教以及法兰克福大公的达尔贝格也摇身一变成为了省政府的一员。达尔贝格这个投机分子（最著名的应该是塔列朗了）通过时机恰好的叛变，成功地熬过了政权的又一次更迭。但是，塔列朗的辞职以及黎塞留公爵新政府的成立，似乎削弱了罗斯柴尔德家族的地位。詹姆斯竭尽所能地讨好黎塞留的秘书，后者显然提供了有关法国政府动向的许多宝贵的内部信息。但是，1816年秋天贷款的问题提上议事日程时，新当选的财政大臣科尔韦托将相关业务交给了巴林以及霍普公司的皮埃尔–塞萨尔·拉布谢尔，拉布谢尔当时听从于另一个帝国时代幸存者加布里埃尔–朱利安·乌夫拉尔。1817年初，一项协议达成，巴林按照2.5%的佣金收取标准向法国政府提供了2.97亿法郎的资金，换取5%的公债。因为公债是几个月内分三次发行的，价格分别是52.5、55.5和61.5点，这意味着为了得到不足3亿法郎的现金，法国政府必须增加5.34亿法郎的国债——从另一个方面来解释，它必须支付高达9%的利息，几乎是公债票面利息的两倍。与之后的神话传说相反的是，罗斯柴尔德家族发现自己或多或少地被排挤出了这个巨大的业务活动。


  这对詹姆斯是个极其沉重的打击，他在自己的贷款计划上付出了相当多的精力，认为即便到了最后一刻，他至少能够参与到某种联合行动中去。“沮丧”而且愤怒的詹姆斯谴责了巴林的口是心非，并指责其贿赂了法国政府，夸大自己无力提供现金的事实，从而获得了6个月的喘息期。当展开最后一搏（与拉斐特以及帕里什联手），试图加入巴林集团以获得1817年7月第三批公债发行的业务，但最终仍旧空手而回时，詹姆斯简直愤怒之极。从伦敦回到巴黎的萨洛蒙爱莫能助，但对他弟弟一直努力试图挫败对手的举措表示赞赏：


  
    这个巴林是个十足的恶棍。今天他将和我们共进晚餐，另外还有拉斐特……由于他的关系，我们必须小心地对待自己的每一个举措。巴林集团发挥其影响力的方式在过去以及现在都有别于我们。各国官方中的重要人物无不与巴林紧密地合作……俄罗斯大使波佐·迪·博尔戈站在了法国以及巴林的那一边……巴林和法国财政大臣分享利润。这位财政大臣被认为是腐败官员中的头号人物。

  


  不管这些指责的真相是什么，最后一批赔款贷款的谈判开始时，巴林仍占据着强有力的地位，再次把詹姆斯拒之门外。尽管1818年5月，一批面值为2.9亿法郎的公债直接向公众发行，但法国政府对随之而来的疯狂投机感到非常震惊（求购的数量是发行量的10倍，66.5点的发行价被推到了80点的高峰），同月4.8亿法郎（面值）的公债发行交给了巴林。詹姆斯和其他巴黎银行家巴格诺、德莱塞尔、格雷菲勒、奥廷格以及拉斐特一起，仅得到了1 000万法郎的贷款业务，而且还要与戴维·帕里什分享，后者对自己受到的待遇感到极为不满。他和其他银行家分享到3 100万法郎的业务才能满意。当时，威灵顿公爵向英国首相利物浦报告说：“事实上，巴林在某种程度上掌控着世界货币市场，他牢牢掌握了法国财政，让法国人的贷款在英国流行。他自己也感受到了这种力量，要成功地战胜他并不是件容易的任务。”如果真的存在巴林被称为“第六大力量”（可能是黎塞留虚构的一个短语）的时刻，那么这个时期便是。


  当然，一直有反对者认为需要限制巴林兄弟直接参与提供给法国的巨额贷款业务。百日王朝的闹剧之后，内森有很好的理由质疑复辟的波旁王朝的稳定性。萨洛蒙可能让他对自己的判断更加确定，根据巴黎最为可信的消息来源证实，“法国不会再有革命”，但萨洛蒙随后又加上了一些限定语：“至少在可预期的短期内不会发生革命，即便有什么事发生，也不会在未来的3个月内发生。”他也承认，“根本无法预料狂热法国人的行为”，他们将来不履行还款义务的可能性不能排除。这些评价反映出他与内森一样，对法国基金没有太大的信心。这种怀疑在詹姆斯那里进一步得到增强，他在1816年5月在巴黎听到了“战争的传言”。几个月后，另一条新闻让他变得更为警惕，有传闻说，英国政府可能倾向于用奥尔良公爵取代路易十八，詹姆斯发出警告称此举将导致战争。1817年因农作物歉收而带来的大规模社会动荡和高涨的食物价格再一次强化了这些担忧。


  另一方面，波旁王朝的财政比它看起来的样子要稳固一些，这也解释了1817年以及1818年上半年公债价格迅速上升的原因，这让许多提供贷款的人赚取了丰厚的利润。由于18世纪90年法国纸币的高度通货膨胀，法国——不像英国——无形中或多或少地消除了18世纪积累的债务。它在1815年代公债总额仅为12亿法郎，占国民收入的10%——比英国的数字小得多，使它相当于拥有了一个“清白形象”。因为巴林兄弟的贷款推动法国公债实现运转之后，法国政府就可以用坚挺的价格来发行公债。随着公债的价格上升，詹姆斯哀伤地发现，巴林“得到的除了钱还是钱”。法国的资源实际上“非常充足”，社会形势稳定：“即便同盟国撤军，法国仍将保持平静。可以确定的是，这里没有任何派别能够挑起反对政府的行动，至少短期内不会出现这种情况。”


  因此，罗斯柴尔德兄弟未能获得1817年和1818年的赔款贷款份额是一个巨大的损失。这其中的寓意是显而易见的：如果说他们在1814年初抢在了其他银行家之前，那么现在他们则必须面对巴林和贝特曼家族重拾欧洲财政领域统治地位的挑战，同时还要应付那些不怎么有名的金融家，如贡塔德和阿道夫·戴希塔尔（巴伐利亚银行家）的新竞争。如卡尔在1814年所说的那样：“主要的事情是人们对我们怀有敌意，因为我们得到了业务。”“我们树敌太多。”詹姆斯一年后也发出同样的哀叹，“尽管更多的是妒忌而不是敌意。每5分钟就会有一个人找到（普鲁士）大臣并且问：‘为什么罗斯柴尔德能够得到所有的东西？’”卡尔说，之前做生意要容易得多，风险也更大，因为当时竞争少。实际上，詹姆斯甚至承认，为了把他们排挤出赔款支付业务，维也纳银行家采用的正是“罗斯柴尔德兄弟在补贴款业务中使用过的方法”。巴林似乎是这个时期最大的威胁。他和他的同伙不仅“希望让整个法国屈从于他们的意愿，这样他们就能够为所欲为”，而且也威胁到了内森在伦敦的地位。阿姆谢尔说，“如果别人与伦敦有了生意往来”，内森便会“觉得非常不安。他觉得伦敦或多或少属于他的”。因此当他听到有人说“（因为巴林）你不再是股票交易所的主角，你不能再次控制市场走势”时，他肯定非常不高兴。但是，竞争的增加即便在小一些的市场中同样也出现，比如卡塞尔，战争结束后，选帝侯威廉回到了自己的王国，他随即向罗斯柴尔德家族在他流亡期间建立起来的近乎垄断的地位提出了挑战，希望能从罗斯柴尔德家族的“金山”中分一杯羹。詹姆斯1818年初感慨道：“这个世界都在嫉妒我们。”


  罗斯柴尔德兄弟自然不能心甘情愿地忍受竞争者的挑战。实际上，他们为竞争者准备了一系列“头衔”，比如无赖、强盗和流氓。甚至在滑铁卢战役前，几兄弟之间就有大量关于“破坏无赖和流氓计划”的谈话，“戳到他们的痛处”。1818年的问题就是如何最好地“刺痛”巴林和拉布谢尔。几兄弟与以往一样，通过大规模干预公债市场达到了自己的目的。首先，他们斥巨资投资巴林负责发行的公债。然后，当战胜国在艾克斯拉沙佩勒就最后一批赔款进行谈判时，罗斯柴尔德兄弟据称透露消息说，市场将由牛市转为熊市，他们在市场上大量抛出公债，从而导致公债价格急速下挫。他们通过这种方式成功地动摇了巴林的地位，迫使他取消了最后一批贷款的提供。毫无疑问，罗斯柴尔德兄弟如此迅速地瓦解了比他们有名得多的对手，我们需要稍加解释。巴林确实被公债价格的急速下挫困住，而且最后获救还是因为一个事实，即出现在艾克斯拉沙佩勒的众多领导人——包括内塞尔罗德、奥地利首相梅特涅和普鲁士首相哈登贝格——自身利益牵涉其中，取消最后一批贷款对大家都有好处。但是，没有确凿的证据显示这次危机是罗斯柴尔德兄弟一手策划的。


  兄弟几个无疑也试图加入到1816年之后的法国债券市场的牛市大潮中。1817年3月初，詹姆斯手里还持有300万法郎（面值）的公债，月底他再次购进700万法郎，所有这些买入无疑是基于市场将上扬的预期。很快，他又接到了内森以及伦敦亲戚购买法国公债的大批指示，尽管他自己仍然觉得“身在黑暗中”，不清楚市场上涨的势头能持续多久。似乎很快，如乌夫拉尔后来声称的那样，詹姆斯利用部分支付制度将他的投机买卖发挥到了极致。但是并没有证据表明存在一个精心拟订的计划，在1818年抛售公债。当詹姆斯确实有利润进账时，他变得小心谨慎，避免自己的投机规模被外界察觉，从而避免从整体上动摇市场；1817年夏天公债走低时，罗斯柴尔德兄弟实际上采取了购进策略以支撑市场。也是从这个时期开始，我们能够清晰地发现詹姆斯对公债行情的预判以及哪些消息将影响公债价格，这些方面将是之后50年中他信件中的一大特色内容。一年后，1818年7月，他也认为毋庸置疑拉斐特和德莱塞尔对公债价格的判断：即到当年年底的时候，公债价格将恢复到票面价格。


  所有这些也不应让我们感到吃惊。如果罗斯柴尔德兄弟试图阻止法国“兑现”最后一批赔款，他们可能就背上了致命的风险。1818年2月，萨洛蒙直截了当地反对攻击巴林：如果人们说“罗斯柴尔德兄弟组织了阻挠行动，贷款落空，军队不能撤回”，那么自己的举动就会适得其反。而且，巴林还是一个议员，他针对赫里斯担任军需大臣期间的举措提出了许多非常尖刻的质疑。因此，罗斯柴尔德兄弟完全没有必要激怒巴林。艾克斯拉沙佩勒会议前，对法国公债价格急速下跌的最佳解释是法兰西银行当时的政策，因为它过于慷慨地向巴黎的银行提供贷款，从而导致公债价格在5月之后飙升；当发现自己的资金储备告急时，法兰西银行又采取了矫枉过正的措施，收紧了贴现条件。货币市场的这种收缩造成公债投机的暂时性停止，进而导致公债价格急速下挫。当法兰西银行听从建议再次放开政策时，公债市场迅速得到恢复，尽管一直到1821年（价格为87点）最后一批赔款贷款所需的市场信心才最终得到保证。此外，如果罗斯柴尔德兄弟希望从巴林撤出法国市场的举动中获益，那么他们肯定会十分失望：1821年的贷款业务落到了巴黎银行家奥廷格、德莱塞尔和巴格诺的手里。


  事实上，罗斯柴尔德兄弟在1817年年底（而不是1818年后期）通过买卖英国统一公债，而不是法国公债获得了利润，不仅弥补了1815年夏天遭受的损失，还有盈余。正如我们看到的那样，1815年底，内森在赫里斯的建议下，斥巨资以61.1和61.5点的价格购买了3%的统一公债，同时还以107点的价格买入了45万英镑的信托公债。整个1816年，内森对几个紧张不已兄弟抛出的建议一概未理，1816年底，他持有的公债价值总额为120万英镑（面值），相当于公司的资产总额。整个家族对这一策略的看法并不统一：阿姆谢尔一如平常的谨慎，他认为“将全部身家投注在单一的证券上是极其愚蠢的”，并一再敦促内森抛出公债，尤其是他和卡尔在法兰克福出现了现金短缺的情况时更是如此。詹姆斯则非常乐观——正如他所说的那样，这一笔投资已经为他们挣到与“一笔贷款一样多的钱”——但他质疑内森对统一公债价格将达到80点的评估。1817年4月，他也敦促内森抛出公债。但是纽考特（内森在伦敦的公司所在地）圈内人则拿出了自己的私房钱加入到了内森的“运气”买卖中。萨洛蒙的妻子卡罗琳选择跟随内森的投资策略，显然尝到了甜头；1816年8月，她实际上已经在梦想统一公债的价格将升到86点——这也揭示了这一时期罗斯柴尔德家族女性间接参与生意的内幕。1817年5月，公债价格的上涨势头出现了短暂的阻滞情况，内森最终向几个兄弟低头，卖出了60万英镑左右的债券，但很显然他这样做是极不情愿的，他随后在债券价格重新上涨前再次购入了更多的债券。7月份的时候，随着统一公债的价格突破了82点，内森持有的公债总额已经达到了160万英镑（面值），萨洛蒙不得不承认，他的弟弟完成了另一件商业“杰作”。


  也就是在这个时候，内森开始抛售公债，总共获得了超过25万英镑的利润。有趣的是，5个月后，1817年12月，公债价格最终到达了84.25点的顶峰（见图4.1），
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  图4.1 3%利率的统一公债的平均价格（1780~1830年）


  资料来源：《英国历史统计数据》第455页，米歇尔著。


  这也解释了他稍晚一点点将卖出的建议提供给其他人的原因所在。即便是他的大舅子和他最资深的客户、黑森–卡塞尔选帝侯威廉，也一直到内森抛售完毕后才得到提示。当市场到达顶峰的事实变得非常明朗时——1820年，价格回落到70点以下——摩西·蒙蒂菲奥里对内森的成功赞不绝口：


  
    我很高兴地得知你在熊市中也能获得与之前牛市中同样好的收获，你和我的弟弟亚伯拉罕相处一定有一些不快的地方，实际上，你们两个个性都有了新的变化……你不停地击败挑衅的对手，我惊讶地发现，在股票交易所里很难找到与你匹敌的人了。

  


  对于罗斯柴尔德家族在19世纪20年代对竞争对手取得的大胜没有简单的解释，但是内森的这次大捷无疑是一个重要的因素。


  什么促使内森决定在1817年底抛售手里的统一公债呢？部分因素可能是他在巴黎的兄弟早早发出的警报：可能对西班牙开战，兄弟几个也不止一次地预测大国之间发生武力冲突的可能，并以此作为抛售政府债券的依据。但更为重要的是内森接收到的那些内部信息，这些有关英国财政和货币政策的信息是无价的。这也是内森与财政大臣尼古拉斯·范西塔特日益紧密的关系结出的果实，与此同时，他在巴黎兄弟也功不可没，他们与威灵顿公爵进行了直接接触。罗斯柴尔德兄弟当时匆忙地指出，不仅他们，英国政府也从公债价格的走高中获益。军队金库击败拿破仑之后的盈余也投资了公债，在1816年以62点的价格共购入了65万英镑（面值）的公债。由于公债价格突破了82点，财政部获得了13万英镑左右的利润。这种丰厚的回报自然给内森带来了另一个好处：他得到提示称，一些基金运作行动正准备展开——包括发行一批新的政府股票，约占现有总额的3.5%或3.25%——这肯定会让市场贬值3%左右。萨洛蒙写于这个时期的一封信显示，正是这个内部信息而不是其他东西让内森作出了抛售公债的决定：


  
    范西塔特是一个非常好的人，在力所能及的范围内给了你即将到来的基金运作提示。他非常清楚你是操控股市的唯一庄家，你提升了英国的信用，是股票的最大持有人……现在该制订一个计划了。我们一致同意，为了防止基金运作计划付诸实施……股价将下跌至80%或更低……我向你保证，整个纽考特一旦得到一点风声，数百万英镑的财富将消失于无形之中。

  


  萨洛蒙之后向仍有些迟疑的詹姆斯解释说：“内森与（英国财政部的）这些绅士们的关系就如我们兄弟之间的关系……我们在纽考特的公司给我的印象就像是共济会的小屋。他进入后就变成了一个股票救济所。”这一评价的重要性我们在下文中还会论及。


  实际上，范西塔特向内森提到的基金运作计划遇到了一些麻烦，因为反对他的财政政策的政治力量逐渐增强。1817年底内森抛售统一公债的举动事实上可能成为范西塔特的“罪证”之一，批评者指责他“向货币市场摇尾乞怜”，鼓励“无法无天的赌博风气”。范西塔特的任务在许多方面来看都毫无希望完成。我们在之前的章节中也提到过，英国国债一度到达了前所未有的高度——9亿英镑，几乎是国民收入的两倍——这也是反法战争的系列后果之一。但在1815年，下院给政府出了一个大难题，拒绝修改战时收入税（以及麦芽税），结果立刻导致政府收入锐减1 400万英镑。面对着每年偿还债务所需的3 000多万英镑压力，而且还有陆军和海军的开支，英国政府别无选择，只能提高间接税并进行借贷。


  范西塔特1818年的策略——其目标是隐瞒政府赤字的严重程度，以提升统一公债价格——就是通过发行国库券进行短期融资，以便继续向皮特的偿债基金提供资金。这种仅能糊口的机制无疑符合内森这些人的胃口，他们同时买卖证券和公债。由于发行国库券赎回公债带来的通货膨胀，这种做法遭到了批评，那些政治经济学家认为纸币持续贬值以及汇率的下跌是战后的主要问题。这使得在威廉·赫斯基森的政府内部，启用黄金或由英格兰银行以“现金”支付方式的提议逐渐地盖过了范西塔特以及英格兰银行主管的意见。随着1819年罗伯特·皮尔领导的“银行恢复现金支付权宜秘密委员会”的成立，“金银通货主义者”事实上获得了胜利。心慌不已的内森试图劝阻利物浦首相别回到使用硬通货的老路上，他甚至追随大臣们到了乡村推销自己的想法，但是利物浦心意已决，1819年10月，他给范西塔特下达了指示：


  
    没有什么比罗斯柴尔德追随你去乡村更为愚蠢了，他甚至试图跟着我下乡。如果他的行动被人所知，只能增加公众的恐慌，增加他想阻止的那些邪恶……我最担心的一点是罗斯柴尔德提出的一个想法，针对英格兰银行持续紧缩的一个想法。我很满意，没有任何措施可以更致命，它作为深思熟虑产物的特性将带来伤害……至于担忧英格兰银行过多地减少流通货币而引发的持续紧缩将带来永久性的紧缩，这是去年我们最应该驳斥的观点。因此让我们坚定信念，维系我们目前的制度吧，让任何人都无法置疑我们的决心。

  


  鉴于19世纪黄金支付方式最终获胜，很容易将内森的呼吁看做是诡辩。但是，内森反对现金支付远非不合道理，金银通货主义者和激进派认为他仅仅是出于自己的个人利益，这是错的。将现金支付方式的回归当做是一种理论原则，内森从没有反对过：他和他的支持者提出了一个非常实在的论点，即压制通胀政策的短期效应不利于经济稳定，可能与政府期望财政以及货币稳定的初衷背道而驰。因此，财政部官员乔治·哈里森1818年10月对紧缩货币政策后果表露出的担忧不无道理，因为当时的政府预算仍然没有达到平衡。他对范西塔特说，


  
    它对于我们担忧的事以及对股市的影响可能是相当大的——这样的举措会迫使我们的代理人（指内森）非常有可能抛售他的股票……从而不可避免地影响到基金……如果英格兰银行拒绝通过贴现给他提供方便，我们就失去了让他继续为我们提供便利的理由——他届时就会大规模地抛售自己的股票以便能够继续满足我们的需求。

  


  实际上，我们在上文已经提到，内森几乎抛售了全部证券。但他的经纪人和他们的客户只是在1819年夏天内森为政府筹措1 200万英镑的新贷款时，才感觉到政府通缩政策的效应。坚持3%利率的决定使得新股票失去了迅速上涨的可能，而当时公债价格已经出现了低迷状况，仅仅比69点的发行价格高一点点。内森试图向利物浦阐明的，正是货币紧缩与政府持续借贷之间的这种联系，但首相更愿意相信巴林队的判断，他认为公债价格很快就会有所“反应”（这是指，复原）。同样的，他在1820年向“现金支付委员会”提供的证词中，内森没有否认英镑贬值以及资金流向国外债券的部分因素，是黄金支付方式的中止。但问题的关键在于紧缩的货币加上堆积如山的政府债务，对整个国家的经济来说是非常危险的：


  
    请详细地向委员会说明，如果让英格兰银行承担一项义务，要求其在从现在算起的一年内恢复现金支付方式，你认为将会带来什么样的后果？我认为它肯定会给这个国家带来麻烦；它将导致大量的伤害，我们自己实际上可能并不知晓它会带来什么样的伤害。

  


  
    请解释一下伤害的性质，它可能由哪种方式引发？货币会变得极为稀缺，这个国家的每篇报道将开始广泛深入地报道，许多人的事业和人生将被摧毁。

  


  这并非夸大其词。事实将提供有力的证明，英国政府在解决战后财政危机之前就试图寻求货币稳定，其实驶进了暗礁遍布的危险水域。内森的妹夫亚伯拉罕·蒙蒂菲奥里1821年精明地评论说：为了捍卫“孱弱可怜的英国，范西塔特先生”，“唯一真正有效的计划应该是审慎、恰当地征收财产税，而且对象应该是富裕阶层和那些能够承担这一税负的人，但是这些人恰恰是那些立法者，而且他们的爱国热情似乎还没有深入到自己的口袋里”。在货币紧缩的情况下，又不直接征税，那么平衡预算的努力必然会导致不稳定情况的发生。


  “神圣同盟的主要盟友”


  罗斯柴尔德家族1815~1819年间在伦敦和巴黎遭遇挫折带来了一个最明显的回应：到别的地方寻找生意。作为替代品的生意帮助其他大国实现财政稳定：奥地利、普鲁士和俄罗斯，这些国家此时在沙皇的提议下成为了一个集团——“神圣同盟”，加入同盟的还有意大利和德国的一些小公国。与法国以及英国一样，中欧和东欧的国家也出现了财政问题，只能依靠外国资本的帮助才能解决。迪斯雷利后来在他的小说《科宁斯比》中解释说：“结束了25年的战争折磨后，欧洲必定需要资金来维持和平……法国希望得到一些，奥地利需要多一些，普鲁士需要一点，俄罗斯需要几百万。”此外，神圣同盟的政策必定会带来额外的财政需求，罗斯柴尔德家族也能够从这些需求中赚取利润。因为“神圣同盟”的主要目标就是防止1789~1815年间给欧洲带来巨大震荡的革命浪潮再度出现——如果需要，将进行军事干预。这意味着更多的开支。


  罗斯柴尔德兄弟在滑铁卢战役之后成功获得的第一笔贷款提供给了普鲁士，拿破仑时代结束时，普鲁士的债务约为1.88亿泰勒元（约合3 200万英镑），而且1815、1816和1817年一直背负着财政赤字。尽管法兰克福的罗斯柴尔德人在1817年初为普鲁士提供了500万古尔登（合45万英镑）的贷款（大部分提供给了黑森–卡塞尔选帝侯威廉），但是这年秋天时，债务增加到了2 000万泰勒元，普鲁士政府开始考虑在伦敦寻求贷款。希望获得英国贷款的想法最初是普鲁士西哈德隆银行在伦敦的代表，一个名叫巴兰东的商人提出的，但他却几乎毁了整个项目，因为他轻率地公布了内森在1818年1月提出的条件细节。条件十分苛刻——债券发行价格必须在60点以上，这意味着高达8.33%的利率——这些条件让柏林一片惊呼，当地银行家立刻开出了更好的条件。萨洛蒙斥责了内森与巴兰东的接触，因为后者在巴黎的名声仅是一个破产的三流商品交易商；萨洛蒙匆忙地从巴黎赶到科布伦茨，与普鲁士首相哈登贝格进行了促膝长谈，然后又赶往柏林“灭火”，卡尔已经在那里做了一些补救工作。在普鲁士派往伦敦的大臣、著名的教育与政治改革家威廉·冯·洪堡的默许下，巴兰东被悄悄地边缘化——罗斯柴尔德兄弟与财政部官员罗特尔（此时已担任新普鲁士财政部主管）经过5天讨价还价后，最终于3月末在伦敦达成了一项协议。


  长久以来，历史学家一直声称普鲁士政府决定在伦敦筹集一批贷款，是为了避免作出政治上的让步——比如召集一个由中产阶级组成的议会，或建立一个独立的司法体系——一旦向国内资源寻求财政上的支持，这些让步会不可避免地出现。但是，罗斯柴尔德家族的通信却告诉了我们一个截然不同的故事。从谈判一开始，内森就要求任何一笔贷款都必须由普鲁士皇家的资产作为抵押，而且需要相关的中产人士担保。当哈登贝格提出异议时，内森在一份著名的备忘录中阐述了自己这样做的原因：


  
    要让英国的资本家以合理的条件将他们的钱投给外国政府，最重要的一个条件就是这样的贷款计划应该尽可能地与英国现有的公共服务借贷体系相类似，除了政府的良好信誉外，最重要的是要给那些借出钱的人提供一些安全保证……如果没有这些安全保证，为一个外国政府在英国筹措这么大一笔贷款是毫无希望的。最近英国在法国基金中的投资是基于对该国代议制的普遍信任，议会核准处理政府带来的国债时，会向贷出资金的人提供担保；这样的担保在与那些不存在行政实务国家所签的合约中看不到。

  


  换句话说，一个君主立宪政权在英国人的眼里比一个新诞生的独裁政权的信誉度要好。这是精明的政治施压——一种金融自由主义，在关键时刻给普鲁士的改革派提供外力帮助，这些改革派一直在敦促弗里德里希·威廉三世接受某种形式的代议制？或者内森仅仅为他提出的条件与巴林给予法国的条件之间的差异寻找理由？詹姆斯对法国代表前往财政部并“检查账本”的积极评价，表示了罗斯柴尔德家族确实在寻求对国家财政进行宪章性的控制，如果能将其作为一种向英国投资者提供保证的方式。实际上，内森在普鲁士借贷问题上，他准备敲定的条款实际上能让他取得相当于议会的控制力：最终协议的第5条款就直接地要求，“为了债权人的安全”，必须以皇家资产作为抵押，根据1809年11月6日由普鲁士国王、王子以及中产阶层同意通过的议会法律，“债权人能够完全支配这些资产”。另一方面，内森写给罗特尔的一些信所用的语调让人吃惊——尤其是罗特尔试图在合约签订之后修改条款时更是如此，这反映了内森对普鲁士政权缺少尊敬：


  
    最亲爱的朋友，谢天谢地，我现在已经完成了我的责任，国王阁下和财政大臣冯·罗特尔先生，我的钱已经全部送到了柏林……现在轮到你们完成自己的义务了，希望你们履行诺言，不要提出新的条件，所有事务必须按照像我们这样的男人之间的约定进行，那是我所期望的，正如你们能够看到我发送我的钱一样。任何阴谋都无法撼动N·M·罗斯柴尔德，他拥有金钱、力量和权势，任何阴谋都只会是徒劳，普鲁士国王、我的哈登贝格王子以及罗特尔大臣应该感到非常高兴，并感谢罗斯柴尔德，他给你们送去了如此多的钱，并提升了普鲁士的信誉。

  


  此外，内森坚持获得某种政治保证有重要的政治寓意。内森与罗特尔的谈判与1819年1月17日通过的“国债未来管理法令”的第2条款之间有明显的联系，它为国债设立了一个上限，征用皇家资产的收入来保证国债运转，并且宣布：“如果国家在将来为了保持运转或为了公共利益的改善而需要获得新的贷款，必须与将来的帝国议会协商后才能进行，并由其提供担保。”这个条款由罗特尔亲自拟定，这意味着普鲁士政府将来的任何贷款都会自动地使得中产阶层聚集商议；换句话说，它承认了公共借贷与宪章改革之间的联系。普鲁士政府只有通过西哈德隆银行这样的名义上独立的机构借贷，才能无须通过中产阶级商议批准。这也解释了为何在德意志所有公国中，普鲁士在19世纪20年和30年代借贷最少，以及为何开源节流政策在19世纪40年代失败后，革命随之爆发的原因。


  无论对普鲁士的政治有多么重要的意义，1818年的贷款毫无疑问是欧洲资本市场历史中的一个分水岭，当时的人们就已认识到了这一点。内森提出的政治安全要求从金融方面来看，其意义似乎是微不足道的。首先，贷款不是用泰勒元支付，而是用英镑，利息不是在柏林支付，而是在伦敦。第二，由一个英国风格的偿债基金来确保债务能得到清还（尽管罗特尔竭尽所能解除了内森最初提出的条款，即采用15万英镑的英国公债形式作为偿债基金）。外国贷款的英国化是国际资本市场的一个新出发点。巴林的法国贷款用法郎在巴黎支付利息，对英国投资者来说存在着不便之处以及利率的风险。但此时投资外国基金变得容易多了；整个19世纪所有外国政府债券的回报都要比英国公债要高的事实，也意味着人们确实乐意投资外国国债。《泰晤士报》后来将内森形容成是“将国外贷款引进英国的第一人”，并非夸大之词：


  
    因为在他之前，尽管这类证券一直在本地流通，但利息却是在海外支付，这是世界统一的操作方法，这使得处理大手笔、大量人参与的投资变得十分不便。他不仅确立了让外国贷款在伦敦支付利息的制度，而且固定国外货币对于英镑的汇率以及去除汇率波动带来的各种影响让这些贷款投资依然具有吸引力。

  


  此外，债券不仅在伦敦发行，也在法兰克福、柏林、汉堡、阿姆斯特丹和维也纳同时发行。换句话说，它代表着朝向国际化债券市场的诞生迈出了重要的一步。德国法律专家约翰·海因里希·本德尔在他的《国债大堵车》（On The Traffic in State Bonds，1825年）一书中，认定此举是罗斯柴尔德家族对现代经济的发展最主要的贡献：“政府债券的任何持有人……能够轻易地在几个地方获取利息，很方便。”因此，一个投资者能够在罗斯柴尔德的任何一家分行提取奥地利国债、拿破仑公债或任何罗斯柴尔德发行的债券的利息。内森制定的这些规定不仅成功地使得普鲁士的贷款引起了英国政府以及国际投资者的兴趣，同时也确立了此类国际债券发行的范例，这些很快变成了一个通行标准。


  尽管贷款所承受的条款使柏林遭到了猛烈的批评（不仅仅是那里的银行家），但是洪堡和罗特尔对内森仍然是赞誉有加。洪堡向哈登贝格报告说，内森不仅“是个最有进取心的商人”，他在与各个政府做交易时也是“相当的公平，非常正直和能够体谅人”。罗特尔的评价更为积极：“在这个国家，罗斯柴尔德对伦敦所有金融事务拥有难以置信的影响力。人们普遍认为，而且这也基本是事实：他完全控制了伦敦的汇率。他作为银行家的实力是难以估量的。”内森在柏林的名声一举确立，从而使他能够获得1822年的第二笔贷款业务——向西哈德隆银行提供350万英镑的资金。


  一方面，罗斯柴尔德在德国的活动远非创新之举。黑森–卡塞尔是未遭拿破仑战火洗礼的国家之一，阿姆谢尔继续小心谨慎地维系着他父亲与选帝侯之间业已形成的特殊关系。由于此时威廉回到了自己的王国，但对罗斯柴尔德家族的依赖却少了很多，家族在卡塞尔的老对手趁机迅速在宫廷里争取到了自己的地位。罗斯柴尔德家族继续帮助选帝侯打理一些财政事务，从法国那里获取赔款，帮他买卖英国股票（前文已有叙述），这些业务利润丰厚；同时还帮威廉理清在丹麦的投资，并使其参与普鲁士的借贷事务。阿姆谢尔甚至再次点燃了威廉的收藏热情。但毫无疑问的是，两者之间相互依存的日子已经终结，尤其是布德鲁斯不再把持卡塞尔政坛时更是如此。尽管罗斯柴尔德几兄弟借给了威廉私生子很多钱——他们希望借助这些没有利润的交易，在这个年轻人继承威廉的王位后能够带来更多的获利生意，但1821年他即位后，罗斯柴尔德家族的愿望却落空了。除了1821年和1823年的两笔总额为430万古尔登（39万英镑）的贷款外，罗斯柴尔德家族在卡塞尔再无斩获。


  另一方面，黑森–卡塞尔只是拿破仑战乱后出现的39个德意志公国中的一个，这些公国组成了一个松散的日耳曼邦联。由于这个联邦议会设在了法兰克福——位于图恩与塔克西斯宫的一个租用的大厅里——阿姆谢尔和卡尔很轻易地就能与各国的资深外交代表建立了联系。这些联系为他们带来了一系列的小额贷款，这些贷款提供的对象自然是较小的公国以及王公们——包括紧邻的黑森–达姆施塔特大公国、绍姆堡、洪堡、萨克森－魏玛公国、安豪特–科登和拿骚–乌辛根——这些贷款业务一直贯穿了整个19世纪20年代。尽管每笔贷款的数额很少超过50万古尔登（4.5万英镑），但汇总在一起是一笔大生意。1817~1829年间，法兰克福分行处理的此类贷款总额超过了2 470万古尔登（220万英镑）。另外一些贷款是提供给小公国王公的小额个人贷款，还有一些则采用了更为尖端的形式，如黑森–达姆施塔特在1825年发行的彩票债券是这个时期发行的政府有奖债券的其中一种。有时，罗斯柴尔德家族也充当联邦的业务银行。1820年，法国按照巴黎和平协定支付的、用于在德意志境内修筑防御工事的2 000万法郎存到了罗斯柴尔德银行，由联邦决定何时动用。由于这些决策的缓慢性，这些存款变成了长期存款；由于难以确定提取存款时需要花费多大的精力，以及谁有权提取它，给罗斯柴尔德银行带来了很多困难，这些困难也解释了罗斯柴尔德家族之后再没有接收过此类存款的原因。


  但是，德国的真正权力并不在法兰克福，而是在维也纳，奥地利当时占据日耳曼邦联的支配地位：奥地利宫廷也是罗斯柴尔德家族在19世纪20年代最希望接近的宫廷。我们在前面的章节中已经看到，奥地利人不愿意将他们的英国补贴款业务交给罗斯柴尔德家族处理，而更愿意选择奥地利本土的银行，如阿恩施泰因与埃斯克尔银行、弗里斯银行和盖米勒银行，他们在法国赔款业务上也进行了激烈的讨价还价。罗斯柴尔德兄弟只是通过与法兰克福银行家贡塔德建立伙伴关系，才能够处理奥地利从俄罗斯以及那不勒斯接收的小额资金业务。但是奥地利如果希望巩固其巨额流动债务，并稳定其极度贬值的货币，那么与其他大陆国家一样，它也急需现金。尽管它在战后的第一笔5 000万古尔登的贷款交给了与巴林、贝特曼和盖米勒结伙的帕里什兄弟（这让罗斯柴尔德兄弟很懊恼），但很明显，每年高达1亿古尔登的开支需要更多的现金。第一个突破出现在1820年，萨洛蒙合伙组织了两批总额为4 500万古尔登（约合480万英镑）的彩票债券贷款，当时的合伙人是戴维·帕里什——这笔交易利润极其丰厚，尽管招来了很多敌意的评价，萨洛蒙还是在维也纳或多或少地建立了一个永久性基地。


  1822年，罗斯柴尔德家族凭借一笔提供给俄罗斯的贷款获取了最终的大捷，自此成为了“神圣同盟的银行家”。当时的俄罗斯与普鲁士以及奥地利一样，战争引发了财政与货币难题：公共开支在1803~1815年间翻了4倍，流通中的卢布数额也是如此，结果不可避免地带来了通货膨胀和货币贬值。尽管允许罗斯柴尔德家族处理其英国的补贴款以及后来的法国赔款业务，但它寻求稳定时一开始却是找了别人：比如，1820年的贷款就是巴林、里德和欧文公司负责处理的。但是，这并不是多么让人失望的事情，俄罗斯当时仍然拒绝按照普鲁士的方式，发行以英镑为主导的债券，而且利息在伦敦支付。但两年后俄国人紧跟着奥地利人，终于“就范”。1822年夏天，内森以77点的承销价格发行了利息为5%的660万英镑俄罗斯债券，这些债券通过他在伦敦的网络，很轻易地就能卖到80点的价格，因为这些经纪人网络由他的亲戚摩西·蒙蒂菲奥里掌控着。


  因此，到1822年年底时，罗斯柴尔德家族正式被看成神圣同盟的银行家——“神圣同盟的高级金库”。实际上，巡行的德国王子皮克勒–穆斯考在写给他妻子的一封信里形容内森是“神圣同盟的主要盟友”。这其中包含着一种不容置疑的感觉，即罗斯柴尔德家族给同盟提供了财力支持。当奥地利皇帝向他在法兰克福的特使形容阿姆谢尔“比我还富有”时，他并非完全是在开玩笑。《泰晤士报》从圣彼得堡发回的报道称，詹姆斯·罗斯柴尔德只要在证券交易所出现一下，就能够提升俄罗斯的债券价格。如果没有内森才能提供的财政支持，奥地利在19世纪20年代要充当欧洲“警察”的角色将变得非常艰难。即便批评奥地利这种做法的人也同样承认这一点。内森也因此被讽刺为“虚伪同盟”的保险经纪人，充当了欧洲灭火员的助手角色。1821年，他甚至接到了死亡威胁，因为他“与国外势力勾结，尤其给奥地利提供了帮助，参与制定了奥地利政府反对欧洲自由浪潮的政策”。


  金融与革命


  当然，神圣同盟的创立者一直认为，阻止革命浪潮在欧洲卷土重来的最佳途径是制定一个“牵制”法国的政策，因为它从1789年以来一直是革命的发源地。这一政策后来被证明是一个正确的策略，不过那是在1830年和1848年；而在19世纪20年代，它很快遭到摒弃，因为当时形势已经清楚地显示，维也纳确定的政治命令几乎没一个地方服从。当奥古斯特·冯·科策比——沙皇雇用的一个文人——在曼海姆被一个激进的学生卡尔·桑德刺杀时，梅特涅喜出望外，因为这给他提供了镇压日耳曼邦联内部自由倾向的借口。与1820年2月在巴黎发生的国王侄儿贝里公爵遇刺一样，单纯的一起刺杀事件并不能预示严重的革命即将爆发。但西班牙加的斯本来应该部署到南美的军队发生了暴乱可就不是一回事了，它不仅将1812年的议会宪章再次施加到西班牙国王费迪南德八世身上，而且6个月后，又将同一部宪法施加到了他的叔叔——那不勒斯的费迪南德一世身上。“多米诺效应”之后一直持续，1820年8月，葡萄牙也爆发了军事叛乱；1821年3月，意大利皮埃蒙特地区的民众以及近东的希腊人也发动了暴动。1824~1825年发生在俄罗斯，但最终失败的“十二月党人”运动也是这一系列浪潮的一个组成部分。这些暴乱的模式类似，通常由希望破灭的士兵（战后国防开支削减的受害者）发动，或由秘密的团体如意大利的烧炭党或西班牙的共济会率领。事实上，政治动荡的广泛扩散，使得法国这个传统的革命输出国被迫加入了反对革命的联盟中。这个联盟的多国议会——特罗保（1820年10月到12月）、莱巴赫（1821年1月）和维罗纳（1822年9月到12月）都关注的一个问题是，联盟应该在多大程度上干预别国的事务，以阻止本地化的革命取得成功。当然，他们还要问自己一个财政问题，即他们是否负担得起干预的费用。他们资助奥地利干预了意大利的革命，资助法国干预了西班牙，而罗斯柴尔德家族理所当然地被认为是支撑这些“反应”的金融家。


  但是，在罗斯柴尔德人看来，复辟欧洲的不稳定不仅仅是潜在新业务的一个资源，同时也是金融市场稳定的一个威胁；因为政权的摇摇欲坠会让那些投资这些国家的投资人寻求抛出债券。即便成功地进行了军事干预，“双刃剑”效应也难以避免，军事干预也使得奥地利和法国的财政陷入了赤字。另一方面，革命获得成功地区新出现的国家实际上也带来了新的生意。尤其是诸如巴西这样独立国家的诞生，在西班牙美洲殖民地以及希腊带来了大量新债券的发行，因为新诞生的政权纷纷拥到了伦敦和巴黎的资本市场。出于这样的原因，罗斯柴尔德金融力量所扮演的角色是自相矛盾的。


  在意大利半岛，事情相对简单：罗斯柴尔德家族支持梅特涅分而治之的政策，通过向多个王室政权提供贷款维持了它们的统治。早在1820年12月，梅特涅就从特罗保写信给萨洛蒙，信中隐晦地提到要进行一笔2 500万或3 000万法郎的交易，这将“关系到那不勒斯王国将来的命运”。萨洛蒙一开始的反应是积极的。因此奥地利财政大臣施塔迪翁1821年1月在莱巴赫向梅特涅保证说：“帕里什和罗斯柴尔德为首的金融家急切地希望我们的军队尽可能快地越过波河，然后向那不勒斯进发。”但是，当萨洛蒙受梅特涅和内塞尔罗德邀请前往莱巴赫讨论贷款事宜时，他却失去了热情。“如果我去那里，”他向内塞尔罗德解释说，“可能会引发大量不确切的报道。有一点常识的人都会发现这一事实，即我们正在讨论向一个高尚的王室提供贷款，流言会越来越多，这可能并不是最高方面希望看到的结果。”首先，奥地利发行新债券筹集贷款的消息一旦被外界察觉，已经被意大利危机拖累的维也纳市场将进一步下挫。第二，罗斯柴尔德家族不希望使自己资助神圣同盟的角色如此公开化。相反，萨洛蒙坚持对施塔迪翁说，任何贷款只有等费迪南德一世重掌帝位后才能筹集，复位后的收益将用于偿还奥地利干预的费用。同时，他给施塔迪翁提供了短期的帮助，资助弗里蒙特将军向南进军。如拿破仑战争期间一样，罗斯柴尔德家族利用他们广泛的银行网络，以合理的利率向任何行军中的军队提供现金。与以前一样，五兄弟中其中一人——这次是卡尔（“一个罗斯柴尔德小兄弟”，萨洛蒙这样告诉施塔迪翁）——被派到现场，确保一切运转顺利。1821年3月，卡尔从维也纳出发，在莱巴赫与梅特涅以及流亡的那不勒斯国王会合。


  对梅特涅来说，那不勒斯行动无疑是一场反对革命的十字军东征；他对施塔迪翁说：


  
    我们必须进行一项伟大的事业，它所带来的结果可能比我们这个时代所有的事物都要伟大。它之所以伟大，是因为整个未来都系于成败；不仅仅是奥地利王权的未来，而是整个欧洲的未来……我们不可能采取任何其他的行动，因为这是生与死的抉择……现在一切都有赖于成功。如果不能获得成功，结果将会与没有冒险一样；革命将首先吞没意大利，然后是整个世界。我会不遗余力地拼搏，直到生命终结的那一刻。

  


  但财政的现实却粉碎了他的这些美丽辞藻。前线再次发生了供给短缺，而在维也纳，施塔迪翁再次无奈地预示到拿破仑时代的财政和货币困境。实际上，萨洛蒙不得不出手阻止奥地利国债价格的猛跌。而当皮德蒙特爆发新革命的消息传到莱巴赫时，危机进一步深化。这个消息给维也纳带去的冲击让倒霉的施塔迪翁感到心惊胆战：


  
    如果敌人到了门口，自然会有更多莫名的恐慌。维也纳所有人都冲到交易所抛售我们的公共证券……我们的信用（刚刚建立不久）处在完全崩溃的边缘。我肯定会被迫暂停纸币兑换成现金，从而在一天内将之前5年的努力变为泡影……这是我们毁灭的第一步。筹措贷款根本不可能，无论是在国内还是国外都不可能，因为这个时候我们的证券变得一钱不值了。

  


  但是，3月24日，那不勒斯还是被奥地利人攻陷了。卡尔在费迪南德寻求获得贷款偿还奥地利干涉费用后，匆忙赶到了南方。


  这时，一个利益冲突现象出现了：奥地利政府希望得到尽可能多的数额，但是罗斯柴尔德家族对那不勒斯政权的信用评价很低，只愿意以惩罚性的利率向费迪南德提供贷款。第一笔那不勒斯贷款是艰难达成妥协的产物，卡尔当时为了阻止米兰银行的竞争，不得不降低了条件，从最初的54点价格发行债券提供1 000万通用金币提高到了60点价格发行债券提供1 600万通用金币（约合200万英镑）。为了满足奥地利军队占领期间的费用，第二笔贷款在1821年筹集，数额为1 680万通用金币，债券发行价格为67.3点。之后又发放了两笔贷款，1822年的2 200万通用金币和1824年的250万英镑，使得那不勒斯的负债达到了1 300万英镑。但是，那不勒斯债券在巴黎的价格却从65点升到了103点，在伦敦，人们对英镑为面值货币的那不勒斯债券也有相当大的热情。这种成功的稳定部分反映了卡尔与那不勒斯财政大臣路易吉·德·梅迪奇之间形成的良好关系，梅迪奇声称奥地利人毫无必要地延长了占领状态，而且索要了过高的费用，对此，卡尔倾向于支持梅迪奇。甚至在1822年的维罗纳议会开会前，奥地利就很明显地希望一次性结清所有的入侵费用：梅特涅在1821年8月要求那不勒斯支付465万古尔登实际入侵费用，第二年2月再支付400万，然后每年支付900万通用金币的占领费用。1825年，梅迪奇指责奥地利政府从占领中巧取豪夺，威胁辞职，除非能拿回100万通用金币。当维也纳当局迟疑的时候，卡尔将钱划给了梅迪奇——这显然激怒了梅特涅。


  奥地利入侵那不勒斯提供了一个经典的案例，即在双边国际支付中与两方都保持良好关系的困难性。但是，卡尔可能比较好地平衡了奥地利和意大利的利益。他在那不勒斯凭借他与波旁王朝的关系（他同时与托斯卡纳大公也有一些生意往来）迅速站稳了脚跟，并取得了不错的业绩，与此同时，梅特涅继续在意大利的其他事务上向萨洛蒙寻求财政支持——最著名的是一笔500万里拉的贷款，这笔贷款拟提供给大公妃玛丽–路易丝的孩子。这位大公妃是哈布斯堡的公主，曾经与拿破仑有短暂的婚姻。在拿破仑倒台后，路易丝在帕尔马、皮亚琴察以及瓜斯塔拉建立了自己的公国。另一个类似例子的主人公是拿破仑的前任伊利里亚总督、拉古萨公爵马歇尔·德·马尔蒙。与此同时，奥地利政府自身也发现必须再次求助于罗斯柴尔德家族，以满足其急速增长的财政需求。无论从那不勒斯压榨出多少钱，军事干预的代价都远远超出了施塔迪翁的筹措范围，现有的收入远远不够。奥地利政府别无选择，只能依靠另一笔贷款；尽管有些官员激烈反对罗斯柴尔德家族最初提出的条件，奥地利政府最终还是点头屈服，尽管贷款的条件有了一些改善。


  维也纳对罗斯柴尔德家族的依赖在1823年进一步深化，当时英国政府试图向奥地利施压，逼迫其结束对那不勒斯的占领，英国方面采用的是财政手段，它对当年反法战争初期提供给奥地利政府的一些贷款提出了质疑——此时本金加上利息的总额已达到2 350万英镑。奥地利政府再一次向罗斯柴尔德家族求助，敦促萨洛蒙利用他弟弟在伦敦的影响力降低债务的规模——这也是罗斯柴尔德家族担当梅特涅非正式外交渠道的第一次，这样的情形之后又上演了无数次。当奥地利政府的目的最终达成后，罗斯柴尔德家族获得了筹措另一笔贷款的业务，当时是与巴林、里德以及欧文公司合伙提供250万英镑。这几家银行获得了3 000万古尔登的新奥地利国债，承销价格是82.33点，但很快市场销售价格就达到了93点，给几家银行带来了丰厚的收益。另一笔1 500万古尔登的贷款出现在1826年。总而言之，奥地利干预意大利的政策给罗斯柴尔德家族带来了多重利润。


  与之形成对比的是，西班牙爆发的革命带来了更为严重的两难处境。1820年后的两年里，痛风缠身的费尔南德七世忍受着议会宪法，在这两年中，自由派政府筹措了很多贷款（因为革命的缘故导致政府收入减少，必须靠借贷弥补空缺）。尽管罗斯柴尔德家族——如萨洛蒙匆忙向梅特涅保证的那样——并不是最初卷进这些贷款的人，但他们也准备参与其中。不过1822年7月，费尔南德和激进保皇派分子出人意料地采取行动试图推翻议会，在图谋失败后，他们寻求外国势力干预。这时，詹姆斯卷入到了西班牙金融家贝尔特兰·德·利斯的一个计划中，利斯打算抢在外国干预之前重组政府，使其不那么“激进”。但是，为时已晚；1823年4月，法国发动了类似奥地利入侵那不勒斯的远征行动，统帅是路易十八的侄子昂古莱姆公爵，并且得到了一些试图复仇的外交家，如夏多布里昂子爵的支持。


  詹姆斯一如既往地秉持实用主义的立场——同时担忧不要被经验丰富的金融大师乌夫拉尔挫败——他向法国总理维莱勒伯爵提供了服务：与他的哥哥卡尔在意大利给奥地利军队提供现金，他此时让自己对昂古莱姆变得“有用”，甚至筹集了释放费迪南地七世所需的赎金。而且，如奥地利军事干预行动需要筹措贷款一样，法国政府也被迫通过借贷来支撑它的军事冒险：1823年，詹姆斯最终消除了复辟王朝的疑虑，获得了一大笔贷款的业务。价值4.62亿法郎（面值）或1 850万英镑的公债是法国政府在1815~1848年间发行的单笔最大额度的债券；而在这之前，还发行了1.2亿法郎的利率为6%的国库券，同样交给了詹姆斯处理。鉴于这些证券的发行在詹姆斯巴黎冗长职业生涯中的重要性，我们有必要叙述一下他是如何赢得这些交易的。与他父亲在卡塞尔首先排挤掉竞争对手的做法不同的是，詹姆斯赢得第一笔公债发行权是与拉斐特以及其他几个银行家联手，以高过市场价的价格（89.55点）一举压过了竞争对手提出的87.75点的价格，尽管两者之间的价格差异很大，但并没有让詹姆斯亏本：竞标的成功很快就收到了回报，公债价格迅速超过了90点，而且到1823年底时价格达到了100点。


  那不勒斯与西班牙有差别的地方是，西班牙波旁王朝复辟（1824年底）后，与巴林、里德以及欧文公司准备联手行动的罗斯柴尔德家族不愿意在没有担保的情况下，向新成立的独裁政权提供贷款，而法国政府又不愿意提供担保。这其中存在着3个原因：新政权拒绝承认和赎回自由派政府发行的债券；拒绝向法国支付军事干预费用；最后一点，银行家们担心费尔南德会将借到的钱孤注一掷地投到收复南美殖民地的行动中，这样的举动无疑是徒劳的，那些国家自1808年起就一直争取着自己的独立。毕竟，如果1820年的革命不是由那些准备跨越大西洋前往南美的士兵发动的，费迪南德的助手没有让他相信收复美洲殖民地就能解决所有财政问题，那么情形又会如何？正是南美的广袤土地让英国起了疑虑。伦敦一直准备忍受法国在西班牙的远征，尽管它实际上否认了威灵顿在半岛战争中的胜利；法国此举可能是某种再次征服拉丁美洲的想法先兆，却不受欢迎，英国当时与新诞生的南美共和国迅速形成了紧密的经济联系。正如奥地利驻巴黎大使向梅特涅报告的那样：“尽管罗斯柴尔德银行可能假装同情君主主义者，但是承认西班牙君主立宪政府的举措以及西班牙殖民地的独立，将为他（内森）的金融业务带来更广阔的空间以及政治安全，这其中的价值他们心知肚明。”简而言之，罗斯柴尔德在西班牙扮演的角色是自相矛盾的：开始对西班牙君主立宪政府表现出兴趣，然后又资助法国入侵，但是随后又拒绝向复辟的政权提供资金。詹姆斯、萨洛蒙和内森卷入到了法国、奥地利以及英国相互冲突的压力漩涡中；但是其最终的结果是统一且谨慎得出的非承诺政策，这一政策一直沿用了10多年。詹姆斯在1826年简单地对它做了解释：“西班牙的破产一直是我头脑中最重要的事。”


  罗斯柴尔德家族一直与西班牙前殖民地国家各种债券的发行保持着安全的距离，这些债券在法国侵入西班牙的那段时间，在伦敦引起了极大的购买热潮。1822~1824年是南美的“泡沫”时期，投资者蜂拥而来，向诸如智利、哥伦比亚、布宜诺斯艾利斯以及危地马拉这些新兴国家提供资金。甚至像乔治·麦格雷戈这样不可能成名的人物——他是一个苏格兰探险家，曾是委内瑞拉军队里的一个将军——也能够通过自称是“波耶斯酋长”（他虚构了一个叫做“Poyais”的国家）获得了20万英镑的投资，并且说服投资者相信，他“统治”下的一片沼泽地是适合开发的风水宝地。麦格雷戈弄虚作假的勇气确实让人佩服，他甚至写信给内森，提出了一个计划，在他“王国”里的一个叫做鲁阿坦（Ruatan）的岛屿上建立一个独立的希伯来殖民地。


  所有这些商业行动，罗斯柴尔德家族都敬而远之，但有一个例外：巴西。他们的这种偏好有两个原因。首先，巴西与葡萄牙保持着紧密的联系，因此与英国也保持了紧密的商业关系；其次，1825年独立后，它保留了君主制的政府。（实际上，巴西国王娶了奥地利公主的事实，让许多人将巴西看做神圣同盟在南美的代表，尽管这夸大了奥地利的影响力。）


  内森在这个方向上的第一次行动出现在1823年：通过向葡萄牙提供的一笔150万英镑的贷款，确保了巴西的收益。这也再一次说明他乐意借钱给立宪制政权；1822年，从巴西回归里斯本的葡萄牙国王接受了西班牙式的立宪宪章。巴西债券的第一次“试水”出现在1824年，当时由托马斯·威尔逊带领一些人运作，以75点的价格发行了100多万英镑的5%利息债券。当这些债券的价格升到87点时，内森接手，并且在1825年再次以85点的价格发行了另一批200万英镑的债券。海因里希·海涅后来戏称，内森此时变成了“伟大的内森，伟大的内森·罗斯柴尔德，睿智的内森，巴西国王将自己的钻石王冠都典当给了他”。尽管巴西王室在19世纪中叶被废止，但罗斯柴尔德家族与巴西的关系被证明是最为持久的一个。


  到1825年夏天时，罗斯柴尔德家族已经成功地确立了自己作为欧洲公共财政主导专家的地位——而且不仅仅在欧洲。神圣同盟中的国家跟随着英国，一个接一个将自己的贷款交给了罗斯柴尔德家族处理：一开始是普鲁士，然后是奥地利和俄罗斯。最终，法国也放弃了对巴黎银行的优先选择偏好。3年的时间里，罗斯柴尔德兄弟提供了关键性的财政支持，使得奥地利能够镇压那不勒斯的革命，使得法国能够恢复西班牙的君主独裁政体。不过他们给当时人们的“神圣同盟银行家”的形象在某些方面也具有讽刺的意味。这低估了他们所谓的政治不可知论，认为他们更倾向于以金融条件而非政治条件来评价商业机会。詹姆斯在1826年后期写给内森的一封信里，简洁地总结了罗斯柴尔德家族对复辟政权的态度：


  
    如果依靠一个像维莱勒或坎宁这样的人，或者依靠议会中那些绅士们所说的东西，其中一个后果就是彻夜难寐，为何这样说？因为他们想要得到的东西超过了他们的支付能力，我们必须感谢上帝，能够从这样的情形中解脱出来。我们现在想说的是，“（你想）得到一笔贷款？你可以得到，无论你想要多少，并且从中获得一定的利润。但是如果想要把几百万英镑全部占为己有，我们的答案将是‘不’！”

  


  换句话说，反对革命的吸引力并不在于它让专制者重登王位，而是它带来了新的金融需求。保守政权也不能享受到优先的待遇。1818年普鲁士贷款的条款显示，内森实际上更喜欢用立宪结构来控制政府财政，而不是以奢侈、低效为特征的专制政权；专制在任何情况下迟早会引发革命。这也说明了内森在得不到立宪制法国的担保时，不愿意向专制西班牙提供贷款的原因。这些观点也决定了罗斯柴尔德家族对于法国在查理十世——1824年继位于他的哥哥——统治下，国家政策日益站到革命对立面的态度。另一方面，如果罗斯柴尔德家族宁可借贷给立宪制的巴西，而不借给像哥伦比亚这样的共和国，事实很快将证实这种偏好的经济理性。拉斐特这个圣西蒙的追随者是“真正的自由派”（拜伦的诗句），罗斯柴尔德在政治上则属于骑墙派，是神圣同盟有条件的支持者。


  拯救英格兰银行


  如果法国总理维莱勒希望1823年的巨额贷款能够最终“将他从那些绅士们（指罗斯柴尔德兄弟）的手中解放出来”，那么很快就会发现自己对他们的依赖程度更甚以往了。1823~1824年，法国公债价格的持续上升并非全部是“法国力量和实力”的体现，而是说明了当时整个欧洲利率的整体下跌。这给罗斯柴尔德家族带来了新的机会：将利率高的政府债券转变成低利率的新债券。尽管这种业务在法国是“新鲜货”，但在英国此类做法早已有之（比如在1717年以及1748~1757年期间都出现过）。实际上，范西塔特在1822年曾经将1.5亿英镑的利率为5%的债券转换成利率为4%的债券；两年后，他的继任者弗雷德里克·鲁滨孙又将7 500万英镑的利率为4%债券转换成利率为3.5%的债券。对于进行这些“转换”的政府来说，好处是显而易见的：每年的债务负担大大地削减了。对罗斯柴尔德家族来说，好处同样非常明显：如此大规模的活动让高额代理费的收取变得顺理成章。唯一的困难就是说服那些投入巨资，希望继续享受4%或5%的利率的债券持有人改而接受低一些的利率。1822~1824年间，欧洲大陆以及拉丁美洲债券繁荣的一个原因就是英国的债券持有人不愿意接受低一些的利率。面对两种选择：将自己的债券转换成低利率的债券，或赎回它们，然后将资金投入到利润丰厚的资产，许多人选择了后者，进一步加剧了投机热潮的升温。


  在法国，当维莱勒建议将28亿法郎的利率为5%的公债转换成利率为3%、发行价为75点的债券时，债券持有人的回应则采取了另外一种方式。围绕债券转换的争执与英国类似：超过1/3的法国预算被用于支付国债的各项开销，当时利率为5%的公债价格从93点升到了顶峰的106点，此时采取转换利率的做法似乎很合适。但是这个提议很快就变得复杂起来，因为掺杂了赔偿那些在革命中流亡的保皇派所遭受的损失问题，而且在夏多布里昂与其他人（最著名的是卡齐米尔·皮埃尔，他被排除出债券转换的业务）提出一个虚假声明后，上院否决了这个提议，夏多布里昂等人称此举是英国–奥地利欺诈善良法国债券持有人的阴谋。第二个经过了大量修改的议案——以自愿的原则转换5%的利率的债券，以免税为奖励——在1825年获得通过，但是仅有3 000万法郎的债券进行了转换，这使得詹姆斯手里堆积了大量的债券，而此时市场价格正在下跌。乌夫拉尔后来声称，罗斯柴尔德为了防止遭遇第一转换方案类似的失败，给自己准备了双保险的退路，不仅坚持获得了净值为1亿法郎的国库券（一旦大量公债积压在银行手里，就可以发行），同时暗中抛售5%和3%利率的两种债券。由于怀疑罗斯柴尔德家族通过抛售公债减少自己的损失——这一点在1825年得到了证实——维莱勒与罗斯柴尔德家族自1823年以后形成的短暂和谐关系宣告终结。作为债券转换失败的一个结果，法国总理再次将政府生意交给了詹姆斯在巴黎的竞争对手，将拉斐特和一些财政官组成了一个联合体，负责向海地提供了一笔贷款，并发行10亿法郎的3%利率的公债，以补偿被剥夺财产的流亡者。


  不过事实是，罗斯柴尔德家族幸运地逃过了一劫。内森消息灵通的《泰晤士报》记者后来回忆说：


  
    如果（维莱勒的转换计划）得到实施，紧接着必然发生的欧洲资本市场震荡对他来说可能是致命的，他肩上的负担将极为沉重，纵使他拥有无比庞大的资源，也无济于事。实际上，他自己当时作过一个评价，无论是他还是参与转换业务的银行，都无法抵挡震荡带来的冲击。

  


  维莱勒的计划流产实际上是罗斯柴尔德家族的一个运气。因为1825年将是伦敦股票交易所巨大投机泡沫破灭的年份。此时，不仅内森将为持有数百万3%利率的法国公债感到骑虎难下，转换计划的实施也将使得他的弟弟詹姆斯难以抽身帮助他对抗那年的英格兰银行业危机。


  1825年的危机早在6年前就已被内森和那些反对恢复黄金兑换的人所预言。1818~1823年间，英格兰银行的纸币流通减少了近三成，这是一个极为剧烈的紧缩。1824年，短暂出现黄金涌入潮导致了纸币发行的剧烈膨胀，但随之而来的是1825年的同样剧烈的收缩局面。与此同时，尽管随着范西塔特1822年12月辞职，财政政策逐渐有序地出台，但掌管贸易委员会的赫斯基森削减进口税的做法时的平衡预算比之前更为困难。按照政治经济学家的观点，这些旨在推动自由贸易的政策中期目标是提升商业活动的交易量，但是其短期效应确是收入的减少。尽管大幅度削减了开支，英国政府还是发现必须重新启动短期和长期借贷机制才能运转下去。此外，如内森抱怨的那样，赫斯基森的政策同样也带来了贸易赤字的增加：内森在1825年对赫里斯说：“允许外国货物进入的后果就是所有的黄金都将流到国外。他自己在过去的两周内送出去了200万英镑，基金急速下跌，任何人都捞不到任何好处。”正是这种黄金的急剧流出导致了1825年的急剧通缩。在这样的情况下，1822~1824年间在伦敦交易所形成的高价泡沫是难以持久的。1825年4月，市场开始滑落。跌得最惨的是英国的工业证券和拉丁美洲的债券：内森以85点发行的巴西债券到7月时跌到了81.25点，第二年3月时只剩下了56点。但曾是西班牙殖民地国家的债券跌得更厉害：墨西哥、哥伦比亚和秘鲁的债券价格全部跌到了20点以下。即便最优质的债券——英国的3%利率债券也受到了冲击，一度冲到97点的债券价格跌到了75点以下。毫无疑问，如此严重的资产价格收缩必然会带来银行业危机。


  有一则逸闻描述称，内森威胁利用大量小面额的纸币到银行柜台兑换黄金，从而耗干了英格兰银行的所有资金储备。不过这只是又一则与事实相反的罗斯柴尔德神话。实际上，内森与英格兰银行之间是一种紧密、共赢的关系。从1823年夏天开始，从英格兰银行借贷300万银元，以便向葡萄牙提供第一笔贷款时，内森就与英格兰银行的行长建立了直接的联系，当时这位行长正打算绕开银行已有的金银中间商（Mocatta & Goldsmid）。这种关系确实行之有效，尽管内森同时挑战作为东印度公司唯一金银中间商的计划以及直接与铸币厂交易的计划相继失败。自那之后，内森与英格兰银行定期进行交易，他后来在1832年向银行特许委员会透露：“你拿纸币来银行，他们就会给你黄金。”大部分时间，内森是一个金银买家或卖家。但是，1825年12月，另外一种形式浮出水面：罗斯柴尔德家族向银行提供黄金，给“针线街的老太太”(英格兰银行的绰号)提供了足够的、来自欧洲大陆的金银钱币，以避免现金支付方式的暂停。詹姆斯从1825年年初开始从法国运去了大量的黄金。仅在1月的第一星期内，他就运送了价值近50万英镑的黄金，他戏称这些黄金将“让你的银行（指英格兰银行）惊诧不已”。到1月中旬的时候，他谈论的则是“我们古老的业务”，即“无论何时，发现黄金时就买一些”。


  不过，到这年年底的时候，正是这种帮助关系起到了最为重要的作用。随着一系列银行停止支付业务——仅在伦敦就有6家银行停业——英格兰银行的行长向政府提出建议称，停止现金支付方式可能是唯一能避免财政整体崩溃的途径，因为当国库券到期时，他将无力应对兑换黄金的需求。首相利物浦和他的幕僚则拒绝了这一提议，他们怀疑英格兰银行行长夸大了金银的短缺状况，目的是要废止1819年委员会通过的法令。另一方面，英格兰银行能够立刻使用的金币储备即将用光，银行一再向内阁发出警告称，它将私自停止支付业务，内阁迅速命令“军队士兵部署到伦敦各地，以防动荡发生”。伦敦一些圈内人士——最著名的是亨利·桑顿，他当时正在努力挽救威廉姆斯公司——已经意识到“伦敦的犹太人之王罗斯柴尔德”有大量的黄金储备，根据某一个人的说法，“在（亚历山大·巴林）稍微劝说一番，犹太人愿意拿出他的黄金，最初每笔交易收取2.5%的费用，然后又说他这样做是出于公益心，最后又央求他们不要公布此事，否则他日夜都会被人缠着（兑换黄金）。”


  但是，英国政府在接触内森的问题上却犹豫不决，因为内森出了名的憎恶赫斯基森，正如我们看到的那样，赫斯基森的政策是导致这次危机的因素之一。12月17日，危机的转折点出现，财政部联席大臣查尔斯·阿巴斯诺特的妻子在日记中写道，“伦敦对赫斯基森先生的厌恶显而易见”，他们对财政大臣鲁滨孙也“极为蔑视”。这种感觉显然是共同的。在这位夫人的消息提供人、内森的老朋友赫里斯（此时是财政部金融大臣）看来：


  
    赫斯基森做了一切他能够做的事来摧毁罗斯柴尔德，他散布报告称他们的银行处在危险中，他让坎宁先生写信给巴黎，要求调查（罗斯柴尔德的）弟弟的事务。格兰维尔爵士派了私人秘书盘问了罗斯柴尔德。罗斯柴尔德发现自己的处境后，立刻向他出示了自己的账目，证明他的身家值250万英镑。

  


  很显然，这导致了两方心意的改变，毫无疑问，这自然也有赫里斯从中协调以及赫斯基森缺席的功劳：“罗斯柴尔德作出了最为巨大的贡献，为英格兰银行提供了帮助，他还告诉赫里斯先生，如果他能早一点出手，应该能够阻止所有难题的出现。事实也是如此，如果他们能够撑到星期一或星期二，他将从巴黎得到大量的沙弗林（sovereign，英国金币），压力将全部消除。”


  内森那晚做了两件事：第一，他建议政府干预货币市场，通过购买国库券使市场具有流动性；第二，也是更为重要的事，他向银行提供了黄金，开始是价值30万英镑的金币，在接下来的几周内再次提供了数额庞大的黄金，直到市场信心得到恢复为止。实际上，12月24日，内森的黄金储备达到了最低值（仅有100万英镑左右），但是，内森一年之后仍在向外提供黄金，1826年3月提供了100万英镑，整个9月提供了1 000万英镑的黄金。他的黄金主要来源便是巴黎的詹姆斯（他后来警告内森“我倒空了我的保险箱给你提供黄金”）。但是，内森回忆说，“世界各地供应了大量黄金，我进口黄金，几乎从每一个国家进口，我们从俄罗斯进口，从土耳其、奥地利，从世界的几乎每一个角落进口黄金。”英格兰银行的账目里也记录了大量来自法国、意大利、荷兰和德国的各种金币。


  1825年的危机与1797年（这年英格兰银行中止了现金支付）发生的危机十分相像，货币危机危及整个英国经济。实际情形也是如此，770家的国有银行倒闭了73家，赫斯基森自己也承认，英国在48小时内，“人与人之间的交易全部停止，除了物物交换”。回望1839年，威灵顿显然知道是谁阻止了灾难的发生：“要不是最杰出的努力——最关键的是罗斯柴尔德家族的努力——英格兰银行早就停业了。”当然，内森不会在不要求丰厚佣金的情况下，提供如此巨额的黄金。这次行动被看做是他在伦敦金银市场确立霸主地位的一个组成部分。另一方面，也找不到他愿意免费拯救英格兰银行以及英国政府的理由，因为危机是那些他竭力反对的政策的产物。拯救英格兰银行的行动是一个杰出的成就，它为罗斯柴尔德业务的国际特征赢得了一切。实际上，兄弟几个通过这次行动建立的国际货币合作机制，后来成为中央银行的日常业务流程，这一机制也是黄金标准所依赖的基础。逐渐地，罗斯柴尔德家族在国际金银市场中成为主导力量，就如他们在国际债券市场中的地位一样。


  因此，拜伦在《唐璜》中暗示巴林和罗斯柴尔德驾驭了保皇派和自由派，他们的贷款“能稳定一个国家或推翻一个王朝”，这些描述并非夸大之词。他唯一的错误就是将这两个金融家看做是平起平坐的人物。1815年，他们确实棋逢对手，但到了1825年，他们不再是同一重量级的了。早在1820年8月，不来梅驻法兰克福日耳曼联邦议会的特使与奥地利同行布奥尔伯爵有一段对话，准确地描述了罗斯柴尔德家族在欧洲的政治影响力是无可匹敌的：


  
    这个家族通过大量金融交易以及其银行与信用网络，实际上成为了真正的一支力量；它将所有货币市场玩弄于股掌之中，而且只要它乐意，能够阻碍或推进所有权势显赫的人，甚至最强大欧洲国家的行动。奥地利镇压那不勒斯运动时需要罗斯柴尔德家族的帮助；要不是罗斯柴尔德家族提供帮助，尽可能地推迟末日的到来，普鲁士早就带着它的政体被埋进了历史。

  


  法兰克福银行家西蒙·冯·贝特曼写于同一时期的一封信也表达了类似的观点：


  
    N·M·罗斯柴尔德以粗俗的才能、大胆和虚荣，构筑了股票交易所围着其波动的中心点。他独自一人决定着汇率，每天买卖10万英镑……我非常能理解罗斯柴尔德家族对（奥地利）政府为何如此有用。

  


  两个人都有自己的理由不喜欢看到这样的现象，我们将在以后的章节看到具体的原因；但是他们并没有夸大罗斯柴尔德家族获得的成功。


  第五章

  荣耀与诽谤

  （1826~1829年）


  请拥抱百万富翁。


  内森·罗斯柴尔德


  给一幅德国漫画起的标题


  鉴于他们在如此多的战后金融交易中扮演的决定性角色，罗斯柴尔德家族在19世纪20年代声名鹊起并不让人感到十分惊讶。早在1816年，卡尔就发现他和兄弟们在家乡变得“非常有名”了。他对詹姆斯说：“这些天，随着新闻获得自由，有关我们的报道遍地都是。”他同年前往柏林时也遇到了同样的情形。卡尔显然对这种知名度感到很不适应，不仅仅是因为许多报道出现了偏差。“我们每天都出现在新闻中。”他向阿姆谢尔抱怨说：“上周你被报道与穷人扯上了关系……今天你又与谷物联系到一起，你还将成为（黑森–卡塞尔选帝侯）在日耳曼联邦议会中的大臣。”在汉堡，情形同样如此：


  
    无论我们中的哪一个到了哪里，闲话和传奇故事就会在人们之间传播开。拉瓦茨告诉我，城里的一些晚会上，故事被演绎成普鲁士国王写信给我们，希望由我们发行一笔价值300万的债券。我们被认为回复国王说，发行债券完全没必要，我们能够用自己的钱提供给国王。

  


  阿姆谢尔同样被公众夸大的倾向感到震惊：“人们心目中的我们，比真正的我们要富10倍。”“现在无论我们去哪里，”卡尔发现，“人们都认为那是一次政治旅程。”詹姆斯出现在圣彼得堡的股票交易所或内森安排的一艘船进港，都足以使得交易暂停。詹姆斯在巴黎只要买一只股票，那么“所有的人”都会买它。与卡尔不同的是，年轻的詹姆斯喜欢这种名声。他对内森说：“拥有如此多的威望真是一件美好的事。”“他们都说：‘巴黎没有一个家族像我们家族这么有名。’我们现在被认为是第一位的……我上周给法兰西银行送去了300万的票据，其中有大量没有价值的票据——但是一张都没有退回来。”萨洛蒙和内森同样对知名度不屑一顾。“我们将因为成为漫画主题而哭泣。”萨洛蒙对内森说，“正如你说的那样，国王和帝王们也一样……希望上帝将这个当成我们遇到的最糟糕的事情……但愿我的安塞尔姆和你的列昂内尔在这个世界一成名时，就被画进漫画中。我希望这能（整治）我们孩子的……痴心妄想。”内森的态度则豪壮得多：“没有人能躲过被报道。”媒体的兴趣——包括大量有关他们陷入财政困难的报道——只是成功的代价而已。


  公共关系


  几兄弟的话表示，他们的知名度很少是正面的。从刚出名的那刻起，罗斯柴尔德家族在公众领域接受的诽谤就多过了荣耀。当然，19世纪早期，大多数帝王、政客和其他公众人物偶尔也会发现自己成了报纸、宣传小册子和其他媒体嘲弄的对象，欧洲的媒体审查宽松，这种现象尤为常见。但是罗斯柴尔德家族似乎经常吸引来特别猛烈的批评。其中一个原因是他们的宗教信仰。对那些后悔在革命时期采取宗教平等举措的人来说，复辟时代经济上最为成功的家庭是犹太人的事实，是一个无尽的折磨。但是，另外一些因素无疑也扮演了一定的角色，而且将排犹主义与反罗斯柴尔德主义对等起来是一个错误。1815年之后，几兄弟遭遇到的敌意，可以简单地归结为经济上的竞争带来的。例如，即便罗斯柴尔德家族不是犹太人，法兰克福的其他银行家也会妒忌他们的快速崛起。再者，罗斯柴尔德家族最大的几个对手本身也是犹太人——如在卡塞尔。此外，反罗斯柴尔德主义有政治上的考量：他们对保守政权以及神圣同盟政策的认同使得他们成为了自由派攻击的靶子。复辟时代糟糕的公众形象通常是经济妒忌和宗教反感的综合因素导致的，同时还混杂着政治激进主义的因素。


  譬如，在法兰克福，罗斯柴尔德家族作为一支金融力量强劲的崛起，威胁到了贝特曼家族的地位，后者当时掌控着法兰克福的金融业。西蒙·莫里茨，罗斯柴尔德家族在这一时期最主要的合作伙伴，对于自己相对衰退的地位表现出了令人敬佩的冷静，在罗斯柴尔德家族所有的对手中，他得到的结果也最体面。早在1815年9月，他就积极地寻求与萨洛蒙和詹姆斯结成合伙关系，这一点可以从他寄给法兰克福家里的信中看到：“我与罗斯柴尔德两兄弟接触得越多，他们给我的信心就越大。”尽管他也没有假装喜欢内森的“大胆和虚荣”，他仍坚持认为自己“不会去想批评或妒忌”罗斯柴尔德兄弟，并且形容萨洛蒙是“一个值得尊敬的人，我对他非常尊敬”。他甚至称内森为“我们乡下的伙伴”。“罗斯柴尔德五兄弟是我们这个时代最杰出的一个现象。”他在1822年2月写道，“他们出生时所缺的东西，他们就用无情的行动、令人羡慕的团结和相互体谅来弥补。”但是，这种评价部分来自于贝特曼的“觉醒”，他发现在19世纪20年代，最理想的位置就是站在罗斯柴尔德家族的衣摆后面。但是莫里茨发现自己被排除出1821年的那不勒斯贷款业务后，他的情绪发生了重大的转变，因为他认为卡尔已经答应给他一个份额。“我认为这不公平。”他愤怒地写道，“我为你一心一意服务了几个月，但你却发现适合你的仍然是保留提供选择的权力：给不给别人机会仍然由你随意决定。”


  对罗斯柴尔德家族这种无情方式的抱怨并不是一件新鲜事：法兰克福的异教徒商业团体已经抱怨了多年，他们一直指责犹太人的经商方式“不公平”。早期针对罗斯柴尔德的德国漫画着重刻画了这一点：在I·纳斯盖格的漫画《骑马人》中，卡尔被画成了“布劳斯柴尔德”，一个小贩向南前往意大利，满身污秽，他的小马驮着各种物品，包括滑膛枪和剑。后来的一幅漫画将阿姆谢尔与贝特曼进行了对比，贝特曼坐在4匹马拉的大马车上，穿着时髦的衣裳；而阿姆谢尔穿着破旧，出奇的丑陋，站在一个巨大的钱箱上，一只双头鹰挣扎着徒劳无功地向前拉着阿姆谢尔和钱箱。


  与过去一样，这些商业竞争同时也包含了政治考虑。罗斯柴尔德家族此时“比贝特曼富有”的事实被广泛地看做是有必要恢复传统的限制犹太人法令的证据。用阿姆谢尔的话来说，就是“犹太人呼风唤雨让异教徒感到苦恼不已”。敌意与日俱增，阿姆谢尔在1815年9月报告说：“他们羡慕我们犹太人的眼睛长在头上……（想要）喝我们的血。”而其他犹太人乐意鼓吹罗斯柴尔德家族财富的事实并不能激起共同的自豪感，阿姆谢尔和卡尔反而觉得此举对于异教徒的憎恨来说简直是火上浇油。这种憎恨引发了排犹小册子的泛滥以及战后大量排犹话剧的诞生——最著名的是一出名为《我们的非法交易》（Unser Verkehr）的话剧，说的是一个笨拙的犹太士兵——并且最终导致了1819年8月所谓的“嗨”骚乱，当时一群暴徒冲到犹太聚居区，喊着传统的反犹口号，“嗨！嗨！犹太人去死！”并且毁坏房屋。这些敌意大部分是冲着罗斯柴尔德家族去的。1817年，一群人聚集在阿姆谢尔刚买的花园外，嘲弄他新近授爵的事，他们“喊着‘阿姆谢尔男爵’之类的愚蠢口号”。讽刺漫画贴到了他们的门上，而罗斯柴尔德办公室的窗户在“嗨”骚乱中也被砸坏。差不多在这个时期，阿姆谢尔还接到过死亡威胁。


  这些示威——它促使阿姆谢尔考虑与兄弟几个一起离开法兰克福——很大程度上解释了罗斯柴尔德家族在政治参与上的两面性。梅特涅表达了他对骚乱不满的同时，也做了大量的工作，这些增强了罗斯柴尔德家族的一个感觉：即保守主义比激进形式的自由主义能给他们提供更多的个人安全。这一点在德国显得尤为真切，在这里，从传统上来讲，奥匈帝国的国王会给犹太人提供“保护”，但复辟时期自由派支持的民族主义占上风的时候偶尔会出现排犹的现象。同时，罗斯柴尔德家族与掌权阶层走得越近，批评者就越容易认为他们也是统治阶层的一部分。当犹太人与异教徒通婚在法兰克福合法化之后——法兰克福参议院在19世纪20年代做出的一系列让步之一——80岁高龄的歌德激动地评价道：


  
    这个可耻的法令将破坏所有家庭的道德观，一开始就与宗教扯上了关系。当这个法令通过后，如何还能阻止一个犹太女子成为卧室里的决策人呢？谁知道所有这些是不是贿赂起的作用？谁知道全能的罗斯柴尔德家族是不是幕后的主导者？

  


  如果如此威严以及开明的人都会这样说，那么毫无疑问，罗斯柴尔德家族非常乐意远离德国的政治生活。


  但是，反罗斯柴尔德主义并不仅仅局限于法兰克福。无论在哪里，只要他们获得了政府的一笔大生意，当地的竞争对手通常就会发起与宗教挂钩的攻击。例如在维也纳，1820年萨洛蒙与戴维·帕里什合伙处理的彩票贷款业务被广泛批评为“一起可耻的犹太欺诈”，“罪魁祸首”则是这桩业务尤其丰厚的利润。需要强调的是，有时，攻击并没有宗教的色彩。


  6年后，帕里什本人对罗斯柴尔德发起了那个时期最为刻薄的一次攻击。当时的帕里什逐渐被昔日的伙伴超越，到1823年时，他只是内森提供给葡萄牙贷款的一个较低级别的合作伙伴（如果不是信使的话），他的衰败在1825~1826年的危机中最终到来。帕里什在维也纳的弗里斯银行成为危机的受害者之一，在跳进多瑙河自杀的前夕，他写了4封信分别寄给他的弟弟约翰、银行家盖米勒、梅特涅和萨洛蒙，帕里什在信中将自己的失败全部归结到罗斯柴尔德家族的身上，并发誓要公开地让他们名誉扫地。帕里什说，梅特涅“牺牲了我，以满足那个家族的贪欲，他们尽管富得流油，但全部冷酷无情，只关心自己的钱箱”。他被萨洛蒙以“最无耻的方式骗了”，“他用最黑暗的背信弃义来回报真心实意的服务”。这些信透露的一个信息，就是罗斯柴尔德家族得到了梅特涅的“保护”，但用不正当的手段让帕里什身陷风险当中。不过这些信完全是反对罗斯柴尔德，而不是反对犹太人。但是德国记者在报道这样的故事时，却经常把它们与罗斯柴尔德家族的宗教信仰扯到一起。一个很好的例子就是弗里德里希·利斯特的报纸对1826年巴黎分行发生的办事员盗窃案的报道，它在其中无缘无故地写道：“罗斯柴尔德，以色列的骄傲，旧世界中所有铸成钱币或等待加工的金块银块的拥有者和提供者，在他的钱箱前面，国王和皇帝都要卑躬屈膝……”


  罗斯柴尔德兄弟在巴黎也遭遇了类似的敌意。“总是有人说，‘犹太人做得太好了，做了这个，做了那个’。”萨洛蒙在1815年10月向内森报告说。这些都是生意竞争对手的抱怨，他们努力将罗斯柴尔德兄弟排挤出战后法国赔款业务。与此形成对比的是，10年后，詹姆斯发现自己成为一个政治批判浪潮的目标。自由党人福尼尔–韦纳伊在1826年出版的《巴黎》报第一次刊登了许多法国人的声音，声称政府——指维莱勒的政府——是“金融贵族的腐败傀儡，那些金融贵族是所有贵族中最无情、最卑鄙的一类人”，而这些金融贵族的领头人非“罗斯柴尔德男爵”莫属。福尼尔引用夏多布里昂（一个不可能是自由派盟友的人）的话说：“如果上天撼动整个世界，把如此多的国王推上了断头台，率领我们的军队从加的斯打到莫斯科，把拿破仑锁到一块岩石上，仅仅是为了让维莱勒夫人、罗斯柴尔德和公司能够从我们荣耀和自由的废墟中赚钱，那么时事将会是何等的艰难。”但即便这样的描述，福尼尔还是觉得低估了形势的困难：


  
    犹太人罗斯柴尔德和他的共同信仰者……所认为的天空无外乎放高利贷的金钱……这是独一无二的族群；我能理解，即便召集古犹太最高评议会也不能创造一个（新）法国人。他们……仍然是犹太人，只是犹太人。我并不是因为他们保留信仰而反对他们；而是因为他们从每一次纷争中赚钱，并且要价越来越高而斥责他们；他们无所不在。他们出现在波兰，站在我们兄弟的尸体上；他们（现在）正在向伊布拉阿姆（奥斯曼帝国的官员）提供金钱，此时此刻，他们正在阿基利斯（意指希腊英雄）的坟墓上跳舞。

  


  福尼尔指的是奥斯曼帝国对希腊的镇压，这些话也彰显了他自由主义的观点。但是同样明显的，是字里行间排犹的情绪。福尼尔的言论从许多方面来说，只是数年后在法国出现的一个阴谋论的雏形版本，这个几经演化和扩展到阴谋论的版本几乎一直是罗斯柴尔德家族遭遇恶劣政治影响的根源。


  在伦敦，同样存在着类似的情形——那里排犹的气氛通常被认为没那么普遍——但在19世纪20年代，出现了或多或少针对罗斯柴尔德权势的敌意浪潮。实际上，伦敦的这种敌意可能比其他任何地方都要来得强烈——部分反映了内森相对更大的重要性，同时也是由于新闻的自由。再一次，敌意如之前一样发源于商业竞争。如果竞争对手都是犹太人——如Mocatta & Goldsmid公司抨击“罗斯柴尔德先生的强势举动，试图以任何人或任何机构为代价为自己谋利”——这无疑只是尖刻的攻击，而没有丝毫的宗教攻击意味。但是当亚历山大·巴林提及他的主要竞争对手时，通常（轻蔑地）称其为“犹太人”，这其中自然是包含了信仰因素。按照拉斐特的说法，巴林试图将罗斯柴尔德家族排挤出1817年法国赔款业务所用的理由正是宗教信仰方面的差异。尽管詹姆斯倾向于认为这只是一个借口，他还是承认偏见在某种程度上确实存在：


  
    在法兰克福，我们对它已经见怪不怪了，因此它发生时，我们不会感到惊讶；但在这里，情况完全相反，如果这种事情发生的话，我们会感到十分诧异……昨天，拉斐特让我去探望他。巴林也去了他那里，并且明确地说他不可能和我们一起（处理贷款业务）。巴林本人实际上并不是这样的想法，但是他的伙伴和英国方面……对犹太人存在偏见。如果他与我们结成伙伴关系，生意将无法进行。他不能和一个犹太人做这样的生意……这些全部根源于拉布谢尔的自傲以及希莱姆的妒忌，因为这两个人都是霍普公司的，他们认为如果自己与法兰克福的犹太人携手做生意，会有损他们的荣耀，会让我们借助他们变得伟大……巴林告诉拉斐特说：“这些先生们像犹太人一样工作。我们如何能合作呢？他们的原则是不同的。他们可以同时进行20宗交易……唯一的目标就是做生意。就像是证券批发一样，就比如普鲁士的生意，他们切断了普鲁士的信用……然后在一切被外界知晓之前切断了传单的散播。”他还补充说，我们所做的事是正确的，因为我们成功了，赚到了钱。但是，他并不想——他是这么说的——以这种方式做生意。现在我们正试图——他这么说的——通过抛售我们的股票拖垮英国股市，目的就是再次买回它们。

  


  换句话说，巴林持反对意见的是罗斯柴尔德家族非常成功的生意之道，但他本能地将这些贴上了“犹太人的”标签。类似的态度广泛地存在着。英国最早的一幅漫画《公爵府的歌颂仪式》，讽刺的对象可能就是内森。画面中，内森在犹太大教堂里，站在一群犹太人前面“感谢上帝帮他获得一笔贷款”（见图5.1）。
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  图5.1 《公爵的礼赞——或签约者为获得贷款回谢》（1818年）



  资料来源：犹太神学院《作为其他人的犹太人》第17页。（阿尔弗雷德·鲁本斯藏品，伦敦犹太人博物馆）


  与别的地方一样，反罗斯柴尔德主义也有政治考虑。我们之前已经看到，罗斯柴尔德家族在滑铁卢战役后经常担忧巴林在伦敦和巴黎的政治影响力，将这一点看做是他掌控战后赔款生意的关键筹码。但是，对那些拥有较小的政治影响力的生意人来说，他们认为罗斯柴尔德家族似乎拥有着政治权势。早在1818年，伦敦交易所的一个匿名成员写信给首相利物浦，抨击了内森反对恢复现金支付方式的立场：


  
    让我跟您解释一下，货币市场的资本家……已经反对您的计划，是因为它与他们的想法背道而驰或者无法给他们带来利润。犹太人利益的代言人罗斯柴尔德先生正在……积聚每一点忧虑，准备阻止您现实目标……如果有人问罗斯柴尔德先生，他对基金的看法是怎么样的，他的答案肯定是非常看好，但是同时他做的却是截然相反的事情；在如此伟大的国家里，如果您的领导和幕僚沦为被犹太人团伙戏弄的对象……真的十分悲哀。

  


  1824年的一幅漫画针对内森反对恢复现金支付的立场，表达了类似的观点。内森在画中站在一只气球上，从股票交易所冉冉升起。有一头牛和一头熊在上方拉着气球，边上有一行注解“任何东西都必须升起来”，不过气球下方却被标着“钱箱”两个字的重物拽着。这其中也包含了宗教暗示。实际上，这幅漫画最显著的一个特点是它描写内森与一群犹太穷人的关系时所表现出的矛盾。内森手里拿着两面旗帜，上面写着箴言：“那些接济穷人的人也是借钱给贵族们的人”和“慈善能掩盖大多数罪恶”；但是内森又说：“我准备去收取红利。”他左边一个人物，从卡佩尔厅（Capel Court，指伦敦股票交易所）走出，手里拿着一份《泰晤士报》，嘴里喊着：“我们停掉了报纸，宣布伦敦最伟大资本家的一员正在进行一项秘密的金融冒险。”右边的6个犹太穷人——被标以“存货减少”的字样——正向国王寻求帮助，皇家邮车的卫兵手上拿着一份名单，上面有8个犹太人的名字，每人能够领到1先令。


  如果这些批评者将内森刻画成了伦敦的闯入者，那么把他描写成伦敦一类人的典型同样受人欢迎：守财奴的领头人，这群金融家和证券批发者被工党激进分子威廉·科贝特指责应为战后的通缩政策负责。用图画方式来表达这类批评的另一个版本出现在1824年，漫画《纽考特防火墙》将罗斯柴尔德创立的“联合保险公司”描述成了欺骗英国人的地下公司。同时，这幅漫画也攻击内森与神圣同盟的联系。公司的建筑物上写有“虚伪同盟防火与人身安全办公室”的字样，周围有5个半身像，分别写着“俄罗斯”、“普鲁士”、“那不勒斯”、“法国”和“奥地利”。在漫画的上方，是一个比较长的注解，它提及了罗斯柴尔德家族反对革命的角色：


  
    在这个公司买了保险的人将免费得到一箱真正的德国糨糊，如果按照H（还是M?）王子公司指示的方法使用这些糨糊就能防火。要注意的是，如果一个人凭借欺诈获得上述的神奇糨糊，那么将会得到适得其反的效果，他的房子将在新月出现的时刻被烧毁。

  


  尽管这里突出的重点是罗斯柴尔德家族的外国根源——画面中内森和摩西·蒙蒂菲奥里与别人说话时用的是法语，画中的一个德国门房则操着带有浓厚口音的英语——作为前景的3个人则毫无疑问是犹太人，相互庆祝自己获得的利润。


  不过，正是这种处于最高程度的复杂政治危机将内森带进了英国公众的视野。由于1827年利物浦患病，坎宁组成了新一届的政府。新政府笼络了自由派工党人士，最有名的是赫斯基森；同时还吸纳了辉格党人士，如兰斯当，但是却排挤了以威灵顿公爵为首的激进工党人士，威灵顿与内森一样反对赫斯基森的自由主义经济政策。当坎宁意外地在当年8月死亡时，英国国王授命财政大臣罗宾逊（此时是戈德里奇勋爵）组成新的内阁。但是国王坚持要求任命赫里斯担任财政大臣（同时拒绝让辉格党人霍兰德勋爵担任外交大臣），这意味着戈德里奇的任期不会太长。在辉格党党魁乔治·蒂尔尼的授意下，戈德里奇和赫斯基森在没有知会赫里斯的情况下，任命奥尔索普勋爵为金融委员会的主席，结果赫里斯威胁辞职，除非奥尔索普的任命被收回，而赫斯基森则威胁说，如果奥尔索普的任命被收回，他将辞职。在这种情况下，戈德里奇自己在1828年1月宣布辞职，国王授命威灵顿组建政府——赫斯基森与赫里斯斗争的结果是，威灵顿同意戈尔博恩一同担任财政大臣；赫里斯则被降职，担任铸币厂主管。


  整个事情犹如乱麻，其重要意义包含在国王对赫里斯的认同里，以及国王内科医生兼私人秘书威廉·奈顿日益增长的影响力中；包含在工党内部对天主教徒解放运动的反对中，以及，可能也是最具决定性地，包含在金融利益中——主要是纽考特的金融利益——的它们对赫斯基森的满腹敌意。早在1827年8月，激进工党的《晨报》就提及，赫里斯与内森的紧密联系是他难以胜任财政大臣的原因，这一说法在辉格党赫特福德的议员托马斯·邓库姆那里得到了响应，他要求“客人离店后才发现还有钱没收的神秘现象”必须“得到清除，方式就是卷起掩盖重大事件所涉及人物的帘幕，不管是有形的人，还是无形的人”：


  
    谁不确定的尽管说，我认为王冠背后存在着一种秘密的影响力，这种影响力的形式从没被看到过，他的名字从没被提起过，他能够接触到国家的所有秘密，他安排了政府管理所有的突然变化……与这种不可捉摸紧密相关的是，这个无形的人，代表了一种更为坚实重要的形式，一种新的可怕的力量，直到今日在欧洲仍然保持着神 秘；他是无 限财富的主人，他鼓吹自己是和平与战争的裁决人，各个国家的信用仰仗他的点头；为他提供消息的人数不胜数；他的信使比那些国王的信使跑得更快；国家大臣们的报酬由他支付。尽管在欧洲大陆的内阁中举足轻重，他仍渴望控制我们的内阁，即便伟大的唐·米格尔（见下文）在他取得王位之前，也被迫依靠这个人。先生，这样的秘密影响力的存在是一种臭名昭著的事情；他们被认为在这最近的政府变动中忙得不可开交。我认为他们的目标与他们获得力量的方法一样肮脏，一定要抨击他们和他们的代理人，对英国宪章一窍不通有损国王的荣耀。

  


  邓库姆“信任那个威灵顿公爵和内政大臣，他们不会允许这个伟大国家的财政控制在一个犹太人的手里，也不会允许国王人事任命的分配由一个内科医生的药方得出”。


  皮尔代表政府做了回应，他对邓库姆的指责嗤之以鼻，否认知道任何“邓库姆所说的神秘故事、无形之人以及任何费解的事”，并且否认“存在其他更重要的人物以邓库姆先生所说的方式干涉国家的金融事务”。但是邓库姆的言论得到了广泛的响应。2月25日，《泰晤士报》刊登了一封署名为“阿尔杰农”的来信，信中愤怒地宣称：“我们不能容忍这个庞大帝国的命运掌握在一个犹太人和一个男助产士肮脏的手里。”当时，年轻的托马斯·巴宾顿·麦考利以“小马尔科姆·麦格雷戈”的笔名写了一些讽刺诗：“神秘的两个人，我们命运的主宰，那是医生和犹太人。”许多以这个内容为主题的讽刺漫画也纷纷出版，至少两幅的灵感来自于托马斯·迪布丁1800年上演的话剧《犹太人和医生》。第一幅漫画中（见图5.2），
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  图5.2 乔治或罗伯特·克鲁克香克，《犹太人与医生，或帘幕背后的秘密影响力！》（见《泰晤士报》1828年2月19日）


  资料来源：鲁本斯，《漫画中的罗斯柴尔德家族》，第8插图页。（阿尔弗雷德·鲁本斯藏品，伦敦犹太人博物馆）


  内森被画成大腹便便的天使，正背着装满黄金的袋子从云朵上降落，那些金子要送给“前办事员、前军需大臣、前审计员、前秘书、前大臣”赫里斯。“上帝，请帮帮我吧！”画中的内森用浓厚的德国口音说，“正在下沉的职位将沉到熔炉的底部，如果你不坚持的话，亨利（赫里斯）！你应该知道我，只有我才是无形的——请别介意。我给了唐·米格尔以及老米格尔钱！让我感到振奋一些吧！”第二幅漫画由罗伯特·克鲁克香克所画（见图5.3），
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  图5.3 罗伯特·克鲁克香克《犹太人与医生陈旧闹剧的一出新戏》（1828年3月）


  资料来源：犹太神学院《作为其他人的犹太人》第57页；鲁本斯，《漫画中的罗斯柴尔德家族》，第7插图页。（阿尔弗雷德·鲁本斯藏品，伦敦犹太人博物馆）


  画中的内森留着胡子，戴着宽边帽，肩上背着一个写着“筹款袋”的袋子，正向威灵顿走去，嘴里念念有词地说：“上帝作证，那个医生胜过了犹太人——他想要拿走我的钱——你知道那是给你的——我的心都碎了！”


  邓库姆是一个不愿认输的人，他在19世纪30年代及40年代政治立场左倾，变成了民权主义、意大利和匈牙利民族主义的热心支持者。他还试图写一本名为《英国犹太人，他们的历史和错误》的书，尽管一直没写出来。似乎可以很合理地推断，他与法国队福尼尔一样，是19世纪20年代那些自由派人士之一，他们认为攻击保守派政府与犹太金融家没什么冲突，即便其言行按照今天的标准来看似乎具备了排犹的特征。漫画家的动机与邓库姆也十分相像。话剧《犹太人与医生》最初讲的是一个慷慨的犹太人将一个基督徒的孩子抚养成人，并给了她5 000英镑的嫁礼。但漫画却通过内森试图贿赂威灵顿，将这个故事彻底改写。新版故事的主题讲的是脆弱不堪的政府，它不仅与腐败的皇室，还与一个日益腐败的银行家紧密地联系在一起。在克鲁克香克的漫画中，威灵顿坐着的棺材上写着“这里躺着宪章”，身后竖着的两个瓶子，分别写有“宗教之药”和“国家之药”的字样。


  1828年出现的另一幅漫画（见图5.4），
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  图5.4 “神枪手”，《不幸的事件，或保守党的胜利》（1828年2月）


  资料来源：鲁本斯，《漫画中的罗斯柴尔德家族》，第6插图页。（阿尔弗雷德·鲁本斯藏品，伦敦犹太人博物馆）


  标题为《不幸的事件》或《保守党的大胜》，显示威灵顿被伦敦德里和其他两个人抬着。（威灵顿拿着一个“财政部钱箱”、一本《玉米法》、《军队预算》，一把写有“滑铁卢”字样的剑以及插着一根骨头的一把精美叉子，上面写着“旗舰统帅”——暗示他担任总理时放弃的所有职权。）其中一个轿夫对内森说：“敬爱的罗斯柴尔德先生，帮一把吧，他太沉了。”但是内森回答说：“不，不，我们不会去抬，他不是丹尼尔。”一个留着胡须的犹太人小声地说道：“不，不，照看好金钱。”陈旧的腐败和新式的腐败被刻画成同一枚政治硬币的两面。但是，在每幅漫画中，重点都会落在内森的犹太人特征上：有时，他的外国口音被夸大，有时他的外形被改变以适应“剧情”的需要——未被同化的移民。


  唯一要说明的一点是，这个时期的漫画家很少因为将犹太人作为讽刺对象而遭到指责。《工党的大胜》中对爱尔兰人以及苏格兰人的刻画就比犹太人友好得多。爱尔兰人长着猿猴一样的脸孔，靠在一把铲子上，嘴里念着“如果他（威灵顿）向泥煤伸手，恶魔便会烧了它，这对贫穷的爱尔兰没有好处”；而长着鹰钩鼻、穿着传统方格裙的苏格兰人则声称：“我们希望他把钱花在红外套、马刺等诸如此类的东西上。”无论他们多么粗俗鄙陋，但仍然醒目地站在“纯洁的英国人”约翰牛的身边，而内森和犹太穷人则站在路的另一边。


  从坎宁到威灵顿


  有关隐藏在背后的罗斯柴尔德家族的影响力的各种说法有没有真实的成分？答案是：有的，尽管现实比罗斯柴尔德的批评者能够了解的要复杂得多。我们已经看到，内森·罗斯柴尔德有很好的理由忠于赫里斯，后者对他的赏识给他提供了最为重要的生意机会，而且对赫斯基森也富有敌意，这点与内森也有共同语言，内森一直反对赫斯基森的货币与商业政策。但是，另外一种政治因素解释了内森对赫里斯缺乏同情（乍看起来有些令人困惑）的原因。当听到自己的老朋友遭受挫折的消息时，内森并未在意，他对卡尔说：“我们的朋友赫里斯非常愤怒，因为他只得到一个非常差的工作。他很愤怒，但是我帮不了他。他必须抱有耐心，或许他将来能得到另外一个工作。”实际上，让内森产生兴趣和感到高兴的事，乃是威灵顿公爵当上了首相。


  漫画家影射内森试图贿赂威灵顿或拒绝支持他的政府，其实与事实有些偏差。罗斯柴尔德家族从威灵顿取得滑铁卢战役胜利后就一直在讨好他（当然，这与他们大力资助威灵顿的行动有关）；更重要的是，威灵顿所描画的英国外交政策相比起他的前任坎宁，更符合罗斯柴尔德家族的利益。


  乔治·坎宁与他的前任卡斯尔雷一样，对“重塑”欧洲的理念笃信不疑。两者的区别在于坎宁寻求英国利益，而不再过多地考虑其他大国的利益的决心。正如他著名的言论所阐明的那样：“相对于欧洲，我应该不时地弄懂英格兰。”他特别指出，不愿考虑“任何其他政府的愿望，或其他人的利益，除非那些愿望、那些感觉出于利益的考虑，也可能与英国的正当利益相一致。”这也解释了英国拒绝制裁法国远征西班牙的原因所在，他的反应仅仅是强烈呼吁支持葡萄牙的中立，以及承认拉丁美洲一些地方脱离西班牙，成为独立国家。这些并没有威胁到罗斯柴尔德家族的利益，他们在西班牙问题上成功地脚踩两只船，两头获利。但是在坎宁在任的最后几年——尤其是他短暂担任首相（1827年4月到8月）的几个月里——他采取了一些非常大胆的举措，很大程度上给罗斯柴尔德家族敲响了警钟。


  在利物浦去世前，坎宁与罗斯柴尔德家族之间的关系就已出现了一定程度的紧张气氛。詹姆斯1826年11月说：“依靠这样一个坎宁将是致命的罪过。”这种感觉也是相互的：在随后的一个月中，在巴黎的坎宁从罗斯柴尔德家族获得了一个重要演讲的所有细节，比英国大使馆早了整整12个小时，他愤怒地写信给英国大使说：


  
    我在星期六经过时，你必须安排好当天所有的开支。“上帝！这样的情形！没有什么直接来自巴黎！可能它只是罗斯柴尔德的一个诡计。”这些都是今天早上的一些想法……我希望你与巴黎的外交官多联系，这样能够阻止罗斯柴尔德在你之前获得官方的文件（面对新闻你无能为力）。

  


  正是由于这个不怎么友好的人将要出任首相，罗斯柴尔德家族感到十分恐慌。詹姆斯立即预测说，“我们在西班牙和葡萄牙将遇到非常严重的危机”，在巴黎的“商业活动也将完全停止”。1826年12月，“为了捍卫以及保全一个盟友的独立”，坎宁派兵前往葡萄牙，支持年轻的葡萄牙女王玛丽亚，她的王位当时受到了叔叔多姆·米格尔的威胁。因为米格尔支持西班牙的反动波旁王室政权，因而得到了法国的支持，这使得英法新的对峙成为可能。罗斯柴尔德家族也第一次体会到大国之间保持和平对他们的利益是何等的重要。没有什么东西能像战争那样摧毁他们以及他们客户手中持有的统一公债、法国公债和任何一种证券。尽管维莱勒在11月向詹姆斯保证：“我不会犯傻，英国和法国决不会因为西班牙人和葡萄牙人而开战。”但詹姆斯一直担心坎宁的态度，他决定危机平息前“冷眼旁观”（这就是不做大的买卖）。坎宁被任命为首相后，再次引发了英法因葡萄牙问题发生冲突的担忧。罗斯柴尔德兄弟认为坎宁站在了错误的一边，可能会导致血腥的内战。在很早的时候，罗斯柴尔德家族就决定支持多姆·米格尔，尽管他们这样做的原因我们并不清楚。


  罗斯柴尔德家族担忧坎宁的第二个原因就是他在希腊问题上反土耳其（亲俄罗斯）的政策。1826年时，希腊摩尔达维亚、伯罗奔尼撒和迈索隆吉翁地区爆发的反对奥斯曼帝国的叛乱大部分被埃及王子易卜拉欣·帕夏（Ibrahim Pasha，迈海迈特·阿里的儿子）镇压。在梅特涅看来，这完全是一个让人满意的结果：又一个威胁到现状的火苗被扑灭。但是，英国和法国境内同情希腊的人却被拜伦在迈索隆吉翁地区的战死以及土耳其人的残酷所激怒，高声疾呼进行某种干预。更为严重的是，尼古拉一世即位成为沙皇之后，俄罗斯在这个地区传统的野心也重新复活。为了避免俄罗斯以支持希腊的名义进行单方面干预行动，坎宁在1826年4月将极不情愿的威灵顿派去了圣彼得堡，以谋求达成英俄联手的政策。协议的达成使得俄罗斯在摩尔达维亚地区畅行无阻，两国同意对土耳其人提出一些条件——如果有必要，逼迫其接受——以保证希腊保留自己的政府；这一政策维莱勒在1827年7月也表示赞同。最终的结果是，1827年秋天，一支联合舰队被派往东地中海，并且在纳瓦里诺给了奥斯曼军队致命的一击。


  但是，维莱勒自己也承认，“火炮的隆隆声对金钱来说是个噩耗”；并且，与坎宁威胁在葡萄牙问题上开战一样，维莱勒答应参加针对土耳其人的联合军事行动也让罗斯柴尔德家族感到心慌。这其中有两个原因：其一，他们倾向于支持梅特涅亲土耳其的政策，即便1825年他们给君士坦丁堡提供贷款的结果是一无所获；其二，他们与俄罗斯的关系自康克林成为财政大臣之后就出现了明显的恶化，康克林当时认为罗斯柴尔德家族在1822年给俄罗斯提供的贷款“毫无用处”。


  所有这些情况解释了威灵顿在1828年成为首相时，内森开心的各种原因；众所周知的是，威灵顿并不认同坎宁的外交政策，他与英王持有相同的观点，即坎宁反对英国的“古老盟友”土耳其皇帝的政策，使他成为了沙皇手中的一颗棋子。“统一公债的价格因为我们（新）的大臣们而上升。”内森兴奋地向卡尔报告说：“感谢上帝，我们有好消息了，俄罗斯（在采取进一步的军事行动前）只能等待，在威灵顿的领导下，每个人都会寻求和平，我不感到吃惊，因为我们的国王在发言中所讲的没有别的，只有和平将伴随我们。”


  当阿巴斯诺特夫人在差不多同一时期问内森“伦敦人如何看待公爵”时，内森说他们对他有无限的信心。在威灵顿随后的两年半的首相任期中，那种无限的信心转化成对他的外交政策的强劲财政支持，而威灵顿的外交政策与坎宁截然不同。内森不仅自己在1828年（100万英镑）和1829年（300万英镑）购买了大量的国库券；他还在“英国政府的担保下”向多姆·米格尔提供了5万英镑，使他能够确保自己摄政王的地位。与此同时，他也给米格尔的兄弟巴西国王佩德罗提供了76.9万英镑的贷款，帮助他稳定巴西的财政；当时巴西仍未从1825年的拉丁美洲债务危机中走出来。


  可想而知，这种有些混乱的政策对讽刺诗人来说多多益善。我们已经看过1828年多幅提及“唐·米格尔的金钱”的漫画。巴西的财政困局也被描绘进了漫画《叫喊与哭泣》中，它讽刺的是1823年早些时候佩德罗未履行偿还贷款义务的事情（见图5.5）。


  
    [image: ]

  


  图5.5 “神枪手”，《呼喊与哭泣；两个恶棍之间的“约翰牛”，警察们叫嚷着把他从扒手堆中解救出来，献给持有外国债券的大众》（1829年）


  资料来源：鲁本斯，《漫画中的罗斯柴尔德家族》，第11插图页，（阿尔弗雷德·鲁本斯藏品，伦敦犹太人博物馆）


  画中，内森正向佩德罗建议不要归还英国债券持有人——被画成了趴在地上的“约翰牛”——应得的钱。“如果你给了他们，他们还会要更多的钱。”内森对佩德罗说，“而现在做到这点并不方便。”魔鬼在内森的耳边说：“告诉他将这个称作是政治便利——你知道‘约翰牛’多么容易被骗。”


  当俄罗斯在1828年转而反对土耳其时（出乎内森的意料），罗斯柴尔德家族仍然坚定地支持威灵顿。俄罗斯获得贷款的要求遭到婉言拒绝，这让梅特涅很高兴；兄弟几个仍然希望俄罗斯军队在整个行动中遭遇失败。但是，让他们感到懊恼的是，俄罗斯最终战胜了，并且按照《阿德里安堡条约》（Treaty of Adrianople，1829年9月签订），还获得了一笔不小的赔款，罗斯柴尔德家族急忙提供了服务，使得赔款顺利支付。他们在这件事中唯一的忧虑就是威灵顿可能会感到被迫要介入反对俄罗斯的活动中。与葡萄牙的问题类似，罗斯柴尔德家族此时变得非常反战，内森在信中着重与萨洛蒙说了这一点：


  
    这里有一些人希望我们（指英国）与（俄罗斯大使）列文发生争吵……并希望我们向俄罗斯表达愤怒的信息……我必须告诉你，威灵顿和皮尔并不想与俄罗斯发生争执，但是最后，我们将被迫开战。我不支持爆发冲突，我们必须寻求保持和平。争执有什么好处？俄罗斯人做得过分了，世界将迁怒于我们，并会说：你们12个月前怎么不采取行动？如果英国现在说，是的，我们很愤怒，我们想开战；奥地利和法国将会说，我们，袖手旁观——他们会置我们于不顾，我们将孤身奋战。我去见了威灵顿，祝贺他维持了和平。他说：“和平还没有到来，它还没有得到核准。”对俄罗斯人的和平在各个方面都存在着不满。但是内阁到目前为止仍决定保持冷静，不会向俄罗斯做出任何表示，静观其变。

  


  詹姆斯简洁地总结了这种和平主义的理性：“如果英国急切地想利用土耳其事件攻击俄罗斯，那么我能向你保证，我们的生意额至少将下跌5%。另一方面，如果维持和平，那么我们的生意就能改善一点。”国际环境的和平局面与债券市场稳定之间的联系将成为今后10年罗斯柴尔德政策的第一条原则。


  系列影响


  不仅仅是因为彼此的外交政策观点相近让罗斯柴尔德兄弟拉近了与威灵顿、梅特涅等政治家的距离。19世纪20年代的“阴谋论者”认为，各自的私人财产利益同样起到了重要作用，这一点基本反映了客观事实。


  我们也已看到，当时的欧洲政治家从银行家那里得到好处——从投资提示到赤裸裸的贿赂——已是司空见惯的事。在艾克斯拉沙佩勒议会，正是因为巴林将他获得的法国赔款债券卖给了大多数大臣，才使得当市场意外崩溃时，他们如此急切地推迟了贷款所需现金的支付。罗斯柴尔德家族也擅长玩同样的游戏。实际上，阿姆谢尔“听从了别人的看法，即犹太人必须靠贿赂才能得到自己想要的东西，异教徒在这点上更有优势”。比如，在1818年，法兰克福分部将罗斯柴尔德家族向普鲁士提供新贷款的业务不仅分给了法兰克福的其他银行家，如贝特曼和贡塔德，同时也分给了早已被人忘却的老合伙人布德鲁斯，此外还有奥地利驻联邦议院的代表布奥尔公爵以及外交使团的其他一些成员。在巴黎，政治圈里的人得到了普鲁士的债券，包括著名的外交家塔列朗。


  另一种通过金融方式获得政治影响力的途径是借钱给这些人。这一时期，罗斯柴尔德家族在法国最有名的借贷人就是路易十八；1814年，为了支付他回到法国所需的各种费用，内森以英国政府的名义向他提供了20万英镑。但是，此举并没有让内森得到波旁王室的青睐，因为他坚持要求在3年后收取利息。与此形成对比的是，19世纪20年代，提供给奥尔良公爵的贷款（后来的路易·菲利普）是一个更为长期的投资，这些贷款在随后的10年里收到了大量的红利。普鲁士获得贷款的人包括哈登贝格王子的女婿。更多的诸如活期存款账户等也提供给了其他普鲁士官员——包括驻伦敦大使威廉·冯·洪堡以及在1818年贷款谈判中扮演重要角色的罗特尔。但是，由于这些账户提供了很高的透支额度，使得它们的作用类似于贷款。卡罗琳·冯·洪堡介绍罗特尔给萨洛蒙认识，后者直截了当地问：“他在金钱事务方面对我是否有用，也就是说他的财富是否由我支配。”


  最后，当一个更为精细的方法似乎更合适时，罗斯柴尔德家族给那些想要讨好、拉拢的人送礼。对此，卡尔曾说过，“当一个人去拜访大人物时，必须带点什么，要么是谈资，要么是其他一些东西。”罗斯柴尔德家族后来对艺术品以及自然珍奇物品的收藏喜好，根源便是在此，几兄弟也以自己能够为那些看惯了奇珍异宝的达官贵族带来惊奇的能力感到自豪。他们因内森进入英国市场的便利而拥有了优势，这个市场当时由于英国日益增长的贸易和制造业的发达而成为世界最好的市场。比如，1816年，内森给阿姆谢尔寄了两只龟，他建议将其中一只送给黑森–卡塞尔选帝侯威廉。（它们到达时已经死亡，阿姆谢尔把他们制成了标本，当做礼物送给了威廉。）他的兄弟要求送给未来客户的礼物包括送给选帝侯的珠宝匣子，送给一位女士的一匹马，以及送给“一个帮过我们的人一副雕刻精美、用象牙做柄的刀叉”。


  第一个从自己与罗斯柴尔德家族良好关系中得到实惠的英国官员，正如我们前文看到的，是赫里斯。尽管他在罗斯柴尔德公司战争期间的业务活动中涉及的个人利益到底有多大，我们无从查起，但是他是大多数战后贷款，如1817年给巴黎市政府贷款的固定参与者。萨洛蒙曾说，赫里斯，“你那里的布德鲁斯”，是“那些重要人物中的一员，他的帮助至关重要”。另外一个人是斯图尔特勋爵，他是卡斯尔雷的兄弟，滑铁卢战役后英国驻巴黎的代表。1817年10月，他首先要求萨洛蒙和詹姆斯“为他投机法国公债”，然后又成为“我们非常好的朋友。在我们当中，他喜欢赌博”，萨洛蒙报告说，“于是我让他分享了一部分生意……大概是5万法郎的公债。”正是这件事让萨洛蒙想起了父亲的教诲，“如果一个位高权重的人成为一个犹太人的伙伴，那么他就属于这个犹太人了。”当斯图尔特因自己在英国的事务向他们寻求协助时，萨洛蒙督促内森伸出援手：“我们必须一直满足这位大臣的愿望，因为他在这里意味着一切，他帮助我们获得了贷款业务、法国赔款的偿还以及其他所有东西，而他是一位英国大臣。”


  20年后，詹姆斯给首相墨尔本勋爵的弟弟弗雷德里克（时任英国驻维也纳大使）一些投资提示。“兰姆认为不会发生任何战争，”詹姆斯在一封信里写道，“我告诉他，如果他发现法国公债的价格在那边上升时，我会替他购买2.4万法郎的公债，以便卖出赚取利润，他目前在伦敦的账户里有3万英镑。”直接向罗斯柴尔德家族借钱的官员包括财政部大臣乔治·哈里森和查尔斯·阿巴斯诺特：前者在1825年借了3 000英镑，后者则是前者借款额的4倍。


  要强调的是，这类关系自身并不违法——罗斯柴尔德家族有正当的权利为政治家和政府官员提供金融服务。但是，罗斯柴尔德兄弟私下里承认，“贿赂”是他们与阿巴斯诺特以及大量外国官员，如俄罗斯人热尔韦之间关系的一大特色。而且，发生在赫里斯身上的事情表明，媒体对腐败现象的指责能够给政治家的职业生涯带来巨大的影响。实际上，尽管这类政治交易最终在1828年曝光，但罗斯柴尔德兄弟在之前的10年就已经预料到这一点，也就是从那时起，他们第一次开始担心与赫里斯在战争期间来往的账目可能躲不过议会的严格审查。


  在这样的背景下，威灵顿公爵曾接受罗斯柴尔德家族的金融服务也不足为奇。事实上，正是斯图尔特正式将威灵顿介绍给了萨洛蒙和詹姆斯。这种关系的重要性可能并不在于金融方面：1825年罗斯柴尔德银行的资产负债表幸运地通过议会审查，说明威灵顿对给他提供的透支账户使用得不多（否则就能掌握第一手资料）。但在萨洛蒙眼里，“威灵顿银行家”的名头确实大有用处：


  
    这是一个非常巨大的荣耀……你或许可以说：“荣耀重要吗？它又不是金钱。”作为一个诚实的人，我告诉你，现在我对荣耀的看重胜过金钱。一个人对金钱的使用不外乎（利用它的收益）享受美食，我们有足够吃的东西了。而且没有荣耀的话，食不甘味。威灵顿在英国公众心目中的声望甚至超过了国王。

  


  仅仅两个月后，詹姆斯已经开始鼓吹他对威灵顿的影响力，他已经给公爵“提供了许多东西”。


  但是，威灵顿并不是罗斯柴尔德家族向其“提供东西”的最高级英国政治人物。我们能够意外地发现，在乔治四世继位前15年，罗斯柴尔德家族就对他的财政事务产生了兴趣。最早提到“乔治王子那里来的汇票面值为15万古尔登”的文件是迈耶·阿姆谢尔经手的，日期是1805年。两年后，这些被记入迈耶·阿姆谢尔早期的资产负债表里，当时的数字经过削减隐瞒处理，仅仅为127 784古尔登——尽管这个数字迈耶·阿姆谢尔也怀疑是不是记多了。不过，即便成为王位继承人和摄政王，乔治也被认为是唯一不可靠的债务人。迈耶·阿姆谢尔当时只是曼彻斯特一个不出名纺织品贸易商的父亲，他是如何得到英国摄政王的汇票的？最可能的答案是他从黑森–卡塞尔选帝侯威廉那里买到的，威廉在18世纪90年代给乔治三世提供了大量贷款。10年之后，内森作为银行家在伦敦站稳了脚跟后，迈耶·阿姆谢尔的儿子们试图利用借给皇室的钱将内森变为英国的“御用银行家”。当时，摄政王欠他们10.9万英镑，约克公爵欠5.5万英镑，克拉伦斯公爵欠2万英镑，皇室总共欠罗斯柴尔德家族18.4万英镑。但只有摄政王曾经为自己的贷款付过一点利息。罗斯柴尔德家族与选帝侯威廉的助手经过冗长的谈判后——尽管布德鲁斯反对——成功地买下了这些债务，获得了与其总额相等的统一公债（面值）。表面上，他们吃了亏，但实际上，这是一笔颇有远见的投资——也是内森另一个“灵光一闪”的杰作。萨洛蒙曾评价此举说：“这让我成为一个实力超群的人。”“英国所有东西都有幸运伴随，”他开心地说道，“每个接触到他们的东西也都变得同样幸运。这对我们选帝侯的宫廷也是一样，英国皇室与卡塞尔王室相处融洽。”


  皇室的这些债务的价值在于，它不仅将内森变成了摄政王的债主，而且也让他与负责管理未来国王财务的官员建立了直接联系。而且不仅仅是摄政王的财政事务：1817年底，内森让萨洛蒙和詹姆斯搜集信息，以便为一个叫做“米兰委员会”的组织提供帮助，这个委员会负责搜集对摄政王妻子——不伦瑞克公主卡罗琳不利的证据，当时摄政王下定决心与其离婚。1822年，就在乔治刚刚继位后，内森就给他安排了一笔5万英镑的贷款，新国王用汉诺威资产的收益作为担保。一年后，乔治又要求得到12.5万英镑的贷款。差不多这个时候，内森与威廉·奈顿爵士建立了联系，尽管当时贷款谈判的关键人物是乔治·哈里森；奈顿向国王保证，内森“在所有与这起交易中的事情上，对陛下您绝对的忠诚”。我们也看到，哈里森本人在不久之后也从内森那里借了几千英镑。


  乔治四世也不是皇室里在19世纪20年代唯一向内森借钱的人。例如，1824年，内森借给了约克公爵1万英镑，抵押品是一些珠宝，并免费送给他100股联合保险公司的股票。罗斯柴尔德家族同时将目光投向了皇室的下一代。1816年，摄政王唯一的孩子夏洛特公主与德国一个小公国的王子（萨克森–科堡的利奥波德王子，弗朗西斯·弗雷德里克的儿子）订婚；罗斯柴尔德兄弟立刻意识到了利奥波德潜在的重要性（毕竟他的岳父年过50，而且贪图享乐）。卡尔前往英国参加婚礼，在经过法兰克福时，他就已经打好了算盘：“我们去拜访他，他是一个很好的人，我们给他开了一张可以在你那里兑现的700英镑汇票和一张信用证……他打算购买珠宝。请你给他提供服务。”内森自然无须进一步地敦促。4月，他被委以重任，负责递送利奥波德的私人信件至德国，到8月时，一笔1万古尔登的贷款也提上了议事日程。


  正是因为内森在讨好利奥波德方面费了不少心机，我们才能理解兄弟几个在第二年5月听到夏洛特公主去世消息时，他们的反应为何那么超乎寻常。夏洛特的死很明显打碎了利奥波德继承英国王位的希望。“我们今天不能全部给你写信，”萨洛蒙写信跟内森说：


  
    因为那起灾难——夏洛特公主的去世让人心碎。我们不知所措，我现在还不敢相信那个高贵的女子去世了。我们在星期六下午5时接到了这个噩耗，当时正在与巴林商讨另一宗百万英镑的法国公债生意，我们与他协商好，星期天给他最后答案……但是当他星期天索要答复时，我们还是如此的惊恐。我们告诉他，此时我们什么都做不了，我们太迷茫了。非常不幸，我们遭遇了可怕的损失，亲爱的内森，太可怕了，我说这件事的时候，心都碎了……有关生意的事我什么都写不了。我们所做的也不多。我们应该从中吸取教训，荣耀一钱不值，我们只是凡间的尘埃。一个人应该放弃他的高傲……他不应该让自己相信任何东西，我们只是泥土和尘埃。这件不幸的事件，它把我伤得很厉害。

  


  “相信我，”萨洛蒙两天后又说，“我太过惊恐，自那之后我没有任何胃口。我的胃好像萎缩了，关节一直疼痛。”萨洛蒙认为内森也被夏洛特去世的消息“击倒了”。但是兄弟几个很快就从悲痛中摆脱了出来。“没人可以不朽，”萨洛蒙说，“我们必须克服这种悲痛……不幸的是，我们的痛苦和悲伤不能挽回她的生命。”


  另外一家银行一直试图结束利奥波德的高贵身份，因为此时他只是一个鳏夫。萨洛蒙敦促内森采取措施支持利奥波德：“按照英国报纸的说法，科堡王子将留在英国，并且仍将是那里的一个重要人物。我们应该给这个正经历痛苦的人提供比之前更多的友善。”这一席话起到了很重要的作用，内森后来不仅为利奥波德安排了人寿保险，而且也为他的父亲安排了一份，卡尔也在1826年欣然地将他在那不勒斯的别墅让给了利奥波德。


  这一切将被证明是一种极为精明的策略。这些年中，内森与詹姆斯所称的“你的科堡”之间建立的关系将被证明是最为持久的，也是一种双赢的关系。一名反对罗斯柴尔德的作家在19世纪40年代毫不费力地就指出了罗斯柴尔德家族与萨克森–科堡–哥达家族的相似之处，这两个庞大的德国家族都将在19世纪中从低微走向荣耀。两个家族的关系实际上几乎是一种共生关系。法兰克福分行在1837~1842年间借给萨克森–科堡家族的350万古尔登，这还只是这种关系的一个方面。更具重要性的是，罗斯柴尔德家族给那些离开科堡到别处寻求王位的家庭成员提供支持。


  而且，夏洛特公主死后，罗斯柴尔德家族也没有对英国皇室继承问题失去兴趣。当摄政王的弟弟肯特公爵前往德国迎娶萨克森–科堡的维多利亚时，他随身带了一张法兰克福罗斯柴尔德银行能够兑换的信用证。这桩婚姻为肯特公爵带来了一个女儿：维多利亚，她立刻成为了王位的顺位继承人。内森急忙向“骄傲的父亲”提供了财务建议和独一无二的信使服务。1823年，他还向莱宁根王子、肯特公爵夫人与前夫所生的儿子提供了一笔大额贷款（40万古尔登），偶尔也向公爵夫人在萨克森–科堡的兄弟费迪南德转交一些钱。


  但是，即便英国皇室，也不是罗斯柴尔德家族在这一时期最具影响力的客户和“朋友”。历史学家大多也持相同的看法，因为这一时期，欧洲政治很大程度上并不是由英国主宰，而是由奥地利掌控。我们也知道，1809~1848年期间，制定奥地利各项政策的人是梅特涅，而他同样接受了罗斯柴尔德家族的银行服务。实际上，梅特涅与萨洛蒙·罗斯柴尔德之间建立的关系可以被看做是后来俾斯麦与罗斯柴尔德家族之间关系的原型——梅特涅理智地觉察到自己与他的银行家走得太近，而俾斯麦则没有。


  尽管他出生于摩泽尔山谷的贵族家庭，但威尼堡王子克莱门斯·文策勒·内波穆克·洛塔尔·冯·梅特涅在其冗长的政治生涯中，大多数日子都过得“紧巴巴的”。他与阿姆谢尔以及卡尔首次碰面——1815年巴黎的和平谈判中——之后不到一年，就提出借贷30万古尔登的要求。梅特涅当时已经被证明是罗斯柴尔德兄弟的得力盟友，他给他们提供了巴黎的政治消息，支持并确保他们获得奥地利金融业务，而且很显然，对他们在法兰克福开展的犹太人解放运动也给予了同情。他此时提出的建议是罗斯柴尔德家族给他10万古尔登，另外向其他投资者出售20万古尔登的5%利率债券，所有这些都以奥地利国王刚给他的、位于约翰尼斯堡的房产作抵押。但是，卡尔不愿意向某一个人借出如此多的钱，不管自己多富有，但一想到之前借给威尼堡王子贷款的最终结果，卡尔心里就犯嘀咕。尽管梅特涅继续证明着自己“是我们的伟大朋友”——支持罗斯柴尔德兄弟希望得到爵位和领事身份的要求——但是兄弟几个在这个阶段只愿意提供例行的银行服务，偶尔送一些礼物，如内森在1821年送给梅特涅的韦奇伍德装饰陶瓷。


  这年的10月，梅特涅与他的情妇多萝西利芬公主一起，第一次公开地接受了罗斯柴尔德家族的殷勤款待，他与阿姆谢尔“一起喝汤”。这被一些观察家认为是一个支持法兰克福犹太人社区的姿态，当时公民权的冲突正处于最高潮的阶段。不到一年时间，梅特涅收到了回报：一笔90万古尔登的贷款，而贷款批准的6天后，罗斯柴尔德兄弟被奥地利国王授予了“男爵”称号。这笔贷款为梅特涅与罗斯柴尔德家族的“友谊”加上了封印。1823年在维罗纳，萨洛蒙为梅特涅提供了他个人消费所需的现金。两年后在巴黎，詹姆斯也盛情接待了梅特涅，用丰盛的晚宴款待了“神圣同盟的代表们”，这件事也成为法国媒体追逐的焦点。报纸嘲讽地评论道：


  
    这样一来，黄金的力量调和了各个级别的人物和所有的宗教信仰。我们这个时代古怪的奇观之一，便是以上帝耶稣的名义成立的神圣同盟，其代表们出席了一个犹太人举办的宴会，而当天会议上讨论是恰恰是那些亵渎上帝的法令。

  


  一年后，詹姆斯出现在另一个同样盛大的晚宴上。也就是在这个时期，梅特涅开始利用罗斯柴尔德家族的信使服务，用来传递重要的信件。从这之后，他和萨洛蒙定期分享政治消息，梅特涅给萨洛蒙提供奥地利政府的计划，萨洛蒙回报以他从兄弟那里得来的伦敦、巴黎、法兰克福和那不勒斯的消息。到19世纪20年代末期，罗斯柴尔德家族开始向梅特涅——或“叔叔”，他们经常这样称呼他——提供了一个非官方的渠道，通过这个渠道，梅特涅可以将他的政治观点间接、谨慎地传递给其他政府。


  所有这些也都成为戴维·帕里什自杀前尖刻谴责的对象。帕里什向梅特涅抱怨说，罗斯柴尔德家族“比我更懂得如何把你拉进他们的利益圈”，并懂得如何获得“你的特别保护”。他在写给萨洛蒙的信中坚称，正是梅特涅和罗斯柴尔德家族之间的“新式联盟”摧毁了他。“在梅特涅王子的保护下，你们成功地独自获得大量交易，而我本应在这些交易中占有重要的份额。”如果萨洛蒙给他提供奥地利和那不勒斯贷款当中的一定份额，他可能就能够拯救普里斯公司了。“但是你却发现在公债生意上与王子达成协议更容易，也更有优势，这样一来也能将他完全拉到你那一边。”


  尽管不能仅从表面来看待帕里什的指责，但他所指的梅特涅与萨洛蒙·罗斯柴尔德之间的联盟很大一部分是真实的。这一点也可以从其他方面得到佐证，最近在莫斯科发现了一个银质箱子，里面放的是萨洛蒙保存的梅特涅的账目以及个人财务信件。这些长久以来一直失踪的银行报表显示，1825~1826年之间，梅特涅偿还了大部分1822年的贷款。但是，还没等到贷款全部还清，另一笔104万古尔登（11万英镑）的贷款又借给了他，其中一半贷款，梅特涅用来购买位于普拉斯的房产，其余部分他全部以现金的形式提取。罗斯柴尔德维也纳分行的资产负债表显示，萨洛蒙保留了3.5万古尔登梅特涅发行、用于购买房产的价值3.5万古尔登的无记名债券，在表里，之前梅特涅还有1.5万古尔登的贷款没还清。在随后的两年里，梅特涅欠罗斯柴尔德家族的个人债务增加到近7万古尔登。此外，法兰克福分行还向梅特涅的儿子维克托提供了11.7万古尔登。当梅特涅在1831年再婚时，萨洛蒙在他身边帮助解决他第三任妻子梅兰妮·泽齐·法拉瑞斯的财务困难。


  罗斯柴尔德家族提供的也不仅仅是贷款和透支账户。“我们朋友萨洛蒙的忠诚经常打动我。”梅兰妮公主1841年5月在日记中评价说，当时萨洛蒙给他们位于法兰克福附近的房子送了一头美洲鹿。几个月后，她又描述了一次拜访：“萨洛蒙和詹姆斯、他们的侄子安东尼、萨洛蒙的儿子，还有阿姆谢尔都来了。阿姆谢尔盛情邀请我们下周二在法兰克福与他共进晚餐。詹姆斯从巴黎给我带来了一个漂亮的珍珠母和一个装满糖果的铜箱，都十分珍贵。”1843年圣诞节，萨洛蒙拜访了在伊施尔的梅特涅家族，“给梅特涅的孩子带去了非常令人开心的东西，比如劝说他们的母亲与孩子玩耍”。


  梅特涅也不是唯一将自己的私人财务交给萨洛蒙处理的奥地利知名人物。1821年，在一起经典的利用内部信息进行金融投机活动中，奥地利高级军官冯·沃尔措根将军要求萨洛蒙以他的名义购买10万古尔登的奥地利公债。这次交易给萨洛蒙提供了有趣的视角，他能够得到一个高级军官对奥地利和意大利进行军事干预的冷静看法：


  
    我的推测如下：它要么维持冷静，要么将变得火热。第一种情况下，奥地利公债价格将立刻飙升。如果第二种情况出现，那么军队就可能进入那不勒斯，公债价格同样会上升……如果继续维持和平，可以预期公债价格将会出现新高。唯一的问题是现在买进还是等到宣战之后。我倾向于立刻买进……但是我让您自己决定，如果您认为时机不是太好的话，那么就不用立刻买进。

  


  在罗斯柴尔德维也纳分行账目上出现的其他政治人物包括施塔迪翁和著名外交家阿波尼，此外还包括了奥匈贵族阶层最重要的家族。这些家族当中，艾什泰哈齐家族以其在匈牙利大量的地产，以及与更为富有的图尔恩·翁德·塔克西斯家族之间的联系，成为罗斯柴尔德家族最为重要也最为麻烦的伙伴。艾什泰哈齐家族经常从罗斯柴尔德家族借钱，从1820年的1万英镑上涨为1822年的30万古尔登。3年后，萨洛蒙与维也纳两家顶级银行建立了伙伴关系——和Arnstein & Eskeles以及Simon G. Sina携手发行650万古尔登的贷款（6%利率）。这笔贷款以艾什泰哈齐王子的房产作为抵押，也“绝对将重新排序”这个家族的财产实力。但是，随后几年的资产负债表显示，艾什泰哈齐在罗斯柴尔德银行伦敦和维也纳的账户仍然处于透支状态：1825年在伦敦透支了2.8万英镑，3年后在维也纳透支了2 300古尔登。到1831年时，财务状况的恶化让艾什泰哈齐（通过梅特涅）接触到萨洛蒙，再次寻求获得贷款。尽管萨洛蒙有些迟疑，在1832年维也纳账户上，艾什泰哈齐的债务总额还是达到了82.7万古尔登；3年后，债务总额更为庞大。当艾什泰哈齐的儿子保罗1836年继承了他的家业后，萨洛蒙和希瑙联合发行了700万古尔登的彩票贷款，用于稳定艾什泰哈齐家族的财政状况。8年后，又提供了另一笔贷款（640万古尔登）——罗斯柴尔德家族与希瑙在19世纪40年代向贵族发行的一系列贷款之一。所以，艾什泰哈齐向其他人说起“罗斯柴尔德家族时总是有些谄媚”就不足为奇了。与梅特涅之间的关系表明，金融联系与社会以及政治联系是不可分割的。在伦敦，当时担任奥地利大使的艾什泰哈齐定期与内森共进晚餐，并且通过内森的信使接收来自梅特涅的信件。在维也纳，两个家族之间的关系似乎更为紧密，1822年，甚至有媒体报道说，艾什泰哈齐已经说服萨洛蒙放弃了犹太教。


  为具有影响力但是贪图享乐的人物，如梅特涅和艾什泰哈齐，提供信用和金融便利的策略，是一种获得政治友善和“友谊”的高效途径。这个时期所有的私人财务关系中，萨洛蒙与梅特涅秘书弗里德里希·冯·根茨的关系是一个再好不过的例子。根茨是一个聪明、保守而且贪图贿赂的作家——相当于走入歧途的埃德蒙·伯克——根茨在结识罗斯柴尔德家族前，就已经利用自己在维也纳的影响力为自己换取金钱。实际上，根茨曾经将戴维·帕里什视为“基督徒商业阶层当中的斗牛士，最闪亮的明珠”——这个看法与帕里什在1818年奥地利贷款业务中给他提供的10万古尔登不无关系。罗斯柴尔德家族没有花费多长的时间便俘获了根茨“变幻无常”的忠诚。他和卡尔及萨洛蒙在法兰克福第一次碰面之后，1818年几个人再次在艾克斯碰面。10月27日，根茨在日记中写道，萨洛蒙给了他800通用金币，可能是对英国股票的一桩成功投机的收益。几天后，日记里提到，“与几兄弟进行了愉快的金融交易”。根茨很快就定期拜访他的新朋友，他们赚钱的能力深深打动了他。从那之后，他与萨洛蒙有定期的商业交易；1820年下半年进行了一桩较小的交易，1821年在莱巴赫获得一小笔贷款，同年获得那不勒斯贷款中的一个份额，这让他每年进账5 000古尔登。他在这个时期的日记中重复提及，与萨洛蒙“进行了非常愉快的沟通”；与他达成了“重要的财政安排”；通过早餐“建立了真正的友谊”；“与杰出的罗斯柴尔德进行了颇受欢迎的金融交易”。这一模式一直持续了10年。1829年，萨洛蒙“以最快的速度”借给根茨2 000古尔登，使得他欠萨洛蒙以及其他银行家的债务超过了3万古尔登。对根茨来说，这些贷款只被看做是“捐款”。实际上，根据一个账目所显示的，萨洛蒙最终以每年给根茨提供家务费的形式冲销了那些债务，不过，这也没能阻止根茨再次向萨洛蒙要求另一笔4 500古尔登的贷款，最终萨洛蒙给了他500古尔登，帮他渡过了难关。


  根茨也为自己获得的钱提供了很多有价值的服务：比如，提供消息以及与梅特涅接触的便利。此外，他还是罗斯柴尔德家族首次公关战的幕后主导者。当时，罗斯柴尔德兄弟几个正是不断增加的媒体负面评论的攻击目标，根茨这样经验丰富、政治影响力巨大的作家无疑是个有用的盟友。


  1821年，根茨两次写信给《汇报》编辑，对该报法兰克福记者批评罗斯柴尔德家族的文章表达了不满。“对罗斯柴尔德银行的不断攻击，”他说道，“一直没有停息，有时肆无忌惮，奥地利政府不得不加以告诫，因为每个人都知道，政府正在与那家银行就重要的金融事务进行磋商。”面临在奥地利境内遭封杀的威胁，报纸编辑被迫“承诺在将来不再接受任何与奥地利政府证券有关的报道，或任何与罗斯柴尔德银行的消息（至少那些影响其与奥地利关系的消息）”。当萨洛蒙1822年听到自己被俄罗斯授予勋章的消息时，他立刻要求根茨在报纸上安排一则报道。4年后，在萨洛蒙的要求下，根茨自己给报纸写了一篇文章，首次书写罗斯柴尔德家族“官方”版本的历史——或者，按照他的说法，试图“简短地，但我希望能够完全地阐明这个家族伟大的现象”。在根茨向萨洛蒙的一个高级秘书读了自己所写的文章后，他从萨洛蒙那里获得了“实在的报酬”，文章发表在布罗克豪斯出版社的《百科全书》中。这也是罗斯柴尔德家族第一次试图对普遍抱有敌意的媒体施加影响，此后此类举动数不胜数。1831年，随着根茨影响力的消逝，萨洛蒙开始拉拢讽刺诗人扎菲尔，希望他能成为“亲奥地利”——其寓意乃是“亲罗斯柴尔德家族”的政治评论家。


  钱生钱


  罗斯柴尔德家族与复辟时代重要人物建立的私人财务关系网络，其证据从这个时期起越来越多。但是这个时期以及此后的阴谋论者错误地理解了这种关系，他们将它们描绘成了罗斯柴尔德权势的关键因素。罗斯柴尔德家族处于“腐败”网络中心的形象，在1830年后再度流行。但实际上，并不是贿赂、贷款以及其他他们提供给诸如梅特涅等人的好处，造就了他们1815年后在国际金融中的统治地位。真正的因素是他们超大规模而且精明的业务活动。


  1822年，他们的老对手西蒙·莫里茨·冯·贝特曼“从一个可信的消息来源那里得知，萨洛蒙·罗斯柴尔德声称，五兄弟的年度资产负债表上，净利润达到了600万古尔登。”他评价道：“英国有一句谚语特别适合描述这件事：‘钱生钱。’鉴于他们的勤奋和良好判断，我们能够预料到他们的生意仍将蓬勃发展。实际上，每个人都希望如此，因为这尊雕像的倒塌将是非常恐怖的一件事。”此时，公司账目中的证据足以证实这种判断。


  1815年，罗斯柴尔德法兰克福与伦敦分行的资产总额接近50万英镑。1818年，这个数字变成了1 772 000英镑，1825年为4 082 000英镑，而在1828年变成了43 330 333英镑。罗斯柴尔德家族当时实力最接近他们的竞争对手巴林兄弟，同一时期的数据为，1815年374 365英镑，1818年429 328英镑，7年后的数字变成了452 654英镑，而1828年则锐减到309 803英镑。换句话说，巴林兄弟在1815年或多或少还能与罗斯柴尔德家族抗衡，但在相同的时间内，罗斯柴尔德家族的财富增长是他们主要竞争对手的10倍。当巴林兄弟的资金实际上已经减少时，罗斯柴尔德兄弟的资金则每年以1/8的速度增长，这些都是让人非常吃惊的数字。


  对这种不一致现象的解释不仅仅是罗斯柴尔德家族获得了更多的利润。同样重要的是，他们将这些利润重新投入到生意里。而巴林兄弟当时常把利润分给合伙人（即便在银行遭遇亏损的年代也是如此），而不是集聚资金，两者之间的对比极为强烈。而且罗斯柴尔德兄弟在随后的岁月里也没有失去动力。1836年——几个合伙人碰面整合账目，更新兄弟间的合伙协议——资金总额上升到了6 007 707英镑。这些数字以及每个分行的利润证实，这段时期罗斯柴尔德家族的财富仍以快速、持续的速度增长着。即便在相对艰难的1825~1828年间，巴黎分行独自获得的利润也达到了414 000英镑。而那不勒斯分行从1823~1829年期间的总利润为7 390 742通用金币（约合924 000英镑）。


  这些数字说明了罗斯柴尔德家族在19世纪20年代在国际资本市场的主导地位，可能唯一让人感到惊讶的事就是他们还没真正“主导”。1818~1832年期间，N·M·罗斯柴尔德公司在伦敦获得26笔外国贷款中的7笔，占其总额38%（价值为3 760万英镑）。这是最接近他们的对手B·A·戈尔德施密特所获得份额的两倍多。此外，公司内部的人透露，这个数字可能少算了：按照艾尔的说法，内森在这段时期发行的贷款（债券）面值实际上达到了8 600万英镑。法兰克福分行在这一时期发放的贷款（债券）总额为2 800万古尔登（约合250万英镑）。在巴黎，詹姆斯几乎垄断了法国政府的财政，1823~1847年间，共发行了7批贷款（债券），面值总额为15亿法郎（约合6 000万英镑）。


  所以法国记者亚历山大·威尔回顾1844年时所说的话并非夸大之词，他说：


  
    罗斯柴尔德银行只是一种国家方针的必然产物，这种方针自1815年起就统治着整个欧洲，如果没有罗斯柴尔德银行的出现，也会有别的银行承担起这个角色……是这种统治着整个欧洲的体制，创造了罗斯柴尔德银行，也提升了它……罗斯柴尔德控制并掌管着股票交易所和所有内阁……

  


  当然，这仍是一种宿命论。19世纪20年代也有过这样的时刻：统治欧洲国家的“方针”几近于要求罗斯柴尔德家族退出历史舞台，而且也很难想象任何同时代的人能够轻易地取代他们。但是威尔比黎塞留更接近于事实的核心，如果说在19世纪20年代存在第6支力量的话，那么它不再是巴林兄弟，而是罗斯柴尔德家族。因此，他们周围的呼喊和哭泣声如此嘈杂也不足为奇。


  第六章

  虔诚的信仰


  啊，徜徉在户外自由地呼吸


  是多么的快乐！


  独自一人，独自一人的生活。


  ……小声说话！控制你们自己！


  隔墙有耳。


  《菲德利奥》，第一场，最后一个乐章


  那些可能在最小的德意志公国里都没有权利的犹太人，却决定着欧洲的命运。


  布鲁诺·鲍尔


  没有什么比他们在犹太街之外获得的房产更能标志着罗斯柴尔德家族已经逃离那条局促昏暗的街道了。1815年，整个家族几乎所有的财富都以纸质货币——债券和其他证券——以及贵重金属的形式存在着。他们拥有的“不动产”全部在法兰克福，在其他地方，兄弟几个仍然住在租来的房子里。在古老的犹太街里，当然还有那座叫做“绿盾”的老宅，那也是兄弟几个成长的地方。让外界感到好奇的是，他们的母亲居特林一直住在那里，直至生命终结，但她的儿子们对老屋却并不像她那么依恋。


  到1817年的时候，卡尔受够了老屋三楼的破房间，“当然，你可以说，在犹太聚居区里，我们睡在四楼。是的，但是它已经太破旧了。而且我们挣这么多钱，却过着清贫日子，那些财产不足我们1/10的人却过得像王子，这让人很苦恼”。到这个时候，跳出犹太街的步伐已经迈出。尽管他们在1809~1810年建立新办公室的地点从技术上讲仍然在犹太街里，但他们用砂岩建造的办公楼有一个通往法尔街的入口，这条街是犹太聚居区最大的一条路。（由于没有了古老的大门，犹太街此时越来越多地被人们称作伯恩海姆大街。）萨洛蒙在1807年已经获得允许将自己的住所迁到斯卡费大街；不过真正的逃离出现在1811年，阿姆谢尔在郊区买了一栋房子，它坐落在通往博根海姆的要道上。他第一次发现自己生活在新鲜的空气中。


  几乎在获得房子的同时，阿姆谢尔就冒出了一个念头：把临近的一个花园也买下来。要强调的是，他渴望得到的目标并不是国家资产，只是郊区的一小块地方，最多几英亩，与诸如贝特曼和贡塔德等异教徒银行家所拥有的花园类似。他似乎对于花园近乎痴迷。毕竟，他在幽闭的犹太聚居区中度过了42个年头，在局促昏暗的房间里工作、进餐和睡觉，进出于拥挤且气味难闻的小街。对于现代读者来说，很难想象新鲜空气和草木多么让他心醉。在1815年春天的一个晚上——他做出了一个解放意味可以与贝多芬歌剧《菲德利奥》（1805年）的囚犯获释媲美的举动——他决定在花园里睡觉。他用兴奋和激动的语调给弟弟卡尔描述了这段经历：“亲爱的卡尔，我睡在花园里。如果上帝能够像我们希望的那样给我们带来好的收益，我将把它买下来……那里有如此大的空间，整个家庭都能够在其中舒服地生活。”


  阿姆谢尔的这番话也表明，他购买花园的打算要看兄弟几个生意的收益如何，拿破仑从厄尔巴回归之后几个星期，罗斯柴尔德兄弟的生意便陷入了困境。而且，阿姆谢尔对宽广空间的热爱与弟弟对一个大型体面市内住宅的喜好，也让他左右为难；卡尔的打算也有道理，体面的市内住宅可以招待那些前来拜访的达官贵人。幸运的是，内森完全反对卡尔的建议，认为“毫无道理”，他支持买一个花园的主张，因为这对阿姆谢尔的健康有益。1816年4月，阿姆谢尔买下了花园的一部分，他接着准备再多买2/3英亩。现在他可以睡在室外——在他自己的花园里——感觉“就像是在天堂”。最终，在度过与星星相伴的夜晚长达一年多之后，他买下了剩余的部分。“从今天起，花园属于我和我的弟弟们了。”他欢欣鼓舞地写道，“因此，我无须提醒你们可以做些什么让它变得更美丽。如果萨洛蒙能够在第一时间买来所有的种子和植物，我不会感到任何的惊奇，因为这个花园将由整个罗斯柴尔德家族继承。”


  这件事说明，阿姆谢尔坚持认为自己是为整个家族购买花园，这种带着集体印迹的做法也得到了几个弟弟的赞许，他们给他寄去了他所需的种子和植物（包括从亚历山大·冯·洪堡那里得到的非洲植物的种子），并且赞同他扩建和建造温室的计划。他们的母亲居特林也经常去花园里走动。但是毫无疑问，它实际上是阿姆谢尔的花园——在那里，他可以在平和以及新鲜的空气中做陶艺，学习和休息。有意思的是，他禁不住将它视为一个个人爱好——因为他希望弟弟们同意的一些开支通常十分琐碎，他还懊悔式地发誓，要将钱投入到生意里。在经过了对成本无数次的挣扎之后，他还是增加了一个温室和一个冬季花园，而且在19世纪20年代，他大手笔地扩建了房子，并通过建筑师弗里德里希·伦普夫将它改成了仿古风格。后来，又增加了一个池塘和一个喷泉，甚至还增加了一个中世纪的装饰物——也是罗斯柴尔德家族对浪漫事物的早期（也是罕见）的探寻。


  阿姆谢尔的花园是众多罗斯柴尔德花园的第一个，它的故事很大程度上证明了这个家族对园艺的持久热情。它的重要性有宗教方面的：此时犹太教的住棚节能够在花园当中的帐篷里庆祝了。但是，阿姆谢尔热情的全部意义不止于此，按照后来的罗斯柴尔德标准，一小块土地的购买如果结合当时的政治环境，其意义就不言而喻了。因为，我们也将看到，1814年后的一段时期，重新掌权的法兰克福当局采取了走“回头路”的政策，再次废除了拿破仑总督达尔贝格给予犹太人的公民权利。按照之前的犹太人地位法令，不仅在犹太街外拥有物业是被禁止的；犹太人还被禁止进入公共花园。因此，阿姆谢尔担心法兰克福参议院将阻止他购买花园和房子，如果他提出建议，他们可能迫使他放弃——“嗨”骚乱期间，花园外面聚集的人群进一步加重了阿姆谢尔的忧虑。当他被允许保留花园时，他仍然怀疑这只是“一种贿赂”，以避免他离开法兰克福，或者是一个小让步，以避免对犹太社区做出更大的妥协。简而言之，它变成了有关犹太解放的更严重问题的一个标志。这其中包含的重要意义能够从19世纪30年代中期的一本指南中推断出来：


  
    花儿闪耀着金光，花床用泰勒元当肥料，避暑别墅用罗斯柴尔德债券做墙纸……大量来自外国的植物布满了整个花园，陪衬每朵鲜花的是克雷姆尼茨铸币厂出产的通用金币，而不是绿叶；花蕾中吐露出金色花瓣……在我看来，在他的花园中，阿姆谢尔·冯·罗斯柴尔德就像是宫殿闺房中的男主人。

  


  “良好的犹太人”


  当然，如果阿姆谢尔和他的弟弟们改变信仰，皈依基督教的话，那么阿姆谢尔获得他的花园就会容易得多。他们坚持自己信仰的事实对于其家族历史和公司来说都有着极为重要的意义。路德维希·博恩带着吝惜的羡慕评价说：


  
    他们选择了最确信的方式避免重蹈众多授勋的犹太百万富翁家庭遭受嘲讽的覆辙，他们拒绝了基督教的圣水。而现在洗礼是富有犹太人圈子中司空见惯的事，那些向贫穷犹太人传诵但却徒劳的福音如今在富人当中颇受欢迎。

  


  但是，罗斯柴尔德家族坚定地抱着这犹太教的信仰——这一点也给迪斯雷利留下了深刻的印象，因为他自己（与博恩）一样也是犹太人。迪斯雷利的小说《科宁斯比》中的年轻的西多尼亚——书中一个人物，部分灵感来自内森之子列昂内尔——“坚定地遵循着伟大立法者指定的法则，恍若喇叭声仍然在西奈半岛回荡……他对自己的出身感到自豪，对自己族群的未来充满信心”。埃娃（Eva，书中人物，其身上能看到卡尔女儿夏洛特的影子）在迪斯雷利的另一部小说《坦克雷德》中宣布：“我绝不会成为一个基督徒。”


  这种对改变信仰的断然拒绝可能来自于一个真正的罗斯柴尔德家族成员。“在我内心的深处，我是一个犹太人。”卡尔在1814年写道，他说这句话是针对当时汉堡大量犹太家庭皈依基督教的现象。两年后，卡尔在柏林碰到类似的情况时，他表现得极为蔑视：“我能够娶到柏林最富有、最漂亮的姑娘，但是我无论如何都不会娶她，因为在柏林，即便一个人没有皈依，但另一半的家庭中却有人皈依了……我们是作为犹太人获得自己的财富的，我们不想与这样的人有任何的关系……我不愿意掺杂到皈依的家庭中。”


  罗斯柴尔德兄弟对巴伐利亚银行家阿道夫·戴希塔尔抱有相当大的疑虑，就是因为后者是一个改变信仰的人（如果只是一个“异教徒”，可能倒没那么让人讨厌）。詹姆斯曾说过，“当一个人不得不与一个背教者打交道时，真是糟糕透顶”。 当汉堡银行家奥本海姆让他的孩子在1818年接受洗礼时，罗斯柴尔德家族认为此举极为可耻。“我发现这些人可鄙的唯一原因是，”卡尔鄙视地说道，“他们皈依基督教后，接受的全是教义中坏的东西，好的东西一概未吸收。”由于奥本海姆的皈依，他将“在汉堡带来一场革命”：“他对此感到抱歉。我离开时他在哭泣……我跟他谈了改变信仰的事……但是，我能够预料到奥本海姆的举动将被许多人效仿。我们不是其他人灵魂的监督人。我仍会做我自己，我的孩子也会这样……”


  在这方面，罗斯柴尔德兄弟将自己视为“行为榜样”。他们在没有改变信仰的情况下，在社会上获得的越多，人们对于改教的争论就会越弱，因为大多数改教行为都是因为对犹太人一直持续的立法歧视。“我已经十分确信地认为，我们已经拥有了自己一生所需的金钱。”詹姆斯在1816年写道，“但是我们仍然很年轻，我们希望工作。这其中，捍卫作为犹太人的声望是重要原因之一。”这也是阿姆谢尔对内森被任命为奥地利驻伦敦领事一事的看法。“尽管它对你来说可能什么都不是。”他在信中说，“但它对犹太人有利。你能够阻止很多维也纳的犹太人放弃犹太教信仰。”当一份报纸报道萨洛蒙自己接受洗礼时，他急忙发表了否认声明。当这一论断14年后又在法国百科全书中出现时，他坚持要求在之后的所有版本中进行修改。


  但是，尽管他们对犹太教的信仰毫不改变，但兄弟几个对日常宗教仪式的遵守却远没那么一致。在法兰克福，阿姆谢尔保持着他的“希伯来古老习俗和习惯”，安息日绝不工作，在适当的圣洁日，严格地沐浴保持洁净，同时禁食，不参加宴会。当时一个记者记录说，在宴会上，阿姆谢尔“带着忏悔的表情坐在那里，绝不碰那些未按犹太习俗清洁或摆放的食物和餐具。这种对自己信仰严格、不受外人影响的遵从让他获得了广泛的尊敬，他被认为是法兰克福最虔诚的犹太人”。19世纪40年代，阿姆谢尔在自己的房子里建了一个犹太教会堂。萨洛蒙则一直吃特别准备的“干净”食物，即便他邀请梅特涅这些达官贵人与他共进晚餐时也不例外，并且拒绝在安息日和圣洁日写信。


  他们的弟弟内森对自己的宗教义务也相当在意。我们知道，即便他在曼彻斯特，那里的犹太人都是一些相对贫穷的小商店店主和小贩，内森仍“遵从我们信仰中的所有仪式，他的饭菜由一个犹太女子烹调，每天给他送到货仓里”，教堂管事“在住棚节期间，每天会给他带来棕榈枝和香木缘”。一次，皮克勒王子试图让内森参加一个宗教辩论时，意外地发现内森知道的相关知识相当渊博，皮克勒后来说，内森和“他的共同信仰的族群有着一种古老宗教的贵族气质，这一点胜过我们基督徒，他们是这方面真正的贵族。”内森的妻子汉娜后来给伦敦的欧系犹太人育苑神圣协会捐献了资金，这是个犹太教机构，严格关注着她孩子的宗教行为。当她的儿子迈耶1837年进剑桥大学时，被警告“尽可能地避免任何与我们宗教信仰相冲突的东西”，尤其要“禁绝一些行为，比如在星期六骑马”，并且要拒绝参加学校里的礼拜活动；而4年后，他的弟弟纳特则觉得需要跟母亲好好地忏悔，因为去瑞士的旅行使他错过了赎罪日。詹姆斯也一直在办公室里摆着一本祈祷书。当一个婴儿接受“割礼”时，詹姆斯会说“感谢上帝……我们家族又多了一个好犹太人”。


  不过，阿姆谢尔还是认为弟弟们在许多方面都犯下了危险的错误。如果有需要时，内森、卡尔和詹姆斯会在安息日阅读和书写商业信函——如果他们恰好与阿姆谢尔在一起，就会偷偷摸摸地做。而且，他们一个接一个地逐渐地放弃了严格的犹太教饮食（尽管不是完全放弃，在英国的罗斯柴尔德家族仍然不吃猪肉）。当卡尔1814年试图娶妻时，阿姆谢尔和萨洛蒙反对他选择阿德尔海德·赫兹，理由就是她的家族没有保持犹太教饮食习惯，这一习惯也是持续争吵的源头。“至于虔诚，”卡尔反击阿姆谢尔就这个主题发起的又一次抱怨时写道，“当我年老时，我也会变得虔诚。在我的内心深处，我是一个完完全全的犹太人。我不关心你的灵魂，但是你却写信给我，要求我找到一些方法使得你能够偶尔来我的房子并一起用餐。（缺少“洁净”食物）并不意味着我不虔诚。”1814年，詹姆斯从柏林痛苦地抱怨道：“我真是受够了这里的食物，我想它比任何地方的食物都要糟糕。（阿姆谢尔）仍然坚持只吃洁净的食物，因为他仍然虔诚，尽管他知道我并不是这样，但是他仍然坚持要我和他一起吃饭。”几年之后，海涅开玩笑说，尽管詹姆斯“没有进入基督教教堂”，他也已经“站到了基督教食物的一边”。几个年轻的罗斯柴尔德还放弃了犹太聚居区所有的犹太服饰。


  家族分支之间和内部的宗教信仰差异在下一代中更为明显。在伦敦，内森比较年长的孩子或多或少地继承了他们父母的信仰习惯。尽管精神上并不是那么认同，但他们基本上仍然保持了保守的礼拜习惯。实际上，他们发现在巴黎的叔叔一家的规矩十分宽松。1829年，列昂内尔在巴黎过逾越节时就拒绝工作，尽管詹姆斯仍然如平常一样写信。纳特也一样，尽管他与叔叔詹姆斯一样厌恶“洁净”食物，但是在逾越节期间，他还是很惊讶地发现“尽管我们去了教堂，吃了逾越节薄饼（一种不发酵的硬面饼），但是在巴黎停业是不可能的”。法兰克福革新运动（其本质上寻求改造犹太教育模式以及礼拜仪式，使其向新教靠拢）占据统治地位的事实也让他们心慌，因为他们适应了阿姆谢尔的古老方式。“来了一个新拉比，他传教非常好。”安东尼1844年有些矛盾地报告，“他星期五第一次传教，我不喜欢他说的东西——但这可能是革新派的过错。比起在英国的举措，他们改变了很多。我还是喜欢英国那样的传教方式……我对整个礼拜仪式感到焦虑。”


  “革新”给卡尔的女儿夏洛特带来的影响非常强烈，这一点可以从她之后将英国犹太教仪式与一些基督教仪式进行对比的方式上判断出来。而她的弟弟威廉·卡尔则走向了另一个极端，甚至超过了阿姆谢尔对正统犹太教的虔诚，以至于让英国的罗斯柴尔德成员感到很担心，他的婶婶汉娜写信给列昂内尔，担心威廉·卡尔“对恪守犹太教教义如此热情”可能是精神出了问题的迹象：


  
    我见过他两次，他一天晚上来看他的哥哥，在这里逗留了1个小时，我尽可能适当地评价一些他的行为举止，他们很理性，与他这个年龄的其他孩子没有什么不同的地方，平静又有教养，穿着简单……在我看来，没必要担心对宗教的这种虔诚会导致盲信。我在阿姆谢尔·德·罗斯柴尔德男爵的家里再次碰到他……他陪着我们看同样的东西，与我们所有人的爱好相仿……他说，我决定坚定地信仰犹太教，也将一直如此。如果他能够幸运地找到合适的导师，他目前的良好行为就不会带来任何病症。

  


  当阿姆谢尔因为“他们（犹太社区委员会）为教堂选择了一个新拉比，而他不是正统犹太教的”，撤回准备资助建造一座新教堂的捐款（15万古尔登）后，安东尼只能无奈地摇摇头说：“你对那些思想僵化的人毫无办法……这里都是犹太人。”


  对罗斯柴尔德家族绝大多数成员来说，革新派与正统派犹太人之间的冲突，是一种让人生厌的东西。派别矛盾以及礼拜争议对他们没有任何益处；削弱犹太团结的任何举动对犹太人来说，只意味着在一个充满敌意的世界里自取毁灭。因此，迈耶·阿姆谢尔的儿子和孙子遵循了他的示范，接受所在社区的教务执事职务，但很少干预宗教纷争，只是简单地呼吁团结。内森是所在地犹太教会堂的管事，而且也可以肯定他是一项计划的幕后主导者，即组建一个“犹太慈善组织”，把伦敦3个犹太教堂联合在一起——这个动议最终促成了“联合教会堂”的诞生。对于罗斯柴尔德家族，宗教方面的活动主要是给稳定的犹太社区提供实用的物质帮助——并不局限于某一个社区，更不考虑其信仰的本质。


  当然，罗斯柴尔德家族与犹太社区之间的关系长久以来就以传说与笑话为主题。围绕这个主题的经典逸闻中，“罗斯柴尔德”成为“乞讨者”（犹太社区里的那些乞丐与食客）在救济问题上攻击的目标。“罗斯柴尔德”是长期受他们折磨但仍旧给予他们恩赐的受害者，有时甚至沉迷于这种乐善好施——一封乞讨的信从窗口扔进来，落到餐桌上，随后又被扔了回来，不过里面包了一个硬币。（“下单”——“卖出”——当罗斯柴尔德看到乞丐捡起硬币时，他嘟哝着，仿佛是向一个投资者卖了一份债券）这些故事直到今天仍然出现在犹太笑话集里，这并非完全凭空虚构：它们是时代的回音，当时罗斯柴尔德家族因其庞大的财富和显而易见的政治权力，在其他犹太人眼中充满了神秘和魔力。他们不仅是“国王的犹太人”，也是“犹太人之王”——这既道出了他们的财富之巨，也提醒他们自己出身的卑微。正因为如此，他们是所有梦想的焦点，从唯利是图到无边幻想。罗斯柴尔德的成就还包括收到的大量求助信笺，它们来自全球各地的犹太人和犹太社区：都柏林希伯来圣会学校，一个犹太医生穷困潦倒的朋友，圣阿尔班广场教会堂，利物浦新希伯来圣会学校。这些都是真正的乞讨者——很少是传说中那些自大的人物，更多的是落魄的求助者。


  由于流出的信件要么没有被保存，要么在纽考特被销毁，因此很难判定这些请求哪些得到了满足，从中搜寻罗斯柴尔德家族的慈善模式也极为困难。我们知道，内森是众多面向穷人和病患的慈善团体的会员：面包、肉和煤炭协会；迈尔恩德的犹太人医院——他也是这家医院的副总裁，后来再次担任总裁；伦敦安息日期间为穷人提供帮助的神圣协会；大教会堂慈善基金以及救济穷人的贝斯纳尔–格林社团。他还在1826年担任了伦敦医院的院长，这家医院有帮助犹太人的传统。但是教育似乎是内森的善举着重关注的领域。他在1820年向伦敦社团的律法学校提供了资助，一年后又向一家为贫穷的德国犹太人提供教育的社团捐献了1 000古尔登。内森对“犹太人自由学校”尤为关注，他在1817年捐献10个金币建立了学校基金，并支付了学校在斯毕塔菲尔德贝尔巷购买新校舍的费用。正因为这所学校是他“如此坚定资助的对象”，后来，内森的遗孀为纪念他去世3周年，再次向学校捐献了一笔巨款。根据估算，N·M·罗斯柴尔德父子公司在整个19世纪，平均每年向这个学校提供9 500英镑的捐款，这一数字是当时一个家庭所有收入的两倍多。


  所有这些，内森可能是有意遵从了他父亲的示范，同时他和科恩以及蒙蒂菲奥里家族关系中的优先事项也扮演了一定角色。正是他妻子的一个兄弟促使他在1814年“作出了帮助穷人的承诺”，而且肯定也正是他的大舅子科恩将他带进了犹太人自由学校捐赠事宜当中，内森的妻子汉娜在1821年成为这所学校的终身校长。当列昂内尔成为面包、肉和煤炭协会的理事后，科恩家族已经掌控了协会董事会；实际上，他母亲后来被颂扬为“热衷于推进协会的发展，为协会基金提供了慷慨的捐助”——这一点并不让人惊奇，因为她的父亲是这个协会的奠基人之一。汉娜热心投入的另一个慈善组织是犹太人分娩慈善组织。到19世纪30年代后期，她的儿子们积极地参与到了犹太人医院和犹太人自由学校的事务中；列昂内尔担任了犹太人医院的总裁，另一个儿子迈耶后来则成为董事。与此同时，他们仍然继续向需要帮助的团体和个人提供小额的接济款项，如犹太贫穷老人救济协会或帮助一个脚部畸形孩子的不幸母亲。


  在法兰克福，迈耶·阿姆谢尔的遗产仍然发挥着影响。与父亲一样，阿姆谢尔例行地将法兰克福分行运营成本的10%分发给穷人。1825年，阿姆谢尔和他的弟弟们向法兰克福的两个犹太保险基金捐献了10万古尔登，以便为雷切内格拉本大街的社区建造一所新医院，“遵照他们先父的意愿……并作为尽孝以及兄弟和睦的纪念”。让人好奇的是，詹姆斯在巴黎犹太人社区里更倾向于保持低调，通过救济协会主席萨洛蒙·阿尔坎以及他儿子的导师阿尔贝·科恩（Albert Cohn，后来成为了法国犹太人中的重要人物）间接地替他捐钱。1836年，他甚至明确要求为纳萨雷特圣母院大街新教会堂提供的捐款要保密。


  当时至少有一个漫画家在画中暗示，尽管罗斯柴尔德家族家财万贯，但他们对“贫穷的共同信仰者”的境遇漠不关心。在漫画《国王向一个大人物的朋友示好》（1824年，见图6.1），
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  图6.1 T·琼斯，《国王向一个大人物的朋友示好——银行附近的一幕》（1824年）。一名业余爱好者设计，B·韦伯斯特出版社出版。


  资料来源：鲁本斯，《漫画中的罗斯柴尔德家族》，第3插图页。（阿尔弗雷德·鲁本斯藏品，伦敦犹太人博物馆）


  一群衣衫褴褛的犹太人站在内森的右边，而内森正准备乘坐气球升空“去接受我的红利”。其中一个犹太人喊道：“大人肯定会听到穷人的哀嚎。”另一个人则祈求：“哦，从天空往下看一眼吧，注视到我们成为了被嘲弄的对象，我们不停地遭到嘲讽。”第三个人喊道：“哦，大人，可怜可怜我们吧，我们被蔑视淹没了，我们的灵魂遭到那些生活舒适而且高傲的人无情的摧残。”这种指责是站不住脚的。


  而且要强调的是，罗斯柴尔德家族并没有将自己的慈善仅局限于犹太社区，这点很重要。在经济困难时期——1814年的德国、1830年的法国、1842年的汉堡、1846年的爱尔兰——他们向穷人捐了钱，并没有注意他们的宗教信仰。内森也是一些没有教派特征的组织会员，其中包括贫困外国人友好协会（尽管一些“外国人”可能是贫穷的犹太移民）。他的孩子也为伦敦孤儿院、伦敦博爱协会和白金汉公共诊所提供了支持。尤其让人感到意外的是，1837年汉娜或夏洛特——更可能是后者——成为伊灵和老布伦特福德地区一所国教学校“最慷慨的捐助者之一”。向罗斯柴尔德家族求助的也不仅仅是犹太人：“乞讨者”甚至包括了早期的社会主义者罗伯特·欧文以及苏格兰分离主义者创立的自由长老会！


  “神圣行动”：犹太解放运动


  尽管罗斯柴尔德家族的巨大财富和影响力使得他们能够获得具有特权的社会地位，但他们从没有忽视一个事实：1815年后，他们自己和其他犹太人仍然受法律和规章的广泛歧视。他们也记得迈耶·阿姆谢尔的训诫，完成他“以我们族人的利益”为出发点的所有事业。结果，罗斯柴尔德家族的历史与犹太人“解放”的历史变得不可分割。“解放”某种程度上并不准确，确切地说，它是犹太人（在一些具有同情心的异教徒帮助下）在欧洲各个国家寻求获得平等权利的渐进过程。尽管罗斯柴尔德家族持续参与这一过程毫无疑问有切身的利益，但主要的动机仍是他们对其他犹太人的一种道德义务感：这一点在阿姆谢尔1815年写给弟弟们的信中得到了很好的阐述，他在信件的末尾说，“我仍然是你们的哥哥，我希望你们和我，以及所有犹太人一切都好！阿姆谢尔·罗斯柴尔德。”那些认为阿姆谢尔只关心自己地位的人误会了他。1814年，他敦促内森继续维系“他在英国皇室中的影响力，原因有两个：第一，为了犹太人的利益；第二，为了罗斯柴尔德家族的特权”。“我们拥有如此多的金钱非常好，”3年前，他写信给内森和萨洛蒙说，“这样我们就能够帮助所有犹太人。”


  在复辟时期的欧洲，犹太人仍然承受着哪些枷锁？法国的情形可能是最好的，复辟的波旁王朝尽管信奉天主教，但不仅保留了法国革命时期犹太人获得的合法权益，而且亦未能恢复拿破仑在1808年通过的所谓的“名誉败坏法”，该法令给犹太人强加了许多经济限制。正式留存下来的只是一个特别的誓约，犹太人在宫廷里需要遵守这一誓约，尽管犹太人1830年前大部分被排斥在政治生活之外。在英国，当地出生的犹太人会自动获得英国国籍，他们与1828~1829年前的天主教以及非国教教徒一起，被排除在议会（无论是作为成员还是选民）、当地政府和古老的大学之外。另一方面，英国对犹太人没有设置经济和社会障碍。


  犹太人在德国的地位各个公国情况各异。普鲁士在1812年《解放法令》公布后建立了最为宽松的法令，给予了犹太人平等权利；尽管在实际情况中，他们仍然被排斥在官方机构和军管团之外，1822年之后还被禁止从事教师职业以及参与市政。形成对比的是，在奥地利，自1782年的《宽容赦令》（某种程度上减少了经济限制）颁布之后，对犹太人的限制几乎再无改变：犹太人仍旧被禁止在帝国疆域内拥有自己的土地；必须缴纳一项特殊的调查税；婚姻受到限制；如果出生在帝国之外，必须获得特别的“宽容”才能够定居，这种“宽容”审批每3年需要续签一次。


  犹太人也被排斥在关务员系统之外，尽管他们能够在军队里服役，而且一些人还在拿破仑战争期间当上了军官。当列昂内尔1827年在德国穿行时，他只发现维也纳的犹太人地位如此的糟糕：“犹太人受到了沉重的压迫，他们不能在政府中谋求任何职位，也不能拥有任何土地，甚至不能在城里拥有房子，他们被迫缴纳沉重的宽容税，而且租房也必须获得特别的许可。”所有这些限制直接影响了他的叔叔萨洛蒙。1823年，萨洛蒙的表弟安东·施纳佩尔想移居到维也纳，与他的高级秘书利奥波德·冯·威尔瑟姆斯泰因的亲戚结婚，萨洛蒙不得不向梅特涅寻求许可。10年后，萨洛蒙不得不为另一个高级秘书莫里茨·戈尔德施密特（他出生在法兰克福）申请更新“宽容”许可。萨洛蒙自己只能在维也纳租房子住，他在1831年提出请求，希望他和兄弟们能够被允许“将部分财富转变为不动产”，但遭到拒绝——尽管萨洛蒙精明地声称，这样做“与政府自己的利益完全一致，这与吸引大量资金进入奥地利无异，它将成为征税的理想对象。”如果这样的期望对于这个国家权势最为强大、最为忠诚的银行家都难以实现的话，那么19世纪40年代之前，改善奥地利犹太人整体地位的努力注定会以失败告终。


  在德国西部，1814年法国占领即将结束时，各种事情变幻莫测。达尔贝格1811年给予犹太人全部公民权利的法令在他辞去大公以后不久即被中止。1814年3月，特别犹太人誓约再次被引入宫廷，犹太人被迫离开公共职位。同一年晚些时候，市民大会的成员资格再次限定为基督徒所有。在相邻的黑森——卡塞尔，情况也是如此。我们从前文中已经看到，这种措施部分反映了排犹情绪的盛行，在法兰克福更是来势汹汹。阿姆谢尔写于这个时期的信件充满了对即将来临的暴力的恐惧：异教徒“会喝犹太人的血”，甚至“把犹太人烤了吃”。但是，有一个机会能够遏制住这种势头，即利用1814~1815年的维也纳国会，这次会议将出台新日耳曼联邦的政体形式，从而为争取德国境内的犹太人获得解放提供了可能性。尽管罗斯柴尔德家族主要控制的是战后的金融领域，这些主要在巴黎确定，但他们仍对奥地利首都发生的一切事情保持了密切的关注，法兰克福的犹太社区派了一个代表团前往维也纳，争取自身权益。罗斯柴尔德家族内部第一个看到有必要进行此类游说的人是萨洛蒙的妻子卡罗琳。1814年7月21日，她给当时在伦敦的萨洛蒙写信说：


  
    在公民权方面，我们的处境并不美好……在我看来，我们仍然面临着漫长的斗争。这件事让我感到非常有兴趣，即便偶尔听到一两句关于它的话，我也会如此急切地细听它所讲的内容……我非常好奇它的结果将是什么。我最亲爱的萨洛蒙，你能不能通过你在那里的熟人从中给予援助？这将是一件神圣的好事，用再多的钱也买不来。可能那里的一位大臣能够将你引荐给在这件事中有话语权的奥地利、俄罗斯或其他官员。你或许会问一个女人怎么关心公共事务？她应该写一些与锅碗瓢盆相关的事情。但是，我认为我所做的事都是必要的。对于这件事，没人做过任何事。

  


  时间在慢慢地流逝，我们将会为自己没有做更多的事而苛责自己……这件事现在最为紧迫，而在法兰克福这里，没人为它做任何事。阿姆谢尔和卡尔则无须这样的敦促。在同年8月和9月，阿姆谢尔在柏林处理生意，从那时起，他将俄罗斯与普鲁士在犹太人权益问题的立场有关消息传递给了伊萨克·贡普雷希特，此人是法兰克福犹太社区前往维也纳的领导人之一（其他关键人物是路德维希·博恩的父亲雅各布·巴鲁赫以及律师奥古斯特·雅斯索伊）。与此同时，卡尔写信给内森，询问一位“英国官员”是不是正在前往维也纳的路上——可能是卡斯尔雷——“他能否在犹太人公民权问题上提供帮助。”


  从很早的时期开始，罗斯柴尔德兄弟几个在普鲁士首相哈登贝格的身上寄予了很大的希望，因为后者是普鲁士解放运动的发起人之一。按照阿姆谢尔的说法，哈登贝格“对犹太人非常友好……他给予了格但斯克犹太人公民权，而且顶住了巨大的压力——当时格但斯克的异教徒商人将此事捅到了国王那里。”卡尔还敦促内森“给大臣（可能是普鲁士财政大臣比洛）的妻子送一些小礼物。非常肯定，他站在帮助犹太人的立场上。”普鲁士外交官威廉·冯·洪堡受到了同样的奉承：尽管他在1814年轻蔑地拒绝了犹太代表团送给他的3只宝石戒指，但两年后的一笔交易还是让他轻易“就范”：阿姆谢尔向他买了一些匣子，对于高得离谱的价格，阿姆谢尔认为“如果能用它来得到一些东西（很值得）”。另一个被他们寄予厚望的人是梅特涅，但是他对犹太人显而易见的同情态度却并没有影响到奥地利其他大臣。1815年10月，一封来自萨洛蒙的信件要求内森为“那个替犹太人做了一切事情的大人物”购买价值2万英镑的英国股票。这个人可能是指哈登贝格或梅特涅，萨洛蒙在写信的前一天拜访过他们。而布德鲁斯——黑森——卡塞尔选帝侯威廉让他官复原职——也被看做是可能提供帮助的一个人选，但犹太社区欠他钱的事实无疑会让他的态度复杂化。


  一开始，在维也纳似乎能达成一项妥协。例如，1814年12月，卡尔听说只要支付5万古尔登，法兰克福犹太人的公民权就能够（再次）获得，效仿他父亲的做法，他捐了5 000古尔登，同时免去了社区欠公司的3 000古尔登债务。但是结果却是一个严重的打击，按照不来梅市长斯米特的建议，《日耳曼联邦法》——1815年6月由各成员国签署的松散联邦宪章——第16章只提及各成员国之前给予犹太人的权利，废除了拿破仑所有的法令，并把将来的安排交给了各个成员国自己手里。但无论结果如何，在拿破仑百日王朝之后，罗斯柴尔德兄弟继续着他们的努力，希望直接给法兰克福官方施加压力。9月，阿姆谢尔把法兰克福形势的最新情况详细地告知了巴黎，敦促他的弟弟们去见梅特涅以及去见“哈登贝格的好朋友比洛，他在柏林答应我给予帮助……如果你们能提供援手，你们会得到祝福。巴鲁赫还在维也纳，但很快就会返回法兰克福。因此这样的事要趁热打铁”。萨洛蒙应该告诉比洛阿姆谢尔对哈登贝格所说的话：“我们不应该被看做是异端。在艰难时期，我们（犹太人）与任何当地人一样在军队里服役。我相信如果你做这件事的话能够做好，因为我们有很多的敌人，否则你什么都得不到；我的敌人太多了，如果我们最终空手而回，我将会感到非常抱歉。”


  萨洛蒙很快就报告了梅特涅以及哈登贝格愿意提供支持的消息，后来奥地利和普鲁士分别向法兰克福官方发去了信件，敦促履行1811年达尔贝格与犹太社区达成的协议——或者按照萨洛蒙更为乐观的解释，告知他们（法兰克福当局）“即便魔鬼夺走了法兰克福犹太教徒以外的所有人，在法兰克福的犹太人也将保有他们的公民权”。詹姆斯也敦促内森从英国高级官员那里弄到一封类似的信件。当哈登贝格11月末到法兰克福时，卡尔让他接见了犹太社区的一个代表团，阿姆谢尔也在其中；并进一步鼓励哈登贝格“在我们犹太人事务上发表仁慈的言论”。“你不可能找到比这件事更有益于犹太人的事情了。”他向兄弟们吹嘘说。卡罗琳甚至在12月7日写了一封信，祝贺她丈夫所做出的努力。


  这些祝贺都有些过早了。阿姆谢尔早在9月初就感觉到了即将到来的令人失望的消息，当时他听说施泰因男爵可能将对这件事做出决定性的定论，而施泰因被认为“反对犹太人”。11月，阿姆谢尔接到巴鲁赫从维也纳发回的坏消息，与此同时，法兰克福官方对普鲁士以及奥地利的信件置若罔闻。从德国外部也无法获得帮助：根据内森透露，英国派往法兰克福的代表克伦卡蒂伯爵并不是“我们犹太人的朋友”。更糟糕的是，奥地利驻联邦议会的代表布奥尔–绍恩施泰因伯爵被证明与法兰克福当局“沆瀣一气”，认为“这个民族，不会与其他任何民族融合，他们一直团结一致地追求自己的归宿，将很快就会威胁到基督徒的公司，由于可怕的人口增长速度，他们很快就将遍布整个城市，一个犹太贸易城市将最终出现在我们庄严的大教堂旁。”


  尽管阿姆谢尔和卡尔一直游说德国公国的各个代表，并得到了哈登贝格和洪堡的鼓励，俄罗斯驻法兰克福的特使也给予了支持，但他们仍然越来越悲观。实际上，阿姆谢尔开始谈论干脆离开法兰克福的打算——尽管这可能只是威胁法兰克福当局，让其难堪而已。也就是在这个时候，他和卡尔第一次通过精心策划，来应对他们在法兰克福的社会孤立地位：他们举行的第一批晚宴实际上是为了游说外交和金融圈内有影响力的人物，并且这些人“与犹太人利益密切相关”。他们为争取银行家贝特曼的举措赋予了特别重要的意义，按照贝特曼公司的说法，他在犹太人问题上的言论变幻无常。与此同时（1816年11月），阿姆谢尔、巴鲁赫和约纳斯·罗斯柴尔德给联邦议会发去了一份备忘录，对法兰克福参议院行为的合法性提出了挑战。


  在这种情况下，各国在犹太人权益方面的立法成果比1811年要逊色得多。在卡塞尔，尽管犹太人被给予了公民权（当然必须要付钱），但处处存在的经济限制使得犹太人无法获得房产的所有权，同时他们还被禁止在街上叫卖。在布德鲁斯的妻子看来，卡尔对选帝侯的讨好有些让人生厌：“我认为，威廉国王知道他独自一人开启了变革，完全是他一个人的动议，他的思想一直以来是多么开放。”实际上，他希望威廉给予哈瑙境内的犹太人同样的权益。但他和他的兄弟们很清楚地知道，尽管犹太人公民权附加的条件似乎“大体上都不重要”，但它们“对那些受到影响的人来说是头等大事”。此外，卡尔私下里曾评价说，选帝侯“在不遵守诺言方面是一个专家”——这一论断在1820年再度出现，当时有传言说，新的居住限制将再次强加到卡塞尔的犹太人身上。但是新法案实际上恰恰是符合“解放契约”条件的法令，也是各公国希望与犹太人达成的妥协——给予犹太人公民权，但要求实现重组和同化，这比什么都没得到要好得多，但是它并没有满足罗斯柴尔德家族的要求。


  在法兰克福，尽管有了选帝侯友善的先例，但相关争论最终在1816年10月以一场失败告终，当时修订后的宪章只承认基督徒之间的平等，把犹太人看成二等公民。让人尤其难堪的是，法兰克福当局修改1811年法令的时候，还特意引用了阿姆谢尔的花园一事作为他们文明对待犹太社区的证据。如果此举是为了收买罗斯柴尔德家族，那么它并不成功，它只让阿姆谢尔变成那些希望对犹太人采取更为严厉措施的暴徒攻击的目标，这些人希望犹太人全部搬回之前的聚居区。


  我们已看到，这个时期，随着话剧《我们的非法交易》上演以及大量排犹小册子的发行，法兰克福的反犹情绪越来越明显。在围绕犹太人问题的争论中，法兰克福参议院的一些成员曾被听说要提出一个“解决办法”，建议将所有犹太人赶出法兰克福，“因为那些只想赚钱的流浪汉唯一的目标就是要毁灭我们基督徒，因此几年内，大部分基督徒市民和居民的欢乐和财富将被劫掠一空。”1816年9月，犹太社区一群焦虑的代表向罗斯柴尔德兄弟写信，提到了“你们如此辛劳和热切地为我们劳作，你们与我们是如此的团结”，但同时也承认：“我们一直期待的美好结果并没有实现……我们担心如果不采取具有非常决定性意义的措施，那座堡垒将很难攻克。”


  这些措施能够采取什么样的形式？对于在法兰克福遭遇的挫折，阿姆谢尔愤怒地谈到了，通过“生意，即便最后亏损”来“伤害”法兰克福的异教徒商人。更为可行的是，罗斯柴尔德家族能够以一种更为积极的方式利用他们急速增长的财富。一些德国犹太人把目光投向了内森——当时五兄弟中最富有、影响力最大——提供的某种英国式的解决办法。“我希望驯服拿破仑的英国人不久就能来到这里，”法兰克福犹太社区的一个领袖写道，“就像他们在别的地方释放基督徒奴隶那样，要求法兰克福参议院释放犹太奴隶。”阿姆谢尔本人也敦促内森让“英国大臣（驻巴伐利亚）弗雷德里克·拉姆再次鼓动”支持犹太人。根据兄弟之间的通信，内森做了他能够做的所有事。他通过大量的通信，确保获得了荷兰国王在犹太人问题上的支持，同时采取行动维护了英国拥有管辖权地区的犹太社区利益，如科孚岛和汉诺威。“我想，如果你接近摄政王，就能够很轻易地改善我们的处境。”一个名叫迈尔·施泰因的汉堡犹太人1819年写信给内森说，“为何汉诺威的犹太人生活在英国的一个省里，但却没有得到英国同胞所享受的同等法律呢？过去一个世纪的暴政应该告一段落了，我们希望从你的方向升起照耀我们的太阳。”当然，在法兰克福的问题上，英国的影响力很小：最好的战术似乎仍然是从柏林和维也纳借力，希望较大规模的公国最终能够迫使法兰克福软化它的态度。在这方面，内森同样作出了贡献。兄弟几个在这方面的举措也成为他们此后这类活动的一个模式，他们在1818年与英国的贷款谈判中，在犹太人问题上设立条件，赢得了普鲁士的有力支持。兄弟几个还在亚琛会议上提出了这一问题；实际上，阿姆谢尔要求萨洛蒙应该“不抱着做生意的目的去那里，而是要出于所有犹太人的利益考虑”。也正是犹太人权益的事情让他们与弗里德里希·根茨有了第一次的接触，当时他和梅特涅参加国会会议恰好经过法兰克福。


  尽管通过金钱将柏林和维也纳牢牢拴在了自己的阵营里，但仍不能阻止法兰克福激进主义者最终在1819年8月走向暴力，发起“嗨”骚乱。另一方面，暴乱也起到了增强反法兰克福当局力量的作用，罗斯柴尔德家族考虑采取强有力的应对措施，他们提升了阿姆谢尔离开法兰克福的威胁。詹姆斯写给维也纳银行家戴维·帕里什的信（显然是写给梅特涅看的）中，证明兄弟几个使用自己的财政影响力代表的是他们的“国家”（这个词语经常被用到）：


  
    这些动乱的结果能是什么？它们只能产生这样的效应：让我们民族所有的富人离开德国，把他们的财产转移到法国和英国，我自己也建议我哥哥关闭法兰克福分行，然后来我这里。如果我们开了头，我相信所有富有的人都会效仿我们的做法，我怀疑德国的君王们是否乐意看到这种情形的发生，到时候，他们需要筹措资金时不得不向法国或英国伸手借钱。我们在德国购买了债券，如果它不是我们的国家，谁还会奋力抬升它的汇率？要不是我们的示范为国债树立了绝对的信心，基督徒公司会参与进来，拿出部分财富投资各种证券吗？法兰克福骚乱的幕后人物的目标是要将所有犹太人赶到一条街上，如果他们成功地实现了这一点，会不会导致一场大屠杀？我无须指出这种事件是多么不受欢迎，尤其现在我们的银行为奥地利和普鲁士王室保存了大量的财产。对我来说，奥地利和普鲁士应该制定一些法兰克福参议院能够运用的措施，有效地应对诸如本月10日发生的暴力事件，以确保每个人的财产安全。

  


  在他们公开的对手、不来梅市长眼里，罗斯柴尔德家族充分地利用了他们的金融杠杆。除了奥地利和普鲁士，“一些小公国在困难时期，也投靠了这支金融势力，这使它拥有了寻求帮助的有利位置，尤其是在这种很明显、不那么重要的事务上能够提供的帮助，比如为一个小公国里的几十个犹太人寻求保护”。


  罗斯柴尔德兄弟几个在1820年继续保持施加压力，迫使梅特涅向布奥尔施压，因为后者仍然支持法兰克福当局的做法。他们同时游说巴德尼斯政府，使那里的犹太人获取利益。当梅特涅在1821年10月访问法兰克福时，他通过与阿姆谢尔共进午餐的机会，发出了自己同情犹太人的信号；与此同时，萨洛蒙在根茨又一次“聆听致命法兰克福犹太人事务”后，与他“达成了一项重要财务安排的共识”。1822年，阿姆谢尔甚至给梅特涅的情妇利芬公主写信“请求收回针对法兰克福犹太人的指令，明斯特尔伯爵肯定已经发给汉诺威的大臣了”。


  这一运动并没有落到完全失败的地步。在他写信给利芬公主之后的一年，阿姆谢尔就已经庆祝布奥尔被召回，同时来临的还有一个较有同情心的明希–贝林豪森。海涅1822年3月从柏林发出的信件中，他发现犹太人重新赢得了自己的公民权，这拥有一个“更好的前景”。但私下里利芬公主对阿姆谢尔的信所做的反应具有启迪意义：她告诉梅特涅说，那封信“是能够想象到的最有趣的信……4页纸充满了感情，祈求我为他所在城市的犹太人提供帮助，我竟然成了犹太人的主人！信中充满了天真的自信，让我感到很可笑”。如果这也是梅特涅的想法，那么兄弟几个在维也纳的努力收到的成果可能会比他们预期的要少。最终，法兰克福当局仅做出了最小的让步。犹太人无须回到之前的聚居区——并不是件值得高兴的事，只是松了一口气——大量针对犹太人的限制仍然被保留了下来，他们的公民权显然是第二等级的。新法令确认了“犹太居民”的“个人公民权利”，与之前一样禁止犹太人从政；对他们的经济活动加以限制；整个社区归属参议院的一个委员管辖；与之前一样，每年只能有15次婚礼（只允许两个人与外面的人通婚）；恢复了法庭上的犹太人誓约。要记住的是，这些规定适用于整个城市人口（约为4 530人）的1/10。大多数规定——包括限制犹太人与法兰克福以外的人通婚——一直执行到1848年。实际上，法兰克福犹太人一直到1864年才获得所有的平等权利。


  
    海涅利用罗斯柴尔德家族在犹太解放运动中的角色编写了一则讽刺所有商人的笑话：

  


  
    法兰克福公民证（价格）……据称比票面价格下跌了99%——用他们在法兰克福的“行话”来说……但是——再次像一个法兰克福人说话的口气——罗斯柴尔德家族在很长一段时间里难以与贝特曼家族匹敌了吗？全世界商人的信仰都是一样的。商人的……办公室就是他的教堂；他的桌子就是他的教堂长凳，他的复写簿就是他的圣经，他的仓库是他最圣洁的地方，交易所的钟声是他的教堂钟声，他的黄金是他的上帝，他的贷款便是他的信仰。

  


  但是海涅没有说到关键问题。处于争论中心的不是罗斯柴尔德家族的地位，而是所有犹太人的地位。海涅对于商人的宗教信仰或缺少信仰的论述，他的观点用在罗斯柴尔德家族身上并不合适。无论如何，贝特曼和罗斯柴尔德相互匹敌的观点并不为大多数法兰克福异教徒所接受。


  在法兰克福为犹太人争取权益的斗争，与1828年之后内森和儿子们在英国参与的解放运动有着显而易见的延续性。在英国，犹太人忍受的歧视性法令并没有给罗斯柴尔德家族带来任何不便。没有任何东西阻止内森像在伦敦交易所那样做生意；没有任何东西阻止他购买他看中的房子。英国犹太人被排斥在政治圈和大学之外的情况，对内森来说完全没有影响，因为他没有意愿或需要进入这些机构。但内森并没有坐视不理。即便他是五兄弟中在追逐利润方面最为虔诚的，他仍然感觉到有义务为所有犹太社区的利益积极奔走，即便争取到的权益对他本人来说并没有什么意义。


  1828年和1829年，限制清教徒持异见者和那时的天主教徒进入政治圈的禁令被撤销，但对犹太人却没有——这要归结于议会的“效忠誓约”（最初用于排除那些“不屈服的天主教罪犯”），因为其包含了“以一个基督徒的忠实信仰（宣誓）”这样的词句。这种矛盾似乎激怒了内森——或者更准确地说，激怒了他的妻子。因为内森与他的哥哥萨洛蒙一样，显然容易受到女性在这个问题上施加的压力。1829年2月22日，他妹夫的哥哥摩西·蒙蒂菲奥里在他的日记里记录了他和妻子朱迪丝：


  
    搭车去看望了汉娜·罗斯柴尔德和她的丈夫。我们围绕“犹太解放”的话题谈了很久。他说他随后去拜访首相大人，就此事给他提供建议。汉娜说，如果他（内森）没有去做这件事，她就会去做。罗斯柴尔德夫人显露出来的精神以及她所用的简短但给人深刻印象的语句，让我一下子想起来她的姐妹蒙蒂菲奥里夫人。

  


  在随后的行动中，内森和蒙蒂菲奥里紧密地合作。泛泛地说，他们倾向于推动出台一项更为谨慎的策略，有别于英国犹太人代表伦敦委员会（后来通常被称为代表委员会）领导人伊萨克·莱昂·戈德斯米德提出的战略。


  对内森而言，这件事突然非常清晰地凸显了他与工党政府关系的局限性，尤其是与首相威灵顿的关系。这可能有些天真，他试着接触了工党的关键人物，打探4月初实现犹太人解放的可能性，而当时正处于天主教徒解放引发的政治危机最严重的时候，这一危机几乎将政府拖下台。首相以及林德赫斯特勋爵（Lyndhurst，上议院议长）纷纷推辞：


  
    他建议他们保持平静……直到天主教徒的事端平息，但是如果他们认为立刻推进这件事更符合他们的利益，并派霍兰德勋爵去处理这件事，那么他将提供支持，因为他认为将犹太人从目前的困境中解放出来是正确的，与此同时，他们必须得到公众舆论的引导。

  


  在这个模棱两可的信息的基础上，内森向犹太人代表委员会提出建议称：“祈求获得解放的请愿书应该准备好，只要上院认为这样做是正确的，它就能够递送给他们。”按照内森的建议，请愿书完全由英国出生的犹太人起草，他也建议只由英国出生的犹太人在上面签名（因此他儿子列昂内尔的名字出现在请愿书上，而没有内森的名字）。然后他和蒙蒂菲奥里拿着请愿书找到了老朋友、前大臣范西塔特（此时是贝克斯利勋爵），后者同意将它提交给上院。犹太人代表委员会深受感动，写信向内森表示了感谢：“感谢他代表希伯来同胞时所表现出来的热情和专心，特别感谢他亲自参与，表现出了无比的热忱，利用他的影响力推动了英国消除对犹太人限制的进程。”一项法案开始草拟。


  但是在随后的一个月中，形势变得很明显，威灵顿反对当年提出这样的法案，下一次议会会议期间他也不会讨论这个议题。内森在1830年2月拜访威灵顿时，“恳求”他“为犹太人做些事情”，公爵答复内森说，“他不会让政府在犹太问题上做出任何承诺，建议他们延期向议会递交申请，如果他们不这样做……那么风险由他们自己承担，他也不会给予任何承诺。”基于这样的事实，内森变得有些悲观。自由派工党成员罗伯特·格兰特一周后还是提出了有利于犹太人的请愿书，4月5日第一项议案提交，这也是大批议案中的第一个——内森自己可能目睹了这一事件的发生。但是，两天后，他告知弟弟詹姆斯，“犹太人的事情不会获得通过。”他游说了另一个工党老朋友——赫里斯，此时是贸易委员会的主席——但是政府的态度未能发生改变，法案最终在“二读”中以165票对228票落败，未获通过。此时，犹太解放期望获得的支持很明显从辉格党那里更容易获得。与工党亲近了数年之后，内森突然发现自己与反对派站到了一起。


  犹太解放问题跨越了党派界限：支持者包括社会主义者罗伯特·欧文，爱尔兰天主教派的丹尼尔·奥康奈尔和自由派工党成员威廉·赫斯基森，而早期最大的反对者包括威廉·科贝特。更为激进的反对情绪能够从大量漫画中看到。格兰特的草案（日期为1830年3月1日）提出后不久，一幅漫画便被刊登出来，画面中一个留着胡子的犹太人在下院聆听托马斯·巴宾顿·麦考利支持草案的首次演讲，犹太人说：“这是我的人民信教的自由——就这么回事”（见图6.2）。
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  图6.2 佚名，《搅乱议会——莎士比亚》，《镜子》第三期（1830年）


  资料来源：犹太神学院《作为其他人的犹太人》第34页。


  画中人物在外形上与内森并没有什么相似之处，但是他口袋里的一张汇票上写着“100%利息”的字样，清楚地刻画了犹太人与金融之间的联系。


  在同时期的另一幅标题为“东方的贤人与西方的伯爵”漫画中，内森与格兰特交谈着（见图6.3），


  
    [image: ]

  


  图6.3 佚名，《东方的贤人与西方的伯爵》，《麦克莱恩月刊》，漫画页，第55期（1830年）


  资料来源：鲁本斯，《漫画中的罗斯柴尔德家族》，第7插图页。（阿尔弗雷德·鲁本斯藏品，伦敦犹太人博物馆）


  “我做了所有我能做的，为你争取立法的权力，尽管立法主题是你嘲笑的宗教。”格兰特说，“但是小心眼的议会把议案扔了出来。”内森回答说：“啊，好，别在意：你有没有西班牙国债卖？我给你48点的价格。”另一个站在内森身后，显得更为刻板的犹太人小声说，“很好，我们能够轻易地把它的价格推到50点”；另一个则说，“我的上帝，胡子将不再流行了，见鬼！”在两幅漫画中，单词“Bill”（议案，票据）被用成了双关语：暗示犹太人更关心金融利益，议会犹太人解放议案的支持者都十分精明。


  工党反对派即便在辉格党重掌政权之后，仍旧阻挠犹太解放运动。第二项议案在1833年通过了下院的“三读”，但面对威灵顿以及以一批大主教为首的反对派面前，法案在上院再次折戟；第二年，这样的情形再次上演。在皮尔1834~1835年短暂的首相任期中，内森是一封写给首相的联名信的签名人之一，这封信建议政府至少支持一项犹太人解放的议案。但是皮尔予以拒绝；政府的各项措施只是在辉格党重掌政权时才开始实施。一年后，1836年，国库大臣托马斯·斯普林·赖斯再次提出了一项犹太人解放议案，但它同样未能通过上院。


  很难相信工党对犹太解放的反对意见没有影响到内森的政治观点。我们将看到，他对于改革法案的态度在1830~1832年间发生了巨大的变化，这似乎与威灵顿在犹太解放问题上的立场有关。当然，当他的儿子们举起棒子，投身到他们父亲曾经战败的战场上谋求胜利时，他公开标榜自己是辉格党人，甚至是自由党人。阿姆谢尔在法兰克福的花园保留了下来，但罗斯柴尔德在犹太解放运动中的下一个标志——列昂内尔在下院的议席——直到内森死后22年才获得。而那之后，又过了30年，罗斯柴尔德家族才与工党和好。


  独一无二的犹太家族


  尽管他们对犹太教无比虔诚，关注他们“共同信仰者”的利益，但仍存在着一个重要的事实：罗斯柴尔德家族努力将自己与更为广泛的犹太社群区分开来。到19世纪20年代，从财富上来说，他们毫无疑问已经独一无二。在享受的特权方面，相对于其他犹太人，他们同样独一无二；这也是海涅使用“独一无二的家族”这个短语特别要注明的一点。但是，他们在维持一个家族的运转方面同样也是独一无二的。


  18世纪和19世纪的大多数家族公司的寿命都有限。继承祖业的下一代缺乏经济动机，即缺少驱动他们祖父和父亲的“职业道德”，这样的观点远非托马斯·曼的首创，他在《布登勃洛克家族》（Buddenbrooks）一书中，让这种现象为世界所熟知。这一点对于弗朗西斯·巴林来说再熟悉不过。由于清楚地意识到自己的子孙缺乏商业热情，他在1803年悲伤地写道：“建立在一个人业绩之上的家族，它（的辉煌）不会持续60年……一个商人、银行家等的后代，尤其是他们年轻时，放弃了先辈的求索精神，或者只通过代理人经营生意，自己则完全不理，这是走向快速毁灭的道路。”不过实际上，巴林家族的金融王朝相对较好地存活了很多年，直到20世纪90年代他们才放弃了对自己银行的控制。但19世纪同期的其他无数家族公司却没有这么幸运，他们的寿命仅持续了一代或两代。罗斯柴尔德家族采取了独一无二的预防措施，以避免出现这种衰落情形。


  当然，对公司采取预警措施的第一步就是要制造“后代”，按照迈耶·阿姆谢尔的遗愿（以及当时的社会习俗），“后代”是指儿子。阿姆谢尔无法生育，但他的弟弟们则生育了大量的继承人——一共13个。第一个是萨洛蒙的儿子安塞尔姆，生于1803年；内森有4个儿子：列昂内尔（生于1808年）、安东尼（1810年）、纳撒尼尔（1812年）和迈耶（1818年）；卡尔也有4个儿子：迈耶·卡尔（生于1820年）、阿道夫（1823年）、威廉·卡尔（1828年）和安塞尔姆·亚历山大（1835年）；詹姆斯同样有4个儿子：阿方斯（生于1827年）、居斯塔夫（1829年）、萨洛蒙（1835年）和埃德蒙（生于1845年）。


  当这代人开始结婚时，生育男孩仍然得到了重视。实际上，生育男孩的压力比任何压力都要大。“你怎么看待我刚出生的小女儿？”安塞尔姆在1832年第二个女儿汉娜·玛蒂尔德出生后，问安东尼，“如果是一个男孩可能更容易被接受。”（他的妻子夏洛特第一个孩子是个男孩，但在1828年夭折。）当列昂内尔也生了一个女儿（莉奥诺拉）后，巴黎的一个高级秘书写信安慰他：“我真要恭喜你得到了一个千金——你知道那是必然经历的过程，我们家族中的第一个孩子也是女孩……这有点迷信，但事实就是这样的。”“你可能希望得到一个儿子，”他接着说，“他会来的——两年内你就会看到他的降临。”但是，当第二个孩子如期到来时，却仍旧是个女孩，安东尼难掩失望之情：“向你和你夫人表示祝贺，在这些事情上，一个人必须接受他能够得到的东西。”而安东尼自己也只生了两个女儿；他的弟弟迈耶只生了一个女儿。卡尔的儿子迈耶·卡尔和威廉·卡尔有十几个女儿，但没有儿子。直到1840年，第三代才生育了第一个男孩（列昂内尔的儿子纳撒尼尔，两年后另一个儿子艾尔弗雷德出生）；当纳特（内森三子纳撒尼尔）的妻子怀孕消息公布后，胜利的消息令人欣喜。“内森决定不被家族里的兄弟打败，计划明年向大家展示他的儿子和继承人——这可是今天的重大消息。”兴奋的安东尼写道，“非常肯定的是，如果他愿意与他的大哥一较高下的话，那么家族将增加许多小家伙，也会增添许多快乐。”但那依旧是一个女孩，未满一岁便夭折了。


  但是，如果从他们的评价中得出一个残酷的“性别主义”，那就错了。它们显露的是一种焦躁不安的情绪——它持续了数年——担心第三代可能生育不出男性继承人。在内森妻子汉娜的眼里，如她在1832年所说的那样，“无论是男孩还是女孩，为我们带来的欢乐是一样的，因为我对任何（因没有男孩）而发牢骚的人毫不怜惜。”这不仅仅是一位女性的看法。安塞尔姆的妻子为他生下儿子后，他对男孩子的偏爱就消失了，他在妻子再次怀孕时透露：


  
    如果卡洛·多尔（显然是纳特的昵称，他的妻子也刚好怀孕）生了一个小姑娘或小男孩，那么我的孩子无论将来是一位丈夫还是妻子，都能被大家所接受……公众将不会说罗斯柴尔德家族那年没有生育一个子嗣。我希望比利不久也能学习我们，如果他去泡泡温泉，他肯定会成功的。

  


  到此时为止，罗斯柴尔德家族遵从的仍旧是传统习俗。但安塞尔姆轻松的信件中可能也触及罗斯柴尔德家族历史最重要的一个方面：女儿没有儿子那么受欢迎的主要原因是这个家族秉承的族内通婚的策略。


  1824年前，罗斯柴尔德家族倾向于娶（嫁）其他类似犹太家族的成员，通常是那些与他们有生意往来的家族。这一点在迈耶·阿姆谢尔的子女身上表露无遗，几个儿子（只有一个除外）分别娶了埃娃·哈瑙、卡罗琳·施特内、汉娜·科恩和阿德尔海德·赫茨，几个女儿则分别嫁给了沃姆斯、西奇尔、蒙蒂菲奥里以及贝弗斯两兄弟。按照19世纪的标准，这很平常。我们知道，强加在犹太人身上的《日耳曼联邦法》或多或少地迫使他们只能在一个小社区里进行同族通婚。但是，即便不强迫，大多数人——不仅仅是犹太人——也倾向于在自己同一信仰的社区里进行通婚，如果他们正好离开家乡，就会寻找一个对等的社群（就像内森在伦敦那样）。但是，1824年后，罗斯柴尔德人倾向于只与罗斯柴尔德人通婚。1824~1877年间，迈耶·阿姆谢尔后代进行的21起婚姻中，至少15起发生在是直系后代之间。尽管表亲联姻在19世纪也司空见惯——尤其在德国犹太人的商业王朝里——这种族内通婚的数量也极不寻常。“这些罗斯柴尔德成员以最异常的方式与别人相处，”海涅说，“非常怪异，他们甚至在自己的家族中挑选结婚对象，各分支之间的关系形成了错综复杂的节点，将来的历史学家将会发现要弄清楚（这个家族）谱系图非常困难。”这再正确不过了，即便欧洲的王室也没有如此紧密的通婚关系，但罗斯柴尔德家族经常称呼的“我们神圣的家族”则暗示，他们将自己视为某种代表人物。这也是罗斯柴尔德家族与萨克逊–科堡家族相似的原因之一。


  家族内部通婚起始于1824年，詹姆斯娶了自己的侄女、哥哥萨洛蒙的女儿贝蒂。（因为詹姆斯比萨洛蒙小很多，他和贝蒂的年龄差距不是很大：当时他32岁，贝蒂19岁。）两年后，萨洛蒙的儿子安塞尔姆娶了内森的大女儿夏洛特。然后是长达10年的空白，直到内森的长子列昂内尔与卡尔大女儿夏洛特的联姻——这桩婚事恰好发生在家族历史中一个决定性的转折点，我们将在以后的章节阐述。又过了6年，纳特娶了詹姆斯的女儿夏洛特（不停重复的名字也增加了家谱的复杂性）；卡尔的儿子迈耶·卡尔娶了内森的三女路易丝。内森另外两个儿子安东尼和迈耶的妻子不姓“罗斯柴尔德”，但他们之间依旧是表亲关系：路易莎·蒙蒂菲奥里（1940年）和朱莉安娜·科恩（1850年）。（前者也是迈耶·阿姆谢尔的直系后代，因为她母亲是内森的妹妹亨丽埃塔，后者是汉娜的侄女。）这种情形一直持续到第四代。1849年，卡尔的第三个儿子威廉·卡尔娶了安塞尔姆的二女儿汉娜·玛蒂尔德；一年后，他的哥哥阿道夫娶了汉娜的姐姐卡罗琳·朱莉。1857年，詹姆斯的儿子阿方斯娶了列昂内尔的女儿莉奥诺拉；1862年，他的弟弟萨洛蒙·詹姆斯娶了迈耶·卡尔的女儿阿黛尔；1877年，詹姆斯的小儿子埃德蒙娶了威廉·卡尔的二女儿阿德尔海德。安塞尔姆的两个儿子娶的也都是罗斯柴尔德家族成员：列昂内尔的二女儿埃维莉娜（1865年）和阿方斯的大女儿贝蒂娜（1876年）。最后，列昂内尔的大儿子纳撒尼尔——通常被称为“纳蒂”——娶了迈耶·卡尔的女儿埃玛·路易丝（1867年）；纳特的儿子詹姆斯·爱德华娶了埃玛的妹妹劳拉·泰蕾兹（1871年）。


  他们为何要这样做？浪漫的爱情、现代婚姻的理性准绳在老一辈的眼中只占非常非常小的位置，他们在“便利的婚姻”和“爱情的婚姻”之间进行了严格的区分——卡尔的婚姻就是一个典型，他在德国人之间精挑细选寻找合适的新娘，但谈到最终选择阿德尔海德·赫兹时，他却对其他兄弟说：“我没有恋爱。恰恰相反，如果我认识其他人的话，我会和别人结婚。”阿姆谢尔娶埃娃·哈瑙同样不是出于爱情；按照当时的一则记录，他曾公开承认，“我真正爱过的那个人，我从没能称她是我的人”；他的侄子安塞尔姆称阿姆谢尔与埃娃的金婚纪念日，标志着“50年的婚姻煎熬”。卡罗琳和萨洛蒙更是合不来；我们已经知道，1812~1815年期间，两人几乎没有在一起生活，萨洛蒙不停地奔走于各地做生意——或按照内森的要求四处奔波。5年后，这种情形没有发生太大的变化：卡罗琳（在法兰克福）敦促萨洛蒙（在维也纳）不要仅仅因为“你的弟弟内森希望你去”就动身前往圣彼得堡：


  
    这真让人十分费解，有什么地方是你不想去的吗？亲爱的萨洛蒙，不要让你自己被呼来唤去，用你的力量和你的聪慧（抵制它）。此外，我不是很明白你的来信。因为信中提到，你将不得不前往巴黎，甚至伦敦。我通常愿意接受你对内森超越情感的生意观，但是我看不到这次的合理理由……你的内森不能无视你们所有人的看法……无论如何，亲爱的萨洛蒙，如果你不告诉去伦敦的理由，你就去不了那里。明白了吗，我亲爱的丈夫？你不会去那里。

  


  如果说两人之间曾经有过浪漫的关系，那么到萨洛蒙结束流浪生活，最终在维也纳定居时，它们也已经荡然无存。卡罗琳一直没去维也纳与丈夫团聚，萨洛蒙一个高级秘书的儿子回忆说，到19世纪40年代，萨洛蒙对年轻的女孩子产生了强烈的兴趣。


  但能够确定是，这类婚礼能够产生也确实存在爱情。内森与妻子汉娜的关系很好地证明了这一点：她写给“亲爱的罗斯柴尔德”的信件表明了他们之间的关系真诚、紧密，尽管两人大部分的共同语言是对赚钱的热爱。但是这种亲密关系也被认为是屈从于婚姻，而不是凌驾于婚姻之上，他们别无选择。对于詹姆斯，尽管他的侄女、妻子漂亮聪慧，但他主要将她当做了一种有用的社会资产。“要将自己与妻子剥离开很困难。”婚后仅仅几个月，他就向内森吐露心声，“我不能将自己与我的（妻子）剥离，她是家具的重要组成部分。”詹姆斯成为巴尔扎克小说中人物纽沁根的原型，尊敬他的妻子——实际上，非常平等地对她——但却找了一大串情妇来满足他的性欲，只恋爱过一次，是和一个妓女。


  之后的一代被认为对婚姻的态度没那么倔强，这种趋势可能与维多利亚女王的统治有关（她成功地将自己安排的一桩婚姻转变成轰轰烈烈的爱情故事）。也确实存在一些证据证明下一代罗斯柴尔德成员对婚姻态度的软化。列昂内尔与堂妹夏洛特1836年在法兰克福结婚前，他曾从巴黎给夏洛特寄去一封爱意绵绵的信，“由于我身在异乡，”他在当年1月7日的信中说，“我只懂得文字的意义，只能够将我的爱，我全部炽热的爱给你，亲爱的夏洛特，我希望能将它用文字表达出来。但是我做不到，即便全身心投入，我的钢笔也经常从手中滑落，然后就是对你的长时间思念，以至于忘了拾起笔……”夏洛特的回信让他更为痴迷：


  
    我焦急、乏味地度过了几个漫长的日子，没有收到你的只言片语，最亲爱的夏洛特，我离开后，第一次收到你寥寥数语的来信时，欢乐感持续了几分钟，现在我再次陷入了愁思中。你的信我读了一遍又一遍，每读一次，就越懊悔遥远的距离将我们分开。我同时也很悲伤地发现，你对我仍然如此的漠不关心，你谈的都是娱乐、职业等。你认为，那些东西中，有我没有与你分享的吗，亲爱的夏洛特？我到处接到邀请，被请求出席一些舞会，与一些老朋友一同玩耍，但是我全部拒绝了。唯一静静消磨我的时间而且不会被激怒的方式，就是一个人待在旅店里，想着、只想着你，最亲爱的夏洛特……

  


  一周后，他的语调变成了近乎绝望的浪漫：


  
    迫使你把心思集中到一个远在异乡的朋友身上，即便只有几分钟，也是甜蜜的，这个朋友自从离开你后，就一直没停止过思念你。这与别人的情形一样吗？还是我与众不同？我有太多的话想对你说，有如此多的感觉想和你分享，我最亲爱的夏洛特，以至于我的头脑变得十分混乱。我从一个地方出发，却又回到同一个地方，最后发现自己停留在原地，如果我不能在短时间里享受到向你叙说的快乐，我会发疯的。

  


  但是列昂内尔接着说的一些话却破坏了这封情信的浪漫效果：“我父母看到我如此迷恋你，如此幸运地获得众人口中的佼佼者的垂青，他们该是如何高兴，他们如此急切地想认识你。”但就在几个月前，当天还在马德里打理生意时，他在写给弟弟安东尼的信里表达的却没什么热情：


  
    我会按照父母和叔叔们的安排去做，留下还是回去全听他们的。如果查尔斯叔叔（卡尔）已经去了那不勒斯，那么我就没必要那么早去法兰克福。每件事将根据家族的计划进行，我认为我早回或晚回法兰克福几个月没什么差别，我对立刻结婚也没有特别的兴趣，如果我们的好父母没要求我去法兰克福，那么早去或晚去几个星期真的没什么差别。

  


  此外，夏洛特似乎也对嫁给堂兄的未来并不乐观（列昂内尔显然也意识到了这一点）。他写给她的信实际上可能是抄袭流行小说与坚决的自我暗示的合成品——要赞扬列昂内尔的是，他的信似乎达到了目标。他们结婚时，正如他的兄弟们带着吃惊的感觉所认定的那样：他似乎真的爱上了她。


  说实话，第三代的罗斯柴尔德族人之间的婚姻与他们的父母一样，不过是自发产生的相互吸引的产物，即便其中一方或双方的父母鼓励他们选择伴侣。“他们想与亨丽埃塔姑姑安排一些事情，想让比利（安东尼）和路易莎（蒙蒂菲奥里）在一起。”列昂内尔在自己的婚礼前晚向兄弟们报告了花边新闻，而不是法兰克福股市的表现：“乔（约瑟夫·蒙蒂菲奥里）并没有想从汉娜·迈耶那里讨得欢心。他在追求路易丝，但她却没有注意到他。小查尔斯（迈耶·卡尔）与路易丝之间不会有进展，他们只说过几句话。”但婚礼过后，他立刻提供了更新的情报：“汉娜·迈耶和约瑟夫·蒙蒂菲奥里彼此没看上对方。后者追求着路易丝，另一个堂弟（迈耶·卡尔）也在追她，他很迷恋她。上帝，这将会有一场竞争，他将成为我的‘双料兄弟’（堂弟兼妹夫）。”他的母亲对“婚姻市场”同样给予了密切的关注。她报告说，迈耶·卡尔“比我想象的要可爱得多，善于与人沟通，如果他希望讨一个女孩子欢心，他很容易就能做到。他比我们其他的花花公子显得更有男子气概，迈耶用情专一，没有与另一个夏洛特·罗斯柴尔德调情，因此无论谁在将来成为‘开心的男人，都不会有妒忌的理由。”6年后，她将自己的女儿路易丝嫁给了她提到的迈耶·卡尔，而“另一个夏洛特”——她第一次提到这小姑娘的将来时，她只有11岁——嫁给了她的儿子纳特。


  维多利亚时代，这种婚姻体系的一个典型秘密就是，男性罗斯柴尔德成员被允许“撒播野燕麦种”：内森的儿子、侄儿和他们朋友之间的私人通信暗示，他们有大量婚前性行为。这些都被上一辈所容忍，只要它没危及族内通婚的制度。1829年，安东尼——他显然是他那一代中的花花公子——出现了越轨行为，他在法兰克福过于痴迷一个身份不明的（也不合适的）女孩子。他的父亲愤怒地将他召回了伦敦，同时指责阿姆谢尔没有尽到伯父的责任。


  族内通婚的首要也是最重要的原因，就是防止五个兄弟分行渐行渐远。与这点相关的是另一个期望——确保外人不能染指五兄弟的巨额财富。与当时大多数包办婚姻一样，每一桩婚姻都伴随着一份详细的法律协议，列明双方的财产。当詹姆斯娶贝蒂时，她无权染指他的财产，但是她那价值为150法郎（6万英镑）的嫁礼只有一部分仍是她的财产，如果他在她之前去世并且没有子女，那么她除了能拿回全部嫁礼外，还能再得到225万法郎。当安塞尔姆一年后娶夏洛特时，她不仅从父亲那里得到了1.2万英镑（以英国股票的形式）的嫁礼，还从叔叔，也是公公那里得到了8 000英镑“由她自己支配”，安塞尔姆也给了她1 000英镑，作为婚前分期付款中的首付款。同时，安塞尔姆从父亲那里得到了10万英镑，从内森那里得到了5万英镑。如此大手笔的嫁礼很容易给孩子们，因为钱仍然停留在自己的家族里。


  但是，除了利益考虑之外，在家族外部寻找合适的伴侣也确确实实存在困难。到19世纪20年代，罗斯柴尔德家族已经是富甲一方，将有相同信仰的其他家族远远甩在了身后。早在1814年，兄弟几个就发现，为他们的小妹妹亨丽埃塔找一个合适的丈夫非常困难，经过了多次挫折后，最终选定了亚伯拉罕·蒙蒂菲奥里（内森当时已经与蒙蒂菲奥里家族有了亲戚关系）。他们最初的选择，一个名叫霍伦德的男子，似乎不符合卡尔的标准，不是因为亨丽埃塔不爱他，而是因为，卡尔解释说：“与霍伦德家族有关的人似乎多得可怕……说实话，现在上层社会的年轻男子太稀少了。”另一方面，亨丽埃塔喜欢的男子考夫曼是一个“恶棍”。10年后，兄弟几个的姐姐珍妮特在丈夫贝内迪克特·沃姆斯死后，听从了阿姆谢尔和萨洛蒙的劝说，再次结婚，但她几个年轻的弟弟则发出了不同的意见。詹姆斯向内森抱怨说，她的新丈夫只是一个来自犹太街贫穷股票交易员：


  
    她没有任何可以过活的东西，她跟我妻子说，家里一块面包都没有。这个家伙是一个无赖。他输光了她的嫁妆。今天，他又跑到交易所，可能他希望赢回自己输掉的钱。但是我想，他不会成功。告诉我，你是怎么想的？我们需要每年都为她做些事情吗？与此同时，我私人已给了她几千法郎。

  


  此时，只有一个罗斯柴尔德族人才会真正去帮另一个罗斯柴尔德族人。


  没有什么比约瑟夫·蒙蒂菲奥里1836年的经历更能表明合伙人制度以及族内通婚制度独一无二的特点。尽管他的母亲亨丽埃塔是罗斯柴尔德的直系成员，但在内森去世后，他提出自己“应该被吸纳成为公司的合伙人之一”的提议却遭到了列昂内尔的断然拒绝。“他厌恶这样做，”蒙蒂菲奥里对叔叔摩西说，“他声称已经有太多的合伙人了，而且会开一个不好的先例。即便我向法兰克福的舅舅们寻求帮助，投票时他也会占多数。假如我能成为合伙人，我一定把自己的姓改成罗斯柴尔德。”这个念头最终自行打消，他也收到了意料中的效果：蒙蒂菲奥里“非常明确地表明不喜欢这种情况”，但实际上“他也同意自己无力改变任何事情，甚至没去找舅舅们诉苦”。作为第二选择，这个深肤色的年轻人又提出一个建议，他希望加入伦敦分行，他不再谋求合伙人的身份，但是希望娶列昂内尔的妹妹汉娜·迈耶。但这个建议同样遭到拒绝，我们在下文会提及。


  族内通婚的策略中存在着一个危险，罗斯柴尔德家族很少意识到。在基督教文化中，表亲禁止结婚早在6世纪就已经广被接受，教皇格雷戈里规定，“忠诚的信徒只娶（嫁）隔了三四代的亲戚”。在19世纪的美国，8个州通过了法律，宣布表亲结婚属犯罪行为，另外30个州将其列为民事犯罪。威廉·科贝特曾引用“罗斯柴尔德娶了他自己的侄女”的事实，作为反对犹太解放运动的论据。但是犹太法律并没有此类的限制，由于被迫居住于像法兰克福的聚居区里，无形中造就了表亲联姻的现象。直到19世纪晚期，遗传科学的研究才起步，直到20世纪后半期，基因学家才真正了解了表亲结婚以及其他形式的族内通婚的影响。比如，现在我们知道，德系犹太群落中高发的家族性黑蒙性白痴症——严重损伤大脑的疾病——便是几个世纪近亲通婚的恶果。表亲结婚——尤其是一个在法兰克福度过了几个世纪的家族——从严格的科学角度来说，是非常危险的，无论牵涉的经济利益多么重要。如果迈耶·阿姆谢尔与居特林两人当中，有一个人携带有害的隐性基因，那么他们孙辈的两个孩子结婚（发生了4次），双方遗传一个受损基因的概率为1/6；他们的孩子遗传两个受损基因的概率为1/4，这很有可能会患病。


  罗斯柴尔德家族很幸运并没有成为某种隐性基因的受害者，而当时血友病广泛出现于19世纪的王室中。后代健康不佳的唯一迹象就是，迈耶·阿姆谢尔的44个曾孙辈的孩子中，有6个在5岁前夭折。按照现代的标准，那是相当高的死亡率（13.6%）；另一方面，19世纪40年代，西欧所有儿童5岁前夭折的比率为25%。当然，另一个可能性就是，存在着某种罗斯柴尔德“金融基因”，某种程度上族内通婚使它一直流传了下来。可能正是这个原因将罗斯柴尔德家族变得真正的独一无二。但这并不容易得到证实，即便它是事实，那些身在其中的人似乎对此也一无所知。


  第七章

  正式身份


  当（罗斯柴尔德）获得了……（男爵）称号时，有人说：“蒙莫朗西是第一个基督徒男爵，罗斯柴尔德则是第一个犹太男爵。”


  托马斯·莱克斯


  阿姆谢尔位于博肯海姆大街的花园是逃离犹太街的一个标志。但是，如果就此认为他的弟弟和他们的后代在购置物业时，深层动机也与阿姆谢尔相似，那就错了。卡尔对一套更为豪华的城区住宅所持的不同想法就表明：经济用途和社会声望同样需要更为宽敞的住处，以便有足够的地方与政治精英们舒服地饮酒进餐。在阿姆谢尔购置花园的同时，另外两个购房意向也在讨论中：购买更豪华的城区住宅；购置乡村房产。


  1818年，卡尔不顾其他人的反对意见，在法兰克福新美因茨大街33号购买了一套相对适中的房子。而对于内森，更加需要在纽考特之外的地方购买一套城区住宅：1817年时，他和汉娜至少生了5个孩子——都不超过10岁，另一个也即将出世。（当时，其他几个兄弟，除了萨洛蒙，全部都还没有子女，萨洛蒙也只有安塞尔姆和贝蒂两个孩子，他们与母亲比较舒服地生活在法兰克福。）1817年6月，内森向股票交易商詹姆斯·卡齐诺夫开出了支付15 750英镑并且“立刻支付现金”的条件，希望买下“格罗夫纳豪斯”。但是，值得一提的是，内森拒绝支付高出他所定房价的价格，当卡齐诺夫开价1.9万英镑时，这起交易告吹。实际上，一直到1825年——那时他已经有了7个孩子——内森才最终从库茨家族的一个成员手里租了一套位于皮卡迪利大街107号的房子。与此同时，他的“连襟”摩西·蒙蒂菲奥里也从圣斯威辛街向西搬到了格林大街，紧邻帕克街。


  詹姆斯在几兄弟里审美能力最强，社会野心也最大，购置房产自然不会落后，他很快也采取了行动。在1816年或1817年，他从最初位于珀勒蒂埃街的住处搬到了位于巴黎金融中心的普罗旺斯街。但是，新住处并未让他感到满意，1818年12月，他买下了达瓦图街19号（19 rue d’Artois，1830年改名为拉斐特街）的一家酒店，它是在革命前为银行家拉博德修建的，拿破仑统治期间，约瑟芬（拿破仑第一任妻子）的女儿奥尔唐斯（约瑟芬与前夫所生的女儿，荷兰皇后），以及拿破仑的警务大臣富歇都曾在这里住过。12年后，萨洛蒙买下了隔壁的房子（拉斐特街17号），尽管两栋房子的翻新和装修工程一直到19世纪30年代中期才完成。这个时期，只有维也纳被证明不可能购置房产：萨洛蒙继续住在旅馆里，一直到1842年，他才获得机会，无须顾忌犹太人禁止在维也纳购置房产的法令。


  内森、萨洛蒙和詹姆斯同时马不停蹄地购置乡村地产——尽管我们知道，在伦敦和巴黎尚未发展、铁路没有铺设前，长途跋涉搜寻乡村幽静住所既不可行，也没必要。内森在这方面跨出的第一步是在1816年，他买下了妹妹亨丽埃塔所说的一处“美丽的乡村别墅”——实际上是一处面积达8英亩土地的房产，坐落在纽因顿和斯坦福山之间的一条路上。也就是在那里，而不是在纽考特，内森和他的家人度过了数个年头；詹姆斯恰恰相反，他一直住在“商铺的上方”，住的地方离证券交易所以及法兰西银行仅一步之遥。之后，过了近20年，内森才再次搬家，在阿克顿附近买下了更大也更豪华的“冈纳斯伯里花园”——意大利风格的别墅，1802年为乔治三世的小女儿阿梅莉亚修建，拥有巨大的花园，包括一个小型的人造湖和新古典主义的“神庙”。内森委托建筑师悉尼·斯默克扩建别墅，增加了一个橘园和一个餐厅，并用人造大理石装饰别墅外墙；他还向园林专家约翰·克劳迪斯咨询了花园的设计。


  内森骨子里仍保留着城里人的秉性：乡村生活——即便在斯坦福山——并不真正适合他。“我的一个邻居，”他搬去冈纳斯伯里的一年前告诉巴克斯顿，“是一个脾气糟糕透顶的人，他试图激怒我，紧挨着我的路边建了一个大猪场。因此，当我出门时，首先听到的便是‘呼哧呼哧’的声音。”尽管他很快就解释说，“这没给我带来任何伤害，我一直有很好的幽默感”，但这很难洗脱一个城市居民对外面农耕世界的不适应感。可能仅因为糟糕的气味，当然，也不排除内森怀疑邻居饲养家畜是有反犹的意图。他也不喜欢骑马，打猎或观看赛马，这与詹姆斯以及他的儿子们的爱好截然相反。迪斯雷利在他的小说《恩底弥翁》中，显然把内森（对应文中的“纳沙泰尔”）和冈纳斯伯里花园（文中为“艾诺花园”）融进了文章中：


  
    （纳沙泰尔）一直为他的子嗣准备着（购置房产）。在这种热情的主导下，尽管他自己很乐意在毕肖普斯盖特街永远住下去……他买下了一个巨大的“王国”，说也奇怪，它拥有壮观的建筑和自然美景，距离怀特查珀尔不到一个小时的车程。

  


  
    艾诺花园由一个英国贵族建造，当时贵族们热衷于修建古典主义建筑风格的宫殿……它的风格，它的美丽以及它的宽敞，能够与斯托或旺斯特德相媲美。它坐落在一个鹿苑之中，四周围绕着皇家森林。建造它的家族本世纪初破产了，本以为它也会遭到破坏和拆除……纳沙泰尔出手买下了它——买下了所有的东西，宫殿、公园、鹿、画、礼堂、所有的塑像、家具、酒、剩余的农场以及对部分皇家森林的所有权。但他从没在那里住过。尽管他并不吝于花钱维系和改善“王国”，可除了在星期天去那里一趟，其余时间完全看不到他的身影，而且他也从没在那里过夜。他会带着浅浅的笑容说：“它是为我的后人准备的。”

  


  尽管我们知道，内森有时一周当中偶尔也会在冈纳斯伯里花园住，但毫无疑问，他买下这座别墅的目的主要是为了他的孩子；他死后两年，这座房子才主要被用做家族娱乐休闲的场所。


  在法国，詹姆斯和萨洛蒙在巴黎郊外购买房产开始于1817年，詹姆斯买下了位于塞纳河畔布洛涅的一座避暑别墅，它拥有占地3英亩的花园。9年后，萨洛蒙在横跨塞纳河的叙雷纳买下了一座更大的房子，它是18世纪为肖尔纳公爵修建的别墅。建筑面积共有10英亩，分布在塞纳河两岸（现在的凡尔登街附近），它的角色与内森的冈纳斯伯里花园类似：居住舒适，离城里不远。詹姆斯一直等到1829年才出手购买了另一套大得多的狩猎庄园，位于费利埃的这座庄园面积1 200英亩，城堡年久失修。与内森不同，詹姆斯似乎天生就喜欢乡村生活。他一买下狩猎庄园，就梦想着在那里过夜了；1833年，汉娜·迈耶在那里探访了他和贝蒂，她发现他们开心地“开垦了一小块菜地”。


  但是，对于在法兰克福和维也纳的罗斯柴尔德成员，购置房产的计划只能被迫等待。阿姆谢尔发现，“在德国，每个人见到他后问的第一问题都是：‘你在乡下有房子吗？’”但是他和卡尔也都认为，把买房子这件事提升到诱人的社会高度是个错误。拥有一处房产预示着对贵族身份的索求，但拥有一座花园却没有这样的联系，他们显然担心，这样的富丽假象对于战后高涨的反犹浪潮无异于火上浇油。与此同时，他们对购买农业用地的回报也抱有怀疑态度。他们对农耕了解多少？“通常，这些房产带来的收益不会超过2%。”卡尔警告说，这也表明罗斯柴尔德兄弟仍将土地看做是另一种形式的投资。这种态度一直延续了下来：之后一代罗斯柴尔德人购买土地时，也是以将来的收益为出发点；整个家族管理不动产时，与管理投资组合中流动性较好的资产，同样小心谨慎。


  上层社会


  获取这些房地产的初始，也是经常引用的一个理由，具有典型的实用性质：兄弟几个都需要一个宽敞而且体面的房子来招待大臣和外交家们，这些人是他们最为重要的客户。这一策略的严峻考验就是，罗斯柴尔德家族试图拉近关系的人物是否接受他们的邀请。这是一个颇为艰难的突破过程。


  1815年12月，布德鲁斯——兄弟几个与黑森–卡塞尔选帝侯进行交易时，可靠的合作伙伴——撂了挑子。“贝特曼、贡塔德和所有大臣、商人都被邀请了，”阿姆谢尔尖刻地抱怨说，“我们借给他们银币，但金融家罗斯柴尔德再次被排斥在外，没有受到邀请。”卡尔的理论是，布德鲁斯被之前与罗斯柴尔德兄弟之间的亲密关系弄得有些尴尬：“他认为我们没有很好地尊重他，因此他不愿意在如此庄重的场合出现在我们面前。你应该知道，荣耀和利润有时并不能按照一手交钱一手交货的方式进行交换。”3个月后，相同的抱怨再次出现，阿姆谢尔突然被通知，他又被邀请了，“流言将会因此传播，说我们花钱买了出席资格”。差不多在同一时期，阿姆谢尔也抱怨说，贡塔德拒绝在生意上与他过于频繁地接触，以免他的朋友“开始把他当做一个犹太人”。由于自己的犹太人身份，他们被排斥在“法兰克福赌场”（Frankfurt Casino，绅士俱乐部）之外，这让他们同样感到非常气愤。


  但是，峰回路转的情形很快便出现在兄弟几个面前。1816年5月，萨洛蒙邀请了外交使团的重要成员以及贝特曼和贡塔德出席他组织的晚宴，所有人都接受了邀请。罗斯柴尔德的一个表弟欢快地描述道：


  
    今天凯斯勒（一个法兰克福交易商）在股票交易所问我，罗斯柴尔德家族的房子是不是真的如此豪华。显然，在赌场里这是个热门话题。他也希望知道谁出席了晚宴。我提到了大臣们、贝特曼和贡塔德等人。我可以确定地告诉你，贝特曼和贡塔德都满口赞誉，他们说出席晚宴是一件非常愉快的事，而且罗斯柴尔德夫人知道如何很好地料理一切。贝特曼特别喜欢安塞尔姆和贝蒂两个孩子，他说，贝蒂接受了很好的教育。

  


  当罗斯柴尔德家族一个主要的对手听说，“贡塔德与萨洛蒙共进了晚餐之后，他说：‘贡塔德也去了？’然后一声叹息……他似乎感到很不安，这说明了一些事情”。3个月后，阿姆谢尔和卡尔举办了一个规模更大的晚宴，主要邀请对象是规模较大的日耳曼公国的外交代表，其中包括了威廉·冯·洪堡。这一宴会模式在随后一年再次成功举办。只有法兰克福市长和另一个受邀者拒绝出席。


  这种态度转变的速度震惊了不来梅市长施密特，他是所有驻法兰克福外交代表中，最坚定敌视犹太解放运动的人。“一直到去年年底，”他在1820年8月评论道：


  
    在过去，允许一个犹太人进入所谓的“上流社会”，违背了生活中所有的习俗和惯例。没有一个法兰克福银行家或商人会邀请一个犹太人与他共进晚餐，即便是罗斯柴尔德家族的成员也不行，驻联邦议会的所有代表一直非常遵循这种习俗，而且言行一致。但自从我回来后，让我感到无比惊讶的是那些人，如贝特曼家族、贡塔德家族和布伦塔诺家族和一些著名的犹太人在一起用餐、饮酒，邀请他们去自己的家里，然后再接受邀请回访。当我表达了我的惊讶后，他们告诉我，如果不与这些人合作，任何重要的金融交易都很难完成，他们必须被当成朋友对待。由于有了这些方面的进展，罗斯柴尔德家族也接到了一些大使的邀请。

  


  没过多久，阿姆谢尔也向他发出了邀请，他接受了。到19世纪40年代，阿姆谢尔一直例行地举办此类晚宴，“差不多每两星期一次，招待所有级别的来访者”。


  在维也纳，克服传统的壁垒被证明要难得多。尽管梅特涅不反对与阿姆谢尔在法兰克福“一起喝汤”，但在奥地利的首都却完全是另一种情形。当时的评论深刻地揭示了一个事实，即维也纳的社会生活在遵从传统宗教教义方面比任何地方都要严格。19世纪20年代，根茨评论说，犹太人“金钱贵族”喜欢在一起喝酒跳舞，与正常的贵族生活方式有别。当英国作家费朗西斯·特罗洛普（小说家的教母）19世纪30年代造访维也纳时，她遇到了同样的情况：


  
    无论是在伦敦，还是在巴黎，都看不到与维也纳银行家地位相似的情形。他们的财富作为一个整体无比巨大，他们也确实是一个整体，也必须是一个整体，对国家拥有非常大的影响力和重要性……但即便拥有了所有这些东西——头衔、财富、影响力和奢华的生活方式——银行家们仍一律被禁止进入更高的圈子，似乎他们仍需保持他们金匠祖辈的谦卑。

  


  当然，特罗洛普并不是一个没有偏见的观察者。她自己不喜欢“在金融贵族举办的规模最为庞大，也最奢华的宴会上……被一群黑眼睛、高鼻子……确定无疑的犹太人包围”（这一偏见，她还传给了儿子）。但是，从她在19世纪30年代所写的东西来看，她的怀疑就不再是毫无理由的了：


  
    他们多大程度上或是否愿意友善地与这个基督徒和天主教徒王国的其他成员相互融合……他们作为富有团体的力量，非常巨大，而且广泛深入地渗进了重要的政治领域，但是他们在这方面可能并不被基督徒伙伴所欣赏，结果是，他们的社会地位是一个错误，这比我观察到的所有团体的地位错误都更为明显……没有一个造访维也纳的人保持警惕的眼神，与当地的社会融合在一起，但他们终将找到理由赞同我的观点，即任何将基督徒与犹太人在社会以及类似团体中混杂起来的尝试，可能在一个小时或一天内能够维持住，但最终不会带来双方相互欣赏或容忍的结果。

  


  只是在19世纪30年代晚期，高级政界人士愿意接受邀请，与萨洛蒙在罗马恺撒大酒店共进晚餐。梅特涅家族于1836年1月，与玛丽·艾什泰哈齐公主以及众多其他的贵宾出席了萨洛蒙组织的晚宴，他们对他的法国主厨交口称赞。但是克洛瓦拉特伯爵于1838年接受萨洛蒙的邀请（很明显是第一次）时，“他所属阶层的许多人告诉他，此举冒犯了他们。‘你们希望我怎么做？’他说，‘罗斯柴尔德对于我的出席赋予了如此重要的意义，我必须牺牲我自己的利益，因为国家需要他’”。


  内森遇到的困难要小得多。外国大使和其他高官很早就接受了与他共进晚宴的邀请：他在1818年就招待过洪堡；夏多布里昂在1822年与他共进晚餐，而艾什泰哈齐则是他的常客。皮克勒王子的信件记录了大量在内森家里进行的社交活动，包括了1828年的一次“豪华晚宴”，当时盛甜点用的是纯金盘子。不确定的一点是，内森与工党政治家，如赫里斯、范西塔特和威灵顿之间亲密的关系是否也延伸到了餐桌上，他们之间的大量谈话可能大多发生在办公室里。形成对比的是，支持犹太解放运动的辉格党贵族，如圣奥尔本公爵和劳德戴尔伯爵很乐意与他共进晚餐。此外，下院中犹太解放运动的一个杰出支持者、历史学家托马斯·巴宾顿·麦考利在1831年也成为内森的宾客。因此，认为詹姆斯在巴黎邀请的与他共进晚餐的英国贵族已经接受过内森招待的看法不无道理：比如，“迷人的伦敦德里女士”，便是内森在1833年介绍给詹姆斯认识的；一年后，里士满公爵也经内森介绍接受了詹姆斯的邀请。兄弟几个小心谨慎地拉拢英国皇室，并增进与萨克逊–科堡王室的关系，这同样也受到了社会地位方面的回报（尽管直到内森去世后两年，坎布里奇公爵夫妇才接受邀请，前往内森家里做客）。1826年冬天，卡尔盛情接待了萨克逊–科堡的利奥波德王子，在他位于那不勒斯的别墅里为王子安排了戏剧表演，舞会和晚宴。到这个时期，欧洲的社会精英发现抵制罗斯柴尔德家族的邀请十分困难，就如严冬中的北欧难以抵御地中海温暖的诱惑一样。1818年，蒙蒂菲奥里家族成员拜访他时，也发现了他与众多贵族礼尚往来的情形。


  在五个兄弟当中，詹姆斯在追求社会成功方面做出了最为坚定的努力，可能他受到的优良教育给了他这样做的信心。1816年，在一本礼仪手册的帮助下，他获得了第一次成功，邀请黎塞留公爵的私人秘书与他共进了两次晚餐。但是他也遇到过挫折。尽管经历了大革命和拿破仑时代的动荡，法国首都远没有脱离势利和偏见的束缚，他的对手巴林和拉布谢尔于1818年对他的鄙视尤为尖刻。直到1821年3月2日，詹姆斯才真正地以主人的身份，第一次在达瓦图街翻修的旅馆里举办了最大规模的舞会。有些厌世的贝利纳·亨丽埃塔·门德尔松描述了当时的情形：


  
    过去两个星期里，这里的上层社会谈论的都是罗斯柴尔德先生终于于昨天在他新近装修过的豪华的家里举行了一场舞会。现在，我还没有它进展的细节消息，但是我确信，它绝不会逊于我十几天前就听说的版本——我并没有夸张——当时几乎每个年龄段，每个阶层的人都在谈论这事：800人接到了邀请，另外至少还有同样多的人通过拜访、信件和请求，希望获得邀请……尽管我现在感觉越来越悲惨和贫困——也不知道是什么原因，但我并没有用上出席这次舞会的邀请函，尽管它是罗斯柴尔德先生亲手发出来的，而且语气从未如此客气。

  


  此类活动一直未停止过。1826年4月，奥地利大使记录了在“罗斯柴尔德男爵”家里举办的奢华宴会，出席的不仅有其他大国的大使，还有梅特涅、德文希尔公爵、俄罗斯拉祖莫夫斯基王子和一小群法国贵族：马耶公爵夫妇、达马斯男爵（时任法国外交大臣）、迪拉斯公爵和蒙塔朗贝尔伯爵。一年半后，当卡斯特拉内元帅与詹姆斯共进晚餐时，他遇到了英国和俄罗斯的大使，此外还有穆希公爵和诺瓦耶伯爵。詹姆斯一周平均大概安排4次宴会，每次至少邀请10位宾客，有时多达60位。夏洛特生第一个孩子的前一晚，詹姆斯与18位宾客共进了晚餐，而孩子降生后的一晚，宾客数字增加到了26人。


  与罗斯柴尔德有关事件的部分吸引力来自于对这种好客的极端夸大，这点詹姆斯非常了解。亨丽埃塔·门德尔松曾讽刺地评论说，1821年受邀出席詹姆斯的舞会演变成了可以获得额外收入的地方，人们相互传说，“所有的女士进入舞会现场时都会收到一束花和一个钻石戒指或胸针”，或至少会收到“一张抽奖券，而且每个女士都会中奖”。当1826年阿波尼与詹姆斯共进晚餐时，餐桌上摆了一个巨大的烛台式的银边浅盘——阿波尼估计至少值10万法郎——食物由著名的厨师安托南·卡雷姆烹饪，这位厨师之前的雇主有英国的摄政王和沙皇亚历山大。海龟汤以及美酒如此美味，以至于消化不良的阿波尼再次探访詹姆斯的时间比以往迟了8天。


  在许多方面，卡雷姆精湛的厨艺是詹姆斯社会地位上升初期最主要的一个吸引宾客的手段。颇受欢迎的作家悉尼·摩根女士只是许多垂涎卡雷姆美食的食客之一，当她与詹姆斯在布洛涅共进晚餐时，她写道：“美味的肉汤似乎是严格按照化学配方做出来的……每根蔬菜仍然保留着新鲜的颜色……酱汁驱走了寒意……卡雷姆应当得到一顶桂冠，因为他展示的是一种艺术，这可是衡量现代文明的标准。”这次晚宴中最高潮的部分是一个巨大的蛋糕，上面用糖浆写上了她的名字，周围是神圣同盟中她所有崇拜者的名字。因此在这之后，詹姆斯需要找一个合适的厨师来接替卡雷姆时，伤尽了脑筋。他也不是罗斯柴尔德家族中唯一看重厨师的人。尽管阿姆谢尔和萨洛蒙从没有尝过一口这些厨师做的菜肴，但他们仍然坚持在法兰克福和维也纳用最好的法国菜肴招待客人。迪斯雷利是罗斯柴尔德家族直系成员之外，享受罗斯柴尔德家族美食最为频繁的人之一，在他的小说《恩底弥翁》中描述道，“精美的菜式，宾客们惊讶地看着，然后羞赧地尝上一口”，这说明了美味佳肴重要的社交功能。


  粗鲁的暴发户


  是的，尽管他们的邀请被接受，但并不能说罗斯柴尔德兄弟是受人欢迎的。当时的人发现内森·罗斯柴尔德是一个咄咄逼人的人：外貌普通，处事方式粗俗得近乎粗鲁。皮克勒王子于1826年在纽考特第一次称呼内森为“伦敦的统治者”时，遭到了典型的不礼貌回敬：


  
    我发现俄罗斯领事在那里处理俄国皇室的款项支付事宜。他是一位杰出而又聪明的人，他非常清晰地知道如何扮演“谦恭的债务人”的角色，同时又合适地保持着自己的尊严。不过，由于掌控伦敦的天才并不遵守礼仪，这使得俄罗斯领事想要实现两全其美的方法变得十分艰难。当我把信用证递给他（内森）时，他尖刻地评价说，我们富人很幸运，能够到处旅行游玩，而他，可怜的人，承受着全世界的关注。他继续滔滔不绝地诉苦，称“没有一个来到英国的穷鬼不想从他身上捞点东西。”“昨天，”他说，“一个俄国人向我乞讨”（很有意思，朝俄国领事脸上丢了一句不软不硬的话），“而且，”他接着说，“这里的德国人让我片刻的宁静都得不到。”现在需要轮到我对这件事表现出乐观情绪了……所有这些话用的都是他自己独特的语言，一半英语一半德语，而且英语带着浓厚的德国口音，不过所有的倾诉都用一种令人难忘的镇静口吻说出，似乎他对这样的琐事不屑一顾。

  


  阿谀只能部分地取得成功。当皮克勒和来访的俄罗斯人宣称“没有他，欧洲就无法存活下去”时，内森“谨慎地拒绝了我们的恭维，并且笑着说，‘哦，不，你真会开玩笑；我只是一个人们感到满意的仆人，因为他将他们的事务管理得很好，他们给了他一些小恩小惠作为感谢。’”这是极大的挖苦，这一点遭受挫折的皮克勒心里一清二楚。


  迪斯雷利——我们在后面章节里将看到，在19世纪30年代与内森的儿子列昂内尔非常熟识——在他的小说《坦克雷德》里，描述他的英雄试图获得年老的西多尼亚（至少部分取材于内森的一个角色）的倾听时的情形：


  
    这时，那个引领坦克雷德进入公寓的年轻人从玻璃门进到房间里，他拿了一封信给西多尼亚。蒙塔丘特勋爵感到有些困惑，他再次羞涩起来……他站了起来，说了声早上好，而西多尼亚目光并未从信件上移开，而是挥了挥手，制止了他，然后说，“我与埃斯克代尔勋爵达成了协议，如果有任何需要我暂时转移注意力的事情发生，你不得走开。”

  


  
    “记下来，”西多尼亚继续对秘书说，“我的信件比预定时间晚了12个小时，伦敦仍旧十分平静。将柏林来信的摘要同时给财政部一份。最近一份公报是什么内容？”

  


  
    “统一公债跌了2.5点；所有外国基金下跌；股市十分活跃。”

  


  
    他们再一次被晾在一边。

  


  办公室里的这种怠慢场景后来被写进了著名的笑话“两张椅子”里，它可能是被传扬次数最多的罗斯柴尔德笑话了，这则笑话的灵感也肯定从内森身上得来。一位高贵的访者被带进了罗斯柴尔德的办公室；罗斯柴尔德头也没抬，随口说了一句“请坐”。“你知道自己跟谁说话吗？”被冒犯的来访者喊道。罗斯柴尔德仍旧没有抬头看：“那么（两位）请坐两张椅子。”（因为来访者愤怒地表明了自己的身份，称自己是托恩与塔克西斯王子，罗斯柴尔德以为是两个人，于是让“两人”就座。）


  而且内森不仅仅在自己的王国——他的办公室里表现出这种对社会等级的蔑视。即便出现在上层社会的餐厅里，内森也会表现出粗鲁的待人方式和粗俗、刺耳的法兰克福“犹太街”幽默。当皮克勒王子受邀与内森共进晚餐时，他“分了神”，因为“听到了他给我们解释餐厅四周的画作，（欧洲所有国王的画像，都是他们的大臣们送给内森的礼物），谈及这些国王时，就好像是他的好朋友，而且某种程度上是在说他自己”：


  
    “是的，”他说，“（某某国王）曾经向我请求一笔贷款，但在我接到他亲笔信的同一个星期，我也接到了他父亲写给我的信，请求看在上帝的分上，不要理会他儿子的请求，因为我不能借钱给一个像他儿子那样没有诚信的人。‘这可能是典型的天主教徒’；但是，那封信可能是老（夫人）写的，她如此憎恨他的儿子，以至于她经常说——每个人都知道那是如何的不合适——‘他有一张天（使）的面容和一颗恶（魔）的心’”。

  


  另一次，内森在宴会上粗鲁地冒犯了一位宾客，参加那次宴会的德国大使威廉·冯·洪堡写信给他的妻子说：


  
    昨天，罗斯柴尔德和我共进了晚餐。他十分粗鲁和没有教养，但他非常聪明以及在金钱方面有天赋。他漂亮地羞辱了马丁上校一两次。马丁当时也和我们一起进餐，他不停地赞扬着法国的一切东西。他对战争的可怕和大量人员死亡感到无比的难过。“噢，”罗斯柴尔德说，“如果他们没有全部战死的话，上校，你现在可能还是个鼓手。”你真应该看看马丁当时的脸色。

  


  即便在不那么高贵的社交场合，内森似乎同样是个粗野的人：自由派议员托马斯·福韦尔·巴克斯顿记录了1834年内森在一次宴会上的言行，当时两人一同出席了在汉姆山庄举行的晚宴。在这次宴会上，这位凭借自我努力获得成功的百万富翁，自我满足的特性似乎达到了顶峰，他向客人们吹嘘自己成功的经验并提供了陈腐的建议：


  
    “我看到过……很多聪明的人，非常聪明的人，他们连鞋子都没穿。我从不与他们一起做事。他们的建议听起来很好，但命运总是拿他们开玩笑，他们连自己都照应不好，如果他们连自己都不能照顾好，又如何能对我有益呢？”

  


  
    “将思想、灵魂、心灵和身体以及所有东西投入到生意里，才是快乐之道。我需要大量的冒险和大量的小心谨慎才能挣到一笔巨大的财富；当你拥有这些财富时，需要10倍的才智才能保住它。如果我接受了提供给我的所有项目，那么我很快就会自取灭亡。坚持做一种生意，年轻人……坚持做你的啤酒厂，你可能会成为伦敦最大的啤酒商。成为一个啤酒商，一个银行家，一个商人和一个制造商，你将很快出现在报纸上（即出名）。”

  


  当一个出席宴会的宾客说，希望“你的孩子不要因为太喜欢钱和生意，而忽视了更为重要的东西。我肯定你不会希望那样的情形出现。”内森直截了当地回答说：“我很肯定地说，我希望是那样的。”


  内森在一些人心目中是一个吝啬市侩的人。鸟类学家奥杜邦曾回忆过他与内森的一段经历，他当时试图说服内森订阅他使用了大量插图的著作《美国鸟类》，但由于没能在内森付款之前给他寄去这本书，内森便拒绝订阅。当奥杜邦拿着（书和）付款票据去见内森时，他“看起来非常的惊讶，然后大声说，‘什么，为这些鸟要花100英镑！先生，我只能给你5英镑，一个便士都不能多’”！


  另一则经常被传诵的逸闻则是，内森跟作曲家路易斯·施波尔说：“我不懂音乐，这”——伸进他的口袋，摇动口袋里的硬币叮当作响——“才是我的音乐，我们天生就懂的音乐。”


  还有一则逸闻，他气愤地回应慈善捐款的请求：“给你！开一张支票，我已经做了一件傻事了！”巴克斯顿曾对内森对于善举有些粗鲁的态度感到震惊不已。“有时，”他解释说，“为了让自己安心，我会给一个乞丐一个金币。他会认为这是我搞错了，担心我发现，于是尽可能快地跑开。我建议你有时给乞丐一个金币，这会让你很开心。”因此，内森另一个举动淋漓尽致地表现了他的性格：他曾向自己邀请的宾客说，宴会上的一项特别服务花了100英镑。


  一个没受过教育的犹太人在上层社会有如此言行，但却因为他新近获得的大量证券财富而使得他能继续立足，这一想法让当时的人们感到痴狂和恐慌，这主要是因为这些人当时的社会地位以及传统等级制度所赋予的处世观受到了冲击。比如，皮克勒王子似乎并不憎恨自己第一次带着信用证出现在纽考特时内森嘲弄他的方式，恰恰相反，他总结说，内森是“一个谁都无法否认的热情的人，甚至具备了伟人的性格……真的是一个非常好的孩子，比同阶层的任何人都要慷慨——只要他自己不去冒险，那么谁都无法与他抗衡……这个真的是一个楷模”。我们从上文也已看到，洪堡也被内森带进上层社会的无礼、机智以及不顺从感到哑然失笑。


  与内森在伦敦的情景形成对比的是，波旁王朝复辟时期的巴黎，詹姆斯的许多失误——比如鲁莽地将自己的妻子介绍给奥尔良公爵，或他用波托茨基伯爵的基督教名斯坦尼斯拉斯称呼他——都被人所厌恶。与詹姆斯众多的尊贵宾客一样，卡斯特拉内元帅并不十分在意詹姆斯的热情，即便他接受了他的做客邀请：“他的妻子……十分漂亮，彬彬有礼。她唱歌很好，尽管有些震颤；她的德国口音很重，听起来不怎么舒服。詹姆斯……身材矮小，长相丑陋，举止粗鲁，但是他举办宴会和晚宴；君主们取笑他，但仍然喜欢去他家里，那里聚集了巴黎最高层的人员。”


  根据莫里茨·戈尔德施密特的儿子赫尔曼（Hermann）的记录——他的回忆录是我们目前所拥有的为数不多的详细一手材料之一——萨洛蒙在社交礼仪方面表现得更为糟糕。


  “为何我要去你那里吃那么糟糕的东西，为何你不来我这里，品尝我的美食？”有一次他被听到如此回答俄罗斯大使的晚宴邀请。另一个“地位非常高的人”希望得到一笔贷款的请求遭到了断然拒绝：“因为我不想借。”萨洛蒙因此“很少跻身上流社会，（因为）他觉得自己缺少教育，因此可能要被迫扮演不舒服的角色”，宁可将“与时髦圈子打交道”的事交给了赫尔曼的父亲。少数几次与梅特涅共进晚餐，他也忍不住粗俗地展示自己的财富，向宾客们展示自己保险柜里的东西是餐后的例行“节目”。即便在他自己的圈子（即犹太人）里，他也是一个粗俗的人。如果他的理发师早上迟到了——萨洛蒙习惯在早上3点起床——他就会遭到斥骂，“一个蠢货”。如果进入办公室的某个人身上带着轻微的气味，萨洛蒙也会用手帕捂住自己的鼻子，打开窗户然后喊道：“把他扔出去，这个人臭死了。”他在下午6点30分就举行晚宴，这与社会习惯格格不入；他习惯喝两杯酒，然后带着“死心塌地跟随他的食客和随从”去公园里散步。他在星期六通常会去戈尔德施密特的家里，他会向在场的美丽姑娘大献殷勤，而“方式并不总是那么恰当或礼貌”。这包括有孕妇在场时，他讲的粗俗笑话。


  并不是所有这些故事都完全会让人产生误解；毫无疑问，内森和他的兄弟们对许多人而言，似乎是“暴发户”的化身，同时身上存在着种种缺点。这点没什么比1848年的漫画解释得更清楚的了（是“来自法兰克福的画面”系列漫画的第一幅），它把莫里茨·冯·贝特曼和阿姆谢尔进行了对比，前者优雅地坐在马车上，后者则没精打采地站在一个钱箱上（见图7.1）。
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  图7.1 恩斯特·沙尔克和菲利普·赫利希，《莫里茨·冯·贝特曼男爵与阿姆谢尔·冯·罗斯柴尔德男爵》，《法兰克福画报》，第一期（1848年）


  资料来源：赫尔丁，《漫画中的罗斯柴尔德家族》，第51页。（美因河畔法兰克福历史博物馆）


  但是这些判断并不是最好的历史证据。首先，它们只是告诉我们罗斯柴尔德家族在别人眼里似乎是什么样子的。第二，因为“暴发户”是2 000多年来一直被人们诟病的目标，因此无论“暴发”的个人实际情况是否与漫画主题相符，这一比喻也会被一再重复。罗斯柴尔德兄弟自己的信件讲述了一个截然不同的故事。


  实际上，兄弟几个并不喜欢他们频繁举行的大多数社交活动。阿姆谢尔在他的晚宴结束后都会“感谢上帝”，卡尔认为它们是昂贵的“谎言”——“它非常美妙，但金钱更美妙”。当他们雇用的主厨把账单拿给他时，他如此感慨道。“但是，”他坦白说，“它与贿赂一样好”。值得注意的是，1817年，至少有5位宾客也获得了巴黎新城的贷款礼包。在柏林，这种情况同样存在，尽管卡尔在那里，获得哈登贝格以及英国、奥地利大使的邀请并不困难，但他仍然怀疑这类社交活动的价值：“我并不真正在乎（它们），因为我发现我们比那些没有邀请我们的人生意做得更好。”对于内森，如同不习惯待在乡村一样，舞会或沙龙同样不是他喜欢的地方。1817年，阿姆谢尔曾提到过这点，如果内森只是举办一个茶会，他就会觉得早晨的时间被人“偷走了”。甚至他的女儿夏洛特也遗传了他的那些特性，她在1829年希望“季节一直像现在这样舒服，我想，这对交易是个激励”。


  詹姆斯为我们揭开了兄弟几个本质上反感社交活动的原因，当他再一次筹划舞会时，他说：“我现在和你的想法一样，我宁可待在家里，也不想自己被杂事弄得发疯。”而且，詹姆斯对这些活动远不像宾客们所想象的那么痴迷。从一开始，他对社交活动持有相似的功利看法。“我想到的只有生意。”他向内森保证说，“如果我参加了一个舞会，那就是为了结识那些可能对生意有用的人。”这一点，可以从早期他与黎塞留的秘书接触，让后者给他提供信息的事例中得到证实。但私下里，詹姆斯承认自己对大量的舞会感到厌倦，不过他仍然继续办着舞会，他在1825年1月向内森坦白说，这样做仅仅是为了防止人们认为他无力举办宴会了。“我亲爱的内森，”他疲倦地写道：


  
    我被迫举办一个舞会，因为全世界都声称我破产了，对那些习惯于我在去年冬天举办了三四次舞会的人来说，不举办这次舞会，就可能会让他们产生怀疑，老实说，法国人是邪恶的人。狂欢在下个星期进行，但我希望它已经结束。我向你保证，我对它一点兴趣都没有，但是一个人必须尽一切可能为世界表演一场戏。

  


  6年后，1830年革命危机结束之后，夏洛特对她叔叔的经济表现与他的社交活动之间的联系也作出了同样的判断：尽管贝蒂对于“举办理性舞会”感到无比“疲惫”，“但法国公债的价格仍在急速地上升，因此詹姆斯将继续举办下去”。我们将看到，举办舞会是詹姆斯向巴黎上层社会发出信号的一个重要途径，他需要向他们表明自己度过了1830年的金融和政治风暴。


  “混乱”的荣誉


  罗斯柴尔德家族寻求跨越横亘在犹太人面前的社会樊篱，所采用的途径并不仅仅是举办舞会。在一个仍然由社会等级制主导的社会里，他们也急切地为自己争取正式身份。他们发现做到这点竟然非常容易，这可能也是复辟的梅特涅政权脆弱的一个迹象：这也是本章开头引述的“犹太男爵”故事的真实成分。


  对于这点，最具有说服力的证据可能是一个事实：罗斯柴尔德家族早在1817年就从费朗西斯二世那里获得了贵族身份。授勋仪式安排在维也纳，这要归功于奥地利财政部官员斯科维纳、财政大臣斯塔迪翁以及梅特涅的游说，他们将此举视为对罗斯柴尔德兄弟在英国补贴款以及法国赔款业务中给奥地利提供便利的回报。当然，这一点的重要性不应该被夸大。罗斯柴尔德兄弟也不是第一批获此殊荣的犹太人：其他6个家族之前也获得了授勋（尽管这些家族到1848年已经全部皈依了基督教）。哈布斯堡皇帝的授勋在社会地位提升方面的意义也不能与内森的孙子获得的荣耀相提并论，纳蒂·罗斯柴尔德获得了维多利亚女王授予的世袭贵族身份。与奥地利的货币一样，奥地利的贵族身份与英国的贵族身份相比，贬值得很快。另一方面，授勋向罗斯柴尔德兄弟提供了三方面有价值的资产：在名字前加标志着贵族身份的“冯”字（在法国和英国则是“德”字）；一个盾徽（尽管设计得并不十分符合他们最初的设想）；以及1822年获得了“男爵”的称号（法国和英国是“Baron”）。


  这些也不是1814年之后罗斯柴尔德家族在社会地位提升方面获得的所有胜利。与他们的父亲通过获得“宫廷犹太人”头衔以及从尽可能多的王室获得“御用银行家”的地位来增加自己的特权一样，迈耶·阿姆谢尔的儿子、孙子被家族的老朋友、黑森–卡塞尔的选帝侯任命为“财务顾问”，后来又得到了普鲁士国王的任命。这些头衔完全是荣誉性质的，但在社会上很有用，因为拥有这些头衔的人会得到一套制服，这几乎是参加王室活动的一个必要条件。内森1820年被授予的奥地利领事头衔，以及詹姆斯因为那不勒斯危机期间提供财政支持而在1821~1822年获得的奥地利总领事头衔，从根本上讲，也拥有类似的重要性，尽管名义上，他们也需承担一些职责，保护哈布斯堡在英国和法国的金融利益。罗斯柴尔德家族对这些制服的利用，可以从当时人们的记述中找到。早在1817年，卡尔就寻求获准穿着黑森军事学院的海军金色制服。詹姆斯在1825年被看到穿着红色的领事服，出席在兰斯举行的查理十世加冕仪式。两年后，年轻的夏尔·博谢把詹姆斯误认为是一位英国将军，因为他从杜伊勒里宫出来时穿着配有金色肩章的深红色外套。


  有一套制服非常好，但是一套经过装饰的制服——配上徽章、绶带或穗带则更好。这些装饰兄弟几个早在1814年便开始着手设计。1817年晚些时候，卡尔公开接受了普鲁士首相哈登贝格赠送的一条绶带，他发现自己是普鲁士王室里胸前没有佩戴任何东西的两个人之一。一年后，达姆施泰特大公向詹姆斯授予了勋章。1822年维罗纳国会期间，当詹姆斯和萨洛蒙接受沙皇的弗拉基米尔勋章时，萨洛蒙通过根茨，确保这个消息见诸德国报端。一年后，詹姆斯在胸前又增加了法国荣誉军团的骑士十字勋章（尽管他一直到1841年才成为军团的全职会员）。到1827年时，萨洛蒙已经有些厌倦地请求得到一枚勋章——圣乔治康斯坦丁勋章，这是为他的高级秘书利奥波德·威尔瑟姆斯泰因争取的，为了表彰他为帕尔马公爵夫人提供的服务。当纳特1834年前往君士坦丁堡时——罗斯柴尔德家族第一个前往该地的成员——他难抑即将获得一个异乡礼物的兴奋之情：


  
    你不知道苏丹会接受什么东西，任何官阶低于全权大臣以下的官员一律不得出现在宫廷里——因此我认为自己被当成了大使……因此有权获得最豪华的招待。苏丹暗示，他自己希望向我表达一些心意，但是我不知道它是一个戒指、一个鼻烟壶还是一个大的装饰品——我希望是装饰品。我已经给他们暗示，钻石装饰的新月将是我最乐意接受的。

  


  正如他这封信所表明的，王室的诸如戒指和雕刻的鼻烟壶的礼物，尽管不受欢迎，但也是排在第二位的礼物。


  罗斯柴尔德家族对头衔和勋章的追求通常被看做是某种不可理喻的怪癖：卡普菲格称之为“东施效颦”。对于已有的贵族来说，这毫无疑问是罗斯柴尔德家族存在的弊病。梅特涅就怀疑他们的“虚荣”和“对荣誉以及与众不同的渴求”；复辟王朝的批评者，最著名的如海涅，则嘲笑他们与贵族习惯截然不同的地方。但是罗斯柴尔德兄弟自己私下里对这些习惯不屑一顾。卡尔就曾说，盾徽只是“喧闹的一部分”。对于制服，詹姆斯私下里曾开玩笑说：“如果你在这里去拜访一位大臣，你必须穿着整齐，就像去见你的新娘一样。”兄弟几个甚至偶尔拿新近获得的头衔开玩笑：比如，卡尔将一封信的地址写成：“给詹姆斯·冯·罗斯柴尔德，基督教奴隶解放协会爵士（原文如此），黑森选帝侯财政顾问，等等。”当丹麦国王也邀请他“提出授勋的请求”时，他只能问：“我们如何处理这些头像？”实际上，当黑森–卡塞尔选帝侯授予卡尔“一条像士兵用的那种带有皮带扣的绶带”时，卡尔拒绝接受，认为有损他的尊严。罗斯柴尔德家族也不愿意花钱买一些象征地位的徽章：当纳特听说奥地利政府希望给他的哥哥列昂内尔提供一个领事秘书的职位——每年需支付500英镑的费用时，他非常震惊：“在我看来，在支付500英镑以及得到一个讨厌的上司前，我会从坏的方面来看这件事……我会想知道谁会为了奥地利领事的荣誉每年支付500英镑。”即便是阿姆谢尔——他在许多方面对家族在这方面的举措一直持怀疑态度——也清楚地了解他们的位置。他在1814年说：“如果我们总是担心别人会怎么想，那么我们现在剩下的只会是一大堆纪念品，但钱一分不剩。最终，我们将一无所有地离开，没有赞美，没有纪念品，也没有钱。”“最高级的纪念品，”在他看来，是“一种平静的生活，如果情况允许的话”。


  不过，接受这类荣誉有两个理由。首先，我们已经看到，它们铺平了罗斯柴尔德兄弟走向权力走廊的道路。其次，头衔和其他荣誉是“我们民族——即欧洲全体犹太人与众不同的标志”。罗斯柴尔德家族的贵族地位在法兰克福被广泛地解读为：狠狠地扇了那些希望把陈旧的枷锁重新加在犹太人身上的人一记耳光。“如果一个犹太人是男爵，那么所有的犹太人都是男爵”，这也是他们犹太街里的看法。同样，内森被任命为奥地利驻伦敦领事，在卡尔看来是“犹太人的一件幸事”。即便一些事实存在，即兄弟几个收到的纪念品明显地带着基督教文化特征——圣人的名字，甚至十字架的外形——这些同样被看做是一种胜利。尽管阿姆谢尔拒绝接受此类勋章，但卡尔在这方面却来者不拒，他毫不犹豫地接受了1832年格雷戈里十六教皇的绶带和新设立的圣格雷戈里勋章，而列昂内尔3年后接受了西班牙女王授予的伊莎贝拉勋章。海涅注意到，勋章最初是用来“赞美将犹太人和摩尔人赶出西班牙（的举动）”；而“巴黎的冯·夏洛克男爵（指詹姆斯）”被认为是“基督徒最伟大的男爵”多么具有讽刺意味。当然，授勋让许多基督徒评论员感到受到了羞辱，比如奥地利人巴龙·库贝克：


  教皇接受了罗斯柴尔德家族的一个成员，上帝之子带着无比的宽容，授予了容许基督受死的那些人的后代圣格雷戈里勋章和绶带，而且只要求吻手而不是吻脚作为回报。但罗斯柴尔德却仍然拒绝成为一个基督徒。


  在这方面，可能最难解释的一件事就是内森对这类荣誉价值的明显怀疑。比如，大量的信件似乎表明，他在1815年或1816年接到了一个授予爵士身份的邀请，但他却拒绝了。当有人试图告诉卡尔他的哥哥接受了授勋时，他拒绝相信，“因为你喜欢简单”。1816年的授勋仪式明显地少了内森，而获得批准的盾徽上显示了4支箭，而不是5支。此外，与他的兄弟和长子不同的是，内森很少用“男爵”的称号或名字前缀“冯”。这是因为——如科尔蒂解释的那样，他不愿过于公开地与奥地利反对主义者联系在一起？马斯则认为，内森这么做有一个更为实用的解释：尽管他在1818年获得了佩戴盾徽的权利（因此加上了第五支箭），但是他在1825年申请进入皇家军事学院登记奥地利爵位时却遭到了拒绝——可能是因为他8年前才成为当地居民。但是也可能是因为，如阿姆谢尔认为的那样，内森“只是不想”被授勋。因此，内森在1818年试图拒绝普鲁士的一次授勋，他建议让萨洛蒙代替自己，因为“在伦敦这里，这个东西对我没有任何用处”，而“我的哥哥喜欢绶带，而且是一个准备在巴黎定居的男爵，在那里他可以用这些东西装扮自己”。詹姆斯一开始不愿称呼自己“冯·罗斯柴尔德”。“让我们保持商人本色吧。”他1816年敦促哥哥们，“拥有头衔却不利用它，真是非常好。”一位财政大臣生意上的乐观来信“比所有贵族的头衔都要有价值”。


  但是，在詹姆斯对头衔的兴趣快速消退的同时，内森对贵族诱惑的蔑视仍在坚持着，甚至进一步加深了。当皮克勒王子1827年拜访英国的罗斯柴尔德家族时，他被安排观看了一出怪异的餐后表演，显然有些醉意的内森向他“展示了自己的奥地利领事制服，他说，那是他朋友梅特涅从维也纳寄给他的”：


  
    他把它展示给我们看，甚至有些勉强地在穿衣镜前穿上了制服，然后走了几步。但是这场戏一拉开就不知道何时收场了，他让人拿来了其他华丽的宫廷服装，然后接连换了好几套，似乎他是在台上演戏一样……

  


  
    看着这个一副严肃生意人模样的人，竭力地承受着一个奉承者的各种恭维，非常滑稽，他一点也不介意我们的大笑，而且满怀信心、面带笑容地向我们保证，罗斯柴尔德能够扮演任何角色，再来五六杯酒的话，他能够与宫廷里最好的人物媲美。

  


  皮克勒明显有些五味杂陈的感觉显示，这显然是内森向贵族展示自己特性的一次表演。他可能偶尔愿意将自己端庄的装束换成旧秩序下的俗丽宫廷装，但他只把它们看做是化装舞会的表演服。从这方面讲，这种鲜活的景象——一个微醉的犹太银行家在一个穷困潦倒的王子面前戏耍哈布斯堡帝国的外交礼服——简短地概括了罗斯柴尔德家族与复辟王朝时期社会秩序之间的矛盾关系。


  “良好的教育”


  尽管几个年轻的罗斯柴尔德兄弟以“市侩”著称，但他们至少对我们现在所谓的“高度文化”表现出了一定的兴趣，所谓的高度文化，是对当时高速发展的“公共领域”的误称，当时音乐、戏剧、书籍以及绘画的生产和消费市场或多或少地有了一定的自由。罗斯柴尔德兄弟在这方面的兴趣是上述娱乐方式的必然结果：当时如果拥有一栋大房子，但不用画作和其他装饰物来点缀房间的话，是难以想象的。同时，为了能够与社会精英人士交流金钱和政治以外的话题，对他们最喜欢的画家、作曲家以及作家有一些基本了解是一个先决条件。但是忙碌的中年银行家（五兄弟除了詹姆斯以外，1820年时都已超过了40岁）通常在艺术方面知识匮乏。诚然，他们继承了父亲对古董艺术品的鉴赏能力，对于送给亲近政治家的礼物，他们同样拿捏得十分准确。他们雇用知名的艺术家，如威廉·比奇、路易·埃米艾·格罗克洛德以及莫里茨·丹尼尔·奥本海姆替自己、妻子和孩子画肖像；在法兰克福和伦敦，他们定期在剧院里预订包厢。但是詹姆斯是第二代中唯一对文化显露出自己浓烈兴趣的家族成员。比如，他20多岁时读了席勒和歌德的作品，19世纪20年代，他每月资助一个叫阿拉尔的艺术家5法郎，同时订阅了《戏剧快报》和《剧院日报》。他的哥哥们倾向于认为这些东西应该是他们的孩子欣赏的。


  可能值得一提的是：如果罗斯柴尔德兄弟真的十分市侩，他们就不会让自己的孩子接受良好的教育。当然，内森希望他的儿子们“将自己的思想、灵魂、心脏和身体，所有的一切都放到生意上”，但尽管他说出了这样的言论，几个儿子也只有一个在完成教育后为公司工作了几年。内森和其他兄弟也承认，高等教育与成功的“生意学徒”之间可能存在冲突。卡尔对此曾有过明确的言论，当时萨洛蒙正在考虑他15岁儿子安塞尔姆的将来：“我建议你别让他学习的时间超过两年，这样他应该在17岁时参与到生意里来，否则他对生意就没那么深的感觉。”而后来迈耶——内森唯一上过英国大学的儿子的商业生涯，证明了卡尔这番话无比准确。不过，兄弟几个对于生意成功与尽可能好的中等教育之间的关系却没有一丁点怀疑。实际上，他们认为后者是前者的必要条件。此外，第三代罗斯柴尔德男性放弃学业进入“账房”前，所经历的实习期要比卡尔建议的要长得多。从安塞尔姆的名字第一次出现在商业信函上的时间来看，他真正参与公司运转业务已经23岁（尽管他在之前一年就被接受为公司的合伙人，而且可能为他父亲做了一些日常的工作，不过没有记录在案）。列昂内尔第一次书写和接到商业信函时为20岁；安东尼和纳特为18岁，迈耶则是21岁。卡尔的儿子在20岁前，没有一个参与过公司的具体业务，实际上，虔诚的威廉·卡尔直到24岁才被认为在没有监督的情况下，也能胜任自己的工作。詹姆斯的儿子阿方斯和居斯塔夫开始写商业信函时已经19岁。鉴于他们的父母认为最好的学徒经验来自于动手做事，因此第三代无疑在自己的名字出现在商业信函上之前，经历了长时间的实习。


  无论如何，老一辈的罗斯柴尔德成员并不想把自己苦涩的童年强加给自己的后代。安塞尔姆的母亲对她11岁的儿子漂亮的笔迹感到无比自豪，不仅仅是因为这能使他在未来的生意中获益，她心底深处更希望他和他的姐姐能够为自己的将来接受“优良的教育”。当时教育理念对她的影响，在1820年她写给丈夫的信件中显露无遗（随信还附了一封他们十几岁儿子写的信）：“他一点都不像我，这个好孩子，让我尤为开心，你知道，亲爱的丈夫，我的目标一直是我们的孩子不应该向我们隐藏他们内心深处的感觉，而我——更应该是我们——已经做到了这点。”


  内森则以更实在的行动迁就孩子们。忙完工作后，他会和他们一起玩，让他们（据一个朋友回忆）“骑在他的后背上玩”。事实上，他有一次玩“骑马”游戏玩得太厉害，结果弄得肩膀脱臼。他给孩子们买了一架迷你马车，用4头白羊拖着，在斯坦福山的花园里跑着玩。威廉·阿姆菲尔德·霍布迪于1821年为内森一家所作的画显示，他们一家相处得其乐融融：左边，3岁的迈耶试图从父亲的手里拽一封信；汉娜·迈耶的软帽掉在夏洛特的脚边；年长一点的男孩子试图安抚家里的宠物狗，它正在咬列昂内尔的帽子。男主人脸上淡淡的笑容也不足为奇，他翘着腿，斜靠在椅子上。内森也继续迁就甚至溺爱他们，直至他们长大成人。17岁时，汉娜·迈耶尽情享受着在布赖顿的生活，第一次有了自己的肖像画。而托马斯·福韦尔·巴克斯顿第二年遇到安东尼时，后者已经是“一个经验丰富的猎手；他的父亲允许他购买任何他喜欢的马匹。他后来向摩洛哥国王寻求一匹一流的阿拉伯马。国王送给了他一匹极出色的马，但它却在抵达英国时死了。安东尼伤心地说，‘那是他遭受的最不幸的经历’”。


  在《科宁斯比》一书中，迪斯雷利将年轻的西多尼亚刻画成了现代教育的楷模：


  
    尽管被大学和学校拒之门外——那些大学和学校曾惠及他祖先的古代哲学知识和事业，但年轻的西多尼亚很幸运，遇到了一个好的家庭教师……他几乎天生就具备了解读数学最深奥秘的能力……周遭的环境很早就造就了他不寻常的语言能力……西多尼亚19岁时……已经完全掌握了欧洲的主要语言……他17岁就开始了自己的旅行。他在德国停留了一段时间，然后去了意大利，在那不勒斯定居……

  


  这与列昂内尔和他的兄弟们接受的教育没有多大的出入。蒙蒂菲奥里家族的一个成员回忆了1815年列昂内尔和安东尼从他们的第一个教师身边被带走的情形；“一个戴着波兰高帽的波兰人经常在教室里四处巡视，高筒靴插着一根教鞭。”他们的父母和一些朋友“找到了加西亚在佩卡姆建立的一所更合适的学校，列昂内尔和安东尼就是要送到那里去；加西亚之前是巴罗和卢萨达会计事务所的簿记员。”受欢迎的课程实际上很现代，并非古典，这种倾向在1827年现代巡回欧洲教育旅行风潮到来时依然存在。年龄分别是19岁和17岁的两个男孩被送往德国，而不是古典主义者喜欢的目的地意大利，他们与自己的家庭教师约翰·达比一起，从法兰克福穿越了萨克森的主要城镇，然后前往布拉格和维也纳，返回时经过了巴登和斯特拉斯堡。（普鲁士显然被有意地绕开了，尽管他们似乎去了汉诺威参观戈丁根大学。）这次旅行的目标很明显：对德国文化有透彻的了解。除了参观大量的美术馆和其他地方，兄弟两个还恭敬地拜访了年老的歌德。


  也是在这次旅行之后，列昂内尔和安东尼被期望将自己的心思转到生意上：1829年1月，法兰克福分行的一位簿记员接到了一项任务——将安东尼的计算能力提高到一个银行家的水平。“我不停地教他解决各种算术难题。”新的家庭教师向内森汇报说，“我很高兴地发现，他很聪明，一学就会，而且能够运用我教他的东西。在适当的时候，我会系统地教他数学的知识，我会同时继续向他解释汇兑的套汇和会计部门的所有周转业务。”


  内森的儿子前往法兰克福的旅程，显然在某种程度上引发了英国——德国父母之间的“竞争”。1831年，夏洛特写信给他母亲汉娜，敦促她让“（迈耶）尽可能用德语写信，如果写不了，让他尽自己所能用英语给萨（洛蒙）·冯·罗（斯柴尔德）先生写信。查尔斯叔叔（卡尔）的孩子（迈耶·卡尔与威廉·卡尔）的信写得很好，肯定会拿来比较的。”


  4年后，轮到了英国的迈耶访问德国；但这次与他两个哥哥的德国之行相比，学术味道更浓。在他的家庭教师施莱默博士陪同下，他在前往海德堡之前，在莱比锡大学学习了几个月。在这方面，他跟随的是安塞尔姆的步伐，安塞尔姆是第一个上大学的罗斯柴尔德家族成员，他在柏林上学时，对科学表现出了浓厚的兴趣。他随后返回了英国，在那里他也成为在剑桥大学读书的罗斯柴尔德家族成员中的第一人，开始在麦格达伦学院，当学院严格要求他参加礼拜时（现在仍然是对本科生的一个正式要求），他转到了更大而且更为宽松的三一学院。（牛津大学被家族排除在外，是因为它的入学考试需要测试英国圣公会的《三十九条信纲》；而在剑桥，非国教信徒以及犹太人也可以成为学校的一员，尽管他们不能够获得学位、奖学金和研究员身份。）


  卡尔自然也不甘落后，他将儿子迈耶·卡尔送去了哥廷根学习法律，随后又去了柏林。在柏林，迈耶·卡尔参加了德国法律学界顶尖人物弗里德里希·卡尔·冯·萨维尼以及著名历史学家利奥波德·冯·兰克所做的讲座。他的弟弟威廉·卡尔则接受了非同寻常的严格中等教育：15岁的他学习了20个不同的学科，包括5种语言、5种科学；家庭教师是一个团队，由法国生理学家昂里·布隆瓦莱率领。他飞速地转向正统犹太教，部分原因可能就是为了逃避这种新式的填鸭式教育。詹姆斯的儿子没有经过特别精心安排的教育。阿方斯在波旁学院（后来的孔多塞高中）学习，同时为获得了法国中学结业证书，他还接受了家庭教师德西雷·尼扎尔的辅导。不仅仅是罗斯柴尔德家族的男孩子们享受到了优良教育的好处。尽管卡尔的女儿夏洛特接受过正式教育的经历并不为人所知，但她可能是第三代当中最出色的一个；她也热爱文学，这可以从她优雅的英文书信以及大量的德文日记中看出。


  如果这一切的目标是培养高级知识分子，我们不得不说它完全失败了：除了夏洛特，罗斯柴尔德的第三代没有一个能算得上具备学者思想的。但是它的目标其实是培养有知识的下一代，使其比父辈更容易跻身欧洲精英阶层——同时继续保持从事银行生意的热情。在这些方面，罗斯柴尔德第三代的教育是成功的。迈耶·阿姆谢尔的孙辈讲的不再是生硬的犹太街式的德语。卡斯特兰不喜欢贝蒂的德国口音，而不是犹太口音；也没人发现内森的儿子在讲英语时有什么不一样的地方。年青一代的罗斯柴尔德人也不再像他们的父辈一样，一成不变地用希伯来字母写信：尽管萨洛蒙和卡尔的儿子们仍然这样做着，英国和法国的第三代罗斯柴尔德成员却没有这样做（尽管他们能够不费力地阅读犹太德语）。实际上，从19世纪20年代起，5个分行的业务运作时使用了多种语言，每个合伙人倾向于用自己的第一语言写信，偶尔会嵌入工作所在地或所到地方的语言。从各方面来说，正如他们的信件所示，第三代人在书写英语、德语和法语方面与同时代的贵族一样好，有时甚至还要好。此外，他们文化品位方面严格地因袭传统，说明了家庭教师的工作做得很好。他们喜欢史考特的小说、迈尔贝尔的歌剧、穆里洛的画作、玛丽·安托瓦妮特的家具。男孩子们还养成了社会精英的爱好和恶习——骑马、猎杀狐狸和牡鹿、赌马以及吸食雪茄、喝名酒以及追逐不适当的女性。他们甚至为彼此起了昵称：列昂内尔叫“拉布”、安东尼为“比利”或“胖比尔”，而迈耶叫“墨菲”或“塔普”。法兰克福犹太聚居区的所有外在迹象都已经消失殆尽，除了相貌——而且即便在这方面，也鲜有家族成员能够与讽刺漫画家笔下的人物能够有重合的地方，詹姆斯一家更是如此。他和他的哥哥们发现，成为男爵、勋章获得者、房产所有人以及社交活动的主人非常容易。现在，他们使得第三代罗斯柴尔德人寻求让一个更难得的东西变为可能：绅士。


  第八章

  突然的革命

  （1830~1833年）


  现在，欧洲各国必须采取某些伟大而且具有决定性的措施，否则王国和它们的臣民很快就会再次陷入比法国革命以及拿破仑的影响更糟糕的混乱状况。思想的改变无比迅速，以至于社会的旧秩序已经难以维系。艺术和科学领域的现代化非同寻常，如果我没估计错的话，它将会改变世界范围内的社会体系，这将给大部分人带来益处；但也会让所有已有的财富，比如金钱变得毫无用处。因此，必须做好准备，在不失去目前社会体系中金钱优势的同时，也要确保革命突然在全欧洲爆发的情况下，也能获得类似的优势。


  罗伯特·欧文 1828年7月


  致汉娜·罗斯柴尔德


  1830年7月，法国国王查理十世被议会以及巴黎的暴力活动合力推翻。在政治连锁反应的过程中，类似的政权改变在布鲁塞尔、华沙、摩德纳和博洛尼亚等地相继发生或出现了“苗头”（伴随着不同程度的暴力活动）。德国的许多公国同样出现了这样的情形，最有名的如不伦瑞克、黑森–卡塞尔和萨克森，葡萄牙也是如此。在比利时、意大利和波兰，革命者关心的都是摆脱外国力量的统治以及寻求宪章改革。在其他地方，宪章改革的进行并未要求废除君主制。这不仅仅发生在英格兰、苏格兰以及爱尔兰，在汉诺威也是如此，那里君主的改变仅仅是因为乔治四世在1830年6月突然去世。在巴登、符腾堡和巴伐利亚，统治者与自由派达成妥协时觉得颇不自在。政治动荡在1832年并未结束，此时，波兰以及意大利的暴乱已经被镇压，比利时脱离荷兰独立。对于新政治是否可以加强稳定性的疑问一直持续到19世纪30年代中后期。


  罗斯柴尔德家族能够度过这些政治动荡的时期，让许多观察家从中得出结论，称就如拜伦以及其他人之前怀疑的那样，他们的地位甚至高于那些向他们借钱的国王。1931年11月，在路德维希·博恩从巴黎发出的第十份公报中，明确地“将罗斯柴尔德与国王等同起来”：


  
    那肯定不会激怒他，即便他不希望跻身于那些帝王的行列中，他也应该非常清楚，一个国王在今天的巴黎是何等的不值钱。但他却是所有国债的大操盘手，他给了国王们阻挠自由的力量，并剥夺了人们抵制暴力的勇气。罗斯柴尔德是可怕的大主教，在他的祭坛上，自由、爱国主义、荣誉和所有的公民道德全部成为祭品。罗斯柴尔德能够在一个小时内抛掉所有的证券，从而让市场跌入无底深渊。

  


  博恩在1832年1月的公报中，嘲讽了法国新国王路易·菲利普：


  
    如果他在一年后仍然是国王的话，他就能给自己加冕了；不是在兰斯的圣雷米教堂，而是在巴黎交易所的圣母院，罗斯柴尔德将担任典礼的大主教。加冕结束后，会照例放飞鸽子，其中一只……将飞去圣赫勒拿，停在拿破仑的坟墓上，然后嘲讽地对他的遗骸说，它们看到他的继承人昨天加冕，但不是由教皇施以“涂油礼”，而是一个犹太人；而且，现在的法国统治者已经获得了一个名号，“5%为帝王，3%为国王，其余为银行家与交易商的保护人”。

  


  可以确定的是，在两封信中，博恩继续着此前有关罗斯柴尔德家族的“老腔调”，即他们是这些反动活动的幕后支持者：


  
    这些罗斯柴尔德人玩的一直是同样的游戏，目的就是为了捞取财富……金融家是国家最大的敌人。他们比任何人给自由根基带来的破坏都大；毫无疑问的是，如果罗斯柴尔德没有给那些独裁者提供资金支持，那么大多数欧洲民众此时已经享受到了完全的自由。

  


  但是这个观点很难站住脚，罗斯柴尔德家族很快就向路易·菲利普的政权提供了支持，而这个政权很明显是一个自由革命的产物，即便他对于博恩来说还没有那么自由。此外，罗斯柴尔德家族，如博恩所说，还借钱帮助希腊成为一个独立的王朝，这也是19世纪20年代的另一个自由目标。实际上，他们甚至对选择哪个王子成为新的希腊国王都施以影响。（“冯·罗斯柴尔德先生发现，除了荷兰的弗雷德里克王子之外，欧洲所有的王子都在他的债务名单里，他由此得出结论认为，从没向他借过钱的王子是最佳人选。”）因此，更为合理的说法应该是，罗斯柴尔德家族已开始控制而不仅仅是支持欧洲的君主们：


  
    如果王冠戴在他们（罗斯柴尔德家族）的头上，而不是像现在这样躺在他们的脚下，不是一件好事吗？尽管罗斯柴尔德家族目前并没有攫取王冠，但当一个王座无人时，他们就会全方位地提供建议，推选新的国王……如果所有的国王全部退位，让罗斯柴尔德家族取而代之，不是一件好事吗？想想这其中的好处。这个新王朝绝对不需要从外面贷款，因为他们比任何人都清楚如何处理这些事情，仅在这一个方面，他们每年就能减轻数百万的重担。

  


  出生在法兰克福犹太街的博恩，不仅皈依了基督教，而且还成为一名德国民族主义者，他不欣赏罗斯柴尔德家族有非常复杂的个人原因。为寻求罗斯柴尔德家族在革命时期所获评价的细微差别，我们需要“认识”一下博恩的朋友——诗人和记者海因里希·海涅。1830年前，海涅对罗斯柴尔德家族的想法与其他自由主义倾向的作家相差不大。在他的《旅行素描》一文中，海涅写道，“罗斯柴尔德一世”与威灵顿、梅特涅以及教皇联手组成了反对自由的一堵墙”。但是，即便在这个时期，海涅也已经意识到罗斯柴尔德家族与现存君主之间模棱两可的关系。在《卢卡浴场》一文中，费加罗犹太人赫希–亚森特回忆他给内森·罗斯柴尔德修趾甲的经历：


  
    这发生在他的内室里，他当时坐在一把绿色的扶手椅上，好像那是他的王座一样。他说话的感觉就像是个国王，周边全是大臣；他不停地差遣他们，向世界各地的国王递送信息；当我修他的趾甲时，我暗想：你应该知道，握在你手里的脚，它的主人手里握着整个世界。现在你也有那么一点成就感了：如果你剪得深一些，他就会勃然大怒，然后就会迁怒于国王们，更狠地对付他们。那是我一生中最伟大的时刻。

  


  在海涅看来，内森已经有权力“修理”向他借钱的那些国王了。但是他笔下的罗斯柴尔德家族并未忽视自己卑微的犹太身份。内森在伦敦的银行是一个富丽堂皇的“当铺”，而且当赫希–亚森特以前彩票售卖员的身份被介绍给萨洛蒙认识时，他邀请萨洛蒙与他共进晚餐：“我现在认为自己有点像罗斯柴尔德家庭处理彩票业务的首席代理人。”“他招待了我，”赫希–亚森特说，“就像我跟他一样，也是个百万富翁。”“Gamz Famillionar”这个用意颇深的新造词暗示了海涅后来重拾的一个想法：即，尽管罗斯柴尔德家族拥有庞大的财富，但他们远不是传统社会等级制的简单道具。


  同样的观点也存在于令人难忘的寓言里，在其中，赫希–亚森特描述了萨洛蒙举办的儿童化装舞会：


  
    孩子们穿着可爱的服装，玩起了贷款游戏。他们穿得像一个个国王，头上戴着王冠，其中一个年纪稍大的孩子打扮得与老内森·罗斯柴尔德几乎一模一样。他将自己的角色演得惟妙惟肖，两只手插在裤子口袋里，拨弄着口袋里的钱，当一群小国王围着他，希望从他那里借钱时，他生气地摇着头——只有一个穿着白色上衣和红色裤子（奥地利）的小男孩，得到了他的赏识；他在小男孩的脸颊上友善地拍了一下，并赞赏地说：“你是我的男孩，我的宠物，我为你骄傲；但是你的表兄米歇尔（可能是指德国）最好离我远点，我不会给他那样的傻瓜一分钱，他居然想在一天内得到比他一年收入还多的钱，他会在世界范围内制造一些麻烦，这将破坏我的生意。”这个男孩演得太好了，尤其是他帮助一个穿着白色绸缎衣服、戴着银质百合花（法国）的胖男孩走路，并对他说：“现在，你做你自己，诚实地生活，一定别让他们再次把你赶走，否则我就会亏钱了。”我可以向你保证，先生，听那个男孩说话是种享受；其他孩子也一样，他们都是可爱的孩子，将自己的角色演绎得非常好，直到蛋糕拿进来后，他们蜂拥而上，争抢最好的部分，结果把别人的王冠都扯坏了……

  


  再一次，海涅笔下的内森蔑视那些向他借钱的统治者，这表明：他（内森）才是他们的主人。在一篇没有出版的文章里，海涅清楚地表明，他对“愚蠢的王子”同样抱有蔑视，“但是在内森·罗斯柴尔德面前，我害怕得会发抖。在你还没反应过来时，他就已经派了一些国王、股票交易员和警察来到我的房间，然后把我带去阴森的堡垒监狱”。


  《卢卡浴场》未出版的一段文章中，海涅试图更精确地分析罗斯柴尔德家族力量的本质。他承认，短期内这种权势充当了支持反动政权的角色：


  
    近来，我思考政治经济时，越来越清晰地意识到，没有罗斯柴尔德家族的帮助，大多数国家的财政困境已然被颠覆份子利用，他们试图误导人们推翻目前不管是有序还是无序的社会体制。革命通常由金钱匮乏引发，通过阻止这样的匮乏现象发生，罗斯柴尔德银行体系可能将维持欧洲和平。这种体系，或者说是它的创始人内森·罗斯柴尔德现在仍然为这种和平提供坚实的根基：它不再像以前那样能阻止一个国家对另一个国家开战，但它确实可以使人们推翻现有政权变得十分困难……各个政府仅凭宗教信仰难以让人保持和平状态，但罗斯柴尔德的贷款体系在这方面的表现要好得多。

  


  但是，罗斯柴尔德“体系”自身也蕴含了革命的迹象：


  
    它拥有宗教所缺失的道德力量，能够充当宗教的替代品——实际上，它是一种新宗教，老宗教的最终失败将使它提供“礼拜”仪式的替代物。十分奇怪的是，又是犹太人发明了这种新宗教……被谋杀的朱迪亚(古巴勒斯坦的南部地区,曾受罗马帝国统治)与垂死的内萨斯(半人半马怪物)一样狡猾，用它自己有毒的袍子——用它自己的血作为毒药——夺去了罗马大力神的力量，他巨大的臂膀变得软弱无力，盔甲从干瘪的身体上一片片落下，他曾经响彻战场的声音变成了痛苦的呻吟。这种钻心的折磨一直持续了1 000年，罗马最终死于犹太人的毒药。

  


  当然，这段夸张的文字透露了海涅自己对于犹太教模棱两可的态度（与博恩一样，他也皈依了基督教）；这也预示了他后来会有更为清晰的观点，他在《路德维希·博恩备忘录》（1840年）一文中，将罗斯柴尔德家族看成是革命者，而不是反对革命的人。


  这篇文章可能是当时最为敏锐的观察，海涅给读者展现了一个让人难忘的悖论：


  
    在推动革命方面，没人比罗斯柴尔德家族的贡献更大……而且，尽管它听起来更加奇怪，这些罗斯柴尔德人、国王的银行家、王室财富的保管人，可能因为欧洲国家体系的崩溃而把自己逼到悬崖边，不过，他们头脑中仍旧对革命的使命保持着清醒的意识。

  


  他认为，詹姆斯是“金融界的尼禄”，“像一个至高无上的帝王一样统治着全世界的股票交易所”，但是，与他的前辈、罗马人尼禄一样，他“最终是一个贵族权威的破坏者，以及新民主的奠基人”。


  以下的解释可能基于海涅与詹姆斯真正进行的一次对话——两人“手挽手在巴黎的大街上游荡”——尽管海涅可能借别人之口说出了自己想表达的话，但与他之前的异想天开相比，我们应该认真考虑一下他所说的话了。 按照海涅自己的说法，詹姆斯向他解释了“他自己如何通过他的政府债券体系，为社会进步以及新秩序根基的建立创造首要条件”。正是因为以公债和其他政府债券形式存在的流动资产的发展将财富和土地联系到了一起，进而使得资产阶级能够聚积到巴黎。“如此多样化的力量聚集在一起，还有如此集中化的知识分子和社会当局，这两方面的重要性长久以来一直被认为具有十分重要的意义。因为，没有巴黎，法国绝不会爆发革命……通过公债体系，巴黎更迅速地成为法国的重要城市。”这促使海涅走得更远：


  
    我认为罗斯柴尔德是伟大的革命者之一，他们奠定了现代民主的基石。黎塞留、罗伯斯庇尔和罗斯柴尔德对我来说是三个暴力性的名字，他们预示着旧时代贵族的消亡。黎塞留、罗伯斯庇尔和罗斯柴尔德是欧洲三个最可怕的平均主义者。黎塞留破坏了封建贵族的统治，使其归顺于王权的专制，封建贵族要么被贬为宫廷里的官宦，要么在各省像普通人那样慢慢消亡。罗伯斯庇尔继而宣告了这种压迫人的懒散贵族阶层的灭亡，但是土地保留了下来，它的新主人、新的土地拥有者，很快成为另一种贵族，与之前的贵族相差无几，他们的权势以另一个名义得到了保留。此时，罗斯柴尔德家族的出现破坏了土地的主导性，通过向大国提供国债系统，使得财产和收入更具流动化，同时使得金钱比土地拥有更为优先的特权。他为此建立了一个全新的贵族阶层，但这种新贵族，由于其建立在一个极不可靠的元素（即金钱）之上，难以像根植于土地的旧贵族一样，能够持久地维持自己的角色。因为金钱比水更具流动性，比空气更难捉摸，考虑到它朝生暮死的特性，人们能够原谅新贵族的鲁莽，转瞬间，它就会消融和蒸发。

  


  海涅在19世纪40年代一次次回归到罗斯柴尔德权势的主题上。他于1840~1841年间在报纸上发表的文章后来结集出版，这便是《卢苔齐亚》，他在其中讽刺了詹姆斯的健康或情绪状态与公债价格之间的联系，并说出了一句著名的话：“金钱是我们时代的上帝，而罗斯柴尔德则是上帝的导师。”罗斯柴尔德家族也在《罗曼采罗》、《德国——一个冬天的童话》等诗集中出现。但是他的笔触再没有“路德维希·博恩”一文中那么锐利——部分原因可能是，1840年后，他与罗斯柴尔德家族的私人和金融关系变得有些紧密。我们在后面的章节将会看到，判定罗斯柴尔德家族在支持社会革命以及反对社会革命两方面扮演了同等角色，海涅的这个观点当时非常罕见，即便罗斯柴尔德家族的革命角色并非他所认为的那样自觉。不过，即便在罗斯柴尔德家族集革命性和反革命性于一身的问题上，没人比海涅观察得更透彻锐利，但他并非是提出这一观点的唯一观察家。一个不出名的作家也宣称，“罗斯柴尔德兄弟成为新宗教的导师”，是新“金钱贵族”的奠基人。波旁王朝倒台后，在威尼斯声名鹊起的保守派代表夏多布里昂诙谐地评价说：“国王们成为了罗斯柴尔德男爵萨洛蒙的侍从。”


  革命与法国公债


  人们很容易发现未能预见革命的历史人物身上的缺陷。但是革命并不是可预测力量的必然产物（1989年东欧事件便是很好的例证），大多数历史学家可能更喜欢事后发现其中的原委。查理十世于1824年即位和3年后维莱勒政府在公债转换失败后倒台不应该被看做是法国危机的征兆。马蒂尼亚克子爵1828年1月组成的政府，似乎成功地驾驭了议会里的自由派力量以及王室的保守势力。当内森的女儿夏洛特于1829年在巴黎时，她发现詹姆斯举办了“一次晚宴舞会，邀请了自由派人士以及多位大臣，因为与各派保持友好关系是最好的策略”。尽管4月的议会会议如夏洛特警告的那样，是一场“风暴”，但詹姆斯仍旧保持着乐观情绪。尽管股市处于停滞不前的时期，以及因收成不好引发“面包”暴动，但作为金融信心的重要晴雨表——公债（价格坚挺），这表明法国政权仍然十分稳固。1829年5月，票面利率为3%的公债就维持在76.6点，一年后攀升到了84点，同年12月达到86点的高峰。即便马蒂尼亚克政府解散，并由极端保守的朱勒·德·波利尼亚克于1829年8月9日取而代之，也没有明显地引发危机。实际上，新政府成立时，公债价格仍在上升，一直到1830年5月才出现一点儿回落的迹象。


  在这些情况下，詹姆斯不可能鲁莽地在1830年初以高价参与一笔政府贷款的激烈竞争，这笔数目不大的贷款用来资助法国军队在阿尔及利亚的冒险行动。他发现，巴黎媒体反对政府的腔调与金融稳定的实际情况之间存在着矛盾：“一方面，整个世界叫嚷着政府正在为法国带来一场革命；另一方面，所有的财团却又在一笔400万法郎的公债交易上争得不可开交。”当议会于3月召开会议时，政府可能会面临“一些非常严峻的局面”，但是股市仍然表现得“非常好”。作为一名银行家，詹姆斯自然地按照市场的判断投入自己的资金。当宪章危机的恐慌心态在股市里表现出来时，他开始参与新的贷款业务，并且为法国政权提供帮助。


  1830年的危机提供了一个非常经典的案例，即银行家（和投资者）一直都面临着一个困境：他们必须做出抉择，要么以蒙受损失的方式抛出价格下跌的证券，要么一直持有证券等待价格回涨——但是也面临着进一步下跌的危险。与科尔蒂的看法相反的是，詹姆斯对于即将到来的危机并不是一无所知，他早在2月份就收到了非常明确的警告，当时法国财政大臣向他透露了另一个转换公债（票面利率）的计划。当詹姆斯质疑这些措施是否能够在议会里获得通过时，他得到了非常肯定的回答：“如果……议会完全站到了政府的对立面，那么他们就将解散议会，然后通过一项法案进行新的大选，组成一个新的议会。”但是詹姆斯仍旧犹豫不决：


  
    你非常清楚，亲爱的内森，议员们和大臣们有共通的地方。当机遇来临时，国王是否有勇气来实施上述计划，议会是否允许这种情形发生，我真不知道。这真是一个艰难的处境……如果我能够将自己解脱出来，我很乐意这么做，因为我一点也不喜欢目前的形势——一位（财政）大臣挑战所有公众。

  


  但詹姆斯并没有“解救”他自己，相反却选择了坚持到底的策略，而且内森也鼓励他这样做，他建议詹姆斯不要“为了一点点利润”抛出公债（言下之意是继续持有，等待更好的价格）。詹姆斯在这个问题上犯错，部分原因是过于信任波利尼亚克的保证。“这里只有一件事能够完成，”他在3月初议会召集前告诉内森，“那就是现在保持平静作壁上观，因为魔鬼还没有他（波利尼亚克）看起来那么黑。”在这样的判断基础上，内森愉快地向查尔斯·格雷维尔保证，“波利尼亚克的政府将在国王的支持，以及他自己的决心支撑下，坚持不倒。”问题是他和他弟弟此时持有一大笔4%利率的公债——面值约为2 500万法郎（100万英镑）——他们计划慢慢地卖给交易商和投资者，获取利润。如果他们在4%利率公债的价格稍稍低于他们进价时就开始加速抛出，价格非常有可能进一步下跌。詹姆斯称波利尼亚克为魔鬼并不让人感到吃惊：两人刚刚签署了一项“浮士德式”的契约（意指出卖灵魂）。


  当议会召开期间，这一切开始变得折磨人了。詹姆斯立刻发现：“国王将被迫在议会和政府之间做出抉择。”但是，他推断说，“我不想做任何事，因为只要我保持坚定的态度，人们就不会有勇气压低公债的价格，因此我能够冲出风暴”。议会以221∶118的表决结果，向国王递交了一份声明，称“政府的政治观点和人民愿望一致，一切将不复存在，”因此（正如詹姆斯被警告可能出现的情形那样）国王解散了议会，要求进行新的选举。但是，詹姆斯并没有抛出公债，相反，他发现自己不得不再次买进，以支撑市场以及他的“魔鬼”朋友：


  
    波利尼亚克向我承诺，他不会发动武力政变，这就是说，他不会采取任何违法的行动，仍和他的大臣们一起保持对国王的忠心，因此我又买进了10万法郎的公债（面值为330万法郎），我告诉过他，“只要你遵守法律，我向你保证（公债的）价格将会上升。”我实现了我的承诺，（3%利率）的公债现在维持在82.40点，开市时为81.40点……由于我们解散了议会，政府可能任命一些新的大臣，事情也将会迎刃而解。如果我们能够在3个月内实现这一点，那么一切都会随之解决。

  


  詹姆斯认为可以在一段时间内避免金融崩溃的情形出现，他是对的，尽管这段时间不是3个月：实际上，3%利率的公债价格坚挺，一直到5月3日，价格仍然维持在84点以上。但是，他并没有处在一个“安全”的位置上，既可以支撑市场，又可以抛出数量可观的公债（尽管他确实在“没人听到我卖出公债的风声”的情况下卖出了一些）。这意味着当市场在新议会组成前便开始下滑时，罗斯柴尔德兄弟仍然持有2 500万法郎4%利率的公债，150万法郎5%利率的公债以及450万3%利率的公债。购买5%和4.5%利率的公债成本分别是106.25点和83.70点。从5月份开始，这些投资的损失开始累加。但无论是詹姆斯还是内森都无法以抛售的方式处理掉它们。詹姆斯仍然心存一线希望，不愿面对政治形势将持续恶化的局面。与此同时，政府对他也抱有极大希望：“如果你未能阻止（公债）价格的下跌，”一个大臣对他说，“所有人都会认为一场政变将会发生，就像你现在担心的那样。”而且实际上，公债的价格在6月10日和12日确实出现了轻微回调的情况。但事实是，罗斯柴尔德家族对于市场的影响力局限之处已经显露。


  法国政府远征阿尔及利亚成功的消息——7月第一周就传到了巴黎——完全被选举的结果冲淡，这次选举反对派大获全胜。此时，唯一的希望——急忙冲到巴黎以提供支持的萨洛蒙说，国王能够与议会妥协，解散波利尼亚克政府。但是，詹姆斯意识到，这根本不可能：


  
    维特罗勒（波利尼亚克政府的一个大臣）刚抵达，他说接下来的一个月里，国王将采取坚决的措施来应对议会继续维持的结果……但在站在反对派一边的代表比支持政府的代表要多100人。那么，议会在这种情况下能做些什么？为什么不像英国那样，如果一个政府得不到议会大多数的支持，就自行辞职？但是这里国王却宣称：“我将全力支持我的政府。”能做些什么呢？相信我，亲爱的内森，我……失去了勇气。

  


  12天后，他的勇气完全丧失，丝毫不剩：“全世界都在抛售公债……所有的大臣也是如此，包括财政大臣。内务大臣告诉我：‘罗斯柴尔德，小心点。’我亲爱的内森，你是一个老兵。请诚实地告诉我，你对最终可能发生的事情也感到害怕吗？”


  内森甚至没来得及回答，最终的结果就来了。7月26日，查理十世引用了1814年宪法第14章赋予他的特权，颁布了3项法令：终结媒体自由，解散议会以及改革选举制度。其目标是让新选举出来的议会更容易服从他的意志。实际上，这3项法令中的第一项引发了革命：当时议会代表还没有抵达巴黎，但是自由派记者，如《国民报》的阿道夫·梯也尔立刻驳斥了政府的阴谋。当政府试图查封3家主要的反对派报纸时，人们走上街头。内森的大儿子列昂内尔此时刚好抵达巴黎，目睹了之后发生的混乱，他的信非常准确地捕捉到了当时存在的不确定性：


  
    某一时刻，某一个人认为自己身处目睹革命爆发的前夕，但下一分钟，一切却又恢复正常……今天，所有的报社被士兵和武装人员包围，他们拿走了所有的报纸，将编辑抓进警察局，在任何一个自由的国家，仅凭这一点就足以制造动乱了：街上的店铺当然全部关门歇业。皇宫酒店有一个人在卖报纸，但他立刻遭到逮捕，一些男孩子以及普通市民承担起了他的角色，但几分钟内，一切又恢复了平静。皇宫酒店和所有店铺的门全部关闭，这种情形在这里并不算什么，但如果在伦敦，那可是大新闻了，所有大臣的房子前也有武装人员。所有这一切让人们议论纷纷，但最终并没有什么非常不好的事发生……今天将举行全体议会成员会议，他们将要采取什么样的行动现在不得而知，但有报道说，他们将宣布自己是人民唯一的、真实的代表，没有他们的核准，任何事都是不合法的，也就是说1月1日之后，大臣们所做的一切都是非法的。人们不需要缴税……这是反对派的观点，他们认为我们将再次看到非常严峻的形势，但是在另一个阵营、政府派的人完全掌握了军队，他们认为凭借武装力量能够做任何事情。爸爸，国王很快将面临危险。

  


  但是，等到他确实看到危险时，已经为时已晚。两天激烈的战斗夺去了800名示威者以及200名士兵的生命，忠诚于查理十世的军队被赶出了巴黎。温和的自由派人士，诸如银行家雅克·拉斐特和卡西米尔·佩里埃的调停突然变得多余，国王撤回3项法令的声明显然也姗姗来迟。由于首都处在了无政府状态的边缘，类似于18世纪90年代的新机构匆忙成立：一个市政委员会合一支由共和党老兵拉斐特率领的国民自卫军。萨洛蒙于1830年7月不安地向梅特涅报告说：“三色旗飘扬在所有公共建筑物的上空。”列昂内尔描述了一个欢欣鼓舞的动荡巴黎：


  
    街上挤满了人，他们笑声不断，似乎刚从舞会上归来一般，国民自卫军和皇家军队的士兵在广场和开阔场地放下了武器，然后列队离开，他们受到了人们欢迎，每个角落都布满了三色旗，每个人都戴了一个红色、蓝色和白色的帽章。在林荫大道和其他街道，每一百码就有一棵大树被砍倒在人行道上，破烂的门窗也堆在街上，这阻隔了行人，这些路障不仅仅存在于主要的街道上，在小街上也比比皆是，因此士兵和炮兵哪儿也去不了。

  


  因此，历史学家儒勒·米什莱偶然瞥到坐在马车里的詹姆斯满脸愁容就合情合理了，詹姆斯将他的债券埋在萨洛蒙位于叙雷讷房子里也不足为奇。


  但是詹姆斯熬过了这段艰难的日子。对于这点，传统的解释认为他是一个精明的变节者，他没有为失势的政权提供任何重要的帮助，对于查理十世借钱的请求，他一概予以拒绝。实际上，他的侄子对于查理王朝的倒台感到十分高兴：“法国的这个星期无比光辉，这个人做事的方式将受到所有人的敬佩，将使得他们得到重视……这对于其他政府是一个很好的教训。”当波利尼亚克在同年晚些时候受审时，詹姆斯一点都不伤心：“我可以向你保证，在我看来，尽管波利尼亚克为我们做了很多事，但他同样应该得到谴责。”詹姆斯同时迅速表明了支持新政权的立场，炫耀性地捐赠了1.5万法郎，用以救治在“巷战”中受伤的人。而且，不仅安塞尔姆为国民自卫军（罗斯柴尔德家族鼎力支持的中产阶级防卫力量）做了一些事，詹姆斯甚至给自己3岁大的儿子阿方斯穿上了迷你国民自卫军的军服。自由党人将中将职位以及后来的王座授予奥尔良公爵的决定，对詹姆斯来说无疑是天大的利好消息：我们已经知道，罗斯柴尔德家族与新国王在19世纪20年代就已经是“好朋友”了。在罗斯柴尔德家族看来，君主立宪制比专制政权更好，比共和制则要好得多：萨洛蒙看完路易·菲利普的加冕宣誓之后，说道：“感谢上帝，我们目前看到的结局很好，否则公债价格不可能维持在79点，而是早已跌到39点了。”詹姆斯与新政府当中某些关键人物——两位著名的银行家拉斐特和佩里埃的关系很好，尽管这些商业竞争对手之间的友谊程度不应该被夸大。塔列朗——路易·菲利普对英外交的核心人物，经过一番游说，与内森建立了银行业务联系。塞巴斯蒂亚尼——1830年后期就任的外交大臣——与詹姆斯“保持了非常友好的关系”，詹姆斯“每天早上”都会给他打电话；詹姆斯与塞巴斯蒂亚尼的继任者德·布罗伊的关系同样紧密。


  当海涅说，詹姆斯“首先享受到了路易·菲利普政治力量的好处，而且一直与那个政治大师保持着紧密的关系”，他无疑是绝对正确的。实际上，即便后来的反犹作家德吕蒙说，詹姆斯与路易·菲利普之间的“亲密关系”建立在对于金钱的共同爱慕上，他也没有说错什么：我们知道，詹姆斯在1840年4月给路易·菲利普本人提供了200万法郎的贷款。海涅认为，“罗斯柴尔德在宫廷里得到重视”是因为国王的“财政困境”。尽管司汤达在书中诙谐地提到的关系网庞大的“勒旺先生”，可能并不是以詹姆斯为原型——比如，他不是犹太人，而且他的法语非常好——但他的政治影响力在司汤达的笔下描绘得与詹姆斯颇为相似，《红与黑》一书写于1836年，正是詹姆斯在法国宫廷中如日中天的时候。“报纸大量报道了大臣们拉拢我们的事情，”列昂内尔1834年报告说，“以至于他们不愿意每天都接见我们。”罗斯柴尔德家族的私人通讯揭示了此类报道，而且表明报道内容只有一点点夸张。正如一个奥地利消息人士说的，“在所有的政府和部门中，罗斯柴尔德都有不同级别的官员为他们提供所有信息”。与此同时，复辟王朝时期存在的社会樊篱在“公民国王”的统治下已经不复存在，王室成员以及大臣们和大使们都非常高兴地接受詹姆斯的晚餐、舞会和狩猎活动的邀请。


  但是，19世纪30年代，詹姆斯与路易·菲利普政权建立的紧密关系不应该蒙住我们的双眼，以致忽视了一个事实，即至少直到1833年，罗斯柴尔德家族远不相信路易·菲利普能够持久统治法国。他们的怀疑有很好的理由。比如，西班牙当时就提出一个可能：其他王位继承人将发动一场旷日持久的战争。更重要的是，法国当时的历史对于君主立宪制似乎并不欣赏。每当示威人群涌上巴黎街头——比如1830年10月，人们冲上街头呼吁处死波利尼亚克——恐惧就会再次浮现，国王可能会被共和制的支持者无情地打倒在地。12月，詹姆斯被迫采取一些“预防措施”，因为他接到警告称，“他们（共和派人士）计划在今晚攻击（你的）房子，然后劫掠一空。”列昂内尔的态度也非常实在：“这个政党尽管并不是很大，他们的积极行动也能完成这件事，他们利用了第一次革命的所有荒谬的东西，并希望现在可以全方位地参照第一次革命，这让许多人感到很恐怖。”


  更为悲观的观察家，如普鲁士大使韦特警告詹姆斯说，路易·菲利普将“步路易十四的后尘”。“上一次革命爆发的情形与现在类似，”詹姆斯的一位晚宴宾客告诉他，“现在的局势已经表现出不祥的征兆。我们看不到这里任何人有安全感，我们很吃惊地发现，你如此富有，却准备继续在这样一个国家待下去，而且还在这样的一个时刻：每个人在任何时候都不知道明天将会怎样。”而且，让詹姆斯感到担心的不仅仅是一个新共和国；一些波拿巴遗老希望重现帝国的荣光。此外，就是一种新现象的出现：工人阶层的骚动，这不仅在巴黎时有浮现，在里昂和其他工业中心也层出不穷，而罗斯柴尔德家族此时对此却知之甚少。


  当时的人们对詹姆斯的一个举动的印象颇为深刻，他很快就恢复了豪华招待活动，在1831年1月15日便举办了一次“热闹而且盛大”的舞会，但这离一次反教权暴乱仅隔一天。奥地利大使形容说，当罗斯柴尔德的宾客们跳舞时，城市上空仍然回荡着马赛曲。路易·菲利普的儿子、奥尔良公爵通过一名助手表达了自己的歉意，他解释说，他是政权的主宰，共和国只是街头上的传言：


  
    冯·罗斯柴尔德夫人极度恐慌，想象着她的房子被抢劫的场面，不过尽管那样，我们的舞仍旧照跳不误。当我邀请拉博德小姐共舞一曲时，她母亲告诉我，能够在天空看到的那团红色，是大主教位于孔夫朗的房子刚刚被暴乱者放火烧毁。

  


  “太可怕了，是的，太让人害怕了，”年轻的女士说，“但是我们还是跳舞吧，趁今天还能跳。如果我们必须在明天接受一个共和国，那将意味着宴会和舞会的时代宣告终结。”舞会一直持续到凌晨4点，没有遭遇任何麻烦。罗斯柴尔德先生尽管非常希望自己表现得很轻松，但还是难掩内心深处的悲伤，因为他的钱正在自己的地窖里融化着，就像是热浪中的冰块一样。


  这种外表虚张、内心警戒的情形一直持续着，只要巴黎街头的暴力一日未平息，它就一直存在着。这些事件中，人们的情绪一直紧绷着。1832年1月，奥尔良公爵受到了冒犯，他在詹姆斯举办的一次舞会上听到一个正统王朝派的宾客用他的绰号来称呼他——尽管这起事件并不是他后来拒绝前往拉斐特街的原因。


  即使在欧洲政局相对平缓的时期，法国政治似乎也是动荡不安（尤其对于在伦敦长大的罗斯柴尔德成员来说更是如此），政府的更迭比英国更为频繁，国王和议会之间的摩擦也比英国多。所有这些复杂的政治转变必须紧紧地跟随，詹姆斯曾一语道出其中的缘由：“许多事情的进展取决于我们得到什么样的政府。”比如，1831年2月，焦急不安的詹姆斯寻求从路易·菲利普那里获得保证：摇摇欲坠的拉斐特政府不会被一个自由倾向明显的政府取代。他和列昂内尔“欣慰地”听到，最可能的继任者是另一个银行家佩里埃，而且佩里埃倾向于减少国王对政策的直接影响。我们将会看到，这是那个时期，政府中出现的最重大的改变之一——这也是詹姆斯声称由他自己带来的一个变化。但是，佩里埃的政府一直不稳。1831年7月，政局再度出现动荡，因为大选很不幸地与革命周年纪念撞到一起，拉斐特在竞选议会主席的选举中也只是输了一点点。当佩里埃选择辞职时，詹姆斯惊恐不已，不过在他决定重返政府后，罗斯柴尔德家族松了一口气。整个1831年，巴黎寄出的信件，其内容都提及了监控佩里埃政府的稳定状况——尤其是其改革上议院时遇到的困难，这就像一群焦急的亲属围绕在一个亲人的病床边。1831年6月，漫画家迪拉波特鲜活地抓住了法国政治动荡不安的状况，将其描述为是一个“杂技集市”。在画面左边，詹姆斯和乌夫拉尔争着控制一个跷跷板；中间，佩里埃正努力地填写“力量计算或力量测试大臣使用说明表”；右边，路易·菲利普失去知觉地坐在椅子上（见图8.1）。
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  图8.1 H·迪拉波特，《詹姆斯·冯·罗斯柴尔德和路易·菲利普》，《漫画》第67期（1831年6月23日）


  资料来源：鲁本斯，《漫画中的罗斯柴尔德家族》，第18插图页；赫尔丁，《漫画中的罗斯柴尔德家族》，第25页。（美茵河畔法兰克福市立及大学图书馆）


  对一个弊病丛生政府的讽刺不幸地在1832年春季成为现实——就在列昂内尔开始觉得法国政治出现了真正的稳定迹象时。萨洛蒙焦躁地说，他不得不“非常不快地承认”，稳定“完全依赖于某个人”。这种依赖性的全部意义在巴黎遭到霍乱疫情袭击时突然变得十分清晰，那场瘟疫在1831~1832年横扫俄罗斯，夺去了1.8万人的生命。霍乱不仅导致巴黎爆发新的骚乱，股市也“完全瘫痪”，佩里埃自己也饱受病魔的折磨。詹姆斯再一次被迫出面给公众以信心，他坚持留在巴黎，而当时数以千计的富人选择了逃往乡下。但总理的死（5月16日）以及波旁王朝的德·贝丽公爵夫人在法国南部登陆，给法国政局带来了新的打击。直到11月，公爵夫人被捕后，一场内战的危机才被消除。但巴黎仍然经受着共和派示威和骚乱的折磨，比如另一个霍乱的受害者、拉马克将军的葬礼上发生的骚乱。


  尽管詹姆斯和列昂内尔对1832年之后政权稳定的信心越来越足，他们欢迎每项限制共和派活动的法令，不过整个19世纪30年代，始终存在着各式各样的政治危机。除了周期性的政府危机，还存在着大量试图刺杀国王的阴谋和1834年工人阶层的暴动、1839年一次“流产”的共和派政变以及1840年同样“流产”的波拿巴分子的入侵行动。


  近距离地观察罗斯柴尔德家族与“七月王朝”的关系，其实只是表面上的亲密；詹姆斯的私人信件中清楚地说明了这一点，他认为路易·菲利普和他手下的大多数大臣都是无能之辈。国王是“墙头草”、财政大臣休曼是一个“浑蛋”、梯也尔是一个“小人”，等等。“我亲爱的阿姆谢尔，”詹姆斯轻蔑地向哥哥描述了1839年初法国政府的又一次倒台，“我可以向你保证，两年内这些下台的大臣们又会官复原职，因为我们的法国大臣们就像是餐巾一样：用了一段时间后，他们就需要清洁工清洗一下，修整过后，就会又像新的一样了。”


  詹姆斯对国王和政府的蔑视，来源于他在革命期间所遭受的经济创伤。在1830年5月~1831年4月期间，3%和4%的公债无情地跌到了46点和75点的最低点，下跌幅度为30%~40%（见图8.2）。
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  图8.2 3%利率与4%利率公债价格走势图（1830年5月~1831年5月）


  资料来源：罗斯柴尔德家族档案文件，巴黎寄往伦敦的信件。


  尽管7月份，股市临时关闭；法兰西银行注资5 000万法郎，但直到1831年年底的时候，公债价格才显露出稳定的迹象。鉴于危机爆发前夕，詹姆斯和内森持有的两种债券票面价值达到了600万法郎（他们实际付出的成本是536万法郎），仅公债一项，他们的损失就可能高达210万法郎（8.6万英镑）。詹姆斯在价格谷底到来前，至少抛出了一部分债券，但与以前一样，他很不愿意止损。“我们正坐在一个汤碗里，必须等着它被煮开。”他在8月末对内森说，“每天都有大量的公债寻求出售，但没有一个买家……我希望它们的价格能够上涨，然后才能摆脱这些困境。我已经没有了以前的信心，要获得之前的信任感也将需要很长一段时间。”


  他，列昂内尔甚至汉娜——她当时因为女儿分娩来到了巴黎——恍惚地观察着市场每小时的波动，无望地等着危机“突然结束”。实际上，詹姆斯开始购买新的公债，以稳定市场：到1830年11月，他持有的公债总额可能高达3 000万法郎（票面价值）。但是，价格仍然在下跌。他哀叹道：“我们的脖子被太多的公债套住了，不能够与同级的投机者竞争。”5个月后，列昂内尔向他的父亲坦白说：“我们一直被大量的资金、股市的恐慌以及国王和平的保证所误导，使得我们一直没能下决心卖出公债。”安塞尔姆从柏林写信给巴黎，敦促他们在公债价格进一步下跌之前赶紧清仓。经过激烈的斗争过后，尽管詹姆斯声称自己“不能接受40%的亏损额”，但他还是被迫在1831年市场最低点的时候卖出了大量债券。“不幸的是，”他告诉内森，“我的财富化成了流水，因为我已经卖出债券了。”他的资金“如此枯竭”，以至于他不想再看一眼资产负债表。


  此外，法国的崩溃影响到了其他债券。一幅绘制于1830或1831年的德国漫画显示，4个罗斯柴尔德家族成员（画中用了虚构的“克拉温克勒家族”一词）正徒劳地用鼓风机试图让下跌的债券飘在空中（见图8.3）。
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  图8.3 佚名，《克拉温克勒家族试图让债券飘在空中》（1830~1831年）


  资料来源：鲁本斯，《漫画中的罗斯柴尔德家族》，第17插图页，第22幅。（阿尔弗雷德·鲁本斯藏品，伦敦犹太人博物馆）


  这个时期，巴黎分行遭受的损失无法精确地计算出来；但伦敦分行在17世纪30年代损失超过了5.6万英镑，占其资金总额的5%。从这点来看，海峡对面的法国分行遭受的损失应该远超过了5.6万英镑。詹姆斯遭受的损失可能赶上了破产的拉斐特，后者的公司在其达到政治高峰时宣告倒闭。


  事实上，詹姆斯不得不忍受一种尴尬的局面。1830年11月，他被迫中止了原本应提供给政府的贷款。他也无奈地承认，“那个该死的乌夫拉尔”取代他成为股市中呼风唤雨的人物：“过去6个月里，这个家伙获得了大量财富，因此整个世界全部跟在他后面，模仿他的一举一动……无论他做出什么样的举动，整个股票交易所都会随即跟上。”当詹姆斯于1831年3月试图参与一项新的政府贷款业务时，另一个老对手奥廷格直截了当地对他说：“现在，已经有好几个月，你的成就不再有过去的那种影响力，对公众不再具有积极的影响。”詹姆斯感到必须以一种“强硬的语调”与其他银行家说话，并且“向他们显示我的凶狠，他们必须知道，我们不能遭到冷遇”。但是，他在法国金融界重新树立自己的信誉还是花费了不少时间。实际上，列昂内尔开始觉察到他的叔叔像是惊弓之鸟。“詹姆斯叔叔被这次革命大大地动摇了，”列昂内尔在写给父亲的信中说道，“我可以向你保证，他不再是以前的叔叔。如果他认为事情看起来很顺利，他就会说，我们必须回到之前的价格；如果相反的情形出现，公债价格下跌了，他会立刻感到非常恐慌，然后以最低的价格抛出债券。”


  詹姆斯在1831年变得更加相信宿命论。“我们现在能够预期法国的动荡将持续数年。”他在7月沮丧地对内森说，“抱歉的是，我担心我们会在这里损失所有的财富，无力阻止这一切的发生，因为人们从不知道他们想要什么。”“我生病已经有一段时间了，”他一个月后在信里说，并要求萨洛蒙的儿子安塞尔姆返回巴黎协助他：


  
    每天我们都要经历新的恐慌，每天都会遇到新的惊喜。好消息后面总是跟着股价下跌的消息，而坏消息却又带来价格的上扬。夜晚入睡后，又会被鼓声带来的喧嚣吵醒。“请立刻藏起你所有的证券。”我向你保证，我的胳膊在颤抖，形势对我太不利了。我买进时，价格就下跌；我卖出时，价格却又上涨了。这太让人感到灰心了。

  


  到10月时，詹姆斯感到“有些狂乱”、“紧张”和孤独：“所有人都企图对我不利，我奋力抗争。”直到1832年初，詹姆斯才慢慢找回自信。让人感到好奇的是，他似乎对熬过霍乱疫情感到十分欣慰，而佩里埃的死只使得公债价格下跌了一点儿也让他感到十分惊讶。到了夏天，形势逐渐好转，他准备回到位于布洛涅的房子里，在那里，他筋疲力尽地倒头就睡。


  统一公债与宪章


  詹姆斯能够熬过一系列打击的主要原因，是其他罗斯柴尔德分行所采取的拯救行动。罗斯柴尔德银行的跨国特性再一次被证明是无穷的力量来源。内森对于巴黎发生的一切的第一反应就是从英格兰银行购买大量银币和金币，仅黄金他就花费77.9万英镑，然后离开发给詹姆斯。这也是詹姆斯一再称赞内森做事“得体”的原因，因为这使得他能够继续按照年初达成的一项贷款协议向法国财政部提供资金——这对于金融实力是一个重要的体现。汉娜自豪地对她丈夫说：“你给（詹姆斯）送去那么多钱，让大家感到非常高兴……你表现得非常好，每个人对你都满意。”内森能够拯救詹姆斯的一个原因，如《泰晤士报》后来报道的那样，是他在革命爆发前成功地抛出了大量的4%利率法国公债。伦敦分行在1831年3月再次成为强有力的外援，当时詹姆斯正寻求参与一项新的法国贷款业务：与伦敦市场的连通性是詹姆斯在巴黎的重要筹码。那不勒斯分行似乎也通过提供银币给予支持；残存的账目显示，那不勒斯分行半年的利润未受到革命影响。基础一直很牢固的法兰克福与维也纳分行也间接地伸出援手。


  当然，如果1830~1832年的革命浪潮对其他罗斯柴尔德分行带来的影响如巴黎分行那么直接的话，情况可能就会不同了。1830年，广为流传的不安情绪是那不勒斯以及教皇治下的公国也会爆发革命，德国对于革命的反应可能远比他们在维也纳感受到的强烈。事实上，萨洛蒙在1830年11月向根茨透露，他“比6个月前的资产少了1 000万古尔登”。在法兰克福，同样有担忧的理由，并不仅仅因为临近的黑森–卡塞尔所发生的事件。选帝侯威廉二世（他在1821年继位）是1830年未受冲击的统治者之一，当时卡塞尔、哈瑙和富尔达的市民大会要求召集一次议会会议。起初，人们争论的焦点是威廉坚持与情妇住在一起，但是边境地区海关的劫掠显示，经济因素可能也扮演了一定的角色。自1823年后，选帝侯不再依赖罗斯柴尔德家族提供的财政协助。但是在1830年的危机中，他的官员向阿姆谢尔发出请求，要求获得15万古尔登的一小笔贷款。他的首席大臣道出了其中的原委：“您最忠实的仆人现在找不到其他的途径来获得这笔急需的资金，除了通过罗斯柴尔德银行。”而且，黑森–卡塞尔的请求并非是罗斯柴尔德家族收到的唯一请求：压力重重的汉诺威、符腾堡和奥尔登堡政府也提出了借款请求。鉴于德国爆发类似法国革命的风险越来越大，阿姆谢尔准备只借给选帝侯10万古尔登。


  但是，当选帝侯的儿子弗雷德里克·威廉被任命为联合摄政王，并接受了当时德国最自由的一份宪章时，阿姆谢尔改变了主意。1831年，他向新政权提供了两笔总额为135万古尔登的贷款。在许多方面，这类似于詹姆斯背弃查理十世转投路易·菲利普的做法。而且，与法国的情形类似，没过多久，更为激进的自由派便对新统治者感到大为失望。但阿姆谢尔即便在新统治者的支持率下降时，也仍然站在他那一边，就如詹姆斯坚持支持路易·菲利普一样。他仍然担当着弗雷德里克·威廉以及他不受欢迎的妻子的银行家，即便黑森政府重新走回老路（在路德维希·哈森普夫卢格的主导下，他坚决反对自由派）进而不可避免地引发了犹如乱麻的宪章危机。简而言之，阿姆谢尔是紧跟形势的一个人。他和他的弟弟们显然对德国那些竭力保住自己权位的王公们没有丝毫的敬意。萨洛蒙建议阿姆谢尔“不要在意符腾堡国王的言谈举止，因为我对他的了解要多过你：他的观点通常是错误的，他的见解经常变来变去，而且无论他勇敢还是懦弱都没有多大区别，因为我对一个小孩子的看法都比对这个国王的看法更有信心”。德国的革命浪潮在狂欢节达到高潮时，梅特涅让德国人领教了他的铁腕政策，对此，罗斯柴尔德家族并没有感到丝毫的伤心。即便这样一起规模不大的革命，也让阿姆谢尔亏了不少钱，安东尼造访法兰克福时便发现了这一点。1833年4月，由一个小型激进团体在法兰克福发起的叛乱以失败告终，是一个受欢迎的政治风波退潮的迹象。


  在伦敦的内森也同样经受了政治动荡的影响。当然，英国发生的事件远没有欧洲大陆那么暴力。但是，如果没有注意到英国改革与法国革命之间的紧密联系，那么便犯下了一个错误，这不仅仅是因为当时的人们对这点十分清楚，还因为无法找到一种方法来确定前者与后者是截然分开的。处在危险当中的问题如此类似：新闻自由；减少宗教干政（这已经导致了1829年严重的政治危机）；选举权的扩展；宪章中国王相对于政府的地位以及上院相对于下院的地位；霍乱疫情也传播到了伦敦。更为重要的是，政治危机带来的财政后果也十分类似，可能伦敦没那么紧张刺激。如果英国的改革危机稍微再严重一点儿，那么詹姆斯可能就会发现他哥哥难以给他提供援助了。


  从巴黎方面来看，格雷伯爵的辉格内阁起初似乎不可能存活下去。实际上，即便到1831年3月5日，即约翰·拉塞尔勋爵提出《改革议案》的4天后，詹姆斯写信给萨洛蒙说，他可以保证“皮尔、帕默斯顿和威灵顿即将掌权”。但这只是对他的工党老朋友的美好祝愿罢了（詹姆斯的这一信息来自于赫里斯）。在詹姆斯这方面，他更倾向于认为一个英国革命正在酝酿中，与他之前一年经历的革命相似，“因为如果议案通过了，那么这将给英国带来致命的打击；如果未能通过，那么肯定会带来大量的骚乱事件”。当议会在4月解散后，詹姆斯有了一种似曾相识的感觉。他对列昂内尔解释说：“如果改革议案获得通过，那么它会带来类似我这里的结果，国王想要夺走人们的所有权利，此举带来的结果与议案没通过一样的糟糕。”他也直接向内森表达了相同的观点：


  
    我可能是错误的，但是英国议会解散给人的第一印象让我感到与……法国极为相似，刚开始，没人觉得需要关注这些事，但随后我们的公债价格暴跌30%。我希望不要在英国再次出现这样的情形。但是我非常焦虑……我们着手探讨实际情况吧。我对英国目前的形势一点都不乐观。

  


  詹姆斯认为：“出现了大量敌视富裕阶层的情形，英国之所以直到现在仍保持强大的势力，完全是因为政府得到了富有阶层的支持。”改革议案似乎比较温和，但是“改革的支持者之后肯定会提出进一步的要求”。他迫切希望英国能够“叫停让人反感的自由精神进程”。“公众认为，议会改革将带给他们免费的面包和蛋糕，”他警告内森说，“就像这里一样，他们内心深处都是革命者。一旦改革议案获得通过，他们就会提出新的要求。”1831年10月，在布里斯托尔以及其他地区发生的骚乱似乎印证了他的判断。


  列昂内尔承认法国和英国之间存在相似之处。“我们这里爆发了革命，但现在仍然很平静；在英国，你身处革命之中，必须等待，直到它结束。”但是，他远没有他叔叔那么担心。这反映了他自由的思想。“我非常高兴地看到，这个改革议案对一些贵族产生了一点影响。”他在写给父母的信中说，“这是件非常好的事，一些大人物真的让人很难忍受，他们一直在各个阶层中制造的巨大差异将很快消失，英国社会将类似这里。到目前为止，这样的环境让人觉得非常愉悦。”


  但是列昂内尔的态度是基于一种实用主义的考虑之上的：改革议案与公债价格之间的关系。1830年1月（公债价格为95.6点）~1831年5月间，同一公债的价格下跌20%——下跌的幅度仅比巴黎小了一点儿，但毫无疑问也是一个巨大的跌幅。最严重的跌幅出现在1830年10月~1831年1月间（见图8.4），


  
    [image: ]

  


  图8.4 3%利率统一公债收市价格周走势图（1828~1832年）


  资料来源：《投机者》


  价格一直低于1829年的平均水平（91点），这种情形一直持续到1834年。


  尽管国际社会对伦敦的关注极为重要（就如它们对于巴黎的股市一样），英国国内的因素在这场危机中扮演的角色同样重要。比如，威灵顿公爵11月11日发表的反对改革的言论使得公债价格下挫了6个点，尽管下滑趋势两个月前就已经开始。与此同时，随着英格兰银行储备减少，英国在1830~1831年出现了严重的货币紧缩状况，这也是激进派的费朗西斯·普莱斯第二年提出“制止公爵，索取（指提取）黄金！”这一著名口号的缘由。简而言之，形势开始表明，金融市场似乎希望改革议案获得通过。在巴黎，詹姆斯早在1831年便发现了这种联系，当时议案仅以一票的优势通过了二读。“改革派将获胜，”他在5月初说，“在目前不仅能带来积极的影响，而且也能抬升股市。”列昂内尔对此表示赞同，期望议案通过能带来“非常巨大的影响”，他强烈支持塑造新的权贵阶层迫使上院通过议案。两人都开始着手准备，以防上院否决议案进而导致公债价格进一步下跌。


  与此形成对比的是，身在其中的人（即内森）对于改革与财政复苏之间联系看得并不那么清晰。这其中的部分原因是内森对威灵顿的认同——这导致他的窗户被示威者砸碎——使他本能地反对改革。但是，这也因为1831年3月之后的伦敦股市并没有巴黎那么跌宕起伏。实际上，1831年10月上院否决议案时，统一公债的价格仍然保持相对稳定。这甚至让英国政府中的一些人感到迷惑不解。贸易委员会的副主席查尔斯·波利特·汤姆森随后一个月与詹姆斯共进晚餐时，他宣称：“感谢上帝，我将一部分自己的钱投资在外国股市里，因为我认为我们国家非常虚弱，我很吃惊股票仍然保持这么高的价位。”不过，到1832年2月，内森似乎已经接受这样的观点，即改革议案将会获得通过。因为没有别的缘由可以解释他之后的态度，当时，威廉四世拒绝增设50个新贵族之后，威灵顿被要求组建一个反对改革的政府。当时查尔斯·阿巴思诺特对威灵顿说，


  
    罗斯柴尔德……来告诉我说，当你与议会接触时，就表明你不会让目前期待改革的民众失望，不管你个人对改革的观点如何……你将会克服一切困难。他说，在富裕阶层中，人们担心反对改革的做法将会引起暴乱……他向我保证说，普遍的感觉是你将克服所有的困难，如果上述人群得到安抚，如果你掌握驾驭局势的主动权，那么你就能够得到他们的支持。他说，他已经下定决心，尽他最大的能力提供资金支持，他非常自信能获得成功。

  


  摩西·蒙蒂菲奥里更简洁地总结了内森的观点，即公爵“应该组建一个自由派政府，并且进行一些改革……他必须顺应世界潮流，因为世界不会顺从他的意志”。这相当于委婉地告诉威灵顿，让他自认失败，他在两天后也确实这么做了。


  什么改变了内森的想法？比较明显的答案是，他本能地担心遭受另一次金融危机的袭击，上一年秋天，类似的金融危机将威灵顿赶下了台，而且统一公债的价格已经轻微地下跌，从5月9日的85点下挫到5月12日的83.25点——或许（如一些观察家怀疑的那样）内森也警告威灵顿，有关英格兰银行资金储备有可能再次耗尽。但是正如巴黎的“恐慌”没有列昂内尔预想的那么严重一样，预测格雷的回归将推高统一公债价格恢复至原先的水平同样被证明是错误的。公债价格实际上被威灵顿的辞职或被改革议案通过这件事严重地影响了；如果有什么值得庆幸的话，那便是（改革议案）得到了王室的赞同，使得公债开市时仅轻微下跌。另外一个可能的解释是，英国的罗斯柴尔德成员经历了某种政治换位。我们看到，早在1829年，至少有一些证据显示，内森和他的妻子、孩子的政治立场正在发生转变，因为工党当时反对犹太解放运动。此外，辉格党似乎比工党更有能力应付爱尔兰政治天主教和英国激进主义的新威胁。安东尼与列昂内尔对于辉格党1832年选举胜利的热情是十分真诚的，而且皮尔在国王的鼓动下，试图在1834年组成政府时，没有明显的证据显示罗斯柴尔德给予了支持。另外重要的一点是，内森并不愿意提供1 500万英镑的贷款给奴隶主，当时英国政府已经废除了奴隶制。巴克斯顿关于内森的回忆经常被引用，但是他们一起共进晚餐的重要意义却很少被提及。实际上，巴克斯顿是反奴隶制协会的领导人，他与内森的会面就是在废除奴隶制的法案获得通过之后。就如詹姆斯在法国革命之后，迅速地站到空想自由派一边一样，内森似乎也顺应了辉格党在英国的改革之风。


  因此，当海涅试图将“罗斯柴尔德”描绘成一个革命者时，他无疑有些夸张了。但是他对于罗斯柴尔德兄弟无意支持反对党的判断毫无疑问是正确的。当改革来临时，他们便会接受，即使它伴随着暴力而来。


  第九章

  和平的枷锁

  （1830~1833年）


  那些希望开战的人无疑会找别的银行家。


  弗里德里希·根茨


  1830年


  尽管罗斯柴尔德家族轻易地“背弃”了波旁，转投奥尔良，从保守党转到了辉格党，但他们熬过1830年革命的“法宝”并不完全是紧跟国内政治变化。因为国内的威胁——尽管这种威胁迫使詹姆斯把自己的债券埋到了花园里——从许多方面来说，是当时革命带来的威胁比较小。从金融的角度看，更为严重的威胁是革命可能间接地导致大国之间爆发战争。罗斯柴尔德家族在这个时期的私人通讯最引人注目的一点，就是他们对战争的担忧，而且原因显而易见。一次革命——或即便是一次改革危机——影响的主要是国家债券。一场战争可能导致所有政府证券的价格暴跌。如果伦敦、法兰克福、维也纳和那不勒斯的经济保持稳定，那么在巴黎发生的国内危机，罗斯柴尔德或许能够经受得住。但是，一场欧洲战争影响的将是5家分行。罗斯柴尔德家族的通讯显示，这种担忧在1830~1832年达到了顶峰。“你不能想象，如果战争爆发会带来什么样的结果，但愿不会如此!”詹姆斯1830年10月写道：“如果不幸成为事实，所有的证券价格都会下跌，根本不可能卖出任何东西。”一个月后，他试图量化风险：


  
    我们手头上有90万公债（面值3 000万法郎），如果和平得以延续，它们能值75%；而战争爆发的话，它们将跌到45%……我认为如果和平一直持续下去的话，公债价格将在3个月内至少上涨10%……

  


  这也解释了为何当时有如此多的人相信罗斯柴尔德家族不仅热爱和平，而且还利用他们的金融杠杆维系和平的原因。比如，路德维希·博恩就明确地认为，罗斯柴尔德1831年卖出奥地利债券限制了梅特涅的军事外交空间，当时梅特涅急切地希望用武力防止革命扩散到意大利和比利时。同时他强烈地暗示罗斯柴尔德家族乐意看到法国对奥地利采取一种更为和平的政策：“如果罗斯柴尔德家族坐在法国王座之上，那么世界就不会经受法国与德国之间那么多的战争折磨。”类似的言论也能从政治圈里听到，比如奥地利外交家普罗克施·冯·奥斯滕伯爵在1830年12月说：“这只是方式方法的问题，不管罗斯柴尔德说了什么话都是决定性的，而且他不会给战争提供一分钱。”两年后，奥地利财政大臣库贝克将萨洛蒙与“和平”直接画上了等号。不仅仅是奥地利发现必须屈从于罗斯柴尔德家族的压力，梅特涅和奥地利驻法大使奥波尼声称法国政府比奥地利政府更依赖罗斯柴尔德家族。早在1828年，皮克勒王子便开始拿罗斯柴尔德家族的发迹与拿破仑进行比较，“拿破仑悄无声息地出生在阿雅克肖，却震撼了地球上所有的国王……一只小小欧椋鸟的利爪却引起了一场巨大的雪崩，顷刻间吞没了一个村庄；而罗斯柴尔德，尽管他的父亲是卖绸缎的，但今天的欧洲如果没有他，任何国家都无力发动战争”。普鲁士外交家阿奇姆·冯·阿尼姆在19世纪40年代也提出了类似的看法，他发现没有受到“罗斯柴尔德家族黄金锁链”束缚的政府非常之少。


  这些论断很快便成为罗斯柴尔德神话的一个组成部分。阿方斯·图斯内尔在他的反犹小册子《犹太人——新时代的国王》（1846年）中，简洁明了地称：“犹太人投机和平，这种现象仍在上升，这也解释了和平能在欧洲持续了15年的原因。”此后的作家则以更为夸张的笔法描述了罗斯柴尔德家族与和平的关系。卡普费格和希拉克据称均援引一个罗斯柴尔德成员的话说：“（欧洲）不会有战争爆发，因为罗斯柴尔德家族不希望它发生。”莫顿的话则是，“罗斯柴尔德兄弟成为有史以来最杰出的和平主义者。”居特林·罗斯柴尔德经常信誓旦旦地保证：“不会有战争的，（因为）我的儿子们不会提供金钱（资助）。”


  在公开场合，罗斯柴尔德兄弟喜欢鼓励这类想法，因为这使得他们看起来既实力强劲又平易近人。“你知道谁是法国的总督，甚至国王吗？”内塞尔罗德伯爵夫人1840年12月问她丈夫，“是罗斯柴尔德。在他最近举办的晚宴上，我与他进行了深入交谈；我没有向他说任何我自己的观点，我让他畅所欲言。他已经厌倦了（法国首相）梯也尔和他的大臣们”：


  
    “我非常了解他们，”他说，“我每天都见到他们，只要一发觉他们所走的路线与政府的利益背道而驰，我就‘召来’国王——我什么时候想见他都可以，我向他说明了我的想法。因为他知道我将蒙受大量损失，而且我想要的只是和平，因此他对我非常有信心，对我言听计从，我对他说过的话，他极为重视。”

  


  究竟这种餐桌上的话吹嘘成分有多大——就如内森在19世纪20年代向皮克勒王子吹嘘的那样？兄弟几个的私人通讯中，是否包含了外界流行的说法：他们利用自己的地位维系了1829年之后的和平？


  这里有必要将罗斯柴尔德对于金融杠杆的使用——主要是拒绝向那些筹划战争的政府提供贷款——与他们充当外交沟通渠道的角色区分开来，后者通常不易被人觉察。第二种功能，即外交渠道功能，在19世纪30年代，其重要性急速提升，尽管罗斯柴尔德的通讯系统是在此前10年已经成型。从根本上说，政客与外交人员开始使用罗斯柴尔德通讯系统是出于两个原因：它比官方用以传递外交信件的信使系统要快；非约束性信息能够通过兄弟几个彼此间的通讯，间接地从一个政府传递到另一个政府。罗斯柴尔德兄弟愿意提供这样的服务，其原因也不难发现：他们能够借此获得比正规渠道知悉的外交政策更多的信息，进而作出更好的投资决定。对于历史学家，难处就在于兄弟几个并不总是明确地区分自己的想法以及大臣们的观点：也是从这个时期起，他们开始在信中使用“我们”这个词，它所包含的并不仅仅是“我们罗斯柴尔德家族”这层含义，同时还代表了“我们的政府”，意指5兄弟此时生活的5个不同的国家。此外，是罗斯柴尔德家族影响政策方向，还是政策影响了罗斯柴尔德家族，确实很难区分。


  庞大的通讯网络


  因此，罗斯柴尔德兄弟沟通网络的发展和特性对于理解19世纪30年代的金融外交至关重要。与平常一样，一定数量的神话需要被剔除——人们认为罗斯柴尔德家族就如迪斯雷利小说人物西多尼亚一样，是一种近乎超自然的情报部门的核心：“任何一个大臣都没有与秘密特工和政治间谍进行过如此的沟通……通过这些信息来源，他掌握的奇怪和隐藏的事情通常能吓到那些听他讲故事的人……世界历史的秘密是他的消遣内容。”确实，截至19世纪40年代末，罗斯柴尔德兄弟建立了一个庞大的代理人和定期通讯网络，其重要的一个功能就是让纽考特跟上世界经济和政治发展的脚步。但是，在滑铁卢战役之后的20年里（战役结果的消息是罗斯柴尔德通讯渠道的第一个成果），他们的系统初见雏形。与任何一个希望进行国际通讯的人一样，他们的信件——有时甚至是他们的性命——完全依靠运气。1817年，萨洛蒙和他的妻子乘马车从巴黎前往鹿特丹，渡过一条河时遇上了大风暴，他们被认为“99%”淹死了。整个行程持续了72小时，不过这只是一种意外情况：1814年，信件从巴黎寄到法兰克福通常只需48小时；但是伦敦发出的信件需要一周才能到达法兰克福；1817年，信件从巴黎到柏林要花费9天时间。由于兄弟几个似乎都有“写信强迫症”——即便等候见大臣们时，他们也会在前厅草草地写一些信——所以他们一直想方设法加快邮递速度。我们已经看到，从1815年或更早的时候开始，内森便依靠他在多佛和加来的代理人，通过向负责邮件递送的船长支付额外费用的办法，加快他的信件传递速度。他有时似乎还采用多个路线寄信件复件的办法来避免延误造成的风险。1814年，阿姆谢尔提出了一个在法兰克福克服延误问题的聪明办法：如果汇率上升，他的弟弟们用蓝色信封（给他寄信）；如果跌了，则用红色信封，“届时，在邮局里的迈耶就能立刻让我知道收到的是红色信件还是蓝色信件，这能节省半天时间。”


  但这并不能解决一个难题，即兄弟几个通过德国各个邮局寄出的信件都控制在奥地利秘密警察的手里，信件会被一一打开，如果发现似乎含有政治敏感信息或有用信息，信件内容将被复制。同样的保密性缺失也让几兄弟放弃了对外交“信袋”的使用，当时这种信袋由特定的信使从一个首都递送到另一个首都。因此，罗斯柴尔德兄弟别无选择，只能雇佣私人信使，他们最晚在1814年便开始了这样的做法。问题是信使的开销十分庞大，兄弟几个也经常因为值不值得使用信使的问题发生争执：如果信使使用过于频繁，运营成本便会上涨；如果不使用他们，重要的消息又会延误。一个相关的问题是，信使抵达也相当于警告竞争对手可能有重大消息出现，于是写给第三方的信件有时会倒签日期，信使也化装出行，避免引起对手的注意。到了19世纪20年代中期，成本不再是一个问题，信使的使用进入正常化：仅1825年12月这一个月，巴黎分行派遣了18个信使到加来（然后再到伦敦），3个去了萨尔布吕肯，一个去了布鲁塞尔，还有一个去了那不勒斯。对信使的使用似乎让罗斯柴尔德兄弟上了瘾：1827年，萨洛蒙因为无法找到一个愿意在圣诞节当天下午10点从维也纳前往斯特拉斯堡的信使而勃然大怒。


  不幸的是，就如通讯领域的任何一种发明一样，没过多久，罗斯柴尔德家族的竞争对手也开始使用同样多的信使。此外，没有一个信使能足够快地达到目的地：詹姆斯1833年抱怨，一个从伦敦来的信使“竟然晚了一个小时”，这也是资本家对于更快速的通讯持久渴求的一个经典描述。从1824年起，信鸽也投入使用，尽管很明显，罗斯柴尔德兄弟一直到19世纪40年代，只用信鸽来定期传递密码：“信鸽传出去的信中，AB意指买进股票，消息利好。CD……则意味着抛出股票，消息利空。”直到19世纪30年代中期之后，铁路、电报和蒸汽船的发展开辟了通讯的新时代——这也使得罗斯柴尔德家族利用信息优势“窃取”交易变得更为困难。在詹姆斯第一次提及“电报通讯”的信件里，他向内森抱怨说：“这里的人们信息非常灵通，因此没有任何机会做任何事。”到1840年时，卡尔建议巴黎不要再派信使前往那不勒斯，因为蒸汽轮船和信使一样快，而且只会让一些“小投机者”觉察到一些东西。另外重要的一点是，1830年之后，媒体的审查变得宽松了很多，无需再通过私人信件来传递如此详细的政治消息：到19世纪40年代，纳特例行地让他的兄弟留意法国报纸，而10年前，他的叔叔詹姆斯则要亲自写下刚刚发生的政治消息。


  因此，实际上只在一个相对较短的时间里——大约从1815~1835年间——罗斯柴尔德家族的信使对其他的通讯方式有真正的优势。在那些年里，罗斯柴尔德家族能够为那些他们希望拉拢的政治家和外交官提供非常出色的服务。他们不仅能为那些人提供私人银行服务；也能够比正常的邮递途径更快地投送信件。1822年，夏多布里昂在伦敦期间，收到了德·迪拉斯公爵夫人通过她“忠诚的罗斯柴尔德”寄来的“一封重要信件”。同年在维罗纳以及1825年在普雷斯堡，梅特涅使用了萨洛蒙派往维也纳和伦敦的信使，而且很明显信任罗斯柴尔德家族的信使胜过他自己的信使。这种做法也随即风行。到1823年，“从罗斯柴尔德那里得到消息”是内塞尔罗德伯爵夫人的日常事务之一。1826年，有消息说：


  
    罗斯柴尔德的办事员充当信使，每个月在那不勒斯与巴黎之间来回一到两次，递送法国、英国和西班牙驻那不勒斯、罗马和佛罗伦萨等地各位大臣的信件。除了这些日常信件外，他们还负责传递那不勒斯王室与罗马以及与驻都灵、巴黎、伦敦、马德里和里斯本等地公使馆之间通讯；同时也负责重要的个人信件。

  


  1826年，法国与奥地利之间的一个小危机爆发时，正是罗斯柴尔德的信使将维莱勒的劝慰信送给了梅特涅。1840年之后，罗斯柴尔德邮递服务最杰出甚至最有权势的忠诚“客户”，是年轻的英国女王维多利亚和她的丈夫阿尔贝特王子。可能是后者——他的叔叔利奥波德是罗斯柴尔德家族的老朋友——将罗斯柴尔德的信使服务介绍给了维多利亚。阿尔贝特登陆英国伊始，他就（通过他的心腹顾问克里斯蒂安·冯·斯托克马和他的英国秘书乔治·艾恩森）定期利用罗斯柴尔德的信使来处理他与欧洲大陆之间的通讯。不久，维多利亚也与他一样开始利用罗斯柴尔德家族的信使，同时还托付罗斯柴尔德家族安排小型的银行服务甚至是预订旅馆。1841年6月，她向利奥波德保证，她“一直”通过罗斯柴尔德将“任何可能引发某种后果”的信件送到德国，因为“它非常安全而且快捷”。


  所有这些意味着罗斯柴尔德家族当时所处的地位是：能够给欧洲上层社会提供独家的新闻服务。重要的政治事件以及机密信息可能赶在官方渠道之前，从一个城市传递到另一个城市。内森对于滑铁卢战役的结果先人一步获悉，这只是许多类似成功的第一例。早在1817年，詹姆斯接到了一个“任务”，将法国外交信件的细节从巴黎传递至伦敦，因此这些内容到达法国大使手上之前先到了内森那里。英国驻巴黎大使也开始依赖内森传递来自伦敦的消息。1818年，一个准备前往亚琛会议的英国外交官，被内森描述的一个宴会的“正确信息”震惊不已，“他对我们宴会的细节以及对出席嘉宾的了解非常准确，其中一些人的名字，我想连外交部都不知道。”1820年2月，贝里公爵被刺杀后，也正是罗斯柴尔德家族将这个消息传到了法兰克福和维也纳。与此类似，卡罗琳女王在1821年去世后，仍旧是罗斯柴尔德家族将这个消息传播到了巴黎。我们也已看到，坎宁不喜欢看到罗斯柴尔德家族总是抢在英国大使馆之前公布了相关信息，但是他也不能无视如土耳其人在阿克曼投降的消息。到1830年时，正如塔列朗观察到的那样：“英国内阁总是在斯图尔特勋爵的信件到达之前的10个或12个小时，便从罗斯柴尔德那里获得了相关信息，而且这点也没有什么好怀疑的，因为搭乘罗斯柴尔德信使的马车没有其他乘客，而且随时出发……”维莱勒也被迫留意罗斯柴尔德的信息，即使他（与坎宁一样）严重怀疑几兄弟是利用消息来影响股市。


  这当然是罗斯柴尔德通讯系统的大致功能，甚至是它的主要目标，通过第一时间获得政治消息，赶在消息影响整个市场前，买进或抛出证券。但是这一策略并不是总能奏效。


  法国1830年7月革命的消息，罗斯柴尔德家族不仅传给了伦敦的英国外交大臣阿伯丁勋爵，同时（通过法兰克福）传给了当时在波希米亚的梅特涅；这一事实广为人知。但值得一提的是，他们的报告一开始并未得到采信。而且，我们也已看到，革命的爆发也让罗斯柴尔德家族自身感到非常吃惊，以至于让法国分行陷入了经济危机，只有通过非常艰难的拯救行动才得以存活。


  银行家的外交


  罗斯柴尔德的信件揭示了在1830年7月之后的动荡岁月里，他们通讯系统的长处与不足。在巴黎，詹姆斯的政治影响力是独一无二的。“（国王与大臣们）经常事无巨细地咨询我的意见。”詹姆斯在1831年告诉内森，这一点也一直没改变过：就如他后来告诉内塞尔罗德伯爵夫人那样，他几乎每天都见到国王、大臣和主要的大使。内森似乎同样能够接触到政府的高级别人物，有名的有外交家弗雷德里克·拉姆，此外还有主要的驻伦敦大使，如塔列朗、艾什泰哈齐和比洛，但毫无疑问的是，他的影响力要比保守党当政时期要小。在维也纳，萨洛蒙继续享有与梅特涅直接接触的特权；而且，只要其他兄弟的信里含有重要的外交信息，他就会将信件的内容抄送给梅特涅。形成对比的是，法兰克福与那不勒斯分行某种程度上游离在权力圈之外。在其他主要首都——圣彼得堡、柏林、布鲁塞尔和海牙的影响力归结到代理人（比如，加塞尔在俄罗斯，里希滕贝格在比利时）的活动能力或通过偶尔的个人访问。


  1830年，通过罗斯柴尔德通讯进行讨论的第一个外交问题就是大国是真正承认路易·菲利普作为法国国王，还是采取干预行动，反对新政权。7月31日，詹姆斯写信给内森说：“我希望你的政府不要考虑干预活动，因为他们一旦这样做了，我们就将引发一场大规模的战争。”列昂内尔两周后总结了围绕承认问题进行的争辩：


  
    只有一件事是非常迫切的，那就是国王应该立刻得到承认，如果这一点不能很快实现，我们就很难预测最后的结局是什么……只有国王得到承认，相邻的省份才愿意加入到这个政府……法国只希望得到和平，不想从别的国家得到任何东西，也深知只有培育自己的资源才能成为最伟大的国家之一。目前，法国国民近卫军有150万人，全部武装等待作战，除此之外还有一整支部队，其他考虑攻击法国的国家能得到什么好处呢？詹姆斯叔叔今天见了国王，他和众人一起向国王表达了敬意；国王向他承诺一定会维持和平，国王也希望尽最大可能推进局势顺利发展。

  


  路易·菲利普在那次会面透露给詹姆斯的信息——“我最急切的期望便是欧洲的和平，我希望各国将恢复之前与法国的良好关系”——很自然地通过奥地利大使奥波尼传给了梅特涅。


  但是，正如列昂内尔所预期的那样，路易·菲利普被承认，并不能阻止革命在其他地方爆发。8月25日，从“暴风骤雨式的革命”在布鲁塞尔爆发的消息抵达巴黎的那刻起，一个新的可能性浮现了：法国外围不断扩散的革命有可能让法国与一个或更多的保守国家，如普鲁士、俄罗斯、奥地利甚至英国爆发战争。相比起直接干预法国，这次的预期似乎颇受欢迎，这有两个原因：第一，其他国家在比利时不仅有条约规定的义务（这要回溯到1814~1815年），同时也有自己的战略利益。第二，从外部干预比利时或爆发的其他任何地方，可能会导致法国政权“左倾”，因为共和主义和国际主义之间存在着历史性的联系。梅特涅也并不是唯一记得法国当年“阴谋”的人：18世纪90年代，法国利用国内的“无政府状态”进行了大规模的军事扩张。


  詹姆斯获悉比利时爆发革命的第一反应就是举行了一次会议，将法国外交大臣莫莱和普鲁士大使拉到一起，希望两国避免发生直接军事冲突。他同时还敦促内森反对任何英国支持的、以荷兰国王名义进行的干预行动，他（与汉娜以及列昂内尔一起）得出结论认为，比利时宣布独立实际上是（可能主要也是）自卫性的。与此同时，由于担心革命的浪潮会扩散到那不勒斯和西班牙（就像在19世纪20年代一样），詹姆斯将路易·菲利普的一个隐晦警告传递给了梅特涅，即“他会按照君主立宪制给予他的权限，反对各国爆发的革命……但他的地位迫使他必须对于自由派的期望表示出一定程度的尊重”。因此，那不勒斯国王“为了国家整体利益的考虑，以及赶上思潮的发展”的需要做出“让步”。几天后，莫莱告诉詹姆斯，如果法国被“数量庞大的（普鲁士和奥地利）军队包围的话”，法国可能会被迫备战。对于“全面战争”的担忧也在许多外交官那里得到了回应，包括拉姆，他认为英国也可能介入。


  不过，塔列朗与阿伯丁会谈之后，各国的担忧消除，比利时问题最终决定由大国在伦敦的代表仲裁解决。但是，在比利时与荷兰的仲裁尚未达成之前，又传来消息称华沙爆发反对俄国统治的革命。实际上，可能正是波兰局势的发展在最大限度上阻止了各国对于比利时的战争，因为华沙革命前，沙皇一直准备从波兰派遣军队支持荷兰。俄国军队从1831年2月直到同年10月才镇压了革命，这可能是全面战争未能爆发的主要原因。但与此同时，革命向东扩展的势头，似乎又增加了国际冲突的可能性。迟迟未决的比利时疆域、它的中立地位以及国王的人选问题，在1831年只是延续了之前的不确定性，罗斯柴尔德家族再次在巴黎和伦敦之间担当了信使的角色，传递各种建议和反对意见。就在这时，传来了意大利爆发叛乱的消息：不是发生在之前预期的那不勒斯，而是在摩德纳和帕尔马公国（1831年2月）以及教皇之下的公国（3月）。


  1831年3月~1832年3月之间，欧洲大陆出现了一系列的“革命火花”，而一个或多个大国卷入战争似乎一触即发；每次，罗斯柴尔德家族都竭尽所能地消除各国之间的紧张状况。最先爆发的一起危机不仅让奥地利介入教皇公国成为可能，而法国则准备支持革命者。詹姆斯和萨洛蒙大量地介入巴黎和维也纳之间爆发的口水战。最终，奥地利采取了干预行动，不仅出兵摩德纳（法国默许），同时还应教皇格雷戈里十六世的请求进入博洛尼亚，这次行动或多或少地导致了法国政府面临的战争威胁——这个信息当然也是詹姆斯传递出来的。这可能是最接近于全面战争的时刻，毫无疑问，法国与英国的债券市场跌到了最低点。此时，罗斯柴尔德介入政府间通讯的证据尤为确凿，当时詹姆斯亲自参与起草了法国提交给奥地利的一份声明，呼吁进行国际调停（按照比利时模式）。到4月中，詹姆斯确信“意大利的危机已经结束了”，而且英法德团结起来避免了对比利时的战争。


  第二次危机出现在1831年8月，仍旧在比利时。围绕选择萨克森–科堡的利奥波德担任比利时国王的不确定性持续了数月之后（局势还因波兰持续的战争以及奥地利反报复意大利自由派的战争而恶化），荷兰入侵比利时再次使全面战争成为可能。但再一次，各国采取了克制态度。无论是普鲁士还是俄罗斯均不支持荷兰的举动，英国在经过紧张的磋商后，支持法国派遣远征军前往比利时的决定，但同时要求，一旦打败荷兰，法国就必须撤军。截至10月，比利时引发全面战争的危险逐渐消除；尽管比利时11月15日提出的“24条协议”远没有获得预期的突破，普鲁士、奥地利和俄罗斯一直到1832年5月才正式予以承认，而荷兰国王则仍然拒绝签字。


  第三次战争威胁出现在1832年2月，由教皇公国的一起暴乱引发。奥地利军队再一次被要求介入，而法国也再一次寻求插上一脚。实际上，这次法国确实派军队占领了安科纳港口，这在詹姆斯看来是一次“严重的失策”举动。但是，这次与以往的危机相比还是要轻得多（市场对其毫无反应便是例证），巴黎与维也纳之间也从未出现真正严重的裂痕。


  最后一次战争威胁出现在1832年秋天，当时法国再次威胁以军事干预的方式迫使荷兰接受“24条协议”。即便英国同意采取联合行动反对荷兰，这同样也会再次引发普鲁士或俄罗斯采取报复行动。1832年5月的《伦敦协定》只是一个权宜之计，它让比利时人留在了卢森堡（除去它的要塞）和林堡（除去马斯特里赫特），这违背了24条协议。但它足以维系和平，一直到1839年出台决定性的国际解决方案。


  在这些危机中，罗斯柴尔德的信件充当了沟通渠道，通过它们，国王、大臣和外交官的观点和想法得到了快速的交换。它们也让罗斯柴尔德家族不仅能让彼此了解各自的观点，也使得自己的观点可以送达政治人物那里——他们将经过适当翻译的信件提供给这些政治人物。罗斯柴尔德兄弟的评论的中心思想就是他们对于国家和国内政治潜在冲突的警醒。这点在巴黎尤为突出，在那里，对于战争的担忧和对于法国国内政治激进倾向的担忧一直密不可分。“法国王朝完全赞同维持和平，”詹姆斯1830年9月29日警告说，“但如果他们受到的威胁太大，那么国王会说，他不再像是一家之主，人们也不愿被当成小孩子受到恐吓。”詹姆斯一直担心，如果其他国家在镇压比利时或其他地方的革命过于极端，更为好斗的政客就可能在法国登上政治舞台。困难在于，即便他和列昂内尔给予支持的那些大臣们，有时也会屈从于公众情绪，被迫用强硬的口吻发表言论，因此，詹姆斯一再重复地强调，这些言论只是出于国内需要，其他国家不应该按照其字面意思来解读。当塞巴斯蒂亚尼被任命为拉斐特新政府（1830年11月组建）的大臣时，詹姆斯立即见了他。实际上，他能够传递给伦敦和维也纳的信息与国王几周前发出的信息大致相同：“如果他们正在寻找一个对我们开战的借口，那么我们已经作好了迎战的准备，但我们将尽一切可能阻止这样的情形发生。”但是，他乐观地得出结论说：“和平几乎可以肯定能延续下去。”由于俄罗斯并没有以支持荷兰的名义出兵干预，法国也将告知比利时人，“他们不得考虑推翻奥兰治家族，如果他们愚蠢行事，那么就得不到我们的支持”。但如詹姆斯承认的那样，困难在于法国王朝高呼“我们一心为了和平”的同时，又“征召8 000人入伍……军队已经出现了狂热的气氛和活动，似乎已经准备在14天内开战了。我们的报纸现在高呼战争，昨天整个世界都认为战争即将爆发”。但是，他仍然坚持认为拉菲特是“支持和平的，他只是要求军队捍卫和平”。谈论战争只是“让公众不再想其他的事情”。正是出于这样的原因，詹姆斯敦促法兰西银行避免拉菲特在1831年初破产。他认为，如果法国王朝发生变化，将提高战争的威胁。整个1月份，他一再向他的哥哥们保证法国政府对于和平的愿望，尽管当时巴黎狂躁的气氛越来越浓。


  但詹姆斯很快也被迫承认，即便在法国王朝内部，围绕比利时事件的开战呼声也越来越高；而且在摩德纳和帕尔马爆发革命的消息传到巴黎之后，这种呼声更为高涨。詹姆斯采取了适当的应对措施。根据他自己的说法，他告诉路易·菲利普：


  
    你被推进了战争的境地，尽管你对比利时的任何疆土都毫无兴趣……法国采取如此高傲的姿态明智吗？现在你希望我们继续向前，然后对外国人宣战吗？殿下，你被蒙蔽了。你的大臣们对公众失去了信心。你应该任命佩里埃（掌权），届时所有的人，包括富有阶层都会支持他，而且这也将证明你是认真的。

  


  
    他告诉他的哥哥，拉斐特完全屈从于“彻底的混乱”：

  


  
    今天早上，我去了拉斐特的家里，他对我说：“如果法国不对奥地利宣战的话，那么3周之内，国王将不再是国王，而且将被推上断头台。”我对他说，他怎么能给国王提供如此糟糕的建议？他回答说，国王已经不再咨询他的意见了。简而言之，拉斐特认为局势已经失控……明天，我会问问国王，可能我今天就会去见他。

  


  似乎詹姆斯“与国王的谈话收到了预期的效果”：拉斐特一周之后便递交了辞呈。


  詹姆斯对于佩里埃的支持与他的一个想法密不可分：即佩里埃将寻求一种和平的政策。同样地，詹姆斯知道只有其他国家做出一些妥协，佩里埃的位置才能坐稳。这也正是詹姆斯用以实现法国稳定的策略。在一封明显是写给梅特涅看的信里，詹姆斯敦促萨洛蒙，奥地利应该“支持”佩里埃担任法国总理，因为他是最不可能开战的政治家：


  
    现在，我亲爱的萨洛蒙，你必须看到，如果我的朋友佩里埃组成政府，他就应该得到支持，因为3 200万人发动的革命对所有国家来说都是一个威胁。“而且，”佩里埃告诉我，“如果人们希望为国王做些事，他们应该将比利时的一块土地划给法国，那将真正地稳固国王的地位，但是他并不会以武力去夺取。”现在，我告诉你，佩里埃何时能掌权取决于其他国家是否开战……我告诉所有人，各国只期望和平……我们现在还不能判断将来会发生什么，但是我对佩里埃很有信心，因为如果我们进入了战争，他的财产和工厂也将蒙受损失；出于这样的原因，我对和平很有信心……如果我们能够确定国外和平将持续的话，国内的和平就一定能够持续。

  


  “佩里埃，”他向内森保证说，“是上帝带来的意外好运，因为他将维持和平，或至少我希望他能。”詹姆斯和列昂内尔甚至相信，“如果佩里埃当政，他的一个条件就是允许奥地利介入意大利事务，而法国对此不会有任何异议。”当佩里埃的任命获得通过后，詹姆斯再次发出了寻求奥地利支持的呼吁：


  
    我们现在有了一个期望和平的政府，他们想做的只是尽自己所能来捍卫和平。但是如果其他国家希望和平能够延续，他们就应该巩固“和平政府”的地位，使其能够向（公众）表明，其他国家无意攻击法国。现在，如果俄罗斯和奥地利能够发表声明，表明自己愿意停留在国界线那边，不会攻击法国，那么这将会起到非常重要的支持作用，这样的举动也会平复人民的情绪，因为现在人们坚定地认为，一旦俄国人解决了波兰问题，他们就会转而攻击法国……我去见了国王，并向他指出，我的财富和家人全部在法国，因此我不想使他在其他国家开战，我误导他或哄骗他相信它们是想维持和平；再说了，这样的图谋谁能获益？如果他们选择佩里埃，他们的信誉将会提升，一切也会改善……现在一切依赖于外国（的举措），你必须朝着这个方向努力，如果我们未能维持和平，那么没有一个国家能够维持它的信用度。

  


  5天后，他“急切地恳求”萨洛蒙继续让梅特涅相信“巩固这个政府以及维持和平的重要意义，欧洲急需和平，而王子（梅特涅）独自一人就有能力维系和平”。“所有的一切完全依赖于战争或和平的问题，”列昂内尔3月31日写道，“这个政府支持和平，但必须得到其他大国的支持，必须能够站到公众情绪的对立面，否则就会给反对派更多的力量，进而使我们立即进入战争。”


  但即便佩里埃组成了政府，也没能减轻詹姆斯对法国激进因素的整体忧虑，尤其是奥地利不顾巴黎政府已经更替的事实，仍计划派兵进入教皇公国的消息公布后，詹姆斯更是焦躁不安。发生在意大利、比利时和波兰的事件间歇性地刺激了巴黎的自由派思潮，最终使得政府除了开战或倒台外别无选择。1831年夏天，采取更为激进的政策甚至有了经济方面的缘由，列昂内尔曾评论说：“法国太多的年轻人失业、缺钱，要除去他们，战争是必要的；如果不开战的话，我们就会看到国王被赶下台。”路易·菲利普似乎采纳了这个观点，詹姆斯惴惴不安地观察着局势的发展，当时佩里埃的地位似乎危在旦夕。当佩里埃8月初提出辞职后，詹姆斯预测如果一个“极端自由派”政府取而代之的话，“战争将在4天内爆发”。佩里埃在其他国家的默许下，对荷兰采取了有限的军事行动，最终保住了自己的政治地位，此后，各国与法国政府之间的默契情形屡屡出现。


  相同的情形在1832年1月和2月或多或少地再次上演。詹姆斯先是警告如果比利时协议的最后条款未能满足法国要求的话，佩里埃将会辞职。之后，作为对奥地利军队再次进入教皇公国的回应，佩里埃派军队占领了安科纳港口。即便在佩里埃死后，这一模式仍被沿用。苏尔特在1832年10月再次匆忙地派兵对抗荷兰时，詹姆斯寻求获得英国的支持，他警告内森说：“如果这里的政府不能支撑下去，我们就会等来一个共和政府，届时我预料一切都将十分黑暗，但愿不要出现这样的情形。这也是为何一切都有赖于比利时问题（的解决）的原因。如果英国决定不支持法国的话，我们将变得非常虚弱，因为整个世界都反对教条派。”


  在英国，国内外政策同样存在类似的联系。保守党政府可能打破作壁上观的传统以及介入反对法国革命的可能性，尽管遥远但却一直没有完全消失。另一方面，当辉格党1830年上台后，詹姆斯立刻提出了一个类似的警告：如果英国新政府被证明是“激进”的话，那么“我们的政府将不得不表现得更为自由，届时比利时问题将更难解决，英国可能会与法国达成一项协议，最后我们会发现自己得与欧洲的其他国家开战。”“现在的一切全部取决于英国，”詹姆斯1831年1月写信给内森，当时正在寻找合适的比利时国王，“其他国家没有英国作为盟国的话，就不可能发动战争……你看，亲爱的内森，你一直保持警惕是多么重要，因为我们是否进行战争，取决于英国是否愿意在比利时问题上作出让步。”但是内森的保守党朋友并没有采信詹姆斯的话，尤其是他支持佩里埃之后更是如此。在英国改革议案开始辩论后不久，内森写信给詹姆斯：


  
    赫里斯说，皮尔肯定会被邀请入阁，威灵顿将成为外交大臣，而且除非法国愿意让步，否则他认为英国军队将前往德国……你最好告诉你的国王，他必须保持克制，不能与英国玩火，因为她（女王）不是一个可以戏弄的对象……英国对法国的大臣们没有信心，他们只想着革命。你的国王和他的大臣们只能表示他们不想开战：他们不得改变之前的腔调。去见国王，告诉他皮尔、巴麦尊和威灵顿即将上台。

  


  这种“鸣枪示警”很大程度上解释了罗斯柴尔德家族后来从保守党向辉格党的转变（缘由）。辉格党的立场如内森在3月18日传达的那样，与詹姆斯的想法有很多重合的地方：“如果法国不能保持冷静，而是对其他三个国家采取行动的话，我们将站到三个国家那边；但是如果其他三个国家攻击法国的话，我们将站到法国那边。”因此，詹姆斯对于改革议案可能遭遇失败、保守党重夺政权的担忧，更多的是考虑国际形势，而不是他个人对这一议案的支持，因为“威灵顿政府会毫不犹豫地与法国开战”。列昂内尔1831年6月观察到，英国政治的混乱将减少比利时解决问题的希望，因为“荷兰国王一直期望（英国）政府有所改变”。詹姆斯4个月后也提出了相同的观点：“你们议案的通过正被紧密地注视着，因为人们认为政府将会辞职，我们将进入战争。”当俄罗斯对批准比利时的24条协议犹豫不决时，列昂内尔提出一个问题：“俄罗斯人能做什么？所有事情都取决于改革议案，如果它获得通过并且现任政府留任的话，英国和法国就足够强大，能够找其他国家的麻烦。”


  这也说明了威灵顿在1832年5月出人意料地重新掌权时，内森决定不提供支持的原因。这不仅是因为内森害怕如果反对改革的政府掌权，将引发国内“暴乱”；还因为“外交大臣们”——他是指塔列朗、魏森布格尔和比洛——都“处于非常焦虑的状态，防止荷兰国王从新政府获得支持，从而可能导致战争”。这种分析在6个月后得到了响应，当时辉格党竞选获胜的消息受到了詹姆斯、列昂内尔和安东尼的热烈欢迎，他们认为它是“欧洲和平以及法国政府稳定的最好保证”。在比利时，危机即将平息，俄罗斯干预的可能性最后一次浮现时，内森在一封写给詹姆斯的信里道出了他政治立场改变的幅度和本质：


  
    你必须写信给我们的萨洛蒙，告诉梅特涅不要被俄罗斯扯进战争中，因为波佐（俄罗斯驻巴黎大使）和国王站在一起，不怎么受人欢迎，他和列文（俄罗斯驻伦敦大使）正游说奥地利和普鲁士宣战。但是，我已经通过可靠途径（可能是比洛）获悉，普鲁士不会参战，他们正在犯一个大错误，因为英国和法国联手，能够做很多事。只要我们保持和平，就不会有战争……写信告诉萨洛蒙，诺伊曼（奥地利大使）一直与波佐交往密切，而且认为我们的政府将变得虚弱。这个人十之八九判断错误，现在波佐已经不受欢迎。国王邀请他前往布赖顿，他坐在离国王6个座位以外的地方。国王问他将在这里待多久，他回答说，“6个星期”。现在我们知道俄罗斯想发动战争，梅特涅正被这些人欺骗着。波佐和那些人变得十分荒唐，他们并不了解英国，因此要让萨洛蒙告诉梅特涅王子，不要让自己被俄罗斯蒙蔽。波佐来这里只是为了刺探情报，我确信英国现在比威灵顿时期更加强大。现在，我亲爱的弟弟，不要让你自己被任何人蒙蔽。如果英国和法国紧密地站在一起，那么谁也无法撼动他们。把这一点写信告诉萨洛蒙。

  


  在维也纳，尽管没有革命威胁，但也存在着国内政治斗争，而且这种斗争带有重要的国际含义：因为它是国外干预行动的支持者与反对者之间的斗争。当萨洛蒙1830年10月初回到维也纳时，他是带着命令“让梅特涅王子知道现在维持和平是何等的重要，”因为“战争或和平完全依赖于他一个人”。这有点夸张，因为当时奥地利对于比利时问题的影响力有限；相反，如果维也纳领头的话，俄罗斯（可能还有普鲁士）或许更富侵略性——这也是1830年8月达成的卡尔斯巴德协定的寓意所在，这一协定重申了神圣同盟反对革命的立场。在意大利问题上，梅特涅的态度则毫不含糊。他在1830年11月告诉萨洛蒙，他准备“派遣军队……让这个国家保持平静”，我们看到，他也确实向摩德纳和博洛尼亚派了军队。直到1831年4月，萨洛蒙除了将奥地利的计划传达给巴黎外，其他什么都做不了（不过仍起到了很大的作用，因为他的信到达詹姆斯手里时，总要比奥地利驻巴黎大使奥波尼的官方文件早到3天）。但是，当沙皇在波兰问题上寻求帮助时，萨洛蒙就能够发挥他的影响力了，他预先通报了梅特涅的竞争对手科洛弗拉特伯爵，后者“毫不迟疑地”介入，反对向沙皇提供这类支持。到7月时，他能够自信地向他的兄弟们保证：“我们内部对立严重，奥地利不可能参战，也不希望看到战争爆发，正在尽一切可能避免战事的到来……我确信即便英国和法国对俄罗斯宣战，对奥地利也没有影响，我们将保持……中立。”


  即便不在维也纳，萨洛蒙也继续对梅特涅施压，使其避免陷入战争。1832年3月，他从巴黎给梅特涅写了一封冗长而且饱含感情的信，敦促他不要对佩里埃派兵占领安科纳的举动反应过激。11月，当法国军队突然出现在安特卫普时，库贝克抱怨说：“梅特涅王子很像一个钟摆，在塔提切夫（俄罗斯驻维也纳大使）的战争与萨洛蒙的和平之间摆来摆去。”


  金融杠杆


  如果不是凭借他们的金融实力，我们很难评估罗斯柴尔德兄弟对于和平的持续游说能够获得多大的成功。如上文所述，罗斯柴尔德家族有两根“杠杆”可以使用：他们不仅从自己扮演的非正式外交沟通渠道的角色中施加影响力，同时还借助了实实在在的财政压力——如果一个政权准备开战，向他们寻求贷款，他们就能予以拒绝；相反，他们能够向一个有和平倾向的政权提供财政支持。这里有必要再次强调罗斯柴尔德影响力的有限性，不仅在那些在1830~1833年间没有大规模提升军费开支的国家（英国和普鲁士），就是在那些确实提升了军费从而有贷款需求的国家（法国、俄罗斯和奥地利），他们的影响力也同样有限。


  罗斯柴尔德的金融杠杆在那些没有合伙人的首都，其作用最为有限。在柏林，罗斯柴尔德兄弟被1830年爆发的革命撞个正着，当时他们正在进行一次债券转换行动，目的是将他们此前借给普鲁士的英镑贷款对应的债券利率从5%转换为4%。从一开始，这就不是一桩被看好的交易。萨洛蒙、安塞尔姆和罗斯柴尔德家族的“老朋友”克里斯蒂安·罗特尔进行多番讨价还价之后，终于在1830年2月达成协议，罗斯柴尔德家族将以98点的价格发行一批新的4%利率的债券，其收益用于赎回此前的5%利率债券。新发行的债券总额为380万英镑。此外，围绕1822年发行的一批债券，类似的转换行动也被提上了议事日程。但是，截至法国革命2月爆发时，仍有一半的4%利率债券没有卖出去。随着欧洲金融市场的暴跌，除了急剧打折外，再没有其他的办法来处理这些债券：2月，新债券的交易价为79.5点；新的抛售无疑进一步挫低了价格。但罗斯柴尔德兄弟仍需按照合约的规定，以98点的承销价格向普鲁士支付现金。罗斯柴尔德家族能够承受履行合约必然产生的损失（据罗特尔估计超过了36.7万英镑）吗？可能，但由于此前在法国4%利率的债券上损失太多的钱，所以不难看出他们为何如此决断地想从这次巨亏交易里抽身。


  安塞尔姆自然地被派回了柏林，进行一轮冗长而又格外艰难的谈判，普鲁士多名官员和大臣使出的计谋让谈判难上加难，这些官员和大臣因反对取消转换协议而紧密地团结在一起。最终，卡尔也被派去柏林协助安塞尔姆，双方才能够达成妥协。实际上，支付了大约14万英镑的罚金后（实际支付时，经过各种扣除只付了5万英镑），罗斯柴尔德被允许延期转换债券，直到欧洲金融市场恢复稳定。


  从罗斯柴尔德家族的角度来看，这是一次成功的行动，避免了遭受更多的损失，但是普鲁士官方为什么同意妥协？罗特尔对普鲁士国王、弗雷德里克·威廉三世的进言是基于个人利益的。“如果内森·迈耶·冯·罗斯柴尔德的公司被迫严格执行合约规定，”他指出，“不顾当下不利的情况，那么他们就可能在所有的市场里以任何价格抛售全部的4%利率债券，进而给我们的公共信誉带来严重打击。我们以往的经历告诉我们，冯·罗斯柴尔德公司涉及的金融交易中，如果它扮演的不是中间人，而是反对者的角色，那么这些交易肯定会失败……”换句话说，罗斯柴尔德的弱点同样会给普鲁士政府带来负面冲击，尽管迫使它履行合约，普鲁士能够在短期内获益：


  
    最近的1830年1月的法国贷款以及转换普鲁士签约于1818年的债券（后者联合了多家其他银行业公司），使得他们遭受了大量损失，罗斯柴尔德银行在这类交易中已经完全丧失了信誉……尽管他们的财富仍然十分可观，但仍缺乏这类交易所需的现金，因为他们的财富大多由欧洲各国的债券组成，目前不能在任何一个交易所兑现。罗斯柴尔德银行因此拒绝为了赚取佣金而直接接手任何大额的贷款业务，而且他们在账目上的垫款还将增加，他们接下来就会寻求以极低的价格抛售新近发行的债券，这将损害相关的国家。

  


  但这番话如果不是因为普鲁士自身也需要新的基金来应付备战所需的各项开支，也不会有任何作用。用詹姆斯的话说，普鲁士尽管“在所有大国之中，最不希望开战，最希望避免战争爆发”，但它仍然不能忽视1831~1832年间发生的重大战争威胁。罗特尔写给国王的信显示，他可能接受了阿姆谢尔的劝阻，取消了发行新债券的计划。罗斯柴尔德家族提供了大量的短期现金垫付款，总额达到了500万泰勒元，以国库券作为抵押；他们还向一笔彩票贷款提供了支持。正是这些资金的提供，在延缓债券转换的谈判中起到了决定性的作用，双方决定在1833年恢复债券转换，而到这时，普鲁士的4%债券价格已经恢复到了92点，而且“目前的政治形势不再是引起严重关注的因素”。换句话说，罗斯柴尔德家族在柏林仍拥有一些财政支配能力；但是它只能确保在债券转换问题上获得普鲁士方面的妥协。这个时期，没有任何证据显示他们试图采取任何举措影响普鲁士的外交政策：罗斯柴尔德家族从弗雷德里克·威廉那里得到的只是一些瓷器以及（纳特的）私人商务政务员的头衔。


  如果说他们在柏林的力量有限的话，罗斯柴尔德家族在圣彼得堡的影响力几乎是不存在的。确实，俄罗斯在对付波兰人时比任何大国都需要金钱。但是罗斯柴尔德家族与俄罗斯财政大臣坎克林的关系一直不好，因此即便是俄罗斯人1831年初直接联系了他们的代理人加塞尔寻求一笔贷款时，詹姆斯仍然十分谨慎。“（俄罗斯财政）大臣一定非常缺钱，”他说，“这意味着他将不能履行（偿还）义务，如果他不能支付利息的话，那我们届时就很难办了。”他认为任何贷款只以收取佣金的方式提供，而且以分期的方式一小笔一小笔地发放，他反对内森立刻提供40万英镑贷款的决定。“为了防止战争爆发，”他警告说，“无论是法国、俄罗斯还是普鲁士都难以履行支付利息的义务，他们将利用一切围绕战争的借口来为自己无法支付利息开脱。”另一方面，如安塞尔姆认为的那样，如果战争的危险消除——尤其是俄罗斯赢得了对波兰的决定性胜利后——这些政府将不再需要他们的服务。只要危机持续，继续用钱的政府会“接受任何条件”。实际上，詹姆斯真正的担忧是政治上的：他并不反对提供俄罗斯政府多达500万英镑的贷款，只要这一事实不被巴黎方面知晓即可，因为法国极为同情波兰。“可以预料的是，”他指出，


  
    我们将遭到报纸的严厉批评，除此之外，在此基础上提供贷款，我没有任何异议……如果波兰人能够获得胜利的话，就能在相当大的程度上缓解许多事情的紧张程度，因为我们必须尽一切所能与自由派合作。有没有可能声称（俄罗斯财政）大臣与加塞尔安排贷款并以加塞尔的名义提供？我建议我们应当非常谨慎地考虑，防止我们介入这件事的消息为公众所知。

  


  他一周后重申了自己的疑虑：“我可以向你们保证，如果我们支持俄罗斯打击波兰的消息传出去，我不能确定自己会不会被乱棒打死，因为这里的公众极为同情波兰。”但是，他很显然准备冒触犯众怒的风险提供贷款，只要相关条件足够吸引人。值得注意的是，这些讨论发生于波兰在奥斯托卡彻底战败前。实际上，内森在这场战役后的几天中，成功地向俄罗斯政府兜售了一些枪支。詹姆斯对于收获的利润感到“异常开心”；再一次，他唯一担忧的就是被公众知悉已发生的交易：


  
    以上帝的名义，我请求你不要提供你的名字，除非迫不得已，如果以“罗斯柴尔德”的名字登记卖了枪支，那么请将这一信息严格保密，否则我就可能被枪杀，因为人们会说是我卖出的枪屠杀了波兰人。昨天，我的一个朋友来看我，他是一家报纸的记者，他给我看了一则报道，说我们正向卢森堡提供资金以帮助他们镇压比利时人。他并没有写这样的文章，因为他相信我。亲爱的内森，由于公众的思想已经转向自由主义，我们必须更加小心谨慎。这就是你为何要尽一切可能防止卖枪的信息走漏给报纸的原因。

  


  
    1832年年末，一笔100万英镑的贷款请求再次浮现。詹姆斯再一次感到忧心不已，他认为英国媒体“将把我们撕碎，会声称我们正向沙皇提供贷款，使得他能够发动战争”。但他再一次准备冒险。毕竟，“似乎没人能够用100万英镑来征服世界。”而且为了确保安全，列昂内尔认为“为了防止战争爆发……必须有条款规定……战争爆发后我们不一定要继续付款”（这一条款也用在了这一时期以及之后的罗斯柴尔德贷款中，我们在之后的章节里将看到）。但是，如詹姆斯预料的那样，坎克林再次“欺骗”了内森，他只是把罗斯柴尔德的贷款意向当做了一个筹码，来迫使俄罗斯政府的传统银行家霍普提供更好的条件。罗斯柴尔德家族竞争这笔贷款的传闻让那些法国流亡者——查理十世的支持者，他们为俄罗斯领头的反对革命的行动提供银行服务——感到吃惊不已，他们认为罗斯柴尔德家族“在革命的影响下，已经衰弱到令人吃惊的地步”，目前“在伦敦（内森）和塔列朗的领导下为革命运动”提供服务。毕竟，这是俄罗斯可能进行干预，从而让荷兰避免接受24条协议的最后机会。内森和詹姆斯可能本能地意识到，如果他们取代霍普处理这笔贷款，他们就能够向俄罗斯施加压力，迫使它不要采取干预行动。相反地，内森在成功取代霍普之后发出的俄罗斯将开战的警告是一个幌子。因为这让人很容易得出结论，认为他准备对俄罗斯的军事干预行动视而不见，只要能够赢回他在圣彼得堡的影响力就行。

  


  詹姆斯则认为他哥哥获得俄罗斯的业务过于艰难。“在我看来，俄罗斯可能会走向衰败，没有他们，我们能够更高兴地做生意，”1834年，他在另一笔贷款发放时写道：“在任何情况下，你都不应该亲自写信给彼得堡，因为你被拒绝过太多次了。不要给他们另一个让你难堪的机会。”“你认为我们会与俄罗斯达成友好的条件吗？”他两年后又问。他显然认为不可能。这也再好不过地说明了罗斯柴尔德金融实力的局限性。


  即便是合伙人居住的地方，同样有困难存在。在伦敦，保守党权势衰落——从天主教徒解放运动开始，1834~1835年的皮尔政府倒台宣告其彻底失势——毫无疑问削弱了罗斯柴尔德家族对于金融政策的影响力。1830年12月内森试图讨好格雷的财政大臣奥尔索普时，后者对他几乎不屑一顾。“冗长的谈话结果，”奥尔索普提及，“就是我满意地看到，他一定认为我是这个世界上有史以来最蠢的一个傻瓜，否则他绝不会认为他能够如此轻率地骗我按他的意愿行事。”而且，不管内森对于格雷政府寄予了多大的同情，他从未得到过太多的政府内部信息：实际上，格雷在1834年的辞职让他大吃一惊。但是，内森政治影响力的下降与辉格党“将他拒之门外”的关系不是很大，主要的原因是19世纪30年代，英国的财政政策让他变得相当多余。除了一个例外——1835年补偿奴隶主的1 500万英镑贷款——这个时期，英国政府再无其他大笔的借贷。政府开支逐渐下降，而收入则保持平稳，尽管间接税继续呈轻微下降趋势。出于这样的原因，内森在伦敦的影响力比詹姆斯在巴黎的影响力要小得多。尽管内森也愿意充当政府间的信息渠道，但是他很难影响信息的内容。辉格党政府希望避免比利时战争，更多是靠运气，而不是罗斯柴尔德的精心设计。


  与之形成对比的是，詹姆斯在巴黎很明显地成功利用金融杠杆打压了法国的激进政策，尽管他的实力不应该被夸大。革命让巴黎分行处在了一个极度脆弱的状态，背负着大量不断贬值的3%和5%利率的公债，以及为发行4%利率的波利尼亚克贷款而欠法国财政部的1 000万法郎。另一方面，新成立的法国政府被迫立刻开始借贷，发行大量的国库券。詹姆斯的第一反应带有他的鲜明特性：早在1830年他就告诉内森，“这里将有大买卖要做”，而且他打算参与其中。尽管他猛烈批评了拉菲特的外交政策，但是他在讨论资助政府财政方面一点也不迟疑。他的原因也是显而易见的。他在1831年向他的哥哥们解释说：“我认为，与现任政府做生意，将推高公债的价格。”而且，“商人们全都同意提供贷款，我应该加入他们的行列中，因为我不想被排除在外”。


  问题在于，其中的一些钱显然是用于军事用途的（这也被“军队收受我贿赂的一个上校”证实）。实际上，詹姆斯和内森在这一时期，向法国政府兜售了大约2.8万支英国枪械和其他一些军事装备——一种值得注意的“对冲”举动，这主要是他们口头上一直宣扬和平主义。也不存在真正意义上的保证称法国的军备完全是用于防御目的，更多的是因为战争的高昂费用难以承担。詹姆斯对这样一个想法寄予了很大的希望，即“战争的爆发对于（法国政府）非常危险”，他还说，“我可以向你保证，他们一笔又一笔地借贷，用新借来的钱偿还之前的利息”。当塞巴斯蒂亚尼在1831年2月提到法国拒绝“听人使唤”时，詹姆斯表示怀疑：“他们基本上没有任何资金储备。他们拿什么发动战争？因此，我认为我们不会爆发战争，不管别人怎么说。”


  这也解释了为何詹姆斯会支持佩里埃的原因，因为后者似乎认识到了财政对于法国政策的束缚：


  
    佩里埃告诉我：“……如果我们选择战争，我们将难以承担我们的债务，因此我不希望加入政府的第二天，财政部就陷入破产状态……”简而言之，除非得到维持和平的保证，否则他不会组建政府……如果佩里埃不加入政府，那么我担心面临破产的财政部将被迫发行5%的债券。

  


  这也解释了詹姆斯给佩里埃提供财政和道义支持的原因所在，它不仅仅是因为和平以及合适资助的贷款能够带来公债价格的上涨：


  
    我将与佩里埃沟通一下，可能接受委托发行一笔贷款。财政部需要资金……我们必须提供资金协助政府，并确保银行家参与其中，给这些人提供资金符合我的利益，因此……我能够从这些事中抽身……我认为佩里埃将推高你的股市……我想告诉你，我们或许能够与佩里埃做生意。

  


  但事实是，詹姆斯无力阻止通过发行债券筹得资金用于战争中。他只是缺少讨价还价的筹码来坚持内森建议的条款，“为防止战争爆发，这些协商好的款项支付……不能是强制性的”。他能够做的只是希望佩里埃“（对奥地利入侵博洛尼亚）不要摆出过于好战的姿态，因为我们必须牢记人们希望获得贷款。”确实有一些证据显示，这种财政上的考虑使得法国政府在教皇公国问题上避免了与奥地利开战。市场对于贷款将稳定财政状况的期望抵挡住了战争危险带来的悲观情绪。实际上，法国财政大臣路易利用4月市场的一次轻微上扬提出了对自己更为有利的贷款条件，这也被詹姆斯认为是政府期望和平的一个迹象。而潜在敌对国的大使，比如韦特（普鲁士）和波佐（俄罗斯）个人也对参与贷款业务感兴趣，也向列昂内尔暗示，和平将被维系。但是，詹姆斯在1831年春天体会到的一种感觉十分重要。“我现在什么都不是，”他向内森坦白说，“今非昔比，以前，这样的贷款完全由我们自己包揽。”


  实际上，1831年的贷款数额并不足以解决法国政府的财政问题，詹姆斯从一开始便意识到了这个问题。此外，财政部同时进行的公众订购“国家贷款”的计划以失败收场：8 000万法郎的“国贷”只卖出去2 500万法郎，剩余的最后只得卖给银行财团。如果当政的是一个比佩里埃更为激进的政府，那么它肯定会效仿18世纪90年代的做法，通过印钞票来追求一种更富侵略性的外交政策。但是，只要佩里埃仍然在任，金融现实主义就一直占据着上风。8月，随着比利时危机逐渐缓和，詹姆斯很高兴地听到政府准备再筹集1亿法郎的贷款来减少流动债务。两个月后，他和列昂内尔再次确证，佩里埃说他“将实现维莱勒没能做到的事，他将发行5%利率的债券，然后再减少它们”，这是一个削减开支的明确信号。此外，维持偿债基金的决定也让詹姆斯和列昂内尔感到十分高兴。1832年，他们再次在法国金融市场上发力。5月，罗斯柴尔德为首的财团竞得了4 000万法郎的巴黎市的贷款。这为获得另一笔1.5亿法郎的政府贷款铺平了道路，同样也是由财团共同运作。重要的是，詹姆斯坚持等到荷兰放弃对于比利时的宗主权，然后再提供贷款。到这个时候，认为法国可以无须英国同意就能采取单边军事行动的想法并不被认同。詹姆斯在1833年初被要求考虑提供另一笔贷款时，外界对于法国的侵略性担忧已经消退，这一点可以从公债的价格走势上看出来，2月，3%利率的公债价格短暂地达到了80点。实际上，法国政府选择削减了军队规模，继而控制国防预算，而且，很快就开始讨论实行另一次债券转换计划，降低现存的债务成本。类似的事4年后仍在讨论。


  简而言之，法国政府在财政上受限，但这种限制并不是罗斯柴尔德家族独自施加给它的，而是由巴黎所有的大银行联手施加的。最重要的一点是，19世纪30年代，不存在罗斯柴尔德垄断法国公共财政的现象了，因为这个时期的贷款都是由银行团体公共运作的；与此同时，国库券的售卖业务参与者更为众多。詹姆斯拜访佩里埃和其他大臣，更多的是为了获得敏感的财政消息，而非发挥自己的金融杠杆作用。他在1832年1月谈道：“与萨洛蒙一起去拜访佩里埃，打探他是否有什么消息，进而根据他提供给我的信息来决定我将来的行动，因为我们目前持有大量的公债，因此行事必须万分谨慎。”


  因此，或许可以这样认为，如果普鲁士、俄罗斯和法国在19世纪30年代决心在比利时或波兰问题上开战，那么罗斯柴尔德家族根本无力阻止。不过，这也低估了这一时期梅特涅的奥地利在中欧以及东欧所扮演的领导角色：如果没有奥地利的参与，实际上更是领头，反对革命传播的保守远征是难以想象的。这点让我们关注到萨洛蒙在维也纳所扮演的角色，他有时被描绘成具有决定性意义的人物，避免了1830年7月之后爆发战争。


  早在1830年11月，萨洛蒙便暗示根茨，罗斯柴尔德兄弟遭受重大损失之后，已经无力资助发动一场战争。类似的是，当梅特涅派奥地利军队进军博洛尼亚时，詹姆斯对佩里埃进行干预，他提出了一个明确的财政疑问，在战争前夕，他问：“奥地利如何能够支付它的（债务）利息？最好不要拿自己的全部身家（去赌一场战争）。”与詹姆斯一样，萨洛蒙在维也纳也没有占据垄断的地位。1830年春天，当奥地利政府发行3 000万古尔登的4%利率公债时，萨洛蒙只是承销的4家银行之一，而且他也未能从贝特曼手里夺得5%利率债券的转换业务。革命之后，他与他的兄弟一样，无力去想政府贷款被他的竞争对手攫取这样的事情。梅特涅1831年3月要求发行3 600万古尔登的5%公债，以资助在意大利的干预行动时，萨洛蒙和其他3家维也纳的银行共同接下了这笔生意。此外，合约条款里有这样一条规定：如果爆发战争，贷款需要在3个月之内偿还。但是，萨洛蒙对于梅特涅秘密的借贷没有采取任何反对举措，当时梅特涅从法兰克福分行借了2 000万法郎，这些钱自1815年巴黎协定签订时便以日耳曼联邦的名义存在法兰克福分行。此外，他在1832年初，威胁梅特涅，如果他不批准比利时的24条协议，他将撤回财政支持，但此举似乎没有收到什么效果：


  
    殿下应该知道我们承接了上笔5 000万法郎贷款的四分之一，而且还在交易所买进了证券以支撑公债的价格，而且我们也正在进行其他的重要金融活动，也在谈判新的交易。而这些都会受到政治事件最直接的影响，我希望一身轻松地去看我的兄弟，我谦卑地恳求您，殿下，让我的经理……知道你对目前形势的看法，奥地利政府是否将承认比利时并批准声明。

  


  梅特涅急忙向他保证“由于他非常清楚俄国沙皇的基本态度和意愿，他可以保证沙皇的态度与奥地利国王一样倾向和平”。但是这只是在打太极；奥地利又过了3个月才批准了协议。


  萨洛蒙明确利用金融杠杆的举动出现在1832年6月，当时他在巴黎。他在一封特意写给梅特涅的信中，以前所未有的强硬口吻写道：“我不能装着漠不关心……听说奥地利政府将在1832年再发行一批公债，但愿不会如此。”


  
    你知道，我们在法兰克福、巴黎、伦敦和维也纳所持有的奥地利公债，数量总额达到了数百万。现在，你不能脚踩两条船；如果我们公司被迫抛售……我们能期望得到什么样的价格呢？我们将被迫兑现我们的公债，不论我们是否愿意这样做。资本家以及商业世界对于一年内发行两批公债会作何反应？而且第一批公债的款项支付直到今年12月才完成？这样的举动可能会导致公债价格的急剧下跌。政府就不可能以较低的利率来得到另一笔贷款，这样的打击继而会伤害奥地利的财政，而政府也将难以实现既定的目标……此外，公众又会如何评价新的贷款？“一定要打仗了，一定要打仗了，因为奥地利又筹集另一笔贷款了。”即便我们不会被迫抛售，我们目前也是这样做的，但价格仍然会骤然下挫，奥地利的信用将严重受损……这就是我对于今年筹集另一批贷款的看法，即便只透露出一点点风声，后果都可能不堪设想。

  


  乍看起来，这番话似乎并不像是要施加财政压力，从而限制梅特涅采取激进的行动。但重要的是，这封信出现在国际形势相对平缓的时刻：奥地利已经批准了24条协议，围绕安科纳的争议也已经解决。仔细地分析，它更像是一个金融建议，以避免奥地利公债价格下跌，进而损害罗斯柴尔德维也纳分行的收益。萨洛蒙并不反对筹集贷款：纯粹出于技术原因，他坚持认为“如果确实需要钱，发行国库券是一个更好的选择，进而为银行进账1 200万银币……这一过程几乎不用政府付出任何代价，而得到的资金能够使用6~8个月。”一年后，他和其他三家维也纳银行兴高采烈地参与了另一批公债的发行，总额达4 000万弗罗林；1834年又向一笔价值为2 500万古尔登的彩票贷款提供了支持。如果这些是和平的锁链，那么他们绑得并不紧。


  承销和平


  实际上，罗斯柴尔德家族对于各国外交政策的影响所使用的两个途径，其分量并不相等，拒绝提供贷款的情形与提供资金支持相比要少得多。最经典的例证就是他们对爆发革命的国家提出贷款请求的回应方式。


  罗斯柴尔德家族自1827年开始，便与位于比利时的兴业银行有生意往来。布鲁塞尔爆发革命后的数天内，詹姆斯重新与兴业银行取得了联系，随后在超过1个月的时间里，提供了100多万法郎帮它抵挡革命的风暴。与此同时，他和内森讨论是否向荷兰提供贷款，可能是作为劝说荷兰国王接受比利时独立的“胡萝卜”；萨洛蒙将这类贷款看做有助于“控制我们的战争贩子”。但是内森同时也挥舞起一根大棒：当荷兰在1831年8月侵入比利时的时候，他立刻向布鲁塞尔政府出售了枪支。直到荷兰撤兵并且似乎准备接受失去比利时的事实，他和詹姆斯才准备向荷兰提供一笔利率为6%的贷款，“因为如果有了钱，他就不会再考虑任何类似于战争的行动”，当然不用说，“从荷兰政府那里能够赚很多钱”。


  在比利时这边，尽管詹姆斯认为“那里有大笔钱可赚”，但兄弟几个直到24条协定得到利奥波德签署后才采取行动。1831年底，与比利时银行家厄希合伙，他们提供了一批总额为275万英镑的贷款——是前一年提供给荷兰的贷款数额的5倍。这或许被认为是一场“豪赌”，因为用外交途径来解决两方争议被认为不切实际。有趣的是，当时一幅英国漫画《协议——骚动的社会》显示，各国代表齐聚唐宁街，画面左方的内森抱怨说：“你们的协议没有任何用处；先生们，如果你们不替我争取好处，我就不再借钱给你们。”（见图9.1）
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  图9.1 S·W·福里斯，《协议——骚动的社会，或惊慌失措的与会者》，唐宁街速与（1831年）


  资料来源：鲁本斯，《漫画中的罗斯柴尔德家族》，第18插图页。（罗斯柴尔德父子有限公司）


  同一时期的一幅版画描写内森正在猛拽一只比利时鹅，嘴里嘟哝着：“你和你的比利时债券见鬼去吧！我拿不出一便士买它们；在我看来，它们没有西班牙债券那么值钱。”（见图9.2）
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  图9.2 “J.W.W”，《拽住那头鹅或比利时得到了她的朋友和盟友的支持》（1831年）


  资料来源：鲁本斯，《漫画中的罗斯柴尔德家族》，第14插图页。（阿尔弗雷德·鲁本斯藏品，伦敦犹太人博物馆）


  安塞尔姆有一个担忧，“我认为比利时在许多年里都没有能力支付红利，这很让人担心”。另一方面，他又说：“那里确实有钱可赚……我们必须装着若无其事，然后从傻瓜身上赚取利润。”由于债券发售给投资者时，荷兰国王并没有重新对比利时采取敌对行动，作为债券承销商的罗斯柴尔德家族赚了一些利润；如果荷兰再次入侵，按照“现有的一则条款，如果战争发生，我们无需再提供任何东西”。正如詹姆斯报告的那样，经纪人和银行家甚至在债券发售前“吞进（债券）就像是吃甜麦粗粮面包一样”，尽管债券发行时罗马动乱及比利时协议推迟签署的消息在一定程度上削弱了购买需求，迫使詹姆斯不得不回购托市。


  到1832年春天，由于荷兰陷入了外交孤立状态，罗斯柴尔德兄弟准备（在比利时）做更多的生意。外交解决方案使得布鲁塞尔新政府背上了欠荷兰的债务的名声，这也浮现了一个明显的可能性。“那里有钱可赚，”詹姆斯写信给内森说，“只要你给塔列朗一点好处，我亲爱的内森，他将安排你担任处理这些债务的代理人，就像巴林在1815年充当法国与其他大国的中间人一样。”如果“我们将自己置于比利时和荷兰之间，就能赚到钱”——当然前提是两国之间不会再爆发战争。1832年8月，第二批190万英镑的贷款提上了议事日程，其中1/3的债券由罗斯柴尔德家族在巴黎发行——尽管当时法国政府发出了警告，“我们此刻给比利时人钱简直是疯了，这相当于给他们提供了开战的便利条件。”花花公子和日记作家托马斯·雷克斯却有着不同的看法，他在9月12日写道：“比利时问题已经马上就要解决，局面就如12个月前一样。”


  
    委任统治毫无用处，荷兰不会放弃一丁点儿要求。利奥波德希望屈服，但比利时人不愿这样做。他的国库空空如也，如果不能限制比利时人再次开战，罗斯柴尔德就不会提供贷款。但将会出现更多的投机行为，套利的行为必然盛行。欧洲所有的国家都需要钱，资金的缩减幅度超过了任何其他灾难。

  


  但是，当法国军队在第二年11月开进比利时，迫使荷兰接受相关条约时，轮到詹姆斯有些迟疑了，当时比利时大臣希望他提供一笔1 000万法郎的短期贷款。“我们必须帮助这些人，”他有些焦虑地写道，“否则，他们就不知道该做些什么，只会再次采取愚蠢的行动……简而言之，这些人……没有钱，而且……也不会赚钱。”他满腹牢骚地说，比利时是“一个差劲的国家”。直到形势变得明朗——而且得到了路易·菲利普和梅特涅的双重保证——荷兰已处于外交孤立状态，并且默许比利时继续占领卢森堡和林堡，罗斯柴尔德家族才答应了比利时的借款请求。与兴业银行的合伙当中，巴黎分行获得了一半以上的新发行国库券。从许多方面来说，借贷给新成立的国家是一场赌博，因为罗斯柴尔德家族无从得知外交对立能否和平解决。但是这种“豪赌”收益颇丰，不仅仅是因为比利时被证明是欧洲工业化的发动机之一。


  但是，在波兰则是一个截然不同的情形。尽管罗斯柴尔德在华沙的商业联系与在布鲁塞尔一样，但他们对波兰起义的胜利从没有认真地考虑过。除了同情——“可怜的波兰人，我怜惜他们。”夏洛特给她母亲写信说——他们没有给起义者提供任何帮助；相反，正如我们看到的，他们希望借钱给俄罗斯，并成功地向圣彼得堡兜售了枪支。


  在意大利，支持革命也不是问题。即便在政治形势得到控制之前，罗斯柴尔德兄弟就与意大利银行家托洛尼亚合伙，安排了一笔40万英镑的贷款提供给教皇。与罗斯柴尔德家族在19世纪30年代的其他交易相比，这笔贷款更让当时的人们感兴趣，一个犹太银行借贷给天主教廷的事实让他们感到可笑或恐惧。比如，卡尔1832年1月听教皇布教引来了如潮的评论。“现在世界终于进入上帝造世的时候所期望的秩序。”博恩讥讽道：


  
    一个贫穷的基督徒吻了教皇的双脚；一个富有的犹太人亲了他的手。如果罗斯柴尔德以60点的价格获得贷款，而不是65点，那么就能够给主教管家1万通用金币，那么他就可能被允许亲教皇的脖子了。罗斯柴尔德家族确实比他们的祖先犹大·伊斯卡里奥特高贵，他收了30枚小银币，就出卖了基督；如果他也拿来卖的话，罗斯柴尔德家族一定会把他买下来。

  


  “与异教徒时期的罗马一样，基督徒的罗马也被攻克了，甚至还要被迫高唱赞歌。”更有同情心的海涅调侃道，他脑海里浮现的是一个胖胖的教皇特使，抵达罗斯柴尔德位于拉斐特街的办公室里，向“一个浅灰色头发的年轻人转达罗马的颂扬……这个年轻人比他看起来要年老一些，冷静坚定，他气定神闲的表情让人以为他的口袋里装着这个世界所有的钱。而实际上，他确实把全世界的钱装到了他的口袋里；他的名字叫詹姆斯·冯·罗斯柴尔德……那么，《犹太法典》进一步的要求是什么？”“犹太银行家说：‘上帝给了我对财富的忠诚以及对富有的理解，它是社会的权杖。’”阿尔弗雷德·德·维尼1837年写道：“现在，一个犹太人凌驾于教皇和基督徒之上。他为国王们提供‘薪酬’，用钱购买国家。”


  实际上，罗斯柴尔德家族自身对于接近教皇持有怀疑态度。起先，詹姆斯倾向于让两家英格兰银行：威尔逊公司和赖特公司领头，他是出于两个原因：


  
    第一，我们是犹太人，如果这个教皇是个邪恶的人，他将对自己说，可以拒绝付钱给犹太人以获得一张通往天堂的门票；第二，我认为教皇的财政状况是很糟糕的，与西班牙的情况类似，但如果他们决定不支付利息的话，那么我们就不会直接介入贷款行动。

  


  同时，他和列昂内尔又担心被英格兰银行发现很容易就能卖掉他们的债券份额，因为“他们能够让他们的天主教朋友购买他们的份额”，而罗斯柴尔德家族的“关系网差异很大，而且不具备教皇朋友们的信心；要么不接这笔贷款，要么被迫投入我们自己的钱”。这也解释了罗斯柴尔德家族提议分三期提供贷款的部分原因，而且第一批发出后，他们保留撤回的权利。另一方面，稳定教皇国财政至少能够提供短期的外交利益，因为（佩里埃、波佐和奥波尼全都同意）“教皇，如果他需要钱而且得到了满足，那么他将能保证和平将持续下去”。此外，公众对于贷款的需求远远超出了詹姆斯的预期，他连忙重新订立了合作条件，置威尔逊公司以及赖特公司于不利境地，两家公司发现自己相当于被赶出局。债券以70点的价格发行，很快升到79点，被认为是一次“最棒的小生意”，列昂内尔如释重负地报告说。尽管1832年2月再次出现的动乱使得价格出现了轻微下挫，但到了夏季，价格冲到了83点；到1835年，只差一点点就达到了面值。


  乍看起来，这其中包含了某种自相矛盾的东西，海涅也指出了罗斯柴尔德家族对于革命模棱两可的态度：他们既给革命的国度，如比利时提供贷款；同时又给保守的教皇国提供资金。仔细分析，其基本原理是一样：罗斯柴尔德家族向新国家提供资金，只要它们得到了5个大国的支持。正式或非正式的担保让贷款有了吸引力，无论它们是提供给独立的比利时还是给肤浅变革的教皇国。在这个意义上，他们只是运用了19世纪20年代便实行的政策，当时的人们将他们错误地解读为神圣同盟的银行家。他们支持比利时也有先例，那便是提供给希腊的贷款。早在1830年2月，当时萨克森–科堡的利奥波德被当成了新王国（比利时）的国王人选，詹姆斯敦促内森：


  
    拜访一下你的科堡朋友，那里有希腊的生意可做。英国已经同意，如果科堡准备好接受（王冠），那么他们将担保每个月向比利时提供等额贷款，就与法国以及俄罗斯一样；他也正在与他们谈判，争取让英国与法国、俄罗斯一起提供担保。

  


  这有点言之过早。直到1832年5月，几国才签订一项条约，为一笔提供给新国王的贷款提供担保，而且新国王来自巴伐利亚，而不是来自科堡（更不是路德维希·博恩所预测的荷兰王子）。但是罗斯柴尔德仍然决定负责处理这笔贷款，并且费了九牛二虎之力赢得了对巴伐利亚银行家戴希塔尔以及西班牙银行家阿瓜多的竞争。希腊自身可能“没有价值”，但法国、英国和俄罗斯提供担保的6 000万法郎贷款看起来是板上钉钉的事。这种感觉也是相互的。奥波尼道出了所有外交官的心声，他说：“罗斯柴尔德先生，如果没有你的参与，这笔各国都感兴趣的巨额贷款将无法筹集。”形成对比的是，对各国难以达成一致意见的地方——比如葡萄牙，1830~1834年多姆·佩德罗从巴西回归并且成功地夺取了他兄弟多姆·米格尔的王位——罗斯柴尔德家族则敬而远之。


  在一个多极的世界里，5个利益截然不同的大国寻求以和平的方式解决国际危机；罗斯柴尔德家族在确保和平方面所做的事，与他们兜售和平相比要少得多，因为他们的实力比人们认为的要有限得多。


  第十章

  世界的银行家


  罗斯柴尔德家族是现代银行业的奇迹……我们看到，经过2 000年的迫害，犹太人的后代凌驾于国王之上，地位高过了帝王，他们将整个欧洲大陆攥在了自己的手里。罗斯柴尔德家族统治了一个基督徒的世界。任何一个内阁提出议案时都少不了他们的建议。他们轻松地伸出手，从彼得堡到维也纳，从维也纳到巴黎，从巴黎到伦敦，从伦敦到华盛顿。罗斯柴尔德男爵，这个家族的领头人，是真正的犹太人之王，是万能之王，人们一直期待的救世主。他掌握着战争与和平、祝福与诅咒的钥匙……他们是欧洲国王以及美洲共和国首脑的经纪人和顾问。他们还想要些什么？


  《奈尔斯每周纪事》


  1835~1836年


  1832年之后的岁月里，随着对于革命以及战争的担忧渐渐消散，罗斯柴尔德家族似乎扩大了他们金融影响力的地理范围。上面引用的美国报刊的评论只是这种扩张带来的诸多评论中的一条。差不多在同一时期，托马斯·雷克斯在他的日记中写道：“罗斯柴尔德家族，他们从曼彻斯特的一家店铺起步，成为欧洲的金钱帝王。通过位于巴黎、伦敦、维也纳、法兰克福、彼得堡和那不勒斯的分行，他们掌控了欧洲的汇率，此前任何人都没有实现过这一点；现在他们似乎掌握着大量的国库。当下，任何一个帝王如果少了他们的支持，都无法获得贷款。”皮克勒王子用一个德语双关词“Glaubiger”（信奉者或债权人）做了解释，“伟大的罗斯柴尔德可以与苏丹媲美，因为后者是所有信众的统治者，而前者则是所有统治者的债权人。”德国经济学家弗里德里希·李斯特对此表示赞同：罗斯柴尔德是“以色列的骄傲、大财主，是旧世界金银币以及金块银块的主人，在他的钱箱前，国王和帝王们谦恭地低下了头”——简而言之，他是“万王之王”。威廉·梅克比斯·萨克雷在早期并不怎么出色的诗句里也表达了类似的观点，这些诗1833年发表在昙花一现的《国民旗帜报》上：


  
    看，这是交易所的支柱！它是内森·罗斯柴尔德本人，

  


  
    他的名声在天下所有的交易所里回荡；

  


  
    借助钱财的荣耀，他成为第一个犹太人男爵，

  


  
    他不是“犹太人之王”，而是“驾驭国王的犹太人”。

  


  
    他是金钱和公债的伟大化身，

  


  
    1/8，1/2和1/4，借据，期权和股票；

  


  
    他将新国王玩弄于股掌之中，就如年轻的小姐戏弄宠物一般；

  


  
    国王将是无可置疑的公牛和熊。

  


  漫画家响应甚至细化了这些评论。一幅可以追溯到1829年的漫画显示，内森变成了“嗡嗡作响的贷款陀螺”，国王在他们面前谦恭地低着头，他给他们分发着硬币（见图10.1）。
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  图10.1 “A.C.”（克洛希尔），《贷款大陀螺》（1820年）


  资料来源：鲁本斯，《漫画中的罗斯柴尔德家族》，第11插图页，第10幅（罗斯柴尔德父子有限公司）


  这类漫画中，可能最有力（轻蔑）的一幅画出自一个德国漫画家之手，时间大概为1840年。《大水泵》把一个怪异的犹太人——很明显是一个合成的罗斯柴尔德——描绘成了一个巨大的钱泵，作者借用了德语单词“pumpen”的双关含义，意指泵水或借贷（见图10.2）。


  
    [image: ]

  


  图10.2 《大水泵》（大约1840年）


  资料来源：维也纳历史博物馆。


  画中人站在齐膝深的口袋里，口袋里装满了黄金；他膨胀的肚子是地球，一个路易金币（写着“地轴”）代表北极或肚脐；头上戴着纸做的王冠，上面写着19世纪20年代和30年代罗斯柴尔德的主要贷款名称（提供给普鲁士、俄罗斯、那不勒斯、奥地利以及葡萄牙的贷款）。


  根据他外套上的口袋数量来看，他简直是“世界所有王室的遗嘱执行人”。两只手分别有两个小人抓着手指，似乎正在操控水泵（尽管并不清楚他们实际能在多大程度上控制它的动作）。左边一个代表的是土耳其，右边其中一个是奥地利。下面全是罗斯柴尔德金钱的接受者，硬币正源源不断地流进他们的钱箱和帽子里。埃及统治者穆罕默特·阿里和他的儿子易卜拉欣·帕夏在画面左边，正在用勺喂苏丹；他们下面坐着一个戴眼镜的人，跟前趴着一条大头狗，可能是英国国库大臣（尽管站在他身后的两个人无法确定身份）。另一边，毫无疑问是路易·菲利普和法国政治家阿道夫·梯也尔；他们右边那个一眼很难看出来是谁的人，可能是西班牙将军巴尔多梅罗·埃斯帕特罗。但尽管这些人物都是罗斯柴尔德金钱的接受者，他们都痛苦地被带刺的藤蔓缠绕着，这些藤蔓根植于膨胀的钱袋。他们下面也有两个小一点的人物：站在已经关闭的海关的那个人，手里举着“禁止进口”的牌子，另一个从开放的海关通过的人手里举着“允许进口或新的收入”；士兵在莱茵河右岸集合；埃斯帕特罗下面的人则在哀求拿到他们“没有发放的薪水”。这幅漫画暗示，罗斯柴尔德不仅将金钱泵到全世界，而且还像一个巨大的心脏那样把它们吸回来。


  内森的主导地位


  但是，这种壮丽的图画与内森·罗斯柴尔德以及他的兄弟们十分平凡的实际表现之间存在巨大的差异。真正的罗斯柴尔德家族与《大水泵》中的人物没有多少重合的地方。曾经有许多好奇的访问者到过皇家交易所（伦敦股票交易所）看内森做生意，按照其中一个人的说法，他是“一个长相非常普通的人，面貌粗俗，松弛下垂的嘴唇以及突出的金鱼眼。他的体型肥胖，显得笨拙，穿一件翻领大衣”。我们现在有大量描绘内森这些特征的画像和漫画。比较早的一幅由理查德·戴顿绘制，标题为《皇家交易所一览》，1817年10月第一次出版（见图10.3）。
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  图10.3 理查德·戴顿，《皇家交易所一览》（1817年）


  资料来源：鲁本斯，《漫画中的罗斯柴尔德家族》，第1插图页，第一幅。（罗斯柴尔德档案馆）


  这是一个穿着黑色外套、戴着高帽男人的侧影，挺着肚子，一只手插在口袋里，另一只手拿着一张纸。这幅画被证明是众多插画家喜欢的一幅：内森以类似的姿势出现在乔治·克鲁克香克的《皇家交易所》（1821年），以及他的《布赖顿美人》（1826年）之中。但是，每次再版时，都会有一些精细的微调。托马斯·琼斯在他的1829年版本的《交易所之柱》中增加了一个细节，这幅画将内森安排在了他最喜欢的交易所东南角的一根柱子前（见图10.4）。
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  图10.4 托马斯·琼斯，《交易所之柱》（1829年）


  资料来源：鲁本斯，《漫画中的罗斯柴尔德家族》，第9插图页。（罗斯柴尔德父子有限公司）


  两者编列起来有着特殊的含义：内森就如柱子一样坚硬、固执，但同时也暗示了两者之间的对比之处——柱子白色均匀，内森一身黑、肚子突出。


  没那么“讲究”的艺术家更进一步，夸张表现了内森突出的下唇和肚子，这种方式无疑带有敌意。比如，法国艺术家让–皮埃尔·当唐在1832年制作了一尊内森陶瓦小雕像，它是当时嘲笑罗斯柴尔德艺术品中最怪异的一例。内森的嘴唇突出，与帽檐一般长，并且松垮地垂着，就像是鳕鱼的嘴；他的大肚子沉重地压在两条细腿之上。萨克雷在他的素描《N·M·罗斯柴尔德先生》，同时配了上文引用的诗句（见图10.5），
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  图10.5 威廉·梅克比斯·萨克雷，《N·M·罗斯柴尔德先生》，《国民旗帜报》（1833年5月18日）


  资料来源：鲁本斯，《漫画中的罗斯柴尔德家族》，第24页。


  忽略了内森的肚子，但是最后一节诗文毫无疑问地显示，作者发现内森的外形丑陋：


  
    啊！财神！你的魅力奇妙地给予了我们！

  


  
    否则，我们肯定会认为你有失体面，

  


  
    当人们的好感增加后，它会给你带来上帝般欢乐，

  


  
    混合了猪和猴子脸孔的脸上绽放出笑容。

  


  
    就如他尖尖的脑袋那么明显，

  


  
    亲爱的读者，我们详详细细地将他展现给了你们；

  


  
    然后我们将把犹太人独自留在他的荣耀中。

  


  内森死后，大量他的黑色半身侧面影——大多数使用“伟大人物的身影”字样作为标题——包含了比较多的同情意味，它们其实也不是献媚。即便罗斯柴尔德家族请人给内森画了大量的肖像，实际上也不是试图赋予其光辉的形象。在许多人眼里，内森的伟大本来就存在于日常的工作与生活中。一些人看待工作中的内森时，觉得他周围笼罩着一种英雄般的光环。这篇开头引述的那个美国访者宣称：“他周围的气氛以及他的处事方式中，有一种统帅一切的感觉，那些接触他的人主动表现出的恭敬，显示出他并不是一个普通人。‘那是谁？’是自然而然的问题，‘犹太人之王’则是答案。”但是，尽管他的性情与拿破仑有诸多相似之处，但是金融界的帝王却从没有受到过英雄般的对待。当时人们看到的只是一个胖子在买卖一张张纸片：


  
    人们挤在他的周围，举着各种汇票。他会扫一眼某张汇票，还给对方，然后肯定地点一下头；接着转向另一个寻求建议的人。两个俊朗时髦的年轻人站在他身边，做着记录。他们的讨价还价控制着当天整个欧洲大陆的汇率。

  


  他的弟弟詹姆斯同样易于接触。1837年，一个巴黎的记者“要见冯·罗斯柴尔德先生本人……他是人人传颂的人物，公债的大东方组织（欧洲最老的共济会组织）以及欧洲安全的关键枢纽”。这个记者惊讶地发现，“国王”走进他的“首都”时是那么的普通：


  
    冯·罗斯柴尔德先生只露面一小会，从下午3时到3时25分，这就是说，收市前5或10分钟……他通常由一个侄子陪着来到交易所，他的出现引起的骚动不是一般的猛烈。人们急切地围住他，尤其是那些纠缠不休的交易员，但这并没有干扰他倾听他们的声音，然后用他惯常的幽默回答。他自己会向一些关系紧密的银行家打招呼；他与别人的交谈从不冗长，说话时也没人交头接耳；当铃声响起时，人们四下散去；人们走后，他也如别人一样离去——没有到来时的那种仪式。

  


  萨洛蒙在维也纳似乎更平易近人：“每天，从12点股市开盘到下午4点收市，他一直被交易员和投机者围绕着，他们向他焦急地报告着市场的走势，并急切地希望得到并执行他的交易委托。”


  那些曾经进过罗斯柴尔德办公室的人也被他出乎意料的谦虚所震惊——尽管对外面的人来说有些不可思议。1826年，皮克勒王子第一次见内森时，吃惊地发现“伦敦城的统治者……实际上……待在一个毫不起眼的地方……在他账房的小院子里，我见了这个神圣同盟中神通广大的人，狭小的院子里还摆放着一辆装着银锭的货车。”详细描述内森时代纽考特内部情况的文档无一留存下来，但我们或许可以从迪斯雷利的小说《坦克雷德》中找到一些相近的描述（尽管作者可能有所修饰）。与皮克勒当年一样，坦克雷德拜访时，发现与罗斯柴尔德相像的西多尼亚已经与一个外国大使在小房间里谈事：


  
    坦克雷德进到斯金花园，巨大的台阶下停着一辆带有外国王室花冠的两轮马车。一个又高又胖的门房接待了他，门房看到这个年轻人停下来不再往前走，于是懒洋洋地从一个带有顶棚的椅子里站了起来，问这个刚进来的年轻人有什么事。

  


  
    “我想见德·西多尼亚先生。”

  


  
    “现在不能见，他正忙着。”

  


  
    “我有一张便条要给他。”

  


  
    “噢，给我吧，我会给你送进去。你可以坐在这里。”门房打开了一个接待室的门，但坦克雷德不愿意进去。“我在这里等就行了，谢谢你。”坦克雷德说，他环视着橡木做成的大厅，墙上挂着几幅肖像；一条楼梯蜿蜒而上，这种豪华的楼梯在现代的伦敦别墅中绝不会见到。

  


  
    “（门房说）我现在不能打搅主人；西班牙大使正和他在一起，其他人还在等着。当大使离去时，一个秘书会把你的信以及其他信一起拿进去。”

  


  
    此刻，坦克雷德仍在大厅里逗留，进来了好几个人，而且跟门房连招呼都没打，直接向房间里走去。

  


  
    “那些人要去哪里？”坦克雷德问。

  


  
    门房带着一丝不解和轻蔑的神情瞪了他一眼，然后有些自言自语地回答他说……“我想，一些人去账房，一些人去银行。”

  


  这件事过后，年轻的造访者又被晾了一会，直到一声“驾”宣告西班牙大使终于离去：


  
    “现在你的信将和其他信一起被送进去了。”（魁梧的门房）对坦克雷德说。

  


  
    坦克雷德被带进一间宽敞而且相当长的房间，房间全部用老橡木装饰，散发着浓郁的奢华气息……土耳其地毯，深红色绸缎做成的窗帘，几张巨大的桌子上铺着纸，几张休闲椅。墙边有几个铁柜子，这些就是房间里的全部家具。房间的一角是一扇玻璃门，透过玻璃门可以看到用做账房的房间，里面挤满了办事员。平时门会用一块厚羊毛毯遮着。

  


  这段描述让人感到怀疑的地方就是罗斯柴尔德其他分行的氛围与此完全不同。比如，詹姆斯的办公室通常能够轻易地进入。梅特涅的儿子维克多19世纪20年代末拜访詹姆斯时，他发现：


  
    办公室就像是一个电影放映机，各种各样的人以及各种各样的声音不停地进来、出去。那天，这种来来往往尤为引人注目，因为在交易所交易的证券价格剧烈地波动。这个大银行家本人也表现出了一丝焦虑，平时他总是保持着冷静。我们的谈话很快被一个向老板报告股价的职员打断。

  


  根据当时人们极为稀少的描述，法兰克福分行在其设计上也是“开放式的”：


  
    他坐在办公室里的职员之间，就像一位君王；他下面是他的秘书们，四周能看到一群来来往往的交易员。他会跟每个人说一两句话，他像是个商业天才，能够立刻知道如何回答每个问题，能够对任何放到他面前的生意做出决定……要跟他私下里说一些生意上的事几乎不可能；他在办公室里做的每件事都是公开的，就像是在法庭里。

  


  换句话说，罗斯柴尔德各个办公室里发生的事与各个交易所的情形没有太大的差异：交易员来来去去，相互交换着各种纸张。


  因此，那些期望去他们办公室看到一些能够彰显他们权势东西的人，无疑会感到失望，因为他们只要看一眼交易员的日常工作，就能知道罗斯柴尔德几兄弟的工作情形了——不过这也是试图探寻罗斯柴尔德成功的无形动力的一个诱惑：比如，希伯来护身符，或像巴尔扎克小说主人翁纽沁根那样，靠精心编织的骗局发迹。当时的人们唯一能够发现、可以用来证明罗斯柴尔德家族非凡成功的线索，就是内森进行复杂金融计算的速度和轻松度，他将这归功于他的记忆力。“即便没有儿子协助，”另一个作家评价说，“据说他也能够记住每一笔交易。”他的讣闻撰写人后来在《泰晤士报》上也提出了相同的观点：


  
    他在计算利率方面，无论是提取还是存入，都不会有丝毫的障碍；他的记忆力如此之好，以致不管每天经手多少交易，他从来不用记笔记，回家后能够丝毫不差地口述给办事员。

  


  内森死后，另一个作家写道：“他的野心就是比别人更快、更有效地实现自己的目标，他会以自己全部的能量勇往直前。到达终点后，目标对他而言已经失去了所有的魅力，于是他就会将自己永不知疲倦的头脑转向别的东西。”


  对有些人来说，这种不知疲倦的才能甚至被认为有些诡异。一个看过内森工作的人发现：


  
    他个性中的僵硬和紧绷会让你好奇地觉得似乎有人正努力地要将他挤到身后去，而他也不害怕或羞于承认这一点。眼睛通常是解读灵魂的窗口，但是在内森身上，你会得出结论：这扇窗开错了，或透过它们你看不到任何灵魂。眼睛里没有丝毫的光线透射出来，即便偶尔出现一点点闪烁，也是四下散射。给你的唯一感觉就是一张空空的皮囊，你会怀疑，里面什么都没有，它是怎么站立在那里的？其他人一个接一个地走向它，它会向旁边移两步，瞬间固定的灰色眼睛里闪出你从未见过的光芒，就好像一个人从剑鞘里拔出一把剑一样。进来的人，可能只是偶然经过，只停留一两秒，但在这短暂的过程中，他脸上表情的变化（多种多样），尽管你不能用语言形容，但你能感觉到一定有着重要的意义。这一切过后，他的两眼再次暗淡无光，他再次恢复了雕像一样的姿势。整个早上，大量的人来到这里，所有人受到了同样的接待，也以同样的方式离开；最后，这个人自己也消失在空荡荡的交易所里，留下你恍然若失地思索着。

  


  尽管这番描述有些过头，但它捕捉到了当时的人们评价内森时经常提到的一点：内森集冷静与突发惊人行为于一身，两者能在瞬间实现转变。1821年，据说他接到有人要暗杀他的警告，当时他“带着一丝微笑，感谢了提供情报的人。给人的感觉似乎是他没有对任何一个人做过错事，他不能接受有人会策划如此残忍的行为，因此他认为警告不值得关注”。但是，两年后，当他发现一个陌生人占据了自己在皇家交易所经常使用的位置后，他变得“如此激动，花了好些时间才恢复平静，并开始交易”。《给银行家的传单》指出，内森“坚强并且不受拘束的意志”以及“新的地位带给他的高傲，使得他对任何个人风险不屑一顾”。我们也提到，这种傲慢的品性经常渗透进他的信件里。一个显然目睹过内森发火的人回忆说：“罗斯柴尔德先生的愤怒盖过辨别力时，他所使用的语言仍不会超越赚钱所允许的范围……他的口述信件通篇渗透着赚钱的思想，即便他发现一张汇票出乎意料遭到拒收而让他勃然大怒，但在信件到达收件人那里时，其语言已经转化成了商业词句。”


  但是，几个兄弟之间都是亲笔写信，其他四兄弟就没有商业伙伴那么幸运了。我们也看到内森在写给兄弟的信中是何等的粗暴；这一点并没有随着年龄的增加而改观。1828年，萨洛蒙的儿子安塞尔姆写信给列昂内尔：“请告诉你的好父亲，以后不要写这么暴躁的信给阿姆谢尔大伯了。我可以向你保证，它们伤害了他的健康。出于什么原因？因为他写信给你父亲，说他希望拿一些钱，那是你们欠他的。考虑到大伯年纪已老，身体虚弱，如果你们不注意写信的措辞，他就不再收信了……”6年后，纳特报告说，阿姆谢尔的“健康状态让他非常担忧”并“非常强烈地”建议父亲“在你的信里哄他开心一些，不要斥责他，因为这对他的伤害超过你的想象”。内森与詹姆斯之间偶尔也会发生摩擦。比如，1832年，詹姆斯“非常强烈地反对”向希腊提供贷款，直到他接到纽考特寄来的信才最终同意，信里是这样说的：“在任何情况下，你都不能让这桩生意从你的手里溜走。”当内森改变主意时，詹姆斯欣喜若狂，内森给他寄了第二封信：“有关希腊的事，不要采取任何行动。”两人在1835年的葡萄牙贷款的问题上也有类似的碰撞。


  仅以内森的个性还不足以解释罗斯柴尔德家族在金融方面的成功，尽管他的个性相当重要。19世纪30年代兄弟间逐渐增多的争吵并不是因为内森的主导地位。比如在1831年，列昂内尔转达了一条信息给他父亲：“詹姆斯叔叔希望爸爸不要仅为自己的利益在伦敦做法国公债方面的生意，因为这将破坏巴黎分行与伦敦分行之间的生意，到最后其他人将乘虚而入。”两年后，纳特从法兰克福写信说，他的阿姆谢尔大伯“抱怨爸爸跟他做的生意太少了……我能肯定，亲爱的爸爸，你会看到大伯想要什么，他特别希望你能像以前那样跟他做生意”。由于没有收到纽考特方面的任何回馈，纳特被迫再试一次：


  
    他恳求爸爸你能够尽可能多地跟他做生意，那样会很好；他抱怨你给巴黎和维也纳太多的优先权了。我必须说，他是非常优秀的人，如果可能的话，和他做一笔生意吧，让他高兴一些……但是，不理会争执也是明智的。

  


  除了争执，阿姆谢尔的抱怨里说出了一些事实。到19世纪30年代初，由于兄弟几个相互见面的次数变少，伦敦分行与法兰克福分行之间的金融联系似乎也松懈了不少。这也不是离心力起作用的唯一迹象。仅仅1年后，卡尔在那不勒斯向詹姆斯提出了非常类似的指责。这次，内森被迫充当两个弟弟之间的调停人。“亲爱的内森，关于我们的兄弟卡尔写信跟你说我没有定期给他写信的事，”詹姆斯在一封信里对卡尔的指责做了回应。


  
    为了维持良好的关系并遵照你和萨洛蒙的期望，我实际上已给他写过5封信了，我也彻底忘记了他写给我的那些愚蠢的信……我当它们不存在。请让那不勒斯将我的信转寄给你，这样你就会了解我确实写信了，因为我想维持和睦的关系，不想发生任何争吵。我做到了一个诚实的人为他的兄弟所能做的一切。他们可以抱怨我，但是我不会再给他们写信，除非我收到他们的信，因为我仍然是罗斯柴尔德家族的人，我对这一荣耀的坚持与我们的兄弟卡尔一样。

  


  当然，兄弟之间发生争吵时都写信给内森的事实，也表明内森的“司令”地位是何等的牢固——他是整个罗斯柴尔德大厦所依赖的支柱，就如皇家交易所的柱子一样不可撼动。但是诸如这类的争论也表明，维持这座大厦的稳固，其他的墙壁也是必要的。


  罗斯柴尔德机制


  如果罗斯柴尔德成功有一个“法宝”的话，那应该是他们5家分行之间的合作机制，这使得他们成为世界最大的银行（以整体来看），同时将自己的金融影响力通过5个主要金融中心扩散到全欧洲。这种跨国机制由合伙人协议监管着，这份协议每几年重新修改、签订一次，它实际上是一个金融联邦的宪章。我们知道，最早的这类协议起草于1810年，但这并不是协议范本，因为当时迈耶·阿姆谢尔还处于掌控地位，而且当时的战事也让内森没有签约。1815年签订的五兄弟间3年协议才是真正意义上的“联邦”协议。这阶段最关键的事情是伦敦分行的庞大财富。根据协议的序言，五兄弟的“合伙财富为50万英镑左右”，但很显然，大多数钱是内森的。协议寻求重新定义五兄弟的财产总额，除去一些项目（可能是房产），然后以5万英镑本票的形式将内森给其他四个兄弟的20万英镑分配到位。结果，33.6万英镑的份额是内森的，占整体的27%；阿姆谢尔与萨洛蒙各自占20%；卡尔与詹姆斯分别占16%。此外，几人同意所有的开支用伦敦分行的收入来支付，每年年终的时候几方平均分配利润。


  在协议有效的3年期间里，兄弟5人的资本以指数级增长，从33.6万英镑升至177.2万英镑。如此大幅度的增长要归功于内森在统一公债方面的大量成功投机，尽管总体资金或多或少保持原状，但他的兄弟们此时同意在分配利润时偏向内森。正如卡尔所说的那样：


  
    内森应该获得多于五分之一的利润。他有一个大家庭，他需要更多的钱。无论你们怎么安排，我都同意……你告诉我，你也认为内森应该给予一些特权。我们获得的一切，确实都归功于他。他拯救了我们。我们希望早一点抛售，但他阻止了我们。

  


  此时，技术上已经有了“五个合伙人共同运作下的三家联合商业组织”：伦敦的N·M·罗斯柴尔德公司、法兰克福的M·A·冯·罗斯柴尔德兄弟公司以及詹姆斯在巴黎的新据点：冯·罗斯柴尔德兄弟银行。因此，伦敦分行的一半利润将归内森所有，他的兄弟每人得到利润的1/8；内森同时还会得到其他两家分行1/4的利润，其他兄弟每人分得3/16。1818年的协议同时还引入一个新的制度，即每个合伙人每年获得自己资金份额的4%，用来支付各种费用（生意和家庭开支）；任何用于遗产、房产或地产上的大额费用将从个人的资金份额中扣除。此外，“为保持账本和账目的规整……需要作出规定，尽管三家分行组成共同利益集团，但自定汇率、经纪费、邮资和邮票价格，三家分行相互间的利率定为5%”。为了增强集体身份的感觉，协议特别要求每家分行每周向其他分行通告自己的交易情况。


  尽管这份协议最初只打算使用3年，但实际上它一直延续到1825年。但是，如果认为这份协议是兄弟和谐的一个标杆，那就错了。除了我们在前文叙述过的五兄弟在这段时期常见的争吵外，欧洲大陆的四兄弟曾另外订立一份协议，其内容反映了他们与内森之间严重的分歧。因此，1825年代协议恢复了1815年的机制：利润将平均分配，这反映法兰克福与巴黎分行的资金增长迅速，有望超过伦敦分行。另一方面，内森的个人份额仍然超过了联合资金的1/4，此时的数额超过了400万英镑。此外，尽管萨洛蒙和卡尔或多或少地定居在维也纳和那不勒斯，他们的分行并没有获得前三家的同等地位，继续被当成法兰克福的“分支机构”，1828年前没有任何独立的资金（这之后也只拥有相对较少的资金）。这可能阻止了上述的离心倾向。几个合伙人此时确保“知会彼此所有的交易，不管其内容是什么，过程和结果如何”，不过是每个月通知一次，不再是一周一次。


  1825年的协议也第一次将第三代人吸纳进了公司，在萨洛蒙的儿子安塞尔姆与内森女儿夏洛特结婚后，他成为了合伙人之一。罗斯柴尔德兄弟第一次增加了道德方面的内容：1825年的文件包括了一项条款，允许安塞尔姆退出生意，如果“工作变得过于艰巨”；并且寻求遗产问题可能出现争执的解决办法，即规定每个合伙人的后代无论继承的资金份额是多少都必须接受，不能诉诸法律。协议特别声明，如果一个合伙人的后代起诉其他尚在人世的合伙人，这个后代继承的资金份额的1/3将被罚没，然后分发给法兰克福、伦敦和巴黎的穷人。


  只描述他们所定的条件，很容易忽视这些协议所包含的秘密特性，保密做法也一直被流传了下来。当兄弟几个1828年8月在法兰克福会面，总结相对让人失望的3年时，内森的妻子汉娜和儿子们也一起去了那里，但他们全部被排除在协商会议之外，8年后依然是这样的情形。“爸爸和他的兄弟以及安塞尔姆几乎一直忙着商量安排他们所关心的事，”汉娜说，“会议在（阿姆谢尔的）花园的塔楼里秘密举行。”她能够说的就是“每件事似乎都一致通过”。这对她来说让她放心了不少，1828年的协议显示，尽管内森的个人资金份额维持不变，但伦敦分行的相对重要性继续下降。它所占总资金的比重只为27%多一点儿，而在1818年，这一数字是42%。这一份额在之后的8年里只上升了非常小的幅度，而且还是因为1836年法兰克福会议前的一件事发生才实现了这一改变——内森的意外去世。1828年的协议，由于伦敦主导地位相对降低，使得欧洲大陆的合伙人能够确立利润分配的有利方式：从那之后，内森可获得伦敦分行60%的利润，但只能获得法兰克福、那不勒斯和维也纳分行10%的利润，其余四个兄弟每人获得10%的伦敦分行利润，22.5%欧洲大陆分行的利润。这条法则——毫无疑问提高了伦敦分行的相对自主性——在内森死后也仍旧保留：他所有的权利全部转移给了他的4个儿子。


  毋庸讳言，罗斯柴尔德家族在金融上是成功的。实际上，1850年前，他们资金的增长速率以及规模在银行业历史上都是空前的。表10–1总结了19世纪上半世纪各个分行的总资金数额：


  表10–1：罗斯柴尔德总资金（1797~1844年，单位：千英镑）
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  备注：1815年资本总额或许过低：关于资本总额是50万英镑还是33.6万英镑的协议并不明确。同时注意，1815年的数字是各个合伙人个人的份额，而不是分配给各个分行的份额。1807年的数字由古尔登转为英镑，当时1英镑兑换10.16古尔登。1828年的数字也是由古尔登转换而得，当时1英镑兑换12古尔登。


  数据来源：档案文件


  罗斯柴尔德家族资源的庞大规模怎么强调都不过分：就拿1825年来说，他们的资金总额是巴林兄弟资金总额的9倍，是詹姆斯在巴黎主要竞争对手拉斐特的11倍。他们的资金总额甚至超过了法兰西银行（此时大约为300万英镑）。记录1830年以前的各个分行资金数额的资料残缺不全。比如伦敦分行，1809年的总账保存了下来，但1828年之前的损益账目全部没有留存下来。
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  图10.6 罗斯柴尔德父子公司年度利润占资金的百分比（1830~1849年）

  来源：附录2，表格b。


  图10.6给出了截至1850年的“结果”数据：每年年初的上年度利润占资金总额的比例。这些数字中表明了几点：第一，他们的业绩存在巨大的波动，有非常成功的年份（1834年），当时的利润接近资金总额的1/4；也有遭受严重挫折的年份（1847年），公司接近1/3的资金亏损了。平均下来，利润实际上并不可观，尽管这部分反映了计算净利润前扣除了各种开支的事实。利润（或亏损）的数额只是简单地加到前一年的资金总额里（或从中扣除）；这一机制与罗斯柴尔德家族最大的竞争对手巴林所采用的机制截然不同，巴林倾向于计算毛利润，并且将毛利润分配给各个合伙人。罗斯柴尔德家族与他们竞争对手最大的不同可能是他们将利润重新投入了生意中，因此他们的资金总体上出现的是增加趋势，而巴林兄弟或多或少地保持资金稳定，寻求能够保证自己生存的最大化利润。1829~1846年，N·M·罗斯柴尔德公司的资金总额增加了90%，而巴林兄弟只增长了50%。


  其他几家分行里，分类账目得以保存下来的是相对较小的那不勒斯分行。考虑到它的规模，那不勒斯分行的利润有些不可思议，尤其在它创立的头10年里。1825~1829年，它的平均年利润超过了3万英镑，当时它的资金总额还不到13万英镑；整个19世纪30年代和40年代，它的年平均利润为2万英镑。与伦敦和巴黎分行不同的是，它似乎从没有出现过亏损的情况，即便遭遇了1825年、1830年和1836年的3次危机。卡尔可能被当时的人认为是5兄弟中天赋最差的一个，他的信也反映出他处事有些迟钝，但是毫无疑问，他在金融方面仍然十分精明。


  不幸的是，没有这个时期的巴黎、法兰克福和维也纳分行利润的完整数据。巴黎分行唯一残存的是1824~1828年间的数据，它所告诉我们的，是1825年危机给詹姆斯造成的伤害程度（他的损失不少于35.6万英镑）以及他从挫折中恢复的速度（他的利润在随后两年里分别是4.4万英镑和12.4万英镑）。不过，我们可以从资金总额表上推断出每个分行的年度利润（见表10–2）。这些数字有些出人意料地显示，伦敦分行的盈利能力实际上比其他三家主要的罗斯柴尔德分行要低：1818~1844年间，法兰克福与巴黎分行的平均年利润都高过伦敦分行。内森的兄弟们，尤其是阿姆谢尔经常要忍受与他们认为的“司令”相比较的痛苦；但即便在内森占主导地位的那段时期，法兰克福也比伦敦更具盈利能力。维也纳，考虑到它较小的资金规模，其盈利能力也是相当高的。


  表10–2：5家罗斯柴尔德银行年平均利润（1818~1844年，单位：千英镑）


  
    
      
        	

        	
          1818~1825

        

        	
          1825~1828

        

        	
          1828~1836

        

        	
          1836~1844

        

        	
          1818~1844

        
      


      
        	
          法兰克福

        

        	
          110

        

        	
          28

        

        	
          73

        

        	
          79

        

        	
          080

        
      


      
        	
          巴黎

        

        	
          163

        

        	
          –8

        

        	
          38

        

        	
          67

        

        	
          075

        
      


      
        	
          伦敦

        

        	
          57

        

        	
          14

        

        	
          69

        

        	
          34

        

        	
          049

        
      


      
        	
          维也纳

        

        	

        	
          8

        

        	
          11

        

        	
          17

        

        	
          N/A

        
      


      
        	
          那不勒斯

        

        	

        	
          43

        

        	
          17

        

        	
          24

        

        	
          N/A

        
      


      
        	
          总计

        

        	
          330

        

        	
          85

        

        	
          208

        

        	
          221

        

        	
          204

        
      

    
  


  数据来源：档案文件


  当然，问题是当5家分行仍被认为是不可分割的合伙人时，进行这样的比较是否准确。罗斯柴尔德家族的通讯表明，5个分行依靠一种集体策略获得了各自利润的一大部分，这种策略1836年之前的订立者是内森。如果没有这种有效获益的策略，兄弟之间就无须如此频繁地相互写信，信的内容也无须如此详细。如果各个合伙人不再觉得需要依靠别的合伙人，那么利润摊分的基本原则就不会持续如此之久。那不勒斯的资产负债表给出了很好的例证，说明了5家分行是如何紧密地结合在一起的：1825~1850年间，它的资产中属于其他分行的资金很少低于18%的比例，有时甚至多达30%。这种情形在其他分行似乎也是一样。1828年，巴黎分行31%的资产是欠其他罗斯柴尔德分行的钱，主要是欠纽考特（伦敦分行）。


  几兄弟究竟是怎么赚钱的？截至目前，我们主要关注的是罗斯柴尔德家族经营政府债券方面的生意，（从他们的信件内容来判断）这也是他们在1836年之前最感兴趣的活动；而且这一活动给当时的人留下的印象也最为深刻，因为它包含了明显的政治寓意。表10–3提供的数字是伦敦与法兰克福分行（其他分行的数据无法获得）在这一时期发行的贷款（债券）面值总额。


  表10–3：伦敦与法兰克福分行发行的债券面值（1820~1859年，以每10年计，单位：英镑）


  
    
      
        	

        	
          NMR

        

        	
          MAR

        
      


      
        	
          1820~1829

        

        	
          58 715 366

        

        	
          4 892 947

        
      


      
        	
          1830~1839

        

        	
          43 194 150

        

        	
          3 599 512

        
      


      
        	
          1840~1849

        

        	
          35 169 611

        

        	
          2 930 801

        
      


      
        	
          1850~1859

        

        	
          88 485 900

        

        	
          7 373 825

        
      

    
  


  数据来源：《金融世纪》第16~81页，艾尔著；《迈耶·阿姆谢尔》第29~42页及第206~228页，伯格菲尔著。


  这些数据证实，罗斯柴尔德家族（尤其是伦敦分行）在这一时期是国际债券发行的主导力量。1815~1859年间，伦敦分行一共发行了50笔贷款，主要是提供给政府，面值总额约为2.5亿英镑，占到了19世纪50年代英国海外资产的10%。形成对比的是，巴林兄弟在同一时期只发行了14笔，面值总额为6 600万英镑。表10–4提供的是1818~1846年间，伦敦分行贷款的流向地域——包括少量的大笔私人贷款。这些数据显示，当时人们认为罗斯柴尔德家族是“神圣同盟的银行家”的说法有些夸大；伦敦分行最大的客户是法国和英国，而普鲁士、俄罗斯和奥地利远远地排在后面。


  表10–4：伦敦分行发出的贷款（1818~1846年，按照借贷者）


  
    
      
        	
          借贷者

        

        	
          总额

        

        	
          占贷款总额百分比

        
      


      
        	
          英国

        

        	
          44 938 547

        

        	
          29.2

        
      


      
        	
          法国

        

        	
          27 700 000

        

        	
          18.0

        
      


      
        	
          神圣同盟*

        

        	
          29 029 566

        

        	
          18.8

        
      


      
        	
          普鲁士

        

        	
          [12 300 400]

        

        	
          [8.0]

        
      


      
        	
          俄罗斯

        

        	
          [6 629 166]

        

        	
          [4.2]

        
      


      
        	
          奥地利

        

        	
          [3 100 000]

        

        	
          [2.0]

        
      


      
        	
          那不勒斯

        

        	
          [7 000 000]

        

        	
          [4.5]

        
      


      
        	
          葡萄牙

        

        	
          5 500 000

        

        	
          3.6

        
      


      
        	
          巴西

        

        	
          4 486 200

        

        	
          2.9

        
      


      
        	
          比利时

        

        	
          11 681 064

        

        	
          7.6

        
      


      
        	
          其他**

        

        	
          5 843 750

        

        	
          3.8

        
      


      
        	
          私人部分

        

        	
          24 900 000

        

        	
          16.2

        
      


      
        	
          总数

        

        	
          154 079 127

        

        	
          100.0

        
      

    
  


  *普鲁士、俄罗斯、奥地利与那不勒斯。**荷兰、希腊与丹麦。


  数据来源：《金融世纪》第14–42页，艾尔著。


  阐明政府债券在罗斯柴尔德各个分行资产负债表中的重要性相对容易。伦敦分行现存最早的资产负债表（1818年）显示，它的资产中非常大的一部分——超过了1/4——投资在英国政府债券之中。如果算上它持有的丹麦政府债券，这一比例超过了37%。同年，法国分行35%的资产是3%利率的法国公债。“国家证券账户”在维也纳分行的资产中占据了同样的比例，这也显示了罗斯柴尔德大胆的策略：保持“最上等”的证券所占资产比例为1/3左右。但是，计算这些债券发行所产生的利润非常困难。正如我们看到的那样，每一笔收取的佣金和其他费用都不相同；一些债券的发行实际上带来了重大的损失（比如1830年的法国贷款）。不管怎样，兄弟几个在债券市场挣到的大部分钱并不是来自于发行新债券，而是来自于对现有债券的投机。这其中，要找出精确的数据也非常困难。从现存的记录来判断，各分行账户的构成主要基于对各种业务或交易回报的计算，并且确保各个分行之间不存在差异。与大多数19世纪公司的总账一样，伦敦分行并没有按照种类来组合记录交易：各种买卖行为按照实际发生的时间相继记录，年底时再合计。理论上，计算买卖政府债券获得的利润是有可能的，但是这无疑要花费大量精力，总账也没有试图厘清这方面的数据。那不勒斯分行有一个“公债账户”，但是它也保持了其他政府证券，如那不勒斯、罗马政府债券的独立账户。由于它经常改变每半年的会计惯例，建立新的账户用于继续进行的交易，因此要对它的活动得出让人深刻印象的评价几乎不可能。最多可以说它绝大多数利润来自5~10个联合账户，有些是与其他罗斯柴尔德分行的联合账户，有些是与意大利银行的联合账户；利润也来自于为第三方进行交易收取的佣金，来自于各种没有列出明细的贷款利息。


  当然，如果罗斯柴尔德只经营政府债券，那这就没什么问题，但他们在银行业里的活动实际上多种多样，而且随着时间推移，这种趋势更为明显。政府金融是他们的最爱。如果按照生意的成交量而不是利润来衡量，相对重要的是伦敦“商业银行家”的经典业务：接收商业票据或汇票。按照1882年《票据法》的规定——它给已有300多年历史的这种业务形式进行了精确的定义——汇票是“某个人（出票人）填写地址（并签名）后提供给另一个人（付款人）的无条件支付命令……要求……付款人（当他签署票据后变成了承兑人）在未来……确定的日期……支付给特定对象或持票人……确定数额的款项”。换句话说，某些货物的卖家可以向买家开出汇票，以便向他提供一段特定时间（通常是三或四个月）的赊账期，这样就能够让他在货物抵达并卖给制造商或零售者之后，再支付款项。商业银行扮演的角色是双重的：代表买家（收取一定的手续费）充当汇票的接受人或以一定的折扣（收取利息）从开票人手里买入汇票。贴现也可以再次打折将汇票卖给中央银行，在汇票上增加自己的签名或背书。承兑汇票的银行家是在有效地“兜售他的名声”，这也就是说，他的名声是有信贷价值的。


  这类商业票据的买卖是内森·罗斯柴尔德主要的活动之一。它的重要性也能够从残存的资产负债表中推断出：1828年的“应收票据”占了伦敦分行资产的1/4；“应付票据”占了债务的5%。这类业务在欧洲大陆的罗斯柴尔德分行重要性要低一些，反映了19世纪大量国际贸易通过伦敦运作的事实。内森1832年在银行委员会作证时阐明了这一点，“从整体的角度来看，这个国家是全世界的银行……在印度、中国、德国以及全世界进行的交易，都受这里的主导，并通过这个国家达成协议”。但是，内森也解释说，其他罗斯柴尔德分行在他的业务运作中仍然扮演了重要的辅助作用：


  
    我买入伦敦银行家和商人手里从利物浦、曼彻斯特、纽卡斯尔以及其他地方开出的汇票，每周我会购买6 000或7 000英镑的汇票，有时会买1万英镑，然后将它们发送给欧洲大陆的分行；欧洲大陆分行用它们购买本国用于购买酒、毛纺品和其他商品的汇票……如果这个国家的国外汇票数量不足的话，我们就要被迫从巴黎、汉堡和其他地方运来黄金。

  


  这对于当时进行的业务是一个合理的总结。罗斯柴尔德家族并没有试图凭借收取票据手续费来赚钱（实际上，内森收取的费用一直比其他公司低0.5%）；他们的目的是利用欧洲各个市场之间的汇率差异获得利润。罗斯柴尔德家族的通讯经常提及此类套汇交易：“伦敦”（开给英国的汇票的简称）的价格高于巴黎或法兰克福的幅度足以让内森向詹姆斯或阿姆谢尔发送大量的汇票吗？“现在，亲爱的内森，”詹姆斯在1832年一封具有代表性的信中写道：


  
    我再次忙于汇票业务了，请你准确地评估一下你发送给我们的（汇票）。我们在这里购买伦敦汇票的价格是25.65法郎，加上3%的利息，相当于是25.845法郎；你送过来2.1万英镑的巴黎汇票价格是26.075法郎，加上4%的利息，相当于是25.79法郎，即便不计算手续费也有20%的亏损。我将这一点告知你，唯一的目的就是我不想在处理汇票生意时蒙受损失。

  


  这其中涉及了复杂的计算，兄弟几个试图利用的是非常微小的汇率差异。作为跨国的合伙人企业，他们在这类生意上有得天独厚的条件。


  但是罗斯柴尔德家族在票据市场中的地位并不像他们在债券市场中那么有掌控力。沃尔特·巴杰特在名为《伦巴德街》(伦敦金融中心)的伦敦影响力调查中，称他们为“最伟大的……外汇交易商”；但是这一赞美用在巴林兄弟头上更合适。1825年，内森承兑的总金额为30万英镑，巴林兄弟则为52万英镑。25年后，纽考特的承兑额上升到54万英镑，但是巴林兄弟的数额则是190万英镑；而且19世纪下半叶，随着诸如克莱沃特这样的新来者加入竞争，罗斯柴尔德家族与巴林兄弟之间的差距仍在拉大。除了罗斯柴尔德家族将政府金融放在第一位的因素外，这主要反映了一个事实：票据生意很大一部分是由跨洋贸易带来的，而不是英国与欧洲大陆之间的交易带来的，后者罗斯柴尔德家族更有优势。上文也提到，罗斯柴尔德也试图提高在美国市场的份额，但他们只刚刚站住脚；整个19世纪上半叶，巴林兄弟在那里一直占据上风。


  票据交易很自然将大量活动联系到了一起。从非常早的时期开始，其中最重要的一个交易便是国际金银市场。正如内森1832年作证时说的那样，对应英国进口的汇票与出口的汇票总额之间存在着差距；按照当时经典经济学的观点，贸易赤字或盈余自动地会带来金属货币流进或流出伦敦，只要这些货币的数量足够大，足以涵盖装运和保险费用，以及必要时的融化和重铸费用。当汇率达到所谓的“黄金点”时，就需花钱进口或出口黄金（在一些国家是白银）。对罗斯柴尔德家族来说，将黄金从英国运往欧洲大陆是1815年前直接参与英国战时金融活动的重要途径，兄弟几个也从没有失去对金银生意的兴趣，他们与英格兰银行以及法兰西银行进行了大量这方面的生意。这也是内森写信给一个汉堡银行并用傲慢的口吻提及的一点：“我的生意……完全由政府交易和银行业务组成。”这方面的业务也涉及了复杂的计算，尤其是硬币被融化成金条（银条），然后在另一个市场重铸时更是如此。“现在，亲爱的内森，”詹姆斯在另一封具有代表性的信中写道，“以1谷令（0.0648克）黄金的价格买入银币，其余的可以作为利润，很大一部分取决于分析，因为0.5谷令等于1法郎的0.875%。因此，59.125谷令等于25.82法郎，这其中，我们就有机会赚取利润。因此，我强烈地建议你不要错过这个机会。”挡住皮克勒王子前往纽考特去路的“装满银块的货车”并不是罕见的场景：从兄弟几个的信件来看，价值数以万计英镑的金银块定期在巴黎和伦敦之间运来送去。


  另一个相关的活动领域是直接参与商品贸易。当然，买卖货物与买卖证券相比，一直是迈耶·阿姆谢尔生意的一部分，内森自己的职业生涯也是从纺织品商人起步，后来又参与了“殖民地货物”的贸易业务。但是，从几个人的通信来看，罗斯柴尔德家族对这类生意的兴趣在19世纪20年代似乎有所减弱，直到1830年后，才慢慢转回来。与巴林兄弟买卖多种货物不同的是，罗斯柴尔德家族更喜欢专门化，希望在一些经过挑选的领域中确立主导地位。引起他们兴趣的主要商品是棉花、烟草、糖（主要来自与美国和加勒比海）、铜（来自俄罗斯）以及最为重要的水银（来自西班牙）。在下面的章节中我们将予以更详细的阐述。他们偶尔也会接触一些其他的货物：比如铁、毛纺品和酒。怀有敌意的漫画家刻画了一个沿途叫卖的“布劳斯柴尔德”，他卖“各种东西”，但这其实是错误的：罗斯柴尔德家族从没有大包大揽地做贸易生意（见图10.7）。


  
    [image: ]

  


  图10.7 I·纳斯盖格，《骑马人》


  资料来源：赫尔西，《漫画中的罗斯柴尔德家族》，第52页。（美茵河畔法兰克福市立及大学图书馆）


  举一个例子，尽管他们的亲戚沃姆斯兄弟在锡兰建立了一个茶叶种植园——这个种植园甚至以“罗斯柴尔德”命名——但是他们从没有真正地涉足茶叶生意。


  罗斯柴尔德涉足的最后一个生意领域是保险业，这也是他们贸易活动带来的一个结果。19世纪上半叶，保险业开始繁荣，大量保险公司在伦敦和其他地方成立。内森参与了1824年联合保险公司的创立——他唯一感兴趣的合资公司——其原因多种多样，但没有一个能让人感到满意。根据该公司的历史记载，这是他与连襟摩西·蒙蒂菲奥里一次偶然碰面的结果；还有人认为他的主要目标是帮助他们的亲戚本杰明·冈珀茨获得公司精算师的职位。第三个假设在此基础上更进一步，认为当时已有的保险公司歧视犹太商业人群。实际上，罗斯柴尔德家族对保险业的兴趣已持续多年，因为1815年前为了确保运往欧洲的货物与金银块的安全，他们不得不提前支付高昂的保险费用。1823年，更进一步的推动力来自萨克逊–科堡公爵的帮助请求，他提出的一项新寿险条件遭到了两家伦敦保险公司的拒绝，包括当时新成立的卫士公司。最重要的是，内森似乎希望打破劳埃德（他在皇家交易所的位置刚好在内森的头上）的卡特尔，他的伦敦保险公司和皇家交易所垄断了伦敦的海上保险业务。“英国与国外人身安全与火灾联合保险公司”以500万英镑的资金成立后几天，新公司的稽核员之一的托马斯·福韦尔·巴克斯顿议员就向下院提出了一项议案，寻求打破海上保险业务的垄断状态。与此同时，内森也希望得到老朋友赫里斯（此时是财政部的金融秘书）的支持。“这个公司的目标，”他用当时流行的炫耀口吻写道：


  
    就是通过确保资金平稳流动，进而促进各种国家产业的发展，并通过向航运以及任何可能遭遇风险的财产提供保险，来保护商人以及商业社群。该公司还有其他有益的经营方向，将促进制造业的发展，同时吸引以及留住国外商业机构。

  


  
    这是此刻整个欧洲大陆的政策：每一个地方，每一次努力都是要引进商业的精神，让贸易凋零的地方重新焕发生机，并发掘新的渠道……我请求你将这一主题提交给利物浦首相考虑，他毫无疑问会认为这些事实对于他的政府一直所坚持的自由原则是额外的支持，因为它们清除了开放、自由以及没有约束的贸易之路上的一切障碍。

  


  这是提交给推行经济自由政府的一个判断正确的提议，但随后事情的关键时刻出现了。按照内森的说法，现存的海上保险公司缺乏：


  
    活力以及那些必要的自由观点；在当下，为了保持优势，他们只能依靠继续垄断。我可以断定，如果保险业继续墨守成规，欧洲大陆任何一个角落的类似企业兴盛起来，并最终从它们手上夺去它们目前独家经营的业务。

  


  显然，英国政府被说服了，因为议案6月在上院获得通过。但是，新公司的一个股东（同时也是劳埃德公司的一个保险商）成功地拿到了一个指令，限制联合公司参与海上保险业务，理由就是这超出了它最初确定的业务范围。结果，第二家公司被迫成立，即“海上保险联合公司”，投资资金同样是500万英镑。


  罗斯柴尔德家族担当保险人的新角色一开始就受到了公众的一些质疑。当时的一幅漫画（由名为“一个业余爱好者”的人所画的《纽考特的防火墙》）中，一辆驿站马车装载着一群乡下的投资者和他们装着钱的袋子，停在写有“虚伪同盟防火与人生安全办公室”字样的建筑物前（见图10.8）。
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  图10.8 “一个业余爱好者”，《纽考特防火墙》（1824年），H·福雷斯出版


  资料来源：鲁本斯，《漫画中的罗斯柴尔德家族》，第4插图页。（阿尔弗雷德·鲁本斯藏品，伦敦犹太人博物馆）


  办公室有3个入口：一个写着“德国门房的小屋”，一个写着“英国门房的小屋”，中间的那个，门前站着3个人（罗斯柴尔德·蒙蒂菲奥里和冈珀茨）用法语交谈着。内森说：“这次，我们从这里进去吧。”蒙蒂菲奥里回答说：“继父，你这样做太对了。”冈珀茨则嘟哝着说：“吃一堑长一智啊。”一个标志写道：“除了大热天和11月的第五天外都不休息。”另一个标志则写明办公时间为：“从太阳升起到月亮放光。”中间那扇门上方是一则启示：“禁止进入，除了那些头脑空空腰包鼓鼓的人。”英国门房对新来的投资者说：“不！我们全部要。”但是德国门房喊道：“不！不！你开门准备足够的地方招待我的贵族朋友。”


  但是这种愤世嫉俗的评价是没有来由的。与当时诸多投机公司不同，联合保险公司不再是一个欺诈幼稚投资者的工具，而是一个踏实创立的企业，它有着长久、繁荣的前景。两年后，它搬到了巴赛洛缪巷，就在纽考特街4号，紧挨着罗斯柴尔德家族的公司。这也不是罗斯柴尔德家族涉足保险业的唯一事例。1839年，他们参与了（尽管不是直接参与）迅速发展的莱茵兰市场，向奥本海姆与其他人共同创立的科洛尼亚火险公司提供了支持。这种联系即便经历了19世纪40年代的动荡事件（尤其是1842年代汉堡大火，它差一点耗干了公司的全部资源）仍然维持了下来；此外，1852年，伦敦、法兰克福和巴黎分行共同成为了科隆再保险协会的股东。


  罗斯柴尔德网络


  不断上升的罗斯柴尔德家族的业务量，金融活动的多样化以及生意利益在地域的扩展，不可避免地超出了五兄弟的能力范围。之前，谈判大笔政府贷款时，其中一个合伙人前往布鲁塞尔、布拉格、柏林或马德里通常是可行的。但是，如果他们希望在这些首都城市定期运作正常的生意，就需要做出其他的安排。同样地，如果在关键市场中没有可靠、有效的代表处存在，买卖诸如棉花、烟草、糖、铜以及水银这些交易是不可能进行的，这些关键市场是指纽约、新奥尔良、哈瓦那、圣彼得堡和马德里。整个19世纪20年代和30年代，不仅需要吸纳更多的新一代家族成员成为合伙人，加入5个分行的管理之中，而且也需要增加5个分行中办事员的数量，并建立一个经过挑选的付酬代理人团队，用以照顾5家银行在这些新市场中的利益。从伦敦、巴黎、法兰克福、维也纳和那不勒斯往外辐射，与这些代理人的通讯路线形成了一个复杂的新网络，大大提供了通讯的数量，同时也提高了以罗斯柴尔德的名义进行的生意数量。这个网络并不具备牵动全局的影响力；相对重要的是与其他银行、股票经纪商、中央银行和金融报纸形成的更为全面但更为松散的联系网络。如果每个人或公司与罗斯柴尔德家族存在正常的通讯联系，就将其视为他们网络的一部分，那么这个网络无比庞大。


  合伙人的扩充包括了萨洛蒙、内森和卡尔的儿子们，詹姆斯最终也稍加抗争，为自己的儿子争取到了资格。下一代中年纪最大的成员——安塞尔姆和列昂内尔——似乎毫无保留地接受了他们世袭的职业，毫无抱怨地度过了一系列罗斯柴尔德学徒阶段：在父亲的银行工作，然后去叔叔的银行工作一段或几段时间，最后独自接受一项国外任务。安塞尔姆在1826年正式成为一名合伙人，但是一直到1830年，五兄弟才足够放心地让他参与柏林的敏感谈判，而且即便到了这个时候，他事先仍要接受他父亲的仔细指导，萨洛蒙给了儿子最经典的罗斯柴尔德建议“多听少说”：


  
    你现在是所有兄弟中享有全权的人了……所有兄弟将以相同的方式来证明自己，从根本上来说，做生意必须承受一定的风险，因此要多写信……努力工作，忙碌起来，将所有这些托付于万能的主，他能给你带来运气和祝福。

  


  实际上，没过多久，安塞尔姆就具备了足够的自信来表现出一个合伙人应有的权威。不到一年，他就很自信地批评起叔叔们在七月革命之后的投资策略，詹姆斯很快就要求他前往巴黎协助他做事，因为“他真的很有个性”。这是一种先见之明：在下一次更为严重的革命危机横扫欧洲时，安塞尔姆在减少5家银行遭受的损失方面扮演了决定性的角色，即便这是以他父亲的感情为代价的。


  内森最大的儿子列昂内尔也顺利通过了学徒生涯。1828年，他正式“加入生意”，当时内森带着列昂内尔前往法兰克福与其他几个兄弟见了面，列昂内尔被任命为“中将”。“现在你是指挥自己的将军了。”詹姆斯在信里给予了鼓励，“你毫无疑问能够非常好地参与生意。”“像一个男人一样，做几笔好的生意。”詹姆斯在几天后又说，“证明你是一个聪明的好商人。”3年后，当詹姆斯苦于应对1830年革命带来的冲击时，他已经完全没有了之前似乎高高在上的语气：


  
    亲爱的内森，你能否暂时让（列昂内尔）离开一段时间，你知道，如果你能够让他来这里帮我，那将是让人何等高兴的一件事。两人一起努力总要好过一人独自支撑。尽管我们这里很不幸，生意很少，但两个人共同运作还是大有裨益。如果让他来这里不是很方便的话，我将被迫请求你派另一个儿子过来，我一直把他们当做我自己的儿子看待。我希望列昂内尔对我不会抱怨什么，愿意回到我这里。

  


  当列昂内尔被派往布鲁塞尔时，詹姆斯对“只留下我一个人”在巴黎感到了一丝不安。到1833年，列昂内尔在他姐姐眼里似乎成为了“一个彻底的生意人”：“他在早上过来问候，然后晚上7点吃晚餐时我们才能再次见到他。”他在1835年的马德里之旅被认为是成功的；他在1836年继承父亲担当大任显然也没有任何困难。


  与此对比的是，列昂内尔的弟弟们对银行业则有些抵触。安东尼因为一段感情而被迫缩短了在法兰克福的第一段学徒生涯，而且他的父亲并不同意他所选择的姑娘，他由此对那个“让人讨厌的地方”产生了深深的厌恶感（另外两个弟弟也有同感）。与巴黎以及伦敦相比，法兰克福并不提供奢侈的生活；更糟糕的是，他们的大伯阿姆谢尔比侄子们工作的时间还要长，这是常事，他从早上8点一直工作到下午7点，每周工作6天（内森并没有像要求自己那样鞭策自己的儿子）。即便在生活条件差不多的巴黎，安东尼仍然感到有所欠缺。詹姆斯曾机敏地解释道，尽管他“努力工作”，但他仍然不能“确保生意一直保留在将来的后代手里”。他的叔叔们尽了他们最大的努力。詹姆斯鼓励他参与谈判一宗大合约时，注意“观察所有的细节”；萨洛蒙寻求“灌输给他一定程度的坚定意识，但一方面不要动不动就吵架，另一方面脾气不要过于火暴”。但是安东尼一直没有抹去自己不可靠的名声：一直到1840年，他的哥哥纳特感到被迫要在心里用“非常粗俗的语言”来向他提出抗议。“我不喜欢他给我写信的方式，我就像他的仆人一样。”他向列昂内尔抱怨说。“我想我不是一个容易发怒的人，但是总是有那种容易冒犯人的说话方式，而我们的好兄弟比利（安东尼的昵称）有时就习惯用这种方式。”


  总体上，纳特的脾气比安东尼要平和得多，但他似乎也对学徒生涯的约束感到苦恼不已。“你必须知道，”他向姐姐夏洛特坦白说，“我在伦敦待了差不多一个月，通常与爸爸一起待在账房里，并尽可能地多努力，争取成为一个合格的商人，但我发现这是一件十分困难的事。”当他被派往那不勒斯的时候，他更不乐意，他向哥哥列昂内尔抱怨说：


  
    我现在要触及一个不成熟的主题，这就是我自己。我一直写信跟你说我对那不勒斯是如何厌恶，我可以向你保证，这种厌恶与日俱增；我也可以向你保证，无论我多么试图不要在意那些感觉，但是我害怕在这里做不好事，如果我留在伦敦做事的话，我肯定学习做生意的时间会是这里的二十分之一，而且要比这里好20倍……让最敬爱的拉比给爸爸写信，告诉他让我们回家。

  


  最终，詹姆斯再次接管了这件事，让纳特接受了一整年的训练，“就像其他任何一个学徒一样，确保他学到如何做好账目的本领。”詹姆斯向内森保证说，纳特是“一个非常好的小伙子……这点我可以担保，如果他能够听进去，他会成为所有兄弟中技术最好的一个”。实际上，纳特似乎成为了詹姆斯最喜欢的侄子：他很快就谈论“把我知道的一切都教给这个好样的年轻人”。到1833年，詹姆斯感到这个“被保护人”做好了承担国外任务的准备，尽管目的地——君士坦丁堡，在希腊贷款问题的争吵期间——的选择可能并不明智。最终，纳特注定要在詹姆斯的阴影下生活以及工作大半生，他失落的心情也一直没有停息过，在巴黎，他就像是一个被流放的英国绅士，经常被法国的政治动乱弄得沮丧不已，以及经常要在“让人恶心的账房”里埋头待呆上数小时。


  为何内森和他的兄弟们有如此多的儿子——一共有12个，他们却没有按照父亲的做法，至少让其中的一些孩子在新的金融中心开辟天地？这个问题并不容易回答。在他们的儿子还年轻时，五兄弟似乎考虑过在马德里或圣彼得堡设立新的分行。后来，他们断断续续地还提到了派一个年轻的成员前往美国。但是在大西洋彼岸开设“第六分行”的计划最多只是一个想法而已。对于这点，最好的解释就是他们认为其中的5个年轻人——安塞尔姆、列昂内尔、迈耶·卡尔、阿道夫和阿方斯——作为他们的继承人，足够让五家分行继续繁荣下去，但其余的几个的能力还不足以承担设立新分行的重大职责。因为，如果安东尼和纳特被叔叔们认为缺乏对金融的热情以及奉献精神，但他们相对于内森希望当乡绅的小儿子迈耶以及痴迷正统犹太教的威廉·卡尔来说，至少还有一点优势。另一个阻碍似乎是内森的遗孀汉娜，她坚决反对将年轻的儿子派到国外。


  于是，罗斯柴尔德家族只能依靠少数付薪的代理人。当然，自犹太街时期起，他们就雇用了家庭成员以外的人担任办事员。我们对这些影像朦胧的信件书写员以及簿记员知之甚少，这是因为罗斯柴尔德家族倾向于将他们排除在执行活动之外：他们被看做工蜂，辛勤地工作，得到良好的待遇——但也被牢牢地监控着。一些人的地位只比仆人好一点，就如雅各布，他的马车在1814年运送黄金前往华沙的途中遭遇事故，他受了伤但仍然十分高兴（“弄伤腿比损失黄金要好”，他开玩笑地说）。其他一些人是技术性的语言学家和会计师。1818年，法兰克福分行至少有9个办事员：拉迪乌斯和克雷姆，负责记账；贝伦茨，负责管理通讯和法兰克福所有交易的总账；盖格尔，同时处理法兰克福与息票有关的业务；盖格尔的父亲，负责现金账；汉堡，负责处理有头衔顾客的通讯；汉堡的兄弟处理外国信件；海斯勒，处理汇票；还有凯泽，负责处理国内事务。此外，在会计室还有一个办公室人员以及一个信件备份学徒。在卡尔那里，办事员“全部是年轻人”，当他计算办公室运营成本时（每年15万古尔登，约合1.4万英镑），他怀疑他们“欺诈”——毫无疑问，他想起了父亲在希尔舍·利布曼偷钱一事中的经历。巴黎分行的办公室规模更小（费用也更少）：差不多同一时期，詹姆斯估计每年支付给8个办事员，一个门房，一个信使，两个仆人以及一个车夫的所有费用为3.4万法郎（1 700英镑）。


  通常，办事员都是从类似于罗斯柴尔德家族的分支中招募。在维也纳，一个关键的角色就由戈尔德施密特家族担当，这包括萨洛蒙的首席秘书莫里茨·戈尔德施密特，他在1803年与萨洛蒙一起从法兰克福搬到了维也纳；他的儿子尤利乌斯、雅各布和亚历山大分别在维也纳、法兰克福和巴黎工作。戈尔德施密特家族的亲属也被认为是值得信任的人选：莫里茨的一个侄子在阿姆斯特丹为罗斯柴尔德家族工作，可惜早逝。另一个侄子（莫里茨）在伦敦分行工作了18年，另一个侄子（伊格纳茨·鲍尔）被派往西班牙协助威斯维勒。


  不可避免地，为了跟上业务量的步伐，职员的数量必须增加，因此截至19世纪30年代，仅纽考特一个地方就雇用了30~40人，每年的薪酬从50~500英镑不等。但是合伙人“家长式”的态度流传了下来。“但愿让办事员们享用一顿好的晚餐，”列昂内尔在1836年的婚礼期间写道，“不醉不归，或者，如果他们喜欢的话……我想他们可以去格林尼治（内森的乡下别墅）举办一个舞会；如果他们中的一些人觉得不够尽兴的话，让他们办两次，让他们带上自己的另一半。”最接近鼓励的一个做法是“我们即将成为英国和国外两笔贷款的签约者，这使得办事员们能够享受到一些好处，这些应在近几年我们一直给他们的圣诞节赏钱之外另给。”当纳特和安东尼很明显将离开伦敦和巴黎前往法兰克福，照应临终前的父亲时，一种前所未有的恐慌浮出水面：第一次需要让两家分行的资深办事员担当起负责人的角色，这一职责之前一直由家族内部的人把持着。在伦敦，对于选择谁来临时接管产生了一些疑问，这反映了办公室里缺少一个正式的接班人。这个问题的部分原因是内森在执行决策方面的垄断地位，让他的雇员产生了惰性，他们无须作出艰难的抉择，获得几乎是确定的收入。


  这也解释了罗斯柴尔德家族经历的一个难题的原因所在，他们难以将遥远的城市，比如马德里、圣彼得堡的商业利益交给那些从办事员起步的人料理。因为，这些代理人不能仅仅被当成办公室职员对待，只听从合伙人每天发来的命令，不用承担任何真正的责任。不管纽考特寄去多少封信，代理人肯定更了解当地的情况。有时，他们需要快速地作出决定，因此咨询伦敦或巴黎只会延误时机。此外，无论他们如何频繁地强调自己只是伟大的罗斯柴尔德家族的代理人，也很自然地会在当地获得有利于他们的地位。所有这一切，罗斯柴尔德家族发现都难以忍受。他们总是怀疑最有价值的代理人对自己不忠诚——首当其冲的，就是他们用自己的户头进行交易——并一再抱怨代理人的无礼、独立和不能胜任工作。“我注意到加塞尔（圣彼得堡代理人）对我们的生意毫无兴趣。”詹姆斯在1829年写信给内森，谈到了加塞尔对一大批白银要运往俄罗斯的反应：


  
    换成另外一个人，意识到如此多的白银将要到达，肯定会说：“我会给你汇款。”但是没有，他什么都没说。他写信给我，询问我是否愿意与他建立一个为期3个月的联合账户，这样让他有更多的勇气运作生意。如此一来，我们将被迫要从这里派一个人过去，一个对我们公司非常忠诚的人。感谢上帝，你的儿子们很快就成人了。

  


  加塞尔不断地成为这类批评的靶子。1838年，詹姆斯威胁停止支付他的薪酬（每年1.4万卢比），他认为这一薪酬过高，而用另一种方式支付薪酬：“无论我们与他做了什么生意”，给加塞尔1/4的利润提成。罗斯柴尔德家族对加塞尔最频繁的指责是他将自己的利益置于公司利益之前。“无论在什么情况下，哪怕你只写一个字给加塞尔，”暴怒的詹姆斯一年后写道，“那条呆板的狗，为你带来的伤害也肯定会多于好处。他只乐意把我们的钱据为己有，自己不用付出任何代价。”即便拉扎尔——1832年被任命为罗斯柴尔德家族第一个全职代理人——有时也被贬为“混蛋”，他竭力地讨好詹姆斯，詹姆斯的指示到达之前他就已经犯下了错误。


  可能19世纪30年代最重要的罗斯柴尔德代理人应该是丹尼尔·威斯维勒了。威斯维勒当时是马德里的代理人，他的名字第一次出现在考虑人选中是1834年。当时，威斯维勒显然已经在法兰克福分行赢得了作为一名“商人”的名声，但没过多久，他也被怀疑忽视了主人的利益。到1843年的时候，甚至出现了考虑替换他的想法：“那个年轻人，按照（安塞尔姆）的说法，一年比一年自负了”：


  
    我真认为这个人把自己看得太重要了……今天我会写信给父亲，让他做好前往马德里的准备……最好的办法是我们当中的一个人能够或愿意前往马德里……但你可以信任我，我不会在信里提到迈耶，我知道你母亲希望他留在英国。我认为兰多在马德里熟悉环境之后会做得很好，他非常干净……而且出身于一个值得尊敬的家族，他绝不会表现出如此荒谬的自傲。威斯维勒不仅现在自傲，今后仍将如此。

  


  这些威胁毫无作用。威斯维勒可能表现出“无比的虚荣”，但是他已经让自己变得不可或缺。罗斯柴尔德家族派迈耶前去马德里待几个月，只是因为威斯维勒要到国外结婚，对此，纳特曾说，“威斯维勒的离开迫使托普（迈耶的昵称）施展自己的能耐，能够立刻让他把自己变成那里的主人，但只要威斯维勒回来了，迈耶就会立刻感到难以找到合适的位置。”当安东尼试图推倒威斯维勒时，他没有取得任何进展：


  
    他一如既往地抱怨，仍旧如冰一样冷，直到我明确地告诉他，只要他在马德里为我们做的生意让我们满意，我们就不会有任何改变，但是如果他继续抱怨我们的给予不足的话，那么他就不可能继续待在马德里，我们当中的一个人将被迫去那里取代他……他是一个非常聪明的代理人，要取代他十分困难，但是我很少或从没有见到比他更冷淡、更精于算计的代理人。他虚荣过了头。

  


  相反，另一个派往美国的代理人哈瑙在那里立刻因为过于草率的交易引发了罗斯柴尔德家族的不满——尽管有人怀疑，如果他花更多的时间来学习有关事项，他可能又会被批评为懒惰。也只有罗斯柴尔德家族能够从一个“将他的大部分注意力倾注到为我们寻找生意的过程中”的代理人身上找到缺点。


  为纠正一个长久以来的错误理解，将诸如威斯维勒的付薪代理人与那些跟罗斯柴尔德家族有定期往来以及优先生意关系的伙伴银行区别开来非常重要。要将这些银行全部列出来将会十分枯燥：到19世纪40年代末，罗斯柴尔德家族已经与世界多个地方的银行建立了伙伴关系，我们只列一些比较重要的城市：阿姆斯特丹、巴尔的摩、柏林、科隆、君士坦丁堡、佛罗伦萨、汉堡、米兰、奥代萨、罗马和的里雅斯特。德国银行业中两个著名的名字在早期经常被错误地认为是罗斯柴尔德家族的代理人：瓦尔堡和布雷克劳德。实际上，它们只是伙伴银行中的两家银行而已。1848年前，它们在银行网络中扮演的角色没有什么特别的地方。但是，这两家银行引起了人们的兴趣，是因为它们证明了小银行（尤其是德国的银行）通过与罗斯柴尔德建立某种联系为整个网络增加的价值，尽管它们与罗斯柴尔德家族的联系只有那么一点点。


  瓦尔堡家族早在1814年就开始游说代理罗斯柴尔德在汉堡的生意，但一直到19世纪30年代，定期业务关系才真正建立；之后，这一偏好转给了卡尔·海涅（诗人海因里希·海涅的叔叔），一直到19世纪60年代。差不多以同样的方式，萨穆埃尔·布雷克劳德试图排挤掉门德尔松银行成为罗斯柴尔德家族在柏林的首选银行家；再一次，尽管极尽谄媚，一直到19世纪60年代，他的儿子格尔松才获得了一定的特殊身份，而且主要还是因为他与俾斯麦走得很近，以及他所提供的高质量的政治消息。即便到了这个时候，他仍受到蔑视：“布雷克劳德？”有人曾听到詹姆斯对赫伯特·俾斯麦大声说道，“什么布雷克劳德？布雷克劳德得到的都是我给他的，而且只占（全部利润的）1%。”许多其他银行在罗斯柴尔德注意的运作中扮演着相同的角色，他们参与了大额债券发行，对大量金银块的输送提供了援手，有时还参与汇率套利交易：科隆的奥本海姆银行、伦敦的施罗德银行以及法国的波尔多银行，当然还有更多，我们只列3个出来。它们在这个阶段，都还是很小的玩家。


  形成对比的是，罗斯柴尔德家族在那些大银行身上花费了大量时间，他们主要视这些银行为竞争对手，但是在进行一些非常大的业务时，他们也会寻求合作，这些大银行有：伦敦的巴林兄弟，托马斯·威尔逊和戈尔德施密特；巴黎的拉菲特，奥廷格和马莱；维也纳的盖米勒、希瑙和埃斯克尔，以及法兰克福的贝特曼和贡塔德。1814年之后的10年里，这些大银行之间爆发了你死我活的竞争，但罗斯柴尔德不希望这些竞争者出现不良的状况，他们越来越将这些对手看做自己生存的补充成分，当然，前提是自己的行业领袖地位不可撼动。19世纪30年代和40年代，在所有主要的金融中心，我们都能看到辛迪加组织以及银行间松散联合情形的出现。同时，通过扩展自己的规模，罗斯柴尔德家族认为自己承担着一定程度的职责来维护银行系统的总体稳定。这也解释了他们不希望竞争对手倒台的原因。在19世纪20年代，他们以一种近乎麻木的无情眼神看着帕里什破产。截然不同的是，在随后的数十年里，他们为了维持金融稳定，偶尔愿意拯救竞争对手，比如1831年以及1838年帮助拉斐特的举动。萨洛蒙在1841年帮助盖米勒的建议也说明：


  
    我们作壁上观，看着一个65岁的人破产，他的银行存在了那么长的时间，也是这里第一流的银行——却不能提供帮助……这是不可能的……如果施泰纳和盖米勒确实停止支付款项，这将呈现何等的景象，这将给海外、法兰克福和其他德国市场带来什么样的冲击，因为数百万——多达三四百万古尔登的承兑款和汇票将从这两家银行流失。

  


  在这件事上，萨洛蒙提供帮助的建议最终被他的兄弟和侄子们否决。但是，他对于金融总体稳定的观点也影响了列昂内尔对英国货币政策争执的态度。1839年，他向叔叔报告说，“将制定为法令的举措应该考虑股份制银行的利益”（罗斯柴尔德新一代从19世纪20年代起将股份制银行发扬光大）以及它们“可能对我们内部资金的影响”。他解释说：“问题是如何让这些先生们在有足够的油水捞的同时让他们以及整个国家接受约束，避免流通出现阻滞。”


  综上所述，罗斯柴尔德家族思考问题的方式从本质上来说越来越像中央银行的银行家们。这其实一点也不奇怪。在19世纪上半叶，英国和法国的央行仍旧是私营机构的一部分，尽管逐渐承担了法令监管的公共职责。从它们的资源方面来讲，它们也是唯一能与罗斯柴尔德家族抗衡的银行，尽管它们是国家性的，而罗斯柴尔德银行则是跨国性质的，而且罗斯柴尔德家族对各央行对于通货发行的垄断权毫无兴趣。因此，罗斯柴尔德家族与欧洲各央行之间的关系一直紧密，有时甚至是共生关系。我们已经看到内森如何在19世经20年代利用英格兰银行短期贷款的，以及作为回报，他是如何在1825年拯救英格兰银行的及英格兰银行如何在1830年提供了拯救詹姆斯所需的黄金。内森1832年向银行委员会提供的证词如此正面也不足为奇：“我感觉到它（英格兰银行）的管理挺好。”1830~1832年危机过后，詹姆斯似乎与法兰西银行也建立了类似的关系，而萨洛蒙与奥地利国立银行的关系更为密切。


  交易商的主人


  1836年，詹姆斯给他的侄子们提供了一些如何在巴黎股票交易所卖证券的建议：


  
    当你买进或卖出公债时，不要想着赚取利润，你的目标应该是让那些交易商习惯于一个想法：即他们需要跟随你……这就需要在刚开始的时候做出一点牺牲，这样一来人们才会逐渐形成需要跟随你的观点，我亲爱的侄子们，这就像捕鸟一样，需要先撒些食物出去。

  


  历史学家很容易忽视被罗斯柴尔德家族“食物”吸引的大量交易商，最简单的原因就是他们进行的大多数交易都是口头达成的，而非通过信件。但是交易商是19世纪金融行业不可或缺的工蚁。与罗斯柴尔德有生意来往的银行中，有一些他们最喜欢的银行：比如伦敦的梅内特和卡齐诺夫银行，它仅在1834年一年就为罗斯柴尔德家族卖出了200万英镑的外国股票，在随后的一年里卖出了140万英镑；此外，约翰·赫尔伯特·伊斯雷尔与他侄子约翰·瓦格建立的合伙人银行。但是，即便这些银行也只是被当成偶尔雇用的“打猎伙伴”：艾尔弗雷德·瓦格回忆说：“每两周一次的结算日期间，我祖父或父亲就会拿着流动情况表前往纽考特，列昂内尔男爵会给500英镑或1 000英镑的费用作为我们的固定报酬，数额则是以他的心情来定。”无论如何，与许多交易商的交易带有一种战术色彩，这主要是因为一些业务需要偷偷地进行。


  当时的人们称内森是“交易商的主人”，他们并没有过分夸大他的地位：到19世纪20年代末，他所取得的地位被其他交易员密切地关注着，他们信任他也是合情合理的，因为他拥有超越常人的信息以及直觉。这意味着公开的罗斯柴尔德买卖行为将可能引发对某一只股票的抛售或抢购潮，这是罗斯柴尔德几兄弟不愿看到的连锁反应。有关内森隐藏技术的故事时有耳闻。“如果他得到消息称基金将会上涨，他就会委托交易商以他的名义先卖出50万。”“这个大投机家惯用的一个操作手法就是让一帮代理人卖出，另一帮人买进同样的股票，这样一来，他的真实动向就难以判断。”在维也纳，萨洛蒙将大多数股市业务托付给了一个投机者，他给这个“支付1.2万古尔登的固定薪水，此外还有大量的佣金”：


  
    这个人通常每天一早就恭候着罗斯柴尔德，两人碰到一起时会讨论当天业务的计划。投机者不仅在交易所有他的代理人和客户，在“蓬杜尔小店”（非正式的交易所，位于一个咖啡馆里，交易所正常交易时间之外的交易能够在这里继续）同样存在，萨洛蒙与他推断出他的买卖数量。他雇用了许多传递消息的人，他们唯一的职责就是在投机者与罗斯柴尔德之间来回传递价格波动的报告。

  


  这个时期，作为金融信息（以及错误信息）越来越重要的一个非独家来源当然是媒体。可能有人会认为，19世纪报纸的发展侵蚀了罗斯柴尔德家族利用自己的通讯网络获得的优势；从某种程度上来说，这确是事实。另一方面，报纸金融版面的存在也提供了一个影响市场的新机会，罗斯柴尔德家族也迅速地抓住了这一点。这在刚开始的时候并不容易实现：正如我们看到的那样，19世纪20年代，罗斯柴尔德家族经常是媒体攻击的靶子，而不是它们的操控者，而且一直存在着激进、反动的报纸对他们充满了敌意。但是，逐渐地，罗斯柴尔德银行对一些报纸至少能够施加一些影响力。我们之前也看到萨洛蒙如何通过根茨对德国《汇报》施加压力的；19世纪30年代，启用海因里希·海涅作为一名记者也保证了对詹姆斯活动报道的正面性（当然有时也会有些挖苦）。詹姆斯本人似乎也逐渐提升了对诸如《世界箴言报》以及《辩论日报》等报纸的影响力。“昨天，有一份报纸登了不利于我们的文章，”詹姆斯1832年写信给内森说，“如果这篇文章出现在一份大报上，我们就要在报纸上做出回应。”5年后，他在西班牙进行了敏感谈判之后，对侄子们说：“我正安排在报纸上发表几篇文章，这可以给马德里和伦敦留下深刻的印象，因为你们英国报纸经常跟随我们法国报纸的脚步。能够操控公共舆论真的很好。”1839年，他能够很自信地向侄子们保证说，如果法国政府贸然地反对他的铁路计划，那么“所有的报纸将群起攻之”。“如果一个人无法让自己受人爱戴，那么他只能让人敬畏。”他宣称，重申了他最欣赏的一句迈耶·阿姆谢尔箴言，“报纸能够带来强劲的冲击”。


  内森应对早期媒体攻击的策略也是与当时最有影响力的英国报纸《泰晤士报》建立持久的友好关系。在19世纪20年代，他遭到了《晨报》大量的攻击：比如，该报在1829年声称它的对手《信使报》利用外交办公室有关法国政府更迭的内部信息作为基础，与内森一起进行了一次股市投机。《晨报》编辑声称“《信使报》（将消息）告诉了蒙蒂菲奥里，蒙蒂菲奥里又告诉了罗斯柴尔德，一个精密的投机阴谋以闪电般的速度形成了”。实际上，其实是内森经常向报纸提供消息——尤其是他的兄弟从维也纳与巴黎传递过来的政治信息。事实上，正是双方对于高速通讯的共同兴趣让《泰晤士报》与罗斯柴尔德家族走到了一起：到19世纪30年代末，他们有效地分享了布洛涅与伦敦之间的信鸽邮递服务。可能更为重要的是，内森与托马斯·马萨·艾尔萨格确立了友谊，后者1817年加入了《泰晤士报》，也是该报直至1846年的顶尖金融作者之一。尽管罗斯柴尔德家族与《泰晤士报》之间的紧密程度不应被夸大（艾尔萨格有时会对英国资金输出的规模表示忧虑，而内森比任何人都鼓励资金输出），但是激进派和民权运动人士指责《泰晤士报》是“犹太人的竖琴”并不完全是凭空捏造的理由。1842年，安塞尔姆写信给他的堂兄弟，提及了“普鲁士政府将颁布的针对犹太人的新法令”：


  
    普鲁士国王非常虚荣，很容易受到《辩论日报》或不认同他的政府的英国报纸影响。因此，非常需要这些报纸不时刊登有利于犹太人的文章。由于你十分熟悉《泰晤士报》的主导人物，你能够很容易让他们插入这些文章，我会发一些德语文章给你，你可以让人翻译一下。

  


  当然，对媒体的这类控制与今天的模式大致相同，而且很难指责罗斯柴尔德家族寻求对那些敌意媒体施加影响力的做法。现代读者很难判断的一点就是当时的金融运作，因为那时几乎没有正式的监管措施，金融革新的快速步伐也让这方面的立法出现了滞后情况。毫无疑问，罗斯柴尔德完全利用了金融环境的流动性，但是如果将他们的行为上升为“内部交易”或任何现代形式的欺诈，那就是一个时代性的错误了。巴尔扎克的《人间喜剧》中的纽沁根——以詹姆斯为原型的德国犹太银行家——通过一系列伪造的破产行为累积起了自己的财富。他把这些行动非常详尽有趣地描写了出来，但是它们在经济学上根本说不通，他们与罗斯柴尔德家族的实际运作也丝毫没有重合之处。实际上，似乎只有几起针对内森错误运作行为的法律指控，而且只有一起指控最终成立。比如，1823年，一个购买1822年那不勒斯债券的人声称内森试图扣留他的1 255英镑的存款：这个案子未被受理，而且似乎实际上是原告、一个名叫亨宁斯的伦敦玉米商人自己背信弃义（当法国入侵西班牙导致债券价格下跌时，他拒绝付款；在价格恢复后，他又试图补交款项）。


  针对内森被立案的指控出现在1829年，原告是一个叫做布鲁克曼的人，他声称罗斯柴尔德家族存心给他提供一个糟糕的投资建议，然后收取买卖股票的费用，而事实上这些买卖根本没有发生。布鲁克曼声称，1818年，内森建议他卖出2万法郎的法国公债，投资由伦敦分行发行的普鲁士债券。这不仅是一个糟糕的建议——法国公债价格上涨了10%，而普鲁士债券则下跌了7%——这其中还包含了欺诈的因素，内森并没有将布鲁克曼的法国公债卖给第三方，而是自己保留了下来。随后，内森又采取了与布鲁克曼指令相反的行动，卖出普鲁士债券，重新买进了11.5法郎的法国公债。“与之前的情形一样，原告一买进某只股票，价格就会立刻下跌；然后原告被建议抛出……而原告的公债卖出后，市场则再次上扬。”布鲁克曼接着被要求将钱重新投进法国公债，但没过多久就再次接到抛出的建议。根据巴黎分行的账户记录，每笔交易都会从布鲁克曼的账户里扣除“交易、利息、中介费和佣金”等各种费用，但实际上，围绕法国公债并没有发生任何交易，它们一直停留在罗斯柴尔德家族的手里。内森的律师试图证明布鲁克曼只是一个“老练的投机者”，受质疑的账户10年前就已经设立，其中的记录是伪造的，但法庭并未采信。根据法院的严厉判决，内森“不合理声明”的罪名成立，他被勒令向布鲁克曼支付“损失的或应该得到的钱”，再加上5%的利息和各种支出费用。可以预料到的是，这起案件激发了另一幅漫画《知道如何讨价还价的人》的浮现，它描绘的内森穿着旧衣服，拿着一个写着“法国债2万公债”的袋子（见图10.9）。


  
    [image: ]

  


  图10.9 “一个神枪手”，《知道如何讨价还价的人》（1829年7月14日）


  资料来源：鲁本斯，《漫画中的罗斯柴尔德家族》，第4插图页。（阿尔弗雷德·鲁本斯藏品，伦敦犹太人博物馆）


  但是，这种类似于纽沁根的行为得到重视，只是因为它似乎是独一无二的。实际上，罗斯柴尔德家族在这段时间内，更多的是扮演了欺诈受害人的身份，更不用说那些堂而皇之的盗窃了。1824年，一个叫多洛雷的法国人——他也在那不勒斯债券问题上提出了针对内森的指控，但并不成功——从伦敦分行以欺诈手段获得了9 670英镑的汇票，然后在巴黎分行兑现。一年后，詹姆斯的一个办事员盗取了大量纸币（可能多达150万法郎），他将那些钱藏在一条特制的腰带里带出了办公室。类似的盗窃案于1838年在纽考特也发生过，一个名叫萨穆埃尔·格林的18岁办事员带着一张2 900英镑的支票逃之夭夭。1839年，巴黎分行再次遭遇这样的情形。6年后，马德里遭遇了更为严重的一次盗窃案，价值4万英镑的黄金和证券被盗。1845年，一个价值5 600英镑的装着西班牙金币的箱子在伦敦运往巴黎的途中被盗。而且，欺诈和盗窃并不是罗斯柴尔德家族必须面对的所有威胁。1863年，一个在交易所损失惨重的年轻人试图用威胁信敲诈詹姆斯10万法郎。这些罪行可能是罗斯柴尔德家族为自己的知名度必然付出的代价。因为在19世纪，还有比世界级银行家更有诱惑性的目标吗？


  他无疑是熊和牛（指股市）的君王！


  第十一章

  领头人的去世

  （1836年）


  西多尼亚已经预见到……欧洲经过了25年战争的折磨后，必定需要资金维系和平。他的远见收到了应有的回报。欧洲确实需要钱，而西多尼亚也做好了借钱给欧洲的准备。法国希望能得到一些资金；奥地利希望得到更多；普鲁士需要一点儿；俄罗斯需要几百万。西多尼亚都能够满足它们的全部要求……我们不难看出，经过10年的拼搏，西多尼亚已经成为欧洲举足轻重的人物之一。他在大多数主要城市派驻了一个兄弟或可以信赖的亲戚。他是世界货币市场的主人，当然也几乎是一切事物的主宰。他毫不夸张地将南意大利的收入作为提供贷款的抵押；所有国家的帝王和大臣们都期望得到他的建议，并且在他的建议引导下行事。他仍然精力十足，而且不仅仅是一部赚钱的机器。他拥有与他的地位相称的睿智，如果能从自己巨大的企业中得到一些休息的机会，他希望将精力投入到公益事业中去。但是在他的财富达到巅峰时，他却溘然长逝。


  迪斯雷利《科宁斯比》


  婚礼与葬礼


  1836年6月15日，一场婚礼在法兰克福举行。新娘是卡尔的女儿夏洛特。她在两天前刚满17岁，她的美貌得到了大家的公认。夏洛特未来的婆婆——一位苛求的“法官”——发现她“真的如其他成员说的那么漂亮，而且彬彬有礼”，“单纯而且亲切”，这不仅仅是家人对她的评价。当本杰明·迪斯雷利在次年第一次碰到夏洛特时，他被她“高挑，优雅，清澈”的外形深深打动：她看起来“像是穆律罗（西班牙著名画家）的画中人”，受到“全世界的景仰”。他小说中的两个人物便是以夏洛特为原型——《坦克雷德》中的埃娃·贝索以及《恩迪米恩》中的那沙泰尔夫人——两个人物都十分迷人，带着异国的美丽，尤其是前者：


  
    她的脸带有东方美人的完美特征；这样的美人只有伊甸园里才有，只有在人们最向往的地方、最喜爱的种族中才能偶尔发现……椭圆形的脸蛋，小巧玲珑。肤色既不浅也不深，它拥有北方的明亮，却少了它的干枯，拥有初升太阳般的光晕，却少了它的湿气。她的脸上满是柔和与宁静，皮肤如此白皙，你偶尔能够看到脉络隐约显现的美妙景象，犹如漂亮水果表面美丽的光影一般。她的双眼和它们圆圆的弧度诉说着所有的东方之美……

  


  她的新郎——也是她的堂兄——内森的长子列昂内尔，此时27岁，已经是一位经验丰富的商人，最近在父亲接手的西班牙复杂交易中扮演了关键角色。从他的信件内容判断，他是一个比较严肃认真的年轻人，已经清楚地认识到作为长子所承担的巨大责任——维持他父亲所取得的伟大的金融成就，同时也提高了对犹太人解放事业的认知，不仅仅要在他出生以及成长的英国推进犹太解放运动，而且要扩展到全欧洲。他外形俊朗，毫不多情。


  数周以来，家族的女性一直在法兰克福准备着这件大事：居特林，一对新人的祖母，此时已经82岁；他大儿子阿姆谢尔的妻子埃娃；新娘的妈妈阿德尔海德；还有列昂内尔的姐姐夏洛特——她在10年前嫁给了堂兄安塞尔姆，已经生育了3个孩子，另一个也即将出生。罗斯柴尔德家族在法兰克福的房子被“洗刷一新”，以招待出席婚礼的家族成员，房子主要有：位于法兰克福北郊的阿姆谢尔的房子，当然还有他心爱的花园，并且有位于蔡尔的奢华城中住宅；安塞尔姆新近在新美茵茨街获得的“宫殿”；此外还有卡尔在法兰克福期间住过的房子，它与安塞尔姆的新家在一条街上。位于犹太街的家族老房子——居特林仍然坚持住在那里，尽管她的儿子们富甲一方——似乎没有被考虑用做盛会的场所。


  在伦敦的罗斯柴尔德成员中，列昂内尔是第一批到达的人；他最小的弟弟迈耶当时已经在那里，当时他即将完成在德国的学习。他们的父亲6月初从伦敦启程赶往法兰克福，同行的还有汉娜以及两个未婚的女儿：活泼好动的汉娜·迈耶和喜爱音乐的露易丝。留在伦敦照看纽考特办公室的是内森的第三个儿子纳特。另一个儿子安东尼当时在巴黎，他在那里也将扮演与纳特类似的角色，因为他的叔叔詹姆斯也将前往法兰克福。詹姆斯6月4日动身前往德国，他的妻子贝蒂以及4个孩子（11岁的夏洛特、阿方斯、居斯塔夫和还是婴儿的萨洛蒙·詹姆斯）先他一步启程。他们8天后抵达法兰克福。詹姆斯的哥哥萨洛蒙与他的儿子安塞尔姆先他们一步从维也纳赶到了法兰克福。萨洛蒙他们自然地住进了新美茵茨街的房子里，安塞尔姆的妻子夏洛特已经在那里等候他们了，不经常去法兰克福的访者被安排住在宾馆里：伦敦的罗斯柴尔德成员被安排在罗米斯彻·凯瑟尔酒店，巴黎的罗斯柴尔德成员住在鲁斯切霍夫酒店。在一切准备就绪的时候，总共有36个家族成员聚集到了法兰克福。或许这并不让人感到惊奇，宴会几乎没有邀请其他宾客：现存通讯中提到的唯一“外人”是迈耶的导师施莱默博士以及詹姆斯和列昂内尔共同的朋友、作曲家焦阿基诺·罗西尼，其角色仅仅是“活跃我们宴会的气氛”。


  安东尼第一次被独自留下掌管巴黎分行，他感到局促不安，尽管这更多是由于无聊，而不是职责负担所致。“我精神很不好，”他向同样独自一人留在伦敦的纳特抱怨说，“没有什么比独自一人待在这里更让人讨厌的了。一切都那么单调……你自己一个人如何取乐？你比我在这里还要好一些，他们全部走了，关了家门，我每天只能在一家餐馆吃饭。”巴黎市场处于传统的“夏季忧郁期”，他的叔叔詹姆斯从布鲁塞尔——詹姆斯和内森在那里短暂停留处理生意——发来的指示并不鼓励他拓展新业务：


  
    在我看来，你应该试着把一切事务放到一边，直到你父亲回来；如果有人向你提出建议，你应该回复说，需要首先咨询你父亲的意见。这样做你会得到一些时间和一些平静。听从我的建议，抓紧你的钱，不要乱花。

  


  与他形成对比的是，纳特压力重重，因为内森更希望他离开的时候可以让儿子忙起来。他刚抵达法兰克福就发回了一封让人焦虑不安的信件，不仅敦促纳特买卖证券，同时还间接地向巴黎的安东尼施加压力：


  
    你必须要让安东尼注意卖出，因为他属于“牛派”，不喜欢卖出。当价位较低时，你可以买进一些，并且要鼓励比利（安东尼）做生意，同时写信给他。你对他的汇款以及所做的一切都感到满意和高兴。我已经写信告诉他，让他每天不管价格如何都要做些事情，你也可以这样写信告诉他。

  


  几天后——在詹姆斯抵达法兰克福前——内森直接写信给安东尼，要他“维持生意运转”并“让自己忙起来”。无论是安东尼还是纳特，接到父亲和叔叔截然不同的指示都让他们感到很不舒服。


  列昂内尔也有些不高兴。他等不及想要结婚。尽管这次结合只是一次包办婚姻，主要目的就是加强伦敦与那不勒斯家族分支之间的联系，以便阻止家族宝贵的财富流到外人名下；但他实际上已经爱上了他未来的妻子，或至少已经说服自己相信了这一点。他同时也急于离开法兰克福。他在写给安东尼的信里说，他“越早离开美丽的法兰克福，越让人高兴”；与所有在英国长大的罗斯柴尔德家族年轻成员一样，他发现父亲的出生地不仅地理位置偏僻，而且社会环境也让人觉得不舒服。在法兰克福，即便他和他的家族某些程度上已经拥有地位和权势，但犹太人整体仍然要屈从于法规歧视，这种情况在巴黎或伦敦已经比较少见。他的不安情绪随着父亲从布鲁塞尔到达法兰克福更加强烈，后来一系列的延误情况更是如此。


  除了婚礼本身，这次大规模的家族聚集有两个秘密的动机；这次聚会是19世纪罗斯柴尔德最大型秘密会议的其中之一，毫无疑问也是最重要的一次。列昂内尔与夏洛特的婚姻并不是家族历史上的第一桩联姻：我们也已看到，他们的叔叔詹姆斯在1824年娶了他们的堂姐贝蒂（也是詹姆斯的亲侄女）；两年后，安塞尔姆娶了他的堂妹夏洛特。这种家族内部通婚后来不止一次出现。唯一的问题，正如列昂内尔所说的那样，便是“家族里更为年轻的分支如何同意（联姻）”；或更准确一些说，谁将被与谁撮合成一对。这也是众多年轻的家庭成员出现在法兰克福的真正原因：为他们寻觅潜在的结婚对象。因此卡尔的儿子迈耶·卡尔被试验性地确认为列昂内尔最小的妹妹路易丝的合适对象；路易莎·蒙蒂菲奥里被列为安东尼可能的妻子；约瑟夫·蒙蒂菲奥里遭到了汉娜·迈耶和路易丝的“双重打击”；他们的哥哥迈耶被排除出詹姆斯女儿夏洛特未来夫婿的考虑人选。婚姻市场显然为母亲们提供了更多的消遣，但女儿们则不是这样：汉娜·迈耶抱怨“每天可怕、单调的聚餐”，中间还穿插着德语和刺绣课。心里慌乱的路易丝写信给伦敦的哥哥纳特说：“唯一解闷的事就是坐在祖母和埃娃婶婶中间，然后被塞得饱饱的，以至于难以呼吸。”单调和枯燥的环境只在每天跟随罗西尼学习音乐时才得以缓解。


  家族团聚的第三个原因，也是最重要的一个：生意。尽管他们习惯用定期通信的方式确定大多数生意的决策，但有时罗斯柴尔德五兄弟也发现面对面探讨是必不可少的。在1836年之前，詹姆斯跨越海峡与内森碰面，内森有时也会到巴黎去；萨洛蒙是五兄弟中最经常走动的一个，他经常前往巴黎，同时定期在法兰克福与维也纳之间游走；而卡尔则把他的时间分成了两半，一半是在做生意的那不勒斯，一半在法兰克福，因为他将孩子放在那里接受教育。不过这种定期走访随着兄弟几个年岁渐大而逐渐减少，他们的生意以及家庭认同感越来越趋向于各自居住的地区。五兄弟上一次聚首还是在1828年。


  他们在1836年日程表上最重要的事项便是他们将来彼此间的关系。我们也看到，自1810年以来，罗斯柴尔德公司一直是一个合伙人公司，主要建立在一个详细、有法律约束力的合约以及不同合伙人的意愿之上，后者决定了公司里各个份额如何传递给下一代继承人。每五年修订一次合伙协议已经成为一个传统：因此1815年、1818年和1825年出现了新的协议；1825年萨洛蒙的儿子安塞尔姆成为合伙人后备人选，1828年再次签订新协议时，他正式成为合伙人。从那时起，内森三个比较年长的儿子都进入公司开始他们的学徒生涯。到1836年，内森觉得他最大的儿子已经做好了准备，可以跟随安塞尔姆的步伐成为一名合伙人，兄弟几个这次会面的主要目的，就是讨论批准列昂内尔成为合伙人的事情。


  除了新合伙人协议，兄弟几个还需讨论其他一些事情。1836年是他们在西班牙业务史上关键的一年，那里一场血腥的“内战”正在上演；与此同时，还有准备与希腊、那不勒斯以及比利时进行的交易，几个兄弟在这三个国家都有切身利益。此外，三个兄弟已开始参与一个全新的生意里：资助铁路建设。尤其是詹姆斯，他深深地卷入到争夺快速发展的法国铁路网的控制战当中——这项生意某些程度上依赖于他通过内森联系上庞大的英国资本市场。但是，内森自己是否同意公司业务的新方向还很不明朗。英国铁路第一次“狂热”在1836年达到高峰，至少29家新的铁路公司挂牌营业；但是内森并没有参与其中。他的首选是将伦敦分行的触角伸到美国去，继续主营政府贷款和贸易金融业务，而不是投资在工业领域。但是，这其中也存在需要讨论的事项，不仅仅是因为大西洋彼岸也正酝酿着金融危机，还因为在几兄弟会面前夕，美国金融危机的迹象已经开始显现（伦敦出现了货币紧缩现象）。


  几个合伙人之间的协商继续以严格的秘密方式进行：所有其他家庭成员一律不得参加。“他们现在全部聚齐了，”列昂内尔向他的兄弟报告说，“这是说，四个人单独聚在爸爸的房间里，我们则被关在了外面。我认为爸爸说了一些关于我们要获得伦敦利润份额的事（意即增加一个合伙人）。他们似乎同意了他的提法。我不知道……他们是否会与他好好说话，解决所有事情。”“家族事件安排进行得非常平和，”他的母亲汉娜认为，“不存在分歧。”到6月12日，似乎内森已经达到目的，而且没有遇到他儿子担忧的“愤怒的话”：


  
    爸爸提议，我们应该获得伦敦分行一半的利润，他也只需获得其他分行一半的利润。所有的事情立刻得到了同意，没有任何异议。我并没有在房间里，但今天早上却听说了这件事……我肯定你知道这件事也会很高兴，他们彼此也很高兴，一直没发生争执……他们对各个现金账户的状况感到非常满意，他们没有想到几个分行会如此繁荣。

  


  “所有各方”似乎都“愿意保持和平”。这种兄弟间的和睦显然有些不寻常。“直到现在，感谢上帝，他们兄弟之间没有出现一句气话。”列昂内尔在信中显然也感到十分惊讶，“他们在爸爸的房间以及账房里度过了大部分时间，然后一起在家里用晚餐。”非常罕见地，五兄弟达到了他们所信奉的三句箴言中的第一个标准——“和睦”。法兰克福艺术家莫莱·丹尼尔·奥本海姆捕捉到了这种和睦的氛围，充分体现在了他的画作中。


  只有一个阴影一直悬在五兄弟协议以及婚礼之上，那就是内森·罗斯柴尔德面临死亡的事实。说得准确一些，他病了；没人能够想到，这个自他们父亲于1812年去世之后就一直是罗斯柴尔德家族的领头人，会在他的权势达到巅峰状态的时候突然死去。在布鲁塞尔时，内森就出现了旧病复发的迹象，可能是坐骨直肠窝脓肿。正如他妻子所说的那样：“一个最不受欢迎的访客再次拜访了他，一个最不方便的地方生了令人难以忍受的毒疮，这让他非常气恼，尤其是坐下来的时候。”他的儿子说得更为直白：“爸爸的屁股上长了一个可怕的毒疮，他受尽了折磨。现在只能卧在床上，经受了难以忍受的苦楚。坐马车的旅程加重了病情，因此他现在需要大量休息。”


  内森·罗斯柴尔德最后的病情以及死亡是一个研究19世纪医药匮乏的案例。可能并不是德国医生的干预治疗“杀死”了他们的病人，这种治疗的目标就是放出脓血，这并非没有道理；但是这会给内森带来难以忍受的剧痛，因为当时没有任何麻醉剂。在内森抵达法兰克福后不久，医生就实施了穿刺手术，但另一个脓疱很快出现，“与第一个（脓包）一样给他带来了疼痛，并限制了他的行动。”“亲爱的安东尼，”焦虑不已的汉娜写信说，“这让人非常担忧，因为这些（病痛）太痛苦了……但是医生向我们保证不会有危险。你知道爸爸如果生病，他根本受不了。”列昂内尔在6月13日报告说：“大开孔的情况很好，不会有其他手术。切利亚斯教授今天早上抵达这里，发现两个伤口的好转情况超过了他的预期；实际上，他十分满意它们的好转趋势，并向我们保证，爸爸恢复健康只是时间问题。”他的母亲也同样得到“这位来自海德堡著名教授”的保证，“不会再有其他脓包形成，开孔状况良好”。


  毋庸讳言，内森的病情影响了婚礼的喜庆气氛。尽管新娘的父母决定继续举行原定于6月13日的舞会，但新娘自己觉得太过“焦虑”而不能出席。但是内森不同意因为他的缘故而推迟婚礼的意见。实际上，他坚持自己也会出席婚礼。婚礼那天，如他的妻子记录的那样，“他鼓起勇气早上6点起床，走到夏洛特住的地方，这一切他尚能支撑，后来又穿上礼服，去到查尔斯（卡尔）的家里，准备出席庆祝仪式。”“一切进行得非常顺利。”如释重负的新郎下午能够向当天未到场的兄弟们报告说。“爸爸身体恢复得很好，能够来参加婚礼了……就如他抱怨的那样，他是唯一感受痛楚的人，做到这些需要一点毅力，你们知道爸爸最不缺的就是毅力了。不过仪式只持续了半小时，而且很肃穆……它进行得异乎寻常的顺利，因为爸爸到场，我们的家族完美无缺。”实际上，内森似乎特地淡化了他的病情，试图“开各种玩笑……缩短令人尊敬的拉比的演讲，让到场的人忍俊不禁。”这其实是在掩饰。仪式一结束，“他就被极度的疼痛击倒，与往日一样，这种病痛大约在下午2点出现，持续6个小时。”他并没有回到旅馆，而是被抬到他女儿家里的床上。一对新人则出发去威斯巴登度过为期24小时的蜜月，越来越烦躁的内森再次接受了医生的手术。尽管他忍受了“所有手术，嘴里微微地哼着歌”，但他此时已经十分担忧，坚持让在纽考特的医生兼邻居本杰明·特拉弗斯赶到法兰克福。


  整整6个星期，整个家族只能默默地等待内森康复。到6月底，他已经好了很多，可以继续通过列昂内尔向纳特发去口述指令，但是合伙人协议的最后谈判被推迟了——主要是因为詹姆斯，他抱怨眼睛疼痛，需要泡温泉。列昂内尔也显得难以忍耐。“爸爸恢复得很好，但是很慢。”他对兄弟们说，“每天，全家人都在一起用晚餐，冗长而且单调。他们一整天只是从这个房子跑到另一个房子，什么都不做，什么都不说。”但是医生们继续进行治疗并排出伤口里的脓血，伤口并没有出现真正好转的迹象。内森在“苏打水、熏衣草、橙子和水果”中寻找缓解痛苦的一丝安慰，这些东西全部是信使从伦敦运送过来的。“第二个（伤口）今天早上进行治疗了，”列昂内尔7月9日报告说，此时距内森抵达法兰克福已经有一个月，“爸爸以最大的勇气接受了手术，一直在开着玩笑。伤口比第一个要大，因为脓包非常深，那一定非常疼。”病情一直没见好转，越来越明显的金融危机可怕地映射了内森的病情。


  最终，在7月24日，内森陷入了“持续”高烧，情况“十分危急”——可能是败血病引起的症状。第二天，在一种焦躁、近乎昏迷的状态下，他把儿子叫到身边。焦虑不已的列昂内尔写信给纳特说：


  
    他立刻让我写信，希望你继续卖出英国证券和国库券以及2万英镑的印度股票。你同时还要寄一份手头持有各种股票数量的账目过来。我不知道我是否错误地领会了他的意思，但是我不想他再解释。（他还）要你卖出……葡萄牙政府用做还账的证券，不要在意一个或两个百分点（的损失）。

  


  对列昂内尔来说，所有这些抛售——而且不在意多达2%的损失——似乎与父亲的性格并不相符，以至于有些难以理解。突然，他意识到父亲可能感觉自己快死了，纳特和安东尼随即准备前往法兰克福。7月28日，在他们赶到之前，内森的兄弟、妻子和两个儿子守在他跟前，他此时已经奄奄一息。


  这是罗斯柴尔德公司历史上决定性也是最痛苦的一刻：在新的合伙人协议签署之前，家族的领头人已经走到了生命的尽头。萨洛蒙在弟弟去世后的两个星期内写给奥地利首相梅特涅的信中说：“我们已经确定了今后3年的协议，敲定了每个细节，只等着签署了，因为我们仍然相信，在上帝的帮助下，我们的兄弟能够康复。但是，事未遂人愿。”不过内森还是有足够的能量进行最后一次的全权指挥。萨洛蒙描述道：“去世前3天，他告诉了我有关遗嘱的所有想法和愿望，然后草拟了出来，我随后按照他的意思全部写了出来。”内森此时的意识已经不那么连贯，兄弟们评价说，他一会提出“更有决定性的要求”，一会“他的话又被疼痛打断、湮没”。但是他留给整个家族的信息十分明了。最重要的，他们要维持“和睦，长久的相爱和紧密的团结”——与他父亲的遗愿如出一辙。这些话在实际中意味着什么，他也给出了详细的说明。


  第一，内森要求他的儿子“继续保持以我的名义创立的伦敦分行和睦”。第二，他强调儿子们做这些事的时候，必须咨询他们的母亲：“我亲爱的妻子汉娜……在所有重要的事务上将与我的儿子们合作，在所有咨询事项上有发言权。我衷心地希望，他们进行任何重要的交易前，都应该先咨询他们母亲的建议……”第三，他急切地希望：


  
    目前由我的4个儿子打理伦敦公司，与我4个兄弟主导的其他分行之间能够维持联系，也继续把合伙人团结在一起……因此，我建议我的儿子们在生意中，能够一直遵循我兄弟们的建议和推荐……

  


  最后，正如他的兄弟们回忆的那样，内森对新合伙人协议提出了一系列的修正：


  
    临终前，内森让我更改合约，改为与他的儿子们签，里面的条款5年内不得失效……这样一来，N·M·罗斯柴尔德公司（即伦敦分行）就不会有什么变化，他的4个儿子以一个整体出现，在合伙关系里只享有一个投票权。其他4个兄弟以及N·M·罗斯柴尔德公司的全部资金今后5年内不得染指，任何人不能撤出运作资金，同时我们把从其他4个分行获取利润的份额降到3%，如此一来，合伙人关系在上帝的帮助下，在今后5年里会有进一步的提升，因为能够被动用的基金比例减少了，年轻人也就没必要卷入投机冒险中去。

  


  这些愿望也全部适当地收录进了匆忙起草的补充协议里。未来的实际操作条款也被确定，内森提供了一些建议：


  
    他要求他的长子和其他没有赶到的儿子要尽一切努力保持生意的完整性，不要从事任何高风险的投资。他给了他们很多中肯的建议，要求他们躲开一切邪恶，坚守美德、正直以及对信仰的忠诚。我故去的兄弟告诉他们，现在整个世界都试图从我们身上赚钱，因此要更为小心。而且他评价说，每个儿子是否得到5万英镑对他来说没有任何意义。重要的是，他们能够紧紧地团结在一起。

  


  萨洛蒙写道：“在掌握了一切权力的时候，他死了；去世前10分钟，按照我们的习俗给他临终祷告时，他说：‘没有必要为我祈祷这么多，因为，相信我，以我的良知来说，我没有罪。’“然后他又转向我的女儿贝蒂，她向他告别时，他用非常英国的方式说：‘永远晚安了’。”


  5天后，一只信鸽从布洛涅将消息纸条传到了伦敦，上面只有简单的3个字：“他走了。”


  遗产和传奇


  整个19世纪，只有少数几个人的去世带来的经济影响能够赶得上内森·罗斯柴尔德去世所带来的冲击。一年前，奥地利国王弗兰西斯去世时，维也纳股票交易所发生了小规模的恐慌，奥地利政府债券价格急速下跌；但是罗斯柴尔德家族的干预再次抬升了市场。当时，内森的病逝就如市场最大的支柱倒了一般。在他去世的消息正式公布前一周，金融媒体就一直焦虑地报道着他的健康状况。7月27日，《泰晤士报》（错误地）报道说，内森的病情“一点也不危险”。8月2日，它又断然否认了其他报纸报道的内森已经去世的消息。但是，正如“货币市场与城市情报”专栏承认的那样，伦敦城的看法不那么乐观：


  
    根据法兰克福的消息，罗斯柴尔德先生的状况仍然非常危险；今天，这再次对西班牙和葡萄牙的证券带来了影响，它们的价格又下跌了1.5%……似乎人们普遍认为，公司可能会召回罗斯柴尔德先生之前放出的贷款，因此焦急的借款人将抛出他们的股票，以便还款。今天出现了大量抛售的情形，但是由于市场本来就已虚弱不堪，因此成交的数量可能不大……股票市场今天几乎没有生意可做。统一公债的价格从星期六的衰退中恢复了一点，表现得非常坚定，因为法兰克福传来的消息使整体市场利好。

  


  当内森去世的消息最终在第二天得到证实后，市场反常地只出现了轻微的震荡，说明市场持久的关注已经降低了这件事的冲击力：


  
    所有类型的政府证券，尤其是那些外国市场里的政府证券因预计这件事即将发生，其价格一周以来一直处于下跌状态，但是消息得到证实后，它却带来了相反的效果，可能是人们认为他的生意在他儿子的管理下，将一如既往地运作。

  


  但是，这只是暂时的现象。因为内森的死恰好遇上或可能加剧了国际金融危机的冲击，这场危机在他生病期间一直发展着。


  1834年5月~1836年7月间，国际金融处于一个总体平稳的状态。统一公债的价格只有几周的时间低于90点，价格高于91点的时间持续了6个月。但是从8月第一个星期起——内森去世的消息公布——直到年末，公债价格一路向下，在11月达到了最低点87（见图11.1）。
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  图11.1 1836年3%利率统一公债周收盘价

  数据来源：《投机者》。


  就在几天前的7月21日，银行利率（实际上是英格兰银行的基准贷款利率）9年里第一次从4%上升到4.5%；9月1日，它再次上调0.5%。罗斯柴尔德家族的损益表显示，1836年伦敦分行遭遇了1830年革命后的第一次亏损——总额超过了全部资金的4%。这些亏损情况有可能发生在下半年。


  内森在《泰晤士报》的讣闻记者——可能是他的朋友托马斯·马萨·阿尔萨格——称内森的死是“伦敦甚至全欧洲最重大的事件，它已经发生了很长一段时间”，他并没有夸大其词：因为他的“金融交易肯定已经遍布了整个欧洲大陆，也可以说，过去的岁月里，他对所有的货币生意都产生了或多或少的影响力。”亚历山大·巴林评价说：“所有股票的异动以及它们价格的剧烈波动似乎大多由内森的死引起。最终，货币市场的解放将是一件好事，但是一种专横法则的突然消失很容易造成这些动荡的现象。”几个月后，戴维·萨洛蒙斯论述货币事务的小册子里也提出了类似的观点，他形容内森的死是“重要的事，能够引起国家的流通混乱”：


  
    众所周知，那个著名的人是如何灵活地管理汇率；他如何自豪地利用庞大的资源，因此他的任何一项行动都不需要从英格兰银行提取并长期持有黄金（或白银）；尽管这迫使他需要将汇率维持在一个人为的状态中，并最终会带来坏的结果，当这种人为的支撑在一个不适当的时机突然撤回，必然恶化已经显露出破坏力的市场状况。自他死后，我们所经历的困难告诉我，在平衡汇率方面，没有谁的能力能够超过他（内森）；我将后来大多数窘境归结于积极性、热情以及事业心的匮乏，而这些正是他在金融艰难时期所表现出来的。尽管他的银行的所有业务活动将继续下去，但是绝不可能有人能立刻取代他的精神影响力，那个公司的领头人的良好判断已经得到了大家的公认，他的这一声誉不仅传遍了英国，而且响彻整个商业世界。

  


  因此，金融世界对他给予了高于一般人的尊敬是可以理解的。如《泰晤士报》描述的那样，8月8日早上给内森送葬的队列：


  
    由4人一排的警察方队带领，后面是一名骑着马的巡视员；再后面是另外一些官员，他们身后跟着的便是灵柩了。他的儿子和直系亲属坐在送殡车里跟在灵柩后面；所有车辆达40辆，上面坐着的是戈德斯米德、科恩、萨穆埃尔和伊斯雷尔等家族各个分支的成员。送殡车后面是亡者与两个儿子的马车，他们后面是市长谢里夫·萨洛蒙的马车以及一长溜儿外国大使以及贵族们的马车，这些车辆的数量为35辆。因此整个队伍由75辆马车组成；整个队伍穿过康希尔用时超过了15分钟。由于前来围观的人为数众多，许多店铺不得不关上店门以防窗户被人群挤破，而且沿路没有一个窗户前不是挤满了围观的人。

  


  整个场景近似于纪念。随后出现的石版画《伟人的身影》刻画了已经众所周知的内森侧面剪影，他还是站在皇家交易所的柱子前，手里握着4把钥匙，象征着继承他事业的4个儿子（见图11.2）。
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  图11.2 蒙斯·爱德华《伟人的身影》，J·奈特、斯坦迪吉与莱蒙公司出版（1836年8月6日）


  资料来源：鲁本斯，《漫画中的罗斯柴尔德家族》，第4插图页，第20幅。


  这一影像也被几位不同的艺术家复制，包括内森的一名办事员（见图11.3）。
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  图11.3 R·卡伦《已逝N·M·罗斯柴尔德先生的身影》（1837年）


  资料来源：《罗斯柴尔德勋爵》，第72插图页，罗斯柴尔德著；《英国犹太人画像》第103页，鲁本斯著。


  就在葬礼后两天，蹩脚诗人威廉·赫塞尔廷出版了他的《N·M·罗斯柴尔德先生墓前的沉思》，诗文以陈词滥调的文笔颂扬了“这片土地上的大富豪”，不过也反映了一点现实：


  
    ……时光倒流，欧洲的国王

  


  
    寻求并发现了你的援助。

  


  
    在许多血腥的胜利，

  


  
    以及大量的恐慌里，

  


  
    你的黄金比他们的剑收获得更多……

  


  
    在你人生奋斗的旅途上

  


  
    既有引路的明灯，也有灰暗的阴霾，

  


  
    从艰辛、悬疑和争吵

  


  
    到最终的胜利！

  


  
    从那时起，与自私、狡猾、善于奉承之徒

  


  
    一直不断的冲突中，

  


  
    你灌输了自己的精神。

  


  
    这是何等的奇迹，尽管沾了一点儿瑕疵，

  


  
    但包容了你内在的价值。

  


  
    尽管在一个陌生人看来有些冷漠，

  


  
    但你的心慷慨无比，

  


  
    你也不像巴斯树（有毒的树），

  


  
    令周边的灌木枯萎；

  


  
    你身边的朋友，得到了庇护，

  


  
    随着你的成功而昌盛

  


  
    安全而又富足：

  


  
    就犹如来自埃及的救星，

  


  
    一切以以色列的名义传颂。

  


  市面上出现了纪念内森的戒指和胸针，还有一种铸有内森头像的徽章。甚至还有一种印着图案的纪念围巾，上面仍然是站在柱子前的内森，同时还有简洁的颂词（以四种语言呈现）——“杰出的商业才能和事业心，伟大的善举和乐善好施的行为”——还有他最著名的贷款和总资产的表格。这些纪念物（就如围巾上用多国语言写就的颂词所表明的那样）也受到了国际范围内的关注。围巾在维也纳也进行了销售；赫塞尔廷的诗句也激发了类似的德国颂歌；讣闻不仅出现在英国媒体上，同时也出现在法国的《辩论日报》和德国的《汇报》（萨洛蒙从中策划）之中。


  毋庸讳言，不仅仅是金融领域对内森的死感到哀伤。就如《泰晤士报》报道所描述的，外交和政治圈的要人也出席了葬礼：吊唁者当中有普鲁士、俄罗斯、奥地利和那不勒斯的大使，以及斯图尔特勋爵，有人说马尔伯勒公爵也在其中。当时，犹太社区居民也成群结队地出现在葬礼现场。“大量犹太人……葬礼开始前的几个小时就聚集到了那里”，此外还有犹太人自由学校的孩子组成的特别队伍负责抬灵柩。在公爵广场的犹太大教堂，首席拉比所罗门·希舍尔做了布道；内森的遗体最后安葬在怀特查珀尔路犹太墓园的西北角。犹太大教堂的7名成员每天前往纽考特，以满足进行祈祷所需要的男性成员人数，按照犹太教传统，为亡者祈祷需要至少10名13岁以上的男子。


  我们如何解释公众对于一个德国出生的犹太银行家的死如此超乎寻常的兴趣？最明显的答案是，内森·罗斯柴尔德是英国最富有的人，鉴于英国当时的经济领导地位，他几乎也是世界上最富有的人。他与四个兄弟共同运作的五家银行的资金中，到他去世为止，他的份额为1 478 541英镑（占总资金的1/4）。他在去世前还给了孩子大约80万英镑，他在遗嘱中能够留给儿子和其他家庭成员另外的1 192 500英镑。这意味着内森的全部财富——不包括他在皮卡迪利以及冈纳斯伯里花园的资产，但包括订立遗嘱前给孩子们的钱——大约为350万英镑。


  这笔财富远远超出了罗斯柴尔德家族在伦敦财产最接近他们的竞争对手——巴林兄弟，后者的资金在内森去世那年只有776 650英镑。他也轻易地超过了同时代工业家所积聚的财富，以及继承祖业的英国最富有贵族地主的财富。在鲁宾斯坦罗列的英国百万富翁的名单中，并没有具体指明1858年前财富超过100万英镑的人；但是名单中出现的1810~1856间的11位人物，留给继承人的财产能够比得上内森的，最接近的是银行家威廉·J·丹尼森，他在1849年留下的遗产为230万英镑，其中包括价值60万英镑的房产。直到1857年，才有留给后代的遗产多过内森的人——纺织品仓库老板、英裔美国银行家詹姆斯·莫里森，他留给后代400万~600万英镑的遗产。内森死时不仅比钢铁大亨理查德·克劳谢和棉花纺织商罗伯特·皮尔和理查德·阿克赖特要富有，同时也将昆斯伯里公爵、萨瑟兰公爵和克利夫兰公爵远远地抛在身后。


  当然，要比较内森以金融资产形式为主的资产与大地主的财富孰多孰少实非易事。但是，不同形式的资产带来的收入是可以比较的。目前能够找到的数据显示，少数几个贵族拥有相对丰厚的收入：诺森伯兰公爵，格罗夫纳伯爵，斯塔福德侯爵以及布里奇沃特伯爵在1819年，“除去所有（开支）”，另外还有10万英镑的收入；距离他们不远的是贝德福德、里士满、萨瑟兰、巴克卢公爵、威斯敏斯特、比特侯爵，以及德比、朗斯代尔、达德利和莱斯特伯爵。举一个例子，第六位德文希尔公爵在内森去世的那个10年里，收入在8~10万英镑间。与此对比，内森在去世前5年（以伦敦分行的平均收入作为近似数额）每年平均收入为87 623英镑。


  但是，这些数字忽视了内森相对于同时代贵族拥有的金融优势的一个重要因素。他有债务人，后者则欠债。截至19世纪30年代，德文希尔公爵奢华的生活方式已经使得债务成为他的一个沉重负担，欠债总额从59.3万英镑上升到了70万英镑；这些债务的利息消耗了他一半的收入，每年还有3.6万英镑的收入要支付查茨沃思的家庭开支。实际上，就在内森去世的时候，大量的地主遇到了财务危机。到1844年，德文希尔公爵的债务离100万英镑只差一点点儿，他不得不卖出更多的土地以便于周转。1848年的时候，白金汉公爵实际上已宣告破产，当时他的债务超过了150万英镑。内森·罗斯柴尔德死后“留下5 000万英镑财产”的传言自然引起了公众的好奇甚至惊讶，因此它也出现在了纪念围巾的正中间。这个数字可能有少许的夸大，但是这完全可以理解。从净资产的数额来讲，内森确实是无人触及。


  更值得注意的是，内森·罗斯柴尔德去世时的身家比他刚到英国时多了多少。按照他自己的说法，他抵达英国时只有2万英镑。此外，他一路打拼，从纺织行业起步，闯进了伦敦；他在英国最初的经商生涯是曼彻斯特的一名布料商人。与19世纪大多数富有的犹太人不同的是，他真的是“白手”起家，最终成了富豪。因为这一点，他完美地阐释了19世纪正在形成中的自力更生理念。当然，他也不是唯一富有的罗斯柴尔德人。米尔施泰因的数据显示，詹姆斯可能已经是法国最富有的人。在不那么繁荣的欧洲大陆，阿姆谢尔、萨洛蒙和卡尔领先对手的距离甚至更大。几个兄弟加在一起，罗斯柴尔德家族无疑是世界上最富有的家族。


  尤其对较为贫困的犹太人来说，内森超乎寻常的致富故事有着近乎神秘的重要意义——因此出现了“希伯来护身符”的传说，内森好运的来源将他与犹太传说联系到了一起。这个不寻常的故事——其中的一个版本由一个匿名作者发表，那时内森去世仅过了4天——也是所谓的“罗斯柴尔德神话”早期最为怪异的一个事例。尽管故事的作者很明显是个犹太人，但是它实际上是一个反犹作品的可能性也不能排除，因为它的语调具有明显的挑衅性。实际上，故事引用了19世纪40年代公开反对罗斯柴尔德的小册子的作者荒谬的论断。


  故事由一个神秘的幽灵讲述，他自称“厌恶……基督的追随者，是一种最神圣、最炙热的厌恶”，并且“因为一个基督徒的报复”而使得他“经受了多年的痛苦”。他是一个护身符的保管人，这个护身符能给持有它的人以魔力。“我不能驾驭黄金？我不是有护身符吗？我说错了什么？不能买下整个邪恶的种族，从他们错误的先知到最低级别的魔仆？我不能用午夜的咒语驱使他们干活？看！看到太阳升起，不足以让我的族人感到高兴吗？”他的目标是将护身符送给一个“极为憎恶基督徒的人——这个人非常希望他们堕落腐化……他是犹太人为自己所受错误对待而采取报复行动的拥护者。”


  这个幽灵在拿破仑占领期间抵达了法兰克福，他目睹了法国军队的劫掠场面。法兰克福犹太人更是成为系统掠夺的目标。在犹太社区的一个遭到劫掠的办公室里，他遇到了一个年轻人，“他的眼睛红红的，含着眼泪，脸色苍白而且憔悴，他哀叹着，还有失眠带来的困顿”。就在这时，一个法国士兵冲进了办公室，要求得到更多的钱。“‘亚伯拉罕、伊萨克和雅各布！’年轻人喊着，他跪了下去，颤抖的双手伸向东方，‘（还要）多久，上帝！还要多久？……异教徒的胜利，你的人民沦为上帝的玩笑还要持续多久’？”法国人不为所动，拿走了他仅有的一点值钱的东西：家族的神龛。法国士兵走后，年轻人“诅咒基督徒，以愤怒的语气祈祷，希望自己能有打垮他们的力量，并以常人忌讳说的耶和华的名字发誓，他如果有机会一定拿走他们所有的财产，并践踏、踩碎他们黑色而且不虔诚的心脏”。“现在，”幽灵说，“有了一个伟大主人的奴仆——有了一个适合伟大事业的拥护者。他的过错……将使他成为仇视基督徒最忠诚、最热心的信徒，无论那些基督徒在哪个国家。最终，这个人将建造起神庙，让世界各个角落的犹太人感到敬畏并顺从。”


  幽灵讲述者于是现身（“穿着飘动的远东长裙”，“加上灰白的头发和胡须……惨白得像一具尸体”，“大大的黑眼睛，向前喷射着可怕的火光，任何凡人都不敢正视，在我面前无不战栗”）。“我念着咒语，护身符再次托付给我受压迫族人中的一个成员。”这次护身符是“一个戒指”。“我给了那戒指魔力，它可能拥有了伟大的所罗门封印的力量。做完这些之后，我命令那个年轻人说出三个愿望，它们立刻可以实现；按照我的指示，他把戒指戴到食指上，接着听从其他的步骤。”一个人走了进来（后来被证明是一个王子），卸下了他扛来的一袋金子，并把金子交给了年轻人。毋庸讳言，口袋里装着的金子“正是他第一次施展护身符魔力时大声喊出的数量”。


  “他是受诅咒和被劫掠种族的成员！”幽灵宣称，最终揭示了他所选择的人选的身份：


  
    年轻的犹太人，我将护身符托付给了他，他将会见识它浩瀚的力量，那个人就是内森·迈耶·罗斯柴尔德。他的财富迅速增加，比任何人都要富有，他的财富震惊了异教徒。他们说的话非常有理，即如此让人吃惊的财富任何人都不可能在如此短的时间内积聚起来，绝非人力所为——他们是正确的，它是护身符的力量。

  


  随后是内森从法兰克福遭劫掠后的废墟中成名以及致富的故事，篇幅虽短但带着经典的神话色彩。“他遵照我指引的方向，进入了提供贷款和投机的天堂里，成为欧洲货币市场的主宰……变成了异教徒国王的贷款提供人、批发商和债主。”当拿破仑（受幽灵蛊惑）入侵俄罗斯，“罗斯柴尔德立刻决定了他走向毁灭的结局——而且无法回头”。当拿破仑从厄尔巴返回时，“谁让他的希望破灭？就是拥有护身符的内森·迈耶·罗斯柴尔德”。英国政府需要金钱支付威灵顿在滑铁卢的军事开支，同时贿赂“法国的将军和议员”，使其背弃拿破仑。“只有一个人能够也愿意提供数百万英镑的金币，这些钱是英国大臣所急需的。那个人是罗斯柴尔德。在我的指示下，他让大臣得到了黄金……”


  它暗示，所有这一切都是为了一个更高的目的：内森借钱只为了“一个目的……犹太王国的重建——重建塔楼，哦！耶路撒冷！”


  历史肯定会说，最精心编制的拙劣玩笑就是犹太人罗斯柴尔德借钱给老基督徒利物浦勋爵，钱的数量足够打败拿破仑·波拿巴，他这样做的动机是为了牟取25%的利息。如果这样写，写历史的人与平常一样，是在撒谎……罗斯柴尔德被命令提供金钱……是为了换取犹太人重归古老的民族；英国担保犹太王国获得独立……12小时内，英国大臣得到了数百万的金钱，罗斯柴尔德获得了一项秘密协议，上面盖有皇室的印章，英国承诺将拿破仑彻底赶出法国的21年后，将重建犹太国。


  故事随后发生了转折：


  
    到了今年（1836年）我的任务应该完成了；但是他，罗斯柴尔德……在第12个小时的时候被证明犯了错……他长久以来的成功让他越来越散发着铜臭气……因此他亲口说他已经卑贱地将犹太复国的协议卖了，用来换取一个小规模的英国犹太人解放法案，以及他自己的一个贵族头衔；我听到后并没感到惊讶，更多的是伤心。这个令人欣喜的工作、这种高尚的交易应该在接下来的一年中实现，届时，散发着铜臭气的高傲以及傲慢的背叛有望获取500万英镑的价值。他已经有了4倍以上的钱了。

  


  当时，由于他背叛了导师，这些虚荣的梦想只能破灭。“他的护身符消失了，我让他知道，它永远地消失了。他再没去交易所冒险，或者说他的遗嘱起草人将能够节省很多麻烦和时间。”


  我给他护身符，从而使他能够让他的家族挤入贵族阶层？或者用财富的重压蒙蔽了他的良知？没有一个犹太人能承担得起这项伟大的事业，回望过去，好好生活。


  在这个怪诞的故事里，内森的死是因为未能履行将巴勒斯坦交给犹太人的承诺而受到的惩罚；幽灵继续搜寻“上天任命的拥护者”来接受护身符。就如犹太版本的尼伯龙根传奇魔戒被赋予魔力时，它就会使人道德败坏；“希伯来护身符”的故事鲜活地刻画了1840年便开始围绕内森·罗斯柴尔德与他兄弟的神秘色彩。


  这类传说广泛传播便是很好的证明，内森去世后不久，美国一份报纸——很明显不是犹太人的报纸——报道说：


  
    “葬礼结束后，一些看守人将长时间守在墓园，以阻止任何可能发生的亵渎亡者的事情发生。”有传言说，有人出高价买他的眼睛——据说一只“犹太人的眼睛”值很大一笔钱。

  


  内森死后，一个神话诞生，它将被证明与19世纪的任何一个神话一样，具有持久的活力和危险性。


  继 承


  现实中，罗斯柴尔德家族的“司令”去世后，这个家族的领导权“护身符”传给了谁？传统的假设一直是，五兄弟中最小的詹姆斯立刻继承了内森的衣钵。这也是他朋友海涅的观点。海涅在内森去世后不久写道，“自从他杰出的哥哥去世后，罗斯柴尔德家族的所有政治影响力”全部集中到了詹姆斯手里。“这个家族的首领，或更像是家族的大脑，是詹姆斯男爵，一个杰出的人……”海涅为何这样说的原因也不难看出。在1841年3月写的一篇文章里，他将詹姆斯近乎描述成了一个金融帝王，在拉斐特街道“宫殿迷宫，财富营垒”的中心运筹帷幄。实际上，他注意到詹姆斯——效仿他哥哥内森——开始用“那些从他手里贷过款的欧洲国王的半身像”装饰办公室。与内森一样，詹姆斯的本性也咄咄逼人。“人们必须尊敬这个人，”海涅写道，“只是因为他让别人产生了这种敬畏之感”：


  
    我最喜欢造访他银行的办公室，在那里我可以带着思考去观察人们——不仅是特定的人群，还有其他所有的人——在他面前卑躬屈膝。你所看到的脊骨扭曲、弯折的情形，即便最高超的杂技演员做起来都有些难度。我曾看到，人们一接近伟大的男爵便会出现痉挛似的举动，如同触电一样。即便走近他私人办公室的门口，许多人都会产生一种敬畏感，就如摩西在他的门口，觉得自己好像站在何烈山上一样，意识到自己站在一块圣地之上。摩西于是脱去了鞋子，众多敢进入詹姆斯办公室的交易员或委托代理人都自愿脱去了鞋子，当然前提是不必担心自己脚上的气味会冒犯到别人。

  


  “内室实际上是一个非凡的地方，”海涅继续说道，“它激发了宏伟的思想和感觉，就如看到浩瀚的海洋或星光闪耀的宇宙一样。在这里，我们可以看到人的渺小以及神的伟大。”


  当然，海涅也充分发挥了他的戏剧想象力，他描述了“一个股票投机家”在詹姆斯的“巨大”夜壶前，摘下帽子以示敬意；或者一个身份不明的朋友“愿意不惜一切代价”来换取与詹姆斯共进午餐的荣耀。但是交易所一个小人物埃内斯特·费多的回忆生动地证明了詹姆斯在巴黎近乎帝王的地位，一个嘈杂宫廷里的暴君，从早上9点开市到下午4点收市，他被一群阿谀奉承的交易员、投机商和食客随从包围着。费多回忆（他在19世纪50年代经常造访拉斐特街）说，


  
    詹姆斯被迫接受所有这些沉闷、忙碌的人们的奉承，有时这些让人厌恶。几乎所有的人都奴颜婢膝，他们的恳求无趣迟钝，他们的奉承奴颜屈从。詹姆斯靠在椅子上，心不在焉地接过这些无趣的人递给他的报价单，他很少看上一眼，有时会故意地把报价单扔进废纸篓里，不过通常情况下只是把它直接递还，然后再转向下一个人。

  


  尽管费多日复一日地见到这些令人沮丧的场面，不过他从未停止过对詹姆斯的惊奇，“男爵在地狱般喧嚣、令人困惑的混乱中，运作最为庞大的金融活动；每天都是如此，没有片刻休息。”他的办公室：


  
    充满着震耳欲聋、无休无止的声音，关门以及拿着派遣单或寻求签字的员工来来去去制造了无尽的喧闹纷乱。寻求交易指令的交易商办事员以及投机者为喧嚣又增加了不少嘈杂，从而使得“男爵先生”的办公室很像是巴别塔。在这里，能听到世界上所有的语言，包括希伯来语。一群囊括了三种性别的人——男人、女人和乞丐——整天一个接一个地来到办公室里，询问有关消息。珠宝商会来到男爵的跟前，打开他们的盒子，展示宝石；瓷器和艺术品交易商前来推销他们的精品。漂亮的女人到处走来走去，凭借自己的魅力搜罗信息或别的东西。在这个无尽折磨的过程中，百万富翁的大脑在数据和计算不断累积的情形下近乎爆炸，但他最小的儿子——个头高，胖乎乎的一个小男孩，我至今还记得他的样子——不时地冲进来嬉闹，把父亲的手杖当做马来骑，还吹着他的小喇叭，就像是约萨法特山谷（《圣经》中的圣谷）的天使。

  


  可怜的男爵没有一句怨言，即便皱眉都很少见。


  他“甚至没有安安静静吃饭和睡觉的权利。无论冬夏，从早上5点开始，递送以及等待消息的人就围满在他的门前……如果生意需要，他就会和所有家人在办公室旁边的一个小房间用餐，用股票交易行情表作为佐料，而交易商仍然不断地走到他的餐桌旁，无情地打断他用餐”。实际上，对费多来说，詹姆斯有时并不像一个掌握宫廷的帝王，更像是一个被自己的职业道德监禁的囚犯。除了强迫性的习惯和值得赞美的职业野心，还有其他的原因来解释为何一个如此富有的人仍然愿意在如此繁重累人的条件下工作吗？


  但是，最终，由于詹姆斯对于其他人——包括费多所实施的“暴政”，人们对他的怨恨多过了同情：


  
    他有一个恶毒的习惯……就是一句话不说，甚至看都不看来访者，将他晾在那里，一脸的尴尬；来者手里拿着帽子，一条腿站着，将他的报价表依次递给他（詹姆斯）的家人，后者也几乎是看都不看一眼。一天，他对我耍这个卑鄙伎俩时，我表露出了一丝不悦，他感到必须对我施以恩惠，以便让我平静下来。那是在1月，桌上的盘子里盛着大草莓。他用叉子挑出了一颗最美味的草莓，然后递给我，就好像喂一只鹦鹉一样，并且说：

  


  “你想吃一个吗？”


  费多自然被这种丢脸的对待弄得难堪不已，尤其是在詹姆斯的妻子和女儿都在场的情况下。但是，他勇敢地面对了这一切：


  “您真是太客气了，”我回答说，向后退了一步，


  “但是我更想得到一个交易指令。”


  男爵没有感到不安。他的话让我惊呆在原地：


  “现金买5股北方（公司）的股票。”


  5股北方股份的价格大约为50法郎，我从这样一个具有吸引力的交易中只能够赚12法郎50生丁。


  这种冷酷对待下属的做法，按照费多的说法，司空见惯（这一说法也得到了亚历山大·赫尔岑的印证，他在1849年造访了拉斐特街）：


  
    “你让我非常生气！那不是真的！让我安静一会！”这些便是他展示给我的礼貌……只要我对一个交易指令发表自己的看法，这样的情形便会上演。需要牢记的是，由于他所用的怪诞语言以及他的口音，经常很难听懂他说的是什么。

  


  一天，提及一只股票的价格时，他暴跳如雷，把我的报价单撕成两半，然后强迫我再次粘起来，并称我是“该诅咒的白痴！”


  其他人，甚至他的犹太同胞同样得不到他的好脸色：“‘啊！你敢这样，你这个该死的德国犹太佬！’有一天他骂一个去他办公室的犹太同胞……那个不幸的人目瞪口呆地站在那里，灰心丧气，哑口无言，脸色灰白。”一个名叫曼努埃尔的交易员敢于向詹姆斯说出自己的想法成为交易所神话的一部分。“早上好，男爵，”他进到詹姆斯的办公室里，然后说，“您今天怎么样？”


  “这跟你有什么关系？”詹姆斯没好气地回应说。


  “您说得很对，”曼努埃尔大声说道，“我站在这里的时候，您或许会暴毙；而我才不在乎一条狗的死活。”


  当时如此多的巴黎人认定詹姆斯是内森的继承人，一点也不奇怪。


  但是詹姆斯在罗斯柴尔德家族内部是否也有他哥哥那样的权威，远没有那么清楚。在内森死后，毫无疑问他立刻试图将自己的权威施加到侄子们的头上。他在1836年新的利润分配时写给列昂内尔以及他的弟弟们的信，以非常肯定的口吻说：


  
    我请求你们，我亲爱的侄子们，能够耐心地读我的信，因为我今天十分坦白，因为我非常希望按照我与你们过世的父亲合作的方式，继续与伦敦合作。不要（让我）被迫写言辞激烈的信，因为要管理好企业，只有在小生意上花费的注意力赶得上大生意上花费的精力才行。

  


  信的后半部分内容指出了伦敦分行犯下的3个“罪过”。这些冲突在之后的10年里不时地出现，詹姆斯经常挂在嘴边的批评就是他的侄子们光顾着读信，而很少回他的信。特别暗示内森在世时做事的方式，也并不是詹姆斯一个人这么做，其余3个兄弟同样如此。“你们现在应该明白我当时是何等的正确，”萨洛蒙要人领情式地在1837年写道：


  
    我就生意问题曾写信给你们，你们现在必须承认，我亲爱的侄子们，我们必须推进生意。这是你们父亲过去一直说的一句话。无论他什么时候看到别人试图将我们排挤出交易，他就会在信里说：“我亲爱的兄弟，我们必须渡过难关。”现在也是一样，无论我们遭遇亏损或收获利润，无论我们赚到什么或失去什么，我们都不能让别人骑到我们头上，或将我们挤到一边。我希望你们听从我的建议，我亲爱的侄子们，不管我们是收获利润还是遭遇亏损，我们都要推进生意。

  


  不久之后，詹姆斯写信给伦敦指出：“你们爸爸在世的时候，他通常会以2.5%的利率给我们提供贴现票据，但现在优质票据在伦敦也已按照3%的利率贴现，其他银行在这方面会取得优势……因此你们如果希望能够与他们竞争并做生意的话，你们必须给我们提供同样的条件。”阿姆谢尔也经常在这个问题上唠叨。他和詹姆斯在1839年感慨道：“失去我们的兄弟内森是一个可怕的打击，我们不能期望年轻一辈会表现出与上一辈同样的尊敬、恐惧和信任。”


  就如詹姆斯抱怨贴现利率一样，欧洲大陆的罗斯柴尔德分行抱怨最多的就是伦敦分行忽视他们的利益；这与内森生前出现过的指责一模一样。实际上，从另一个角度说，这也证明内森的儿子们成功地捍卫了他们相对自治的地位，从而使得内森去世一年后仍然会出现类似的指责。这种指责在这之后也一再出现。比如，1839年9月，詹姆斯指责伦敦分行获取了西班牙生意一半的利润，但却让巴黎分行承担了所有的风险。他抱怨说：“我认为唯一正确且合理的方式是，我们下一次的行动中，巴黎分行应该与伦敦分行承担同等的风险，两家银行的地位平等，不能有一家凌驾于另一家之上。因为只要一家发现这类（不平等的）行为，就会引发不信任的感觉，那么所有事情都会搞砸。这是绝对不能发生的事。”一周后，他再次诉说了他的“冤屈”。“只要我活着，”他对纳特说，“我绝不会支持我们当中的一家银行试图寻求对另一家的优势地位，或对另一家做不公正的事情。”但是“当你们（指伦敦分行）看到一宗交易进展顺利时，你们就会说，‘我们把它留在这里’，而如果它进展得不顺利，你们就会把一个份额给巴黎分行。我亲爱的纳特，这种态度只会带来障碍，只会导致相互间在信里彼此指责。”围绕集体账户的利益引发的小争端变得非常频繁。1840~1841年间也发生了摩擦，詹姆斯和阿姆谢尔同时指责他们的侄子们将汇票给了他们在巴黎和法兰克福的竞争对手。


  对于内森的四个儿子来说，他们经常感到被几个叔叔弄得火冒三丈。“我可以向你保证，要安排那些对钱如此敏感的人将是一个大麻烦。”安东尼向列昂内尔抱怨说，当时他们的4个叔叔似乎对他的婚姻计划过于关注。“我可以保证，尽管查尔斯叔叔（卡尔）是你的岳父，但是与这位先生越少接触越好。”阿姆谢尔经常通过修改他的遗嘱来对他的侄子们施加某种控制力，则是另一个引起不满的根源。


  从资产方面来讲，伦敦、巴黎和法兰克福此时的地位已经相当平衡，因此他们中的任何一个都无法像内森当年一样取得“一家独大”的地位。“我亲爱的侄子们，”詹姆斯在1838年3月的一次争执后，不得不向他们道歉，“我为你们感到高兴，我急切地请求你们不要按照字面意思看待我说过的话，当一个人必须忍受这类痛苦时，他有时会变得非常极端和不高兴。我很容易生气。”在与几个兄弟的关系中，詹姆斯也无法占据主导地位。阿姆谢尔经常威胁退出生意，当他以健康为由威胁退出时，詹姆斯连忙赶到法兰克福劝慰。不过萨洛蒙、他的儿子安塞尔姆以及卡尔的大儿子迈耶·卡尔承担起了家族的职责，这也反映了法兰克福、维也纳和那不勒斯之间的紧密商业联系。当詹姆斯自己在1838~1839年的冬季患上重病时，任何扮演“司令”角色的想法都被迫放到一边。实际上，1848年之前，他很少，甚至没有反对过三个哥哥的意愿。正如纳特所评论的那样，当萨洛蒙要求获得更大份额的铁路和政府生意时，“我们这里总是习惯给法兰克福让路”。


  与之前一样，老一辈的罗斯柴尔德成员试图阻止公司的离心倾向，他们所用的方法仍是呼吁空洞的兄弟“和谐”原则：“直到现在，我们的力量存在于哪里？”詹姆斯1839年责备道，当时他与侄子们再次发生了口角，“只存在于这样的想法里，即一个地方的人将给另一个地方的人提供支持……你们都十分了解，在我的心里，我们家族的繁荣比其他任何东西都要重要。”1841年，阿姆谢尔对相互间的摩擦感到非常担忧，他给所有的兄弟和侄子们发出了热切的呼吁，希望保持家族团结，这也让人想起当年迈耶·阿姆谢尔的做法。詹姆斯在随后一年也呼吁：“让我们再次平和、和睦地做生意，彼此间不要再争吵。如果我们能保持和平，这只会给我们带来财富和祝福，你们和我们都不应该缺少平和。”


  可能非常明智的是，几个合伙人于1841年在巴黎碰面时，决定维持1836年的协议不变，用汉娜的话来说：“老一辈的几兄弟似乎对目前的情况很满意，要求不作任何改变。”但是，她又强调说：“每家分行的账房有自己的资金，它们应该各自独立；而且他们必须监控每家的收入，以便让有关各方获得平等的利益；老一辈成员的资金如此庞大，他们有更多的话语权。”这也是她几个儿子的想法。两年后，列昂内尔按照这个方向准确地修改了合伙协议。列昂内尔和弟弟们正式从合伙资金的个人份额中取出了340 250英镑，从而将他们的比例下调到与他们叔父相等的水平，终结了内森一直是最大“股东”的情形。


  这样做，人们会认为列昂内尔主动放弃了一个筹码。实际上，他放弃的比这个还要多，因为他并没有修改1836年协议确定的利润分配方案，协议明确规定欧洲大陆分行只有10%的利润归伦敦分行所有。“我十分肯定，提及修改利润分配必然会带来更多不开心的纷争或讨论，”列昂内尔向他的弟弟们报告说：“我也很肯定，我们肯定不会从中得到任何东西，因此我才不会提利润分配更大份额的事；为我们已经拥有的而感谢上帝，希望下一次我们碰面时能够分到同样多的钱。”但是，列昂内尔的目标主要是保持伦敦分行相对自治的地位。他真实的胜利是要击败詹姆斯的提议——早在30年前便提出的一个建议：五家分行的合伙协议应该公开：


  
    詹姆斯叔叔拟订不提及我们资金内容的合伙协议，以便他在巴黎遇到谁是家族合伙人的问题时能够出示——现在，就如我们在伦敦经常说的那样，我们的银行与其他银行没有任何关系，我们希望避免任何人出示合伙协议的情形，涉及所有资金事务的协议不可能拟订出来，但（詹姆斯叔叔的）这个建议可能很容易导致合伙协议被公众获悉，因此不能拟订，他们立刻同意了我的观点。

  


  多亏了列昂内尔，五家分行联系的准确情况一直隐藏在神秘之中，合伙人和他们的律师才了解其中的秘密。这种保密做法是罗斯柴尔德的一个传统；但似乎很容易合理地推断，列昂内尔倾向于不再与其他四家分行保持过于紧密的联系。


  “为我们已经有的感谢上帝吧”：这是内森的儿子们最典型的想法。纳特和安东尼在几个月前都用了几乎一模一样的句子：“我们必须要为我们已经得到的感谢上帝并努力保住它。”实际上，很容易将对于事业的态度方面的“代沟”作为他们19世纪30年代和40年代不和的一个解释。毫无疑问，此时的纽考特已经比内森时代的纽考特在财政上更为稳定：比如，减少了债券市场的投机，更多地从事汇票承兑业务。“我们喜欢利润微薄的大量交易，持有非常大数量的股票，等待非常高的价格。”纳特从巴黎写给兄弟们的信里说，这是他写到纸上的众多经商箴言的其中之一。由于被“流放”到海峡的对岸，他倾向于用国家特性的因素来解释纽考特与拉斐特街之间的差异。“我看得越多，”他的弟弟1846年到访巴黎时说道，“我越相信，这里没一个地方像我的老纽考特。如果我们没有给它们提供支持的话，法国的股票会是何等的垃圾？我想我们应该给自己一些自信，做一个和其他人一样的伟人。”很难想象内森能够说出这样的话。尽管列昂内尔与他的叔叔之间只相差了16岁，但他们对于生意的态度相差颇多。对詹姆斯和他的兄弟来说，仍然保持着法兰克福犹太聚居区带给他们的焦虑和不安全感。“无论什么时候我写信给你们，别人都会更留心发生了什么事，然后会去做更多的生意，但你们却立刻认为我们是要和你们吵架。”詹姆斯在1845年写给侄子们的信中有些感伤地说，“但是，我可以保证，我亲爱的侄子们，我丝毫没有那样的想法，但是我看到每个人都在竭力把我们挤出所有的交易时，我的心都碎了。即便墙上的石头都心怀妒忌，也成为我们的敌人。”这种认为所有竞争都是威胁的倾向自然不是下一代能够继承的东西。


  但是，即便没有态度上的差异，五个分行之间的摩擦可能也会越来越多，因为这是成功不可避免要付出的代价。到19世纪30年代中期，每家罗斯柴尔德分行都已经成为所在国家金融领域的主导力量。各个大国在1830~1833年的革命危机后，都倾向于缩减借贷的，这是公认的。除了1835年提供给西印度奴隶主的贷款，英国、法国和奥地利一直到1839~1841年才开始大量地借贷。但是，19世纪30年代所经历的革命危机拉近了三家罗斯柴尔德分行以及它们所在国的关系。对于列昂内尔和他的弟弟们来说，他们显然对英国有了某种程度上的认同感。萨洛蒙也是一样，受他与梅特涅紧密关系的影响，也日益倾向于优先考虑奥地利帝国的利益。即便是詹姆斯，尽管他极为蔑视路易·菲利普的大臣们，但也不能完全回避法国优先的考虑。如果欧洲的和平得以维持，这些国家认同感不会带来多大的影响。但是当大国之间的利益发生冲突时，罗斯柴尔德家族也就越来越难以保持中立了。


  罗斯柴尔德家族对于各个大国资金需求减少的自然反应就是到别的地方寻找生意。但是，世界上几乎不存在欧洲列强没有踏足的地方，没有任何一个地方，列强们的利益能够完美地协调一致。在四个地区——伊比利亚（古西班牙）、美洲、低地国家（指荷兰、比利时、卢森堡三个国家）和近东——要达成一项符合罗斯柴尔德家族集体利益的政策是一项挑战，因为当时这几个“当地”政府的国家利益正处在冲突的状态中。即便内森仍然在世，这也是项十分困难的任务；没有了他，则变成了近乎不可能完成的任务。


  第十二章

  爱情与债务


  今天的社会抵制你，是因为你在你妹妹的问题上对它不是十分友好，你妹妹的行为违反了家族的期望；同样还是这个社会，只要你坚持你的原则，它就会友好地对待你，而且会让你获得更多的尊重……


  詹姆斯致纳特


  1839年7月16日


  1839年4月29日，一起灾难降临到罗斯柴尔德家族中——或者说，对于当时的家族似乎如此。在内森突然去世后不到3年，他的第二个女儿汉娜·迈耶放弃了犹太信仰，准备嫁给一个基督徒。


  从任何一个角度来讲，亨利·菲茨罗本应是德国犹太移民女儿的最理想，实际上最梦寐以求的夫婿人选。诚然，他是南安普敦勋爵的小儿子，因此不太可能继承爵位或太多的土地；但另一方面，32岁的他已经（从牛津大学莫德林学院以及剑桥大学三一学院毕业）是北安普敦郡的官员，同时还是刘易斯郡地区的议员，未来的仕途不可限量。但是汉娜·迈耶考虑的并不是这些；在1838年的某个时刻，她深深地爱上了这个黑头发、蓝眼睛的年轻人。她的背教行为永远都不能得到宽恕。


  汉娜·迈耶的罪行和惩罚


  19世纪小说的经典主题就是贵族家庭不同意与商人联姻。菲茨罗伊的家族毫无疑问坚决反对两个年轻人的决定，中断了对他的资助。但是，他们的反对远没有罗斯柴尔德家族那么激烈。实际上，这并不是汉娜·迈耶第一次与一个异教徒产生恋情：根据记载，在她父亲死前，埃德蒙·德·克拉里王子曾经在巴黎向她求婚。内森当时就断然反对；当他的弟弟詹姆斯听到汉娜·迈耶与菲茨罗伊的新恋情之后，他不再有任何同情：


  
    我亲爱的列昂内尔，你在信中提到了让你感到痛苦的社会环境以及汉娜·迈耶的恋情，这让我感到心碎。你能够想到我为何会有这样的感觉，因为没有一件事能够比这个决定更能够威胁我们家族、我们的持续安宁、我们的好名声以及我们的荣耀。我甚至不敢提到它。背弃我们的宗教，背弃我们先祖迈耶·阿姆谢尔·罗斯柴尔德的信仰——这种信仰让我们变得如此伟大。

  


  但是，詹姆斯从一开始对再次阻止汉娜·迈耶持悲观态度。主要原因不是他缺少内森家长式的权威；而是内森在他的遗嘱中正式地表明，他小女儿的婚事必须征得她母亲和弟弟们的同意，其他几个叔叔只有在发生分歧的时候才出面作决定。真正的问题是，用于强化这项条款的经济制裁不足以制造障碍。内森死后，汉娜·迈耶得到了1.25万英镑，而她成年时就已获得相同数额的钱，此外存在家族银行里属于她的5万英镑，每年会有4%的收益。如果她出嫁时得到家人的祝福，她还会得到另外一笔5万英镑的嫁妆；但是这笔钱她显然知道肯定拿不到了。詹姆斯建议列昂内尔把汉娜恋爱的事告知萨洛蒙，但是他对于萨洛蒙能否“在这件事上取得比我还好的结果”表示怀疑。他也同意在2月20日前赶到伦敦，亲自劝说他的侄女。“但是，”他有些悲观地写道：


  
    我们的旅程能否获得成功以及对公众带来何种印象，我难以预测，或者汉娜·迈耶是否愿意接受我们善意的劝告，她十分清楚我们前往伦敦的唯一目的就是阻止她的爱情冒险。我更倾向于认为，鉴于这个女孩独立的性格，我们此举可能会适得其反，更加不可能说服她放弃这份错误的爱情。但是，我更希望看到我们家族的安宁，什么都不能阻止我去伦敦……我十分关注这件事。

  


  实际上，詹姆斯因为突然生病而未能前往伦敦。相反地，他建议汉娜·迈耶——由她母亲陪同——前往瑞士与他住上一段时间，他计划在那里继续休养。但是这个“转移注意力”的建议来得太晚。就在詹姆斯发出邀请的那天，婚礼在汉诺威广场的圣乔治教堂举行。罗斯柴尔德家族只有汉娜·迈耶的弟弟出席了仪式，新娘的母亲只把她送到了教堂门口。几周后，“丑闻”被《泰晤士报》公之于众：


  
    已经证实，罗斯柴尔德小姐嫁给菲茨罗伊先生的条件是她需要皈依基督教。这是第一次看到罗斯柴尔德家族的一个成员放弃他们祖辈的信仰，这种信仰深深地烙上了他们出生地（法兰克福）的印记，他们自那以后，一直以自己坚守犹太教义而将自己与别人区分开来。据说，新娘的叔叔们对于改变信仰实现联姻感到十分不高兴。

  


  这是留有余地的说法。“我十分坦白地承认，”盛怒的詹姆斯在信中说：


  
    关于汉娜·迈耶的那篇报道让我如此难受，我几乎没有勇气提笔在信中写到这件事。她不幸地夺走了我们家族的自豪，给我们带来如此严重的伤害，它永远都难以弥补。你说，我亲爱的纳特，她得到了一切，除了信仰。但是，我认为（信仰）意味着一切。我们的好运和我们的祝福全要依靠它。因此我们要把她从我们的记忆里抹去，在我的有生之年，我或任何一个家族的成员绝不要见她或接待她。我们现在致以她最好的祝愿，然后把她从我们的记忆里消除，就好像她从未存在过一样。

  


  即便她的母亲也有类似的想法。她告诉儿子纳特：“最近的婚事给我的第一印象，就是萌生出一个急切的念头，一定要避免如此违背习俗和我们意愿的事情重演。”尽管她承认，“如果每天都收到家人的消息，以及那个我仍然关心的人的消息，我会非常开心，”那个人无法回头地“与我分开了”。只有纳特一个人支持汉娜·迈耶。7月，他写信给詹姆斯，辩称他妹妹“只不过在一个基督教国家嫁给了一个基督徒而已”。他叔叔的回应值得我们详细地引述，它反映了老一辈对于这类婚姻的态度。詹姆斯吼道：“从一开始，我就正确地预言了……这件不幸的事……将破坏家族的团结……我可以告诉你，这件事让我如此难受，我想我或许难以承受它的重压。”


  
    我想知道，一个人能做什么能比背弃他（她）自己的信仰（更坏），而且自从15岁开始就公开宣布了这一点。我亲爱的纳特，作为你的朋友和叔叔，我希望跟你说说我的观点……我们已经决定，只要万能的上帝保证我们的健康，我们或我的孩子不会再与汉娜·迈耶来往，因为这不仅是这一件事（让我做出了这个决定），还有很多的事，我可以无穷无尽地写下去。

  


  詹姆斯的话部分地提及了家族内部的权威结构以及年青一代应该服从上一代（的决定）：


  
    当一个女孩说：“我将违反家人的意愿出嫁。”这将给我们的孩子树立一个怎样的榜样？我甚至不想把信仰问题牵扯进来……我应该被期望欢迎并招待这个女孩，就像什么都没发生过一样？我的孩子们或我孩子的孩子，如果不接受惩罚的话，会遵循他们父母的意愿吗？

  


  但是“问题的关键”，如他所说，正是“信仰”：


  
    我和我们家族其余的人……从我们后代的孩提时代便教导他们，他们的爱只能局限于家族内部的成员，他们彼此间的依附将阻止他们嫁（娶）家族之外任何一个人的想法，这样一来财富将留在家族内部。谁将给我保证，如果没有惩罚的话，我的孩子仍将遵照我的命令行事？如果我自己的女儿出嫁后却说：“我很悲惨，因为没有嫁给一个公爵，尽管我有足够的钱可以这样做，而且我发现，尽管这个女人背弃了她的信仰，尽管她违背了家族意愿嫁了人，但她仍然被家族所接纳。”我该怎么办？如果不阻止这个想法，你真会认为所有精心筹备的（联姻）计划（都会有所收获）——这是说，迈耶将娶安塞尔姆的女儿，列昂内尔的女儿将嫁给家族里的另一个成员，这样做才能使巨额的财富以及罗斯柴尔德的名字继续保持荣耀并传给后人？

  


  最后，詹姆斯对这桩婚姻的社会影响提出了自己的一些观点（显然是回应纳特的看法）：


  
    当然，我们或许可以采取一些措施来阻止这件事的发生，但社会或许会鄙视这类举措。这可能是事实，但是我个人不完全认同这个观点……今天的社会抵制你，是因为你在你妹妹的问题上对它不是十分友好，你妹妹的行为违反了家族的期望；同样还是这个社会，只要你坚持你的原则，它就会友好地对待你，而且会让你获得更多的尊重。诚实正直的人通常会看重与自己类似的人。

  


  
    此致。

  


  詹姆斯还为这番言论加了一条“免责声明”。纳特“应该将这些只当做我自己的想法和感觉，不要认为我试图影响你的母亲或家族里的其他成员。那将是一件不体面的事，我不会那样做。每个人都有资格做他想做的事。”这些完全是无意义的话。他结尾时要求纳特将这封信给他的哥哥列昂内尔看一下，“我肯定他会认同我的观点。”自他的哥哥内森死后，詹姆斯第一次以家族新领导人无可置辩的语调表达了自己的观点，他的地位因为了解到大多数家族成员处在恐慌之中而得到了保证。安东尼（他当时在巴黎）第二天寄出的一封信证实了这一印象：


  
    他们希望我们做的就是目前不要接待汉娜·迈耶，这很容易理解。他们说：一个姐妹违反了家族的意愿嫁了人；如果两个月后你接待了她——那将会给家族其余的人树立什么样的榜样？他们说：如果我的女儿看到她的堂姐违背家人的心愿嫁人后，仍然受到了他们的接待，那么她会嫁给我希望她嫁的人吗？——不会，她也会爱上一个基督徒，而且天知道男孩们会怎样做……我建议你……现在为了你自己的利益着想，同时维护我们之间的团结——目前不要接待汉娜·迈耶。

  


  纳特做了最后的努力来维护他的妹妹，但是他的叔父一句都没听进去。


  当然，詹姆斯回应最引人注目的一点就是他将“信仰”与同族婚姻画上了等号：“以信仰而自豪”意味着在罗斯柴尔德家族内部通婚，“这样一来财富便会留在家族内部”。我们或许会问这种极端实用主义的原则与“信仰”究竟有多大的关系。因为詹姆斯的观点并不是要年轻的罗斯柴尔德成员与其他犹太人通婚，而是应该只与另外的罗斯柴尔德成员婚配。汉娜·迈耶的反叛行为会鼓励家族其他成员按照自己的意愿行事，进而威胁到了“所有精心筹备的计划……迈耶将娶安塞尔姆的女儿，列昂内尔的女儿将嫁给家族里另一个成员的孩子”。在迪斯雷利的小说《科宁斯比》中，据说年轻的西多尼亚“根本没有考虑过与一个基督徒结婚，进而破坏他引以为傲的种族纯正性”。但在现实中，在一些罗斯柴尔德家族成员的眼里，“其他可能的考虑”与种族或信仰的纯正同样重要。詹姆斯在他的信里近乎承认了这一点：“我亲爱的纳特，不要认为我扮演了一个教派人物的角色，但是我必须承认我对自己的信仰感到十分自豪，并且非常希望我的孩子也将这样做。”这与我们所知道的他对于信仰的“伪信”相符：纳特也非常了解这一点，詹姆斯在遵守交易方面远没有那么严格。与他的兄弟一样，詹姆斯忠实地履行了犹太族群中的义务，在1843年给贫困犹太人救助协议提供了资助，并在1847年询问教育大臣，“为何没有一个犹太人被任命为波尔多学术委员会的成员”。我也像任何一个罗斯柴尔德人一样致力于改善法国（其在1830年实现了宗教平等）以外的犹太族群的公民权益。但从根本上来讲，他对自己信仰的虔诚是有门户之见的：很少甚至没有其他的犹太人能跟罗斯柴尔德家族平起平坐；但是，每个罗斯柴尔德成员必须是犹太人。


  詹姆斯的呼吁得到了重视。汉娜·迈耶结婚一个月后，安东尼被怀疑也有类似的倾向，他的大伯阿姆谢尔严格地要求他遵守“精心筹备的机会”，娶他的表妹路易莎（有时也称她为路易丝）。这次压力生效，不仅仅是因为安东尼立刻变得那么浪漫，而且比他妹妹顺从。“阿姆谢尔大伯经常催促我结婚，”他向自己的兄弟抱怨说，“他还写信给萨洛蒙伯伯说，我只有等到他死后才能娶一个基督徒……”对安东尼，詹姆斯显然没有阿姆谢尔那么担心。“我绝对相信，”他从那不勒斯发信说，他的这封信表明了几个叔叔此时对于婚姻问题的重视，


  
    安东尼不打算娶那个姑娘。他是个非常脆弱的人，但是我想即便只有片刻，这样愚蠢的念头也不能进入他的头脑里。他很脆弱而且容易引导，我可以向你保证，我也不会对这件事置之不理，等我回到巴黎，我会尽我所能把这件事了结。我在巴黎的时候，就经常跟他讨论这个问题，但是你也十分清楚，我亲爱的阿姆谢尔，人总是喜欢躺在现成的、温暖的床上。遗憾的是，他认为整件事更像个笑话。你也知道，现在人们不能再像以前那样要求年轻人如何做事情了。由于萨洛蒙也要去巴黎，我们届时可以讨论一下这件事……我很高兴地看到与卡尔儿子的讨论成功结束，一切都会好起来，但愿如此。

  


  詹姆斯最后一句话提到的事情是指一个同时进行的“计划”，即撮合迈耶·卡尔与路易丝，后者是汉娜·迈耶的妹妹。


  詹姆斯的自信一一得到了印证。“我很高兴地发现，我亲爱的安东尼，你现在陷入爱河了。”他在1839年11月已经能够满意地这样说；几天后，安东尼与路易莎·蒙蒂菲奥里宣布订婚；1840年2月，他们结婚，安东尼得到了非常热烈的祝贺。3年后，按照预定的日期，迈耶·卡尔在伦敦迎娶了他的堂妹路易丝。同年8月，纳特娶了另一个堂妹——詹姆斯的女儿夏洛特。最后这次奢华的场景与1836年（列昂内尔）与1839年（汉娜·迈耶）悲惨婚礼形成的对比十分强烈：


  
    婚礼在费里埃酒店举行，人们专门为了这次婚礼在花园里搭了举行仪式的帐篷，通向它的路都铺上了玫瑰花瓣。仪式过后，一些人回到了巴黎，但大部分人留了下来，打扑克，玩桌球，在花园里散步等……比利和我拿了一瓶香槟豪饮。晚上7点，我们在橘园里用餐，菜真的太可口了。好多人都喝醉了，你的詹姆斯叔叔在非常动听的演讲里祝国王身体健康。

  


  一个模式自此建立——更准确地说，重新建立——它一直持续到19世纪70年代。


  一个悬而未决的问题是，这类包办的家族联姻有多幸福。詹姆斯与贝蒂的联姻被许多当时的人看做是美女与野兽的组合：“她漂亮，但他粗俗。”这是英国外交官威廉·拉塞尔1843年的一句评语；其他人则被贝蒂优雅的举止和高深的文化修养震惊（这也是海因里希·海涅对这对夫妇的印象，虽然他从没有低估詹姆斯的智力；这与巴尔扎克笔下的纽沁根以及他的妻子相差不远——尽管他从没有低估纽沁根夫人骨子里的强硬）。不过贝蒂的信显示，她对丈夫有着真实、深厚的爱意，而且也没有证据显示两人婚姻生活中曾经有过不和。


  在伦敦，列昂内尔和他的堂妹夏洛特在一些外人看来，也是不般配的一对。列昂内尔是一个勤奋、审慎、正直的人，全身心地投入到父亲的公司业务以及犹太解放运动中，但是对个人关系缺乏热情，文化品位也有匮乏。迪斯雷利描写的西多尼亚，“他拥有极深的情感，但不是用于个人”，可能与现实中的列昂内尔相差不远。而夏洛特不仅仅长相甜美，而且也是她那一代罗斯柴尔德成员中天分最好的一个。从她大量的书信和日记所用的尖刻甚至恶毒的语句来看，很难相信她履行了“德·罗斯柴尔德男爵夫人”的全部职责——妻子、母亲、女主人和社会改良家。“自从我成为你的妻子，”她在一次罕见的吵架中写信给丈夫说，“我不得不做别人希望我做的事，没有一件是我希望做的事。我只能祈祷将在天堂里得到补偿。”迪斯雷利在小说《恩迪米恩》中通过描绘那沙泰尔夫妇的关系，影射了列昂内尔与夏洛特之间的关系：


  
    阿德里安非常年轻的时候就结婚了，妻子是父亲为他挑选的，那似乎是个好选择。她是一个著名银行家的女儿，自己也拥有银行很大一部分的资产，尽管这没有太重要的意义。她是一个集才干与高素养于一身的女子……但是那沙泰尔先生并不是一个容易满足的人；尽管她非常欣赏丈夫伟大的品质，甚至以敬畏和爱慕的眼光来看待他，但她很少将他的欢乐当做自己的欢乐。出于这样的原因……那沙泰尔先生不仅蔑视金钱，甚至非常憎恶它……从某一方面来讲，阿德里安和他妻子之间并非一个不幸的关系……阿德里安……过于专注于他自己的伟大事业，同时也是一个性格十分平和，意志超群的人，他妻子的优雅对他的一生几乎没有一点影响。

  


  但是，无论族内通婚策略给个人带来什么样的伤害——我们也只能假设存在这些伤害——所有相关的人感觉到或逐渐意识到排他性的集体认同感，这也是他们先辈所希望秉持的。没有什么比汉娜·迈耶后来遭到家族其他人报应式的对待更能说明这一点。


  汉娜·迈耶不是遭到了永远的驱逐。到1848年或更早的时候，她和她丈夫与她的大哥列昂内尔的关系相当好，她能收到哥哥给她两个孩子阿瑟与布兰奇的礼物；并邀请他到他们位于加伯尔迪舍姆的家里做客。更让人惊奇的是，贝蒂在1849年跟她的儿子说，她已经“与汉娜·迈耶和好”，汉娜全家在巴黎的时候，她“邀请她到了我住的地方”。不过在家族的圈子里，汉娜·迈耶一直受到维多利亚时代的人对“沉沦女性”所持有的蔑视；与“好多维利亚女性”一样，她的妹妹路易丝和她的堂姐以及嫂子夏洛特也难以抑制地把她所遭遇的种种不幸归结为某种神圣的惩罚。1852年，她们在对汉娜·迈耶的“盛怒”中感觉到了一丝冷酷的满足——她的丈夫未能当选海军部大臣。当她的儿子6岁时夭折时（从马上摔下意外身亡），即便她们只有15岁的侄女康斯坦丝也“忍不住地认为，汉娜·迈耶姨妈遭遇的所有不幸和烦恼，都是背弃父辈信仰以及没有征得母亲同意便出嫁的惩罚。她带给母亲的所有痛苦，此刻让她受到了双倍的煎熬”。第二年亨利·菲茨罗伊的去世让神圣惩罚一说近乎圆满。此时所缺的是汉娜·迈耶与她女儿布兰奇一个比较可怜的结局。而这并没有相隔太长的时间，至少在夏洛特·德·罗斯柴尔德看来是这样的，她写给最小的儿子利奥波德的信记录了菲茨罗伊家族逐年衰落的经历，她表面上同情，内心则带有一丝欣喜。


  从1864年2月开始，汉娜·迈耶患了重病，夏洛特报告说，她“背上长了一个巨大的肿块，就像是骆驼的驼峰”，而且“看起来非常的可怕——她的脸色苍白、瘦削，脸上深深的皱纹也反映出了身体内部的痛楚。看到她如此痛苦，真让人心碎。她背上的肿块非常巨大，而且很热。尽管疼痛让她颤抖不已，但她还是念念不忘舞会……她总是念念不忘自己的婚姻。”汉娜·迈耶唯一的挂念就是为女儿找一个合适的丈夫。由于罗斯柴尔德亲属不可能成为考虑人选，所有的“候选人”都是基督徒；此外，她的理想与实际的竞争者之间存在着差异——“她不会听到”拉夫伯勒、塞夫顿、考文垂勋爵的名字，尽管布兰福德侯爵被认为是可以接受的人选。布兰奇可能很漂亮，而且有贵族气质，但是与罗斯柴尔德家族切断了联系，而且她父亲在家族里的地位又低，所以她很难找到称心的夫婿。


  成功的合适人选被证明是艺术家及建筑师库茨·林赛，一个有钱但是生活放荡的人，年龄是布兰奇的两倍，在苏格兰有一处房产，每年进账1万英镑；他被怀疑与弗吉尼娅·萨默斯女士有染，并且有多个情妇和私生子。曾数次探访过汉娜·迈耶的夏洛特再次带着恩人式的姿态和猥亵的心态前往汉娜·迈耶的家里——表面上是要向后者表示祝贺，


  
    她发现她（汉娜·迈耶）病得非常厉害，已经完全被病痛打败；她一直喊着、哭着，甚至会大声尖叫。这样的情形让人太可怜她了，祝贺的话我始终没能说出口。不要跟别人说，她非常不满意女儿的婚姻，因为新郎人选已经年届40，都已经有了白头发。可能她本来的打算要高很多，要为她的女儿选一个有更高头衔的贵族。

  


  似乎是合理的惩罚，布兰奇效仿了汉娜·迈耶25年前的例子，为爱选择了自己的丈夫而不顾及母亲的意愿。尽管后者“尽力把损失减少到最小”——她坚称，库茨是“我遇到过的最迷人的人”——夏洛特仍旧毫不留情地挖苦了新郎（他“像画一样”，“只有一面”，他给未婚妻的礼物非常吝啬，等等）。


  这并不是汉娜·迈耶最终的“惩罚”。订婚以后，布兰奇似乎逐渐疏远与母亲的关系，而且几乎完全断绝了与罗斯柴尔德家族的联系。按照夏洛特的说法——她既同情堂妹汉娜·迈耶，同时又讨厌“林赛”夫人，后者尽可能地逃避看望生病的母亲。夏洛特描述布兰奇的称呼多种多样，“没心没肺”、“冷酷的新娘”、“无情狡猾的人”、“一根冰柱”、“一个可怕的骗子和无情的伪善者”、“那个无情、让人难以理解的女人”、“不近人情的女儿”以及“那个可怕的布兰奇”。这些尖刻词汇攻击的目标“对林赛夫人来说感到极其开心，以至于对她遭受病痛折磨甚至可能要死的母亲一点都不担心”。夏洛特探访了布兰奇之后，她发现“那个无情的人问起母亲的病情时，格格地傻笑起来，好像她可怜的母亲只是患了感冒一样”。


  11月中旬，结局开始显现。“可怜的汉娜·迈耶姨妈，她的婚姻以及寡居生活已经成为痛苦和折磨的一部分。”夏洛特对儿子说，“为她考虑，没有一个人希望延长她在世的时间。而对于布兰奇——任何一个人都无须浪费片刻时间去同情她。她要么是个怪胎，要么是个谜。她看起来不太像是后者，不过不要分析她的性格。”“我感到非常难过，”她第二天又说，“当我想到如此受折磨的一生，如此孤独地等待死亡。布兰奇晚上5点来了一趟，待了5分钟，然后就走了。不要提这个无情的行为，这实在是丢我们家族的脸，而且也肯定会让家里的人感到震惊不已，他们希望永远保持团结。”这种情形也一直持续了下去，“她借口说她母亲太过虚弱，以至于每天难以忍受亲人超过五六分钟的探访，她从没有在晚上5点之前进入母亲的家里，因为她在林赛先生的画室中的绘画活动一直到傍晚才结束；她来的时候，手里拿着小说，而她不幸的母亲则在与疾病和死亡做着徒劳的抗争。”


  1864年12月1日，汉娜·迈耶的生命走到了尽头。夏洛特用精心挑选的词句形容她的一生是“一次冗长的殉难历程”；实际上，在她生命最后的几周里，她有时看起来“就像是意大利画廊和教堂中那些受人敬仰的可爱殉道者之一”。但是夏洛特与她的叔叔詹姆斯一样，并没有将汉娜·迈耶的衰败完全归咎于宗教信仰：让她感到气愤的是汉娜·迈耶的遗嘱忘了处置一个存有 7 000 英镑的存折，结果这笔钱自动地归入林赛一家。罗斯柴尔德家族的钱落到外人手里的想法仍让他们心痛，即便汉娜·迈耶最初的过错已经过去了25年。报应甚至一直跟到了墓地和葬礼之后，夏洛特仍然没有漏过布兰奇·林赛的任何一个过错，尤其是她缺席了她母亲的葬礼（而且“格拉夫顿公爵、查尔斯·菲茨罗伊勋爵和南安普敦勋爵对亡者知之甚少，也很少看望过她……葬礼上他们一个字都没有提到她，谈论都是铁路和赛马等事情”。）以及她试图卖掉所继承的罗斯柴尔德祖父母的肖像（“要卖掉她的外祖母和外祖父，真是让人难以置信”）。每样东西——拉斐尔时代以前风格的穿着、发胖的体型以及不断下降的视力——都可以解释为她母亲所犯的罪导致的后果。即便到了1882年，汉娜·迈耶尽管遭到了惩罚，但她的罪行似乎并没有得到宽恕。


  城市与乡村


  没有其他东西比罗斯柴尔德家族对待汉娜·迈耶那样更详尽地告诉我们这个家族对于血缘关系尤为极端的感觉。矛盾之处在于，对她的迫害恰好与罗斯柴尔德家族逐渐加速的社会以及文化融合进程重合。汉娜·迈耶不仅嫁给了一个基督徒，而且还皈依了基督教，她跨越了罗斯柴尔德家族以及欧洲社会精英阶层留存的为数不多的障碍之一，而且可能是罗斯柴尔德家族自己唯一希望保存的东西。


  萨克雷在他的讽刺文章《势利人脸谱》（1846~1847年出版）中，将“巴黎、那不勒斯、法兰克福等地的沙尔拉赫·罗斯柴尔德家族”描述成“银行业势利小人”的典型，他们“把全世界收进了自己的圈子里”，摆出“君王般好客的姿态”并“用宴会招待全世界，甚至包括穷人”。这与现实情况相差并不太远。内森死后的第一个10年里，罗斯柴尔德家族大量增加了社会与文化追求方面的时间，詹姆斯是一个先锋。首先，他们的住宅变得宽敞了许多，而且数量众多，不管是城里住宅还是乡下别墅。1836年，詹姆斯雇用一个建筑师、设计师兼剧院建筑商夏尔–埃德蒙·迪蓬谢尔翻修并重新装饰位于拉斐特街的住处，而且全部免费。翻修之后，它成为典型的百万富翁宫殿，并融合了奢华的古典装饰以及现代的舒适感。迪蓬谢尔诸多大手笔其中之一是文艺复兴风格的会客厅，里面全部用约瑟夫–尼古拉·罗伯特–弗勒里文艺复兴时的名画装饰（包括查理五世在西班牙，路德传教以及亨利八世的狩猎场景），巧妙地凸显罗斯柴尔德与美第奇（15世纪意大利著名银行家）平起平坐的掌控能力。（还有一个桌球室，里面用弗朗索瓦–爱德华·皮科所画的庞贝风格的壁画装饰。）但是这一切都是融合了现代化生活设备的复古主义。位于地窖的4个砖砌的烤炉为一楼以及餐厅提供了中央供热，各层都有顶楼水箱提供的自来水。地窖里还有4个封闭的垃圾箱，此外还有煤气灯——长着胡子的小雕像举着的小火炬。萨洛蒙位于隔壁的房子也进行了同样的翻修，詹姆斯1838年在更为现代的圣弗洛朗坦街买的塔列朗大厦也如法炮制。


  效果显然令人难忘。1836年，詹姆斯举办了一次舞会，展示他重新装修的房子，海涅以羡慕的口吻描述了他口中的“金钱王朝的凡尔赛宫”：


  
    这里的一切凸显了一个理念，即16世纪能够发明的东西以及19世纪能买到的东西；在这里，视觉艺术的杰作与罗斯柴尔德的才智交相辉映。整个宫殿和它的装潢一直持续了两年，开支数额据说非常巨大。每当别人问起这方面的事，德·罗斯柴尔德先生总是笑容满面……但是，人们必须钦佩实现这一切的鉴赏能力，它与高昂的代价一样不可或缺。

  


  巴黎的一份日报《邦东》的报道更为传神：两栋连接在一起的建筑“似乎把《一千零一夜》的神话变成了现实。这样的奢华让那些不具备他们在那不勒斯、巴黎以及伦敦股票交易所掌控能力的人感到无比敬畏。”洛奈子爵羡慕地说：“盖壁炉架的是用金丝编织成的天鹅绒。靠椅的罩子是绸缎制成；四周的墙壁全部用刺绣、织锦以及金属织物覆盖，它们如此厚实、坚硬，自身都可以竖立；实际上，如果需要，移走墙壁的话，它们也能起到支撑作用。帘幕漂亮得难以置信；整个宫殿到处可见，两层的，三层的……每件家具都是镀金的；连墙壁也镀上了黄金。”奥地利外交官奥波尼，也参加了海涅所写到的那个舞会，似乎没那么容易被打动：他发现文艺复兴风格的室内装饰“并不适合巴黎的大厦；我更希望在一个城堡里看到它们。”但是即便是他，也不得不承认“不可能看到更好的仿制效果了”：


  
    画作以金色描底，都是由杰出的艺术家创作，壁炉都经过了精心雕琢。椅子都是用镀金黄铜制成，靠背非常高，上方是珐琅质地的罗斯柴尔德家族支柱人物。地毯、枝状大烛台、枝形吊灯以及用大量流苏装饰的帏帐，其用料都是金银——简而言之，每件东西都是相同的风格；镶嵌在瓷质底座上的座钟，还有用宝石和珍珠装饰的纯金花瓶。总之，它的奢华超出了想象。

  


  这也成为所谓的“罗斯柴尔德风格”——这种风格在此后的批评者看来，“囊括了它此前的所有最富有的元素……金色飞檐，绸缎做成的幕墙，精心编织并加了流苏的热那亚天鹅绒，大理石和镶木地板……其中没有一样东西……是新的，除了煤气吊灯”。


  在现代人的眼里，所有煤气照明时代的镀金装饰显得过于沉重，但当时这是风行的一种时尚。“它绝对比他媳妇（原文如此）家的房子要豪华。”德·迪诺公爵夫人在参观了萨洛蒙的“殿堂”后报告说，“因为空间更大；它的奢华缺乏思想，但很有品位，完全是文艺复兴的风格，没有掺杂其他任何风格……在主会客厅里，靠椅不是用描金木头制成，而是用镀金黄铜造就，每把造价达1 000法郎。”年轻的迪斯雷利对此也表示赞同。“所有值得看的东西当中，”他1843年从巴黎向他的姐姐萨拉写信说，“首当其冲的是萨洛蒙·德·罗斯柴尔德男爵家里举办的舞会——他的府邸装潢超过了梯尼黑所有的宫殿——仆人和随从的数量超过了梯也尔家族，菠萝多得像黑莓。这栋无可匹敌的宫殿，它的品位能够与它装饰的灿烂、奢华画等号。”他后来在自己的小说《科宁斯比》中，描写西多尼亚在巴黎的住所时借用了对罗斯柴尔德府宅的印象。


  
    （这座房子）在他手里经过了如此大规模的翻新，最初的装饰……几乎一点不剩……大理石的台阶，从一个巨大的庭院升到一个非常宽敞的大厅，它同时也是一个橘园和一个雕像走廊。室内的灯光独特、柔和，与周围的静谧，空气中漂浮的异国芳香融合在一起。雕像走廊通向一个内厅，它的风格截然不同；奇异、闪闪发亮、五彩斑斓；摆满了奇形怪状、谜一样的物品。

  


  
    屋顶以蜂窝式风格雕刻和镀金而成，这种风格盛行于撒拉逊式的建筑；墙面覆盖了皮革，图案丰富鲜活；地板用了大量的镶嵌装饰，装饰许多真人大小的黑人雕像，面部表情栩栩如生，他们伸展手臂，拿着银质的火炬，它们闪烁着夺目的光芒。

  


  
    这个内厅里有一个大理石楼梯通向了一系列的套间。

  


  
    诸多这些高大、宽敞的大厅主要由慕尼黑最著名的艺术家绘制的壁画装饰。三个主要的房间相互间只是用柱子隔开，房间里悬挂着各式各样的幕帷，不过今晚都收了起来。每个房间的装饰物都充分体现了房间的用途。在宴会室的墙上，女神和英雄在西西里如画的风景中或湛蓝的爱琴海岸边漫步。天花板上的女神向宾客抛下花环……一个大会客厅里摆放了大量的垫脚软凳和安乐椅……

  


  詹姆斯也花费了大量的钱翻修巴黎郊外位于费里耶尔的城堡，将它变成了一个艺术人士的乡间休闲场所。这里的主题是英国。建筑师约瑟夫–安托万·弗勒利歇尔仿都德风格建造了一个洗衣店；詹姆斯在1840年加了一个示范性农场，派房产负责人去英国学习一些经验。他后来增加了一个英国风格的奶牛场和一个砖窑以及英国造的机械，为庄园制造水管。那里同时还有一个马厩、一所骑术学校和一条跑道，当然不用说还有一间橘园和普拉西德·马西设计的一个新花园。当他的嫂子汉娜1842年造访时，她发现整个庄园“非常壮观”。奥波尼和利芬公主之类的贵族宾客两年后去了那里，却没那么容易被打动。根据奥波尼的说法——尽管能感觉到他的话里包含了一种贵族式的讽刺——利芬公主对詹姆斯和贝蒂在地上修建的“超级洗衣店”印象深刻。但是，当公主被领进自己的房间——过世的奥尔良公爵曾经住过这个房间——她抱怨床垫全都“又硬又湿”，因此它们必须“更换，烘干，打软，再放进来，再换”。奥波尼本人则对詹姆斯建造的马厩冷嘲热讽：“一个极好但完全被夸大了的建筑，而且还是路易十三时期的风格。”“可能它有点太漂亮了，”他调侃道，“这个宫殿某种程度上胜过了城堡本身。”这位高傲的外交官同时发现了池塘的缺陷，他认为它“太靠近房子了”，此外也缺少正式的花园和花圃。“公园和花园是不能分开的，”他不赞成地评价道，“这样一来，游戏直接进到了城堡的大厅。”但即便这么挑剔的宾客对于城堡内的装修“想不到还缺什么”：


  
    每样东西都品位高雅，非常壮丽。有许多漂亮的画作以及不计其数的漂亮东西，大量用金银象牙制成的兵器、雕像与大口罐，上面还镶嵌了珍珠和宝石；古老漆器里的铜质、铁质和银质的小物件。然后是各种各样用宝石装饰的瓶子；接着是象牙、银和佛罗伦萨马赛克装饰的古董橱柜。客房的家具也都十分舒适，没有过分的奢华，但是配备了上好的地毯、长靠椅、靠椅、镜子、床、洗脸盆和大量的毛巾……

  


  客人们还能够带去参观罗斯柴尔德家族位于布洛涅和叙雷讷的城堡里的花园。在前者当中，花园一直不断地扩大，餐厅与一个用于夏天晚餐的橘园结合在一起。詹姆斯还增加了一个仿造的牧场，养殖了奶牛、鸡和外国品种的绵羊。尽管萨洛蒙很少去叙雷讷城堡，但他在那里花了不少钱。城堡进行了扩建和重新装修，四周增加了玻璃走廊。与他的弟弟詹姆斯一样，萨洛蒙也玩起了农牧业，他建了一个奶牛场，饲养的猎鸟数量也越来越多；但他最爱的是花园，他毕生都在扩充花园，后来增加了一个温室以及浇灌系统。威廉·拉塞尔勋爵于1843年造访叙雷纳时，他发现“自然向金钱低了头，在夏天结的果、开的花，都出现在春天”。两年后，据说詹姆斯从默伦向叙雷讷“移植了大量非常高大的成年紫杉树”，可能作为礼物送给了萨洛蒙。“每棵树，”《泰晤士报》惊讶地报道说，“需要11匹马才能拉动。这足以与路易十四在凡尔赛宫栽种的树相媲美。”


  英国的罗斯柴尔德成员也为乡村和城市里的住宅投入了大量的资金，尽管其规模赶不上法国。当迪斯雷利1843年出席汉娜在冈纳斯伯里花园举办的一个盛会时，给他留下深刻印象的是“一个非常漂亮的花园和一个抵得上一位意大利王子身家的别墅，尽管装修的品位和奢华只有旧时代的法兰西银行家才能与之匹敌……漂亮的庭院、亭阁以及带有路灯的小径”。如果小说《坦克雷德》当中，西多尼亚乡下的房子内部装饰部分以冈纳斯伯里花园为原型，这似乎比较有可能，它的一些地方与法国的罗斯柴尔德住所有所不同：


  
    穿过一个大理石砌成的前厅，坦克雷德被带进了一个房间，它一半是会客室，一半是图书馆；精心装订的书卷，数量并不是很多，整齐地摆放在入墙的书架上；书架入墙就不会挤占房间的空间。这些墙壁粉刷得五彩斑斓，与圆圆的屋顶相得益彰，后者的装饰风格也大致相同。如果需要，一条紫色天鹅绒窗帘会遮住偌大窗口透进来的光线；透过窗户，可以看到一个布满了花朵的阳台以及绿树成荫的花园；一张阿克斯明特地毯，无论是制造的色彩还是设计的图案，都与房间融为一体；大量奢华的坐椅；一张用象牙镶嵌成图案的大桌子上，有一个雕刻的银钟，它曾经属于一位教皇；一条美人鱼，她手里捧着的金色罐子，是一个墨水瓶；一些短剑被用做裁纸刀，一些法国的书刚刚送到；最近刚从埃及古墓中发掘出来的许多漂亮瓶子排放在孔雀石做成的架子上；一位政治要人的肖像，一位国王的半身像以及壁炉里的火光，与周围的一切让整个房间沉浸在一种有趣而又舒服的氛围里……

  


  如果这比仿文艺复兴风格、五星级的巴黎府宅还要舒服的话，就应该是刻意追求的效果。在英国的成员眼里，拉斐特街的房子似乎太大了。1830年路易斯告诉她父亲（萨洛蒙买下房子的第17天，她就去了那里）：“装修完成后，我想它将是最为豪华的房子，它无比巨大，几乎能够容纳三个家庭的人。”列昂内尔于结婚前夕在巴黎买了一栋差不多的房子时，也表露出类似的复杂感受：“可以……媲美任何宫殿；在巴黎，一个富人，不论是一个银行家还是一位王子，都会做同样的事，但是在其他任何地方，这样的房子会显得有些荒唐。用做起居室的二楼十分奢华，前几天就花了如此多的黄金，这让人都有些疑惑了。”“这里的房子都十分豪华，”纳特两年后写信给列昂内尔说，“你知道这些，贝蒂婶婶的房间非常漂亮，实际上是太漂亮了。”


  英国与法国的乡下住所有两个不同之处。詹姆斯一生中绝大部分的时间都住在巴黎：无论是费里耶尔还是布洛涅都离巴黎很远。与他不同的是，他的英国侄子们在他们的父亲去世后5年内，开始寻找比郊区的冈纳斯伯里花园更为遥远的乡村房屋。它仍能满足一定的社会功能，英国的罗斯柴尔德家族也乐此不疲：汉娜把继承得到的76英亩土地又扩大了33英亩，列昂内尔在1840~1873年间把冈纳斯伯里花园占地面地扩大了至少620英亩。但是，正如迪斯雷利在《科宁斯比》中称艾诺家族的房子一样，它并不“时尚”。最重要的是，它太接近城市，使得它的主人不能尽情地享受维多利亚时代英国人最喜欢的一种娱乐项目：狩猎。他们为冈纳斯伯里花园增加了占地面积的同时，也开始寻找更为遥远的土地，可能也是受到了他们的母亲汉娜对于德比郡两处房产热情描述的鼓舞。但是，对于“伦敦人”购买离伦敦如此远的土地仍旧有些不切实际；但是白金汉郡似乎具备了真正乡村生活的所有优势，而且距离适中。这方面，迈出的第一步出现在1833年，当时内森租赁一间房子作为避暑别墅。3年后，汉娜在艾尔斯伯里东北角的蒙特摩尔附近买了一些土地；1842年，迈耶受一则报纸广告的启发，在当地买下了几块农场，奠定了罗斯柴尔德家族乡村王国的根基。当时的安东尼正在巴黎出差，他对纳特的举动感到羡慕不已：“把钱投入到土地上没有害处。我如果知道一个好地方，我也会做同样的事，我希望这些天内就能找到一处。”


  与他们的看法相反的是，罗斯柴尔德家族购买乡村土地并不标志着他们资本家的“精神”出现了稀释，或与“封建”旧政权达成了某些妥协。列昂内尔是少数对他所探访过的贵族府宅不感兴趣的人之一：他认为霍华德城堡“是一个好地方，但没有什么漂亮的东西。它实际上与布莱纳姆宫很相似，只是小了许多……总而言之，这个地方不值得去看”。他和他的弟弟们在19世纪40年代所做的事便是购买农场土地，如果他们不是将这些交易至少部分当做投资的话，那么这样的情形就有些反常了。当家族试图获得克莱斯罗的一处房产时，列昂内尔无疑经过了艰难的讨价还价。“我不会介意买下它，”他在1844年对弟弟们说，“33%的买卖将会给我带来3%的回报，那里周边有许多小地方，它值这个价，加上周边的土地可能会带来合理的收益率。”实际上，他和弟弟安东尼后来在蒙特摩尔南部购买的土地（当时白金汉公爵破产，第二年约翰·达什伍德爵士去世）是典型的罗斯柴尔德猎物：在市场最低点时买入。我们还将看到，在一个郡购买几处房产还有一个次要但同样出于实用考虑的原因：英国地方政府和议会代表制度使得如此大规模的土地变成了施加政治影响力的有用工具。（根据一项记录，这也是他们的土地代理人霍伍德和詹姆斯建议他们只在一个地方买土地的原因。）直到19世纪50年代，兄弟几个才开始修建自己“堂皇的家”。


  我们也看到，在法国和英国之外，作为犹太人的罗斯柴尔德家族获得多少土地，是受到约束的。1830年之后，这些约束开始变得宽松。1841年，卡尔在那不勒斯附近买了皮尼亚泰利别墅，这座房子给他的女儿留下了美好的记忆，“人间的天堂，可以一览海湾与岛屿；坐落在著名的维苏威火山山麓，那里有最富活力的街道和皇家别墅那不勒斯肯辛顿花园。”但是在维也纳，购置房产还是比较困难；萨洛蒙继续住在租来的房子里。当然，他在别处拥有房产：巴黎和法兰克福。但是有个想法却正在酝酿中，萨洛蒙于1837年向梅特涅提交的“特别呼吁”中说，这个想法是有关“我们共同信仰族人的命运……如此多父亲的希望以及数以千计族人最高的期待。”当政府再一次拒绝解除任何形式的歧视，以防“公众……突然得出结论认为，政府正在筹划犹太人的完全解放”——萨洛蒙面临着一个两难处境；梅特涅暗中告诉他，国王在经过考虑之后，愿意以特权的形式，允许个别犹太人在维也纳拥有自己的房子。这是王子与“宫廷犹太人”之间的老故事，国家收了犹太银行家的钱，进而给了他们特权。萨洛蒙并没有立即使用这个特权；直到5年后的1842年，他才向国王屈服。他希望在城里拥有自己住宅的要求很快得到了批准，允许他购买了星光酒店以及相邻的房子，他将这些房子拆除并重新修建。他承认，拥有住所以及随后获得了荣誉市民的身份，让他“在我的族人当中成为一个拥有特权的例外，他们应该也享受到其他宗教信徒们所享受到的同等权利。”


  有人可能会认为，萨洛蒙的这种妥协与家族其他成员在犹太人公民权问题上的立场相冲突，但是，与他们之前的迈耶·阿姆谢尔一样，罗斯柴尔德家族认为犹太人的整体权利和个人特权是相互补充的，而不是两个独立的东西：如果前者难以实现，那么后者是可以接受的。萨洛蒙并没有因为接受了梅特涅的条件而受到指责。实际上，他在英国的一个侄子就敦促他“得到梅特涅王子的允许，在波希米亚购买一处房产”。1843年，萨洛蒙接受了这个侄子的提议，尽管实际上住所就购置在邻近的摩拉维亚，他不仅希望国王批准他购买房产，而且还允许他可以传给后人。他再一次被迫用谦恭的语调，列出了他对于王国的各种财政贡献，作为“他坚决效忠奥地利国王的证据”，并表达了他自己“最热切的希望，期待能在一个统治者向他发出如此多支持信号的国家拥有自己的房产”。这次请求同样得到了批准，其实萨洛蒙当时已经预订了摩拉维亚的房子。如当时一个官员解释的那样，萨洛蒙“社会地位如此有别于他人，他已经完全脱离了犹太人普通的生活环境；他高贵的品质和罕见的才智，使得加诸在其他犹太人身上的法令用在他身上显得有些不合适。”大法官因扎吉伯爵更为直率，他认为：


  
    人们热切地希望，罗斯柴尔德男爵把他的钱投入这个国家的房产中，从而更紧密地与奥地利帝国联系在一起；如果……他特别希望永久居住的国家拒绝向他提供特别的权利，会给国外的人带来一种非常奇怪的印象，因为他在这个国家积极地参与（金融）活动已达数年，他通过大量重要的交易与征服建立了联系，这在以前是从未出现过的。

  


  萨洛蒙除了在摩纳维亚的科里斯查购买了房产——加上他在维也纳的房产，总价达200万古尔登——他还在普鲁士购置了房产，在1842年买下了席勒斯多夫城堡。正是普鲁士这处房产所附属的权利引发的争议，让海涅在1846年提出了警告：“普鲁士贵族希望借普通民众之手，煽起反对‘特殊家族’（这个词语经常被用来形容罗斯柴尔德家族）的公众舆论。”


  让人有些惊讶的是，鉴于法兰克福官方1814年之后要求犹太人重返聚居区的举措，“特殊家族”在法兰克福购置新的房产理应受到敌视，但实际上他们并没有遇到——这可能反映了法兰克福在1830年之后，政治气候发生了变化。1831年，阿姆谢尔犹豫许久之后，最终委托在巴黎学习过的弗里德里希·伦普夫重新设计并扩建他的房子——当然是位于他心爱花园里的那座房子。伦普夫将原来像个立方体的房子改造成了带有中央塔楼的仿古别墅，增加了带有科林斯式支柱的两翼，并重新规划了花园，使其严格对称。这种混合巴洛克式和文艺复兴风格的建筑形式，是这个时期城内异教徒最为喜欢的一种形式，这反映了阿姆谢尔拥有了一种全新的自信——这与他刚得到这个房子时的不安全感形成了鲜明对比。在随后的岁月里，他对于这个房子的热情没有丝毫减弱的迹象：1844年，汉娜看望自己出嫁的两个女儿夏洛特和路易丝时，发现花园里又增加了“一个漂亮而且很大的橘园和许多种类的高大树木”。


  认为自己与贝特曼和贡塔德家族平起平坐的另一个更为清晰的信号出现在1834年，阿姆谢尔当时在著名的蔡尔街34号购买了一栋4层的城中住宅。同年，安塞尔姆在附近的新美因茨街（45号）购买了一套类似的“宫殿”（实际上出自同一个建筑师之手）；卡尔于1818年在这条街33号购买的住宅比安塞尔姆的还要大，而且后来委托伦普夫又增加了一个文艺复兴风格的新屋并扩建了房子。伦普夫后来还受迈耶·卡尔的委托扩建了他在1846年购买的缅因河岸的房子，不过此时，单纯的模仿已不是罗斯柴尔德的目标。乌特缅因凯街15号——现在是法兰克福犹太人纪念馆——1821年，银行家约瑟夫·伊萨克·施派尔在一排漂亮的仿古风格的房子末端修建了自己的房子，当时它的意大利文艺复兴风格让它与邻居区别开。（转手给罗斯柴尔德家族后）伦普夫通过自己的改造，让它更加特立独行。尽管他保留了原有的一些特色，尤其是多边形的前厅，他把它的长度增加了一倍，增添了一些截然不同的东方特色（两个突出的窗，摩尔人风格的角柱和阿拉伯风格的栏杆）。这种设计效果领先于街上其余的建筑——也标志着罗斯柴尔德家族此时在这座城市的经济生活中已经确立的主导地位。


  在这个时期，罗斯柴尔德家族也在法兰克福附近购置乡村的房产。1835年，阿姆谢尔在格鲁纳堡买了一栋乡村城堡；两年后，卡尔也购置了类似的房子。实际上，“城堡”有些夸大了这些房子的规模，它们占地面积为150英亩左右，相对来说只是中等规模。但是，在另一个方面，法兰克福的罗斯柴尔德人比他们的亲戚更富野心，因为他们是第一批建造自己乡村房屋的家族成员，而不是简单地翻修已有的房子。这也使得家族内部对于审美方面的争论越来越多，在其中，英国成员（安塞尔姆的妻子夏洛特和迈耶·卡尔的妻子路易丝）的意见完全未受到重视。


  1840年，迈耶·卡尔委托伦普夫在冈瑟斯堡建造一座新的“乡村住所”。它的设计与乌特缅因凯街的房子并不相同，一楼和二楼用的是多利克式壁柱，再上面用的是科林斯柱式。“房子很大，装修结束后一定是个豪华的住所，”迈耶·卡尔的岳母汉娜在信里说，“但是地面以及花园不符合英国的品位。”她儿子的看法也大致相同：它将是“一个非常豪华的房子，大得足够把我们全部装进去”，花园会很“漂亮”，“但可惜的是，这样一座大房子不是坐落在离城区10英里地方，也不是位于1万英亩的土地中间。”当安塞尔姆决定在格鲁纳堡建造一座新的“花园式房屋”时，出现了同样的争论。他妻子夏洛特无疑难忘在冈纳斯伯里度过的童年时光，她坚持新房子一定要以“完美的英国样式”来建造，并让她的兄弟从伦敦发去设计图。“我还在伊丽莎白式和乡村别墅式之间徘徊。”她告诉母亲，“她想要的是混合了哥特式、伊丽莎白式和其他各种样式的房子，”列昂内尔有些蔑视地报告说，“它不是一个宫殿，只是一栋尺寸比较大的房子。”但是她的建议显然遭到了否决。她和她丈夫最终同意的设计是一个长方体形状的房子，是卢瓦尔风格的城堡。四角有塔楼一样的尖顶，地板由砂岩铺就，加上栏杆、方尖石塔、螺旋形楼梯以及烟囱，整个是一座“折中”而成的大厦。唯一向夏洛特作出让步的地方是一个高高的仿歌德风格的砖塔，位于花园的北端——很明显带有英国特色。


  精英追求


  这种对于建筑风格的争议是内森去世以后，罗斯柴尔德家族态度发生突变的一个标志。我们发现，1836年之前，内森和他的兄弟们倾向于用实用的眼光看待购置更宽敞住所的举动：除了更舒适之外，它们还能作为招待达官贵人的地方——并获得有用的消息或利润丰厚的生意。1836年之后，无休止的晚宴派对和舞会仍旧继续着。詹姆斯在1836年3月举办的舞会，展示他重新装修的住所可能非常具有代表性，海涅写道：“罗斯柴尔德的所有晚会上，宾客的名单都是精心挑选过的，出席的都是名望响亮，或官衔很高的人，或漂亮优雅（的女士）。”当时的人都认同这一点：1830年之前，仍然有一两个复辟时代的贵族拒绝詹姆斯的邀请；“中产阶级王朝”出现后，住在近郊的那些贵族们就没有什么继续保持疏远的理由了。“出席的全部是巴黎的上层人士。”这是迪斯雷利对萨洛蒙1843年举办的舞会出席宾客的简要评价。詹姆斯给出的宾客名单也说明了这一点。


  在伦敦，罗斯柴尔德招待客人的活动也变得更为奢华，更为时髦。1838年7月，列昂内尔在冈纳斯伯里举办了一个奢侈的夏季舞会，他邀请了500多位宾客，其中包括剑桥、萨塞克斯、萨默塞特和威灵顿公爵。顶尖音乐家和歌唱家表演的音乐会过后，是丰盛的晚餐，接着是（按照摩西·蒙蒂菲奥里的描述）“一个盛大的舞会……在特地搭建的巨大帐篷里举行”。剑桥公爵一家在同年的9月再次赴冈纳斯伯里参加晚宴；5年后，他们出现在另一次舞会上，当时出席的还有格洛斯特公爵夫人和萨克森–科堡的恩斯特一世。即便在法兰克福，最后的社会樊篱似乎也被打破。比如，1846年，列昂内尔的姐姐夏洛特在那里举办了“一个盛大的舞会”。这个时期，法兰克福罗斯柴尔德家族的宾客名单中，能够见到符滕堡国王，勒文施泰因王子和维特根施泰因王子。迪斯雷利再次描述了当时的场景（这次是在小说《恩迪米恩》中）：


  
    在非常短的时间里，不仅大使和大臣的夫人们出现在了游园会、舞会、宴会和音乐会上，变幻无常的时尚界也像一个被突然推翻的国家一样举手投降。造访纳沙泰尔家族成为一种时尚；所有人都请求成为他们的宾客，一些请求显然徒劳无功。

  


  这类描述出现的频率显示，罗斯柴尔德接待客人的规模和阵势从没有停止过迷惑当时的人们——尤其是有抱负的作家，如迪斯雷利。在小说《坦克雷德》中，有一段对西多尼亚家里精美晚宴的描述：“餐具是紫色的塞夫勒瓷具；一头骡子驮来你的盐罐，或一个海里的女神用新鲜的贝壳给你盛来，或者你发现它躺在一只鸟巢里；每位宾客面前的盐罐都不相同……桌子的形状变换着，就如施了魔法一样，如梦一样轻柔。”在《恩迪米恩》中，他描述了在冈纳斯伯里参加的一个周末舞会。“星期天真是棒极了，皇族和股票交易所的人是常客；他们通常会得到机会接触到一些公众人物，有时能碰到财政大臣，或枢密顾问官。”晚宴上，一个名叫圣巴布——萨克雷的一个漫画人物——的阿谀奉承可以看出作家对主人大为赞赏：


  
    “这是怎样的一个家族！”他说，“我之前对财富没有概念！你看到那些银质盘子了吗？我一只手都拿不动……它如此的沉。我想全世界都没有这样的盘子……但是他们的财富是他们应得的，”他接着说，“没人因此而妒忌他们。当我吃松露时，我觉得心里冒起了一股暖流，我必须向主人致以谢意……纳沙泰尔，他是一个伟大的人。如果我一年前就认识他的话，我肯定会把自己的小说献给他。他是那种能够立刻给你一张支票的人……如果你把小说献给一位勋爵，他最多会邀请你共进晚餐。”

  


  说实话，对罗斯柴尔德家族本身来说，这些场合被看做是一种责任——早期的一种生意款待——而不是一种快乐。“我们这里每晚都会举行舞会，”纳特1843年向他的兄弟们抱怨说，“你们不知道，一曲长的华尔兹之后，那些法国老夫人的汗味有多浓烈。”招待外交官和政治家的晚宴也没多少欢乐可言：1847年4月30日，即便宾客中有荷尔斯泰因–格吕克斯堡王子、德文希尔公爵和霍兰德勋爵夫妇这样的人，奥波尼也注意到纳特的妻子感到“非常的头疼”。至于19世纪上层社会最典型的娱乐项目：扑克牌游戏——这似乎也是那不勒斯主要的娱乐方式——一段时间后，也变成了例行程序式的活动。家族的大多数成员对于每年在艾克斯、加斯泰因、维尔德巴特和基辛根的温泉中花费的时间也显然有不同的意见，泡温泉最初为詹姆斯在19世纪30年代早期采用。尽管这是件“做过的”事，但詹姆斯对于接受一次“治疗”没什么热情，他似乎主要把它看做一种必要的治疗方式，每次生病或一段时间的高强度的工作后，他就会去泡温泉。年纪越来越大后，他更多地用这种方式来避暑，恢复精神。不过他还是一如既往地用措辞专横的信件呵斥在巴黎的侄子或儿子们，并坚持要求知悉生意上的任何进展。萨洛蒙在1841年对加斯泰因的“空气、山峦、瀑布和温泉”念念不忘，安东尼开玩笑说，温泉对詹姆斯的性欲有帮助；但是迈耶对维尔德巴特的反应更为经典。“你们不知道，”他在1846年向列昂内尔解释说，“这个地方多么无趣，要不是我已经下定决心泡完规定的次数，我早就冲出去了。”


  不过，想冲出去的念头揭示了19世纪30年代另一些更为有趣的娱乐项目，詹姆斯和他的侄子们当时正在发掘。这些项目中，狩猎是早期的最爱。这里需要对三种不同的狩猎活动进行一下区分，不过它们都是罗斯柴尔德家族主要的嗜好。第一，用枪捕猎，对象主要是野鸡，这是詹姆斯19世纪30年代初在费里耶尔最常做的事。第二，狩猎牡鹿，这是19世纪40年代吸引他的英国侄子们前往白金汉郡的一个活动。最后，与狩猎有关的赛马，尽管这需要精心挑选马的品种并要加以训练——更不要说请专业的骑手了。


  在这三种形式的狩猎活动中，第一种与19世纪20年代形成的社会交往模式联系最紧密。1832年9月，七月革命的余波仍在振荡，列昂内尔“陪同蒙塔利韦和奥波尼出去打猎，可能其余任何时候打猎都要比现在更有意思，但目前与这些人在一起能够听到局势的进展，而不是为了娱乐”。这种实用的方法也反映了他叔叔詹姆斯这个时期的态度，最明显的是在1835年，他为了招待奥尔良公爵一家，安排了一次“大屠杀”，猎杀了506只鹌鹑，359只野兔和110只野鸡。这是一种比较怪异的招待方式，不幸的鸟儿和野兔等都是特地买来的，每个贵客配备一名仆人、一只狗和一支枪。不可避免的，老练的猎人对这样的大屠杀会嗤之以鼻。卡普费格对费里耶尔的运动主题就大加鞭挞：“糟糕的狗舍，糟糕的猎犬，马跑了一圈就跑不动了，贪婪的猎场看守，廉价的游戏，鹿骨瘦如柴，仆人傻笑着，一点头脑都没有。”即便詹姆斯的侄子，都意识到狩猎招待有改进的空间。1843年，为了再教育他们的叔叔，他们邀请他前往苏格兰打鸟。“用枪打猎与我们习惯看到的方式不同，尤其与我们的叔叔在费里耶尔的那种方式更是不同，他在那里所有的游戏都是围绕他转，他只要开枪就行了。”列昂内尔有些尖酸地评价说。


  
    在这里，我们必须跟在猎狗后面，寻找猎物；这样的游戏具有更大的刺激性也更累人。刚开始的时候，男爵（詹姆斯）显得非常急切，与猎狗配合得挺好，而且很幸运地打到了15只鸟，但是他很快就累了。那时我才有空开几枪，打到了与他差不多数量的鸟……行路有点累人，因为大多数地方的灌木齐膝深。

  


  年轻一辈显然对“男爵”的狼狈举动暗暗发笑：纳特和安塞尔姆很开心地看到詹姆斯返回巴黎时“就像一个真正的高地苏格兰人，穿着格子呢绒衣服，手里拿双刃大砍刀，粗壮的腿露在外面”。


  詹姆斯的英国侄子们喜欢的狩猎模式是骑马带着猎犬的狩鹿活动。可能是在迈耶的鼓动下，他们从1839年开始带着一群猎狗在艾尔斯伯里河谷狩鹿。正是这种新的爱好，促成了3年后蒙特摩尔的房屋买卖。到1840年的时候，“出去狩鹿”不仅仅成为吸引罗斯柴尔德男性成员的一项消遣活动，也吸引了他们的妻子前往白金汉郡，尽管直到5年后，他们才觉得做好了进行一次公共狩猎活动的准备。提及狩猎乐趣的罗斯柴尔德家族的记录来自纳特这个流放到巴黎的英国成员，他早期的信件提到了狩猎活动。“在那里，穿上皮革短裤是多么神奇的一件事，”他1842年写信回家说，“我真想穿上一件，然后在布洛涅的灌木丛中飞奔——老托普（迈耶）会喊道，‘去吧，你这个伦敦人！’多写点有关狩猎的事，老托普跌进了肮脏的黑色水沟，H·菲茨罗伊怎么和你们一起带着猎狗出去打猎的——对于我们这些可怜的人来说，任何事都十分有趣。”同一年：“今晚我们将去艾尔斯伯里女士的家里。我宁可奔跑40分钟穿过河谷，也不愿看着她那张没有戴面纱的丑脸。”1841年，弗兰西斯·葛瑞特爵士受委托画一幅四兄弟骑马打猎的场景，四人穿着深红色的外套，戴着高高的帽子。实际上，四兄弟很少能够一起打猎。


  这很容易让人得出结论，认为狩鹿的爱好只是富家少年寻开心时做的事，不过它后经瑟蒂斯和西格弗雷德·萨松之手，变成了流传至今的一项运动。但是，纳特的一句话暗示了这种活动还有更多的含义。“骑术就像是王牌，”他在1840年劝告他的兄弟说，“不要让女王的人知道我们骑术不精。”在巴黎，狩猎不可避免地带有重要的社交意义：它意味着与贵族阶层的人混杂在一起，包括陪同骑手的那些随从。自己骑马越过白金汉宫所有的树篱和障碍门，这对于纺织品商人内森·罗斯柴尔德的儿子们来说意义重大。当然，这也是一项很好的锻炼：这是他们局限在犹太街的祖父难以接触，让他们的父亲不屑的一项运动。很可能，老一辈罗斯柴尔德成员久坐不动的生活习惯引起的疾病夺走了内森的生命。另一方面，纳特一次在骑马意外中受伤，也证明他父亲多年前就发出的一个警告：银行家与马匹是不相容的。


  几兄弟涉足赛马领域也极为类似。我们从巴克斯顿那里获悉，内森曾经满足过他儿子对阿拉伯马的喜好，列昂内尔自己也坦白地承认，在巴黎学徒期间，他在马匹上面的花费“非常惊人”。但是，一直到1840年左右，安东尼才开始拥有赛马资格并参与赛马比赛：在那年，他的一匹赛马在巴黎获得了3月冠军。这在某种程度上是那个时期罗斯柴尔德追求上流社会喜好的一个顶峰，当时巴黎最知名的赛马拥有者莫过于奥尔良公爵。他在1842年马车事故中丧生也让赛马领域某种程度上得到了开放：如迪斯雷利那年10月所写的一样，“安东尼接过了奥尔良公爵对赛马场的赞助，并为各种比赛提供了价值不菲的奖杯，他的赛马经常在这些比赛中获胜。”仍然沉浸在河谷狩猎记忆中的纳特对弟弟的做法提出了异议，他警告说：“赛马都是一些难以对付的东西，当它们赢得比赛时，你会因为收获颇丰而欣喜若狂，但一旦输了，则完全是相反的情形……亲爱的托普，坚守深红色的外套而不是丝绸夹克，前者对健康更为有益，也没那么昂贵。”但是迈耶显然受安东尼成功的鼓舞，不久之后便在纽马基特建造了一间马厩，也正是他在1843年以深蓝色和黄色为罗斯柴尔德家族的特征色。


  投资艺术


  投身野外并不是詹姆斯和他的侄子们在1830年之后发现的唯一乐趣。另一个更为重要的新的快乐和威望源泉，便是赞助艺术；这方面，我们能够清楚看到罗斯柴尔德家族做了很多，而不仅仅是“模仿”贵族的习气。


  当然，有一些人错误地将詹姆斯·德·罗斯柴尔德当成一个市侩的人。“如果我有罗斯柴尔德（那么多）的钱！”冈普利诺（海涅大约写于1828年的《卢卡浴场》草稿中的人物）喊道。3年后，海涅离开德国前往巴黎：


  
    但它们对他有什么用处？他缺少文化，对音乐的理解如未出生的小牛，对绘画的理解像猫，对诗歌的理解如阿波罗——这是我的宠物狗的名字。像他这样的人，如果没有了钱，他们就不存在于这个世界上了。什么是钱？钱是圆的，可能会失去的，但是教育却是永恒的……如果我将失去我的钱——但愿不要如此——我仍然是一个艺术、绘画、音乐和诗歌方面的行家。

  


  15年后，他已经非常了解詹姆斯，他的看法也变得完全不同，尽管赞美的话藏在字里行间。此时，他承认：


  
    詹姆斯已经有能力找到，甚至能够判断出大部分领域的顶尖从业者。他的这一资质可以与路易十四媲美；与他在巴黎的同僚们也确实形成了对比，后者喜欢将一堆庸才揽在身边，而詹姆斯·冯·罗斯柴尔德男爵身边围绕的似乎都是任何领域的杰出人物；即便他对一个主题一无所知，但他知道谁是这方面的专家。他可能并不理解任何一个音乐音符；但是罗西尼一直是这个家族的一个朋友。阿里·谢佛尔是他的御用画家……冯·罗斯柴尔德男爵丝毫不懂希腊语；但是希腊文化研究者列特络尼是他最推崇的学者……诗歌，不论是法语的还是德语的，也非常突出地代表了冯·罗斯柴尔德男爵的情感；尽管这对我来说……似乎男爵对当前的诗歌没有对过去的诗歌那样狂热，比如荷马、索福克勒斯、但丁、塞万提斯、莎士比亚、歌德等，都是已经过世的诗人、人类文明的天才，他们全都摆脱了尘世的束缚，远离了名利的需求，而且也不会要求在他的北方铁路中占一个份额。

  


  我们也将看到，最后的评价所指的是海涅自己与詹姆斯的关系，但除了那个，上述这段话（1843年发表在《奥格斯堡汇报》）所写的詹姆斯很显然不可能对艺术毫无兴趣。即便詹姆斯自己不是专家，但是他欣赏专业人士——而这与市侩人士有着天壤之别。当另一个有抱负的年轻作家（与海涅一样，也是皈依了其他教派的犹太人）此前一年在巴黎的晚宴上第一次遇到詹姆斯的时候，他的印象颇为切实。“我发现了他，”本杰明·迪斯雷利告诉他的姐姐，“一个法国花花公子和粗犷男孩的快乐混合体。他很随和地跟我说，‘我想你应该认识我的侄子’。”用“粗犷男孩”来形容詹姆斯，最明显的原因是他说法语时浓厚的法兰克福口音，以及他与伦敦的哥哥一样的不容置疑的处事风格；而“法国花花公子”则是内在的詹姆斯，他通常喜欢带着一群艺术家、音乐家和作家。一个英国人于19世纪50年代在巴黎也注意到了这一点，她说“德·罗斯柴尔德夫人……诗一样的住宅更像是富有艺术家的宫殿，而不是一个百万富翁的府邸。”尽管处事风格粗犷，但詹姆斯内心深处有点像个审美家——甚至是个波希米亚人（极其脱俗）。从他的英国侄子们身上也能看到类似的特征，他们对于狩猎的热爱只是他们在账房高墙之外广泛爱好的其中一种。


  正是在其他地方的墙上，罗斯柴尔德家族文化方面“代代相传”的效果立刻显现了出来——尤其是在他们自己房子的墙上，它们逐渐地被非常名贵的画作所覆盖。罗斯柴尔德成员购买的第一幅名画是法国艺术家让–巴蒂斯特·格勒兹的《乡村新嫁娘》，这是典型的后洛可可风格乡村风情画作，詹姆斯早在1818年便将其收入囊中。格勒兹也是罗斯柴尔德家族最喜欢的一个艺术家：詹姆斯1845年从费什主教房产拍卖会上买了他的另一幅画《拿花的小女孩》。列昂内尔开始他的艺术品收藏生涯也是从购买格勒兹的画开始的，他在1831年从拍卖商手里购得了他的《美德蹒跚》；他后来又获得了格勒兹的另外4幅画，包括《临别之吻》。他的弟弟安东尼也收藏了两幅，其中一幅是《幼儿园》。这些画作补足了这个家族的藏品，他们之前收藏的都是一些古董家具和装饰品，比如詹姆斯拥有的安托瓦内特书桌和塞夫勒瓷器。罗斯柴尔德家族推崇的另一个艺术家是17世纪西班牙艺术家巴托洛米·埃斯特班·牟利罗，列昂内尔可能是1834年前往马德里时发现了牟利罗的画作。列昂内尔承认，他当时“花费了我所有的空闲时间……搜罗画作，它们数量众多，但珍品甚少。”到19世纪40年代末，列昂内尔、詹姆斯以及列昂内尔的母亲收藏了牟利罗的全部作品。


  但是17世纪荷兰的艺术品对于罗斯柴尔德家族来说才最具吸引力。1840年，詹姆斯从乔治四世的收藏品中购得了伦勃朗的《领袖》，他把这幅画挂在拉斐特街的住宅里；他同时还藏有伦勃朗的《一个年轻男子的肖像》（挂在詹姆斯的卧室里）以及佛兰斯·哈尔斯的《一个贵族的肖像》。此外，他的收藏名单上还有安东尼·范戴克、彼得·保罗·鲁本斯、雅各布·梵·雷斯达尔和菲利普·沃弗曼的作品。1836年，列昂内尔在法兰克福购得了杰拉德·特·伯赫的《年轻女子与她的侍从》。一年后，他又在贝里公爵夫人藏品出售中买到了4幅沃弗曼的作品以及3幅范德海登的作品，其中包括《罗森达尔城堡》和《哈勒姆风景》。1845年，他又从乔治·鲁西手里购得沃弗曼的另外两幅作品以及皮特·德·霍斯的一幅作品。大约在1850年，德国艺术专家居斯塔夫·瓦根探访在皮卡迪利的詹姆斯时，后者的藏品包括了3幅迈因德特·霍贝玛的画作，3幅范勒伊斯达尔的画作，一幅波勒斯·波特尔的画作，一幅凯勒·杜·雅赫丹的画作，一幅亚当·班阿克的画作，两幅扬·韦南茨的画作和一幅阿德良·奥斯塔德的画作。他后来又增加了两幅尼可拉斯·贝甄的画作，5幅阿伯特·盖普的作品，包括他的《冰河的风景》，6幅范梅里斯父子的作品，两幅加斯帕尔·内切尔，3幅赫拉德·特尔·博尔希，7幅小达稚特·泰尔以及扬·戴维·德海姆、扬·惠瑟姆、拉赫尔·吕希、扬·韦尼克斯和彼得·居泽尔（Peter Gysels）的静物画。列昂内尔这方面的品位显然也得到了他弟弟安东尼的认同：1833年他购买一幅带有伦勃朗签名的作品，内容是一个护士和一个孩子与山羊玩耍，后来这幅画被证实是尼可莱斯·梅兹的作品，画上的签名是伪造的。1850年，他已经收藏了沃弗曼、泰尔尔、范戴克、鲁本斯和范奥斯塔德的作品。


  集体性的“罗斯柴尔德品位”在这个时期形成并不是一件让人吃惊的事，这个家族几乎一致参与，他们彼此知会重要的买卖，并为彼此在不同的市场中进行买卖。1840年，詹姆斯要求安东尼“如果有利可图的话，处理掉伦勃朗的画”，而他“经过思考”后，决定不通过他的侄子买进一幅穆律罗的作品。1841年，他和他的侄子们试图确保一次重要的罗马收藏品拍卖在巴黎举行，而不是在伦敦。“我们想一起运作它，”詹姆斯在信里写道，“我们或许能得到一些漂亮的画作。”比较典型的是，当穆律罗的作品1843年在巴黎拍卖时，纳特考虑替他的母亲买下那些画，尽管最终他把画全部留给了萨洛蒙的妻子卡罗琳。汉娜去世的时候，她的收藏品中包括了穆律罗、盖普和泰尔尔的画，可能全部是她儿子买给她的。此外，罗斯柴尔德成员在搜集宗教题材的作品方面有着很自然的相似性——这可能也解释了他们为何如此青睐荷兰艺术家的原因——尽管这远不是一条规则。有趣的是，罗斯柴尔德家族不仅购买了《旧约》场景的作品（比如保罗·德拉罗什的《摩西在芦苇丛中》），也购买了明显带着基督教特征的画作。1840年，列昂内尔从一个伦敦交易商的手里购得了穆律罗的《襁褓中的基督》。他后来又买了多米尼基诺的画作和安德里亚·德尔·沙托的《圣母与圣婴》。詹姆斯则买了扬·凡·艾克和彼得鲁斯·克里斯蒂以及卢伊尼的一幅《圣女与圣子》。1846年，安东尼的岳父送了一幅范戴克的画作。但是，即便在开始收藏的初期，夸大罗斯柴尔德收藏品的和谐性也是错的。当纳特购买了委拉斯凯兹的《执扇女子》，他发现“画作有点像女人，每个人必须让自己感到开心，按照自己的品位进行挑选……这幅画不会让所有人满意，因为她的脸庞并不漂亮，尽管画得很好。”他的哥哥列昂内尔对18世纪的英国艺术家推崇有加，但詹姆斯对此却毫无兴趣。1846年，列昂内尔从佳士得拍卖行得到了约书亚·雷诺兹的《贝迪尔大人的肖像》，这是雷诺兹最早的一幅作品。后来，他又转而收藏托马斯·庚斯博罗的作品，1871年以1 500英镑的价格购买了后者的画作，第二年又从佳士得拍到了《谢里登夫人》。他同时还拥有乔治·罗姆尼的《爱玛》和《汉密尔顿女士》，以及威廉姆·毕奇和约翰·霍普纳的作品。对这些与罗斯柴尔德家族没有关系（甚至可能一无所知）而且时间相对较近的个人作品有如此大的热情，确实让人有些吃惊，尽管这类作品在19世纪后期变成了抢手货。列昂内尔的弟弟迈耶也拥有一幅庚斯博罗的作品——描写的是一个猎狐的场景——他也购买了克拉纳赫和提香的作品，当时其他家族成员没有收藏这两个人的画作。


  法兰克福的罗斯柴尔德成员再次出现了截然不同的收藏品位。比如，很难想象威廉·蒂施拜因的《歌德在罗马乡村》（迈耶·卡尔于1846年购得）能够挂在巴黎或伦敦的房子里。不过，迈耶·卡尔对金银装饰物的兴趣远远大于画作。尽管他的英国堂兄弟们也收藏此类物品——列昂内尔引以为傲的藏品中，有一件“莱克格斯酒杯”，古亚历山大或拜占庭的玻璃酒杯——但是他们缺乏系统性。到19世纪70年代，迈耶·卡尔积聚的“黄金物品”已经达到了惊人的5 000件，在它们当中包括文策尔·雅姆尼策的“餐桌中心装饰品”，德国文艺复兴时期的一件杰作——实际上是同时代的莱因霍尔德·瓦斯特斯仿制的一件赝品，不过那也是件杰作。


  显然，罗斯柴尔德家族对于他们当时的艺术品没有什么兴趣——尽管神话制造者们将这种漠视夸大了。詹姆斯因为一幅肖像画的讲价行为而与两名艺术家雅丹与霍勒斯·韦尔内交恶的故事似乎并不真实；韦尔内也不太可能在《通往部落之路》一画中，把詹姆斯画成那个懦弱的犹太人，因为后者与詹姆斯或其他罗斯柴尔德成员没有任何相似之处。真实的情况（只有极个别例外）是，罗斯柴尔德家族所拥有的同时代画作是他们委托画家给他们画的肖像画：比如，阿尔弗雷德·德·德勒笔下《驾马车的列昂内尔》（1838年），弗朗西斯·格兰特爵士画的《四兄弟狩猎图》（1841年），阿里·谢佛尔画的詹姆斯女儿夏洛特的肖像以及让–奥古斯特–多米尼克·安格尔绘制的《贝蒂肖像画》（1848年）——更不用说无数幅莫莱·奥本海姆画的家族画像，以及夏尔–埃米尔·卡普马丁、路易–阿米埃·格罗克洛德和希波利特·佛兰德林绘制的詹姆斯的肖像。


  如果将收藏的一切行为仅仅归结为家族（或个人）的“品位”，这无疑是一个错误。“早期绘画大师的作品”吸引詹姆斯、列昂内尔这类人的不仅仅是因为严格的审美观点。著名的画作在当时远不是被作为一种“社会地位象征”来对待的，更多的是被当成一种投资形式，就如今天一样。詹姆斯全部藏品保价1 000万法郎的事实就是这个时期投资规模的一个衡量指标：1844年，这个数额相当于詹姆斯在家族资金份额的1/4。此外，市场相对活跃，法国革命带来的涟漪仍在荡漾：如此多的法国贵族被推翻，从而使得大量的私人收藏品流入市场，拍卖的方式也一直贯穿整个19世纪。也正是1830年的革命最终带来了贝里公爵夫人藏品的拍卖，她售出的藏品是罗斯柴尔德家族早期收藏品的重要来源；1848年又进行了斯托大拍卖。尽管这类交易经常进行，但是对“早期绘画大师的作品”总是供不应求。迈耶1843年购买伦勃朗的《执扇女子》花了1.27万英镑，比6年前银行家阿瓜多买入时的价格翻了3倍多，这一事实说明了这类作品的抢手程度。


  鉴于他们巨大的财富，罗斯柴尔德家族几乎能够买下所有人的作品，家族里的一些成员似乎也确实有此打算。迈耶1846年购买意大利的雕像时曾经说，“我们应该总是买最好的东西，而不要在意价格”，因为“最好的东西”只会增值。但是1848~1849年的政治动荡，导致艺术品市场与金融市场一样急速下挫，使迈耶对这个牛市的判断受到置疑。詹姆斯在晚年的岁月里竞买一幅画时，如果觉得价格过高，便会收手，任由别人买走。1860年，他出 3 000 金币竞买一幅鲁本斯的作品，但那幅画最终被别人以7 500金币的价格买走。“难以置信的价格，”詹姆斯评价道，“我没钱去买一幅开价1万金币的穆律罗作品”（尤其是20年前，他的《襁褓中的基督》才值3 000英镑）。当然，詹姆斯并不缺钱，但是作为强迫型的投资者，他不愿在市场最高峰时买入。


  对音乐的热情


  那时，艺术既是一种投资也是一种装饰。但罗斯柴尔德家族对于音乐的热情可能不太容易解释。罗斯柴尔德家族资助19世纪一些著名的作曲家和演奏家是众所周知的事；此举最明显的一个原因是这些音乐家对于舞会的成功必不可少。比如，1828年1月，内森便以伊格纳茨·莫舍勒斯的演奏招待了用过正餐的客人，莫舍勒斯是费利克斯·门德尔松的导师。类似的，之前一年，卡斯特拉内元帅与詹姆斯共进晚餐时，明星演奏者是罗西尼；他是5年前经梅特涅介绍，认识了萨洛蒙。而且也有说法称——尽管学术界对故事的真实性存在争论——肖邦在巴黎的职业生涯便是从1832年在拉斐特街的一次演出开始的。他在1843年与他的学生卡尔·费尔茨克在那里再度出现，据说詹姆斯对他们的演奏十分“敬仰”。其他在罗斯柴尔德家族府宅中表演过的著名的演奏者包括门德尔松自己、弗朗茨·李斯特、钢琴家和指挥家查尔斯·哈莱以及小提琴家约瑟夫·约阿希姆。


  但是，比他们作为演奏者角色更为重要的，是他们作为老师的角色。这对于罗斯柴尔德家族的女性成员尤为重要，她们从很小的年纪就开始被鼓励在琴键上玩耍（19世纪与现在的电视最接近的东西应该是钢琴了，唯一的差异是后者需要演奏技巧）。内森和他的兄弟们给自己的女儿们提供了金钱能够“买”到的最好的老师，这点并不让人感到吃惊。夏洛特的留言簿（她让老师写下一些音乐上的指导）上记录了他们中的许多名字：默舍尔出现在其中，门德尔松也是如此，此外还有文森佐·贝里尼，题献了1821年作曲的一首歌）、路易·施波尔提供了自己的一首歌）、罗西尼和贾科莫·迈耶贝尔（提供了一首叫做《罕见的花朵》的歌曲）。在19世纪40年代，夏洛特的导师还包括年迈的路易吉·凯鲁比尼和肖邦。罗西尼也为她写了一首厚达6页的钢琴独奏曲，作为一个“小小的纪念品”。夏洛特的妹妹汉娜·迈耶也是一个接受过全程教育的竖琴演奏师，并学习了帕里什·阿尔瓦斯的课程；当她们最小的妹妹路易丝展现出对音乐的爱好时，罗西尼亲自教授了她歌唱课程。她对父亲说，罗西尼“性格非常随和，总是在我喜欢的时间和日期前来（上课）”。当两人3年后在法兰克福再次相遇时，她每天都跟着罗西尼上课。肖邦也给罗斯柴尔德家族的许多女性上过课：不仅包括内森的女儿夏洛特，还包括她的女儿汉娜·玛蒂尔德以及贝蒂的女儿——另外一个夏洛特。实际上，他还为这个家族的两个成员写了两首曲子。拥有如此富有启发性的资源，罗斯柴尔德家族的女性努力地摸索作曲就不足为奇了：小夏洛特出版了4首比较短的钢琴曲、汉娜·玛蒂尔德则谱写了钢琴曲、一部管弦乐华尔兹和6部歌曲，谱写的对象包括维克多·雨果、特奥菲尔·戈蒂埃、歌德和朗费罗的作品——其中最成功的一首（《如果你不听我说》）由女高音歌手帕蒂在巴黎歌剧院演出。


  但是，罗斯柴尔德家族不仅雇佣音乐家演出和教课，他们还与音乐家一起参与了社交活动，他们喜欢音乐家的陪同。比如，迈耶贝尔于1833年与贝蒂和詹姆斯共进晚餐；1836年，罗西尼以朋友的身份受邀出席了列昂内尔的婚礼——“以增加我们宴会的庄重性”——而不是以一个演奏者或教师的身份。如他自己所说的那样，“全部的目的……就是前往法兰克福参加我最亲爱的朋友列昂内尔·罗斯柴尔德的婚礼”。在他们的一生中，詹姆斯与罗西尼一直保持着友好关系。类似地，肖邦据说“热爱罗斯柴尔德家族，而且这个家族也喜欢他”，他在1848年英年早逝，他的学生夏洛特保留了“一件让人动容的纪念物”——她亲手给他缝制的一个靠垫。与音乐家如此亲密的关系有些不合传统。当罗西尼一家在婚礼前不久与内森共同出席一个贵族参加的晚宴时，格伦维尔女士有些轻蔑地评述道：“我想这是罗西尼夫人……第一次出现在如此高贵的场合。”但是罗西尼和他的妻子在那里出现的部分原因是为了让婚礼的过程更为活跃。安东尼记述的李斯特在1842年给他私下演奏的故事具有启发意义，这表明了罗斯柴尔德家族不仅从这些19世纪浪漫主义巨星的演奏中获得了快乐，而且也从他们的陪同中得到了收获。“这个世界上最超凡的演奏家，”安东尼向他的妻子写信说，


  
    看起来与传言中的一样令人好奇，（演奏中）他长长的头发有时会垂到脸上，但他的头猛地一甩，头发又全部甩到了后面；他大大的眼睛不停地打转，有时似乎在说“我神气吗？”大部分时候，他完全陶醉于自己的表演当中。最亲爱的，他是一个和蔼可亲且健谈的人，毫无疑问是一个亲切而又令人感到快乐的同伴。

  


  音乐家也不仅仅通过他们的演奏施教和提供娱乐。作为回报，罗斯柴尔德家族很乐意向他们欣赏的音乐家给予一定程度的财务资助——通常是以个人银行服务的形式提供。老约翰·斯特劳斯1838年的英国之行由列昂内尔提供了部分资助；1842年之后，罗西尼在巴黎罗斯柴尔德兄弟银行办理业务；尼科罗·帕格尼尼通过罗斯柴尔德银行将2万法郎作为礼物送给了柏辽兹；而帕蒂在阿根廷巡回演出时，从罗斯柴尔德巴黎分行借了4 000多英镑。即便音乐上极度反犹的理查德·瓦格纳据称也与罗斯柴尔德家族有过银行业务方面的接触，他的第二个妻子在巴黎分行有一个账户。受惠人得到的特权比他们意想中的要好：罗斯柴尔德家族通常只给那些忠诚者和政治精英提供这些便利。这是他们对于自己与音乐世界的关系表示重视的一个迹象，可能只来源于一定程度的吸引力。就像一个自力更生致富的百万富翁崇敬他的钱一样，音乐巨星对自己精湛技巧的极度爱慕也是19世纪的一个现象。这两类人在某种程度上都是新贵（也都是外国人），内森在上述的宴会上与罗西尼夫妇的地位其实一样。实际上，19世纪最有名音乐家当中的许多人，如罗斯柴尔德家族一样，从犹太解放运动中获益。


  受惠的作家


  音乐家教授私人课程并参与演出。与他们形成对比的是，19世纪的作家为广大公众写作，因此被认为能够脱离金钱资助的束缚。但是，作家们其实也是罗斯柴尔德家族的受惠人——两个记录得非常详细的例子就是海因里希·海涅和巴尔扎克，两人在19世纪30年代和40年代与詹姆斯形成了非常紧密的关系。（由于其重要的政治意义，列昂内尔与迪斯雷利之间的紧密联系将单独在后面讨论。）


  表面上来看，让人感到困惑的是巴黎最富有的银行家、国王和大臣的心腹知己与这两位作家之间能走得如此近。仅从政治方面来看，这两个作家都是激进人士：海涅因为他的自由派观点而被德国放逐，而且他一生都对革命和民族主义事业保持了高昂的热情。与海涅不同的是，巴尔扎克从性情上来说还是个浪漫的保守派，他曾在1831~1832年间寻求参选成为波旁王朝的一名立法者，而且毕生都在用一种不那么献媚的笔触描绘七月王朝统治下的社会。从个人财务方面来说，他们都比较窘迫，毫无疑问，与罗斯柴尔德家族建立良好关系是有利益动机的。最重要的是，他们不时地把詹姆斯写到自己的作品中，而且他们所运用的方式，如果对于一个敏感的人来说，肯定立刻冲去找律师（对付他们了）。但是詹姆斯明显很欣赏这两位作家，他与他们之间形成的并非是纯粹的朋友关系，但似乎他希望他们是自己的朋友。没有其他事比这件事更能洞察詹姆斯复杂的个性了。


  我们已经看到，海涅针对1830年前后罗斯柴尔德家族的权势进行了非常锐利的评价。现在，有必要说一下他与这个家族的关系了。海涅是汉堡银行家萨洛蒙·海涅的侄子，他母亲一直希望他成为一名银行家；1827年，他在伦敦有些偶然地遇到了内森——“一个肥胖的犹太人”。实际上，内森可能是“著名的商人，我希望成为他的学徒”，但内森认为他“没有经商的潜质”。但是，到1834年，他与法国的罗斯柴尔德家族建立了一种完全不同的关系。现存的许多逸闻将海涅描绘成了詹姆斯男爵家中可以肆意开玩笑的人。当奥地利剧作家格里尔帕策在罗斯柴尔德的家里跟海涅（和罗西尼）共进晚餐时，他非常吃惊地发现：“很明显，主人们畏惧海涅，他则利用这种畏惧，抓住每一个机会狡猾地取笑他们。但是如果你不关注某些人，就不应该与他们共进晚餐。如果你轻视某个人，也不应与他共进晚餐。实际上，这次晚宴之后，我们的熟悉程度并没有增加。”


  格里尔帕策提及的尖刻言语，常常使得詹姆斯成为海涅身边迟钝的滑稽剧配角。“海涅，”他问，“你能告诉我为何这种酒叫做‘拉克利玛·克里斯蒂’吗？”“你要做的就是翻译（我的话），”海涅回答说，“当基督看到富裕的犹太人能够买得起这种好酒，而如此多的贫困家庭却饥渴难耐时，他禁不住流下了眼泪。”“你们是怎么找到我的‘chenil’的？”詹姆斯欢迎宾客入到家中时说道。“难道你不知道‘chenil’意思是狗窝吗？”海涅说道，“即便你如此妄自菲薄，也不应该广而告之啊！”詹姆斯辩称尽管塞纳河污秽不堪，但它的源头却非常干净，海涅则回答道：“是的，男爵先生，而且我也听说你过世的父亲是一个非常诚实的人。”有一个人表达了非常想见詹姆斯的愿望。“他只是想去了解他，”海涅讽刺道，“因为他根本不了解他。”


  按照海涅对于詹姆斯更为尖刻的报道来看，这些讽刺话语看起来似乎挺合理的。但是，现存的信件却表明了两人之间其实一直是截然不同的关系，海涅越来越多地扮演了谦恭乞求者的角色，希望得到詹姆斯慷慨的资助。我们也看到，海涅对詹姆斯最初的一些描述出现在《路德维希·博恩》一书当中，他在其中认为詹姆斯金融资本的增长使得他变成了与黎塞留和罗伯斯庇尔一样的社会“革命者”。尽管这三人有着惊人的相似之处，这样说还是有些夸大了詹姆斯的影响力，但这并不是要羞辱詹姆斯。让人吃惊的是，海涅对自己的冒昧之举感到非常不安——很明显，提及的是他与詹姆斯进行的一次私下交谈——他采取了一些警戒措施，寄了一份证据的复印件给了詹姆斯的妻子贝蒂。“到你手里的是我的一些‘犯罪事实’，它们让我很不安。”他在信中写道，“我还能在你们面前出现吗？……或许你们会用一个微笑宽恕我。对于我自己，我如何苛责自己都不为过，因为对于一个隐藏了如此多高尚情感和善良意愿的家族，我竟然如此评价，尽管没有恶意，但方式极不合适。”


  在这之前的几个月，海涅公开否认自己是《每日》专栏中一些恶毒言论的始作俑者，这些言论针对的是詹姆斯举办的一次舞会。19世纪40年代初，在他发表于《奥格斯堡汇报》的文章里，一再重复地赞美詹姆斯。比如，将詹姆斯与其他诸如贝诺伊特·福德等银行家进行了有利于詹姆斯的比较，并表扬了他的博爱工作。最令人感到不适的——依稀带着玩笑的成分——颂扬出现在1843年6月出版的文章（后来收录进他的《鲁特西亚》一文）中，他将詹姆斯与路易十四相比，认为他发掘他人潜质的能力高人一等：“为了确保不带来冒犯，我今天要把德·罗斯柴尔德先生比为太阳。我可以做到这点，首先，这不会花费我任何代价；第二，我现在就可以很好地证明这点，因为现在所有人都向罗斯柴尔德表达了敬意，以获得他的金色光芒带来的温暖。”几个月后，海涅除了颂扬詹姆斯之外，又做了其他的“贡献”：他的出版商坎佩给他寄了一份猛烈批评罗斯柴尔德家族历史的手稿——激进共和派人士腓特烈·斯迪门的《罗斯柴尔德家族：历史与交易》一书。海涅回信说，如果手稿能够压住不出版，将会得到回报，“罗斯柴尔德先生在过去的12年里一直向我提供这样的回报，要这件事能够完成。”


  后来的许多作家认为海涅这个时期友好地对待詹姆斯，最主要的原因就是财务。但是1845年之前，没有任何詹姆斯向海涅提供财务资助的记录，因为当时的海涅无须此类帮助。实际上，《鲁特西亚》一文中，紧接着詹姆斯与路易十四对比的那段文字，其主要观点就是，海涅清楚地表明，自己不愿加入围在詹姆斯身边的乞讨人群里：


  
    如果我能够自信地说，这种疯狂的崇拜对可怜的太阳来说是一种苦恼，他得不到一丝喘息的机会……我真的认为金钱对他来说更像是诅咒而非祝福；如果他的心肠更硬一些，他或许能够忍受少许的不适……我建议每个急需用钱的人去找德·罗斯柴尔德先生；并不是（让他们）从他那里借钱（我怀疑他在这方面是否有过慷慨之举！），而是让他亲眼看看金钱能够带来的痛苦。

  


  海涅认为，詹姆斯备受折磨“是因为他有太多的钱，因为世界上所有的钱全部流进了他巨大的口袋里，因为他背负着如此沉重的负担，他的周围挤满了向他伸出双手的饥民和窃贼。这些手是多么可怕，多么危险！”海涅然后讲了一个笑话，在其中，他变成了一个捧哏者，而詹姆斯则是一位智者，“‘您近来怎么样？’一个德国诗人有一次问男爵先生。‘我快疯了。’后者回答说。‘我才不相信，’诗人说，‘除非你开始往窗外扔钱。’男爵用一声叹息打断了他的话，‘准确地说，那就是我发疯的事情：我有时没往窗外扔钱’。”


  当海涅10年后把最初发表在报纸上的文章集结收录进《鲁特西亚》一文中时，他又在这个笑话里加了一些附注。


  
    我曾经慷慨帮助过的那个可怜人听到我说将来自己可能钱不够用的时候，嘲笑了我。我不是与各类百万富翁都有联系吗？百万富翁中的“总司令”（罗斯柴尔德）不是称我是他的朋友吗？我一直没能让我的客户弄明白的一点就是，这位伟大的“总司令”之所以称我为他的朋友，是因为我从来没跟他要过钱。如果我这样做了的话，我们的友谊早就画上句号了。所谓莫逆之交的时代已经过去了。希望得到我帮助的可怜笨蛋认为从富人那里得到东西很容易。他们从没有像我那样看到过那些钱箱上重重的枷锁。

  


  要了解这些论述的重要性，有必要了解一点海涅当时的财务状况。在叔叔萨洛蒙·海涅1844年12月去世之前，海涅每年从他富有的亲戚那里获得 4 000 马克的补助。萨洛蒙·海涅的遗嘱留给海涅一笔多达8 000马克的遗产，但是他从侄子卡尔那里获得的补助比之前少了一半，这使得海涅家族陷入了持久而又尖锐的争吵当中，一直到1847年，这种状况仍未得到解决。正是在这个时候，海涅第一次需要罗斯柴尔德家族提供财力资助以及他们的友善帮助。刚开始时，他只是寻求投资建议，但当健康状况每况愈下时，他逐渐地要求得到金钱上的资助。1846年，詹姆斯让海涅一起参与投资铁路股份，他赚了2万法郎。第二年，詹姆斯又给他的“朋友”提供了新发行的法国政府债券业务中“最优先待遇”。但是，到了1852年，海涅的言语中已经透露出“乞讨者”的意味：


  
    无论何时，当你巨大的业务获得收获时，你不仅让你家族最亲密的朋友，也让诗人的孩子们分享一些甜头。现在，当你再一次占据巨大企业的领导地位，从革命的风暴中以一个胜利者，更多的则是以一个百万富翁的角色出现时，我冒昧地提醒你，我还没有死，尽管我的情况很难被称为“生活”。

  


  当他的请求得到满足后，海涅有些感伤地感谢了“你最近的仁慈……上帝很明显会祝福你，你签订的任何合约都会给你带来好运”。3年后，他再次向安塞尔姆提出了一个类似的请求，希望获得新成立的奥地利中央合作银行的股份，他的这一请求同样得到了满足，得到了100股份。海涅的感谢信——夹杂着阿谀以及尴尬——表明他发现减少“乞讨”是多么艰难。之后不到两个月，他便去世了。


  在这其中，詹姆斯的妻子贝蒂扮演了一个重要的角色，海涅在19世纪30年代与贝蒂的关系或许可以描述成优雅的暧昧关系。他们在詹姆斯的布洛涅城堡中第一次相遇：海涅回首往事的时候，在写给贝蒂的一封信里说：“那是在布洛涅一个阳光明媚的日子，你出现在我的面前，整个人散发出一种神奇的魅力。”那次会面一定发生在1834年之前，当时海涅寄了一本他的新书《沙龙》给贝蒂，他在书上的署名是“你忠实的受惠人”。一年后，他向一个朋友描述贝蒂时，称她是他在“巴黎最早的资助人”。当他在信中承诺将拜访她时，他禁不住加上几句，称她“美丽的笑脸”一直“停留在他的记忆中”。海涅也不仅仅在私人信件中表达这类赞美之情，还在19世纪30年代的一篇文章里称赞她“不仅是巴黎最漂亮的女子之一，还因为她的智慧和学识而出类拔萃”。历史学家从少量的文字资料中搜寻这种吸引力的程度以及这样一种关系的真实面貌，基本上是徒劳无功；这些言行似乎只是对一个资助者妻子的正式恭维。“我有一天偶然发现，”海涅于1840年写信给贝蒂说，“我所认为只是聪明、善良的漂亮女士，还拥有一个伟大的灵魂。詹姆斯男爵实际上是最富有的人——但不是因为他的钱……请相信我，男爵夫人，我对你们家族产生兴趣，并非如常人那样（冲着钱去），请接受我的保证，我会奉献我的余生。”但是在19世纪40年代的某个时候，两人的友谊开始褪色。他继续给她寄他的书：1847年，寄了《阿塔·特罗尔》和一首名为《天使》的诗，后者的灵感可能来自于贝蒂；1852年，寄了《论浪漫派》；两年后寄了《漫谈》，1855年寄了《诗歌与传奇》。但是，他们很少再碰面——如他所说的那样，她对他变得“疑心重重”——可能是由于海涅不断恶化的健康状况；可能是由于他不认同罗斯柴尔德家族在1848年革命中扮演的角色；最大的可能是因为，就如海涅自己预言的那样，他对于金钱的需求毁了他们的关系。


  海涅与罗斯柴尔德家族的关系和巴尔扎克与罗斯柴尔德家族之间的关系对比十分明显；实际上，他们像是彼此的映照。当海涅担心詹姆斯可能迁怒于他的作品时，巴尔扎克则欢快地用嘲讽的笔调刻画了詹姆斯，而且只敷衍地表示自己不是嘲讽后者。当海涅儒雅地讨好詹姆斯的妻子时，巴尔扎克试图将自己的一个老情妇“推销”给海涅。而当海涅对于从罗斯柴尔德家族获取股权而感到备受折磨时，巴尔扎克则欣然地从詹姆斯那里借钱，并尽可能地拖着不还，越久越好。在一段著名的旁白中，巴尔扎克描述了1837年在大街上遇到海涅和詹姆斯的情形：“这就是人们所说的，犹太人全部的精神以及金钱（的化身）。”让他更感兴趣的是后者，尽管带着强烈的自大色彩，他一直坚持错误地把詹姆斯的姓拼写成“罗斯特柴尔德”（Rostchild）。


  詹姆斯与巴尔扎克第一次碰面是在1832年的艾克斯。詹姆斯立刻喜欢上了这个睿智的作家，他结合了拜伦的内在品位和狄更斯的外在特性。詹姆斯立刻给巴尔扎克前往意大利的计划提供了资助，提供了一份写给卡尔的介绍信，并用他的信使送到了那不勒斯。几个月后，由于没有听到巴尔扎克的任何消息，詹姆斯写信提醒巴尔扎克自己对他的资助，并邀请他共进晚餐，并责备他回到巴黎也不拜访他们。两年后，在维也纳，巴尔扎克利用詹姆斯的这种好意，从萨洛蒙那里借了500法郎，而担保人则是他在巴黎毫无戒心的出版商。同年11月，他与另一个出版商谈判时，似乎也要求贝蒂提供过类似的担保。


  两人的关系在19世纪40年代中期达到巅峰。1842年，巴尔扎克给詹姆斯提供了一些票，观赏他的话剧《奎诺拉号的消息》（描写的是一艘蒸汽船的沉没）。两年后，他又将《实业家》献给了“詹姆斯·德·罗斯柴尔德男爵先生/奥地利驻巴黎总领事和银行家”。作为回报，詹姆斯将巴尔扎克的情书转给了后者正在追求的一个波兰女伯爵，并且在她前往那不勒斯的时候，帮助她通过海关。更为重要的是，詹姆斯于1846年向巴尔扎克提供了北方铁路150股股份，支付完首期款后，巴尔扎克从詹姆斯那里又借了1.7万法郎，将自己的股份作为抵押。他还以未婚妻在波兰的房产作为抵押，借了另一笔钱——大约为5万法郎——用来在福托奈街购买一栋大房子。当他1846年准备前往波兰时，他甚至请求詹姆斯帮忙把他之前的女仆（也是他的情妇）安置到一个邮票店里，因为那里比较安全。值得引用巴尔扎克对一次谈判的记录，因为它彰显了詹姆斯应对粗俗玩笑的能力：


  
    罗斯特柴尔德……问我“她”漂不漂亮，我是否跟她发生过关系。“发生过121次。”我告诉他，“但是如果你想得到她，我会把她让给你。”

  


  
    “她有孩子吗？”他问道。

  


  
    “没有，但你可以跟她生几个。”

  


  
    “对不起，我只保护带着孩子的女人。”这是他逃避的方法。如果她有孩子的话，他就会说他从不保护不道德的人。

  


  
    “您真的认为，男爵先生，你可以跟我抠字眼？我是北方铁路的股东！我将给你写张便条，你就会全心照应我的生意，仿佛它是价值40万股的一条铁路。”

  


  
    “这怎么可能？”他说，“如果你能让我这样做，我就会更加敬重你。”

  


  
    “你会做的。”我告诉他，“否则，我会让你的妻子任由你放纵，然后再死死地盯着你。”

  


  
    他大笑了起来，倒进靠椅里说：“我笑得上气不接下气了，我认输，生意简直要杀了我。你写便条吧。”

  


  
    于是我写了便条，然后去看望詹姆斯夫人。

  


  巴尔扎克可能认为他那年寄给贝蒂的作品全集，偿还了詹姆斯之前提供给他的所有资助。


  但是，我们也将看到，1847年之后，詹姆斯难以再纵容他的债务人，不管涉及的金额有多小，也不管债务人多么幽默。1848年10月，巴尔扎克——此时隐居在威尔卓尼——吃惊地从他母亲那里得知，罗斯柴尔德家族拒绝接受巴尔扎克从其他银行家那里开出的2 500法郎的汇票。巴尔扎克认为，这意味着詹姆斯将要讨要他所欠的1.7万法郎，由于担心詹姆斯会从别人寄给他的汇款里扣除所欠的债务，这位作家想出了一个蹩脚的作弊方法：他让一笔3.1万法郎的汇款不直接寄给他，而是寄给他的母亲，而且用的还是她出嫁前的名字。这一策略显然未能奏效，到1849年2月，巴尔扎克有些抓狂地试图用另一个银行家的汇票支付北方股份的下一期款项。“你不知道，”他在那年3月暴怒地写信跟母亲说，“欠罗斯柴尔德的那1.7万法郎给我造成了多大的困扰，限制了我所有的行动。”巴尔扎克并不是仅从自己的角度看待这个问题：作为一个败家老手，他经常能够洞察债主的想法。“罗斯柴尔德家族，”他承认，“就如暴雨之后的海狸，必须全身心投入到修补工作中去，1848年这一年给它的金融业务带来了巨大的灾难。”等到他1850年夏天回到巴黎时，正常的金融业务已经得以恢复：6月11日，也就在他因一连串小病去世前的两个月，巴尔扎克仍在安排与罗斯柴尔德家族一起买入100股法兰西银行的股票。他去世后，跟在他灵柩后面的，除了詹姆斯，还有维克多·雨果、大仲马和一群巴黎的文人墨客，就好像从他的《人间喜剧》当中冒出来的一样。罗斯柴尔德家族32年后还帮了巴尔扎克一个忙，他们从他的遗孀手里买下了福托奈街的房子，价格则是巴尔扎克当时所付金额的10倍。


  缺乏想象力的现代学家倾向于怀疑詹姆斯是巴尔扎克笔下人物银行家纽沁根的原型。他们指出了两者明显不同的地方：纽沁根据说来自于阿尔萨斯，他是一个皈依其他教派的基督徒的儿子，他没有兄弟，相对于詹姆斯来说也太老（1829年时已经60岁），只有一个女儿等。但是，巴尔扎克于1844年告诉未来的妻子说，詹姆斯——“金融封建主义的伟大男爵”——“跟纽沁根是一个模子里刻出来的，甚至比后者更坏”。如果仔细阅读巴尔扎克巨著的相关章节，就能看出纽沁根身上闪现着詹姆斯的影子。当时，没有其他任何一个金融家能够比詹姆斯更适合当作原型，尽管增添了虚构成分，但纽沁根就是詹姆斯，至少巴尔扎克如果不认识后者的话，也不可能塑造出前者。


  纽沁根第一次出现是在《高老头》一书中，当时的身份是一个商人葛朗台的女婿，他娶了葛朗台两个以自我为中心的女儿的其中一个。他是一个“出生于德国的银行家，获得了神圣罗马帝国的男爵头衔”，操着一口浓重德国口音的法语（比如，某某事的“quelque chose”在他嘴里变成了“keke chausse”），居住在拉泽尔街，“那些灯火通明房子中的一个，带有细细的柱子和狭小的门廊，典型的银行家的房子，里面摆设的全部是昂贵的装饰品，楼梯平台用大理石镶嵌而成”。在这样早期的具体刻画中——以及他第二次在《塞沙·皮罗多兴衰记》一章中露面——纽沁根的形象粗俗而且无情。当破产的香水制造商皮罗多最终获得和他面谈的机会时——还是在上述拥有“高级楼梯”和“奢华房间”的房子里——却被迫接受一次令人困惑的交谈，最终被引荐给了另一个来自蒂耶的银行家，而这个人恰恰是导致皮罗多破产的“罪魁祸首”。巴尔扎克也再一次凸显了纽沁根糟糕的法语发音：“精明的男爵为了背弃自己许下的诺言，一直保留着可怕的德国犹太人口音，那些德国犹太人总是吹嘘自己能够讲法语。”


  欺诈性操作手法在《纽沁根银行》一书中得到了详细的阐述，在其中，对纽沁根的出身和发家方法也进行了说明。巴尔扎克认为，纽沁根成功的关键是制造一系列自己破产而停止还债的假象，借此迫使他的债主接受贬值的股票抵债。他在1804年和1815年耍了两次这样的把戏，他准备实施第三次也是最具野心的阴谋，它的代价是牺牲一个年轻贵族以及一个阿尔萨斯银行家的遗孀和女儿，而他（纽沁根）正是从那个银行家那里赚到了第一桶金。很自然地，由于涉及犯罪，巴尔扎克小心地确保他的角色与罗斯柴尔德截然区分开：因此纽沁根被描述成“某个皈依基督教的犹太人的儿子，他的父亲毫无斗志”，而且据说“私下里非常妒忌罗斯柴尔德兄弟”。但是两者之间的共同点还是难以抹杀的。比如，他的第二个大阴谋就是在滑铁卢战役前大量买进基金。对纽沁根外形的描述也是话里有话：“像个立方体，肥胖，像一个沙袋那样沉，如一个外交官那样笨拙。纽沁根手段严厉，冷酷的脸上从没见过笑容；他的死并没有公布，反而隐瞒了起来；他是不可理喻的。”纽沁根可怕的金融影响力也具有启发性：“他的天才头脑让他拥有了一切。这个金融大亨将副手卖给大臣们，将希腊卖给了土耳其。对他来说，商业是……所有杂耍的汇聚，是各种专长的结合。”有一次，纽沁根甚至与内森一样被拿来与拿破仑相比。而且，可能最为直白的一点，纽沁根据说“通过七月革命使自己变成了一个贵族，荣誉军团的一个高级军官”——后面那项荣誉，我们已经看到，詹姆斯确实从路易·菲利普那里获得过。


  当然，《纽沁根银行》并不是对詹姆斯·德·罗斯柴尔德进行了一个真实的刻画。这本书的主要目的，是讽刺19世纪30年动荡不安的金融市场，纽沁根这个人物提供了一个例证。它潜在的“寓意”是“债务人比债权人要强势”，它最让人难忘的段落总结了“我们生活在其中的这个黄金时代的真实规则”，这些规则使得我们很容易看出，为何政治“左派”人士在巴尔扎克去世以后试图将他归为自己阵营一分子的原因：“社会中存在着恣意妄为的行为，如果某个人对另一个人实施这种行为，那就是犯罪，但扩展到对无数个人实施这种行为，罪行就被清除了。就如一滴氰酸在一大桶水里消失于无形一样。”


  但是这远不是巴尔扎克对纽沁根最后的评语。在《交际花盛衰记》中，他在一个完全不同的场景中出现，一个厌世的老头爱上了他在万塞讷森林里见过的妓女。实际上，她是人格卑劣、野心勃勃的吕西安的情人，吕西安本人受犯罪头子伏脱冷操纵，三人试图从陷入爱情陷阱的纽沁根身上敲诈100万法郎。巴尔扎克再一次抓住机会，进一步阐述了他对资本主义的浪漫批评：“所有快速积累起来的财富，要么归功于幸运的发现，要么得益于合法的盗窃……1814年的宪法宣告了金钱的统治地位，成功地变成了无神论时代的超级准则。”但是，再次值得注意的是，文中出现了如此多罗斯柴尔德的影子。纽沁根在文中被形容成“金融界的路易十四”。实际上，巴尔扎克对于纽沁根作为资助人的描述， 与海涅在《鲁特西亚》中所用的词句几乎一模一样（如此相似，似乎有剽窃之嫌）：


  
    德·纽沁根先生，一个纯粹的银行家，除了计算外没有其他任何的创造能力……他只相信确定的价值。对于艺术，他会用钱让专家们给他弄到这些东西；一旦需要建一栋房子，做一次体检，需要得到某些赝品或一处物业，他就找最好的建筑师、最好的外科医生、最杰出的书画和雕像鉴定师和最好的律师。

  


  值得注意的是，这其中对纽沁根给予了同情，这意味着巴尔扎克与詹姆斯日益增长的友谊产生了影响。纽沁根知道自己是在愚弄自己：“在这个年纪陷入爱河，我知道没有什么比这更荒谬的事情了，但是又能如何呢？任由天命吧！”当她拒绝了他进一步的请求后，他恢复了一些尊严，用非常完美的法语给她写了一封优雅而又充满情感的信。


  
    [1] 阿塞拜疆共和国首都，产石油。——译者注

  


  
    [2] Medicis，15世纪掌握整个佛罗伦萨的意大利贵族，家族成员多是实力强大的商人和银行家。——译者注

  


  
    [3] Machiavellian，意即狡猾的。——译者注

  


  
    [4] gulden，古金币。——译者注

  


  
    [5] Star of David，即犹太教的六芒星。——译者注
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    如果我们把1789~1848年间看成是“大革命时代”的话，那么，罗斯柴尔德家族毫无疑问是大革命最大的受益者。而1848~1849年间发生的政治剧变，则让他们付出了巨大的代价。当时的政治剧变有点像1830年的情形，但规模远比1830年的要大，革命使得受到影响的那些政府所发行的债券的价值成自由落体式下跌。对于罗斯柴尔德家族来说，在他们所拥有的巨额财富里，这种债券占了很大的比例，发生这种情况也就意味着巨大的资本损失。雪上加霜的是，大革命将他们设在维也纳和巴黎的银行带向了破产的边缘，迫使他们其他地方的银行——比如设在伦敦、法兰克福和那不勒斯的银行——进行救援。罗斯柴尔德家族总是大难不死，并成功地挺过了1815~1914年间所有重大的金融危机以及其间所爆发的革命。事实上，如果他们没能挺过来，那真是一个让人感觉奇怪的嘲讽：因为要是没有发生革命，他们也就不会有什么可以损失的东西。


    最初发端于1796年的法国大革命真正地拆除了法兰克福犹太人聚居区的藩篱，使罗斯柴尔德家族得以开始他们那非凡的、史无前例的，而且空前绝后的经济起飞。在1789年之前，迈耶·A·罗斯柴尔德以及整个家族的生活受到了种族歧视法律的重重限制。犹太人被禁止从事农耕以及武器、香料、酒类和粮食的交易。他们被禁止在犹太聚居区以外的地方居住，而且在夜晚、星期天以及基督徒的节庆日不得离开聚居区。此外，他们还受到了税收歧视。无论迈耶怎样努力工作，他起初作为金银币经销商之后又成为纸币经纪人和商业银行家所能取得的成就，都受到了极大的限制。但当法国向德国南部发动革命的时候，所有这一切都发生了翻天覆地的变化。不仅有了犹太人街，对法兰克福犹太人的法律限制也在很大程度上被取消了——这主要得益于迈耶对拿破仑在莱茵地区的追随者卡尔–冯–达尔伯格的经济影响力。在法国人及其支持者被驱逐之后，无论法兰克福的非犹太人怎样努力，过去种族隔离式的居住和社会限制体系不再可能被完全恢复。


    另外，这些革命战争把连做梦都想象不到的机会呈现在了罗斯柴尔德家族的面前。由于法国与欧洲其他地区出现冲突的规模以及军费开支呈现节节上升的趋势，交战各国的借款需求也随之上升。同时，战争对过去建立起来的贸易及银行格局的破坏也给野心勃勃的冒险家们提供了很多发挥空间。就这样，拿破仑驱逐赫思–凯瑟威廉王子家族的决定，使迈耶（自1769年起出任威廉王子指定代理人）成为威廉王子的资金管理人，负责替他收取那些瞒过了法国人的资产所赚取的收益，并用这些钱进行再投资。这可是一个风险很大的工作：法国警察对迈耶的活动保持着相当的警惕，曾多次审问他和他的家人，但是他最终也没有遭到起诉。利润和风险是对等的，而且罗斯柴尔德家族很快就掌握了保守秘密的艺术。


    同时，革命和战争也给了迈耶专横跋扈的儿子内森崭露头角的机会，他整天忙于从曼彻斯特运送英国纺织品到为英国的战争准备提供资金的伦敦金融城。要是在平常的情况下，内森无疑会成为一个成功的布匹商人：他通过压低价格来扩大销量的策略无疑是正确的；他在工作中表现出来的旺盛精力、远大志向以及极强的能力无一不是惊人的。（“我不看书，”他在1816年告诉他的兄弟们，“我不玩牌，我也不去戏院，我唯一的兴趣是我的生意。”）英国与法国之间发生的战争所带来的环境，特别有利于那些勇敢而富有创新精神的新生力量。拿破仑在1806年对英国向欧洲大陆的出口所进行的封锁，在增加了贸易风险的同时，也为像内森这样愿意去突破禁运的人，提供了潜在的高额回报的可能。法国政府允许英国金条通过英吉利海峡的天真想法给予了内森更多有利可图的生意机会。在1808年，他从曼彻斯特搬到了伦敦，因为在阿姆斯特丹被拿破仑占领后，当时的伦敦已经确立了世界金融中心的地位。


    让内森能跨越式地跻身于商业银行家第一集团军的“妙招”，是用威廉王子在英国的投资来支撑他自己的生意。1809年，内森获得了授权，可以用威廉王子现有资产组合所获取的收益购买新的英国债券。在此后的4年中，他所购买的债券总值超过60万英镑。要是在正常的时期，这可能已经使内森变成有名的基金经理人。在战时的动荡时期，内森可以将威廉王子的债券当做自己的资本。不知不觉间，这位被放逐的威廉王子成为一家新银行——罗斯柴尔德银行——的匿名股东。（而他的大臣布德鲁斯则是法兰克福银行的自愿投资人。）因此，在1813年的时候，内森有能力在英国政府倾囊相助威灵顿将军抵抗拿破仑的倒数第二次战役时，向英国政府提供服务。这就是卡尔在后面说到的“这位老人”——指的是威廉王子——“给我们带来了富贵”的真实含义。


    实际上，他们或许更应该感激这个行业以及他们自己 “老人”的聪明才智。是迈耶·A·罗斯柴尔德在1810年设计的合伙制，将家族的男性谱系结合在了一起，长达4代，同时又严格地将女性及其配偶排除在外，使家族企业保持了几近一个世纪的活力。这个制度虽然在执行过程中几经修改，但其精神实质得到了保留。还是迈耶·A·罗斯柴尔德教会了他的儿子们这些精明实用的生意信条，例如，“最好的生意伙伴是陷入困境中的政府，而不是被幸运眷顾着的政府”；“如果你不能够被人爱戴，就要让人畏惧”；“如果一个高层人士与犹太人成为（金融）伙伴，他就属于犹太人”。最后这条来自于几个兄弟长期以来通过送礼、贷款、投资红利及毫不掩饰的贿赂与政治实权人物保持交往的实践。最为关键的是，迈耶教会了他的儿子们团结的价值：“阿姆谢尔”，他在1812年临终前告诉守在床边的长子，“只要你能让你的兄弟们不分开，你们就会成为德国最富有的人。”30年后，他的儿子们仍然在重复着这句箴言，而此时，他们已经是世界上最富有的人，事实上，是人类历史上最富有的家族。


    发生在1814年和1815年的那些军事行动，把我们带入了金融史和政治史的新时代，而在这期间，内森和他的兄弟们不仅为威灵顿将军，同时还为英国的大陆盟友们筹措了数额巨大的金条。罗斯柴尔德家族把他们的信用用到了极致，有时候甚至完全忽视了他们的资产和负债的关系，为了获取政府的佣金、利息收入，为了从汇率和公债红利的波动中获取投机收益，而把全家的身家性命都搭了上去。仅在1815年，内森与英国政府的来往账目就接近1 000万英镑，这在当时可是一个天文数字。当利物浦勋爵（Lord Liverpool）称内森为“一个非常有用的朋友”时，他采用的是一种史诗般的低调陈述修辞手法。正如其他同时代的人所评述的，这是一种拿破仑式的金融手段，如果没有这些手段，拿破仑的军事统治就不会被推翻。路德维希·伯尔内(Ludwig Borne)很客观地把这几个兄弟称为“理财能手”；而内森被萨洛蒙称为几兄弟的“总司令”。尽管当法国人在滑铁卢遭到惨败时——战争结束得远比内森当初预见的要快很多——他们已经濒临破产，但在1815年的时候，罗斯柴尔德家族成为货真价实的百万富翁。几乎是与此同时，内森开始着手一项也许算得上是他职业生涯中最成功的交易：大量投资于英国政府债券[1]。由此，他搭上了政府战后稳定经济政策所带来的高速增长快车，而且恰好在市场见顶之前收获了自己的利润。这是内森的超级商业杰作，这样一买一卖之间就获利超过25万英镑。


    19世纪20年代是欧洲政治和经济双重复辟的时期。在整个欧洲大陆，被废黜的王室几乎全部返回重掌王权。在梅特涅王子（Prince Metternich）的领导下，欧洲大陆的几大势力联合起来镇压任何可能出现的革命萌芽。毫无疑问，罗斯柴尔德家族为复辟提供了经济支持。他们的资助使奥地利、普鲁士和俄国这些神圣同盟的成员国，也包括在法国复辟的波旁王朝，可以以先前只有英国和荷兰可以享受的利率水平发行债券。有了这些基础，梅特涅王子“维护欧洲治安”就变得更加容易——最有名的要数奥地利和法国在那不勒斯和西班牙恢复波旁王朝统治遇阻的事件，有人曾开玩笑说罗斯柴尔德家族是“神圣同盟最主要的盟友”，事实确实也是如此。罗斯柴尔德家族的贷款还支持了那个时期很多上层人士的私人财务，包括梅特涅本人、乔治王四世及其女婿萨克森–科堡–利奥波德（Leopold of Saxe-Coburg），他后来成为比利时国王。正如路德维希·伯尔内所抱怨的，“罗斯柴尔德”是“这样一个人，他赋予了贵族们践踏自由并剥夺人们抵御暴力的勇气和力量……是恐惧的大祭师……在他的神坛上，自由、爱国、荣耀及所有其他的人类美德都成为祭品”。


    然而，罗斯柴尔德家族对于复辟的态度，一直存在两种截然不同且自相矛盾的情况。他们基本上不愿意看到权力重新回到那些试图把犹太人变为二等公民的保守派精英手中——最明显的当然是德国。另一方面，内森不是那种仅因为意识形态问题就放弃千载难逢的商业机会的人。神圣同盟在西班牙和意大利对革命运动的干预其实就生意来说不见得是好事，最主要的原因是战争对各国国家预算的破坏性影响。在西班牙、巴西和希腊等国出现的新政权也是潜在的新客户。过去的经营似乎表明，君主立宪制与集权制相比，前者是更好的债务人。颇令人玩味的是，费尔南德七世复辟成为集权体制后，罗斯柴尔德家族更倾向于借钱给西班牙解放者，而拒绝继续资助费尔南德七世。正如拜伦在《唐璜》（Don Juan）中所描绘的，罗斯柴尔德家族在“保皇主义和自由主义”之间摇摆不定。海因里希·海涅走得更远，他称罗斯柴尔德在革命和罗伯斯庇尔之间是“半斤对八两”的关系，因为：


    
      罗斯柴尔德……使土地丧失了固有的优势，把国家债券体系的作用提高到了极致，因此让资产和收入能够流动起来，与此同时，还把以前土地所拥有的特权赋予了货币。

    


    同时，还是海因里希历史性地断言：“货币是我们这个时代的神，而罗斯柴尔德是神的先知。”毫无疑问，罗斯柴尔德家族在经济史上最重要的贡献是建立起了一个真正国际化的债券市场。当然，以前也存在资本的跨境流动：18世纪时，荷兰曾经投资于英国政府债券，与此同时，罗斯柴尔德家族的竞争对手贝斯曼家族也大量买卖奥地利债券。但以前从来没有任何一个国家的债券能同时在数个市场按照（以1818年的普鲁士债券为例）以标准银计价、在发行地付息而且还是偿债基金这样一些颇具吸引力的条件来发行。


    债券发行不是罗斯柴尔德家族唯一的业务。他们也做商业票据的贴现、贵金属的经纪业务、国际汇兑业务、直接参与商品贸易、涉足保险业务，甚至还为个人精英客户提供私人银行服务。他们在贵金属市场上的作用举足轻重：罗斯柴尔德家族起到了“最终贷款人对最终借款人”的作用，从而帮助英格兰银行在1852年的时候避免了可能被迫暂停交易的危机。但他们最先进入的还是债券市场。另外，在不同的二级市场间买卖债券几乎是与发行债券同等重要的利润来源：这种方式是几个兄弟乐此不疲的主要的投机手段。罗斯柴尔德家族明显区别于其他竞争者的地方就在于他们业务的跨国特点。当内森的长兄阿姆谢尔在法兰克福继续家族原有业务的同时，他最小的兄弟詹姆斯自己在巴黎开始创业。在稍后的19世纪20年代，萨洛蒙和卡尔在维也纳和那不勒斯建立了法兰克福银行的分行。这五家机构形成了一个独特的合伙体制，联手进行大宗交易，分享利润并分摊成本。经常性的事无巨细的互通信件克服了地理分割的障碍。合伙人之间只有在环境变化需要对他们之间的合伙条约进行修改时，大家才会聚首，而这种情况也是很多年才会出现一次。


    这种跨国的结构给罗斯柴尔德家族提供了几方面特别重要的优势。首先，这种结构使他们可以进行套利操作，充分利用市场间——比如说伦敦市场和巴黎市场的价格差异。其次，他们相互间可以在某一机构出现资金困难及偿付压力时进行相互救助。金融危机从来就没有以同等的严重性在欧洲各地同时出现过，就连1848年的时候也没有。当英国在1825年遭受严重危机时，詹姆斯可以援助内森。而1830年巴黎市场出现暴跌时，内森有了报答的机会。一个毫无疑问的事实是，如果维也纳的银行是一个独立实体的话，它在1848年的时候就已经破产。只有在其他银行愿意勾销掉巨额欠债的情况下，萨洛蒙的儿子安塞尔姆才有可能重建它。


    通过快速的资本积累——罗斯柴尔德家族不分配利润，只是以他们各自的合伙股份为基数收取很低的利息——他们很快就有能力操作那些规模空前的业务，并理所当然地成为世界上最大的银行。到1825年的时候，他们的银行规模已经10倍于与他们差距最小的竞争对手——巴林兄弟的银行。反过来，这又使他们开始修正他们的经营战略。在经过早年的高风险和高收益的经营后，他们现在可以在不危及他们的市场支配地位的情况下，从事利润摊薄的业务。事实上，这个从追求利润最大化上退下来的转变，可以帮助我们解释罗斯柴尔德合伙制银行作为企业能做到基业常青的原因。在他们的发展道路上曾经反反复复遭遇过很多对手——雅克·拉斐特是在复辟时期的一个经典例子，他在市场上涨时通过高风险交易已经超过了他们，但在跌落周期出现时，他只是保全了自身。


    贵随富来。在同时代人的眼里，罗斯柴尔德家族成为新金融的化身：他们出生于犹太家庭，没有受过良好教育，他们很粗俗——但只是数年的时间，他们积蓄的账面财富已经远远多于大多数贵族的资产。从表面上看，这些暴发户都渴求那些原有精英们的接纳。似乎是为了抹去那些过去（像卡尔所说的）“我们都挤在一个小小的阁楼间里睡觉”的记忆，他们购买了繁华大街上雅致的联排别墅，比如皮卡迪利大街、拉斐特大道，不久之后，他们在加奈斯贝里、弗里耶尔和希勒斯多夫等地购买了第一批乡村别墅。他们用17世纪的荷兰油画和18世纪的法国家具装饰这些房子。他们举办奢华的宴会和珠光宝气的舞会。他们追寻名衔和其他荣誉：平民雅各布·罗斯柴尔德摇身一变，成为了詹姆斯·罗斯柴尔德男爵阁下、奥地利驻巴黎总领事、荣誉军团骑士。他们把自己的儿子作为绅士来培养，为他们提供在犹太聚居区闻所未闻的休闲活动：骑马、打猎和艺术欣赏。他们的女儿上肖邦的钢琴课。那些知名的人物——最有影响的，比如迪斯雷利、海涅、巴尔扎克都向这些新的“美第奇家族”寻求赞助，对这些新贵的讥讽，只会偶尔出现在他们的作品里。


    然而，罗斯柴尔德家族私底下对自己社会地位的急剧上升却常常自嘲。头衔和荣誉称号只是“社交的一部分”，可以为这几兄弟进入权势的中心提供帮助。做东并不是一件轻松的工作，结果却都是大同小异：大多数情况都是工作应酬，这与我们今天的说法几乎一模一样。他们对下一代的绅士化教育也很肤浅：他们的儿子真正的教育课堂还是在“账房”。


    罗斯柴尔德家族最重要的社会认同传统是宗教。他们不像很多其他富裕的欧洲犹太人那样在19世纪20年代改为信奉基督教，而是一直坚定不移地信奉着他们祖宗的信仰。尽管他们每个人对信仰的虔诚度不一——阿姆谢尔严格遵守各种教规，而詹姆斯却相对懈怠，但几兄弟却都认同这个观点，即他们能取得这种世界性的成功与他们的犹太信仰密不可分。正像詹姆斯所说，宗教就是“一切，我们的好运和我们的祝福都依赖于它”。当内森的女儿汉娜·迈耶为了能与亨利·菲茨罗伊结婚而在1839年改信奉基督教时，她所有的亲戚，包括她自己的母亲，几乎都与她断绝了关系。


    罗斯柴尔德家族坚信他们对犹太教忠贞不渝的信仰与他们取得的全球性成功密不可分所产生的一个必然结果，就是他们对那些“穷困的同教兄弟姐妹”命运的关注。他们把自己对更广大的犹太社区所肩负的这项使命的范围，从传统的慈善捐助扩展到了为犹太人的完全解放进行系统的政治游说。由迈耶·A·罗斯柴尔德在拿破仑时代所采取的用罗斯柴尔德家族的金钱保卫犹太人的公民及政治权利的做法，几乎通行无阻地持续了整整一个世纪。当1840年犹太人在大马士革被错误地指控“宗教谋杀”的时候，罗斯柴尔德家族指挥了一场非常成功的运动，结束了对他们的指控，这只是众多成功案例中的一个。罗斯柴尔德家族提供给天主教大主教的贷款也被用来改善那些天主教国家中犹太人的地位。但很有意思的是，英国罗斯柴尔德家族在家门口的努力却很不成功。内森和他的妻子汉娜早在1829年时就开始参与了结束国会排斥犹太人的运动。但一直到内森死了7年之后，事情仍然毫无起色。这就留给他的儿子列昂内尔一个领导盎格鲁——犹太人争取解放的机会：这就是本集开篇的事件。


    然而，罗斯柴尔德家族对更广大的犹太社区的认同感并不是绝对的。这不仅是由于他们的富有，也因他们的家族谱系把他们与其他欧洲犹太人割裂了。因为罗斯柴尔德家族推崇同族通婚——婚配不仅限于他们的共同信仰，甚至只限于自己最近的血亲家庭。当时的情况似乎是只有罗斯柴尔德家的人可以娶罗斯柴尔德家的人：在1824~1877年间，迈耶·A·罗斯柴尔德的后代有21桩婚事，其中不少于15桩出现在他的直系后人中。最典型的要数内森的儿子列昂内尔和卡尔的女儿夏洛特在1836年的婚姻，这是一桩包办的并不太幸福的婚姻。这种做法背后最主要的考虑是加强经济合伙制的凝聚力。尽管用现代的眼光来看，那一阶段的“家族树”看起来充满了遗传风险，但他们的这个目的还是达到了。堂表亲间的婚姻确保了家族的资本不会被分散。与被奉为圣典的不准女儿和女婿参与合伙的严格规定，以及迈耶·A·罗斯柴尔德要求兄弟间保持团结的不厌其烦的交代一样，血缘婚姻也是防止罗斯柴尔德家族重蹈托马斯·曼所描写的布登勃洛克家族（Buddenbrooks）覆辙的一项重要策略。当然，其他的王朝家族也采用类似的做法。堂表亲婚姻在犹太商业家族里相对比较常见。其实这种情况也不仅限于犹太人：英国的贵格会教友之间也有类似的习俗。事实上，甚至欧洲的皇室家庭也都采用堂表亲婚姻来加强他们之间的政治关系。然而，罗斯柴尔德家族对血亲婚姻推崇的程度，连萨克森–科堡皇族[2]都难以望其项背。正是这个原因使海因里希·海涅称他们为“异乎寻常的家族”。确实，其他的犹太人基本上都把罗斯柴尔德家族看做某种类型的希伯来皇族：既是“犹太人的王者”，同时也是“王者的犹太人”。


    1830年的革命揭示了两件重要的事情。第一件是罗斯柴尔德家族并没有跟神圣同盟狼狈为奸，而是完全愿意对解放者，甚至是革命政权提供他们的金融服务。要是说有什么不一样的话，就是在被革命的第一声春雷吓得魂飞魄散之后回过神来，詹姆斯发现与路易·菲利普这样的“资产阶级领主”做生意要更容易。与这种情况完全一致的还有新的比利时政府，特别是当它（像希腊一样）接受了一位“听话的”日耳曼王子作为他们的领主（这位新领主早已经是罗斯柴尔德的客户）并屈从于这些大国制定的共同国际准则时。第二件是罗斯柴尔德家族对于这些大国达成这种局面持乐观的态度，并且深信在这种局面下，金融的杠杆作用可以得到尽情发挥。


    革命的爆发一度引发了法国的长期公债暴跌（法国的长期公债就相当于英国的永续公债）。这场灾难几乎让詹姆斯在惊恐中陷入了灭顶之灾，他的账面出现了巨额赤字。但是，造成欧洲金融市场在19世纪30年代出现如此巨额缩水的原因——甚至还推延了长期公债在相对稳定的君主立宪体制确立后的恢复——是担心像18世纪90年代那样，由法国革命引发欧洲大陆的战争。正是这种担心与那些引发当时金融市场恶化的所有其他原因一起推高了公债的利息，连那些没有受到革命波及的国家也未能幸免。


    在19世纪30年代，比利时、波兰和意大利多次面临战争一触即发的险境。这期间，每一次危机出现时，罗斯柴尔德家族都很好地联合扮演了和平使者的角色。他们独特的高速通信网络——主要依靠私人信使带着信件穿梭往返——直到现在都还被欧洲大陆的主要政治人物用来作为特快邮件服务。这给了这个家族另外一种权势：知识。詹姆斯面见路易·菲利普，聆听他的意见，之后把他的这些意见写在他给萨洛蒙的信里；萨洛蒙去拜会梅特涅，把这些意见传过去。然后，这个过程又反向重复，当梅特涅的回复到达路易·菲利普手上时至少经过了两名罗斯柴尔德家族的人。我们这里不需要点明，信使在这个过程中可以很巧妙地改变信函的内容；或者，在信函被送达之前，相关的消息已经在股票交易中发挥了作用。


    同时，罗斯柴尔德家族对国家债券市场的控制又赋予了他们另外一种权势。因为任何一个图谋发动战争的国家都需要借钱来做军备，一旦罗斯柴尔德家族洞悉了这种可能性，他们可以行使否决权：不和平，不借钱。或者是像奥地利外交官普鲁克西·冯·奥斯登在1830年12月时所说的：“这完全是一个方法和手段的问题，而且罗斯柴尔德的意见是决定性的，他不会为战争提供一分钱。”


    事情并不是如此单纯。尽管他们同时期的人都被这种观点所迷惑，认为罗斯柴尔德家族只要通过威胁调整贷款就可以保持欧洲的和平，但实际的情况是，在19世纪30年代，之所以没有爆发战争还有其他的原因。在某些时候，罗斯柴尔德家族仍然可以通过经济手段来操纵政治势力。在萨洛蒙于1832年明确地拒绝提供新的贷款后，梅特涅的好战即使不能说是被阻止，起码也是被压制了。而希腊和比利时建立新的国家确实是得到了罗斯柴尔德家族提供金融支持的书面承诺，以一种由几个大国提供担保，罗斯柴尔德家族发放贷款的方式才得以确立。


    到内森在1836年令人遗憾而且在巨大的痛苦中去世的时候，罗斯柴尔德家族已经建立起了让人叹为观止的巨大商业帝国，控制了无人可敌的巨额资源，横跨广大的地理区域。通过代理和建立分行的方式，覆盖的地区还可以进一步延展到欧洲其他的市场，甚至整个世界——从马德里的威斯威勒尔到圣彼得堡的盖塞尔，再到纽约的贝尔蒙特。他们的权势之所以让同时代的人如此着迷，很重要的原因在于他们的发家来得如此迅猛，而起点又是如此之低。一位美国的观察家是这样描绘这五兄弟的：“他们傲视群王，居于众王之上，将整个大陆掌控于他们的股掌之间”。“罗斯柴尔德家族统治了基督徒的世界……没有他们的同意，没有一个内阁敢越雷池一步……罗斯柴尔德男爵手里掌握着选择战争还是和平的钥匙。”这种说法虽然有点夸张，但却并非无根无据。这个庞大而且强大的组织一直保持着家族企业的内核。它一直以私营——事实上是特别神秘的合伙制方式运营，主要的业务是经营家族的自有资本。


    当第三代加入到这个合伙制中的时候，依然保持了创业者的精神，尽管五个机构之间出现了稍许的联盟倾向。在某种程度上，詹姆斯继承了内森的遗志，担负起了“盟主”的责任。他也是一个专横跋扈的人，全身心地投入到生意中，既沉迷于那些票据经纪和套利的吃饭生意，也不放过那些利润丰厚的大额债券发行业务。他的长寿使法兰克福犹太聚居区的民族特质一直到了19世纪60年代都还保持得相当完好。然而，詹姆斯不再可能像内森一样去操控其他的四家机构。尽管内森的儿子之一纳特成为了他在巴黎的传声筒，但其他人却从没有受制于他。特别是列昂内尔证明了自己在商业上的辉煌足以与其父比肩，但他的性格和行事风格却不像内森那样火暴，反而是相当低调。萨洛蒙的儿子安塞尔姆也证明了自己是一个意志坚强的人。詹姆斯也无法真正控制他的兄长们：特别是萨洛蒙，他明显更多地关注与奥地利政府和其他维也纳银行，而他的其他合伙人却并不喜欢这种做法。


    从某些方面看，家族中出现的这种从独裁向寡头垄断的转变是有益的：这使得罗斯柴尔德家族在应对19世纪中叶出现的新的金融机会时，可以脱离内森以前的那种严密控制，从而变得更加灵活。举个例子说，萨洛蒙、詹姆斯和阿姆谢尔可以在奥地利、法国和德国的铁路融资活动中起主导作用，而他们在英格兰的兄弟却很显然忽略了这件事情。


    内森把19世纪20年代的习惯延续到了19世纪30年代。由于主要欧洲国家的金融状况很稳定，他便把眼光投向了更远的地方去寻找新的客户：西班牙、葡萄牙和美国。但是，成为比利时的“金融之主”是一回事，在伊比利亚和美国复制这种方式又完全是另一回事。在西班牙和葡萄牙，由于政治的动荡使罗斯柴尔德家族发行的债券出现了令人尴尬的失败。在美国，所遇到的问题是财政和货币体制的权力下放。罗斯柴尔德家族希望联邦政府能成为一个优良的业务源泉，但联邦政府则倾向于把对外国举债的权利留给各州。同样，他们希望美国银行能发展成为一家英格兰美洲银行。但情况恰恰相反，由于政治上的阻挠，加上金融上的经营失误，这家银行在1839年倒闭了。罗斯柴尔德家族在美国建立稳固基地计划的失败——他们对自己委派的在华尔街的代理没有信心——成为他们家族历史上犯下的最大的战略性决策错误。


    在熟悉的政府金融市场方面的这些挫折，使多元化成了顺理成章的事。因此，收购控制欧洲水银市场的决策就是应对政府拖欠风险的部分尝试。通过拥有像艾尔梅登矿山——当时世界上最大的矿山——这样的有形资产，罗斯柴尔德家族就可以通过水银寄售预支现金的方式，以最小的风险为西班牙提供金融支持。参与水银开采获得了双重的收益，因为水银被用于白银的精炼生产。由于1815年前就参与了贵金属的经纪业务，罗斯柴尔德家族也顺理成章地进入了铸币领域。


    铁路融资是最有意思的新的业务线。在大多数欧洲国家，政府在铁路建设中或多或少都起着一定作用，有的是直接融资建设（比如俄国和比利时），有的是进行补贴（比如在法国和一些日耳曼小国）。这就意味着为铁路公司发行股票或者债券与发行政府债券并没有什么太大的不同——除了铁路股票的波动区间要比政府债券大很多。起初的时候，罗斯柴尔德家族只想扮演单纯的融资角色。但从铁路公司成立到铁路线真正运营需要漫长的时间，不可避免地使他们深陷其中，更不用说股票红利的支付。到19世纪40年代，列昂内尔的兄弟安东尼和纳特将他们的大部分时间花在了料理他们的叔叔詹姆斯在法国铁路的投资上。这是第三代不喜欢风险的一个明显的证据，纳特严厉批评了詹姆斯对像北方和隆巴多这样的铁路线的“挚爱”，当事故不断发生（比如1846年在凡勃发生的事故）时，纳特只能眼睁睁地看着自己担心的事情终于降临了。但是詹姆斯的做法仍然可以说是对的：在整个19世纪期间，对大陆铁路的投资收益是法国罗斯柴尔德银行发展速度超过英格兰银行的主要原因。到了19世纪中叶，罗斯柴尔德家族已经着手准备修建高赢利的泛欧洲大陆铁路网了。


    但是从另一方面看，纳特的忧虑是有道理的。与国债的经营管理不同，铁路的营运对普通人的生活有着直接且切实的影响。因此，由于参与到铁路的建设管理事务中，罗斯柴尔德家族将自己彻底暴露在公众面前，并受到了空前的批评。那些激进的（首次出现的）社会主义作家开始用一种全新且耸人听闻的笔触来描绘他们：人民大众的剥削者，通过增加纳税人和普通乘客的负担来获取资本收益和利润。罗斯柴尔德家族之前也曾经受到过口诛笔伐，但在19世纪20年代和30年代的时候，他们所受到的批评主要是支持政治反对派和（被商业对手批评为）过激的商业行为。在19世纪40年代，对富人的仇视与对犹太人的仇视被搅和在一起：反资本主义和反犹太主义互相支持。罗斯柴尔德家族成为这种思潮运动完美的靶子。


    伴随着这些具有煽动性的辩论，19世纪40年代中期萧条的经济情况预示着政治动荡即将来临。与1830年不同，1848年的革命在爆发之前很早就可以看到革命的脚步正在逼近。对这些情况，罗斯柴尔德家族并非视而不见，然而他们低估了危机的程度。现实的问题是经济萧条减少了政府的税收收入，增加了政府的赤字。这种情况从短期看，意味着罗斯柴尔德家族新的商业机会，他们无法抵御这种机会的诱惑。萨洛蒙和詹姆斯两人在革命爆发的前夜都承销了大量的贷款。随着革命从巴黎向东一直延伸，萨洛蒙的工业和铁路债券以及股票已经不可能再销售，他对奥地利政府的合同业务也不可能再履行。詹姆斯也只能通过与这些新的在财政方面还比较稚嫩的政府进行谈判，对最新签订的贷款合同的主要条款进行修改来熬过这场风暴。


    借助于其跨越多国的结构、手中掌控的大量资源以及完善的政治合同，罗斯柴尔德家族得以在1848~1849年的剧变中独善其身。在遭受了接近天文数字的损失后，他们相应的地位却比之前稍稍得到了加强。然而，欧洲经济的复苏（绝非巧合）和政治重新归于稳定又带来了新的挑战。


    首先，革命所带来的一个并不太引人注目的成果是弱化了政府官僚主义对成立合股和有限责任企业这种观点的阻碍。一旦成立公司变得容易，进入金融领域的新竞争者的数量就会增加。佩雷尔兄弟开始时以铁路狂热分子的面目示人，他们有很好的技术构想，但苦于没有足够的资金去实现——因而在19世纪30年代投靠到罗斯柴尔德家族门下。在19世纪50年代，他们开始独立出来，将无数的小投资者结合起来筹集到了“地产信贷银行”的资本金。与这个以佩雷尔家族为标志的挑战相关的是政府财政与债券市场之间关系出现的变化。19世纪50年代出现了第一次通过公众认购方式销售债券的尝试，这种方式不再使用银行作为中介，或者说是银行不再全部包销，而只是以认购人的方式出现。最起码来说，政府开始利用私营及合伙银行间不断增加的竞争来压低手续费。尽管罗斯柴尔德家族还在债券市场占有支配地位，但他们的垄断地位已经大不如前。电报的普及进一步削弱了他们的掌控，终结了他们的信使能带给他们在竞争中领先别人一步的市场敏感信息的时代。


    但是，对罗斯柴尔德家族金融霸权的最大威胁或许还是来自政治方面。路易·拿破仑·波拿巴在法国的胜利给欧洲外交带来了新的不确定因素。一直到1870年，他效仿他叔父的可能性从来就没有完全消失。与此同时，国际游戏规则也由于各地不断涌现的政治家——比较著名的有帕默斯顿、凯沃尔和俾斯麦——而发生了微妙的变化，他们把国家利益看得高于国际利益，而且对大炮的信任与对国际会议的信任几乎是一样的。与1815年开始到1848年结束的相对平静的30余年相比，接下来的35年的基本特点就是欧洲大陆延绵不断的战争（先不说美洲）：对于这些战事，罗斯柴尔德家族无奈地发现，虽然他们尽了最大的努力，但他们已经无力阻止。


    在1848年5月，夏洛特·德·罗斯柴尔德声称，她确信“欧洲和罗斯柴尔德家族将会有一个光明的未来”。她的信心在法国大革命出现衰落的时候得到了验证。在19世纪下半叶，威胁帝王政治和资本主义经济的危险确实在减少。但罗斯柴尔德家族的光明未来取决于家族所具备的迎接新挑战的能力。当然，民族主义以及那个时代风行的社会主义思想将会成为必须面对的最大挑战——特别是在二者有机结合在一起的时候。

  


  第一章

  扩张与阻碍

  （1834~1839年）


  我只是不明白为何我们要求你们不要做某件事的时候，这件事却没有任何原因地发生了；每个人一定知道对于他所在的地方，什么是最好的。


  詹姆斯


  1836年10月致他英国的侄子们


  罗斯柴尔德发行和交易欧洲大国的债券系统给他们带来了丰厚的利润，同时也给整个家族带来了真正的政治影响力。但是，它仍然存在缺陷。当罗斯柴尔德家族在19世纪30年代试图扩张他们在地域上的版图时，他们遇到了困难。历史学家能够发现，这个时期最大的疏漏就是未能在美国建立一个稳定可靠的罗斯柴尔德基地。但是，要弄明白为何这样的情形未能发生，就有必要讲明白一个关于尝试和错误的复杂故事，它起源于西班牙与葡萄牙极不稳定的金融市场；因为罗斯柴尔德家族迈向美国的第一步就是从西班牙和葡萄牙开始的。


  王朝内战中的获利


  当欧洲其他地方处在革命浪潮中时，伊比利亚则处在一场激烈的王朝内战当中。表面上，与别的地方一样，极端保守的教派、相对温和的立宪自由派以及比较激进的民主派之间存在着意识形态方面的分歧。但是，本质上，19世纪30年代和40年代的西班牙与葡萄牙的政治与英国的玫瑰战争在政治上有很多的共同点。从一个银行家的角度来看，参与到外国的内战中没有丝毫的对错之分。与其他任何战争一样，内战也需要金钱支撑，但是由于税收系统的瘫痪，这些钱通常需要通过借贷获得。尽管罗斯柴尔德家族比其他银行家更为谨慎，但他们也作好准备，并愿意向他们认为可能获胜的一方提供贷款。他们刚开始参与这个国家的内战时，主要的忧虑就是其他国家可能卷入冲突，继而引发欧洲大战，这对于罗斯柴尔德家族来说，无异于一场噩梦。后来证明，战争扩大的情形并没有出现，尽管英国、法国和奥地利都试图间接地干预伊比利亚半岛的局势。真正的困难在于，由于缺乏具有决定性的外来势力的干预，伊比利亚内战一直拖了下去。这意味着到19世纪30年代末，几年前筹集的贷款就收不到利息了。随后，西班牙和葡萄牙的债券在19世纪30年代的债券市场中扮演了与拉丁美洲债券在19世纪20年代类似的角色：就如詹姆斯简单（并一再重复）地说，它们比“狗屎”好不到哪里去。


  这种情况并非巧合。因为之前在拉丁美洲发生的事件不仅将诸如佩德罗这类闹事成瘾的人送回了欧洲，还动摇了葡萄牙和西班牙财政系统的根基，这两个国家的财政主要依靠大西洋对岸的王国收入支撑。因此，不仅仅葡萄牙和西班牙政治上不稳定，在许多方面，法国也是如此。1830年之后，法国似乎也出现了类似的王朝内斗迹象。伊比利亚问题是一种慢性的国家破产。试图从两个一直徘徊在破产边缘的国家里赚钱，比乐观的罗斯柴尔德家族起初设想的要困难得多。


  在两个国家中，葡萄牙的故事没那么复杂，但利润也没那么丰厚。我们已经看到，19世纪20年代，内森已经对葡萄牙和她的姐妹王国巴西表现出了兴趣，向两者都提供了贷款，他当时是出于这两个地方都是英国传统利益圈的考虑。这样做的时候，他相当于向即将到来的内战对立双方提供了贷款：内森在1828年支持了米格尔的政变；佩德罗——巴西国王，玛丽亚二世的父亲，而玛丽亚二世正是米格尔推翻的葡萄牙女王。1831年4月，佩德罗被迫将王位传给儿子，并且立刻动身前往法国，打算将他的女儿重新扶上葡萄牙王位。不知道出于什么样的原因，法国自由派（以及一些英国辉格党人）倾向于认为与佩德罗志趣相投，而把米格尔看做葡萄牙的查理十世。因此，佩德罗在巴黎筹集资金，在英国准备队伍就十分容易。到1832年7月，他攻占了波尔图。但是，由于民心相悖，他直到1834年5月才最终迫使米格尔投降——这一胜利主要归功于英国海军上尉查尔斯·内皮尔的帮助。4个月后，佩德罗去世，刚好可以将自己的女儿重新推上王位。


  但是，这一切并没有结束葡萄牙的政治问题。在玛丽亚第一任丈夫——洛伊希滕贝格公爵婚后4个月去世之后，为她找一个合适的丈夫比预想的要困难得多；她的第二任丈夫——萨克森–科堡的费尔南多王子，比利时国王的侄子——直到1836年才确定。更为严重的是，玛丽亚的支持者很快分裂成了两个对立的阵营：温和的“民权派”（维护1826年宪章）以及更为激进的“九月派”（他们寻求恢复1822年版本的宪章）。在玛丽亚和费尔南多婚后不久，九月派武力夺取了政权。民权派在1837年也进行了类似的尝试，5年后终于获得成功。但是，1846年，葡萄牙又爆发了另一场革命，最终导致了英国与西班牙在随后一年采取了联合干预行动。


  罗斯柴尔德家族以复杂的心情看着葡萄牙内战的逐步发展，不愿错过每笔利润丰厚的生意，但是又担心冲突可能会升级。到1832年的时候，詹姆斯开始试探性地参与西班牙金融家胡安·阿尔瓦雷斯·门迪萨瓦尔的业务活动，后者于1831年在巴黎为佩德罗发行了200万英镑的债券。这是一项豪赌，尽管英国和法国间接地支持佩德罗，但是奥地利对米格尔的支持仍不能视而不见。此外，米格尔同年在巴黎筹集了4 000万法郎的资金。这也是为何詹姆斯从一开始就对葡萄牙持悲观态度的原因。他认为，只有英国和法国提供担保，提供给葡萄牙的贷款“才是一桩好生意”，但是这一点英国首相巴麦尊拒绝提供。因此，可以合理地得出结论称，当詹姆斯与内森在1835年为重新上台的玛丽亚二世政府发行400万英镑的贷款债券时，他们很清楚地意识到，他们所交易的是今天被称做“垃圾债券”的东西。因为，即便佩德罗去世以及米格尔流亡，葡萄牙为这些债券支付利息的可能性仍然非常低。因此，詹姆斯认为那些买他债券的人，用客气一些的话说，太过幼稚。“我们有如此多的傻瓜一直在购买这种垃圾债券。”他在4月初直率地向内森汇报说。3%利率的债券——罗斯柴尔德兄弟发行价格为67.5点——短期内出现了猛烈上涨的势头，但是几个月后，随着里斯本的持续政治动荡继续，债券的价格也一路暴跌。不到一年，它们跌到了55点；到1839年，它们的价格只剩下了25点。詹姆斯后来解释了罗斯柴尔德家族参与其中的原因：这类债券“是我们唯一可以下注和投机的东西，我们能从法国公债里得到什么？什么也得不到。因此，全世界现在都在投机这种‘垃圾’。人们可以在这些东西上赌一把，但绝不能持有它们。”换句话说，对于长期投资者来说，这些高回报的债券从没有被看做一项资产。它们只是投机的目标。


  售卖“垃圾债券”的麻烦在于，一些幼稚的投资者或不幸的投机者，在利息停止支付的时候，不可避免地持有债券，他们自然会对最初的卖出者心怀怨恨。为了维持自己的名声，以便在将来发行更多的债券，罗斯柴尔德家族必须要保证葡萄牙继续履行支付利息的义务。早在1835年3月，詹姆斯焦虑地建议，在利息到期前两个月，罗斯柴尔德家族“应该派某个人去里斯本，向葡萄牙政府提供协助。我们过深地卷入了这件事，因此不得不向这些人提供协助。”到5月的时候，形势变得很明显，即便更换了财政部长，也缺少足够的现金支付当年到期的利息。“我想我们必须支付利息了。”詹姆斯沮丧地得出结论说。但是这么做的另一个不利之处在于，债券持有人会“习惯地认为你总会伸出援助之手，最终你将无法脱身”。


  但是后来，内森计划再发行100万英镑债券的计划遭到了葡萄牙的拒绝，因为戈尔德施密特银行提供了更好的条件，从而引发了罗斯柴尔德家族在伦敦和巴黎报复性的抛售行为。“我们没有必要再托市了，因为其他人涉足了葡萄牙的事务。”列昂内尔在法兰克福他父亲的病床前写信说，“我们可以进出市场赚取利润，只需要考虑我们自己的优势。”詹姆斯对于里斯本政府的行为，也表示赞同列昂内尔的观点：“可怜的葡萄牙首相想要毁灭自己的信用，从而使任何人都无法确定地告诉全世界利息能否得到支付，此举似乎告诉人们，他想要推倒一切。”“你们葡萄牙人简直让我发疯，”詹姆斯于1836年12月在伦敦写信说，“在这之前，我从未遇到过如此让我不安的事情。这些人简直就是地球上的渣滓。”此时的唯一目的就是“说服公众相信这些人已经下定决心要摧毁信誉，而我们正在做一切可能的事情来阻止这样的情形发生”。“我们必须尽可能快地脱离这些麻烦，”詹姆斯一天后重申，“因为这里与我们交易的所有人全部品行不端，还有一个投机自己国家灭亡的首相。”


  当同样的问题在1837年出现时，列昂内尔没有别的选择，只能再次拯救葡萄牙政府：毕竟，利息到期的债券仍然是罗斯柴尔德家族两年前发行的。詹姆斯也找不到其他可替换的方法，只能提供另一笔短期贷款，尤其是此时，罗斯柴尔德家族的老朋友萨克森–科堡家族通过费尔南多与玛丽亚的婚礼参与到了葡萄牙的事务中。1837年的策略是，向葡萄牙提供最后一笔现金，“以阻止一笔罗斯柴尔德贷款将不支付利息的传闻”，然后撤出。即便这样的减少损害的尝试也能奏效，最终导致了罗斯柴尔德家族与葡萄牙政府陷入了长久而且十分尴尬的法律争论。列昂内尔试图弄清楚所发生的一切：葡萄牙政府债券可能是从75点跌到了25点，但是“我们的名声仍然未受影响”。他的叔叔对此并不赞同，“我不希望在这种垃圾上再投机一分钱”可能是他对葡萄牙事务的最后评价。随后试图让罗斯柴尔德家族参与这个国家金融事务的尝试均遭到了拒绝。他们的竞争对手也没有忘记他们所遭遇的失败。当巴林兄弟在1846年收到提供贷款的请求时，一个合伙人表示强烈反对，因为“葡萄牙的信用遭到了犹太人和投机者糟糕管理的玷污……”


  西班牙政治上与葡萄牙相差不大，尽管经济上的抗击打能力比葡萄牙要强。它发生冲突的源头也是因为王位争夺：《萨利克法典》（倾向于采用男性继承人优先原则）是不是适合西班牙，按照这一法令，费尔南多七世的弟弟卡洛斯将是他的合法继承人，或是将王位传给他唯一的孩子——1830年才出生的伊莎贝拉。从技术上讲，伊莎贝拉显得更正统一些：尽管《萨利克法典》自1713年就已引入，但是它曾被卡洛斯四世在1789年国事诏书中废止过，尽管是秘密进行的；而且费尔南多在他女儿出生前5个月将这一事实予以公开，相当于是先一步下手。另一方面，当他于1832年患病时，形势变得很明显，他的弟弟卡洛斯已经拥有足够的权势来挑战伊莎贝拉，并迫使她的母亲玛丽亚·克里斯蒂娜暂时撤销了国事诏书。费尔南多出乎意料的康复迫使卡洛斯逃亡到葡萄牙，但是内战此时已经或多或少地难以避免了。费尔南多最终在1833年9月去世的时候，卡洛斯表示他无意承认玛丽亚·克里斯蒂娜的摄政地位，并在10个月后返回西班牙，动员他的支持者（争夺王位）。如葡萄牙一样，西班牙王权之争带有意识形态的意义：卡洛斯是西班牙的米格尔，反动的“邪恶叔叔”；而他的嫂子克里斯蒂娜与“温和的”自由派站到一起，如马丁内斯·德·拉·罗萨，继而获得了更“激进”的民主党人的支持，后者希望恢复1820年革命的成果。内战同时也有地域上的划分：卡洛斯阵营在纳瓦拉地区的乡村以及巴斯克省实力强劲，伊莎贝拉倚仗的则是马德里的官僚和西班牙主要商业中心的金融家们。


  向年轻的女王提供财政支持有4个原因，与葡萄牙的情形类似，可以通过向那些厌倦了越来越容易预测前景的英国和法国公债的投资者出售新的高回报债券来获得短期利润；但是，这些债券对于卡洛斯来说，要发行也是一样容易。支持伊莎贝拉的部分原因是出于外交考虑：1834年英国、葡萄牙、西班牙和（后来的）法国达成的四国同盟协议似乎发出了模糊不清的信号：传统上对这个半岛拥有最大影响的两个国家将支持伊莎贝拉。但是，更为重要的是，西班牙（与葡萄牙不同）拥有一种难以抵制其诱惑的资产，它对于罗斯柴尔德家族来说，足够作为提供贷款的抵押品：绵延阿尔马登到雷阿尔城西部的汞矿，这是当时世界两种主要贵金属的一种。在300多年的时间里，这些金矿在国际货币体系中扮演了重要角色，因为拉丁美洲用汞（或“水银”，罗斯柴尔德家族更乐意这样称呼它）来提炼银和黄金。这使得水银本身对于银行家产生了巨大的吸引力。关键的一点是，西班牙政府传统上都是将采矿以及出售水银的权利出售给私人公司，最典型的事例就是在16世纪将它们抵押给了奥格斯堡银行家富格尔家族。具有决定性意义的是，这些金矿在内战的大部分时间里都控制在伊莎贝拉阵营的手里。最后，尽管西班牙在美洲的殖民地大大收缩，但是它仍然与其余的殖民地保持着利润丰厚的商业联系，最著名的就是古巴和菲律宾：前者尤其吸引罗斯柴尔德家族，因为它对于烟草贸易相当重要。


  另一方面，涉及西班牙的任何金融活动都会伴随着3个难题。第一个也是最明显的一个，这个国家长期看不到明确结果的内战引发了外界的困惑。直到1839年——费尔南多死后6年——卡洛斯一派才最终被打败。在这期间，马德里的政府不停地变换，温和派和改革派争夺着对政府的控制权，后者要求建立一个更为开明的君主立宪体制，并且反对教会控制，这超出了玛丽亚·克里斯蒂娜当初的设想。而随着军队高级将领影响力的日益增加，局势变得更为复杂，实际上，正是这些人当中的巴尔多梅罗·埃斯帕特罗将军在改革派的支持下，在玛丽亚获得胜利后仅过了一年，就迫使她放弃了摄政。埃斯帕特罗1843年遭到放逐，一年后其职位被他的对手——纳瓦埃斯将军取代，后者维持了温和派长达10年的掌权地位，直到另一次革命在1854年爆发。


  第二个反对参与这个动荡国家金融活动的理由是19世纪20年代自由派政权发行的债券，以及所谓的“议会”债券，费尔南多国王在镇压了革命之后，拒绝继续履行偿付义务。1831年的一项法令正式将这些债券利息的支付“延期”40年，但是这对于买了这些债券的投资者来说，很难说是一个安慰；英国的西班牙债券持有人决心反对在伦敦股票交易所发行任何新的证券，直到他们能够获得更好的条件。事实将揭示，在人们对拒绝履行义务的印象仍然记忆犹新的时候，重建西班牙在国际上的信用是何等的困难。最后，所谓“北方王朝联盟”——奥地利、俄国与普鲁士——对卡洛斯阵营的支持被证明比他们给予米格尔的支持要强势很多。梅特涅即便不考虑采取直接的军事干预行动，仍然可以对西班牙的局势施加一定的外交压力。


  鉴于这些原因，罗斯柴尔德家族一开始就不愿在西班牙单独行动。早在1830年12月，詹姆斯和内森就与租赁了阿尔马登矿山的公司建立一种“睡眠”合伙关系（每笔交易得到的回报是2.5%的佣金）。这被看做是进行更大规模参与而迈出的第一步。“当（西班牙）政府希望发行债券的时机到来时，”詹姆斯跟哥哥内森说，“你届时就能处于一个有利的位置，能够准确地知道顾客都是谁，每个人能卖给他们多少债券，你那时也会比较容易地就能提交债券发行总额的方案。”詹姆斯将西班牙的所有金融业务与一个巴黎银行家财团共同分享操作，该财团由西班牙人阿瓜多率领，这一举措后来被证明导致了许多问题。与财团联手为投机西班牙现有的证券提供了一定程度的掩护（当时议会债券仍然在交易，尽管价格仍在30点左右徘徊），不过，当罗斯柴尔德家族与西班牙政府要讨论新的生意时，这种分享制度也限制了他们的活动空间。到1833年夏季的时候，当一宗烟草大买卖空手而归时，列昂内尔已经发现与阿瓜多以及他的同伙签订的协议更多的是绊脚石，而不是帮手。


  围绕是增加还是减少参与西班牙业务的争论给罗斯柴尔德家族的和睦带来了严峻的考验，这是他们在1848年之前从未遇到过的一个紧张局面；实际上，可以不夸张地说，这威胁到了五家分行的合伙关系。内森显然希望在西班牙金融领域里扮演更大的也更独立的角色，他的这一立场得到了侄子安塞尔姆的支持，列昂内尔勉强表示支持。詹姆斯仍然犹豫不决，有时看到的都是优势，接下来的一天却又只看到风险：“能够从这个国家赚很多钱，但另一方面，我们可能会损失太多的名声”——这是詹姆斯在19世纪30年代不停重复的态度。“亲爱的父亲，您知道他（詹姆斯）是怎么样的一个人，”列昂内尔不耐烦地跟父亲说，“前一分钟他支持生意，后一分钟又表示反对。”与儿子安塞尔姆的立场不同，萨洛蒙总体上反对直接，或准确一点说，公开参与西班牙的业务，这主要是因为他受到了梅特涅施加给他的压力。但是，他也犹豫不决，“读到萨洛蒙叔叔的信真是太好了，”列昂内尔于1834年3月用讽刺的语调敦促父亲，“第一封信表示支持西班牙的业务，第二封表示反对，第三封又表示支持。”


  内森最开始的策略是确保在旧议会债券上获得一些协议，作为发行新西班牙债券的铺垫。但是，罗斯柴尔德接触的所有西班牙谈判对象对这一问题都采取了谨慎回避的态度。经过无比艰难和冗长的谈判后，内森决定无视梅特涅、奥地利大使奥波尼、俄国大使波佐以及不少于3位法国大臣的警告，所有这些人都强烈建议罗斯柴尔德家族避开西班牙。尽管詹姆斯和列昂内尔保留态度，仍然希望继续联合巴黎财团并匿名参与西班牙事务，但是内森还是在4月18日单方面决定提议向西班牙政府提供1 500万法郎的资助，用来支付没有延期债券6月底到期的利息。他并没有获得马德里坚定的重新估价议会债券的保证，只得到了一个空头承诺：议会召开时将讨论重新估价的事。而且，6月7日，他和西班牙大使以及圣·费尔南多银行的一名代表在巴黎签署协议时，他也没有收到贷款的任何抵押品。支持卡洛斯一派的威灵顿公爵嘲讽地评价说，罗斯柴尔德家族此时确实“上了贼船”，而且就如梅特涅和其他的人所预测的那样，“贼船”几乎立刻开始下沉。鉴于西班牙臭名昭著的不履行义务的记录，内森决定介入西班牙金融业务遭到嘲讽并不让人感到奇怪。两幅漫画将他描绘成“精明的蛋糕贩” （前面一个词是利用同音词），内森站在他标志性的柱子旁边，兜售印着“贷款”的“蛋糕”（见图1–1与图1–2）。“谁要一块？”第一幅漫画上写着这样的说明，“全部是热的！全部是热的！注意别烫着你的手指，（别处的）蛋糕有很多，但没有一个像我这样的。”他的口袋里露出一张写有“西班牙”字样的票据。第二幅漫画显示，这个“蛋糕贩”提着货摊，已经卖完了蛋糕。“那个蛋糕卖得很好——我希望它很合顾客的胃口——我会再做一个。”
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  图1–1 佚名，第一幅，《伦敦政治——精明的蛋糕贩：谁要一块？》（1834年或1835年）


  资料来源：鲁本斯，《漫画中的罗斯柴尔德家族》，第15插图页。
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  图1–2 佚名，第二幅，《伦敦政治——精明的蛋糕贩。那个蛋糕卖得很好》（1834年或1835年）


  资料来源：鲁本斯，《漫画中的罗斯柴尔德家族》，第15插图页。


  不难看出内森这样做的原因。他可能（与安塞尔姆一起）受到了四国同盟声明的影响，认为内战的危险即将过去，尽管这方面巴麦尊政府并没有给出任何正式的指示；恰恰相反，巴麦尊在马德里的心腹查尔斯·维利尔斯愤怒地指责内森“以不是非常有利的条件”为西班牙政府“服务”。内森此举最可能的解释是，他希望优先获得竞争对手托马斯·威尔逊或阿瓜多正在竞标的生意，并将自己（或詹姆斯）塑造为玛丽亚·克里斯蒂娜的“御用银行家”。他预计，西班牙议会召开后，将会筹集一笔巨额贷款并转换之前的债券。内森已经准备了一个计划，用来转换旧的议会债券，他可能也希望从中获得短期的投机利润，认为罗斯柴尔德预支现款的声明将提升债券的价格。一个（很明显怀有敌意的）奥地利外交官回忆内森当时说的话：“我必须拿到这笔贷款（债券）的发行权，如果我拿不到的话，别人就会拿到。”不管他的动机是什么，提供现款的举动并非一个鲁莽的决定。如詹姆斯、列昂内尔和安塞尔姆预测的那样，其他法兰西银行家迅速起诉了詹姆斯，理由就是内森的举动违反了他们与财团签订的协议。詹姆斯后来与阿瓜多签订了一份新协议，承诺提供将来贷款中的一个份额给后者，他才避免在法庭上遭到代价沉重的失败。西班牙政府将延期债券的问题提交到新议会的承诺也未能让伦敦股票交易所委员会感到满意。在巴黎，市场同样没有被内森的举动所说服：西班牙债券价格在6月下旬急速下挫。更糟糕的是，1 500万法郎刚支付给西班牙政府，它的财政大臣就换了人，而且这位大臣一个月后就背弃了与内森签订的协议，声称罗斯柴尔德家族本来承诺提供 3 000 万法郎的贷款；这种情形，内森之前也曾收到过警告。


  这位名为托雷诺的财政大臣为何成了“敌人”（詹姆斯语），原因并不确定。他可能是迫于国内压力，与阿杜安等西班牙银行家达成了交易，后者向他提供了一笔400万英镑的替代方案；更为重要的是，托雷诺打算大规模“削减”西班牙公共债务的规模——债券转换将使得西班牙债券的面值减少75%——此举被罗斯柴尔德家族认为是“宣布破产”。雪上加霜的是，托雷诺的上台恰逢卡洛斯回归西班牙以及在马德里爆发了霍乱疫情。此外，奥地利驻法大使奥波尼发出可怕的警告，一旦法国干预反对卡洛斯，将会引发严重的后果。在这一系列因素的影响下，西班牙债券价格暴跌，巴黎股票交易所出现了自杀和死亡威胁的情形。尽管罗斯柴尔德家族也加入了抛售大军，但是亦不能冒险对托雷多发起全面的金融“战争”，因为这次挫折中的首要事项是尽可能多地拿回内森提供给西班牙政府的1 500万法郎；如果只是以“这些不断发臭的（债券）来作为抵偿，那么他将会破产”。如詹姆斯所说，这是“一个糟糕的乱局”，它反映出金融力量面对一个不惧怕国际债券市场的政府显现出致命的弱点。“我们希望你宣告的就是，我们可以拿回我们的钱，我不会再向你们索要任何东西。”詹姆斯哀求西班牙代表。“我们的委任期现在已经结束了，”后者回答说，“我已经接到了召回的命令。”绝望中詹姆斯向西班牙大使、向法国政府以及托雷多本人发出了呼吁。“我亲爱的内森，”他坦白说，指出了罗斯柴尔德家族的致命弱点，“我们没有任何军队可以迫使政府做它不愿意做的事。”


  自始至终，罗斯柴尔德对于西班牙事务都缺乏第一手的认识，这让他们吃了大亏：在这之前，没有一个人去过马德里；直到这年7月，才设了一名全权雇员。这也是1834年8月决定派列昂内尔（由律师阿道夫·克雷米厄陪同）前往马德里的原因，他们希望他与托雷多进行面对面的协商，竭力达成一些协议。英国驻西班牙大使对列昂内尔的谈判技巧印象深刻，但是，罗斯柴尔德家族的通信显示，托雷多说服了列昂内尔，使其相信再次向西班牙提供一笔巨额贷款是避免破产以及出现一个共和党政府的唯一途径。这一提议，只有安塞尔姆一个人表示赞同。詹姆斯和内森此时只关心如何拿回提供给托雷多前任的钱。1835年1月，他们不情愿地同意用之前的1 500万法郎入股阿杜安将要发行的新一批债券。萨洛蒙后来估计，他们在西班牙合约上损失了160万法郎。


  不过，列昂内尔的谈判也获得了一个成果，这被证明是托雷多作出的一个重要让步：在列昂内尔停留马德里期间，阿尔马登汞矿的合约到期，准备重新签订。上文提到，罗斯柴尔德家族已经涉足这些矿产的业务，他们在1834年已经开始考虑加强对西班牙汞市场的控制。实际上，列昂内尔已明确表示，希望以汞矿作为已经提供给西班牙的1 500万法郎的抵押品。他此时击败了四家其他公司，获得了新的合约——主要是通过贿赂托雷多和女王，并以高出对手最高报价5%的价格（并不是通过密封投标）确保了合约。第二年，合约以这样的方式重新签订，这对于罗斯柴尔德家族来说获利颇丰。根据罗斯柴尔德家族自己的估算，1835年协议签订时，汞矿每年出产1.6万~1.8万英担水银。按照1835年合约的规定，他们付给西班牙政府的费用（每英担54.5比塞塔或2.18英镑）比之前合约高了很多（37比塞塔）；但是他们在伦敦卖出水银的价格是每英担76~80比塞塔，卖给墨西哥白银炼制厂的价格可高达150比塞塔。按照英镑来计算，汞矿每年的利润至少为1.3万英镑，而且如果矿山产量增加、价格不跌，利润还有增长的可能。当产量在1838年出现增长时，罗斯柴尔德家族每年从汞矿中的收入增加到了3.2万英镑，尽管这个水平的产出被证明是难以持久的。这年，罗斯柴尔德家族净利润总额中，超过13%的份额来自矿山收入——至少占伦敦分行利润的38%（尽管一半的收入要与巴黎分行对分）。到19世纪40年代，詹姆斯希望从阿尔马登获得的收入占家族总利润的20%。


  获取矿山的经营权也标志着罗斯柴尔德家族的经营策略发生了重要的转变。从这个时候起，他们不再以实际上一文不值的纸质证券作为抵押，为西班牙政府发行债券，而是提供预付期限相对较短的资金，抵消他们经营阿尔马登所需缴纳的税款。后来，类似的预付款所采用的抵押品是来自古巴的铜和烟草。商品因此也成为向动荡国家提供贷款的最好的一种抵押品。海涅在一首谐趣诗中开玩笑说，门迪萨瓦尔（他在1835年成为财政大臣）典当了一条古董珍珠项链“以填补国家财政的赤字”，这些珍珠自然会在“蒂伊尔里……萨洛蒙男爵夫人的脖子上闪烁”。


  当然，西班牙政府本来希望汞矿的交易能够诱惑罗斯柴尔德家族提供大规模的贷款。但是，在这方面，他们无疑相当失望。诚然，到1835年春天的时候，随着阿杜安的贷款获得胜利，詹姆斯对西班牙更加有信心。但是，这种信心并没有持续多久，因为卡洛斯阵营似乎占了上风。此时关键的问题是，是否有别国进行干预，从而决定内战的结果。这种可能性一直存在：法国10年前就曾干预过西班牙战争，而且1830年革命后，一次远征计划也未得以实施。四国联盟似乎也计划以玛丽亚·克里斯蒂娜政权的名义采用英国的一些行动。但是内森在托雷多搞砸了他的财政计划后，才转而相信可能会发生国外军事干预的情形，列昂内尔也是如此。而被召集到伦敦商讨下一步对策的詹姆斯，再一次出现了犹豫不决的情形。19世纪30年代早期的经历，使他对法国鹰派政客产生了严重的怀疑，他更倾向于支持路易·菲利普的和平倾向政策，而不是梯也尔的干预政策。另一方面，他发现在西班牙事务上，很难反对哥哥内森的立场，逐渐地同意支持干预政策。而他们的兄弟萨洛蒙此前一直对参与西班牙业务持怀疑态度，此时则竭力反对内森的干预观点，在他写给梅特涅的信中，他竭力将自己与其他兄弟的举动分离开来。


  梅特涅通过奥地利驻伦敦代办胡梅劳尔，对内森的行动了解得一清二楚；另一个帮梅特涅搜集情报的是名为基希纳的高级官员，名义上协助内森履行领事职责。因此，梅特涅知道内森正在游说英国进行干预；实际上，内森似乎公开向奥地利大使艾什泰哈齐承认了这一点。萨洛蒙为了撇清自己与整件事的干系，写了一封极不寻常的信件，地址写的是给他在维也纳的高级秘书利奥波德·冯·威瑟姆斯泰因，但显然是写给梅特涅看的。信的开头就声称，托雷多被任命为财政大臣之后，西班牙的债券价格出现了崩溃，这引发了罗斯柴尔德家族对托雷多采取了“报复”行动，因为他给他们带来了巨额亏损。按照萨洛蒙在信中的说法，内森至少抛售了200万英镑的西班牙债券，毁坏了托雷多的信誉，这表明此时的罗斯柴尔德家族已经是“西班牙坚定的敌人”。他的举措还不止这些，他和詹姆斯还接连见了塔列朗、基佐、布罗伊和路易·菲利普，声称“如果法国采取干预行动，那么法国的信用将毁坏殆尽，也将会面临第二次和第三次革命”。罗斯柴尔德家族不会向西班牙再提供“一分钱”。似乎为了让梅特涅相信自己的忠诚，萨洛蒙的信件末尾数落了内森。“我的弟弟内森·迈耶，”他写道，


  
    在支票业务以及价格走向方面是个行家，但对于其他事情却没有什么过人之处……他在政治方面还是个小孩子……认为各国乐于看到干预……在其他与股票交易所无关的事务上，他尤其愚钝；他在自己的办公室里，无人能敌，但一离开那里，他连自己的名字都拼不全。但是，我的这个弟弟如此憎恶西班牙，他几乎难以控制住自己的情绪，就像我们一样；尤其是他意识到，自己是在没有征求任何一个合伙人的情况下，就向西班牙提供了1 500万法郎的贷款。

  


  这还没完。萨洛蒙甚至暗示，内森的错误已经威胁到了几兄弟合伙关系的未来：


  
    我自己还不知道我们几兄弟何时碰面；西班牙贷款是否会导致分裂，还有待观察。我已经60岁，在法兰克福的哥哥已经62岁；我只有两个孩子，如果我小心谨慎地活着，我靠自己资本的利息就够了；我很幸运地能够让我的儿子，还有我的贝蒂能和他们父亲一样富有。我并不是说要放弃生意，只是想能够安稳地入睡。西班牙事务完全扰乱了我的神经；这损失的并不是钱，即便1 500万法郎全部亏掉，我的份额也只有300万法郎；我们损失的是往日的快乐。现在，内森·迈耶·罗斯柴尔德有4个成年的儿子，卡尔有两个年纪小一点的儿子，因此，他们能够有更多的人手可供差遣。因为我的父亲如此希望我们保持团结，我们可能还会这样继续下去，但是我必须承认，这真让人筋疲力尽。

  


  
    你的，


    萨洛蒙·迈耶·德·罗斯柴尔德

  


  另外，萨洛蒙还指责俄国大使波佐诽谤詹姆斯，这是因为前者被排除出奥地利一项利润丰厚的生意。这不是单纯的猜字游戏：罗斯柴尔德家族的私人信件显示，萨洛蒙对这件事的反应是何等强烈。以至于一直到1840年——卡洛斯已经被击败——詹姆斯仍然能够对侄子们说：


  
    我们不能以我们自己的名义向西班牙提供贷款，除非得到英国和法国的担保……但是我告诉你们，我不想做任何与它有关的事情……只有（英法）政府给我们提供必要的担保，从而使得我们可以给“北方国家”提供一个理由，否则，我可以告诉你们，亲爱的侄子们，我的哥哥萨洛蒙要做的一定是从生意中退出。

  


  外界普遍认为，在这起事件上，梅特涅的政治权势压过了罗斯柴尔德的金融利益。由于掌握了高质量的情报，以及抓住了萨洛蒙急于给儿子和侄子寻求奥地利领事职位的心理，梅特涅似乎成功地阻止了英法联合担保提供给托雷多继任者门迪萨瓦尔的一笔贷款。与英国驻西班牙的大使一样，西班牙金融家门迪萨瓦尔认为罗斯柴尔德家族会支持这笔贷款的计划，不仅仅是因为他与詹姆斯之间的生意来往，两人在葡萄牙债券上也有过来往。但是内森——显然迫于萨洛蒙的压力——选择将英法计划透露给了维也纳，这或多或少地是故意让此计划破产，让门迪萨瓦尔孤立无援。实际上，他告诉巴麦尊，他对西班牙政府的偿付能力失去了信心。当英国外交大臣指出西班牙计划出售王室土地来筹集资金，内森以一种非常直接的方式给予了答复：“是的，貌似很及时，但是对5月的利息来说并不及时。这就好像我想在7点吃早饭，但是（却告诉我）一头小牛还在1英里外的地里养着。”与外交圈普遍认为的情形相反，他们并不渴望提供这样一笔获得担保的贷款，实际上，内森和詹姆斯一起逐步地退出了西班牙债券事务。


  西班牙内战的决定性时刻与罗斯柴尔德家族在法兰克福的“峰会”以及内森的去世恰巧重合。最终，尽管法国政府由于支持玛丽亚·克里斯蒂娜而向罗斯柴尔德家族施加了压力，但他们仍然持续地抛售了西班牙债券；事实上，内森临终前给儿子们的指示就是抛出手中所有的西班牙债券。在他死后，这种清仓行动一直在继续，因此到1837年，罗斯柴尔德家族已基本退出西班牙债券市场。此时的西班牙首相是那个“非常令人讨厌的门迪萨瓦尔”，詹姆斯对他“从未信任过”；西班牙债券——此时交易价格只有19点——与“垃圾”无异。萨洛蒙在内森死后，如此迅速地确保了列昂内尔担任奥地利驻伦敦领事的职务，似乎也说明了梅特涅当时的影响力。


  但是，尽管梅特涅似乎成为赢家，但罗斯柴尔德的私人信件却表明，如果法国和英国采取军事干预行动——而不是财政干预——罗斯柴尔德家族可能会立刻恢复向西班牙提供大规模的贷款。为了抛开门迪萨瓦尔，内森不只是屈从于来自维也纳的压力，也是出于自己利益的考虑；他相信，如果没有军事干预，提供给西班牙的任何贷款最终都会以失败收场：不管什么样的西班牙政府，此时都无力支付外债的利息，也无力承担更大规模的军费开销，以击败卡洛斯一派。尽管萨洛蒙向梅特涅说了那么多，但詹姆斯在1836年3月还是私下游说法国采取干预行动。在与路易·菲利普以及梯也尔一次无果而终的会晤之后，他对内森说：


  
    如果我们能够如此幸运，我们（法国）决定干预（西班牙内战），这会给我们带来数十万英镑的生意，我们能够赚很多钱，因为我们届时可以冷静地交易汇票、水银和其他一切东西。但是不幸的是，我没有任何影响力，实际上没人有这样的影响力来左右国王……我希望上帝能够帮忙，让他们决定干预，你那时就可以想象这会带来多少生意。我（为支持干预）竭力游说，我的嘴几乎都起泡了。

  


  当法国干预的可能性在7月再次浮现时，詹姆斯和列昂内尔也出现了短暂的狂喜，但最终被法国虚情假意的措施泼了一头冷水。1837年春天，类似的故事又出现了一次，这次是梯也尔未能克服国王对干预的反对。而且，也不能认为罗斯柴尔德家族拒绝向门迪萨瓦尔提供全面的贷款，意味着他们完全退出西班牙金融业务。不久，以阿尔马登水银为抵押的预支贷款业务就得以恢复（尽管这与萨洛蒙向梅特涅所作的承诺相抵触），向西班牙政府提供了10万英镑。詹姆斯对西班牙从古巴获得的收入产生了越来越大的兴趣。1837年1月，由门迪萨瓦尔参与的一些交易方案被提了出来，计划用古巴汇票回购议会债券。有趣的是，罗斯柴尔德家族——包括萨洛蒙——对这件事非常热心，当然前提是保密。他们在这个时期还继续支付西班牙驻巴黎大使的薪水，这一安排可以追溯到1834年。他们的底线就是不再发行债券。即便以古巴收入作为贷款抵押的想法得到认可之后，他们也没有对债券发行产生什么兴趣（尽管这种犹豫可能被1837年发生在古巴的美洲危机以及卡洛斯同一时期在西班牙得到的权势进一步加强）。


  当然，不向西班牙政府作出一些让步，就很难继续控制利润丰厚的水银生意。在1837年8月，门迪萨瓦尔政府倒台后不久，罗斯柴尔德家族就面临着失去汞矿的危险，西班牙议会寻求重新签订阿尔马登合约，声称两年前的合约被不合理地修改了。马德里支持1835年合约的人则警告说，如果剥夺罗斯柴尔德家族对于阿尔马登矿山的经营权，他们可能会倒向卡洛斯，“他们是欧洲的货币王朝，是平衡大国的新杠杆，他们可以通过提供大规模的资助，把冒充者推上台”。但是，罗斯柴尔德家族也只有在同意以水银以及古巴汇票作为抵押，提供更多贷款的基础上，他们才能继续保留合约；而且他们越来越多地允许他们的代理人咸斯维勒在处理这些预付款项时拥有较大的自由度，甚至对他与女王所在州的州长曼努埃尔·加维里亚建立了合伙关系都睁一眼闭一眼。在威胁到他们对阿尔马登控制权的所有危险中，最大的一个可能来自银行家阿瓜多，他在埃斯帕特罗政府上台前提出提供更大一笔贷款的意向，而他的目的就是要挑战罗斯柴尔德家族对阿尔马登的垄断。新任财政大臣亚历杭德罗·蒙尽一切可能让詹姆斯相信，如果不提供500万英镑的贷款，罗斯柴尔德家族将会失去矿山。但是被梅特涅卡住脖子的萨洛蒙对参与这类贷款仍然持反对意见，除非通过诸如圣·费尔南多银行这样的“代理”机构进行；詹姆斯则对其中涉及的经济风险保持戒心（不仅仅是因为卡洛斯一派在1838年4月短暂地占领了阿尔马登）。再一次，罗斯柴尔德家族通过提供预支款继续掌控着矿山，预支数额在20万~40万英镑之间波动。1839年，随着卡洛斯一派的势力基本消亡，围绕贷款的谈判再次出现，但是罗斯柴尔德家族仍然不愿参与其中，而是对建立某种烟草垄断权更感兴趣。如詹姆斯精明地预测，卡洛斯的失败只是解开了温和派的手脚，使得他们能够起来反对埃斯帕特罗政府，从而用另一种形式的政治动荡代替前一个动荡。


  这种策略的代价——向西班牙政府提供了与债券发行同样多的钱，甚至更多——就是让奥地利政府大为恼火。尽管他们尽了最大的努力，罗斯柴尔德家族还是对梅特涅隐瞒自己的行动（也就是在这个时候，他们开始意识到基希纳是一个密探）。但是后果并不严重：就连詹姆斯对列昂内尔可能会失去奥地利领事头衔的担心都被证明是多虑了。在19世纪40年代早期发生的一系列革命、政变和军事革命中，罗斯柴尔德家族的政策始终没变：继续掌控阿尔马登（尽管利润已经没那么丰厚），扩大对于古巴和菲律宾贸易的参与程度，但绝不碰债券发行。政治上，他们仍然保持了骑墙派的角色：他们显然仍充当着玛丽亚·克里斯蒂娜的银行家，即便她被埃斯帕特罗推翻之后也是如此；但同时又让咸斯维勒继续为埃斯帕特罗以及他的继任者纳瓦埃斯提供优先服务。这被证明是协调伦敦、巴黎和维也纳三家分行尖锐冲突的唯一途径。他们在1843年与西班牙政府签订的一项进口1 200万支哈瓦那雪茄的协议，可以被看做是罗斯柴尔德家族伸出的橄榄枝，目的是让梅特涅接受这种与西班牙以及它的殖民地之间的生意。


  19世纪40年代中期，一个十分不同的外交困境浮现，当时各国开始围绕伊莎贝拉女王的婚事展开了争论。法国人希望她嫁给可能患病的（而且他们希望，没有权能的）表兄弗朗西斯科·德·阿西斯，她的妹妹嫁给路易·菲利普的一个儿子蒙庞西耶公爵；英国首相巴麦尊认为，法国的做法有一天或许会让路易·菲利普的孙子登上西班牙的王位，他更倾向于科堡家族；而梅特涅则希望伊莎贝拉与卡洛斯儿子蒙特莫林联姻，象征性地弥合王位争夺造成的伤口。当然，与以往一样，各国的计划中包含了经济因素，法国与英国寻求与西班牙达成贸易协议，同时还有一直在讨论的国际担保贷款问题，以及英国债券持有人希望获得未支付利息的问题。这件事在当时成为一个热点话题，在马德里流传的怪诞传闻中就包括：詹姆斯拒绝借钱给西班牙，除非伊莎贝拉生出一个儿子，解决了王位继承问题后再谈。但是，罗斯柴尔德家族在这些事务中只不过是一群不情愿的看客，偶尔充当信使的角色：女王的婚事只坚定了他们放弃西班牙债券的决心。当基佐和他在马德里的大使将詹姆斯拒绝向纳瓦埃斯和蒙提供贷款的举动解释为他对法国的婚姻计划没有信心时，他们没有意识到这其实只是罗斯柴尔德10年前便已确定的一个政策。再一次，大国间的利益冲突威胁到罗斯柴尔德家族的利益；但是这次中立的地位更容易维持，因为女王所有可能的配偶对于罗斯柴尔德家族对阿尔马登的垄断不会带来威胁。控制汞矿继续成为罗斯柴尔德家族西班牙政策的唯一目标。他们后来还涉足矿物冶炼（以及再后来的精炼），但这也不是他们跳离“纯”金融和商业的最后一步。


  即便对阿尔马登的控制也不是无条件的。恰恰相反，1847年合约重新签订时，罗斯柴尔德家族对于西班牙政府提出的条件毫无兴趣，进而开始考虑撤出西班牙。这部分地反映了他们对于世界水银市场的评估。列昂内尔·戴维森在1845年证实墨西哥蕴藏着大量的水银，进而使得在世界其他的地方开采水银变得可能。（罗斯柴尔德家族为水银的垄断权支付的成本已经由最初的每英担54.5比塞塔涨到了1850年的每英担70比塞塔，而随着新的汞矿的发现，水银在国际上的价格开始滑落。）对水银需求的下降，尤其是1847年不景气的经济状况下更是如此，罗斯柴尔德家族希望西班牙政府给予更好的条件也合情合理。对于一直在财政匮乏中挣扎的西班牙政府，它的面前只有两个选择：要么从矿产收入中攫取最大的回报，要么确保将来的现金资助。选择了前者之后，当选财政大臣相当于关上了讨价还价的大门。结果是僵持不下，西班牙政府希望得到60万英镑预付金的要求遭到断然拒绝，因为汞矿合约的条件难以让罗斯柴尔德家族满意。正如詹姆斯所说的那样，“如果能得到20%的利润，那么我就会接受这笔交易，而现在我们只能获得微不足道的利润……我认为这笔交易不会给我们带来大笔的财富，我们为何要在这样的时机将我们的钱投在这类高风险的项目上？”到这个时候，我们将会看到，詹姆斯已经发现了更具赢利潜力的机会。


  “被诅咒的国家”：美国


  罗斯柴尔德家族在西班牙的投资，不仅让他们与古巴、菲律宾和墨西哥建立了新的联系；而且也让他们在大西洋彼岸的一个新兴国家美国建立了一个永久性代理机构，不过后者更多的是出于偶然。但是，尽管美国在1820年之后呈现出的经济增长潜力以及发展的迅猛势头，它——可以说从一开始——就是罗斯柴尔德从未遇到过的一个挑战。


  其中的原因，此前没人解释过。当然，美国的商业文化在许多方面与欧洲存在着巨大的差异——“非常特别”是纽考特曾经用过的一个词，狄更斯在他的小说《马丁·霍述伟》中对这一观点也表示赞同。但同样可以很容易地说，美国不过是更有特色的巴西而已，罗斯柴尔德家族与后者建立了非常牢固的关系。外界普遍认为，在罗斯柴尔德家族出现在美国之前，这里的市场已经被巴林兄弟所占据，而且后来美国本土的银行家也迎头赶上，比如摩根大通，他们最终不仅削弱了罗斯柴尔德在美国的地位，而且也动摇了它在世界范围内的地位。但这点也很难说得通：罗斯柴尔德家族在19世纪通过无数个事例告诉我们，只要他们看中的生意，他们总是能够将最强劲的对手赶出局。他们为何在美国没有做到这点，需要一个更好的解释。


  实际上，部分答案可能源自美国民主的独特性。我们已经看到，罗斯柴尔德家族通常将公共财政作为首要业务，他们在一个国家进行商务活动时，几乎都会借钱给当地政府。但是，这一做法在美国被证明很难行得通。美国的联邦制意味着中央政府财政方面的需求受到了严格限制，其中一些州被证明是19世纪最不可靠的债务人。另外，也是最大的一个障碍，是美国人对于大银行的不信任。罗斯柴尔德家族总体上喜欢在当地找到一个可靠的合伙人来负责他们的国际业务，这个合伙人通常是类似于英格兰银行或法兰西银行的国立银行或中央银行。在西班牙，这个角色由圣·费尔南多银行扮演。但是在美国，从政治上来说，要在一个牢固的基础上建立这样一个机构几乎不可能。第一家美国银行由亚历山大·汉密尔顿于1791年创立，但20年后即关门大吉，因为共和党控制的国会拒绝给它发放执照，理由则是它违反了宪法。第二家美国银行成立于1816年，注册资金为2 500万美元，但是很不幸，它成为一场政治风暴的攻击焦点，被认为是导致持续数年通货膨胀的罪魁祸首。尽管它熬过了马里兰州提出的一项法律挑战，但是这家建立在费城的银行还是成为平民主义总统安德鲁·杰克逊的受害者，杰克逊在与对手亨利·克莱竞选的过程中，通过攻击“野兽（美国银行）”确立了自己的优势。当美国银行总裁尼古拉斯·比德尔于1832年申请更新执照时，遭到了杰克逊的断然拒绝，后者还发誓说：“这家银行试图杀死我，但是我会消灭它。”尽管比德尔试图制造金融恐慌来实施报复，但“老山核桃”——杰克逊的绰号——还是成功地对美国银行下了手，该行在1836年失去了联邦银行的地位，只是作为一个州立银行继续存在于宾夕法尼亚州。此外，我们也将看到，罗斯柴尔德家族的本能驱使他们希望与美国银行合作，但是杰克逊的攻击给这个银行的地位带来了致命打击。而且，美国对于大银行心存疑虑，对外国银行，尤其是犹太人银行同样如此。当罗斯柴尔德家族在美国亮相后不久，密西西比州州长麦克纳特就宣称“罗斯柴尔德男爵的血管里流着犹大和夏洛克（莎士比亚剧作中放高利贷的犹太人）的血，他……身上集中了这两个人的阴暗面”。


  罗斯柴尔德与美国最早的业务往来可以追溯到19世纪30年代初，当时他们抓住了一个机会，安排了一笔数量为100万英镑的资金由法国支付给美国财政部。这次行动也使得他们取代了巴林兄弟成为美国联邦政府在伦敦的代理机构。与此同时，内森和詹姆斯也第一次对美国州政府债券和商业金融产生了兴趣。美国对欧洲的棉花与烟草出口飞速增长，到19世纪30年代中期，伦敦和巴黎分行已经处理了大量由这些贸易带来的票据生意，向许多美国银行家预支了大量款项。在1836~1837年的美国金融危机中，两家著名美国银行以及其他与罗斯柴尔德家族有生意来往的银行均陷入了极为艰难的境地，也正是在这个时候，罗斯柴尔德家族被迫对自己在美国的将来作出决定，最重要的是他们以何种方式在美国存在。


  奥古斯特·贝尔蒙特作为罗斯柴尔德家族在纽约的代理人完全是出于偶然。贝尔蒙特15岁的时候作为学徒加入了法兰克福分行，随后其职位不断提升；他每天早上5点起床，不断地提高自己的法语、英语以及算术水平。到1834年，他以一个合伙人秘书的身份访问了巴黎、那不勒斯和罗马；1837年，罗斯柴尔德家族决定派他前往大西洋彼岸。但是，与《犹太人消息报》的报道相反的是，派遣贝尔蒙特的动机并不是要他充当罗斯柴尔德银行在巴黎的代理人，他接到的命令是去那里评估金融危机的情况——让“我们知道那里正在发生些什么，使我们能够采取相应的对策”——然后再转道前往哈瓦那。在詹姆斯眼里，这个事先设定的行程表明，罗斯柴尔德家族在古巴的利益才是重中之重：如詹姆斯所说的那样，除了已经在那里投入的10万英镑，“西班牙所有的收入也来自那片土地，这是利润最为丰厚的商业冒险之一。”与此形成对比的是，到1837年4月底，他和他的侄子们竭力将他们在美国的投资减少到了9 000英镑，而且詹姆斯准备将这些剩余的投资当做“投资损失”来对待。但是，在纽约设立罗斯柴尔德分行的可能性并没有完全被排除在计划外，因为詹姆斯意识到美国市场的潜力，并且相信银行业危机留下的“废墟”中存在不少获利的机会，但是他显然认为这样一个工作远远超出了贝尔蒙特的能力范围。他的旅程被安排得非常短暂，甚至连接管哈瓦那办公室的问题都没有提及。詹姆斯真正希望的是让罗斯柴尔德家族的一个成员前往美国。


  但是，派谁去呢？围绕这一问题发生的争执，反映了在这之后数十年一直折磨罗斯柴尔德家族美国政策的一个基本难题：没人希望去那里——詹姆斯劝说侄子们接受这个任务，但一次次无功而返。詹姆斯声称，安东尼“很久之前就表示，他希望去美国，很乐意抓住这次机会”：


  
    我强烈地敦促他立刻付诸行动，一刻都不要延误。我们在那个国家以及哈瓦那存在太多利益了，我们当中的某一个人应该立刻动身去那里。但是，我认为，我亲爱的安塞尔姆，你不应该去那里。应该让安东尼去那里。我知道这不会是一个惬意的旅程，但是生意必须要做，但是你，我亲爱的安塞尔姆，你不能去那里。第一，因为我的哥哥阿姆谢尔在今年夏天可能不会与我的弟弟卡尔一起留在法兰克福，后者也想去大西洋那边……第二，你是一个已婚的人，而安东尼是个单身汉，我找不到不让他去美国而让你去的理由。而且，我这里没有一个懂英语的人……我认为在美国我们能够赚到很多钱。在伦敦售卖的美国基金在美国那里几乎一文不值，因为没有一家银行在那里拥有信用度……所以我们能够获取非常丰厚的利润。一旦你到了美国，你就可以把贝尔蒙特先派去哈瓦那……简而言之，我亲爱的侄子，我希望你再仔细地考虑一下，无论你决定处理主要事务的计划是什么，要立刻付诸实施，不要延误。

  


  不知道出于何种原因，这一提议最后被放弃或遭到否决，可能是由于安东尼母亲的反对。但是，一个月后——贝尔蒙特抵达纽约一周半后——詹姆斯又尝试了一次。“难道你不认为，”他有些虚伪地问他的侄子们，“贝尔蒙特从美国到哈瓦那，我们在美洲的利益变得不那么重要了吗？我这里没有任何一个人（可以派遣），如果你们如此希望（我去），我就会去那里。这样一来，贝尔蒙特就可以动身前往哈瓦那。因为美国之旅不是多么重要的一件事，就像孩子游戏‘过家家’一样。”如果詹姆斯此举是向他的侄子们下最后通牒的话，他差一点就成功了，从詹姆斯的下一封信里，我们看到：


  
    我亲爱的纳特，你问我说“如果我年轻一点的话，我就会去哈瓦那”这句话，是不是想给你一个重要的暗示。我将十分坦白地告诉你，我对这件事的想法。（如果年轻一点的话）我肯定亲自去哈瓦那了……因为对我来说，这是我乐意接受的一个旅程。但是，如果我的一个侄子想去那里，我会尽一切力量阻止，我不会允许他前往哈瓦那，因为那里太过遥远，而炎热的气候也非常危险。此外，它对我们生意的重要性还没到值得冒这么多的风险。

  


  当然，这只是在故意兜圈子。詹姆斯逐渐说到了重点。


  
    但是，美国的生意是一个完全不同的事务，因为去那里的旅程不会比从加莱到多佛安全，而后者所需花费的时间我们预先就可以计算出来。但是，我想问你们一个问题，难道我们不想介入美国政府的生意吗？如果答案是“不想”，那么我就可以说，任何一个人都没有必要去那里了，因为我们难以获得成功，没有一个人可以胜任那边的事务。但是，（如果答案是“想去”）我就要说，我们有必要近距离地审视，如何在那里开展业务……十分坦白地说，为何安东尼不能去那里呢，他或许可以与安塞尔姆一起去，如果大家认为这样的旅程对我们来说大有裨益的话？如果汉娜不赞同的话，我们就想都不要想这个问题了，但是将我们的信任完全托付给陌生人，这实在是太困难了……我一点也不反对为美国的生意成立一家公司，但是由那些实际上不用承担职责的人建立一个分行的目标能实现吗？现有的分行在那里会不会享有优先权？那些同意加入我们行列的人会不会只是为了谋取自己的利益，尽管我们也能够同样分得一点利润？

  


  罗斯柴尔德家族从没有让人满意地回答这些问题。尽管詹姆斯再三保证，他们在那里只要待“3~6个月”，但是纳特、安东尼或迈耶都没有去纽约，尽管詹姆斯的儿子阿方斯和萨洛蒙几年后去了美国，但是他们也没有在那里待下去。最基本的问题是，詹姆斯对美国的热情高涨，但家族与美国的大部分生意是由他的侄子们在处理，因为英国相对于法国来说，一直是美国棉花和烟草的大客户。因此，詹姆斯也不得不尊重侄子们对于美国市场业务的精通，即便他认为他们错过了一个极为重要的机会。他也经常坦白地承认：“美国业务更适合于英国，而不是法国。”（伦敦与巴黎分行之间的这种不平衡性也增加了利润以及损失分配方面的摩擦。）


  最后，奠定他们19世纪在美国成立分公司的决定，由当时在美国的贝尔蒙特自行决定的。尽管詹姆斯一再要求，但贝尔蒙特并没有前往古巴，相反，让他的主人们感到恼火的是，他在华尔街78号购置了一间办公室，宣布成立奥古斯特·贝尔蒙特公司，他的计划是充当罗斯柴尔德家族在纽约的代理人。“我们收到了一封贝尔蒙特的信，”暴怒的詹姆斯说，“但是我没有耐心读完它”：


  
    他是一个愚蠢的年轻人……我们对新生意还没有到达如此渴求的程度，更不会把旧的生意抛到一边，因此没必要派人去美国。这就是我们对于像贝尔蒙特这样的无赖所寄托的看法。他不仅没去费城收取科恩的30万法郎，反而说：“我应该留在纽约。”这样的混蛋，应该牢牢地拴着他。

  


  但是，詹姆斯发现自己也别无选择，只能回信；自那年9月开始，形成了定期通信的规则。当贝尔蒙特要求有权打折票据（可能以罗斯柴尔德的名义）时，詹姆斯难以拒绝：“他每天都写信给我，希望得到打折的授权。对此，我表示十分理解，他做得很对。当一个人提到‘A’的时候，他一定还会想要‘B’（詹姆斯最喜欢用的口头禅），尽管这样做通常都很危险。”第二个月，詹姆斯又同意将贝尔蒙特的薪水提高到500英镑，由伦敦分行与巴黎分行共同支付。到19世纪40年代的时候，贝尔蒙特在伦敦分行中拥有了1万英镑的信用透支额度。当他希望提高这一限额时，他采取的方式是威胁要与别的银行做生意。


  罗斯柴尔德家族对于贝尔蒙特如此复杂的举动一直耿耿于怀，也一直认为他不可靠（贝尔蒙特的一系列举动更是加深了这一感觉，比如他在1841年参与了一场决斗，以及为追求社会地位而皈依了基督教）。“我今天收到了贝尔蒙特的信，”安东尼于1838年8月写道，“它让我们感到无比惊恐。这个家伙怎么会如此疯狂地想到做现在所做的这些事……我并不介意跑一趟……如果你们认为我去那里能够起到作用，我会立刻动身，并写信让安塞尔姆来我这里……我想任何一个人都不能在未经询问的前提下做他现在做的这些事。”两个月后，詹姆斯指责贝尔蒙特今天“给英国分行一点儿好处，明天给巴黎分行一点儿好处”来挑拨伦敦分行与巴黎分行之间的关系。“我认为贝尔蒙特是一个大混蛋。”纳特于1840年说，“他如此轻描淡写地对待生意，我一点也不喜欢把他当做我们的代理人。”他太过“无能，以至于难以离开纽约一步，他管理的每件事，对我们来说，都是极大的不幸”。詹姆斯对此表示赞同。“我对贝尔蒙特没有太多的信心，”他评价说，“因为他做生意只为自己。”罗斯柴尔德家族断断续续地采取了一些措施，试图取代贝尔蒙特，或至少派遣另一名代理人前往纽约牵制他。后面的这个建议是安塞尔姆提出的，因为当时贝尔蒙特被传有自杀倾向。1839年，列昂内尔·戴维森被派往纽约，主要就是为了控制贝尔蒙特。“他似乎是一个聪明人，”纳特评价说，话里也暗含了与贝尔蒙特相比较的意味，“如果你能够控制好他的话，他便会出色地完成工作。”这句话也反映了罗斯柴尔德家族对于代理人的态度。但是，将戴维森派往墨西哥与美国西部更有意义，哈瑙在1843年也被派往美国的新奥尔良。贝尔蒙特继续留在了纽约，随后不久他转入政坛，此举让他最终获得了美国民主党内呼风唤雨的地位。


  围绕美国代理机构的争吵暴露出伦敦与巴黎分行之间的重要利益冲突，这也反映了詹姆斯对于侄子们的影响力有限。谁对谁错毫无疑问非常清楚：拒绝在纽约设立一家分行，英国的罗斯柴尔德成员可能犯了家族历史上最大的一个战略错误。另一方面，也很容易发现他们犹豫不决的原因。因为，他们即便勉强同意贝尔蒙特作为代理人，可以有限地参与美国市场的活动，这边花费了他们大量的资金。而且，即便安东尼或纳特出现在贝尔蒙特的位置上，能否避开灾难也不得而知。


  其实在贝尔蒙特抵达纽约之前，罗斯柴尔德家族就面临着一个难以抗拒的诱人机会，即取代亚历山大·巴林空出来的一个位置。美国银行曾经雇用巴林兄弟作为它在欧洲的代理人，但是两者之间的关系在1836~1837年间破裂，罗斯柴尔德连忙提供了自己的服务。比德尔制订了雄心勃勃的计划，包括“一笔200万英镑的货物、股票预付款的担保生意”，这是个类似于垄断棉花出口的计划。对詹姆斯来说，这似乎就像是天上掉下来的馅饼：他满腔热情地认为，这些都是“美国最富有的人”，并不比法兰西银行的地位差。他也立刻开始幻想他的水银将“布满美国市场的每一个角落”，“因此，6个月内，我们将成为美国市场的主人”。


  一开始，与美国银行的合伙关系进展得很顺利。罗斯柴尔德发现自己接收了大量美国州政府债券，这些债券不仅来自于纽约，还来自于更小的州，比如印第安纳、密苏里甚至密歇根，它们只有在北方联盟内部才能得到承认，此外还包括许多新的银行和一家运河公司的股票。但是，到了1839年9月，詹姆斯和他的侄子们开始知道为何巴林兄弟与美国银行分道扬镳了。没有了执照以及政府业务，美国银行变得极为脆弱，当美国的棉花歉收时，它出现了大麻烦，所有的资金全部冻结在长期投资中，它的经理们依赖高回报的债务、汇票（6个月到期的期票）以及外国汇票。为了确保从罗斯柴尔德那里获得资金，美国银行在欧洲的代理人萨穆埃尔·若东警告说，他可能无法承兑他的票据。罗斯柴尔德意识到，他们预支给美国银行的资金已经达到了30万英镑——“都是以一些难脱手的股票为抵押品”——詹姆斯和他的侄子们别无选择，只能向若东伸出了援手。他们也不情愿地同意接收美国银行开给法国奥廷格银行的550万法郎的汇票，尽管他们希望通过出售美国银行信用债券的方式将这些东西转嫁给其他投资者。詹姆斯对此表示反对，如果美国银行崩溃的话，罗斯柴尔德的声誉可能会因此受损。“你什么都不用担心。”列昂内尔向他保证说：


  
    每个人都了解信用债券是以什么东西作为抵押品发行的，如果他们没有得到兑现，那也不是我们的过错。我认为这个世界最疯狂的事就是给予某种道义上的担保，一只股票的利息达到了10%~20%，而且准时支付利息，那么购买者必须抓住他的机会，同时也必须了解要承担的风险……即便我们遭遇了最糟糕的情况……我仍然持同样的观点，即我们非常恰当地脱离了一起凶险的事务，我们应该对自己能够如此轻易地拿回自己的钱而感到高兴。

  


  这反映了列昂内尔的无情，有人怀疑，他父亲对此可能甚为赞同。此外，如纳特指出的那样，正是詹姆斯起初敦促他们参与美国银行的业务：


  
    你似乎忘记了，正是巴黎分行（从若东那里）接受了550万法郎，这与我们的信件内容以及期望完全相反；你也似乎忘记了，正是巴黎分行而不是我们，鼓励贝尔蒙特将生意扩大到这样的程度。现在我们尽一切力量，通过发行可流通证券拿回我们的钱……你写信给我们，似乎劝你发行类似数量的信用债券会让你失去好名声。

  


  没有其他事情比美国问题更能刻画此类利益冲突——这一冲突一直持续到第二年年底。


  但是，詹姆斯的悲观理论是合理的：因为1839年10月，美国银行暂停支付款项，1841年该银行最终破产。它的失败与各州一系列草率的过失巧合地同时出现，其中包括若干作为抵押品交给罗斯柴尔德家族的大量州政府债券。这次惨败，给伦敦分行以及巴黎分行带来了大量的坏账，罗斯柴尔德家族此时非常乐意将美国联邦政府银行家的位置还给巴林兄弟：“你可以如实地告诉你的政府，”詹姆斯据称如此告诉美国财政部的代表，“你们认识的那个人现在是欧洲金融业之首，这个人现在告诉你，他不会再借1美元给你们，1美分都不行。”与美国银行的合作让詹姆斯懊悔不已，他希望“从没有涉足美国”。他总结说，将来除非联邦政府“准备为所有的州提供担保，并通过我们支付各种款项”，可以建立一个官方支持的中央银行，否则他将继续远离美国市场。他的侄子们也非常赞同这个观点。1842年，安东尼写信给他的兄弟，敦促他们抛售“所有还未支付利息的纽约州以及其他州的股票”：


  
    几乎可以肯定，所有的州都会变得一样……没有一个州会支付利息，因此采纳我的建议——让我们从中抽身——持有这些股票，我很难脱身，因此我们必须下定决心，接受我的建议，让我们远离这个受到诅咒的国家——不管我们能获取多少利润。它是世界上最该受诅咒，也是最让人恶心的国家——我们必须远离它，另外，也要远离那个让人恶心的贝尔蒙特。

  


  当然，这种极端的解脱行动并没有出现：尽管仍然沉浸在美国银行贷款的余痛中，但罗斯柴尔德家族已经恢复了他们在美国棉花以及烟草的贸易中的业务（因此将哈瑙派去了新奥尔良）。我们将看到，在1848年，派遣一名罗斯柴尔德成员前往美国的计划也再次提上日程表。但是，美国银行事件留下的伤疤是我们能够找到的最佳解释——对美国经济的持续怀疑主导了罗斯柴尔德家族在此之后的政策。


  艰难时期


  但是，美国危机的负面冲击并没有就此终结。1836~1839年间的金融危机也让罗斯柴尔德家族与英格兰银行之间的关系紧张到极点。退一步说，这是英格兰银行的一个艰难时期。在英国，1825年金融危机之后就出现的通缩趋势或多或少地继续存在着：英格兰银行的纸币流通在1825~1840年间几乎一直呈下降趋势，这也部分地反映了金本位制缺少重大黄金矿产的约束效应。同时，美国金融危机也严重地破坏了国际支付体系，使得黄金和白银大量地流向美国。罗斯柴尔德家族发现自己处在了一个骑虎难下的两难境地，一方面他们需要继续保持在美国的新投资，另一方面也要承受来自英格兰银行和法兰西银行要求保持欧洲流通性的巨大压力。


  困难在罗斯柴尔德五兄弟在1836年的法兰克福峰会期间浮现。美国危机一开始，詹姆斯与患病的内森就敦促纳特“不要仅仅因为行长的反对，就让人牵着你的鼻子走，并说服你不再运送任何黄金。你应该一直要考虑这样的情形：任何你没有做的事，其他人就会毫不犹豫地去做。巴林会因为胆怯而不运送一些黄金出美国吗？”“只要可能就会运黄金过来，”列昂内尔也说道，“不要劳烦你自己和银行行长，用钱打发他。”这反映出一个事实，即伦敦分行至少欠英格兰银行30万英镑，这是1835年借出的钱，1836年10月到期；另外，还有一笔于6月1日商定的12万英镑的短期预支款，其目的是“应对货币市场的压力”。在返回巴黎的路上，詹姆斯就迅速承诺向法兰西银行提供白银，同时猛烈地批评了英格兰银行行长，指责他让该行的黄金储备减少到如此低的水平。直到11月底，他才向伦敦发送黄金。不久之后，一则传言让他感到惊恐不已：


  
    你的政府希望引进白银标准，就如当时的黄金一样。我认为此举对于欧洲来说是一件非常不幸的事件……如果英国这样做的话，（黄金就会）从这里流到你们那里，这将给所有地方带来一场危机。我想我们必须尽一切可能阻止这样的动议。

  


  当然，他指的是，此举对于法国来说是一件非常不幸的事，如果英国开始与法国竞争，把白银当做储备金属的话：当英格兰银行在1837年夏天确实开始买进白银时，詹姆斯会立刻威胁停止向伦敦运送黄金。另外，他指责英格兰银行在他（以某个价格）提供黄金时犹豫不决，使得黄金没有立刻被接收。他抱怨说，英格兰银行行长的“想法每天都在变，他明天的想法可能都完全不一样”。更糟糕的是，这位行长似乎无视詹姆斯的建议，即“无论在什么情况下，都不能让一家美国银行倒闭”。英格兰银行前行长蒂莫西·柯蒂斯给詹姆斯写了一封信，试图从中调和，他向詹姆斯保证说，“我热忱地希望与你的侄子们在外汇领域里进行合作”，并且“尽我们一切可能与你的银行保持合作”，但是他坚称，“英格兰银行持有大量的白银既符合你们的利益，也符合我们的利益”。这一政策的损害已然造成：到第二年3月的时候，詹姆斯认为“你的英格兰银行破坏了我们的生意”。英格兰银行在第二年12月向罗斯柴尔德伦敦分行提供的20万英镑的贷款也未能修补两者之间的裂痕。


  双方的摩擦在1839年达到高峰，英格兰银行的储备资金受美国金融危机冲击减少到了370万英镑，它转向法兰西银行寻求帮助，增加库存资金数额。当詹姆斯听说法兰西银行行长达尔古特伯爵准备向英国提供协助时，他起初表示完全反对：


  
    法兰西银行很久以来一直都在寻求与英格兰银行达成谅解，因为他们完全出于一种自傲的心态，希望能够向世人宣称英国欠他们的钱。但是，如果战争爆发的话，局势该如何收场？如果法国将来也需要钱怎么办？我在报纸上看到，两家银行正准备达成谅解，这也是我写这封信给你的原因。我们自己的利益与这一计划相冲突，因此，我们必须尽一切可能阻止这一计划获得成功。

  


  尽管法兰西银行副行长苦苦哀求“像我们这样为英格兰银行提供了杰出服务的银行应该参与到这一行动中来”，但是詹姆斯和安塞尔姆不为所动。为了坚定他在伦敦堂兄弟的想法，安塞尔姆特地加了咄咄逼人的附言：


  
    不要鲁莽地参与任何大型的业务活动。你们的母亲告诉我，赫里斯在她在场的时候，跟你们的父亲说，在没有任何担保的情况下，不要相信英格兰银行……因为这家银行目前困难重重，可能会突然关门。注意，你们不像你们的父亲，也没有他那样的影响力，除了引导你们审慎，他还能够采取别的方式实施行动。

  


  这一观点几天后也得到了汉娜的印证：“我不会向英格兰银行预付任何东西，除非能有国债或其他政府证券作为抵押，这是绝对需要事先准备好的，对获得足够的资产供给也是必需的。我不会忘记之前发生过的事，当时赫里斯就认为英格兰银行有可能会停止付款。”


  罗斯柴尔德家族真的相信英格兰银行可能会停止支付款项吗？似乎不太可能。真正的问题是法兰西银行与英格兰银行在不依赖罗斯柴尔德家族的情况下能否解决货币危机。但是，如果詹姆斯认为罗斯柴尔德家族采取抵制行动就足以破坏两家银行达成协议，那他就大错特错了。詹姆斯在意识到难以阻止协议的达成且利润又非常丰厚的情况下，被迫来了一个180度转身，“尽我所能地与英格兰银行做生意”。但是为时已晚，生意已经交给了巴林兄弟以及巴黎诸多银行组成的一个财团。这是压垮詹姆斯的最后一根稻草：


  
    （在1825年）我们向英国输入了数量如此巨大的黄金，从而拯救了英格兰银行，但是现在巴林接管了一切。英格兰银行至少应该将业务平均分配……这样生意才能合理地分配……在英格兰银行内部，没人比柯蒂斯更像个卫道士了，他是个“两面三刀”的无赖……如果黄金应该让位给白银，那么它对巴黎来说也没有什么差异，我非常肯定地会给予黄金优先权，这次我不会说，“因为英格兰银行的关系，我不会做这些生意”。不！一方面，我要明确一点，如果我们在一桩交易中有利可图，我们会尽一切可能为英格兰银行提供服务；另一方面，他们也必须尊重我们……我们只有不择手段地参与，才能继续保持公众对我们的注意，并敬畏我们。巴林不可能说，“我不会给罗斯柴尔德任何东西”。

  


  但是，这只是徒劳的恐吓罢了。尽管詹姆斯发出了破坏市场的言论，因为巴林需要买进大量在伦敦兑现的票据，但是詹姆斯也非常清楚地意识到，有英格兰银行做客户，“每个人只能舔他的屁股以希望得到一笔生意”。没有任何现实的途径来“与英格兰银行开战，至少目前不行”，因为，他也承认：“他们比我们强”。他所能做的只是悲惨地总结什么地方出错了，并疯狂地策划报复行动：


  
    就英格兰银行而言，当时机来临且我们的力量足够时，我们就能向他们展示，跟我们保持友好关系才是最佳选择。我不知道我要不要给柯蒂斯写信，告诉他我们下次可能不打算再提供5 000英镑的资金了（可能是提供给柯蒂斯的个人贷款）。此举需要深思熟虑，因为它毫无疑问会使柯蒂斯对我们产生巨大的敌意。实际上，他最近并没有表现出是我们朋友的意思，要不是替伦敦分行考虑，我才不在乎他的友谊呢……如果当时我们从英格兰银行的佣金中给他一个小份额，可能会更聪明一些，这比其他任何东西都要管用。这个人与我们一样，都是生意人，完全没有朋友的感觉，他不会总是优先对待我们。

  


  尽管在当年年底，罗斯柴尔德家族采取了一些努力，试图重建相互间的联络关系，但是损害已经造成。“我还没准备好跟在副行长的后面溜须拍马。”当围绕美国银行的谈判进行时，詹姆斯这样说。1843年，经过了一段时间的冷冻期过后，列昂内尔封存了罗斯柴尔德家族在英格兰银行的账户。


  事实上，这种纷争的出现、发展大大偏离了本该持有的态度：如纳特事后敏锐地观察到，“我认为央行的唯一优势就是能够给你提供资金，无论你什么时候提出需要，在意别人怎么说都是很愚蠢的事。”詹姆斯决心压倒巴林，并在美国为罗斯柴尔德家族谋求一个占上风的位置，这使得他失去了应有的视野。他对于美国的热情——他的侄子们从未完全赞同他的这股热情——最终的结果就是美国银行带来的巨额坏账，以及对于英格兰银行产生的同样巨大的憎恶之情。


  [1] 指永续公债，一种由英国政府发行的无到期日的永续年金式债券。——译者注


  
    [2] 萨克森–科堡皇族为英国王室（1901~1910）。——译者注

  


  第二章

  撤退与重整之间

  （1840年）


  罗斯柴尔德先生通过一个个王子了解了欧洲，通过一个个大臣洞悉了股票交易所。他的头脑里装满了大臣和国王的银行账目；他能够告诉他们，如果没有征询他的意见，将会面临什么样的后果。他曾经对一个人这样说过：“如果你任命那个大臣，那么你的账户状况将极为堪忧。”


  米舍莱


  1830年之后的艰难岁月里，詹姆斯和他的兄弟们一直劝诫大国避免开战。如果说他们在这方面取得了很大成功，其实有些夸大了他们对于大国外交的影响力；实际情况是罗斯柴尔德家族得到了他们想要的东西：和平。但是，在罗斯柴尔德和平主义的核心中存在着一个根本性的矛盾。因为那些采纳他们的建议避免国际冲突的国家，同时也在缩减他们的军事开支，进而减少了对贷款的需求。这意味着1833年之后，所有大国都一一停止了与罗斯柴尔德家族的业务往来。和平似乎让5家罗斯柴尔德银行变得多余。


  这一现象对于巴黎分行尤为明显，在那里，对于新贷款的需求几乎完全消失。1834年成立的关税联盟让普鲁士的收入增加，而开支则没有增加抑或下降，这使得它能够将总体开支减少一半，需要借贷的比例已经从1821年的22%减少到1850年的11%。到19世纪中期，普鲁士的收入增加了3倍，而公共债务只增加了两倍。这样一来，在1844年当重新谈判恢复转换1818年英镑债券的有关事宜时，罗斯柴尔德希望以此带来新贷款业务的想法是不现实的。他们的老朋友罗特尔已经用不着贷款了。


  在英国，情况也是如此，1848年之前的一段时期，公共借贷几乎缩减为零。1835年，补偿西印度奴隶主的贷款是英国政府在克里米亚战争前筹措的最后一笔大额贷款。这首先反映了英国公共财政所进行的自由化改革，这与保守领袖罗伯特·皮尔的职业生涯紧密地联系在一起。1835年之后的数年里，辉格党政府遭到了皮尔的猛烈攻击，因为政府财政出现了赤字，尽管从经济环境的角度看，这些赤字的数额微不足道。1836~1841年这5年内，政府的净借款只约为400万英镑。但是，辉格党仅够糊口的财政收入也让皮尔的攻击站得住脚，此外，大多数超出收入的开支来自于海外“冒险”的事实也起到了同样的作用。1839年资助的一项涉及500万英镑国债的业务（由英国的罗斯柴尔德分行愉快地独自接受）便是这些冒险当中的一个例子。皮尔1841年压倒性地赢得了大选，他一上任便提出经济“疗法”——花费20年时间思考自由主义财政与货币政策的产物，它包含了四个方面。第一个也是最为常规的举措，是实施了一次转换债券行动，将2.5亿英镑的股票利息从3.5%降到了3.25%；第二个也是前所未有的举措，他重新采用了收入税（统一税率，超过150英镑的收入，每增加一英镑征收2.92便士），将其作为战争时期的权宜之计；第三个利用他从1819年领导货币政策委员会时就开始制定的货币政策概念，他重新修订了英格兰银行的章程，试图进一步完善金银本位体系。最后，效仿赫斯基森19世纪20年代的做法以及遵从经典经济学家的自由放任原则，他加快了贸易自由化的步伐，削减了大量的进口税。在1842~1846年间，共有605项进口税被废止，另有1 035项进口税被削减。这一过程的高潮是《玉米法》的废除，这一举措也触及了皮尔等大部分支持者的利益，他们将其视为背叛了1841年大选期间对农村选民所作出的承诺。


  现在看来，当时这一系列的改革对于皮尔来说，并没有看起来那么清晰。除了政治上自我破坏的特性外（这点在19世纪的英国史上并不罕见），它的经济后果也很难让人满意，即便按照所谓的“赎罪时代”的标准来说也是如此。从理论上来说，较低的进口税能够提供贸易成交量，从而带来额外收入。但是，在19世纪40年代的通缩情况下，这一政策并不能见效；而《银行特许条例》更是雪上加霜，由于英格兰银行的黄金储备减少，这一法令限制了纸币的流通。于是，收入税——本认为是一个暂时性的措施——很快开始变得像是一个永久性的税种，即便皮尔的继承人格拉德斯通也从未想过放弃这项税收。皮尔也难以减少国家的债务：1844~1845年间，英国政府才能够消除财政赤字，而且也只是在1847~1848年之前的3年，财政有所盈余；这之后的危机再次将政府拖进了赤字行列。但是，“皮尔式财政”在当时有着不可否认的“优点”：实际上，它确立了19世纪后期的财政与货币正统理论的基准点。3%利率的统一公债在1841年10月的价格为87点，3年后便攀升到了101点，这是伦敦获得认同的一个清晰标志。


  另外，银行家们仍然可能会抱怨政府给他们所开的“药剂”，尽管他们也知道这些对国家的财政是有好处的。在这样的情形下，皮尔在1830年筹划恢复收入税就别有寓意了，他计划将其作为一种“接触巴林、他（皮尔）的父亲、罗斯柴尔德和其他人，以及爱尔兰的富豪们……的方法，调和底层阶层与上流阶层的收入，从而消除穷人身上的税收重担。”罗斯柴尔德家族在1842年确实被“接触”时，很难开心起来。当然，他们敌视皮尔政府还有其他原因。不仅是因为保守党政府反对犹太解放运动，而且还因为保守党政府的出现使得英国–俄国联手对付自由法国的可能性再次浮现。罗斯柴尔德家族从一开始就反对皮尔的财政政策，其主要的原因似乎是收入税。


  尽管纳特能够看到平衡政府预算的好处，正确地预见了统一公债价格将随即攀升，但是他并不喜欢皮尔所采用的方式。比如，他预见了实际操作过程中，评估收入将面临非常多的困难。“税收征稽人员怎么可能确定商人和银行家的真正收入？”他在皮尔的财政大臣公布的第一份预算案之后思索道：“总体来说，这些人自己也只是在编制资产负债表时才能知道收入是多少。”一年后，他坦率地问他的兄弟，他们准备缴税时：“是否按照市场价格评估了所有股票，然后将新的利润加进收入里，或是否以上一年的价格评估未兑现的股票，只计算以兑现股票的利润和收入的应纳税额？”——这个问题揭示了向诸如罗斯柴尔德家族的这些人征税时存在的一些固有困难，罗斯柴尔德家族的会计方法一直十分专横。“与你那个让人恶心的纳税官相处真是件最不舒服的事，”纳特在1844年年初写道，“尤其是需要将你的账本提交给税收长官审查时更是如此——跟我说说你们的资产负债表是如何编制的，我建议你们不要计算未售股票的利润。”


  这并不意味着罗斯柴尔德家族试图偷税。恰恰相反，纳特“极为强烈地”建议他的兄弟们“（向税收官员）提供利润的准确数字……数百英镑的收费无足轻重，但是一旦被罚款，就会让人颜面扫地，甚至会在办公室里遭到异教徒的嘲笑”。他们也非常清楚地意识到，“讨论中的应纳税额”是“收入的一个重要组成部分”。他们担心的并不是纳多少税的问题，而是这个新的税种可能带来的副作用。他们最大的担心是，如果国外投资所得的利润要纳税，那么债券持有人就会转而投资国内产品——这对于一个专门从事资本输出的银行来说，前景值得忧虑。“我亲爱的列昂内尔，”纳特从巴黎敦促道，“我想你应该坚定地向政府表明，对所有外国债券息票征收收入税……是一个巨大的遗憾，将会使得这类生意失去存活的空间。”至少，英国（非其他国家的）债券持有人投资外国债券所得需要纳税的事实，似乎可能让一些英国人用伪造的外国名字通过罗斯柴尔德家族做生意。收入税的出现——詹姆斯担心其成为一个范例，其他国家很快也会如法炮制——似乎宣布了一个黄金时代的终结，在这个黄金时代里，政府一直从诸如罗斯柴尔德家族的资本家手里借贷，从而成为他们的客户，而不是征收他们的税。


  尽管在奥地利和法国，对财政体系进行类似的修正仍然遥不可及，但罗斯柴尔德家族在1834~1841年间的收入相对较少。在奥地利，公共开支相对稳定，不需要筹措新的贷款。它甚至能够偿还“要塞借款”，这是它于1831年以日耳曼联盟的名义从罗斯柴尔德家族借得的。在法国的情形也是如此：尽管七月王朝实施了公共工程计划，但这些用的钱都是1841年之前的税款。实际上，1839年的开支比1831年的开支还略微下降了一些，国债实际上减少了1.69亿法郎。莫莱能够提供的只是另一次的债券转换业务，而詹姆斯由于之前的失败经历，对此已经毫无兴趣。


  俄国的财政情况与其他国家相比截然不同，尽管对罗斯柴尔德家族来说，其最终的效果实际上没什么差别。从面值上来看，俄国的公共开支在1833~1839年间处于持续增长的状态，但是这在某种程度上是一种货币现象，因为俄国通过印刷卢布的方式来减少赤字。随之而来的通货膨胀因为康克林在1839年与1843年的货币改革而暂时得到抑制，他用一种新的“硬”卢布代替了纸质卢布，新的卢布以金银储备作为支撑。这种改革提出了一个可能性，即通过筹措一笔稳定贷款，建立新的金银本位的货币体系。詹姆斯急切地提议在伦敦和巴黎同时筹措这笔贷款。“让俄国政府意识到此举的优越性并不困难。”他在信里写道：


  
    不仅仅是因为这可以增强他们的信用，而且还因为这符合他们的最大利益，此举可以确保英国和法国所有的富豪都在俄国身上投下巨资；如果这两个国家试图威胁俄国或与俄国开战，抑或抨击俄国的某一个州，英法的富豪们都会蒙受损失，所有这些都是有利因素……我对这起交易活动的成果抱有极高的期望，这并不是因为我们能够获得利润，而是因为我想重建我们过去与俄国的关系。

  


  萨洛蒙对此也完全赞同。他认为，向俄国提供贷款，将是“一个非常有必要……甚至是一个非常杰出的交易”：“除了金钱方面的回报，这样一笔贷款对我们还有其他重要的意义，与俄国达成全新、紧密的关系将使我们重新成为所有欧洲大国的“座上宾”，提供给俄国的贷款向来能够激发我们家族的斗志。”阿姆谢尔对萨洛蒙的想法也表示了赞同。但是，罗斯柴尔德家族试图取代霍普公司在圣彼得堡的主导地位的尝试再一次宣告失败。年青一辈的罗斯柴尔德成员，尤其是英国的成员显然对这一计划抱有疑虑，他们提出的条件让萨洛蒙大吃一惊：


  
    俄国3%的年利率的债券你们出价70点，除去2%的佣金，只剩下68点！这是一个合理的价格吗，你们想想……奥地利3%年利率债券的价格为81点，比利时年利率3%债券的价格为71点？而一个刚从革命中脱身的国家，它的债券价格只值这么多？对此我们必须持有怀疑态度，否则这样一个来自罗斯柴尔德家族的方案将会使我们沦为笑料。除了定价过低以外，你们还提议只承销100万英镑的债券，剩余的部分只收取佣金（不负责销售），这样的条件即便在欧洲或美洲的两个大国爆发战争前夕也不会被附加到协议里。

  


  即便一笔4 000万卢布的贷款在1841~1842年以更好的条件浮出水面，双方依旧未能谈拢。这次是萨洛蒙发出了警告。显然是收到了梅特涅的情报，他认为康克林声称将钱投入铁路中去，但实际上这只是个幌子，他是要用来应对军队开支的提高。他同时还响应了阿姆谢尔的观点，认为俄国贷款与其他大国的任何一笔贷款都有所不同：“提供给英国、法国或奥地利的钱仍旧保持着流通，很快就从政府的保险柜中流到公众领域。但是在俄国，任何流入的钱都被‘埋了起来’，然后扔到它的欧洲，甚至亚洲的庞大疆域里。”


  罗斯柴尔德家族再一次因为条件开得过高而未能打破霍普公司的垄断，他们拒绝只购买一小部分的债券，同时反对以收取佣金的方式销售债券（销售不完的债券可以返还给俄国）。此后，罗斯柴尔德家族与俄国在1844~1846年间断断续续进行的谈判也无果而终。一度，罗斯柴尔德家族似乎不再需要大国支持了；而现在，情况似乎变成各个大国不再需要罗斯柴尔德家族了。


  拓展网络


  我们将看到，对于政府业务萎缩的一个应对措施——也是詹姆斯与萨洛蒙最为热衷的举措——就是涉足工业金融，尤其是成立铁路公司。另一个途径就是招揽较小国家的生意。这也是法兰克福分行所采取的策略。伯格菲尔的研究记录的这一时期的重要交易有：法兰克福分行在1837~1842年间，为萨克森–科堡–哥达公国发行了总额为350万古尔登的债券，为拿骚公国发行了990万古尔登的债券；1845年，他们又为家族的老客户黑森–卡塞尔发行了670万帝国元的彩票债券，同时也向黑森–卡塞尔的邻居黑森–达姆施塔特提供了一些贷款；同年，也向巴登提供了1 400万古尔登的贷款。1835年，他们向巴伐利亚提供的贷款让卡尔和安塞尔姆获得了“宫廷犹太人”的身份以及其他各种荣誉（包括安塞尔姆的巴伐利亚驻法兰克福领事头衔）。19世纪40年代中期，他们也为符腾堡和法兰克福自身筹措了贷款。他们也接触了汉诺威，但交易在最后一刻功亏一篑。而且，罗斯柴尔德家族不仅仅活跃在德国西部。1835年，他们通过一笔300万英镑的贷款试图恢复与丹麦王国的联系。如果其他国家都像普鲁士一样吝啬的话，这些交易无一能获得成功。而普鲁士是三月前期[3]的德国公国中，唯一债务没有增加的国家。汉诺威、符腾堡、巴登和巴伐利亚债务与收入的比率在1825~1850年之间，一直处于上升的态势；唯有普鲁士呈下降趋势。（这种差异可能最好的解释就是德国西部的公国在这段时期，逐渐参与了铁路建设；此外，普鲁士于1819年颁布的国债诏令也限制了普鲁士的借贷行为。）


  在罗斯柴尔德家族看来，即便提供给中等大小公国的贷款，也只是一些相对较小的交易；但是，他们为这些贷款所花费的时间经常与提供贷款给大国所花费的时间不分上下。另一方面，生意的成交量显然也回报了所投入的努力——这点可以从法兰克福这段时期的利润中看到。阿姆谢尔在法兰克福协助他的侄子们，他显然并不在意与他们做生意的公国的政治特性：比如，巴登是典型的君主立宪制，而汉诺威——国王恩斯特·奥古斯特在1837年废除宪章之后——是德国最为保守的政权之一。


  在德国的公国看来，如果不向罗斯柴尔德家族寻求帮助，筹措贷款将变得越来越难，因为他们在德国的资本市场占据了如此牢固的支配地位。在德国西南部，情况更是如此。不仅在法兰克福，在其他商业中心，如科隆，罗斯柴尔德家族都能够施展如中央银行一般的影响力：当地人称为“罗斯柴尔德的钱”。这种统治地位不可避免地引发了人们的议论，大多数都是敌意的。如19世纪20年代一样，罗斯柴尔德家族被自由党人认为支持反动政权。“许多小公国政府，”奥地利一名外交官报告说，“完全依赖于罗斯柴尔德家族，而拒绝受臣民不满情绪的影响，这些不满情绪时常可见。”这种不满日积月累，已达到危急关头。比如，汉诺威自由党人约翰·施蒂韦在1848年执政之后，他寻求避免“与罗斯柴尔德进行肮脏的交易”，他将这些交易与梅特涅时代联系到了一起。


  除了向中等大小的德国公国提供贷款外，法兰克福分行也通过向小公国的王子们提供贷款赚取了丰厚的利润，比如冯·本特海姆–特克伦伯格王子和伊森堡的维克托王子；他们同时也向大贵族地主提供贷款，比如雨果·亨克尔·冯·唐纳斯马克伯爵。从许多方面来讲，这可以看做是迈耶·阿姆谢尔时代生意模式的延续。19世纪40年代新增加的内容就是这种生意扩展到了哈布斯堡帝国内非德国的地方。1843~1845年期间，萨洛蒙与维也纳的合作伙伴向一个奥匈帝国的贵族团体提供了1 230万古尔登的贷款，这些贵族都拥有庞大的房产以及巨大的政治影响力，其中只有一个人——哈布斯堡大公卡尔·路德维希——不是匈牙利人。当然，最大规模的贷款提供给了保罗·艾什泰哈齐王子，这不是提供给这个权势显赫家族的第一批罗斯柴尔德贷款。不过，大量贷款突然流向了其他匈牙利权贵，还是让人很吃惊。客户名单中的莫里茨·山多尔伯爵、约瑟夫·匈雅提伯爵和洛约什·塞切尼伯爵（匈牙利全才改革家伊斯特兰·塞切尼的哥哥）等人，都是匈牙利社会地位极高的人。总体来说，这些交易与伦敦西区的银行，如库茨银行提供给英国贵族的贷款没什么差异。（实际上，白金汉公爵家族里有一个可以与艾什泰哈齐“媲美”的人，另一个拥有大量土地但现金匮乏的贵族。）但是，这种与匈牙利上层精英发展的新关系对于罗斯柴尔德家族来说，将被证明在政治上是一种资源，但在金融方面却是一个困扰，因为仅仅过了几年，匈牙利与奥地利就陷入了分裂战争。


  在意大利，罗斯柴尔德家族追求类似的多样化经营战略。他们继续在两个西西里波旁政权的财政中扮演主导者的角色，尽管詹姆斯和他的侄子们担心当地银行家迟早会挑战卡尔的统治地位。与西班牙一样，意大利1830年发行的传统债券也正在转型。比如，国有的西西里硫矿被认为可以作为向政府预付现金的抵押品。另一个可能性是彩票贷款（发生变化），詹姆斯对这种贷款并不欣赏，因为它被禁止在巴黎交易所交易。罗斯柴尔德家族的私人通信明显表明，他们对于那不勒斯政府评价很低（它在1850年也遭到了格拉德斯通的猛烈抨击）。另一方面，他们对于继续与“通心粉陛下”做生意并没有表现出任何迟疑。“你们的财政大臣并不是一个可以信赖的人。”詹姆斯于1839年访问过那不勒斯后对卡尔说，“他是真正的无赖。他害怕与国王交谈，如果有人想在那不勒斯做成什么事，那么国王自己以及内政大臣是唯一（原文如此）能胜任的人，后者是个非常聪明的人。”


  罗斯柴尔德家族与教皇的关系也有类似的特点：对于罗马政府的根本性蔑视并没有妨碍维持有利可图的生意关系。比如在那不勒斯，19世纪30年代中期，一些竞争对手试图打破罗斯柴尔德家族在1830年之后确立的对于教皇财政的垄断地位，但都无功而返，教皇债务的管理事宜牢牢地掌握于罗斯柴尔德家族在罗马的伙伴托洛尼亚手里。这也使得罗斯柴尔德家族对于教皇政府有了一定的影响力：萨洛蒙至少两次通过梅特涅向罗马政府提出抗议，指责其境内的犹太人受到了不公正的对待，这也强化了广为流传的一种说法（用阿尔弗雷德·德·维尼的话来说就是）：“一个犹太人现在凌驾于教皇和基督教之上。”但是，两者之间关系在这个方面不应该被夸大，罗斯柴尔德家族主要关注的是从教皇政权中获取利润，而不是寻求改革政权。


  而与皮德蒙特–萨丁尼亚王国建立金融关系被证明更为困难，这个国家后来最为成功地挑战了哈布斯堡帝国在意大利的权势。1834年，詹姆斯的巴黎分行受到位于都灵的这个政府的邀请，竞标一笔贷款为100万英镑的管理权。从一开始，竞争就无比激烈，列昂内尔被派往都灵，试图敲定交易。这次任务中，他和詹姆斯之间的通信不仅揭示了罗斯柴尔德家族的谈判技术，而且也揭示了与一个本质上是专制政权的政府谈判所遇到的困难。列昂内尔发现皮德蒙特的财政大臣根本不可能被收买时，他准备与大臣的秘书达成幕后交易，但是仍然不能解决国王对于贷款如何安排的意见。詹姆斯建议说：


  
    如果我们的竞争者找到你（无论如何你都不能去找他们），说他们愿意对于贷款的事宜与你达成共识，那么我们希望你接受他们的条件，与他们签订一项协议，让出1/4或1/2的业务份额给他们，按照他们希望的方式处理……不过在这种情况下，生意必须只用你一个人的名义来完成，因为你是在现场的人，无论如何都不适合我们这些在后方的人，把我们的名字加到里面也不合适。

  


  但是，如果他们不接受这样的提议，列昂内尔应该提高条件，因为“我们决心要拿下这单生意，即便不是不惜一切代价，也要让超出我们的对手为此付出高昂的代价……如果生意有一线希望（都要争取），即便它可能没有任何利润可言；如果有必要向那些先生证明，只要我们想阻击他们，我们甚至都可以损失二三十万法郎。”詹姆斯仔细地向列昂内尔列出了与皮德蒙特政府谈判的细节，以打压其他竞争者：


  
    你的主要目标（他写道）就是要很好地迷惑住财政大臣，必须非常明确地向他证明，他与我们而不是与其他人签约更符合他自己的利益，不要向他透露你的最终决定。你必须向他表明，如果他不能让你超越其他人开出的条件，他就什么都得不到——如果你必须亮出最终的决定时，你必须坚持保证它确实是最后的决定，你开出的条件必须立即无条件地被接受。

  


  但是，如果这些先生们足够聪明，占据了与你同等甚至更好的位置……你的计划必须要让他们尽可能付出高昂的代价，你只有种下了许多荆棘之后，才将“田地”让给他们，他们只能收获一些草籽。这种情况能让我们比较容易地得到安慰……胜利比昂着头撤退付出更高代价的事例数不胜数……


  这番话意味着，如果詹姆斯独自在都灵的话，他一定会这么做，而且可能获得成功。但是，经验不够的列昂内尔最终被阿格曼率领的法兰西银行家团队（列昂内尔称为“黑帮”）击败——甚至是竞价失败。之后直到1843年，罗斯柴尔德家族才再次尝试与都灵做生意，而且双方的关系在1848年前一直若即若离。


  这种新领域里的扩张解释了为何截至19世纪40年代早期，许多观察家开始认为罗斯柴尔德家族不仅仅是欧洲国家的盟友：他们此时似乎获得了属于自己的独特力量，这种力量独立于各大国，它几乎是世界性的。亚历山大·魏尔（出生于犹太家庭的众多作家之一，对罗斯柴尔德现象颇为痴迷）在他的《罗斯柴尔德与欧洲金融》（1844年）一文中，简洁明了地指出：尽管“罗斯柴尔德”一直需要各个国家变成“罗斯柴尔德”，但是他现在已经不再需要它们了。1842年，自由派历史学家儒勒·米什莱在他的日志中宣称，詹姆斯“通过一个个王子了解了欧洲，通过一个个大臣洞悉了股票交易所”。这样说可能有些夸张。罗斯柴尔德家族除了两次最著名的失败——葡萄牙与美国——以及比较例外的西班牙投资经历，他们在西班牙对水银矿的控制已经优先于筹措贷款；他们在1848年之前10年左右的时间里，从他们手里获得贷款的国家排成了长长的一串。保守国家借贷以避免议会对财政政策施加影响，通常是要求进行税收改革；更多的进步国家借贷用来进行公共建设，比如铁路，当时私有领域似乎难以或不愿出资建设这些项目。几乎没有国家考虑过雇用罗斯柴尔德家族作为银行家和保险商。这种拓展的金融网络，其好处显而易见；但其风险直到1848年才变得清晰起来。


  比利时金融的主人


  1848年之前，罗斯柴尔德策略最成功的例子可能是他们参与了刚刚诞生的比利时王国的金融业务。詹姆斯和他的哥哥们在1830年比利时脱离荷兰统治的前夕，就迅速地在布鲁塞尔建立了一个金融根据地，在新政府成立后风雨飘摇的前3年里，向其提供了生死攸关的资助。1833~1838年这段相对平和的时期，詹姆斯积极地寻求维护和巩固比利时通用银行在布鲁塞尔确立的主导地位。一系列交易帮助维持了罗斯柴尔德的利益——最重要的是，国家贷款资助了利奥波德一世的经济发展政策，其核心部分是修建铁路网络。


  在直接参与铁路（和运河）的建设过程中，比利时政府在某种程度上打破了英国人的惯例，修建铁路的资金刚开始或多或少地全部由私营部门负责。但是这一先例随后被其他国家所效仿。比利时人所期待的是拥有一个铁路网带来的战略意义——这种远见很大程度上来自于他们与荷兰的紧张关系，比利时尤其需要避免依赖现有低地国家（指荷兰、比利时、卢森堡三个国家）的运河网络，因为荷兰控制了这些国家。在罗斯柴尔德家族看来，这种政策有着显而易见的优势：他们一直感觉发行政府债券的风险要小于私有铁路股份。更为重要的是，比利时铁路系统的发展与一项连接巴黎与比利时的铁路计划能够“无缝结合”，而詹姆斯对于后者已经表示了浓厚的兴趣。另一方面，比利时工业化发展战略如果缺少自身银行系统的同步发展，那么只能是一纸空文。詹姆斯与通用银行携手创立了3个新的机构（布鲁塞尔商业协会、英国工商协会和土地银行），他竭尽全力维持自己的优势地位。但是，比利时银行（1835年成立，资金大多来自法国）是一个真正的对手，詹姆斯必须决定是抵制该银行对自己地位的挑战，还是与其联手。在19世纪30年代中期的繁荣时期，罗斯柴尔德巴黎分行与比利时通用银行紧密合作，将一系列比利时矿业公司在巴黎交易所上市。但是在政府金融方面，就如1837年围绕债券转换进行的谈判不欢而散一样，即便通用银行也必须被看成既是盟友，也是对手。尽管罗斯柴尔德家族与比利时国王利奥波德关系非常紧密，但是他们从未能安享独立金融家的荣耀，尤其是注意到比利时议会和媒体经常以质疑的目光审视他们。此外，还有一个可能性不能被排除在外，即比利时政府将来或许会将铁路网络用于军事用途，或者它实际上用借来的钱支付组建军队的费用。在19世纪30年代，比利时政府在组建军队上所花的钱大约是铁路投资额的3倍。


  当荷兰–比利时问题在1838~1839年再次回到欧洲外交日程表上时，这些相互冲突的因素必须仔细斟酌。此时，最关键的问题是，比利时政府是否应按照1832年协议条款的规定从卢森堡和林堡撤军，换取荷兰对其独立的承认。除了领土上的牺牲，1832年的条款还让比利时付出了经济上的牺牲，因为这两个地方在1830年前欠荷兰的债务均分给了比利时。和谈重启也恰好与比利时筹措3 600万法郎的提议巧合在一起，这给予罗斯柴尔德家族比以往更多的外交杠杆优势。尽管只分到了非常小的份额，但詹姆斯急切地希望参与这笔新贷款业务，部分原因是他认为筹集资金相对容易，但最主要的还是因为这是内森去世后，罗斯柴尔德家族经手的第一笔较大额度的贷款生意。换个角度来说，这对他来说也是一个机会，他可以借此宣布罗斯柴尔德家族继续维持了债券市场中的主导地位，同时也宣告了他在家族里的地位。他在1838年5月宣称，如果条件合适：“我会立刻应允，不管会遇到多少政治难题，因为不会再有战争了。比利时将被迫让步，全世界都急切地想（到那里）做生意，我们真应该抓紧了。”詹姆斯分析说，比利时人可能会暴跳如雷，但没有法国人的支持，他们几乎什么都做不了。


  但是，他的话音刚落，普鲁士就占领了卢森堡，试图迫使比利时政府屈服，詹姆斯有些犹豫了：“隆隆的炮声”为巴黎股票交易所带来了一如既往的效果。但是，即便这样的情形也难以让法国在边境地区采取支持布鲁塞尔的行动时，他迅速地提供了贷款，以便在外交局势出现任何恶化迹象之前，尽快在伦敦、巴黎和布鲁塞尔售出债券。尽管债券市场走向比詹姆斯预想的要艰难一点，但其发行进展得还是非常顺利。比利时煤炭泡沫在1838年破灭的事实，可能进一步巩固了詹姆斯的地位，因为突然下跌的工业股票几乎让比利时银行濒临破产，通用银行自身也遭遇了重重压力。此时，正是詹姆斯向两家银行伸出了援手。


  詹姆斯预料得很准，比利时问题的谈判迟早会遇到麻烦，尽管对他来说，这一麻烦出现之前，新发的比利时债券大部分已经幸运地售完了。在比利时（以及法国），对于1832年协议存在着大量的反对意见，尽管当时的事实是比利时仍然不具备抵制该协议的财力，因为筹措新贷款的债券虽然已经发售完毕，但罗斯柴尔德家族尚未将筹集到的资金支付给比利时政府。为了进一步明确自己的地位，詹姆斯在1838年12月要求在贷款协议中增加一项条款，即“如果爆发战争或出现任何争端，那么我们将有权废除条约”。比利时人仍乐观地与罗斯柴尔德家族进行谈判，希望以国债作为担保，获得后者提供的预付资金。“比利时人都是混蛋，”詹姆斯听到布鲁塞尔进行军事准备时评价说，“看到所有军队集结，我一点也不高兴，他们真的可能把一个玩笑转变成一起严重的事件，尽管只要大国反对战争，他们就难有作为。”比利时政府预付资金的要求遭到了断然拒绝。萨洛蒙（危机期间他在巴黎）如之前一样，利用了梅特涅对“革命”政权的敌意，他向奥波尼展示了他写给罗斯柴尔德家族在布鲁塞尔代理人瑞琪森柏格的信件内容：


  
    我们一点也不担心（比利时）政府因我们拒绝国债有关的要求而不满的事实。这根本就不是一件坏事，这些先生们应该认识到，他们只有采取明智且温和的政策，才能得到我们的支持。我们显然已经给予了足够的证据来显示我们乐意支持和帮助比利时政府，但是我们的良好意愿也必须审时度势，不能搬石头砸了自己的脚，换句话说，提供（比利时人）发动战争需要的钱，最终会将我们目前全心全力维持的信用破坏殆尽。你可以一字不漏地告诉这些先生们我所写的一切。

  


  为了防止奥地利对罗斯柴尔德的政策有所存疑，萨洛蒙随后又给维也纳分行写了一封信，写有“提供给梅特涅王子的信息”字样，详细地记录了里希滕贝格与比利时政府的对话：


  
    他们只有让步才行，否则不会从我这里得到一分钱。我离开之前，也会给我的弟弟詹姆斯留下类似的指示……我希望比利时政府现在就签署24项条款，尤其是他们现在缺少“本质上的忧虑”，只要没有签署条款，比利时政府就不会从我们这里得到半个便士，尽管他们已经哀求了几个月。虽然我发现一直拒绝十分困难，但我仍会感到得到了补偿，如果比利时屈服并且和平得以恢复，那么我就会为自己所做的一切感到欣慰。

  


  当然，迫使比利时人屈服的不仅仅是缺少了罗斯柴尔德家族提供的400万法郎的资金，还因为法国政府对比利时未提供支持。罗斯柴尔德家族在布鲁塞尔的影响力还是举足轻重的。此外，当时也出现了一个完美的机会来巩固罗斯柴尔德家族在比利时金融领域中的统治地位。在条约签署之前，詹姆斯便敦促他的侄子们，“比利时的证券销路一直都很好，我建议你们当中的一个人……应该前往布鲁塞尔，认识新上任的（财政）大臣，以便与他建立紧密的联系，并告诉他，你们现在准备负责筹措所有的贷款并接受国债（作为抵押）”，国债此前曾遭到詹姆斯的拒绝。詹姆斯此时的目标就是确立垄断地位。他也非常直白地表示：“比利时问题的安排将带来对金钱的需求，这是我们应该利用的时刻，以便让我们自己成为这个国家财政的绝对主人。”即便以罗斯柴尔德的标准来衡量，这也是一件了不起的事情；不过从许多方面来说，罗斯柴尔德家族后来取得的地位应该是近乎完全掌控了比利时政府的借贷业务，尽管这必须与通用银行分享。1840年年初，詹姆斯前往布鲁塞尔讨论一笔6 000万~8 000万法郎的新贷款时，他发现比利时政府“很容易被牵着鼻子走”：“我让那里的所有人对我的到来感到无比开心，并给他们作了如何让他们获得更好立足点的演讲。他们十分乐意得到我们的指导，因为我向他们指出了试图撇开我们、自行其是的时候所犯的所有错误。”


  经过冗长的商讨，贷款的协议最终在11月达成，并且两年后提供另一笔（2 860万法郎的）贷款。无论是支付给荷兰的赔款还是建设新铁路项目的资金，比利时政府似乎都“沉迷于”借贷，它们对于罗斯柴尔德家族搜罗债券买家的依赖几乎是全方位的。比较典型的一个例子是，当1842年詹姆斯与一个比利时大臣年闹翻后，他要求列昂内尔“星期天去温莎城堡，面见比利时国王”：


  
    你会在适当的时机收到康斯坦丁写的一封信，信里说明了布鲁塞尔目前的形势，你可以根据信里的内容跟国王说，如果……现在（这个）大臣仍然留任，那么比利时债券就不会有任何市场，同时也无法进行大规模的金融活动，你必须小心谨慎，不能透露反对（这个大臣）的话，让国王陛下听出你话里的意思就行了。

  


  1830~1844年期间，比利时一共筹集了5笔大额贷款，票面总值接近3亿法郎，几乎所有的债券全部由罗斯柴尔德家族承销。


  而且，比利时财政并不是罗斯柴尔德家族试图控制的唯一目标。1840年10月，安塞尔姆造访了海牙，当时荷兰政府正要求比利时人支付最高赔款额（作为对其未遵守承诺在1839年支付500万法郎赔款的惩罚）。荷兰人指责其财政赤字就是因为比利时人拖延支付这些款项造成的，安塞尔姆适时地（替比利时）提供了一笔规模适中的预付款。两年后，比利时与荷兰达成了一项协议，用债券的形式冲抵赔款，而罗斯柴尔德家族替荷兰政府提供现金买下了债券（享受了非常大的折扣）。这是罗斯柴尔德家族同时代表两方负责此类国际款项转移的典型事例之一。


  在比利时与荷兰，对于罗斯柴尔德在公共财政领域扮演的角色也都存在着大量的反对声音。比如，罗斯柴尔德家族被认为参与了法国“流产”的一起阴谋——与比利时结成关税同盟。布鲁塞尔的贸易保护主义者觉察到法国图谋以这项“用心险恶的”计划经济上吞并比利时，尽管实际上并没有证据显示罗斯柴尔德支持了这一阴谋。安塞尔姆担心，比利时赔偿给荷兰的债券在1841年可能需要转换时，罗斯柴尔德家族在荷兰可能也将遭到自由派媒体类似的攻击。他抱怨说：


  
    荷兰财政大臣竭尽全力地讨好我们，但是他受舆论以及报纸的影响太大了，有报道说他把自己卖给了我们。实际上，这个人没有勇气与我们接触，尽管他非常清醒地意识到，其他任何人都不具备我们所拥有的方式、信誉以及影响力，不可能像我们一样能够筹集如此巨额的贷款……他被报纸的文章吓坏了，他告诉我，“最热切地希望与你合作，只要我能够保住我诚信的声誉或向其他人证明，他们不可能与你做得一样好”。

  


  这位财政大臣的担心是对的；3个月后，他在反对派的压力之下被迫递交了辞呈。


  尽管安塞尔姆能够继续保持罗斯柴尔德家族对于比利时所欠荷兰的4 000万古尔登款项拥有控制权，但荷兰与比利时政府此时已经开始寻求摆脱罗斯柴尔德家族的掌控，两个政府希望以公众预订的方式发售债券，而无须罗斯柴尔德家族负责承销。毋庸讳言，罗斯柴尔德家族对此极为敌视，担心其他政府会效仿跟进，就如英国的收入税一样。纳特尤为悲观：“我担心各个地方的人都变得聪明了，当所有政府（无须我们帮助）能够管理债券的话，它们就不会支付佣金了。”“如果政府成功了，”他沮丧地对他的兄弟们说，“这很可能，他们现在以及将来都不再需要我们了——我们不能公开地反对他们。”但是，他的叔叔詹姆斯从不会轻易放弃生意。“男爵希望政府不会成功，”纳特报告说，“相应的，要避免帮助财政大臣——政府如果发行公共债券向民众筹措资金，肯定触犯了我们的利益，如果我们能够阻止他们这样做，那么采取相应行动将是我们的职责。”


  詹姆斯侵略性的立场似乎获得了胜利。“比利时财政大臣会发现通过订售的方式来获得贷款，并不是一件容易的事。”纳特几天后写道，“我认为他将被迫再次向我们求助，这将会让我们感到非常高兴——试着卖出一些1840年或1842年的债券，让比利时债券价格下挫，如果他们从各地写信给布鲁塞尔宣称市场重挫，对我们来说将是一件好事。”这是一个经典的罗斯柴尔德战术——抛售债券，“教训”那些不合作的政府。抛售比利时债券的目标就是迫使比利时政府毕恭毕敬地重返罗斯柴尔德家族的怀抱。这招似乎收到了效果；因为尽管4.5%年利率的债券继续向公众发售，但没过多久，政府就再次向罗斯柴尔德家族求助。同时，安塞尔姆在海牙不知疲倦地进行谈判，最终让荷兰财政大臣相信，应该由罗斯柴尔德家族处理价值600万英镑的比利时2.5%年利率的债券，这些是他想兑现的债券。1845年，比利时政府“翻然悔悟地”回到了罗斯柴尔德的怀抱，詹姆斯也能够为1846年以及1847年规模不大的预支款提出了非常苛刻的条件。法国驻布鲁塞尔大使报告说，没有罗斯柴尔德（的帮助），比利时政府“意识到，想要从股票交易所——无论是国内的还是国外的——都无法获得一个便士”。这稍微夸张了一点。无论从哪方面来说，罗斯柴尔德对比利时公共金融领域的垄断都是难以撼动的——尽管比利时政府失败的反抗尝试（直接向公众发售债券）为将来如何打破这种垄断提供了方向。


  拯救犹太族人


  从许多方面来讲，比利时在1838~1839年间爆发的危机最重要的方面便是对法国的冲击。由于之前在西班牙以及瑞士遭遇了外交惨败，奥尔良王朝不愿出面支持比利时的做法受到了广泛批评，反对派认为这是取悦法国的传统敌人：保守的奥地利与背信弃义的英国。自1830年革命开始，罗斯柴尔德家族就一直担心法国重归传统政治的模式：对内激进，对外富有侵略性，这种模式在18世纪90年代让整个欧洲陷入了战火之中。当另一次国际危机——这次出现在中东地区——让法国面临外交孤立境地时，罗斯柴尔德的担忧有可能成为现实。这也是罗斯柴尔德家族将被迫面对的众多“东方危机”之一。它的后果——好战的梯也尔政府倒台，法国再次遭遇了外交羞辱——也揭示了罗斯柴尔德家族政治权势所达到的高度。


  实际上，詹姆斯从未停止过担心，他害怕国际形势的发展将会导致巴黎的政权发生改变。1837年4月，当听闻梯也尔可能重返政府时，他发出警告说：“法国公债的价格将会下跌，因为梯也尔偏好干预（西班牙）政策。”后者在1836年曾经试图派遣军队跨越比利牛斯山，进入西班牙。实际上，另一个梯也尔政府可能出现的想法，已经足够让詹姆斯相信需要“从法国基金中抽身，因为结果不是很妙”。“一个好政府”，按照詹姆斯的定义，从其本质上来说，对外应该追求和平政策，对内应保持预算平衡：他认同4月上台的莫莱政府，准确地说，就是因为它很“脆弱”。当莫莱在第二年11月的大选中获胜时，詹姆斯认为他们“运作得不错”；当梯也尔1838年12月提出新挑战后，詹姆斯敦促政府“保持团结，相信自己坚强有力”，并承诺提供“坚定的支持”。


  而1839年3月大选之后，莫莱最终下台时，罗斯柴尔德家族再次忧虑起来，他们担心政府被“梯也尔的政党”以及“空想自由派”完全掌控。“在我看来，这是一件非常糟糕的事，”安东尼不安地在信里说，“国王被迫让步并且只能按照梯也尔的意愿行事——我向你们保证，我们变得有点害怕了。”不过结果是，梯也尔对于外交政策更为侵略性的坚持，仍然让路易·菲利普觉得难以接受，所以由苏尔特元帅组成了另一个温和派政府。但是苏尔特政府存在时间也不长，1840年3月1日，梯也尔最终重返政府。因无法抵制他的崛起，让詹姆斯感到很悲观：


  
    一个新政府组成后，没人对这一事件有任何想法，尤其是在这个夏天，但是从长远来看，我非常难过，法国只有发动战争才能从目前的窘境中摆脱出来。如果路易·菲利普能够保住他的王位，和平就能得到维持，但是他的儿子，我想，将别无选择，只能发动战争。我亲爱的侄子们，因为局势将进一步恶化，我倾向于坚持我之前提出的观点，慢慢地，但一定要抛出我们持有的3%年利率的法国公债……任何政府都无法组成，这是个耻辱，而且最终不论谁组成了政府……我们也能预见到议会里的各个政党依然钩心斗角。但是如果各种证券价格下挫，我们就能够重新买进，因为在法国，人们就像在西班牙一样，前一天打得不可开交，但第二天他们又变成了好朋友。

  


  梯也尔担任总理之后，詹姆斯警告他的侄子们说，他对“基本形势，即事务的内部状态感到很不开心”。法国政权“失去了那些贡献最多的人”。尽管詹姆斯很快——秉承以往多变的风格——又开始谈论“与（梯也尔）建立一种友好的关系”，但这被证明并不现实。


  导致罗斯柴尔德家族与梯也尔爆发公开“战争”的事务通常被称为“东方问题”：庞大的奥斯曼帝国，其概念上统治着大部分北非、巴尔干以及几乎整个中东，它能够保持完整吗？如果不能，谁能代替它的位置？经济落后，宗教林立，政府摇摇欲坠，政治暴虐——奥斯曼帝国囊括了所有这些特征。当然，罗曼诺夫王朝以及哈布斯堡王朝也是如此，但是程度没那么严重，而且它们是基督教国家——因此现代史当中，试图将奥斯曼帝国赶出欧洲大国“五头统治”行列的努力一直没有停息过。此时，“五巨头”中的4个对奥斯曼的统治呈现衰落态势的地区垂涎不已。奥地利与俄国出于明显的地缘原因，与他们南方的邻居存在着悠久的领土争夺史，而英国与法国对奥斯曼土地越来越浓厚的兴趣，是出于商业、战略和宗教等多方面原因。


  在整个19世纪，奥斯曼帝国统治的未来取决于这些大国之间的相互作用：连接所有东方危机的主线是，每个国家都有着截然不同的目标，谁都不能单独实现。罗斯柴尔德家族在东方问题的外交中扮演了重要角色，主要是因为，无论是维持现状还是创造新的势力平衡结构，都需要资金；统治这些地区（奥斯曼疆域）最基本的一个难题就是税收长期处于微薄状态。但是，罗斯柴尔德家族对奥斯曼帝国事务感兴趣的第二个，也是非常不同的原因是：他们“共同信仰者”的地位。


  我们已经看到，资助希腊成功独立是罗斯柴尔德家族第一次卷入东方问题。围绕希腊疆域以及宪章的外交纷争一平息，他们就非常开心地提供了希腊赔偿土耳其人所需的资金，并且让雅典的新政府恢复了健康。这笔贷款最初看起来似乎只是冲着生意去的，因为希腊债券得到了对该地区感兴趣的3个大国的担保：英国、法国和俄国。但是，詹姆斯在巴黎被迫苦战了一番，以便从阿瓜多以及戴希塔尔手里获得比较满意的份额，后者在这起交易中占据了主导地位，这主要得益于他与希腊新国王的紧密关系（都来自巴伐利亚）。此外，交易的执行比预想的要困难得多。本来，希腊计划发行6 000万法郎的债券，3个大国各自担保1/3。筹集的资金中，1 100万法郎通过罗斯柴尔德家族用于支付土耳其的赔款，剩余部分通过戴希塔尔交给希腊政府。


  但是，这个地区的紧张局势再次出现时，安全局势几乎立刻被打乱。1831年11月，埃及帕夏穆罕默德·阿里起兵反抗苏丹马哈茂德二世，理由是他当年出兵在巴尔干地区对希腊采取的军事行动没有得到合理回报。出生于阿尔巴尼亚的阿里派儿子易卜拉欣入侵他最为垂涎的地区：叙利亚。几个月内，易卜拉欣攻占了加沙、耶路撒冷和大马士革。土耳其苏丹开始寻求获得英国的支持来镇压反叛的部下，但是巴麦尊否决了英国驻君士坦丁堡大使斯特拉特福德·坎宁的建议，拒绝提供帮助；相反，他试图从中斡旋，希望两方达成妥协。于是，苏丹转而向俄国求助，沙皇在1833年给予了军事援助。5个月后，让英国与法国感到沮丧的是，土耳其与俄国签订了一个条约，其中包含了一项秘密条款，要求苏丹在“必要时”——实际上，是在俄国要求时，封锁黑海海峡，禁止任何国家的战舰通行。当奥地利与普鲁士也在条约上签字后，俄国获得了外交上的完胜。


  对罗斯柴尔德家族来说，这只是许多威胁欧洲和平的事例之一。萨洛蒙匆忙地以梅特涅的名义警告詹姆斯，法国不应通过支持穆罕默德·阿里采取报复行动，后者在巴黎类似于拿破仑的公众形象因为他进步的经济政策进一步得到增强。但是，这次危机的金融寓意还不那么清晰，因为法国对于希腊贷款的担保没有获得批准，而赔给土耳其的款项已经到了支付日期。在紧张的外交环境下，也能够预测这些交易受到了（表面上的）技术上的困扰。比如，希腊推迟向英国发送必要的债券，而土耳其则宣称，如果希腊代表团乘坐战舰抵达君士坦丁堡，那么土耳其将拒绝承认其身份。纳特出发前往君士坦丁堡时，幻想着从苏丹那里获得有异国情调的装饰品，作为对他帮助赔款顺利支付的回报。但是，到他离开时，他“厌恶且厌倦了土耳其人，对他们的欺诈感到羞耻，非常后悔来到这个让人憎恶的地方做生意”。


  1836~1837年间，又出现了一些难题，希腊政府威胁停止支付贷款利息，这场危机让国际担保受到了考验，最终勉强平息。罗斯柴尔德家族采取了与同时期在葡萄牙类似的债券发行方式，利用新债券发行筹集的资金来支付之前债券的红利，但是金融市场很快学会区别对待希腊债券，英国担保的债券比法国和俄国担保的认可度高。这个难题一直持续到19世纪40年代，担保国试图只支付到期的利息，而不理会罗斯柴尔德家族的佣金。


  也就是在这个时候，法国与英国在东方问题上的政策开始出现分歧。1836~1837年间，法国再次将奥斯曼之前的属地阿尔及利亚变成自己的殖民地——对这个地区的争夺始于波旁王朝末期，成功地通过军事手段夺得。另一方面，巴麦尊此时的政策偏向于支持土耳其，其目的是要破坏俄国在君士坦丁堡的主导地位。当1839年4月，苏丹与穆罕默德·阿里之间再次爆发战争时，法国政府发现给后者提供支持后，自己面临着孤立的局面。在各国外交的纵横捭阖中，英国与俄国达成了交易，《斯凯勒西村条约》将被一个国际协议取代，黑海再次被打通，而穆罕默德·阿里也将被迫退出叙利亚，但可以继续保留阿卡要塞。1839年，法国政府拒绝了这一提议，但是它除此之外，什么也做不了。就如罗斯柴尔德巴黎分行向纽考特报告的那样，“现在的处境十分尴尬。实际上……法国政府要么被迫接受（巴麦尊勋爵的提议），要么发现自己在东方问题上完全陷入孤立境地”。对于比利时危机迟缓的反应与这次反应形成了鲜明的对比，这种外交转变似乎给了梯也尔更为激进的外交政策一个机会。


  直到此时，罗斯柴尔德家族一直没有采取什么行动，只是注视着外交方面的进展。1840年2月5日，埃及占领的大马士革发生的一些事情戏剧性地改变了这场危机的复杂性。在形势仍不明朗的情形下，一个名叫托马索的行乞修道士以及他的仆人易卜拉欣在大马士革失踪，音信全无。他们最后出现的地方是城里的犹太人社区，于是很快有传言说，他们在那里遭到了谋杀。在法国领事拉蒂–蒙顿伯爵的唆使下，埃及总督逮捕了许多犹太人，并施以严刑。一个声称在穆斯林市场看到过托马索的犹太人遭到逮捕并拷打致死，他的仆人也遭遇了同样的命运。一个犹太理发师被打了500个耳光后声称，他看到过托马索与两个拉比以及犹太社区的7个主要成员在一起，其中有一个人叫戴维·阿拉里。这些人全部被捕，而且另一个拉比也被逮捕。当这些人自称清白时，不幸的理发师再次受到抽打，为了逃避刑罚，他声称疑犯曾经给他钱，让他谋杀修道士，以便他的血可以涂到逾越节的面包上。尽管他拒绝了疑犯，但理发师说他目睹了托马索在阿拉里的家里“遭到了残忍的谋杀”。


  阿拉里的仆人遭到拷打并得到免于其他刑罚的承诺后，承认谋杀了托马索，而且在一条下水道里“发现了”托马索的遗骸，于是，7名疑犯遭到进一步拷问，直到他们“坦白”了自己的罪行。其中一人——为拯救自己和家人，皈依了伊斯兰教——证实了残忍的谋杀故事：他说，托马索的仆人死于同一种方式。就如现代早期“猎女巫”的情形类似，故事变得越古怪，涉及的人越多。一共有70个人遭到逮捕，而且差不多还有同样多的孩子被扣为人质，迫使那些逃到大马士革的“疑犯”自首。整个过程中，法国领事扮演了“猎女巫”行动的总指挥，他不仅利用了天主教社区的反犹情绪，而且也利用了犹太社区内部的社会分化。


  正是由于一个犹太商人伊萨克·德·皮乔托被捕，将这个“捕猎女巫”的行动变成了一个国际事件，因为皮乔托碰巧是一个奥地利人。为了阻止皮乔托遭遇到拉蒂–蒙顿其他受害者同样的命运，奥地利领事卡斯帕·吉奥瓦纳·莫拉托向大马士革政府提出了抗议，并请求他的上级、驻埃及总领事安东·劳林在亚历山大也提出同样的抗议。3月31日，劳林——他认为整件谋杀事件是伪造的——不仅向穆罕默德·阿里发出了抱怨，并且试图向法国驻埃及总领事提出抗议，要求其对拉蒂–蒙顿加以约束。另外，劳林同时采取一些不同寻常的举措，他将自己所写的报告以及从莫拉托那里收到的报告直接抄送了奥地利驻巴黎总领事。劳林建议说，驻巴黎总领事应该迫使法国政府“发布一个强硬的命令……严厉批评在大马士革的领事”并且“让那里的政府采取负责的态度……（防止）非犹太人口的仇恨发展成为对犹太人的迫害”。


  奥地利驻巴黎总领事及上述引用信件的作者，当然就是詹姆斯·德·罗斯柴尔德，劳林的信只是许多寄给他以及其他罗斯柴尔德成员的信件中的一封，这些信件都是希望为大马士革以及同样受迫害的罗兹岛犹太人寻求帮助。3月15日，同样内容的求助信寄到了荷兰犹太人领袖希尔施·勒伦那里，信件出自贝鲁特的一个犹太人之手，他希望信件能够由勒伦转交给罗斯柴尔德家族，因为他们可能“能够与国王和大臣们说上话”。两天后，另一封来自英国驻中东商人的信敦促勒伦写信给詹姆斯，声称只有“名声响亮的罗斯柴尔德家族……拥有拯救受难同胞的权势”。3月27日，君士坦丁堡犹太人社区将来自大马士革和罗兹岛的信件寄给了萨洛蒙、卡尔和列昂内尔，号召“建立一种紧密团结整个犹太人族群的纽带”。


  詹姆斯按照劳林的建议做了。但是，法国外交部只是命令他们在亚历山大的副总领事调查拉蒂–蒙顿的行为，这样做，如詹姆斯所说的那样，只是一种敷衍行为，因为副总领事的官阶比领事要低，所以他根本没有权力让后者为自己的行为负责。“在这样的情况下”，他在4月7日通知萨洛蒙：


  
    我们现在唯一可行的是万能的方法：呼吁媒体支持我们，我们现在根据奥地利驻大马士革领事的报告，已经有一个非常详细的事件描述，我们将其提供给《辩论日报》和其他报纸，同时也安排将这一事件详细地刊登在奥格斯堡《汇报》上。

  


  利用媒体也是为了回应支持谋杀理论的法国媒体，比如《每日报》和《世界报》。詹姆斯下决心要尽可能有效地应对法国媒体，他找到了法国犹太人宗教法院的副主席阿道夫·克雷米厄，后者不仅擅长法务工作，文字功底同样深厚。克雷米厄针对叙利亚犹太人问题的长信第二天便出现在《判决公报》和《辩论日报》上。在随后的媒体争战中，詹姆斯同时授权克雷米厄出版劳林寄给他的文件——这让梅特涅感到大为恼火，尽管他同情犹太人，但是对于不受限制的（按照奥地利标准）媒体参与表示了憎恶。


  这只是罗斯柴尔德家族参与释放大马士革（犹太）囚犯运动的开始。在伦敦，当英国犹太人代表局4月21日开会讨论这一事件时，列昂内尔出席了会议，克雷米厄也出现在那里。9天后，巴麦尊同意成立了一个代表团，列昂内尔是其中一员。6周后，纳特建议克雷米厄给列昂内尔与犹太人代表局写一封正式信函，“那样会给你提供一个机会，使你能够向巴麦尊勋爵陈述这一事件”；此外，也正是纳特建议列昂内尔“准备好一大笔捐款，尽快资助克雷米厄前往中东”。这也直接导致了一个想法的形成，即克雷米厄与摩西·蒙蒂菲奥里高调公开“远征”亚历山大，此行的目的便是讨回囚犯们的清白，确保他们获释。罗斯柴尔德家族捐献了一大笔资金——至少2 500英镑——资助了这次探险，同时还充当了大马士革犹太人基金的“出纳”。在维也纳，萨洛蒙说服梅特涅迫使梵蒂冈处理一则谣言，这则谣言声称托马索实际上还活着，藏在一个修道院里（实际上并不是）。在那不勒斯，卡尔给蒙蒂菲奥里补充了供应品，传授他一些谈判的技巧，后来还帮助他说服天主教堂将“谋杀”的字眼从托马索的墓碑上去掉。在巴黎，安塞尔姆定期与劳林进行沟通，详细地了解蒙蒂菲奥里在亚历山大谈判的进展。


  很容易地认为，罗斯柴尔德家族参与拯救大马士革犹太人事业，是因为自己的族人所受到的不公正待遇让他们感到非常愤怒。海涅——詹姆斯给予暗示的记者之一——将詹姆斯的利他主义与其他法国犹太人的漠然进行了对比，尤其是铁路金融方面的竞争对手伯努瓦特·富尔德。海涅评价说，詹姆斯“在同情犹太人方面，比他的竞争对手显示出了更为高贵的精神”。毫无疑问，罗斯柴尔德家族的所有成员都对他们共同信仰者的遭遇表示了同情。纳特说，这是“一件不愉快的事情，但是我们必须尽力阻止针对我们信仰的诽谤流传，必须阻止针对我们不幸的东方同胞的酷刑”。他几天后又说，这样做的目的是“要让人们普遍地意识到，某一个教派可以不受惩罚的日子已经成为过去”。法国政府试图维护拉蒂–蒙顿的做法激怒了纳特：“当法国总理在议会宣布，他认为犹太人实施了谋杀，目的是得到基督徒的血用在希伯来宗教仪式上……这让人感到非常震惊，这样的中伤那些血管里流着犹太人血液的人都应该予以驳斥，并证明其荒谬绝伦。”他和家族里的其他人对于蒙蒂菲奥里远行的成功感到欢欣鼓舞，后者不仅从穆罕默德·阿里那里得到了一个庄严的指令，宣布残忍谋杀并非是犹太教的教义，而且一周之后，又“体面地释放了”囚犯们。这一切揭穿了19世纪30年代对于罗斯柴尔德家族的一个指责：他们对犹太同胞的命运漠不关心。“谁能站出来，”《汇报》编辑路德维希·菲利普森1839年就曾质问道，“说说这些人为犹太教、为了它的解放、为了它的公民权或精神地位的提升做过什么重要的事情？”一个美国作家曾经声称詹姆斯并不“关心巴勒斯坦贫瘠的海滨（的犹太人）”，与这个作家一样，菲利普森在大马士革事件之后，只能自食其言。


  另一方面，罗斯柴尔德家族对于中东地区犹太人解放运动的雄心也不应被夸大。即便在1840年之前，就有一个说法在媒体以及其他地方流传，即罗斯柴尔德家族计划为犹太人重新索回圣地。早在1830年，一份美国报纸就声称，“土耳其苏丹财政上的窘境”可能迫使他将耶路撒冷卖给罗斯柴尔德家族：


  
    他们的富有超出了渴求甚至贪欲所能企及的程度；以目前的显赫地位，很容易让人想到他们可能会寻求其他一些东西来满足自己的野心……如果得到了（圣地）——这或许可以用钱买到——他们可能立刻建立一个很大的国家，而且很快就能捍卫自己，并且会对东方的商业与形势产生巨大的影响——从而给犹太人的后代提供补偿，将那个曾经积聚“古代”大部分财富的地方重新交还给他们。对苏丹来说，这个国家没有什么价值；但是在犹太人手里，在诸如罗斯柴尔德家族的指引下，即便在非常短的时间，什么是它不能改变的？

  


  差不多在同一时期，一个记者直接地问内森：“为何你们这些拥有影响力的人，没有进行任何努力，从土耳其皇帝、埃及统治者以及欧洲大国手里重新要回巴勒斯坦呢？那可是你们祖先的土地。”我们已经看到，这个问题在1836年的一本小册子《希伯来护身符》中给予了回答；一个支持犹太复国主义的犹太作家同年正式向阿姆谢尔提议购买巴勒斯坦的土地。法国早期社会主义者夏尔·傅立叶也认为，“重建希伯来将是罗斯柴尔德家族某一位先生最豪华的加冕礼：如埃斯拉和所罗巴伯一样，为了建立罗斯柴尔德王朝，他们能够带领犹太人重返耶路撒冷，再次竖起大卫王与所罗门的王冠”。《世界报》（Univer）于1840年10月的一篇文章也描述了类似的画面。英国的福音主义者也被这一想法吸引。如巴麦尊夫人在大马士革事件之后评论说：“这个国家……狂热与宗教因素……绝对决意认为耶路撒冷和整个巴勒斯坦将等待犹太人回归；这是他们唯一的渴望。”尽管11年后迪斯雷利再次提及这个问题时，斯坦利感到很吃惊，但它并不是一个独特的想法。实际上，或许从基督徒的千年祈愿中就能找到类似的话语，而罗斯柴尔德家族则被认为是基督再生。但是没有证据证明罗斯柴尔德家族有此类打算；这个家族中的一些成员参与犹太复国主义运动也是很久之后的事。


  此外，罗斯柴尔德家族的许多成员，即便对于释放大马士革囚犯一事所采取的方式都持保留态度。从纳特的信中似乎可以看出，列昂内尔对于克雷米厄和一些更为喧嚣的英国犹太人所制造的“喧闹”感到不安。他觉得，这些人表露出的“热情太过了”。实际上，建议蒙蒂菲奥里陪同克雷米厄前往亚历山大的一个原因是“平和（后者的）狂热”。而且，纳特或安塞尔姆也没有期望那次远征能够实现它的目标。当确实获得成功时，安塞尔姆“反对举行任何公共示威活动”，并且强烈反对像法兰克福与其他地方那样以英雄般的方式欢迎克雷米厄。大马士革的胜利鼓舞了全欧洲的犹太人，随后出现了各种各样改善犹太人生存状况的计划，最著名就是菲利普森提出的一个方案：在耶路撒冷修建一个犹太人医院。起初，法国的罗斯柴尔德成员似乎愿意跟随蒙蒂菲奥里的领导，后者支持菲利普森的计划；但是他们在捐助医院旁边的牧师学校时附上了条件。当巴勒斯坦的犹太社区反对这一计划时，罗斯柴尔德家族便收回了资助，直到1853~1854年，修建医院的计划才再次浮出水面。罗斯柴尔德家族也一如既往地继续利用他们的影响力改善其他地方的犹太社区的生存状况（如俄国控制的波兰）；但是他们的努力通常被更为激进的犹太人所质疑，后者的目标不仅仅是得到经济上的改善。


  对罗斯柴尔德家族来说，大马士革事件真正的意义只有置于外交环境中才能领会到。尽管，他们毫无疑问对大马士革的囚徒给予了同情，但詹姆斯和萨洛蒙更为看中其中的外交意义。因为大马士革事件给了詹姆斯一个理想的机会来破坏梯也尔的地位，后者在托马索神父所谓的“谋杀案”之后几个星期当选了总理。从本质上说，这起事件能够凸显法国外交政策的孤立主义问题，而这正是帮助梯也尔上台的因素之一。英国政府支持释放犹太人的运动也有自己的原因。巴麦尊决意打破穆罕默德·阿里的权势以及孤立法国，他很高兴地看到埃及人在叙利亚的政权被描述得无比邪恶。同样的，梅特涅也很高兴得到机会挑战法国，后者声称由它负责捍卫圣地所有天主教徒的利益。另一方面，梯也尔几乎没有对穆罕默德·阿里在叙利亚的政权提出过任何批评，更不用说他自己的领地了。相反的，他的言行更为出格。5月初，他对詹姆斯说：“整件事是基于事实；我们最好平息它……因为中东的犹太人仍然如此的迷信……”他跟克雷米厄也说了类似的话。6月2日，为了回应富尔德在议会中的一个演讲，梯也尔嘲讽地质疑了法国犹太人的爱国主义：


  
    你们以犹太人的名义进行抗议；那么，我以法国的名义抗议。如果我被允许这样说，我会说，犹太人中间正在发生一些荣耀的事。公众一获悉这一事件后，他们的担心便会在全欧洲范围内显现出来，他们用热情和狂热情绪处理它，在我看来，正是热情与狂热情绪使他们感到荣耀。如果我被允许这样说，我会说，他们的力量要比假装展现出的强大得多，此时此刻，他们正向每个外交大臣提出抗议。他们也狂热地做着这件事，这种狂热超出了人们的想象。一个总理必须有勇气保护受到此类攻击的下属。

  


  梯也尔的这番话引发了法国媒体的攻击浪潮，“在拉斐特街上拥有豪宅的人……不惜一切代价武力反对……我们在大马士革的领事”（《世界报》）以及“罗斯柴尔德先生”的“难以置信的傲慢”［《每日报》（Quotidienne）］等词句，不一而足。


  当时，很容易将这类评价当做一种反犹言论，整个19世纪这种言论不时地出现在法国政治中。但是，还有一层含义是，梯也尔没有其他选择，只能捍卫拉蒂–蒙顿。罗斯柴尔德家族——尤其是詹姆斯——已下定决心要动摇他的地位，尽管主要是因为他威胁到了国际稳定，而不是威胁到了大马士革的犹太人（更不用说他威胁到了法国的犹太人）。


  如果说罗斯柴尔德家族将梯也尔赶下台，那么这种说法有些过于简单了。除了大马士革事件，1840年夏季，法国的国际地位不断地恶化。梯也尔不仅拒绝了解决问题的英国–俄国方案，还寻求在阿里与苏丹之间达成双边协议。但是，这只促使其他国家于6月15日达成了一项协议，同意在必要时采用武力迫使穆罕默德·阿里接受他们的条件，其中，他们将确认他为世袭埃及帕夏，给予他阿卡帕夏的称号，但是只让他控制南叙利亚的政府。此时，毫无疑问，巴麦尊赶在垂死的国家间友好协议发挥作用前，对君士坦丁堡施加了压力。8月份的路易·拿破仑“流产”的回归图谋以及9月在巴黎发生的骚乱也打击了梯也尔。但是，无论怎样，纳特在危机最紧张的时候明确地表示，“几乎不可能推翻他（梯也尔），实际上，这么做也十分危险，而且不明智”。另一方面，当纳特痛斥“所有新贵中最傲慢的人”所表现出的“不负责任而且……民族主义的顽疾”和“虚假自由主义”时，他内心想的显然是“更为美好的将来”。问题是罗斯柴尔德家族能够多快地把梯也尔拉下台。


  表面上，在1840年8~9月的动荡时期，他们的唯一目标就是通过可靠的外交沟通渠道促进和平的到来。列昂内尔向克拉伦登勋爵保证，法国不会开战；詹姆斯向梅特涅转达了路易·菲利普一再发出的请求：希望奥地利派出一个斡旋的人；列昂内尔试图让比利时国王从中调停；詹姆斯拜访了好战的奥尔良公爵；列昂内尔向巴麦尊转达了纳特的警告：不要过分地压迫法国，等等。这种外交活动的背后目的是从财政上削弱梯也尔的地位。关键因素是危机对于法国公债价格的冲击。8月3日，“公债价格出现了暴跌”，这让纳特和詹姆斯飞速赶回巴黎，与安塞尔姆一起静观形势发展。这只是一个冗长下跌的开始。当英国海军远征军包围易卜拉欣帕夏时，巴麦尊断然拒绝了梯也尔提出的保存颜面的妥协方案，而法国公债价格随之再次暴跌。公债价格从7月的87点跌到8月初的79点，到10月初只剩下73.5点。毫无疑问，认为罗斯柴尔德家族独自造成了公债价格的下跌是错误的，这是巴黎股票交易所里出现的普遍恐慌造成的。另一方面，他们没有做任何事来检查它。更为重要的是，他们也没有理由这么做。因为，与19世纪30年代初的危机不同，这次危机他们没有任何损失。我们可以从纳特8月2日的评论中看出端倪：“感谢上帝，我们几乎没有持有任何公债。”非常简单，他们在危机到来之前就一并抛出了所有法国政府债券。这也是法国驻伦敦大使基佐未能发觉的一件事。“你认为他正在祈求上帝保佑他的财产安全吗？”他9月9日拜访完列昂内尔之后，这样问列文公主。海涅也被詹姆斯紧锁的眉头所欺骗：“已经下跌了两个百分点的法国公债又跌了两个点，据说罗斯柴尔德先生昨天牙痛，也有人说他得了疝气。这意味着什么？风暴更加接近了。已经能够听到瓦尔基里（北欧神话中死神奥丁的婢女）的羽翼扇动的声音。”实际上，詹姆斯是在假装维护海涅读者们的利益。纳特唯一的遗憾就是他没有更多的流动资金用于投机，他开玩笑地说：“我不能发一笔横财。”


  梯也尔进行了反攻。10月12日，支持政府的《宪章报》（Constitutionnel）炮轰“德·罗斯柴尔德先生与他的骗术”：


  
    ［根据《泰晤士报》（The Times）的报道］德·罗斯柴尔德先生是一位金融人士，并不希望发生战争。没有什么事比这点更容易理解。罗斯柴尔德先生是一个奥地利国民，也是奥地利驻巴黎领事，他对法国的荣誉与利益并不在意。这也很容易理解。但是，如果没有我们的议会，德·罗斯柴尔德先生，股市大师、梅特涅的代理人，你会做什么样的祈祷？这个“金融之王”凭借什么权力、什么权威来干预我们事务？他是我们荣耀的决断人？他的金钱利益可以凌驾于我们的国家利益之上？谈到金钱利益，十分让人惊讶的是，如果能够相信受高度认可的报告，犹太银行家对内阁不满的还不仅仅是金融上的困境……另外，受伤的虚荣心也需要得到安抚。德·罗斯柴尔德先生已经向与他拥有共同信仰的同胞承诺，将把我们驻大马士革的总领事解职，因为他在那个城市逮捕犹太人的事件中扮演了一定的角色。多亏了议会主席（梯也尔）的坚持，大银行家的这些要求被一一拒绝，拉蒂–蒙顿先生得到了支持——因此，将大银行家卷入纷争的愤怒以及狂热让他一无所获。

  


  这个攻击忽略了一个事实，从最基本的方面来讲，“金融之王”处在一个能够“干预”政府政策的地位上。如果梯也尔真正考虑进行战争准备并最终开战的话，有一个问题就不可避免地出现：他如何承担起相关的费用？考虑到法国政府已经十分紧张的预算，借贷是唯一可行的办法。但是在公债价格不断下跌的情况下，政府根本不可能借到钱。这不仅是罗斯柴尔德家族，也是整个金融市场对他们不赞成的政府所能施加的压力。金融危机剥夺了梯也尔的借贷可能，进而有效地破坏了他的外交政策。在回复《宪章报》的文章时，詹姆斯以巧妙的恐吓语调阐述了自己的观点：


  
    我从没有鼓动过反对政府的行为，一个最简单的原因就是我从不希望承担政治角色。就如你们所说的那样，我是一个金融家。如果我期望和平，我会真心诚意地期望它的到来，不仅仅为法国，而是为全欧洲祈祷。金融家任何情况下都有机会为国家提供服务，我认为在这个方面我向来都迅速地作出了反应。

  


  他的言下之意是，这次他可能不会提供服务。不到一个星期，也就是在10月20日，“小无赖”辞职。10天后，一个新政府由苏尔特组成，基佐也在其中。纳特满意地说：“股市得到了最大的信心。”


  当然，安排中东地区持久和平的谈判持续了好几个月——在此期间，“战争狂热”的迹象不仅在法国出现，在德国同样如此。但是，对罗斯柴尔德家族来说，梯也尔的倒台是这场危机的转折点。海涅在1841年3月报告说：


  
    德·罗斯柴尔德先生有段时间似乎感觉不适，现在已经完全恢复，看起来气色很好。股市占卜师，擅长解读伟大男爵外貌的专家向我们保证，和平之鸽在他的笑容里筑巢，对于战争的每一丝担忧都已经从他的面容中消失，他的眼里也看不到一丝预示风暴的光亮，因此，如战争般威胁整个世界的风暴天气，已经完全消散。这些占卜师告诉我们，他的喷嚏都是和平的预兆。

  


  受制的权势


  东方危机的结果证明了国际紧张状况能给罗斯柴尔德家族带来好处——因为国防费用的攀升并不会导致战争的爆发。可以确信的是，在19世纪30年代，罗斯柴尔德家族一直利用他们的金融力量促进和平。但是，当大国的外交政策完全处于克制状态时，新贷款的需求也趋于枯竭。形成对比的是，当他们采取重整军备的政策时（从1840年后他们一直在这样做），这对罗斯柴尔德家族的利益不再构成威胁。


  梯也尔的倒台几乎立刻为詹姆斯带来了新生意。军备开支的攀升是梯也尔留下来的遗产——尤其巴黎周边的新防御工事更是花费不菲——迫使苏尔特元帅的新政府在1841年筹措了一笔新贷款。罗斯柴尔德家族有一万个原因不喜欢防御工事项目：除了引燃欧洲的战争气氛，它也使得萨洛蒙位于叙雷讷的别墅价值面临暴跌，它离计划中的防线非常接近。但是，他们丝毫没有犹豫地满足了政府的需求。坦诚地讲，詹姆斯对筹集贷款的债券数量以及新任财政大臣提出的发行价格满腹牢骚，新财政大臣泰奥多尔·于曼此前也是一个银行家，詹姆斯私下里将其视为一个“流氓”和“无赖”。实际上，整个谈判过程，即便按照詹姆斯的标准来衡量，也一直充满着扣人心弦的气氛。当于曼要求在巴黎会面时，在加斯泰因和维也纳办事的詹姆斯甚至未能抽空看望一下萨洛蒙，而且詹姆斯不止一次地表明，如果条件不提高的话，他就把生意让给别人。但实际上，他并没有放弃生意的打算：他解释说，“我们希望——实际上必须拿到这宗贷款生意”；他也十分自信地认为于曼不可能放弃他，因此更加坚定地讨价还价。1.5亿法郎的贷款债券最终在10月发行，协议条件或多或少地遵照了詹姆斯的要求。


  对当时的人们来说，这只证明了詹姆斯对于法国金融无可匹敌的统治地位。但是，这笔贷款的重要性可能在于“武装和平”的特征，正是这一新式和平使得贷款成为必要。引人注目的一点是，此时詹姆斯与纳特不仅愿意证明重整军备政策的合理性，也乐意资助这一政策，而这恰恰是他们在梯也尔当政时所反对的。他们向伦敦以及维也纳分行保证，新法国政府重整武装只是为了安抚民意。“过去10年中，没有一个政府比10月9日组成的政府更渴求和平，但是它需要考虑一些事情，克服一些怀疑，防备狂热的敌人。”一旦军备增加的成本为人所知，民众的情绪便会变得更为平和。3月8日，詹姆斯能够报告“赢得大捷”：“处理预算的委员会拒绝批准建立36个新军团的计划，这也给了梯也尔一记响亮的耳光，他此前一直想扩大军队的规模，这也将节省4 000万法郎，同时也是真正意义上的裁军，这是维持和平的一个证据。我买进了法国公债……”


  1841年的贷款标志着罗斯柴尔德家族与法国财政部的“正常服务”得以恢复。1842年与1844年，罗斯柴尔德家族又提供了另外两笔贷款（每笔两亿法郎），尽管他们的主导地位遭受了奥廷格、巴林和拉斐特的挑战。国际紧张形势也增加了德国各公国的军备开支。“只要法国持续武装，”安塞尔姆分析说，“德国必须跟上。”而这对于罗斯柴尔德家族来说，意味着新的生意。这样一来，在平淡的7年之后，奥地利政府在1841年再次筹措了一笔3 850万古尔登的贷款，罗斯柴尔德家族同样与希瑙以及阿恩施泰因和埃斯克尔共同接下了这笔生意。两年后，他们又筹措了另一笔4 000万古尔登的贷款。罗斯柴尔德家族曾经视和平为金融稳定的必要条件，但是一个武装的和平能带来更多的利润。


  内塞尔罗德伯爵夫人认为这个时候的詹姆斯像个“总督，甚至像个国王”，就不足为奇了。詹姆斯告诉她，他认识法国所有的大臣，每天都能见到他们，如果他们采取的政策“与政府的利益相冲突”，他能够直接向国王表示抱怨；詹姆斯所说的这些并非夸大其词。“如他所知，我有太多的东西会失去，我并不渴望和平，他对我非常有信心，仔细听并斟酌我所说的话”：在那个句子里，除了巧妙地提及法国政权在财政上对罗斯柴尔德家族的依赖外，也揭示了詹姆斯掌控“中产阶级王朝”的关键因素。当海涅称詹姆斯是一个“风向标”时，低估了他影响世界风向的程度。1840~1847年间，罗斯柴尔德给基佐提供的资助有效地让他避免与英国发生直接冲突——并增加了修建铁路而非防御工事的资金比例。这个时候，即便纳特和他的兄弟们对于叔叔在巴黎所拥有的影响力也都感到很吃惊。当英法围绕太平洋的塔希提岛产生争议，又在1844年平息纷争时，纳特评价说，“国王陛下让人吃惊的礼貌，几乎亲吻了他，他如此高兴”，法国国王（错误地）赞美罗斯柴尔德家族在伦敦约束住了（英国首相）皮尔。


  但是，詹姆斯的权势是受到限制的，就如罗斯柴尔德家族的权势在19世纪30年代受到限制一样。1846~1847年间，英法之间围绕西班牙问题爆发了更为严重的争执，这让詹姆斯感到非常恐慌，当时路易·菲利普决意让自己的儿子与西班牙女王的妹妹联姻，而这可能被巴麦尊看做一个开战的理由。詹姆斯不停地来回奔波，试图让法国同意签署一个英法贸易协定，作为对蒙庞西耶（法国王子）婚姻的一种补偿，但是基佐这个时候却坚持不让步。詹姆斯于9月26日寄给伦敦的信里透出了内心的不安：


  
    我们非常焦虑……因为，就如我得知英国大臣（诺曼比勋爵）的状况一样，他非常忧虑，因此可能采取非常坚决的举措。我不能想象他们将立刻宣布开战。真相是蒙庞西耶定于星期一前往（西班牙）。但是，基佐跟我说，即便英国准备宣战，婚礼仍将如期举行……我亲爱的侄子们，这让人感到太恐怖了。我没有想到形势会变得如此糟糕，我告诉你们一定要小心，因为最后肯定会发生一些事。英国大臣告诉我：“我们不能冷静地坐着，等待局势发展。”他是否有意这样说，以便让我放出风去，只有上帝知道……我认为前景不容乐观。

  


  詹姆斯甚至向基佐提议，蒙庞西耶应该宣布放弃继承西班牙王位。但是，安东尼焦虑地报告称：“基佐认为我们一直在跟他对着干，你根本不知道我们必须多么小心谨慎……我向你们保证，我非常忧虑——法国人不想战争，也不能开战，但是他们让形势变得如此糟糕。”实际上，纳特不愿意将列昂内尔的来信转交给路易·菲利普，因为其中明显包含了巴麦尊所说的强硬词句：


  
    我们叔叔支持英法同盟的理由是相当重要的，但是我们的巴麦尊勋爵担心，万一西班牙女王中毒（身亡），万一她没有任何后裔，万一女王的某个继承人为了王位不让她的女儿生孩子，那么现在的西班牙国王将会与蒙庞西耶公爵爆发冲突，勋爵了解什么将给我们的政治家带来恶劣的影响，让他们相信巴麦尊勋爵……跟你讲了一堆废话——我非常不幸地成为传递这类公文的信使。

  


  到1846年10月的时候，詹姆斯已经非常悲观，他预测法国和奥地利的军队将可能在任何时候开赴西班牙，而且也担忧英国增加军舰的消息。当他在29日看望基佐时，他被确切地告知，法国不排除蒙庞西耶将来继承西班牙王位的可能。局势的最低点出现在詹姆斯寻求支持诺曼比的决定时，后者决定在蒙庞西耶从西班牙回到巴黎时，不参加他的欢迎仪式。如纳特报告的那样，基佐“非常生气……并告诉他，鉴于自己所处的境地，他坚持对他（詹姆斯）的观点是正确的”。詹姆斯得出了一个明显的结论：“我担心这里与英国之间的所有外交沟通渠道将被打破，这里的政府准备所有可能发生的事情。我以前从没有看到过如此强硬的政府。我认为，即便现在的举动导致战争爆发，他们也不会改变自己的立场。”即便他向他的老朋友、比利时国王寻求帮助时，他得到的依然是“冷冷”的接待。


  英法之间的这种公开冲突，不可避免地让海峡两岸的罗斯柴尔德家族之间的关系变得紧张起来。阿方斯对巴麦尊咄咄逼人的外交政策感到不满。当列昂内尔于1847年年初造访巴黎讨论英国事务时，他嘲讽地问道，是否法国的政策应该“要谦恭地亲亲英国狮子的脸颊”。差不多同一时期，前往法兰克福的汉娜尴尬地发现，安塞尔姆和卡尔都站在了法国一边。“我不时地与我们的朋友爆发口角，”她跟列昂内尔说，“尤其是安塞尔姆，他是基佐的狂热支持者。”安塞尔姆也对詹姆斯充当调停人不愉快的经历进行了评价，他建议叔叔“不要在伟大的历史事件发展的过程中掺杂进个人因素”。


  每个人都担心的战争最终没有出现，这种情形在19世纪30年代与40年代的外交领域中经常可见。到1847年2月底，詹姆斯报告说，西班牙事务已经非常妥善地解决了：“奥波尼此刻和我在一起，他说现在即便想象战争都是多虑了。诺曼比邀请他和基佐在周二探访他。因此和平将在一杯香槟中达成，我和我的妻子将见证那一刻，感谢上帝。”但是，在香槟酒的软木塞还没拔出来之前，巴麦尊又找到一个新的争议话题：希腊拖延支付英国持有债券的利息。这是另一场英法“口水战”的开始，而罗斯柴尔德家族则再一次充当了不情愿的信使。“基佐告诉男爵，”纳特于1847年4月厌烦地报告称，“如果英国打算针对这一愚蠢事件大吵大闹的话，那么她将独自面对希腊……（基佐）将能够拒绝恭维，然后让他的国家进入一个让人担忧的状态——无论如何，不要以这样的条件重复这一点。”


  此外，即便国家之间的战争从没有出现过，但是出现了第二个危险——这也是罗斯柴尔德家族有些忽视的危险。在19世纪40年代，如此多的欧洲国家背着赤字运转的趋势，对它们的银行家来说，不仅意味着利润丰厚的好生意，而且也标志着这些国家中出现了基本性的政治不适。实际上，军费开支并不是造成19世纪40年代各国财政赤字的唯一原因。我们将看到，各国对于铁路建设的补贴，以及税收不景气甚至下跌——经济低迷的一个副产品——也扮演了重要的角色。随着罗斯柴尔德家族不知足地将一个接一个的国家添加到他们的客户名单中，他们也能够为此举获得的外交影响力而恭贺自己。比利时与叙利亚危机实际上证明了一点：谨慎地操控欧洲国家的财政便可以避免战争。但是金融力量也不是绝对的，毕竟，它受制于欧洲国家的内部稳定。当这点难以维系时，罗斯柴尔德家族被证明与那些财政受他们控制的王子和大臣一样无能为力。七月王朝最终垮台并不是因为一场战争，而是因为一场革命；而对于革命，巴黎周边的防御工事形同虚设。


  [3] 三月前期指1815~1848年期间德国境内的历史发展。——编者注



  第三章

  铁路游戏

  （1830~1846年）


  他们把魔鬼套进了缰绳！


  艾兴多夫，《因科尼托》


  我了解这些银行家是如何思考的。他们追逐的是获得最快利益的机会，不是那些他们必须埋头在投资组合里8个月的事务，不管它（的利润）多么好。


  卡西米尔·勒孔特


  1841年12月


  1836年，作曲家罗西尼第一次乘坐火车旅行。他当时从巴黎前往法兰克福，刚刚在比利时境内建成的铁路加速了他的旅程。他对这次经历憎恶不已，拒绝再次乘坐火车；但尽管如此，铁路还是给了他灵感。对于新涌现的交通方式，他用一首钢琴独奏曲进行了嘲讽，这首曲子名为《欢乐的小火车》。他用幽默音乐的形式回顾了这一次铁路之旅：它的高潮部分是一次出轨、两名乘客死亡，他们的旅途经过了天堂，也路过了地狱。嘲讽式的乐章结尾描写的是富有受害者继承人的欢呼庆祝。


  当然，灾难永远受人关注，19世纪并不缺乏刺激当时人们想象力的自然灾害与人为灾难。尤其是19世纪三四十年代，农作物连年歉收、大火与瘟疫不时浮现，这使得理想主义和唯物主义学派预言，1848年之前人类将面临一次灾难。但是，铁路事故是一种全新的灾难，它们提供了一种完全不同的艺术灵感。在修建铁路的工程师以及金融家眼里，铁路是现代社会最伟大的成就；铁路容易出现出轨以及其他重大事故的特征则迷惑住了更多带有怀疑目光的观察家；因为铁路事故在许多方面被称为是资本主义危机的完美标志，这是“左派”和“右派”不满现状的人都在等待的一个机会。比如，在喜剧话剧《因科尼托》中，浪漫主义倾向的德国剧作家约瑟夫·冯·艾兴多夫用一幕铁路灾难的场景将剧情推到了高潮：


  
    卫兵拉响了火警，逃命的农民突然涌现在舞台上。

  


  
    一些人：救命！失火啦！

  


  
    其他人：他们把魔鬼套进了缰绳！

  


  
    其他人：只有谋杀和烟雾！

  


  
    声音（停）：唉！火车头横冲直撞！

  


  
    仆人甲：不，那真是太莽撞了，它撞上了城市的护墙。

  


  
    巨大的撞击声，激起尘土云团。当尘土散尽后，一个撞塌的城墙和车厢残骸映入眼帘……

  


  除了烟与火营造的噱头，当时的观众还对一个恶魔般横冲直撞的火车头撞上一个古老德国城镇城墙的画面津津乐道。因为，艾兴多夫写这部话剧时，铁路的政治潜力已经广为人知。在民族主义经济学家弗里德里希·李斯特看来，铁路是“民族精神的主旋律”以及“系在日耳曼民族腰部的紧身腰带”——加上普鲁士在1834年成立的关税同盟，将带来德国的“内部统一”，这一目标之前一直未能实现。出于这点和其他原因，铁路让诸如梅特涅的保守派感到不安：他认为铁路发展的必然后果就是“政治与社会形势的转变”，这似乎无助于中欧保持现状。


  乍看起来，罗斯柴尔德家族在欧洲铁路网的建设当中扮演了主导角色似乎很自然。毕竟，是列昂内尔说服罗西尼进行了首次，也是唯一的火车之旅，而且据说阿姆谢尔是话剧《因科尼托》一个主要角色的原型——王室顾问柏纳提阿斯。到19世纪40年代晚期，罗斯柴尔德家族已经牢固地确立了自己欧洲铁路建设主导金融家的地位。但是，这一切并不是不可避免的现象。实际上，从商业以及公共金融转到工业金融，从许多方面来说，都是一种不寻常的现象，只有很少的金融家曾经尝试过，成功者更是寥寥无几。


  这方面最明显的例证就是内森几乎从没有涉足英国的工业金融。从许多方面来讲，他是所有罗斯柴尔德成员中最热心参与19世纪初萌芽的新兴工业；毕竟，他曾经做过近10年的棉布商人以及（一段时间的）制造商。但是，除了1825年在威尔士明显流产的矿业冒险外，内森移居到伦敦，确立作为一名银行家的职业方向后，他与工业金融便没有了接触。尤为特别的是，1830年利物浦与曼彻斯特之间成熟的客运与货运铁路线首次开通后，铁路“热潮”在英国兴起，但内森并未参与其中。当詹姆斯在1843年访问英国北部时，在这条铁路线上的旅程给他留下了深刻的印象：“围绕铁路发生的事情让人十分吃惊，如果我早一点来这里的话，这条铁路最有可能由我们来修建。它必定带来巨额利润。我从没有看到如此多的人来往于利物浦与曼彻斯特之间。”


  但是，他的哥哥在英国铁路发展的初期对这一新兴事物无动于衷。一年后，内森的妻子汉娜以类似的口吻写信给他们最大的儿子，似乎他还需要经过劝说才能相信新型交通方式的用处：


  
    铁路旅行给社会所有阶层都带来了诸多好处和普遍优势，因此我们需要感激这种科学发明——有了铁路，我们能够享受到最快的信息；我们能够与最遥远的朋友经常交流，他们社会地位的损失从这些便利中得到了弥补，而且这种美妙的快速交流也给予了我们很大的安慰，为我们的生活增加了很多欢乐。

  


  汉娜的热情有些福音传道的意味，实际上有些空想。1846年，她以同样的热情再次提到了铁路的话题，在写给大女儿夏洛特的信里，她说：


  
    乘坐马车是比较奢华；但是人们必须忍受的延误和其他不便，让我们更乐意乘坐火车……尽管它可能遭到很多人反对，尤其是那些举止优雅的人，但在我看来，我更喜欢这种旅行方式中各种场景所包含的欢乐。

  


  这些信引人注目的地方，就是她觉得有必要详细地描述铁路的优势，尤其是向年青一代解释清楚，他们可能一直拿铁路不当回事。但显然情况并不是如此。实际上，汉娜曾就自己“洋溢”的言辞跟列昂内尔道过歉：“我感觉自己破坏了你的耐心，你会说我是铁路的狂热分子。”我们可以确切了解到，他的弟弟纳特对铁路的看法刚好相反：1848年他不愿与列昂内尔在加莱碰面，因为“坐火车让我头疼欲裂，我真的很难下定决心摇晃30个小时”。为何汉娜似乎是英国罗斯柴尔德成员中唯一的铁路“热心人”？在内森去世后40多年，迪斯雷利在小说里暗示，内森（书中人物“纳沙泰尔”）预测到不可避免的萧条，这使得第一次铁路投资热潮戛然而止。但是内森在这件事上并不是因为害怕风险，更多的是他更乐意集中精力做自己最擅长的生意，即政府和商业金融。在这点上，他提供给托马斯·福韦尔·巴克斯顿的建议值得重复一下：


  
    “如果我听取提交给我的所有方案，那么我很快就会毁了我自己。坚持一宗生意，年轻人，”他对爱德华说，“坚持做你的啤酒厂，你或许会成为伦敦最大的啤酒商。做一个啤酒商，做一个银行家、一个商人或一个制造商，你很快就会出现在报纸上。”

  


  尽管无法证实，但内森有可能是在1825年吃了大亏，他投资的矿产公司最终让他赔了一大笔钱。也可能是他发现英国的铁路是一个黄金机会时已经为时太晚；但这并不可能。实际上，这类推测性的解释可能全部站不住脚；因为在19世纪中期的伦敦，英国的罗斯柴尔德成员对国内工业缺乏兴趣并非不可理喻。简单地说，伦敦大银行占绝对优势的商业以及海外定位——只有格林银行例外——使得它们不愿意参与铁路建设。同时，铁路公司能够非常容易地直接向公众发售股票和权证——有时甚至在他们获得议会认可之前便能够售出股票——这使得银行介入或多或少显得多余。我们从列昂内尔作为奥地利领事发出的报告中得知，他关注着英国铁路系统的发展，同时也关注着海运蒸汽动力所带来的几乎同样具有革命性的冲击。但是从这些通信中可以很明显地看出，列昂内尔与他的兄弟们主要的兴趣在于，在英国试用以及测试过这些发明以后，将它们出口到别的国家。而确实需要银行服务的英国工业，倾向于找本地的股份制银行，而不是找伦敦的银行，股份制银行在19世纪三四十年代非常兴盛。


  形成对比的是，在法国，巴黎所谓的“实业银行”对工业投资不像伦敦银行那么小心谨慎。从19世纪20年代起，组建新型金融机构的努力一直没有停息过，这些机构庞大而且野心勃勃，足以承担大型基础建设项目的投资，最著名的就是挖掘海底隧道的工程。但是很多项目，比如拉斐特在1825年主导成立的机构，是出于反对政府的需要。法兰西银行对创立股份制银行尤为存疑——因此采用了“机构”这个词。詹姆斯对股份制银行的态度也是如此。1837年，拉斐特再次提出他的1825年计划，提议成立一个“机构”，通过出售股份募集2.5亿法郎的资金；对此，詹姆斯表示怀疑。后来，在19世纪50年代，佩雷尔家族试图成立类似的机构挑战传统巴黎银行业结构时，詹姆斯同样心存疑虑。1835年之前，詹姆斯并不比内森更乐意扩大自己的金融业务范围。


  但是，罗斯柴尔德家族政策的微妙转变在19世纪30年代初露端倪。我们已经看到，詹姆斯与内森为了为西班牙贷款争取更好的抵押品，最终控制了阿尔马登的水银矿。当然，这并不意味着罗斯柴尔德家族自身直接组织采矿业务。他们所买的是一种垄断权，即西班牙的水银一提炼出来，其销售便由他们垄断。但是，这种冒险的成功激励了几兄弟——尤其是萨洛蒙——试图与其他政府达成类似的安排。比如，取得奥地利控制的伊斯特里亚和达尔马希亚水银矿的垄断权，显然是阿尔马登交易的后续。此外，他们更多地直接参与金银提炼以及铸币业务也就很容易理解了，尽管直到19世纪40年代（在法国）和50年代（在英国），罗斯柴尔德家族才正式参与这一产业。


  作为银行家，罗斯柴尔德家族很自然地对制造金钱颇感兴趣，而且经验丰富。可以这么说，他们对任何加速欧洲通讯的技术创新同样具有浓厚的兴趣，这也是他们对于金融和政治消息快速传递的传奇热情所致。铁路在人类沟通方面无疑代表了一个革命性的突破；但是它们在某些方面与罗斯柴尔德家族最初设想的情形相比，显得没那么激动人心。即便从19世纪30年代最好的情况来看，要缩短一封信从法兰克福到伦敦的传递时间，还需要很长的一段时期来铺设足够多的铁轨。而且，因为罗斯柴尔德家族感兴趣的是传递中的信件和金融文件，他们相对于商人、实业家或常年奔波的人来说，从铁路发展中获得的利益相对较少；商人或实业家寄望铁路运送大量的商品，如煤炭和粮食，而常年奔波在外的人，则将铁路当成更便捷的交通方式。无论如何，即便罗斯柴尔德家族开始利用火车传递邮件时，铁路给他带来的优势也非常有限；因为他们能够利用的东西，他们的竞争对手同样可以利用。


  因为这点，罗斯柴尔德家族对于铁路发展的兴趣必须从金融而非发展的角度来理解。让内森的兄弟感兴趣的——精确一点讲，让萨洛蒙和詹姆斯感兴趣的——并不是从巴黎到布鲁塞尔的旅程将更加舒服，尽管他们对此也确实期待。他们感兴趣的显然不是经济史学家赋予铁路的“功绩”——大量的“社会剩余”，尽管罗斯柴尔德家族也认为铁路不仅能提高市场对煤炭、钢铁和蒸汽机的需求，而且还能整合地方商品市场，增加劳动力的流动性。吸引罗斯柴尔德兄弟的是铁路金融的短期利益；尤其是向公众发行铁路股份所赚取的利润。


  实际上，罗斯柴尔德家族一度（19世纪30年代中期）将铁路股份看做是政府债券的替代品，因为当时欧洲政府发行的新债券越来越少。而且，由于欧洲大陆的政府与英国不太一样，他们从很早的时候便直接或间接参与铁路建设，罗斯柴尔德家族的这种想法并非不合理。事实上，在比利时以及德国南部的一些公国，国家铁路的修建就是以出售政府债券的方式筹集资金的，铁路建设由公共部门负责。罗斯柴尔德家族极其乐意承销这类债券：毕竟，政府债券就是政府债券，它是一种相对安全的资产，不管筹集来的钱用到了什么地方。当然，在国家没那么直接参与的地方，比如法国，情形有少许不同，但政府还是会参与其中，给私营公司发放牌照和提供补贴。但是，政府参与意味着罗斯柴尔德能够相对容易地将他们传统的承销技术应用于铁路股份的销售。从本质上来说，这正是维也纳和巴黎分行涉足铁路金融的方式。但是，铁路建设的现实使得萨洛蒙以及詹姆斯很难维持他们当初设想的保持一定距离的策略。通过一项铁路计划需要耗费时日；征地过程冗长；修建路线和车站亦需要大量时间——通常比预想的要长。即便一条路线开通，还需要一定时间来组织稳定的货运和客运数量，而这些数量并不能完全达到预期的设想，这大部分是一种臆测的工作。因此，铁路股份的投资者与债券投资者不同，后者能够从一国政府那里获得可预期的稳定利息，除了突然爆发革命或发生军事灾难。铁路投资者购买股份相当于下赌注，它只有在将来才能获得不确定的红利。因此，实际操作中，承销这些股份的银行家必须关注发行股票公司将来的赢利能力。就如密切注视发行债券国家的政治形势一样，罗斯柴尔德家族也不能忽视铁路公司（他们承销其股票）的管理。因此，铁路金融的短期吸引力必然会使得几个兄弟付出长期的投入。


  此外，这种投入反过来也给罗斯柴尔德家族带来了新的、富有敌意的公众关注。因为，铁路在许多方面给普通人的生活带来的冲击要比统治他们的国家更为直接；而罗斯柴尔德家族作为铁路金融家的曝光率远高于服务于政府的“御用金融家”。理论上说，普通民众可能会抱怨说，他们消费缴纳的一部分间接税变成了罗斯柴尔德家族的佣金以及他们手中债券的利息；但在实际操作过程中，在“三月前期”这段特殊的时期，几乎没人将两者联系起来。与此形成对比的是，铁路公司对于日常生活的冲击更为明显，尤其是事情出错的时候——而没有其他事情比铁路事故更令人关注了。罗斯柴尔德家族参与铁路金融一个意想不到的结果就是，他们被迫忍受一种新的且充满敌意的批评，他们不仅被认为是支持反动政权的“财主”，而且也是只顾私利的剥削资本家。有趣的是，“铁路热”早期的批评浪潮中，针对他们的“剥削”问题，罗斯柴尔德家族的犹太教信仰第一次被解释成种族因素，而不是此前的信仰因素。


  萨洛蒙的铁路


  鉴于铁路的革命性冲击，第一条罗斯柴尔德铁路的筹划以及建造地点出现在哈布斯堡王国境内不免让人感到有些吃惊。萨洛蒙并不是最具进取心的罗斯柴尔德兄弟之一；实际上，从某种程度上来说，他让自己变成了传统意义上的“宫廷犹太人”，他一心侍奉梅特涅，越来越认同后者的政治目标。萨洛蒙自己也不是很欣赏铁路旅行；直到1846年，他从法兰克福前往巴黎时，仍然拒绝搭乘经由比利时的火车。此外，从全局来看，哈布斯堡王朝远不是欧洲最富经济活力的国家；而且，它的官僚体制担心任何革新都可能带来不可预测的社会副作用，敌视创新的传统臭名昭著。但是，第一个涉足铁路项目的罗斯柴尔德成员恰恰是萨洛蒙，他直接参与了1830年的一个铁路计划。这并不是萨洛蒙自己的主意，而是来自于一个名叫弗朗茨·沙维尔·列佩尔的教授，列佩尔供职于维也纳工艺研究所，也是一名矿业专家，他认为铁路新技术可以应用于开采加利西亚省内的威利兹卡的盐矿以及摩拉维亚省内的奥斯特拉瓦的铁矿与煤矿，后者在维也纳的西南方向200多英里。但是，这一观点拓展了萨洛蒙的视野——或者可能助长了他鲁莽的行为——让他认为这一构想可行。退一步说，200多英里的铁路，在当时是一个野心勃勃的长度。而且更引人注目的是，萨洛蒙似乎很早便构想将铁路从维也纳向南延伸，一直抵达亚得里亚海的里雅斯特。这样的计划在英国应该可行，萨洛蒙派遣列佩尔（和利奥波德·冯·魏瑟姆斯坦一起）前往英国学习铁路修建和运营的一些实际经验。但是，在哈布斯堡的领土上，修建这样一条铁路线现实吗？


  起初，这项计划的最大阻碍是维也纳自身的政治惰性。列佩尔访问英国后，撰写了一份报告，萨洛蒙根据这份报告向奥地利国王提交了请愿书，希望获准为铁路项目进行征地。结果可想而知，请求遭到了搁置，奥地利王储的一番话代表了哈布斯堡王室的想法：“即便去卡格兰的马车也不是经常能坐满人。”邮政部门对铁路计划也有所保留，担心这会威胁到他们的垄断地位。萨洛蒙不屈不挠地继续施加压力。他从一个破产的法国工程师左拉（小说家左拉的父亲）手里接管了一条用马拉车的铁路线，这条铁路连接了多瑙河与格蒙登瑟，并委托列佩尔调查通向摩拉维亚和加利西亚的最佳路线。最终，在1835年4月——奥地利国王弗朗茨死后6个星期——萨洛蒙感到可以更新自己的上书，要求得到帝国与王室的支持。这一次他获得了成功——这一结果可能更多要归功于梅特涅和科洛弗拉特支持这一计划的决定，而不是萨洛蒙慷慨陈述的可信度，他称，“这一伟大交流方式的成就将有利于国家和社会福利，其好处不会少于那些参与建设的人”，而且这一提议是“完全基于社会利益考虑”，并且出于“一片炽热的爱国情怀”。


  各方同意成立一个合股公司来修筑位于维也纳与博赫尼亚（克拉科夫东南）之间的铁路。为保险起见，确保王室不改变主意，萨洛蒙建议新铁路线的名字应为“凯泽–费尔南多–北方铁路”。这个满足了王室虚荣心的呼吁很成功。另外，他还寻求——如他跟梅特涅所说的那样——“采取一些可以吸引政治家的举措，将那些有着响亮名头的人引进到铁路建设当中来”。他尤其想把梅特涅、科洛弗拉特以及奥地利财政大臣米特洛斯基伯爵吸纳为董事会成员。这种利用大人物名头的方法给新公司带来了社会地位，进而带来了金融上的好处。这也是在英国和其他地方广泛运用的策略，在奥地利，这种方法对于克服王室以及官僚主义的反对起到了至关重要的作用。


  实际上，北方铁路（该铁路的通常称呼）在社会福利方面带来的好处要大于投资者所获得的利益。这条铁路原本计划花费10年时间，但是最后一段至博赫尼亚的铁路直到1858年才完成。计划耗费资金1 200万古尔登（合100万英镑），每英里造价16 600古尔登，而实际的数额接近27 750古尔登。但是，短期的好处能够让投资者觉得（或至少分散了注意力）弥补了长期的超额成本，这种现象在铁路史上经常可见。从铁路计划达成那刻起，对于新公司股票的需求大大超过了供给。12 000份（每股价值1 000古尔登）股份中，萨洛蒙保留了8 000股，因此只有4 000股对公众发行。但寻购指令高达27 490股，从而将股价抬得远远超过了面值。


  这些短期资本收益也解释了为何其他奥地利银行家急忙加入竞争行列的原因——即便他们比萨洛蒙更清楚地意识到这其中涉及非常巨大的操作难题。在萨洛蒙的北方铁路计划通过的同时，另一个银行家希瑙修建维也纳至的里雅斯特的铁路计划也获得了批准。希瑙的计划也得到了一些官员的支持，与萨洛蒙不同的是，希瑙出生于奥地利，因此是一个哈布斯堡臣民。现在，我们仍不完全了解为何在奥地利债券领域愉快合作了数年的维也纳各大银行，在铁路问题上却未能合作；但是，萨洛蒙确实不是打响第一枪的人。实际上，允许希瑙以及阿恩施泰因和埃斯克尔公司持有北方铁路大量股份，并按照他们对公司的影响力给他们分配董事会名额等举措，萨洛蒙单方面进行了调和。不幸的是，其他银行家似乎只对破坏活动感兴趣。在北方铁路第二次股东大会上，路德维希·冯·佩雷拉（阿恩施泰因和埃斯克尔公司的一个合伙人）针对工程计划和财务计划提出了精心准备的技术性批评，这一举动成功地引起了奥地利国王的忧虑，国王此前一直比较平静。萨洛蒙和列佩尔费了九牛二虎之力才反驳了佩雷拉的批评，而且，必须承认，这些批评中至少有一部分被证明确实有根有据。这种董事会战争的高潮出现在1836年10月，萨洛蒙提出一个决议要求，要么开始铁路修建工作，要么清盘公司。76票反对，83票赞成的结果，让萨洛蒙能够迫使希瑙和埃斯克尔辞去董事职务。


  从一开始，萨洛蒙就计划将北方铁路当成是一系列通向两边城市的众多支线铁路的基础：他最初的请愿书中，特别提到了通向布隆、奥尔米茨和特罗保的支线铁路。甚至在他与佩雷拉缠斗时——当时铁路尚未开工——他仍在从政府那里得到了补充协议，允许他增修更多的支线：如至普雷斯堡、别利兹和德意志瓦格拉姆等地的铁路。1837年，从维也纳向南修建的第一段铁路终于动工；第二年年底，火车就在德意志瓦格拉姆与佛罗里斯多夫之间的线路上开始运营。但是，直到1839年，货物和旅客才开始搭乘火车在维也纳和布隆之间运行，因此在超过两年的时间里，公司投入大量资金在购置材料和雇用人员之上（总共雇用了1.4万人），但没有任何进账，而且还是依靠罗斯柴尔德家族预支的800万古尔登的资金，整个项目才得以继续进行。因此，列昂内尔觉得有必要再次向梅特涅保证，大多数英国铁路“最终都能收获8%~10% 的利润”，这点结合当时的形势一点儿不令人感到惊讶；但这个时期没有任何迹象表明，奥地利的铁路也能收获如此高的利润，它的股票价格一路跌到面值以下。萨洛蒙后来回忆说，北方铁路要求“花费大量的资本，以及……耐心地等候；我被要求作出牺牲，数额嘛，大概是几十万英榜”。


  但是从1841年起，萨洛蒙的高级经理戈尔德施密特每周去主要站点监测客流量时，开始觉察到情况有所改观。与英国铁路一样，乘客的数量空前庞大——尤其是星期天当天来回的家庭很多——这带来了收入的增加。早在1841年，超过1万人定期使用最初的一段铁路，即从维也纳到维也纳–诺伊施塔特郊区间的一段铁路。1843年，北方铁路的股价第一次攀升到103点；一年后，达到了129点；至1845年时，已经超过了228点。这对于最初的投资者，尤其是萨洛蒙自己来说，是一笔巨额的资本回报，尽管有些姗姗来迟。


  但是，认为萨洛蒙一心只想获得投机性短期收益是不公正的。恰恰相反，他似乎对整合奥地利交通系统有广阔的视野，愿意冒长远的风险。他不仅从一开始就计划将加利西亚、摩拉维亚与维也纳连接起来，而且还计划将铁路向南延伸至意大利；同时他也希望将自己的铁路网络扩展至匈牙利。这段时期，萨洛蒙认为自己在哈布斯堡的疆域内所扮演的是一个非凡——甚至是救世主式的角色，最好的例证就是警方提供的一份报告，这份报告记录了他1844年6月的普雷斯堡之旅，他那次旅行的目的是参加匈牙利中央铁路公司的董事会议。这次行程不亚于一次皇家之旅。多瑙河蒸汽船特地破例在国王广场停靠，以便让他登陆（举行活动）。桑尼酒店的房客被随意赶出房间，以便为罗斯柴尔德的派对腾地方，尽管他们当天晚上就计划搭乘马车回维也纳。当有传言称，反复无常的匈牙利改革家伊什特万·塞切尼——当时已经运营他自己的蒸汽船公司——计划支持希瑙挑战萨洛蒙对于匈牙利中央铁路公司董事会的主导权，会议举办者迅速地作出了改变。更有甚者，对于卡尔·艾什泰哈齐、安德拉希以及其他亲罗斯柴尔德的权贵当晚奉承他的祝酒词，萨洛蒙用一个自大的演讲予以了回应，结尾时，他称将按照他的老师当年跟学生所说的方式去做：“我将离开，但我将留下我的斗篷，它将会告诉我每个人都做了什么，他们在我离开的情况下表现得如何。”萨洛蒙当天早些时候受到的热情欢迎也未能冲淡他的自负，他抵达那里时，当地许多犹太人站在河岸上迎接他。“艾什泰哈齐伯爵，”警方巡视员报告说：


  
    打破了他们希望给男爵一个特殊欢迎的设想，他不允许他们实施燃放40支烟花的计划。他们就连欢迎的欢呼声都受到了限制，因为当地市民与犹太人之间的紧张关系，此举很容易带来争端。

  


  艾什泰哈齐自己可能乐意讨好奥地利铁路之王，但是他没兴趣让萨洛蒙贫穷的共同信仰者借他的光。


  萨洛蒙也并不满足于把持哈布斯堡铁路系统的发展。他还追求一种“垂直一体化”的策略（在一个公司的名下，将一个特定经济过程的各个阶段整合到一起）。早在1831年，他就发现有必要培养独立的奥地利钢铁供应，这样一来，哈布斯堡王朝铁路的发展将无须依赖从英国铸造厂进口材料。尽管他第一次竞购俄斯特拉发煤区的维克奥兹钢铁厂失败（因为他是犹太人，被禁止拥有自己的土地），但是他在1841年与银行家盖米勒合伙成立了一家公司，从奥尔米茨大主教霍泰克伯爵那里间接地租用了这家工厂。不久，盖米勒就宣告破产，萨洛蒙再次上书请求获准买下钢铁厂，这次他成功了。维克奥兹钢铁厂是哈布斯堡王朝第一家采用搅拌炉熟铁冶炼法的工厂，这种技术是制造铁轨所必需的；它作为罗斯柴尔德奥地利分行一项主要的工业资产，前后持续了将近一个世纪的时间。同时，萨洛蒙也开始对采煤业产生了兴趣。


  最终，萨洛蒙对于连接维也纳与的里雅斯特铁路的先见之明，让他将罗斯柴尔德的兴趣从路上交通扩展到了水上。1835年，他带头创立了奥地利蒸汽船公司或奥地利劳埃德公司。当公司在19世纪30年代遭遇困难时，萨洛蒙如同时进行的北方铁路拯救行动一样，给它注入了救命钱，提供了50万古尔登的贷款，抵押品是公司的7艘蒸汽船。与北方铁路一样，这次投资也被证明是一次正确的选择，利润从当初的8.2万古尔登，上升至1841~1847年间的37万古尔登。萨洛蒙在同一时期投资一家盐厂的决定需要被看做向亚德里亚海扩展战略的一个组成部分。


  仍需解答的问题就是，这种大胆的商业策略是否能被证明在财政上具有可持续性。我们也看到，萨洛蒙整合各种相关的行业（企业）时，需要不断地注入现金。这种垂直整合策略，尽管十分理性，但是并不总能带来足够的内部增益和经济规模。此外，萨洛蒙修建的这种松散商业帝国面对经济环境恶化时，通常尤为脆弱。不幸的是，这种恶化很快便出现在萨洛蒙面前。


  陶奴斯铁路


  与维也纳分行相比，1848年之前，法兰克福分行在铁路金融领域里扮演了一个相对适中的角色。这可能是性情所致；它可能更多地反映了“三月前期”这段时间，德国南部的不同政治环境。尽管（与英国一样）奥地利除了批准铁路合约之外，对修建铁路便没再提供什么便利，但是至少它是在一个实体（国家）里修建铁路，因此即便修建像北方铁路那么长的铁路，其谈判都能在帝国层面上进行。但在德国南部，即便相对较短的铁路线也可能穿越几个公国的边界，因此需要几个政府之间的合作。但是，排他主义式妒忌意味着这类合作很少能够出现；实际上，较大公国有意识地追逐铁路政策时，其目的都是以牺牲邻国间的沟通为代价，来增强国内的凝聚力。在巴伐利亚（德国第一条铁路在这里落成，连接了纽伦堡和不到4英里外的菲尔特），以及在巴登、符腾堡和汉诺威，铁路建设以比利时为范例，由各个公国政府修建。因此，这其中，罗斯柴尔德家族所能做的就是承销为资助铁路修建而发行的债券。与这几个公国形成对比的是，离罗斯柴尔德家族最近的国家黑森–卡塞尔允许一些铁路由私营公司修建，普鲁士与萨克森也是如此。结果就是带来了一定程度的混乱，这就不可能像萨洛蒙在维也纳那样采取一个宏大的策略，而且也注定让莱比锡的《汇报》一则报道中的希望落空，这份报纸于1837年声称：“罗斯柴尔德家族将正确地引领一次运动，它最终将彻底重塑欧洲货币体系，毁灭纸质交易（指股票交易投机），将资本投入工业（领域）。”


  早在1836年1月，当阿姆谢尔试图获得法兰克福（自由城市）至美因茨（黑森–达姆施塔特境内）的铁路合约时，他遇到了困难，这条铁路自然地也经过黑森–卡塞尔境内：一条不到20英里的铁路涉及了3个国家的管辖权。在黑森–卡塞尔，为获得征地所需的立法程序就耗费了17个月。1838年，从法兰克福参议院获得所谓的陶奴斯铁路合约时，阿姆谢尔与贝特曼不得不买下一个竞争公司的全部股份，因为这家公司得到了卡塞尔的授权，修建一条平行的铁路。类似的冲突在科隆连接比利时铁路网的铁路计划中同样出现，这条铁路需要经过亚琛境内，支持者（以戴维·汉泽曼为首）与反对者（以鲁道夫·坎普豪森为首）之间爆发了纷争。两家公司合并成莱茵铁路公司的计划，在坎普豪森退出后才得以实现。


  所有这些有助于解释阿姆谢尔和他的侄子安塞尔姆更乐意让这个地区的其他银行家在这类谈判中担任主角的原因。安塞尔姆于1838年曾解释说，“在德国，铁路需要花费很大的力气才能落实”。因此，黑森–卡塞尔选帝侯的儿子希望阿姆谢尔的公司给他一笔贿赂以获得法兰克福–卡塞尔铁路合约，这并非是罕见的情形。他抱怨说，除了谈判浪费了大量时间之外，铁路股份在法兰克福的价格也受到了这些延误的影响。比如在1838年，莱茵兰公司因成本超标而被迫再次发行6 000股新股时，它的股价约下跌了20%。因此，不是罗斯柴尔德家族，而是奥本海姆家族和贝特曼家族在德国西南部的铁路建造中起到了主导作用，尽管阿姆谢尔乐意作为一个不过问具体经营的合伙人参与其中。也是奥本海姆带领莱茵兰财团承担了300万泰勒元总资金中的25%，而罗斯柴尔德巴黎和法兰克福的两家分行总共持有的资金份额仅为1/40；同样的，领导资金总额为20万英镑的陶奴斯财团的是贝特曼家族。与这些活动相比，发行巴登政府的铁路债券更容易赚取利润，尽管这一生意也必须与别人分享；或者充当英国火车头出口商，比如乔治·斯蒂芬森的代理人，赚钱也同样容易。到19世纪40年代中期，法兰克福分行将自己限定在发行政府铁路债券的业务范围内（比如，1845年为黑森–卡塞尔发行的债券），拒绝私营项目，比如同年提出的莱比锡——法兰克福铁路计划。当安东尼在1844年前往法兰克福时，他对铁路股份的“大量投机”印象深刻，并将其视为（家族生意）明显转型的现象。


  政治分裂（以及企业精神的不同）也解释了1848年之前罗斯柴尔德家族很少参与意大利铁路修建的原因。尽管有证据显示，伦敦与巴黎分行购买了米兰铁路的股份（该铁路修建于19世纪30年代中期），但是这种兴趣很快便消失于无形。随后的一年，一个计划在佛罗伦萨与莱戈恩修建铁路的意大利公司找到了詹姆斯，希望后者参与，但遭到了詹姆斯婉拒。詹姆斯对此解释说：“我们不参与那些意大利的铁路，是因为我们自己（在法国）已经有了足够的铁路。”两西西里王国以及教皇国的铁路计划在19世纪40年代提上议事日程，尽管梅特涅有些出乎意料地鼓励罗斯柴尔德家族参与后一个计划，但是后者仍旧提不起兴趣，可能只是象征性地参与一下便置身事外。


  投资右岸铁路


  当海涅想要讨好詹姆斯的时候，他有时会颂扬詹姆斯是法国铁路网的源头。“德·罗斯柴尔德男爵独自发现了铁路方面的专家埃米尔·佩雷尔，他立刻任命他为首席工程师……”当时实际情形恰好相反：佩雷尔“发现”了罗斯柴尔德，他说服了詹姆斯将自己的巨额资金投入铁路。这是种不太可能的合伙关系，它反映了詹姆斯对于聪明的作家以及他的金融知识的敏感。确实，埃米尔和他的弟弟伊萨克都与詹姆斯一样，是犹太人；但是除此之外，他们之间没有其他的共同点。詹姆斯是从德国来的移民，而佩雷尔兄弟则是西班牙系犹太人，他们的祖父从西班牙迁居到波尔多。此外，詹姆斯没有明确的政治或哲学倾向，而佩雷尔兄弟则是亨利·德·圣西门伯爵的门生，后者是乌托邦大师，信奉专家治国、社团式的工业社会，认为在这一社会里，“生产”阶层是懒散阶层，并在“新基督教”的影响下仁慈地实行统治。


  这样的人与罗斯柴尔德家族建立合伙关系代表了一种危险的妥协，甚至是浮士德式的契约：佩雷尔的朋友普罗斯珀·昂方坦对于和“罗斯柴尔德受诅咒的灵魂”发生联系感到犹豫不决。但是埃米尔·佩雷尔十分现实，他意识到，如果自己真的想把他的计划写到“地面上”，而不是写在诸如《国民报》（National）这样的报纸上，那么詹姆斯的财政支持是不可或缺的。他和弟弟能够筹集的资金不超过3万法郎。但是他们的实验计划——一条从巴黎通往圣日耳曼郊区佩克的铁路——所需成本大约为300万法郎。埃米尔在1835年5月解释说：“罗斯柴尔德银行参与巴黎到圣日耳曼的铁路项目，对这项特殊的冒险不仅具有重要意义，而且对所有正在进行的大工业项目都会产生决定性的影响。”


  佩雷尔兄弟并没有将全部的希望寄托在詹姆斯一个人身上。他们从桥梁与公路局（实际上相当于交通部）局长埃米尔·勒格朗以及持怀疑论的梯也尔（他称铁路是个“玩具”）那里获得了政治上的支持；然后接触了阿道夫·戴希塔尔和奥古斯特·图尔奈森，从他们那里获得了20万法郎，这是拿到铁路合约所必需的资金。他们接着招募J·C·达维利耶与詹姆斯一起担任了董事。实际上，戴希塔尔拥有与詹姆斯同等的权益——500万法郎启动资金的23.5%。作为未来铁路投资的“广告”，圣日耳曼铁路取得了并不完全的成功。12英里长的铁路所花费的资金大大超过了预期（1 100万法郎，而不是最初设想的390万法郎），乘客数量随季节的变化也大大出乎了人们的意料，夏季的星期天乘客最多，冬季的非周末时段人数最少。另一方面，它在1837年8月比预定日期提前完成并开放，在最初运营的3年里，佩雷尔兄弟成功地将运营成本从收入总额的52%降到了44%，确保不让股东感到失望。詹姆斯改变了想法。他自己乘坐经比利时的火车前往法兰克福之后，在1836年6月写信给侄子安东尼说：


  
    我建议目前不要卖出圣日耳曼的股份，因为我认为它的价格将会出现非常大的涨幅。我绝对相信在法国的人并不知道这种旅行方式是多么容易……我想告诉你，票价定得越低，乘客数量将会越多，而利润也将越丰厚。看到安特卫普所发生的一切之后，我越来越相信这是一个利润丰厚的成功企业。我确信，20年后，这个世界将看不到一个邮政局长，人们将只乘坐火车……我爱上了铁路。

  


  佩雷尔兄弟一直将圣日耳曼线路当做更庞大铁路系统的核心。他们的希望是通过圣日耳曼线吸引尽可能多的乘客进出巴黎以及他们在圣拉扎尔站修建的终点站。与此同时，他们也一直希望避免在财政上依赖任何一个银行家。这点很容易实现，因为法国铁路从最初的时候便是由财团提供资金，从而强化了松散商业“集团”形成的趋势，这些“集团”已经在巴黎债券市场上出现。但是，以佩雷尔兄弟为首的铁路交通垄断不可避免地导致了金融上的竞争和政治上的敌视。因此，当兄弟俩着手项目的下一阶段时——巴黎与凡尔赛之间的一段铁路，沿着塞纳河右岸——他们的动议受到了挑战。“右岸”（铁路线）是圣日耳曼线在财政以及地理上的延伸：德·罗斯柴尔德兄弟公司是最大的股东，其1 100万法郎的资金接近资金总额的1/3；其他大股东仍旧是戴希塔尔、达维利耶和图尔奈森，另外16%的股份由J·勒菲弗家族公司持有。


  起初，詹姆斯对他的投资感到十分乐观。圣日耳曼与右岸的股价都在猛涨：前者达到了950法郎的高峰，其发行价只有500法郎。“利润在微笑，”詹姆斯售出200股股份时，开心地在信里说，“从500法郎涨到950法郎，真是很开心。”但是，他很快便不安地听到，“那个卑鄙的富尔德正在组织资金，抢占我们已经工作许久的铁路。”在法国议会的“一场阴谋运动”之后，富尔德兄弟和他们的合伙人获得了一条竞争性铁路的修建权，他们将沿着塞纳河左岸修建一条通往凡尔赛的铁路。“这将毁了所有的事情，”詹姆斯哀叹道，“在这个世界里，人们不能再做任何事了。”继而发生的对抗，其荒谬的特征被当时的人们津津乐道。海涅嘲笑了“右岸的大拉比，罗斯柴尔德男爵”与“左岸的大拉比”：


  
    对法国犹太人以及全体法国人来说，黄金是我们这个时代的上帝，工业是一种主流信仰。在这方面，将这个国家的犹太人分成两个教派是有可能的：右岸教派与左岸教派。这两个名字指的是两条通往凡尔赛的铁路，一条沿着塞纳河右岸，另一条沿着左岸，它们由两个著名的金融拉比控制着，他们彼此敌视，就如古巴比伦城里的拉比煞买与希列之间的关系一样。

  


  但是，对于相关的投资者来说，他们却笑不出来。巴黎和凡尔赛之间没有足够的客流来维持两条铁路的存在，因此新公司的实际收入和红利相应地锐减（尤其是建造过程当中，成本超出了预期）。圣日耳曼的股价也开始受到影响，因为扩展凡尔赛线以及其他规划中的铁路线的吞吐能力，成本出现了大幅上涨，进而迫使它从它的银行家那里筹措了3笔贷款，总额约为1 000万法郎。此外，大量新工业公司的出现，开始让市场对于新股份失去了胃口，如詹姆斯在1837年9月警告的那样：“不远的将来，人们会觉得恶心……因为太多的股票出现了。”差不多一年后，市场的突然重挫迫使相互竞争的两条凡尔赛铁路线开始讨论合并的可能，就詹姆斯来说，此举主要的目标就是踩着左岸（公司）来抬升右岸（公司）的股价。最终，罗斯柴尔德公司有效地接管了富尔德公司，两条铁路后来在1851年并进了西线。


  这些问题揭示了佩雷尔兄弟下一阶段活动将会遇到的困难。从很早的时候开始，他们就一直设想建造更长的铁路线，而不是只连接巴黎与圣日耳曼和凡尔赛。他们考虑的各种计划当中，最富野心的是连接法国与比利时的铁路，在那里，第一条由法国提供资金建造的铁路已经运营。这个项目对于法国政府来说包含了重要的政治诉求，我们已经看到，法国政府渴望对新独立的邻居施加自己的影响力。它对詹姆斯同样具有很大的吸引力，他去法兰克福的路上领略过比利时铁路的好处；比利时的铁路也引起了英国铁路企业家乔治·斯蒂芬森以及比利时的约翰·科克里尔等人的兴趣。但是，通用银行——一直是罗斯柴尔德家族最明显的金融合作伙伴——对此却反应冷淡。通用银行行长梅乌斯表明，他“不想听到名字与比利时铁路联系在一起”，因为（投资铁路）将“冒极大的风险”，他将“荣誉放在第一位，金钱排第二位”。在詹姆斯这方面，他非常早的时候便表示：“如果（梅乌斯）不准备……加入，那么我们也不得不远离这个项目，因为我们不想与他们为敌。”但并不仅仅是梅乌斯对这个项目持保留态度。詹姆斯也受到了法兰克福分行要求放弃的压力：如安塞尔姆所说的那样，提议中的铁路“太长了”。


  尽管巴黎–布鲁塞尔铁路计划的中断部分是因为1838~1839年的比利时外交危机，但这主要反映了欧洲大陆银行家在缺少政府协助的情况下，对于资助一条大铁路线缺乏信心。早在1836年12月，詹姆斯就在盘算利用某种政府补助的噱头让提议中的北方线路（简称为“北线”）增加对投资者的吸引力。“这是宗困难的生意，”他对伦敦的侄子们说，“因为这里（巴黎）的银行家不愿给它提供支持。如果法国政府愿意为3%的利息提供担保，你们认为能够在伦敦卖出大量债券吗？”但是，詹姆斯也看到了这样一种安排所存在的困难。“如果我们选择支付利息，”他在几天后报告说，“那么每一个无赖都会出现，他们将会制订计划，并在我们的道路上放置障碍。第二，我认为（政府的）信用将会受到这一动议的严重影响，因为其他部门也会提出同等条件。”另一方面，他断定北方线路如果没有政府的某种支持，将不可能修建成功。他此时考虑到补助替换方法是“赠送”成本1/3的资金：“我们估算铁路的成本为7 500万法郎，政府将提供2 500万法郎，不期望得到任何回报，只是作为对我们的鼓励。”詹姆斯认为，没有补助，不可能向公众卖出足够数量的铁路股票，不管他们“对铁路多么的痴迷”；或者即便股票能够卖出去，但价格不会像投资者期望的那样上升15%或20%。但是，这对于梅乌斯来说似乎难以接受。或许这是因为，就如莱昂·福谢[4]怀疑的那样，法国政府对参与这类活动非常谨慎。詹姆斯认为“勒格朗，我们十分需要他的帮助……但他不是我们的好朋友”。


  一直到这时，法国政府只限于制订粗略的国家铁路网计划，由巴黎向外辐射各条干线。比如，莫莱政府在1837年5月计划在北方修建6条干线连接巴黎与比利时，向南连接奥尔良，西北连接鲁昂，东部连接米卢斯，两条独立的路线连接更南端的里昂和马赛。一年后，勒格朗规划了9条干线，向西和西南增加了连接南特和波尔多两条线，同时计划修建从里昂到巴勒的铁路。但是，对于规划中的方案存在着反对的声音，这些计划直到19世纪40年代仍然停留在纸上。这让私营部门或多或少只能各行其是。


  詹姆斯很快形成一个观点：“各种铁路应该被视做互为兄弟，当一条铁路的股价上涨后，其他的股价也会跟着涨。”但是，法国出现了不止一个铁路金融家“家族”浮现的趋势。比如，詹姆斯高兴地向保兰·塔拉博提供了财政援助，后者是格朗德孔布铁路的幕后推手，这条铁路计划将格朗德孔布的煤矿与博凯尔连接在一起，最终通向马赛。1838年前往法国南部的访问似乎让詹姆斯相信，这个地区适合铁路发展，而且1839年后期，他也不反对预支600万法郎以保证整个项目继续运行。与此形成对比的是，他对波尔多一线的铁路表现得十分谨慎，为修建巴黎至奥尔良的铁路而成立的公司里，詹姆斯只持有很少的股份——一个明智的决定，这家公司在1839年8月拆解。合约随后转给了英法合伙的一家公司，法国方面是夏尔·拉斐特，英国方面是金融家爱德华·布朗特，他们同时还获得了修建巴黎经亚眠至布洛涅的铁路合约。尽管奥尔良线被迫使用圣日耳曼公司控制的圣拉扎尔站，但是拉斐特–布朗特集团与罗斯柴尔德集团之间的激烈竞争很快就形成了。


  1839年的危机让詹姆斯更加希望介入政府资助铁路方面的业务，目的就是提升圣日耳曼和右岸公司的股价。在这方面，就如国际事务一样，他毫不羞愧地动用了恐吓法国政治家的手段。“如果政府不准备在右岸（公司）的事务上采取任何举措，”他在1839年6月跟侄子们说，“我将确保所有的报纸都会抨击它”。两个月后，他更进了一步：


  
    如果他们真让事情变得非常困难，你就应该告诉他们，我写信跟你们说，我将辞去在右岸公司里的主管职位。同时，我将在报纸上宣布，由于现任政府执拗的反对，我们被迫放弃自己的位置，并向公众申明，只要商务部继续掌握在现在这些官员手里，我们将从工业领域中完全撤出。如果你们将这点透露给苏尔特元帅，我可以向你们保证，迪富尔先生将会改变他的态度。如果你得不到某个人的友谊，那么就必须让人畏惧你。

  


  所有这些话暗示，詹姆斯对于法国媒体的影响力是他的铁路政策的一个重要武器。


  通往比利时的铁路问题，成为凸显法国政府屈从于罗斯柴尔德金融力量的最佳例子。即便1839~1840年间出现的各种外交风暴平息之前，詹姆斯就已经再次考虑北线铁路的问题，他比以往更加确定地认为，这条铁路将是“一宗非常好的生意”。他此刻透露给法国大臣们的想法是，政府在特定的时段应该为铁路债券的利息（4%）提供担保——这是埃米尔·佩雷尔的一个建议，目的是迎合更为谨慎的投资者，他们认为私营部门的铁路股票风险太大。此时法国政府显得更有合作性。勒格朗的1842年法令透露的主要信息就是，国家将购买铁路所需土地，建造铁路和相关建筑物，然后将铁路租给铁路公司，后者需提供车辆，并在特定的一段时期内运营火车。但是，这在实际操作中，花费了数年才得以实现，尤其是比利时的铁路问题。


  在詹姆斯看来，从巴黎到里尔和瓦朗谢纳的北线铁路被认为是法国所有干线中最具赢利潜力的线路，因为它不仅将法国与比利时连接了起来，而且还通过至加莱与敦刻尔克的支线，将法国与英国联系了起来；政府补助的前景使得它变成了“一个黄金商业机会”。但是正是由于这个原因，政府内部必然会出现反对给予罗斯柴尔德家族铁路合约的声音。“现在，我亲爱的纳特，”当法国政府似乎要将詹姆斯拒之门外时，他抱怨说，“我们铁路的生意根本行不通。全世界都在反对我们。人们说，我们是一个寡头，说我们想要控制所有铁路，因为他们能看到，没有我们，根本就不可能修建比利时（铁路）。”詹姆斯是对的，尽管两方直到1845年才达成最终协议，但法国政府最终似乎别无选择，只能与罗斯柴尔德家族达成交易。一个关键的因素是，法国政府自己需要借钱来支持勒格朗的计划。詹姆斯在法国公债事务上近乎垄断的地位，对他获得北线铁路合约发挥了重要作用，这也是他的一个筹码。他在1842年12月满意地评价说：“如果我们能够提供贷款，那么我们将成为铁路的主人。财政大臣今天对我说，‘没有你，我什么都做不成，整个政府也是这么认为的。通往比利时的铁路（合约）将优先提供给你。’”


  但是，詹姆斯为了获胜，也可能在两个方面作出让步。第一，佩雷尔兄弟梦想铁路以圣拉扎尔站为终点站的梦想被迫放弃，尽管这对圣日耳曼的股价带来了负面冲击。第二，詹姆斯的竞争对手被允许加入公司的财团：由于梅乌斯仍然不愿让通用银行较大规模地参与，詹姆斯别无选择，只能将大量的股份让给拉斐特–布朗特、奥廷格和其他次要的竞争对手。但是在操作过程中，这些是比较小的让步。对于将圣拉扎尔设为终点站，詹姆斯似乎并没有佩雷尔兄弟那么坚持；至于其他合作投资者，所有人都知道自己只不过是高级合伙人罢了。拉斐特曾希望重振自己谋算已久的计划，为勒格朗的全盘计划独立提供一笔巨额贷款；但最终成为一名相当于不过问具体经营的合伙人，他只得承认再次遭遇了失败。


  当合约最终在1845年9月签署时，罗斯柴尔德巴黎和伦敦分行是最大的股东——占总资金两亿法郎的25.7%，奥廷格为20.15%，拉斐特–布朗特为19.5%——并且占据了主要的经理职位。唯一真正的妥协出现在合约的具体条款里：铁路每建成一英里，政府补贴款支付一部分；工程持续了多长时间，公司就将运营铁路多长时间；费用按照3个等级的乘客来收取；提供正常、规律的铁路运营服务。但是，这些只是政治妥协，而不是商业妥协，这反映了在议会中安抚反对派的必要性（议会中，一个有影响力的议员团体主张完全由国家建造并控制铁路）。类似地，詹姆斯3个月后决定从竞标巴黎–里昂铁路合约的财团中完全撤出，目的是为了确保获得同时竞拍的克雷伊至圣康坦的铁路合约。


  北线铁路合约的获得需要被视为法国铁路网瓜分大行动的一个组成部分——在这一行动中，罗斯柴尔德家族起到了主导作用。尽管北线铁路很明显是詹姆斯感兴趣的一条铁路，但肯定不是他唯一的目标。我们也看到，他曾考虑适当地参与巴黎–里昂铁路项目；他还考虑过参与通往波尔多的铁路线工程，1844年，他组成了一个财团竞标这一工程。尽管这条铁路最终给了别的公司，但他很快便试图与这家公司结成某种合伙关系，为连接波尔多与塞特的铁路提供资金。罗斯柴尔德家族还持有了赢得巴黎至斯特拉斯堡铁路合约的公司大量股份；它在里昂–阿维尼翁合约中也有一小部分股份。小一点儿的玩家相互竞争，来寻求获得“全能的罗斯柴尔德家族”支持他们的公司。所有这些都是早期一个动议的组成部分，当时诸如昂方坦等圣西门当地人鼓励在法国铁路工业内部，将铁路的所有权集中。实际上，尽管法国的银行家缺乏昂方坦的广阔视野，但他们无须更多的游说。早在1844年，奥廷格、布朗特和戴希塔尔就向詹姆斯提议：“关于加莱到阿维尼翁铁路的事务……我们应该联手拿下整条铁路，以避免竞争，我们应该联合所有公司。”到1845年11月，“融合”的疯狂——即铁路公司之间的整合——正全力进行着。“你根本想不到会有多少人来到账房办理克雷伊和圣康坦至里昂（铁路）的公司融合事项，”安塞尔姆报告说，“融合制造了混乱，使得我们的办公室更像是瑞士的一家小旅馆，所有游客在山上长途跋涉之后全部来到了这里。”耗费时日的合约竞争开始减少。逐渐地，合作似乎比竞争更为理性。


  地理上的集中也同时出现。确保获得北线铁路的最大股权以及克雷伊–圣康坦铁路的资金额多数地位（两者都是与奥廷格以及拉斐特–布朗特合伙），詹姆斯控制了连接法国北部与比利时的两条铁路干线，更不用说还有巴黎市内的两条重要路线——他控制的铁路总长达388英里。这为詹姆斯此时开始梦想的泛欧铁路王国提供了一个重要的地理基础。


  英国成员的参与


  一开始，詹姆斯的英国侄子们对这些项目的态度有些模棱两可。詹姆斯将大量的铁路金融细节工作委任给了他们——尤其是安东尼，后来他成了这方面的专家，甚至超过他的叔叔。但是他和他的兄弟们从没有对工业金融停止过怀疑，他们在纽考特曾经接触过这方面的业务。“这在我们这里一点不新鲜——但是铁路公司，”安东尼在1838年5月抱怨说：“如此多的铁路公司，你很快就会厌恶它们——他们对其他公司是如此妒忌，你都会有些担心。”纳特承认，巴黎分行“在这些（铁路）事务上，没有太多地考虑我们可怜的伦敦分行”；但是他自己也一直指责北线铁路项目的劣势。“我们一直厌恶佩雷尔和戴希塔尔，他们试图将我们拉进通向沙特尔的铁路项目中，”他在1842年春天抱怨说，“让人感到恶心的铁路耗费了我们所有的注意力，就我来说，我希望国王陛下拥有所有铁路，它们只给我们带来了麻烦、干扰，没有任何报酬……我并没有担心（巴黎分行）应该大规模地参与铁路项目。”几周后，他又抱怨说：“我们累得筋疲力尽，但是所有的麻烦没有得到任何收获。”他有时否认铁路会带来利润：“人们害怕持有铁路股票，也害怕乘坐火车旅行。”另一些时候，他反对伴随铁路项目的风险：


  
    在我看来，我希望并相信，我们不应该与比利时铁路扯上任何联系，除了持有大量它的股票，以便在机会好的时候抛售——我绝不想在一条让人恶心的铁路上拼命。而且，即便最细微的事发生了，某人弄脏了裤子，其他人也对此了如指掌；当我们希望熟悉周边的事情时，我们必须向佩雷尔汇报——除了与政府之间的麻烦……

  


  但是，他经常提出批评的是参与铁路运营——而不是投机它们的股票——可能会使得资金遭遇被套牢的危险：


  
    我反对（比利时铁路）事务，是因为我害怕肯定会发生在我们身上的焦虑和麻烦——道义上的责任完全依赖于我们，我宁可更早地将股票可能带来的利润留给别人，而不愿承受如此沉重的忧虑——这是我思考的方式，我也最诚挚地相信男爵（詹姆斯）将对我们所理解的金融事务保持满意，并且在我们觉得合适的时候从中撤出。

  


  当北线合约似乎落空时，纳特很开心，但是合约最终敲定时，他惊慌失措。尽管没有纳特那么充满敌意，但安东尼对铁路同样没那么多热情。“就铁路而言，”他在1842年6月告诉列昂内尔，“我认为最好的事情是……不要与它们发生任何联系。”


  这些话揭示了态度上的根本差异，尽管这更大程度上是由代沟所致，还是周边环境所致，很难说得清楚：安塞尔姆——他在巴黎或法兰克福度过了大部分工作时间——也反对过多地参与铁路事务，显示某种程度上存在的代沟。纳特承认“现在，保守的想法胜过了攫取的念头——至少我是这样的”，他其实道出了年轻的罗斯柴尔德成员的心声。如《辩论日报》报道的那样，他们倾向于认为竞标北线铁路合约，詹姆斯是在竞标“毁掉自己的优先权”。如纳特解释的那样，考虑到他们付出的程度：


  
    用尽一切方法，我们已经在市场中拥有了大量股票，可能深入地参与其中——我不怀疑，如果形势保持现在这样的情况，那么所有股票将带来非常好的收获，但是如果发生了政治或金融危机，那么股票的价格将会出现什么样的情形？

  


  但是，“男爵”过于沉迷于“运转和买卖”在市场上出现的大量新股票，以至于很难认真地考虑这样的结果。


  关于这点，纳特对于詹姆斯前后不同的情绪描述是一个很好的例证：


  
    男爵对它有些狂热，他将其视为一宗好生意，并为其担忧，他幻想别的公司将得到它，从而让他感到更加遗憾。另一方面，他又因为可能没有戴希塔尔和佩雷尔对投机者的支持、独自引导这样一家如此重要的铁路公司而担心不已。

  


  换句话说，詹姆斯了解这些风险，但是不能面对生意输给竞争对手的事实；他的侄子们则不具备咄咄逼人的竞争意识。纳特认为“在铁路方面，不要太贪婪，不要想着扮演主角，我们可以占据一个份额，一个很大的份额，然后获取我们的利润，而不要比别人承担更多的责任”。与他们形成对比的是，詹姆斯难以抵制“担任主角”的诱惑。他对于“试图一蹴而就”所包含的危险以及困难并不是一无所知，但是一直劝告他的侄子们“认真地展现自己”：


  
    我迫切地请求你们接受几个新交易员，这样我们就能在一个平等的基础上与其他人做生意，尽量投入一些时间到铁路生意里。我觉得，世界每年都希望发现一些新东西，它因此变得很忙碌。现在，“工业”似乎是很时尚的东西。如果确实如此的话，我们决定进入这个行业，我们必须认真地对待生意，即便我们什么都挣不到，得到的只是整月忙碌。

  


  当昂方坦称，在詹姆斯的感觉中，“铁路游戏”甚至取代了“政治游戏”时，他并没有说错：“与梯也尔、基佐或莫莱玩闲聊的游戏——这个路易·菲利普非常擅长——对于罗斯柴尔德来说，只是个小孩子把戏，他很少屈尊；他从政治的起伏中获取利润，但是他喜欢铁路游戏……那是属于强人的伟大游戏。”


  但是詹姆斯的项目最终需要依靠伦敦分行，因为只有伦敦资本市场的资源才能满足规划中的法国铁路线的需要，即便法国政府提供了补助亦是如此。如纳特观察的那样，北线铁路只会是“一个资本问题，如果我们能够在伦敦找到一些适合的人，深入地参与进来”。他向列昂内尔提出建议说：“我们不可能承担这么长的一条铁路，除非得到英国资本家的支持。”他特地敦促列昂内尔将格林银行和乔治·斯蒂芬森拉进来，前者对铁路十分感兴趣，后者的工程专长则是一笔无价的财富。鉴于北线铁路通往英吉利海峡支线的重要性，其他英国商人也争先恐后地加入进来，尽管并非所有人都受到欢迎：戴维·萨洛蒙挤进生意当中就带来相当大的不悦。如此多的英国人对这条铁路感兴趣，这可能解释了纳特反对参与铁路建设的声音在1843年消失的原因。此外，他开始相信股价将会涨到一个“非常高的水平上”。确实，法国铁路股票在伦敦市场上获得了极大的成功。如迈耶报告的那样：


  
    这里的人们抓住在你们国家出现的每一个机会，不管它是一条铁路还是一笔贷款……鉴于股票投机者在这里获得的财富，人们确信，不管计划看起来多么庞大，一个非常壮大的派对肯定会组织起来。

  


  尽管他们对于法国铁路的长期赢利能力持保留态度，但伦敦几个兄弟也难以抑制自己对于英国市场超级能力的自豪之情。“我希望你已经卖出了大量的北线股份。”安东尼于1845年9月敦促列昂内尔，“让我的拉比向我们展示，英国人能够消化所有的股票，尽管它们多得像恶心的法国蛙（英国人对法国人的蔑称）一样。”他的弟弟在第二年也表达了类似的感觉：“我看到的越多，我就越相信，世界上没有任何一个地方像我们的老纽考特；如果我们不托市的话，那些垃圾一样的法国股票能卖得出去吗？我想我们应该置身事外一点，像其他人那样做个大人物。”这种盲目的爱国情感，也是罗斯柴尔德代沟的一个重要方面。


  詹姆斯开阔的视野加上伦敦市场的能量，是一个成功的秘诀。当北线股份的每股价格从500法郎蹿升到760法郎时，他在这条铁路上的豪赌似乎非常正确。即便他的英国侄子们也不得不承认它的前景看起来非常好：自上市之日起，每天的进账额都超过了两万法郎，尽管铁路还远未完工，而且公司还缺少合适的火车司机。此外，公司许诺向运作者提供非常可观的回报，尽管这笔数额占了公司预期收入的一半——而且经过调整，又多了一些。詹姆斯很快便效仿哥哥萨洛蒙，寻求“垂直整合”的可能性，他准备进一步投资比利时的煤矿。“每个人都认为煤炭就像黄金。”他对此热情高涨，这一观点即便连谨慎的安塞尔姆都未提出异议。他非常有信心地说，巴黎分行投入煤矿的300万法郎（联合了塔拉博兄弟），“过一段时间，将成为最重要的一笔投资，因为煤炭的消费需求与日俱增，这归结于欧洲大陆开通了如此多的铁路以及工业的发展……”北线铁路能够以具有竞争力的价格拿到煤炭；同样的，运送比利时煤炭成为这条铁路的稳定收入来源。


  那些指责詹姆斯在铁路事务上只注重眼前利益的人，此时不得不放弃这一观点：与萨洛蒙一样，詹姆斯构建了一个长期工业投资的投资组合，其核心是他在北线铁路中的投入。这是非常重要的一次分离举措，不仅仅是因为伦敦分行没有作出同样的选择。这在短期内是一个更为安全的选择，而且无疑减少了纽考特在1847~1848年的铁路股份价格重挫时的损失；但是从长期来说，这意味着只有巴黎分行能够从19世纪50年代工业投资中获得巨额的资本回报。


  铁路的冲击


  铁路的经济重要性能够在一定程度上予以精确量化。1828~1848年之间，法国大约修建了1 250英里的铁路，投资高峰出现在1841年、1843年和1846~1847年间。起初，铁路的资金来自于多个小公司组成的集团——1826~1838年期间，大约500家普通合伙制公司名下的资产总额达到了5.2亿法郎。仅1845年，就新成立了28家公司，资金规模几乎与之前的总额相当。在这一过程中，罗斯柴尔德家族毫无疑问是主导力量。确实，1835~1846年间的32份铁路合约中，只有4份没有出现他们的名字。但是，1835~1846年法兰西银行组织的2.25亿法郎的资金中，罗斯柴尔德家族贡献了8 460万法郎——占总额的38%，几乎是补贴款总额的1/10。


  这种主导地位从许多方面来说十分自然。除了德·罗斯柴尔德兄弟银行与其他法国竞争对手相比，拥有绝对优势的资源，詹姆斯还拥有独一无二的优势：与伦敦市场有着“亲戚”关系。这至关重要，因为没有英国资本（和技术），法国铁路建设的过程无疑将会放缓。粗略地估计，截至1847年，法国铁路1/2的资本来自英国，而且只有1/4的法国火车头是自己制造的。国家在铁路兴起中的角色也可以量化。1840年，第一批国家补贴款由新成立的公共工程部发放，到1849年，国家每年在铁路上的花费约为720万法郎，约占国民生产总值的1/5。从总体上来讲，这些被现代经济史学家认为是应用得当。尽管计算铁路具体带来多少“社会剩余”（不仅是更为有效的内部和外部沟通，而且还有“连锁”效应，连接起煤炭、钢铁产业）存有疑问，但是如果没有铁路，法国经济无疑会更差。


  但是，当时的人们不会用这样枯燥的宏观经济学术语来评价罗斯柴尔德家族在铁路方面的角色。总体上来说，他们更关注铁路兴起所带来的利润分配，而不是它们带来的进步冲击。同时，他们也比现代经济史学家更关注铁路耗费的社会成本。这有助于解释，对于铁路，文化和政治方面的反应为何与它们对宏观经济的冲击截然相反的原因。


  确实，当时并不缺乏愿意“鼓吹”铁路旅行是时代奇迹的作家。19世纪三四十年代，出现了大量赞美铁路的诗歌，一个经典的例子便是蹩脚诗人赫格尔曼撰写的一首诗，它描述了1846年6月1日北线铁路开通仪式的场景。这首诗的标题很简单：“致罗斯柴尔德”：


  
    一条巨龙在空中翻腾，

  


  
    向车道上喷射着火焰；

  


  
    一个天才站在它的头顶；

  


  
    用锁链锁住了它有力的爪子；

  


  
    然后向我们的世界冲来，

  


  
    他急速地吐掉了灰尘，

  


  
    牵着喷着烟雾的猛兽，

  


  
    他牢牢地牵着它走；

  


  
    然后向人们展示这头被锁住的巨兽，

  


  
    面对数百万等在那里的人，

  


  
    他说：“我将使你们接受我的驾驭；

  


  
    做我的奴仆，这是我的金子……”

  


  
    他的话让四周的山峰臣服，

  


  
    它们纷纷倒下，悬崖顶峰也沉了下来；

  


  
    巨龙在地上穿行，

  


  
    大地在它的镣铐下战栗；

  


  
    德国人，与高卢人一起，

  


  
    因为这样的力量，他们的防线垮了，

  


  
    谁复活并重新取得，

  


  
    国王们退出的城堡，

  


  
    谁的骨灰缸，

  


  
    倾倒在貂皮铺就，点缀着工人们简陋村落的路上，

  


  
    播撒他的神圣种子。

  


  就连平时尖酸刻薄的海涅也写了一首类似，甚至更夸张的诗。“现在，所有的目光都集中到了罗斯柴尔德家族身上，”当詹姆斯希望竞标北线铁路合约的消息第一次公布于众的时候，他报告说，“这代表着社团组织起来建设法国北线铁路系统，这一方式在财政以及社会层面上都应值得赞扬。罗斯柴尔德家族，此前将其才能和资源排他性地提供给政府，现在又带头承担起国家的大项目，将它庞大的资本和无价的信用投入到工业发展以及人民的富足当中。”当奥尔良至鲁昂的铁路在1843年5月开通时，海涅欢欣鼓舞。他在巴黎：


  
    都感觉到了颤动，所有人都觉察到了，除了他被送进了坚固的密室中。所有的巴黎人此刻形成了一根链条，将这种电击般的振动从一个人传递到另一个人。当大多数人对这些巨大的移动力量所表现出来的震撼惊骇时，哲学家被一种奇怪的恐惧所占据，我们只有在最可怕、从未听过的事情发生时才会有这种感觉，它的结果难以预知和估算。这样说吧，我们的全部存在正被抛到新铁轨上；新的关系、欢乐和痛苦在等着我们，这种未知散发着它可怕的吸引力，难以抗拒而又让人恐惧。当美洲大陆被发现时，当火药随着第一声爆炸宣告到来时，当印刷术第一次将《圣经》印在纸上展现给世界时，我们的祖先一定也是这样的感觉。铁路是另一个幸运的此类事件……

  


  但是，海涅此时也提出了一个模棱两可的警告，他认为铁路的政治影响力此时被授予了修建他的人。他认为，“金钱统治贵族”此时“对国家的航舵施加了与日俱增的影响力”：“不久，这些人不仅将组成铁路公司的董事会，而且还将组成监管整个文明社会的董事会。”对海涅来说，铁路兴起最吸引人的一个方面就是贵族以及军界精英（甚至军队司令）如何聚集到一起，然后与铁路扯上关系的方式。他们担任了不参与经营的董事，并将自己的积蓄投入铁路中。他们甚至祈求得到诸如北线等新公司的期权：


  
    这个家族（罗斯柴尔德）的成员提供给每个个人的股份实际上都是一种莫大的恩惠——坦白地说，我应该说它实际上是德·罗斯柴尔德先生用来交朋友的一份金钱大礼。最终发行的股票……从一开始，其价格已经高出面值好几百法郎，而不论是谁，只要向詹姆斯·德·罗斯柴尔德男爵要求买这些股票，都能以面值的价格买，从字面上来说，是他发出请求。但是很快——整个世界开始求他；他被祈求的信件淹没了，最尊贵的贵族为人们树立了一个很好的例子，祈求不再被认为是丢脸的事。

  


  用轻松诙谐的手法刻画詹姆斯转变为一个“铁路男爵”，并不是海涅的专利。罗斯柴尔德铁路笑话是这个时代的另一个特色产品。利用法语单词的双重含义，作家普罗斯佩·梅里美在1846年2月讲给德·蒙蒂约夫人的笑话便是一个经典的例子：


  
    德·罗斯柴尔德先生孩子的老师问7岁的学生，他是否知道好行为与坏行为之间的差别。“当然！”这个孩子回答说，“一只好股票就是北线铁路的股票，坏股票就是左岸公司的股票。”相信我，那个男孩不会挥霍掉他父亲的数百万家财。

  


  7年后，内塞尔罗德伯爵对他的表弟说，一个“罗斯柴尔德箴言”可能确实存在。“塔西洛·费斯特蒂茨伯爵向他咨询一大笔资金的投资问题。‘伯爵先生，’罗斯柴尔德告诉他，‘如果你不想资本生利的话，购置土地。如果你想得到利息而不考虑本金，那么买股票。’”“这发生在巴黎，”内塞尔罗德接着说，“但是，这个理论放之四海而皆准。”这类逸事很容易被认为是伪造的，不足信。但是，罗斯柴尔德家族的私人通信证实，至少有一则逸事离真相并不远。1848年11月，贝蒂告诉儿子阿方斯，他4岁的弟弟埃德蒙“养成了一个习惯，喜欢拿我的祈祷书进行祈祷。昨天，他虔诚地说，‘我愿我们万能的上帝帮助我爸爸以及北线铁路！’”


  但是，并非每个人都这么有趣。19世纪40年代，越来越多的记者开始对他们认为危险、腐败的个人垄断表达了自己的不满。首当其冲，北线铁路合约成为了七月王朝“彻底腐烂”的标志。激进批判言论开始出现在诸如《法国信使报》、《改革》、《世界》和《每日》等报纸上。但最恶毒的形式是廉价翻印的书和小册子，比如阿方斯·图斯内尔的《犹太人，新时代的帝王：金融封建主义的历史》。


  在许多方面，图斯内尔所秉承的传统可以追溯到19世纪20年代，当时的激进批判家将他们对政治腐败的批判用强烈的反犹色彩作为包装。他的批评直接针对的是北线合约背后的金融条款（可以很容易地避开不谈詹姆斯的犹太人身份）。根据图斯内尔的说法，法国政府放弃了向罗斯柴尔德为首的公司收取北线铁路长达40年的所有利润，但是同时却承担了所有的费用——这是“为了整个国家”。政府为了取得铁路所需的土地，大概付出了1亿法郎的资金，而公司只需要向政府支付铁轨和车辆的成本，大概为6 000万法郎，而这些钱在合约期满后，政府还要返还给公司。图斯内尔认为，公司实际上是借给政府6 000万法郎，从而换取每年高达1 400万法郎的收入，更不用说它向公众发行的股票给它带来的投机性收入。他问道，换种方式来操作是不是更为理性？政府自己借贷——每年只需支付240万法郎的利息——然后以国有企业的形式来建造和运营铁路。为何要支付5倍多的成本来换取一条40年后才能到手的铁路呢？


  某种程度上，这是一个颇为真实的言论，它所提及的是按照比利时的模式，由国有部门控制铁路网：差不多同一时期，类似的经济民族主义论调也在德国回荡着。在批判国家政策导致的分配不公方面，图斯内尔的书给了早期社会主义思想家，如傅立叶等人以启发。铁路带来的“巨额利润”部分来自于“法国工人与艺术家的劳动”：“谁为投机者数亿奖金埋单？是工人，是人民。谁被当权者忽视？是人民。”


  但是，图斯内尔的经济言论本质上与反犹是密不可分的。他愤怒地宣称：“在这个敏感的时机以及腐朽的政治环境下，叛徒、雇用文人、议员、大臣们将把法国卖给犹太人……”将铁路公司认定为一个单一的宗教团体无疑需要很大的定义弹性，因为主要角色显然有来自英国和瑞士的非犹太人投资者。但是，图斯内尔却毫不费力地给出了答案，这也为将来反犹的数代人确立了一个范例。罗列出各个铁路公司的名字和它们主要股东的姓名之后，他将他们描绘成了一个世界性犹太实业银行的分支，这个银行拟人化成“罗斯柴尔德男爵、金融之王、一个由基督徒国王授勋的犹太人”。在19世纪40年代，“犹太人”不再是一个纯粹的宗教类别，而是成为剥削资本家的代名词。


  图斯内尔的书产生了复杂的影响，此后出现了一系列的模仿者——他们通常很乐意逐字逐句地重复他的指责，并添油加醋。在图斯内尔的书第一版问世后不到一年的时间，另一本措辞更为激进的小册子也随即上市，作者用的是假名“撒旦”，其真实身份是不出名的文人乔治·戴恩韦尔，小册子名为《罗斯柴尔德一世——犹太人之王传奇》。根据戴恩韦尔的说法，罗斯柴尔德家族通过贿赂才获得北线铁路的合约，他们向议员们派发了1.5万股股票；此后，他们又欺诈了这些股东，私下发行了新的股票，稀释了原始股的价值。詹姆斯是“罗斯柴尔德一世……投机帝王……只顾攫取财富，其他孩子的父亲则失去了一切，只剩下最后一块面包皮”。在19世纪八九十年代的反犹报道浪潮中，类似的指责再次出现：比如，希拉克声称詹姆斯将北线铁路的股份分给了友好的报纸，如《宪章报》或《辩论日报》，甚至在邀请前来用餐的宾客餐巾纸下面塞了几份股份。德吕蒙则重复了图斯内尔的指责，舍尔布将戴恩韦尔的相关言论翻译成了德文。同样的故事甚至在1945年之后还被重复着。


  这些攻击有什么实质内容吗？一个现代历史学家曾说：“（铁路）金融系统……似乎最大化了国家的成本，给股东则带来了最大化的收益。”公众对于北线股份的需求是巨大的。以此目的接触詹姆斯和列昂内尔的人数不胜数：一个当时的人开玩笑说，股票申请截止时间到的时候，詹姆斯手里拥有了“一本珍贵的签名册”，上面全部是巴黎上流社会的达官贵人。斯托克马男爵是比较早投资法国铁路的人，可能是代表阿尔贝王子进行投资的。艾尔斯伯里夫人是另一个投资者。迪斯雷利在1845年购买了150股巴黎–斯特拉斯堡铁路的股票，尽管这被证明是“非常随意的”投机，他在几个月后就卖掉了它们。列昂内尔也“给了”他一些北线铁路的股份。北线铁路的另一个投资者是巴尔扎克，尽管他必须为他的150股股份付钱——与一个不太有名的作家朱勒·雅南不同，他后来写道：“德·罗斯柴尔德先生……用一些北方股份拯救了我和我的小说［《克拉丽莎》（Clarissa Harlowe）］。”但是，将股票给予需要帮助的作家，是否带着影响合约归属的特定目的，这点缺乏证据。实际上，一个当时的人曾发现，大多数股份“非常随意”地进行了分配。从股东人数的庞大规模来看，似乎确实如此。公共工程部长迪蒙指出，购买北方股票的有12 461人，购买斯特拉斯堡线股票的有31 000人，里昂线的有24 000人。还值得一问的是，如果政府不提供补助的话，是否还会有如此多的人购买股票。即便有了政府补贴款，那些持有北线股票的人看到的也只是短期资本收益。在铁路合约敲定以及铁路开通之间的数个月里，股票的交易价为750法郎以上，而面值只有500法郎。但是，铁路开通仪式当天，一起悲剧和意料之中的事件提醒人们，不管有没有政府补贴，铁路都是一个有风险的生意。根据1846~1848年的事件来看，罗斯柴尔德家族从北线铁路合约中赚取了巨额且不适当利润的说法，必须用存疑的目光去看待。


  事故阴影


  1846年5月14日，詹姆斯·德·罗斯柴尔德邀请了1 700名宾客，庆祝北线铁路开通。宾客们乘坐一等车厢，中午在里尔用餐，在布鲁塞尔用晚餐，次日返回巴黎。柏辽兹和朱勒·雅南特地为这次仪式创作了一出清唱剧，而且为了确保得到最好的媒体报道，邀请函还发给了维克托·雨果、亚历山大·杜马、普罗斯珀·梅里美和泰奥菲勒·戈蒂埃，戈蒂埃在《快报》的一篇文章中描述了庆典。用戴恩韦尔的话来说，这天“我正式认识了罗斯柴尔德一世的忠诚”，而且詹姆斯·罗斯柴尔德宣告成为“欧洲、亚洲、非洲、美洲、大洋洲和其他地方的国王，当然首先是犹太人之王”。24天后，6月8日下午3时，同一条路线上北行的一列火车出轨，火车在一个沼泽湖的大堤上失去控制，引发悲剧。根据目击者的陈述，第一个火车头牵引着29节车厢向前运行着，但第二个火车头却突然停了下来，扯断了它后面几节车厢与前面相连的链条。13节车厢出轨，其中一节被撞得粉碎，另有3节沉入湖中。尽管后面车厢的乘客进行了英勇的拯救行动，但仍有14~31名乘客不幸罹难。


  死亡人数估算的冲突使后来铁路公司与充满敌意的记者之间发生了激烈辩论，那些记者以乔治·戴恩韦尔为首，对他来说，这次事故似乎凸显了铁路公司、政治制度（批准了铁路合约）、犹太人、主要是罗斯柴尔德家族的弱点。当然，此前也发生过铁路事故。海涅就曾抨击过凡尔赛线上的一次火灾：


  
    凡尔赛铁路上的火灾是多么可怕的灾难！我这里指的不是星期天在事发现场被烤焦的人群；我指的是依然健在的公司，它的股票跌了这么多个百分点，现在它满怀恐惧地等待着法律审判的结果。这家公司的创立者会被迫掏出一些钱补偿沦为孤儿或致残的受害人吗？那将多么可怕！这些百万富翁更是可怜……

  


  但是，戴恩韦尔的指控更进了一步。他指责说，北线公司无视铁路质量差的警告，事故发生后继续保持正常的运营，但铁路信号还不能正常运作。同时，在事故的消息传出前，它的股东就卖出了自己的股票赚取了利润。这本身已经十分恶劣了；但是他称，实际上这只是“罗斯柴尔德”和犹太人如何对待法国人的一个最新例子。戴恩韦尔将北线铁路的事故当成了一个出发点，用以详述罗斯柴尔德家族剥削法国的“历史”，它从滑铁卢战役开始，到火车出轨事故达到高潮：


  
    他们从我们的贫穷和灾难中变得富有……他们就如水蛭紧吸着经络一样和我们混在一起……他们就像是商业吸血鬼，国家的瘟疫……罗斯柴尔德家族只从我们的灾难中获利；当法国获胜时，罗斯柴尔德家族就会输。这个家族是附在我们身上的魔鬼。

  


  戴恩韦尔的指责，引发了一场非同寻常且旷日持久的“小册子战争”。在随后的几个月里，至少有7种不同的刊物面世，一些谴责了詹姆斯，一些则替他作了辩护，另一些则声称需要一分为二地看。所谓的《詹姆斯·罗斯柴尔德男爵第一次正式回应》声称戴恩韦尔只不过是个敲诈者，他要求詹姆斯支付5 000法郎，以换取他不出版小册子，当詹姆斯只给了他1 000法郎时，他出版了他的“宝贝”。另一个攻击戴恩韦尔的类似言论出现在《犹太人之王——罗斯柴尔德一世回应骗子之王：最后的撒旦》。快速回应出自随即出版的3本反罗斯柴尔德的书：《反对骗子的战争》（戴恩韦尔自己所写）、《罗斯柴尔德，他的仆从和他的族人》和《罗斯柴尔德一世，犹太人之王的十日王朝》（后面两本作者都是匿名）。最后，还有一些试图充当裁判的。《致德·罗斯柴尔德男爵的信》驳斥了戴恩韦尔历史性的指责，但得出结论称：“罗斯柴尔德兄弟没有为（世界）人民做过任何事，也没有为仁爱做过任何事……德·罗斯柴尔德先生……视钱若渴，这就是一切的根源。”更为敌意针对詹姆斯的是《罗斯柴尔德一世：犹太人之王与撒旦骗子之王之间的伟大进程》，它将詹姆斯描绘成了“犹太人之王，一度执掌着欧洲的王室，法国、德国和英国等国的前任公共工程部长，折扣、高利贷、典当交易、投机帝王，等等”。


  所有这些作品中，最诡辩的应该是匿名作者所写的《针对罗斯柴尔德与乔治·戴恩韦尔的判决》，它驳斥了这场灾难存在过失的指控，但是声称“无产者”攻击“口袋里装满了支票和股票”的“百万富翁”是正确的。与图斯内尔一样，这个作者将犹太主义与资本主义画上了等号：詹姆斯是“犹太人之王、世界之王，因为今天整个世界都属于犹太人”。罗斯柴尔德这个名字“代表了整个种族——它是权势的标志，它的势力笼罩着全欧洲”。但是，罗斯柴尔德家族在“反复运作”他的资金以及“利用一切可以利用的机会”时，并没有触犯任何法律：他们是“所有中产阶层和商业道德的典范”。正是中产阶层作为一个整体“在犹太人的金钱面前卑躬屈膝”，并赞同“犹太人无止境地搜罗财富的世袭教条”。简而言之，罗斯柴尔德集中代表了“一个给数百万人带来痛苦和绝望的体制”。詹姆斯建造铁路是为了工业和商业利益，而不是为了促进全人类的“和睦和融合”，他也借此促成了“中产阶级的发展”。这种反犹主义和社会主义相结合的论调在之后的岁月里被证明是罗斯柴尔德家族地位的最大威胁。


  可以想到，罗斯柴尔德家族自身对于这种大规模且通常是诽谤性的媒体报道感到心惊胆战。在写给普鲁士政府的一封信中，安塞尔姆对于他所称的“对我们生意的角色和道德最邪恶且毫无根据的污蔑”感到悲哀。但是，他们几乎什么也做不了，法国没有媒体审查机制；只有当类似的书在普鲁士出现时，他们才通过游说予以查封，当时他们特意提醒普鲁士政府（应该考虑一下）在过去所提供的“重要服务”。詹姆斯进行了无力的抗争，指责媒体无视卢德主义：“世界已不可能不依靠铁路，人们能够给《国民报》提供的一个最佳答案就是，如果法国选择远离铁路发展，如果他们希望达到恐吓世界禁止使用铁路的目标，那么所有的旅行者都将会利用其他铁路线”：


  
    在一篇文章中，我问报纸是否希望看到法国……驱使文明倒退，他们是否竭力阻止铁路完成，因为他们全部的目的似乎就是如此，因此剩下的款项就不用支付（给我们），之后他们还可以很便宜地买回铁路；与此同时，每个人都能看到铁路在所有地方都在迅猛地发展。但是，我相信反对派不会实现他们的目标。我们最好让他们尽情地叫嚷吧……因此，我不支持对此提起法律诉讼，那样只会意味着此事将成为讨论的焦点，而可恶的奥格斯堡和科隆报纸一直反对我们。如果能利用此事而不是让它见诸报端，那是最好的结果。

  


  考虑到诸如戴恩韦尔等作者所撰写的“有毒散文”，现代读者可能倾向于同情詹姆斯。但是不可否认的是，罗斯柴尔德家族的私人信件显示，他们对于事故至少存在着一定程度的麻木无情。当时，事故让人感到懊悔，但是主要是因为它对铁路公司财政带来的负面冲击。这种态度的形成最早可以在19世纪30年代圣日耳曼铁路上的一系列小事故中看到。当这些事故导致公司股价的大幅下跌时，詹姆斯谴责了媒体：


  
    报纸被所有股票价格的骤然下跌吓坏了，而恰恰是它们需要为此负责。它们没有像英国报纸那样，不讨论任何事故，而且提供图表证明铁路事故的概率是如何低——当赫斯基森在曼彻斯特失去性命时……铁路并没有受到责怪——但在巴黎，情形恰好相反。无论什么时候，只要发生了事故，所有报纸都会问：“现在谁还愿意乘坐火车旅行？为何警察不管这事儿？”我想，如果你能通过佩雷尔安排一篇针对这些报纸的报道，解释一下股价下跌的真正原因，那将再好不过了。我发现圣日耳曼铁路的收入锐减，这可能就是原因所在。

  


  1842年，另一条铁路上发生的一起事故让詹姆斯推迟了北线铁路合约的进一步谈判：纳特报告说，（我们）决定“在进入这类新事务前，等着看看赔付给伤者和死者家属的钱能造成多大损害，你知道巴黎的陪审团对事故的直接甚至间接受害人都非常地同情”。当“一个工程师会议愚蠢地建议应该接受所有愚蠢的计划来防止事故再次发生”时，詹姆斯立刻“召集几个大臣，跟他们说，他将提交辞呈，除非他们在铁路问题上按照事先的许诺行事”。类似地，鲁昂至勒阿弗尔铁路线上一座高架桥倒塌也引起了詹姆斯的关注，这主要是因为这可能对股价带来冲击。


  但是，如果认为罗斯柴尔德家族对于事故一点同情心都没有，那也是错的。“可怜的人。”当“让人憎恶的滑落”这个消息传到巴黎时，安东尼写道。他接着说：“即便万分怜惜——此刻肯定也无济于事——但这仍然让我十分痛心。”据报道，詹姆斯“感到非常震动”，他两天前刚刚乘坐这条铁路上的火车前往维尔德巴特泡温泉。但是他们苦恼的本质在安东尼发给纽考特的下一份公报中显露无遗：


  
    万分遗憾——因为当时一切都进行得如此顺利。过去4天里，每天损失了2.7万法郎，而且还会增加。它没能阻止铁路运行，现在的乘客数量并未减少，只是需要非常地小心。我现在还不能给你们提供事故的原因，你们需要再耐心等待一段时间。同时，这件事让人感到非常不开心，它让我们头疼的事变得人人皆知……他们谈论的都是这次事故，你们知道它在巴黎造成了多么糟糕的印象。股价跌到了720（法郎），对此我一点都不感到吃惊……我们刚收到佩雷尔发来的报告，他说那里总共（死了）14个人，事故并非像媒体报道的那么糟糕。一两天内，这件事将被忘记，但是股价仍会继续下跌。

  


  萨洛蒙的反应同样具有启发性。他评价说：“很幸运，没有高层人物在灾难中遭遇不幸，否则这件事引发的恐慌会更强烈。”


  公平地讲，罗斯柴尔德家族并不像戴恩韦尔声称的那样，存在不适当的行为。詹姆斯在事故前几天曾抗议说，他“让火车在每个站都要停靠，检查车厢，然后再继续行驶”，他很高兴看到德国的媒体报道了这一事实。针对事故原因的调查随即展开，司机接到指令称：“即便在只有一点点危险的地方，都要尽可能地减缓车速。”但是，毫无疑问，安东尼和他的兄弟们主要关心的还是尽可能地减少北线股价受到的冲击，并尽快恢复铁路的正常运营。安东尼在7月写给列昂内尔的信揭示了灾难之后他的首要事项：


  
    现在，股票中发生着大量的投机行为。（由于）男爵赚了如此多的钱，因此他们竭尽全力地压低股价。他们散播谣言，杜撰故事，谁知道还有其他什么手段——这条铁路是相当长的一条线——它很新，当然与所有的新铁路一样，它需要时间来让一切变得有序——你不可能在一分钟之内组成一个军团的“法国蛙”（英国人对法国人的蔑称）——他们的国民特性让他们认为自己总能做得比别人好——我希望他们能够服从——并引进几个英国人。他们今晚将写信给你们，要求12位一等水平的火车司机……他们已经决定在许多地方加宽铁路，添加更多的（枕木）支撑铁轨，让整条线路重振雄风。这次事故是个非常不幸的事件——股价肯定在800法郎（左右）……过去几天收入下跌了很多——我对此并不在意，因为整个事件将能够更好地组织起来，当它再次运行时，收入将很快恢复。

  


  当股价跌到650法郎，收入下跌了40%时，罗斯柴尔德家族很自然地要找一只替罪羊。6月21日，安东尼声称，“事故是有人故意而为，这是一些人为了打压股价制造出来的”，因为二三十个将铁轨固定到枕木上的螺丝似乎被松动了。有人怀疑此举只是一个如意算盘。“我希望我们能够查明真相，”安东尼对伦敦的兄弟说，“但是操纵股票的人是一群流氓，我在想他们几乎实现了目标……如果真是这样，这将是对公司最为有利的事了。”


  后来形势的发展表明，无须进一步推进这种阴谋论了。因为几周后，北线铁路的乘客数量开始恢复（首先从三等票乘客开始），然后与日俱增。到8月末，第一趟货运列车开始运营，而且具有标志性意义的是，北线铁路的时间表第一次在旅客指南上刊登出来。3个月后，罗斯柴尔德家族的信心也已经恢复，汉娜建议她的儿子（给她）买进“一点点（100股）北线铁路的股票”——这个建议很合乎情理，因为当时詹姆斯预计铁路的纯收入约为320万法郎。“这是个让人感到很好奇的情形，”迈耶以无所谓的口吻说，“奥地利铁路一天前也发生了致命的事故，但现在股价已经恢复到原来的水平，我认为法国的北线铁路也会如此。”


  这很傲慢。而且，鉴于他们对方布事故的反应完全是出于经济上的考虑，很难让人不将两年后在他们头上爆发的革命风暴看做一种可怕的报应。（可能更像报应的事件发生在18年后，列昂内尔的儿子纳特和他的妹妹埃韦利娜遭遇了一次铁路事故，他们乘坐的从巴黎到加莱的快车与一列货运列车相撞，两人幸运地没有遭受重伤。）为了改变引人注目的形象，维也纳和巴黎的罗斯柴尔德成员决定不仅投资，而且参与建设和管理铁路，他们达成了一项协议，这被当时的人视为浮士德式的契约：如艾兴多夫所说的那样，他们为“撒旦”披上了甲胄。但是“撒旦”——以戴恩韦尔的形象——此时对浮士德反戈一击。铁路给予罗斯柴尔德家族的社会优势也让他们变成了新社会运动的首选目标，而这场运动已经开始酝酿。


  [4] Leon Faucher，法国政治家、经济学家，1851年任总理。



  第四章

  革命的冲击

  （1848年）


  整个欧洲酝酿着一场危机：


  臭名昭著的罗斯柴尔德家族将遭到报应，


  人们将报复！


  人们不想要他失去的钱……但是人们想要卑鄙犹太人的皮。


  寄给纽考特的匿名信


  1848年3月


  我们必须指望的一件事就是维持我们的好名声，出于这个目的，几个分行之间必须尽一切力量相互支持，因为一损俱损。


  安塞尔姆致伦敦的堂兄弟


  1848年4月


  “相信革命由经济因素引发，这样的错误太粗鄙了。毫无疑问，它们经常有助于平息一场灾难；而引发一场灾难的情形却极为罕见。”本杰明·迪斯雷利于1844年写道。而随后的4年将证明他完全错了。


  由于没有经济危机的事先预警，1830年革命对于罗斯柴尔德家族来说像是一个意外事件。与此形成对比的是，1848年革命出现在如此漫长的经济衰退之后，他们等待风暴的到来几乎已经筋疲力尽——可能甚至开始想象它有可能不会爆发了。如果他们最终未能作好充足的准备应对19世纪欧洲最大的一次政治危机，那么其原因可能在于革命爆发的时机。19世纪40年代的经济最低潮实际上出现在1847年；到1848年春天，最糟糕的形势已经过去了。历史学家以后可以推断，准确地说，这个时候政治动荡最可能爆发，因为大众的期望值提高了；但是对于当时的银行家来说，还远看不清这点。


  1830年与1848年的另一个不同之处是罗斯柴尔德家族自己作为革命目标的处境。1830年，詹姆斯远离了查理十世政权，使得他相对容易地转投到奥尔良派那一边。18年后，他和他的兄弟们不仅与法国政权，而且与全欧洲的政权确立了更为紧密的关系。他们不仅为奥地利帝国政府（提供服务），而且也给德国和意大利众多小公国提供便利，他们似乎——尤其对革命运动中的民族主义人士来说——是梅特涅体系的大财主，甚至是其主人。爱德华·克雷奇默的漫画《封神并膜拜我们时代的偶像》，将“罗斯柴尔德”描绘成坐在金钱王座上的人，四周跪着各地的统治者（见图4–1）——这是当时非常流行的画面。同时，罗斯柴尔德家族对于各国的财政支持使得他们很难欢迎彻底重新界定欧洲边界的观点，而这恰恰是政治民族主义基本理念所倡导的——即政治和民族或语言结构应该保持一致。诗人卡尔·贝克在1846年哀叹道，“罗斯柴尔德家族”拒绝将其金融权势用于“人民”一边——尤其是德国人民——而是用在了他们憎恶的王公们那一边。


  
    [image: SNAG-0003]

  


  图4–1 爱德华·克雷奇默，《封神并膜拜我们时代的偶像》（1848年）


  资料来源：赫尔丁，《漫画中的罗斯柴尔德家族》，第36页。（杜塞尔多夫艺术博物馆）。


  而罗斯柴尔德家族也不太容易考虑转到革命的一边，因为此时的形势表明革命带来的可能是一个共和制度，而非简单的王朝更迭。而且，还不仅仅是一个共和制：因为1848年革命与此前的革命不同，它对社会问题以及宪章问题给予同样的关注。社会主义（以及极端保守主义）反对经济自由主义的论调首次与之前要求政治自由和民主的呼声交织在了一起，尽管有时两者之间也有矛盾之处。革命者不仅关注权利（言论、集会和新闻自由）以及通过宪章获得立法机构的发言权；他们中的一些人还希望抗争工业时代带来的物质不平等。在许多方面，罗斯柴尔德家族已经成为不平等的化身。北线铁路事故发生后爆发的反罗斯柴尔德浪潮，便是一个再好不过的例子：批评者认为，当三等乘客死亡时，“罗斯柴尔德一世”却在无情地计算着政府补助的利润。1848年的另一幅漫画将罗斯柴尔德刻画成了国王（和教皇）崇敬的对象，画面上同时还有一个衣衫褴褛、饥肠辘辘的家庭，背景是一群举着自由旗帜的学生在游行（见图4–2）。当俄国革命者亚历山大·赫尔岑于1847年寻求界定中产阶级时，他将其称为“一个稳固的阶层，其缺点就是选举资格上的财产限制在下，而罗斯柴尔德男爵在上”。对赫尔岑来说，当自由主义宣扬“穷人享有罗斯柴尔德同样的公民权”或“饱食是……饥饿的同志”时，它其实是在传播一种“怀有恶意的讥讽”。
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  图4–2 佚名，《国王们的膜拜》（1848年）


  资料来源：赫尔丁，《漫画中的罗斯柴尔德家族》，第32页（安东·乌尔里希公爵博物馆，布伦瑞克）。


  与19世纪二三十年代一样，那些痛斥罗斯柴尔德家族是资本家的人，同样不可避免地将他们的犹太教信仰拉扯了进来。比较典型的是，卡尔·贝克也禁不住提到，“罗斯柴尔德家族……精于算计的同胞只为自己和亲属填充永远也填不满的钱袋！”因而，当诸如贝克这种小人物这样做时，卡尔·马克思这位被证明是最具影响力的革命者也做着一模一样的事，他在1844年2月的《针对犹太人问题》一文中，他说：


  
    犹太主义的世俗基础是什么？实用需求，利己主义。犹太人的世俗信仰是什么？贩卖。他的世俗上帝是什么？金钱……因此，我们认为犹太主义是当下反社会的一个因素……综上所述，犹太解放运动是将人类从犹太主义中解放出来的运动。

  


  当然，马克思以黑格尔式的抽象语言表述自己的观点时，他并没有提到具体的名字。但从他引用布鲁诺·鲍尔的小册子中的内容来看，他头脑中存在着罗斯柴尔德家族的影子：


  
    “（那个）犹太人，比如，在维也纳是唯一受容许（享有特权的犹太人），他用他的金融力量决定着整个帝国的命运。犹太人即便在最小的德国公国也没有（公民）权利，却决定着欧洲的命运。”（此后文字是马克思的评论）这并非是孤立的事实。犹太人以犹太方式解放了他自己，不仅是因为他获得了金融权势，而且还因为……金钱已经变成了一种世界性力量，而且犹太人的实用精神变成了基督教国家的实用精神。犹太人已经解放了他们自己，因为基督徒已经变成了犹太人。

  


  只有社会“成功摒弃犹太主义的经验主义本质——贩卖及其先决条件”，那么“犹太人……才能变成什么都不是。”实际上，社会主义理念可以无须种族偏见来支撑，马克思也意识到了这点（毕竟，他生来便是一个犹太人，如卡尔·贝克一样）；继续发展和提炼与种族偏见相结合理念的是其他的革命者，比如理查德·瓦格纳。不管怎样，面对革命者重新分配财富以及对拥有这些财富的资本家/犹太人进行更严格的监管要求，罗斯柴尔德家族显得极为脆弱。这使得1848年的革命比1830年的革命要危险得多。


  尽管1848年革命时，海涅在政治立场上与马克思相近，但是他后来取笑了早期社会主义者的动机。在他最后一些笔记中，他写道：


  
    罗斯柴尔德家族的敌人，其主力军由穷人组成；他们都在想：“我们没有的，罗斯柴尔德都有”。那些失去了财产的人也加入到他们的行列；他们没有将损失归咎于自己的愚蠢，而是谴责那些竭力保住他们财富的人，声称后者的诡计骗走了他们的财产。只要一个人没有了钱，他就变成了罗斯柴尔德的敌人。

  


  他改写了一个传统的犹太故事，以便为詹姆斯应对社会主义者提供一个可行的答案：“共产主义者……希望分享罗斯柴尔德那3亿法郎的财产。罗斯柴尔德给他们送去了钱，确切的数额是9苏（昔日法国铜币，无价值之物）：‘现在别再烦我了！’”但实际上，摆脱没收财产的威胁远没有这么容易。在他留存下来的第一封信里（写于1843年），激进青年威廉·马尔确实提出了海涅所嘲讽的要求。“时机成熟了，”他在信里跟父亲说，“将罗斯柴尔德的财产分给3 333 333.3（原文如此）个贫穷的纺织工，也足以维持他们一年的生计。”马尔后来组织的反犹太联盟，其根源隐藏在19世纪40年代。


  我们看到，也出现了一些捍卫罗斯柴尔德家族的声音。一个见解独到的作家于1846年在巴黎《环球报》上指出，“今天，没人比德·罗斯柴尔德男爵更能体现19世纪平等与工作带来的成就”：


  
    他实际上是什么？他生来就是一个男爵吗？不，出身于最低等的阶层，出生时甚至连公民权都没有。他出生的时候，公民自由，甚至哪怕一点点的政治自由，对于犹太人来说都是不可想象的事。作为一个犹太人，连仆人都不如；根本算不上是一个人；他们就像是小孩子在街上追逐、用石头砸的狗。多亏了神圣的平等原则，犹太人变成了人，犹太人变成了公民；一旦他的聪明才智允许发挥，活动获得批准，他就能够在社会等级制中爬升。还有更好或更明确的证据比这些更能彰显平等原则的优越之处吗？但是，民主主义者对这一壮举选择视而不见。有名无实的民主人士，毫无疑问。真正的民主主义者应该会欢迎这种犹太人，从社会阶梯的最底层开始，通过平等的美德攀升到了阶梯最上端。这个犹太人天生是一个百万富翁吗？不，他出身贫寒，而且只要你了解建造被称为“罗斯柴尔德家族”的那座欧洲大厦所耗费的才智、耐心和艰苦工作，你就会心生羡慕，而不是出言侮辱……你们笨拙地搬出费加罗的例子，但是却没有了解费加罗与德·罗斯柴尔德先生相比，其生长的条件有着天壤之别，因为费加罗出生时，他驰骋的疆域已经无比巨大，对他完全敞开了怀抱。而德·罗斯柴尔德先生出生时，却发现可以施展的地方对他关上了大门，但他在自由的帮助下，爬得比你们还高。辱骂德·罗斯柴尔德先生就是亵渎平等。

  


  但是，这类提及罗斯柴尔德家族起源于犹太街的警醒，在19世纪40年代非常罕见。只有在英国，这方面表现得比较中肯，英国犹太人议会代表权问题将在整个革命时期扮演一个极为重要的角色。欧洲大陆的革命者没有想过罗斯柴尔德家族在犹太街中的艰苦，而是想象他们在叙雷讷和格鲁纳堡等城堡里花天酒地。比如，在约瑟夫·艾兴多夫的讽刺喜剧《自由和她的解放者》当中，阿姆谢尔再次被刻画成平库斯、一个独立奋斗而成功的“世界公民”，他获得了男爵称号以及附带的一个城堡和花园。平库斯难以忍受自然天性，喜欢强行将花园保持严格的一致性（通过蒸汽机完成了这一点）；在那里，自由主义者希望将植物、鸟儿和其他动物恢复自由。当她试图这么做时，平库斯用他的“武装人员”逮捕了她；但是原始森林的精灵救了她，将平库斯井井有条的花园弄得一团糟。


  罗斯柴尔德家族远没注意到他们所遭到的怨恨。实际上，或者说他们采取了积极的举措来应对——慷慨且能装饰门面的慈善捐助。1835年的大旱季节里，萨洛蒙捐献了2.5万古尔登修建多瑙河到维也纳郊区的高架渠。3年后，佩斯和奥芬遭遇重大洪涝灾害时，他也急忙向受害者提供了经济上的援助。他捐献了4万古尔登用于在布林成立一家科学研究机构。当汉堡在1842年几乎被一场大火烧成废墟时，他和詹姆斯向帮助受害者的基金会提供了重要捐助。在19世纪30年代之前，罗斯柴尔德兄弟的慈善活动大部分局限于法兰克福、伦敦和巴黎的犹太社区里。此事，萨洛蒙开始注重向哈布斯堡上流社会认同的事业提供捐助。库贝克男爵在他的日记里记录了上流社会的反应。1838年，为科洛弗拉特伯爵所设的晚宴上，萨洛蒙热情洋溢地宣布，他的贵宾的到来：


  “让我如此高兴，就好似别人给了我1 000古尔登，或给了一个穷人1 000古尔登一样。”科洛弗拉特伯爵回应道：“非常好，给我1 000古尔登，我送给一个需要帮助的穷人，他曾跟我讨过。”罗斯柴尔德一口答应了下来，晚宴过后，科洛弗拉特伯爵收到了1 000古尔登。


  萨洛蒙如此频繁地做出这些善举，以至于19世纪50年代充满感情色彩的中篇小说，将他描绘成了维也纳的圣诞老人，向一个木匠的女儿提供了支持，她希望嫁给父亲的徒弟，她的意中人资质甚好但家境贫寒。这类矫情作品的“巅峰之作”是一篇描写一群“乞丐”的文章：“乞丐”们出现在萨洛蒙雷恩街豪宅的会客厅里，自称是上帝女婿的人（被打发走了）；希望萨洛蒙做自己孩子教父的人（得到了50古尔登）；5岁女儿凭记忆能背诵72首诗的妇女（得到的东西没有记录下来）。吸引他们想方设法接近罗斯柴尔德住处的，不仅仅是他的财富，还有他被世人所认可的智慧与慷慨。一篇文章中，慈祥的老罗斯柴尔德甚至给一个希望得到富人慷慨解囊的年轻法兰克福银行家提供了一句训诫。


  这或许就是萨洛蒙希望别人认可的形象。但并不是每一个与他接触的人都认同他的这一特质。莫里茨·戈尔德施密特的儿子赫尔曼——19世纪40年代还是一个小男孩——记忆中的萨洛蒙是一个冲动、急躁的“暴君”：“一个自我中心倾向严重的人，一个没有教养、缺少智慧的人，他轻视身边的人，利用一切机会粗暴地对待他们，而这仅仅是因为他富有。”他暴饮暴食，习惯性地粗暴对待别人，从他的理发师到俄国大使，喜欢被“马屁精”众星捧月般地陪伴着。他垂涎“非常年轻的女孩子”，他与她们进行的“冒险”活动被警察所遮掩。最重要的是，萨洛蒙的生活极度奢华。他习惯穿着带有金纽扣的蓝色外套，淡黄色或白色袜子，但如果他需要一件新外套或帽子，他一次就会买12件。他乘坐奢华的马车周游维也纳，身边带着一个穿着整齐的仆人。1847年——经济严重下滑时——他斥巨资在雷恩街修建了一座新住宅和办公楼。诚然，戈尔德施密特写下这些字句时，是带着愤怒回忆过去的；但是，他对萨洛蒙的这种敌意可能与当时政治上更为激进的同时代人所持的观点并没有多少差异。


  法兰克福的罗斯柴尔德成员也希望通过公共慈善活动方面的举措来缓解公众的敌意。1847年5月，阿姆谢尔给法兰克福的穷人派发了面包配额卡，当时城里出现了严重的食物短缺。但是，尽管他收到了法兰克福议会“一致同意给予的感谢”，但此举似乎并未增加他受欢迎的程度。当阿姆谢尔商讨为德国市场从英国进口粮食时，他的侄子安塞尔姆发现：“在德国我们对玉米问题必须非常小心，已经发生了许多暴乱了，每个地方都在反对玉米交易商，如果人们知道我们对玉米交易产生了兴趣，那么我们肯定会成为众矢之的。”


  这个时期，慈善姿态摆得最成功的可能是英国的罗斯柴尔德成员，他们在应对爱尔兰“土豆枯萎病”灾害和饥荒方面贡献颇大。这次灾害是19世纪40年代诸多灾难当中最为严重的一例，大约夺去了77.5万人的生命，并迫使200万人背井离乡。罗斯柴尔德家族在爱尔兰并没有太多的生意；尽管早在1821年，内森听到一则流言称爱尔兰即将发生一次饥荒，于是他向利物浦勋爵提出警告：“在投机者进入市场之前，购买美国和东印度大米，现在的价格还比较低，储量充足；这主要防止土豆产量不足，而它是那个国家众多穷人在冬季的唯一食物。”当皮尔25年后用爱尔兰饥荒作为例证，证明废止《玉米法》（因而使得粮食能够自由地进入英伦三岛，但是同时也导致了他自己政府的倒台）的正当性时，罗斯柴尔德家族心里颇为矛盾。当阿方斯认为皮尔转向自由贸易不过是“别无他法”，他父亲对“皮尔的倒台感到非常遗憾”——尽管更多的可能是因为巴麦尊重掌政权可能带来的外交冲击。


  与此形成对比的是，列昂内尔是个彻底的自由贸易主义者；但他知道仅凭自由贸易不可能缓解爱尔兰的饥荒，因为整个欧洲的粮食都出现了短缺现象。而且，官方的赈灾努力一直没有见到，因此他在纽考特率先成立了爱尔兰与苏格兰边远教区赤贫赈灾英国协会，这个协会在其存在期间共筹集了47万英镑的救灾款——他们甚至从热心的爱尔兰人、同时也是贸易保护主义者迪斯雷利那里筹到了一笔捐款。罗斯柴尔德家族自己捐了1 000英镑，仅次于女王捐献的2 000英镑，与德文希尔公爵旗鼓相当。从这方面来讲，当时的人们对于罗斯柴尔德家族的善举印象深刻，心存敬意。此后担任爱尔兰大臣的W·E·福斯特说，他“很高兴”看到“罗斯柴尔德、金奈尔德和其他数十位伦敦的百万富翁每天都碰面，努力地工作。与仅仅捐献善款相比，这对他们来说是一个更大的牺牲”，他这席话无疑发自肺腑。列昂内尔亲自参与“监管提供给爱尔兰的救灾物品的购买和装运，以及在海岸和爱尔兰境内的储藏情况”。尽管这些举动其部分目的可能是为了拉拢1847年选举中的天主教徒（列昂内尔是自由党候选人），但他母亲的信件证明了这个家族对于爱尔兰灾难的热心反应。


  罗斯柴尔德巴黎分行所扮演的角色与其他几个分行相比，令人刮目相看。当然，法国的食物危机远没有爱尔兰那么严重：纳特在1847年写道，“他们恐惧地谈论了各省的贫穷恶魔，但是我认为那些没有爱尔兰那么严重——无法与爱尔兰相提并论。”但是，1846年小麦歉收格外严重：产量比之前10年的平均产量下降了15%，它也是1831年之后最为糟糕的年份。詹姆斯早在1846年1月就首次开始购买粮食，他预计整个欧洲将遭遇粮食歉收的状况。一年后，他敦促法国政府从俄国购进粮食，1847年春天他提议“从国外购进500万法郎的玉米和面粉，防止巴黎这方面的消费出现危险，倘若发生任何损失，我们应该可以承担，如果有利润可得，我们应该将其以面包票的形式发放给穷人”。除了博爱之心，詹姆斯实际上也担心食物短缺带来的社会和政治冲击：他在1846年11月跟侄子们说，“我们粮食的形势实际上很不乐观，这让我们感到很害怕。”出于这个原因，他毫无疑问希望自己被看到为缓解粮食困境作了贡献——萨洛蒙也直白地在信里说，要通过向“大众”提供便宜的面包和盐，“让我们的名字为人们所欢迎”。


  但是，詹姆斯表示只买卖粮食不会赚钱，他并没有打算在这上面亏本。比如，1847年年初，他预计粮食价格将保持高位；但那年的粮食产量有所提高，从而使得价格预期发生混乱时，他和纳特难以抑制自己的烦恼。“从没有看到过像这次玉米买卖如此愚蠢的事情了，”纳特抱怨说，“刚买下全世界的玉米，但丰收却要来了，我们将损失一大笔钱，将来我们要更谨慎点。”这可能也解释了詹姆斯并没有从巴黎的普通消费者那里赢得多少声誉的原因。如纳特预计的那样：“我觉得我们叔叔的博爱之情将会让他付出一点点代价。如果人们不错误地评判我们的动机，那么一切将会顺畅地进行下去。但是在巴黎，没人能够想象一件事可以公正无私地完成，如果有人说我们这样做只是为了处理掉我们高价购进的粮食，我不会感到惊讶。”1847年5月，圣安托万便爆发了此类暴动，其部分目标就是粮食商人；詹姆斯被普遍认为并不比其他粮食商好到哪里去。实际上，有谣言称，罗斯柴尔德的面包里掺杂了玻璃碎片和砒霜。这可能是海涅构想的罗斯柴尔德噩梦的灵感来源：“他梦到给了穷人10万法郎，于是他心力交瘁。”


  让粮食危机给罗斯柴尔德家族带来双重担忧的因素是它对于欧洲银行体系的冲击。所有被迫从相对较远的市场，比如俄国与美洲进口粮食的国家，都出现了金银紧张的情况，这直接冲击了他们的货币体系，最极端的例子出现在英国。转向自由贸易的效应就是出口到英国的玉米销量大幅度地增长，从1843年的25.1万吨增加到1847年的174.9万吨。皮尔这一政策的成功之处并不在于降低了面包的价格，而是避免了继续保留《玉米法》将带来的价格疯涨情形。但是，这一政策对皮尔另一项重要的立法成就带来了意想不到的副作用——它迫使1844年的《银行特许条例》中止实行。出现这样的情形，主要是因为特许条例强化了英格兰银行的黄金储备与英国货币供给的联系。当玉米大量地流入英国，而黄金快速地流出时，英格兰银行的黄金储备急剧减少：从1844年（价值）1 580万英镑减少到4年后的980万英镑。银行被迫逐步提高它的利率，从1845年3月底的2.5%提高到1847年10月最高峰的10%，这导致了剧烈的银根紧缩，最终迫使暂停（执行特许条例）。没有任何一个欧洲经济能够允许出现如此大规模的货币流出，但是每个地方都能感受到英国这个时期对于欧洲大陆的金融统治地位的收缩。只有粮食出口商除外，这部分解释了这个时期俄国完全不同的经历。


  最先遭受冲击的是法兰克福。早在1846年4月，安塞尔姆就报告说：“法兰克福的生意数量越来越少，如果天上不掉黄金下来，我真不知道这个地方如何才能复苏。”他的这一论断得到了詹姆斯的认同，他在7月造访了法兰克福。很快就不可避免地出现了受害者，不幸的是这场冲击刺到了痛处。1847年，哈贝尔家族崩溃，威胁到了贝弗斯兄弟银行。由于迈耶·阿姆谢尔的两个女儿（芭贝特和朱莉）嫁给了贝弗斯兄弟，因此有必要向他们伸出援手——共计150万古尔登——尽管这样做带着莫大的不情愿。伦敦和巴黎的年青一代对“老疯子贝弗斯”没什么好感。“他们自己选择灭亡，我们却要给他们钱，”纳特抱怨说，“（这样一来）这位老先生就会知道他们能够从我们的钱箱里得到什么……我唯一的遗憾就是我们尊敬的亲戚认为提供帮助是合适的。”实际上，似乎只有詹姆斯坚持拯救“如此亲近的关系”，尽管阿姆谢尔、萨洛蒙和卡尔都发出了抱怨——这也很好地证明了詹姆斯此时在家族事务中的领导地位。但是，哈贝尔家族的沉沦——贝弗斯家族与其亦有联姻——比贝弗斯兄弟银行的幸存吸引了更多的注意力。媒体上再一次出现了“指责我们毁了……德国工业”的报道。“这些攻击如此猛烈，”安塞尔姆写道，“我们被迫签发了一份声明发表在德国主要的报纸上，以回应这些诽谤。”安塞尔姆还报告说，在巴登议会上，一个自由派代表所说的话“无异于煽动公众发动一次针对我们家族的宗教改革运动，将我们的家族描述成一种邪恶的金钱势力……凌驾于……所有国王、所有民众之上”。甚至有传言称，列昂内尔同意让南部德国的工业破产，以换取巴麦尊提供一个下院议席的许诺。


  银行业危机产生了多米诺效应：哈贝尔家族的难题使得维也纳一家大银行的处境更加艰难，这便是阿恩施泰因和埃斯克尔银行。麻烦从1847年年初便开始在维也纳市场酝酿，促使梅特涅要求萨洛蒙紧急从巴黎赶回维也纳，“制订一些计划来避开市场中的危机”。到9月底，似乎他成功地“避开了”一个“巨大的灾难”。但是，哈贝尔的失败被证明对埃斯克尔带来了灾难性的潜在威胁，哈贝尔欠他100万古尔登。或许可能是萨洛蒙已经与埃斯克尔有了密切的生意往来，他们合作发行奥地利政府债券已有数年。因此，他觉得自己应该担负道义上的责任。不管如何，他在12月23日通知法兰克福分行，埃斯克尔：


  
    几个小时前来到我这里，非常坦诚地告诉我，他目前不需要任何东西，但是只要他需要（资金）时，他会将抵押贷款的规模放至最大。我的投资组合里有152万古尔登的汇票须由埃斯克尔承兑，其中118.5万古尔登来自哈贝尔，剩余的背书都不存在问题。

  


  实际上，萨洛蒙与希瑙已经同意拯救埃斯克尔，就如他在6年前希望拯救盖米勒一样。但是这次萨洛蒙采取行动时，并没有征询其他兄弟的意见（可能还记得当年他们反对拯救盖米勒的情形）。很自然地，他急忙向他们保证，拯救行动不会涉及任何风险，希瑙“自己已经很小心”了。他敦促安塞尔姆保持“冷静”：“愿上帝保佑，我们将能够维系罗斯柴尔德家族。”如果他的兄弟——和儿子——怀疑已经发生了一个致命错误，萨洛蒙自己则一无所知。他所犯的错误，其严重性将在不到一个月的时间里显现出来。


  在巴黎，法兰西银行面临着一场“金钱供应危机”（詹姆斯语），这早在1846年10月便已浮现。在之前的例子中（1825年以及1836~1839年），都是法兰西银行向英格兰银行伸出了援手；这次，英格兰银行还清了“债务”——它向法兰西银行出售了价值2 500万法郎的白银。与19世纪30年代一样，罗斯柴尔德家族希望参与这一交易的计划最终落空：尽管詹姆斯12月亲自去了伦敦一趟，但生意最后被奥廷格获得；詹姆斯此后希望提供500万法郎的建议也被法兰西银行行长达尔古拒绝。纽考特与针线街之间自内森死后所积累的仇怨，仍然未能肃清。


  列昂内尔充当圣彼得堡与法兰西银行调停人的尝试也未能成功，当时俄国通过出口粮食积聚了大量金银。本杰明·戴维森带着几马车黄金经里加前往俄国首都（圣彼得堡），其目的很明显，是想建立一个新的分支机构。但是这一期望最终落空。经历了俄国冰天雪地里的漫长颠簸，戴维森发现自己作为一个外国犹太人，在此地根本不可能有效地开展生意。当俄国政府向法兰西银行伸出援手，从它的保证准备中购买了5 000万法郎的法国公债时，罗斯柴尔德家族只能作为一个看客。实际上，1846~1848年危机给法兰西银行提供了一个增强自己控制法国货币体系能力的绝佳机会：不仅通用银行关门大吉，而且在拉斐特就任法兰西银行行长期间鼓励发展的区域性银行也纷纷倒闭。纳特简洁地总结了这段时期罗斯柴尔德家族对于法兰西银行的感觉：“它们竭尽所能地反对我们，但是我们没兴趣与其争执。”


  伦敦的情况与巴黎差不了多少。看到英格兰银行的利率无情地攀升后，詹姆斯在1847年说道：“你们的银行是局势的主宰和主使。它将自己的意志强加给全世界，于是黄金将被迫回归到英国。”但是，英国国库大臣查尔斯·沃德爵士对于英格兰银行为填上黄金储备窟窿之前掌握危机的能力没有信心。他和首相对于列昂内尔对形势的判断毫无兴趣。沃德向他的知心朋友萨穆埃尔·琼斯·劳埃德透露：“今天早上，我在约翰（拉塞尔）勋爵的家里见到了列昂内尔·罗斯柴尔德和（巴林兄弟公司的乔舒亚）贝茨，我对他们表现出来的无知感到非常惊讶，我以为伦敦的每个商人一定都了解了事实和形势，他们竟然一无所知。他们真没什么可为自己辩解的，只能承认形势的发展太过迅猛。”如果纳特的观点代表了列昂内尔所说的一些话，那么罗斯柴尔德家族的观点可能让沃德觉得他们在政治上十分天真。他写道，英格兰银行的政策是“偏执的——我必须说，我难以理解他们的政策，他们竭尽所能地阻止贸易，而国家将为他们的黄金付出高昂的代价”。沃德知道这点；他想知道的是如何在不重蹈范西塔特覆辙的前提下中止1844年特许条例。当他为自己的银行特许条例寻求建议（和修饰）时，皮尔同意列昂内尔并不在“那些真正理解通货问题的人当中，他先入为主的观念就是支持那些构成银行特许条例的准则以及特许条例本身”。皮尔告诉他，“值得他信任的人并不是伦敦的主宰罗斯柴尔德以及领头人格林，而是那些他私下接触的人，如琼斯·劳埃德、W·科顿、诺曼和英格兰银行行长”。两个党派都不认同列昂内尔的专长，证明了内森死后罗斯柴尔德家族在影响英国货币政策方面遭遇的损失。


  货币紧缩政策对欧洲工业带来了直接影响。对罗斯柴尔德家族来说，这一政策对法国铁路公司的冲击最为棘手。不仅铁路投资和建设中止：某种程度上，这些已经受到危机前的政治与商业决策所预演，更大的问题是要停止十分困难。因此，铁路公司的银行家与投资者承担了巨大的压力：工作继续进行时，银行发现自己需要为成本超支提供新的贷款；而银根紧缩挫低铁路股价时，投资者只能沮丧地观望着。实际上，詹姆斯有些乐观过头了，这也是他的英国侄子们所担心的。在危机爆发的前夕，他和儿子向亲戚们保证，铁路不仅能给他们带来经济上的收益，而且还能让人们“在政治上趋于保守，支持政府”。“法国风平浪静，”阿方斯1846年1月对迈耶·卡尔说，“政府获得了大多数人的支持。工业主义和铁路吸收了所有的想法和政治中的偏离。但愿上帝能够保佑我们在未来数年里都能享受充满喜悦的和平。”没过几个月，他们的语调完全变了。詹姆斯在8月向安塞尔姆坦白：“我必须承认，当我想到我们为铁路投入如此多的资金，而这些钱不会迅速地回到商界人士手里时，我感到恐惧万分。”到10月时，他被迫重新规划向政府支付北线铁路款项的时间表，并托市以推高股价。


  詹姆斯应对这次危机的方法就是将罗斯柴尔德家族的精力集中到北线铁路上，从其他拥有小股份的铁路中抽身。他对侄子们说：“如果我不能肯定，铁路耗费我们的钱何时能够拿回来，那么我认为情况非常危险。”因此，当“那个无赖塔拉博”希望得到更多的资金修建阿维尼翁至马赛的铁路时，詹姆斯断然拒绝。其他公司中的股份也全部抛售，而且詹姆斯也不再将自己的钱投入到北线铁路中：当公司需要新的资金支持建筑工程时，他直接向股东发出呼吁。与1847年诸多不满现状的人一样，罗斯柴尔德家族也指责政府给他们带来了难题。“政府必须改变他们做事的方式，”安东尼抱怨说，“他们对于铁路公司的举措完全毁了他们的信誉。你根本无法想象每个人都在叫嚷失去了自己的金钱，他们都将过失归咎于政府，它也确实要好好被谴责一番。”这些委屈被放大1 000倍，革命就会爆发了。


  矛盾之处在于，尽管他们对于欧洲政府的经济政策越来越不满，但罗斯柴尔德家族——好像条件反射似的——仍乐意在第一时间充当他们的借贷人。将1847年的经济危机与第二年的政治危机连接在一起的传输机制就是财政。在整个欧洲，不断增长的开支（首先在铁路上，然后是社会救灾，最后是应对革命）以及下降的收入（因为社会收入和消费滑落）不可避免地带来了政府的赤字。比如，1842~1847年间，奥地利的预算增加了30%。由于萨洛蒙借钱给奥地利政府的习惯已经根深蒂固，所以当政府在1847年2月再次接触他，要求提供8 000万古尔登的新贷款时，他为得到“绝好的生意”而“感谢上帝”。他与希瑙联合了自身有困难的埃斯克尔，发行了面值为8 000万古尔登的2.5%和5%年利率的债券，他们需要向政府提供8 400万古尔登的现金，5年内付清。如果此后5年和平和繁荣能够维持的话，这确实是笔好生意。


  表面上，贷款是建设铁路所需：萨洛蒙试图向现金充足的教皇兜售“数目巨大的”债券时，也正是这样告诉加塞尔的。但是到1847年11月时，奥地利已经开始准备武装干涉伦巴第和维尼夏，这两个地方的暴乱似乎非常激烈。萨洛蒙知道这点是因为梅特涅告知了他，但是萨洛蒙并没有因此警觉起来，反而乐意提供更多的财政资助。他难以置信地同意提供另一笔370万古尔登的贷款，以换取4%年利率的债券，他更进一步宣称不会在已经紧张不堪的市场上出售：他向库贝克保证，债券将“一直保存在他自己的保险箱里”，以换取4.6%的利息。当时，伦敦的短期利率已经达到了5.85%，而且5%年利率的奥地利国债的价格与3年前相比已经下跌了10%，因此萨洛蒙此举是个非同寻常的（或者说是自杀性的）决定。即便在讨论萨洛蒙的提议时，库贝克就警告，干预意大利的行动可能导致“我们财政的完全崩溃”。“我们站到了悬崖边上，”他未雨绸缪地告诉梅特涅，“镇压外国革命带来的越来越多的财政需求已经使得国家内部出现了越来越多的动荡，我们可以从各省中产阶级的态度以及我们邻近国家媒体上的文学革命中看出端倪。”梅特涅不为所动。当萨洛蒙1月份开始临阵退缩时，梅特涅愤怒地对他说：“政治上，一切正常；但汇率却不是这样。我尽了我的职责，但你们却没有。”


  就如拯救埃斯克尔一样，萨洛蒙与奥地利政府之间的交易并没有与其他罗斯柴尔德分行协商。“我们收到了从维也纳寄来的信，内容非常古怪。”纳特差不多同一时期在写给纽考特的信中说，“我们的叔叔手里全是奥地利2.5%和5%年利率的国债，他怎么从这个市场中抽身，只有上帝知道——梅特涅王子把我们的叔叔带入局，因此他可能会继续他的金融活动，我在想，法兰克福分行下次编制资产负债表时，将会发现（与往年相比）有一点不同。”这被证明是一种仍有所保留的说法。1848年2月第一次计算萨洛蒙应承担的款项总额时，发现他总共需要支付近435万古尔登（约61万英镑）。这是当年维也纳分行总资金的两倍多。如纳特所说的那样，从概念上讲，法兰克福分行仍然要为维也纳分行承担一定的责任，毕竟后者是它的直接分支；但是法兰克福分行自己在19世纪40年代也积累了大量其他德国政府的债券，而且直到1848年3月还在讨论向普鲁士提供一笔新贷款。当安塞尔姆最终从法兰克福启程前往维也纳挽救大局时，他丝毫没有做子女应有的态度。他与父亲的关系也将是罗斯柴尔德家族在1848年革命中的第一个牺牲品。


  法国的开支也逐步上升。到1847年，预算比12年前上升了55%，这不仅仅是因为各种提供给铁路公司的政府补贴。早在1846年秋天，就有消息说将筹措一笔贷款来填补政府的赤字；到第二年夏天，向正在挣扎的货币市场推销国债已经困难重重，这使得发行新的法国债券成了当务之急。毋庸讳言，罗斯柴尔德家族不会乐意将生意留给别人，尽管詹姆斯的侄子们不时担心法国财政的稳定性。巴黎的情形与维也纳一样：政府贷款已经变成了一种必然的事，不管经济状况如何。诚然，詹姆斯经过艰苦的讨价还价之后，得到了貌似慷慨的条件：筹集的贷款面值总额为3.5亿法郎，罗斯柴尔德家族以3%年利率的债券（以75.25点的价格发行）承担了2.5亿法郎的份额，其发行价格比市场价格低了两个百分点。实际上，他的竞争对手们可以公道地抱怨其中隐含着不可告人的内幕。当时，新公债的拍卖似乎被财政大臣垄断了，因此詹姆斯竞标的报价与财政大臣的最低价格恰好相符。纳特在这之前跟他的兄弟们说，迪蒙已经“泄露了秘密”：“（他）说不能透露标底，他只能在议会中宣布，因此他封上了信封，对每个人都保密，但是我们能够与他达成一定的共识。”


  不过，纳特认为这次贷款“最危险最让人厌恶”，这点他是对的。詹姆斯没有萨洛蒙那么莽撞，但是他没有采纳不看好市场的侄子们希望他“远离贷款”的一致建议。新发行的债券一部分卖给了投资者，从海因里希·海涅到沙皇都在名单当中，但是并非全部卖了出去。根据留存下来的一些记录来看，詹姆斯决定只向市场出售1/3的债券，剩余1.7亿法郎的债券留在手里，当时他预计3%年利率的债券价格将升到77点以上。当然，与此同时，詹姆斯必须在两年内分期向财政部支付2.5亿法郎的款项。这笔生意后来被证明是另一次代价高昂的失算。


  在英国，伦敦分行在革命风暴到来的前夕同样出现了判断错误的贷款。1847年3月，所谓的爱尔兰饥荒贷款进行了筹集，总额为800万英镑，名义上用于援助爱尔兰，但有理由相信，这笔钱被财政上出现赤字的政府用到了别的地方。由于英国独一无二的信用等级以及一个能得到广泛支持的好名头，此外罗斯柴尔德家族和巴林家族——他们平分了债券的承销权——也不难找到买家。实际上，詹姆斯自己就抱怨只分到了25万英镑的份额。但是债券价格很快就从发行时的89.5点跌到85点，这让投资界大为惊愕，承销商也陷入了尴尬的境地。


  即便在意大利，那里的革命也可以说已经开始了，但罗斯柴尔德家族在1846~1847年仍在漫不经心地考虑筹措政府贷款的可能性。在那不勒斯，卡尔似乎一直对提供给政府的一笔贷款很感兴趣，他最后逃过一劫，还是因为波旁王朝自身作出决定时总是拖拖拉拉。在罗马，同样也在讨论贷款的事宜。收到罗斯柴尔德家族按照19世纪30年代的贷款协议支付的资金后，教皇国的财政再次陷入混乱：1847年的财政赤字是前一年的两倍，罗马5%年利率的债券自1834年以后第一次跌破面值。但是詹姆斯被1846年皮乌斯四世当选一事激起了信心——“他据称是个自由派。”他如此评价道——下令停止出售罗马债券，因为他预计“一些真正积极的改变将会发生”。这可能是指罗马犹太社区的地位，他们争取更好待遇的活动再次得到了萨洛蒙的过问。他们只是在接到新的意大利代理人赫克特的一系列警告之后，才放弃接受托洛尼亚筹措一笔新贷款的建议；当时，赫克特“以最悲观的语调描述了教皇国的局势，认为一场革命即将爆发”。当阿方斯于1848年1月造访圣城时，他目睹了激烈的政治辩论以及军事准备，这让他极为不安。出于同样的原因，伦敦分行让人吃惊的向皮德蒙特提供贷款的建议，遭到了阿方斯拒绝，时机太不合适了——1848年1月！阿方斯委婉地指出：“这个国家可以被看做……已经陷入了全面爆发的革命当中。”这个时期，另一个希望获得贷款但遭到拒绝的国家是比利时——具有讽刺意味的是，它是即将到来的革命风暴影响最小的一个国家。


  “最糟糕的一次革命”


  如果说1848年革命发源于意大利，可能不太准确：发生在加利西亚和瑞士的内战是大变革的征兆，其他一些迹象还有：弗雷德里克·威廉四世于1847年在柏林召集德国州议会失败，以及南部德国一系列的自由派掀起的浪潮。但是，尽管罗斯柴尔德家族密切、谨慎地关注着这些事件，但他们并不担忧。实际上，奥地利吞并克拉科夫看起来似乎是波兰又一次被分割：与此前一样，罗斯柴尔德家族只表示“可怜的波兰人非常值得同情”。“我想他们中的很多可能会被枪杀。”纳特冷冷地评价说，他的叔叔萨洛蒙唯一关心的就是外国政府不要挑战奥地利的举动。1848年1月，西西里爆发了一场工匠暴动，费尔南多二世批准了一个自由宪章，这才让罗斯柴尔德家族第一次感到了害怕。纳特评价说，这是“让人恶心的消息”（与平常一样，罗斯柴尔德家族第一个得知了这一消息）。


  但是，纳特和家族里的其他人仍然主要从外交的角度看待局势，担心那不勒斯的危机会不会坚定奥地利干预的决心（萨洛蒙不安地予以否认）。安塞尔姆在写给列昂内尔与阿方斯的信里，开玩笑地说他写信时手直发抖，暗示他与他父亲一样担忧局势，更不用说他怯懦的性格了。但这只是开玩笑。卡尔最初的反应实际上显得很冷静：早在2月19日，他就再次讨论了向波旁王朝提供贷款的可能性。当安塞尔姆评价慕尼黑自由派攻击路德维希一世的政府时，他没有意识到他的诊断很快就将适用于整个欧洲：“唉，就是这样的：最高层的政治就如大多数底层社会关系一样，人们将自己的意志和指令强加于法律之上，以谋求更高的权位。”他仍然希望“动荡能够很快结束”——也希望低迷的罗斯柴尔德家族发行的债券价格能够止跌回升。


  与1830年一样，法国革命的爆发将焦虑转变成了恐慌。当然，罗斯柴尔德家族一直对七月王朝具有足够的信心，但当路易·菲利普的大儿子在1842年去世后，增加了他们对未来的悲观预测：国王自己坦陈“在他死后……1830年革命将再次发生”。“我可以向你们保证，这让我心如刀绞，”安东尼不安地评价说，“我认为只要国王活着，就不会有危险——但是他死后会发生什么，只有上帝知道，我但愿上帝能让这位老先生活得长久，让一切变得顺畅——无论如何，我们必须小心谨慎。”这也解释了罗斯柴尔德家族为何担心针对国王的暗杀获得成功的原因。当詹姆斯在1846年接到一个死亡威胁时，他将信件交给了政府并评价说：“想要枪杀我的人可能也会瞄准国王，反之亦然。”当路易·菲利普第二年4月逃过一次暗杀图谋后，纳特称赞他是“世界上最值得敬仰的人之一”。


  但是，1847年国会要求选举改革的压力越来越大，这使得一个可能性浮出水面：即便路易·菲利普还活着，1830年的革命也可能重演。纳特在1848年1月和2月分别从巴黎发出的报告显示，他认为危机即将来临：“人们谈论的东西与1830年革命前夕一模一样。”他在2月20日评论说。两天后，按计划将举行一场决定性的改革集会，以挑衅政府的一项禁令。


  
    我想政府更迭将能惩处罪恶，但不可能预言将发生的事情——没人能够说出一个法国暴徒将要做些什么，当议会议长与普通民众打成一片时，很难断定他们将会走得多远，他们什么时候保持平静——我们必须作最好的打算，同时，我亲爱的兄弟们，我真诚地强烈建议你们卖出股票以及各种公共证券。

  


  但是，第二天他又变得比较乐观了：


  
    让人作呕的集会继续刺激着公众……这真的与1830年之前的情形很像，但是无论如何，我禁不住想象它将慢慢平息，让我们远离喧嚣——这个国家如此富有，人们总体上非常乐于维持现状，我相信革命运动不可能发生……结局将是政府发生更迭，在议会改革问题上，基佐将很可能出局——如果那样的情形发生的话，我将非常开心，那将会让我们的公债价格上涨，从而将一切事务恢复正常。

  


  “但是，我毫不怀疑，当集会结束后，我们将看到非常大的改善，”他在另一封信里接着说，“所有的朋友都向我们保证，无须担心‘左派’举行的任何革命性示威——在我看来，他们的集会将遭到彻底的失败。”“目前，人们对于维持现状的兴趣要远大于发生暴动。”他在集会前发出的最后一封信里得出结论说，“我认为暴动不在日程表上，至少目前不会发生。”喜怒无常的悲观主义者选择了最糟糕的时刻来看待局势光明的一面。


  即便在2月23日的信中，街上出现了路障，国民卫队出现了兵变的迹象，纳特仍然低估了局势的严重性，他只是焦急地希望政府的更迭将足以平息骚乱：


  
    政府已经发生变化，基佐刚在议会中宣布，他已经向国王递交了辞呈；现在国王正在与莫莱秘密商讨着——我们必须希望他们将炮制出一个理想的政府，但是如果满足捣乱的少数派以及不安分的国民卫队的要求，那将是非常危险的尝试——比较大的过错就是没有尽快地将基佐解职，人们已经发出了改革的呼声，当下无论在哪里都不可能压住公众舆论——暴动自身并不严重，并不让人担心，只有少数人甚至没人被杀——但是让国王真正担心的事是国民卫队支持改革、反对基佐的现象……从各方面来讲，暴乱已经结束，现在他们已经进行了改革，我看不到他们为了什么而斗争，我想我们将听到一些解释，其他东西只有上帝知道。我知道一件事，就是你们卑鄙的公仆将来不会再持有大量的法国股票……向国民卫队支持的一群暴徒屈服，真的很危险。

  


  这封信可能写于卡普桑街道上的致命对垒前几个小时，那场对垒共有50名示威者被守卫外交部的士兵开枪打死。第二天，面对他所称的“道义起义”，路易·菲利普将王位让渡给孙子，然后逃往英国。多个反对派联合组成了临时政府，其中包括律师亚历山大·勒德吕–罗兰、诗人阿方斯·德·拉马丁、社会主义者路易·布兰克，以及一个叫做阿尔贝的工人。第二天，一个委员会成立了，以处理失业的建筑工人获得“工作权利”的要求。纳特的下一封信很短，直指重点：“我们身处最糟糕的一场革命当中——这封信到达你那里不久，你们就可能看到我们。”当时，他和詹姆斯已经让自己的妻子和孩子前往勒阿弗尔，搭下一班船前往英国。


  法国发生的事件，其重要的决定因素就是之前革命的记忆。那些认为1830年革命成果甚微的人决心在更为真实的民主基础上建立一个共和国；那些对18世纪90年代的经历仍心有余悸的人则决心不能让权力流落到新雅各宾派手里。整个局势直到6月下旬才有些眉目。尽管制宪会议的选举表明，巴黎以外对激进共和主义的支持有限，但是，巴黎发生“红色政变”的可能性并不能排除。5月，拉斯帕伊、布朗基和巴尔贝斯等社会主义就进行了尝试，但未获成功。6月，国营工厂的关闭导致幻想破灭的工人与国民卫队发生冲突。直到1849年6月，所谓的“山地党”走上街头，最后一次尝试重新点燃雅各宾派的精神。


  欧洲各地爆发的革命几乎与法国一模一样。尽管革命废除的国王相对较少，但许多国王被迫从首都逃离，大多数在街头爆发“暴力冲突”之后，被迫作出宪章方面的让步，这暴露了警察力量的不足（或不可靠）。国王的这种集体沦陷意味着一系列的宪章革新成为可能，从法国的共和制（在罗马和威尼斯也进行了同样的尝试）到君主立宪制（许多德国公国进行了这方面的尝试）。在1830年革命的中心荷兰，荷兰与比利时国王急忙向自由派压力作出了让步，允许进行宪章改革；丹麦的情形也是如此。在德国，革命从巴登开始，那里的大公几乎在法国革命一发生就被迫同意接受一个自由宪章，这一范例随后被黑森–卡塞尔、黑森–达姆施塔特和符腾堡所采纳。在巴伐利亚，路德维希国王被迫退位，他的声誉因他与劳拉·蒙特兹（爱尔兰出生的舞蹈家，路德维希的情妇）的关系而受到了不可挽回的损害。王权体系内的这些变化并没有让更为激进的共和派感到满意，他们4月试图在巴登发动政变。甚至在罗斯柴尔德家族的家乡都感觉到了革命的颤动：与安塞尔姆的预测相反，1848年对法兰克福这类古老共和国也带来了威胁，只要它们的公民权定义过于狭窄，他们的政府结构就已经过时。法兰克福市中心的首次暴力事件出现在3月初。


  每个地方似乎都出现了两次（可能是连续的）革命：其中一个目标是宪章改革，另一个目标主要集中在经济方面。尽管它们在许多方面有重叠的地方，但是两者之间还是有着明显的社会差异。受过教育的学者、律师和教授们发表演讲、起草宪章，工匠、学徒和工人们则充当着街垒，遭到枪杀。


  可能1848年与1830年最大的不同在于，此时的革命浪潮波及到了奥地利。梅特涅从罗斯柴尔德家族的信使那里获悉了巴黎革命的消息。“嗯，很好，亲爱的，一切都结束了。”据称他如此评论道，尽管他后来向萨洛蒙所作出的评论更为乐观。实际上，确实一切都结束了。3月13日，奥地利下院正在开会的大厦外，示威者与军队发生了冲突。第二天，梅特涅宣布辞职，然后乔装迂回逃出欧洲大陆，身上只带了够用的钱——他的心腹银行家萨洛蒙提供给他的信用证，作为他全家逃往英国的路费。国王费尔南多用他的政敌科洛弗拉特取代了他的位置，并承诺进行宪章改革。与其他地方一样，当新政府采用英国式的两院制，给予下院财产特权时，激进民主派——主要是诸如赫尔曼·戈尔德施密特倔强的表兄伯纳德·鲍尔之类的学生——走上了街头（5月15日），迫使国王逃往因斯布鲁克。当制宪会议被证明十分保守（农民代表对废除农奴身份很满意）以及革命政府试图减少公共建设投入时，骚乱再次发生：工人们7月举行了罢工，学生们则在10月进行了最后一次政变尝试。


  哈布斯堡王朝在其政权中心发生崩塌，从而在整个中欧引发了连锁反应。在普鲁士，骚乱已经在莱茵地区开始，但正是维也纳传来的消息改变了柏林的气氛。3月17日，尽管数日的抗议后，弗雷德里克·威廉四世似乎愿意有条件“投降”，即同意改革宪章，但是同时又部署军队以恢复秩序。与巴黎一样，市中心不安的士兵也向示威者开了枪，进而将变革转变成革命。经过24个小时的激战，国王屈服，向柏林人、普鲁士人以及——重要的是——向“日耳曼民族”发布了一系列告文。与巴登、符腾堡和汉诺威一样，自由派人士担任了大臣，尽管所有这些履职的官员很快就意识到，很难将他们对于经济和政治自由的期望与工匠、学生和工人的激进目标进行调和。民族主义一度似乎是实现团结的最佳纽带。因此，从很早的时候开始，德国革命就不仅仅是各个公国内部的宪章改革，它同时还承诺改变日耳曼联盟本身。


  哈布斯堡王朝崩溃的冲击也不局限于德国境内。在布拉格，如弗朗齐歇克·帕拉茨基的温和自由派要求在财产特权的基础上建立一个现代议会，取代过时的波希米亚议会。在匈牙利、克罗地亚和特兰西瓦尼亚，类似地独立派都带有不同程度的自由主义思想。意大利的情况也十分类似，只是时机有些不同。我们看到，两个西西里王国的革命很早便已开始：3月16日，费尔南多二世批准了在西西里设立一个独立的议会，不久之后他被迫放弃那里的统治；两个月后，他同意那不勒斯自己组织一个议会。皮德蒙特和教皇国，查尔斯·阿尔贝和皮乌斯四世作出了类似的让步，两人都在3月批准了宪章。在威尼斯和米兰，革命以反抗奥地利统治的形式爆发。与德国（尽管规模较小）一样，一些革命者看到了统一意大利的机会，使它不再只是一个地理名词。


  为何1848年革命对于罗斯柴尔德家族来说，是“最糟糕的一次革命”？我们需要注意到，他们的反应并不是由单一的对于自由派或共和制政府的憎恶之情决定的，这点很重要。对于革命的态度，各个家族成员之间互有不同。一个极端的例子是萨洛蒙，他似乎只能从宗教角度理解降临到他身上的灾难。在寄给他兄弟和侄子杂乱无章的信中，当他不再为自己的金融投资过错辩解时，他从自己的角度解释了革命，在他看来，革命是不可避免的政治灾难，它可归咎于路易·菲利普的无能，梅特涅夫人的虚荣以及巴麦尊的不负责任，与之相匹配的世界性历史事件不仅包括1789年革命，还有农民战争、十字军东征和《圣经》中记载的蝗灾。不论是什么，他都将其视为对宗教信仰的神圣考验。


  他的侄子纳特缺乏这种自我安慰的方法。尽管他比起伦敦的兄弟，政治上更为保守，性格也更为谨慎，但是他还是受到了革命的重创——近乎生理或精神崩溃的状态。（之前从没有出现过的）一种更为糟糕的“政治霍乱感染了全世界，”他在前往埃姆斯接受温泉理疗前这样说道，“而且我担心没有一个医生能够治好这种病，将来将会血流成河。”革命期间，几乎每一封他写给兄弟们的信，都警告他们抛售所有的股票。


  家族里没有像他这样看待革命的人。无论是阿姆谢尔还是卡尔，似乎也都深刻地反思了这一事件：对他们来说，革命就像是一场自然灾害——难以理解，但在上帝的祝福下，总是能存活下来。革命的想法远远超出了他们的思考范围——卡尔拒绝谈论意大利统一是“一些疯子的愚蠢目标”——他和阿姆谢尔都尽可能地远离政治辩论。类似地，民族主义的外在表现——三色旗，爱国歌曲——对于老一辈的罗斯柴尔德人来说毫无兴趣。当时的一幅漫画描绘了困惑的阿姆谢尔问1848年法兰克福议会任命的“帝国贸易大臣”阿诺德·杜克维茨（阿姆谢尔乐观地估计一个新的帝国正在形成）：“什么都还没交易吗，部长先生？”（见图4–3），暗示他被漫长而又没有结果的议会辩论所困惑，这点或许是对的。与他形成对比的是，詹姆斯对于革命追求的东西十分清楚。他的观点越来越明确，即所有的政权都不再可靠，财政上更为顺从，他愿意向风暴后升起的任何旗帜敬礼。比如，他拒绝让阿方斯加入国民卫队，更多的是表明了家族的利益永远排在政治之前，而不是一个明确的反对共和制的姿态。詹姆斯没有为路易·菲利普流过一滴眼泪。
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  图4–3 男爵：“什么都还没交易吗，部长先生？”（1848年）


  资料来源：赫尔丁，《漫画中的罗斯柴尔德家族》，第30页（美茵河畔法兰克福市立及大学图书馆）。


  这种实用主义在某种程度上得到了家族几个长子，即安塞尔姆、列昂内尔、迈耶·卡尔和阿方斯的认同，他们已经倾向于对政治发展采取类似的清醒认识。但是，与詹姆斯不同，他们偶尔会表达一些同情自由改革的声音，尽管他们将这些与激进民主人士、社会主义者和共产主义者的想法进行了区分。安塞尔姆对于德国发展的评价显示，他对诸多被迫向“人民的意志”低头的国王、王子和大公们几乎没有表露出一丝同情，而且对法兰克福议会中的“老家伙”极不耐烦。在离开法兰克福前往维也纳之前，他兴致盎然地参加了德国“支持议会”的首场辩论，尽管这是种超然的兴趣：与伦敦的堂弟列昂内尔不同，他和迈耶·卡尔从没有想过支持选举。安塞尔姆热烈地欢迎了1849年3月公布的奥地利宪章，其条款实际上自由色彩比较浓厚。与之对比的是，更为年轻的几个兄弟作出了更有特色的反应。阿道夫在那不勒斯被吓坏了。另外，安东尼认为德国王子们就像是“一群驴”，对法兰克福议会统一德国的目标“十分看好”，他认为这一目标“正确且合理”。而对于19岁的居斯塔夫来说，他渴望回到巴黎亲眼看看革命——但最后对于自己碰到的“悲哀”感到失望无比，工人阶层暴乱的范围以及共和派政治家可怜的才能都让他失望。


  罗斯柴尔德家族对于革命矛盾的态度，没有什么比女性成员的信件和日记能更清楚地予以说明了。詹姆斯的妻子贝蒂对于革命无比敌视，她对4岁的孙子詹姆斯·爱德华的一席话极为赞同：“如果我有钱，我将买一支枪，向共和国以及共和党人开枪。”她希望法国的共和宪章“很快就将与它的姐妹会合，后者早已经被埋在时间的尘埃中”，并将制宪会议的代表贬为“我们巴黎大动物园里的野兽”。她同样轻视德国革命。她跟大儿子说，法兰克福议会是“错误教条和混乱的代理人”。当罗伯特·布吕姆在维也纳遭枪击时，她很高兴地表示，“捣乱的声音终于消失了”，并对巴黎没有出现同样的情形感到遗憾。有些怪异的是，尽管父母出生于法兰克福犹太聚居区，但贝蒂竟然表达了一种怀念18世纪政权的思想：“那个世纪的思想如此丰富，每一个人都知道如何争取符合自己级别的荣誉，不会因为屈从于更高的权威而觉得自己低人一等。”而19世纪，在她看来，是一个“邪恶时代”。


  但是，她堂兄列昂内尔的妻子夏洛特对待革命的观点完全不同。当然，她担忧家族未来的财务状况；但同时，她从革命中获得了一种道德上的满足感，将其视为自我否认和自我改进的一个机会。从她亲属的信件中以及报纸上获悉的消息让她产生了一种欣喜的感觉，一种历史加速的感觉。她在日记中写道，它“实际上……是铁路时代，过去的6个星期中发生的事件几乎可以与见证了路易十四死亡、大清洗、国民大会和拿破仑当权的那6年相媲美”。最重要的是，她对于法兰克福出现的统一德国的可能性感到着迷：


  
    对于德国，她有希望很快就变得繁荣、强大、统一和自由。在普鲁士，人们同样也赢得了对于军队的胜利，国王被迫批准了他的臣民提出的所有改革要求。政府进行了更迭、普鲁士的王子已经逃亡、媒体自由了、法庭的程序公开……所有的教派拥有了同等的权利。德国将再一次成为一个伟大的统一帝国，强大、幸福、高贵且自豪，她将严斥俄国人的攻击、哥萨克人的侵略和法国人的威吓外交。

  


  当然，她的德国统一理想严格地限制为君主制：与安塞尔姆一样，她抗拒共和制。但是在法国的大环境中，夏洛特能说出一些积极的东西，甚至是关于共和派人士的。她的观点是：


  
    那些掌握着国家的人，希望为他们的国家奠定一个繁荣与幸福的基础，尽管他们在实现这一目标方面采取了错误的方式……勒德吕–罗兰……对法国抱有诚挚的希望，在这个动荡的时刻，在所有的政府成员当中，显然只有他能够担当领导。

  


  夏洛特的堂弟媳路易莎也看到了“这次伟大的革命”积极的方面。由于“我们的家族只得经历风暴”，她觉得能够忍受“任何损失，不管多么严重”。她坦陈：“我不能说，它对我们财富可能产生的效应让我感到极为不安。这不是什么哲理，只是不关心，或者说不喜欢作出庄重的姿态并以此炫耀……”


  简而言之，整个家族没有反对革命的统一战线。这点也可以从各个家族成员对待流亡到英国的国王和大臣们的方式看出端倪。贝蒂很吃惊地听到生活在英国里士满的路易·菲利普和他的家人每天开销只有100法郎。但是，他从英国罗斯柴尔德成员那里得到的只是一箱好葡萄酒。革命也让梅特涅失去了权力，变得贫穷，夏洛特评价说：


  
    他在约翰尼斯贝格的城堡被没收了，因为他在过去9年里没有缴过税……王子从没有拥有过大量的财富。年轻时，他挥霍无度；但后来被迫替他儿子还债。现在，他要供养一个大家庭并要教育孩子。他的财务直到最近才在萨洛蒙叔叔的帮助下恢复正常。

  


  她对梅特涅的境况没有丝毫的同情，并且认同法兰克福合伙人的观点，即不要给他提供进一步的财务援助。但是，列昂内尔对“叔叔”感觉到有一丝家庭的责任。6月，梅特涅获得了32.3万古尔登的预支款，以他（严重贬值的）铁路股份为抵押。另一笔提供给梅特涅夫人的5 500古尔登的贷款出现在维也纳分行1848年11月的账本上，到第二年，梅特涅家族的债务总计达到了21.65万古尔登。此外，1827年贷款剩余一半的偿还时间——本应在1859年还清——进行了修正，因此直到19世纪70年代，仍然有很大一笔钱未还。


  梅特涅在写给萨洛蒙的两封长信中——其中一封是他乔装经过阿纳姆时所写，另一封发自英国——回报给他忠实的银行家以杂乱无章的辩解，这有趣的凸显了他们之间的关系：


  
    世界变得多么混乱！你一直问我战争是否来临。你也一直听到我向你保证，只要我手里掌握着缰绳，我就能够确保政治和平，因此战争不会发生。今天的危险不在政治战争的战场中，而是在社会战争的战场中。在这个战场中，我也尽最大可能地掌握了缰绳。当这种可能性失去时，我从驾驶者的位置上走了下来，因为被推翻有悖我的天性。如果我被问到，如果采用天真的乌托邦式的改革能否避免这一切，我会用一个响亮的“不”作回答——其原因是，今天被称为改革的举措，在某些条件下，可能会带来某些改进，但除此之外没有更多的价值，鉴于目前的社会形势，所谓的改革就像是举着火把在炸药桶上跳舞……亲爱的萨洛蒙，你了解我已有数年，其他许多人并不是这样。

  


  法国的局势刚刚开始。之前，那里从没有出现比现在更大、更深的混乱。


  这可能是梅特涅讨好那些可能资助他“中产生活”的人的一种方式。但这种对于相互理解的阐述，是萨洛蒙与梅特涅伙伴关系合适的墓志铭，他们30年前在艾克斯便已相识，他们之间的关系也对欧洲产生了显著的影响。只是，满腹狐疑的安塞尔姆评价说，这些话只是一些“对当今世界毫无帮助的理论”。


  财产受到威胁


  让罗斯柴尔德家族最为担心的，并不是革命对他们的生命带来的威胁。尽管危机爆发时，他们很快就让他们的妻子和年幼的孩子前往安全的地方，但男性罗斯柴尔德成员——他们中的大多数在那段时期至少面临着一定的风险——在子弹和砖头开始飞舞时，仍然能保持镇定。2月24日，詹姆斯被年轻的费多（当时他在国民卫队中服役）看到与另一个身份不明的男子手挽着手出现在和平大街，并朝着遭到洗劫的杜伊勒里宫走去，当时四周都是枪声。


  “男爵先生，”费多对他说，“在我看来，选择在今天出来散步似乎不是一个好选择。您最好回到家里去，而不是将自己暴露在枪林弹雨中，现在这个城区子弹到处呼啸。”


  “我年轻的朋友，”他回答，“我很感谢你的建议。但是告诉我，你为何在这里？尽你的职责，是吗？我也是，德·罗斯柴尔德男爵，也为同样的事情而来。你的职责是持枪警戒，确保良好市民的安全；我的职责是前去拜访财政大臣，看看他们是否需要我的经验和我的建议。”


  说完他就离开了。


  早在3月4日，詹姆斯就准备让他的妻子和儿子返回巴黎——尽管同意了贝蒂的请求，但他仍有一些警告：


  
    如果你决定回到伦敦，我所要求的就是你用不同的名字办一个往返的护照。如果带着阿方斯，他也需要一本印着不同名字的护照，因为我不想报纸上出现一个大标题说，“德·罗斯柴尔德夫人回到了伦敦。”那会增加无聊的闲话……回到巴黎，带上阿方斯，尽管我在犹豫我们是不是应该让他置身于政治之外。如果他们看见了他，就可能要他加入国民卫队。如果他愿意保持低调，那就可以回来。

  


  5月，巴尔贝斯和他的同党政变“流产”，人们谈论协和广场的断头台时，詹姆斯再次准备将儿子们送到国外以求安全，他自己实际上也短暂地造访了伦敦。但是，他自己只是在6月初考虑过离开巴黎。他与惊恐不已的侄子纳特形成了鲜明的对比，后者甚至被新任警察局长马克·科西迪埃派去保护拉斐特街的警察吓到了：“一群长相凶恶的人，佩戴着红色腰带，你绝对不想在黑夜里赤手空拳地遇到他们——他们能活吞了你。”尽管他在局势最为动荡的几个月留在了巴黎，但是他在11月底还是如释重负地撤到了英国。詹姆斯非常蔑视这种胆怯的行为。贝蒂曾自豪地告诉阿方斯，她丈夫是少数几个“勇敢抗击可怕风暴的人之一，那场风暴击垮了大多数人的勇气和意志”。


  萨洛蒙也坚守在维也纳，当然他很少出门。尽管3月13日之后，不时听到“街上的鼓声”，但他直到6月才离开维也纳，然后选择与阿姆谢尔待在不那么平静的法兰克福。安塞尔姆一直坚持到10月6日到7日，武装的革命者在战争部大楼外面处决了拉图尔伯爵，然后攻占了军械库；接着又占领了罗斯柴尔德办公楼的楼顶，“他们离我们的房子只隔了一栋楼”。由于维也纳的形势此时变得异常危险，以至于返回抢救银行文件的莫里茨·戈尔德施密特被迫化装成一个牛奶工；安塞尔姆则被迫在乡下待了一个月。


  阿姆谢尔从未离开法兰克福，尽管警报一直没停过。当1848年3月的一个晚上，一群人聚集到他的房子外面时，他“早就睡着了，第二天才知道这件事”；最后他在窗户外面悬挂了国旗，希望能得到安静。9月，法兰克福分行被街垒包围并且被4颗子弹击中时，它的生意仍在进行着。当时的一幅木刻画捕捉到了阿姆谢尔的沉着，画面里，阿姆谢尔对两个扛着来福枪的革命者发出了自己的抗议。“我家里发生什么事了？”“德·罗斯柴尔德男爵”问道，他指的是钉到他前门的标志。“街垒搭建者”回答说：“现在它开始了，男爵先生，现在所有东西将被瓜分，但私人财产是神圣的。”对此，阿姆谢尔火冒三丈：“什么开始了？你们给我走开！财产是神圣的？瓜分？你说什么？我的财产对我来说一直是神圣的，我不需要你把它写在我的门上。瓜分？当普鲁士人来的时候，你们将全部被瓜分（见图4–4）。”


  
    [image: SNAG-0006]

  


  图4–4 佚名，9月18日的街垒场景：“我家里发生什么事了？”（1848年9月18日）


  资料来源：赫尔丁，《漫画中的罗斯柴尔德家族》，第28页（美茵河畔法兰克福市立及大学图书馆）。


  纳特以及那不勒斯的卡尔与阿道夫的“不安”是例外，这也影响了家族里的其他成员。尽管他们经常评论中欧地区伴随革命而来的反犹主义，但罗斯柴尔德家族的其他男性似乎从没被它吓到过。实际上，詹姆斯更为担心的是，万一爆发战争，他可能会被当成德国的间谍而遭到逮捕，而他的妻子似乎一直像关注着詹姆斯的生命那样关注着他的尊严。她高傲地对夏洛特说，新任法国内政大臣路易·安托万·加尼耶——帕热斯竟然“总是称呼我们的叔叔为‘罗斯柴尔德’，而不加‘男爵’头衔或‘德’”——这是一个不尊重的标志，从而将他与老一辈的革命者，如拉马丁区分。罗斯柴尔德家族里的其他成员则发现革命的自省特征（而且通常会审视过去）有些可笑。马克思不是唯一怀疑历史在重复自己的人，不过一切更像是闹剧，而非悲剧。巴黎无穷无尽的照明，仪式化的植树活动，最重要的是优雅的新阶层参与的仪式需要一袭白衣的处女，这看起来非常荒谬，对英国的罗斯柴尔德成员来说尤为如此。


  实际上，对他们财产的威胁比起个人人身安全受到的威胁，更让罗斯柴尔德家族担忧。家族的一些城市住宅被画上了标记，萨洛蒙在叙雷讷的别墅遭到了洗劫——同遭噩运的还有路易·菲利普的别墅——这只是威胁的一些征兆。北线铁路公司所拥有的一些火车站以及桥梁遭人纵火。复活节进行的制宪会议选举让纳特确信不会再有“流血革命”的危险，但是他仍然预期“我们的钱包”将会“流血”。有谣言声称，拉斐特街将遭到洗劫，而且一直将持续到4月；随后一个月，在决定性的“六月暴动”前夕，居斯塔夫描述了贴在巴黎各处围墙上的传单，“传单指明了去哪里抢劫，上面提到我们拥有6亿法郎”。在法兰克福——尽管从许多温和的革命者那里得到了保证——但是罗斯柴尔德家族的财产还是被单独挑选出来列为攻击的目标。阿姆谢尔的窗户先后三次被打碎，他采取了预防措施，将“我们大部分动产”转移到布鲁塞尔和阿姆斯特丹，直到他更为确定地相信“私有财产将得到尊重”。在维也纳，戈尔德施密特的房子在5月被外面修筑街垒的工人洗劫一空。安塞尔姆和纳特此时将银器和瓷器运往伦敦保存的举动，就不足为奇了。


  罗斯柴尔德家族财产面临的第二个威胁是革命政权的正式没收——直接没收或以沉重的直接税方式变相没收。他们的朋友布雷克劳德3月18日从柏林传来的有关保证——“绝对没有理由担心私有财产”——也难以让他们安心，因为诸如坎普豪森与汉泽曼等温和派可能被更为激进的政客取代的危险非常明显。对此，詹姆斯4月解释说：“他们不会碰你的一根头发，但是他们会一点点地蚕食（你的财产），直到你什么都不剩。”在维也纳，媒体上攻击罗斯柴尔德家族的文章暗示，如果工资和工作环境不改善的话，就要没收他们的工厂。在威尼斯，萨洛蒙的盐厂在马宁的共和政权面前显得非常脆弱。


  但是，最为严重的没收提议出现在巴黎，国有化铁路网络的计划——这一激进要求在革命前就已经出现——在3月便开始讨论。当局认为，铁路公司未能履行1842年计划中的义务：低估了铁路建设的成本，并将他们的注意力主要用于股票投机，他们甚至不能按照合约的规定向政府支付到期款项。毫无疑问，1848年春天的铁路公司，其地位岌岌可危。比如，北线公司欠政府7 200万~8 700万法郎的款项，而且很可能不会支付；这些债务很容易成为政府接管的理由。但必须要说明的是，国有化对纳特来说，并不是件坏事，他对铁路从来就没多少兴趣。由于公司的股价跌到了每股212（法郎），铁路工人又不断地藐视上司的权威——甚至坚持要在主要车站前种植“自由之树”——纳特急着想摆脱他们。但是，詹姆斯并没有准备将自己初见雏形的工业帝国主心骨交给政府。与那些铁路线还没有完成的公司不同，北线铁路已经从货运和客运业务中赢利，革命对这方面并没有产生多大的影响。


  罗斯柴尔德家族财富面临的最大威胁莫过于他们手中的政府证券，在新共和国成立的前几个星期里，这些证券的价格急剧下跌。表4–1显示，革命对5家罗斯柴尔德银行持有的主要证券带来了毁灭性打击。尽管这些证券价格在1846年经济危机爆发后（甚至更早）就已经普遍下跌，但1848年 2~4 月这段时期，出现的是灾难性的崩溃。


  表4–1 1846~1848年金融危机


  
    
      
        	
          债券

        

        	
          最高价格

        

        	
          日期

        

        	
          最低价格

        

        	
          日期

        

        	
          变化的百分比

        
      


      
        	
          奥地利5%年利率债券

        

        	
          112.25

        

        	
          1845年12月

        

        	
          58.00

        

        	
          1848年3月

        

        	
          –48

        
      


      
        	
          法国3%年利率债券

        

        	
          84.25

        

        	
          1846年2月

        

        	
          32.00

        

        	
          1848年4月

        

        	
          –62

        
      


      
        	
          法国5%年利率债券

        

        	
          121.00

        

        	
          1846年7月

        

        	
          50.75

        

        	
          1848年4月

        

        	
          –58

        
      


      
        	
          罗马5%年利率债券

        

        	
          105.60

        

        	
          1843年

        

        	
          71.80

        

        	
          1848年

        

        	
          –32

        
      


      
        	
          英国3%年利率债券

        

        	
          100.88

        

        	
          1845年1月

        

        	
          78.75

        

        	
          1847年10月

        

        	
          –22

        
      

    
  


  备注：英国与法国公债价格是伦敦的周收盘价，奥地利公债价格是法兰克福的月收盘价，罗马公债价格是巴黎的均价。


  数据来源：《投机者》中的“私有银行”，海恩著；《私人金融》，费利西尼著。


  我们已知道，詹姆斯持有1847年发行的3%年利率公债，面值总额约为1.7亿法郎。到4月，这些债券的市值跌到成本价的一半。但是，他在11月被迫继续向法国财政支付部分期款（此时要求两年内付清，每个月应付款总额高达 1 000 万法郎）。除了这些重大的损失外，票据账目也可能出现亏空：如纳特所说的那样：“我们有1 600万法郎的票据，但是天知道会有多少能够兑现。”诸如戴希塔尔这样重要的银行都陷入了困境，因此前景自然不容乐观。与此同时，巴黎分行欠北线、斯特拉斯堡线和格朗德孔布线等铁路公司约1 000万法郎。它太多的资产都是不断贬值的股票、股份和票据；而它太多的债务则需要以现金偿还。1848年的一幅漫画显示，一个像是恶魔的罗斯柴尔德让交易所的天平朝着有利于自己的方向倾斜，而在他的上方，一群学生正在示威，他们旗帜上的口号要求废除一切，“除了学生”（见图4–5）。实际上，罗斯柴尔德家族在革命中损失惨重。


  
    [image: SNAG-0007]

  


  图4–5 “亚历山大”，《一场风暴：交易所中的起落》（1848年）


  资料来源：赫尔丁，《漫画中的罗斯柴尔德家族》，第35页（维也纳市历史博物馆）。


  在这些情况下，许多观察者预计詹姆斯会宣布破产，然后可能和家人一起逃离巴黎。奥地利大使奥波尼整个3月和4月都紧紧地盯着他，防止他的银行随时会倒闭。比如，在2月27日，奥波尼发现詹姆斯和其他银行家“陷入了悲惨的境地”，因为他们的公债已经变成了“废纸，一钱不值”。科西迪埃肯定也怀疑詹姆斯正在计划离开巴黎：有传言称，詹姆斯将黄金藏在运肥料的车中偷运出巴黎，而且他已经置于警察的监管之下（既盯着他，同时也保护他的房子免遭洗劫）。整个3月和4月间，一直有流言说，德·罗斯柴尔德兄弟公司将是下一个倒闭的银行。奥波尼觉得詹姆斯“命悬一线”，他的朋友莱昂·福谢形容他“流尽了鲜血”。这些话与事实相差得并不远：4月的某个时刻，詹姆斯的现金储备减少到只有100万法郎多一点。当一个办事员忙中出错填错了数字，使得数额更少时，他承认自己曾恐慌不已，并开玩笑“放弃生意，前往乡下，靠土豆度日”。


  如果巴黎分行的情况危急的话，维也纳分行的情况将更糟。萨洛蒙不仅手里积压了一大批奥地利国债；而且，我们也看到，为了拯救埃斯克尔，他又背上了沉重的包袱。萨洛蒙估计不久就要支付的款项大约为300万古尔登。实际情况更为严重，安塞尔姆很快就发现了这一点；因为拯救埃斯克尔的钱是用国家银行为期3个月的融通票据来筹集的，总额为275万古尔登，票据续期问题在革命前并没有达成一致。此外，还有价值200万古尔登的票据，其中大部分是萨洛蒙用来筹集资金建设北方铁路的。这些加到一起，他即将要支付的款项接近800万古尔登。萨洛蒙此时根本无力支付即将到期的款项，因为他大部分的资产是工业股份，而革命的爆发，使得它们难以出手。萨洛蒙困境的范围之大能够从安塞尔姆后来编制的资产负债表中看到。他资产的27%存在于维克奥兹钢铁厂、北方铁路和奥地利劳埃德公司中，当然还有他各种用做贷款抵押品的较小工业企业。这些资产中的任何一个都不能轻易地变现。他“妒忌受祝福的弟弟内森”就能够理解了；他对其他几个兄弟说，他“身处最为痛苦的形势当中”。这也是他的英国侄子们担心的情况，他们当时建议詹姆斯不能将钱耗费在铁路上。


  维也纳分行的窘境反过来危及了法兰克福分行的地位：3月份进行的新统计显示，萨洛蒙欠其他罗斯柴尔德分行——主要是法兰克福分行——170万英镑（是他债务的一半）。萨洛蒙后来试图辩称法兰克福多年来一直“压榨”维也纳分行来为自己开脱，但是可以说的一点是，阿姆谢尔也确实应该承担一部分责任，他听任萨洛蒙积累了如此巨额的债务。此外，法兰克福分行自身也有诸多难题，特别是欠符腾堡的贷款、欠黑森–卡塞尔的钱，以及日耳曼联邦存在它那里的巨额资金（所谓的“要塞款”），这些资金此时可能被要求提取。加到一起，安塞尔姆估算短期负债为800万古尔登，同时感到有必要停止支持贝弗斯家族，勾销了已经提供给他们的130万古尔登。罗斯柴尔德家族另一件焦虑的事是普鲁士欠法兰克福分行的一大笔钱（120万古尔登），这笔款项有可能收不回来。具有讽刺意味的是，阿姆谢尔在3月的第一个星期向萨洛蒙寻求协助——当时詹姆斯正绝望地向法兰克福分行寻求帮助，敦促安塞尔姆卖出证券，“不管价格如何！”每个分行都认为其他分行欠自己的钱，但谁都没钱还债。萨洛蒙用自己所有的房子和房产作为欠法兰克福分行债务的抵押品；但是，这些资产没有一个能够兑现，他给它们确定的估值（500万古尔登）完全是概念上的。


  5家分行当中有3家濒临破产，整个家族的未来显然也变得迷雾重重。在伦敦，夏洛特遇到了外交官们全新的、不尊敬的语调，比如奥地利大使迪特里希施泰因伯爵。她在自己的日记中写道：


  
    他非常粗鲁地恭维了我几句，说：“看看你，很显然，你不会再享受这么高的地位了。现在如果有人说你漂亮，你会满怀感激；但在过去，这种讽刺会让你笑得要死。”我回应说：“为什么我不会再享受这样的地位了呢？是因为我没有钱袋子来保住我的王座或脚凳，还是因为我没有了钱袋子？”“钱袋子还在那里，但是革命已经让它空了一半。”“大家不用为此担心，阁下，因为我们不会拖延我们的款项支付，不会赖账。”

  


  她怀疑即便迪斯雷利都“相信我们的权势受到了损坏”，尽管这点她也予以驳斥：“它（权势）不仅存在于我们的财富当中，万能的上帝不会收回庇护我们的手。阿门！”她私下里也承认：“罗斯柴尔德家族两个月前的财富超过了英格兰银行的储备，现在已经损失了绝大部分财富。”


  在革命中幸存


  那么，他们是怎么幸存下来的？明显的答案是革命自身没能存活，主要城市之外，对于自由派以及共和派宪章革新的支持率被证明十分有限；而在城市内部，各种职业群体对于经济事务存在着很深的分歧：第一，自由化的银行家与愤懑的工匠没有什么共同语言，后者急切地希望恢复公会制度。这类分歧很大程度上束缚了法国的共和党人和德国的自由党人。第二，1848年大国之间爆发战争的危险远没有1830年那么严重——从许多方面来讲，大国之间的战争仍旧是罗斯柴尔德家族的一个噩梦，不仅仅是因为他们认为战争将会导致激进的革命。詹姆斯在多个场合提及，如果爆发一场大战，他将离开巴黎；但是，拉马丁的法国（再次）拒绝扮演革命输出者的角色，而巴麦尊的英国也不能决定是否支持革命，即便它的一些方面似乎与英国的利益背道而驰（尤其是德国对石勒苏益格和荷尔斯泰因公国宣示了主权）。普鲁士和皮德蒙特走向了战争，但是目标非常有限，甚至都没多大的决心。第三，革命者将很大一部分精力投注到国内问题上，比如重新划定边界以及修订宪章等；这其中，“人民的春天”的矛盾而非互补的本质开始显露。


  与1830年一样，波兰人成为俄国反对其革命热情的受害者，尽管三心二意的普鲁士提供了一点支持（一切在5月就宣告结束）。哈布斯堡帝国内的小斯拉夫国家对匈牙利成功分离担心不已，创造一个规模更大的德国不会带来任何东西，它们之间没有什么共同的地方，尤其是语言。法兰克福孵化的德国计划得以创建，表面上是因为规模庞大、声音嘈杂的议会不可能同意一个王室傀儡领袖来统帅自由化的联邦；实际上是因为无法协调奥地利和普鲁士如何改革日耳曼联邦的想法。除了皮德蒙特、米兰和伦巴第组成的“上意大利王国”，意大利统一的概念实际上是针对意大利半岛不断发生的暴乱而提出的一个想法。相互竞争的民族主义倾向于消除彼此。最后，哈布斯堡的军队在温底什格雷兹 、耶拉契奇和拉德茨基的带领下重新组织起来，他们迅速地镇压了革命者。布拉格在1848年6月沦陷。查尔斯·阿尔贝的皮德蒙特军队7月25日在库斯托扎被击败。维也纳也在11月被攻占。


  但是，所有这些都难以比较确定地预测。从许多方面来说，革命在1848年10月以后达到了最为激进的状态，它在意大利、南部德国和匈牙利的失败并不是决定性的，直到1849年结局才最终确定。在1848年3月的情况下，詹姆斯和萨洛蒙如果跟随路易·菲利普、基佐和梅特涅一起流亡，那么他们可能已经受到宽恕了，因为他们如此认同流亡的国王与大臣们。但相反，他们留了下来；他们的幸存也是1848年最为引人注目的一个方面——从一个马克思主义者的角度来看，这是革命注定失败的一个经典标志。


  罗斯柴尔德家族的幸存，其必要条件是他们的“和睦”。迈耶·阿姆谢尔要求男性后裔保持家族团结的神圣训诫发挥了巨大作用，因为正是伦敦分行（那不勒斯以及法兰克福分行也贡献了一点力量）拯救了泥足深陷的巴黎和维也纳分行，这点被证明是至关重要的。它也使得在西西里如此成功的革命，在那不勒斯遭遇了彻底的失败。罗斯柴尔德家族的账目显示，1848年尽管境况不佳，但并不是灾难性的一年：1848年上半年的利润只有2 709达卡（欧洲通用金币），但是下半年便反弹到58 229达卡；1848年全年利润比1847年仅下滑了40%。资产负债表显示，那不勒斯分行十分稳健，它的资产构成在1845~1850年之间没发生大的变化。这使得卡尔能够在4月初寄钱给法兰克福。


  它的帮助甚至远不止那些（夏洛特就曾说），“摧毁了陈旧的不公正体制的革命春风并没有吹拂到英国”——这很大程度上要归功于它在1847年废止了《玉米法》以及中止了《银行特许条例》。宪章派人士于4月10日在肯宁顿议会的示威让罗斯柴尔德家族忧虑不已，但这一现象被证明是昙花一现；而且，纳特对于列昂内尔的警告也被证明是过于悲观了，他说：“你们将发现自己和阿尔贝王子将置身于同样的处境，就像我们现在与路易·菲利普的境地一样。”在爱尔兰，粮食收成同样比人们担心的情形要好。这意味着，伦敦分行经历了1847年这一最为糟糕的年份——损失了660 702英镑，占其资金的30%——它已经能够在1848年和1849年通过一些成功的举措重新确立了自己的地位，也将自己的利润恢复到132 058英镑和334 524英镑。就如夏洛特向迪特里希施泰因承认的那样，罗斯柴尔德家族确实没过去那么富有了，但是他们的“钱袋”绝不是空了一半，这点可以从她被迫承担的一点家务活看出端倪。“我们本来有3名女佣，后来解雇了两个。”她说道，“只留下一个做比较脏和累的零活。我们要亲自给孩子们穿衣服。在这一过程中，我们的手肯定要失去一些白净和美丽，但是我们希望，它们对我们仍然有用。”她女儿莉奥诺拉的钢琴老师每个小时只能得到10先令；但肖邦告诉莉奥诺拉的奶奶，他每次演奏需要“花费”金币，她“回答说我的表演当然非常好，但是她建议我收费少点，因为当下每个人必须变得更为‘适度’。我从中得知，他们手头也不是很宽裕，现在每个地方都缺钱”。


  但是，这些开支与巴黎、法兰克福和维也纳分行所需的巨额资金之间仍然有着巨大的差距。列昂内尔2月底前往巴黎的匆忙之旅似乎让他相信詹姆斯的情况是可以补救的，但是他对萨洛蒙和阿姆谢尔的状况犹豫不决。尽管他们动情地呼吁列昂内尔看在他父亲内森的分上伸出援手，但是他们仍然要为自己的获救感到羞愧，并需要付出代价。实际上，列昂内尔对于萨洛蒙寻求帮助的第一反应是拒绝；当他真正回应法兰克福分行的呼吁运送白银（第一批于4月14日到达）时，他首先确保伦敦分行能够从船运中赚到利润。他的叔叔们接触了他，但是他们都是祈求他的怜惜，并且被逼着感受到这一点。列昂内尔的强硬路线得到了安塞尔姆的支持，后者在4月10日抵达维也纳，着手清理他父亲“污秽不堪的马厩”，他进行这项任务时，明显缺少了作为儿子的孝道。面对向阿恩施泰因和埃斯克尔银行（以及另一家维也纳银行海因里希和韦特海姆）提供更多帮助的要求，安塞尔姆：


  
    立即清楚地通知了我父亲，因为是五家分行代表的权力，我禁止再进行任何的财政牺牲……不管此举会给生意以及这个地方形势带来什么样的后果，并且又加了一句，如果有人坚持要给他们提供帮助，我将立刻离开，以示抗议……相信我，亲爱的叔叔，我在这里扮演的是一个至关重要的角色……他们将会诅咒我是我父亲的邪恶天使……他不幸地处在了道德崩溃的国家，被形势完全压制住了，他留在这里对他的健康无益……如果他3个月前离开维也纳，那情况会好很多。

  


  父子之间围绕财务困境所发生的争执从许多方面标志着第二代主导地位的终结。从这个意义上来说，这是罗斯柴尔德家族内部的1848年革命。


  但是，现实是伦敦分行并不是提供最后一根稻草的人。因为纽考特帮助巴黎和维也纳的能力，很大程度上依赖于罗斯柴尔德家族在美国的代理人向纽考特回充资金的能力。1848年从许多方面来说，是对贝尔蒙特代理的决定性测试：如果这一机制失败了，那么罗斯柴尔德家族将面临严重的风险。从1847年夏天开始，他们紧张地注视着贝尔蒙特，因为他将大量的资源投入到烟草投机以及资助1846年5月开始的美国反对墨西哥的战争。甚至直到1848年2月，詹姆斯才批准他的决定，向美国政府提供一笔以国债为抵押的巨款，帮助美国《瓜达卢佩·伊达尔哥条约》向墨西哥支付1 500万美元的赔款，以便从后者手中获取领土。罗斯柴尔德家族在墨西哥也有代理人——列昂内尔·戴维森——他在那里已有数年，一直进口罗斯柴尔德家族在西班牙出产的水银，然后卖给墨西哥的银矿；戴维森也参与了美墨赔款的业务。古巴的沙芬贝格和新奥尔良的哈瑙在欧洲危机爆发前夕，也在烟草和棉花上投入了大量的资金。这些都是大手笔的投入：詹姆斯自己曾很不高兴地评论说：“我们现在被这些人捏在手里了。”实际上，贝尔蒙特这个时期的重要性，没有其他东西比巴黎和伦敦疯狂发给他的信件更能够凸显的了，那些信严斥他参与墨西哥赔款业务，并指责他越权。最终，在1848年年底，一个罗斯柴尔德成员阿方斯被派往纽约，似乎要取代错漏百出的贝尔蒙特。


  这自然收到了效果。由于担心阿方斯是派来取代自己的，贝尔蒙特急忙向伦敦运去了大量白银。这被证明是稳定欧洲金融形势的一个至关重要的因素，如果没有这些白银，列昂内尔可能就很难支持欧洲大陆的亲戚。但是贝尔蒙特希望罗斯柴尔德家族明白，他此举是施舍了恩惠，而不是遵从命令。阿方斯在纽约受到的是冷冷的接待，在他看来，贝尔蒙特的角色是“独一无二的”：“这个位置既是半独立也是半受缚，他既是一个代理人，同时也是一个通信员。”讨论已久的用家族成员取代贝尔蒙特的计划，面对贝尔蒙特的顽固以及年青一代的罗斯柴尔德成员不愿在美国定居的现实，只得再次流产。不久之后，贝尔蒙特将阿方斯打发去了新奥尔良，并恢复了以往的做法，继续参与墨西哥赔款事宜。


  罗斯柴尔德家族幸存的第二个因素是欧洲各央行放松了货币政策，这毫无疑问有助于终止证券价格的崩溃。英格兰银行在1847年暂停金本位原则确立了一个范例；但是，劝说欧洲其他央行采取同样的措施并不十分容易。当然，法兰克福没有央行，花了很多时间才说服议会创造了一些紧急信用产品。在巴黎，情况要好一点，当恐惧一消退，共和政府就利用法兰西银行作为发行强制性公债的“摇钱树”。除了暂停兑换外，政府建立了一个全国性的柜台贴现和商店储备指数，从而为各公司提供了流动性的新来源，尽管这些被证明是十分短暂的举措，但是革命的持续效应提升了法兰西银行的权势，它收回了地方银行的发行权。在维也纳，国立银行颁布了一项禁令，禁止出口黄金和白银，在5月又暂停了黄金兑换。当然，巴黎和维也纳的举措都存在一定的危险，即纸币发行可能过量，安塞尔姆不是唯一担心中欧爆发通货膨胀的人（没人能够忘记法国革命时期的纸币噩梦）。这其中，罗斯柴尔德家族能够从美国和英国获得白银再次起到了决定性作用，因为这能够让他们再次填满欧洲大陆各央行的储备。早在4月，法兰西银行就下订单，通过纽考特购买大量白银。类似的交易给了安塞尔姆重要的筹码，使他能够在谈判父亲到期的巨额票据时，向银行施加压力，他最终成功地将票据延期了两年。但即便如此，他还是有必要发出一个大胆的威胁以确保这笔交易：“无论是延期票据，还是埃斯克尔以及韦特海姆银行的破产，都无力阻止维也纳和各省许多其他银行的倒闭，同时国立银行自身的资产组合也会受到严重损害。”


  这是拯救维也纳分行的一个决定性时刻。但是，对巴黎分行来说，更重要的是厘清政府财政方面的交易。1847年约定的政府贷款，是罗斯柴尔德家族最为沉重的包袱之一。减少这些负担的唯一途径就是迫使各个政府接受苛刻的条件。因此，安塞尔姆与国立银行谈判的同时，也寻求适度调整他父亲亏欠奥地利财政部债务的归还时间。在法兰克福，迈耶·卡尔也试图与卡塞尔以及日耳曼联邦达成交易。甚至在那不勒斯，围绕到期的那不勒斯公债利息，那不勒斯分行与政府也签订了一项协议。但是罗斯柴尔德家族在巴黎的地位最为脆弱，詹姆斯手里持有约1.7亿法郎的3%利率的公债，此时的价值只有成本价（即他承诺向政府支付的金额）的一半。詹姆斯并没有抛售公债吞下这个苦果（曾经有人说他确实这样做了），他试图将自己从1847年的委托中解脱出来；他所采取的方法是谈判中以劣势取胜的一个案例。


  过程远不是那么容易。我们看到，2月24日，詹姆斯拜访了财政部，可能是要求新政权支付即将到期的希腊债券利息，这些债券由前一个政权提供了担保（正常情况下，应该由他支付利息）。（政府支付利息）有一个前提条件：第二天，他宣布捐献一笔表面上比较巨额的善款——5万法郎，用以资助那些在街垒大战中受伤的人；他同时宣称自己将“为如此美好和诚挚的革命提供自己的合作”。2月26日，他又出现在当地的警察局里。当科西迪埃翔实地指责他将钱偷运出巴黎准备逃往海外时，詹姆斯予以坚决驳斥，他采取了一个聪明的策略，介于承认破产和暗示自己有数百万法郎的资金可以支配的两个极端之间：


  
    人们认为我是“钱”做的，但是其实我只有一些“纸”。我的财富和现金都转化成证券，它们现在一文不值。我绝对不想宣布破产，如果我必须去死，那么我就会这样做；但是我视逃跑为怯懦的行为。我已经写信给我的家人，让他们给我提供资金，以便让我偿还债务；他又补充道，如果你们愿意，我明天就可以将你们介绍给我的侄子认识。

  


  金钱再次发挥了作用：科西迪埃要求詹姆斯为一家印刷厂开出一张信用证，避免它的150名工人失业，詹姆斯第二天带着列昂内尔再次出现时，这一要求得到了满足（他们给了科西迪埃2 000法郎，“由他支配”）。这点钱对于詹姆斯来说微不足道，但是4月初，他面临的款项要求剧增，当时政府意外地要求他支付50万法郎，这是革命之前与路易·菲利普签订的一项抵押贷款的差额。与此同时，他被提醒他的铁路公司还欠着政府的钱。


  詹姆斯以威胁加奉承的方式回应了这些要求，夏洛特在她的日记里记录了相关情节：


  
    罗斯柴尔德银行破产对法国来说，将是一场可怕的灾难。这相当于轻易杀死了一只会下金蛋的鹅，也永远地放弃了它所提供的公共服务或私人服务。政府不能拍卖家族的豪宅：费里埃不可能出售；弗洛朗坦大厦空空如也，在现在的情况下也不可能租出去。但是，如果他们挽救了我们叔叔的生命——我是指他的金融生命——那么他不仅能为国家，而且还能为政府官员提供服务……在英国，他们说，没人感激已经得到的好处。我们当然不希望看到这样的结局，但是我想，我们可以寄望于还在考虑的好处。我们的叔叔刚刚向德·拉马丁先生、科西迪埃先生和克雷米厄先生提供了便利。

  


  与此同时，如果北线铁路欠政府的钱被要求立刻支付，那么“三四千工人将失去政府保证的工作，财政部用于资助失业人员的开支将大大增加”。


  并不是所有人都听信詹姆斯的抗议，认为他的“金融生命”处在了危急关头。“社会主义”渗透到金融领域的一个很好的例子就是，当詹姆斯以“我的生意减少”为由削减德·罗斯柴尔德兄弟公司办事员的薪水时，后者提出了抗议。“是的，你什么都没失去！”其中一个人喊道，“你比任何人都要富有，我们不会（接受降低薪水的做法）。”但是，詹姆斯为自己赢得了宝贵的时间。等到政府的委员会支持政府回购各公司的铁路合约时，已经是5月的第三个星期。仅仅过了一个月，巴黎的政治局势就因残酷镇压“六月暴动”（6月22~28日）——自然爆发的工人暴动而改变，率领军队镇压的是欧仁·卡韦尼亚克将军。


  马克思对于“六月暴动”以及它的结局的诊断，就是“中产阶级”作为一个整体已经与专制主义和军国主义联系到一起，以镇压无产阶级革命。但是，与1830年革命相比，罗斯柴尔德家族几乎没做任何事情来帮助恢复“秩序”（他们对革命引发的各种外交纷争同样置身事外）。他们只是谨慎地欢迎卡韦尼亚克的到来。实际上，他们竭力避免直接参与他的镇压行动：詹姆斯将阿方斯打发去了法兰克福，以确保他不用参加战斗，而他留在巴黎，就可能被迫参军。因此，军事恢复“秩序”带有“最后一招”的特征。那不勒斯的情形也比较相似，费尔南多解散了议会，并在8月成功地占领了西西里；在维也纳，温底什格雷兹在11月月初的炮击，最终迫使革命者投降。


  当然，罗斯柴尔德家族知道如何紧跟时代潮流。卡韦尼亚克治下的共和政权重建提供了绝佳的机会：不仅可以埋葬铁路国有化计划，还可以调整北线铁路偿还债务的时间以及解决1847年贷款问题。后来有人声称，罗斯柴尔德巴黎分行在这个节骨眼上能够“重生”应该归功于政府——詹姆斯的孙辈对此嗤之以鼻，他们竭力否认他们的银行曾依赖过政府的干预。“重生”这个词有误导作用，但是——与其他相关的政府太过慷慨的指责一样——它并非没有真实的成分。本质上，詹姆斯采取了巴尔扎克数年前就预计到的一种策略：一个债务人欠债权人太多钱的时候，他们就不敢让他破产。由于担心詹姆斯可能不能继续支付亏欠财政部的钱，法国政府被迫重新协商1847年贷款的条款。这一决定是可以理解的：用“金鹅”之死威胁他们时，詹姆斯是在含蓄地威胁整垮法国财政体系。梅里美当时就表示，政府的财政状况“非常危急”；德·罗斯柴尔德兄弟公司的倒闭将使得形势进一步恶化。


  比较容易的方案就是与“男爵”以伙伴关系合作。因此，当列昂内尔7月造访巴黎时，他发现詹姆斯——照旧——与财政部长保持着紧密的关系。他“现在是最受欢迎的人物，因为没有其他银行家或其他人有钱或愿意站出来，他自然非常受人尊敬”。但是，新任财长部长古德绍采用的权宜之计——将3%年利率的1847年公债转换成5%年利率的债券——可能太过慷慨了，因为它神奇地将一笔2 500万法郎的亏损转变成了1 100万法郎的利润。古德绍是一个犹太人的事实（另一个与詹姆斯有联系的温和派共和党人克雷米厄也是犹太人）为政府支持罗斯柴尔德的激进阴谋论更是增加了不少“证据”。实际上，詹姆斯可能夸大了自己的财务困境，以便将自己在1847年贷款中的损失降到最低。他们与古德绍远不是“同谋”，相反，罗斯柴尔德家族认为他“无论从哪个方面来说，都不是一个实际的人”，他“对于交易所的了解不比月球人多”。


  罗斯柴尔德家族的状况，实际上至少在“六月暴动”前一个月就已经稳定了下来。5月的最后一个星期，夏洛特就已经可以确认她对“欧洲和罗斯柴尔德家族的未来感到一片光明”。纳特在6月前往法兰克福时，他发现阿姆谢尔对列昂内尔仍然极为不满，但最终法兰克福分行获得了保障，列昂内尔又给他提供了至少2 600万古尔登的资金，而且金银储备也达到了40万英镑。实际上，英国的罗斯柴尔德成员吃惊地发现阿姆谢尔开始向维也纳分行出售白银，而这些白银是他几周前刚从伦敦拿到的。正常化的另一个迹象就是西班牙水银矿新协议的谈判（巴林公司在那里发出了有威胁的挑战）很快地恢复了。这也恰好与戴维森报告的智利和秘鲁发现新银矿的消息碰在一起，新银矿可能会促进水银市场的繁荣。到8月的时候，罗斯柴尔德家族经营与财务状况已经足够好转，詹姆斯、列昂内尔和安塞尔姆——此时家族的三大支柱——已能够在敦刻尔克碰面，清点联合账户的情况。但是，一段时间之后，外面的人才比较明显地意识到罗斯柴尔德家族已经渡过了难关。当激进的《工人警钟报》8月评选一名幸存领袖时，所用的语气尖刻反讽；但是，呼吁詹姆斯为共和国的事业贡献他不可思议的金融力量时，它的字里行间透露出了一种真诚的敬慕之情：


  
    您是一个奇迹。尽管他拥有合法的多数人支持，但路易·菲利普还是倒台了，基佐也消失于无形，君主立宪制和议会制也都成为了历史；但是你，纹丝未动！……阿拉戈和拉马丁在哪里？他们已经玩完了，但你却幸存了下来。银行业的王子们纷纷清盘，他们的办公室将关门大吉。工业和铁路公司的巨头们步履蹒跚。股东、商人、制造商和银行家一个接一个破产；大人物和小人物无一例外地遭受了打击；但你却是这些废墟中屹立不倒的一个。尽管你的银行感觉到了巴黎的第一波冲击，尽管革命的浪潮追着你从那不勒斯到维也纳和柏林，但是你面对影响全欧洲的一场运动时仍然稳如磐石。财富消散，荣耀褪色，领土破碎，但是犹太人，我们时代的帝王，却依然稳固地坐在王座上。但这还不是全部。用《圣经》上话来说，你本来可以逃离这个山峦起伏的国家。你留了下来，宣布自己的权势独立于古王朝之外，你还勇敢地向年轻的共和国伸出援助之手。你毫无恐惧地支持着法国……你远远超越了一个政治家（的能量），你是信誉的标志。难道现在不是银行、中产阶级的强力武器帮助人民实现梦想的时刻吗？即便没有成为一位部长，你仍然是我们时代商界最伟大的人。你的工作可能更加庞杂，你的名誉——你对名誉没有兴趣——可能更加辉煌。获得金钱的王冠之后，你将被尊封为神。你对这点难道没兴趣吗？如果有一天，法兰西共和国将在万神殿给你提供一个位置，你应该坦陈那将是个相宜的场合。

  


  但即便这样的表述，仍被一些人认为言之过早：直到11月，仍有传言称詹姆斯将要清盘。但是，罗斯柴尔德家族实际上已经幸存了下来。我们现在知道他们是如何做到这一点的。我也能看到为何那时他们的逃脱那么不可思议。


  日渐复苏


  1830年与1848年之间的另一个重要差异，就是罗斯柴尔德家族缺乏外交影响力。尽管他们经常为欧洲大战的危险所困扰着，但是在1848年大部分时间里，他们都忙于解决自己的财务问题，因而无力分身在大国政治中扮演1830年那样的角色。当奥地利政府要求萨洛蒙派遣“一名家族成员以奥地利政府的名义开始谈判”以帮助“结束意大利难题”时，年青一辈的罗斯柴尔德成员均不愿参与其中。迈耶·卡尔道出了其中的缘由：


  
    在我看来，我们不应该参与政治，因为，不论局势结果如何，最终受到惩罚的都是小丑，而我们就是小丑。我也相信伦巴第不会向奥地利支付一分钱。意大利（独立）事业已经吸引了太多的同情，任何解决方案最后都一定会激怒奥地利。而且每个人都会说，天知道罗斯柴尔德家族从中捞了多少。人们习惯于认为我们从来不会做赔本的生意。

  


  当拉德茨基在库斯托扎给了皮德蒙特军队“致命一击”时，安塞尔姆和他的堂兄弟们都很高兴，但是对奥地利的外交意图知之甚少，因为奥地利将放弃更多的意大利领土。尽管詹姆斯后来意识到法国新任外交部长巴斯蒂德对北意大利统一不甚热情，因此巴麦尊在这方面的努力不可能成功，但是他的侄子们有一段时间仍然相信伦巴第和维尼夏将能够用钱买得独立：安东尼在信里写道，那“只是钱的问题”。他们在德国的消息同样不那么灵通。比如，当法兰克福议会3月邀请弗雷德里克·威廉四世出任日耳曼联盟的统治者时，迈耶·卡尔似乎预期他会接受王冠，甚至还认为此举将有助于奥地利与普鲁士“走到一起”。（实际上，他傲慢地拒绝了他所称的“革命、不忠和通敌的尘土与渣滓做成的王冠”。）直到1849年2月底，安塞尔姆才开始收到关于奥地利外交的内部信息，此前这类信息对他父亲畅通无阻已有数年。他也跟随萨洛蒙的步伐，在第二次针对皮德蒙特战争中，他急切地站到了施瓦岑贝格一边——这一倾向在他父亲4月重返维也纳后进一步加强。


  当然，只要罗斯柴尔德的金融实力仍然虚弱，他们就难以寄望施加政治影响力。毕竟，罗斯柴尔德家族施展影响力的传统杠杆就是提供贷款。但是整个1848年，英国的罗斯柴尔德成员利用自己对于欧洲大陆分行的主导权，否决了诸多向革命之后的政权，即奥地利、匈牙利、罗马、伦巴第、普鲁士、巴登和其他地方的政权提供贷款的动议。（难以置信的是，萨洛蒙似乎建议借钱给匈牙利人，以帮助他们从英国购买枪支——这甚至就发生在他悲叹哈布斯堡帝国崩塌的时候！）直到9月底，整个家族才开始考虑“将生意恢复正常”，尽管向奥地利提供的建议被证明还不成熟。麻烦就是革命不甘就此平息。“红色共和主义”在巴黎、维也纳和柏林刚被打败，在意大利却又再次爆发；它刚在意大利被打败后，却又在南部德国擦出了火花。


  只要政治不确定性仍然存在着，罗斯柴尔德家族就会秉承退缩策略。奥地利政府3月接触安塞尔姆，希望借贷6 000万古尔登，他十分谨慎，认为这“极为荒唐”，是一个“愚蠢的计划”。随后一个月，詹姆斯接到巴黎市的要求，希望筹措2 500万法郎的贷款，他“予以拒绝并连说了3次他不想做任何生意”。这种犹豫反映了如何处理维也纳分行的困难，当时，尽管安塞尔姆进行了巧妙的修补，但它仍然欠法兰克福分行170万英镑，同时还欠巴黎分行一些钱。直到夏天，主要合伙人之间经过了一系列会谈（包括春天在法兰克福举行的一次“全体大会”），他们决定保留维也纳分行，同时划掉了大多数欠款。同时，伦敦的合伙人希望限制叔叔们的权限范围，这可以明显地从阿方斯对于“大会真正目标”的评价中看出：


  
    （目标应是）修正我们家族的根基，至于伦敦分行，他们与政治活动以及第一代人热诚的商业精神一直难以融合，要让他们从中解放出来。我们的叔叔（阿姆谢尔）难以承受我们财富减少（的事实），急切地希望在旧的基础上重建辉煌，这其实是将我们带入了危险的境地。

  


  伦敦合伙人开始区分自己的信件，哪些可以给叔叔们看，哪些只能给几兄弟看，这也是1848年危机引发的不信任感的一个标志。鉴于直到这个时候，私人信件的流通是合伙人体系的血液，伦敦分行的这种做法是一个革命性的暗示——尽管不能确定伦敦合伙人在这个方向上走了多远，因为他们大部分信件已经丢失或损毁。


  另外两个因素也造成了罗斯柴尔德家族政治影响力的消退。其一，他们与巴麦尊的关系一如既往的平淡。夏洛特抨击巴麦尊1848年的政策“非常可笑”，因此也可以推定列昂内尔的想法与妻子相近；而且，没有明显的证据表明，罗斯柴尔德家族与巴麦尊在这个时期有过沟通。在纳特看来，“外交事务发生任何变化都是巴麦尊的进步”，这一观点得到了他叔叔詹姆斯的“高度”认同。对于贝蒂来讲，巴麦尊是一个“妖怪，到处放火，他知道如何站在自家门口操纵别国的政治傀儡”。实际上，罗斯柴尔德家族对于英国政策的评价似乎更多地建立在自我估计的基础上，而不是依据一手的政府情报——这可能反映了列昂内尔这个时期对于议会中犹太人代表权问题所持的陈见。其二，他们误判了法国的政治前景。詹姆斯过高地估计了“值得尊敬的”温和共和主义的持久性。他认为卡韦尼亚克和他的同伴尼古拉·尚加尼耶将军（既是国民卫队的司令，也是巴黎军政府的总督）仍将是新政权当中的关键人物，他开始迎合他们。与卡韦尼亚克和其他部长碰面讨论法国队外交政策变得越来越频繁。“我们的小朋友”尚加尼耶曾受邀前往费里埃城堡狩猎，而且也是罗斯柴尔德晚宴上的常客。他们的关系变得如此的紧密，以至于奥地利驻巴黎大使都能够报告尚加尼耶“心仪”贝蒂的闲话。最终的结果表明，詹姆斯支持的是一个失败者，尽管他这样做的原因可以理解。取代这些将军的是路易·拿破仑·波拿巴，前任国王的侄子。


  整个19世纪，没有一个重要的政治人物比路易·拿破仑在罗斯柴尔德家族的眼里更值得怀疑，更不用说轻视他了。这部分是因为他品行不端的过去——1836年在布洛涅以及1840年在斯特拉斯堡的大胆妄为、标新立异的行为，拥有英国情妇——以及他从没有完全摒弃的声名狼藉的生活方式。比如，1849年4月，安东尼报告说，他的叔叔和婶婶“讨厌路易·拿破仑。他们说他夜夜笙歌，天知道他还干了其他什么事”。他与霍华德夫人的关系也是人们议论的笑柄：用安东尼的话说，路易·拿破仑想要的就是“大量的（金钱），这样他就可以舒服地鬼混，想什么时候喝醉都行”。詹姆斯将其视为“一个愚蠢的混蛋”，他秉承着一贯的实用主义，准备将个人的好恶放到一边，和他打交道，他从6月16日开始有所动作——路易·拿破仑宣誓就任总统仅仅18天之后。“我难以拒绝他的邀请。”詹姆斯向他的侄子们辩解道。实际上，他似乎在路易·拿破仑当选后不久借给他2 000法郎时就保持了戒心。不论如何，这次不是1830年事件的重演，詹姆斯和路易·菲利普几乎在一夜之间将私人的、财务上的关系转变成了公共的、政治上的关系。当路易·拿破仑一接触到公共基金，詹姆斯就切断了他的信用，命令安东尼“不要再给拿破仑钱，他对于我们没有任何信用……我在他的预算通过之前答应给他两万法郎，但是现在他已经拿到了政府的钱，所以我不想再浪费我们的钱了，我不会再给他一分钱”。


  他的妻子对路易·拿破仑的厌恶之情更甚，部分原因是她仍然对流亡的奥尔良王室念念不忘。迪斯雷利曾向麦考利回忆过贝蒂痛骂“她憎恨的”拿破仑的情形，麦考利试图说服贝蒂，让她认为路易·拿破仑可能是奥古斯图斯，他的叔叔则是尤利乌斯·恺撒。贝蒂不为所动：法国“折腾在一个无名之辈和一个被极具破坏性且无用的少数派绑架的领导人之间”。如果卡韦尼亚克获胜，那将是“一场灾难”，因为他没有“掌权者应具备的正直和能力”。但是，如果路易·拿破仑赢了，那将是“一个耻辱”，因为他“是精彩的过往历史之上升起的一面荒诞旗帜，他在政治上什么都不是，除了作为反面典型之外，没有其他任何价值，他彬彬有礼的外表下面隐藏着粗暴荒诞的内心”。法国与他的“恋情”，她预言说：“可能就像一部轻松的爱情小说开头的章节；这种情况下，恋人们通常以相互憎恶对方或大吵一架分手为结局。”他的胜利是“各种不同以及反对意见联合起来反对这个国家上层社会的一个痛苦标志”。从一开始，她就断言“一个拙劣的帝国模仿品”将会出现。直到1849年4月，她仍然拒绝参加总统的招待会。


  但是，罗斯柴尔德家族更为关心的是，路易·拿破仑可能会像他的叔叔那样追求扩张主义的外交政策，而这可能会将整个欧洲拖入一场大战当中。路易·拿破仑1848年中期当选议长，仕途开始闪光时，罗斯柴尔德家族就开始担心他的外交政策。认定他是“混乱和骚动”的盟友，他们判定他的走红是战争即将到来的预兆。詹姆斯曾说，路易·拿破仑将：


  
    投入大量的金钱以确保他们选他当总统，在我看来——我从不相信战争——现在的形势看起来更为黑暗，因为人们现在被迫……制造战争。在交易所，每个人都无比忧郁，因为他们说工人阶级可能会支持他，因为他是一个社会主义者，因而能够从绝大多数普通民众中获得支持……我想清算资产了。

  


  尽管他们在随后的几个月里修正了这一评估，但是他们对他在总统选举中越来越大的获胜可能，心里很不是滋味，他们认为卡韦尼亚克“毫无疑问更好”。两方阵营均接触了詹姆斯，寻求支持，但是他告诉他们：“由于不是法国人，因此他保留自己对这种严肃事务的影响力，不会支持任何一方，他等待着国家作出它自己的抉择，不会反对大多数民众选出来的总统，不管他是谁。”私下里，他预计路易·拿破仑将击败卡韦尼亚克。但是他发现新总统“愚钝，没有任何非凡的领导力”，尽管他献媚地要求詹姆斯应该“经常去拜访他，和他共进早餐”。路易·拿破仑于12月获得胜利后，詹姆斯和贝蒂就焦虑地预计“六月暴动”可能重演，甚至担心法国和普鲁士之间会爆发战争。


  这样的担忧，在另一个假设出现后——最早出现于1849年1月——变得更为沉重，即路易·拿破仑“直到将自己变成国王才能停止折腾，而军队和农民将足以保证他获得成功”。詹姆斯毫不怀疑这将是一个“巨大的错误”。1849年前几个月，他焦急地观察着法国外交政策是否出现“向外”的迹象，因为这样的政策将强化路易·拿破仑的复辟势头。而意大利持续动荡的局势似乎也需要法国采取某种干涉行动。在詹姆斯看来：“我们最感兴趣的问题是：我们是否能维持和平。”巴黎每一丁点的骚动似乎都提升了新政府豪赌战争的可能性。“战争将会爆发，”詹姆斯在6月9日预言说，“我们只能听天由命。我们不仅遭受亚洲霍乱的折磨，还遭受着政治和金融霍乱的吞噬……我不相信公债价格将会上涨。”


  获悉路易·拿破仑计划联手教皇——他在11月被迫逃离罗马——干涉意大利的事务，而不是站在罗马共和国的一边，他们如释重负，虽然安东尼一开始不明白“他们怎么能在一个共和国还存在的情况下，进入意大利，然后将教皇扶上王位呢”？实际上，这方面旷日持久的争论意味着这将以最后一次外国干涉而告终，这种反对共和主义的干涉最终使得革命宣告终结。第一波打击出现3月，即奥地利对皮德蒙特取得的第二次也是决定性的胜利，在这之后，是5月的托斯卡纳共和国被占领。4月，法兰克福的罗斯柴尔德成员再次整理财产，准备逃亡，因为当时最后一波骚乱浪潮席卷了德国南部，但最终遭到普鲁士、萨克森和汉诺威联手镇压。与之前一样，罗斯柴尔德家族只能站在边线外摇旗呐喊，除此之外，什么都做不了。安塞尔姆急切地希望俄国干预匈牙利，因为他意识到温底什格雷兹独自一人不可能战胜革命者。


  只有当各个地方的革命火苗都遭到镇压后，罗斯柴尔德家族才开始认真考虑恢复传统的贷款业务。7月4日，安塞尔姆开始更为积极地讨论奥地利贷款问题，同时敦促巴黎分行通过维也纳分行为匈牙利的俄国军队提供财政资助。他同时开始参与到稳定奥地利汇率的行动中，当时，战争以及白银中止兑换严重削弱了奥地利汇率。到9月中旬，一笔数额不大的奥地利贷款以 7 100 万古尔登国债的形式筹集；尽管大多数国债都被维也纳市场吸纳，但仍有2 200万古尔登被阿姆谢尔获得，并在法兰克福售出。


  自然地，这些交易包含了明确提供给王室反动力量的服务，这点在法国和英国的罗斯柴尔德成员当中引发了一定程度的焦虑，这两个地方的成员相当同情匈牙利的革命者。贝蒂根本无法忽视海涅同情匈牙利人的一首诗所表达的悲伤情感，这首诗名为“1849年10月的德国”，海涅当时将这首诗抄送了一份给贝蒂。但是安塞尔姆没时间理会英国亲戚对匈牙利问题的“不安”，建议“你们英国成员应该关注爱尔兰和它的土豆收成，让他们关注身边的事”。卡尔向教皇提供贷款的建议也可以被看做“为虎作伥”，帮助镇压革命。对于1848年失望的革命者来说——不仅仅是马克思——其含义不言而喻：“因此我们发现，每个暴君身后都有一个犹太人，就像每一个教皇背后都有一个耶稣会士。事实上，如果不是一支耶稣会士队伍压制思想以及一小撮犹太人往钱袋里捞钱，那么压迫者的渴望将变成绝望，战争也不可能爆发。”


  但是，如果将罗斯柴尔德家族刻画成反动力量的金融家，那有些误导，尽管他们之前经常被描绘成此类形象。首先，就如列昂内尔8月从维尔德巴特报告说，革命让之前的自由派变得更为保守：“德国的自由党与英国的自由派很不一样。所有富人或生意人都支持社会原来的样子。”詹姆斯最关心的是恢复正常的商业活动——他提醒英国的侄子们说，他是“生意的朋友”，希望“轮子一直在转”。由于国际局势已经比较稳定，他对于借贷政权的政治复杂性并不太在意。比如，教皇将在法国支持下复位的消息得到证实之前，詹姆斯非常乐意与罗马共和国做生意。实际上，当共和国的代表1849年3月与他接触，希望存入一小笔钱时，问他“是否愿意做他们的生意”，他接受了，“因为我现在就是一名共和国的公民”——非常讽刺，因为他在别的场合经常称其为“该死的共和国”。当教皇的地位在6月底恢复时，詹姆斯通知卡尔说，他没有兴趣再与梵蒂冈做生意了。阿道夫对于教皇也没有什么尊重之情——“他迂腐的虔诚都是一堆废话。”他的法国兄弟坚称，每笔贷款都需要附加条件，即确保罗马犹太人的公民权益。因为，如列昂内尔所说的那样：


  
    教皇一度如此的自由化，他过于草率的改革给意大利带来了如此多的灾难，现在虽然不完全是反动的，但也是效仿黑暗中世纪教皇的例子，偏执至最高程度，我甚至不得不说这有些没人性。如果教皇能够与其他任何一家银行做生意，他肯定会离我们而去。

  


  詹姆斯和列昂内尔也不愿意让维也纳分行重拾其传统的角色，即毫不犹豫地充当哈布斯堡政权的支持者。12月，两人均强烈反对萨洛蒙支撑奥地利汇率的做法，因为他们的对手当时做空投机获利颇丰。


  这种政治中立特性在皮德蒙特事件上显露无遗，后者是1848年主要的麻烦制造者之一。如安塞尔姆指出的那样，皮德蒙特提供给奥地利的赔款将引发“一桩美丽而又安全的生意”，主要是给皮德蒙特提供贷款的业务以及面向奥地利的支付业务。纳特一开始对此表示存疑——如夏洛特察觉的那样，家族里“更敏感”的成员还没有忘记前一年“可怕的时期”——但是，即便他也能看出这一交易的吸引力。至于詹姆斯，由于他对皮德蒙特的兴趣异常浓厚，以至于安塞尔姆担心他会给都灵政府一种“过于热心”的印象。这低估了詹姆斯作为谈判者的技巧。他在皮德蒙特与奥地利达成和平协议之前就已经打探了有关情况，然后暗示自己正与意大利银行家洽谈交易，后者希望自己发行债券，以排斥巴黎和维也纳的竞争者。9月，他亲自前往维也纳和米兰，提供了1 500万法郎的预支款，作为皮德蒙特的赔款支付给了奥地利政府。最终，他成功地在都灵拿到了7 600万法郎皮德蒙特贷款的一半多，只给意大利银行家和公众留了800万法郎。


  这不仅是因为他希望看到奥地利得到其赔款。就像他向一个名叫卡米洛·迪卡武尔的年轻金融家保证的那样，他“非常渴望与这个国家做生意；他不停地对我说，他认为皮德蒙特的基础比奥地利还要好”。在迪卡武尔眼里，詹姆斯“欺骗”皮德蒙特财政大臣尼格拉的方式让他感到震惊。由于认为皮德蒙特不应依赖“这个狡猾的老混蛋罗斯柴尔德”，他后来成为了罗斯柴尔德家族在意大利拓展空间的一个巨大障碍。但是，此时，詹姆斯似乎已经占据了一个重要的立足点，如他自己所说的那样，这点将能够带来与整个意大利的金融“联姻”。类似地，法兰克福分行差不多在同一时期接触了德国的公国，如符腾堡和汉诺威（约翰·施蒂韦领导的自由党政府一直掌权到1850年11月），尽管这些接触均遭到了拒绝。


  詹姆斯在都灵的成功也终结了一年的生意停滞。即便列昂内尔和他的弟弟们，此时也准备考虑新的生意，尽管他们仍然对未发生革命的西班牙和美国更感兴趣。水银、棉花、黄金、烟草——甚至尼加拉瓜运河与非洲的落花生——都比提供给政治动荡国家的贷款要安全。


  在巴黎，罗斯柴尔德的态度当中也出现了一丝放松的迹象。金融判断的主要晴雨表——公债价格——显示1849年对于总统制政权的信心正在增长（尽管不那么真实）：1848年12月之后的一年里，5%年利率的公债价格从74点上升到93点，纳特对此欣喜若狂。这部分地反映了路易·拿破仑克制的外交政策（带来的效应）。当远征罗马的消息开始散播时，纳特评论说：“总体来说，当军队开始行动时，债券持有人将惊恐不已；但这次因为它是为了重建秩序，我也相信它将产生好的效应。”恢复的金融信心也反映了人们逐渐意识到路易·拿破仑远不是“激进左派”的盟友。尽管纳特仍然认为总统是“一个又小又丑的家伙”，但他一天晚上在总统府目睹了社会复苏的迹象后，还是被打动：“女士们佩戴着漂亮的珠宝，而叫马车时，头衔都是不能省略的”。“如果我们保持平静，”他满怀希望地接着说，“那么共和制和君主制之间将不存在差异了。”这有些过于乐观：严格地从金融方面来讲，公债价格从未恢复到革命前的水平，这反映了公众对政权的稳定性仍然存疑——这点从安东尼那里可以看出端倪，他不停地警告说，路易·拿破仑将效仿路易·菲利普或共和党人，将屈从于波拿巴的政变。但是，罗斯柴尔德家族已经有足够信心提出一个难以回避的主题：向法国提供新的贷款。


  而且，19世纪40年代的铁路狂热也出现了复苏的迹象（莱昂·福谢被任命为公共工程部长最为鼓舞人心）。1849年2月，佩雷尔兄弟公布了他们当时最具野心的计划：一条连接巴黎、里昂和阿维尼翁的铁路，它将融合阿维尼翁至马赛的铁路（巴黎——里昂——马赛铁路线的雏形）。这一计划的目标是复苏北线铁路所依赖的铁路系统，政府为巴黎至里昂线的初期建设投资1.47亿法郎，保证公司获得5%的回报，与此同时，公司投入2.4亿法郎运作铁路99年。实际上，佩雷尔兄弟此时似乎寻求摆脱罗斯柴尔德家族。为了为新公司筹集资金，他们一开始接触了德莱塞尔，并通过他找到了巴林兄弟——这是佩雷尔兄弟与罗斯柴尔德家族出现裂痕的第一个标志。詹姆斯对发生的一切了如指掌，他在5月进行了首次回击，迫使伊萨克·佩雷尔退出北线铁路董事会。没人会想“佩雷尔兄弟与罗斯柴尔德一样了”，他告诉安东尼，“你不知道这些小人多么的卑鄙。他们总是想利用我们的名声”。但是“这些人不需要你时，他们会在你屁股上踢一脚”。


  为象征性地彰显自己铁路之王的地位，詹姆斯利用7月北线铁路一条支线开通的仪式，与路易·拿破仑和尚加尼耶一同出现在众人面前。11月，他寻求强行加入巴黎——里昂——阿维尼翁铁路合约的谈判中，他利用晚宴将路易·拿破仑拉入局，并坚持不懈地与新任财政部部长阿希尔·富尔德讨价还价。但是，在佩雷尔兄弟的眼里，这或许是一个不受人欢迎的提醒，警告他们注意自己与“罗斯柴尔德一世”之间的关系。他们的计划遭到了激烈的反对，一种批评者警告，此举将导致“佩雷尔–罗斯柴尔德巨型财团控制马赛到敦刻尔克、从巴黎到南特的所有乡村，控制地中海沿岸、英吉利海峡沿岸以及大西洋沿岸的所有地区，使其成为法国地峡的主人”。形成对比的是，塔拉博和巴托洛尼提出了比较适中的提议——连接巴黎和里昂垄断特征似乎没那么强烈。佩雷尔兄弟提出的巴黎至雷恩的铁路线计划同样遭到了反对，他们计划将这条铁路与右岸铁路终点站连接在一起。当然，他努力追求这样一种“铁路霸权”主义，其中心思想是测试罗斯柴尔德家族的复兴程度。詹姆斯在写给安东尼的一封信里解释说：“最重要的是，人们意识到没我们什么都做不了，因此当我们需要什么东西时，最好的选择就是满足罗斯柴尔德的所有要求，这样很好。”


  没有其他东西比这种复原的自信更能说明一切回到原点的现实了——可能除了詹姆斯在1849年与亚历山大·赫尔岑建立的非常矛盾的友谊。赫尔岑是俄国社会主义的奠基人之一，“土地与自由”的说法便是他首先提出来的。赫尔岑1847年1月离开俄国前往巴黎，短暂地去了一趟意大利之后，在1848年5月，也就是革命最为激烈的时候回到了巴黎。他因为自由主义倾向而遭到了国内驱逐，但是当他到了巴黎时，他的观点已经接近于社会主义革命者，如迈克尔·巴枯宁和皮埃尔–约瑟夫·蒲鲁东（另一句著名格言“财富是窃贼”的作者）。实际上，赫尔岑曾资助过蒲鲁东昙花一现的报纸《人民之声》，他提供的资助总额达到了2.4万法郎，当时蒲鲁东还在监狱里面。一个不太可能的人成为最受欢迎的罗斯柴尔德代理人，这让人很难想象。他拓宽了詹姆斯政治视野的事实，可能证实了海涅此前的论断，即他本质上是一个革命者，而不是一个反革命者。


  尽管是私生子，但赫尔岑从他的贵族父亲那里继承了一大笔财富，因此我们并不奇怪，他在意大利的时候，罗斯柴尔德家族为他提供了小额银行服务；当他开始出售俄国资产时，他们又帮他投资了1万卢布。赫尔岑后来回忆他如何与罗斯柴尔德相识：


  
    他建议应该为我换两手莫斯科储蓄银行的债券。当然，生意那时候还没有复苏，汇率非常差；他的条件并不好，但是我立刻接受了它们，而且很高兴看到罗斯柴尔德的嘴唇露出了一点怜悯的微笑——他将我看做大量在巴黎欠债的俄国王子中的一员，因而称我为伯爵先生……根据罗斯柴尔德的建议，我购买了一些美国股份、法国的一些股份以及在阿姆斯特丹大街的一个小房子，这个房子租给了阿弗尔宾馆。

  


  但是，当俄国政府寻求阻止赫尔岑抵押他母亲在科莫斯特拉的房产筹集更多的现金时，他们要求罗斯柴尔德家族减少提供正统的财务协助。根据赫尔岑自己的叙述，詹姆斯同意接受以抵押房产估价为金额的汇票，但俄国政府拒绝授权抵押，“（詹姆斯）火了，在房间里边走边说：‘我不会允许自己被玩弄，我必须采取针对银行的行动，我将要求得到财政大臣的详细答复！’”尽管从俄国大使基谢廖夫伯爵那里接到了有关他的新客户的警告，但詹姆斯此时以赫尔岑的名义进行了反击，起草了一封措辞尖锐的信，交给了在圣彼得堡的加塞尔；信中，詹姆斯威胁起诉俄国政府，并向媒体曝光有关情况。


  他为何要这样做？他不会不了解赫尔岑的政治（观点），因为基谢廖夫已经给他提供了“非常不利于赫尔岑”的观点。如赫尔岑自己所说的那样，他此时“推测我不是一个俄国王子”。答案似乎是詹姆斯开了一个玩笑。赫尔岑对于詹姆斯“现在开始称呼我为男爵”的事实感到困惑不已，更让他困惑的是，詹姆斯拒绝将赫尔岑的信送给加塞尔，直到赫尔岑将交易佣金从0.5%提高到5%，信件才得以成行。这种“险恶而狡猾的无情”意在考验赫尔岑，因为后者拒绝对另外的0.5%作出让步：


  
    半小时后，我正沿着拉斐特街的金融冬宫楼梯拾级而上，（沙皇）尼古拉的竞争对手迎面走了下来。

  


  
    （金融国王）陛下和蔼庄重地微笑着，威严地伸出他的手（说），“信件已经签名并送了出去。你会看到他们将改变主意。我将告诫他们不要捉弄我。”

  


  
    “只要不是要0.5%（的佣金就好）。”我觉得想跪下来，并满怀感激和忠诚地向他发誓，但是我还是控制住自己：“如果您对它感到非常确定，请允许我开一个账户，如果能拿到全部数额的一半就好了。”

  


  
    “非常乐意。”国王陛下回答说，然后消失在拉斐特大街上。

  


  
    我（向他）表示了臣服……

  


  6个星期以后，钱到账了。“从那个时候开始，”赫尔岑回忆说，“我与罗斯柴尔德形成了最良好的关系。我对他来说就像是马伦戈或奥斯特利茨，他数次在我出现在他身边的时候，淡淡地微笑着描述行动的细节，他同时大度地放过那些被打败的对手。”赫尔岑被波拿巴政权赶出巴黎时，詹姆斯继续照看着他在美国的投资以及其他形式的债券（他的名字出现在1851年的资产负债表里，欠巴黎分行5万法郎）。此外，当他希望前往巴黎的时候，詹姆斯会给他弄到许可证。詹姆斯还把他推荐给伦敦分行，后者接管了他在英国流亡时期的账户。


  赫尔岑从叛乱分子转变成投资者，从罗斯柴尔德的批评者转变成他们的客户，在许多方面象征着欧洲思潮的转变——因为詹姆斯自愿与一个著名的革命者玩这场游戏。他知道提供给赫尔岑的钱用到资助《工人之声》上面了吗？即便知道，他也不会为此担忧。到1849年年底，革命已经结束，更为迅猛、也更持久的经济发展步伐使得1848年的情形很难重演。在赫尔岑眼里，他视罗斯柴尔德家族为这种飘离革命政治趋势的具体代表：


  
    一个罗斯柴尔德成员……早上必须出现在办公室里，将他上亿的资金资本化；巴西发生了瘟疫，意大利爆发了革命，美国四分五裂——所有事件都壮观地发展着：如果有人跟他谈论不承担职责，谈论不同的财富分配（方法），那他自然听不进去。

  


  当然，这些转变是因为一个新的时代即将来临：这个时代里，冲突发生在资本主义内部而非外部；发生在国家之间，而非阶层之间。


  第五章

  重新崛起

  （1849~1858年）


  我5点睡着，但6点就醒来了。我做了一个梦，梦见一个巨大的吸血鬼正在贪婪地吮吸我的鲜血……很显然，当投票的结果公布出来的时候，震耳欲聋的疯狂欢呼声回荡在整个上议院的上空……我们没有道理遭受到如此大的憎恨。


  夏洛特·德·罗斯柴尔德


  1849年5月


  尽管他们设法控制住了金融领域的风暴，但1848年还是成为罗斯柴尔德家族命运的转折点——不过原因与经济和政治都没有关系。在大革命刚刚结束后的那些年里，罗斯柴尔德家族和公司的结构出现了很多问题。在翻阅他们的往来信函时，人们会很容易忽视掉老迈耶当时仍然健在的4个儿子其实都已经进入垂暮之年的事实。在1850年的时候，阿姆谢尔已经77岁，萨洛蒙已经76岁，卡尔已经62岁，而且身体状况都不好。只有詹姆斯还处于精力充沛的56岁年龄段。


  从另一个方面说，长寿是这个家族的特点：尽管他们的父亲在68岁时去世，但他们出生于1753年的母亲，亲身经历了一个统一的德意志在她的家乡召开代表大会并给一位普鲁士国王加冕，使他成为一位统治整个德国的新国王的历史时刻。事实上，古特尔·罗斯柴尔德在19世纪40年代时成为很多幽默的代名词，比如《时代》的一篇报道中描述的：


  
    德高望重的罗斯柴尔德夫人来自法兰克福，现在很快就要成为一位百岁老人，在她上周身体略感不适接受过治疗后，她非常友善地向她的医生指出给她开的药没有什么效果。“夫人，我还能怎么做呢？”医生说，“很遗憾我不能让您返老还童。”“你错了，医生，”这位诙谐的女士反驳道，“我并没有要求您让我返老还童，我所希望的是长命百岁。”

  


  关于这个故事的漫画很多，其中一幅名为《老奶奶的99岁生日》，画面上是詹姆斯对来祝寿的众人说：“先生们，等她的身体恢复了，我将给国家捐赠10万古尔登，一点小钱，聊表心意。”画的背景处是古特尔（见图5–1）。同样的笑话还有另外一个版本：一名医生保证她“活到100岁”。“你在说什么呢？” 她很坚决地打断他的话，“如果上帝让我活过了81岁，他就不会在100岁的时候叫我去！”


  
    [image: SNAG-0009]

  


  图5–1 佚名，《老奶奶的99岁生日》，（大约1848年）


  资料来源：富西斯，《犹太人讽刺画》，第146页。


  她拒绝搬离位于过去犹太老街的那所“绿色盾牌”老宅的固执，也引发了与她同时代人的很多遐想，它总是让人不自觉地将罗斯柴尔德家族非凡的经济成就与某些犹太戒律联系在一起。路德维希·伯尔内早在1827年就为此替她谱写了颂歌：“看，这就是她的居所，一所如此狭小的旧屋…… 她无欲无求，尽管广大的帝国由她的儿孙们掌管，留给她的也只是祖先留在犹太老街的这所小屋。”当查尔斯·格雷威尔于16年后到访法兰克福时，他惊奇地看到“罗斯柴尔德家族的老太太”出现在“昏暗、破旧的楼里……（这座楼）一点都不比”这条“犹太街道”上“其他的房子好”：


  
    在这条狭窄、昏暗的街上，在这所破旧的老房子前面，站着一位身披绿色丝巾的精干的老太太，一名身着蓝色制服的男仆守在门边。现在，门是打开的，只见这位老太太正从昏暗、狭窄的楼梯上走下来，搀扶她的是她的孙女查尔斯·罗斯柴尔德男爵夫人，男爵夫人的马车正等在街头。两名男仆和一些女仆负责帮助老太太坐进马车，很多住在同一条街道的人聚集在对面看着她坐进去的这一幕。我以前从未见过如此让人迷惑和震惊的反差：这些女士，无论是老的还是少的，她们身上的服装以及车上的配饰，甚至包括仆人的制服，是如此的光彩夺目，与之形成鲜明对比的是这位老人坚持不愿搬离的这条街道是如此破败。[5]

  


  1849年的5月7日，古特尔在她还健在的儿子们的守护之下，最终还是去世了，享年96岁。


  这只是这个家族的辞世大潮中的一件。在此一年之前，阿姆谢尔的妻子埃娃辞世。在1850年，内森的寡妻汉娜走了，与此同时，她的孙子——纳特的二儿子——迈耶·阿尔伯特也走了，这件事让巴黎的罗斯柴尔德家族深受打击。卡尔的妻子阿德尔海德卒于1853年，一年后，萨洛蒙的妻子卡罗琳也相继去世。这些事件对第二代那些年迈的家族成员所造成的影响是很容易预见的。迈耶·卡尔注意到他母亲的去世怎样“深深地影响了”阿姆谢尔。“这件事对他来说是一件重大的损失……我无法告诉你，我们后来熬过了多少悲惨的时光……阿姆谢尔叔叔把自己关在屋子里，不过在真的令人非常恐惧的第一波悲恸过后，感觉上好了很多。”事实上，当全家人集中到法兰克福为古特尔举行葬礼的时候，阿姆谢尔也仅只是略微镇定了一点点。他和他的兄弟萨洛蒙在他们的风烛残年中忍受了很多孤独凄凉，他们花在账房的时间越来越少，而花在花园里的时间越来越多。


  在刚刚恢复日耳曼联邦议会新普鲁士代表身份，名叫奥托·冯·俾斯麦[6]的奸雄式、超级保守的容客[7]眼里，阿姆谢尔是一位可怜的老人。在到达法兰克福不久后，俾斯麦在给他妻子的信中说道，“在货币领域”罗斯柴尔德在法兰克福的社会中理所当然地是“最杰出”的人。但“如果把钱和薪金从他们身上拿开，你就会看到”他和其他的法兰克福人一样，其实是“多么平凡无奇。”当阿姆谢尔提前10天（主要是为了确定他能接受邀请）邀请俾斯麦参加晚宴时，他这个新面孔令人讨厌的性格特征表现得一览无余——他回答说他应该会到场，“如果届时他还活着”。这个回复“使他大为震惊，以至于他对所有人都重复这句话‘天哪，他怎么会提到死活这样的问题呢？这个人是这样年轻、这样强壮’。”以俾斯麦有限的收入和微薄的薪水来说，他肯定会对阿姆谢尔宴会上呈现在他面前的银质餐具、金质刀叉和汤匙、新鲜的蜜桃和葡萄以及琼浆美酒的盛况印象深刻并心生厌恶。当这位老人在餐后骄傲地对俾斯麦炫耀他最心爱的花园的时候，俾斯麦再也掩饰不住他内心的蔑视：


  
    我喜欢他，是因为他是一位真正不择手段的老犹太人，而且他并不试图掩饰自己的出身；他严格遵守他们的教规，吃饭时除了教规中认为清洁的食物外不碰任何其他东西。“约翰，带点面薄（包）给小鹿。”当他带我去观赏他养有鹿的花园的时候，他这样对他的佣人说。“兰（男）爵先生，这棵树花了我两欠（千）古尔登，老实说，是两欠（千）古尔登闲（现）金。您要的话，一欠（千）块拿去；干脆，您要喜欢的话，我就党（当）礼物送给您，他会给您松（送）到家里。尚（上）帝知道我是多么得尊敬您，兰（男）爵，您真的是一表任（人）才，一位优秀的人。”他个子不高，很瘦小，头发已经花白。他是他们那一辈人里的老大，但在他的宫殿里他却是一个可怜的人，一个绝后的鳏夫。很多事情他都被他的仆人蒙在鼓里，而且还被他的那些法国化或者英国化的侄子侄女们所鄙视，这些人在等着继承他的财富的同时，对他却没有任何的爱戴和感激。[8]

  


  正像俾斯麦的精明预言一样，最后的问题来了——财富由谁来继承——这些财富占据了老罗斯柴尔德家族财富的绝大部分，他们因此花费了很长时间对他们的遗嘱进行了左修右补。在多年以前的1814年，阿姆谢尔曾经开玩笑说，一个富裕的德国犹太人和一个富裕的波兰犹太人之间的差别是后者会“在他刚开始失败的时候死去，而富裕的德国犹太人只会在拥有了巨额财富后才死去”。40年后，阿姆谢尔成为他自己说法的典型例子，他在家族企业所拥有的股份价值近200万英镑。但是谁将继承这些财富？在长期以来祈求生个儿子的愿望没能实现之后，阿姆谢尔开始认真考虑他12个侄子中每个人的优劣，特别是那几个定居在法兰克福的侄子（首当其冲的是卡尔的儿子迈耶·卡尔和威廉·卡尔。最后，他将自己在家族生意中的股份按下面这种形式进行分配：詹姆斯得到了1/4，安塞尔姆得到了1/4，内森的四个儿子均分得1/4，卡尔的三个儿子均分得最后的1/4。


  萨洛蒙有一个继承人，而且在巴黎还有一个女儿。但或许是因为和安塞尔姆在维也纳时，对于革命危机可能出现的高潮的认识话不投机，而且说过重话，萨洛蒙力图不把安塞尔姆列为唯一的继承人。他设计了一种非常复杂的方案，把自己名下的绝大部分财富直接转给了自己的孙辈。起初，他似乎考虑把几乎全部的财产（175万英镑）留给他女儿贝蒂的孩子（男孩每人42.5万英镑，而夏洛特只有5万英镑，但在她与纳特结婚的时候已经给过她5万英镑），只把他的三所房子留给了安塞尔姆和他的儿子，而留给他们已经出嫁的姐妹汉娜·玛蒂尔德的只有8 000英镑。他告诉安塞尔姆说，至于他的巴黎饭店将留给“你和你的儿子们……我重复一遍，是给你和你的儿子们。我已经认真考虑过，增加了一个条款（来确保它可以一直作为他们的财产）百年不变——女婿或者是女儿都没有任何权利来主张这份财产”。这从某种意义上来讲是一种在身后发挥最大影响力的策略，与他父亲迈耶·罗斯柴尔德在1812年时的所作所为颇为类似；事实上，把女性从家族产业中排除是他从父亲身上继承下来的观念。但与他父亲不同的是，萨洛蒙决定他的孙子中最终只有一人可以从安塞尔姆处继承他在家族生意中的股份——这是在几乎一直平均对待所有男性继承人的家族中是一个新出现的情况。在萨洛蒙于1853年最后确定的遗嘱附件中，他废除了将继承人的选择权留给安塞尔姆的条款，指定了（但最终没有实现）他的长孙内桑尼尔。但最终，萨洛蒙的所有计划全部泡汤，最后的实际情况是继承他财产的是安塞尔姆，同时也由安塞尔姆来决定谁做其继承人。另外，俾斯麦也说对了，年青一代的罗斯柴尔德们都嘲笑他们的老叔叔。拜访总是“一脸苦相而且总是郁郁寡欢”的卡尔叔叔，是一件特别令人痛苦的事情。如果1855年注定要有一件悲痛事件发生的话，那么，不会有什么事能比萨洛蒙、卡尔和阿姆谢尔在仅仅9个月之内就相继撒手人寰更令人欷歔了。


  这次死神的突袭发生在罗斯柴尔德家族的金融业务出现剧烈震荡的时期。正如我们已经讲到的，不得不被销账的、在维也纳机构发生的巨额亏损很难以让人释怀，特别是伦敦的合伙人，他们对叔辈们那种鲁莽的业务方式可能出现的最坏可能性的担心，看起来已经被证实了。遗憾的是，公司的结构意味着由萨洛蒙造成的损失必须由大家来共同承担；而且他的个人股份在公司总股本中所占的比例也不会相应减少。这种情况很好地解释了为什么在紧接着革命结束后的那段时间，由迈耶·A·罗斯柴尔德在差不多40年前呕心沥血建立起来的把儿子和孙子融合在一起的这种血缘联系，会面临如此巨大的分离压力。具体来说，伦敦方面寻求能把他们自己从对4个大陆银行的承诺义务中“解放”出来，因为这4个银行由于欧洲大陆发生革命而遭遇了惨重的损失。正如纳特在1848年7月时所说，他和他的兄弟们希望能够“作某种安排，以便每家银行都可以有相对独立的位置”。当“商业和金融大会”的想法首次在1848年8月提出来的时候，对这个会议前景的忧虑笼罩着夏洛特：“阿姆谢尔叔叔正遭受着丧妻之痛，这使他看上去很虚弱，也很痛苦；萨洛蒙叔叔正遭受着失财之痛；詹姆斯叔叔正为法国局势的不确定而头痛；我的父亲（卡尔）也很焦虑，尽管我的丈夫状态非常不错，但是也一旦得理，绝不让人。”


  当詹姆斯在1849年出发前往法兰克福去探望他的兄弟和侄子们的时候，贝蒂满心希望大会能“改变我们各家银行之间的基础，跟随伦敦银行，让大家都能从目前这种不能适应政治发展状况的限制中脱离出来”。在同一年中稍晚的时候，巴黎和伦敦之间的紧张关系升级成为争吵，因为詹姆斯听说迈耶·卡尔已经“命令”戴维森兄弟“不要再给巴黎发送任何黄金”——这可是英国方面最高层领导的指令——这让詹姆斯觉得再也无法忍受。而在巴黎银行自身内部，纳特和詹姆斯的摩擦也是由来已久。前者由于比他的叔叔表现得更谨慎，因而生意一直都比较顺手，但正如我们前面看到的，革命几乎摧毁了他作为商人的神经。“我建议你们在正常的商业交往中一定要加倍小心。”他在危机最严重的时候所写的一封典型的信件中这样劝告他的兄弟们。


  
    对于我来说，我现在对生意是如此厌恶，不想再接手任何类型、任何性质的业务……整个世界局势的现状是革命每时每刻都在蔓延，我认为，如果一个人跃入齐颈的开水中只是为了寻求赚一点小钱的机会，那简直就是完完全全地疯了。我们的好叔叔们是如此可笑地着迷于为生意而生意，而且他们这样做的目的，只是不想让别人做任何他们发现别人想做，而又不能放任让别人去做的事情。从我的角度说，我十分确信巴林银行再怎么努力进军西班牙水银市场对我们也没有任何威胁，如果他们选择这样做，就让他们去做，我们自己应该知足常乐，并以平常心对待。

  


  贝蒂也看到了这种情况。她曾经评论道：“我们的好叔叔（阿姆谢尔）无法接受我们的财富缩水的现实，他急切地希望将它恢复到以前的水平，为此，他会毫不犹豫地将我们重新抛回危险业务的折磨中。” 但是，詹姆斯对纳特的这种怯懦越来越不耐烦。夏洛特猜想詹姆斯应该肯定会欢迎他的侄子从生意中撤出，因为这使得他年龄稍长的两个儿子阿方斯和居斯塔夫（他们的第一次露面出现在1846年的函件中）可以有更多的机会参与到业务中。正如贝蒂所指出的，这种长期以来的“兄弟团结的老传统”似乎“已经接近分崩离析的边缘”。


  这些还不是家庭失和的唯一原因。甚至早在1848年革命爆发之前，法兰克福银行就对伦敦方面的态度有很多怨言。安塞尔姆抱怨道：“做最卑微的仆人是一件非常不舒服的事情，在执行您的指令时甚至都无法通过西班牙的信使了解事情的进展情况。准确地说，是我们根本无法表达自己的意见，很久以来，我们就一直在这个由不同的公司所组成的群体中被归类为二等公民。”正如这段话所暗示的，安塞尔姆认为，作为下一辈人中的长子，他应该成为阿姆谢尔在法兰克福的继承人。然而，维也纳分部所受到的打击改变了所有这一切，因为这个变故促使他继承了他父亲在奥地利的位置。也是基于同样的想法，卡尔希望他的长子迈耶·卡尔到意大利继承他的事业。然而，没有子嗣的阿姆谢尔更坚决地认为迈耶·卡尔应该在法兰克福接替他，让他能力稍逊的弟弟阿道夫去那不勒斯。就像詹姆斯所看到的，这样的争论不仅发生在这几个年迈的兄弟之间，也同时发生在他们的儿子和侄子之间，原因很明显，他们都觊觎着法兰克福银行，因为它仍然主宰着维也纳和那不勒斯分部的业务：“安塞尔姆在和迈耶·卡尔较劲。迈耶·卡尔在和阿道夫较劲。”尽管夏洛特很明显与她的哥哥一个鼻孔出气，但她在日记里还是详细描绘了这种竞争所产生的那种不和谐气氛：


  
    迈耶·卡尔很成熟，他是这个世界上最杰出的人士，一个国际公民。他正值盛年，处于无可置疑的权力巅峰。他通过他迷人的举止、活泼的天性以及睿智的谈吐为他自己赢得了比安塞尔姆要多得多的支持率。事实上，他在法兰克福是一位广受欢迎而且深受喜爱的人物，他受欢迎的程度使我的姐夫无论是过去、现在还是将来都望尘莫及。我深信他所掌握的知识的广度和深度绝不亚于安塞尔姆，我无法评价他是否是一名经验丰富的生意人，他对重要事件的判断能力是否正确，他是否是一名出色的作家或者是演讲家…… 安塞尔姆总是在我哥哥面前表现优越感，这种情况是非常没有道理的，因为要想找我哥哥这么一位有才华的人，您可能得搜遍整个帝国。或许，他的天资达不到追求人文思想的科学机构所要求的全面的研究能力和长期的学习能力。然而，作为一个银行家和世界杰出人士，作为一位欧洲社会中举止优雅的受过良好教育的成员（因为他在所有国家及阶层中都能游刃有余），在我看来他没有任何对手。安塞尔姆用这种轻侮的态度对待我哥哥是很不公平的，而且有些卑鄙。

  


  最后，我们应该牢记的很重要的一点是，在1848年的大动荡后，伦敦和巴黎对维也纳银行的愤怒和不满。曾经有很多次，詹姆斯的言辞中都表露出连他都很想切断与维也纳的联系。“我对维也纳没有兴趣。”他在1849年给纽考特写的信中这样说，“当其他人都在那儿对政府进行投机的时候，我们在维也纳的人却一点儿都不聪明，而且很遗憾，他们都是一群差劲儿的生意人。他们只会一根筋地认为他们做生意的目的是为了国家的利益。”


  罗斯柴尔德家族的合伙制度在1852年终于进行了更新，对1844年确立的体系进行了一些调整，并在随后的20多年中取得了不亚于之前体系的辉煌成绩。原因是什么？罗斯柴尔德家族公司作为跨国合伙制企业能存活至今的最好解释，在于詹姆斯在化解代沟，并把家族中分歧日益增大的各个分支机构再次重新绑在一起的整个过程中所起的至关重要的作用。正如夏洛特1849年在法兰克福看她的叔叔时说的一样，詹姆斯从1848年的危机中重新崛起，而且他对生活和生意的欲望丝毫没有减弱：


  
    我以前很少能见到如此精明能干的人，如此具有国际意识又如此谨慎，无论是思维还是身体都是如此积极主动，不知疲倦。当我想到他成长于法兰克福的犹太街，在他的孩提和青年时代从来没有享受过高雅文化的熏陶时，我就更加惊奇，对他的仰慕根本无法用言语表达。无论是任何事情，他都能从中找到乐趣并且自得其乐。他每天写两三封信，口述至少六封，阅读所有的法文、德文和英文的报纸，冲澡，睡1个小时的回笼觉，玩三四个小时的扑克牌。

  


  这就是詹姆斯离开巴黎后每天的日程安排。年轻的股票经纪人费多在拉斐特大街上遇到的詹姆斯，仍然具有海涅在诗篇中所描绘的他在青春全盛时期所洋溢的自然魅力，如果要说有什么变化的话，只能说年龄只是增加了詹姆斯的威严。


  尽管詹姆斯年轻时精力充沛，但他当时深深地浸润在他父亲那个时代所形成的家族特质里。在1848年以前，他一直忧心忡忡地关注着5家公司相互间发生争执的各种迹象。他在1847年4月警告列昂内尔，有关账目的纷争将会引发“这样的事态，最终结果是每个人都只考虑自己的利益，这样会产生大量的不愉快”。“深藏在我心中的只有家族的声誉、幸福和团结。”在回复父亲迈耶老生常谈般的警告时，他这样写道：“作为商业交往的一个成果，我们保持着团结。如果大家每天都分享且能接收到同样的账目，那么所有的一切都将按照上帝的愿望继续保持着团结。”正是秉承着这样的理念，詹姆斯在1850年的夏天回来了，随同他一起回来的，还有满腔的热情和急迫的心情——下面所抄录的是一封充分说明这种重要意义的函件：


  
    打破一样东西要比将它再次聚合起来更容易。我们已经有足够多的子嗣将我们的生意延续百年，因此，我们不应该相互为敌……我们不应该自欺欺人：当（单独的）公司不再存在——那时我们已经没有了团结，也没有了业务合作，然而所有这些在世人眼里是我们真正的力量之所在——那一天，就是我们的生存面临危机，而且每个人都得自寻出路之时。善良的老阿姆谢尔会说：“在家族的生意里我有200英镑，但是现在我打算取出来。”我们有什么办法来阻止他？一旦没有少数服从多数的决策方式，他可以娶戈尔德施密特，而且说：“我可以按照我的意愿把我的钱投到任何行业。”那时，我们的余生将会在永远无法摆脱的自责中度过。亲爱的列昂内尔，我相信我们是能在法兰克福发挥影响力的仅有的两个人，我们必须将我们的目标确定为在所有合伙人之间恢复和平……如果我们不留神，可能出现的情况是高达300万英镑的资本可能会落入外人之手，而不是传给我们的孩子。我想问你，难道我们发疯了吗？你可能会说我老了，而且我的目的是想提高我的资本的权益。但首先感谢上帝，我们所有人的资本储备都要远胜于我们上一次签署合伙制合同时的情况；其次，就像我刚到这里的那天跟你说的，你将会在我的身上看到一个全心全意的叔叔，他会以他所有的能力来达成必要的妥协。因此，我认为我们必须理清楚这些争论的思路，并做我们力所能及的事情——让两方都作出一些牺牲来保持团结，感谢上帝的恩惠，团结保护我们度过了最近发生的所有这些灾难，我们每个人都必须努力去看看自己能做些什么，来为实现这个目标做出自己的贡献。

  


  这些就是詹姆斯在1850~1851年间经常重复的理念。“我向你保证，”他告诉列昂内尔的妻子夏洛特（他把她当成了自己的同盟者），“家族就是一切：它是在上帝的仁慈帮助下，我们所拥有的幸福的唯一源泉，它维系着我们（相互间）的依恋，它是我们团结的纽带。”


  由于詹姆斯为维系团结所付出的努力，1852年的合伙制合同因此也是顺理成章的——不是弱化各公司间的联系，而是通过妥协保留这种联系。妥协的主要内容是英国合伙人放弃他们完全独立的主张，作为交换，他们得到了较高的资本回报率。早在1850年，詹姆斯就提出了这种妥协的框架：用纳特的话说，建议“对于我们的资本回报率应该提高”，前提是英格兰银行总能比其他银行获得更多的赢利。这是我们上面抄录的他给列昂内尔的那封信中的主要要点，同时也是大家最终在1852年所同意的新的体系的基础。英国合伙人得到了各种各样的好处：他们的退股部分不仅可以得到26.025万英镑补偿，他们股份（此时占总股份的20%）的利息也增加到3.5%，而詹姆斯的是3%，卡尔的是2.625%，阿姆谢尔和萨洛蒙则是2.5%。另外，业务管理联合行动的规定也有所松动：从今往后，合伙人不再需要因为多数人要求就必须得进行商务旅行，在对地产投资时也不需要再使用集体基金进行融资。为了回应这些让步，英国合伙人接受新的合作体系。协议第12条中说，“为保证一种公开的、兄弟般的合作，并发展大家共同互惠的商业利益”，应该向其他所有合伙人通报任何超过1 000万古尔登（约合83万英镑）的交易，并在互惠的基础上提供最高10%的参与机会给其他合伙人。老协议中的那些没有被新协议条款修订过的所有条款仍然保持效力，比如共同账目的操作程序。这些措施毫无疑问代表了一种分权的做法。但考虑到另一种选择（在随后的一年中进行了严肃认真的讨论）是对家族集体企业的全面清算，因此对詹姆斯来说，这个成果的取得代表了一场新的胜利。


  1852年协议中没有解决的是决定法兰克福的继承人（除了排除了阿道夫的备选资格外）：从此之后，安塞尔姆、迈耶·卡尔、威廉·卡尔都在竞争法兰克福银行的这个职位。（同时，也给阿方斯和居斯塔夫提供了竞争巴黎公司位置的机会。）当詹姆斯的几个兄弟在1855年辞世后，新的公司结构才最终尘埃落定（参见表5–1）。尽管萨洛蒙在遗嘱中作了明确的规定，但是他在集体资本中的所有股份还是转给了安塞尔姆（这是詹姆斯在代表他的妻子提出异议的时候显得不是很坚决所产生的结果，而对于詹姆斯为什么这样做的原因不详）。卡尔的股份在减掉给女儿夏洛特的1/7后，在他的儿子间平分。最后的决定是，阿姆谢尔的股份按下面这种方案进行了分配：詹姆斯和安塞尔姆每人得到1/4，内森的几个儿子和卡尔的几个儿子也各得1/4。所有这些变故的最后结果就是，安塞尔姆、詹姆斯与英国出生的合伙人之间的实力基本均衡，而卡尔几个儿子的影响力被大大削弱。在决定将阿道夫派去负责那不勒斯公司的业务，而将法兰克福留给迈耶·卡尔和他那对宗教十分虔诚的兄弟威廉后，他们的影响力被进一步削弱了。


  这就是在现实中所达成的妥协。在1852年之后，詹姆斯准备提出一项与他的侄子们的想法相差更大的史无前例的改革，但新的董事会不再听候詹姆斯的指令——这可以很容易地从他给伦敦的信在1848年后篇幅大幅缩水的情况中推断出来。他在给纳特的信件中出现“又及”内容的情况越来越多，而且在他对业务的建议中，最后常以这样的话语结尾——就好像是在提醒自己和他们之间不再有主次之分：“亲爱的侄子，你想怎么做就怎么做吧。”这毫无疑问极大地满足了列昂内尔的虚荣心。1852年的妥协意味着1848年以前那种业已存在于5个公司之间的合作体系得以恢复，只是做了适度的分权。巴黎和伦敦公司的资产负债表表明相互间的依存度确实比19世纪20年代的时候要小一些，但总体来说还是非常大。例如，巴黎公司在1851年12月资产中的17.4%，是其他的罗斯柴尔德公司欠它的钱，而其中主要又是伦敦所欠。


  表5–1 合并后罗斯柴尔德资本中的个人占股情况，1852年和1855年


  
    
      
        	
          1852年

        

        	
          英镑

        

        	
          英镑

        

        	
          百分比（%）

        

        	
          1855年

        

        	
          英镑

        

        	
          英镑

        

        	
          百分比（%）

        
      


      
        	
          列昂内尔

        

        	
          464 770.75

        

        	
          1 859 083.00

        

        	
          20.05

        

        	
          列昂内尔

        

        	
          685 536.86

        

        	
          2 742 147.44

        

        	
          25.8

        
      


      
        	
          安东尼

        

        	
          464 770.75

        

        	
          安东尼

        

        	
          685 536.86

        
      


      
        	
          纳特

        

        	
          464 770.75

        

        	
          纳特

        

        	
          685 536.86

        
      


      
        	
          迈耶

        

        	
          464 770.75

        

        	
          迈耶

        

        	
          685 536.86

        
      


      
        	
          阿姆谢尔

        

        	

        	
          1 859 083.00

        

        	
          20.05

        

        	

        	

        	

        	
      


      
        	
          萨洛蒙

        

        	

        	
          1 859 083.00

        

        	
          20.05

        

        	
          安塞尔姆

        

        	

        	
          2 742 147.44

        

        	
          25.8

        
      


      
        	
          詹姆斯

        

        	

        	
          1 847 083.00

        

        	
          19.92

        

        	
          詹姆斯

        

        	

        	
          2 727 987.43

        

        	
          25.67

        
      


      
        	
          卡尔

        

        	

        	
          1 847 083.00

        

        	
          19.92

        

        	
          迈耶·卡尔

        

        	
          805 540.66

        

        	

        	
      


      
        	

        	

        	

        	

        	
          阿道夫

        

        	
          805 540.66

        

        	
          2 416 621.99

        

        	
          22.74

        
      


      
        	

        	

        	

        	

        	
          威廉·卡尔

        

        	
          805 540.66

        

        	

        	
      


      
        	
          合计

        

        	

        	
          9 271 415.00

        

        	
          100

        

        	

        	

        	
          10 628 904.28

        

        	
          100

        
      

    
  


  说明：1855年的数据根据那不勒斯和伦敦的数据（没有法兰克福、维也纳和巴黎公司的文字资料）进行估算。1852~1855年间，那不勒斯公司的资本增长了13.5%，伦敦公司增长了22.8%；我在表中采用了这两个数据的均值18%


  资料来源：由阿姆谢尔、萨洛蒙、卡尔、詹姆斯、列昂内尔、安东尼、纳特、迈耶于1852年10月31日共同签署的文件；1855年12月重新分配阿姆谢尔和卡尔股份未标明日期的文件。


  另外，伦敦的合伙人认为他们的公司比其他公司赢利水平高，最终被证明是过分自信了。尽管那不勒斯和法兰克福公司出现了萧条的迹象（主要的原因都超出了阿道夫和迈耶·卡尔所能控制的范围），但詹姆斯承担起了1852年后的大多数业务，他的大陆铁路业务扩展是如此成功，以至于到他生命的暮年，巴黎银行的资本已经远远超出了其他合伙公司。安塞尔姆在重建千疮百孔的维也纳公司的过程中所表现出来的商业天才，也让大家大感意外。在让伦敦合伙人来分享这些胜利果实方面，没有任何人表现出任何的不情愿。因此，新的体系开创了一个伦敦和巴黎银行间平等状态的新时代，而在法兰克福和那不勒斯银行的影响力走下坡路的时候，维也纳又重新崛起了。


  与过去的情况一样，罗斯柴尔德家族并不只是靠合伙协议和遗嘱来维护家族企业的团结。同族婚配继续发挥着关键的作用。在1848~1877年的这段时间内，我们可以看到罗斯柴尔德家族内部不少于9桩婚事。显而易见的目的，就是为了加强不同支系之间的联系。在1849年，卡尔的三儿子威廉·卡尔娶了他的堂兄安塞尔姆的二女儿汉娜·玛蒂尔德；一年后，他的兄弟阿道夫娶了她的妹妹朱莉；在1857年，詹姆斯的长子阿方斯在加奈斯贝里娶了他的堂兄列昂内尔的女儿莉奥诺拉。在这里把这些例子一一列举出来是一件非常乏味的事情。[9]在1873年之前仅有一个例外，但就是这些没有在罗斯柴尔德家族内部通婚的，也没有脱离犹太人“表亲关系”的传统太远。[10]1850年，迈耶娶了朱利安娜·科恩——击败了竞争对手约塞夫·蒙蒂菲奥里——而他的侄子居斯塔夫在1859年娶了塞西尔·安斯波。要是威廉·卡尔没有娶到姓罗斯柴尔德的妻子，他可能会娶施纳佩尔——他的祖母古特尔家族的成员。


  在将近两代人的时间里，为这些联姻牵线搭桥一直是家族女性成员的主要工作。夏洛特对这一点没有任何的怀疑。当她听到她的兄弟威廉·卡尔与汉娜·玛蒂尔德订婚的消息时，表现得非常热情：“我敬爱的双亲当然会非常高兴，因为他终于没有选择一个外人。对我们犹太人来说，特别是对我们罗斯柴尔德家族来说，最好不要与其他的家族有什么瓜葛，因为这种事情总是会带来不愉快、而且还要耗费很多金钱。”在这种情况下，什么郎才女貌、天作之合全都变成了一派胡言。夏洛特的表姐贝蒂用另外一种完全不同的眼光看待这种婚姻，她告诉她的儿子说，“可怜的玛蒂尔德只能带着无法释怀的遗憾嫁给威廉”，现在她正“用真正天使般的顺从来说服自己奉献出她年轻心灵里的那些烂漫憧憬。我们不得不说，做威廉的终身伴侣对生长在她这种家庭又受过良好教育的女孩子来说，根本不具有任何吸引力”。现在仍然悬而未决的问题是，贝蒂的儿子阿方斯和居斯塔夫应该娶谁。当时的情况似乎是汉娜·玛蒂尔德对后者比较倾心，而她的姐姐朱莉则希望嫁给阿方斯。但在就这件事情对她的儿子做了一番调侃之后，贝蒂这样写道：


  
    爸爸是如此直率而实在……他提起这件事情的时候，根本没作任何考虑。他把他所有的悔恨一股脑地告诉了这个可怜的母亲……他使她从幻想中醒悟过来，认识到对成功的渴望最终可能会适得其反，他要求她按自己的想法，但同时也要考虑到女儿的幸福，作决定的时候一定要慎重，三思而后行。

  


  这对夏洛特来说是个好消息，她也正谋划着在贝蒂的两儿子和她的女儿莉奥诺拉和埃维莉娜之间的一举两得的类似的婚姻安排。在她的日记中，她客观地对她的这两名想象中的女婿各自的优点进行了分析：


  
    居斯塔夫是一名优秀的青年。他有一颗最善良也最热诚的心，并且全身心地奉献给他的父母、兄弟、姐妹和亲人。他具有强烈的责任感，他的任劳任怨可以作为他那一代人的榜样。但无论他是否是天才，我其实都无法作出完全公正的评价。他享有良好教育所带来的巨大利益和优势，但他却声称自己很笨，很容易紧张，而且在有陌生人的场合甚至都不能把十个单词说连贯。他们说他在数学方面具备很高的技能，但我对这门学科一无所知，因此也无法作出判断。

  


  
    他的哥哥阿方斯则将我们叔叔詹姆斯超凡的精力和活力与贝蒂的语言天赋完美结合在一起。他是一个很好的读者、听者和观察者，他能记住他所接触过的所有事情。他可以用一种很简单的方式谈论任何热点话题，不故弄玄虚，并总是以一种直接、深刻而且轻松的氛围，以最舒服的方式处理各种问题。不过，要是需要什么建议的话，对他可别有什么指望，因为他从来没有提出过任何建议，或者是他根本就没有什么建议可以提。但听他谈话总是一件乐事，因为他说话不带任何感情色彩，而且总是以一种迷人的、生动的语调来讲。

  


  
    迪斯雷利太太说居斯塔夫英俊，我不知道我是否同意她的说法。他是雅各宾一系中唯一能以其炯炯有神的、柔和的、湛蓝色的大眼睛来夸这个口的人。在他幼年的时候，他的眼睛长得并不特别漂亮，与罗斯柴尔德家族中其他人的眼睛没有什么不同，而现在他的眼睛已经看不到儿时的任何痕迹，除了一种人们或许可能会叫做忧郁的气质外。他的眉毛长得很精致，眉形很好，淡淡的很清爽；他有一头深棕色的缎子般的头发；他的鼻子不是鹰钩鼻；他的嘴巴很大，然而并不能以能言善辩来赞誉它，最多只能说它温和敦厚，而且它既不暴露对感情的理解，也不显示感情的深度。居斯塔夫人显得精瘦，他风度翩翩，举手投足间透着高贵的气息。我希望能在神龛上看到他的画像[11]。

  


  她的愿望只实现了一半：9年后，她看到立在神龛上的是阿方斯的画像，摆在了她女儿莉奥诺拉画像的旁边。在那个时候，她早已经改变了她对新郎的看法。现在的阿方斯似乎是“一个10~15年来操纵着世界运转的男子汉，他已经完全厌倦了那种花天酒地般的生活，他不会尊重，也不会爱他的妻子，而是要求妻子全身心地去服侍他，像奴仆一样地去服侍他”。然而，她的结论是，这样可能“更好——一个已经没有了激情的男人，感觉上已经没有任何好奇，也没有任何深沉，应该更会是一位安全的丈夫，而妻子更有可能在履行她做妻子责任的过程中感受到幸福。她醒悟到这一点的时候会很痛苦，但这种痛苦不会持久”。无论如何，她的女儿“攀上了世界上的某个重要的位置，应该不会想要从自己梦寐以求的罗斯柴尔德王朝走出来，而去当一个卑微的普通人的妻子”。[12]这番感慨毫无疑问基于夏洛特自己的经历，它向我们揭示了这样婚姻安排的根本特质。


  以“父母之命”作为决定性因素这样一种原则，当然还是不应该太过分。夏洛特没有能为她的另一个女儿留住阿方斯的兄弟一事表明，父母在孩子们的配偶选择方面的影响力已经大不如前。安塞尔姆的女儿朱莉也拒绝了她的堂兄威廉·卡尔的求婚，以及那些亲缘关系更远一点的亲戚，比如内桑尼尔·蒙蒂菲奥里的求婚。另一方面，她最终“选择”的阿道夫又完全是由他的父亲以及未来岳父所主导，他们花费了数月来起草这份婚姻契约；尽管这其中的谈判主要涉及单列给新娘的资产数目，以便给她某种方式的财务独立，但这不应该被错误地看成是某种形式的女权至上倾向。[13]罗斯柴尔德家族对自己女儿的这种折磨也不是没有节制，当老阿姆谢尔在妻子去世后不久即宣布他想与自己的孙侄女、人见人爱的朱莉（当时还不到20岁）再婚时，这种情况就显而易见了。家族里的其他人在医生们的支持下团结一致，反对他的这个图谋。不过我们现在无法弄清楚的是，他们的这种反对态度到底有多少是由于担心他的健康，又有多少是考虑到这件事中这位年轻女士的幸福，比如詹姆斯所担心的就是，如果对阿姆谢尔所提要求的拒绝太生硬，他有可能会从公司里退出他的资金，并娶一个外人。


  守旧与改良


  正如夏洛特所强调的，近亲婚配仍然是罗斯柴尔德家族犹太生活方式的一个组成部分：家族的政策仍然是儿子和女儿不得和信仰不同的人通婚（尽管他们的社会地位已经远远高于他们的教友，但还是不能与家族以外的人通婚）。罗斯柴尔德家族在此期间对其教会所作奉献的程度不应该被低估：无论从哪方面说，它都远胜于19世纪20年代和19世纪30年代时的情况，这也是1848年后那段时间内家族和睦的另一个重要原因。詹姆斯仍然是最不遵守清规戒律的人。“我衷心希望你们都能度过一个没有一丝遗憾的安息日。”他在1847年给他的侄子和儿子的信中这样写道，“我希望你们过得愉快，而且打猎能够满载而归。你们吃得好、喝得好、睡得好吗？这可是深爱着你们的叔叔和我的殷切希望。”这样一封信的存在本身就证明，他根本不认为在安息日坐到他的办公桌前有什么不妥。他和卡尔在出席犹太聚会时总是会有一些惹人侧目的古怪举止（而他们的妻子则都能中规中矩）。


  然而，詹姆斯一直不遗余力地坚守着家族的犹太传统，与他在汉娜·迈耶叛教那些日子里的表现别无二致。尽管他几乎忘掉了1850年的逾越节那天，他非常不情愿地取消了到伦敦的商务旅行，以便研读《哈加达》[14]。1860年，他收到法兰克福拉比利奥波德·斯坦的新作时很是高兴（尽管他捐助的规模没有记录下来）。他的妻子贝蒂与丈夫一样以一种世俗的心态待人接物，但她同时有一个很强烈的意识，认为遵守教规就算不是一种道义责任，也是一种社会行为规范准则。当她听说她的儿子阿方斯参加了纽约的犹太聚会后，她宣称自己“（高兴得）好像跳到了月亮上面”，并继续写道：


  
    这是一件大好事，我的好儿子，不仅是出于宗教的情感，也是一种民族情感。以我们所处的社会地位，你的举动对那些可能淡忘掉这些传统的人来说是一个提醒，对那些一直坚守这个传统的人来说是一个鼓励。通过这种方式，你让那些试图责备我们的人能够与我们重归于好，你一定要高度尊重那些具有不同信仰的人。

  


  这说明阿方斯按自己的意愿去参加犹太人聚会明显大大出乎她的意料。


  威廉·卡尔在此期间仍然是年青一代中难得一见的正统犹太教徒。他继承了他的叔叔阿姆谢尔反对法兰克福犹太人社区的改良运动，他支持为正统的犹太教徒建立以色列宗教社区，并把基金中的大部分捐出来，在舒泽大街新建了一座犹太教堂。但他反对由新的社区拉比萨姆森·拉斐尔·赫西所提倡的公然的分裂，他要求他的跟随者全部撤出法兰克福的主流社区。作为正统的犹太教徒，威廉·卡尔秉承着罗斯柴尔德家族的原则，认为实践过程中的多样化不应该威胁到犹太教社区的团结。


  他的英国堂兄弟们也把自己当成是“以色列好人”，一直遵守神圣日子的要求，避免在安息日工作。詹姆斯有一次在访问巴黎时揶揄安东尼，说他总是在看祈祷书，这个代表着虔诚的印象来自于他的侄子在1849年的赎罪日一丝不苟地斋戒，尽管大家都担心当时正在席卷巴黎的霍乱传染会使斋戒从医学的角度考虑，成为一种非常不明智的举动。如果逾越节期间纳特在巴黎，安东尼和列昂内尔就会给他提供逾越节薄饼。就算是在英国度假期间，列昂内尔和他的家庭也都过赎罪日，斋戒并做赎罪日祷告。但这4个出生在伦敦的兄弟并不像威廉·卡尔那样守旧。1851年，迪斯雷利很无心地给夏洛特和列昂内尔送来了一大块波兰公爵送给他的鹿肉：


  
    我不知道怎么处置它，这违反了我们的规矩，我认为我找到了一个解决的好办法，将它送给罗斯柴尔德夫人（因为我们在那吃饭的时候实在太多了，但是一直没有见到过这道菜），我根本没有想到过这是不洁的肉，不过我担心它是。不过，由于我提到了赠送人也热爱上帝，我想他们会吃掉它。[15]

  


  他似乎做对了，尽管这并不是爱戴贵族的反映。实际的情况是列昂内尔的家庭与詹姆斯家的一样，并不严格遵守饮食戒律。事实上，迈耶对鹿肉是如此着迷，他于1866年在福克斯通的政治演讲中竭力为牡鹿狩猎活动进行了辩护！[16]


  对于更大范围的宗教问题，这几个英国兄弟比较倾向于支持改革运动，这与整个英国的大气候有关。当（1853年）倾向改革的西伦敦教会的代表与总拉比发生了矛盾，从而有人试图将他们从教区代表理事会中驱逐出去的时候，列昂内尔公开声明反对这种他称之为 “教皇独裁”的做法。“他拥有所有方面的神职权利，但他不应该像天主教牧师一样被他们牵着鼻子走。他们可能是，而且毫无疑问应该是一些知识渊博的人，但他们没有权利来质问他过节是过了一天还是过了两天”——这是守旧派和改革派在实际活动中的一个重要区别。这样的说法就可以解释为什么法兰克福的改革派教区在上一年与主流的守旧派进行斗争的时候会向列昂内尔寻求帮助。


  朝向改革的这种趋势在与他们的妻子有关的事情上就更加明显了。出现这种情况的原因可能是传统犹太教的宗教活动一直是以男性为主导的：我们有一些证据表明罗斯柴尔德家的女人几乎没有什么希伯来语知识。以安东尼的妻子路易莎为例，她参与了改革运动的进程，使犹太教的礼拜形式更加现代，而且更加精确，而之前的礼拜堂仪式与教堂仪式比起来显得比较落伍。“如果一个人无法到教堂去聆听一场优秀的布道是多么遗憾的事情。”她在1847年大声疾呼，由于不懂希伯来语使她非常沮丧、但这并不意味着她有任何背叛的企图。她决心要让她的孩子“得到更好的指导，而且可以加入兄弟们公共礼拜的队伍中”。因此，她的女儿康斯坦丝和安妮的成长过程混合了犹太教义与圣公会的形式。安息日在家里进行简短的家庭礼拜后，路易莎给她的女儿们上《圣经》课，当天余下的时间里阅读犹太教和非犹太教的宗教文学，他们涉及的课程包括《以色列历史与文学》。赎罪日的戒律被很严格地遵守着，康斯坦丝在她1861年的日记中作了记录。她的母亲路易莎在1857年发表的安息日演讲，比如有关诚实、家庭和睦、和慈善等内容，很多都包括在当代的圣公会布道书里：


  
    主啊，您让我感到如此幸福，您在您的成千上万的生灵中如此宠爱于我，赐予了我如此多的祝福，我真的不知道应该怎样做才足以表达我对您的感激之情。我只能祈求您使我乐善好施，对那些遭受痛苦的人、那些需要帮助的人充满怜悯之心，使我远离自私自利，使我不会只考虑自己的好恶。主啊，请您让我永远不要忘记，给饥饿的人以食物、衣不蔽体的人以衣物、痛苦的人以慰藉，只要我还有能力和办法去这样做，否则我将不配享受您对我如此慷慨大方的仁慈，不值得您对我如此的厚爱和呵护。荣耀归于我的上帝，阿门。

  


  由于在这样的一种宗教氛围中成长，因此路易莎的女儿们像她们的母亲一样喜欢去威斯特敏斯特大教堂做礼拜也就不足为奇了。更加不同寻常的是，夏洛特成长于法兰克福那种非常守旧的氛围中，居然也有类似的倾向。在她给儿子利奥的信里显示，她经常参加非犹太人的宗教仪式和活动。作为地主，她认为她没有理由不参与自己地区圣公会教堂的事务里。她在1866年聆听了牛津主教在艾克顿教堂（靠近加奈斯贝）里典礼上的布道，她坦承她被他的弥撒给迷住了，但伦敦主教在伊令的一座教堂里所做的同样的事情就没有给她留下太深的印象。在这方面，她并没有显得太独特：迈耶的妻子朱利安娜在捐赠蒙特莫尔地产时对牧师的任免进行了直接的干预，促使一名牧师离职。[17]夏洛特被英国天主教的时尚世界所吸引，鉴证了（时间跨度正好一年的时间）一场天主教义卖活动，由曼宁大主教主持拿撒勒教堂典礼，在肯辛顿的加尔默罗修道会礼拜堂以及在慈善修女会教堂举行两仪式。在每次活动中，她都要回请这些天主教朋友，比如洛西恩夫人和林德赫斯特夫人。


  夏洛特总是把她在这些场合中的所见所闻与犹太人聚会礼拜的情况作比较，比较后得出的结论并不总是有利于她自己的信仰，因而她会出现比较强烈的批评倾向。在出席犹太免费学校的颁奖仪式时，她觉得：


  
    我被那些参加典礼的各色人等之间的反差所深深地刺痛，这些人有犹太学生、主教、资助人、朋友和来宾，他们也参加过（天主教）慈善会的类似活动……艾德雷博士（可能是总拉比的儿子赫尔曼，贝斯瓦特犹太教堂的首席牧师）简单讲了几句话后就匆匆离去，就好像房间里面有什么瘟疫在流行似的，而格林先生（中央犹太教堂的A· L· 格林拉比，他同时还是替她颁奖的人）从侧门逃也似的离开，没对任何人说半句话。没有一个来宾，一个很大的空间里摆满了空椅子。我一个人就霸占了如此大的地方，让我感觉无地自容，我宁愿退到唱诗班附近的一个角落里。天主教的跪拜及表现的礼仪、绚丽的仪式，他们的各种做法、各种优秀的做法是那么高贵和庄重，而我们，则根本没有人来费这番心思。

  


  按照这个说法，一切都变得十分明了了，因为它清楚地表明了基督教组织曾经向罗斯柴尔德家族成员申请过经济资助。这些申请中有些是成功的，比如1871年，一位天主教牧师就说服夏洛特为他在布罗涅特福德的学校捐出了50英镑。


  这同时也表明罗斯柴尔德家族主要还是通过慈善工作来保持他们对宗教事务的影响力，男性为主的慈善形式一直以非常明显的方式长期存在着。在维也纳，安塞尔姆在每个工作日的上午9点30分从浏览那些申请资助函开始每天的工作，他自己决定给每个申请人的资助金额；甚至在他每天到香布路恩动物园散步的时候，都有一名银行的职员跟随，给那些他遇到的乞丐分发硬币。在法兰克福，雅各布·罗森海姆是威廉·卡尔的“乞丐事务秘书”，但威廉·卡尔仍然自己对资助事宜作决定。他的儿子这样写道：


  
    每天晚上，通常是20点或是21点，我父亲都会到位于法尔伽斯的办公大楼去面见男爵，有时候是去格鲁内博格，亲自将一份由我母亲认真起草的，平均20~30人的申请资助人名单交给男爵。这些申请来自整个犹太人圈子，由每个国家最受尊重的拉比，以及来自东西方的福利组织推荐。根据每个人的具体情况，由男爵亲自决定他认为合适的金额。偶尔，他还会很惬意地阅读收到的每一封感谢信。在提交给男爵之前，对每份申请的所有信息都必须通过分布在世界各地的某一位男爵信得过的拉比进行调查，每条信息都要进行登记，并逐字逐句地抄录到一本书里。

  


  对每份申请都如此谨小慎微确实给人留下了深刻的印象。然而，当申请资助的量大到用这种传统方式根本无法管理的时候，特别是当从东欧移民过来的穷困犹太人的数量大量增加的时候，问题就出现了。对像列昂内尔这种处理几百万业务的人，期望他亲自去处理那些像他在1850年给“为贫困的外国人建立救济所基金”捐赠几百英镑，或者两年后他的叔叔阿姆谢尔让他捐给法兰克福犹太人女子学校的类似金额这样的事情，就显得有点荒唐了。因此，大量的这类工作开始被委托出去。在伦敦，阿希尔——一位来自苏格兰的博士，1866年后当选为大犹太教会的秘书长——按照当时某媒体的说法，成为了列昂内尔的义务“私人慈善代表”，虚拟的“纽考特‘慈善部’经理”。同样的情况也出现在巴黎，费多回忆起了“一间特别的办公室，有几名雇员在那里专门记录资助申请，对申请进行研究，收集这些申请资助人的真实情况”。慈善变成了很难从更单调乏味的银行事务中分离出来的一堆繁杂事务。1859年之后，这项工作的某些部分转交给了新成立的“贫困犹太人救济理事会”，或者说至少是由“贫困犹太人救济理事会”进行协调。比如说在1868年，有一位名叫易曼纽尔·斯贝林的人——他是4个孩子的父亲，“一位高度令人尊敬而且很值得推荐”的人，“非常渴望开一家小店，并为此目的自己筹措了很小的一笔钱”；索菲·本德海姆是戴维森家族一位远亲的女儿，她需要钱为她的女儿准备嫁妆。然而，这些事情从来也没有取代过罗斯柴尔德家族和公司中的慈善活动。


  罗斯柴尔德家族中的女人所处的位置使她们更加积极地参与到这类活动中，事实上，在某种程度上，慈善变成了她们的工作，她们对待这项工作与她们的丈夫在银行工作一样的勤勉。犹太人免费学校从内森的时代起就是罗斯柴尔德家族行善的一个重点；在19世纪50年代和60年代间，他们所投入的不仅是金钱，还包括夏洛特和路易莎（她的丈夫安东尼在1847年成为了该校管理委员会的总裁）对其事务性工作的参与。当路易莎在1848年首次到校参观的时候，她认为它是“一个优秀的机构”，为“大约900名从最底层家庭选拔出来的贫困儿童”提供“免费的教育”，但它的教育水准很低。她的小姑子夏洛特却对这些“在贝尔街的小学生”很失望，她向她的儿子描述他们“无法形容的邋遢和肮脏——而且粗俗”。“永久地致力于改善这些高加索[18]人是一件很让人沮丧的事。”她在1865年时宣称，“一直没有能够在他们身上看到任何真正的进步。”她每周一次的贝尔街之行“根本谈不上愉快”，因为“在我们社会里的这些卑微阶层非常肮脏，天气不好时就裹在破毯子里”。另外，她发现“要是不对他们的进步和总体的提高非常感兴趣的话，根本就不可能走进这些贫穷、肮脏的小孩子中间”。到了19世纪70年代，通过她的努力——其中包括安排了一次马修·阿诺德 [19] 的视察——以及她的小叔子安东尼的努力，使局面有所好转，学生人数增加了3倍，年度预算增加了20倍，教师数量增加了25倍。


  罗斯柴尔德家族的女人参与过的其他教育机构还包括建立于1855年的犹太学院，宗教知识传播协会的安息日学校，以及由迈耶的妻子朱利安娜于1867年在南伦敦创立的博拉犹太人学校。与以前一样，还有救助病人的善举。在成为犹太妇女慈善贷款会和妇女慈善协会成员的同时，路易莎还建立了一个犹太人康复之家，供应由夏洛特资助的位于阿替雷利街的特别厨房烹调出来的食物。此外，夏洛特建立了一个老年人临终关怀之家，重组了伦敦慈善产房，出任妇女慈善贷款会以及东区母亲之家缝纫协会的总裁。另外还有由罗斯柴尔德家族创立的位于怀特齐普尔的犹太婴儿白天看护所，以及位于诺丁西尔地区沃尔枚路的犹太聋哑人之家。最后，夏洛特还积极参与了新改选后的救济理事会的各种活动。例如，在1861年的时候，她帮助格林拉比向理事会提供了10台缝纫机，这些机器用于出租或者出售给那些希望通过做针线活挣钱的贫困的移民妇女。之后，她每年捐助100~200英镑给由格林创建的“女孩车间”。


  在1884年对夏洛特的追思弥撒上，赫尔曼·阿德雷回忆说，夏洛特出版《祷告与默念》和《致孩童》（最初是为女孩免费学校而作）的最主要的主题是“那些正遭受苦难、处于困境中的人，应该靠近我们和我们的怜悯之心……富人应该接济穷人，‘给他们的不仅是金钱，还要包括时间，因为这意味着生命’”。她确实做到了这一点。他告诉与会者，夏洛特的临终遗言是“心怀穷人”——这里所指的穷人中，排在首位的是犹太穷人。然而，阿德雷没有谈到夏洛特整个人生在慈善“给予”和具体的宗教特征的捐助之间存在着的一个重要的区别。在1864年，她曾经与格林拉比有过一次推心置腹的谈话：


  
    当时他为他的教区向我申请一套新的法律丛书。他说，以前确实有一些信仰虔诚的慷慨大方之人，而那些迷信之人，尽管并不很富有，也并不慷慨，可还是会出于敬畏和恐惧的心理给寺庙捐献；但是，现在的情况是迷信被文明消灭了，信仰虔诚的犹太人也不再慷慨了，而慷慨的以色列人又让他们的善举流入了世俗的渠道。我敢说他是对的——毫无疑问，我宁愿把20英镑给一个学校，也不愿给一个虚幻的理念……

  


  换句话说，对犹太人社区物质需要的真切关注一定程度上在于将犹太教作为一个有组织宗教的关键性的立场。同时值得关注的还有在犹太人精英内部开始出现了对东欧移民比例上升的忧虑。1856年，夏洛特组织了一场“支持犹太人移民贷款协会资助基金业余音乐会”，由她的孩子埃维莉娜和艾尔福雷德表演，而路易莎是协会理事会的成员。这个组织的宗旨可以很容易推测出来。正如我们将在后面看到的，越多贫穷犹太人从东欧和中欧移居到英国，就会有越多的犹太人精英分子希望看到到处都涌现移民潮。


  或许，罗斯柴尔德家族中这个时期对于慈善的态度改变得最明显的，要算是詹姆斯了。这或许是对19世纪40年代发生的事件所作出的反映，它表明了两件事：一件是整个法国社会的反犹太人情绪，另一件是他自己在巴黎穷人中间的口碑不太好。在1848年以前，詹姆斯尽量不让迈耶·A·罗斯柴尔德的5个儿子参与到犹太人的社会生活中。尽管他在1840年与梯也尔的战争中竭尽全力捍卫了大马士革犹太人的利益，但对巴黎的犹太人来说，他相应的贡献就显得太少了。革命发生后，事情发生了变化。在1850年，詹姆斯通知巴黎宗教法院，他决定在匹克布斯大街76号新建一所医院，代替那座建于1841年的、已经难以为继的“巴黎以色列贫民救治中心大楼”。两年后的1852年12月20日，医院——一座由让·亚历山大·蒂埃里设计的宏伟的新建筑——在被《环球以色列人报》描述为“犹太人前所未有的一次宏大的庆典”中正式起用了，出席庆典的有公共事务部部长、宗教局局长和塞纳河地区的行政长官。在同一时期，詹姆斯还为由蒂埃里为拿撒勒圣母大街的宗教法院新修建的罗曼诺·拜占庭礼拜堂捐出了巨资。同时还为在罗斯耶大街和兰布拉第大街建立的两座孤儿院作了巨额捐赠（后者以萨洛蒙和卡罗琳命名）。


  这些捐赠恰巧与罗斯柴尔德家族更多地参与法国犹太人组织活动中的情况同步。1850年，阿方斯成为了中区教会的委员；两年后，居斯塔夫被选入巴黎教区委员会并在1856年成为了教区的总裁。1858年后，教区将它的资金存放在罗斯柴尔德兄弟银行。这更像是詹姆斯在拿破仑三世政权下有意识地将自己定位在“政治局外人”的策略给了他担当起犹太人社区领导者角色的信心，而这个角色，他的兄弟和侄子在其他地方早已经驾轻就熟了。然而，他对没有考虑宗教戒律，花钱建立起几乎是永久性的救济站这样的事情，表现得还是很谨慎。


  或许，再没有其他任何的办法比用他们家族捐巨资在耶路撒冷新建医院这件事情更能说明罗斯柴尔德家族为他们贫穷的犹太兄弟所作的努力了，这家医院在19世纪50年代由阿尔伯特·科恩主持建成。至少不下11位姓罗斯柴尔德的人出现在当时对医院及其相关设施的捐助者名单上：夏洛特在那里建立了“一家产业培训学院”，并且每年都派人去视察；安塞尔姆在那里设立了一家小型银行；贝蒂为孕妇提供衣物，而阿方斯和居斯塔夫为40个年轻人提供了手工技术培训。这个家族还支付了总共122 850皮阿斯特[20]的“自愿捐款”。几乎家族所有支系的成员都出现在了行善名单上这个事实向我们说明，尽管他们的慈善活动一般以全国性——而且主要是在城市的形式出现，但是罗斯柴尔德家族一直觉得他们对更广泛的“世界性的”犹太人群体负有责任。[21]


  争取政治权利


  如果不提列昂内尔为确保犹太人在国会下院中的席位所起的决定性作用的话，罗斯柴尔德家族的历史是不可能完整的。同时很重要的一点是，不能把这个具体的问题与英国宪政进程中的“辉格党人”历史截然割离开来。犹太人被选举为下院国会议员的宪法障碍——就职誓词里包含有这样的句子“按照一个基督徒的诚挚信念”——只是罗斯柴尔德家族在19世纪40年代和19世纪50年代所面对的几个重大挑战之一。[22]对于他们具有类似重要意义的另一个障碍，是牛津大学的入学和剑桥大学的毕业。


  另外，还有一些社会机构，尽管之前并没有正式排挤犹太人，但从来就没有允许过犹太人介入。能够进入到这些机构，其重要性与正式推翻这些法律歧视具有同等重要的意义。按照英国19世纪时的法律，下院席位本身的价值有限；地区性的政治势力基本上具有同等重要的位置，在有些方面甚至是能够进入国会陈述的先决条件。另外，以城市选民为基础的地方势力与植根于乡村选民的地方势力之间也存在着明显的社会差异。因为很多关键性的政治决策并不是在于威斯特敏斯特，而在于“乡村”——那些贵族的乡村别墅所形成的复杂圈子，这些贵族在一年中的大多数时间都会在这些地方度过。就算是在城里，国会也不是主要的政治论坛：那些没有成为一个或多个分布在匹克迪利大街和帕玛街的伦敦俱乐部会员的国会议员，政治生涯不会长久。当然，获得进入下院的资格并不会为犹太人自动打开进入上院的大门。


  为什么罗斯柴尔德家族想要推进他们进入这些英国政府机构的步伐？那种认为他们希望借以增加他们的政治影响力，以便使他们对政府的杠杆作用最大化的功能性解释根本说不通。可以肯定的是，很多非犹太人城市平民家族在这一时期出现在了下院（比较知名的有巴林）。到19世纪40年代，罗斯柴尔德家族成为城市里最优秀的私人银行；尽管在内森死后，他们与英格兰银行的关系出现了剑拔弩张的局面，但人们没有理由怀疑，当出现英国政府需要借钱的这种难得一遇的情况时，它会很自然地想到纽考特。另外，就在他们得到了进入下院的机会以后，罗斯柴尔德家族几乎没有使用过它所带来的便利——最多也只是把下院作为辩解的场所。我们认为更合理的解释应该是，由于受到了母亲的影响，列昂内尔希望赢得的是一种犹太人被剥夺了的根本性的权利。他在欧洲大陆上的亲属一直没有停止为他确保进入国会所做的努力加油打气：对詹姆斯来说，他的侄子是在代表所有的犹太人打一场具有象征意义的战争，一场继续了迈耶·A·罗斯柴尔德40年前在法兰克福所进行的战争。也就是说，列昂内尔在追求自由的现实意义，尽管当时大多数政治家（包括约翰·罗素爵士）更倾向于给他贴上辉格党人的标签。促使他和他的兄弟们远离托利党人的原因不只是“犹太人问题”，还包括出现在19世纪40年代的更重要的原因——自由贸易，在托利党1846年反抗皮尔的斗争中逐渐发现了自由党的这个企图。


  在1848年还存在着一个很大的矛盾：罗斯柴尔德家族正被欧洲大陆的自由主义者骂成是反动派的支持者的时候，他们正在英国领导着一场典型的争取法律平等的自由战争。总的来说，犹太人的解放是法兰克福议会的一项成果，尽管随后在1852年，又在法兰克福被废除。就连贝蒂这种坚定的反对革命的奥尔良派人士都不得不承认：“我们犹太人不应该……抱怨这个伟大的运动以及对利益的重新分配。每一个地方的解放都打碎了中世纪的枷锁，把人权和平等的权利还给了那些盲从、浮躁的流氓无产者。我们应该对此为自己举杯庆贺……”


  然而，对此我们也还应该进行具体的分析。首先，在革命运动中我们已经看到了一些反犹太人的元素；事实上，针对犹太人的暴力现象是罗斯柴尔德家族对1848~1849年革命最反感的地方。在某些方面看，实际的情况是罗斯柴尔德家族的地位被限制在了英国犹太人社区里。与其他犹太人精英家族——比较有名的是戴维·萨洛蒙——之间的竞争毫无疑问是一个很强的动力。事实上，对于大多数生活在英国（在欧洲大陆的情况可能更严重）的贫穷犹太人来说，能在国会露脸就与能够到剑桥上学一样稀罕。在这些为犹太人权利所作的集体抗争的所有说法中，罗斯柴尔德家族从某种程度上看一直坚持着他们作为一个家族的利益——具体来说，就是他们希望成为犹太人“皇族”。


  根据随后所发生的事件，特别要提到的是在1839年《犹太人综合日报》发起对罗斯柴尔德家族的无情抨击，指责他们破坏了犹太人解放的进程：


  
    我们很伤心地看到德国出现的排斥犹太人的态度，这种情况在自由战争期间几乎已经完全消失了，但是现在却随着罗斯柴尔德家族企业的发展而不断恶化；而且后者的巨额财富以及他们的合伙企业已经对犹太人的奋斗目标产生了负面的影响，以至于前者的增长导致了后者更为严重的恶化……我们必须将犹太人的奋斗目标与罗斯柴尔德的家族企业及其合作伙伴彻彻底底地划清界限。

  


  当时的确出现了这个家族，对更广泛意义上的欧洲犹太人利益关注不够的情况。例如，最先为犹太人在英国的政治权利赢得胜利的不是罗斯柴尔德家族，而是他们的竞争对手——伦敦与威斯特敏斯特银行的戴维·萨洛蒙，他在1835年当选为伦敦金融城行政长官，为英国的犹太人在争取政治权利的斗争中取得了早期的胜利。在选举的过程中，他和他的辉格党支持者共同努力，最终使他们提出的废除要求当选行政长官签署有“以一个真正基督徒信念”等字句的声明条款的提案获得了通过。不是罗斯柴尔德而是费朗西斯·亨利·戈尔德施密特，成为了第一个被律师行业接受的犹太人。同样，不是罗斯柴尔德而是他们的一位名叫摩西·蒙蒂菲奥里的女婿，被授予了骑士称号并被封为男爵，因此，正如詹姆斯所说，“提升了犹太人在英国地位”的不是罗斯柴尔德，而是伊萨克·莱恩·戈尔德施密特领导的犹太人争取公民权利及基本人权协会。


  然而，在1840年的大马士革事件后，罗斯柴尔德家族在有关犹太人解放的问题上改变了自己的立场，首先在整个19世纪40年代应用罗斯柴尔德家族的影响力，改善欧洲大陆那些对犹太人不是很宽容的国家的犹太人地位的先河。1842年，詹姆斯去拜见基佐时“对波兰犹太人的情况表示关切”，而安塞尔姆正在协调各种媒体反对当时普鲁士提出的新的反犹太人规定。1844年，由尼古拉一世提出的进一步减少犹太人聚居区的“令人作呕”的措施，以及将俄国的犹太人学校和社区直接置于政府控制的计划，促使列昂内尔在沙皇到访伦敦前频繁拜访阿伯丁爵士和皮尔。当蒙蒂菲奥里准备到俄国去抗议政府对犹太人的不公平对待时，列昂内尔再次去拜见皮尔，请求为他去见内斯尔罗德伯爵写封介绍信。按照同样的脉络，我们看到了罗斯柴尔德家族怎样利用1848~1849年的罗马政治危机，迫使教皇对梵蒂冈城里的犹太人作出了让步。


  就是在英国这样一个以宗教刻板闻名的国家里，罗斯柴尔德家族进行了为争取犹太人权利而进行的最为著名的斗争，并且最终取得了胜利。这期间，英国犹太人的地位在很多方面来看都是不平常的，按中欧的标准看，这说明那里的犹太人社区规模非常小。生活在不列颠群岛的犹太人总人数在1828年的时候是27 000人；32年后（经过几十年空前的全国性的人口高速增长后），犹太人的总数也只是40 000人——大约占总人口的0.2%，其中半数生活在伦敦。在欧洲大陆，当时对待天主教的态度（特别是爱尔兰的天主教）已有所改变，而对犹太人的敌视已经听不到了。但是在法律上，尽管大多已经形同虚设，但仍然存在各种权利方面的限制，包括禁止犹太人拥有地产和捐赠学校。最重要的是，正如我们已经看到的，在很多的公共机构里——其中最关键的是国会——都要求按基督教徒的方式起誓。废除这个誓言成为了罗斯柴尔德在此期间政治活动的最主要目标。


  在妻子汉娜的影响下，内森在1829~1830年《天主教解放法案》成功通过后，提出了犹太人的政治权利问题。罗斯柴尔德对托利党的彻底失望可以上溯到这个时期，因为很明显的是辉格党人更有可能支持犹太人获得相应的权利。这种政治调整在内森死后也一直在继续，其直接表现形式为罗伯特·格兰特在下院面对托利党人的强烈反对，提出了一系列的解放法案。迄今为止，一直没有引起众多研究者重视的记录显示，纳特在1841年为那些当选为地区性政府议员的犹太人争取采用萨洛蒙当选伦敦金融城行政长官时使用的经过修改的誓词的运动中，起到了中流砥柱的作用，只可惜运动没有取得成功。托利党人在参议院对这个议案的反对——罗斯柴尔德家族对此非常在意——对改善与这一方的关系没有任何作用。在保守党赢得1841年选举后的第一时间，罗斯柴尔德家族的老朋友赫里斯就警告新上任的内政大臣亨利·古尔本，他可能得面对金融城里“犹太人和经纪人”的反对：


  
    你应该时刻牢记，所谓的贵族对你的态度不会像过去那么友善。琼斯·劳埃德、萨姆·格尼和罗斯柴尔德家族这些人在金融城选举中的倾向，表明他们对保守党没有好感。但他们不会太感情用事，去为自己的利益设置障碍，尽管他们永远不会原谅否决了为犹太人当选下院议员扫清障碍的提案。那些资本市场的巨鳄比其他领域的任何人对财政手段的支持或是阻碍都更有力量，就算那些人的资本比他们的还大，也无济于事。

  


  一封来自于一名当时的积极分子的信证实了迈耶确实参与到了金融城里的选举，他组织人为自由党投票。[23]


  当皮尔要求威灵顿为支持他的政府擂鼓助威的时候，这位公爵也表现出了同样的悲观。他警告皮尔：“罗斯柴尔德家族并不是没有自己的政治目标，特别是老夫人（汉娜）和列昂内尔先生。他们一直都渴望着得到对犹太人政治权利诉求的支持。”尽管他“现在比在伦敦的时候更像是一个托利党人”， 纳特强调说他对皮尔的支持是在严格的条件基础上的：“我相信他对我们可怜的犹太人是有同情倾向的，如果他能还给我们相应的权利，他就会得到我的支持。”对于纳特来说，使罗斯柴尔德家族疏远了保守主义的原因，仅仅只是出于犹太人利益的考虑。就像他在1842年的时候，用半真半假的口吻写道：


  
    你们应该知道，尽管我在英格兰是一名坚定的辉格党人，在这里又是狂热的保守主义者，但我认为如果那不是从身体的某个部位移除一小部分，而且也不是比利（安东尼）一直认为的最具重要性的那一部分，如果它使我们不能行使那些根本不了解我们艰难处境的那些人拥有的相同政治权利和基本人权的话，我想你们应该也得采用后面的那种思维方式。

  


  尽管外表看起来总体上更像是自由党人，但安东尼很乐意看到皮尔与他的党派在下院遭遇到麻烦，他认为——看起来似乎是正确的——这可能会使他“向自由理念的方向上转变一点，如果罗伯特爵士能为可怜的犹太人做点什么的话，我就信任他”。至于列昂内尔，他在1843年10月的城市补选中毫不犹疑地支持自由党候选人詹姆斯·帕蒂森，为了投票，他竟然号召犹太人选民们打破安息日的规矩。这些选票对选举的最终结果是决定性的，因为帕蒂森仅以非常微弱的优势击败了他的托利党人对手——也就是罗斯柴尔德家族的老对手托马斯·巴林。


  然而，列昂内尔对学戴维·萨洛蒙的样子直接参与到政治活动中，一直表现得迟疑不决。对他的这种迟疑最显而易见的解释是纯粹行为上的问题：政治可能占用掉一个像N·M·罗斯柴尔德公司这样如此规模宏大的高级银行合伙人的宝贵时间。或许列昂内尔同意詹姆斯的观点——这个观点早在1816年的时就提出来了——“一旦一个商人参与了太多的公共事务，他很难再继续他的银行业务”。另一方面，来自家庭成员的压力——包括詹姆斯——要求他做些工作来提高家族成员在英国的地位，也是相当大的。詹姆斯对政治活动的概念还停留在19世纪20年代那些已经过时的经验里，当时，他和他的哥哥们通过迎合与他们有业务往来的各个地区的封建领主而精神抖擞地去领受各种各样的头衔和勋章。


  他试图在1838年鼓励他在英国的侄子去作同样的努力，他告诫列昂内尔说：


  
    我已经与比利时国王进行了长谈，他向我们承诺同意给英格兰女皇写封信，他还安排他的妻子写信给他们，要求你应该应邀参加所有的舞会……国王给四兄弟下了一道谕旨……如果你，我亲爱的侄子，喜欢这些绶带，那么我保证下次你就是受勋的人，只要条件允许，尽管在英国并不佩戴这些东西。

  


  不太过时的是安塞尔姆 “在一两年之内能够来庆贺你们中的一个人坐上了国会的席位，并聆听你们的精彩演讲”的期望。当伊萨克·莱恩·戈尔德施密特在1841年成为第一位犹太人准男爵时，安东尼从巴黎写来的信上说：“我已经喜欢上了列昂内尔·德·罗斯柴尔德爵士，他是可靠的。”类似的，当萨洛蒙在1843年被授予维也纳“荣誉市民”时，安东尼明确地希望这件事能“在古老的英格兰产生反响”。


  压力在1845年时急剧加大，因为戴维·萨洛蒙又得到了很重要的一分。在赢得了泊特苏肯市参议院的城市选举后，萨洛蒙面临着“以一个真正基督徒的信念”的誓词问题。在他拒绝起这个誓后，阿尔德门法庭宣布他的当选无效。萨洛蒙向皮尔抱怨，与安东尼所预测的一样，皮尔对犹太人给予了更多的同情，他通知大法官林德赫斯特起草一个法案，废除了所有遗留下来的影响犹太人权利的地方性歧视性规定。该法案于1845年7月31日生效。[24]列昂内尔事实上在确保这份议案的通过方面也很尽力，他作为由仲裁委员会派出的5人小组的成员，为这件事去游说皮尔。但萨洛蒙获得的荣誉却引发了列昂内尔那些充满竞争精神的亲戚们的不满。“我本来应该很高兴看到您成为伦敦的勋爵，而且是代表金融城的国会议员。”列昂内尔的兄弟纳特写道，“你应该去游说东印度公司，我亲爱的列昂内尔。”一年后，纳特还是在不断地重复着同样的内容：“我们的法国老顽固……全都在说你不久就会进入下院，而且你现在正在作着准备。”当萨洛蒙在获胜后不久访问巴黎时，汉娜很冷淡。她在给夏洛特信中说：“我们应该允许他去享受（这种出于良好动机的）成功所带来的满足感，我们自己应该全心全意地参加，满怀着美好的意愿，这是我们真心希望和相信会对我们所属的群体带来益处的意愿，从这个角度看，我不怀疑个人的荣誉和影响将会受到适当的重视。”[25]摩西·蒙蒂菲奥里在1846年获得的准男爵爵位使安东尼满心希望“当辉格党人来到的时候……他们会想到应该给你一些什么荣誉”。皮尔的政府一倒台，纳特立刻就敦促他的兄弟“旗帜鲜明地站出来，或者明确地声明你代表金融城”，建议他“约一些聪明的朋友过来，在晚上聚会一个小时左右，一起读一些东西，对政治经济学方面的问题能更多些把握”。


  敦促列昂内尔在政治上更积极一些的，不只是他自己的家族。1841年，爱尔兰领导人丹尼尔·奥康奈尔的一个政治协会邀请他“作为贵民族最有影响力的一位代表”，出席一个公共集会（在安客客栈），他提议讨论“犹太人的政治地位”。两年后，基于他自己希望参与伦敦市大选的假设，有人主动提出为他助选。


  列昂内尔仍然很勉强。当其他人——其中包括他的弟弟迈耶，他在2月份时当上了白金汉郡的高级行政长官[26]——争先恐后地涌入萨洛蒙打开的这个缺口的时候，列昂内尔却一事无成。甚至在新任的首相约翰·罗素勋爵授予他准男爵荣誉的时候，他还很固执地拒绝接受，这让他的亲戚非常意外。[27]列昂内尔为他这样做所给出的理由充分证明了他具有意气用事的性格特点：他不情愿接受已经授予过另外两个犹太人的荣誉，如果不能获得贵族的身份，任何称号都不会让他满意。阿尔伯特王子在报告中说他这样问：“没有更高点的荣誉授予我吗？”这种率直比较符合他父亲的口味，但是他的母亲汉娜生气了：


  
    我认为拒绝对你来说没有什么好处，正如你那位从小一起玩到大的朋友（据推测应该是罗素）所说的，她还能授予你什么更好的？目前还不可能不宣誓就直接给你封爵，而宣这个誓恐怕你也不会愿意。从王室得到的个人荣耀应该珍惜，它可能带来其他利益，如果拒绝它则可能让人恼怒——而且你接受它并不意味着你放弃了你本来的地位。这可能会光耀你的门庭。之前对其他两位绅士的封赏，我想跟你这次没有什么关系——而且可以肯定的是这并不会使授予你的荣耀失去任何光芒——这是我个人的看法，请原谅我的直率。

  


  他兄弟们中的任何一个都会接受这个封赏，面对现在的局面他们全都大惑不解。纳特用轻松的笔触写道：“如果我是你的话，我会接受英国的准男爵爵位，这比当德国的男爵好多了——老比利认为安东尼爵士听起来非常悦耳，就算你自己不想要，你也应该为了他而接受它——我们所有人都得到了非常漂亮的名字，门特摩尔的迈耶爵士这个称号甚至闪耀在一场罗曼史里。” 詹姆斯也加入进来了：


  
    我祝福你，我亲爱的列昂内尔，你是如此幸运，尊贵的女王竟然这样眷顾你，真是谢天谢地。你一定得小心，你的阿尔伯特王子说不定会嫉妒你。因此，我要敦促你接受它，因为我们从来都不应该拒绝这样的荣耀，而且任何人也不应该坐失这样的机会。以前我应该在这方面有所作为，然而现在已经没有可能了。

  


  但列昂内尔依然不为所动。最后，打破这个僵局的唯一办法是由安东尼来接受了这个封号。[28]甚至他的最终让步——他终于同意以自由党候选人的身份参加1847年的大选——也都是在“犹犹豫豫”中做出的。


  列昂内尔参加国会竞选的决定——他在1847年6月29日被自由党伦敦注册委员会接受为候选人——在罗斯柴尔德家族的历史上是一个分水岭。他这个决定所导致的结果是，罗斯柴尔德这个名字从此与争取犹太人政治权利的运动紧紧地联系在一起；在接下来的10年中，他把大部分时间投入到了一系列艰苦卓绝的选战和国会论战中。为什么这个公众人物中最勉强的一位在完全可以轻易地将这个战场留给萨洛蒙——或者也可以让给迈耶（他不遵从他长兄的意愿正在为海斯做同样的事）时，会这样投入？显而易见的答案是来自家庭的压力最终使他无法抗拒。第二种可能性是说服他参选的不是他的亲属，而是约翰·罗素爵士，他自己是在任的金融城下院议员，他希望确保自己来自犹太人的选票。第三种可能性是列昂内尔并不希望能胜出，只是以一个“著名的新闻事件”的形式收场，做出一个象征性的姿态。至少有一名与他同时代的人认为他会失败，而且他只是被辉格党人设计，拖进来为“他们承担他们所有的开销”。值得注意的是其他的犹太人候选人无一例外地落选了：这是一场势均力敌的角逐，要是托利党人不分裂，那么辉格党和改革派就只会在下院取得简单多数。


  维多利亚时期，伦敦市复杂的政治选情使人们对胜利丧失了信心。向东远至哈姆雷特塔的选区是比较大的一个（1847年投出了接近50 000张选票），有4个下院议员席位。这一次，总共有9位候选人——自由党人4名，皮尔派保守党人1名，保守党人3名，自由候选人1名，竞争非常激烈，在一个月的时间内就举行了大约12场公众聚会。列昂内尔的参选纲领给人的第一印象并没有什么特别：除了显而易见的“信仰自由”的宗教纲领外，他宣布他支持自由贸易。很明显，他并没有遵从纳特的建议“走得比约翰爵士稍远一点”并“尽量地朝自由的方向走”。仔细研究就会发现，他所采取的立场甚至有可能伤害到他自己：他提倡降低烟草和茶叶的进口税，推行财产税，这种立场广受没有投票权的穷人欢迎，但很难想象能在有钱人的选举中胜出。尽管得到了一位名叫劳齐的富有远见的天主教牧师的明确支持——而且看起来列昂内尔接受了他的支持——但列昂内尔宣布他本人反对增加给梅努斯天主教学院的捐款（尽管他回避了政府对教会学校资助这个更为广泛的原则问题）。犹太人的选票也并不像想象中的那么重要：当时还没有太多的犹太人获得投票的资格，而且去登记投票的人也不多。列昂内尔得到了至少一个犹太人保守团体的支持而且得到了他母亲的保证，“犹太人……将会组织起来，身着盛装去为你投票，”皮尔派保守党马斯特曼尽管宣称反对犹太人的解放，但他也在设法保证选举的顺利进行。


  从另一方面看，列昂内尔具有两种优势。在伦敦，报纸所起的作用要比在这个国家其他地方大很多，而他与新闻界人士的联系很快就建立起来了。可以肯定，当时犹太人出版事业尚在襁褓之中。1841年，他与其他人一起投资了雅各布·富兰克林的《雅各布之声》，之后不久改版为《犹太新闻》。但列昂内尔对《时报》29岁的编辑约翰·萨杜·德兰来说是一位非常有影响的赞助人，而约翰·萨杜·德兰则成功地为他起草了他的竞选演讲。站在德兰的角度，他相信是他保证了列昂内尔的胜利：他发现结果公布后，夏洛特“处于一种欣喜若狂的兴奋及满心感激的状态之中”，而他被纳特和安东尼铺天盖地的感谢所淹没。《经济学人》也给予了很大的支持。另一方面，对犹太人的解放持反对态度的人，只是通过站在他们立场上的记者进行辩论。历史学家J·A·弗劳德回忆当他们站在匹克迪利148号前时，托马斯·卡莱尔的感慨：


  
    我并不是说我希望约翰王再回来，但是如果你要问我用哪种方式对待这些人更接近全能的上帝的意愿的话——是为他们建立像这样的宫殿，还是带给他们钳子——我选择钳子……“阁下，现在政府需要你与你的金融机构所聚敛的数百万英镑中的一部分，你不给？很好”——说话的人用他的手腕紧一下旋钮——“现在给了吗？”——再紧一下，一直到拿光这几百万元。

  


  有些不可思议的是，卡莱尔声称，如果他写一本支持废除限制人身权利的小册子的话，列昂内尔就会给他一笔很慷慨的润笔费。卡莱尔大概是这样回复他的：“这不大可能……我也发现我无法想象为什么他和他的朋友们应该正在等待着希洛，到来的时候，还要寻求在外邦人的立法机构中的席位。”他在给下院议员蒙克顿·米尔尼斯的信中表达了相同的观点：“犹太人很坏，而一个假犹太人、一个骗子犹太人又怎么样？而且，不管他所有的思想、行动和努力的方向如何，一个真正的犹太人又怎么可能企图成为一名参议员，尤其是作为破落的巴勒斯坦之外的其他国家的公民？”[29]卡莱尔的态度明显地站到了萨凯雷的对立面，萨凯雷在与罗斯柴尔德家族交往之后，经历了对这个问题的一个转变过程。[30]


  对卡莱尔说法的一种回应，通过列昂内尔所拥有的第二种也许也是最重要的优势财力表现出来。根据辉格党战争部部长格雷爵士的说法，他“毫不掩饰他作出的使用金钱来帮助选举的决定”。 纳特在随后从巴黎给他写来的信中，说明他的哥哥确实“付出了……很大的金额”。最后，这些付出改变了选举的天平。列昂内尔在投票中获得了6 792票，位列第三；其他几位分别是罗素7 137票，帕蒂森7 030票，马斯特曼6 772票。他以3票之差击败了另一位自由党候选人拉朋特。他的天主教代理人劳齐相信，是他在那一天拯救了列昂内尔，而他支持列昂内尔的动机则是赤裸裸的唯利是图。[31]


  对于家族中的其他人来说，这是他们长期以来所期待的政治胜利。纳特写道，“这是家族中一个最大的胜利，同时也是对身处德国以及全世界可怜的犹太人最大的喜讯。”他的妻子称“拥有像你这样最杰出的战士，是犹太民族新纪元的曙光”。“缺口已经打开，” 贝蒂欢呼道，“诽谤、偏见与狭隘的障碍显然正在消除。”甚至梅特涅（他似乎没有想到自由党人的一场胜利会在一年之后使他被放逐）都发来了贺信。然而，所有这些令人愉快的祝贺都忽视了一个事实，如果列昂内尔想要坐到下院议员的位置上，他还必须宣誓“以一个真正基督徒的信念”——当然，除非政府能通过那项11年前已经证明不可能被通过的议案，也就是废除这个誓词的法案。罗素早就已经提出过一个类似的提案。事实上，列昂内尔的胜利只有当这种提案在国会的两院投票中都获得多数支持时，才有可能最终得以实现。


  盟友的支持


  列昂内尔的选举所引发的问题随着对这个可预见的结果是感兴趣还是敬而远之，把英国的政治精英们分成两派。出乎人们预料的情况是，罗素废除国会剥夺人权的提案所受到的支持不仅来自议院里他的盟友，还得到了来自两派分裂了的托利党人的支持。当他在1847年正式提出这份法案的时候，主流皮尔派保守党成员格莱德斯通和保守党领导人乔治·本丁克爵士和迪斯雷利都表示了支持。当然，迪斯雷利是对此最感兴趣的人，尽管他的动机和行动非常复杂——复杂的程度远超出了我们的想象。


  到那时为止，迪斯雷利与罗斯柴尔德家族相识已经接近10年了。他与这个家族有记录的最早交往是在1838年，此时，他们已经非常熟悉，足以保证当他在1842年访问巴黎时可以享受到罗斯柴尔德家族的友好接待。1844~1845年间，他和他的妻子玛丽·安娜常与罗斯柴尔德家族一起吃饭：1844年5月、1845年6月两次，那年夏季的晚些时候在布莱顿还有一次。1846年的时候，列昂内尔帮助迪斯雷利在法国铁路上进行投机，稍晚，又帮助迪斯雷利处理他的债务纠纷（当时的金额超过了5 000英镑）。这份友谊超出了迪斯雷利对他们金钱的欣赏，而他们也很欣赏迪斯雷利的智慧。这是迪斯雷利作为小说家最为高产的时期：1844年有《科宁斯比》和《年青一代》，1845年有《女巫》和《两个国家》，1847年有《唐克雷德》与《新十字军》。罗斯柴尔德家族对这些著作所提供的帮助得到了广泛的认同，但这种认同的程度还远远不够。


  大概是由于他曾经受过洗，而退教的原因很大程度是因为他的父亲依萨克与其犹太教会闹翻，同时他总是把自己想象成乡绅的原因，迪斯雷利一生都对犹太教充满了兴趣。他的政敌试图用他的血统来攻击他，但迪斯雷利勇敢地把别人看做弱点的东西变成了自己的力量。特别是在19世纪40年代的小说中，他把自己的犹太人“种族”与自己的基督教信仰相调和，有力地说明他享受着这两个世界中最好的东西。毫无疑问，与罗斯柴尔德家族的交往对他的犹太主义特征有很大的影响。列昂内尔和夏洛特是很有吸引力的一对，列昂内尔富有而又有影响力，夏洛特聪明而又美丽，但他们身上最吸引迪斯雷利的——实际上还包括他的妻子——是他们浑身上下的犹太气息。另外，对没有子嗣的迪斯雷利夫妇更具吸引力的是他们的5个子女。迪斯雷利写道（1845年6月邀请他们到格罗夫纳门观看海德公园里的游行），他们是“美妙的精灵”。


  3个月后，这个家庭接待了歇斯底里的玛丽·安娜的一次奇异造访，她让自己倒在了夏洛特的怀里。在发作过后，她和迪斯雷利都进入了精疲力竭的状态（“我一直忙于校清样，出版商是那么讨厌……可怜的迪斯一直坐在那儿写了一整夜”），因此他们准备动身前往巴黎，玛丽·安娜做出的举动让夏洛特吓了一跳，玛丽·安娜宣布她希望把夏洛特6岁大的女儿埃维莉娜指定为她遗嘱里的唯一受益人：


  
    迪斯雷利太太深深地叹了口气，说道：“我这是来告别的，我也许再也见不到你们了——生命是这么无常……迪斯和我可能会在火车或者轮船上丧命，这个世界上没有任何爱我的人，除了我尊敬的丈夫，这个星球上再也没有我关心的人，但是我喜欢你们这个家庭……”

  


  
    “……我使出浑身解数安抚我的客人。”夏洛特写道，“她在对我细数完她的细软和财产后，从她的口袋里取出一张纸，‘这是我的遗嘱，您一定得看看，把这个事告诉尊敬的男爵，而且您要替我保管好它’。”

  


  当夏洛特轻声告诉玛丽·安娜，她“无法承受如此重大的责任”时，玛丽·安娜翻开那张纸，大声地读道：“万一我心爱的丈夫先我升天，我将我个人的所有财产全部留给并赠予埃维莉娜·德·罗斯柴尔德。我爱犹太人，”她继续道，“我已经把自己与您的孩子们联系在了一起，她是我的最爱，她应该也必须戴上蝴蝶（玛丽·安娜一件珠宝的名称）。”


  这份遗嘱在迪斯雷利和他妻子之间发生了“一个事件，一个非常令人不快的事件”之后，在第二天早上被退了回来。然而，这对夫妻对家庭生活的兴趣却丝毫没有任何减退的迹象。当利奥在1845年出生的时候，迪斯雷利（在写自巴黎的一封信里）表达了他的期望：“他将证明自己无愧于自己纯正和神圣的民族，也不逊于他那些漂亮的兄弟姐妹。”“我的天啊，”玛丽·安娜在见到这个孩子时惊呼道，“这个漂亮的孩子可能会是我们正在等待的未来的弥赛亚——天晓得！而你将会是最幸福的女人。”


  在迪斯雷利与夏洛特的关系中，总是存在着一种失落的仰慕情愫，同时又夹杂着对他妻子玛丽·安娜难以掩藏的嫉妒。对于这种仰慕，迪斯雷利没有否认。“在我一生的奋斗过程中，”他在1867年3月对她坦白，“来自于那些我们所爱的人的关怀是一种慰藉，我对您的爱无人可敌。”我们有理由认为这个说法并非仅仅是迪斯雷利式的修辞手法。有一次，当夏洛特造访迪斯雷利家时，很显然有某件事情牵涉到了玛丽·安娜，迪斯雷利赶忙道歉：


  
    我认为……我对给您造成的麻烦深感内疚，总体说来，昨天您要是没碰上是最好的，因为错过了睡觉的时间以及其他原因，她处于一种高度兴奋状态，因此我现在再也不在晚上见她。

  


  
    她……希望将她对您的爱带给您，我也将把我的爱带给您，而且在很久以前我就已经把我的爱给您了。

  


  所有这一切中最奇怪的是玛丽·安娜对夏洛特有确凿证据的深厚的友情——或许是对她可能感觉到的那些嫉妒的补偿。当迪斯雷利夫人在1860年病倒的时候，“她有气无力地让我写信给您”，迪斯雷利信手在一张便条上写给夏洛特。作为回应，罗斯柴尔德家族从匹克迪利的餐厅送病号饭。（玛丽·安娜病逝后，轮到夏洛特来嫉妒了，因为迪斯雷利“跪倒在布莱德福德夫人脚下的时间越来越多”。她作出的回应是给他送去了6大筐英国草莓、200把巨型的巴黎圣水刷，以及人们所能见到的最大、最好的斯特拉斯堡肥肝。这只是一个聪明的提醒，让他不要忘记她的资源总是要远胜那些“有钱的老妇人”。）


  或许他们之间的关系中最独特的方面在于信仰模糊。按照夏洛特的回忆，迪斯雷利对待自己犹太人的根总是很矛盾。“我永远也不会忘记，”她在1866年写道，“当我斗胆宣称，蒙蒂菲奥里家族、莫卡塔家族和林多家族的亲缘关系，路易莎·德·罗斯柴尔德夫人非常荣幸地成为他的表亲时，他居然被惊吓得茫然失措；但是连老天都搞不明白的是，不知道迪斯雷利想的是什么，尽管伦敦到处都是他的亲戚，但他对他们的存在根本毫不在意。”但当他们讨论宗教问题时，两人发现了太多的共同点。在1863年，他送给了她一本欧内斯特·勒南[32]最新出版的，在当时引起了很大争议的《耶稣生平》。她觉得勒南在剔除基督神话色彩方面的尝试“很精彩”，但她对他的犹太背景的描绘持保留态度：


  
    读起来就像是由一位热情洋溢的诗人写出来的美丽诗篇，诗人受到鼓舞去揭示真理，用满腔的柔情、无限的敬仰以及炽热的情怀来揭示它。对于那些有知识的犹太人来说，我相信他们不会对书中主要人物——这个创造了统治世界长达1 800年的基督教的伟大宗教缔造者——的处理觉得有任何新意；但很多我们的教友对于被勒南描写成这种刻板、令人厌恶的形象深感痛心。当偏见最终开始消散的时候，看到一个长期遭受迫害的民族正在忍受着那些冷静的读者和诚实的思想者将我们嘲笑为不可救药的肮脏、冷漠、狡诈，甚至是顽固、铁石心肠又小肚鸡肠的时候，更是让我们无法释怀。一个伟大的作家表现得如此公平和公正，特别是在表达他的见解方面——他的判断是如此准确、他的感情似乎是如此纯粹和高贵，不应该通过介绍如此极端的阴暗面来拔高他的伟大形象——就好像是他觉得需要通过诽谤犹太人来弥补宗教世界中从全人类利益的全部主体中最伟大、最至高无上的部分所拿掉的那部分特权。

  


  10年以后，迪斯雷利非常感谢她送给了他一本她写的《致辞》。“我读了您写的书，感同身受而且充满了敬佩。”他写道，“弥漫在全书中的那种柔情，以及那些虔诚和令人振作的情感，肯定能触动所有信徒的心灵。昨天晚上（在安息日的圣洁气氛中）我有幸朗读了一篇，它表现出来的虔诚及深远意境深深地打动了我的听众……”


  迪斯雷利所有的小说都应该按照这种方式来理解。在《科宁斯比》中，希东尼亚的性格特点按照布莱克爵士的说法，是列昂内尔和迪斯雷利本人的交融。说得更准确点，他具备了列昂内尔的背景、专业技能、宗教、性情，甚至也许是外貌（“面色苍白，眉毛浓密，深邃的眼眸里写满了睿智”），但他的政治理念和哲学观点则是迪斯雷利的。因此，他告诉我们，他的父亲在半岛战争中发了财，然后 “决定移民到英格兰，经过几年的努力，形成了很多商业网络。他在巴黎和会后到达这里，随身带来的是他的巨额资本。他把所有的资产押在了滑铁卢贷款上，这个举动使他变成了欧洲最大的资本家”。战争结束后，他和他的兄弟们将他们的钱借给了欧洲国家——“法国想要一些，奥地利更多一些，普鲁士要一小点，俄国要几百万”——他“成为了世界金融市场的主宰和领袖”。年轻时候的希东尼亚具备了一个银行家的所有技能：他是一位非常有造诣的数学家，而且“完全掌握了主要的欧洲语言”，这些技能通过到德国、巴黎和那不勒斯的旅行而得以磨炼。他冷静得让人觉得不可思议，对这种品质的描写花了很大的篇幅（例如“他对感性的东西总是缩手缩脚，而且常常用一些尖刻的话语来搪塞”）。我们甚至读到了“他对室外体育运动的热爱……是他的精力的安全阀”。还有一段细节的描写，而这些细节只可能出现在巴黎的某一家罗斯柴尔德酒店。很有意思的是，希东尼亚也是小说主人公的情敌：主人公错误地怀疑他深爱的艾迪丝是希东尼亚追求的目标，尽管最后披露出来的结局是冷血的希东尼亚自己本身是另外的人所暗恋的目标。


  在这样的情况下，在《科宁斯比》中最令人玩味的段落是那些有关希东尼亚信仰的内容。关于这个问题，前面所说的是他信奉 “使徒们在跟随他们的主人之前所传扬的信仰”，而在后面所说的是他“对伟大立法者所制定的法典表现出了的忠贞，与号声一直响彻西奈半岛的时候别无二致”。他“为自己的血统感到骄傲，对自己族人的未来充满信心”。在一个重要的方面，希东尼亚与迪斯雷利的相像程度远甚于列昂内尔，因为他说他出生于西班牙的马拉诺——西班牙系的犹太人，他们表面上改信基督教，而暗地依然信奉原来的宗教——而且迪斯雷利喜欢幻想自己的家族是西班牙系的犹太人。但余下的绝大部分很显然来自罗斯柴尔德的启发。因此，年轻时候的希东尼亚被“关在了大学和学校的大门之外，这些大学和学校对于学习以及先人的事业来说缺乏古代哲学的最初知识”。另外，“他的信仰使他不可能追求成为一个公民的理想”。然而，“在地球上没有任何一种想法可以诱使他伤害自己种族的纯洁，因为他一直为此而备感自豪”而去与外族通婚。只有当希东尼亚阐述对自己种族的看法时，迪斯雷利才接替了列昂内尔：


  
    希伯来人是一个没有被混杂的种族……组织没有被混杂的种族是大自然的贵族……在广泛的旅行中，希东尼亚拜访而且检视了整个世界上的希伯来人社区。他发现，总体上看，较下等的阶层情况比较差，而上层人士沉浸在对肮脏事物的追求中；但他发现知识的发展没有受到破坏，这给了他希望。他被说服相信组织能经受住迫害的考验。当他反省他们所经受的那些磨难的时候，发现种族居然能够幸存下来，这真让人觉得不可思议……不管过了多少个世纪，遭受了多少个世纪的谪贬，犹太人的思想对欧洲事务仍然产生了巨大的影响。我不用提他们的法律，这些法律你们还在遵守；不说他们的文学，这些文学滋润着你们的思想；我只说说活生生的希伯来人的才智。

  


  然而，就算在这里，罗斯柴尔德的影响也是清晰可见的。当迪斯雷利想办法说明他关于犹太人影响力程度的观点时，他非同一般地直接取材于罗斯柴尔德家族最近的历史，他通过希东尼亚的口说：


  
    我刚才告诉你说我明天准备去金融城里，因为我一直遵守这样的规矩，当国家事务还在考虑的过程当中时，我会积极介入。否则的话，我从不干预。我在报纸上看到了很多战争与和平，但是我从来不会惊慌失措，除非有人通知我，统治者想要更多的财富……

  


  
    返回到几年以前，俄国向我们提出过要求。现在圣彼得堡和我们家族之间已经没有友谊可言。他们有荷兰的关系，这些关系基本上可以为他们提供这些服务。我们对波兰希伯来人这个人口众多，但遭受的苦难和屈辱也是所有部族中最多的民族的支持举动，对于沙皇来说不是什么令人愉快的事情。但是，与罗曼诺夫家族的关系出现了好的转机。我因此决定亲自去一趟圣彼得堡。抵达后，我与俄国财政部部长康可林伯爵举行了一次会谈；我见到的是一位立陶宛犹太人的儿子。我们所讨论的贷款与西班牙的事务有关，我决定从俄国到西班牙去着手解决。我与西班牙部长塞诺尔·门迪萨瓦尔一到就马上有了一名听众，我见到的是一位像我一样属于新教教徒的阿拉贡犹太人的儿子。在马德里做完这一切之后，我直奔巴黎，拜会法国国会的议长，我见到的是一位法国犹太人的儿子（据推测是苏尔特）。

  


  
    ……因此，您看，我亲爱的科宁斯比，真正主宰这个世界的那些人士与那些不了解实际幕后真相的人所想象的完全不是一伙人。

  


  撇开迪斯雷利认为所有这些显赫人物都是像他们一样的犹太人的臆想不谈，一个确凿无误的事实是这段描写的灵感来自于罗斯柴尔德家族的事迹。


  他还明确提及犹太人在政治上被“当成平等主义者和自由主义者而列入了同样的阶层，随时准备支持甚至有可能危及生命和财产的政策，而不是驯服地在一个试图降低他的人格的制度下苟延残喘。托利党人在关键的时刻失去了一场重要的选举，出来投票反对他们的正是犹太人……然而犹太人科宁斯比从本质上来说是托利党人。托利主义事实上只是抄袭了那些把欧洲塑造成现在这个样子的强大的势力”。很容易理解为什么汉娜喜欢这本书。正像她在写给夏洛特的信中说的：“经过对希东尼亚身上所具有的民族高尚品质的认真研究，经过使用很多支持他们解放的论述，他很聪明地描写了众多我们似曾相识的事件，人物的刻画也很到位……我已经给他写了张便条，表达我们对他的精神产品的赞赏。”


  如果《科宁斯比》暗藏着对列昂内尔的歌颂，那么《唐克雷德》就是在歌颂他的妻子。对伦敦景物的描写再一次充满着对罗斯柴尔德的隐喻。我们参观了一次“西昆大院”，还去了希东尼亚豪华装修的房子。另外，还有一个明确的影射是希东尼亚为获得一条被称为“伟大北方”的法国铁路所作的努力。再一次，希东尼亚成了迪斯雷利理论的代言人——这个理论现在被用来重新定义基督教本质上是犹太教的一个分支，或者说是犹太教的发展：


  
    我相信（希东尼亚宣称）上帝在何烈山对摩西说过，而且你们相信他以耶稣的身躯在卡瓦利山上被钉在了十字架上。至少在世俗的观念上看，两者都是以色列的子孙，他们用希伯来话对希伯来人讲。先知只有希伯来人，使徒也只有希伯来人。亚洲现在已经消失的众多教堂由一位土生土长的希伯来人建立；罗马人据说要与世长存，而且现在改为信奉摩西和基督的教义的教堂……也是由一位土生土长的希伯来人建立起来的。

  


  然而，是埃娃这个人物按照这些线索发表了最勇敢的宣言。作为一位叙利亚犹太人的公主，表面上看她的身上很难找到夏洛特的影子；然而，对她的外貌的描述显示她给迪斯雷利提供了某些模型。同样的，尽管夏洛特的观点似乎不大可能带有埃娃的影子，但我们也无法排除这一点。比如，她具有罗斯柴尔德式的对异族通婚和变更信仰的深深的厌恶。“希伯来人从来没有与他的征服者融合，”她大声地说道，“不，我永远也不会成为基督徒！”相似的，迪斯雷利所喜爱的主题——犹太教和基督教的共同本原——也在她的书信中有所表达。“你是那些崇拜犹太女人的法兰克人中的一员吗？”埃娃第一次（在圣地的一片绿洲中）碰到唐克雷德时问道，“或者是那些辱骂她的人中的一员？”她提醒他，耶稣“是一位伟大的人，但他是一名犹太人，而你崇拜他。”因此“基督教界一半的人崇拜一位犹太女人，另一半的人崇拜一位犹太人”。埃娃用另一个罗斯柴尔德式的句子询问唐克雷德：


  “欧洲最伟大的城市是哪一座？”


  “毫无疑问，我的祖国的首都伦敦。”


  “那里最有名望的人是多么富有，告诉我，他是基督徒吗？”


  “我相信他是一位跟您有着共同种族和信仰的人。”


  “那么，巴黎呢？谁是巴黎最富有的人？”


  “我想是伦敦最富有的人的兄弟。”


  “我对维也纳非常熟悉，”这位女士说，脸上带着微笑，“恺撒给我们的同胞封了帝国的爵位，因为公正地说，如果没有他们的支持，帝国用不了一个星期就会分崩离析。”


  迪斯雷利没有考虑夏洛特的地方是他设计好的（对于他同时代的人来说显得很过分）辩论，说在“基督受难时提供牺牲和祭礼”方面，犹太人“完成了上帝仁慈的意愿”，而且“拯救了全人类”。她也没有接受他的说法（通过女巫的口）：“基督教是完善后的犹太教，或者什么也不是……要是没有基督教，犹太教也就不完整。”


  在迪斯雷利的小说中提出的这些争论，表明了迪斯雷利对罗素的限制权利法案的态度。他在第一次辩论前两周，告诉列昂内尔、安东尼以及他们的妻子，他准备好了要支持这个法案，但是对托利派的条款，“我们必须主张我们的权利，不是为了什么特权，而是为了良心的解放”。这使得围坐桌前的自由派人士不知所措：路易莎描写迪斯雷利用“他那奇特的唐克雷德似的条理”侃侃而谈，而且 “怀疑他是否有勇气以同样的方式对议会这样说”。他确实说了。夏洛特起初对此相当热心。“没有谁可以，”她在1848年3月告诉德莱恩，“在用伟大的机智……权利、智慧或创造性来表达自己的方面超过我们的朋友迪斯雷利。”


  批判“风暴”


  迪斯雷利面临的问题是小说的销售情况相当糟糕，几乎是个灾难，而现实的政治情况也好不到哪里。就在差不多一年以前，他和保守党领导人本庭克分道扬镳，并取代皮尔成为了托利党的领导人；然而在支持罗素法案的过程中，他们又面临前后排议席分裂的危险[33]。开始时他们似乎谁也没有预料到他们陷入的麻烦程度会有多大。本庭克特别漫不经心，他在1847年9月告诉克罗克尔：


  
    我相信我在投票时一直都站在犹太人一边。我说我相信，是因为我自己从来都不会费心去关心一个问题的两个方面这种没有价值的事，而且很少关心我是怎样投的。我并没有把这个问题看得与罗马天主教的问题有多大不同，这些问题我从来没有当成是国家应该关心的大事……我把犹太人事务看成是个人的事务，就像是巨额的个人财产或者是离婚法案……像影响罗马天主教的问题，对于保守党来说，这个问题仍然是一个开放性的问题。我可能会投弃权票，保持我自己一贯的支持犹太人的立场，但又不得罪党内的大多数人，我猜想这些人将会站在对立面。迪斯雷利当然将会热诚地支持犹太人，首先是由于以前先入为主的支持他们的印象，其次是因为他与罗斯柴尔德家族是伟大的盟友……罗斯柴尔德家族的所有人在个人特点方面都很高调，而且伦敦市已经选举列昂内尔·罗斯柴尔德作为它的代表之一，在公众声音方面是这样一种情况，因此我认为党作为一个党派继续与犹太人作对，对自己没有任何好处。

  


  至于说迪斯雷利，他在11月16日信心满满地向本庭克和约翰·曼奈斯保证：“风险不是很大，而且在明年之前也不会交锋。”


  两人都抱有很大的希望。事实上，只有另外两名保守党人在提案投票时加入了他们的行列（米尔尼斯·加斯克尔和——很可能是一名转变了信仰的人——托马斯·巴林）。以那些顽固的守旧分子为首，比如罗伯特·英格里斯爵士，投反对票的不少于138人，使该党又陷入了新的混乱之中。“当迪斯雷利宣称那些用十字架钉死耶稣的人和在耶稣被钉死前跪在他面前的人之间没有差异的时候，我是否应该为他欢呼？”奥加斯塔·斯戴福特要求进行澄清。本庭克辞职，把他现在称之为“没有罗马天主教、没有犹太人党”的领导职位留给了史丹利爵士。这就很好地理解了为什么迪斯雷利随后在下院辩论时调整了自己的态度的原因：最重要的事情是，当时受到如此广泛关注的一位人物从此以后好像“良心被狗吃了”，并没有悄悄地放弃他对恢复犹太人人权的全部支持。对于他的行为最常见的那些批评——特别是来自于夏洛特和路易莎的那些批评——是不公平的，因为迪斯雷利继续投票并偶尔还会站在他在1847年的立场上发表讲话。一个无法宽恕的情况当然是他那段时间对列昂内尔的经济依赖避免了出现180度转变的情况，这是夏洛特一直都心存疑虑的。1848年5月还出现了另外一次她与玛丽·安娜之间的尴尬情况，因为玛丽·安娜谴责列昂内尔不回复迪斯雷利的信函。这些情况暴露了“她的丈夫还深陷在债务之中，正被放债人拼命追讨，哀求我的丈夫给予帮助和支持”。在两位女人再一次交锋之后，列昂内尔决定另外再借给迪斯雷利1 000英镑。


  皮尔派保守党阵营也出现了分裂。当罗素在1847年12月提出他的提案时，另一位表示支持的是皮尔派的一位刻板的高教会派被保护人格莱德斯通，他以前曾经是恢复犹太人人身权利的反对者。尽管他发现这个决定“很痛苦”（并且在他的日记中提到了这个事件可能迫使他离开国会的想法），格莱德斯通的逻辑还是相当严谨：下院已经接受了天主教、贵格教会、摩拉维亚人、独立派、一神教，地方政府已经接受了犹太人，因此，继续对犹太教国会议员进行限制就显得自相矛盾了。皮尔后来在1848年2月的辩论中也表示支持，在“表决”时，其他的9位支持者也加入了进来。但是，他们的同僚古尔本——以前做过皮尔的秘书——发言表示反对，因为他把选举一名没有资格的候选人看做对国会进行一次革命性的挑战，得到了另外40名皮尔派议员的附议。在二读的时候，皮尔派再次分化，29人赞成，43人反对。然而，托利党人和皮尔派的反对票没有达到阻止罗素提案的目的：在一读前就以67票的多数获得了预审通过，二读又以73票的多数得以确保，三读得到61票。


  但真正的挑战是在上院。在进行了比较缓和的劝说后，一部分辉格党人表示支持。然而，与考茨这样的银行不一样，相对来说，罗斯柴尔德家族拥有的贵族债务人很少——爱利丝贝瑞夫人是一个少见的例外，因此，他们在这个领域里能够采用的手段受到了限制。像德万希尔公爵和蓝斯丹尼侯爵这样的辉格党显贵可以算上，而伦敦德瑞侯爵在1848年年初的时候也被争取了过来，但奥尔福德伯爵已经在于贝德福德公爵家里见到汉娜时，告诉过她自己反对这个提案（尽管他向她保证列昂内尔最后会“赢得”胜利）。阿希利勋爵——未来的萨夫兹伯里伯爵——在当时主要负责那些最重要的社会立法工作——是另一位反对者。在那些主教中，完全可以预见到会有强大的阻力。当罗素的提案在1848年5月进行辩论的时候，遭到了牛津主教威尔贝福斯的强烈反对，而且他获得了坎特贝雷和阿玛格大主教以及16位主教的支持。只有约克大主教和四位辉格党人主教投了赞成票。列昂内尔、安东尼、迈耶、汉娜和她的妹妹蒙蒂菲奥里在走廊上眼睁睁地看着提案被35票的多数否决。


  夏洛特的日记生动地记录了辩论所产生的影响以及给家族带来的后果。她和路易莎在凌晨3时30分，还在翘首等待他们的丈夫从威斯特敏斯特归来：


  
    男人们走进屋子，列昂内尔面带微笑——他一直都能如此坚强和自控——安东尼和迈耶的脸涨得通红……他们说那些发言全是造谣中伤，建议我一个字都不要去读它。我5点钟上的床，6点又再次醒来；我梦到一个巨大的吸血鬼正贪婪地吮吸着我的血……很显然，当投票的结果宣布时，震耳欲聋的狂热欢呼声在回荡……充斥着整个议会。可以肯定地说，我们不应该遭到如此强烈的憎恨。星期五整整一天，我都因为过度激动而哽咽和哭泣。

  


  这些世俗的达观贵人反对恢复人权的一些论据的真实想法，可以从皇后的叔叔康柏兰德公爵——现在的汉诺威国王——有关这件事的信函中找到。从某种程度上看，他同意教会方面的观点，“接纳那些否认我们的救世主存在的人”是“可怕的想法”。但他的有些担忧从本质上来说是出于社会方面的考虑，他预言“这个国家的全部财富将会逐渐地流入犹太人、工厂主和生产印花布的那些人的手中”，并引用阿姆谢尔在法兰克福对他的一次款待来说明犹太人的骄傲自大。他非常清楚自己几年前在汉娜家里吃饭时曾经说过些什么。这个两面派的势利小人的看法和那个时期与这个事件有关的拙劣漫画表达的一样。《犹太人解放的受益者之一》讲述的是一个老棉布经销商带一只乳猪回家给他的妻子，并且兴高采烈地说：“我的小亲亲，看看我给你麦（买）了桑（什）么！真得刚（感）谢罗斯柴尔德囊（男）爵和皮二（尔）。”（参看图5–2）


  
    [image: SNAG-0010]

  


  图5–2 佚名，《犹太人解放的受益者之一》


  资料来源：富西斯，《犹太人讽刺画》，第55页。


  因此，列昂内尔似乎下定决心，采用老一辈罗斯柴尔德人在19世纪20年代和30年代屡试不爽的一种手段（出于一种并不十分光彩的目的）。1846年12月23日，纳特给他的哥哥写了一封信，所谈的内容明白无误：


  
    知道你觉得有必要采用某种方式来保证参议院的某些选票，我觉得很遗憾，这样做并不是十分得体，我得说，要不是因为我们刚在这里目睹了一场腐败丑闻，有人正试图摆脱与此类事情为伍而羞愧难当的尴尬，我当然会很赞同你那么做。然而，我们还是回到正题上，在这种情况下，我们杰出的叔叔和您谦卑的仆人都同意这种说法，我们没有必要太过于谨慎，如果有必要确保这种方式能成功，我们就不应该顾虑牺牲——我们无法锁定金额，你肯定比我们更清楚需要多少，我希望按你说的所需金额的一半就足够了，我们的好叔叔已经授权给我，在任何情况下，他都将自己承担一切，来满足家族的所有需要，无论你做什么都是为了得到最好的结果，因此，你可以把这笔开支记到公司的名下——当然，在上院通过这个法案之前你不要付清，也不必跟他们讨价还价，也不必关心是谁收了——关键是按照你的想法，你对处置那些对提案通过可能存在问题的个人花费了很大的精力，对此你也很难再了解更多——我不会出钱支持那些与我们没有很密切关系的提案，也不会为其他任何目的破费——我们所需要做的，是在目的达到后把钱付给相应的运作人——我认为你对处理这件事不是很有经验，因此，我想不出来你会用什么样的方式向你的朋友提出你捐赠的想法——以什么样的借口？你认为他们会怎么回报？如果只是一些微不足道的小事，就太不值了，如果从另一方面讲，他们要付钱又没有提具体的要求，我当然会要他们的钱，就当是他们已经像我们一样得到了利益。

  


  简单来说，就是列昂内尔建议在上院出钱买选票。令人觉得有点匪夷所思的是，有人披露他居然试图采用类似的方式寻求阿尔伯特王子的支持（他在上院的影响举足轻重）。当然，阿尔伯特可能已经有了恻隐之心。列昂内尔从1847年步入政坛一开始就与他有联系，到1848年，纳特能够记录下他的“高兴……埃尔伯特王子是如此关照你，而且他将支持我们的提案”。


  但他同时又告诫列昂内尔“要时不时地去拜访一下他，想办法逗他开心”。“你现在应该去做一下议会党团的工作，”他在2月14日写道，“让你的朋友阿尔伯特王子应用他的影响力，那么或许（提案）就能通过。”实际上，这段话暗藏着的是整个关于犹太人解放的故事里最有意思，但迄今为止一直被忽略掉的那一段。


  至此，罗斯柴尔德家族与阿尔伯特王子早期的联系——用他们的能力作为他与欧洲精英人士联系的纽带——已经发展成为更加正式的金融交往。举例来说，1842年，詹姆斯替阿尔伯特的顾问斯托克玛男爵在北方股份上投资了10万法郎。3年后，当阿尔伯特计划与他的兄弟讨论金融问题时，斯托克玛转达了列昂内尔“希望罗斯柴尔德的银行能有幸为殿下此行可能在德国境内用得着的所有金融需求提供服务”的请求。1847年，罗斯柴尔德给阿尔伯特一文不名的巴伐利亚亲戚路德维西·冯·欧廷根·华莱斯登王子提供了3 000英镑的贷款，由阿尔伯特作为担保；当欧廷根王子在一年后破产，只留下一堆卖不掉的艺术品收藏作为抵押品时，阿尔伯特就成为债务人。这就解释了纳特与他的叔叔为什么在巴黎爆发革命后非常强烈地反对——从金融的角度——支付任何的款项，而是希望他的兄弟“付清”，以便确保阿尔伯特的支持。5月，阿尔伯特把安东尼招进宫里去“为他的兄弟科布兰兹（应该是科伯）公爵要求贷款，（给他自己）贷款金额13 000或者是12 000（英镑）”。（后来增加到15 000英镑。）纳特明白无误地表明了自己的反对态度：


  
    你问我关于给阿尔伯特王子贷款15 000英镑的意见，我认为找不到丝毫理由同意这个要求，你会发现你与他之间的情形与我们与路易·菲利普的情形完全一样——要是我没猜错的话，我亲爱的兄弟，他已经欠你5 000英镑了，这笔钱是我们这边付给巴伐利亚大臣（欧廷根王子）的，考虑到目前的局势，我真的不认为你可以放出这么大数目的款项，我的意见是你应该这样告诉他——我们没有丝毫理由去为他破费，而且我已经看到，无论你是否给他这笔钱，犹太提案的命运都不会有任何不同——我只能重复我反对付这笔款，而且在目前的形式下，你并没有得到对于这笔借款的任何授权。

  


  现在不清楚列昂内尔是否违背了他兄弟的意见。我们知道阿尔伯特在纳特写了这封信10天之后，以20 000英镑买下了巴尔莫罗城堡及其10 000英亩的土地，不过我们在皇家档案中没有发现罗斯柴尔德卷入这次交易的任何迹象。另一方面，列昂内尔确实在1849年1月到温莎拜会了阿尔伯特和斯托克玛。可以让人产生联想的是在1850年7月，列昂内尔捐出了50 000英镑用于补贴阿尔伯特的最爱，一个资金长期处于匮乏状态的“万国工业博览会”项目。3年后，很明显受到来自于“宫廷”的压力——也就是阿尔伯特和斯托克玛——导致阿伯丁爵士放弃了对解放犹太人的反对立场，形成了皮尔派和辉格党人的联合。相关的证据非常丰富，但似乎并没有理由去推断列昂内尔确实做了些什么事情去“让阿尔伯特使用了他的影响力”。


  然而，无论列昂内尔在这个方面作了多少努力，结果证明还是远远不够的：想象一下，上院议员的反对可以通过给“宫中人物”意思一下后就得以化解，是一点都不现实的想法。正如罗素十分无奈地说：“你有一个如此令人讨厌的习惯，把任何事情都赋予一个货币价值，你好像认为可以买到。现在全国上下反对你的提案的是以高教会派和低教会派中的大多数人对一个人的方式。现在，如果你能做到，你就让他们中的一个机构来为你出战，因为他们的反对是最有原则性的。”罗素认为，说服而不是行贿才是唯一可以推进整个事件的办法。尽管罗素在1849年夏天又提出了另一个提案，并在下院获得通过，但同样（跟他事前预计的一模一样）在上院以95票对25票被否决。


  这激励列昂内尔最终“接受奇尔特恩英皇直属领地总管的职务”——强行在金融城里进行一次递补选举——这是他发表在《时报》上声明中宣布的“致伦敦市的选举人”行动：“现在是一场在上院议员与你们之间的战争。他们试图维护最后残留的宗教歧视，而你们希望推翻它……我相信你们已经准备好了发动一场摆在你们面前的维护《宪法》的斗争。” 实际上，他的那些更为激进朋友——比较著名的有下院议员J·阿贝尔·史密斯和约翰·路巴克——在一年前罗素的提案第一次被否决后就要求他进行一次强制补选，因此，这次运动本身并不令人意外。是列昂内尔讲话中的那些火暴语言，挑起了夏洛特描述的那些批判“风暴”。


  要想弄明白为什么会这样，很重要的一点是，要在心里牢记当时在更广大的欧洲范围内的历史背景，所有这些事件都是在那样的环境状况下产生的。1848年1月1日，阿方斯给列昂内尔写了一封信，表达了对在新年的时候见证“超越迷信和偏见原则的宗教平等的胜利”的期待。毋庸讳言，最后他所见证的远远超过了这个期待。然而，虽然1848年的革命确实在某些欧洲国家给予了犹太人政治平等（尽管只是暂时性的），但是这场革命对于解放运动在英国的净效应基本上是负的。正如来自巴黎、法兰克福和维也纳的信中所表达的，突如其来的革命对大规模反犹太人暴力行动产生了隔离作用，而且也发出了可能爆发这种问题的警告，例如在德国的农村地区和匈牙利的部分地区。然而，与此同时，很多自认为是革命领袖的更激进的自由主义者自己本身就是犹太人——就像迈耶·卡尔所认为的“犹太人自己挑起了反犹浪潮”。犹太人的解放思潮与欧洲大陆的革命胶合在一起，因此也就具有双倍的破坏性。列昂内尔的讲话向很多支持他的辉格党人和托利党人表明，罗斯柴尔德家族也在加入到他们的激进主义阵营——甚至宪章运动——而当时这些激进分子正在谴责罗斯柴尔德家族为镇压匈牙利革命提供金融支持。


  不论列昂内尔在他的支持者中唤醒了什么样的意识，他的策略只是选举的开局。他战胜了他的托利党对手约翰·玛耐斯，最后得票是6 017票对2 814票。由于把自己放到了激进分子阵营中，列昂内尔现在别无选择，只能听从他们的下一步战术安排：现身下院去主张自己的席位。这基本上是在学天主教的欧·科奈尔和贵格教友会的皮斯，然而也代表着列昂内尔走出了最咄咄逼人的一步，皮尔很直率地提醒过列昂内尔不要接受。列昂内尔略显踌躇，花了整整一年时间试图说服罗素提出另一个提案。但是，1850年7月在伦敦举行的一次狂躁喧闹的金融城自由党人聚会上，他公开攻击政府“没有拿出什么改革和发展的措施”，也没有提出“进一步推进社会和宗教自由进程”的办法。第二天的12点20分，根据会上一致通过的决议，他出现在喧闹的下院会议桌旁，而且在回答工作人员关于他是希望选择新教还是天主教的誓词时，他回答道：“我要凭着《旧约》宣誓。” 由于托利党人中的顽固分子罗伯特·英吉利斯爵士站起来反对，会议主席命令列昂内尔退出，随后发生了一场争论，这场争论一开始关注的焦点是程序。过了一个周末后，大家决定直接去问列昂内尔为什么他希望凭着《旧约》宣誓，对于这个问题，列昂内尔的回答是：“因为那是一种对我的道德最有约束力的起誓方式。”他再一次被要求退出，然后，在激烈的辩论之后，最终（113票对59票）列昂内尔被允许按照他的要求宣誓。第二天（7月30日），列昂内尔再次出现在议会，有人适时交给了他一本《旧约》。誓词中的效忠和至高无上的内容已经进行了处理。但当工作人员读到“以一个真正基督徒的信仰”的字句时：


  
    男爵停了下来，过了一两秒后说：“我省略这些词句，因为这些对我的道德没有约束力。”然后他把帽子戴到头上，亲吻了《旧约》，加上了“请帮助我吧，上帝”。这个举动获得了议院内自由党人的喝彩。他取出了钢笔，在反对声中——我们猜想——准备在国会的测试卷上签上自己的名字；但弗雷德里克·特西格爵士迅速站起来，激动的情绪开始在所有的党派中蔓延，其中夹杂着会议主席呼吁他放弃。（有人大喊“反对，反对”；有人大喊“坐下”；还有人喊“主持人”，“秩序”。）男爵（列昂内尔）最终放弃了。

  


  尽管与当时的气氛不相称，但这也许是一个聪明的决定。僵持下去，结果只会导致失败。当8月5日辩论重新恢复的时候，会议通过了一个行政决定，如果列昂内尔不完整地宣誓誓词，就不能取得他的席位，而政府如果要通过一个能达到要求的经过修改的誓词提案，为时需一年左右。当戴维·萨洛蒙赢得格林尼治补选的胜利后，曾经试图加快这个进程，但并没取得更多的进展，只是留下了一个更有失身份的形象。萨洛蒙没有完整地起完那三段誓言就坐到了他的席位上， 被会议主席命令退出，但他予以拒绝；当要求他退出的动议通过后，他还是拒绝，并且通过发言和投票来反对这个动议；当主席要求议会警卫驱逐他后，他最终还是离开了下院。最后的结果是一样的：经过新一轮的投票确认，无论是他还是列昂内尔，在起完誓言之前都不能获得自己的席位。萨洛蒙唯一的成果是1852年6月的一次举动废除了一个古老的刑罚，从理论上说，由于议会成功通过了针对他的议案，而他作出了不合法的反应，他应该接受这个刑罚。选区对他的这些做法进行了判决，他在1852年的大选中被彻底打败；相反，列昂内尔再次赢得了胜利。守株待兔的游戏重新开始，因为没过多久事情就变得明朗起来，跟以前一样，犹太人解放运动在下院仍是争执不下，而在上院则明显不受欢迎。事实上，列昂内尔就像是没有席位的议员，国会有与犹太人有关的事项时（比如，1851~1852年政府资助犹太人学校和1857年免除民事离婚法院对按犹太法典离婚的司法管辖权），他在室外对议员进行游说。但从法理上看，这还是一个僵局。然而，又一个提案在上院遭到了否决；在1855年，罗斯柴尔德家族的老对手托马斯·邓库姆甚至非常有创意地试图促成另一次金融城补选，理由是由于为政府的克里米亚战争提供金融服务，列昂内尔已经“获得了提供公共服务的合同”。


  进入国会


  1857年大选（列昂内尔再次当选为代表金融城的议员，这次的得票甚至领先于罗素，因为后者与自由党的核心小组吵翻了）之后，国会里的战火重燃。由于身后有多数人支持，帕默斯顿觉得由于“伦敦金融城选举了列昂内尔·德·罗斯柴尔德，在本届国会一开始的时候就给国会一个再次考虑接受犹太人的机会，而且这样一个提案由政府来提，获得通过的机会是最大的”。于是，一份提案不失时机地在5月15日推出，在三读的时候获得了绝对的大多数支持，得票123票。为了取悦支持者，为数不少的托利党高层发出了改变立场的信号，例如著名的约翰·帕金敦爵士、菲茨罗伊·凯利爵士，以及最重要的人物德比伯爵的儿子，领袖史丹利勋爵。在上院，新当选的伦敦主教表示了支持，总共有139位上院议员投了赞成票。再一次——让列昂内尔大失所望——他们只是少数。当政府从用单边决议否决上院的立场上退缩，而不是提出新的《誓词有效性法案修正案》的时候，列昂内尔决定再一次放弃自己的席位，并就此事宜进行了一次补选。选举中，他没有遭遇到任何对手，顺利地重新当选，并展开了一次强烈反击，针对“那些去了，但是很少出现在人民中，根本不了解人民愿望的人（这些人事实上除了自己的喜好之外，对其他的事情漠不关心）”。


  并不是这次针对贵族问题对人民重新发出的呼吁最终打破了僵局，而是——说起来很荒谬——少数派保守党政府的出现。因为此时，迪斯雷利作为财政大臣和下院的政党领袖，至少有能力对罗斯柴尔德家族还债了，他可以说服德比，而那些上院的议员也不得不做出妥协。他通过在下院给反对党完全的权利达到了这个目的。1858年4月27日，罗素的《誓词修正提案》在委员会上遭到了上院议员的痛斥，关键的第5条被否定。两周后，由罗素提出的“不同意”上院议员的动议以113票的多数获得通过。更令人吃惊的是，议会还通过了（以55票）由怪僻的邓库姆提出的动议，列昂内尔被任命为下院为解释它不同意的“理由”而设立的专门委员会的成员。然后，罗素正式提出议案，所有的理由通过与上院共同举行的大会进行解释。取得上院的认同是决定性的转折点。5月31日，路肯伯爵提出了决议案的内容：下院可以以决议的方式修改自己的入职誓言，条件是必须先得到国会法案的同意。这使得上院可以清楚说明为什么自己不同意下院和德比——尽管“满脸不高兴而且很勉强”，但还是在7月1日宣布支持这个提案。23日，妥协方案最终以两个法案的形式成为法律，一个是将效忠、至尊和归顺三段誓言合并成一段，并适用于所有需要起誓的机构；另一个是允许犹太人省略“以一个基督徒的真正信仰”等词句，但是要取得他们将要进入的团体的同意。7月26日星期一，列昂内尔再次出现在下院。这是最后一次，他再次很不情愿地退出，因为议会在辩论让他能够用缩减后的誓言起誓的两个决议案时他必须回避——原则上说，这是像塞缪尔·华伦和史宾塞·瓦尔坡尔这样的顽固分子表达他们反对“亵渎上帝者的入侵”的最后机会。关键的决议以32票胜出，列昂内尔最后通过使用新的誓词以及《旧约》宣誓后成为了议员。令人匪夷所思的是，尽管这种手段他以前使用过，但他成为议员后即刻参与表决的第一份法规却是《防范腐败法案延期提案》。


  列昂内尔进入国会，正像詹姆斯所写下的：“对整个家族是一次真正意义上的胜利。”在第二年所举行的大选中，他的兄弟迈耶·卡尔与他一起进入了下院（另外还有戴维·萨洛蒙）；在1865年，他的儿子纳特也被选入。正如夏洛特满心欢喜地指出的，在刚结束的投票中（好像是在1864年7月），帕默斯顿的政府被“犹太人拯救”，列昂内尔的选举同时也在整个广大的犹太社区引发了共鸣：代理人理事会公布的决议表达了他们“最诚挚的心愿……尊敬和感激”，而且从今以后，每年列昂内尔进入下院的日期就是犹太人免费学校的颁奖日——而列昂内尔直截了当地强调他对宗教的义务，捐赠给伦敦城市学校“其最有价值的（开放式）奖学金以纪念他取得的席位”。


  但这场胜利的政治意义一直没有得到恰当的认识。列昂内尔以自由党人的身份获胜，而长期的运动已经让他与自由党的一个很小但很有影响力的小组结成了政治和社会的紧密联系。根据他的日记上的记录，1856~1864年间，格莱德斯通跟他或者他的兄弟迈耶一起吃过4顿饭，与罗斯柴尔德家族的其他成员的通信或者是会面起码有4次。其他出现在夏洛特19世纪60年代信函中的皮卡迪利大街148号的自由党人经常性访客中，包括代表武乌维汉普顿的国会议员查尔斯·维利耶，他是1859~1866年间济贫法律理事会的总裁；罗伯特·罗，格莱德斯通第一届政府的财政大臣。列昂内尔在签署了自己的名字并与会议主席握过手后第一个与迪斯雷利握手的这一举动并非没有意义，迪斯雷利在战争最后阶段的贡献应该是决定性的。迪斯雷利与罗斯柴尔德家族的关系从19世纪50年代初以来一直稳定发展，列昂内尔事实上在1858年决定性的那几个星期里一直与迪斯雷利保持着紧密联系。1月份，他们在加奈斯贝里吃饭（同行的有外斯曼红衣主教和被流放的奥尔良派成员的接待人）。5月份，在政府有惊无险地通过了其印度政策后，迪斯雷利这样说道：“男爵对这件事是怎么说的？他知道大多数的情况！”两个月后的7月15日，列昂内尔去迪斯雷利办公室拜见他，“自从我们的提案到了下院后，就一直没有见过他”。列昂内尔发现：


  
    他精神状态非常好，说是所有的事情都顺利得不能再顺利了……我告诉他我希望我们的提案能在下周一通过，希望他们尽可能马上取得女王的同意。我无法让他按他说的去……[34]主要取决于其他人，如果他们不等到……所有提案都走完程序，或者他们能安排一个委员会，使我能够在议院通过之前就得到我的席位。我敢说我能够做到……迪齐今天又说，我们有很大的机会通过，我们已经……b他们在我们的提案二读时不再反对我们，而是支持我们，他已经尽了他的全力——他是这样说的。

  


  列昂内尔对这个说法的反应是，询问迪斯雷利“他是否可以跟约翰尼（罗素）和柯吃饭”，但是：


  
    他很明智地拒绝了，说他以部长的身份出席会破坏聚会的气氛。我很高兴我问过他，他怎么也不能说我们轻待了他。我告诉他，我们非常渴望能及时让皇室批准我们的提案，以便我能够在今年内获得我的席位，但是你知道他是怎样的一个骗子。他总是顾左右而言他，没有承诺任何具体的事情……迪齐太太在迈耶家吃饭，又重复了一遍老掉牙的故事，说迪齐为我们做了多少事，而且因为我们不相信他说的这些，他有一次发了很大的火。

  


  列昂内尔叙说这些遭遇时所持怀疑态度的弦外之音，不应该被看成是指迪斯雷利在1858年的时候没有尽全力。恰恰相反，必须考虑德比开出的苛刻条件。在列昂内尔进入国会后，他们两个人表现出的亲密关系证明罗斯柴尔德家族不再有任何理由怀疑迪斯雷利的真诚。尽管他不得不在如此恐怖的政治限制下工作，但他并没有放弃他的“种族”。


  剑桥的教育


  把这一时期发生的允许犹太人进入国会的正面交锋与允许他们进入剑桥学习的事实上的欺瞒进行比较，是一件很有意义的事情。这个问题也使罗斯柴尔德家族起到了先锋作用。事实上，他们在剑桥化解那些宗教限制的计谋所取得的成功，可以解释他们遇到上院的强硬态度时为什么会如此小心翼翼。对他们在这两个案例中所采取的计谋进行比较，确实很有启发性。


  应该强调，罗斯柴尔德家族根本不需要去剑桥，更用不着去牛津，这种需要远小于他们对下院席位的需要。在19世纪的大多数时间里，罗斯柴尔德家族孩子的教育问题一直是一件比古代英国公立学校和大学可以提供的内容更繁复庞杂的事情。因此，罗斯柴尔德家族依靠私人教师和将孩子送到海外去完成他们绝大部分的学业，以优先确保他们能够保持家族的多语言传统。至于说银行业务的学习，所能采取的就是到一家银行学习。如果说剑桥还能提供点什么的话，就是从占据优先位置的家族生意中让他们稍微分点心。在19世纪20年代和30年代，罗斯柴尔德家族更加关注的是女儿的教育——不像公立学校和大学，一直到20世纪末主要关注的都是男孩的教育。安东尼的女儿康斯坦丝和列昂内尔的儿子纳特花费几乎同样的精力把德语灌输进自己的脑子。特别是夏洛特，她在女儿和侄女们的正规学习上是一个非常积极的倡导者。然而迈耶进入剑桥这件事开了一个先例，让夏洛特决定她所有的儿子都应该效仿。问题是犹太人的地位在剑桥仍然是一个灰色地带：从规定上看，在1856年之前都不可能被授予学位，他们因此也不能成为学校的正式成员——除非他们愿意履行由各个学院对本科生安排的参加礼拜活动的义务。


  奇怪的是——不像归顺誓言——虽然这从本质上看是基督徒的责任，但对于这些责任，罗斯柴尔德家族已经准备从原则上去执行，而他们的出席是最低限度的、被动的。正如我们已经看到的，迈耶在19世纪30年代基于以上观点参加了三一圣堂的礼拜；而且当阿瑟·科恩属于迈耶母亲那边的表亲，在1849年秋季——正好在列昂内尔在补选中取得了对曼纳斯的胜利——进入到剑桥念数学时，他认为类似这样的安排是可行的。通过J·阿伯尔·史密斯——一位最活跃的列昂内尔的政治支持者，他们试图去说服基督教科学派的主事詹姆斯·卡特梅尔为阿瑟·科恩对礼拜堂的规则做些调整，理由是（像卡特梅尔说的）：“如果我接受科恩先生，除了我之外，没有人需要知道他的宗教信条是什么。”迈耶也告诉卡特梅尔：“科恩先生准备好了在学校礼拜堂参加礼拜活动。”然而，主事却没有被说服。他认为，掩藏科恩的信仰，“会破坏社会的善良诚信”，而“科恩先生祈祷时仅外在的形式符合要求，而他对根本的精神实质却充满怀疑和拒绝，这让我的感情无法接受，并且与我的是非观相左”。


  对于迈耶来说，这将会“直截了当地将一个信仰族群排除在享受剑桥大学教育的大门之外”。因此，他和摩西·蒙蒂菲奥里直接找到了阿尔伯特王子——时任大学校长，要求他将科恩的事交给玛格达莱尼主事处理，他同时也是温莎的主任。来自皇室的压力终于在罗斯柴尔德的压力在19世纪30年代未能奏效的地方取得了突破，当时，迈耶曾经由于参加礼拜的问题被强迫离开学校。科恩正好入学，与主任达成的条件是，正如科恩所报告的“通知我星期三和星期五礼拜只持续10分钟，（并且）通知我在这几天去，不要在其他日子去，同时还要跟我讲不要求我参加周日圣礼”。


  当罗斯柴尔德家的男孩子逐渐长大以后，类似的安排在三一学院不得不再次进行谈判，首先从1859年由纳特开始。此时，1854年和1856年通过的法案意味着犹太人能够获得学位（除了在神学领域）。但是宗教义务的问题仍然存在于学院的层面上。尽管纳特的导师约瑟夫·莱特福特“承诺过尽其所能在礼拜方面做些工作”， 但威廉·休厄尔仍然是“改革道路上的绊脚石”。1862年，纳特向他的父母汇报：“三一学院的神父们……因威胁说要把那些拒绝在礼拜堂里参加圣礼的所有人留校惩戒，而遭到了广大同学的憎恶，这条新规所引发的后果是，有很多同学缺席了今天的礼拜，因而面临因为违反一条重要的院规而引起的麻烦。” 纳特清楚地感觉到19世纪50年代的改革所取得的实效相当有限。“要使这里的改革产生一点影响。”他抱怨道：


  
    但只要大学看上去还像是英格兰教堂的神学院，或者是它自己建立起来的教堂的一部分，我们就得再等待些时日，我们根本不可能有更多的作为……理所当然应当废除的，是7年之后或者是完全退教后才能取得学位的规定……对于一个心智健全的人来说，被剥夺了教籍是一件非常可怕的事情，因为他不会宣称自己成为英格兰国教的信徒。我一直想不通为什么像这样一个全国性的机构，一个在法律和政治进步——同时也包括宗教进步方面起着基石作用的机构，为什么要由牧师们来统治，就好像是耶稣会的神学院或者犹太学校……

  


  他们在剑桥不得不作出的让步不仅仅只是参加礼拜。第二年的考试通称为“小考”，要求要对威廉姆·帕勒的《基督教神迹》一书有非常详细的了解。一封夏洛特给利奥的满腔怒火的信表明了这给他们造成了多大的困难，但也表明她觉得他应该可以克服它：


  
    你考试时出现的这些莫名其妙的错误让我非常地恼怒——当然，你没有，也不能够故意去对那些神职主考官无礼，也没有人提醒过，你可能会觉得你能够应付对于神学感觉的彻底的缺失，而且完全缺乏对于信念的尊重，尽管这个信念不是你自己的，而且事实上你对此一无所知，但也应该给予尊重，就像是万能的主所受到的千千万万人的顶礼膜拜一样。但是，这个错误仍然必须受到批评，而且事实上也是非常不可饶恕的。无论从任何角度说，除了给别人一个坏印象，它什么作用也起不了。一个经常在参议院出现的年轻人，而且无法拒绝基督教的神迹方面的考试，就应该让自己熟悉这个科目。要是我不知道你被神学老师所包围，我应该会给你一些建议，但我真的认为你应该已经具有请教你的导师的良好的、自然的习惯，就算不去完整了解基督教信仰的历史，也应该了解一个梗概、一个纲要。你将会被看成是最无知、最轻率，也最浅薄的一个人。对此我很伤心，我很遗憾地说，你怎么解释都没有用。

  


  在这时，利奥受到了“神学的神性以及……各种教义”的困扰：当某晚与一群好争辩的老师吃饭时，他感觉“如此疑惑，以至于不敢张嘴”。（一位同行的朋友担心“他们好像忘掉了我的存在，对犹太人进行了攻击”。）甚至在辩论室这种年轻人更多一些的环境里，罗斯柴尔德们也都觉得非常不自在。纳特回忆起某天晚上在学生会他是怎样“怒火中烧”，当时，一个发言的学生“引用下院通过犹太提案过程中太强大的势力作为实例。我希望那一天因为所有这些差异而能早点结束，而且如果我当时立即发言的话，我会激发宗教狂热，而想要平息它远没有激起它那么容易”。


  将罗斯柴尔德在进入剑桥上所取得的成功与列昂内尔希望在下院所达到的目的相比较，前者的胜利看来是缓和的。（事实上，一直到1871年，宗教考试才最后在旧式的大学里被废除。）列昂内尔的兄弟和儿子参加学校礼拜活动和学习，与他拒绝包含有基督教信念的誓词之间存在着明显，而且不容易解释清楚的反差。我们推测，如果要求学生参加圣礼，情况可能就完全不同了。


  博览会与水晶宫


  军事胜利的纪念碑一般不会在战争胜利前建设。然而，罗斯柴尔德家族在列昂内尔最终能够取得他在威斯特敏斯特的席位之前几年，就开始为他们的政治优势地位建造纪念碑了。这至少是解释在1850~1860年间特别频繁的建筑活动的一种理由，这段时期罗斯柴尔德家族为他们自己建造了至少4座乡村豪宅，又翻修了一座，它们分别位于：门特摩尔、艾斯顿·克林顿、费里耶尔、普雷尼和博勒尼。


  当然，内森及其兄弟从他们繁荣的初期就开始购买乡村住宅，这我们在前面已经看到了。到了1848年革命的时候，他们在费里耶尔、普雷尼、博勒尼、加奈斯贝里、西勒多夫和格鲁尼博格的房子和地产已经在家族的名下很多年了。当他们在1848年之后购买位于白金汉郡的新土地——最著名的是位于艾斯顿·克林顿的农场的时候，伦敦的合伙人在经济上仍然是非常理性的，因为他们的父亲和叔叔在为他们把关：除非农业用地在购买价格中占到3.5%，否则他们不会有兴趣。“如果你认为艾斯顿·克林顿值26 000英镑，” 列昂内尔在1849年写给迈耶的信中这样说，“我不反对你对它的报价，但我想我们应当保证所有的费用中能有部分是清清楚楚的，这并不是空中楼阁，你必须把它当成一个完整的投资。”当他在1849年到达西勒多夫的时候，他评价它是“非常棒的财产，尽管（萨洛蒙叔叔）买贵了一点点，但只要经营得好，它会给他带来不错的收益”。


  在罗斯柴尔德家族购买土地的时候——刚开始从19世纪40年代中期严重的农业危机中复苏——他们抄到了市场的底。1848年，白金汉公爵最终宣布破产，一年之后，迈耶收到了地产经纪人从爱尔兰发来的报告，通知他们那里所存在的大好机会。“种土豆的完全失败，自由贸易毁了所有的人。”当时流行着这样的说法，“爱尔兰完全毁了，现在是购买地产的天赐良机，至少是非常接近最好的时候了。当取得国会颁发的产权后，可以肯定能获得在购买和转售中间巨大的升水。”实际上，迈耶和他的兄弟对这种倒买倒卖的方式并不感兴趣：他们对地产的兴趣，正像他们母亲所说的，是针对1849年12月时国债的收益已经降到了3.1%的情况。当时是购买土地“最恰当的时间”，“当基金处于目前这种很高的位置的时候，尽管对于所投资的资产的利息也会降低，但土地总是一种等价资产”。这样的投资不应该被看成是企业家精神衰落的表现。法国罗斯柴尔德家族购买酿酒资产的举动也是同样的情况：纳特在1853年购买布瑞恩–木桐酒庄（Chateau Brane-Mouton，他给它改名为木桐–罗斯柴尔德）以及詹姆斯对争夺拉斐酒庄（Chateau Lafite）的控制权所进行的持久战，都是由于得到了一份对高质量的红葡萄酒需求的精明的评估报告。当詹姆斯最终在1868年确保了拉斐酒庄控制权（支出了177 600英镑）的时候，他已经是一位年迈的老人了，而几乎是在完成这次收购的同时，他又开始对一座新的酒庄竞标。


  然而，花26 000英镑在农庄上和花费相似金额在豪华的新房子上有着天壤之别。在19世纪，极少数英国地主怎样为自己建盖“富丽堂皇的新房子”这样的事情并不会引起大家的兴趣：100多年前有多大支付能力与现在根本就没有什么关系。另外，对于罗斯柴尔德家族来说，钱根本就不是问题。当伦敦的合伙人在1852年从公司的共有资金中抽走了260 250英镑的时候——开始是为了资助他们的建筑项目——这笔钱还不到其资产总额的3%。而门特摩尔新房子的报价才15 427英镑。对于建筑师乔治·迈耶在1853~1873年间为罗斯柴尔德家族所做的巨大工作，他总共也只获得了350 000英镑。


  事实上他们可以买得起，然而他们并没有解释为什么决定将钱花在这些没有回报的大房子上。比较平庸的解释——而且这种解释好像也足够了——是罗斯柴尔德家族喜欢在乡村的生活，而铁路的出现意味着他们可以在不影响其城里工作的前提下实现这个理想。伦敦和西北线使列昂内尔和他的兄弟们很容易地在门特摩尔和厄优斯顿之间来回通行：列昂内尔可以在乡间“骑马狂奔”，又可以按时出现在傍晚的下院辩论会上。1849年5月开通的斯特拉斯堡至里尼的铁路线，也为詹姆斯和他在费里耶尔的儿子们提供了同样的便利。然而，还有一个补充性的且也许是必要的解释。新的房子代表着一种他们对贵族身份的主张。早在1846年，列昂内尔就明确表示，他认为一个准男爵的身份配不上他，而且在他很清楚地知道贵族的身份不会再青睐他之后，他才踏上了他自己发动的进入下院的运动。但这不是“封建制度”的征兆——那些腐朽的资产阶级向过时的上层阶级的价值观投降；因为我们不应该忘记，门特摩尔修建的时间正好是列昂内尔公开挑战上院立法地位的时候。罗斯柴尔德争取英国的贵族地位是坚定不移的，而对这种决心的表达，没有任何事情能比这个家族为自己建造这些豪宅更具说服力。他们的房子不只是模仿了18世纪的乡间别墅，它们展示的是罗斯柴尔德家族的实力。他们为有影响力的客人准备五星级的宾馆、私人艺术馆，作为公司业务接待的中心。


  他们对建筑的具体选择也颇费心机。约瑟夫·帕克斯顿与这个家族的交情始于19世纪30年代，并于40年代为路易莎的岗特堡别墅提供了咨询服务；而他为博览会设计的水晶宫似乎才让这个家族相信了他的能力，放心让他做些比修修补补更为重要的工作。工程于1851年8月，也就是展览会的那一年，在门特摩尔动工，作品充满了伊丽莎白时代的灵感——帕克斯顿在心里把武拉顿和哈德威克的别墅作为了样板——对于当时的标准来说这是创新型的建筑，带有巨型玻璃顶的大厅、流动的热水和中央供热。对于迈耶本人、他的妻子、他的女儿来说，很难把它理解成家庭的住房。光底层就有很夸张的26间房子，这从本质上来说就是一家宾馆，这里可以接待无数的宾客，并提供食宿。据信，这些来宾会时刻想到他们的东道主所具有的国际影响力：事实上，那些欧洲国家的领导人（比如由意大利雕刻家拉斐尔·蒙提所给出的例子），逐渐变成了罗斯柴尔德的商标一样的东西。门特摩尔同时也是一座艺术馆，打算把现代的罗斯柴尔德家族的实力与历史上很多非常脆弱的前代艺术品联系起来——因此，本来是为威尼斯总督建造的三只巨型的灯笼、各种哥白林挂毯以及大批16世纪意大利和18世纪法国的家具等被收藏了进来。


  通过建造门特摩尔，迈耶为家族的其他人设定了标准。艾斯顿·克林顿在1854~1855年间由帕克斯顿的女婿乔治·亨利·斯托克为列昂内尔改建，这个工程相比较而言就只是修修补补的工作了。由于试图扩大已有的房子，斯托克没有办法让路易莎的“梦”实现，因为她希望的是“随着时光的流逝，我会慢慢地融入到这个小地方，我初次到这个地方时，认为这里是地球上最丑陋的地方”。相反，詹姆斯下定了决心要在费里耶尔超过门特摩尔。由于对法国建筑的专业水平不放心，更不用提当地的石匠水平，他找来了帕克斯顿和迈尔斯。接下这个工程让他们后悔不已，而詹姆斯却没有为在从法国建筑师安东尼·朱利安·赫纳德处找到了第二种意见而拒绝帕克斯顿的第一个方案感到有什么不妥；同时，英国工人和法国工人在工地上对工资差异所造成的摩擦引发了罢工，并最终爆发暴力冲突。最后的结果——工程一直到1860年才竣工——是一个法国、意大利和英国风格折中的混合物。整个建筑搞得如此复杂，龚古尔曾经如此厌恶地评价它：“种树木和建水景就花了数百万，围一个城堡花了1 800万，一次白痴般的可笑的无度挥霍，一份各种风味混合的布丁，一份愚蠢野心的果实，硬把各种有名的建筑风格都放到了一个建筑里。”俾斯麦认为它看上去像“底朝上的衣柜”。诗人和外交家维尔福瑞德·斯卡文·布兰特称它是“一个以最怪诞的路易·菲利普的喜好装饰的怪异的帕玛俱乐部”；而一贯持反犹态度的爱德华·杜鲁蒙把它看做“一个难以形容的古玩商店”。


  然而，这还是一个代表着技术发展水平的事件：詹姆斯很有创意地把厨房移到了离房子有100码远的地方，以便不让客人闻到厨房工作的时候传过来的味道，并在餐厅下面修建了一条小型的地下铁路将其与地下层连接起来。而且像门特摩尔一样，它部分是彰显家族的实力（用查尔斯·亨利·科第尔的女像柱来象征罗斯柴尔德控制了地球的四面），部分是宾馆（住房超过了80间），还有一部分是艺术馆（大厅作为詹姆斯藏品越来越多而显得凌乱的“个人博物馆”）。所有的一切都大得让人难以想象（就像伊芙林娜说的那样，“这个地方太宏伟，没有办法不设立岗哨”），然而在内部却具有一种异域的戏剧性的氛围，这部分由舞台设计师尤金·拉米负责，他在吸烟室里画上了模糊的比较通俗的威尼斯壁画。普雷尼城堡由斯托克在1858年时为阿道夫建造，比较起来属于比较适度的。这座可以眺望日内瓦湖的路易十六风格的建筑起初准备建成阿道夫藏品的展览馆，他的藏品包括油画和艺术品——奇异的岩石晶体、宝石和木雕。这个位于布罗涅的建房工程由阿曼德·奥加斯特·约瑟夫·贝特林在1855年动工，工作的情况类似，尽管贝特林的灵感来自于路易十六的凡尔赛宫。


  19世纪50年代和60年代，还可以看到罗斯柴尔德别墅的花园出现了非常壮观的转型情况。在费里耶尔，在帕克斯顿的指导下，出现了新的池塘，上面架有装饰性的小桥，还有精致的温室和温室花园。尽管夏洛特的女儿伊芙林娜更喜欢加奈斯贝里和门特摩尔的土地，但夏洛特在这个时期对费里耶尔的描写表现出了极大的热情，她主要关注：


  
    灌木、树木、花草、暖房及温室，还有……温室内那些令人目不暇给的奇花异草。费里耶尔在我的眼中就是仙境，这里什么也不缺，满眼都是如画的风景……詹姆斯叔叔从世界各地收集了野鸭、天鹅、雉鸡……全部都汇集在一起——这里有橘子园、室内花园、水晶宫、农场、珍稀动物园——有野生的也有驯化的……费里耶尔是无可比拟的……它就像是阿拉丁的宫殿，有仙境般的公园、奇异的禽鸟馆、壮观的鱼群和满是甘美水果和鲜艳花朵的水晶宫。

  


  在布罗涅，景观花园设计师波伊修建了一座精致的水景园，有瀑布和假山，而詹姆斯在他的奇异动物收藏中加入了“带卷毛的鹅”、白鸭子、埃及驴和会说话的鹦鹉。在普雷尼，阿道夫也有一座动物园，里面养着巴塔哥尼亚野兔、袋鼠和羚羊。甚至是那些更老的房子也重新设计了花园。尽管安塞尔姆很少去，他还把西勒多夫的园子换成了摄政王公园的西勒仙版。他也增建了一个湖泊来吸引野鸭，还建造了大量的英国式小屋——罗斯柴尔德家族在乡村的家长式管理的早期例子，就像是各种动物和鸟类收藏表明了罗斯柴尔德家族对动物学开始表现出热情一样。


  这个家族在欧洲大城市里的住宅也没有被遗忘。列昂内尔从国会议员菲茨罗伊·凯利手里买下了皮卡迪利大街148号隔壁的房子，请尼尔森与英尼斯公司重新在两座房子的地基上建造了一座新的更大的房子。在施工进行期间，他们搬到了奈兹布里奇的金斯敦别墅暂住。要想对最后完成后的建筑留下点印象（这幢房子在公园道为缓解交通压力进行扩路时被拆掉），你只需要走进任何一家显赫的伦敦俱乐部：地下室是留给男仆的居室和酒窖，底层是宏伟的大厅，大理石铺就的楼梯把你引向一楼的接待室，二楼是私密的包房，阁楼是女仆的房间。厨房移到了花园里的平台下面。位于巴黎的几家饭店也是类似的规模，并且都是同样的基本结构。


  当然，用合适的家具和饰物来填充这些房子的工作一直都没有能完成。夏洛特一次非典型的在巴黎的购物之行提供了一份购物清单，包括一组大理石物品，价值2 000英镑；四个小的雕像；一个水晶吊灯；四座罗马皇帝的半身像；“两只精致的法国红花瓶，雕刻得美妙绝伦，内容表现的是海神尼普顿被几位特赖登海神和海仙女所围绕”，花费了5 000几尼；一张桌子，150英镑。一年后，伦敦的艺术品商人给夏洛特看了一批东西，其中有一幅鲁本斯的画；“一幅伊尼哥·琼斯所作的漂亮的壁炉画；一幅同样精美的乔舒亚·雷诺兹爵士的肖像画，画的是一位美丽的妇人……最后，当然也不是最不重要的，是罗素先生很早前就答应过的日本或者中国的藏品”。 像（龚古尔）这种假内行，喜欢嘲笑罗斯柴尔德家族老是依赖艺术品商人的做法，他们最恶毒的故事之一是描写安塞尔姆给了眼镜商人36 000法郎，要求他发明“一架长柄眼镜，能给他那种用有品位的人的眼光来看作品的能力”；另一个是想象詹姆斯为了确保一幅韦罗内塞的画作能得到一个好价格，特意为商人的女儿举办了一次盛装舞会。真实的情况是，罗斯柴尔德家族现在已经身处艺术品收藏界的精英阶层，甚至可以说已经成了领军人物。纳特在1869年时从巴黎的一次拍卖会上向他的兄弟报告，“要想买画作的人，现在必须要很有钱才行。”或者像他的堂兄居斯塔夫说的：“瞬间花钱。”但是，如果不是罗斯柴尔德家族，谁会这么有钱？


  除此以外，19世纪60年代早期在纽考特对银行大楼的重建似乎是一个后来想起来的事情。然而可以肯定的是，夏洛特认为新的建筑“相当绝妙，是为那些大生意所准备的”。它一直矗立在那里，见证着之后，政治（还不说艺术和建筑）在多大程度上把罗斯柴尔德家族年青一代的注意力从这个目标的追求上吸引走。


  
    [5] 按照格雷威尔的说法，古特尔经常有这样的出行，而且“长期坚持不懈地去看歌剧或者其他演出”。很显然，他并不像伯尔内和其他人所认为的那样清心寡欲。

  


  
    [6] 奥托·冯·俾斯麦（Otto von Bismarck），1815~1898年， 德国政治家， 德意志帝国第一任首相。——译者注

  


  
    [7] 意为地主之子， 原为普鲁士的贵族地主阶级， 19 世纪后开始资本主义化， 成为半封建型的贵族地主。这里泛指年轻的德国贵族。——译者注

  


  
    [8] 随后，阿姆谢尔提出将他在黑森州的房子租给俾斯麦，但俾斯麦拒绝了，因为他感觉这是企图讨好他的一个试探。按照其他的主要敌视者挪威国王的说法，“每当外国王子或者部长，也或者是其他的大人物来到法兰克福的时候”，阿姆谢尔都要做诸如此类的事情。在他的晚宴上总是“通过炫耀金银餐具和奢侈品来显示其无比的华贵和奢华，他总是通过告诉来宾他去哪儿买来的鱼和肉，以及他为这次聚会所耗费的巨资来给大家取乐……每时每刻都尽显暴发户的本色以及高利贷者和票据交易贴现商人的狭隘心理”。

  


  
    [9] 在1826年詹姆斯的儿子萨洛蒙娶了迈耶·卡尔的女儿阿德蕾。1865年，安塞尔姆的儿子费迪南德娶了列昂内尔的女儿艾福林娜。1867年，列昂内尔的儿子内桑尼尔娶了迈耶·卡尔的女儿爱玛。1871年，纳特的儿子詹姆斯艾德华娶了迈耶·卡尔的女儿劳拉·德赫瑟。1876年，安塞尔姆的小儿子萨洛蒙·阿尔伯特娶了阿方斯的女儿贝迪娜。最后，在1877年，詹姆斯的小儿子艾德蒙娶了威廉·卡尔的女儿阿德蕾德。

  


  
    [10]例外是安塞尔姆的女儿萨拉·路易丝，她在1858年嫁给了托斯卡纳贵族拜伦·莱蒙多·富兰奇迪。

  


  
    [11] 暗指结婚。——译者注。

  


  
    [12] 她的这种担心从这对小夫妻草草了事的蜜月中得到了证明，这个事情还引起了媒体的负面评论。

  


  
    [13] 因此，纳特和他的妻子希望在安塞尔姆的女儿汉娜·玛蒂尔德与威廉·卡尔结婚的时候，为汉娜·玛尔德购买1万英镑的公债。

  


  
    [14] 载有故事《出埃及记》和逾越节家宴仪式的书，在逾越节家宴时阅读。——译者注。

  


  
    [15] 鹿肉可能是允许食用的，但如果是在打猎时射杀的则不行，而送来的这块肉则基本上可以肯定是猎杀的。

  


  
    [16] 1859年马考雷在列昂内尔家用过餐后写道：“无论是什么形式的猪肉，一律没有；蒿雀肉馅……配约汉尼斯堡上等葡萄酒，真是一种怎么形容都不过分的美味”。

  


  
    [17] “我希望，”夏洛特说道，“差异可以得以解决，因为在宗教活动活跃的时候，基督教牧师与犹太人捐助者间的争吵总是让人感到不快。”

  


  
    [18] 夏洛特经常用“高加索”这个词来形容犹太人是她的信件里很不寻常的一个特点。这个词在这种用法是由18世纪的解剖学家约翰·弗雷德里希·布鲁门巴赫生造出来用以描述五个人种类型其中的一种，这五个种类是他通过测量头骨形状区分出来的。另外的四种是蒙古人、埃塞俄比亚人、美洲人和马来西亚人，很显然他是想为包括所有欧洲人和中东人在内的人种进行分类。

  


  
    [19] 马修·阿诺德，英国诗人、文艺评论家，曾任英国督学。——译者注

  


  
    [20] 皮阿斯特（piastres），埃及等国的货币名称。——译者注

  


  
    [21] 这些努力并没有获得世界性的认可。

  


  
    [22] 1707年通过的一个法案要求投票人也发同样的誓言，但这不是严格强制执行的。

  


  
    [23] 很重要的一点，是迈耶在1841年的时候被选为了布鲁克斯俱乐部的理事。一直到了1852年，他的弟弟安东尼也成为了一名理事。兄弟俩同时还是另外一家公开的政治改革俱乐部成员。同样的，在1852年的时候，阿方斯成为了一家高级赛马俱乐部的会员，同时还是团结之家的成员。

  


  
    [24] 同年，禁止犹太人拥有不动产的老法律也取消了。

  


  
    [25] 萨洛蒙再次当选为市议员，时间是1847年12月。在1855年的时候，他继任伦敦市长勋爵。

  


  
    [26] 他马上在怀特·哈特酒店摆了一个星期的盛宴，由法国厨师按照以他的乡下邻居的饭量计算的需求临时制作菜品。当地的报纸抄录了菜谱，以崇敬的口吻称赞“所上菜品的味道已经到了极致”。

  


  
    [27] 他是罗素提交给女王的三人名单中的一位：按照女王的日记，另外的人是弗格森上校，还有一人，“他的名字我记不起来了”——说明维多利亚对这个事情并不是很在心。实际上，这个人是弗雷德里克·居里。列昂内尔可能觉得不值得为皇室的这种小恩小惠浪费太多的精神。

  


  
    [28] 不同寻常的是，罗斯柴尔德家族规定，如果安东尼没有男性子嗣，则这个封号将传给列昂内尔的长子。

  


  
    [29] 值得注意的是，此时卡莱尔正处于与亚历山大·巴林的妻子哈蕾·阿西布坦夫人的三角恋中。不过，卡莱尔没有把对列昂内尔的抵制公开化，并没有像《先驱晨报》那样称列昂内尔为“外国人”，也没有像一位托利党候选人那样说列昂内尔的最适合的地方是“作为犹太的王子之一，在犹太的王国”。

  


  
    [30] 具体来说，他表现出了对安东尼的妻子路易莎的好感，他为在1848年时对她的攻击表示道歉。他在1850年2月参加了罗斯柴尔德家族的宴会（发现这家的女人“都很不错”），1856~1857年间，与路易莎偶尔有友好的书信来往。她出现在《潘登尼斯》上的表象是“一位犹太女士……腿上坐着一个孩子，她面对孩子的脸上闪耀着甜美的天使般的光芒，似乎是一种圣洁的光辉环绕着两人。我承认，我应该会跪倒在她的面前”。

  


  
    [31] 劳齐的信很值得一读，它散发着那段时期特有的政治气息：“坦率地说”——我完全同意大家都在讲的，也就是，您，尊敬的男爵，得到了天主教徒的报答，他们对您正义理想的认同决定了您的胜利……对您来讲，这是什么样的远见卓识啊，两个月前，您派人找到我，不顾自己的尊严，谦恭地请求我在即将到来的选举中给予您帮助！我做到了——尽管您没有像我希望的那样为我的都会组织提供帮助，我还是诚心诚意而且热诚地帮助您——让您看到了我作为天主教牧师的素质……从一开始，我的伟大计划就是决定让天主教选民以团体的形式为您投票——您根本无法想象，为了达到这个目的我经受了什么样的痛苦和磨难，我总是通过不同的机构对他们做工作，几乎不能使用这个影响，这主要是为了防止他们被什么偏见控制。正当我们开始陷入绝望的时候——因为我们面临着巨大的阻力，无法克服或者是绕过——我们成功了……而在做所有这一切的时候，我时时刻刻面临着因为债务被逮捕或者是眼睁睁看着教会组织的财产执行的危险：同样，我在此函中所写下的每一个字是完全的而且神圣的事实……现在我对您说的所有这一切只是想强调：您没有欠我什么，我不想从您那儿要求什么，天主教各教会不想从您那儿要求什么，我自己会承担所有的开销……而且以名誉发誓，无论是现在还是以后任何时候，我什么要求都不会向您提，但是从现在算起，一年以前我向您提出的关照，当时我们俩谁都没想到会有一场选举——我为您尽了我的努力……我的心里没有半分钟的怀疑，您会对我尽您的责任。”列昂内尔似乎没有完全满足劳齐的愿望——尽管仍安排他与被放逐的梅特涅进行过接触。

  


  
    [32] 欧内斯特·勒南，1823~1892年，法国文献学家、哲学家和历史学家，写有系列著作基督教起源史。——译者注

  


  
    [33] 英国议会中的惯例：前排议席为反对党领导人的专座，而后排议席为普通议员席。——译者注。

  


  
    [34]b 原件看不清楚。

  


  第六章

  动荡的年代

  （1849~1858年）


  我很高兴给那些我们大家都很讨厌的犹太人点颜色。


  凯沃尔


  19世纪50年代对于罗斯柴尔德家族来说是一个困难的时期，至少按照传统的观点来看是这样的。首先，路易·拿破仑·波拿巴——詹姆斯对他一直心存疑虑——推翻了《共和宪法》，并且以他叔叔直系继承人的身份宣称自己是皇帝。其次，詹姆斯的金融对手阿希尔·福尔德——海涅称为“高兹河铁路总拉比”的本诺特的弟弟当上了财政部长。根据经常被引用的德·威拉–卡斯特尔伯爵的说法，福尔德告诉拿破仑说：“陛下，您绝对有必要把自己从罗斯柴尔德的控制下解放出来，他们根本没有考虑您的利益。”第三，新形式的“通用型”银行，比如像工业信贷银行——由詹姆斯以前的助手佩雷尔兄弟创立——严重威胁着罗斯柴尔德家族的统治地位，这种威胁不只是出现在法国，而且出现在了整个欧洲大陆。最后，19世纪50年代国际局势出现了剧烈的动荡：从1815年开始就困扰着罗斯柴尔德家族的强大势力之间的大战噩梦成为了现实，首先是克里米亚战争（英国和法国抗击俄国和土耳其），然后是意大利战争（法国抗击奥地利和意大利）。


  然而，这个说法其实在两方面存在着误导，主要原因是历史学家过分依赖于那些明显带有偏见的信息来源，比如于布内伯爵——出任奥地利大使的阿波尼的继承人——的日记，他们过分强调了詹姆斯在拿破仑政权下所经历的困难。另外，他们也过分关注于法国方面，而詹姆斯所经历的这些困难其实不应该被孤立起来看，因为就在同一时候，其他的罗斯柴尔德银行都非常繁荣。


  两个皇帝


  于布内把贝蒂与康嘉尼尔将军的关系描绘成一段罗曼史完全是一种恶意的中伤。事实上，最近重新发现的贝蒂在阿方斯去美国的那段时间写给阿方斯的信表明，她对康嘉尼尔的第一印象并不好。这位将军给她的印象是一位“中等身材、消瘦、丑陋的男人，除了胡子以外看不到任何英武的东西，给人的第一印象是他很苍老，而且已经风烛残年”。当他在1849年与他们一起吃饭的时候，他“尽可能地表现得善解人意，而且非常渴望去取悦人”，但“在这方面，他只是取得了部分的成功。我没有在他身上发现我以前听别人赞扬他时所经常提到的坦诚与忠诚；相反，他给人的印象更像是一位双面人”。汉娜告诉迪斯雷利说，康嘉尼尔是一位十分拘谨的人，当他被邀请到罗斯柴尔德家与一位著名的歌剧演员一起吃饭的时候，他拒绝了，而且“为邀请了一位公众歌手吃饭而对贝蒂进行了一番说教”。在这段时间，贝蒂也没有能回避出现路易·拿破仑的一些安排。她在4月份告诉她的儿子，元首“干得不错，每天他都能为他的法令和法律权威的原则找出一定的依据”。同样重拾信心的还有她自己，她“最终打破了坚冰，出现在元首的沙龙聚会里。再不出来对这种政治困局施加点影响，自己都自身难保了”。


  另一方面，毫无疑问康嘉尼尔提到了能让一个在整个家族里反对革命的态度最坚决的女人重获信心的正确的事。她满心赞许地写道：“他是一个货真价实的反动分子……有一天，他谈到了关于我们旗子上的第三种德行的标志，他对我说，‘我对兄弟情义是如此仇恨，要是我有一个兄弟的话，我会叫他表弟。’”不久，她又向阿方斯保证，“我的朋友康嘉尼尔会制止那个疯子的”，还说家族“会得到难能可贵的康嘉尼尔的保护”。“在我们尊敬的康嘉尼尔身上，”她在6月份时宣称，“我们看到了一位值得信赖的朋友，他能非常娴熟地处理各种突发事件，而不让我们当时就知道他所面临的困难。我没有办法告诉你这个人有多么崇高，他有多么高贵的心灵以及忠诚的灵魂，他是多么坦荡，这位过去的英雄，浑身充斥着能给他带来意志力的侠义，他想做的事情从不落空。”如果她是在公众场合说的这些话，那么于布内在发现政治问题的同时又探听到大量的这种逸事就不会让人感到奇怪。她的婶婶汉娜很小心地评论康嘉尼尔“对家族非常尽心，很认可贝蒂的才能和能力，欣赏家族在革命期间的勇气和行事方式，并对他们的繁荣昌盛表示了强烈的兴趣”。对于这一点，詹姆斯满怀羡慕和困惑——尽管康嘉尼尔愿意给他提供敏感的政治情报（比如关于法国对唐·帕西菲科事件的政策），但他从来没有用这些消息来进行投机——评论道：“迄今为止，康嘉尼尔从来没有迷失（在投机里），他也从来没有对我说他想要投机。事实上，我很肯定，如果我想要对他或者他的助手建议这类事情，他可能就不再会见我或者接受我的邀请。他是我见过的最不平常的人物！”相反，波拿巴就对于投机却乐此不疲——但不是与詹姆斯联手。


  整个的1850年间，詹姆斯都在努力去调整他与拿破仑三世两人之间的关系，但是越来越显而易见的是，拿破仑三世掌握着主动，而这可能会给詹姆斯带来麻烦。“元首大概认为我有什么方面对不住他。”詹姆斯在1850年1月的时候说道，“因此，似乎我在他那方面也没有什么太大的优势，特别是在福尔德不帮助我的情况下。感谢上帝，我并不需要他。”按照这个说法，他信不过福尔德的传闻是真的（这和他与一个异教徒结婚并没有多大关系）。还有就是，他们之间的竞争本质不应该被曲解——他们经常来往，而且人们发现了很不应该的一面：一个兄弟做银行家，而另一个兄弟做财政部部长，用詹姆斯的话说，这不是什么公平的战术。詹姆斯明显感受到了自己在生意和政治上的不利地位。“很遗憾，”他满腹牢骚地说，“我很不乐意看到我们的生意被抢走，我们跟从前比好像已完全不同。”但是如果认为发生在1850年的那件使他未能保住年金业务的事情就代表着他的金融影响力在降低的话，那就大错特错了。事实上，詹姆斯当时已经准备好了一份标书，但没有去参加竞标，原因是纳特4岁大的儿子迈耶·阿尔伯特去世了，而葬礼恰好就在财政部部长定下开标的日子。尽管在参加葬礼，他也无法掩饰自己的窃喜，因为他的缺席造成了福尔德招标活动的“惨淡收场”：“现在他看到了，没有人能把罗斯柴尔德抛在一边，福尔德不可能为所欲为。”


  真实的情况是，詹姆斯当时真正最为关切的是外交而不是金融。他担心元首变幻无常的对外政策会在法国与其他大国之间导致摩擦，甚至是导致战争，对手有可能是英国（针对唐·帕西菲科事件）或者是普鲁士（针对日耳曼问题）。希拉克关于詹姆斯在一次与拿破仑和康嘉尼尔在1850年末的会议中试图缓和法国政策的故事证实了这个说法。“好吧，现在让我们来看看，这次伊（与）德国的争吵是关于深木（什么）问题？”詹姆斯以辩解的口吻说，“让我们来做一些按（安）排，看在赏（上）帝的分上，让我们来做一些按（安）排。”按照这个故事的说法，拿破仑三世的反应只是把自己的后背转向了他。詹姆斯确实于1850~1851年间在很多场合多次见到过拿破仑三世，但詹姆斯在影响他的政策方面的尝试从来没有成功过。相反，詹姆斯抱怨元首“最喜欢玩的游戏就是戏弄小兵”，他是“一头驴……最终会使整个世界都变成他的敌人”。具体来说，法国插手1850年下半年间发生在奥地利和普鲁士之间的争端的可能性让他有了不祥的预感。尽管他一直担心死于“红魔之手”，如果路易·拿破仑由于对外政策的重大失败“像路易·菲利普一样被追得走投无路”，詹姆斯认为他不会觉得太意外。


  所有这一切都解释了为什么随着波拿巴分子政变的可能性越来越大，詹姆斯也变得越来越焦虑起来的原因。早在1850年10月，他就开始向伦敦分行转移黄金，他对侄子的解释是“当一个像他（拿破仑三世）那样的人有可能会因为我是康嘉尼尔的朋友就没收我的钱财的时候，我情愿把我的黄金放到这儿去挣3%的存款利息，也不愿意放到国债上或是将它束之高阁。我并不是害怕，但我宁愿小心行事。从政治上看，这是一个千疮百孔的国家”。同时，詹姆斯由于一直保持着跟康嘉尼尔的来往（甚至在康嘉尼尔被他的军队解职，离开国民卫队司令部后，两人也来往不断）而大大增加了他的政治曝光度。1851年10月，詹姆斯告诉他的侄子说，“我们的将军”胸怀“远大的理想”。“我怀疑在这些理想实现之前，”他又很不安地说，“巴黎可能浸泡在血泊中。我已经卖出了我所有的公债。”因此，我们没有理由不怀疑詹姆斯担心在12月1~2日的叛乱发生的夜晚，他会与康嘉尼尔以及其他共和党领导人一起被捕。很有象征意义的是，在“卢比孔行动”（暴动的代号）前一周，他从楼梯上跌倒，弄伤了脚踝，因此，当波拿巴分子展开攻击的时候，他十分顺理成章地放弃了抵抗。但是有点让人不解的是，他在暴动发生的当时发给伦敦的信上，对于政治问题居然只字未提，对此，詹姆斯的解释是，他有理由担心这些信件会被检查。对于历史学家来说，非常幸运的是，贝蒂在遇到阿波尼（Apponyi）的时候并没有表现得很矜持，因此让我们知道了她的很多激烈反应：


  
    她相信元首只是成功地解救了那些激进分子，而且他会被迫采取摇摆政策，最终他只会以成为他们的一种煽动手段收场。“为了能继续沿着元首选择的道路走下去，他不得不以煽动（意思是极左）来威胁我们，因此他不能完全把它摧毁；而我担心他不仅根本就不能力挽狂澜，相反，他可能会为了达到他个人统治的目的而推波助澜。”

  


  然而，詹姆斯从来就不是一个会把他的政治喜好与他的生意混为一谈的人。除了他个人对康嘉尼尔的喜欢之外，他并没有要对共和党人效忠的想法，并且以“极大的妥协”接受了新的局面。费里耶尔把局势稳定的消息带到了一个临时发起的在拉斐特大街举行的银行家聚会上。


  
    与会人士谁都没有明确谴责路易·拿破仑对1852年以前《宪法》的肆意妄为的决定，这种事情大家认为具有一定的必然性；大家所担心的只是这将成为一场危险的赌博。报道中说逮捕了几名将军，大家害怕这可能会导致军队内部的分裂，如果出现这种情况，则意味着法国末日的到来，在这种情况下，最终谁是胜利者已经无关紧要了。费里耶尔先生遭到了各种问题的轮番轰炸。他描述了他所见到的一切：军官们恰如其分的幽默，士兵们良好的精神状态，军事力量的大规模扩张，那些看公告的人的麻木不仁，巴黎的宁静，尽管晨曦这里已经发生了惊人的变化。这些大财阀听到这些确切的消息后，紧锁的眉头都松开了。

  


  另外，局势很快就明朗起来，拿破仑三世通过粉碎共和党左派，并发出支持扩张性的信贷政策的信号，制造了乐观的金融氛围。国债价格的波动就是一个很好的故事。在暴动的前夜，（票面利率）3%的国债报价是56，而（票面利率）5%的国债报价是90.5。之后，价格分别上涨到了64和102.5；到了1852年年底——当时拿破仑三世在暴动一周年时宣布自己为皇帝，票面利率3%的国债达到了83，从共和制到帝制的资本收益率接近50%（见图6–1）。铁路投资总额的数据情况也都大同小异：在1848~1851年期间出现过停滞之后，投资总额到1856年增长了5倍。詹姆斯逐渐意识到经济和政治事件并不是同步的：甚至战争恐慌和暴动发生前那段时间的国内紧张局势都没有造成他所预期的动荡局面。“听那些政治家的说法，”他在1850年时评论说，“你会以为全完蛋了；而听那些金融家们说的，他们告诉你的是完全相反的情况。”到了12月2日，政治家和经济学家又开始重新携手，政府通过证券交易所的运行有意识地重新返回到健康发展的道路上。


  
    [image: SNAG-0011]

  


  图6–1 法国3%和5%票面利率国债的周收盘价，1835年~1857年


  资料来源：《观察家》。


  因此，拿破仑三世政权对詹姆斯来说根本不是一个理想的结果，他可能更希望康嘉尼尔为奥尔良派的复辟铺平道路。但是一旦拿破仑很明确地表示不打算对他进行人身处罚后，他也可以很勉强地接受这个现实。他已经在1850年10月很有预见性地总结了自己的处境：“最后我们将迎来一位皇帝，然后就是战争结束，要不是我如此害怕战争，那么我可能就是一名保皇党人。”暴动之后，他很快意识到，如果他被认为与被推翻的共和党人走得太近的话，他的竞争对手就会抢先他一步。贝蒂在拿破仑退位并被放逐到费里耶尔时表达了她认为拿破仑“道德沦丧”的看法，与此同时，她的丈夫不得不对时局做出分析。“我认为拿破仑正在积蓄力量，”他在暴动三周后给伦敦的报告中说，“尽管事实上那些大人物和善良的人不大会接受他的邀请。你们认为我们应该完全置身事外吗？”这只是一个修辞方面的问题，并不期待对方的回答。连罗斯柴尔德家族的女人们都做不到坚定不移地保持她们的社交抵制。事实上，她们的态度在12月底之前就开始软化了。“在罗斯柴尔德的家里，”阿波尼在见过了纳特的妻子夏洛特以及贝蒂后，充满恶意地看到：“这种神态自若的态度来自于他们所拥有的巨额财富，这些财富来自于他们资产组合中的那些债券和股票在当时的市场上出现的飞涨。”


  这次至少是詹姆斯定居巴黎以来的第五次政权更替，因此很显然很难再让他严肃地看待这类事件了。“我亲爱的侄子们，你们怎么可能喜欢一部为两个没用的东西制定的法国《宪法》？他们正在这里的大街小巷为了那个目的而叫卖呢。”一个极权的政府“不太好，但在这里你可以做你喜欢的事，而且所有的一切都过去了”。早在1852年的10月，詹姆斯就很轻松地报告说他“与皇帝的关系非常好，与其他人也是如此”，这是在拿破仑三世正式宣布自己做皇帝之前两个月的时候，也是在他著名的波尔多讲话前几天。他在这次讲话中宣称：“帝制意味着和平。”这似乎排除了那种轻率地废除比利时的中立政策，或者是挑战普鲁士对莱茵地区的统治的可能性，而这些在早两年是大家最为关切的事件；同时也解释了为什么其他列强把拿破仑三世这个皇帝只是看成一个象征性的符号。


  当然，事情本身远没有那么简单：1853年1月，詹姆斯仍然很难拜见到这位新皇帝。但是他有两条路子进入这个新朝廷。第一条路子是他仍然是奥地利的总领事，而且煞有介事地穿上了他的紫色制服，以提醒那些忘了他外交官身份的人的注意。1852年8月，他可以给拿破仑传递来自奥地利新皇帝弗兰兹·约瑟夫陛下的礼节性问候。尽管于布内处心积虑地破坏詹姆斯在巴黎代表维也纳的权力，但是只要罗斯柴尔德家族仍然是奥地利的银行家，他就没有机会驱逐詹姆斯。詹姆斯找到的迎合拿破仑的第二条路子，是支持半西班牙半苏格兰血统的女冒险家尤金妮·德·蒙蒂霍的计划，许多势利的巴黎人认为她只不过是拿破仑三世众多情人中的一位。拿破仑三世在1850年经人介绍认识了她，到1852年年底就无可救药地陷入了对她的疯狂追求之中。当他打算与胡亨罗赫的阿得雷德公主（Princess Adelaide of Hohenlohe， 维多利亚女王的一位侄女）的外交通婚计划落空后，他冲动地决定娶尤金妮，这使得他的大臣们惊慌失措。


  到1月12日，这个决定仍然属于秘密，当时尤金妮正挽着詹姆斯的胳膊出现在忒勒蕊的舞会上。于布内注意到詹姆斯很久以来“都被这位年轻的安达卢西亚人所迷惑，但现在比以前任何时候都更严重，因为他相信会有一场婚礼”。他的一个儿子——据推测应该是阿方斯——陪伴着她的母亲。 当一行人进入到玛赫廓大厅，准备为女士们找个坐处时，外交部部长德律安·德吕的太太傲慢地对尤金妮说，她们想坐的这些位子是为部长们的夫人预留的。拿破仑三世无意中听到了这句话，便走到了这两位女士面前，请她们坐到了皇帝的位子旁。两个小时后，皇帝和尤金妮消失在皇宫的内室里，稍后出来的时候，两人手挽着手。3天之后，皇帝向她求婚，到22号的时候公开订婚，然后在一周后举行了婚礼。“我更欣赏那种不仅能使我爱她，而且更能使我尊重她的女人。”拿破仑三世宣称。“一个男人可以爱一个自己不尊重的女人，” 安塞尔姆的妻子夏洛特在这不久之后评论道：“一个男人只会与他敬重和尊敬的女人结婚。”这句恭维话——考虑到罗斯柴尔德家族独特的区分浪漫爱情和婚姻的传统，这应该是一个很言不由衷的说法——很适时地传到这对皇室夫妇的耳朵里。


  可以很肯定地说，这件事的重要意义怎么说都不会过分；从另一方面说，对于我们现代的读者来说，大家很容易忘掉当时的人是多么严肃地看待19世纪繁复的宫廷生活的礼仪——特别是，我们可以说，在这样一个让人无法想象的暴发户的宫廷里（他的宫廷来自于一场政变，而且还得时刻小心面对公众对其合法性的质疑。）


  工业信贷银行


  当然，真正决定詹姆斯在拿破仑第二王朝中命运的地方不是忒勒蕊或是贡比涅（拿破仑三世打猎的地方），而是证券交易所和铁路公司的董事会。在这些地方，第二王朝见证了19世纪最大的企业战争的壮观场景：罗斯柴尔德家族与工业信贷银行之间一决雌雄的战斗。


  由于工业信贷银行成立的时间（1852年11月20日）与第二王朝正式宣布皇帝即位的时间（12月2日）的巧合，新银行常常被赋予了显然是错误的重要性。例如，很多作者把它描绘成对罗斯柴尔德家族主导法国公共财政的第一个政治挑战——拿破仑三世针对福尔德对他说的，让他从罗斯柴尔德束缚下“解放自己”的谏言所做出的反应。第二个错误概念是工业信贷银行代表了革命性的新型银行，完全与以罗斯柴尔德家族为代表的“老式的”私人银行相对立。


  事实上，这种以公众募股作为资本金基础建立银行的想法从根本上说并没有什么新意。从1826年开始，股份合作类型的银行就已经合法地出现在了英国，比如像国民地区银行和伦敦威斯特敏斯特银行——两家都成立于1833年——早已经在佩雷尔兄弟投身银行业之前很久就证明了这种方式的可行性。在工业信贷银行成立的时候，在英格兰和威尔士分布着大约有近百家股份合作性质的银行，数量上大概是伦敦私人银行的两倍。说英国的股份合作银行不向工业企业发放贷款也不确切（尽管它们更倾向于不做长期投资，通常把到期的票据和贴现票据按远期到期日的方式展期）。其实，工业信贷银行的那种做法也不是真正的长期工业投资，尽管我很尊重经济历史学家，比如亚历山大·吉森克隆和兰多·卡麦隆的判断，认为它不仅在法国，而且在整个欧洲大陆促进了工业化。在佩雷尔家族所处的法国，他们也面对着比他们出现得早得多的对手，最早的（如果人们可以忽略约翰·罗的国民银行）是拉斐特的国民工商银行。而且也并不像兰德斯所认为的，是罗斯柴尔德家族和其他已经存在的巴黎银行，特别是那些老式的银行在应对着工业信贷银行的挑战：他们也看到了这种股份合作的形式对长期投资所具有的合理性。尽管他们的资本金与佩雷尔家族的不同，完全属于他们自己，但在法国和奥地利的罗斯柴尔德家族银行在资本金使用方面，与工业信贷银行使用其债券持有人和储户的钱的方式其实一模一样——而且从远期看罗斯柴尔德家族银行显然更为成功。这里指出一个简单但通常被忽略的问题：工业信贷银行的规模没有罗斯柴尔德家族银行的大。它的初始资本金是2 000万（后来到6 000万）法郎，而罗斯柴尔德家族成员的资本金在1852年的时候超过了8 800万法郎，如果合并罗斯柴尔德银行，全部资本金则不少于23 000万法郎。而在工业信贷银行的初始资本金里，佩雷尔家族自己只占有大约29%。


  现实中，他们真正所做的并没有让当时的人以及后来的历史学家相信他们做到了那么多，罗斯柴尔德家族银行与工业信贷银行的差异也并没有他们所声称的那么巨大。（只有那些对巴黎不很熟悉的人才会像俾斯麦那样把罗斯柴尔德、福尔德和佩雷尔混在一起。）佩雷尔家族一直在用圣－西门式的花言巧语来解释工业投资的共同收益，而他们自己则做起了公债和铁路股票的投机，并且把所得利润悉数收入自己的私囊中。相反，罗斯柴尔德家族却并不讳言他们的投机和收益，他们把对自己所属的更为广泛的群族的贡献当成是慈善，并把这些做法与他们的生意完全分离开来。当1850年卡斯特兰第一次碰到安东尼的时候，他被后者的抱怨所震惊，安东尼说：“在伦敦，你做什么都可以赚钱，做棉花或者是公债，你想怎么做都行，但是在这里（巴黎），除了公债你根本没有投机的机会。” 圣–西门主义者不会用这种方式讲话：对于他们来说，是调动全法国的储蓄去追逐由蒸汽所驱动的乌托邦。这种风格上的差异，被股票经纪人费多鲜活地写进了他的文章里。与佩雷尔兄弟不同，他认为詹姆斯只能算是“一个可靠、聪明而狡诈的‘资本商人’”：


  
    使他庞大的财富收益最大化这项唯一的工作构成了他一整天的工作内容。月末的每一次清算都是一场战斗，他必须为保卫他的银行、他的名字所代表的荣耀，并且为证明他的实力而战。他不放过来自世界各个角落的任何消息，哪怕是最不起眼的消息——无论是政治的、金融的、商业的还是工业的，他都要竭尽所能从中获利，这更多的是靠他的本能。他绝不放过任何盈利的机会，不管这个机会多么微小。

  


  正如我们所见，像费多这样的小人物，与詹姆斯这样的人做生意是一件多么费力不讨好的事。但人们只需要到工业信贷银行的办公室，就能看到与罗斯柴尔德银行间可能会出现的最大的反差。


  
    在佩雷尔兄弟这里，不用担心有什么过分的话语，也不用害怕会发生什么突然的情绪失控。这些迂腐的谦谦君子，过度的仇恨使他们浑身都散发出腐烂的味道，他们总是那么聚精会神，像铁棍一样僵硬紧张，非常固执于自己的想法，并且对自己充满了自恋。他们总是身陷大批朋友的包围之中，这些人都竖起了耳朵，以便能跟踪到他们客户谈论的关于他们正在操纵的股票的话题，了解他们是要买入还是卖出。工业信贷银行的雇员肃立在楼梯上，等着询问你是否要下单。每个人都充满着暴富的幻想，不惜任何代价；每个人都试图能与他的庄家的方向保持一致。

  


  詹姆斯显然对这个反差感到很欣慰。有一次，他颇带讥讽幽默地——这种幽默成了他在第二王朝时期的招牌——指令费多代表他去进行一次投机，具体的做法是购买1 000股工业信贷银行的股票。这种事他干了不少于5次，让他的经纪人吃惊的是，在清算的时候他真的会全额付清这些款项。当费多表示出他的不解时，詹姆斯假装很吃惊：


  
    你的意思是桑（什）么，我年轻的朋友？我根本没有嘲笑你的意思。听好了：我对佩雷尔先生的菜（才）能拥幽（有）最大的新（信）心。他们是这个地球上最伟大的金融家。我是家族里的一分子，我很高兴能把我微薄的财富透（投）一部分在他们的事业上。我遗憾的只有一件事，这就是我不能够把我所有的资本都委托给如此聪命（明）的人。

  


  与他们身处同时代的人——例如比较有名的金融家尤里斯·伊萨克·米勒——有时候会把这种风格上的差异归因为这两个家族不同的文化背景。他认为，“北方的犹太人”由于来自于日耳曼人粗犷和拘谨的氛围，他们在对财富的自私自利的追求中显得“冷淡”而“有条理”，对国家的利益显得很麻木；而“来自米迪的犹太人”不仅“更有贵族气息”的“拉丁”气质，而且得益于法国更为宽容的犹太人政策，因而以一种更加利他的、以公众利益为重的方式来考虑生意。另外有些人则把这种差异更多地归因于政治因素：罗斯柴尔德代表“金融贵族”和“金融封建主义”，而其对手代表“金融民主和一种‘1789’经济现象”。


  在现实工作中，这两家银行的竞争主要集中在乏味的铁路特许权领域。最起码可以确定的一点是，在共和时期，那些铁路狂热分子曾经被泼过冷水。铁路的投资和建设由于政治家们在关于特许权应该授予谁的遥遥无期的辩论中而中断，利率过高、股市交易萎缩而且劳工运动导致了劳力不足。当时只有一条主干线还在建设（从凡尔赛到雷恩的工程）。拿破仑三世的政变最立竿见影的后果之一就是结束了所有这一切。大权在握的当天，他就批准了从里昂到地中海沿线的特许权，两天之后，巴黎到里昂的也确定了下来，而且都授予了一个财团，而财团的成员包括了巴黎和伦敦的罗斯柴尔德家族银行。北方公司的特许权也在重新谈判之中，所有条件都变得异乎寻常地有利于该公司。王朝的建立对于铁路大亨们来说是一件千载难逢的幸事：在1852~1857年间批准的特许权总数不少于25件，之后到1870年间又另外批准了30件。


  在所有这一切的背后，拿破仑同母异父的私生子弟弟默尼公爵扮演了一个很有影响力的角色，在他的眼里，这个新政权最主要的作用是为自己聚敛财富提供机会，因此他强烈支持将很多小的铁路公司合并成几条大的线路。詹姆斯早在1852年初的时候就搭上了默尼这条线，并且很喜欢他所听到的一切。很有意思的是，法国分行这个时期的资产负债表表明，詹姆斯持有很多铁路公司的股票，价值超过2 000万法郎（占巴黎分行总资产的大约15％）。这些股票的市值这个时候更是高歌猛进，因为投资人对新政权的鼓励政策做出了反应：阿波尼估计詹姆斯在1852年4月的仅仅一个星期里就赚进了150万法郎，而且还“不用付出一分钱”。考虑到巴黎分行在19世纪50年代实现的资本金的巨大增长，这个数字似乎也不是没有可能。值得注意的是，在所有最大的六条法国铁路线中，罗斯柴尔德家庭控制的北线是使用率最高的，也是盈利最好的：尽管从里程上看，它只占了整个法国铁路网的9%，但却占了全部货运量的14%以及全部客运的12%。票价和运价与成本的比率是2.7∶1，这是在19世纪50年代时候的情况，而在19世纪60年代，运量比19世纪50年代增加了一倍还多。


  然而，詹姆斯和佩雷尔家族之间的矛盾越来越激化。第一次争执出现在1849年，当时后者正为他们拟议中的巴黎到里昂再到阿维尼翁的项目进行融资，而之前他们并没有知会过罗斯柴尔德家族。在1852年，项目推进得很快，尽管此时离可以确定真正的矛盾激化何时出现还为时尚早。朝激化迈出的很重要的一步出现在詹姆斯决定参与到巴黎到里昂线的辛迪加中的时候，他拿走了这个项目股份的大约12%（其他的股东包括巴赛隆尼、霍廷格尔和巴林，而且，尽管没有以受让人的名义出现，塔拉伯特也似乎在其间起到了带头的作用）。这明确无误地表明了罗斯柴尔德家族对佩雷尔家族竞争的回击。在一系列说明性质的信函中，詹姆斯向他的侄子们解释了他这样做的理由：


  
    关于里昂铁路，如果不去认真考虑，而又有两家其他的公司参与修建，就会对北线铁路造成非常大的冲击，因此我对霍廷格尔说，我们要持有与其他银行一样多的股份，而且如果巴林要安排在伦敦进行认购的话，他应该跟你一起行动。总结起来说，我不想看到在新政府下面竟然会出现没有我们名字在上面的大项目。如果这种情况出现，就有人会说：“我们不再需要罗斯柴尔德。”只要我们能得到我们希望的份额，我们最好保留住这部分兄弟情谊……相关的这些人物跟部长们都混得很熟。

  


  信函中还无意间将佩雷尔两兄弟中的一个称为是“一个混蛋”，这说明他们与詹姆斯之间的关系正在迅速恶化。


  但双方之间的伙伴关系并未就此结束。事实上，伊萨克·佩雷尔还接受委托，作为詹姆斯的代表出席了新巴黎——里昂公司的董事会。另外，他的兄弟伊迈尔也以北线董事会主席的身份起着领导作用，并参与了北线特许权的重新谈判——其他的主干铁路线合同在1852年１月敲定。公司通过发行不记名债券筹资4 000万法郎，并使用这些钱购买了勃罗尼——阿缅铁路，修建了新的支线（比如到毛勃格的支线）；作为回报，其特许权延长到了99年，但是国家获得了可以选择在1876年购买这个公司的选择权。一直到当年的晚些时候，分歧才显现出来，这时候詹姆斯再次对塔拉伯特给予了支持。


  塔拉伯特现在的目标是将新的巴黎——里昂公司与他的通向南方的铁路——阿维尼翁——马赛、马赛——土伦及其他在伽德和赫霍的规模较小的铁路线合并成一个大的环地中海公司，所经过的路线与佩雷尔家族起初所想的非常类似。詹姆斯决定在这个宏伟的计划中认购2 000股，而资金紧张的现实使佩雷尔家族被晾在了外面。（默尼是另一位股东的事实，使我们对那种简单化地认为佩雷尔家族有新的政权做靠山来对抗罗斯柴尔德家族的说法不得不产生怀疑。）当詹姆斯拒绝为佩雷尔家族的米迪公司提供类似的金融支持时，佩雷尔家族受到了致命一击：尽管詹姆斯认购了330万法郎的事实使认为他不重视这件事的说法站不住脚，但阿方斯从董事会辞职却是投出了不信任的一票。因此，佩雷尔家族创办了工业信贷银行，作为对看起来似乎被逐出了以默尼为代表的政府作为后盾的新的塔拉伯特–罗斯柴尔德轴心所做出的回应。


  佩雷尔家族有现成的铁路融资的模式为他们提供另外的融资源泉：在工业信贷银行诞生之前，已经出现了两家成功的半公众银行。第一家是福尔德的地产信贷银行，成立于1852年3月，是由政府支持的抵押银行，通过向存款人出售抵押债券——一种在19世纪特别流行的投资方式——为土地所有人提供长期贷款。到1853年底，其资本金增长到6 000万法郎，放贷总额2 700万法郎。需要指出的是，詹姆斯对地产信贷银行与对工业信贷银行一样地充满了敌意，他在1853年时认为，地产信贷银行贷出款项的利息过高，而它所承担的义务与它所设定要在农村地区实现的目标存在太多的疑点。它根本没有达到支持农业经营者的目的，而是被用来资助城市资产的开发，投机的性质很大：


  
    从一开始，我们就已经清楚地看到了这些问题，也就是基于这个理由，我们拒绝参与到这个事情中，尽管他们一再地向我们提出邀请……地产信贷银行……使自己卷入了危险的业务中，而且直到现在，它还是靠这些业务牟利……这并不是一个建立在稳固基础上的企业。

  


  另一家新的银行是股份联合银行，一家由时任《铁路日报》编辑的米勒在1850年用500万法郎创办起来的信托投资机构。尽管米勒一直到1853年才把这家银行转型成更加野心勃勃的铁路通用银行，他后来声称它给本略特·福尔德建立一个更大的企业提供了想法：


  
    我对我自己说，如果米勒先生靠自己的能力就能创建这样一个机构，一个由更有影响力的人员组成的组织就可能成为一个很有实力的金融组织，可以同时引领重大的金融活动和工业企业。我（从巴登）回来后，就开始寻找合适的人选加入到这个计划中，我发现没有再比MM. E.和佩雷尔更合适的人选…… 而这正是工业信贷银行诞生的途径。

  


  另一个版本的说法是内务部部长佩西尼因为固执地反对阿希尔·福尔德，而或多或少地推动了成立工业信贷银行的想法——尽管这可能是福尔德兄弟在工业信贷银行失败后推卸责任的托词。事实上，福尔德兄弟和佩雷尔家族是平等的合作方，他们掌握了大部分的股份。


  工业信贷银行的新意在哪里？不管佩雷尔家族原本的想法是什么，法兰西银行没有遂它的愿，批准它称自己为银行。本质上，它只是一个信托投资机构，由佩雷尔领导的一个团队投资了2 000万（后来是6 000万）法郎成立，基本的功能是吸引小规模投资人的存款进入铁路领域。在19世纪40年代的时候，很多投资人都被烫到了手，当时无数的铁路公司发行了大量的高浮动利率的股票。工业信贷银行把这些事情简单化了：他们为投资人提供标准化的不同期限的债券，并用他们的钱去投资董事们认为合适的各种股权和股票。简单来说，这是一个居于债券市场和股票市场中间的中介机构，一家发行债券来代替不可转让的存款凭证的储蓄银行。当年11月20日公布的最终银行章程是谨慎的政府部长与佩雷尔家族相互妥协的结果：流动资金账户以及从销售短期债券中募集的资金不超过银行实收资本金的两倍，也就是两倍于财政部要求的标准；从长期债券中募集的资金不超过6亿法郎，十倍于其资本金。


  人们经常可以看到工业信贷银行直接挑战罗斯柴尔德家庭银行实力的情况。确实，在它们之间很快就发生了激烈的商业竞争。詹姆斯也非常恼火于他昔日的下属那些社会虚荣的表现——特别是当他们在紧邻费里耶尔的阿盟维利耶购买了8 200英亩的地产，还购买了紧邻木桐酒庄的帕尔默葡萄园，甚至在纳特位于法勃－圣－欧内赫大街的房子隔壁购买了住房的时候。他没有把自己对这个新银行的保留看法深藏在心底。在11月15日一封给拿破仑三世的私人信件里他这样写道：这个银行会马上发展得特别大，而且特别容易受到危机的伤害。这种说法比佩西尼后来所说的那些更加符合实际情况。


  詹姆斯提出的第一个反对理由，是传统的保守派对股份合作制公司通常的反对理由。这种观点认为，董事可能会是“无名小卒”而且“不负责任”，还会通过使用别人的钱来滥用自己的权力。但詹姆斯之后提出了更为可怕的预言，他认为新银行可能会建立起一种“对商业和工业的可怕的控制”的基础。“通过他们投资的巨大数额”，他警告道，这个公司的董事可能“为市场制定规则，而且这个规则将不受控制且压制竞争……将国民财富的绝大部分集中在他们自己的手上……这可能是一个灾难……当这个银行完全活跃起来以后，可能比政府本身更强大”。与此同时，它的所有可怕的力量可能置于沙粒堆成的基础之上，这就是出现灾难的可能性为什么会变得如此接近实际的原因。因为银行提供给投资人的债券是固定利率，而它自己在股票上的投资是“多样的、有疑问的、不确定的”。当出现危机的时候，这个银行会将经济带入到“深渊的边沿”。考虑到这个新银行所得到的许可，它可能会出现准备金不足的情况。詹姆斯预言如果它陷入困境，政府将不得不在“常规的破产”，还是暂停黄金和白银赎回中进行选择。这些显然是有些夸张的担心，似乎是精心设计出来吓路易·拿破仑的；但这些并非是凭空捏造，下面我们将会看到实践过程中出现的问题。


  不过，詹姆斯反对工业信贷银行这个事实不应该被看成它意味着他们之间的对抗一定不可避免。可能的情况是佩雷尔家族在向詹姆斯提供他们的新企业的股份方面确实很真诚，而他的拒绝并不能证明他们对他带有敌对情绪。也不应该太过分地曲解这个事实：银行的章程公布在《世界导报》上的时候正是詹姆斯离开巴黎期间。罗斯柴尔德家族在意大利和德国的很多最亲近的下属——陀罗尼亚、奥本海姆和海涅——都出现在股东名单里这个事实，也弱化了反罗斯柴尔德的说法：这些人如果惹怒了詹姆斯，他们的损失会非常惨重。


  真实的情况是，工业信贷银行公开声称自己是代表大众利益的金融“中心”，它更多的挑战是针对法兰西银行。佩雷尔在1854年宣称，这个新机构的创建，是“为了满足引入新的流通机构、新的信托货币——这种货币带有其自身所拥有的常规利益——的需求”，这种说法暗示，他认为这些债券起着准货币的功能。最重要的是，正如更精明的同时代的评论家所能看出来的，它所做的是对法兰西银行在1848年革命之后所奉行的从紧货币政策的一种反应：在1852年之前，法兰西银行拒绝以铁路股票做担保放贷，而用国债担保的贷款采用的是相对较高的6%的利息。由于国债收益在1852年11月时降到了3.6%，工业信贷银行的出现就更加顺理成章了。这也是詹姆斯持反对态度的理由：在1852年，罗斯柴尔德兄弟持有的法兰西银行的股票价值为1 131 078法郎，由于工业信贷银行的出现使这部分股票出现了贬值。我们在这里看到了罗斯柴尔德家族与法兰西银行联手的开始，而当阿方斯在1855年成为法兰西银行的董事时，这种关系臻于完善。


  工业信贷银行一炮打响。它每股价值500法郎的股票以1 100法郎开盘，4天后达到了每股1 600法郎。在其1856年3月的顶峰时，它的交易价格达到了1 982法郎。这些是对原始股股东来说巨大的资本收益，很难相信詹姆斯能够做到不对此眼红。红利看上去也不错，从1853年的13%涨到了两年后的40%（意味着4%和10%的投资收益）。这样的结果似乎在宣布詹姆斯的灾难预言不可信。另外，这并不是造假账的成果。因为那些年正好是法国铁路建设最辉煌的时代：在1851~1856年间，总投资增加了5倍；19世纪50年代铺设的铁路是19世纪40年代的两倍还多。另外，票价和运费费率与营运成本的比率也处于空前的高峰期。工业信贷银行存在的理由是为了使佩雷尔家族能够分享这个市场的繁荣，从这个意义上看，它的目的达到了。


  然而，它的成功也不应该被过分夸大。确实，通过使用工业信贷银行所募集的资金，佩雷尔家族能够通过控股的方式建立起庞大的铁路公司网络——波尔多——塞特、巴黎——里昂经波奔奈斯线以及西线（合并了巴黎——卢恩、卢恩——哈夫、迪普——费康，以及凡尔赛——雷恩的铁路线）。但罗斯柴尔德家族继续控制着北线，而且是巴黎——里昂铁路最大的单一股东，这条铁路后来在1857年与大中部线连在一起，形成了巴黎——里昂——地中海铁路网；在米迪和阿德内斯——埃特——欧伊斯也拥有部分不太起眼的股份。在他们中间，佩雷尔家族在法国的各种铁路公司的董事会中拥有8个席位，罗斯柴尔德家族则有14个。此外，还有很多其他新的参与者，最著名的当属默尼——他在1853年成立大中线公司，这说明并不是所有这些人都可以被看成是佩雷尔的同盟军。但是争夺线路的战争远没有通常所宣称的那样明显：查尔斯·拉斐特在西线是佩雷尔家族的合作伙伴，同时也是北线的大股东。加里亚公爵是工业信贷银行的创始人之一，同时也是北线董事会的成员。佩雷尔家族可能是最终连接成东线的各条铁路中最重要的人物，但却是伦敦的罗斯柴尔德公司在1854年时为东线公司在伦敦销售了价值250万英镑的债券。


  有一件事情是肯定的：米勒后来声称， 詹姆斯面对来自“新银行”的竞争，到1855年时已经放弃了抵抗，然而，这种说法是站不住脚的。事实上，工业信贷银行自己冒险把战线拉得太长。詹姆斯曾经说过，它的资本金“微不足道”，当然这种说法有点夸张。但是我们有理由说，与佩雷尔家族兄弟的野心比起来，工业信贷银行存在着资本金严重不足的问题。早在1853年，工业信贷银行就曾经试图发行价值1.2亿法郎的债券，以提高可以供其使用的资金额度，但是政府行使了它的否决权。当佩雷尔家族于1855年再次尝试着提出来的时候，他们又遭到了政府的拒绝。最后的结果是，工业信贷银行发现自己只能越来越多地依靠那些主要来自于相关业务——例如铁路公司的6 000万~1亿法郎——的更为传统的存款。这些限制可以为我们解释在创办人当初公开声称的目标与其投资战略的现实之间存在着明显差距的原因。事实上，它的资产组合有着相对较高的营业收入，其总资产从1854年仅有的5 000万法郎，一年之后就剧升到2.66亿法郎。


  如果佩雷尔家族把他们的业务活动限定在法国境内，那么发生在他们与罗斯柴尔德家族之间的那场著名“战争”或许就只能算是一场冲突。但他们没有这样做。使得工业信贷银行似乎真正对詹姆斯构成威胁的，是它向法国以外进行的扩张，并且进而变成一种泛欧洲大陆现象的潜在力量。1853年４月２日，克罗尼的银行家亚伯拉罕·奥本海姆和来自夏弗霍森切·邦克弗雷恩的居斯塔夫·梅韦森获得了赫斯–达姆斯达特大公的授权，成立了一家贴现和发钞的银行。他们把新银行叫做达姆斯达特贸易与工业银行，计划资本金设定为2 500万古尔登（约合5 400万法郎），而且设定了它的佩雷尔式的章程，这很显然是瞄准了成为德国的工业信贷银行的目标。这是在罗斯柴尔德家族的老家对罗斯柴尔德家族发起的切实的挑战：达姆斯达特位于法兰克福以南不超过20英里的地方，奥本海姆和梅韦森选择在那里成立自己的新银行的唯一理由，是法兰克福和克罗尼两地的当局都拒绝发给他们执照。在９个董事中，4个来自法兰克福，包括罗斯柴尔德家族的老对手莫瑞兹·贝特曼。


  更令人担忧的是佩雷尔家族和福尔德兄弟直接插手了新的银行。正如我们所见，亚伯拉罕·奥本海姆是工业信贷银行的一名原始股东（他持有500股），他还派出了他的兄弟西蒙到巴黎去招揽法国的业务。他所提供的协议是很慷慨的：在最初的40 000股中，创始董事保留4 000股；4 000股由贝特曼在法兰克福发行，10 000股按面值卖给工业信贷银行股东，余下的股份由奥本海姆、梅韦森、福尔德和工业信贷银行共同持有。但事实证明，能确保新公司成功的路只有唯一的一条。如果股票在5月公开上市时，法国人不购买这些股票的话，股票价格就非常有可能跌破面值（这是那些通常把这种情况归罪于罗斯柴尔德的诡计的人无法自圆其说的一个弱点）。这些购买所产生的结果是给了工业信贷银行一个获得控股地位的机会。就在不久之前，他们还曾经讨论过在其他国家设立类似的卫星银行的计划。早在1853年的７月，詹姆斯觉得自己有义务警告皮埃蒙特区的银行家波尔米达，告诉他应该反对在土伦成立工业信贷银行，警告他这类银行“令人讨厌的各种可能性”会超出“正面的好处”。佩雷尔家族首次尝试设立一家西班牙工业信贷银行的时间也发生在1853年，当时关于比利时工业信贷银行的想法很快也被提了出来。到1854年，甚至奥地利似乎都未能幸免佩雷尔的渗透。这些行动提高了警报的等级，预示着工业信贷银行可能会具备跨国的性质，挑战罗斯柴尔德家族在欧洲金融界迄今无人能敌的独特地位。


  然而，结果再次告诉我们事情并不能如此简单化。在19世纪50年代意识到股份合作制银行可能性的人不只是佩雷尔家族。在伦敦出现了很多模仿者（比如地产信贷和英格兰工业、国际土地公司和国际金融协会），尽管其前景并不都很明朗。在1855年和1856年，德国各邦就成立了13家类似的银行，包括戴维·汉瑟曼的贴现公司、柏林贸易公司、银行联盟和德意志北方银行（后面两家都位于汉堡）等。我们也不能忽视那些同样重要的新进入者，他们采用更为传统的私人和商业银行结构，这些特点在很多方面对罗斯柴尔德家族的领先优势造成了更为持久的威胁。在伦敦，巴林兄弟公司和N·M·罗斯柴尔德公司（特别是在承兑市场上）正在面临着现有银行高速成长的挑战，比如像斯罗德与富临高盛以及新冒头的那些公司，比较著名的有C·J·汉布罗父子公司、欧沃伦·格尼公司和克朗威特与科恩公司。在法兰克福，M·A·罗斯柴尔德公司遇到的新的竞争来自厄兰格尔父子公司，该银行由脱教的犹太人罗布·摩西·厄兰格尔创办，竞争同时还来自雅各布·S·H·史丹、拉扎德·斯佩尔·艾利森、莫里兹·B·戈尔德施密特和格布鲁德·苏兹巴赫。在巴黎，新生的力量是拉扎德兄弟公司，创办于1854年。


  除了19世纪50年代早期提供的那些促进繁荣的条件，促使新的银行如雨后春笋般出现的另外一个原因，是由于电报的出现所引发的通信领域的革命。尽管电报最早可以追溯到18世纪，而其成功应用则是在19世纪30年代，而一直到1848年之后，电报才开始对国际金融真正地产生影响。到1850年，电报线路已经在美国、英国、普鲁士、法国和比利时投入了商用，而真正的分水岭的出现是在1851年多佛–加莱海底电缆铺通之后。甚至在电缆铺设之前，朱利·路透就写信告诉纽考特：“如果贵公司能赏光使用我们的服务为您传送柏林和威尼斯的汇率，我们保证不再为伦敦其他家银行提供这项服务，而且对于任何没有在确定的时间内送达的电报，我们保证退回您的钱。”然而，任何类似的垄断安排在欧洲大陆已经消失了多年，在伦敦自然也不可能太持久。


  这在某种程度上解释了詹姆斯对他应该期待去拥抱的一项创新为什么会表现出令人意外的敌视的原因。在整个19世纪50年代，他不断抱怨“电报在破坏我们的生意”。事实是，电报让罗斯柴尔德家族过去一直在努力完善的自己的独创方式，比如在远距离的两家分行之间从事金融业务的方法变得相当简单。这个时候，他们很多的竞争对手都在通过“电报”的帮助试图模仿他们的做法：到19世纪60年代，法兰克福的很多家族，比如斯佩尔、史丹和厄兰格尔全部都在伦敦和巴黎开设了分行，而且，像斯佩尔家族甚至还开到了纽约。“现在出现的情况是，”詹姆斯在1851年４月抱怨道，“昨天有一大批德国流氓通过电报在伦敦售出了（法国）铁路股票…… 由于电报现在已经很方便，人们的工作效率更高了。每天12点的时候，他们发出一个急电，甚至是无足轻重的小生意也这样，在当天交易所关门之前，他们就赚到了（自己的利润）。”过去，罗斯柴尔德家族能够通过他们无与伦比的通信系统以及信鸽的帮助对他们的对手进行偷袭，但是现在“任何人都可以得到消息”。詹姆斯能看到的就是除了“跟着大家做”之外别无他法，这使他大受打击，因为“已经建立起来的电报是他的奇耻大辱”。这意味着甚至在假期人已经上船了的时候，也无法停止工作：“在洗澡的时候你都还有很多的事情去考虑，这不是件好事情。”类似的抱怨一直到了19世纪70年代，在詹姆斯儿子的时代都还能够听到：尽管罗斯柴尔德家族不得不采用这项新的技术，但他们一直都不喜欢这种对金融消息几乎是广而告之的方式，而仍然继续使用他们自己熟悉的方式相互间采用信件联系，一直持续到第一次世界大战的时候。


  黄金热


  然而，对于这种不太适应情况的影响也不应该被过分强调。现实的情况是，尽管在欧洲面临着越来越严重的竞争，罗斯柴尔德家族仍然保持着自己以真正的全球业务为特征的联盟组织。事实上，他们在19世纪50年代抢在电报影响到达各个大陆之前就取得了他们最大的成绩。在1866年之前，欧洲和北美之间还没有电报服务相连，欧洲与拉丁美洲的联系则出现在1869年之后，与澳洲的联系出现在1873年之后。在这些地区，罗斯柴尔德家族传统的那种经常保持通信，但不是每天都保持接触的半自动管理体系仍然具有无可比拟的优势。罗斯柴尔德欧洲的机构当然继续着他们的工作：威斯威莱和鲍尔在马德里；塞缪尔·兰伯特继承了他岳父里奇腾伯格的位置驻在布鲁塞尔；新录用的霍拉兹·兰道先是供职于君士坦丁堡，然后又转到了意大利。但他们此时所承担的情报收集工作的作用与以前相比已经大不如前，当然那些机密的政治信息仍然非常珍贵，只有在与某个机构保持足够多的交情的前提下才可能获得。在这期间，越是冷僻的代理人，其战略重要性也就越大。


  1848年的危机暴露了跨越大西洋进行交易所面临的困难程度，特别是当一个单独的代理人处于在纽约拥有独立决断权的情况下。出于以一个完全的罗斯柴尔德合伙人替换贝尔蒙特的想法，詹姆斯在那一年的10月把阿方斯派到了那儿。贝蒂在给儿子的信中透露了这个考虑当时有多么严肃。她建议阿方斯应该很有耐心：


  
    只有等到具备了处理美国事务的足够经验，才可以用大人物的语气讲话。首先要很尊敬对方，但是如果礼貌不起作用，你就用符合你地位和权力的精力和人格，把这个人摆回到他自己应有的位置上。如果这样做了，这位先生还是想指手画脚，让你这样那样，那么，你完全可以戴上你的手套，告诉这位先生门在哪儿……

  


  问题终于在1849年公开爆发了。“与贝尔蒙特的这种局面再也无法继续维持。”她在3月24日写道：


  
    他对别人留给他的信任一点都不感恩，甚至是在别人为了顾全他的利益和他的面子而不去撕破脸皮的时候……现在要考虑的问题是：这对我们家族以后在纽约设立以我们名字命名的银行是不是有很大帮助……美国的未来对于那些选择参与到这个大潮中的人来说，看上去是如此的恢宏，一想到这样的愿景，我就禁不住自豪，我承认，你我的儿子，将会是那家给我们这个名字增光添彩的银行的奠基人……你的事业会飞黄腾达……你离最伟大银行的巅峰仅一步之遥。

  


  她在5月时告诉阿方斯，她的计划是“看到你在美国的所有方面都能立起来……从代理人的贪婪和愚蠢中释放出这个伟大的未来……所以，我重复说：留在新世界——如果今后我们的境遇雪上加霜，如果旧世界注定要衰落，虽然上帝不可能会允许这样的情况出现——它就会成为我们的新家园”。


  这个想法在1849年她儿子回到欧洲后（一般认为只是临时的）一直都还在讨论之中。“阿方斯……已经决意要回去。”列昂内尔在外德柏德见过他的侄子后这样记录道，“我们说到了有关美国业务的总体原则，但也就是到此为止。詹姆斯叔叔和阿方斯两人都认为在美国我们能赚到大钱，因此希望继续那边的业务，而他无论如何都应该回到那边去。” 阿方斯自己说当他回到美国后，要“将那边的事务放到一个更便利的立足点上”，而卡斯特兰毫不迟疑地认为，他不久将再次离开巴黎“到纽约去找处房子。”而在纽约，也是“到处都在传说阿方斯男爵正动身往美国来”。


  然而，这件事情却根本没有发生，这很有可能是罗斯柴尔德家族犯下的单个最大的战略性错误。很难说清楚为什么会这样。一种由贝蒂的信所透露出的很大的可能性是阿方斯不能说服自己放弃舒适的巴黎生活，而去过纽约那种还略显粗陋的生活方式。做母亲的不得不说服她的儿子，她试图把这个想法说得对他更有吸引力，她建议说，在两年的开始期之后，已经安排好计划的新银行的日常运营可以委托给“一个临时的代理负责打理，一直到家族中有人，或者之后你的兄弟可能会想要过去待几个月……一旦银行建立起来，你就可以很快回到我们这里来，我亲爱的儿子，而与此同时，我们可以考察那位准备远赴他乡去替换你的人”。伦敦的合伙人不是很热情，尽管他们也一直怀疑贝尔蒙特“在用我们的钱进行投机”。按照贝蒂的说法，列昂内尔和他的兄弟都“看淡这个计划的前景”。他“担心巴黎会被摆脱掉，因此更倾向在那里使用一个代理。但这个代理只能是戴维森，他很会为他们的利益着想”。


  或许，最有说服力的解释是贝尔蒙特最终成功说服了詹姆斯，让后者相信他不可以被替换。一直到这个时候，他都是在美国被公认的一个人物，其社会地位和政治影响几乎与他的财富增长得同样快。在1849年，他终于能够与美国海军司令马修·加尔布雷斯·佩里的女儿卡罗琳·佩里订婚，而新娘正像贝尔蒙特所强调的是“我们最有名望的家族”的成员。4年后，出现了意想不到的角色转变——贝尔蒙特驾临欧洲——以美国驻海牙大使的身份。这些世界性的成功标志（对于一位年轻的、接受法国教育的罗斯柴尔德家族成员，需要很多时间才能够与其比肩）可能最终说服詹姆斯放了贝尔蒙特一马。甚至贝蒂都认识到贝尔蒙特已经“为他自己创建了强大而独立的位置，他了解这个国家里里外外的资源，他手里握着破解商业世界中所有尔虞我诈的秘密的钥匙”。“我倾向于这种看法，”她的丈夫在1858年下了这样的结论：


  
    我们应该将美国业务的管理完全放到贝尔蒙特的手里，我们可以完全信任他，他对那里的业务也是完全清楚的。而且如果我们这样做了，我们也就不会再一直忍受那些无休止的抱怨和疑问，比如我们是否应该接受这家或者那家银行的票据。

  


  仅7年前，他还在强烈地抱怨贝尔蒙特不让他“看账簿”了解美国代理处的情况。


  当然，贝尔蒙特只负责东海岸的业务，也就是主要由建立起来的东北部那些州，比如纽约、宾夕法尼亚和俄亥俄州，以及主要的铁路像伊利诺伊中部铁路，所发行的债券业务。19世纪50年代期间吸引力越来越大的地方是西海岸，本杰明·戴维森怀揣着4万英镑的银行存票，紧随着加利福尼亚已经发现了黄金的新闻被派遣从墨西哥进入。再一次，罗斯柴尔德家族又错误地在一个如此偏僻的市场上将自己的利益托付给了一个单独的个人。“那里的文明程度还很低，所有事务的处理都伴随着个人风险”，因此，罗斯柴尔德家族决定从法兰克福银行派一位叫梅的职员到旧金山去加入戴维森的工作。詹姆斯对梅很满意：“这是一个不错的小伙子……很聪明，而且是法兰克福的犹太人。我总是对这类人拥有极大的信心。”但他不久开始醒悟过来。仅仅一年以后，梅和戴维森就为一所新房子是支付2.6万还是5万的情况爆发了一场争吵。戴维森的兄弟马上跳出来辩解，指出加利福尼亚分行在短短两年时间里就获得盈利37 762英镑；考虑到旧金山较高的生活成本，它的运营成本是合理的；而且，在购买这所新房子之前，他一直住在“保险库上面的棚屋里，活像是一头生活在猪圈里的猪——他很害怕离开这里，连吃饭都处于惊恐之中，害怕有人喊起火了就得马上跑出去，而一旦起火，他就只能葬身火海”。


  在众多类似的与代理人之间的争吵中，这次似乎已经烟消云散，戴维森和梅两人仍然留在了那里。10年之后，他们仍然待在那里，但到这个时候，梅要求能够被批准回家——在一封信里，他透露了罗斯柴尔德家族与他们美国代理的关系：


  
    每天我都变得更苍老。现在我36岁了，是时候让我下定决心，决定是继续过这种孤独的生活，在远离家乡的这个地方了此余生，还是回家去定居了。这个国家不是让一个人，特别是欧洲人可以待很多年的地方。尽管对文明和社交做了最起码的安排，当你还年轻的时候，所有这一切都还不错，但越来越大的年纪会带来其他的想法。你不需要推测……我已经在这个国家积累了很多财富，这使得我决定从这个圈子里退出……我承认您如此慷慨地提供给我这样的位置——您的恩情我永远无法忘怀，我整个一生都对您心怀感激——这对我来说是一个很大的优势，但……您的利益从来没有受到过丝毫的伤害，而且……您的生意总是被摆在最优先的位置，我们给予了无与伦比的关注。

  


  19世纪50年代末，罗斯柴尔德决定派另一位戴维森——内森奈尔·戴维森去墨西哥替换本杰明，因为这个地方政治局势不稳，因此还有很多重要的业务机会：不仅可以贷款给长期以来处于破产边缘的州政府，还可以投资水银矿、煤矿和铸铁厂。在墨西哥保持自己存在的重要性在1860~1861年间变得越来越明显，这时的墨西哥成为了法兰西帝国的野心所关注的目标。萨芬伯格在此期间留在古巴，这个行动马上显示出了其政治价值，当时美国政府试图从西班牙手里买下它——这个计划有贝尔蒙特的参与，但由于在美国国内遭到反对而未能实现。


  最后，还应该提到罗斯柴尔德在美洲的另一个一直觊觎的地区：巴西。这里曾经是19世纪20年代时内森很注意的一个地方，但20多年来，伦敦与里约之间的业务一直都是不死不活，部分原因是继任的政府没有继续借助于伦敦的资本市场。但是当1851年与阿根廷和乌拉圭之间的战争爆发后，所有这一切都改变了，战争的开销迫使巴西在第二年通过N·M·罗斯柴尔德公司发行了104万英镑的债券。国家铁路网的快速增长也出现了新的金融需求。1851年借款后马上又有了为巴西亚和旧金山铁路公司所发行的180万英镑，另外还有一笔150万英镑给政府的贷款也是用于铁路建设（两笔都发生在1858年），一笔200万英镑给圣保罗铁路公司（1859年），以及一笔不超过140万英镑的政府贷款。1860年的货币危机以及巴西债券价格的下滑使得进行一段时间的调整成为了必要，因此巴西政府在1863年新发了一笔380万的债券，主要是为了转换发行于19世纪20年代和19世纪40年代的早期债券。然而，1865年爆发的与巴拉圭的战争使巴西的金融面临前所未有的压力，在与巴西部长莫瑞拉进行了多次冗长的谈判后，列昂内尔同意提供一笔不超过700万英镑的新贷款。在战争于1869~1870年接近尾声的时候，又开始谈到了另一笔贷款。这还只是一系列很特别的在巴西政府与罗斯柴尔德伦敦银行之间如婚姻般的金融关系的开始；在1852~1914年间，这种关系所产生出来的债券发行不少于1.42亿英镑。


  巴西和美国数十年来一直是罗斯柴尔德家族活动的主要区域，相对来说，亚洲或多或少尚处于“有待认识地区”。但在这个地区，19世纪50年代同样也是一个扩张的时代。在1839~1842年的“鸦片战争”（之所以这样称呼，是因为挑起这场战争的借口是中国禁止从英国控制下的印度进口鸦片）之后，中国香港被英国吞并，而且还有另外5个“通商口岸”对欧洲商人开放。这加速了中国的茶叶和丝绸与西方的白银和印度鸦片的交易，并为英国商业开创了新的有吸引力的机会（同时，开始侵蚀中国商人的势力，比如像吴平清，曾经有历史学家称此人为东方的罗斯柴尔德）。到1853年，伦敦银行已经开始与位于上海的商业公司，比如科兰普敦、汉布瑞公司等，开始了常规的通信联系，并从墨西哥和欧洲定期向那里发运白银。白银很显然是最受关注的业务，当然银行同时也对印度的鸦片感兴趣，他们发运了一些到西边的君士坦丁堡。到19世纪50年代末，已经与一家名叫雄内基尔本公司的加尔各答公司建立了定期联系。周边的危机，比如印度1857年发生的兵变，在纽考特也引起了反响，而这种情况在之前亚洲出现剧变时并没有发生。罗斯柴尔德银行首次卷入到了大英帝国的商务活动中，而这个领域以前一直是留给其他人的。因此，一个有鼻子有眼的夸张说法是“整个寰宇都在向罗斯柴尔德家族纳贡，其办公室设在了中国，设在了印度，甚至设在了最不开化的国家”。这是罗斯柴尔德家族与一直以欧洲为中心的佩雷尔家族最大的不同。


  大量的白银流向东方这种19世纪中叶世界经济所具备的特点，帮助我们解释了为什么19世纪40年代在加利福尼亚和澳大利亚发现黄金会引起如此大的反响。这些发现所产生的影响力无论怎么评价都不过分。在1846年，世界黄金产量大约是140万盎司，其中超过半数来自俄国。到1855年，总产量提高到了640盎司，增加部分大约有一半来自北美，另一半来自澳大利亚。我们已经看到罗斯柴尔德家族是怎样通过派遣本杰明·戴维森从墨西哥北上，使他们参与到加利福尼亚的黄金狂潮中的。他们对澳大利亚这个领域也同样充满了兴趣。在新南威尔士和维多利亚于1851年发现黄金后不久，罗斯柴尔德家族就被急迫地要求“将贵银行的分号委派到这里，在最开始的时候提供足够的硬币供应将会形成在两半球最为广泛和最为赚钱的业务的基础”。这个建议并没有被很好地采纳：在上海和加尔各答的情况中，一开始想到的是完全可以依靠一家独立的公司（比如墨尔本的代理行）来经营，尽管这一次公司由雅各布·蒙蒂菲奥里和他的儿子莱斯利共同管理。然而，这种家族关系却无法提供能力方面的保障。似乎是为了要证实迈耶·A·罗斯柴尔德对那些亲家的蔑视所具有的一言九鼎的神圣性，蒙蒂菲奥里公司在1855年破产，破产时欠下了罗斯柴尔德伦敦银行的巨额债务，而一位彻头彻尾的罗斯柴尔德代理人杰弗里·库兰不得不赶到那儿去当救火队员。


  库兰家族自滑铁卢时代就在为N·M·罗斯柴尔德公司工作，因此，库兰对老板想要什么非常了解：甚至在他结束蒙蒂菲奥里的混乱状态之前，他已经在急切地要求发运水银和其他在殖民地需求很旺的商品（最好的是酒类，不管是啤酒、威士忌还是波尔多葡萄酒）。“如果您能发这些货给我，”他这样写道，无意中模仿了内森作为一个年轻的纺织品贸易商时信件中的那种语气，“您可以完全放心，我会尽我最大的努力去做这个生意，并以让您满意的方式去干。”到9月份，他又提出要求“每一批货给予

  5 000~10 000英镑的赊账”，而且，为了使他能够亲自去淘金场看看，提供“一个优秀金融家的帮助，因为在整个殖民地没有人这么做过，连那些政府的领导们都是这样对他们的生意不管不顾，只有一次我受财政部的委派，去解释一些鸡毛蒜皮的货币事务”。


  如果库兰身处的是罗斯柴尔德家族新近的黄金和白银帝国的外围，那么，它的中心就是这个家族在这段时间内购买的多处精炼厂和铸币厂。早在1827年，詹姆斯就在巴黎拥有了自己的精炼厂，在1838年搬迁到位于瓦勒米码头的新厂房，并根据米歇尔·本略特·坡塞特的指示，成立了一个合伙制企业。与此同时，詹姆斯又在1843年与巴黎铸币厂的老板迪埃里克斯合伙，这一关系一直维持到了1860年。新金矿的发现导致精炼和铸造业务大幅增长。用詹姆斯的话说，这是“货币市场的一场革命”。因此，当列昂内尔在1849年决定伦敦公司直接参与到黄金精炼业务时，他完全是唯他叔叔马首是瞻。


  在内森的时代，伦敦有四家私人精炼厂——布朗与温格罗武、约翰逊与斯托克、帕西瓦尔·诺顿·约翰逊和考克斯与梅勒，还有一家就是皇家铸币厂自己的精炼车间。在这些企业中，布朗与温格罗武把持了英格兰银行精炼业务的绝大部分份额。然而，随着加利福尼亚和澳大利亚金矿的发现，极大地增加了进入银行中的黄金规模：在1852年，黄金的购买量达到了顶峰时期的1 530万英镑，其中超过2/3的部分以锭的形式——这远远超出了布朗与温格罗武的处理能力。为了弥补这个差额，列昂内尔提议租用皇家铸币厂的精炼车间，该车间自1829年开始就在厂长马体森的领导下采用了硫酸分离系统。从1849年9月，他告诉他的政治盟友J·阿伯尔·史密斯和约翰·罗素勋爵，“不厌其烦地”说“对铸造的体系进行改革”是必要的。专门成立来监督这些活动的皇家委员会适时地采纳了这项建议。“我希望”列昂内尔告诉他的兄弟说，“大臣们能有足够的勇气来进行变革，我们应该能够得到这个结果——这应该是一项极好的生意。”正如纳特所说：“随着这么多种规格（黄金）从加利福尼亚和墨西哥纷至沓来，这种变革的必要性比以往任何时候都显得更急迫。”


  马体森很有预见性地试图抵制这场“私有化”，但没有什么效果；对于罗斯柴尔德家族来说，他们很幸运，帕西瓦尔·诺顿·约翰逊没有听从他的新合伙人乔治·马特的意见，没按他的要求参与投标。因此，在1852年1月，安东尼获得了精炼车间的租约，到了12月，列昂内尔可以名正言顺地正式要求银行总裁托马斯·韩克（另一位政治盟友）允许“由我负责精炼和浇铸的金锭和银锭可以直接交给英格兰银行”。在头一年的生产中，精炼厂加工了超过30万盎司的澳大利亚黄金和45万盎司的加利福尼亚黄金。1862年，格莱德斯通这位最坚定的金银本位主义者在“考察”英格兰银行后，直接去参观了工厂。这件事情的重要性在于它发出了一个信号。正如弗兰德罗所描绘的，他们在渠道的两端控制了精炼和铸币的产能，使得罗斯柴尔德家族操纵了一个独一无二的套利“系统”，由伦敦公司用法国公司的户头购买美国或者澳大利亚的黄金，通过伦敦的贵金属经纪人再转到巴黎。巴黎公司在此期间为纽考特买进白银，再通过伦敦或者南安普顿转运到东方。这样做不仅带来了丰厚的利润，到了19世纪50年代末期，它逐渐变成一个双金属国际货币体系中的一个有机组成部分。


  公共财政与克里米亚战争


  数十年来，罗斯柴尔德家族一直认为欧洲大战对他们的金融地位是最大威胁——其程度甚至超过了一场革命。在1854年3月，战争来了。令人不可思议的是，克里米亚战争居然是源于天主教与东正教教士之间关于一个耶路撒冷圣地所发生的争执。其真实的背景情况是，这是俄国对没落中的奥斯曼土耳其帝国——特别是多瑙河地区的公国像摩尔多瓦和瓦拉几亚——以及黑海地区可以拥有多大权力这样一个老问题的再现。这一次，与1840年时候的情况相反，法国和英国站在了一起，前者是为了瓦解神圣同盟，而后者除了想给沙皇点教训外没有其他原因，那些标榜自由的人觉得，由于沙皇在1849年镇压了匈牙利革命，他应该受到惩罚。5年前还作为中欧裁判者耀武扬威的沙皇，此时却发现他被神圣同盟的其他成员所孤立了：奥地利正与西方势力搞得火热，根本不会参战，普鲁士则继续奉行其休养生息的政策。皮埃蒙特区由于信奉这样的理念，认为任何战争都会削弱奥地利对意大利的统治，而加入到了当时的普遍奉行的反俄阵营。


  如果考虑到俄国提出这个合并要求是多么迅速，那么这场战争就显得异乎寻常的漫长。第一场真正的军事行动发生在1853年夏天，当时沙皇命令部队进入多瑙河的那些公国，而英国和法国的海军靠近达达尼尔海峡。到10月份俄国与土耳其发生正面冲突时，俄国已经有效地放弃了他们曾经提出的作为奥斯曼土耳其帝国中基督徒唯一保护人的要求；因此，法国和英国不得不越过这些公国和黑海地区进行作战。但是到1854年6月，沙皇答应奥地利人他可以从这些公国撤出，战争就只剩下在黑海地区进行。因此，为了对1841年的《海峡条约》“按欧洲势力均衡的原则”进行修改，法国和英国的军队在克里米亚登陆，行动的直接目标是占领塞瓦斯托波尔。早在1854年11月，俄国政府就同意了这一点（还是担心奥地利参战），但因为法国和英国仍然无法决定这一条款的真实含义，战争就一直没完没了地拖着。在尼古拉一世于1855年3月去世后，曾经希望找到一个谈判基础的尝试再次不了了之。相反，俄国鲁莽地决定拒绝任何对他们在黑海的海军军事力量进行限制的举动，这刺激了西方列强彻底结束战争的信心。塞瓦斯托波尔在9月8日被攻陷；法国提出了一些新的战争目标；最后在巴黎的国民大会上（1856年2~4月），危机终于画上了句号。黑海获得了中立；俄国失去了比萨拉比亚（现代的摩尔多瓦）的大片地区，法国和英国同意保证保护土耳其以后的独立。现实中，这些条款的效力可以保持到俄国从战败中再次崛起——最后大约是持续了20年，这是沙皇行政体制缺陷的一次伤痕累累而且损失惨重的大暴露。胜利一方最值得夸耀的成就是通过合并多瑙河地区的公国创立了罗马尼亚，这个目标实现于1859年——但有些目标是当初宣战的时候并没有想到的。


  克里米亚战争真正的原因及其意义与罗斯柴尔德家族并没有很大关系。为什么是这样呢？对于罗马和希腊的教士之间关于基督教遗址的争吵，耶路撒冷犹太医院的建设者并不感兴趣。他们在多瑙河公国也没有铁路利益。对于黑海的国际地位，罗斯柴尔德伦敦公司早已经做了明智的决定，不参与仅基于经济原因的敖德萨粮食出口业务。在列强间发生的一场战争——其实是任何的战争——注定会对国际金融市场产生破坏性影响，这才是问题的关键。实际的后果，如表6–1所示。


  表6–1 克里米亚战争的金融影响
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          英国3%票面利率公债

        

        	
          101.38

        

        	
          1852.12

        

        	
          85.75

        

        	
          1854.4

        

        	
          –15

        
      


      
        	
          法国4.5%票面利率长期公债

        

        	
          105.25

        

        	
          1853.2

        

        	
          89.75

        

        	
          1854.3

        

        	
          –15

        
      


      
        	
          奥地利5%票面利率金属债券

        

        	
          84.62

        

        	
          1852.12

        

        	
          64.25

        

        	
          1854.12

        

        	
          –24

        
      


      
        	
          普鲁士3.5%票面利率债券

        

        	
          94.5

        

        	
          1852.12

        

        	
          84.25

        

        	
          1854.12

        

        	
          –11

        
      

    
  


  说明：英国和法国的数据为伦敦市场的周收盘价，奥地利和普鲁士数据为法兰克福市场年终价。


  资料来源：《投机家》；海恩，《私人银行与工业化》，第358~372页。


  在那些外交观察员的眼里，罗斯柴尔德家族看上去很忧虑，这种情况是可以理解的。他们在圣彼得堡的通信员向他们保证1853年6月战争就会平息，而且他们相信了。当英国外交大臣克拉伦登在9月27日——在英国政府给海军上将邓达斯下达通过海峡的命令泄露后不久——看到列昂内尔时，他对他说在金融城里“他永远也记不住这样的一个日子”。1854年１月，当西方的海军最终进入黑海，于布内发现詹姆斯“非常沮丧”，阿姆谢尔也是同样的神情。当俾斯麦听到国于1854年2月从巴黎召回大使的消息，他“在想我可以用这个消息去吓谁是最有效果的。我的目光落在了（阿姆谢尔）罗斯柴尔德身上。当我把这份消息给他看的时候，他的脸变得像粉笔一样白。他的第一个反应是，‘要是我今天早上知道就好了’；第二个反应是，‘您明天能跟我做一笔小生意吗？’我友好地拒绝了这个提议，谢过他后，就把他一个人留在了那种激动的情绪里”。约翰·布赖特是伦敦“声音最大”的反战人士，他听到列昂内尔在3月31日很消沉地评论：“一个负债高达８亿英镑的国家应该在卷入到另一场战争前更加认真地考虑。”


  然而，克里米亚战争根本没有削弱罗斯柴尔德家族的地位，反而是产生了与担心完全相反的影响，它再次很令人侧目地确认了罗斯柴尔德家族在公共财政领域所具有的无人能及的地位。事实上，它表明这么多年来，罗斯柴尔德家族过分夸大了战争对金融危险的影响。真实的情况是战争——特别是发生在1854~1871年间那种以短期战争为特点的战争——反而创造了金融机会，而且这些机会特别适合罗斯柴尔德这种独特的跨国组织结构去利用。对于那些没有直接参与战事的大国，克里米亚战争也使他们的军费开支大幅增加，超过了来自于税收的财政收入水平（参见表6–2），因此，将所有相关的国家——包括一贯节俭的英国——逼到了债券市场上。尽管他们的对手，包括工业信贷银行都竭尽了全力，但没有谁可以挑战罗斯柴尔德家族在这个传统的市场上无与伦比的地位。


  老对手——巴林家族——很不幸地成为了失败方的银行，当然使得情况非常简单明了。在1850年，俄国政府给巴林授权一个550万英镑的新贷款，这份合同后来看起来就好像是设了一个陷阱。由于过度超买，以升水2%开盘，给乔舒亚·贝茨和托马斯·巴林带来了10.5万英镑的佣金。但是两年后，由于外交关系恶化，巴林发现自己处于一个完全没有保障的位置，帕默斯顿在下议院抨击他是沙皇的“代理人”，而且大家都相信（尽管是错误的）他参与了1854年俄国的战争贷款。


  表6–2 公共支出的增长，1852~1855年（百万元国家货币）


  
    
      
        	

        	
          奥地利（古尔登）

        

        	
          英国（英镑）

        

        	
          法国（法郎）

        

        	
          俄国（卢布）

        
      


      
        	
          1852

        

        	
          310

        

        	
          55

        

        	
          1 513

        

        	
          280

        
      


      
        	
          1853

        

        	
          321

        

        	
          56

        

        	
          1 548

        

        	
          313

        
      


      
        	
          1854

        

        	
          407

        

        	
          83

        

        	
          1 988

        

        	
          384

        
      


      
        	
          1855

        

        	
          441

        

        	
          93

        

        	
          2 309

        

        	
          526

        
      


      
        	
          增加百分比（%）

        

        	
          42

        

        	
          69

        

        	
          53

        

        	
          88

        
      

    
  


  资料来源：米切尔，《欧洲历史统计数据》，第734页。


  这种情况帮助我们解释了罗斯柴尔德家族对英国的战时财政拥有几乎垄断地位的原因。当战争爆发的时候，作为财政部部长的格莱德斯通以高昂的斗志，信誓旦旦地反对“通过贷款为战争筹措所需款项的体制”，理由是它“对民众实施了全面的系统性欺骗”。英国仍然陷于拿破仑战争期间所产生的巨额债务的重压之下：正如列昂内尔曾经说过的，战争前夜的国家债务大约在7.82亿英镑左右，尽管与国民生产总值相比，债务负担在稳步下降（从1820年的250%降到1845年的大约115%），但是当时的政治家们大多没有注意到这一点。格莱德斯通因此建议通过增加所得税——从每镑抽7~10.5便士，最后到14便士——以及一些消费税来为战争筹款。然而，这还是不能满足需要，到他离开这个职位（由乔治·路易斯替代）的时候，政府为1854年背上了620万英镑的赤字（通过销售短期国债来弥补），此外，还面临着次年将近四倍于此的头寸短缺。路易斯又增加了另外550万英镑的新税额，但1855年的赤字仍然高达2 270万英镑。政府已经别无选择，只得转回到金融城（由于巴林身上的污点，这里的金融城就变成了专指纽考特）。


  在1855年，罗斯柴尔德伦敦公司获得了总价值1 600万英镑贷款的全部。在次年的2月份——这个时候战争已经结束了——它又提交了另一份500万英镑贷款的报盘；到5月份，它签下了500万英镑额度的最终贷款合同。在1855年的两次贷款中，列昂内尔开始时报出的价格略少于财政部部长设定的最低控制线，但他毫不犹豫地接受了政府的条件。很难讲这次讨价还价的意义有多么意味深长：所达成的条款只比当时债券的市场收益略高一点点，因此，不会出现银行赚取不正当利润的质疑。列昂内尔能够在赚取利润的同时也做足爱国的姿态，增加他自己进入国会的筹码。从另一方面说，1856年的贷款都出现了超额认购（2月份超出了6个百分点，而5月份超出了8个百分点）。帕默斯顿把这看成是金融城对政府充满信心的表现，它同时还是说明财政部部长在分配胜利果实的时候过分慷慨的很好的证据。


  在法国，罗斯柴尔德对公共财政影响力的恢复确实加快了战争爆发的步伐。1852年3月14日，拿破仑三世宣布了一个巨额的债券转换行动，意图是通过将全国债务主要部分的利息从5%调到4.5%来降低债务成本。投资人有20天的时间来选择是接受4.5%的新利息，还是赎回5%利息债券的现金。这次安排由政府在宏观经济层面进行调整，作为降低利率促进商业活动繁荣政策的一个组成部分。然而，由于出现了5%债券价格的突然暴跌（仅仅10天的时间，从103跌到了99），而且担心会意外地出现大量的债券持有人可能会要求赎回他们的债券而不是转换，新任财政部部长让·宾诺不得不向银行家们求援。在随后的支持行动中，霍廷格尔和德·罗斯柴尔德兄弟承担了大头，而佩雷尔家族则不见了踪影。这些银行大量买入5%票面利率债券，将价格推高到票面之上，而法兰西银行通过延长债券的贴现规定来支持他们的购买。这次操纵达到了预期的目的，绝大部分债券持有人都接受了新的债券。


  两年后，当法国和英国向俄国发出了最后通牒，要求它从多瑙河地区公国撤出军队的时候，詹姆斯很自然地期待着能被法国财政部再次召唤。1854年3月4日，他告诉阿尔伯特王子的兄弟欧内斯特二世：“对于与俄国的这场战争，要多少钱都可以；他可以马上就拿到‘他想要的那几百万’。”然而，此时工业信贷银行参与到了备选名单里，当政府在3天之后宣布将借入25 000万法郎的时候，这两人的厮杀似乎已经无法避免。米勒随即主张劝说宾诺和拿破仑三世通过让公众直接认购的方式来发售债券，或许他做到了。然而，当他宣称这次发售加上后面1855年的5亿法郎的战争贷款“让法国政府从一种与诞生于普选的王朝性质完全相左的独裁中解放了出来”的时候，这话就夸张了。因为到1855年4月，还需要另外的75 000万法郎，新任的财政部部长皮尔·马尼不得不向拿破仑三世报告，国内市场已经达到了饱和点。结果1855年贷款的主要份额在伦敦发行，而且拿破仑三世选择转到法国政府在那里传统上一直在使用的银行里。尽管工业信贷银行占了此次发行的大头，但是罗斯柴尔德家族再一次领衔：在巴黎公司处理了6 000万法郎的同时，伦敦公司收到了总额为20 850万法郎的认购。


  在协助法兰西银行处理战后的货币危机——部分原因是政府在战争期间从银行借出的短期借款——的组织构成中，罗斯柴尔德家族的作用显示出了詹姆斯所起到的支配地位。在写于1856年4月的一封信中，詹姆斯在谈到政权所面临的困难时，实在难掩心中的兴奋：“皇帝非常恼怒，因为他看到王子的诞生以及和平的到来并没有对公共信贷产生好的影响，而且，也许应该说他是由于太想要钱了才被迫讲和的。”事实上，货币市场的气氛是如此紧张，如果此时詹姆斯因公务要去趟布鲁塞尔，人们就会说他要把他所有的资本带到那儿去。詹姆斯再一次狡黠地利用这个政权对他的依赖来嘲弄他们，而且这并不是最后一次。


  罗斯柴尔德家族贷给款项的另一个交战国是土耳其。这个领域也存在着竞争，这一点很好理解，因为罗斯柴尔德家族一直未与土耳其政权（除了希腊的赔款）建立起正式的金融关系。做第一笔1854年的土耳其战争贷款的是戈尔德施密特和Bischoffsheim，这是一次失败的贷款。由于被传说中的土耳其铜矿所吸引，而且有点像当初内森考虑西班牙时的情况一样，詹姆斯决定接下来。对于霍拉兹·兰道在克里米亚战争一触即发之际被派到君士坦丁堡作为罗斯柴尔德的代理这件事来说，他们选择了一位能干的谈判高手。当土耳其在1855年发现他们需要更多的资金时，罗斯柴尔德家族已经准备停当，而且已经恭候着了。


  1855年2月，在战争的短暂休战期间，兰道很有技巧地开始编织他与苏丹的大臣福阿德·帕夏以及西方外交家之间的关系，提出新的贷款建议，这一次由法国和英国做担保，而与此同时，预先向政府提供一些小额的无担保贷款——这是经典的罗斯柴尔德战术。到8月份，罗斯柴尔德伦敦公司通知兰道，那500万给土耳其的贷款已经由英国和法国的保函进行了担保，因此，允许提供更多的慷慨大方的条件给对方，这些条件好过了人们的想象。不久，战争宣告结束，阿方斯立即受命动身前往君士坦丁堡，探讨在那里设立一家新银行的可能性，然而又受到了来自于一家名不见经传的英格兰小银行（这一次是拉雅兹）的竞争。不过，1857年经济危机的爆发——同时又意识到土耳其金融所潜伏的危机比当初所预计的要大很多——导致了次年其从君士坦丁堡的撤退。尽管兰道同意继续提供一些小额的无担保贷款，但这种 “土耳其的国家银行可能会变成罗斯柴尔德银行的分行”的观点（这是《时报》1857年时的说法）纯粹是无稽之谈。


  奥地利在克里米亚战争之中未发一枪。然而，由于与俄国因多瑙河公国所造成的紧张气氛，奥地利仍然必须做大量的备战工作，而且由于其金融和货币体系在1848~1849年十分脆弱，造成的影响与全面参战对法国经济的影响相当（就算是不大于的话）。如表6–1和6–2所示，奥地利债券事实上受战争影响所造成的破坏程度比法国要高；而奥地利出现的支出上涨只是一点点，尽管它执行的是不干涉的政策。这只是一场金融衰退悲剧的第一幕，它在很多方面为1857年后几十年间降落到奥地利的各种灾难埋下了隐患。过去和现在的军费开支占据了奥地利预算的大部分，以至于防务费用和偿债花去了预算总额的60%~80%。尽管对改善经济状况做了很多尝试，但现实的军事危机使所有这一切都无疾而终。税收水平抬高，国家资产变卖，但奥地利政府还是得靠借贷来维持它的开销。当它从国家银行借出短期贷款，货币——1848年与白银脱钩——又出现贬值：在1853年和1854年中，古尔登汇率从低于面值9%贬值到了低于面值36%。当政府从一个已经很脆弱的债券市场借入长期贷款时，其结果是挤出了私人投资。在1848~1856年间，奥地利政府总共欠下的公共债务从11亿古尔登上涨到25亿古尔登，年平均增长约8 000亿，但是存在异常的波峰，比如19世纪50年代中期的情况。长期的财政大出血和货币政策因此搅和在一起，严重阻碍了经济的发展，导致了税基的萎缩，使这种螺旋形下降的循环一直持续着。


  有什么办法来弥补吗？1851年11月，奥地利财政部部长克劳斯给詹姆斯写了一封信，在信里说了很多伤感的话，请求得到詹姆斯的忠告，要求他为现实的状况提点建议。而在一封公开的信里，阿波尼敦促詹姆斯“不仅仅是点拨一二，而是高擎火炬引领我们前进，尽你一切所能，让我们摆脱这些货币废纸所带来的所有困扰”。詹姆斯和他的合伙人们尽了自己的努力。尽管罗斯柴尔德家族有足够的理由在1848年后就关闭维也纳公司，但他们不仅没有这样做，安塞尔姆反而开始重建其父亲过去所建立起来的一切，而根本没有理会那种失败的可能性。这是一项出力不讨好的工作，由于安塞尔姆的妻子坚决不愿意到一个她不喜欢的城市居住，使得这个问题更加难办。安塞尔姆显得十分孤独，他在这个计划最开始的时候，跟随着他父亲的脚步：前去探望已经返乡的梅特涅，根据皇帝的喜好进行公共捐赠，甚至以一种遮遮掩掩的态度支持奥地利的对外政策。但是安塞尔姆总是无法从他父亲失败的噩梦这一记忆中走出来，对他拯救奥地利金融的所有努力，人们不难想象，全都充满着注定要失败的悲壮。当安塞尔姆在1853年12月拜访梅特涅的时候，他脸色凝重：


  
    安塞尔姆说奥地利的金融状况正不可避免地陷入危机之中，除非我们走运，正好使用了避开它的正确方式……他宣称他们曾经期待赫尔·鲍姆伽特纳，继克劳斯之后出任奥地利财政部部长能有一些高明的决策，但鲍姆伽特纳对现实情况没有正确的认识，并不胜任他的工作……这次谈话被努恩希欧的来访所打断。安塞尔姆起身告辞，当我送他到门口的时候，他对我说：“你记着我的话，我们处在危机的前夜；如果没做什么努力来改变它的话，新年到来之前我们就将面临危机！”

  


  然而，也有一些成功的事例使罗斯柴尔德在维也纳的影响力得以维持，虽然这些影响以一种更为模糊的形式出现。在1852年，伦敦和法兰克福银行联合为奥地利政府发行了价值350万英镑利率5%的债券。1854年4月，面临着货币遭抛售的危险，奥地利政府再次找到了安塞尔姆，安塞尔姆尽力说服了其他地区的银行参与到提供另外的3 400万古尔登信贷的行动中，尽管其中几乎半数来自于福尔德。


  简而言之，直接或间接因为克里米亚战争引起的债券发行大部分由罗斯柴尔德家族处理。表6–3（只给出了伦敦银行的数据）提供了一个总体的情况。


  表6–3 1850~1859年间由N·M·罗斯柴尔德公司发行的主要债券


  
    
      
        	
          年份

        

        	
          国家

        

        	
          发行面值（英镑）

        

        	
          利息（%）

        

        	
          单价（古尔登）

        
      


      
        	
          1852

        

        	
          奥地利

        

        	
          3 500 000

        

        	
          5

        

        	
          90

        
      


      
        	
          1855

        

        	
          英国

        

        	
          16 000 000

        

        	
          3

        

        	
          100

        
      


      
        	
          法国

        

        	
          30 000 000

        

        	
          4.5或3

        

        	
          89.46或63.23

        
      


      
        	
          土耳其

        

        	
          5 000 800

        

        	
          4

        

        	
          102.62

        
      


      
        	
          1856

        

        	
          英国

        

        	
          8 890 000

        

        	
          3

        

        	
          90

        
      


      
        	
          法国

        

        	
          5 400 000

        

        	
          3

        

        	
          93

        
      


      
        	
          1859

        

        	
          奥地利

        

        	
          6 000 000

        

        	
          5

        

        	
          80

        
      

    
  


  资料来源：艾耶尔，《金融世纪》，第42~49页。


  在所有这些大国中，普鲁士在克里米亚危机中所起的作用是最小的，因此我们看到英国代表团在巴黎大会期间要求将它排除在和平谈判之外。然而，普鲁士在此期间的开销事实上也出现了非常剧烈的上升：它在1857年的总支出比10年之前增加了大约45%。尽管与奥地利相比，普鲁士拥有更加强盛的收入源泉，但它还是需要借贷。在这里，罗斯柴尔德家族也能够建立起他们的金融影响力。早在1851年的时候，詹姆斯亲自到柏林与普鲁士财政部部长保德史威瀛就新发行4%票面利率的债券举行过会谈。


  罗斯柴尔德家族与柏林的关系在19世纪50年代早期因为由俾斯麦引发了关于日耳曼联邦的长期存款（“货币堡垒”）与法兰克福银行的一场愚蠢的口舌之争，而遭到了某种程度的破坏。作为普鲁士在联邦里的代表，俾斯麦把尽可能搞乱他的奥地利同事图恩伯爵的生活当成了自己的任务。图恩建议联邦应该向阿姆谢尔借款26万古尔登，以保障货币堡垒的安全，作为日渐没落的海军的军费，这给了阿姆谢尔一个千载难逢的机会。所涉及的款项金额微乎其微，而真正的问题是重新建立的联邦可以按照过去由奥地利主导的方式来运行。但还没等到作为会议主持人的图恩取得（在1851年1月）支取首期预付款的允许，俾斯麦就马上宣布普鲁士认为这是违法使用联邦资金（尽管事实上拟议中的资金并没有真的从货币堡垒中提取）。让阿姆谢尔感到害怕的是他发现自己身不由己地深陷于来自奥地利和普鲁士代表舌战的焦点之中。


  图恩威胁要把联邦的业务转给另一家银行，俾斯麦说他要将普鲁士代表团的账户转到贝斯曼。尽管阿姆谢尔为取悦俾斯麦已经做了很大的努力，尽管通过俾斯麦的副手威泽尔发出了明确的不支付这笔钱的指示，阿姆谢尔还是感到自己几乎没有回旋的余地，只能接受图恩指示，因为是正式的指令。双方在这场争执中所爆发出来的浓浓的火药味可以从图恩1月12日给希瓦曾伯格的信中看出来，在这封信里，他谴责普鲁士采取了向犹太人乞怜这种令人不齿的卑劣手段来对抗议会。


  
    我觉得他们的行动已经使局势非常危急，任何谅解和讲和都不再可能。议会自然不能接受这样的局面，如果罗斯柴尔德仍然不同意支付这笔钱，我不可能让这件事再摆上24小时，就算战争成为无法避免的结果也在所不惜。

  


  “我承认，”图恩在写给俾斯麦的信中这样说：“只要我活着一天，想到它我就会脸红。当威泽尔给我看你们（发给罗斯柴尔德）的抗议信时，我为我们共同的祖国所遭受的耻辱而像孩子一样号啕大哭。” 俾斯麦的回应同样精彩：


  
    如果真的如你所说，议会由于与犹太人的争吵而被拖进了泥沼，那么这根本不是我们的错；有错的是利用议会的业务通过指令与犹太人联系，而且是一种违宪的方式，将犹太人手里的钱从他们本来已经确定好的用途上改变过来。

  


  对于阿姆谢尔，俾斯麦在他给普鲁士首相冯·曼图菲尔伯爵的报告中是这样描述的：非常“希望取悦奥地利政府，无所不用其极……收到奥地利代表团的每笔汇款，他都会马上通知普鲁士驻议会代表团”：


  
    在某个场合，图恩伯爵确实告诉过我，在我接到对那个决定的正式通知前，罗斯柴尔德的银行已经得到付款的指令。罗斯柴尔德银行对我们这个抗议的所作所为，使我不再理睬住在这里的罗斯柴尔德先生的任何邀请，总体上希望他了解他的做法使普鲁士政府相当失望……我不得不这样认为，现在迫切需要中断普鲁士驻议会代表团与罗斯柴尔德银行迄今建立起来的关系，相关的业务应该转到此地的其他银行。

  


  图恩和俾斯麦事实上都过高估计了自己的能力。图恩因为草率地开除了一名供职于联邦财政部的普鲁士官员——他也反对向罗斯柴尔德借款的提议——而遭到了希瓦曾伯格的训斥；而在柏林，保德史威瀛和海外贸易银行的总裁都明确指出，贝特曼不可能替代罗斯柴尔德家族，后者不仅持有海外贸易银行大量存款，而且还持有1850年普鲁士贷款的巨大份额。


  这些理由俾斯麦应该清楚，尽管他是如此喜欢刺激图恩。俾斯麦总是能抓住政治中经济利己主义的关键。在解决海军争端（大家同意把军舰全卖了）的那几个月里，他完全改变了自己的腔调，此时他完全是以罗斯柴尔德家族的立场讲话，反对由奥地利支持的法兰克福天主教徒提出的一项抗议（他们反对1848年和1849年通过关于授予居住在该城市里的犹太人完全的公民权利的法律）。当罗斯柴尔德法兰克福银行申请成为普鲁士朝廷的“御用银行”头衔时——曼图菲尔倾向于同意，因为“罗斯柴尔德会因此而在某种程度上从为改善维也纳的货币局势的热情中转变过来，而且会比较倾向于支持他们正在打算筹集的铁路贷款”——俾斯麦表示支持，以他特有的冷嘲热讽的口吻把关于海军贷款的争吵抛在了一边：


  
    罗斯柴尔德家族从来没有犯过反对普鲁士的错误，过去所发生的只是在我们与奥地利之间发生争执时……他们对奥地利方面的担心甚于对我们的担心。现在，由于我们不可能期望罗斯柴尔德家族恰当地表现出像“坚强的人和正义的愿望”这样的勇气，来抵御像图恩伯爵在这种情况下所造成的“错误从众”决定，而且，由于这个家族的其他成员已经对阿姆谢尔的态度道了歉——他们说他是老糊涂了——我认为，考虑到这个金融巨人所能提供的服务，他们这次所犯下的错误可以被赦免。

  


  事实上，不只如此，他建议授予迈耶·卡尔普鲁士荣誉——三级红鹰勋章——目的是想争取罗斯柴尔德家族脱离奥地利。这引发了典型的中欧官僚辩论中的浪漫思维：如果这个荣誉授予得再晚一点，罗斯柴尔德所表现出的善意是否会更多一些？如果对勋章进行重新设计，以便能把传统的十字图案换成另外的图案，是否会更适合于犹太人？所有这一切的底线是普鲁士需要罗斯柴尔德家族：曼图菲尔否决了保德史威瀛的意见，授予了罗斯柴尔德家族银行御用银行的头衔，这让贝特曼很恼火，他仍然只是普鲁士的领事。


  这个做法达到了预期的效果。迈耶·卡尔随后马上暗示俾斯麦：如果他能有机会按3.5%的利率来安排他的钱的话，他将会感到万分荣幸。1854年春，当有迹象表明普鲁士也可能会被拖入战争的时候，曼图菲尔派他的顾问尼布赫去与罗斯柴尔德家族就1 500万塔勒[35]的贷款进行了谈判。这项交易未能达成，尽管双方在海德堡（詹姆斯和纳特也赶来与迈耶·卡尔一起跟尼布赫谈判)进行了漫长的商谈，６月又在汉诺威再次举行了会谈。保德史威瀛成功阻击了把所有主要的普鲁士贷款的利息通过罗斯柴尔德法兰克福银行支付的提议。然而，迈耶·卡尔在1856年再次卷土重来，放出了700万塔勒的普鲁士新贷款。更重要的是，俾斯麦认可了以一种现实的态度来委托普鲁士利息支付的想法：“我们当然可以认为银行有自己的理由来提出这个建议，因为这个建议本身并不会在处理相关事务时把普鲁士的利益放在脑后。它的利益与我们的利益一致的这个事实，并代表我们忽视了自己的利益。”这个申请最终在1860年获得了批准，当时保德史威瀛已经离开他的职位。在其他方面，俾斯麦也维护着罗斯柴尔德家族的利益。当对迈耶·卡尔获得红鹰勋章——这是第三次而且为二级，但是用椭圆设计替换了通常的十字架——的程序进行了特殊处理后，俾斯麦马上否决了对他过去曾擅自佩戴基督徒版的勋章的指责。1861年，詹姆斯也获得了普鲁士勋章。


  到19世纪50年代末时，罗斯柴尔德家族已经确立了他们作为欧洲地区最卓越的政府贷款人的位置。英国、法国、土耳其、奥地利和普鲁士都通过一家或者多家罗斯柴尔德银行发行过债券。列在他们名单上的国家还远不止这些。那段时期的其他重要客户还包括比利时（尽管这里的业务与过去相比，必须更多地与新的国家银行分享），在这个领域，罗斯柴尔德家族很早前就有了考虑，希望通过资助教皇重返皇城而使罗马的犹太人得到承认。然而，谈判的艰难程度远比当初所预计的要艰难得多，因为梵蒂冈竭尽全力反对为贷款设定的条件基于正式的，哪怕是对犹太人最低限度的解放，尽管教皇确实单独向詹姆斯保证过，犹太隔离区政策将会取消。金融条款本身也很难达成一致。当卡尔准备在教皇返回罗马前只支付1 000万法郎的时候，教皇想要的却更多。甚至卡尔希望这笔贷款用教会的土地进行抵押担保的要求也被拒绝了。


  最后的条件——由詹姆斯自己处心积虑提出——出乎意料地慷慨，特别是在教皇有着破产记录和地位仍然十分不稳定的情况下。总体来看，在教皇返回之前（1850年4月），罗斯柴尔德家族银行购买了年利率为5%的面值5 000万法郎的债券，随后又分两期各购买了2 800万法郎。其他的贷款在1853年（以95的价格购买了2 600万法郎8%年利率的债券）和1857年8月，当时的想法是把教皇的债务进行合并，并稳定罗马的货币。新的5%年利率的债券在巴黎市场上市，总值1 420万法郎——大约相当于教皇总债务（大约35 000万法郎）的40%。罗斯柴尔德家族与教廷关系之间的矛盾之处是，只要圣座不改革它的金融体制，罗斯柴尔德家族就可以获取巨额的利润；但是，如果它不改革金融体制，似乎也就不会改变对犹太人的态度。在选择抵制梵蒂冈——因此失去他们对教皇对外借款的垄断——还是接受在犹太问题上失败的两难之间，罗斯柴尔德家族选择了后者。


  罗斯柴尔德家族传统的金融控制无法达到的地方，除了俄国——它有很明显的不被包括的理由——还有另外两个例外。一个是西班牙，它在1856年通过米勒发行了贷款，尽管人们一直都无法确定罗斯柴尔德家族是否有重新进入西班牙债券市场的打算，他们很早之前就从这个曾经偏好水银预付款的市场体系退出了。另一个更为重要的例外——尽管只算是部分例外——是皮埃蒙特·撒丁尼亚王国。


  在1849年，詹姆斯曾经控制了对皮埃蒙特的巨额贷款，所采用的手法让野心勃勃的年轻金融家和政治家凯沃尔也甘拜下风。通过两次将奥地利人赶出意大利的失败的计划，使自己国家的负债增加了三倍的皮埃蒙特，自然成了罗斯柴尔德金融渗透的目标。当詹姆斯在1850年回来与皮埃蒙特财政部部长康斯坦丁诺·尼格拉谈判新的贷款时，凯沃尔只能以厌恶的心情干瞪眼。对于凯沃尔对尼格拉“很可悲地”依赖詹姆斯的批评，我们应该谨慎地解读：当时的情况是皮埃蒙特的信用水平是非常不理想的，因此并不是詹姆斯有意要打压其债券的价格。从另一方面看，詹姆斯看待皮埃蒙特时，毫无疑问与农夫看待一头瘦弱的奶牛是一样的，他要把它催肥，然后才可能挤奶。关于1850年的贷款，詹姆斯在给他的侄子们的信中很高兴地说道，那是“我迄今为止做得最漂亮的一桩生意”。除了2.5%的佣金，它本质上是一项未来的投资：对于新发行的总额为12 000万里拉的5%年利率的债券，詹姆斯以85的价格买断了2 000万，同时同意代表该政府在巴黎出售6 000万，余下的留在尼格拉的手里。事实上，詹姆斯很快就把头2 000万中的一半多转给了都灵当地的银行家，剩下的打算留在手里等待皮埃蒙特的信用水平的恢复，他对此非常有信心。


  凯沃尔的机会很快就降临了。1850年10月，他当上了农业、贸易与船务部部长，并在两个月之后对已经形成了的罗斯柴尔德垄断进行首次挑战，当时他听到风声说要发行新的债券（去偿还都灵中央银行垫付的对奥地利的赔款）。凯沃尔很急迫地希望为新发的债在法兰克福和维也纳找到买主，催促他的朋友德·拉·路去找戈尔德施密特和辛纳。“这会让我很高兴，” 他宣称，“与那个卡我们脖子的犹太人玩点手腕。”随着凯沃尔在1851年4月被任命为财政部部长，他迎来了一个与罗斯柴尔德完全决裂的机会。当时凯沃尔所面临的政府的金融状况非常可怕：除了欠詹姆斯2 500万里拉——这些钱是詹姆斯给尼格拉“输血的”各种短期预付款，他还面临差不多2 000万里拉的赤字，以及总额6 800万的其他债务。在都灵货币市场筹得1 800万里拉来应急后，凯沃尔命令他在伦敦的领事寻找一家新的愿意为皮埃蒙特筹措巨额新债的银行。“我们必须不惜代价，将我们从目前由罗斯柴尔德银行为我们设置的这种悲惨地位中解放出来。”凯沃尔坚称，“在英格兰达成贷款协议是我们可以重新赢回自由的唯一方式……如果我们不抓紧取得伦敦贷款的胜利，我们将会发现自己又将被逼迫着在罗斯柴尔德家族的老鼠夹上受气。”为了协助大使的工作，凯沃尔派出了他的老对手瑞维尔伯爵。瑞维尔发现巴林对于做这件事太勉强，而比较新一点的汉布罗银行愿意做这笔生意，以85的价格发行360万英镑的皮埃蒙特债券。


  毫无悬念的是，詹姆斯一发现这种新的企图，就竭尽全力来阻止新的贷款。凯沃尔很坚定地相信，詹姆斯是《时报》上一篇关于皮埃蒙特金融情况负面报道的幕后主使；詹姆斯毫不犹豫，竭尽所能地抛售皮埃蒙特债券。事实上，这正是那句十分残酷（但对当时的人来说具有某种程度的破坏性）的话所说的情况，而且这句话在第二王朝时期一度成为了詹姆斯的标志：“贷款已经开始，但是没人认购。”詹姆斯离胜利已经不远了：这批债券在巴黎出现了很高的折扣，凯沃尔一度十分焦虑。然而，结果情况超出了詹姆斯的控制，在市场上出现了很坚定的反弹，特别是在詹姆斯曾经负责推广皮埃蒙特债券的那些初始市场。“我们可以做我们想做的任何事，”詹姆斯告诉他的侄子们，“但我们无法阻止皮埃蒙特债券上涨，因为是我们自己在85价位上发行的债券。”詹姆斯不会在经济问题上如此不冷静，不会在“整个世界”都在帮它上涨的时候继续抛售。到1851年底，他自己所持有的皮埃蒙特债券变化不大，大约为100万法郎。凯沃尔声称詹姆斯“已经大部分出手”，其实他错了。


  然而，凯沃尔从来也没有想过“马上打破与罗斯柴尔德的联系，而只是告诉他，没有他也能做”。从这个意义上说，詹姆斯应该很佩服凯沃尔；在他很难得一见的对一个政治家的赞扬中，他说，这个人有“个性”。当阿方斯在1852年受命到都灵报出愿意以92的价格接下尼格拉留下的1850年债券（大约4 000万里拉）时，凯沃尔再次强调了这一点。一得到皮埃蒙特议会按照他不需要这笔钱的暗示做出的否决决定，他立即很客气地请阿方斯走路。但他满心希望能在不远的将来再次与罗斯柴尔德家族合作，他所希望能达到的是提高他讨价还价的实力。因此，当詹姆斯在1853年1月再次重新报出上年的报盘的时候，凯沃尔——此时已经是首相——将这4 000万从开始的88的报价谈到94.5。当凯沃尔考虑另一份新贷款的时候，他同时向汉布罗、巴黎的福尔德以及詹姆斯发出了询盘。詹姆斯再次派出阿方斯到都灵。对于凯沃尔来说，这场竞争是无价的：逐步升级的克里米亚危机造成了所有债券价格的大幅下挫，这当然也包括皮埃蒙特债券在内。汉布罗为新的票面利率3%债券报出的价格是不超过65；福尔德稍高；而阿方斯决定重新赢回其父亲最喜欢的客户，报出了70加上2%佣金的价格。正如凯沃尔所说的，“福尔德的竞争价值几百万”，而詹姆斯后来抱怨他出现了“巨额损失”。同时，在克里米亚危机的初始阶段，凯沃尔需要詹姆斯帮助支付汉布罗贷款的利息，这种情况一直持续到皮埃蒙特参战反对俄国获得英国政府补贴时，他才得以松了一口气。


  “为罗斯柴尔德说句公道话，” 凯沃尔在1855年1月的一份非常精彩而又小心翼翼的评论中这样说道，“我们必须说，他从来没有对钱斤斤计较过。这是他比较好的一面。” 凯沃尔要表明的是，政府通过对19世纪50年代竞争更为激烈的金融市场的多方比较，看到的更多是那比较好的一面。当詹姆斯在佩雷尔家族的一败涂地中成为新的皮埃蒙特投资银行的主要外国股东时，表明詹姆斯在都灵将再次受到欢迎。“佩雷尔简直是暴跳如雷，” 凯沃尔在1856年2月时写道，“而罗斯柴尔德似乎是兴高采烈。他说他之所以想搞个意大利信托，‘因为，您看，您不能没有意大利。赶快，如果和平到来（在俄国与西方列强之间），你必须有个平台让你马上行动’。”他和凯沃尔同意，新的银行应该是“意大利的大事，而不只是皮埃蒙特的事情”。詹姆斯以惊人的洞察力开始准备资助下一场欧洲战争——他预见到奥地利与皮埃蒙特之间的战争。这已经是第二次，他暗示凯沃尔在这样的一场冲突中，凯沃尔会得到他的支持。


  大反击


  在之前的经济繁荣期，罗斯柴尔德家族迎来了大量的竞争者；而当经济衰退来临的时候，他们开始送别这些竞争者。19世纪50年代的情况就是这样。从某种意义上说，新建的银行和铁路公司对国际资本市场的需求，还有卷入克里米亚战争的那些国家的借款，这些都不可能是永远持续的；而且可以肯定的一点是，这种情况也不可能与货币的稳定相一致。经济放缓的迹象甚至在战争结束前就能够看到。1857年8月，风暴终于来临，当时俄亥俄生命信托公司停止支付，引发了美洲银行倒闭的多米诺骨牌效应。这场危机很快越过大西洋，迅速蔓延到格拉斯哥和利物浦，在这些地方至少有四家银行倒闭，另外还蔓延到汉堡，而且，如果不是从英格兰银行获得了80万英镑的贷款支持，位于伦敦的盎格鲁·美洲银行皮多迪公司恐怕也难以幸免。根据我们可以确定的资料，罗斯柴尔德家族的银行没有一家受到了这场危机的严重影响。罗斯柴尔德伦敦银行1857年的利润大幅下滑（到了微乎其微的8 000英镑），但它毕竟仍然盈利；罗斯柴尔德那不勒斯银行做得更好，尽管1858年对它来说应该算是非常糟糕的了。


  在这段困难的日子里，法国的货币政策是罗斯柴尔德家族对佩雷尔家族的阴谋进行大反击的关键手段；对于这一点，很多人都不理解。在他们的竞争中，一个最关键的转折点出现在1855年阿方斯·德·罗斯柴尔德当选为法兰西银行的董事的时候。如果严格按照罗斯柴尔德家族作为银行股东这件事情本身的重要程度看，家族中的一位成员按例成为董事之一是一件很理所当然的事情。罗斯柴尔德家族巴黎银行在1852年持有法兰西银行超过1 000股的股份；普勒西斯还证明了这个数字处于上升的趋势之中，1857年达到1 499股，1864年达到1 616股。另外，家族成员在自己个人的资产组合中还持有200股。如果对这些股份的所有权进行合并，罗斯柴尔德家族很有可能是法兰西银行的最大股东。


  阿方斯的当选引起了很大争议的理由有很多。第一，在1855年之前，尽管罗斯柴尔德家族持有大量的股份，但他们还没有被接纳进股东大会（大概是因为詹姆斯从技术层面看仍然算是个外国人）。第二，尽管改教的艾希塔勒在之前就已经当选为了董事，但阿方斯是当选的第一位犹太人。第三，也是最为重要的是，他的当选正好遇到了一场关于银行自身未来走向的至关紧要的大辩论。这就解释了为什么1855年1月22日的那次会议——阿方斯的名字在这次会议上出现在候选董事的名单上——会成为那段时期里出席率最高的会议：米勒、佩雷尔家族名列138名投票的成员之中，而且十分例外地——选举还进入了第二轮，一直到阿方斯超过另外两名候选人，获得了无可争议的大多数票支持才结束。尽管法兰西银行董事并不是法国政治传奇中十分炙手可热的职位，但阿方斯的胜选仍然是一个重要的分水岭，最终把罗斯柴尔德家族送上了与马勒家族、达维利耶家族和霍廷格尔家族同等的位置上。更为重要的一点是，它在一个关键的时点上为罗斯柴尔德家族在银行里安置了一个代表。阿方斯在19世纪60年代为银行的利益做出了很多贡献。在19世纪50年代，罗斯柴尔德家族对法国货币政策的影响没有犯过任何错误，而且在罗斯柴尔德与佩雷尔冲突中起到了至关重要的作用。


  从本质上看，问题的关键是法兰西银行在对法国的货币市场的影响力方面应该在多大程度上效仿英格兰银行。在1848年的危机中，法兰西银行通过关闭区域性的发钞银行，极大地稳固了它的地位，当它的实力相对较小时——其在1852年时资本金大约为7 000万法郎，远小于罗斯柴尔德家族银行同期的资本金——工业信贷银行的自命不凡对它是一个很大的威胁。1855年银行业和铁路业的繁荣一路高歌猛进，再加上克里米亚战争的财政需求和农业歉收，使得法兰西银行遭受了空前的压力。在1855年8月，为了补充几近枯竭的储备，法兰西银行不得不从罗斯柴尔德家族银行购进了3 000万法郎的黄金和2 500万法郎的白银。一年之后，局势更加恶化，法兰西银行不得不申请暂停货币的兑换。绝大多数董事赞同这个计划，但阿方斯并没有名列其中。在财政部部长马涅的支持下，阿方斯和他的父亲成功地说服了法兰西银行提高贴现率，并大量地买入黄金和白银——包括从罗斯柴尔德家族的银行中购买了8 300万法郎——以维持货币支付。在1855~1857年间，罗斯柴尔德家族巴黎银行为法兰西银行提供了价值75 100万法郎的黄金，这些黄金通过纽考特按大约11%的升水购买。


  在法兰西银行越来越多地依赖于罗斯柴尔德家族来充实自己的储备时，对修改法兰西银行章程的讨论爆发了。尽管阿方斯在上半年基本没有参与法兰西银行的工作，但他的父亲在这场讨论中起到了一些作用，他竭力反对佩雷尔家族提出的对法兰西银行进行激进的机构调整，以使他们的股权组合更加符合新的投资银行的计划。争论的最终结果是保守派取得了根本性的胜利：作为对接受政府1亿法郎债券的回报，法兰西银行获得了资本金加倍的许可，同时可以在货币吃紧的必要时刻自主决定将贴现率提高超过6%的权力。换句话说，最优先的是保持汇率稳定，而不是国内金融市场的流动性；而这正是对工业信贷银行真正的限制。


  在进行这场制度性战斗的同时（在1856年），詹姆斯发起了金融界联盟——它本质上是一个私人银行和铁路融资财团，比如像巴特隆尼，匹勒特–威尔、布龙特和塔拉伯特的松散的协会型组织，目的是用佩雷尔家族的方式挑战佩雷尔家族涉足的领域。事实上，詹姆斯以联盟作为组建与工业信贷银行类似的新的股份合作制银行的基础的计划，受到了马涅的阻挠，他在1856年发布了禁止新组公司的临时禁令，作为他为经济降温所做努力的一部分，并希望借此释放出更多的资金，以缓解政府所面临的严峻的资金需求。对于米勒来说（他的计划也同样受到了禁令的影响），这似乎是佩雷尔家族的胜利，而且没有人会否认，联盟集团控制的铁路资本远小于佩雷尔家族及其同盟（4 900万~9 400万法郎）。但是，信号很明显：从那时开始，法国罗斯柴尔德家族至少是已经在筹划采用佩雷尔式的投资银行模式。


  事实上，局势不久之后就变得一目了然，对国内资本市场的限制，加上法兰西银行更加严格的贴现政策，这对佩雷尔家族造成的限制远甚于对罗斯柴尔德家族的限制。佩雷尔家族未能阻止大中区铁路与罗斯柴尔德控制的巴黎–奥尔良铁路在1857年6月的合并，是说明这种情况的最好例子，这次挫败立即引发了佩雷尔家族方面痛心疾首的指控，他们认为这些都是针对他们及其工作的阴谋。“为了打压我们，使我们被拖垮，”他们向拿破仑三世抱怨道，“他们到处放话，说我们是无所不能的。”现实的情况是，随着1857年的金融危机强度越来越大，遭受打击更大的是佩雷尔家族。在所有的铁路线中，在危机中最具活力的是北线铁路；法兰西银行对其他铁路公司的贷款支持以及《弗兰克维勒协定》政府以此保证红利和对建设不盈利的支线铁路进行补贴，都是针对“新”银行的弱点所进行的反应，而不是针对“老”银行。


  这就解释了佩雷尔家族为什么在1856~1857年之后的大型泛欧洲铁路特许权竞争中只能位列第二的原因。这段时期内，铁路业务成为真正意义上国际化的事实，总是被人为地低估为只是众多国际关系中一个普通的因素。那种认为铁路通过创造国内一体化市场而对民族主义者有利的说法，完全是荒诞不经的：欧洲的铁路很快穿过了国家的边界，成为了跨国的网络，而且投资在西班牙、北意大利、哈布斯堡帝国和俄国铁路的资金大多数不是来自英国就是来自法国。铁路的这次国际化时机碰巧与战略规划家们意识的觉醒一致，这些铁路在运送货物和旅客的同时，也在运送军队方面起着相当关键的战略作用。对铁路的控制因此在被看成是金融问题，是政治问题，在促成意大利和德国“统一”进程中的各项因素中，这是一个相当重要的因素。


  这个模式在比利时、西班牙、皮埃蒙特、那不勒斯、奥地利、多瑙河地区的各公国、俄国甚至土耳其等国中，不断以各种变种的形式被重复。首先，在这些经济体中，经过竞争建立起了工业信贷银行形式的银行；然后，或者是同时，几乎是同一批人在争夺霸占铁路的特许权。在比利时，罗斯柴尔德家族的老朋友利奥波德国王很明确地鼓励詹姆斯建立一家工业信贷银行形式的银行，但詹姆斯在确定佩雷尔家族没有这样做的打算后，当即放弃了这个想法；只有在必须阻止他的竞争对手的时候，他才会考虑采取那样的行动。实际上，比利时金融机构，像兴业银行，使得佩雷尔家族在这里或多或少显得有些多余。詹姆斯因此可以腾出手来把北线公司的影响扩展到比利时铁路网的重要节点，获得了纳木尔——里兹铁路的控制权，并就修建蒙斯——豪特蒙特铁路与兴业银行达成联盟。他还以董事的身份间接参与了东线对卢森堡铁路的并购——这条线对连接比利时港口奥斯坦德和安特卫普以及莱茵地区起着至关重要的作用。在瑞士，竞争更为激烈：佩雷尔家族在西线沿日内瓦湖建立了大型的股份合作制铁路网，但地位更为重要的中部和东北部铁路仍然留在了瑞士人的手里，一直到金融界联盟从后者手里买到了股权，并与南向的其他铁路合并成立了联合瑞士铁路公司（United Swiss Railway Company）。在那不勒斯，曾经出现过短时间的警报，当时有迹象表明国王似乎打算授予佩雷尔家族一份银行的执照，但是这个事情很快就有惊无险地过去了；波旁王朝对经济创新有着很深的疑虑，使得西西里的铁路建设根本没有可能。


  在其他地方，佩雷尔家族的威胁更为严重，并引起了罗斯柴尔德家族一系列的决定性反应。在西班牙，罗斯柴尔德家族成功地建立了西班牙工业信贷银行，随后在1855年12月建立了股份合作制银行。他们并不是这样做的唯一一家法兰西银行：阿道夫·普罗斯特（来自于通用贴现银行公司）建立了通用信贷公司，而罗斯柴尔德家族做出的反应是建立了西班牙工商银行。这些银行总的看起来在它们的规模和目标上都很相似。佩雷尔家族梦想的是融资建立起一条连接他们所拥有的米迪铁路坝甬内终点站，穿越派瑞尼斯并经马德里到达位于西南部的卡迪兹。罗斯柴尔德的反应是很快捷的：詹姆斯与无处不在的默尼联手，在1855年从萨拉曼卡侯爵手里获得了马德里——艾尔曼萨铁路的特许权，两年后建立了马德里——扎拉果扎和阿里康特铁路公司，它的第一条铁路（马德里——阿里康特）在1858年5月通车。与此同时，默尼拿到的特许权包括了连接马德里和葡萄牙，另外还有经科多巴到达马拉加和格林纳达的线路。这样，留给佩雷尔家族的就只剩他们当初计划中的头和尾：坝甬内——马德里连接线，这条线路在1858年12月被命名为西班牙北线；以及科多巴——塞维勒连接线，这条线他们是与查尔斯·拉斐特合作的。尽管这意味着罗斯柴尔德集团未能获得连接西班牙和法国的全程铁路线，但这里问题的关键其实是佩雷尔家族的行动不够果断，最简单的解释就是1857年所遭遇的困难给他们在法国以外的业务踩了刹车。令人吃惊的事情还有詹姆斯居然与默尼甚至米勒（他取得了旁普罗纳——扎拉果扎铁路）都进行了合作，同样令人吃惊的是他们居然也愿与詹姆斯合作。


  罗斯柴尔德家族在皮埃蒙特所取得的胜利的脉络更加清晰，尽管从某些方面看，它是一场付出了惨重代价的胜利。1855年12月的某一时刻，凯沃尔似乎与佩雷尔家族（凯沃尔认为他们“拥有让人惊异的才干”）之间就要达成联盟，而这意味着对詹姆斯的沉重打击。但佩雷尔家族很显然要得太多。“垄断。”凯沃尔这样抱怨道。詹姆斯更加狡猾，他成了新建的位于都灵的工商银行的主要外国股权（33%）的持有人，该银行建立于1856年2月，是在皮埃蒙特获得批准的唯一的股份合作制银行。事实上，实践证明詹姆斯在都灵建立一家“意大利银行”的计划的时机尚未成熟；由于当时又发生了1857年的金融危机以及银行董事鲁伊吉·波尔迷达的去世，使这个计划陷入困境，到1858年，“意大利银行”只能被解散了。无论如何，我们可以从一篇关于詹姆斯1857年4月在波尔迷达死后不久对都灵的一次访问的意大利文报道中，推断出波尔迷达和詹姆斯一直致力于想要达到的目标是什么。按照这篇文章的说法：“他想要恢复波尔迷达的那些项目，包括争取M·德·凯沃尔，把所有的国有铁路交给皮埃蒙特工业信贷银行，以便建立大中线（Grand Central），同时确保他自己能获得两个里维埃拉之间的大型铁路的特许权。”而在西班牙，换句话说，建立一家新的银行就是一个终结罗斯柴尔德铁路帝国扩张的手段：詹姆斯很显然希望不仅获得对维克多·艾曼纽尔铁路公司的控制权——这个公司由查尔斯·拉斐特和亚历山大·庇克休在1853年创立，它的铁路线路将都灵与法国和瑞士连接起来——还想得到将马赛与尼斯和热那亚连接起来的铁路的特许权。尽管当时只是经营着后者（与法国金融家居斯塔夫·德拉汉蒂合作），但詹姆斯在皮埃蒙特所取得的胜利的意义不应该被低估。另外，我们可以看到，在法国北部和比利时，詹姆斯正在修建的铁路穿越了不久之后就变成战略敏感区的边界地区：萨瓦和尼斯（拿破仑三世对这个区域一直垂涎三尺），以及皮埃蒙特和隆巴蒂边界。很重要的一点是，原本计划的从意大利北部穿越阿尔卑斯山的铁路线并不走都灵，而是走奥地利控制下的米兰或者威尼斯。


  这就解释了罗斯柴尔德家族在奥地利领土上所做的大部分的战略考虑。佩雷尔家族在1855年1月领先了罗斯柴尔德家族一步，当时他们成功说服了深受金融压力困扰的奥地利政府将国有铁路网的一部分卖给了他们（位于波希米亚的布拉格——布鲁内铁路以及从马奇费尔德向东直抵匈牙利的铁路线），这成为了又一次早期的私有化。尽管罗斯柴尔德家族一直控制着萨洛蒙的北线，但是在1848年之前他们对奥地利的铁路一直都没有什么太大的兴趣，而且在此期间，铁路的建设和管理一直都由国家负责，但佩雷尔家族的举动刺激了安塞尔姆。佩雷尔家族力图建立一个强大的财团：他们新建的帝国与皇家御准奥地利国家铁路公司的董事会包括了默尼、福尔德、卢德维希·佩雷拉，以及维也纳的银行家希纳和埃斯克勒斯（他已经控制了维也纳——拉布铁路）。另外，他们明显还占了一个大便宜：以7 700万古尔登买到了当初花9 400万古尔登修建的铁路。他们同时还为拿破仑三世的外交政策帮了一个大忙：这项并购被广泛地认为是巩固1854年建立的奥地利——法国同盟的举措，得到于布内在巴黎给予的大力支持。安塞尔姆抱怨道，这是一桩“可耻的生意”——但他准备立马照搬。当佩雷尔家族建议政府在维也纳成立工业信贷银行——目的显然是购买剩下的国有铁路线时，安塞尔姆和詹姆斯决定组织一个竞争性报价。考虑到拟议中的铁路线的连接是那些维也纳与特瑞斯特（舒德巴恩）以及米兰与威尼斯（隆巴多），我们很容易看到他们的真正关切之所在。


  罗斯柴尔德家族具备四个优势。第一个，奥地利与法国间的协定已经被证实是短期的。第二个，由于法国的金融局势恶化，政府规定外国债券不得在交易所里发行；对于佩雷尔家族来说，这是致命的一击——而对于詹姆斯正好相反，因为他可以依靠纽考特和伦敦市场。第三个，罗斯柴尔德家族有能力召集起一群有名的大人物（比如肖特克伯爵和希瓦曾伯格、费斯腾伯格、和奥尔斯培格等）来作为合作者，同时也包括在布拉格很有影响力的人物、银行家里利奥波德·拉梅尔。第四个，他们很可能在商务部部长布鲁克男爵的帮助下，已经看到了佩雷尔家族的标书，这使得他们可以做出一份类似但更有吸引力的标书来，投资金额加倍（以1亿古尔登对佩雷尔家族的5 660万古尔登），更加奥地利化的结构。到1855年10月底，这件事终于定下来了。在11月6日，帝国皇家奥地利商务及工业信用协会（简称商工银行）的章程正式获得批准；一个月之后，第一批股票开始发行，其中，罗斯柴尔德家族及其合作者持有至少40%。


  商工银行的分行遍布布拉格、布达佩斯、布鲁内、科隆斯达特，以及后来的特瑞斯特和兰伯格，商工银行迅速建立了自己在哈布斯堡帝国金融界的统治地位，其无与争锋的卓越地位一直保持到了第一次世界大战前夕。对于在中欧重塑罗斯柴尔德家族的经济影响力来说，这已经到了登峰造极的程度了。因而，对商工银行所代表的佩雷尔家族模式的道义上的胜利，怎么赞扬都不过分。为了打败他们，詹姆斯——尽管初期对投资银行的概念做了很多批评——加入了他们，正像他向俄国联邦议会议长奥罗夫所坦诚的：


  
    每一次当有政府向我们咨询时，我们都尽可能地指出这种信贷机构可能会产生的风险，但当我们的意见没有人理会时……我们别无选择，只能参与到这些企业中，这对于那些运作这些企业的人来讲是一件再好不过的事……我们不可能完全放弃……

  


  几乎在所有方面，商工银行都照搬了工业信贷银行的模式；如果要说有什么不同的话，就是它的章程给了它对每一种可能的资产类型——工业股票、国家债券、土地甚至是商品的投资或借贷更大范围的自由度，以及以任何可能的方式融资——发行股票和债券、接收存款。罗斯柴尔德在维也纳进行竞争的关键是毫不隐晦地采用他们的主要竞争对手的方法。


  从短期看，商工银行确保了罗斯柴尔德一直梦寐以求的开发中部欧洲铁路网的主导地位，在1856年，佩雷尔家族在关键的隆巴多和意大利中部铁路的竞争中再次败北，他们之前的盟友加利埃拉叛变，加入罗斯柴尔德阵营是他们失败的关键原因。罗斯柴尔德家族伦敦资本市场的便利也开始发挥作用：当新的帝国隆巴多威尼斯与中意大利铁路公司成立的时候，其600万英镑总股本中的120万英镑由罗斯柴尔德家族伦敦银行牵头的英国银团所承购，同时他们还为新公司发行了价值310万英镑的债券。罗斯柴尔德家族巴黎银行只提供了所需资金总额的一半，商工银行承担了余下的部分。这给了罗斯柴尔德家族及其合作者对600英里意大利铁路的控制权，而其中的260英里已经处于营运中。


  令他们产生同样兴趣的还有从奥地利向西进入巴伐利亚的线路。罗斯柴尔德家族法兰克福银行曾经参与过最早的一条南德铁路，所谓的陶奴斯邦，把法兰克福与维斯巴登连接起来，这条铁路在1853年时延伸到了拿骚。1855年，成立了一个由赫希、艾希塔勒、毕希奥夫赛姆以及其他人共同组成的财团，为巴伐利亚的奥斯特邦铁路融资进行建设后，使这条铁路在奥地利边境上将奴兰博格连接到利坚伯格、慕尼黑和帕骚。另外还有一些工程将这条铁路向北经过希文阁寺延伸到贝拉。因此，罗斯柴尔德财团争取连接维也纳、灵兹和萨尔兹堡（凯瑟琳–伊丽莎白西部铁路）的铁路特许权就显得更加符合逻辑了：这一次，罗斯柴尔德家族巴黎和维也纳银行提供了6 000万古尔登资本金中的3 000万。连接哈布斯堡东部铁路的工作中存在的问题更多一些。佩雷尔家族很早以前就在这个地区建立起了领先的地位，他们控制了维也纳——布达佩斯铁路，向东延伸到捷格德和提米索拉（弗兰兹——约瑟夫东部铁路），与国有的南部铁路连成了一片。但是，又一次因为缺乏资金导致了它们的解体。继收购匈牙利多瑙河汽动船公司后，罗斯柴尔德财团一直向南延伸到今天的斯洛文尼亚和克罗地亚，通过塔拉伯特收购了通向阿格拉姆（萨格勒布）和西萨克的铁路。同时还出现了一些与奥本海姆的合作项目，获得了连接位于维也纳的维拉希和克拉根福特与位于斯洛文尼亚的玛利伯铁路。


  到1858年8月，通过吞并弗兰兹——约瑟夫东部铁路和南部铁路，将这些不同的孤立的铁路连接到维也纳和特瑞斯特，形成“一个巨型企业”，这个想法使詹姆斯“浑身颤抖”。他不顾一切着手实施：一个月后，他和塔拉伯特花费了1亿古尔登从奥地利政府手里购买了南部铁路，然后将它与隆巴多——威尼斯和弗兰兹——约瑟夫东部铁路进行合并，形成了一个铁路巨人：南奥地利隆巴多——威尼斯和中部意大利铁路公司。也出现了关于建设从特兰西瓦尼亚哈兹堡到现在已经取得自治的瓦拉几亚和摩尔达维亚公国铁路连接线的说法。罗斯柴尔德家族一直梦寐以求将铁路网延伸到君士坦丁堡和黑海海滨的理想似乎只是一个时间问题了。


  在这个问题上，需要对当时的情况进行一下说明：自从商工银行成立后，就开始了铁路并购的过程，这对罗斯柴尔德的控制是个无法避免的稀释。我们无法确定所有上述的并购过程是否由詹姆斯或安塞尔姆主导，或者是取得了他们的完全授权。詹姆斯很显然保留了建造一条铁路到布达佩斯的项目，这样做（根据所提议的线路沿着哈兹堡战线走）考虑军事的作用远甚于考虑商务的作用。在1858年夏季，安塞尔姆确实威胁要从商工银行董事的位置上辞职，“因为他不同意现在的生意所采用的方式”——这个威胁他在后面一年里真的付诸实施了。这并没有表示在银行与其创始人间出现了永久的裂痕，因为他的儿子内桑尼尔在1861年底的时候接替了他的位置。但这告诉我们，应该意识到罗斯柴尔德家族和商工银行其实是平等的，正像我们需要小心区分，在使用“罗斯柴尔德财团”这个词的时候，我们用它来描述那些购买奥地利铁路系统的投资人的松散联合——或者说，为了同样的目的的罗斯柴尔德家族及其在法国的商业助手。


  在欧洲，因为罗斯柴尔德家族放弃而给了竞争对手的重要地区只有一个：俄国。紧随克里米亚战争之后，由于存在开发萌芽中的铁路网的可能，实验性的小额贷款开始提供给新的沙皇政府。而詹姆斯似乎很愿意让佩雷尔家族第一个吃那里的螃蟹，因为他收到的关于新线路业务盈利分析的报告得出的结论很悲观。当巴林银行试图在伦敦为新成立的俄国大铁路公司修建连接华沙和圣彼得堡的铁路筹集280万英镑的时候，这种悲观就显得更清楚了。这次事件是一次失败，而且为巴林银行从反俄的媒体上引来了更多的责难。令人奇怪的是，詹姆斯在1858年似乎又燃起了在圣彼得堡建立一家罗斯柴尔德银行的念头；但是当他很随意地建议阿方斯或者居斯塔夫得花“几年的时间在彼得堡”建立“一家公司”时，唯一的原因是他觉得“这会对犹太人的解放事业做出贡献”，而不是因为他被那儿的商业机会所吸引。


  到1858年底，对罗斯柴尔德家族地位的威胁不仅在法国已经不存在，甚至在整个欧洲大陆也都无影无踪了。出现这种情况最主要的可能是在佩雷尔家族的所有资源仍立足于巴黎的时候，罗斯柴尔德家族已经是名副其实的跨国企业，这个商业帝国在19世纪50年代的时候已经扩展到了加利福尼亚和澳大利亚的新的金矿领域。罗斯柴尔德家族无可匹敌的资源使他们可以在克里米亚战争期间重建对欧洲公共金融体系的主导地位。与此同时，他们与法兰西银行的联合确保了他们在1856~1867年经济下滑的时候，货币的可兑换性不被取消，而且能够促使那些很可能提前终止佩雷尔家族过度扩张地位的改革措施的通过。随后出现的对中部和南部欧洲铁路网的竞争因此变成了一种一边倒的不平等竞争。然而，为了确保连接奥地利与德国、意大利、匈牙利和巴尔干地区的枢纽铁路，罗斯柴尔德家族不得不模仿佩雷尔家族，建立他们自己模式的工业信贷银行，不仅是在都灵，而且更为重要的是在维也纳。随着罗斯柴尔德商业帝国变得越来越复杂，人们很难再把这个阶段以后的罗斯柴尔德银行当成是一个单一的一体化的企业，尽管詹姆斯自己毫无疑问仍然一直把它看成是一个企业。在1859年以前，罗斯柴尔德家族很幸运地站对了位置：在克里米亚战争中，它所贷出的款项全部都在胜利一方，没有与失败一方有任何牵连。但是，真正的考验在1859~1870年间到来了，在这个时期，他们发现自己在关键性的冲突中总是不断出现在冲突双方的夹缝之间，而这些关键性的冲突重新绘制了欧洲的新版图。


  [35] 塔勒（thaler），德国15~19世纪的银币。——译者注



  第七章

  民族主义与跨国企业

  （1859~1863年）


  失去隆巴蒂……实际上失去的是他的铁路和贷款应收的红利！


  萨夫兹伯里伯爵


  1859年


  1858年1月14日星期三的傍晚，奥地利驻巴黎大使正在阿方斯·德·罗斯柴尔德位于圣·弗罗朗亭大街的家里吃饭，这时从罗斯柴尔德银行办公室赶过来一名职员，送来了一份紧急的情报。詹姆斯随即离开了房间，但很快又折返回来——按照于布内的说法，“脸色十分苍白”——向在座的人宣布意大利恐怖主义分子想要取拿破仑三世和尤金妮皇后的命。难道是詹姆斯已经洞悉了这可能成为法国再次干预意大利事务的催化剂，而且这一次他会很确定地站在“革命”一方来反对奥地利？但是情况似乎并不是这样；更加符合逻辑的解释应该是，他期待这位逃过一劫的皇帝能够采取行动，镇压意大利的民族主义运动——而且这看上去正是皇帝在开始的时候准备采取的行动。


  然而，在菲里斯·奥希尼默认自己参与了这场未遂的谋杀行动的时候，拿破仑三世还是很奇怪地决定使用他作为一个向民族主义分子表达同情的沟通渠道：在这次行动之前，曾经在报纸上发表了两封据认为是出自奥希尼之手的公开信，第一封信里宣称“在意大利重获独立之前，陛下您及整个欧洲都不可能享有真正的和平”。即使他自己没有把这个呼吁诉诸武力，拿破仑三世毫无疑问也已经打算对此做出回应。几乎在同一时间，拿破仑三世给皮埃蒙特政府发出了照会；7月20日，又在普隆庇尔会见了凯沃尔，他们所讨论的唯一话题就是重划意大利版图：作为对萨瓦的回报，凯沃尔建议拿破仑三世帮助皮埃蒙特建立意大利王国，“从阿尔卑斯山到亚德里亚海，并与教廷控制的邦、两西西里和意大利中部的其他各邦共同建立意大利联邦”。实际上，直到1859年1月，法国和皮埃蒙特才就此达成了正式的协议，并以维克多·伊曼纽尔的女儿克罗蒂尔德与拿破仑声名狼藉的表弟耶弘王子的婚姻作为标志(为了获取更大的利益，尼斯也拱手送给了法国）。在进行干预的这几个月中所做出的外交举动，同时加上法国媒体对奥地利的不停的攻击，都给詹姆斯表示关切找到了的更多的理由——最起码表面看上去是如此。


  12月5日詹姆斯去拜访拿破仑，抱怨头一天的《导报》上发表的一篇文章对金融信心造成了影响，但他所不知道的是，耶弘是这篇文章的幕后主使。在几分钟令人难堪的沉默之后，拿破仑三世向他保证，他“没有在意大利做任何变更的打算”；尽管他反对奥地利的政策，但他“要维护他保持稳定的决定”。然而，一个月之后，拿破仑三世对于布内说得最多的是“即使法国和意大利的关系没有像他所期待的那么好，也不会对于他对自己王国的看法产生一丁点儿的影响”，不过这对詹姆斯来说没有任何实质的意义，他在次日与英国大使考雷一起在一种“极度不安”的状态下拜访了拿破仑。于布内报告说，在巴黎的银行里存在着一种恐慌情绪。因此，詹姆斯再次去面见皇帝，皇帝向他保证他还没有冒犯于布内的打算。詹姆斯“回来后表现得十分满意，并引起了交易所内基金价格的上涨”。然而，仅仅在三天以后，随着耶弘与克罗蒂尔德联姻消息的公布，市场又重新掉头向下；拿破仑三世自己承认，尽管法国站在他的身后，但是他并没有能让交易所跟他站在一起。当詹姆斯在1月23日陪皇帝去打猎时，皇帝直截了当地抱怨奥地利在意大利增兵的举动，并警告说奥地利“可能进攻皮埃蒙特”。因此，猜谜游戏在继续：在接下来的那个周末，詹姆斯询问他是否可以给奥地利提供担保贷款。拿破仑三世没有表示反对；但詹姆斯在2月份明确地对于布内说，罗斯柴尔德兄弟银行已经“决定在所有战争风险消失之前，不再借钱给皮埃蒙特”，就算是直接来自于耶弘的请求也不行。3月10日，在各种关于英国调停失败的流言中，交易所内又出现了一阵恐慌，于布内再次见识了詹姆斯惊人的警觉。但当凯沃尔在两周之后响应俄国关于和谈大会的提议以及奥地利提出皮埃蒙特裁军的要求而亲自来到巴黎的时候，危机从表面看似乎再一次被化解了。“那么，男爵先生，”有人听到他曾经这样问詹姆斯，“听说我辞去首相职务的那天，股票就会上涨2法郎，这是真的吗？”詹姆斯回答道：“您太低估自己了！”大概就在这前后，詹姆斯留下了一段名言，这段名言是对拿破仑三世7年前著名的波尔多讲话的尖刻影射：


  
    皇帝陛下不了解法国。20年前，发动一场战争不会引起任何大的动荡。因为除了银行家，很少有人会持有股票或者商业债券，但今天的情况是，每个人都拥有铁路债券或者3%票面利率的国债。皇帝陛下说“帝国意味着和平”这句话是对的，但是，他并不了解，如果发生一场战争，帝国就什么也没有了。

  


  “一个疯狂的协定”，他很隐晦地总结道，在纽沁根“牵一发而动全身”。


  在伦敦也遇到了同样的问题，此时，迪斯雷利已经接替了由于奥希尼事件下台的帕默斯顿的首相职务。列昂内尔也在随时向他汇报事情的最新发展。1月14日，他给德比写信，转达了那些毫无疑问来自于纽考特的情报：


  
    金融城的警报等级非常高，“所有的地中海贸易都停止了”。债券缩水不少于6 000万英镑，最大的损失部分出现在法国。这样的情况如果再持续一个星期，就会击垮巴黎的资本市场，“所有这一切都是由于某个人决定要让这个世界不得安宁”。金融城里只有一种看法——那就是政府对这个事件束手无策。“尽管事件本身在几天之内就可以解决，但市场信心的恢复需要几个月的时间，因此我们现在正处于一个巨大繁荣到来前最黑暗的前夜。”

  


  列昂内尔在他4月16日的竞选演讲中呼吁“一个坚强的政府”，不管是自由党还是托利党，都必须要有足够的能力应对发生在欧洲大陆的“危机”事件。这可以被解读为对坚决支持皮埃蒙特对抗奥地利的帕默斯顿路线的认同；但也有一些自由党人士怀疑列昂内尔是故意混淆概念，以掩盖自己对奥地利的同情。在众多思考的线索中，首先应该想到的是，在国际关系领域，罗斯柴尔德家族与托利党人的共同点要远远多于与自由党人的共同点。萨夫兹伯里（犹太人解放的反对者，因此很难做到不带偏见）在马真塔战役爆发的前夜描述列昂内尔“几近于疯狂，隆巴蒂落入奥地利之手实际上使他失去了铁路和铁路贷款应收的红利……手足无措、恐惧、屈辱，确实如此，这个民族注定要成为这些异教的犹太人炫耀自己的谈资”。


  “统一”时期的金融市场


  在1859年与1871年间，欧洲和美洲发生的一系列军事冲突使罗斯柴尔德家族面临新的，而且明显是无法化解的困境。家族的每个分支都处于一场统一战争的某一方——统一意大利、统一美国、统一德国——因此历史学家倾向于认为他们的这种命运从某种意义上说是必然的，特别是如果只考虑政治经济学的规模“法则”的话。现实的情况是，这些战争是发生在多个国家之间的战争，战争的后果并不容易预见。民族主义并不是决定性的因素：波兰的“统一”在1863年宣布失败；第二年，丹麦的“统一”也相继宣布失败；这之后，还发生了奴隶制各州的“统一”，以及1867年墨西哥的“统一”。政治家们想要建立的并不是统一民族的国家，而是联邦。凯沃尔最开始计划的是北意大利联邦；在美洲，所爆发的战争是为联邦主义而战；而在德国，俾斯麦在1866年所做出的决定是“更加坚定联邦的模式，同时在实践过程中赋予它（北日耳曼同盟，然后到日耳曼帝国的）联邦国家的特征，使用具有弹性、一目了然而又意义深远的文字表达形式”。另外，所有这些冲突如果能得到世界上两大超级大国——英国和俄国中的一个或者两者的调停的话，会产生完全不同的结果。但实际发生的情况是，两个大国都选择了隔岸观火的策略，只要欧洲发生的事情还不会影响到近东地区，因为在近东地区它们有更多相关的利益；但这个不干涉政策也并不是完全的铁板一块。


  罗斯柴尔德家族所面临的选择相当不容易。当皮埃蒙特在法国支持下对奥地利发动战争时，罗斯柴尔德家族该站在哪一边？他们可是在三个国家都有自己的金融投资啊。当在美洲的联邦各州和邦联各州之间发生战争时，罗斯柴尔德家族应该支持哪边？从南部进口棉花和烟草是他们跨洋贸易的主要组成部分，而同时在北部他们又拥有很多投资和铁路。当普鲁士和奥地利攻击丹麦时，问题似乎要小一些，尽管说英国和丹麦皇室的关系在当时曾经困扰过伦敦的罗斯柴尔德家族。但当普鲁士进攻奥地利及日耳曼联邦中的其他成员时，所引发利益冲突就实在太多了；1870年在普鲁士和法国之间的战争爆发，又使他们再次陷入艰难的困境。


  那些从这个角度得出的传统结论认为，19世纪60年代的所有这些战争都造成了罗斯柴尔德家族惨重的损失。为这个说法提供支持的证据，是在那个时期的外交日记中，满是对收到各种坏消息时充满着焦躁如热锅上蚂蚁的罗斯柴尔德家族的描写，上文中所引用的那段描写他们对1859年意大利战争的反应就很有代表性。詹姆斯就很著名地重复了他们家族的反战传统，他在1862年告诉布雷克罗德说：“我们的银行有个原则，就是不向战争提供资金，尽管我们没有能力防止战争，我们至少可以保证说我们没有为战争做出什么贡献。”因此，就人们的第一反应来看，从战争爆发后不断出现的国际金融市场的动荡中推断出罗斯柴尔德家族的资产负债表受到了严重的破坏，应该是很合乎逻辑的。更有说服力的是，第一次意大利的统一和随后的德国统一似乎敲响了五家罗斯柴尔德家族银行中的两家之丧钟。罗斯柴尔德家族那不勒斯银行在1863年关门，这发生在加里波第的红衫军从波旁家族手里夺取了西西里仅仅3年之后。这次胜利加速了萨瓦家族重建他们的古老王国的步伐。M·A·德·罗斯柴尔德父子公司在普鲁士吞并了法兰克福之后跌跌撞撞又走过了30年，而它的衰落（至少从相关的指标上看是这样）似乎要从1866年的时候算起，这个时候，柏林强势地崛起为德意志的新的金融中心。


  然而，这个说法中存在一个漏洞，主要来自于罗斯柴尔德银行在这个时期的经济活动所提供的大量的、完全相反的证据。如表7–1所示，19世纪60年代和70年代是罗斯柴尔德家族伦敦银行在1914年以前这段时间内三个盈利最多的十年中的两个（另一个是19世纪80年代）。


  将五个银行合并起来看，在1852~1874年间，它们的平均年利润达到了空前的水平（参见表7–2）。在稍后阶段的1874~1882年间，而且1898~1904年间的利润更加可观，但与过去的日子比较起来，“统一时代的日子”应该算是黄金时代之一。


  表7–1 N·M·罗斯柴尔德公司利润表，1830~1909年（10年平均数）


  
    
      
        	
          时期

        

        	
          年利润（英镑）

        

        	
          资本利润率(%)

        
      


      
        	
          1830~1839

        

        	
          65 915

        

        	
          4.9

        
      


      
        	
          1840~1849

        

        	
          17 808

        

        	
          1.8

        
      


      
        	
          1850~1859

        

        	
          102 837

        

        	
          4.9

        
      


      
        	
          1860~1869

        

        	
          221 278

        

        	
          7.0

        
      


      
        	
          1870~1879

        

        	
          468 308

        

        	
          9.8

        
      


      
        	
          1880~1889

        

        	
          366 819

        

        	
          7.5

        
      


      
        	
          1900~1909

        

        	
          265 407

        

        	
          3.3

        
      

    
  


  资料来源：RAL， RfamFD/13E。


  表7–2 罗斯柴尔德银行合并后的平均年利润，1815~1905年（千英镑）


  
    
      
        	
          时期

        

        	
          利润

        
      


      
        	
          1815~1818

        

        	
          479

        
      


      
        	
          1818~1825

        

        	
          330

        
      


      
        	
          1825~1828

        

        	
          85

        
      


      
        	
          1828~1836

        

        	
          209

        
      


      
        	
          1836~1844

        

        	
          221

        
      


      
        	
          1844~1852

        

        	
          219

        
      


      
        	
          1852~1862

        

        	
          1 304

        
      


      
        	
          1862~1874

        

        	
          1 096

        
      


      
        	
          1874~1882

        

        	
          1 912

        
      


      
        	
          1882~1887

        

        	
          785

        
      


      
        	
          1888~1896

        

        	
          952

        
      


      
        	
          1898~1904

        

        	
          1 558

        
      

    
  


  资料来源：Appendix 2, table d。


  当然，采用这种平均方法可能会产生误导，因为它的跨度横跨了战争时期和和平时期。但是，就算对年度数据进行更仔细的分析，结果也是出人意料的。图7–1显示，1859~1861年——意大利统一战争时期——事实上是那不勒斯银行历史上最赚钱的时期。


  
    [image: SNAG-0015]

  


  图7–1 那不勒斯分行利润，1849~1862年（达克特）


  资料来源：AN，132 AQ13和14；基尔，《罗斯柴尔德商号》，第二卷，第573页。


  毋庸置疑，罗斯柴尔德家族伦敦银行的数据更多地支持了战争对战时的罗斯柴尔德家族具有破坏性的说法。为了便于比较，图7.2将纽考特的年利润与其他两家同处金融城的竞争对手——巴林兄弟公司和斯罗德公司进行了比较，对每家的数据进行处理的方式是将利润转化成上一个会计年度结束后的资本利润率。结果非常明确地显示，1863~1867年——德国统一战争的年代——对于罗斯柴尔德家族伦敦银行来说是比较困难的年份，其盈利情况最好的年份出现在和平年代——1858年、1862年和1873年。巴林银行似乎在19世纪60年代中期的战火中得以繁荣（斯罗德稍差一点，但也基本是）——尽管对于巴林兄弟公司来说，这些高利润或许更多来自于和平的美洲，而不是战乱中的欧洲。无论怎么说，如果我们坚持说罗斯柴尔德家族在那段时间整体上总的盈利水平与军事冲突的爆发之间没有任何关系，那这无疑是很荒谬的。正如我们将要看到的，罗斯柴尔德家族之所以能够在和平年代大大地提升他们的盈利水平，就是因为他们在战争一出现先兆的时候就为欧洲国家的战争准备提供了金融服务，同时国际局势也急转直下，紧紧跟随着当时战争的步伐。这些发生于19世纪中叶的战事，不仅没能损坏罗斯柴尔德家族作为世界领头的跨国银行的地位，反而为他们提供了前所未有的业务机会，这与50年前战争把他们送上发家致富的康庄大道，并同时使他们声名远扬的情况如出一辙。


  
    [image: SNAG-0017]

  


  图7–2 N·M·罗斯柴尔德公司、巴林兄弟公司和斯罗德公司利润率（百分比），1850~1880年


  资料来源：RAL，RFamFD/13F；吉格勒，《第六帝国》，第373~378页；罗伯茨，第527~535页。


  
    

  


  19世纪50年代和60年代的战争基本上是由那些紧缺现金的国家所挑起的；这就最能解释为什么银行在这段时间能起到如此重要的作用，以及它们能获取如此巨额利润的原因。税收的基础仍然很窄。事实上，我们可以这样说，这段时间的现金确实特别紧张，因为越来越多的国家效仿英国的模式进行了贸易自由化运动——奥地利降低了关税并且在1853年与普鲁士领导的贸易同盟达成了协议，法国与英国在1860年签署了《自由贸易协定》——由于短期内降低关税的效果是减少了财政收入，一直要等贸易总量的增加达到一定程度才能填平这个鸿沟。奥地利政府在理顺它差异很大的各块领地之间的税收系统方面遇到了最大的麻烦，尽管有布鲁克在19世纪50年代所做出的英雄般的努力，但是它的预算在那段时间内根本就没有平衡过。另一方面，普鲁士政府拥有相对高效的财政筹资体系，用盈利的国有企业来填补其空虚的国库；但是自由党主导的议会与日渐保守的君主之间的政治纷争使得其金融体系几乎同样举步维艰。到底是谁来决定战争的预算——议会还是皇室？这是俾斯麦受命去解决的两个根本性问题之一。为了解决另一个问题——谁来统治德国——俾斯麦不得不极大地增加预算的规模。他为此所采用的那些绕开普鲁士议会的金融手段完全可以与萨多瓦战役和色当战役在德国统一过程中的作用相媲美。


  甚至远在几十年以前，政治家们寻求通过税收以外的手段筹集资金的努力就非常有利于快速成长中的多元化的国际银行系统。如果19世纪50年代是工业信贷银行及类似投资银行的时代，那么19世纪60年代人们可以看到出现了很多更具有生命力的机构——股份合作制储蓄银行。在英国，这种情况对于罗斯柴尔德家族来说影响相对有限，因为绝大多数储蓄银行都只关注那些国内的金融业务，而这些业务则是伦敦的罗斯柴尔德家族避之唯恐不及的。然而，随着1856年和1862年英国公司管制的两次放开，出现了很多与雄心勃勃的外国投资人合资建立股份合作制银行的尝试，其中的英国·奥地利银行——由乔治·格兰费尔·格林于1864年1月建立——造成了也许是对罗斯柴尔德家族利益最严重的挑战。这就是那一类用列昂内尔的大儿子纳特的话说，做了“大量草率的业务，而且如此草率，使得穆非叔叔几乎不可能跟他们有任何合作”的新进入者。


  在法国，詹姆斯不得不面对在这个时期成立起来的4个主要的新竞争者：工商信贷银行（建立于1859年）、储蓄与贴现银行（建立于1863年） 、兴业银行（建立于1864年)以及里昂信贷银行（1865年开设巴黎分行）。事实上，这些银行从严格意义上来说都算不上是竞争者。比如说，兴业银行由一个包括塔拉伯特、巴特隆尼和德拉罕特这些早就通过各种铁路企业与罗斯柴尔德家族有着千丝万缕联系的人所组成的财团所组建，而且新银行通常都与罗斯柴尔德家族采取一致行动。罗斯柴尔德家族与里昂信贷银行的关系也是友好的。要说真有什么事情的话，应该说这些新建立的银行对于工业信贷银行的威胁应该更大一些，原因是这个银行在19世纪50年代雄心勃勃的投资计划获得了几次有限的成功之后，自己却变得越来越像是储蓄银行。尽管如此，它们的存在扩展了法国的金融基础，这只是预示了有罗斯柴尔德在巴黎的势力受到相应削弱的可能。詹姆斯选择自己不直接参与到兴业银行里，尽管他们很明确地邀请詹姆斯“进入它的首脑机关”；很显然，他自己在巴黎建立股份合作制银行的愿望在金融界联盟成立之后就逐渐消退了。在奥地利，也有新的股份合作制银行建立，挑战罗斯柴尔德家族的商工银行。在维也纳建立一个奥地利版的地产信贷银行的想法在1863年首次提出来的时候，或多或少地受到了詹姆斯和安塞尔姆的阻挠。然而，这也就给比利时金融家兰格朗·杜蒙梭留下了足够的空间，他梦想着建立一个抵押贷款银行以及其他金融机构的国际化网络，使自己成为那个取代犹太人罗斯柴尔德家族的天主教徒。


  所有这一切给了处于战火中的各个国家比过去更多的选择：如果罗斯柴尔德家族拒绝为他们提供资金，他们可以去找其他银行。因此，这时已经不再存在罗斯柴尔德家族对好战政策进行否决的任何真正意义上的可能性（就算是这种情况以前确实存在过）。政府或许最后会由于缺乏资金而输掉战争，但这并不能阻止他们发动战争。如果说要为奥地利、邦联合法国的战败找到什么经济学上的解释的话，那就是他们在开发新的金融资源方面不如皮埃蒙特、联邦和普鲁士；或者，换句话说，很可能是金融市场不太愿意借款给他们。这个时代是国际货币体系越来越一体化的时代，赋予了同一个利益集团中的银行家们前所未有的权力，虽然说一家单独的银行不可能再像1848年以前的罗斯柴尔德家族那样呼风唤雨。自由贸易，再加上货币复本位制发展成为国际货币体系的现实，大大限制了政治家们随心所欲采取行动的自由；很小的误判——无论是外交还是财政——就可能马上招致来自于投资人的惩罚，其中最明显的表现是政府债券价格的跌落，或者是货币的流出，给货币当局对货币可兑换性的承诺造成巨大的压力。表7–3通过比较奥地利与英国和法国的债券表现，说明了1858~1859年的危机对奥地利债券的影响。事实上，对于这些大国的债券，军事失利导致的直接结果很可能是失掉一半以上的市值。


  表7–3 意大利统一的金融影响


  
    
      
        	

        	
          最高价格

        

        	
          日期

        

        	
          最低价格

        

        	
          日期

        

        	
          变化比（%）

        
      


      
        	
          英国3%票面利率国债

        

        	
          98.00

        

        	
          1858.12

        

        	
          89.62

        

        	
          1861.6

        

        	
          –8.6

        
      


      
        	
          法国3%票面利率国债

        

        	
          72.00

        

        	
          1858.12

        

        	
          60.00

        

        	
          1859.5

        

        	
          –16.7

        
      


      
        	
          奥地利5%票面利率国债

        

        	
          81.88

        

        	
          1858.4

        

        	
          38.00

        

        	
          1859.5

        

        	
          –53.9

        
      

    
  


  说明：英国和法国的数据为伦敦市场报价的周收盘价格，奥地利和普鲁士数据为法兰克福市场报价的年终价格。


  资料来源：《目击者》；海恩，《私人银行与产业化》，第358~372页。


  “统一”欧洲


  在外交家和政治家眼里，罗斯柴尔德家族在1859年时看起来有些忧郁。现实的情况是，他们必须得非常小心地算计，以确保冲突的双方都能够为他们所提供的金融服务买单——这一点却被那些主要依靠外交人士的书信和日记进行研究的历史学家所忽视。因此，在詹姆斯敦促拿破仑维护和平的同时，詹姆斯也毫不犹豫地同意了5亿法郎的1858年法国贷款，这笔钱被很多人看成是“战争贷款”。与此同时，罗斯柴尔德家族伦敦银行在1859年1月牵头组织了600万英镑给奥地利的贷款，期望加强由布鲁克自1855年被任命为财政部长以来所形成的财政与货币稳定局面。皮埃蒙特存在的问题更多一些。在1858年夏天，经过艰难的谈判后，詹姆斯帮助组织了4 540万里拉（票面价值）的皮埃蒙特贷款给凯沃尔（债券由罗斯柴尔德家族巴黎银行和都灵国民银行共同承销），之所以这样安排，是因为政府已经意识到要想获得在国内市场上公开让公众认购成功，可能性基本上不存在。


  然而，当凯沃尔想在随后的12月到法国资本市场上再募集3 000万~3 500万时，情况全变了。他当时试图修补他与佩雷尔家族之间业已被毁坏的桥梁，说要打破詹姆斯“对我们债券市场的垄断”，而这是佩雷尔已经“梦寐以求了很多年的理想”。“如果在我们与罗斯柴尔德分手后，我们与佩雷尔先生联姻，” 凯沃尔审慎地说道，“我相信我们将会成为幸福的一对。”但是这一次，挑动这两个老对手互相争斗的策略没有成功：没有一方愿意接受凯沃尔所设想的条件，因此他被迫退回到有限的公开认购，发行了150万法郎的债券，价格与他曾经给银行建议过的相比，低了很多（79相较于86）。这并不是一个典型的罗斯柴尔德家族通过拒绝在奥地利债券市场表现已经很差的条件下大规模发行债券为其提供帮助，来避开自己对战争的资助的案例，更何况还是在得到了工业信贷银行的认同的情况下。然而，我们应该注意到，无论詹姆斯对于布内说了些什么，罗斯柴尔德家族确实参与了凯沃尔战前的最后一次发债行动，他们自己认购了100万里拉，同时承销了另外的400万里拉。


  因此，当奥地利在错误地认为俄国和普鲁士会站在自己的一边而草率地发出了最后通牒后，战争最终在1859年4月底爆发，之后，罗斯柴尔德家族在所有的三大战役的金融准备过程中，多多少少都起到了一些作用。如果只是简单地说他们试图阻止战争——因为假定战争的爆发是对他们的打击，就犯了与于布内以及其他人在当时所犯的同样的错误：只是按詹姆斯说了什么而不是按他做了什么来对他做出判断。他无力阻止战争的爆发，而且他很清楚这一点；他的目标是尽可能减少他已经开始的那些生意的损失，同时寻求在战争可能产生的新的生意上能够获得最大的利润。对这个说法最典型的证明就是1859年4月30日——奥地利军队越过边境进入撒丁尼亚的当日——从伦敦发给巴黎银行的电报，上面说：对抗已出现，奥地利需要两亿弗罗林。


  所有战争的结束都有其内在的规律。当奥地利在索弗林诺遭到了看上去似乎是致命一击的时候（6月24日），拿破仑三世很快就提出了条件，他担心——而且也可以理解——普鲁士在莱茵地区进行战争动员后可能引发的问题。在维拉弗兰卡（7月12日），他与弗兰兹·约瑟夫达成了妥协，这似乎使凯沃尔陷入了孤立无援的境地：奥地利保留威尼西亚以及隆巴蒂的那些要塞，并且做出了一个模棱两可的承诺，其他的意大利统治者——目前饱受民族主义者起义的威胁——可以恢复他们的统治。一切都很明确地显示，只有当莱茵地区出现的危机已经完全地转移之后，统一意大利的计划才会重新实施。到1859年12月底，拿破仑三世似乎已经准备好了抛弃教廷（名义上，法国军队一直保卫着）；1860年1月，凯沃尔回到了办公室；在3月23日，两个人重新修订了普隆庇尔计划。作为对获得萨瓦和尼斯的报答，法国支持在意大利各邦进行公民投票，投票最终结果与当初预想的结果一致。这样，就产生了两个问题。凯沃尔是否有能力控制他自己发动的革命？只有当加里波第的大军在那不勒斯被挫了锐气，而且凯沃尔的军队冲破了教廷控制的各邦，才能够说他已经成功了，而且新的意大利将会按照皮埃蒙特的愿望建成君主制国家。另一个问题是，那些大国是否会再次干预，以保持那种梅特涅似的国际秩序？在意大利他们已经这样干预过很多次了。但普鲁士只会以取得对德国的统治权作为交换来救援奥地利，而这个方案已经遭到了奥地利的拒绝；如果要俄国要与法国绝交，则必须以恢复1856年的《黑海条约》为交换，而这个方案也已经被英国否决。


  现在很难说罗斯柴尔德家族对1861年正式宣告成立的新的意大利王国总体上是一种什么样的看法。詹姆斯曾经在两个场合暗示凯沃尔他支持统一；而这个家族里的一些身处英国的年轻成员则很明显地表现出了他们对意大利文化习俗的热衷，安东尼两个十几岁的女儿康斯坦丝和安妮在1860年“用短短半个小时就将加里波第的《自由之歌》翻译成了英文诗歌”。而在另一方面，詹姆斯又被加里波第所扮演的角色所困扰。这用不着多想，因为他在1860年9月对那不勒斯的入侵，把罗斯柴尔德家族在那儿的银行送到了一个万分困难的境地。阿道夫选择与波旁国王法兰西斯二世一起逃往那不勒斯以北的加埃塔，但是不久之后，大家都很清楚，无论是詹姆斯还是安塞尔姆都不准备贷给流亡的国王所要求的（分别为150万和200万法郎）贷款。阿道夫遭遇的尴尬可以部分地解释他的姐姐夏洛特对加里波第的反感，这位“意大利叛乱分子”在1864年访问英国时受到了辉格党精英分子的“没有任何道理的接待”，这使她感觉非常遗憾。像她稍后在1866年对俾斯麦的谴责一样，她的这些评述同时也反映了这个对1848年革命曾经如此热情欢呼的女人已经是多么接近她的叔叔詹姆斯在那些干涉年代所秉持的态度。


  詹姆斯的理念本质上是超民族的，他对民族主义的那些巧言辞令或多或少都有些充耳不闻，他把民族主义看成是令人惋惜的国际关系民主化潮流的一个组成部分——这是他猜疑加里波第的原因，而对加里波第的每一个举动的猜疑似乎都会使金融市场深受打击。在詹姆斯的眼里，拿破仑三世在制定外交政策时将考虑法国主流大众的感受，而这种情况是拿破仑三世走向衰落的征兆；之后同样的情况是，俾斯麦利用德国民族主义者的情绪来终结普鲁士，也是俾斯麦不可靠的信号。按照詹姆斯的喜好，1860年和1866年的事件具有太多1848年的意味。从另一方面说，詹姆斯并不是一个顽固不化的反动分子，他总是喜欢把国家事务看成是生意——考虑一下有多少意大利政治家（比如凯沃尔和巴斯图吉）有银团背景，可以看到这并不是一个毫无道理的说法。因此，历史学家（紧跟着那个时代的知识分子）看到了国家的建立，而詹姆斯看到的只是合并和分离，这也就解释了他对奥地利1859年后所面临的困境时的态度。皮埃蒙特对意大利的敌意吞并有其道理，而且获得了成功，奥地利跟以往一样，战败之后在经济上非常贫弱，因此，它应该把它对威尼西亚和霍斯坦的权利出售给那些有能力出得起价格的大国——意大利和普鲁士。让詹姆斯十分不解的是，奥地利皇帝宁愿遭受进一步的军事失败，也不愿意让哈布斯堡商业化，以便能够采用这种方式。不管怎么说，对于詹姆斯来说，威尼西亚是由维也纳还是都灵或是佛罗伦萨来统治并没有什么区别，在他的欧洲版图里，他一直是按铁路而不是边境线来划分国家的。事实上，正如萨夫兹伯里所预测的，意大利战争对罗斯柴尔德家族来说，最重要的后果就是战争将他们的帝国隆巴多威尼西亚与中意大利铁路所覆盖的绝大部分领土从奥地利转到了新的意大利王国治下。《苏黎世协定》（1859年11月）中最关键的条款中确认了由奥地利所授予的在隆巴蒂地区现有的铁路特许权依然有效，只需在合同中用新的意大利政府来替换奥地利，同样的原则也适用于由老意大利政府在1860年7月所授予的特许权。在正式的文件中，处于意大利——奥地利边界两边的铁路线由独立的公司管理；实际的操作中，还是那些股东在巴黎聚会，并在詹姆斯的主持下，讨论整个的北意大利铁路网的事务。


  在这样的情况下，我们应该能够理解罗斯柴尔德家族对意大利统一的态度。詹姆斯最开始时的反应是同时向战败方和战胜方提供金融服务。早在1859年8月，奥地利政府惊奇地发现罗斯柴尔德家族巴黎银行为托斯卡纳发行债券，尽管事实上这只是一项早期交易的后续工作。第二年的3月，詹姆斯通过安塞尔姆宣布他也很愿意帮助奥地利财政部，为解决他们赤字问题提供融资服务。与通常的情况一样，他会利用哈布斯堡的财政困境提出很多条件，而第一个条件是，他可以认购计划发行的2亿古尔登贷款中的2 500万，没有其他外国银行参与。“部长一般总是想要避开把这个业务委托给我们的银行，”他略带威胁地写道，“而且他想象不到他损害了自己多少的信用，并且在多大程度上危及了这项计划实施成功的可能性。公众现在已经习惯了由我们的银行资助所有的奥地利人，当然形式可以多种多样。如果这项计划不是独家委托罗斯柴尔德家族，公众就可能会猜测我们在撤资，并因而对奥地利的金融形势失去信心，这将会造成很坏的影响。”


  在8月，詹姆斯给都灵也发出了类似的信号，那里在1860年8月发行了15 000万里拉的新债。尽管詹姆斯认购了1 750万里拉新发的4.5%票面利率的国债（发行价80.5），但他觉得自己应该得到更多。他宣称，这是“制造财富的地方，而且它们都是为我们而造”：


  
    我还不想说我们应该提出新的业务，或者说我们愿意使他们的债券上涨。不，因为如果加里波第还在坚持，我当然不会让它上涨，而且如果他保持安静，我会觉得需要卖掉一点……如果我们现在……卖出100万份债券来显示我们的力量，我不会对此表示反对。

  


  正如我们将看到的，罗斯柴尔德家族也能够使用意大利战争的结果来重新主张他们在法国的金融影响力，尽管这种遮遮掩掩的威胁最后证明在这里其实并无必要。


  詹姆斯甚至试图想要重塑他与教廷长久以来建立起来的关系，他在1860年12月时很草率地停止了对他们债券利息的支付。如果这样做是基于推测凯沃尔和加里波第不久就会在罗马建立新的意大利首都的话，詹姆斯马上就会意识到他的错误：尽管拿破仑三世愿意将教廷所控制的邦留给凯沃尔，但从政治上他不可能从罗马自行撤出法国军队。在这个问题上，皇帝仍然受教皇至上的那种认知所禁锢。当长期处于破产状态的梵蒂冈在1863年被迫将目光转回到拉斐特大街的时候，罗斯柴尔德家族打算继续履行义务，尽管只是以一个很小的规模开始。从19世纪30年代开始的这种关系，似乎始终让人觉得难以置信。考虑到此一期间教皇庇护九世（Pius IX）激进的态度，这种关系显得十分奇特，而且人们毫不奇怪，教廷在巴黎的大使因此受到了嘲弄：“想要烧死德·罗斯柴尔德先生，但前提是与他共进晚宴。”但现实的情况是那些像兰格朗·杜蒙梭那样梦想着用“天主教徒的金融力量”来替代“犹大”的人，都不具备罗斯柴尔德家族的金融实力；而且在19世纪60 年代梵蒂冈的信用状况出现剧跌时，对这种实力的要求就显得尤为突出。另外，至少罗斯柴尔德家族里的部分成员对天主教徒感情的尊重是有目共睹的。我们已经看到，夏洛特就对英国天主教徒的祈祷仪式和慈善机构留有非常正面的印象；而在1867年，詹姆斯在拒绝批准一项很大的以教会财产做担保的意大利贷款时，也表现了他对天主教教义的仁爱之心。


  从1867年贷款中退出的决定也应该放到罗斯柴尔德家族对新的意大利政府金融政策的认识不断清晰的这个大背景下来看。早在1861年12月，詹姆斯就开始怀疑新政府财政的稳定性。他抱怨说，财政部长都似乎打算好了决意要“破坏”自己的信用，将很多钱投入到新的军费开支中（在完成统一的进程中，预计还有更多的仗要打），而投入到政府现有的债务中的却很少。在整个19世纪60年代，詹姆斯从来没有放弃他早先对新政府长期经济前景的乐观态度：按照他的说法，意大利是“我们的旋转木马”。问题是，只要新政府迫切希望插手罗马和威尼西亚，它的军费开支就存在膨胀的可能。而在意大利南部，存在着对皮埃蒙特强权统治进行的坚决抵抗，这将进一步拉大新政府的支出和财政收入之间的差距。在1859~1865年间，新政府的借款不少于18 750万里拉，从税收和其他途径获得的财政现金收入仅能满足其支出的一半。不可避免的是，这对意大利债券和新的货币都产生了影响。詹姆斯曾经预测，意大利国债到1862年“如果不到80的话……也会到75”，而实际上却跌到了1866年最低时的54.08——甚至低于罗马债券的价格。1866年月1日，在加入复本位制的包括法国、比利时和瑞士的“拉丁货币联盟”一年后，在与奥地利重新开战的前夜，意大利不得不暂停了里拉的兑换。


  新的意大利政府因此在金融方面引发了业界的很大怨气。罗斯柴尔德在19世纪60年代的书信中满是对新王国的辱骂：意大利人是“暴民”，继任的部长们是一群“蠢驴”和“傻蛋”，意大利只是一个“自欺欺人的大国”。在1864年9月，阿方斯很让他的表姐（也是岳母）夏洛特吃惊，“因为银行对意大利问题有了不堪重负的感觉，他说意大利王国不可能持久”；他同时预测“仇恨在那不勒斯、西西里、托斯卡纳和皮埃蒙特之间”日益蔓延。詹姆斯充满信心地预计意大利会像是一个扩大的皮埃蒙特，而且正如阿方斯在1866年时以一种无可奈何的口吻所评论的，意大利的信用越来越靠近西班牙和墨西哥的水平。“这些意大利人简直就是无赖。”在听到对外国资本征收新的税种时，他气愤地写道，“而我起码还会为他们考虑，在英国和法国总是通过为他们讲好话来增加其信用。”


  从另一方面看，一个软弱的政府也有可能是产生好生意的源泉。尽管詹姆斯一直在抱怨，罗斯柴尔德家族还是在自1862年开始的几次行动中，帮助补充意大利国家银行日渐匮乏的贵金属储备。6个月后，罗斯柴尔德家族伦敦和巴黎银行安排了一次大规模的价值5亿法郎（票面价值）的国债发行。然而，意大利政府紧接着又提出了更多的需求，而在1864年所看到的是意大利政府和银行之间关于债券价格的无休无止的争吵，这次争吵是有关他们准备推出的短期国债的。由于罗斯柴尔德家族已经开始筹备新发15 000万的国债，所以他们不希望看到意大利政府按这种可能降低市场对他们债券的预期价格的方式，来出售这种短期的品种。为了防止出现价格的进一步下滑，詹姆斯和列昂内尔同意用黄金支付1 700万~1 800万里拉。


  尽管意大利政府在平衡预算方面非常无能，并且由此导致的债券价格的下滑对这些债券的外国委托行来说，面子上也有些过不去，但并不是所有这些交易都毫无利润可言。然而，詹姆斯和列昂内尔并不满足于代理业务所产生的那点佣金。除此之外，他们寻求利用政府周期性出现的现金流困难的情况，迫使它授予他们的铁路公司更多的特许权。这一点都不假，他们一直希望“融合”隆巴蒂铁路及其他所有未完工的在利夫诺、罗马和那不勒斯以北的铁路，但他们的这个希望在新意大利议会遇到了对外国控制国有铁路网所设置的政治障碍，议员们很自然地认为意大利应该像拥有自己的政府一样拥有自己的铁路网。但是到了1865年，意大利政府的财政需求终于战胜了这种经济民族主义：它同意以2亿里拉的价格将现有的国有铁路出售给隆巴蒂公司。这使得公司自身的财务受到了很大的压力，需要从罗斯柴尔德家族和兴业银行得到短期借款支持，同时也希望通过发行新的债券筹集必要的资金。然而，考虑到在奥地利和瑞士的类似并购，这项计划更多的是一项战略投资。


  1865年同时又发生了关于建筑跨越阿尔卑斯山的铁路所引发的争议。在其他人为弗雷吉斯（法国）、鲁克马尼尔/圣·格特哈特（瑞士）和布勒内（奥地利）关隘的相关政治利益吵得不可开交的时候，詹姆斯在一旁冷眼旁观，表现得相当冷静，因为几乎所有的选择方案都在他的掌握之中。原因是，当其他人在忙着统一民族的时候，罗斯柴尔德家族正静悄悄地“统一”着欧洲。正如詹姆斯在12月份对兰道所说的：“所有这些问题都是有关联的。”“根本用不着怀疑，”詹姆斯在给银行家德·艾希塔尔的一封信中满腔热情地说，“布勒内铁路……将会是跨越阿尔卑斯山脉的首选路线，它处于欧洲的正中心，它会将它的效益带给东部、地中海和亚得里亚海通向欧洲西部总体交通的广大区域……”这就是詹姆斯的欧洲地图：一张铁路线路图。


  阿方斯在西班牙所描绘的那条平行线是很有用的，因为事实上罗斯柴尔德家族在这个时期与西班牙所进行的交易，同他们与意大利进行的交易看上去具有很多相似性。在这里，铁路是关键，扎拉果扎铁路在詹姆斯的西班牙计划中具有隆巴蒂铁路在意大利所起到的同样的作用。与意大利政府一样，马德里政府也一直出现预算赤字——从19世纪20年代开始就或多或少地存在着赤字，从未间断过。在两国的具体情况中，罗斯柴尔德家族的金融援助几乎都带有与铁路特许权有关的条件。然而，在西班牙和意大利之间存在三个方面的不同。首先，前者的政治动荡更严重：1854年爆发的皇室以反对专制主义者为借口发动的军事政变，演变成了一场彻底的革命，但保守派和激进派一直存在不合——每派都有他们自己的将军——因而在1856年引发了宪政危机。利奥波德·欧·丹内尔将军领导的保守派政府在1863年被另一次宫廷政变推翻。3年后，又有另外一位将军发动了一场流产的政变。有些时候，这种政治上的混乱局面很容易被人忽视。正如詹姆斯在1864年12月所说的：“这没有什么新奇的，只是在西班牙又换了一届政府。”但是，到了1867年2月，他很有预见性地警告他的儿子等待在西班牙历史上出现“一个1792年”。“总的来说，”阿方斯在当年的晚些时候认识到，“西班牙与其他国家不同。当世界上的其他地方麻烦不断的时候，西班牙是平静的；而当其他地方安静下来后，它又在闹着革命。”西班牙是“充满惊奇的国家，在那里你甚至不能指望着明天会来临”。


  在西班牙和意大利之间的第二个不同，也是纳特从来没停止过提醒其兄弟们的，就是西班牙拥有非常悠久的破产历史：每一次，在西班牙政府企图进入债券市场的时候，它总是要遇到那些满脸不高兴的、持有以前政府拖欠很久的“不生息”债券的人。在19世纪60年代中期控制着西班牙的严重的通货紧缩危机，对增进西班牙的信用几乎没有半点帮助。最后，西班牙的铁路跟意大利比起来盈利状况也要差很多。到19世纪60年代中时，当政府的补贴枯竭后，萨拉戈萨铁路已经欠了罗斯柴尔德家族巴黎银行高达4 000万法郎的债，而且每年还有高达150万法郎的赤字。罗斯柴尔德家族巴黎银行这个时期的信函中充满了对这个金融“噩梦”的悔恨。


  所有这些都帮助我们解释了詹姆斯和他的侄子们在19世纪60年代期间，为什么每当碰到继任的西班牙政府向他们申请贷款的时候，总会表现出如此审慎的态度的原因。在1861~1862年间，他们同意了一笔小的贷款；而1864年一个规模较大的业务由于遭到了竞争对手——比如佩雷尔家族和巴林——的搅和而告失败。两年后，詹姆斯准备为西班牙政府提供一项新的贷款，贷款条件只要求用税收补贴或者是补贴他的铁路公司作为回报（这在短期看起来，似乎将罗斯柴尔德和佩雷尔的利益很好地调和在了一起）。然而，一个由法兰西银行家福尔德和霍廷格尔领衔的银团抢先了一步，他们给马德里政府提供了一项新的价值7 900万法郎的债券发行业务。后来在1867年由兴业银行（巴林银行在其间起到了协助的作用）提出了一项贷款安排，计划将所谓的“不生息”债券（这些债券的利息支付早已停止）进行转换。尽管这些竞争让詹姆斯非常不舒服，但历史其实也不过是在不断地重复：英国罗斯柴尔德家族对陷入新的西班牙债券事务中的态度跟以前一样地勉强，他们更希望继续按照埃尔梅登矿山的产量来安排适度的贷款额度。其他所能提供的担保形式——盐垄断、烟草垄断或者从古巴来的殖民地收入——没有水银那么有吸引力：英国罗斯柴尔德家族向来喜欢金属，而是越贵的越好。


  法国罗斯柴尔德家族恰好相反，他们主要关心的是获得处境艰难的萨拉戈萨铁路的特许经营权，而且为了达到这个目的，甚至不排除提供更高额度贷款的可能性，甚至可以提供新的贷款。正如安东尼恰如其分的比喻中所说的：“铁路总是男爵考虑业务的底线。”1867年，这场繁复的谈判始终围绕着法国交易所对西班牙债券的禁令在进行，这项禁令颁布于1861年，目的是制止资本输出。法国首相尤金·罗伊尔宣称，他愿意结束这项禁令——因此又向批准新的西班牙贷款的目标迈进了一步——条件是西班牙政府要恢复自己金融市场的秩序。问题是这个重启的贷款之门是否会包括詹姆斯所寻求的对萨拉戈萨铁路的那些补贴；尽管对于西班牙政府之所以为了借入1 000万到1亿法郎而把它移交给法国人控制的铁路公司的原因，从来就没有完全理清过。由银行家萨拉门卡代表纳瓦埃政府所进行的谈判一直到革命爆发的时候都还没有什么结果——而这个时候纳瓦埃已经辞世而萨拉门卡则已经破产。阿方斯抱怨道：“政治体制能提供一点保障和稳定比任何补贴都有效果。”这是一种奢望：由胡安·普利姆为首的军人集团在9月份成功地发动了一场革命，推翻了伊莎贝拉女王。事实上，在此之前的各种谈判都没能谈成功的一个原因，可能就是各家银行都早已意识到了这场酝酿中的风暴。正像阿方斯所说的，维斯维勒尔早就已经“在等待着这场灾难的到来”。


  与拿破仑三世的亲密关系


  阿方斯在他与西班牙的谈判中能够依靠法国政府的强大支持这件事本身就很值得关注。因为意大利战争中，人们最不希望看到的后果或许就是它对罗斯柴尔德家族与波拿巴法国之间的关系产生影响。表面上看，法国在意大利统一中所起的作用是拿破仑三世统治时期中少有的几大亮点之一，而且第二帝国再也找不出比19世纪60年代初期的时候更让人印象深刻的年代了。当列昂内尔在1861年4月到访巴黎的时候，他被乔治·豪斯曼对这个城市所做的改造惊得目瞪口呆。“我必须说，”在看着那些取代了原先老城中七弯八拐的小巷而新建成的宽阔大道后，他半真半假地评论道，“我希望我们能有一位像皇帝陛下这样的人过来三个月，对伦敦老城也进行一些改造。”然而，在这些表面的光鲜之下，这个帝国却越来越虚弱。从某些方面看，这些属于外交问题。没有其他任何事情能比拿破仑三世于1860年3月掠取了萨瓦和尼斯更让英国的自由党人大失所望；这件与他的叔叔有些类似的“宏才大略”之事一出，立刻抵消了在同一个月所签订的《英法贸易协定》所带给法国的正面外交形象。对于詹姆斯来说，英法之间出现对抗的唯一结果就是可能给法国带来麻烦；这种情况在过去是有过教训的，他曾经亲身经历过路易·菲利普的退位。“法国内部政策的任何最革命性的变革对本国金融界的影响，”詹姆斯在1859年10月对新上任的奥地利大使理查德·梅特涅说，“不会比他们与英国断交所带来的影响更深远。”“确实非常遗憾，”迈耶·卡尔在第二年的3月这样说道，“这份协定带给世人的良好印象都被这些意大利的不幸的言论所破坏了，这些言论没有丝毫的好处，而且正肆意地扰乱着应该存在于英法两国之间的那种事关整个欧洲安全的相互谅解。”按照一位外交观察员在次月所观察到的情况，“巴黎的那些伟大金融家，特别是罗斯柴尔德家族，正在对一场恐慌进行着准备，并且到处宣扬这场在两个大国之间的战争是不可避免的”。


  这次外交上的疏远也有一个经济方面的影响。渐渐接近尾声的美国内战导致黄金从欧洲流出到大西洋对岸，这种情况最初开始于1860年。这对伦敦和巴黎都造成了影响；但是，当英格兰银行主要依靠提高银行利率来保护其储备的时候，法兰西银行并没有亦步亦趋地紧跟英格兰银行的做法。这部分原因是为了避免再次提高其贴现率——提高贴现率遭到了部分董事的反对——法兰西银行行长因此决定于1860年11月授权购买伦敦市场的黄金。很遗憾的是，他的代理人犯了一个错误，自己直接从英格兰银行提走了30多万英镑，这是一个让阿方斯深感痛惜的对抗举动。他采取的用英格兰银行5 000万法郎的黄金换等值的法兰西银行的白银这一补救措施，只为法兰西银行提供了短暂的宁静，更大的压力很快就降临到了银行的头上——这些压力来自法国贸易极不正常的巨额赤字和政府巨大的融资需求。


  这些困难迫使政府转向罗斯柴尔德家族求助。在1861年10月，罗斯柴尔德兄弟和巴黎的另外五大银行（霍廷格尔、福尔德、皮勒·威尔、马勒和杜朗德）之间达成了一项精心谋划的交易，他们共同从罗斯柴尔德家族伦敦银行及巴林银行借入价值200万英镑的三个月票据，其目的是减少标准银票据的升水，并阻止黄金再流到海峡对岸。与此同时，法兰西银行卖出国债（尽管表面看起来，发行5 000万法郎小面额纸币部分抵消了这样做给这些开放式的市场行动所带来的通货紧缩效果）。然而，所有这些努力都没有能真正帮助法兰西银行摆脱所面临的困境，这种局面一直持续到了1862~1864年，这时黄金和白银流向了埃及和印度，这些地方在美国南方被封锁后，成为了欧洲纺织工业所需棉花的主要来源地。


  对于巴黎的罗斯柴尔德家族而言，货币紧缺意味着影响力的复苏；或者说，它意味着那些竞争对手影响力的下降。在1861年，尤里斯·米勒因为欺诈被逮捕，这是詹姆斯很高兴看到的一个结果。“罗斯柴尔德是胜利者，”梅瑞美观察道，“而且据说，他是这个行业中独一无二的男爵。”在19世纪60年代早期，人们看到了工业信贷银行死亡的最初征兆。由于通过其下属的不动产公司对不动产进行了过度投资，到1864年，佩雷尔家族发现自己很难平衡资产负债表。由于这些19世纪50年代出现的巨星的陨落，阿方斯在法兰西银行以主流经济人士的名义发出的声音影响力变大了。阿方斯在1864年时认为，工业信贷银行是货币危机的“始作俑者”，而“唯一的补救措施在于法兰西银行的强力抵抗”。他担心，“暂停货币兑换”会成为佩雷尔家族的最后一根救命稻草。“这种局面确实十分危急，因为这是业务的老系统和新系统之间、工业信贷银行和国家银行之间的生死搏斗。”他和他的父亲给1865年的货币听证提供的证词提前宣告了佩雷尔家族以前一直想以一个更具扩张性的信贷体系取代法兰西银行的野心的彻底失败。“您希望建立几十家银行吗？”詹姆斯反问委员会，矛头指向佩雷尔家族关于放松货币监管的要求：


  
    您希望授予他们发行钞票的权力吗？那么，保障在哪里？假如我是一家小银行的头，我们只有很少的资金，但是资金的需求量却很大。我没有什么好担心的，我会说：随便，反正其他的银行到时候不得不来救援我。这是所有小银行都会干的事情，而且是注定要发生的，它们肯定期盼着法兰西银行像一家母亲银行一样有义务去为其他银行所干的蠢事买单。

  


  詹姆斯和阿方斯一致认为，货币政策可以成为法兰西银行自己的事情；如果它发行的钞票的可兑换性受到威胁，信心就会消失；它的运作方式应该尽可能地向英格兰银行靠拢，但一个重要的例外是白银应该继续留在法兰西银行的储备里，并与黄金享有同等地位。佩雷尔家族试图反击，将他们所遇到的困难怪罪于法兰西银行的高贴现率，并且指责是受到了罗斯柴尔德家族的操纵，将法国的资本转移到了海外。艾米尔·佩雷尔在1865年11月时这样说道：


  
    在法兰西银行里有人希望看到我倒下……但是给萨拉戈萨和埃里康特铁路融资的人不是我，给隆巴蒂铁路线融资的也不是我，该为15亿意大利贷款、比利时贷款、奥地利贷款、罗马贷款、西班牙贷款负责的人也不是我，在这些项目中签过字的那些人现在就在那些谴责我们为了外国人的利益而抽干了国家财富的人中间！

  


  而罗斯柴尔德家族以有点幸灾乐祸的超然态度，冷眼旁观工业信贷银行经历着死亡的阵痛。詹姆斯甚至兴致勃勃地对工业信贷银行的股票做了一些很随性的投机，尽管他也许对这些股票在1864年最后出现的大起大落没有什么责任（很多他同时代的人这样认为）。“老的”银行因此变成了新的，而“新的”银行却已经作古。


  事实上，19世纪60年代早期的货币问题并不只是缘于那些人力无法控制的全球经济力量；这些问题中有些部分是政府的财政政策所导致的后果。意大利战争促使了公共借贷的增加，举个例子说，仅在1859年一年，法兰西银行必须借给财政部1亿法郎来支付国债费用，并对价值2 500万法郎的财政票据进行贴现。然而，这些钱只是政府在整个19世纪50年代总借款额的一个很小的部分，总借款——就算没有克里米亚和意大利战争——总计大约20亿法郎。意大利前国务部长阿齐尔·福尔德对这一政策的批评态度为一个不太现实的政治调整铺平了道路，这种情况在10年之前是根本无法想象的。


  出现在从前的对手之间的那些亲善关系开始的时候只是在原野乡间可以看到。早在1860年11月，就有报道称皇帝“与福尔德和罗斯柴尔德先生在圣·杰曼打猎”；在第二年10月，有谣传说“福尔德先生、德·杰米尼法兰西银行行长先生和阿方斯·罗斯柴尔德先生在康皮埃尼与皇帝陛下一起举行了长时间的会谈，商讨金融局势”。然而一个月以后，巴黎传来的公告称福尔德回到了意大利政府内阁，出任财政部部长——这个公告很显然得到了罗斯柴尔德家族和整个市场的欢迎。“我很高兴地注意到……你的好朋友……福尔德听从了你聪明的建议，不调低法兰西银行的贴现率。”仅仅几周后，詹姆斯在写给阿方斯的一封信中这样写道。阿方斯应该“去拜访福尔德，并且非常开诚布公地、非常坦诚地跟他谈谈”，还应该清清楚楚地告诉他“我们非常愿意与他携手，一起工作”。


  在罗斯柴尔德、福尔德和波拿巴之间出现了新的蜜月关系的确凿证据，出现在1862年的1月，当时在为将（相对很少见的）4.5%利息的国债转换成3%的做准备。尽管当时正在尼斯过冬的詹姆斯对这个计划有些小的保留，但最后福尔德还是得到了罗斯柴尔德毫无保留的完全支持，这种支持不仅只是在法兰西银行里，而且是在整条拉斐特大街。在第一阶段，罗斯柴尔德家族巴黎银行借给政府3 000万法郎（5%的利息，为期4个月），目的是把3%票面利率债券的价格推高。另外，阿方斯同意购买8 590万法郎的30年期政府债券，这些债券也将被政府逐渐转换成了3%票面利率国债。对于政府来说，这次转换工作是成功的；而对詹姆斯来说，他非常高兴他又再次向世人表明了罗斯柴尔德家族在法国公共金融中的优势地位。


  1862年12月16日皇帝到费里耶尔打猎的这次著名的出巡，需要放到当时这个大背景下来看。历史学家常常把这个事件看成是波拿巴与这家老奥尔良派支持者的“金融高手”之间和解（如果不算是他缴械的话）的标志性事件，而且，事实上看起来好像也确实是这么回事。在福尔德、他的国防部长（也是他的表兄弟）瓦卢斯基伯爵、英国大使考雷伯爵以及福雷瑞将军和内伊将军的陪同下，拿破仑三世乘火车在上午10：15到达了欧祖尔·拉·费里耶尔，受到了詹姆斯四个儿子的迎接。走过站台上绣着金色蜜蜂图案的绿色天鹅绒地毯后，拿破仑三世和他的随员们换乘五辆装饰着罗斯柴尔德家族绿色和黄色色彩的马车前往庄园。他到达的时候，庄园的四个角楼都飘扬着皇旗。家族的其他成员（包括安东尼、纳特和他的姐姐伊芙林娜）在庄园的正厅里被正式介绍给了皇帝，皇帝驻足欣赏了挂在那儿的范·戴克、维拉斯克和鲁本斯的画作。然后，他走出门外，在花园里种下了一颗纪念雪松树，种完树后，享用了一份奢华的早餐。“所用的银盘子用铸模制造，而为了保证盘子的独一无二，模具一用完就被销毁”。《时报》以崇敬的语调这样报道，“随后是著名的塞夫勒瓷器，每个盘子上都是布歇的真迹画。”打猎活动也非常成功：据报道，猎杀的猎物有1 231只。下午以安排在大厅里的自助餐作为结束，从艺术馆里传来的是由已略显老态的罗西尼特别创作的《民主猎人大合唱》。这首歌没有什么艺术价值，配了男高音、男中音以及男低音的声部，伴奏中增加了有两架鼓和一面铜锣。下午6点，皇帝一行回到了车站，一路上由“侍卫、猎人和其他从这个领地上雇用来的人手执火把提供照明”。


  然而，这次在所有的罗斯柴尔德的好客表演中最具炫耀色彩的活动是否真的代表了与拿破仑三世的和解仍然值得怀疑。尽管皇帝自己确实留下了十分愉快的记忆，纳特在他给他父母的函件中还是捕捉到了当天一些不太愉快的事情：


  
    我必须说这是我所有坐车的经历中最不舒服的一次，因为（从车站出来的）道路就像是玻璃窗格……如果是在英格兰，周围的民众应该会显得更加热情，“皇帝陛下万岁”的呼喊大部分来自于那些雇来的人……早餐持续的时间比较长，要是食物能保温，那就更完美了。早餐后，参与活动的人转移到了花园里。这里展示了宏大的狩猎场面，但是由于大多数猎手都喝了10~12种不同的酒，他们的枪法实在是不敢恭维。总共被射杀的野鸡约800只，而当初计划的是1 500只。

  


  另外，按照一份记录，詹姆斯在跟皇帝告别的时候，忍不住冒出了一句有些不中听的话。“陛下，”据推测他这样说，“我儿子和我永远不会忘记今天的一切。我们今天的这份账单可是够贵的。”就像（龚古尔）一样，对于他们来说，拿破仑三世只是最近的法国统治者“对钱做了一次国事访问”。当时的德国卡通作家描绘拿破仑三世猎杀金鹿或者是肥大的金钱“猎物”，看起来似乎毫不相干（参见图7–3和图7–4）；他们都本能地感觉到了这种场景里面的虚假成分。这场费里耶尔招待会如果不是为了英国与法国的和解——所有到场的有考雷和不少于4名英国罗斯柴尔德家族的成员，那么就什么意义都没有了。然而，大家所期待的这种和解从来就没有出现过。相反，每一次外交危机的出现似乎都把法国和英国两国之间的距离推得更远。
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  图7–3 《小金牛》（1862年）


  资料来源：考勒斯，《罗斯柴尔德家族》，第136页。
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  图7–4 《费里耶尔：罗斯柴尔德家的野生大猎场》（1862年）


  资料来源：威尔森，《罗斯柴尔德》，第19版。


  
    

  


  从公开的情况看，波拿巴家族和罗斯柴尔德家族的关系很不错，而且詹姆斯和他的家人经常被邀请出席宫廷的社交活动。比如在1863年1月，龚古尔在皇帝的表妹玛蒂尔德公主举办的晚会上就看到了詹姆斯。几个月后，阿方斯再次去贡比埃尼与皇帝讨论货币政策，他很满意地记录道：“陛下似乎明白了采取严厉措施的必要性。”4个月后，他和他的妻子又回到了那里参加猜字游戏晚会——一种最受欢迎的宫廷消遣，晚会上，莉奥诺拉表现得像“拥有荷罗孚尼大脑的朱蒂丝[36]”，到游戏结束时“她的头上和颈上已经戴满了钻石”。次年，福尔德担心佩雷尔家族可能会说服拿破仑放弃对货币可兑换的坚持，特别要求詹姆斯去与皇帝讨论货币局势。但詹姆斯自己没去，而是派了阿方斯去，他不去的唯一的理由就是嫌皇后太唠叨，而且“对犹太人的好奇心实在太重”。在1865年11月，莉奥诺拉又再次被邀请到贡比埃尼参加业余剧社的演出。她和她丈夫与居斯塔夫和他的妻子塞西尔还一道参加了皇帝1866年2月举办的化装晚会，在这次晚会上，皇后非常不吉利地扮成了玛丽·安托妮特[37]。


  当然，那时的人们无法不去注意他们之间关系中的种种微妙之处。与詹姆斯相比，拿破仑三世显得年轻：他到费里耶尔的那年是54岁，而詹姆斯是70岁。然而，拿破仑三世的健康状况一般，一些危急的关头会耗费掉他很多的精力，而詹姆斯——尽管视力越来越差，而且双手的关节炎也更严重——却一直精神矍铄。当夏洛特在1864年到拉斐特大街去探望她的叔叔时，她“见他正在吃午饭，第一道菜吃的是牛排配土豆，然后是一份数量很大的龙虾。一个人必须要有很好的健康状况，最起码是基本上接近这种状况，才有可能有这么好的胃口来消受这么大分量的饮食”。同样令她吃惊的还有他“让人极度疲劳的”生活方式——“永远往来于巴黎和费里耶尔之间，”另外还有博罗尼、尼斯、威尔巴德和洪堡。他一直是罗斯柴尔德家族巴黎银行最主要的中坚力量，整日不知疲倦地联络，一个接一个地开会，这种状况一直持续到他生命中的最后一年。驱动他这样拼命的那种工作伦理观，是他的后辈们永远也不可能理解的。1867年8月，安东尼给出了一个关于随詹姆斯访问伦敦的痛苦记录：


  
    今天早上，我需要去一下交易所——9点时，男爵来了，我得陪他去见威尔士王子——剑桥公爵，然后是埃及总督，之后又是苏丹[38]，简直就像走马灯一样，然后如果谁不在办公室，准会被劈头盖脸骂一顿，所以你根本不可能像往常一样写东西。

  


  尽管如此忙碌，詹姆斯仍然能给自己找到时间在费里耶尔建立了一个举世无双的野生珍禽园，同时还与威勒丝卡伯爵夫人——一位部长的太太——保持了很长一段时间的情人关系。他每年要花很长时间做温泉疗养，这不应该被看成是身体日渐衰弱的迹象，因为当他在享受这些水疗的时候，他似乎觉得“比以前更年轻、更有活力”。“他在公共餐厅吃饭，并且与每一位女士交谈，但前提是她必须又年轻又漂亮。”当法国媒体在1866年刊发了一份夸张的报道说他的视力完全丧失了的时候，詹姆斯：


  
    勃然大怒，而且非常迫切地想要给这些正在为他的失明作文章的穷酸文人们一个最有力的驳斥。因此他随即带着他的儿子们到所有的戏院走了一遭，给所有的女演员抛了数不胜数的媚眼，同时也让那些坐在包厢里的以及大厅里的观众看了个够，最后又到俱乐部玩惠斯特（一种四人玩的牌戏），并且大赢特赢，而且还很煞有介事地介绍了被他那杆非常准的猎枪打到的鹌鹑、野鸡和麋鹿。

  


  詹姆斯超级自信，或许这时还有点倚老卖老，他随心所欲地发泄他过去一直压抑的那种刻薄的幽默。有一些是有关股票交易的知识：“在交易所里，如果你想要成功，那么当你不得不讲希伯来语的时候，机会就来了。”“你问我知不知道交易所里价格起落的原因？如果我要知道，那我早就是一个有钱人了！”有位发财心切的经纪人问他，如果安装一个旋转栅门并且向进入交易所的人收取入场费，对国债的价格会不会有什么影响。詹姆斯满脸木然地回答道：“我的康（看）法是，这样每天会邀（要）我付出20苏[39]的成本。”而他最有名的笑话——就像在费里耶尔说到“账单”——都是巧妙地嘲弄皇帝的。“帝国意味着一个下跌的市场”，这句话比照的是拿破仑三世的著名论断，他说帝国意味着“和平”。事实上，这句话成了拿破仑三世统治时期一个无法躲避的魔咒。[40]


  这样，我们就不难理解为什么当时的人会把这位老奥尔良分子的笑话理解成是他认为他和他的家族才是法国真正的统治者的原因。那些心怀不满的同时代的日记作家，包括岗果特兄弟，描绘了74名出现在居斯塔夫婚礼上的罗斯柴尔德家族的人：


  
    我想象他们身处于伦勃朗[41]创作的那些犹太礼拜堂和神秘庙宇中，在阳光的照耀下宛如金犊[42]。我看到这些人里的所有男性，有的身着用几百万根丝线纺织而成的华丽的绿色服装，有的身着白色以及其他色彩暗淡的宛如银行钞票的服装。一场在银行洞穴里的盛宴……这个世界的金龟子王，今天，他们觊觎着所有这一切，控制着所有这一切，报纸、艺术、作家和王室随心所欲地将音乐厅以及世界和平玩弄于股掌之间，控制着国家和帝国，随意用他们的铁路来贴现，就像高利贷者控制着一个年轻人，对他们的各种梦想进行贴现……因此，他们统治着人类生活的方方面面，包括歌剧本身……不是巴比伦的囚徒，而是耶路撒冷的囚徒。

  


  对于岗果特兄弟来说，詹姆斯“是一个巨大的怪物……最粗俗，长着最恐怖的青蛙脸，眼睛通红，眼睑就像盾牌，嘴巴有钱包那么大，而且流着口水，就像是一尊金色的萨悌[43]”。但那些见识过詹姆斯的“天然本色”——在办公室里——的人，比如费多，却总是情不自禁地被他所散发出来的那种绝对生命力所感染：


  
    他具备非凡的、难能可贵的能力，可以不受干扰地集中自己的思想，甚至身处地狱般的嘈杂吵闹中也可以十分专注。通常情况下，当那些重要的交易接近尾声的时候，他会关上自己的门，谁也不接待；还有，他能很轻松地在指导最重要的大生意的同时又管理好最不起眼的业务，这都发生在同一时间内。他指挥着他的儿子，基本上都是大儿子，在他的主办公室里接待从交易所过来的办事员，而他则蜷缩在同一间办公室的一个角落里，与某些部长或者大使愉快地讨论着涉及数亿元的某项计划……他有时候会在一项可能给他带来几千万盈利的贷款合同条款谈判中，向那些倒霉的廷臣提出一些无理要求，这些要求在有些小得可怜的交易中价值可能也就是大约50法郎，而这些大臣别无选择，只能同意……这位金融天才具备一种令人完全无法想象的能力，他可以洞察一切，而且每件事都亲力亲为……这位巨人……阅读所有来信，收取全部包裹，而且还能在晚上找出时间来履行自己的社会责任，尽管每天早上5点他就又必须投身于他的生意里。而且，你还应该留意到，在他巨大无比的银行大楼里，所有事情都是那么井井有条！这是一种多么了不起的秩序啊！多么忠诚的员工！

  


  因此，尽管甚至连拿破仑三世都开始放松了对政治势力的控制，詹姆斯却越来越加强了对巴黎金融的绝对独裁。正如（龚古尔）所说的一样，在这个“最圣洁的金钱圣物”面前，“所有的人都是绝对平等，而且这种绝对性就跟你必须面对死亡一样。”


  但问题依然存在：罗斯柴尔德家族的势力对波拿巴的统治到底有多大的危害？这是当时的人普遍想的一个问题。如果说在公开场合，詹姆斯对于帝国的统治至少还表现出了一些友好行为的话，那么私下里他和他的家族则仍然持有完全的敌意。就像他的法国亲属纳特所感觉到的，变得“荒谬地比以前更倾向奥尔良派，看不惯任何与皇帝有关的人和事”。这个观点得到了本杰明·戴维森的验证，他曾经与贝蒂会过面。起初，詹姆斯对于朝更有议会宪章性质的方向转化表示出了谨慎的欢迎，但又很担心拿破仑三世会通过政变再一次复辟。当阿方斯决定学习他叔叔列昂内尔的榜样，参加选举时，他是以一名反对党候选人的身份参选的——尽管詹姆斯对于使罗斯柴尔德家族的反对形象搞得如此“昭然若揭”一直持保留态度。


  罗斯柴尔德家族为什么会反对一个在19世纪60年代对自己的业务几乎没有任何不利影响的政权？比那个挥之不去的奥尔良情节更为重要的是，詹姆斯和他的儿子们看到了在福尔德所提出的那个完善的金融新时代理念与皇帝的对外政策之间存在着根本性的矛盾，这个矛盾像以往的情况一样令人难以捉摸——而且在他们看来还充满了危险。19世纪60年代早期出现了一系列的国际危机，而且拿破仑还蠢蠢欲动地想去“插一脚”；每次有这样的迹象，对增加军费和因而导致更多政府赤字的预期就会给国债的价格以打击。例如，早在1863年7月，对新的法国贷款就展开了谈判；法兰西银行周期性的货币困难可能也会以影响金融信心的方式对帝国的对外政策产生作用。正如我们所看到的，甚至在意大利战争之前，詹姆斯就已经总结出了他自己的波拿巴政治理论：“没有和平就没有帝国。”在随后的几年间出现的事件只是使他对这一点更加坚信不疑，而且他的很多信件也都指出了金融弱势与需要进行操纵的外交空间之间的关系。他在1863年10月对他的侄子们说：“就像我说过的，皇帝应该以和平的口吻来发表谈话。如果他想拿到钱，而且确实也在准备一项贷款，他就必须这样做。”“我相信，”他在1865年4月写道，“弱势的市场将会帮助皇帝保持一种更平和的心境。”在1866年3月，他又说：“我们能够把和平维持一段时间，因为那位伟大的人物（拿破仑三世）无法负担发动一场战争所需的财力。”他反复忧虑的是国内的政治软弱仍然会诱使拿破仑三世去拿国外冒险进行豪赌。拿破仑三世越是证明了詹姆斯这种担心的可能性，詹姆斯就越预见到了金融的困境，这就是他说帝国是“下跌的市场”而不是“和平”的真正含义。


  英国中立的根源


  对拿破仑三世的不信任为我们提供了了解罗斯柴尔德家族对19世纪60代年所发生的那些事件所做出的反应的途径。在同一个时期，英国罗斯柴尔德家族所发挥的政治和外交作用也具有同样重要的意义，具体来说，就是他们能够接受对这些冲突所谓的不干预政策。这些冲突不仅指发生于欧洲大陆的冲突，也包括发生于美洲大陆的冲突。


  勾画19世纪60年代英国罗斯柴尔德家族的政治道路并不是一件容易的事情。在确定进入下院以后，列昂内尔从来也没有对他们的议员同僚们发表过讲话，但如果以此来认定他在政治上不活跃，那就大错特错了。他很频繁地出席议会——甚至有一次在关节炎严重发作而造成行动不便时，被抬入会场出席辩论——而且还很频繁地在纽考特和皮卡迪利大街接见资深政治人物和记者，致使他的妻子在1866年这样写道：“对政治的兴趣让你的父亲对其他一切都漠不关心了。”由于列昂内尔在争取进入下院的运动中一直得到自由党的支持而保持着竞选上的优势，很自然地一直留在自由党人的阵营中。他那位满怀浪漫的乡村情怀的弟弟迈耶也是同样的情况。在经济政策上，他也属于自由派，在对自由贸易的推崇方面一点也不亚于他的朋友查尔斯·维利耶这位自由党对外事务秘书克拉伦敦的兄弟，以及未来的自由党首相罗伯特·罗。但是，友谊的力量使他开始偏向迪斯雷利——假如说不能算是偏向迪斯雷利的党的话。他和夏洛特与其他托利党人相处得也不错，包括乔纳桑·皮尔将军（罗伯特爵士的兄弟，但是他并不是皮尔派保守党人）以及亨利·朗诺克斯，一位代表齐切斯特的下议院议员。1865年，列昂内尔以他特有的方式要求德莱恩减少《时报》对罗素政府的攻击，而与此同时又在纽考特欢迎最能击中政府要害的批评家——迪斯雷利。1866年4月，在对罗素的改革法案的辩论进行得最激烈的时候，罗斯柴尔德家族的餐桌上却迎来了“两位最大的对手——在周六是辉格党（格莱德斯通），在周日是托利党（迪斯雷利）。纳特说这两场招待代表的就是虎穴和狼窝——这两天当中，我们肯定会因某一天弄得下不来台，并且被搞得气急败坏，要是运气不好，说不定两天都这样”。


  纳特是列昂内尔最疼爱的儿子，而且是所有英国罗斯柴尔德家族成员中与政治关系最深的人，他也在某种程度上操纵着一条之字形的路线。在能找到的他的最早的政治评论中，他很明显地表明了自由主义的政治立场，同时夹杂着对格莱德斯通的英雄崇拜，对迪斯雷利的冷嘲热讽。在自由贸易方面，他则是一个狂热的科布登主义者。但是他对帕默斯顿的赞誉也毫不吝啬，而且似乎从来不把贸易协定看成是军事备战的替代物（这个观点可以从他的军事训练以及在白金汉郡义勇骑兵队服兵役的事实得到支持）。当他首次来到下院（旁听1866年的改革法案辩论）时，“他发现格莱德斯通的演讲沉闷而且华而不实，并认为迪斯雷利先生熠熠生辉”。罗反对改革的论断让他有些动摇，然而布莱特——这位最有激情的支持者——仍然是一位英雄。


  当支持改革的游行在1866年7月出现在伦敦街头的时候，罗斯柴尔德政治态度的暧昧被暴露得一览无余。伊芙林娜藏好了她的瑟夫勒花瓶并且决不踏出房门半步；然而，当“某些保守派的先生们对纳特说，他们正在防范那些愚蠢的改革者，并且说他们觉得很遗憾，因为我们家的窗子没有被砸碎……你的哥哥回答说我们非常安全，因为人们知道我们愿意做他们的朋友；人们为我们欢呼，而且纳特和艾尔法就在人群里”。当艾丽丝·皮尔夫人告诉列昂内尔“士兵会开枪射杀20名或30名暴民，这场骚乱马上就会平息”时，他给出了一个很典型的回复：“您可以告诉我任何事情，艾丽丝夫人，但是我建议您不要让这样的说法传遍伦敦的大街小巷。”夏洛特谴责托利党内务秘书斯宾塞·瓦勒坡挑起了暴力冲突，因为他把示威者驱逐出海德公园；但她同时又认同“托利党政府只能被逼迫采用自由党人的政策，这样人们就再也没有理由不让它证明自己与辉格党政权一样有用”的说法。列昂内尔在政府里“表达了对迪斯雷利先生获得成功的祝愿” ——但他这样做的部分原因是，他不想看到如果托利党组阁，他又得再去搞一次普选的情况出现。当迪斯雷利在1867年2月新一届国会组成的前夜说“当我们再次相见，我有可能是人，也有可能是老鼠，但我们不辞职，坚持住，不要对国家做出任何的请求”时，他几乎一点信心都没有了。在增补、通读迪斯雷利的改革法案的漫长过程中，罗斯柴尔德的家门一直对所有派别的政治家们敞开着；夏洛特如饥似渴地阅读约翰·斯图尔特·米尔的文章（他走得太远，已经在倡导女性参政的权利），给格莱德斯通沏茶，又与迪斯雷利吃饭。列昂内尔认真地参与对增补内容所进行的辩论并积极投票，其间经常与（“我们的朋友”）迪斯雷利交换意见，并以一脸的不屑“看着情绪激昂的议员对通过的这些条款如此兴高采烈，而同样是这些人，对同样的内容在上一年却是以最极端的态度进行了反对”。


  英国罗斯柴尔德家族政治诉求中越来越明显的跨党派形式的基础与过去一样仍然是对外政策。通过应用学自于巴黎罗斯柴尔德家族的日臻成熟的政治智慧，他们有能力把握住任何当政者的关注点——无论是自由党的还是托利党的。由于认同詹姆斯的目标——限制拿破仑三世可能导致大战的侵略野心——他们也寻求对英国的对外政策进行相应调整（相反的是英国罗斯柴尔德家族成员根本就不对普鲁士有什么担心）。安塞尔姆无疑是有些夸张了，但他1866年3月所做的分析中提到了很多他从纽考特接收到的信件的内容：


  
    不要有任何的幻想，英国对欧洲大陆事务的政治影响力可以看成是零。并不是把谁的剑永远地插在鞘里，或者谁的全副武装的战舰停泊在港口平静的水面上就可以充分展现自己的优势，并且令对手胆寒。无论如何，改革法案及牛群的传染病在约翰牛[44]的心中远比希勒斯威格和霍勒斯坦的领地更为重要。

  


  这个矛头所指非常准确：毫无疑问，迈耶在1866年对在门特摩尔牛瘟传染的后果的担心和关注，就远远超过对德国统一的关注。很富戏剧性的事件——欧沃伦、格尼的失败（5月10日）、罗素政府的倒台（6月26日）、伦敦改革骚乱（7月23日）——分散了英国对欧洲大陆关键时刻所发生的事件的注意力。无论列昂内尔对俾斯麦的疑虑有多深，他都没有太强烈的欲望让英国去干预欧洲大陆的事务；就算他想做，他也基本无法突破几任外交部长所传承下来的孤立主义政策的限制。只要格莱德斯通主义的财政公正原则依然被奉行，英国的预算就是平衡的，因此就算当防务预算增加，它们也是通过税收而不是借贷来解决：1858~1874年间，只有4年政府财政出现赤字，而且每一次的赤字都很小。对于国债的长期趋势，也一直是清偿而不是增加：在1858~1900年，债务金额从80 900万英镑降到了56 900万英镑（这也许是格莱德斯通最实在的成绩）。一个不借钱的政府对于罗斯柴尔德家族来说只是一个可以提供意见的政府，而不是可以施压的政府。


  美国的战争


  英国不干预的习惯可以说始于罗素对意大利统一所表现出来的那种情绪化的欢迎，这或多或少打消了他和帕默斯顿对法国政策的疑虑。美国内战的爆发转移了英国对保卫加拿大的关注，并因此为英国的对外政策建立起了这种持续了10多年的模式。罗斯柴尔德对于美国发生的冲突所持的态度常常被误读；事实上，它说明列昂内尔在这个时期对于对外政策所起的作用从根本上看是被动的。因为贝尔蒙特（时任民主党的全国委员会主席）在1860年首相选举的辩论中是斯蒂芬·A·道格拉斯的主要支持者，而后者则是列昂内尔的对手，他以及他后面的罗斯柴尔德家族在随后一年爆发的战争中同时遭到了来自两边的责难。北方共和党人指责“道格拉斯全国主席”在废除奴隶制的问题上是机会主义者；南方的民主党人也是同样的做法，只是从相反的观点提出。


  按照贝尔蒙特的一位传记作家的说法，他在整个冲突过程中一直在努力争取罗斯柴尔德对联邦的支持：他最害怕的是他的欧洲“主子们”可能会对南方提供金融支持。但是他和罗斯柴尔德家族一直被反反复复地指责为邦联的同情者，特别是在乔治·迈克勒兰将军在1864年被提名为民主党候选人后，因为他支持南方以谈判促和平，而不是那种被贝尔蒙特称做是林肯的“查没和强制解放的致命政策”。“我们是要那种让人鄙夷的和平，以便中饱贝尔蒙特、罗斯柴尔德家族，以及整个犹太人团体的私囊（因为他们已经倾囊购买了邦联的债券），”1864年的《芝加哥论坛报》这样发出了振聋发聩的质问，“还是要那种让人尊敬的和平？这种和平要用格兰特和谢尔曼的加农炮炮口去赢取。”“让我们来看几个无可辩驳的事实，”《纽约时报》在同年10月这样写道，“在芝加哥（大会）上那位臭名昭著，无可抵赖的民主党领导人是罗斯柴尔德家族的代理人。是的，伟大的民主党已经堕落到如此不堪的地步，它只能找一名国外的犹太银行家的代理人来做它的领导人。”下面是由一名宾夕法尼亚的林肯支持者在随后一个月的某一天举行的集会上以极端的方式发表的讲话：


  
    罗斯柴尔德家族代理人是民主党的主要领导人！（“是这样”的呐喊声和欢呼声）……如果迈克勒兰先生成功当选，他将是多么合适的一位一流的财政部长（笑声）。在基督教世界，没有哪一个民族或者政府的财富能够逃开罗斯柴尔德家族的魔爪或毒牙的深深噬咬……他们也想来这里做同样的事情……我们不借钱，那么犹太人就该发疯了，而且从此以后得一直疯下去（欢呼声）。他们和杰夫·戴维斯以及那些妖魔鬼怪永远不可能征服我们（长时间的鼓掌）。

  


  那么，对于支持南方的这种说法能找到什么依据吗？就算是纽考特没有，在拉斐特大街也确实弥漫着对南方的理想所怀有的深深的同情。这主要与詹姆斯三儿子萨洛蒙的一份报告有些关系。萨洛蒙在1859年被送到了大洋彼岸（而阿方斯在1848年也去了一次）作为他的商业教育的一部分，并且在那一直待到了1861年4月战争爆发的时候。尽管他惊奇地发现美国政治生活中很多方面真真切切地以狄更斯的方式展现在他的面前，但是萨洛蒙还是倾向于同情南方，并且在他给巴黎的最后一份报告中明确表示欧洲应该承认邦联，以便制止战争。除了南方应该有权决定自己的法律这个理由以外——这条理由使很多像格莱德斯通这样不太支持蓄奴州的人改变了立场——由于北方对南方棉花出口的封锁而造成的对欧洲经济的破坏，也提供了一个很有说服力的理由来支持尽快到来的和平——如果不是南方取胜的话。至少与罗斯柴尔德家族伦敦银行有联系的一家美国银行——位于弗吉尼亚彼得堡的切夫斯与奥斯本银行——曾经反复敦促“英格兰应该在考虑利益和人道的基础上马上承认南方邦联”。而贝尔蒙特自己（与卡兹的说法相反）在1863年访问伦敦的时候，明白无误地告诉列昂内尔“不久北方就将被攻陷”。然而，在对战争的爆发进行了大量的谴责之后，罗斯柴尔德家族在战争的初期保持了中立的姿态，表示不赞成英国或是法国出手进行干预。1863年，美国驻法兰克福总领事在与迈耶·卡尔会谈后告诉《哈珀周刊》：


  
    这里的M·A·罗斯柴尔德公司反对奴隶制并且支持联邦。改变了信仰的犹太人艾兰格尔为叛乱分子提供了300万英镑的贷款，并且他就生活在这座城市；罗斯柴尔德男爵告诉我，所有的德国人都谴责这种借钱给一个目的是建立蓄奴政府的组织的行为，而且公众的舆论也是如此强烈地反对，艾兰格尔公司根本不敢拿到法兰克福交易所里来进行交易。我还进一步了解到，犹太人承认借钱给那些追求上面所提到的那种目的的人并不违反他们的任何教义，但是他们说，这是专门留给那些变节的犹太人去做的事情。

  


  确实是艾兰格尔与美国的詹姆斯·斯莱德尔联手在1864年3月发行了第一张“棉花担保”邦联贷款债券；同意参与发行的唯一一家伦敦银行不是M·A·罗斯柴尔德公司而是J·亨利·斯罗德公司，这家公司以前从来没有发行过政府债券。罗斯柴尔德家族伦敦银行通报贝尔蒙特：“邦联贷款投机性太强，很有可能会吸引来所有疯狂的投机者……这是由外国人推出的，我们没有听到任何一个受人尊敬的人与它有任何的关联……我们一直很好地保持着中立，跟它一点儿关系都没有 。”一直到1864年，詹姆斯才介入到针对北方从欧洲进口的融资业务中，并批评贝尔蒙特对支持林肯政府的态度不积极，敦促他那位还在迟疑不决的侄子纳特，告诉他北方债券有着很好的投资价值。当对资助南方的指控在1874年再次被提出来的时候，贝尔蒙特有点夸张地说：“大概在9年以前，已故的詹姆斯·德·罗斯柴尔德男爵在巴黎展示了他的账簿……当时我在场，他是在战争期间对我们的债券最早和最大的投资人。”罗斯柴尔德家族支持南方的说法只是一个传言，就像后来对贝尔蒙特的指控，说他试图拖延美国对芬尼亚会援助的支付一样。


  一个无法否认的事实是，相比较于竞争对手比如巴林以及在伦敦的美国人乔治·皮博迪和朱尼尔斯·斯宾塞·摩根，罗斯柴尔德在美国金融界——包括北方和南方的利益是非常有限的，而且在19世纪的余下时间里也一直处于这种状况。当那些后来者像瑟利格曼家族已经有一名家族成员在纽约进行运作的时候，罗斯柴尔德家族还仍然只是间接地参与到美国市场，而且由于贝尔蒙特将其更多的时间和精力放到了政治上（他在这个过程中又得罪了太多有权有势的敌人），因此情况更是每况愈下。另外，内战的爆发让詹姆斯更多地认清了美国。尽管他过去曾对在1865年和平到来之后的跨洋贸易的发展持有很乐观的态度，但他总是被对政治骚乱可能再次出现的担心所困扰。1867年，他对这件事情的最后一句交代，就是售出美国基金，因为“我非常确定尽管美国是一个非常具有前景的国家，但是大家不应该抱有任何幻想，这场又要重燃的战火不仅是直接反对总统的，而且也是反对南方的”。


  尽管詹姆斯的儿子们继续在棉花市场上保有利益，阿方斯在1868年还是很严肃地告诉他的堂兄弟们“我们不希望对在南方出现的黑奴暴动或者任何类似的事情进行投机”。他对美国的铁路也是同样冷淡。在伦敦也有类似的，但要缓和得多的反应。当美国金融家杰·库克在1870年访问伦敦，希望能找到500万的北方太平洋铁路债券的认购人的时候，他遭到了列昂内尔的冷遇。罗斯柴尔德家族对美国经济越来越多的参与主要局限在为各州或者是联邦政府发行债券上。就算是这样，还是遇到了问题：当罗斯柴尔德伦敦银行投资了50万美元的宾夕法尼亚州债券的时候，战后经济恢复的开局却很糟糕。一年之内，美国州政府很显然打算用贬值的美元来清偿给它的债权人，但是当贝尔蒙特表示抗议的时候，他从州财政部部长威廉·H·坎贝尔处得到了一个反犹太人的回应：“我们打算给你们一磅肉，但是不能有一滴基督徒的血。”1870年由罗斯柴尔德家族巴黎、伦敦和法兰克福银行与阿道夫·汉斯曼合作发行的纽约州债券相比起来要成功一些，因此又在1871进行了另一次成功的增发。罗斯柴尔德家族总是喜欢与中央政府做生意，从1869年开始，他们游说了尤利西斯·S·格兰特总统，获得了帮助他稳定联邦金融体系的工作。罗斯柴尔德家族伦敦银行位列5家为1871年再融资贷款的发行银行之一；两年之后，这个程序重复了一次；1878年又进行了一次。可以肯定的是，罗斯柴尔德家族仍然被贝尔蒙特的敌人称为“欧洲的夏洛克”，认为他们主要的目的是通过将美国拉入金本位体制来对美国各州的债券进行重新估值。但现实的情况是，内战不仅导致了英国大陆的影响力出现短期的下降，而且还导致罗斯柴尔德家族跨洋贸易的影响力出现了永久性的衰落。


  里约·格兰德河以南的一系列事件为罗斯柴尔德家族不插手其他国家内战的说法提供了最好的例证。尽管拿破仑三世未能实现其影响美国内战结果的企图，但他还是通过另一种方式达到了干预美洲大陆事务的目的。法国对墨西哥的入侵是整个19世纪帝国主义冒险扩张中最不成功的范例之一，它部分源自于拿破仑认为墨西哥应该从美洲合并的浪潮中保留下来的信念。另一方面，也是让原奥地利隆巴蒂总督能够“再就业”的一种方式，尽管马克西米廉大公接受墨西哥王廷只是因为无法抵御他那来自于萨克森·科堡王室的妻子夏洛特的野心，并且也遵从了他的兄弟弗兰兹·约瑟夫皇帝的意见。从表面上看，入侵是为了钱。由法国、英国和西班牙在1861年对墨西哥的入侵起初是由于新上台的进步党政府拒绝继续支付国家所欠外债的利息；而且在随后的几年间，债券持有人的利益经常被引用来证明这场侵略的正义性。但实际的情况是，债券持有人中大多数是英国人，因而法国人必须提出自己的主张或者（像默尼所做的那样）附和别人的主张。英国和西班牙做出的在1862年4月撤军的决定，以及随后派遣3万多名法国士兵的做法，马上就将墨西哥事务变成了一场损失惨重的惨剧。占领一个国家并建立起马克西米廉王朝是可能的，但是法国财政部无法维持一个看不到结果的承诺，因此《米拉马条约》规定新的墨西哥统治者欠法国27 000万法郎——4 000万是债券持有人和其他的私人利益，其余的是侵略行动的费用。这些欠款只能通过在欧洲筹集新的贷款来支付，而这样的做法必须要保证新政权稳定性。但是美国内战一结束，美国就发出信号，表示它不承认马克西米廉是这个国家的合法统治者，因此，占领变得岌岌可危。1866年，拿破仑三世被迫屈辱地撤出了他的军队，只留下倒霉的马克西米廉独自应付随后几年中烽烟四起的局面。


  曾经有说法认为罗斯柴尔德家族对这次墨西哥的冒险行动持反对态度，但是真实的情况恰恰与此相反。罗斯柴尔德家族在墨西哥有自己的利益，这点我们在以前的章节中已经讲到了。事实上，内森尼尔·戴维森很焦虑地眼睁睁地看着自己损失至少1万美元，原因是胡阿雷政府不承认其保守派前任政府所签订的法律协议，特别是那些与教会土地有关的协议，而戴维森的70万美元的贷款正好用的是教会土地做担保。他购买的桑·拉斐尔炼铁厂也面临着威胁。戴维森因此欢迎欧洲军队进驻威拉·克鲁兹，唯一使他遗憾的就是他们的进军速度还不够快，没有能够推翻胡阿雷。他急不可耐地去帮助法国远征军的军需官，帮他贴现票据，并从加利福尼亚向他提供了几百万美元的黄金。马克西米廉还有间接的利益：他的妻子是比利时里奥波德国王的女儿，是罗斯柴尔德家族的世交，她早在1848年就把她的遗产交给了罗斯柴尔德家族巴黎银行帮忙打理。法国政府一提出墨西哥贷款的问题，罗斯柴尔德家族也就再也捂不住他们自身利益的秘密了。


  可以肯定的是，詹姆斯对于这样一份贷款成功的可能性一直持有疑虑。“我并不是太清楚，”他在1863年8月时心事重重地说，“奥地利王子应该怎样在法国军队的保护下取得皇帝的头衔，如果他们不能长期驻守，谁能保证税收的持续征缴？这些贷款的利息又将怎样保证按时支付？”他同时也正确地预见到美国内战的结束会削弱法国的地位。尽管操作贷款可以拿佣金，詹姆斯还是对参与到很可能会一文不值的债券的各种事务中不是很有热情，说这个债券会一文不值，是因为其赖以为继的整个冒险活动，可能会以大崩溃的结局收场。但这些疑虑还不足以说詹姆斯会反对贷款，它只是说明了他不急于紧随巴林的步伐，并因此限制了风险的扩散，进而减轻了他和阿方斯为确保伦敦债券持有人能遵守他们之间的协定所需要付出的辛劳。从根本上说，他对在墨西哥贷款上输给了工业信贷银行和格林银行感觉上还是很不舒服，并且对此一直耿耿于怀。他认为建立新墨西哥银行的想法从长远看是“一个黄金般的交易”，因而在最终不得不放弃的时候还是感到非常失望。就算是没有参与贷款活动，罗斯柴尔德家族还是发现自己身陷困境——因为戴维森过分热衷于票据的贴现，不仅为法国的军队，也为马克西米廉自己。当法国撤军的消息一公布——这使得戴维森一下子乱了阵脚——这些与马克西米廉的倒霉政权一同留下来的票据价值大约有600万法郎。


  因此这就为支持墨西哥冒险提供了合理的——如果不能算是根本上绝望的——商业理由。然而，还有一个更敏感，而且也许也是更重要的支持性辅助论据：在遥远的墨西哥花费大量的财力和人力转移了法国对中欧的注意力。私人间的通信往来证明了这样的说法。正如詹姆斯在1863年6月非常直接地说的，把财力和军力放到墨西哥是“一件对财政不好，但避免了对波兰开战的事情”（详见下一章）。然而，由此产生的对法国实力的削弱的后果最终证明远远超出了他的想象。阿方斯在听到马克西米廉去世的新闻后所做出的评论毫不过分：


  
    我们不应该自欺欺人：可怜的马克西米廉的悲剧性死亡是一件可能产生严重后果的事件。在这个国家（法国）里，弥漫着一种源自于对无论是内政还是外交问题的草率处置而产生的不满情绪，进而产生的普遍的信心不稳以及对未来的不确定，这些将会对所有的交易产生影响。

  


  这个信心不稳就是“空头”，这就是詹姆斯一直在警告并提醒人们注意的事情。


  
    [36] 犹太女英雄，她杀死一名亚述大将而拯救了她的全族。——译者注

  


  
    [37] 玛丽·安托妮特，路易十六之妻，生性奢侈，声名狼藉，被革命法庭审判并被处决。——译者注

  


  
    [38] 指前奥斯曼帝国的最高统治者。——译者注

  


  
    [39] 苏（sou），旧时法国的一种硬币，币值很小。——译者注

  


  
    [40] 这句话的双关主要来自于法语单词paix（和平）与baisse（下跌）的发音非常相近。——译者注

  


  
    [41] 伦勃朗，荷兰画家。——译者注

  


  
    [42] 金犊，以色列人崇拜的偶像。——译者注

  


  
    [43] 希腊神话中一个被描绘成具有人形却有山羊尖耳、腿和短角的森林之神，性喜无节制地寻欢作乐。——译者注

  


  
    [44] 约翰牛，指典型的英国人。——译者注

  


  第八章

  鲜血和白银

  （1863~1867年）


  我们不是在为普鲁士国王打工。


  詹姆斯·德·罗斯柴尔德


  1865年


  当奥托·冯·俾斯麦1851年6月在法兰克福接受阿姆谢尔的邀请与他共进午餐的时候，他根本没有意识到他正在追随着谁的榜样。30年前，梅特涅也曾经与阿姆谢尔一起“喝过汤”，这是一个奥地利首相与罗斯柴尔德家族之间长期互利的友谊的开端。他们参与了他的个人金融服务（通常以优惠的条件），并且成为他的一个快捷和隐秘的外交联系渠道；反过来，他给他们提供敏感的政治消息，给予了他们特殊的地位——不只是在哈布斯堡的金融界，而且是整个奥地利社会。很明显，阿姆谢尔的希望是罗斯柴尔德家族与俾斯麦的关系也能遵循这样的模式；在一定的时期内，这种希望似乎很有可能成为现实。


  尽管俾斯麦在法兰克福作为普鲁士特使期间，因为他的反奥地利政策使他与罗斯柴尔德家族产生了冲突，但双方都未把这件事看成是个人间的问题，而且俾斯麦通常都把他个人的金融事务委托给罗斯柴尔德家族法兰克福银行处理，这个银行同时也作为普鲁士代表团的官方银行。M·A·罗斯柴尔德公司一直到1867年之前都是俾斯麦的委托银行。与梅特涅一样，在1867年以前俾斯麦不是一个有钱的人；而与梅特涅不一样的是，俾斯麦从来没有试图从罗斯柴尔德家族借支很大的金额，尽管他在1866年进行过适度的透支，当时他的支出（27 000塔勒）超出了他作为首相的薪水（15 000塔勒）以及他的资产收入（大约4 000塔勒）之和——这点欠债在他获得普鲁士议会因为他战胜奥地利而奖励给他40万塔勒后，很轻松就清偿了。在这之前，俾斯麦主要是依靠罗斯柴尔德家族为他提供现金账户方面的便利，比如说，在他1865年访问比亚里茨的时候，利用了罗斯柴尔德家族巴黎银行支付他的巨额支出（10 550法郎）。每年年初的时候，俾斯麦都要求为他的账户都提供一份账单，“以便我自己能计算一下，就像是根据日晷来设定我的时间”。另外，因为他的账户经常出现盈余——比如在1863年6月，当时他账户上有存款82 247古尔登——罗斯柴尔德银行给他支付了利息（按4%），并偶尔还会代他做些投资。在1861年的某个时点上，他们替他购买了柏林提沃丽酒庄的股票，这个公司主要由罗斯柴尔德家族法兰克福银行控股（其他主要股东包括克罗涅的奥本海姆）。


  正如弗利兹·斯丹所证明的，在1859年以后，俾斯麦将他个人金融事务中越来越多的份额委托给了格尔森·布雷希罗德，布雷希罗德在其父塞缪尔去世前4年继承了他在柏林的银行生意。但是，凭这件事还不足以认为他断绝了与罗斯柴尔德的联系。布雷希罗德曾经作为罗斯柴尔德家族在柏林的主要合作者一起做过生意，而且很显然，还是迈耶·卡尔第一个把他介绍给俾斯麦认识。另外，布雷希罗德还尽自己最大的努力，把他在柏林收集到的所有政治消息一字不差地报送给罗斯柴尔德家族，比如，在1861年3月，他非常准确地预告了自由党在选举中更进一步的胜利将会导致皇室与议会之间的关系完全破裂，这“主要是关于军队的问题”，随后的“三个月再一次破裂，最后是对选举法的修改，原因是有一名反动的部长，或者可能是对内阁的全面改组”。他所提供的情报在俾斯麦从圣彼得堡回到柏林后得到了稳步的增加，在这之后，“根据来自于冯·俾斯麦先生的个人信息”这样的字眼开始成为他通信的特色。首先，布雷希罗德认为“反动的”而且“不受欢迎的”俾斯麦不太可能持久。然而，逐渐地，他与这位深受孤立的首相建立了亲密的关系，最重要的一点是因为俾斯麦希望利用他作为与巴黎的詹姆斯进行沟通的渠道。按照俾斯麦的助手罗伯特·冯·库德尔的说法，詹姆斯“总是可以自由地接近拿破仑皇帝，皇帝允许他畅所欲言，不仅是关于金融方面，也包括政治方面的。这样就可以通过布雷希罗德和罗斯柴尔德给皇帝传一些不太适合通过官方管道来传递的话”。布雷希罗德与库德尔和俾斯麦本人的会面越来越规律化；不久之后，他的信中充满了对其“优质信息来源”的沾沾自喜。


  迈耶·卡尔在法兰克福也没有忘记他这位影响力日益增加的客户。我们已经看到，他在1860年的时候是怎样取得普鲁士宫廷银行家的头衔以及一枚不起眼的勋章的——这里有俾斯麦的部分功劳。为了获得一份更高的荣誉，他在1863年给俾斯麦写了一封信，信中满是阿谀献媚之词，而这种做法早已被他的英国和法国兄弟所不齿：


  
    阁下，您了解我长久以来对您个人久经考验的无限的奉献，而且也了解我是多么看重普鲁士的利益，尽管我所做的这些巨大的、长期的努力一直没有得到令人关注的重视……我现在请求您，充分相信您是一位高贵的、宽宏大量的，而且无所不能的典范，同时也毫不怀疑阁下您会根据您所掌握的事实给予我适当的关照，并且授予我那些崇高的荣誉中具有尊严的标志……愿天堂的眷顾总是环绕着您，并且希望您每天都充满快乐，您家庭的所有成员享有无尽的财富，希望我毕生之中一直都能得到您高度的关爱和悉心的呵护，而且使我能够成为您最诚挚的崇拜者和仆人中的一员。

  


  然而，事情的结果却远不是想象中的那样。在罗斯柴尔德家族和梅特涅的金融联系渐入佳境的时候，他们与俾斯麦的联系开始疏远。布雷希罗德处于对罗斯柴尔德家族的半依赖的地位，而引发后者的不快可能对仍然是一个小公司的前者产生不利，但布雷希罗德似乎还是有办法将俾斯麦的账户从罗斯柴尔德家族法兰克福银行挖过去。刚开始，他所做的只是收取俾斯麦在柏林的正式工资，并替他支付一些家用开支。而在俾斯麦1862年回到柏林之前，布雷希罗德开始以投资顾问的身份为他提供服务，在福利公司未支付红利的时候代表大家一致公认为他的客户的俾斯麦提出投诉。不久，他为俾斯麦相继提供了普鲁士铁路和银行的股票期权，同时还定期为他提供柏林交易所的报告。到1866年底，他终于达到了他的目的：这个时候出面处理俾斯麦40万塔勒奖金的投资事务的，是布雷希罗德，而不是罗斯柴尔德，而且在1867年7月的某一时点，俾斯麦销掉了他在罗斯柴尔德家族法兰克福银行的账户，并将账户余额（5.7万塔勒）汇到了布雷希罗德银行。“不应该让犹太人占上风，”俾斯麦后来这样说道，“或者说不应该让在金融上对他们的依赖达到如此高的程度，这种情况已经在某些国家造成过令人追悔莫及的结果。我以一个大臣的身份与犹太人的高端金融之间的关系一直是这样的，债务一直在他们那一方，而不在我这一方。”这个说法是正确的：（相对于迈耶·卡尔那些花哨的说法）布雷希罗德对俾斯麦一直是毕恭毕敬，这种毕恭毕敬的方式，就算是俾斯麦继续一直使用他们的银行，罗斯柴尔德家族也不可能做到。1862年之后，俾斯麦领导普鲁士所走的道路简单来说就是与罗斯柴尔德家族在奥地利、意大利和法国的利益相冲突的道路。


  我们后面将会看到，罗斯柴尔德家族马上就会以一种既憎恶又钦佩的复杂感情来看待俾斯麦。他是一个“狂妄的人”，詹姆斯在1866年3月宣称。大约在同一时间，安塞尔姆很特别地把俾斯麦比做是“一头狂野的野猪，狂躁得满嘴白沫”。詹姆斯在一个月之后写道，俾斯麦是一个“一心只想着战争的人”。“可怕的俾斯麦，”夏洛特惊呼，“他是一个铁石心肠的人，他是19世纪下半叶一个明火执仗抢劫的大强盗。”然而，或许这些谴责表达的意思更多的是钦佩，因为罗斯柴尔德家族也明显感觉到了“白色革命”的临近。早在1868年，夏洛特就把“俾斯麦智慧”作为挑选女婿时的条件。阿方斯这个最有理由痛恨俾斯麦的罗斯柴尔德家族的一员，提到他时也只是有点苦涩地称他为“这个世界的主宰”，“站在幕后的人……他操纵着整个欧洲那些政治表演的木偶”。当俾斯麦最终在1890年从权力的巅峰跌落时，阿方斯对这位老对手的评论却是令人惊异的赞誉：随着俾斯麦的离去，他写道，“欧洲的国家当然不再可能保持在稳固的根本原则基础上”。俾斯麦对罗斯柴尔德家族却从来没有让人感觉过真正的尊重，他在很多场合都用一些反犹的说法来指桑骂槐。但是他也从来没有低估他们在金融方面的敏锐嗅觉。或许他也从他们的身上看到了自己那种精明而实际的“现实主义”影子。在后来的生活中，他将他的政治原则定义得与阿姆谢尔非常相似，他略带调侃地回忆道，阿姆谢尔已经养成了询问他的秘书主管的习惯：“迈耶先生，如果您方便的话，能告诉我今天对美国土地政策的原则是什么吗？”


  德国统一：金融背景


  从某种角度上，人们很容易了解俾斯麦能够成功避免“依靠”罗斯柴尔德家族或者任何其他银行到底采取了什么样的手段，而这种手段是当时那些奥地利政治家做不到的。从金融的角度看，普鲁士属于另外一个集团。表8–1给出了一些简单的数据，说明了这一时期三个主要的交战方战争支出的名义增长情况。法国和普鲁士的数据事实上非常类似，但奥地利的数据——战争支出在1857年和1867年间出现了接近3倍的增长——毫不含糊地表明哈布斯堡君主不可能持续推进他的军事承诺。导致支出增长的因素是军队和防务预算，而不是（人们通常可能会自以为是地这样认为）通货膨胀，相比较而言说是紧缩可能更为准确（价格只是上涨了5%，这与那些年巨额的货币扩张相比简直是微不足道的）。


  表8–1 统一时代的公共支出（1857~1880年）
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          422

        

        	
          113.7

        

        	
          212.9
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  资料来源：米切尔，《欧洲历史数据》，《公共财政》。


  然而，银行家的态度更直接地决定于军费开支的筹措方式。在这里，普鲁士相对于它的两个主要竞争对手的优势将会被更多地提及。在1847年和1859年，奥地利的总债务上升了2.8个百分点，而普鲁士的相对数字只是1.8个百分点。更为重要的是，普鲁士以一个低得出奇的债务负担进入了这个时期：18世纪50年代公共债务占国民收入的比例大约是15%，一直到1869年也不足17%；而法国相关的数据却从1851年的29%上升到1869年的42%。偿债的支出数据同样清楚地说明了这个差异：1857年，奥地利政府为其债务的还本付息开支了其普通财政总收入的26%，而普鲁士的相关数据只是11%。对于整个波拿巴时代，法国的相关数据平均为30%；就算在最高峰的时候，普鲁士的偿债负担也很小（27%）。这就意味着，从债主放债的角度看，普鲁士的信用风险最小，法国次之，奥地利是彻底的糟糕透顶。另外，这些差异可以通过债券价格反映出来。奥地利票面利率5%货币债券在1859年和1866年出现了两次探底，价格大约在42（这样的价格水平在拿破仑时代以来很少见到）。相反，普鲁士票面利率3.5%债券从未低于78（参见表8–2）。


  表8–2 德国统一的金融影响
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          60
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  注：英国和法国国债为伦敦报价，普鲁士和奥地利债券价格为法兰克福报价。


  资料来源：下议院, 《账务与债券》，第27卷，第31卷;《经济学人》；海恩，《私人银行与工业化》，第358~372页。


  为了能更清楚地辨别差异，1851~1868年的整个期间段，普鲁士和奥地利债券之间的收益分布范围在2.7~8.6个百分点之间，平均下来几乎正好是5%（参见图8.1）。普鲁士和法国之间的差异虽然提及不多，但差异也是存在的：将1860~1871年之间的数值进行平均计算后，大约只是略高于1个百分点。正像塔勒兰德在1865年1月所观察到的（带有一点可以原谅的夸张）：“普鲁士在政治上出现了溢价，这与交易所的情形类似。”因此，尽管可以用发言人或是将军们的冒险战略来解释1858~1871年的各种冲突所造成的后果，但金融方面的解释也是很有必要的，虽然可能还不足以完全说明问题。另一种解释是，奥地利的政策彻底失败了，因为它在经济上是不可持续的：没有能力同时支撑打击意大利和德国所必需的军事行动经费，奥地利人不得不接受这样的选择，通过出售一方的土地，来确保他们去攻击另一方。这从根本上说就是詹姆斯和他的侄子们所倡导的战略。由于试图挑战经济的现实，奥地利在两条战线上都吃了败仗。


  然而，如果认为俾斯麦的胜利是由金融优势注定的，那就大错特错了。他在关键性的1862~1866年动用政府的财政收入从技术上讲是非法的，因为没有得到议会的批准，甚至他自己的“鸿沟理论”也无法轻易掩盖远高于他最后一次获得批准的预算的那些超支金额。平均来看，1863~1866年的支出每年比1861年经过批准的正常支出多出了3 800万塔勒。俾斯麦冒险在没有获得国会批准的情况下自作主张筹措资金。1864年1月，由自由党主导的议会否决了他提出的仅仅1 200万塔勒的贷款计划。从此，他别无选择，只能（如他自己所说）“利用可以从任何地方找到的（资金）”。但是，正如我们将要看到的，说起来容易，做起来难，当他在1864年夏天向奥地利临时代办处保证他已经储备了7 500万塔勒时，完全是虚张声势。事实上，对于市场对这一时期普鲁士经济的信心在某种程度上看是否过度，也一直存在争议。与丹麦的战争一结束，俾斯麦马上倡议降低国防开支来作为筹集资金的一种方式。“如果这个想法能够实现，”他辩解道，“就没有人能够估量出普鲁士的经济实力。”这就从另外一个完全不同的角度推高了普鲁士债券的价格。
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  图8–1 普鲁士——奥地利收益差异（奥地利债券收益减去普鲁士债券收益），1851~1875年


  资料来源：海恩，《私人银行与工业化》，第358~372页。


  不管怎么说，在对德国控制权的争夺中，外交与战争同等重要：金钱可以成为战争的动力源泉，但金钱在19世纪60年代的外交过程中的作用相对有限。得出这样的结论让詹姆斯非常失望。如果不考虑奥地利的软弱，詹姆斯曾经有好几次机会来阻止——如果不能完全挫败的话——俾斯麦的野心，不过我们永远也不应该忘记19世纪60年代的外交环境中的偶然事件。比如，要是俄国的政策对奥地利不如此敌视，俾斯麦就会暴露在来自东方的压力下，迫使普鲁士接受1849年在奥尔木兹达成的协议，由日耳曼恢复对德国的统治。要是英国的政策不如此被动，那么波兰和丹麦危机就可能不会对普鲁士产生如此大的威胁。如果拿破仑三世不用德律安·德吕替换图翁内尔，法国政策就会更有连续性：放弃行动开始时对意大利（如果不是罗马就是威尼西亚）的兴趣，拿破仑三世就有可能预见到一个奉行扩张主义的普鲁士对法国可能产生的威胁。奥地利对日耳曼联邦进行改革的企图也不应该只是像白日梦一样流产。每次只要奥地利提起这个话题——在1862年2月、1863年1月，以及对于俾斯麦来讲最危险的1863年8月——普鲁士的地位看上去都是岌岌可危的。奥地利在日耳曼的其他各邦得到了更多的支持。而且，弗兰兹·约瑟夫或许已经暗下决心，决定用威尼西亚或者侯斯坦来交换现金，以及一块给丧失掉的领土找来的“遮羞布”，从而找回在一场战争和另一场失败中可能会丢失掉的颜面。


  因此说，是其他人的错误给予了俾斯麦机会：丹麦人在1863年11月决定吞并希勒斯维格和侯斯坦，1866年6月奥地利向联邦提出要求拥有直辖的领地，稍后法国人画蛇添足地要求将霍亨佐棱的主权与西班牙朝廷在1870年永久性地合并。甚至军事行动的结果都比通常认为的要更加均衡：当战争于1866年爆发的时候，奥地利似乎得到了强大的法兰西以及其他主要的德国属邦的强有力支持，而普鲁士主要的盟友只有——按照一位普鲁士官员的观察，可能略微有点夸张——“美克棱堡公国和加里波第”。尽管普鲁士士兵训练有素而且装备精良，他们后膛装填的“撞针枪”却无法保卫在孔尼格拉兹所取得的胜利果实。


  彩排：波兰


  1863年1月由于反抗俄国的统治而爆发的波兰起义使危机进一步深化，而且也为1864年和1866年的战争提供了一次彩排的机会：一旦俄国要对波兰挑起战争，波兰可以迅速采取行动，而且尽管海外一片鼓噪，却也没有遭遇到任何干预。这次俄国侵略的经济意义不是太明显。从罗斯柴尔德家族的观点看，波兰这场起义是非常不合时宜的。因为在整整40年间，罗斯柴尔德家族直到1862年4月才第一次得到了一个俄国大额贷款的业务。这似乎是一块肥肉：发行5%票面利息的债券，价值1 500万英镑，其中500万英镑直接由罗斯柴尔德家族巴黎银行和伦敦银行按94的价格认购，剩余部分向公众出售，收取佣金。但债券的市场反应没有詹姆斯所希望的那么好。因此，在波兰起义爆发的前夜，罗斯柴尔德家族伦敦、巴黎和那不勒斯银行留在手里的债券价值至少有200万英镑。詹姆斯曾经希望，如果俄国不卷入到战争里，债券的价格会上涨；但是波兰的危机使这个期望落空了。使这场危机如此令人惊慌失措的原因与俾斯麦很轻率地对沙皇提供支持（这使得他失掉了所有的朋友）的表态关系并不大，因为与此同时，拿破仑三世力挺波兰，这种局面很像1830年时的情况，很容易引发一场法国与俄国之间的战争。俾斯麦很幸运：要是英国对法国的支持更加积极一点，或者如果亚历山大二世能被说服，他的狼子野心就大白于天下了。而现实的情况是，德律安·德吕恢复克里米亚联盟的努力遭到了悲惨的失败，而且同时疏远了俄国和英国。


  当时，迪斯雷利对这些经常被重复提及的作为罗斯柴尔德家族势力证据的事件，提供了一个充满想象色彩的说法。在7月21日，他警告布瑞吉斯·威廉斯——他众多的中年女性仰慕者之一——“一场以光复波兰为借口的战争将出现在欧洲中部地区，这将是一场全面的战争，而且持续时间会很长。”他补充道，“罗斯柴尔德家族今年签了两个贷款合同，一个是给俄国的，另一个是给意大利的……他们现在非常焦虑。”三个月后，他依然很悲观：


  
    波兰问题现在是一个外交上的弗兰肯斯坦[45]，这是由那位神秘而且鲁莽的罗素爵士采用死尸的残留器官创造出来的。现在世界和平得以维持，并不是得益于那些政治家，而是得益于那些资本家。在过去的三个月里，在秘密的社团与欧洲百万富翁之间展开了一场角斗。目前来看，罗斯柴尔德取得了胜利，但是彼劳特（Billault，法国参议院主席，危机期间皇帝最信任的顾问之一）之死对于他来说，与波兰爱国者的“利剑”同样致命，因为我相信，在世界的那个角落他们被称为爱国者，尽管在那不勒斯，他们只是匪徒。

  


  这纯粹只是一个幻想。现实的情况是，危机已经远远超出了罗斯柴尔德家族控制的范围，詹姆斯和列昂内尔所能做的一切只是在无能的法国政府打压了俄国和意大利债券价格后骂骂娘。正如詹姆斯在听到俄国大使很热情地评说拿破仑三世强烈希望“将整个欧洲版图打乱”的时候所说的，“在目前这种状况下发行债券根本一点都不合时宜”，但他在开始的时候根本不相信会有一场大战——只是认为“市场太糟糕”，处于“水深火热”之中。这种相对乐观的态度反映了詹姆斯掌握的内幕远胜于迪斯雷利的一个事实：他知道法国和奥地利两国政府对这个事情的态度都分裂成了两派（在法国，沃鲁斯基支持战争，佩希尼和福尔德反对），因此可以推断出危机很快就能挺过去。让他真正有点动摇的情况出现在6月17日，当时第二份英——法照会送交俄国，再加上德律安·德吕的一次专访，促使詹姆斯下决心出手了2.5万英镑的俄国债券。到7月底，与爱登堡王子在威拉巴进行了长谈后，“老交易员”（詹姆斯这样称呼自己）确信和平能够得以维持。在伦敦，列昂内尔也基于对“更美好时代”的政治智慧的信赖而充满信心。“波兰什么事也不会有，”他告诉他的儿子里奥，“我们不应该为波兰人出手，他们一点都不见得比俄国人好。”


  波兰危机造成的最严重后果是阻碍了罗斯柴尔德家族与俄国建立长期关系的计划。镇压波兰起义的经济成本高得足以危害新发债券的利息支付，逼得詹姆斯和列昂内尔拿出了大约100万英镑来发行更多的俄国债券，而与此同时，又使他们不大可能向市场投放更多的债券。这似乎证实了纳特对俄国金融市场习惯性的悲观，在整个19世纪60年代余下的时间里，他反对参与任何俄国债券的发行。与圣彼得堡保持一个安全的距离也还有其他的原因：同情波兰的支持者势力在巴黎和伦敦都很强大，夏洛特和阿方斯两人都同时引用这一点来作为把俄国业务留给别人去做的理由。“我非常高兴是巴林银行而不是罗斯柴尔德银行承接了俄国的贷款。”夏洛特在1864年4月，在听到一个关于新的债券由罗斯柴尔德银行的老对手来负责的公告后写道，“如果我们的银行参与了谈判，可以肯定地说，社会上将会出现很可怕的针对那些被吓坏的犹太人的喧嚣浪潮，说他们帮助残忍的俄国人迫害可怜的波兰人。”


  在整个19世纪60年代余下的时间里，俄国人重新转回到了传统的银行，霍普和巴林，在1866年提供了一笔巨额的600万英镑的贷款。而詹姆斯也一直希望能够染指其间。他“由衷地后悔”，当在那里可以酿造“甘醇美酒”的时候，他“却放弃了这个国家”。早在1867年2月，他就开始考虑这种他早先严词拒绝了的机会的可能性，试图直接参与到俄国铁路的建设中，这个计划他们曾经在沙皇及其首相戈尔察科夫1867年访问巴黎期间进行过探讨。然而，他仍然坚持认为应该以俄国政府作为借款人的方式在巴黎和伦敦发行普通债券，而不是试图发行铁路债券，谈判最终不了了之，另一个与俄国按揭银行讨论的项目情况也差不多。一直到詹姆斯死后，罗斯柴尔德银行才最终同意了发行俄国铁路贷款债券。


  奥地利衰败的影响


  正如詹姆斯一直所关心的，奥地利1859年在意大利遭到的失败是一个决定性的转折点：它再也不会被看成是一个经济大国。在詹姆斯的眼里，此后需要考虑的主要问题是怎样结束奥地利在意大利的困境，就像一个破产的企业所需要做的善后一样：他认为一个资不抵债的帝国需要清算那些它不可能再继续履行下去的义务，以便使自身更加合理化。詹姆斯始终想不明白，他的这个想法不仅遭到了奥地利政府的反对，同时也在某种程度上遭到了自己的侄子安塞尔姆的反对。安塞尔姆（与他的父亲在他之前所做的一样）越来越认为自己与哈布斯堡政权是一体的，特别是在他于1861年被任命为雷切斯拉特帝国议会金融委员会委员后，更是表现得忠心耿耿。在很多方面，詹姆斯对奥地利软弱程度的判断是正确的，但是因为奥地利毅然决然地否认存在的事实，它开始显得有些自不量力起来。


  就在双方的敌意于1859年爆发之后不久，正如我们所看到的，奥地利政府发出了一个2亿古尔登贷款的有些疯狂的申请。詹姆斯开始时候的反应就好像是奥地利笃定会照顾他一样，坚持不让其他的外国银行参与到其间。然而，此时有太多的竞争对手都急于借钱给维也纳，因为这样的垄断太容易实现了。彼希奥夫斯海姆和苟斯米德获得了新贷款的第一部分，这一部分以彩票型贷款的方式发放。詹姆斯的报复有两个手段：抛售奥地利债券，以及当安塞尔姆按照1859年贷款合同应该向奥地利政府支付1 100万古尔登时不予合作。“我们从奥地利货币债券上什么也没有捞到。”詹姆斯满腔怒火地写道，“甚至连一个我们能够出手的价格都没有。”詹姆斯一想到在政府什么实在的担保都提供不出来的情况下，就要向对方付款，就感到“头痛”，他甚至略带威胁地说，赞同对奥地利政府提出法律诉讼来保护“我们的钱”。这种关系在1862年的时候达到了冰点，而关于1859年债券应付佣金一事的争吵也一直在持续，并就暂停对他们应收利息支付进行了谈判。当面对1862年准备筹措5 000万古尔登的新奥地利贷款的机会时，詹姆斯完全麻木了：


  
    我不认为我们能拿到多少，所以我们应该告诉安塞尔姆提前24小时用电报通知我们能拿到多少，因为在维也纳，没有什么事是能够完全按计划行事的。我必须说，对我来说大家都是一样的，但我很希望安塞尔姆没有借口说我们把他置于困境中不管不顾，而且也不要说我们对他的银行不支持。

  


  一直到安塞尔姆威胁要成立一个包括厄兰格尔和其他人在内的银团的时候，其他的罗斯柴尔德银行才匆忙同意参与到1860年奥地利政府有奖债券的第二次发行中。这个威胁是一个信号，它说明维也纳分行与其他罗斯柴尔德银行之间的距离已经越拉越开，并且它的所作所为已经激怒了迈耶·卡尔和詹姆斯。同样的情况在一年之后又重复了一遍，当时，奥地利财政部部长布罗涅塔诺寻求筹集另一笔贷款。而安塞尔姆的做法再一次让詹姆斯大光其火，因为他居然同意与两家对手辛迪加结盟，共同对贷款进行投标，而参加的银行中包括了工业信贷银行，以及它的伦敦模仿者国际金融协会和新设立的英国——奥地利银行（该银行在同年的早些时候由乔治·格伦菲·格林创立）。事实上，这个松散的银团到结束的时候也只是向布罗涅塔诺支付了400万英镑。当政府寻求通过在次年发行7 000万古尔登债券为这笔预付款进行融资时，商工银行是仅有的两家参与投标的银行之一，而且报出的认购数额只有1 900万。


  因此，从根本上说，罗斯柴尔德之所以继续对奥地利政府提供财政方面的支持，是出于一种为维护家族团结而甘冒天下之大不韪所做的努力。詹姆斯仍然从整体上看淡奥地利债券，继1862年夏天大量抛售后，1863年11月又再一次抛出。1863年11月，希勒斯维格——侯斯坦问题令人措手不及地再次冒头，只能是让詹姆斯的悲观看法雪上加霜：他看不出与普鲁士联手对抗丹麦对希勒斯维格——侯斯坦的吞并能够给奥地利带来什么好处，特别是他们的联合攻击行动并没有得到在法兰克福的日耳曼联邦议会的授权。不可否认，从技术层面上看，丹麦是违反了《伦敦条约》，但是这场爆发于1864年2月的战争在大多数家族成员的眼里看起来是荒谬的，夏洛特称之为“国王、皇帝和王公贵族们的变态行为”！如果要说有什么不同的话，那就是她倾向于同情丹麦人，这种同情在伦敦和巴黎成为了一种主流。站在詹姆斯的角度，他看到的只是不断增长的开支，这种压力可能让奥地利无法承受，因而使得其最近一批债券的销售更加困难——尽管毋庸赘言，詹姆斯很快就会看到给丹麦放贷的机会，因为基本上可以肯定它将面临战争赔款的情况。


  让詹姆斯更加警觉的情况是丹麦的战败一成事实，奥地利和普鲁士的联盟就随即烟消云散：虽然在抗击丹麦（同时反对由法国和英国联手发起的外国插手调停的企图）的问题上双方走到了一起，但是它们对于领土的纷争仍然无法达成一致。当两个王朝在希翁布隆谈判的时候讨论过各种组合方案，但是奥地利不同意对方提出的用希勒斯维格——侯斯坦这两个地方来交换它占领着的普鲁士土地的提议，而同时，弗兰兹·约瑟夫也拒绝普鲁士一直谋求的在德国北方的军事霸权。越来越明显，奥地利开始倾向于德国自由派所支持的解决方案：几个公国应该交给奥加斯滕堡大公。然而，在1865年2月，俾斯麦宣布，他只有在这些公国完全附属于普鲁士的条件下，才会接受这个方案，这个方针（就在他否决了奥地利参与关税同盟的申请几个月后提出的）骤然间使得战云密布，另一场更严酷的在奥地利与普鲁士之间的战争一触即发。这种焦虑只是使奥地利的地位更加岌岌可危。令人不解的事情是，罗斯柴尔德银行居然选择在这个时候认购了1859年英镑贷款中剩下的300万英镑，其中包括了50万英镑的福费庭[46]贷款。对于这种蛮干似的做法，我们所能给出的相对合理的解释，还是只能把它看成是他们当时需要打击另一位竞争对手的野心，这位对手叫兰格朗·杜蒙梭，他当时正在四处兜售建立奥地利按揭银行的计划，而且提出以皇室的土地作为担保发放贷款的方案。当贝尔克雷迪自1865年7月从希梅尔林手里接过首相的相印时，奥地利已经没有了任何的追求和目标，这个时候的赤字高达8 000万古尔登，并且没有任何可能的资金来源，唯一的办法就是从银行拆借更多的资金。


  在詹姆斯的眼里，随着埃斯特哈齐家族慢慢陷入资不抵债的困境中，奥地利也随之堕落得更加声名狼藉，因为从19世纪20年代以来，罗斯柴尔德法兰克福银行和维也纳银行都在代这个家族办理贷款事务。在1861~1864年间，以埃斯特哈齐家族的土地作为抵押所发行的债券融资金额已经不少于630万古尔登。之后，在1865年6月保罗·埃斯特哈齐被迫暂停支付以他的名字发行的债券的红利，这一举动马上引来了公众对这些债券的发行银行的口诛笔伐。在莫瑞奇·埃斯特哈齐主导奥地利对外政策期间，他自己家族的金融败落与帝国本身的衰败走势几乎完全吻合。这个败局所造成的困窘，为罗斯柴尔德家族敲响了警钟。


  私有化与外交政策


  那么，既然是这样，为什么又要保持与维也纳的业务联系？这个问题的答案是詹姆斯自信他手里持有奥地利问题的解决方案。早自1861年12月，他就已经开始谋划一项交易，按他的理解，这项交易给奥地利政府带来的不仅有金融方面的好处，也有外交方面的好处，同时他自己又有巨额的佣金收入，那就是：把威尼西亚卖给意大利。1865年8月的《加斯滕协议》暂时性地把侯斯坦划给奥地利，希勒斯维格划给普鲁士，这个协议没有排除一个类似交易的可能性，就是奥地利可以把侯斯坦卖给普鲁士。事实上，俾斯麦一年前在希翁布隆就提出过类似的建议，而《加斯滕协定》通过将劳温伯格从奥地利转给普鲁士，获得250万丹麦塔勒的安排已经开了一个先例。大家要考虑的似乎只是一个简单的问题：能否找到一个各方都能够接受的价格。如果价格能够谈拢，那么奥地利和它的敌人之间关于贯穿南北方的土地争端就可以转化成单纯的地产问题，它的可交易性就与过度抵押的埃斯特哈齐家族的私人地产完全一样。


  要想弄明白罗斯柴尔德家族在1865年的几场离奇曲折但具有决定意义的谈判中到底想做什么，很重要的一点是不要忘记普鲁士、意大利和奥地利的地位事实上具有着某种程度的相似性。每个国家都奇缺现金。因此，对于争议土地的潜在买家来说，都必须要能够借贷到钱。但是，这对哪个国家来说都不是容易的事——普鲁士是因为宪法冲突，意大利是因为信贷评级越来越低。对于罗斯柴尔德家族来说，答案似乎是很明确的：两家都必须对国有的资产——最好是铁路——进行私有化，再用得到的资金去购买侯斯坦和威尼西亚。与此同时，奥地利的金融状况处于非常危险的状态，甚至就算是卖出了这两片领土，也很难平衡其预算。而奥地利的铁路大多数都已经出售，因此，私有化铁路在这里行不通；所以，詹姆斯考虑应该寻求将这些已经私有化的铁路线的税收权从政府剥离，作为金融融资对价的一部分。这是1865年詹姆斯所有想法的根本所在：通过设计一系列相互依存的复杂交易，来清理奥地利无法再继续维持的皇权，从而避免一场由经济纠纷所引发的战争。


  对于普鲁士的情况，大家应该了解得更多些。从经济上看，普鲁士比奥地利强大；但从短期看，由于宪政危机以及丹麦战争，造成了现金流危机。事情一度很明显，议会不会同意授权政府去使用任何类型的贷款，因此俾斯麦不得不为他的武力诉求另辟蹊径。在1864年很快就浮出水面的一种选择是由拉斐尔·艾兰格尔领衔的银团提供1 500万塔勒贷款。对于布雷希罗德来说，这是一个警报：他知道詹姆斯对像艾兰格尔这样的暴发户一向没有好感，便赶快向詹姆斯保证这个报盘已经“彻底被否决了”，但真实的情况是海外贸易银行与艾兰格尔在此之后确实做过一些交易。最难办的事情是罗斯柴尔德家族想要布雷希罗德阻止艾兰格尔，但是自己本身又不愿借钱给柏林。当布雷希罗德推荐说普鲁士政府通过抵押贷款方式用4.5%票面利息的债券筹集2 000万塔勒的计划已经得到了议会的批准，用西里西亚的铁路（但是不出售）来偿付时，詹姆斯让他去找迈耶·卡尔，但是迈耶·卡尔把球又踢了回来，他回答说，巴黎银行对于这一类交易要“保持完全敬而远之的态度”——布雷希罗德觉得这种说法很聪明，可以不刺激俾斯麦：“我尽量让他相信那些令人尊敬的银行会很高兴对普鲁士的金融活动提供支持。”普鲁士政府由于对金融问题的纷争已经出现了很深的裂痕，财政部部长伯德尔希温反对将铁路债券转换成军事目的，并且逼迫俾斯麦向议会申请，希望能得到一份贷款的授权。这种通过对丹麦战争的胜利来说服议会中的自由党转变态度的愿望在1865年破灭了，当时，普鲁士政府的行动被议会宣布为非法，而且所有的资金申请都被毫不留情地驳回了。


  这就引发了一个重要的问题：如果奥地利接受了把侯斯坦卖给普鲁士的提议，普鲁士将怎样支付？早在1864年11月，俾斯麦就承诺过“巨额的货币等价物”，如果这个等价物“值得”，埃斯特哈齐告诉普鲁士大使维特，“他不会拒绝这个提议”。在这一点上，罗斯柴尔德家族开始首次尝试扮演经纪人的角色，由布雷希罗德和维也纳银行的莫利兹·戈尔德施密特前后传话，寻找双方都能接受的价位。正如戈尔德施密特所说，谈判中的金额“必须要有足够的油水去克服对于现金结算的那种强烈的抵触情绪，这可不是什么光彩的事情”，这种说法得到了奥地利财政部部长普勒内的呼应。之后渐渐明朗的情况是普鲁士的心理价位是4 000万古尔登（大约2 300万塔勒）。但是，这笔钱从哪儿来？布雷希罗德可能会说普鲁士的“国库是满的”，但伯德尔希温已经向议会报告，与丹麦的战争花费了2 500万塔勒，其中半数花的是国家“财富”（意思是储备资金）；按照布雷希罗德的说法，储备中还留下来了3 700万塔勒。那么，如果普鲁士买下了侯斯坦，国库中就所剩无几了。


  另外的可能性是普鲁士可能会出售自己的国有资产来筹集所需的资金。事实上，这里有两条路，而且在1864年前布雷希罗德就对两条路都提过建议。第一条路与克罗涅和明登（汉诺威附近）之间的铁路有关，“德国西北地区的铁路运输中枢”；第二条路，是一个与萨尔中部地区的皇室土地有关的更加雄心勃勃的计划，具体来说与当地的煤矿有关。普鲁士政府起初计划提供克罗涅–明登铁路总共1 300万塔勒资本的1/7，但是按照与普鲁士商务部部长奥加斯特·冯·德·海伊特男爵达成的一个交易，要求整个交易过程必须保证权益的完整性，而且作为回报，普鲁士拥有在1870年收购所有其他股东手上股票的权利。1862年12月，布雷希罗德向奥加斯特·冯·德·海伊特的继任者冯·伊曾普里兹提议政府将全部的“股票认购权”以1 400万塔勒的价格回售给公司。另外的一个可能性由布雷希罗德在1863年11月提出，他建议政府应该出售在萨尔地区的皇室土地给一家专门组建的合资公司，由政府控股，但是吸收其他公司股东的现金投入。这样的出售事实上早在1861年时就有谣传，我们并没有在相关的资料中看到，尽管罗斯柴尔德家族法兰西银行曾经为矿山出过报价2 000万塔勒的报告。私有化除了能够给政府提供它所急需的现金这种明显的好处外，其他的好处还有，按照俾斯麦可能想到的，如果法国因为普鲁士在其他地方的领土扩张而提出以萨尔地区来作为“补偿”的话，矿山仍然能够留在普鲁士的手里。按照布雷希罗德的说法，私有化可以大大拓展莱茵地区业已存在的奥本海姆的巨大产业帝国，而他们两人也有很紧密的业务联系。


  从这个意义上说，要是罗斯柴尔德家族和他们在普鲁士的经理人员能够解决奥地利和普鲁士之间的争端，这或许真的是一着妙棋。但是这中间存在着陷阱。如果普鲁士能够拿到钱，俾斯麦或许就会用它去与奥地利决一死战，而不是用来买侯斯坦。事实上，普鲁士政府甚至在《加斯滕协定》签署之前就一直在考虑这些问题。当1865年7月18日达成了关于克罗涅–明登交易的协议时，普鲁士政府以1 300万塔勒的价格出让了它的股份选择权，俾斯麦马上报告了皇太子：“完成战争动员和一年的战役所需的财政条件已经满足了，金额大约是6 000万塔勒。”“我们有钱了，”战争部长卢恩嚷嚷道，“足够让我们在对外政策上放开手脚了，足够了，如果需要的话，我们可以动员整支军队并为整个的战役提供军费……钱从哪里来？用不着违犯法律，只需要通过对克罗涅–明登铁路做些调整，对于这些调整，我自己甚至是伯德尔希温，都认为条件非常优惠。”很快，奥地利领事秋泰克就报告说普鲁士拥有“如此重要的资金供应渠道，这跟人们随时存放在手里准备着应战没有什么两样”。从另一方面说，克罗涅–明登铁路的出售还不足以确保胜利；卢恩也一直在考虑普鲁士从它大张旗鼓的备战中赢得的外交杠杆效应，也不一定是要真的去打。8月，俾斯麦通知布雷希罗德不要用他的账户销售债券，防止“对战争的莫名其妙的担心”。他在《加斯滕协定》签署后这样评论道：“我们的金融及军事方面准备工作的条件使大家期待不要迫使战争太早爆发。”具体来说，俾斯麦有理由担心，如果奥地利也成功地筹集到了资金，任何冲突都可能是（至少在金融方面）太过于势均力敌，难分伯仲。因此，他在1865年夏天的目标就很简单：通过他可以采用的各种手段阻止奥地利政府从资本市场上成功地融到资金。


  奥地利在1865年的时候非常明确地提出需要一笔贷款。或许是为了鼓励政府来找他，詹姆斯在8月中旬以78.9这个相对大方的价格购买了30万英镑的英国——奥地利债券。一开始的时候，他真的不太愿意再提供大规模的新贷款。在9月9日，他确实对派到巴黎与他进行协商的财政部官员贝克男爵说： “让我们现在来办理贷款根本就不可能。”但是贝克男爵的反应感动了他——“这个人完全崩溃了，并且说道，‘这么说，政府就只能坐等破产了’。”这是一个令人震惊的悲壮场景，让人不禁回想起了拿破仑战争期间崩溃的奥地利经济，这感动了一位对当时的惨状至今仍然历历在目的人。詹姆斯匆忙地提出了一个折中的方案：100万或200万英镑的一年期贷款，由罗斯柴尔德家族伦敦和巴黎银行与巴林（他们知道奥地利人也去找过他）合作，之后看情况再决定新的长期贷款。


  这次一反常态地与巴林携手——同时参与进来的还有兴业银行以及地产信贷银行，这些银行都曾经被拜访过——表明詹姆斯并没有低估借款给维也纳所面临的风险。然而，他非常希望通过“做些事情”来向贝克表示“我们不反对奥地利”。这样做的理由并不难猜到。在众多的原因当中，最关键的是罗斯柴尔德家族仍然持有巨额的奥地利债券。正如詹姆斯所说：“我们投了太多的钱给这个政府。”如果奥地利真的宣布破产，那些债券的价值一定会贬得非常厉害：“这些讲信用的人只是想要钱去支付到期的利息，而且我也可以看到这样做的必要性。巴林对奥地利也很支持，所以他也有利益牵涉在里面。”另外，这种在极端困难时期提出的短期贷款，条件一定是优厚的，因而利润也肯定相当丰厚：“很显然，在这种情况下它肯定会同意别人随心所欲地从它身上赚取足够多的钱，奥地利不管怎么说，总算是一个大国。”


  开始的时候，詹姆斯不假思索很快就接受了兰格朗·杜蒙梭早些年的想法，用皇室土地来为贷款做担保。但是隆巴蒂铁路所面临的金融困难——刚从罗斯柴尔德家族巴黎银行和兴业银行注入了6 300万现金——为他那层出不穷的业务想象力提供了另一种新的想法。按照公司章程的规定，它将从1868年起开始向奥地利政府交税。詹姆斯看到了一种推动公司疲软的股票价格上涨的办法——争取免税，正如阿方斯所说：“对我们隆巴蒂的未来寄予了太沉重的希望。”最后，贷款谈判给对奥地利施压提供了途径，要求奥地利同意给普鲁士和意大利提供一些便利，以求避免战争。阿方斯在9月16日与意大利大使讨论了用现金或者用多瑙河公国（罗马尼亚）交换威尼西亚的可能性；三天后，詹姆斯表达了希望就“意大利问题做出决断”的想法，并建议加入众所周知的“罗斯柴尔德条款”，要求贷款必须坚持维持和平的先决条件。到9月23日，他想的更加激进：


  
    可能还应该加入与英国或许还有法国贸易协定方面的条款……确实，我们可以把它做成一桩辉煌的交易。这些人想要我们从他们身上赚钱。我们开出的条件是建立一个审批贷款以及裁军的委员会。我认为，在《宪法》之下，人们一定会享有以前连想都不敢想的更加完善的信用体系。

  


  仅仅三天后，詹姆斯和阿方斯在与贝克进行了一场“马拉松式的谈判”后，似乎得到了“所有我们想要的”：


  
    至于说贸易协定，将它与贷款联系起来并没有任何困难……相互间的谅解似乎与隆巴蒂铁路的税收问题同等重要。最终会在今天获得最有利的条件（如果我们同意贷款），因为政府还有一定的运作空间，它需要钱来巩固它的政治地位，并且希望不惜一切代价获得成功。

  


  我们从奥地利外交人士姆赫林能的报告中了解到，贝克在这个阶段为了确保詹姆斯的合作做出了多么艰辛的努力。按照贝克的观点，奥地利的“经济命脉”掌握在“他（詹姆斯）的”手里，而且他毫不犹豫地提出了具有很多个人性质的优惠条件：


  
    如果我们不能成功地说服他，我们就无法继续推进其他的任何事情。只要有一分的希望，我们就要尽十分的努力，特别是要让詹姆斯他老人家高兴。任何能讨他欢心的事情都能值1%或者2%……如果我们能授予他一枚“大绶章”的话，情况会是什么样？就是一枚斯坦尼斯劳斯勋章促成了俄国贷款。他有一级铁冠勋章了吗？如果没有，我们能否让他想要得到这个勋章？

  


  到了10月3日，这项交易似乎只等着签字了。


  比亚里茨会议


  然而，忽然间，节外生枝的情况出现了。当然，对于这项交易的争议一直没有停止过。争议的焦点主要集中在经济方面：1865年夏天巴黎金融市场的不景气首先迫使阿方斯认为发行新的奥地利贷款债券“在目前的形势下是一件不可能的事情”。当安塞尔姆在这种情况下很意外地修改了奥地利的需求，把金额提高到1.5亿古尔登时，他的法国堂弟被惹恼了。他发现：


  
    很难理解一个已经具备了丰富的商业经验……对奥地利的金融市场如此了解，又是议会金融委员会委员的人，居然会在奥地利已经处于危机边缘的时候，还不给我们发出警报，反而还让我们保留所持有的全部（奥地利）债券，而且他甚至还一直鼓励我们尽可能多地购买，然后，忽然间他过来，很平静地告诉我们说，如果奥地利不能够贷到1.5亿古尔登，它就别无选择，只能宣告破产。

  


  按照安塞尔姆的测算，政府真实的需求是4 900万古尔登（690万英镑），但是这只够支付到期应还的债务。纳特一点都不怀疑，任何新的奥地利债券都只可能是“垃圾”。在10月初的关键时刻，迈耶·卡尔的疑虑更深了：


  
    我只能后悔，只要欧洲大陆还是关注的重点，特别是德国的前途仍然具有如此之大的不确定性——钱就会显得非常宝贵，而且流动性会更差，我们的公众已经在英国发行的奥地利债券上遭受了惨重的损失，他们不会再相信市场……我必须得承认，我对奥地利政府一点信心都没有，他们总是在欺骗我们……他们根本就靠不住……关于这个问题我们应该已经写了很多信给巴黎，而且也完全表达了我的意见，我真的不知道该怎么做了。我担心这一次如果你跟他们达成了协议，你将会像我们的朋友和堂兄弟一样被欺骗。这里的公众每天都在售出巨量的奥地利债券。

  


  同时，与迈耶·卡尔所指出的一样，也存在着政治上的反对理由。奥地利和匈牙利之间发生的《宪法》纷争，在1865年9月导致了议会休会，同时这场纷争似乎在奥地利也提出了普鲁士业已存在的问题：政府是否获得了筹集新的贷款的法律授权？这个争论对伦敦银行界的影响远比对法国的影响严重。


  导致奥地利贷款谈判最终失败的原因到底是不是如奥地利人自己所声称的，是由于俾斯麦与詹姆斯为否认奥地利罗斯柴尔德家族对奥地利的支持而达成了某种秘密协议的结果？对这个问题，历史学家至今也无法找到答案。毫无疑问，俾斯麦是决心要制止这项贷款交易的。早在6月19日——按照“外国局势的复杂因素可能产生的机会”的说法——俾斯麦已经“注意到通过适当的金融行动，来深化奥地利贷款所依赖的金融市场目前的颓势可能是明智之举”。事实上，他在一份外交报告中引用的奥地利官员所说的“由于缺乏信贷的支持，奥地利政府可能会暂时放弃它的大国地位”这句话下面画了条线。“通过我们的侵入行动，”他告诉卢恩说，“普鲁士需要打破奥地利的那些计划。”也许是因为心中装进了这个目标，他建议布雷希罗德采取行动，诱使罗斯柴尔德银行购买海外贸易银行的普鲁士债券，然后把收益转给政府，因此可以名正言顺地绕过议会对贷款授权所做的限制。


  这个掩藏的动机是否可以解释交易失败的原因？迈耶·卡尔拒绝购买900万塔勒的1859年普鲁士债券，这些债券由海外贸易银行在7月份时以面值提供给他，这个回绝不可能没有受到政治因素的影响。假定他准备将债券价格推高到99.5，然后在一周之内卖给柏林的银行家，之后在101进行交易。詹姆斯与阿方斯毫无疑问开始怀疑普鲁士的真实动机。8月4日，在《加斯滕协议》之前，詹姆斯附和他儿子“对德国政治不满”的说法。他不愿意相信战争会爆发，“因为奥地利太弱了，一定会放弃”，但是同时谴责俾斯麦图谋进行“野蛮的政变”，并且表达了对布雷希罗德的“不信任感”正在进一步加剧。相应的，他发出指令卖出了40万塔勒的普鲁士债券。这可把布雷希罗德吓坏了，经过一个朋友的介绍，他急匆匆到奥斯登去见詹姆斯，“他来告诉我，”詹姆斯很平淡地说，“一切都运行得多么正常。”詹姆斯对普鲁士局势的判断表明他在这个紧急关头把俾斯麦和布雷希罗德看得多么渺小：“俾斯麦绝对不可信赖，因为他在国内的地位非常糟糕。布雷希罗德认为将会爆发一场革命，这真是可笑的胡说八道。对这样的说法我连一个字都不会相信，因为一个人不应该为了稳固自己的地位而拿自己的国家去冒险。”当俾斯麦再一次进行尝试的时候，詹姆斯完全明白了他的目的。甚至在两人于9月2日会面之前，詹姆斯就已经得出结论，认为提高海外贸易银行的贴现率是“一个政治动作，目的是防止奥地利获得贷款，并强迫它出售两个公国（希勒斯维格和侯斯坦）”。


  然而，这次会议后詹姆斯的语气有些变化。“俾斯麦昨天告诉我，”他在会后这样告诉他的侄子们，“奥地利人现在根本就不想卖，但是最后他们肯定会屈服的。”俾斯麦首次提出了这样的说法，如果詹姆斯把款贷给了奥地利，就会减轻而不是增加迫使皇帝同意出让侯斯坦的压力。不过这并没有阻止罗斯柴尔德家族与贝克之间那场几近达成协议的谈判。但当俾斯麦在一个月后到比亚里茨拜会了拿破仑三世之后，他明显加大了破坏贷款谈判的力度——而且这一次他似乎得手了。在10月6日，詹姆斯通知他的侄子们，他已经推迟了与贝克的下一步谈判，“因为现在这个时候根本不可能考虑这种大规模的交易。这里的人都说，俾斯麦在跟德律安·德吕谈话的时候一直是以一种趾高气扬的方式”。第二天，在费里耶尔狩猎后，詹姆斯与俾斯麦开了两小时的秘密会议（俾斯麦高度赞扬了詹姆斯的优质红酒）。很是恼火的姆赫林能这样向维也纳报告：


  
    我不知道他们之间谈了些什么，但我确实知道在费里耶尔的头一晚，这位老男爵还非常有所指地提议为我们的心想事成干杯……但在这次问题很大的访问之后，谈判的发展转向了坏的方向。有谣传在四处传播，说德·俾斯麦先生为侯斯坦出价8 000万塔勒。罗斯柴尔德家的一个儿子——阿方斯走得更远，他告诉我的一位同事，我应该接受这个建议，而且要是这样的话，我们也就不再需要贷款了。

  


  事情马上就真相大白了，俾斯麦再一次告诉詹姆斯，如果借钱给奥地利就会妨碍对争议中的土地的和平出售。姆赫林能所说的这些话中，只有对俾斯麦心中对于侯斯坦的出价的猜测是错误的（布雷希罗德只是提出了2 100万塔勒，只是克罗涅–明登交易所得收益的2/3）。根据姆赫林能给奥地利外交部部长蒙斯多夫的报告，几天之后（在10月15日或者之前），詹姆斯重复了俾斯麦的说法，尽管詹姆斯很小心地否认了这些说法的原始出处。他同时还额外透露了几乎同时在秘密进行中的意大利的另一份提案——威尼西亚也被打算出售：


  
    在我们的谈话就要结束的时候，詹姆斯·罗斯柴尔德很突然地对我说：“你们为什么不接受那个据说已经对你们提出来了的方案呢？让他们购买侯斯坦。”……我当着他两个儿子的面答复男爵，我无法回答他所提的问题。尽管对这个问题我没有接到什么指示，但我认为我应该向他表明我个人的意见，告诉他帝国政府并不考虑这种可能性。男爵打断我说，这只是在股票交易所里流传的传言，就像是关于出售威尼西亚的说法一样，这些消息并不是来自于任何政府部长或者是外交人士。我回答说，我有太多的理由推断这些精心编制的说法的来源（提到了俾斯麦的名字），这些说法我已经从很多途径听到过，而且也有些时日了。由于他只提到了威尼西亚，我觉得我有必要对那些企图误导公众错误理解我的政府意志的人强烈表达我们的不满。这种想法根本不可能，甚至仅以此为基础，对通过提出侯斯坦问题，以便为威尼西亚购买案铺平道路的企图进行讨论，都没有任何的可能……我相信奥地利就算是只剩下最后一个人以及最后一分钱，也不会允许别人对帝国的统一进行干预……如果外国的资本去为我们的敌人服务，最早遭到打击的必定是它们。没有什么能阻挡我们找到自己的方式，击败他们对我们的攻击。

  


  詹姆斯连续几日闭门不出，遭受着疑惑与痛风的双重折磨。在维也纳，这次谈判延期的事件甚至变成了公众谈论的粗俗话题。伊芙林娜就提到，安塞尔姆到戏院去“看一部新剧，剧中的主角有句台词是，‘我们需要钱，钱，钱’……整个戏院的所有观众就转过头来看着安塞尔姆。被现代的阿尔戈斯[47]——公众——这样盯着看，使他感觉到非常不自在”。


  然而，俾斯麦并没有达到他的目的，因为在10月18日，詹姆斯与他在伦敦的侄子们决定继续向前推进。两天后，条款似乎基本谈定了，4 900万古尔登的短期借款或者是9 000万到1.5亿、价格为68的贷款，附加条款为免除隆巴蒂铁路的税收20年，作为补偿，詹姆斯宣布免除政府对特瑞斯特和威尼斯铁路网债券担保的责任。罗斯柴尔德家族的家书显示铁路免税政策——其价值按照阿方斯的测算每年为1 400万古尔登，而按姆赫林能的算法是总计2 800万——事实上是最关键的问题，其关系是如此重大，以至于詹姆斯把它列为了合同谈判的必要条件，不仅是针对贷款，也针对短期借款。按照阿方斯的说法隆巴蒂特许权是“资本的基点”。他和他的父亲没有意识到的是，由于提出了侯斯坦和威尼西亚的问题，他们很不明智地跨越了奥地利政府所关注的红线。当阿方斯醒悟过来，认识到维也纳变成了“烫手山芋”事实时，一切都太晚了。通过维也纳银行家赛缪尔·哈伯的介绍，姆赫林能和贝克与巴黎的一个银行家集团建立起了关系，这些银行家包括霍廷格尔、马勒和福尔德，由地产信贷银行牵头。当詹姆斯提出（用姆赫林能的话说）“无法接受的条件”并且要求“真正的让步——对隆巴蒂的税收豁免”的时候，竞争银行的报价“远比罗斯柴尔德的好，而且并不要求什么回报”。“这些报价可能会被回绝，” 姆赫林能很直接地写道，“这个后来的银团没有罗斯柴尔德–巴林的声望。我承认这点，也就是因为这个原因，我们才花了7周来谈判这个根本不可能的价格，耐心地倾听詹姆斯男爵嘴里冒出来的一些实在难听的话，目的只是希望能跟他谈下去。”在11月14日，他和贝克完成了与地产信贷银行银团的谈判。因此，不仅没有能在破坏奥地利的贷款事情上与俾斯麦保持一致，詹姆斯反而是羊肉没吃到惹了一身膻。当他和阿方斯意识到地产信贷银行已经把他们赶出局的时候，都觉得非常震惊：它对阿方斯的打击如此之大，让他惊呼“荒谬到了令人难以置信的程度，那些先生们一定是相当臭名昭著和厚颜无耻，才会冒这天下之大不韪”。詹姆斯对这些 “奥地利流氓”大为光火，并指责贝克收受了贿赂。安塞尔姆和费迪南德觉得“德·贝克先生的行为非常恶心”，他们认为他，“不仅没有绅士风度，而且做的也不是正常的商业行为”。事实上，这件事情让安塞尔姆是如此激动，甚至以从国会辞职相要挟，尽管詹姆斯建议他不要这样做（“在这种关头奥地利人不会再重新任命一名犹太人”）。


  问题的症结仍然未能解开，也许是因为他像奥地利人所宣称的，强硬地坚持隆巴蒂铁路的免税要求，而这已经证明成为了不可逾越的障碍。作为回应，詹姆斯给出的说法是奥地利人只是用他的隆巴蒂要求来作为一个借口，其根本性的原因在于政治决策，要支持一个纯粹的法国贷款。事实上有很多现象可以支持詹姆斯的这个说法。在地产信贷银行的条件事实上很明显赶不上詹姆斯所提出来的组合。后来居上的银团按实际价格61.25购买面值大约1.5亿古尔登的债券，因此，在支付完佣金后，奥地利政府真正到手的只是9 000万古尔登。按照詹姆斯的说法，当市场对奥地利的债券报价还在70的时候，这完全就是在放高利贷。相比较而言，罗斯柴尔德给出的价格是比较合理的68，如果考虑隆巴蒂优惠减少一个百分点，是67.1。因此，更加合理的解释似乎应该是詹姆斯对出售侯斯坦和威尼西亚这种可能性的暗示，使得奥地利谈判者开始寻找其他银行。当弗兰兹·约瑟夫从他派驻巴黎的官员的报告中得知詹姆斯把所建议的贷款的条件设定为承认意大利的王国地位时，他在报告的空白处潦草地写道：“这个问题根本就没得谈。”约翰·罗素爵士也支持出售威尼西亚的事实在加重他们疑心的程度上并不比詹姆斯与俾斯麦会面给他们造成的压力小。一笔由纯粹的法国银团在得到拿破仑三世和德律安的认可后放出的贷款，似乎不会有太多的附带条件限制；事实上，它似乎增加了把法国卷入反对普鲁士和意大利的联盟中的机会。当戈尔德施密特听到贝克接受了地产信贷银行的报盘后，他就下了结论：“对于购买侯斯坦的业务，绝对没戏了。”


  因此，在最后的分析中，最关键的是奥地利人对出售侯斯坦或者威尼西亚的根本性否决——既不是因为俾斯麦的阴险，也不是因为詹姆斯对铁路的自私要求。对于这种强硬的态度，一般总是归咎于弗兰兹·约瑟夫那种不合时宜的哈布斯堡荣誉感（甚至连他自己后来都说奥地利的政策“非常崇高，但是非常愚蠢”）。然而，这种对侯斯坦或者威尼西亚所做出的各种报价固执的拒绝到底蠢到什么程度，确实很值得深思。如果4 900万古尔登只够用于满足奥地利的债权人在1866年2月期间的债务，那么普鲁士为侯斯坦所报出的4 000万古尔登的价格也许就“太少了”。 因此，戈尔德施密特的说法也不是没有道理，他建议普鲁士用一小片西里西亚（俾斯麦自己在谋划格拉兹国）或者位于魏滕伯格的赫亨佐冷飞地（普鲁士皇室的祖地），来给这个药片上抹点糖。（维克多·艾曼纽尔不是将他的祖地萨瓦奉献给法国了吗？）蒙斯多夫或许也是对的，他认为出售一个多民族帝国的一部分所开先例带来的危险，可能会比通过武力失去它们更严重。至少，在战场上人们总还有胜利的机会，实在不行的话再投降也不迟。


  战争中的家族策略


  当我们认识到自己身陷困境的时候，是我们对对方最感到愤怒的时候。詹姆斯清楚，由于代替俾斯麦提出侯斯坦或者威尼西亚的问题，他已经在无意间破坏了可能会给隆巴蒂铁路带来好处的一项交易。然而，当他和他的亲戚们不得不重新返回到黑板前，为他们的铁路设计那些后来被证明成本很高而且难度不小的新权证发行时，他们并没有自责。另外，他们也没有责怪奥地利，虽然他们似乎完全有理由这样做。事实上，给维也纳提供的新的短期借款早在1866年2月1日就已经开始了。他们带着异乎寻常的激烈情绪，一致谴责普鲁士。不过在表面上，詹姆斯在11月给俾斯麦送去了一箱勃艮第酒，作为对他访问费里耶尔的纪念。而罗斯柴尔德家族私底下对这位普鲁士首相的看法，经过了很多年才得以从这次失败的奥地利贷款事件中恢复过来。1866年1月16日，迈耶·卡尔从法兰克福写来了一封通篇都是愤怒语言的信，这封信简直就像是一份宣战书：


  
    世界上这一地区的局势变得一天更比一天复杂，普鲁士的行为表现出了一种自从有历史记录以来人们闻所未闻的特质，而且几乎每个人都持有这样的观点，认为普鲁士应该为它糊弄整个德国的这种可耻行径接受一次惨痛的教训：它的这种行为方式是史无前例的，而且对可能发生或者即将发生的事情形成的意见也根本毫无用处，事实是整个德国普遍都反对一个狼子野心的政府所提出来的政策。

  


  这种情绪得到了列昂内尔最小的儿子里奥从剑桥发出的呼应：“普鲁士看起来是如此残暴，好像他们的野心永远都无法得到满足，似乎他们仍然在迫不及待地想要摧毁其他所有的弱小国家。”在维也纳，戈尔德施密特的心里对俾斯麦的好斗也越来越感到不安。当普鲁士大使高兹坦率地——而且可以肯定并没有得到政府的授权——警告他，与奥地利的战争已经箭在弦上了，因为“关于侯斯坦，奥地利已经给了普鲁士一个否定的回答，它一口回绝了出售它在那儿的权利”，但是詹姆斯的情绪并没有得到任何的改善。对于阿方斯来说，普鲁士是“盛宴上的怪兽”：只要俾斯麦还在掌权，并且推行他的“吞并政策”，他就看不到金融市场稳定的希望。这就帮助我们解释了为什么詹姆斯对这个提议如此不友好的原因——在接受布雷希罗德的助手勒赫曼的拜访，并在与高兹进行了两小时的会晤后，他在3月14日一口回绝了——这个建议是让一个由罗斯柴尔德家族组成的辛迪加以2 000万塔勒来购买政府留在手里的80 000股克罗涅–明登股份。


  这个回绝经常被用来作为罗斯柴尔德家族“不给战争目的借钱”政策的证据。在这个事件中，神话与现实或多或少有些联系。这个说法事实上引自1862年的一封信，不过詹姆斯在这个事件中的表现或多或少确实如这句话所说的那样。他对在伦敦的侄子们说：“我回绝了布雷希罗德的助手提出来的建议，我们这样做是坚持我们不向发动战争的人提供资金的立场。只有当我们能确切地知道这两个政府已经达成了协议时，我们才能清楚我们应该怎么去做。”詹姆斯有很好的理由相信俾斯麦的地位已经大不如前，因为议会的一个委员会裁定以前的克罗涅–明登交易是违法的。他认为普鲁士确实面临金融困难。如果此时俾斯麦想以2 000万塔勒为侯斯坦提出一个新的报盘，那么詹姆斯可能会非常有兴趣；但高兹私下告诉他，俾斯麦打算以武力方式来解决德国问题。甚至布雷希罗德也承认：他能说的最多只是“如果这个事情无法避免的话，（在奥地利和普鲁士之间的）决裂在4月或5月之前也肯定不会爆发”。在这样的情形下，去购买克罗涅–明登的股份不仅是公然藐视议会——同时我们也不应该低估罗斯柴尔德家族对议会禁令的尊重——同时也为普鲁士的战争准备提供了资金。一点不奇怪，俾斯麦在3月13日的信中责备高兹在如此敏感的时刻亮出了他的底牌：


  
    我们希望推迟战争的全面准备，以便首先展开金融行动，因为如果局势由于军备竞赛而变得更加紧张的话，进行这样的行动就会面临更大的困难。从这个角度来看，我可以很肯定地说我们已经与罗斯柴尔德银行进入了初步谈判阶段……按照事情本身的性质来说，罗斯柴尔德银行应该是不欢迎任何战争可能性的，而且会采取所有可能的手段来防止战争的爆发；我可以更具体地报告阁下，罗斯柴尔德男爵在几周前通知我们的代表（布雷希罗德）他或许不应该反对与普鲁士进行交易，而且或许他早该满心欢喜地这样做了，但是由于目前的紧张局势，而且特别是他与阁下进行过一次谈话后，现在他无法这样做了。我觉得我应该提到这个事实，因为它告诉了我们在与罗斯柴尔德打交道时应该多么小心谨慎。

  


  安东尼此时恰好在巴黎，他对普鲁士的建议非常蔑视：普鲁士可能“非常迫切”地想开战，但“他们的资金状况与以前一样糟糕……整个国家都在反对它。普鲁士的部长……在刚过去的2小时中要求男爵……给政府提供2 000万塔勒的短期贷款，政府以大量的铁路垃圾债券作担保”。3月17日，高兹很坦率地报告国王：“罗斯柴尔德银行已经决定尽其一切影响力来防止普鲁士发动战争。”按照皇储的说法，“罗斯柴尔德正在调动天地来共同对抗俾斯麦。”5月20日的慕尼黑《幽默》（Punsch）杂志的封面上出现了一幅漫画，标题是《罗斯柴尔德的备战》，上面描绘了詹姆斯死死抱住他的钱袋子，并且宣称：“我什么也不给！我们什么钱都没有！我的唯一的愿望就是中立。而且你们肯定也不会拒绝我的愿望吧？”（参见图8–2）。
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  图8–2 M·E·希勒，《罗斯柴尔德的备战》，慕尼黑《幽默》杂志原创版，19，Nr，20（1866年5月20日）


  资料来源：赫丁，《漫画中的罗斯柴尔德家族》，插图16（Marburg Universitatsbibliothel）。


  我们知道詹姆斯最终未能阻止战争；但这不应该让我们对这一时期俾斯麦地位的岌岌可危视而不见。当普鲁士的部长们在高兹写信的当日会聚在柏林的时候，他们的所面临的选择面非常狭窄，正如会议记录中所指出的：“资金的筹集遇到了困难。克罗涅–明登股份的擅自出售只会造成损失。萨尔布鲁肯的出售也被提了出来。第三种可能性是向议会申请以取得一项贷款，然后是一个大德国计划以及大德国议会。”最后的选择似乎暗示着对自由党的投降。这是所谓的“科堡阴谋”时期——“科堡阴谋”是一项解除俾斯麦职务的计划，据认为牵涉到了维多利亚女王、罗素、迪斯雷利以及罗斯柴尔德家族。3月20日，詹姆斯急不可耐地从柏林向四处传播谣言，说“俾斯麦就要辞职了，和平将会得到保障”。两天之后，迪斯雷利告诉迈耶说俾斯麦“应该被绞死”。当居斯塔夫听说“为了解脱自己，俾斯麦考虑召集一个全德国议会”时，他觉得很震惊，因为这超出了“底线”，而且令人“难以置信”——这进一步证明了他的绝望。迈耶·卡尔在信中写道，普鲁士首相“把自己带入了一个可怕的混乱中，而且认为武力可以解决所有的问题”。这表明，罗斯柴尔德家族一直在担心内部的压力可能只会增加俾斯麦对战争的狂热——这期间他们对俾斯麦的讥讽最为尖酸刻薄，说他“狂妄”而且“像只野猪一样满嘴沾满了白沫”。用詹姆斯的话说：“没有谁会知道他想要做什么，而且只要他能得到国王的支持，他就会宣战，简直视战争如儿戏一般。”


  然而，就算是俾斯麦确实得到了国王的支持，但是他怎么来支付战争所需的开支仍然是个问题。伯德尔希温下拨了他最后的4 000万塔勒；5月2日，内阁排除了出售萨尔矿山的可能。在这样的情况下，期望俾斯麦下台似乎是顺理成章的事。奥地利在4月7日提出的裁军建议更是让俾斯麦雪上加霜。两周之后，他不得不表示接受。至于说到他提出了通过普选为联邦建立议会的建议并因而披上民族革命的外衣一事，似乎与他1848年以来的所有言行都是完全水火不相容的。一直到了4月27日，布雷希罗德都还无法排除普鲁士放弃强权而且俾斯麦引咎辞职的可能性。在5月份的第二周和第三周，人们看到了普鲁士政府内部一系列的混乱状况：一项针对俾斯麦的暗杀行动；议会的解散；柏林交易所的危机；卢恩提出的预算——认为动员九个军团的军队需要2 400万塔勒，此外，只要战争的脚步不停，另外每月还需600万。5月18日，普鲁士政府颁布了紧急信贷条例，暂停货币的兑换；三天后，当海外贸易银行试图在巴黎出售短期国债的时候，詹姆斯再次宣布了他对高兹的反对。一直到6月9日——正好是在伯德尔希温的继任者向由布雷希罗德和奥本海姆牵头的银团出售克罗涅–明登股份失败整整一周后，勒赫曼又被派往巴黎“来询问我们是否愿意用金条或者白银给银行借款，可以用克罗涅–明登股份或者是海外贸易银行的票据做担保”。他再一次被回绝了。正如阿方斯所说，这项交易会产生“不错的利润”，但是詹姆斯对帮助一个勒赫曼自己都认为是步履蹒跚的政府“在此刻不是很有兴趣”。


  詹姆斯不仅拒绝了俾斯麦的资金需求，他还试图在他认为普鲁士有需要的其他方面拒绝了俾斯麦，例如与意大利结盟。意大利的状况在很多方面都与普鲁士和奥地利类似。自19世纪50年代开始，罗斯柴尔德家族对意大利金融稳定性的信心出现了急剧下降，而且，詹姆斯在1865年8月还出售了意大利债券。他和他的儿子们在1865年9月听到意大利政府宣布2.8亿里拉赤字的时候受到了很大的刺激。然而，对于保持与意大利的业务往来还是能够找到很好的理由。首先，如果威尼西亚从奥地利转入意大利的想法能够通过和平的手段顺利实现，意大利在购买的过程中需要获得金融服务。其次，而且也许是最为重要的是，意大利目前控制了隆巴蒂公司铁路网所覆盖的大部分地方。因此，1866年出现了第二次让罗斯柴尔德家族获得特许权的机会——作为给政府提供一笔贷款的回报。这所面临的风险也像普鲁士一样，意大利有可能使用所获得的资金进行一场战争，而不是通过和平购买的方式来取得威尼西亚。因而，当意大利政府在1865年9月找到詹姆斯，要求提供一笔总额为3 500万里拉的短期借款的时候，他并没有反对帮忙；但是在进一步推进这个项目之前，他仍然很留意地关注着意大利裁军的任何可能的迹象。


  1866年初发行1.5亿里拉债券的消息开始几乎没有引起任何重视，因为意大利政府最初只是要求朗道拿1 400万里拉。然而，到了3月份，政府提出了一个新的方案，向隆巴蒂公司提出了一个新的而且更加慷慨的合同，目的是换取1.25亿里拉的借款。这似乎给了罗斯柴尔德家族一直在寻找的杠杆支点，尽管之后不久宣布的对于政府债券的税收法令表明意大利政府的意图是既使用大棒，同时也使用胡萝卜，来确保罗斯柴尔德的合作。如果意大利人可以接受采用和平的政策——最理想的方式是使用一笔贷款的收益来向奥地利购买威尼西亚——那么，俾斯麦可能就会受到外交上的孤立。意大利大使尼古拉警告詹姆斯说，意大利可能会在与奥地利的战争中与普鲁士联手。然而，3月22日，意大利政府出人意料地邀请朗道这位罗斯柴尔德家族的代理人以调停人的身份“来传递对于（购买）威尼西亚的提议，并以此来避免战争”。 阿方斯对这个提议的评估表示：


  
    人们担心我们这方面的这样一个举动可能会遭到严重的误解，并且使我们在维也纳的地位变得非常脆弱。在很多场合下我们在这方面吃了亏，而且我们要明白我们根本不应该再卷入到这类问题之中，这应该激发公司所有人员的警觉。或许，在某些危急的关头，奥地利政府自己会改变主意……可以从意大利政府的方针中推断出来的一个结果，就是如果战争发生，他们会参战，但是他们并没有与普鲁士签订什么协议。

  


  朗道的提议是一份得到了英国支持的强迫奥地利和意大利对威尼西亚问题采用和平协议方式来解决的方案的一个组成部分。与此同时提出来的其他可能的解决办法包括用威尼西亚交换罗马尼亚——当时，罗马尼亚刚爆发了一场革命，推翻了通过选举上台的尼古拉斯·库杂王子，另外就是用侯斯坦交换格拉兹（再次提出）。


  针对第一种情况的所有努力都再次失败了，因为奥地利人根本不愿意听到出售的说法。在向埃斯特哈齐转达朗道的建议之前，安塞尔姆强烈要求朗道不应该接受这个意大利任务，因为他相信出售威尼西亚的提议会被一口否决。如果朗道带着这种可耻的建议来到维也纳，他会进一步以“意大利党人”的名声将罗斯柴尔德家族带入到更加声名狼藉的境地：


  
    这里的内阁什么也不怕。如果需求增加了，他们就会手执牛角来要求我们。如果得不到法国的支持——而且我也希望没有这个支持——意大利军队将把自己白白地消耗在对这个四方形的堡垒的对抗中。这些公国（希勒斯维格和侯斯坦）的问题总体来说被当成了事关荣誉的问题，而威尼西亚则是一个实际存在的问题。政府对普鲁士所报出来的价格装聋作哑，对于意大利的报价更加不理不睬，因为意大利的口袋里怎么看都是空空如也。

  


  埃斯特哈齐回绝了朗道的报价，而普鲁士对于奥地利军队调动的说法仅仅是为了配合这个险恶的用心。到英国政府正式提议以4 000万英镑的价格来出售威尼西亚的时候，一切都已经太晚了。意大利宣布在国内发行价值2.5亿里拉的债券只能被解读为军事备战做资金准备的一个手段。到4月8日，意大利秘密与普鲁士签订了一个协议，有效期只有3个月，同意如果普鲁士对奥地利发动战争，它就会跟进， 对于这个行动它得到的回报就是可以获得威尼西亚。这就给意大利在与罗斯柴尔德的批评进行对抗方面提供了足够的信心——而这些批评由于意大利政府对所有的债券持有人加征税收的决定而更加激烈。在谴责意大利的外交和金融政策造成了“对它自己的信用体系带来了致命打击”的同时，詹姆斯发出了一个公开的威胁：如果意大利政府想再找到另外一笔外国贷款，“我以最郑重的方式向大家宣布，我，曾经一直是意大利债券在巴黎的参与人，将拒绝与意大利的所有新的交易，而且，我将从此拒绝参与到对意大利债务的任何利息支付的业务中”。他对俾斯麦也是同样大为光火：他们与意大利的联盟向詹姆斯证明，俾斯麦是“一个一心只想着战争的狂人。我在此郑重宣布此人实在太坏，我将以极大的荣幸站在奥地利一边，共同打败可恶的俾斯麦”。


  然而，不是因为普鲁士好斗，而奥地利人不妥协；当然也不是意大利人的漠不关心最终导致避免战争的努力功亏一篑。事实上，尽管维也纳的这些政治家嘴上说的那么动人，但是一旦嗅到了战争迫近的味道，他们就开始低头寻找妥协的方案。4月9日，奥地利驻巴黎大使梅特涅向詹姆斯明确表示，如果法国站在普鲁士一边，奥地利会“让步”。第二天他又重复了这句话，正如詹姆斯所记录的：


  
    看上去奥地利像所有的大国一样需要钱，这使得我能继续对和平怀有信心……梅特涅说奥地利愿意为和平付出一切，而且最后可能会屈服……奥地利需要800万到1 000万古尔登，他们愿意满足我们的所有要求，并接受所有的条件。如果他们被迫向普鲁士低头，会让我觉得非常难受。

  


  按照最后的评论所说的，詹姆斯对奥地利所处地位的同情与日俱增。但最关键的问题是他一直期待着奥地利的投降。而且事实上这是非常可能的事，甚至在俾斯麦提出明显不会被接受的加布兰兹提议，要求把希勒斯维格和侯斯坦交给一位普鲁士王子之后。一直到5月28日，奥地利才最终回绝了这个“妥协建议”。到了6月1日，奥地利请求设在法兰克福的联邦议会出来解决这个问题——这种做法违反了以前奥地利–普鲁士双方签订的关于公国地位的协定，而正是这件事给俾斯麦提供了发动战争的理由。就是在这样的情况下，奥地利军队完全放弃抵抗撤出了侯斯坦。


  使和平最终未能实现的是法国的政策。从开始，罗斯柴尔德家族就已经意识到法国的作用是决定性的：如果它能够在奥地利和意大利之间做一个实实在在的中间人，按照詹姆斯的看法，就非常有可能达成一致；但是如果它鼓励意大利人将他们的利益与俾斯麦搅在一起，战争几乎就成了不可避免的事情。这可能是拿破仑三世的政治生涯中最重要的机会，而他很典型地想做到左右逢源。在维也纳，安塞尔姆得到的消息是法国在战争中将会站在普鲁士的对立面。詹姆斯和阿方斯也开始想这些问题，尽管他们怀疑拿破仑三世只是想“浑水摸鱼”，而并不是真的想威慑普鲁士。他们想对了：拿破仑三世不仅一点都没有要求双方克制，而且事实上秘密地劝说意大利接受普鲁士的要求。正是拿破仑三世不仅没有劝阻反而推动了战争的做法，促使了詹姆斯去做他最后但又显然毫无用处的维护和平的努力。而颇具讽刺意味的是，如果他扭转法国政策的努力获得了成功，或许具有同样的反作用。


  詹姆斯不需要引发一场金融危机来支持他反对战争：欧洲的股票交易已经下跌到了全面恐慌的程度。对战争的担心还只是一小部分原因：当它发生的时候，外交危机正好碰到了英国和法国同时出现的金融危机，危机的根源在于随着美国内战的结束，国际棉花市场恢复了正常。罗斯柴尔德银行也受到了危机的影响，但严重程度远不及股份合作制银行和投资银行：事实上这场危机的主要受害者还是欧沃伦格尼银行和工业信贷银行。对于列昂内尔和他的儿子们来说，危机已经糟糕到在安息日期间他们也必须留在纽考特，而且“大量的金融破产”这个话题成了所有对话的主题，不论是在下院，还是在丹西尔夫人的舞会上。然而，对于詹姆斯来说，股票和债券价格的下跌几乎可以看成是个大好事——与他的竞争对手不一样，他“感谢上帝，我不欠谁的债”。事实上，他给罗斯柴尔德家族伦敦银行送去了15万英镑，以帮他们解脱困境，而且危机给他提供了一个理想的外交杠杆。他的目标是说服拿破仑三世，让他相信战争的负面后果要远超过它可能带来的国际（而且随后也会包括国内）政治收益。


  拿破仑三世在4月8日开始了他的战役，正好是普鲁士和意大利秘密结成同盟的时候。正如纳特所报告的，他“昨晚与皇帝在图勒瑞斯进行了长谈，他希望能够让国王陛下明白维护和平的必要性”。当他三天之后再次见到皇帝时，他又重复了这个说法，力图让皇帝“信服对于经济来说战争是最大的不幸”——这个观点也得到了佩雷尔的赞同。阿方斯说拿破仑三世也试图向他做出保证：


  
    普鲁士认为它可以得到法国的支持，但事实上并不是这样，而且尽管在私底下它鼓励俾斯麦去冒险，但是法国将会保留采取行动的自由，保留按照局势的变化进行应对的权利。皇帝很希望看到威尼西亚问题的顺利解决。如果奥地利同意，他会坚定地与它共同前进，而普鲁士将会为它的荒唐付出代价。

  


  两个星期后，当瓦卢斯基言之凿凿地告诉他战争无法避免后，詹姆斯又再次去见拿破仑三世“宣扬和平”。他发现皇帝“早已有准备”，就像阿方斯所记录的：


  
    他说他很仔细地考虑过这个问题，他认为俾斯麦不可能保住他的地位，而对他自己来说，他根本就不想卷入到这场争吵中，因为所有的问题都可能由于他的干预而更加恶化……但他收到的最新消息表明，奥地利正将它的兵力部署在与意大利可能爆发战争的前沿……我的父亲询问他为什么不出手干预，以求在奥地利和意大利间达成一份谅解，他回答说，要想做到这点就只能通过战争，因为奥地利不希望听从任何人的建议，而且以前曾经建议过（多瑙河地区的）公国，但是他们想要的是西里西亚。

  


  按照这里所说的，拿破仑三世仍然倾向于支持意大利，坚持认为他们不得不开始进行战争准备。支持各个地方一触即发的革命是他惯用的伎俩，而当他信口开河，于5月6日在奥克塞尔公开抨击1815年的协定时，罗斯柴尔德家族被惊呆了。这番讲话对巴黎交易所的影响是灾难性的。阿方斯在第二天写道，它标志着“一个新的世纪，而且人们甚至不会再猜想这个世界上现在会发生什么，在欧洲重新恢复秩序之前，欧洲将经受怎样的动乱”。当晚在忒勒蕊由皇后主办的一次舞会上，梅瑞美注意到“大使们的脸都拉得很长，让人不由得会把他们与那些被判死刑的犯人联系到一起。而其中脸拉得最长的是罗斯柴尔德，有人说他在头一天晚上损失了1 000万”。事实是在奥克塞尔讲话——这个讲话造成了巴黎交易所的再次恐慌——之后，詹姆斯创造出了他著名的格言：“帝国就是空头。”


  可以想见，如果拿破仑三世能一直支持意大利，而且通过暗示让普鲁士去攻打奥地利，奥地利人可能早就已经放弃了他们的立场。然而，到了最后的关头——或许部分是因为詹姆斯的骚扰——拿破仑三世似乎开始考虑援助奥地利。外交上的妥协出现了经济方面的预兆。首先，地产信贷银行根据梅特涅的请求提供了一笔现金借款。其次，隆巴蒂公司4月15日在巴黎召开的公司年度大会取得了“辉煌的成功”——这次大会同时似乎也巩固了法国和奥地利之间的经济联系。最关键的成就出现在5月份，当时奥地利出人意料地将威尼西亚割让给法国（然后可以再转交给意大利），作为对法国支持抗拒普鲁士的回报。尽管这让拿破仑三世有点措手不及，只好采用他惯用的把球踢给国会的伎俩，但这个异乎寻常而且让人误解的热情做法在6月12日终于有了结果，那一天奥地利和法国签署了协定，确保法国中立。在整个谈判过程中，詹姆斯在推动法国“对奥地利亲善”方面起到了积极的作用，他经常拜访罗希尔、英国大使考雷和拿破仑三世本人。具体来说，他有自己私下的反意大利日程安排，力争在他个人与意大利关于国债征税的争吵中获得法国的支持。同时他也把握着奥地利人希望能够重续罗斯柴尔德已经放给维也纳的短期信贷的希望，尽管奥地利人对他们与隆巴蒂铁路所签订的合同在进行着狡辩。


  俾斯麦在5月23日时曾经告诉布雷希罗德：“皇帝（拿破仑三世）只要真的想做，他还是能保住和平。”但事情并不是这样，因为通过支持奥地利的立场，拿破仑三世事实上对战争的爆发做出了决定性的“贡献”。6月12日的协定基于这样的假设——在法国严守中立时，奥地利不仅能够打败而且还能够分解普鲁士和意大利；作为放弃威尼西亚的回报，奥地利打算最起码要在两西西里恢复波旁家族统治，在中意大利恢复教皇统治，甚至要恢复过去的托斯卡公国、帕尔玛公国和姆蒂纳公国。普鲁士将会退回到1807年时候的边界，将西里西亚送给奥地利，将卢萨西亚送给萨克森，将莱茵的几个省分别归还给汉诺威、黑森——达姆施塔特、巴伐利亚和惠滕伯格。尽管在布雷希罗德的讲话中似乎从5月4日战争就已经开始，实际上在6月12日之后，奥地利才真正决定选择战而不是降。而詹姆斯一直到6月13日才认为战争正式开始了。因此，这才是法国的真正意图——鼓励意大利和奥地利马上开战——这就把原本可能是一场虚张声势的为了希勒斯维格和侯斯坦的假战争，转变成了事关德国和意大利未来的全面战争。无意间，詹姆斯为保卫和平所付出的努力把拿破仑三世的态度从支持意大利转为支持奥地利，这实际上诱使哈布斯堡政权的位置站到了两条战线上，并两面同时作战。


  白银通道


  罗斯柴尔德家族曾经一直很努力地想制止1866年的战争，但他们失败了。这次奥地利人所付出的代价非常高昂：与大多数当时那个时代的人——包括罗斯柴尔德家族所期望的相反，奥地利和它的日耳曼盟友在战场上遭到了普鲁士致命的重创，这次重创所导致的损失远大于即使奥地利对意大利胜利了所能获得的利益。这一次，罗斯柴尔德家族支持的是战败的一方。更严重的是，孔尼格拉兹战役的后续影响力似乎是无穷无尽的。“天都塌下来了。”教廷公使这样说，而且意有所指。俾斯麦的盟友普鲁士左翼保守党、克莱恩德意志自由党、意大利民族党以及匈牙利革命党，确实把整个世界闹了个天翻地覆。


  奥地利罗斯柴尔德家族的沮丧很容易理解。“随着战场上传来一个接一个的可怕消息，” 安塞尔姆的儿子内桑尼尔在孔尼格拉兹战役后这样写道，“我感觉自己的悲伤和沮丧是如此深重，以至于我几乎都无法写字了。”这并不是装出来的爱国热情——尽管安塞尔姆在捐出10万古尔登作为伤员护理费用的时候肯定有这样的成分在里面。（他还很坚定地抵制在奥地利军队中区分犹太人和非犹太人的企图）。一直到7月26日草签和平协定之前，一直都有普鲁士军队继续向南推进到维也纳的迹象存在。这就意味着在战场附近的罗斯柴尔德资产将直接置于普鲁士的控制之下。由于与罗斯柴尔德所拥有的位于维特克维兹炼铁厂的通信中断，导致那里的工人领不到薪水。有报道说希勒斯多夫已经被占领——据说是被普鲁士支持的匈牙利军团所属部队占领，而且“占领区的绝大部分地区”被洗劫。事实上，当费迪南德在9月份到达那儿的时候，他看到了几个普鲁士骑兵军官。在他们离开的那天，他很恼火地报告道：“他们在园子里的砂石小道上四处遛马。其中一人在我的窗子下放了个障碍，然后在那儿来来回回地跳。所有的英国仆人就在那儿看着，并且嘲笑他那差劲的骑术。”


  在法兰克福也有恐慌，而且这次也直接来自于普鲁士军队对城市的威胁。还在很早以前，迈耶·卡尔就意识到了法兰克福面临的威胁“是其中最要害的”，而他希望“与两边都保持好关系”的愿望不久之后就破灭了。他自己也情不自禁地随了德国各邦以及联邦中的反对普鲁士的大流。“既然敌意已经产生，”他在6月11日写道，“普鲁士应该遭到有力的打击，而且为它这些令人不齿的行为被好好地教训一顿，我们大家都认为，这些行为无论是在古代还是现代的历史记录中都是闻所未闻的。”到6月20日，“拒普鲁士于法兰克福之外”的准备工作已经就绪；但是很显然，当普鲁士人7月8日准备攻城的时候，他们发现这些抵抗根本没有用，因此迈耶·卡尔赶紧把他的女儿们送往了法国。7月17日，在普鲁士又一次决定性地击败了联邦军队后，他们占领了城市。“在一种非常混乱和焦虑的状态下”，迈耶·卡尔的妻子路易丝这样向她的儿媳妇夏洛特描述：


  
    傲慢的普鲁士人其实是在抢劫，因为他们几乎逛遍了所有的商店，挑选了最漂亮也最值钱的商品，而且从来不考虑支付任何东西。在威利的公司里，士兵们抢占了所有的房间，只留下了玛蒂（汉娜·玛蒂尔德）的卧室，而吃饭的时候，除了香槟酒，其他什么东西都不喝！

  


  如果罗斯柴尔德家族在这个时候能够认清他们相应的国家背景，那么保持中立的伦敦和巴黎对这种感受应该就不会太强烈。但他们没有，整个家族似乎把自己都摆在了奥地利——日耳曼一方。当意大利在库斯妥扎受到了奥地利军队被詹姆斯称为“一场真正的打击”的时候，他感觉非常开心，“他的结论是这对他们是件好事”，“这会为通向和平打通道路”。对于普鲁士，迈耶·卡尔所担心的罗斯柴尔德家族法兰西银行会顶不住压力屈从于布雷希罗德要求他们协助的事情根本没有发生。詹姆斯痛心疾首，他“衷心希望奥地利给挨千刀的普鲁士一次真正的教训，因为他们把所有的事情都搞得一团糟”。奥地利在孔尼格拉兹战役前夕不断失利的消息则使他“处于半疯狂的状态”。“我宣布，”他对他的侄子们说，“这一次我是完全支持奥地利的，因为战争实在是太不公平了。”甚至他年仅8岁的孙女贝蒂娜都“因为俾斯麦先生夺取了威尼斯[48]而对他非常生气”。“如果要由俾斯麦先生来决定的话，”她问她的英国祖母，“您是去加奈斯贝里还是去其他什么地方？”


  但是这又有什么用呢？鉴于皇帝身边的很多人都一直在向他灌输反对奥地利的政策，阿方斯早在4月份的时候就已经意识到了一场针对法国的德国战争的危险。拿破仑三世的决定——他鼓励意大利和奥地利双方交战——留给他的不再是他所希望的裁判员的角色，而仅仅只是一个投机者。7月1日，阿方斯很敏锐地总结出了法国政策中自相矛盾的特点：


  
    如果奥地利胜利了，我们的政府将会与他们结盟，如果他们失败了，我们就向他们进攻……有可能将会很快组成两支观战部队，一支驻防在莱茵河地区，另一支驻防在阿尔卑斯地区。这只是作为预防性的措施，而不是一个预先设定的目标，因为据说皇帝非常迟疑，而且在与普鲁士的关系方面采用的是冷淡而且保留的态度。实质上看，法国是在做一次大冒险。普鲁士在德国的优势地位可能会是一个巨大的危险，这个危险甚至用取得莱茵地区省份的机会也不对等……因此，公众的同情全部都在奥地利人一边，但没有人知道皇帝的真实想法，人们对他们获得成功的担心就与他们对法国的期待一样多，因为拿破仑三世的朋友们正在煽动人们支持普鲁士。

  


  阿方斯十分正确地认识到，如果拿破仑不下决心站在奥地利一边加入战争——或者是还没有从军事上为此做好充分准备——他根本没有任何可能去向一个拥有战胜者身份的普鲁士要求任何“补偿”。在罗斯柴尔德的眼里，法国对德国、比利时或者卢森堡的任何领土要求，注定都要一事无成；法国人可以做的最多就是说服战败的意大利接受威尼西亚，不要再提任何其他要求。而对“残暴的普鲁士在帝制的法国手上接受一顿深刻的教训”的渴望，詹姆斯认为是不可避免的：“如果我是皇帝，我会为自己感到脸红。”对于他以及他的儿子们来说，法国攻击普鲁士的战争只是推迟了一些时日而已：最终，拿破仑三世将会“被逼迫与普鲁士开战，因为这些人都认为欧洲属于他们”。任何在法国和普鲁士之间的和平都只是“表面上的虚假和平”。


  英国罗斯柴尔德家族也对普鲁士的胜利感到不安。对于夏洛特来说，1866年的战争根本不是德国统一之战，而是它的分裂——事实上是它的失败，罪魁祸首就是普鲁士。在7月10日，她甚至预言说普鲁士的野心注定要引起英国的干预：


  
    普鲁士人……在庆祝他们的胜利的时候根本就没有节制。在那种情况下，具体说，就是如果他们想吞并新教德国、法国，或许不用抽出它那所向披靡的利剑，只需要向这个新的北方帝国所辖的莱茵河畔的天主教省份提出要求，而且几乎不会受到干预。尽管受到了德比爵士那丝毫没有政治家风度的讲话的影响——他认为大陆事务不大可能引起我们的兴趣——我们还是有可能被拖进一场武装干预的行动中，防止文明世界在法国和普鲁士之间被绝对割裂。

  


  当然，按照阿方斯的说法，要是法国在对阻挠普鲁士的干预中能得到英国的这种方式的支持，拿破仑三世或许会行动得更加坚决。但是情况并不是这样。俾斯麦的条件——授予普鲁士对美茵河以北的德国领土的军事控制权，但是它保证德国南方各邦的“国际独立存在”——在伦敦看来已经是足够缓和了，没有必要进行任何的联合干预行动。 正如夏洛特在回复路易丝“请德莱恩先生在《时报》上发一篇有分量的文章”的请求时说的：“俾斯麦伯爵会关心我们英国报纸上的文章吗？他已经征服了世界，要是他不能打下如他所想象的那么广阔，而且又不用担心革命和侵略，能随心所欲地进行统治的帝国的话，他是不可能同意和平的。”夏洛特所能做的也就是加入“那些愿意为可怜的奥地利士兵募捐的妇女委员会”。


  然而，总的说来，孔尼格拉兹在政治上的重要性超过了其经济上的重要性。不管怎么说，冲突的迅速解决，使得经济在总体上得以恢复，很快地结束了先前几个月出现的资金紧张状况。如果记住这一点，我们就不应该过分夸大战争给罗斯柴尔德家族造成的经济成本。正如我们已经看到的，对风雨欲来的预感促使詹姆斯减少了他的损失，并且在战争开始前几周将自己可能遭受的影响降低到了最小。早在4月9日，他就给他在伦敦的侄子们提出了建议，这些建议像他的那些广受关注的格言一样流行。他告诉他们抛光手上所有的债券，就算亏损也在所不惜。“我觉得战争太可怕了。”他写道，“为了能保证把现金紧握在手里，宁愿做出些牺牲，因为在战争中，你只要有钱就能生出钱来。”一周之前，詹姆斯在确信战争已经不可避免的情况下，就已经通知布雷希罗德开始在柏林出售罗斯柴尔德所持有的债券（尽管他对布雷希罗德过早地抛售的做法很是生气）。4月10日，他告诉伦敦，他已经“结清了他手上的所有隆巴蒂债券”，而且可以“冷眼旁观任何战争”。“现在，我的好侄子们，”他这样写道，思考着巴黎交易所中“全方位的恐慌”，“世界的末日并没有到来，而且如果战争真的来了，人们会找到其他的赚钱途径。”在最后的分析中，詹姆斯的首要原则是：任何代价都无法保证和平，但是任何情况下都要盈利，不管是和平还是不和平。


  战争开始后，詹姆斯做出的判断是他毕生金融战争与和平经历的成果：“从远期看，所有的债券价格都会下跌，因为每个人都需要贷款。意大利同样需要，而且没有哪个大国能够支撑两个月。或许战争因此会非常短。”他的儿子阿方斯也能够很准确地看到战争带来的经济上的好处，尽管他也谴责它所带来的政治问题。正如他提醒在伦敦的那些堂兄弟的，隆巴蒂铁路的收益最好的时期就是1859~1860年，由于奥地利政府必须给公司付钱，以便把它的军队运送到意大利，盈利会再次出现大幅增长。这种在政治和私人利益之间进行辨识的能力是这个家族的特质。在战争开始前被责骂为“死心塌地的奥地利人”的安塞尔姆反驳道，他是“更加死心塌地的真正的罗斯柴尔德”。


  另外，无论在感情上多么同情奥地利，罗斯柴尔德家族对于战败各邦在经济上的支持确实是非常有限的。在整个6月份，他们在维也纳对奥地利政府的支持只是些小额的短期借款，并在法兰克福出售“英国——奥地利”债券。迈耶·卡尔对于那些与奥地利共同作战的其他日耳曼各邦的贷款请求一律不予理会。他拒绝了拜登在4月份提出的300万古尔登贷款请求，拒绝了巴伐利亚在5月份提出的1 200万古尔登的贷款请求，也拒绝了6月17日魏滕伯格提出的任何方式的金融支持的请求——尽管仅仅在4个月前，他还在与艾兰格尔竞争给斯图加特贷款的权力。在经过很慎重的考虑后，罗斯柴尔德家族巴黎和法兰克福银行才同意给这个王国提供微不足道的400万古尔登借款——而且期限只有6个月。


  可以肯定的是，詹姆斯一直没有重视布雷希罗德对于贷款给胜利者普鲁士的那些理由：在8月份，他“很干脆地拒绝了”普鲁士大使提出的2 000万法郎的请求。但是对于意大利提出来的请求，詹姆斯没有正面作答。按照长期协议的条款，罗斯柴尔德银行应该在巴黎支付意大利债券的利息，同时支付隆巴蒂铁路应该分给政府的那部分；由于战争，他们似乎把两件事都往后拖延了，也顾不上来自佛罗伦萨方面越来越紧急的请求。另一方面，詹姆斯拒绝出售他所持有的巨额的意大利国债，一直坐等良机尽失，他非常自信地认为意大利会成为胜利的一方，但是却没有意识到它可能并不在意自己的失败。具有讽刺意味的是，由于战争导致罗斯柴尔德家族法兰西银行所遭受的最大损失，可能就是在意大利国债上的损失。就算因此可以在休战期以及和平谈判期间采用一种经济杠杆的方式对意大利施加影响，也不足以给詹姆斯足够的慰藉，尽管阿方斯7月8日简明扼要的说法堪称经典：“当然了，只要和平没有达成，意大利就别想从我们这里拿钱；一旦和平协定签下来了，我们就会随势而行。”罗斯柴尔德的地位又再一次处于这样的位置：“人们不可以为延续战争提供资金。”麻烦的是，最有利可图的生意往往是那些在和平协议签署以前就敲定下来的生意，因为之后意大利的国债价格就会复苏，对于这一点，阿方斯和他的父亲看得都很清楚。当意大利政府提出接受隆巴蒂铁路一个亿里拉的远期预付款，给出的贴现率高达40%的时候，詹姆斯终于有些坐不住了。但是，他做出的选择是，没有得到拿破仑三世的明确同意就不采取任何行动，并且遵循了自己在停战协议没有达成之前不做任何行动的原则，取消了朗道过早提出的以国债抵押借贷2 500万里拉的提议。意大利政府所做出的回应是再一次提出了它的要求，而且这次不仅要求威尼西亚，还要求赔偿，以及蒂罗尔，并成功地得到了其他银行（地产信贷银行以及斯登银行）的支持。因此，其实是外交，而不是经济方面的压力诱使他们同意满足于威尼西亚，而且确实为此付给了奥地利8 600万法郎。


  这部分还应该感谢詹姆斯，俾斯麦是在没有资金来源的情况下发动的战争。正如他后来所说，他在孔尼格拉兹战役的前夜觉得“他是在以自己并没有真正拥有的数百万元的筹码玩扑克牌游戏”。这个说法真实得有点残酷，而且如果他失败了，他将成为“世界上最大的无赖”。然而，胜利意味着从根本上解决了普鲁士政府所面临的金融危机，而正是这场危机将俾斯麦带上了权力的顶峰，也是这场危机4年以来一直困扰着普鲁士。按照常规的做法，战争中的胜利者可以向被征服者收取赔偿。


  战败者中当然包括了普鲁士议会中的自由党敌对分子。俾斯麦对克莱恩德意志运动的支持分裂了自由党。击败奥地利孤立了那些“进步党人”——他们似乎对议会主权的关注要远高于对民族团结的关注。他们在与孔尼格拉兹战役同一日子举行的选举中的失败，对于俾斯麦的重要性不亚于他在战场上对奥地利人所取得的胜利。然而，在基本方面——这有时候会被忽视——俾斯麦也不得不做出妥协。当冯·德·海伊特在战争爆发的前夕取代伯德尔希温出任财政部部长的时候，他坚持要俾斯麦承认前些年的财政政策一直“没有法律基础”，并试图在战后从议会寻求一个补偿法案。（作为一名过去的自由党人以及商人，冯·德·海伊特在1862年从财政部部长任上辞职，也不愿冒违犯宪法的风险。）为了同意这样做，俾斯麦很快放弃了他开始时对威廉一世的许诺，他声称朝廷对军费预算的控制没有道理，因为尽管北日耳曼联邦以及后来的德意志帝国的军费预算从来没有经常投票，但一直都还是进行定时投票的。正是这个“内部问题的解决”（布雷希罗德在他给巴黎的信中这样高兴地宣称，并且在9月份的时候以绝对的优势投票获得通过），使得普鲁士的金融秩序回到了正常状态。


  然而，俾斯麦从来就没有想过让普鲁士的纳税人来独自承担胜利的成本。从一开始，他就是以一种几乎像强盗一样彪悍的精神来挑起对其他日耳曼各邦的战争。詹姆斯早在6月28日的时候就听说俾斯麦“派出了他所有的将军去跟着汉诺威国王，以便能更好地得到他的钱、他的人以及他的士兵”。或许俾斯麦整个政治生涯中最为革命性的行动就是吞并汉诺威，并废除它历史悠久的统治家族；他的动机至少是部分出于经济的考虑。萨克森王国被完整地保留了下来，但俾斯麦仍然向它征收每天1万塔勒的占领捐（这些钱用于资助急匆匆建立起来的匈牙利军团），最后的赔款总共达到了1 000万。当然，只要俾斯麦只是一位被除名的王子，罗斯柴尔德家族就能够冷眼旁观。事实上，他们想起了那些远去的岁月，当时黑森–卡塞尔的选帝侯被迫将他个人的巨额财富藏匿到拿破仑一世的军队找不到的地方。当萨克森大臣威杂姆被派到慕尼黑将他的政府所拥有的黄金和白银储备（这些都是匆忙间从德累斯顿运过来的）转运到中立的地方时，他决定将白银——已经封装进罐子里的大约100万塔勒的银币——运送到罗斯柴尔德家族巴黎银行。当这些银币抵达巴黎后，詹姆斯想要把它们换成法郎——这样可以获得手续费。但是威杂姆提醒他选帝侯宝藏的传说，这个传说罗斯柴尔德家族也经常用来为自己宣传：“萨克森国王对您表现出了类似的信任，而我坚信您不会让他失望。”詹姆斯并没有因此被唬住：当普鲁士确定萨克森的赔款为1 000万塔勒的时候，他要求布雷希罗德确保获得参与贷款给德累斯顿政府支付赔款的份额。


  要求奥地利支付3 000万古尔登的“战争献金”也是由一个第三方银行组成的银团借款支付，银团中包括了罗斯柴尔德家族维也纳银行和商工银行；不久，又开始了新的贷款和借款的谈判——尽管按照阿方斯的观察，对于奥地利“是活还是死”的局势最终明朗还需要时日。魏滕伯格也不得不发行1 400万古尔登的贷款来支付他的赔款；这一次，罗斯柴尔德家族法兰克福银行、伦敦银行和巴黎银行占了大头（1 000万），尽管他们不得不挤出自己的利润来迎接无处不在的艾兰格尔的竞争。与过去的情况一样，战后赔款的转账是一笔利润不菲的生意，就算是最终的利润必须得与他人分享。具体来说，当黑森–拿骚公爵从普鲁士拿到了880万塔勒的补偿款后，迈耶·卡尔就会去建议他怎么样投资最好。最自然的情况是，当出现类似希勒斯维格–侯斯坦这样的大动荡局面时，会令艺术品市场出现非常火暴的局面：这时，阿道夫才有机会买到巴登大公的水晶藏品。在1866年的时候，埃斯特哈齐家族并不是唯一一家家道中落，出售家藏珍宝的中欧名门望族。


  这是正常的现象。然而，当法兰克福也被迫支付赔款时，人们就有更多的理由表示关切了。法兰克福没有王公贵族，它只拥有罗斯柴尔德家族。普鲁士人提出的任何赔偿不可避免地需要城里最富有的公民做出个人牺牲。甚至在普鲁士人公开提出他们的要求之前，阿道夫就对这样的暗示感觉到不胜烦恼。“普鲁士人在法兰克福的所作所为让我很心烦。”他从日内瓦的避难所给伦敦写信时说：


  
    我也许也要失去我在那儿出租房子所得来的收入。当城里不再有外交使团驻扎的时候，谁还会像我的先父那样在法兰克福住那么大的房子？我不能把它交给那些会把它转成旅社或者宾馆的人，而我们还得支付税金。所以这些都让我很难过，使我抓狂。

  


  当普鲁士人开出他们的单子——第一次是普鲁士军队司令官曼图费尔要的600万塔勒，随后显然是俾斯麦追加的2 500万塔勒——的时候，这个家族被惊呆了。迈耶·卡尔以法兰克福商会代表的身份，马上就对如此巨大的金额提出了质疑，并以同样的语气电告俾斯麦。对于阿方斯来说，对法兰克福索赔就是“野蛮行径”——“就像是经历了30年战乱后发生的事情”——而且他对普鲁士打算用饥荒来迫使整座城市投降的说法深信不疑。夏洛特甚至听到这样的传言（通过“被吓坏的伙计艾兰格尔先生”到处传播），说“查尔斯叔叔（迈耶·卡尔）已被投入监狱。我不希望也不相信这种事情会是真的，但是普鲁士人都是禽兽”。当詹姆斯听到同样的传言的时候，他跳起双脚，狂喊道：“关了一位罗斯柴尔德？这不可能！” 安塞尔姆也写了一份请愿书，反对对法兰克福征收“巨额的战争税”，尽管他对这样做能有什么效果也表示怀疑，因为“普鲁士正盛行用大棒来进行统治的政策”。


  事实上，迈耶·卡尔为实现“做适当调整……来……防止这个恐怖灾难”的努力获得了部分的成功。7月25日，他到达柏林，呼吁“普鲁士国王不要对可怜的法兰克福人这么狠心”；一周之后，他又被请回柏林，并且在8月6日和7日与俾斯麦连续进行了两次会谈。他提出的妥协条件再一次表明，对于罗斯柴尔德家族来说，钱的问题比边境问题更重要：作为接受被普鲁士吞并的回应，双方同意法兰克福只用支付600万塔勒作为占领军的费用。夏洛特所叹息的“把美好又悠久繁荣的我们祖先的城市转变成了普鲁士大家庭一个不起眼的附庸”，很显然地要比2 500万塔勒的牺牲小得多。按照其中的一个说法，“查尔斯叔叔……在与普鲁士人的勒索进行较量的过程中，赢得了城里的76 000颗心”；当他以候选人的身份参加俾斯麦的新北日耳曼联邦议会选举的时候，他很小心地提醒选民，他曾经在1866年“很勇敢地站出来”面对曼图费尔，而他的竞选对手——自由党记者利奥波德·索那曼当时却逃离了城市。他获得了一边倒的优势，以6 853票对311票的高票，击败了民主党候选人，适时地完成了他竞选时提出的愿望，补偿了另外的400万塔勒。


  然而，罗斯柴尔德家族依然还有因为拒绝在经济上帮助俾斯麦而必须承担的代价。8月14日，就在最终的《布拉格和平协议》签订前的一周，詹姆斯最终听从了布雷希罗德的意见，提出了发行普鲁士贷款的建议，但柏林给出的反馈非常无理。没有任何的礼节，海外贸易银行通知迈耶·卡尔，罗斯柴尔德家族法兰克福银行从此不会再有可能得到在南日耳曼发行普鲁士债券的授权。1865年9月，詹姆斯曾经骄傲地宣称罗斯柴尔德家族“不是为普鲁士国王打工”；现在的情况似乎是，普鲁士国王不再需要罗斯柴尔德家族了。


  
    [45] 弗兰肯斯坦（Frankenstein），玛丽·沃斯通克拉夫特·雪莱所著的小说中的一个人造怪物，用来形容脱离了创造者的控制并最终毁灭创造者的媒介或作品。——译者注

  


  
    [46] 福费庭指一种无追索权的银行业务。——译者注

  


  
    [47] 阿尔戈斯（Argus），希腊神话中的百眼巨人。——译者注

  


  
    [48] 原文如此。

  


  第九章

  债券与钢铁

  （1867~1870年）


  我们会被迫参加战争，这并不是因为外部的风险，而是因为过早、过快地给予我们过度的自由。


  詹姆斯·德·罗斯柴尔德


  1867年2月1日


  1868年11月15日，76岁的詹姆斯·德·罗斯柴尔德——迈耶·A·罗斯柴尔德五个儿子中的最后一人离开了人世。尽管詹姆斯时不时会受到病痛的困扰——他抱怨最多的是“眼睛疼”——但是，一直到他生命的最后一年，他都一直表现出了十分罕见的巨大活力。1867年2月份，他还曾经提到“想要退休”，并且十分坚决地对他的儿子们说（用那种重现他的拿破仑式青春活力的方式）：“既然要从战场上退下来，就必须把所有可以想得到的权力全部留在将军们的手上”。但是，这种情况从来没有出现。只是在1868年4月，他的精力开始出现了不济的情况。费迪南德报告说：“詹姆斯叔叔的身体情况非常糟糕，他很少去公司，而且在家也几乎大半天时间都坐在他的椅子上。”就算是在詹姆斯最后的这些日子里，他也一直让他的那些年轻的亲属感到敬畏。“他总是很严肃地指责我，说我不给他写信。” 费迪南德心有余悸地补充道，“但是一直到现在，我都可以骄傲地说，他没有对我发过火。”危机到来的时候，詹姆斯把自己的状况随时通报给他的亲人，这一点令人印象非常深刻。“难忍的剧痛让我痛不欲生。”他在10月初的时候抱怨道，“我的视力很糟糕，我非常遭罪。”然而，一直到10月31日，尽管已经卧床不起，他居然还有精力口述一封关于给西班牙贷款事宜的信。11月3日，尽管刚排出了“确实异乎寻常”数量的胆结石，而且当阿方斯认定“跟他认认真真地谈业务上的问题变得越来越困难”时，詹姆斯还是发出了他的最后的有记录的指令：售出国债。跟他的哥哥内森一样——事实上他们俩在商人特征方面非常相似——詹姆斯的生命是以卖空来谢幕的。


  对于詹姆斯的儿子们来说，他们的世界就像是忽然间失去了主心骨；对于他的侄子们来说，再也看不到詹姆斯的信函标志着一个持续了很久的年代终结，因为他们全都获得了来之不易的自治权——“男爵”曾经一直是家族里的掌门人。“看到所有人都为之悲痛——无论是大人还是小孩，老人还是青年，至少我们感到了些许欣慰。” 阿方斯这样写道：


  
    再也没有什么人能比我们如此出类拔萃的父亲更受人欢迎，也没有人比他更有资格。他在各种有他出现的社交场合中，给最罕见和最珍贵的精神品质加入了欢乐和随和，这使他赢得了所有人的心，并把他们与他永远地联结在一起。他离开我们的时候仍然充满了……朝气蓬勃的精神，享受着他的能力带给他的欢乐，四周满是尊敬、友爱，以及——我深深相信——广泛的赞誉。

  


  詹姆斯定在11月18日的葬礼事实上变成了法国公众生活的一件大事，同时也成为罗斯柴尔德家族历史的分水岭。来自法兰克福（威廉·卡尔与他的妻姐路易丝）以及伦敦（安东尼、里奥、纳特和艾尔弗雷德）的吊唁团成员，无不为他们的叔叔出殡那天的万人场面所震撼。“整个巴黎都来表达他们的敬意。” 里奥这样报告道，“整个庭院到处都是人，有认识的，也有不认识的，都缓缓地从这座房子前面经过。葬礼仪式开始后，整条大街都站满了围观的人群……这完全是一次公共葬礼，我们的叔叔用他的伟大和魅力为他赢得了这个荣誉，而且由此引发的同情惠及了我们所有的亲属。”“我以前从来没有见过今天早上的这种阵势，这么多人聚集到了拉斐特大街。”他的大哥纳特这样说道，“4 000人走过了画室，他们说还有6 000人在院子里，而且，从拉斐特大街到道佩·拉·蔡斯（墓地），路两边的自行车已经都排成了长长的5行……”


  这些说法没有一点家族自豪感的夸张成分。甚至《时报》驻巴黎通信员普雷弗斯特–帕拉多尔都深受感动：“10点以前，拉斐特大街已经满是来自巴黎各个地方的人群，他们到此来向詹姆斯的家人表达他们的慰问。在我的记忆中还从来没有见到过这种场面，无论是在什么场合，从那条大街的角落一路通向圣丹尼斯港的各条道路都这么拥挤，需要很多名警察花费很大的力气才可能维持一条小通道的道路通畅。”参加葬礼的有外交使节（包括奥地利大使梅特涅），各犹太社区的领导人（包括三位总拉比），同时还有来自法兰西银行、交易所和北方公司的代表。此外，还有那些规模稍小的银行家群体——比如格森·布雷希罗德以及西格曼·沃伯格等人，他们都专程来到巴黎对这位“大国的动力”致以他们最后的敬意。尽管家族因为不愿意领受骑兵团大十字荣誉勋章而拒绝了享受军葬礼的机会，尽管詹姆斯的墓碑只有一个简单的刻纹——简简单单的字母“R”，詹姆斯的葬礼仍然让艾尔弗雷德觉得“这不是一个普通人的葬礼，更像是皇帝的葬礼”。


  法国皇帝没有亲自出席詹姆斯的葬礼，只是派出了他的礼宾总管，不是很有名的德·康巴瑟公爵。除此之外，没有看到有资深的政治人物出现。另外，在发来唁电的各国首脑名单中，有奥地利皇帝弗朗兹·约瑟夫、美国总统尤利西斯·S·格兰特，甚至还有被放逐的奥尔良皇室（他们的王朝被拿破仑三世千方百计地篡夺了），他们这样做的意义在于不会被他们同时代的人遗忘。正像普雷弗斯特–帕拉多尔发表在《争鸣杂志》上的一篇措辞巧妙的讣告中所说，詹姆斯代表着“金融世界的王权”。而面对政治王权，情况正好相反，他总是被逼在反复出现的政治纷争的旋涡中寻找出路，保持审慎的中立。尽管没有人可以责怪他并不总是非常准时地“把恺撒应得的付给恺撒”，但他算得上是“世界公民，而不只是属于哪个具体的国家”。


  
    尽管如此，他也有自己的喜好……当然，对于他来说最开心的时期是王朝复辟的那些年……而奥尔良政府待他也不错……但是出于强烈的本能意识，他知道真正的保障只存在于自由政府的领导之下。他对待生意的态度很严谨，不盲从空洞的理论，也不喜欢冒险行为。也就是这些品质，使他能超然于当下，并赋予了他一种能在风险意识缺失——不仅是商业方面，也包括政治方面——的年代仍保持着一种优雅的古风遗韵。

  


  这在波拿巴政权下有一种欲盖弥彰的挖苦——这种类型的新闻批判只有在1867年更为自由的《新闻法》通过后才成为可能，它也很接近事实的真相：詹姆斯对第二帝国的态度确实一直到最后都很矛盾，甚至可以说是充满敌意，这也解释了为什么他的葬礼上会令人不可思议地出现政治人物缺席的原因。


  詹姆斯的辞世在很多方面都标志着一个时代的结束。他是这个家族出生在法兰克福犹太人聚居区的那一代人中的最后一位。在1836年继承了其兄长内森的衣钵后，他成功地指挥他的家族公司闯过了1848年它的发展历史上最为严重的风浪。尽管接受了罗斯柴尔德家族伦敦银行享有更大自治权利的要求，他还是在很大程度上止住了家族内部由于浮躁和利益冲突产生的分裂倾向。他对巴黎银行进行了成功转型，在它原有的接收和发行功能之外增加了新的角色，使之成为一家工业投资银行，并拥有了自己的铁路“帝国”。1815年，他建立罗斯柴尔德家族巴黎银行的时候资本金是55 000英镑；到1852年，这个数字是3 541 700英镑，而到他辞世10年之后是16 914 000英镑。让这个成就显得更加非凡的是詹姆斯不仅成功地渡过了那些阶段性的金融危机，还成功闯过了一系列的政治危机：1830年、1848年和1852年。而且，他从总体上对法国的对外政策和欧洲的国际关系施加了将近40多年的影响力。1868年以后，这样的情况就很难能够再重现了。费里耶尔和加利·杜·诺德——他留给子孙的这两座伟大丰碑——与他的地位非常相称。


  从个人的角度说，詹姆斯毫无疑问是历史上最富有的人之一。根据《时报》的说法，他的个人财富按照他的遗嘱给后世分享继承的就高达11亿法郎（4 400万英镑）。而《科尔涅时报》给出的数字更高，达到了20亿。这些数字——甚至还没有包括他大量的遍布乡下与城市的不动产，分布在拉斐特大街、费里耶尔、布罗涅和拉斐庄园——是如此的巨大，几乎令人难以置信。（按照法国当时的国民生产总值的百分比来说，11亿法郎相当于4.2%，这确实很让人吃惊。）然而，保留下来的文件使我们可以算得出一个更为真实的数字。詹姆斯的遗嘱里规定了他的现金或者说是年金分给他的亲属以及一部分其他的受赠人（包括他的男仆），金额合计大约为2 000万法郎，其中的大部分（1 600万法郎）给了他的妻子贝蒂。另外，他不确定的资产剩余，包括在罗斯柴尔德家族各银行的混合资本金中的股份，由他的三个儿子、他的女儿夏洛特和孙女海伦分享。遗憾的是，有关1863年和1879年间的公司资本的数据没有留下来，而1863年的数据是由基尔估算出来的。1855年的时候詹姆斯个人的股份是25.67%，据此我们就能估算出8年之后他的股份市值约为572.8万英镑，或者是约14 320万法郎。要对詹姆斯的不动产给出一个准确的价格，是一件不可能的事情，但是，从费里耶尔的藏品价值2 000万法郎，而拉斐特的地产曾经花费了410万法郎的这个事实，我们可以粗略地估算出大致为3 000万法郎。将所有这些数字加起来，合计是19 300万法郎（770万英镑），这应该是一个很合理的数字，尽管这肯定是被低估了的数字（我们不知道除了在家族合伙中的股份，詹姆斯又积累了多少证券组合；我们也不可能把他庞大的艺术品收藏赋一个现金价值）。“在我看来，”梅里美有些不逊地开玩笑道，“当一个人拥有如此巨额财富的时候，死亡更加是一件令人感到不甘心的事。”


  詹姆斯想要留给后人的遗产中，还包括他从迈耶·A·罗斯柴尔德那里继承下来的文化。在很多方面，他的遗嘱是对作为罗斯柴尔德成功基石的那些精神特质最后的权威诠释。其中有过去对兄弟团结的要求——他敦促他的儿子们“作为一种责任，对它的履行将会结出最幸福的果实”。他明确要求他们：


  
    永远不要忘记相互的信任以及兄弟和睦，这是我亲爱的兄弟们与我之间至高无上的关系，这也是我们那些美好时光中结出幸福果实的源泉，同时也是我们在困难时期的精神庇护所。兄弟间的团结加上我们对工作的热爱与勤恳的努力，一直是我们繁荣昌盛以及公众良好口碑的根源。而兄弟间的团结是我最敬爱的无与伦比的父亲的临终遗愿，它一直是支撑我们的精神力量，也是让我们避免受伤害的保护盾牌。我希望这个愿望由我在此再次表述，并因此能让我的每个孩子都虔诚地铭刻在心，当成是我作为父亲的慈爱的最珍贵的遗产……

  


  这也是过去所定的原则（自从最早的合伙合同开始就被奉为神圣的原则），要求他的儿子“不得在（家族）公司以外的地方做生意，无论是公共基金、商品交易还是其他的债券”。詹姆斯对于这一点作了更加详细的描述，而这在过去的几十年中似乎并不是太需要：


  
    只有在他的所有员工都在共同的利益驱使下，而且在同一条道路上共同努力时，这家公司才能够管理得好，团结才能有保障。我希望，我留给我的每个孩子的财富足够让他们独立经营，不用再去做危险的生意。我要求他们不要把自己的名字留在别人提供给他们的任何事务上，以便他们的名字能够一直像现在一样被尊重。我要求他们不要把他们的财富全放到纸上，并且要尽可能多地拥有流动资产，以便在很短的时间内就可以变现。

  


  这最后一条原则让我们接近了罗斯柴尔德生意理念的精髓：将你的资产一部分投资在不动产上，而你的证券资产组合要偏向于高流动性。詹姆斯再一次用他父亲在一个半世纪之前所说的话，通过对他的孩子们的生意与宗教信仰之间关系的警示来结束他的指示，他要求他们：“永远不要放弃我们先辈们的神圣传统。这是我们留给你们，而你们又将传递给你们的子孙后代的最珍贵遗产。上帝的意志给了人类在有生之年中的信仰。遵从这个天命的戒律是我们的首要义务，放弃信仰是一种罪过。爱你先祖的上帝，并用你的诚意来侍奉他：愿我能投入到他的怀抱，从上面的天堂来守望你们，就像我曾经在地上守望着你们的那样。”


  在这些神圣原则的指导下——人们甚至可以说是由于这些神圣原则的帮助，詹姆斯比他的大部分对手都活得长久。最让人兴奋的是他对那些江湖术士的弟子、佩雷尔家族取得的最后胜利。工业信贷银行面临困境已经有一段时间了，部分原因是因为他们的资产分流到了不动产信贷银行，部分是因为他们试图参与到奥地利与西班牙政府的金融活动的努力没有取得成功。麻烦的迹象首先出现于1866年年初，当时它通过发行大量的认股权证使它的名义资本翻番，并且试图为不动产信贷银行再筹集8 000万法郎。那一年的金融危机由于中欧弥漫的战争紧张空气而更为严重，最终成为致命的打击。尽管佩雷尔家族使出了浑身的解数把工业信贷银行的股票价格从1866年6月最低的420法郎拉了起来，但到年底的时候，他们也只能够支付红利。与往常的情况一样，埃米尔·佩雷尔指责“罗斯柴尔德集团”的“敌视”，并请求他在政府里的朋友提供帮助。但是，来自于地产信贷的2 900万法郎远远无法堵住窟窿。在1867年4月，当不动产信贷银行亏损的全部账目曝光后，佩雷尔家族已经别无选择，只能把自己置于向法兰西银行——这家他们做梦都想取代的银行——祈求怜悯的境地，向它申请7 500万法郎贷款。可以想见，他们遭到了冷遇，主要是由于阿方斯作为银行董事，其影响力不断增强。在9月14日的一次特别会议上，他强调只能提供3 200万法郎，而且这是作为“帮助工业信贷银行破产清算”的资金。当银行股票价格探到140法郎的底部时，这艘旗舰终于沉没了。


  佩雷尔家族的没落，并没有引起罗斯柴尔德家族的任何同情。一直到最终的悲剧结尾，詹姆斯对工业信贷银行的所有原则都怀着敌意。“在某一天，”他在1867年3月告诉兰道，“这些金融机构之间会达成协议，拿走所有的业务，什么也不给我们留下，因为他们总是说一套做一套。”他坚决反对任何拯救工业信贷银行的努力。而对于其他人来说，似乎是佩雷尔家族自作自受。在法兰西银行决定性意义的会议之后10天，拿破仑三世事实上的代理人罗谢尔看到：“佩雷尔家族真的很令人同情，他们不应该遭到现在这种如此强烈的仇恨。”事实确实是这样。一旦工业信贷银行彻底消失，罗斯柴尔德家族将以近乎掠夺的价格整体收购佩雷尔家族的私人资产。正如我们已经看到的，佩雷尔家族兄弟在乡村和城镇紧邻罗斯柴尔德资产的附近购买房子，曾经让詹姆斯大为光火。所以，人们很容易想见罗斯柴尔德现在幸灾乐祸的嘴脸，1868年，阿道夫从伊萨克·佩雷尔的儿子尤金手里买下了蒙梭大街47号的饭店，仅用了42 000英镑——比佩雷尔家族当时所付出的少了17 200英镑；1880年，埃德蒙买下了佩雷尔的阿蒙维利山庄。然而，放下屠刀似乎还远远不足以让对手解恨，当佩雷尔家族的艺术品收藏在1872年进行甩卖时，阿方斯拒绝购买他们的任何画作。“没有什么太好的作品，”他很轻蔑地说道，“只是些表面光鲜的货品。”人们倾向于把这解读成对佩雷尔家族间接的盖棺论定。


  相反，詹姆斯的辞世似乎把罗斯柴尔德家族推到了无人可敌、至高无上的地位。“毕竟只是走了一位罗斯柴尔德，”1868年一篇颂词的作者这样宣称，“罗斯柴尔德家族还在继续。”1870年，英国杂志《周期》采用了一幅现在大家都很熟悉的画面，描绘列昂内尔作为新的罗斯柴尔德“王”，端坐于他的现金和债券组成的王座上，接受世界各地统治者的参拜——参拜者中有拿破仑三世、教皇威廉一世以及女皇维多利亚等（见图9–1）。
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  图9–1 列昂内尔·德·罗斯柴尔德男爵


  资料来源：鲁本斯，《漫画中的罗斯柴尔德家族》，XVII版。


  工业信贷银行的失败并不代表着股份合作制银行的整体失败，相反，詹姆斯死后的几年间，人们并没有看到这类银行的涌现出现任何减缓。由于国际金融市场变得更大，更具竞争性，而且联系更加紧密，罗斯柴尔德家族私人资本集中的重要性已经出现相对衰落，尽管它仍然巨大。在詹姆斯辞世两年前，法国记者埃米尔·德·吉拉丁这样评论道：


  
    这个伟大的银行企业已经失去了他们的影响力。当政治及货币环境没有对他们不利（但是这种时候越来越少）时，他们仍然能够决定大型的金融行动，但是……从现在开始，投机性的普选将超过这个或者那个银行家的影响力。“银行家”占支配地位的时代行将结束，“机构、大金融公司支配的时代”即将到来。

  


  如果1868年标志着法国金融史上的转折点，那么它是否也标志着政治上的转折点？人们试图说，是詹姆斯的辞世紧随着工业信贷银行的倒闭，在某种程度上敲响了这个政体经济上的丧钟。“帝国意味着空头。”詹姆斯在1866年的时候说。在普鲁士战胜奥地利后，它在政治体制上的终结难道不是已经非常临近了？如果情况确实是这样，那么历史学家可以很容易来解释“正统的银行家”是否真的“对第二帝国已经岌岌可危的信贷体系给予了致命一击”。现实的情况是，1866~1870年这个时期，最令人称道的特点是法国金融市场的乐观氛围。1863~1866年间，毫无疑问是一种空头的趋势。债券从1862年10月末最高位每股71.75法朗跌落到了1864年11月的每股64.85法朗。但是在此之后，它的趋势开始掉头向上。突如其来的奥地利–普鲁士冲突引发的危机，曾经被詹姆斯用来作为他要求改变法国对外政策的理由，但是这场危机从很多方面看，其影响都是暂时的。债券价格在1866年4月28日触底（每股60.8法郎），这个时间差不多是战争爆发前的两个月；而在孔尼格拉兹战役爆发的那个星期，价格却从每股63.03法郎涨到了68.45法郎。之后价格出现了起伏——通常与拿破仑三世的健康状况有关——但是总体的趋势却是明白无误的。1870年5月21日那一周最后的收盘价是每股75.05法郎，这个水平自19世纪50年代的帝国盛世以来就没有见到过。像1870年出现的这种债券市场对于一场崩溃的到来，竟然没有任何一点准备的情况是极为少见的。


  我们对此应该怎么解释？最直接的答案是孔尼格拉兹战役后的第二帝国是愚蠢的食利者的天堂。这是因为由于根本性的国际原因，货币体系的条件已经不复存在了。法国收支平衡情况的改善，再加上拉丁货币联盟的建立，导致黄金和白银流入到法兰西银行的储备中，使得贴现率可以低至1866年8月的3%和1867年5月的2.5%。当时有很多对于同期实业投资活动下降（1862年后铁路投资出现了急剧的下滑）的忧心忡忡的评论，但是所谓的“金银大发现”（指法兰西银行空前的储备）对提高债券价格产生了巨大的正面的影响。在1868年新发行的价值3.4亿法郎的国债出现了严重的超买，而1868年和1869年的情况也非常好。所有这些都是重要的因素，因为它帮助我们解释了为什么法国在1870年的战争失败后，还能够赢得1871~1873年的和平。


  金融市场在19世纪60年代出现的乐观情绪在拿破仑三世推出的自由化改革的影响下进一步高涨。从专制下迈出的实验性的第一步出现在1860年和1861年，还是橡皮图章的立法会议的权力得到了一些提升；但是一直到1867年，拿破仑三世才开始向“自由帝国”的体制快速迈进。立法机构中的代表被赋予了质询部长的权力，在1868年，对于报纸的限制被取消。从短期看，这只是揭开了媒体批评的这个潘多拉盒子的盖子，此间最刻薄的讥讽出现在亨利·罗奇弗特的《天窗》中。或许，获得解放的反对者所取得的最大成功，在于揭露出了乔治·豪斯曼在整修塞纳河时为支付他那宏大的重建巴黎计划这个帝国时期最具体的成就的款项过程中，所犯下的特别严重的金融违法行为。在1869年5月的选举中，尽管罗谢尔尽了最大的努力，但是只有57%的选票投给了政府；而在19世纪50年代的选举中，这个数字超过了80%。


  在这些事情中，罗斯柴尔德家族起到了重要的作用，但是这种作用从某些方面看又是矛盾的。早在1866年12月12日，迪斯雷利告诉史丹利，他“收到了某个罗斯柴尔德家庭发来的关于法国局势的惊人消息，这个消息说人们对帝制感到越来越厌倦了”。詹姆斯从一开始就用怀疑的眼光来看待帝国的自由化。“我觉得很难让人相信，”他在1867年1月告诉他的孩子们，“这些自由化的改变能对信用的改善或者是对国家有什么好处；事实上，它只是一个大问题即将到来的先兆。”在写给儿子们的一封非同寻常的信里，詹姆斯列出了他事实上的政治遗嘱：


  
    你们会说，你们的父亲正在改变思考的方式，而且他站在非常自由化的一方。一方面，我已经在信里给你们讲了西班牙的问题；而另一方面，又在讲关于法国的反自由化。让我这样来跟你们说，严格讲，你们是对的，但我的内心一面是政治性、自由化的人，另一方面是经济的人，而且很遗憾的是，一个国家的经济要是没有自由就不可能前进，但要是自由太多，它所取得的进步反而更少。我把我的思想转回到过去，转回到路易·菲利普统治的这15年间我们所经历过的一切，这期间政府允许（代表）在议会自由地畅所欲言，给报纸以完全自由的权利。这将把我们引向何处？引向推翻政府，引向所有那些从此以后将会不断发生的变化和革命。因为，我们不得不遗憾地承认法国是一个虚荣的国家，从这个国家，一个发言的人可以为了炫耀他的才能用堂皇的言辞对议会发表演说，可以根本不考虑国家的真实利益。现在我相信，从这个角度说，自由是需要的，人们应该有权发表简单的文章，可以公开地对大家都在议论的问题发表自己的看法，但从这个程度到皇帝愿意赐予的所有自由之间，有很长的路要走。我很坦白地告诉你们一个非常严肃而且很危险的事情。不管我们愿不愿意，我们都将被迫进行战争，这并不是因为外部的危险，而是因为过早、过快地给予我们过度的自由。一个在监狱里被囚禁了很久的人不会很轻松地享受他梦寐以求的空气，当他出来后，马上吸入太多就会要了他的命，而且我担心这种情况在报纸获得充分的自由时可能就会发生……我只希望，法律能够在它的条文中包括制止邪恶的必要的限制条件，因为这种邪恶会因此把我们引向战争。

  


  阿方斯对他父亲的悲观有着一定的同感，尽管他的观点并不是严格的经济性的。正如他所看到的，“在这些时候的某一天，自由化运动会很简单地变得势不可当”；他预言“冲突”以及更进一步的政治变革将会到来。在1866年年底，他告诉他的岳母夏洛特（根据她的记录）：


  
    我相信帝国不可能持续，将会被一个共和体制所代替，但是这个变化还需要等待相当长的时间——整个法国将很高兴地接受这个共和体制，并将之作为一个过渡的过程，这期间将会允许进行那些最急迫的改革，给统治者足够的时间进行选择，以从波旁以及奥尔良家族中选择出国王或者是皇帝。

  


  当夏洛特表达了对拿破仑继续他的自由化政策所持的期望的时候，阿方斯凄楚地回应道：“最有必要的是你必须要有一个战略，因为说实话，他们并不知道他们要到哪儿去，也不知道他们要和谁一起去。”但是，当机会出现的时候，这并没有限制阿方斯积极地投身于反对波拿巴统治的斗争中。1867年夏天，阿方斯参加了塞纳和马恩地区的一个反政府论坛举办的地方议会选举。有意思的是，詹姆斯说“他有点恼怒，因为他的儿子成为了反对派人士”，他并不赞成“公开反对”这种方式。事实上，詹姆斯明确地向拿破仑三世保证“他不站在反对派一边”， 但同时他并不限制他的儿子。他告诉他的儿子“没有一个大臣会自己出来承担把我们推向反对派阵营的责任”，换句话说，他把阿方斯的做法看成是向政府施压的一种方式，并且深信法国没有哪届政府甘冒疏远罗斯柴尔德家族的风险。


  詹姆斯也不反对居斯塔夫的朋友勒翁·塞的做法，他于1865年发表在《争鸣杂志》上的系列文章在很多领域引发了反对豪斯曼的巴黎地区政权的运动，为尤里斯·菲利著名的书《豪斯曼的奇妙账本》提供了素材。身为扎拉果扎和北方铁路两家公司董事会的成员，塞被公认为罗斯柴尔德家的人，起码也算是罗斯柴尔德家的“仆从”。尽管很显然他也有自己的政治抱负，但在攻击豪斯曼时，他是罗斯柴尔德的“斧头”。自1860年起，当罗斯柴尔德家族巴黎银行为巴黎市承担小规模融资活动时，豪斯曼还是依靠地产信贷来为他的建筑工程融资，同时依靠那些愿意接受以延期付款和“委托债券”的借据承包商。通过对已经关闭的那些账户中违规情况的曝光——账户里面多出了大约４亿法郎的无授权债务——塞间接给了地产信贷一个耳光——这让阿方斯很满意。罗斯柴尔德家族巴黎银行毫不犹豫地参加了用于清算豪斯曼不太规范的债务的新贷款。没有什么可奇怪的，阿方斯对自由派反对党在1869年5月的选举中获得的巨大成功感到（暂时性的）高兴，尽管“红方”的所为很对居斯塔夫的胃口，而纳特对于工人阶级所发出的“呐喊”有了一些警觉。阿方斯在1869年7月写给伦敦的信中说：“在我看来，如果法国想要自由，它的革命精神比以前要少很多，保守主义的情绪比几年前得到了更大的发展，但是我很确信这场风暴还是会来，尽管这次的危机不会伴随着骚乱，也不会有太大的麻烦。”不可否认，很多地方都存在着工人阶级不满情绪的迹象，但是他信心满满地认为一个覆盖更广泛基础的议会机构能够解决这些问题。


  这种认为自由派会胜利的看法破坏了具有广泛基础的假设，这种假设认为第二帝国在政治上正滑向革命的泥沼，这种情况甚至在1870年战争爆发前就已经出现了。相反，通过与反对派人士的和解，拿破仑三世似乎把“罗谢尔政府”的倒台变成了对自己有利的事情。在1870年1月2日，前共和倡导人埃米尔·奥利维尔被任命来组建一个新的自由派政府——这个举动早在1869年7月就被纳特言中。阿方斯对奥利维尔并不是很欣赏，但是阿方斯还是很看好他。“巴黎为它的新政府而欢呼雀跃。”阿方斯在1870年1月初时这样说道，“放眼所见都是心满意足的群众，而交易所也以上扬的走势表明它对自由化的支持。所有在这个行业里的人，就算不是天才，起码也都很聪明、很敏感。这一时刻，他们支持议会里的绝大部分人，因此我们有充分的理由对未来保有信心。”按照迪斯雷利在当月与安东尼接触后所给出的说法：“罗斯柴尔德家族……现在非常确信事情会很平稳地发生，他们认为皇帝通过采用一个宪政体系，已经挫败了奥尔良派，并且充满信心地展望着他的儿子们的未来。”就连罗切夫特在维克多·雨果的葬礼上搞出的那些没有规矩的情形，也没有让阿方斯感到过分不安：“当一个政府能够接纳公众的意见的时候，它会变得更加强大”。他告诉他告诉堂兄弟们说，“民主党的软弱”是“毋庸置疑的”。


  在随后3个月的进程中，《宪法》的修订按照议会的意见按部就班地进行。5月8日，新的政权在取得了68%的选票后获得批准。进行另一次公民投票的决定在一开始的时候让阿方斯感到非常不满——这让他觉得就像“一场小孩子过家家的游戏”，而且新上任的部长们不称职和平庸的鲜活证据，唤醒了他对皇帝第二次政变或者是社会主义者在大城市发动起义的担心。但他还是欢迎这个结果，“因为这是一个有条理的政党的伟大胜利，而且是自由党战胜了混乱的政党”——这个论断很显然得到了交易所新的暴涨趋势的支持。


  问题在于自由化的代价是军事上的衰弱。拿破仑三世自己深谙孔尼格拉兹战役的意义，他要求对松懈的军队体系进行改革，以便能使军队编制规模翻番。夏洛特早在1866年8月就曾说过，皇帝“脑子里一天到晚转的都是关于新的后膛炮和撞针枪，以及惨无人道的加农炮的各种规划和项目”，4个月后，詹姆斯听说皇帝计划扩充军队。在立法院投出他的反对票后，他确定这个军队议案将会被大大削减。正像是10年前普鲁士所表明的那样，自由党人并不欣赏增加军事防务的想法，他们为此支付的财政收入远远少于实际的需要。在考虑到浪费在墨西哥以及在对阿尔及利亚的殖民统治过程中仍被继续吞噬的那些巨额军费后，反对提高支出的意见获得了更多的喝彩。


  皇帝在这个方面付出的所有努力因此遭遇到了很强硬的政治抵制。罗斯柴尔德家族也反对法国重整军备，因为詹姆斯看到，重整军备会“造成一个很坏的印象，而且人们会更加崇尚战争”。 因此，他和他的几个儿子在军队议案被大力削减后并没有表现出任何的悲伤。与他们同时代的大多数人一样，他们似乎都相信法国已经强大到足够挑战普鲁士的程度，而俾斯麦就像阿方斯说的那样，犯了“世界上最大的错误，给了法国一个借口与他发生争端，而这个时候，各种条件似乎又对法国特别有利”。当巴黎博览会的组织者（阿方斯位列其中）很难从下面各省借到作品时，一个笑话开始传开了：“普鲁士人可能会来，并把它们拿走。”这个笑话的意义就在于“普鲁士人来”被当成了一个玩笑。按照詹姆斯说的，在法国当时的条件下，里面包含着“无法言明的矛盾”：“我们正在举办一届博览会，我们想要把我们所有的资金都引导到工业项目里来发展国家；但是与此相反，我们却被迫去借钱来支付国防开支。”当财政部部长马涅在1868年1月宣布贷款的时候，刺激经济与增加军备在贷款目的中的地位几乎是平分秋色。阿方斯在给他的堂兄弟们的信中反复提到了他对法国扩充军备是否明智的怀疑：事实上，他似乎是军备竞赛引发战争这个错误理论最早的赞同者。迈耶·卡尔在柏林也持有类似的观点，他也认为是法国而不是普鲁士的政策应该受到指责。阿方斯在1869年12月满腔热情地从巴黎发出报告说，财政部长报告了“一个非常欣欣向荣的局势，盈余有6 000万法郎，其中的大部分将会用于公共设施建设，剩余部分用于减税以及改善低级职员的地位”。一个月后的说法又变成了用于铁路建设的新的政府补贴。


  如果说政府一直致力于追求应该完全中立的对外政策的话，这个根本性的军事弱势或许也不至于出现问题。但是实际的情况并不是这样。正是由于拿破仑三世在某种程度上想寻求媲美俾斯麦在德国取得的胜利，使法国的弱点一览无余地全部暴露了出来——或许早就应该这样了。


  资本与外交


  在整个19世纪，存在着这么一种潮流——说它是规则却又有太多的例外——外交的联系如果是建立在资本运转的基础上，会更加稳固。英国是首个有足够大的支付盈余来保证持续的资本输出的国家，它通过这种方式来巩固与对抗拿破仑的大多数盟友的关系；而且在1815年之后，在不断增长的海外借款潮的基础上，正式或非正式地建立起了大英帝国。法国是19世纪另外一个大规模输出资本的大国，事实上，1861~1865年间，在巴黎发行的外国贷款的金额与在伦敦发行的金额几乎持平。正如我们已经看到的，在1850年后，很多国家，比如西班牙、意大利和奥地利新建立的银行和铁路都源自于法国的资本。这种情况在19世纪60年代的时候达到了顶峰。但是，无论它在经济上有多大的合理性（甚至对这一点很多人也存在质疑），其外交或者战略利益仍然还是受到了很大限制。如果普鲁士挑战法国在欧洲大陆的权益，而法国要迎战的话，它就需要盟友。一个不断增大的趋势是，英国开始在欧洲以外的地区投资：1854~1870年，英国的海外投资中，投资于欧洲大陆的份额从54%降到了25%；到1900年时，这个数字只有5%。这帮助我们解释了英国越来越明显的“孤立”外交。安东尼在宣布奥地利–普鲁士战争直接后果的时候，同时为科布登主义的自由党人和孤立主义的托利党人都说了好话：


  
    我们愿以任何代价来争取和平。这是我们所有政治家的愿望。拿德比爵士来说，他12万英镑的收入来自于他位于爱尔兰和兰卡郡的那些建满工厂和工业城镇的地产。他会愿意支持穷兵黩武的政策吗？他们都在同一条船上。我们为什么要关心德国或者奥地利或比利时呢？那种事情早就过时了。

  


  而与此同时，在欧洲大陆上，法国资本却流向了那些既不能，也不愿意付出任何东西（除了利息，有些情况下连利息都没有）的国家。


  1866年以后，欧洲经济发展的一个显著特点是资本市场的区域划分越来越明显。法国继续大量地投资于比利时、西班牙和意大利，并且与他们做贸易。这帮助我们解释了由法国、比利时、意大利和瑞士在1865年建立的拉丁货币联盟能生存的原因。在1866年的大灾难之后，奥地利重新将自己从政治和经济上引向了匈牙利和巴尔干地区。与此同时，普鲁士的北部如雨后春笋般建立的银行开始向其他的德国联邦以及斯堪的纳维亚和俄国的大量投资。法国外交政策的玄机与这些事居然没有能引起关注的原因同样玄妙。因为法国资本正流进两个在势力均衡上完全被忽视的国家——比利时和西班牙，而至于意大利，由于有棘手的罗马问题，因此永远不可能毫无保留地把自己投入到波拿巴法国的怀抱里。为了制衡普鲁士，法国需要俄国；如果这个目的未能达到，还可以考虑愿意重新开启孔尼格拉兹的奥地利。外交可以部分解释为什么这两个联盟都没有能实现的原因：只要俾斯麦能够让俄国和奥地利、匈牙利很暧昧地怀有重建神圣同盟这个想法，法国就不得不为获得它们的支持而付出高昂的代价；奥地利和俄国都索要了一个很让拿破仑三世踌躇的高价——支持它们在近东去对抗对方。然而，不管是奥地利还是俄国，只要它们还是法国巨额资本的债务方，法国讨价还价的地位就很强。没有这些的话，法国就只有它的军事实力可以拿出来亮一下；而对于这一点，我们已经都看到了，很难让人放心。


  罗斯柴尔德家族的作用在这个过程中是至关重要的，尽管从很大程度上看是无意识的。英国罗斯柴尔德家族认同广为流传的帕默斯顿的观点，认为威胁欧洲均势的大国是法国而不是普鲁士。1866年8月，在《布拉格和平协定》签订前一周，夏洛特在对她儿子讲话的时候表达了一个非常流行的观点：“我们很久前就已经知道，而且知道得很清楚，拿破仑皇帝是战争的挑动者，他还想从中获利。”列昂内尔毫不犹豫地把他从他的叔叔和堂兄弟们那里受到的对法国政策的批评都转给了迪斯雷利。


  最能增加英国人对法国的反感的事情，莫过于拿破仑三世愚蠢地重提某种对法国领土“补偿”想法的努力，据分析，这里所指的可能是作为对它在1866年保持中立的补偿。那一年中，拿破仑三世曾经两次提出了这个议题，但两次都遭到了否决。1867年3月，他又再次尝试。在俾斯麦对欧洲采用既成事实的手段的怂恿下，他向荷兰国王提出了一项从他手里购买卢森堡公国的交易：这是具有19世纪60年代特征的另一项失败的地产交易。卢森堡是一个特例——它是荷兰国王的个人财产，但它是1815年之后后德国联邦的一部分，而且其边境由普鲁士军队把守；它还是普鲁士关税联盟的成员。被法国吞并的这种可能性因而激起了德国国家自由党（俾斯麦向他们泄露的秘密）的愤怒，而且似乎会再次引发法国–奥地利之间的战争。詹姆斯与阿方斯没有参与到巴黎与海牙之间的谈判中，但我们可以想见，当他们听到这种风声的时候，他们是多么大惊失色，并且不断疯狂地向伦敦发出请求，要求英国调停。就在詹姆斯发出政治自由化可能把法国引向战争的预言后不到两个月，战争的警报似乎就快要拉响了。甚至在拿破仑三世再次低头后，普鲁士可能挑起战争的可能性仍然不会被轻易地解除：迈耶·卡尔对俾斯麦打算和平的保证与布雷希罗德发自柏林的说法出现了明显的矛盾。战争的担忧在双方同意将问题提交在伦敦举行的国际大会进行讨论之后才得以结束。大会上形成的决定是卢森堡将按1839年以来的比利时模式维持中立。尽管到了这个时候，妥协似乎也只是一种拖延战术：安东尼在那个夏天访问欧洲大陆的时候，很惊讶地发现了双方在莱茵河两岸进行军备竞赛的证据。迈耶早在9月份的时候就形成了一种印象——德国的其他邦在“面对法国行动的问题上”会与普鲁士保持一致。


  1867年危机中更多的积极方面是旧式的罗斯柴尔德非官方外交系统明显又重新启用。詹姆斯和阿方斯在4月份时经常拜会皇帝和罗谢尔，布雷希罗德和迈耶·卡尔传送来自于俾斯麦的信息（经常是矛盾的），列昂内尔将这些消息转给迪斯雷利，迪斯雷利把这些消息送给史丹利爵士，史丹利爵士再转给女王。任何英国的回应都会又传回给罗斯柴尔德家族，交给布雷希罗德的“朋友”。很显然，正如史丹利给女王报告的，纽考特“转来的关于欧洲大陆的信息的及时程度与准确程度，和通过外交渠道获得的信息几乎是一样的”。对于将这个问题提交在伦敦举行的大会进行讨论的决定，部分就是通过这些非官方渠道的信息来制定的，这种通过简单编码的电报在柏林与伦敦间所传递的信息为谈判建立起了基础的框架。从很多方面看，阿方斯所希望的由英国出面进行有效调停的愿望因此得以实现了。后续发生的很多问题使这个程序没有能够在1870年得以再次使用。第一，保守党政府在伦敦遭到了失败。尽管里奥与外交大臣克来伦敦的儿子关系不错，而且尽管列昂内尔和夏洛特经常拜会格莱德斯通，但是他们之间的关系与迪斯雷利在任时相比还是远不如昔。第二，根据艾尔弗雷德1868年4月所观察到的，詹姆斯的逝世以及阿方斯对反对派的认同越来越意味着“拉斐特大街很少听到来自法国内阁的消息了”。第三，法国政府通过在1869年亲自参与对某些关键的比利时铁路的控制权收购计划，进一步表达了自己对英国方面意见的抵制。


  另外，这或许是对罗斯柴尔德家族十分有利的一项交易，但是他们自己对比利时的影响力那些年来一直呈现减弱的趋势。部分原因可能是因为他们的老朋友和老客户利奥波德一世在1865年逝世，而和他继位的儿子的关系始终没有能够达到和他以前一样亲密的程度。更为重要的是，比利时银行（特别是国民银行和兴业银行）现在已经足够强大，可以摆脱他们自19世纪20年代以来所一直需要的罗斯柴尔德银行的帮助，以及对罗斯柴尔德银行的依赖。当比利时政府在1865年筹集6 000万法郎贷款的时候，罗斯柴尔德家族巴黎银行只提供了400万法郎。两年之后，当另外新发的6 000万的时候，罗斯柴尔德的份额也只有一点点提高（600万）——这样一个数字在阿方斯看来“几乎就是在嘲弄人”。在法国政府未遂的铁路收购计划中，罗斯柴尔德没有卷入，这次收购计划被广泛地解读为为了一个战略性的目的，以便在与普鲁士发生战争时可以快速地将法国军队部署到比利时。在伦敦，这被看成是一种外交挑衅：保持比利时的中立正在成为英国大陆政策中的重中之重。


  法国的金融和外交政策之间水火不容的情况，在西班牙比在其他任何地方表现得都更加明显。正是对于西班牙政治未来的分歧，使法国最终在1870年与普鲁士之间爆发了战争，而历史学家不大会费心来解释为什么会这样。答案就在于19世纪60年代以来法国资本对西班牙经济的持续渗透，而让波拿巴政府的政治家们越来越多地产生出这样的假想，认为这给予了法国对这个国家产生非正式影响力的权力。1868年9月的革命不仅没有影响到各家法兰西银行对西班牙金融、矿山和铁路的各种计划，似乎还对法国更多地参与发出了邀请。事实上，只有在革命之后，才有可能按詹姆斯从1866年以来就一直设想的路径与马德里达成一个贷款协议：这已经不是第一次了，议会体制的轮换总是会让罗斯柴尔德家族受到鼓舞，就算有些时候这种情况是被迫的。尽管在这个协议正式签署前的几天之前詹姆斯离开了人世，但是正如塞当时在《经济学人》上发表的文章中所写的，1868年的西班牙贷款是詹姆斯一生中最后的大动作。罗斯柴尔德家族巴黎银行按33的价格买入了价值1亿法郎（面值）债券的3%，为西班牙债券重新打开了巴黎市场；作为回报，西班牙政府给扎拉果扎公司提供了价值3 000万法郎的补贴。这是近几十年来罗斯柴尔德第一次为西班牙发行债券，并且拟将此作为让这个国家“重新站立起来”的一系列持续努力的开端。


  然而，就像在西班牙一样， 巴黎对于这个新的议会体制也只是有着短暂的热情。除了通常的革命后的分裂趋势外，新的政权还不得不为保持对古巴的控制进行一场持久且花费不菲的战争，这就使得金融稳定成为了一种奢望。经典的罗斯柴尔德的解决办法——把岛屿出售给美国——从政治上证明是行不通的，尽管阿方斯发现普瑞姆首相个人对这个想法很支持。这就意味着只能走回到压低债券价格以水银或者烟草作抵押的特别借款、在“铁路这个恶魔”身上继续亏钱的这条老路上，用一句话说，就是过去怎么做，现在还是怎么做。然而，就像在19世纪60年代时的情况一样，其他的银行都很急迫地想要挑战罗斯柴尔德家族在马德里的传统优势。具体来说，巴黎银行发起了一场来势凶猛的运动，它的董事德拉罕特计划“将艾尔梅登、力拓（的众多铜矿）等矿山的收益以及其他大多数国有资产进行资本化，也就是让他自己能挤进政府机构里”。尽管他提出的这个方案是一个他和罗斯柴尔德家族共同实施的投机，阿方斯还是怀疑德拉罕特梦想着让自己代替罗斯柴尔德家族；而一场新爆发的政治动荡以及货币环境的进一步恶化，使这个计划无疾而终。这场斗争的顶峰出现在1870年，当时罗斯柴尔德家族彻底击退了德拉罕特想要获得尔梅登矿区控制权的进攻。不管是从象征意义上还是从经济意义上，这都是一次沉重的打击。


  甚至在这场胜利之后，那些作为竞争对手的法兰西银行还在继续与罗斯柴尔德家族竞争对马德里的影响力。但是他们只是取得了局部的成功。1871年，一个再次由巴黎银行为首的银团成功地发行了新的西班牙贷款，只让罗斯柴尔德家族分得了“非常小的一杯羹”。次年，类似的事情再次发生，使得里昂信贷银行信心膨胀，大言不惭地说“罗斯柴尔德”已经“失去了西班牙”。从另一方面讲，对于西班牙政府的长期借款，其风险依然与过去同样高。1866~1882年间，人们看到西班牙的债务迅速增长：公共债务从46亿比塞塔[49]上升到了129亿比塞塔。大量的新债掌握在外国债主手里：由海外掌握的总债务的百分比从1867年的仅仅18%上升到了1873年的44%。这个增长是不可能持续的：总的债务水平所占国民生产总值的百分比从大约70%上涨到了1879年高峰时的180%。君主立宪体制在1873年的倒台把西班牙债券的价格打到了每股18比塞塔以下，而在1868年的时候这个价格还在每股30比塞塔以上，而且在后面的年份中局势还在进一步恶化。当其他的竞争对手收回被烧伤的手指，放在嘴里舔着的时候，罗斯柴尔德家族还在心满意足地继续着他们传统的以艾尔梅登矿区的产量作为担保的借款体系，这个担保价值的可靠程度是西班牙货币的价值所不具备的。这一直都是很可靠的收入来源，并且一直持续到了20世纪20年代。19世纪70年代初期——这一时期政治的不确定性达到了顶峰，而债券价格在一路暴跌——水银的价格出现了急剧的上扬，从通常的每瓶6~8英镑涨到1873年顶峰时期的22英镑。由于担心这样的价格可能会鼓励其他的商人开发不够经济的矿山，罗斯柴尔德家族急忙扩大矿山的产能：1873~1887年间，产量几乎翻了一番。


  艾尔梅登体系运作得如此成功——阿方斯把它描绘成一棵“摇钱树”——以至于在1872年的时候，把这种模式延伸到西班牙政府力拓的铜矿上的可能性也提上了议事日程。1873年出现的共和插曲使这个计划胎死腹中，但是第二年年底，波旁王朝复辟又把这个矿山以370万英镑的价格卖给了英国公司（这个价格远高于罗斯柴尔德家族认为的它们的真实价值）。在此之后，罗斯柴尔德家族开始对力拓产生了兴趣并成为了大股东——这个决定最后证明是非常有利可图的，因为国际上对铜的需求急剧上扬。然而，罗斯柴尔德法兰西银行对于扎拉果扎铁路的参与却完全是另外一番境况。尽管它慢慢地吞并了那些较小的线路，比如可多巴–塞维勒，但是马扎阿铁路从来没有向它的股东分过一分钱的红利。它与佩雷尔家族的北方线网展开了旷日持久的竞争，这场竞争一直持续到20世纪20年代，而且这项投资应该算是罗斯柴尔德家族的项目中最不赚钱的投资之一——尽管政府总的补贴额达到了2 400万英镑，而法国总共的投资是7 000万英镑。


  但最为重要的是，对西班牙持久不衰的经济兴趣为我们解读了法国政府在1868年革命之后对这个国家的政治兴趣。在伊莎贝拉女王被推翻之后，从其他欧洲皇室寻找一个可能的继任者的投机活动马上就开始启动了。罗斯柴尔德家族很精明地并没有轻易放弃波旁：事实上，罗斯柴尔德家族巴黎银行基本上可以说从推翻波旁的这场革命爆发前的几个星期，就直接参与到了对这个皇室的资助活动中。但是在短期看来，一个来自波旁家族的候选人是不会被考虑的，虽然说拿破仑三世比较倾向于伊莎贝拉的儿子、奥地利王子阿方斯。与通常的情况一样，仍然有一位萨克森–科堡候选者——费迪南德。在王位空缺的这段时间内，革命爆发到最后在1870年10月接受由萨伏伊的阿马德奥（意大利国王维克多·艾曼纽的儿子）加冕的过程中，也曾经提到了很多名字。其中之一是霍亨佐兰–西格玛林根的利奥波德，他是普鲁士国王的一位亲戚。法国自然尽其所能来阻止他的候选资格，并暗示说这可能会变成从南边过来的新普鲁士的威胁，就是这种威胁导致了1870年战争的突然爆发。


  如果比利时和西班牙没有什么实力，那么至少意大利算是一个竞争者。詹姆斯在1866年危机期间试图对意大利政府施加经济压力的尝试，基本没有任何效果：最终他从意大利购买威尼西亚的计划是实现了，但却是在他曾经力主避免的战争发生之后。在《布拉格和平协定》之后的那段时间，法国和意大利间结成反普鲁士联盟的可能性曾经不止一次地被提了出来，而奥地利则可能成为加入联盟的第三国。俾斯麦把这样一种联合称为“空中楼阁式的垃圾想法”，但是不管怎么说，这个想法也不会一拍即散。1869年2月，纳特听到有人声称“陛下打算作出开战的决定，以便将公众的注意力从内部事务中转移出来”，而且意大利驻巴黎大使正准备返回意大利时肩负着政治目的，“也就是说服他的政府与这个国家建立进攻（和）防卫协定”。两个月之前，意大利事实上曾经秘密地提出过在发生战争时保持中立的想法，要求以蒂罗尔作为代价。当战争在1870年爆发的时候，维克多·伊曼纽尔郑重地考虑过与法国联手反对普鲁士的想法；不同寻常的是，他这一次居然出现了被他的大臣们否决的情况。


  从金融的观点来看，意大利是应该顺从的。战争的花费——包括外部的和内部的两方面——已经从1862年的9.16亿里拉增加到了1866年的13.71亿里拉；但是财政收入却远远跟不上这个步伐，仅从4.8亿上升到6亿，以至于到1866年时超过一半的支出都依靠借款来解决。在1861年之后的4年间，意大利国家债务翻了一番还多，达到了大约50亿里拉（大约是国民生产总值的55%）。在1867年，意大利面临的问题不仅是债券的价格从大约66下跌到了50多一点儿；在1866年，里拉的兑换不得不暂停，进而导致了货币的进一步贬值。例如以英镑计价，意大利货币1862~1867年期间贬值了差不多12%。意大利的政治局势仍然让外国观察家感觉像云里雾里一般（凯沃尔的弟子昆汀诺·赛拉是唯一得到罗斯柴尔德家族肯定的后复兴运动的人物，而乌尔巴诺·拉提兹则是他们最讨厌的人）。与在西班牙的情况相仿，法国的银行之间为在任何一种金融业务中获得一点份额不得不展开激烈的竞争，而这种业务则只是意大利人为使他们从金融困境中解脱的一种手段。1867年一开春就看到了金融行业特立独行的预言家天主教徒朗格朗–杜蒙苏朝这个方向迈出的最新步伐，而罗斯柴尔德对他却很不以为然。


  然而，困扰着意大利和法国结成任何可能的联盟的问题是意大利王国和罗马天主教会之间的关系。对于这个问题的外交钥匙关于罗马城本身的地位，尽管在1864年与法国达成了协议，意大利政治家依然觊觎于此。然而，存在于意大利政府与教会之间的敌意所产生的影响也蔓延到了法国国内。当意大利政府建议通过出售教会的财产来筹款的时候，引发了很多外国银行的兴趣。通过几个月的谈判，一个辛迪加露出了水面——罗斯柴尔德家族、兴业银行和地产信贷银行，后面还跟着朗格朗–杜蒙苏——他们在正式出售之前就先给政府预付款项：谈判的主要内容是贷款5亿里拉，佣金为10%，而教会的土地粗略估算价值超过10亿。但是，当交易一公布，出售教会土地就遭到了教皇的强烈反对，更为重要的一点是，意大利政府希望将至少部分的这种征用土地的责任转给银行，罗斯柴尔德家族开始退缩了。


  这次退缩部分是由于商业原因，这种说法是正确的：在所提议的交易中有很多内容是詹姆斯不喜欢的，最起码他不喜欢与像朗格朗这样的“诈骗犯”一起共事。但是根据写给伦敦的家书中所透露的信息，其中最主要的理由是詹姆斯不想招惹在法国影响力正如日中天的教皇势力。这种对天主教好恶的敏感性是詹姆斯晚年很有意思的特征，1865年的时候就已经开始露出端倪，当时他竭力反对马上出售西班牙债券，理由是“与西班牙这样的天主教国家的政府和部长作对，从长远看没有什么好处，更何况这些国家现在甚至连犹太会堂都还不让兴建”。现在，他又再次提出了同样的理由：


  
    作为一个犹太人，我不喜欢与教会作对，因为这样可能会伤害到各地的犹太人……这不只是因为（我们所占）的份额小，还因为这是一项不可能的交易，根本不可能达成。我作为一个犹太人，怎么可能强迫教会出售他们的资产？……我只是一个搞金融的，不想被卷入到政治中，这会让教会转过来反对我们。

  


  很现实的阿方斯认为“把自己与政治活动搞在一起，做事情可能会很方便，但是这既不公平也不公正，相信这会把自己的好名声变成贪得无厌的恶名，而且会把意大利的反犹太人情绪挑动得像中世纪一样疯狂”。


  来自罗马的阻碍最终被证明是不可逾越的。地产信贷银行与拉塔兹政府间于1867年7月重新启动了关于一笔更加直接的金额为1亿~1.2亿里拉的借款谈判，但是由于那年秋天在罗马又爆发了危机而使谈判告吹。拉塔兹曾鼓励加里波第对罗马进行第二轮攻击，之后罗马将拉塔兹逮捕。当法国人向罗马新增派军队之后加里波第提出辞职。随后，加里波第从他隐居的位于凯普雷拉的岛上逃脱，但是他发现罗马的民众非常冷漠，而意大利的正规军站在了法国人一边：他的志愿军因此兵败蒙大拿，与5年前在阿斯普罗蒙特的遭遇几乎如出一辙。


  这次惨败使战争的幽灵时常出现在法国与意大利之间，而教会土地的问题再次浮现出来，但是，詹姆斯和阿方斯再一次拒绝参与其中，尽管这让伦敦的合伙人觉得非常遗憾。与通常的情况一样，他们这次的保留也存在商业方面的理由：打算对意大利债券征税的说法使詹姆斯很不高兴，而同时地产信贷银行在谈判中采取了越来越独立的方式。但是从根本上说，这是一个宗教问题，而且这是决定性的原因。“我们生活在一个天主教的国家，” 阿方斯遗憾地说道，“人们无法反抗他们所生活的那个国家中普遍存在的宗教偏见，特别是当你属于信仰不同的族群的时候。”纳特对此深表赞同：“参与到教会的生意中对于我们的巴黎银行来说，是一件非常困难的事情。”他认为“只要有机会，教会人士会将我们撕成碎片，而且世界上再找不出比这件事情更让我们不受欢迎的事了。从我的角度看，利润该是多少就是多少，我衷心地期望我们与这种事情不要有任何牵扯”。阿方斯很尖锐地提醒他的伦敦堂兄弟“在几乎完全相同的情形下”，他们已经“拒绝了俄国的贷款，主要是因为英国所弥漫着的自由主义情绪，这种情绪在那些日子里支持波兰而反对俄国”。此外，那时又增加了法国在罗马的这种复杂的政治因素。1868年2月和3月，阿方斯和詹姆斯两人都很认真地征询了拿破仑三世和罗谢尔的意见，他们把就罗马问题达成某种谅解看成是任何类型的意大利贷款的先决条件，但是这样一个谅解从来就没能实现。


  甚至与罗斯柴尔德家族那不勒斯银行在1863年关闭的情况相比，1867~1869年间流产的谈判更像是罗斯柴尔德家族在意大利历史上的转折点。迈耶·卡尔抱怨说，这是“一个天大的遗憾，让我们的敌人和那些永远都在世界各地反对我们的人抓到了这么一个赚钱的生意”。他说对了，确实，出售教会土地所筹集到的钱比预期的要少，这个事件的主要作用是压低了意大利土地的价格。不过一直到19世纪80年代，在管理意大利的外债方面，罗斯柴尔德家族一直占着主导地位：1861~1882年间，对债券的外国持有人应付的红利中，70%都是通过罗斯柴尔德的各家银行在进行支付。在意大利政府于1880~1881年恢复现金支付时，需要6.44亿里拉的稳定贷款，他们找的也是罗斯柴尔德家族伦敦银行。然而，阿方斯再也无法恢复詹姆斯在19世纪50年代和19世纪60年代曾经享有的那种对意大利政府的影响力。


  从法国对外政策的这个点上说，由于出售意大利教会土地导致的困难显得更加严峻。因为与罗马的纠葛不仅把罗斯柴尔德排除在土地出售的业务之外，还使法国与意大利结成反普鲁士伙伴关系的可能性彻底消失。每一次，当法国罗斯柴尔德银行从教会土地的业务中退出时，那些德国银行家，诸如艾兰格尔、奥本海姆、汉森曼和布雷希罗德就加入了进来。


  法国资本在意大利影响力下降的另一个标志是那个曾经由詹姆斯缔造的最使他感到自豪的王国——南奥地利–隆巴多–威尼西亚及中部铁路公司的衰落。与扎拉果扎铁路相比，隆巴蒂是一个成功的范例，它确实在给它的股东们派发着红利，它未来的前景似乎也是一片光明：奥地利的布勒那关隘在1867年对铁路交通开放；1871年，福勒杰斯隧道开通，使意大利到法国的路程一下子缩短了很多。每当英国的家族成员在隆巴蒂铁路网上驰骋时，他们对这个发展都给予了极大的关注。另外，人们似乎也找不到限制隆巴蒂铁路在地理范围上进行扩展的理由。1867年，隆巴蒂公司通过向意大利政府合理支付了1 100万里拉后，获得了对几条罗马线路的控制权。两年后，在听到了它将把网络延伸到巴尔干并到达康斯坦丁堡的说法后，公司的债券涨声一片。


  然而，人们也不能无视问题的存在。纳特与他的叔叔安东尼都在抱怨铁路网络的意大利部分冗员太多。更为严重的是，隆巴蒂公司的财政需求似乎是个无底洞。公司所吸走的资金就算算上政府补贴都是令人惊愕的。按照吉尔的说法，罗斯柴尔德家族法兰西银行在1864~1870年间贴进这个公司的钱超过了500万英镑，而且缺口每年都在增加。阿耶尔的数据表明，1866~1871年之间，罗斯柴尔德伦敦银行发行的隆巴蒂债券票面总值合计超过2 460万英镑。这些债券的发行价格本身就很能说明问题：1866年首次发行时的价格是票面价格的93%；同年稍后再次发行的平均价格是79％；在1871年，价格下降到了43％。仅在1874年，罗斯柴尔德家族伦敦银行在该公司户头上所支付的金额合计为89.3万英镑。在19世纪60年代，现金流危机成了每年的例行公事。无可避免地，公司在金融上的脆弱使它的大股东能掌握的政治杠杆远不如过去那么受人重视。由于它横跨奥地利–意大利边界，又给两边的政府按正常的基数支付巨额的款项，使得这条铁路在过去曾经赋予了詹姆斯真正的政治影响力。而到19世纪60年代末，这种情况就不复存在了。过去那种把应付给政府的钱预先支付出去的老把戏仍然还可以继续，但是各个国家独自向公司发出自己指令的情况却越来越普遍。


  比如在1868年，意大利政府威胁把停止对铁路的补贴作为削减开支的一个部分，而且在两年之后它又提出了一个新的税种，阿方斯担心这个税的推出将会吞噬掉铁路网在意大利部分所产生出的全部利润。与此同时，奥地利政府还试图强迫公司在政治敏感的泰罗尔地区修建一条经济上根本不可行的支线铁路。普鲁士政府的企图是修建另外一条通过圣戈特哈德关隘连接德国与意大利的铁路，这在罗斯柴尔德家族成员中间引起了混乱：迈耶·卡尔对所提议的补贴投了反对票，引来了那些希望新补贴提议的通过能促进隆巴蒂债券价格的人的质疑。当奥地利政府宣布它决定强制性地把奥地利南线铁路从几乎不能赢利的意大利铁路网络中独立出来时，也引起了类似的混乱。这个拆分行动从1866年起已经被多次延后，这代表着一个时代的终结。在1875年，罗斯柴尔德家族以7.5亿里拉（3 000万英镑）的价格把意大利铁路网络卖给了政府；自此以后，意大利铁路成为意大利政治精英们自己的保留地。


  这些金融和政治上的压力在罗斯柴尔德各银行之间引发了新型的摩擦，在伦敦、法兰克福、维也纳和巴黎之间造成了周期性的“口水战”。罗斯柴尔德家族巴黎银行被其他分行斥责过度偏袒隆巴蒂公司的财务状况，而且对来自于其他的大股东，比如塔拉伯特的压力过于敏感。阿方斯指责安塞尔姆把商工银行的利益放到了罗斯柴尔德家族集体利益之上。然而，这只是影响更加深远的分歧的一小部分，到19世纪70年代，似乎对罗斯柴尔德家族传统的跨国合作伙伴体制的合理性提出了根本性的质疑，而这个体制的重要性詹姆斯在遗嘱里已经做了重申。尽管与个人的差异不相关，但正如我们将要看到的，这个利益上面的分歧主要是因为资本形态的结构出现了变化，这种变化逐渐使中欧可以把自己从西欧的阴影下解放出来。渐渐的，各家分行之间的利益也越来越多地变得具有地理性质的特征。法国在寻找能够有效地平衡普鲁士实力的方法上所遭遇的最终失败，其根源也源于这个变化过程。


  奥匈帝国的孤立


  法国与意大利之间的结盟就算已经得以确保，但要是没有奥地利的加入，也几乎难有什么战略价值。从表面看，法国–奥地利联盟是1866年之后最有可能出现的合作；事实上，正如我们所看到的，在1866年期间确实已经出现了，而且甚至可以被看成是奥地利敢于冒险反对普鲁士的一个原因。奥地利战败之后，法国曾经多次尝试重提这个想法——1867年4月和8月、1868年的夏天、1868年的12月、1869年的3月和9月。对于德·格拉蒙特公爵——法国驻维也纳大使，在1870年4月成为外交部长——来说，这样一个联盟可以变成现实，他甚至相信已经是现实了。格拉蒙特对待1869年流产的协议的态度就好像它真实存在，同时也“从道义上签署了”（拿破仑三世一相情愿的说法），一名法国将军甚至都已经被派遣到维也纳去讨论联合军事行动的问题。但是，自始至终一直无法跨越的绊脚石是新的奥–匈双重君主制具有不同于过去的奥地利帝国的优先权。就像列昂内尔1867年时在维也纳告诉迪斯雷利的，无论是在德国还是在意大利所产生的雪耻的想法，维也纳都没有严肃对待过，与布达佩斯相比也差得很远：看起来未来似乎寄托于巴尔干。法国面对的问题是奥地利首相贝斯特兴趣所在的波斯尼亚–黑塞哥维纳隐含着与俄国而不是与普鲁士的冲突。除非法国愿意支持奥地利在东方问题上抗击俄国——比如对于反对土耳其统治的克里特岛人起义——否则奥地利–法国联盟就没有什么现实的意义。结果也被证明，确实如此。真正的情况是，1868年年底维也纳的罗斯柴尔德报告了一个很严重的情况，贝斯特打算发动另一场反抗普鲁士的战争，而且这很显然与在罗马尼亚和克里特岛的问题的关系比与法国问题的关系更为紧密。


  正如我们看到的，在19世纪50年代和19世纪60年代，奥地利周期性的财政赤字部分由英国和法国的资本提供资助。在1866年的大崩溃之后，詹姆斯努力想把业务恢复如前。尽管他声称“真的不再对烦人的奥地利信用抱有任何大的信心”，但实际上他几乎是马上就开始给他们提供现金借款。詹姆斯在1867年夏天访问了维也纳，试图就新发售“英国–奥地利债券”——这类债券在1859年时发行过——进行谈判。然而，对于家族里的其他成员来说，这似乎还为时尚早，因为当时奥地利与匈牙利之间刚最终达成了协定。迈耶·卡尔对于奥——匈“双重体系”这个新系统的经济可行性持怀疑态度，因为这个体系赋予了匈牙利几乎完全的金融自主权，而相对来说，它对“共同的”奥匈帝国防务预算的贡献相对很低；他一直在谋划发行新的奥地利债券，而剩下的唯一问题就是价格低得过分。纳特在英格兰也怀有同样的谨慎。


  他们的担心只有在奥地利政府1867年11月获得来自地产信贷银行和巴黎其他银行的竞争报价之后，才会得以证实。正如阿方斯所抱怨的：“说真的，与奥地利政府打交道非常困难，他们总是迫切地要钱，而且这种要求又总是同时发给所有人。”这种情况下“几乎不可能带给任何谈判一个愉快的结尾”。最为严重的是，尽管这些谈判仍在继续，但奥地利政府却宣布对所有债券征收新的税种，而且强制性地把现行的政府债券利息从5%调成4.5%——这种做法被阿方斯很放肆地宣称为“不切实际的经济激进共和主义”，而且是实际上的“破产”，因为这只会让奥地利的信用雪上加霜。匈牙利政府很幼稚地想尝试，结果直接借款时也遇到了类似的困难。


  这些问题需要放到维也纳银行和其他罗斯柴尔德分行之间沟通失灵的大背景下来理解。在1867年，安塞尔姆的做法让他的叔叔怒火中烧，安塞尔姆居然与一个维也纳辛迪加安排了奥地利皇室地产抵押贷款，甚至还让兴业银行在巴黎发行了新的债券。这是安塞尔姆采取半自治做法的第一个信号，这个举动与上面描述的铁路利益的分歧同步发生。匈牙利国民信贷银行由维也纳银行和商工银行在1867年成立，这个银行的成立也是这种趋势的一个产物：安塞尔姆在匈牙利进行投资的时候，对于巴黎和伦敦的意见只是例行公事地进行敷衍。当奥地利的债券在1868年进行强制转换在伦敦被暂停交易的时候，安塞尔姆非常愤怒，坚定地与政府站在一起，抵制这个他自认为是极少数英国债券持有人的行为，而且谴责列昂内尔没有跟他站在同一条战线。他的奥–匈倾向在1870年2月显现无遗，当时他宣布达成了一项新的3 000万古尔登的匈牙利彩票型贷款。他的合作者仅限于奥地利和匈牙利的银行，而且只给列昂内尔提供了很可怜的25万古尔登。一直到1871年，另一家罗斯柴尔德银行（法兰克福）才在一份以国有铁路做抵押的匈牙利贷款中获得了一个稍有价值的份额；而到了1873年，罗斯柴尔德伦敦银行才参与了匈牙利债券的发行。各分行间日益加深的隔阂表现在从维也纳到伦敦的沟通频率日渐减少上：安塞尔姆的儿子阿尔伯特在1871年试图重新恢复定期通报的传统做法，提供奥地利经济和政治的详细报告——除了其他的情况之外，这些报告还揭示了他父亲与贝斯特的亲密关系——但是，这些做法不久也就停止了。


  可以想见，安塞尔姆的特立独行让其他分行非常生气。詹姆斯抱怨道，他“不是在协议达成之前，而是在协议达成之后，才告诉我们那些交易的事情”，而且事实是“这些交易中的大部分其实更适合放到国外，最好是巴黎，而不是在奥地利市场”。迈耶·卡尔指责安塞尔姆“总是维护政府的利益，而从来不考虑我们自己”，这与早年对安塞尔姆的父亲萨洛蒙的抱怨如出一辙。在另一方面，阿方斯牢骚满腹地说，“尽管安塞尔姆与政府的关系很好”，他却“常常不了解维也纳在发生什么事。”总体来说，安塞尔姆似乎是“让所有的业务都旁落他人之手”（迈耶·卡尔语）。阿方斯认为：“通过向这些新银行提供帮助，我们的好叔叔正鼓励他们在欧洲的每一个市场与我们的银行竞争。”在安塞尔姆对这些抱怨的回应中，人们看到了家族内部的分歧日益加深。他在没有知会巴黎的情况下建立了匈牙利信贷银行，他写道，因为他不希望只被看成是“罗斯柴尔德银行的代理或者是通信员”。 安塞尔姆抱怨道，在过去的很多场合中，在罗斯柴尔德的其他银行所进行的交易中，他被完完全全地挡在了外面，而且：


  
    在最近的隆巴蒂债券的发行中，我被空洞的没有任何价值的私人信件所蒙蔽，这些信只是说（巴黎）交易所的情况更好了还是更坏了，而对通常很有意思的与意大利、西班牙等的谈判和借款的相关细节只字未提。如果说是我太敏感，我承认，但是如果一个人没有得到足够的重视，他就应该有自然感情的发泄渠道……我与商工银行联手做了很多事，这是一个不争的事实，而且完全可以理解。是我自己而不是任何其他人缔造了这个企业……因而我对这个银行具有某种特别的感情，这家银行由于拥有了5 000万古尔登的资本金……现在已经成为了这里的金融巨人，赢得了应有的尊重，而且在奥地利的经济生活中举足轻重。

  


  在1869年4月，费迪南德向列昂内尔转达了一份来自他父亲的类似信息：


  
    他对他已经着手的业务都很满意。罗斯柴尔德家族维也纳银行持有14 000股商工银行的股份，获得的利润为10万英镑。他现在正与匈牙利政府谈出售位于佩斯的一座桥的交易，他希望这项交易能赚20 000英镑——他说在维也纳的交易所有大量的交易业务成交，而公众都是在他的后面盲目跟风，他对于自己在金融家兄弟中的地位很满意。

  


  这并没有说服安东尼，当他在1869年9月访问维也纳的时候，给他的印象是由中央银行宽松的货币政策所驱动的投机泡沫。在商工银行卷入到由罗斯柴尔德家族巴黎银行策划的给西班牙的贷款中时，安塞尔姆的所作所为进一步地激怒了罗斯柴尔德家族法兰西银行和英格兰银行；而安塞尔姆给出的辩解是，作为一个大股东但不是控股的股东，他无法决定一家股份合作制银行的借贷政策，但是这样的解释并没有在巴黎得到认可。


  在暴露罗斯柴尔德家族的利益分歧方面，最有说服力的是将奥地利铁路经巴尔干延伸到土耳其的计划，这个计划是安塞尔姆从1869年年初开始努力推动的。让他气愤的是另外几家罗斯柴尔德银行对这个项目都持有很深的疑虑——部分原因是由于土耳其的金融非常不可靠，另外的原因是他们认为现有的铁路投资对他们已经是非常重的负担了。最终安塞尔姆不得不退了出来，把这块业务留给了比利时银行家莫里斯·德·赫希男爵。“对于土耳其铁路我们没有任何兴趣。”阿方斯和列昂内尔很认真地对此表示赞同。从1866年开始，安塞尔姆便不得不硬着头皮去聆听来自他的亲戚们的那些刺耳的话，但他可以同样的以牙还牙。连接君士坦丁堡的铁路规划可以由“规模宏大的欧洲企业、那些来自法国和英国的金融大鳄” 与那些奥地利的金融家联手参与其中。当阿方斯稍后反对安塞尔姆参加新的奥地利–土耳其银行的时候，安塞尔姆并没有坚持：


  
    我只是无法理解（罗斯柴尔德家族巴黎银行）对这个企业所产生的这种厌恶的感觉，这个企业从哪方面来说都不会损害我们各家银行的利益，最起码不会损害罗斯柴尔德家族巴黎银行，正如你们所了解的，在君士坦丁堡并不保留代理机构，而且据我所知，与土耳其政府也没有任何的业务往来。如果不是这样的方式，我会毫不迟疑地放弃为其他银行在公司里谋求哪怕是间接的任何利益，但是我应该顺便提一下，这个公司运作得非常好，而且已经完成了几笔较大的给政府的付款业务，证据就是其股价站在了高于面值40％~45％的位置。

  


  接下来，他很气愤地继续写道：


  
    罗斯柴尔德家族维也纳银行发现自己处于一个十分奇特且不正常的状态，所以在伦敦、巴黎和法兰克福的大交易都是由这些地方的银行来联合完成。但是对于维也纳，不管是过去还是现在，我们所能做的就只是一些别人不愿意做的事情，而且我肯定我无法解决不断增加的成本所带来的问题，也无法满足人们对我的姓氏产生的期待。一定程度上，我是有些抱负，这当然不应该受到谴责，我想继续前进，如果不能与其他的银行齐头并进的话，至少也不要被落下太远——而且截至目前看，承蒙上帝的眷顾，这个计划的进展还不算坏。

  


  如果伦敦和巴黎的分行逃避了巴尔干和土耳其的挑战，他们还能够指责安塞尔姆在其他领域的特立独行吗？从根本上来说，贝斯特也曾经问过拿破仑三世同样的问题，而对于这个问题，人们找不到真正的答案。


  德意志帝国的经济本源


  不管他们对巴尔干铁路有什么样的看法，在19世纪60年代和19世纪70年代确实有一个东欧问题引起了其他罗斯柴尔德银行的兴趣：罗马尼亚犹太人的生存条件。由于从俄国帝国迁来了大批移民，这个国家的犹太人人口数量在一段时间内确实出现了增长。1866年，布加勒斯特提出了一个犹太人解放的立法计划，并进行了辩论；在随后几年，也爆发了类似的暴力冲突。在雅西，犹太人成为残酷且持久的迫害目标。罗马尼亚政府对此表现得很麻木，因此罗斯柴尔德家族再一次试图使用他们的国际政治影响力来代表他们的“穷教友”讨说法。在巴黎，詹姆斯敦促法国政府向布加勒斯特政府提交了正式抗议。在伦敦，罗斯柴尔德家族也动员了对“发生在雅西的对犹太人残忍的猎杀行动”的官方批评，尽管列昂内尔对于理事会提议的派遣摩西·蒙特费欧执行又一次海外任务的想法一直持怀疑态度。但是，最重要的行动出现在柏林，在这里罗斯柴尔德家族集中了他们所有的力量。初听起来，人们难免会觉得奇怪；但应该记住的是，在1866年的4月，一名普鲁士王子（霍亨索伦·西格玛林根王族的查尔斯，安东尼的二儿子）成为了罗马尼亚的国王卡罗尔一世，而且人们很自然地会想到，正如戈尔德施密特对布雷希罗德所说的，“有一名执政的王子坐镇布加勒斯特，普鲁士的影响力是首位的，而且也是最大的”。费迪南德也希望迈耶·卡尔可以在柏林使用他的影响力“帮助那些可怜的犹太人”。按照普鲁士驻伦敦大使的说法，不少于“12名罗斯柴尔德家族成员曾经作出了最紧急的呼吁”，希望普鲁士进行干预。迈耶·卡尔似乎直接给罗马尼亚王子的父亲写了信。


  事实上，俾斯麦确实指示他驻布加勒斯特的总领事调查当地局势，并且“如果合适的话，向相关当局提出一个措词稍缓的抗议”。但是，在得不到俄国的支持时，他不愿意做得太多，因为俄国还一直认为过去的多瑙河公国在它的势力范围之内。尽管很多罗马尼亚犹太人已经逃到了条件更恶劣的东部，俄国外交部长戈尔查科夫仍然面无表情地表示，他“认为是罗马尼亚政府在采取措施来应对那里的犹太人在国内无序蔓延的过程当中犯下了错误”，并且补充道：“如果所有的犹太人都是罗斯柴尔德家族和克里缪克斯家族那样，那么情况可能就不同了，但是在目前这种情况下，如果是政府在力图保护他们的人民免受这些吸血鬼的伤害，那么政府就不应该受到人们的指责。”迈耶·卡尔报告说老霍亨索伦“很难过地抱怨奥地利报纸在持续攻击他的儿子……这些报纸大多数都掌握在犹太人的手里”。在1869年10月，阿方斯以私人身份拜会了罗马尼亚王子，并就这个问题与他交换了意见，王子给他留下深刻的印象——“一个不错的男孩子，表现得既有智慧又精力充沛”，而且他答应“将可怜的犹太人置于他的保护之下”：


  
    但是，得到的总是同样的故事：犹太人把自己当成是外国人，他们满是蒙昧和偏见，而且他们拒绝那些赋予他们相应的权利，以便让他们融入到其他公民社会中，使他们能将自己的才智应用到那些或多或少都有些违法的商业活动之外的地方的努力。

  


  这些努力（在1872年、1877年和1881年又不断重复）产生了多少效果，很让人怀疑。一直到1900年，罗斯柴尔德的各家银行和匈牙利信贷银行都不得不拒绝参与到由贴现公司所提议的罗马尼亚石油交易中，原因就是布加勒斯特政府持续虐待犹太人。这首要的意义就在于证明罗斯柴尔德家族已经作好了修复与俾斯麦的关系的准备，这个曾经紧密的关系由于1866年的变故遭到了严重破坏。


  这些关系修复的速度是对迈耶·卡尔聪明才智的验证，同时也表达了对俾斯麦的感激，因为罗斯柴尔德家族尽管曾经竭力为他的德国政策设立障碍，但是对他来说他们仍然还有利用的价值。他们之间的政治和解可以说是始自于1867年2月，当时，迈耶·卡尔被说服——很明显是被俾斯麦，当然还有其他人——出来参加新的定都在柏林的北方德国联邦的议会选举。应该说，他对学着他的英国堂兄弟们参与到议会政治中还有所保留。“他不会答应，”纳特报告道，“他说这里有个党派希望把他撵出来，以便能够垄断所有的业务，而且如果他能去柏林，对德国的货币政策表达他的看法，其他的人对他也不会心存感激。一直以来，在很多的事情中，普鲁士的利益与法兰克福总是相左。”但是，正如夏洛特所写的：


  
    法兰克福城将不会再听到另外一个代表的声音，他将被选上，尽管他一再地拒绝，而且他会看到自己在最后妥协，特别是看上去德国议会似乎不会在一年中集中开会几个月……俾斯麦先生和德·萨维尼（卡尔·弗里德里希，他参与了联邦宪法的起草）都写信恳求他接受这份人民给予他的荣誉，说他的能力、知识以及经验都得到了柏林的高度赏识。信里所表达的尊敬和溢美之词已经达到了登峰造极的地步。

  


  对于英国罗斯柴尔德家族来说，迈耶·卡尔接近全票当选的选举是由列昂内尔首开先河的家族传统中的胜利。就其本身来说，这只是个“荣誉的象征”，这个事件所蕴含的重要意义在于他“获得了5 600张选票中的5 300张……而且是在这样一个城市里——在50年以前，这里所有公园的入口都立有一块丑陋的警示牌子，上面用粗大的字体写着：‘犹太人禁止入内’。”还能有什么样的胜利能比罗斯柴尔德“被法兰克福这样一个对犹太人充满仇恨的城市以绝大多数通过的方式选择出来在德国议会的中枢代表它的利益”更具有象征意义呢？从另一方面说，对于迈耶·卡尔来说，这个事件也有现实的考虑。现在他有了正当的理由经常到访柏林，这可以使他“接触德国的所有伟大人物和思想家”。在柏林有罗斯柴尔德的存在这一点同时也受到了俾斯麦的欢迎。他不仅鼓励迈耶·卡尔参选，当他在1867年夏天访问巴黎的时候，他还向詹姆斯抛出了一根精心挑选的橄榄枝，外形是一个印有红鹰标识的勋带。“伟大的荣誉，”正如阿方斯所注意到的，“而且是犹太人在普鲁士所获得过的最高荣誉。”俾斯麦还更进一步，那年11月，他把迈耶·卡尔擢升到了普鲁士上院——实质上是一个终身贵族的封赏，这次封赏比英国罗斯柴尔德家族最终获得可传承的贵族身份早了将近20年。至少有一次，俾斯麦甚至敦促迈耶·卡尔在柏林买所房子，以便他可以在那里消磨更多的时间——对于这个建议，迈耶·卡尔在1871年的时候开始考虑。两人的关系不久就到达了相当亲密的程度：在1867年柏林皇宫举行的一场音乐会上，俾斯麦以玩笑的口吻告诉迈耶·卡尔：“如果英国想要给阿比西尼亚找个王，他会推荐汉诺威的前领主。”这次会面的地址显示，迈耶·卡尔也被当成了近臣（可以出入宫廷）。在1869年3月，他“与王储进行了长谈，王储对什么事情都有浓厚的兴趣，而且得到满意的讲解”，随后又拜访了王后。一年之后，他应邀参加了一个王族们的小型聚会，见到了沙皇的兄弟米盖尔大公；1869年4月，他还出席了在宫中举行的戏剧表演。


  对于迈耶·卡尔来说，俾斯麦从孔尼格拉兹时的恶魔转变成了现在的朋友。“老俾”不仅只是表面风光，而具有实用的价值：从1868年4月开始，迈耶·卡尔可以接触来自柏林的第一手政治消息了，而这以前曾经是布雷希罗德的专利。对于俾斯麦来说，最关键的问题是，通过迈耶·卡尔，他不仅可以确保与巴黎的直线联系，还可以确保与伦敦也能直线联系。他们之间新建起来的这种新的关系模式的典型表现出现在1868年4月，当时，迈耶·卡尔为了“海关议会”的召开来到柏林，这个会议把1868年从整个索伦地区民主选举出来的代表集中到了一起，会议的目的是为南德诸邦进入北德联邦铺平道路。但是议会让俾斯麦非常尴尬，因为南德诸邦成员中绝大部分人都怀有反普鲁士情绪，这可以解释他为什么决定通过罗斯柴尔德家族抛出一份法国——普鲁士双边裁军的提议。


  4月23日晨，迈耶·卡尔给伦敦银行发了一个电报：“告诉你的朋友（迪斯雷利），自5月1日起军队裁减已经正式决定，而且如果能得到很好响应的话，还将继续进行更大规模的裁军。”他在同日发出的一封信中详细作了解释：


  
    我认为俾斯麦采取的这个做法会起好的效果，而法国皇帝将会被请求中断他的军备计划，这会对资本市场产生影响……现在，一切都有赖于法国，而且如果你的朋友们能应用他们的影响，那么事情将会朝一个全新的方向发展。裁军将会在5月1日开始，但是我不认为这会有什么太大的效果……因为人们最想看到的就是普鲁士追求和平的简单的证据。

  


  迪斯雷利抓住了这点，将这封电报转给了史丹利，并以典型兴奋过度的笔触在电报上写下了这段话：


  
    我认为这很重要：查尔斯（迈耶·卡尔）实际上代表了俾斯麦。几天之前，俾斯麦还要将所有的怒火发到法国人身上，并且宣称法国问题将通过战争解决等。但是在周一，罗斯柴尔德写信告诉柏林，他们清楚英国对普鲁士非常满意，这也证明它真的希望和平……因此英国不会应法国的请求采取什么行动，这会让普鲁士产生怀疑，等等。这就是答案。我禁不住想，您现在面临着另外一个确保欧洲和平，并建立您功勋的大好机会。

  


  两天之后看到迈耶·卡尔的信，首相深受鼓舞：


  
    我感觉真的是英雄所见略同啊。他们（罗斯柴尔德家族）今天早上来了一封详细的信件，对电报做了解释，使内容更加完善。写信者直接从俾斯麦本人那里得到了第一手鲜活的信息，并用比较直接的方式说：他提供了所有从5月1日开始的以及随后马上会开始的更大规模的所有裁军细节，当然前提是法国能有正面回应。

  


  迪斯雷利的正面回应及时传回到柏林。然而，从表面看，史丹利是冷淡的。他清楚迪斯雷利的如意算盘是“我们可以把这个信息提交给法国，作为我们的表示，而且有可能引导他们对其裁军作出某些承诺：当结果全面公开后，英国总体上会获得很多好处，特别是政府的地位会得到增强”。但是他“怀疑这种合作的可行性，因为这种方式以前从来没有过”。显然，他并没有怀疑迈耶·卡尔情报的质量，这可以从迪斯雷利在关于这个问题的第一封信的批注中看出来：“他们（迈耶·卡尔和俾斯麦）几乎每天都会碰面。”1869年3月，在柏林和伦敦之间也有类似的通信。迈耶·卡尔在3月15日报告说“老俾对比利时问题的看法并不是自己的观点，但是他仍然希望不要有任何可能危害和平局面的事情发生；他说全部都取决于法国皇室的态度，而且没有人能预见他可能会有什么其他的计划”。4天之后，“俾斯曼今天在议会里就坐在我的旁边，并且跟我讲了同样的话，但是他很希望知道老拿破仑三世是什么样的计划，而且是否真的有与奥地利和意大利联盟这回事”。


  所有的这些往来信件都存在着一个明显的问题：狡诈的俾斯麦是否是利用迈耶·卡尔来向伦敦和巴黎传递隐瞒普鲁士真实意图的假消息？毫无疑问的是早在1867年4月，迈耶·卡尔就开始把普鲁士的利益当成是他自己的利益了——证据是他开始用“我们”来代替对普鲁士政府的称呼。当他在1870年投票反对圣戈特哈德隧道补贴时，他回应说他不支持，“因为我发现自己在议会里不是作为罗斯柴尔德银行的代表，而是广大人民的代表，从这一点上看，我就反对在政府还在为自己面临的赤字作斗争的时候向任何外国铁路投资进行补贴。”“在普鲁士与所有其他垃圾国家之间有一个非常显著的不同。”他在法国–普鲁士战争爆发的前夕宣称，这是他也转变为野蛮的沙文主义的很多例证之一，这种情况在1866年对激励普鲁士人的士气起到了很大的作用。但是，这不应该被解读成那个耳熟能详的德国犹太资产阶级向容克强人“缴械投降”的通俗故事，也不应该认为这是俾斯麦在设圈套让罗斯柴尔德家族钻。俾斯麦有可能期待着南德诸邦进入他新建的联邦将会在某一天引发与法国的纷争这样的问题，但是在1870年3月之前的任何时候，他都不应该被指责成加快了走向战争的步伐。正如他在1868年2月的时候所说的：“德国的团结可以通过暴力事件得以进一步加强，我也认为有这样的可能性，但是……引发一次暴乱灾难是完全不同的另一件事……德国团结目前还不是一个成熟的果实。”俾斯麦通过布雷希罗德传递给巴黎的信号是和平；然后，在1868年秋季，阿方斯从柏林得到的一个消息说“战争在开春后将不可避免”，迈耶·卡尔对此不以为然：“我不太看重布雷希罗德所说的，因为他主要是重复从悲观的人那里听来的说法，而且他自己对那些符合我们要求的事情也总是很悲观。”


  迈耶·卡尔有充分的理由相信俾斯麦的愿望是和平，短期看是这样的，因为他所有有关俄国经济地位的情报都指向这个方向。这个判断又被1866年战争之后大量涌现的新的私人领域的金融机会大大增强了。


  罗斯柴尔德早在1867年1月就重新开始参与到普鲁士金融活动中，当时迈耶·卡尔为罗斯柴尔德家族法兰克福银行和巴黎银行争取到了参与票面利率为4.5%的1 400万塔勒的国有铁路债券的发行。这次发行首开了与贴现公司银行进行合作的先河，之后双方又多次合作，该银行董事阿道夫·汉森曼被迈耶·卡尔很有远见地看成是在新的，而且处于剧变中的普鲁士–德国金融界的一匹黑马。尽管1866年感觉都非常不好，迈耶·卡尔仍计划马上就重新进入到普鲁士贷款银团中：就好像1866年所有的重话都没有说过一样。他随后参与了另外的两笔贷款活动，贷款的目的主要是满足普鲁士的战后军费支出，一笔是1867年3月的3 000万塔勒，另一笔是8月的2 400万塔勒。1868年5月，又做了另一笔1 000万塔勒的贷款。在同年11月，还提出了2 000万塔勒的铁路贷款；1860年5月，又提出了500万塔勒的贷款。每一次，罗斯柴尔德家族法兰克福银行都与伦敦和巴黎银行均分数额。“你完全可以肯定，”迈耶·卡尔在1869年圣诞节向纳特保证，“如果不让我知道，或者不让我参与，没有普鲁士贷款或者是用于北德联邦的贷款可以被批准……你知道我与康福豪森的关系非常好，而汉森曼是我最重要的朋友，因此我不担心在我们不知情的情况下会发生什么事。”当康福豪森在1870年试图合并普鲁士债券的时候，迈耶·卡尔吹嘘说“我们位于法兰克福的银行将会是被授权进行新的配置的唯一企业”。


  迈耶·卡尔心里非常清楚，这次借款行动在某种程度上可以说是政府持续的预算困难所导致的结果。要弄清楚那些年间普鲁士的经济政策不是一件容易的事，因为战争和政治对官方统计数据造成了严重的破坏，尽管现在可以找到的数据一目了然。根据公布的预算，普鲁士总的公共开支从1860年的1.301亿塔勒上升到了1867年的1.689亿塔勒，军队和海军预算的增长占了差异部分的大约40%。然而，这些数据说明的只是整个故事的一部分，因为实际的支出要远高于这个数字。1863~1868年间，预算目标连续被突破：实际支付的比预先计划的总共多出了2.46亿塔勒。这里军费（包括常规费用、特别费用和预算外数据）同样也是关键：它占总支出的百分比从1861年的23%上升到了1866年的48%。这些支出靠的是短期借款（向柏林的银行出售短期的财政票据），1866年之后就是通过发行上述票据来筹款。公共债务的上升非常剧烈：3年之后就从1866年的8.7亿塔勒上升到了13.02亿塔勒。正如我们已经看到的，战争对普鲁士造成的财政压力比对奥地利造成的压力要小很多，主要原因有两个。首先，普鲁士在发动统一战争的时候债务负担相对较低。其次，经济的增长意味着从宏观经济方面来看债务的增长比较适中——按照某种方式估算，尚不足国民收入的2%。然而，同时期的债券市场（当时没有现代的这些分析数据）却让人大跌眼镜：1864~1870年间，普鲁士债券的价格出现了剧烈的下跌，从每股91.25塔勒跌到了每股78.25塔勒。


  迈耶·卡尔毫不怀疑，俾斯麦仍然受困于现金短缺。“这里的财政还是非常缺钱。”他在1868年5月报告说，“如果他们认为可能会发生战争的话，政府的日子会很难过。”政府在1868年秋提出的以烟草专卖作为保证发行债券的计划是一个败局。“这里的银根很紧，”他在1869年4月报告说，“而且最近的普鲁士贷款也没有成功。”再也找不出比迈耶·卡尔同年5月份的那些信中更显而易见的公共金融、私人利益和对外政策相互交织的交汇点了：


  
    5月10日：这里的政府经济非常困难，俾斯麦尤其痛苦，因为几乎所有的新税种都被联邦议会拒绝……

  


  
    5月23日：俾斯麦发表了长篇演讲，而且耐心地对反对的议员作了解释，但是……未能在投票中得到自由党人对新税种的支持。与此同时，政府的处境很尴尬，而且如果我们要新换一位财政部长，我也不会觉得奇怪，这可能会是首当其冲的事，因为现在的这位（冯·德·赫伊特）是一个傲慢的“德国佬”，并且与议会不和……

  


  
    5月25日：议会里的气氛非常糟糕……天知道政府怎样才能脱离这种金融困境。只要人们还关注和平，这就是一个大事情，而我们在塞纳河沿岸的朋友在听到我们困难的时候不会不高兴……

  


  
    5月31日：我很高兴地说，感谢老天，国王非常不错，但俾斯麦是暴力型的，脾气火暴而且非常乖戾……我所有的朋友都要求我出来说话，并且批评政府的新金融措施，但是我告诉你们这让我有多么不舒服，特别是当你所说的要向整个世界公布而且总是被误解的时候……

  


  
    6月3日：俾斯麦说他病了，但是我认为他只是太郁闷了，因为他提出来的所有新的计划都面临着失败，而且，自由党决心对那些不可能对体制带来变化的所有提案反对到底……

  


  
    6月5日：俾斯麦又好了起来，并且认为他的方案会在关税同盟议会获得通过，但是我可以肯定对石油征收重税的提案会被否决，因为所有自由党议员都决定投反对票，最后的结果只能是他向自由党的方案寻求和解……

  


  
    6月10日：俾斯麦对他所遭到的反对觉得非常恼火，他甚至说想要辞职，但这只是一个老把戏，没有人会当真……

  


  政府面临金融困难最有说服力的证据，是那年秋天对它以普鲁士铁路作担保的1亿塔勒的彩票型贷款案的否决。只是在康福豪森取代了冯·德·赫伊特成为财政部长，迈耶·卡尔对金融的未来才变得更加乐观起来。


  然而，尽管俾斯麦使出浑身解数，最终还是功败垂成，未能为普鲁士和新的联邦获得足够的——而且更重要的是没有受到政治控制的——税收收入，但是德国的私人金融却获得了很大的发展。这是后来有名的创建期——创业年代的第一阶段，1866~1873年之间，新建立起了大量的股份制公司。“你根本想象不到现在这里的生意竞争有多激烈，”迈耶·卡尔在1870年3月这样说道，“用狂热已经不足以形容了，完全像是爆发了一场霍乱。”在这个热火朝天的时期，迈耶·卡尔与汉森曼的关系为他在数不胜数的交易中找到了位置：给但泽和孔尼斯堡以及给西里西亚、马吉德伯格和科罗尼–明登铁路贷款。这里也有对国际局势充满乐观的原因；因为在此期间建立起来的最雄心勃勃的新银行是普鲁士中央土地信贷银行，一家以法国地产信贷银行为蓝本建立起来的普鲁士第一银行。一开始，亚伯拉罕·奥本海姆原本计划（尽管没有遵从迈耶·卡尔的意见）这个项目由汉森曼在1870年以保证金的形式发起，并逐步充实到所认购的数额。从俾斯麦的观点看，这个项目的国内政治诉求是显而易见的：这是一个通过成本低廉的信用来调和东艾尔边地主阶级与新兴的自由时代之间所存在着的矛盾的方法。正如迈耶·卡尔所评论的，“国王的远大理想是拥有一个普鲁士的地产信贷银行来取悦那些对银行充满敬畏的新贵。”然而，对于我们来说，这个计划的国际意义更值得关注，因为从一开始就打算把它做成一个法国–普鲁士合作的产物，巴黎地产信贷银行的大股东还有法兰西银行和法国罗斯柴尔德家族。我们没有必要再猜测俾斯麦在这件事中是否有马基雅维利主义的动机。尽管当布雷希罗德通报他地产信贷银行在6月26日新发行债券的时候，他对日益临近的西班牙危机已经有了清醒的认识，但是他对这件事情的沉默并不是有意要在战争爆发前夕把法国资本抽取过来；俾斯麦仅只是希望法国罗斯柴尔德家族继续扮演好他们现在业已在普鲁士经济生活中建立起来的角色。发行债券的真正意义在于它在巴黎所取得的巨大成功：这绝对是在波拿巴政府的交易所里上演的讽刺剧。


  在这个背景下出现的一件让人意想不到的事情，是迈耶·卡尔和布雷希罗德之间在这个时期内的交恶。与弗雷兹·史丹的印象正好相反，罗斯柴尔德家族对布雷希罗德感觉越来越不耐烦，并且把汉森曼看成是他们在柏林的主要商业伙伴。从1868年秋季开始，迈耶·卡尔就开始不停地抱怨布雷希罗德的所作所为，对于布雷希罗德自称是罗斯柴尔德家族在柏林的“代理”，他很轻蔑地予以否认。“我认为布雷希罗德给你们和巴黎写信希望你授予他委托是一件十分荒谬的事情，”他在1868年给普鲁士新贷款的谈判过程中告诉纽考特的人，“这跟他一点关系都没有。”一年之后，他谴责布雷希罗德是“一个老笨蛋，想让所有人都认为且相信他是我们的代理人，而同时又与所有给他1/8佣金的人做生意”。“我对他不太了解。”他在1870年3月这样评论道：


  
    他很嫉妒汉森曼先生，而且当他与每个人都做生意的同时，又想让其他的人相信他是我们的代理的时候，我对他并不太在意。他这样做也跟自己开了一个很大的玩笑，而追逐名声、名分以及地位、财产，这些都在犹太部落的成员中间变成了一种寻常的癖好……布雷希罗德是一个傻瓜，他只关心个人的荣誉，他对这些领域没有任何的影响。

  


  几周以后，他又同样评论道：


  
    布雷希罗德先生非常有意识地想让所有人都相信他是我们银行的代理，而且很多人都认为无论他做什么都是为了我们的利益，并且已经得到了我们的同意。如果你与柏林有什么业务，我强烈地建议通过汉森曼先生，他是一流的人才，而且特别诚实。我们所有的业务都是与他做的，而且我不需要告诉你说我们有完全的理由来对他的服务表示满意。

  


  在10月份他又再次评论：


  
    你知道我们主要雇用汉森曼先生为我们处理我们在柏林的事务，而从来不通过布雷希罗德，因为他是一个搬弄是非的人，与此同时又希望让整个世界都相信他是我们的代理，如果没有他的话，我们什么事都做不了。汉森曼先生非常诚实，而且根本不会考虑做任何我们没有参与的事情，同时，我并不十分确定布雷希罗德先生是否能够受到同样的尊重。

  


  迈耶·卡尔对俾斯麦的和平意愿充满信心的最后理由，是他觉得把南德诸邦纳入进来并不需要通过战争手段：经济力量似乎就可以完成统一的进程。1867~1870年间，我们看到迈耶·卡尔不仅奔忙于普鲁士的金融事务，同时还奔忙于其他德国各邦的金融事务，包括仍然游离于俾斯麦的联邦之外的南德诸邦。他参与了对威腾姆伯格王国的一系列贷款，比如1867年总额为1 500万古尔登中的900万古尔登，1868年的2 500万古尔登；同时还为巴登、巴伐利亚和萨克森尼发行了债券。此外，他也为很多规模较小的德国邦安排贷款，其中比较有名的有布罗涅斯威克、萨克森·梅宁根、萨克森–科保–戈萨和汉堡城邦。通常情况下，与这些贷款有关的金额和利润都是微不足道的，但是迈耶·卡尔是“不因事小而不为”、“半个鸡蛋也比空壳好”等信念的坚定信仰者。在任何情况下，这些活动从地理范围来说都具有真实意义：无论从什么角度看，一个统一德国的资本市场现在已经形成，其主要的中心位于法兰克福、柏林和汉堡，服务于一个呼之欲出的南北德联邦——萌芽中的德意志。这些贷款中的大多数都将用于铁路建设而不是军事目的：南德诸邦或许会朝普鲁士吼叫，但他们显然没有真正动武的打算。对于迈耶·卡尔来说，来回穿梭于法兰克福和柏林时，他所看到的德国经济走向统一的证据肯定是不会有错的。那么，为什么还要诉诸武力呢？


  俄国的意见


  人们事后都明白，只有法国和俄国结盟，才能真正阻止德国在俾斯麦的任期内走向统一。这样一个结盟的外交计划出现在1867年6月，当时戈尔查科夫和沙皇访问巴黎“来做生意”，但是随后在对待克里特岛人起义的意见上出现分歧，成为了双方之间达成谅解道路上一个不可逾越的障碍。另一个障碍——这里存在着1887年后那段时期内的市场反差——巴黎资本市场想在俄国金融领域建立主导地位的尝试遭遇失败。正如我们所看到的，詹姆斯曾经在很多场合下尝试在圣彼得堡“建立新的罗斯柴尔德家族立足点”，但是遭到了失败。1867年秋，俄国向罗斯柴尔德家族巴黎银行申请了半官方的借款，但是詹姆斯在1868年8月会见了其财政部部长鲁滕后，分文未给。在漫长的谈判过程中，詹姆斯建议实施“一个大型的金融行动”，言下之意是大规模发行政府债券，以便为新建铁路项目进行融资。但是鲁滕对此没有兴趣。政府“没有考虑金融行动”，也不希望借钱来是为了把钱存在詹姆斯那里——而且以一个更低的利率。鲁滕希望在俄国的铁路建设中把政府的干预降到最低，不想让政府直接来为铁路融资。他所能提供给詹姆斯参与的是把莫斯科到敖德萨的铁路私有化。尽管对这个项目的谈判断断续续地持续了一段时间，但这显然不是罗斯柴尔德家族想要的结果。在詹姆斯的眼里，“在一个距离我们的活动范围如此偏远的区域”直接参与到私人运营活动中太冒险了。


  这种通常意义上的疑虑在詹姆斯死后变得更加严重。正如罗斯柴尔德家族法兰克福银行在1868年年末所指出的，“一直到现在我们与俄国之间的合作都不顺利，而且在所有这些问题出现之后，我们的到来似乎就像是晚宴结束之后所上的芥末，既不令人愉快，也没什么面子。”1869年年初，俄国政府似乎改变了主意。但迈耶·卡尔在想到大笔贷款的时候仍然心有余悸：“通过普通的通信方式根本不可能让我们对如此规模的业务有很强烈的兴趣……但是我们派不出人手到圣彼得堡去，而且一直到现在，我们与北巴巴瑞安人之间也几乎没有找到什么好的机会，因此我们不得不小心谨慎，不要让煮熟的鸭子飞了，让别人坐收渔利。”他不太愿意去圣彼得堡，阿方斯也不愿意去，他怀疑一次高调的罗斯柴尔德访问只是用来给那些在俄国的传统银行——像巴林和霍普施压。到1869年快要结束的时候，整个项目仍然处于一种很初级的状态。与在美国的情况非常相似，罗斯柴尔德家族多次拒绝了在圣彼得堡建立一个家族的代表处。1871年8月，戈尔查科夫敦促迈耶·卡尔说，“我们应该在彼得堡有个银行，”并告诉他“你们根本想象不到在俄国有多少生意可以做”，他的原话是“这是一座金矿”。但是，他的这个建议根本没有得到重视。阿方斯甚至反对安塞尔姆或者迈耶·卡尔间接参与到一个由商工银行在圣彼得堡建立的奥地利–德国合资银行的计划中。


  然而，这样的谨慎态度并没有被柏林的其他银行所认可。“柏林的交易所是俄国债券的资本市场。”迈耶·卡尔在1868年5月以明显怀疑的口吻这样说道，“而且，公众除此以外几乎什么都不买。”布雷希罗德在促进实现俄国地产信贷银行的理想方面可以说不遗余力，他的想法完全是汉森曼–罗斯柴尔德–奥本海姆普鲁士抵押贷款银行的翻版。布雷希罗德和汉森曼对俄国铁路的兴趣也远远超过罗斯柴尔德家族。这应该被看成是早期德国资本东进运动的一部分：19世纪60年代也出现了各种源自于柏林和汉堡对瑞典和芬兰（尽管受沙皇的统治，但是拥有自己的议会并享有相当的自治权利）的贷款建议。欧洲大陆的罗斯柴尔德家族对这些项目都表现得三心二意，例如1867年认购了5 000万卢布俄国抵押贷款中的5%，但是当两年后增发同一债券的时候，拒绝了增持的选择权，而且此后完全陷入了摇摆不定之中。


  十分奇怪的是，他们在1863年对给俄国提供借款的建议表现得非常保守，但是向人们证实俄国业务价值的却是伦敦罗斯柴尔德家族。纳特批评迈耶·卡尔没有能够在流产的1869年谈判中及时赶到莫斯科，而且在他的鼓动下，罗斯柴尔德家族伦敦银行在同年的12月份了结了此事。以80的价格发行1 200万英镑的俄国票面利息5%的债券是这一时期最雄心勃勃的罗斯柴尔德事业之一，而且在所有接受订购的市场都取得了全面的胜利：巴黎和柏林还出现了严重的超买。正如迈耶·卡尔所宣称的，这是“当时众所周知的最伟大的胜利，而且俄国政府应该对你感激涕零，从今往后不应该再去找别的其他任何人，我希望他们会给你提供数不尽的新业务”。事实上，这是截至1875年罗斯柴尔德家族连续承担的5次主要俄国债券发行的第一次（票面价值合计为6 200万英镑），但是，罗斯柴尔德家族与圣彼得堡的联系仍然表现得非常脆弱。


  罗斯柴尔德家族想要俄国政府只做这一类债券的发行，停止为私人铁路公司债券提供担保的做法，但是事实证明，只要布雷希罗德以及其他人还愿意直接投资俄国铁路，要想达到这样的目的存在着非常大的困难。“真是天大的遗憾，”迈耶·卡尔不止一次地抱怨道，“俄国政府居然允许所有的铁路公司发行他们的债券，而且全部都由公众认购，这损害了我们的市场。”另外，早在1870年10月，随着俄国对1856年黑海中立的谴责，英国与俄国之间的关系在东方问题上开始走向恶化，尽管阿方斯在他和埃德蒙上一年对圣彼得堡的访问过程中曾经表达了良好的愿望。这种关系重大的金融版图的重新调整把法国和俄国，最后还有英国都包括了进来，聚集在一起来共同重新审视新兴的德国，而且这种调整在此之后持续了数年之久。


  [49] 比塞塔（peseta），西班牙货币单位。——译者注



  附录一

  价格与购买力


  不言而喻，19世纪的英镑比现在要值钱得多，这主要是因为20世纪50年代以来的通货膨胀一直持续着。更准确一点说，1800年的英镑价值大约相当于现在的25倍。由于物价在19世纪趋于下跌，因此英镑在1900年价值甚至更高：接近现在的50倍。换种方式来说，在过去的一个世纪里，英镑的购买力大约下降了98%：按照1900年的标准，今天的1英镑只相当于当时的2便士。


  为了让现代读者对历史价格有更直观的了解，历史学家经常采用价格指数来计算19世纪的一笔钱现在值多少英镑。这很容易做到。我们就拿内森·迈耶·罗斯柴尔德在1836年去世时的财产作为例子，我估算他当时的财产为350万英镑。按照传统的换算方法，要将那个数额“转换”成1995年的英镑，需要考虑过去160年间的通货膨胀，读者需要做的就是再乘上35.5，所以最后的数额是1.242 5亿英镑。


  这其中的问题是，它没有考虑过去两个世纪中经济结构和相对价格的剧变。较长的一段时间内，生活费用指数实际上是一个没有什么意义的概念，因为生活费用本质——即我们用钱所买的东西——在过去的200年里发生了太大的变化。詹姆斯·德·罗斯柴尔德的传记作者一句话说得很对：“财富……从本质上来说就是购置这么多亩土地，雇用这么多工人，维持这么多所住宅的财力。”150年前，欧洲的劳动力要便宜得多（因此大量的人受雇当了仆人），税收也几乎可以忽略不计；但形成对比的是，现在被认为是“日常用品”的东西，那时候却极其昂贵。用于此类换算的长期价格指数也存在问题，这是因为定义方面的改变（财富代表物的变化）。


  一个更为准确的方法是，将货币的价值与现在的国内生产总值（GDP）联系起来。这种方法的优势是，它反映了一定量货币的购买力——我们能够大致了解用现在的价格表述出来的当年总产出能够买多少东西。比如，内森去世时的财富相当于当时英国GDP（1836年为5.62亿英镑）的0.62%；而1995年英国GDP（6 021亿英镑）的0.62%相当于37.52亿英镑——这个数额比只乘上通货膨胀系数得出的数额要大得多。


  解读原始数字重要性的另一个方法是将其与人均生产总值联系起来；这种方法的好处是将人口的变化考虑了进去。当时，与内森的350万英镑相对应的英国人均生产总值是22英镑——这就是说，内森的财富大约是人均生产总值的16万倍；1995年人均生产总值（约为10 430英镑）的16万倍是16.69亿英镑。因此，按照我们现在的标准来看，内森是当之无愧的亿万富豪。


  但是，即便这样的方法也具有误导性，因为它没有考虑19世纪社会分配巨大的不平衡性。由于缺少再次分配的税收体系以及一个福利国家，收入分配以及一小部分财富的分配与今天相比非常不平等。非常富有的个人和家族与今天相比非常稀少，罗斯柴尔德家族的财富几乎与所有英国人之间都横亘着一条巨大的鸿沟。一直到1911~1913年，英格兰与威尔士不少于87%的25岁及以上的人（1 600万人）财产少于100英镑，只有0.2%的人（3.2万人）的财产多于2.5万英镑。罗斯柴尔德家族一直处于财富金字塔最顶端的位置。当内森的孙子纳特、莱奥和艾尔弗雷德相继在1915年、1916年与1917年去世的时候，他们留下了649.4万英镑的财产——几乎是全英格兰以及威尔士所有成年人财产总额的0.1%。换种方式来说，他们留下的遗产相当于底层19.1万人的总财产。


  罗斯柴尔德家族是19世纪最富有的家族吗？鲁宾斯坦的英国百万富翁榜，并没有具体指明1858年前财富超过100万英镑的人；但是榜单上罗列的1810~1856 年间的其他11个人，其留给继承人的财产没有一个能比得上内森。最接近的是银行家威廉·J·丹尼森，他在1849年留下的遗产为230万英镑，其中包括价值60万英镑的房产。直到1857年，才有留给后代的遗产多过内森的人——纺织品仓库老板、英国裔美国银行家詹姆斯·莫里森，他留给后代400万~600万英镑的遗产。内森死时不仅比钢铁大亨理查德·克劳谢和棉花纺织商罗伯特·皮尔和理查德·阿克赖特富有，同时也将昆斯伯里公爵、萨瑟兰公爵和克利夫兰公爵远远地抛在身后。1860~1899年间，只有23个人留下的房产价值180万英镑或更多：其中4人是罗斯柴尔德家族成员（内森的儿子列昂内尔、安东尼、纳特和迈耶）。尽管从个人来说，他们并不是当时最富有的人——鲁宾斯坦就列了两个房产价值超过300万英镑的人——但是没有一个家族的财富能够与他们的集体财富相提并论。几兄弟总共留下了840万英镑的财产：如果内森与所有贵族百万富翁一样，将他的财富留给一个继承人，那么列昂内尔毫无疑问会是英国最富有的人。实际上，当时世界首富可能是他的叔叔詹姆斯，后者在1868年去世时，据称留下了11亿法郎（4 400 万英镑）的遗产，尽管更为真实的数字可能是1.93亿法郎（770万英镑）。


  从1900年开始，英国罗斯柴尔德成员不再因百万富翁的身份而鹤立鸡群。纳特是他那代罗斯柴尔德成员中最富有的人（留下了250万英镑）；但是在1900~1939年之间，至少46个英国百万富翁留下了与他相当或多于他的遗产。但是，需要再次注明，法国和奥地利分行的合伙人要比他们的英国堂兄弟富有得多。1905年，爱德华、居斯塔夫和埃德蒙在罗斯柴尔德合伙总资产中各自拥有价值580万英镑的股份，维也纳分行掌门人艾伯特则拥有总值为590万英镑的股份。这还没有算上合伙资产外的庞大资产。鲁宾斯坦的单子上，1940年之前，只有7个人能够达到这个档次；如果算上南非两个钻石和黄金巨头，则有9人。按照1899年12月罗斯柴尔德家族鼎盛时情况来说，合伙总资产为4 140万英镑，由10个合伙人出资。这同样也没有计算他们的私人财产，后者大多以昂贵的艺术收藏品和房产形式存在着。在这方面，同样也没有其他家族能够与之媲美。


  放眼100年后，现在有人能够匹敌当时的罗斯柴尔德家族吗？答案是“没有”。即便沙特王室拥有的世界资源份额也难以与他们匹敌；即便现在世界上最富有的商人，其地位也难以与内森去世时同日而语。这本书撰写时，比尔·盖茨（微软公司创始人）的个人资产大约为364亿美元（217亿英镑），有很好的理由成为世界首富。但是，如果我将其与当时的美国GDP（74 876 亿美元）进行对比，我们发现盖茨先生的财富占美国GDP的0.49%。这一数字要小于内森在1836年的0.62%，尽管盖茨的财富积累要快得多。我们只有将盖茨的财产与美国人均生产总值（27 730美元）进行对比，他才比内森有一点优势：盖茨的财产是美国人均生产总值的130万倍，而内森只是英国人均生产总值的16万倍。但是，差异主要反映了19世纪初之后，人口的迅猛增长，这限制了美国人均收入的增长。


  附录二

  汇率与财务统计精选


  在18世纪末和19世纪初的欧洲，各种货币之间的汇率根据钱币的质地不同而各色各异，货币相互兑换并不是一件容易的事。在法兰克福，古尔登是最常使用的货币单位，尽管有时会用泰勒元来计数。1泰勒元大约等于1.79~1.89古尔登。1英镑等于10.2~11.2古尔登。英国重回金本位制之后，英镑对于古尔登的汇率走强，在19世纪剩余的时间里，1英镑可兑换12古尔登（见表格a）。


  表格a：英镑对法兰克福古尔登的汇率，1798~1836年


  
    
      
        	
          每英镑兑换古尔登(￡)

        
      


      
        	
          1798

        

        	
          11.25

        
      


      
        	
          1807

        

        	
          10.16

        
      


      
        	
          1809

        

        	
          11.24

        
      


      
        	
          1828

        

        	
          12.00

        
      


      
        	
          1836

        

        	
          12.00

        
      

    
  


  数据来源：罗斯柴尔德家族信件。


  但是，简单地将古尔登转换成英镑会产生误导，因为这没有考虑购买力的差异。通常认为，英国尤其是伦敦的生活费用要比欧洲大陆高些，但是由于殖民和工业化使得这个时期特定的商品（比如棉纺织品）在英国变得相对便宜。由于这个原因，我在文中将古尔登计量的数据转换成英镑，只是为了提供某种有帮助的对比。


  5家罗斯柴尔德分行在这个时期组成的公司属于私人合伙性质，因此无须提供数据来编制资产负债表或损益表。罗斯柴尔德父子公司损益表的数据来自1829年开始编制的（年度）小结（这样做的用意现在仍不清楚）。表格很简单：一边是全年卖出的所有商品和股票；另一边是全年买进的商品、股票和其他成本；两者差异便是年度利润或亏损。表格b提供了“承接上年”的数据以及合伙人资金份额的净变动（撤出或新增资金）。


  19世纪的银行没有按照标准的格式编制资产负债表或损益表，因此用现有的数据与其他银行进行对比时一定要万分谨慎。


  表格b：罗斯柴尔德父子公司：损益表（1829~1848年，单位：英镑）


  
    
      
        	

        	
          利润/亏损

        

        	
          变动净额

        

        	
          资本金(日历年末)

        
      


      
        	
          1829

        

        	

        	

        	
          1 123 897

        
      


      
        	
          1830

        

        	
          –56 361

        

        	

        	
          1 067 536

        
      


      
        	
          1831

        

        	
          56 324

        

        	

        	
          1 123 860

        
      


      
        	
          1832

        

        	
          58 919

        

        	

        	
          1 182 779

        
      


      
        	
          1833

        

        	
          75 294

        

        	

        	
          1 258 073

        
      


      
        	
          1834

        

        	
          303 939*

        

        	

        	
          1 562 011

        
      


      
        	
          1835

        

        	
          69 732*

        

        	

        	
          1 733 404

        
      


      
        	
          1836

        

        	
          –72 018

        

        	

        	
          1 661 386

        
      


      
        	
          1837

        

        	
          87 353

        

        	

        	
          1 747 169

        
      


      
        	
          1838

        

        	
          83 124*

        

        	

        	
          1 820 706

        
      


      
        	
          1839

        

        	
          52 845*

        

        	

        	
          1 773 941

        
      


      
        	
          1840

        

        	
          30 937*

        

        	

        	
          1 804 878

        
      


      
        	
          1841

        

        	
          –49 769*

        

        	

        	
          1 755 109

        
      


      
        	
          1842

        

        	
          40 451

        

        	

        	
          1 795 560

        
      


      
        	
          1843

        

        	
          23 766*

        

        	

        	
          1 819 326

        
      


      
        	
          1844

        

        	
          170 977

        

        	

        	
          1 990 303

        
      


      
        	
          1845

        

        	
          82 755

        

        	

        	
          2 073 058

        
      


      
        	
          1846

        

        	
          73 080

        

        	

        	
          2 146 138

        
      


      
        	
          1847

        

        	
          –660 702

        

        	

        	
          1 485 436

        
      


      
        	
          1848

        

        	
          132 058

        

        	

        	
          1 617 494

        
      

    
  


  备注：利润和亏损数字由总开支和总收入的差异而得。


  *从账目来看不完全清楚，比如1834年，这里出现的利润数额与实际账目中的数额不同；1839年年底的资金总额与利润数额不符。


  数据来源：档案文件。


  
    
      [image: cover]

    

  


  


  
    
      罗斯柴尔德家族（下）
    


    
      
    


    
      

    


    
      [英] 尼尔·弗格森 著
    


    
      何正云 译
    


    

  


  
    中信出版社
  


  


  
    图书在版编目（CIP）数据

  


  
    罗斯柴尔德家族（下）/（英）弗格森著；何正云译. ——北京：中信出版社，2012.6
  


  
    书名原文：The House of Rothschild
  


  
    ISBN 978–7–5086–3287–2
  


  
    I. 罗… II. ①弗… ②何… III. ①金融－经济史－世界 ②金融家－家族－史料－世界 IV. ①F835.09 ②K835.160.9
  


  
    中国版本图书馆CIP数据核字（2012）第049534号
  


  
    THE HOUSE OF ROTHSCHILD by Niall Ferguson
  


  
    Copyright © 1998 by Niall Ferguson
  


  
    Simplified Chinese translation edition © 2012 by China CITIC Press
  


  
    ALL RIGHTS RESERVED.
  


  
    

  


  
    罗斯柴尔德家族（下）
  


  
    LUOSICHAI’ERDE JIAZU（XIA）
  


  
    著 者：[英] 尼尔·弗格森
  


  
    译 者：何正云
  


  
    策划推广：中信出版社（China CITIC Press）
  


  
    出版发行：中信出版集团股份有限公司（北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029）

    （CITIC Publishing Group）
  


  
    

  


  
    中信出版社官网：http://www.publish.citic.com/
  


  
    官方微博：http://weibo.com/citicpub
  


  
    更多好书，尽在中信飞书 App：http://m.feishu8.com（中信电子书直销平台）
  


  


  目录


  
    

  


  
    第一章 德意志、共和国、国债 （1870~1873年）

    
      俾斯麦在费里耶尔
    


    
      “解决问题的关键”：赔款
    


    
      借与贷
    

  


  
    第二章 “高加索皇族”

    
      第四代
    


    
      合伙人
    


    
      贵族身份与贵族态度
    

  


  
    第三章 犹太问题 （1874~1885年）

    
      反犹太主义
    


    
      家族的回应
    

  


  
    第四章 “站在帝国主义一边” （1874~1885年）

    
      帝国的金融政治：埃及
    


    
      其他的东方问题
    


    
      从投资到投兵
    

  


  
    第五章 政党政治

    
      自由主义追求
    


    
      政治斗争
    


    
      统一主义
    


    
      与政治家的关系
    


    
      法国的保守主义
    

  


  
    第六章 帝国的风险与收益 （1885~1902年）

    
      非官方的帝国风险：巴林家族的危机
    


    
      “坚定的单一本位主义者”
    


    
      地下帝国
    


    
      罗德斯与罗斯柴尔德家族
    


    
      官方帝国主义的陷阱：布尔战争
    

  


  
    第七章 金融与联盟 （1885~1906年）

    
      未能打起来的战争
    


    
      法俄同盟
    


    
      意大利
    


    
      英德友好
    


    
      协定的背景
    


    
      英俄对抗
    


    
      奥匈帝国
    

  


  
    第八章 军事——经济的复杂交错 （1906~1914年）

    
      影响经济的政治
    


    
      一场“恐怖的战争”
    

  


  
    第九章 战争与家族危机 （1915~1945年）

    
      第五代
    


    
      战争的影响
    


    
      《贝尔福宣言》
    


    
      影响力的衰退
    


    
      大崩溃
    


    
      由辱骂到政治行动
    

  


  
    后记

    
      延续性
    


    
      N·M·罗斯柴尔德集团
    

  


  
    致谢
  


  第一章

  德意志、共和国、国债

  （1870~1873年）


  我希望现在这个世界至少应该意识到德国是什么。


  迈耶·卡尔·冯·罗斯柴尔德


  1870年9月1日


  我还想补充的是法国国债是一种随时都能找到买主的债券……


  阿方斯·德·罗斯柴尔德


  1870年8月22日


  1870~1871年的普法战争，从表面上看对于罗斯柴尔德家族来说是一场灾难。罗斯柴尔德家族的各个银行第一次发现自己在一场他们无力阻止的欧洲大战中身处直接对立的两个阵营中。在莫瑞兹·戈尔德施密特儿子的自传中，他回忆起了安塞尔姆在1870年时歇斯底里地狂喊：“我无法接受这场一触即发的战争！我没有办法接受，就算要花费我成千上万古尔登——我也不允许！”但是，战争还是爆发了。甚至在普鲁士军队潮水般涌向法国首都的时候，巴黎的合伙人还是选择留在拉菲特大街“坚守自己的岗位”：尽管早就意识到法国准备得不够充分，而且波拿巴政权对挑起战争负有责任，阿方斯和居斯塔夫还是站在自己祖国一边。他们通过向法国提供战争借款，尽自己的能力提供金融支持，而且还试图应用他们在伦敦的影响力来推进法国外交目标的实现。至少两名年轻的法国罗斯柴尔德家族成员——他们的兄弟埃德蒙和纳特的儿子詹姆斯·爱德华在机动保安队中服役。普鲁士军队对费里耶尔的占领促进了这种认同。俾斯麦和威廉一世在1870年9月的到来似乎毫不留情地预示着一个新时代的到来，在这个时代里，罗斯柴尔德的金融势力必须在普鲁士的“铁血统治”面前低头。


  与此同时，迈耶·卡尔在法兰克福更加毫不掩饰地把自己看成是节节胜利一方的普鲁士人，而且还不仅仅是普鲁士，甚至是法国战败后出现的新日耳曼德意志。这里还有一个非常有说服力的标志，普鲁士国王在凡尔赛宫的镜厅宣布加冕为“威廉皇帝”前夕，迈耶·卡尔被选为由北德联邦国民议会派出的向国王“表达忠心”的议会代表团成员。然而，迈耶·卡尔没有留下来参加加冕典礼活动——没有罗斯柴尔德成员出现在安东·冯·维尔纳描述这个伟大时刻的作品《日耳曼帝国宣告成立》中欢呼的士兵和盛装的官员中。而且由于同样的道理，罗斯柴尔德家族似乎被新的而且喜欢炫耀武力的德意志给矮化了。


  然而，或许法国战败中最令人感到震惊的地方——除了它战败的速度——是它被征服的速度。在1870年的某一个时间，似乎波拿巴政权的崩溃可能会让法国——或者说是巴黎——陷入与1792年和1848 年曾经出现过的类似的革命泥沼之中。像甘姆贝塔这样的共和党人想通过发动群众来延长战争的那些徒劳努力似乎损害了“资产阶级”所有的物质成果。1871年1月最终达成的和平条款被榨走的不仅有领土——失去了阿尔萨斯和洛林——还有金融——50亿法郎的赔款。所有这些都把第三共和国变成了19世纪的魏玛共和国。反过来，经济的快速复苏使得法国提前还清了赔款，因此在1873年结束了德国对法国北方领土的占领。在同一年，维也纳和柏林的股票市场崩盘，使所有中欧国家陷入了经济衰退，让人们开始对俾斯麦体系内部的稳定性产生了怀疑。在这一次金融报复中，罗斯柴尔德家族起到了决定性的作用。结果是，他们在巴黎，而且在整个欧洲的势力似乎不仅没有被削弱，反而得到了进一步的增强。


  毫无疑问的是，罗斯柴尔德家族的情报体系在西班牙王朝的问题上遭到了彻底的失败。他们非常清楚马德里的国会考虑的候选人之一是霍亨索伦–西格玛林根王族的利奥波德。但是他们没有认真领会俾斯麦对候选人的支持程度所暗含的重要意义，他其实早在2月份的时候就已经做出了决定。我们知道俾斯麦并没有把他的决定透露给布雷希罗德，使得他的这位个人银行顾问一直到7月5日都还相信“政治领域不会制造不安”。有意思的是，他似乎还是给了罗斯柴尔德家族一点儿暗示。按照4月5日给纽考特的一封信上所写的，“老俾”告诉迈耶·卡尔说：“来自西班牙的消息非常糟糕，而且那个国家的金融状况非常奇怪。”但是，如果这是对西班牙渐行渐近的经济危机的一个加密警告的话，迈耶·卡尔并没有能够把它破译出来。


  同样，阿方斯也没有能够领会到格拉蒙特公爵在5月份时被任命为法国外交部长的这项任命所蕴涵的重要意义。格拉蒙特对事实上存在着的法——奥联盟的坚定信心使得他更加放心大胆地甘冒各种外交风险，而且冒险的程度远远超过他的前任，而他的前任在考虑处理与普鲁士的任何关系时，总是把英国的支持作为最基本的前提条件。但是，当阿方斯听到了对格拉蒙特的任命后，他评论道：“从任何方面看，我们都应该为此感动高兴，因为这个部门的领导中应该有一位经验丰富的人，他应该足够聪明，不会一天老想着通过一些花架子尽力去为自己赢得名声。”几乎没有比这个评价更加错误的人物评价了，尽管事实是，公爵的儿子之后娶了一位罗斯柴尔德（迈耶·卡尔的女儿玛格瑞塔），使人们总是联想到他可能已经是这个家族的朋友的这种可能性。7月2日，迈耶·卡尔见到了法国驻柏林大使伯尼特迪，当时他正（与通常所见的那帮政治家和银行家一起）离开柏林到威尔巴德去乘船。迈耶·卡尔向纽考特报告说，他“很高兴能够在伟大的首都经过紧张的工作后偷点儿闲。他的精神状态似乎很好，并且说所有一切都十分有序，和平已经得到了保证”。


  不仅是罗斯柴尔德家族对和平充满信心：英国外交部的副部长在7月12日迎接新任外交部部长格兰威尔爵士时，给他报告说，“在他的长期经历中从来没有遇到过对外事务中能有如此长的平静期。”但是迈耶·卡尔7月2日的信中给我们提供了非常有价值的线索，让我们具体了解了银行家们为什么对西班牙危机一点预感都没有。原因不只是正好处于休假期间，因为他还是每天都按时报送消息，而且与巴林兄弟银行一样，罗斯柴尔德家族法兰克福银行的“精神状态非常好”。在普鲁士地产信贷银行——这是法国与普鲁士经济合作的标志性项目——启动的前夕，迈耶·卡尔最为关心的是怎么样能够“确保万无一失”。到7月17日他才开始关注“西班牙这个麻烦”，而且就算此时，他仍信心满满地认为“不会出现对和平的严重干扰”。早期的伦敦金融城悲观主义者，比如亨利·拉斐尔在这种时候卖出债券似乎犯了人们常规的错误。然而，不为罗斯柴尔德家族所知的是，法国和普鲁士两国政府都已经处于一个下不来台的很严重的外交困境中，只有撕破脸刀兵相见才能够解围。


  毫无疑问，俾斯麦决心坚决支持霍亨索伦的候选人，就算激怒法国也在所不惜。早在7月8日他就说过：“要动员全军进攻法国。”至少部分原因是他看到了对外政策的危机可以被用做化解内部的经济问题，与用普鲁士的方式对德国进行统一后引发的问题交织在一起所形成死结一种手段。例如，他在7月10日承认“从政治上看，进攻法国对解决我们目前的困境很有益处”。俾斯麦的困难是解决利奥波德的父亲卡尔·安顿的犹豫不决，而且，更重要的是威廉一世不愿意就此事与法国发生争执。事实上，利奥波德在4月22日已经回绝了他的候选资格，只是在经过一番艰难的劝说之后，俾斯麦才扭转了局势。然而，又一个更大的困难出现了，当时一名马德里的译电员错误地翻译了西班牙使节所转达的利奥波德的承诺，这意味着议员们不用继续在议会里进行对利奥波德的选举，而是提前结束了会议，这个失误又引起了没有预料到的延误。


  这是一场各种问题相互交织在一起的战争：当他们于7月9日在巴德埃姆斯会面时，威廉明确地对伯尼特迪说，如果利奥波德再一次退出，他也不会反对，但是，后者给巴黎的电报中充满抚慰语气的那一部分却因为传送过程中的天气干扰而无法译读。当伯尼特迪第二天再次返回来纠缠威廉的时候，他仍然获得了觐见的机会。尽管威廉拒绝了利奥波德退出的要求，但是他也当场表示这只是霍亨索伦·西格玛林根王族家族内部的事务，他通知了他在伦敦的大使魏特尔，向格拉蒙特表达了普鲁士的和平意愿。7月12日，卡尔·安顿宣布他的儿子最后决定不参与竞选。在他们次日于疗养花园室外举行的会议上，威廉认真地向伯尼特迪宣布：“很好，这是一个好消息，它解决了我们所有的问题。”那天下午他更进一步告诉大使，他“以同意他参与竞争的时候同样的感觉和同样的程度”批准了利奥波德的退出，也就是“完整而且没有任何保留”。


  当所有一切在埃姆斯发生的时候，俾斯麦从某种程度上说并“没有在这个轨道上”，尽管他已经在某种程度上为德国的报纸做好了安排。一直到7月13日他才重新获得了对这个事件的控制权，当时他从埃姆斯接到了那封关于威廉与伯尼特迪会面情况要点的电报。俾斯麦改写这封用于公开发表的电报时正确地阐述了国王的观点，他不能承诺“永远都不再同意”重新提出的霍亨索伦候选资格，但是给人的印象似乎是因为法国的要求已经冒犯了他，因而威廉随后拒绝会见伯尼特迪。这当然不是原文的意思，而是算计用来羞辱格拉蒙特的。俾斯麦继续采用修改后的电报来作为反法宣传运动的基础，引导了国内以及国外的舆论。


  因此，俾斯麦使普鲁士的政策比他表面上的主子所期望的还要具有攻击性。然而，对战争的谴责不能只贴在普鲁士的门上。法国从1869年3月起就表示了他们对霍亨索伦候选人的反对意见，但相关的消息于7月2~3日在巴黎传开之后，马上得到的反应就是战争渲染。居斯塔夫总结了法国的态度，说市场是“冷静的”，但是：


  
    你无法想象今天早上这个新闻在公众和政府中所造成的影响，他们要不惜一切代价来阻止王子被命名为西班牙国王，而且为了防止这种情况的出现，人们不惜与普鲁士一战。这里大家都在说这也是皇帝的意见，再也找不到一个比这更好的机会来用一个大家都关注的事情作为借口发动战争的了。

  


  相应地，7月6日，法国政府批准了一个由格拉蒙特起草的火药味十足的声明，并在立法院进行了宣读。正如居斯塔夫所看到的，格拉蒙特的“暴力型的”语言是政府立场的真实反映：只有“国王坚决地否决”霍亨索伦候选资格这样的语言才可能让他们觉得满意，而且，如果利奥波德打算接受王冠，就会被认为是“宣战”。他重复到，“在这里，人们已经完全做好了战争准备，而且人们认为再也不会有更好的让人拥护的理由来进行战争。”当居斯塔夫看到法国总理奥利维耶时，奥利维耶警告他法国将会采用“一切手段”来制止这个人的候选资格，“甚至战争，而且在目前的这种形势下，战争的热情不会低于1789年的时候”。“皇帝将会得到他所想要的，”居斯塔夫预言道，“他想要的就是由议会投票宣布的战争。”


  法国朝这个方向上迈出的关键一步是格拉蒙特在7月12日提出的坚决的主张——此时，利奥波德已经退出——伯尼特迪毫无道理地要求威廉“保证他不会再一次批准这个候选资格。”这种要求永远也不可能得到满足，因为威廉不可能给出这样的保证，而格拉蒙特一而再、再而三固执地要求伯尼特迪去做这样的尝试，意图很明显是想要激怒柏林，就像是要求给拿破仑三世写一封道歉信一样。以这样莽撞的方式，格拉蒙特不仅对于威廉对伯尼特迪最后抚慰的话语没有感到满意，甚至还抓住埃姆斯的电报作为战争口实，而且在7月14日下午获得了批准进行法国的战争动员，尽管没在拿破仑三世再一次捡起他惯用的解决所有外交难题的办法——召开议会会议之前。但是为时已晚，7月15日，奥利维耶和格拉蒙特向内阁提交了埃姆斯事件的说明，这份文件采用了与俾斯麦同样的歪曲事实手法，之后，法国向普鲁士宣战。一直到这个消息传到了柏林，威廉才同意在普鲁士进行动员。“法国决定进行一场论战。”迈耶·卡尔最后总结道。人们很难不同意，就算这是一场论战，也深受俾斯麦欢迎，而对法国而言是致命的。按照居斯塔夫的说法，法国的看法是“如果我们不得不进行一场战争，如果战争无法避免，那么现在开战要比6个月后更有利”。


  事实上，法国不仅比普鲁士表现得更加好斗，而且其实就是侵略者，正因为如此，英国决定了自己不干预的立场。与1867年的卢森堡危机一样，罗斯柴尔德家族成为了伦敦与可能的交战方之间进行沟通的渠道。7月15日，拿破仑三世要求阿方斯给格莱德斯通传递一个信息，要求在保证霍亨索伦退出候选方面获得他的支持。纳蒂在7月6日一早到格莱德斯通位于查尔顿住宅区的家里把这个消息传递给了他，而且正好碰到他正准备离家到温莎去拜见女王，因此与他共同驱车去了火车站。按照莫雷的说法，“格莱德斯通先生沉默了一会儿，然后说他不同意这个候选资格，但是他不会安排干预西班牙人民选择自己君主的自由”。这个结果有时候被认为打碎了法国罗斯柴尔德家族的希望，但是这似乎更像是他们想要听到的。一个冷淡的反应可能正是所需要的，如果想要越来越莽撞的格拉蒙特有所节制的话。居斯塔夫希望英格兰“维护和平”，这就意味着在对普鲁士施压的同时也要对法国施压。“我们听说你们的政府对我们的政府施加了很大的压力，他们想让我们接受一个妥协。”他在7月11日写道，“但是与此同时，很不幸的是公众的情绪和国会都已经被点燃了。”因此，当霍亨索伦在7月12日退出候选竞争的时候，罗斯柴尔德家族巴黎银行给伦敦发出了另一份电报，充满乐观地说道：“法国满意了。”格莱德斯通在当天很晚的时候看到了这份文件。紧接着，格兰威尔给驻巴黎的大使莱翁斯发了电报，说法国事实上应该“很满意地而且是终结性地接受利奥波德王子退出候选名单”。


  英国的压力对法国产生了一些效果：当莱翁斯发出这个信息的时候，勒波奥夫将军要求所有预备役军人聚集的命令被部长会议否决，而且决定不把格拉蒙特所要求的不重新提出候选人选的保证看成是最后通牒。从这点上说，罗斯柴尔德的非正式调停表面上看再一次对维护和平作出了贡献。“半小时之后，”居斯塔夫听到威廉在7月12日对利奥波德退出的无保留批准之后说，“宣战的命令可能就要发出，尽管这可能与皇帝的想法不符，他想发动战争，但是他应该对这个回应感到满意。因此，和平已经达成，或者说是战争已被推迟，因为我不再相信在这种情况之下，两国之间的关系还可以维持得很好。”迈耶·卡尔的缓和更是没有保留：“看起来似乎所有事情都安排得很令人满意，而欧洲战争的可怕灾难已经免除。我们为此感谢上帝……”第二天的幻灭感觉是不可言喻的，而且他们都不怀疑应该去谴责谁。就是这一天，战争爆发了，居斯塔夫提出了这种可能，认为法国可能会重新提出它以前的对比利时的计划。这次法国事件在伦敦成了最不讲信用的例子。


  危机的经济后果往往被历史学家所忽略，但是值得我们给予关注；因为这对我们解释英国的不干预有着很大的帮助。在战争的第一个月，德国和法国的金融市场受影响的程度基本上是一样的。巴黎的情况不妙：霍亨索伦候选身份的消息一传出，国债的价格马上开始下滑，从6月4日的74.83跌到了7月9日的71.25，战争爆发后更是大跌至67.05。但是这些数据与柏林和法兰克福的数据略有不同，在这些地方新发行的4.5%票面利率的普鲁士债券从93.5暴跌至77.3——如果说有差异的话，就是德国的危机在战争爆发的时候更加严重。尽管蒸发掉的流动性足以把两边的很多银行拖入困境，罗斯柴尔德家族却基本没有什么麻烦。罗斯柴尔德家族法兰西银行除了俄罗斯所欠的那笔巨款（3 500万法郎）外，相对来说似乎很少有出现问题的债务，而法兰克福银行基本上可以说什么问题也没有。尽管迈耶·卡尔错过了一个俾斯麦特有的暗示，但是他还是“及时提高了警惕”。随着法国首次在斯匹切尔伦和弗罗希威勒受挫的消息慢慢得到证实，崩溃的当然是法国市场，而德国市场则重振了信心。相反，英国市场在整个过程中几乎没有受到任何影响：在1870年5月至8月间，最大跌幅是3.6%。这与1866年时的情况正好相反，当时奥匈帝国和普鲁士战争期间正好与伦敦的一场严重的金融危机契合，这一点很值得关注。（在1870年所出现的情况似乎是法国的资本从冲突出现的早期就开始流向伦敦——最有说服力的一个指标——因为尽管有政府的花言巧语，但是巴黎早就弥漫着悲观的情绪。）另一个不能说没有意义的例证是格莱德斯通在7月18日的时候以90的价格购买了价值2 500英镑的永续公债：这是一个个人的，而且有事实根据的对英国不干涉政策所投出的信心票。


  英国罗斯柴尔德家族因此以一种比对1866年事件更为中立的态度来看待发生在欧洲大陆上的事件。在1866年的时候，普鲁士的表现似乎更接近于坏蛋角色。当在法国在色当被击败的消息传来的时候，这里确实存在着同情法国的情绪，而且由于阿方斯的妻子莉奥诺拉身处伦敦，使这种情绪得到了进一步的加强；此外，或许还有列昂内尔要求提供普鲁士人残暴行径的详细情况，以及后来他在海外为法国伤兵和战俘的募捐善款转款中所起的作用。而且，在色当之前，罗斯柴尔德家族伦敦银行为法国战争准备所做的事情也比为普鲁士做的多：法国在英国购买饼干和咸肉时是由罗斯柴尔德家族伦敦银行进行的融资，尽管政府票据的贴现比优惠条件要略差。另外，纽考特起初同意认购法国的各种战争贷款，而且如果需要，可以通过法兰西银行提供黄金，但是这些允诺最终没有采用，因为法国政府通过在国内出售短期国库券的方式为第一阶段的战争进行了融资。然而，到8月末政府提出了常规的战争贷款时，罗斯柴尔德家族伦敦银行的兴趣已经大为减弱。当国防政府1870年秋寻求在伦敦筹集1 000万英镑的时候，它不得不面对的是一个很小的美国公司J·S·摩根公司。


  相反，迈耶·卡尔提供的普鲁士战争债券虽然在战争初期受到了冷遇，但是到10月份的时候，罗斯柴尔德家族伦敦银行却提出了认购100万塔勒的谈判。在接下来的时间里，汉森曼被派到伦敦去安排一项价值5 100万塔勒的5年期国库券的发行；债券的短期安排是一个准备向法国要求战争赔款的信号，虽然不一定说明赔偿的幅度。迈耶·卡尔为罗斯柴尔德家族参与这个行动找到了一个很有说服力的理由：


  
    罗斯柴尔德家族法兰克福银行的地位目前并不乐观，因为政府有权期望得到我们的支持，而且一定不要忘记，如果我们不帮助他们，就是把这个工作留给了其他人。另一方面，我们也不是要做一些事让你感到不快，或者说是把你置于一个对不起我们的巴黎朋友的位置。因此，我希望如果汉森曼来拜访你，你能友好地接见他，并且告诉他你希望我怎么做……如果我们失去了这个向政府表明我们的作用的机会，其他人就会跳起来抢走这个机会，并让我们靠边站，特别是我将不得不吞下这个苦果……如果说关键的问题不是要从英国获得资金，我就不会用所有这些琐事来麻烦你，而得到你关于怎样来尽力调和我们银行的利益与政府的意见和要求。我承认，如果斯罗德控制了普鲁士的业务，我会感到非常遗憾，我敢说，斯罗德所代表的是艾兰格尔以及他们那个圈子里的所有人，因为我完全有一切的理由相信所有对（北德联邦）债券有兴趣的其他普鲁士银行都会参与到他的阵营，并对把我们挤出局的这个主意拍手称快。

  


  罗斯柴尔德家族伦敦银行对公开参与到新贷款中颇感踌躇，但是介绍了汉森曼与伦敦市银行进行接触，迈耶·卡尔因此也利用海外贸易银行作为他参与的前导。纽考特也帮助海外贸易银行充实了它的白银储备——这是这项贷款的主要目的之一。


  这些金融方面的原因部分地解释了为什么英国不愿意按法国罗斯柴尔德家族的愿望来进行调停的原因。从战争伊始， 阿方斯和居斯塔夫就敦促政府应该进行干预，来更早获得和平，希望他们与堂兄弟们能够一起再次成为进行和平沟通的渠道。但是，能促进这样一次干预的唯一的事件应该是法国的取胜，这会使比利时受到极大的威胁，一旦这种可能性消失，格莱德斯通以及他的部长们就会满足于让事情按共有的路径发展。其他可能存在的危险——俄罗斯和奥匈帝国也会开始渲染一场“大规模战争”——实际上从来都是唬人的：戈尔查科夫和贝斯特坚持他们的不干预政策（早在1869年9月就已经达成），并相继在7月13日和20日宣布了他们的中立立场。甚至迪斯雷利对格莱德斯通似的不作为的批评也只起到了反作用，他没有看到抵御“德国革命”的真正理由。如果说是为拯救拿破仑三世，他不是刚把小说《罗泰尔》敬献给了奥尔良分子德奥梅勒公爵？最让阿方斯恶心的是《时报》——其编辑德莱恩与列昂内尔的友谊是众所周知的——在战争初期的时候表现出了强硬的反法立场。具体说来，报纸公布的伯尼特迪1866年提交给俾斯麦的协定草本似乎证实了法国对比利时另有所图的传闻。在1870年10月，格莱德斯通自己在《爱丁堡评论》上发表了一篇匿名的文章，文章中他宣布“新的国家关系准则……公开谴责了法国的侵略行径”。当《时报》在同月改变了它的语调，为防止阿尔萨斯和洛林被吞并而要求进行干预时，有一些人相信罗斯柴尔德将会采取行动。但是事实上，罗斯柴尔德为英国调停的任何努力最终都将注定一事无成。认为战争可能会持续经年，而且不会产生什么大的影响的假设或许也从另一方面鼓励了伦敦采取坐山观虎斗的政策。


  对于身处欧洲大陆的罗斯柴尔德家族来说，中立从来就不是一种可选的立场。迈耶·卡尔毫不迟疑地对最初的普鲁士战争贷款认购了100万塔勒；当这次公开认购只募集到政府拟筹集的1.2亿塔勒的一半时——德国在战争早期也充满疑虑的另一个表现——他已经做好了准备参加汉森曼领导的再认购2 070万塔勒的辛迪加（其中，罗斯柴尔德家族法兰克福银行认购了300万）。普鲁士的胜利传到法兰克福时，卡尔无法掩饰自己俾斯麦式荣耀的喜悦。“我认为巴黎人可能被吓坏了，”他在弗罗希威勒胜利之后高兴地写道，“特别是他们几乎没有想到德国人居然可以这么轻松地打败他们。这里以及整个德国都充满了热情，而且不需要我说，你也可以想象得到每个人都是兴高采烈。”“我一点都不怀疑，”一周之后他又写道，“德国军队将会大获全胜，一个持久的和平将会到来。与此同时，这里会有很多生意，而且每个人都认为我们将会迎来伟大的人生。”


  由于传来的战事消息越来越好，他的语气也变得越来越尖刻。“我认为法国人没有成功的机会，”他在8月27日宣称，“他们将会知道与德国民族，而且是与100万德国男人叫板的结果是什么。”与绝大多数德国人一样，色当传来的消息使他欣喜异常，并急切地增持他手里的政府债券。“一点儿都用不着怀疑，”他在11月23日宣称，“（德国）政府将在未来欧洲的交响乐团里坐在首席小提琴的位置上”，“德国的强大和团结能够为世界和平作出比所有国家都大的贡献。”确实是，他和他的家族对于冲突中的人力成本并没有抱任何幻想：他出生于英国的妻子路易丝以及他们的孩子，在他们为伤兵们建立的医院里“日夜”工作。他对普鲁士理由的正义性没有任何的怀疑，尽管他抱怨过旅途的劳累，但他对能够应邀与其他议员们一起到“凡尔赛宫向德国皇帝表示庆贺”感到无上荣光。


  对自己祖国的认同在巴黎却是另一番遭遇。詹姆斯的儿子们与他们的父亲不一样，他们是法国公民，而且在他们的爱国情结中表现得更加谨小慎微。举个例子，在7月19日，阿方斯辞去了北德联邦驻法国的总领事职务。他们在8月份的战争贷款中认购了至少5 000万法郎。从战争伊始，他和居斯塔夫就表达了“首战必定对法国军队有利”这样的期望。开始这只是因为他们相信这会促成英国的外交调停；但是，随着战争的进程，反普鲁士的感情开始产生出冷静的爱国情绪。在费迪南德到达巴黎的时候，他发现他的堂兄弟们“非常激动，而且对普鲁士、俾斯麦和罗斯柴尔德家族法兰克福银行表达了极大的愤慨”。“在他们的观点和感情中，他们都是极端热忱的法国爱国分子，”他这样向伦敦报告，“加上教皇的天主教狂热。”埃德蒙以及纳特的儿子詹姆斯·爱德华，正如我们上面已经提到过的，在机动保安部队里服役；阿方斯在普鲁士人进攻的前夜也去参与守卫巴黎城墙；内森·詹姆斯，可能参与了11月30日巴黎南部的那次流产的特罗希“突围”。8月6日，梅里美听说“一名罗斯柴尔德”在8月份“带着他的行囊，肩背长棍面包，乘坐北方铁路公司的三等车厢离开巴黎，而他的银行持有这个铁路公司2 000万的股份”。尽管确实有安塞尔姆在色当战役前夕返回维也纳，以及詹姆斯·爱德华的兄弟阿瑟在1870年年末的时候在布鲁塞尔的事实，但是上述说法仍然无法洗脱恶意谣传的痕迹。真实的情况是，罗斯柴尔德家族成员每个人都尽忠职守，并且在危机中不惜牺牲自己的生命，根本不像很多有钱的巴黎人那样贪生怕死。


  对那些身处法国的人来说，他们面临的最大困难是从战争初期他们就看到了战败的明显迹象。战争爆发的时候，安塞尔姆碰巧就在巴黎，他对他的观点毫不隐瞒：“法国人充满了热情，但是普鲁士人有更高效的军事组织，而且后者的军队在人数上也处于绝对优势。”阿方斯也很悲观。“酒杯已经斟满，”他在7月20日宣称，“很不幸我们必须喝了它，而这杯酒非常苦涩。”在罗斯柴尔德家族眼里，法国做错事情的早期迹象在于政府对战争引起的经济后果的反应。法兰西银行暂停黄金兑换以及严控货币离开巴黎的做法让阿方斯非常生气，因为他更倾向于依靠贴现率的手段进行调节。8月4日，大约价值200万法郎的白银被警察查扣，他们认为这是准备走私逃离法国。而事实上，这是罗斯柴尔德家族银行代表政府运到比利时用于交换黄金的。到12日，法兰西银行已经在政府的强制下暂停了兑换，而在此之后又对汇票进行了延期：在这些措施推出之后阿方斯没有辞去他在法兰西银行董事职位的唯一原因，根据他自己的说法，就是这可能会被看成“战争期间开小差的行为”。更让人警醒的事情是一名“高级军方人物”要求将他的一个装满债券的小包裹送到罗斯柴尔德家族伦敦银行进行保管。按照阿方斯的评论，“站在他的角度给出的这个说法，就像你可以想见的，唤醒了我们内心的怀疑，因此我们决定学着他的样子……”三天后，他们开始这样做了。8月11日，詹姆斯·爱德华将他收藏的珍本书籍和画作送了出去。随着危机的深化，债券被送到罗斯柴尔德在布鲁塞尔的代理兰伯特处。在色当战役当天，根据布雷希罗德的建议，罗斯柴尔德家族巴黎银行卖出了它所持有的科罗尼——明登铁路的股份，获得了可观的利润。


  限制资本外流的措施是最让阿方斯担心的。从非常早的时期——前线战事出现转折的消息传来之前——他和他的兄弟们就担心战争可能在巴黎激发出一场革命。早在7月19日，居斯塔夫就想到了；一周之后，他的兄弟详细计划了当“左翼”在巴黎上演夺权闹剧时要采取的“拼死搏斗”战役的步骤。到那个时候，他仍然对政府能够控制住局面充满了信心。但是到了8月份的第一周，他觉得政府在尽力与资本外逃作斗争的过程中，自己也开始自暴自弃，任由自己“倒进革命的泥沼。曾经是贵族的那些人成为了嫌疑犯，今天成为嫌疑犯的却是生意人”。“危险来自于内部，而不是来自于普鲁士。”他在8月3日忧心忡忡地写道，“这里（巴黎）我们没有军队，而且如果运气不好的话，我们得遭受一些转折，谁也不知道平民会引发多么过分的愤怒情绪。”财政部长似乎无法抵御“某些内阁成员相信将回到法国共和时期的倾向”。如果不能很快传来战争胜利的消息，阿方斯在8月6日警告说，“革命党就会赢得先手”。仅3天后，革命似乎不再只是一种可能性，而是在没有军事胜利的情况下随时可能发生的事。当立法院的会议上不只是要求奥利维耶辞职，而且要求皇帝退位的时候，皇帝却正疯狂地在查伦斯试图动员一支新的军队。按照阿方斯的看法，帝国的没落现在已经是“一个既成的事实”。


  这种对于革命的先见之明其实很容易解释。对于罗斯柴尔德家族（就像对于梅特涅一样） 来说，现代历史上最重要的教训就是一场法国革命可能引发一场欧洲战争；反过来说，与法国有关的一场战争也会导致法国的革命。这种恐惧自从1815年以来就一直反反复复影响着罗斯柴尔德家族的决策，但是也一直没有完全应验过。在1830年和1848年的时候，就曾出现过没有战争的革命。在1855年和1859年，又出现过没有革命的战争。在1870年，历史最终契合了罗斯柴尔德模型。事实上，这可能就是罗斯柴尔德家族能从1870~1871年的危机中全身而退的原因。


  与此同时，在阿方斯来说，他心怀着一种真切的渴望，希望通过一场有限的共和革命来推翻波拿巴的统治，对于这一点，他的父母曾经一直持怀疑的态度，而他自己在最终的自由化期间曾经旗帜鲜明地表明了态度。阿方斯在8月13日给伦敦的信中指出，他已经与比较温和的共和派领导人——“那一类在目前的局势下可以被推出来对事件的发展产生影响的人”取得了联系，而且他们已经向他保证会尽力恢复社会的秩序。至少，新成立的政府中的一位成员克里缪克斯是一名罗斯柴尔德家族的老伙计，而且阿方斯很快就向他的堂兄弟们确认了新政权的良好愿望。“按照共和政府所宣布的，”他在9月4日这样报告，“群众的愤怒将会缓和，因此街头不会再出现严重的无序状态。”阿方斯强烈地反对波拿巴复辟或者摄政（这种情况俾斯麦可能不会反对）的任何可能性。我们得承认，有一些证据表明，他和居斯塔夫可能会欢迎一位君主复辟，也许是波旁或者奥尔良王朝。但是在紧随军事失败后出现的危机中，他们毫不迟疑地拥抱着共和体制，尽管私下里他们希望这只是一个过渡政权。


  俾斯麦在费里耶尔


  法国罗斯柴尔德家族在法国战败中遭受的最具标志的痛苦无疑就是位于费里耶尔的酒庄和园林被占领，这是一个阿方斯在色当战役之前就以惶恐的心情所预见到的噩梦。9月14日，在向巴黎进军开始一周之后，噩梦降临了。


  就是在费里耶尔，新组建的法国政府向和平迈出了尝试性但没有成功的一步；还是在费里耶尔，俾斯麦和莫尔特克对于今后的战略发生了公开的争吵。这里隐藏着重要的历史价值。然而，对费里耶尔的占领还可以看到另外一层意义：普鲁士国王和他的容克总理“嘲弄”了这个酒庄。这个酒庄是罗斯柴尔德家族最为奢华的象征，因此也代表了犹太人的财富。在史丹看来，德国人的“野蛮”行径是一种带有恐吓性质的反犹太主义宣言。难点在于怎样认定按当时的标准看，占领者的行为到底有多么不正当。


  第一批到达的普鲁士人，按照管家贝格曼后来给阿方斯的妻子莉奥诺拉写的报告上说的，是冯·尤普林和戈登两位将军以及他们各自的随员。这些人与罗斯柴尔德家族家里的雇员之间的关系开始的时候很不融洽。在9月17日，戈登将军命令男仆领班安排15人的晚宴。因此当涌入了32名客人的时候，食物自然无法满足（尽管喝光了65瓶酒），因此戈登将军把其中一名仆人锁在马厩里作为惩戒。第二天早上，戈登离开了，到19日威廉一世抵达，随员中有俾斯麦、总参谋长莫尔特克、战争部长卢恩，和很多其他的高级官员，以及大约3 000名军人。（其他住在那里的人包括巴登大公和梅克伦博格斯特瑞利兹大公。）对于这些未请自来的客人来说，起码他们当中的一部分人在费里耶尔的感觉就是大开了眼界。对于庄园那门特摩尔式的外观以及奇异的内部装修，给人的感觉就像是进入了“仙境，美不胜收”。然而，由于这出自于一名犹太人——卢恩称呼他们为“犹太王”——之手，使他们在钦羡之余又带有蔑视。大写的字母JR——詹姆斯·德·罗斯柴尔德开头的两个字母反复出现在装饰华丽的墙上和天花板上，他们把这两个字母以一种矫揉造作的幽默翻译成“犹太之王”。


  俾斯麦或许心怀对詹姆斯在1866年破坏了他的计划所产生的不满，对于现在这样一种局面，他自己或许也不怀好意地在心里窃喜。“我正坐在老罗斯柴尔德和他的家人的一幅画像下面，”他于9月21日在詹姆斯曾经的起居室里给他的妻子写信，“形形色色的谈判者都扯着我的衣角，活像是那些围在市场交易员周围的犹太人”——这是一个很有意义的画面选择。威胁要殴打一名仆人的是俾斯麦，因为此人拒绝从罗斯柴尔德的酒窖里拿酒给他。还是俾斯麦，他出去到庄园里打野鸡，并嚷嚷着给他的枪太小，弹夹里的子弹太少，没过足瘾。或许还是俾斯麦安排德国媒体抱怨罗斯柴尔德家族待客不太友好。之后，在被问到是否准备跟共和政权进行和平谈判的时候，俾斯麦阴险地回应道，他认可的“不仅是共和政府，还包括，如果你们想要的话，一个甘姆贝塔王朝……事实上，什么王朝都可以，无论是布雷希罗德还是罗斯柴尔德”。


  从另一方面看，俾斯麦感情上的仇恨并没有得到他的皇家主子的认同。有人听到威廉在参观费里耶尔时这样评论道：“像我们这样的人干不出这样的杰作来，只有罗斯柴尔德才能达到这样的水平。”为了不冒犯这个家族，他特别命令不得征用这里的地产，猎场和酒窖不得乱动。正如贝格曼所报道的：“国王在这里逗留期间过得很好，他拥有自己的厨房和厨子，这里必须提供所需的一切，猎物、水果和鲜花；他付给了酒庄中的伙计2 000法郎。”他还“对所用的物品细心照料并留下了书面声明，确保在他离开之后，庄园内不会遗失什么东西”，另外还留下了75名士兵来守卫它。毫无疑问，这里肯定存在着某些违反这些自律的皇家训令的行为。“士兵们在塔法雷特（庄园的一部分）宿营，”贝格曼抱怨道，


  
    在所有的池塘里垂钓，但这对他们来说还不够，因此他们决定某天晚上打开水闸，以便第二天上午能找到大量搁浅的鱼。当我接到这个报信的时候，我带了几个人过去，而且锁匠也过来关好了门。但是就在这个时候，有骑兵到这里来饮马，令他们非常失望的是水居然没有了！士兵们认为是我放干了水，于是把我拽去见将军。

  


  等国王于10月5日离开后，好几座房子和酒窖均惨遭“洗劫”，而且毯子和被子被征用到附近的野战医院。1871年1月1日，贝格曼哀叹道：


  
    牧场里再也找不到牲口，我们没有了煤炭，（尽管）我们还有一些烧柴。外围猎场的野物已经被普鲁士人和偷猎者捕杀光了；内部庭院则为普鲁士人留了下来，司令官派人在夜间进行巡逻；野鸡和鲜花都很好地保留下来了，猎场的守护人员在普鲁士人到达的当晚就被解除了武装……我们的钱柜里没有留下什么钱，我们用面包券支付费用，农场被改做兵营……总体来说，他们对费里耶尔还是满怀着敬意，目前在庄园里住着25名官员，他们拥有由酒庄支付工资的专用厨师，但是我们很难让他们满意。最终，对不动产和村舍的征用费用大约在20万~25万法郎……酒庄现在确实是肮脏不堪。

  


  然而，我们对这名年迈的留守人员这封亲笔信的重要性也不应该过分夸大。普鲁士军队在费里耶尔一直待到了1871年8月。很自然的，法国罗斯柴尔德家族很希望找到占领军的错误。当安东尼在9月1日参观酒庄，“去看看普鲁士人都做了什么，当可怜的男爵仓皇离开后，留下的东西现在是否还是原模原样”时，他看到的让他很高兴，也很吃惊。按照他的描述：


  
    没有一点儿损坏的样子，不论是房屋、园子还是树木，园子里的野鸡跟以前一样多——鹌鹑比以前更多了，而且所有的鸟儿都在——花园里什么都没被损坏，因此说，国王的命令得到了执行——他们甚至把带到凡尔赛去的马车全都送了回来，他们喝光了一个酒窖里所有的酒——其他的也被喝光了……他们带走了一些小东西，这不值一提，例如俾斯麦带走250只羊。当然，地毯被弄坏了一些……但是如果你想想几乎所有的普鲁士大军都曾经从这里经过……我认为这已经很不错了。应该感谢陛下，让他们保持了肃静……对于费里耶尔就这些了——战争没有损坏这里的什么东西，社会主义者也没拿到什么东西，没有人被伤害。他们能有这么幸运，真的应该感谢上帝。

  


  就算考虑到安东尼对法国亲戚那些耸人听闻的说法表现出明显的不耐烦，安东尼的描述也推翻了日耳曼人掠夺成性的观点。居斯塔夫自己也承认，当他在同一个月的稍晚时候参观这个酒庄时，这处财产“所具有的良好状态与当时所能期望的一样好”。


  反思一下，认为普鲁士人沉湎于掠夺与抢劫的这些说法可能起源于俾斯麦在费里耶尔提出的和谈条件所形成的印象。法国人认为这些条件过分苛刻，他们因此倾向于把德国军队想成是残暴的掠夺者，在所有经过的地方的所作所为无不如此。罗斯柴尔德家族在和平谈判过程中的作用是如此重要，因此不可避免地把法国的命运与费里耶尔联系在了一起，并且显然把加在后者身上的负担过分夸大了。


  我们已经看到了阿方斯和居斯塔夫非常迅速地接受了在色当战败之后需要一个温和的共和政权的看法，与此同时也表达了他们对在巴黎出现全面的雅各宾党人革命危险的忧虑。当人们阅读他们在1870年和1871年写给伦敦的那些信的时候，一定要时刻牢记，他们的初衷是希望尽快促成英国的干预，结束战争，建立适度的和平。因此，在某种程度上说，针对这种山雨欲来的革命所发出的警报具有外交方面的考量。正如阿方斯在8月8日给伦敦的信中所写：“如果欧洲不希望法国变成无政府主义的温床，就应该做好准备，出手进行严厉的干预，不要在第一次大型战役之后浪费时间。”5天后，他坚持说英国有效的和平努力同时也是一个新的法兰西共和国政治稳定的先决条件。甚至在很早以前，阿方斯就对有可能被接受的和平模式有着清晰的认识，他参与的程度是如此之深，以至于人们已经很难将他的观点与那些缓和的共和派领导人的观点区别开来。事实上，阿方斯就这个话题写给伦敦的第一封信的日期，比帝国崩溃的日期还要早几周。8月13日，在一份明显是打算向格莱德斯通传递共和派意见的措辞严谨的概要中，他提出了假设法国战败，一个新的共和政权可能会愿意接受的条件：


  
    任何肢解法国的企图都会遭到誓死的抵制，对于普鲁士提出的那种性质的主张肯定会遭遇拼死的抵抗。尽管战争赔偿可能是令人难以接受的条件，但是具有影响力的这些势力应该按照这种思路来发挥作用……因为如果我们被击败了，很显然就有必要在一定程度上遵守战败的规则。然而，这仍然需要其他大国做好尽快进行干预的准备，并且马上进行调停，否则，任何时间上的损失都将是对愤怒情绪的火上加油，以及对调停结果的更大程度的妥协。因此，付出一些钱财的结果有可能会被接受，但是不可能再有其他的了。

  


  他在9月4日重复了这个内容，这一天色当大败的消息传到了巴黎：


  
    他们会毫不犹豫地签订和平协议，无论上面的条件是多么苛刻、多么丢人，只要用钱可以摆平就行。但是，涉及领土割让的和平协议，谁也没有胆量签。你会对我们说，在目前这种我们不得不面对的局势下，法国不可能保卫自己了，因为我们既没有更多的军队，也没有军火。这说得没错，但是公众的情绪如此激动，因此，这个国家就算是让自己沉沦下去，直至粉身碎骨，也不会在领土问题上让步。这就可能意味着法国的毁灭，因此，我相信对于外国列强的利益来说，为防止出现如此致命的后果，他们有足够的理由不让欧洲的均衡被普鲁士彻底打破。干预的时机已经成熟了，所采取的任何行动都必须非常及时而又积极主动。

  


  尤里斯·法武9月6日著名的“寸土不让”的声明因此在伦敦显得波澜不惊。阿方斯就在声明发表的当天见到了法武，而且再一次表达了他的看法：“除了领土割让，什么样的牺牲都可以做出……因为领土割让是任何一个政府都不可能去面对的事情……我十分确定目前的政府只有一种想法：讲和。但是，从欧洲的利益出发，应该进行干预，以保证这个和平不是昙花一现。”稍后，居斯塔夫对法武采用的这些策略很是不满，他把这些失误归咎于特罗希将军；然而，从罗斯柴尔德家族自己的往来通信中，明显地表明居斯塔夫的兄弟在这些问题上起了很大的作用，而且他认为法武的声明“有价值而且有头脑”。事实上，从阿方斯的信件上判断，1870年9月的对外政策是由他和法武共同制定的。比如，在11日他给纽考特的信中包含有威胁和承诺的语句，目的是为了确保英国的调停，很难让人相信这些说法全部都是由政府授权的：


  
    为了整个欧洲的利益……使和平得以实现，而且不把法国抛入无政府的那种占领状态，从长治久安的角度上说，这就成为了一种必然，因为这个事件将不可避免地导致最严重的复杂局势出现，甚至可能导致普鲁士失去它的胜利为它赢得的正面结果。这不是危言耸听，而是目前局势的真实状况。没有谁敢签一份涉及领土割让的和平协议，而且普鲁士还需要来亲自管理这个国家，这可不是一件容易的事情，因为在法国还没有被占领的所有城市中，都有革命运动……请一定记住这里的人为了得到和平准备接受所有的条件——除了土地割让——战争赔偿、部分的船舰，甚至是法国的殖民地，甚至可以包括卢森堡。

  


  阿方斯很正确地预见到了德国人既要地，也要钱。早在8月15日，迈耶·卡尔就向伦敦转达了法兰克福交易所里的气氛：“我敢说法国将要失去它的老日耳曼省份，它的舰队的大部分，除此之外，还必须支付大笔的钱财——这是大家一致的想法。”几天之后，他又补充说：“这个斗争是全国性的，而且德国军队取得的伟大胜利表明我们可以要求我们所希望的所有东西。你根本无法想象这里以及整个德国所酝酿的热情是什么样的，而且法国人将面对的耻辱必须是惩戒性的，只有这样才可能满足公众舆论的要求。现在什么东西都在上涨，德国的贷款有了7%的升水，而且毫无疑问随后还会更高，因为法国人必须为所有的东西埋单。”他还有些含糊地预测道：“德国人会很认真地考虑提出来的条件，以确保长期的和平。”到了8月26日，他提供了更多的细节：


  
    法国人蒙羞是使我们不再受更多的战争困扰的唯一途径，而且我不怀疑法国必须放弃阿尔萨斯和洛林、舰队的大部分以及至少1亿标准银币来作为战争捐助。斯特拉斯堡和麦兹必须成为联邦的要塞，这是大众的意见，而且老俾肯定要充分地利用它。

  


  迈耶·卡尔也从民族主义和战略地位方面证明了吞并阿尔萨斯——洛林的正当性：“有一种愚蠢的想法认为德意志民族会放弃斗争，只是眼睁睁地看着那些过去被强占掉的老日耳曼省份而不是把它们拿回来……”


  法国新政府希望英国可以出手干预，让德国人意识到，根据上面已经谈到的理由，他们的要求是不现实的。“我们已经收到了你的来信，”阿方斯在9月6日有些落寞地给纽考特回信，“我们非常遗憾地看到英国并不准备干预。”尽管这样，他也并没有马上放弃改变英国立场的希望：他还是保持与英国大使莱翁斯爵士的定期沟通，并且很明显地参与了梯也尔的外交努力，启程赴伦敦和圣彼得堡寻求支持。对从格莱德斯通处得到更多同情的希望也并非一点都不现实，他强烈反对对法国领土的单方面吞并，而且私下里认为把卢森堡转给普鲁士是“一个非常富有想象力的主意”。然而，他被罗斯柴尔德关于这个问题的信深深地刺了一下，这些信似乎曲解了他对这个问题的支持，而且（更要命的）是做了“关于比利时利益的非常冷酷的假设”。事实上，到9月底，格莱德斯通开始怀疑罗斯柴尔德家族对转给他的情报“做了手脚”。


  当俄罗斯人抓住了这次危机中显现出来的重提黑海中立问题的机会的时候，所有有效调停的可能性都只好放下了。在这个时点上，阿方斯不再给政府提供国债的贴现，而是把他手上还有的现金转成法兰西银行的汇票，并汇寄到伦敦以保安全。随着普鲁士军队离巴黎越来越近，又看不到马上休战的任何迹象，这使罗斯柴尔德家族开始像伟大传统所要求的那样变得低调。他总结道：“不需要我来说，这种极端的情况对于我们来讲是最难受的，但是政府在一个公告里告诉我们说我们已经准备好了与巴黎城共存亡，不过前景并不妙。”9月17日，就在法武得到了在费里耶尔拜会俾斯麦的机会的前一天，莱翁斯提前给居斯塔夫发出了关于德国态度的警告。俾斯麦告诉过他“他并不缺钱，他们的钱用不完，他们真正想要的是麦兹和斯特拉斯堡……如果这个要求得不到满足，那么很可能他（俾斯麦）就要进入巴黎，切断我们所有的商业联系，让整座城市陷入火海刀山之中，使整座城市一片死寂”。“这种情况是非常可能的。”这是居斯塔夫在他认为是给伦敦的最后一封信中最后的评论，“再见了，我亲爱的兄弟们、大使们，包括莱翁斯爵士，今晚正在一点点地流逝，我们之后的生活将变得令人难以预料——前途非常渺茫。”法武在18日的拜会因此只是证实了罗斯柴尔德家族早已经完全清楚了的事实。尽管法武为能保留斯特拉斯堡和阿尔萨斯已经开出了500万法郎的价码。俾斯麦的回应让人如此无法忘怀：“钱的事我们稍后再谈，首先我们想先决定我们德国的边防并得到切实的保证。”


  信息的交流过程并没有完全中断。偶尔，信件可以用气球送过封锁线，之后再用电报转发给伦敦，但是围城期间，进入巴黎的信就非常困难。比如在12月10日，阿方斯接到了一封他的堂兄弟们在10月21日写给他的信；一直到了1871年的2月3日，随着纽考特的信使带着一个大篮子的到来，正常的通信才重新恢复。然而，基于所有那些打算以及目的，巴黎人就这样悲惨地被与世隔绝了4个月，甚至在1月28日停战后，通信也一直不很稳定，这种局面持续到了6月份。由于在普鲁士人围城期间，他们停止了信函的往来，我们对他们的经历知之甚少，但是我们有理由猜想他们至少遭受了寒冷、饥饿和恐惧这些留守在被围困的城市里的人通常都将经历到的生活。当来自伦敦的食品包裹在2月份抵达的时候，阿方斯和他的亲属“面对着寄给我们的这些好东西，高兴得像孩子一样”。再一次，俾斯麦很高兴地听到了罗斯柴尔德家族的精神受到了打击，心里充满了那种报复所带来的快感。1月30日，在一份拖了很久的停战协定终于签下来的两天之后，他纵情享受着更多反罗斯柴尔德家族的笑话。当听说有一位罗斯柴尔德打算离开巴黎的时候，俾斯麦建议把他当做法国狙击手抓起来。“那么，布雷希罗德就会忙不迭地跑过来，代表整个罗斯柴尔德家族来求情。”俾斯麦的堂兄弟这样宣称，“然后我们把两人都送去巴黎。”俾斯麦冷笑道：“在那里，他们可以加入觅食狗的行列。”（暗指被限制在城里的那些只得到糟糕食物的人。）


  “解决问题的关键”：赔款


  一个基础性的问题出现了，而且这是一个历史学家已经问过很多遍的问题。关于几乎是正好半个世纪之后在同一个地方形成的和平条款，当时谈判桌的两边所坐的代表正好反过来，德国是被打败的大国。这个问题就是：这些和平条款过分苛刻了吗？另一个经常提出来的关于1919年和平谈判的问题是，通过继续的战争来抵制这些条款，甚至是冒着引发国内革命和内战的危险也在所不惜，这样的做法是对还是错？这个悖论是领土要求——割让阿尔萨斯和洛林——有没有道理：奥地利在1859~1860年和1866年之间的两次战败之后都最终丧失了领土。然而，现在的这种要求却让法国人觉得无法接受。相反，赔款要求似乎明显过于苛刻，然而，法国人从一开始却好像更愿意接受这种方式。从很多方面看，甘姆贝塔乘坐热气球飞出巴黎去进行他的“全民总动员”是完全徒劳的，尽管新组建的军队确实给普鲁士占领军造成了意外的伤亡，但是他们根本没有找到真正打败普鲁士人的任何机会。因此，推迟和平从内部稳定的角度来说所付出的代价也是高昂的，而且对于修改普鲁士人提出的条款也没起到任何作用。


  然而，与1919年后的魏玛共和国的经历相比较，这是一次很有启发意义的事件，具体表现在四个方面。第一，军事抵抗方面一次徒劳的尝试可以打消，或者说至少可以削弱由极左组织在色当战役之后新提出的“背后捅刀子”理论。截至1871年，没有人会怀疑法国“在战场上”被打败了；要是没有对共和党人胆怯的指责，作为反对派的右翼各派组织就无法团结。第二，巴黎逐渐沦落到无政府状态以及1871年夏天对巴黎公社的镇压，应该对在后面几代人中禁止雅各宾主义、布朗基主义、蒲鲁东主义和马克思主义产生了很大的影响：缓和的共和党人通过他们对极左派的共同抵制团结到了一起，而魏玛德国却没有出现这种情况；第三，1870年后法国的大部分地区一直被普鲁士军队占领，这给温和的共和党人提供了一个尽快支付赔款的动机，而在20世纪20年代的德国没有这种情况存在；法国是在对方违约后曾经试图占领德国的领土，而不是在赔款之前。


  最后，而且最关键的是，1870年之后，赔款支付可以依赖于由罗斯柴尔德的各家银行领导的欧洲资本市场全心全意的支持。在19世纪70年代初期，法国为自己的战败付出了巨额的资金——颇具讽刺意味的是这笔钱远比他们战前愿意为备战支出的多得多。金融市场通过预付所需的资金，以最快捷的方式而且相对较低的成本汇出赔款：很简单，这是20世纪最大的金融活动，而且基本上可以说是罗斯柴尔德家族的伟大成就。相反，德国在20世纪20年代初期的时候，一开始就逃避赔款的支付，而且在此期间不仅造成自己恶性的通货膨胀，甚至还为了对付外国债权人让本国的货币大规模贬值。市场对此做出的反应是不再相信德国政府，而且后续的以长期小额方式赔付的努力也遭到了惨败。第三共和国存在了70年，魏玛共和国还不满14年。差异的关键原因可能就在1871年的和平之中。


  当然，人们不应该对两个案例中的差异视而不见。1870年的战争很短暂，生命财产的损失与1914~1918年的战争完全不可同日而语。因此，法国在开始支付赔款的时候，其支付额在国内债务中所占的水平较低，而且财务和货币方面所面临的问题的严重性要小很多。尽管如此，支付德国战争赔款仍然是近代最漂亮的一次伟大的金融实践。在1871年6月到1873年9月，法国赔付给德国49.93亿法郎，大约占第一年国内生产总值的8%，第二年的13%。这些数据应该放在当时的国内债务水平的大背景下来看（这比1815年的水平要高出很多）。以在GDP中所占的百分比来衡量，法国公共债务在1869年已经达到了44%，这是战前的水平；而在1871年是59%，这时大部分的战争赔款还没有支付。所以，1871年总的外债和内债负担接近GDP总额的80%。这大约是德国在1921年负担的总债务规模的一半（此时总赔款额在延误许久之后终于确定了下来）。从另一方面说，德国在20世纪20年代的赔款进度拟延续数十年，使德国在整个20世纪20年代的债务和赔款分摊的年平均水平不超过GDP的3%。因此，法国连续两年赔付超过GDP的10%是一个很令人惊异的成就。更令人惊异的是，汇兑过程中的汇率损失和国内通胀的影响达到了最低的水平。对于怎样做到这种水平，值得我们很好地去认识研究。


  罗斯柴尔德家族早在1870年8月即开始考虑法国赔款的问题。正如我们看到的，迈耶·卡尔提出了1亿英镑（25亿法郎）这样一个数字作为可能的赔款总额。在11月，安塞尔姆就在着手考虑怎样支付这么一笔巨款。他对列昂内尔建议，按照1815年的先例，得考虑新发5%票面利率的国债，设想由罗斯柴尔德家族来做巴林银行当时所做的事情，作为把钱从巴黎汇到波兰的中介角色。这种方式遭到了列昂内尔的反对，他的理由是这样做的条件并不成熟，尽管已经证明了有一定的可行性。按照俾斯麦的说法，法武在两人9月份会面的时候提到了50亿法郎的数字，尽管这是打算作为保留阿尔萨斯–洛林的条件。当德国人坚持领土割让的时候，谈判再一次停止，而战火重燃。一直到1871年2月之后，关于赔偿问题的工作才又重新展开。


  从一开始，德国的银行家就认为他们政府的战利品中应该包括他们对收取赔款的控制。布雷希罗德（与产业家汉高·冯·多纳斯马克一起）在被召集到凡尔赛为俾斯麦出谋划策的时候，以为自己在这方面比其他的竞争对手领先了一步。在此行之后，他提出了个方案，想诱使罗斯柴尔德家族巴黎银行在柏林市场上募集法国贷款。不用说，迈耶·卡尔反对与布雷希罗德搅在一起，他坚称任何的交易都应该与汉森曼和海外贸易银行一起共同处理。然而，阿方斯似乎从很早期的时候就已经下定了决心，要尽可能把所有的德国银行家——甚至包括他在法兰克福和维也纳的堂兄弟们——全部都排斥在外。他的计划是分别在巴黎和伦敦组建两个以罗斯柴尔德家族为首的辛迪加，前者包括所有历史悠久的私人银行（所谓的高级银行），但是不包括股份合作制银行；后者只由N·M·罗斯柴尔德公司和巴林银行两家组成。这种考虑有双重重要性：这种组成的目的是为了在被解读为爱国的基础上惩罚德国银行，同时也是为了代表“老”银行对那些在法国和英国的股份合作制竞争者给予打击。至此，那些私人银行间早期的恩怨早已经被淡忘了——特别是罗斯柴尔德和巴林之间可以追溯到第一次法国赔款过程中的融资与汇兑竞争中的那些是是非非。


  第一轮争斗出现在对德国占领军在2月份时要求巴黎市赔付的2亿法郎的争夺中。在早期的时候，法国和德国两边都显得高度紧张。如果德国人愿意接受法兰西银行本票，事情就变得很直截了当了：法兰西银行很容易就可以预付2.1亿法郎给临时市政专员们（必须得说一下，其中一人是勒翁·塞耶）。但是，由于担心法国货币会贬值，德国坚持要银币。这让阿方斯觉得不可理喻，他甚至认为德国人只是在为结束谈判直接进军巴黎找一个借口。最后，尽管与伦敦的通信仍然时断时续，非常困难，阿方斯最终还是拿出了一个妥协方案：5 000万用法兰西银行本票马上支付，5 000万尽可能用金币或银币尽快支付，余下的在伦敦和柏林用商业票据支付。这项安排由以罗斯柴尔德银行为主的法国私人银行辛迪加担保，在罗斯柴尔德家族伦敦银行的协助下实施。购买来交给德国方面的大多数票据（一亿中的6 300万）事实上是短期（一周或者两周）内在伦敦到期的票据，阿方斯交给布雷希罗德的价值200万塔勒的令人眼花缭乱的票据是个例外。这是阿方斯打算以伦敦而不是柏林来作为整个赔款程序的节点的第一个信号。事实上，阿方斯在2月21~22日匆忙访问了纽考特，讨论怎样为未来可能要支付的更大规模国家赔款重复这个流程。正如他所期望的，买入如此多的“伦敦”，使法郎对英镑出现了微小的下跌，尽管按照协议规定，德国不会受这样的贬值影响（但是对于银行来说，巴黎市政当局同意一个固定的利率）。同时，他也预见到了如果德国人试图在伦敦一次性地把这些票据换成黄金的话，可能产生的问题。


  巴黎赔款还只能算是餐前的“开胃菜”，最终会提出来的全部赔款仍然需要做出决策。这个事情很不简单。在凡尔赛进行讨价还价的数字范围在30亿~80亿法郎之间；“乖戾的”俾斯麦自己开始时向梯也尔提出的金额是60亿，这让梯也尔——“像被疯狗咬了一样”抬腿就跑——宣称是“一种侮辱”。俾斯麦把金额降到了50亿之后，法国方面仍然觉得“要价过高”。然而，更折磨法国谈判者的是俾斯麦信誓旦旦地保证，说布雷希罗德和汉高已经“设计出了一种方案，通过他们的这个方案，表面上看起来是如此沉重的这次纳贡，将会在你们都没有感觉到的时候就支付完毕了”。正如法武曾经很苦涩地说过的，这两名德国金融家“尽了他们最大的努力，向我们证明他们是多么想用我们数十亿的财富来实施一项庞大的工程”。就是为了阻止他们的这个计划，梯也尔才会要求阿方斯从伦敦返回，在谈判中表达巴黎和伦敦的两家罗斯柴尔德银行的意见。2月25日，在双方明显陷入了僵局之后，阿方斯被召集到凡尔赛。他到达的当天晚上，受到了德国总理不怀好意的冷淡的接待。


  如果俾斯麦希望这位作为法兰克福犹太人儿子的罗斯柴尔德做出公断的话，那么他会很失望。可以肯定的是，阿方斯说服了“怒火中烧的”梯也尔和法武不会“中断谈判，做出投身到欧洲军队中”的决定。但是，当德国的代表们向他提出首次年付款15亿法郎，一半为金银币，另一半为票据的方案后，他“宣布他没有工夫来讨论这些（技术性的）问题，因为法国谈判者连和谈最基本的原则都没有同意”。经过一个小时的一般性讨论之后，俾斯麦出现了，“他沉着脸，还面带怒容，询问我们已经达成一致的那些问题。我回答道，我还不可能去考虑那些问题，因为两国政府还没有就基本的原则达成一致。我感觉俾斯麦好像要生吞了我；他怒吼道，‘但是在那种情况下，和平根本没有可能’”。


  阿方斯回来后跟梯也尔和法武讨论了下一步的工作，但是俾斯麦“不久，又出现了，带来了这样的建议：在一年之内支付10亿，余下的3年付清”。此时已经是晚上的10点钟了，也是阿方斯返回巴黎的时间。正如在他次日一早匆忙赶就的一封信里所回忆的，最后的讨论变得“特别脚踏实地，而俾斯麦差点说出‘如果战争重起，他会发动最强烈的猛攻，这种攻势是空前绝后的’这样的话”。甚至布雷希罗德都承认，自己被俾斯麦“蛮横无理以及国际级的粗暴”给吓坏了。以前有人以这种方式对一名罗斯柴尔德家族的人讲过这样的话吗？阿方斯以巧妙的掩饰，把他所处的位置总结为“很困难”：


  
    从政治表象上看，他们确实想让我进行调解，以便达成一个金融组合的核心架构，而这个金融组合看起来破坏性是惊人的……没有必要组织一帮银行家来直接干预政治问题，这会把谈判中的所有耻辱加在他们的头上，这方面的道德责任是不应该由他们来承担的。

  


  从某种方面讲，俾斯麦的恐吓起了作用。第二天，正如阿方斯所预计的，梯也尔和法武同意了50亿法郎的数目。准确地说，在2月26日同意的条款的基础上，法国欠德国50亿法郎，利息为5%，减去法国铁路在阿尔萨斯和洛林的价值，但是不包括巴黎赔款以及已经征收的其他占领费用。付款进度很紧：5亿必须在最终和平协定签署（5月10日）后的第一个月支付；到1871年底10亿；然后，1872年5月支付5亿，在后续的3年内的每年3月支付10亿。这些条款让阿方斯感觉是“灾难性的”而且是“耻辱的”：50亿！他惊呼道，是一个“天文数字”，而且“基本上不可能在3年内付清”。就像凯恩斯在1919年时的反应，他情绪很激动地反复争辩支付所要求数额的可能性。开始，他认为甚至20亿都是“荒谬的”，尽管他后来准备规划25亿。像凯恩斯一样，阿方斯很机警地警告说，过度的赔款不仅会让战败国陷入紧急混乱的泥沼，而且还会危害整体的欧洲经济——实现如此巨额、没有收益的汇兑的难度，会搅乱整个国际金融市场。但是与凯恩斯不同的是，阿方斯没能说服任何人。当法国政府勉强同意接受和平条款的时候，在赔款支付上没有出现严重的有意违约的情况，这点与柏林在20世纪20年代时的做法截然不同。事实上，在警告他的英国堂兄弟们赔付50亿法郎根本不可能的那几天里，阿方斯已经开始努力准备头期付款转账的基础条件了。


  对阿方斯从绝望转向行动的最好的解释是，他事实上已经在凡尔赛赢得了对方重要的让步，尽管付出了承受俾斯麦的愤怒所带来的冲击的代价。保留了贝尔福特要塞是其中的成果之一。更为重要的是，他已经发现了比预定的时限提前还款而获得付款折扣的可能性。如果这种想法最终证明是可行的，德国从在法国东北的占领区撤军的进程也会大大加快。最为重要的是，阿方斯确定，尽管德国固定了赔款的总额，并为赔款设定了时限，但是双方同意——在一定的限制范围内——法国有权自己自由组织付款。正如他在凡尔赛给梯也尔所做的解释，布雷希罗德和汉高想要“把一个大型的金融行动与和平协定的签署联系在一起”。阿方斯的意见是：


  
    两国政府应该就应付赔款的规模和应该支付的时间达成一致，但是法国政府应该为自己保留根据自己认为合适的方式进行付款的绝对权利。因为不这样的话，可能导致具体的利益和普遍的利益相互混淆，而且无论从什么角度看都会导致最令人失望的后果。

  


  有其父必有其子，这是罗斯柴尔德家族最为经典的印记。或许正是这一点说服了梯也尔在次日早晨放弃了对50亿法郎这一数字的反对。更为重要的是，这确保了罗斯柴尔德家族而不是德国银行家们对赔款融资活动的控制。


  如果要赔付完成而且结束德国的占领，至少必须回答六个技术层面上的问题。第一，要想在采用巴黎支付的这种方式又不至于对法国汇率产生有害的影响，支付时间应该多长？第二，而且与第一个问题紧密相关的问题是，法兰西银行在战争期间停止了白银和黄金的兑换，现在是否应该准备返回双金属本位制？从色当战役以来，法国政府一直严重依赖于从法兰西银行进行短期借款来满足短期国库券的融资需求。很明显，初期对德国的赔付也许应该采用同样的方式来融资。但是如果更多的货币发行还是依靠国库券的话，正如阿方斯曾经反复警告的，就会把风险“蔓延到纸币领域”，就像把法郎兑换成柏林所接受的货币的要求会导致汇率的风险一样。很自然的，紧随其后的第三个问题是：为了以一种不至于产生通货膨胀的方式筹集赔款（以及政府支出）所需的资金，而在法国，特别是在国外市场发行国债，最快需要多长时间才能完成？第四，是否可能通过征收新的税种同时控制政府内部的开支来满足新产生的债务的需要？这种情况又提出了所有可能的新税种的形式问题：法国是否应该亦步亦趋地学英国引进所得税，或者是转而对原材料课以关税，抑或股票交易本身也以新的证券交易印花税的方式承担一些战败的成本？最后，对那些最大、最常见的私人资本集中的行业——各家铁路公司，怎么处理？可否把它们的资产和收益以某种方式利用起来，或者说对它们征税，还是用他们作为对德国债务的担保？


  这些问题对于一个战败的政府来说，回答起来是极端困难的。站在政府金融顾问的角度看，罗斯柴尔德家族与政府之间的纠葛非常复杂和暧昧。能够控制这次巨额赔付转款可以预期有高额利润，但是如果没能获得成功，结果可能就适得其反；或者说如果获得成功，其代价可能是对罗斯柴尔德自己的财产进行征税。最为严重的情况是，与向柏林支付如此巨额款项相关联本身就是一个巨大的风险。那些在20世纪20年代参与到“履约”行为中的犹太银行家和政治家为此付出了高昂的代价。很不寻常的是，我们事后可以知道，阿方斯在19世纪70年代所扮演的类似角色在他当时的时代，几乎没有受到什么批评（虽然我们后面将会看到，到19世纪80年代的时候，风向变了）。


  再也找不出比巴黎市政当局在1871年3月和5月倒台更能说明所面临的困难有多艰巨的例子了，正好在那个时候，赔款进程进入到赔付款项中的首批赔付正在紧锣密鼓地安排之中。尽管阿方斯反复向他的堂兄弟们保证，绝大多数法国人具有保守倾向——这种观点在2月8日的国民议会选举中由于君主制支持者的胜出而得到了支持，但是来自首都的“赤色分子”的危险从阴魂不散的“红色”奥加斯特·布兰其和其他人随着帝国的崩溃，纷纷从藏身之处和监狱中走出来的时候，开始变得越来越真实。他们在发动军事起义后，两次领导着“暴徒”攻入市政厅：一次在1870年10月31日，另一次在1月19日。到了3月份，为再次上演1848年闹剧的舞台似乎已经搭好，甚至连角色都是一样的，有由梯也尔和格雷维领导的温和的共和党人和激进的“左翼”，出席了由路易斯·布兰科、德勒希武兹和勒德鲁–洛林主持的大会。3月18日，当梯也尔试图解散国民卫队——在战争时期大力扩张而且政治化了——的时候，历史适时地重演了，尽管是以悲剧，而不是闹剧的方式。由于政府军队严重超编，他们选择与民众为友。为了不至招致更多的麻烦，梯也尔决定将他的军队全部撤往凡尔赛，把巴黎留给国民卫队中央委员会来掌控。


  3月26日，选出了新的自治政府之后，公社——这个名字不由让人想起1792年——不久就落入布兰科分子和雅各宾分子的掌握之中。战斗在4月初爆发，而且另外一次全方位的围城行动不久就再次进入实施阶段。从那些破碎的历史手稿中可以发现，公社在5月1日成立了公共安全委员会，恢复了过去各种各样的做法，开始把一个又一个人投入监狱。然而，这一次，革命者不是恐怖的制造者，而是恐怖的受害者。在结束于5月28日的流血周期间，大约两万人死于非命，其中半数是被捕的公社社员，他们被迫列队站在临时“刑场”上，随着军队指挥官的口令被射杀。


  对于法国罗斯柴尔德家族来说，公社的出现被证明是在整个1815~1940年期间出现过的对他们财产最具威胁的事件，如果说还不至于威胁到生命的话。3月26日，阿方斯通知居斯塔夫离开巴黎去凡尔赛，但是他自己却仍然打算留在拉斐特大街。然而，4月1日，在他去看过他的兄弟后返程的路上，火车司机警告他，公社已经通知切断与凡尔赛的交通，而且他将要乘坐的火车是入城的最后一班车。他随即下车返回了凡尔赛。这是一个明智的决定，如果他继续回到市中心，他可能就会被当成人质处死，而且毫无悬念，肯定会在19世纪最残酷的街头战斗中被抓获。非常万幸的是罗斯柴尔德家族的办公室和住宅侥幸逃脱了被烧毁的厄运；让阿方斯松了一口气的是火车北站也没有遭到太严重的损坏，不像法兰西银行和财政部那么惨不忍睹。当阿尔弗雷德在6月下旬到访巴黎的时候，他还满心欢喜地这样报告道：


  
    房子上到处都是累累弹痕，但是只有吸烟室顶上的天花板被敲掉了一个角，而革命留下的唯一纪念是一把流氓当时准备用来给房子刷什么东西的刷子，以及这些流氓被以各种姿势永久定格下来的各种兴高采烈的照片。

  


  尽管如此，费迪南德还是对这场危机给其堂兄弟的身体状况所造成的影响感到非常震惊：当他8月在巴黎碰到阿方斯和居斯塔夫的时候，他发现他们看上去满脸都是“痛苦的绿黄”，这次会面是在惊慌失措的状态下偷偷摸摸进行的。


  从赔款支付的角度说，巴黎陷入内战是一个挫折，使金融活动几乎都停滞了。不过，这也有补偿。巴黎发生的事件可以被看成是对所有国家政府的一种威胁，并对“迦太基式的和平是一种不明智的和平”这种说法提供了更有力的证据。另外，一旦在正规军中重整了军纪，政府就有机会“摆脱那帮为非作歹的人，那些一直威胁着社会、但是实质上胆小如鼠的垃圾”——为“法国和全世界清除所有的垃圾”。很显然，阿方斯也对这些造成流血周最根源的巴黎的“危险阶级”充满了深深的憎恶。


  还应该再加上另外的一条好处：公社的失败巩固了梯也尔作为总统的地位。但是，这真的能带来什么好处吗？19世纪70年代早期的一个不解之谜是梯也尔和罗斯柴尔德家族之间关系的性质。初期的时候，阿方斯把梯也尔看成是“我们的朋友”，似乎也很高兴把他看成是“局势的主导者”；而且还可以完全肯定地说，在“巴黎保卫战”期间以及战争结束之后的那段时间，他坚定地站在梯也尔和温和的共和派的后面，成为了他们的坚强后盾。对于阿方斯来说，梯也尔似乎是能够调和倾向共和的巴黎与那些支持君主政体的外省之间矛盾的唯一人选。“我们的朋友”是罗斯柴尔德，这是没有带任何感情内涵的委婉说法。真实的情况是，阿方斯对梯也尔所持的保留态度不久就重新露出了端倪。不管怎么说，梯也尔在路易斯·菲利普的那个时代与阿方斯的父亲关系处得并不好；而且很显然，这位老人让罗斯柴尔德的孩子们感觉并不舒服，或许也就是因为这个问题。“跟他谈话真的很困难，”在他们的一次会面之后，阿方斯这样抱怨道，“特别是对我这样很小就认识他的人来说。”阿方斯对梯也尔只是有一点害怕吗？阿尔弗雷德注意到他“非常害怕拜访这位领导着伟大共和国的小总统”。最常见的情况是，阿方斯通过批评梯也尔的独裁倾向（特别是针对法兰西银行）或者是他对政治上的两面派手腕的热衷，清楚地表达了他的这种不满情绪。“一位尽管有庞大的身躯，但是总能从我们的手里逃脱的普罗特斯[1]”是他给出的奇特的结论。早在1871年，阿方斯就预言道，如果梯也尔要倒台，最有可能接替他的就是德奥梅勒公爵，这也就意味着转向了奥尔良派复辟的道路。


  无论如何，梯也尔拥有一种没有被罗斯柴尔德家族所低估的素质：他在1871~1873年的复杂局面下在所有问题中优先抓住了金融。“最为关键的是，”阿方斯在6月初告诉梯也尔，“政治局势必须明了，而且对目前的情况而言，它必须完全从属于金融问题。”后来发生的情况证明梯也尔接受了这个观点。尽管自己拥有傲人的资历，但他总体上说对于金融问题还是比较尊重阿方斯的意见。而且尽管对手银行不断试图挑战罗斯柴尔德的地位，但他从来没有真正动摇过在赔款支付过程中需要罗斯柴尔德家族出面领导的观点。这反过来可以解释，用他自己告诉甘姆贝塔的话说，当他的地位在1872年末似乎受到威胁的时候，阿方斯竭力保护梯也尔位于权力的核心。按照当时的一份报道：


  
    阿方斯告诉甘姆贝塔，他喜欢梯也尔先生，但是梯也尔却一直很不公平地斥责他为敌人。在整整一年中，他都拒绝接见他。梯也尔说：“推翻我的是罗斯柴尔德。”“他也是这样对我说的，”甘姆贝塔打断阿方斯的话说。“千真万确！”阿方斯很激愤地说，“很显然，我对大部分的代表具有某种影响力，而且我努力使他的在位时间比在没有我帮助的情况下延长了6个月。我告诉我在国会的朋友们说，‘不要赶梯也尔下台、否则可能会是国家的悲剧……至少等那笔巨额贷款的工作结束之后，因为在这上面寄托着法国的信用和财富’。我根本就没说什么其他的话。”

  


  无论两人之间如何猜忌，但他们还是被利益的纽带紧紧地联系在了一起。


  其他银行是否可以同样完美地处理好赔款的支付——或许甚至成本更低？这确实很难说。3%票面利率的国债50~53的价格在1871年上半年看起来似乎是低估了。布雷希罗德肯定不是看到从这个“大型行动中”获取暴利机会的唯一的欧洲银行家，因为可以赚取的不只是佣金，而且还有资本收益——如果可以在如此低价上稳稳地吃进国债的话。按照自1815年以来国债作为一种投资产品的走势情况看，巨大的上涨似乎是不可避免的。他和其他德国银行家在5月的时候就蜂拥进入巴黎，试图能在这个行动中分得一杯羹。法兰西银行也试图击败罗斯柴尔德银行，同时还面临来自J·S·摩根的竞争，因为J·S·摩根还是在1870年冒着巨大风险给法国提供战争贷款的银行。


  然而，没有任何一个竞争对手能够在作为一个发行银行所拥有的国际网络方面与罗斯柴尔德比肩：正如里昂信贷银行的马扎莱特所说的，“罗斯柴尔德无与伦比的欧洲关系以及他的资本源泉的强大实力，为其提供了绝对是独一无二的地位。”这是关键所在。为了从发行中筹集到足够数量的硬通货，梯也尔和法国财政部长奥古斯丁·坡耶尔–科蒂埃希望在法国以外的地方出售尽可能多的国债，而最理想的地方就是在伦敦。阿方斯不仅可以合法地使自己代表巴黎的高级银行表态，还可以代表纽考特表态，这最终成为了他的王牌。他向伦敦汇报道：“我一点儿都不怀疑，我们的意见将会对（财政）部长正在考虑的最终的决策产生巨大影响，而且我们的态度必须受到你必要的影响。”“部长不再把他的想法告诉除我们之外的任何人。”他稍后又补充道，“而且我可以非常肯定地向你们保证，由你们负责在英国的全部工作。”阿方斯还建议在德国的国债发行由罗斯柴尔德法兰克福银行处理，而不是交由布雷希罗德和汉森曼，“特别是，在我看来，政府要直接通过德国银行来进行认购似乎会有些困难，原因是罗斯柴尔德的银行拥有了一个世界银行的名称。”对于罗斯柴尔德银行的竞争对手们的抱怨就没有什么值得大惊小怪的了：按照马扎莱特所说的，阿方斯已经成为了“所有即将要形成的金融组合的轴心，根本不可能再有可以与他的项目比肩的业务”。


  因此，随着政府把这些业务交给罗斯柴尔德家族，剩下的所有需要解决的问题就是运作的机制问题。阿方斯1871年6月的信中提供的或许是现有的了解进行此类谈判的最好的途径。问题的焦点很多：发行的时间（在7月2日选举之前还是之后）；发行的数量（20亿法郎还是更多），在法国、英国以及其他市场的相应比例；债券的应付利息以及偿还期，发行的价格（所讨论的数字范围从80~85），认购的付款时间表（每月分几期），银行的准确定位（它们应该按实际价格购买债券还是认购全部发行债券中的一部分或者是全部），佣金、回扣以及其他费用的规模，支付给国外认购人的利息的汇率（是否需要与未来法郎的贬值挂钩）。


  在经过对这些问题数天的讨价还价之后，终于有了结果：对5%票面利率的价值26亿法郎债券的认购于6月26日开盘，发行价格82.5，扣除认购的费用后，实际的价格大约为79.5。对英国利息支付的汇率固定在25.3法郎兑1英镑。由罗斯柴尔德银行领军的伦敦和巴黎的两个辛迪加正式认购的只是总发行中的1.06亿，作为回报，他们为此获得票面价值2%的佣金（2 120万法郎），因此，他们认购的实际价格大约为77.5（阿方斯算出来为77.7）。不得不承认，这是一个皆大欢喜的结果。从技术上看，这些辛迪加认购的不是发行的头10亿（按照柏林银行业者所期望的），而是第二个10亿。如果发行不成功，他们手上留有大量国债的机会因此会很高。从另一方面看，如果发行得太好，公众买了大头，银行业者就只能满足于它们的佣金收入，柏林人认为这“断然不可接受”。然而，法国政府与罗斯柴尔德家族银行达成了一个口头的秘密协定，允许他们可以持有部分或者全部他们所认购的国债。罗斯柴尔德家族所占的份额因而达到了4.105亿法郎——超过认购总额的1/3，或者说是总发行量的16%。因此，用简单的算术就可以算得出他们所挣的利润——光佣金就值800万法郎，这种算法还忽略了所涉及的巨额资本收益。如果罗斯柴尔德家族伦敦和巴黎银行持有所有他们按77.7买入的债券，然后在下一波市场高峰的1871年11月卖出（97.1），他们可以赚大约8 000万法郎（也就是300万英镑）。


  很典型的反应是，阿方斯认为这比他们应该赚到的要少得多。事实证明不可能达到罗斯柴尔德家族完全垄断的情况。不仅是法国的股份合作制银行想方设法要分得一小部分，而且除伦敦和巴黎以外的其他市场事实上都已经“完全开放”，因此，布鲁塞尔的经纪人早在正式认购开始前就已经开始非正式地交易了。“我承认这确实是一团乱麻。”阿方斯抱怨道，他对毫无经验的坡耶尔–科蒂埃的评价一直都不高，“但我向你保证，这不是我们的错误，要想防止这种局面出现，我们就得自己变身为财政部长。”然而，在几天之内，当整批贷款的成功已经是显而易见的时候，这样的抱怨就开始消失了。首先，认购的数字据说是发行量的两倍，到7月20日阿方斯的估计是8倍。还不仅如此，连法国的股份合作制银行都被挤出去了。当巴黎在此之后不久又通过罗斯柴尔德银行募集贷款的时候，它们又再次遭遇了败绩。正如里昂信贷银行的马扎莱特所抱怨的：


  
    自从战争以来，所有外包事务中罗斯柴尔德银行以及由它主导的高级银行集团取得了垄断的地位……就是罗斯柴尔德和他的朋友们，在法兰西银行的支持下，向巴黎市政当局提供了他们用于支付战争捐的2亿法郎借款；而该集团为自己争取了发行20亿债券的机会，作为一种鼓励，通过信用的建立就能够在最后的时候赚来罗斯柴尔德辛迪加为自己渔利的2 000万佣金中的大部分……现在，下一笔给巴黎的贷款又公布了，条件是同样的……

  


  由于阿方斯现是法兰西银行中重要的理事之一，而且罗斯柴尔德家族的“长期亲密朋友”塞耶现在是塞纳河地区的行政长官，股份合作制银行发现自己成了政治歧视的牺牲品。在8月5日，他们因此签署了一个协议，几乎就可以将此看成是一个反罗斯柴尔德联盟。正如马扎莱特所说，股份合作制银行故意诬蔑罗斯柴尔德的爱国热忱，它们团结起来，“以法国组织”的形式对此提出了自己的主张。


  将德国银行排除在行动之外的目的也得以实现——尽管很难说有多大程度上是因为沟通不畅、柏林胆小或者是巴黎恶意的预谋所造成的结果。值得注意的是这种排斥不仅针对布雷希罗德、汉森曼和奥本海姆，同时也针对罗斯柴尔德家族在法兰克福和维也纳的银行。安塞尔姆申请了多达3 100万法郎的新国债，而商工银行申请了4 700万，但是，当这些申请送达巴黎的时候，认购已经结束了。迈耶·卡尔仅只得到了200万法郎的认购。这种情况已经不是第一次发生，划分欧洲资本市场的红线正在打破罗斯柴尔德各银行间的传统合作关系，基本上只剩下英——法轴心还算保持完整。这种情况没有引起阿方斯的重视是显而易见的。“我不后悔，”他以有点儿固执己见的自鸣得意的语气说，“这能够向这些先生们表明，尽管我们是出于好意，但在我们安排一项交易的时候，没有他们我们也能做，就像没有那些错失了赚取丰厚利润的柏林代表参与，我们也能做一样。”尽管罗斯柴尔德家族英国和法兰西银行大获全胜，首批梯也尔国债还是标志着罗斯柴尔德家族作为一股团结的泛欧洲势力进一步走向瓦解的开始。


  这当然还只是个开始：怎样把国债发行筹集来的钱转给德国政府仍然是一个问题。最常见的方式是政府在伦敦购买银行票据——当时最流行的流动性金融工具——然后把它们递交给柏林。这与第一批18亿法郎中的1/3所采用的方式一样，但是让阿方斯不太满意的是，这种方式已经证明不可能建立起自己对法国政府购买票据的垄断模式。然而，德国人现在也开始来找麻烦了，他们坚持要黄金或者是德国塔勒的票据而不是这种时间相对较长的英镑票据。与通常的情况一样，布雷希罗德试图通过把他的“朋友”的意见转达给巴黎方面来增加显示自己重要性的砝码，但是阿方斯不为所动。“这些先生们也许是伟大的（战争）胜利者，”他刻薄地评论道，“但他们肯定是比较蹩脚的金融家。他们想锁定我们汇给他们的钱，又不为支付提供任何的便利。”转款的难题在1871年的最后一个月引发了一场不大不小的货币危机，因为碰巧碰到了农业歉收（因此，法国需要进口粮食），交易所里投机气氛严重，另外还面临着有关税收政策的首次严重争论。为了保证自己的储备，法兰西银行不得不发行新的小面额钞票，并向政府施压，要求减少其发债的规模。这些做法在交易所催生了泡沫：债券价格在11月迅速拉高到顶点，但是在1872年的上半年下跌了大约5个百分点（见图1.1）。所有这些产生了一个后果，对1872年5月应付柏林的款项的讨论不得不推迟到新年的时候。
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  图1.1 法国3%票面利率国债周收盘价，1860~1877年


  资料来源：《经济学人》


  法国政府的困难给罗斯柴尔德的对手们提供了一个新的招徕生意的机遇。这次挑战由法兰西银行挑头，作为德国利益的急先锋（阿方斯这样怀疑），而“德国利益”主要以汉高·冯·多纳斯马克为代表。“法国巴黎银行”的董事苏贝然在1871年夏季的票据纷争中占据了比阿方斯更为有利的位置，而且对于5月份到期的3亿法郎债券的问题，也迫使阿方斯不得不做出让步：经过几番角力之后，他和其他的私人银行家们确保了总额的一半，另外的一半留给了那些股份合作制银行。这还只是争夺对剩余30亿待付款项控制权的残酷竞争的一个预演。布雷希罗德再次步步紧逼，当坡耶尔-科蒂埃访问柏林的时候，布雷希罗德与他建立了联系。他采用那些或多或少显得浮躁的小把戏来纠缠阿方斯，而根本的目的是想确保他在接下来的大动作中能占有一个更大的份额：他提出应该在巴黎建立一个新的法——德股份合作制银行来处理后面的贷款；30亿应该用法国铁路的股份来做担保（换句话说，就是法国铁路股东要把这些换成国债，把法国铁路网的控制权拱手交给柏林）。就像汉高·冯·多纳斯马克的彩票型贷款的建议一样，所有这些德国计划绝对偏离了问题的本源：法国本土爱国热情突然高涨——一种想尽快结束德国占领的急躁情绪——使得形势急转直下，好像又要再次重复1871年的国债行动。唯一的问题是巴黎和伦敦的罗斯柴尔德银行是否还能够在新的发行过程中重复他们早期发行时那种让人叫绝的控制能力。


  首先，从法国政局的动荡和由于1872年春天发生的事件对法德关系造成了轻微损害这样的现实出发，阿方斯对于是否还有提前还清30亿的可能性持怀疑态度。然而，到了6月底，对法国巴黎银行集团可能会抢跑业务的担心刺激他采取了行动。不可避免的是，政府在第二轮的时候不可能会像第一次时那么大方。为了确保能够重复上次认购的体系，银行必须答应向政府提供7亿法郎的硬通货。按照阿方斯的说法，这只有在“为了平衡更高的佣金”时才有必要。发行的价格也提高了——给公众的价格是84.5，而给认购者的实际净价是80.5。而且，股份合作制银行将成功取得较大参与份额的可能性也将无法回避。然而，阿方斯再一次拿到了最后的胜利结果。由于在上一年，总数35亿法郎中只有10亿是有担保的：在这10亿中，罗斯柴尔德集团（也就是巴黎和伦敦罗斯柴尔德银行、巴林银行以及其他高级银行企业）占了64.3%，只留了近1/3的份额给股份合作制银行，这个比例也用在了7亿法郎的国外借款上。两家罗斯柴尔德银行单独承担了有担保的那10亿中的2.82亿，以及7亿短期借款中的1.975亿——每种情况下均占总额的28%。


  尽管1872年和1873年转账赔付中的大部分金额都是用塔勒票据支付，德国的银行仍然没有起到什么大的作用。布雷希罗德甚至亲自跑到巴黎，与他所认为的汉森曼垄断德国市场的最邪恶的阴谋进行了斗争，但是没有取得什么实质性的效果：全部加起来，德国的认购只是300万法郎。而对于迈耶·卡尔来说，他所能做的也只是抱怨：“我们什么都不知道，只能荣幸地看着我们的巴黎朋友发来的写着为大局考虑这样的长句而没有任何实际内容的信件。”而那些身处其间的幸运儿，又一次获得了巨额的利润。佣金是有担保的那10亿金额的1.5%（1 500万），以及2 500万来自于7亿法郎兑换汇率的收益，这意味着罗斯柴尔德两家银行享有1 120万法郎。这些还不包括由于国债快速上涨，远高于买入价格的那部分资本收益。我们似乎有理由相信，罗斯柴尔德银行资金在投入认购的同时，可能也投入到了发行之中。


  如果贷款失败，迈耶·卡尔显然不会有什么遗憾；事实上，正如阿方斯已经预见到的，这次担保甚至比上一年度更显得多余，尽管他被超额认购的程度所震惊：认购率超过了8倍。这使他觉得“很荒谬”，而且在短期看，这种看法似乎也被证实了。1872年晚期汇兑困难再次压制了汇率，而国债创了战后的新低。这一次，德国政府对导致困难产生的以票据在汉堡到期的方式支付提出了异议。然而，7月份的过度认购反映出的情况并不是市场对国债中期走势的真实预期：在1872年12月（81.5）到1877年3月（107.88）这4年零3个月的过程中，5%利率国债持续上涨了超过25个百分点，上一次见到这个价格是在帝国倒台的前夕。


  再也找不出比1870~1871年的危机更能说明法国金融和政治实力没有相关性更好的例子了。我们一定会问：如果法国可以如此迅速地通过在仅仅两年的时间内赔付价值50亿法郎的赔款来“赢得和平”，那它为什么就不能赢得战争呢？为什么法国人更愿意在事后为失败埋单，而不愿意在战争爆发前为胜利的机会出钱呢？唯一符合逻辑的结论就是，波拿巴政府应该在19世纪60年代末期发行50亿法郎的国债来扩充军备，他们应该从经济的角度来考虑这样的做法，但是他们无法做到，原因就在于他们自己的政治经验不足。


  借与贷


  因此，他们的利益转给了胜利者。但是胜利者拿着这些利益会怎么做呢？在赔款转款的最初期，阿方斯就已经表达了对获得战争赔款一方的金融能力的怀疑。“柏林市场现在是一种惊恐的状态。”他在1872年声称，“那么，我们支付过去的这50亿去哪里了呢？俗话说得好，不义之财不生利。”1873年夏季横扫中部欧洲金融市场的危机似乎为他提供了例证。“我们的50亿让他们付出了沉重的代价。”他在那年9月有些释然地说。


  在政治分离的另一边，迈耶·卡尔也对“大繁荣”的可持续性表示了怀疑，这种繁荣在色当战役之后又以一种新的力量重新爆发出来。具体来说，他被如雨后春笋般出现在德国大地的新的股份合作制银行搅得心烦意乱。当然，他反对这股潮流有他自己的利益考虑。“所有的这些银行，”他在1871年1月的时候抱怨道，“在获得了投资的机会，趾高气扬地成为贷款的唯一银行，而把我们推向一旁的时候，高兴得有点过头了。”另一方面，他正确地认清了经济过热的表征，尽管他并不真的清楚过热的根源在哪里。“对于这些新的银行股份的过度投机，”他在1871年10月报告道，“一直是人们谈话中的主要话题，而且没有人明白，吸走了大量资金的所有新推出的这些垃圾项目所表现出来的疯狂特性。”“开办新银行的狂热和地产信贷银行正在变成一个常见的公害。”他在一个月后又补充道，“而且将毫无疑问地以一个大灾难收场，因为没有人知道所有这些组织会怎么用他们所募集来的那些股民的钱。”到1872年5月，迈耶·卡尔明确地预言了“一次货币危机很可能爆发，原因是已经发行的所有这些垃圾股份，以及这些溢价，而且已经可以很明确地看出来了”。


  另一方面，新的德意志帝国的大量业务远远抵消了不断增加的竞争所带来的烦恼。甚至当新的德意志帝国在1871年1月正式宣告成立的时候，迈耶·卡尔还在为给威腾姆伯格的一份贷款奔忙，尽管这一次他输给了“艾兰格尔以及所有他的那些垃圾银行”。当巴登在同年重返资本市场后，他获得了更多的成功，而且还为莱提斯本的市政当局安排了一项小额的贷款。另外，莫尼黑躲开了他。所有这一切直截了当地说，就是罗斯柴尔德家族过去对德国南方的金融控制已经成为了过去。因此，对于迈耶·卡尔来说，发展他与汉森曼企业的联系，并通过他与日新月异的柏林市场联系起来，就成为了性命攸关的问题，他用维多利亚式的夸张这样跟他的英国堂兄弟们说道：


  
    比布雷希罗德这样徒有虚名而且野心勃勃、只会追逐个人名利，并且一切以自利为原则而不考虑我们的利益的人好千百倍的我们银行的伟大朋友……汉森曼先生对我是如此诚挚，他不会做任何直接或间接损害我们利益的事，这你们完全可以放心……除非你能与他保持友好互谅的关系，否则你根本不可能在这里与政府做任何业务，因为他特别受重视，而且他的影响力正在急剧提升。我因此只能重复我经常说的那些话，如果我们想做得聪明一点，我们应该与汉森曼先生建立最好的关系，而且我完全有理由相信他不会背着我做任何事情，但是我希望我们伦敦和巴黎的银行能同样与他相处好。

  


  就是通过汉森曼，迈耶·卡尔才参与到了很多盈利不菲的铁路项目中，包括科罗尼——明登铁路。“我敢肯定你们会得到意想不到的满足。”他这样向纽考特报告道，显然说明在这个业务中拥有股份，“而且，想一想老查理并不像他看起来那么蠢。”——法兰克福合伙人开始感觉到了他金融地位的逐步下降——他能参与到南方德国铁路项目似乎也与汉森曼有关系。情况似乎是，在19世纪70年代早期，迈耶·卡尔越来越多地围绕着贴现公司进行工作，而且当伦敦和巴黎又一次表现出对他的忽视时，这种倾向就更加明显。


  如果假定法国赔款与把德国金融带入1873年的停顿的崩溃之间有直接的联系，可能会显得过火。但是无论如何，5月8日~9日间危机首先开始于维也纳，而不是柏林。然而，毫无疑问的是，在赔款支付期间的德国财政和货币政策根本没有注意战后的“疯狂”。“我在上院看到了财政部长，”迈耶·卡尔在1872年3月写道，“而且他问我我是否用钱，因为他的钱太多，他都不知道用它做什么。”这是一个可以原谅的夸张：如果我们接受战争花费了德国2.2亿塔勒的说法，这事实上以赔款的形式产生了13亿塔勒（50亿法郎）的预算盈余。德国政府的花钱方式在很多方面对股票市场的繁荣增加了动力。经过批准，1.2亿塔勒放入了朱丽叶大厦的“战争保险柜”，以备下次战争之需——效果与限制货币的政策所能达到的一样。但是德国人花了大约6 000万在那些主要位于新帝国首都柏林的恢宏的建筑项目上，剩下的大多用于减少德意志帝国成员邦和北方德国联邦的债务上。这些都为已经充满泡沫的经济增加了额外的流动性。


  由此产生的一个相关的困难是德国货币安排的不确定性。在1871年的新德意志帝国内部，存在着至少7种硬币体系，大多是以白银为基础的。然而自由派的银行家，像挑起了1870年之后的货币争论的路德维希·邦博格，支持的是采用一种合并的以黄金为基础的新德国币制体系，他有这种倾向的部分原因是由于白银的价格相对于黄金来说在下跌。最早在1871年10月，第一次朝这个方向的法律程序迈出了一步，但是一直到1873年7月，《制币法》才得以通过。到了1875年3月，中央银行——德意志银行才建立起来，管理新的货币。 到了这个时候，泡沫的生长已经有了很长的时间。现存的统计资料显示，1871~1873年，货币的供应增长了大约50%，而价格的通胀程度与此类似。1873年的崩盘吞没了那些收益，而且把千千万万的公司推入了破产的深渊。


  这是对在凡尔赛时表现出的傲慢的报复吗？起码艾尔封瑟是这样认为的。然而，1873年的金融危机以及后续出现的所谓的“大萧条”——一直持续到19世纪90年代的初级产品价格下跌——并没有解决法国的战略性弱点的问题。早在1874年1月，也就是在最后一批德国军队撤出法国领土后仅4个月，梯也尔的继任者德卡泽斯公爵就谴责德国在谋划一场针对法国的战争。次年，俾斯麦在德国报界的代言人问道：“看到战争了吗？”这造成了法国市场恐慌。


  这个警告最后被证明是虚惊一场；也许，俾斯麦从来没有打算把战争的战鼓敲到国内政治以外的范围。然而，对于罗斯柴尔德家族来说，最为关键的是迪斯雷利和戈尔查科夫搁置对中亚在欧洲和平中的利益争议的决定。至少，迪斯雷利是这样呈现给他们的。“昨天晚上，”夏洛特这样告诉她的儿子，“迪斯雷利过来短暂地拜访了你的父亲，而且告诉你父亲他在维护大陆和平的谈判中取得了巨大成功。”这位总理看上去又沉湎于他所习惯的夸张之中。当然，1870~1871年，他与格莱德斯通之间在个人作为方面的差异，无法逃过列昂内尔的注意。这两年之间的是是非非暴露了两个问题：大国之间的纷争，尽管对他们的家族关系有伤害，但是对他们的银行来说却带来了不菲的获利机会；国际稳定的关键不在巴黎，也不在柏林，而在伦敦。


  [1] 希腊神话中能任意改变自己外形的海神。——译者注



  第二章

  “高加索皇族”


  我很惊诧地发现，罗斯柴尔德家族在这个方面非常像一个皇族——具体说来，就是他们之间整天争吵不休，但是一旦与世界为敌的时候又团结为一体。


  查尔斯·德尔克爵士


  1879年3月


  托马斯·曼恩1901年的小说《巴丁布鲁克斯》描写了一个商业同业公会家族及其企业的兴衰，在小说中，人们发现从第三代身上可以看到衰败的迹象，而到第四代则是必败无疑了。作者肯定是想用这个模式来写罗斯柴尔德家族1878年以后的历史。由于迈耶·A·罗斯柴尔德的孙辈们都已经过世，因此领导权传递到了第四代的身上，而这代人似乎缺乏那种曾经使这个家族发展繁荣的企业家精神的驱动力以及金融智慧。新的受教育机会使他们远离了他们的生意。社会地位向传统贵族身份转化的过程把他们的生活重心从城市转移到了乡下，这种转移不仅是物质上的，而且也是情感上的。“生意领域中一个崭新的时代已然开启。”阿方斯在1865年曾经热情洋溢地给他的堂兄弟们写信，“只有那些受过高等教育的年青一代才有能力把握这个瞬息万变的时代。因此，年青一代将担负起领导这个新时代的伟大金融活动的责任。”但是，这年青一代留给同时代人的印象却只是对他们的前辈亦步亦趋的跟随者。


  证据纷纷证明这种说法。纳特（1870年）、安塞尔姆（1874年）、迈耶（1874年）、安东尼和列昂内尔（1879年）相继辞世，只留下了他们在法兰克福和巴黎的比较年轻的堂兄弟作为第三代的代表。在詹姆斯的儿子中，阿方斯到他在1905年辞世为止，一直是法国金融界令人敬畏的大人物，而他的弟弟居斯塔夫则一直是他的得力助手，但是萨洛蒙·詹姆斯在年仅29岁时就离开了人世，而德·埃德蒙在生意中的作用非常有限。卡尔的儿子中，阿道夫在1863年中退出了生意，而迈耶·卡尔的健康状况自19世纪70年代晚期开始就已经在走下坡路，当他于1886年去世后，法兰克福银行的最后岁月交到了他那信仰虔诚而又没有商业野心的兄弟威廉·卡尔的手上。


  就在第三代的这些成员晚年和病痛期间，他们仍然活跃在生意领域，严守着父亲那辈人的工作道德观。纳特在1870年2月去世之前很多年就已经被看成是废人：他的仆人一直惊异于他是怎样“与常人根本无法忍受的病痛战斗了18年的”。然而，就在他辞世前的几个小时，“他与阿方斯谈起了美国股票以及俄罗斯贷款，还有……就在他离开前的几秒钟，他告诉他的仆人一早给他带杯茶进来，因为他希望听到别人给他读报”。安东尼也总是首先被人认为是一个银行家，尽管他总是生活在政治表现更加活跃的兄长的阴影里。他总是一成不变地用“有什么新消息”这样的问题来跟朋友和亲属打招呼——这可是一个真正银行家的问候方式。


  在列昂内尔事业中的大部分时间里，他遭受了非常严重的风湿性痛风的折磨（比较科学的现代称呼应该是关节炎），有时候严重到在下院辩论有关犹太人解放的议题时，甚至要靠别人把他抬到会场去。“在20多年的时间里，”《时报》观察到，“他依靠轮椅在他的住处从一个房间到另一个房间，或者使用一把专门的座椅从他的马车进到办公室。”报纸同时也记录道，“一直到他临死前的最后一个工作日，他都一直是业务的主心骨，而且在数量级上没有任何人可以与之相比。”另外，“对于业务的指导依靠的主要还是他的睿智和勤勉”。当然，该报退休的编辑德莱恩是该家族的亲密朋友，因此，对于讣告作者的热情或许应该给予宽容。尽管如此，他对列昂内尔的作用和能力的评价应该是很有见地的，而且他领导之下的罗斯柴尔德家族伦敦银行所取得的业绩可以证实一点：


  
    一项主要依靠遍布世界各地脆弱的而且总是在不断变化之中的货币市场来操作的业务……需要……在对汇率变化所产生的影响进行判断时有一种直觉的本能，这种能力或许是遗传的，而不能像其他的大多数形式的能力那样可以通过学习获得。但这其实只是一种计算的能力，而且这种能力的素质要远高于其拟定用途所需要的素质。所有的这一切当然必须依赖从世界各地所获取的信息，以及在获得这些信息后形成的一种恰当的预测；要做到这一点，需要的不只是人类通常的知识，还有几乎全世界不同国家和不同民族所具有的各种独特的知识。这些也还不足以在纯粹的商业交换问题上施展判别的能力。在所有比较大型的货币交易的计划中，对于政治前途的判断是最关键的内容，而要做到这一点，就必须对整个世界的公共事务和政治任务的特点非常熟悉。列昂内尔·德·罗斯柴尔德男爵所拥有的所有这些素质都应该算是达到了非常杰出的程度，这些素质综合起来所呈现的不仅在于他是银行中一个成功的经理，还在于他是在社会和政治领域都非常重要的人物。没有任何事情能够把他的注意力从他对企业日常营运的关注中引开，而且几乎在他生命的最后一刻，他的手里还握着所有这些错综复杂的利益。他在日常的管理活动中是如此面面俱到，再一次把他的银行的财富基础提高了一个台阶。

  


  迪斯雷利在把列昂内尔称做是“我所知的最有能力的人之一”的时候，没有任何夸张的理由。列昂内尔同时也是最富有的人之一：当他去世的时候，他留下了270万英镑（给了他的妻子和孩子们差不多15 000英镑），还没算匹克迪利和加奈斯贝里的房产，以及这一时期世界上最庞大的私人艺术品收藏。那些不喜欢列昂内尔的人也证实了他对业务的投入程度。去世前一天，他把经纪人爱德华·瓦格招到匹克迪利148号他的病床前，告诉他：“我刚看了我的半月报，你在累加的时候犯了一个错误。”在30多年后，那些把他说成是贪婪者的影射他的特性的故事仍然还在流传：金融家霍拉斯·法古阿不怀好意地（而且可能并没有什么根据）告诉赫尔伯特·阿斯奎斯说：“老犹太人总是习惯在他纽考特办公室的桌子上放一个小盒子，里面藏着他的珠宝，在处理工作的间隙总是把它们拿出来进行把玩。”


  第三代中的老大是安塞尔姆，他的身上也有了很多这样的特点——特别是他的苦行生活，这在马克斯·韦伯的眼里是他的资本累积的主要原因（尽管他认为其本源是加尔文主义）。他热衷于阅读，是一位艺术品收藏方面的爱好者，也是专家（他的藏品多摆放在位于雷恩加色一座特别建造的美术馆里），而且他还是一名热心的戏剧观众，在剧场里有自己的包厢；但是除此之外，他的生活非常俭朴，只在他父亲留给他的维也纳宫殿里占用了两个房间，而且腾出了位于希勒斯多夫的城堡，反而更喜欢这块土地上的一所小茅草屋似的房子。在那里他几乎不请客。正如赫尔曼·戈尔德施密特回忆的：“他过的是一个新移民和守财奴所过的日子。他反对任何对外炫耀财富的行为，外出乘坐的只是轻便马车，从不使用他自己专用的4匹马拉的大车。”他是如此谦恭和节俭，甚至不愿意给自己画幅肖像。在他婚后的日子里，他和妻子没有住在一起（主要的原因似乎是她不喜欢住在维也纳）；不过与他的父亲不同，他总是很谨慎地避免在奥地利出现性方面的丑闻，在访问伦敦和巴黎时，坚决不与任何的风流韵事沾边。（他唯一的不良嗜好就是鼻烟。）他在他的儿子们眼里就像一名超人，有着无穷的力量。1868年夏天在法国和荷兰搜猎古董的时候，费迪南德回忆道：“他习惯在早上6点钟起床，然后一直不停地走，一直走到黄昏，拽着两位不幸的人（他的秘书和他的男仆）一路购物，一路观光。我希望他把他的体质传给了他的儿子们。”他把对银行进行管理的大量工作委托给了戈尔德施密特——安塞尔姆尽可能不与办公室里的其他雇员直接面对面，他说法语来拉开他与他们之间的距离——但他一直是老板，而且是很严格的老板。当他发火的时候，他会把手里的笔扔出屋子，并吐口水。尽管深受疱疹的痛苦折磨，他还是一直在生意中坚持到了最后一刻。


  为了保持安塞尔姆的老式风格，他要求把他“以最简单的方式”葬在法兰克福。“葬礼准备得如此潦草，就像是一名犹太穷人的葬礼一样。”《时报》这样报道，“遗体用一辆普通的小马车从火车站运过来……由于葬礼的时间一直秘而不宣，参加仪式的人非常少。”然而，他可是一位在遗嘱里留下了金额超过5 000万塔勒的人，这个金额，正如俾斯麦很不负责任地指出的那样，是耶稣会资产的两倍。这与詹姆斯和列昂内尔的葬礼几乎没有任何可比性，他们的葬礼在新建成的威尔斯登公墓举行，有大批族人、罗斯柴尔德银行的代理人和经纪人、国会议员（包括威廉姆·哈科特和汤姆森·汉克）以及很多犹太组织的代表出席。


  第四代


  对于第三代很难被取代的这种现象，一开始人们会觉得奇怪。无论怎么说，在高生育的年代里，第四代从人数上来说肯定远远超过第三代，而且人们甚至有理由期待在这一代中的44个孩子里找出足够的能力超群的商业人才来。对与他们同时代的那些人来说，光听听罗斯柴尔德家族的人口数量，就足以让他们难以忘怀。在1859年，龚古尔吃惊地发现，大约有74位罗斯柴尔德在居斯塔夫与赛西莉·安斯帕希的婚礼后参加了晚宴。而迪斯雷利则发出了那句著名的宣言：“再也不能有更多的罗斯柴尔德了。”难道这不是不言而喻的事实吗？


  尽管在我们看来很荒唐，但到第三代的时候发现女儿过剩，生儿子很困难：这种忧虑并不是完全不可理喻，因为第四代孩子中的男女比例为17∶27。另外，至少5个男孩子在婴儿期就告夭折。那不勒斯和法兰克福银行关闭的原因中，部分就是因为卡尔的儿子中没有自己的男性继承人，前者关闭于1863年，后者关闭于1901年。


  不可避免的，留存下来的这些男孩子的身上更加难以见到他们家族的财富长期赖以增长的那些工作和算计的精神特质。事实上，就连他们的母亲对拟掌管罗斯柴尔德家族伦敦银行的三位年轻人的评价都不高。夏洛特用她那惯用的令人难以接受的率直在1840年初写道，纳蒂“是一个消瘦、长相难看的孩子。但是，这无关紧要，他是个男孩，而且得到了他父亲和整个家族的热烈欢迎。我对他的喜爱从来不曾超过对他的那些姐妹的喜爱，而且对他的照顾也没有达到他本应得到的那么好的程度。”到他9岁的时候，她认定他“缺乏诚恳和率直。他很内向而且腼腆，不够大方；事实上，他是我所有孩子里唯一一个只是为了囤积而喜欢钱的孩子……他是一个天生就懒惰的孩子”。在随后的6年中，情况有些改善——他似乎爱上了学习——但是“他仍然很腼腆”，夏洛特还率直地做出了结论：“他不会是一个聪明的孩子，但会是一名受过良好教育，而且非常有教养的人。”


  追随着他的迈耶叔叔的脚步，纳蒂在1859年10月进入剑桥去念伦理学（伦理哲学、政治经济、现代历史、普通法理学和英国法律），而且似乎学得非常轻松。但是在对普通学生二年级的所谓“鬼门关”考试中还是遭遇了一些困难，问题主要出在必修的数学和神学原理上。在写给父母的信中他透露，他大量的时间花在骑马狩猎、业余剧社和参加学生会的辩论上（似曾相识的故事），尽管与家族的其他人不同，他几乎没有对艺术和建筑表现出任何兴趣。如果说还有什么能吸引他的注意力的，那就是政治了：从幼年开始，他就显然非常喜欢与他神通广大的父亲讨论政治新闻。


  尽管这种情况说明他可以成为一名很有希望的下院议员，但是人们还是有理由质疑他对一个充满挑战的金融事业，所做的准备并不充分。特别是纳蒂缺乏数学天赋的事实似乎可以推翻《时报》所认为的金融计算的能力是遗传的这种说法。他的父母对他的期望值更高，这可以从他为自己喜欢狩猎和业余剧社所做的辩护中推断出来：


  
    我已经总结了我自己的经验，为了在这里能过得顺利，绝对需要每天花费至少两个小时来做高强度的运动。因此，如果我不去参加狩猎，我也必须得以同样的方式去做一些其他的事情……戏剧社是占用了一些时间，但是，我发现如果我除了功课以外不做其他任何事情，我也不可能再多看哪怕是一页书，而且这只会损害我的健康，把这里的生活变成了一种诅咒和折磨……我来这里时并没有做过认真的准备，因此不要期望我还能做得更多。如果我一直远离同学，他们将会对我报以更大的期望，其结果只能是到期末时以失败告终，而他们会把我看成一个更傻的大傻瓜。

  


  纳蒂最终闯过了考试的鬼门关，但是尽管经过了三一学院院长威廉姆·休厄尔和荷森神学教授约瑟夫·莱特福特（后来的德汉姆大主教）的强化“辅导”和鼓励，他似乎还是不足以确保获得学位，并且在1862年的米迦勒节结束后没有参加毕业考试就离开了剑桥。在被选入文学协会（1860年）之后，他又相继进入了下院，成为代表艾勒斯贝利的议员（1865年），当上了白金汉郡义勇骑兵队的军官，并且继承了他叔叔的男爵爵位（1876年）。纳蒂的前途似乎注定是走政治道路而不是金融。因此，当他在下院委员会作证，首次赢得金融城的满堂喝彩时，夏洛特明显觉得很意外。


  人们也许会问，为什么夏洛特和列昂内尔如此不顾一切地期望他们的儿子们能在学术上获得成就。尽管阿方斯对“大学教育”十分执著，人们也找不出任何理由来解释剑桥的一个学位能在金融城里获得什么优势。从另一方面说，金融城里的银行家中受过公立学校、牛津或者剑桥教育的人士的比例在整个19世纪中出现了显著上升。夏洛特敦促里奥“在每天的学习时间里腾出一两个小时来做英文练习……因为这将使你能够在纽考特实际的日常生活中去起草合同，针对重要的金融交易发表声明，给那些大报提供通稿，这些事情确实不应该再由文书来做了。”但是，有人怀疑，她真正的目标不只是让里奥为“纽考特的实际业务生活”做准备，而且是要给他这种她自己未能得到而又一直期盼的传统教育——而且通过这样做，给罗斯柴尔德家族的荣誉室里增加一座奖杯。一个学位，就像下院里的一个席位，对于罗斯柴尔德家族这样的金融家庭来说，没有任何实际功能性的价值，但确实是在他们完善与异教徒精英社交较量的运动中的一个胜利。“大学里的学位，”夏洛特在1865年给他的小儿子讲课时这样说，“是一个人出众能力的证明；就算这些学历不能证明它的获得者具备了很好的天赋和杰出的才能，起码也证明了他为获取知识进行了艰苦卓绝的努力，因此也证明了他有坚定的信念、活力、刻苦以及坚持不懈，而所有这些，都是可贵的品质。”两年之后，她在回信中再次重申了这个主题：


  
    在大学里取得的荣誉就是进入世界主流舆论领域的一张通行证、一封介绍信——在你自己的家族里、在生意场上、在社会上、在下院、在国内和国际、在社会的各个阶层——一个在剑桥或者是牛津获得了学位的人都会被人们所看好，而且这种良好的声誉对你整个生命过程中的每一次努力都是非常有实际意义的促进。

  


  她和列昂内尔在里奥借了一些钱给一位朋友的时候都非常愤怒，因为这是剑桥一直所致力消灭的一种行为，他们认为这是对社会本源的背叛：


  
    我总是觉得你应该具备这点常识，从来没有想到你会如此愚蠢，竟然会借500英镑给一个在这个世界上几乎一无所有的蠢货。这种做法对于所有借钱出去的个人来说都非常危险——而对一个叫罗斯柴尔德的人来说，风险就会更大——事实上，我没有正确地表达我的意思：我们家族的任何人、任何成员，无论是伟大还是卑微，都绝对不能有如此荒谬的想法，一丁点儿都不可以。钱财上的借贷肯定会把朋友变成敌人。没有人会想到要把钱还给一个罗斯柴尔德家族的人，反而会在拿到钱后就远远地避开债主，而且很可能是永远地避开——因此我们会牺牲掉很大的金额，而没有起到任何作用，也不会得到任何的快乐。在我整个一生当中，从来没有借出过哪怕6便士——如果需要赠与，那就做；如果申请人觉得接受5镑或者10镑很荣幸，就给他；如果他能还这笔钱，就把它捐给慈善组织。在我的一生当中，我都秉承着这种信念——而且感谢上帝，至今没有犯过让我后悔的莽撞错误……

  


  
    又及，你为什么不能把自己关起来……远离所有那些游手好闲、懒惰成性、一无是处的年轻人呢？他们只会污染剑桥，并且偷走你宝贵的时间、良好的愿望以及青春的活力。

  


  但是，学术荣誉还是远离了这一代人。通过努力，纳蒂没有在剑桥丢脸；他的弟弟们却要稍逊一些。夏洛特可能有些着急地认为阿尔弗雷德“应该去剑桥，并且在那里让他自己脱颖而出”。但是仅仅一年之后（1861~1862年），他就病退，而且再也没有回去。他们做了很多努力，把阿尔弗雷德带入慈善及政治领域：在安东尼的监督下，他在1867年寒冷的冬季坐上了金融城“济难”委员会主席的位置。“我希望而且相信你的兄弟会参加，”这位满心焦虑的母亲这样写道，“这对于让阿尔弗雷德熟悉这种公共会议会有很大帮助，而且，经过一些时日的磨砺，他或许还会产生重新考虑进入议会的想法，但在目前的情况下进议会似乎还不适合他的胃口。”在1868年，他成为了被选入英格兰银行董事会的第一位犹太人，这是又一个他由于家族背景而非自己的能力所获得的职务。但是他在发挥自己职位影响力方面很显然失败了，他根本无法与阿方斯作为法兰西银行理事所发挥的作用相比。阿尔弗雷德的生活是那种世纪末的唯美主义者的生活，曾经还有些颓废以及暧昧的淫秽，正如马克斯·彼尔波姆的漫画所描绘的。医生们在讨论阿尔弗雷德先生需不需要在上床睡觉前再吃第二块果仁糖——抓住了前面的那一个特质（参见图2.1）。阿尔弗雷德预言似的名言在某种程度上也说明了同样的问题——当一位英格兰银行董事（影射安塞尔姆的遗嘱）“认为在50年内，《时报》将会宣布你的兄弟已经留下了整个白金汉郡时，‘你错了’是对他非常不合时宜的说法的回答——‘相信我，我会留下更多，我会留下世界’”。


  
    [image: 2.1]

  


  图2.1 佚名，《老奶奶的99岁大寿》，（大约1848年）


  资料来源：富西斯，《犹太人讽刺画》，第146页


  说起来，利奥波德（里奥）带来的是一个更大的失望，主要是因为列昂内尔和夏洛特把他们最后残存的对学术成功的希望全部寄托在了他的身上。尽管说——或许是因为——在他的整个剑桥生涯中都伴随着父母无休止的劝告和责难的轰炸，里奥还是不得不推迟了他的“鬼门关”考试，不能通过的原因是他的基督教理论知识不足，而且在期末考试中得到了一个末等的成绩。他的母亲担心他会被“看成最无知、最没有思想、最卑微的人”，而且她告诉他听到她的朋友马修·阿诺德说“他不相信你会是一个读书的料，因为你说过要去新市场，而他认为你的这种想法很让人遗憾，因为你对他而言似乎应该更有作为。我向你保证我没有任何夸张——阿诺德先生在赛道上往返了三次”。列昂内尔与夏洛特一样希望看到他位列“一等而且遥遥领先”。不久之后列昂内尔有些苦涩地评论道：“你的考官说你是瞎蒙的好手，这种说法是十分正确的。”人们很难不对里奥和他的兄弟们表达同情。“尊敬的爸爸不想再看到你们笔下的任何所谓的新闻。”1866年，一封具有典型意义的信从家里发出了：


  
    但是他希望知道你们怎么安排你们的时间，几点钟你们与你们最爱的枕头告别；什么时候吃早餐，描绘一下早餐的桌子以及这最早一顿饭的内容；你们花几个小时在严肃认真的学习上，在预习以及功课上的时间分配；希腊语和拉丁语课上你们正在阅读谁的作品；闲暇时间中你们花了多少在现代诗歌和历史等的这些轻松阅读上，然后又花了多少时间在更轻松的文学阅读上，比如传奇故事和小说；对于法语和英语，你们做了多少练习。

  


  所有的大学老师都知道这一类型的父母压力会造成多大的逆反。如果说里奥喜欢与塞瑞尔·弗劳尔这一类的“游手好闲、懒惰成性、一无是处的年轻人”虚度光阴的话，部分原因就是父母喋喋不休的说教所产生的逆反。更觉绝望的夏洛特敦促他“学点什么——绘画、油画、音乐、语言”——因为他的兴趣不在这些方面，而是主要放在了赛马上。最后，这一辈“英国”罗斯柴尔德人中唯一获得一个大学学位（在法律领域）的是纳特的儿子詹姆斯·爱德华，他成长于法国，在法国受教育。但是，不能说他是高等教育的成功样板。他是一名狂热的书籍收藏者，收集了大量的珍本书籍，而且偏执地排斥有哪怕一点点瑕疵的书籍。据说，他在1881年仅36岁的时候自杀身亡，他或许是第一位患有人格机能障碍、喜欢收集珍稀物品的罗斯柴尔德人。


  当然，里奥对赛马的痴迷是有先例的。他的叔叔安东尼在年轻的时候也喜欢赛马，而且他的叔叔迈耶也是一个狂热的马迷。事实上，在19世纪60年代的时候，对于迈耶，曾经有这么一种说法，说他“如此出神和自得其乐，以至于他的同伴和侄子……用稍显柔和的声音跟他说话，他都听不到”。在1871年的“男爵之年”，他的马匹在五场“传统”赛事中赢了四场：德比、欧克斯、千枚金币以及圣勒格尔。8年之后，里奥成为了德比胜利者的马主，当时，他那匹名不见经传的马“贝维斯爵士”击败了罗斯伯里伯爵的威斯康蒂，使后者仅获得了第三（尽管里奥使用了“艾克顿先生”的假名掩盖了自己真实的身份）。他在1896 年用圣弗拉斯奎恩差点再一次成德比胜利者（他的马排在了威尔士王子的佩西蒙之后），在1904年，他的圣阿蒙特实现了梦想，再次问鼎。因而，这应该算是一个坚持不懈的标志，而不是玩物丧志的标志。他仅在一个单独的赛季就可以赢得多达46 766英镑奖金的事实，甚至可以看成是那种传统的聪明才智的标志。与此同时，体育逐渐成为了金融城内部生活方式的一个组成部分——股票交易十一队与里奥自己的十一队在1880年举行了一场板球赛，见证了维多利亚时代后期社团组织间往来关系的经典例子。另一件新奇的事例是里奥对汽车的热情，汽车在当时是超级富豪们的世纪末玩具。另外还有一些新的奢侈玩意，比如将像圣弗拉斯奎恩这样的赛马由法博格用银做一个模型（另外再用青铜做12个复制品送给朋友）。


  安塞尔姆的儿子们也有类似的倾向。老大内桑尼尔（1836年出生）在布罗涅恩上学，但是与他的父亲关系很紧张，他父亲认为他挥霍无度而且非常缺乏金融能力。费迪南德（1839年出生）对家族的生意表现得更加冷淡，他更喜欢待在英国，而英国是他母亲和妻子出生和生长的地方。他对自己缺乏最重要的罗斯柴尔德品格一事毫不避讳。“这是一件奇怪的事情。”他在1872年时非常绝望地写道，“无论什么时候，只要我卖出股票，它肯定上涨；而一旦我买入，不管什么股票，它总是下跌。”剩下的就是萨洛蒙·阿尔伯特（1844年出生），家族中一般称呼他为“萨尔博特”。阿尔伯特在波恩和布罗涅恩上学的时候，“精力充沛、坚忍不拔，全心全意而且非常成功”。但是，当他的父亲在1866年生病的时候，感觉似乎“对未经分割的维也纳银行的职责（前途）表现出了过度的渴望、过度的惊慌甚至极度的恐惧”。当安塞尔姆最终在8年之后去世时，他把他部分的不动产和艺术品收藏留给了内桑尼尔和费迪南德，而把他在家族合伙生意中的股份给了阿尔伯特，阿尔伯特认为自己“没有受到善待”。最终，阿尔伯特不得不被迫进入生意领域，感觉颇有些勉为其难。


  在巴黎，詹姆斯于1868年辞世后，掌权的当然是第三代，而不是第四代。然而，就连这里似乎也出现了衰败的迹象。部分问题是詹姆斯曾经是一位如此专横的父亲。费多这样评论说，詹姆斯“从来没有将他大权中哪怕是最细小的部分分给他的孩子或者是他的雇员”。“他的儿子们是多么顺从啊。”他以嘲讽的语气故作惊奇地说。等级多么森严！多么令人尊敬！如果不征询他们父亲的意见，他们不会允许自己哪怕是对最微不足道的交易签字确认——那带着犹太神秘意义的签字规范着这个银行。无论你对他们提出的问题有多琐碎，你会听到那些40岁左右的人说“问爸爸”，而他们几乎与他们的父亲同样富有经验。龚古尔也注意到了同样的问题。


  老大阿方斯——他在父亲去世那年是41岁——似乎是对父亲的专横跋扈抵制得最厉害的一位，再一次表明第三代所生的孩子里还是老大最可能继承或吸收那些来自犹太大街的精神实质。阿方斯在波旁学院接受的教育，对艺术（和邮票收藏）充满着热情，但是他从来没有让这些兴趣干扰过他严肃的银行业务。1866年3 月，在一次宴会后，有朋友问他“这么富有了为什么还要像黑奴一样地拼死拼活去挣更多的钱”。“噢！”他回答道，“你不知道，当大批的基督徒拜倒在你脚下时的那种感觉所带给你的乐趣。”像列昂内尔和安塞尔姆一样，他很喜欢节俭的生活：1891年，他被人发现准备乘火车从尼斯到蒙特卡罗（他在这里的生意“做得很小”），正是他的这些普通举止使他显得更加不同寻常：“他坐在长凳上等着火车，与其他普通旅客别无二致，独自抽着雪茄。虽然被列车长像贼一样地盯着，而列车长其实是随时准备在他表现出要上车的迹象时为他打开包厢的门。”居斯塔夫身上也有很多老罗斯柴尔德人的精神。正如梅里美1867年在尼斯与他和他的妻子一起吃过饭后用挖苦的语气所评论的：“他似乎有很多信仰，而且对于钱的认识与他的房子里的其他人 一样。”当他稍后听说居斯塔夫很冲动地前往尼斯时，他确信他肯定以高于他承租的价格转租了他在尼斯的别墅。


  一直在奋斗的是詹姆斯那些年纪较小的儿子们。龚古尔在1862年观察到萨洛蒙·詹姆斯（1835年出生）是怎样被他父亲专横对待的。在交易所损失了100万法郎后：


  
    他从他百万富翁的父亲那里接到了这封信：“萨洛蒙·罗斯柴尔德先生将到费里耶尔去待一晚上，在那里他将会接受与他有关的教导。”第二天，他接到了让他起身前往法兰克福的命令。他在那里的账房待了两年；之后他相信他的惩罚结束了；他给他的父亲写信后，收到的回信是“萨洛蒙先生的工作还没有结束”。而且收到的给他的新指令是在美国干几年。

  


  这是一种带有讽刺意味但是又基于现实的说法，正如詹姆斯1861年8月给他的那几个年纪较长的儿子们信中所说的。他给这些儿子每人10万法郎的皮埃蒙特新债券，他明确地命令萨洛蒙不得“变现，这种念头根本就不准有，因为我希望不惜一切代价避免他有机会去与经纪人交流，或者再一次与公开市场接触……我不想允许任何投机的想法再次进入他的大脑里”。他永远丧失了以股东的身份进入合伙人的可能性。


  仅仅是3年之后，萨洛蒙去世了——他是被杀死的，龚古尔听到的说法是：“凶手是交易所里来自投机的压力——一名罗斯柴尔德家族的人死于金钱的压力！”多么不可思议啊，使他突发心力衰竭的似乎应该是一匹马，而不应该是交易所。正如夏洛特所说的：


  
    可怜的萨洛蒙无法控制那种激动的情绪，这使他的心脏和循环系统一直无法平复。上个星期天，他还参加了赛马，回到家后非常疲倦，因为他一直在驯服一匹兴奋的马，这匹马差点把他的两条胳膊扯了下来。半夜的时候，他惊醒过来，浑身冷汗，并且出现了呼吸困难的情况；他冲到窗子前大口呼吸新鲜空气——这种不适他挺过去了。我相信他支撑到了星期三，这次致命的病魔抓住了他。从一开始，医生们就宣布没有任何希望了，因为这位可怜的病人开始咯血，而且他心脏的悸动是最让人束手无策的事情。他的意识一直很清醒，一直到他生命的最后几秒前，而且似乎并没有意识到他的身体状况。

  


  最小的儿子埃德蒙（生于1845年）的遭遇要稍好些；但是一直到了1864年，他的大哥都把他当成是“一个孩子，在随后的5年或6年里都不应该进入公司里”。埃德蒙德是一个勤奋的年轻人，他通过了学士课程，成绩“不仅是令人满意的，而且是优异的”（这很让夏洛特嫉妒和懊恼），而且获得了允许他游览埃及的奖励——这是他整个一生当中对中东都充满了兴趣的开始。


  新一代似乎开始颓废，部分原因是罗斯柴尔德家族拥有了惊人的人口数量，而其中只需要很小一部分进入合伙企业工作，但是他们所有人都有条件像个王子一样生活。除了其他所有可能存在的问题之外，这种情况意味着将出现大量的建筑工程。正像我们已经看到的，购买乡下的地产并建设乡村别墅在整个19世纪70年代80年代中期延续了数十年。因此，纳蒂和他的妻子爱玛对待他们在都灵的房子的态度，从本质上来说，也就没有什么新鲜的了。事实上，列昂内尔为他刚结婚的儿子在都灵所买的房子，在很多方面代表了老一辈追求的延续。这所房子与费迪南德的瓦德斯顿和阿尔弗雷德的霍尔顿——这是在这一时期购买或者建盖的其他英国房产——一样，它对于与它同时期的人来说，似乎只是代表了对家族王国领地在艾勒斯贝利山谷及其周边地区的增加。整个家族存在着在接受这些房子前要对现有建筑进行改造的习惯，纳蒂也无法免俗：在建筑师乔治·德威（George Devey）的帮助下，他把一所精致的阮氏风格的房子变成了一所冷漠刻板的维多利亚式的雄伟建筑。里奥对艾斯科特也做了类似的处理，艾斯科特是他从他的叔叔迈耶手里买下的，他也用了同一家公司，按照仿都铎风格对房子进行了改造。纳蒂和里奥两人也按照这种风格建造了新的田园别墅，提供给客人和在这些房地产里工作的雇员居住。事实上，纳蒂曾经尝试在都灵建立一种家长式的“福利社会”。


  在地产方面的这些罗斯柴尔德投资要能算得上是新投资的话，只能表现在数量方面，而不是在质量方面。在这期间，法国罗斯柴尔德家族至少购置了8座新的乡村豪宅，有的是通过翻新，有的则是从草图开始新兴，包括埃德蒙的S型山庄德阿曼尼维利耶斯，这座山庄由朗莱斯和艾米尔·乌尔曼在19世纪80年代按盎格鲁–诺尔曼乡村风格建造。在奥地利，内桑尼尔买了两处新的乡村地产：一处在雷城垴，由建筑师阿曼德–路易斯·宝格和艾米利欧·皮欧联手建造的色彩斑斓的山庄佩尼罗伯；另一处在沃斯罗附近的恩泽斯菲尔德，是他从格拉夫·肖恩伯格处购得。他的兄弟阿尔伯特也买下了朗高，这是一处位于下奥地利的地产。而他们的姐妹艾丽斯建了两座房子：在瓦德斯顿的艾斯罗普和在法国南部伽塞的一座别墅。最后，在19世纪80年代晚期，法兰克福罗斯柴尔德家族的其他成员威廉·卡尔和汉娜·马蒂尔德在陶纳斯丘陵地区的科尼格斯坦建造了一座别墅，建筑师请的也是宝格和皮欧。另外，至少还有7座位于城区的新房子。或许还应该说的是在1884年，在犹太街已经拆除之后对罗斯柴尔德祖屋“扎姆–格伦恩–罗斯柴尔德”的重建：罗斯柴尔德家族有意识地想要把它保留下来，作为一种对他们犹太本源的纪念。与过去的情况一样，建筑的风格和设计师在家族内部流动，根本没有国家边界的考虑。在第三代和第四代中存在真正的不同，或许可能是相比较于19世纪50年代的英国风，在19世纪70年代和80年代对法国建筑师和建筑风格的偏好，这种趋势以德斯泰勒给费迪南德和阿尔伯特两人设计的作品最具代表性。


  同样，更多的罗斯柴尔德人也意味着更多的艺术品收藏。事实上，前面几代人或许购买了很多的藏品，而且积累了可观的数量；但是通过在他们继承者之间进行的分配，引发了他们每个人都想买到更多藏品的动机。这无疑就进入了这样一个时期——此时的罗斯柴尔德家族成为了世界上最大的艺术品买家，因而19世纪80年代把他们所关注的艺术家和流派在主流艺术品市场上的价格推到了一个意想不到的高度。布罗涅汉姆、雷科特和芳汀的拍卖市场上到处都看得到罗斯柴尔德购买的大手笔，这使得很多人深感不安，其中包括女王美术馆的管理人詹姆斯·罗宾逊爵士——尽管夏洛特自己都一直认为应该把马尔博罗的藏品替国家买下来。这段时期对艺术品的疯狂也有它疯狂可笑的一面。1870年，费迪南德用6 800英镑买下了乔治·德·基斯的一个用波纹装饰的盾牌，而同一件东西在28年前仅值250英镑。1878年，埃德蒙花了金额在24 000~30 000英镑的一笔钱买下了一个为路易十五的情人杜·巴瑞夫人设计的塞夫勒瓷马桶，而当时她只花了3 200英镑。两年后，迈耶·卡尔给纽伦堡的梅克尔家族支付了32 000英镑，购买了由纽伦堡银匠温泽尔·杰姆尼泽尔在1550年时制作的一只局部镀金的珐琅酒杯，成为了当时最为昂贵的艺术品。然而，到1911年，当他出售大量的银器藏品的时候，在所有89件中，只有14件的价格超过了1 500英镑。费迪南德和居斯塔夫两人在1884年的芳汀拍卖会上花了超过7 000英镑购买了两只椭圆形的珐琅彩盘子，另外，费迪南德和阿方斯每人花了不少于25万英镑，在马尔博罗公爵的藏品中购买了三件（据推测）鲁本斯的作品。这是历史上首次出现画作的价格卖出了20 000英镑以上的高价。15年之后，埃德蒙德走得甚至更远，他花了48 000英镑购买了德·查塞尔公爵那张滑稽可笑的装饰华丽的办公桌（这张桌子早先的主人中包括了塔勒格朗和梅特涅）。甚至连纳蒂——他素有对艺术品没有兴趣的名声——都无法抗拒这种诱惑，也为他从父亲那里继承下来的18世纪英国艺术品藏品中增加了新的收藏。1886年，他支付了大约20 000英镑，在第二届杜德勒伯爵藏品拍卖会上拍到了雷诺兹的《在悲剧与喜剧间的加利克》。里奥也给他从父母那里继承下来的36幅画中添加了新的成员，尽管他的兴趣更为折中一些，范围从鲍切尔到斯达布斯，从弗朗兹·斯奈德斯到霍伽斯。


  这期间能算得上是质的创新变化的，是新一代的某些成员——具体来说就是阿尔弗雷德、内桑尼尔和费迪南德——对他们的乡村豪宅、花园和艺术品收藏的那种关注。说起来，阿尔弗雷德在霍尔顿的房子由威廉姆·罗杰斯按照法国17世纪的风格设计（建造工作在1882~1888年完成），看起来并不比门特摩尔更显壮观；事实上，其主墙还更矮些。能给到访者留下印象的是那些新奇的玩意，比如私人马戏场、保龄球道、溜冰滑道、室内游泳池和印度亭子，简直让人觉得有些匪夷所思。阿尔弗雷德的油画与艺术品收藏也并不比他父亲的更让人赞叹。荷兰大师作品、18世纪的英国和法国油画、塞夫勒瓷器、法国家具、银器——这些都没有超出上一辈的收藏范围。尽管他总共购买了160幅新作（而他继承的是38幅），这些画作也都体现了其父所偏爱的那些不同的主题（格鲁兹、隆姆尼、雷诺兹、赓斯博罗、克耶普）。真正的不同是阿尔弗雷德对18世纪法国作品的明显偏好。他确实发行了一套装订和插图都非常精美的两卷本新藏品目录，还收集了大量的塞夫勒瓷器（包括60只花瓶和其他的物品以及6套餐具），或许也包括了他对女性肖像的热衷。阿尔弗雷德并不是表现出对音乐有兴趣的罗斯柴尔德第一人（他谱写了6首钢琴曲，以“玫瑰之蜜”为题献给迈耶·卡尔的几个女儿），但是他肯定是指挥自己乐队的第一人。老一辈的罗斯柴尔德人并非对表演作秀要刻意表示出有多么清高，但是很难想象他们中谁会装扮得像马戏团的节目主持人，头戴着高帽子，身着绿色长礼服，手上戴着淡紫色的手套，挥着一支镶有钻石的黄杨木指挥棒。毫不奇怪，有些客人会厌恶这种“令人生厌的丑态、过分的卖弄！纸醉金迷的腐臭扑面而来……满目尽是惨不忍睹的粗俗”。阿尔格农·维丝特爵士是格莱德斯通的秘书，他把这种情况鄙视为“一种夸张的浮华噩梦，以及没有任何意义的放错地方的富丽堂皇”。他的继任者爱德华·汉密尔顿对此深表赞同。他评论说：“这些装饰做得太过火了，人们放眼看去，总是避不开镶金的或者是黄金的色彩。”戴维·林德赛对此表现出了更多的鄙视，他回忆道：“阿尔弗雷德浑身都是财富的霉点。”


  费迪南德位于瓦德斯顿的房子由德斯泰勒以一种混合了文艺复兴和18世纪法国元素的风格进行设计，这所房子的建造非常不容易，因为建筑选址处土质为沙土，而且这种地形排水非常困难。但是最后的结果却非常成功，有人甚至认为它是罗斯柴尔德家族的房子里最为成功的。该房拥有（现在仍在使用）非常漂亮的花园、50个温室，以及很多工人。当他的妹妹艾丽斯在1898年继承了瓦德斯顿的时候，光是花园每年就要花去7 500英镑来维护，还要再花10 000英镑来维护其他的地方，包括农场和奶牛场。在内部，有令人目不暇给的收藏品，包括克耶普、德·胡希以及特尔·波尔希等荷兰大师的作品，还有隆姆尼、雷诺兹、和赓斯博罗（对于这些作品，费迪南德花了很大的工夫去使他们变得更加时尚）等英国大师的画作。


  然而，瓦德斯顿——一座位于白金汉郡最深处的鲁瓦酒庄，也并不招所有的人喜欢。格莱德斯通的女儿玛丽在参观的时候就觉得“过度的华丽和奢华让人感觉到压抑”。自由党参议员、政治家理查德·豪登曾经担任罗斯柴尔德的法律顾问很多年，他也嘲笑费迪南德盛情的矫揉造作。他在1898年宣称：“我确实喜欢这种表面的奢华。”“当早上躺在床上时，我会觉得得到了极大的满足，一名仆人会轻轻地走进房间询问我是要喝茶、咖啡、巧克力还是可可。这种特权与我在所有那些尊贵的朋友的家里所享受到的一样；但是，只有在瓦德斯顿，在我说我要茶的时候，男仆还会问我是喜欢锡兰茶、中国红茶还是阿萨姆茶。”戴维·林德赛评论时说，“费迪南德男爵的双手总是因为过敏而发痒”：


  
    在他满心猜忌、小心翼翼地照顾他的客人的喜好的同时，他又时常会很急切地走来走去。我没有能够看出他的那些无价的画作给了他真正的快乐。他付出25 000英镑得到的钟、30 000英镑得到的书桌，他的雕像、瓷器以及那些无与伦比的珠宝、珐琅等物什（他称之为“小玩意”）——所有这一切能带给他的满足微乎其微；而我觉得他只有在向他的朋友展示这些藏品时，才能从中得到一些乐趣。就算是在这时候，人们也能看到他对那些无知的或者是不恰当的评论是怎样断然地给予批驳……在花园和灌木林中，他才得到了真正的快乐……只有当置身于灌木林和兰花中间的时候，费迪南德男爵神经质的双手才会变得自然起来。

  


  费迪南德常常给另一位关系亲密的朋友罗斯伯里伯爵写的神经质的信中，也给人留下了类似的印象。就算按照当时的标准看，这种关系也应该饱受指责，尽管费迪南德那种满腔的热情似乎并没有得到完全的回应。当他在1878年对罗斯伯里表白的时候，他把自己的个性做了很好的总结：“尽管我住在金碧辉煌的大理石房间里，但我其实是一个孤独的、饱受痛苦的，有时甚至是非常可怜的人。”另一位朋友爱德华·汉密尔顿在费迪南德1898年去世后写下了一篇充满矛盾的笔记，很值得我们来大段引用一下：


  
    他是近些年我看望得最多的人，也是给予我最大、最多、始终如一的关怀的人。他总是在瓦德斯顿给我留着一个房间，在他的游艇里给我留着一间舱室……尽管他不可避免地在年轻的时候会为自己的无知支付学费，但我相信与几乎所有的收藏者比较起来，他的受骗经历并不多。他的感觉就算有时候出点问题，也只会在他给别人挑选礼物的时候……他并不像家族里的其他成员那样，因为他不愿意与财富分手……而且一直担心陷入窘境……他的举止并不十分得体，通常还会表现得很无礼。他经常会得罪别人或者被别人得罪；但是，从本质上说他是一个善良的人，而且对朋友很忠诚。没有谁比他更能始终如一地和朋友如此相处……而且给予最衷心的欢迎。独自生活了这么多年后，而且是这么多年要什么有什么的生活之后，他习惯了一种很自私的方式，这其实也不会让人觉得惊讶。一个被宠坏的孩子长成了一个被宠坏的人……他最主要的性格或许是他冲动和浮躁的特质。他总是行色匆匆。他不是吃饭而是吞饭，他不是走路而是跑路……他不会等任何人或者任何事……他的身上总是有很多奇怪的矛盾。他总是对自己非常的担心，为最不起眼的焦躁派人去找医生，但是他常常不听从医生的意见。他把最小心地照顾自己作为了一种原则，但他又经常鲁莽行事。他总是为自己的民族和家族而感到自豪，而且很喜欢谈论他的祖先，仿佛他的祖先是世界上最杰出，而且血统最高贵的……我怀疑他是否真的有过什么幸福的生活。

  


  这不仅为我们了解费迪南德的性格特征提供了很好的素材，同时也让我们能更加全面地认清家族成员之间和政治精英之间关系的实质。


  与阿尔弗雷德和费迪南德一样，内桑尼尔把自己的主要精力也都奉献给了各种类型的豪宅、艺术以及他自己敏锐的鉴赏力。他建于特雷贤纳姆伽塞的文艺复兴风格的名为“大厅”的房子是最伟大的罗斯柴尔德城镇豪宅之一。按照有些人的说法，他在项目开始的时候就花光了所有的钱，不得不向他的父亲借了100万古尔登。（但是这并没有阻止他稍后又花了数十万古尔登从那不勒斯进口玫瑰花。）房屋的内部几乎整个是法国风格（其中的一个由雕刻家弗朗索瓦——安东尼·佐尔格负责设计装潢的接待间特别华丽），而艺术藏品也是类似的混杂型：格鲁兹、雷诺兹、伦勃朗和凡·戴克的画作以及数不胜数的与玛丽——安托妮特有关的家具物品——一句话，整个是“罗斯柴尔德喜好”的大集合。与阿尔弗雷德一样，内桑尼尔拥有自己的乐队；与费迪南德一样，他花费了大量的精力在他的花园上，特别是由宝格和皮欧以及让·吉雷特在1884年为他建造的公园和暖房。而且，我们可以肯定，内桑尼尔拥有特别敏感的灵魂。由于患有抑郁症，他的失眠情况非常严重。事实上，按照赫尔曼·戈尔德施密特的说法，就是由于要找一处适合他睡觉的地方，他才买下了雷城垴和恩泽斯菲尔德两处地产，尽管后面这个地方他只住了一个晚上。当听说到当地有传染病的说法后，他第二天就乘第一班火车离开了。当乘坐他那艘花了400万古尔登的英国造游艇出海巡游的时候，他也从不驶离海岸太远，因为他总是担心会掉到海里淹死。


  在这里，我们并不是想贬低罗斯柴尔德家族的收藏对这个时期艺术品市场的贡献。阿尔弗雷德作为国家美术馆和华莱士收藏馆的理事，把他的鉴赏经验和技巧推广给大众；另外还有费迪南德把他从父亲的夏茨卡姆纳继承来的一些很不寻常的藏品，与他自己收集来的部分藏品一道留给了大英博物馆。阿方斯也为第三共和国的多家博物馆做了大量的公益捐赠。在1885年被选为美术学会会员后，他不仅收集了大量的私人藏品（主要是荷兰的大师级作品），同时也为150家不同的博物馆捐献了大约2 000件作品——包括当代画家比如罗丹的作品。关键的问题在于，对于阿尔弗雷德、费迪南德和内桑尼尔来说，他们的艺术修养已经超越了修行的阶段。这应该是一种奥斯卡·怀尔德的短篇小说《模范的百万富翁·羡慕篇》中所暗示的脱胎换骨。这篇发表于1887年的小说描写了一位穷困潦倒的花花公子给了一位可怜的老乞丐一枚金币，因为一位艺术家朋友正在画他的肖像。这名“乞丐”结果是乔装的“豪斯博格男爵”，“欧洲最富有的人之一……（他）可以在第二天就买下整个伦敦，而且根本不用取他银行账户里的钱……他在每个首都都有房子，吃饭时用的是金盘子”。他还是这位艺术家的赞助人，要求他“把他画成一个乞丐”。（可以想见，男爵对年轻人的慷慨给予了回报，他给了年轻人为娶心上人所需要的10 000英镑。）在这里，罗斯柴尔德的逸事演绎成了经典，“模范的百万富翁”成为了仁慈的艺术赞助人，完全脱离了他的百万财富的起源——尽管想象阿尔弗雷德乔装成乞丐，哪怕就是为了开个玩笑，也是一件有一定难度的事情。


  合伙人


  然而，所有这些“颓废”的症状对罗斯柴尔德家族的银行业务到底会有多大的实际影响？这个问题仍然找不到答案。这些奇闻逸事般的证据说明了这种情况确实存在。当野心勃勃的年轻的汉堡银行家马克斯·沃尔伯格在19世纪90年代到纽考特去当学徒的时候，阿尔弗雷德曾经很肯定地告诉他：“绅士不会在上午11点以前出现在办公室，也不会在办公室待到下午4点之后。”按照一名在第一次世界大战后加入到银行工作的罗斯柴尔德雇员的说法，里奥每天的日程是早上11点到，下午1点30分去吃中饭，5点回家；阿尔弗雷德一般情况是下午2点到，然后3点30分到4点吃中饭，剩下的时间中基本是在合伙人办公室里的沙发上睡觉。尽管纳蒂工作要努力得多，但是留给人的印象也是没有全心投入。曾经有人问他是否有金融成功的公式，纳蒂习惯性地回答：“是的，通过快捷的卖出。”这种态度有时候被看成是一种过度的风险厌恶的表现。他对罗斯伯里抱怨说，在伦敦的“旺季”结束之后，待在办公室里完全就像是“一个孤独的隐士”。竞争对手以他们前所未有的态度斥责纽考特的这种行为。爱德华·巴林评论道，罗斯柴尔德家族已经变得“如此不可理喻而且懒散，很难保证一项生意在他们的领导下能正常顺利地开展。他们拒绝探索新的领域，而且他们的智慧和能力并不处于很高的水平”。厄内斯特·卡塞尔是一位在19世纪90年代新闯入金融城的活跃分子，他更是对他们表现得不屑一顾。他 1901年宣称，这几兄弟是“绝对的废物，而且在智慧方面没有什么过人之处”。


  可以肯定，伦敦的罗斯柴尔德家族得到了年轻的汉堡人迈耶·卡尔的大力辅佐，他在19世纪80年代的时候成为了一名心腹员工，而且以“一贯勤勤恳恳”的方式默默地奉献着。迈耶给他妻子的信向我们表明，在合伙人办公室的外面，生意在纽考特仍然以一种快速的节奏继续着。“我从今天一大早起就一直忙个不停。”他在19世纪80年代中期的一封很有代表性的信中这样告诉他的妻子，


  
    男爵阁下（纳蒂）叫我跟他到私人餐室与他一起用餐——所以你可以想得到我是怎么工作的……我一整天都特别忙，而且如果我想在星期五晚上休闲一下的话，我还得继续这样忙下去。但是必须这样……我没有太多的东西告诉你，能告诉你的还是那个我几乎握不住笔的老故事，我一整天真是太忙了……像牛马一般过度劳累。

  


  迈耶是合伙人午餐桌上的常客，但这并不是为了闲聊，而是为了收集信息，午餐还会邀请其他的银行家、其他的兄弟和公务员参加。然而，当他在1890年试图升职到买办（薪水要求每年6 000英镑，有权代表公司和他自己的办事处签署文件）时，被断然拒绝。1897年，他的辞职要求获得了批准。按照金融城里流传着的说法，几兄弟觉得他的“胃口会越来越大”。他离开后便投到了厄内斯特·卡塞尔门下。


  这种盛气凌人地对待属下的情况愈演愈烈。在1905年，迈耶·卡尔听说阿尔弗雷德正“变得让员工前所未有地难以忍受，而且对待那些在公司服务了30多年的人就像对待办公室的杂役一样”。股票经纪人对这种态度也觉得非常恼火。根据赫尔伯特·瓦格公司的阿尔弗雷德·瓦格的回忆：“与罗斯柴尔德爵士的会面速度快得惊人……他走进来，在他的桌子上放上一块表，明确表示会面只能持续5分钟，或者3分钟，或者甚至更短。”有一次，纳蒂问经纪人弗雷德·克瑞普斯力拓股票的价格，得到答案后他说：“你说错了0.25个点。”克瑞普斯很不明智地回答道：“你既然已经知道了，为什么还要问我？”他回忆说，“房间里出现了可怕的沉默。我彻底地绝望了，在令人窒息的沉默中我很快地退了出来。”阿尔弗雷德·瓦格在1912年也有类似的经历，当时他去告诉纳蒂他的公司打算退出股票交易：


  
    到达纽考特后，我要求单独拜见罗斯柴尔德爵士，因此他到大楼后面的一间小房子里接见我。我把信交给他（信中解释了我们公司退出的原因），我们提出的条件不可能更好了。他坐下来很认真地看完。然后他站起来说，“嗯，你最了解你自己的生意。”然后走出了房间。对两家亲密合作了上百年的公司之间的关系终止没有说一句祝福的话，也没有任何遗憾的表示。

  


  正如我们将要看到的，弗雷德·克瑞普斯对纳蒂接见访客时的准皇室做派的评论并不是一点儿不靠谱：“人们在被引入内室去拜见前都在候客室等着，随后被带领着鱼贯而入，就像在白金汉宫一样。”这种事情让那些被接见的人在接见完后都觉得不可思议，有一种时空错乱的感觉，而且觉得这与他们公司在金融领域所具备的金融地位也不相称。


  类似的对他们骄傲自大的指责在同一个时期也出现在法国罗斯柴尔德家族的身上。在1875年，里昂信贷银行的亨利·吉尔曼评论说，阿方斯把业务问题与“某种尊严搅在了一起，而这种情况对业务的成功没有好处。他自己从不屈尊出来处理问题，而总是等着人们来找他”。帕尔梅德曾经说过，这一时期，罗斯柴尔德家族开始“走下坡路了”，将他们在法国经济生活中的领先地位让给了像施耐德这样的工业大亨。1914年公布的一项研究报告表明，尽管罗斯柴尔德的名字继续出现在法国市场上所发行的大额贷款活动中，但是实际上这个时候在新发的债券中所占份额最大的是储蓄银行。罗斯柴尔德银行仍然保持着其“道义”上的影响力——特别是在那些外交因素非常重要的场合，但是罗斯柴尔德巴黎银行真实的金融势力却明显地在下降。


  在合伙人中间相互的通信往来中也有证据支持这些观点，比如，对于来自竞争对手的不停的抱怨。“其他的人都已经变成了百万富翁，”迈耶·卡尔在1869年抱怨道，“而且……公众都在嘲笑我们一直不断的那些愚蠢做法。”“事实是，”他在第二年非常忧郁地继续说道，


  
    所有的这些组织（意指那些股份合作制银行）都如此强大，而且赢得了所有人的支持，所以它们不再有求于我们。而且如果我们完全撒手让位给它们的话，他们会非常高兴，因为公众已经不再关心名气，而只是想要利润……那种自以为我们的地位仍然与30年前一样的错觉根本毫无用处。除非我们想被完全孤立，否则我们就必须与其他人一起努力，而且我毫不怀疑你们也跟我有同样的想法，因为所有这些银行都在试图寻找一切机会来反对我们，而且为了表示它们与我们一样有实力、一样有影响力，它们根本不会在乎付出什么样的代价……你根本想象不到竞争有多激烈，在所有这些新银行一门心思只想着把我们赶出局的形势下，我们的处境有多艰难。

  


  这不只是大繁荣时期一种暂时性的特征。在1906年，纳蒂猛烈地抨击了（不只是出于嫉妒）他过去的学生——在汉堡的沃伯格，“他就像寓言里的青蛙，而且被虚荣给撑得很大，深信自己有能力控制欧洲的整个市场，以及每一个辛迪加中的所有大银行”。同时也会偶然出现自鸣得意的表述。“我同意你的意见，我亲爱的阿尔弗雷德，”阿方斯在1891年的时候写道，“既不要太忧虑竞争，也不要威胁财政部长们。我们应该只做那些适合我们，而且条件对我们比较有利的生意。”“我们很高兴继续采用我们传统的简单稳重的方式。”纳蒂在1906年（一封批评里昂信贷银行模式的信中）写道，“我们很满意……毋庸置疑，吉尔曼先生是一位很有能力的管理者，在组织建设方面很有一手，但是我们这里非常保守，我们认为他用以做交易业务的那套体系从本质上说是不道德的。”


  然而——正如我们将要看到的——这种说法并不是绝对的，罗斯柴尔德的各家银行在1878年后的利润和资本（这些数据当然对当时合伙人以外的人是不公开的）方面的表现做得并不都是那么差。事实上，关键数据的持续有效的增长——特别是纳蒂、阿方斯和阿尔伯特的数据——在某种程度上弥补了阿尔弗雷德、费迪南德和内桑尼尔数据方面的不足。可以肯定，合伙人中存在着不和甚至是争吵。如果要说有问题的话，问题就是这个世界不再适合于一家分别位于伦敦、巴黎、法兰克福和维也纳的跨国私人银行的金融活动模式。不同分行之间的利益冲突一直都是罗斯柴尔德体系的特点；但是从19世纪60年代开始，这些问题发展得越来越尖锐，而且最终导致的是合伙人体系在20世纪早期的解体。尽管在这个过程中，个人因素起到了一定的作用，但主要还是他们无法控制的经济和政治事件影响所导致的结果：欧洲资本市场的割据，1859~1871年战争的影响，以及英国投资导向，还有法国对外投资都转向了欧洲之外的市场。


  对罗斯柴尔德体系的理论探讨仍然时有发生。“由于所有的四家罗斯柴尔德银行都在各自为政，”迈耶·卡尔在1862年的时候说，“它们真的不需要有什么关联。”阿方斯在次年写道，对于这些新增加的竞争的最好回应，就是“再一次加强我们各家银行之间的关系，把我们所有的力量结合起来，形成一个握紧的拳头。”詹姆斯在1865年宣称：“我们必须紧紧地团结在一起，为此每个人都必须手拉手共同前进，让其他人可以确信每部分的业务之间没有任何的区别，而且银行之间应该相互鼓励和支持，让其他人完全了解你的生意情况，每个人都不会试图把所有的好处一个人揽下来。”他的这个想法或许是直接继承于迈耶·A·罗斯柴尔德的对合伙制理论的最后阐述，我们可以很容易地引述他死后那些年的账目来肯定这个老系统。一直到1895年，这种颂歌都还在不断重复。“每家银行都按自己认为最好的方式去做。”迈耶·卡尔写道，“但是另一方面，它们清楚所有的银行都是关联的，因此，没有哪个银行会从事可能损害另外任何一家银行利益的生意。”


  然而，现实的操作中并不能保证总是遵守这样的联盟原则。第一个明显的分离标志是阿道夫做出的很显然是单方面退出合伙体系的决定，并且在1863年关闭了罗斯柴尔德家族那不勒斯银行，原因是那不勒斯市场已经“丧失了其自身的重要性”。这是一个完全没有先兆的事件，它吓坏了詹姆斯，而且花了好几个月的时间才解决了这个问题。这同时也是一种新的不信任情绪的标志，阿道夫开始的时候要求用3个月来查各家银行的账，之后才接受最终的解决方案，他甚至威胁说如果不同意他的方式，他将要开一家新的、独立的银行。他确实这样做了。在1863年9月22日，他放弃了合伙体制，退出了他的1 593 777英镑股份——基本上相当于已经清盘的那不勒斯银行的资本金（1 328 025英镑）。然而，他想在意大利以半独立的方式从事业务活动的努力明显受到了詹姆斯的阻挠。詹姆斯此时公开宣称他是“渣滓”，而且是一个“最浑的浑蛋”；詹姆斯想告诉他“见鬼去吧”，并对儿子们说：“不要给他写信，以免让他沾光。”具体来说，詹姆斯听到他的侄子打算在都灵市场与罗斯柴尔德家族巴黎银行进行竞争时不由得大为光火。在放弃了他的继承权后，阿道夫已经被开除了族籍，尽管詹姆斯为了不让他投向地产信贷银行，在表面上还在安抚这个侄子。最终，阿道夫为了避免这种彻底的决裂，采取了整体地退出生意领域的方式，出售了他在那不勒斯的家庭居所，而且在普雷涅把他的余生都倾注到了他的艺术品收藏上面。


  出现麻烦的第二个标志是安塞尔姆管理下的维也纳银行自治程度不断增加，这实际上已经超越了1863年的协议。当阿道夫宣布他退出时，安塞尔姆似乎也在寻求从技术层面上结束维也纳银行对法兰克福银行的从属地位，尽管家族的法律顾问伦格纳姆建议过他不要这样做（从根本上说，这样做存在的问题是安塞尔姆个人在合并后的资本里占有25%，尽管维也纳银行自身相对来说要小很多）。这种不平衡情况的持续存在导致了安塞尔姆和家族其他成员之间的关系不断恶化。到1867年，詹姆斯“认为由于这种奇异的方式，因而这种联合靠不住，这一点我们敬爱的叔叔（安塞尔姆）知道得很清楚”。安塞尔姆觉得应该保护自己，指责巴黎银行只是像对待“代理或者是通讯员”那样来对待自己。为此，他比预定的计划提前两年付清了维也纳银行欠法兰克福银行的应付债务，进一步加深了他与迈耶·卡尔之间的摩擦。这之后伦敦和维也纳之间又在1870年出现了类似的账务分家的情况。


  巴黎与其他银行之间的关系也出现了某种程度的恶化，这并不只是因为1870~1871年的政治动乱。1868年2月，纳特觉得有必要警告他在伦敦的兄弟们：“到那天，你们会理解（与其他的情况一样）我们这里可以谈判的商业事务，公众可能会有理由认为我们长期存在的这种同盟关系已经变得相当严峻了。”疏远正在不断扩大的表现是巴黎合伙人变得越来越诡秘。家族间各分支的成员之间继续保持着像过去一样十分准时地访问巴黎的习惯——比如像安东尼和阿尔弗雷德在1867年——但是他们发现自己在办公室里被边缘化了，只是跟随着詹姆斯从一个会场跑到另一个会场，或者是签发一下日常的信件。费迪南德对1871年对于他的接待尤其感到恼火。他告诉列昂内尔：


  
    我向您保证我亲爱的叔叔，当您在英国待了一小段时间，而且对“伦敦”家族的热情和亲切以及令人愉快的方式熟悉了之后，巴黎亲戚所表现出来的巨大反差就会让人觉得受到了强烈的打击。只要我向居斯塔夫提出一个问题，他就像有什么重大公司秘密要被我发现一样，似乎被吓得惊慌失措。他的回答总是非常含糊其辞，而且往往是顾左右而言他。

  


  不被信任的感觉会相互传染：对巴黎银行工作方式的批评是非常频繁的。迈耶·卡尔在一封非常典型的写给纽考特的信中抱怨道：“在巴黎，他们总是把什么事都抓在手里，特别是那些他们并不懂的事情，这样做的结果往往就是他们自己的管理出问题，而其他人则坐享我们辛勤工作的成果。”不得不承认，这些抱怨部分受到了巴黎银行相应增长的嫉妒情绪的加强。当阿方斯在詹姆斯辞世后编写他的资产负债表时，他很“开心”（而且其他的几家银行也一点都不沮丧）地发现，在过去的5年间，巴黎银行取得了“超过400万英镑的收益”。从另一方面看，它给了人们了解罗斯柴尔德内部会计工作的一个机会，这甚至让法国合伙人自己都觉得大为惊异。


  冲突——与不断恶化的法国——普鲁士关系一样严重——的这些源泉解释了迈耶·卡尔后来所做出的决定的原因——不要“给他任何的事情做”，这里指的是他的巴黎堂兄弟。当费里耶尔被普鲁士人占领，而拉菲特大街又被社会主义者占领着的时候，对他的这种幸灾乐祸并不存在任何误解。他在1871年大发雷霆说：“如果巴黎银行要坚持不理会我所说的，他们迟早将面对这样做所带来的恶果，或许现在都已经太晚了！”阿方斯站在自己的角度，觉得在尽力维护家族团结，反对其他银行分裂倾向的人就是他。而且他禁不住偶尔要对迈耶·卡尔的相对糟糕的金融业绩挖苦一下。他在1882年很刻薄地写道：“我很了解我亲爱的堂兄弟们把责任都推给别的银行的习惯。”“对于他们无与伦比的能力所能给出的最好的证据，应该是交出一份更好的资产负债表来。”关键的问题是，到19世纪70年代末期，四家银行之间的合作并不比每一家银行与其当地的同盟者多多少。


  所有这一切均增加了对合伙协议进行修改的难度，而由于老合伙人的辞世，又使得修改变得非常必要。到詹姆斯在1868年去世时，合伙人之间的关系已经非常僵，使阿方斯都想躲避举行家族高峰会议来修改合伙合同的责任，因为他担心针锋相对的交流在“某些分歧特别大的家族成员面对面时会出现失控的状况”。“难道迈耶·卡尔和安塞尔姆不会相互拉扯对方的头发？”甚至在合伙人最终于1869年8月碰面之前，口水战就已经开始，而且在纳特死后一年，阿方斯再次想避开“编写一份新的资产负债表”。这一次，他成功了：一直到1874年，新协议的谈判才启动，而且从此之后，这类事情都是通过邮件来解决，不再采用传统的家族峰会的方式。尽管如此，刻薄的语言仍然时有发生。纳蒂在与阿尔伯特就费迪南德的遗嘱进行过争吵后，对阿方斯抱怨道：“如果他在维也纳所执行的政策与他对待故去的亲人的手段类似，我能说的唯一的事情就是，我很惊诧于维也纳怎么会对犹太人这么宽容。”


  1874年后的合伙协议有3个显著的特征。首先，按照阿道夫所设定的先例，各合伙人开始从合伙制企业里抽取巨额资金，而不只是靠利息生活。这种情况第一次大规模出现是在1869年，明显是在伦敦合伙人的提议下出现的，当时对每家银行提走50万英镑的提议进行了讨论。到1872年，这个数字增加到了70万英镑，因为（按照阿方斯的说法）“银行的业务是如此之好，减少点资本金根本没有什么影响”。理所当然地，安塞尔姆反对减少维也纳银行的任何资本金。然而，他的去世扫除了主要的障碍，而且1874~1875年的新协议允许从3 550万联合资本金中提取至少800万英镑。列昂内尔去世后的1879年新修订的合同再一次重复了这个步骤：这一次提走了4 700万英镑，将合并的资本减少到了2 550万英镑。当詹姆斯·爱德华在1881年去世的时候，又提走了50万英镑，同年稍晚的时候再次提走了380万英镑。1887年的合同（在迈耶·卡尔去世的前一年）提走了340万英镑，1888年的合同又提走了270万英镑，1898年提走280万英镑。一年后又提走了110万英镑；威廉·卡尔去世时取走了640万英镑，阿瑟去世取走200万英镑，内桑尼尔去世取走140万英镑，阿方斯去世取走450万英镑。在1874~1905年从合伙企业中总共提走了4 130万英镑。如果这些钱一直留在生意里，那么它在1905年的时候的资本金（3 700万英镑）至少要翻一番。罗斯柴尔德家族能够支撑如此巨额的减资安排，本身就非常了不起；然而，他们不再把利润投入到家族企业中这一做法更能说明问题。


  除了处理过世的合伙人的遗嘱这一明显的需要外，对资本金的正式调整也是维持各个合伙人相互之间的股份相对平衡的需要；然而，现实的结果却不是这样。按照1863年合同的条款，股份应该是相同的；詹姆斯拥有25%，安塞尔姆（作为萨洛蒙的继承人）、内森的儿子们和卡尔的儿子们也是同样的份额。而按照1879年合同的条款，詹姆斯的儿子们拥有31.4%，安塞尔姆的儿子们22.7%，迈耶·卡尔和威廉·卡尔22.3%，列昂内尔的儿子们拥有15.7%，纳特的儿子7.9%。由于纳特的儿子是在法国出生成长的，因此他们可能会在出现争议的时候站在巴黎人一边，这使得法国合伙人比其他人获得了更多的支持优势，尽管这并不是绝对的多数。通过继承的奇妙变化从某种程度上改变了这些数据，但是并没有削减罗斯柴尔德家族法国的优势。到1905年，法国合伙人拥有了总资本额的46.8%，不包括亨利的3.9%；奥地利人为25.9%；英国人只是23.4%。然而，这些数据还不足以匹配巴黎银行的巨大规模，它拥有着全部联合资本的57%，而维也纳是22%，伦敦是20%。个人与机构股份之间的差异——也是由于内部通婚和继承所导致的结果——可以通过这个事实来解释，奥地利和英国的罗斯柴尔德家族在巴黎银行中拥有巨额的个人股份。从这个角度说，合伙制确实一直到其终止之前（在1905年10月~1909年7月）都仍然保存着内部的跨国特征。


  其次，在1874年之后，有必要明确区分活跃的和“休眠的”合伙人，因为合伙人的数量一直在增加（到1879年，总共有12名合伙人）。例如，列昂内尔和安东尼坚称纳特在法国出生的儿子詹姆斯·爱德华和阿瑟不应该全部继承其父在伦敦银行中作为合伙人的全部行政权力。同时在1875年的合同中也明确规定了安塞尔姆的儿子，不论是内桑尼尔还是费迪南德，都将不被允许担任管理职务（一个有意思的事情是，这个合同试图剪掉维也纳银行的羽翼：合同规定阿尔伯特“在没有事先征询其他银行的意见并至少取得其中一家批准的前提下，不得进行任何的重要交易活动”。另一个“休眠的”合伙人是詹姆斯·爱德华的儿子亨利）。然而，在主要和次要的合伙人之间没有什么明显的区别：就其股份上来看，阿方斯总是与他的兄弟居斯塔夫和埃德蒙德处于平等的地位；同样，纳蒂、阿尔弗雷德和里奥在合伙地位上待遇也都一样，尽管纳蒂毫无疑问在管理着纽考特。同样的事情也发生在法兰克福，在那里，迈耶·卡尔是主要的合伙人，但是他和他的弟弟威廉·卡尔到了几乎互相不讲话的程度——他们甚至在两人共用的办公桌中间加了一块隔板，以免在签发书信的时候会相互看见。


  最后，还应该解释一下一个表面看起来很矛盾的现象：由于各家罗斯柴尔德银行的合伙关系在实际运作过程中变得越来越松散，因此对这种合伙关系的修订也越来越频繁。这种解释听起来相当乏味：由于遗产税的引入，需要一种更精确的方式来评估每个人在合伙企业里的股份市值，因此，在1899年，大家第一次决定以年度为期编制合并的资产负债表。同时可能也有加强一些不严谨也不规范的合伙形式的法律方面的要求。霍尔顿爵士在后来的回忆中说道，大约在1889年他怎样“重新安排罗斯柴尔德的合伙体系，因为这个体系中的各种关系已经非常模糊，很有可能出现将整个家族置于某位不诚实的合伙人控制之下的情况”。然而，在其最后的10年里，这个合伙制实质上变成了英国——法国轴心，与维也纳的联系几乎终止了。很典型的，由伦敦银行在1906年贴现的2 800万英镑票据中，有1 200万英镑做到了巴黎银行的户头上。另一方面，当维也纳银行在1908年发行大额奥地利贷款的时候，纽考特甚至都没有接到过通知。在这样的情况之下，合伙体制在1905年没有再更新也就不会让人大惊小怪了。由内森、詹姆斯和萨洛蒙建立的伦敦、巴黎和维也纳银行变成了完全独立的实体的这一天，是罗斯柴尔德家族历史上真正的分水岭，因为就在这一刻，这种最初历史可以上溯到19世纪20年代的独特的跨国合伙“同盟”体系，终于走到了尽头。早在1868年，一名精明的法国记者就已经预见到了合伙制的这样一种破裂会意味着什么。罗奎普兰在回顾这个体系的起源时写道：


  
    老迈耶的5个儿子在他们中间建立起了某种类型的经济均衡，而且这种均衡与黎塞留所梦想的欧洲均衡有着某些相似之处。这几兄弟所立足的地方中，没有哪一个地方会为其他的地方做出牺牲，而且各个政府和每个个人对他们的信贷和资本提出的不同要求，使这些放款人的行为受到了限制，因为他们发现自己处于监督之下。这样就出现了通用的协定以及中间道路，用以缓和那些摩擦的起因、调和野心、减少失误……罗斯柴尔德银行……成为了欧洲金融的领导者。如果罗斯柴尔德银行分解成一家法兰西银行、一家英格兰银行、一家奥地利银行、一家那不勒斯银行，那么它的调停影响力就会散失。你们拥有的将只会是又一家全国性银行，你们不会再拥有这样的环球银行机构，一个可以限制和解决不同的欧洲国家之间的竞赛的机构。

  


  然而，尽管我们一再试图用个人方面的原因来解释困扰罗斯柴尔德合伙体系的那些问题，其实结构方面的因素可能更为重要。这个时期，罗斯柴尔德家族维也纳银行和其他银行之间存在的问题的焦点是安塞尔姆愿意与那些对手银行，包括佩雷尔兄弟的下属银行、地产信贷银行，甚至是世仇艾兰格尔“集团”进行合作。这部分原因是其他银行把商工银行看成是维也纳银行的事实上的一个下属机构，而与此同时，安塞尔姆坚决给予否认。类似的冲突还出现在对那些罗斯柴尔德拥有很大但是又不是决定性利益的铁路公司的认识上。事实是，在所有的主要金融市场上，股份合作制机构的发展——而且事实上是与其他私人银行之间的携手——注定了要引发关于忠诚问题的冲突。罗斯柴尔德家族不再像过去那样强盛，他们不再能够不要当地银行的支持来独自承购大型的债券发行。每家银行因此都越来越多地与当地市场上的银行发展了非正式的伙伴关系——在伦敦是巴林，在巴黎是高级银行，在维也纳是商工银行，在德国是贴现公司——而且与这些银行的业务规模很快就超过与其他罗斯柴尔德银行之间的跨境交易金额。大家谴责法兰克福银行变成了汉森曼的“卫星”没错，但是巴黎银行也没有提供足够的生意来让迈耶·卡尔停留在自己的轨道上。


  类似的问题还有，依靠领薪的代理人的这种传统体系操作起来也变得越来越困难。正如贝克尔和法尔德在阿姆斯特丹的例子中所说明的，当市场充满了各种机会的时候，你很难要求代理人完完全全地只投身于罗斯柴尔德的生意中；而他们利用自己的账户做的生意越多，也就更像是变成了竞争对手。纳蒂或许会谈到通过“采用……耶稣教会所使用的类似体制”来“取代”代理人，“首先，不让一个人在一个地方待得太久，而且还要派一名听话的犹太人去监视并随时汇报”。但是，不需要否认，老的代理人体系确实显得过时了。迈耶·卡尔对汉森曼的贴现公司的倚赖和对布雷希罗德的敌视也是这种潮流的一部分。


  甚至在罗斯柴尔德各家银行的机构中，过去的做法也显得过时了。迈耶·卡尔在1873年时抱怨道：


  
    一个职员离开银行后，要不就到另一家银行做经理，要不就用自己的钱创建一家银行。那些拥有巨大野心的犹太人是最坏的雇员。我知道他们只是想要把鼻子伸到四面八方，去掌握尽可能多的资讯，当发现什么适合他们的机会的时候，就会立即走人。根本就没有什么好职员，我告诉你那些都是完完全全的天真幻想……所有的这些新银行都开出了这样的薪水，以至于根本没有人想着努力工作。

  


  从一开始，罗斯柴尔德体系就排除了让有才干的“外人”能升到比“职员”更高的位置上的可能性，以防止任何可能出现的对家族控制权的连续性的挑战。一旦股份合作制银行提供了“向能人开放的事业前景”，要想吸引和留住有能力的员工就变得越来越困难——这也是迈耶·卡尔离开的原因。


  同样，法兰克福银行的衰败并不仅仅是因为迈耶·卡尔和威廉·卡尔没有生育出男性继承人。也不应该太过于责备两兄弟没能把业务做得更成功，尽管结果确实很令人失望，而且威廉·卡尔早在1890年就准备参与到经营活动中。还有部分原因是法兰克福作为金融中心的地位与柏林相比在日渐衰落。事实上，其他合伙人在威廉·卡尔去世后都还在谋划开一家“重生的或者新的法兰克福银行”，但是这个计划最终被放弃了，很可能是因为与法兰克福当局的税收争议没有解决。最后的结果是，罗斯柴尔德财富的根本源泉——M·A·冯·罗斯柴尔德公司终于在1901年关闭。可以肯定的是，罗斯柴尔德家族仍然保持在法兰克福的存在。事实上，米娜的丈夫马克斯·戈尔德施密特一直致力于让罗斯柴尔德的名字继续传下去——虽然是添加在名字的后面。尽管“冯·戈尔德施密特·罗斯柴尔德”在第一次世界大战之前是法兰克福城里（而且事实上是整个的德意志）最富有的人，而且尽管家族成员在1911年前10名纳税人中就占了5名，但是他们的资本收益却非常低。成为罗斯柴尔德实力衰落的另一个标志的是，老银行里的大多数员工都去为贴现公司工作了；与此同时，根据威廉·卡尔的遗嘱，由阿姆谢尔和萨洛蒙把他们繁荣的第一次高峰期间建于法尔伽斯的办公大楼变成了犹太人古代文物博物馆。


  在这样的背景之下，在19世纪60年代和70年代出现了最后一波罗斯柴尔德内部通婚的浪潮：在已经结婚的第四代中的31名成员中，13名娶的是罗斯柴尔德家族的人。1849~1877年，总共出现了9次这样的婚礼，由安塞尔姆的女儿汉娜·马蒂尔德（在1849年嫁给威廉·卡尔）和朱莉（在1850年嫁给阿道夫）开始，然后是相隔大约10年后詹姆斯的儿子阿方斯（在1857年娶莉奥诺拉）和萨洛蒙·詹姆斯（在1862年娶了迈耶·卡尔的女儿阿德勒）。三年后，安塞尔姆的儿子费迪南德娶列昂内尔的女儿伊夫琳娜的婚礼是罗斯柴尔德同族婚姻中最辉煌的时刻之一。婚礼后在匹克迪利大街148号举行的晚宴有126人出席，包括迪斯雷利、英国海军部部长以及奥地利和法国的大使，而随后的舞会请到了剑桥公爵作为嘉宾。这次婚礼还有一个目的——而且也是被这样认为——就是恢复伦敦和维也纳银行之间的联系（费迪南德的母亲就是列昂内尔的姐姐夏洛特），而且小两口计划将他们的时间在匹克迪利和希勒斯多夫之间进行分配。事实上，安塞尔姆“哀叹了并不存在的镜花水月，他希望他所有的儿子都可以平等地得到这样的风光”。


  这场婚姻很显然也是自由恋爱的，尽管费迪南德对于婚礼珠宝的热情某种程度上有点滑稽地超过了对他的新娘的热情。1866年12月，当她的丈夫在奥地利帮助她的父亲应付孔尼格拉兹战役之后的局面时，她由于难产去世了。这是英国罗斯柴尔德家族历史上最悲伤的时刻。“从此以后，我的生活只能用悲伤、痛苦以及苦涩的期待来点缀。”费迪南德告诉里奥，


  
    我的生活有太多的缺憾，就是经过多年也无法修复，也没有任何的奇迹可以来缓解。从我很小的孩提时代我们就已经深深地连在一起了。随着年龄增长，我们碰面的机会就更多，我对她的爱也就更加深厚，而且在后来的几年中，她已经深深地扎入到我的心里，我所有的希望、担心、欢乐、柔情——事实上一个男人所拥有的所有情怀都直接或者间接地与她的存在连成了一体。我的未来再也找不到什么慰藉。我唯一的安慰来自于过去，重温那些已经远去的幸福时光，那时她和我在一起，那时我们是如此热烈地分享着幸福。

  


  “彻底被一场无情地降落到一个原本充满着阳光和幸福的家庭里的灾难击毁，这使得他的生活陷入了一片黑暗和凄凉之中。”他没有再婚，但是越来越需要依靠他的妹妹艾丽斯的陪伴，而艾丽斯也一直独身。他给他的亡妻留下了两个感人的纪念：一家以她的名字命名的儿童医院，位于南瓦克的新肯特路；以及一处位于森林之门犹太人公墓中的墓地。


  这场悲剧并没有阻止夏洛特在“合适的范围之内”为她的大儿子寻找一个伴侣的努力。一开始，她希望纳蒂“会陷入情网，或者是滑入那种令人愉悦的感觉之中，并且能使准男爵（安东尼）相当地高兴，主动提出许配一位他的女儿给纳蒂”。而当纳蒂表示了对迈耶·卡尔的女儿爱玛的兴趣时，她也是同样高兴，两人于1867年在法兰克福完婚。尽管他们的婚姻对于纳特的儿子詹姆斯·爱德华是一个打击，因为家族里的其他成员早就认定爱玛应该许配给他，而且认为这两个人才是绝配。严谨的纳蒂与苛刻的爱玛相互来讲应该比较适合，而詹姆斯·爱德华在1871年娶了爱玛的妹妹劳拉·泰蕾兹，这也被认为是一桩好婚事，即使是显得不够浪漫。正如费迪南德说的：“从来没有哪一对夫妻比他们更幸福，他们记账，他们卿卿我我，他们谈论孩子以及房子，似乎以前从来没有其他人结过婚，而且好像他们的亨利是世界上唯一的亨利。（我相信他是一个怪人。）我必须说，我以前从来没有见过比他们更加好笑的小夫妻；如此矮小而且肥胖，就像是矮脚鸡。”


  所有这些都证明了这些婚姻并不一定是父母之命，而通常都是建立在感情基础之上的；或许可能是因为家族共同的工作、社交和度假方式限制了可选择的婚姻范围。当夏洛特听说阿尔伯特与阿方斯的女儿贝蒂娜在1875年订婚的时候，她评论道：“没有任何一个初出茅庐的年轻人不被外人传说他想牵到他表妹的手，而且这样的揣测并没有什么特别，因为迄今为止我们已经有了这么多起内部婚姻。”他们在第二年举行了婚礼。很明显，阿尔伯特考虑过的唯一的其他选择是迈耶·卡尔的女儿之一。最后，在1877年，阿方斯最小的弟弟埃德蒙德娶了威廉·卡尔的女儿阿德尔莱德，而之前他曾经向她的堂姐玛格瑞塔求婚遭拒。


  然而，到了这个时候，种种迹象表明同族通婚的行为不可能再持续太久。在1874，夏洛特听说“目前，入侵奥地利罗斯柴尔德家族的婚姻领地一点儿用都没有”，尽管没有就此给出任何理由。她在听到玛格瑞塔拒绝嫁给埃德蒙德的消息后，也充满了同情：“或许成为第八任巴黎罗斯柴尔德夫人的想法没有让她高兴。”由于从来没有公开的某种原因，埃德蒙德与阿德尔莱德的婚姻成为了这种纯罗斯柴尔德婚姻的绝唱。


  这自然就出现了一个问题：这是否是因为家族开始担心这样的“生育”会出现基因风险？当纳蒂娶爱玛的时候，他实际上娶的是他父亲妹妹与他母亲哥哥所生的女儿。用现代基因学家的观点来看，这样的配对是非常愚蠢的。人们曾试图以基因学的手段来解释第四代和第五代成员中某些人的性格特质。然而，似乎找不出罗斯柴尔德放弃内部通婚的任何医学理由。尽管格雷高尔·门德尔的遗传学研究开始于19世纪60年代，但是一直到21世纪初才开始为人所知，在此期间，“优生学”理论在19世纪80年代开始大行其道，这种理论如果不能算是鼓励在家族内部通婚生育的话，起码是鼓励在人种种族内部的通婚生育。因此，让罗斯柴尔德结束内部婚配不是来自科学的原因，而是家族对待外部社会态度的改变——特别是对社会精英态度的改变。


  贵族身份与贵族态度


  第四代与他们的父辈之间最大的不同在于很多女性成员嫁给了非犹太人，而没有受到汉娜·迈耶在1839年嫁给亨利·菲茨罗伊时所遭遇到的责难。这些婚姻中的第一件发生在安东尼的女儿安妮和艾略特·约克之间，而后者是哈德威克伯爵四世的三儿子，时间是1873年。5年之后，安妮的妹妹康斯坦丝嫁给了塞瑞尔·弗劳尔，后来的巴特锡勋是里奥在剑桥时的朋友。然后在1878年，迈耶的女儿汉娜嫁给了阿奇博尔德·普利姆罗斯，罗斯伯里伯爵五世，当时他已经是自由党内一颗冉冉升起的新星，后来出任外交部长，然后成为格莱德斯通的继任者出任首相（1894~1895年）。同年，迈耶·卡尔的女儿玛格瑞塔嫁给了格拉蒙特公爵阿吉诺尔（前外交部长的儿子）。之后在1882年，她最小的妹妹贝莎·克拉拉嫁给了瓦格拉姆王子亚历山大·贝迪埃，拿破仑的总参谋长的后代。最后，在1887年，萨洛蒙·詹姆斯的女儿海伦嫁给了荷兰男爵艾蒂安·冯·乌林·德·尼维尔特。


  这也可以被解读成正统的家族文化（开始时是对犹太教义的坚定信仰）已经开始稀释的迹象。这种观点被当时的很多犹太人所认同。1877年10月的《犹太新闻报》这样写道：“每个人的嘴里都在用希伯来语询问着，‘如果火焰只能来自松木，那么墙上爬着的牛藤草有什么用处？如果深海巨兽都能钩住，小小鲤鱼又怎能脱身？’”事实上，这4个女人中没有谁转信基督教。康斯坦丝在结婚前显然有过这种考虑，因为她曾经说过她“只是人种上是犹太人，但是在宗教上以及所受教育上都不是”。“我的心灵里没有装进一丝一毫的犹太教义，我没有鹤立鸡群的骄傲感觉。”她这样写道，“我的教堂是普世的，有我的众生之父的上帝、我的慈善信念、忍让以及美德。我可以以任何名义拜敬伟大的造物主。”然而，她最后觉得改教“不太可能”，而且是“一个错误”，在她的余生里她仍然徘徊在“基督教的大门之外”。安妮同样一直信仰犹太教，起码名义上是这样。汉娜对家族信仰的忠诚可能要更强一些，尽管她是在教堂里结的婚，而且允许按基督徒的方式来培养她的孩子们，但是她仍然坚持在星期五的晚上点亮蜡烛，参加犹太教堂的活动，在赎罪日斋戒和祷告。尽管她尊重丈夫的苏格兰文化传统，但是她死后还是葬在了威尔斯登的犹太墓地，而不是德尔梅尼。


  家族对这些婚姻的认同也不是无条件的。迈耶·卡尔在遗嘱里规定如果玛格瑞塔转信基督教，就将她从遗嘱里除名。到1887年，萨洛蒙·詹姆斯的寡妻阿德勒解除了海伦的继承权，原因就是她嫁给了外族，将她在贝瑞尔大街的房子留给了法国政府的艺术管理局。甚至阿方斯的孙子盖伊总是会被他的父母提醒：“最重要的原则是不准娶不是犹太人或者不愿意改信犹太教的女人。”夏洛特在19世纪60年代的那些信披露了她坚持要求罗斯柴尔德的成员就算不能在家族内部通婚，也应该在同教里通婚的努力。她认为，对于罗斯柴尔德家族的女孩子来说，最理想的配偶应该是“那些出生于好人家的真正的犹太人”。在她认为适合安妮和康斯坦丝的丈夫候选人中——或者说事实上是适合她们的堂妹科勒门汀——最合适的是朱利安·戈尔德施密特。当她第一次听说安东尼的女儿们正被非犹太人追求时（下院议员亨利·勒恩诺克斯爵士是几个被点名的人中的一位），夏洛特很肯定“安东尼叔叔在提亲的时候肯定会说‘不行’，”而他们的母亲“也不会说‘同意’”。她认为：“高加索丈夫要比扁鼻子的弗兰克人更优秀，法兰克人是迪斯雷利对那些基督徒中的纨绔子弟的统称。”


  到1866年末，夏洛特似乎接受了康斯坦丝会选择一位基督徒丈夫的事实。但是，当安妮公开了艾略特·约克的求婚时，他的父亲在来自列昂内尔和纳蒂的强大压力之下就是不予同意。迈耶和他的妻子朱利安娜也表示了反对，然而却遭到了他们的女儿汉娜大胆的而且是讥讽的反击；詹姆斯的寡妻贝蒂也是同样的态度。“我的悲伤真是难以言表。”她很直截了当地写信给安妮的母亲，“但是，这些悲伤还是无法阻止我对你的不幸表示我最大的同情，以及对我亲爱的侄子安东尼爵士的同样的感情。” 就在这桩婚事得到了来自纳特的寡妻夏洛特以及安塞尔姆和阿尔弗雷德（代表加奈斯贝里的所有人）的支持后，安东尼终于对他女儿的恳求做了让步。尽管如此，康斯坦丝在完成了登记仪式后回忆道：“爸爸看上去非常伤心。我们都感觉非常害怕，安妮也不例外。”后来发生的事情似乎以某种方式证明了怀疑者的担心：尽管这场婚姻表面上看起来很幸福，约克却在婚后的第5年去世了。


  第二个在安妮的妹妹康斯坦丝与里奥的朋友塞瑞尔·弗劳尔之间的这种“混合”婚姻也不是很成功。这桩婚事中的问题是“一表人才的”弗劳尔很可能是一名同性恋者，他的女性扮相在剑桥非常有名。公平地讲，执著的康斯坦丝似乎非常满足于嫁给一位当时非常“有前途的”自由党议员（她自己当时是一位禁欲主义者），而且在1882年对他的地位上升到巴特锡伯爵的贵族身份也是毋庸置疑地欢迎。但是当他在第二年被格莱德斯通任命为新南威尔士的总督时，康斯坦丝拒绝离开她的母亲（以及自己负责的慈善工作）随他到澳大利亚赴任，因此他不得不推掉了这个任命——他的妻子担心这个决定可能会“毁掉我亲爱的塞瑞尔的大好前程”，并使他们陷入“悲凉的年景”中。


  那段时期内的所有这些混合婚姻中最有名的是迈耶的女儿汉娜和罗斯伯里的结合。这桩婚事里也有很多罗斯柴尔德家族反对的证据。尽管从1876年起就有结婚的谣传在传，但是他们订婚的消息一直到双亲都已经过世才公布出来；而且没有任何一位男性罗斯柴尔德成员出席这场婚礼，因此由迪斯雷利来送走新娘。而且，这一次也有人认为罗斯伯里对告别单身显得非常不情愿。最为过火的说法是，罗斯伯里是一个厌恶女人的人，他娶一位罗斯柴尔德人的主要目的是出于经济考虑。汉娜在当时是最富有的女继承人之一，不仅继承了门特摩尔和匹克迪利107号，还有每年10万英镑的收入。这就使她成为了那些野心勃勃的政治家眼里的一块肥肉，尽管事实上（用她堂姐康斯坦丝的话说），她对“那些大事一点兴趣都没有”，而且（用她丈夫的话说）表达自己思想时非常“孩子气”。


  还有人声称罗斯伯里隐约有些犹太歧视的倾向。“有天晚上在门特摩尔，”博尔卡瑞斯伯爵戴维·林德赛在很多年后回忆道，“当时汉娜·罗斯柴尔德正在举行家庭聚会，而这次聚会上，她的同胞异乎寻常得多，所有的女士都集中到了主楼梯的下面，准备手持点亮的蜡烛上楼去。罗斯伯里站在离她们很远的地方举起了手——他们都非常疑惑地看着他，然后听到他用一种非常严肃的语调说，‘啊，以色列人，回到你的帐篷去。’”林德赛也听说，“在汉娜死后一周都不到的时候，他就开始削减给犹太人的慈善捐款，而且不久之后就全部取消了”。最后，坤斯贝利侯爵九世声称， 罗斯伯里、他的私人秘书德拉姆朗瑞格爵士与同性恋圈子有染，而当时这个圈子中最臭名昭著的成员是奥斯卡·怀尔德。


  然而，这种说法根本站不住脚。不管怎么说，罗斯伯里已经在苏格兰拥有了巨大的不动产（德尔梅尼），同时在艾普森拥有一所房子（德丹斯），而且每年收入超过了3万英镑。他比所有人都更有不为钱去结婚的条件。罗斯伯里对汉娜的爱也没有任何的怀疑。在给格莱德斯通的信中，他描绘他的订婚是“我一生中最重要的时刻”。他的日记中有关她的内容很少这一事实，有时候会被解读成缺乏感情的证据，但是，如果他只是把日记当成是他的政治活动的记录，那么那种相反的说法可能更接近实际。1877年与家族成员一起晚宴和午宴的次数证明了这是一次非常积极的求婚，而1878年的日记中婚礼后那一个月的完全空白，说明了汉娜给了他比写日记更好的事情做。博尔卡瑞斯误解了一个简单的玩笑，而坤斯贝利完全应该被作为由诺尔·彭姆贝伦·彼林在第一次世界大战期间提出的疯狂的“性倒错阴谋”理论的先行者而遭谴责。


  另外，还有很多证据证明罗斯伯里依靠汉娜提供他自己缺乏的政治“动力”。格兰威尔半真半假地敦促她说：“如果你能让他不松劲，他肯定会在历史上留下自己的辉煌。”而爱德华·汉密尔顿评价她有“很让人侧目的……让其他人努力工作，而且鼓舞他们士气的天生的能力”。温斯顿·丘吉尔也把她描述成“一个非凡的，让他（罗斯伯里）可以依靠的女人……她一直抚慰着，调整着他生命中的各种元素，这些事情他自己永远也不可能再次找出来，因为他不可能再对其他任何人给予完全的信赖。”这些评论增加了下面这种说法的可信度，按照这种说法，汉娜为哈姆弗瑞·沃德的小说《马塞拉》（1894年）和《乔治·特雷萨地爵士》（1909年）中野心勃勃的马塞拉·马克斯威尔提供了原型。丘吉尔认为，汉娜由于长期受伤寒的折磨，最终悲惨而且痛苦地于1890年辞世，这“彻底击毁”了罗斯伯里。这种观点来自于他简练但是明显表露出痛苦的日记。对于他在葬礼上的表现，亨利·彭松彼爵士看到他“一句话都没说，只是尽可能地靠近棺木，直到它被放入到墓室里。罗斯柴尔德爵士把他搀回到教堂，但是他一直低着头……他希望他能向公众表明他能够摆脱这份悲伤，但是在私下里，他彻底崩溃了”。在她死后，罗斯伯里与罗斯柴尔德家族其他成员的关系仍然一直都很亲近。


  但是也应该强调，这些混合婚姻中的其他方面也会存在问题。罗斯伯里的母亲克利夫兰公爵夫人强烈反对自己的儿子选择“一位对耶稣没有信仰和愿望的人”作为他的配偶。“如果不做出巨大的牺牲，那么两个不同信仰的人不可能结婚。”她这样告诉她的儿子，“而且——请原谅我多嘴，这种情况会让那些最爱他们的人痛苦和失望……你还必须要承受世界对你的不公平裁决。”在妻子葬礼后的第三天，罗斯伯里悲痛地禀报维多利亚女王：“整个悲剧中还有一件痛苦的意外事件，这就是在死亡的那一刻，信仰的差异自然而然冒了出来，另一种宗教来索要尸体。这是无法避免的，而且我也不抱怨，我妻子的家族已经非常通情达理了。但是再没有什么会比这种情况更让人觉得撕心裂肺了。”


  最后，要记住的很重要的一点是，这些婚姻中没有一个是男性的罗斯柴尔德人。由于合伙制中对于资本的继承人以及老迈耶·艾姆耶的宗教遗产方面的要求，他们在结婚时选择的自由非常有限。由于这个原因，真正的问题关系在于阿尔弗雷德和他的情人玛丽（“敏纳”）·维姆布威尔（娘家姓波耶尔）——不仅是一名基督徒，而且还是已婚的女人。尽管他可能已经跟她有了一个私生子（孩子取名艾尔敏娜），我们不清楚阿尔弗雷德是否考虑过婚姻；可以想到的是，在不可避免而且无法逾越的家族反对之下，他放弃了这个想法（尽管另一个可能性是阿尔弗雷德事实上是一名同性恋者）。阿尔弗雷德没有再犯下他的曾祖父认为应该下地狱的错误。当艾尔敏娜嫁给卡纳万伯爵时候，他给了她50万英镑的嫁妆（另外替他们处理了15万英镑的债务），并且把他150万英镑地产中的一定比例给了他们以及他们的孩子（12.5万英镑以及位于希莫尔地区的房子）。


  简单来说，上面所描述的各种“混合”婚姻不应该被看成是家族态度出现巨大转变的证据。然而，在詹姆斯生前，很难想象这种事情会发生。事实是，所有这些婚姻都与另一个贵族家族的结合（在康斯坦丝与塞瑞尔·弗劳尔之间有一点例外，因为后者是在结婚以后才获得的贵族身份），这并不是巧合。人们认为这些与英国及法国精英们的结合所带来的社会利益远远超出了宗教妥协的成本。但是，如果认为这是为了提高社会地位所采用的某种手段，那就大错特错了。从某种程度上说，按照《犹太新闻》的说法，正是罗斯柴尔德家族社会地位的提高，才使得这类婚姻有可能出现：康斯坦丝能遇到塞瑞尔·弗劳尔是因为她的堂兄能到剑桥上学；汉娜遇到罗斯伯里是因为她的父亲是一位有名望的政治家及体育家（据说他们是在新市场由玛丽安娜·迪斯雷利介绍认识的），而且还因为费迪南德与罗斯伯里很熟。正如卡西斯已经证明了的，19世纪末期金融城里的银行家把女儿嫁给贵族的比例非常高（在他选取的私人银行家的样本里不少于38%，按全部银行家及银行董事算的话至少24%）。


  在这一时期的罗斯柴尔德家族与贵族之间的关系中存在的问题经常被提及。其中最受关注的问题是，纳蒂在1885年被提升为贵族，这代表罗斯柴尔德家族自老迈耶的年代就开始发动的社会认同运动的最后胜利。与此同时，那些认为19世纪下半叶出现的“封建化”进程侵蚀资本主义的企业家精神以及自由精神的人，也经常引用这件事来作为例子。现实其实更加复杂。从准男爵到世袭的贵族身份的转变，其根源在于罗斯柴尔德与继任首相以及与皇室成员之间的关系，因为社会地位的提高是作为对参与政治或公共事务的奖励，而且也是皇室眷顾的标志。同时还值得关注的是，对于犹太人在国会下院取得席位权力方面，英国在很多方面落后于其他欧洲大陆国家。


  奥地利方面的情况充分说明了所涉及的地位等级的敏感问题。从技术层面看，罗斯柴尔德家族最先是在1816年的时候从哈布斯堡皇帝那里获得了上等人的身份——名字中的前缀“冯”以及一个纹章，6年后又加上了一个“男爵”头衔。然而，一直到1861年，才有一位罗斯柴尔德人——安塞尔姆获得了贵族的政治待遇，在帝国议会中获得了席位。而根本性的社会成就——上朝的权利一直到1887年12月才获得，当时，阿尔伯特和他的妻子被正式宣告成为“国戚”。根据《时报》的报道，这是“第一次在奥地利对信仰犹太教的人授予了这种特权，而这个事件在社会上引起了轰动”。也就是在此之后，罗斯柴尔德家族的成员和奥地利皇族的成员才开始了在奥地利社会上的融合。具体说来，内桑尼尔以一种他父亲和祖父根本无法想象的方式被维也纳的贵族社会所接纳，被威尔泽克公爵这样的大人物用耳熟能详的“杜”来称呼，而且威尔泽克公爵认为他是“一位非常有魅力的绅士，拥有真正高贵的品格”。与梅特涅家族的关系也仍然具有无法估量的社会价值。


  按照当时的传言，内桑尼尔与公爵夫人玛丽娅·维斯特拉有染，而后者后来成为了王储鲁道夫的情人。另外，当鲁道夫和玛丽娅双双在1889年1月自杀于梅野林的皇家猎场行宫时，是内桑尼尔的兄弟，北方公司的董事长阿尔伯特首先收到了关于这场悲剧的电报，并将消息转告了皇宫。这条北德消息的真实性值得怀疑，但毫无疑问的是鲁道夫的母亲伊丽莎白皇后与阿道夫的寡妻朱丽叶的关系一下子好了起来；另外的事实是，当她1898年9月在日内瓦湖上被一个意大利无政府主义者谋杀的时候，她刚参观完罗斯柴尔德家族在瑞士普雷涅的宅院。当弗兰兹·约瑟夫在1908年用一个盛大的招待会庆祝他的钻石婚时，阿尔伯特也在现场——是当时极少数的几个未穿官服的出席者之一。


  在德国，也出现类似的提升到贵族身份又进入了社交圈子的情况。迈耶·卡尔，正如我们前面所见，在1867年被选入了上院，而且之后也被看成“国戚”。尽管他总是鄙视布雷希罗德钻营向上爬行为——当后者的爵位始终没有超过他的男爵封号的时候，他站在旁边仍不住地窃笑——但他自己很少不提及自己与普鲁士王室的交往，无论与当时的场合多么不协调。他与妻子在为1870~1871年的法兰克福战争中的伤员建立医院的工作，无疑为他们赢得了皇室的青睐。他在1871年12月激动万分地说：“我刚刚拜会了皇帝陛下，拜会持续整整一个小时，而且我没必要告诉你我们的关系有多亲密，特别是我给皇后陛下的医院做了那些事情之后，陛下比什么都高兴。路易莎也是皇后最喜欢的人，而且殿下也毫不隐瞒她对路易莎所做的一切是多么欣赏……这些对我们事业来说具有最为重要的意义。”皇后似乎表现得特别友善。之后，威廉·卡尔的妻子汉娜·马蒂尔德和维多利亚之间的关系更为亲密，而后者是弗里德里克·恺撒三世的寡妻、维多利亚女王的女儿，她明显沉迷于罗斯柴尔德家族科尼格斯坦宅院的那种朦胧的英式风格。尽管维多利亚的儿子威廉三世让罗斯柴尔德家族的成员产生了很深的疑虑，而且他确实怀有很强烈的反犹太人思想，但他在1888年登基后也没有损害罗斯柴尔德家族的地位。在1903年，威廉·卡尔的女婿马克斯·戈尔德施密特被授予了“冯·戈尔德施密特·罗斯柴尔德男爵”的爵位。


  在英国，这个进程的发生是相反的，在罗斯柴尔德家族赢得了皇室的认可，而且与皇室建立起了很亲密的关系之后很多年，他们才能够在贵族院获得一席之地，原因是在1866年，犹太人成为贵族虽然已经扫清了法律上的障碍，但是维多利亚女王一直在现实社会生活中强烈抵制这种做法。早在1856年，罗斯柴尔德家族上朝的问题就已经提上了议事日程，当时维多利亚在一个皇家的画室注意到列昂内尔的女儿莉奥诺拉长得“相当俊俏”。但是真正的社交突破是在1861年的剑桥，当时纳蒂被圣艾尔本斯公爵介绍给了威尔士王子（后来的爱德华七世）。后来，对打猎的共同爱好又让王子结识了阿尔弗雷德和里奥。赛马也起到了类似的作用：当王子1864年在德比“分享他的蛋糕、蛋黄酱和香槟”的时候，迈耶感到非常高兴，1866年也是一样的情况。不久之后，家族的成员就经常被邀请参与宫廷的仪式典礼或者是有皇室参与的贵族聚会。作为回礼，他们也招待皇室的成员，主要是——但不仅仅是——威尔士王子。第二年的3月，王子参与了迈耶在门特摩尔的猎鹿活动，两个月之后，他出席了安东尼家晚宴；1871年，他和亚历山德拉公主出席了列昂内尔家“冗长的宴会”，4年之后王子在迪斯雷利的陪同下在费迪南德家吃了饭。王子还出席了1878年罗斯伯里与罗斯柴尔德的婚礼（王子的叔叔剑桥公爵作陪）以及1881年里奥娶玛丽·佩卢贾的婚礼——这些都是皇室对宗教宽容的重要表态。


  除了这些比较正式的场合外，哈尔王子（迪斯雷利这样称呼他）还参加了很多他喜欢的一些休闲活动，比如阿尔弗雷德在他的晚宴上可以请来像内丽·梅尔芭、阿得琳娜·帕蒂这样的歌剧明星以及女演员萨拉·贝恩哈特；家族的另一位在日渐兴盛的“娱乐业”的朋友是自由党人阿瑟·苏利文爵士。费迪南德也知道怎样来取悦这位朝廷的继任者：当王子1898年在瓦德斯顿摔下楼梯弄伤了脚的时候，这个故事上了全国的报纸。作为一名狂热的亲法人士，他也经常是海峡对岸的罗斯柴尔德的座上宾。在1867年夏天，詹姆斯在堡罗涅接待他。他也在5年之后参观了费里耶尔（1888年又重返了那里），而且还在1895年与阿方斯在康尼斯共进了午宴。在他即位后，这样的接触也没有停止，反而更多了。罗斯柴尔德家族成员成为了爱德华七世国际社交圈中不可或缺的组成部分，这个圈子的其他成员还包括萨逊、铁路金融大亨莫瑞斯·德·赫希、厄内斯特·卡塞尔、霍拉斯·法古阿及其他被爱德华·汉密尔顿认定为“杰出人士”的人员。


  然而，如果因此就把罗斯柴尔德家族描绘为敬畏皇室，或者因为这个原因特别急切地想爬到贵族位置上的话，那就全错了。举个例子说，纳蒂开始的时候发现威尔士王子的谈话“非常普通而且非常乏味”。“他狂热地喜欢围猎。”他告诉他的父母，


  
    非常喜欢猜谜以及很烈的雪茄，很难想象他是一位最终会成为严谨的继承了其父亲家族那种刻板态度的日耳曼王子。他特别有教养，这当然是他应该具备的品质。如果他随心所欲，那我会非常吃惊地发现他会去赌博，而且当然就不可能去上他现在应该上的法律课。

  


  5年之后，王子也没有改变他的看法，他很枯燥地评论道：“战争、和平以及政治局势并没有占到他用于娱乐的精力的1/2。”他的母亲也有同样的感觉。尽管她认为未来的国王“举止非常迷人亲切……其他任何地方都不可能再找出比他更得体的举止”，但她觉得“遗憾的是他并没有把他的时间花在严肃的追求上，也没有把他的友谊和社交放到那些在政治、艺术、科学或者文学方面杰出的人物身上”。她总结道（当王子在格莱德斯通发表讲话时离开下院会场之后），他“对严肃的话题没有兴趣”。当王子在罗斯柴尔德的马身上赢得了“大注”时，夏洛特批评道：“当然，在罗斯柴尔德的马上，我肯定宁愿他赢而不愿意他输——但是，未来的国王不应该赌博。”


  受到批评的不仅仅是威尔士王子。当夏洛特看了艾丽斯·皮尔夫人借给她的维多利亚女王私人印制的《高地文集》后，她尖刻地评论道：


  
    这本文集里看不到一丝一毫的文采，甚至连像点样的文章都找不出来一篇。看完这本集子很让人惊讶，因为很多伟大和杰出的政治家都声称女王聪明非凡……这本集子中值得一提而且真正有意思的是几乎难以置信的简洁，里面一点点跟皇室和君权有关的痕迹都看不出来。陛下以其最为“谦逊”的心智来书写，没有任何一个字会让读者想到作者统治着千千万万的芸芸众生，而太阳在她的领地上永远不会坠落……事实上，就是随便找来的一张报纸都要比它有趣一万倍。

  


  费迪南德和艾丽斯也同意她对女王的评论，以及对“约翰·布朗”及其卷发的批评。


  这样的态度反映的是他们坚忍不拔的自律精神，这种精神传承于出生在法兰克福犹太区的那一辈人。事实上，由于通过自己的奋斗取得了如此翻天覆地的变化，罗斯柴尔德家族认为自己不只是在经济方面，而且在很多方面都已经远比贵族优越。一件众所周知的事情是，威尔士王子与他的兄弟们的生活开销超出了由内政部提供的补贴，安东尼继承了家族为未来的统治者提供借贷的传统，为他们提供了资助，到1874年8月，女王吃惊地听说她的大儿子“欠了A·德·罗斯柴尔德爵士大笔的钱”。然而，在此后至他继位的27年之久的时间内，罗斯柴尔德家族后来所起到的作用似乎主要是让王子不负债（除了对桑德林汉姆的按揭贷款），而就是这也做了很谨慎的掩饰。


  一个不太明显的贵族（如果不算皇室的话）的经济依赖迹象出现了，当时，阿盖尔公爵的一个儿子沃尔特·坎贝尔爵士表示希望进入金融城里，作为罗斯柴尔德家族的股票经纪人阿瑟·瓦格的秘密雇员，要求的薪水是每年1 000英镑。列昂内尔很谨慎地“建议沃尔特爵士到英维莱利去与公爵好好谈谈，因为高傲的贵族或许不会喜欢他的儿子与以色列人共事”。但是夏洛特很高兴，因为坎贝尔与皇室有关系：“瓦格将会高兴得要死，如果这种合作真的能够建立，就可以与路易丝公主殿下的妻弟建立起业务联系。这将是非常不同寻常的事情，如果真的这样，比高加索美女攻入伦敦的时尚界更加不同寻常。”宫廷与金融界的这种联系到1907年的时候变得寻常起来，当时里奥提名了一名候选的力拓公司董事“邓彼格伯爵，曾为炮兵上校及前女王侍从官，然后又服务于国王，是一位举止高雅的天主教贵族”。


  从他自己的角度看，纳蒂很欢迎这种贵族们妥协的情况。作为一名自由倾向强烈的学生，他对贵族学生在剑桥里享有的那些不劳而获的特权感到非常愤慨。“我现在都想不通，”他曾经这样对自己的父母抱怨，“为什么贵族及他们的儿子可以在7个学期后就获得学位，而根本不用通过考试。贵族子弟和普通人子弟应该一视同仁，但是我想，这样的事情永远也不会出现。”一直到1888年——在他已经成为罗斯柴尔德爵士后——他还很尖锐地评论“少数贵族人士由于袒露他们对金钱的贪欲和追求，以及经常参与赌博活动，正在伤害着他们的阶级”。罗斯柴尔德家族并不认为他们自己成为了贵族，即使是在他们看起来已经成为了贵族的时候。如果一定要说有什么共同之处的话，那就是他们希望贵族们能更像他们。正如夏洛特所说的，马友伯爵的年轻儿子“在金融界里通过自己的努力、活动和劳动轻松地自食其力，而不用守在西区挨饿”，绝对是一件更好的事情。


  了解罗斯柴尔德态度的关键点是，作为欧洲犹太人中与皇室最接近的家族，他们认为自己与皇室是平等的。当夏洛特听说阿尔弗雷德王子打算访问波恩时，阿尔伯特正在那里上学，因此她试图为“高加索皇室天资聪颖的后裔与英格兰王室聪明的后裔之间安排一次会面”。 她在数周之后宣布了对于其他犹太人来说“最高不可攀的婚姻”，意思是指与“一位罗斯柴尔德家族成员或者一位皇室成员（暗指她的岳母的家族）通婚……尽管在19世纪没有犹太女王和皇后”。按照类似的逻辑，朱莉安娜和汉娜是“以色列和门特摩尔的一位女皇和一位公主”。这样的说法解释了罗斯柴尔德家族与皇室竞争的倾向。具体说来，纳蒂很得意地报告说，当他们在剑桥一起打猎的时候，他自己的马要远比王子的优秀。同样，当费迪南德去白金汉宫，“他认为而且公开宣称没有哪位夫人可以与他的妻子相比——而且那里的设施也不行”；而当在斯泰福德宅院以特别丰盛的晚宴招待大家的时候，也不是皇家风格的，而是罗斯柴尔德风格的。应邀到宫里去吃饭的时候，迈耶声称最后“在所有的东西里都发现了问题”。至少在某一场合，他的弟媳夏洛特曾表示喜欢小型的家庭聚会方式的皇家舞会，但是要尽一切可能避开去皇家休息室，因为她觉得“乏味而且沉闷到了无以复加的程度”。当奥地利皇后在1876年访问英格兰的时候，夏洛特固执地坚持在她更喜欢的瓦德斯顿进行接待，而不是在温莎。当时的人们在谈到罗斯柴尔德家族时，总是喜欢用“犹太人之王”这样的短语，而家族内部的通信证据表明，这个赞誉并非不受欢迎。


  然而尽管如此——也可能是因为家族的张狂——最终还是无法说服维多利亚提升列昂内尔到贵族院。对于这种提升的流言早在1863年就开始流传，但宫廷里有一帮对罗斯柴尔德家族怀有敌意的人，在阿尔伯特王子于1861年去世后，他们可以更自由地表达这种敌意。在威尔士王子大婚的那段时间，夏洛特抱怨家族被排除在婚礼嘉宾名单之外。她苦涩地写道：“悉尼爵士尽管从很久以前就吃遍了欧洲大陆所有罗斯柴尔德家族的各种节令的美味，也没有看不起我们的各种晚宴，但就是从不认为我们值得被宣进宫里。当可怜的王子在世的时候，他敬爱的爸爸还向他提过，但是很可能被遗忘或者是遗漏了。现在，也没有人打算去麻烦女王陛下。”宫里的另一个敌人就是斯宾塞爵士，他建议王子和公主不要出席罗斯柴尔德家族的舞会，因为“王子只应该驾临那些社会地位没有任何问题的家庭”。“罗斯柴尔德家族是非常富有的家族，”他补充道，“但他们只是因为财富的缘故，或者是他们生养的第一个女儿很偶然的美貌才获得了他们的地位。”王子的私人秘书弗朗西斯·科诺里爵士也持否定态度，他对于罗斯柴尔德家族与他主子的亲密关系也给出了不合适的说法，而女王的侍从武官阿瑟·哈丁觉得有必要安排俄罗斯皇室参观威斯敏斯特大教堂，作为对罗斯柴尔德“用希伯来黄金打造的金碧辉煌”的晚宴“的更正”。威尔士王子很显然顶住了这些压力。当纳蒂和阿尔弗雷德在1865年出席了一次皇家招待会后，夏洛特用胜利的语调报告：


  
    王子非常亲切，与通常的时候一样，满面笑容并与我们一一握手——而他们已经习惯了这样的和善和热情。让他们觉得脸上有光的是他对悉尼爵士的斥责，后者是一位优雅的绅士，却是一位仇恨犹太人的人，他称呼纳蒂为罗希尔先生——“德·罗斯柴尔德先生”是从他的金口里说出来的正确叫法。

  


  另一位在此期间友好的同盟是艾丽夫人，她在1865年邀请纳蒂、阿尔弗雷德、费迪南德和伊夫琳娜参加威尔士王子和公主所举办的精英舞会。


  但无论是她还是朝廷未来的继位者，都没有处在可以影响女王的皇家爵位事务的位置。维多利亚还不情愿“将一个封号和荣誉正式授予犹太人”，这个消息早在1867年就由迪斯雷利转告给了罗斯柴尔德家族，尽管应该强调，列昂内尔并不想从迪斯雷利那里接受一个爵位。“我们的朋友（查尔斯·维利耶尔，代表沃尔汉普顿的自由党下院议员）很好地在报告里设计了一段有关我升任贵族的段落。”他在1868年3月给他妻子的信中这样说道，


  
    一切如常，自由党想自己把一切都揽下来……他不可能理解——甚至他们所有人都不能——帕默斯顿夫人说的，我不会接受现任政府的任何恩惠。他们所有人都认为迪斯雷利对我们怀有很大的感恩戴德之心——因此最好的办法就是我闭嘴，随他们怎么去想——听到他们的一派胡言我只会觉得很有趣。

  


  这有很准确的预见性，因为迪斯雷利取代格莱德斯通成为了首相后不久，就提出了一份他希望女王提升为贵族的11人名单，而列昂内尔就位列其中。提升他的理由，按照上院自由党领导人格兰威尔伯爵的说法，是罗斯柴尔德家族代表了“这样一个阶层，他们通过他们的财富、聪明才智、他们与文学圈的联系以及在下院众多的席位产生了巨大影响力。因此，将他们与贵族联系在一起，而不是把他们推向民主阵营，才是明智之举”。但是女王却一个都没有批。格兰威尔不得不满怀遗憾地报告说，女王“对这个议题带有很强的个人情绪”。“给一个犹太人贵族的头衔，”女王告诉他说，“是她根本不会考虑的一件事。”格兰威尔建议格莱德斯通接受失败，不要强行推进这件事：“她会让步，但是会很勉强，而且会有很多的批评意见呈递给她，肯定她的意见，说她比她的政府看得更准，这将使得她在其他的场合变得更加难缠。”格莱德斯通觉得非常苦恼，这似乎是一个矛盾，而且他拒绝重新找一名（基督徒的）“商人”来替换。“罗斯柴尔德的优势是他的地位定位得非常准，而且是完全独立的，”他用他惯常的理性和严谨辩解道，“她的说法空泛乏力。如果照这样的说法，她当初同意解放犹太人的时候就已经错了。”他继续辩解道，列昂内尔现在的地位“非常适合提升，比任何可能提出来的人都更适合提升到那个位置”。把他排除在外就好像是“通过特权恢复了过去存在于法律中的剥夺政治权利的做法，而这种做法是王室和议会都认为应该废止的”。首相想尽了所有的办法——比如授予列昂内尔爱尔兰爵位——但是最终都被迫放弃了。他在1873年曾试图重提旧事，但是再次遭到了否决。最终，列昂内尔至死都只是一介平民。


  女王是反犹人士吗？她确实承认“她不会放弃反对授予一个犹太教人士贵族身份的立场”。但是，对她种族歧视的指控似乎又没有道理，因为她对迪斯雷利宠信有加，而迪斯雷利又不避讳自己的犹太血统。事实上，她反对的原因从政治层面和社会层面看与宗教层面同等重要。正如她在日记中所记述的：“我将不得不以他的宗教为借口来拒绝，同样重要的原因是他的财富，这些财富事实上大部分均来自金融合同，诸如此类，而这些愚蠢的辉格党人居然想制造出如此众多的贵族来。”她在1869年11月1日给格莱德斯通的信中详细解释了第二个观点，她不认为一个人通过为外国政府提供贷款服务，或者通过股票市场成功投机等方式获得巨额财富，就有资格申请大不列颠的贵族身份。高贵的列昂内尔·罗斯柴尔德阁下可以站到公众面前让他们来评价，这似乎对她来说并不是抽掉了一份赌注那么简单，因为这份赌资是规模空前的，这与她所愿意嘉奖的正统贸易风马牛不相及，在这种贸易中，人们从那些需要足够耐心的行业积累财富，而且坚定不移地以崇高的德行去定位财富和影响力——这种人以过去的托马斯·丘比特（建筑商），或者乔治·斯蒂芬森为代表，他们足以为贵族们的任何门庭增光。


  然而，这完全可以被看成是纯粹的托词，因为在这个时候已经有了三位财富源自于银行业的贵族。对于她的反对，一个更为可信的原因可以从格兰威尔对“目前上院与下院的不幸对抗”的暗示中推断出来。上院是反对犹太人进入国会的主要力量，而且只是在1858年做出了遮遮掩掩的妥协，同意下院有权修改自己新成员的入职誓言。女王可能担心一旦同意授予列昂内尔贵族身份，可能会导致19世纪50年代的《宪法》争议再次出现。值得注意的是，格莱德斯通在提出罗马天主教贵族（具体的个人就是约翰·艾克顿爵士）的可能性的同时，已经有意识地提出了“犹太人贵族”的可能性。正如格兰威尔在这个事情于1873年再次提出的时候所说的，罗斯柴尔德贵族身份的目的“是对天主教贵族的补充”。这才是问题真正的关键所在，而不是说只是对一位忠心耿耿的自由党下院议员所做工作的奖赏。


  还值得注意的问题是，在整个这个过程中，罗斯柴尔德家族自己本身并没有出什么力。在很多年以前，列昂内尔就拒绝了准男爵的提议，因为他认为与他的身份不匹配。到19世纪60年代，他明显根本没有去角逐贵族身份的意愿。“罗斯柴尔德是我所认识的人中最有资格的，”格莱德斯通于1873年在波尔莫罗提出这个议题的时候这样评论道，“而且，如果我能得到他的一份备忘录，说明他的父亲在战争期间提供了怎样的金融服务，我认为这件议案的通过将毫无问题。但是，尽管我一直在请求，而且他们也已经答应了4年了，我还是没有以任何方式拿到这份材料。”甚至也不能说列昂内尔的儿子在父亲去世后是自己去要求获得贵族身份的；相反，正如我们看到的，他的政治观点正越来越与格莱德斯通不和（他们的争议几乎到了水火不容的程度，以至于阿方斯推测是萨利斯伯利在1885年为他争取的贵族身份）。在女王与她的首相的长期争论中，罗斯柴尔德家族处于完全被动的地位。


  那么，在1873年到1875年间发生了什么事，让女王的心里“克服了强烈的踌躇”？按照格莱德斯通的秘书汉密尔顿所关注的，一个罗斯柴尔德家族成员的贵族身份意义的重要性没有变化：“它消除了宗教资格审议的最后藩篱。”纳蒂在感谢“第一次对我们这种信仰的人授予贵族身份”代表了“人权及宗教自由的最大胜利”的时候，也回应了类似的情绪；而且，毫无疑问，当他于1885年7月9日戴着帽子，把手放到《希伯来旧约》上宣誓的时候，他再一次重复了他父亲在下院的胜利。格莱德斯通对“真正的无法估量的公共服务”的暗示，可以帮助我们解释女王不再坚持她的反对立场的原因。事实上，格莱德斯通是在暗示内森在拿破仑战争中的作用；但是，正如我们看到的，罗斯柴尔德家族直接而且热情地介入到英国的帝国财政事务可以从19世纪70年代中期迪斯雷利执政时期算起，而且似乎有充分的理由认为女王不可能没有注意到这些——尽管把这个贵族身份说成是对他们在埃及提供的金融服务的直接奖励可能有点过。正如我们看到的，提升纳蒂到上院甚至有可能是格莱德斯通将对他的对外政策批评日甚的惹麻烦的后排议员“踢到楼上去”的有意安排。


  罗斯柴尔德的贵族身份的授予还需要作为更为广泛的社会变革的一部分来看。其目的（用爱德华·汉密尔顿的说法）是“给上院增加了一点商业的活力”，而且纳蒂的升迁碰巧与爱德华·巴林成为勒维尔斯托克勋爵同时发生。卡西斯也证明了在第一次世界大战前的25年间，金融界的银行家被授予头衔的比例很高，而且几乎有接近1/5的人是在1890年后的这段时期获得的贵族身份。大多数可以继承的贵族身份都是在更早一些的时间获得的。（爱丁顿勋爵、爱尔登海姆勋爵、艾芜贝利勋爵、彼得达尔弗勋爵和希尔林顿勋爵都是在这一时期前后拥有可以继承的贵族身份的。）因此，1885年所授予的这些头衔是金融界贵族身份真正繁荣的一部分。另外，纳蒂不久之后就迎来了大批的其他犹太人终身贵族：望兹维斯勋爵（悉尼·詹姆斯·史丹）、斯威斯林勋爵（塞缪尔·梦特娇）和普瑞布莱特勋爵（亨利·德·沃尔姆斯，他本身是老迈耶的大女儿珍妮特的后人）。


  这并不意味着纳蒂的提升一定就受到了像格莱德斯通所预言的“社会广泛的欢迎”。按照汉密尔顿所观察到的，有些人“对罗斯柴尔德的贵族身份嗤之以鼻”。这种世俗的偏见一直持续着，从前面引述的很多对阿尔弗雷德和其他家族成员的负面评论中可以看出当时比较典型的一些说法。然而，对于罗斯柴尔德家族来说，这是一个重塑家族荣耀的时刻。不像绝大多数的商业贵族，纳蒂仍然保持着他的姓，他采用的称呼是“都灵地区的罗斯柴尔德男爵”，这让他的亲戚们很高兴。1885年后，来自皇室的所有歧视似乎都没有了踪影。罗斯柴尔德家族的成员出现在女王的金婚纪念活动等各种场合。1890年5月，女王亲自到瓦德斯顿参观了费迪南德的宅院。事实上，年迈而讲究的“费迪”在他的晚年成了皇室最感兴趣的话题。1891年当他的妹妹艾丽斯在法国南方度假的时候，女王还数次参观了她位于伽塞的别墅。


  换句话说，罗斯柴尔德家族在这段时期正式加入到贵族的行列，而且进入到宫廷社会的这些事例，不应该被看成是简单的“封建回潮”，或者是对已经建立起来的欧洲精英价值观的驯服同化。甚至那些把自己藏到金碧辉煌的宫殿及修剪整齐的花园中的第四代，也都继续保持着对他们家族的犹太身份的认同和自豪。费迪南德在这方面就很典型，他“为自己的种族和家族而备感自豪，喜欢谈论他的先辈，似乎他是最嫡系的传人，拥有最纯正的血统”（再一次引用爱德华·汉密尔顿的说法）。他、阿尔弗雷德和内桑尼尔不再艰辛地努力工作，但是在成为“世纪末”的唯美主义者后，他们并没有选择不做犹太人，正如汉娜在嫁给一位苏格兰伯爵后并没有放弃自己的犹太信仰一样。“同化”对于描绘罗斯柴尔德家族对他们自己的地位认识——按照夏洛特用自己的特有的词汇所描述的“高加索皇族”来说是完全错误的用词。在19世纪40年代，乔治·德尔姆威尔评论罗斯柴尔德家族是在萨克森——科堡年代之后，“在欧洲分布得最为广泛的王朝”；而且这两个不断扩张的世界性家族之间的相似性，在随后的几年中越来越多。当阿尔弗雷德1892年在布鲁塞尔拜访利奥波德二世的时候，至少他们中有一人把这次会面看成是平等的：“国王只是对我说‘你的家族老是把我给宠坏了’，对于这个说法，我只能回答说，‘请原谅，陛下您的眷顾才是我们家族的荣幸。’这次谈话，简短而又甜蜜。”


  第三章

  犹太问题

  （1874~1885年）


  先生们，如果你们不支持我们，我们将不得不放逐你们……如果你们支持我们，我们将让你们比你们家族那位老成持重的创始人更加伟大，或者事实上成为他最引以为傲的子孙，这是他做梦都想不到的……我们将会使你们变得高贵，因为我们将从你们的家族产生第一位选举出来的王子。


  西奥多·黑泽尔，《对罗斯柴尔德家族委员会的讲话》


  1895年


  罗斯柴尔德家族与更为广泛的欧洲犹太人社区的关系，在进入到第四代的时候，总体来说没有发生什么变化。对于前面提到的贵族通婚，我们必须强调那是属于特例事件。大多数罗斯柴尔德家族成员仍然是与其他犹太人通婚。事实上，这一时期真正显著的变化是，婚姻另外一方的那些犹太人不再是罗斯柴尔德家族成员。在第三代，这样的婚姻只有三例，其中的两例事实上还是与女性一脉的表亲。第一例真正的外面的犹太人加入到家族里来的是意大利实业家拉尔蒙多·弗兰凯蒂男爵，他在1858年娶了安塞尔姆的女儿莎拉·路易丝；第二年，赛西莉·安斯帕希嫁给了居斯塔夫。贝蒂和她的儿媳妇阿德勒对赛西莉所怀有的憎恶，让我们了解了一个这样的外来者要赢得家族的承认是多么困难的一件事。在1877年之后，情况发生了变化，与其他犹太社会精英的婚姻迅速成为了一种常见的事情。在1878年，威尔海姆·卡尔的女儿米娜嫁给了马克斯·戈尔德施密特，她的姐妹是莫里斯·德·赫希的妻子。同族通婚仍然持续不断的一个例子，是米娜的儿子阿尔伯特在1910年娶了埃德蒙的女儿米瑞娅姆——这个时候，他的父亲已经启用了冯·戈尔德施密特·罗斯柴尔德的名字，而且已经贵族化了。在这一时期与法国罗斯柴尔德家族建立了姻亲关系的另一个家族是阿尔芳：在1905年，阿方斯的儿子爱德华娶了吉曼·阿尔芳，而在1909年，埃德蒙的儿子莫里斯又娶了她的妹妹诺艾米。


  这种王朝式的联盟的最好例子出现在罗斯柴尔德家族与萨逊家族之间，萨逊家族在印度和远东地区发家，其中的部分人在这一时期定居到了英格兰。1881年，在一个有威尔士王子出席的仪式上——这个活动受到了报纸的广泛关注——里奥娶了玛丽·佩卢贾，她是特瑞斯特商人阿奇尔·佩鲁贾的女儿，而他的另一个女儿嫁给了阿瑟·萨逊。另一个与萨逊家族的联系出现在1887年，当时居斯塔夫的女儿艾琳嫁给了爱德华·萨逊爵士，他是阿尔伯特·萨逊的儿子和继承人。然后在1907年，居斯塔夫的儿子罗伯特娶了奈丽·彼尔，新娘子的家族也通过婚姻与萨逊家族搭上了关系。在这一代人中，所有其他人的婚姻都是与具有一定社会地位的富裕的犹太人之间发生的。这些标志着19世纪中叶的排外婚姻彻底结束，并且把罗斯柴尔德家族——尽管仍然起着带头作用——更广泛地融入到了与富裕的犹太人家族建立姑表亲关系的体系内。


  因此，罗斯柴尔德仍然保持着值得信赖的犹太传统；事实上，通过这些通婚，他们变得不再拒犹太人社区于千里之外。确实，曾经出现过宗教信仰方面不够坚定的事情，而且还不只是在康斯坦丝的例子里。阿方斯和莉奥诺拉刚出生的儿子勒内由于割礼后发生（丹毒）感染而惨死的悲剧，使夏洛特的灵魂深处受到了强烈的震动。她也吃惊于威尔海姆·卡尔及其家庭遵守饮食戒律的严格。“像他们那样的吃法……”她评论道，“脸色惨白而虚弱，好像根本就什么都没有吃，比那些苦修的人还要糟糕。”当他们长期分离后在法兰克福相遇时，纳蒂认为他的叔叔威尔海姆·卡尔“看起来很像高加索人，就是化妆也达不到这样的效果。他的步态和表情以及说话的方式完全是犹太人的方式，没有任何他自己的特征”。然而，纳蒂自己对祖先宗教的忠诚也是不容置疑的。作为一名大学生，他非常反感帕雷的《基督的圣迹》那门课，认为是“我所看到过的最晦涩的文字的堆砌，因此根本不存在很多人所预言的我会被改变的事情”。里奥也被迫花了很多的时间去上帕雷的课，但是他自己所描述的与他的叔叔安东尼和堂弟阿尔伯特在1869年参加维也纳犹太聚会时所表现出来的热情不会有假。当1877年在贝斯沃特的圣彼得堡区建立新的犹太会堂的时候，奠基的人就是里奥，这与他父亲在7年前修建中央会堂时几乎如出一辙。


  和他们之前的祖父与父亲一样，纳蒂与他的兄弟们并不非常关注那些理论细节或者宗教仪式。例如，在1912年，有报告说纳蒂“不认为讨论犹太浴室的形状和大小是一个正统犹太人所必需的”。对于他们来说，宗教的意义在于犹太人社区的组织和功能；而作为罗斯柴尔德家族，他们认为自己应该清楚自己在英格兰犹太人社区的世俗领袖地位。19世纪末，他们在这个位置上所取得的成就是非凡的。纳蒂从1879年起任联合公会总裁至他1915年去世（尽管他很少过问那些日常的事务）。1868~1941年，理事会财政负责人一直由罗斯柴尔德家族成员担任，从未间断过：第一任是费迪南德（1868~1874年），然后是纳蒂（至1879年），再就是里奥（至1917年），最后是列昂内尔。纳蒂同时还是公会联合会的名誉总裁、犹太人免费学校的总裁、英国犹太人协会的副总裁和贫民救济会卫生与法务委员会理事。里奥继任了免费学校的总裁，同时也是犹太穷人临时庇护所的副总裁。罗斯柴尔德同时还影响着《犹太新闻报》，当时由埃希尔·迈尔斯所拥有（被犹太复国主义者利奥波德·格林伯格在1907年收购后，罗斯柴尔德家族的影响力就不复存在了）。在法国，罗斯柴尔德家族修建了几座新的犹太会堂，包括位于维克多大街的一座（1877年）以及其他由埃德蒙在1907~1913年提供资助的三座。相比较而言，维也纳的罗斯柴尔德较少与他们的犹太同胞交往。


  可以肯定的是，罗斯柴尔德家族首要关注的并不仅局限于一个单独的社区，他还会关注另外一个或者几个具有相对独特性的社区（除了联合公会，这个组织里也包括了西班牙和葡萄牙籍的犹太人、改良派，以及由东欧移民建立的数量不断增长的东正教组织）。对于挑战纳蒂地位的情况，一个最经常被引用的例子是1887年成立的公会联合会，这个组织由贵金属商人兼政治家塞缪尔·蒙塔古提出，目的是为那些东正教组织提供庇护。纳蒂曾一度对他所见到的东伦敦的“精神匮乏”而忧虑，而且在联合会成立的时候，他被选为总裁。但是在1888年12月，在联合公会委员会上就是否接受联合会进入伦敦宰牲理事会（监管屠宰的机构）的问题上产生对抗后，他被迫把这个职位让给了蒙塔古。看起来他所希望实现的似乎是把联合公会的权利置于这些新成立的组织之上，因此，他原本在怀特契佩尔路上建立一个大犹太会堂的计划就与建一个“犹太人汤恩比大厅”联系在了一起。


  然而，对于这件事意义的重要性也不应该过分夸大。事实上，纳蒂还保留了名誉总裁的头衔，甚至还主持了联合会1892年在新路上的第一个犹太会堂的开幕仪式。确实，他对团结各个不同的犹太组织所报以的期望，在联合公会中的所有理事中，最受蒙塔古的欢迎。在已经在位了很长时间的大拉比内森·马卡斯·阿德勒于1890年去世之后，尽管遭到了阿德勒的儿子和继任者赫尔曼的反对，纳蒂终于还是召集了各个公会的代表大会，他的理由是“时机已经成熟，就算是社区中最底层的人们……也是最正统的教徒，应该邀请社区的其他分支来加入我们，并把我们所有人都团结起来。我不敢说团结到某一个领导人之下，但是应该团结到一个精神领袖之下”。然而，事实证明根本无法把这些正在竭力竞争对不同社区的影响力的各种势力调和起来；1910年的一次类似的尝试再一次因为同样的原因而告失败。不过纳蒂还是有足够的势力确保对约瑟夫·赫尔曼·赫兹在1912年继承阿德勒作为大拉比的任命能够顺利通过，这主要得益于（有这么一种说法）米尔纳勋爵的大力推荐，尽管更为可能的原因是他看到赫兹更能得到联合会和联合公会对于伦敦东区东正教和同化情况比较严重的伦敦西区的两部分势力的共同认可。


  如果纳蒂的影响力在一个基本的宗教问题上都能有如此大的施展空间的话，那么对于与犹太社区有关的那些更偏重于政治方面的问题，纳蒂采用准君王的方式来处理就没有什么好奇怪的了。作为所有犹太家族中最富有家族的继承人，一位在金融界响当当的人物，又是议会议员，而且后来又成为了贵族，而且还是一位可以直接见到当时最高层的政治家的非正式外交官，他根本就找不到任何对手。或许要让不同的犹太人组织认同一个单独的精神“领袖”不大可能，但是很少有人怀疑纳蒂是他们事实上的世俗领袖。


  要全面理解这个问题的重要性，有必要先全面认清影响深远——而且令人震惊——的这一时期犹太人在欧洲的地位所引发的问题。当纳蒂成为贵族的时候，阿方斯的反应是意味深长的。“这个消息将会在奥匈帝国和德国引起极大的反响，”他写道，“那些地方的反犹太人气焰仍然相当嚣张。”19世纪末期出现了很多变化，先前曾经不是连续的而且只是政治上的对犹太人的种族歧视，现在逐步变成了一种看上去更有组织的政治运动。“反犹太主义”这个词形成于这个时期并不是巧合：种族理论研究提出的假说对于犹太人反社会行为的解释，更多是基于他们的基因，而不是他们的宗教。由于随着大众教育的发展和公民权利的更加广泛，政治生活变得更加民主，1877年以后的时间里出现了大量的反犹太人书刊、演讲和政策（在某些国家，比如俄国）。罗斯柴尔德家族与从东欧和中欧西进的犹太人之间除了共同的宗教信仰之外，几乎没有其他任何相似之处。正如我们已经看到的，他们属于富裕的社会精英，而且已经跨越了那些存在于西欧社会的意识形态领域里的社会障碍。然而，从19世纪20年代开始，罗斯柴尔德家族就一直是左翼和右翼之间的政治攻击目标，而且无法避免地一再成为“犹太人问题”的人格化代表。这是作为“犹太人之王”的不好的地方。


  反犹太主义


  20世纪中叶出现的事件经常会诱使我们夸大19世纪晚期出现的反犹太人浪潮的重要性。对国家社会主义的记忆也总是把我们的注意力最先引向德国去寻找反犹太主义的种种证据。当然，那些地方确实存在一些这种类型的问题（奥匈帝国要比德国更严重，在那里，罗斯柴尔德家族的金融影响力日渐衰落）；英国也有很多这方面的迹象，而俄国则是唯一从制度上歧视犹太人的大国。法国虽然是比所有地方都更能让犹太人享有平等权利的国家，但同时也是出版反犹太人书刊最多的国家。


  一个并非不重要的事实是，把反犹太主义这个特别有种族主义色彩的词介绍给德国政治家的威尔海尔姆·马尔，年轻的时候曾经为威特姆斯坦家族工作过，而这个家族与维也纳罗斯柴尔德家族的关系非常密切。根据一份未公开的备忘录的说法，马尔回忆了他是怎样在1841年被解雇的，尽管他在公司工作得比大多数犹太雇员更努力。他非常痛苦地说道：“应该承担经济危机后果的是犹太鬼。”这种看法似乎得到了很多在1873年经济崩溃后面临经济困难的德国人的共鸣。由马尔这样的作家煽动起来的反罗斯柴尔德声浪的一个很好的例子是《法兰克福犹太人与对人民福利的掠夺》，该书于1880年由“日耳曼尼克斯”出版，书名就很说明问题。作者从大家已经非常熟悉的选帝侯的财富故事断章取义的版本入手，书中将德国在大繁荣时期及之后的经济困难与深受罗斯柴尔德家族以及他们豢养的金融与传媒界的走狗鼓励的资本输出（特别是输出到俄国）联系在一起。在人们还没有来得及消化这些指控的时候，黑森–德意志帝国议会代表奥托·波克尔在1890年又提出了一项指控，他认为罗斯柴尔德家族已经用石油把世界市场逼上了绝路——这项指控5年后又在柏林被社会民主党的刊物再次引用（说明这套说辞随时都可以被左翼随意使用）。弗雷德里克·冯·谢尔布1893年的《罗斯柴尔德商号历史》一书进一步把这个观点进行了细化，说罗斯柴尔德家族的巧取豪夺又有了一个新的目标：控制国家贷款，然后是铁路建设，现在他们开始寻求建立全球原材料的垄断。


  到1911年，当维尔纳·桑巴特发表带有很强烈的倾向性但很有影响的《犹太人与经济生活》一书的时候，这样的声讨得到了来自知识界的一定程度的认同。对于桑巴特来说，“罗斯柴尔德的名字”所代表的“远远大于使用这个名字的那些公司”，意思是指“所有那些活跃在交易所里的犹太人”：


  
    因为只有在他们的帮助下，罗斯柴尔德家族才能够取得这种超级权势的地位——事实上，人们可以公正地说他们是债券市场上唯一的掌控人——这种地位我们已经看着他们拥有了半个世纪。过去有人说，一个财政部长如果疏远了这家世界性的企业，而且拒绝跟它合作的话，那么他就得考虑走人了，其实这种说法一点都不夸张……无论是从数量上考虑还是从质量上考虑，现代的交易所是罗斯柴尔德式的，因此也是犹太人式的。

  


  但是也没有必要就此把反犹太主义的根源确立在这类伪社会学的基础上，犹太人与日耳曼人的人种差异可以很容易地说明问题。马克斯·鲍尔的小册子《俾斯麦与罗斯柴尔德》（1891年）将俾斯麦这位日耳曼人的代表、拥有着农民美德的人，与罗斯柴尔德这个俾斯麦的世界性对立面进行了对比：


  
    他生存的原则不是建设性力量的稳定增长，而是大量被分割的资金急速而令人担忧的聚集……但是（俾斯麦认为）就让犹太人去满足他们贪得无厌的快乐；一旦50亿马克完全付清，那么就该轮到德国人用自己的方式让自己高兴了……俾斯麦的物质和精神的形式所有人都可以看得清清楚楚、实实在在……但是这个世界对于罗斯柴尔德的物质看法是什么样的呢？他们从来都是隐形的，就像绦虫一样永远附在你的身体里，但又无影无踪。罗斯柴尔德家族的“银行”是没有结构的、像寄生虫似的，形式上可以这样也可以那样的，从法兰克福和巴黎再到伦敦，遍布整个地球，就像一团缠在一起的电话线。它既没有结构也没有生命，是一种不在地球上生长的东西，一种不会朝向上帝的东西。俾斯麦的精神像一座歌德似的建筑……这是在我们现在的政治文化中两种完全相互敌对的力量：贪得无厌的犹太人，他们摧毁生命；亲和的德国精神，它创造生命。

  


  在奥匈帝国也有类似的出版物，但是在那里，因为罗斯柴尔德家族仍然是主要的经济力量，因此，与德国的情况不完全一样，反犹太主义更多的是以政治影响的方式出现。在1873年维也纳股票市场崩溃后，卡尔·鲁伊格策划了“基督徒社会”运动，来反对犹太人的金融势力。这次运动出现的一个转折点是鲁伊格在1884年呼吁对罗斯柴尔德拥有的凯萨·费迪南德·北方公司进行国有化，而当时政府正好提出重新延续1836年授予萨罗曼的特许权。鲁伊格提出的要政府“倾听一次人民的声音，而不要只听罗斯柴尔德家族一面之词”的要求，得到了乔治·施尼勒领导的日耳曼人全国理事会的积极响应，而当阿尔伯特由于在奥匈帝国货币改革中所起的作用于1893年被授予铁十字勋章时，更像是往他们的怒火上又浇了一盆油。然而，当鲁伊格在1897年坐上了维也纳市长的宝座时，他马上发现想要抛开罗斯柴尔德家族是多么困难。到19世纪90年代末，保守派批评家像卡尔·克劳斯（他自己本来是犹太人出身）以及社会民主党的报纸《劳动新闻报》，都谴责鲁伊格“与罗斯柴尔德家族交好”，甚至“与犹太人罗斯柴尔德携手工作”。与此同时，通过采用传统的哈布斯堡方式，《犹太人杂志》又批评罗斯柴尔德家族雇用反犹太主义人士多于雇用犹太人！罗斯柴尔德家族的势力依旧，甚至在那些没有把握政治之斧的人中也有足够的影响力。例如，泰罗尔诗人、地质学教授阿道尔夫·皮奇勒在1882年的评论中，说起“罗斯柴尔德”怎样使“奥匈帝国政府债券的奥林匹亚山摇摇欲坠”。他嘲讽地补充道，这完全是“一次庄严的投机”。


  但是法国才是反犹太主义最为明确而且最广为泛滥的地区。19世纪80年代出现的如潮水般的反对罗斯柴尔德家族的出版物的那种壮观景象，恐怕在整个19世纪的历史上很难再找出什么可以与之类比，甚至1846年北方铁路事故后出现的大规模的书籍大战所导致的巨大伤害也无法与之比肩。这一次，导致灾难的“事故”是有教会背景的大众联合银行（Union Générale Bank）在1882年的倒闭。大众联合银行刚宣布清盘，它的创始人保罗·尤金·本图克斯就开始指责“犹太金融”及其“狼狈为奸的政府同盟”。这篇指责性的文章由报纸进行了连载，《里昂观察报》宣称是“由来自德国的犹太银行家集体主导的一次阴谋”，是一场“德国犹太人的阴谋”。


  说起来也许有些矛盾，参考后来在德雷弗斯守卫者事件中的作用，没有任何一名作家比小说家埃米尔·左拉更适合让这种观点流传于世了。尽管身处第二帝国，他的小说《金钱》——他的鸿篇巨制《卢贡·马卡尔家族》系列的组成部分——很明显受到了大众联合银行倒闭的启发（有部分情节暗指地产信贷银行）。尽管主角甘德尔曼并不是以阿方斯为原型，但毫无疑问的是，无论以谁为原型，有很多方面均取材于阿方斯已故的父亲詹姆斯。这个直白复原的角色有一种怪诞的性格，他缺乏巴尔扎克笔下纽沁根救赎的仁慈（纽沁根是以詹姆斯为原型创作的又一个伟大的文学人物）。对这个问题，我们可以找到的最好的解释是左拉对詹姆斯的了解不如巴尔扎克；在他去世后10年，他的创作仍然在为其他人提供灵感，而事实上，《金钱》的有些段落摘自于费多。书中对早期的甘德尔曼是这样介绍的：


  
    银行之王，交易所的主宰，也是世界的主宰……这个人知道所有的秘密，他可以随心所欲让这个市场上涨或是下跌，就像上帝那样翻云覆雨……黄金之王……甘德尔曼是真正的主宰，全能之王，整个巴黎甚至整个世界都敬畏他、服从他……人们已经看到甘德尔曼在巴黎的统治更加稳固，而且他的朝廷受到的尊重远甚于皇帝。

  


  他是一位冷峻、精于算计、整天阴沉着脸（一个编造的特征）、生活严谨的工作狂。相反，萨卡德是一位冲动的一心想跻身金融界的年轻人，他像神职人员一样虔诚，梦想着能够接到巴尔干地区和中东地区的金融大单，让他赚到大钱后能够把耶路撒冷买下来，并在那里重建一个政教合一的政权。为了取得甘德尔曼的支持，他满怀希望地去甘德尔曼“恢弘的公馆里”去拜见他，而这座公馆是甘德尔曼工作并与一大家子人共同生活的地方，跟他一起住在里面的有5个女儿、4个儿子和14个孙子。我们再一次进入了拉斐特大街上那王宫般的房子里，在里面一队队的经纪人依次走到冷漠的银行工作人员面前，银行人员对待他们的态度相当麻木，或者——如果他们胆敢来打搅——满脸不耐烦；在某处，那些艺术品商人使出浑身解数，想把甘德尔曼的注意力从那些外国大使身上引开。在另外一个地方有一个五六岁的男孩突然闯入，骑着扫帚柄、吹着喇叭。这个古怪大堂在萨卡德的眼里活脱脱就是一个甘德尔曼的“世界朝廷”。


  萨卡德希望得到甘德尔曼的支持——事实上是渴望能像他一样在交易所里赚到钱。然而，由于他一直认为“犹太人”本应该是“诚实的人，靠自己的汗水生活”，因而他被“无法压抑的仇恨”所击倒：


  
    这个不再有自己的祖国、不再有自己的王子的民族，寄生在别人的国家，假装服从当地的法律，但是事实上他们只服从自己那位偷盗、嗜血、仇恨，而且使每个角落都弥漫着残暴的征服和厮杀的上帝……（他）在那里坐等掠夺，吸干所有人的血，牺牲别人的生命养肥自己。

  


  在萨卡德看来，犹太人在金融方面的能力天生就比基督徒优越，而且他预见到——甚至在他进入到甘德尔曼办公室的时候——“犹太人将会征服全人类”。


  当甘德尔曼没有任何悬念地回绝了他的计划的时候，萨卡德的憎恶变得非常强烈：“啊，肮脏的犹太人！一定会有人很高兴地用牙啃噬你，就像狗啃骨头，尽管这肯定是非常可怕的，而且也非常难以下咽。”“帝国已经被卖给了犹太人，肮脏的犹太人。”他狂喊道：


  
    我们所有的钱注定要落入他们丑陋的手掌。在他们的魔力面前，世界银行除了分崩离析外，不可能有任何其他的作为……他发泄着他那与生俱来的仇恨，反复谴责那些商人和高利贷者。他们在整个世纪都在与其他民族作对，而且从别人的身上吮血……对整个世界的某种方式的征服，这一天注定要到来，他们将用所向披靡的金钱的力量达成……啊！那个甘德尔曼！一个彻头彻尾的普鲁士人…… 他不敢在某天晚上的沙龙上说，如果普鲁士和法国之间爆发战争，那么法国注定是失败的！

  


  最后，当然是甘德尔曼胜利了：世界银行倒闭了，而萨卡德在监狱里了此余生，一觉醒来之后，给他留下的只是一颗破碎的心和一只空空如也的荷包。


  没有人会责怪左拉没有做足他的功课（不仅是没有按照实际认真描写詹姆斯的办公室，而且对大众联合银行的兴衰说得也不准确——狂卷教会和贵族的存款、哄抬自己的股价，直至最终导致崩盘），但是左拉从文字上为下面的两种说法增加了可信度：一是大众联合银行是被罗斯柴尔德搞垮的，二是法国罗斯柴尔德是亲德国的。这些说法在第三共和国的法国人中引起的共鸣是很表面化的。盖伊·德·卡奈斯的《吸血男爵》是一本影响力与《金钱》一样坏的书，它所传递的信息也没有太多的不同。书里的人物若布·希穆尔与甘德尔曼一样，也是一个德国籍犹太人，具备金融操控天赋。他是一只“掠食的大鸟”，大发战争横财，然后摇身一变，成了拉孔尼兹男爵，并通过给那些身无分文的男爵夫人提供咨询来换取他们的社会承认。这些老套的故事在本图克斯于1888年发表了自己的自传后流传得更为广泛。尽管本图克斯没有提罗斯柴尔德的名字，但是当他提到“犹太人银行”时，几乎所有人对他指的是谁都心知肚明，他说这家银行“不满足于50年来已经流入它的金库的几十亿元……不满足于对至少9成的欧洲金融事务的垄断”，因而谋划着毁灭大众联合银行。


  然而，对法国反犹太人思潮作出最大的个人贡献的，或许是另一位郁郁不得志的人——爱德华·杜鲁蒙特。爱德华·杜鲁蒙特年轻的时候曾经在地产信贷银行工作，并且花了很多年研究并撰写了大量冗杂的长篇大论，目的都在于全面完整地描写犹太人对法国经济和政治生活的统治地位。这本书在1886年首次发行后取得了巨大的成功，后来先后再版了200次，法国犹太人的称谓成为了一个有种族意义的，而且具有反法籍犹太人特点的概念，并逐渐发展成为了一套伪思想体系。“罗斯柴尔德家族尽管腰缠万贯，但看上去总像是卖二手衣服的旧货商人。他们的妻子尽管挂满了来自高尔康德的钻石，但看上去总像是他们家里清扫厕所的女工。”当话题转到珠宝上的时候，甚至连非常老辣的男爵夫人贝蒂都无法掩饰她作为“法兰克福犹太人”的本性。从某些方面看，杜鲁蒙特只是在19世纪40年代那些小册子的基础上进行了补充（当时戴恩维勒是主要的煽动者），因此第一卷的主要内容集中反映的是罗斯柴尔德家族过分的政治权力的观点：对滑铁卢战役结果的投机、他们在北方铁路特许权上获取的巨额利润、他们对更具有公关精神的彼埃尔家族的仇恨。古德绍——一名犹太人——在1848年的时候把他们从破产的边缘上拉了回来，而且在1871年的纵火案中，是在公社里的犹太人保住了罗斯柴尔德家族的财产。共和后的政治家们只是这个故事的延续：甘贝塔与犹太人和共济会有染，莱昂·塞——“犹太王的忠臣”——起到了类似的作用，而喀尹这位最高委员会主席只是北方公司这部犹太人——共济会巨型机器的一个很小的环节。甚至朱利斯·费瑞的衰落都可以归咎于罗斯柴尔德的邪恶影响。最为严重的是，杜鲁蒙特认为大众联合银行事实上是一个精心策划的犹太陷阱，它的目的就是为了掠夺那些牧师们的积蓄。


  杜鲁蒙特后来发表的《一位反犹太分子的证言》（1894年）进一步发展了这些恶毒的观点，部分原因是为了解释这场反犹太人运动所产生的有限的政治成果。在这篇文章里，他采用了一种更为伪经验主义的风格，计算出他假定的罗斯柴尔德家族30亿法郎的财富可以换算成多少标准银子，需要多少人才能搬动它，并且比较了罗斯柴尔德家族所拥有的土地的数量与基督徒所拥有的数量；认为如果布朗热分子回避了反犹太主义，我们所能找到的唯一的原因只是因为“罗斯柴尔德为他们的市政选举提供了20万法郎，要求的条件是候选人不得采取反犹太人的行动”，而且因为布朗热分子领导人拉盖尔个人得到了5万法郎；如果法国经济出现萧条，原因只可能是因为“莱昂·塞……把法兰西银行拱手交给了德国犹太人”，允许罗斯柴尔德家族将它的黄金借给了英格兰银行；如果法国被国际社会孤立，只可能是因为罗斯柴尔德家族将埃及让给了英国，并用法国的资金为意大利的军备提供了资助。最后这项缺乏爱国情操的指控在几年之后的《反对法国的犹太人》（1899年）一书中被再次提起。杜鲁蒙特这样总结道：“罗斯柴尔德神是法国真正的主人——既不是皇帝、不是沙皇、不是国王、不是苏丹，也不是共和国总统……他没有任何权力及优势，他为了自己的私利，废除了所有这些政府势力，废弃了法国的所有资源。”


  杜鲁蒙特只是当时那些把火直接引向罗斯柴尔德家族的反犹太写手中最为多产的一个。另一个类似的也是造谣中伤的写手是奥古斯特·希拉克（Auguste Chirac），他的《共和群王谱》（1883年）把那些老掉牙的陈腐故事，比如选帝侯的财富和滑铁卢等与新的关于北方铁路和罗斯柴尔德家族与1848年以及1870~1871年的几次革命的关系搅和在一起；再一次在争论中引入了种族主义和民族主义的维度——罗斯柴尔德家族不仅是犹太人，同时还是德国人，因此他们急迫地想通过为1815年和1871年的战争赔款进行融资，进而搞垮法国。希拉克后来的另一本书《1870~1884年的投机》（1887年）是一本较为成熟的著作，它试图通过大众联合银行发生危机前后出现的债券价格波动的分析，来解释罗斯柴尔德家族那一段时间的利润情况，在这个过程中，他发现大众联合银行本身就不是一个理性的企业，但是他再一次妥协了，又采用肆无忌惮而且毫无根据的理由，对罗斯柴尔德家族和莱昂·塞进行了指责。虽然是肤浅的经验主义之谈，但这事实上是又一次诽谤，他声称这是“金融封建主义的胜利以及对工人阶级的压迫”，而且是由“名叫罗斯柴尔德的国王与一位名叫犹太金融的妓女或者是女仆”联手对共和国进行的控制。这本书里所提出的主要指责内容是罗斯柴尔德家族为了英国的利益参与了破坏法国在埃及的影响力，作为他们通过经济手段“绞杀法国”的历史使命的一部分。表面上看起来毫不起眼的阿方斯事实上是“摩罗克·巴尔，也就是所谓的黄金之神，他配合着对欧洲的征服——而且可能是对世界的征服，躲在各种皇室的名字和政治外衣的后面，但是拥有真正的权力，一句话，就是他拿走了所有的利润，又逃避了全部的责任”。


  可以想见，这样的诽谤一定伴随着大量充满仇恨的漫画，其中最有名的可能是林德雷的《上帝保护以色列》。在这幅漫画里，阿方斯被描绘成一个虚弱的半睡半醒的巨人，他那爪子一样的手里抓着地球，而且在他的秃头上戴着一顶金牛头一样的皇冠（见图3.1）。


  
    [image: 3.1]

  


  图3.1 C·林德雷，《上帝保护以色列》，《Le Reve》（1898年4月）


  资料来源：赫丁，《漫画中的罗斯柴尔德家族》，第55页，插图28


  具有类似思想的是勒普纳沃的《百万富翁内森·迈耶》，这本书勾勒了一个满脸胡子、身体像狼一样爬在滑铁卢战场上堆满尸骨和硬币的床上的罗斯柴尔德形象（见图3.2）。更为粗俗的是另一幅卡通（可能出自政治左翼之手），把“罗斯柴尔德”描绘成一头巨大肥硕的猪，放在一个车架上，由一群衣裳褴褛的工人用手拉着，并有一个标题——“多肥硕的一头猪啊，他长肥了，而我们却累瘦了”。
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  图3.2 勒普纳沃，《百万富翁内森·迈耶》，《恐怖博物馆》第42卷（大约1900年）的封面


  资料来源：赫丁，《漫画中的罗斯柴尔德家族》，插图30


  从根本上说，像杜鲁蒙特和希拉克这样的阴谋理论家和作家非常关注罗斯柴尔德家族对法国文化和社会的高度渗透。在《法国犹太人》的第二卷中，杜鲁蒙特花了大量笔墨在费里耶尔的酒庄和庭院上。他承认，它们的艺术水准和装潢非同凡响，而让人觉得可悲的就是如此众多的作为法国文化遗产的瑰宝居然被犹太人所搜刮，而他们只会把它们当成“瓦砾一样胡乱堆放”。罗斯柴尔德家族可以购买的也不只是法国的文化遗产。“这个酒庄没有历史，”他评述道，“不会让人回忆过去那些伟大领主的生活方式。”然而，今天的参观者指南上包括了“法国贵族最杰出人物名单”。一位名叫德·久因维尔的王子——“身上流淌着路易十四血液的男子”，在一名卑微的“放贷者”面前降下了身段。在罗斯柴尔德的婚礼上，贵族来宾的名单是完整的：“（所有古老的）法国贵族族徽都汇集到一起对金牛顶礼膜拜，并且在整个欧洲面前宣布金钱是现在仅存的唯一王权。”同样的一幕也发生在1885年由德·萨根公主举办的化装舞会上，“这个可怕的贵族”恬不知耻地与兰博特·罗斯柴尔德夫人、艾夫鲁茜夫人以及其他“犹太人”亲密接触。内心深处是浪漫的正统主义者的杜鲁蒙特认为波旁和奥尔良贵族是对他们高卢人种的背叛。这是他在自己的《证言》一书中重点论述的一个主题，他沮丧地注意到夏洛特购买了“一座由西蒙·德·蒙特福德创建的修道院”，爱德华被选进了皇家俱乐部，很多如雷贯耳的名字出现在了罗斯柴尔德家族的花园聚会上。希拉克也酸涩地评论罗斯柴尔德家族与法博格·圣·吉尔曼精英之间的关系，他们曾经对詹姆斯和贝蒂非常蔑视，但是现在则作为平等的社会人接受了其后代。


  在第三共和国时期，一个有关犹太人经历的奇怪现象，是很高程度的社会同化现象恰巧与非常公开的反犹太主义的言论出现巧合。这不只是局外人——比如像杜鲁蒙特——在皇亲贵族们放弃歧视时的吹毛求疵，大多数与罗斯柴尔德家族有社会接触的人通常也都赞同杜鲁蒙特和希拉克提出的观点。在对待罗斯柴尔德家族的态度上出现的那种几近于精神分裂的特质，可以通过两份在当时发表的重要的资料来说明：龚古尔兄弟的报刊和普劳斯特的《追忆逝水年华》。龚古尔兄弟不仅同意杜鲁蒙特的观点，他们对他还非常了解。在他们1870~1896年这段时间的期刊上，充满了关于罗斯柴尔德家族“犹太”特质的别有用心的奇闻逸事——他们的享乐主义、他们的庸俗，诸如此类。然而龚古尔兄弟自己也非常乐意接受罗斯柴尔德的盛情招待：1874年和1887年与埃德蒙讨论法国雕刻，1885年与奈特的遗孀吃饭，1888年与莉奥诺拉吃饭，1889年与埃德蒙吃饭。这段时期的另一个特点是，在他们对罗斯柴尔德的饭菜大加赞赏的那一年之后，龚古尔兄弟以赞许的态度引用杜鲁蒙特相关观点的情况开始大为减少。在1887年3月与杜鲁蒙特进餐，很高兴地听他把“罗斯柴尔德推到墙上去”的高谈阔论后，又在那年的12月与埃德蒙讨论雕刻；在1889年6月与埃德蒙进过餐后，又在1890年3月与杜鲁蒙特交流反犹太人过程中出现的奇闻逸事，而这距他在5月1日放弃呼吁军队介入反犹太运动仅隔一个月。


  在巴黎的沙龙中，犹太人和反犹太人分子通常都混在一起，但是1894年，当供职于法国总参谋部的名叫阿尔弗雷德·德瑞夫斯的犹太军官被指控为德国间谍后，这些沙龙出现了急剧的两极分化，而他因为伪造文件在军事法庭上被控有罪，并被判处在魔鬼岛上终身监禁。阿方斯对于对德瑞夫斯指控的反应一开始觉得非常震惊，担心一旦德瑞夫斯被判有罪，会对反犹太人情绪火上浇油；之后他变得非常愤怒，因为所有的证据都表明德瑞夫斯是被陷害的。按照一位办事员的笔记看，阿方斯“由于对德瑞夫斯的诬告以及法国贵族的麻木不仁而感到非常愤怒”。然而，家族里的其他成员都不太愿意被公开当成是“德瑞夫斯分子”，因而更愿意把这种分歧控制在他们自己的上层社会圈子里。


  普劳斯特为这种氛围增加了谈资，德瑞夫斯的同情者所表达出来的同情被德·杰尔曼特斯公爵夫人周围那个非主流圈子里的成员有意识地掩盖了起来。对于普罗克这样一位出生相对低微的犹太人来说，罗斯柴尔德的名字足以让他肃然起敬。当他意识到他曾经在公爵夫人那里照顾过的那位英国老妇人是“阿方斯·德·罗斯柴尔德男爵夫人”时，他简直惊呆了：


  
    那一刻，普罗克的血管里忽然流淌出太多关于财富和威望的想法……他的感觉就像遭到了猛烈的一击，脑子里顿时一片空白，他不知不觉地在这位慈祥的老太太面前叫出声来：“要是我早知道是这样！”这样愚蠢的失声让他连续8个晚上都睡不着觉。

  


  相反，德·杰尔曼特斯王子甚至一眼都不愿看到罗斯柴尔德——事实上，他宁愿让自己的酒庄被大火烧掉半边，也不会向紧邻的罗斯柴尔德家借水泵。实际的情况是他试图掩盖自己德瑞夫斯分子倾向的秘密；而他之所以要把这些掩盖起来，是因为如果被当成德瑞夫斯分子，他要付出不小的社会代价。德·杰尔曼特斯公爵就付出了这种代价，当他参与赛马俱乐部的总裁竞选时遭遇了失败，原因就是他的妻子“是德瑞夫斯分子……接待了罗斯柴尔德家族的人，而且……有时候……会表示对那些有一半德国血统的国际大资本家的支持，而德·杰尔曼特斯公爵本身就是这样的资本家的一个代表”。这让公爵感到很无奈：


  
    阿方斯·罗斯柴尔德这些人尽管从来不谈这件令人讨厌的事情，但从他们内心深处来看，与所有的犹太人一样都是德瑞夫斯分子……如果一个法国人去偷盗或者谋杀，我不会仅仅因为他是法国人，就觉得有义务去为他洗脱罪名。但是犹太人从来不承认他们的一位同胞是一名卖国贼，尽管他们对此其实心知肚明，但他们对这种可怕的后果漠不关心（公爵自然而然地想到了这次可恶的选举）。

  


  德瑞夫斯事件也暴露了政治左翼的类似态度。当一位名叫伯纳德·拉扎雷的犹太记者出版了一本支持德瑞夫斯的小册子时，他立即遭到了亚历山大·泽夫斯在《共和先锋》上的反击，说他是“罗斯柴尔德陛下的一名忠实的仰慕者”。


  这样的情况在英国也存在。1900年6月，戴维·林德赛在他的日记里记录了他参加“由阿尔弗雷德·罗斯柴尔德和罗斯伯里共同为迎接威尔士王子而在赫特福德庄园举行的盛大聚会”。林德赛宣称：


  
    在这座宫殿里的犹太人，数量多得令人难以置信。我曾经认真研究过反犹太人的问题，一直希望制止那种不光彩的运动：但是当遭遇一大堆的伊科海默尔、帕鹏伯格、拉斐尔、萨逊以及这个民族中的其他人的时候，我的感情变得更加理智而且感觉不公，顺便提一句，我对鲁格尔和杜鲁蒙特——约翰·伯恩斯（工人领袖及未来的自由党内阁部长）所说的“犹太人就是附在我们文明中的绦虫”这样的说法深表同情。

  


  然而，林德赛继续接受去瓦德斯顿和都灵的邀请。金融界的非犹太银行家偶尔也会发出类似的感慨，尽管他们没有办法不与犹太人进行交易。在维多利亚晚期的小说里，有大量有关犹太金融恶棍的生动描写：特罗鲁普的小说《我们现在的生活方式》里粗俗的梅尔摩特不是以罗斯柴尔德为原型写的，但是格拉姆塔尔男爵肯定是不会错的——“伟大的法兰克福百万富翁”略带“一点点外国口音”；在查尔斯·勒维尔的《达文坡特·邓恩》里面的那家在政治上无所不能的“公司”也确定无疑与罗斯柴尔德有关。


  英国和法国在反犹太主义上的差异在于，英国似乎更多地给左翼提供了政治上的发泄空间，而给右翼的相对较少。当杜鲁蒙特还是一个屡遭挫折的正统宗教卫道士的时候，那些明确抨击罗斯柴尔德家族的英国作家大多是像约翰·伯恩斯那样的极端民族主义者似的新自由主义者。对这部分内容做了最好说明的是约翰·里夫斯的书《罗斯柴尔德家族：世界的金融统治者》（1887年），该书给出了一个典型的结论：“罗斯柴尔德家族不属于哪一个固定的国家，他们是世界的……他们不属于哪一个党派，他们时刻准备着获取财富，不管是以朋友还是以敌人为代价。”4年之后，《工人领袖》宣称：


  
    罗斯柴尔德家族是一群吸血的人，他们是这个世纪以来欧洲所发生的数不胜数的麻烦和灾难的根本原因，而且主要是通过在那些从无过节的国家之间挑动战争来为自己积累大量的财富。无论在欧洲的什么地方出现麻烦，那里马上就会有战争的谣言四处流传，人们的心理就会因为对剧变和灾难的担心而发狂，这个时候，你可以肯定的是，一名长着鹰钩鼻的罗斯柴尔德就会在离骚乱不远的某个地方操纵他的把戏。

  


  或许，这些事情中最吸引人的例子是偏左翼的自由党人J·A·霍布森，他是经典著作《帝国主义：一项研究》（1902年）的作者。像那个时期很多的激进作家一样，霍布森认为布尔战争是由“一小撮国际金融炒家所引发，他们主要是德国籍的犹太人”，他们“随时都对全球的热点虎视眈眈……他们的收益不是来自于真实的产业成果，甚至也不是来自于其他的产业，而是来自于对相关公司的创立、推广和金融操纵。而且毫无疑问的是，他认为罗斯柴尔德家族是这一小撮人的核心”。确实，在后来的日子里，霍布森的立场脱离了这种在论战中支持更为正统的反对资本主义的反犹太主义阵线。但是，他这种巧言令色的风格成为了爱德华式的激进主义政治语言。我们将会看到，是罗伊德·乔治这位最激进好战的财政部长在为他1909年预算的辩论中，把纳蒂作为目标进行了一场人身攻击，尽管乔治本人在玛尔科尼事件中由于卷入了犹太金融家（伊萨克斯兄弟）的旋涡而遭到了右翼的谴责。


  在美洲也存在反罗斯柴尔德主义的现象。自从19世纪30年代以来，罗斯柴尔德家族尽管在美国的经济影响力有限，但一直是政治上的攻击目标。不过与他们在19世纪90年代人民党全盛时期所受到的攻击比起来，他们在内战时期的遭遇简直就不值一提。人民党人从根本上反对美国进入金本位体系，以19世纪80年代的低谷物价格为借口煽动中西部地区农民的不满情绪。然而，他们对“欧洲和美洲的黄金赌徒”以及“国际黄金圈”的批评，不仅有很强烈的反犹太色彩，同时也有反英国的成分，其中相当重要的原因就是罗斯柴尔德家族伦敦银行在协助美国向金本位转型的贷款过程中所起到的重要作用。戈登·克拉克的著作《夏洛克：银行家、债券持有人、贿赂者、阴谋家》声称，在林肯和约翰逊时期的财政部长休·麦卡洛克和詹姆斯·德·罗斯柴尔德之间达成了一个交易：“在罗斯柴尔德和美国财政部之间的这项交易中最可怕的部分，不是金钱的损失（尽管金额高达数亿），而是这个国家把自己的命运交付在英国手上，而英国其实早就已经被英国的犹太人所掌控。”在《科因的金融学校》（1894年）一书中，哈维所描绘的世界被一条巨大的“英国章鱼”所缠绕，章鱼上面所写的名字是“罗斯柴尔德家族”（见图3.3）。在同一作者的小说《两个国家的故事》中，英国人策划的通过停止白银的货币流通功能来“摧毁美国”的主谋，是一位名叫“罗斯男爵”的银行家。当人民党的运动被民主党所接受的时候，这些指控成为了一堆烫手的山芋。民主党总统候选人威廉姆·詹宁斯·布莱恩不得不对犹太民主党人解释说，在攻击罗斯柴尔德家族的时候，他和人民党领导人并没有攻击一个民族，“我们要攻击的是那些贪得无厌的人，而与他的民族和信仰无关”。
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  图3.3 哈维，《英国章鱼：它只吃黄金！》（1894年）


  资料来源：哈维，《科因的金融学校》，第215页


  有人可能会问，这种对罗斯柴尔德家族的攻击到底能有多大的伤害，因为他们在那富丽堂皇的宫殿里其实毫发无伤。不过，对罗斯柴尔德家族作为一个犹太资本主义体系的缔造者身份展开的阴谋，无可避免地激发了直接针对罗斯柴尔德家族成员的暴力行动。其中程度最轻的，要算是对纳蒂的儿子沃尔特的野蛮攻击，他在都灵附近打猎的时候被几个失业的工匠从马上拽了下来，而这种类似的“猎犹行动”，他的兄弟查尔斯随后也亲历了一回。严重一些的是当时的两次暗杀未遂事件。在1895年8月，一个邮件炸弹被送到了阿方斯在弗罗伦廷大街的寓所里；由于他不在家，又被转到拉斐特大街，并在那里发生了爆炸，把他的办公室主任炸成了重伤。《时报》这样评论道：“对罗斯柴尔德家族成员的一次无政府主义的暴行并没有引起人们太大的惊讶。在法国与在其他任何地方一样，他们是如此富有，地位又是如此显赫，因而很自然地会成为无政府主义者选择的袭击目标，而且当我们更加深入地考虑到在法国蔓延的那种强烈的反犹太人情绪时，我们感到惊奇的应该是他们怎么居然能幸免了这么长时间。”暗杀的威胁不仅存在于法国。1912年在伦敦，一个名叫威廉姆·特彼特的男子在里奥驱车离开纽考特的时候，用左轮手枪朝他连开了5枪，在他的车子上打了几个洞，并致使一名正在门口执勤的警察重伤。特彼特好像患有精神疾病（里奥显然对他也是手下留情了），不过这次事件也暴露了这个家族当时面对这种袭击时的无助与脆弱，因为新出现的手枪和手雷使暗杀变得比以前简单很多。


  家族的回应


  因为他们独特的社会地位——处于犹太人社区的相对顶层，而且与欧洲贵族的联系越来越紧密——罗斯柴尔德家族有时在谴责反犹太主义的时候并不只是谴责那些反犹太人的人，同时也谴责其他的犹太人。1875年，迈耶·卡尔告诉俾斯麦：“至于说反犹太主义的思潮，犹太人自己也应该负有责任，对于现在这种混乱局面，完全归咎于他们的傲慢、虚荣和难以言说的无理。”用现代的眼光来看，这似乎是很让人吃惊的说法，它表达了一种对更为广泛意义上的犹太人社区的不忠诚，而这种情况初看起来似乎与罗斯柴尔德家族成为犹太社区的世俗领袖的目标有着不小的冲突。而那名试图暗杀里奥的人（用纳蒂的话说）是“信仰跟我们一样的人”的这个事实，是非常关键的：在这个时期，犹太人内部之间的关系也非常紧张。


  对罗斯柴尔德家族给予了很大关注的两大集团是“新富阶层”（那些在罗斯柴尔德家族之后新富起来的犹太人银行家和商人）以及——可能更为重要的——“东方犹太人”（人数更为众多的东欧犹太人，主要但不完全是来自于俄国），其中的250万人是在1881年刺杀亚历山大二世所引发的屠犹运动以及次年颁布新的歧视法律后西迁的。按照过去的标准，格尔森·布雷希罗德被认为特别讨厌，尽管我们有理由认为迈耶·卡尔对布雷希罗德的不满起码有部分是由于他们在业务上不和。


  在1880年11月转发的一封有关德国反犹太主义的来自布雷希罗德的信函的时候，纳蒂告诉迪斯雷利：


  
    毫无疑问，布雷希罗德本身就是引发犹太人迫害的原因之一，他那么频繁地为德国政府效力，以至于变得那么不知天高地厚，忘了自己其实只是“一颗被用来探路的石子”。

  


  
    当然还有很多其他原因……其中之一就是那些处于饥饿状态的波兰籍俄国和罗马尼亚犹太人的涌入。

  


  
    犹太人同时还拥有半数的报纸，特别是那些反俄国立场的报纸……我还听说冯·布雷希罗德夫人也相当令人讨厌，而且表现得很傲慢。

  


  按照这些评论的意思，这些新的穷人在引发麻烦方面与那些“新贵”不分伯仲。


  罗斯柴尔德对反犹太主义的回应不只是（像杜鲁蒙特所指责的那样）要求警方提高戒备水平，而且对他们的各处宅院设防，尽管发生了上面所说的暗杀企图之后，他们这样的做法也无可厚非。对于怎样才是转移或者减少反犹太人情绪的最佳办法，家族内部长期以来一直存在一种观点。


  早在迈耶·卡尔在世的时候，罗斯柴尔德家族就已经开始了慈善捐款，不仅是捐给他们所属的犹太人社区，还捐给非犹太人的“善心组织”，作为赢得社会承认的一种有意识的安排。一些证据表明，第三代的有些成员在他们生命中的最后几十年间有忽略这种传统的倾向。然而，年青一代的罗斯柴尔德家族成员在19世纪80年代和90年代有意识地开始恢复这种做法，尽管在英国对公共服务和金融捐助并重；而且在所有的情况下，在传统的关注健康和教育之外，出现了新的为穷人提供住房的计划。


  我们已经看到了费迪南德是怎样在他的妻子伊夫琳娜去世后以她的名义建立了一所医院。他的小舅子纳蒂也是身兼至少3家医院的总裁、爱德华国王七世医疗基金的财务部长和英国红十字会委员会的主席，同时还管理着在他的都灵土地上的被他称为“两级健康服务”的计划。在法兰克福，迈耶·卡尔和路易丝在他们的长女科勒门汀去世后建立了科勒门汀共济女童医院，同时也为城里的公共浴室捐款。最终，他们未出嫁的女儿汉娜·路易丝管理了大量的公共基金，包括迈耶·卡尔·冯·罗斯柴尔德卡罗琳娜姆公共基金，一家专业护牙医疗基金。维也纳的罗斯柴尔德家族也在这些领域做了大量的慈善捐赠：建造了一所综合医院、一座孤儿院、一所盲人学校以及一所聋哑人学校。内桑尼尔留下了巨额的财富，在都柏林和罗森胡格尔为神经衰弱的病患者建立了疗养院，而且他在雷城垴的宅院变身成为了一家医院。而在法国，阿道夫在一名日内瓦的外科医生成功地从一名患者的眼部取出了一块被射进去的金属片后，在巴黎建立了一家眼科医院，而与此同时，亨利在马卡德特大街199号建立了一家诊所。教育也是捐助的重点之一（与在法兰克福为博爱所做的没有什么两样）。除了卡罗琳娜姆基金外，汉娜·路易丝还建立了卡尔·冯·罗斯柴尔德公共图书馆（这家图书馆后来占据了位于乌汶特门凯的罗斯柴尔德宅院）以及以宣传艺术为目的的安塞尔姆·萨罗曼·冯·罗斯柴尔德基金。她的姐妹汉娜·马蒂尔德也是建立于1910年的新法兰克福大学的主要捐赠人。


  另外，当时的另一个特点是，提供廉价住房变成了罗斯柴尔德博爱的另一个目标。在19世纪后期，出现了城市化进程提速的情况，其中整个欧洲大陆几百万人离开乡村涌入城市找工作。伦敦、巴黎、维也纳和法兰克福都面临这样的困境，虽然程度略有差异。尽管私人在住房上面的投资很大，但是生活在那个时代的人们无法不注意到那些遍布欧洲 “东区”的“贫民窟”的那种骇人的条件：房主人们都有把尽可能多的人塞进自己房子里的想法，但是几乎没有人想到为他们提供良好的卫生条件（这最起码需要找到让建筑商和地产拥有人共同行动的方法）。罗斯柴尔德对此做出的一个反应，是通过他们自己作为地主的模范作用来建立一个样板。纳蒂、里奥和费迪南德也有意把他们在白金汉郡的地产变成现代家庭式社区的样板，为住户们提供改善后的居所、自来水、会所以及其他设施。但是这些私人福利方面的试验（与同时期那些很大的德国工业康采恩所采用的方法比较类似）在那些罗斯柴尔德家族没有土地的贫民区没有真正的可推广性。


  解决城市问题的第一步由巴黎罗斯柴尔德家族在1874年迈出，当时成立了一家名为租房基金（后来的罗斯柴尔德救济基金）的机构，每年拨出10万法郎给巴黎各区的区长，用以帮助那些无力支付房租的贫困家庭。30年后，另一个更大的“致力于改善工人物质生存条件”的基金以1 000万法郎的资本在第11区、第12区和第19区建设工薪阶层能够支付得起的居住区。这样的做法事实上是效法英国罗斯柴尔德的4%工业居住公司的模式，这个模式建立于19世纪80年代。


  所有这一切都应该放到家族在犹太社区内以赞助人身份出现的开始做慈善事业的大背景下来看，尽管其间存在的差异并不总是很容易区分，这一点我们会在后面看到。在欧洲大陆的罗斯柴尔德家族仍在继续建立专门的犹太慈善机构。例如1870年，詹姆斯·爱德华建立了伯克海滨医院，主要治疗骨科疾病。与此同时，埃德蒙重新改造了位于皮克帕斯大街的老犹太医院；除此之外，他和居斯塔夫各建立了一所新的犹太学校。在奥匈帝国，安塞尔姆于1870年在沃尔琳建立了一所犹太人医院。在法兰克福，不屈不挠的慈善家汉娜·马蒂尔德建立了一座犹太儿童之家，为患病的外国犹太人服务的乔金·萨拉·冯·罗斯柴尔德基金会，为犹太妇女服务的老年人之家（位于在热尔地区的罗斯柴尔德家族的老宅），在巴德·诺海姆的犹太妇女之家，同时还有一座为犹太穷人服务的位于巴德索登的疗养院，这是她在科尼格斯坦的夏宫附近的一个水疗城。在伦敦，犹太免费学校依然是最受关注的机构，犹太学院也是（只是受关注的程度稍低）。


  然而，东欧犹太人的涌入带来了新的问题，而对于这些问题，那些老机构显得束手无策。不像大多数的非国教教徒，英国犹太人对于对非宗教教育的政府支持的覆盖没有太急迫的要求，原因是他们可以保持自己对宗教教育的公共控制。与此同时，纳蒂以及他的亲属抓住了对课外组织的需求。举个例子说，纳蒂的妻子艾玛为布雷迪街道青少年活动中心提供了年度经费的60%，这个组织于1896年在怀特契佩尔建立，目的是让那些年轻的犹太男孩子不要去干坏事。她的儿子沃尔特为建立于1901年的海耶斯工读学校捐了5 000英镑，该校是为年轻的犹太罪犯所建，这笔钱差不多占了支出总额的1/3。两年后，罗斯柴尔德家族和蒙特费奥家族联合建了一所类似的女子学校，并明确目标为改善处于工人阶级的女孩所受的宗教教育。这些努力所包含的精神实质可以从列昂内尔1905年6月28日在哈奇森工人子弟活动中心开幕仪式上的讲话看出来：


  
    我们希望能照看隔壁邻居的年轻人，而且帮助他们在这个世界上健康成长，帮助他们避开那些在大街上所受到的诱惑、那些来自于音乐厅和酒吧的诱惑。我们想慢慢渗透到这些孩子们的雄心中，让他们为自己身为犹太人而自豪，而且也为自己身为英国人而自豪。（欢呼声）我们想要教会他们那种坚韧的如运动员一般的精神。

  


  很难为文化的融合想出一个更加理直气壮的理由。正如纳蒂在1891年对联合公会委员会发表的讲话中所宣称的，“发展犹太社区的第一要务”是“使生活在伦敦东区为数众多的那些外国同胞英国化”。马克斯·彼尔波姆的漫画《泰特艺术馆的一个静谧早晨》暗示了罗斯柴尔德家族在“理解他们的外国同胞方面所遇到的困难”。画中的馆长“正在向一位委托人解释”一幅内容是关于身处一座犹太会堂内的一群东正教拉比的画所蕴涵的“美好精神向往”。那名正在提问的委托人蓄着精心修剪的小胡子，头戴着高帽，手提文明棍，显然是阿尔弗雷德，他看上去似乎并没有被说服（见图3.4）。
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  图3.4 马克斯·彼尔波姆，《泰特艺术馆的一个静谧早晨》，（1907年）


  资料来源：鲁本斯，《漫画中的罗斯柴尔德家族》，XXI版


  
    

  


  住房问题也期待着新的资助方式。在1884年5月，纳蒂应邀加入了贫民救济卫生委员会的理事会，专门致力于寻求为人口不断增长的居住在伦敦东区的贫穷犹太人佃户提供改善住房条件的方法，而伦敦东区，像斯比特菲尔兹、怀特契佩尔和古德曼斯菲尔兹这些地方，早在出现1888年碎尸者杰克的案件之前，就是臭名昭著的犯罪和卖淫之地。那一年为移民解决住房问题所迈出的第一步是建立了贫困犹太人临时庇护所，这里可以为单身男人提供最长14天的食宿，同时帮助家庭寻找住处。而由纳蒂领导的一家新的东区调查委员会也提出了建造更多永久性住房的建议——“租金在穷人能够负担得起的范围内的设施完备的住房”——主要通过建立以此为目的的住房公司，而这类公司在19世纪60年代得到了大力发展，甚至还得到了理查德·克罗斯1875年提出的《技工和劳工住房改善法案》的支持。纳蒂显然是受到了他垂危的母亲对这个事情的鼓励，他曾试图动员其他有钱的犹太人——包括列昂内尔·科恩、贵金属经纪人F·D·莫卡塔、克劳德·蒙特费奥和塞缪尔·蒙塔古——的共同参与，但是到最后，成立于1885年3月的百分之四产业住房公司的4万英镑股本金中的1/4，还是不得不依靠罗斯柴尔德家族（另外一个主要的赞助者是由罗斯柴尔德支持的犹太人免费学校，这个学校在两年后借了8 000英镑给这个公司）。


  百分之四产业住房公司并不是严格意义上的慈善组织，其公开宣称的目标是“用相当于每年所收资本4%的净红利的最少租金，提供尽可能多的住所”，而这种方式推出的公寓所表现出来的“骇人的功利主义”遭到了现代社会历史学家的谴责。然而，这种固定收益与那些纯商业性操作、以地主获取更高额回报为目的的做法之间的差异是巨大的，而且也可以看成是某种类型的补贴：这些公寓相对于它们所取代的那些贫民区毫无疑问是一种改善。在首批认购的消息公布后两个月，纳蒂在弗劳尔和丁街（位于斯比特菲尔中心区的商业街附近）以7 000英镑的价格从都市工厂委员会买了一块地。这座7层楼的简朴建筑由犹太建筑师N·S·约瑟夫设计，1887年4月正式建成投入使用，并且以夏洛特的名字命名。建筑内部的户型非常紧凑，可以提供给228个家庭使用（住房477间）。公司继续在布雷迪街建了一座类似的建筑，而且在弗劳尔和丁街又购入了第二块地，在1891~1892年建起了“内桑尼尔公寓”。


  当然，如果把所有这一切都单单看成是对于日益高涨的反犹太主义情绪所做出的反应，那就大错特错了：作为犹太人，罗斯柴尔德家族将慈善工作看成是一种宗教义务，而且这种动力又由于维多利亚时代的自由主义风气而得到了进一步加强。我们仅举安东尼的女儿康斯坦丝的例子来说，她是全国女工联合会的总裁、女士行为规范组织全英妇女戒酒协会的行政管理人员、制止虐待儿童协会的活跃的理事，以及内务办公室委任的监狱监督员，这些活动是所有的自由党国会议员的妻子都会很乐意参与的。无论如何，像她的婶娘夏洛特一样，她对这一类的工作也是乐此不疲。她对于犹太人组织的参与也同样积极，甚至更为积极，例如犹太妇女联合会、穷人救济会女士联合访查委员会，以及犹太妇女防范及拯救工作协会（后更名为犹太人保护女童及妇女协会，这个组织的宗旨是拯救“失足妇女”，比如未婚妈妈和半公开的妓女，并防止其他工人阶级的犹太女孩走上同样的道路）。这是夏洛特在19世纪50年代和60年代已经建立起来的一种活动模式，而且这种活动显然给她和康斯坦丝带来了一种与他们的男性亲人从“账房”中或者政治上所获得的成就几乎一样的满足感。艾玛也是一位“身不由己”的慈善家：在1879年，她有记录的个人慈善捐赠就不下400次，而且还在都灵地区办了177件“好事”，包括参与教会女童联合会、青年女子基督教协会以及都灵少年禁酒联合会。


  毫无疑问，这些工作存在某种“防御性”的考虑。从某种程度上来说，很重要的一点就是表明可以依靠富有的银行家的自愿捐助来解决某些正在滋生蔓延的社会问题。正如我们将要看到的，这一点非常关键，因为越来越多的在政治上左倾的政治家认为，政府应该对收入和财富的分配进行直接干预；尽管新自由党人在世纪之交的提议比较温和，但是罗斯柴尔德家族与那时期的富人一样，普遍对任何直接税收的增加都表现出强烈的不满——特别是那些动机是针对提高工人阶级的生活水准而提出的税收。罗斯柴尔德的论据是“资本”必须免除税收，以便能够得到积累；只有这样，经济才能增长，也才能期待更多的就业和更高的薪水。作为回报，可以依靠富人在自愿的基础上对保护穷人的切实需要进行捐赠。我们觉得值得在此稍作停顿，来对这个捐赠到底有多大作用进行一个大致的评估。阿方斯的遗嘱提供了一个很好的范例，因为他做了一个很大金额的慈善遗赠，总值大约为63.5万法郎，然而，这只相当于他免税留给他的儿子爱德华的罗斯柴尔德合伙股份（1.35亿法郎）的不到0.5%。当然，这没有考虑阿方斯生前捐给慈善事业的巨额捐款，因此对于他的收入在这方面的支出所占比例的确定，还需要进行更进一步的研究。无论如何，这总是反对高税收的保守派的论据中一个明显的弱点，这种说法认为，总体来说，私人慈善捐款在世纪之交的时候达不到传统的10%的水平。


  具体到犹太人慈善事业的情况，当然还存在更进一步的动机：他们意识到应该加速对新近到达的东欧犹太人的“英国化”步伐。当然，不会再有像罗斯柴尔德家族及他们的那些表亲们在18世纪和19世纪初所能得到的那种快速融入当地社会的那些机会。不管怎么说，他们到达英国的时候本身已经相对富裕，而且也受到过良好的教育；而在19世纪到来的东欧犹太人中，绝大多数都是贫穷的工匠。在这个背景下特别令人心惊胆战的时刻是1888年的东区裁缝大罢工。对于纳蒂这样强烈的反社会主义分子，这种在犹太人社区内部爆发的严重的行业纷争让他感觉非常不舒服。他和塞缪尔·蒙塔古两人都急急忙忙站出来进行调停，希望能够在两边弥合分歧，尽管我们很难想象纳蒂对东区工人内部之间的关系能有多少了解。他们的干预反映了犹太精英们对扼杀任何在东区内部冒头的激进思想的迫切要求：在他们的面前已经摆着俄国这个活生生的例子——在那里对犹太人的任何迫害通常都在革命运动中假借着无数被夸大的事实。


  批评家们有时候提出来的一种对罗斯柴尔德的善举的批评是，百分之四产业居住公司根本没有促进融合，反而是在鼓励建立新的犹太人隔离区。因此，有人指出在夏洛特·德·罗斯柴尔德大楼里95%的租户是犹太人，但这其实是一种误导。在1890年2月18日的董事会议上，大家一致同意在公司的布雷迪街住宅中，“力争达到基督徒租户对犹太人租户的比例实现33%~40%”。1899年，在公司的东汉姆项目中，预留了建造非犹太人礼拜场所的位置，“以使这个项目不再成为犹太聚居区”。根据1904年的数据统计，尽管夏洛特·德·罗斯柴尔德大楼居住的主要是犹太人家庭，但是位于斯托克纽温顿楼群中的那瓦林诺大厦1/3的租户却都是非犹太人。在1911年，公司的坎贝威尔项目（伊夫琳娜大厦）则根本就没有犹太人。


  当然，解决移民引发的问题的另一个办法是停止移民。然而，当限制移民的这种想法首次在19世纪80年代浮出水面的时候，罗斯柴尔德家族以及他们的圈子立即就显得有些手足无措了。用罗斯柴尔德的建筑师N·S·约瑟夫的说法，“那些提出不接收的说法与那些主张驱逐的说法其实本质上并没有什么太大的不同”。当反移民运动的倡导者阿诺德·怀特在1891年写信给纳蒂的时候，他对遭到立法院拒绝（尽管不是没有资格）是这样说的：“我同意你的意见，外国人大量涌入，很有可能因为他们缺乏相应的能力和精神上的疾病的原因，使他们成为社会的负担，因此这种情况应该是最不受欢迎的，而且应该避免。我没有理由认为这些人大量来到这里就能够证明法律的公正。”无论如何，在世纪之交，保守党国会议员中认为需要对移民进行控制的人数越来越多，这种情况把纳蒂——已经是一位坚定的党员——置于了一个很艰难的境地。在1900年的选举中，纳蒂在他东区的机构支持两位候选人（代表斯特普尼的威廉姆·艾登·伊万斯·戈登爵士和代表怀特契佩尔的戴维·霍普·基德）的时候，就遭遇了很大的尴尬，因为这两人是限制移民理论的支持者。当肆无忌惮的攻击性竞选言论出现在《犹太新闻》上之后，他觉得有必要去东区的圣乔治地区打压一下工会联盟候选人托马斯·德沃尔。


  在伊万斯·戈登的煽动下，移民问题被提到了皇室的一个委员会上，而纳蒂从来没有掩藏自己反对“拒收”的立场。作为这个委员会的成员，他当然是首当其冲被要求去作证的人。这些人中的大多数（包括阿诺德·怀特）特别提到说正是罗斯柴尔德的慈善行为像“磁石”一样吸引了移民，因此，他觉得自己有必要做出回应。纳蒂与委员会里的大多数人意见相左，他的报告提倡的是禁止“不受欢迎”的移民入境或者是将其驱逐，他对“不受欢迎”的移民的定义是：罪犯、心智残疾、传染病患者以及“臭名昭著的坏蛋”。在这份仅有少数人支持的报告中，纳蒂强烈地抗议说，这样的立法“会影响那些确实需要移民而且工作勤恳的人，他们刚到来时的贫穷的处境不应该作为他们没有能力获得自立的评判标准”。对于他来说，最理想的状况就是“在犹太人免费学校接受了初步教育的犹太小孩”在1908年成为了剑桥的数学优等生的案例的情况。“这位年轻的数学家的父亲早年从敖德萨逃了出来。我相信他过去通常都只能在很小的犹太人会堂里祈祷。他现在是一家小型裁缝店的领班，在那里他获得了较高的薪水，并且在一家小型的犹太人儿童学校任教。这样的一个孩子，”他评论道，“应该有可能为俄国作贡献，我希望他在这里也能做得很好。”


  他的儿子沃尔特回应了这种观点。他认为：“大不列颠应该成为那些在其他国家受到压迫和不公正对待的人的庇护所，只要这些人仍然是正派的，而且勤奋工作。”但是，纳蒂对1904年提出的议案的反对，以及他对自由党在1905年的补选中对迈尔·恩德议案的批评倾注全力的支持，仍然无法阻止法案在那年的年末表决通过。他宣称，这个法案建立了“一个警察干预和监视的讨厌的体系，以及护照管理和专横的武力体系”。然而，他也不同意代表委员会里其他成员所希望的对废除这个法案所进行的诉求，他认为，重新开启的辩论可能会起反作用，因此，他寄希望于政府在实施的时候能够采取比较温和的手段。否则的话，阿诺德·怀特就不会针对《1905外国侨民法案》说“首相及英国内阁……看着罗斯柴尔德家族的脸色更改了他们的政策”。


  想让人倾向于接受移民问题还有两种其他的途径。一个是说服俄国政府停止他们对生活在俄国的犹太人所采取的歧视政策。这是大多数俄国犹太人所希望的，他们相信罗斯柴尔德家族凭借其金融杠杆，可以迫使沙皇政府修改他们的做法。事实上，从犹太人难民区里传出来的各种故事，比如《沙皇在罗斯柴尔德的城堡》，使罗斯柴尔德在人们眼里有了超自然的能力，而且人们在文学作品里梦想着他能够教训一下沙皇。由于拥有“所罗门王的御玺戒指”，罗斯柴尔德变成了“一位可以控制各国国家命运的人”，他生活在一个巨大的宫殿里，“那里有数不清的黄金，由巨人战士守卫着”。如果沙皇接受邀请在罗斯柴尔德的城堡中过一夜，他将会看到犹太人的光辉历史。在这样的一个故事里，有着希伯来法宝神话的痕迹。然而，正如我们将会看到的，能就这个问题在圣彼得堡发挥杠杆作用的更多是金钱而不是魔法，但外交因素使得罗斯柴尔德很难做得比争取取消排犹政策更进一步。


  另一个可能的做法是让尽可能多的新到达的人继续往前走。这实际上是犹太人社区很多年以来一直在实践的一个做法。在1867年，穷人救济委员会代表“海姆·科恩·哈海梅克”给纽考特写了一封信，说“这位非常值得帮助的”希腊商人遗失了8 000英镑，而且他希望回到希腊，罗斯柴尔德家族给了他100英镑。几乎与此同时，阿尔弗雷德建立了东区移民与救济基金。仅仅在1881~1885年，大约有2 301个家庭在这个计划的资助下返回了东欧。在此期间，纳蒂资助了200个希望离开英国前往加拿大的家庭。1891年，他成了莫里斯·德·赫希在法国建立的犹太人殖民协会的8个创始股东之一，这个协会是一家帮助犹太人从俄国向阿根廷移民的机构；而且他个人提供“4万英镑前往南非的交通费，在那里选择适合进行农耕的土地，而且有优良的出海口。受资助人是在俄国犹太人中精心挑选出来的，家庭数量为400~500个，而且是那些能证明他们在农业生产方面有成功经验并能吃苦耐劳的家庭”。“移民”转口的问题在1905年再度出现，当时来自俄国的移民家庭数量急剧上升。纳蒂在上一年对皇室调查委员会所做的评论指出，他将会支持在某种特定的条件下“转口”移民。


  但是，犹太人能否回到在《圣经》中提到的他们起源的地方去呢？罗斯柴尔德家族可能利用他们的财富在圣地上重建耶路撒冷犹太王国的想法早在19世纪30年代的时候就已经出现了，隔离区内也有这种想法：“罗斯柴尔德是否是一位合适的亲王……去重新召集四处散落的以色列人回到上帝对他们允诺过的土地上，继承大卫王的王庭？”然而，尽管这个家族自从大马士革事件后就开始关心中东地区的犹太人，并且持续不断地为生活在耶路撒冷的犹太人的教育和其他机构捐款，但是在很久之后，罗斯柴尔德才开始严肃认真地考虑在巴勒斯坦建立犹太殖民地的可能性。詹姆斯最小的儿子埃德蒙1882年在世界以色列人同盟中央委员会的扎多克·卡恩和迈克尔·艾兰格尔的影响下，也开始对这个想法表示出兴趣。这两个人把他介绍给了塞缪尔·莫希勒维尔，他是一位流浪拉比（当时在俄国），他想把一队犹太农民从白俄罗斯移民到巴勒斯坦去；而且侯赛夫·费恩伯格需要金钱资助已经建立起来的位于迦法以南的“锡安先锋”殖民地（现在的特拉维夫）。当埃德蒙给了费恩伯格25 000法郎在锡安先锋钻井找水的时候，在这个地区的其他居住者也受到了鼓励，都开始向他提出申请，包括居住在卡梅尔山附近的萨马琳（后来的热克然·亚阿科夫）的一队罗马尼亚犹太人，他们表示他们希望的不仅是来自著名的罗斯柴尔德家族的金钱，还包括领导。


  埃德蒙热情地做了回复。按照他告诉塞缪尔·赫希这位“密可维以色列”农业学院院长的，他的目标是“建立一个未来定居点的样板，有点像是一个居住点的核心区，围绕着它，可以逐步建立起其他的定居点”。所有新加入锡安先锋的新定居者必须签署一份申明，宣布“自己完全服从管理当局认为有必要以男爵先生的名义发布的有关土地开发及服务的所有命令，如果要对我采取任何行动，我自己均无权反对”。在这个显而易见的独裁基础上，埃德蒙命令莫希勒维尔的定居者在艾克然（后来重新命名为玛兹克雷特·贝蒂亚，用以纪念他的母亲贝蒂）进行葡萄种植。另外还有在罗西·品纳进行的丝绸生产试验，以及香水和玻璃生产，另外还有大量的犹太会堂、学校和医院——所有这一切都由男爵的“官员们”进行监管。尽管他始终坚持他所做的这一切不是慈善，而是建立一个在经济上可以自我持续发展的定居点。埃德蒙高度家长式的做法不可避免地产生了现在所说的“依赖文化”。到1889年，尽管投资总额达到了160万英镑，还是出现了很多经济失灵的迹象。尽管他在1900年把管理权移交给了犹太人殖民协会，默认了需要在更大范围进行的地方自治，但他仍然继续在犹太人殖民协会巴勒斯坦委员会主席的职权范围内以他们的银行家的身份发挥影响。到1903年，28个在巴勒斯坦的犹太定居点中的19个都部分地或者全部地接受他的补贴。完全算起来，他在定居点上总共花了有560万英镑。


  埃德蒙的殖民冒险不应该等同于那种目标是建立犹太国家的具有犹太民族主义色彩的锡安主义，也不应该认为英国罗斯柴尔德在犹太殖民过程中有什么样的私人利益。在1890年，纳蒂（与伦敦社区其他的知名人士，比如塞缪尔和科恩一起）出席了英格兰科维维锡安协会的开幕大会，这个协会团结了在1883年针对俄国排犹浪潮在当地所形成的各家锡安信徒组织。里奥对以色列——赞格威尔的犹太疆界组织提供了支持，该组织试图在美索不达米亚（伊拉克和库尔德斯坦）建立犹太殖民点。但是这一代的罗斯柴尔德家族成员中没有谁会真正支持在中东建立犹太国家的想法；事实上，埃德蒙明白无误地告诫定居者，应该寻求土耳其的国籍。阿尔伯特更是表现得毫无兴趣，他在1895年接到了一份申请，毫无疑问来自一个异常啰唆的笨蛋，提出的要求更是让人啼笑皆非——10亿法郎，而且还不能少。


  到了1895年，维也纳的剧作家和记者希奥多·赫泽尔确信“犹太人问题唯一的解决办法”是离开欧洲寻找他们自己的“犹太人乐土”，遵循希腊人、意大利人、日耳曼人以及其他民族在19世纪时所走过的道路，建立自己独立的民族国家。找到赫希这位同情的听众后，他进行了一系列的尝试，试图赢得罗斯柴尔德家族的支持，因为他相信他们会考虑将他们那没有外人知道的巨额资产“变现”，作为对他们所遭遇的反犹太人思潮攻击的应对，而他可以为他们提供一个“历史性的使命”供他们去投资。但是，尽管经过了维也纳总拉比伽德曼恩的居中协调，赫泽尔致“罗斯柴尔德家族委员会”的信还是一直没能发出。他甚至没有从阿尔伯特那里得到对他第一次尝试的任何答复，因此苦涩地总结说，他的信“不应该摆到罗斯柴尔德家族的面前，因为他们是粗鄙、傲慢而且自私自利的人”。相反，他应该通过动员犹太群众，发动“一场反对那些有权有势的犹太人的战斗”。


  这种从讨好到挑衅的转变，是罗斯柴尔德家族那些商务联系人中普遍存在的典型特点。巴伐利亚的路德维希二世国王在罗斯柴尔德家族拒绝了他为他那疯狂的童话城堡申请的贷款后的反应也是如此：他告诉他的仆从去抢劫法兰克福的罗斯柴尔德银行。然而，赫泽尔从来没有放弃获得罗斯柴尔德支持的希望。在1896年的5月份，他想方设法试图通过巴黎的总拉比扎多克·卡恩获得一次给埃德蒙陈述的机会，甚至提出如果埃德蒙能够同意出任领导，他将放弃他自己所创立的运动的领导权。但是当埃德蒙说他认为赫泽尔在土耳其领土上建立国家的想法对他自己的殖民计划是个威胁的时候，赫泽尔转变成了敌对的态度。一年之后，他宣称他们“对于犹太人来说是一大不幸”。他在1896年8月试图获得一次与埃德蒙会谈的机会，然而结果只能是面临一次更大的失望。到1898年，他得出结论说，埃德蒙弱智，因此他应该去请求更有财力的阿方斯——这个说法通过他在10月份对锡安信徒的访问得到了证实。


  开始，他在伦敦没有获得任何进展。1901年时，纳蒂甚至都不愿意见他（尽管有他的表妹巴特锡夫人的求情），而且当赫泽尔在1902年就有关移民的事宜在皇室调查委员会上作证时还发生了冲突。在那一次交锋之后，纳蒂清楚地说明他会“对建立简单纯粹的犹太殖民地的观点感到恐惧”。他宣称：“我弄清楚了一件事，那就是巴勒斯坦之梦是一个神话，而且虚无缥缈。”里奥也反对赫泽尔式的锡安主义。只是在赫泽尔改变了他的战略，认为在西奈的任何犹太人殖民地都可以是大英帝国的一部分的时候，纳蒂才开始表现出了兴趣，把他介绍给了约瑟夫·张伯伦。他的支持在赫泽尔生命晚年时出现了显著的增长，尽管他们的英国犹太人在西奈的殖民计划由于外交障碍，最终没有取得任何进展。


  为什么罗斯柴尔德家族对赫泽尔提出的“犹太国家”的概念开始如此不当回事？部分原因是，尽管他信誓旦旦地说他们会从对他的支持中获得经济和其他方面的好处——他甚至提出新国家的首任民选“王子”为一位罗斯柴尔德人——但赫泽尔的有乌托邦特征的银行体系很难对他们有什么吸引力。事实上，赫泽尔曾经有一种狠毒的倾向，如果他们反对他，他打算把对利他主义的声明与“清算罗斯柴尔德家族”或者“发动一场残酷的运动”结合起来。当然，还有其他更重要的反对理由，而且赫泽尔自己公开地承认，如果要建立一个犹太国家，势必鼓励那些反犹太人的组织对现有的已经归化了的犹太人的国家身份认同问题提出质疑。纳蒂是一名英国犹太人，正如阿方斯是一名法国犹太人，而阿尔伯特是一名奥匈帝国犹太人一样。他们并不赞同赫泽尔的悲观和预言式的观点——受《新自由杂志》对德瑞夫斯事件的评论的启发——这样的公民权利可能会在某一天被反犹太人的政府取消。他们不仅没有把锡安主义看成是“对解决犹太人问题的一个答案”，反而把它看成了对他们地位的威胁。对于罗斯柴尔德家族来说，描述他们的漫画似乎更能说明问题——这已经不是第一次了——作为离开德国的王廷的一部分，他们深受困扰，就算他们已经到达他们自己私人轮船的船坞边（见图3.5和图3.6）。这样一种大规模移民的景象，无论是朝向圣地或者（按照反犹太人的漫画中所幸灾乐祸地描绘的）朝向海底，所代表的不可能比否定他们家族自内森起在一个世纪以前以一名外国移民的身份进入英国以来所获得的社会地位更让人无法接受——那种在很多犹太人眼里看起来的王权、在大多数异教徒眼里看起来的贵族身份，但最根本的还是他们出生的国家所赋予他们的公民权利。就后来来看，我们可以看到赫泽尔是一个预言家。在他死后不到半个世纪，德国、奥匈帝国和法国的罗斯柴尔德家族全部都成为了他所预见到的反犹太人大屠杀的牺牲品。但是同样也很容易看出他的观点在当时看起来古怪而且危险的原因。
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  图3.5 克里斯丁·肖勒，《犹太人在世界各地寻找合适的地方建立共和国》


  资料来源：赫丁，《漫画中的罗斯柴尔德家族》，插图26
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  图3.6 《犹太人滚出德意志！》《政治宣传画》第17卷（1895年）


  资料来源：赫尔丁，《漫画中的罗斯柴尔德家族》，插图27


  
    

  


  第四章

  “站在帝国主义一边”

  （1874~1885年）


  如果投资者的特殊利益无法与公众利益调和，就会引发破坏性的政策，然而更加危险的是金融家们的那些特殊利益……这些重大的生意——银行、经纪、票据贴现、贷款的浮动利率、公司创办——形成了国际资本主义的核心部分。经营这些生意的机构坐落在每个国家的商业中心，通过最强大的组织联系紧密团结在一起，只要他们还对欧洲有兴趣，就总是能够通过最近的距离和最快的速度保持着相互之间的联系。这些业务主要通过一个人和一个奇特的家族进行操控，而他所代表的是几个世纪积累起来的金融经验，他们居于一个独一无二的位置对国家的政策进行操纵……是否有人认真考虑过这个问题：如果未经罗斯柴尔德的银行及其关联的企业的同意，有哪个欧洲国家有能力发动一场大战，或者是进行一份巨额的国家贷款认购？



  每一个大的政治行动都牵涉着新的资本流动，或者引起现有投资的价值出现波动，因此必须取得这一小部分金融之王的批准和实际的支持……作为投机者或者金融交易商，他们控制帝国主义经济体系中最关键的那些单个因素……他们那些很大的生意中的每一个条件……都把他们抛向帝国主义一边……没有哪一场战争、哪一次革命，甚至哪一次无政府主义者的暗杀活动或任何其他公共恐慌，没有让这些人赚得盆满钵满；他们贪婪而残酷，从每一次突然的公共信用的骚乱中充分地榨取他们的收益……这些银行的财富、他们的业务规模以及他们世界性的组织，使他们成为了经济政策最主要的制定者。他们在帝国主义世界里的生意拥有最大、最明确的赌注，把他们的意愿强加到国家政策之中的最合适的方式……金融是……帝国主义引擎的调节器，它引导着动力的方向，决定着工作……


  J·A·霍布森， 《帝国主义：一项研究》


  1902年


  衰退是一个相对的概念。与1880年前在国际金融资本市场上的统治地位比起来，罗斯柴尔德家族无疑在此之后出现了衰退。与那些竞争的银行相比，他们的利润相对较低而且发展不够快。然而，如表4–1所示，罗斯柴尔德家族就算是在第一次世界大战之前，也是绝对的一支强大的金融力量。N·M·罗斯柴尔德公司从资本金方面看仍然是伦敦金融城里无可匹敌的最大的私人银行。如果人们能记得罗斯柴尔德家族伦敦银行只是四家罗斯柴尔德银行之一的话，那么对这种统治地位所留下的印象就应该更加深刻了。图4.1显示了罗斯柴尔德银行按照后续的合伙合同计算出的合并资本金。1874~1887年，合并资本金从3 440万英镑上涨到了3 800万英镑，而在1899年则达到了最高峰时期的4 150万英镑。在1904年，合并数据取消的前一年，这个数字仍然高达3 710万英镑。如果资本金没有在1898年后被提走，总资本应该已经超过了4 500万英镑。这使得N·M·罗斯柴尔德公司不仅是伦敦最大的私人银行，而且也是世界上各类银行中的翘楚。在1881年，有71家不同的信托企业在巴黎交易所报价，总的实缴资本金为14.9亿法郎；合并的罗斯柴尔德银行自己拥有的资本金差不多有10亿法郎，而且罗斯柴尔德家族巴黎银行——5.9亿法郎的资本金——仍然是法国最大的银行之一。在1913年，5家德国最大金融机构（达姆斯塔德、贴现公司、德意志银行、德雷斯德纳尔银行以及柏林亨德尔银行）的总资本为8 700万马克（4 300万英镑）——并不比10年前罗斯柴尔德银行的合并资本金多多少。
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  图4.1 特选年份罗斯柴尔德合并资本数（单位：千英镑）


  当然，罗斯柴尔德银行资产负债表上的数值远远小于那些大型的股份合作制银行的报表。最大的英国清算银行米德兰银行拥有的存款总值在第一次世界大战爆发前夕为1.25亿英镑，而罗斯柴尔德银行的相应数据（资产减去资本）只是1 400万英镑。对于德意志银行——1914年时德国最大的银行来说，这个数字是7 400万英镑。但是这个数字其实比较缺乏可比性。罗斯柴尔德家族从来没有对吸收存款表现过兴趣，他们主要关注的是以他们的资本为基础承接大型的债券发行，以吸引外面的资金直接进入新的证券领域，而不是吸引存款。


  表4–1 N·M·罗斯柴尔德公司与其他商业银行的资本金及承兑金额，1870~1914年


  （单位：百万英镑）


  
    
      
        	

        	
          资本金

        

        	
          资本金

        

        	
          资本金

        

        	
          承兑金额

        

        	
          承兑金额

        

        	
          承兑金额

        
      


      
        	
          N·M·罗斯柴尔德公司

        

        	
          5.90

        

        	
          7.07

        

        	
          6.37

        

        	
          0.91

        

        	
          3.44

        

        	
          1.31

        
      


      
        	
          巴林兄弟公司

        

        	
          1.63

        

        	
          1.02

        

        	
          1.02

        

        	
          6.70

        

        	
          3.89

        

        	
          3.72

        
      


      
        	
          Wm Brandt父子公司

        

        	
          0.18

        

        	

        	
          1.00

        

        	
          0.10

        

        	
          0.70

        

        	
          0.72

        
      


      
        	
          布朗与席普利公司

        

        	
          1.20

        

        	

        	
          0.78

        

        	

        	
          4.50

        

        	
          5.10

        
      


      
        	
          A.Gibbs父子公司

        

        	

        	

        	
          1.22

        

        	

        	
          0.88

        

        	
          1.17

        
      


      
        	
          C·J·哈穆布罗

        

        	
          0.63

        

        	
          0.04

        

        	
          1.00

        

        	
          0.98

        

        	
          0.84

        

        	
          1.34

        
      


      
        	
          Fr. Huth公司

        

        	
          0.50

        

        	
          0.60

        

        	
          0.75

        

        	

        	

        	
          3.30

        
      


      
        	
          克林威兹父子公司

        

        	
          0.84

        

        	
          1.19

        

        	
          4.42

        

        	
          2.10

        

        	
          5.40

        

        	
          8.50

        
      


      
        	
          拉扎德兄弟公司

        

        	
          0.60*

        

        	
          1.20

        

        	
          1.00

        

        	

        	

        	
      


      
        	
          J·H·施罗德公司

        

        	
          1.69

        

        	
          1.24

        

        	
          3.54

        

        	
          3.22

        

        	
          4.00

        

        	
          5.82

        
      


      
        	
          J·S·摩根公司+

        

        	
          1.80*

        

        	

        	
          1.00

        

        	

        	
          4.20

        

        	
      


      
        	
          Seligman兄弟公司

        

        	
          1.35

        

        	

        	
          3.00

        

        	

        	

        	
      

    
  


  *估计数值


  +1910年来自Morgan,Grenfell & Co.


  资料来源：RAL，RFamFD/13F; Gassis,City, p.33; idem, City bankers, pp.31f; Kynaston, City, vol.Ⅰ, pp. 312f; vol.Ⅱ, p.9;Chapman, Mercbant banking, pp.44, 55, 121f., 200f., 208f.; Roberts, Scbroders, pp. 44, 57, 527-35; Ziegler, sixtb great power, pp.372-8; Wake,kleinwort Benson, pp.472f.


  罗斯柴尔德家族与其他竞争对手的另一个不太引人关注的差异，是他们的盈利水平相对来说显得较低。表4–2给出了金融城里6家主要银行数据的比较。结果表明，罗斯柴尔德家族伦敦银行的平均盈利水平从19世纪70年代的9.8%下降到了1900~1909年的3.9%。罗斯柴尔德家族看上去经营得非常稳健：凭借他们从上一辈人手里继承下来的巨额资本积累，纳蒂和他的兄弟们显然没有感到有什么压力要去获取像巴林银行或者施罗德那样的高额利润，更不用说是像米德兰银行那样的股份合作制银行。1890~1914年承兑业务的数据也表明罗斯柴尔德家族伦敦银行落在了克林威兹、施罗德银行和摩根·格伦菲尔后面，而且，在1910年之后，甚至被布罗涅德兹和哈穆布罗赶超。1890~1914年，N·M·罗斯柴尔德公司的平均年承兑金额为270万英镑，而巴林银行是560万英镑，施罗德公司是720万英镑，克林威兹父子公司是市场的领导者——900万英镑。资产方面，目前可以找到的资产负债表的数据表明，巴林银行和施罗德公司在1914年前的10年间快速赶超了N·M·罗斯柴尔德公司。在1903年，纽考特的资产总额是2 500万英镑，而施罗德公司是1 030万英镑，巴林银行是990万英镑。10年之后，罗斯柴尔德家族的总资产几乎没有什么变化，而施罗德公司的资产负债表上增加到了1 910万英镑，巴林银行的数据也上升到了1 580万英镑。


  说明出现相对衰落的另一个指标是这样一些事实：从个人财富的角度说，罗斯柴尔德家族已经不再是特例。纳蒂在他那一辈的英国罗斯柴尔德成员中是最富有的（在他于1915年去世后留下了250万英镑），但是在1890~1915年，至少有13名英国百万富翁留下的财富跟他一样多，甚至比他的还要多。在大洋的彼岸，小摩根在1890年去世的时候留下的财富已经达到了那个数字；当他的儿子皮尔庞特在1913年去世的时候，其资产的净值估计已经达到6 830万美元（1 400万英镑），这些还不包括他的艺术藏品，如果把这部分包括进去，其财富应该接近2 400万英镑。可以想象，在1901年的时候，摩根的合伙人克林顿·道金斯感觉有点不可想象：


  
    老皮尔庞特·摩根及其公司在美国所处的位置远比罗斯柴尔德家族在欧洲的位置更为突出……合并起来看，摩根在美国和伦敦的资本总和大概不会比罗斯柴尔德家族差太多，但是比后者更有扩张性，也更活跃，而且融入了这个世界的伟大发展进程之中。老摩根已经是60岁的高龄……他的后面有……年轻的摩根——还不到40岁，正在做着成为伟大人物的准备；还有我自己。罗斯柴尔德家族除了经验和老纳蒂的声望外，没有什么新的东西……因此，如果我们能继续保持并能有一到两名优秀的人才来帮助我们，在随后的20年间就有可能看到罗斯柴尔德家族陷入衰退，而摩根集团则鹤立鸡群。

  


  然而，上面这种情况的出现需要有一些条件。首先，如果考虑1830~1869年的数据，N·M·罗斯柴尔德公司1879年后的表现事实上并没有明显比之前的时期差。19世纪70年代是一个特殊的时期，这个时期之前和之后的那段期间的情况并没有太大的差异。因此，通过跟过去的情况比较来说衰退就存在误导的嫌疑。第二，通过继续采用稳健的手段，罗斯柴尔德家族非常安全，而这段时间巴林的做法代表了完全不同的风格。表4–2的数据也反映了这个时期内由于1890年的危机导致的竞争对手的收缩情况。巴林的高利润部分原因是由于它那种高风险、相对狭窄的投资策略。


  罗斯柴尔德银行合并后相对较低的利润率和它的经久不衰，让人不由得想到弗雷德里希·根兹早在1827年就给出的解释，他认为罗斯柴尔德经营理念中的两个根本原则是：


  
    他们从不追求过分的利润，在所有业务中他们都限定了明确的范围，无论人们多么聪明和谨慎，他们从不心存侥幸。这其中深藏着他们力量的一个主要秘密。毫无疑问的是，在那些他们说了算的情况下，他们完全可以在这个或那个项目上获取远高于他们所获得的收益。而且，就算这样做不至于影响到他们业务的安全，他们也会通过把他们的资源分散到大量能持续进行的交易中使他们最后的所得减少，但是这些分散出去的交易无论在什么（经济）条件下都能够不断地重复。

  


  表4–2 6家主要伦敦银行的资本利润率，1830~1909年（10年平均数，%）


  
    
      
        	

        	
          罗斯柴尔德

        

        	
          巴林

        

        	
          施罗德

        

        	
          克林威兹

        

        	
          摩根

        

        	
          米德兰

        
      


      
        	
          1830~1839

        

        	
          5.9

        

        	
          15.5

        

        	

        	

        	

        	
      


      
        	
          1840~1849

        

        	
          1.8

        

        	
          13.3

        

        	

        	

        	

        	
          16.3

        
      


      
        	
          1850~1859

        

        	
          4.9

        

        	
          21.3

        

        	

        	

        	

        	
          17.9

        
      


      
        	
          1860~1869

        

        	
          7.0

        

        	
          27.6

        

        	
          10.6

        

        	

        	

        	
          22.2

        
      


      
        	
          1870~1879

        

        	
          9.8

        

        	
          11.9

        

        	
          11.6

        

        	

        	
          15.1

        

        	
          21.9

        
      


      
        	
          1880~1889

        

        	
          7.5

        

        	
          13.6

        

        	
          6.3

        

        	
          4.0

        

        	
          5.2

        

        	
          19.8

        
      


      
        	
          1890~1899

        

        	
          4.6

        

        	
          13.6

        

        	
          7.5

        

        	
          4.1

        

        	
          7.8

        

        	
          24.3

        
      


      
        	
          1900~1909

        

        	
          3.9

        

        	
          27.1

        

        	
          10.5

        

        	
          3.6

        

        	
          4.7

        

        	
          22.8

        
      

    
  


  注：不同公司对资本和利润的定义有所不同


  资料来源：RAL,RFamFD/13F;Roberts,Schroders,pp.44,57,99,527-535;Ziegler,Sixth great power,pp.372-378;Wake,Kleinwort Benson,pp.472f.;Burk,Morgan Grenfeu,pp.260-270,278-281;Holmes and Green,Midland,pp.331-333.


  另外，罗斯柴尔德在承兑市场上落后于施罗德和克林威兹这样的事情也不能说成是衰败的迹象：就算这些数据准确无误，罗斯柴尔德家族也从来没有像其他的伦敦商业银行那样对承兑业务产生出的利润如此依赖。与过去的情况一样，他们把自己的资源主要集中于债券市场，而在这个领域他们依然无人可敌。最后，不应该孤立地看待罗斯柴尔德家族伦敦银行的利润，因为其中有很大的一部分要在各家合伙人之间分享。罗斯柴尔德银行的合并利润并不容易计算，因为当某一个合伙人死后，会有巨大的金额被提走，但是图4.2给出了一个合理的修正数据。我们再次说明，总的来说罗斯柴尔德银行并不是衰落：虽然1874~1879年中那些萧条的年份每年平均年利润都下滑——幅度大概达到一半（比1852~1874年多下滑100万英镑），但是1879~1882年是罗斯柴尔德家族历史上利润最为丰盈的时期（平均年利润达到了400万英镑），尽管这似乎不能持续，然而在1888年到1904年间的总体趋势是向上的（从19世纪80年代中期的每年78.5万英镑到1898~1904年的160万英镑）。


  
    [image: 4.2]

  


  图4.2 罗斯柴尔德家族平均年利润（合并分行报表），选择性时段（单位：千英镑）


  这在伦敦罗斯柴尔德家族与英国的整体经济之间引出了一个有意义的类比。很多年以来，经济历史学家一直在争论，大约在1870年以后，英国的经济遭遇了相对的衰退，主要的表现是这期间美国或者德国的经济出现了更快速的增长，而英国作为重要的产品出口国的统治地位在下降。当一部分人认为这个相对下降是因为“企业家的失败”，或者甚至是由文化决定的“产业精神的衰落”的时候，另一部分人则认为伦敦金融界是一个集体罪人，他们在19世纪末期通过鼓励过度水平的资本输出阻碍了英国产业的现代化进程。在整个19世纪，罗斯柴尔德家族都在鼓励这种资本输出的过程中扮演着主要的角色，而且一直到1914年都还在做着同样的事情。因此，存在着这样的可能性，纳蒂不仅应该为他自己的公司的衰落承担责任，还应该为英国的整体经济的衰落承担责任。


  现实的情况是，英国经济的衰落，与1914年前罗斯柴尔德家族的衰落一样，被夸大了。如果能够证明出现了资本短缺造成英国公司无法对其生产设施进行现代化改造的话，资本输出的本身也只是使英国的工业投入出现缺口的一个原因；而实际上，几乎找不到这样的证据来支持这样的说法。事实上，英国的高水平资本输出，是英国经济在全球经济中所扮演的角色使然，英国是工业产品的出口者，食品和其他初级产品的进口者，国际货币体系中的最终债主，技艺娴熟的殖民者输出国，适用于绝大部分海域及陆地（在1860年为950万平方英里，1909年为1 270万平方英里）的法律和法令的帝国捍卫者。如果太狭隘地来测算这个体系的成本和收益——只看那些仍然生活在英国本土的英国人的利益，就会看不到问题的根本点。在第一次世界大战前夕，大约有4.44亿人生活在某种形式的英国统治之下：与那些反殖民统治时期的民族主义者的宣传相反，英国的政治家在制定经济政策时不可能也不会只考虑那10%正好生活在联合王国里的人。当海外扩张的利润毋庸置疑地流入了相对较少的投资精英的口袋里时，英国投资的乘数效应和贸易就让人感觉不只是英国自己了。统治和保卫帝国的成本也不应该被夸大，由英国所导致的税收和债务的负担相对于英国统治的巨大范围和由稳定的、基本上能保证自由贸易、资本自由流动和自由移民的强势英国所产生的经济效益来说，事实上很小。


  到19世纪50年代，英国海外投资总计已经达到了2亿英镑，而在19世纪的下半叶，出现了资本输出的三波浪潮。1861~1872年，对外投资的净额从占GNP的1.4%上升到7.7%，而1877年又下降到0.8%。之后，在1890年的时候稳固上升到了7.3%，但是1901年又再次降回到了一个百分点以下。在第三波升浪中，于1913年达到了最高峰的9.1%——这个水平一直到20世纪90年代才被突破。按照绝对的条件看，这导致了巨额的海外资产累积，从1860年的3.7亿英镑上涨到了1913年的39亿英镑——大约是英国股票总市值的1/3，上涨了10倍还多。没有任何其他国家的外国投资能接近这个水平：最接近的法国，拥有的海外资产价值总额不到英国总额的一半，德国只是1/4强。英国在第一次世界大战前夕占了全部外国投资的差不多44%的份额。尽管在对外投资和国内固定投资之间存在负相关的情况，然而，这个高水平的资本输出不应该按简单的概念被理解为是把资本从英国经济中“抽掉”。把资本输出看成是某种“引发”英国贸易赤字扩大的原因也是完全错误的。事实上，这些投资中所赚取的收入远高于新增的资本输出，也就是（算上来自“隐形”收入的总收入）它总是高于贸易赤字。在19世纪90年代，国外投资净值达到了GNP的3.3%，而海外净资产收入达到了5.6%。在随后的10年中，这两组数据分别是5.1%和5.9%。


  为什么英国的经济会有这种表现方式？海外投资从性质上来看，是“组合”而不是“直接投资”，换句话说，它是通过出售代表外国政府和公司发行债券和股份的方式进行的股票交易。按照艾德尔斯坦对外国证券的“拉动”作用的解释，尽管外国证券也许涉及更高程度的风险，但其收益比国内债券的收益更高（大约高1.5个百分点），这个结论来自对1870~1913年的数据进行平均后的结果。然而，这个平均的过程隐藏了巨大的波动。在对482家公司的报表进行分析后，戴维斯和哈藤拜克证明了美国国内债券的回报率有时候高于国外的——以19世纪90年代为代表。他们的工作也从定量分析的角度证明了帝国主义投资人眼里所看到的重要意义，因为在帝国内部投资的回报率与在英国有实际的政治控制以外的国外投资的回报率有明显的差异：在1884年之前的那段时期高于67%，但是之后低于40%。那么我们是否可以因此说英国的海外投资是帝国主义经济方面的不理性产品——一个资本紧跟旗手，而不是利润最大化的案例？很多现代的史学家倾向于强调大英帝国快速扩张的非经济动机。从另一方面看，戴维斯和哈藤拜克证明，从英国投资的总体情况来看，帝国控制的领地并不是主要的目的地：因为在1865~1914年，只有大约25%的投资投向了帝国内部，而投向英国本土经济的占了30%，另外的45%投向了外国经济体。他们的努力方向是让已有的对帝国有着实际利益的投资精英成为稳定整个国际资本市场的中坚。19世纪晚期的帝国主义是伴随着一种类似20世纪末期的“全球化”经济进程的政治附庸。


  作为帝国投资者精英俱乐部的领导成员，罗斯柴尔德家族在英国帝国主义中的作用非常重要。1865~1914年在伦敦公开发行的外国债券总额为40.82亿英镑。N·M·罗斯柴尔德公司以独家或者是合作的方式负责了总额的1/4还多（10.85亿英镑）。没有任何其他的银行可以与之比肩，尽管巴林银行在1860~1890年期间做过尝试，而且皮尔庞特·摩根之后也逼近过这个目标。在世纪之交的时候，塞利曼兄弟和厄内斯特·卡塞尔齐头并进，形成了非常强有力的竞争态势。表4–3给出了1852年之后那段时间罗斯柴尔德所发行的贷款的类型以及地理分布情况。


  表4–3 由N·M·罗斯柴尔德公司所发行的贷款，1852~1914年


  
    
      
        	

        	
          总额（英镑）

        

        	
          百分比（%）

        

        	
          其中公共部分

        

        	
          总计百分比（%）

        
      


      
        	
          英国

        

        	
          11 941 582

        

        	
          8.7

        

        	
          96 266 582

        

        	
          86.0

        
      


      
        	
          欧洲

        

        	
          90 034 413

        

        	
          45.6

        

        	
          54 929 413

        

        	
          94.1

        
      


      
        	
          中东

        

        	
          78 677 640

        

        	
          6.1

        

        	
          78 677 640

        

        	
          100.0

        
      


      
        	
          拉丁美洲

        

        	
          189 003 610

        

        	
          14.6

        

        	
          175 898 990

        

        	
          93.1

        
      


      
        	
          北美洲

        

        	
          291 700 448

        

        	
          22.5

        

        	
          284 900 448

        

        	
          97.7

        
      


      
        	
          澳大拉西亚

        

        	
          5 000 000

        

        	
          0.4

        

        	
          5 000 000

        

        	
          100.0

        
      


      
        	
          亚洲

        

        	
          20 200 000

        

        	
          1.6

        

        	
          11 500 000

        

        	
          56.9

        
      


      
        	
          非洲

        

        	
          7 200 000

        

        	
          0.5

        

        	
          3 700 000

        

        	
          51.4

        
      


      
        	
          其中帝国内部

        

        	
          77 547 580

        

        	
          6.0

        

        	
          65 347 580

        

        	
          84.3

        
      


      
        	
          总计

        

        	
          1 293 757 693

        

        	
          100.0

        

        	
          1 210 873 072

        

        	
          93.6

        
      

    
  


  资料来源：阿耶尔，《金融的世纪》


  用戴维斯和哈藤拜克的资料（见表4–4）与罗斯柴尔德的数据进行比较后，我们会发现，N·M·罗斯柴尔德公司对政府财政的兴趣远胜于对私营部门事务的兴趣。1865~1914年，在所有的“募集”资本中只有大约36%为政府所用，而在同期由伦敦罗斯柴尔德银行提供的贷款（同样的数据，大约数）超过了90%为政府所用（余下部分几乎全部被外国铁路公司所占有）。罗斯柴尔德在政府债券发行中的支配地位是相当惊人的。对于整个伦敦市场来说，1865~1914 年所发行的外国公共部门债券总额为14.8亿英镑，其中接近3/4主要由罗斯柴尔德银行单独或者以合伙的方式负责。与伦敦的总体市场比起来，纽考特仍然是对欧洲非常感兴趣，而在非洲、亚洲和澳大利亚的债券发行方面没有能够充分表现。或许，所有情况之中的最大不同是，罗斯柴尔德家族相对来说基本没有涉及英国以外的帝国债券发行，这一块只占他们总体业务的6%，而在整体的英国资本市场占到了26%。考虑到纳蒂和阿尔弗雷德在帝国主义政治中的作用，这个发现让人高度惊奇，它说明他们在自己的私人金融活动中没有把英国以外的帝国放到一个相对重要的领域的位置。更准确一点说，他们对那些通过英国金融控制的国家（比如巴西）和担保的国家（比如埃及）所发行的债券并不是很感兴趣，因为那些担保国家在政治上仍然是独立的。因此，像厄内斯特·卡塞尔说阿尔弗雷德的，认为罗斯柴尔德家族“几乎不会从事没有英国政府担保的任何业务”是十分错误的。


  表4–4 英国资本募集的地理分布，1865~1914年


  
    
      
        	

        	
          千英镑

        

        	
          百分比（%）

        
      


      
        	
          英国

        

        	
          1 487 519

        

        	
          31.8

        
      


      
        	
          欧洲

        

        	
          349 974

        

        	
          7.5

        
      


      
        	
          北美

        

        	
          1 059 797

        

        	
          22.7

        
      


      
        	
          南美和加勒比

        

        	
          631 235

        

        	
          13.5

        
      


      
        	
          非洲

        

        	
          310 198

        

        	
          6.6

        
      


      
        	
          亚洲

        

        	
          442 518

        

        	
          9.5

        
      


      
        	
          澳大利亚和太平洋

        

        	
          374 404

        

        	
          8.0

        
      


      
        	
          不详

        

        	
          22 800

        

        	
          0.4

        
      


      
        	
          总计

        

        	
          4 678 445

        

        	
          100.0

        
      

    
  


  资料来源：Davis and Huttenback,Ma mmon,p.46.


  罗斯柴尔德家族伦敦银行在两方面“代表着整个”金融界。北美和南美的债券发行在其为整个市场所做的业务中占有几乎完全相同的比例。而且，罗斯柴尔德也同其他同仁一样对国内私营部门的金融相对来说缺乏兴趣，这部分只占所有罗斯柴尔德发行债券的1%多一点的份额（罗斯柴尔德家族一直有对国内产业缺乏热情的名声）。当爱德华·基尼斯爵士试图于1886年在股票市场发行他的爱尔兰酿酒公司股票的时候，罗斯柴尔德家族伦敦银行拒绝处理这项600万英镑的业务，后被巴林银行接了过去。这些股份和债券最终大受欢迎（认购数额超出了将近20倍），而巴林银行在这次发行中赚了大约50万英镑。然而，当纳蒂被一名记者问到他是否后悔回绝了这笔生意时，纳蒂回答说：“我并不从这个角度看问题。每天早上我去银行，当我对每一个提交给我的项目方案和计划说‘不’后，我晚上回到家里都非常轻松和满足。但是当我同意了任何建议之后，我马上就会陷入焦虑之中。说‘是’就像是把自己的手指放到了一台机器上，飞转的轮子可能会卷住你的手指，然后把你整个人都拽进去。”这通常被看成是第四代罗斯柴尔德小心谨慎的典型例子。因此，当其他人在为伦敦地铁网络的建设提供融资服务而大赚其钱的时候，罗斯柴尔德家族仍然对此是敬而远之。甚至连海峡隧道的想法，由于可能提高北方铁路的通达能力而深受法国罗斯柴尔德家族青睐，也没有能让纳蒂动心。“你完全可以不用有什么顾虑，放心地从我这里拿走它。”他在1906年告诉他的堂兄弟们，“这个意见（海峡隧道提案）在上院将会遭到绝大多数的反对，因而，你根本不值得在这方面浪费你的时间和金钱。”


  得承认，这种节制的规则也有一些例外。或许是有意与巴林银行和基尼斯的成功合作一比高下，纳蒂在1886~1891年，先后4次为曼彻斯特轮船航道公司发行了股票和债券，总值达1 300万英镑。但是正如爱德华·汉密尔顿评论的，这种发行的首次失利导致金融城内出现了“罗斯柴尔德的水”与“巴林的啤酒”这样的“恶意对比”。甚至在有巴林银行的合作支持之下，也未能让第二次发行获得成功。类似的情况还有，由于成为了19世纪早期发展迅速的通信行业的先锋，罗斯柴尔德家族本应在抓住重要的创新方面（比如电话的推广等）有所作为。事实上，他们自己早在1891年就开始试验使用电话作为巴黎和伦敦之间的一种联系手段。但是在次年为新电话公司发行价值48.8万英镑的股票的工作在他们眼里却变成了一桩可有可无的小事，而且很让人诧异的是伦敦和巴黎合伙人之间的相互联络继续采用他们的父辈、祖父辈以及曾祖父辈那样的手写书信方式。


  所有这一切都解释了为什么历史学家通常都认为这一代罗斯柴尔德家族成员对金融的认知相当“保守”的原因（明显的反面是法国罗斯柴尔德银行仍然是像北方铁路这样的铁路公司的大股东）。不过，这些批评家仍然停留在对罗斯柴尔德家族的运作模式以及他们在19世纪末期全球化进程的作用方面的错误理解上。举例来说，有一个国内的行业，罗斯柴尔德家族确实取得了一些成功——或许，大家可能会猜到这是一个与政府联系非常紧密的行业——国防。与参与到国内产业和运输业方面比较起来，罗斯柴尔德家族在国外的矿业、国际金属和宝石市场的兴趣占有更重要的位置（这将在下一章中详细讨论）。


  罗斯柴尔德家族在帝国主义经济和政治中的作用不应该被歪曲成含义更为广泛的衰败论的一部分。在很多方面，帝国主义并不代表与他们过去的辉煌成就一刀两断。外国公共部门的投资仍然是他们的首选，而“自家”政府的借贷位居其次，因为法国、奥匈帝国和情况稍好的英国都不得不靠继续发行新的债券来资助自己不断攀升的保卫自己的帝国所需的费用。从这方面说，罗斯柴尔德家族在国际债券市场上即使不能说没有对手，起码也是少有对手。他们在外国私营领域的融资（特别是铁路方面）是比较适度的，在承兑业务方面的策略也差不多。而他们在国际矿业领域的兴趣，正如我们将要看到的，相当的不同凡响。


  与过去一样，罗斯柴尔德家族继续致力于推动全球经济体系的持续扩张，使资本、货物和人员事实上能够以尽可能自由和安全的方式进行流动。如果可以不通过政治干预来达到这个目的，他们会非常满意。因此，罗斯柴尔德家族参与到巴西事务中的长期历史表明，他们并没有把帝国对目标国的正式控制看成是以盈利为目的的资本输出的前提条件。只有在重要的债券面临由于贷款国政治不稳定导致的危险时，罗斯柴尔德家族才会支持直接的政治干预。他们在西班牙和墨西哥的矿业方面的兴趣不需要外国干预，尽管这些国家时常面临政治不稳定的情况；反之，很难想象他们在缅甸红宝石矿或者新苏格兰镍矿完全没有欧洲直接控制的情况下进行投资。南非的情况说明罗斯柴尔德家族对以塞西尔·罗德斯为代表的帝国主义的态度充满着矛盾：尽管黄金和钻石矿对他们充满了吸引力，但是他们还是不相信罗德斯更为广泛的将英国的政治影响力扩展到开普殖民地北部地区的计划。也没有任何迹象表明他们对这些帝国领地上的铁路有什么兴趣。


  一般说来，罗斯柴尔德家族只会在他们觉得这种做法肯定不会引发与欧洲其他大国的冲突，或者是（但不很常见）他们觉得如果英国不作为，另一个竞争对手会建立一个经济上限制更为严格的殖民地统治（人们通常认为法国和德国的政权比英国的更加趋于保护主义模式，尽管事实上法国和德国的关税并没有很明显地高过英国）的时候，才会支持英国的帝国建设。这种对避免国际争端的追求解释了罗斯柴尔德偏向于被称为多国帝国主义的体系的原因，在这种体系下，经济方面的利益受到了一个以上的欧洲大国的保护。典型的例子是埃及的情况，在这里，罗斯柴尔德家族试图通过两个国家的债券持有人分享利益的方式来协调英国和法国的政治利益冲突（罗斯柴尔德家族在希腊和土耳其基本没有什么利益，但是类似的多国金融保护的模式也在这些地方采用）。在中国，他们也支持在欧洲各个大国之间进行合作。


  应该强调的是，对于所有这一切来说，有某种程度的本能在里面，而当批评家（像霍布森）提出帝国主义理论的时候，帝国主义者自己却没有意识到。“这是一个很奇怪的事情，”纳蒂在1906年5月写给巴黎的信中说，“如果他们生活在欧洲，这些投资人和资本家怎么具体考虑他们本国的股票？”他有一种模糊的概念，认为投资者被较高的收益所“迷惑”，因此，这说明海外投资风险较高，而他自己对具体地区和领域的偏好看起来也是基于大部分都无法言明的假设之上。然而，他对帝国主义的政治假设远不是用“无法言明”就可以解释的：在此之前以及自此之后，没有家族成员在政治上这么活跃过。在这里出现了一个重要的变化。过去，罗斯柴尔德家族倾向于透过他们自己的经济利益来看待政治：詹姆斯对外交事务的所有干预几乎都是基于他的商业方面的算计。而这种说法无法适用于第四代成员。自身的经济利益仍然是第一位的，但是有时候纳蒂和阿尔弗雷德的立场是基于“纯粹”意识形态或者是政党政治的原因，与N·M·罗斯柴尔德公司的业务几乎没有任何关系，就如在他们拥有私人利益的某些地区根本没有认真考虑过帝国控制力的可能性一样。具体来说，纳蒂认为他自己“戴着不同的帽子”：一顶是为纽考特戴的，一顶是为威斯敏斯特戴的；或者，用他自己的话说，一顶是为东区戴的，一顶是为西区戴的。那些职业政治家也倾向于以同样的方式思考，尽管无论在哪种情况下私人利益与公众利益的界限都能够进行完满的划分。


  事实上，帝国主义的政治家对于经济的优先考虑通常还要胜过罗斯柴尔德家族自己所意识到的。尽管他们从高水平的资本输出获得利益是一个不争的事实，但是在具体的项目中，第四代通常都会让国家的政治考虑优先于罗斯柴尔德各银行之间集体的经济利益。事实是，英国金融重点不再放在欧洲的重新定位，使得罗斯柴尔德家族连接伦敦、巴黎、法兰克福和维也纳的网络在某种程度上被荒废了。同时，法国和英国之间出现的殖民地利益纷争使罗斯柴尔德家族面临两难的选择。正是在此期间，各家银行更加独立地各自为政。这些英——法之间的不和，以及奥匈帝国对欧洲以外的世界所表现出来的麻木，都给我们提供了很好的解答。


  帝国的金融政治：埃及


  罗斯柴尔德家族卷入英国的帝国事业中最为人所知的是埃及的例子。众所周知，是伦敦罗斯柴尔德银行在1875年给迪斯雷利政府提供了400万英镑的无抵押贷款，使英国皇室得以收购了苏伊士运河公司的大量股票。撇开围绕着这场交易的那些罗曼蒂克的光辉，这件事通常被看做是1882年后迈向英国对这个国家的军事占领和经济控制的第一步，而整个过程中，罗斯柴尔德家族也都提供了便利。然而，走向苏伊士股票购买的道路并不是平坦的；在很多方面，罗斯柴尔德家族在埃及的作用都说明了在像“帝国主义”这样的历史概念后面所隐藏的不确定性和偶然性。


  为了能理解1875年那些狂热事件的重要意义，我们有必要对中东地区的金融情况做个大致的了解。在克里米亚战争所引发的灾难性后果中，在君士坦丁堡的苏丹和在开罗的总督都开始欠下了巨额的而且可以肯定是不可持续的国内和国外债务。1855~1875年，土耳其债务从大约900万土耳其里拉上升到了大约2.51亿。考虑到土耳其政府的金融资源，这些债务是完全不可持续的：以现金收入来计算，债务负担从130%上升到了1 500%；以支出计算，利息和到期本金从1860年的15%上升到了1875年最高时的50%。埃及的情况也类似：在1862年借了第一批外国贷款之后，到1976年，总体的公共债务从330万埃及镑上升到7 600万，大概10倍于税收总收入；此外，伊斯迈尔总督的私人户头上还欠了大约1 100万镑。1876年的预算表明债务费用占了所有全部支出的一半还多（55.5%）。


  很值得把这些数据进行某种程度的比较分析，我们只需要对那些在19世纪构成的可持续借款确定一个大概的概念。在这个世纪的大部分时间里（一直到1873年），英国的国家债务一直都10倍于总的公共税收；与此同时，债务费用从1818年到1855年大约为总支出的50%。而从19世纪40年代起一直到1914年，英国债务总的趋势在持续不断地下降，以至于到第一次世界大战前夕，总债务只是总收入的3倍多一点，而债务支出只占总费用的10%。另外，英国经济以史无前例、令人意想不到的速度在增长。在土耳其和埃及，债务连续20年膨胀，到1875年几乎接近政府的预算，然而经济活动却几乎停滞了。与其他几个也在国际市场借钱的主要国家（比如巴西和俄国）比较一下就会发现，土耳其和埃及完全失控了。巴西和俄国的债务从来没有超出过总税收的3倍，而债务支出基本上也都在总费用支出的15%以下。与中东这个教训最接近的例子是西班牙，这个国家也在19世纪70年代面临破产（见表4–5和表4–6）。在1873年困扰所有欧洲市场的全面经济危机这个大背景下，中东债务危机已经不可避免。


  表4–5 选择性年份及一些国家的债务情况，1869~1913年


  
    
      
        	

        	
          英国

        

        	
          法国

        

        	
          土耳其

        

        	
          埃及

        

        	
          西班牙

        

        	
          巴西

        

        	
          俄国

        
      


      
        	
          1869年

        

        	
          1 060.7

        

        	
          587.1

        

        	
          608.1

        

        	

        	
          1 033.4

        

        	
          205.2

        

        	
      


      
        	
          1879年

        

        	
          905.5

        

        	

        	
          1 758.5

        

        	
          1 074.5

        

        	
          1 628.2

        

        	
          167.4

        

        	
      


      
        	
          1889年

        

        	
          693.2

        

        	

        	
          871.3

        

        	
          976.5

        

        	
          784.4

        

        	
          177.3

        

        	
      


      
        	
          1899年

        

        	
          501.5

        

        	

        	
          1 044.7

        

        	
          883.2

        

        	

        	
          398.7

        

        	
      


      
        	
          1909年

        

        	
          438.5

        

        	

        	
          1 015.8

        

        	
          599.5

        

        	

        	
          282.9

        

        	
      


      
        	
          1913年

        

        	
          331.0

        

        	
          650.8

        

        	

        	
          532.1

        

        	

        	

        	
          258.3

        
      

    
  


  资料来源：Mitchell,British historical statistics pp.396-9,402f.;Crouchley,Economic devedlpment,pp.274ff.;Shaw,“Ottoman expenditures and budgets,”pp.374ff.;Issawi,Economic history of the Middle East,pp.100f.,104ff.;Levy,“Brazilian public debt,”pp.248-52;Mitchell,European hisorical statistics,pp.370-85,789;Martin,Rothschild;Carreras,Industrializacion Espanola,pp.185-7;Gatrell,Rovernment,industry and rearmament,pp.140,150;Apostol,Bernatzky and Michelson,Russian public finances,pp.234,239;Hobson,“Wary Titan,”pp.505f.


  表4–6 选择性年份及国家的债务费用百分比，1860~1910年（%）


  
    
      
        	

        	
          英国

        

        	
          土耳其

        

        	
          埃及

        

        	
          西班牙

        

        	
          巴西

        

        	
          俄国

        
      

    

    
      
        	
          1860年

        

        	
          41.2

        

        	
          15.2

        

        	

        	
          60.1

        

        	
          9.3

        

        	
      


      
        	
          1865年

        

        	
          39.3

        

        	

        	

        	
          48.4

        

        	
          6.7

        

        	
      


      
        	
          1870年

        

        	
          40.4

        

        	

        	

        	
          29.0

        

        	
          8.0

        

        	
      


      
        	
          1875年

        

        	
          37.1

        

        	

        	
          55.5

        

        	
          31.3

        

        	
          9.9

        

        	
      


      
        	
          1880年

        

        	
          34.5

        

        	
          28.8

        

        	

        	
          50.7

        

        	
          10.2

        

        	
      


      
        	
          1885年

        

        	
          32.8

        

        	

        	

        	
          72.4

        

        	
          10.7

        

        	
      


      
        	
          1890年

        

        	
          27.0

        

        	
          11.9

        

        	

        	
          77.6

        

        	
          6.2

        

        	
      


      
        	
          1895年

        

        	
          23.1

        

        	
          19.7

        

        	

        	
          37.5

        

        	
          12.2

        

        	
      


      
        	
          1900年

        

        	
          16.1

        

        	
          19.3

        

        	

        	
          38.9

        

        	
          15.8

        

        	
          14.2

        
      


      
        	
          1905年

        

        	
          16.6

        

        	

        	

        	
          40.5

        

        	
          17.9

        

        	
          9.6

        
      


      
        	
          1910年

        

        	
          13.3

        

        	
          33.4

        

        	

        	
          56.2

        

        	
          21.8

        

        	
          15.7

        
      

    
  


  资料来源：同表4–5


  从战略高度考虑，英国准备让负债这个球滚动起来。为了在克里米亚战争中支持土耳其的军事地位，英国在1854年和1855年给坡特提供了首批英国贷款（这些贷款的第二批通过伦敦罗斯柴尔德银行来运作），而土耳其银行（土耳其帝国银行）在1856年设立。这两批贷款以土耳其政府从埃及获得的全部税收作为正式担保。然而，1860年以后欧洲贷给中东地区的款项主要考虑的是经济利益。在土耳其的这种局势下，欧洲的铁路推广者（由赫希率领）提出了一个奥匈帝国铁路网的扩张计划，希望通过巴尔干连接到博斯普鲁斯，并因此为新型的欧洲商业打开土耳其市场。而当法国具有远见卓识的企业家费迪南德·德·勒塞普斯看到，如果实现连通地中海和红海的古老梦想，可以为国际贸易开辟出一条重要的交通生命线，使伦敦到孟买的海上运输距离缩短将近40%。美国内战对埃及棉花出口的人为刺激也起到了一定的作用。尽管苏伊士运河对英国与印度贸易具有特殊重要意义，英国支持土耳其帝国也具有传统性的外交意义，然而，为土耳其和埃及的赤字提供资助的，在一开始的时候却并不是英国投资人。在土耳其，1875年以前的主要资助银行由法国人担当（著名的有国民银行）；在埃及，主要是法兰克福的金融家赫尔曼和亨利·奥本海姆，以及法国兄弟爱都尔德和安德雷·德维沃。从短期来看，这项业务对发行的银行来说应该是利润不菲的业务。到1877年，土耳其的债务达到了2.51亿里拉，其中，扣除佣金和折扣后，位于君士坦丁堡的土耳其财政部仅拿到了1.35亿。然而，这不仅未能推动中东的经济发展，那些倒霉的债券持有人还只得年复一年地为这个挥霍无度的政府不断提供资金。阿普杜拉·阿齐兹苏丹在他1867年的欧洲之行中就挥霍了数百万；而他的继任者阿普杜拉·马吉德花得还更多，建造了新的朵尔玛巴赫宫，这是一座处于皇宫与一座维多利亚风格的火车站之间的宫殿。而那些私人业务，比如赫希的铁路和勒塞普斯的运河，最终也没有达到先前所预计的那么好的效果。事实上，在授予赫希和勒塞普斯特许权的问题上，两个政府所付出的成本远远高于他们所获得的收益。


  因此，罗斯柴尔德家族在1855~1875年在参与中东地区事务中所表现出来的节制，看起来是一种谨慎的亡羊补牢行为。比如说我们已经知道，勒塞普斯早在1854年6月，也就是在从总督处获得必要的特许权之前6个月，曾经找到詹姆斯寻求对运河项目的支持，但是被婉言谢绝。罗斯柴尔德在都灵的代理人朗道有一个兄弟在亚利桑德利亚，他与奥本海姆银行一唱一和，试图引诱罗斯柴尔德家族参与19世纪60年代中期给埃及政府筹款的活动，但是最终也没有得逞。尽管年迈的詹姆斯有些动心，但这次他的侄子奈特的风险意识取得了很少见的成功——而且，理由也很充分。尽管列昂内尔在1867年直接接见了一名带着礼物的埃及代表，他也很礼貌地回绝了。到1869年，甚至就在运河已经正式开通后，阿方斯还在预言苏伊士运河公司将会倒闭，而且伦敦的推论是埃及政府将会紧随其后。伦敦和巴黎的罗斯柴尔德家族都不看好土耳其的金融前景：安塞尔姆想通过巴尔干扩展南线铁路的想法显然没有得到他的堂兄弟们的同意。当埃及财政部长伊斯迈尔·萨达克·帕萨在1874年寻求罗斯柴尔德财政支持的时候，他的请求被斩钉截铁地回绝了。他们能同意做的最多只是保证威尔第1871年在开罗歌剧院执导他的《阿依达》全球首演式的时候能够拿到他的报酬。


  到1975年年初，仍然没有明显的理由让罗斯柴尔德改变他们的看法。勒塞普斯已经濒临破产，因此自1871年开始一直在想着把这条运河卖给一个或者多个欧洲大国，但是土耳其政府一直都在阻挠把任何有关的计划拿出来讨论。格莱德斯通政府也没有表示出任何兴趣，因此，运河的未来变得扑朔迷离，因为关于它的通行费的收取涉及了复杂的法律争议。迪斯雷利在1874年2月回到权力中心是把罗斯柴尔德家族送上舞台的第一个关键的变化。由于迪斯雷利总是对东方的一切事物怀有罗曼蒂克的想法——但是又很现实地洞悉了新的“东方危机”的临近，以及埃及在未来战略中的重要地位——他要求列昂内尔重提英国购买运河的问题，而且纳蒂也因此目的被派往巴黎。对于自己在其中的作用，罗斯柴尔德家族非常敏锐，他们看到了在埃及运河上复制他们早先为欧洲铁路所开创的模式——也就是为大型资产的出售进行融资——的可能性。然而，正如居斯塔夫所报告的，法国政治上对英国购买想法的反对似乎成了一道无法逾越的鸿沟。当迪斯雷利建议通过罗斯柴尔德家族购买总督在运河上的股份而避开直接购买的问题的时候，金融领域也表现出反对，这反映的是地产信贷银行、国民银行和英国——埃及银行之间的紧密联系。


  由土耳其首相迈哈迈德·那蒂姆·帕萨在10月7日宣布了土耳其破产公告，通过削弱总督和他的法兰西银行家们的地位使局面出现了转机。随着土耳其的破产，埃及很难再借到什么钱，然而伊斯迈尔需要（他自己也是这样的）300万~400万镑来支付11月底到期的债务。法兰西银行和德维沃提出通过用总督的运河股份做担保给他提供短期贷款，但是他们不久就陷入了僵局，这给迪斯雷利提供了机会。11月10日，英国财政部请求帮助“重组并控制”埃及金融的说法，发出了总督已经准备转向英国进行最后一搏的信号。4天之后，《帕玛公告》的编辑雷德里奇·格林伍德从亨利 ·奥本海姆处（他那时恰好身处伦敦）打听到了有关英国——埃及银行和德维沃进行谈判的消息，并且告诉外交部长德比爵士（不是十分准确）苏伊士运河股份将要转到法国人的手上。事实上，地产信贷银行当时确实建议以5 000万法郎（200万英镑）购买那些股份，并且确实已经获得了这样做的选择权。但是法国外交部长德·德卡泽斯公爵的决定是在没有得到德比的同意之前不做决定，因此就直截了当地否决了。总督因此基本上没有了其他的任何选择，只能卖给英国，在11月23日，他提出要400万英镑换取他的股份，用购买价款的5%作为抵押，直到被抵押的息券交还并且重新开始分红。德比和财政部长斯泰福德·诺斯科特爵士不同意这个报价，认为这个运河可以由一个国际委员会进行控制；而当这个议案在11月18日到24日的5次内阁会议上进行讨论之后，迪斯雷利最终如愿以偿了。


  在1875年的时候，400万英镑是一个很大的数目，相当于整个英国预算债务费用净值的8.3%。另外，正如迪斯雷利在他11月18日给女王的信中所写的，根本连“喘息的时间都没有”，因为总督要求在“这个月的30日”拿到钱。最大的问题是议会在休会期，因此不是很确定没有议会的授权，政府是否可以从英格兰银行里筹到这笔钱。这就解释了为什么在11月24日（或者可能是前一天），迪斯雷利一得到内阁对购买股份的批准，就派他的首席私人秘书蒙塔古·科瑞去见列昂内尔的原因。科瑞后来在回忆中对他的主人生动描写道：


  
    迪斯雷利安排他在内阁外面值班，当他的领导伸出头来说“行了”的时候，他应该马上采取行动。在收到这个信号后，他马上跑到纽考特，并且秘密告诉罗斯柴尔德“明天”首相要400万英镑。罗斯柴尔德拿起一粒葡萄，吃下，吐出了皮，经过深思熟虑后说：“你们用什么担保？”“英国政府。”“你们可以来拿。”

  


  这个说法有部分的臆想成分。总的看起来，首相私下里应该已经与列昂内尔讨论过这个问题，因此，这个决定并不是在一瞬间做出的（迪斯雷利后来告诉威尔士王子，罗斯柴尔德银行花了“4~20个小时来下这个决心”）。达成的条件是，款项付给英国政府，由埃及政府支配（12月1日付100万英镑，余下的在来年1月份支付），作为回报，他们收取2.5%的佣金；政府另外在还回款项前，支付5%的年利息（尽管这笔费用全部转嫁给了总督，由他支付5%的年息，直到所购股份可以再次分发红利为止）。11月25日，合同由英国总领事斯丹顿将军与埃及财政部长共同签署；4天之后，列昂内尔电告埃及政府他手头已备好了200万英镑，自12月1日起，埃及政府就可以调配使用（这个金额比起初计划的多了一倍），12月15日开始可以安排另外100万英镑，而最后的100万英镑从1876年1月1日起可以使用。到1月5日，N·M·罗斯柴尔德公司付清了全部的应付款额（3 976 582.26英镑），其中的大部分直接付给了埃及政府的债主。国会在2月21日投票同意支付408万英镑（这笔钱通过发行3.5%的财政债券筹集），而借款在3月份的时候从债券发行募集的款项中进行了赔付，同时还支付了99 414英镑的佣金，应付利息52 485英镑最终在6月2日支付。


  对于这个非常出人意料的交易有两种不同的说法。第一种是迪斯雷利的说法，散见于他写给当时驻在波尔莫罗的维多利亚女王的信中。他告诉她，拥有这些股份“会给持有人带来巨大的——如果不是绝对的——对运河管理的影响力。在这样关键的时刻，这对陛下您的权威和势力都是至关重要的”。收购大获成功之后，他大喜过望，并且十分高兴地将这个荣耀与列昂内尔分享。在给女王的信中，他说道：


  
    事情刚刚办妥，您做到了，夫人。法国政府被我们战胜了。他们做了很多的努力，提供了高利率的贷款，而且还附带有条件，实质上是要把埃及政府的权力拿过来。

  


  
    总督在既绝望又厌恶的情况下，提出让陛下您的政府购买他的全部股份——以前他对这样的建议听都不爱听。

  


  
    400万英镑！而且是马上就拿出来。也只有一家公司可以做得到——罗斯柴尔德。他们的做法很令人敬佩，并且以一个很低的利息借出了这笔钱（好像有“5%”的字样被划掉）。总督所有的利益都是您的了，夫人。

  


  
    昨天，内阁对这个问题讨论了4个多小时，而且迪斯雷利今天没有得到一刻的休息；因此，此次汇报得请求您原谅，因为他的脑袋实在已经不听使唤了。他将在明天给您讲述这整个奇妙故事。

  


  
    当陛下您今天的第二个电话打来的时候，他在内阁，他为当时他给您做的太过简单而且愚蠢的回答表示道歉——但是当时的情况确实很紧急。

  


  
    政府和罗斯柴尔德同意保守秘密，但是我们担心明天会从开罗走漏风声。

  


  他给布莱德福德夫人的报告就显得更加口无遮拦了：


  
    我们已经掌握了全世界所有那些组织起来反对我们、掠夺我们的赌徒、资本家、金融家的情况，那些遍布世界各地的密探，已经使他们深受困扰，而且从来没有被怀疑。前天，勒塞普斯提出了一个诱人的报价，他公司拥有余下的那部分运河股票，而且得到了法国政府的支持，他本人实际上就是法国政府的代理人。如果他成功了，整个苏伊士运河就会归法国所有，而他们或许就会关闭这条运河……女神（维多利亚女王）对运河非常着迷……

  


  让人更加印象深刻的是这场外交胜利让法国所付出的代价。迪斯雷利后来告诉威尔士王子，列昂内尔不能“向他最强大的援军——他们在巴黎的家族求援，因为阿方斯是非常法国化的人，他有可能马上就出卖整个计划”。按照约翰·曼耐斯爵士的说法，迪斯雷利对他的妙招“相当得意”，而且“期待着英国的海外影响力能因此获得伟大的复兴”。这也让俾斯麦得以描绘对法国的声望给予一击后可能出现的局面；而迪斯雷利利用罗斯柴尔德的支持骗过法国政府的这种说法，正如我们已经看到的，是后来由法国反犹太人士，比如希拉克等人所炒作出来的。


  另外的相反说法——准确地说，是反对的说法——很让人疑惑，这种说法认为迪斯雷利最起码是欺骗了自由党人。格莱德斯通马上严阵以待。他给格兰威尔写信时说：“我找不到任何借口来为他开脱，除了有必要防止运河的关闭之外。而……关闭伦敦和西北（铁路）之间的可能性也存在。”甚至购买已经“在与其他大国协调一致的基础上”完成之后，也还被说成是“荒唐的举动，将来还会遭遇数不清的尴尬”。他所预见到的是“严重的后果”。按照格莱德斯通的看法，合理的行动过程必须经过议会的质询以及英格兰银行的参与。但是格兰威尔在11月28日给格莱德斯通的信中提到的只是一系列不很成熟的问题。“至于说我的第一印象，”他写道，“我怀疑，这看起来非常愚蠢。”但是他也不确定原因是什么。这个“没有先例……让政府成为一个私人企业的股东之一，而按通常的方式看，他们又没有办法控制这个企业”的做法能行吗？


  
    采用政治手段去引导并调整其他国家采取预防措施还不够有效吗？

  


  
    不可能是勒塞普斯和罗斯柴尔德家族以法国资本家可能购买相威胁，来欺骗政府去做推高苏伊士运河价值的事吗？

  


  
    政府是否打算在公开市场上以已经被推高的价格购买另外的10万股股份，以便能得到有效的控制？如果他们这样做，那些股东是否还会给他们惹来无尽的麻烦？

  


  
    这是否将会引起各种国际麻烦和问题？

  


  
    运河是否仍然受属于苏丹的那种自由意志所支配，而我们也是一直追求这个目的？

  


  
    没有征得议会的同意，能否承担如此巨大的责任？

  


  “我认为，”他在提出这些清楚明了的问题后这样总结道，“我们现在越能让苏伊士运河平静，对我们就越有利。”这种观点得到了亨廷顿爵士的附和，在格莱德斯通辞职后，他是自由党正式的领袖，而且他也意识到了迪斯雷利这着棋的深厚的群众基础。


  因此，轮到前财政部长罗伯特·罗爵士来对格莱德斯通这种本能的反对寻找支持。在迪斯雷利嘲讽地预言“一场反对一个股票经纪政府的谩骂中”，罗认为罗斯柴尔德的总收入——15万英镑，对于一项三个月期的400万英镑的贷款来说，年息达到了15%，这个数字应该更适合给埃及政府，而不是英国政府（这种观点明显得到了部分财政部官员的认同，包括财政部长W·H·史密斯）。自由党批评家也拿出了格兰威尔的说法，对这些股票的购买行动引发了“对股票交易进行的赌博”——也就是那些知道内幕的人对埃及债券的投机，这些人具体说就是罗斯柴尔德家族成员。之后迪斯雷利的律师菲利普·罗斯的说法证实了这一点，他深信罗斯柴尔德家族“获利非常丰厚”，他们“购买了大量的埃及股票”。迪斯雷利自己也听到谣传，说他们“至少赚了25万”，尽管蒙塔古·科瑞听到另外的说法是“罗斯柴尔德家族一点都没有利用这个情报，因为他们把自己放在了与政府站在一起的位置上”。另一个持反对态度的是一个老生常谈的说法，他们认为，作为一个国会议员，纳蒂被禁止从政府的贷款里营利；对这个说法的驳斥更容易，论据就是纳蒂并不是银行的完全合伙人，而列昂内尔在1874年就没有在议会里任职了。


  真相其实介于这两个极端之间。从政治上说，认为英国就此确保了控制权，而且阻止了法国的前进的这种说法其实并不十分准确。按照沃尔夫的说法，法国政府反对任何法国人购买，因此他们对英国出手干预埃及危机是乐见其成的。持有运河公司44%的原始股份也没有让英国就能控制整条运河（特别是这些股份一直到1895年之前都没有投票权，而且之后也只有10票的表决权）。另一方面说，总督保证支付运河股份5%的红利让英国政府在埃及财政中拥有了新的直接的利益。迪斯雷利认为运河公司可能会对英国商船关闭大门的看法是错误的，从法律上说，情况根本就不会是这样。然而另一方面法律并不能保证运河一定对所有船只开放，而且法律规定也不可能随时都被遵守。正如迪斯雷利准确地说过的，拥有这些股份能让英国拥有额外的“杠杆”——对报复行为有更强的调节能力——如对其交通出现威胁的话。这个观点得到了《时报》以及其他银行家（包括欧维尔斯通爵士）的认同，而且以我们今天的观点来看，这似乎也是正确的。如果法国政府对购买行为完全满意，那么罗斯柴尔德家族似乎也就没有必要在11月23~25日之间如此严守秘密。居斯塔夫在12月31日的信中指出，最初想到英国可能接管埃及的时候，在巴黎引起了“恐慌”。两周之后，他的哥哥转达了来自法国政府非公开的警告：“如果英国政府现在通过另外方式的金融行动来拯救总督，进而控制这个国家的主要税收，以这样的方式来进一步加强对埃及事务的影响力的话，法官政府的地位将受到威胁……”


  从经济上看，自由党人的批评家是站不住脚的。正如迪斯雷利在下院对格莱德斯通和罗伯特·罗一次不留情面的反驳中所指出的，罗的说法低估了罗斯柴尔德家族在如此短的时间内筹措如此巨额的资金所花费的机会成本，尽管这笔钱的使用时间或许只有3个月，特别是法国或者俄国政府采取外交行动的可能性还不可能完全排除（罗斯柴尔德从巴黎和法兰克福发出的信完全证实了这种外交行动的可能）。当听到股票经纪人阿瑟·瓦格认为罗斯柴尔德家族应该免费提供这笔钱的时候，列昂内尔只能苦笑。“阿瑟·瓦格，”他反驳道，“你太年轻了，以后你会明白的。从这项交易中我赚了10万英镑，我的希望是能赚20万英镑。”正如他在2月19日向科瑞指出的，这笔交易确确实实有风险：总督有可能坚持要用黄金支付；“不可预见的事件”有可能让市场上的资金面很紧张；另外，政府“之前很习惯与罗斯柴尔德家族做生意，有可能会要求公司做一笔涉及大量备用付款的交易，如果发现罗斯柴尔德的公司无法达到要求，他们就可能会考虑把业务转到他人之手”。而且，如果没有预先的接触，没人敢保证英格兰银行能够提供这笔钱。正如科瑞在他面见列昂内尔之后告诉迪斯雷利的：


  
    这是一个很关键的问题……只有通过全体董事会议来决定，但这又明显达不到效率和保密的要求……罗斯柴尔德男爵想象，政府很有可能压着银行去找那400万（并且会要求付很低的佣金）。这必将是一件很激烈的事，在这件事情实施之前，他们必定得采用所有可能的手段去向各家公司筹钱。他也明确宣布，英格兰银行不把整个资金市场闹得人仰马翻，就不可能筹到所需的这个数目。

  


  列昂内尔最后说道，“完全避开了这种对市场的干扰”这个理由对“所提出来的佣金是最好的解释”。


  这些说法不能简单地看成是狡辩。罗斯柴尔德的损益表也驳斥了格兰威尔和罗所提出的那种大规模投机埃及债券市场的说法：1875年的报表证明罗斯柴尔德出售了价值12 682英镑的1873年埃及债券，这些债券以55元的成本买进，而在11月26日以76元卖出，总利润只有3 505英镑。这次交易的财务意义应该是给了像地产信贷银行这样的法兰西银行以喘息之机，这些银行持有非常大量的埃及债券。从这个意义上来说，运河股份的购买根本就不能算是打击了法国的利益。最后，这些股份的购买最终证明是对英国纳税人非常有利的一个安排，这种有利的情况远远超出了批评家的预期。到1876年1月，股票价格就已经从22.104镑上涨到了34.126镑，差不多50%的涨幅。在1898年政府持有股票的市值是2 400万英镑，第一次世界大战前夕是4 000万英镑，而到1935年是9 300万英镑（大约每股合528英镑）。1875~1895年，政府每年从开罗获得了20万英镑；这之后，按正常分红，分红的金额从1895年的69万英镑上升到了1901年的88万英镑。


  其他的东方问题


  正如欧维尔斯通和其他人所意识到的，运河股份的购买只是一幕英国大规模参与埃及金融事务（最根本的是参与政府事务）的序曲，它同时也发出了英国决定在东方的共性问题上重新发挥影响力的信号。早在1876年7月，柏林就到处盛传“英国政府已经用1 000万英镑购买了埃及的主权”。然而，如果将1875~1882年军事占领期间的道路描绘成一条直线的话，那就完全错了；而且如果认为罗斯柴尔德家族急不可耐地想走上这条道路，也同样是在误导。紧随苏伊士运河的这招妙棋之后，德比派出了斯蒂芬·凯伍前往埃及，作为对总督早些时候提出要求英国财政援助的回应。凯伍的首要目标是建立起对埃及经济进行某种控制的体系，至少要保证刚购买的运河股份5%的利息能够得到持续的支付。随之而来的是需要罗斯柴尔德家族帮助对埃及政府的多种债券进行清算和转换——这种观点得到了国债办公室的主审计长查尔斯·雷伍尔斯·威尔逊的支持，他当时是英国政府在苏伊士运河委员会里的代表，而他们私人间的通信证明罗斯柴尔德家族是非常勉强的帝国主义者。从很早的时候开始，他们就明确反对公开发表凯伍的报告，并且向迪斯雷利强调“让我们自己处理这种大规模金融事务所面临的困难”。他们的勉强部分原因是基于狭隘的金融考虑：尽管对于小规模投机埃及债券非常乐意，但是列昂内尔和阿方斯仍然觉得凯伍和雷伍尔斯·威尔逊低估了在伊斯迈尔仍然留在总督的位置上的时候想稳定埃及经济所面临的那些困难。


  还有就是政治上的保守。列昂内尔和阿方斯对维持大国间——在这个案例中是法国和英国——的和谐更为关注，而对埃及的金融控制则显得热情不高。事实上，正是通过阿方斯，英国政府第一次了解了法国总统麦克马洪的妥协性提议：由一个多国委员会来监督埃及的经济情况，委员会由包括来自英国、法国和意大利的代表平等组成。阿尔弗雷德从巴黎转达了德卡兹对德比那种支支吾吾的态度的“愤怒”，并且警告政府不要对法国的建议“泼冷水”。列昂内尔转达了迪斯雷利的回应：“他们希望法国政府能做一个很好的计划，而不是只做把钱装进自己的腰包，却对总督没有任何好处的事。”困难的是在那些持有含息埃及债券的人与那些——主要是法国和埃及的银行——给总督提供了短期借款的人之间存在着利益冲突。从本质上说，债券持有人不接受那些短期借款人有与他们同等的申索权，因此否决了对所有埃及债券总体减值20%的方案，然而这个减值方案得到了英国政府的支持。这次否决使5月份新建立的公共债务信托局陷入了瘫痪。如果英国和法国不能达成一致，罗斯柴尔德家族只可能拒绝重组埃及债务的任务，因此只能将待清算的大约为7 600万英镑的债务留给一个调查委员会去处理（这个数字不包括1 500万用总督的土地担保的私人债务，以及一份巨额的可能高达600万英镑浮动债务）。


  在1878年之前，这些困难似乎都没有办法克服。在成立了一个由各家银行的代表、勒塞普斯、雷伍尔斯·威尔逊以及一名埃及人组成的委员会后，由他们推荐，委派了一个由努巴·帕萨领导的“国际政府”，雷伍尔斯·威尔逊出任财政部长，法国人尤金·德·布利格尼尔斯出任公共工程部部长。与此同时，英国和法国的罗斯柴尔德家族同意筹措850万英镑的贷款，以总督领地中的大部分土地作为担保。这次贷款筹措除了带给投资人极大的信心之外，其重要意义更在于它让人们觉得英国和法国之间建立了友好的关系，《争鸣杂志》说得更夸张，把它描绘成“相当于在法国和英国之间结成了联盟”。这据说是罗斯柴尔德家族最希望看到的局面。然而，这与投资人对埃及的信心一样，同样注定是短暂的。


  英国和法国的埃及政策不应该孤立起来看，这只是土耳其债务危机这部长篇小说里的一个小章节，而这次债务危机是总督出售苏伊士运河股票的前提条件。土耳其债务危机也需要放到大国外交的背景下来看，这终归是由在波斯尼亚——黑塞哥维那和保加利亚省发生的反对土耳其统治的起义所引发的。这是俄国外交官梦寐以求的用于对外政治理由的借口，而且也是英国自由党人非常需要用于国内政治的口实。如果说罗斯柴尔德在埃及的作用具有政治上的敏感性，那么他们在1875~1878年的巴尔干危机中的地位也基本上是这样的。他们对迪斯雷利的同情很自然地使他们倾向于支持他那本质上支持土耳其的政策，但是，他们对俄国的金融承诺直接与此相左。


  从1870年10月开始，俄国就对土耳其施行了“进攻”政策，当时沙皇驳斥了1856年《巴黎协定》的《黑海条约》。确实，海峡结束中立状态后——海峡的中立是克里米亚战争为数不多的、实实在在的成果之一——应该在伦敦的国际会议上得到其他大国的同意。俾斯麦在“三大帝国”联盟的旗帜下联合德国、奥匈帝国和俄国的政策，在19世纪70年代早期似乎限制了俄国的巴尔干政策。然而，发生在俄国与英国之间的针对土耳其事务的冲突极有可能实现迪斯雷利打破三大帝国联盟的梦想。1875年夏天的波斯尼亚——黑塞哥维那的起义一爆发，迪斯雷利马上指责俄国、奥匈帝国和普鲁士煽动分裂土耳其帝国。事实上，无论是奥匈帝国外交大臣安德拉希，还是其俄国的戈尔查科夫，都会满意于一个对土耳其采取“有效的手段”的六大国协议，而德比很可能会接受这个做法（与法国和意大利一致）。但是，迪斯雷利对此没有兴趣。


  1876年5月26日，列昂内尔写信给迪斯雷利：“我希望很快能就一项达成的安排向您表示祝贺，这项安排将由于一项有力而坚定的政策，可以保证之后很多年的和平。”事实上，向贝斯卡湾派出舰队的举动，寻求分裂三大帝国联盟的“有力政策”的努力，几乎把英国引向了战争。苏丹在1876年5月退位，塞尔维亚和黑山随即在6月份加入到了反土耳其起义的阵营中，而“保加利亚暴行”——其间，据称有15 000名保加利亚基督徒被巴希–巴祖克斯的土耳其准军事组织杀害——给了格莱德斯通重新复出的非常完美的机会。当6月9日迪斯雷利在列昂内尔家的一次晚宴上碰到俄国大使苏瓦罗夫的时候，他对英国孤立的外交政策的不满之情溢于言表。事实上，当印度部长萨利斯伯利爵士到君士坦丁堡出席由德比召集的国际大会的时候，他倾向于同意俄国特命全权大使伊格奈特耶夫提出的土耳其应该授予被分割的保加利亚自治的权力。同时迪斯雷利很鲁莽地企图收买奥地利退出三大帝国联盟——“你开价多少”是他很生硬的问题——的企图无功而返。列昂内尔在9月8日给迪斯雷利的信——给首相提供鼓励和金融界情报的一系列的信中的一封——确认他正面临“一场非常困难的山头攻坚战”。如果英国和俄国之间在1877年6月发生战争，迪斯雷利和戈尔查科夫几乎应该负有同等的责任，或许还应该更多。因为事实上，他在这个问题上与两名资深的大臣（德比和卡纳万爵士）背道而驰。


  对于罗斯柴尔德家族来说，这样一场战争的前景是非常堪忧的，尤其是在为了一个高尚的理由的时候。1870~1875年，伦敦和巴黎的罗斯柴尔德家族联手发行了总价值为6 200万英镑的俄国债券，最后终于圆了长期以来一直使他们耿耿于怀的影响俄国金融的梦想。这是一个盈利非常丰厚的生意：这只5%利率的俄国债券的价格从1870年3月的85，上涨到了1875年8月的106，上涨比例达到了24%。1875~1877年的东方危机不仅仅遏制了这个上涨的势头，而且引发了价格的节节下跌——1876年10月跌到了74，而当俄国在第二年4月向土耳其宣战的时候，又跌到了68。这种情况在所有欧洲主要市场的绝大多数政府债券上都有反映。纳蒂自己后来称这场1878年的金融危机为“有史以来英国金融史上”最大的危机，它以格拉斯哥城市银行的倒闭为开端，以英格兰西部银行的破产为顶点。列昂内尔和纳蒂（因为他正准备继承他那已经病痛缠身的父亲的财产和职责）所面临的困境是相当严峻的：他们应该支持俄国吗？眼睁睁看着土耳其帝国受辱甚至是灭亡，而所有这一切可能意味着将殃及埃及和英国本身也在所不惜？


  他们选择了土耳其，把1877年的俄国贷款让给了由门德尔松率领的银团，而法国的那些股份合作制银行——著名的有贴现银行和里昂信贷——在一旁虎视眈眈。迪斯雷利可以在8月份拍着胸脯向女王担保，罗斯柴尔德家族“对俄国现在的政策极端讨厌，而且已经拒绝了帮助沙皇渡过目前的难关的请求”。这是一场真正的牺牲，因为这样的举动或多或少在随后的15年间将罗斯柴尔德家族排除在俄国的金融活动之外。这不能只用他们在土耳其帝国的经济利益来解释，因为在1877年的危机期间几乎就见不到什么利益。巴尔干地区主要的铁路特许权掌握在赫希的手里，他们仍然继续排斥来自君士坦丁堡寻求金融支持的请求，而且第一笔稍大的给埃及的贷款一年多以后才贷出来，唯一可信的解释应该是来自非经济方面的。


  格莱德斯通和罗对罗斯柴尔德家族在苏伊士运河股份的购买过程中作用的攻击，极大地破坏了列昂内尔对政党政治的忠诚基础。更为重要的是，罗斯柴尔德家族认为一个斯拉夫民族主义在巴尔干地区的胜利从他们“宗教共存”的观点来看并没有什么必要。格莱德斯通自从1876年9月印发了他的小册子《保加利亚恐慌以及东方的问题》后，就发动了他反对迪斯雷利政策的一次宗教圣战运动。从其最根本的性质来看，这种站在巴尔干基督徒的立场上的诉求，对于罗斯柴尔德家族（以及其他有钱的犹太人，像戈尔德施密特）的利益的影响有限，特别是投票人总是能记起迪斯雷利的犹太人血统——还有他的那些支持者。正如德比评论的：“格莱德斯通……指责‘犹太虔诚’的影响，并不仅限于那些自称是犹太人的人，关于东方的问题是否是指迪斯雷利，还是指那些明确的犹太人，抑或指罗斯柴尔德……所有这一切完全都是模糊的。”列昂内尔对那些攻击土耳其，而对于“起义和骚乱的原因”只字未提的“所有这些工作聚会”给予了严厉的批评。他所关心的与他们十分不同，这可以从他写给迪斯雷利的信中看出，这封信在柏林的议会大会上被大声地读了出来，是关于东欧（特别是罗马尼亚）的犹太人迫害的，他希望这种情况能引起大家的重视。阿方斯也试图通过布雷希罗德对俾斯麦施加同样的压力。最终定案的《柏林协定》的第44款，在罗斯柴尔德家族的眼里明显要比七弯八扭的对于保加利亚的妥协有价值得多，而《柏林协定》目的就是保护巴尔干地区各种信仰相互依存。


  列昂内尔因此对迪斯雷利的政策给予了毫不含糊的支持。“我是多么高兴看到，”他在1877年3月底的时候写道，“一个爱国主义者的成功，而且只是通过政策的调整所取得的——由于您伟大的坚毅和政治家风度，使我们终于可以充满信心地期盼不久之后就可以为一个普天同庆的和平向您表示祝贺。”纳蒂也向蒙塔古·科瑞确认了他对土耳其毫不动摇的同情。在整个危机期间，他们定期地向迪斯雷利送交他们从欧洲大陆收集来的情报的汇编，并且也作为与维也纳联系的一个非官方渠道。例如在8月份，迪斯雷利向女王报告说，他已经“下定了决心，就这个问题秘密地去征询罗斯柴尔德先生的意见”，他所说的这个问题就是俄国有关塞尔维亚和保加利亚的中立给奥地利的承诺。“他们正频繁地与奥地利皇室进行接触。罗斯柴尔德男爵同意给家族在维也纳的负责人发电报，而且我们要求他在做任何推进之前，在他们收到不同于当时通行的说法的信息回复两天后，他应该从安德拉希公爵处得到对有疑问的问题所做出的明确表示……”这就是罗斯柴尔德家族与首相的亲密关系，这让其他关键的外交人物——包括俄国大使和英国外交部长——都确切地感觉到自己被边缘化了。“苏瓦罗夫告诉德比夫人，他发现罗斯柴尔德家族对所发生的一切了如指掌。”德比在1877年12月抱怨道：


  
    与那些大臣相比更是这样，他证实了他们每天都保持着与首相的联系，得到所有提交过去的信息并用于他们自己的目的。通过从其他途径得来的消息，我敢肯定，我们时常抱怨的内阁机密的泄漏，主要就是就是在这个环节，因为当贝肯斯菲尔德爵士出城的时候，通常很少有那一类的流言飞语……罗斯柴尔德家族毫无疑问是自己直接得到的消息。

  


  迪斯雷利与罗斯柴尔德之间的关系也不是没有引起自由党领导层的注意。“罗斯柴尔德家族的行为非常讨厌。”格兰威尔这样向格莱德斯通报告，时间是1877年8月，也就是格莱德斯通在下院提出了他的《女王陛下政府已公布政策的重大或者事实变更的决议案》之后3个月。4个月之后，当“N·罗斯柴尔德听到一个盛怒的土耳其人嘲弄迪斯雷利打算开战的说法”的时候，他愤怒了。“他说土耳其人把自己置于他的掌控之下（一个非常令人向往的信任），还说俄国人将会放弃。”按照纳蒂的说法，“迪斯雷利的意思并不是为反对将海峡向所有的战舰开放而发动战争”。这跟他后来告诉历史学家J·A·弗劳德的完全不一样。纳蒂曾经试图劝说J·A·弗劳德“按照他的观点”去写一本迪斯雷利的传记，但是没有说动。纳蒂后来在回忆中说“他（贝肯斯菲尔德勋爵）决定支持战争，这对于他的政策来说是必要的：这是女王强压着他这样做的……而他面临着他碰到的那些每天在内阁进进出出的反对党人的指责”。


  无论是否有诈，迪斯雷利都是幸运的。第一，俾斯麦选择的是不支持戈尔查科夫和伊格奈特耶夫，他担心俄国人太完美的成功可能会让奥匈帝国从大国的位置上降级。第二，俄国人在1877年12月在普列文的进军被察觉的时候，他们开始在军事上显得非常踌躇。第三，他们在矢口否认他们以前让奥匈帝国占有波斯尼亚——黑塞哥维那的保证的同时，试图通过《桑·斯特法诺协定》建立一个新的“大保加利亚”的做法上手伸得太长了。所有这些使萨利斯伯利在取代德比于1878年春出任外交部长后，肩上的担子变得比以前轻松了很多。在结束了一系列与俄国（得到了比萨拉比亚和巴图）、土耳其（把塞浦路斯让给英国以换取英国对它的亚洲领土的保护）以及奥匈帝国（允许它占领波斯尼亚–黑塞哥维那以及位于塞尔维亚和黑山之间的诺伍巴扎州）的一番讨价还价之后，萨利斯伯利快步走向迪斯雷利在柏林的外交“胜利”。


  柏林到底获得了多大的胜利？这个问题事实上也是见仁见智：把保加利亚分成了三份的瓜分方案——获得自治的保加利亚，仍然处于土耳其宗主国统治之下的东鲁梅利亚，以及仍然作为土耳其帝国的一部分的马其顿——看上去似乎并不是最终的解决方案，而且土耳其对其在巴尔干地区的势力并没有打算完全放弃。可以肯定的是，俄国的军队到1879年底的时候已经从巴尔干地区撤出，而迪斯雷利毫无疑问地重新建立起了英国在东方问题上的外交主导地位。他也很满意地看到俄国与德国和奥匈帝国之间产生了纷争。罗斯柴尔德家族对迪斯雷利的热情赞扬并不是完全没有道理。无论如何，这种可以让人产生无限遐想的处理方式在不到一年的时间内得到了柏林国会的肯定。


  在1879年4月，总督解散了“国际”政府，这个政府从一开始就受到了埃及纳税人的抵触。解散政府导致罗斯柴尔德新发行的债券的价格一落千丈。而通常的看法是，从这一刻起，纳蒂开始对英国在埃及的军事干预产生了动摇。但这其实并不正确。纳蒂接受雷伍尔斯·威尔逊关于“政府一纸诏书，马上就废除了总督，这一行动得到了列强的支持，几乎与此同时任命了他的长子图菲格”的说法。但是他反对暂停1877年的贷款，这位前大臣相信，这会使这次解散“国际”政府的后果得到加强，他宣称他和他的法国堂兄“强烈反对威尔逊取消贷款的提议，他们认为这个建议所提出的做法非常卑劣”。再一次，他们的目标是格莱德斯通不大可能有理由反对的：一次与其他列强协商一致的行动，废黜伊斯迈尔，用图菲格取而代之。然而，过去那些在不同的债权人之间存在的纷争又再次浮出了水面。很自然地，罗斯柴尔德家族的第一要务是重建他们1877年债券的保障体系，而这个目标并不被持有早期埃及债券的投资人所认可。一直到1879年12月，他们才得到了奥地利和希腊政府的同意，并达成了一项妥协，确定了用于罗斯柴尔德贷款担保的土地范围，同时也没有损害其他债权人的利益。无论如何，新的政权——完全置于一个新建立的以英国和法国为主导的清算委员会的控制之下——与它的前任几乎同样短命。就在几个月之内，这种“双层控制”的体系分崩离析，再也没有恢复。


  从投资到投兵


  格莱德斯通在赢得了1880年春季选举的胜利之后没有浪费一秒钟，让罗斯柴尔德家族马上就陷入了最糟糕的境遇之中。他紧随土耳其的另一次破产声明掌握权杖，而且几乎是马上就寻求代表规模庞大而又几乎互不相关的土耳其债权人组织某种形式的经济制裁，他自己作为这个组织的成员。除了按照在柏林达成的协议，从土耳其撤出英国的军事领事，并迫使土耳其政府对希腊和黑山做出让步外，他老谋深算地占领了斯迈尔纳港口。这个做法让罗斯柴尔德家族非常担忧，至少是因为像纳蒂对迪斯雷利指出的，斯迈尔纳的税收已经抵押给了罗斯柴尔德家族作为1855年贷款的担保。他提醒迪斯雷利，只有俄国或许还有意大利似乎会支持这个政策，纳蒂预言，格莱德斯通的“傲慢”将会导致很复杂的国际局势：“在股票交易所，人们都在说，欧洲音乐会的门票已经在广为发售。”“如果其他大国不同意，”他在10月8日告诉布雷希罗德：


  
    没人知道会发生什么事情。像格莱德斯通这样感情用事而又喜怒无常的人，什么事情都干得出来。如果他继续独断专行地与俄国和意大利狼狈为奸，这将会给人造成最坏的印象，而且不会被大众所接受。只有一个人可以应付这种糟糕的局面——这个人就是俾斯麦亲王，他可以让埃及恢复秩序。因此，人们都在期待他能接手这个难题。

  


  当格兰威尔在那天早上拜访德国大使曼斯特公爵的时候，他看到阿尔弗雷德已经在那里了。“当他和阿尔弗雷德·罗斯柴尔德看到对方的时候，大家都觉得有一点尴尬。”格兰威尔这样告诉格莱德斯通，“我问罗斯柴尔德想知道什么。曼斯特说，他来告诉我，他知道那是斯迈尔纳。”纳蒂觉得很肯定“格莱德斯通会独断专行地继续走下去”，但是纳蒂也很有信心，认为他也做不到——“如果不征询其他公使（外国大使）的意见。英格兰没有德国的同意就不会行动，根本不会只跟俄国来往——我对我的看法有充分的理由。有最好的消息来源的人告诉过我，俾斯麦的外交政策前所未有的强硬”。


  正如后来出现的情况，格莱德斯通不需要占领斯迈尔纳也能达到他的目的。1881年12月20日，苏丹颁布了《斋月敕令》，宣布削减土耳其的债务以及每年的收费，并且建立一个新的土耳其公共债务管理局，这是得到了债券持有人首肯的对防止列强以柏林大会上通过的决议案的相关条款为口实，进行直接干预的抢占先机的正式行动。实际运作过程中，在管理局中的不同国家的代表的任命都预先得到了政府的同意，而且管理局的最高职位由英国和法国的代表轮流担任，这给人的第一印象就像是埃及“双层控制”体系（尽管有例外，比如像烟草垄断分派给了一个由维也纳罗斯柴尔德家族、商工银行和布雷希罗德等共同组成的银团）。格莱德斯通又提出了一个解决方案，而对此罗斯柴尔德家族几乎无法反对。尽管阿方斯在保持土耳其经济的稳定问题上一直都保持着克制，但他们还是在获得了新的特许权后又进行了两次大规模的贷款，一次在1891年，金额是690万；另一次在3年之后，金额是900万（与土耳其银行合作）。很显著的特点是，与他们1855年的土耳其贷款一样，这两次也是用埃及的赋税作为担保。


  为深刻理解《斋月敕令》，有必要分析一下这一时段内欧洲各个大国之间外交关系的变化。在俄国与土耳其的战争之后，俾斯麦曾经努力想在德国、奥匈帝国和俄国之间恢复三大帝国联盟，这项努力以1879年10月与奥地利建立秘密共同防务联盟为起点。接下来就是俄国，他随后即鼓励俄国寻找与奥地利的某种形式的相互谅解，最终在1881年6月达成了第二次三帝国同盟。从本质上说，这是一份“三国之中的任一国家与第四国交战时其他两国保持中立”的协定，而它有关巴尔干地区的条款是它最为重要的方面。与土耳其的冲突不包括在联盟关系的规定里，但是奥匈帝国实质上同意让俄国自由“团结”保加利亚，而与此同时，俄国接受奥地利吞并波斯尼亚——黑塞哥维纳（这个地方在柏林大会的时候就已经在它占领之下）。另外，奥地利对塞尔维亚建立起了一个等同于保护国的体制，在1881年的时候承认了米兰国王，而在两年之后，得到了德国的承诺，保护鲁玛尼亚不受俄国的攻击。与此同时，一个十分独特的三国联盟于1881年5月在德国、奥地利和意大利之间形成，部分原因是为了直接反对法国的地中海扩张战略（其信号是1881年占领了突尼斯），但是也获得了意大利在奥地利与俄国发生战争时保持中立的承诺。在三大帝国和三国联盟之间很明显存在着矛盾，但是如果奥地利和俄国之间没有战争，这个矛盾就是隐性的，而且，三帝国同盟在1884年3月的修订也没有遇到多少困难。1878年在柏林签订的协议非常快速地解体了。


  这给英国和法国留下了什么呢？答案是如果他们在埃及的关系恶化，他们之间就很有可能彼此孤立——除非是支持俄国的政策被某方或者双方所接受。英国与俄国相互谅解的机会在俄国的影响力从中亚向波斯、阿富汗和拉吉西北前线扩展的时候遭到了极大的破坏。尽管共和制与沙皇体制存在巨大的政治差异，法国——俄国的亲善关系更有现实的可能，而且对这样一种局面的担心在很多方面是了解俾斯麦精心布局的钥匙。从本质上说，他能够让德国在殖民地争端中不仅扮演经纪人的角色，甚至可能是潜在的同盟者。


  英国罗斯柴尔德家族显然被这种可能性所吸引。1880年后罗斯柴尔德家族的政策因此也变得越来越多地受俾斯麦的影响，布雷希罗德最终能够扮演中介的角色，而他的这种想法以前则一直遭到拒绝。俾斯麦这位曾经的经济稳定的毒药，在19世纪80年代显然成为了经济稳定的保护者。当英国大使艾姆梯尔爵士在1882年拜访过布雷希罗德后，他报告说他看到了一份来自巴黎罗斯柴尔德家族的电报，想了解关于恺撒健康状况的最新消息。“我询问布雷希罗德，法国的金融家认为皇帝的辞世对巴黎交易所会产生什么样的影响。‘总体下跌10%~15%。’他回答道，‘因为在一个新的君主统治下，俾斯麦的任期很不确定。’”一年之后，纳蒂告诉德国驻伦敦大使，英国和德国之间的相互谅解是“除了少数几个大臣外最有理智的英国人”所期待的。事实是在1881年之后，土耳其债务比例的上升被柏林的资本市场所吸收——由德意志银行扮演领导角色——为解释这种亲德国的浪潮的出现提供了答案。


  从罗斯柴尔德家族的观点看，英国——德国的亲善关系不利的方面是，这似乎潜藏着损坏英国——法国关系的可能。事实上，当由阿拉比·帕萨领导的反对图菲格总督无能统治的爱国武装起义使埃及的“双层统治体制”陷入瘫痪后，这已经是显而易见的了。法国1880年在摩洛哥以及次年在突尼斯出现的威信扫地的情况，可以解释格莱德斯通政府为什么对启动英国——法国干预的政策不是太热心的原因。这与格莱德斯通式的关于对埃及事务干预本身的神经质基本没有关系，他曾经在非常短的时间范围内，命令放弃了亚利桑德利亚（1882年7月），又推翻了阿拉比（9月）。


  罗斯柴尔德家族在这一系列的惊人事件中的作用，从根本上来说是在英国和法国政府之间做调停工作。在伦敦方面，这已经非常困难，因为纳蒂和格莱德斯通相互之间根本不信任；他们在法国的政治地位使这项工作更加困难，但是为大众联合银行的危机帮了个大忙。


  大众联合银行的兴衰作为左拉小说《金钱》的原型在前文中已经有所提及。现在让我们把它与第三共和国和东方问题的复杂政治背景结合起来看，因为在这些问题中，它曾经在一定时间内扮演了几乎与苏伊士运河同等重要的角色。从根源上看，大众联合银行产生于由朗格朗德·杜蒙梭发起并由赫希在19世纪60年代末继续推进的，建立一条通过巴尔干地区联结君士坦丁堡的铁路连接线——东方铁路——这个宏伟计划之中，但是这个计划在土耳其破产以及《桑·斯特法诺协定》把这原本属于土耳其的特许权部分转给了新独立的巴尔干国家之后，遇到了很大的麻烦。保罗·尤金·邦图斯是一名名不见经传的法国铁路工程师，在于19世纪70年代中期开始动手构筑自己的奥匈商业帝国之前，他曾经为帝国与皇家御准奥地利国家铁路公司和罗斯柴尔德拥有的南线铁路工作过。开始的时候，他希望把法国的资本引到中欧的业务中。然而，当他于1878年从南线铁路离开的时候，他非常清楚需要在维也纳建立一个新的金融机构来挑战罗斯柴尔德–商工银行集团的统治地位。如果说在1878年以2 500万法郎的资本金重新启动大众联合银行是第一步，那么第二步就是在1880年建立奥地利土地银行。在奥地利财政部长塔夫的支持下，本图克斯购买了奥匈帝国铁路和煤矿的股份，而且还试图在开发连接贝尔格莱德、君士坦丁堡和萨罗尼卡的铁路的时候取代赫希。后来他开始进行多元化投资，所以大众联合银行在整个欧洲大陆建立起了广泛的控股关系。


  然而，大众联合银行基本上也就是按照地产信贷银行模式建立起来的另一家信托投资机构。与之前的朗格朗德·杜蒙梭一样，本图克斯采用教皇至上以及对抗罗斯柴尔德的借口来鼓动那些自我意识比较保守的天主教投资人到他那儿存款。卫道士德·恰姆博德伯爵是那些投资了大众联合银行股份的人之一。对这个企业的规模不应该被夸大：在其最顶峰的时候，其资产略高于3 800万法郎。然而，本图克斯增加其名誉资本的做法远远超过了他所能募集的真实认购，这也就意味着大众联合银行是一家投机性的、不切实际的企业，其长期投资类的资本项下是赤字，而用来弥补资产负债表的是短期的存款。到1881年12月，面值为500法郎的股票价格超过了3 000法郎，但是银行的预计利润只是预估数，一点也不真实，而且尽管本图克斯自己不承认，大量的大众联合银行的股份（超过10 000股，价值约1 700万法郎）由银行自己掌握。到1881年年底，由于法兰西银行开始推高利率，因此，其投机泡沫接近破灭。在1月4日后的两周之内，股价从3 005法郎下跌到了1 300法郎；而到了1月31日，大众联合银行不得不暂停支付。在他被判犯有金融行为不当罪，并且逃到西班牙后，本图克斯反复声称他是一个“犹太阴谋的牺牲品”，但是他根本没有任何证据支持。事实上，就是靠一笔来自主要的巴黎大银行的贷款——其中罗斯柴尔德家族贡献了1 000万法郎，才使巴黎的金融市场能够幸免于一场多米诺骨牌式的金融倒闭风潮。（我们将会看到，这种形式的集体救援在8年后的巴林银行倒闭中再次在伦敦采用。）


  大众联合银行倒闭的历史意义主要在于其倒闭的时机选择上。因为在1881年11月，倒闭发生的前夜，莱昂·甘必大成为了法国总理，他施行（表面上看起来）对外冒险、对内激进的政策。尽管导致他在位仅两个月就下台的直接原因是选举改革的议案在国民大会遭到惨败，但是也有可能是1月份的金融危机真正地击垮了他，使他的大规模债务转换和铁路国有化的尝试遭遇失败。这些证据仍然是推断性的，但是毫无疑问，甘必大的倒台（以及莱昂·塞回归财政部）受到了罗斯柴尔德家族从国际观点的角度的欢迎。1月25日，阿方斯写信给纳蒂，警告他甘必大不愿意与英国在埃及问题上按由英国大使莱翁斯爵士提出的方案进行合作，而且对正在讨论中的《英国——法国商务协定》也产生了怀疑。纳蒂将信转给了迪尔克（时任外交部的副部长），同时附上了他含糊的评论：“无法令人满意。”紧接着第二天，甘必大被迫辞职。过了不到14天，阿方斯在法国外交部遇到了莱翁斯并问他：“关于埃及问题，希望我对德·弗雷辛内特先生说什么？在认真想了好一会儿后，他回答，‘告诉他让商务协定生效。’”看起来纳蒂和阿方斯似乎正在扮演他们的先辈们之前所扮演的角色。作为新上台的法国政府非官方的交流渠道，纳蒂“按照迪尔克指出的意思”写信给巴黎，阿方斯很确定地回复“整个法国内阁没有人对英国商务协定的重要性认识得比莱昂·塞更清楚”。尽管他们都习惯性地怀疑罗斯柴尔德家族的动机，格兰威尔和格莱德斯通也认为这个消息很“有意思”。


  更有意思的是来自阿方斯的强烈暗示，法国政府不大可能反对英国摆脱阿拉比·帕萨的行动。按照阿方斯的说法，对于参与全面的“武装干预”，法国政府可能会在议会遭到太多的反对，他和莱昂·塞都明确希望英国能自行行动。这个消息传到伦敦的时候，格莱德斯通还正在期待着能在君士坦丁堡的一次国际大会上达成一个多边的决议，尽管面临着来自他的内阁成员（特别是亨廷顿）要求单边军事行动的压力。当英国舰队在7月炮击亚利桑德利亚的时候——城里发生骚乱似乎为军事行动提供了更多的借口——阿方斯很高兴，他注意到“英国在法律和秩序重新在整个国家建立起来之前不再会撤出；这对于那些在埃及有法律利益的所有人来说，是最好的保障”。之后还不到两个月，沃尔斯雷将军在特尔·艾尔·克彼尔取得了大胜，消息传来，他感觉得到了“最大的满足”。很难绕过这样的结论，就是罗斯柴尔德家族怂恿英国政府跨越了格莱德斯通很负责任的谨慎，并且（根据内阁7月31日的会议记录所示）强制性地去“推翻阿拉比”。做出这个决定的那一天正好是甘必大的继任者弗雷辛内特提出英国——法国联合占领运河区的建议被国会否决的日子。到9月7日，格兰威尔或多或少接受了纳蒂的观点，认为在埃及“不言而喻，英国将在以后保持领先优势”。如果没有法国很明显的默许迹象，这次的立场改变是否会有可能出现很令人怀疑，而法国方面的这些情况是罗斯柴尔德家族非常乐意提供的。只有在一种情况下，阿方斯和纳蒂会认为对埃及的占领存在困难：对于前者，是因为打算把这作为向俾斯麦发出英国——法国团结的信号，而对于后者，是想按与德国财政部长一致的步调行动。


  如果罗斯柴尔德家族希望给格莱德斯通设一个陷阱，可能找不出比引诱他占领埃及更好的办法了。格莱德斯通自己很准确地预言了这样一个行动可能产生的复杂情况；现在，他发现自己已经被这些问题给困住了。第一，怎样重组总督的政府根本就是一堆乱麻。第二，存在着那些长期悬而未决的金融问题，而债权人应该在这方面得到优先的考虑。第三，还存在国内政治困境，因为格莱德斯通通过如此勉强地采用帝国主义手段的方式为反对党谋得了很多的方便。第四，或许也是最重要的，是他给另一个欧洲大国送去了一根大棒，而这根大棒是用来打英国的。


  法国居然默许英国占领一片法国在很久以前获得了很大经济利益的领土，总是让人百思不得其解；但是这并没有持续太久，在沃尔斯雷取胜后不足一个月，按照居斯塔夫给纳蒂的报告，以及纳蒂给格兰威尔的报告，巴黎流言满天飞，说英国政府已经在尝试从公开市场上购买苏伊士运河的股份，目的是绝对控股这个公司。这似乎是纳蒂希望政府做的，但是格莱德斯通仍然对当初迪斯雷利在1875年购买原始股份的有关任何事情都存在着深深的戒备——他一直觉得当时交易的情况都在故意瞒他，而且在很多条件下都证明与勒塞普斯和在运河公司内的法国股东们根本不可能达成协议。


  运河只是埃及问题的一部分。这或许并不让人感到奇怪，因为我们下面将要讨论原因，格莱德斯通把埃及的金融看成是一件“神圣的事情”，但是他仍然决定通过“欧洲的一致行动”来解决这个问题。在俾斯麦式的现实主义政治时代，这是根本无法想象的事情。布雷希罗德不久转达了来自柏林的信号，似乎暗示德国对英国的埃及政策忽然转变了立场，而且伦敦大会上格莱德斯通提出了他希望在1884年夏天打破僵局的想法。由于受到孤立，格莱德斯通没有别的选择，只能把埃及的金融重组委托给金融城里罗斯柴尔德和巴林的经典组合。8月4日，海军大臣诺斯布鲁克爵士——巴林家族的成员，尽管从未做过银行的合伙人——被派往埃及去调查这个国家的金融情况。正如伦道尔夫·丘吉尔在下院里愤慨地指出的，他的堂兄弟伊维莱恩·巴林（后来的克罗梅尔勋爵）已经以总领事的身份出现在开罗。“因此，”丘吉尔大发雷霆，


  
    伟大的巴林银行的两名成员都得到了委托，按照我所能够理解的，他们获得了几乎是无限的独自处置英国在埃及的政治和金融利益的权利……我希望指出，在这个关系中，实际上派两名罗斯柴尔德银行的成员还是派两名巴林银行的成员并没有什么区别。这两家在规模和他们在东方的经济利益的程度方面几乎没有什么区别；而且我们也可以推断出，如果女王陛下的政府提出建议——提出了一名罗斯柴尔德家族银行的成员，根据他自身的条件以及他的公共地位，适合执行这项任务——派遣这样一位成员，那么从下院和整个国家可能就会发出很大的嘘声。但是，在罗斯柴尔德家族的地位和巴林之间似乎不应该有什么不同……

  


  考虑诺斯布鲁克过往的政治记录（他是前印度总督），丘吉尔的得分并不高，而且他声明说“这个国家的公共服务从此不再与伦敦城里的商业和金融私人企业有任何的联系”，这当然完全是一派胡言。但有意思的是，他相信罗斯柴尔德家族参与到埃及的政策制定中，会比巴林的参与引起更多公众的反对。


  丘吉尔不知道的是，在诺斯布鲁克被派往埃及后的第二天，纳蒂给格兰威尔做了一个保证，他的公司会为弥补埃及当前的赤字提供100万英镑的短期贷款，尽管他明确地要求知道“政府会为他的贷款提供什么样的担保”。对更新这笔贷款的需要为罗斯柴尔德家族提供了对丘吉尔错误地依靠巴林家族的政策进行调整的杠杆：在很沮丧地讨论随时可能出现的埃及破产问题的时候，纳蒂在12月26日告诉格兰威尔，他能够同意的延长这笔贷款期限的时间只限于两周，目的主要是为了促进与其他大国进行的谈判。当纳蒂“上紧螺丝”的时候，他似乎很高兴用争论以及来自柏林和巴黎的那些矛盾的消息来折磨政府。“我们唯一的机会是同意俾斯麦的条件。”他在8月的时候的告诉汉密尔顿。9月1日，他警告格兰威尔说：“俾斯麦非常生气，而且说他要维护德国债券持有人的权利……因此他将反对对于埃及事务的任何非法行动，而且给了我们一个绝对的比率[2]，把欧洲的管辖权让给法国，在他看来，我们不会愿意面对这样的情况。”但是当他在3个月后与格莱德斯通一起吃饭的时候，他又“嘲笑法国对埃及土地税收的计算方法”，并且非常支持诺斯布鲁克在上一个月报告里的测算，这份报告提出由英国独家控制埃及财政。


  格莱德斯通心无旁骛地朝一个事实上的英国保护国方向进行推进的努力，不由得让人肃然起敬：由于罗斯柴尔德家族似乎无处不在，因此他指责他们向法国政府泄露了关键的信息——在亨廷顿为纳蒂提供诺斯布鲁克报告以转给俾斯麦的那个时候。或许这里面有些问题：在10月份，法国总理朱利斯·费瑞告诉俾斯麦的儿子赫尔伯特“英国正在煽动那些大的金融企业，特别是罗斯柴尔德银行，而且让他们知道如果英国政府被迫走极端的话，埃及的贷款可能会变成一张废纸，债券持有人会一无所获……金融家们现在真的非常担心，而且都在试图影响法国政府的态度，朝英国的方向转变”。罗斯伯里对在这个关键时刻加入内阁非常犹豫：他很自然地想到了丘吉尔关于金融家族这个话题的另一次措辞激烈的讲话。就在这时，丘吉尔发表了口无遮拦的讲话，说“一伙伦敦和巴黎的犹太高利贷者诱使伊斯迈尔·帕萨落入了他们的网中”，而且声称“格莱德斯通把埃及人送回到了他们的犹太主人的罗网中”。


  最后，也是最致命的，这里存在一个问题，就是英国新的管辖权应该怎么划定。埃及南部在迈赫迪的领导下，宗教叛乱在整个苏丹肆虐。罗斯柴尔德家族再一次鼓励英国进行干预，格莱德斯通再一次发现自己无法抵御这种国际国内交织在一起的帝国主义情绪与“骑虎难下”的过度的个人野心的混合势力。所有相关的人都过分地高估了英国的实力。法国罗斯柴尔德家族兴高采烈地重复着一个交易所的故事，说“戈登·帕萨带着10万英镑英格兰银行的纸币，这是平息暴乱最好的英国武器”。从苏丹撤军的后勤保障远不是报告中说的那样，由于接到了相关的命令，戈登试图进攻马赫迪。传到伦敦的消息说他可能战死于1885年2月5日。正是这个危机最终说服罗斯伯里加入了政府，这个决定得到了纳蒂的欢迎，他公开说：“您无与伦比的判断力和爱国热忱将会给政府以极大帮助，并拯救这个国家。我希望您关注已经派到尼罗河的援军。苏丹的战役将会是一个辉煌的成功，而且肯定不会有错。”


  罗斯柴尔德家族直接受益于英国对埃及的占领这样的说法应该不会有什么问题。正如居斯塔夫说过的，英国的控制对于大多数（尽管不是全部）埃及债券的持有人来说是个好消息，因为“如果英国与埃及共同为埃及的对外义务负责，埃及的信用明显将会从中受益”。不仅如此，它还为罗斯柴尔德家族提供了发行新形式债券的机会：1884年之后，所有的埃及债券发行都将由英国认购。1885~1893年，罗斯柴尔德家族伦敦、巴黎和法兰克福银行联合负责了四次大型的价值将近5 000万英镑的埃及债券发行。这些发行由罗斯柴尔德家族与布雷希罗德合作，其中一次与贴现公司合作，具有重要的外交意义。在1885年3月，大家一致同意这些贷款中的第一批应由所有有关的大国共同担保，但是俾斯麦批准这个协议的前提条件是德国的银行——意指布雷希罗德——要获得一定比例的份额。这就排除了通过英格兰银行发行债券的可能性（为印度和其他殖民地的债券发行采用的就是这种模式），使得罗斯柴尔德的操作成了显而易见的解决方案。萨利斯伯利第一批在1885年夏天组建临时管理机构的任务之一，就是向英格兰银行发布消息，说他被“授权筹措贷款中的英国部分，由N·M·罗斯柴尔德公司作为代理，因为它在巴黎和法兰克福都拥有银行，而且与柏林的布雷希罗德银行关系很好”。


  在所有担保中更为重要的，是伊维莱恩·巴林稳定埃及经济的努力取得的成功。1890年和1893年的贷款是转换贷款，发行的目的是调低埃及债券的利息。这也不应该按埃及民族主义者的说法说成是外国投资人为自己在埃及的利益上所取得的胜利：在巴林的管理下，出现了大量的基础设施投资（铁路以及最著名的在1898年到1904年间修建的阿斯旺大坝）；然而，绝对债务负担却从1891年最高峰时的1.06亿英镑下降到了1913年时的9 400万英镑，而且按人头征税。换个角度说，在这个时期一开始，债务负担是当时收入的10倍；到这个时期结束的时候，这个数字只是5倍。英国的金融控制是如此严格，以至于罗斯柴尔德家族马上就抱怨说他们在埃及业务上的佣金被压榨了。这可以部分地解释为什么罗斯柴尔德家族在巴林于1907年离开埃及后，将越来越多的领域放手给厄内斯特·卡塞尔的原因，尽管更为可靠的解释是纳蒂担心英国的控制力在面对埃及民族主义者的暴动时出现下滑。


  这种向正式的英国控制转换的代价最惨重的部分不是由债券持有人或者纳税人来承担，而是由英国的外交政策来承担。1882~1922年，英国觉得有必要对其他大国承诺它将结束对埃及的占领，这样的承诺总计不少于66次，但是所有想从埃及脱身的努力均在面对其他大国之间无法调和的矛盾之中无功而返。在1885年9月，纳蒂被要求在柏林就关于杜鲁蒙德·沃尔夫提出的由土耳其军队在埃及替换英国军队的建议发表意见。俾斯麦的儿子赫尔伯特代表俾斯麦所做的回应是反对。由外交部在1887年提出的“在英国保护下埃及中立”的意见也同样注定不可行，法国坚持要苏丹反对。在实际的操作中，“一个垂帘听政的政体”（米尔纳的说法）建立起来了，而且开了一个很有影响的先例——正好契合了购买苏伊士运河股份的时候格莱德斯通警告可能会发生的情况。


  最不可理喻的是这次行动中最主要的受益者之一不是别人，而正是格莱德斯通自己。1875年末——可能正是他竭力反对购买苏伊士运河股份之前——他购买了面值为45 000英镑的1871年土耳其埃及贡赋贷款券，价格只有38英镑。按照他的日记所证实的，到1878年（柏林大会召开的那一年），他又增购了5 000英镑（面值）；而且在1879又购买了另外15 000英镑的1854年土耳其贷款券，同样也是以埃及的赋税作担保。到1882年，这些债券占了他整个资产组合（面值51 500英镑）的37%。甚至在武装占领埃及之前——这是他自己下达的命令——这些投资看起来都非常不错：1871年债券的价格从38涨到了1882年夏天的57，事实上在上一年还涨到过62。英国的占领让首相获益更多：到1882年12月，1871年债券的价格涨到了82。到1891年，它们甚至摸高到97——仅资本收益率比他1875年购买的时候就多达130%。因此，当某一次听他把土耳其的政府破产描述为“所有政治犯罪之最”的时候，也就不会觉得太奇怪了。每当我们说到维多利亚时代的虚伪，常常让我们想起格莱德斯通对性所持的压抑态度；而他对待帝国经济的态度才是真正的虚伪。在他反对迪斯雷利代表政府购买苏伊士运河的同时，却在他所反对的行动的支持下做出了他个人生涯中最成功的一次个人投机，让我们不得不说他真是一个虚伪到极点的人。东方问题是罗斯柴尔德家族和格莱德斯通之间在这个时期分歧的最主要原因之一；我们似乎可以得出这样的结论，格莱德斯通的双重标准——这与迪斯雷利充满浪漫色彩的夸张对比起来是如此强烈——是不和的根源。


  [2] 原文如此。



  第五章

  政党政治


  迪斯雷利在这里……我们的朋友精神状态非常好，根本就没有对在议会遭到的暴力袭击有任何抱怨。你能对我在写东西时与亲爱的妈妈在一起的来访者说什么呢——这个情况我刚听说，赫赫有名的格莱德斯通先生正在跟她一起喝茶、吃面包和黄油，我怀疑他是否会来看我。


  列昂内尔给里奥和莉奥诺拉的信


  1876年3月


  可以肯定的是，19世纪70年代关于埃及和土耳其的争论并没有让罗斯柴尔德家族与格莱德斯通造成太大的隔阂。然而，如果据此认为他们与自由党的关系完全破裂或者对保守党无条件接受，都是错误的。对这个事实最好的证明就是迪斯雷利在1876年的某一天拜访列昂内尔，而就在同一天，格莱德斯通与夏洛特在一起喝茶。这并不是一个孤立的偶然现象。4年之后，费迪南德给他的朋友以及罗斯伯里伯爵家的姻亲写信，描述了一个类似的场景：“贝肯斯菲尔德爵士正与阿尔弗雷德在一起——而另一天，我们不得不把他送到纳蒂那里去吃饭，因为格莱德斯通要来吃饭，并与剑桥公爵会面（私事）。”一直到1905年，罗斯柴尔德的政治立场总是有点像“旋转门的性质”：尽管家族的成员（具体来说就是纳蒂）越来越认同保守主义——或者可以说是自由党的联合主义——但是与格莱德斯通党人的联系渠道却从未关闭过。与迪斯雷利之后的保守党领导人的关系也并不完全和谐。1900年之后，犹太移民问题的政治化为这个家族为什么变成了自由党人提供了一个可信的说法。


  一个无可辩驳的事实是，罗斯柴尔德家族的第四代与他们的父辈和祖父辈相比，对政治的看法变得更加注重意识形态——最明显的是在对待爱尔兰的问题上，但是与此同时也针对欧洲城市人满为患而引发的“社会问题”（或者说是各种社会问题）。这些问题让他们与格莱德斯通的分歧越来越大。然而，一直到世纪之交，纳蒂才完全放弃了他的自由主义立场。与他父亲和祖父之前所做的一样，他仍然相信，无论是经济还是外交，罗斯柴尔德家族应该保证无论哪个政党掌权都应该受到重视。这就可以部分解释他与不同的政治取向的政治家，比如罗斯伯里、伦道夫·丘吉尔爵士以及阿瑟·贝尔福都能保持良好关系的原因。在维多利亚晚期私下的政治生活中，罗斯柴尔德家族经常碰到这一类人，在金融城里（在纽考特的午宴上讨论金融问题）以及在西区（在俱乐部或者匹克迪利大街家里的晚宴上讨论政治问题），这些访客与其他数不胜数的政治精英们，无论是自由党人还是托利党人，都是罗斯柴尔德乡间庄园（特别是都灵、瓦德斯顿和霍尔顿）的常客。很多那个时期最重要的政治决策都是在这样的环境下做出的。而当罗斯柴尔德家族无法对他们政治界的朋友亲口说的时候，他们就写信——这对于历史学界来说是很幸运的事情，然而纳蒂决定在他死后把他的所有信件全部销毁，因此在罗斯柴尔德自己的档案里几乎没有留下什么。尽管来自巴黎的信件仍然可以使我们推断出很多发生在纽考特的事情，但是我们依据的主要还是政治家们自己的文件，因此也给历史学家留下了很多让人无法解释的关于罗斯柴尔德家族政治作用的悬念。


  自由主义追求


  罗斯柴尔德家族中的部分成员事实上从来就没有停止过他们的自由主义追求。一直到他们生命的最后一刻，迈耶和安东尼在意识形态上都是坚定的纯粹的自由党人。迈耶击退了托利党人乡绅的进攻，保卫自己的海斯席位，争取到了来自福克斯通地区渔民的支持，而安东尼继续依靠党内的科博德耐特派的支持。人们听到安东尼在1866年9月宣布“我们摆脱殖民地越快，对英国的好处也就越大”——这是一个很令人吃惊的鼓动，对于这一时期的罗斯柴尔德来说，这句话可能会被理解成一句对毫不妥协的经济自由主义的表述。人们也不应该忘记安东尼的女儿康斯坦丝和安妮仍然通过她们的生活活动与自由党紧密地联系在一起，而且迈耶的女儿嫁给了一位将继格莱德斯通之后出任首相的自由党人。


  甚至列昂内尔的儿子们也是以公开的自由党人身份开始他们的政治生涯的。当他们的堂兄里奥在1865年首次参与议员竞选时，他明确问投票人：“你们到底喜欢谁来领导，是帕尔梅斯顿、罗素和格莱德斯通，还是德比和迪斯雷利？”明显前一组得到了他的支持。在同一年代表艾勒斯贝利以自由党人身份参选的时候，纳蒂“一直驶到密森顿，而且受到很多人的迎接，他们一直伴着我穿过城市，来到一片丘陵地区，像驯服的熊一样走了很长的路”。有非国教投票人问他是否支持废除教会规费，他很直截了当地回答说：“支持。”这个立场让人们回想起当初他还在剑桥上学时所表现出来的教条式的自由主义。


  还应该注意到的很重要的一点是，到格莱德斯通结束他的政治生涯之前，一直都有罗斯柴尔德家族的成员与他继续保持着联系。他在1868年12月首次获得首相职位后并没有改变他们始于19世纪50年代的交往模式。格兰威尔爵士在他于次年住在门特摩尔期间向格莱德斯通转述了罗斯柴尔德对1868年选举的看法，而格莱德斯通也于1869年和1870年在匹克迪利148号与列昂内尔和夏洛特一起吃饭；也经常与列昂内尔举行“业务”会谈。比如在1869年4月，两人碰面讨论预算，而且正如我们看到的，格莱德斯通在1870年和1871年的法国——普鲁士战争期间，与罗斯柴尔德家族的成员进行了几次重要的会谈。他也在1874年7月到纽考特拜访过列昂内尔，而且一年之后又再次来访（尽管他的日记并没有透露拜访的原因）。只是在苏伊士运河股份矛盾爆发之后，这些会面表面上看起来才停止了——尽管列昂内尔仍然通过格兰威尔偶尔传过一些不很重要的话。


  甚至在苏伊士问题之后，格莱德斯通仍与列昂内尔的妻子夏洛特保持了一种超越熟人的关系。在1874年，他把自己的肖像画送给了她，一年之后，他在日记里记下了与她“关于信仰状况”的一段对话。这引发了双方不断的信件往来，一直持续到第二年的8月份，夏洛特送给他一套由犹太作家写的《圣经》评述，显然是为了帮助他进行他的理论研究。夏洛特在丈夫死后对此表现得兴致不高，但是格莱德斯通继续到加奈斯贝里去拜访她——这些拜访被她的儿子描述成是“我最敬爱的母亲在病倒之前最后的乐趣”。夏洛特在1884年辞世。尽管他们的政治信念各异，他和纳蒂在1884年和1885年还是经常一起吃饭，并且在他的第三次任期内，也经常在其他的很多场合碰面（主要是讨论埃及问题）。走出办公室之后，他在晚宴上依然很受欢迎，并且在1891年2月访问了都灵。


  格莱德斯通在与纳蒂的妻子艾玛恢复了他早先与她的婆母所进行的学术性通信上也没有感到有任何不便。比如在1888年8月，他写信给她，要求她帮助探讨“关于《摩西法典》与其他同时代或古代体系就其道德和社会层面领域进行比较这样一个很流行而且也能有很多理由进行说明的话题——而比较之后得出的结果很显然对《摩西法典》非常有利。”艾玛对神学没有兴趣（她喜欢讨论英国和德国文学），但是她显然很高兴能被这样一位大人物所青睐，并且尽她的所能帮助他找到共同的立场。为了感谢格莱德思通送给她的一本有他签名的他的《圣经》研究的专著，她评论说：“尽管我们的需求在很多方面都不同，但基督徒和犹太人对那些神圣的《圣经》教义的忠诚都是一样的，对此，正如您说的，‘它们用中立的方式武装我们，把那些争斗带来的相互伤害从我们的身上清除！’”两人对歌德的热情也为通信提供了新的话题。格莱德斯通同时也与费迪南德和他的妹妹艾丽斯，以及康斯坦丝和她的丈夫塞瑞尔·弗劳尔保持着社交联系，他还在他的第四个以及最后一个任期内为塞瑞尔·弗劳尔争取了贵族身份和新南威尔士总督的位置。在1893年，安妮也高兴看到这位大人物。在给她姐姐的一封信中，她很高兴地描述了“当他说到那些可耻的土耳其人的时候，他的那张老脸被愤怒和火光点亮”。让那些激进的报纸错愕的是，格莱德斯通尽管这一时期与纳蒂在政治见解上存在很大的差异，他还是在同一年接受了访问都灵的邀请。而纳蒂和艾玛在1896年对哈沃登的回访表明，政治问题在当时被回避了。这次访问之后，艾玛和格莱德斯通的通信中讨论的话题是一棵白桦树最大的树围。似乎格莱德斯通先生和她的丈夫最后终于找到了两人共同的热情所在——树木。


  然而，这些持续不断的个人接触也无法掩盖罗斯柴尔德家族与格莱德斯通的政治信念的不同。简单地说，这与罗斯柴尔德家族与迪斯雷利之间独特的亲密关系不无联系。在他早年的日子里，正如我们已经看到的，迪斯雷利曾在他的小说里描绘了他们之间的浪漫关系，而且经过长期的培养，让列昂内尔获得了对法国铁路进行投机的一次良机。这些并不成功，而且迪斯雷利的财务状况——一大堆混乱的债务以及高利贷利息的支付——在19世纪50年代末期达到了最糟糕的状况。应该强调的是，与当时的传言相反，罗斯柴尔德家族并没有给他任何救助。1862~1863年，一位名叫安德鲁·蒙塔古的有钱的地主给他提供了帮助，而且还安排购买了迪斯雷利所有的债务，获得了5.7万英镑，以哈根登的3%做抵押，这就很显著地减少了迪斯雷利每年的支出。在此后不久，他从布莱基斯·威廉斯夫人处继承了3万英镑，这是一位虔诚的年迈女士，他赢得了她的信任和青睐；另外，他还从他的小说中获得了大约2万英镑。有人声称在迪斯雷利死后，罗斯柴尔德家族在他的侄子科宁斯比继承之前付清了哈根登的按揭款，但是我们找不出他们这样做的明显的原因。


  在早前的日子里，与迪斯雷利过分的熟悉曾经导致产生了某种程度的蔑视——不只是因为他对他的父辈信仰的特异态度。然而，到了19世纪60年代，他的政治立场高尚到足够使不敬让位给钦佩。夏洛特在改革法案期间的信函反复对他的政治能力进行称颂。“迪斯雷利先生让人觉得非常和蔼可亲。”她在1866年很有特点地这样写道：“我们全神贯注地听他说话，敬爱的爸爸和我……听他讲话真的是一种享受，甚至迪斯雷利太太的出现也不会破坏这种愉悦。”列昂内尔也明显地对迪斯雷利热情了起来，因为他已经距离顶峰不远了。在1867年进行的改革辩论的过程中，两个人明显地走得很近，议会结束后也经常一起吃饭，并交换相互的政治信念。这些信件中的语气表明了几乎完全没有政党政治那样的摩擦存在：迪斯雷利肯定没有拿财政部长对待反对党议员的那种态度来对待列昂内尔，而与此同时，列昂内尔在他幸存的信件中的政治评论也是如此中立，以至于如果仅从这些评论来看，很难推断他的政党倾向。只有在很偶然的情况下，迪斯雷利才会显得含糊其辞。例如，在1867年8月，他“在星期六的内阁会议结束后来访，但是，”夏洛特很失望地注意到，“爸爸尽了最大的努力也无法突破这位大人物的冠冕堂皇——他就是不跟爸爸透露一个字，而且改革法案的命运仍然很不明确”。迈耶也对这一时期迪斯雷利勇猛的领导风格印象深刻，其程度与他的侄子纳蒂几乎别无二致。


  当迪斯雷利最终获得了可贵的首相职位的时候，玛丽·安娜马上把这个消息告诉了罗斯柴尔德家族，而且法国的罗斯柴尔德家族马上写信表达他们对这位“非凡人物”的胜利感到高兴。尽管面临少数派政权存活机会不大的现实，列昂内尔对德棱给予了严厉批评，因为后者在《时报》上攻击新当选的首相。迪斯雷利很坦诚地告诉列昂内尔他有关于内阁组成计划的打算，尽管他的立法计划仍然使他颇费思量。对于爱尔兰教会问题，列昂内尔在1868年3月的时候这样说道：“我怀疑他还没有拿定主意，而且改革法案将会因势利导。”“还没有人知道，”他在两天后又补充道，“迪斯雷利将要怎么来保证获得胜利。”列昂内尔非常积极地通过“泄露”反对党的打算的消息来尽力协助迪斯雷利。“昨天，迪斯雷利是我们唯一的访客。”他在3月9日告诉他的妻子，“他没有告诉我们什么，但是想要知道所有的报告。当我告诉他，他们（他的自由党资源）说他的很多支持者可能会在爱尔兰问题上反对他时，他说他提出的任何提案都会得到每个人的支持。我建议他组织一些有趣的晚会。”当迪斯雷利在1868年的选举中被击败的时候，列昂内尔仍然给予了支持。“在那个伟大的议会斗争中，您干得非常漂亮。”他在次年的3月写道，“如果趋势稍有更改，就会为您提供更多展示您的雄辩和才能的机会，而我们将会永远分享您的成功，感受您珍贵的个人友谊，这种感情无论在什么场合下您都向我们展示。”作为一种标志性的举动，他以迪斯雷利的小说《罗泰尔》中一个人物的名字来命名一匹赛马，这部小说是在他的选举失败之后匆匆收的尾，而安东尼则提供了“大量的野鸡，还有一些兔子”。


  在迪斯雷利成为反对党的时候，他们的关系仍然维持着原来的状况。迪斯雷利在1870年的时候，至少三次被邀请到匹克迪利148号，而且还有其他类型的社会接触。他为康斯坦丝的一本书提供了关键的构思，而当他自己的房子无法居住的时候，阿尔弗雷德为他在伦敦提供了住房。“请您同意在这间屋子里待些时间。”夏洛特于1873年9月在加奈斯贝里写道，“希望您尽早到来，尽量留下来多待一些时间，起码要待到10月1日之后，因为这是我们盛大的斋戒日以及赎罪日，这样我们所有人才会更加高兴，而且也备感荣幸。”除了热情好客，列昂内尔总是能提供来自其他政治渠道的有价值的新闻。比如，内部关于《自由法案》内容的信息，或者德棱计划在《时报》上发表的社论。“罗斯柴尔德男爵……是自由党人，”迪斯雷利在一次内部通气会上对布莱德福德爵士说道，“而且……知道所有的事情。”迪斯雷利在1874年重新掌权之后，自由党人担心迪斯雷利会抢在他们之前授予列昂内尔贵族爵位就不足为奇了。


  迪斯雷利与罗斯柴尔德家族之间在那些年间的亲密友情怎么评价都不会夸张。有种说法（尽管不是十分准确）认为他被看做是家族里的一员，特别是他的妻子玛丽安娜在1872年去世之后。当汉娜在1878年嫁给罗斯伯里的时候，是迪斯雷利送走了她；而当首相在12月份立遗嘱的时候，他指明纳蒂与他的律师菲利普·罗斯爵士一道作为他的遗嘱执行人。在列昂内尔去世后一年的6月，他的儿子们在回复迪斯雷利的吊唁的时候告诉他，他们的父亲“把你看成是‘他最亲爱的朋友’”。很难想象出在晚年的日子里，还有谁会比他走得更近了。


  列昂内尔的儿子们继续了他们的父亲的“贝肯斯菲尔德主义”的倾向，尽管也像他一样继续坐在下院的自由党一边。在迪斯雷利对东方问题的“沙文主义”政策1878年放到下院来表决的时候，自由党领导层多多少少对纳蒂有些不放心。格莱德斯通的皇室副官威廉姆·哈科特认为，与很多其他“商业人士”一样，“他们发现他们的金钱利益被目前这种局面极大地损害了”，罗斯柴尔德家族“已经投入了托利党的怀抱”。与威廉姆·哈科特所设想的非常类似，纳蒂在政府2月份寻求紧急信贷支持的时候，挑战了自由党制定的以弃权作为底线的官方态度，而且两个月之后，当威尔弗雷德·罗森爵士在4月份提出修正案来反对使用储备的时候，他在两次投票中均投了政府的支持票。他还反对亨廷顿爵士关于印度军队调动的两次决议案（5月23日）以及《柏林协定》（8月2日）。这些就像有时候人们所争论的那样，对于罗斯柴尔德家族和其他富有的犹太人来说，就是他们政治的十字路口，他们在争取犹太人权利的长期斗争中形成的对自由主义的忠诚，最终屈从于迪斯雷利式的帝国主义诉求。更准确一点说，应该把这看成是19世纪40年代前后，大量的贵族或以乡村为基础的辉格集团脱离格莱德斯通式的自由主义公开迈出的第一步。


  随着迪斯雷利的政府招架不住格莱德斯通对“贝肯斯菲尔德主义”（历史书上记录为米德罗锡安运动，这是在格莱德斯通被说服去竞选苏格兰国家席位之后所发动的）的猛烈攻击，而在1879~1880年下台。纳蒂越来越像是穿着自由主义外衣的托利党人。就像他显然觉得很尴尬地告诉门提·克瑞的那样，有一次，他“正好在准备投票的环节走进议会，而且因为没有任何人给我任何提示，我发现我跟多数派的人投了同样的票，而这个议案是谴责政府的。我写信把这些情况告诉你，尽管你知道，以后就算把我的双手砍掉我也不会再做这样的事了”。他在1879年3月做了些补偿，当时他提醒迪斯雷利说，查尔斯·迪尔克打算推动一次谴责政府南非政策的自由党人投票，这个政策是在伊桑德尔瓦纳取得祖鲁胜利之后做出的，而且“很多保守党人将被禁止投票”。这类信息，用纳蒂的话说，是“通过在西区的俱乐部里以及在金融城里的各种谈话”收集得出的，用现在的眼光看显得有些琐碎，但他确实是这位维多利亚式的首相“倾听大家（指政治精英）心声”的唯一途径。到1879年12月，纳蒂拐弯抹角地通过把自由党领袖说成是“那个魔头格莱德斯通”来表达自己新的政治立场，这句话出现在他给迪斯雷利的新年祝词的结尾处，而且他还提出希望“他（格莱德斯通）会搬起石头砸自己的脚来给您提供帮助”。费迪南德也附和了这种情绪，他这样告诉罗斯伯里：“我希望您的格莱德斯通大人深陷海底。”


  在自由党人获得了1880年的选举胜利之后，阿尔弗雷德在他自己位于希莫尔区1号的宅子里给迪斯雷利提供了一套住房，而纳蒂仍然继续给他提供自由党内部纷争的最新消息——尽管有人怀疑他现在的目的更多的应该是让一位老人感到高兴，而不只是想煽动他进行有效的反击。当另一部以纽萨泰尔的形式来表现戏剧化的罗斯柴尔德的小说《恩底弥翁》发行的时候，纳蒂的赞誉显得很虚假（或许从中可以看出希东尼亚与阿德廉·纽萨泰尔的一个不同点正好是他自己与他父亲之间的差异）：


  
    在那些“圣乔治的大旗飘扬在拉瑟拉斯平原上”，而塞浦路斯是一片富饶的殖民地的日子里，“那些在文学和艺术上遭遇惨败的人”不会再像一位诗人或者具有非凡想象力的人那样谈论您的作品，但是他们将像我一样一如既往地把您看成是一位伟大的英国政治家。

  


  他宣称，这是“对英国文学的一个伟大的贡献”。这位风烛残年的作者继续与阿尔弗雷德——“这位世界上最好、最有爱心的东主”——住在一起，一直到1881年1月，当时他搬进了他用《恩底弥翁》的稿费购买的位于科赞大街19号的房子里；而且当他首次以及最后一次于1881年3月10日在那里宴客的时候，阿尔弗雷德都是到场的客人之一。当迪斯雷利4月19日凌晨去世时，轮到纳蒂去履行他的最后愿望，把他送到哈根登与他的妻子葬在一起，而且他的葬礼“与她的一样非常简单”。也就是说他们委婉地拒绝了格莱德斯通提出的公共葬礼的建议。


  政治斗争


  用阿方斯的话说，迪斯雷利曾经是“我们家族最好、最值得信赖的朋友”。但是把罗斯柴尔德家族从自由党那边争取过来，并不只是靠这份友谊。同等重要的是在格莱德斯通式的自由派人士——他们当中有的人非常激进——与具有非常明显保守倾向的辉格党人之间意识形态方面的差异。这些差异在选举过程当中表现得淋漓尽致。


  当罗斯柴尔德家族在19世纪50年代期间首次以一股政治力量的形式出现在白金汉郡的时候，在艾勒斯贝利及其周边已经建立起来的辉格党人的领导地位所形成的大环境非常不友好。卡林顿爵士提到他们的时候，很刻薄地说他们是“红海”，而艾克顿·丁达尔则大谈拒“割礼”于党门之外。在1865年，纳蒂以无可争议的选举结果回到他的席位，但是他与丁达尔的政见仍然存在明显的差异（比如对于教会费的废止问题）。然而，三年之后，似乎忽然之间变成是罗斯柴尔德家族在党内站对了路线。激进派联盟秘书长乔治·豪威尔有点死缠烂打地在艾勒斯贝利硬缠着他们，结束了那种简单的局面，并由此让一名罗斯柴尔德家族的人和一名托利党人没有悬念地退回到了这个有两名成员的选区。在金融城里，列昂内尔发现他自己很尴尬地与一名自由党候选人在哈姆莱兹大厦竞争，这名候选人是一位名叫约塞弗·德阿吉拉·萨姆达的改变了信仰的犹太人。这很可能是他失去他的这个席位的原因之一——在总体上自由党人票数领先的选举中出现这样的失败显得很不寻常。6年之后，列昂内尔又再次遭遇失败。然而，这一次失败的原因在于他和格莱德斯通之间对于财政政策的分歧被公布了出来。按照《时报》后来所回忆的，列昂内尔（“在或许是他参加过的唯一一场重要的选举会议上”）指出：


  
    格莱德斯通先生提出的废止所得税提议将会让国家每年失去900万英镑，而且盈余可能达不到那个数额的一半。对于另外的一半，必须征收更多的新税种。当他的听众大喊“反对”和“经济”的时候，他回答说经济并没有走得这么远，可以每年节约400万。德·罗斯柴尔德男爵的意见是，新税种必须开征，而且必须针对财产来征。他提出了执照税，比如在奥地利由商人支付的那种情况。

  


  提倡高税收会对选举产生负面影响的发现并不是现代的事情。列昂内尔的说法被诺斯科特尔1874年的预算所验证，他们仍然征收所得税，尽管对于年收入在400镑以下的提高了起征点，并采用了较低的税率。


  罗斯柴尔德家族和格莱德斯通之间的党内政治紧张局面在1876年终于彻底地爆发了，当时迪斯雷利升到了上院后，需要在他的白金汉郡选区进行一次补选，而此时恰逢格莱德斯通的“残酷”运动进行到最高潮的时候。格莱德斯通非常急需一场自由党的胜利，而且他显然看到了保加利亚问题可以作为实现那个目的的一种手段：他送给了自由党候选人鲁波特·卡林顿“250份小本”（他写的小册子的副本），而且以热切的兴趣追踪着这场运动。当格兰威尔的一个朋友在投票前5天试探列昂内尔的口风的时候，他发现：


  
    他很狂热地支持迪斯雷利和德比——但说起话来似乎他在支持卡林顿[3]。但是在当下的投票体系中又没有可能去了解选票的流向。举个例子说，对于他的三个佃户，他也不可能说出他们是跟随着他的方向投票，还是跟随着教区长的方向投票。他的看法是，弗雷门特尔（托利党候选人）可能会以5票胜出，总得票数为600票。

  


  最后的结果证明这个预测相当准确。


  两年之后，当艾勒斯贝利的第二个席位被自由党候选人乔治·W·E·罗素——约翰爵士的侄子——赢得的时候，他们的分歧更加严重。在反犹太人运动的暗流中，在打倒“贝肯斯菲尔德主义”的一个完美的例子中，罗素就像格兰威尔对格莱德斯通所承认的那样，“攻击迪斯雷利是犹太人、沙文主义者和阴谋家”。当这在当地的保守派报纸《白金汉郡信使报》上进行报道（尽管罗素努力取消了“犹太人”这个字眼）的时候，纳蒂顿时火冒三丈，马上在他再次见到格莱德斯通的时候，抓住“一切机会给罗素扣尿盆子”。那些带头的自由派人士愿意以这种方式行事的事实，使得人们很难再只把对罗斯柴尔德家族向迪斯雷利偏移的理由仅仅说成是与格莱德斯通在对外政策上的不合。


  外交因素无疑也是很重要的。当自由党人赢得1880年大选的时候，在法国罗斯柴尔德家族的眼里是一件有些“遗憾”的事情，因为他们认为保守派政府似乎会有更多的“古老英格兰的威望和影响”。而“格莱德斯通先生对外交政策的轻视”，是他们热忱地希望萨里斯伯利能够留在权力位置上直到1885年年底的主要原因。真实的情况是，当费迪南德在1885年决定进入政治领域的时候，他坚持声称他希望以自由党人的立场出现。但是，他对有偏激倾向的迪尔克明确表示，他对这个党的对外政策有疑虑，并且暗示他的政治信念可能会建立在坚持帝国主义路线的自由派人士的条件之上。这封信注定要被大量地引用来说明这一时期罗斯柴尔德家族政治观念的矛盾性：


  
    我并不是如你所想象的天生就是一个保守派。保守主义已经毁了好几个海外的国家，而自由主义政治一直是英国的立国之本。对于自由主义，我们（包括你）都应该心存感激。无论对任何形式的托利主义，我都没有任何理由和方式去倾慕。从另外的角度看，尽管我没有能力来对这个问题表达决定性的意见，我为生我养我同时也是我所衷心热爱的祖国，为它对现任政府的限制政策而感到难过，而政府已经做出了极大的牺牲，就算牺牲的不是利益，而是英国的旗帜和名称对于那些刻板的国会改革问题所具有的神奇魔力。我或许“比教皇更像一名天主教徒”，但是我会为英国国旗插遍波利尼西亚的各个岛屿、东方的每一个尖塔而欢欣鼓舞。您（我指的是政府）在经过长期的摸索实践之后，还是得回到这条道路上（帝国主义）。看看现在对喀土木的远征，以及为您的殖民地理论提供的论据……

  


  
    如果我能成功进入到下院，我会支持现在的自由党政府……（但是）如果我最终在未来的政治生活中发现他们自己的风格逐渐成形，而且如果这种风格让我感到不安（我有意使用了强调），我将退出这场游戏，退回到平常的低调生活状态之中。

  


  这封信的重要性是显而易见的，只要人们能记得费迪南德成为新设立的白金汉郡中区单人选区议会候选人的唯一原因，是他的堂兄纳蒂已经被授予了贵族身份。现在已经证实，格莱德斯通选择在他的第二个任期快结束的时候提升纳蒂的原因之一，是在即将到来的选举中替换他在下院的位置，而且现在应该不难理解他为什么想这样做。1884年10月29日，亨廷顿的秘书勒景诺德·布雷特就这个问题给自由党总督导和机要秘书理查德·格罗斯维诺爵士写的信上，就清楚地说明了这一点。布雷特的信开门见山地提出：“您和格莱德斯通先生应该对纳蒂·罗斯柴尔德特别客气。他并不是一名很死硬的自由党人，但是我认为让他自己放任自流可能不会有太多人反对，而且如果把他推向托利党人阵营的话，反对就更少。”这是一个拐弯抹角的提议，一个罗斯柴尔德贵族身份的想法重新被提了出来。但是，他随之警告格罗斯维诺在下院用费迪南德替换纳蒂可能不会产生自由党领导层所期望的结果：


  
    如果期望罗斯柴尔德家族成员会相互倾轧，期望费迪南德更容易相处或者是更听话，是可以用纳蒂作为代价来替换，实际上这将会犯下一个很大的错误。

  


  
    罗斯柴尔德家族的团结已经有了几代人的历史了，如果自由党与纳蒂分道扬镳，就意味着与他们的整个家族决裂，而在我的想象里，这样的做法对我们来说一无所得。

  


  费迪南德给迪尔克的信充分地证实了这个判断：如果他取代了纳蒂的位子，罗斯柴尔德在外交政策上的立场仍然会与之前一样。正如收信人酸溜溜的评论所说的：“费迪南德·罗斯柴尔德想进入国会，而我告诉他他是托利党人，而且应该站在托利党人的立场上……他永远不会以现在这样的自由党人的身份进入，这一点我很确定。”这最终证明基本上是正确的：尽管费迪南德开始的时候是以自由党人的身份参选（为争取那些非国教人士的选票，他甚至对戒酒也表示了支持），到1890年，他在议院里描述自己是“萨利斯伯利政府坚定和狂热的支持者”。


  保存在费迪南德的瓦德斯顿的访客签到簿上的那些名字，为辨析他在政治上的矛盾心理提供了很好的佐证。在1881~1898年经常出现的政治访客名单中，自由党人士略占优势：爱德华·汉密尔顿以不少于52次的到访数领先于其他人，然后是自由党领导人亨廷顿（10次）、自由党内政部长和财政部长哈尔科特（9次）、罗斯伯里（9次）以及迪尔克（2次）。其他的自由党人访客包括格莱德斯通、勒景诺德·布雷特、历史学家艾克顿爵士以及他的同事詹姆斯·布莱斯（后来的兰喀斯特公国的首相以及商会的主席），该党未来的领导人赫尔伯特·阿斯奎斯、卡林顿爵士（后来当上了新的南威尔士总督）以及达尔豪斯伯爵（后来当上了苏格兰的国务卿）。两位最常见的访客是自由统一党人士：总检察长亨利·詹姆斯，他到过17次，以及约瑟夫·张伯伦，他曾12次做过瓦德斯顿的客人，而且通常由他的儿子奥藤陪同前来。同时，几乎有与自由党人同样多的托利党人：哈瑞·查普林（农业委员会的主席以及后来的地方自治政府的主席），他在瓦德斯顿停留过26次；萨利斯伯利爵士的侄子和继承人阿瑟·贝尔福（8次来访）；萨利斯伯利的助理私人秘书兼印度副国务卿乔治·科赞（也是8次）；农业委员会主席沃尔特·龙（5次）；伦道夫·丘吉尔爵士（2次）；战争部副部长布朗罗伯爵（也是2次）；以及外交部副部长詹姆斯·弗格森爵士。


  就像费迪南德给迪尔克的信中所指出的，促使罗斯柴尔德家族脱离自由主义的并不只是帝国问题。他们对以城镇为根据地的激进的自由党人，比如张伯伦和德勒科本所倡导的社会政策的怀疑越来越深。“我不称自己是激进分子，”费迪南德解释道：


  
    是由于我认为那些伟大的领导人，像张伯伦和您本人为得到群众的支持而推行那些琐碎的措施根本就不值得，比如说废除那些可能会激发不健康的对社会和金钱贪欲的狩猎规则，而这种情况所导致的严重后果已经在法国有了很好的例证；你们应该做的正事是在广泛的原则下管理好人民，并把他们带入到广阔的天地中。

  


  甚至张伯伦关于由地方当局强制购买土地分配给工人阶级的说法都让纳蒂大为震惊。罗斯柴尔德脱离格莱德斯通式的自由主义所反映的不仅仅只是对他那不温不火的帝国主义政策的不满，同时也是对他的政党的国内政策走向的不信任。为什么爱尔兰问题会在19世纪80年代和90年代的政治生活中扮演如此决定性的角色的一个原因，正是提高爱尔兰佃户的土地份额的提议唤醒了英国地主们心中与罗斯柴尔德家族同样的对保护自己土地财产的担心。


  统一主义


  尽管在那个时代有些人总是先入为主地把爱尔兰想成是英国的殖民地，爱尔兰其实从17世纪以来就一直是联合王国内部的一个组成部分，自1800年起，爱尔兰的下院就一直在威斯敏斯特的下院里。那里也不是罗斯柴尔德家族很熟悉的地方。他们在那里没有任何经济利益，事实上家族中有的成员根本就没有涉足过这个地方。安东尼与他的女儿们在1865年的时候到那里度过假，并且对他参观过的有些地方的自然风光留下了不错的印象。费迪南德在三年之后去了那里，他对“特别荒蛮”的风光没有表现出太多兴趣，但是发现了那里人民“最好客”——尽管他对于在都柏林被错误地当成天主教徒而倍感茫然。对于大多数的罗斯柴尔德家族成员来说，那是一片完全陌生的土地。夏洛特在写于1865年的一篇文章中，把它描绘成与最偏远的殖民地一样偏僻和奇异：一个当地政府“管理不善”的国家，世风粗俗，到处是醉汉以及无意间的暴力。如果纳蒂去过那里，现在似乎没有任何相关的证据保留下来。


  然而，这个问题却是那个时期影响他的政治操守的所有问题当中最重要的一个。原因可能有两个。不仅是那些巩固爱尔兰佃户在与地主关系当中的地位的企图似乎威胁到了所有财产所有人的权利，授予爱尔兰“地方自治”——也就是某种形式的下放立法权和行政权——的想法似乎也威胁到了联合王国的统一，而且会为在整个帝国范围内出现大范围的分权化情况开启不好的先例。正是爱尔兰问题这两个双重的重要性造就了这种非常规的政治联盟，有“年轻的辉格党人”纳蒂·德·罗斯柴尔德、“托利民主党人”伦道夫·丘吉尔爵士以及激进自由党人约瑟夫·张伯伦，并因此破坏了格莱德斯通式的自由主义，重振了后迪斯雷利时代的保守主义。


  罗斯柴尔德在爱尔兰问题上反水的最初迹象出现在1880年，当时纳蒂在投票反对格莱德斯通的《爱尔兰土地法案》的过程中，参与了主要由贵族中的“年轻辉格党人”组成的群体，这个法案试图为那些不缴租的要求遭到地主拒绝的佃农提供补偿。他们反对的理由是一种很原则性的说法，也就是没有任何事情可以破坏合同的神圣性。正如纳蒂告诉迪斯雷利的，他所关心的是这种方式带来的后果比“征用”还要坏。纳蒂是反对自由党领导层所制定的政策的人中最坚定的6人之一，两次投票反对《干扰补偿法案》，两次投票反对对方提出的修正案。这使他与辉格党中的显贵比如J·C·敦达斯、C·W·菲兹威廉姆和阿尔伯特·H·G·格雷（后来的格雷伯爵四世）处于同一战线。在1885年12月的选举结束后（这次选举给了帕奈尔的爱尔兰国民党在威斯敏斯特得到了同等的权力），当格莱德斯通开始考虑更为激进的地方自治解决方案时，很显然纳蒂将会按提案反对者的原则来调整自己。


  事后我们可以知道，格莱德斯通的想法——“通过爱尔兰人的立法机构进行管理来作为与帝国事务的区别”——还是非常清晰的，而且应该能在反对“罗马统治”的倾向在乌尔斯特冒头的这一敏感时刻令人信服地让爱尔兰民族主义者满意。设计中的爱尔兰议会只拥有有限的权力，而把国防、外交和海关留在了“帝国政府”的手中，同时取消或者说至少是减少了爱尔兰在威斯敏斯特的代表权。如果托利党人的眼光能够放得更远一点，他们应该给帕奈尔提供一些与他们自己类似的东西（就像事实上他们想要去做的）。然而，对地方自治的反对与英国政党政治的内部动力的关联，远胜于爱尔兰自身的追求；至少，这是纳蒂幸存下来的信件中对这个问题的说法。


  格莱德斯通重新恢复对自由党的领导一度让纳蒂十分沮丧，因为他希望看到的是由亨廷顿（一位继承了德文郡公爵爵位的辉格党人精英）来坐镇。在一封写于11月29日的晦涩的信里，他告诉亨廷顿：“格莱德斯通的名字应该改成爱查波德”，并随附了摘自《旧约》的一份解释性的说明：“埃里的孙子被叫做爱查波德，或者‘荣耀已经离开了以色列’，他在以色列人被腓力斯人击败后出生。”在格莱德斯通的儿子暗示过他父亲对爱尔兰的决定5天之后（1885年12月17日），纳蒂与伦道夫·丘吉尔举行了一次会谈，纳蒂在会上告诉他，为了萨利斯伯利的利益，应该考虑自由党分离的可能性，并解释说“约翰·莫雷和张伯伦已经被分开，前者没钱，只能依靠国家的工资，自然对G·O·M表示完全服从……帕奈尔已经牢牢控制了格莱德斯通，而且后者已经把自己交了出去。”这次会谈的目的非常明显。丘吉尔和杜鲁蒙德·沃尔夫爵士（丘吉尔自诩的“第四党”中另一个关键人物）两人都已经在考虑“通过罗斯柴尔德为（与辉格党人）联合进行谈判”，尽管丘吉尔对爱尔兰与大陆进行进一步的政治“融合”或者一体化的想法，让很多辉格党人觉得令人吃惊的激进。


  还没有得到答案的问题是：辉格党中的哪一派愿意舍弃格莱德斯通分裂分子？与保守党人的关系会是什么样子？因为保守党人的政府一直要执政到1月30日。在《地方自治法案》于6月8日遭受致命失败前非常关键的几个月里，罗斯柴尔德家族的做法就像是政治上的骑墙派。比如在1月8日，丘吉尔可以为萨利斯伯利提供来自自由党阵营塞瑞尔·弗劳尔出于礼节性考虑所提供的情报，塞瑞尔·弗劳尔刚好听到格莱德斯通谴责丘吉尔是“一个没有原则性的小流氓，或者其他类似的东西”；而从纳蒂那里得到消息是，他曾经告诉过布雷特“哈尔科特和迪尔克的看法是……格莱德斯通先生会放弃《地方自治法案》，并且考虑他的同事们的意见”。为了鼓励持不同政见者，阿尔弗雷德告诉亨廷顿说萨利斯伯利愿意在由他领导的联合政府中出任外交部长，他可以向丘吉尔保证：“关于亨廷顿投降的说法没有丝毫的证据；事情完全是相反的。”


  到了3月份，注意力转移到了张伯伦的身上，他在一段时间内曾经渴望与格莱德斯通断绝关系。在勒景诺德·布雷特的一次晚宴上，贝尔福遇到了张伯伦，同行的还有两名重要的辉格党人——阿尔伯特·格雷和纳蒂。按照贝尔福告诉萨利斯伯利的说法，所有在场的人都“公开表示，张伯伦将会离开政府”，格莱德斯通给大家讲了很多他的爱尔兰计划，“让约瑟夫相信他至少是不会食言的”。在这个讨论的过程中，纳蒂和格雷确认他们已经计划好了在金融城里举行“一次大型的反对地方自治的大会”，尽管无论是纳蒂还是张伯伦都觉得这不会有什么太大的作用。然而，大会还是于4月2日在吉尔德厅召开了，而且纳蒂自己公开宣布次月在威斯敏斯特宫饭店举行第二次会议。正是在这次大会上，他被选进自由统一党总务委员会，这标志着他与格莱德斯通最终的政治决裂。与他一起加入的其他有名的犹太人议员还包括他的堂弟费迪南德和弗兰西斯·戈尔德施密特，但是其中起决定作用的并不是他们的犹太人身份，金融城的企业——包括乔治·高森、勒维尔斯托克和很多的其他人——都是绝对的统一党人。


  按照阿方斯的说法，罗斯柴尔德家族最期待的事实上是“一个亨廷顿——萨利斯伯利政府”，一个联合政府，换句话说，就是自由统一党和保守党的联合政府。然而，事实证明这样的目标并不容易达成。丘吉尔和纳蒂说服哈尔科特加入他们计划的尝试没有成功；而6月13日——《地方自治法案》在下院被否决后的第5天——在瓦德斯顿举行的一次会议上，张伯伦告诉贝尔福，他认为一个自由统一党–保守党联合政府“没有可能”。他能提供的至多是“对亨廷顿肯定的而且完全的理解，以及足够尽管不是完全的对我的理解，并通过在发言席后的各种咨询”确保“行动中有足够的团结性”。当纳蒂在三天之后见到他的时候，这从本质上说其实应该是亨廷顿的意见。


  “摆脱格莱德斯通”的共同目标在一种报复的心态中实现了。那年7月份的大选结果对于格莱德斯通和《地方自治法案》来说是“毁灭性”的：选出的代表中保守党人316名，自由统一党人78名，而格莱德斯通派有191名，爱尔兰国民党人85名。苏格兰地区的失败特别惨重——“老头子……屁滚尿流”——这里由纳蒂督促着丘吉尔和张伯伦竞选。脱离G·O·M在乡村选区的说法与费迪南德在艾勒斯贝利的一样。但是统一党内的和谐——反映在布雷特的记忆中的丘吉尔、纳蒂和张伯伦“三人齐心协力领导帝国的事务”——并不长久。召集“大量的自由统一党人”一起到门特摩尔打猎很简单，但是要让他们一起在政府里工作就没有那么容易了。早在12月份，萨里斯伯里、丘吉尔和张伯伦对政府的《县级议会法案》的看法出现了分歧，而且丘吉尔因为自作主张在同一个月讨论国防预算而辞去了财政部长的职务。在次年的2月份，纳蒂对政府的爱尔兰政策彻底失望——一个他认为“非常腐朽的”胁迫和《新土地法案》简单混合的政策。“你会发现你的老同事被那些无休止的熬夜和越来越强烈的对一个强硬爱尔兰政府的要求弄得精疲力竭。”他这样对丘吉尔说。他预言，如果政府再不“小心，那种以某种形式出现的，认为地方自治更适合目前的混乱和不满情绪的想法将会反弹”。


  纳蒂在这个时期真正的政治忠诚似乎只是对亨廷顿。布雷特告诉亨廷顿，纳蒂、丘吉尔和张伯伦达成一致的，是“维护好（自由）统一党，而且您的愿望和意见似乎是他们全部考虑中最优先的因素……因而根本的问题是，借用伦道夫的说法，‘不让格莱德斯通那帮人掌权’”。塔迪在3月份使用了一个真正的地主才会采用的隐喻，建议丘吉尔说，如果由统一党人发起或者支持的措施通过的话，他们应该知足：


  
    亨廷顿不是乳臭未干的小孩，而且也没有失去他的羊群（意思是指他的支持者），他和约瑟夫以最大的热情和精力支持政府，都是跟稍后的《刑事法案》和《大额采购法案》有关。草场上还放养着几匹血统存疑的马，他们的老子有两匹或者三匹的种马都有可能（也就是在下院与相当数量的目的各异的赞助人有关的立法措施）。如果有人问我的话，我应该说，这些……措施最早提出的人很难确定，但是其中之一肯定是约瑟夫。

  


  当爱德华·汉密尔顿在8月份与纳蒂一起吃饭的时候，有人直截了当地告诉他说“亨廷顿马上就要当首相了，而且是真正的‘自由党’首相，尽管现在是所谓的保守党在做代表。亨廷顿不会再次被安排去做那些激进党人的脏活累活。他的忍辱负重已经超出了对党的忠诚感情”。而纳蒂披露了自己对张伯伦也越来越不信任，而在张伯伦自己的说法中，似乎那些自由党过去的宗派可以重新团结起来。


  
    对于张伯伦来说，他根本不可能成为一个大人物。他是披着托利党人羊皮的激进主义的狼。他是典型的民族主义者——一个大肆挥霍的沙文主义者——与丘吉尔形成了巨大的反差，因为后者在经济和外交问题上是一名很典型的皮尔派人士。而对于格莱德斯通先生来说，他没有任何机会——对最近两年甚至是两个月中自己心里想什么事情他从来都弄不清楚，这对国家来说是一种持续的危险。因此，一个像汉密尔顿那样对格莱德斯通派如此忠诚的人也对此表示了自己的蔑视，对此也就不足为奇了（尽管他无法否认纳蒂“对将要发生的事情所具有全面的知识”）。但是让人觉得有意思的是，汉密尔顿接下来的活动安排居然是与罗斯伯里在门特摩尔一起吃饭，而此时的罗斯伯里已经被看成是（最起码将会是）自由党人将来某一天在上院里的代表。

  


  换句话说，他们所争论的话题事关自由党的命运，由亨廷顿牵着走向东，张伯伦拉着走向西，而罗斯伯里则处于两者之间，想着从格莱德斯通的沉沦中抢救点什么东西出来。当然，纳蒂想尽量把丘吉尔和亨廷顿调和到一个“真正的”自由党的标签下面的愿望，由于前者糟糕的身体和精神状况而夭折。但是在这个过程中，自由统一党似乎还是有可能避免被保守党人一锅端的机会。还有就是为什么纳蒂要建议在1890年的大选中为亨廷顿提供自由统一党的竞选经费，而且鼓励德比爵士也这样做？不应该不切实际地像纳蒂在1888年所做的那样去推测，格莱德斯通已经被“适时地逐出了权力的舞台”，而且“随着格莱德斯通先生的离去，《地方自治法案》就会自生自灭”。甚至格莱德斯通在自由党获得1892年胜利后的政治反击，最后也都证明是短命的；而罗斯伯里的继任者也只能很谨慎地乐观，他必须时刻提醒他自己，对《地方自治法案》和上院的改革只可能是表面上的。


  与政治家的关系


  或许，纳蒂在19世纪80年代风云变幻的政党政治中的作用最引人注目的方面，是他远离作为一个银行家所应该关注的那些东西。或许我们可以说，一名罗斯柴尔德家族的人首次以职业政治家的身份为了自身的利益参与到政治活动中时，在他们对爱尔兰或者是社会政策的辩论与他们自己作为富裕的地主的利益之间几乎没有什么太大的实际联系。


  然而，无论如何，我们都应该时刻牢记在心，当所有这一切都在发生的时候，纳蒂仍然还是把他大多数的工作时间花在纽考特，而且作为一个银行家，他最优先的政治考虑是对外的政策，而不是国内的政策。甚至就在我们探寻并且重建他在关于地方自治的辩论中的作用的时候，我们也应该记住其实他考虑最多的还是帝国主义外交政策的角度。罗斯柴尔德家族能够在多大程度上使用他们的政治关系来影响这个时期的外交政策？解答这个问题的方式之一是考虑他们在后迪斯雷利时代与两位政治家的关系。他们与这两位的关系最为密切——伦道夫·丘吉尔和罗斯伯里。而且有必要在此简单说明一下维多利亚时期英国的帝国属地中最为重要的地方：印度。


  在1880年之前，罗斯柴尔德家族对印度没有太多的兴趣，尽管他们与在那里的公司有些业务。当他们的亲戚加布里埃尔和莫里斯·沃尔姆斯在丧失音信25年之后，于1865年从塞伦回来的时候，夏洛特不仅被他们的外貌——“苍老、猥琐的英国高加索印度人”所震撼，同时也被他们描述的茶叶种植生活所迷住。那些赤身裸体的苦力，蛇、大象、豪猪、昆虫，仿佛就像是发生在另外一个星球的事情；沃尔姆斯把他所拥有的一个种植园叫做“罗斯柴尔德”，只是一种赞誉，并不是说明这个家族在拉吉有经济方面的参与。然而，在1880年之后，这一切都变了。1881~1887年，夏洛特的儿子们负责为印度铁路发行股票，价值总计640万英镑。


  自由党的下台以及丘吉尔被萨利斯伯利爵士在1885年夏天任命为印度国务卿，似乎预告了罗斯柴尔德家族对印度的兴趣开始萌发。与他整个短暂而辉煌的政治生涯相矛盾的是，丘吉尔正紧锣密鼓地在印度事务上与纳蒂和他的兄弟们建立起一种跟他早先谴责过的格莱德斯通政府与巴林家族为埃及事务建立起来的那种关系。在计划为印度中部铁路发行筹款债券的时候，丘吉尔特别告诉总督都费尔林爵士：“如果明年我还在位……当这笔贷款提出来的时候，我将会打一场针对贝特拉姆·居里的大战，把这笔贷款交到罗斯柴尔德家族的手里，因为他们的金融知识在英格兰银行都还不存在的时候就已经非常渊博，而且他们的委托人简直难以计数。”


  丘吉尔的传记作者罗伊·弗斯特认为，发行新铁路股票确实为罗斯柴尔德家族提供了帮助。当时的人们也认为，丘吉尔决定吞并缅甸——在1886年元旦宣布——也与他和罗斯柴尔德家族的关系日渐亲密有关。正如爱德华·汉密尔顿所讥讽地评论的：“沙文主义越来越流行，因为它能产生利润。”理所当然地，在宣布吞并后的一周时间里，他们要求取得“缅甸的所有铁路，并把线路延伸到边境”，丘吉尔向萨利斯伯利保证，那些说法都是“一派胡言”。事实对此作了证明：在1889年，罗斯柴尔德家族负责成功发行了巨额的缅甸宝石矿的股票——当时的认购者人数是如此之多，甚至纳蒂都被盛传只能通过梯子才能爬到他的银行办公室，而且股票的升水高达300%。难道布雷特没有在1886告诉亨廷顿说“丘吉尔和纳蒂·罗斯柴尔德在张伯伦的协助下联手领导着帝国的业务”？难道汉密尔顿后来没有对罗斯伯里评论说让张伯伦“深陷困境”的是他与“某一家金融企业”的“过从甚密”？难道萨利斯伯利夫人没有在与赫尔伯特·冯·俾斯麦和罗斯伯里的谈话中大肆谴责“伦道夫，说他把所有的事情都通报给了纳蒂·罗斯柴尔德”，而且“暗示说没有人会无缘无故为那些金融大鳄提供政治消息而无所图”？过度亲密的关系的证据似乎是很令人瞩目的，特别是考虑到丘吉尔个人金融状况不是十分稳固的时候。正如我们现在已经非常了解的——尽管丘吉尔早期的传记中掩盖了这个事实——他去世的时候欠了罗斯柴尔德家族伦敦银行的债款“高达惊人的66 902英镑”，虽然他曾经听从罗斯柴尔德的建议，投资矿业股票也赚了些钱。


  然而，经过更加仔细的观察发现，丘吉尔在印度办公室和财政部中有限的能力在罗斯柴尔德家族的银行业务中所能起的作用的重要性是有限的，而且同样的，他们作为丘吉尔的银行顾问对丘吉尔的重要性也是在他离职以后才显现出来的。缅甸宝石矿所发行的股票只是区区30万英镑，而且是在丘吉尔结束他短暂的印度办公室任期后4年才正式发行。一直到1896年，罗斯柴尔德家族才发行了200万英镑的缅甸铁路债券，他们在10年前首次接触印度金融委员会的时候则吃了闭门羹。在萨利斯伯利第二届政府的财政部，丘吉尔征询过他们对金融政策的意见（任命纳蒂进入了一个调查委员会去质询公共开支）。但是，很难说清楚丘吉尔的那种自我毁灭和极端格莱德斯通式的对军费开支的反对，因为无论从哪个角度来看，这都有利于罗斯柴尔德的利益，事实上，丘吉尔对埃及和货币政策的看法很快就与纳蒂产生了分歧。罗斯柴尔德家族跟他在1886年12月份那次非常关键的辞职决定也没有关系。当勒景诺德·布雷特询问他是否可以把这个消息告诉纳蒂的时候，丘吉尔说“不要，因为他正在生阿尔弗雷德·罗斯柴尔德的气，后者显然发表了反对他的言辞激烈的谈话。‘他抱怨说我没有征询罗斯柴尔德家族的意见。无论如何我都很高兴把他们当朋友，但我不是雷伍尔斯·威尔逊，而且也没有领他们的工资’”。对纳蒂来说，丘吉尔的辞职只是“闹情绪”，尽管丘吉尔自己坚持说是“一次单纯的误判……他不知道萨利斯伯利已经‘早就备好了王牌’，换句话说，他早已准备好任命高森来补这个缺”。


  相关的资料表明，只是在他离开了这个职位之后，他才开始向罗斯柴尔德家族大量地借钱：截至1888年，他的债务只是900英镑；但是到了1891年，就膨胀到了11 000英镑。尽管纳蒂继续鼓励丘吉尔相信自己还很可能会在某一天回到政府里，但是考虑到这位前财政部长越来越古怪的表现，他不大像是相信这样的说法。按照爱德华·汉密尔顿在1888年8月说的：“R·丘吉尔所有的东西都向罗斯柴尔德要……但是作为他的主要财务顾问，罗斯柴尔德已经把他看成是毫无希望的政治家，而把他抛弃了。”事实上，把纳蒂在1886年之后对丘吉尔的资金支持当成是一项本质上的友谊之举，就像梅毒冷酷地拿走它应得的部分一样；因为从政治和经济的角度看，丘吉尔现在更多的是负债而不是资产。这门锈蚀的大炮在1891年的时候再次开火，当时丘吉尔从一次由罗斯柴尔德资助的到马希侯诺尔兰德的探险中归来，但只是报告了这个地区的经济前景——这让纳蒂大为光火，就像我们将在下文中看的一样。更多的不是出于算计，而是出于对可悲的丘吉尔的同情，促使罗斯柴尔德更多地关注他雄心勃勃的儿子，他们对年轻的温斯顿1904年时以一名代表曼彻斯特的自由党议员的身份反对《外侨法案》时无疑觉得相当满意。


  罗斯伯里的情况几乎也没有什么太大的差别，尽管关于罗斯柴尔德影响程度的类似问题再次冒头。这个在格莱德斯通的第三和第四个任期中出任外交部长并且在1894年接替他出任首相的人娶了一名罗斯柴尔德家族的人，在政治上是否有什么重要的意义？正如像对待丘吉尔一样，当时有些人也是这样认为的。“这个结合不好，”自由党的机关报《正义》在格莱德斯通于1893年9月访问了都灵之后发表评论说，“当外交部长通过婚姻与同样阴险的金融企业紧密联系起来的时候，我们看到的是格莱德斯通先生与罗斯柴尔德爵士推杯换盏。”


  毫无疑问，几乎从他娶了汉娜的那一刻起，家族中更加政治化的成员就开始对罗斯伯里的政治生涯更加关注。在1878年9月——也就是婚礼后的第6个月——费迪南德向罗斯伯里披露了这种关切的程度：


  
    纳蒂与往常一样跟我谈了很多关于你的事情，而且竭力向我灌输你的追求和政治抱负。他希望知道，当自由党再次执政，如果给你比较低级的职务，你是否会考虑接受。我只能向他表示我对此一无所知。阿尔弗雷德今天早上11点的时候来了，而且似乎对我的行动了如指掌……他知道我们昨晚一起去看戏——废除宗教裁判所真的是一件令人遗憾的事情。我的这些亲戚怎么都是一些喜欢刺探别人隐私的人啊！

  


  在丘吉尔的案例中，私人的金融联系确实是发生在他离职之后，而在罗斯伯里的案例中却是发生在之前。1878年11月，费迪南德建议罗斯伯里：“如果你手头有几千英镑的闲钱（9000~1万英镑），你可考虑把它们投资在新的……埃及筹款债券上，我们的银行下周将会开始开放认购。”一封来自纳蒂的1880年的信进一步说明了罗斯伯里从他的妻兄那里得到的“有关投资的良好建议”。他带点调侃地写道：“我很高兴地说，我以前从来不知道要听听那些部长们要做什么。我只能告诉你，我今天为纽考特买了10万，而且我应该建议你去告诉梅先生（可能是罗斯伯里的经纪人，或者是罗斯柴尔德的一名工作人员）付款给你。”


  这似乎可以解释为什么当格莱德斯通在1884年给罗斯伯里工厂专员的职务，以及在内阁里任掌玺官的位置时，他为什么在开始的时候会拒绝。他引用政府关于埃及金融问题所做出的那些紧急的决策，告诉格兰威尔：“你可以猜到我与这个问题之间那种特别脆弱的关系，尽管我不是罗斯柴尔德家族的成员，但是我与他们的是紧密联系在一起的，这种联系既是亲情的，也是友情的，而且我觉得在这个时候进入内阁特别困难……”然而，当戈登将军被暗杀后，罗斯伯里终于被说服接受了格莱德斯通的提议，他和罗斯柴尔德家族都没有做任何努力来切断他们之间的经济联系。在他加入政府后的两周之内，他至少在四个场合见到过家族的成员，包括与纳蒂的两次晚宴。在1885年8月，也就是格莱德斯通辞职使他再次暂时离开了这个职位后仅两个月，罗斯伯里分得了5万英镑由罗斯柴尔德家族伦敦银行发行的新的埃及筹款券。有意思的是，“根据罗斯伯里的愿望，埃及的收入付到汉娜的银行户头上”。


  这种模式在罗斯伯里1886年当上外交部长的时候又重复了一次。这一次，纳蒂表达了公众的疑虑，他在1月份告诉勒景诺德·布雷特说罗斯伯里作为一个可能的自由党外交部长“根本没有疑问，不会因为他与罗斯柴尔德银行的关系而受到影响”。在1887年加奈斯贝里的一次晚宴上，他向爱德华·汉密尔顿发难——他曾经期望他吹捧一下罗斯伯里“没有为通过联姻建立起如此紧密的联系而有任何的骄傲”——针锋相对地顶撞说：“罗斯伯里是一个没有政治纲领的演讲者。他的讲话是苍白的，他作为外交部长的名声被过分高估——事实上他向巴图姆派兵这件事毁坏了他的名声，他这次的做法只是叫唤的声音很大，但是根本没有咬人的打算和实力，俾斯麦对他感觉非常失望”。但这不应该按表面的现象来看。像以前一样，罗斯伯里和罗斯柴尔德家族仍然保持着在外交问题上的密切接触（特别是阿富汗问题），而且阿尔弗雷德从纽考特写来鼓励性的信函：“从所有的方面，甚至是偏远的地方，我们听到的全部都是对新外交部长任命的溢美之词。”当罗斯伯里在《地方自治法案》遭遇失败后再一次离职时，是纳蒂鼓励他担任新建立的伦敦县议会主席而保持了他的政治影响。他也在1892年回到政府之前的那几天与阿方斯讨论过产业间的关系问题——这预示了他次年将会对矿工罢工进行干预。而且似乎并不像德国大使所宣称的，罗斯柴尔德家族不鼓励罗斯伯里回到外交部长的位置：从这个时期保留下来的信件表明他们仍然继续给他提供金融和外交方面的消息（比如有关埃及的）。法国罗斯柴尔德家族很欢迎他继格莱德斯通辞职之后升任首相的职位，而且阿尔弗雷德采取了很不寻常的举动——在一场与英格兰银行关于据称是银行前总司库错放的保险箱的争论中，代表首相出现（他的调解最终获得了不少于2万英镑的庭外补偿赔款）。纳蒂非常遗憾罗斯伯里随后辞去首相职位的举动，不只是因为这代表了哈尔科特的胜利——“前所未有的浮夸和狂躁，而且更加奸诈”——还有就是他越来越进步的财政政策。


  罗斯伯里一直坚持格莱德斯通的路线，比纳蒂更加持久，但是他在1902年组织帝国主义性质的自由党联盟表明他的立场从来没有脱离统一党太远，而且他的政治生涯在1905年与自由党彻底决裂后基本上与纳蒂的很接近，但是并没有相交（例如两人都在1909年反对罗伊德·乔治的预算，以及削弱上院权力的《国会法案》）。


  然而，正如与丘吉尔的关系一样，问题仍然是，罗斯柴尔德家族是否从他们与罗斯伯里的关系中得到任何物质上的好处。答案大体上可以说是没有。可以肯定，留存下来的信件表明罗斯柴尔德家族给罗斯伯里提供了经济和外交信息，但是很少有直接的回报，没有以何种形式提出的行政方面的要求，除了一些非常小的罗斯伯里偶尔提供的照顾业务。对罗斯伯里外交政策的最新的研究也没有任何可以说成是罗斯柴尔德影响的结论。因此，对由激进的自由党人提出的担心罗斯伯里与“阴险的”罗斯柴尔德家族联系的任何结论，都是没有根据的。然而，至少还是有那么一次，罗斯伯里确实在一项重要的外交决策之前提前给他们发出了警告。在1893年任外交部长的时候，他派勒景诺德·布雷特去通知纽考特，政府打算加强埃及游击队的力量。“我见到了纳蒂和阿尔弗雷德，”布雷特报告说，


  
    而且告诉他们，您对他们一直给您提供的所有信息深表感激，并且因此希望他们在报纸上公布（增援的消息）之前就知道这个事情……当然他们都非常高兴，而且非常感激。纳蒂希望我告诉您，他能为您提供的任何消息和帮助完全由您自由支配。

  


  这有可能是一次完全独立的偶然情况；从另外的角度看，这种可能性也不能完全排除，也就是这种内部的信息通常都由口头转达，因而没有出现在留存下来的书信里。


  法国的保守主义


  毫无疑问，英国罗斯柴尔德家族的政治活动与其法国兄弟的活动是同时平行进行的。当然，阿方斯在他的信件中对政治一直都表示出很高的关注，法国的共和国体制是一种与英国的情况非常不同的政治环境，在这里，无论是左翼还是右翼，都采取了比英国更为极端的立场。另外，法国罗斯柴尔德家族建立了更高程度上的意识形态方面的中立（或者说是灵活）的立场，这主要是他们在生活中经常面临频繁更换统治者的情况所造成的一个结果。在他们的内心深处，阿方斯与他的兄弟们一样都继承了他们母亲的奥尔良党人的思想：在他们的信件中有足够的正面证据来说明他们的君主复辟思想。但是与他们的父亲一样，他们都时刻准备着与共和党人政治家一起工作。他们的区别在于温和的和保守的共和党人，与激进的或者“赤色的”共和党人的区别。他们很平静地看待梯也尔的共和国总统位置在1873年被马歇尔·麦克马洪取代，并在4年之后为在5月16日一场流产的政变之后麦克马洪的下台而悲伤，因为共和党在选举中的胜利唤醒了阿方斯内心深处对公社的记忆。只是在他的老朋友莱昂·塞在12月被任命为财政部长之后才让阿方斯有所释怀。尽管莱昂·塞准备直接向公众发售新的3%票面利率的公债减少了他们传统的承购佣金收入，罗斯柴尔德家族还是成为了热情的认购者。他们对1881年中期的政府贷款并没有减少支出，认购的总额超过了1亿法郎。


  如果对土地资产的“尊重”是纳蒂眼中区分真假保守主义的标准，法国罗斯柴尔德对私营的法国铁路公司也有类似的情节，这当然是因为他们仍然持有大量的股份。在19世纪70年代早期，又出现了一波新建铁路的热潮，阿方斯担心北线铁路公司的优势会被其他公司超越。后来，更为严重的威胁来自于铁路国有化——1848年时提出的目标——这是他心里一直耿耿于怀的问题。


  也就是在这样的背景下，人们可以很容易理解罗斯柴尔德对莱昂·甘必大这位1870年战争中的共和国英雄的态度。罗斯柴尔德家族完全支持甘必大，尽管他在1869年的贝勒威尔计划被认为相当疯狂，因为他继续致力于推动法国实施帝国主义政策。有一份著名的关于在甘必大短暂的总理生涯（1881~1882年）中一次晚宴的报道，其中提到了他本人和阿方斯：


  
    他们在一个窗檐下愉快地交谈，这两位统治者——法国事实上的主人甘必大和罗斯柴尔德……甘必大想搞一次海军的武力炫耀：五艘炮艇到突尼斯港、派5个连登陆，并以适当的方式对被伊说：“接受摄政的方式，要不就滚蛋。”这个事情24小时就搞定了……之后，阿方斯·德·罗斯柴尔德开始说话，他知识非常渊博地谈到了意大利和英国的政治家。甘必大听着，带着羡慕和吃惊的混合神情：他一点都不怀疑阿方斯·德·罗斯柴尔德拥有如此令人称羡的天生及后天开发的聪明才智。他们两人谈论了德普勒迪斯、卡尔罗里、瑟拉、迪斯雷利、格莱德斯通、克瑞斯匹、亨廷顿、格兰威尔……（当祝酒的时刻来到的时候）甘必大的祝酒词是：“为复兴的法兰西！”阿方斯·德·罗斯柴尔德的祝酒词是：“为让它复辟的人！”他的声音有些含糊，只能刚好让郭里菲将军和甘必大听到。但是甘必大毫不犹豫地接受了，因为他认为这句话指的就是他自己。他思索了一会儿，想找到一句恰当的回应，但老是想不出来，随后他就简单地回应：“好！我非常愿意。”如果贝勒威尔的选举委员会在这里目睹他们的甘必大在这些王公贵胄的前呼后拥之下，他们会有什么样的感想。

  


  这件逸事关键的地方当然是在于，它说明甘必大为了获取权力出卖了自己。然而，甘必大在此期间所追寻的国内政策远不如征服突尼斯符合罗斯柴尔德家族的胃口。首先，甘必大谋划了一个大规模的行动，转换大约600万法郎5%票面利率的债券。莱昂·塞拒绝接受甘必大手下的财政部长职务，这发出了高级银行将进行抵制的信号。事实上，按照警方的报告，阿方斯在1881年12月告诉记者们说：“我想要的是一个全身心投入的运动，有必要在甘必大推翻我们之前先推翻他。”我们已经看到了大众联合银行的倒下怎样为这个推翻行动作出了贡献。其次，甘必大似乎打算推行某种类型的铁路国有化。在他垮台之后才达成了一个协议，在国家行使回购这些铁路的权利之前，授予铁路公司另外30年的经营权。一位像甘必大这样的“左翼”政治家在追求帝国主义的政策方面，几乎会与右翼政治家一样不相上下；但是罗斯柴尔德家族出于基本的国内政治原因，更希望他们的帝国主义是保守类型的。从另一个角度说，他们属于谨慎的法国右翼中的沙文主义流派——当然有他们自己的理由。他们不喜欢在鲍朗格尔将军于1887年5月被解除战争部长职务后煽动群众去支持他，因为这种行动（像之前的波拿巴主义一样）混合了国内政治极端主义和对外的强权扩张，这种情况在罗斯柴尔德家族看来与法国的实力不匹配；不过在这位“无用的”而且“无能的”将军1889年下台后，他们开始为他提供私人银行业务服务。


  法国罗斯柴尔德家族对工会组织的社会主义政党的兴起所表现出来的担忧远甚于英国罗斯柴尔德家族，尽管这很可能也反映了法国更容易受革命政治影响的历史特征。在1892年的时候，埃德蒙的信中越来越明显地出现了社会主义者可能对“财阀”进行攻击的警告，并且提到了随时可能出现的“无政府”混乱状态，而与此同时，阿方斯预言说，“社会主义感染”在法国可能比在英国要更加危险。在1892年与罗斯伯里讨论产业间的关系的时候，阿方斯强调他反对在劳资纠纷中政府以任何形式介入。他显然把罗斯伯里看成是一个自相矛盾的人，他在他们的会面之后有些讥讽地说道：“在我们国家，那些住在大庄园里而且年入10万英镑的人里没有激进主义者。”阿方斯在1897年告诉作家朱利斯·赫雷特：


  
    站在我的角度，我不相信这些工人阶级运动，我敢肯定，通常说来，劳动人民对他们的状况是很满意的，他们根本就不会抱怨，而且他们对所谓的社会主义根本就不会有一丁点儿的兴趣。很显然有一些挑头的人，他们试图造出很多噪音而且想吸引一些跟随者，但是这类人对那些诚实、勤劳的工人不可能控制，也不可能影响。人民应该能够区分出好工人和坏工人的差别。那些要求8小时工作制的人都是懒惰、无能的人。其他的人，比如那些家庭里面稳重、严肃的父亲，希望能够工作足够长的时间来为他们自己和他们的家庭提供保障。但是，如果他们所有人都被强迫去每天只工作8小时，你知道他们中的大多数会做什么吗？他们会去喝酒……除此以外你还能指望他们做什么？

  


  或许是赫雷特错误地引用了阿方斯的话，但是在这封发往伦敦的信中表明，这或多或少就是他的想法：一个不妥协但不能说是鲁莽的，对劳工市场听之任之的看法，这种观点在当时的实业家里是一种司空见惯的说法。同样司空见惯的还有阿方斯对经济不平等的辩解：


  
    我从来就不明白“高级银行”意味着什么。“高级银行”是什么意思？有比较富裕的人和比较贫困的人，这都是自然而然的事情！有些人今天比较富有，但是明天会比较贫困……每个人都面临这样的变化——没有任何人可以例外！而且也没有人可以夸耀自己能够逃脱。至于说这些资本的积累，它所循环的是金钱……（而且）生长出果实。这是国民的财富！如果你把它吓走，或者惩罚它，它就会消失。而且，到了那个时候，所有这一切都会失去。那将是国家繁荣的终点。资本是生产力！除了一些不幸的例外……每个人……都应该享受他的智力、体力和勤劳所应得的资本。

  


  这篇洋洋洒洒的辩解充分说明了罗斯柴尔德家族在新世纪临近的时候，所面临的社会和政治的孤立局面，而且在一个新的时代里，政治势力不可能再轻易地在俱乐部以及乡村庄园的餐室里做出决定。


  [3] 原文如此。



  第六章

  帝国的风险与收益

  （1885~1902年）


  如果可以，请选择《耶稣教宪章》，并且将罗马天主教加入到英帝国中。


  塞西尔·罗德斯致罗斯柴尔德爵士


  1888年


  在1889年，财政部长乔治·高森着手将5亿英镑永续公债3%的利率转换为2.5%——这个举动牵涉了几乎全部国家债务的一半。这次转换似乎象征着长久以来在英国建立起来的超乎完美的道德体系随着帝国的扩张与财务的紧缩交织在了一起。随着国家债务的绝对水平出现自拿破仑战争以来的稳步下降的趋势，维多利亚时代似乎并没有出现帝国扩张过度的问题。


  高森的转换工作同时也是N·M·罗斯柴尔德公司在伦敦债券市场的持续统治地位的证明。尽管高森对他过去的主子格莱德斯通很忠诚，爱德华·汉密尔顿（供职于财政部）却没有丝毫犹豫，当即建议高森“对罗斯柴尔德家族……完全可以放心”，同时也可以考虑巴林家族。汉密尔顿吃惊地看到纳蒂对财政部提出的2 000万到2 500万2.5%的债券，价格略高于99的建议“看都不看一眼”，他认为“可能的利润空间”与“所承担的风险根本就不成比例”，而且说服了很好说话的勒维尔斯托克，坚持价格不能高于97.5。对于汉密尔顿来说，在一个利率稳步下降的时期，这无疑是一种奇怪的吝啬之举。也就是仅仅一年之后，纳蒂的谨慎就成为了一个广为人知的事实。


  非官方的帝国风险：巴林家族的危机


  历史学家长期以来一直在争论帝国主义的“贸易跟随旗帜”能走多远，或者反过来也一样。在埃及，旗帜跟随着债务（尽管债务又跟随着贸易），但是从投资向侵略的转变并不是不可避免的事情。在海外市场，欧洲投资者的利益从来就不是强制进行外来政治控制的借口或者理由。对于这个观点最经典的说明是拉丁美洲的情况，在“门罗主义”提出之后，那里的欧洲帝国的影响力多少都显得是被界定在了“非官方”的范围内，而且因此主要是经济方面的，而不是“官方的”和政治性的（对这条规则的例外是英国、法国和荷兰的圭亚那殖民地）。1890年发生的事件——当时出现了几乎把巴林兄弟银行拖到破产边缘的给阿根廷的贷款坏账——说明了这种非官方的方式有非常不利于帝国的一面。如果阿根廷是一个中东或者亚洲国家，它的政治不稳定或许会通过主要的债券持有人，比如巴林的利益考虑所进行的政治干预而有所改善。拉丁美洲这种奇特的中立状态排除了这种解决方式的任何可能性。


  巴林银行危机的故事经常被提及。在罗斯柴尔德家族历史的大背景下，需要强调三个问题。首先，当时的人们宣称“犹太人染指”——意思是罗斯柴尔德家族——在某种程度上促发了他们这个最老的竞争对手的衰落是否有任何的真实性可言？其次，出于怎样的算计，最终促使纳蒂参与到了对巴林银行的救助之中？最后，为什么没有类似的灾难降临到罗斯柴尔德家族的头上？因为他们在紧邻的而且政治情况也不见得有多好的巴西所接受的委托从规模上完全可以与巴林银行阿根廷业务相提并论。


  巴林银行对阿根廷事务的参与在1850年之后的几十年间在稳步增长，而且总体来看很成功——1880~1889年的年平均资本收益率为13%——以至于在19世纪80年代晚期出现了致命的过分自信。周围的人已经看到了压过来的乌云。早在1888年，《银行家杂志》就表达了对阿根廷联邦政治稳定性的怀疑，《国家主义者杂志》警告说在1889年中期将会出现“无法避免的”衰退。尽管伦道夫·丘吉尔后来声称纳蒂曾经告诉过他（可能是1889年）巴林银行“不会有事，这些问题不会困扰他们”，但这只是对一个敏感话题的简单判断；事实上，罗斯柴尔德家族至少在巴林银行危机爆发前两年就已经预见到了这个风险。正如阿方斯在1888年10月所评论的，阿根廷“事实上不得不快速地变得非常富裕”，以便能够应付它那不断累积的债务负担。居斯塔夫预言过一个重大的“阿根廷资金的断裂，并将对所有其他市场产生负面的效应”，并且希望——最终证明这种看法是不现实的——这样的预见或许可能“让巴林先生冷静下来，法兰西银行和其他银行将会关注整个阿根廷的业务。”（事实上，他们并没有在阿根廷事务中做到洁身自好；在1889年，威尔海姆·卡尔被任命为驻法兰克福政府金融代理。）英格兰银行贴现率在1889年下半年从4%上升到6%，这被威廉姆·利德达尔总督看成是对拉丁美洲局势“神经过敏”的表现。事实上，由于担心在危机时出现黄金外流，促使高森建议发行1镑面值的钞票。


  到1890年，巴林银行的组合里有大量的各种阿根廷债券，包括很多瑟都拉斯债券，这是一种由阿根廷银行用按揭贷款方式向土地所有者发放的贷款。而最致命的交易是巨额的 200万英镑由巴林银行代理布宜诺斯艾利斯给排水公司发行的股票，这个公司设立的目的是为了对城市的供水和排水系统进行现代化改造。不仅只是银行没有能向公众发售超过15万英镑的股票——尽管采取了后来受到广泛批评的“市场设计”——而且当约翰·巴林在1889年年底访问布宜诺斯艾利斯的时候，他吃惊地发现新的供水系统工程进展缓慢，公司成了尖锐的政治批评的靶子，而且住户也不愿意用硬通货支付水费，而这是当时考虑给投资人相应红利的保障。就算政治条件保持稳定，巴林也会因此陷入麻烦之中，而1890年7月财政部长在米盖尔·塞勒曼总统推行通胀政策提出辞职的时候，危机忽然降临。汇率暴跌，而且由海军军官支持的革命迫使塞勒曼逃亡，“无政府状态”不可避免地迫近了。


  然而，问题的严重性一直到迫在眉睫的时候都仍然无法估量。当爱德华·汉密尔顿与纳蒂在10月8日——银行利率再次升回到6%后的第二天——一起吃饭的时候，后者“承认金融城内目前的状况非常艰难”。但是汉密尔顿补充说：“没有任何人确切地知道为什么这种艰难的感觉会蔓延，除此之外，有一种普遍的观点认为某些大银行目前日子不好过，或者说处于艰难的困境之中，主要的原因是阿根廷的危机，以及债券的普遍下跌……”米尔斯·格莱恩公司的贝特拉姆·居里在勒维尔斯托克10月13日找他办理直接贷款时做出的最初的分析，是巴林银行的承兑与其资产组合中的票据之间存在着100万英镑的亏空，这点亏空是很容易弥补的；居里马上提前三个季度支付了这个金额。一直到了11月2日，大多数了解这笔贷款的银行人士（包括纳蒂）的情绪都是相对乐观的。一直到最后，这个漏洞的规模才披露出来。居里和前英格兰银行行长本杰明·巴克·格林仔细检查了账册之后，他们发现应付票据（1 580万英镑）和应收票据（700万英镑）之间的差距比以前所说的超出很多。而且这还只是问题的一部分。巴林银行的总负债接近2 100万英镑（包括大量的从1889年晚期已经开始提款的俄国政府储蓄），而银行的资产中包括400万英镑的阿根廷债券，这部分是与塞缪尔·赫尔公司的布宜诺斯艾利斯机构联合持有的。


  考虑到巴林银行1890年的资本仅为290万英镑，这些数据都是灾难性的：资本与负债间的比率仅达到14%，而比较1880~1889年，N·M·罗斯柴尔德的这个数据是39%。从大的方面看，累积了高于银行总资本的阿根廷债券组合是一个荒唐的事情。用利德达尔的话说，这就是“管理的随意性，肯定会把任何公司都带入深渊”。《时报》在危机最终被公之于众的时候，对此说法表示了赞同，巴林银行已经“远远超出了谨慎的界限”。在这样的情形之下，人们对纳蒂开始的时候认为应该让巴林自尝苦果不会觉得奇怪，这是他在11月8日早上回答艾维尔拉德·哈穆布罗的询问时说的；他拒绝了利德达尔的建议，利德达尔认为罗斯柴尔德家族可以对阿根廷政府发挥一定的影响力，建议政府支持“巨量的丧失了信用的南美债券，因为他们对股票市场有着很强的影响力”；而且他也反对居里的建议，这份建议提出他们应该组织“3~4家其他的银行借给巴林400万英镑来渡过这个难关”。这个事情与好恶无关——尽管毫无疑问，在罗斯柴尔德和勒维尔斯托克之间存在着一些个人和专业方面的竞争——但也不至于到你死我活的境地。


  同时那种认为（类似勒维尔斯托克的兄弟罗伯特·巴林上校所说）罗斯柴尔德家族应该对俄国政府大量从巴林银行提款导致危机发生的情况负有全部责任的说法，也是一派胡言。毫无疑问——按照从巴黎发往纽考特的信中所披露的——罗斯柴尔德家族打算采取“最大的努力来阻止一场灾难”，前提是这些努力不会危及任何其他银行的利益。按照这样的思路，纳蒂不愿意在他得到保证说不仅英格兰银行，而且财政部都愿意为这样的救援行动提供支持之前做出任何承诺也无可非议。事实是，当纳蒂在11月29日对勒景诺德·布雷特进行解释的时候，俄国从巴林提取存款的做法已经在纽考特结束了。布雷特报告说“他们现在有大量的金额属于俄国政府”：


  
    毫无疑问，他们已经对巴林银行在阿根廷的投机非常警惕，因为巴林银行之前持有大量的俄国政府债券。现在，怀着对巴林银行的疑虑，斯塔尔接到了电报命令他从巴林银行提取俄国的存款。如果纳蒂支持居里原本的建议，那项命令可能就会延伸到罗斯柴尔德家族的头上——完全可能导致他们的大逃亡，这是一次大崩溃。

  


  
    这因此也就说明纳蒂算计中有自私自利的成分。

  


  信贷通常是给到“针线街的辛巴达”——高森的继任者哈尔科特这样称呼英格兰银行总督——手里，以拯救巴林银行，使之不至于毁灭，同时也让金融城避免“一场空前范围的恐慌”。用利德达尔自己的话来说，这低估了纳蒂在说服政府采取行动过程中所起的作用。高森最初的行动——得到了财政部长W·H·史密斯的支持——拒绝了利德达尔提出的100万英镑的申请，他的理由是“万能的经济”应该“能够找到自己的解决办法”。他在11月11日告诉利德达尔，他准备提供的最多是在英格兰银行的储备外流增长太快的前提下，授权暂停《银行法案》的执行（这个提议被拒绝了）。但是，当高森告诉萨里斯伯里，“罗斯柴尔德家族肯定不会坐视不管”，而且当首相在11月12日派人去找纳蒂的时候，他们被伪装的报复给骗住了。纳蒂轻蔑地告诉萨利斯伯利，巴林银行完了；最多，合伙人每人能留下每年1万英镑的收入，而且可能会“更愿意瓜分他们残留下来的资本金，退休到乡村去，每人每年靠4%的利息收入生活”。危险的是他们的损失如此巨大，以至于产生了“一场可能会让全世界都通过伦敦的票据进行所有业务交易的商业习惯可能就此寿终正寝的大灾难”。纳蒂后来对布雷特提出了一个类似的观点：如果巴林银行“不能得到拯救，那么大多数的伦敦大银行都会跟着它一起倒下”。他的结论是，除了政府的干预，没有任何办法可以阻止一场甚至比1866年还要严重的危机。正如1914年再次发生的情况一样，伦敦承兑市场的一场危机变成了整个金融城的危机，进而成为了整个国家的危机。


  纳蒂愿意在缺少政府支持的情况下做的最多是帮助英格兰银行寻找黄金，因为如果危机的消息蔓延的话，可能会需要大量的黄金。按照早已形成的模式，他已经向阿方斯发出了从法兰西银行用黄金的形式贷款的200万英镑，为期3个月，款项放给其在针线街的合作行的申请。在11月12日，利德达尔要求纳蒂安排另外一笔100万英镑的申请，这个要求也得以马上落实，而法兰西银行接受永续债券作为即将以恰当方式发行的财政票据的担保。其结果是释放了英格兰银行所承受的压力，并帮助它把自己的储备从11月7日最低点的1 100万英镑提升到了一个月之后的1 660万英镑。然而，正如阿方斯所指出的，这还不足以“被看成是对所有困难的根本性解决”。关键的问题仍然是怎样把萨利斯伯利救上船，这就意味着要克服高森的反对。在11月12日，纳蒂已经赢了半个点：在他与萨利斯伯利会面后，内阁同意，如果英格兰银行不得不违反其章程，就“阿根廷债券问题”向巴林银行提供借款的话，将通过一项补偿法案，“前提是他们能得到格莱德斯通的首肯”。这就帮助我们解释了为什么纳蒂会觉得他与萨利斯伯利的会谈“相当令人满意”，因为他感觉已经消除了政府的固执己见。第二天，对“一些严重的偶然事件”（按照银行家约翰·彼得达尔弗·马丁的说法）的担忧开始蔓延，而且“很多以前已经在流传的谣言已经越来越多地指向巴林银行”，尽管当彼得达尔弗离开金融城的时候“所有的事情仍然按其过去的规矩在运行”。只是在14日星期五的时候，才开始很危险地出现了大量巴林银行的票据被带到英格兰银行贴现，而且也正是这样的情况才决定性地强化了政府在这个问题中的直接行动。当天下午，当高森还在去苏格兰参与他早已安排好的一次讲话的路上时，萨利斯伯利和史密斯同意承担由英格兰银行在从当天下午两点开始的24小时时间内接收的巴林银行票据所导致的任何损失的一半。


  下一步的工作是建立一项担保基金，来分担任何可能的损失所导致的成本，这些成本可能会在巴林银行的资产最终清算完毕后仍然无法冲抵。这个决定在英格兰银行总裁办公室内达成，与会的有英格兰银行财政委员会的成员以及主要的商业银行家。谈判再一次获得了脆弱的平衡。利德达尔在开始投标的时候说，英格兰银行本身认下100万英镑，条件是其他金融城内的企业至少保证300万英镑。居里马上报出50万英镑，条件是罗斯柴尔德家族也做同样的承诺。再一次，巴林银行的命运又被掌握在纳蒂的手里。按照汤姆·巴林的说法，他有点迟疑，而且觉得“愧对”居里，因此只好同意。居里自己的记录更加可靠一些，他说纳蒂“有些迟疑，并且希望能跟他的兄弟们商量一下”——这是罗斯柴尔德家族赢得时间的把戏——“但是最后经过一些压力之后还是被说服了”。按照爱德华·汉密尔顿的说法，所谓的压力，就是利德达尔告诉纳蒂说，“没有你，我们照样可以干”。


  情况可能真的是那样，纳蒂的同意尽管是很勉强做出的，但使得整个进展相当容易了：自此之后，保证基金快速增长，因为所有主要商业银行都参与到了捐献者的名单中，随后股份合作制银行在第二天也加入进来。在24小时的“窗口”时间结束之后，总共筹集了1 000万英镑（这个数字后来上升到了1 700万英镑，尽管真正需要的只是750万英镑）——按照阿方斯的评论，这证明了：


  
    英国的这些企业完全清楚他们的责任，而且通过保护巴林银行免受灾难，他们也保护了自己在英国商业信贷体系中的根本利益，这一点对他们来说与现在的巴林银行是同样重要的。这家银行的倒闭会给英国的商业带来可怕的灾难，并殃及全世界。

  


  更为重要的是，政府担保以及组成了这样一个辛迪加的消息，让持有由巴林背书债券的人吃了一颗定心丸，因为他们能够拿回自己的钱。然而，这并不是这个故事的大结局，巴林危机的衍生结果说明当初纳蒂为什么会在关键时刻犹豫。阿根廷总体破产的可能性仍然存在，这可能会一次性吞噬掉巴林总资产1/5的价值。就算一切如常，阿根廷债券的价格到1891年7月的时候也比他们1889年3月时的价格下降了40%。纳蒂发现自己坐上了一个银行家委员会主席的位置，并担负起了保护所有英国债券投资人在布宜诺斯艾利斯利益的工作。他更愿意督促政府实施一项以海关收入作为抵押的货币稳定计划，这是一项分步实施计划，最终被采纳。在1892年，罗斯柴尔德家族同意给政府提供一项新的短期贷款，使它可以买下供水设施，并因此可以清算巴林银行最麻烦的一项负债。但是这使得阿根廷的外债达到了3 800万英镑，而且1893年的另一项新贷款更把负债总额推得更高。第二项贷款的条件——所谓的《罗麦罗协议》——是对阿根廷铁路网实行经济控制。事实上，一直到1897年，阿根廷政府才全面恢复了利息的支付。


  这次延误不可避免地放慢了巴林合伙制解体的步伐，像阿方斯所指出的，这是“整个问题”的关键点。“这不足以防止巴林银行暂时性的关闭。”他在12月29日这样写道，“不过恶化的势头通过对那些引起麻烦的事情的清算已经得到了遏制。”1893年4月，由于巴林资产出售的进程比当初所预期的慢，银行家的担保期限不得不延长（尽管金额有所减少）到下一年的11月。尽管瑟希尔·巴林在新成立巴林资产公司来清算余下的阿根廷债券的时候，评论纳蒂“非常仁慈”，但是毫无疑问，罗斯柴尔德家族对巴林担保强加给他们的对他们资源无休止的占用情况感到非常恼怒。一直到1894年，新组建的巴林银行才最终赔付了由担保人支付的款项。


  所有这一切帮助我们解释了为什么纳蒂在官方圈子的地位会通过巴林危机而得到加强，而出现下降的不只是勒维尔斯托克。罗斯柴尔德家族在防范潜在的恶性金融危机的过程中扮演了关键的角色。在危机出现以前，爱德华·汉密尔顿一直都在诋毁罗斯柴尔德家族。1889年4月，在进行一次小型的财政票据方面的金融活动时，他在日记里写道：“尽管我总是认为要与他们在东区问题上划清界限，但我确实在纽考特吃了午饭。”然而，当自由党人回来后，纳蒂经常被新任财政部长哈尔科特咨询有关股票交易印花税的复杂问题。10年之后，在下一届自由党政府上台的前夜，汉密尔顿任命纳蒂与厄内斯特·卡塞尔以及勒维尔斯托克勋爵二世一起，作为“首席顾问”以及“金融城代表”之一，所有的新任财政部长都必须介绍给他认识。


  1890年所发生的事情是，一家按照正常的金融市场规则本来应该倒闭的银行，由英格兰银行发起的众机构进行救援，在关键的节点上通过政府承诺，以居里和罗斯柴尔德领导下的其他金融城内银行的广泛联合体共同支付相关的费用。对于政府以及因此而涉及的纳税人来说，这是一个便宜的解决方案：它比派出一艘炮艇或者一队侵略军无论从哪方面来看都便宜（如果阿根廷是一个中东的破产者，这是很可能的选择）。银行所支付的成本也是低的：支付的金额略高于把资金冻结在支付给巴林的债权人的付款里，这比起让巴林银行倒闭来说要低很多。然而，还有一个问题没有搞清楚：为什么罗斯柴尔德家族没有走上巴林银行的道路？因为从很多方面看，他们也深陷于拉丁美洲的金融活动中。比较巴林的经历与罗斯柴尔德家族在巴西的经历，可以帮助我们清楚地了解非官方帝国主义的相关成本和收益。


  在1890年11月，纳蒂告诉萨里斯伯里说，他“十分不一样……他没有一点负债”。这是纯粹的虚张声势。事实上，罗斯柴尔德家族与他们自己的拉丁美洲债务危机进行搏斗已经有些日子了。我们已经看到了列昂内尔怎样在19世纪60年代恢复罗斯柴尔德与巴西的联系。在巴拉圭战争结束之后的19世纪70年代，巴西政府的借贷出现了短暂的平静期——仅有的大规模筹款发行是1875年的530万英镑——但是19世纪80年代出现了很多活动的苗头，在这些活动中，再一次由罗斯柴尔德家族作为政府在伦敦的唯一发行代理。总结起来，罗斯柴尔德家族1883~1889年为巴西政府负责发行了总计为3 700万英镑的债券，另外还为巴西亚——圣弗兰西斯科铁路公司发行了32万英镑。除了帮助合并现有的已发债务和将早期的债券转成较低利率的债券之外，这些钱还被用于已有铁路公司的利息支付，以及补贴轮船公司，因此至少有一部分可以被用来进行开发，特别是用于基础设施方面的投资。当佩德罗皇帝被有军方支持的共和革命所推翻的时候，所有的一切进展似乎都非常良好——奴隶制在1888年被废除了，而且货币在次年也重新获得了黄金平价的待遇。这明显让罗斯柴尔德家族非常吃惊。而在阿根廷，出现了货币贬值以及海外巴西债券报价的大幅下滑。到1893年，国家陷入了内战的泥沼，而海军和身处南方的君主制主义者都不服从新的政府。1895年出现的稳定迹象变成了一种幻象：1896~1897年，一场新的起义席卷了东北部地区的农民。


  这些问题为什么没有像巴林危机一样把罗斯柴尔德家族同样带入危机中？第一，显而易见的答案是，按照绝对条件看，罗斯柴尔德家族伦敦银行在1890~1893年损失的“只是”大约74万英镑。这里部分的原因可能是罗斯柴尔德家族自己没有持有大量的巴西债券，比如在1886年，他们持有的这类债券只占罗斯柴尔德家族伦敦银行总资产的2.4%。第二，正如我们上面所提到的，罗斯柴尔德家族保持了远较巴林家族高得多的资本负债比例：甚至就在这个时期（1890年）的最低点，这个比率仍然是19.5%。他们因此在应对1889年出现的危机时处于了一个更为有利的位置。第三，而且或许最为显著的是，罗斯柴尔德家族伦敦银行1890年的资本金是590万英镑，而巴林银行只有290万英镑，这还不包括其他罗斯柴尔德银行的资本金。相比较而言，他们所遭受的损失因此就要小很多。


  罗斯柴尔德家族不是巴林家族，巴西也不是阿根廷。尽管1889年后很多年间巴西的政治形势很不稳定，而且这种状况一直持续到了1898年，政府才宣布对其外债延期偿付。巴西政府在此之前维持债务偿还的能力使阿方斯大为吃惊，但也并非异乎寻常。与当时那些主要的债务国相比，巴西的情况并不是最糟的，甚至在其1898~1899年的债务最高峰时期，总的公共债务也只是税收的400%。外债的利息和分期赔付款总体来看只在政府的总支出里占相对较小的份额：1890~1899年平均10.5%的数字明显低于其他债务国的相应数据。事实上，1898~1900年稳定之后，真正的债务问题才开始显现。1890~1914年，罗斯柴尔德家族伦敦银行发行了令人难以置信的8 300万英镑的巴西公共部门债券，以及另外580万英镑的私营部门债券。此外，纳蒂和他的兄弟们还深深卷入了同时进行的规模不断扩大的智利借款中，1886~1914年发行了价值3 300万英镑的智利债券。这些不断累积的债务远远超出了这些国家的经济发展所能够达到的水平，就算世界上对他们的原材料（巴西的咖啡和橡胶、智利的鸟粪和铜）出口的需求在持续上升，也无法满足这个缺口。1890~1913年，巴西的总债务（以英镑计）上升了3.5倍；而实际的国民生产总值只增长了2.7倍。另外，圣保罗地区的咖啡生产快速增长——在1870年到1900年翻了4倍——导致了供应过剩的危机。


  明白地说，其实是罗斯柴尔德家族对巴西拥有巨大的经济调控能力。当政府在1898年暂时冻结了已有债券的时候，罗斯柴尔德家族伦敦银行马上提出重新安排时间表（这就从根本上把所有沉没资金的赔付推迟到了1911年）。由罗斯柴尔德家族为合并政府的各种负债而新发行的融资筹款券，采用土耳其模式，以海关收益作为担保，而政府不得不实行严苛的节约计划，这些都在纽考特给当选总统冈波斯·萨勒斯的一封信中进行了明确、严谨的表述，而且这封信被登在《时报》上供大家阅读。这种政策马上引起了货币（米尔雷斯）的增值，从7/4镑涨到了1913年的16镑，这种趋势加剧了咖啡产业已经很严峻的危机局面，当国际咖啡市场上的价格正在下降的时候，却推高了巴西的生产成本。


  然而，通过这种非官方的帝国主义来发号施令，其控制的范围总是受到限制的。因为还有一个问题，即国际资本市场上不断增加的竞争不可避免地开始侵蚀罗斯柴尔德家族在19世纪建立起来的对巴西外债的控制地位。到了1906年，罗斯柴尔德家族在两个国家的地位都受到了挑战，其中，智利的挑战来自于斯佩耶尔斯和德意志银行，而巴西的挑战则来自于施罗德家族。当圣保罗州在1905年寻求为应对国际市场的咖啡这种当地主要产品价格下跌而准备实施的咖啡储存项目寻找金融帮助的时候，阿尔弗雷德拒绝接手这个“稳定价格”的计划，原因是“这是人为的而且疯狂的投机”，必将以灾难收场。纳蒂也对联邦政府通过建立一家新的汇兑银行来对米尔雷斯与英镑的汇率进行调整的努力深表怀疑。然而，施罗德银行和克林威兹银行建立起了一个纽约、汉堡和勒阿弗尔的咖啡贸易辛迪加，而且在1906年秋季和1908年5月之间开始买进了至少800万袋，相当于世界年消费总量的一半还多。当施罗德试图在这个辛迪加清偿给圣保罗的应付款的过程中向纳蒂寻求1 500万英镑贷款支持的时候，纳蒂马上很生硬地回答：“当然不支持这种该死的骗人伎俩。”要是他一直坚持不松口，施罗德或许就将面临生死的考验了：没有罗斯柴尔德的支持，他们就无法从巴西联邦政府得到担保；而如果没有这样的担保，这笔贷款就只可能告吹，只能让施罗德将其已经预付的1/6留给圣保罗，而他只能拿走相应的咖啡。纳蒂选择了一种狡诈的介于直接资助稳定物价计划和借钱给巴西政府（尽管巴西政府又将这笔钱用于稳定物价计划）之间的另外一种方法。在折磨过施罗德，让他饱受焦虑之苦后，他最终同意参与贷款，而他认为这样的计划很难获得持久成功的直觉是正确的。1910年来自东印度公司的竞争造成了橡胶价格的急剧崩溃，而且根本没有办法用库存来进行缓冲，最后导致汇率危机，使得汇兑银行根本没有招架之力。这次危机的影响使已经走下坡路的巴西债券市场更加雪上加霜，将由罗斯柴尔德家族1913年发行的1 100万英镑筹款券中的94%压在了承销商的手里。正当一项新的以巴西银行接受外资控制作为先决条件的贷款计划即将达成的时候，欧洲却在1914年爆发了战争。


  非官方的资本主义——按照其定义——总体上说缺乏根本的政府干预手段。这是完全不同的事情，正如法国投资人1888~1889年所看到的，在反对埃及修运河的同时，却把钱投进巴拿马去修另一条，原因就是法国在当地有相当的影响力，尽管从根本上说要比英国人的影响力稍弱。拉丁美洲的选择介于美国控制或者不控制之间。例如，当巴西政府表现出准备在1895年吞并特立尼达的时候，纳蒂敦促萨利斯伯利的首席私人秘书希沃姆伯格·迈克坦纳发表了外交讲话，让巴西把他的要求提交仲裁。迈克坦纳告诉萨利斯伯利：“是为了罗斯柴尔德银行去证实……撤军的政策，而且，如果能达到这个目的，仲裁道路上最主要的障碍就扫除了……毫无疑问，罗斯柴尔德可以做到这一点，但是他们很自然地希望我们去做。”在实际情况下，这意味着要看纳蒂是否想就此问题给巴西财政部长发电报；按照政府的想法，巴西问题从严格意义上看，是罗斯柴尔德家族的事务。英格兰银行影响力的限制在不仅是巴西，而且还包括阿根廷、智利，当他们都开始大把往自己的海军花钱的时候，这种情况得到了证实。尽管英国的银行不断就“经济崩溃”对他们发出警告，最终的结果还是证明他们不可能控制拉丁美洲的军备竞赛——不只是因为英国的造船公司是这些有吸引力的订单的受益者。正如纳蒂在寻找控制巴西铁道部的机会时非常坦率地说：“质问一个政府的政策总是一个敏感的问题。”


  “坚定的单一本位主义者”


  大量从英国输出资本成为了19世纪末和20世纪初的一个特征，而且这种情况得到了全球货币体系某种程度的支持：首先是双本位制（白银和黄金）体系，以及后来从19世纪70年代中期开始的金本位制，这种方式把大多数主要货币按固定的汇率与黄金挂钩，因此也与英镑这种世界性储备货币挂钩。罗斯柴尔德家族在这个进程中所起的作用总体来看被低估了，而且通常也被误解了。


  传统上一直认为罗斯柴尔德家族是从双本位币制向金本位转换的坚定支持者。事实上，对于美国的人民党来说，罗斯柴尔德家族是人格化了“国际黄金圈”，因此他们相信罗斯柴尔德家族也一定站在废除白银的货币本位职能的立场上。要弄清楚为什么会这样并不困难。罗斯柴尔德拥有自己的精炼和经济业务，而且正如我们将要看到的，他们对黄金开采的兴趣在19世纪的后20年快速增长。另外，由罗斯柴尔德家族在这一时期所处理的很多债券发行的业务，都与受益人采用金本位制度相关联。这在美国的业务中表现得最为明显，在那里，他们与他们的代理人奥格斯特·贝尔蒙特在支持恢复金币支付（这种做法在美国内战时期停止了）的过程中起到了主要的作用。


  在1874年7月，罗斯柴尔德家族伦敦银行与纽约的银行家约瑟夫·斯利格曼联手，同意包销发行价值4 500万美元5%利率的美国债券，而且对另外的1.23亿美元有6个月的选择权。当发现这次发行最终不很成功之后，小摩根集团与纽约第一国民银行也加入到了这个辛迪加里，第二次发行了2 500万，其中罗斯柴尔德家族占了55%的份额。在1873年到1877年之间，N·M·罗斯柴尔德参与了总计2.67亿英镑的美国债券在伦敦和纽约的发行。这些贷款设计的目的不仅仅只是为了稳定美国的金融，还是为了使美国在可以预见的未来采用金本位体制。然而，当第45届国会在1877年10月召开的时候，起草了一份法案，打算恢复“自由”的白银铸币，以及其法定货币的身份——对于这种方式，贝尔蒙特强烈地指责为“公然的偷盗”和“盲目而且可耻的疯狂”。在最终的法案规定只允许白银以严格限制的数量进行流通，而且不会用于应付债券的利息支付的时候，罗斯柴尔德家族的愤怒才有所平息。美国财政部长约翰·谢尔曼随即在1877年通过贝尔蒙特安排了新的5 000万美元采用金币方式的筹款，这就让在1879年初采用金本位的安排又朝前迈出了一步。这次发行之后还有另一批债券需要发，但这一次小摩根那位雄心勃勃的公子皮尔庞特试图把罗斯柴尔德家族排除在外，这激怒了列昂内尔和纳蒂，他们（正如纳蒂告诉布朗·希普雷公司的赫尔曼·霍斯基亚的）拒绝“参与任何的美国辛迪加，去接受他们的怜悯或者命令，我们只会按我们的方式来进行，并且有一群朋友一起来干的条件下，才可能考虑”。对美国采用黄金本位制度承诺的怀疑可以帮助我们解释为什么罗斯柴尔德家族在美国铁路股票和后内战时代的债券大繁荣中只扮演了这么个小角色的原因。


  一直到1893年3月，这个问题在政治层面上仍然是存在的，当时格鲁维尔·克利夫兰试图筹措5 000万~6 000万美元的黄金贷款，在美国黄金储备快速减少的时候维持可兑换性。尽管摩根家族愿意联合行动，但纳蒂、阿尔弗雷德和里奥颇感踌躇：阿尔弗雷德仍然“坚决反对”，尽管克利夫兰保证撤销当时仍然在继续执行的《谢尔曼白银购买法案》。最终，他们达成了一个协议，这是一个利润丰厚的协议（或许这应该是这两兄弟谈判技巧的成果，而不是摩根说的他们过度谨慎的表现）。6 230万美元利率为4%的美元债券由银行按104.5的价格接下，然后以112.25的价格（后来涨到了119）卖给那些心急的投资者。在短短22分钟的时间赚了600万美元的神话有利于打破人民党所面临的僵局，当然也帮助确保威廉姆·詹宁斯·布莱恩而不是克利夫兰作为民主党1896年大选的总统候选人胜出。然而，布莱恩被共和党人威廉姆·麦金利击败也为美国向金本位转换的进程画上了句号。


  美国的稳定是一个更为广泛的进程的一个组成部分。在1868年，只有英国和它的一些经济属国——像葡萄牙、埃及、加拿大、智利和澳大利亚——采用了金本位制度。法国和其他拉丁货币联盟的国家、俄国、波斯以及一些拉丁美洲的国家一直采用双本位体制；世界上其他的地方，包括中欧的大多数国家，一直采用的是银本位制。40年之后，只有中国、波斯和少数中美洲国家还采用银本位制。金本位实质上是全球的货币体系，尽管在实践操作中有不少亚洲经济体有一种黄金兑换标准（用当地的货币兑换成标准银币，而不是真正的黄金），而且很多在欧洲和美洲的“拉丁”经济体则根本就没有兑换之说。在很多主要的欧洲国家里——德国（1871~1873年）、法国（1878年）和俄国（1897年）——罗斯柴尔德家族都在协助货币制度的转换过程中起到了关键的作用，尽管在意大利哈穆布罗十分雄心勃勃地在1881年至1882年领先了一步。在此之后，罗斯柴尔德伦敦和巴黎银行成为了他们各自的中央银行不可或缺的辅助机构，在其中某一方市场出现危机的时候，另一方会将大量的金币大规模地送过海峡。这个过程本身也是一个利润不菲的业务。与此同时，金本位确保了以黄金为标准的各种货币表示的外国债券可以防范汇率波动带来的风险，并因此可以让那些更为谨慎的投资人愿意购买，否则的话他们可能就只愿意购买那些永续债券和“国内铁路债券”。货币一体化支持了国际债券市场的成长，因为可兑换性“标志着一个国家对可靠的预算、平衡的对外支付和可持续外债规模的承诺”。因此，这对于罗斯柴尔德家族的主要业务是有好处的。


  毋庸置疑的是，英国罗斯柴尔德家族在19世纪90年代早期重新抬头的双本位制辩论中经常要捍卫正统的金银通货理论。例如，阿尔弗雷德“强烈反对……关于英国贵金属流通过程中的任何激进的改变”，这句话出现在他于1886年写给英格兰银行总裁的私人报告里；而在4年之后，纳蒂坚决反对高森推出1英镑纸币的提议，这项提议事实上代表了对1844年建立起来的体系进行一种异想天开的现代化改造的想法，以及一种对英格兰银行不断增加的货币需求的有意识的回应。当格莱德斯通和他的财政部长哈尔科特正在考虑代表英国参加1892年在布鲁塞尔举行的国际货币大会、否决美国双本位计划的合适人选的时候，阿尔弗雷德似乎是理想的选择。按照哈尔科特的说法：


  
    罗斯柴尔德这个名字所具有的分量在货币领域无人能敌。我并无法预知阿尔弗雷德对这些问题的看法，但是我认为他理所应当是一位坚定的单一金属本位主义者（格莱德斯通先生称之为“明智的人”），他会至死捍卫单一金本位制……

  


  阿尔弗雷德适时地向哈尔科特保证“找不出比我更坚定的对单一金属本位体制的支持者”，而且他会“竭尽全力投身于维护我们建立在英国所拥有的那种绝对的商业霸权基础上的金融霸权”。


  然而，阿尔弗雷德的行为证明他无法把分配给他的“明智的人”的角色坚持下去。在11月份，他提出了他的妥协方案，这让所有人都大吃了一惊（不只是与他同去的代表贝特拉姆·居里）。尽管被他在金融城和财政部里的对手嘲弄了一番，而且大会上出现的那种严重的两极分化情绪使他的提议注定无法通过，但是这个建议在很多方面看，都是调和贵金属本位主义者和双金属本位主义者之间矛盾的切实可行的尝试，具体的做法是通过一个历时5年的国际购买协议来提高并维持白银的价格，同时又不给白银实际的与黄金平等的地位的方式。如果这个提议能被采纳，阿尔弗雷德认为，“应该给南非的金矿一定时间，来证明他们每年的产量是否足以满足整个世界增加的额外需求，而且也应该给予印度一定的时间来引入以黄金作为货币的金本位体系”。然而，在“纯粹的单一金属本位主义者”居里看来，这与哈尔科特所要求的“单一金属本位主义者的荣耀”或者“双金属本位主义的寿终正寝”的目标相差甚远；事实上，阿尔弗雷德的计划在大会上赢得了某些双金属本位主义者有保留的支持，尽管这些支持还不足以使它变成一项实际的议案。


  另外，这个问题在1897年又再次被提出来的时候，有谣传说纳蒂在阿瑟·贝尔福的影响下也软化了立场，而阿瑟·贝尔福从骨子里说是一名双金属本位主义者。纳蒂拒绝签署由居里提出，并得到大多数主要的商业银行附议的反对双金属本位体制的一份金融城的备忘录。而且，足以让新财政部长米盖尔·西克斯·毕希爵士感到尴尬的是，他再一次表示出了愿意对那些银行做出妥协让步的意愿：他重新开启了印度造币厂，将英格兰银行储备的1/5转成了白银，而且将对白银作为法定货币的限制从2英镑提高到4英镑（同时作为对美国双金属本位主义者10英镑目标的还击）。


  我们怎么解释这种对正统的温和的偏离？应该提及的是，纳蒂的祖父曾经是极端固执的贵金属本位理论的批评者之一。但是阿尔弗雷德和纳蒂所做的并不是重复过去，他们也反映了他们的法国合伙人的意见，用阿方斯的原话来说，他们是双金属本位主义“极端的”信仰者。作为法兰西银行的董事，阿方斯在整个19世纪60年代，一直在为捍卫双金属本位体制而与那些纸币倡导者以及拉丁货币联盟进行着斗争。在某些方面看，这是货币保守主义——一个银行家的“传统智慧”，也是他的英国亲戚的镜像。与纳蒂把发行1英镑面值纸币看成是对英国现状的威胁一样，阿方斯也在1870年坚决反对引入25法郎的硬币。但是，按照弗朗德罗已经证明了的说法，罗斯柴尔德家族表面上看起来很矛盾的地位其实有着它自己的内在逻辑关系。双金属本位主义不再继续的原因，是法国政府在1873年作出的政治决定，他们为了不给德国对白银去货币功能化的政策提供便利，便继续自由地将白银转成黄金。在1873年之前，双金属本位主义之所以能发挥作用，是因为“在一定时间段内的双金属本位套利（通过私人代理在那些双金属本位国家中进行）限制了黄金——白银的汇率，反映了熔化一种金属货币与铸造另一种金属货币有关的成本”。罗斯柴尔德家族是这个体系中主要的套利者，他们依靠的是英国操作金本位，而法国是双本位。因此，出于各自国家的利益考虑，英国罗斯柴尔德家族支持金本位，而法国罗斯柴尔德家族支持双金属本位；不过英国罗斯柴尔德家族从来没有支持过在全世界进行白银的去货币功能化。甚至在保卫白银的战役失败之后，阿方斯还在喋喋不休地强调双金属本位体制与黄金本位相比为英国和法国的货币政策提供了更为灵活的体系。最后，英国罗斯柴尔德家族希望避免完全白银去货币功能化有他们自己私人的理由，也就是考虑他们在水银（其主要的用途就是用于白银的精炼）行业的利益，即使他们私人在黄金行业的股权远比这个大。


  地下帝国


  那些参与拉丁美洲债券交易的银行家所遭遇的困难并不新鲜：这些问题与罗斯柴尔德家族在19世纪20年代以及30年代的西班牙和葡萄牙所碰到问题在很多方面都很类似。罗斯柴尔德家族对这些债务危机处理的手段总体来说也不新鲜。在19世纪30年代，他们就取得了埃尔梅登水银矿的控制权，因为他们相信，如果需要向一个像西班牙这样不稳定的国家支付款项，那么某种有形的资产是必需的。19世纪80年代发生的情况反映的也是类似的考虑，但是罗斯柴尔德家族现在涉足的矿业已经达到了一个前所未有的规模。事实上，毫不夸张地说，罗斯柴尔德家族伦敦和巴黎银行对于建立一个可以被描绘成矿业帝国的决策，是他们自决定参与19世纪30年代的铁路融资以来，业务模式最大的转变。正如詹姆斯认为对一个泛欧洲铁路网的控制与在世纪中期资助一个新生的民族国家同样重要一样，纳蒂和阿方斯也认为对矿业的投资同样与为欧洲的海外殖民地和经济卫星国发行债券同等重要。就像他们之前的铁路一样，矿山提供的投资回报比国家债券要大；而与此同时，他们的资产缩水的可能也要小很多（惩罚性税收甚至被征用的风险确实存在，但是总体来看要比政府破产的风险小得多）。那些认为罗斯柴尔德家族的势力在1880年后走向衰败的说法，很少考虑他们这个巨大的投资方向上出现的变化。


  我们已经看到了罗斯柴尔德家族伦敦银行是怎样在19世纪70年代重新确立了对埃尔梅登水银矿生产的控制的。这些矿产一直到20世纪20年代，都在持续不断地提供着稳定的收益：比如1871~1907年，罗斯柴尔德家族伦敦银行从矿业上赚了大约90万英镑，占他们总收益的8%。然而，与他们对金矿业务更为活跃的参与情况相比，罗斯柴尔德家族在埃尔梅登中的作用相对来说是被动的，这可以从他们合伙人之间的通信中得出判断。


  从19世纪40年代开始，罗斯柴尔德家族伦敦银行开始对在新世界寻找黄金表现出了极大的兴趣，而且促使他们1852年在伦敦拥有了自己的精炼厂。特别是在加利福尼亚和墨西哥，戴维森兄弟得到鼓励，亲自积极地参与到那些最有前景的矿山的开发工作中。到了19世纪70年代，他们在这个地区又雇用了新的业务协调人员，其中一人是矿业咨询工程师汉密尔顿·史密斯，他在1881年编写的关于委内瑞拉埃尔·卡尔里欧黄金矿的报告，说服罗斯柴尔德家族也到那里去做了投资。很有可能正是纳蒂在1885年鼓励史密斯定居伦敦，并与另一位矿业专家埃德蒙·德·克朗诺建立了合伙关系。一年之后，他们成为了一家名叫勘察公司的新公司的执行董事。在满足罗斯柴尔德家族的矿业野心方面，这是一个非常关键的机构。


  开始的时候，勘察公司的工作只是作为顾问，为它的股东在矿业方面的方案提供咨询；但是到1889年，它重组为一家股份制公司，名义资本为30万英镑，而且成为一家专门的发起公司（换句话说，就是它帮助矿业公司在伦敦股票交易所上市，收取名义资本20%的手续费）。本质上，这是那些备受推崇的金融城企业操作被广泛认为是高度投机业务的一种方式，通过这种方式，可以避免直接危害其良好的声誉。除了罗斯柴尔德银行之外，公司的其他20家发起股东包括勒维尔斯托克爵士、艾维尔拉德·哈穆布罗、亨利·奥本海姆和阿瑟·瓦格；由霍拉斯·法古阿出任董事长，一直任职到1896年。到了这个时候，公司的资本已经增加到了125万英镑，其市值也达到了224万英镑，使它成为了“世界上最强大的同类公司”（银行家哈瑞·吉布斯语）。对于那些缔造者来说，在分了10%的红利以后，他们还拥有盈余的一半，而且借由他们随之增加的投票权，他们仍然控制着这个公司，所以这是一项非常赚钱的投资。1889~1903年，它为23家公司发行了名义价值高达2 070万英镑的股票。在1889年到1895年之间，它对其初始实收的3万英镑资本支付了总计为265%的红利，4倍于它的股票价值，然后在随后的10年间，红利下降到80%，而1905~1914年只是40%。开发公司由罗斯柴尔德创立是一个显而易见的事实。纳蒂与他的兄弟们总计持有了30%的股份（尽管随着公司的成长，他们的持股比例在下降），而且1889~1897年，公司的营业地址在圣斯威辛道。


  除了投资于开发公司本身所获取的利润外，罗斯柴尔德家族还从他们所发起创立的各种矿业公司获取了巨额的回报。罗斯柴尔德家族伦敦银行1886年的资产负债表表明，他们总共持有的矿业公司的股份只值27 000英镑；而在几年之间，这个数字就变得相当可观。在1891年，罗斯柴尔德持有5 000股面值为1英镑的南部非洲联合黄金矿井股票，之后他们的持股增长到了13 000股。当朱丽叶·威恩希尔和阿尔弗雷德·贝特——卓越的“朗德矿主”——在1893年2月上市朗德矿山的股票的时候，罗斯柴尔德银行分配到了10万股中的27 000股；当同一家公司在1897年再融资100万英镑的时候，他们拿到了债券中的35 000英镑。这使他们巨大的“垄断公司”集团持有了巨额的股份，占有了朗德公司1902~1913年生产的黄金产量的大约37%。从这类投资中产生出的利润是巨大的。朗德矿业的股票从1897年最低的15英镑10先令涨到了1899年最高时候的45英镑。类似的，罗斯柴尔德家族伦敦银行和巴黎银行在新成立的玛瑞维尔和耐吉尔黄金矿产公司的股票于1895年上市之前，购买了价值10万英镑的股份，上市之后马上按25%的利润卖出了这些股票。他们还获得了5万手以1英镑买入的期权，而当公司上市的时候，一手期权价值4英镑。罗斯柴尔德法兰西银行显然没有这么成功，他们在1894年初期抱怨说，他们在某些矿业股票上的利润只是略高于他们在其他股票上的损失。


  黄金矿是开发公司的最爱：他们在得到了威特沃特斯登德的新勘探结果，成功地应用了深井开采技术后，急速扩大了南部非洲的黄金产量。在1892年，公司完成了联合深井公司和格尔登辉斯深井公司的上市工作；随后在1893年，完成了朗德矿业和马希侯诺尔兰德金矿的上市工作；之后在1894年又完成了江佩斯深井公司和汤斯威尔公司以及大众联合公司的上市工作。在所有这些上市公司中，罗斯柴尔德家族都保持了很高的权益。在1892年早期，迈耶·卡尔被派往汤斯威尔公司考察各种金矿山。他提交的报告的基调是很轻快的。他宣称，这些矿区“面前拥有广阔的未来”：


  
    这个国家在之后的10~20年将为欧洲的资本提供比南美洲和其他类似国家更为广阔的天地。这里有一个很好的国家，宜人的气候，居住着荷兰人和盎格鲁–撒克逊人，刚刚开始开发，遍布着各种矿种并引种了各种农作物。我觉得罗斯柴尔德银行应该在这里放一个聪明的代表，他应该能够在这里做很多赚钱的生意。

  


  尽管没有派去“聪明的代表”，但罗斯柴尔德家族通过开发公司间接参与到南部非洲的黄金繁荣过程中的贡献经常被低估。公司并没有把自己限制在南部非洲。在1894年，它进入到西澳大利亚，而且把大众联合公司作为了一个区域性的分公司，进而帮助新西兰开发公司在1896年上市——尽管这些公司的上市都没有像它们在南部非洲的那些兄弟公司那样带来那么好的收益。


  在如此众多的金矿公司中拥有大量的股份是一个勇敢的举动，这些都基于对世界黄金市场未来预期的重要假设。用阿方斯的话说，朗德导致了“阿拉丁宝藏”的幻觉。最初看起来，他表达出的不害怕这种金属可能出现供过于求的说法是令人不解的（如果朗德还有未发现的水银或者铜的储备，他可能会这样）。对这种情况的解释是直截了当的：对黄金的需求似乎仍然是旺盛的，因为越来越多的国家采用它作为他们货币体系的基础。只要这种情况持续下去，黄金供应的增加就不会打压黄金的价格，而只会导致货币扩张以及所有其他资产价格的总体上涨。正是基于这样的判断，才出现了所谓的“黑非洲的繁荣”——南部非洲的矿业股票在1893~1894年飞涨。因此，不用说，英国的罗斯柴尔德家族是鼓励金本位的推广的。


  罗斯柴尔德家族并不是单一本位主义者，他们是多本位主义者。在同一时间内对他们来说显得同样重要的是铜，这虽然是一种基础金属，但是在19世纪的最后25年间由于电气工业的快速发展，它的需求也在不断增加。法国罗斯柴尔德家族可能间接参与了19世纪70年代由金属公司和贴现银行为首的银团垄断铜市场的首次尝试，但是，他们似乎是在1889年泡沫破灭后直接进入了铜行业。在19世纪80年代，罗斯柴尔德家族伦敦银行和巴黎银行通过购买并控制力拓公司的矿业资产，增加了他们在西班牙的权益，力拓在当时占有全世界大约10%的铜产量。这是一项最为重要的投资：到了20世纪初，力拓的价格几乎成了伦敦和巴黎之间通信中经常引用的一个基准数据，其出现的频度，完全可以与半世纪前的永续公债和债券的价格相提并论。伦敦罗斯柴尔德家族同时也在1895年成为公司的银行顾问，发行了价值360万英镑的企业债券（获得的佣金为11.05万英镑）。


  这只是广泛进入铜矿业和铜市场的一个组成部分，而广泛进入的战略或许是受到了保护在力拓的投资不受由于很多地方都传出发现新的铜矿资源而导致价格下跌的需要所驱动。19世纪80年代，罗斯柴尔德家族巴黎银行购买了波里欧公司——一家墨西哥铜矿公司37.5%的股权；1895年之后，勘探公司成为了位于蒙大拿的阿纳康达矿业公司主要的资金来源。这些权益使罗斯柴尔德在世界铜市场上拥有了真正的影响力，与纽约的莱昂纳德·路易松和布朗戴斯、戈尔德施密特公司一起组成了市场辛迪加，从1895年开始，通过直接购买和限制产量，把铜价又推回到了每吨50英镑的水平。当有新的资源被发现的时候，他们会毫不犹豫地将其纳入自己的囊中。1903年，勘探公司为德属西南非洲的奥塔威矿业公司融资100万英镑。法国罗斯柴尔德也参与了铜的投资，也对类似巴黎通用公司这样的企业进行投资。


  罗斯柴尔德家族对宝石开采业也同样感兴趣。他们对德比尔斯的参与——或许是他们的矿业投资中最负盛名的——将在下文进行详述。值得关注的是，这并不是他们在类似领域的唯一投资。他们在经过千辛万苦，终于从英国政府手里获得了7年的采矿许可之后，在1889年也对缅甸红宝石矿公司进行了上市融资，而缅甸则在那3年之前被英国吞并。这又是一种赚钱的生意：4年之后，宝石的价格仍然在强劲上涨（与钻石价格形成了强烈的反差）。


  总体来说，法国罗斯柴尔德家族在黄金和宝石领域不如他们的伦敦合伙人。非常典型的例子是，法国的罗斯柴尔德兄弟公司通过位于伦敦的勘探公司才在1895年成为了法国矿业勘探公司的股东。然而，阿方斯及其兄弟们在这个时期也有同样快速发展的矿业投资。例如，在19世纪80年代，罗斯柴尔德家族巴黎银行开始扩张他们在西班牙的含银铅矿项目，他们通过卡塔金纳的代理购买了这些矿石，并在他们的勒–哈维尔精炼厂提纯加工成商业用途的铅和银。在他们自己的工程师汉密尔顿·史密斯的指导下，阿方斯及其兄弟们投资了25万法郎在他们法国的精炼厂项目上，并将其转换成一种直接从西班牙厂家购买的体系，但是他们并没有听从阿方斯直接投资于西班牙精炼厂项目的劝告。1880~1881年，阿方斯才说服他们成立了彭纳罗亚矿冶公司，将这个矿业帝国从它的西班牙矿主手上租了过来。到1913年，公司出产的白银产量占西班牙全部产量的80%，铅产量占60%。由于拥有了彭纳罗亚矿冶公司40%的股权以及独家的销售权，罗斯柴尔德家族巴黎银行成为了国际铅市场最大的单一玩家。同时，也是同样的方式，阿方斯及其兄弟们购买了由澳大利亚实业家约翰·希金森在法属太平洋岛上的新卡勒东尼亚建立的镍矿公司25%的股权。这里表现出来的战略目的也是野心勃勃的，到1884年，公司已经收购了欧洲大部分的镍精炼厂，但是1891年在加拿大新发现的镍矿打碎了他们的垄断美梦，迫使“镍矿公司”削减其资本，并与美加国际镍业公司签署了市场分享协议。在此期间的第三大矿业投资是上面说过的墨西哥波里欧（铜业）公司。到1900年为止，法国罗斯柴尔德家族合计在这些矿业公司投资的股份名义价值为1 150万法郎（46万英镑），而市值大概是两倍，相当于银行总资本的大约4%。


  类似的情况也出现在法国罗斯柴尔德家族对俄国石油产业的参与上。这一兴趣从19世纪60年代就已经开始了，当时罗斯柴尔德家族巴黎银行开始从美洲进口石油，而且在1879年，他们就已经与炼油商梅特德意志公司合伙在西班牙生产煤油，之后在费由美建立了新的炼油厂。为了给这个工厂寻找原料，引发了罗斯柴尔德在巴库附近的俄国油井找油的首轮投资热潮。（罗斯柴尔德奥地利银行在加里线的石油产业中也有一些股份，但是他们似乎没有进行合作的考虑。）当罗斯柴尔德家族巴黎银行提出与诺贝尔兄弟石油公司合作的建议在1883~1884年被否决后，巴黎的合伙人决定购买另外一家公司——巴图炼油与贸易公司（通常知道的是它的俄语首字母缩写BNITO）。他们还建立了一个拥有超过2 000台油罐车的车队，以及在诺沃罗斯耶斯克的炼油厂的“巨额专项资本”，同时在敖德萨还拥有一座油库。麦克凯估计巴黎罗斯柴尔德家族在俄国石油行业的投资在世纪之交的时候价值大约是5 800万法郎（230万英镑）。在其最高峰的时期，大约1/3的俄国石油产量由罗斯柴尔德控制。


  19世纪90年代是国际市场对石油需求出现急剧增长的时期。罗斯柴尔德家族的俄国煤油通过他们的里海工商公司以及黑海煤油公司在欧洲进行销售（采用与西班牙的铅一样的方式）。后来，他们与俄国船运公司以及圣彼得堡国际银行合作，成立了一个叫做马佐的新公司，目的是通过把他们的产品卖到俄国国内市场来扩大他们的销售。这就意味着他们不仅要与诺贝尔公司竞争，还将与美国的巨头标准石油公司竞争。在亚洲市场也出现了类似的竞争局面。在1891年，公司位于伦敦的两兄弟马科斯和塞缪尔获得了BNITO的煤油在苏伊士以东地区的销售权，采用他们首创的油轮运输方式——这是成立于1897年的壳牌运输与贸易公司的前身。他们在亚洲最主要的竞争对手就是快速成长中的皇家荷兰公司，公司位于荷属东印度。


  由于竞争导致了价格的下降，他们曾试图按常规的方式组成一个利润分享卡特尔（1893~1895年）来结束这场“石油战争”。然而，与标准石油的谈判没有取得任何进展，事情的发展似乎是罗斯柴尔德家族参与到了已经在逐步融合的壳牌与皇家荷兰公司之中。罗斯柴尔德家族成为了由这两家公司在1902年投资组建的亚洲石油公司的第三家股东，而且在1911年，用它们所持有的全部俄国企业换取了皇家荷兰和壳牌的股份，使它们在这两家公司中成为了最大的股东。到这个时候，这个交易看上去还是相当不错的，因为罗斯柴尔德在BNITO和马佐的股权估值为290万英镑，而他们在皇家荷兰/壳牌公司里的新股份能够保证很稳定的收益。而仅仅在6年之后，罗斯柴尔德从巴库撤出的智慧就清晰地呈现出来了。


  水银、黄金、铜、铅、白银、钻石、宝石以及石油——到1900年，罗斯柴尔德家族在国际有色金属市场、宝石市场以及石油市场上占据了非常显著的位置。他们不仅直接或者通过勘探公司为新矿业公司筹措资金；他们还将大量的钱投入到矿业股票，而且还直接参与了对国际原料市场的整合甚至是控制。这很难说是一种在走下坡路的企业所采取的战略。相反，罗斯柴尔德家族伦敦和巴黎银行聪明地找到了一种方式，将他们传统的业务路线发展成为适应世界经济最根本的结构变革的方式。


  罗德斯与罗斯柴尔德家族


  除了通常的高利润以外，在19世纪80年代和19世纪90年代所获得的矿业帝国对罗斯柴尔德家族吸引力的部分原因还在于它显然并没有受到政治控制。一旦一项特许权授出，或者一片土地出售了，矿业公司似乎都享受了某种接近完全自治的待遇，特别是当矿山位于偏僻的地方，而这些地方的社会结构通常处于相对原始的阶段的情况下。然而，这种类型的帝国主义从来都不可能完全独立于正式的处于国家引导下的真正的帝国主义；在塞西尔·罗德斯的概念里，这种情况尤其严重。


  罗斯柴尔德家族与罗德斯的关系可以追溯到1882年，当时纳蒂派公司的前旧金山代理阿尔伯特·冈索到金伯利——当时主要的钻石矿中心——去报告英——非钻石矿业公司的工作，该公司提出了一项对杜托兹旁的申请，而杜托兹旁是这个地区四个主要的区段之一[其他几个是金伯利、巴尔特方藤和德比尔斯（De Beers）]。在几个月之内，冈索就得出结论说，这些为数众多的小公司（总共超过了100家）将会由于过度生产而相继倒闭，因此他坚定地认为应该合并。然而，尽管在伦敦成立了一个合并委员会，而且计划以一个合并后的公司为基础发行价值350万英镑的股票，但这个计划建立在相互竞争的公司的股东和董事之间的相互嫉妒的基础之上。除了在现有股份的价值上很难达成一致外（在合并中，应该要换成新的股票），1882~1883年钻石价格的下跌或许也让罗斯柴尔德家族不能够专注于这个问题的解决。法国罗斯柴尔德家族肯定抱怨他们在英——非公司股票上的损失，而购买这些股份是他们的伦敦兄弟推荐的。


  重燃罗斯柴尔德家族对钻石的兴趣的正是开发公司，尽管是间接的，这个公司新雇了一位美国工程师加德纳·威廉斯，由他负责南部非洲的矿业前景研究。此时，合并的进程与5年前相比已经取得了很大的进展：金伯利区实质上已经由金伯利中部公司控制，其1887年的市值大约为245万英镑，每次出矿大约可生产1.3克拉。接下来排名第二的就是德比尔斯矿业公司，市值大约为200万英镑，而生产量稍低。一直困扰在塞西尔·罗德斯——德比尔斯公司的董事和大股东，以及金伯利公司的共同发起人之一——心头的问题是，在与金伯利区块中最后的独立公司法兰西公司的合并过程中，这两家公司谁会笑到最后。


  罗德斯开始意识到，在德比尔斯和中部公司有限的金融资源的条件下，在即将上演的并购大战中，能够打开通向胜利大门的钥匙要到伦敦去找，而且谁能得到金融城里金融大鳄的金融支持，谁就能够胜券在握。一意识到威廉斯（他们两人首次相遇在1885年开往伦敦的汽船上）可以成为他通向纽考特大门的引导人，他立刻给了他德比尔斯总经理的职位，并且在两个月后，动身前往伦敦开始他与著名的罗斯柴尔德勋爵的首次会晤。纳蒂又开始艰难地讨价还价。在8月4日，罗德斯用电报向金伯利发回了一份详细的计划，这项计划为德比尔斯购买法兰西公司提供了资金，但是代价很高。具体来说，就是由罗斯柴尔德家族支付75万英镑的现金，按每股15英镑的价格购买5万股新的德比尔斯股份，外加20万英镑的企业债券。对于这次安排，他们获得了10万英镑的佣金，以及他们购买股票的价格与德比尔斯股票1887年10月5日在伦敦市场价格差异的一半。按照图雷尔的说法，这意味着他们额外多收入了15万英镑，因此，“罗斯柴尔德辛迪加从支付75万英镑的这次买卖中得到了25万英镑”。经过一直持续到9月份的在巴黎进行的多次漫长的谈判后，法国公司的董事们最终接受了合并条件，按100∶162的比例把法国公司的股票转成了德比尔斯股票。


  然而，这对于罗德斯来说，距离最后的胜利还很遥远。中部公司给法兰西公司的回盘确实是过去了，但是似乎得通过以65.6万英镑的价格把法兰西公司出售给中部公司才能实现。因为这当中有10万英镑是以金伯利中部公司股票的方式支付的，历史学家通常都认为罗德斯很聪明地获得了中部公司的股权；事实上，当时的情况是中部公司以一个非常优惠的价格得到了法兰西公司，而且当时普遍的看法是德比尔斯此时将要被中部公司吞并。罗德斯计划的是全面收购在巴尔特方藤和杜托兹旁那些还仍然独立存在的公司的股票，并完成德比尔斯——金伯利中部公司的合并，但是要这样做的话，他必须得到金伯利中部公司董事会主席弗兰西斯·巴林–高尔德以及最大的股东——热情洋溢的巴尼·巴奈图的同意。如果两人都反对——就像是传言中那样的情况——罗德斯基本上就没有什么希望了。


  在这个事件中，只是巴林–高尔德比较难弄；巴奈图看到了大发横财的机会，而且秘密地与罗德斯结成了统一战线。在11月，德·克朗诺从金伯利给罗德斯发来电报，称需要再贷款30万英镑全额收购中部公司的股份，并且强硬地告诉罗斯柴尔德，如果他们不愿意提供所需资金，罗德斯的合作者阿尔弗雷德·柏特会提供。就是在这个时候，纳蒂为自己购买了5 754股德比尔斯的股份，成为了公司最大的股东（罗德斯本人只有4 000股）。这个战略一直贯穿于整个1888年，其间罗德斯和纳蒂都在寻找克服巴林–高尔德抵制的办法。1888年3月13日，罗德斯正式注册了德比尔斯联合公司，注册资本310万英镑，还有另外150万英镑的可转债，但是，巴林——高尔德和中部公司的少部分股东仍然僵持着。除了对中部公司和德比尔斯两家公司丰厚利润的预期外——两家的利润在1888年上半年都出现了高速增长——另外一个说服巴奈图的关键性因素是得到了新公司“永久总裁”地位的承诺，这个妥协显然是纳蒂非常不情愿的。尽管如此，合并的进展仍然很不顺利，首先面临的是一个来自中部公司股东方面的法律问题，他们反对关于新公司发展目标一揽子的委托条款；其次是发生在德比尔斯矿山的一场可怕的大火，火灾造成了202人丧生。一直到了1889年1月，金伯利中部公司的合并案才最终完成，此时，德比尔斯已经持有其竞争对手总资本的93%，因而对中部公司最后的购买需要再投入的已经不到其总市值530万英镑的一成。自此之后，对其他一息尚存的小公司的处置就相对比较容易了。


  在这场旷日持久的战斗中，纳蒂的主要作用是帮助罗德斯在他的股份收购过程中筹集资金，他发行了225万英镑的一级可转换债券，使德比尔斯能够清偿到期的债务，并在杜托兹旁和巴尔特方藤继续获取新的矿权。合并的总成本很显然超出了他的预期；但是与很多其他人一样，纳蒂无法抵御罗德斯的那种热情洋溢的魅力。“整个事情就看你是否对我有信心，而且是否信得过我本人。”罗德斯在1888年的某个时候就这样说道，“或许有人可以做得比我好，这我还真的不好说。你知道我的整个目标以及整个事情其实就是一个信任问题。我知道，有你的支持，我可以做到所有我说过的事情。但是如果你的想法不一样，我也无话可说。”这种关系在合并完成后仍然在继续。例如，开发公司在1889年发行了175万英镑的德比尔斯联合抵押债券，其中的17.8%由伦敦的罗斯柴尔德家族买走；1894年，罗斯柴尔德伦敦银行自己发行了价值350万英镑的德比尔斯债券。所有这一切都意味着罗斯柴尔德家族在新公司中获得了巨大的股权，因此，对罗德斯拥有强大的财务控制，让罗德斯对在整个并购过程中所受到的高度钳制感觉到非常不舒服。迈耶·卡尔被委派进入了新的德比尔斯董事会就是纳蒂打算随时监控整个事情进展最明显的迹象。到1899年为止，N·M·罗斯柴尔德公司是德比尔斯的第二大股东（拥有31 666股），略少于巴奈图的侄子乔尔兄弟（33 576股）。罗德斯只拥有13 537股；柏特11 858股。这些都证明了这是一项相当不错的投资。


  在烟雾缭绕的会议室里，马上有人抛出了一个问题，就是已经控制了南非钻石98%产量的新德比尔斯联合公司应该怎样建立其控制国际钻石市场的机构。从1887年开始，一个建立辛迪加的计划就处于讨论当中，一直到1890年3月，德比尔斯才与由威恩希尔柏特公司牵头的5家合作公司的联合体达成了一个协议。由于这种方式是罗斯柴尔德家族为维护水银的价格而采取的传统做法，而且在铜行业也是这样操作的，因此，这个辛迪加马上就受到了纳蒂的祝贺，尽管罗斯柴尔德家族自己在里面的参与很有限。罗斯柴尔德家族坚决反对的战略之一就是德比尔斯自己囤积钻石，不论以何种方式。正如纳蒂在1891年7月对罗德斯所说，他“没有任何权力进行钻石投机，而是必须尽一切可能尽快销售”。“至于钻石的处置，”他的结论是，“我越仔细想，越觉得你最好的做法就是按照市场供需的一般原则，尽量避免任何人为的方式，比如什么组合、囤积等。”当金伯利的董事为提振他们股票低迷的价格而偷偷建立了“一个秘密储备”的丑闻曝光的时候，迈耶·卡尔谴责说这是“不道德的行为”。而这只是身处现场的那些人阳奉阴违的几个举动之一。在这个事件中，这种考虑其实纯属多余：从1896年开始，钻石市场就开始进入了上升通道，而且德比尔斯的年红利在随后5年中达到了40%（160万英镑），迅速摆脱了开始时的滞胀，而得以快速推高。按照纳蒂在1900年告诉罗德斯的说法：“德比尔斯公司的历史简单来说就是一个神话。你建立起了一个钻石生产的垄断格局，非常成功地为你的钻石产品的销售建立了稳定的市场，而且成功地找到了能够做到这一切的机械设备。”换句话说，罗德斯还能有什么需要呢？然而，罗德斯仍然还在继续对钻石销售方面强加给他的那些限制感到恼火，在1898年，他跑到伦敦去抱怨市场辛迪加拿走了过多的利润。


  尽管金伯利及其周边的土地（格瑞卡兰德维斯特）在1871年被英国吞并，但是德比尔斯在金伯利钻石业内建立起统治地位很少或者说根本就没有政治方面的因素。不过从一开始，罗德斯的野心就远远超出了英国的领土范围。刺激他向开普殖民地以北扩张英国影响力的，不仅仅是在布尔控制的威特沃特斯登德发现黄金的事实。实际上，罗德斯在朗德的投资非常不成功，而且他的公司联合金矿公司马上投入到野外作业，去寻找那些尚未发现的黄金储藏（当时公司还没有在德比尔斯进行投资）。准确地说，他想沿西北方向穿过汤斯维尔延伸到马特贝勒·金·罗贝固拉的王国里。


  1888年1月，罗德斯给纳蒂写了一封长信，寻求纳蒂对他刚从罗贝固拉那里获得的新特许权的支持，他打算在里木波波河的对岸开发“永远不会枯竭”黄金矿区。从这里可以很清楚地看出，尽管他很希望罗斯柴尔德家族能够在这个项目中“参股”，但是与他们的金钱比起来，罗德斯显然更看中他们的政治影响力。他的报告中说，“国内有很多人对我们这个特许权的覆盖范围持反对意见”，主要来自竞争对手，由基福德爵士和乔治·科斯顿组建的贝克华纳兰德勘探公司，以及葡萄牙政府。他特别担心的是，有消息说要撤换他那位非常好说话的朋友赫居勒斯·罗宾森爵士驻开普殖民地英国最高代表的职务，因为这会让他的长远目标变得不切实际：


  
    我感觉到政策出现一丁点儿的新变化都可能带来危险。他（罗宾森）在过去8年间管理得非常好，因为在保持非洲人的信心的同时，他稳步向北扩张，而且完全包围了（布尔）共和国，这几乎完全归功于他的努力，我们才能够从瓦尔河向赞比西发展，而且，如果你们看看地图就会发现，通过实施他的政策，他已经完全限制了汤斯维尔共和国，使它不可能再发展。如果我们现在能搁置问题，静静地工作，随着汤斯维尔黄金的开发，我们将会逐步得到一个连成一片的而且是插着英国国旗的南非。（金矿）矿主最终不会忍受纯粹的布尔政府的管理，整个事情其实只是一个时间问题，但是如果我们新派一个人去对周边的共和国采取完全新的对抗政策，就会使所有这一切都毁于一旦；而且如果他的政策建立在麦肯齐的民族独立思想基础之上的话，将会导致无穷无尽的摩擦。现在突然发生了数不清的问题——比如斯瓦兹兰德的未来，以及与玛塔贝勒国王交往的方式，所有这些问题要是不能很好地处理的话，都会导致无穷无尽的纷争，而我认为赫居勒斯爵士凭借他8年的经验，现在看来仍然是最合适的人。

  


  同年的晚些时候，罗德斯给纳蒂就类似的问题写来了信件，此时他已经把德比尔斯想象成了“另一个东印度公司……由于有巨大的国家支持，每天都在发展”，而且更多地提出了他的“美好愿景”：


  
    玛塔贝勒国王……是中部非洲的唯一障碍，只要我们得到他的领土，其他的就易如反掌了，因为其他的部分是原始的村落体系，每村都有一个单独的首领，而且全部都是相互独立的……

  


  
    在蒙巴萨新成立的东非公司……应该通过汤加恩伊卡向赞比西发展，从南部跟我们的扩张遥相呼应，在德国和刚果的夹缝中发展……目前我所想到的是千万不要被隔断……还有另外的一个连结方式是在康巴尼湖或者奈央扎，可以从赞比西置换出希尔，但是关键还是玛塔贝勒兰德以及它的黄金，关于这一点，那些报告并不是道听途说……幸运的是这个金矿（位于玛塔贝勒兰德）是可以买到的，2年前的价钱大约是15万英镑，现在的叫价已经超过了1 000万。我建议过柏特和罗宾森，而且文件确实都已经签署，但遗憾的是我不得不离开，而且我离开之后，整个计划就流产了。

  


  我们很难不把这些计划与1895年12月的“詹姆森突袭”的惨败，甚至是在1899年与布尔之间战争的爆发直接联系起来看。罗德斯专注于一种让独立存在的布尔共和国无法接受的包围及扩张的计划，而且他希望纳蒂能够支持他。


  他对纳蒂会帮助他实现这个梦想抱有极大的信心，甚至在1888年6月修改了遗嘱，把所有的财产（除了2 000股德比尔斯的股票，这些股票他留给了他的兄弟姊妹）留给了他。把几十万英镑留给世界上最富的人或许似乎有些违背常理，但是在这份遗嘱所附的信中，罗德斯向纳蒂表明希望这些钱用于寻找被他的传记作者称为“一个为了帝国的利益而挑选出来的社会”。“如果可以，请选择《耶稣教宪章》，”罗德斯潦草地写道，“并且将罗马天主教加入到英帝国中。”基本上可以肯定罗德斯（更不用说罗斯柴尔德）从来没有读过由圣伊格纳修斯在1558年所起草的《耶稣教宪章》，这里的提法只是对那些无私奉献的兄弟情义的象征，而这正是他的理想状态。让人吃惊的是——与这个时期另一位完全不同的理想主义者希奥多·赫泽尔一样——罗德斯也把神话般的罗斯柴尔德爵士看成是有能力把他的梦想变为现实的那个人。


  人们通常认为，罗德斯的扩张主义热情可能也感染了罗斯柴尔德家族，否则他为什么要给他讲这么多？然而，我们对此应该保留谨慎的态度。可以肯定，纳蒂和他的兄弟们并不反对扩张英属南非的想法。当罗德斯与贝克华纳兰德公司的基福德以及科斯顿合力建立一家新的中非勘探公司——将他的计划推进到玛塔贝勒兰德——的时候，纳蒂是一个主要的股东，而且当这个公司在1890年变成了联合特许权公司时，他的参与程度也提高了。当罗德斯在1889年成立英属南非公司的时候，他也是发起股东之一，并免费出任公司的投资顾问。更为重要的是，根据1892年1月一封信上所显示的，纳蒂对罗德斯的野心并没有幻想。“我们与南非事务有关的愿望中首要的，而且最为重要的，”他告诉罗德斯，“是你应该留在这个殖民地的核心事务里，这样你才能够推行你一生所致力的那些伟大的帝国政策。我认为你应该可以让我们有幸声称我们一直非常真诚地支持你推行这个政策，而且你完全可以放心，我们仍将继续支持你这样去做。”


  事实上，纳蒂不愿意再听到对罗德斯的批评。当地位已经岌岌可危的伦道夫·丘吉尔1891年从南非回国后，公开抨击马希侯诺尔兰德的发展前景，而且在媒体上宣称“再也找不出比把钱投在矿业勘探辛迪加中更不明智、更不安全的投机方式了”的时候，纳蒂发火了——特别是他资助了丘吉尔的这次南非之行。威廉斯·哈科特爵士的儿子路易斯在他的日记中描写了1893年初纳蒂与丘吉尔在都灵的一次特别遭遇：


  
    丘吉尔以最恶毒的语言攻击罗德斯和南非以及马希侯诺尔兰德，说这个国家已经破产，而且纳蒂知道（瑟希尔）罗德斯是一个大骗子，罗德斯不可能在金融城里筹到51 000英镑去开一座矿山……所有这些都是当着纳蒂的面说的，弄得他非常愤怒——他的怒火是如此之大，以至于不得不离开房间几分钟以使自己冷静下来。

  


  罗斯柴尔德家族对罗德斯使用武力镇压玛塔贝勒和其他阻碍他前进的非洲部落也没有感到有什么不安。阿瑟·德·罗斯柴尔德在1893年一封发自巴黎的信中说“渣打公司的股票小幅上涨”，“与玛塔贝勒人发生了剧烈的武装冲突，对方被打死100人；而我们方面，我很高兴宣布，几乎没有一个人受伤”。在巴黎的年长的合伙人也同样表现得非常热情，重要的原因是罗德斯在1890年成为开普的首相后所采取的专制统治的方式。


  然而，在罗德斯与罗斯柴尔德之间关于从开普扩张英国影响力的策略上，总是存在着巨大的鸿沟。从理念上看，罗德斯总是更接近于自由党的帝国主义思想，而偏离萨利斯伯利政府的政策，他们比较倾向于让周边白人殖民者的野心从属于都市政府的外交政策。由于对纳蒂期望一直都很高，罗德斯很快就醒悟了。他对罗斯柴尔德家族不能说服葡萄牙政府撤出德拉果阿海湾深感失望，因为这里是位于莫桑比克海岸主要的海港，对于汤斯维尔的未来具有非常关键的战略意义。对于这个问题的谈判一直断断续续，没有什么进展，而且尽管纳蒂很乐观地谈到了从葡萄牙购买这片土地的想法，但是仍然存在很多无法克服的外交障碍。罗德斯感觉萨利斯伯利“在葡萄牙事务上太不把他当回事了”，这个说法是纳蒂竭尽全力为他所进行的辩护。“你不应该忘记，”他对这位勇往直前的帝国的缔造者说：


  
    在当时的那种情形下，整个欧洲的公共舆论都非常同情葡萄牙，而且萨里斯伯里爵士去引发争议也不是一件明智的事情，在那些友好的大国的看法中，他们认为这个国家将会为了中非非常重要而又非常落后的地区击垮弱小的葡萄牙。不管怎么说，你还能从一个自由党政府身上期望更多的支持吗？

  


  当罗德斯再一次尝试直接接触葡萄牙特使路易兹·德·索维拉尔的时候，他感觉纳蒂的支持缺乏诚意。“很显然，你要是采纳索维拉尔的观点，那么你什么也无法做。”他在1893年5月抱怨道：


  
    我认为，你应该尽你所能，因为在过去几年里你一直是这样的感觉，而且也是这样做的，德拉果阿对我们在南非的地位来说非常关键……我担心我们得购买德拉果阿海湾。我们想要它，而且也准备为它出钱。随着汤斯维尔的成长，我们越耽误，付出的代价也就越大，而且随着德拉果阿铁路的完工，我们或许永远也没有办法得到它了。

  


  在这个问题上，也像在很多其他问题上一样，他抛弃罗斯柴尔德家族的速度太快了，对葡萄牙政府不打算出售有争议的领土的解释越来越不耐烦。早在1891年2月，罗德斯坦诚地告诉雷琴纳·布雷特，他认为纳蒂“是一个诚实但是脑子不够用的人”。不久之后，他修改了他的遗嘱，指定了一位与纳蒂一起共同处置他财产的人。“这个想法折磨我已经有一些时间了。”他宣称，“如果我死了，我所有的钱就会传给一个人，这个人尽管心肠很好，但是根本无法理解我的想法。我已经尽了全力对他进行解释，但是我可以从他的脸上读出，这对他没有任何的作用……因此，我只是在浪费我的时间而已。”


  纳蒂被这种自以为是的做法弄得手足无措，罗德斯着手利用德比尔斯联合公司，在玛塔贝勒兰德推行他的计划。这种联系的第一个关键点是罗德斯规定德比尔斯应该是英属南非公司——在通信报道中通常称之为“渣打公司”——的大股东。纳蒂的意见是“德比尔斯不应该持有投机性如此之强的债券”，这种观点得到了迈耶·卡尔的强烈支持，他总是“对渣打公司的前景非常悲观”。在1892年1月，纳蒂以“非常坦率的”的方式说出了他的观点：


  
    对于开普政府是否应该占领北部边疆区，你是唯一的裁判；这与我们无关，而且我们不想在这个问题上提出任何看法。你应该知道你的渣打公司在多大程度上需要得到女王陛下政府同意。我们想要说的是，如果那就是你的政策，而且你需要钱来推行，你应该从其他的途径去找，而不是动用德比尔斯公司的现金储备。我们一直坚持认为德比尔斯公司只是一个单纯的钻石矿开采公司……如果让别人知道德比尔斯公司借钱给渣打公司，有些德比尔斯的股东可能就会去申请强制令，进而煽动罢免董事会，并提名自己的董事，这是我们最不愿意看到的事情。因此，考虑以这种方式使用德比尔斯的资金是对还是错的问题，是一个非常不明智的问题，而且会极大地伤害公司和其股东的信用和名声。

  


  对于罗德斯对渣打公司需要钱的抱怨，纳蒂的回应是：


  
    比让德比尔斯公司补贴渣打公司更为方便的办法是，我们建议你对出口钻石征点儿税；这种做法在开始的时候无疑会引来一些抱怨，但是这个行业最终还是会习惯这个做法。而且这会引发这样的考虑，就是开普政府收购全部钻石矿的股份的时机是否已经成熟；当然，不是在几年前很高的数字基础之上，而是一个公平合理的价格。请思考一下这个建议，并且告诉我你的想法。

  


  想象罗德斯对将德比尔斯和渣打公司进行这样直接的政治控制并不是什么困难的事情。


  在这些讨论的过程中，纳蒂总是小心翼翼地避免惹恼性情生来就比较容易激动的罗德斯。“你知道我并不是要干预他们（德比尔斯）的内部管理，”他在1892年7月这样向他保证，“我只是希望未来能有不错的分红，而且他们可以逐步偿清自己的债务。”事实上，很多时候罗德斯根本不理来自伦敦的“指令”（比如他执意要购买普勒密尔或者西瑟尔敦矿山）。而纳蒂也不会对罗德斯讳言伦敦董事会中的大股东们掌握着钱袋子。伦敦董事会与在任总裁之间的这种摩擦在1899年再次爆发，当时罗德斯希望德比尔斯向朗德金矿和铁路投资，而这个时候，德比尔斯连分红的钱都是借来的。纳蒂对这种提议的反对以及对终身总裁制度的批判激发了罗德斯的冲天怨气，他说：“我与德比尔斯有关的所有政策、计划，自公司成立以来就一直遭到了伦敦董事会的反对。”他指责迈耶·卡尔“滥用暴力”。然而，他无可奈何的事实是纳蒂再加上“法国股东中的大多数人……代表了”公司资本中很大的部分，而且最终他们有能力坚持废除终身总裁制。另外还值得关注的一点是罗德斯自己的账户上欠了罗斯柴尔德家族很大的金额：1895年中期，他任开普殖民地的首相，他欠他们的债高达16 515英镑，尽管他自己当时也拥有百万家产，但这主要来自于他所持有的德比尔斯股份。这比伦道夫·丘吉尔当年在台上的时候所欠的要多很多。


  除了对德比尔斯所要扮演的角色有争议外，纳蒂对南非未来的看法也与罗德斯有着很多根本性的差异。例如，很难让人相信，罗德斯会在1891年欢迎纳蒂提出的补贴几百个从沙皇的迫害下逃出来犹太人家庭的路费和安家费的建议。一个更为严重的摩擦源是纳蒂不同意罗德斯取消与布尔共和国和平共处的计划。1892年5月，有一份简要的报告上说，罗斯柴尔德家族伦敦银行正在谋划为汤斯维尔政府发行250万英镑的筹款券，使它可以扩张自己的铁路网，这是年初时迈耶·卡尔访问约翰内斯堡期间，由保罗·克鲁格总统提出来的一个想法。迈耶已经向纽考特报告说，克鲁格是“一个奇怪的布尔老头，长相丑陋，穿着怪异而且举止粗鄙，但是与其他所有的大人物一样，是一名很厉害的演说家”。而且，他补充了一个政治评论：“古老的布尔人群与新近的矿业人口之间的关系有了前所未有的改善。”这些说法出现在罗德斯在伦敦的时候，肯定不是偶然的。


  当然，对于1892年贷款目的是不是要对汤斯维尔进行非官方的帝国主义控制仍然存在争议，而出现官方控制的状况是罗德斯一直期待的。当纳蒂与萨利斯伯利谈到这个问题的时候，他有意地强调他已经削减了克鲁格原本更大的贷款计划，目的是购买葡萄牙的德拉果阿海湾铁路。而且当他写信给罗德斯告诉对方这件事的时候，他强调说“在起草合同的时候，我们会遵照你的建议，小心地为自己保留在未来的借贷中的话语权”，而且他打算“当时机成熟的时候提出安排开普铁路的必要性”。“我也告诉了他们，我们不会同意为建奈塔尔支线借给他们更多的钱，而且你会在以后看到，我们坚持这些钱只能花在他们国家的领土范围内。当然，我们永远也不会让他们想到我们是按你的建议行事。”


  按照这个说法所指出的，罗德斯最初的想法应该是，通过建立起他们自己连接南部的铁路，布尔人就有可能对金矿指手画脚。纳蒂显然想向他保证，但是正如他自己承认的，“我们不太好指令政府当铁路建成后，应该征收什么样的税收”。按照查普曼所证明的，布尔人并不想被他们的新银行所牵制。当纽考特在它的客户警示中写到所筹集的资金“应以最大的谨慎及经济考虑进行使用”，而且“每一笔支出……都必须进行严格而且足够的控制”的时候，比勒陀利亚很坚决地回复说，“不接受任何控制，政府在支取这些钱之前不会就钱的用途进行说明，而且政府不会同意在使用之前把钱一直存在你们银行”。汤斯维尔债券在伦敦市场上的成功因此是打在罗德斯身上的一记重拳。在开普顿布尔人已经预言了这个问题，因为1895年晚期的那些计划开始在开普敦着手准备以非布尔人的“外籍人”的名义推翻克鲁格政府在汤斯维尔的统治。


  詹姆森突袭（一场事实上是由罗德斯的私人军队在贝克华纳兰德发起的未遂入侵）震惊了罗斯柴尔德家族，他们对这个政变计划事前居然一无所知。尽管罗德斯已经与约瑟夫·张伯伦——他在1895年夏天加入了萨利斯伯利的政府，出任殖民地大臣——讨论过煽动外籍人士暴动的想法，但是他对此只字未对纳蒂提起过，而且他与张伯伦的关系也没有亲近到无话不谈的地步（与《时报》驻非洲通讯员无法同日而语）。在政变失败之后，纳蒂试图修补伦敦与比勒陀利亚之间的关系，为了让詹姆森无法抵赖，他力促克鲁格来伦敦。“如果无条件接受邀请，”他向克鲁格保证，“你能得到共和国的独立。我们不希望让这里的那些反对汤斯维尔政府的势力得到加强，也绝对有必要防止敌视布尔政府的情绪增长，因为迄今为止，公众的舆论还是站在你的一边，而且我们会竭尽全力让你的任务很容易完成。”霍布森声称“金融家们”从詹姆森的闹剧中获得了利润的说法是错误的，反过来说才是事实。


  官方帝国主义的陷阱：布尔战争


  然而，詹姆森突袭的失败只是推迟了与布尔共和国之间纷争的出现。在1897年到达南非出任高级专员不到一年的时间，阿尔弗雷德·米尔纳就确信英国影响这些共和国对外政策的唯一方式就是通过战争。他已经找到了维护外侨合法权益的借口，而且张伯伦也觉得出于政党的政治考虑应该支持他。两人联手足以劝阻纳蒂不在1898年11月发行第二次汤斯维尔贷款；但是从米尔纳的观点来看，罗斯柴尔德家族非官方外交的目标就是缓和与比勒陀利亚之间的矛盾，这一点很是叫人感觉尴尬。在1899年6月，阿尔弗雷德直接给克鲁格发去了电报，告诉他殖民地办公室无法言明的条件，而且之前已经请示了张伯伦：


  
    国家和政府都不想发生战争，但是没有人能预知可能发生的事情，以及公共的舆论会强迫政府去做什么……局势的症结在于外侨应该在沃尔克斯特拉德国会里有一些直接而且是能参与决策的代表，原因是阁下施政中出现的过失使所有的变化都被推迟得太久，因此一点儿都无法影响目前的局势。

  


  克鲁格对这些诉求并不是充耳不闻。在7月6日，张伯伦接到了纽考特转来的克鲁格妥协的消息：外侨将会获得“溯及既往以及提前7年的特权”，这个方案“获得了那些非英国籍的外侨的喝彩，而之前曾经担心他们会期待萨利斯伯利爵士发动战争”。纳蒂在12天之后向迈克坦纳证实了这个说法，催促张伯伦宣布危机“结束”。一直到8月25日，迈耶·卡尔还“坚决声称临时停战协定这次一定能够达成——尽管我承认克鲁格正在考验政府的耐心而且……空气中弥漫着一股火药的味道，这有些危险”。这种观点也是塞西尔·罗德斯的观点，他一直到最后一刻都充满了信心，认为“布尔人会在最后的时刻让步”。当事情变得明朗起来，大家都知道这一次克鲁格并不打算放弃，罗斯柴尔德家族为达成和平解决方案进行了最后的努力。根据亨廷顿（他当时是德文郡公爵）的建议，给驻在比勒陀利亚的商务代表塞缪尔·马科斯发了一封电报，在未得到张伯伦和萨利斯伯利的授权的前提下，明确地形成了英国的政策：


  
    大英帝国政府期待和平。如果能无条件同意5年的特权，汤斯维尔的政府没有理由担心友好谈判并随后安排相关的细节。肯定不会再提出更多的要求……现在发生战争是他（克鲁格）的错误，不能怪罪于大英帝国政府……我们以N·M·罗斯柴尔德公司的名义担保大英帝国以及英格兰或者说英国政府并不想干预汤斯维尔的统一……最强烈地敦促你尽最大的努力保证特权不要附加任何条件，我们认为这是防止战争的唯一办法。

  


  这个建议不仅被布尔人拒绝，而且也有可能被萨里斯伯里批评。他担心这样的“地下谈判”会导致“严重的混乱”，因此要求纳蒂“非常真诚地停止与比勒陀利亚这种方式的所有联系”。


  罗斯柴尔德的观点并不是建立在对布尔自治政府的深厚同情基础上，用纳蒂告诉迈克坦纳的话说，塞缪尔·马科斯信心满满地认为，如果和平能够保持，“用15年的时间，汤斯维尔将会是另一个英国”。马科斯的合作伙伴路易斯这样说，“克鲁格是最后的老布尔托利党人”，而且“他也将会是汤斯维尔历史上这种形式的最后一任总统”。另外，战争一爆发，纳蒂就毫不犹豫地把自己投入到战争的进程中，建议马上切断布尔人通过德拉果阿海湾的补给线。当士兵们从战场返回白金汉郡的时候，到处都洋溢着那种义不容辞的爱国热情，而阿尔弗雷德以自己特有的方式，在科文特花园组织了一场蔚为壮观的庆祝晚会。纳蒂与米尔纳的关系一直很好，而且给他发去了热情洋溢的祝贺信——尽管是“以我妻子的名义”——祝贺他“稳固地在非洲南部为女王陛下建立起了完全的主权”。然而，私下里，他为英国军队发现自己陷入了“可怕的游击战”之中而感到悲哀。在和平到来后的两个月之内，阿尔弗雷德在他的饭桌上力促英国和布尔将军之间的和解。


  纳蒂特别对那些激进作家，比如霍布森等人所认为的，发动战争是为了在黄金矿和钻石矿上有经济利益的那些人的利益这种说法感到紧张，他建议罗德斯：


  
    对有关发动战争以及你与军事当局的关系的任何说法都要相当谨慎。这个国家与这场战争有关联的所有问题目前都处于高度敏感之中，而且现在议会的朝野两方面都非常倾向于把已经发生的一切归罪于资本主义者，以及那些在南非的矿产业中有利益的人的身上。火上浇油将会是一件非常大的憾事，而且这只会给你的对手提供更多攻击你的机会，而我敢肯定你一定不想这样。因此，我希望你对你的言辞一定要相当小心，而且如果你要对战争部的下属有什么微词的话，你一定要找到适当的机会私下里说。

  


  这就帮助我们解释了纳蒂两个月后给贝尔福的信中私下敦促他说“一个好的战争部长……给他的将军们的是他们要求的两倍”：


  
    前几天《每日新闻》上有一篇很好的文章在结尾说道，如果陛下的大臣们没有能力缔造和平，也就没有能力进行战争……从长远来看，现在进行大量的努力所花的代价远比让战争被拖入另外一年要小得多……我认为这是正确的，你应该知道公众对这个问题是什么样的情绪，以及某些没有身处欧洲的人有什么样的忧虑，总的来说都是希望省钱，因此（我们或许）最终不得不面对一份巨额的支出账单。

  


  总结起来说，纳蒂同意罗德斯对战争发起方式的批评，但是他认为这样的批评由任何在金伯利和朗德矿山拥有巨大私人利益的人在公开场合做出是相当不合适的。


  对罗斯柴尔德做出的针对战争时期经济假象的警告也有一定的讽刺，因为布尔战争正好出现在罗斯柴尔德家族对该地区的英国政策影响力下降的过程日渐明朗的时期，而之前罗斯柴尔德家族的影响则是无人能敌的。布尔战争是自克里米亚战争以来，英国首次被迫依靠提高国家净债务水平来资助的战争。鉴于在19世纪50年代已经有过授权，财政部可以向N·M·罗斯柴尔德公司请求借贷支援，但是过了半个世纪之后，借贷已经无法再得到保障。纳蒂从战争一开始就在设想，正如他告诉爱德华·汉密尔顿的，财政部长米盖尔·西克斯·毕希爵士“在他准备好后会派人来找我”。 但是他提出的以罗斯柴尔德担保发行永续债券的建议遭到了拒绝，得到认同的是厄内斯特·卡塞尔提出的一个“更为权威的”以98.5的价格在公开市场销售国库券的建议。“卡基贷款”严重超卖，而且汉密尔顿很高兴地看到“罗斯柴尔德家族对卡塞尔的嫉妒”。当7月份再次出现对新贷款的需求的时候，纳蒂同意了卡塞尔的方式（而且还要与英格兰银行竞争），力争第二批贷款的发行，这一次是1 000万英镑。但是汉密尔顿又给了罗斯柴尔德家族第二记重拳，他与J·P·摩根的克林顿·道金斯以及重新恢复了元气的巴林银行的勒维尔斯托克爵士达成了协议，由他们预付款，投放了一半的金额到美国市场。这大大地激怒了纳蒂，他已经早就开始着手招徕认购，并且推测伦敦市场完全可以满足要求。确实，第三次1 100万英镑的债券没有再假手美国市场，但是当政府强硬地准备推出更高金额的6 000万英镑的永续公债时，它再次叫来了摩根。摩根拿走了一半，N·M·罗斯柴尔德以及英格兰银行（每家1 000万）得到的是一个固定价格94.5。令人更加无法接受的是，摩根得到的佣金是伦敦银行的两倍。留给较小的银行的那一小部分在“金融城里的英国人圈子”引发了很大的怨气，他们觉得，按照霍拉斯·法古阿的兄弟格兰威尔的说法：“恼怒于把那些肮脏的德国犹太人找来，而把他们自己排挤出去。”但是事实是，最大的赢家是既不是德国人也不是犹太人的皮尔庞特·摩根：因为在一个世纪以来，英国政府被迫从一个国外的机构借巨额的资金来在自己的帝国内部发动战争。这是一个金融重心跨越大西洋转移的早期信号，这一次转移将是新世纪具有决定性意义的特征——而对于罗斯柴尔德家族来说则是致命的。


  摩根在1902年春天再次亮出了肌肉，当时决定筹措一笔3 200万英镑的新贷款。纳蒂当时被道金斯怀疑仍然还有“大量上次发行的永续公债沾在手上，而且出现了亏损”，因而才提出了发行新的由汤斯维尔担保的贷款，但是道金斯在摩根亲自到访伦敦的重大利好支持下，成功地说服西克斯·毕希坚持发行永续债券。尽管美国人同意只拿走500万英镑——留给了罗斯柴尔德家族700万英镑以及卡塞尔和英格兰银行各200万——他们发现自己仍然有能力来确定发行的价格（93.5）。这是这个新的美国竞争者令人厌恶的迹象，纳蒂则有意识地拒绝摩根的伦敦银行参与到他的份额的发行中。甚至在战争结束之后，罗斯柴尔德讨价还价的地位看起来仍然很弱。尽管1903年的汤斯维尔3 000万英镑贷款券的销售没有要美国人的任何帮助，但是纳蒂提出的2.75%利息券的要求被财政部否决，理由是定得过低，而且还决定不接受低于2 000英镑的认购——这种政策方面的变化被纳蒂气愤地指责为“最没有英国味”。


  布尔战争的胜利也没有在南非推出一个绝对的宗主国政权。尽管布尔人最终被迫接受停火条件，其实是开普敦（和金伯利）而不是伦敦从英国的胜利中得利。在德比尔斯公司中，伦敦董事会和罗德斯之间最后的冲突就是这种情况的一个微缩版。甚至就在汤斯维尔的战争正在进行的过程当中，罗德斯就接到了纳蒂用电报发来的忠告：“无红利清算还未偿还的贷款以及无抵押永续债券，就算是受益人可以在此之前支付也不要……我们因此建议充分利用有利的机会再推出5万股，这肯定会被现有的股东吃进。”纳蒂8个月之后继续跟进这件事情，并对罗德斯的会计方式从细节上进行了批评——具体来说，就是他累积大量盈余的习惯，他和其他的终身总裁“用于各种各样的目的，有的与矿山有关，有的与外面的投资及股权有关”。而且，纳蒂继续反对罗德斯要打破位于伦敦的钻石市场辛迪加的权力的野心。无论如何，罗德斯想给他在德比尔斯的继任者一个几乎坚不可摧的地位。从1896~1901年每年的红利大约为160万（每股40%）涨到了1902~1904年的每年200万英镑。甚至纳蒂都不得不承认这是“一个了不起的成就”。另外，对在南非矿山使用中国劳工的政治攻击——自由党在1906年的选举中把这个问题变成了一个选战问题——所起到的作用就是扩大了伦敦和开普敦之间的裂痕。最后，罗斯柴尔德家族对德比尔斯的控制在国内税务局考虑将公司的纳税义务从英国投资人的红利延伸到整个公司的净利润的时候，遭到了巨大的打击，这个情况对伦敦董事会的正式解体起到了推波助澜的作用，同时确立了金伯利对欧洲股东最高的管理责任。正如处于惊诧之中的纳蒂所说的：“如果伦敦办公室只是很简单地关闭，德比尔斯公司就会变成威恩希尔柏特公司，而且最终他会取得控制权，你现在绝对不会知道可能发生的任何事情。”


  恰恰就是罗斯柴尔德家族对布尔战争的金融支持方面的作用在下降，成为了最不吉利的预兆。仅在10年之前，在高森转债和巴林危机的时候，N·M·罗斯柴尔德似乎仍然与从前一样处于金融界的领导地位。现在，新世纪的曙光带来了第一个明确的信号，罗斯柴尔德家族的主导地位终结了。罗斯柴尔德家族自己是否也意识到了这一点？有一个明确的证据说明他们或许意识到了。在1900年12月结束的新年前夜，按照爱德华·汉密尔顿在日记里所记述的：


  
    在门特摩尔有一个罗斯柴尔德的聚会，为19世纪最后送行。我认为我们总共集聚了24人——罗斯伯里和他3个未结婚的孩子、克鲁维斯、纳蒂和他两个儿子、里奥与他们的3个男孩、阿瑟·萨逊……晚饭后罗斯伯里在一个充满柔情的简短讲话中提到了“罗斯柴尔德银行永远繁荣昌盛”，这句话让纳蒂和里奥热泪盈眶。

  


  第七章

  金融与联盟

  （1885~1906年）


  现在，（阿尔弗雷德）正在遭受狂妄症的折磨，德国皇帝因为他在建立英国和德国的良好关系方面所起到的作用，而给他颁发了一个很高的荣誉勋章。


  肖伯格·麦克唐纳致索尔兹伯里爵士的信


  1899年1月


  毫无疑问，政治与经济常常是手拉着手前进……


  纳蒂·罗斯柴尔德勋爵


  1870~1914年的欧洲历史通常被描绘成帝国主义竞争导致多极联盟体系，并最终爆发灾难性战争的历史。然而，也有很多理由可以质疑这样的说法，因为如果说帝国主义必然引发战争的话，那么最应该爆发的是19世纪70年代和80年代英国和俄国之间那场一触即发的战争，但是却一直没能打起来；或者说是19世纪80年代和90年代英国与法国之间引而未发的战争。这3个大国总体来说是真正的帝国主义竞争对手，相互之间冲突频繁，从君士坦丁堡到喀布尔（英国和俄国之间），或者从苏丹到泰国（英国和法国之间）。当时的人们很少会想到它们居然能够站在同一条战线来参加一场世界大战。


  也没有人会认为居然会有无法回避的力量产生绝对致命的“英国——德国对抗”。事实上，从罗斯柴尔德家族的观点来看，完全相反的结果似乎不仅是值得期待的，而且也是完全可能的：英国与德国的相互理解（如果不能做到完全联盟的话），似乎是对英国、法国和俄国之间的帝国主义差异最符合逻辑的反应。历史学家中总是有这么一种倾向，总是通过假设或者寻找理由来证明它们注定得这样做，并以此来附会那些失败了的外交行动。在第一次世界大战爆发的前几年，为确保英国和德国之间的理解而做出的努力通常都是这类牵强附会的目标。阿尔弗雷德·德·罗斯柴尔德在力求帮助达成英德联盟过程中所起到的作用，事实上只是更加鼓励了那些无视这些努力的倾向。正如我们已经看到的，阿尔弗雷德并没有得到当时人们应有的尊重，而且说他很业余的那些评论也使后来的作家们认为他所做的所有事情都不够严肃——似乎他天真地认为“通过简单地邀请张伯伦和哈茨菲尔德（或者伊卡斯坦）一起坐下来吃餐饭，联盟就可以一蹴而就。”德国大使的首席秘书赫尔曼·冯·伊卡斯坦男爵的作用也通常被历史学家大打折扣，原因是当时的人诋毁他的那些说法，比如爱德华·汉密尔顿就说他是“听命于罗斯柴尔德公司召唤，奔走于英国——德国事务的那一类非正式的中间人”。最常见的情况是英国——德国联盟的想法被很狭隘地定位在伦敦金融城银行家们的要求上，特别是那些有德国和犹太人渊源的银行家——这种想法当然就被当时的那些仇恨德国的人进行了理所当然的解读。


  然而，英国和德国间的关系最终跌落到1914~1918年灾难性的战争之中不应该被过分地追溯为“理所应当”。在很多方面看，它们对某一类问题的认识，就算不是完全的同盟，也都找到了共同的国际利益。这并不是重提过去说过的在英国和德国关系中“丧失了机会”，而这些机会有可能改变厮杀双方战壕中的战友，这样的说法实在太过于倚重那种事后诸葛亮式的智慧以及靠不住的记忆；这只是说明未能达成英国与德国间的协定，更多的是意外事件，而不是来自人们所期盼的结果——这种情况的出现不可能用1914年以前那段时期内那些纷繁的外交事件的交织融合来解释。


  未能打起来的战争


  自从占领埃及的那一刻起，英国就发现自己在外交上谴责它的帝国主义竞争者进行类似扩张的时候显得底气不足。在针对德国的一件事情上，它甚至根本就没有这样去做的想法；但是在针对俄国和法国的时候，英国的外交政策则并非如此的温和。


  德国总理的非洲版图，用他自己的说法，是从属于他的欧洲版图的；无论如何，他很乐意谎称（按他儿子告诉格拉德斯通的）“如果殖民地问题能够友好解决，没有也不会有关于埃及的争端发生。”纳蒂在1886年9月也转告了来自德国大使保罗·冯·哈茨菲尔德公爵的类似口信。能够找到殖民地补偿的最显而易见的地方就是在次撒哈拉非洲地区，但这一地区已经由比利时国王利奥波德二世通过他的刚果国际协会建立起了广袤的私人王国。英国的属地在更南的地方，但它似乎也在谨慎地通过亲英国的葡萄牙要求获得刚果的土地，来建立某种类型的间接战略据点：正是罗斯柴尔德家族对这个战略的默认使它们不太愿意帮助利奥波德进行他的扩张。从1884年开始，俾斯麦用埃及作为德国在该地区进行一系列野蛮干预的借口，以一个法国——德国“中立联盟”来威胁英国在非洲的利益，声称德国在西南非洲控制了安哥拉——佩克，并要求获得开普殖民地和葡萄牙西非洲中间的全部土地。英国的反应是用接受德国在西南非洲的殖民地要求，并撤回对喀麦隆和东部非洲的更多的土地要求来安抚德国。由哈茨菲尔德在1886年引发的桑给巴尔事件是非常典型的：德国在桑给巴尔并没有值得一提的经济利益（而且事实上在1890年用它交换了北海的黑尔戈兰岛），但是只要英国仍然被它在埃及的地位所困扰，那么对这片土地的要求就是值得的。


  至少对两个地区俄国可以名正言顺地提出类似的要求：中亚和巴尔干地区。这两种情况都让英国完全无言以对。出于这样的原因，罗斯柴尔德家族倾向于迫切要求英国的调和政策与让步——尽管他们自己对仇视犹太人的沙皇政权的敌意不断地增长。


  在1885年4月，在格拉德斯通的第二任期将要届满的日子里，一次，英国——俄国之间的冲突在俄国取得了对阿富汗军队的平狄地区的胜利之后，眼看着就要爆发。纳蒂马上（接受雷金纳德·布雷特的建议）通过试探俄国大使德·斯塔尔公爵来寻求化解战争的办法。当斯塔尔问到英国能够“同意的”外交妥协的底线的时候，纳蒂认为是“马上从那些有争议的国家撤出俄国的军队，”但是补充说，“这样做，你们将会得到的边界线会与你们自己画的有所不同”。斯塔尔适时地向布雷特回复了这种方式的建议，布雷特则将它转给了格拉德斯通。通常情况下，人们对于纳蒂的动机无法理解，甚至爱德华·汉密尔顿都不得不承认这是“为了从俄国大使馆获取信息的努力，然而只是非官方提出的参考”。按照传统的罗斯柴尔德方式，纳蒂试图通过邀请斯塔尔与一些自由党和托利党人政治家共进晚餐来加速和平的进程，这些政治家中有时任内务部长的哈考特以及布雷特、德拉蒙德·沃尔夫以及冉冉升起的保守党新星阿瑟·贝尔福。当丘吉尔在1885年夏出掌印度办公室的时候，纳蒂很快告诉斯坦尔这个好消息：俄国人希望解决阿富汗边界问题，而且丘吉尔能够于9月3日在谢菲尔德的一个特别隆重的讲话中公布一份协定。然而，这显然操之过急了。自由党在1886年一赢得政权，阿尔弗雷德就不得不警告罗斯伯里说：


  
    阿富汗的问题对于英国来说看起来相当糟糕。俄国人已经完全控制了阿富汗，而且……英国划界委员会的地位处于实实在在的危险当中。阿富汗人公开对我们表现出了敌意，而且我们的委员会几乎没有保卫，而俄国人有3万人在附近可以调用，而且可以沿他们的铁路线很快地运动。

  


  危机再一次得以缓和，但是罗斯柴尔德家族继续密切监视着那里的西北边界。事实上，在1888年，埃德蒙在俄国人的护卫下去了撒马尔罕，表面上是去调研“商业条件”，但更有可能的是去评估俄国对喀布尔军事威胁的程度。


  在1885年保加利亚爆发危机的时候，情况也是大同小异。对于罗斯柴尔德家族来说，在外交孤立不断增加的这个时期，英国似乎没有什么太好的理由卷入到保加利亚事务中。如果英国有权去管理埃及的事务，那么俄国也就有权利不让保加利亚国王亚历山大在他的任期内统一保加利亚和东鲁米利亚，这是他在1885年9月所想要做的。反对俄国干预的唯一理由来自于世袭王朝（维多利亚女王的女儿之一嫁给了亚历山大的兄弟亨利）和道义（自从格拉德斯通发起反暴行运动以来，保加利亚人的命运就一直是一件很值得人同情的事情，而且俄国人对亚历山大的绑架更是激起了义愤）。尽管纳蒂接受了“保留保加利亚王子的君主地位，以及不让那些小国家，比如塞尔维亚帮助他们”的要求，但是他马上察觉了俄国人的意图是“把巴尔干的水搅浑”。从本质上说，他的态度是英国应该忍受这种情况。


  从这一点上看，纳蒂与俾斯麦是一致的；而且从很多方面说，罗斯柴尔德家族在英国——德国亲善计划中的兴趣基本上都源自于这个时期。在他1886年9月写给伦道夫·丘吉尔的信中，他直接转达了德国大使哈茨菲尔德对英国的保加利亚政策的反对意见：


  
    他说，你这样做显然不合逻辑，而且你对逻辑的追求要冒很大的风险。你们的政治家和你们的报纸说你们在多瑙河或者巴尔干半岛没有直接利益，你们承认俄国的权利，你们要求他们不要干预埃及，而且留在它的亚洲版图之内，但是今天，我们在索菲亚的代表发来补充电报说，弗兰克·拉塞尔斯爵士（驻保加利亚总领事）正在持续不断地密谋筹划反对俄国，如果这种情况持续下去，你会惊诧地发现你的手被迫伸向世界的四面八方。你们在保加利亚的所作所为让人无法理解，我们不会也不能支持这样一种政策，而且如果要麻烦你们俄国听从法国的意见，你也不应该觉得诧异。

  


  纳蒂显然是希望丘吉尔能够比外交部长伊兹利更多地采取俾斯麦式的路线（就像斯塔福德·诺思科特所变成的那样）。当后者——被纳蒂鄙视为“老山羊”以及“咯咯叫的老母鸡”——派亚历山大·康迪·史蒂芬到新亭请求为在索菲亚的反俄国政权提供40万英镑贷款的时候，纳蒂很是怀疑。“我很自然地拒绝了，”他告诉丘吉尔，“真会有这样的傻瓜吗？”丘吉尔的反应是阻止了让史蒂芬作为索菲亚特使的任命（甚至以“伊兹利”的名义给外交部的索尔兹伯里发了一份加密电报）。为了增强这个说法的消极效果，纳蒂甚至走得如此之远，他（通过贝尔福给索尔兹伯里）转达了哈茨菲尔德对可能出现的德国对法国进行攻击的警告——暗示的是同时发生的英国——俄国冲突存在着引发大规模战争的危险。纳蒂在自由党人回到同一条战线后，给雷金纳德·布雷特和罗斯伯里的信中说：应该对俄国在保加利亚的政策给以容忍——而且纳蒂越来越多地把这个说法看成是德国的愿望。他在11月份的时候告诉罗斯伯里，俾斯麦“被法国人拖着一起去做俄国在保加利亚的保护人”。一个月之后，他报告说，俾斯麦已经“孤立了法国，而且如果他使英国和俄国成为了可靠的朋友，我根本一点儿都不会感到惊奇。”他在接下来的2月得出了结论：“我自己的信念是不会发生战争……法国已经开始与俄国眉来眼去。明眼人一看就知道，结果就是俾斯麦将会让俄国在巴尔干做它想做的任何事情。”


  这也不是最后一次罗斯柴尔德希望英国和德国能够携手合作的想法没有实现。部分原因是当时的情况更适合让索尔兹伯里去与意大利和奥地利组建一个新的铁三角，以维持地中海和黑海的现状。尽管这对英国来说似乎不是一个最令人满意的组合，但是在新的保加利亚国王选出，而且也是英国皇室的远房亲戚（他就是费迪南德，阿尔伯特王子一个表兄弟的儿子）的时候，它也足以阻止俄国做出太激烈的反应，而且更为重要的是，这个组合有着一个奥匈帝国军事联盟的背景。与此同时，索尔兹伯里这样认为，三国同通过德国的三国同盟与柏林建立了间接的联系，因为在三国同盟中，意大利和奥匈帝国也是成员国。这是一个不稳定的均衡，从逻辑上说暗藏着（虽然俾斯麦尽了全部的努力去维持三皇联盟的遗产）一个俄法合作的可能，尽管仍然可以很明显地看出要实现它是多么的不容易，另外，它的存在是会加强还是削弱英德的合作局面，也有很多不确定因素。


  在其他帝国主义大国中，对英国接管埃及作出最激烈反应的是法国。事实上，在很多方面，正是英法的对抗成为19世纪80年代和90年代外交形势的主要特点。与过去一样，这种局面对于罗斯柴尔德家族来说，比任何其他的国际纷争更令人尴尬，原因很显然，是两家仍然合作很紧密的罗斯柴尔德银行分别位于伦敦和巴黎。但是要想在这个中间做点儿什么努力并不是一件容易的事。在1886年，当法国向位于印度支那的越南北部进军的时候，法国罗斯柴尔德家族很担心地告诉赫伯特·冯·俾斯麦“下一次欧洲战争将在英国和法国之间爆发”。他们暂时的希望是罗斯伯里在1892年重新担任外交部长的决定能够改善这种局面；但是局势马上变得明朗起来，尽管罗斯伯里不太愿意承认英国反对法国与奥匈帝国和意大利签订的地中海协定，但他还是倾向于坚持上届政府的反法国政策。他对一些流言感到很紧张（法国罗斯柴尔德对这些流言给予了猛烈的抨击），这些流言说，继1893年7月在湄公河上发生了军事对抗后，法国打算以某种方式接管泰国。在第二年的1月份，罗斯伯里对于奥匈帝国对俄国在海峡上的图谋的担心所做出的反应是向奥匈帝国大使保证，他“不会从放手让英国卷入到与俄国的战争这样的危险中退缩，”并且补充道，如果法国与俄国站在一边，“我们会要求三国同盟的帮助以牵制法国”。


  可以预料的是，埃及以及它的南方邻居苏丹最终证明是导致英国——法国对抗的主要原因——对抗是如此激烈，以至于英国和法国之间的一场战争似乎在1895年已经成为了一种真实的可能性。正如我们已经看到的，罗斯伯里在1893年1月向罗斯柴尔德家族泄露了政府打算加强埃及防务的秘密。在1894年1月和2月，阿尔弗雷德通过向罗斯伯里转送他们收到的关于开罗对英国统治不断增长的敌视的警示报告来作为报答。此时，已经越来越明显的迹象表明，法国政府打算为控制上尼罗河流域的法绍达而做出一些表示。由于担心法国对法绍达的控制可能会危及英国在埃及的地位，罗斯伯里在3月份当上首相之后，很快与比利时国王达成了一项协议，将法绍达南部的地区租借给比属刚果，作为交换英国获得西部刚果的一条带状地，其意图显然是为了阻止法国对法绍达的染指。在随后的艰难谈判过程中，法国罗斯柴尔德家族试图进行调解，他们向他们的英国兄弟们保证，法国政府并不是“完全地敌视英国”，但是警告说，英国的非洲政策在巴黎似乎是无法容忍的“挑衅”。这没有任何用处：法国外交部长加布里埃尔·阿诺多想就法绍达达成某种妥协的努力以失败告终，而且当由法国探险家马钱德带领的远征军向上尼罗河进发的时候，罗斯伯里在外交部的副部长爱德华·格雷爵士谴责这是一种“不友好的行为”。正在这个关键的时候（1895年6月），罗斯伯里辞职，把英国留在了一个前所未有的外交孤立的位置上。


  幸运之神眷顾了刚上台的索尔兹伯里政府，意大利在阿多瓦被阿比西尼亚军队击败的消息同时也借走了法国战舰的东风，原因正好是纳蒂告诉麦克唐纳让索尔兹伯里考虑的那些问题。纳蒂说，“法国处于极度的震惊之中，他们唯恐意大利的战败会引发三皇联盟的复兴，法国政府（因此）没有实力成为我们真正的威胁。”但是他提醒索尔兹伯里，“如果几个大国联合起来重提（埃及）撤军的问题，政府将没有办法再拒绝。”这是对迅速行动的一种鼓励。正好在一周之后，重新征服苏丹的命令就下达了。当阿诺多的继任者特欧菲尔·德尔卡塞对基奇纳在恩图曼击败在苏丹的伊斯兰教军队做出反应，占领法绍达的时候，罗斯柴尔德家族怂恿索尔兹伯里让法国人彻底亮出底牌。基奇纳应该被派去“占领法马钱德监狱”，纳蒂在9月份时告诉麦克唐纳。在两个月后危机最严重的时刻，阿尔弗雷德向他保证“法国军队将会放弃，因而不会发生战争”。麦克唐纳补充说，“他认为法国军队处于一个非常腐败的状态；但是对法国海军却有很高的评价……（这是出于好心的一个意见，但是内桑尼尔·罗斯柴尔德勋爵认为是一派胡言）。德·斯塔尔先生（俄国大使）今天早上也告诉罗斯柴尔德勋爵，他也认为战争打不起来。”


  纳蒂是否有意识地将英国在埃及的战略利益置于他的巴黎兄弟的感受之前？这是很有可能的；但是一个更为可靠的解释是，法国罗斯柴尔德家族与在1882年时候的情况一样，满足于看到英国在埃及的统治能够得到维护，甚至就算以法国的骄傲为代价也在所不惜。没有证据表明阿方斯支持德尔卡塞的对抗政策。在任何情况下，罗斯柴尔德家族在认识法国的弱势地位方面都有非常足够的自知之明。正如俄国大使在法绍达危机期间对纳蒂所指出的，圣彼得堡永远不会在非洲问题上支持巴黎——一点儿都不会超过巴黎可能会在黑海海峡问题上对圣彼得堡的支持。


  法绍达的意义在于它让我们记住一场应该爆发但是没有爆发的大国间的战争。类似地，我们应该记住在1895~1896年，英国和俄国都出现过用他们的海军占领海峡并宣布他们对君士坦丁堡的直接控制的想法。在实际的情况下，双方对他们的海军实力都没有足够的自信去冒险迈出这一步；但是如果一旦尝试，一场像1878年一样严重的外交危机将几乎根本无法避免。此外，还存在一场没有爆发的战争，这一次是在英国和俄国之间。起码来说，所有这些都表明，如果我们要解释为什么一场爆发的战争居然会以英国、法国和俄国作为一方，那么帝国主义这一解释显然不可能为我们提供答案。


  法俄同盟


  在这一时期出现的所有外交组合中，法俄同盟无论是在战略上还是在经济上，无疑都是最符合逻辑的。法国和俄国有共同的敌人：处于它们中间的德国，以及包围着它们的英国。另外，法国是资本输出国，而正在进行工业化的俄国对外国贷款的需求也非常之大。事实上，法国的外籍人士和银行家早在1880年就在开始讨论以法国贷款为基础建立法俄同盟的可能性。


  无论如何，意识到这一个结盟面临多少障碍也是一件重要的事情。我们首先从金融问题入手。巴黎市场存在周期性的不稳定——1882年的兴业银行危机之后是1889年的贴现银行破产，以及1893年的巴拿马运河危机——使人们对法国应付大规模的俄国项目的基本能力产生了怀疑。在俄国方面也存在问题。一直到了1894~1897年，卢布才最终建立起金本位体系，因此汇率波动牵涉到了非常复杂的谈判。债券市场对俄国债券也一直表现得很谨慎。5%利率的俄国债券价格在19世纪80年代出现了异常的波动速率，在1886年底快速下跌，1887年上半年恢复，然后又在1888年初跌到了最低的89.75，但是在1889年5月又跳回到104.25的高点，但是在1891年又出现了另一次急剧的下跌。在3~11月，新发行的4%利率的俄国债券从100.25跌到只有90，跌幅超过了10%。在这次危机之后，才出现了一个稳步的上涨，到1898年8月达到了顶峰（105）（见图7.1）。
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  图7.1 俄罗斯5%票面利率债券周收盘价（1860~1900年）


  资料来源：《经济学人》


  在法俄同盟的道路上还存在严重的外交困难。首先，俾斯麦的外交政策明确提出（最起码表面上是这样）要牢牢保持德国、奥地利和俄国的联系，这种联系最终出自于由他所缔造的三皇同盟。布朗热将军的崛起重燃了法国——德国的仇恨，但是这并没有让俄国站到法国一边：俄国驻柏林大使彼得·舒瓦洛夫伯爵只是表示，如果德国和法国之间发生战争，俄国将保持中立。俄国在19世纪80年代初期的目标是离间德国与奥匈帝国，而并不想为了法国的利益去疏远俾斯麦。德国和俄国之间于1887年6月所签订的秘密协定似乎没有任何的实际意义（它只是保证俄国中立，除非德国进攻法国，以及德国保持中立，除非俄国进攻奥地利）；但是它至少表明了柏林和圣彼得堡双方都有维持某种外交联系的愿望。另外，按照已经说过的，对法国和俄国之间可以相互提供的东西有着重要的限制。法国从来不愿意支持俄国与土耳其有关的任何政策；俄国也从不愿意支持法国在苏丹的政策。


  最后，还存在政治障碍，而且不仅是因为共和体制的法国与沙皇体制的俄国之间明显的体制差异。1881年3月对“解放者沙皇”亚历山大二世的暗杀以及他反动的儿子亚历山大三世的继位导致了帝国内部400万犹太人生存状态的恶化，这些犹太人中的大多数继续被限制在波兰和俄国西部的所谓永久定居隔离区内。在亚历山大二世统治期间，对犹太人的居住和职业的限制已经开始出现了一些松动；但是1881年到1882年间的屠杀浪潮让沙皇以及他的新政权相信需要保护“人民”不受这些从“很多方面看都有危害的”犹太人的“邪恶活动”的伤害。1882年的“五月法令”对犹太人的居住地以及所能从事的职业进行了新的界定，在此之后，出现了对犹太人的持续迫害。教育的机会、拥有土地的权利、对职业的选择、在村庄里或者隔离区之外的地方居住的权利——所有这些都受到了挤压。犹太人的反应是多方面的：大约有200万人选择了移民，这种情况我们在前面已经说到了；在那些留下来的人当中，大多数都进行了自己力所能及的抗争；也有些人被革命的政治组织，比如社会主义革命党、社会民主党，特别是犹太人联盟所蛊惑：这足以让沙皇的政府相信他们把这些犹太人看成是危险分子是完全正确的。当1903年在基什尼奥夫出现新的大屠杀，而且在1905年波及更广的时候——并伴随有祭祀性屠杀指控，这种情况在60多年前曾经引发了大马士革事件——存在着太多官方的麻木不仁，如果不能说是同谋的话。这种情况证实了海外对沙皇政权是世界上迫害犹太人最为严重的政权印象的可信度。


  所有这一切很让罗斯柴尔德家族感到不安。早在1881年5月，奥地利、法国和英国合伙人之间就开始讨论可以“代表我们的同教兄弟姐妹”采取一点什么样的实际行动。阿方斯的女儿与俄国犹太银行家莫里斯·伊弗鲁西的婚姻也许可以被看成是增强了他们在这个问题上的利害关系。因此，在外交官的圈子里有传言说罗斯柴尔德家族要求撤换法国驻圣彼得堡大使阿珀特，因为他通知新娘子伊弗鲁西夫人，说她不能在沙皇的宫廷上出现。令罗斯柴尔德厌恶俄国的事情是罗斯柴尔德兄弟银行一直被其他的法兰西银行（而且事实上是被俄国财政部长）看成是俄国政府在巴黎的首选代理商，如果没有他们，就无法保证俄国重大的金融活动能够取得成功。当舒瓦洛夫非正式地在1882年代表财政大臣邦奇与罗斯柴尔德巴黎银行接触的时候，居斯塔夫并没有遮遮掩掩：“我们只能回答说我们希望的只是与俄国政府达成一项金融的行动，然而，考虑到对我们同教兄弟姊妹的迫害，我们无法这样做。”在后面的岁月里，这也基本上是来自伦敦合伙人的永恒不变的答复。


  这解释了伊利德·赛恩别名伊利亚·法德耶维奇·蒂恩取得有限成功的原因，他作为一名强烈仇视德国的俄国犹太人，在德国将要攻打法国的流言正盛的时候，试图在法国和俄国政府之间扮演中间人的角色。他的目标，用他自己后来的话说是为了将俄国的“经济从德国的压迫下解放出来，将俄国债券市场转移到巴黎”。尽管他在1887年2月拜访沙皇的顾问迈克尔·卡特科夫的时候，发现卡特科夫不太相信存在战争的危险（卡特科夫认为俾斯麦的耀武扬威只是一种大选策略），赛恩还是通过向卡特科夫解释“这是我与好多愿意与俄国合作的巴黎高级银行的代表讨论的结果”而引起了卡特科夫的兴趣。赛恩认为他的王牌是：


  
    我与罗斯柴尔德家族的兄弟之一针对1月底的问题进行了长谈，他再一次向我保证，他们的银行总是准备着为我们俄国的财政部服务，（而且时刻准备着）重新恢复12年前被强行中断了的关系，当时法国强迫将它的所有资本投入到它自己的内部需求之中。

  


  赛恩后来也对新上任的俄国财政大臣I·A·维希内格拉德斯基做了同样的说明，因为后者表达了对“获得罗斯柴尔德银行合作”可能性的怀疑，而“要是没有罗斯柴尔德银行的合作，巴黎市场就没有太大的价值”。维希内格拉德斯基明确表示在他获得罗斯柴尔德的善意——他建议罗斯柴尔德巴黎银行对转换由俄国地产信贷银行发行的抵押贷款债券做个报价——有说服力的证据之前，他不会愿意直接与拉菲特大街进行正式接触。按照赛恩的说法，赛恩随后返回巴黎，而且开始与罗斯柴尔德家族就此进行谈判，这些谈判最终取得了成功，尽管在4月份——在布朗热危机最高潮的时候——卡特科夫通知他正在进行谈判的那些条款无法接受，赛恩急忙赶回圣彼得堡以取得政府的批准。在5月5日， 维希内格拉德斯基以及一名没有留下姓名的罗斯柴尔德代表签署了一份协议，降低总计约为1.08亿马克抵押贷款债券的利息。赛恩后来公布了一封来自罗斯柴尔德巴黎银行的贺信，对他所取得的成就表示祝贺，而且“对我们已经感到可以从这些业务中盈利，重启与俄国财政部的直接联系表示满意”。


  然而，我们也不应该对赛恩这些活动的意义过分夸大。尽管他一直宣称他的动机是无私的，但是，罗斯柴尔德家族本身却认为他是“一个声誉值得怀疑的人”，而且对他的评价也冷酷：“没有什么证据证明他在那边没有以我们的名义自居，就像在这边以财政大臣的名义自居一样。由于是双重委托，他其实只能代表他自己。”而且更为严重的是，赛恩很可能在他的备忘录里弄错了抵押贷款债券业务的性质。我们应该记得1887年4月和5月见证了布朗热危机的高潮。很显然，甚至在赛恩自己的说法里，俾斯麦意识到了这个准备中的行动，并曾经试图干预他的谈判。另外，如果没有得到雷金纳德的同意，赛恩也不可能在柏林完成这项交易：无论如何，原本的抵押债券是由雷金纳德发行的，而不是罗斯柴尔德家族，尽管说罗斯柴尔德巴黎银行参与了部分发行工作。考虑到这些抵押债券更多的是掌握在德国人而不是法国人手中，因此，赛恩除了征得罗斯柴尔德家族对这项在柏林和圣彼得堡之间的交易的同意之外，其实什么也没做。这个结论很容易得出，因为它没有什么意义；它并不意味着俄国金融业务向巴黎的决定性转换。更为重要的是，当这个转换于1887年9月开始发生的时候，罗斯柴尔德家族并没有参与其中。


  这是一次金融体系的重新定位，主要是得益于俄国债券的低价格，而且得到了俾斯麦关于禁止这些债券作为向德意志银行申请贷款时的抵押物的决定的推动。最引人注目的事情——感谢赛恩——是罗斯柴尔德家族不仅没有领导巴黎的市场，而且也没有加入其中。这是由竞争银行组成的一个辛迪加，包括了马利特和霍廷古尔，它们建议在圣彼得堡建立一家法兰西银行。为这个帝国政府发行的第一笔比较大的贷款——5亿法郎——是由一个由储蓄银行包括法国巴黎银行、里昂信贷银行、贴现银行和英国的布朗与席普利公司所属的赫尔曼·霍斯基尔等组成的辛迪加包销。这些都发生在1888年秋，在这个时候看，俄国债券价格的复苏似乎是确定无疑的。


  是什么使法国的罗斯柴尔德家族改变了他们对俄国的态度？在很早的时候，他们就已经承认对于应对俄国的反犹太主义，比起他们的英国兄弟来，他们更难采取正面的行动（除了帮助俄国犹太人移民国外），这只是问题的一部分。按照居斯塔夫的解释，宗教“宽容”在法国是一个远比在英国敏感的话题，因为共和国政府为限制教会对教育的影响做了很大的努力；然而，除此之外，法国罗斯柴尔德家族不得不考虑“我们的政府与俄国政府之间的关系”。法国罗斯柴尔德家族也许也更容易受到这种说法的影响：俄国人自己通常这样认为，“对于俄国国内的犹太人这个问题或许会有些合理的改进……我们认为与俄国政府有关的金融活动的态度可能会对这个改进作出一些贡献。”其次，1887年5月布朗热政府的垮台以及1889年选举中共和党的胜利似乎是法国政治将进入一个更为稳定时期的先兆。再次，阿方斯早在1888年初就已经天才般地发出了警告，认为俾斯麦企图（用他自己的话说）建立一座“通向俄国的金桥，目的是为了打破如果不算是联盟的话，至少也是在我们国家与俄国之间所表现出来的现有的友谊”。如果一定要找出改变他对俄国态度的事情的话，就是“一个由英国、俄国、德国和奥地利的四国同盟”，这将把法国冷落在一边。最后，政策的改变还有严格的经济原因。由贴现银行的倒闭引起的法国市场危机增强了罗斯柴尔德家族在俄国的名气：显然是阿方斯对法兰西银行进行干预才避免了一场完全崩溃。于是俄国政府当时建议把要发行的债券转换成4%利率的债券，即那种由罗斯柴尔德家族在19世纪70年代所发行的债券。在这样的情况下，罗斯柴尔德巴黎银行同意在1889年承担两次总面值大约为7 700万英镑的大型的俄国债券发行就不是那么太令人惊奇了。人们并不是太容易接受的情况是，罗斯柴尔德伦敦银行居然早已准备好了加入到这些行动中，而且在1890年的发行中承担了1 200万英镑中的1/3的份额。


  透过表面看真相，这次新的罗斯柴尔德与俄国关系最终被证明是高度不稳定的。我们立刻就可以看出圣彼得堡对于第一批贷款的条款是有矛盾的：维希内格拉德斯基是否为了在业务中获得私人的好处同意了过多优惠的条件？按照吉罗所证明的，1889年贷款的成本对于俄国财政部来说确实略高于上年度的非罗斯柴尔德贷款。从另外的角度说，通过缩小他们购买债券的价格与他们向公众出售的价格之间的差距，罗斯柴尔德家族能够吸引到更多的认购者。类似地，维希内格拉德斯基的“削价”事实上是为霍斯基尔打算，因为后者安排了1888年的贷款，而且坚持要再次参与。另外还值得牢记在心的是，一些德国银行家，比如布雷希罗德和汉森曼，都以基本上平等的伙伴身份加入了那个辛迪加，因此，那种认为俄国的借款完全从柏林转到了巴黎的说法是错误的。事实上，1889年的第二批贷款似乎是由德国人打头阵——这在阿方斯的眼里显得太过于仓促——而且到1891年，布雷希罗德还在热切地期待着另一批大规模贷款（大约2 400万英镑），他希望在这次贷款中能占到大头。


  在重新与圣彼得堡建立起了经济联系之后，罗斯柴尔德家族现在试图对俄国政府施加压力，以重新开始对俄国反犹太人政策的批评。在1891年5月，罗斯柴尔德法兰西银行出人意料地退出了布雷希罗德期待已久的关于发行新的贷款的谈判。当时，俄国媒体推测，这是因为“巴黎的罗斯柴尔德家族对俄国政府提出了某种与俄国犹太人有关的要求”，于是在遭到拒绝后就退出了。按照一份报纸的说法，阿方斯受到了“来自英国以色列人以及亲犹太人党派”的“强大压力”，“看起来他们主要是被俄国对一部分以色列人所采取的某种管制方式所激怒”。有人认为这只是一个借口，真正的目的不是逼迫俄国政府改善对俄国犹太人的态度，而是要俄国政府同意一个比圣彼得堡当时正在谋划的方案更有军事约束力的与法国的同盟关系。另外一种可能是法国总理里博认为罗斯柴尔德辛迪加太“德国化”，具体说就是因为有布雷希罗德的参与。如果这些解释中的某一条是对的，那么都将是罗斯柴尔德金融势力在国际关系领域中持续发挥影响力的经典展示。但是如果大家仔细审视，就会发现没有一条是有绝对的说服力的。


  首先，对于紧密的法俄关系，其存在着很多非经济方面的因素，而相当重要的一点是，德国政府在1888年威廉二世加冕之后表现出的越来越过分的不友好态度，而且两年之后俾斯麦又被免职。威廉二世和新的总理卡普里维公开保证德国在奥地利与俄国发生战争的情况下将会支持奥地利，再加上他们在秘密协定到期之后很生硬地拒绝续约，这就使得经济方面的动机显得多余：从逻辑上说，法国和俄国似乎相互之间更有吸引力，尽管俄国外交大臣吉尔斯对于签订一份有约束力的军事同盟协定比沙皇自己还更不积极。


  其次，罗斯柴尔德家族对俄国政府继续执行反犹太主义政策的愤怒之情似乎也是一如既往的强烈。在1890年8月，纳蒂的儿子沃尔特给布雷希罗德写了一封信，要求他“应用您在圣彼得堡的影响力，让俄国政府停止过去的那些残酷而且愚昧的法律……这些法律是如此野蛮和暴虐，以至于成为很多犹太人变成无政府主义的暴力分子的直接原因”。或许是维希内格拉德斯基曾经做过某种承诺，说俄国可能会停止对犹太人的迫害，而他最终没有能实现这个承诺，确实是因为什么出现了差错。在罗斯柴尔德家族方面看来，伦敦罗斯柴尔德家族觉得对于已经犯下的这些“中世纪的暴行”，“阿方斯能做到的就已经是这样了”。当埃德蒙谴责“我们同教的兄弟姐妹们在俄国所遭受的那些永无止境的恐惧”，我们也没有任何理由来怀疑他的诚意。在阿方斯写给他的伦敦兄弟们的另外一封私人信件中，阿方斯将亚历山大三世的宗教迫害与路易十四和西班牙的菲利普二世相提并论，而且对由大反动分子康斯坦丁波伯特诺斯莱夫在1892年9月所发出的调子更为缓和言论的动机表达了深深的怀疑。我们很难相信，如果真的有什么情况，俄国和法国的报纸会忽视罗斯柴尔德家族从1891年的贷款中退出所具有的外交意义，而基本上都认同宗教问题是这次破裂的原因的说法。


  最后，罗斯柴尔德家族对向俄国吹热风还是吹冷风有着严格的经济理由。比如在1890年巴林危机期间，罗斯柴尔德伦敦银行内大量的俄国短期黄金存款迫使英国合伙人们在他们提出政治批评的时候必须十分谨慎小心；到1891年，这个限制不存在了。法国罗斯柴尔德家族在俄国石油产业中不断增加的投资也需要他们小心行事。事实上，格拉卡特已经证明，主要是出于对俄国贸易政策的不满意——特别是它对通过铁路进口征收的保护性关税，以及对石油出口的新税种——让罗斯柴尔德家族撤出了1891年的贷款。1891年俄国灾难性的大饥荒也有一定的影响，而这次饥荒至少在某种程度上可以说是由维希内格拉德斯基的政策所激化的。总结起来说，应该注意到的很重要的一点是俄国债券价格上重新出现的暴跌使罗斯柴尔德家族提前1个月从贷款辛迪加中撤出。这个事件本身对这个决定也是一个合理的解释。


  如果1891年的“事件”有政治方面的潜在因素的话，那就是它与法国国内政治以及巴拿马运河公司面临的困难有关，这些问题对1年之后推翻里博政府起到了推波助澜的作用。罗斯柴尔德家族与巴拿马问题之间保持了一个安全的距离，这一点我们上面已经看到了；但是有些证据表明，他们也不怀好意地冷眼旁观着里博那些远不能算是大公无私的努力，让它自己随波逐流。法国出现的这次政府危机的外交意义在于，它推迟了法国——俄国军事协定的签署，使其一直延迟到了1894年年初，就是在这个协议中，俄国同意在遇到德国侵略法国的时候帮助法国。法国持续的政治动荡成为取得任何外交成果的阻碍。阿方斯自己向威特的代表拉法罗维奇表达了对于法国市场能力的悲观看法，他认为如果俄国政府继续推行它的保护主义政策以及不停地加税，那么法国市场就不足以持续支撑俄国的需求。


  正是威特被任命为财政大臣才说服了罗斯柴尔德家族重新开始与俄国的金融关系。再一次，对待犹太人的态度又成为了关键的问题。在1892年10月，德国驻巴黎大使马斯特伯爵作出了一个评价，这个评价应该不算是太离谱：


  
    过去我总是认为俄国沙皇陛下永远也不会将自己绑在民主共和上，或者达成一个同盟协议，我现在也不再十分肯定是否已经达成了某些协议。罗斯柴尔德家族过去一直宣称并不存在任何这样的事情，他们现在不再十分坚决地否认；而且他们已经突然地改变了自己对俄国的态度，并正在谈判一份5亿（法郎）的贷款。罗斯柴尔德家族一直属于保皇党人，现在已经开始接近共和党人，并跟政府穿一条裤子，因而重新赢得了他们的影响力。按照阿方斯的说法，为了盈利，以及为了俄国的犹太人得到更好的条件，他们在这里进行一份贷款的谈判……在这里的俄国夫人告诉我说，新财政大臣威特的太太是一位聪明而且非常阴险的犹太女人，她可以很好地帮助他与犹太银行家们进行沟通，对我来说这似乎没有什么不可能。巴黎的市场担心生活在柏林市场的阴影里，而且那些有头有脸的犹太人相信，如果他们能赚到钱，那么他们就可以更好地帮助那些弱势的犹太人，其结果是尽管法国市场已经充斥着俄国债券，法国人还在用他们的好法郎换俄国的卢布。

  


  罗斯柴尔德家族私下里暗示威特妻子的犹太人背景这个事实，对这个说法提供了可信的依据。然而，我们再一次需要对那些发挥着作用的经济条件进行考虑。马斯特在1892年听到的正在讨论中的贷款事实上最终并没有谈成，而且，一直到了1894年，由罗斯柴尔德牵头的辛迪加才发行了价值大约1 600万英镑（4亿法郎）3.5%年利率的筹款券。后来在1896年又发行了同样金额3%年利率的筹款券，为此，阿方斯获得了十字勋章。到了这个时候，俄国基金的上涨开始出现了可持续的势头，尽管第二批筹款券只是逐步缓慢地放给投资人——甚至还伴随着由沙皇对巴黎进行访问的适时帮助。罗斯柴尔德家族可能也被威特公开提出的将俄国纳入金本位体系的目标所吸引，因为这与他们对黄金开采和精炼的全球性的战略不谋而合。事实上，在1891年的时候，新亭曾经有过一次谈话，讨论试图接近冈兹伯格男爵，因为他是莱纳金矿的所有人。


  然而，这里存在着一个悖论。罗斯柴尔德家族的保密信件显示，罗斯柴尔德伦敦银行参与了1894年的贷款，而且也没有反对1896年的贷款。然而，马斯特以及其他人却得到了一个强烈的印象，“罗斯柴尔德伦敦银行一点都没有参与”俄国的融资活动，而且这种印象在5年之后再次得到了强烈的印证。对于马斯特来说，这只是说明了“这些犹太大人物是多么狡诈。他们总是有黑门打开着”。最近以来，历史学家开始倾向于认为英国的罗斯柴尔德家族对于与他们同教的兄弟姐妹们的权利问题的感觉要比法国罗斯柴尔德家族更加强烈。无论如何，档案证据表明，这牵涉到了更多的敏感问题。从本质上说，罗斯柴尔德家族在他们支持的法国——俄国亲善，以及他们反对的英国——俄国亲善之间找到了差异。这看起来或许是矛盾的，但是从很多方面看却是权力平衡原则的合理应用。在纳蒂看来，法国和俄国之间的同盟是可以接受的；但是随之而来的必然结果就是英国和德国之间某种形式的谅解。这就解释了当威特考虑在伦敦发行筹款券的可能性的时候，他和他的兄弟们所表达出的对俄国的敌视态度。


  这个动机源自于巴黎市场的倦怠。正如我们已经看到的，俄国债券在1898年8月的时候达到了顶峰，而且当威特在那年夏末访问巴黎的时候，阿方斯指出，他不愿意在面对着整个市场收益增长的时候推出新的俄国贷款。他的这一表态是在征询了纳蒂的意见后做出的，而纳蒂又在询问了索尔兹伯里后评论说：“鼓励德·威特先生做这个决定，这既不符合罗斯柴尔德家族的利益，也不符合罗斯柴尔德家族的想法，除非阁下认为需要这样做。”在一份完美地说明了债券市场是怎样与外交政策相互影响的答复中，索尔兹伯里同意：


  
    按照现在的情况，我们不想鼓励威特先生的借款活动。但是可能会有一些无法预见的事件带来转机，使情况变成这样：既然太直白地表示不愿意帮助他也不太合适，那么能带给他的最有用的条件是让他相信他仍然有获得我们帮助的机会。

  


  这个暗示是适时发出的，而且在1899年1月，俄国提出了在伦敦贷款的想法。


  为了更好地理解罗斯柴尔德家族对这个建议的反应，有必要将德国的作用牢记在心，因为德国在此期间对俄国的政策处于一种不断变化的状态之中。尽管在威廉二世时代的早期放出了很多反俄国的信号，德国的银行仍然得到了德国外交部的正面鼓励，积极参与到了1894年和1896年的俄国贷款中，准确地说，主要是为了防止出现法国对俄国金融的垄断。事实上，在1898年，德国政府开始考虑返回到俄国——德国的这个选项上。因此，当俄国在伦敦发行贷款的想法于1899年提出来的时候，同时也提出了几乎是平行的，相互密切关联的俄国与德国间的外交交易。它所蕴涵的意思是，如果英国拒绝借钱给俄国，它可能就转向柏林。罗斯柴尔德家族面临的困境是严峻的：一方面，他们反对英俄友好，但是他们也不希望看到柏林和圣彼得堡按这样一种方式重归于好，使他们自己所推崇的英德友好的计划落空。这种境况解释了为什么这种建议把伦敦合伙人按照由麦克唐纳、索尔兹伯里总结出来的路线分离开来：


  
    问题就被相应地提出来：英国市场是否允许为俄国筹集大约150万英镑？阿尔弗雷德·罗斯柴尔德先生是一个强烈的反对俄国的人，他的回答是“否”，但没有给出理由。

  


  
    罗斯柴尔德勋爵不是很坚定：他认为他的银行可以提供或者销售这样的一笔贷款，但是如果他们拿过来，可能不是特别好做：而且他的倾向是反对这个计划。

  


  
    但是，如果伦敦市场仍然关闭，他担心俄国人会聚集起它自己的金融力量……作为最后一种资源[4]，俄国会自己找到钱，尽管这可能会涉及到要损耗它的战争基金。

  


  3天之后，纳蒂听说拟议中的俄德协定签署了，感觉释然了。他声称，部分原因是因为德国“为了在中国的商业目的，渴望与英国联合（也可能与美国和日本）”。他在一周之后还在为这个计划高兴，他愉快地报告说：“德国在这个时候明显已经警醒于俄国最近的提议：它给谢菲尔德的维克斯先生发出了一份很大的马克沁机关枪和击发野战枪的大订单。”他在5月份时告诉德国大使说：“这里没有人会考虑借钱给他们（俄国），因为这些钱可能会被用于对付英国的军备，而且他很肯定地认为，威特和他在金融城里的那些代理人仍然没有成功的希望。”哈茨菲尔德把这归因为“这个家族由于犹太人问题的反俄国感情”（注意这种情绪并没有在金融城里的其他银行蔓延）；但是外交考虑就算不是更重要的原因的话，起码也有同样重要的地位。在1899年8月和1901年5月之间，俄国转向巴黎，在德尔卡塞扩展了协定的条款“为维持欧洲力量的均衡”的支持下，新发行了4.25亿法郎4%年利率的贷款，这批贷款由过去罗斯柴尔德领导的银团在1901年5月推向市场。再一次，它成为了外交与金融相互依赖的联盟体系，德尔卡塞在1899年访问了圣彼得堡，而随后是埃德蒙在1901年的出访。哈茨菲尔德就这个贷款给霍尔施泰因写的报告中说到了罗斯柴尔德家族在国际关系中持续的影响规模：“甚至是心怀世上最美好的愿望，也很不容易发现法国人是怎样找到所需要的金钱，因为他们已经在俄国债券上投资如此之多的金钱。但是如果罗斯柴尔德认为是可能的，那么它大概就是可能的。”新的德国总理伯恩哈德·冯·布罗王子在报告空白处批注了两个字——“是的”。


  意大利


  俄国和法国之间的同盟并不是大战爆发前10年间唯一具有金融意义的外交发展成果。意大利的情况——唯一另外一个与俄国一样靠外国资本来填补本国赤字的大国——也没有太特别之处。意大利甚至在统一之前就变得与巴黎的资本市场联系非常紧密，这要感谢詹姆斯·德·罗斯柴尔德对凯沃尔和皮埃蒙特的精明支持，以及他自己雄心勃勃地利用铁轨把北意大利与欧洲其他地方连通的计划。然而，到19世纪80年代末，法国在意大利的金融影响力相对于德国来说出现了下降。这样的趋势在意大利紧密与德国和奥地利的三国国盟，以及在地中海问题和贸易政策上与法国发生争执的时候，对巴黎和柏林两地，产生了强烈的政治影响。比如在1889年7月，德国驻罗马大使抱怨说“所谓的罗斯柴尔德集团”（按照通常的概念，包括布雷希罗德和贴现银行）一直“以首要集团的面目出现”在意大利的商业活动中，尽管事实上他们的“关系必须被看成是法国的，而不是德国的”。他所期望的是纯粹的德国银行集团，由德意志银行和柏林汉德尔银行领导，能够控制意大利的债券发行业务。这种想法在1889年9月得到了意大利总理弗朗西斯科·克里斯皮赞同。相反，法国政府希望罗斯柴尔德兄弟银行拒绝任何来自于罗马的金融帮助要求。在1890年10月，塞耶港出现了令人高兴的情况，因为阿方斯汇报了罗斯柴尔德在罗马的代理帕多阿与意大利财政部长进行交流的情况，后者显然被德国银团为支持意大利债券的价格所提出来的条件给搞得焦头烂额：


  
    部长没有掩盖他的忧虑，这些问题都是意大利财政部自己发现的。他苦涩地说到了德国人的苛刻以及他们糟糕的信誉。他强烈要求罗斯柴尔德的代表应该自己决定从政府的退休基金中秘密购买600万里拉的5%年利率国债（也就是1.2亿里拉的面值）。德·罗斯柴尔德先生的反应是否定的……（他的信里）解释了他自己不可能牵涉到秘密交易里，而且很不幸的是在两个国家之间所发展出来的这种友好情况，还不足以推进到允许进行这样一种公开的交易。

  


  不用说，法国的外交部长里博“鼓励德·罗斯柴尔德先生坚持他的立场。我们的政策……必须继续对意大利友好，不给它找麻烦，避免不必要地惹恼它，但是同时也不让它借助我们的证券市场，也不向它开放我们的国内市场，等到它从她目前正在学的有关三国同盟的好处中学到了该吸取的教训为止。”


  随着里拉的汇率和债券的价格在1890~1894年出现急剧下滑，法国有了很好的理由对意大利人面临的困境感到幸灾乐祸。然而，事实证明，要想打破罗马和柏林之间的联系远比里博曾经认为的要困难得多。在1891年，随着克里斯皮的失势，法国罗斯柴尔德做了一个并不十分明智的举动去取悦他的继任者鲁迪尼侯爵。当后者找到帕多阿想要一份1.4亿里拉贷款的时候，他们提出了一个条件，如果意大利朝支持法国的方向改变它对北非的政策并调整关税的话，就会有这笔钱。鲁迪尼后来回忆道，听到这个说法，他的第一反应是“卡住这个肮脏的犹太人的脖子，把他从楼梯上踢下去”。但是他控制住了自己的情绪，认为这样的做法“不符合迪–鲁迪尼侯爵的身份”。与德国和奥地利的三国同盟在3个月后得以续写，而且自此一直到1896年为止的那些年中，德国在意大利金融中所起的作用也是以法国为代价持续不断地增加。部分也是由于这个原因，阿尔弗雷德在1897年声称意大利打算脱离三国联盟的说法也遭到了麦克唐纳和索尔兹伯里的质疑。


  英德友好


  如果法国和俄国可以以在巴黎交易所发行沙皇的债券为基础走到一起的话，那么我们就应该问一下什么样的经济因素可能会对英德友好作出贡献。一个正面的先例似乎在1890年英国和德国签订一个协议的时候出现了，在这个协议中，英国得到了桑给巴尔，同时交出了戈里兰德岛的北海岛屿以及一片狭长的土地，使德属西南非洲延伸到了赞比西河。这个协议与其他致力于联盟的殖民地协议一样，就算协议失败也不至于成为引发战争的必要条件。


  在中国问题上，似乎最有可能发展成为某种形式的英德合作局面。自1874年开始，从为大清帝国筹集第一笔外国贷款开始的那一天起，清朝政府主要的外部金融资源就是两家位于香港的公司汇丰银行及怡和洋行，英国政府通过罗伯特·赫德爵士，也控制了大清帝国的海事海关。然而，1885年3月，阿方斯听到有传言说“世界的大总管”俾斯麦“想要插手中国问题”。随后，这个情报得到了证实。汉森曼找到了新亭，而且汇丰银行提出了在一个新的辛迪加中的英国和德国成员之间平均分配清朝政府和铁路的融资项目的要求。罗斯柴尔德家族对此没有表示异议：用阿方斯的话说：“大家都有这样的希望，就是德国活动能力和野心的过度增长应该被引向远东地区，我们对他们在那边的征服活动不会觉得有什么不安的感觉。”这一时期唯一让他们比较关切的，是汉森曼可能会提出超过50对50的合作要求。纳蒂在伦敦接到清朝大使访问德国的消息后，敦促外交部长伊兹利爵士采取“切实步骤，保障英国生产厂商在未来与中国政府的所有合同都能获得一个公平的份额”。让他们放心的消息马上就传来了，汉森曼邀请威廉·卡尔参与了一系列的谈判，并最终在1889年2月成立了德意志亚洲银行，这个合资银行的股东成员包括13家主要德国银行，罗斯柴尔德法兰克福银行也位列其中。当一名年轻的奥本海姆家族成员代表这个集团到中国考察中国经济前景的时候，他此行的旅行费用确实是由伦敦的罗斯柴尔德家族资助的。


  1888~1893年的这段时间，柏林出现了一系列的人事变动，并因此把德国的对外政策带入了混乱状态，使得英国——德国在中国进行合作的想法也暂时被搁置。第一件是威廉二世在1888年继任恺撒。而之前让人措手不及的是他祖父突然辞世，以及他的父亲在即位仅99天之后就早逝了。对于法国罗斯柴尔德家族来说，这不啻是一个“噩梦”，因为这位新恺撒喜怒无常和好战的恶名早就传开了。事实上，居斯塔夫做得很过分，并做出了一个很有名的预言：


  
    要是弗雷德里克三世辞世而他的儿子威廉王子继位，只要冯·俾斯麦先生还活着而且继续在相位的话，这个国家的政策也不会有什么太大的变化；然而，要是俾斯麦自愿退休或者是离世，那么大家相信就没有什么事情可以阻止威廉王子追寻他好战的理想，而且这有可能就意味着一场世界性的战争。

  


  事实上，正如阿方斯所期待的，俾斯麦的离去是被迫的：到1890年3月，首相与新君主之间在对外和对内的政策上都无法达成一致，因此俾斯麦被迫辞职。“反复无常、喜欢冒险而且专横跋扈，对其使命过分自负”，威廉似乎对欧洲的秩序构成了威胁，而罗斯柴尔德家族过去一直把俾斯麦看成是欧洲秩序的监管者。阿方斯告诉布雷希罗德：“为了世界和平，我们对他的离去深表遗憾，因为我们确信他在最后的这几年中一直致力于最大限度地维护世界的和平。” 这种没有连续性的感觉在3年后布雷希罗德自己也去世之后变得更明显了。


  人们试图把这些忧虑看成是一种先验性的，而且无可争辩的是，德国1890年后的对外政策变得非常拙劣，并通常都会弄巧成拙，而这种情况在俾斯麦执政的时候是从来没有出现过的。然而，在19世纪90年代的大背景下，更准确的说法可能是阿方斯和居斯塔夫倾向于将俾斯麦理想化——就是这个人，在20年之前，对他们来说还是一个有着反复无常和喜欢冒险的性格的人——而将恺撒妖魔化。早在1891年9月，法国合伙人就承认他们对威廉二世的担心有点儿过分了；事实上，威廉二世对外政策的失败可能更多应该怪罪于十分狡猾的弗里德里希·冯·霍尔施泰因——这位外交部的幕后推手——的影响力，而不是恺撒，因为他的权力其实总是受到很大的机构性限制，而且这种限制其实超出了他自己所能意识到的水平。另外，布雷希罗德的去世也不是什么无法挽回的损失：正如我们已经看到的，罗斯柴尔德家族总是倾向于把他置于汉森曼之下，而且布雷希罗德过去所发挥的基本外交功能也由保罗·施瓦巴赫没有多少犹豫，比较顺理成章地接了过去。因此，并没有等待多久，建立英德海外合伙体系的想法就再次浮出了水面。


  与通常一样，关键点是在英国作为一方而法国和俄国作为另一方之间的帝国竞争。由于担心俄国在远东地区影响力不断增强，日本在1894年的甲午中日战争中为在柏林和伦敦之间建立合作关系提供了很好的契机；而且与过去一样，主要的推动力来自罗斯柴尔德家族和汉森曼。本质上说，纳蒂和汉森曼试图推进他们一直向往的汇丰银行与新德意志·亚洲银行的合作伙伴关系，并得到各自政府的官方支持，这样就可以防止俄国起到的对中国过度的影响力。可以肯定，银行家们所热切盼望的东西与外交家和政治家们所期待的不可能一样。比如霍尔施泰因希望德国能与俄国和法国联盟，而不是英国，而且加入到它们反对日本1895年4月根据《马关条约》对辽东半岛的吞并的阵营中。其他德国的官员错误地怀疑罗斯柴尔德家族，认为他们想要把德国银行排斥在中国市场之外。汇丰银行的嘉谟伦也不认为有必要放弃他的企业对清政府金融的传统垄断。但是，事实证明汉森曼–罗斯柴尔德的意见是明智的。1895年5月公布的消息是中国清政府将使用俄国1 500万英镑的贷款来支付给日本的赔款——否决了由纳蒂和汉森曼提出的多国贷款——用阿方斯的话来说，这对英国和德国政府来说都是“一杯苦酒”。这笔贷款当然不可能由俄国自己来提供，因为它本身还是一个国际欠债者；实际上，这是一笔法国贷款，由法国巴黎银行、里昂信贷银行和霍廷古尔提供，但是，好处由俄国和法国均分，前者获得了将其西伯利亚大铁路延伸到中国东北的权利，而后者也获得了在中国的铁路特许权。甚至还出现了一家新的华俄道胜银行，这个银行由俄国银行家罗恩坦用主要来自法国的资本建立，而且在1896年5月还建立了正式的俄中同盟。英国唯一的金融成就是由印度——新金山——中国渣打银行所发行的100万英镑的黄金筹款券，具体事务由厄内斯特·卡塞尔操办。


  受此刺激，汉森曼提出汇丰银行应该与德意志亚洲银行联手的建议就显得更加有吸引力，而且两家银行在1895年7月签署了一份协议。对于纳蒂来说，这个联合的主要目的是结束几个大国之间的竞争，把清政府的外债掌握在一个单独的多国银团的手中，就像以前在希腊和土耳其所做的一样，尽管是处于绝对的英国——德国主导之下。经过大量的外交斡旋之后，在第二批中国贷款（这次是1 600万英镑）于1898年募集的时候，这个目标最终实现了。不得不承认，这个理想仍然面临着重重困难。纳蒂无法说服索尔兹伯里为贷款提供政府担保，造成了贷款中英国所承担的部分令人难堪地难以安排。各国外交官们对对方的领土野心也仍然互不信任，特别是当英国在1898年3月似乎为了旅顺港的问题不惜与俄国一战的时候。几个月之后，在汇丰银行的嘉谟伦和汉森曼之间就山东省的铁路特许权问题发生了激烈的争吵。但是，在阿尔弗雷德和纳蒂的努力之下，到了8月，这些紧张局面已经大为缓解。


  在旅顺港危机最为严重的3月，阿尔弗雷德举行了一次晚宴，邀请了张伯伦、贝尔福、哈里·查普林、哈茨菲尔德和伊卡斯坦。晚宴上，德国获得了一次机会，以“有很多的、私下的而且是完全非官方的方式，在完全中立的土地上”述说了自身在中国的委屈。这一幕发生在国会以绝对优势否决了张伯伦对旅顺港问题所提出的议案，同意以威海卫（旅顺港的海港）进行“领土或者纸面上的抚慰”的同一天。纳蒂对汉森曼也同样发挥了类似的调和功能，嘉谟伦指责他违反了德意志亚洲银行与汇丰银行之间的合同，让他很不高兴。在9月初伦敦举行的一次银行家和政治家大会上，大家同意为了分配铁路的特许权，把中国划分为不同的“势力范围”，长江流域给英格兰银行，山东给德国，并划分天津——镇江线路。在1899年1月会见麦克唐纳的时候，纳蒂向首相保证德国的诚意，他们“非常希望就在中国的商业目的与英国联合（而且可能还有美国和日本）”。


  对于铁路的争端仍在继续——汉森曼和迈耶·卡尔在1899年底对这个问题展开了激烈的交锋——但是合作的模式已经建立起来了。当德国人在义和团起义后派出远征军的时候，俄国在1900年入侵了中国东北，他们利用罗斯柴尔德家族向伦敦保证“俄国不愿意引发战争”，而且在10月份，英国和德国签订了一份新的协议，维护中国大清帝国的统一，以及“门户开放”的贸易体制。毋庸置疑，这是英国与德国在中国高水准的政治合作标志；同时应该注意到，它们商业上的合作继续持续了很多年。更多的争执（由所谓的英国福公司侵入黄河流域而引发）在由纳蒂和汉森曼组织的1902年于柏林举行的另一次银行家大会上得以解决。一直到了1905年，当《时报》驻北京的通讯员攻击英国和德国银行之间狼狈为奸的安排的时候，纳蒂向其编辑进行了投诉。


  1898年3月旅顺港危机期间，在阿尔弗雷德家举办的宴会充分展示了那种利用微小的帝国问题作为野心勃勃的外交提案的基础这一方法。尽管这种方法很容易被说成是“业余谈判”，贝尔福的说法却表明，正是在这个场合，一个英国——德国联盟被赋予了新的生命，而此时距俾斯麦首次提出这个设想已经过去了10个年头：


  
    在这个进程中……各类谈判进行了无数次，早已经超越了那种暧昧的友谊，而对于这种问题我想到的非常少，除了德国人对我们在山东铁路上的抗议觉得委屈之外。这件事发生在（3月）25日星期五——这一天的下午，政府在国会上鼓起了勇气进行表决（约瑟夫·张伯伦投了反对票）并通过了威海卫政策。另一个小插曲是约瑟夫通知我，他被安排了在同样的条件下去见哈茨菲尔德。我没有提出反对而且（我又一次相信了阿尔弗雷德的判断），另一次非官方而且非正式的谈话发生了。约瑟夫表现得很冲动：国会前几天的讨论将他的注意力引到了我们因为孤立并且偶然，因而困难的外交地位上。他在表述他个人倾向于与德国联盟的想法时自然走得很远；有些人认为我们国会政府的组织形式让这样一种联盟形式很不稳固（这明显是很多德国人的想法），纳蒂与这想法势不两立，而且就算是对两个国家之间可能出现的安排的组织形式抛出一种暧昧的建议，我相信也能够实现。

  


  根据贝尔福的回忆，来自德国外交部长伯恩哈德·冯·布罗的回复是“迅速的”：


  
    他的复电（在第二次会面的时候对约瑟夫做了解释）对国会所面临的困难做了详细的说明，但是同时也很坦白地表达了德国对英国在欧洲体系中地位的看法。他们似乎认为我们是法国的一个竞争对手，但是远不是俄国和法国联合起来的对手。这样的一种竞争并不太可能。他们不会不顾我们的死活，这不是因为他们有多爱我们，而是因为他们知道唇亡齿寒这样的道理。这次谈话所想要表达的意思（根据我的理解）就是想提倡各国之间更紧密地团结。

  


  这是柏林和伦敦之间冗长反复的外交时期的开端，在这个过程中，罗斯柴尔德家族扮演了关键性的角色。这不仅是说很多关键性的会谈都发生在希莫尔地区“中立的”餐厅里，而且哈茨菲尔德派他的儿子到都灵度周末，“以便能尽可能多地待在那里，探听到尽可能多的罗斯柴尔德消息”，而阿尔弗雷德和保罗·施瓦巴赫不久后就被布罗看成是外交联络的“安全和有用的……渠道”。


  人们通常认为哈茨菲尔德和张伯伦总是在自说自话：当前者希望伦敦加入德国——奥地利——意大利三国同盟的时候，后者却怀着一个更为有限的“在德国和大英帝国之间建立有一定年限、具有防卫特点、基于双边对中国以及世界其他地方的政策理解的协定和安排……”但是，双方也有意识地相互靠拢，就像后来出现的英法协议所发生的情况。另一个熟悉的相反意见是到处都在发生的殖民地纷争——比如关于葡属莫桑比克和萨摩亚群岛的纷争——严重影响了英德亲善。但是基于同样的理由，这也没有说服力：英国与法国的关系也遭到了同样多，甚至可能更多的殖民地问题的破坏，而且，我们也将会看到，柏林和伦敦之间的大多数问题在1903年的时候都已经得到了友好的解决。


  很多历史学家认为德国始于1897年的海军计划是解开“发生英德对抗”的钥匙。按照这种说法，布罗希望保持“自由之手”，实际上就是意味着他希望建立一支能够挑战英国海上霸权的海军。当然，在伦敦看来，德国提尔皮茨的海军就是一个直接的威胁。而且我们也将在后面看到，甚至连纳蒂这样最支持与德国发展友好关系的人在此期间都无法控制自己的癫狂。然而，人们总是对英国赢得这次海洋军备竞赛表现得非常健忘。早在1905年，在完成了海军大臣费希尔的首次海军改革后，海军情报部主任就可以秘密地描述英国对德国“压倒性的海上优势”。这个说法是非常正确的：1898~1905年，德国的战舰数量只是从13艘上升到了16艘，而英国的舰队总舰只从29艘上升到了44艘。这里没有考虑1889年的双动力标准，但是这已经足以驳斥那种单纯的德国威胁论的说法。尽管海洋“忧患”在后来也屡有提及，但是德国事实上从来就没有能够达到由提尔皮茨所设定的目标，使海军的力量强大到足以让西方大国担心英德的海战会危及西方世界。到了1912年，海军军备竞赛最终结束了，因为德国——经济强大但是国库空虚——无法在建设的费用上与英国抗衡。综合考虑这些因素，一个英德同盟远非是异想天开的事情。


  还有需要记住的很重要的一点就是，英国和德国的利益可以互补的地方不仅只是在中国。在与葡萄牙就它的非洲殖民地（而且特别是德拉瓜湾）进行了旷日持久的讨价还价后，三方最终在1898年达成了一份协议，其中规定英国和德国以其殖民地财产为担保联合借钱给葡萄牙，但是根据一份秘密协议，划分了葡萄牙领地的势力范围。罗斯柴尔德家族也没有不现实地敦促伦敦就有关德国对西非所提出的要求进行妥协，因为在那里并没有出现真正的利益冲突。1899年4月后不断扩大的萨摩亚危机在年底的时候得以解决，由阿尔弗雷德和施瓦巴赫出任非官方的调解人。两国甚至还在1902年联手处理了委内瑞拉的外债问题。


  另一个适合英德合作的、更具有战略意义的地区是土耳其帝国。甚至在1889年之前，德国已经开始对土耳其的金融表示出了兴趣，当时，恺撒首次访问了君士坦丁堡。而1年之前，居斯塔夫就听到了一种传言，说德国政府希望建立一个土耳其的公债管理机构，“与埃及的一样，只是换成由德国主导”。只要俄国似乎还在威胁着海峡——起码在罗斯柴尔德家族看来是这么一回事——那么在这个区域内的某种形式的英国——德国合作就是一个好的选择。因此，两个国家于1897年土耳其在军事上击败希腊之后就密切合作，提出了一份新的对雅典进行经济控制的详细计划。在已经披露的条件中，纳蒂敦促麦克唐纳：


  
    英国目前的正确做法是与德国就希腊问题达成一致；我们必须透过现象看本质，我们面临一个公开的法俄同盟，而且尽管埃及问题目前可能还不会被提及，但是我们必须尊重那些对这个国家在感情甚至是行动上有敌意的人。我无论从哪方面讲都不是一个偏爱德国的人，我也不是相信国王们的天赋神权，但是我确信现在最正确的事情就是尽可能快地解决希腊问题，而且与老哈茨菲尔德达成一致。

  


  一个更加为人所知的合作机会在1899年到来了——在恺撒第二次访问了博斯普鲁斯后一年——当时苏丹同意了修建一条连接帝国与巴格达的铁路的建议，这个建议由得意志银行的乔治·冯·西门子提出（因而也叫“柏林——巴格达铁路”）。西门子和他的继任者阿瑟·冯·格温纳一直都希望在这个项目中能有英国和法国的参与；现在面临的问题是金融城里对这个事情没有多少兴趣，主要是因为他们对土耳其政权的未来基本上已经完全失去了信心。纳蒂想到了苏伊士运河的例子，他建议政府自己在这个企业里“持有一部分普通股”，但是外交大臣兰斯多恩爵士太过于谨慎，他倾向于给私人资本进行补贴。在1903年3月，把铁路延伸到巴士拉的协议起草完毕，给了银团内的英国成员25%的股份，银团由厄内斯特·卡塞尔爵士和雷弗尔斯托克领导；但是，德国投资人可以拥有35%的规定在英国右翼报刊上——比如《观察家》和《国民评论》——遭到了劈头盖脸的批评，而且贝尔福——时任首相——选择退出。对于那些还能回想起19世纪70年代的事情的人来说，这是一个古怪的决定：在当时的情况下，迪斯雷利购买埃及总督的苏伊士运河股份之所以担心会被否决，是因为当时法国股东占了大多数。


  应该强调的是，罗斯柴尔德家族对所有这一切所表现出来的是令人奇怪的漠然。他们无论是在萨摩亚、委内瑞拉，还是西非，根本就没有做任何生意。他们在中国的参与也非常有限，而且在中国1911年辛亥革命之后就全部停止了（尽管迈耶·卡尔在汇丰银行董事会仍然是一个有作用的联系人）。这一段时间里，甚至连土耳其帝国都很少引起他们的兴趣，他们对巴勒斯坦的殖民化的关切是个例外。爱德华·汉密尔顿认为纳蒂没有进入拟议中的巴格达银团是由于“胆小”；但是纳蒂在他与巴黎的函件中所提到的“可怕的土耳其”和“土耳其乱象”反映了他对土耳其政权稳定性的一种天才的（而且是合理的）疑虑。“我总是担心又重提起什么东方问题来”，他在1906年5月声称，而且，只要有出现这种情况的任何苗头，他和大多数金融城里的银行家一样，基本上都与君士坦丁堡保持着足够安全的距离。纳蒂在一年之后给他的兄弟们解释道：“如果（英国）政府有明确的目标来召唤我们，我们会时刻准备着考察那些带到我们面前来的业务，而且会尽我们最大的努力在可能的情况下圆满地完成它，但是，如果无论什么情况，我们的名字都得与遍布土耳其帝国的那些各种鸡肋业务联系在一起的话，我会觉得非常遗憾……没有任何谨慎的人会期待领受这些土耳其鸡肋业务。”尽管纳蒂很热情地欢迎1908年的土耳其革命，但是他的热情在还没有达到借钱给它的地步的时候就消失了：厄内斯特·卡塞尔通过金融方式“引导土耳其帝国政策”的努力在新亭是遭严厉批评的对象。或许这个计划中英德协定最根本的弱点就是其拟议中的基础在罗斯柴尔德家族看来，本身就非常不可靠。


  然而，英国与德国之间非常可能发生冲突，而且很肯定地与罗斯柴尔德家族利益攸关的地区确实存在：南非。除了对矿业股票的危害效果，在罗斯柴尔德家族的眼里，让詹姆森突袭行动显得特别糟糕的是它对英国——德国关系的破坏：威廉二世电贺克鲁格“没有向友好国家请求帮助”就击退了侵略者，这确实对英德关系造成了致命的破坏，而且，很重要的是罗斯柴尔德家族依靠沃伯格作为中间人，试图与克鲁格和解。当阿尔弗雷德在1897年试图参与到关于外国侨民公民权的辩论中的时候，他提议邀请德国加入到与克鲁格的谈判中——这个建议旋即被张伯伦所否决。德国在英国与德兰士瓦共和国的战争期间所表达的对布尔人的同情，是伦敦和柏林之间关系紧张更为重要的原因。那么，这是否就是说在南非问题上，英德联盟的想法注定无法实现了呢？


  或许是这样。罗斯柴尔德反对战争的理由中关键的部分是，如果布尔人被攻击，“柏林城中的某个人”——指恺撒——可能会非常乖戾。1898年与德国就关于葡萄牙莫桑比克所达成的协议的目的，部分原因就是认为这样做可以不让德国人与克鲁格站到一起，但是全面战争的可能性似乎为这个安排投下了阴影。阿尔弗雷德在整个危机期间与哈茨菲尔德保持着紧密的接触，这让他在9月份的时候相信，尽管金融城里的人都预料可能会有战争，然而，“对这个恐慌并没有非常肯定的理由”；但是，这只是空洞保证。德国在1899年底重新开启的反对英国的“大陆联盟”，以及英国1900年1月在南非海域对德国邮轮的拦截，毫无疑问地叫停了面向英国——德国谅解的进程。事实上，德国报纸对英国政策的攻击变得如此激烈，以至于阿尔弗雷德觉得必须站出来对伊卡斯坦所谓的“针刺政策”进行反击——“而且，尽管一枚针并不是非常起眼的武器，但是重复的刺戳也会出现伤口……”与此同时，阿尔弗雷德试图对《时报》施加压力，因为它的柏林通讯员桑德斯仇视德国的情绪越演越烈。阿尔弗雷德邀请报纸的经理查尔斯·莫伯利·贝尔在1902年6月与他一起吃饭，而且明确告诉他，国王本人对桑德斯报道的立场非常关切。当贝尔把这次谈话的内容转告他的通讯员的时候，桑德斯一下发作起来，指责罗斯柴尔德的亲德行为完全可以说是不爱国——甚至更为严重：


  
    我知道德国的影响力可以深入各王朝、各人种，等等，包括罗斯柴尔德家族。但它不是生意，它是吃饭、打猎、敬酒、金融、荣誉、婚姻、王朝间的友谊。它并不是坚硬如铁，像约瑟夫·张伯伦，或者甚至像兰斯多恩。它根本就不是英国式的……我很遗憾你告诉阿尔弗雷德·罗斯柴尔德，你会把你的决定书面告诉他……你所写下的东西将会被呈递给皇帝。他想探究你的想法……英国和你他们都想支配。

  


  然而，布尔战争对英德关系的伤害并没有阿尔弗雷德所担心的那么严重。像M·M·沃伯格这样的德国银行对申请1903年德兰士瓦贷款的份额并没有感到任何不安。或许更为重要的是，在破坏英国的自信方面，战争更加加强了结束外交孤立建议一方的力量。事实上，确实是在战争期间——1901年初期的那几个月里——阿尔弗雷德参与了一个重新建立张伯伦和新的外交部长兰斯多恩与德国代表在以（张伯伦所说的）“与德国合作并且坚持三国同盟”的基础上建立联系的又一次尝试之中。


  现在拿出来进行坦诚讨论的土地——最初由张伯伦在1899年提出——是摩洛哥。由于后来所发生的事情，人们很容易想到，在英国和德国之间，就摩洛哥来说，有些问题注定无法达成一致；但是，1901年时的情况却远非如此。事实上，法国对于整个西北非洲地区的规划（通过1900年与意大利的一个秘密交易得到加强）似乎肯定会支持某一类的联合行动。英国已经对阿尔赫西拉斯的西班牙防御工事开始关注，因为这似乎对直布罗陀海峡构成了威胁，而这里是地中海的重要门户。事实上，贝尔福在1898年的时候就要求过罗斯柴尔德家族拒绝西班牙的任何贷款申请。一个法国——西班牙联合的对摩洛哥的“清算”是一个真实存在的可能性。最明显的解决方法之一是将摩洛哥划分成英国和德国的势力范围，由英国控制丹吉尔，而德国控制大西洋沿岸。这是在5月份，后来又在12月份进行讨论的一个协议草案的基本要点。谈判断断续续地一直持续到了1902年，由霍尔施泰因再一次使用了“安全而且实用的……施瓦巴赫——罗斯柴尔德渠道”。事实上，德国对摩洛哥兴趣不大——因为布罗和恺撒两人都在1903年初做了明确的表示——这就使得这样一种计划根本无法实现。


  那么，为什么英德协定的想法最终流产了？为什么与英国在1904年达成广泛的殖民协议的居然会是法国，而不是德国？这里牵涉到了一个与世事无关而与人格有关的答案。爱德华七世的亲法情绪偶尔会被人提及，而伊卡斯坦却在对伦敦进行国事访问的时候有些令人难以置信地指责“由于阿尔弗雷德·罗斯柴尔德遭到了陛下（恺撒）失礼的对待，‘金融精英’拉近了法国和俄国之间的这种距离”。关键的羁绊或许是索尔兹伯里根本上缺乏热情，甚至是怀有疑虑，而且得到了他的私人秘书麦克唐纳的回应。当阿尔弗雷德和纳蒂亲自开始致力于英国——德国联合反对俄国的时候，麦克唐纳有着深深的怀疑，并告诉索尔兹伯里说因为恺撒给了阿尔弗雷德一枚勋章，以表彰他对推进英德友好所作的贡献，阿尔弗雷德“患上了狂妄症”。阿尔弗雷德接受了这个荣誉（皇冠勋章，一级），尽管他觉得有必要给索尔兹伯里写一封长信，为自己解释（有些多余）说“所做的任何事情……都是来自于我唯一的，而且我认为是为了我的祖国的利益而做的愿望，因此我尽了我最大的努力，在英国和德国之间的关系出现严重的紧张状况时，在很多种场合下，促进两国之间更好地相互了解。”到了7月份，麦克唐纳用舞台幽默剧的形式来报告了阿尔弗雷德的动机：


  
    《德国皇帝》

  


  
    通常的幽默喜剧即将上演。

  


  
    第一幕

  


  
    伊卡斯坦这位英国的老朋友，准备告诉阿尔弗雷德·罗斯柴尔德，说皇帝已经相信我们与德兰士瓦的战争不可避免……两天之后，伊卡斯坦重新出现在舞台上，而且告诉罗斯柴尔德说皇帝非常愤怒，因为女王没有邀请他去温莎是藐视他：皇帝陛下迫切希望与我们做朋友；但是，除非我们能够马上向他证明我们的良好愿望，而且需要的是行动而不是语言，否则他将会与俄国和法国结盟，对于这样一个行动，所有前期的工作都已经做好了安排。

  


  当伊卡斯坦在10月份重复这个威胁的时候，索尔兹伯里平淡地说：“我想这些话以前我都听过了。”德国人显然已经知道了首相的疑虑。阿尔弗雷德要求他们提供“一份简短的备忘录，来解释他能够提供给贝尔福的有关这个问题（萨摩亚、摩洛哥）的说法。”哈茨菲尔德告诉柏林，他怀疑“他是否能够影响外交问题，或者是否能做得如此成功。我的感觉是索尔兹伯里爵士已经下定了决心，目前不会与我们达成什么特别的安排。”一直到索尔兹伯里下台之后，霍尔施泰因才又感觉到能够“在政治事务中再一次起用阿尔弗雷德”，他在1902年7月告诉布罗：“他（阿尔弗雷德）与贝尔福和张伯伦的关系都很好；索尔兹伯里过去在压制他。”


  张伯伦也对调和政策产生了暂时性的不适。在公开场合，他大谈建立一个“在日耳曼人和两个盎格鲁–撒克逊人的伟大分支之间的新三国同盟”；但是他似乎很明显地受制于布罗在回应时能够说的话。德国总理在他12月11日的国会讲话中，表示他已经准备好，而且很愿意“在完全互惠而且相互理解的基础上与英国和平、和谐地共存”。然而，令人费解的是，张伯伦认为这个讲话没有诚意，而且用伊卡斯坦的话说，尽管“广大人民已经看到了讲话里并没有针对英国的重话和冷言冷语，我还是不得不在好多天里面对报社老板、内阁部长、罗斯柴尔德家族，还有皇室的攻击。”在陷入困境之后，张伯伦失去了耐心，他有些使性子地说：“如果他们如此短视，看不到这是一个有关世界上出现新的格局问题的话，那么根本不值得给予他们任何帮助。”结果因此比较遗憾，一个可以达成某种类型的能与1904年和法国达成的协定相媲美的英国——德国协定的机会就这样被白白地放弃了。然而，造成这个结果的还有其他的因素，这些因素远不只是单纯的个人问题。


  协定的背景


  对于为什么英国与法国的协定最终能得以达成，而且似乎比与德国的更受重视，存在着很多的说法。首先是，法国可以给英国提供更大和更好的让步，而德国在这方面总是稍逊一筹：特别是对于英国在埃及地位的最终承认。经过20多年反反复复的风风雨雨之后，这成了德尔卡塞主要的外交让步，而且我们也很容易理解为什么兰斯多恩会急于将它落到纸上。从金融的观点看，卡塞现在在埃及已经是一支比罗斯柴尔德家族更为重要的力量了——是他在1897年之后为阿斯旺大坝以及其他基础设施建设筹集了资金，因此获得了克罗默爵士的信任。不过，罗斯柴尔德家族仍然还在为英国——法国对埃及的争议发表着自己的意见，纳蒂的儿子沃尔特有一次告诉克罗默说，“我们在巴黎的兄弟”只有“得到了法国政府的同意”，才可能准备支持他们计划承揽一部分埃及的债务。这份协议的代价是法国获得了“在摩洛哥维护秩序以及为所有可能需要的行政、经济、金融和军事方面的改革提供帮助”的权利——这种让步在法国人看来实际上给了他们在摩洛哥与英国人在埃及自1882年以来所享有的同样的权利。在随后与摩洛哥有关的争议中，德国人通常都是占理的一方；但事实上是由于英国已经选择了法国，因此甚至在法国已经突破了正式的现状，英国也注定要支持它。


  然而，英国与法国的协定能够达成的第二个（而且也许是更重要的）理由，是亚洲地区的力量平衡出现了急剧的变化。如果英国在远东地区一直感觉到来自俄国的威胁——比如说俄国在1904年击败了日本——那么对英德协定的支持者或许最终会取得胜利。但是日本作为一个牵制俄国对中国东北野心的一个强有力的竞争对手出现，为这个方程式带入了新的变量。德国政府对于与英国一起所做安排的前景总是觉得不舒服，因为它让人觉得德国在欧洲反对俄国的战争是为了英国在中国的利益。这就解释了布罗和恺撒在1901年所做出的保证，即如果在远东地区出现了英国——俄国的冲突，德国将保持中立。相反，日本可以为寻求欧洲的盟友找到任何的理由。当俄国政府拒绝在中国东北做出妥协的时候，东京早已做好了转向伦敦的准备，而且在1902年1月达成了防御同盟。这确实是一个真正的标志着英国孤立主义结束的分水岭：因为在这个阶段，法国政策的假设依然是建立在亚洲对俄国进行经济和军事支持的基础上，并且在必要的时候对抗英国。


  历史学家有时候会惊异于为什么罗斯柴尔德家族会在抓住给日本这个最有经济活力，而且在所有亚洲国家中自我西化意识最强烈的国家的借款机会问题上反应如此迟缓。确实，N·M·罗斯柴尔德和帕尔联合为1872年在东京与横滨之间建设日本的首条铁路承担了贷款，但是联系随后终止，而且当日本在1898年回到金融城里的时候，领头的是巴林银行。在英国——日本联盟结成之后，当日本政府寻求510万英镑贷款的时候，有人向纳蒂强调说兰斯多恩把这“看成是一个具有重要政治意愿的事件，日本应该在这个国家而不是其他任何国家筹集它所需要的资金……而且是基于合理的条件”。但是，他不愿意领这个头，因此这个任务就交回给了巴林银行及汇丰银行。这一次筹款很成功。就算考虑罗斯柴尔德一直对俄国很反感这个事实，纳蒂错过这个机会也是很让人感到奇怪的事情：无论如何，1903年在基什尼奥夫（靠近罗马尼亚边境）发生了大屠杀，有45名犹太人丧命，而且德国人的判断非常正确，他们认为这次事件会增强罗斯柴尔德的反俄国情绪。1905年俄国出现的新一轮反犹浪潮促使纳蒂以俄国犹太人委员会四名成员之一的身份，在给《时报》的一封公开信中宣称：


  
    一场难以言表的惨剧已经降临到了俄国犹太人的头上。他们再一次成为了暴行的受害人，而且这一次的暴行是空前的。在很多地方他们被惨无人道地打翻在地，而且被残忍地屠杀。恶魔般的野蛮行径成了这些凶残暴徒的标志性特征，这些暴徒得到了那些本应该是生命和财产保护人的默许，从事他们的谋杀、破坏和掠夺的工作。

  


  为了启动为受害者举行的筹款程序，新亭为由库恩洛布公司的雅各布·希夫在纽约已经募集到的1万英镑的捐款添加了同等的金额。另外，纳蒂向贝尔福——他此时继任了索尔兹伯里的首相职位——施压，要求贝尔福代表“在俄国的那些合法和不合法的犹太受害者”提出抗议，并且敦促俄国政府“结束对犹太人凶残的攻击”。


  对于罗斯柴尔德家族对日本事务在开始时的犹豫不决似乎可以从3个方面进行解释。首先，英日同盟对于与德国友好的战略来说是一个打击，事实上，甚至可以说使得这个战略显得多余了。其次，罗斯柴尔德家族不认为日本自己就可以与俄国较量：在1903年12月，里奥与德文郡公爵打了一个赌，他认为俄国和日本之间不会发生战争——这让日本大使感到好笑，他告诉伊卡斯坦说，公爵会赢得这次赌局。甚至当日本大使在冲突爆发不到一个月的时候找到了阿尔弗雷德时，罗斯柴尔德家族仍然不愿意做出肯定的金融承诺。再次，当战争爆发的时候，巴黎罗斯柴尔德家族发现他们面临着支撑俄国债券价格的压力，因为在战争出现的时候，谁都可以预计到债券价格的下跌，而且随着俄国在战役中丢盔卸甲，债券价格也是一泻千里。因此，只是在战争爆发后，罗斯柴尔德家族才开始对日本表示出兴趣，参与了由库恩洛布公司和M·M·沃伯格领导的银团新发行的500万英镑的贷款。这正好符合了沃尔特告诉赫伯特·格拉德斯通的“对任何与俄国贷款有关事情的绝对”拒绝。甚至法国的罗斯柴尔德家族当时也拒绝了对圣彼得堡的帮助，尽管他们已经很难挽回。正如阿方斯于1904年8月在巴黎告诉德国大使的：


  
    罗斯柴尔德巴黎银行不再对俄国友好，而且在目前的情况下远离俄国的任何行动……俄国就以后对待他的同教兄弟姊妹方面做出了很好的承诺，条件是钱要马上到账，但是……他认为这些都是空洞的承诺。然而，由于他觉得自己作为一个很好的法国人应该多多少少都要支持俄国联盟（这也是我推断的），他的态度很可能最后会软化，并打开他的钱包。然而以目前的情况看，他会持一个不予支持的态度。

  


  日本在旅顺港、沈阳以及于1905年5月在对马岛的决定性胜利证明了同时在经济以及宗教的基础上支持日本反对俄国的决定是正确的。在战后出现的一系列后果中，英国、美国和日本的新联系不仅仅是外交上的，同时也是经济上的。在1906年，罗斯柴尔德伦敦和巴黎的两家银行都参与了另一笔2 500万英镑的贷款，这次贷款同时也在法国和德国接受认购；而且在第二年他们还联手承担了另外1 150万英镑的贷款。纳蒂现在很有信心地认可“日本未来的繁荣，无论是金融还是经济”。他说服还在迟疑的巴黎亲戚：“他们稠密而聪明的人口，他们那种狂热的忠诚和才智，不久就会把他们带入一线的商业和制造的行列。”从另一方面说，他几乎无法否认“日本在融资方面的成功应归功于那些为此进行安排的中介公司”。现在“在东京最受欢迎而且最有面子的客人是雅各布·希夫”，而且他受到了“顶礼膜拜”；另外，“他心爱的在汉堡的侄子沃伯格”的日本贷款在汉堡取得成功之后，沃伯格“变成了寓言里的那只青蛙，在虚荣中膨胀，相信他自己的力量就可以控制欧洲市场，以及所有辛迪加中的全部大银行的利率”。这些人与雷弗尔斯托克一样，在对日本潜力的认识上，远远早于罗斯柴尔德家族。像纳蒂在1907年5月的时候所宣称的：“我们对日本一直抱有很大的信心，对他们的军事和海军的威猛抱有很大的信心，这在以后的战争中将会得到充分的体现。另外，还对这个国家的资源抱有信心，而且对日本统治者，更是充满了信心。”


  日本的胜利所带来的更为广泛的外交意义也不完全是罗斯柴尔德家族想要的。战争通过取消了俄国作为帝国主义大国的资格——而且把这个国家引入了革命之中——一下子就排除了英德友好的一个最大的理由。但是它却没有（按照德国曾经希望的那样）强迫法国“在俄国、德国和英国之间做出选择”。纳蒂自己把1907年给日本的贷款看成是在法国和日本之间打造殖民协定的一种途径。“我压根儿就不认为日本人会对法国的殖民地有任何的企图，也不会对由这些殖民地所引发的那些野心勃勃的企图有什么想法”，他在两封说明性的信件中对他的兄弟们解释：


  
    但是同样是为了达到这个目的，法国政府的意见是有必要给日本政府提供一份等价交换物，你可以自鸣得意，而且最能够自鸣得意的方式是给法国的资本家介绍两笔贷款，为他们带来这个最为期待的成就……毋庸置疑，政治家和金融家通常都是一个鼻孔出气，而且如果资本家对某一个国家的股票产生了直接的兴趣，他自然非常希望这个国家繁荣昌盛，而这样的局面只会出现在和平安宁的时期。

  


  法国和日本之间产生于英日同盟之后的这样一种亲善，预示着英国和法国的兴趣在慢慢聚合；而且这种情况基本上不可能与罗斯柴尔德家族早先所追求的英德友好进行调和。


  事实上，这个矛盾显现得最为突出的并不是在远东地区，而是在摩洛哥，而在这里对于英德的和谐友好曾经出现过很好的苗头。“昨天罗斯柴尔德勋爵告诉我说，我们相信英国有战争打算是很愚蠢的，”德国大使梅特涅公爵在1905年1月对布罗说，“这种情况这里从来就没有出现过，而且这个政府特别希望与我们维持好关系。贝尔福先生就在几天前曾经对他这样说过。”但是不得不做出这样一种保证的事实本身就是这两个国家正在快速地渐行渐远的明证。当恺撒3月31日在丹吉尔登陆，而且要求召开一次国际会议来确认摩洛哥的独立的时候，英国政策中新出现的挺法倾向得到了确认。兰斯多恩不仅不对德国对摩洛哥开放门户的要求给以任何支持，而且他担心的问题是这次危机可能导致德尔卡塞的下台，以法国出现倒退而结束。英国现在所关心的似乎是支持法国在摩洛哥的地位，以便断绝德国对大西洋港口的念头。在自由党取得了大选的胜利，于1906年1月把亨利·坎贝尔·班纳曼推上台后，亲法的倾向就更是越来越多了。对于纳蒂来说，这等于是宣布了德国在摩洛哥的计划彻底终结：他1月3日在巴黎告诉他的侄子，“没有任何一个神志清醒的人，会相信德国的皇帝希望否决这些有关一个属于德国的团结的欧洲的想法和感受，而且既然英国的自由党政府完全同意了英国——法国协定，他所能希望的成功也就要小很多了。”纳蒂有些暧昧地希望“一个可以取悦双方而且又不伤害任何一方的面子的妥协”，而且力图打破弥漫在拉菲特大街的对布罗或许在谋划一次军事解决的疑虑。而对于那些实质性的问题，比如摩洛哥管辖的国际化，以及一家拟议中的摩洛哥银行，他认为德国采用的是一种孤立政策：正如他在1906年2月底告诉爱德华的：


  
    我们的政府在与摩洛哥有关联的不同问题上都支持你们的立场，而且事实上我走得如此远，居然会说他们都以为法国的建议不仅是合理的，而且也是适度的……你们的政府会得到我们的政府的坚决支持……鲁维尔先生在爱德华·格雷特爵士的心中找到了热情的共鸣。毫无疑问，对于这份完美协定的感受将会对最终的决议提供很大的帮助，而且对这份协定的感受，对于那些在德国进行政策指导的人来说或许是最大的痛苦。

  


  纳蒂宣称，他认为德国的政策提议是“最危险的，而且注定是要失败的”，因为他们“不会得到英国的赞成”。然而，当梅特涅把这个消息转告柏林的时候，恺撒很直接地批示说“已然决定”，换句话说，就是“坚持这个管辖权问题”。这样一种强硬的态度打破了纳蒂对德国政府的耐心，而且尤其是对“这位日耳曼（或者说是残暴）君主”的耐心。“如果你们的政府现在所采取的这种调和态度不能产生所需要的效果，”他告诉他的法国兄弟，“他们对斯普雷河地区的银行所做出的决定只有一个唯一的理由，那就是不应该向汹涌的波涛中倒油。”“柏林所采取的路线，或者说是德国官方的调子，”在14天之后写道，“就是一种官腔——他们是说德国做出了很多的牺牲，而且表示了如此多的善意，给法国伸出了橄榄枝，并且做出了一些让步，但是最后也没有说清楚德国到底做了哪些牺牲。”他又补充说，如果一定要找出一种“暂时的妥协方式”，那么可能得是“既能满足日耳曼人的傲慢自大，又不妨碍高卢人的权利”。最后，纳蒂热情地为阿尔赫西拉斯大会的成果欢呼，他认为“既满足了法国的政治利益，同时也满足了你们国家的经济利益”。他的结论是，这个成果除了避免了战争，同时还“证明了英法协定的价值，而且……表明了法国俄国同盟成员之间的团结；而且我个人认为德国皇帝对法国发动战争根本找不出任何理由。”这些语言与10年前在新亭所通行的说法完全不同。


  然而，法国外交地位的改进并不仅仅是外交现象。正如纳蒂所多次重复的，它是牢牢地植根于经济实力的。上面所述的与日本的协定，并不是绝无仅有的通过在法国资本市场发行债券才得以巩固的法国外交举动。在日俄战争之后，曾经有那么一小段短暂的时间，似乎君主制国家联盟式的外交将毁掉法国外交政策10年以来的成就。这就是在威廉二世与尼古拉二世1905年7月在比约克岛的会晤中达成的一个欧洲防务联盟——这个提议一旦得到正式的批准，将会彻底改变国际格局。但是，正如A·J·P·泰勒所指出的：“巴黎的交易所表现出了比君主制国家的团结更有吸引力的诉求。”俄国在对马岛争端之后陷入了可怕的金融困境之中，非常急迫地需要获得新的贷款来帮助重建它的军事实力，而且巴黎市场仍然有能力为外国的债券发行提供比柏林更为深厚的资源基础，因为在柏林，满足德国工业以及德国政府的巨大需求是至高无上的首要义务。


  意大利也会被这种方式所吸引。1906年夏天的意大利债券的变换是由一个法国罗斯柴尔德家族所领导的银团负责，而且尽管有7家柏林银行也是这个辛迪加的成员，但是德国在10亿法郎中所占的份额要比法国小，而巴黎和柏林两地的外交人士都认为这代表着法国的成功。这份协议于6月26日签署，是在阿尔赫西拉斯大会结束之后；在整个债券变换的过程中，意大利一直与法国站在一边，这代表着三国同盟中的它所承担的对德国和奥地利的义务对它的束缚的事实上的终结。


  战前金融外交的这些情况是众所周知的。不太为人所知的是金融在英法协定中所起基础性的作用。罗斯柴尔德家族的档案表明了在1905年期间伦敦和巴黎之间的合作是多么紧密，特别是在货币政策方面。与过去一样，罗斯柴尔德家族扮演了英格兰银行和法兰西银行的非官方合作者的角色，推动着这两大金融中心之间的合作，这对战前的金本位体系的稳定是至关重要的。有些时候，他们的作用有着直接的政治意义，比如当罗斯柴尔德家族作为中间人在1906~1907年帮助英格兰银行购买君士坦丁堡码头公司的股份（这是英国——法国联合获取对所关切的地区进行势力控制的一部分）。对于纳蒂来说，不言而喻的是，就算是在他们看来，这在开始的时候就是属于外交方面的事务，如此复杂的交易也不可能留给外交部的那些官僚去处理。“尽管他们也许是外交官，”他有些不太高兴地评论道，“但他们肯定不是商业界的人士。”


  然而，罗斯柴尔德家族更为常见的横跨海峡的作用是平衡这两大中央银行的黄金储备，确保英国和法国的货币政策不会发生冲突。比如在1906年11月，当银行的利率站上6%，而且大量的黄金被巴西、印度和其他持有大量英镑的国家从伦敦提走的时候，纳蒂和爱德华从法兰西银行安排了大量价值60万英镑的黄金短期借款。这个“善意而且是施以援手的政策”在伦敦得到了热烈的欢迎，而且正如纳蒂评论的：“尤为重要的是知道了以后无论任何时候，只要认为是必要的而且是紧急的情况，海峡对岸总是准备好施以援手来拯救英格兰银行。”这封信发出后不久，纳蒂就接到了银行的要求，需要再提供40万英镑的金币。这笔资金也马上被备好，而且在当月之内又增加了另外的60万英镑。这些用黄金对票据进行的交换——总数达到了140万英镑——很好地控制了银行利率的进一步上涨，而且事实上让银行逐步地把利率调回了1907年4月份的4% 的水平。需要强调的重点是，在罗斯柴尔德家族丧失了在中央银行之间直接协调的作用很长时间之后，他们又开始插手这项事务。


  英国——法国货币政策合作的伟大试验出现在1907的下半年，当时美国的资金短缺终于酿成了一场危机，并波及到整个国际经济体系。早在3月份的时候，纳蒂与爱德华在法国决定提高自己的贴现率的时候发生了争执：直接的起因是爱德华对他的亲戚要求再提供“200万或者300万”法国的黄金给英格兰银行的请求没有响应。“我非常遗憾，”纳蒂急切地写信回复，“你居然把我们当成了这样的傻瓜，认为法兰西银行能够挺身而出，阻止美国过分投机而引发的大萧条。”纳蒂知道什么时候他会面临困境：在4月和5月间，他默默地向法国的要求低头，把上一年12月份借的金币归还了巴黎。但是在8月份，伦敦的局面又开始恶化。纳蒂提前得到了警告（而且因而也可以警告他的兄弟们），英格兰银行决定将利率调回到4.5%，但是他随后抱怨说他的紧缩政策的建议仍然没有得到重视。到了10月份，随着美国危机的全面爆发，银行的利率不得不再一次提高，纳蒂也再一次接到了向法国借入黄金来补充英镑储备的委托。这一次，他再也没有心情去做那种兄弟之间的推诿：罗伯特重复了上一年的借款行动的反对，于是纳蒂很不耐烦地写道，这是“非常让人失望的”。法国罗斯柴尔德家族觉得这场危机的根源在于罗斯福总统所误导的对华尔街攻击，这对于法兰西银行来说没有任何关系。“这就是一种狡辩，”纳蒂反驳道，“就像是制定一种规则说，消防队只扑救那些不是纵火犯所引发的火灾一样。”


  在11月4日，威廉斯·坎贝尔行长将银行的利率提高到了6%，并且通报了纳蒂——这也是罗斯柴尔德家族仍然在货币市场起着举足轻重作用的证明。纳蒂告诉他的兄弟们说，他们“一致同意请求我给你们发电报，请求你们尽你们的所有努力，重新启动去年法兰西银行的支持行动，而且你们的支持在当时取得了很大的成功。”这次的请求很快就有了结果，法国提供了300万英镑，其中罗斯柴尔德家族提供了40万英镑。尽管英格兰银行的利率在11月7日又调高了1个百分点——并且这个水平一直保持到了元旦——但是这次救援行动对稳定伦敦的市场仍然贡献良多：按照坎贝尔写给巴黎罗斯柴尔德银行的信中所说，他们的帮助“避免了我采取更为紧缩的方式来保护我们的黄金储备”。这进一步证明了罗斯柴尔德家族跨海峡联系所具备的经久不衰的价值，而同样在这个时候，J·P·摩根直接向法兰西银行请求对美国市场进行帮助的要求被拒绝——这是对纳蒂观点的一种支持，因为纳蒂在一封于11月6日给摩根的一份电报中很直接地说到，美国人应该先把自己的银行秩序整理清楚。作为对比的是，坎贝尔却可以指望能够通过罗斯柴尔德家族从巴黎借到更多的黄金来应对可能出现的黄金储备的进一步下降。相反地，他在巴黎的同行正在谨慎地暗示，一旦1908年1月危机能够结束，英国利率的下调是很受欢迎的；而他可以在出现这种下调之前依靠罗斯柴尔德家族预先给他提供警告。


  1907年的危机是1914年危机之前出现的最为严重的经济危机，而且它显示出了与英法协定相对应的经济规模。这样的合作也没有随市场问题的结束而终止。比如在1908年7月，法兰西银行通过新亭购买了价值100万英镑的统一公债。同年的晚些时候，英格兰银行咨询了纳蒂关于由法兰西银行从伦敦大规模撤回黄金的可能性。这只是一种例行公事，当伦敦的资金市场在1909年末再一次吃紧的时候，罗斯柴尔德家族再一次讨论了用票据兑换法国黄金的可能性。


  在1907年危机最为严重的时候，纳蒂异乎寻常地写了一封很长而且很有见地的信给他的巴黎亲戚，在信中很清楚地阐明了他所理解的金本位的功能，以及英法关系所扮演的关键作用。他认为，关键是“整个世界的贸易都是通过伦敦的票据在运行”。通常都有“3亿~4亿的本票在伦敦流通，其中大约一半以上都是外国户头的”。按照经典理论，“当英格兰银行必须提高它的贴现率来应对黄金的流出的时候……汇率就会自动上涨，而且黄金就流回到英格兰银行”。但是这对于其他国家有着深远的影响——尤其是法兰西银行。纳蒂得出的结论是现代金本位历史学家都会赞同的——也就是中央银行之间的合作对于货币体系的稳定是最基本的原则：


  
    我们优秀的姐夫阿方斯过去多次就这个问题与我进行过交流……他总是担心，除非法兰西银行以及其他银行在这些时候能够表现得足够大度，伦敦的汇率才可能上升到这样一个高度，才能让大量流通中的黄金找到其流回伦敦的通路，也才能避免产生出比在危机出现的那一刻法兰西银行或者其他的大型机构认为应该采取的举措所能造成的更大不便，甚至更糟的情况。我曾经用这些琐事麻烦过你，因为我希望能尽我的一切所能让你们了解，让所有的国家都捆绑在一起是多么的必要。

  


  换句话说，世界主要的债权经济体法国和英国是被稳定货币的共同利益“捆绑在一起的”。罗斯柴尔德家族对这个体系的贡献是最大的，如果按照纳蒂所深信的，由于英格兰银行没有能够将其黄金储备建立到与其全球作用相称的水平上，他以及他的法国兄弟们因而继续将自己看成是他们相应的中央银行的附属机构，尽管他们自己已不再像过去那样是放债人的债权人。


  英俄对抗


  然而，得出1914年英法协定的最终政治和军事的圆满成就是由某种经济问题决定的结论是十分错误的。这些金融考虑毫无疑问在英国人看来确实是帮助把英法关系提升到超过英德关系的层面之上；但是，这还远远没有达到一个确保英国在出现大陆战争的时候必须进行干预的防务联盟的水平。事实上，在1914年8月2日之前，英国在战争爆发的时候没有任何理由去支持法国（尽管外交部长爱德华·格雷爵士个人做过保证，使法国人对这样的支持充满了期待）。1908年6月，纳蒂自己觉得有义务给巴黎的兄弟们指出“同盟没有任何的问题，无论是进攻还是防御……使用这个词并没有任何不明智。”可以肯定，他“同样确定，一场德国对法国的没有任何理由的攻击激起的同情和感情没有任何政府可以压制”；但是他坚持认为“德国没有任何无理攻击的企图”。


  这里提出了一个重要的问题。历史学家总是认为德国在1914年之前相对快速的经济增长也意味着德国国际实力的同等增长。那些了解情况的同时代的人应该知道得更为清楚。一个分权的联邦体系与一个相对民主的帝国议会的混合意味着德意志帝国在1897年之后很难通过提高税收来增加其军备支出。这就帮助解释了德国政府在战前那段时期相对较高水平的举债，尽管事实上这些举债的大部分是由其联邦的各个政府所为，而且地方政府资助的是非军事支出。公共行业自身高水平的借款使德国的资本市场更加吃紧；而这碰巧与非常高水平的私营行业投资（主要是投向了快速增长的电器和化工行业）遭遇，更是使得资本市场雪上加霜。这种情况所导致的对德国利率水平上涨的压力——最明显的是德国债券不断增加的收益——被当时的人们看成是德国金融衰弱的迹象。


  到了这个时候，纳蒂不再对德国心存同情。他在1907年4月告诉他的兄弟们，他“不是德国政治才能的仰慕者，而且我从来没有喜欢过他们的政策，我也没有相信过他们所选择的所谓的世界政策。”他对德国海军上将提尔皮茨缩小英国和德国海军之间差距的努力特别反感。然而，他很快就洞悉德国实力的限制。他评论说：“毫无疑问，德国的外交政策导致了它的孤立，而且通过一种被委婉地称之为商业企业或者产业企业政治方式的保障也遭遇了相对的失败，也许用金融特许权（海外）的说法应该能说得更清楚些。”另外，他非常清楚，德国无法支撑一场旷日持久的海军竞赛，而且这种金融方面的劣势使得那种危言耸听的德国对英国产生安全威胁的说法似乎根本上就是难以想象的事情。“德国政府非常缺钱”，纳蒂在1906年4月的时候注意到，当时德意志的又一笔贷款正在准备推出。他当然也没有忽视德意志银行在1907年间所经历的困难，这些在很多方面都远比伦敦所遭遇的要更严重。“德国在所有事情上都追求科学和对称，”他写道（这远远不只是一种讥讽的暗示），“而且他们银行的所作所为被那些投机者所唾弃，他们抱怨他们这里的高利率就像是科学的简洁和弹性一样让人惊叹。”但是尽管“弹性条件使他们的货币可以进入通胀……但是其空间却在德国政府发行国库券和财政债券的时候就用完了”。纳蒂最为吃惊的是德国居然需要在国外市场出售债券，这种情况在和平时期的英国和法国是难以想象的。


  当然，罗斯柴尔德家族看到了金融条件的限制可能会鼓励德国政府采取一种强硬的外交政策，因为“剑在鞘中不安分地跳动”，恺撒和布罗希望“推迟很多社会主义的梦想的实现”。然而，这种炫耀武力的做法只会“导致新增大量的军事和海军开支”，而且因此使内部的局势更加恶化。这就解释了为什么阿尔弗雷德在恺撒于1907年访问英国的时候，重启了他与德国朝廷间业已存在的联系。正如纳蒂所精明地看到的：“当他得全力以赴应付社会主义者的时候，人们很难相信德国皇帝会想找麻烦……”一个过度扩张的德意志的印象马上在1908年4月大规模的普鲁士债券发行时得到了证实；另一个证据来自于德意志帝国的预算，这个预算出现了“巨额的赤字……原因是雄心勃勃的海军计划，以及需要增加所有公务员的工资，还有就是他们声称‘计算错误’的养老金计划”。就像在汉堡的沃伯格 一样，罗斯柴尔德家族期望德国政府找到某种方式来接受对海军建设的节制。1911年的第二次摩洛哥危机——当时德国政府派出了豹号战舰到摩洛哥的港口阿加迪尔——充分说明了柏林市场对外国资本撤出的敏感。对于银行家来说，德国似乎是虚弱的，根本说不上强大。


  这也不能说一个自由党政府就会在一场战争中将自己摆在俄国一方。罗斯柴尔德家族在这里也试图以通过反对英国——俄国同盟的名义，抵制将欧洲分裂成各种“武装集团”的趋势。或许，如果1905年的革命导致了俄国出现持久的自由主义化，他们的态度会有所不同。法国社会主义领导人饶勒斯希望罗斯柴尔德家族应用他们的金融实力迫使俄国走向议会制，这使人不由想到了“在1848年，罗斯柴尔德家族作为普鲁士国王的债权人，控制了议会的预算，为了保证他们的贷款的命运通过了一部宪法”的做法。纳蒂确实在1906年1月表达了他的愿望，期望着“明智的想法能够在圣彼得堡占得上风，而且自由党的政权能够被创立”。但是在革命后的俄国，政府找到法国罗斯柴尔德家族，希望得到他们的金融支持，作为交换，他们承诺进行改革的时候，罗斯柴尔德家族仍然是满腹的疑虑。怀着打消英国合伙人敌意的想法，一个名叫布兰特博士的人非正式地拜访了他们。这位布兰特博士是伦敦俄国大使馆的一名小人物（纳蒂把他描述为“一个长相丑陋的驼背俄国犹太人，看上去满脸的自以为是”），他“来这里的目的是为了向我们解释俄国犹太人的境况，而且他们的命运可能会得到什么样的改善”：


  
    布兰特博士说，犹太人对于每一个俄国人来说都是恐怖的，而且是令人厌恶的目标。皇帝和朝廷憎恨他们，这种憎恶也得到了威特以及部长们的支持，俄国民众也厌恶他们，而且即将选举出的杜马也将会反映朝廷以及俄国民众的意见。你无法把所有500百万人口的俄国犹太人全部移民，而且如果你不做点儿什么事情，你或许，而且将有很大的可能在周六的时候收到一封“红信”，这会是第二次圣巴托洛缪大屠杀，而且几乎全部俄国犹太人都会成为神圣的俄国人民的愤怒以及东正教的牺牲品。根据我对他们的了解，需要做的补救其实很简单。只需要给俄国提供一笔巨额的贷款，那么就有可能为犹太人做些事情。

  


  但是，纳蒂在以前已经太多次地听到过这个故事，“我告诉他的不是我在这里对你使用的完完全全的词汇，但是其效果是一致的：他本末倒置了，具体说来就是当俄国犹太人得到了自由和平等的权利时，俄国的金融就会改善，而且财政困难就会明显地减少。”


  当另一位某种程度上说更为重要一点的人士阿瑟·拉夫洛维奇在此月拜访阿尔弗雷德的时候，发生的是同样的故事：


  
    他说在6个月之前，他的老板德·威特先生以及沙皇都很急切，而最为紧急的是改善俄国犹太人的命运，但是现在俄国的公众舆论很激烈，而且沙皇以及皇室，也包括部长们都很伤心，而且很悲痛地面对这个事实，即俄国犹太人曾经试图挑战一个公正的而且慈父般的政府；另外，希伯来人群是社会主义和革命运动的温床，当俄国的所有问题都平静下来以后，他们的各种主观思想使他们无法向朝廷表达他们的忠诚和奉献，而且也无法表达他们对这个待他们如此之好的国家的热爱之情！他很自然地提出如果我们希望改善我们同教兄弟姐妹的命运，那么只有一种方式可以达到目的，也就是我们领头组织一个国际辛迪加，目的是为帮助沙皇发行未定数量（据说在6 000万英镑至1.2亿英镑之间）的债权做准备。如果我们同意这个提议，他向我们保证，那些已经深藏我们心里多时的改革马上就会推行，我们同教兄弟姐妹的命运取决于我们的回答，责任在我们一边，而不是在圣彼得堡统治政权的那一边。

  


  纳蒂再一次表现得很坚决。当罗斯柴尔德巴黎银行为维希内格拉德斯基安排巨额贷款的时候，俄国也曾经做出了类似的承诺，但是根本没有兑现。而且威特在最后一次在巴黎见到埃德蒙和爱德华的时候，也没有给他们任何的理由，使他们相信圣彼得堡的政策会有什么真正的改变。“综合考虑所有的这些问题，”纳蒂回复道，“我们不能也不会帮助俄国满足他们的需要，除非它能做些让我们的同教兄弟姐妹们高兴的事情，而且心甘情愿地成为沙皇臣民，以及俄国帝国富足的公民。”他补充说“认为犹太人仇恨沙皇是荒谬的。大量的外国移民只是期望能回家，并在他们自己的国家里安居乐业……而且我也告诉过他，当沙皇的长子出生的时候，说起来很奇怪，在伦敦和纽约的犹太人社区，大家为沙皇的健康干杯，而且都给新生的婴儿送去了祝福。”这是拉夫洛维奇暗示向俄国发回的口信，说纳蒂“有一点改变，正如我所希望的那样，他只是强调犹太人问题”。一次俄国人提出的为“我们的同教兄弟姐妹”说话的最后尝试，终于以失败而告终：


  
    在我们的同教兄弟姐妹们在那个国家的命运得到保障之前，我们自己不应该考虑与他们有任何的牵连。我们从我们自己非常可信的渠道了解到他们目前的境况与过去一直以来同样的糟糕，而且也许还更糟。犹太人生活在面对着随时都可能出现的迫害之中，而且特别是在我们的逾越节节日期间。俄国的自由党人很迫切地期望在巴黎或者柏林筹措一笔巨额贷款的想法也落空了。他们认为这些通常被称为“战争的力量之源”的钱在这种情况下将会是压迫的崭新象征。

  


  “我们可以不在俄国贷款中有直接的或者经济上的利益”是纳蒂的结束语。


  或许纳蒂是在拉斐特大街为他的做法提供更加有力的依据，他同时还补充了一条经济方面的反对理由：他怀疑俄国正在走向一场金融危机，而且可能甚至会放弃卢布的可兑换性。这方面存在的困难是，正如他自己所承认的：“世界上有相当多的人在看待俄国金融的时候，是站在与我们完全不同的角度。我们的一位朋友周日的时候跟我在一起，他在这个国家是一位有名的激进分子……他在周日告诉我说，俄国政府正在快速地滑向更为严重的麻烦与混乱之中。他确认说他们目前的金融状况非常糟糕；但是，他笑了笑又说，时间和这个国家的资源将会带他们渡过这个难关。”雷弗尔斯托克和摩根两家银行在1905年革命爆发之前就已经在圣彼得堡经营多年，而且可以想见的是，一旦秩序恢复了，他们就会重新开始与俄国的贷款谈判。在阿斯奎斯和格雷两人的支持下，他们安排了在伦敦市场投放巨额的8 900万英镑俄国债券中的1 300万英镑。当然，对俄国最主要的金融支持还是来自法国：正如纳蒂可能已经意识到的，法国的银行以及债券持有人已经向俄国投入得太多，他们面临着这个货币体系的崩溃以及自己投资的缩水。但是在柏林也有迫不及待的买家，他们由门德尔松领头。让情况更为糟糕的是，金融报纸大量报道说，罗斯柴尔德家族也悄悄地认购了这些贷款。


  纳蒂有时候会坚称说他反对给俄国贷款是基于“单纯的金融”原因，根本不是因为信仰方面的原因。他非常坚定地相信新的俄国贷款会遭到彻底的失败，或者那些认购这些贷款的人很快就会输得一败涂地，原因是“在不同的地方零星再次出现的不满（和）骚乱将会变得非常地普遍。”他警告说，俄国的政治局势仍然“处于非常危急和险峻的状态”，并且预言了“暴乱、爆炸以及暗杀的间隙性的爆发”。他甚至将第一次杜马的选举与法国1789年对三级会议的呼唤相提并论。尽管从中期看，纳蒂的预言兑现了，出现了另一次更大规模的俄国革命，但是也有人会认为，至少从短期看，在所有的这些问题中尚存一缕希望的曙光；尽管他提出了最为悲观的说法，纳蒂也无法掩盖他对他认为的巴林银行将会获取的“非常丰厚的利润”的嫉妒。然而，局势不久就变得明朗了，罗斯柴尔德家族拒绝参与对俄国的贷款仅从经济的角度看也是正确的：尽管开头表现得相对还比较稳固，到７月份，新债券的价格开始滑坡，而且雷弗尔斯托克手上留下了大量的亏损债券。“由于我们足够明智，在相当的时间内没有碰俄国的金融，”纳蒂可以感到幸灾乐祸，“而且足够幸运地没有受到那些谎言的诱惑而参与到任何的俄国贷款中，俄国债券的覆灭对我们的影响只是间接的，而且目前看来只是它可能对其他的债券价格产生一定程度的影响。我们自然更关切我们那些不幸的俄国同教兄弟姐妹的命运，以及那些再次施行的暴行。”


  然而，俄国持续的政治动荡并不意味着纳蒂所热切地盼望着的“所有这些报纸上的美丽辞藻，赞美着英国和俄国之间的相互了解的说法都是神化和捏造出来的”。在1906年6月，当对俄国犹太人更加“骇人听闻的屠杀”的消息传到伦敦的时候，纳蒂去拜访外交大臣，“询问他是否可以采取国际行动，而且在这个基础上，如果这个残暴的政策持续下去，将会给其他并不愿意接受的国家带来成千上万的难民，而那些先期抵达的人都已经很难找到一份工作了”。但是格雷显然没有被这个说法所打动；他认为如果在德国的野心需要谨慎对待的情况下，加强英国、法国和俄国的外交联系更具战略意义。他准备提供给纳蒂的最多是“非官方的而且是口头的交流，告诉对方这些暴行的再次出现将会疏远公众的舆论，而且影响两国间业已存在的友好感情”。尽管纳蒂很高兴看到“我的朋友”似乎“对俄国的未来非常担忧”，但是这只是一种自欺欺人的表象。格雷已经非常坚定地坚持英国——俄国同盟的政策，不可能被俄国犹太人的遭遇所干扰。


  随着政府对俄国的承诺逐渐浮上水面，纳蒂和他的兄弟们不时地爆发出他们的反俄国情绪。但他们依然给雷弗尔斯托克在1907年建立的拯救俄国基金会捐献了大量的资金，并没有限定他们的捐献只能用于犹太人；他们也没有做任何让俄国的金融局势更加恶化的事情。因为，按照里奥的说法：“无论我们对这个北方大国有多么不喜欢，没有人愿意看到灾难降临在涅瓦河畔的这些银行头上。”有几次，纳蒂甚至开始发话，就仿佛他认为革命后的改革是可以持久的。当英国——俄国协定在1907年9月正式宣布的时候，他表现得很冷淡，但是他担心在激进派的报纸上出现的过度的批评或许会让俄国人更加深信报纸都掌握在犹太人的手里，因此可能“对我们的俄国同教兄弟姐妹非常不利”。他在几周之后承认，“我们同教兄弟姐妹中有些人对这种亲善关系不会非常高兴，但是我总是告诉他们，如果犹太人被认为是在英国和俄国之间煽动敌意的人的话，我们在俄国的同教兄弟姐妹的命运不可能得到改善”。他甚至似乎准备支持在伦敦市场发行俄国贷款的想法（尽管最后1907年和1909年的贷款留给了雷弗尔斯托克和卡塞尔）。


  然而，这只是暂时的摇摆。充分利用在1908年6月的埃普瑟姆赛马会上会面的便利，里奥在英国国王访问圣彼得堡的前夕硬是跟他进行了交流。他们会面的结果是一封长长的，而且是精心措词的由罗斯柴尔德家族所有的三名英国兄弟签署的信。罗斯柴尔德家族在信中对十月党人和俄国人民联盟这些组织就最近的屠犹行动进行谴责——尽管没有否认“某一些犹太人参与了无政府主义运动”——抱怨对那些罪犯放任自流，而且自然地：


  
    还会再次发生掩藏在法律设计后面的人为的对犹太人人的迫害情况。犹太人将会再次遭受到威胁，而且很自然地担心不论是在俄国还是在其他地方，会出现规模远远超出人们想象的移民浪潮，这种情况会产生严重的后果，使俄国失去勤劳而且朴实的工人，而且这个特别的移民潮肯定会扰乱世界上很多地方的那些工人的地位和条件。

  


  国王通过他的私人秘书弗朗西斯·诺利斯爵士“承诺认真考虑这个问题，而且征询查尔斯·哈丁爵士的意见，看看能采取的最好的解决办法是什么，而查尔斯·哈丁爵士将会与英国大使一起陪同他访问圣彼得堡。”最后，大家决定由大使（阿瑟·尼科尔森爵士）向新任的俄国首相斯托雷平提出这个问题；但是纳蒂认为后者的反应“让人非常不满意”：


  
    确实，他承诺在一到两年之内进行立法，但是这种立法肯定是无关痛痒的，而且事实上斯托雷平先生不仅就已经发生的所有事情责怪犹太人，而且他很肯定地宣称——这让人觉得非常可笑——如果犹太人获得了平等的权利，他们将会马上掌握俄国所有的土地，进而上升成为国家的问题。另外就是他认为所谓的屠犹事件事实上是不幸的债务人起来反对现代的夏洛克。

  


  国王（或者是“美拉客”，纳蒂喜欢这样称呼他，这令人想起希伯来古老的密码字）对这个回应做了更多的肯定性注释，他坚持认为“在不久的将来会为犹太人做些事情，而且肯定地认为今年不会有俄国贷款，他认为这是一个好的迹象”。但是，当宗教谋杀的指控于1912年在基辅的一场审判中被再次启用时，对“犹太人问题”有任何进展的希望完全破灭了。纳蒂只好重新发起他的运动，他在与红衣主教梅里·德·瓦尔的通信中公开讨论了这个问题，并且起草了一封正式的抗议信，还得到了很多政治领域的大人物的联署，这些人中包括罗斯伯里和克罗默。纳蒂继续希望英俄协定可以达成——只要在对待犹太人上不存在问题，那么就可以建立在一些传统议题的框架之内，比如海峡问题——但是他低估了格雷想要安抚沙皇政权的意愿，以及金融城想要吸收新的俄国债券的急迫心情。从这些债券价格在1906年最低的71.5开始，俄国的4%票面利率的债券在1910年12月涨到了最高时候的96.25，以可观的利润补偿了雷弗尔斯托克以及其他的亲俄分子在首批革命后的贷款中所遭受的损失。


  奥匈帝国


  当时，人们得出的结论似乎是1914年之前的资本流动方向使三国同盟与法国、俄国成为最有可能在外交上联合起来一致对付英国的局面。从这个方面说，罗斯柴尔德家族一直在逆历史潮流而动，试图帮助达成某种类型的英德间的谅解，或者试图分开英国和俄国。然而，他们并不气馁。这里一直存在着一种可能，而且自从19世纪50年代以来一直在尝试——具体说来，就是重新建立伦敦和奥匈帝国之间的经济联系。当然，罗斯柴尔德伦敦银行在19世纪70年代和19世纪80年代大力参与了匈牙利的金融活动，所以，曾经是伦敦资本市场与哈布斯堡王朝之间的那种生命攸关的联系的记忆并没有完全地褪去。但是到了世纪之交的时候，奥匈帝国金融开始闭关自守，这反映了1867年之后哈布斯堡经济的独裁特性——本质上说是保护主义性质的中欧海关以及货币联盟。正如我们已经看到过的，罗斯柴尔德维也纳银行与其他罗斯柴尔德银行之间的联系在安塞尔姆去世之后趋于衰落：事实上，奥地利银行流传下来的记录中有证据表明，到1900年的时候，这样的联系基本上已经不存在了。另外，高度分权化的奥匈帝国金融系统意味着军费开支与其他大国相比仍然相对较低，以至于从理论上说，他们对国外贷款的需求远低于俄国。无论如何，税源收入的萧条、海军建设所增加的军费成本以及吞并波斯尼亚——塞尔维亚，以及统治一个有分裂倾向的多民族联合体，都成为导致当时奥匈帝国出现赤字的原因。“虽然新增了很多的税种，”在19世纪80年代晚期报送给霍尔施泰因的一份报告中说，“但是预算的平衡大家都知道只是一个美好的愿望。因而他们很高兴地继续从罗斯柴尔德家族借钱。”


  在整个19世纪90年代以及到20世纪的初期，新发行的奥地利和匈牙利国债基本上都由以罗斯柴尔德家族为首的银团所垄断，银团成员包括商工银行、地产信贷银行以及昂加利希信贷银行。事实上，甚至就在1900年之后，这个集团也还以独自或者合作的方式参与了奥匈帝国价值28亿克朗（相当于1.2亿英镑）的债券发行。这个所谓的“罗斯柴尔德集团”提供了奥匈帝国进入外国资本市场的途径，就算他们并不总是能够确保自己的地位。欧洲政治的多极化进程难道不会被英国和法国所持有的奥匈帝国国债的不断增长所阻碍吗？这个问题并不完全是臆测。在1907年和1910年，在巴黎筹集一份大型的匈牙利贷款的想法被很严肃地提了出来，尽管最后由于面临政治上的反对而铩羽。1914年，伦敦罗斯柴尔德家族与施罗德合作，成功地安排了两笔由奥地利和匈牙利分别发行的贷款，总价值达1 950万英镑。


  为什么1914年的贷款对把奥匈帝国从与德国的双重联盟中解脱出来所起的作用甚小，而且来的也太晚？原因有四个方面。第一，尽管反复努力为奥匈帝国的国债扩展国际市场，巴黎和伦敦的投资人明显地比柏林的那些投资人对这些债券的兴趣要小。在这个时期的大多数时间里，对这种外部融资需求的满足主要来自于德国，特别是门德尔松、达姆施塔特以及德意志银行。事实上，维也纳罗斯柴尔德家族与这些柏林银行的联系是如此紧密，以至于在1910年，英国驻布达佩斯总领事把罗斯柴尔德集团看成是“一条把这个双重君主制国家……不论是否情愿都与德国捆绑在一起的锁链”。第二，罗斯柴尔德集团开始解体。早前的时候，阿尔伯特的主宰地位基本上是没有任何挑战的：根据商工银行的亚历山大史皮茨穆勒的回忆，尽管他有 “不曾明确定义的绝对影响力”，但是在做出重大决策的时候，他的意见很难被忽略。这反映了这种互相兼任董事的独特体制的特性，而这种体制是奥匈帝国商业中非常重要的特点。史皮茨穆勒后来回忆到，阿尔伯特“在董事会里代表了很多跟他很熟悉的商业界的名人……他通常让他的影响力通过在董事会里所占有的席位而变成了某种专制……而且在我看来总是一位绅士与残暴的暴君的奇异混合体”。在地产信贷银行的情况也很类似，在这里阿尔伯特“没有扮演决定性的角色，但是他的话很有分量”。在朱利叶斯·布卢姆的眼里，阿尔伯特总是罗斯柴尔德集团里的主人。但是在西奥多·冯·陶西格以及他的继任者的领导下，地产信贷银行追求着一条越来越独立的路线，而商工银行在史皮茨穆勒在1910年掌权之后也是一样。到阿尔伯特于1911年去世的时候，这个集团也就不复存在了。


  第三，部分原因也是因为这样的不团结，奥匈帝国政府通过引入新的国内金融资源而成功地将自己从罗斯柴尔德集团的控制之下解放了出来。在1897年之后，所有新的国债发行都必须分配给邮政储蓄银行一定的份额。6年之后，奥地利财政部长博姆·巴维克允许大型的非罗斯柴尔德银行，比如维也纳银行参与到主要的债券转换工作中；而且在1908年，奥地利和匈牙利两国最终都对新发行的债券采取了公开申购的体系，这种做法在这个时候已经成为大多数西欧国家的标准做法。罗斯柴尔德集团垄断的最后一点残迹在1910年1月份被彻底清除干净，当时新的奥地利国债只独家出售给邮政储蓄银行，这直接产生了新的而且基础更为广泛的银团。尽管阿尔伯特试图制裁这个新的体系，但是地产信贷银行却自乱了阵脚；而且尽管他的儿子以及继承人路易斯能够建立起一个新的、由罗斯柴尔德主导的，包括了商工银行、维也纳银行和土地银行的集团，但是再也不可能重新恢复集团以前在公共金融领域里所起到的作用。


  第四，为什么不会再有重新恢复过去的那种以金融为基础的英国与奥地利之间的伙伴关系的可能原因纯粹是政治上的。“不用说，”纳蒂在1906年4月在给巴黎的信中说，“我们不知道我们亲爱的兄弟萨尔伯特（阿尔伯特）与新的匈牙利政府是否只是泛泛之交。”这是在一个走向分裂而且不稳定的像奥匈帝国这样的政治体系中进行运作所面临的极端困难的一种体现。纳蒂在1907年访问了维也纳，但是访问所取得的成果十分有限；而且在危机四伏的这一年里，阿尔伯特随后的通信也是无关痛痒——有时甚至会漏报了重要的金融消息。尽管奥地利驻伦敦大使希望罗斯柴尔德对《时报》和《每日电讯》的影响能够缓和英国对其1908年10月吞并波斯尼亚的反映，但是他也过分地高估了纳蒂对激发支持奥地利的情绪的影响力以及影响范围。事实是，不论是在伦敦还是在维也纳，罗斯柴尔德家族的政治影响力正在衰落。“我公开承认，”阿尔伯特在1910年告诉西格哈特，“我高估了弗朗茨·费迪南德大公的影响力。”这是一个明确的承认，说明阿尔伯特赞同弗朗茨·费迪南德在巴尔干政策上对俄国做出妥协让步的敌视，而这个政策是奥地利外交部长埃伦塔尔大公在1906~1912年所支持的。事实上，对维也纳来说这是正确的选择：政策越是敌视俄国而对德国有益，奥匈帝国就越接近大国针对巴尔干的大战的危险边缘。罗斯柴尔德家族从来没有关心过这个喧闹的地区，也无力防止这样的事情发生。


  因此，在最后的分析中，有一些在起作用的经济力量至少看起来比其他的那些因素更加有效地造成了某些大国间的联合。简单来说，在那些净债权国家（英国和法国）、那些金融自给但是没有资本输出的国家（奥匈帝国，以及某种程度上的德国），以及那些不得不从国外借入大量资金的国家（俄国和意大利）之间存在一个非常重要的差异。这些金融因素影响到了外交政策。在所有的大国中，俄国在1914年之前非常严重地依赖于外国的借款；而法国作为俄国主要的外部金融来源的优势必然导致这两个大国之间的外交亲善，尽管事实上从他们的内部政治来看，他们之间的共同点要少于所有的其他两强联合组合，尽管事实上在19世纪的大多数时间里他们的外交政策一直纷争不断。这个法国——俄国协定是19世纪90年代公认的外交成果之一；而罗斯柴尔德家族在其间起到了中心作用——尽管他们对沙皇政府的反犹太人政策怀有强烈的憎恶。类似的金融引力把意大利和土耳其吸引向了德国（尽管这种引力在1914年还没有大到足以保证意大利的忠诚）。


  然而，没有类似的金融关系能把英国和德国吸引到一起，尽管阿尔弗雷德特别强烈地想要建立某种程度的英国——德国协定。也没有任何迹象表明有可能在英国和奥地利之间恢复过去的金融联系。事实上，无论是德国，还是奥匈帝国，都不太需要国外的资本。他们可以共同努力，而且他们也这样做了。相反，尽管英国和法国在殖民地问题上有争执，伦敦和巴黎在1900年之后还是逐渐走到了一起，这并不仅仅是由于共同拥有了对德国的厌恶，也由于它们作为国际金融中心对货币稳定方面的共同利益：这里也看到了罗斯柴尔德家族作为中间人在英格兰银行与法兰西银行之间进行调和与支撑所扮演的关键作用。在这里仍然没有确定的只是英国对法国在军事方面承诺的程度，另外就是它对俄国所做的外交方面承诺的程度。


  用现在的眼光来看，站在罗斯柴尔德家族的立场，有可能看到的一个理想化的外交格局应该是英国和法国共同反对俄国的克里米亚联盟，而奥地利和普鲁士相对中立，但是倾向于西方；但这种局面在克里米亚战争之后的一个世纪中基本上都不可能出现，因为世界处于完全不同的冷战局势之下。最终，1914年最终出现的格局，几乎是所有可能的情况中最坏的那一种。


  [4] 原文如此。



  第八章

  军事——经济的复杂交错

  （1906~1914年）


  民主政府有一个很不幸的特征，就是每年要多花很多钱，因此需要找到新的财政收入的源泉，一直到，或者是除非地球上的各个民族都厌倦了他们所必须承担的重负，一致同意共享太平，因而进行全面的裁军。然而，这样的前景非常渺茫，而在目前这样的形势下，人们必须要通过更加努力地工作才能满足不断增加的税负负担。


  纳蒂·罗斯柴尔德勋爵


  1906年


  千真万确，在所有的这些事情当中，我们将会看到太多纳蒂·罗斯柴尔德勋爵式的人物。


  劳合·乔治


  1909年


  霍布森在写于1902年的一篇文章中曾经信心满满地宣称：“如果罗斯柴尔德银行以及它所有关联的银行都反对的话，任何欧洲国家都不可能发动一场大战。”这种认为罗斯柴尔德家族以及其他的银行家拥有足够的金融实力，来阻止一场可能伤害到他们物质利益的战争的说法并不新鲜。但是这在第一次世界大战爆发前的15年之间，一度是一个时髦的话题。在1899年，波兰作家伊万·布洛赫——他自己本身也是个银行家——曾经预计在欧洲大陆主要国家之间爆发的战争成本大约是每天400万英镑；而且他认为，战争成本以及武器破坏力的上升使得一场大战变得几乎“不可能发生”。英国记者诺曼·安吉尔也持类似的观点：那种认为战争可以作为理性外交政策的一种手段的看法已经成为了一种“天方夜谭”，这是他在他以此命名的书中（1912年出版）提出的一种说法，原因是“国际金融脆弱的相互依赖关系”。这也不仅只是用来反对战争的经济理由，更是针对政治左翼的。在1914年7月战争爆发前的最危急的关头，《泰晤士报》的国外编辑亨利·威克姆·斯蒂德是这样描绘纳蒂在避免德国和英国之间爆发战争时所做出的努力的：“一个肮脏的德国犹太人国际金融家妄想恐吓我们严守中立。”


  那么，如果罗斯柴尔德家族果真具有如此强大的实力，而且又如此强烈地追求和平，为什么一场威力如此前所未有而且破坏力如此之大的世界大战还是爆发了呢？一个残忍的说法来自于霍布森，他认为这场战争与先前的布尔战争一样，能以某种方式使他们以及其他的银行家获益。按照列宁的说法，这里并没有什么矛盾：第一次世界大战的爆发是帝国主义内部矛盾的必然结果。大国之间由于国内经济的增长率下降而触发的抢占海外市场的竞争，只可能以一场自杀性的战争来收尾；随之而来的战乱的社会后果——德国社会民主党领袖奥古斯特·贝贝尔所预言的“资本主义世界的众神之光”——就会促成已经长期蛰伏的无产阶级革命。这样的观点在战争期间大行其道，并不仅只是在极左派之间盛行。纳蒂于1915年死后不久，美国《民族》杂志上发表了一篇文章，该文在回顾了战前的帝国主义纷争之后，哀叹“资本的民族性”：


  
    广泛的事实是，无论在政治臣服于贸易的任何地方，资本都被迫发展一种民族的特质。金融或许本质上具有普遍性，但是现代的世界却强迫它具备民族性……在一个贸易保护主义盛行的世界，而且在为了在太阳底下寻找一个安身立命的地方，金融家们不得不把自己融入到具体的民族族群里的情况下，这种经济竞争导致帝国主义大行其道是显而易见的事情，而帝国主义本身成为寻求势力均衡的整个过程的全部基础。金融家所属的民族族群或许不期望战争；但是他们肯定而且也必须期望他们未来扩张所依赖的外交实力足够强大，以足以获取他们获得所期望的特权或者可以进行渗透的势力范围。这样的竞争有助于维持世界的军事和平，然而在适当的时候，这种军事和平就会引发世界大战。

  


  现实基本证明了这样的判断。从很多方面看，在爱德华时期的罗斯柴尔德家族确实屈从于“资产阶级的军事化”，而“资产阶级的军事化”一直以来被历史学家看成是战争的根本起因。在第四代之前，罗斯柴尔德家族根本与军队无关。然而，纳蒂在1863年曾经在巴克斯义勇骑兵队服役，任旗手，并在随后升任中尉（1871年）和上尉（1884年）。他的儿子紧随他的脚步，在1903年升任少校。在作为白金汉郡治安长官的任内，纳蒂仍然表现出了对军队的浓厚兴趣，他以热情洋溢的讲话和免费的烟草隆重欢迎那些参加过布尔战争的返乡的牛津郡轻装步兵。在基奇纳领导下于埃及作战的第二内近卫骑兵团的士兵也是“罗斯柴尔德慰问烟草”的愉快的受益者。更为重要的是，纳蒂是一位军队改革的支持者，而且还是一位增加皇家海军实力的热情的倡导者。“增强海军的实力在各个阶层都是一致的看法，”他在1908年对他的法国亲戚们这样说道；一年之后，他在市政厅举行的一次大会上公开发言支持建造8艘无畏级战列舰，这次会议上发言的还有亚瑟·贝尔福[5]。


  毫无疑问，罗斯柴尔德家族在军备中有他们自己的经济利益。在1888年，罗斯柴尔德伦敦银行为海军建造与装备公司发行了价值22.5万英镑的股票，而且随后又在马克西姆枪械公司和诺登菲尔德枪械与军火公司的合并项目中发行了190万英镑的股票和债券。这是罗斯柴尔德家族与厄内斯特·卡塞尔所做交易中的一项，而且标志着他们长期直接合作的开始；纳蒂持有了新马克西姆——诺登菲尔德公司的大量股份，并对公司的经营产生着直接的影响。这件事情中最为广泛的意义在于这样一个事实，就是马克沁–诺登菲尔德公司的主要产品是致命的马克沁机关枪，用于让英国在从苏丹到马塔贝莱兰的帝国主义扩张过程中对那些反对者给予毁灭性的打击，这样一个过程被希莱尔·贝洛克称为是破解欧洲霸权的钥匙。类似地，当卡塞尔和罗斯柴尔德家族也为维克斯公司（与海军建造与装备公司联手）在1897年的并购提供融资服务的时候，他们的目的也是为了加强英国海军的建设，其根源也在于其帝国主义政策。纳蒂很早就领悟了加强海军建设的重要意义：在1888年，他就试图说服未来的海军大臣约翰·费舍尔——当时还只是一名上校，但是领导着军械与鱼雷处——脱离海军加入怀特沃斯公司。即使在很明确地知道海军建设的费用很可能导致增加税收的时候，他也仍然是狂热的支持者。


  奥地利的罗斯柴尔德家族也在军事工业中拥有自己的利益。在铁路事务之外，他们还持有大量的维特科威兹钢铁厂的股份，这个钢铁厂成为了奥地利海军重要的钢铁供应商，之后不久也成为了奥地利军队的弹药供应商——尽管后来的资料表明，钢铁厂的董事保罗·库佩尔威泽尔觉得阿尔伯特·罗斯柴尔德对“他的银行所拥有的工业装备没有一丝一毫的兴趣。他似乎把它们看成是一种很不情愿的义务”。当库佩尔威泽尔要求为工厂提供40万古尔登的投资，用于生产装甲板的时候，阿尔伯特回答说：“拿40万古尔登，我更愿意为自己购买一份不动产。”在与马克斯·冯·吉特曼合伙对此以及其他的产业合作进行投资，罗斯柴尔德维也纳银行也拥有了股份后，阿尔伯特显然很希望委派代表来为这些投资的责任负责。无论如何，他对这些项目持续参与的事实是值得关注的，因为他本人对这个行业毫无兴趣可言。如果说19世纪晚期的帝国主义有其“军事工业联合体”的话，罗斯柴尔德家族毫无疑问是其组成部分之一。


  然而，这里存在着一个矛盾：具体说来就是军事开支的增长有其政治方面的后果，而这种后果与罗斯柴尔德家族作为财富精英俱乐部成员的地位并不相称。


  大约在1890年之前，领土扩张的成本相对较低，像格拉德斯通在1882年派到埃及的远征军所需的费用几乎微不足道。几个最大的大国在19世纪90年代的军事预算并不比19世纪70年代高多少。表8–1表明，这种情况在1914年前的20年间出现了变化。把英国、法国和俄国一起来看，总的军事开支（按英镑计）增加了57%。对于德国和奥地利来说，其增加的幅度更高——大约在160%。


  就算考虑到这个时期大多数经济体所经历的巨大的经济增长因素，这也还是说明了一个对所有大国来说显而易见的“军事负担”的增长。按照表8–2所显示的，英国、法国、俄国、德国及意大利等国的防务支出占国民生产净值的比率也都有所增长，从1893年之前那段时期内的2%~3%之间上升到了1913年时的3%~5%之间。奥匈帝国是个例外，因为二元君主国高度的分权体系使“共同的”奥匈帝国防务预算保持在了一个相对较低的水平。


  表8–1 大国的军事支出，1890~1913年（单位：百万英镑）
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          俄国

        

        	
          法俄


          协约

        

        	
          三国


          协约

        

        	
          德国
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          1894年

        

        	
          33.4

        

        	
          37.6

        

        	
          85.8
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  资料来源：霍布森，《机警的巨人》（Wary Titan），第464页


  表8–2 防务支出占国民生产净值的百分比，1873~1913年（%）
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          3.3

        
      

    
  


  资料来源：霍布森，《机警的巨人》（Wary Titan），第464页


  为这些增加的支出提供资助是这一时期最为中心的政治问题之一。具有象征意义的是，就是军费支出的增加导致了伦道夫·丘吉尔在1886年辞去了财政部长的职务，而格莱德斯通在1894年辞去了首相的职务。他们只是这个新的军事——金融联合体中很多政治牺牲品中的第一批。


  不断上涨的军费开支问题又伴随有政府总体支出的上涨，这使得资金筹措更加困难。在国家层面以及地方层面——如在德国和奥地利的联邦体系中的地区层面——19世纪90年代见证了“守夜人国家”时期的结束，这是在大多数欧洲国家中很典型的根据经济状况收缩国家规模的情况。不管是为了安抚各种政治势力（或者是潜在的危险），还是为了增加“国家效率”，各国政府都开始为广袤的农村地区增加基础设施、教育的投入，为病患者、穷人和老年人提供救助。尽管按照现在的标准看，其所涉及的金额仍然很小，但是总体来看增加的金额还是超过了经济增长的累积数。有两种方法可以解决这些增加的支出，但是每一种方法都有重大的政治倾向。


  自然，筹集公共收入的方法之一是增加税收：最大的问题是这些税收应该是间接税（主要以关税的方式，对从面包到啤酒的消费品都征收关税），还是直接税（比如对高收入者或者继承人征收的税）。在英国，由于对保护主义的斗争先于世界上任何其他地方并取得了决定性的胜利，因而对进口食品的征税被选民所拒绝，尽管张伯伦以及其他人对关税给到了帝国主义式的合理解释。这就不可避免地把负担推给了富人，而且毋庸讳言，其中就包括特别富有的罗斯柴尔德家族。了解纳蒂在1905年之后这段时间内的政治边缘化的关键就在这里。从一方面来看，他是增加海军军费的热情支持者；从另一方面看，他又不是很心甘情愿地为它埋单。在1909年3月，他在对伦敦商会管理者学会以及海军与军事防务委员会的一次发言中，清楚地表明了这种根本站不住脚的立场：


  
    目前的情况是我们面临着税收急剧增长的威胁。他（纳蒂）不知道政府收入能否达到预期，但是巨大的支出已经发生了，而且他认为还需要增加更多，因为大家都会同意舰队必须保持在最高效率的状态（欢呼声）。这就是问题所在，更为沉重的负担将会抛给整个社会，而像我们这种类型的学会应该有能力出来对财政大臣说几句话，目的是防止无谓的税收增加阻碍国家的商业发展（欢呼声）。

  


  1个月之后，他在市政厅告诉一群金融界的听众，“请求他们对政府为保持我们的海军优势所需的任何经济安排提供支持”；然而，他没有能说出他心目中认为应该有什么样的安排。纳蒂很清楚地知道，“这两个吸收性的问题……具体来说就是预算以及对海军的预估，”是“紧密关联的”，但是他低估了这个关联的政治和宪法含义。


  在德国，情况恰恰相反，在通常情况下德意志帝国自己（而且也包括了德国陆军和海军）的资金来源被限制在只能从间接税中筹集，因而趋势是增加关税；但是工人阶级对把“亲爱的面包”与“军国主义”搅和在一起的不满被社会民主党成功地利用了，政府因此很快就被迫计划在整个帝国的层面上引入财产税。在这里，纳蒂也误读了不断增加的“军国主义”的暗示。在1907年，他对冯·比洛在选举中击败社会民主党的解读是那种战略学家们所宣称的“社会帝国主义”：


  
    德国上周末举行的选举是一个鲜明的例子，它告诉我们国家的感情和帝国主义倾向在击退社会主义思潮的贡献方面是怎样超越其他任何手段的。在所有的可能性中，德国皇帝和他最喜欢的追随者冯·比洛将继续推进他们的世界政治政策，将把他们的剑磨得光亮，并将大规模地增加新的军费和海军费用。这些军费毫无疑问将会使英国和法国有所感觉，而且必定会从欧洲金融的角度延缓很多社会主义梦想的实现。

  


  事实是，1907年的选举结果是在西南非洲镇压赫雷罗人起义取得胜利之后，通过团结所谓的“资产阶级”政党而赢得的暂时胜利。到了1912年下一次大选的时候，这种团结因为对军费支出无法达成一致而完全破裂了。与绝大多数人对德国右翼的预测相反，增加军费和海军的支出似乎加强了社会民主党的地位，因为它将选民的注意力集中到了国防开支的资金来源越来越困难这一问题上。


  为对内和对外政策所增加的费用埋单的另外方法，当然是通过借款来解决。正如表8–3所示，这种方式在某些国家远比在另外的国家更受欢迎。德国和俄国两国在1890年以后的时期都有大量的借款，粗略计算大约是其当期至1913年间国家债务的两倍；然而，当卢布对英镑的汇率进行贬值调整之后，俄国的债务负担只是上升了2/3，很显然只是很小的增长。绝对地说，法国也借入大量的债务，尽管其起点是从比德国更高的无债水平开始（因而，其增长的百分比较低）。英国1887~1913年对国家债务的削减在几个大国间表现得异乎寻常。当我们想想其布尔战争的开销曾促使政府在1900~1903年借入了总额为1.32亿英镑的外债时，这个成果就显得尤为令人难忘。


  表8–3 以本国货币与英镑表示国家债务，1887~1913年（单位：百万）


  
    
      
        	

        	
          法国（法郎）

        

        	
          英国（英镑）

        

        	
          德国*（马克）

        

        	
          俄国（卢布）

        
      


      
        	
          1887年

        

        	
          23 723（英镑941）

        

        	
          655

        

        	
          08 566（英镑419）

        

        	
          4 418（英镑395）

        
      


      
        	
          1890年

        

        	
          –

        

        	
          618

        

        	
          10 540（英镑516）

        

        	
          4 905（英镑572）

        
      


      
        	
          1913年

        

        	
          32 976（英镑1 308）

        

        	
          625

        

        	
          21 679（英镑1 061）

        

        	
          8 858（英镑973）

        
      


      
        	
          增加百分比+

        

        	
          39

        

        	
          –5

        

        	
          153

        

        	
          137

        
      

    
  


  * 德国=德意志帝国加联邦各州


  ** 增加数按英镑计


  资料来源：Schremmer,“Public finance,”p.398;Mitchell,British historical statistics,pp.402f.;Horrmann et al.,Wachstum,pp.789f.;Apostol,Bernarzky and Michelson,Russian public finances,pp.234,239.


  在前所未见的经济增长时期，这些不算是难以为继的负担。事实上，在所有这四个国家中，总债务占国民生产净值的比率都出现了下降的趋势，如表8–4所示。按现在的标准来看，只有法国的债务占国民生产净值的比率偏高，而各国总的趋势是债务在逐渐消失。


  表8–4 国家债务占国民生产净值的百分比，1887~1913年（%）


  
    
      
        	

        	
          法国

        

        	
          英国

        

        	
          德国*

        

        	
          俄国

        
      


      
        	
          1887年

        

        	
          119.3

        

        	
          55.3

        

        	
          50.0

        

        	
          65.0

        
      


      
        	
          1890年

        

        	
          ——

        

        	
          44.6

        

        	
          51.2

        

        	
          77.1

        
      


      
        	
          1913年

        

        	
          86.5

        

        	
          27.6

        

        	
          44.4

        

        	
          47.3

        
      

    
  


  * 德国=德意志帝国加联邦各州


  资料来源：同表8–3；Hobson,“Wary Tiran”, pp.505f.


  无论如何，当时的人们都对政府借款的绝对增长感到疑惑。这是因为当时债券的价格在下降——或者说是收益在增加（参见表8–5）——而这种情况在大约1890年前后就已经出现了。


  表8–5 欧洲主要债券价格，1896~1914年


  
    
      
        	

        	
          最高价

        

        	
          日期

        

        	
          最低价

        

        	
          日期

        

        	
          百分比

        
      


      
        	
          英国2.75％票面利率永续债券

        

        	
          113.50

        

        	
          1896年7月

        

        	
          78.96

        

        	
          1913年12月

        

        	
          –30.4

        
      


      
        	
          法国3％票面利率国债

        

        	
          105.00

        

        	
          1897年8月

        

        	
          80.00

        

        	
          1914年7月

        

        	
          –23.8

        
      


      
        	
          俄罗斯4％票面利率国债

        

        	
          105.00

        

        	
          1898年8月

        

        	
          71.50

        

        	
          1906年8月

        

        	
          –31.9

        
      


      
        	
          德国3％票面利率国债

        

        	
          99.38

        

        	
          1893年9月

        

        	
          73.00

        

        	
          1913年7月

        

        	
          –26.5

        
      

    
  


  注：对于1936年2.5％债券的价格按2.75％利率重新计算


  资料来源：《经济学人》（每周收盘价）


  导致这种下降的根本原因是事实上的通货膨胀加速，通货膨胀是一种由黄金产量增加所引发的货币现象，而使这种现象更为严重的是银行中间业务的快速发展，它导致了纸币的大量使用以及非现金交易方式（特别是银行间的清算业务）的增加。然而，当时的人将债券收益的增加解释为针对宽松的财政政策的市场保护形式。这种情况事实上只在公共领域的债券发行通过“挤出效应”，或者与私营领域在资本市场上筹资的要求进行竞争，进而推高借款的成本时才会真正出现。不管怎么说，在大多数国家里——甚至也包括英国——对财政支出没有节制的批评声不绝于耳，而批评者中则左翼人士和右翼人士都有。表8–6表明债券收益增加是一种普遍现象；而其中最有意思的现象，是在不同国家的债券收益中具有显著的差异，或者说是“差价”这一情况。这些收益差价真正说明了市场的估值不只是反映财政政策，更为普遍的是反映政治稳定情况以及对外政策，而这些都基于那些传统上紧密相关的革命、战争和破产等风险之间的关系之上。或许正是因为如此，俄国才被看成是所有大国中信贷风险最大的国家，原因在于1904~1905年的日俄战争以及俄国更为常见的经济以及政治“倒退”的问题。更为让人吃惊的是德国的收益与英国及法国的债券收益之间存在的较大的差异，而这些差异又有显著的类似性。这种情况无法用德国私营部门对柏林资本市场的需求更大来解释，因为这些比较使用的都是伦敦价格（而且在每个国家的情况中，投资人通常是在不同的政府债券中进行选择，而不是在不同产业的证券或者债券中进行选择）。实际的情况似乎是投资者认同当时的那些学识渊博的政治观察家们的观点，即德国在经济上远没有它的西方竞争对手强大。


  表8–6 主要大国的债券收益，1911~1914年


  
    
      
        	

        	
          英国统一


          公债

        

        	
          法国年金

        

        	
          德国3%利率的公债

        

        	
          俄国4%利率的公债

        

        	
          德国——英国收益价差

        

        	
          俄国——英国收益价差

        
      


      
        	
          1911年3月

        

        	
          3.08

        

        	
          3.13

        

        	
          3.56

        

        	
          4.21

        

        	
          0.48

        

        	
          1.13

        
      


      
        	
          1914年7月

        

        	
          3.34

        

        	
          3.81

        

        	
          4.06

        

        	
          4.66

        

        	
          0.72

        

        	
          1.32

        
      


      
        	
          平均

        

        	
          3.29

        

        	
          3.36

        

        	
          3.84

        

        	
          4.36

        

        	
          0.55

        

        	
          1.07

        
      

    
  


  资料来源：《经济学人》（伦敦月平均价）


  影响经济的政治


  在世纪之交的时刻，纳蒂·罗斯柴尔德对保守党的认同基本上完结了。多萝西·平托（她后来嫁给了埃德蒙的儿子詹姆斯）回忆道：“当我还是个孩子的时候，我以为罗斯柴尔德勋爵生活在外交部，因为从我教室的窗子里，我们老是看到他的马车每个下午都停在外面——而事实上他当然只是来与亚瑟·贝尔福进行秘密会谈。”这两个人各有风格，但是可以确定的是：例如在1901年，纳蒂写信抱怨贝尔福在下院所做的一次讲话中对德比尔斯公司做了一次并不准确的批评，而他们俩似乎对移民控制这个问题也有不同的看法。但是在贝尔福三年首相任期的大部分时间中，他们都是关系亲密、团结共事。


  这种亲密关系存在一个风险。正如爱德华·汉密尔顿所评论的，甚至在索尔兹伯里[6]于1902年7月退休之前，纳蒂已经“成为了一名实力很强大的党棍，无论是哪一派主政，他都是‘雷打不动’”。这是一件很不容易的事情。在过去，罗斯柴尔德家族确实一直擅长于维持政府与反对党之间的热线联系。然而，到了20世纪初期，新一代的自由党人忽然冒了出来，纳蒂和他的兄弟们与他们没有任何实质上的社会或者政治方面的联系。要是罗斯伯里维持着自由党的领袖地位的话，这方面不应该存在问题，但是在他于1895年辞去了首相职务，并在次年辞去自由党领袖职务之后，他的影响力衰落了。在作为自由党党魁的时候，他与更加激进的党内的“新”自由派隔阂颇深，而后者在自由党于1906年重掌国家大权的时候占有了绝大多数的部长席位。到了这个时候，罗斯伯里彻底退出了自由党，并在退党前一年公开抨击了《英法协定》以及《爱尔自治法案》。作为汉纳的女儿佩吉的丈夫，罗斯伯里的义子克鲁伯爵是定义更为宽泛的罗斯柴尔德家族圈的成员，但是几乎没有证据表明他在政治上接近纳蒂。确实，注定要发生的事情是，新任财政大臣赫伯特·阿斯奎斯应邀与罗斯柴尔德勋爵以及雷弗尔斯托克在市长大人的年度晚宴上共进晚餐。但无论是阿斯奎斯还是金融界的大人物们，都对他们之间很深的意见差异不抱有任何的幻想。正如纳蒂所说的：“出席的这些金融界的大鳄很容易地就可以下结论说阿斯奎斯先生并不太了解生意上的事。我认为他的讲话所表现出来的这种冷淡，给他的某些草率而又热情洋溢的顾问迎面泼了一瓢冷水。”纳蒂和他的兄弟们并没有被全部挡在权力之门的外面；但是，他们的意见，无论是以什么方式提出的，已经基本不起任何作用。曾经，罗斯柴尔德家族与政治家们融合在一起，不考虑对党的忠诚，只是为了获得最有可能的政治情报，并且对经济以及对外政策施加影响。现在，纳蒂自己成为了政治家，经常发表令人瞩目的公开讲话，而且为保守党捐出了巨额的资金。他成为了一个名副其实的党徒，无论从智慧上还是影响力上，都与自由党的政府彻底地断绝了关系。


  1906年自由党在选举中压倒多数的胜利通常被认为是由于保守党出现全线溃败再加上内部不和，同时当然也是由于胜利者的组织有方。导致保守党失去政权的中心问题是其自1899年之后由于实施帝国主义政策使支出不断增加，而之后他们又没有能力达成一种一致同意的支付这些费用的方法。这并不仅仅是打败布尔人以及建造新的战舰的问题。政府在布尔战争中所暴露出来的行政管理，甚至是物质上的不足受到了广泛的批评——甚至是全国性信任的危机——这种批评既来自左翼，又来自右翼。而在这个过程中，保守党缺乏一致性的反应。典型的情况是，当张伯伦要求成立一个财政委员会去分项讨论改进老年人退休金制度的时候，纳蒂几乎没有掩饰他对建立某种类型的效仿德国模式的政府扣缴体系可能性的怀疑，但是他对那种无扣缴的对老年人进行无偿救助的任何想法甚至更加敌视。随着张伯伦逐渐转向把不断提高保护性关税作为对英国国内以及帝国问题的解决方案的立场，罗斯柴尔德家族的反应与整个党的反应一样也是矛盾百出。


  因为在19世纪的后半叶，整个家族曾经坚定地支持自由贸易。阿方斯在19世纪90年代对美国和法国关税政策的刻薄评论表明，就算是在世纪之交他们仍然持有这样的态度。他在1896年警告说：“法国将死于保护主义的窒息之下。社会主义理念中最好的部分是国际生产的互相交换，因而如果饶勒斯先生（社会主义领袖）不鼓吹其他东西的话，我们会毫无保留地支持他的意见。”但是到1903年，他的伦敦兄弟们对“自由贸易的神圣原则”的信念开始动摇。7月3日，纳蒂对爱德华·汉密尔顿承认，他“已经被张伯伦的计划所折服”。这对于一个曾经指责这位殖民大臣为“披着保守党人羊皮的激进的狼……典型的民主党人——一个败家子和沙文主义者”的人来说，是一个非常大的转变。当张伯伦由于这个问题于9月17日从内阁辞职的时候，纳蒂面对德文郡公爵抱怨他和贝尔福“在内阁应该听取张伯伦到底打算做什么的时候，他们……却是要么在昏睡，要么就是心不在焉”，以为他自己和贝尔福两人开脱。在10月7日，也就是张伯伦在格拉斯哥提出“帝国特惠制”关税壁垒政策的大幕拉启后的第二天，他的忠实的追随者哈里·查普林与阿尔弗雷德以及其他的两名“金融界人士”共进晚餐：


  
    我以一种很天真的方式问他们金融界对格拉斯哥讲话有什么反应，他们马上都异口同声地叫了起来。只有一种意见！有些非常著名的而且是重量级的自由贸易人士，以及另外一些一直持反对态度的人士——完全站到了一起，大家都很满意，而且市场出现了上涨——统一公债涨了一个点或者3/4——金融界的准确的细节我记不住，但是这没关系。我后来私下询问了阿尔弗雷德·罗斯柴尔德，他非常肯定地确认了这种说法。他今天整天都在城里，而且也是完全同意那种认为您毫无疑问已经在这些领域留下积极印象的说法，而且总体来说，金融界是非常重要的。

  


  事实上，张伯伦的建议分裂了金融界的精英。站到张伯伦与罗斯柴尔德兄弟后面的是卡塞尔、J·S·摩根的克林顿·道金斯、埃弗拉德·汉布罗（他后来成为关税改革协会名誉财务总管）、吉布斯家族、罗伯特·本森、爱德华·斯特恩以及菲利普·沙逊。这些名字都很抢眼，这没有一点疑问。但是反对者中不仅仅包括费利克斯·舒斯特，这位威望正日益上升的伦敦联合银行的行长及金融城里最坚定的自由党人，还有保守党中的自由贸易者，比如埃夫伯里勋爵和詹姆斯·麦凯爵士（后来的英奇凯普勋爵）。这些都是令人生畏的反对者，而且或许正是他们对张伯伦的反对才说服了纳蒂回到了他最初的立足点上。在这个时候，约瑟夫在市政厅于1904年1月举行的一次公共聚会上发表演说，形势越来越明朗，正如道金斯在张伯伦讲话以后所说的，“银行界的意见总体上来看（是）反对他的”——或许这很容易理解，当时他口无遮拦地告诉他的听众说：“银行业不是我们的繁荣的创造者，它的产生……不是我们的财富的因，而是果。”很重要的是，当德文郡公爵两周以后在同一个地点举行的自由贸易聚会上发表讲话的时候，纳蒂坐在台上。这似乎驳斥了汉密尔顿的不怀好意的说法（与另一个财政问题有关），他说纳蒂现在认为“有必要咨询所有的经纪人”，而且“他自己也没有了任何的主意”。


  或许纳蒂并没有疑惑；更可能的是，像贝尔福自己一样，他出于战术方面的考虑正两边讨好，目的是希望维护党内的团结。无论是哪种方式，他都无法控制张伯伦发起的运动所产生的破坏性影响。纳蒂“毫不怀疑”，甚至在1906年1月投票开始之前，“亨利·坎贝尔·班纳曼[7]爵士将会获得大多数的支持”。只是罗斯柴尔德家族没有想到的是保守党失败的规模居然会如此之大：自由党人不仅把他们得票的份额从45%提高到了49%，而且更为重要的是在下院赢得了压倒性的多数，在670席中赢得了400席，而保守党人只得到了157席。考虑到自由党人在重大问题上的立场接近工党以及爱尔兰国民党的事实，工党与爱尔兰国民党的下院议员（数量相应为30名和83名）也应该算做是支持政府的。与里奥的期望相反，甚至贝尔福都失去了自己的席位（尽管后来大家很快同意安排他替代奥尔本·吉布斯以两名金融界成员之一的身份进入下院）。就像纳蒂在最终结果出来之前就哀叹的，这是一个“灾难性的”结果——“想象不到的坏”。


  为什么会有这样的情况发生？除了认为“这个国家已经由保守党和统一党联合统治了20年，因而自然想要一种改变” 这种显而易见的看法外，纳蒂提出了一长串的原因清单：


  
    教育问题，相关的宗教问题，极端保护主义，在某些情况下来自天主教僧侣阶层的对其信众的指令（要求他们投给激进分子，并且支持社会主义者），中国劳工问题（在南非），禁酒问题，犹太人选民对外国移民法案的不满，最后，但不是最不重要的，对塔夫河谷罢工案的判决……判定决议……工会应该因为罢工所造成的损失而遭到起诉，而且他们的基金不应该被认为是不可侵犯的。

  


  但是关键肯定是保守党在关税问题上出现了分裂。甚至在罗斯柴尔德家族内部，也存在分歧，纳蒂的儿子沃尔特以统一党自由贸易者的身份赢得了米德·巴克斯的席位，而且甚至与自由党政府一起在1906年3月投票反对张伯伦倾向，与此同时，在伦敦的金融界的选民中，保守党的选票几乎在关税改革者吉布斯与自由贸易者爱德华·克拉克之间平均分配。在对结果进行分析的过程中，纳蒂有时会试图贬低关税问题的重要性。他坚持认为，沃尔特所赢得的压倒性多数只是当地人对他的家族“忠诚”的象征，而不是投票给自由贸易，而金融城的结果“根本不代表……对关税改革的感情，因而当然也不是支持张伯伦主义。”但是，私下里他不得不承认这种分裂是致命的，而且他对这个问题的评论也表明了他真正支持的是什么。“然而，我觉得有一点是非常肯定的，”他苦涩地评论，“那就是绝大多数吃白食的人，以及自由贸易者，比如像德文郡公爵，是不可能对他们自己帮助建立起来的这种环境感到满意的。”纳蒂也间接地批评了张伯伦，将他“建立一个新党以及新的政策”的野心与贝尔福简单的“即刻提高反对派实力”的现实期望进行了对照。他和里奥都认为“前首相”[8]应该继续留任保守党的领袖，“因为他关于财政问题的观点比张伯伦先生的观点更加切合这个国家的实际”。但是他们觉得在原则问题上，与德文郡公爵相比，他们则更加接近张伯伦。纳蒂对“坐观其变”而不忙于“提出政策”这一战略的支持则更多地出于战术考虑，而与意识形态基本无关；他显然是希望在贝尔福的领导之下，在关税问题上表现出的团结最终能够实现。因此，在1910年——此时贝尔福已经脱离了支持保护主义的藩篱——纳蒂可以更为公开地谈论“关税改革的好处”。他告诉他的法国兄弟们“现在这个问题是最受关注的话题，而且可能会改变选举的结果”。


  这样的政治误判成为了纳蒂在自由党执政时期的信件中最为常见的特征。大家应该记住，他不再是一个年轻人：他写下这些字句的时候，已经是一位70岁的老人了。但是相信保守党可以在保护主义的平台上赢得选举并不是他最大的政治误判。在很多问题上，的确可以很有信心地期待自由党人出现内讧。在南非的中国劳工问题上，让他幸灾乐祸的是这个期待几乎马上就应验了。对于教育问题，正如纳蒂所说的，想找出“一种能让反对者、教会以及国教徒都能接受的方式”事实上非常困难。有些自由党人中的商业人士，注定要反对将工会“置于与社会其他组织不同的法律之下”的工会法案。总的来说，几乎找不出理由来期待《爱尔兰自治条例》的问题对于坎贝尔·班纳曼来说会比格拉德斯通所面临的困境要容易。然而，纳蒂过分乐观地认为这样的分裂可能会使政府变成“一个非常短命的政府，而且统一党会再次恢复元气与实力，速度远远快于预期”。当然，保守党只可能通过合理地获得地方以及辅选的成功来鼓舞士气，才有可能从1906年的低谷中真正地恢复过来。但是也有一些问题可以团结自由党人，其中之一就是税收问题。


  纳蒂没有意识到这个问题的重要性。他甚至在1906年投票开始前就预言：“除了教育问题之外，争论的另一个关键问题是预算，这将会具有非常激进的特点。”从早期开始，他就注意到部分喧闹的劳工下院议员——“这些戴着红领结的绅士们，因为不能废除高顶礼帽而感觉非常遗憾”——将会对政府施压，要求制订诸如“大规模的综合性养老金计划，以及为学校的所有孩子提供每天一次的营养餐”。他认为政府“不应该做任何草率而激进的事情”，因为他很清楚地意识到任何意味着增加政府支出的方法都意味着直接税收负担的增加：总的来说，自由党是以一个毫不含糊的自由贸易者的身份上台的，因此很难期望它会大规模增加间接税的规模。


  开始的时候，财政问题显得更为重要，因为政府继承了一份盈余，而且纳蒂并不期待“任何在金融方面的草率实验……与一个累进所得税有关的麻烦是它可能意味着对正在讨论的地产价值征税，但是或许所有的问题都将按同样单调的方式继续推进”。他很轻描淡写地告诉他在巴黎的兄弟：“毫无疑问，对于征税或者征用的形式会有很多原始的想法。我不敢说政府不希望采用这些方法，如果他们认为这些方法是可行的，或者认为能给他们带来好处的话。”但是他们确实不会，因为这些方法“除了会造成大量的伤害之外，还可能击毁他们自己的目标，因而只能算是虚幻的收入来源”。纳蒂对阿斯奎斯的第一份预算基本上很不以为然，同时也让很多评论家大跌眼镜，因为他们曾经希望有更多激进的开支削减计划。起先，舒斯特和霍尔登这样的人曾经寄希望于“阿斯奎斯先生能推出特别税收，以便能够结清国家债务；而现在他们把烧得通红的木炭堆到了财政大臣的头上”，因为他的预算减少了税收。纳蒂把这种情况归咎于储蓄银行大量持有了统一公债，后者希望看到债券价格上涨的情况；站在他自己的角度，使他更为吃惊的是阿斯奎斯关于成立下院委员会“讨论所得税的税负标准，以及累进税制的各分级计税依据”。但是，甚至这种累进税制以及对高收入进行特别征税所预示的前景，在这个阶段也没有让他觉得有多么害怕，“因为百万富翁的数量相当少，他们已经支付了很重的遗产税，而且他们中的很多人有可能把他们的财富送到美国，或者其他不会对他们征税的任何地方。”


  考虑到政府在下院中所拥有席位的规模，纳蒂所表现出来的这种镇定让人觉得很奇怪。对此，有两个解释。首先，他秉持着罗斯柴尔德家族的古老信念，相信一个过分激进的财政政策将会受到金融市场的惩罚：资本将逃往海外以避开高额税负，而统一公债的价格就会下跌，从而迫使一个激进的财政大臣做必要的妥协。在自由党人入阁以来已经低迷的统一公债价格似乎也支持了这个说法；这个说法在当年夏季公债价格又跌了2个百分点的时候得到了进一步的强化。纳蒂在他给巴黎的一系列有关这个问题的信件中对这个观点进行了归纳：


  
    英国的证券市场很沉闷，我希望这能够为财政大臣提供反省的契机，而且使他确信政府激进计划中的很大部分是愚蠢的……现在的87.2（是）自从战争以来最低的统一债券价格。这……对劳合·乔治头一天在曼彻斯特大言不惭地所说的债券价格的上涨，证明了国家对女王陛下的政府所拥有的信心是一个莫大的讽刺……现在的这种局面对于财政以及地方政府当局应该都有警示的作用。因为，无论他们是否喜欢，县级以及各城市的政府根本不可能借到钱，而如果没有钱，他们就没有办法实施他们的社会主义计划来摧毁私有企业。我认为，财政大臣也会明白，他曾经大谈特谈的社会主义式的税收对于公共的信贷来说，是没有可操作性的……再也找不出有什么比国内的证券贬值更好的办法来打破这种社会主义立法了。

  


  纳蒂也没有把这种情况看成是英国政治生活的特异现象。他在这个时期给巴黎的信中，或明或暗地把英国出现的事件与中间偏左的法国政府引入所得税或者提高国家对铁路的控制程度的企图进行相提并论。他把这看成是民主政治在资本主义经济中的普遍规律：金融“由于现代立法机构的社会主义倾向而出现的神经过敏……是令人非常难受的，但是这或许是对社会主义倾向最好的治疗手段。”他又说道：“对社会主义立法的担心是两个半球出现衰退的真正原因。”纳蒂一直希望“那些真正持有英国证券的中小户……正是他们中的很多人帮助把一个激进的政府捧上台”，能够转过身来一致反对政府的财政政策。事实上，他是如此投入，甚至把他的观点通过一次与偏左的《每日新闻》的访谈总结性地发表在该报1907年10月的一期报纸上。这是他首次接受记者采访，而且文章经过了精心的安排期望能够拥有一个更多的受众。这篇文章采用的是直切主题的方式：“‘股票走低’，纳蒂·罗斯柴尔德说，‘因为全世界的政府都在打击资本。’”


  这标志着一场不断升级的公众反对政府的财政政策运动的开始。当政府提议对许可法进行大刀阔斧地改革——对禁酒游说团的抚慰性表示——的时候，纳蒂主持了一场由酿酒行业债券持有人参与的会议，抗议其将产生的负面的经济后果。当劳合·乔治当上了财政大臣，并且暗示需要“清扫鸡窝”，为新推出的无扣缴养老金埋单的时候，他又老调重弹。他发起的运动的高峰出现在劳合·乔治1909年的所谓“人民预算”曝光的时候，这份预算的关键点是对“非劳动所得的收入”的所得税增加到每英镑收1先令2便士；引入特别税，对收入超过5 000英镑的部分征收超额附加税；增加继承税；并按土地价值纳捐。除了最后一条（这意味着几个世纪以来将首次对土地的价值进行系统地评估），这些所有的变革中并没有什么真正是前所未有的：差别税已经于1907年由阿斯奎斯引入，分级的原则在现有的所得税门槛规定中一直都是明确的，而戈申——一名保守党财政大臣——早在1889年的时候就已经开始征收继承税。然而，这份预算总体来看，其显而易见的激进目的刺激了纳蒂进入一种高度亢奋的政治热情之中，其程度甚至远远超出了他父亲当年为争取犹太人能够进入下院所投身的运动。


  很快，在预算案提出后不久，他策划了一封提交给阿斯奎斯的联名信，上面签名的人有金融城里21个顶级人物（代表了家金融城内的14个家族，包括巴林、吉布斯、汉布罗以及J·S·摩根）。这封信警告说，新的税收——特别是“急剧增加以及实行累进制的继承税”——不仅会通过蚕食资本金“对国家的商业和工业造成严重的伤害”，而且还会“阻碍私有企业的发展，并且不鼓励节俭的生活方式，因此，从长远来看，会减少雇用率，降低工资”。随后，他于6月23日在坎农街宾馆召集并主持了一场由“金融城所有利益方代表以及独立的政治协会代表出席的”抗议集会。会议通过了一项决议，一致认为“预算里主要的提案内容打压了所有的私营资产的证券价格，阻碍企业的发展，并且不鼓励节俭的生活方式，将会对国家的商业和工业造成严重的伤害”。他自己在这次集会上的讲话则选择了另外的角度，认为财政大臣没有被赋予这种历史权利去为不确定的目的提高盈余，而且对土地征税是用一种卑鄙的手段来“构建社会主义和集体主义的原则”。但是，在他稍后于上院的讲话中，纳蒂又回到了他最初的经济批评的立场上，对他的贵族同僚们保证说，在建筑业出现的抽逃资本以及失业率上升都是源于劳合·乔治对“信用”和“信心”所造成的破坏。当保守党在1910年的选举中未能保住多数席位的事实得到确认的时候，他还在喋喋不休地说着这些同样的话语。


  正如他深信金融城里的银行业精英们的力量一样，纳蒂也确信上院能够对任何过分激进的方法“进行必要的改变，或者予以否决”。早在1906年1月，他就以 “下院发生什么问题都不要紧，因为上院将会把它矫正过来”这样的想法来安慰自己。“参议员们所玩的是灌铅的骰子”，里奥在1907年初自由党的第二次大会召开不久之前宣称，因此如果“太过分的提案被提出来的时候……提案能否按其原本的面目通过，很令人怀疑”。就算这些提案中包括了首相所期待的“废除上院，《爱尔兰自治条例》，许可法案，带有其他很多社会主义方式的加税等内容”，首相也不得不“在他的酒里加上大量的水”。而纳蒂他们也没有对参议员的否决权会被挑战的可能性进行过认真对待。“我根本不认为，”纳蒂在那年的夏天快结束的时候很轻松地宣称，“上院会面临任何的危险。”在议会下院谈论“从现实中消灭参议院的权力以及影响”完全“就像是一场闹剧，而且大概在几天之后就会被人遗忘”；他这样对他的兄弟们说，“如果我们的政府严肃认真地提出一个根本不可能最终成功的计划，只会向人们展示他们是多么的无能，而且这将把他们暴露在所有人讥笑的目光中，唯一的例外只会是那些他们最紧密的追随者”。纳蒂因此在1908年11月与其他保守党贵族们一道投票否决政府的许可法案时没有任何的担心；而且他和他的兄弟们在他们的亲戚和朋友罗斯伯里加入到反对人民预算的运动中时觉得非常高兴，罗斯伯里抨击这个预算案是“一切的终结，对信念、家庭、财产、君主制、帝国的否定”——一句话，就是一场“革命”。金融城的反对与上院的反对之间的联系在纳蒂出席预算案抗议联盟在11月22日向上院的请愿活动——带着14 000人的签名——的时候，被有意地赋予了象征性的意义。


  然而，纳蒂高估了金融界和上院的实力。一个问题就是，责怪政府的“社会主义教条”造成了“英国债券的低价格”这根本没有足够的说服力。李普曼通过对照1859~1914年这个时期的债券情况发现，在保守党政府治下统一公债的平均收益与自由党治下的平均收益确实存在差异，但是差异很小（不足10个基点），而这种差异采用通胀的变化以及国际局势来进行解释似乎更能够说明问题。统一公债的价格在坎贝尔·班纳曼和阿斯奎斯的领导下确实下跌了，从1906年2月高峰时候的90.4跌到了战前1913年底71.8的低点。但是很难把这个下滑归咎为自由党的财政政策，而且这个下滑也没有对限制阿斯奎斯或者是他的更为激进的继任者劳合·乔治产生任何的效果。“政治，”正如纳蒂不得不偶尔承认的，“对我们股票交易所的影响其实很小。”很可能的情况是，市场上部分的“熊”是“出于对立法预期以及各种不同的谈论中与老年退休金相关联的狂热方案的担心”；但是，“金融城与股票交易所最为关切的总是资金市场”，而且这个市场更多的是受到黄金储备状态、英格兰银行的贴现利率政策以及以全球经济为整体的新债务的累积的影响。


  反反复复地，市场拒绝通过按照所预期的下跌来支持纳蒂对自由党财政政策的指责。对于阿斯奎斯的1907年预算案，市场并没有出现任何的负面反应，尽管纳蒂抨击它是“不道德的”，而且准备走向“逐渐消灭所有的私有财产”的方向。事实上，他后来不得不承认：“市场是否从根本上即时地受到政治新闻的影响，是很令人生疑的事情。价格的上涨和下跌是受到来自当天的财经新闻，资金市场的状况以及来自于其他金融中心的新闻的影响。”在1908年初市场再一次拒绝了来自于许可法案的影响时，他承认：“从长期来看，资本讲出来的话总是非常简单。”1908年的预算案也遭到了纳蒂的迎头痛击，但是在预算来提出以后，“所有的市场（都）表现良好”，而且股票交易似乎根本没有理会新任财政大臣明确的“对他称之为游手好闲的富人更进一步而且更为沉重地增加税负”的警告。那年夏天，统一债券价格出现了微小的下跌，而且在当年的下半年出现了持续的下探，这为纳蒂的说法提供了一些支持，但是这也不是仅仅由劳合·乔治的“清扫鸡窝”的说法所引发。事实上，劳合·乔治的想法越明确，债券市场受到的影响就小：1909年的头5个月，价格实实在在地涨起来了。这种情况最能说明的问题是金融城在“人民预算”公布前的6个月对它采取了漠视的态度，而且甚至就在那个时候，预算案的影响也是和缓而且短暂的。《威斯敏斯特公报》以漫画的形式毫不留情地总结了纳蒂的荒谬处境，这幅漫画描绘他“化装成企鹅逃到了大西洋里”以躲避乔治征税（见图8.1）。
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  图8.1 《装进罐子里的贵族：罗斯柴尔德勋爵》，“预测革命的结果使全英国的资本输出到南极，罗斯柴尔德勋爵从圣斯威辛大街逃离，并装扮成企鹅成功逃到了大西洋地区。”《威斯敏斯特公报》（1909年）


  资料来源：罗斯柴尔德，《亲爱的罗斯柴尔德勋爵》，插图21


  只有在税收措施对金融交易产生直接的悲观预期这一威胁的时候，这个说法才有一定的可能性，即财政政策会打压股票市场。因此，纳蒂在与很多金融城的代表一起接受乔治咨询的时候，表示反对增加国内及外国的交换票据的印花税，认为这有可能导致“业务总体规模的大量萎缩”以及随之而来的国家收入的萎缩。他的这一立场是有坚实的基础支撑的。他的这个意见最终被财政大臣所接受，而且对原先的关税规模进行了调整以减少“平均量级的交易”（定义为超过1 000英镑）应缴纳的费用。在这里，银行家有真正的杠杆作用。但是乔治更为重要的建议显然引起了“公众（意思是把投资者作为一个整体）心理的动摇”：尽管纳蒂不遗余力地发起了这个运动，整体的市场在1909年的预算案出来之后还是“很稳固”。事实上，由伦敦郡议会在预算案公布后马上发行的一笔贷款出现了严重的超买。而纳蒂声称市场将在得到上院否决预算案的消息后上涨的说法也没有引起别人认真对待。正如《经济学人》所指出的，股票交易所“现在已经说服了自己相信其本身的利益不会受到太大的影响。价格因而已经在很大程度上仅受到市场的影响。”只要市场表现得还比较中性，政府支出者就有理由认为上院的否决会引发金融危机。


  纳蒂反对自由党金融政策最终遭遇失败的关键在这里：尽管自由党的税收政策是前所未有地激进，但是它增税的目的是平衡预算和事实上减少国债，从这方面看其性质是保守的。乔治在成为财政大臣的时候继承了前任的财政赤字，主要的原因是1907年的经济低迷、新的养老金计划以及增加防务支出。“人民预算”根本的目标是减少赤字；而且由于绝大多数的投资者感兴趣的是统一公债，减少赤字也是最至关紧要的事情。怎样筹集资金并不是最重要的问题，而纳蒂声称所有的盈余都会被浪费在“可能迎合下层阶级的社会主义式支出”方面的说法更是荒谬可笑。在同一封信中写到“资本的毁灭”以及“稳固而且光明的市场”是对同一个论据概括矛盾的表现。


  纳蒂也过分高估了上院对财政问题的处理能力。正如他自己本人承认的：“上院不能修改（一份金融提案），只可以全部否决，而这么做是一件非常严肃的事情。”如果一份预算由于对某一在上院有过多的代表的社会集团——财富精英——增加税收而被原则性否决的话，那么一个最好的办法可能就是提出修改宪法。早在1906年12月，兰斯多恩指出他不希望在辩论《贸易争端法案》是“在上一次选举中的测试性问题”的时候，出现与政府面对面的对抗场面。当“上院与下院之间的纷争”在贵族对《教育提案》提出的修正案上真正开始显现的时候，纳蒂很正确地感觉到惶恐，但是又很错误地认为所导致的“骚动”可能“给政府造成很大的破坏”。正如他在1907年2月所预计的，如果政府希望激怒上院否决“非常常见的方法”，以便在宪法问题上打一场新的选战的话，赌注可能会很大。过去，人们可以嘲笑“过分纵欲而且并没有过度工作的英国工人”；但是现在有足够多的低收入选举人有权利把“那些既得利益者”——这是纳蒂对那些非常富有的人士的非常典型的委婉说法——放到一个在政治上非常脆弱的位置上。


  还应该补充的一点是纳蒂反对高额所得税以及继承税的论点根本经不起推敲。他辩解说：“减少了的收入意味着用于支付的金钱的减少以及雇用率的减少；增加了的继承税意味着资本的减少，因而是所得税的减少；增加的所得税意味着用于存款的金钱的减少，因而就是用于计算继承税的资本减少。”作为一个让这些富人可以无忧无虑地享受他们巨额的非劳动所得及继承财富变得合理合法的理由，这个辩解显得有些勉强。在一个民主程度不断提高的体系中，一项“让资本家和富人感觉更加难受的……所得税”政策无疑具有不太容易被驳倒的魅力。就算纳蒂认为继承税相对适度的提高也是一种昭然若揭的狼子野心的看法，也并不是完全错误的，他也注定要在这场论战中失败，特别是当他采用了“税收的重担应该落到那些最有能力承担这些重担的人的肩上”这样的论据的时候。也是用同样的方式，罗斯柴尔德家族反对通过土地改革在英伦三岛上增加小业主数量的论点从经济方面看是合理的，但是在当时的环境下听起来，这就像完全是在为大地主说话。这是过度延伸实质代表权这种残缺不全的原则来使上院寄希望于通过以反对派的身份发起辅选，并通过辅选的成功来使否决政府提案的做法合理化。可以肯定的是，自由党人发现在1910年选举之后，他们在下院的绝对多数的席位减少了。但是最终却是上院失去了否决经济提案的权力。自然地，劳合·乔治的税收提案最终获得了通过。“我无法想象，”纳蒂在1910年1月在思索，“……广大的群众……对于那些要被征税的富人会有丁点儿的同情。”就好像他此时刚刚想到这个问题。


  似乎为了让自由党人过得更惬意一些，纳蒂还很不明智地递给了政府一根十分完美的棍子，让政府甚至在“人民预算”公布之前就可以用来鞭挞他自己。毫无疑问，如果在自由党当政的头两年中出现的盈余一直持续，政府就很难给新的税收找到正当的理由。而且，如果预算由于“老年补助金以及政府的民主支持者吵嚷着要求的其他各种福利”而无法平衡，那么就有理由反对提高直接税。但是，事实上劳合·乔治想要填补的那些窟窿是因为不断增长的防务开支而造成的；而且这是纳蒂以及他在金融城里的下属们一直狂热地支持的。纳蒂曾经公开支持理查德·霍尔丹的军队改革计划（尽管他私下里反对将以前的民兵转变成特别预备军）。他和里奥曾经为增加海军军费的决定激动了好一阵子（不仅只是因为这打乱了激进分子的计划）。但是纳蒂在1909年初参与了8艘而不是4艘无畏级战列舰的方案推介是一个令人遗憾的战术错误。当他明确地承认“大量的支出已经发生，而且他认为还需要继续大量地投入”，以让海军保持“在一个最高效率的状态下”的时候，他就给劳合·乔治留下了一个完美的突破口。而且当财政大臣在霍尔本饭店的一次讲话中——紧接着纳蒂指责他是“社会主义与集体主义者”的那次反对预算集会的第二天——把球踢回给“无法回避的罗斯柴尔德勋爵”的时候，乔治也没有放掉这个机会：


  
    确实，在所有的这些事情中，我们面对着太多的罗斯柴尔德勋爵式的人物。在这个国家我们无法进行温和的改革。为什么呢？因为罗斯柴尔德勋爵已经给上院发去了一份这样说的函件了。（笑声）我们必须拥有更多无畏级战列舰。为什么呢？因为罗斯柴尔德勋爵在金融界的一次集会上这样说了。（笑声）我们要拥有它们，就必须为它们埋单。为什么呢？因为罗斯柴尔德勋爵在另一次集会上这样说了。（笑声和欢呼声）。你们不应该征地产税以及超额税。为什么呢？因为罗斯柴尔德勋爵代表银行家们签署了一份抗议信，说他不同意。（笑声）你们不应该对继承征税。为什么呢？因为罗斯柴尔德勋爵以一家保险公司董事长的身份说不能这样做。（笑声）你们不应该对没有开发的土地征税。为什么呢？因为罗斯柴尔德勋爵是一家住宅产业化公司的董事长。（笑声）你们不应该有老年人津贴。为什么呢？因为罗斯柴尔德勋爵是一个据说可以做这个事情的理事会的理事。（笑声）现在的问题是，我真的非常想知道，罗斯柴尔德勋爵是不是这个国家的董事？（欢呼声）难道我们改革的所有道路真的被一块写着“禁止通行，除非有内桑尼尔·罗斯柴尔德的指令”的告示牌挡住了？（笑声与欢呼声）有这样的国度，在那里他们非常明确地规定，他们不会让他们的国家政策只是由那些金融巨鳄来解读，如果这样的事情也能出现在我们这个国家，那么其他的国家也会效仿。（欢呼）除了纯粹的政党理由……根本不会有什么其他的真正理由来反对我们的预算案。

  


  这是一份十分强有力的驳斥，更不用提其煽动性的因素（特别是如果所谓的其他国家中包括了俄国）；而且它击中了罗斯柴尔德所发起的运动的软肋。纳蒂曾经想要更多的无畏级战列舰。如果不是部分地掏他自己的腰包，那么他认为应该怎么来筹措这笔钱呢？


  劳合·乔治心里非常清楚什么时候他会遇上对手。12月18日在伦敦的沃尔沃斯厅的一次讲话中，他很热心地谈到了这个主题：


  
    是谁吵着要更多的无畏级战列舰？他（劳合·乔治）记得在金融城里曾经开过一次大会，这次大会由罗斯柴尔德勋爵主持，他要求8艘无畏级战列舰的事情必须马上敲定。然而，政府已经订购了4艘，而罗斯柴尔德勋爵却不愿意付款。（笑声）在很久以前曾经有一个残暴的国王，他命令罗斯柴尔德勋爵的祖先制作土坯，但是不准用草。（狂笑）与没有钱又要造无畏级战列舰的事情比起来，这个工作简单多了。

  


  正如曾经经常被指责的一样，在最后的这个嘲讽中蕴藏着比较明确的歧视犹太人的内容（让人回想起托马斯·卡莱尔很多年之前借用约翰国王对待犹太人以及格拉德斯通在保加利亚骚乱期间对迪斯雷利的攻击所表达出的暗喻）。在这种情况下，缺乏品味不大会减少攻击的有效性。当政府中的一名犹太成员——兰开斯特公国的大赫伯特·塞缪尔——提醒纳蒂在上院反对他自己的父亲进入国会的过程中所扮演的不光彩的角色的时候，纳蒂也找不出太好的答案来。纳蒂在东区一次选举集会上所做出的不太站得住脚的回应是他反对政府希望引入到这个国家的那种新的官僚体制——一种类似于俄国的那种官僚体制！随着他们在各地从一个集会发言转到下一个集会发言宣扬自己的理论，他与劳合·乔治相互间的谩骂也越来越粗野；唯一的差别只是劳合·乔治在论战中越来越占上风。在罗斯柴尔德家族的历史上，还从来没有哪位合伙人将自己摆在了一个政治曝光度如此之高的位置上。


  然而，在5年之内，风水转回来了。劳合·乔治的“破坏性的金融政策”或许给市场造成的恐惧远没有对罗斯柴尔德家族的资助多；但是到了1914年夏天，自由党政府在下院的多数党地位在辅选中遭到了很大的削弱，以至于财政大臣遭遇到了耻辱性的失败：他的金融议案被否决了。纳蒂在7月10日颇感自得地说：“劳合·乔治先生……甚至在他自己的支持者眼中也是一个没有诚信的人。”另外，这位财政大臣也即将面临一场即将到来的铺天盖地的金融风暴，风暴的强度如此之大，使得他不得不向曾经遭他鄙视的罗斯柴尔德勋爵寻求帮助。


  这场风暴的原因出乎了所有人的预料，甚至在萨拉热窝也根本没有引起任何的重视。


  一场“恐怖的战争”


  在1914年的时候，战争能否爆发也还不能完全确定；无论是帝国主义，还是联盟体系，抑或是其他非人为的力量，都不能使战争必然发生。但是当时确实有可能爆发战争。问题是这场战争会是一场什么样的战争。另外一场巴尔干战争吗？还是一场囊括了俄国和奥匈帝国，因而很可能也囊括了法国和德国的大陆战争？很重要的一点是要记住第三种可能性——一场卷入了大英帝国的世界大战——是所有可能出现的局面中最不大可能出现的情况。对于在伦敦的大多数观察家来说，包括罗斯柴尔德家族，一场发生在爱尔兰的内政似乎都显得要比这个问题更加危险。


  甚至在1909年和1910年在上院与下院之间出现经济争议与宪制冲突的时候，纳蒂也没有减少对爱尔兰的土地改革和自治条例的关注。通过把爱尔兰下院议员放到威斯敏斯特的敏感位置——两大党几乎完全达成了一致——1910年的选举又再次提出了爱尔兰问题。部分也是由于这个原因，纳蒂对宪政问题的态度立即变得认真起来。他非常愿意为让保守党返回权力中心做出巨大的努力，甚至提出如果自由党在下院拒绝提供财政资助，他愿意给贝尔福领导的少数党政府提供贷款——这是一个非同寻常的提议。但是与兰斯多恩和贝尔福一样，他也担心自由党上院议员的狗急跳墙。议会辩论的大门一开启，上一年关于预算的争论就被作为一个注定失败的议题而摆到了一边；而更为久远而且更难解决的爱尔兰问题相反似乎与过去一样可以轻松取胜——原因是统一党在上院里的多数党地位得以保持。因此，需要控制好“那些头脑发热的年轻人，也包括老年人，他们不考虑自己行为可能造成的影响”。


  一个经常被问及的问题是，纳蒂是否自己在阿尔斯特问题上也头脑发热。他是否与在保守党内的那些鼓励阿尔斯特保守党员谋划对自治条例进行武装抵抗的人士有什么牵连？按照其中的一种说法，他“个人为支持阿尔斯特志愿军的抵抗活动贡献了至少1万英镑”。这个推断主要是基于米尔纳的各家报纸上的资料，然而，这些报纸所提供的证据是有问题的：并不难想象，在一份给阿尔斯特保卫基金捐款的名单中，纳蒂是以字母“Ｄ”为代名的个人捐款人。使这个推测变得似乎不太可能的是，他给他的巴黎兄弟的信表明，纳蒂根本就不是一个好战分子。“让人觉得非常不开心、非常难受，我甚至可以说是很痛苦”，他在1914年3月19日告诉他的兄弟们：


  
    听到了双方正在进行战争准备，而且水手以及炮兵战士所谈论的似乎是英格兰正准备展开一场真正的而且重大的军事行动。现在看来，在这个危急的关头，双方所释出的常识性的判断以及善意已经证明是非常重要的，危险已经避开，而问题已经得到了解决。历史是否将会在这里重复自己？我真诚地希望是这样。

  


  几个月之后，他坚持认为“大多数的统一党员用几句话就可以召唤起来——‘尽我们所能防止内战是我们应尽的义务’”。到了7月初，他变得乐观了，“‘和平的曙光’已经决定性地出现了”，他可以这样满怀喜悦地报告巴黎；现在的“金融界开始相信阿尔斯特的内战可以避免”，而且“阿尔斯特问题将会得到解决，暂时性地解决所有的问题”。纳蒂“诚挚地希望”情况真的一如所愿，而且“笼罩在这个国家上空这么多月的（内战）乌云”能够散去。


  真实的情况是，到了1914年，保守党的领导层不再与纳蒂保持紧密的联系，更不用说他已经对他自己与自由党的关系造成了伤害。贝尔福曾经是一名亲密的朋友；他的继任者格拉斯哥人博纳·劳却不是——因此纳蒂在贝尔福于1911年11月决定辞去领导职务的时候觉得很“痛苦”。纳蒂与劳只是泛泛之交，而1911年和1912年所举行的一系列会议也没有能够改变这种情况。另外，他们之间也能够找出不少个人以及政治上的差异。按照保守党主席阿瑟·斯蒂尔·梅特兰爵士的说法，这个家族的捐助是“每年12 000英镑，以及巨额的选举经费，而且也给自由统一党捐助不小的数目”，同时还控制至少一个海斯的议会席位。但是罗斯柴尔德家族所喜欢的这个席位的最佳人选——菲利普·沙逊——却不再能够获得领导层的认可。当赫伯特·吉布斯找到纳蒂想要在金融城里为1911年10月的中央办公室筹措额外的经费的时候，纳蒂甚至都没有任何的回应；当吉布斯建议邀请博纳·劳到金融城里来向金融界解释他的金融政策的时候，纳蒂否决了这个建议。


  这种冷漠不仅是个人性质的。在博纳·劳的领导下，保守党不仅在阿尔斯特问题上变得很强硬，而且在外交事务上也变得更有侵略性，特别是与德国有关联的时候——这种情绪更是得到了反德情绪更加高涨的保守党人支持的报纸的推波助澜。人们也许会觉得奇怪，一位在1909年的时候还鼓吹扩大无畏级战列舰项目的人会对在英国和德国之间维持和平所存在的一线希望而高兴；但纳蒂明显是这样的。（他曾经非常强调“在提倡建设强大的海军的时候他并没有打算推行侵略性政策。”）在1912年，纳蒂以一本名为《英国与德国》（England and Germany）的文集发表了一篇情真意切的文章，披露了他长期以来的亲德情节：“我们未能与德国保持一致的方面有哪些？”他问道，“或许除了他们的陆军和我们的海军之外，找不出什么不同。而一个拥有最强大陆军的国家与一个拥有最强大的海军的国家联合确实是应该的，以赢得全世界的尊重，以及确保世界的和平与安宁。”用我们今天的观点看，这似乎非常可悲的。然而，1912年——这一年德国完全地放弃了海军的竞赛——却出现了由保罗·施瓦巴赫所推动的英德合作新的尝试，保罗·施瓦巴赫一直与罗斯柴尔德家族保持着定期的通信，并一直持续到1914年8月。


  甚至在1914年的时候，似乎都还很难找到理由期待在英国和德国之间爆发灾难性的战争。爱德华·霍尔德爵士或许会为位于柏林施潘道的朱丽叶大厦里的德国“战争基金”的规模而苦恼，而且敦促金融城里的银行汇集他们手里的黄金，让英格兰银行掌握足够的储备以应对战争；但是纳蒂斥责这些说法是“非常可笑的想法”。当他3月份在都灵见到德国大使的时候，“他以最不容置疑的口吻说，据他所见以及据他所知，根本没有害怕战争的理由，而且前面的道路上也没有什么复杂的问题”。对阿尔斯特问题的担心以及巴西贷款的谈判，是罗斯柴尔德家族在1914年的6月和7月间的两件大事。当时英国和德国之间出现友好经济关系的另一个表象是麦克斯·沃伯格在伦敦三个不同的场合最终确立了其公司在整个行动中的作用。


  人们一直认为罗斯柴尔德家族没有能领会7月危机的意义——也就是说坐视它8月演变成了第一次世界大战。正如卡西斯所发现的，在6月29日~7月23日期间纳蒂与法国的兄弟们之间互通的25封信中，只有5封提到了在萨拉热窝刺杀弗朗茨·斐迪南大公引发的外交后果—— “一个可悲的例子，” 纳蒂有些不很当回事地这样说道，“借以说明塞尔维亚人的残暴，希腊教会对那些天主教信仰的仇视，再加上无政府主义政党的道德信条。”然而，早在7月6日，纳蒂有些紧张地思索：“奥匈帝国朝廷以及其他的人会否保持克制？或者会爆发一场战争，而战争的后果有没有人能够预见？”8天之后，他报告了“在某些圈子里充斥着对奥匈帝国——塞尔维亚关系相当程度的忧虑”。确实，甚至在7月22日，纳蒂仍然信心满满：“十分看好那些非常有影响力的组织表现出来的信心，他们认为除非俄国支持塞尔维亚，否则后者只能忍气吞声，而俄国更加倾向于保持克制，因而，那里的局势并不会继续恶化下去。”在当时的情况下，这个假设并不是毫无根据。他在第二天转达的“所有有争议的问题都将会采用非武力的手段得到很好的解决”这一“总体思路”也不毫无根据的。在奥匈帝国给塞尔维亚的最后通牒的细节披露之前，似乎大家都更倾向于相信塞尔维亚人会“答应任何的要求”。纳蒂并没有自鸣得意。正如他在7月27日告诉他的兄弟们的：“没有人会考虑或者谈论其他的任何事情，大家都关注于如果不采取严肃认真的步骤防止欧洲陷入灾难之中的话，欧洲会出现什么样的局势以及什么样的后果这一问题。”但是，“通常的看法是奥匈帝国应当对塞尔维亚提出要求，而且如果草率地、有欠周详地采取任何行动做出来的任何事情，都可能被看成是对残忍谋杀的宽恕，并会影响一个大国的声誉”，尽管“自从有记忆以来”奥匈帝国“都没有表现出任何的外交技巧”。他坚信阿斯奎斯的政府会“不遗余力地保护欧洲的和平，而且在这个政策指导之下，尽管两个在国内竞争的政党出现了前所未有的势不两立局面，阿斯奎斯先生仍然会得到整个国家的支持”。


  在从6月28日~8月3日的这段非常危急的日子里，纳蒂一直希望这场危机能够找到一种外交解决的途径。他理所当然地应该因为天真地相信德国政府不希望战争而遭到责备。“很难表达出任何肯定的意见”，他6月29日告诉他的法国亲戚，“但是我认为，我可以说我们认为你们错了，并不是指你们个人，而是说法国的意见，你们把凶手的动机以及秘密交易归咎于德国皇帝；的确，他受到了特定协定以及约定的约束，在奥匈帝国遭到俄国攻击的时候要提供援手，但是这对他来说是万不得已时才会做的事情。”确实，“沙皇和恺撒就有关和平的问题通过电报进行了直接的沟通”；纳蒂犯错误的地方是认为恺撒的部长们（更具体地说应该是他的将军们）都真诚地希望战争是“局部的”。“大国间仍然在讨论谈判问题，而且正努力将流血冲突和不幸控制在局部地区”，他在7月30日充满希望地这样报告。“奥匈帝国一直都是这么笨拙，如果为了推崇这种血债血偿——塞尔维亚人已经犯下的残忍的谋杀——的理论而搭上几百万人的生命的话，这应该是超级罪行。”从这些信件的语气当中，不难推断出来他在用这种观点说服巴黎人的过程当中遇到了很大的麻烦。在次日最后的努力中，他暗示法国应该限制俄国，同时也表明他内心深处还是一名亲德分子；同时，这也注定要被作为对罗斯柴尔德经济杠杆影响力大势已去的最后表述来引用：


  
    金融城的流言满天飞。有说法是德国皇帝正在动用他对圣彼得堡和维也纳的影响力想找出一种奥匈帝国和俄国都能接受的解决方案。有人向我保证这种值得赞赏的范例也正在这里被热情地追随着。现在我斗胆借问，目前的这个时候法国政府正在做什么，他们的政策又是什么?我希望而且也相信庞加莱先生对于沙皇来说无疑是受欢迎的人，他不仅可以向俄国政府指出，甚至可以让他们深切地记住：1）无论一个国家的盟友有多么强悍，战争的结果仍然是无法预先确定的，但是无论结果怎样，它对参战者造成的伤亡和痛苦将是巨大的，而且也是难以言表的。从这个角度说，这场灾难的后果将比以往所见、所知的任何灾难都要大。2）法国是俄国最大的债权国，事实上，这两个国家的金融和经济条件是紧密相连的，而且我们希望你们能尽你们所能地利用你们可能拥有的所有影响力，对你们的那些政治家施加影响，就算只剩最后的一点希望，也要防止这场骇人听闻的战争发生，而且向俄国明确指出，这是她应该报答法国的时候了。

  


  然而，在当时，这封信的含义似乎并没有现在看起来那样显而易见。起码因为有这么一个因素，即类似的调解尝试在过去（比如对摩洛哥）通常都有足够的影响力来改变战争的进程。与此同时，纳蒂的评论表明，起码可以找出一个例子，说明他对这场战争可能延续的时间和强度并没有任何幻想。而在历史学家中广为留存的认识是，在1914年8月人们所期待的是一场短暂的战争，这一点很重要。而更为重要的是，纳蒂在金融城里并不是唯一持有这种看法的人。再找不出什么例子比7月危机引发了金融危机这一事实更能清楚地证明金融界所持悲观情绪的程度了。


  维也纳股票交易所早在7月13日就开始出现下滑，但是一直到7月27日——奥匈帝国向塞尔维亚宣战头一天——伦敦才有危机的迹象出现。“所有的外国银行，特别是德国的银行在今天开始将大量的资金从股票交易所内抽走，”纳蒂这样告诉罗斯柴尔德巴黎银行，“而且尽管经纪人已经拿到他们需要的大部分的钱——如果不能说全部的话，市场还是同时陷入了十分恐慌的局面，很多实力不强的投机者不惜血本大甩卖，所有的外国投机者也都抛售统一公债……”到了第二天，所有一切就清楚地表明，这仅是一个开始，因为此时——事件的发展让纳蒂都目瞪口呆——罗斯柴尔德巴黎银行发来了一封加密电报，要求“为法国政府和储蓄银行出售巨量的当地统一公债”。纳蒂拒绝了，他首先提到的理由是基于单纯的技术考虑，“在我们市场现在的这种状态下根本不可能做任何事情，因为价格已经非常接近面值，而且几乎也没有任何较大的交易发生”，然后又补充了更多的政治方面的理由，认为这可能产生“非常严重的后果……因为我们得在每个人都口口声声谈论战争的时候，向欧洲大陆上的大国运送黄金，而目的是为了扩军备战”。尽管他向法国罗斯柴尔德家族保证说他们的电报将会被严格保密，纳蒂还是就这件事情给阿斯奎斯马上发出了警告。在经过虚张声势的掩饰后，阿斯奎斯把这种情况称做“不祥的预兆”。现在，这种可能性已经开始露头了，即发端于承兑银行的流动性危机有可能威胁英国经济的整个体系。


  在7月29日——法国罗斯柴尔德家族要求黄金后的第二天——统一公债的价格从74跳水到69.5，而且在市场重启后，跌势仍然在继续。到了30日，英格兰银行给贴现市场支付了1 400万英镑，又向银行提供了类似的金额，但是为了保证其储备，它被迫把利率从3%提高到4%。正如纳蒂报告中所说的，已经有关闭股票交易的“说法在广为流传”。那些承接了大量欧洲大陆贴现业务的公司——比如像克莱沃特和施罗德——已经陷入了绝境，有大约3.5亿英镑的应付汇票，而且无法清楚地知道其中有多大比例无法兑现。当银行利率在7月31日翻倍至8%——次日又再增加了2%的时候，局势一下变得很明朗，像布洛克、安吉尔和霍布森这些作家说的都错了：银行根本不可能制止战争，而战争可以击溃银行。为了避免全军覆没的惨剧，31日英国停止了股票交易，这样的做法在过去的100多年里最严峻的危机之中都没有采取过。第二天（就像在1847年、1857年和1866年一样），劳合·乔治给英格兰银行行长写了一封信，允许他在必要的时候超出银行章程法案所设定的限制发行货币。很幸运的是，8月1日恰好是星期六，而在接下来的星期一又是银行休息日；通过将银行的休息日延长到周末，又赢得了一些喘息的时间。而股票交易依然关闭，“重启的时间待另行通知”。


  金融危机是无法避免的；一直到8月3日之前还不能确定是英国是否会实际地参战。我们可以推断，如果英国作壁上观的话，金融城希望发生的会是什么。在7月18日和8月1日（公开报价的最后一日）之间所有主要大国的债券价格都下跌了，但是跌幅不一。俄国4%票面利率的债券跌了8.7%，法国3%利率债券跌了7.8%——但是德国3%票面利率债券仅跌了4%。在英国没有干预的时候，金融城把他们的钱放到莫尔特克，这种情况与1870年的时候是一样的。巴黎人也不会忘记1870年。在8月份，由于担心巴黎遭到第二次洗劫，爱德华·罗尔柴尔德把他的家眷送到了英国。（尽管他们很快就又回来了，他在第二次马恩河战役中还是非常担心，又再次把他们送走，这次是送到他的拉斐酒庄。）与此同时，他把银行的办公室暂时搬到了波尔多。


  但是英国通过对法国有利的干预来打破平衡的决定——这个决定是经过长时间辩论后由一个严重分裂的内阁做出的——也不是一个罗斯柴尔德家族或者任何其他银行家所能左右的。在7月31日，纳蒂恳求《时报》缓和其头版头条文章的语气，因为这篇文章“力主英国参战”；但是，威克姆·斯蒂德和他的老板诺思克利夫勋爵两人都认为这是“一个国际金融界肮脏的德国犹太人试图威逼我们奉守中立”，并得出结论，认为“最好的回答就是第二天再上更加强硬的头条文章”。“我们不敢旁观，”《周六》的领导人也及时地吼叫道，“我们最强烈的兴趣是采取自保的原则，”正如施瓦巴赫在8月1日对阿尔弗雷德所抱怨的，英国的干预现在似乎已经箭在弦上，“尽管在目前的这个时候，似乎还找不出任何的理由……但是你和我都清楚地知道我们都已经尽力试过改善我们国家之间的关系。”纳蒂甚至还以个人的名义向恺撒发出过和平的请求，他很不恰当地写道，他是“我的一位年长而且非常受人尊重的熟人。大概有75~80岁高龄。”这最终也没有效果：在回复有可能发出之前，联系就中断了。在8月3日，格雷对下院发表讲话时称面对这种情况英国不会“坐视不管”；正如纳蒂对他的兄弟们所说的，德国对比利时的入侵是“英国根本不可能忍受的举动”。当然，对于政府的决定还有其他更加堂而皇之的理由：相信如果德国击败法国，英国自己的安全就面临危险；而且，或许也还有想把统一党排除在权力大门之外的考虑。当然，也还有这种显而易见的可能，即罗斯柴尔德家族由于在1839年缔结协定的那些事件中卷入的程度很深，也会强调把保持比利时的中立作为英国干预的理由。


  在英国罗斯柴尔德家族内部，并没有出现欣喜若狂的场面。他们已经很正确地预见到，用纳蒂的话说，“世界上前所未有的最为惨烈的军事行动”，一场“恐怖的战争”，而且战争持续的时间没有人能够预计。“没有任何政府在此之前曾经经历过比这更严重而且更痛苦的考验”，阿尔弗雷德这样给巴黎写到。他无法想象到“我们面临的这种军事和道德的景象，满目是或隐或现的痛苦场景……而不浑身战栗”。曾经有一次，他与他的自由党人堂妹安妮达成了一致意见：“欧洲战争的可怕悲剧”让他感觉“几乎无法想象”。“人们禁不住担忧，”她惊叹道，“如果战争是唯一的裁判的话，那么外交、仲裁以及历经时日的判决等所谓的‘文明之源’还有什么用！”这是一种象征性的方式，战争将要切断罗斯柴尔德家族传统的与欧洲大陆的家族联系，因为7月底的时候，安妮和她的丈夫正在卑尔根度假，而纳蒂的儿子查尔斯陪着自己的妻子住在匈牙利——因为她就是在匈牙利出生的。


  能有点什么安慰吗？在所有的罗斯柴尔德家族成员中，安妮的姐姐康斯坦丝异乎寻常地抓住了正确的宣泄方式，那种在宣战后席卷全国的反德国情绪。她也欢迎这场战争成为解决阿尔斯特危机最显而易见的方式：


  
    8月5日：……爱德华·格雷干得不错，雷德蒙做了一场非常好的演讲。就目前的局势看，爱尔兰的危险已经结束。北方和南方都联合起来支援我们。多么好的人民啊！我们希望基奇纳勋爵能出任陆军的总指挥，负责军队的所有活动。

  


  
    8月7日：基奇纳出任作战部长，感谢上帝。

  


  
    8月13日：仇恨在蔓延。比利时好样的。德国人的残暴。

  


  
    9月9日：……昨天晚上的消息更加鼓舞人心。但愿俄国人能够早点攻入柏林。

  


  
    9月30日：地方自治条例进入了法令全书。卡森和博纳·罗真让人恶心，但是下院的情况令人佩服也很引人瞩目！希望而且祈祷提案方与国家主义者能并肩战斗。

  


  然而，没有任何迹象表明纳蒂或者他的兄弟们有任何这种如释重负的感觉：无论如何，他们对爱尔兰的看法与他们那些热情洋溢的格拉德斯通派的兄弟们的观点截然相反。对于英国罗斯柴尔德家族唯一可能的慰藉是，继转移灾难的努力失败后，他们至少可以重新扮演为战争融资的罗斯柴尔德家族的传统角色。


  但是他们还有能力这样做吗？当然，他们很快就被政治家们召唤去协助处理战争的金融问题，跟以前危机中的情况别无二致。比如在《战争回忆录》中，劳合·乔治用很诗意的语言回忆了战争是怎样将他与他从前的敌人拉在了一起：


  
    他们给我提出的人选之一是内桑尼尔·罗斯柴尔德勋爵。我上一次与他的接触不是很和谐……然而，现在不是让政治的纷争扰乱我们的协商机制的时候。国际社会处于危险之中。我邀请他到财政部面谈。他很快就来了。我们握了握手。我说：“罗斯柴尔德勋爵，我们在政治上有过一些不愉快。”他打断我说：“劳合·乔治先生，现在没有时间去扯那些陈年旧账。我能帮你做点什么？”我告诉了他。他马上就明白要做的事情。这个事情搞定了。

  


  劳合·乔治在8月份的第一周会见了很多金融城里的银行家，但是给他留下印象的不多。爱德华·霍尔登爵士是其中之一；纳蒂似乎是另一位。“只有那些老犹太人才有这个意识，”有人听到乔治这样在给他的私人秘书说——尽管“老犹太人”在他的回忆录中变成了“伟大的以色列王子”。在1915年发表在《雷诺新闻周报》上的一篇文章里，他详细记述了纳蒂的贡献：


  
    罗斯柴尔德勋爵有着高度的国家责任感，而且尽管他对怎么做才是对国家最好的贡献的理解并不总是与我们的理解一样，但当战争降临到我们的头上的时候，他早已做好了准备，而且很高兴地忘掉了过去所有的异议与冲突……他时刻准备着为他确信不疑的信念做出牺牲。因此，当人们知道他是那些建议应对战争开支加倍征收所得税，提高特别税的人中的一位的时候，没有人会感到吃惊。

  


  多年以后，劳合·乔治的儿子要他提名他心目中的“理想内阁”的时候，他提了纳蒂出任财政大臣，同时一起被提名的还有温斯顿·丘吉尔和简·斯马茨。霍尔丹在乔治的记忆中也留下了一个十分相似的印象。当霍尔丹听说（当时在1915年的外交部为格雷工作）“有一艘汽船已经从南美出发，而且，尽管属于中立国的，但是有理由怀疑船上装有打算给德国人的补给”的时候，他：


  
    驱车前往罗斯柴尔德勋爵在伦敦皮卡迪利的寓所，发现他正在床上躺着，而且明显病得不轻。但是他在我开口之前伸出了他的手，而且说道：“霍尔丹，我不知道你来这里除了看我之外，是不是还有其他事，但是我已经对自己说过，如果霍尔丹要我给他写一张25 000英镑的支票，而且不提任何问题，我会当场就办。”我告诉他我不是为支票而来，我来的目的只是想要拦截一条船。他马上发出了阻拦那条船的指令。

  


  所有这一切似乎听起来都太过于理想化，不太真实——而且特别是劳合·乔治印象中很奇怪的，是他放弃对特别税的反对的说法——其实线索出现在霍尔丹对纳蒂的身体状况的说明上。事实上，劳合·乔治和霍尔丹两人都采用讣告写手的某些手法，在他们的回忆中添加了某些瑰丽的色彩。真实的情况是，战争把罗斯柴尔德家族——而且事实上是整个的金融城抛入了深重的危机当中。凯恩斯对当时情况的分析是很简洁的：“（清算）银行……依赖于承兑银行，而且也依赖于贴现银行；贴现银行又依赖于承兑银行；而承兑银行依赖于那些没有能力付款的外国客户。”表8–7表明了问题的程度，并揭示了克莱因沃特和施罗德所暴露出来的问题特别的严重；即使是罗斯柴尔德银行也受到了影响。当纳蒂在8月6日向劳合·乔治保证说，他对发生在财政大臣、英格兰银行行长以及清算银行之间的争论他“完全站在公正的立场”的时候，并不具有完全的说服力。


  表8–7 伦敦承兑汇票市场：承兑汇票业务的年底负债情况，1912~1914年（百万英镑）
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  资料来源：查普曼，《商业银行》（Merchant Banking），第209页


  导致劳合·乔治求教于纳蒂的那场争论是一个技术方面的问题：大的清算银行想像1797年时的英国一样完全停止黄金兑换，而且1914年时俄国、德国以及法国已经正式或者是事实上实施。这使得他们可以在与客户清算的时候，以一个低于英格兰银行利率（在8月6日已经回到了6%）的利率进行结算。英国财政部和英格兰银行更希望遵照1844年之后的惯例，并尽一切可能避免暂停兑换。纳蒂帮助达成的妥协是仍然保持汇率，但是英格兰银行的利率再下调1个百分点。一周之后，承兑汇票市场通过一个更进一步的决定而使形势得以缓解，这个决定是英格兰银行将对8月4日之前承兑过的所有票据按新的、更低的利率贴现。这个做法很成功；在阿尔弗雷德和里奥在8月13日给劳合·乔治发去贺电之后没再出现过新的失误。他们的“非常欣赏这种最为成功的方式，你用这种方式解决了这个国家的金融史上无与伦比的困难”的说法是很好理解的，尽管他们对财政大臣的“精准的眼睛”与“灵巧的手”的暗喻在1909~1910年的谴责之后很短的时间内就改口这样说，似乎显得有一点过。纳蒂的语气更实在一些，因为这是在劳合·乔治不留情面地拒绝了他结束延期偿付、重开股票交易的建议（在8月27日）两周多一点的时候。


  然而，纳蒂所发挥的作用的真正意义所在——与他在程度稍轻的1890年危机的时候相比——是它揭示了金融城里势力均衡的变化。“他们会跟你开一个令人作呕的玩笑，”他在劳合·乔治的办公室里某一次谈判中这样告诉英格兰银行行长，“他们的能耐非常大。”以前这应该是说罗斯柴尔德家族自己的话。但是现在纳蒂用这话形容清算银行。同时让人印象深刻的是，尽管已经采取了那些稳定承兑汇票市场的措施，罗斯柴尔德公司在1914年损失了大约150万英镑——这个金额相当于其资本的23%。考虑到他们的资本，金融城内任何一家其他的大银行受战争爆发的影响也没有他们那么大。


  可以肯定，自从英国财政部开始补贴法国的战争支出以来，跨海峡的业务肯定没有断过，尽管战争开始第一周的时候联系上会有困难。事实上，一直到1915年初，定期而且是可靠的通信才通过外交电报服务开始建立。无论如何，首批英国给法国的170万英镑贷款通过罗斯柴尔德家族很快就达成了，而且之后是在1914年10月~1917年10月之间通过了财政票据总额为800万英镑的借款。然而，在泛盟国的大型金融计划中，这只是很小的部分。总计来看，法国在战争期间从英国总共借了6.1亿英镑；但是就算这个数字，也比不过从美国借来的7.38亿英镑，而且从英国借出来的钱的大部分事实上也是从英国自己向美国借来的9.36亿英镑中循环出来的。资助战争的关键节点很快就变得清晰起来，不是在伦敦，也不是在巴黎，而是在纽约：首次在布尔战争期间被提出来的横跨大西洋的金融重心的转移现在成了现实。从这个方面看，具有重要意义的应该说是，当爱德华在8月1日电告J·P·摩根，要求给法国政府提供1亿美元贷款的时候，他一无所获。摩根还没有忘记12年前他的伦敦分行在南非贷款的过程中要求得到一定份额而惨遭拒绝的情形。由于罗斯柴尔德家族在华尔街的地位很可怜，现在他们遭受到了紧缩的痛苦，而这种痛苦要远甚于劳合·乔治的继承税和其他的税收所带给他们的麻烦。“在这个非常痛苦的时期，”纳蒂在战争爆发的时候写给巴黎的信中这样说，“最令人欣慰的就是知道你们和我们是并肩战斗的。”“在战场上团结，在金融领域我们也团结！”爱德华在次年发给英国罗斯柴尔德家族的电报中这样说。但是，这些战斗口号的回荡非常有限；那些在1914年以后能够团结罗斯柴尔德家族的东西正在衰落——而且这个衰落的过程至少持续了半个世纪。


  
    [5] 亚瑟·贝尔福，英国保守党政治家，1902~1905年出任首相。——译者注

  


  
    [6] 索尔兹伯里，英国保守党领袖，先后于1885~1886年，1886~1892年，1895~1902年担任英国首相。——译者注

  


  
    [7] 亨利·坎贝尔·班纳曼，自由党人，1905年担任英国首相，1908年辞去首相职务。——译者注

  


  
    [8] 此处指贝尔福。——译者注

  


  第九章

  战争与家族危机

  （1915~1945年）


  这确实是一个充满恐怖和磨难的时代。


  巴特西夫人康斯坦丝致其妹妹安妮·约克


  1916年


  丘吉尔称之为“世界危机”的第一次世界大战，加重了罗斯柴尔德家族内部的严重危机。在从1905年阿方斯去世到1918年阿尔弗雷德去世的这十几年里，从大约1875年以来一直主导着罗斯柴尔德家族金融事务的那一代人消失了。在巴黎，居斯塔夫在他的哥哥去世后仅6年也走了，只留下埃德蒙这位詹姆斯的几个儿子里最小的，而且也是最没有生意头脑的儿子；而且尽管他一直活到了1934年，但是其实在1914年的时候，他就已经是69岁高龄了。在维也纳，安塞尔姆最小的儿子阿尔伯特死于1911年。列昂内尔的三个儿子纳蒂、里奥和阿尔弗雷德在1915年、1917年和1918年短短的几年间相继去世。对于很多的观察家来说，这些人的离去标志着一个时代的结束。


  “纳蒂·罗斯柴尔德勋爵之死是一件甚至连战争都无法抢去其风头的大事件，”《西方早报》这样宣称——


  
    这位金融界的亲王、爱德华国王的朋友所知道的欧洲战争和外交的幕后历史从总体上说或许远远超过我们曾经有过的最伟大的政治家。在过去的半个世纪，这个国家的每一项重大政策的出台都以一个简单但又意义非凡的通告“昨天，罗斯柴尔德勋爵拜会了首相”开始。这是重大决策正在酝酿的幕后活动的众多迹象之一。

  


  套用《金融家与金银通货主义者》（Financier and Bullionist）上的话来说：“一个公开的秘密……他是众多国王与大臣的心腹密友，而且他的无价的建议永远都被趋之若鹜，永远都被奉为圣旨。”在伦敦威尔斯登举行的葬礼上出现了众多的资深政治家，这也从侧面证实了对纳蒂影响力的这种说法。有三名内阁大臣出席了葬礼，他们分别为：财政大臣劳合·乔治、地方政府委员会主席赫伯特·塞缪尔以及高等法院王座庭庭长雷丁勋爵，此外还有前保守党领袖（以及未来的外交部长）阿瑟·贝尔福。“对我来说，”贝尔福对威姆斯夫人说道，“纳蒂的死对人们来说是巨大的打击，这种打击的程度超出了大多数人的想象，我真的喜欢他，而且真的钦佩他那种沉默寡言，甚至某种程度上不苟言笑的性格。他对公共责任有一种崇高的理想，而且对于世俗的浮华与虚荣完完全全无动于衷。”总拉比于几周之后在他的追思弥撒上说得更直接：纳蒂是“世界上最重要的犹太人”。


  然而，所有这些对纳蒂赞美有加的人都不会说他是个伟大的银行家。《新见证》的金融城编辑几乎是在用一种虚幻的赞誉谴责纳蒂：


  
    他与年纪和他相仿的金融家比起来，所犯的错误是最少的。他的本能反应总是正确的。他对荣誉的感觉是敏锐的，他不会做任何他不愿意的事，而不愿意的原因只是他的公司好像能够赚钱……他是世界上最大的业务圈里最大公司的领导人；是经常为很多国王以及统治者出谋划策，并控制着帝国政策的人，且做到了无敌而终。这难道不是一个伟大的成就？

  


  这是可能的；但是下面这个事实是无可辩驳的，即罗斯柴尔德公司在纳蒂的领导下，与其在金融城里的竞争对手相比，运作情况开始差强人意——或许，这是他自己过分专注于政治事务，以及他与他的兄弟们所共同具有的对待生意的那种自满态度导致的结果。事实上，对于某些观察家来说，纳蒂之死使人们对罗斯柴尔德家族作为金融势力的未来产生了悲观的看法。“在英国，”《每日新闻》（Daily News）这样认为：


  
    股份合作制银行已经渐入佳境，不再有罗斯柴尔德占主导地位的任何问题存在，而罗斯柴尔德垄断就更不可能。更加值得关注的是，公债占全部业务的比重开始下降。现代金融机构在赚取最大利润的同时，也发挥它们对金融产业以及商业的最大的影响力。罗斯柴尔德银行也没有忽视这样的企业形式，但是它未能像美国和德国的那些大的金融企业或者公司那样充满激情地投身其中。这种情况再加上其他的趋势所导致的结果就相应地减少了罗斯柴尔德家族在金融界的作用。

  


  自由党人的《国家》（Nation）说得就更加生硬。它用侮辱性的语气评论到，纳蒂的品位“很大程度上跟那些英国乡村绅士一样……这位后来习惯上的保守主义者难道与世界上出现的新业务没有进入罗斯柴尔德家族的手里没有任何关系吗？当然了，人们不可能从英国的分行成员里挑出伟大的金融家。他们里面多的是伟大的农场主、伟大的收藏家、伟大的社交生活的组织者，但是基本上没有现代金融之王。”


  第五代


  如果是打算与纳蒂的祖父做一个比较的话，这个评价说得很对。纳蒂的祖父在上一次几乎正好一个世纪前的世界大战中使出了最为人称道（而且被神化了）的妙招。纳蒂不可能是内森。在纳蒂去世的时候，银行也出现了更加僵化的症状，其表现是银行的一名资深职员约瑟夫·诺海姆在银行引入由一个委员会推荐的复式计账法的时候站出来表示反对。这个委员会的建立是为了“深入到会计系统进行考察……必要时考虑可以采用什么样办法来加快资产负债表的编制以及是否可以以更加高效并与时俱进的标准来改进账务监管体系。”因为令人十分诧异的是一个拥有N·M·罗斯柴尔德这样资源的企业居然在1915年的时候仍然采用单式计账系统。然而，诺海姆对委员会的建议——范围相当广泛，从会计科目系统的合理化设置到小刀橡皮的弃用以及账簿尺寸的标准化——反对的理由是变革需要花费太多的时间。从另一个方面看，委员会的建议是异乎寻常的：这份建议是罗斯柴尔德家族文件中最早的采用打印而不是手写的文件之一。事实上，在1915年的时候，英国罗斯柴尔德家族内只有一台打字机。


  然而，真正的问题留给了下一代。沃尔特·白芝浩写于19世纪70年代的文章已经预见到了这个问题，当时他提出了“大型的私营银行”在应对股份合作制银行的挑战时能够坚持多长时间的问题：


  
    我很确定，我得很遗憾地说他们肯定坚持不了多久，但是与此同时，我也不能对他们必须要克服的那些巨大障碍视而不见。首先一点，大规模的业务采用这种世袭的模式是很危险的。对于这类业务的管理，只靠一般的勤勉以及一般的能力是远远不够的。而这一点并不是在每一代人里面都能够得到切实的保障……（如果）打算扩展银行的规模，对人的能力要求就会更高，那么就会出现世袭的政府所面临的同样的困难。“父亲拥有不凡的大脑，并且开创了这个事业：但是儿子的脑袋不如父亲好使，就失掉部分或者全部的事业。”这是所有君王统治的伟大历史，这也会成为大型私营银行的历史。

  


  这在表面看起来当然也是罗斯柴尔德家族第五代的历史。在1901年，克林顿·道金斯很直接地说道：“罗斯柴尔德家族即将走到历史舞台的下一代，令人相当沮丧。”


  纳蒂的大儿子沃尔特在6岁的时候就已经开始收集动物了，无论是标本还是活体，而且当他去波恩大学开始学习自然科学的时候，就已经是一位知名的动物学家，随后他又转学去了剑桥。从这点来看，他并没有受到父母的限制；他的父亲在他21岁生日的时候，作为生日礼物，在都灵为他建了一座博物馆以存放他的收藏。但是人们对他仍然心存希望，希望他能步他祖父的后尘进入银行工作，这种念头在1908年终于打消了，因为当时有人发现“可怜的胖子沃尔特”曾经在股票交易上进行了非常放任而且灾难性的投机。当人们发现他徒劳地想给过去的一位情人支付她敲诈他的款项——这还只是几个与他笨拙的性格以及与熊一样的外表不太相符的私通丑闻之一——对他金融无能的认知也就更加肯定了。尽管是一位孜孜不倦的科学家，他在超过1 000本的出版物上描绘了5 000多种过去还没有被人提到过的物种，沃尔特也是最后一名有能力领导家族企业走出前方道路上越来越逼近的狂风暴雨的人，但是他在银行里的感觉与他的那些斑马被用来拉着他的四轮马车来到皮卡迪利时的感觉一样怪异。甚至当上国会议员之后，他还做出了在一次讲话中同时惹恼亚瑟·贝尔福和赫伯特·格拉德斯通的事情。


  他的兄弟查尔斯在接受金融城的生活重担方面表现得更加出色，而且尽职尽责地准备着继承英国罗斯柴尔德家族的合伙人身份；而且是他领导了一个对银行会计系统进行现代化改造的委员会。但是查尔斯从内心来看，他也是一名科学家。他以一名非常投入的业余植物学家和昆虫学家的身份发表了150篇论文，而且描述了500种新的跳蚤种类；他还是英国第一位现代环保主义者，在阿什顿周围的林地里感觉非常开心，并在那里为他自己建起了一座风景优美的休养所。在纳蒂死后，家族做出了一个决定，由查尔斯继承他的父亲出任高级合伙人；但是仅仅两年之后，他得了西班牙流感，这场流感在1917~1919年肆虐了整个欧洲，随后又感染了流行性甲型脑炎（一种由病毒引起的神经疾病），在经过长期卧床之后，病魔终于在1923年夺去了他的生命。


  这种将聪明才智从生意上移开而重新转向科学（或者艺术，比如阿比·瓦尔巴格的例子）是“世纪末”的商业家族中常见的现象，特别是在犹太人家庭，这说明了那个阶层的那一代犹太人的受教育机会大大地增加了。在沃尔特和查尔斯的情况里，似乎还有遗传方面的解释。在整个19世纪中，罗斯柴尔德家族的很多成员身上就表现出了对收藏和园艺的痴迷。到了沃尔特和查尔斯的身上，这种倾向产生出了对动物和植物分类学的异常的天资。他们的堂兄弟小列昂内尔——里奥的大儿子也有类似的倾向，他将他一生中的大多数时间奉献给了园艺（尽管他对飙车和快艇也非常感兴趣）。小列昂内尔的弟弟安东尼也表现出了对学术方面的爱好，但是朝向一个完全不同的方向：在剑桥，他在历史科目上获得了双优（尽管据说他在7天当中有5天在打猎），而且在后来的时间里经常看到这样的说法，说如果他做大学老师而不是做银行家的话，应该会感觉更加幸福。


  罗斯柴尔德法兰西银行在老一辈给新一代让位后也遭遇了类似的问题。埃德蒙的儿子吉米在第一次世界大战前定居英国并在英国结了婚；他对银行业务没有表现出任何的兴趣，他将他的时间分配在帮助他父亲的巴勒斯坦计划、后座自由党国会议员的免税权以及赛马上。另一个人似乎甚至更没有希望——按照当时的情况看——他是埃德蒙的二儿子莫里斯，他在26岁的时候就已经从他的二堂姐朱莉（阿道夫的寡妻）处继承了巨额的财富，包括在瑞士佩尼的酒庄。他表现出很满足于将他的财富投入到收集现代艺术品上，比如像毕加索、布拉克和夏加尔的作品——这在当时是一个非常被看不起的投资战略。因而在1913年吉米决定（为他的伦敦餐厅）委托佳吉列夫的布景师利昂·巴克斯特以《睡美人》为主题布置一系列油画的时候，受到了很多尖刻的嘲讽。家族成员中成为了这些画作的模特的，包括吉米的妻子多萝西、他的妹妹米里亚姆、爱德华的妻子杰曼、罗伯特的妻子内利和埃德蒙的妻子阿德尔莱德——甚至还包括克鲁侯爵以及他的妻子，汉纳·罗斯伯里的女儿佩吉。这个主题的选择只是怪异的念头吗？很多情况表明这是一个合适的主题；因为，在当时的很多人的眼里，罗斯柴尔德家族自己似乎正在进入一个沉沉的梦乡里。


  这个家族居住在法国的其他分支——英国出生的内特的后人——全部都停止了在银行中的任何的工作。尽管仍然是一名正式的合伙人，内特的孙子亨利还是第五代中的另一名科学家。作为一名合格但是有点愤世嫉俗的医生，他拥有自己的私人实验室，在婴儿营养方面发表了大量的文章，而且还对居里夫人对镭在医疗上的应用工作表现出了极大的兴趣。他还涉足戏剧舞台，成为佳吉列夫的俄罗斯芭蕾舞团1909年著名巡演的发起人，还以“安德烈·帕斯卡尔”的笔名客串戏剧写作。从他拥有的巴黎木埃特酒庄、在多维尔的仿都铎别墅以及暗示性地叫爱神厄洛斯的游艇这些情况看，亨利生活的目的并不是去赚钱，而是去花钱。他办企业的很多次尝试（他在不同的时期尝试过生产汽车、芥末、肥皂和野鸡罐头）从商业的角度看都是失败的。


  这就意味着1905年之后管理罗斯柴尔德公司的大部分责任只能交给阿方斯唯一的儿子爱德华。然而他在通向商业之路上很少有虚张声势之举。在苛刻而夸张的老传统下——他在北线铁路的年度大会上仍然穿着长礼服——他为反对给客户提供投资建议进行辩解：“如果他们赚了钱，他们会认为那是他们应得的；如果他们亏了钱，他们就会说被罗斯柴尔德家族给害惨了。”爱德华也有他自己特别的消遣方式，尽管与亨利比起来要传统得多：在城里的时候打桥牌，在法国费里耶尔的时候打猎，而在珑骧则是赛马。


  在维也纳，罗斯柴尔德家族的第五代同样也出现了忽视“账房”而追求高级文化或者高级生活的倾向。在阿尔伯特于1911年去世后，对银行的控制几乎全部传给了他的二儿子路易斯，尽管当时路易斯还不到30岁；与先前安塞尔姆向阿尔伯特移交权力时候的情况很类似，阿尔伯特移交权力时把另外两个儿子彻底排除了。一直有这样的说法，认为路易斯将现代化的精神带进了罗斯柴尔德维也纳银行，使它参与到了像纽约跨区快速地铁公司这样完全不熟悉的领域中。但是他并不是工作的奴隶：他是一位典型的花花公子类型的“钻石王老五”（他在60多岁的时候才结婚），是一名技艺娴熟的骑手以及登山家，而且还能挤出时间涉足解剖、植物和艺术。由于几乎完全解脱了生意责任的束缚，他的其他兄弟有条件更深地沉迷于他们的兴趣当中。哥哥小阿方斯成了一名律师，但是在战后过起了绅士型学者的生活，主要研究古典文学；弟弟尤金最大的成就是写出了关于提香的专论。


  战争的影响


  欧洲大陆的家族中有没被第一次世界大战影响的吗？这很令人怀疑。在那些年的大屠杀中，欧洲大陆上甚至那些最富有的家族也无法避免牺牲生命、时间和金钱。


  从表面上看，罗斯柴尔德家族也感染了爱国热情，历史学家通常把这种情况看成是1914年的典型“表情”。尽管战争爆发的时候，里奥的三个儿子都是30多岁，但他们（作为巴克斯义勇骑兵队的军官）摩拳擦掌地盼望着去为他们的国家战斗。老二伊文利参加了西线早期的行动，而且在1915年11月因病退伍回家。经过几个月的调养后，他又回到了战壕，而且在1916年3月出现在派遣军的名单里。之后他被派到巴勒斯坦，并在那里遇到了弟弟安东尼；安东尼在战争初期的加利波利战斗中负伤，战争结束的时候是总参谋部的少校。让小列昂内尔很难过的是，他必须留在新亭，但是在这里，他也为他的战斗激情找到了一个发泄的窗口，那就是负责组织金融城里犹太人士兵的招募工作。在法国，至少有4名法国罗斯柴尔德家族的成员在战争结束的时候还身穿军装。吉米被抽调到英军第三军做翻译，而且像他的英国亲戚一样，一直在巴勒斯坦服役到战争结束；亨利隐瞒了他的慢性蛋白尿的病情，因而成为了野战医院的一名军官，但是由于感染斑疹伤寒而病退；他的哥哥詹姆斯在巴尔干的后方当飞行员，而居斯塔夫的儿子罗伯特在西线当翻译。小阿方斯和尤金在意大利前线的龙骑兵中做军官。因此，在实际的情况中，罗斯柴尔德人并没有与罗斯柴尔德人作战：在英国和法国罗斯柴尔德家族中，他们参与的只是西线和中东的战役，尽管詹姆斯有可能在他的奥地利兄弟们向更靠西的地方布防的时候，让人很有理由相信他会从他们的头上飞过。只有一名罗斯柴尔德家族的人战死——里奥的儿子伊文利在1917年11月，死于一次对位于埃尔玛加的土耳其据点的骑兵突袭所负的伤——尽管战争还夺去了两名近亲的生命：汉纳·罗斯伯里的儿子尼尔·普里姆罗斯，他也是战死在巴勒斯坦，以及查尔斯的匈牙利小姑子的儿子。


  甚至对那些远离战场的家族成员来说，这场战争也是一次伤痛的经历。阿尔弗雷德和他的堂姐妹康斯坦丝及安妮——内森最小的孙子——生活在德国空袭的恐怖阴影之下。在他的坚持之下，新亭的股息办公室的走廊堆满了沙包，以保护下面的金库，而且还在债券发行部的角落处修建了专用的掩体，还专门设计了一套特殊的系统，将官方的空袭警报从皇家铸币精炼厂（临时转为军需品生产厂）转到新亭；而且阿尔弗雷德甚至还在他自己房子的房顶上支起了一张线网，希望能阻拦落下来的炸弹。康斯坦丝在战争期间给她的姐妹的信中也充满了对同样危险的忧虑。她在1915年1月时写道：“我在想附近是不是有柏林飞艇在游弋，空军可能（被大雪）造成雪盲或者冻僵……地铁已经为我们开放……我的珠宝总是不离我的左右（因为我不想在动乱中丢失），到了夜里，我会在床脚摆一袭皮披风、一条围巾和暖和的拖鞋，在我的身旁会摆上蜡烛和火柴。”甚至当她离开伦敦之后，也总是“沉浸在担惊受怕的不祥之中……有人会认为在整个下午和夜晚的时间内都听到了飞艇的声音，而且海面上永远都在传来爆炸声和枪声。”这些担忧当然有某种程度的夸张成分，因为空袭在当时还只是刚刚出现。阿尔弗雷德是病逝的——当时战争已经结束了一个多月了。康斯坦丝则一直活到了1931年。


  当然，那些留在家里的人也在尽自己的能力履行着战争义务。早在1914年9月，康斯坦丝就将她在阿斯顿·克林顿的房子提供给比利时难民（她认为他们是德国邪恶战争目标的牺牲品，而且还代表了克制的美德），同时帮助红十字会管理一所小型医院。“仆人全部都符合这个一切从简时期的特别要求”，她有些自夸地说，显然对外界说她将牺牲转嫁到佣人头上的讥讽充耳不闻。“莱斯特没有男仆服侍他。由一名聪明伶俐、整洁可爱的小女仆取代了他们的位置……我的熨衣室变成了小卖部……板球棚派上了很大的用场，用做台球室和阅览室——网球室用做供村民使用的图书馆。”在模糊的自我意识的影响下，她甚至在1917年欢迎引入食物定量配给制。“我想在那些大型的机构以及公众的地方比如餐馆等地，可能会有困难，”她回应道，“但是在像我这样的小家庭，这种实验可能会非常有趣。啊，天哪！我们将经历多么奇异的事情啊！”


  查尔斯继续在银行工作的同时，还为志愿军需队工作，而且以金融专家的身份为劳合·乔治新成立的军需部服务。怀着同样的热情，阿尔弗雷德向劳合·乔治提交了一份请愿书，敦促对棉花实行禁运，以防落入德国人之手。他在霍尔顿的房产成了军营，而且在1917年，在他的建议下，其树林被砍伐来提供所需的木材。在所有这些中，一种对劳合·乔治所发布的战争动员所表现出来的热情历历在目。在1915年10月——在他当上首相的前一年——康斯坦丝已经指责他的前任阿斯奎斯“轻易地失败了，局势一丁点儿都没有改善……我认为对政府不满的情绪在增长。如果A先生考虑辞职的话，只有一个人可以接替他的位置，他就是劳合·乔治”。“噢，天哪！”她在两个月后惊呼道，“我们想要一名完全不一样的首相。”阿尔弗雷德也似乎成为了她的一名追随者。相反，吉米仍然是一名忠诚的阿斯奎斯信徒，而且也是在他下台一年之后仍然还给他提供帮助的朋友之一。


  然而，家族成员现在在对立的阵营里战斗的事实，不可避免地将过去首次在德国统一战争中引发的关于忠诚和身份认同的老问题再次提了出来。迈耶·卡尔的7个女儿——她们全都在法兰克福长大——有5个嫁给了法国或者是英国公民：阿德勒嫁给了詹姆斯的儿子萨洛蒙、埃玛嫁给了纳蒂、劳拉·特里斯嫁给内特的儿子詹姆斯·爱德华、玛格丽塔嫁给了格拉蒙特公爵，而伯莎嫁给了瓦格拉姆王子。威廉·卡尔的女儿阿德尔莱德嫁给了她的法国二堂兄埃德蒙；而维也纳的阿尔伯特娶的是阿方斯的女儿贝蒂纳。在所有上述的这些婚姻中，夫妇双方的国家忠诚——至少是他们的出生地——在战争中是完全对立的。这个问题在这些婚姻所产生的三个孩子中的情况就更加复杂。在1907年，纳蒂的儿子查尔斯娶了匈牙利人罗西卡·冯沃特海姆斯坦；三年后，埃德蒙的女儿米里亚姆嫁给了一个德国亲戚阿尔伯特·冯·戈德施密特·罗斯柴尔德；而且在1912年，阿尔伯特的儿子阿方斯娶了一名英国女士（也是远亲）克拉丽斯·西巴格·蒙蒂菲奥里。当时，所有的这些婚姻都有一种欧洲犹太人的“表姻亲情谊”概念——事实上，米里亚姆和阿尔伯特是表亲（他的母亲是明娜·冯·罗斯柴尔德）。然而，在1914年，祖国的召唤战胜了这种表亲情谊。战争爆发后，阿尔伯特离开了他在巴黎的妻子，返回了德国。


  另外，由于公众对“敌国”的敌视情绪，连德国的姓氏和口音在伦敦和巴黎都会招致怀疑（而英国和法国的姓名在柏林和维也纳同样也招致怀疑）。但是罗斯柴尔德家族并没有追随英国皇族对他们完全德国化的姓氏进行英国化处理，他们的雇员之一——一个名叫舍恩费尔德尔的人——选择把名字改成“费尔菲尔德”，这可能是迫于其他的那些“爱国的”雇员们压力。在一幅标注有“把他们全部拘留”的宣传画公布之后（发表在《每日邮报》上），他们也不再可能在新亭午休时候再用德语交谈。沃尔特辞去了他在都灵议会的职务，因为在他未到场的情况下，议员们通过了一个具有类似精神的决议。在法国的情况也是大同小异，罗斯柴尔德家族在下院遭到了谴责，被指责他们从法国军队的失利中赚钱，而且还通过走私苏格兰的镍来帮助德国。


  信仰问题使局面进一步复杂化。伦敦的罗斯柴尔德家族信奉社会同化论已经有三代了，他们加快推进在英国犹太人社区强化爱国主义的宣传，并在这个活动中起到了带头的作用。一张由英国犹太人征兵委员会制作的海报内容给当时的形势增添了很多的乐趣：


  
    来自所有阶层的犹太人都自豪地响应着国家对勇士的召唤。你还在犹豫吗？盟国的胜利取决于对自由与宽容的追求，而这正是英国的追求。请到设立在新亭大街斯威辛道罗斯柴尔德先生家里的征兵办公室向罗斯柴尔德先生申请，国会议员小列昂内尔·德·罗斯柴尔德少校将会招募你。这里不要犹太懒虫。犹太青年们，为了你的信仰和你的国家尽你的职责吧。所有出生在英国的犹太人现在都来参加吧。不要忘了——向犹太征兵委员会的国会议员小列昂内尔·德·罗斯柴尔德少校咨询。

  


  然而，正像我们可以从这种语调中推断出的，总有那么一些人倾向于质疑犹太人对战争的贡献。因此，战争中很多苦涩的自嘲之一是：那些居住在英国或者美国的德国出生的犹太人由于他们的出生地而被怀疑；而那些仍然留在德国的也被怀疑，但是，是因为他们的信仰。


  对于像小列昂内尔和他的父亲这样的社会同化论者所面临的尴尬，显而易见的原因是自由党领导的英国与沙皇俄国并肩战斗，而俄国是罗斯柴尔德领导的对其虐待犹太人政策做了很多次批评的目标。当犹太作家伊斯雷尔·赞格威尔在给《时报》的一封信中批判英国与俄国的协定的时候，纳蒂公开将自己和理事会拉开了距离。他甚至否认了美国犹太人领袖奥斯卡·S·斯特劳斯提出的建议，斯特劳斯认为英国应该强迫它的盟国授予犹太人公民和政治权利，理由是他们的命运在战后应该得到不可置疑的改善，因为（用《犹太纪事报》的话来说）“俄国隔壁邻居的穷兵黩武……应该为俄国出现的反动精神负主要的责任”。但是这种说法并不被新近来自俄国隔离区的犹太移民所认同，而且也不为罗斯柴尔德家族中的所有人认同。在1915年初，里奥是那些在俄国财政大臣P·L· 巴克来访前就俄国犹太人问题游说基奇纳和其他部长的说客之一。那些说法适时地传到了彼得格勒那里：


  
    在巴克给内阁的报告里，他把基奇纳“老是反复强调取得战争胜利的最重要的条件，是犹太人的命运在俄国得到改善”这件事的原因归结为“强大的利奥波德·德·罗斯柴尔德”。在巴黎，埃德蒙似乎对沙皇政府的上一任内政大臣普罗托波波夫做出了类似的交涉。

  


  这种努力与其他的措施对于俄国的罗曼诺夫政府对自身改革的压力事实上没有任何的作用；但是一个新的共和议会在俄国的出现也不可能解决这个问题。首先，在新亭存在着一种乐观的想法，他们认为俄国临时政府的财政大臣，一名名不见经传的名叫米哈伊尔·特勒西琴科（他曾经有一次写信“要求我们继续……并发展……我们的商业关系”）的乌克兰商人，可能会是“犹太人的朋友”。后来，罗斯柴尔德家族认购了由克伦斯基为保证俄国继续留在战场上而发行的“自由贷款”中的100万卢布。布尔什维克发动的十月革命打破了这些希望。由于列宁拒付帝国主义外债，法国的债券持有人被完全剥夺了债权，与此同时，俄国的犹太人发现他们的境况更加恶化，因为这个国家陷入了残暴的内战中。一直到1924年的新经济政策期间，罗斯柴尔德家族对苏维埃俄国的看法仍然相当敌视，以至于对来自新成立的苏维埃国家银行的存款都不予接受。


  对于很多评论家来说，无法自圆其说的是，在1917~1919年从彼得格勒向西蔓延的革命似乎很大部分是犹太人的杰作，尽管犹太人出身的布尔什维克领导人的数量有被夸大的倾向。罗斯柴尔德家族里确实有一些成员事实上对那些中欧地区以及欧洲其他地区的君主政治的倒台持欢迎的态度。在1918年11月7日写给她姐妹的信中，随着德国和奥地利的革命在积蓄力量，骨子里就是乐天派的自由党人康斯坦丝坦诚：


  
    当我阅读早报上那些捷报的时候，真的是眼花缭乱。所有的事情都翻了个个儿，简直就是翻天覆地，而不是“爱丽丝漫游仙境”或者是看哈哈镜的效果。我似乎总是能看到皇帝们和国王们以及他们的后妃们正拼命逃命，而他们的王座被推翻在地。这难道不精彩吗！

  


  但是对于那些仍然紧紧与家族公司联系在一起的罗斯柴尔德家族成员来说，这样的乐观是不可能的，因为他们面对着这样一种明白无误的反对资本主义的革命。甚至康斯坦丝也不得不承认，“从金融的角度看”革命对罗斯柴尔德维也纳银行来说“可能会是一场灾难”。而且也存在模糊但是可以看出来的可能性，就是“这个国家革命的元素”可能会从大陆汲取灵感。沃尔特很恐怖地警告他的8岁大的侄子（未来的继承人）维克多说，当战争结束以后，他可能会被迫“举手靠墙站着，并被枪杀”。少数法兰克福罗斯柴尔德家族成员对被推翻的霍亨索伦王朝的认同感远远超过对新的魏玛共和国的认同感，这可以从汉纳·马蒂尔德与被废黜的德国皇室成员之间一直维持着友谊得到证明。


  《贝尔福宣言》


  然而，战争所激化的最严重的认同冲突或许与巴勒斯坦的未来，具体来说，与犹太复国主义者在那里建立犹太民族国家的冲动有关。正如我们已经看到的，罗斯柴尔德家族中并没有谁完全认同赫泽尔和魏兹曼的计划，尽管埃德蒙的殖民计划在某种方式上与犹太复国主义是相容的。通过使英国、法国和俄国反对土耳其帝国——一个在现代根本无法想象的巨大的混合体战争似乎削弱了埃德蒙有关犹太复国主义在巴勒斯坦建立一个犹太国家的梦想。正如他在1917年的时候说过的，他曾经一直期待着：


  
    巴勒斯坦的命运进入均衡状态的时候能够来临，而且我期待着在这样的时候，世界会认真对待那里的犹太人。在过去的10~15年，我们做了大量的工作；我们想在即将到来的这些年里能够做得更多；目前的这场危机把我们的这些活动给卡在了中间，但是，人们仍然必须认真考虑这些问题，而且现在我们得利用好这些很可能是转瞬即逝的机会。

  


  同样，战争使英国罗斯柴尔德家族更加走向犹太复国主义，尽管这种转换的程度通常都会因为沃尔特在1917年贝尔福发表宣言的过程中所起的作用而被过分夸大。在伦敦的积极分子是吉米和查尔斯的妻子罗希卡，她经吉米介绍在1915年7月认识了魏兹曼。通过她，魏兹曼则认识了很多有影响的人物，包括克鲁夫人、罗伯特塞西尔勋爵（外交部的副部长）以及艾伦比将军，后者是耶路撒冷的解放者。查尔斯自己在外交部长格雷于1916年3月建议在巴勒斯坦成立犹太人社团后就直接参与了进来。然而，坦白地说，（用魏兹曼的话说）“通过授予犹太人解放的基本宪法把犹太人中间那些最大的企业的名字”联系起来的最好方法是获得沃尔特的支持；因为作为“罗斯柴尔德勋爵”，他是纳蒂那种在英国犹太人中准君主地位的继承人。正是怀有这种目的，犹太人在巴勒斯坦的目标宣言在11月15日至1月26日间历经千辛万苦起草出来，并且数易其稿。


  沃尔特参与的原因是多方面的。他的父亲在临死之前进一步改变了他在这个问题上的看法，这可以从赫伯特·塞缪尔关于“巴勒斯坦的未来”的内阁备忘录（1915年１月）看出来。赫伯特在这份文件中认为，巴勒斯坦应该变成英国的保护国，“散落各地的犹太人可以随时地从地球的各个角落蜂拥而回，并按照一定的手续获得住宅管制权”。这与英国帝国主义的关系跟与犹太复国主义的关系牵涉的同样多；而且，总体来说，沃尔特遵从他的父亲的意见，认为这两者现在是互为补充的。在与马克·赛克斯在外交部的一次重要会面马上就要开始之前，沃尔特给魏兹曼写了一封信，反对那种认为巴勒斯坦的权利可以在英国和法国之间分享的想法。“英国必须独家控制，”他认为，而且他所谋划的经营管理巴勒斯坦经济的开发公司将被牢牢地“置于英国行政机构的监管和控制之下”。这种想法与《曼彻斯特卫报》的编辑C·P·斯科特所设想的不谋而合：他认为，那种对战后由英国和法国对巴勒斯坦进行双重控制的讨论必须被坚决抵制，否则又会重蹈在埃及进行双重控制的不愉快经历的覆辙。我们可以推测，这些辩论吸引了沃尔特的堂兄弟小列昂内尔。按照康斯坦丝的说法，那年的3月，他甚至“相信我们将向耶路撒冷进发，去寻找我们在那里的保护国。当时我认为犹太复国主义即将到头，主要原因是考虑到俄国的新的而且精彩的运动（革命），他却说当然不会……”至少，小列昂内尔意识到革命不大可能给在俄国的犹太人带来实际的利益，尽管布尔什维克有反宗教的说法。


  然而，伦敦和巴黎的犹太人组织的其他成员都更加小心翼翼；而小列昂内尔自己不久也改变了语气。在伦敦，对犹太复国主义的反对运动由卢西恩·沃尔夫领导，他是英国犹太人协会联合外侨委员会（1918年后改为外侨联合委员会）的秘书长，以及理事会“特别支部”的领导人，他认为，犹太复国主义会对反犹太主义火上浇油，而且会危及在西欧已经归化了的犹太人的地位。沃尔夫拥有非常有影响的支持者，包括自由党大臣埃德温·蒙塔古（他在1917年重返内阁）以及联合委员会总裁克劳德·蒙蒂菲奥里和戴维·亚历山大，亚历山大在1917年5月24日给《时报》写了一封措辞强烈反对犹太复国主义的信，声称表达“英国犹太人的观点”。里奥临死之前，公开宣称他同意蒙蒂菲奥里和亚历山大的观点，认为“在保持我们自己立场的基本观点，也就是我们不同时提出任何暗示，为犹太人在巴勒斯坦提供国籍或者授予可能会对其他居民产生危害的特区的同时，对犹太复国主义采用抚慰的手段是明智的做法”。在里奥死后，他的寡妻玛丽继续着这样的观点，小列昂内尔对此也越来越多地认同。在巴黎，以色列联盟秘书长雅克·比加特也持类似的观点。


  最后，正如米里亚姆·罗斯柴尔德曾经说明的，沃尔特成功了——而且通过这件事情，证明他并不像当初被大家认为的那样不谙世事。沃尔特在1917年5月为回应蒙蒂菲奥里和亚历山大给《时报》写了一封回信，否认犹太国家的建立会破坏犹太人对他们出生地和居住地国家的忠诚。他还在理事会中赢得了一次反对蒙蒂菲奥里和亚历山大的投票（以微弱优势），这次投票结果致使后者辞职，而使他自己在７月20日当选为理事会的副理事长。


  最后的结果自然取决于国会内部势力的平衡，但是沃尔特也可以对此发生影响。反对犹太复国主义的有蒙塔古，当时已经升职到印度办公室；而另一位是老印度事务主管，前总督寇仁伯爵，他的观点是巴勒斯坦的经济资源太有限，无法支撑一个犹太国家，而且朝这个方向迈出的任何一步都会激怒该地区的阿拉伯国家。因此，关键的问题是获得更多强有力的支持，因而，沃尔特就一直向劳合·乔治——当时的首相——以及外交部长贝尔福不停地灌输，其中后者建议他们提交一份声明给内阁进行考虑。在认真斟酌并几易其稿后，这份声明在7月18日完成了。事情的进展很慢：紧急的军事问题不可避免地在战后的计划里总是占有优先的位置，而且，也是在这个时候，英国意识到了有必要试探一下华盛顿的态度。甚至在1917年10月的关键会议上，巴勒斯坦的未来也还排在内阁庞杂的日程最后面。然而，最后劳合·乔治的态度改变成了英国控制的巴勒斯坦这一想法上；他和两名战争办公室的内阁成员——南非的简·斯玛茨和米尔纳开始担心（正如沃尔特曾经很有说服力地警告的）德国可能会率先推出他们自己的支持犹太复国主义的宣言，目的是为了赢得美国和俄国的犹太人的支持。沃尔特在得到了贝尔福关于蒙塔古仍然在负隅顽抗的告诫后，沃尔特在10月3日给外交部发去了另一份备忘录，而贝尔福第二天在内阁进行了追踪。


  三周之后，国会最终授权贝尔福“寻找合适的机会宣布对犹太复国热情表示同情的宣言”：


  
    英国政府支持在巴勒斯坦为犹太人民建立一个民族家园，而且将尽其所能帮助实现这个目标。所有人都非常明确，不得做任何可能对已经居住在巴勒斯坦地区的非犹太社区人民的公民与宗教权利造成损害的事情，也不得做任何有损犹太人在其他任何国家所享有的权利以及政治地位的事情。

  


  这些内容——由内阁战争办公室副秘书长里奥·艾默里起草——由贝尔福在11月2日送交给沃尔特。因此，以色列国家的起源事实上可以追溯到致罗斯柴尔德勋爵的信。为了强调罗斯柴尔德家族对这个重大历史突破的贡献，12月2日在科文特花园歌剧院举行了大型的庆祝会，会上沃尔特和吉米都发表了讲话。沃尔特告诉群情激昂的与会者，这是“最近1 800年以来犹太历史上出现的最大的事件”。“英国政府，”吉米宣布，“已经批准了犹太复国计划”：


  
    现在需要来自犹太人民的不再是计划，而是行动，而且他希望在不久的将来，现代化军队就可以沿朱迪亚的崇山峻岭打出一条前进的道路。犹太人的诉求是寻求公正，而这也是阿拉伯人和亚美尼亚人诉求的基础，对于阿拉伯人和亚美尼亚人的诉求犹太人完全赞同，而且希望得到支持。英国就像一位慈爱的母亲一样培养新生的犹太国家，而且她期待着那一天，一个久遭磨难的磨砺，但是一直以希望为傲的民族，能够凭借自己不懈的努力证明自己是不辜负母望的好女儿。

  


  然而，这些预示性的说辞对于家族的其他成员来说并不受用。里奥的寡妻玛丽愤怒地谴责沃尔特是家族所信奉的社会同化论的叛徒。在宣言发表后的一周之内，小列昂内尔则领导建立了一个英国犹太人联盟，“支持信仰犹太教的个人的社会地位；反对犹太人组建独立的政治国家的主张”，并反对“这种潮流……让犹太人决定承认一种国籍，而不是，或者是作为补充的，我们出生的国家或者我们生活和工作着的国家”。在这样的精神感召下，菲利普·马格努斯爵士和斯韦斯林勋爵加入进来，他们分别是犹太联合公会、改革公会以及公会联合会的会长和当选会长，另外还有另一个颇具影响的反犹太复国主义者罗伯特·韦利·科恩。正如韦利·科恩在一次针对犹太复主义所进行的激烈辩论中所说的，他们的目标是促使“英国公民中的犹太人，那些居住在这个国家的家里而且为自己的英国国籍而自豪的犹太人，能够独立地发表他们对那些出生在外国而现在居住在这个国家，但是对他们的英国国籍没有太强烈感觉的人的看法。”


  在同样的精神下，联合外侨委员会也只是在明确保留“该信的任何表述不得暗示犹太人在全世界的范围内组建了一个独立的政治国家，或者巴勒斯坦以外国家中的犹太公民必须在政治上效忠那个国家的政府”这样的表述条件下，才接受《贝尔福宣言》。有证据表明，在这个时期，韦利·科恩和斯韦斯林写信给小列昂内尔，建议建立一所犹太大学，作为“永久的战争纪念……纪念那些陷入战争中的大英帝国的犹太人”，以便“坚持并阐释犹太人与英国的传统，而且在今后大英帝国的犹太公民的生命中，给他们保留永恒的崇高力量”。甚至埃德蒙都出现了暂时的疑虑，担心让犹太复国主义者控制巴勒斯坦可能会“把民族家园的控制权交给了欧洲的布尔什维克”。


  这些纷争在1919年的巴黎和会期间变得越来越激烈。当沃尔特试图把蒙蒂菲奥里排除在犹太人代表团之外的时候，魏兹曼坚决反对社会同化论者的说法，他警告如果犹太复国主义遭到了阻碍，“在犹太人聚居区的颠覆分子和反社会的势力”将会赢得上风。在巴黎，社会同化论者的立场则稳固得多。在沃尔特没有在场的情况下——因为他被看成是支持犹太复国主义的英籍犹太人的代表——沃尔夫成功地对到场的各种犹太人团体发挥了主导性的协调影响力，特别是针对犹太人的权力和在新政府上台后的中欧及东欧的各个国家中的少数民族地位问题。


  事实上，《贝尔福宣言》的革命成分比犹太复国主义者所追求的以及社会同化论者所担心的都要少。倒是贝尔福自己“希望犹太人在巴勒斯坦取得成功，并最终建立起一个犹太人国家”。与罗伯特·塞西尔勋爵一样，他对犹太人的同情几乎具有与迪斯雷利一样的性质：正如他在1917年时所说的，犹太人是“自15世纪的希腊人以来人类出现的最聪明的民族。”但是他把这份宣言看成是规划“某种类型的英国、美国或者其他国家的保护国”；“并没有必要涉及草建一个独立的犹太国家，这应该是按照政治进化演变的一般规律逐渐发展的一个问题。”他在1919年1月时向寇仁保证，任何关于“巴勒斯坦犹太人政府”的想法，都是“肯定无法同意的”。另外，寇仁对犹太人与阿拉伯人之间摩擦的担忧最终证明并不是杞人忧天。尽管1918年12月在沃尔特为埃米尔·费萨尔举行的宴会（同时出席的还有魏兹曼、米尔纳、塞西尔、克鲁以及T·E·劳伦斯）上表达了期望，并且随后的一个月里在魏兹曼与费萨尔间达成并签署了协议，麻烦还是接踵而至。犹太人和阿拉伯人早在1921年开始就发生了剧烈的冲突（这导致英国政府开始限制移民），1929年又再次大规模爆发。沃尔特倾向于把这些问题归咎于高级专员赫伯特·塞缪尔，因为他对塞缪尔任命哈吉·阿明·艾尔·胡塞尼为耶路撒冷大法官的决定特别耿耿于怀。从另一方面说，他协调犹太复国主义与社会同化论冲突的努力在激进分子于1921年7月举行的世界犹太复国大会上提出对巴勒斯坦的所有土地进行国有化之后，大大地削弱了。


  到1924年，沃尔特开始厌倦这些一团乱麻一样的问题。尽管他是1920年巴勒斯坦基金会基金的第一个签字人，但是他在1925年拒绝了主持希伯来大学开学典礼的邀请。吉米仍然表现得很活跃，向劳合·乔治和他的保守党继任领导人博纳·劳汇报的问题不仅是关于巴勒斯坦的，也有关于叙利亚的。比如在1919年的时候，他敦促劳合·乔治不要让财政部削减海法经济发展所需的资金，因为他担心这可能会疏远阿拉伯人。他在1922年10月一听到劳合·乔治下台的消息，马上将自己在巴勒斯坦问题上的专长贡献给博纳·劳。吉米的父亲埃德蒙也继续参与到巴勒斯坦事务中，将过去的巴勒斯坦犹太殖民协会委员会重组为巴勒斯坦犹太人殖民联合会——一个由他领导（后来由吉米领导）的自治组织。然而，埃德蒙担心英国的政策会遭遇“疏远法国的公共舆论的风险，因为英国用法国的牺牲来就有关叙利亚的问题支持阿拉伯……而他唯一的期望是保持英法同盟联系，因为非常强势的天主教影响力正竭尽所能想要破坏它”。甚至在这个问题上，他们父子之间也存在不和：这对巴勒斯坦的未来将对罗斯柴尔德家族造成分裂这一问题是一个很好的说明。


  影响力的衰退


  然而，如果对于1914年之后罗斯柴尔德家族的经济问题只是——如果是完全地——用由战争引发的忠诚冲突来解释，也是错误的。罗斯柴尔德家族影响力渐失的原因与战争的经济后果、1905~1918年的时代变迁以及忠义思想的分崩离析都有着十分重要的关系。


  尽管说罗斯柴尔德家族毫无疑问地从战争的一两个方面有所获利——对维克斯公司的枪、新苏格兰出产的镍以及德比尔斯公司的钻石的需求增加——但是其净影响无疑是负面的。尽管罗斯柴尔德家族曾经兴旺发达的世界在1914年走到了尽头的说法有些夸张，但这种夸张其实也不算过分。起码有一点，战争最终摧毁了罗斯柴尔德维也纳银行与其在伦敦和巴黎的银行之间残存的最后一点联系。更为严重的是，它斩断了罗斯柴尔德家族与德国银行，比如布雷希罗德银行、沃伯格以及贴现公司之间的联系。由它们与其他承兑银行共同资助的，而且在一个世纪以来很少出现问题的海外贸易忽然中断了，首先是因为主要金融市场上出现的突发性恐慌，随后是由于封锁和潜艇战。建立在金本位基础上的货币体系——罗斯柴尔德家族的业务基本上都是围绕着这个体系在运行——停止了运作，因为大多数主要的参战国暂停了它们的货币对金币的兑换，并且实行了汇率控制。罗斯柴尔德家族帮助建造的穿越西欧的铁路被用来向战场运送士兵。另外，四年杀戮的成本使欧洲的税务体系变得更加完备，这在战前的10年中可以清楚地看出来。第一次，罗斯柴尔德家族发现自己为自己的收入和继承缴纳了高额的税金。


  表9–1显示了罗斯柴尔德伦敦银行在战争年代所经历的异常剧烈的紧缩。在1915年，N·M·罗斯柴尔德公司终于在资本金上被米德兰银行超过，而在之前的几乎整整一个世纪，一直以遥遥领先第二名的成绩位列这个国家的银行之首。到1918年，克莱沃特也冲到了N·M·罗斯柴尔德公司的前面，而施罗德则紧随其后。现有的资产负债表反映出巴林的资产在1915~1918年超过了N·M·罗斯柴尔德公司，而且，尽管施罗德也在战争中遭受重创，但是它的资产负债表不像罗斯柴尔德公司收缩得那样厉害。通过对罗斯柴尔德公司的资产负债表仔细研究，可以发现银行对英国政府债券的持有出现了非常剧烈的减少。


  表9–1 六家主要英格兰银行的资本，1913~1918年（单位：英镑）


  
    
      
        	

        	
          罗斯柴尔德

        

        	
          巴林

        

        	
          施罗德

        

        	
          克莱沃特

        

        	
          摩根

        

        	
          米德兰

        
      


      
        	
          1913年

        

        	
          7 844 642

        

        	
          1 025 000

        

        	
          3 544 000

        

        	
          4 406 160

        

        	
          1 053 201

        

        	
          4 349 000

        
      


      
        	
          1914年

        

        	
          6 367 906

        

        	
          1 025 000

        

        	
          3 535 000

        

        	
          4 423 149

        

        	
          924 490

        

        	
          4 781 000

        
      


      
        	
          1915年

        

        	
          4 618 511

        

        	
          1 025 000

        

        	
          3 095 000

        

        	
          4 399 534

        

        	
          1 127 367

        

        	
          4 781 000

        
      


      
        	
          1916年

        

        	
          4 521 846

        

        	
          1 025 000

        

        	
          3 054 000

        

        	
          4 332 986

        

        	
          1 185 942

        

        	
          4 781 000

        
      


      
        	
          1917年

        

        	
          4 720 609

        

        	
          1 025 000

        

        	
          3 104 000

        

        	
          4 507 339

        

        	
          1 413 702

        

        	
          5 189 000

        
      


      
        	
          1918年

        

        	
          3 614 602

        

        	
          1 025 000

        

        	
          3 159 000

        

        	
          4 669 483

        

        	
          1 454 205

        

        	
          7 173 000

        
      

    
  


  资料来源：RAL, RFamFD/13F; RFamFD/13E; Ziegler, Sixth great power, pp. 372-8; Roberts, Schroders, pp. 527-35; Wake,Kleinwort Benson, pp. 472f.; Burk, Morgan Grenfell,pp. 260-70,278-81; Holmes and Green, Midland, pp.331-3


  表9–2证实了对这种紧缩的解释主要——但不是全部——在于罗斯柴尔德家族在1913~1915年遭遇的重大损失。巴林和米德兰银行做得要好很多。如果用利润所占资本的百分比来表示的话，差距就更大了（尽管总的来看施罗德做得更糟糕）。银行在资本方面缩水的其他解释应该是3个合伙人去世所带来的影响；具体来说，阿尔弗雷德决定将其资产中的大部分在家族以外传承解释了1918年的资本减值超过100万英镑的原因，尽管第三年的经营产生了相当不错的利润。


  表9–2 五家英国最大银行的利润，1913~1918年（单位：英镑）


  
    
      
        	

        	
          罗斯柴尔德

        

        	
          巴林

        

        	
          施罗德

        

        	
          摩根

        

        	
          米德兰

        
      


      
        	
          1913年

        

        	
          –92 962

        

        	
          359 673

        

        	
          428 000

        

        	
          –108 917

        

        	
          1 311 000

        
      


      
        	
          1914年

        

        	
          –1 476 737

        

        	
          78 813

        

        	
          379 000

        

        	
          –229 742

        

        	
          1 192 000

        
      


      
        	
          1915年

        

        	
          –117 195

        

        	
          1 094 436

        

        	
          69 000

        

        	
          438 782

        

        	
          1 211 000

        
      


      
        	
          1916年

        

        	
          213 320

        

        	
          764 192

        

        	
          77 000

        

        	
          185 942

        

        	
          1 637 000

        
      


      
        	
          1917年

        

        	
          230 123

        

        	
          589 913

        

        	
          35 000

        

        	
          177 508

        

        	
          1 968 000

        
      


      
        	
          1918年

        

        	
          208 673

        

        	
          413 008

        

        	
          36 000

        

        	
          191 748

        

        	
          3 314 000

        
      

    
  


  资料来源：同表9–1


  然而，仍然存在着让人不解的问题。因为在很多方面，第一次世界大战的资金来源方式与19世纪的那些战争的筹资方式并没有太大的区别。事实上，从严格的金融意义上说，与可用经济资源相关的战争规模并不比拿破仑时期的战争成本大，尽管后者的激烈程度稍轻，而持续时间更长。各国政府通过开设新的税种来筹集部分资金，但是大多还是要靠借。例如，德国国家债务在1914~1919年增长了大约190亿美元，法国是250亿美元，英国是320亿美元，以至于到战争结束的时候每个国家的债务都接近GNP的200%。当债券收益变得惊人的高的时候，所有参战国的政府都要求它们的中央银行大量印制钞票换回国库券。大规模地这样做是可能的，因为这与拿破仑时代一样，为防止银行危机，纸币对黄金的兑换暂停；因此，结果就是通货膨胀，价格翻番甚至翻两番。那么，为什么罗斯柴尔德家族会在第一次世界大战期间丧失了这次金融投资的机会呢？不论怎么说，是一个世纪前的拿破仑战争给了迈耶·A·罗斯柴尔德以及他的儿子们极其重要的商业机会。


  答案其实非常简单明了。法国在拿破仑战争中的失败在很大程度上是因为英国向奥地利、俄国和普鲁士提供贷款和补贴来进行资助。罗斯柴尔德家族通过他们设在法兰克福、伦敦和巴黎的机构在这些款项的汇兑中占据了得天独厚的优势。在第一次世界大战中被击败的那些中央集权国家也有从英国到她的盟国之间的汇兑（金额达到97亿美元）；但只是在法国的转款中罗斯柴尔德家族才真正有优势，起到了部分作用，而且也只是很小的一点儿。曾经，他们是盟国间进行国际汇兑的首要代理；但随着英国的战争作用非常依赖于美国的信贷，J·P·摩根取代了N·M·罗斯柴尔德公司成为了战争金融的核心——这证明没有在大西洋彼岸设立一家罗斯柴尔德银行是一个多么大的战略性错误。


  1815年与1918年战后的时间段内也有很多相似之处。在两段时间之内，战胜国都试图让战败国支付部分的战争开销；而且战时的通货膨胀都极大地减少了战败国的内债，使得这些赔款的支付比通常情况下所想象的要容易很多。在1815年之后，资本充裕的英国可以为欧洲大陆政权的恢复提供资助；1918年之后，变成美国为中部欧洲的各“继任国家”——不仅是德国，还包括奥地利、匈牙利和捷克斯洛伐克——提供资金。然而，在这两段时间里，战败国内的新政权也都很不稳定，如魏玛共和国像当时的波旁法兰西一样，仅仅存在了15年。因为英国像19世纪20年代的奥地利一样，缺乏金融资源来“监管”战后的欧洲；而美国像19世纪20年代的英国一样，渐渐从欧洲大陆的义务中脱身，尽管这种义务对它来说并不是什么难事。在19世纪20年代和20世纪20年代间存在的巨大差别是，英国在19世纪20年代免除了她的盟友所欠的战争债务的大部分，而美国在1918年后却并没有这样做；1815年强加在法国头上的战争赔款从所占国民收入总值的比例看（大约7%），远少于1921年对德国提出的要求（大约300%）；最后，20世纪20年代那些面临很多需要解决的问题的政府是民主政权。这就意味着银行家、债券持有人和直接的纳税人不会再像19世纪20年代时那样出现政治上的过度代表现象。部分也就是因为这个原因，摩根家族在20世纪30年代不可能扮演罗斯柴尔德家族在19世纪30年代时所扮演的角色，应用金融影响力通过债券市场来劝阻侵略性的外交政策。20世纪30年代的经济和政治危机暴露出了经济势力所遭遇的局限，这种情况与19世纪时候的情况根本无法相比。


  所有这些为罗斯柴尔德家族在两次战争之间所遭遇的麻烦提供了说辞。然而，即使这段时间对于罗斯柴尔德家族银行来说是很顺利的一段经营时间，它可能会取得多大的成功也是很难确定的。罗纳德·佩林在1925年以年轻职员的身份加入的罗斯柴尔德银行似乎与狄更斯小说中的董贝父子公司基本上属于同一时代。只有在午餐时间，当绿色屏风被拉离玻璃门时，人们才可以看到合伙人坐在配置完备、装饰豪华的“议事室”里他们自己的桌子旁。但是对佩林来说，他们似乎是“造物主更高级的作品”，与他们沟通的机会真的微乎其微。他们有自己的专用入口，有他们自己的餐厅，而且他们的办公桌上配有一排按钮，可以用来召唤员工中的任何人。在顶层甚至还设有一间特别的办公室，叫做私人会计部（员工们称之为“假账室”），用来处理合伙人之间的私人事务。用列昂内尔的儿子埃德蒙——他在1939年加入银行——的话说，“坐在议事室的家族成员占据了大办公室，与坐在前厅里的雇员是完全不相干的两个人种”。


  职员里的最高级别是总经理，这个位置在两次大战之间的大多数时间里由匈牙利出生的塞缪尔·斯蒂芬尼占据，另外就是各个部门的领导以及像诺海姆兄弟这样的高级职员。新亭办公室的布置是一种随心所欲的风格：议事室上面是人事经理和总会计师的办公室，同时还有管控部以及私人会计部。“大办公室”事实上是一些狭窄的公共柜台，一直联到了一个狭窄的后厅，里面还包括了出纳和贵金属部。股票部，尽管名字是这样叫，实际上处理的是票据交换业务，并且分成了应收票据部和应付票据部。在那些高高的有坡度的办公桌上，员工们勤奋地记入或者贷出票据，然后交给“传票人”进行承兑。更加繁复的是红利办公室的运作方式，这里处理外国债券发行及利息支付的事务，同时还有持有银行的小规模不记名股票的法人客户，比如皇家土耳其银行的红利事务。用佩林的话说，这是“工作效率研究者的噩梦”，这里采用老式的机器在息票部进行息票打孔，还用到了布伦斯维加手摇式计算器以及它的精算表。于是，工作速度大打折扣。按照一个流行的说法，当某一位合伙人让未来的红利办公室主任列昂内尔·斯图尔特告诉他1个亿的1%是多少的时候，列昂内尔马上回答说：“100万。”合伙人打断他说，“不要猜，孩子，回去把它算出来。”总经理斯蒂芬尼的格言也打算倡导同样的精神。“任何人都会犯错误，”他总会这样说，“一个从不犯错误的人也从来不做任何的事情。但是老天帮助那些在检查中发现错漏的人。”斯蒂芬尼给年轻雇员的另一条忠告是：“从来都不要照抄一个汇总的数据，一定要每次都把它算出来。”


  这种对细节的强调如果不是与人们所能想象得到的最散漫的工作方式混在一起的话，应该是很容易理解的。比如，息票部主任乔治·利特黑尔斯住在默西，而且从来没有在中午之前到达过办公室。下午1点，他去吃中午饭；2∶30他又离开办公室回家。作为一名初级职员，佩林“很少在早上10∶30之前到达办公室，而且周末总会放两天假”。新亭优先顺序的特点是，合伙人的候客室里有三部电传机：一部用于股票交易价格，一部用于一般新闻，另外一部用于体育新闻。与大学老师一样，高级职员有他们自己的餐厅和服务员，而他们的下级员工永远都是一种小型公立学校的氛围，每个人都有诨名（利特黑尔斯被叫做“鸡蛋”），开着一些与现实有关的玩笑，而且总是期待着午餐休息时间的到来。长期服务于罗斯柴尔德家族的雇员，像乔治·泰特以及雪莉·斯内尔生活得就像佩勒姆·格伦维尔·沃德豪斯小说里的人物，他们受到了所继承的财产无法支持他们在金融城里所享受的舒适生活的困扰。泰特在跟佩林谈话的时候，无意中很全面地总结了两次战争期间的氛围：“孩子，这是伦敦最好的俱乐部。我们真的应该交年费，而不应该来领工资。”事实上，佩林和他的同事们所领到的还不仅仅是工资。在他基本收入按季度支付的每年100英镑之外，佩林还领到了每年48英镑的“午餐费”；“税贴”（顾名思义，税务局对征收国外红利的所得税这一工作的报酬）；生日和周年纪念时来自老板的“红包”；介绍客户购买债券和股票所得中介费的1/8；另外，还有过节费。


  这种相对很慷慨的薪水或许解释了罗斯柴尔德家族一直能够招到像迈克尔·巴克斯（后来的总经理）以及彼特·霍布斯（后来的投资经理）这样有天赋的人才的原因。这两人都在与佩林相近的时期进入公司。然而，总的说来，招募体系在形式上是封建的。如一名高级雇员开始是以守门人的身份进入公司，而其后来的高升却是得益于其母亲为罗斯伯里家族做了多年的家庭服务员。佩林自己也是因为他的父亲认识英格兰银行的一名董事而被介绍进入公司的。他面试的内容包括由人事部经理要求他拼写“parallel”和“acknowledgement”这样的单词。很多雇员也都是来自已经为新亭工作了几代人的家庭：比如威廉斯家族和默瑟家族（很典型的是厄内斯特·默瑟被称为是 “默瑟的儿子的兄弟的儿子”），罗斯柴尔德家族的信使则是雇用福克斯通家族的人，而这个家族曾经为内森工作。第一批进入新亭的女员工是两名拉比的未婚女儿。她们被安排在公司顶层单独隔开的办公室里，并在地下室单独的房间吃饭（这种做法与在星期六不营业一样，一直持续到了20世纪60年代）。佩林的判断似乎并不过分尖锐：罗斯柴尔德家族变成了“一个组织……主要是由一群和蔼可亲的怪人管理，他们自己做的工作很少，也并不认真，而且采用的是过时的方式”，并且似乎开始陷入到“上流社会的慵懒中”。


  暮气沉沉的气氛也不是专门针对罗斯柴尔德伦敦银行。当爱德华的儿子盖伊在1931年加入到罗斯柴尔德巴黎银行的时候，他被“每件事和每个人都墨守成规”的方式所深深震动。他参加的培训是学习用分数而不是小数来报利率，并有一名职员来专门教他，这名职员的另外一项任务就是在早上给他读选自报纸上的新闻。盖伊在后来回忆道，“这些员工被‘罗斯柴尔德’这个名字的荣耀以及名字所赋予的责任所感染。上一个世纪的遗迹每时每刻在每个角落都会碰见，甚至那些根本没有任何理由继续存在的遗迹也有，”如那些为梵蒂冈保留的可以追溯到詹姆斯男爵时代的微不足道的账户。跟伦敦合伙人在议事室里把自己与日常的业务管理完全隔离的做法几乎一样，爱德华和罗伯特在巨大的“大办公室”里度过自己的工作时间，采用同样的按钮呼叫系统来保持与他们雇员的联系。员工们那“光光的墙壁……昏暗的灯光……沉闷而单调的”办公室让人不难想到他们过去随心所欲的布置，以及空气中陈腐的烟草味和霉味。在被雇用了几十年之后，每个人工作起来都是慢吞吞的，没有监督也没有纪律。盖伊马上就意识到“罗斯柴尔德巴黎银行更像是一个家族的秘书处，而不是一家正在运行的银行”，它的主要活动是“轻轻地延续19世纪”。


  然而，这种表面之词低估了20世纪20年代和30年代罗斯柴尔德活动的范围。把这种“静止”的记忆看成是两次大战之间那段时期出现的两次大规模经济损失的后果，而不是针对罗斯柴尔德家族的那些问题的原因，可能更符合历史的原貌。


  在某些方面，20世纪20年代和30年代罗斯柴尔德公司与在之前的20年一样活跃。如果我们把这个银行所承销的债券和股票的面值相加起来看，1920~1939年的总量只比1900~1919年低了5%。差别来自两个方面。首先，两次大战之间的业务大量地是与金融城里的其他企业，主要是作为罗斯柴尔德家族过去的竞争者的巴林银行和施罗德合伙银行，而不是与罗斯柴尔德巴黎和维也纳银行联手。另外的合作例子还包括罗斯柴尔德家族在1919年参与了对华贷款银团（这个领域由香港汇丰银行主导）以及它们与施罗德、劳埃德、威斯敏斯特银行以及国民地区银行一起参与了购买德国拥有的土耳其铁路公司（通过瑞士作为中介）的活动。由于现在还不完全清楚的原因，战后恢复三家罗斯柴尔德银行之间的传统合作关系似乎存在相当大的难度；这也就帮助我们解释了为什么仍然存在的与巴黎和维也纳之间的联系最终被证明存在着这么多的问题的原因。第二个区别是20世纪20年代的债券发行最终被证明是当代最具灾难性的投资，因为随后发生了很多折磨着借款国的经济和政治危机。表9–3给出了罗斯柴尔德家族在两次大战之间主要的贷款和股票发行的地区分解，这份表格显示，在英国和欧洲大陆的发行占了主要的部分，紧随其后的是拉丁美洲和亚洲——主要是日本（由于在亚洲罗斯柴尔德家族是一个由威斯敏斯特银行领导的大型集团的成员之一，因此这个表里的数据极大地夸大了他们的作用）。


  表9–3 N·M·罗斯柴尔德公司参与的主要的债券和股票发行，1921~1937年


  
    
      
        	
          地区

        

        	
          发行证券总值（英镑）

        

        	
          所占总额的百分比（%）

        
      


      
        	
          英国

        

        	
          38 112 921

        

        	
          21.3

        
      


      
        	
          欧洲大陆

        

        	
          38 607 700

        

        	
          21.5

        
      


      
        	
          拉丁美洲

        

        	
          55 438 251

        

        	
          30.9

        
      


      
        	
          日本

        

        	
          43 500 000

        

        	
          24.3

        
      


      
        	
          其他

        

        	
          3 500 000

        

        	
          2.0

        
      


      
        	
          总计

        

        	
          179 158 872

        

        	
          100

        
      

    
  


  资料来源：RAL


  然而，仔细研究后可以看出，罗斯柴尔德家族在两次大战之间的时期参与了一些向最不稳定的地区贷款的活动。这是他们不加区别地恢复战前业务活动模式无意间造成的后果。


  当然，这对于一个与中部欧洲在历史上有着紧密联系的公司来说，在对哈布斯堡和霍亨索伦帝国覆灭之后的废墟上建立起来的新国家提供金融支持方面起带头作用是再符合逻辑不过的事了。遗憾的是，甚至在这些国家中最稳定的地方，做起生意来也非常的困难。在1922年和1923年，一个由巴林领头，包括N·M·罗斯柴尔德、施罗德和一家叫基德尔·皮博迪的纽约企业组成的银团发行了价值大约1 000万英镑的捷克斯洛伐克债券；但是第一批债券的价格就低于发行价，原因是布拉格市不合时宜地发行了自己的纸币。罗斯柴尔德家族似乎避开了20世纪20年代初的灾难性的德国债券发行，当时因为1922年和1923年的高通胀，这些债券几乎变得没有任何价值，但是他们又被拉回到德国市场（部分原因是马克斯·沃伯格的影响力，当时他正处于权利的巅峰），为普鲁士的威斯特伐利亚省筹集了83.5万英镑，而且还与巴林和施罗德一起在1926年和1927年为汉堡市和柏林市发行了大规模的债券。另外，罗斯柴尔德伦敦银行也参与了罗斯柴尔德维也纳银行在沃伯格雄心勃勃的国际承兑银行中的持股计划，这个银行成立于1921年，目的是解决战后德国巨大的贸易赤字缺口；之后还参与了另一个沃伯格项目，一家以伦敦为基地的工业融资与投资有限公司。匈牙利或许是这个时期中欧国家中最重要的客户：在那里是由新亭领导了债券的发行，在1924年发行了790万英镑，1925~1926年发行了225万英镑，1936年是160万英镑。


  最后，还有奥地利。除了1930年300万英镑的政府贷款——这笔贷款与巴林、施罗德和摩根·格伦费尔合作办理——之外，罗斯柴尔德伦敦银行还通过其在维也纳的兄弟银行表现出了对奥地利经济的间接兴趣——程度上或许远远超过他们自己在1931年之前所意识到的。路易斯或许在他对于20世纪20年代中欧经济过度乐观的评价中更多地持有与马克斯·沃伯格类似的观点。他在维特科威兹钢铁厂成为独立的捷克斯洛伐克的一部分之后（而如果这个厂归波兰，他可能会有完全不同的动作），马上选择继续持有。更为重要的是，他提高了罗斯柴尔德家族对由他的祖父在60年前建立的信贷银行的参与程度。在1921年7月，他同意成为信贷银行董事会主席，而且正是与信贷银行携手，罗斯柴尔德维也纳银行才参与了像国际承兑银行和以荷兰为基地的阿姆斯特尔银行这样的事务中。正是一位前信贷银行的董事及监督委员会委员威廉·雷根丹茨说服了伦敦罗斯柴尔德银行为一家位于布雷根茨名叫沃拉尔伯格·伊尔威克的奥地利公司发行了200万英镑的债券，而这次发行的失败是对于中欧经济前景不容乐观的早期警示。


  当地产信贷银行在1929年10月陷入困境的时候，奥地利政府找到了路易斯。他同意将两家银行进行合并。在10月18日星期三，罗斯柴尔德巴黎银行对他的做法发来了贺信。“感谢你毅然决然的无畏态度，”爱德华写道，“你拯救了维也纳的金融，避免了可能对你的国家带来极大伤害的事件的发生，而且在其他金融资本市场肯定也会引起反响。”如果爱德华知道下一个星期二可能会发生什么事情，他就不会发来什么祝贺了。路易斯和他两人都不知道，历史将会重复自己：正如路易斯的曾祖父萨洛蒙在1848年危机前夕对阿恩斯坦与艾斯克勒斯进行救助时的情况一样，路易斯对救助地产信贷银行的决策只会把罗斯柴尔德维也纳银行带到破产的边缘。


  对于罗斯柴尔德伦敦银行继续其与拉丁美洲，特别是与巴西和智利的传统亲密关系似乎也是很合逻辑的。在战争期间，美国驻巴西大使曾经评论说：“罗斯柴尔德家族在巴西经济的未来上已经押上了如此大的赌注……他们将会对巴西与任何其他非罗斯柴尔德银行以及任何非英国的国家建立银行联系的道路上设置一切可能的障碍。”这是一个可以理解的夸张。罗斯柴尔德伦敦银行在两次大战之间的时间段内为巴西联邦政府发行了面值超过2 800万英镑的债券，还有额外的1 750万英镑巴西国家级铁路债券(为智利发行的总额大约在1 000万英镑)。在巴西的问题上，金融（和政治）的稳定性很大部分与国际市场对咖啡的需求相关联；1922年900万英镑的贷款——再次与巴林和施罗德合作——就是特别为资助政府的咖啡价格支持计划而设计，并将对咖啡出口的控制权交到了金融城的一个银行委员会手上（尽管罗斯柴尔德持保留意见，再次重复了1908年曾经做过的尝试）。


  然而，对巴西银行可靠性的怀疑还在持续，而且当巴西政府在1923年找到新亭申请新的2 500万英镑贷款“以清算流动债务，恢复巴西的金融秩序”的时候，小列昂内尔派遣埃德温·蒙塔古到巴西去了一趟，希望对巴西银行施加“一些形式上令人愉快的外国金融控制”。遗憾的是，蒙塔古以及他的同事能够提出的最好建议，是伦敦的银行可以考虑购买巴西政府在巴西银行的股份，这个提议遭到了小列昂内尔的反对，理由是这个“国家银行由外国人所拥有的想法在巴西是最不受欢迎的”。无论如何，英格兰银行临时禁止对外贷款的政策使这次贷款计划夭折，而且3年之后——在关于是否允许德国进入国际联盟的问题上，巴西和英国产生了一次争吵之后——巴西政府把眼光转向了华尔街。罗斯柴尔德伦敦银行还是继续执行对咖啡支持计划的控制，这个计划在1924年由巴西联邦政府转给了圣保罗州政府，并且当巴西在1927年回到了金本位体制上后，罗斯柴尔德伦敦银行又恢复了它在巴西联邦债券发行中的统治地位。罗斯柴尔德伦敦银行在巴西的代理人亨利·林奇（当地人称“林奇爵士”，主要因为他的骑士身份），在整个这个时期之中都是这个国家的经济生活中的关键人物。在智利，政府的经济稳定性也与稳定的出口紧密相关，它的主要出口产品是芒硝，主要用于肥料和炸药的生产。


  除了这种传统的债券市场业务外，罗斯柴尔德家族继续保持着他们在战前对矿业的兴趣。他们作为力拓公司主要股东的影响力随着公司的业务从铜、黄铁矿扩展到包括硫黄回收、炉渣处理以及硅胶的生产，而且其地理范围也从西班牙扩展到比利时、罗得西亚和美洲。主要的董事会成员像米尔纳勋爵、阿瑟·斯蒂尔·梅特兰爵士（1920年时公司的执行董事）以及奥克兰·格迪斯爵士（他在1925年继任米尔纳的董事长职务）都与新亭保持着紧密联系，因为公司正努力应对着两次大战之间那段时期原材料市场的剧烈波动。在南非，罗斯柴尔德的伦敦和巴黎银行仍然是德比尔斯公司主要的股东，尽管其经营方向越来越多地由厄内斯特·奥本海姆的英美公司（成立于1917年）所决定，因为该公司所持有的德比尔斯公司的股份比罗斯柴尔德家族的还多。唯一出现问题的地方是西班牙，在那里阿尔马登矿在1929年被国有化了；但是西班牙甚至在战争爆发之前就已经不再是罗斯柴尔德家族主要的收入来源了。


  所以这些业务几乎都是一成不变的。公司所熟悉的股票经纪人圈子——卡赞诺夫、梅塞尔斯、潘缪尔·戈登和塞巴格斯——都非常忙，律师也一样。麻烦的是这些工作并不一定都是赚钱的。因为当全球经济陷入1929~1932年的大衰退的时候，价格、产量和就业率水平出现了前所未有的下降，罗斯柴尔德家族参与最深的领域也都受到了最严重的影响。


  当然，下面这种是有疑义的，即导致这次资本主义体系大危机的是“结构性”因素，这种情况远非银行家和政治家所能控制。第一次世界大战的遗产就是一个大量大宗农产品和工业产品过剩和扭曲的市场。但是毫无疑问的是，错误的财政和货币政策——加上无法理清国际战争债务以及军备义务——激化而且延续了这次暴跌。在20世纪20年代初期，有太多的国家试图通过过度的公共部门赤字来逃避那些困难的政治选择，用大量加印钞票来帮助解决赤字问题。结果就是通货膨胀和恶性通货膨胀，而且随之而来的是金融不稳定，因为投资人（特别是债券持有人）要求更高的收益来补偿他们可能面临的更严重通货膨胀的风险。奥地利是那些经历了战后高通货膨胀的国家之一。其结果是，罗斯柴尔德维也纳银行在稳定新先令方面提供了帮助，阻击了像金融实业家卡米洛·卡斯蒂廖内这样的通胀狂热分子的阴谋；但是，本质上与20世纪20年代所有的中欧银行一样，其通胀后的资产负债表上存款是盈，而资本储备是亏。从20世纪20年代中期以来，较为普遍的政策性错误是用不可持续的汇率来进行定值计算，因为政府未能成功仿效1914年之前的金本位体制，忽略了缺乏其先前之所以能够取得成功所具备的很多根本性的先决条件这一现实。结果是，特别是在1929年之后，各国政治家试图平衡预算，而不顾衰退的现实，因此采取紧缩的货币政策，将所有的其他政策目标都放到了维持黄金等值的目标下面。


  毫无疑问，罗斯柴尔德家族在这里插了一手，尽管这个错误流传得如此之广，几乎到了成为一种接近普遍真理的“常规知识”的地步。或许，罗斯柴尔德伦敦银行一直在国际黄金市场上占据重要地位的事实是一个因素。当战时禁止黄金从伦敦出口的禁令一开闸，N·M·罗斯柴尔德公司便在贵金属市场和英格兰银行之间扮演了中间人的角色，南非的矿业公司同意将他们所有的黄金（大约全球产量的一半）运交给英格兰银行。所采用的交易方式是，N·M·罗斯柴尔德公司在收到交来的精炼黄金后，按每标准盎司3英镑17先令9便士的价格付款给厂家，然后“按最好的价格，给伦敦市场和贵金属经纪人一个进行竞价的机会”出售，共享所有的升值，并按每六个月一次的方法把矿山应得的部分汇回矿山。这就诞生了一个所谓的“固定价，”由此，从1919年9月12日开始，在新亭进行的拍卖后，每天上午的11点确定国际市场的黄金价格。因此，这种方式在战后为稳定印度和英国的货币体系起到了关键性的作用。


  然而，人们很难相信这就是罗斯柴尔德家族坚持重建黄金汇率标准的唯一理由。从根本上说，他们喜欢黄金的理由与金融城内其他银行喜欢黄金的理由别无二致：他们担心，如果允许英镑自由流动， 伦敦将会无奈地看着自己的所扮演的世界金融资本中心的地位不可避免地旁落纽约。他们对金本位的信心也不是没有经过深思熟虑：在1931年，沃尔特辩称——其实他是对的——在大萧条中崩溃的体系“与资本主义还是社会主义的对或错根本没有丝毫关系，而是……由于（某些）国家对黄金的贪得无厌。他们已经成功地做到通过从世界其他地方的易货贸易方式中撤出而损害他们自己的贸易。”这是一个中肯的评论：1914年前的金本位与20世纪20年代的黄金交易体系中最大的不同，就在于最重要的两个玩家——美国和法国倾向于采用“封存”额外的黄金的规定，目的是为了避免国内的通货膨胀。如果没有各国中央银行之间的合作，这种体系是无法持续的。


  与英国相比，法国妥协了。只要法国的纳税人还在相信他们的预算可以与德国并不打算支付的战争赔款进行平衡，他们就没有机会把法郎重新恢复到战前的汇率水平。事实上，只是在经过了旷日持久的辩论后，法郎汇率才在1928年被固定在其过去对外价格的20%的水平上。这是一个妥协，对此，爱德华以他作为12名法兰西银行的董事之一的权限进行了激烈然而却是徒劳的反对。在1924年的夏天，他成为了由爱德华·赫里欧领导的左翼联盟政府的公开批评者，因为他看到了政府在处理铁路工人罢工方面表现出来的软弱，而对于罗斯柴尔德家族来说，由于他们的北方铁路主要股东的身份，这是他们当务之急需要解决的问题。次年初，随着法郎的快速贬值，他带领法兰西银行的一个代表团去找赫里欧讨论货币问题。尽管爱德华很巧妙地把法郎疲软的部分责任归到“教会中的右翼人士与社会主义的极端分子”身上，他还是同时也批评了过度的公共部门支出，而且呼吁左翼联盟与被他们取代的右翼的国家集团合作，共同实现平衡预算的目标。然而，随着1926年6月埃米尔·莫罗出任法兰西银行总裁，罗斯柴尔德家族的影响力下降了，因为尽管爱德华继续梦想着返回到战前的汇率水平，莫罗则更为现实，他为在接近现有汇率的水平稳定货币进行着辩解。这种分歧在1927年的春天几乎全面升级为冲突。爱德华获得了实业家弗朗索瓦·德·温德尔的有力支持，而且在法国政府于1927年寻求在伦敦筹集资金的时候，又获得了更多的支持，但是他所追求的这些目标在政治上是不可行的。甚至由庞加莱领导的新政府在获得平衡预算的授权后所做的，也只是把法郎兑美元的汇率固定在25.52。在庞加莱的领导下，3%利率的国债的价格从48.25上涨到了67.6；但是与此相反，罗斯柴尔德家族的影响力下降了。


  爱德华的地位也没有因为他的堂兄弟莫里斯（埃德蒙的二儿子）多姿多彩的政治生涯而得到加强。在1919年，莫里斯以克里孟梭领导的国家集团在上比利牛斯省的代表这一身份被选入下院。从一开始，莫里斯就充分利用了他的家庭背景，在宣传画上使用了“我的名字就是我的纲领”的口号。为了确保教会的选票，他甚至不顾廉耻在卢尔德向教会保证他会“为朝圣者组织专列，而且在政治和宗教问题上强烈要求在教会学校布道的自由，恢复教职修女”。一位教士被告知：“没有他的家族的支持，政府将一事无成。罗斯柴尔德家族因为他们的银行，是事实上的财政部，没有它，我们将会抓瞎。”这些伎俩在1919年显然是奏效了，但是5年之后，他们无法摆脱被赫里欧的左翼联盟击败的命运。莫里斯以大无畏的精神改变了他的政治诉求，接受了来自社会主义报纸拥有人路易斯·克鲁泽的邀请，在一次辅选中参加了上阿尔卑斯省的选举。他成功了；但是这一次，他的竞选方式受到了挑战。在给国会的一份报告中，他被指控为确保选举胜利花了160万法郎（大约15 000英镑），给一个小镇5 000法郎，以为镇上的消防队购买制服，甚至发出了200封信，每封信里有给每个投票人的20法郎。一个要求取消选举结果的动议有惊无险地以180票对178票被否决，但是当调查委员会认定莫里斯的捐赠具有慈善性质时，该报告的合法性以高票被否决（209票对86票）。选举不得不重新进行，而且尽管莫里斯获胜（与他在1928年4月再次做的几乎如出一辙），但他的名声——同时也累及他的家族——几乎不可能有什么改善。腐败的国会以及进行黄金投机倒把的中央银行的说法至少在1929~1932年的世界危机中不绝于耳；而法国罗斯柴尔德家族在两项指责中都有份儿。


  大崩溃


  把华尔街的“黑色星期二”——1929年10月24日作为大萧条开始的时间尽管有些牵强，但是大家通常都这样做。事实上，在这之前的整整一年中，欧洲就出现了很多经济活动下滑的迹象。从另一方面说，对美国股票市场前所未有的崩盘所带来的冲击效应怎么说都不为过，这次崩盘在短短的一个月之内将总值800亿美元的市值蒸发掉了300亿美元，而且使道琼斯工业指数从其1929年9月最高时的381点掉到了1932年5月底部的50点。这种资产价格的紧缩导致美国资本大量流出欧洲。这又导致了普遍性的货币紧缩，而各国中央银行和政府试图坚持黄金汇率的努力又让紧缩更趋恶化。解决的办法之一是提高利率；第二种办法缩减公共开支或者加税；第三种是提高关税以减少进口。这些政策的主要结果是使失业率增加到一个无法想象的高度，因为公司解雇工人，投资人加速撤资清算，消费者捂紧钱袋，而国际贸易枯竭。随之，这又产生出一个政治反应——有时候非常强烈——反对整个制度体系，似乎所有责任都在它。


  对于罗斯柴尔德家族来说，大萧条的第一个大危机出现在巴西。由于商品价格在全球紧缩中下滑得更加厉害，巴西政府再次向罗斯柴尔德伦敦银行求助。拿着现在已经很熟悉的条件清单，斯蒂芬尼和佩林在1930年3月被派往里约，但是他们的谈判由于热图利奥·瓦加斯的政变而夭折——这个政变是很多由大萧条引发的向独裁统治转变事例中的第一个。在1931年，英国财政部派遣奥托·尼迈耶爵士，期望能对新政权施加某种类型影响，使它采取一些稳定的措施，但是到9月，瓦加斯循1898年和1914年的先例，停止了外债的偿付。现在能做的最多是谈判达成某种新的偿付计划协议。在与外资债券持有人委员会举行了冗长的会议之后，1932年3月瓦加斯与他们达成了一个协议，确保对历史最久而且担保条件最好的贷款优先对待。然而，一直到了1934年，巴西债务完整的重组计划才与主要的外国银行（罗斯柴尔德银行、法国巴黎银行和狄龙·里德）安排完毕。通过发行新的债券，政府有能力在1932~1937年每年偿付大约600万~800万英镑，然而一直到1962年，所有的英镑债券才最终结清。在智利，情况也基本类似，那里在1931年新成立了智利芒硝公司，在由N·M·罗斯柴尔德、巴林、施罗德和摩根·格伦费尔联合发行价值200万英镑的债券基础上对芒硝产业进行合理化改造。这个计划注定不可能成功，因为出口持续下滑。1933年，智利芒硝公司破产清算，并宣布对债务进行延期偿付。债券持有人与新的智利芒硝与碘销售公司经过了20年的谈判，才最终达成了协议。


  然而，最大的打击出现在欧洲。1931年5月11日，奥地利的信贷银行的官员向奥地利政府提交了银行1930年的年度资产负债表，按计划这份资料将在几天之后公布。该表显示银行亏损1.4亿先令（大约400万英镑），而其实收资本是1.25亿先令。就算这份资产负债表与中央政府全部支出一样大，这些也都是非常可怕的数字；而且，由于这些数据已经是4个月前的了，实际的亏损有可能接近1.6亿先令。按照奥地利法律，一家银行的亏损超过其资本的一半就必须关闭。因此，持有信贷银行大约1 670万先令资本的罗斯柴尔德维也纳银行的前景非常黯淡。对于130家外国银行（包括法国的罗斯柴尔德兄弟银行）来说情况也很糟糕，因为信贷银行大约1/3的负债属于这些银行。然而，奥地利政府担心信贷银行的倒闭可能会摧毁60%~80%的奥地利工业（一个夸大的数字——从资本项来看，可能会受到影响的奥地利有限公司大约不超过14%）。该表同时指出的是，亏损中的大部分是由于与地产信贷银行的合并，而这是政府自己一直力主的。相应地，奥地利政府决定给信贷银行追加1亿的资本金，把所持股份相应增加33%。作为整个救助计划的组成部分，罗斯柴尔德巴黎银行再借1.36亿法郎给信贷银行，借期6年。


  然而，这些措施还不足以避免一场金融恐慌，这场恐慌迅速从维也纳向匈牙利、德国以及整个欧洲经济体蔓延。奥地利的国家银行尽其最大的努力，通过票据贴现来保持奥地利银行系统的流动性，但是它没有迅速提高其贴现率，于是公众的信心呈螺旋形下降：对10年前恶性通货膨胀的记忆使奥地利人相信，先令将会步以前克朗的后尘，而且已经出现了外国货币和商品价格的普遍飞涨。由于外交的复杂性，从国际清算银行筹集300万英镑给国家银行花了3周时间，而且在这笔钱用光之后，奥地利只能依靠英格兰银行430万英镑的短期贷款。在7月份，一场类似的危机在德国袭击了达姆施塔特与国家银行。在9月，英格兰银行发生的挤兑结束了英镑对金本位的短暂回归。


  信贷银行危机因而很快成为一场普遍的战后货币体系崩溃的一部分。然而，站在罗斯柴尔德家族的角度看，这代表了罗斯柴尔德维也纳银行与罗斯柴尔德伦敦银行之间联系的最后终结。当小列昂内尔成为匆忙组建的代表外国储户和股票持有者利益的奥地利信贷银行委员会主席的时候，他宣称给一家仍然在出血的银行投钱是“不适宜的”。由于信贷银行与罗斯柴尔德维也纳银行的紧密联系，这无疑是拒绝对路易斯进行救助。到了1933年，巴黎罗斯柴尔德家族也倾向于这样的观点。埃德蒙告诉爱德华甚至看一眼维也纳银行的户头都非常“危险，因为这要求罗斯柴尔德巴黎银行的参与或者支持”。他的说法表明，1848年的记忆还没有完全消退：


  
    维也纳银行发生的事情与我们没有关系。我们提供借款，这对维也纳的支付来说是一个信誉的问题……这个信誉问题在我们的家族里一直都是高于一切的观点。人们只需回想一下银器的出售（在1848年）。罗斯柴尔德维也纳银行不是我们的业务，而且一句话，作为罗斯柴尔德巴黎银行的领导人之一，我不希望再给他们任何的钱，一个子儿也没有。

  


  埃德蒙至少不希望第二次“出售银器”。因此路易斯除了再一次去找奥地利政府外，别无他法。在1933年9月，路易斯终于结束了他与信贷银行的关系，此时，信贷银行已经完全变成了国家控制的企业，吸收了维也纳银行以及聂德爱罗丝土地贴现公司的一部分。


  可以完全放心大胆地说，信贷银行危机是战后那段时期对罗斯柴尔德家族最严重的一个打击，它蚕食到了所有三家银行的资本。然而值得补充的是，1929~1932年大崩溃的影响可能更加严重。但是非常幸运的是他们对瑞典金融家伊万·克鲁伊格——他的金融帝国事实上是建立在婚姻基础之上——的参与度并不高。在1929年，罗斯柴尔德伦敦银行联合了波士顿李氏银行和希金森公司的力量为克鲁伊格发行了总额为1 000万美元的股票。3年之后，这位瑞典人自杀，他的帝国因而轰然倒塌，拉了李氏和希金森做垫背。罗斯柴尔德银行至少幸存下来了。马克斯·冯·戈德施密特·罗斯柴尔德以及他的儿子阿尔伯特和埃里克在1920年购买的银行就没有那么幸运了。戈德施密特·罗斯柴尔德公司（即以前的A.Falkenberger）在1932年被交给了德意志信贷公司——这是德国银行危机中受损害较小的一家银行。


  在这样的情况下，罗斯柴尔德伦敦银行寻求增加自己在国内企业金融活动中的参与度并不令人意外，特别是随着1931年的货币贬值之后英国经济开始出现缓慢然而实实在在的复苏。在1914年之前，N·M·罗斯柴尔德在参与国内的经济活动方面显得犹犹豫豫，一直到了1928年，这种情况才有所变化，并与巴林和施罗德联合为不同的伦敦地铁公司发行了一系列的信用债券。两年之后，伦敦国民资产公司通过罗斯柴尔德银行筹资200万英镑为购买处于困境中的壳牌——麦克斯商行提供资金，随后转借给壳牌运输贸易公司，在一年之后，伍尔沃思零售连锁店被菲利普·希尔说服，通过新亭发行了936万英镑的股份。其他的早期企业客户还包括酿酒企业查林顿公司。


  对于一家一个多世纪以来几乎只专注于海外业务的银行来说，冒险进入不熟悉的领域不可避免地会遇到一些磕磕碰碰的麻烦。伦敦国民资产公司发行股票的风声走漏给了报社，在斯蒂芬尼和老奸巨猾的《财经新闻》金融城编辑之间发生了一场难堪的遭遇，前者指责后者“在铁路的厕所里收集道听途说的信息”。尽管出现了严重超买，伍尔沃思的股份上市差一点因挂牌结束前的周末在金融城发生的一点很小的恐慌而功亏一篑。在确认函还未能发出时，最后一分钟的退单开始在星期一的上午涌入。员工们不得不整夜在已经关闭的办公室里工作，以便在更多的预定人撤单之前完成并发出成交确认函。当然，与罗斯柴尔德巴黎银行那些广泛的在铁路和电力公司中的投资相比，罗斯柴尔德伦敦银行在国内企业金融界仍然只是很小的力量，但是朝着1945年后的复兴方向它已经迈出了重要的步伐。


  罗斯柴尔德家族在两次大战期间相应的衰落程度不应该被夸大。并没有什么证据证明罗斯柴尔德家族中在这个时期成长起来的这一辈人在败落家族的财富：事实上，大多数财富就像在肉冻里一样被保存了起来。盖伊和他的妹妹杰奎琳每人都有一个英国保姆，尽管这两名保姆对对方都非常厌恶，甚至不愿意一起同桌吃饭。因此，两个孩子在一种奇特的孤立中成长起来，他们不仅与自己的父母隔绝——每周一起吃一次中午饭，而且还相互隔绝；他们与外面的世界也是隔绝的。在上学的时候，盖伊由他父亲的一名司机每天接送，另外还有一名男仆提供额外的保护。他大多数时间很少花在巴黎，而是家族的这栋或者那栋乡间庄园中。每年，整个家庭从费里耶尔（11到第二年1月）前往戛纳（2月或者3月），然后，前往尚蒂伊（复活节和7~9月）。类似的，埃德蒙的童年也是在他父亲租住的肯辛顿宫花园 18号的宅院与他在汉普郡埃克斯伯里的2 500英亩的庄园中度过。在这里以及家族的其他地产上，他们的父母所追求的昂贵享受与他们的祖父辈在他们之前所做的相比并不逊色。在小列昂内尔沉迷于他对园艺的热情，在埃克斯伯里拥有400名园丁作为帮手的同时，爱德华在尚蒂伊拥有他心爱的赛马。莫里斯的妻子诺艾米则因在默热沃建造了阿尔卑斯体育馆而使她那个时代的人动容。由于他们所继承的巨额财富，年轻一代的罗斯柴尔德们对这种超出常人的花钱方式并没有觉得有什么不妥。对盖伊来说，20世纪30年代意味着高尔夫、美国汽车，在比亚里茨跳舞，在多维尔玩赌纸牌。菲利普在阿卡雄为自己建造了一处海滨别墅，一个招待别人老婆的更好的处所，而且通过在皮嘉尔大街建盖他自己的剧院（一个适合放荡的场所）帮助他的父亲挥霍了更多的金钱。


  然而，确实有迹象表明他们正在从辉煌开始走下坡路。在1922年，吉米在费迪南德终身未婚的妹妹艾丽斯去世后非常意外地继承了沃兹登；但是当哈罗德·尼科尔森在1939年7月住在那儿的时候，却没有什么给他留下了印象（因为他抱怨）：


  
    与老男爵（费迪南德）在世的时候相比，这里几乎没有任何的变化。这里有伟大的画作以及塞弗勒的瓷器，但是没有什么品位。吉米不希望改变任何事情，马桶仍然还是用往上抬的拉杆，而不是向下拉的链子。卧室里没有流水，而且尽管从食物和饮料以及花草上看非常奢华，但是住起来真的没有我们在威尔德的土坯房舒服。

  


  这只是审美保守，还是用于豪宅的巨额管理支出已经开始捉襟见肘了？当然，罗斯柴尔德家族房子中有些需要完全地放弃。霍尔顿在战后以11.2万英镑被卖给了皇家空军，阿斯顿·克林顿变身成为了一家旅馆，而加奈斯贝里成了一处公园。要是自然历史博物馆愿意作为礼物接受，都灵也可能早就易主了。位于西区的第一处罗斯柴尔德住宅，皮卡迪利107号在1929年为了给一家旅馆的舞厅让路而被拆除；9年之后，阿尔弗雷德在希莫尔区1号的豪宅为了寇仁大街的延长也遭到了同样的命运。皮卡迪利48号的租约在1937年被放弃了，里面的藏品也进行了拍卖。法国罗斯柴尔德家族的宅院中也放弃了3处。或许，这个时期最令人震撼的标志性事件是沃尔特以22.5万美元出售几乎所有他在都灵鸟类标本收藏（除了200只鸵鸟、美洲鸵鸟和鹤鸵）给美国自然博物馆的决定（每件标本还不到1美元）。


  1935年，《犹太人新闻报》大胆地提出（或许是得到了某种暗示）罗斯柴尔德家族的“巅峰时期”已经“见顶”：“理性化的时代，以及连锁店时代、化工和石油的时代已经来临……以前占统治地位的家族不再是绝对的金口玉言。”过去，人们对罗斯柴尔德家族奢靡的生活方式有某种勉强而恭顺的尊重。现在，在20世纪30年代这种困窘的局面下，这似乎显得有点荒诞——以与小列昂内尔相关的两件奇闻轶事为证。据说他有一次在对金融城园艺社发表讲话时这样说：“无论再怎么小，花园应该至少有不小于两英亩的原始树林。”看到一个装有餐具的餐具盒（作为送给一个雇员的结婚礼物）后，他觉得非常疑惑。“嗯，这个不是太好，”他说道，“你根本无法容纳超过12个人一起吃饭。”在阿尔伯特·科恩的超现实主义喜剧小说《曼吉克劳斯》（Mangeclous）中，也有对法国罗斯柴尔德家族奢华的沐浴习惯以及他们食用梨泥的类似笑话。甚至像塞西尔·罗斯这种满怀同情心的作家也发现了罗斯柴尔德家族衰败的迹象。他的作品《伟大的罗斯柴尔德家族》（The Magnificent Rothschilds）（1938年）可以被看成是一篇悼文，不仅是为第三代和第四代而作(他们中的最后一人在1937年辞世)，也是为整个家族的辉煌成就而作：“所有的一切已经过去……那是一个不同的世界。”


  在这样的情况下，或许我们就很容易理解，为什么罗斯柴尔德的下一代男人中最具聪明才智的人对家族的生意根本不予理会。部分原因是，他们看多了在20世纪30年代这个时期金融城内表现出来的众所周知的“垂死、讨厌而且十分痛苦”的一面，而对银行这个行业丧失了任何的信心。但是，这也可能是由于维克多在剑桥期间受到了那个时代的改良主义者的影响，这些改良主义者中包括安东尼·布伦特和盖伊·伯吉斯，他们的政治倾向本质上是不利于资本主义的。多年以后，曾经有过怀疑说维克多与剑桥的间谍有染，并最终他受到了不实的指控，说他是“第五人”（在英国秘密部门内部掩藏的最后一名没有暴露的苏联“鼹鼠”）。他与布仑特和伯吉斯的关系在两人被前苏联内务委员会招募后仍然保持得很亲密为这些说法也提供了物证。在战争期间，两人不仅租用了维克多在本廷克大街的房子，而且维克多在1940年8月还推荐布伦特进入军情五处（在布仑特由于马克思主义的信仰被从坎伯利的情报人员培训班辞退之后还不到一年的时间）。而且1944年在巴黎的时候，维克多严厉地驳斥了菲尔比认为苏维埃应该遭到“坚决”抵制的言论。然而，维克多对这个期间他的朋友们的背信弃义行为似乎一无所知。尽管毫无疑问维克多在20世纪30年代和20世纪40年代的政治立场是中间偏左翼，但是他认为社会主义“非常没有生气”，正如他对更早一些的改良主义者凯恩斯所承认的。（他也不是同性恋者，这是俄罗斯人招募布伦特和伯格斯策略的“弱点”之一。）当他最后在1962年发现菲尔比是一名社会主义者的时候，他没有半点犹豫，马上把这个情报告诉了他以前在军情五处的同事。


  不管怎么说，维克多回避进军金融的决定都给家族留下了一个很大的鸿沟，因为他的堂兄弟们都还太小，无法替补上来。在经历了很平庸的剑桥职业生涯之后，埃德蒙，这位列昂内尔的两个儿子中的老大，在1937年10月踏上了周游世界的旅程，一直到1939年5月才结束。尽管在他的旅程表中包括了很多对罗斯柴尔德家族的重要代理商（比如在巴西和智利）的拜访，但还不能说他的旅程是金融之旅。


  罗斯柴尔德法兰西银行在这个时期也失去了一位合伙人，尽管情况与英国的情况完全不一样。1934年埃德蒙的辞世一夜之间改变了拉斐特大街权力的均衡。因为埃德蒙的大儿子吉米将他的股份转给他的岳父以及他的兄弟莫里斯，这位多姿多彩的政治家现在继承了所有资产的1/3，这还不包括埃德蒙在拉斐特酒庄的33%股份的一半。或许是因为他的政治活动，也或许是因为他卷入过声名狼藉的财产官司，他的堂兄弟爱德华和罗伯特决定收购他所有的股份。然而，莫里斯拒绝就这样忍气吞声地离开。在三个合伙人未能就罗斯柴尔德兄弟公司投资8 000万法郎的一家没有盈利的摩洛哥公司的处置达成一致之后，莫里斯提出了起诉，引用了他的祖父詹姆斯所规定的“源自于他的家族的三家分行都是相互代表的”。只是在1939年9月，经过仲裁之后，收购问题得以解决。后来的发展或许让人们对这次罗斯柴尔德法国家族资源的分裂的正确性产生了怀疑。然而，在这个时候，莫里斯似乎并不重要，特别是现在盖伊已经坐进了合伙人办公室。当时不管怎么说，罗斯柴尔德巴黎银行以及其广大的商业帝国的日常事务越来越多地委托给了外人，其中著名的是前公务员及公共工程部部长勒内·迈耶。


  由辱骂到政治行动


  关于罗斯柴尔德权力神话的最大的讽刺当时到达了巅峰。被大萧条的苦难推进权力中心的激进左翼和激进右翼，不论在法国、德国，还是奥地利，都在引导着前所未有的煽动性宣传来反对罗斯柴尔德家族。来自两个极端的、混合了人格侮辱的言辞，当然没有任何新鲜的东西：罗斯柴尔德家族遭受这种辱骂已经有超过100年的历史。这一次唯一的新意在于这种言辞上的辱骂变成了政治行动。


  在法国，1934年的事件对重新煽起对罗斯柴尔德家族的敌意起了很大作用。一位名叫斯塔威斯基的小党派骗子在1月份的自杀暴露了已经被公认为第三共和国重要特点的那些金融丑闻中的一个。在接下来的那个月——部分原因是政府企图对事件真相欲盖弥彰所造成的后果——出现了由一个很多“党派”组成的松散联盟领导的右翼政变，这些党派包括头发已经花白的查尔斯·莫拉斯领导的法兰西行动党、非常年轻的战斗十字团，以及由弗朗索瓦·德·拉·罗克领导的退伍军人组织。尽管政变失败了，它还是迫使爱德华·达拉第的政府辞职。1934年的晚些时候，在激进党的年度大会上，达拉第发表了一份反对“200个家族”的长篇演讲，他宣称，这些家族是“法国经济的主人，因此也是法国政策的主人”。他以一种威胁性的暗示补充说：“这些都是压迫，一个民主的国家不应该忍受的压迫。”这种暗示一年之后被一份共产党的报纸《人道报》（L’Humanité）放大了，它指责罗斯柴尔德家族与拉·罗克有关联。确实，拉·罗克的名字出现在实业家厄内斯特·默西埃的雇员名单上，而且罗伯特·德·罗斯柴尔德对有人说在1936年6月14日的维克多犹太教堂看到过他与拉·罗克在一起，也没有否认。但是事实上，法国右翼的所有其他人物——包括像瑟林和皮埃尔·加克斯索特（《我无处不在》的编辑）这样的作家——是反犹太人的。在1939年1月，莫拉斯的杂志《法兰西行动》（Lšaction Francaise）指责罗斯柴尔德家族为保护德国犹太人的地位而煽动法国与德国之间的战争。


  左翼得到了实施其威胁的第一次机会。在1936年，激进主义者、社会主义者和共产主义者团结在一起组成了人民阵线政府，它所宣扬的目标之一，就是实现“把国家从金融封建主义的魔掌中解放出来，具体做法是解散法兰西银行的董事会，确立国家对法兰西银行的主权”。罗伯特很准确地预见到了“艰难的日子、星期、月份，而且所有的天空——内部的、金融的，还有外部的——都是令人窒息的黑暗。”权力一旦到手，人民阵线所做的与他们那些激进的支持者们所想要的相比要少很多。确实，通过为法兰西银行建立新的委员会，新政府试图稀释“200个家族”的势力，因为法兰西银行的委员会里“专家”的数量超过了股东。但是，它并没有对法兰西银行进行全面的合理化改造。甚至在对7条主要的铁路线路上停止私人铁路公司的特许经营权时也很难被说成是征用。因为当政府拿走北线铁路的经营权的时候，北线铁路公司并没有被撤销；相反，它获得了新成立的国家铁路局27万股的股份，一份有保障的根据其收入计算的年金，以及董事会中的席位。可以证明的是，部分是由于勒内·迈耶坚持不懈的讨价还价，这些公司从这些领域退出来的时候都获得了一定益处，因为政府从它们的身上剥离了总计60亿法郎的债务，与此同时，公司还保留下来了他们的非铁路资产。


  在德国，1933年的时候一个总体上更加残忍的联盟上台了，主导的是德国国家社会主义工人党。对罗斯柴尔德家族的仇视在运动萌芽时期的纳粹宣传中就是一个特征，尽管在希特勒年仅12岁的时候，罗斯柴尔德法兰克福银行就已经关闭。这种仇视很快就转化成了行动。开始时的攻击大多只是象征性的：在1933年12月，法兰克福的罗斯柴尔德大道被重新命名为卡罗琳格尔大道，而鲁伊森普拉兹和玛蒂尔登斯特拉斯失去了证明他们是家族成员的徽章。一直到1938年4月，随着《犹太人资产登记法令》的颁布，罗斯柴尔德家族的财产才受到了直接的攻击。在1939年11月份风起云涌的反犹太人大游行后，几乎所有的罗斯柴尔德家族慈善及教育机构——总数大约在20家——被解散，唯一的例外是卡罗琳娜姆牙科诊所，这家诊所已经成为了法兰克福大学的一部分。这些机构中最大的是威廉·卡尔·冯·罗斯柴尔德男爵基金会，这个基金会在市政当局的压力下进行了“雅利安化”，对其创始人的所有说明都被抹去。与此同时，德国犹太人协会被迫将马蒂尔德·冯·罗斯柴尔德儿童医院，乔金·萨拉·冯·罗斯柴尔德病残外国以色列人基金会以及位于格罗斯·沃尔本26号的罗斯柴尔德居住区的资产出售给法兰克福市政府。盖世太保还征用了位于黑森地区的A·M·冯·罗斯柴尔德肺病疗养院。至少还有4家罗斯柴尔德家族建立的机构遭受了同样的命运。


  少数几位定居在德国的家族成员的私人资产通过类似的方式也被剥夺，尽管事实上到1938年的时候其中还有相对极少的一点被保留了下来。在征用的程序开始之前，马克斯·冯·戈德施密特·罗斯柴尔德的儿子阿尔伯特、鲁道夫和埃里克将位于格伦贝格和柯尼希施泰因的家族房产变卖，并选择移民（阿尔伯特去瑞士，并于1941年在面临被遣返的威胁时自杀）。但是马克西米利安此时已经是95岁高龄，已经无法离开了。他留在了位于伯克海默尔——兰德斯特拉斯的住所里，这里的花园还是他妻子的曾叔祖阿姆谢尔一个多世纪前在法兰克福的犹太人获得解放的最初年代里买下的。可是，后来他只被允许在宅院里保留一个房间，悲剧般地应验了阿姆谢尔的噩梦——追忆到1815年的那些夜晚，当阿姆谢尔初次在花园的“自由空气”中睡着的时候——马克西米利安被迫以区区61万德国马克（已扣税）将此资产卖给法兰克福市政府。反犹太人运动爆发之后，他又被迫将他的艺术品收藏以230万德国马克（已扣税）的出售给市政当局，并且将剩余资产的25%捐给德意志帝国作为“补偿款”（戈林的典型设计，让犹太人为纳粹破坏主义者造成的财产损坏埋单）。当马克西米利安在1940年去世的时候，他剩余的资产被没收了。5年之后，当盟军的炸弹摧毁了那所他渡过生命中最后时光的房子，以及位于波恩斯特劳斯古老的法尔伽斯办公楼和老的斯塔姆豪斯的时候，他们所摧毁的那些遗迹已经不再属于罗斯柴尔德家族了。那些不合法的将罗斯柴尔德家族从他们起源城市里抹去的做法在部分实施肉体上的灭绝之前很多年就已经开始。


  想象纳粹主义的兴起对在维也纳的罗斯柴尔德家族意味着什么并不困难——这个城市与希特勒对犹太人引发威胁的担心紧紧地交织在一起。当温莎公爵在他为了沃利斯·辛普森而退位后在施洛斯·恩泽斯菲尔德与尤金待在一起的时候，据说他曾经与主人谈起过他写一本关于德国犹太人遭受迫害的书的想法。不久之后，尤金离开奥地利前往英国，随后，他的大哥阿方斯也步了他的后尘。路易斯选择待在银行，但是采取了防范措施，把维特科威兹钢铁工厂的所有权转给了安联保险公司（罗斯柴尔德伦敦银行仍然对该公司拥有控制性的股份）。他还把自己对所拥有的奥地利资产的处置权转给了纽约的库恩银行、洛布公司。这还不能做到足够的保险。在奥地利——德国在1938年3月11日结盟的第二天，当兴高采烈的人群欢迎希特勒的军队进入维也纳的时候，路易斯试图离开这座城市，但是他的护照被没收，而且在3月13日他被逮捕，并被带到了设在大都会饭店的盖世太保总部（他在这里发现，与自己并排而立的还有前奥地利财政大臣库尔特·冯·许坭格，因为后者迎合希特勒的努力遭到了灾难性的失败，另外还有社会主义领导人利奥波德·孔兹查克）。没收罗斯柴尔德家族资产的程序马上开始。人们看到党卫队队员几乎从路易斯被逮捕后就开始从他的宫殿里抢夺艺术品。3月30日，S·M·冯·罗斯柴尔德的企业由一个新成立的奥地利公有企业与工厂信贷局根据维也纳当局的经济顾问沃尔特·拉费尔斯伯格的命令强制接管。沃尔特·拉费尔斯伯格后来被指控有预谋地没收所有奥地利的犹太人资产。随后，接管后的企业交由一家叫默克·芬克公司的德国企业管理，并最终于1939年10月卖给了他们。


  下一个目标是维特科威兹钢铁厂，这个企业早已被戈林看成是一块能给他那开始露出冰山一角的以赫尔曼·戈林国家工厂为中心的实业帝国带来丰厚利润的肥肉。当然，维特科威兹仍然还是在捷克的国土上，而且戈林派去的特使奥托·韦伯很快就发现，这个企业已经不再属于罗斯柴尔德维也纳银行，而是属于安联。另外，维特科威兹的董事会已经为防止公司在瑞典弗雷亚铁矿的股份以及20万英镑的外汇被没收进行了防范性安排。路易斯因此真正占领了一个讨价还价的有利位置。当希姆莱为了亲自讨好他，给他的监室送去一些装饰华丽的法国家具的时候，他还能够让他们拿走，并抱怨说这些家具弄得他的监室像“克拉科夫的妓院”一样。尽管路易斯不得不交出他的奥地利资产的大部分来获得自己的释放，但是家族还是能够坚持为维特科威兹开出价码（尽管是一个打过折扣的价格）。但是这样的法律细节最终注定逃脱不了被纳粹的不可抗力不予理会的命运。尤金将钢铁厂以1 000万英镑的价格出售给捷克斯洛伐克政府的希望，在希特勒1939年3月威逼布拉格政府接受被吞并的建议时，彻底破灭了。在公司已经实际上被置于德国的掌控之下之后，戈林的代表汉斯在荷兰银行董事卡尔·拉希的协助下，加大了压力。一个新的监管委员会成立了起来，包括汉斯、拉希和保罗·普莱格（国家工厂的总裁）。与此同时，弗里茨·克朗法斯——希姆莱的副官兼德累斯顿银行监管委员会委员根据掌握的情报告诉拉希，按照货币法律的规定，维特科威兹所有权在海外的转让是违法的。最后，在1939年7月，双方达成了以290万英镑出售工厂的协议。然而，随着战争的爆发，德国人找到了不付款的完美借口。结果就是在被纳粹政权没给任何补偿进行罚没的罗斯柴尔德家族资产的长长的清单上，又加上了维特科威兹的名字。在1941年1月，当43 300股维特科威兹的股票从罗斯柴尔德巴黎银行的金库被找到的时候，戈林又能够在这个过程中更进一步了（尽管这也不可能从技术上给他提供控制性的股份）。（一直到了1953年，建立于1948年的捷克斯洛伐克共产党政府才最终把工厂的补偿款付给了罗斯柴尔德家族——金额是100万英镑。）


  然而，希特勒及其走狗真正垂涎的还不是罗斯柴尔德家族的实业投资，而是他们的艺术品投资——那些早期大师们的作品、塞弗勒瓷器、路易斯·坎泽家具——这些都是这个家族金融成就的最耀眼的果实。在逃离奥地利的时候，阿方斯在他的身后留下了一个最伟大的欧洲私人收藏馆；而且杜维恩勋爵想收购它的努力（很可能是代表原来的所有人进行出价）也终告失败。由于得到了如此众多的早期大师的作品，希特勒产生了在林茨建立一个新的德国艺术馆，为德意志帝国建立自己的卢浮宫的想法。为了这个目的，1939年6月，希特勒任命汉斯·波斯着手实施这个计划，将从奥地利犹太人手中掠来的精品画作放入“元首藏品馆”。这是历史上最大的艺术品偷盗行动的开始。


  一直到1939年战争爆发为止，剥夺犹太人财产的一个必然结果就是强迫他们从德国领土上移民（从这个角度说，在普林兹·尤金斯特劳斯的罗斯柴尔德宫殿由阿道夫·艾希曼的犹太人移民中央办公室占据具有重大的意义，这个办公室与拉费尔斯伯格的资产交易办公室紧密协作）。很自然地，很多（尽管不能说全部）德国和奥地利犹太人都想出去，而纳粹对他们的离去并不反对，只要在这个过程中能够对他们进行罚款。主要的德国犹太人银行家——最有名的是马克斯·沃伯格——发现他除了为这个过程提供便利外，别无选择。然而，对于像罗斯柴尔德家族这样的犹太人，他们一直处于德国控制的领域之外，这就产生了很多尖锐的矛盾。早在1933年6月，小列昂内尔成为一个新设立的英国救助德国犹太人中央基金请愿团（后来更名为救助德国犹太人理事会）的5个总裁之一，罗斯柴尔德伦敦银行捐献了首笔1万英镑的捐款。5年之后，在1938年初，有报道说理事会募集了100万英镑，包括罗斯柴尔德又追加捐助的9万英镑；随后，在11月份又再追加了5万英镑。然而，人们并不清楚，怎样才能最好地使用这笔钱去帮助德国犹太人。管委会的代表们就抵制德国商品的想法发生了分歧，例如，这有可能导致沃尔特辞去副总裁的职务。当詹姆斯·G·麦克唐纳以及费利克丝·沃伯格在1934年的一次犹太商人会议上发言的时候，他们发现与会者对鼓励从德国移民的其他办法缺乏热情。在次年，麦克唐纳带着更为可行的办法回来（由马克斯·沃伯格设计），用300万英镑的资本建立一家新的银行，为德国犹太人向巴勒斯坦移民提供资助。尽管小列昂内尔在开始的时候“几乎热情爆棚”，但是这个计划却因为细节过早地泄露给了媒体而告失败。安东尼和小列昂内尔两人对沃伯格后来提出的一个英国——美国犹太人政治局的方案表现得更加小心谨慎，认为“如果一个人在犹太人的国际运动中表现得太抢眼，会危及到他自己的英国公民权”。


  小列昂内尔的侄儿维克多也参与了英国中央基金会的工作。“只是由于一次偶然的出生，”他在1938年10月的一次犹太复国主义联盟的会议上这样说，“我也可能会成为一个难民，或者会在集中营里，或者成为维也纳大都会饭店的客人。”然而，他讲话的其他部分成为了对政府限制犹太人向巴勒斯坦移民的政策的辩护。他12月份在府邸举行的鲍德温侯爵难民基金会上发表的讲话也发出了类似的矛盾声音：


  
    我知道儿童被枪杀。我见过从集中营里逃出来的人，而且我能告诉你们，他们的亲身经历使很多我们今天能够看到的恐怖故事完全就是小儿科。我怀着伤心的心情收到了很多孩子写给我的令人悲痛欲绝的信，很多的文献报告以及观察家的个人评论。所有发生的这一切让我再也无法像以前一样做我自己自我陶醉的、没有责任感的快乐科学家。

  


  “这种对60万人的慢性谋杀，”他对听众讲到，“是历史上很少见到的恶行。”然而，他继续讲道：“尽管我们怀有人道主义的感情，但是或许我们大家都会同意，现在有些令人不太满意的事情，难民在蚕食着我们这个国家的隐私，就算是在相应较短的时间也会令人不快。”至于增加向巴勒斯坦移民，英国政府在那里的处境是“非常令人头痛的复杂”。1939年3月，维克多在出访美国并与美国的难民组织进行会谈后，呼吁给理事会提供16万英镑用于推动德国犹太人从德国的移民。这里他再一次提出了条件。“不管我们会有什么样的疑虑，”他辩称，“如果我们能够有序地大批撤出，而且能从德国方面得到些微的经济让步，我们才能对这个巨大的问题有一些具体的想法”；他仍然对“数十万人的大规模移民”的可能性持悲观的态度。甚至在1946年，在参议院发表演讲的时候，维克多还在为限制向巴勒斯坦移民的政策进行辩护，尽管“他自己就有一名75岁高龄的叔叔在一处种族清洗的营地外被党卫队用棍棒打死”。


  更为困难的局面困扰着法国的罗斯柴尔德家族，因为在纳粹政权上台的头一年，就有数千名犹太人穿过边境涌入法国。尽管罗伯特支持建立一个非正式的机构帮助这些难民——在1936年重组为难民援助委员会——他仍然一直担心新涌入的难民对法国已经建立起来的犹太人社区可能会产生的影响。1935年5月，他在巴黎教区议会（他在两年之前当选为总裁）全体会议上发表讲话，而这篇讲话只可能被解读为对新移民的批评。“本质上，”他宣称，“外来的元素在以最快的速度聚集……移民过来的人应该像客人一样，应该学会怎样才能举止得当，不要过多地指责别人……而且，要是他们在这里过得不开心，那么他们最好离开。”这是老的社会同化论者对新的犹太移民的抱怨。


  因此，唯一符合逻辑的解决方案就是找到犹太人可以容身的另外的地方。纳粹自己考虑的是马达加斯加。很有意思的是，盖伊·伯吉斯从军情六处D科接到的第一项任务（当时他还是一名自由职业的情报人员）是——引用他在1938年12月向莫斯科很诚实的报告中的说法——“煽动罗斯柴尔德勋爵”来“分裂犹太运动”，并且“建立反对犹太复国主义和魏兹曼博士的势力”。大约在同样的时间里，罗斯柴尔德巴黎银行向新亭提交了一份购买20万英亩巴西马托格罗索的土地“用于殖民”的建议；另一个方案是在苏丹的马拉卡勒和博尔之间的上尼罗河谷地区——据称这是“一个广大的地区……没有人烟，因此，犹太人可以自己组成一个重要的殖民区”——安置犹太人。另外，肯尼亚、北罗德尼西亚和圭亚那也都进行了考虑。一直到了最后关头，罗斯柴尔德家族似乎才意识到有必要接受难民进入英国和法国。1939年3月，爱德华的妻子吉尔曼将费里耶尔边上的一所老房子改造成了一处可以收容大约150名儿童难民的旅馆。在德国入侵之后，难民们被撤离到南部，之后解散，有的逃到了美国。另一处更为安全的庇护所建在沃兹登，供30名在战争爆发之前从法兰克福的孤儿院被救出来的儿童使用。


  到了1939年，当然，罗斯柴尔德家族的很多名成员自己本身也都沦为了难民。1940年5月德国对法国的入侵极大地增加了落难者的人数。甚至在巴黎沦陷之前，罗伯特就已经抵达了蒙特利尔的安全区，并且带走了他的妻子内利和两个女儿，黛安娜和赛西莉。然而，一直到7月份，他的堂兄弟以及高级合伙人爱德华——当时已经是70多岁的高龄老人——才选择离开法国，最后在经过一番颠沛流离，通过西班牙和葡萄牙才辗转到达了美国（他也是在他的妻子吉尔曼和女儿贝萨碧的陪伴下走的，他的大女儿杰奎琳已经与她的第二任丈夫定居在美国）。他们以前的合伙人莫里斯也在加拿大停留了下来，而他的前妻诺艾米和儿子埃德蒙在瑞士佩尼的房产里避难。法国罗斯柴尔德家族那一代的人中另一位——亨利已经在葡萄牙定居。最后阿兰已经有孕在身的妻子辗转经过西班牙和巴西后到达美国，而盖伊的妻子阿丽克斯却选择了经过阿根廷的路线，但是最终还是与她的丈夫重逢了。


  年青一代的男人们则留下来战斗。罗伯特的儿子阿兰和埃里双双被德国人逮捕，战争期间的大部分时间在一个位于吕贝克的战俘营度过，一直到战争结束。爱德华的儿子盖伊要幸运些。作为一名装甲兵军官，他指挥着一个快速反应机械化排，参与过法国北方的惨烈战斗（他因此获得了十字勋章），至少有两次差一点儿就被德国人俘虏。在法国被占领后，盖伊返回到法国未被占领军控制的地方，居住在拉布尔布勒的奥弗涅温泉小镇，罗斯柴尔德兄弟银行的总部也移到了这里。但是在1941年，他越来越深切地感觉到维希政府已经完成了呼应，甚至参与德国反犹太人的行动，他决定离开法国，在销毁了不必要的文件之后，他带着必要的文件通过摩洛哥逃离了。


  亨利的两个儿子詹姆斯和菲利普也经历了几乎同样的经历。前者在经过西班牙逃到英国之前在空军服役（这与他在第一次世界大战中所做的一样）。菲利普因为参加战斗而负伤染病未能走成，但是经过或许是最痛苦的磨难后最终还是逃离了法国。在他的第一次尝试中，他在摩洛哥被逮捕，他最后徒步穿越了比利牛斯山，从葡萄牙乘飞机到达英国。由于这个原因，法国罗斯柴尔德家族的大多数成员选择随着戴高乐将军的自由法国返回欧洲大陆（尽管应该强调戴高乐的军队内也存在对犹太人不友好的元素）。盖伊参加戴高乐军队的决定差点让他付出了生命的代价，因为载他回来的船在横穿大西洋的时候被鱼雷击中。但是他大难不死，在戴高乐的参谋部任联络官，并在1944年随皮埃尔·凯尼格将军返回法国。詹姆斯也加入了自由法国，同时加入的还有他的兄弟菲利普、他的妻子和大女儿。


  与奥地利所发生的情况一样，获胜的德国没有浪费任何时间，马上染指罗斯柴尔德家族的财产。罗斯柴尔德巴黎银行在法国遭到入侵之前曾尽量将一些资产转移到了海外（比如它所持有皇家荷兰银行的股份存放到了蒙特利尔的一家银行里，尽管这些在法国沦陷的时候被当成是敌人资产而遭到冻结）。另外，有些家族成员出逃时也随身携带了一些珠宝：根据一份报告提供的资料，爱德华到达纽约的时候随身携带的宝石价值100万美元。然而，家族财富中的绝大部分对于占领者来说是很容易染指的。1940年9月27日，当德国人准备启动鉴别犹太人所拥有的公司的程序的时候，陆军元帅凯特尔签发了一份特别指令给沦陷法国的军政府，要求没收“巴黎罗斯柴尔德家族的所有财产”，包括所有已经上交给法国政府的部分。在随后的一个月，德国人的命令任命了管理犹太人公司的管理者。德国空军和后来的一名德国将军占用了位于玛雷尼大街23号的罗斯柴尔德宅院。


  然而，德国人很快发现自己在与他们自己指定的傀儡维希政府进行着竞争。甚至在凯特尔下达命令之前，贝当政府就签发了一份法令，宣布所有在5月10日之后离开法国大陆的所有法国人已经“散失了他们自己作为国家成员的权利和义务”，相应地，他们的资产将被没收并出售，收益归维希政权所有。这显然适用于爱德华、罗伯特和亨利。不久之后，贝当提出了对罗斯柴尔德在拉斐特大街办公大楼的要求，打算作为政府的福利局，而且所有的迹象都显示他打算按同样的方式来处置属于这个家族的其他建筑，将它们全部纳入新成立的公共财产办公室的手中。


  从某些方面看，对于罗斯柴尔德家族来说，这份财产是被德国人还是被维希政府所窃取并没有什么差别。后者也是受反犹太人思想的驱使，作为证据的是贝当政府1940年10月3日和1941年6月2日签发的法令，这些法令严格限制法国犹太人的权利，而且在亲德国的报纸，像《巴黎晚报》和《纪实》长篇累牍地满是对罗斯柴尔德家族的尖刻攻击。我们也无法很肯定地说维希政府的官员在对待罗斯柴尔德的财产上会比德国人做得要仁慈些。莫里斯·贾尼科担任贝当政权的公共财产办公室，比如，据说他就曾经阻止德国人扫荡拉斐特的酒窖；但是，对于未能出售伊利的讷伊马房、艾伦在瑟克大街的房子、米里亚姆在布洛涅和巴黎的房子最有可能的解释可能还是因为缺乏买主。正如我们可以从他在1941年5月给德国当局的报告中看到的——强调罗斯柴尔德兄弟公司现在属于维希政府给人留下的印象——其目的是对德国人采取先发制人的手段，而不是为了保护罗斯柴尔德家族。贝当的犹太人问题委员会企图把埃德蒙在1927年创立的生物——物理——化学研究所改造成供人种改良学家亚历克西·卡雷尔使用的实验室就充分说明维希政府与第三帝国之间的臭味相投的程度。


  如果说维希政府在罗斯柴尔德巴黎银行的资产上打败了德国人的话，那么德国人在掠夺法国罗斯柴尔德家族的私人艺术品收藏的竞赛方面击败了维希。这里部分原因是藏品实在太多，很难及时地从被占领区转移出去。在1940年5月和6月的大恐慌期间，米里亚姆匆忙将他的一些藏品埋到了迪耶普的沙丘下面（埋藏在该地的油画一直没有被找到）；而爱德华的藏品被分散藏在他在鲁克斯的地产上面，这里距离诺曼底的蓬莱韦克很近，另外也藏了一部分在他位于莫特尔的种马场。来自拉维辛以及其他地方的罗伯特的藏品，被埋藏在西南部的马尔芒德，而菲利普的画作大多藏在波尔多。所有这些隐藏点很快就都被发现了。更加被虎视眈眈盯上的是在费里耶尔的大量收藏（尽管布歇的挂毯被作了很好的掩饰，使占领者根本就没有意识到它们一直在那里挂着）：亨利在木埃特酒庄的收藏；莫里斯在德阿曼维里耶的藏品；在巴黎主居的油画（莫里斯的在法布街41号，罗伯特的在玛雷尼大街23号）。


  领导寻找并掠夺这些藏品的是阿尔弗雷德·罗森堡，他是纳粹种族理论家和“纳粹党总体精神及哲学发展的元首代表”。他认为，“罗斯柴尔德家族是敌对的犹太人家族，因而他们保留所有这些藏品的行为不会让我们觉得感动”。在一个非常短的时期之内，他搜集了203处私人收藏点，包括上面提到的很多地方：总件数达到了21 903件。这些当时都存放在Jeu de Paume（室内老式网球博物馆），1940年11月，戈林到达了这里，并代表希特勒作为“买家”。这位帝国元帅为自己挑选了大量的珍品，包括来自于爱德华藏品中的部分荷兰和法国作品，还给他的妻子选了一幅梅姆林的圣母像；但是最为珍贵的罗斯柴尔德藏品——维米尔的《天文学家》，布歇的《蓬帕杜夫人》以及30幅其他杰作，包括哈尔斯和伦勃朗的肖像——他全部打上记号送给了希特勒。毋庸讳言，这些根本不是以任何可以理喻的方式进行的购买行为：他为自己和自己的主子所挑选的画作的估值低得令人感觉到荒谬。


  戈林在1941年2月和3月又回来进行类似的疯狂采购，在购买的物件中包括了一件属于罗斯柴尔德家族的大理石群雕（镶嵌画）《欧罗巴的梦魇》，他把这件作品运送到了他那北欧风格的猎场别墅卡琳宫。到3月20日，罗森堡报告说已经完成了他的使命，派了一列火车满载着这些偷来的奇珍异宝送到了巴伐利亚的新天鹅堡。在战后对他的档案进行详细检查的时候发现，罗斯柴尔德家族成为被掠夺品的最重要的单个来源：来自9个不同地方的总数为3 978件的物品被证实属于家族的成员。维希政府的做法比较起来就太差劲了，尽管他们确实在塔布找到了莫里斯的藏品（价值约3.5亿法郎），以及一卡车的属于罗伯特、莫里斯和尤金的油画。


  在战争接近尾声的时候，大多数被盗窃的作品被盟军的先头部队发现，尽管有一些——比如华铎的作品，以及被戈林拿走的《欧罗巴的梦魇》——一直都没有能够找到。梅姆林的圣母像在戈林向活捉他的美军行贿的时候被发现。但是更多的可能已经遗失了。只有在党卫队情报主管卡尔滕·布龙纳的介入后，才阻止了狂热的多瑙河上游地区的埃格鲁伯省长炸毁阿尔陶斯盐矿（位于萨尔茨堡东南部）的企图，使他们把大量油画埋在地下不还给“国际上的犹太人”的图谋没有得逞。


  如果希特勒在1940年英国处于最危急的时刻，成功实施了他的“海狮行动”，那么，类似的命运可能也将降临到英国的罗斯柴尔德家族以及他们剩下的私人藏品的头上——命运可能将更为悲惨，因为对英国的入侵将会使对德国最终的决战更加难以实现。希特勒没做到，因而他们幸免了。然而，这种幸免也是没有多少实际意义的幸免。在第五代中，只有安东尼活着看到了盟军的胜利，在国民卫队中当了一名下士；查尔斯和沃尔特在战争爆发前就去世了，而小列昂内尔在1942年1月去世。下一辈要么是忙于战争，无暇顾及考虑银行的业务，要么就是太小，比如像小列昂内尔的第二个儿子里奥（出生于1927年）以及安东尼自己的儿子伊文利（出生于1931年），他们1940~1943年在美国度过。小列昂内尔的大儿子埃德蒙拒绝像他父亲在第一次世界大战中所选择的那种放弃个人的理想服从父辈安排的做法，也就是在圣斯威辛的小巷里旁观战争。他以一名巴克斯义勇骑兵队炮兵军官的身份加入了英国在法国的远征军，在瑟堡差一点被俘，之后随第77（高地）野战团在北非和意大利作战。维克多在军情五处的商业科开始他的战争生涯，后来参与了撤弹工作（为此还获得了乔治勋章），并负责首相的个人安保工作。这项工作使他与丘吉尔和丘吉尔的私人秘书乔克·科尔维尔建立了亲密的私人联系，而且这可能也是他为什么会在1943年7月被委派参与高度敏感的对波兰流亡政府首脑弗拉迪斯劳·西科尔斯基将军之死进行调查的原因。另一个与丘吉尔有联系的罗斯柴尔德家族成员是吉米，他在1945年3月成为了供应部的副部长（尽管这是最短的部长任期）。


  然而，所有这些对家族的企业来说都没有任何直接意义。因为第二次世界大战留给罗斯柴尔德家族施展他们传统作用的空间甚至比第一次世界大战还要小很多。战争的力量不再是由银行家和债券持有人来控制；一个新的凯恩斯的时代已经到来，政府可以更加直接地干预经济生活，控制生产要素的分配，操纵总需求的水平，而货币只是一种国家账务中方便的单位。在这个年代，安东尼在战争期间所主持的公司似乎完全是时空的错乱。新亭自己在那里几乎就是在唱空城计。大概一半以上的员工和所有的现金凭证都被转移，跳出了闪电战的范围之外。其他的——比如像佩林这样的年轻人——被召集起来进入部队。只是留下了一些老手，像菲利普·霍伊兰，使用地下室作为防空洞坚持工作。当1941年5月10日夜间，金融城遭遇了规模空前的空袭时，罗斯柴尔德办公大楼被燃烧弹击中，但仍能保持运转没有遭到严重破坏，这只能说是太走运，而紧邻的索特斯大楼却被摧毁，当时的文章描述称“大火笼罩了新亭的四周”。罗斯柴尔德的其他财产也被征用为战争服务。皇家铸币精炼厂转产大炮的部件。埃克斯伯里被海军征用（并被临时重新命名为HMS马斯托顿）。而查尔斯和罗茨卡在阿什顿-沃尔德的院子被红十字会和军械局征用。不可避免地，这些建筑也都受到了一些损伤，但并不是所有的都是敌人所为。在伊文利·沃的《重访桥头》中，这种战争的创伤似乎预示着一个老旧的天主教贵族社会的解体。当她回想在她去布莱奇利为战争工作而离开之前，阿什顿的花园里留下了些什么的时候，维克多的姐妹米里亚姆也感觉到自己的家族正在衰败：“大屠杀；战争；我父母的死亡；花园的消失。什么事情好像都不再有意义了。”


  家族中有两名成员直接死于纳粹的种族清洗政策。维克多在他1946年参议院的发言中提到的婶婶，是他母亲的大姐阿兰卡，她死于布痕瓦尔德。另一位受害人是菲利普一直疏远的妻子莉莉。“德国人为什么要害我？”她曾经在1940年时问他，“我来自一个古老的法国天主教家庭。”尽管她恢复了她原来的称谓，查姆布尔伯爵夫人，她还是在1944年7月被盖世太保逮捕，并被最后一趟火车送到了拉文斯布吕克，也是在那里，有人后来告诉她的丈夫，她被残忍地杀害了。因此，这个最黑色的幽默就是，唯一被纳粹杀害的叫罗斯柴尔德名字的人不是一名犹太人，而且她早就否认了这个家族的名字。


  只在几个月之后，埃德蒙·德·罗斯柴尔德少校带领他的200人的（犹太人）野战团——1944年11月组建的犹太人步兵旅团的一部——“通过一个上面仍然还有令人厌恶的反犹太人口号的牌坊”，进入到曼海姆镇。当他们进入到这个城镇的时候，有人开始高喊：“犹太人回来了！犹太人回来了！”几个月之后，他造访了希特勒的山顶掩蔽所“鹰巢”。“看到很多打破的塞弗勒瓷碎片，”他后来回忆道，“我怀疑这些可能偷自我某个堂兄弟的家里。”这真的很有可能。


  后记


  家族中最重要的力量是团结。


  伊维莱恩·德·罗斯柴尔德爵士


  1996年


  今天到新亭的访问者走进的是一座用黑白大理石修建的现代风格的建筑。然而，入口处的大厅里挂的是威廉斯·阿姆菲尔德·霍布迪1820年所画的内森·罗斯柴尔德及其家人的肖像画。如果N·M·罗斯柴尔德公司不重视自己的历史，而且不对自己的历史引以为傲的话，这幅肖像就不会挂在那里。那么，这部书也就不会面世了。然而，很值得深究的一个问题是，这个银行的过去与它的现在和未来到底有着什么样切实的联系。在19世纪的大部分时间里，N·M·罗斯柴尔德公司是一家世界上最大的而且主宰着国际债券市场的银行的一个组成部分。用我们现在的思维来看，19世纪罗斯柴尔德家族在稳定多个国家的金融市场方面所起的作用，相当于把美林、摩根士丹利、J·P·摩根，或许还应该加上高盛以及国际货币基金组织等机构合并在一起所能产生的作用。相反，在今天，该银行在国际金融服务的业务中只是占有了一个很小的专业领域，被那些像汇丰银行、劳埃德银行这样过度扩张的企业集团以及花旗集团这样庞大的银行远远地比了下去。那么，我们在这儿回首往事，除了抚今追昔外，还有什么其他的意义吗？这就是本篇后记想要回答的问题。从1945年以后的事情，我们就不应该把它当成银行的历史来看，而是应该看成是一篇关于历史在保证其战后的复生以及现在的成功中所起作用的论文。


  延续性


  N·M·罗斯柴尔德公司的历史或许可以在20世纪40年代画上记号。这并不是因为安东尼·德·罗斯柴尔德的原因。在他在哈罗公学和剑桥度过了他灿烂的青春年华，并在大战中留下了辉煌的记录后，他开始投身于维护自己的罗斯柴尔德继承物的事业中。与他众多的祖先一样，他是一名热心的收藏者，特别热衷于中国的陶瓷，同时还狂热地陶醉于葡萄酒的酿制中。1925年，他入选了赛马俱乐部，并继续经营着他父亲在纽马基特的马房和宅院。1926年，他娶了伊冯娜·卡恩·德安维尔丝，而新娘的家族自19世纪50年代以来就一直与罗斯柴尔德兄弟公司有业务联系（他甚至曾经在他的亲戚克鲁侯爵的家里遇见过她，当时克鲁侯爵出任驻巴黎的大使）。他在犹太人社区事务中的作用也与上几代的前辈一样：像他的叔叔纳蒂，他是百分之四住房产业化公司的董事长；像他的父亲与他的叔祖父老安东尼一样，他是犹太人免费学校的总裁。然而，安东尼面临的最大挑战是保持他的家族最根本的作用：银行家。


  对于这项工作，他表现出了某种程度的近乎苛刻的勤奋。每天，他都乘火车从莱顿巴泽德（离他在阿斯科特的住所最近的车站）到尤斯顿，之后继续前往新亭。在合伙人餐厅吃过午餐后，按照哈罗德·尼科尔森的描述，在下午两点半“匆忙离开”，“因为此时工作重新开始，罗斯柴尔德企业的巨大轮子开始旋转”。然而，事实上，战争极大地缩小了N·M·罗斯柴尔德的“轮子”尺寸——而且安东尼加入到业务中时并没有想要加快轮子旋转的速度。“他们知道我们生活在哪里，”罗纳德·佩林记得他这样说过，“如果他们想与我们做生意，那就让他们过来跟我们谈。”作为战后世界的一句格言，听天由命的味道或许太浓了一点。埃德蒙从战场上回来之后，他发现新亭的生活出奇的安定：合伙人在10点至10点半之间来到办公室，认真阅读送来的邮件，“看看是否有什么可能带来生意的消息”：


  
    那些日子里我们的做法是所有的信件、支票、债券、汇票和其他类似的文件要由合伙人签署……结果就是总是有一大堆的文件等着我们签字……在文件上签上我的名字之前，如果我硬着头皮对托尼说，“我对这个事情好像不是很清楚”，他的回答总是一成不变的：“对，你当然不清楚。”

  


  除了在担保信托公司以及库恩——洛布公司短暂又不太愉快的纽约学徒生涯（在那里，他“老是有一种被看成穷亲戚的感觉”），埃德蒙在成为合伙人之前所受到的金融训练非常有限。他的弟弟利奥波德——他在1956年成为了合伙人——也在库恩——洛布，以及摩根士丹利和格林米尔斯进行过轮训；但是安东尼曾经告诉过他不要在剑桥很认真地学经济课程，原因是他应该成为一个合伙人。劳埃德银行的前财务主管戴维·科尔维尔——他当时以事实上的合伙人身份加入了新亭——也不能说成是新鲜血液：他的后祖母是克鲁侯爵夫人，汉纳·罗斯伯里的女儿。业务的日常管理工作大部分留给了休·戴维斯，他继任了塞缪尔·斯蒂芬尼的总经理的职务，以及他的助理迈克尔·巴克斯——这两人都是在N·M·罗斯柴尔德一步一步走过来的。


  并不是所有这一切使得这个公司在那些年代金融城里俱乐部式的，甚至是那种令人昏昏欲睡的氛围下显得鹤立鸡群。当然，这个问题的部分原因是战后的英国仍然保持着战时经济的很多管制，其中就有对罗斯柴尔德一直以来的基础业务——资本输出的管制。在布雷顿森林体系之下，传统的国际债券的发行空间非常有限。另外，这个时期正好是英国的社会主义思潮达到巅峰的时期，而且尽管艾德礼政府对贝弗里奇和凯恩斯的推崇远甚于对马克思的推崇，他们也很难给金融城以好脸色看。参阅下面来自1948年1月采访中的一个工人党支持者的看法：


  
    我不认为一个人应该有权拥有太多的财富，除非这些财富是他们自己挣来的；自己的父亲是个有钱人不是一个太好的理由……我们已经与保守党就下面的条件产生了共鸣：失业、缺乏营养、没有规划、国际形象不好、缺乏公平正义……教育和机会、未开发的资源以及没有反对法西斯主义……这些错误得到改正的唯一时机是在战争期间，局势和内阁中的工人党成员迫使国家将基础产业和商品交由政府来控制……战争无情揭示了过去托利党人思想的愚蠢性，他们认为人们只能为私人老板打工赚钱，因而私营企业比国有企业更有效率……我希望那种肆意妄为的为私人谋利的私营企业的日子从此一去不再复返……拥有大量的金钱并不能就让你自动地获得幸福……在社会主义政府里，富人不再拥有不是他们自己挣来的像他们以前所拥有的那么多钱和特权的事实，对于富人来说确实可能会感觉不方便；但是这一点并不重要，而且我认为你将会发现，很多有钱的人……将不会不合时宜地为这样的前景杞人忧天。

  


  这些话不是出自于安奈林·贝文之口，而是出自于罗斯柴尔德勋爵三世之口的事实，可以让我们了解他为什么在整个20世纪40年代和50年代中保持着与新亭的距离的原因。当他最终在1959年离开学术界进入到私营领域的时候，他所做的是在皇家荷兰壳牌（不可否认，这是一家与罗斯柴尔德家族有历史渊源的公司）领导科学研究工作。


  自1941年开始，对老的合伙关系进行重组的工作就已经开始着手准备，当时成立了一家罗斯柴尔德家族延续有限公司，作为在出现当时合伙人有一人或者两人在战争中战死的情况时的公司法定的继承人：新公司以其自有的权益成为一个合伙方。在1947年，N·M·罗斯柴尔德在它原来的基础形式上又更进了一步，推出了100万英镑无投票权的优先股以及50万英镑的有投票权普通股。安东尼持有了60%的普通股，确保他是控股的合伙人；在他之后的层级是埃德蒙和维克多，他们每人持有20%（尽管维克多获得了无投票权优先股更大的份额）。这次安排是家族内部力量均衡的一次变化，这种变化在下一辈中将会产生意义深远的影响。


  然而，需要强调的是公司资本的缩水。在第一次世界大战前夕，罗斯柴尔德伦敦银行的资本接近800万英镑。缩水150万英镑——特别是考虑到英镑的购买力在调整期间损失了40%——意味着一个急剧的下降，主要是因为业务萎缩和前所未有的高税收。当列昂内尔去世的时候，他留下了50万英镑的透支，而且他的儿子也还得支付总额为20万英镑的遗产税。


  安东尼的战略是重建企业传统的海外业务。这做起来并不容易，因为战后的资本流向主要是从美国到欧洲。确实，爱德华和罗伯特这个时候已经建立了阿姆斯特丹海外公司（与荷兰皮尔森公司的彼得·弗莱克联合），作为罗斯柴尔德业务的纽约基地；但是，这似乎并没有为新亭带来太多的业务。一开始的时候，大量的人力投入到了清理各种战前已经出现拖欠的债务上，比如像智利和匈牙利的情况。新的债券发行——像1951年为国际复兴开发银行（通常称世界银行）提交的500万英镑3.5%利率的债券——非常少见，而且还必须与金融城内的其他银行分享。罗斯柴尔德过去在南非黄金市场的主导作用也已经在3年之前重新开始，当时国际黄金市场重新开张：又一次，世界的黄金价格在新亭的“定价室”里正式定价。然而，由于国际黄金界的目标是把黄金的价格稳定在每盎司35美元，新亭的重要性已经大不如前了。在这种情况下，公司不得不更多地关注于信用业务和承兑业务。这些业务不能说不挣钱，只是这些业务以前只是银行第二或者第三线的业务。


  战后那些年里最有野心的——而且同时也是最传统的项目在加拿大，这对于罗斯柴尔德家族来说基本上还是一块未知的大陆。约瑟夫·斯莫尔伍德开发纽芬兰资源丰富地区的规划（他是这个规划的最高负责人）或许是因为银行一直保持与温斯顿·丘吉尔的联系而出现的最重要的金融机遇——这种联系因为丘吉尔的私人秘书是戴维·科尔维尔的兄弟乔克而得到了加强。丘吉尔在1951年10月返回了唐宁街，而且马上被斯莫尔伍德的计划所吸引，他高度赞赏这个计划为“一个伟大的没有帝国主义恶名的帝国主义概念”。在这个概念下，英国纽芬兰有限公司就像是昔日辉煌的回声，N·M·罗斯柴尔德在大英帝国的鼎盛时期所扮演角色的纪念物。事实上，丘吉尔政府的运输燃料与动力部部长莱瑟斯勋爵甚至问出了这样的话：“你们做成了苏伊士，那么你们为什么不能做纽芬兰？”然而，尽管如此，安东尼还是显得很踌躇——他的这种犹豫不决甚至几乎使银团里的成员转向了德国的银行。主要得益于埃德蒙的努力，N·M·罗斯柴尔德还得以留在船上，而且在这个时候，就已经感觉到有必要引入金融城里的其他企业，包括施罗德、汉布罗和摩根·格伦费尔。最终的协议在1953年达成，租让6万平方英里的土地给布林科银团，为期20年，而且经过勘测调查后，划定了矿产和木材资源开发的区域，做出了在汉密尔顿瀑布建设一座水电站的决定。按照19世纪后期的企业通常的做法，当银团内部私下分配200万股纽芬兰有限公司的股票的时候，丘吉尔自己买了1万股。


  然而，在随后的几年间，他们发现无法维持这种“帝国”联系，部分原因是英格兰银行必须通过限制海外投资来支撑战后长期存在的英镑弱势，同时，也是因为加拿大政府希望减少“外国”对布林科的控制。没有人跟罗斯柴尔德家族商议过首次公开发行“丘吉尔瀑布”股票的事宜，而且，尽管他们还是会同意认购所发股份中的700万英镑，但是遭到了来自加拿大银行的劝阻。魁北克政府的阻碍特别具有破坏力，因为他们控制着通往纽约的跨境电缆线路，因而是电站潜在的最大客户。尽管N·M·罗斯柴尔德参与了国家开发金融有限公司1963年的债券发行，而且8年后还是纽芬兰主要的贷款人，这个项目却一直没有能够从这种政治纷争中真正解脱出来。丘吉尔式的战略最终被证明在这个反殖民主义情绪高涨的时代，是一种倒行逆施。


  然而，到20世纪50年代后期，新亭出现了转向的迹象。在1955年，安东尼患了一场中风，这场病痛使他丧失了工作能力，不得不提前退休；6年之后，他去世了。合伙权因此得到了双倍的加强。他的儿子伊文利在经过了剑桥、海军和力拓纽约公司、多伦多仲裁公司、R·D·史密斯公司轮训的历练后，在1957年加入了银行；另外，维克多的大儿子雅各布也在6年后经过牛津以及在库贝尔兄弟财务公司、摩根士丹利以及赫尔曼·罗宾诺与克利福德·巴克利的见习后加入了进来。“由于战争我们走过了艰难的岁月，”利奥波德想起了安东尼说过的话，“现在得靠你们年轻人去闯，去寻找新的业务。”


  现在，开始迈出了缩小佩林所说的“将合伙人分隔开，甚至是产生于最高层成员之间的巨大鸿沟”的第一步。1960年7月，一个半世纪的传统结束了，这时戴维·科尔维尔成为了第一位进入合伙人行列的非家族成员（尽管此前的一段时间，他已经在合伙人办公室里拥有了一张办公桌）。1961年9月，总经理迈克尔·巴克斯也得到了类似的提升，随后在1962年4月轮到了经验丰富的税务律师菲利普·谢尔本，因为他帮助建立了新的财务部（负责公司业务）。由于雅各布的到来使合伙人的总数达到了法定限额最高的10名，其他那些服务多年的资深经理人员不得不屈就于“伙伴”的身份，一直到1967年的《公司法案》将合伙人的限制提高到了20名。这次转型在1970年9月结束，当时合伙制变成了公司制，结束了无限责任的时代。当时建立起来的董事会由4名非执行董事和20名执行董事组成，而且决策权也从合伙人转给了一个新的执行委员会。


  在管理结构上出现的“新亭革命”也在物质上有了切实的反应。1962年10月，在伊文利的提议下，位于新亭的老办公室最终被放弃了。因为现在已经有必要进行扩建，穿过圣斯威辛大街直抵切特温德大厦；在当时的六层大楼建造的过程中，公司不得不在偏远的芬斯伯里广场南边的城门大厦度过将近3年的时光。新建筑业象征着新一辈想要使银行现代化的决心。外界仍然对这家银行的重要性存在一种典型的夸张，一家日本的报纸报道了建造这座六层新楼的消息。实际上，罗斯柴尔德伦敦银行相对来说还是很小的。当它进行公司改制的时候，所发行的股本仅仅只有1 000万英镑（储备大约在200万英镑），而且其资产负债表显示总资产也只是1.68亿英镑。至于存款，N·M·罗斯柴尔德也比其在金融城里的其他对手要少，而且它也不像罗斯柴尔德巴黎银行一样，有很多外面的股权投资。所有这一切帮助我们解释了雅各布在1965年时所做的声明：“我们必须尽力使我们自己像过去成为金钱的银行一样成为大脑的银行。”


  在第一种情况下面，这意味着向投资银行转变。在1961年7月，罗斯柴尔德投资信托（RIT）以300万英镑的资金组建，2/3的资金筹集自外面的投资人。在雅各布的领导下，这个公司茁壮成长起来：开始时的税前利润就超过了本金的20%。到1970年，又出现了4个公开认购的罗斯柴尔德投资信托基金。此后，RIT在1974年并购了3只埃勒曼拥有的投资信托基金后，开始自己独立运作，广泛投资于几乎所有行业，从石油和天然气到旅馆和拍卖行。尽管20世纪70年代出现了经济恐慌，它的毛收入在70年代末还是达到了接近700万英镑，净资产接近1亿英镑，而在1970年的时候净资产还只是600万英镑。对于雅各布来说，这是一个了不起的成就，因为在1976年的时候，他刚过了40岁。然而，很重要的一点必须强调，从它诞生之日起，RIT就与其母公司走向了相反的方向。早在1975年，N·M·罗斯柴尔德就将其所持有的股份减到了9.4%。当索尔·斯坦伯格的信托集团在1979年以1 600万英镑收购了RIT 25%的股权之后，它与新亭的联系似乎完全断绝了。


  第二步是迈向了资产管理业务。在1959年，在紧随菲利普·希尔、希金森和罗伯特·弗莱明之后，银行成为全国性集团的防御型单位基金的托管人，这只基金是最早的单位信托基金之一。不久之后，银行又介入了直接的资产管理业务，所有这些业务（为满足1986年金融服务法案的要求）后来全部移交给了一家新成立的子公司，N·M·罗斯柴尔德资产管理公司。


  第三个重要的增长领域是公司金融业务。除了20世纪40年代晚期发行了少量的股票，安东尼主政期间在这方面的作为很少。在考察银行后来在私有化过程中的作用时颇具讽刺意味地发现，当丘吉尔政府在1953年建议他们参与到钢铁行业的“去国有化”过程中的时候，安东尼和科尔维尔居然拒绝了，理由是认为这个想法是一种危险的政治游戏。N·M·罗斯柴尔德也没有参与1958~1959年的英国铝业公司的争夺，这次事件通常被看成是开启了企业并购新时代的重要标志。然而，这种情况在20世纪60年代出现了变化，银行推出了一系列旨在改进与企业界关系的努力，在1964年，甚至在曼彻斯特开设了一个分公司，这是自1811年以来出现在这座城市里的第一个罗斯柴尔德办公室——两年之后，在利兹又设立一个。必须得承认，银行对公司金融业务的第一次尝试严格意义上说是很令人失望的。在1961年2月，N·M·罗斯柴尔德为奥达姆斯出版社抵御来自《每日镜报》的收购竞价提供咨询服务。《镜报》方的咨询机构是S·G·沃伯格，而且《镜报》最终赢得了收购战的胜利。但是两年之后，一个新亭的团队在为一家国有的南威尔士钢铁集团理查德·托马斯与鲍德温公司做咨询顾问的竞标中，成功击败对手，拿到了怀海德钢铁公司。到1968年，N·M·罗斯柴尔德可以排在金融城内并购联盟中第八的位置，总共组织了5项交易，交易总值3.7亿英镑。两年之后，在证券发行企业名单中排在第五，在一年之间为其客户企业筹集了总额2 000万英镑的资金。


  然而，这些海域是危险的，时常有鲨鱼出没。在1969年，N·M·罗斯柴尔德第一次遭遇了热情的骗子金融家罗伯特·马克斯韦尔，当时他们给索尔·斯坦伯格的利斯科在施泰因贝格以2 500万英镑竞价购买马克斯韦尔的帕加马出版社的过程中提供咨询。这次交易失败了，因为竞标人在派格蒙发现大量不规范的问题，这些问题促使贸易委员会派出了一个调查组进驻马克斯韦尔。塞姆·德比在20世纪70年代“虚幻繁荣”期间购买克莱夫控股的交易同样也是问题多多，当时，塞姆·德比的董事长丹尼斯被指控有内部交易，而且在1973年11月被逮捕。然而，当吉姆·斯莱特在1975年10月从病入膏肓的斯莱特·沃克银行辞职的时候，英格兰银行向N·M·罗斯柴尔德寻求帮助，以避免一场新的全面银行业危机——这是爱德华·希思首相对银行新任董事长维克多的肯定和赞扬，维克多终于在那年的4月深孚众望，在家族的银行扮演重要的角色，而且不久之后，对老旧的管理结构进行了大刀阔斧的合理化改造。


  在这个烦乱时期的国内活动中，还有另外两个重要的领域，其中之一是N·M·罗斯柴尔德密切关注着自己的投资机会，特别是在像传媒和电信这类成长性的领域。银行投资了ATV，它是第一批独立电视台之一；另外还投资了不太成功的英国计费家庭视讯公司，这是一次失败的早期“收费电视”的探索。另外，伊文利坐镇比弗尔布鲁克报业公司、《经济学人》和后来的电报公司的董事会。与安联保险的传统联系也得到了加强，因为太阳安联购买了罗斯柴尔德家族延续公司的股份，而且1973年又以690万英镑并购了格雷斯沙姆人寿保险（6年后以1 500万英镑出售）。


  到了这个时候，很显然，N·M·罗斯柴尔德的资产负债表上大部分项目都是国内的内容。无论如何，它的内心深处仍然是一家国际银行。它继续保持着在黄金方面的长期兴趣，甚至在越南战争给美元带来巨大压力并造成黄金总库的瓦解之后也乐此不疲。尽管黄金铸币精炼厂被出售，银行仍然是主要的贵金属交易商，它不仅在伦敦市场进行交易，同时也在纽约、香港和新加坡进行交易，而且为其目前在澳大利亚自然资源市场所占有的卓越地位打下了基础（在本书写作的时候，罗斯柴尔德澳大利亚公司为N·M·罗斯柴尔德集团的利润贡献了大约1/3）。与此同时，其传统的将英国资本输入海外市场投资的业务，在1963年取消利息调节税并在欧洲债券市场得到发展后，也得到了恢复。在这里，过去的关系是一种资产。比如，当葡萄牙在1964年发行价值1 500万美元的债券的时候，可以找出的葡萄牙寻求N·M·罗斯柴尔德帮助的先例最早可以追溯到19世纪20年代。在拉丁美洲，在利奥波德的领导下，银行1965年帮助泛美开发银行募集了300万英镑，帮助智利募集了300万英镑；而在3年之后，又为其老客户巴西组织了两次大规模的贷款，所募集的资金投向了大型基础设施项目，比如智利的第一座原子能反应堆以及里约——尼泰罗伊大桥。1966年，N·M·罗斯柴尔德领导了一个大型的辛迪加为在的里雅斯特与因戈尔施塔特之间铺设穿越阿尔卑斯山的管道筹措第一批款项，而这一地区过去也是罗斯柴尔德家族的地盘。当1968年匈牙利开了东方阵营经济体向西方银行借款先例的时候，他们找新亭的决定也可以找到无数的历史先例。银行1914年之前与日本的联系也由埃德蒙重新承续下来，他在1962~1969年多次访问日本，为多家日本公司，包括日立和先锋安排了“欧洲美元”债券的发行（与野村证券合作）。


  总的来说——这些在决定罗斯柴尔德态度中所具有的意义的重要性怎么说都不为过——这个银行所关注的是那些发展中的欧洲经济体。也是大概在此期间，盖伊作为罗斯柴尔德巴黎银行的领导，被某些人吹捧为“欧共体银行家罗斯柴尔德”。同样的头衔可能也被授予了他的伦敦亲戚。


  沿着这个方向尝试性的第一步在1960年迈出，当时N·M·罗斯柴尔德与沃伯格一起在伦敦市场投放了34万英镑的奥古斯特·蒂森钢铁公司的股票——战争以来在伦敦交易的第一支德国股票。一年之后，英国一签署了罗马协定，N·M·罗斯柴尔德银行就加入了共同市场银行辛迪加（成立于1958年的布鲁塞尔）。想法很清楚，就是这个事情宜早不宜迟。1967年9月，隧道研究集团成立（与摩根·格伦费尔、拉扎德和巴林联手），目的是重新启动在英吉利海峡之下修建一条海底隧道的维多利亚之梦。尽管这次几乎遭遇了与先辈们一样的失败，N·M·罗斯柴尔德一直保持着对这个项目的兴趣，并且成为在1981年启动现在这条隧道的欧洲隧道集团的顾问。另一个由欧洲所激发的项目是1972年成立的2 000万英镑的新亭欧洲投资信托——此时，欧洲联盟法案刚得到了议会的批准——目的是吸引英国投资人投资欧洲大陆债券。所有这一切中最有远见的当数罗斯柴尔德计划的一种称为“欧币”（欧洲复合单位）的新货币，这种设想的货币是以9种主要的欧洲货币值为计价基础。这种为后来的欧洲货币单位和欧元开路的先驱，本质上说是对于英镑兑德国马克相对贬值问题所做出的积极反应：这个想法是向投资人提供15年期的面值为3 000万欧币（大约1 500万英镑）以及年息8.5%的债券。这次试验是成功的：当为大都会地产发行了价值2 000万欧币的债券时，出现了严重的超买。在随后的争论中，有些令人啼笑皆非，如《每日电讯》赞同并认为它是“一种令人鼓舞、朝货币联盟迈进的草根举动”。


  推进英国金融与欧洲大陆一体化最符合逻辑的方式是建立某种跨海峡的机构性联系。比如在1966年，N·M·罗斯柴尔德与国民地区银行联合创立了一新的欧洲银行，投入资本金100万英镑，并且在两年后与制造商汉诺威信托公司以及斯科达亚得利亚再保险公司也做了类似的尝试。然而，他们明显的战略是重建过去英国与法国之间跨海峡的罗斯柴尔德家族联系。但是，现在的问题是这个老的伙伴关系的两边是否还能够契合。


  法国罗斯柴尔德家族战后的经历与他们的英国亲戚间存在着相当大的不同。而老一辈的合伙人都没有能够挨到战争结束：罗伯特在1946年去世，爱德华3年之后也走了。尽管1940年之后出现了这么多的动荡，但是新的执政三人组——盖伊和他的堂兄弟艾伦和伊利——他们自己还是继承了巨额的资产。1946年6月，罗斯柴尔德兄弟公司的资产进行了重新评估（考虑了法郎的贬值），最终为2.5亿法郎（大约100万英镑）；但是这个数字没有包括家族在北方公司的股权，以及他们在跨国公司比如力拓、庞纳罗亚和镍业中的投资。当新的法规允许盖伊和他的合伙人将他们所有的资产装入一个单独的投资基金，北方投资信托（1953年）的时候，总资本达到了40亿法郎（大约400万英镑）。他们的金融兴趣相当广泛——到1964年的时候，北方公司拥有了116家不同的企业，行业范围从冷藏到建筑都有——但是，与过去一样，采矿和资源行业仍然是他们的最爱。尽管毛里塔尼亚和阿尔及利亚的去殖民化使他们也遇到了麻烦，但是盖伊在这个地区雄心勃勃的战略在20世纪60年代末期还是结出了果实，镍业合并了庞纳罗亚以及其他多个不同的矿业公司。但是一家从事铝业的公司亨利–恺撒在规划镍业的扩张计划时被分置，盖伊出售了恺撒公司一半的股权给一家政府公司，同时又创立了一家新的综合性的罗斯柴尔德矿业机构IMETAL。不久之后，这个公司也开始扩张，（经过一番斗智斗勇）收购了一家位于匹兹堡的铜线厂2/3的股份，以及英国铅业集团的部分股权。


  盖伊在这个时期的其他主要目标是与法国的股份合作制银行竞争，这些银行自从第一次世界大战以来通过吸收存款、增加投资人股权以及发展分行网点等手段，已经超过了罗斯柴尔德兄弟银行。尽管罗斯柴尔德巴黎银行在战后的头20年存款增加了7倍，它的资产负债表的总数在1965年第一次公布时还是只有4.215亿（新）法郎（3 100万英镑），而里昂信贷的数字是200亿法郎。随着1967年从法律上消除了事务性银行和储蓄银行的区别，缩小这个差距成为可能。于是在经过整整150年之后，罗斯柴尔德兄弟公司终于变身为罗斯柴尔德银行，一个资本金大约在350亿英镑的有限责任制企业，而且在位于拉斐特大街的历史建筑里新设立了现代化的办公室。银行的目标，用盖伊的话说，是“从最广泛地区、最广大的潜在客户处募集越来越多的流动资金”。正式地来看，新的结构要求稀释家族的控制权：三个合伙人只持有30%的股份，而剩余的部分由北方公司持有（而这个公司本身有大约2万名股东）。但是，只要罗斯柴尔德家族还控制着北方公司，这个“民主化”就只是概念性的。在1973年，伊利很诚恳地对一个采访者说：“你不可能比较罗斯柴尔德家族在1850年和1972年时的实力差异。在那时……我们是第一。今天，我们不会愚蠢地认为我们是什么超出自己本身实际的东西，我们是第十五。”但是，这仍然是过分保守的说法，我们不应该忘了北方公司的规模，而现在的北方公司已经实实在在地是银行的母公司了：1966~1968年，公司的资本金从5 280万迅速增加到3.35亿法郎（大约2 500万英镑）。罗斯柴尔德银行还可以借力于它与詹姆斯·戈德施密特的关系（詹姆斯·戈德施密特参与了它的董事会），以500万英镑获得它的贴现银行72%的股权，而且通过继续并购其他的三家银行后，将它的分行总数增加到21个，雇员大约2 000人。当罗斯柴尔德银行在1978年整体吸收了北方公司之后，它的资产总额达到了130亿法郎（大约13亿英镑）。


  法国罗斯柴尔德家族如果不在20世纪30年代把莫里斯排除在外，而且一直坚持分裂的话，应该还要大很多。这位曾经被看成是害群之马的人在战争期间的纽约混得很不错，在商品投机方面非常成功——而且又继承了大量的财富——因此，当他在1957年去世的时候，他可能是所有罗斯柴尔德家族成员中最富有的。尽管他的儿子埃德蒙曾经在罗斯柴尔德兄弟公司中做过金融方面的学徒，替跨洋公司打过工，但他很快就决定建立自己的风险投资公司，并资助取得了巨大成功的地中海俱乐部假日公司（旗下也还有其他公司）。


  罗斯柴尔德在法国的复活不仅是表现在金融方面。尽管（与英国的情况一样）战后很多的房产如果不是被迫出售，就是被迫捐赠给国家，盖伊和他的堂兄弟们没有花多长时间就恢复了罗斯柴尔德传统的在巴黎社交界的最高地位。盖伊与他的第二位妻子出现在花边专栏和赛马专栏的频率几乎与出现在金融版的频率一样高：是她敦促他重开了费里耶尔，并推出了奢华的主题化装晚会，比如普劳斯特舞会（1971年）和超现实主义舞会（1972年）。家族中的其他法国分支在这个时候将他们的注意力集中在了木桐的葡萄园里，这是菲利普于他的父亲亨利在1947年去世之后继承下来的，另外还有附近的阿尔梅亚酒庄（1933年购得）。 更老一些的拉斐特葡萄园仍然由詹姆斯的男性继承人共同拥有，尽管主要的经营管理由伊利以及后来艾伦的儿子埃瑞克负责（家族中的木桐和拉斐特分支之间就前者产品的分级所爆发的经久不息的战争在吸引公众注意力方面与费里耶尔舞会的魅力几乎难分伯仲）。


  对于罗斯柴尔德的立场分歧，还存在着政治方面的界限。1954年雇用前公务员乔治·蓬皮杜执掌状况不佳的下属企业跨洋公司在当时并没有什么特别的地方：作为旅游事务副专员，蓬皮杜只是一个低位卑微的小公务员。然而，蓬皮杜将自己总经理职务的升迁与戴高乐精心的培养结合在了一起，当时的戴高乐正处于自我放逐的政治反思之中。当阿尔及利亚的政治危机把戴高乐送回到一个新组建的第五共和国总统的权力宝座上时，蓬皮杜离开了罗斯柴尔德银行去做戴高乐政府办公厅的主任，当六个月后宪法修改完毕后，他又回到了银行。1962~1968年，他以戴高乐政府第二任总理的身份重返政治舞台。尽管或许是意义有限，蓬皮杜过去与拉斐特大街的关系为在左翼和右翼之间维系罗斯柴尔德势力的神话作出了很大的贡献。令人感觉到讽刺意味的是，他做总统——1969年戴高乐离职后继任——期间，恰巧是罗斯柴尔德银行危机深化的时候。


  尽管罗斯柴尔德银行和N·M·罗斯柴尔德存在结构上的不同，恢复巴黎和伦敦罗斯柴尔德之间联系的程序早在1962年就已经开始了，当时罗斯柴尔德法国方面投资了60万英镑在由盖伊任董事长的新公司里，而且这个新公司明显是为了大力促进罗斯柴尔德的团结：罗斯柴尔德家族第二延续公司。随后出现了一系列的合资项目。为了管理英国罗斯柴尔德家族在加拿大采矿业中的权益，设立了一个名为“五箭”的控股公司，巴黎方面在其中占60%的股份。另外，罗斯柴尔德伦敦方面以法国罗斯柴尔德家族资产辛迪加成员的身份加入了沃伯格以及另外的两家公司。在次年，伦敦方面与法国方面在设立欧洲资产公司的过程中携手合作，而且在1968年盖伊·德·罗斯柴尔德成为了N·M·罗斯柴尔德的合伙人，而伊文利被任命为法国罗斯柴尔德银行的董事。在这个大背景下，另一个重要的发展是将纽约的分支机构阿姆斯特丹海外银行转型成新亭证券公司，股东中不仅只是包括了法国的罗斯柴尔德银行，还包括了埃德蒙在日内瓦创建的私立银行。当国民地方银行在1969年降低了对他们的参与程度（在被并入到国民威斯敏斯特银行后），他们又采用类似的方法建立了一个更大的实体：罗斯柴尔德泛大陆银行，在这个银行中，不仅有罗斯柴尔德伦敦银行（28%的股份）和巴黎的罗斯柴尔德银行（占6.5%），而且还有埃德蒙的私立银行（占2.5%），甚至还有皮尔森，以及两家与罗斯柴尔德家族有历史渊源的欧洲大陆企业：布鲁塞尔的兰伯特银行以及科隆的小萨尔·奥本海姆。


  罗斯柴尔德泛大陆银行是更为广阔的全球战略的组成部分。在1971年，它参与了为墨西哥融资1亿的项目；同时还努力恢复罗斯柴尔德与亚洲的联系。比如，在1970年，N·M·罗斯柴尔德与美林和野村共同建立了东京资本控股公司，为菲律宾和韩国融资。然而，在1975年，罗斯柴尔德泛大陆银行被（以1 300万英镑的价格）出售给了美国的金融巨人美国运通。全球化战略出现了停摆。


  对这个问题的一个可能的解释，在于20世纪70年代初期经济环境的变化，其特征是西方经济体出现了通货膨胀，而这个问题因石油输出国组织在1973年11月决定把油价提高四倍而更加恶化。石油危机对于银行来说有它的优势，因为石油出口方会把他们巨额增长的收入存放在西方的银行，这些银行可以通过把这些钱借给那些在拼命挣扎的石油进口方，让这些钱转起来。然而，罗斯柴尔德家族在这些业务中却没有任何优势。在1963年，阿拉伯联盟——其中包括为数不少的石油输出国组织主要成员——正式把所有罗斯柴尔德的银行列入了黑名单，原因是这个家族与以色列的关系。这个禁令在1975年公布。将罗斯柴尔德家族与以色列联系在一起意味着他们在运转阿拉伯“石油美元”的过程中不能扮演主要的角色（尽管他们有可能间接地参与）。


  在很多方面，阿拉伯联盟的黑名单反映了罗斯柴尔德神话般的影响力还在继续。事实上——与过去一样——对犹太复国主义的同情并不是在罗斯柴尔德家族的每个分支中都是一样的强烈。吉米从来没有停止过希望英国和以色列政治家之间达成和解，因为以色列推翻了巴勒斯坦托管政府（因为后者在1955年提议吸收以色列进入联邦），他在遗嘱里留下了600万英镑资助在特拉维夫建设一座新的以色列议会大楼，以及魏兹曼科学院，而他的寡妻多萝西建立了雅德–哈纳迪夫教育基金会，雅各布和其他人对这个基金会一直都给予支持。有一名罗斯柴尔德 ——盖伊的姐妹贝萨碧——确实定居在以色列。与他同名的祖父一样，埃德蒙对这个新国家奉献精神特别强烈。他在1958年访问了以色列，讨论为从红海过来的输油管融资的问题，而且在1967年的“六日战争”期间甚至还飞到了耶路撒冷，对以色列政府公开表示支持。相比较而言，伦敦罗斯柴尔德家族表现得更加节制，尽管有报道说，他们在1967年的犹太人巴勒斯坦请愿活动中捐了钱。


  从另一方面看，有越来越多的罗斯柴尔德——包括家族男性成员的第一次婚姻——现在开始与信仰不同的人结婚。盖伊的第一个妻子是按照罗斯柴尔德传统娶的：阿利克斯·谢尔·冯·克罗姆拉的母亲是一名戈德施密特·罗斯柴尔德（也就是表亲中的第三代），而且两人在战前的法国犹太人社区中的表现都很活跃。然而在1957年，他离婚了，再婚则娶了玛丽·海伦·冯·珠伊兰·德·尼耶维尔特，一位离得更远一点的表亲（她的祖母海伦是詹姆斯的儿子萨洛蒙的女儿），但是是一名天主教徒。他不久之后辞去了犹太人宗教法院院长的职务，尽管他一直到1982年都还是犹太人统一社会基金的总裁。家族中其他在法国和英国的成员先后学着他的榜样与非犹太人结婚，尽管当时埃德蒙娶了一名天主教徒（内丁·罗彼塔丽娅），但是她皈依了犹太教；而且在玛丽亚·比阿特里斯·卡拉乔洛·迪·弗伦诺在1983年嫁给埃里克的时候，她也皈依了犹太教。当盖伊的儿子戴维也娶了一名天主教徒奥利姆匹雅·阿尔多郎迪尼的时候，他们达成了妥协：他们的儿子亚历山大按照犹太人来培养，但是他们的三个女儿却不这样。戴维自己并不认为在娶一个非犹太教的妻子与将自己大量的时间奉献给犹太人机构，比如法国与以色列联合运动以及法国犹太教基金会之间，有什么矛盾。但是从这个方面说，至少家族传统的影响力无疑在下降。


  N·M·罗斯柴尔德集团


  到20世纪70年代末，N·M·罗斯柴尔德与法国罗斯柴尔德银行走到了非常不同的交叉路口。在英国，玛格丽特·撒切尔政府在选举中上台，这个政府强烈反对政府对市场的干预，因此带来了伦敦金融城的巨大变化，最著名的是在1979年放弃了汇率管制，而且在1986年结束了对股票交易的限制性规定（所谓的“大变革”）。面临的问题就是怎么样才能最好地回应这些变化。对雅各布来说，罗斯柴尔德派生机构，比如像罗斯柴尔德投资信托和罗斯柴尔德泛大陆银行的成功表现，意味着一个完全新式的银行模式，而与内森所创建的企业几乎没有任何的相似之处。在他的眼里，传统的伦敦商业银行现在都显得太小，连银行自己都维持不了。一边是像Amex这样的庞然大物，他后来辩解道，与之相比，甚至最大的英国清算银行都显得太小。而另一边，就是金融城里的商业银行：克兰沃茨·本森（市值为2.35亿英镑）、希尔·塞缪尔、汉布罗与施罗德。他应该还可以再加上——在靠近他的名单尾巴的地方——N·M·罗斯柴尔德父子有限公司。因为当雅各布在银行以660万英镑出售他的股份的时候，那意味着总市值只是6 000万英镑（年度报告显示的是一个更小的数字4 000万英镑）。到这个时候，罗斯柴尔德投资信托已经完全地超过了他的母公司：它的市值大约在8 000万英镑。


  自从20世纪70年代中期以来，雅各布就开始想要将N·M·罗斯柴尔德与一个更为年轻的商业银行——S·G·沃伯格（它的创始人在20世纪20年代的时候曾经在新亭做过银行的学徒）进行合并。这个罗斯柴尔德——沃伯格的合并就有可能将所能提供的服务扩展到最大可能的范围。但是这个计划——代号“战争与和平”——不仅遭到了伊文利的反对，甚至也遭到了雅各布自己的父亲维克多的反对。另一可选的战略（内部称为“潘多拉”）是将N·M·罗斯柴尔德与罗斯柴尔德投资信托合并，以便原先的银行不再是私人的家族控制企业。这也遭到了伊文利和维克多的反对。对他们来说，维持家族的控制远比扩张更重要。


  所有这一切帮助我们解释了雅各布1980年离开新亭的原因。由于罗斯柴尔德投资信托仍然持有罗斯柴尔德家族延续公司（当时的市值是5 700万英镑）11.4%的股份，与N·M·罗斯柴尔德持有的8.2%相比，这一定是一场两败俱伤的分裂；另外还需要在两个现在已经完全独立，但是都使用罗斯柴尔德冠名的实体之间进行区分。在经过漫长而艰难的讨论之后，最后同意新的业务称为J·罗斯柴尔德公司，管理罗斯柴尔德投资信托的资产（此后大家都只记住了这个名字的缩写）。这在家族的英国分支中无疑是一个严重的裂痕。


  伊文利在 1976年从维克多手上接过了N·M·罗斯柴尔德的大印，那么他设想的另外的战略是什么呢？有观察家甚至怀疑，是否有这样的东西存在；事实上，有人认为，雅各布的出走对N·M·罗斯柴尔德可能是致命的打击。然而，确实有这样的一个战略，一个本质上牵涉发挥银行传统力量的战略。


  从一开始的时候，N·M·罗斯柴尔德就专注于满足政府的金融需求，尽管过去曾经主要是与政府贷款有关；只是在很少的情况下（比如当政府出售铁路公司的时候）他们才会参与到出售政府资产的工作中。然而，在20世纪80年代，这却成为了银行工作最重要的领域之一，因为撒切尔政府发现了这种被称为私有化的过程中的财政利益，急迫地想要“撤回”政府对经济的参与，而且用降低直接税去回报保守党的支持者。


  罗斯柴尔德家族参与私有化工作最早可以追溯到玛格丽特·撒切尔出任首相之前。尽管他的贡献是间接的，但是维克多在1970~1973年出任爱德华·希思的中央政策顾问班子（或者叫“智库”）的领导人使罗斯柴尔德家族回到了那种直接与政治人物沟通的传统做法上，而这种做法与他们在19世纪所取得的成功密不可分。这或许可以部分解释为什么在1971年7月，希思政府授权N·M·罗斯柴尔德出售产业重组公司的原因。一年之后，他们又接到了一个更为艰难的任务：代表托管人出售破产的罗尔斯·罗伊斯汽车公司。由于没有获得任何超过3 500万英镑的出价，银行冒险以3 840万英镑的价格向公众出售股票。由于受到工人怠工的威胁以及工会发言人托尼·本提出的重新国有化的影响，股票的上市过程是一波三折；但是他们也学到了很多宝贵的教训。在后面的年月里，出现了大量的N·M·罗斯柴尔德与政治领域的联系。1976年8月，当能源部准备出售所持有的北海油田的股权的时候，要求银行派出迈尔斯·埃姆勒去给他提供顾问服务的不是别人，正是托尼·本，这次的股权转让，从次年英国石油公司的一批股票出售开始。不到12个月之后，前农业部长以及后来的枢密院大臣克里斯托弗·索姆斯以非执行董事的身份加入银行，而克劳斯·莫斯特爵士在1978年离开政府的统计局，出任副董事长。这些从公共部门进行招募的活动为新亭带来了很多无形的影响与关系，而且随着政府业务量的增长也发挥了作用。


  业务的流向也改变了，变成了从新亭流向了公共部门和政府。在撒切尔政府于1979年开始掌权之后不久，执行董事彼得·拜罗姆被基思·约瑟夫委派到英国造船商理事会。尤为引人注目的是约翰·雷德伍德的作用，他从万灵学院加入N·M·罗斯柴尔德，而且他在发表于1980年的《危机中的公营企业》（Public Enterprise in Crisis）一书中，为私有化提供了理论基础。1983年8月，雷德伍德辞去了在N·M·罗斯柴尔德股权研究小组中的工作，加入了撒切尔夫人的唐宁街政策局，3年之后又回来主管海外私有化的工作。他与迈克尔·理查森——他在1981年从股票经纪公司卡赞诺夫加入N·M·罗斯柴尔德——完全有理由宣称将私有化的想法变成政治现实主要是他们的功劳，尽管说公司对这个事情的参与早在他们到来之前就已经开始了。


  然而，如果就此认为在撒切尔政府的资产出售过程中是由N·M·罗斯柴尔德主导的话，那完全是一种误导。事实上，在1979年10月新政府再次出售英国石油公司股份，以及在出售电信公司股权的时候，罗斯柴尔德银行没有得到任何的事情做。然而，N·M·罗斯柴尔德确实负责了1980年7月国家电力局在弗兰尼蒂公司的股份的出售；而且，更为重要的是，它也在1982年2月负责处理了第一次真正意义上的私有化，出售高科技公司爱默森国际——第一次把一家完全由政府拥有的公司在股票市场上流通。部分也是由于这个原因，股票上市时引发了政治矛盾。作为财政大臣，杰弗里·豪的决定是以每股142便士的固定价格出售股份，但是当预订超出了23倍，将股票价格推高至193便士时，工党发动了一场失策的攻击。影子政府的财政大臣罗伊·哈特斯利要求进行公开听证，并且非常不明智地暗示“在对托利党的捐助和从政府获得业务之间的关系”远远不是用巧合可以解释的。当最终证实N·M·罗斯柴尔德并没有给保守党人捐款后，他不得不收回了这些话。类似的攻击在BNOC（英国国家石油公司）于1982年出售的时候也一直在持续，尽管这一次股票是采用招标人最低限价的方式。而且人们没有忽略这个事实，即英国石油的领导人曾经是N·M·罗斯柴尔德的董事（菲利普–谢尔本），尽管罗斯柴尔德银行只是六家承销商之一，而且给能源部长奈杰尔·劳森做顾问的是沃伯格。一年之后的1983年12月，N·M·罗斯柴尔德购买了股票交易经纪公司史密斯兄弟29.9%的股份，迈出了建立一家合资的股票经纪公司史密斯–新亭公司的第一步。看起来，能够为大变革提前做准备的罗斯柴尔德似乎并不只是雅各布一人。


  尽管N·M·罗斯柴尔德在英国电信的合同中没有作为，但是却在1985~1986年取得了最大的成功，他们在为英国天然气公司60亿英镑的资产处置提供咨询的竞争中“脱颖而出”。这或许是保守党政府为推动其“持股民主化”的理想所进行的所有尝试中最有效的一次，这次行动被广告商拟人化地称为“希德”，而且这个称号无所不在。这个计划保证所有申请人都能得到最低250英镑的股票，并限制海外及机构投资者只能够买总数的35%，希望通过这种安排能避免一直困扰市场的超买问题。当上市工作在12月3日启动后，总共有400万投资人申购了价值56亿英镑的股票。这次活动中一个显著的特点，是N·M·罗斯柴尔德以及其他参与的银行对国内买家收取的认购手续费奇低，前4亿英镑也为0.25%，而对后面的25亿英镑也只收了0.075%。普遍的看法是，银行接受如此低的费率一定是为政府作奉献；尽管作为对私有化市场份额的考虑，这种做法或许是精明的。


  在如此大规模的活动中，对可能涉及的风险也不应该低估。N·M·罗斯柴尔德在1985年帮助政府以1.9亿英镑出售皇家军械公司给英国宇航系统公司的咨询过程中，就遭到了国家审计署的批评，理由是贱卖了。但是英国石油公司最终销售完毕后两年的经历显示，这种估值实在是太困难了。1987年4月，N·M·罗斯柴尔德赢得了处置政府剩余31.5%的英国石油公司股份（价值大约在57亿英镑）的合同，并且发行15亿英镑的新股。计划是将新股的大部分以固定的每股120便士的固定价格出售给普通的英国投资者，剩下的部分用拍卖的方式出售给机构投资者以及海外的买家。到9月，很多人信誓旦旦地认为投资人能获得20%的收益，而付给政府的认购费将微不足道。然而，在认购前夕，出现了1987年10月19日的股票市场跳水。银行认为应该停止出售，并正确地预见到股票将会再次跳水。但是财政大臣奈杰尔·劳森坚持按原计划进行，只是在经过艰难的劝说之后，才为股价设定了一个70便士的“底线”，如果突破这个底线，英格兰银行同意出手维持股价。这种安排也意味着重大的损失：史密斯–新亭的损失超过了850万英镑。


  然而，新亭的私有化支持者们并没有被吓倒。在1987年，罗斯柴尔德银行被指定为给电力部门下属的12个区域性电力局私有化提供咨询的银行之一，并且成功地否决了能源部长塞西尔–帕金森提出的“突然死亡”或者“打包”的私有化计划，认为有可能把各个电力局作为单独的单位出售。同年，银行又领取了私有化10个水务部门的任务。次年进行的是25亿英镑的英国钢铁公司的资产出售。在1991年，矛盾再次出现，当时，N·M·罗斯柴尔德受命为英国煤炭公司的私有化提供咨询服务，由于银行的报告中提出只有14座采坑符合股票市场的上市要求，这直接导致了迈克尔·赫塞尔廷在1992年宣布，剩下的采坑不得不全部关闭，这将丧失44 000个工作岗位。此后，罗斯柴尔德银行相继参与了英国铁路公司和北爱尔兰电力公司的私有化工作，还就住房贷款和学生贷款为政府提供过咨询。


  要想实施好私有化这种如此敏感的计划，如果没有政府与金融城的紧密联系，是根本无法想象的。这样的合同要想躲过政府的批评家们的嘴，也同样是无法想象的。1990年玛格丽特·撒切尔任期届满之后，对保守党政府的政治支持迅速地下降；而新亭与威斯敏斯特之间的联系不可避免地成为了反对党批评的靶子。在1992年结束的大选中，保守党获得了微弱的优势，令人难以置信的是，不仅财相诺曼·拉蒙特，甚至连内阁部长托尼·纳尔逊以及环境部长约翰·雷德伍德都是前N·M·罗斯柴尔德的雇员，另外还有前N·M·罗斯柴尔德的雇员参加了候选人选举（奥利弗·莱特文和后来的罗伯特·盖伊）。但是，更加引起公众议论的是前部长们（以及高级公务员）在新亭里的职位。彼得·沃尔克，前威尔士政府秘书长，出任罗斯柴尔德银行威尔士分行以及史密斯–新亭的非执行董事。诺曼·拉蒙特在1993年从财政大臣的职位上下来之后，加入了N·M·罗斯柴尔德的董事会。前内政部常务副部长克莱夫·惠特莫尔爵士也加入了董事会，同样情况的还有前国防部常务副部长弗兰克·库珀勋爵；以及前能源部长韦克厄姆勋爵，他以前曾经委托N·M·罗斯柴尔德对英国煤炭公司的可持续性（以及私有化的可能性）进行评估。


  然而，私有化在政策层面取得的无可置疑的成功为让那些对这些委任持批评态度的批评家闭嘴做了很多的工作。不仅仅是工党完全放弃了对被私有化的产业重新国有化的想法，而且很多外国政府也加紧了向英国学习的步伐。在这个过程中，很多国家都把N·M·罗斯柴尔德作为这个领域的专家。仅在1988年一年中，罗斯柴尔德银行就在8个不同的国家处理了11项私有化业务。在1996~1997年，它为巴西政府出售所持有的淡水河谷铁矿公司的股权、为赞比亚铜工业的私有化以及为德国的德意志电信60亿英镑的股票上市提供了咨询服务。从总体来看，这次从公共领域向私人领域进行的巨大的资产转移是20世纪末期世界经济最重要的发展，其意义可以与19世纪创立真正意义的政府债券国际市场相媲美，而这个市场以类似的方式销售政府的债权。N·M·罗斯柴尔德对私有化革命的贡献，让人不由得想起其作为现代债券市场主要奠基人的早期作用。


  无论从什么方面说，为政府的私有化提供咨询只是罗斯柴尔德银行自1979年以来所从事的公司金融业务中的一个组成部分。或许，对于公司总体盈利更为重要的部分还在于它在私营领域的持续的成功。在1996年，N·M·罗斯柴尔德已经连续两年位列《并购月刊》并购咨询企业龙虎榜的第五位，处理了总价值超过90亿英镑的24项交易。这距离这个市场的领头羊巴林银行差距并不是很大。7年之前，它还是位列第七。


  与20世纪60年代和70年代一样，20世纪80年代出现了N·M·罗斯柴尔德的新的衍生机构。当然，其中最为重要的是罗斯柴尔德资产管理公司，其主要的任务是集中管理罗斯柴尔德银行离岸的各类投资基金。到1987年的时候，罗斯柴尔德集团总体上拥有供其管理的资金总额超过103亿英镑，其中大约有43亿英镑由罗斯柴尔德资产管理公司处理。维克多的小儿子阿姆谢尔的运气非常不好，他在1990年1月接到出任首席执行官任务的时候，恰巧遇到了国际性的经济衰退的开始，这使得罗斯柴尔德资产管理公司的业绩受到了很大的影响。当把母银行与罗斯柴尔德资产管理公司的利润合并起来看的时候，N·M·罗斯柴尔德与它的竞争对手之间的距离似乎在快速拉大。从另外一方面看，史密斯–新亭已经从1987年的股票市场打击中恢复过来，其利润在20世纪90年代初期达到了历史最好水平。当1995年决定把罗斯柴尔德在史密斯–新亭的股权出售给美林的时候，得到了1.35亿英镑，而当初以1 000万英镑购得的时候距今还不到10年的时间（它现在的债券销售业务由N·M·罗斯柴尔德和德国银行合资的荷兰银行合作操作）。还必须提到的，还有生物技术投资基金，这是在维克多·罗斯柴尔德的指导下于20世纪80年代早期建立起来的专业化的风险投资基金。另一项得到他的批准的计划是在1992年参与塔特索尔领导的投标经营新成立的国家彩票公司的银团，可惜投标没有成功。作为1978年皇家博彩委员会的主席，他当时建议的正好是这样的一种彩票。


  20世纪80年代最后一个项目就是新亭证券——由英国和法国罗斯柴尔德在纽约成立的分支机构——转型成罗斯柴尔德股份有限公司。在其首席执行官鲍勃·皮里和他的继任者汉克·塔藤的领导下，这个公司很快就建立起了一大串公司客户名单。在20世纪90年代早期，罗斯柴尔德股份有限公司所赚得的钱与它所代理的那些经济衰退的受害者比如奥林匹亚与约克以及“垃圾债券”专家德雷克塞尔·伯纳姆·兰伯特所拿回来的钱相比，只多不少。


  到20世纪80年代末期，在伊文利的领导下，经过10年的持续增长，N·M·罗斯柴尔德公司给予了卡桑德拉一个响亮的耳光，后者曾经预言说罗斯柴尔德在现代的金融世界里是没有前途的。从拥有1.52亿英镑股票市值，一份44亿英镑价值的资产负债表，红利总额1 200万英镑以及净利润500万英镑的成绩单上看，这个银行不再是巨人。以600名员工、39名管理人员以及26名非执行董事的名单看，它也不应该是。另外，这个问题仍然没有答案，就是它事实上是否有必要成为“巨人”来闯20世纪80年代的关。雅各布·罗斯柴尔德自与新亭分道扬镳后的经历似乎给出了否定的回答。


  从一开始，雅各布就表现出了要实现他的建立新的金融庞然大物梦想的强烈愿望。在1981年，罗斯柴尔德投资信托与大北方投资合并，成立了RIT & Northern。在此后3年的时间里，他收购了新成立的早间电视公司9.6%的股份，纽约的商业银行（互不相关的）L·F·罗斯柴尔德、昂特伯格、托宾各50%的股份，以及金融城的证券经纪公司Kitcat & Aitken 29.9%的股份，而且与渣打集团合并组建J·罗斯柴尔德渣打公司，市值达到了4亿英镑——这个规模是N·M·罗斯柴尔德的两倍。在1983年——也就是他离开新亭3年后的一次讲话中，他预言，随着国际金融管制持续放开，“这两个类型迥异的巨大机构，世界范围的金融服务公司以及具备全球性贸易能力的国际商业银行将会自己交汇融合，形成最大限度的、全能的、多头金融企业集团”。他自己的帝国正开始走向那样的境况。


  然而，它的分离几乎与它的合并一样快。拐点出现在1984年4月，当时雅各布公布了另一项并购计划——与马克·温伯格的保险公司汉布罗人寿保险。面对着金融界对他的公司做得太复杂的批评，他放弃了这项交易，这导致了J·罗斯柴尔德渣打公司的股价大幅跳水。在一个月的时间内，雅各布卖出了他在渣打公司和Kitcat & Aitken的股份。在1987年，轮到L·F·罗斯柴尔德（它随后申请了破产保护）；而且在一年之后，他把RIT资本合伙公司从核心企业J·罗斯柴尔德控股公司单列出来，作为投资管理机构。这个“瘦身”的过程持续到了1990年，将JRH分成两个独立公司：单位信托投资公司主教门增长基金公司以及圣詹姆斯–普莱斯资本公司。简单地说，这种流星般的业绩与经济周期有关，而且特别是1987年的股票市场暴跌（尽管雅各布与他的股东们在各种并购案中兑现了大量的利润）。但是这也同时反映了一些具体的挫折，比如他在1989年（与詹姆斯·戈德史密斯和克里·帕克一起）为烟草巨头英美烟草公司所做的130亿英镑投标的失败，极大地降低了税前的利润。尽管此后也有一些新的投资，雅各布在1990年继承了他父亲的爵位，成为了罗斯柴尔德勋爵四世后，将他的精力更多地投向了公共事务——最有名的就是在1992~1998年担任国家遗产纪念基金会主席。


  一个更为显著的对比是法国罗斯柴尔德家族在20世纪80年代的经历；主旨——规模并不总是一个优势——是一样的。在盖伊1979年从银行和IMETAL主席的位置上退下来，以及艾伦从他最后的业务职位（贴现银行主席）上离开之后的次年，新一代在伊利的领导下走上了前台，特别是盖伊的儿子戴维，他与1968年在庞纳罗亚开始了他的经商生涯，而且作为北方公司的董事长，指挥了公司与罗斯柴尔德银行的合并工作。但是，这次高层的变动正好发生在危机累积的时候。法国罗斯柴尔德银行的利润从1976年的2 000万法郎急剧下跌到了1977年的850万法郎，而且随后的3年并没有看到什么起色：1980年的利润是1 830万法郎（190万英镑）。对于像N·M·罗斯柴尔德这种规模的公司，这些数据可能还说得过去。但是对于法国罗斯柴尔德银行——法国排名第十位的储蓄银行，存款大约34亿法郎（3.46亿英镑）——用失望这样的字眼都无法表达这种心情。1981年5月，社会主义党的弗朗索瓦·密特朗在法国总统选举中击败季斯卡·德斯坦——在次月，这个胜利得到了再现，他的党在国民大会的选举中取得了绝对的多数。这个时候，规模与弱势的复合就变得很致命了。


  自从1973年与共产主义者们达成协议以来，社会主义者们就做出了“将银行和金融机构，特别是商业银行与金融控股公司”进行国有化的承诺。而对于这种政策，根据民意调查的结果，只有29%的投票人表示反对。现在，密特朗处在了一个很好的位置去履行这个承诺；事实上，他的政府中有4名共产主义者部长，他也不得不去做。慌乱之中而且明显时间已经来不及了，罗斯柴尔德家族试图拆分他们的产业企业和银行股权，但是遭到了政府的拒绝，政府要求将所有存款超过10亿法郎的银行变成大众持股的企业。39家银行，包括罗斯柴尔德银行被一网打尽。这家由詹姆斯·德·罗斯柴尔德创立的银行因而变成了国有的法兰西公司——欧洲银行。可以肯定的是，这不是纳粹式的公然掠夺。补偿依据1980年年底股票价值以及所分配的红利进行计算，并进行了通货膨胀调整。在罗斯柴尔德银行这个案例中，应付的金额只是4.5亿法郎（4 100万英镑），其中，按照他们在银行权益中的比例，罗斯柴尔德家族得到了1/3。事实上，有些观察家认为，国有化对于那些病入膏肓的公司来说，是一种掩藏在痛苦下的幸福。但是盖伊对于这种40年间的第二次政治打击感到特别悲痛。“贝当政府压制下的犹太人，密特朗政府统治下的贱民，”他在一篇发表在《世界报》头版的怒火中烧的文章中这样写道：“我真是受够了！”


  让这个故事变得更加跌宕起伏的是，政府中负责对罗斯柴尔德银行进行国有化改造的一名部长，亨利·埃玛纽埃利，是埃德蒙在瑞士创立的与他的儿子本杰明共同经营的金融公司驻巴黎办事处的主任。尽管埃德蒙对他的父亲用非常糟糕的条件留下来的这家银行现在所面临的命运是否感觉到幸灾乐祸，我们无法确定，但不容争议的一点是，在所有的罗斯柴尔德中，他是20世纪80年代在金融领域最为成功的。在1992年，他的金融公司的资产大约有11亿英镑，而他的私人银行在1995年的时候可以控制的资产预计在108亿英镑。


  如果各家不同的罗斯柴尔德银行相互间一点联系都没有的话，那么巴黎的罗斯柴尔德家族要想从国有化的打击中恢复过来可能就是天方夜谭了。然而，在法国罗斯柴尔德银行被撤销3年之后，一个新的罗斯柴尔德巴黎银行就已经建立起来了。新的巴黎银行的母公司是一家叫做巴黎奥尔良管理公司的控股公司，这个公司由戴维和埃里克在国有化之前的法国罗斯柴尔德银行的机构外面设立。与戴维同父异母的兄弟爱德华一起，这两个兄弟现在决定建立一个小型的基金公司作为巴黎奥尔良（也拥有葡萄酒业务，罗斯柴尔德男爵属地）的分支机构。前后花了3年时间，他们才说服财政部长雅克·德洛斯勉强发给了一张银行的执照，而且，甚至在这个时候，政府都还坚持禁止使用家族的名字，以至于在新的企业于1984年7月开张时只能起名为“PO银行”。银行的股东情况显示，这是一个真正的跨国罗斯柴尔德实体：罗斯柴尔德家族延续控股（见后）出资总资本的12.5%，埃德蒙的金融公司10%，罗斯柴尔德银行有限公司（苏黎世）7.5%。银行的文具上使用五个箭头的标志以及“罗斯柴尔德集团”很清楚地说明了这点。这个企业是成功的：在它成立的头两年里，其股票市值翻了3倍，而且到1986年，它管理着大约2.73亿英镑的客户基金，总资本金超过400万英镑。


  法国社会主义者在选举中的失败，“共同家园”思潮的出现，以及戴高乐主义者雅克·希拉克在1983年3月出任总理，接受日趋保守主义的密特朗的领导，使得罗斯柴尔德家族的全面复辟成为可能。学习英国的榜样，新的法兰西银行参与了私有化的进程，为政府对法国巴黎银行的上市提供咨询服务；并在1986年10月，重新申请使用家族的名称，变身为罗斯柴尔德联合银行（后来又改为过去的合伙制结构，称为罗斯柴尔德企业银行）。从那时起，新的罗斯柴尔德巴黎银行越来越多地参与到了法国的公司金融活动中。凭借1.5亿法郎（1 900万英镑）的资本金与大约150亿法郎（19亿英镑）可以调配的资金，罗斯柴尔德巴黎银行成为法国最大的5家从事公司金融业务的银行之一：按照伦敦金融城的标准看像个小摊贩，但是却非常具有活力。


  在巴黎的这次第二次复兴只是伊文利在力主重建那种在19世纪曾经是罗斯柴尔德最大力量源泉的国际合伙人体制广泛努力的一个组成部分——用他的话说，就是“重新像一个家族一样走到一起”。从这个意义看，在瑞士建立的罗斯柴尔德家族延续控股有限公司作为扩张“罗斯柴尔德商业银行集团”的母公司具有相当重要的历史意义。这是自从第一次世界大战爆发之前以来，第一次采取正式的手段去团结四分五裂的家族权益，而之前造成这种分裂局面的原因是由于3/4个世纪以来的政治局势的动荡。我们可以这样说，伊文利的战略的关键点就在这里，即他相信罗斯柴尔德家族可以用家族企业的传统美德与一个真正的全球化编织一个传统罗斯柴尔德体系的现代图景：处于中心位置的是一个紧密交织的由家族控制的公司组成的集团，外面是扩展出去的代理商和合作伙伴组成的网络，再往外一层是各种程度不同的卫星企业。


  在本文写作时，集团的结构可以简化成下面的方式。在金字塔最顶层的是罗斯柴尔德家族延续控股有限公司，一家在苏黎世成立的控股企业，其主要的投资是下面的19个企业，在这里按地理位置进行分组：


  
    • N·M·罗斯柴尔德有限公司、罗斯柴尔德家族延续有限公司、罗斯柴尔德公司金融有限公司以及罗斯柴尔德资产管理有限公司（英国）

  


  
    • N·M·罗斯柴尔德（英属群岛）有限公司以及罗斯柴尔德资产管理（英属群岛）有限公司（英属群岛）

  


  
    • 罗斯柴尔德企业银行以及罗斯柴尔德公司（法国）

  


  
    • 罗斯柴尔德银行有限公司（瑞士）

  


  
    • 罗斯柴尔德欧洲公司与罗斯柴尔德资产管理国际控股公司（荷兰）

  


  
    • 罗斯柴尔德北美有限公司以及罗斯柴尔德资产管理有限公司（美国）

  


  
    • N·M·罗斯柴尔德（澳大利亚）有限公司、N·M·罗斯柴尔德澳大利亚控股私人有限公司以及罗斯柴尔德澳大利亚资产管理有限公司（澳大利亚）

  


  
    • N·M·罗斯柴尔德（中国香港）有限公司以及罗斯柴尔德资产管理（中国香港）有限公司

  


  
    • N·M·罗斯柴尔德（新加坡）有限公司

  


  N·M·罗斯柴尔德集团因此是一个跨国实体（它的资产目前有一半以上在英国以外的地区）而且地理区域跨度很大——让我们禁不住再次想起了由迈耶·阿姆谢尔的儿子在1815年之后所创建的公司体系。但是，今天的这个体系还通过另外一家瑞士公司——罗斯柴尔德协和有限公司，它拥有罗斯柴尔德家族延续有限公司的绝对控股权（52.4%），受到家族的控制。与这个结构紧密相连的是巴黎奥尔良控股公司，它控制了位于巴黎的罗斯柴尔德企业银行股份的37%、罗斯柴尔德北美公司的大约40%、罗斯柴尔德加拿大的22%、罗斯柴尔德欧洲的40%。金融公司的金融参与度不高；但是，委任埃德蒙的儿子本杰明进入罗斯柴尔德家族延续控股有限公司和罗斯柴尔德银行有限公司的董事会表明以后的参与度会提高。


  除了上面所列出来的公司，还有一些较小的附属机构让人无法忘怀19世纪那些老的代理机构。另外一个具有历史意义的举动是1989年5月宣布伦敦和巴黎的罗斯柴尔德银行将会在法兰克福开设分行：罗斯柴尔德股份有限公司。两个月之后，传来了罗斯柴尔德意大利分行开业的消息。到1990年9月，类似的举动在西班牙（罗斯柴尔德西班牙有限公司）和葡萄牙相继出现了。这个网络也不仅限于欧洲。在1997年，很多办事处如雨后春笋般出现在阿根廷、百慕大、巴西、加拿大、智利、哥伦比亚、捷克共和国、印度尼西亚、马恩岛、日本、卢森堡、马来西亚、马耳他、墨西哥、新西兰、波兰、俄罗斯、南非和津巴布韦。不用说，现在的罗斯柴尔德银行集团的结构与其在19世纪中叶高峰时期由5家银行共同运作的体系肯定存在着重大的差异。但是在很多方面看，它们表现得很相近。在欧洲、美洲和亚洲的分支所起的作用与一个半世纪前罗斯柴尔德的那些代理所起的作用类似。或许，更为重要的——与大多数的大金融机构相比——是对集团的所有权和领导权都由主要的家族成员分享。在19世纪，五兄弟与他们的儿子通过偶尔更新的合伙合同把自己与银行绑在一起；今天，家族的6个成员之间在N·M·罗斯柴尔德集团的15个主要成员公司中已经有总共37个董事席位（包括董事长和副董事长）。在19世纪，家族的合伙人只是名义上的平等：在资本比例方面及领导权方面总是倾向于有一名起领导作用的合伙人；今天的情况还是这样，由伊文利出任了罗斯柴尔德协和有限公司、罗斯柴尔德延续控股有限公司、罗斯柴尔德银行有限公司、N·M·罗斯柴尔德父子有限公司以及罗斯柴尔德延续有限公司这几个关键公司的董事长，此外还有很多集团内公司的董事。而且，与过去的情况一样，由于伊文利接近退休年龄，继任者的问题又再次被提了出来。一个标志性的事件是在1992年1月任命戴维为N·M·罗斯柴尔德公司的副董事长。在这样一个当其他金融城里那些老的家族正在失去对自己所创立公司的控制权的时候，罗斯柴尔德却重新确立了他们的主导地位。5个月之后，伊文利在对《世界报》的一次讲话中，明确地说明了继任的问题：“如果我有什么不测，有戴维在。如果戴维有什么不测，有阿姆谢尔在。像一个家族一样工作，一直都是我们的商标。”阿姆谢尔在1996年7月一次讨论合并罗斯柴尔德家族的国际资产管理业务的会议之后的辞世，确实是一个悲剧性的打击。但是我们似乎依然有理由相信，当伊文利决定退休的时候，戴维将会在一些关键的位置上继承他：戴维现在经常往伦敦跑——这种旅行现在做起来比当初詹姆斯不得不做的时候不知道快捷和容易了多少倍。


  当然，将不同的罗斯柴尔德业务一体化并不是没有一点问题，还不仅是1991~1992年苏黎世的罗斯柴尔德银行遭遇危机打击那么简单。在对原来的法国罗斯柴尔德银行进行国有化改造之后，伊文利成为了苏黎世银行的董事长，并任命了阿尔弗雷德·哈特曼出任总经理以及后来的副董事长。麻烦的迹象最初出现在1984年，当时瑞士银行委员会正因为它卷入了一次非法的5 000万瑞士法郎的贷款活动而对它进行调查。6年之后，更加令人难堪的事出现了，当时在由罗斯柴尔德支持的一次菲利普·莫里斯对苏卡德公司竞标的前夕，苏黎世银行购买了苏卡德公司的股票。在1991年7月，为了制止腐败事件，N·M·罗斯柴尔德收购了这个公司51%的股份，而伊文利出任了这个公司的董事长。他在那里的发现引发了我们对安塞尔姆在1848年到达维也纳后的经历进行比较（或者是与小列昂内尔在遭遇信贷银行危机时的情况进行比较）。起初，宣布说6 350万瑞士法郎的银行秘密公积金可能将不得不用来偿还大约1个亿瑞士法郎（4 000万英镑）的坏账损失，这些都是令人震惊的数字。然而，这只是清扫垃圾成堆的地方所挥动的第一下扫帚。在1992年9月，人们发现银行中的一名高级经理吉格·希尔批准了不少金额很大而且是非法的贷款，贷款主要流向了两家地处德国和加拿大的金融企业。这些交易总的损失最初估计是2亿瑞士法郎（8 000万英镑），但是这个数字随后不得不调整为2.7亿瑞士法郎——超过了公司全部的资本金。要是罗斯柴尔德银行有限公司是一家完全独立的实体的话，这应该就是它的末日了。然而，作为一个广泛的罗斯柴尔德机构的一部分，可以通过给它注入1.205亿瑞士法郎来拯救它，而且，所损失的资金随后也基本都被收回了。


  苏黎世危机是一个以家族企业为核心的跨国组织所遇到的危险的一个警示：小的问题可能酿成大祸。然而，与发生在1995年那场吞没了罗斯柴尔德家族历史上的老对手巴林银行灾难——一名“流氓”交易员在新加坡进行违规投机时致使公司倒闭——相比较，苏黎世危机真不值得一提。巴林随后被荷兰国际集团购买掉的命运，是对于一个传统的金融城里的商业银行可能出错的极端例子。然而，这并不是唯一被非英国买主买走的银行。如S·G·沃伯格已经属于瑞士银行有限公司，摩根·格伦费尔归到德意志银行名下，克兰沃茨·本森被德累斯顿银行纳入囊中，而汉布罗银行集团则已经是法国兴业银行的猎物。在曾经组成承兑银行委员会的那些金融城里的精英银行里，罗斯柴尔德成为成功保持着独立性的硕果仅存的四家银行中的一家。


  再一次，我们又想到了历史上的类比。在整个19世纪中，对于罗斯柴尔德家族能够经受住那些吞噬了很多他们的竞争者的金融危机、革命和战争的冲击而屹立不倒的原因，单个最重要的原因就是一家银行所遭遇的危机可以在其他银行的协助下被控制住并解决掉。1830年对巴黎银行以及1848年对维也纳银行的救助，是两个经典的例子。罗斯柴尔德银行在苏黎世的重建又让人重新回忆起那些早期的故事。


  因此，N·M·罗斯柴尔德集团的发展需要按照这样一种方式来理解：在一个金融巨头越来越大的世界里，保卫好罗斯柴尔德独立自主的传统，而不是采用成为这个巨人俱乐部成员的战略。在本书写作的时候，罗斯柴尔德家族延续控股公司拥有的所有者权益（资本、储备以及累积利润）为4.6亿英镑，或者如果使用一个更宽一点的定义的话，拥有的总可用资本大约是8亿英镑。此外，巴黎奥尔良控股公司拥有资本大约1亿英镑。当然，这些数字使集团的排名远逊于世界上最大的银行汇丰银行，它的合计资本大约为550亿英镑；但是这样的比较根本就没有可比性。最好是与施罗德这样一家已经为数不多的金融城内仍然独立的商业银行进行比较，结果是略有超出；或者与一家和N·M·罗斯柴尔德有限公司一样在1970年重组的公司进行比较。资本和储备从1 200万英镑增加到4.6亿英镑不能说只是平常的成绩：它代表了增长，经过通货膨胀调整后，是接近400%的增长。仍然还需要回答的一个问题，是伊文利在过去的几十年中打造的这种家族控制的“微型跨国”企业组织怎样在国际金融市场一体化水平越来越高的这种局面下求生存，谋发展。


  人们通常认为，现代的金融行业与过去的金融行业之间存在着天壤之别。如有人辩解说，交易的规模远远超过过去，而且得益于电子信息技术的发展，交易的速度也是出乎人们意料之外的快。公共和私人的规则体系也赶不上创新——比如金融衍生物——发展的步伐。各国中央银行的储备与天量的国际外汇市场的交易规模相比也是望尘莫及。在全球化的时代，国家民族本身已经过时；家族公司更是如此。未来属于巨无霸式的国际企业。然而，读过本书这段历史的读者可能会倾向于对这种武断的假设提出质疑。可以肯定的是，与1914~1945年的那段时间相比——而且或许也可以与1979年之前的那段时间相比——金融行业已经面目全非了。但是与第一次世界大战前的100多年相比，20世纪80年代和90年代看起来差别并不太大。与19世纪的世界人口统计以及经济发展相关——而且当然也与民族国家非常有限的金融资源相关——的国际资本流动在19世纪相当巨大。与过去的情况相比，19世纪的通信进步极大地加速了商业活动的速度。法规的制定远远落后于债券市场和股票市场出现的创新步伐。市场的涨跌很剧烈；微小的失误就有可能给某个公司造成灾难性的后果。在19世纪的大多数时间里，我们完全可以肯定地说，不仅能够兴旺发达，而且还能够存在十几二十年的最好的公司类型，就是像这个由迈耶·阿姆谢尔·罗斯柴尔德创立，而且由他那拿破仑式的儿子内森领导着从犹太人聚居区走出来并走向伟大的模式。这种模式植根于一种独特的理念，提倡家族团结、宗教伦理以及勤奋工作——这种理念最终证明，尽管所有的大家族都存在分离的倾向，面临社会同化的腐蚀影响以及对财富无尽的贪欲，但是却具有强大的持久性。与此同时，其跨国的结构提供了独特的灵活性，使它能够经受住甚至是最严重的经济和政治危机的打击。


  一家现代的金融企业也能够复制这种灵活性。或许，通过对各种管理职能的合理化调整派生出衍生公司，我们把这个过程称之为“经营管理”，而这些公司最终甚至可能超过其原本的公司。但是，却不可能复制更早期的那种结构的理念，因为没有任何公司的理念能够将其广泛分布的大量的股东、董事、经理人以及雇员变成一个家庭。弗兰西斯·福山等人认为，现代西方机构，比如股份公司的弱点之一，是它无法得到每个雇员或者投资者的信任和忠诚。或许，家族企业在这方面做得要好得多，就算是它为此付出了规模经济的代价。


  作为银行家，了解自己的历史对自己是否有益？这个问题实际上没有任何的意义。正如A·J·P·泰勒曾经说过的，我们从历史中学到的东西只能是教我们怎样去犯新的错误，而且对于一个职业投资人来说，太多金融史方面的知识可能导致过度的风险厌恶。至少，一名在N·M·罗斯柴尔德集团内部的高层人物曾经说过，他对罗斯柴尔德家族未来的兴趣，远甚于对罗斯柴尔德家族历史的兴趣。他的态度无疑是正确的。另一方面，N·M·罗斯柴尔德父子以及其他罗斯柴尔德公司的历史对于他和他的同事来说，起码在一个方面具有现实意义——事实上是实用性：在很多领域，罗斯柴尔德这个名字是一份与出现在罗斯柴尔德集团资产负债表上的任何数字同样大的资产。这是一个在国际金融市场上无可匹敌的品牌；而且如果对此还有任何疑虑的话，这本书已经做了详尽的解释。


  另外，历史总是对现实产生着非常微妙的影响，这种影响远远超出了为公司的宣传册提供素材的那点价值。那是一种追求的目标，一种需要维护的名声。而且，那还是业务过程中一种通常与更为普遍但是比较短视的利润动机同样有效的动机。本研究中一个非常令人震惊的发现，是罗斯柴尔德的几家银行在19世纪的下半叶，取得的资本回报率相对较低，这个现象可以部分地由他们一直保持资本对负债的高比例来解释。他们在银行业取得长期成功的部分秘密，当然是不冒进；罗斯柴尔德家族相对来说属于风险厌恶的类型，这是他们取得了更长的金融寿命的一个原因。这个解释的本源在一个家族企业的心理层面——准确地说，是更长的时间范围——要求在考虑目前股东利益的同时，还要考虑下一代的利益。


  在1836年，随着内森·迈耶·罗斯柴尔德的去世，他的兄弟、他的儿子以及侄子通过一份新的合伙协议将他们全部绑在一条船上。为了实现这个目的，他们回想起了大约30年前，他们的父亲迈耶·阿姆谢尔曾经告诉他们的：“一致行动肯定是他们在工作中取得成功的途径”；以及他曾经是如何“不断向他们提出把保持男性成员之间的和谐作为获得神佑的源泉”。作为一条原则，他们总是告诫家族的后人必须谨记：


  
    希望我们的子孙后代在未来的日子里遵循同样的目标，以便通过维护家族的永久团结，使罗斯柴尔德银行永远枝繁叶茂，而且进入完全成熟的境界……也希望他们能像我们一样能够谨记住我们高贵祖先的神圣箴言，并且把这种神圣的齐心合力的亲情和工作的美好愿景传承至千秋万代。

  


  让人觉得非同寻常的是，在内森首次到达英国的两个世纪之后，这些话听起来依然是那么意味深长。


  致谢


  书中引用温莎城堡皇家档案馆的文件，得到了女王陛下亲切的首肯。伊夫琳·德·罗斯柴尔德爵士、罗斯柴尔德公司总裁最初建议写作一部公司的历史，纪念他高祖内森·迈耶·罗斯柴尔德抵达英国200周年；我也要特别地向他表示感谢，因为他向我敞开了罗斯柴尔德档案馆。斯洛1996年不幸去世前，也对这一项目密切关注。罗斯柴尔德勋爵、埃德蒙·德·罗斯柴尔德、利奥波德·德·罗斯柴尔德和戴维·德·罗斯柴尔德男爵也都十分友好地接受了访问。他们和其他人还不厌其烦地阅读以及评价了书稿中出现的大量章节。我要感谢米丽娅姆·罗斯柴尔德修改了最初版本的书稿结尾部分，也感谢盖伊德·罗斯柴尔德男爵浏览了关于法兰西银行和家族最近历史的章节。埃玛·罗斯柴尔德阅读以及评价了第一个版本的全部书稿，这对于她自己的研究以及创作是一个相当大的干扰，我在此要谢谢她。列昂内尔·德·罗斯柴尔德通过阅读以及事无巨细的注解，把我从数不胜数的错误中拯救了出来。我也想感谢罗斯贝里伯爵夫妇，他们让我翻阅了第五代伯爵的私人文件，而且还在达尔梅尼盛情款待了我。


  罗斯柴尔德公司的许多主管以及雇员也提供了协助。我尤其像感谢托尼·查普曼，拉塞尔·埃迪、格兰特·曼海姆、伯纳德·迈尔斯和戴维·沙利文，以及洛娜·林赛、黑兹尔·马修斯和奥列格·舍伊科。


  诸如这本书的项目主要倚仗于档案，以及图书专家的专长和辛苦工作。我也特别感谢那些在罗斯柴尔德档案馆工作的人：维克托·格雷和梅拉妮·阿斯佩，以及他们的助手塔姆辛·布莱克和曼迪·贝尔，他们毫无怨言地忍受了我错误的工作方法以及不可预知的要求。我也要向他们的前任西蒙·马克和安·安德劳表示感谢。希拉·德·贝莱格，温莎城堡档案馆的记录员，是高效率的楷模；英格兰银行的亨利·吉勒特和萨拉·米勒德、哈特菲尔德银行的罗宾·哈考特–威廉姆斯同样如此。我同样要感谢莫斯科历史文档保护中心的莫查米德贾诺夫博士和他的助手。此外，我和我的研究助理也得到了英国犹太人档案馆、南安普敦大学、巴黎国家档案馆、慕尼黑巴伐利亚档案馆、伯明翰大学图书馆、博德利图书馆、英国图书馆、剑桥大学图书馆、柏林–达勒姆普鲁士国立秘密档案馆、马尔堡黑森国立档案馆、上院文献办公室、法兰克福城市历史研究所、法兰克福犹太人博物馆、纽约利奥·拜克研究所、苏格兰国家图书馆、牛津大学罗德学院、《泰晤士报》档案馆以及魏玛图林根国立档案馆的档案和图书专家的无价帮助。


  韦登菲尔德勋爵就如月下老人，他建议我应该写这本书，为此（以及诸多其他的提携）我要一直把对他的谢意留在心里。我也要感谢奥里昂集团的安东尼·奇塔姆提供投资，他在截止时间到期以及书稿超过约定长度的情形下仍旧给予了鼓励。扬·特里温一直是一名极为出色的编辑；我的文字编辑彼得·詹姆斯同样如此。我也要感谢雷切尔·莱申、弗朗西斯·戈托和卡尔·史考特的贡献。


  先后两名代理人吉尔·科尔里奇和乔治娜·卡佩尔提供了所有睿智的建议以及一个作者能够期望看到的不屈不挠的协商精神。


  这本书如果没有大量的研究协助，不可能在5年里完成——甚至根本不可能写。我特别感谢莫迪凯·朱克，他译解第一代和第二代罗斯柴尔德家族成员所使用的古希伯来文的能力，是不可或缺的条件。他在我开始写这本书之前已经进行多年的翻译工作，以及他阅读原始犹太德语信件的录音，成了我能够阅读这本书用到的最为重要的资料。此外，如果没有无价的阿比盖尔·格林，我就不可能在法国罗斯柴尔德成员的信件中走得更远，她还搜寻到了久已失传的关于罗斯柴尔德家族的文学典故。爱德华·李普曼在金融问题上做了极为出色的工作，而雷纳·利特克在犹太人历史方面提供了至关重要的专业帮助。哈里·希金斯与格伦·奥哈拉在19世纪的金融统计数据中挥汗如雨。安德鲁·维里克追踪着纳蒂·罗斯柴尔德分散的政治信件。我也要感谢凯瑟琳·阿斯蒂尔、莉斯贝丝·埃莫森、伯恩哈德·富尔达、托拜厄斯·琼斯和苏珊娜·尼古拉斯。


  最终的文本很大一部分归功于其他历史学家对之前文稿的关键性评价。戴维·兰德斯相当于充当了编辑主管的角色，能有一个备受推崇的现代经济史大师如此留意书稿，是一个不可多得的优势。我也必须感谢这个领域里的另一位大师巴里·苏普莱，他抽出时间阅读了书稿；另一个要感谢的人是我的老朋友乔纳森·斯滕伯格，他在最困难的时刻慷慨地阅读了前面几个章节。法兰克福犹太人博物馆的弗里茨·巴克豪斯和黑尔佳·克龙给了我极其珍贵的材料，这是他们从各种展品中搜集到的；我要向他们以及他们的助手致以衷心的感谢。另外一些阅读以及评价过独立章节的专家包括：罗伯特·埃文斯、格里·费尔德曼、约翰·格里格、希尔黑德郡詹金斯议员、雷纳·利尔、沃尔夫冈·莫姆森、苏珊娜·莫里斯、奥布里·纽曼、约翰·普拉姆、哈特穆特·波格·冯·斯特朗德曼和安德鲁·罗伯茨。我对他们出色的工作表示感激，也感谢他们对我提供的罗斯柴尔德历史方面的研讨会材料所进行的评价。我也想对阿莫斯·埃隆在莫斯科给予的学术友谊表示感谢。


  牛津大学耶稣学院的院长和同仁们，忍受了我长达5年——写作这本书所耗费的时间——的缺席或心不在焉，牛津现代历史教研室的其他同事也是如此。我尤其要感谢我的同事费利西蒂·希尔，她经常承担本应由我们共同承担的重任，同时也要感谢达夫娜·克利福德、唐·福勒以及帕特里克·麦吉尼斯。我也得到了学院职员的间接帮助；我希望其他人能原谅我单独向薇薇恩·鲍耶和罗伯特·海恩斯表示谢意，他们一直超越了工作的要求。我也向现代语言教研室的多丽丝·克利夫顿表示感谢。当然我也不会遗漏不可或缺的阿曼达·霍尔。


  我还希望借此机会感谢巴巴拉·格罗斯曼、茉莉·史丹和企鹅出版社为本书上下两卷美国版尽心尽力准备的所有人员。


  最后，我要感谢苏珊、费利克斯和弗雷娅，因为他们这本书才得以问世，谨以此书献给他们。


  备注：作者对“授权”的解释


  或许有必要解释清楚一件事：阅读初始手稿的罗斯柴尔德家族成员并不是审查员。从一开始，我们就已经达成共识，即我可以自由地引用1915年3月（第一位罗斯柴尔德上院议员去世的日期）之前的伦敦罗斯柴尔德档案馆所有的材料；当然，也可以引用任何其他档案馆和私人收藏的文件，只要那些馆长和收藏者允许我这样做。我们同时也同意，罗斯柴尔德公司将有权对书稿发表评价。这一安排实际运行的效果远远超出了我的想象。为避免别人猜疑，我自始至终都遵循着历史写作的“兰克原则”，尽可能地“再现历史原貌”，我从罗斯柴尔德家族成员那里得到的评价进一步帮助我坚定了这一信念。他们对于历史准确性的诉求深深地打动了我。如果最终的拙作未能达到兰克的理想，我希望这只是因为缺少时间来阅读相关的文献，或者是那些文献没有留存下来甚或根本不存在，当然，其中的错漏都应由我一人承担。


  尼尔·弗格森
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