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一

 
 
“烛台俱乐部”位于从银座的林荫大道往土桥附近的小巷里，这一带的店家大都是酒吧间，烛台俱乐部便是其中一间。这栋建筑物里，五层楼几乎全被俱乐部或酒吧占满。
妈妈桑岩井叡子身材高大，完全称不上是美女，不过她直率的性格倒颇给人好感。她约摸三十四五岁，鼻尖有点往上翘，反应非常机灵。虽说她经营酒吧已经十年，但要在竞争激烈的银座存活下来需要卓越的经营手腕。目前，她旗下的小姐大概有三十名，半数以上都已换上新人，足见酒吧业竞争的激烈程度。
十一月的某个晚上，三个画家朋友结伴来到烛台俱乐部。
有个脸蛋娇小、身材纤细、穿着碎花和服的小姐，坐在他们对面的桌台陪酒。从外表看去，那个小姐顶多三十三岁。
“那个小姐是新来的吧？”
“嗯，她叫作春江。”千鹤子配合着Ａ画家的眼神说道，“才来了半个月。”
Ａ画家从袅袅的香烟雾气中若无其事地观察着，他注意到那个叫春江的小姐动作有些矜持。尽管先前她也跟着店里的小姐陪酒客打情骂俏，但总是僵直着上半身，脸上的微笑也是硬挤出来的。
由于画家所坐的桌前刚好是店内的通道，能清楚看见春江来回走动时尚不熟练的身影与步态。看一眼就让人觉得，她是初入这个行业，完全不曾在酒吧工作过。因为她经过客人的面前时总是低着头。
在通道昏暗灯光的映照下，从侧脸看去，她的额头有点大，眼睛很小，脸颊瘦削，留有阴影。由于她身材娇小，姿势端正，穿上碎花和服搭配得很好，但腰带上方的胸部却显得有些平坦。她坐下后，经旁边台灯的照映，脸上的阴影消失了，宽阔的额头和凸出的颧骨泛着亮光。不过，无论怎么看她都不是有魅力的女人。
或许客人也跟她不太熟，因此没多注意春江，只顾着跟其他的小姐说笑。从这里可以清楚看出，她跟其他小姐年龄有差距，而且不熟悉这里的环境。
可是，她非常认真地观察客人和年轻小姐间互动的情况。就是因为她这个举动，引起了Ａ画家的注意。
妈妈桑叡子正四处与客人打招呼寒暄，来到这桌时她高大的身躯坐在Ａ画家身旁。
“听说那个叫春江的小姐是你的朋友？”Ａ画家趁说话的空当问道。
“是啊。”睁大眼的叡子对着春江轻轻点头。
“是老朋友？”
“不，不是。”叡子摇摇头，说道，“她是货真价实的新手。”
 
“果真如此。”
“你一眼就看出来了吗？”
“当然看得出来。那么，她是你的儿时同伴？”
Ａ画家的视线始终盯着春江。春江果真没加入客人们的谈笑，只是在旁微笑着。
“也不是。她是我高中同学。”叡子生怕旁边的小姐听到似的小声说道。
“噢，这样子啊，你们现在还有联络？”
“倒也没有时常联络。两个月前，她突然来找我，拜托我让她在这里工作。”
“这么说⋯⋯她是寡妇吗？”Ａ画家的脑中旋即浮现出死了丈夫、手抱幼儿的女人来。
“才不是呢。她还是单身。”
“噢。”
三十几岁还单身，现在还想在酒吧上班，莫非是被男人抛弃了？Ａ画家又悄悄地看着春江的脸庞。
“其实，她白天在一家正派的公司上班呢。她已经在那里干了十五年了。她一毕业就进那家公司了。”
Ａ画家又猜错了。
“咦，她在那里工作那么久，现在却不得不在晚上兼差，难不成是⋯⋯我知道了，大概是为了照顾小情人吧？”
Ａ画家这么一说，一旁喝酒的同伴和坐台的小姐也跟着笑了。
“好像也不是这样。”
“嗯？”
 
“其实，春江是想做这一行，才来这里实习。”
“噢，原来是这样子啊。”
老板娘这么一说，就与Ａ画家观察到的状况相吻合了——过度拘谨的动作和认真观察坐台小姐应对客人的模样，一看就是没有坐台陪酒经验的女人为了开设酒吧而前来“实习”。Ａ画家又不由得看着春江。
“这么说，她要辞掉干了十五年的工作？”
“当然要辞。就算她再干几十年也无法升迁。”
“说得也是。跟男人比起来，女人在职场上的确受到不公平的对待。对了，她目前在哪里上班？”
“这个我不能说。毕竟她还没辞掉工作。总之，她在正派的公司上班就是。”
“噢。不过，从正派的公司跳槽到酒吧业倒是少见。看来她有金主在支持。”
“不，没有什么金主。她说要靠自己的力量开店。”
“地点呢？”
Ａ画家心想，想必是在都市新开发的区域吧，可是妈妈桑却回答：“就在银座。”他着实大感意外。
“那要好大一笔资金呢。若真的没金主在背后撑腰，她可存了不少钱哪，或者是从有钱的伯父那里接收了大笔遗产之类的？”
“这个我不大清楚。话说回来，开店也要看规模。若是在大楼里租个小地方，弄个吧台式的小酒吧，也能坐个二十人左右。不请酒保也不雇小姐坐台，无需多少资金就可开成。”
 
“难不成她这个外行人要亲自调酒，招呼上门的客人吗？”
“如果只是间小酒吧，客人点的饮料大都不会太难，就算是外行人也能有模有样地调酒上桌。先前在我店里待过的两三个小姐，离开后就是开那种小酒吧。”
一个体格高大壮硕、年约五十出头的男人领头，一伙三个人走了进来。经理看到客人上门，旋即为他们安排座位。这家酒吧经常是高朋满座。这几个刚进门的客人坐在画家的斜对面，刚好在春江的隔壁桌。先到的客人被挤到角落去了。
妈妈桑叡子见贵宾到来，赶紧站了起来，走到那个头发半白、略显肥胖的绅士面前，笑容可掬地向他打招呼。四五名原本在其他桌陪酒的小姐，在经理的示意下也默契良好地簇拥到那一桌前，“老师[1] 、老师”地娇喊个不停。
也被称为老师的Ａ画家，低声问身旁的千鹤子对方是谁。
“他姓楢林，是一家妇产科医院的院长。”千鹤子低着头告诉Ａ画家。
“我以前没见过他。他是最近来这里捧场的吗？”
“大概是这三个月来得比较勤。”
他的脸色红润，摘下眼镜后，一边用手巾擦着鼻翼，一边吩咐经理给他一杯水，并告诉其他的小姐要喝什么就喝什么。
“他好像是个不错的客人。”
“是啊，他出手很阔绰。”
难怪妈妈桑马上起身向他招呼致意。
“医生终究是高人一等啊。”
这句话既是讽刺也是斥骂对方。
“我们走吧。”
十点多了。几个画家准备就此回去。
千鹤子和敏枝来到电梯口送客，穿着碎花和服的春江就站在她们身后。或许是因为刚才提到她，妈妈桑才指示她来送客。
Ａ画家无法默不吭声，往后走了两三步，一边笑着，一边问道：“我刚才听妈妈桑提起你的事。”
“我叫春江，以后请多指教。”
她极力露出亲切的笑容，恭敬地欠身哈腰。由于距离很近，在明亮的灯光照耀下，可以清楚看出她并不漂亮。
她欠身致意的姿势也显得僵硬。妈妈桑说，她白天在规矩甚严的公司上班，乍看之下，她仿佛是政府机关或钢铁公司的女职员。
 
约摸过了一个月。
Ａ画家有事外出，上午造访住在千叶县富津的版画家朋友。他们一起共进午餐，聊了大约一个小时。Ａ画家要回去时，朋友说他刚好要到千叶市的银行办事，便开自己的车送他到千叶车站。
由于路上交通堵塞，驶入千叶市区时已经两点四十五分了。
“这下子糟了。我若送你到车站，到时候银行就关门了。不好意思，你可不可以先跟我到银行去？”
他是个版画家，很早就名气响亮，作品可以卖到很高的价钱，跟那些不被银行理睬的普通画家不同。
“没关系，反正我不急着回去。”
版画家把车子停在银行旁边的停车场。三层楼白色建筑物的正面，雕刻着“东林银行千叶分行”的字样。
从正门走进去，隔着宽敞的顾客等候区，旁边就是长排的柜台，约有二十名的职员正在办公。墙上的大时钟指着两点五十分。许多客户坐在柜台前或有鲜花摆饰的大厅里，赶在关门前进来的客户也不在少数。版画家去柜台办事的空当，Ａ画家则坐在椅子上，半打发时间似的打量着这家银行。
这家银行跟其他银行一样，分行经理坐在后方尽头的大桌前，以便清楚看到顾客的动态，而在经理斜前方的应该就是副经理的座位吧。负责现金收纳的柜台窗口，清一色是年轻的女职员。这些女职员穿着米色的套装制服，衣襟和袖口是胭脂色，腰间系着黑色的细腰带。她们的动作文静而利落，惯性的工作节奏令人目不暇接。
当Ａ画家把目光投向柜台稍后方的桌子时，他不由得睁大了眼。因为一个侧面向着这边的女职员，跟一个月前他在烛台俱乐部看到的春江长得十分相似。
那个女职员时而填写数据，时而盖章，画家惊讶地连看了好几眼，无论从其侧面的轮廓还是姿势来看，都酷似坐台陪酒的春江。倘若把她身上的米色制服，换成是在藏青色布料上染着白黄红等色的碎花模样和服，就像是春江坐在那里了。
Ａ画家从大厅凝视着她。从宽广的额头、凸出的脸颊和瘦削的肩膀的动作来看，她应该就是烛台的那个小姐。她看起来比在酒吧里看到时年纪大些，这大概是白天在银行上班和晚上在酒吧工作的差别吧。
她始终朝向前方专心工作着，完全没有察觉Ａ画家的存在。他愣怔地看着，这时候，他突然想起妈妈桑叡子说过“春江白天在正派的公司上班”，那是指银行的工作吗？
话说回来，白天在银行上班，晚上在银座的酒吧当陪酒小姐，可说是兼顾两边。银行的同事大概不知道她晚上在酒吧陪酒的事吧。而且“春江”只是在烛台使用的花名，绝不是本名。话虽如此，她到酒吧陪酒并不是兼职性质，而是准备在近期开店。她从一个半月前开始到烛台实习，或许会待到被银行同事发现为止。一旦自行开店，她就无法两者兼顾了，或许是因此她才打算辞去银行的工作。
版画家从柜台折回来了。Ａ悄悄地用眼神示意那个酷似春江的女职员。
“那个女职员怎么了？”两人来到停车场，上车以后版画家问道。
“我好像在哪里见过她，她在这间银行待很久了吗？”
“你是说原口小姐啊。嗯，是待蛮久了，大概十五六年了，是个资深的职员。她负责存款的业务，客户好像都很信赖她。她资历深又可信赖，做事认真有效率。每家银行分行都有一两个这样干练的女职员。原口小姐怎么了？”
“没事，我只是觉得面熟，随口问问而已。她叫原口什么来着？”
“我记得她叫原口元子。”
“春江”果真是她在烛台所使用的花名。
“原口小姐结婚了吗？”
“不，她还没结婚。大概是因为工作太投入，错过了适婚期吧。噢，你好像很在意她的事？”
“是有点在意⋯⋯你不要告诉她我问过这档事。”
“你放心啦。”
版画家直盯着Ａ画家的表情。
 
半个月后，版画家从富津打电话给Ａ画家。
讲完要事以后他说：“对了，我今天去千叶的东林银行办事，之前你问我的那个原口元子，听说两个星期前辞职了。”
“噢，真的吗？”Ａ有点语带惊讶地问道。
“怎么，你之前就认识原口元子了吗？”版画家责问道。
“不，我不认识她。那时候，我是因为好像在哪里见过她，才随口问你。”
他猜想得没错，原口元子迟早都得辞掉银行的工作。白天和晚上的工作终究无法兼顾。
银行方面到底是否知道她要开酒吧的事？他对此兴致盎然，于是试探性地问道：“她在银行待了那么久，辞去工作是为了结婚吗？”
“我也是只在银行见过她。我向柜台的年轻小姐问了跟你同样的问题，但对方也说不清楚。原口元子毕竟是她们的前辈，她们却回答不清楚她是否因为结婚的关系而辞职，这很奇怪吧。”
元子离职是为了经营酒吧，银行方面大概不希望这件事成为巷议街谈的话题，所以柜台的女职员才回答说不知情。银行业真是毫不通融的行业。
“由于负责我的存款作业的男职员在，所以我就直接问他了。”
“这样子啊。”
“他也回答说，原口辞去工作或许是要准备结婚，但当事人没公开表明，所以实际情形如何不甚清楚。离职申请书上只写了她是因为家庭因素才辞职的。”
其实，Ａ真想一语道出，原口离职是为了在银座开酒吧，但版画家话在兴头上，他便按下不说。
“总之，原口元子的辞职好像有什么隐情，而且不是什么光荣的事。看得出银行方面在刻意隐瞒什么，否则柜台的女职员和男职员们不可能面带难色支吾其词。这只是我的推测，或许原口元子是被银行解雇的也说不定。”
“被银行解雇？”
难道是因为银行高层知道原口元子为了开酒吧，在烛台俱乐部化名春江当陪酒女郎而硬逼她辞职的吗？
果真这样的话，就算是纪律严格的银行，这样做也未免太过分。难道在酒吧兼职陪酒也算污辱银行的颜面吗？
事实上，或许原口元子原本就打算辞掉工作，到烛台锻炼技艺，因此已做好离职的准备，因为觉得在开店之前还待在银行未免太不干脆。但女人总是精打细算，或许她打算撑到最后也要在银行再赚点薪水。
话说回来，因为到酒吧兼差陪酒就被劝退，有点小题大做。这绝不是对待资深女职员的做法。
难道连工会也默认原口元子因为在酒吧陪酒是违反银行职员的“规定”，而被开除的事实吗？
“你又关心起那个女职员的事来了？”版画家半调侃似的说道。
“我倒没这个意思。”
如果Ａ向版画家表明，原口元子在当陪酒小姐，他肯定会感到惊讶，但最后他还是没说出口。他决定稍作观察再作打算。
“你要是对她的事那么感兴趣，等我下次跟银行职员问出她辞职的原因，一定会告诉你。”版画家笑着说道。
“也好，如果刚好有机会的话。”
Ａ故意若无其事地答道，因为他担心版画家过度揣测。



 
 
二

 
 
约摸过了十天。
Ａ参加美术出版社晚间的聚会，回程时在银座闲逛。大约九点，他来到林荫大道，正想朝离这里很近的烛台俱乐部走去。
若去烛台俱乐部，便可见到化名春江的原口元子。或许可以打听她被银行辞退的原因，这比听各种道听途说来得直接，而且确实。反正她已经离开银行，大可不必在意上司的想法畅所欲言了吧。
可是，Ａ犹豫了。即使叫来春江，她也不见得愿意说出原委，也可能什么都不说，况且旁边又有酒吧同事在场。
不知往何处去的画家顿时停下脚步。九点一过，这一带人潮很多。他无所事事地看着商店灯光明亮的橱窗。在街道的暗处，有个醉客被穿着艳丽的女人送到路旁。这条路上酒吧林立。路边摊不时飘出章鱼烧的味道。
 
在那角落有间咖啡厅，临街的两面都是玻璃窗，从外面可以清楚看见亮晃晃的店里的动静。坐在桌前的男女客人宛如在新剧[2]的舞台上。
Ａ曾听一个对银座知之甚详的朋友说，这家咖啡厅成了拉拢酒吧公关小姐的交涉场所。眼下，他就站在外面观看“舞台”上的人物。果真有许多穿着华丽和服的小姐的身影，坐在她们面前的中年女子大概就是酒吧妈妈桑吧。
看着看着，Ａ突然盯住一个穿碎花和服的女人，同时停下脚步。
那个穿碎花和服的女人跟三个男人对视而坐。他们的脸凑得很近，好像在进行什么密谈。从侧脸的特征看去，那女人就是春江。她自始至终都听着那三个男人的轮番谈话。
那三个男人看似正值中年，一个头发半白、脸相端正；一个方形大脸、体形矮胖；另一个则是三十五六岁左右，在他们之间年纪最轻，有点尖下巴。
倘若他们是要挖角春江，那个头发半白、年约五十出头的绅士大概就是酒吧的老板，那个方形大脸的则是经理，而那个下巴微尖的年轻人或许就是居中穿线的掮客。
由于不能老站在同一个地方，于是Ａ画家绕到另一边去。
他突然想起，前一次去烛台的时候，春江跟妈妈桑叡子道歉，然后表情严肃地走了出去。那时候，刚好楢林妇产科医院的院长带着同为医生的同伴前来喝酒⋯⋯
 
当时目送春江离去的妈妈桑表情不悦地对他说，最近春江每隔两天就在上班时间外出，一个小时还不见回来。那时他曾随口问，春江该不会是去见她的幕后金主吧。
倒也不是。她的确是跟谁有约，但每次她都是表情严肃地走出去，仿佛去见敌人似的。看起来好像有什么隐情——妈妈桑这句话，至今仍在他的耳中萦绕。
Ａ又折回去了。他想再次站在玻璃窗前窥探他们的动静。他禁不住好奇心的驱使。
灯光明亮的咖啡厅里，在烛台化名春江的原口元子和那三名男子仍旧坐在刚刚的位置。由于窗外的街道比店内暗，因此他们看不到这名窥探者。
这次，换元子说话了。但声音似乎比先前压得更低了，只看得见她的脸部和身影。那三名年龄各异的中年男子神情专注地听着元子说话：一个托着下巴，一个低垂着头，一个焦躁地抽着烟。
四个人的脸上都没有笑容，看起来不像是为物色公关小姐在磋商。而且那三人也没有从事酒吧业那种八面玲珑的气质，反倒像是在紧急会商什么事。
Ａ认为原口元子开店在即，大概在商谈进驻交房、装潢事宜，或商量采购洋酒的事吧。每当元子一说话，他们三人便不知所措，仿佛受到刁难的商人似的。
他们三人表情困惑，而且非常紧张，好像被逼得走投无路，毫无转圜的余地，三双充血的眼睛紧紧地盯着元子。反倒是元子看起来充满自信。
 
Ａ画家看不出什么究竟，最后便离开了。
 
“我挪用的行款和详细内容都写在上面。”
原口元子看着数张订在一起的横式文件，对着隔着桌子的三名男子说道。类似簿记纸的资料上写满许多姓名和数字。
“在这之前，我已经说过好多次，我承认在东林银行千叶分行工作期间利用职务之便，于过去三年间从二十三名定期存款的客户的户头中，擅自挪用并花掉了七千五百六十八万日元。这是我主动向分行经理您提起的。”
元子看着那个方形大脸、身材矮胖的男子。他浓密的眉间布满苦恼的皱纹。他就是东林银行千叶分行的经理藤冈彰。
“你要在‘花掉’的用词上，多加个‘盗领’。”猛吸着烟、下颚微尖的男子把香烟捻熄说道。他是千叶分行的副经理村井享。
“副经理。”元子把目光移向那男子说道，“我承认盗领的金额已被我全数花光了。”
“你背叛了分行经理和我对你的信任。你不仅背叛了我们，还背叛前两任和前任经理以及前任副经理。我们被你资深的经历和对业务的娴熟度所欺骗，把相关业务全权交由你处理，还将重要的客户印鉴交给你。可是你却利用我们对你的信任，甚至滥用你相当于可代理分行经理权责、身为资深存款部职员的职权，三年来陆续盗领客户的存款。而且你在定存到期日之前，寄利息通知单给存户，显然是高智商惯犯。”副经理压低声音说道。
“副经理，您这段话我都听得耳朵长茧了。”
 
“那是因为你已经麻木不仁了。”
“随您怎么说。可是，请您不要每次来都说同样的话嘛。再说我已经离开银行，另有其他工作。虽说我做的是诸位打从内心鄙视的欢场工作，但诸位三天两头找我出来，让我很为难，妈妈桑也不高兴。我们不必在这里作无谓的争执，快作决定吧。诸位是要向警方控告我盗领人头账户[3]的存款吗？要不就接受我开出的交换条件。诸位选择哪一个？”
咖啡厅的灯光洋溢着浪漫的气氛。除了他们四人之外，其他座位的男女客人，无不快乐地交谈着，不时发出阵阵笑声。从音响送出的优美乐声刚好遮去他们四人的低声交谈。
“律师先生。”
原口元子的目光从说不出话的村井副经理的脸上，移向那个头发半白的绅士。他是东林银行聘请的顾问律师。
“诸位要是拖拖拉拉不处理我的问题，这件事早晚都会传进国税局和警察的耳里。我是无所谓，可是这样一来，将给东林银行带来莫大的麻烦。因为他们将会没收我手上这本黑色皮革手册，到时候，即使我不愿意，也不得不供出实情。您身为东林银行总行委聘的律师，请您告诉我最后的决定。”
或许是因为灯光的关系，元子的眼神熠熠生辉。
律师用手帕擦着额上的汗水，他是总行派来处理这件事的。分行经理的双手在桌上交握，上半身倾向元子。
“我来回答最终的决定吧。”
他那方形大脸的面颊微微颤抖着。
“我同意你的条件。”
“噢？”
原口元子惊讶地看着分行经理藤冈彰。坐在一旁的律师对分行经理的说辞并未表示异议，副经理则瞪着元子不吭一声。
“那太感谢您了。”元子点头。
“既然条件已经谈妥，你手上那本黑色皮革手册赶快交给我们吧。”
“您不必担心。我会照约定把它交给您。”
“你现在就带在身上吗？”
“是的。”
元子的指头敲打着置于膝盖上的泛旧手提包，一副里面没装什么东西的模样。
村井副经理和律师不约而同地看着那只手提包。
“拿着那么重要的东西四处乱跑，你未免太大胆了吧？”副经理语带嘲讽地说道。
但事实上，他这句话里夹杂着些许担忧。
“才不会呢。把它放在住处反倒让我担心。再说，我又没有资格向银行租保险箱存放。”
元子充分利用曾为银行职员的专业，故意嘲讽，接着微笑着说：“而且诸位动不动就找我出来，依谈话的状况来看，随时都可能用到这本手册呢。”
“好吧，算你够狠。不过，我们有点小小的要求。”
“什么要求？”元子挑了挑眉。
“我们希望你从盗领的七千五百六十八万日元当中，把相当于三分之一的两千五百二十万日元还给银行。”
分行经理说得很小声，但是直盯着元子。他仿佛睡眠不足似的眼角布满血丝。
“咦，不是无条件同意的吗？”
“我们希望你能归还三分之一的金额。”
“您这么说，事情就差远了。我记得我是要求分毫都无须赔偿的吧。”
元子的眼角泛着冷冷的笑意。
“律师先生，正如您所看到的，这件事我必须向总行报告才行。以我分行经理的权限来说，这笔钱的金额太大了，若要向总行报告，当事人至少得归还三分之一的金额，否则很难善了。而且这样才不至于使事情愈闹愈大。”
“我可以理解经理和副经理的立场。”元子一度微微点头，但旋即明确表明态度，“可是我已经没钱可还。”
“一个女人到底是怎么花掉七千五百六十八万日元的？”村井副经理诘问道。
她微微一笑，看着尖下巴的副经理。“诸位一定是认为我把钱花在情人身上吧，因为在这之前盗用公款的女职员都是这样把钱花掉的。不过，我不多作辩解。诸位要怎么想象都无所谓。”
“我们才不作无谓的想象，但你还是照经理的意思去做比较好，怎样？你愿不愿合作？”
头发半白的总行顾问律师动了动瘦削的肩膀。
元子沉默不语。
副经理又点了一根烟，说道：“你根本没把所有的钱都花光吧？你把三分之一的金额还给银行，即便不到三分之一也没关系，这样至少对总行有个交代。我们向总行的稽查部递出报告时，在措辞上也好商量。”
“难道您要在报告书上写明我擅自盗领数十个人头账户的存款吗？”原口元子问道。
“这是俱在的事实，有什么办法呢？何况你自己也承认了。”
副经理吐了口烟。
“这样一来，岂不是要把我看过您桌旁那本记载人头账户与实际存款者对照表的账簿，以及我把它全誊写在黑色皮革手册上一事，还有您疏于管理重要账册的事情全写在报告上吗？”
元子这一冷峻的威胁，让副经理被烟呛到，剧烈地咳嗽起来。
“那是因为我们信任你对存款业务的娴熟，才委以重任。不仅我这样，刚才我也说过，前几任的副经理都这样做，我只是萧规曹随而已。”
“可是您常因为公务和私事忙碌，就把核查各人头账户存款结算的差事丢给我。这还包括您在上班时间因私事外出，比如到外头喝咖啡，或接到情人的电话去约会，或想打打麻将时便提早回去。每次您总是对我说，一切拜托你了，然后就拍拍屁股走人。”
“好了，别说了。”律师居中调解似的对原口元子说道，“⋯⋯总而言之，你就依经理的要求吧？”
原口元子没有正面答复，而是打开膝上的手提包。三人原以为她会拿出那本黑色皮革手册，她却从中取出一张影印的公文。
“律师先生，您要不要读读这张公文？”
律师从口袋里掏出眼镜盒，把老花眼镜戴在鼻梁上。
 
“彻底遏止‘人头账户存款歪风’
《昭和
[4]47[5] .12.1　藏银第4214号　致各财务局长》
有关上述之要求事项，全国银行[6]协会联合会已做出重点报告（如附件），全国相互银行 协会及全国信用金库协会亦有相同报告，望各银行确实公告并施以指导。
附件：彻底遏止‘人头账户存款歪风’
《昭和47.10.18昭和47全业第28号全银协会会长发函　致各地银行协会》
有关上述之要求事项，昭和42年12月已做出自律措施《42.12.5文昭和42全业第73号》，44年6月已联络上述之自律协议《44.6.30文昭和44全业第23号》，但最近众议院经济委员会等屡次讨论该案。
另，本日联合理事会再次对附件之措施作出决议，望各银行彻底执行⋯⋯”
 
“如果我把这本黑色皮革手册交给国税局⋯⋯”原口元子对看着这纸公文的律师说道，“不但会给那些以人头账户存款的客户带来麻烦，到时候大藏省[7]银行局将对东林银行给予负面评价。正如您所知道的，大藏省早就想废除以人头账户与无记名存款来逃税的陋习，但银行协会却生怕存款减少，因此以自律为名抗拒，是吧。”
律师拿下老花眼镜，把它放在眼镜盒，对沉默不语的经理和副经理缓缓地说道：“我们输了，经理。看来我们只好答应原口的要求了。”
经理的嘴角似乎僵住了，低头思索片刻以后，才无奈地表示：“哎，好像没什么谈判的空间，我们就无条件地接受她的要求吧。”
副经理把才抽了几口的香烟捻熄。
“就这样吧。诸位这样三番两次找我出来谈判也不是办法，我希望这件事今晚就做个了结。”元子立刻接着说。
“好吧。既然顾问律师都这么说，我就答应你的要求。这也是为我们银行的信用着想。”
“对不起。”
“你现在就把手册交出来。”
“我了解了。”
原口元子把顾问律师还给她的那纸公文放进手提包，接着拿出黑色皮革手册，把它放在桌上。黑色的外皮已被触摸得泛出亮光。
她打开手册，当着他们三人的面“叭啦叭啦”地翻着。每页几乎都写满了姓名，左半页是人头账户，右半页是存户的本名。
“你抄写得很详细嘛。”副经理从旁瞄了一眼，不由得嘀咕道。
“那么，你就把它给我们吧。”
经理肥胖的手伸向黑色皮革手册，但元子却紧紧地按住它。
“我一定会交出来的，可是在这之前，诸位必须写张保证书给我。”
“保证书？”经理露出惊讶的表情。“什么保证书？”
“就是保证今后无需我还款的保证书啊。”原口元子对着呆若木鸡的三人说道。
“这本手册是我护身的武器。我若这么简单就交出来，岂不是变得毫无退路。诸位若事后反悔要我还钱，我根本没有反击的能力。所以我把它交出来的同时，诸位也要写保证书保证。”
“我们哪能写什么保证书啊。这太荒谬了。我们既然说过不要你还钱，就不会要求你还钱。”副经理愤慨地说道。
“诸位不写保证书，我就不交出手册。”原口元子语气平静地说着，作势要把手册放回手提包。
副经理原本冲动地想伸手去抢那本手册，但看到旁边尚有许多客人，只得按捺住激动的情绪。有趣的是，在明亮的灯光下啜饮咖啡、谈天说笑的男女客人，并不知道这里正上演这样的场面。副经理又气得脸红了。
“好吧，我写保证书给你。”经理和顾问律师用眼神商讨过后答应道。
“劳烦您了。”元子向经理点头致意。
藤冈经理从口袋里取出名片，然后把它翻到背面，拿着进口的高级钢笔作势要下笔，肥胖的身躯往前倾却动也没动，只眯着眼睛抬头对着元子问道：“我要怎么写啊？”
经理询问要求者的意思。
“这里就有现成的法律专家呀。”
顾问律师面露苦笑，看着经理的手，说道：“保证书并没有固定的书写格式，简单扼要写明就好。”
“不过，重点可要写清楚。”元子特别强调道。
“保证书——我们在此确实保证，永远不向当事人索取还款。”
经理写上年月日和自己的姓名，并在姓名底下捺印。
“因为你不喜欢被写上‘偿还盗领的存款’是吧？”
副经理瞥了一眼，一吐积压的愤怒。元子并未理会副经理的挖苦话，只是仔细地看着从经理手中接过的名片后面的“保证书”措辞。
“不好意思，既然今天总行委聘的顾问律师亦在场，也请律师先生您联署一下。”元子拿着保证书，抬头说道。
“要我签名？”律师露出慌张的神色。
“喂，你不要逼人太甚！”经理怒吼道。
“有了这张保证书，我就可放心了，因为我是一个弱女子。再说，这次谈判有总行派来的顾问律师和分行经理您一同见证呢。”
元子表示，律师也有连带的责任。
律师无从反驳，只得弯下头发半白的脑袋在经理的名字旁签了名。
“这样就行了。”元子着实确认，“感谢诸位的隆情盛意。”
恭敬地收下“保证书”以后，元子对他们说：“喏，请收下吧。”
然后把黑色皮革手册推到桌子中央。
经理抢夺似的拿起手册，焦急地翻阅内页。
副经理交互地看着手册和元子的表情。
“原口，虽说你把这记事本交给我们，但你已事先预留了备份吧。你该不会在背后捅我们一刀吧？”说完，他紧紧盯着元子的脸。
“副经理，请您放心。我已经拿了这张保证书，就不会在暗中使诈。”原口元子对村井副经理投以微笑。
“这样一来，七千五百六十八万日元岂不是就被你轻易盗走了吗？我在银行干了那么久，第一次见识到像你这样的女职员。人真是不可貌相啊！你什么时候开始变得这么厚颜无耻的？”
“副经理，三年前我就有这样的想法了。原本我打算一直待在银行工作，可是我改变心意了。”
原口元子站了起来，向他们三人欠身致礼。
“我先告辞了。长久以来，承蒙诸位的关照，非常感谢。祝各位身体康健。”
 
不久之前，在某家大型的都市银行中，发生某关西分行资深女职员盗领存款的事件，在报端闹得沸沸扬扬。
根据报载，战争结束后的昭和二十一年，名叫山田花子的女职员高中毕业便进入银行工作，在Ａ分行任职。昭和三十九年十月调至Ｂ分行，历经存款部门及该部副部长，昭和四十八年十月升至该分行的代理经理，昭和五十一年三月转调到Ｃ分行担任代理经理。年仅四十八岁就成为该银行于全国分行中少数的女性代理经理之一。
昭和五十年三月，山田花子在Ｂ分店任职期间，趁机使用客户的定期存折和印鉴，擅自将Ｂ市的公司董事Ｎ名下高达一百二十万日元的定存解约并盗领。除此之外，她任职Ｂ分行时，于昭和四十四年四月至五十一年三月期间，利用同样的手法，擅自把Ｎ先生等四名客户的定期或活期存款解约，多达三十余次，盗领金额合计超过三千万日元。
五十一年三月调至Ｃ分行以后，故伎重施，八年间盗领金额高达六千万日元。
由于山田花子所盗领的存款，均是客户为了逃税而以人头账户存入的，因此都把存折与印鉴交由身为存款部副部长、后来升职为代理经理的山田花子保管，定存到期时再用其印鉴更换存折。然而，山田花子却利用这个机会，擅自解约盗领，还陆续寄利息通知单给客户。因此Ｎ先生等人直到被警方传唤的时候，才知道他们的存款已被解约，又露出难以置信的表情，因为他们都按时收到银行寄来的利息通知单。山田花子就是看准有钱人只管以人头账户存钱逃税，不问管理业务的漏洞而加以盗领的。
据该银行指出，Ｂ分行共有七十五名职员，其中女职员占三十五人，在全国九十四家分行之中属于中等规模的编制。山田花子的资历最深，性格开朗，待人接物态度亲切，尤其对银行的业务极为娴熟干练，同事和客户都对她赞誉有加。
事实上，依银行的内部规定，是不准代客户保管存折和印鉴的，因为只有提款和解约时才会用到印鉴，客户没有理由把这么重要的东西交由银行保管。不过，由于花子负责印鉴申请和更新存折等咨询业务，她便利用此职务诱骗客户把印鉴交托出来。另一方面，也是因为她颇受客户的信任，因此当她从Ａ分行调到Ｂ分行，再由Ｂ分行转调Ｃ分行时，那些忠实的客户照样跟去捧场。
分行里每月都有例行的业务稽查，总行的稽查部也会每年来分行突击检查一次，但是八年来，他们都没能查出山田花子盗领存款的事证。
发现这次弊端的契机，是银行内部突击检查个人内务柜。这样的举动涉及人权问题，表面上稽查员很少这样执行，其实还是经常进行。这次，他们就是从花子的内务柜中找出客户的印鉴和存折。
银行方面旋即让她请病假休息，从中展开调查。不过，即便查出事情的来龙去脉，最终也只能在银行内部处理。因为最重视信用的银行，非常忌讳这类家丑闹上法庭，被媒体大肆报道。无论多大的金额，银行内部都能极巧妙地把它处理掉，然后尽可能向盗领的职员追回侵占的存款。
山田花子的盗领行为未依照银行所愿私下解决，而引来警方调查，闹上报纸版面，主要是因为遭到“内部检举”，也就是有银行内部员工向警政单位或报社告密。
据说，山田花子把盗领来的钱拿去购置新屋，还买下麻将馆当起经营者，带着部下到酒吧四处买醉，一个晚上花掉数十万日元也毫不手软。她光是在高级的地段买地盖“豪宅”，就花掉了盗领金额的三分之二。连性情耿直、领微薄薪水的丈夫都没发现妻子的罪行。
其实，类似这种女职员盗领存款的事件并非少见。数年前，某家地区银行就曾发生盗领事件，也是存款部资深女职员犯下的，其盗领金额高达九亿日元，震惊社会。她也是擅自把人头账户解约，开立支出发票提领出来。那些钱都是暴发户生怕税务局查税，以人头账户或无记名的方式存入的。
另外，虽然不是那么庞大的金额，还发生过某分行的女职员私自把客户的人头账户解约，盗领存款长达六年。由于她每个月仅领出十万或二十万日元，银行稽查时并未察觉。但在她调到其他分行以后，客户要解约时才发现自己的存款已被领光。她也是资深干练的女职员，平常在柜台服务的态度亲切，颇得顾客信任，还负责存款业务的咨询。
一般而言，以人头账户或无记名方式存款的客户，大都害怕自己的存款曝光。山田花子盗领事件曝光以后，警方讯问受害者的时候，他们都面露为难之色，不愿意跟警方配合。尽管当事者的受害金额各高达两三百万日元，但他们无不故意支吾其词回避警方的调查。因为除此之外，他们还把许多资产以人头账户和无记名方式分散存在其他银行，他们若坦陈，遭受波及的损失恐怕更大。当然，银行方面会补偿客户被盗领的金额，他们并没有什么实际损失，但银行对客户造成了麻烦。
据实际办理过人头账户存款的职员和外勤人员表示，银行内部都备有人头账户与本名对照的簿册。这些簿册原本都是由分行经理直接管理，但实际上却交由副经理等保管。
尽管这是极机密的资料，但行内人员未必会遵守这些规定。存款部的职员有业务之需时，照样可以查阅那些簿册。
原口元子手上那本黑色皮革手册就完全誊抄了簿册上的所有数据。她在东林银行千叶分行的存款部任职多年，职权相当于部长，而且副经理也把该业务全权交由她负责，她要抄录这些资料简直是易如反掌。
不过，原口元子是主动向分行经理“自白”她盗领了人头账户里的七千五百六十八万日元。在这一点来说，跟其他同类型事件最后是被银行调查出来的情形有点不同。
原口元子的自白是有相对担保的。由于银行最怕自身信用受损，总是极力防止警方介入调查，因此希望能在内部处理掉这些棘手问题。黑色皮革手册若被交给国税局等单位，将给那些开设人头账户的客户带来麻烦，银行本身也会受到发出“彻底遏止‘人头账户存款歪风’”公告的大藏省银行局的冷眼相待，而且对表面上答应配合上述政策的银行协会过意不去——换句话说，这种银行内部的盗领罪行，很可能让大藏省银行局借此找到要求全面废除、禁止无记名和人头账户存款等陋习的着力点，到时候东林银行将难辞其咎。
原口元子有办法让她盗领的七千五百六十八万日元销账，并为日后自保取得分行经理和总行顾问律师的联署签名，依仗的就是“黑色皮革手册”这强而有力的武器。



 
 
三
 
 
Ａ画家在意大利待了一年左右。
这期间，他到美术馆和教堂游历观摩古画和雕刻，时兴所至便留下来临摹学习，还到各地旅行写生。他的日本画家朋友在罗马和佛罗伦萨待了很长一段时间，所以他也在那里停留。
他是二月返回日本的。回国一个星期后的晚上，他来到银座，顺便到烛台俱乐部小酌。
他在电梯前遇到出来送客的小姐，她们对他投以微笑。时光荏苒，匆匆已过一年，眼前的光景仿佛昨夜般没有任何改变。
“哟，您回来了啊？”
妈妈桑叡子看到Ａ画家走进来，立刻帮他安排座位。酒吧情景犹如昨夜的继续，依旧是客人满座，喧闹和谈笑声不绝于耳。
“您什么时候回来的？”
“一个星期前。”
“真高兴看到你平安回来。对了，谢谢你从佛罗伦萨和米兰寄来的明信片。”
“我平常就懒得写信，这一年只寄了两次明信片。”
“不过，我很高兴收到明信片。你一定很忙碌吧？”
“只是到处走走。”
“你的气色不错，好像是晒黑了。”
这时候，千鹤子也来了。
“您回来了。玩得还愉快吧？”
“愉快，非常愉快。旅途上还跟意大利的小姐谈起恋爱呢。”
“哟，不错嘛。意大利的小姐都很热情吧？不过，嘴上这么说的男人最不可靠了。”
画家在兑水威士忌送来以前，朝店内的桌台环视了一下。
“你在找春江吧？”叡子看出其意，对Ａ低声说道。
“她在四个月前就走了。”
“噢？”
Ａ的脑海中浮现出原口元子和三名男子在咖啡厅低声谈话的情景。那时他还不辞辛劳地站在窗外来回往里面窥探，猜测元子可能是为了开店事宜正跟业者商量。
“春江自己开店了？”
“嗯。”叡子点点头。
“在什么地方？”
“就在附近。”
“规模很小吧？”
Ａ想象着元子正站在酒吧林立的大楼地下室的角落，或是地点更差的狭窄的柜台后调酒的情景。
“不，比你想象的还要大呢。”
“真的？”
“她还请了五个小姐，其中有很不错的。”
Ａ露出惊讶的表情。“这么说，坪[8]数很大？”
“听说是在某栋大楼里的三楼，有十三坪大。不过，电梯前的过道占去一部分，店内的实际坪数才十坪而已。”
“她是顶人家的旧店吗？”
这种情形在银座不算少见。
“才不是呢。是在新盖的大楼里，春江买下了这么大坪数用地的使用权。”
“噢，那要花好多钱呢。”画家不由得大声说道。
“这附近新建的大楼都很贵吧？一坪大概要多少钱啊？”
“这个我也不太清楚。前阵子，七丁目一栋旧大楼的九楼有间十三坪的酒吧贴广告要顶让出去，预付租金两千万日元，房租二十万日元。这是招贴广告，所以价格开得较高。但春江那家店的地点要比它好上好几倍，而且又是买在新大楼里面，每坪至少要两百万日元吧。”
“噢，那十三坪岂不是要两千六百万日元？”
“而且装潢费每坪大约是六十万日元。”
“加上这些装潢费用，合计少说要三千四百万日元啊⋯⋯”画家突然发出喟叹。
“喂，大画家，你也买间店给我嘛。”千鹤子从旁探头出来插嘴说道。
“以后再说吧。”
“人家是认真的。”
“你若等不及的话，去找其他金主帮忙。”
“人家会等你的。你若真有这个意思，再久我都会等下去。”
“等我的画作每幅有百万日元的行情再说。不过，你的真情相守，倒让我很感动。”
“我会向神明祈祷的。”
画家笑了笑，低声向叡子问道：“春江该不是找到有钱的金主了？”
“我不是很清楚。”
画家想不到居然有金主大方出钱给春江——或者说是原口元子——开店。
他心想，这金主绝不是这间酒吧的客人。元子原本就打算开店，才来烛台俱乐部学习。她的计划真快！如果她背后真有什么金主，应该是她来这酒吧之前就存在了。
“春江辞职的时候，没找你商量今后要开店的事吗？”
“很少有小姐这么坦白，春江更不会说。她来我店里的时候，只说自己想开间小酒吧而已。她在这里没有半个朋友，而且做事非常神秘。”
“妈妈桑说得没错。我也不曾跟春江交心谈过话。”千鹤子插嘴道。
画家霎时为之好奇起来。这也可能是暌违一年使然。
“对了，妈妈桑，如果春江的店在附近，我们要不要去祝贺一下？”
叡子面带逗弄之色地打量着画家。“好啊。反正我也没去过，我可以陪你去看看。”
其实，叡子担心店里客人尚多走不开，但还是答应了。
“我知道你店里忙碌，不会耽搁你太多时间。你带我去看看就行。”
“没关系啦。”
叡子和画家站了起来，千鹤子微笑着对他们说：“请慢走。”
画家来到柜台收款机前，在等候叡子到来之前，若无其事地巡视着酒客的脸。
叡子低声对经理说要出去一下。他们两人走进电梯之后，画家问道：“今天晚上，好像没看到楢林医生来⋯⋯”
“楢林医生最近倒是很少来捧场。”叡子露出另有所思的眼神回答道。
 
“春江的店叫什么名字？”
“店名取得很好，叫作‘卡露内（CARNET）’，是法语‘记事本’的意思。”
“记事本？很奇特的名字。”
二月中旬的户外，连霓虹灯也染上寒意。
 
叡子以眼神向客人表示她要暂时外出一下，连大衣都没穿，只围上披肩，瑟缩着身子跟画家走在酒吧林立的路上。
他们先拐弯后，再拐进一条巷子，这一带也可不断看见酒吧。从时间上来说，现在正是男人们三五成群到酒吧之类的地方寻欢的时候。
叡子边走边抬头搜寻招牌。
“我记得春江的店的确是在这一带⋯⋯”
画家看到直型招牌便凝目细瞧。住商混杂的大楼上，到处挂着酒吧、餐馆或寿司店的招牌，但果然还是以酒吧居多。
“妈妈桑，你好。”
一个身材瘦削的男子经过，边向叡子客气问好边往前走去。
“您好。”跟着回应的叡子像是突然想到什么似的，朝其穿着夹克的背后问道：“对了，老师，请问这附近有没有一家叫卡露内的酒吧？”
“卡露内不是曾在你店里待过的春江开的店吗？”
转身看向叡子的是一个看似五十岁左右、面颊消瘦的男子。
“噢，您知道啊。”
“那是因为你不常在这一带走动的关系。”
“对不起。”
“往前直走三十米，右边就是卡露内了。在一栋新盖的大楼里，从外墙上整排的直型招牌，就看得到它的店名。”
“谢谢您的指点。我之前来过，却一时想不起来。”
“你不觉得卡露内听起来很像那个黑帮老大的名字吗？”
“您说卡彭[9]吗，阿尔•卡彭。卡露内是法语记事本的意思。我知道您对德语很专精，但法语可能就⋯⋯”
“我对法语一窍不通。噢，原来它是指记事本啊。把它当店名还真是特别。”
“的确是很特别啊。”
“妈妈桑，春江在这个黄金地段的新大楼里开酒吧真了不起啊。”
“是啊。”
对方原本还想询问什么，但可能因为顾忌画家在场，之后便不吭一声地疾步朝前走去了。
“他是谁？”
画家对叡子称为老师的人很是在意。
“他姓牧野，是个兽医。”叡子小声答道。
从外表看来，他丝毫不像是兽医。
“他因为太沉迷酒色，把兽医的工作都荒废了。听说他父亲那一代就是兽医，他原本在杉并区开设猫狗专门医院，许多老街的有钱人家都是他的客户。后来因为发生许多事情，医院拱手让人了，他现在好像在什么地方开小型的动物诊所。他把赚来的钱统统拿来喝酒，就像现在这样，每天晚上都来这附近寻欢买醉。”
叡子不想向画家解释得太多。不过“发生许多事情”这句话，却隐藏着兽医惨淡的生活波折。他肯定是把家产都花在女人身上了。
“啊，找到了。”
叡子停下脚步说道，画家跟着抬头一看，大楼外墙果真挂着用片假名标示着卡露内的霓虹灯招牌。
从整排的招牌看去，直到五楼大约有二十间酒吧。
通往电梯的通道如大厅般明亮，银色的电梯里崭新得令人目眩，跟旧式的烛台俱乐部那种气氛截然不同。
虽说叡子是第二次来这里，但她仍惊讶地环视四周。
他们在三楼步出电梯。通道的左右都是挂着酒吧名称的门。左边尽头有扇红褐色、感觉庄重的厚门，门上镶嵌着“卡露内俱乐部”几个金属字体。
身材高大的叡子轻轻地推开门。酒吧内明亮的灯光霎时映入站在叡子身后的画家眼帘，几个小姐齐头回望着他。
“哎呀，妈妈桑！”
元子认出推门微探的叡子，赶紧移步过来，拉开大门站在他们跟前。
“哟，老师您也来了。欢迎大驾光临，请进！”元子语气兴奋地说道。
刚才画家听叡子说，元子买了十三坪大的酒吧，但电梯前的通道占去部分空间，所以实际坪数只有十坪左右。酒吧的门旁有间洗手间，紧邻旁边的是用来放置客人衣物和行李的棚架。柜台正面的酒瓶架后有间狭小的更衣室兼储藏室，柜台旁进出的地方挂着一扇拉帘。扣掉这些空间，室内尚有五张四人座的桌子，柜台前有十个座位，比他想象的还要宽广。簇新的天花板和墙壁无论做任何装饰都非常耀眼，新添购的桌椅和坐垫泛着光泽。整体的装潢设计采用茶褐色调，加上黑色调搭配烘托，给人沉稳静谧的感觉。画家坐在后方的桌子，一边啜饮着威士忌，一边若无其事地打量着这间叡子所说的光是买价和装潢费就斥资三千万日元的酒吧。
元子在画家和叡子的面前坐下，小姐也在一旁陪坐。其他位置中，有两桌坐了七八名男性上班族，旁边有两名小姐坐台。柜台前坐着五名背对着画家的男客在谈笑，蓄着长发的酒保不时跟他们聊天。在画家看来，这酒吧的生意还算不差。
画家觉得元子跟一年前有很大的改变。简单地说，她变得很有专业架势。她宽广的前额蓄起刘海，梳着时髦的发型。以前她总是把头发挽在脑后，脸颊十分消瘦，不过，现在已没有清癯之感了，微尖的下巴变得圆润许多。换句话说，她比以前更丰腴，早先穿着和服时细骨顶肩的模样也不复见。
她在烛台俱乐部的时候，总是穿着碎花染样的和服，可是现在却穿着浅黄色布料染有花草配饰花纹的和服，腰间系着暗红色蝴蝶模样的黑色腰带，把鲜绿色的腰间衬垫衬托得更加醒目。
一年不见的元子变化如此之大，画家不由得暗自吃惊。从元子那么懂得化妆和挑选和服来看，她已经有酒吧妈妈桑的威严与架势了。简直不能跟她在烛台俱乐部时同日而语。她就是他在东林银行千叶分行暗中观察到的那名女职员原口元子吗？虽说已经改行，但她那缺乏女性魅力的脸孔，经由化妆可以有如此变化？
在烛台俱乐部的时候，画家并不觉得他已经离开日本一年，可是在卡露内，却着实觉得已经经过一年，甚至更久的时间了。
“你取了个将记事本略加变换的店名，很特别呢。是不是有什么特殊的原因？”画家向元子恭喜后这样问道。
在画家看来，他之前在银行看到的原口元子已不复存在，眼前的就是一位酒吧的妈妈桑。
“倒没有什么原因啦。因为法语的‘记事本’这个字感觉不错，便凭感觉取了。”元子微笑地答道。她的眼眸深处透露着某种信息，但画家和叡子都看不出意思。
“噢，你是凭感觉取的？”
“嗯，是啊。”
“是谁帮你取名的？”啜饮着威士忌的叡子问道。
“不，妈妈桑，这店名是我取的。因为我先取名日语的记事本，后来才决定把它改成法语。那句法语是别人教我的。”
“有人说这店名像是黑帮老大的名字。”
“咦？”
元子脸上的微笑顿时消失了。由于这表情转变得太快，画家不由得盯着她。元子露出难以置信的眼神看着叡子。
“我来这里之前，在半路上遇到兽医先生，他把卡露内说成黑帮老大卡彭了。”自知说错话的叡子赶紧缓颊笑着解释。
“真是的。”元子做出抚胸的动作，看得出她的表情缓和了许多，“那个兽医先生太过分了。”
那个时常在银座流连酒吧的兽医好像是这儿众所皆知的人物。
“春江⋯⋯”画家插嘴道，“我去意大利以前，凑巧在这附近的咖啡厅看到你。那时候大概是晚间九点，你跟三个男士正在谈话。”
“我跟三个男士在谈话？”
元子凝目看向远方，露出无此印象的表情来。
“我好像没这个印象。”
“其中一个头发已经半白，穿着很绅士的样子。”
“嗯，我实在想不起来。”
画家确实在咖啡厅的玻璃窗前来回走了两次，虽说没看到元子和那三名男子谈完，但是元子不可能这么快就忘记。他心想，或许是因为元子忙着卡露内的开店准备，一时忘了也说不定。
“我还以为这店名是那几个男士帮你取的呢。”
“才不是呢。”元子露出好像被人窥探似的表情，用微笑加以掩饰，“我已经说过，这店名是我自己取的。我取名记事本，是源自于一部电影的片名。”
元子回眸看着画家和叡子。
“电影的片名？”
“法国不是有一部电影叫作《舞会的记事本》[10]吗？”
“啊，有。那是战前的老电影。”画家猛然想起似的不由得大声说道，“那是战前的一部名片。由著名的朱利安•利维叶导演，女主角是玛莉•贝尔！她在片中饰演一个漂亮的寡妇。她真是一个气质高雅的女演员⋯⋯你看过那部电影吗？”
“怎么可能。”她故作大笑状，“那时候我还没出生呢。”
“说得也是。我也是十五六岁的时候看的。那时离上映之初隔了很久才重新上映，还是我哥哥带我去看的呢。”
“十五六岁就已经看得懂外国电影了？”一旁的陪酒小姐故作夸张地瞪大眼睛。
“当然看得懂。因为故事情节很简单。故事内容是描写那个寡妇有天无意间找到她青春时代参加社交界的舞会时所使用的记事本，那本记事本里写着几个爱恋过她的男子的名字，她想念起那些故人，便逐一去寻访。那是一部非常浪漫的电影。”
画家想起往事，眉飞色舞地说着。
“那部电影的故事是别人告诉我的，我觉得既浪漫又精彩，印象非常好，所以就把店名取名为‘记事本’了。”元子说明道。
“我们一起干杯吧！”
画家大声说道：“为我青春时代的偶像朱利安•利维叶干杯！也为记事本卡露内干上一杯！”
元子举杯相碰。其他客人以为发生什么事情，纷纷转头看向他们这边。
其实，元子为这家店取名的原因是黑色皮革手册，因为开店所需的资金全是这本黑色皮革手册所赐。
当然，无论是画家或叡子都不知道，元子突然灵机一动把取店名的由来移花接木到电影的片名上。
此时酒保接起电话。
“波子，你的电话。”
被叫到的陪酒小姐站了起来，弯着身子拿起酒保搁在柜台上的话筒接听。她是一个穿着华丽的年轻女人。
“哟，是楢林医生啊。”
波子虽说得很小声，但那声音却引起叡子的侧目。
 
那名酒吧小姐不经意说出“哟，是楢林医生啊”那句话，元子也听到了。
元子的脑海中，突然把蒲原英一的名字和楢林谦治的名字联系起来。与此同时，她还想起一个身材高大、年约三十的女人。那个女人的眼睛细长，颧骨凸出，嘴巴很大。虽说她不算瘦，但属于肌肉型的体格，胸部平坦。根据存款部的职员说，她动作非常敏捷，讲话的方式一板一眼，每次来银行的时候都没有笑容，身上还散发着消毒水的味道。办完事情后，从离开柜台、经过大理石的地板到推开大门而去，她都是大步迈去，从不回头。从背影看起来，她有着男人般的臀部。这名女客户大概是以两个月一次或三个月一次的频率出现在东林银行千叶分行，是“蒲原英一”的代理人。
虽说元子把重要的黑色皮革手册交给了分行经理，其实她已事先影印了备份。她跟分行经理已约法三章，因此她决不会将这备份交给国税局，只是当作“参考”留在手边备存。
一年前，他们在咖啡厅谈判时，村井副经理就说：“原口，虽说你把这记事本交给我们，但你已事先预留了备份吧。你该不会在背后捅我们一刀吧？”
副经理这么说，是深怕她拿这备份资料到处爆料。
“副经理，请您放心。我已经拿了这张保证书，就不会再暗中使诈。”
而元子也确实同意遵守这样的“绅士协议”。
可是，看着这份“参考”备份，元子却觉得意犹未尽。
当时她将记录着定期存款的人头账户本名的账簿，偷偷地另抄写在黑色皮革手册上。在众多的栏格中，有一栏写着“蒲原英一（人头账户）∥楢林谦治（本名，职业医生、楢林妇产科医院院长）”，以及其东京都的住址。
不过，上面没有写明存款的金额。这笔钱存在蒲原英一的账户里，一年半前，元子偷看该账簿时，余额有六千二百万日元。
元子一点也动不到蒲原英一的定期存款，因为这项业务不是她承办的。大约六年前，那个全身散发消毒水味道、身材高大的女子来到柜台，向另一名存款部的职员表示，她除了要以本人的名义存款之外，还想以人头账户存款。虽然她把蒲原英一的存折交由银行保管，但并未交出印鉴，所以元子无法从中下手。
元子可暗中下手的人头账户，仅限于那些对她信任有加、愿意把自己的定期存折和印鉴交由她全权保管的客户。
以蒲原英一名义存入的定存，自六年前起便以两年定期存款的方式持续了三次。也就是说，在这期间，一次也没解约，到期便自动更新，利息采用复利计算的方式自动转入，属于长期型储蓄。
想必楢林谦治在其他银行也有同样的存款。依常理推断，住在东京都内的人专程来到千叶的银行存钱，那么对方不但在都内的银行有存款，在附近县市的银行肯定也有，因为分散存款是逃税的最佳方法。
元子之所以这样推测，是因为那个高个子、体格结实的三十岁出头的女人，每两个月一次或三个月两次来东林银行千叶分行存款。这次数大概是她依序到其他银行存款而定的频率。她在几家银行有这样的存款不得而知，但应该有五家以上，当然，那一定都是以人头账户存入的，而蒲原英一这名字仅出现在东林银行千叶分行吧。人对金钱的需求总是没有限度的，尽管医生这职业已经享受了特别的减税优待，但他们还是想尽办法要逃税。
那个用此名义来办理存款的女人，想必也是到其他银行办同样的任务。而被派来代办这类存款的人，必定是亲信。当事人楢林谦治从来不曾来过存款部的柜台。
来银行代办存款的那个女人，并不是楢林医生的妻子。元子曾私下问那位最初承办该项业务的女职员，她说，那女人自称是楢林谦治的义妹。元子这才知道她的来历。后来，那个女职员转调到其他县市的分行了。
元子来烛台俱乐部当临时陪酒小姐时，曾看过楢林谦治本人。他身材矮胖，有点福态。一头半白的头发让他看起来更显得稳重，戴着眼镜的眼眸散发着温和的目光。他红润的脸颊像是抹上胭脂，厚厚的双唇总是闭着，每一笑开，眼角便堆起皱纹，露出整齐洁白的牙齿。
他的开朗和文雅大方显示出生活的优渥，是不折不扣的富豪性格。元子曾听说，由于医生平常都跟死气沉沉的患者打交道，为了取得心理平衡，便常去寻欢作乐。
不过，不论是楢林谦治或他带来的医生朋友，在烛台俱乐部喝酒的时候，从不曾对小姐上下其手。虽说在高级俱乐部借机触摸陪酒小姐的敏感部位的客人仍不在少数，但楢林总是保持君子风度，每次说起玩笑话时，自觉得好笑便高兴地哈哈大笑，一派纯真开朗的模样。
元子在烛台俱乐部的时候，只是跟其他小姐到楢林的桌旁服侍过而已。这家酒吧并不是由客人指名哪位小姐作陪，因此每个小姐既非主角亦不是配角，但认识或知道这桌客人喜好的小姐便主动上前服务，以这桌为主。客人要回去的时候，便一起送到店外，其余的小姐则属于支持性质，元子就是其中的一员。可是她不论到哪桌作陪，都显得态度拘谨。楢林前来捧场时她也是如此。
元子原本就是为了当酒吧经营者才来这家酒吧实习，所以无须像陪酒小姐那样积极博取客人的欢心。再说等她自己开店的时候，她也不打算拉走这里的客人。她整个脑袋只想着要如何成为经营者，把观察客人的生态、陪酒小姐招呼客人的服务态度、她们的性格以及环境的配合等，当作未来“营业”的参考。
像元子这种态度，自然不会得到陪酒小姐的好感，也交不到朋友。同事一开始就知道她是为了当酒吧老板才来的，不但没有朋辈意识，甚至抱持更大的反感，始终跟她保持距离。当然，没有小姐会私下跟她说“你若开店，请雇用我”这种话。
元子已经习惯这种气氛。她在银行任职的时候也是这样，即便待了那么多年，却没有半个知心的女同事。她初入银行上班时，即受到前辈的冷落，被同事排斥。比如说，在员工餐厅吃饭时，几乎没有同事会主动坐在她的旁边。下班后，大家都不邀她喝咖啡聊天，她每次都只能目送着同事成群结伴外出的身影。
元子看着同事因为结婚逐一辞职，不知不觉中自己成了最资深的女职员。另一方面，她之所以埋首工作，其实也是对男职员把她当成“滞销品”所作的反击。她面对男同事的冷眼，就是不轻易辞职。因此每次听到结婚的同事离婚，或家庭失和的流言，便喜不自胜。
元子做事非常干练，颇得上司的信任。即使缺少女性的娇柔，由于她十分严肃从未闹过流言，对银行来说，这样反而比较重要。
客户也是这样，他们信任元子的踏实与干练。尽管有些客户对年轻漂亮的柜台女职员情有所钟，但老客户还是对有实际业务经验的元子比较放心。
然而，元子依旧无力改变银行内的人际关系。男同事除了工作需要之外，不怎么跟元子说话，新进员工也不渴望接受这个不受欢迎的前辈的指导。
年近三十的元子开始考虑到自己的将来，她想辞去银行的工作做点生意。她试着从银行往来客户的行业中寻找适合自己的工作，但中意的行业都需要庞大资金。而且与银行往来的中小企业几乎都处于不景气的状况。这从中小企业的交易情况与银行业务人员的谈话中皆可充分得知。
事实上，元子打算着手开酒吧并不是有什么特殊理由，她只是觉得酒吧业若经营得当可赚很多钱，以及想早点从银行那种封闭而乏味的环境中挣脱出来，投身到截然不同的行业罢了。她认为，从刻板乏味的银行业务，转换到寻欢作乐的酒吧业——即便银行只愿意低额贷款给酒吧业——还是有价值的。就算自己在银行内有限的人际关系无法改变，这个行业也有可能扩展更多的人脉。
于是，元子决定向银行“擅自借用”开店所需的资金。她向来熟悉人头账户存款的业务程序，从中挪走存款，既不会让自己身败名裂，也不必偿还半毛“借款”。这个方法她轻而易举就想到了，而且已经依照计划神不知鬼不觉地进行了三年之久，如果不是她自己坦白，恐怕任何人也无法察觉。
这期间，她享受着秘而不宣的喜悦和窃占公款的快感。这是她对自己在银行上班以来长期受到同事排挤冷落的心理报复。最后她还使出厉害的武器黑色皮革手册。正如预料的那样，黑色皮革手册果真发挥了强大的作用。当她看到敌人露出惊慌的表情时更是快意畅然。不过，大概任谁也不知道她就是为了庆祝此计成功，才把自己的酒吧取名为记事本。
烛台俱乐部的妈妈桑和画家结伴来到元子的店里露脸。元子心想，尽管妈妈桑推说只是带刚回国的画家来送礼，但是其借机察看她的后续状况的动机却是昭然若揭。
元子开店之初，叡子只来过一次。
叡子毫无顾忌地盯着元子，说道：“你愈来愈有妈妈桑的架势了，看起来很有威严呢。”
从叡子的表情看来，不只是说客套话而已，她眼神中还充满讶异。她大概觉得，元子当初来到她酒吧实习的时候还不大会打扮，不怎么起眼，但现在却变得如此耀眼！
元子显露出充满自信的模样。
接着，叡子的视线转向店内的摆设和陪酒小姐与酒保的应对进退，并打量着到店里消费的客层，还若无其事地探查元子的幕后金主。
当初，元子来到烛台俱乐部要求叡子让她从旁实习如何当个经营者的时候，叡子问她目前在哪里工作之后，随口问道：“你若在其他地方开店就另当别论，可是在银座开店得有庞大的资金才行。难道你有那么多钱吗？或者有什么幕后金主？”
元子则回答：“不，我没有幕后金主。”
当时叡子口气模棱两可地说：“咦？女人光靠自己的资金开酒吧很辛苦的。好不容易开了店，得妥善经营才行呢。”
现在，叡子似乎也在推测元子必有金主支持，正极力从元子的打扮、容貌与店内的模样嗅出其中端倪。不过，谁也不知道元子的开店资金是怎么来的。
正如叡子之前的忠告，记事本俱乐部开店以来始终亏损连连。光是买下大楼内的使用权，加上开店的准备费用，就花掉了五千多万，目前只剩下两千万左右。若照这样亏损下去，经营将愈来愈困难。元子眼下正在寻思，得趁现在想出对策才行。
“我们该走了。”画家起身说着，叡子也跟着站了起来。
“哎呀，不多坐一会儿吗？”元子分别看着他们两人的脸。
“不，妈妈桑店里正忙，是我中途硬拉着她出来，她得回去店里了。下次，再跟你好好聊聊。”
画家从口袋里小心翼翼掏出一个纸包的礼物。“这是送给你的开店礼物。”
“哎呀，你不必这么厚礼啦。”
“元子，你就收下吧。”叡子劝道。
“谢谢。妈妈桑，百忙之中，你还专程来这里看我，真是不好意思。”
“才不会呢。我现在刚好有空⋯⋯元子，你来一下。”叡子把元子叫到酒吧的角落，低声问道：“穿着粉红色连衣裙，坐在那桌陪酒的小姐是谁？”
元子也跟着看向那边，小声回答说：“你是说波子吗？”
“她叫波子？长得真是可爱宜人呢。”
“是啊，在店里我最看好她。”
“你是通过什么门路找来的？”
“是她自己跑来要我雇用她的。她说她很希望在新开的酒吧上班。”
“噢？之前她在哪家酒吧上班？”
“她说之前在神户的夜总会待过。”
“这么说，她是关西人？”
“不是。她是东京人，在神户待了一年，因为想念东京，才刚回来不久。”
“这个小姐姿色不错⋯⋯”
原本叡子想说“你最好提防一下波子”，但刚好有客人进来，于是叡子只好大声对元子说：“加油，卡露内的妈妈桑！”
叡子说着，直看着元子的背影。
 
叡子和画家两人再度并肩走在酒吧林立的街上，朝烛台俱乐部走去。
穿过小巷的寒风把广告传单吹得到处飞舞。有张传单刚好贴住叡子的下摆。叡子随手掸去，那是一张红色的小酒吧开店宣传单。
“店里的规模比我想象的还大。”画家边把围巾拉到颈后边说着，他说的正是刚才看到的原口元子所开的卡露内酒吧。
“很大吧？我第一次去的时候也非常惊讶。元子还没辞掉我那里的工作之前，只跟我说要开间小酒吧而已。想不到没隔多久，就在新大楼里开起那么豪华的酒吧来了呢。”叡子带着有点被暗将一军的表情说道。
“难道她在开这家店之前，没找你商量或者请你传授经营窍门吗？”
“她只是说想开间小酒吧，希望我能传授经验。所以我就建议她，既然开的是小酒吧，得怎样计算成本：比如，使用十年份国产威士忌的兑水威士忌和冰镇威士忌该卖多少钱啦，兑水白兰地一杯得卖多少啦，纯白兰地得卖什么价钱才划算啦，小菜的分量啦，或是当有客人点复杂的鸡尾酒的时候该如何婉拒说店内没有酒保调酒请见谅等。想不到我这么费心传授经验和提出建言，听到她开店的消息还前去祝贺，一看，竟是那种规模了？我还天真地以为她开的是小酒吧呢，我真是笨哪。”
“这么说，元子背后有顾问撑腰？”
“大概有金主出钱吧，我不认为元子有那么多资金。”
“元子当了妈妈桑，气派都不一样了。她在烛台俱乐部的时候，看起来还不够落落大方呢，但现在却⋯⋯”
“没错。我也很久没去，一到店里，看到元子的转变也感到惊讶呢。”
“店里的装潢不差，色彩的搭配也很有质感。”Ａ以画家的审美观点说。
“我也这样觉得。”叡子也大方承认。
“假使元子有金主撑腰，这个人肯定很有智慧吧。”
“不，这点小事元子也办得成。她在我店里实习的时候，我就发现她是个聪明的女人。她应该有办法把酒吧经营下去吧？因为她以前在千叶的银行待过。”
“千叶的银行？”画家盯着叡子的侧脸。
叡子在元子晚间来烛台俱乐部实习的时候，即知道她白天任职于银行的事。所以一年多前，当画家问起元子的来历时，叡子便回答说元子在“正派的公司”上班。
叡子知道元子任职于东林银行的千叶分行。因为元子请求叡子让她来店里实习之际，叡子即已看过元子的户口誊本，当然也问了她上班的地点。
不过，画家很想对叡子说，其实我也曾在千叶分行看过元子，却说不出口。因为在这之前都没跟叡子提起，事到如今更不便明说。他怕一旦说出，叡子肯定会诧异地责问为什么不早跟她提起，恐怕还会调侃他，问他对元子如此关注，是不是隐瞒什么秘密。
“她若在银行待过，应该很会管账吧。”画家转移话题。
“应该是吧。元子跟一般女孩子不同，或许是因为长期在银行工作的关系，做事总是有条有理，态度冷静。”
“这么说，她是个精明的女人嘛。可是，因为待过银行而善于理财管账，和经营酒吧是两回事吧？”
“你说得没错。经营酒吧可不是简单用电子计算器核算账目就行。有些账可是很难精打细算呢。”资深的酒吧行业者低声笑了。
“妈妈桑，你觉得卡露内目前的经营状况如何？”
“在那些小姐当中，那个叫波子的小姐条件最好。脸蛋长得漂亮，又娇媚。有些小姐即使长相再好，太过文静的话也不行。元子的店里有波子坐台，真是意外的收获呀，而且又那么能干。”
“可是，她看起来还有些稚气呢。”
画家的脑中浮现出波子的脸庞。叡子说得没错，在五个陪酒小姐之中，波子给人印象最深。
“娃娃脸才是厉害的武器呢。你别看她长得天真可爱的模样，取悦男人的手腕可厉害呢。”
“妈妈桑，你的经验和眼力真是高超呀。”
“连这点本事都不会的话，就无法挑选和雇用酒吧小姐⋯⋯对了，老师，上次来我店里的楢林医生啊⋯⋯”
“那个妇产科的院长吗？”
“我终于弄懂最近楢林医师不来我店里捧场的原因了。他把目标转到卡露内的波子身上了。”
“噢，原来他移情别恋，转移到卡露内去了？”
“刚才，酒保接到电话就直呼波子来听。波子不是嗲声嗲气地跟楢林医师撒娇吗？那时候我就明白是怎么回事了。依那模样来看，波子八成已经虏获楢林院长的心了。”
“噢，她真有那么高超的手腕？”
“楢林医师喜欢波子那种类型的女孩子呢。”
对面走来一个身材瘦小的年轻男子，他看到叡子的时候，随即恭敬地问候：“妈妈桑，晚安！”
“哎呀，是宫田啊？”叡子站在街灯下，朝略暗的脸庞看了看。
“是的。”年轻男子来到他们身旁，以眼神向画家打招呼。
“最近很少看到你，你还好吗？”
“嗯。其实，我因为胃溃疡开刀住院了将近两个月。”
“啊，我不知道你病得这么严重。”叡子夸张地双眉紧蹙。
“我原本就常闹胃疼，但从不特别在意，加上喝酒也没节制，最后搞得胃破洞引发穿孔性的腹膜炎。所以，才在医院待那么久呢。”
“你可不能这样不爱惜自己的身体呀。”
“谢谢，以后我会多加注意。”
“现在已经痊愈了吗？”
“嗯。我已经可以自由走动了。”
叡子低下头，急忙打开手提包的纽扣，从里面掏出一张一万日元纸钞，把它塞进宫田的手里。“这是慰问金，你收下吧。”
“不行啦⋯⋯”宫田举手欲推还，但最后仍收下，比出双手高举在额前的动作，“妈妈桑，谢谢您！”
当叡子要跟年轻男子告别时，他突然想到什么似的，后退了两三步，来到叡子的耳畔低声说道：“请不要张扬出去，前天，国税局派员到‘琴惠俱乐部’查账了。”
“咦？”叡子露出惊讶的眼神。
“听说是强制搜查，所以被搜得很惨。他们到银行调查琴惠俱乐部的存款，还到妈妈桑的住处翻箱倒柜，要找出藏钱的证据。”
“⋯⋯”
“国税局说，‘琴惠’不只去年逃税而已，他们还要追溯到三四年前，调查当时是否有逃税。”
叡子的面色凝重。
“我只是这样听说。妈妈桑，您也要多加注意。”
“我店里不会有事的，宫田，因为我从来不做逃税的事。”
“那是当然，我也这样觉得。因为妈妈桑的账目向来做得很好。”
年轻男子向叡子欠身致礼，迈步离开了。
“他姓宫田，之前是某家酒吧的公关经理，现在是专门帮酒吧挖掘公关小姐的掮客。”
画家没有问起，叡子却主动向他解释。
“噢？我听说过，那就是所谓的酒吧掮客吗？”
画家回头一看，但他那细瘦的身影已经消失在霓虹灯闪烁的街道上了。
“是啊。银座大概有三千家酒吧，每家酒吧的陪酒小姐每个月赚多少营业额，哪个小姐最红，他们都有名单。一旦有紧急情况，他们马上可以跟同伴联络出动。”
“目前有多少酒吧掮客？”
“大概不少于一千人吧。”
“不得了。”
“当然，这包括现任的酒吧经理和资深的酒保在内。小宫那个年轻人性情很好，我蛮器重他的，说不定哪天还得需要他的帮忙呢。”
这就是叡子赠宫田一万日元慰问金的缘由。
画家心想，无论是去卡露内时遇到的那名兽医，或者现在这名与他们擦身而过的酒吧掮客，都让他觉得银座真是卧虎藏龙的地方！
“所以，像哪家酒吧发生什么事情，他们也都会通报你吗？”
“他们深谙酒吧的内幕，因此消息特别灵通。刚才，他私下向我透露，琴惠那家酒吧有漏税之嫌，目前正遭到国税局的强制搜查。琴惠经营得太有声有色，所以早就被税务机关盯上了。国税局真是太恐怖了！”
叡子露出畏惧的表情。
他们两人来到烛台俱乐部前面。
看到在自家小姐陪送之下走出电梯的老绅士时，叡子旋即撇下画家，趋前来到老绅士身旁。
“哎呀，会长，您要回去了？”
叡子的声音娇柔响亮。



 
 
四
 
 
十一月中旬了。
凌晨十二点多，原口元子只带着店里的小姐里子来到位于六本木的寿司店。这里的店家开到凌晨三点左右，许多演艺人员常来这里光顾。
平常，元子都会带着两三名比较贴心的小姐来这里吃夜宵，但今天晚上只带着里子来。十一点左右，元子就附耳邀里子下班后一起吃寿司。
来到寿司店，里子内心非常紧张，因为老板娘只邀她一人，不知道要谈什么事情。
看着里子接连吃了鲔鱼中腹肉、乌贼、比目鱼等手握寿司之后，元子估量里子大概已经吃饱，便若无其事地问道：“你是不是有个妹妹？”
“是啊，我有个妹妹。目前跟我一起住在公寓里。”里子放下大茶杯答道。
“我听说你有个妹妹，好像跟你差五岁吧？”
元子早就听里子提过妹妹的事。
“是的，妈妈桑。”
“你妹妹现在在哪里上班？”
“不，她没出去工作。”
“不会是身体不好吧？”
“她身体可比我强壮呢。虽说我们都是在信州的乡下长大，但我妹妹更像乡下人般健朗。”
“她不喜欢上班吗？”
“她在学习日本画，目前在加藤老师的画室学艺。加藤老师是日本美术展览会的评审委员中林老师的高徒。”
“噢，她想当画家吗？”
“她是这么说。每天都在公寓里学画画。当我像这样晚归回家，她都会帮我准备夜宵，也帮忙做早餐、打扫和洗衣服。算是帮了我不少忙，而我就像在养我妹妹一样。”
“这样子啊。”
元子又跟绑着头巾的寿司师傅点了干贝寿司，并鼓励里子多吃一些。里子点了份海胆寿司。
“学日本画很花钱吧？”咽下干贝寿司后，元子又问道。
“是啊，日本画的材料费比西洋画的还贵呢。岩画具价格昂贵，丝绸也不便宜。学费更是一笔大开销呢。”
“这些费用都由你出吗？”
“有什么办法呢。”里子一脸苦笑。
“她的画作卖得出去吗？”
“差得远呢，她还没有那个功力。”
“是吗。看来在她结婚之前，你还得多担待呢。”
“她说目前没有结婚的打算，我正伤脑筋呢。”
皮肤略黑的里子即使化了妆仍没有变白多少。她们姐妹都在信州的山村长大，而妹妹又更像乡下人般健朗，因此她可能比里子更黑、更健壮吧。
“对了。”元子靠近里子的脸庞，“不知道你妹妹短期间有没有工作的意愿？”
里子看了元子一眼，露出拒绝的眼神。
“不是在我们店里上班。你妹妹讨厌酒吧的工作吧？”元子抢先说道。
“嗯，她的确不喜欢酒吧的工作。”
“不是酒吧的工作，而是地道的差事。只是有点特别。”
“虽然还不知道您说的是什么工作，但我妹妹说，她正专心学习日本画，什么事也不想做。我正为这件事伤透脑筋呢。”
“又不是长期工作，顶多两个月，算是临时的差事。虽说这期间会暂时中断学习，可是收入很高，多少可以赚点作画的材料费。”
“那是什么样的差事？”
里子替妹妹关注起来了。这样做不仅是为了妹妹，也可以暂时减轻自己的负担。
元子默默地喝着茶。寿司师傅探身看到元子的茶剩不到半杯，马上斥喝年轻的服务生赶紧添茶。
寿司店里人声杂沓。这附近大多都是晚归一族驻足的地方，此时柜台和桌子已经坐满打扮时髦的年轻男女。他们不是在附近电视台上班，就是下班后的酒吧小姐携带男伴来此吃夜宵，整间寿司店充斥着高声谈笑的喧嚣。
沉思着啜饮热茶的元子，突然想到什么似的，从手提包里拿出一张小纸片，小心翼翼地把它递给了里子。
那是从报纸上剪下来的。里子把它半握在手里迅速地瞥了一眼。四个粗大的字体，下面还有几行细字。
“诚征女佣。供膳宿，限龄三十五岁以上，薪资面谈，周休一天，本人经营医院，家中无幼儿。有意者请洽楢林谦治——青山绿町二之一四五七。”
这是一则征人启事。
里子看到这则“诚征女佣”的启事，露出惊讶的神情。起初她感到有点意外，稍后则有些沮丧。因为她把元子所说的工作地点想象成在公司上班。
“我不是要她真的去做女佣。其实是有点缘故的。”元子在里子来不及拒绝之前抢先说道。
“您是说不是真的去当女佣？”
“你仔细看看登广告的是谁。”
里子依指示看着这则广告，突然抬起头来：“妈妈桑，楢林谦治不就是来过我们店里的那位楢林医师吗？”
“没错。征人启事还写明他是医院的经营者，而且住址也吻合，不可能是同名同姓。”
里子忖度不出元子的本意。
“事出突然想必你也感到惊讶，这算是我无理的请求。你就帮我向你妹妹拜托看看。”
里子“咕噜”吞了一下口水。因为元子突然厉声粗气起来，眼角微微上扬着。
就在里子无从响应的时候，元子借周遭噪声的掩护下继续说道：“事情是这样的，通过我居中介绍，有个朋友跟楢林医师发生了金钱纠纷。所以，我想请人调查楢林医师的财务关系，或者探听他的家庭状况。要不这样我很难安心。问题是，这种事又不能随便拜托他人，况且我也不希望动用到信用调查公司或私家侦探公司，我不愿意看到有人拿楢林医师的隐私做文章。所以，跟你妹妹拜托一下，只需两个月就好，如果她觉得两个月太长，一个月也行，请她去楢林家当临时的女佣，替我打探内情。”
依元子的话意听来，楢林医师想要透过元子巨额融资，元子便把他介绍给某金融业者，但对元子来说，不知道楢林的背景来历，终究是不放心。
“楢林医师跟波子是不是有特别的亲密关系？”里子稍作犹豫之后问道。
“嗯。我问了波子，她居然恬不知耻地说，一个月前，楢林医师在赤坂帮她买了一栋豪华的公寓呢。她的交际手腕真厉害。”
有关这个传言，里子在店里也略有听闻。
“楢林医师为波子大肆砸钱。照这样来看，他肯定还帮波子买了珠宝或大批昂贵的服饰。”
“刚才听你说，你妹妹身体很健朗。那么，她当一个月或两个月的女佣应该不成问题吧？”元子逼问道。
听说楢林医师的确有乱花钱的习惯，可能对居中帮忙的金融业者造成困扰，因此元子感到不安和责任深重——里子从元子的话里推估有这样的意思。
“嗯。”里子无可奈何地点点头。
“供膳宿的女佣月薪大概可拿十万日元，另外，每个月我还会给你妹妹三十万日元。”
“咦？”里子表情惊讶地盯着元子。
“这钱不是我出的。算是对方补助的调查费。”元子再次强调那名金融业者的存在，“这样加起来，合计每个月有四十万日元，应该够支付学画的材料费吧？”
“简直太多了，妈妈桑。这样我便可以减少负担。”
“这则征人启事需要本人面洽。为了确认应征者的身份，或许还需要户口誊本，你的本名叫作桑原幸子吧？”
“是的。”
“那么，对方就不会知道她的姐姐在卡露内上班的事。你妹妹跟你长得很像吗？”
“不，一点也不像。我妹妹长得像家父。平常，我就很少坐楢林医师的台，而且最近店里又多了几位小姐。”
夏天过后，卡露内又增募了几名女公关，目前店里共有七名小姐。
“可是，妈妈桑，我妹妹若只做了两个月的女佣就辞职，会不会对楢林医师不好意思？”
里子似乎决心说服妹妹当女佣了。
“这也是情非得已。到时候就说要结婚，楢林医师就不会勉强挽留。如果你妹妹嫌两个月太久，只待一个月也行。”
里子对元子通情达理的说法招架不住，只是低头嘟囔着：“我总觉得这样对楢林医师过意不去。”
“你不要顾虑那么多嘛。”
“是吗？”
“不过，请你妹妹多观察楢林医师家里的状况，再通报我。只需一个月的时间，大概就能了解情况了。”
“楢林医师的住家就在医院里面吗？”
“因为那是家私人医院，院长的住家不是在医院的后面就是在旁边吧。有些医院的走廊跟住家是相通的。”
“我再请教一件事，女佣要负责医院护士的伙食吗？”
“那倒不用。我想医院应该有请专职的厨娘做饭。一般来说，医院要提供住院病患伙食，通常是由厨娘负责烹调，除此之外，厨娘还得料理医生的午餐和在医院膳宿的护士的三餐。女佣只需负责楢林医生的家事，从征人启事中写明家中无幼儿这点来看就可证明。”
“说得也是。”里子再次将视线投向征人启事的文字。
“我曾听波子说，楢林医师家里只剩太太和念高二的女儿和他三个人，他的长子已经结婚搬到外面了。如果他们家里只有三个人，你妹妹当女佣应该也不至于太忙。”
“是啊。”里子沉思了一下，抬眼看着元子的脸庞，“我可以再请教一个问题吗？”
“没关系，你问吧。”
“当医生的应该很会赚钱吧。而且课税又少，报纸上经常这样报道。可是，楢林医师的医院有可能发生财务困难吗？”
“那是因人而异。有些医生很会赚钱，却花钱如流水，到头来还是口袋空空。”
“楢林医师在波子的身上砸下那么多钱吗？”
“我也不大清楚，所以才请你妹妹到他家里调查实情。毕竟这关系到金钱问题。”
“说得也是，楢林医师每次到我们店里消费，出手都很阔绰。”
“你也见识过吧？对我们店来说，他是难得的贵客，可是从另一方面来看，他的阔绰反倒令人担心呢。”
“是啊。”
“你妹妹叫什么名字？”
“她叫作和江。”
“那么，这件事就麻烦你拜托和江了。请她委屈一阵子。”
“嗯，我会转告她。”
“如果和江答应的话，请她明天就去楢林医师家应征，否则若让别人捷足先登，事情就难办了。”
“我妹妹若同意了，我会催促她的。”
元子见事情已经谈妥，神情安然地看了看手表。那是一只款式豪华、镶有金边的手表，绿色的字盘镶着四颗闪闪发光的碎钻。
“哎呀，已经凌晨一点半了。和江还没睡，在等你吗？”
“她大概还没睡吧。”
“真是辛苦呢。”元子对着面前的寿司师傅吩咐道，“师傅，帮我装一盒两人份的高级寿司。”
然后，她对着里子投以微笑。“这件事可能没这么快就谈定，到时候或许你肚子又饿了，这个给你跟和江两人当夜宵。”
里子看到元子的细眼洋溢着关切之情。
 
她们二人走出寿司店。即使在深夜，这附近仍是灯光灿烂，给人才刚天黑不久的错觉。不过，街上的行人的确寥落许多，晚秋的夜寒不禁令人瑟缩着脖颈。
“里子，我送你到家门口。”元子拦下出租车回头说道。
“妈妈桑，不好意思啦⋯⋯”里子小声喊道。
“没关系，只是多绕了点路而已。快坐上车吧。”
元子先送里子坐上车，自己坐在她的旁边。
“请问到哪里？”中年的出租车司机头也不回地问道。
“请开到市谷。”里子毫不客气地说道。膝上放着那盒高级寿司。
元子不在车内谈重要的事情，而是拿里子的故乡信州当话题。里子回答说，信州的山田已经降霜了，再过一个月就会下雪。
凌晨两点的街道上车流显然减少了许多，沿路上出租车闯了几个红灯，到达市谷时不过用了二十分钟。车子拐进护城河畔的对面，朝陡峭的坡路直奔而上。半路上有间规模较大的印刷厂，除了那里有炫目的灯光之外，其外的坡路都像是静谧无声、暗淡的巷弄。
“请停车。”里子告诉司机，然后差怯地对元子说道，“就是这间公寓。”
元子朝外面探了探，黑暗中矗立着一栋三层楼建筑的楼房。每户窗户都已熄灯。
“噢。这里离新宿和银座也不远，地点蛮不错的嘛。”元子称赞里子的住处有地利之便。
“可是这公寓已经很老旧，房间又小。”
“说着说着，我好像有点口渴了，你要不要请我喝杯茶呀？”
里子面对元子的突然要求有点措手不及。
但是她又没有拒绝的理由，于是惴惴不安地说道：“我的住处很脏乱呢。”
“我只叨扰五分钟就好。司机，请你在这里等我五六分钟。待会儿，再载我到驹场那边。”
司机慨然应允了。
她们走下出租车，或许是听到关门声，二楼右边的窗户随即亮了起来。
“那里是我的房间。我妹妹打开窗帘了。”
里子带着元子走上焊接在楼房旁边的铁制阶梯，传出冷冷的跫音。她们来到水泥地的走廊上。
里子轻敲着面前的小门。一打开房门，背着昏黄灯光，眼前站着一个女人。
“和江，有客人来。是我的妈妈桑。”
“哎呀。”和江喊道。
“打扰了。”站在里子背后的元子笑声说着，来到和江的面前招呼道。
“这么晚还上门叨扰，真是不好意思。我只待一下子就走。”
二房一厅的格局。推门而入即是作为进出门口的土间[11]。左侧有个鞋柜，上面摆着一个细颈花瓶。走进客厅，中间有张铺着粉红色方格花纹桌布的餐桌、两把简陋的椅子，底下铺着廉价的红色地毯，没盖及的部分已露出泛旧发黑的地板。
客厅前面有间类似榻榻米的房间，旁边有道拉门，另一边的房门则挂着蓝色的门帘。依此看来，他们用印有花纹的壁纸和图样搭配得宜的窗帘来掩饰房间的狭窄与破旧。
地板的角落上铺着数张报纸，上面沾染着红黄蓝等色料。看样子是里子的妹妹在旧报纸上练习作画，因为旁边还堆着圆形颜料盒。
和江比里子的个子还高，体格健硕，脸上的皮肤粗糙，除了眉眼之外，一点也不像姐姐。至此，元子略感安心了。
妹妹和江为姐姐平日颇受照顾向元子致谢，措辞十分豪爽干脆。接着，她快步走到狭窄的厨房烧煮开水泡茶，还当场把那盒寿司打开邀元子一起分享。她的动作比姐姐机敏得多。尽管还很年轻，但看得出是个性情刚强的女人。她的肤色黝黑，容貌普通。这些特征都让元子觉得安心不少。
元子跟和江闲谈，比如，听说和江在学日本画，希望哪天能欣赏和江的习作等。和江则说自己的作品还不到公开亮相的程度，只有提到这个话题时和江的语气才略显羞涩。虽说姐姐的雇主突然造访让她有点不知所措，但她的态度还算落落大方。
元子之所以把话题扯到日本画的学习，主要是想借机暗示这门学费所费不赀，等她回家以后，里子可顺势跟她谈起暂时到楢林医师家当女佣的事。
五分钟匆匆已过，但元子对里子姐妹的生活环境大致有了了解。
这公寓里的房间，跟两年前自己的住处没有两样。她在银行任职期间在市川市区赁居的公寓就是如此寒酸。
虽说当时的生活单调、无趣、物质匮乏，但元子却开始怀念起那种平凡而踏实的日子来了。可是，那种生活已经一去不复返了。
 
隔天，元子来到店里，里子随即跑过来报告：“我妹妹答应那件事了。她说，今天就去楢林医师家面试，或许现在已经回家了。”
“噢，太好了。”
“我妹妹说，妈妈桑你很了不起。”
“咦？她居然夸赞我这样的女人啊。”
元子有些意外。因为里子不是逢迎拍马的人，和江这么说肯定是出于肺腑。但是，元子不明白和江到底欣赏她哪些特点。
“我妹妹说，她很喜欢妈妈桑。”
“谢谢！这么说和江已经答应我无理的请求？你代我向她致谢一下。”
“我妹妹是个怪人呢。”里子调皮地笑了笑。
元子以前没有男性缘，也始终不受同性的喜爱。银行里的女职员们大都对她不理不睬，她在外面也交不到女性朋友。和江果真这么说的话，大概是因为她闯荡“事业”的干劲，获得了同是个性刚强的和江的共鸣吧。但是，谁都不知道实际的情况。
翌日傍晚，元子来到店里，里子疾步来到她身旁，低声说道：“妈妈桑，我有急事要跟您说，可是在这里讲话不方便⋯⋯”
元子带着里子来到附近的咖啡厅，她们在角落的位置坐下来，里子小声说道：“妈妈桑，昨天下午四点左右，和江到青山的楢林医师家应征女佣，却被拒绝了。”
“咦？”
“听说有人看到征人启事马上前往应征，比我妹妹早一步被录取了。”
“是和江去得太迟了？”
元子大失所望，不由得叹了口气。前天，元子就催促里子转告和江早点去面试，但还是因为慢了一步，被别人捷足先登了。
“嗯，所以我把我妹妹训了一顿。妈妈桑，我妹妹非当女佣不可吗？”深感难辞其咎的里子盯着神情沮丧的元子说道。
“你的意思是？”
“楢林医师告诉我妹妹说，因为她来得太迟，他已经找到女佣的人选了，但问她有没有意思当实习护士？”
“实习护士？”
“是的。楢林医师说，他的医院正缺护士，如果和江想当护士的话就录用她。虽然已经超过年龄，但他可以勉强接受。不过，薪水很少，供膳宿，每个月实拿四万日元。虽说要考上护士执照得费一番工夫，但将来若能当个独当一面的护士，不但可拿高薪，一辈子都不怕找不到工作。一来这也是为自己打算，她若肯吃苦忍耐，也算帮他们医院个大忙。”
里子探问元子的意思。
元子的心中又燃起一丝希望，而且比以前更强烈了。
“那就请她当实习护士。”元子抓住里子的手说道。
“是吗？”
听元子这么说，里子似乎也安心不少。
“里子，之前我答应每个月让和江拿到四十万日元，我会依约履行的。就算和江只做了两月的实习护士就不干，也比照先前的条件。所以要请和江多帮忙了。”
元子想象着，和江若当实习护士，就会在楢林妇产科工作，若因为杂事需要，还可自由进出院长的住处，这样反倒容易取得她想知道的内幕。
元子心想，这真是个千载难逢的机会啊！
 
一星期后。酒吧快要打烊之际，元子把波子唤来了。
“波子，我还没参观过你在赤坂的豪宅呢，待会儿下班回家，我顺便到你家坐坐，请我喝杯茶吧？”元子微笑说道。
“是啊。我正想哪天招待妈妈桑来呢。”波子不疾不徐地答道。
“哎呀，你倒不用特别招待我。我只是想去参观你家而已。”
“嗯。”
“今天晚上不方便吗？”元子对着心有所思的波子问道。
“嗯⋯⋯”波子面有难色。
看来波子似乎是有所不便。
楢林为波子买下那栋公寓一事是波子告诉元子的，而眼下波子却拒绝元子到家中小坐，显然是因为楢林今晚要来过夜。而现在的时间，他已经待在公寓里了。依这种情况来看，以后楢林会经常去波子的公寓过夜吧。
“那么，明天傍晚五点左右方便吗？我只参观五分钟就好，我们再一起来店里。”
“嗯，好啊。我等候您的光临。”
波子马上应允了。从她的口气听来，只要楢林不在公寓的时候，随时造访都没关系。
自从搭上楢林医生以后，波子的服装打扮突然比以前高贵亮丽许多。虽说在自家酒吧的小姐面前，她还不算太过招摇，但依元子推测，她家里应该还有更多价值不菲的东西。
波子是毛遂自荐的。当初，波子神采奕奕地对元子说，在新开的酒吧上班比较有干劲。她有着可爱的圆脸和水汪汪的大眼。
元子一眼就看中了波子。依经验来看，像波子这种等级的小姐不可能来她的酒吧上班，其中必定有什么隐情，但是元子不想失去这样的机会，也没多问。连波子要求先预借一百万日元也答应了。
元子心想，看来波子已经彻底俘虏楢林谦治了。她的手腕真是厉害！当然，她去神户以前在东京也待过三四间酒吧，而离开东京去神户肯定是因为有什么纠纷未解。元子认为，波子并不会在卡露内待太久。
 
元子依照约定的时间，翌日下午五点，带着礼物来到位于赤坂的六层楼高级公寓造访波子。这栋大楼建于高地上，半年前刚落成，还很新，外面贴着咖啡色的砖墙，据说是相当于伦敦或阿姆斯特丹的高级住宅。
大楼的一楼是格调气派的餐厅、咖啡厅和花店。元子搭着电梯来到五楼，踩着绿色的地毯，在走廊处往左走去，犹如置身在高级的饭店里，四周充满着舒服的暖气。
元子朝五一三号房旁的对讲机按钮一按，随即传来斥责不耐的回话声：“是谁呀？”
“是我。”元子略显无趣地朝圆窗型的对讲机回应。
“哎呀，对不起！请您稍等一下。”
波子马上语气畏缩地拉开沉重而黑亮的大门。
“哎呀，妈妈桑！欢迎！让您久等了。请进！”波子朗声地招呼着，脸上露出天真的笑容。
“哇，好漂亮的房间。”元子走到里面打量了一番，不由得发出赞叹。
波子低下头默默笑着，略显得意地接受访客的赞美。
波子知道元子此次是为探查她的现况而来，因此早就穿好设计新颖的居家服。她带着元子参观，里面共有四间宽敞的房间，一间西式的会客室、一间厨房兼餐厅，另外一间是四坪大的日式客房，最后一间卧室则谢绝参观。贴着瓷砖的浴室和厕所都很漂亮，而且宽敞舒适。
此外，整体的色彩搭配得非常和谐，设计师巧手装饰的照明灯具与亮度把这房间营造出充满绮丽的氛围，宛如建筑杂志中的插画。元子被眼前的奢华光景压得半晌说不出话来。
里子姐妹居住的老旧寒碜的公寓，跟波子的豪宅比较起来，简直是天差地别。
 
过年后的一月中旬，元子收到里子的妹妹和江寄来的信。和江到位于青山町的楢林妇产科当实习护士已经五十天了。
和江这样写着：
“我因为口才不好，所以就用书信表达。话虽如此，我也不擅写信，请您多加判读。其实，过年期间我有三天的假期，回到姐姐的住处休息，但身体实在非常疲惫。正因为在体力不济的情况下写信，笔迹格外潦草。
“我不知道妈妈桑您想了解楢林妇产科医院的什么事情，但您交代我说出在医院里的所见所闻，所以我就据实说出我看到的一切。
“这家医院共有一百三十张病床，除了楢林医师之外，另有四名年轻医生、三名药剂师、四名职员、十四名护士与四名助产士，在私人开设的妇产科医院之中属于中等规模。护士长叫作中冈市子，大约四十岁，听说她在这家医院工作已经二十年了。
“从住家到医院通勤上班的护士有五人，护士长也是其中一人，其他的护士则住在医院后面的护士宿舍。我也是在那宿舍过夜。由于医院正闹护士荒，所以连我这种二十四岁的超龄者也被录用当实习护士。除了我之外，医院里没有其他的实习护士。对院长来说，比起找女佣到家里帮忙，医院更需要人手。
“一般来说，实习护士在这医院工作满半年后，每天下午必须到大学的附属医院或公立医院，接受二至三小时的医学教育，为将来报考护理人员的特考作准备。当然，在这之前，我早已辞去工作，没有这个必要。不过，请您放心，我不会轻易露出声色，绝对会扮好实习护士的角色。
“虽说医院里有许多前辈护士，其实她们都比我年轻。想到被比自己年纪小的同性使唤、训斥，有时候真叫人生气，可是想到医院给的月薪四万日元，加上妈妈桑您给的，总计四十万日元，我只好吞忍下来。
“我做的都是些杂事。比如，早上七点半起，一个小时内，必须把玄关、柜台、诊疗室、手术室以及三楼病房的走廊打扫干净。事实上，还有五名年轻的护士，但偏偏就是要使唤我这个实习护士。
“在当实习护士期间，最辛苦的是处理住院病患的排泄物。由于这家医院须全天候照料病患，原则上没有看护工，所以实习护士得全部包办。想到这里，我只好在心里叨念着‘为了四十万、四十万’，强要自己忍耐。
“最近，我还要负责把三餐的饭菜送到十间病房。大部分的病房是四人房，但也有两人房和三人房，我被吩咐负责供送三十份的餐点。虽说只是把三名厨娘烹煮的饭菜从厨房端到病房，但这工作相当劳累，不输给在温泉旅馆帮团体住宿的房客送菜的女侍。更难应付的是，有些身体状况较好的患者，对医院的餐点总是颇有微词。比如说着‘每次都是这么难吃，医院光是靠病患的餐费就赚翻了’而露出不屑的表情或不加理睬。由于大都是女患者，所以出言更加尖酸。虽然院方以控制卡路里为由辩称，但煮得这么难吃，住院病患当然要发牢骚。医院在餐点方面特别粗简，难怪患者要怀疑院方居中揩油。
“不止患者抱怨医院提供的饭菜难吃，护士宿舍的‘饲料’也好不到哪里。这些都是厨娘烹煮的。她说，院长指示要节省经费，东西难吃只好将就点。
“原本，我以为护士们只要团结就可以跟院长谈判改善事宜，可是不到二十名的护士和助产士，彼此却严重对立嫉妒，犹如一盘散沙。比如有坏心眼的资深护士、被众人排挤的‘孤芳自赏者’、自认是小圈圈的大姐头的人、拍马逢迎者、挑拨离间的人、乐看彼此阵营反目而交谊决裂的好事者、反复无常的人、厚颜无耻的人，还有手脚不干净的扒手——女人们好斗的习性在这宿舍里展露无遗。
“而君临这些护士之上的是护士长中冈市子。就连小圈圈的大姐头也敌不过中冈护士长，有时候还得讨护士长的欢心。我想这大概就是资深前辈的威严吧。护士长说的就是圣旨。
“中冈市子每天从住家到医院上班。她大约四十岁，还没结婚。听说她十八岁那年，高中毕业就来到楢林医院当实习护士，至今还是单身一人。二十年来，她把青春献给楢林医院，今后仍将奉献下去。
“中冈市子长得很高，很干瘦。她的眼睛细长，但眼角有点往上吊，下巴瘦削，轮廓很深，想必年轻的时候是个美女，但现在脸庞多了些阴影⋯⋯”
元子读着和江的来信，在心中自言自语着，那张脸我当然认得。她果真是来东林银行千叶分行柜台存款的那个女人，那个用假名蒲原英一来存款的女人，而蒲原英一就是楢林谦治。代替楢林前来存款的女人是中冈市子，这是她的本名。存款部的职员说，来存款的女人自称是“楢林的义妹”，至于他们有什么关系却不得而知。
中冈市子长得高个干瘦，但动作非常利落敏捷，说话的方式很稳重，不跟职员聊谈闲扯。她总是来去匆匆，一走进银行便快步地来到柜台，办完事情以后，又头也不回地迈步离去。
原来中冈市子不是楢林谦治的义妹，竟然是楢林妇产科的护士长！她为什么在银行的时候要自称是楢林的义妹呢？办理人头账户存款时，代办者即使不是本人的亲属，银行方面也会受理啊⋯⋯
“我这样写得不得要领，您不介意吧？”
答应当实习护士后每月有四十万日元可拿的女人，如此在信中向元子请示。元子在心中说着，你做得很好，和江。
“院长的体格矮胖，有着五十岁男人常见的从容神态。他的肚子微凸，走路的时候总是挺着胸脯，步态缓慢。他的头发已经半白，但梳理得一丝不乱，银光熠熠，脸色红润微微泛着油光。他的个性开朗，说句玩笑话便逗得护士们哈哈大笑。
“即使对医院提供给患者的餐点有诸多抱怨，那些需进行困难手术的妇科病患或分娩前后的产妇，对院长十分信任。由于院长的医术非常高明，因此医院的生意兴隆，中午前就挤满外来的患者，他们都是为申请住院，大清早就来等候挂号的。
“院长每次在走廊看到我的时候，都笑脸满面地对我说我很适合做护士，刚开始难免有点辛苦，等慢慢适应之后就会轻松些，叫我多加油。就连在半个月后打算落跑的我，也对院长的印象不差。
“中冈护士长倒不把我当一回事。她从来不跟我说话，总是通过比我年轻的护士交代我做各种杂事。就像前面所写的那样，这种傲慢的态度和坏心眼最令人气愤。
“院长每天早上都会到病房巡诊，由护士长和两三名资深的护士随行。以前，下午四点的巡诊也是院长亲自领军，但现在只剩年轻医生巡诊。毋庸置疑，护士长才不可能随行。因为在这医院里，护士长比受雇的年轻医生来得有权力。
“这就是中冈护士长！在这家医院，她不只资格最老，院长好像把医院的部分业务交由她经营似的。通常医保次数的核算和请款手续都由行政人员处理，但自费看病的部分则由中冈女士负责。自费看病的患者大都在柜台付钱，中冈女士便坐镇柜台直接收下现金。她的身旁置有一个手提金库，收下的现金就放在里面，每隔五天点出一万日元的纸钞，用橡皮筋束成一把。我没有亲眼看到上述情形，这是我从宿舍的护士闲聊中听到的。
“后来，我也觉得好奇，有时候便若无其事地到中冈女士收受患者现金的柜台旁一看究竟，这算是没有特定职务的实习护士的方便之处。那些资深的护士说得没错，我亲眼看见中冈女士随手把收下的一万日元的纸钞放进金库里。做完手术的院长写好账单，把它交给患者，患者再拿到柜台付款，但好像都没有病历表。
“因为她们都是来做堕胎手术的，医保不给付，她们得自掏腰包付现。
“堕胎手术——战前曾有医生因为堕胎罪被判刑坐牢。现在，法律上仍有此条文，但已经形同空文——大都是在清晨五点半至八点左右进行，因为要趁门诊患者来到之前，速战速决。院长每天平均开刀三次，但有时候更多。那些患者几乎都是年轻女性。以前做完手术大都要住院休息一晚，但现在只休息两三个小时就可回家。
“那些不知是女方的丈夫或情人的年轻男子，守在柜台旁准备迎接做完手术的女性。付完八万日元手术费的‘患者’，扬手挥着手提包向男子走去，还大声叫着对方的昵称，嚷嚷着说手术蛮简单的，但医生交代一个星期内不能做爱。然后两人挽着手离开。
“现在的年轻女孩，要说是不知羞耻呢，还是什么都毫不在乎？或许悲惨的定义也是因人而异吧。
“说到悲惨，就要谈到地下室那个大冷冻库。那里面都装些什么东西呢？
“那里面装的都是从来没见过天日的胎儿，也就是四个月至八个月大被堕掉的胎儿！六个多月的胎儿形体完整，已经可以判出性别，再大一点的胎儿已长出了头发和指甲。可是，他们却像石头般被冻在冷冻库里。
“自从听实际看过冷冻胎儿的护士这样描述之后，我简直吓得毛骨悚然。有时候我得去地下室拿东西，正因为听闻过，反而觉得心里发毛，愈来愈不敢去地下室。
“而这让我联想到一件事。约摸早上七点，医院旁的侧门会停着一辆冷冻货车，这时候资深护士便从医院里拿出一包包的固体物，把它交到货车工人的手中。
“那些看似干硬的包裹里就是从医院地下室取出的冷冻胎儿和胎盘，那辆冷冻车即是所谓收胎盘的货车。医院大都把这些东西交由他们处理。
“收胎盘的冷冻车每隔两天来医院一次。当然，这辆冷冻车还要到其他的妇产科医院作‘回收’处理。
“自从发现那个秘密以后，每天早上七点左右，那辆停在医院旁的货车发出的声音都让我感到不祥和莫名的恐惧。妈妈桑，我突然提到这么恐怖的事情，不要紧吗？”
和江，你做得很好，继续说下去。
“我换个话题。
“在宿舍听其他护士天南地北闲聊，也是蛮有趣的。由于我才刚学会量体温、帮新生儿洗澡、帮重瘫病患更换衣服，还只是实习护士，不方便跟她们打成一片。每晚通常由三个护士值夜班，所以在宿舍过夜的护士都不同，正因为这样，她们反而无所不谈。不过，这仅止于护士间没有摩擦的时候。
“后来我慢慢得知，院长每到晚间六点，就会神秘地消失。对了，我忘了提及，院长的家坐落在离医院五百米处的地方，是个环境幽静占地宽广的豪宅。
“不幸的是，院长夫人长期身体欠安，卧病在床，几乎不能外出。院长夫人比院长大五岁，是院长大学时代恩师的女儿。听说在很早之前，院长刚开小诊所的时候，所有的资金都是女方娘家供给的。
“这一年来，院长时常借口要下围棋或跟人有约，每晚都外出，而且都弄到三更半夜才回家。护士都在猜测，他大概在外面有了喜欢的女人，而去哪里幽会吧。听说对方是个酒吧的女人。我不知道其他护士为什么这样猜测。
“护士长很讨厌大家谈论这个话题。她原本不是歇斯底里的女人，可是近来有愈来愈严重的现象。据其他护士说，半年前起，她整个人突然变得消瘦，我现在所看到的护士长，这一年来的容貌已经改变很多了。以前，是应该更丰腴的。她们又说，最近护士长变得焦虑不安，脾气暴躁，吓得大家都不敢靠近她⋯⋯”
你做得非常好，和江！
——元子在口中呢喃。
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令人郁闷的星期日午后。
清澄寒沁的天空占去大半个公寓的窗户。往下俯瞰，下面是低矮杂沓的灰瓦屋顶和零落的树丛。这栋建在高地的公寓下方就是低谷，对面可以看到东京大学基础学院高大的树林，那些向上伸展的枝梢犹如朦胧的青烟。
元子将账簿和发票摊在餐桌上，埋头写着请款单。她住在公寓的二楼，三房一厅的格局。她单身一人却住这么宽敞的房子，主要是因为店里的小姐偶尔会来此串门。她也知道这样有点虚荣浪费，但还是勉强而为。当然，这有夸饰的用途。这栋宽敞的公寓和她两个半月前造访里子位于市谷的破旧公寓截然不同，不过，这些“差异”就得额外支出。里子姐妹所住的家徒四壁的房子，就是她住在千叶时的写照。可是，即使现在住在舒适的房子里，她也不觉得生活质量有所提高，而是半上不下。
可能是在银行工作时养成的习性，元子不习惯坐在四坪大的和室做事，只好移坐到餐桌前。她一边核对酒客的签账单，一边写请款单，然后将请款单放入写有姓名的信封。她写的数字比文字漂亮，大概是曾长年担任银行职员的缘故。
请款单上的金额以六万日元至十万日元的居多。公司职员倒是不多，几乎都是个体户，半数以上是中小企业的老板。
其中，楢林谦治每个月大约花费三十万日元，但主要是捧波子的场。他偶尔会带医生朋友来店里，最近他经常带一个补习班的理事长来，听说对方是开设专考医科大学的“医科大进修班”的理事长。
这名叫桥田常雄的理事长，五十岁左右，体格矮壮，额头秃了大半，鼻子扁平，嘴巴很大。最近，他偶尔也会单独来捧场。他喜欢喝酒，波子也坐台服侍过，但大都是由润子负责陪酒。桥田也知道波子是楢林医师的情人，不便过于亲热。他有个习惯，总是把双手插在口袋里，每个月在店里大约消费十六七万日元，看来补习班的理事长收入颇丰。
店里每晚大概有三组消费十万日元左右的客人，元子心想，要是再有十组消费三万日元的客人该有多好。星期六、日休息，每个月的营业额有一千二百万日元——元子如此盘算后才开这家酒吧。其计算是以烛台俱乐部的业绩为基准，元子原本估计可做到该店五分之一的营业额。
元子开店已经一年多了，但其估算失准，眼前的账目就是最好的明证。
开店初期，有些客人觉得新鲜前来捧场，但在那以后每个月的平均营业额大约只有六百万日元。
一个晚上只来了十二个客人，平均每人花费两万日元。这样持续下去，每个月的营业额只有四百八十万日元，加上楢林的三十万日元和最近桥田的十六七万日元，勉强才有五百二十万日元。
扣掉人事费用，还要支出一百三十三万四千日元。房租和水电费的开销要六十五万日元，这家店位于银座的黄金地点，又是在新大楼里，房租自然不便宜。酒类进货要四十二万日元，因为店里用的是日本国产的高级威士忌。
威士忌一瓶八千日元，以九折进货要七千二百日元。卖给客人的话，一瓶算一万八千日元，加上小姐的坐台费，以及不管有无吩咐都端出的三种小菜，客人的花费就将近四万日元——元子在烛台俱乐部学会这套计算公式。
小菜的成本占营业额的百分之四，大约要二十一万日元。另外，冰块的费用也得要三万日元。
元子的店里有一只九谷窑的花瓶，每个星期换插鲜花两次，得花两万四千日元。这些插花费用看起来有点夸张浪费，可是客人看到精美的插花就称赞不已，已经形同这店的招牌，所以说什么也不能省下。以上粗略估算，就将近一百四十万日元。
店里的人事费用最令元子大伤脑筋。她每个月要付给酒保二十万日元的薪水。这个四十几岁的酒保，曾在银座和新宿的酒吧待过，跟前妻离婚之后，目前跟一名在新宿上班的酒吧小姐同居。
店里的会计小姐月薪十五万日元，她曾在乡下的地方邮局待过。
波子的日薪是两万五千日元。不过，波子的情形比较特别。里子和润子日薪一万八千日元，美津子、明美、春子和敏枝四人各一万二千日元。一个月出勤二十天，每月就要付两百一十八万日元，再加上元子自己拿日薪三万日元，合计就要两百七十八万日元。简单地说，包括酒保和会计的薪水，人事费用高达三百一十三万日元。
若再加上进货的一百四十万日元，支出总额就要四百五十三万日元，以眼下的营业额五百二十万日元扣除，所得毛利勉强不过七十万日元。
而这只是毛利而已，若扣掉看不到的杂支费用，净利要少得更多。
由此看来，楢林院长的三十万日元对这家店里的营运是何等重要！不过，楢林来店里的机会大概不多了。不久之后波子就会另立门户开店，到时候，店里可能没有半分利润可言。
是不是哪里估算错误了？
元子托着腮帮思考着。楼下传来邻人开车出游的欢快声响。复归平静后，连屋内的瓦斯暖炉燃烧的细微声音都听得到。屋内很温暖。
事到如今，元子无须多想也知道自己错估的原因。当初，她估算每个小姐的日薪是一万日元，而且顶多只雇五个小姐。
但用那种薪水几乎是雇不到小姐的。她必须透过酒吧掮客介绍，支付预付款和定金向其他酒吧挖角，那些超豪华的酒吧，也想要像波子那样手腕高超的小姐。雇用波子以后，元子便很清楚个中状况。
总归一句，虽说元子在烛台俱乐部实习过，但终究只是实习的程度，没有深入的了解。无论是店里的会计做账或雇用小姐的行情，都只是一知半解而已。
波子起初答应日薪只拿一万八千日元，但不到三个月，就要求提高到两万二千日元，因为最近楢林迷她迷得神魂颠倒。
事实上，波子长得并不出色，但她的容貌却能强烈吸引男人，举手投足间散发着挑逗情欲的魅力。不只楢林，其他男客也对她眷爱有加。
——妈妈桑，我每天都得整洗头发，光是到美容院做头发，每个月就要花掉三万。下班太晚，每天得坐出租车回家，从银座到我家，夜间加成的车资就要一千二百。而且我还得买衣服呢。我穿和服上班，平均两个月做一件，一件要价二十万，每个月得花十万日元呢。我总不能老穿着同样的和服在客人面前陪酒吧，这样未免太丢脸了，还比穿洋装来得划算。再说，妈妈桑您也知道，我每个月还得寄七万给家乡的母亲呢。另外，还要付八万的房租。
波子搬进这栋豪华公寓以前，时常对元子叨念着每个月的开销。
从那时候起，波子的确经常穿和服上班。虽说她穿的并不是最高级的和服，但比以前的更精致，每件要价二十万日元看来所言不虚，或许更贵也说不定。这从元子自身买过纺织品的碎花和服的经验来看，就可猜得出价钱。
不过，依元子看来，波子从那时候起所买的新和服大概都是由楢林支付的。元子很想当面问波子，那些和服都是院长买给你的吧？可是，元子就是开不了口。
三个月后，元子主动向波子表示将她的日薪调到两万五千日元，因为她深知波子是店里不可或缺的王牌。
同时，里子和润子的日薪也调到一万八千日元。虽说波子答应元子不会擅自张扬自己拿多少薪水，但其他的小姐凭直觉总会知道的。她们若因此闹情绪而跳槽到其他酒吧，就难以收拾了。
其他四个小姐的日薪只要给一万二千日元就行。一来她们还年轻，也没什么捧场的客人。美津子以前是百货公司的店员，敏枝是新剧的研究生。
总而言之，小姐的薪水超出元子原先的预算，的确是始料未及。元子到烛台俱乐部实习的时候，酒吧小姐的薪水并不高。后来的薪水调涨也是其错估预算的原因之一。此外，当初她认为依店里的规模只需四名小姐，显然也是估算错误。因坐台小姐愈少，客人愈会觉得无趣而不来酒吧消费。
万一少了像楢林这样出手阔绰的“大户”该怎么办？到时候店里的经营肯定会更加困窘。
从东林银行千叶分行“拿来”的七千五百六十八万日元，在元子到烛台俱乐部实习的一年期间的开支，和投入卡露内开店的各项费用，已经花掉五千多万日元了。当下，还得留着一千万或一千五百万日元作为周转金，这令她心中不安。
她必须想出起死回生之计才行！而且急需一笔资金，一笔庞大的资金！这时候，电话声响起。
“我是波子。妈妈桑，你在家里啊，太好了。”
“噢，什么事呢？”
“有件事要拜托你啦，三十分钟就好，不知道你方不方便？”
“你来啊，我正闲着无聊呢。别说三十分钟，再久都没关系。”
“谢谢，那我就不客气了。”
店里的小姐说“拜托”或“有事”来元子家里小坐，通常没什么好事，不外乎是预借薪水，要不就是同事间闹别扭。如果是后者，小姐说完便会嘤嘤地哭着，这时候她就得出言安慰，从中主持公道。至于若是要预支薪水，则从周转金中支出。
可是，波子的“有事”跟上述情况不同。元子约略可以猜想得出来。她原本想，波子大概还会在店里待一阵子吧，但事情发展比她预期得还快。
虽说刚才波子在电话中语气兴奋，但说话的方式已经有点狡滑，显然是“对等”的态势。
波子虽然说“有事拜托”，但绝不是来乞求元子，而是单方面来作宣示。
元子想起了里子的妹妹和江来信的部分内容。那是和江的第三次“报告”：
“不久以前，我打扫了院长的房间。跟楼下办公用的院长室不同，院长的房间在二楼。平常，院长在那里休息或看书。那次，我以为院长不在楼上，正提着吸尘器要去打扫，刚走上楼时却吓得停下脚步，因为我听见中冈护士长在里面大哭，而且哭得非常伤心。
“那哭声背后夹杂着院长的怒骂声。院长对护士长说：‘我最讨厌你这种胡思乱想爱嫉妒的女人，你给我听清楚，以后我要做什么是我的自由，不需要你来干涉！’
“这时候，护士长一边号啕大哭，一边哭诉道：‘院长您太无情了，我跟您在一起那么久，现在您居然把我当破鞋一脚踢开。快带我去找那个狐狸精，我要跟她拼个死活！’院长气冲冲地骂她说：‘你少跟我说这种蠢话！’与此同时，传出一阵闷响。好像是有人倒地的声音。接着，护士长哇哇大哭，哭得非常凄厉。
“我吓得急忙跑到楼下⋯⋯”
想起和江来信内容的元子看着窗外邻近的红砖公寓，脑海中还叠映着波子所住的那栋有着咖啡色外墙的高级公寓。
波子果真是在附近打电话，没多久就来敲元子的房门。
打开门，眼前是穿着毛皮大衣的波子。元子有点惊讶，波子露出被外面寒气冻红的脸庞，对着元子微笑说：“妈妈桑，您好！”
波子脱掉毛皮大衣，伸出纤细的脚踝脱下鞋子。她穿着新做的套装，不同于在店里常穿着的和服打扮，煞是好看。
这是波子第四次来元子的住处，但她仍带着与自己的公寓作比较的目光打量着。这次，她带着银座著名的高级水果店的礼盒当伴手礼。
元子精心地为来客泡了杯红茶。因为她知道波子此行的目的。
“妈妈桑，我想开店了。”波子态度有点客气，但仍充满夸耀的口气。
“恭喜你啊，波子。”元子由衷地祝贺道。
“妈妈桑，谢谢您长期以来的照顾，真不好意思，我可不可以只做到这个月底？”
“这点小事，当然没问题啊。”
元子又想起和江的“报告”。
——快带我去找那个狐狸精，我要跟她拼个死活⋯⋯
“对不起！”波子形式上地向元子赔不是。
“决定在哪里开店呢？”
“银座。”
“我猜也是，在哪一带？”
“我有点难以启口⋯⋯”
元子心想，波子的酒吧大概地点欠佳，才难以启齿，但这回她猜错了。
“妈妈桑，你知道卡露内的楼上有间叫‘波惹’的酒吧吗？”
“嗯，知道啊⋯⋯”
“我买下那间店了，把它取名为‘巴登•巴登’。”
那家酒吧跟卡露内在同一栋大楼里。
 
“请问您是哪一位？”一个年轻女子公式化地问道。
下午三点半。元子看准这时候是护士们最不忙碌的时刻，于是在楢林妇产科医院附近打电话。
“敝姓原口，我有事情想跟护士长商量。”
“您是患者吗？”
“不是，是个人的私事。”
“请您稍等一下。”
电话那端传来等候的铃声，看来护士长在。在等候的时间中，元子仿佛闻到听筒那端传来消毒水的臭味。
“喂喂，我是护士长，敝姓中冈。”
那是个年近四十的女人，略带低沉老成的声音。
“百忙之中叨扰您，真不好意思！初次打电话给您，我叫作原口元子。”
“咦？有什么事吗？”中冈市子焦虑地问道。
元子想起大约每隔两个月一次来东林银行千叶分行存款的那个长脸女人了。
“上一次，给您添麻烦了。”
“咦？您是指哪件事？”
中冈市子以为是自己跟患者间的关系。
“坦白说，我是在银座经营一家叫卡露内酒吧的老板娘。”元子低声说道。
听筒那端传来了轻微的惊愕声。看来对方知道酒吧的事。
“嗯，如果护士长方便的话，我想借您二十分钟到外面讲话。其实，我现在就在医院的附近。”
“请问您有什么贵事？”
中冈护士长也突然压低声音说着。或许其他护士就在她的身旁，蓦然接到突如其来的电话难免有些慌张。
“我向您致歉。”
“⋯⋯”
“原本我得到医院亲自向您赔罪，但是又怕人多嘴杂。”
“⋯⋯”
护士长一时不知如何回答。
酒吧的老板娘为了波子的事来到医院附近，中冈对此感到惊讶。可是，接着听对方的口气，她若拒绝外出讲话，对方很可能直接到医院来，这让她有点不知所措——元子听得出中冈犹豫的口气。
“另外，我还要跟您报告一件事，我们店里的波子已经辞职了。当我知道她给您带来麻烦之后，马上就把她开除了。”
元子这句话最具作用。
“您现在在哪里？”
中冈的声音依旧压得很低，但意志显然动摇了。元子告知中冈护士长自己的所在位置，交代她到步行十分钟距离的地下咖啡厅等着，十五分钟后自己也会前往。
现在，元子就站在医院外面打量，以私人医院而言，楢林妇产科医院的规模算是很大。三层楼建筑的医院，玄关前是成丛长着掌状叶片的粗大椰科树木，旁边有个没有种花的花圃。宽广的玄关上头，字间留有间隔地架着“楢林妇产科医院”的雕刻大字，三楼屋顶上还挂着红色大字的医院招牌，一到晚上大概会点上霓虹灯，凸显这间医院的设备齐全。
顶楼招牌的后面，与医院连接的是有着高大屋顶的病房专属建筑。那栋病房专属建筑可容纳一百三十张病床。不久之前里子的妹妹和江就在那里当实习护士。
元子走过小巷，看了医院的侧门一眼。那扇侧门可通往医院后面和病房，一个手拿铁制托盘的白衣护士看到元子站在侧门前窥探的身影时，便疾步从走廊走向病栋入口。那个人肯定是和江所说的坏心眼的护士之一。后门内侧两旁的花圃种着低矮的草皮。
“医院的生意兴隆，中午前就挤满外来的患者，他们都是为申请住院，大清早就来等候挂号的。约摸早上七点，医院旁的侧门会停着一辆冷冻货车⋯⋯”
元子回想着和江的报告。
当然，目前侧门前面并未停着冷冻货车，小巷里也没有人影。医院内的停车场只停着五辆车子。现在，正是医院比较不忙的时刻。
元子走出了公共电话亭。眼前有辆出租车朝医院玄关驶去，车上坐着捧着鲜花和礼盒前来探病的妇女。公共电话亭位于医院的角落，刚好可以纵观楢林妇产科医院的全景。
从步道通往地下室的水泥阶梯既阴暗又狭小，咖啡厅里面没有半个客人。
一个娃娃脸的女服务生来到元子坐的角落询问她要点什么饮料，元子回答说，她的朋友待会儿就到，先要了一杯冰水。
元子心想，女服务生会怎样看待眼前这个穿着和服浓妆艳抹的三十岁女人呢？大概认为她在等候有钱的老人来赴会吧？元子从手提包里拿出香烟，低着头抽烟。自从开了酒吧，她不知不觉地学会了抽烟。
中冈护士长说她十五分钟后就来。或许楢林院长不在医院。据辞去实习护士的和江所言，之前院长是到傍晚六点时不见人影，看来他现在离开医院的时间愈来愈早了。他八成是去赤坂的爱巢。
最近，波子开店在即，院长肯定会跟她商讨各项准备事宜。因为店是他出钱投资，格外热心也是理所当然。
波子真是无耻的女人，居然买了跟卡露内同一栋大楼的酒吧！而且就在卡露内的上面两层楼。这绝不是普通的做法，与其说她不顾职业道义，毋宁说她摆出挑战的姿态。波惹那家酒吧还比卡露内大三坪左右，看来她付了不少预付租金。虽说是顶让的，但她打算将格局彻底改装，已经有许多木工师傅进驻。因为是院长出的资金，波子可以尽情挥霍。
不久前，波子为了离开卡露内的“请托”和开店的“问候”，来到元子位于驹场的公寓，那时她身上穿着新买的毛皮大衣。那是件高级货，少说也要五百万日元。她手指上还戴着一只两克拉的钻戒，至少值八百万日元。光是这两样东西，就让院长为她花掉了一千三百万日元。此外，波子大概又要求院长帮她买了许多洋装与和服吧。
波子长得并不漂亮，但有张吸引男性的脸庞。她丰满完熟的身材绝对可以取悦男人，而且皮肤光滑细致有弹性，上次穿和服的时候，还故意让客人从袖口上下其手。此外，她有着傲人的双峰，乳房的肌肤肯定是滑嫩有致。进一步说，她的胯下功夫更是一流。她有着令同性嫉妒的肌肤与身材，难怪楢林院长为她神魂颠倒。
波子的头脑非常机灵，可以跟客人天南地北闲聊，说起黄色笑话更是巧妙，与她可爱的脸庞相去甚远。日后，她若当上妈妈桑，手腕一定是更加厉害。
 
“欢迎光临！”
一个身材高瘦的女人走了进来，咖啡厅的服务生上前招呼。
元子从椅子上站起来。
元子起身之前，快速地朝对方打量了一下，心想果真是她！她就是来东林银行千叶分行，用蒲原英一的名义办理存款的长脸女人。在柜台办理人头账户存款时，她自称是蒲原英一的义妹。
中冈市子叩叩作响地走到元子的跟前，其步伐跟她当初快速走过千叶分行的大理石地板时一模一样。她穿着朴素的套装。
元子低头伫立着，等候对方的到来。然后她双手交叠在前，欠身致礼。
“您是护士长吗？我是刚才打电话给您的原口元子。”元子低声客气地说道。
“敝姓中冈。”对方也低声响应道。
元子觉得正被一个身材高瘦的女人居高临下看着。可是，这样她反而比较容易开口致歉。
“我是专程向护士长您道歉而来的。我若不亲自来赔罪，总觉得过意不去。”
虽说这番话已在电话中提过，但元子觉得应该当面表达，又得欠身致意才有效果。
“⋯⋯我们先坐下再说吧。”中冈市子表情僵硬地说道。
“谢谢。”元子带着罪犯般沮丧的表情，诚惶诚恐地坐了下来。
女服务生又来询问她们要点什么饮料。两人各点了杯红茶，接着，陷入了短暂的沉默。
元子抬起头来。“这次，真的给您带来莫大的困扰，非常抱歉！”元子说道，又低下头。
护士长的额头和脸颊马上红了。光是“给您带来莫大的困扰”这句话——虽然加上电话中，这是第二次提及，但中冈市子知道，她的事情已被波子的妈妈桑全部洞悉。
“可是，您又不是当事者。”中冈市子极力地冷静以对。
“不，这是波子在我店里期间闯出来的祸，我当然难辞其咎。”
护士长沉默了。
“请您大人不记小人过！我知道那件事以后，立刻就把波子找来骂了一顿。”
“您刚才在电话中说，已经把她开除了是吗？”护士长确认似的问道。
“是的。我听到这个消息，马上就开除了她。”
元子只在这句话上加强语气。
红茶端上来了，她们的谈话暂时中断。
中冈市子从元子推到面前的糖罐里舀了一匙砂糖，放进自己的杯中，她那握着汤匙的手指，长而骨节突出，手背微微浮现青筋。
她的脸颊消瘦，颧骨凸出，鼻梁尖细，眼角旁已出现皱纹。下颚的皮肤有些下垂。她穿着套装的肩膀看似平顺，但隐约可见突起的肩胛骨，尽管在胸前塞上衬垫，但一眼就可看出是平板胸。与当初来千叶分行时有着男人般的臀部相比，她消瘦多了。
依这样的姿色是绝对敌不过波子的。
根据和江的报告，医院的护士说，这半年来护士长突然明显消瘦，虽然她原本就不是身材丰满的女人，却还是因为精神的折磨而消瘦不少。
元子若无其事仔细地观察着中冈市子，可是市子却没察觉眼前这个女人就是她当初去千叶分行办理人头账户存款时的银行女职员。不过，一方面是因为那时候元子原本就坐在柜台较后面的位置。
然而，为了慎重起见，元子特别化了浓妆，还穿着和服。这副打扮跟脂粉未施、穿着米色制服的银行女职员模样判若两人。
“您为什么要开除那个女人呢？”护士长盯着原口元子问道。
护士长问话的声音有些凄楚沮丧。
中冈市子所说的“那个女人”，有其特别的含义。她当然知道那个女人叫作波子，连她的全名是山田波子都知之甚详。可是，市子不直呼对方的名字，而是以“那个女人”代称，无疑是站在妻子的立场指称丈夫的情妇。这句话赤裸裸地表现出妻子对丈夫的情妇的憎恨、轻蔑和厌恶。护士长之所以不由自主地说出“那个女人”，是因为她下意识里认为自己是楢林的“妻子”。
“院长和护士长的关系匪浅，医院里的护士都说，护士长是院长的情妇！”
辞去楢林妇产科医院实习护士的和江这样告诉过元子。
“护士长住在外面的公寓，但听说他们多半在涉谷的旅馆幽会。有时候，院长会带护士长去旅馆过夜，隔天早上再佯装不期而遇，一起来医院上班。”
院长夫人在自家过着卧病在床的生活。夫人知道院长和护士长的暧昧关系，但从来不表现出来。她原本就是沉默寡言、性情文静的女人，或许是长年疗养的缘故，更加重忧郁症的倾向。
“医院里有个资深的行政组长，但医院特殊的财务状况都由护士长掌控，毕竟院长还是比较信任在医院工作二十几年的护士长。可是男人就是喜欢拈花惹草，在外面金屋藏娇。护士们异口同声说，护士长之所以大闹情绪，是因为得知院长在外面有了女人。”
“我开除波子，”元子对护士长说，“是因为像那种女人，会给其他的酒吧小姐带来错误示范，还会打坏我们店里的名声。”
元子心想，这个即将被院长抛弃的女人，应该很想知道这方面的情报。
“最近波子的穿着愈来愈奢侈。不久前，她身上还穿着毛皮大衣呢。而且是长毛的。依那质料来看，少说值一千万日元吧。此外，她还戴着钻戒呢，那么大颗应该有2.5克拉吧，依我看来，它至少得要一千四五百万日元。半年前，我只买了颗质量普通的墨西哥猫眼石就把它当宝贝呢。”元子夸张地说道。
“⋯⋯”
“波子还对店里的小姐炫耀，她手上那只镶嵌着碎钻金边的淑女表，是瑞士著名的一流厂牌，还是最新的款式呢。我向来都不准店里的小姐戴那么贵重的东西，因为买不起的人可能因此心生嫉妒，彼此明争暗斗起来就不好收拾了。作为酒吧的经营者，这样处置是应该的。可是，波子居然背着我在其他小姐的面前大肆张扬，还毫不掩饰地说那些东西都是院长买给她的。”
护士长低着头抿着嘴唇。
“我制止波子不要这样张扬，她还嘲笑我呢。我简直被那个女人羞辱了⋯⋯”
说到这里，其实也是元子自身的感受。
卡露内在三楼，波子的酒吧开在五楼。波子买下之前的酒吧，改名为巴登•巴登，对外大肆宣传，内部的盛大装潢正接近完工。
从早到晚有木工、泥水工、水电工、瓦斯公司和电器行人员等二十几人在五楼施工，工人白天会使用电梯，傍晚六点起各楼层的酒吧开始营业后，他们本应搬着工具改走狭窄的楼梯间。不过，来不及的时候，他们照样跟酒吧的客人一起搭乘电梯。由于施工时的噪声很大，而且客人不喜欢跟穿着脏污的工人同搭一部电梯，各酒吧向他们抗议，但那些工人却相互推卸责任。波子只在中午前到工地视察，以后未现身，因此傍晚才来酒吧的经营者和经理始终无法跟波子碰面，工程照样持续进行。遇到晚上赶工的时候，强烈的灯光照得通亮，众多工人大兴土木，人声嘈杂，看起来景气兴隆。
据小姐说，波子打算把它装潢成豪华的酒吧，好像不惜砸下重金。即将完工的巴登•巴登比卡露内的坪数大三坪，包厢也多，一口气就雇了十个坐台小姐，听说还从其他酒吧挖角。这样的话，势必要支付预付款，还得付很高的薪水。此外，酒吧的角落还设有乐队，前面的场地可供客人跳舞。
这些传言愈加使元子的神经紧绷起来。波子显然是站在卡露内的头上向元子挑战。不，与其说是挑战，毋宁说是炫耀。元子觉得波子仿佛在宣示，像卡露内这种不成气候的小店，不需多久就要倒闭！
波子的酒吧若正式开始营业，来这栋大楼喝酒的客人，很可能搭电梯不停三楼直接到五楼吧。而卡露内的小姐送客到电梯门口按了按键，门开后也可能已经站满从五楼下来的客人。不仅是店里的小姐，当元子送客人搭乘电梯时，也可能在电梯里跟同样在送客的波子不期而遇⋯⋯
妈妈桑，你店里的生意如何啊？
到时候，波子肯定会露出胜利的笑容，口气傲慢地对她说，我们店里的顾客跟你店里的可大不相同呢——波子就是这种女人！
元子对中冈市子说，我简直被那个女人羞辱了，其实正包含着这种愤怒之情。
 
偌大的儿童公园里看不到半个小孩。可能是就读幼儿园和小学的孩童尚未下课，也可能是因为天气阴霾寒冷，家长不让小孩到户外走动。秋千架和滑梯上都空无人影。
元子和中冈市子铺着手帕并坐在儿童公园的长椅上。风微微吹动树木的枝梢，石栏外的空地摆满上学族或通勤族的脚踏车，对面则紧挨着中华料理店、杂货店和理发厅等商家。楢林妇产科医院离这里有段距离。
“波子目前住在赤坂的高级公寓。那公寓盖在高地上，属于高级地段。我曾经去过波子的住家，房间宽敞豪华，装潢得像贵妇人的沙龙。她使用的东西都是高级货，室内摆满观叶植物的盆栽，水族箱里养着悠游的热带鱼，地板铺着外国制的长毛地毯，天花板吊着华丽的枝形吊灯，上面还吊着小盆栽，让人犹如置身在植物园的温室里。当然，她时髦地挂了深红色的窗帘，让人觉得好似到了国外。看来这些装潢花了不少钱哪。”
在元子的想象和渲染之下，波子的公寓变得比实际来得豪华百倍。这并不是为他日中冈市子造访那栋公寓故意编造出来的，而是夸饰性的成分居多，元子知道这样肆意渲染可激起对方无限的想象。
“我十几年前开始住的那栋公寓简直是老旧不堪。”中冈市子低声怒说着。
“波子也曾是如此啊。不久前，她还住在那种破旧的公寓呢。大家都说，波子有办法抓住楢林院长真是走运。”
“这女人太不要脸了！”
“就是嘛。我想院长在波子身上肯定花了不少钱。院长买了栋高级公寓送她，下次就是让她开酒吧吧？应该还不止，以后波子还会要求院长帮她买衣服啦，或服饰用品之类的东西。那样的女人最贪得无厌了。虽说赤坂的生活费很高，我们也不便苛责，但是赤坂离青山、原宿、六本木和银座很近，外出购物很方便嘛，何必都买那种高档货呢。我看她每个月的生活费少说要八十万日元，那个女人根本就奢侈成性。”
“我在医院工作了二十年，现在的月薪才二十二万日元，生活还过得很辛苦呢。”
将青春埋在楢林妇产科医院，把身体献给楢林谦治的中冈市子凄楚地嘟囔着。看得出她已有四十岁女人常见的疲累与老态了。
“你的月薪只有二十二万日元？”元子惊讶地问道。
“是的。”护士长显得有些羞赧，却又目含怒意地低下头。
“这点薪水太少了，您都工作了二十年。而且那医院都是靠护士长您一手撑起来的吧？”
“我就是这么傻。为了院长，我拼命地工作，从未替自己着想，也没结婚。十几年前楢林医院的经营还很困难呢。”
“这都是因为您的牺牲奉献，医院才有现在这么大的规模吧？您至少也有一半的功劳啊。太过分了！我认为院长太无情了。”
一个老人带着小狗来公园溜达。他先是晃了一圈，朝坐在长椅上的两名中年妇女瞥了一眼，悠悠地离去。有个女人哭了。
“话说回来，院长蛮有钱的嘛。”目送老人散步离去的元子，对着拿手帕拭着眼角的中冈市子说道。
“嗯。现在医院经营得不错。”护士长吸着半带着泪水的鼻水答道。
“院长花的钱应该是没有课税的私房钱吧，光是这半年来，他在波子身上就花掉将近两亿日元了。”
“他在那个女人身上花了两亿？”护士长的眼眶更加泛红。
“光是买下酒吧的预付租金和装潢费用就得六千万日元。雇用红牌小姐，还得预支她们在之前的酒吧所欠的借款，也就是必须代垫那些小姐以前负责的客户的赊账。我想这部分的花费现在已经在支出了，而且坐台小姐雇得愈多，金额就愈庞大。此外，还必须准备三千万日元周转金才行。光是买下那间酒吧就得花掉一亿日元吧？”
护士长听到这里简直不敢相信，整个人都呆愣住了。
“买下赤坂那栋高级公寓就花掉五千万日元，加上院长买给波子的奢华物品，以及每个月的生活费，已经超过三千万日元了。所以保守估算大概也花了将近一亿日元。”
“⋯⋯”
“波子是个厚脸皮的女人。这次开店即使赚了钱，她也绝不可能把钱还给院长。岂止不还给院长，她绝对会把赚得的钱存起来，每个月继续向院长要生活费呢。”
“那个女人这么可恶！她根本不是人！”中冈市子呻吟地说道。
冬天的风将她的头发吹得披散于双颊，看得出那头发已经黯然失色了。
“没错。波子本来就不是简单的人物。她在银座的陪酒小姐之中，算是厉害的角色。依我猜测，院长以后还是会继续被她敲诈下去。”
“那样还不够吗？”
“她随时都可以编造谎言啊，比如说，故乡的父母生病住院需要钱啦，或是贫困的亲戚发生车祸，若不寄钱过去，他们的家计就会陷入困顿啦，等等。院长已经被波子迷得神魂颠倒，以后肯定对波子言听计从，任她挥霍。在我看来，院长迷恋波子的程度绝不是逢场作戏。他是中年过后坠入情网，肯定会陷入很久，任何人劝告都无济于事。再说，波子也不会轻易放过院长，毕竟这是她重要的摇钱树。”
中冈市子的脸色变得煞白，这并不是被冷风吹拂的关系。
“护士长，院长可以如此大肆挥霍，私人开设的妇产科医院应该很赚钱吧？”
“嗯⋯⋯生意兴隆的医院利润的确不错。”护士长小声答道。
“最近报纸杂志时常报道，医生在必要经费上享有百分之七十二的税收优惠政策。”元子若无其事地逐步问道。
“是的。”
“这样很有赚头嘛。我还听说其中以开妇产科医院的医生最赚钱了。”
“大家是这么说。”谈到这里，护士长支支吾吾了起来。
“听说自费看病都是付现金，这部分医院赚得最多是吧？”
“或许是吧。我不大清楚。”护士长语带保留。
“我觉得院长可以这样任波子挥霍，正表示医院很赚钱呢。护士长，接下来您有什么打算？难道您打算继续待在那家医院？”
元子直打量着中冈市子泛着泪光的脸庞。
从云隙间洒下的阳光，将对面整排脚踏车的车把照得闪闪发光。
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星期日下午，中冈市子造访原口元子位于驹场的公寓。这是十天前她们相约在公园谈话时的承诺。
元子领着市子来到三坪大的和室。和室的矮桌上摆着鲜花，托盘里放着水果，碟子上有精致的蛋糕。这是元子两个小时前准备的。
中冈市子并未多客套。初次造访元子住处的她，既未说场面话，也没有好奇地环视周遭，宛如机器人般的来到这里，目不转睛地坐了下来。
“我决定辞去医院的工作了。前天晚上，我跟院长大吵了一架。”
市子比元子前天遇到的时候更消瘦了。她的脸上化过妆，但因为皮肤粗糙留不住粉，看得出眼下有明显的泪痕。市子一把鼻涕一把眼泪地说，楢林医师对于自己金屋藏娇的事被追究，突然态度强硬起来，当面斥骂她说，他要如何帮助波子是他的自由，容不得她干涉，他最讨厌她老是摆着妻子的架子说话，叫她老实地干好护士的本分！
其实，护士长也有弱点。院长的妻子卧病在床，就住在医院附近。护士长和院长关系暧昧，所以院长骂她不要老是摆着妻子的架子说话，刚好是正中要害。现在，她就像是被波子暗中推了一把似的也把院长夫人推倒在地，这点让她有些愧疚，因此不敢强势地反驳院长的粗暴。
“我没办法在医院待下去了。”
二十年来为院长奉献青春的市子，又委屈悲伤地淌下眼泪。
“您不打算向院长要赡养费吗？”
“我才不要他的钱。我也有自己的尊严。”
市子用力拭去眼泪，悲切地哭着。
“可是，这样做未免太傻了。您有权利要求楢林医师付这笔钱呀。”
“不行，我若跟他拿钱，只会觉得自己更加可怜而已。”
“但是，他在波子的身上砸下将近两亿日元呢。”
“这件事我也问过院长了。他却反骂一句：‘笨蛋，我哪可能花那么多钱啊，你不要整天只会胡思乱想！’”
的确，元子也觉得两亿这个数字是言过其实，主要是她将院长买公寓和珠宝服饰给波子的花费夸大，并高估酒吧的开店费用才夸大到将近两亿日元。不过，为了挑起女人的妒火和敌意，尽其所能夸大金额的数字愈能达到激怒的效果。
“这是院长的托词。东加一点西加一点，花掉这么多钱也不奇怪呀。难道楢林医师没有这样的财力吗？”
“⋯⋯”
如果元子的说法有误，眼前这个深谙楢林妇产科医院内外财务的女人，肯定会劈头否认院长有两亿日元。换句话说，护士长不可能不将“难道楢林医师没有这样的财力吗”的说法当一回事。她之所以没有反驳，就是因为知道院长有那么多收入并不足为怪。
不只是正当收入。花在女人身上的支出，都是内账的私房钱，而市子本身也知道这些藏钱的管道。她以假名蒲原英一到过东林银行千叶分行办理秘密存款，自然知悉各地银行还有许多姓名各异的人头账户。
这些人头账户都是由负责医院财务的市子一手掌控，这可显示院长对护士长的信任，以及两人的亲密关系。问题是，这样的关系已出现裂痕。
尽管如此，市子似乎仍未下定决心把院长有能力为了女人花掉将近两亿日元的财力说出，或许是因为她还没做好心理准备吧。
“接下来，您有什么打算？”
元子暂时先转换话题，露出极关心市子日后处境的表情。
“我还没做好决定。”
市子低下头说道：“我手头上还有点存款，以后打算到‘居家看护协会’所属的地方工作。”
“您有护士的执照，又有丰富的临床经验，这时候最有保障了。”
“可是，我年纪大了，也没有年轻时的敏捷身手，能做到什么程度，我也没有把握。”
所谓的居家看护，就是得不断地到其他家庭照料病患。有时候依情况需要连续十几天住在病患的家里。一想到要放低身段跟陌生的病患家属接触，难怪她有这种沮丧的念头。因为在这之前她身为高高在上的护士长，总是对年轻的护士们颐指气使。
周日的公寓像往常般静谧怡然，多数的住户带着家人出游去了，前方的道路不时传来车子经过的声音。
“与其去当居家看护，倒不如做点小生意怎么样？”元子说道。
“做生意？”护士长惊讶地看着元子的脸庞。
“我觉得您应该去做生意。以后没必要再做那种听人使唤的工作吧？”
“可是一个打从年轻时起只做过护士的女人，可以做什么生意呢？”市子自嘲地说。
“不如先开间咖啡厅？坪数不大的话，用不着请人帮忙，也不必跟客人讨价还价，是个高尚的生意。这跟开酒吧不同，只要愿意学的话，外行人都可以胜任。”
“开咖啡厅要很多资本吧？”市子的心意有点动摇了。
“这要看地段和店面的规模。如果是在高级地段，店面又大，当然要花很多资金，但若在郊区开店倒不是那么困难。而且郊区以后会发展起来，很有前瞻性。刚开始店不要弄得太大，只要租个适当的地点，小而整洁就好。您要是有个成年的妹妹当帮手就更好了。”
“我有个侄女明年春天即将从短期大学毕业。”
“这样是最好不过了嘛！到时候您负责烹煮咖啡，您侄女帮忙端送。至于煮咖啡的技巧，可以请专家教您啊。”
市子显然被这个话题吸引了。她的表情变得开朗起来，充满兴奋的神色。
“需要多少资金呢？”
“我不大清楚，我们要不要研究看看？我想不会花太多的。”
“目前我还有点存款，如果经费可行的话，我想试试看。”
元子心想，市子所谓手上有点存款，八成是除了薪水之外，她将楢林院长偶尔给这个情妇的特别津贴存下来的。
“您要不要向院长拿一笔钱呢？至少拿点开店所需的金额怎样？”
“不要！我不想再跟那个人拿一分一毫。”
护士长又瞪大眼睛，抿着嘴唇。她第一次用“那个人”称呼院长，而且口气非常坚决，宛如向“那个人”拿分手费或赡养费是极其屈辱的事。
“这样啊。可是该拿的钱却不拿，未免太可惜了⋯⋯”
“我不想在自食其力之后被人说三道四，说我就是依靠他的钱，这样我每天都会不快乐。”
“我了解您的心情。我不提这个问题了。市子女士，如果您想开店，我多少可以帮您一点小忙。”
“咦？您要帮我？”
“其实我手头也不宽裕，一年前我开了酒吧后就亏损累累。不过，若是在一百万日元之内，我倒可以借您。当然，我不收利息，等您开店有了盈余以后再还我即可。”
护士长目不转睛地凝视着元子，脸上充满感激之情。
“市子女士，我很喜欢您的为人。您坚持己见这点，跟我有相同之处，我总觉得您就是我的朋友。不仅这样，我之所以可以跟您感同身受，是因为我们都吃了波子那个女人的暗亏。我们的处境太相似了。波子的酒吧就开在我楼上，让我的店快撑不下去。老实说，对方店的规模是大手笔，比我的店要豪华得多。我店里的小姐都气愤难平地说，波子居然把店开在我们的楼上，未免太不懂得人情义理了。她就是要把我的店搞垮才甘心。”
元子也突然愈说愈激动起来了。
“⋯⋯这都是因为楢林院长不惜斥资给波子所造成的。所以，您跟我是共同受害者，您的事情我绝不会袖手旁观。我要趁现在拯救我的店。我想了解楢林医师为什么有那么多钱可以供波子挥霍？您应该知道其中内情吧？”
元子掏出一张相片，递给沉默不语的护士长。那是一张以楢林妇产科医院为背景的相片，一辆小型货车停在医院的侧门前面，两个穿工作服的男子在搬运小型的铁箱。
市子朝相片看了一眼，不由得大吃一惊。
“这是六天前，早上七点半左右，我在楢林医院附近所拍的照片。医院旁边有个公共电话亭，我就是在那个位置拍的。”
市子拿着照片的手指微微颤抖着。因为她被元子骇人的举动给吓呆了。
“这辆货车是负责处理胎盘的业者的吧？”
“嗯。”护士长微微点点头。
“这是三天前的早上，我在同个地点拍的。”
元子又拿出一张相片。相片中的景物，同样是一辆停靠着的货车和穿着工作服抱着铁盒的男子。
“他们都是每隔两天来医院回收胎盘吧？”
“嗯，因为我们是妇产科医院，他们会来处理产房留下的废弃物。”
“胎盘是什么东西？”
“就是产后的一些脏东西。”
“这么说，每天都有人生小孩？我记得楢林妇产科医院的产房没有那么多病床吧？”
“⋯⋯”
“请您看一下。”
元子拿出三份周刊，翻开内页给市子过目。
其中一份周刊这样写道：
“根据统计，来不及在这世上报到即告死亡的小生命，是正常生产的三倍之多。众所周知，所谓的堕胎，就是指偷偷地在妇产科医院里拿掉胎儿。问题是，那些被刮除的死胎之后将怎么处理呢？他们都被收容在东京都内北区Ｓ寺的灵骨塔里。
“Ｓ寺的灵骨塔建于昭和三十年。寺方表示，每年大约收容一万五千个死胎，目前收容总数已达二十七万个。令人纳闷的是，这些死胎到底是通过何种渠道送到这里来的？
“这些死胎都是负责处理胎盘的业者送来的。东京都卫生局环境卫生课表示，目前尚在营业的处理胎盘的业者有八家，大都是自大正[12]末期至昭和初期创立的公司，他们受到东京都的法令《胎盘及产污取缔停例》的严密管控。他们受妇产科医院委托处理废弃胎盘，每家业者每月不得超过一千两百个胎盘，死胎不得超过五百个。”
另一份周刊这样报道：
“‘大叔，他才六个月大啊！’弥漫着消毒水的味道，记者往医院的护士休息室途中，听到一个熟悉的声音如此说着。负责处理胎盘的Ｆ先生在护士的带领下走进分娩室。分娩室的不锈钢脓盆里放着早产儿。‘每次来都觉得好可怜。’Ｆ先生默祷了一下，把已经用脱脂棉仔细擦过的死婴，逐一放进大塑料袋里，外面再裹上白纸，接着才把它放在备妥的小木盒里。这些死胎——不管你喜不喜欢，他们都是未出世即告死亡的死胎或是流产的胎儿。当然，是以堕胎的居多。根据《优生保健法》第一章第一条规定：‘本法之目的乃是从优生保健的观点，为防止生下劣质后代、为保护母体生命而设。’问题是，这项条文却遭到有心人士恶用，现在的日本已成了名副其实的‘堕胎天堂’。”
最后一本周刊这样写道：
“数年前，东京某妇产科的医生写信给美国的三百名医生说，希望他们帮忙介绍想堕胎的患者，成者愿付百分之十的中介费，引发轩然大波。当时的首相在内阁会议上，大声疾呼，今后应该严肃审查堕胎的问题，却被主张性解放的年轻族群以‘此发言无视于日本的实情’大肆反对。事实上，堕胎天堂的支持者，并不是处理胎盘的业者，反倒是部分的妇产科医生，因为堕胎手术为妇产科医生带来庞大的利益。”
“市子女士⋯⋯”
元子把手搭在看着周刊的楢林妇产科医院护士长的肩上。
“到医院堕胎的几乎都是自费吧？而且要求堕胎的女性都不会报上真实的姓名。照理说，堕胎必须有本人的同意书，但她们几乎都是填写假名。其中，有些诊所或医院并未开病历表，而自费所收的现金就把它挪记在秘密的账册上吧？楢林院长供波子大肆挥霍的钱，应该就是没被税务局发现的存款。您应该知道才对。”
元子说得轻柔，但语气中充满压迫力。
 
强风吹袭的寒冷日子，阳光却很明亮。约摸一个月前，与现在同样是下午三点半左右，那时正是天色阴霾呢。
一个听起来像护士小姐的女子语声畏缩地说，请您稍候一下。元子虽然换手握着听筒，仍继续贴耳听着。等了很久。中冈护士长曾说，外来的电话会先转到柜台，再转接到院长室，但电话迟迟未接通，难道是楢林院长还有要事尚未办完吗？听筒那端的待接音乐响个不停，完全听不出医院里的动静。看来中冈市子已经不是那里的护士长了。
元子心想，会不会是因为刚才她跟接电话的护士说自己是卡露内的原口，才使得院长迟迟不接电话？她可以理解院长犹豫不决的心情。这通电话是波子的前任妈妈桑打来的，最近他很少去那酒吧捧场，而且一个星期后波子的酒吧就要开幕了。元子对波子有诸多怨言，作为波子幕后金主的楢林谦治应该早就听波子提及。或许他已察觉元子这通电话是要数落波子的不是，才慢吞吞不接电话吧。
元子认为巴登•巴登这个店名很是奇特，后来有客人告知，才知道原来巴登•巴登是德国著名的温泉胜地。这店名绝对是楢林医生取名的。开店在即，但在那以后不见波子前来跟元子打声招呼。依常理来说，都会写张邀请函给以前的妈妈桑，表示“以后请多加关照”，当然这样的客套礼数并非绝对必要。所以开幕当天，元子也不打算送祝贺花篮。
元子猜想，波子跟楢林枕边细语时肯定说了很多她的坏话。当元子苦等电话，心想护士可能会跟她说院长有访客或不在的时候，待接音乐突然停止了。
“喂喂。”电话那端传来楢林低沉的声音。
“哎呀，楢林医师？”元子朗声说道。
“妈妈桑？好久不见。”院长的话声听来没有丝毫顾虑。
“最近，您都没来捧场，我们好寂寞啊。”
“哈哈。我是很久没去了，过一阵子我一定去。”
“等您来。”元子寒暄，话锋一转，“贸然打电话给您，非常抱歉！”
“我是第一次接到你打来的电话呢。”
“是这样的，其实我有件事想拜托您。我可以马上跟您碰个面吗？”
“咦？”从听筒那边可以清楚感受到楢林霎时屏住呼吸的情态。
他大概已经猜出元子要跟他谈波子的事情。护士把电话转给他的时候，他或许已经察觉出来，现在听到元子这番话，便有种“果然是这件事吧”的感觉。
“如果您太忙没时间外出，我现在就去医院拜访。”
“⋯⋯”
“我只要叨扰个二三十分钟就行。”
“这样子啊。”
院长并未说你让我考虑一下，好像沉吟了一下，才慢慢反问道：“有那么紧急吗？”
“请原谅我无理的要求。我希望今天就能跟您碰面。”
“你要跟我谈的大概是哪方面的事呢？”
楢林似乎有点紧张，想早点知道元子所谓的“有事拜托”是什么。
“等见面之后我再向您说明嘛。”元子语气温柔地说道。
“好吧。今天我没有要外出办事，如果不占太多时间的话，倒可以约个时间见面。”
“太好了，谢谢您呀。”元子雀跃地说道。
“我们约在哪里见面？”
正如元子所预料的，楢林院长的态度软化了。因为元子若直接跑到医院，当着护士的面前谈起波子的事，到时候他会非常难堪。
“硬是把您请出来，真不好意思，我现在要去银座，下午五点我们在Ｓ堂二楼的咖啡厅碰面怎样？那里比较方便谈话，而且很安静。”
“下午五点？”院长好像在看手表，迟疑了一下才同意。
“我这样强人所难，请您见谅。那么，我就在那里等您。”
元子放下听筒，嘴角露出了微笑。
元子打开上锁的衣橱抽屉，从叠着数件和服的最下面拿出一沓影印文件。
那是她到附近的影印店，寸步不离当场复印，旋即拿回家中的文件。她根本不给影印店的老板看清楚内容的机会，就把这些东西小心地放进肩下的大型提包。
至于原件，则藏在其他的地方。
 
下午四点五十分，元子来到银座的Ｓ堂。二楼的咖啡厅很宽敞，格局高雅华丽，弥漫着外国般的高端气氛。靠窗边的整排桌子只零星坐着几个客人。
元子环视厅内，一个男服务生上前来打算带元子到窗边的座位，她挥手阻止，指定要坐墙角。那个位置比较隐秘。
元子把手提包放在膝旁，点了根香烟，打量着四周。她选定的这个位置最适当，即使是最接近的桌位仍有段距离，听不到那对男女客人的对话。
来这家咖啡厅的客人大都是高尚、年长的人士，即使是年轻人也穿着体面，说话轻声细语。对面有四个中年妇女正喝着热茶，看起来她们都是家境富裕的贵妇人。一个三十岁出头的男子和一个美丽的年轻小姐在说话，男子探出前身好像在向她说明什么，看似一对情人，但应该是酒吧老板或经理为了向别家的酒吧小姐挖角而约在这里见面。元子经营酒吧虽然才一年多，这点门道还看得出来。
虽说是无法相提并论，但元子突然想起中冈市子要开咖啡厅的事来了。
前天，元子陪着她去看开店地点。那是从新宿站坐电车往西北约一个小时车程，尚有许多农地的新开发地区。车站前的房屋中介商说，有家美容院的店面正要出让，如果是美容院改咖啡厅，原有的地板更换即可使用，而且水电设备都很齐全，很快就可以把它改装成咖啡厅。实际一看，坪数适当，市子也很中意，但是租金和押金却很沉重。
辞掉楢林妇产科医院护士长工的中冈市子，会在这里经营起小小的咖啡厅吗？元子曾向她提议，她应该向院长收取赡养费之类的补偿费，虽然当时没要求，但事后还是保有请求的权利。元子对市子说，您这样未免太不值得了，毕竟您把二十年的青春全献给院长和医院，虽说很有骨气拒绝这笔补偿费没错，但该拿的还是要拿，至少可以向他要咖啡厅的开店资金和生活费，这点钱院长拿得出来。至于开店资金不足的部分，元子表示可以无利息借给市子一百万日元。
市子经营的这家小咖啡厅，年轻人会随着田园的和风被吹进来吗？粗声说话，咧大笑的房屋中介商说，这一带虽是卫星都市[13]，但四处都有建筑商盖房子出售，以后的发展更大。然而，元子担心市子无法坚持到底。
窗外的天色暗下来了。五点十分，身宽体肥的楢林谦治出现在咖啡厅的门口。他把大衣交给服务生，戴着眼镜环视店内。元子微笑着站了起来。
楢林从容地朝元子走了过来，脸上充满笑容。
“对不起，百忙之中，还劳您大驾⋯⋯”元子低头致歉。
“不会啦。”
楢林坐在元子的对面，向走来的服务生点了杯咖啡。元子也跟着点了咖啡。
“打电话请您出来，真不好意思。”
“你难得打电话来嘛，所以我就匆匆忙忙赶来了。”
其实楢林应该很想及早探出元子找他出来的目的，但却先岔开话题，采取急事缓办、慢慢切入主题的方针。
“好久不见，妈妈桑的气色真好，你变年轻了。”
“谢谢您的称赞。”
“是不是最近交了男朋友呀？”
“看得出来吗？”
“因为女人变得漂亮，八成跟交上男朋友有关。”
“您太抬举我了。光是店里的事情，就让我忙得焦头烂额。尤其最近都没看到院长您来店里捧场，我还以为您都把我们给忘了呢。”
“好久没去捧场，是我不对。”楢林轻轻低头致歉，“过些时候，我一定去。”
“我等您来。可是，波子的店开在我们楼上，到时候院长您大概都会往那边跑吧？”
楢林收敛起笑容，严肃地说：“波子说，过一阵子，会专程去跟你道歉。”
楢林主动提出波子的事了。他大概也无法默不吭声吧。这句话等于向元子公开承认他跟波子的关系，同时也算是某种程度的“致意”。
不过，所谓过些时候波子会来跟她道歉，应该只是楢林的体面话。波子绝不是那种温顺的女人。她在卡露内的楼上开店，显然就是要跟她打对台。眼下，那些装潢工人便拿着工具搭着这栋大楼唯一的电梯上上下下，在五楼敲敲打打弄到三更半夜，但还不见波子前来打个招呼。波子不是跟她竞争，而是充满敌意的对抗。
“波子个性害羞，又因为辞掉卡露内的工作，觉得很对不起你，不好意思见你。加上你还为这件事不高兴，她就更不敢跟你打招呼了。”
楢林站在保护波子的立场向元子辩解着。
“我才没有为这件事生气呢。波子若来我店里，我还想大大祝贺她一番呢。”
“是吗。你真的这样想啊？”
楢林因为情妇获得对方的原谅而露出释然的表情。他告诉元子，若把这番话告知波子，她肯定很高兴。
“话说回来，波子就是有院长当后盾，才能开一家那么气派豪华的酒吧，波子也真不简单。”
“妈妈桑，你是在挖苦我吗？”
“我才不敢呢。我是衷心替她高兴。”
“要是这样，我就安心了。妈妈桑，我可没给波子那么多钱。或许别人这么想，但我真的没有给她钱。她开店的资金，大都是向亲戚筹措或跟银行借来的。”
“可是跟银行借钱，终究是您替她担保的吧？通常银行是不受理以租来的店面充当担保品，因此酒吧业向来跟银行借不到几个钱。”
“这个嘛⋯⋯”
虽说楢林勉强承认他替波子作保，但元子认为他所言不实，这些资金都是他给波子的。
其他桌的客人依旧优雅地喝着茶，安静地谈话。对面那个像酒吧老板或经理的高瘦男子，和那名酒吧小姐相偕站起来走出去了。看来跳槽的筹码已经谈妥。
楢林终于露出焦虑的神色，他应该很想立刻就知道元子找他的真正目的。
“过不久，我那酒吧很可能会被波子的新店打垮。”元子叹了口气。
“不会啦。”楢林不知如何是好。
“不，我绝对会被她打垮。她的店装潢得那么豪华，我根本不是对手。何况客人们总是喜新厌旧，到时候肯定会往新开的豪华酒吧跑。啊，我也想趁现在把自己的店装潢一番呢。”元子由衷地说道。
院长啜饮着咖啡，没有答话。
“我可是真的很希望院长当我的金主！”元子微笑地说道。
“咦？”楢林睁大眼睛，“妈妈桑，你太会开玩笑了。”
“我才不是在开玩笑呢！要是没有波子的话，我早就拼命求您了！”
“⋯⋯”
“不当我的金主也没关系，比方说，当您一时的女人，风流一下也不错。我不会像波子那样跟您要半毛钱。我需要您给我意见。我找不到人给我建议呢。”
“妈妈桑，你是为这件事找我出来的吗？”楢林惊讶地问道。
“没错。我现在有件事想跟您商量，可是在这里不方便讲话，我们去安静的旅馆吧。刚才，院长您不是说我气色很好也变漂亮了吗？”
元子含情脉脉地看着楢林。



 
 
七
 
 
元子站在Ｓ堂前的大路旁。晚间时分。
付完账随后走出咖啡厅的楢林谦治虽然动作磨蹭，但总算站至元子身旁。
“要去哪里？”
楢林露出含混的笑容。他揣度不出元子邀他去旅馆的用意，于是半开玩笑半正经地加以试探。
“这是女性主动邀请的，您不要觉得不好意思。您该不会拒绝吧？”说着，元子朝楢林瞟了一眼。
元子提起和服的下摆先坐进路旁停妥的出租车里，一边把大型提包紧紧地放在膝上，一边邀楢林坐进来似的移坐到最里面的位置。
楢林磨磨蹭蹭地站着观望，最后才露出“不妨先跟去看看”的表情，缓慢地坐进车。车门紧紧关上了。
“请开到汤岛。”
元子告知去处，年轻的出租车司机闷声不响便疾驶而去。
元子知道楢林虽然从容地端坐，其实脸上挂着不安的神色。他咳了一下，掏了一根烟。元子掏出打火机帮他点火，火光映出他泛红困惑的眼神。凭元子告诉司机要去“汤岛”，楢林就知道元子刚才那句邀约绝不是玩笑话。
“我们去那里，你待会儿回店里会不会太晚啊？”
宛如要缓和情绪的院长吐了口长长的白烟。
“不要紧，我只要九点以前赶到店里就行。”
元子打开大型提包拿出香烟的时候，塞在侧面的厚厚一叠影印资料不小心露了出来，她随即把提包盖盖上。
这次，换楢林点着打火机凑了过来。他的手指与火焰一起微微颤抖着。元子判断，院长终于发动引诱攻击了。虽说他始终故作镇定，但眼下终于方寸大乱。他的兴致高昂，而且他原本就是生性风流的男人。
元子心想，大概是刚才“风流一下也不错，我不会像波子那样跟您要半毛钱。我需要您给我意见”那番话让他春心蠢动了。
元子知道楢林对女人的长相很挑剔。不过，一夜风流则另当别论。楢林大概在想，自动送上的一夜情何乐而不为，尝尝这女人的滋味也不错。眼下，他似乎正想入非非。这肥胖的院长正色迷迷地想象自己搂着三十岁女人的身体，心跳逐渐加快，呼吸也愈来愈急促。
楢林跟元子勉强算起只有两年的交情，在这之前，她是烛台俱乐部支持坐台的小姐，现在是一家小酒吧的妈妈桑。但令人讶异的是，眼下她却突然主动要求跟他发生关系。她这样大胆示爱，可能是因为太憎恨波子，才想背着波子的耳目暗自宣泄胸中的郁闷。楢林似乎这样理解元子的诱惑，想必他正幻想着眼前这个将届狼虎之年的女人也跟他一样春心荡漾，现成的美食应该会别具风味！
出租车从神田往御茶水灯火通明的坡路直驶而去。
元子握紧楢林的手指。他的脸部颤动了一下，但双眼仍看着前方，并未马上将她的手拉近，而是任由元子玩弄他的手指。因为他多少仍有些犹豫。
楢林之所以没有立刻响应，八成是在寻思该如何下最后的决定，计算这次艳遇的风险。换句话说，他在衡量这件事一旦曝光，波子将会如何闹脾气以及今后的金钱关系。所以，他没有当下清楚表态，是想静观其变。说他狡猾也真够狡猾，但也可以说他是有色无胆。
“汤岛那边你有相熟的住房吗？”楢林带着犹豫的表情，试探性地问道。
元子当然知道楢林所谓“相熟的住房”，指的就是可以带女人开房间的旅馆，这让元子霎时顿感压力。但她随即笑着说：“院长，您真讨厌呢！我像是那种女人吗？”
“我不是这个意思，因为你顺口就说到那个地方了。”
“我只是听说汤岛那边有很多家屋而已。我也是第一次去那里呢。”
元子紧紧握着楢林大衣衣袖下的手指。他终于有反应了，但不是很强烈。
这个路段车流开始增多了。出租车每开三四米便来个紧急刹车，他们的上半身每每因此猛地往前倾。显然，司机是故意用紧急刹车来整他们。这名年轻的司机对他们此行的地方，和他们在后座情话绵绵的情态看不过去。
车子开上陡峭的坡路，在阴暗的夜色中，从车窗左边微微可见汤岛神社的鸟居。经过那里之后，车子来到两旁华灯伫立的旅馆街。当司机佯装不知要继续往前开去的时候，元子喊住：“请在这里让我们下车！”
司机闻言粗暴地踩了刹车，与此同时，两人的上半身再次猛地往前倾。
“多少钱？”
司机一声不吭用手指敲了敲计费表。元子看过计费表上的金额付了车资，下车以后，故意说给司机听见似的说：“这司机真是粗暴！”
司机“砰”的一声关上车门，上半身探出车窗，对着已下车的乘客大骂。
“你们才浑蛋！”骂完，司机才握着方向盘，疾驶而去。
楢林面带怒色地往前走了一步，便闷不吭声地伫立在那里，瞪着已然离去的出租车。
“那司机的态度恶劣极了！那种人就是那副德性，我要抄下他们的公司名称和车号投诉抗议。”
元子把大型提包挟在腋下，从和服的宽腰带间拿出一本小记事本，定睛看着出租车车顶上的标志以及红色车尾灯下的车号，逐一抄下。
“那个司机八成是在嫉妒我们呢！”元子把提包拿在手上，对着楢林笑着说道。
“没错，那叫红眼病！”
站在夜色暗淡的路旁，楢林虽然也对那司机颇有微词，但看到元子把记事本塞进宽腰带，便双眉紧蹙地问道：“你真的要投诉抗议？”
“那司机的态度实在太恶劣了！我要投诉给警视厅的交通课，车行最怕他们了。”
“你要实名投诉吗？”
“没有人会那么笨吧。这样一来，我们的好事岂不是要曝光了。我当然会匿名。”
“这样倒无所谓。”
“虽说是匿名投诉，但如果事情属实，那司机肯定会被车行和警视厅找去训话。真是大快人心！”
“你说得很对，不过仔细想想，他们从早忙到晚，也难怪那司机脾气暴躁。”
“是啊，而且又看到我们快快乐乐地要去办事。虽说是工作，当司机也有难言的苦处。认真想来，他们也真可怜，我是不是不要投诉告状了？”
“放他一马吧。”
楢林立刻这样建议。看来他尽可能想避免因为这事惹来麻烦，导致自己的名字曝光。
换个角度抬眼望去，道路两旁尽是饭店和旅馆，霓虹灯广告牌大字在寒冷的夜空中闪烁着。
从饱受恶劣对待的出租车下了车，楢林对于置身在这种情境中，已下定决心不退缩了。元子刚才那句话“我们快快乐乐地要去办事”似乎让他心花怒放，这次变成他主动凑近元子的身旁握住她的手。
“我们要去哪一家啊？”
那些建筑物有饭店式的，也有旅馆式的。
“我也不知道，总之，我们边走边找合适的旅馆吧。”
他们沿着上坡路走着。由于他们为了避免被自用车的车灯照到而走在路旁，刚好可以让他们在饭店或旅馆的门口仔细选择。
“你没问题吧？”
“什么没问题？”
“回店里不会太晚吗？”楢林再次问道。
楢林这样问，并不是担心元子赶不上时间，而是反映出他最后的犹豫。
元子卷起袖口借着灯光看手表。
“九点以前到店里就行。待会儿若坐出租车，又没遇上塞车，三十分钟就可赶到银座。店里的小姐不会觉得奇怪的。”
“这么说，九点钟以前是你们这些妈妈桑偷情的时间？”
“也算是吧。每个妈妈桑不都是偷偷在做吗？”
楢林用力搂着元子向前走去。
 
楢林站在通往玄关前的铺石上。玄关内看起来有些暗淡，却映出紫色的灯光。一个上了年纪的女侍前来带着他们步上弯曲而狭窄的铺着红地毯的楼梯。
这间门前挂着“桐室”木牌的房间约有三坪大，里面摆着一张像是折叠老旧矮桌。桌边有道被香烟烫过，像蚯蚓爬过的黑痕。
角落有个化妆台和红色坐垫。狭窄的壁龛挂着廉价的挂轴，以及看起来像是从夜市买来的盆栽，小型电视，电视上放了张价格表。天花板的灯光像云朵模样般映照在拉门上。暖气开得很强。
楢林趁女侍离开去送茶水来之前，打开拉门看了看隔壁的房间，朝脱下大衣坐在化妆台前的元子轻声喊道。
元子站起来走到楢林身后。一坪半大的寝室里铺着两床看似夏天的薄被，大红的花样，上面还摆了两个白色枕头，仿佛倒头下去就会压扁似的。那专为一坪半大设计的衣柜，顶多能塞进两床棉被，几乎没有多余的空间。
“这房间好简陋啊。”楢林扫兴地说道。
“这种地方也不错嘛！我们好像是一起私奔躲在乡下的旅馆呢。”元子笑着说道。
“私奔啊⋯⋯”
“您不觉得很有怀旧的浪漫气氛吗？”
“噢，你居然这么浪漫啊？你是这样打算才带我来这样的小旅馆吗？前面还有更多设备豪华的饭店或旅馆嘛。”
“那种地方才危险呢！一个不小心很可能碰到认识的人。说不定银座的酒吧小姐正来这里办事呢。这家旅馆设备简陋，很少人会上门来，所以才叫人安心呢。”
“是吗。”
“院长，您若在这种地方凑巧碰上以前的患者会怎样呢？您的患者大都是有钱人家的太太或千金小姐，要不就是在高级酒吧上班的多金小姐吧？”
“嗯⋯⋯没有比这地方更安全的了，我们就在这里将就一下。反正又不是待很久。”
楢林作势转身要回到前面的房间，冷不防伸手搂住元子的脖颈，整个身躯压了上去，做出亲吻的动作。
“等一下！”元子用手堵住他的嘴巴。
“为什么？”
“女侍就快来了。”
“⋯⋯”
“您不要那么猴急嘛。都已经到这里来了，待会儿再好好温存嘛。”
“所以，办事之前，先亲一下有什么关系呢。”
“现在就是不行！在这之前，我有事想问问院长。”
“什么事？”
“您为什么喜欢像我这种缺乏姿色的女人呢？虽说是我主动邀您来的。”
“⋯⋯”
“老实说，我可是很喜欢院长您。不过，您的眼里只欣赏漂亮的小姐，现在为什么跟我这种丑女来这里呢？”
“你很有魅力啊！”
“您说谎。”
“我说真的。”楢林强调着，放低声音说道，“⋯⋯坦白说，之前你在烛台俱乐部的时候的确太朴素了些，不过自从你当上妈妈桑以后，很有威严架势，整个人摇身一变似的，变得更有女人味了。虽说年轻小姐外表很漂亮，但大都不耐看，不多久就使人厌烦了。我也不知道自己是什么时候喜欢上你的，今天晚上我才恍然大悟。”
“要是真话，我会很高兴。您该不会是因为同情我，才故意这样说的吧？”
“我哪会说客套话呢！喏，你记得桥田，那个医科大进修班的理事长？”
“记得。他可是我们店里的贵宾呢。”
“桥田常去卡露内捧场也是因为迷上你呀。他常跟我说，你是个充满魅力的女人。”
“不会吧。”
“话说回来，你应该知道他的态度吧？他之所以在卡露内花钱捧场是因为对你有意思。虽说他原本就很富有，钱不成问题。医科大进修班可是很赚钱的。”
“真的吗？”
“那当然。他的财力可不是一般的补习班可比拟的。连他都真心迷上你，你应该知道我不是在说客套话吧？”
“⋯⋯”
“不过，在桥田把你拿走之前，我想先玩玩你的身体，一来也可以向他炫耀一番。所以⋯⋯”
楢林的脸孔又凑过来了。
“女侍来了啊！”
没错，女侍果真站在门外喊声了。
 
年老的女侍把糕饼放在被香烟焦油熏黑的矮桌上，然后用保温瓶里的热水准备泡茶。
“初午[14]一过，天气就开始变凉了。”女侍一边对着托盘上的茶杯倒茶，一边跟他们二人话家常。
“说得也是，这时节刚好可以去汤岛神社赏梅是吧？”元子回答道。
楢林摊开从口袋里掏出的报纸，一副认真看报的模样，没有抬起头来。
“快盛开了。您来这里的时候没看到吗？”
“没有。”
“神社内的外灯把白梅照得一片雪白，很多人还从外地赶来观赏呢！总之，汤岛神社因为是阿茑和早濑主税相遇的场景[15]，还有流行歌，使得它更有名了。”
“我也听说过，可是还没去过汤岛神社呢。”
“有空的话，请您一定要去看看。从神社内的位置，刚好可以俯瞰神田那一带的老街。”
“我想去看看。”
后来，她们又聊了一阵子，低头看报的楢林为这时间的浪费愈发焦虑起来了。
女侍倒完茶水退了下去，但近处又传来倒热水的声音。不多久，女侍又拉开门在外招呼说，送热水来了，请慢用，这才离去了。
楢林侧耳倾听脚步声离去后，对元子说道：“你为什么跟那个女侍闲扯呢，这样岂不是浪费时间吗？”
“她那么热心，我也不好意思泼冷水嘛。”元子双手捧着热茶啜饮着。
“你不是要在九点以前赶回店里吗？现在已经七点半了。”
“还真是没什么时间呢。”
“所以，你赶快换衣服！”
“等一下。院长，这种事只限这次。”
“我知道。”
“毕竟，我也在做生意。下次遇到的时候，我可要装作没跟您做过这档事。”
“那当然。”
楢林准备要脱掉上衣。
元子只是站在一旁看着。“男人总是习惯跟朋友炫耀自己搞了哪个女人，又喜欢在众人面前公开自己的风流艳史，这样的人最讨厌了。”
“相信我，我绝不会说出去。”
“就是啊。万一被波子知道就不妙了。她原本就对我很反感，要是知道这件事，肯定想狠狠揍我一顿呢。”
“你放心。这种事只有我们两人知道。”楢林直看着元子的脸庞，两眼生辉站了起来，绕过矮桌靠了过来。
“啊，热水溢出来了，我得赶快去关掉才行。”元子拨开楢林的手站了起来。
元子的手搭在隔开走廊的拉门角落的墙上稍微弯腰，单脚交叉在后脱下布袜，摆动的下摆下面旋即露出长衬衣和白皙的脚踝。
她的动作实在太快，一下子就打开拉门穿过廊下走向浴室了。
看着扔在榻榻米上的两只白色布袜的楢林也尾随而去。廊下的左边是毛玻璃门的浴室，里面的热水声停止了。
楢林打开浴室的门时，只见元子在热气氤氲中关掉浴槽水龙头的背影。她双手提着和服的下摆，整个身体探向潮湿的石砖地板，淡粉红色的长衬衣露了出来。
楢林作势要正面拥抱从浴室出来的元子，两人急促走过廊下，打开寝室的拉门接近两床棉被。在昏黄的台灯下，楢林呼吸急促，把元子按在棉被上。元子往后跌坐下来，但马上用双手压住自己的膝前。
“等一下！”
“为什么？”
“因为我的身体被妇产科医生看到会不好意思的嘛！”
楢林知道元子的意思，因而往后退了一下。接着，他用力地摇摇头，温柔地说道：“你不要这样想嘛。我们是在做爱呢。我根本没有医生帮患者看病的念头啦。”
“可是⋯⋯”
元子猜得出楢林的心理反应。他肯定在心中叨念，你又不是年轻小姐，只不过是个人老珠黄的酒家女，就别在那里佯装淑女了！他甚至急着大喊，快没时间了！
“来，你快去换上浴衣吧！我可以帮你穿上。”
楢林按住元子的肩膀，准备解开其和服带子上面束紧用的细带。虽说他的手指很粗，但毕竟是妇产科医生，动作非常灵活，一下子就把紧扎的结扣解开了。霎时，和服的宽腰带随之松垮，腰后的太鼓也垂下来了。
楢林就势把手伸进腰带里的衬垫。
“您不要那么猴急！慢慢来嘛。”
楢林全不理会元子的推拒，还是强行要解开衬垫，元子只好扭开身体。挣扭之间，一截水色的衬垫垂落下来。
尽管如此，楢林还是不放弃，对着已经扭开身体的元子脸颊，作势要亲吻。
元子硬是低着头，但被他强有力的手扳开了。因为他用力扳着，元子只好抬起脸来，就势欲吻的楢林没有亲到嘴唇，使得元子的鼻翼和面颊全沾着他的口水。
“住手，不要这样啦！”
元子咯咯地低笑着，但马上拿出手帕作呕似的擦掉脸颊上的口水。
到此，楢林的动作才停了下来，直盯着元子。因为元子当场擦掉他亲吻的印记，使得他有种受挫的感觉。
“在做爱之前，我有件事想跟您说。”元子突然冷漠地说道。
“什么事？”
“我们在银座喝咖啡的时候，我不是跟您提过吗？”
楢林放下手来了。
——不当我的金主也没关系。比方说，当您一时的女人，风流一下也不错。我不会像波子那样跟您要半毛钱。我需要您的意见。我找不到人给我建议呢。
他似乎只能想起这句话来。
“是要我给你提供建议的事吗？”
“没错。”元子用力地点着头，“⋯⋯我想先跟您谈这件事。”
“这种事，随时都可以谈。”
“我们到隔壁房间去吧。”
“在这里谈不也很好吗？”
“在这里不好谈，我们还是到隔壁房间比较好。”
元子从棉被上站起来，把细带的带端衔在口里，伸手往后整了整松掉的太鼓，然后穿过细带，在腰带前紧紧系住。细带的带端留有微微的口红印。接着，她才把衬垫塞进腰带里。
元子系和服腰带的动作既优雅又充满女人味。不过，她那动作丝毫不让他人有机可乘，楢林只好无奈地巴眼望着。
“请到这里来。”
元子先走出寝室，回到前面的房间。
楢林也只能无可奈何地从棉被上拿起眼镜，跟着元子走去。隔着矮桌，楢林靠坐在壁龛前，和跪坐着的元子相对。
元子在明亮的电灯下，对着放在旁边的连镜小粉盒，一边拢整头发，一边补妆。尤其沾有楢林口水的部位更是彻底地扑粉。
楢林因为无法揣度元子的用意，只好盯着前面。
“这件事要谈很久吗？”他试探性地问道。
“不，很快。”元子在下唇画着口红。
“你不是在九点以前要赶回店里吗？”
“是啊。”
“时间已经不够了，你今晚就不要去了吧？”楢林再次试探元子的意思。
“嗯。看情况不去也行。”
“真的？”刚才有点沮丧的楢林又振奋起精神来了。
“不过，要依结果而定。”
元子合上小粉盒的盖子。
“依结果而定？”
“院长⋯⋯”元子正视着楢林的脸庞，“我想跟您借钱。”
楢林露出惊讶的表情。
他们在银座喝咖啡的时候，元子主动邀他来到这种地方，还说搞一夜情也不错，事后会佯装不知，她不会像波子那样要他半毛钱，只希望他为她提供建议就好。
其实，他也不完全相信事情会像元子讲得如此单纯，而且事后还打算给元子一点过夜费。不过，那是“事后”的事，但现在她却编理由说有急事商量，重又穿好装束躲到这房间来，还态度突变地要向他借钱，使得他不由得怒上心头，很想冲着她说，你为什么不遵守承诺？
然而，他原本就有意思在事后拿钱给元子，他若在此抱怨有失男人气概。再说，元子要借的金额应该不多，他打算借给她比所想再多些的金额。现在，楢林似乎就是这样盘算。
楢林从容地笑着，缓缓地问道：“你要借多少钱？”
“我很难启口。老实说，波子气派豪华的酒吧就压在楼上，我的店正面临生死关头啊。照这样下去，这店恐怕要关门大吉，所以我非常苦恼！我的店规模虽小，但毕竟是我的心血，要是这样倒闭，明天起我就得流落街头了。”
“不会吧。”
“不，我是说真的。所以，我想趁现在好好把店里装潢一下呢。”元子带着微笑说道。
“照你这样说，好像是因为波子开了新酒吧，我不得不赔偿你似的。”
元子的酒吧虽小，但装潢费可不是一点钱就能摆平。楢林当下的天真想法，宛如被人拿着铁锤敲个粉碎，或被泼上冷水般愕然。因为他的脸上清楚显现着这种表情。
“难道不是这样吗？院长，您是波子的幕后金主吧？”
“⋯⋯”
“您不是波子的金主吗？”
楢林脸上的微笑消失了，转而面带困窘。“我认为你不应该把责任全算在我身上⋯⋯你是为了这件事专程找我来这种地方的吗？”
院长还弄不清楚眼前的状况。
“这种丢脸的事总不能在咖啡厅或饭店大厅说吧。这里环境幽静，又不怕别人偷听。”
元子说话的时候，脸上还带着笑意。
“嗯。那么，我就听听供作参考。你要跟我借多少钱？”
“那我就不顾羞耻直接说？”
“说吧。”
“五千万日元。”元子说得非常清楚，没有半点含混。
“五千万日元？”楢林睁大眼睛直盯着元子。
元子不堪楢林瞪视似的低下头。
他在元子的头顶上空哈哈大笑起来。
“你很会开玩笑嘛。一开口就要五千万日元。”说完，还故意拖长笑声。
“我可不是跟您开玩笑呢。我现在刚好就需要五千万日元。”元子低着头说道。
“依你那家店的规模，根本不必这么多装潢费。”
“不，就是需要这么多。”元子口齿清楚地说道。
“即使你片面说需要这么多钱，但我可没有出钱的义务，况且我若没钱终究是白搭。”
“您绝对有能力拿出这些钱。”
“噢，我看起像有钱人吗？”
“院长，您当然是有钱人。”元子突然抬起头来，凝视着院长，“院长，您的秘密账户里有三亿二千五百万日元。这些是您六年来分别寄放在二十几个银行分行，以人头账户或无记名存款的总额。”



 
 
八
 
 
楢林的脸色倏地变得煞白。他宽阔的肩膀动也不动，试图堆起笑脸，但脸部的肌肉却僵住了。他以笑掩饰，正表示她说中了秘密账户的金额。乍看来，他看似不在乎，但实际上表情几近茫然。
元子为什么知道那些秘密存款呢？
元子心想，院长现在大概正忙着如何自圆其说。
他大概在想，目前，只有他和中冈市子知道那些秘密存款。他从没告诉过妻子。而卧病在床的妻子，向来对医院的经营、财务和如何累积财产丝毫没有兴趣。她把所有事情全交给能干的丈夫处理，换句话说，她已完全被丈夫驯服了。加上长期生病，精神逐渐衰弱，现在若能维持安泰的生活就很满意。
他想，肯定是中冈市子泄露的，亦即那个跟他吵架分手的护士长！
他曾把医院收取自费现金和处理方式全权委托她处理，交换条件就是当他的情妇。而外遇关系一旦瓦解，对方自然会抖出这些秘密。她大概是为了泄恨才告诉某人的吧——他大概会做出上述的推测。
这也难怪楢林会认为中冈市子和元子没有直接的关系。他还不知道元子就是承办他众多人头账户之一的东林银行千叶分行存款部的职员，所以他万万难以想象，用假名“蒲原英一”到千叶分行存款的市子和元子之间有何关联。
他可能会想到，秘密账户总额共有三亿二千五百万日元，分别存放在二十几个金融机构里。元子说的数字正确无虞！因此八成是市子先告诉某人，那个人再告知元子的。这种可能性最大。除了市子和元子之外，肯定还有第三者。
他似乎这样推测着。
而这个人应该既认识市子也知道元子，而且跟她们都非常熟识，否则，市子不可能把这么秘密的事告诉他，而元子也不会相信他的话。元子狮子大开口要求借五千万日元，完全没有还钱的意愿，绝对是那个人出的主意。这是元子跟那个人共谋的恶计。幕后指使者到底是谁呢？
楢林的鼻翼泛着油光，不断地冒出黏汗。他的眼镜往下滑落。他目光所及的烟灰缸旁，规矩地摆放着印有“梅溪阁旅馆”店名的火柴盒。元子计诱他来这种地方的目的在于恐吓要钱。眼下，因一时疏忽而误中陷阱的医生正挣扎着。他试图要脱逃而出，而且努力不让对方看出他的丑态。因为他要顾及体面，绝不能露出自己的弱点。不过，坐在他面前的元子，把他的心理活动全看在眼里。
楢林终于掏出香烟来了。可是他忘了带打火机，便以梅溪阁的火柴代替。但他的手指不是擦不准，就是用力过度，弄断了数根火柴棒。这时候，他才扭动肥胖的身躯说话。
“这话你是听谁说的？”
青烟在他眼前散开。
“没有人告诉我。”元子脸上和嘴角的笑意仍未消失。
“那么，是你自己瞎编的？”
“是这样子吗？我所说的数字您应该心里有数吧。”
“⋯⋯”
“这数字不是我瞎编的。”
“这么说，是你跟某人商量所得出的数字？”
楢林试图在中冈市子和元子之间找出隐藏的第三者。市子姑且不提，元子的酒吧客层复杂，不乏居心不良的人。首先，应该从这里着手，然后从中调查那个人跟市子的关系。
元子心想，院长不理会她的解释，反客为主询问这点颇耐人寻味。
“我没有跟任何人商量，也没有您说的那个人，请您放心。”元子略微抬起头说道。
楢林带着质疑的眼神看着元子。他们的视线交汇。不过，院长却先移开视线。
“我才不相信呢。”他看着旁边说道。
“请您相信！或许您认为有人在我背后指使吧？但我敢向您保证，绝对没有第三者。”元子强调着。
“是吗？”
院长在烟灰缸里把香烟掐熄。
“您大概在猜我是不是交了男朋友吧？我才不想找个男人让自己忙碌呢。我对男人没兴趣⋯⋯不过，院长的话则又另当别论。”
楢林看到元子含笑说着，不由得握紧了拳头，可是他并未愤然挥拳。
“你⋯⋯”他瞪视着元子，问道，“你是不是认识我们医院的人？”
院长终于忍不住发问了。他应该是很不想说出口，因为用自家医院有内贼的说法问对方，无疑是大挫他的自尊心。问题是，他又不相信元子否认有第三者存在的说法，只好试探是否跟市子有关。在他看来，这件事绝对是市子泄露出去的。
“没有。我不认识院长您医院里的任何人，也从未经过楢林妇产科医院的门前呢。”元子不动表情地说道。
“那么，是谁告诉你的？”
“这个恕难奉告。”元子这样说着，继而温和地追问道，“看院长您对这件事这么在意，我刚说的秘密账户里的存款金额应该不假吧，对不对呀？”
“没这回事，那都是谣言！”楢林大喊道。
“是谣言吗？”
“一定是有人要中伤我。你被对方利用了！”
“可是，事实上，那些秘密存款不都是从自费看病所收的现金存下来的吗？院长您开业二十年了，有这点秘密存款也没有什么大不了。”
“你不要胡说八道！我哪有这种本事啊？你知道这事情的严重性吗？跟其他规模相同的妇产科医院比较起来，假如我申报自费所得的部分偏低，一定会被国税局盯上的。在东京都内，像我们这种妇产科医院比比皆是，而在这些医院当中，如果我们医院申报过少，绝对会遭到调查。所以，在六年内秘密存了三亿多日元，根本是不可能的吧？”
院长试图否认。
“您说的或许有道理。可是，医生同业之间不是会互通声息吗？”元子逼问道。
“啊。”楢林霎时说不出话来。
“有些医院因为自费所得申报过少，而遭到国税局怀疑，因此同业间便互通有无，尽量压低申报金额，不据实申报。医生不都是这样逃税的吗？”
“绝对没这回事！”院长怒不可遏。
“是吗？”
“这事是谁告诉你的？”
“老话一句，恕难奉告。”
元子把手提包挪至身旁，打开提包盖。手提包里有影印的资料，不过，她没有拿出来，因为那是复印的资料，院长看到会认出当事人的笔迹。那些数据是她最后的撒手锏。
因此，她拿出自己誊写过的数据，放在楢林面前，说道：“院长，请您过目一下。”
“什么东西？”
“您先看过再说嘛！”
楢林拿下眼镜，仔细看着眼前的资料。
 
○朝阳银行大井分行　人头账户　谷政次郎　余额两千五百二十万日元
○朝阳银行目黑分行　无记名　余额一千八百万日元
○东林银行千叶分行　人头账户　蒲原英一　余额两千三百万日元
○东林银行青砥分行　人头账户　下田茂三　余额一千六百万日元
○帝都银行池袋分行　无记名　余额一千六百万日元
○帝都银行川崎分行　无记名　余额八百五十万日元
○枥木银行板桥分行　无记名　余额一千三百五十万日元
○枥木银行池袋分行　无记名　余额一千万日元
○茨城银行绵糸町分行　人头账户　细川正藏　余额一千二百五十万日元
○茨城银行神田分行　人头账户　水野正弘　余额一千五百三十万日元
○东日本银行金町分行　人头账户　山口一良　余额一千五百万日元
○东日本银行市川分行　无记名　余额一千二百万日元
○神奈川银行品川分行　无记名　余额一千四百万日元
○神奈川银行大森分行　无记名　余额一千五百万日元
○湘南相互银行横滨总行　无记名　余额两千万日元
○湘南相互银行川崎分行　无记名　余额一千五百万日元
○正中相互银行四谷分行　人头账户　内藤敏治　余额一千六百万日元
○武藏相互银行吉祥寺分行　无记名　余额八百万日元
○武藏相互银行荻洼分行　人头账户　狩野三之助　余额一千二百万日元
○光风信用金库饭田桥分行　无记名　余额一千六百万日元
○光风信用金库御徒町分行　无记名　余额一千二百万日元
 
楢林谦治像石人般愣住了。他的脸和身体都僵直了，壮硕的体格却威风不起来。
能动的只有脸颊和嘴唇，但也只是激烈的抽动而已。
他肯定在想，毫无疑问，这绝对是中冈市子泄露出去的！除了已经辞职的护士长之外，没有人知道秘密账户里的正确金额。元子说出的各金融机构的名称和各人头账户的姓名都吻合。
此时院长心中对中冈市子充满了愤恨与后悔。所谓的后悔，即没有对她多作挽留，应该多给她些抚慰才是。市子大概是在得知他移情波子后，才把他秘密账户的事泄露出来的吧。对付女人的嫉妒还是有方法的，只要适度地欺骗、给予温柔的对待就行。都怪他太粗心大意了。他做梦也想不到市子居然会反将他一军。
愤怒使这个女人做出背叛的事。长久以来他对她信任有加，总是特别关照，而她也对他付出了真爱。尽管如此，他仍不允许这种卑劣的背叛行为。
不过，与其说楢林现在是悔怒交加，毋宁说是充满担忧和恐惧。他害怕元子已经把这件事告诉别人了。他认为元子辩解说没有人告诉她这件事，显然是在说谎，她们之间一定有第三者。市子在医院的时候并不认识那样的人，这点楢林非常清楚。如果市子有机会认识那号人物的话，该是在辞去医院之后。正因为如此，他猜不出个中的原因。
他猜测那号人物绝对跟把他诱骗至此恐吓的元子有所联络。他很可能是黑道律师、流氓记者或职业股东，借机来卡露内接近元子。换句话说，逃税的事实、医院的信用以及院长的名誉，全被他们掌握当胁迫要钱的囊中物了。
身体僵硬的楢林仍在作各种想象和臆测。而双手将手提包按在膝上的元子，则注视着楢林的动作。
“听说，有些妇产科医院会把做堕胎手术的患者名册烧掉，病历表也没留下来。由于堕胎者出于各种苦衷，通常不会留下姓名和地址。手术费又没有收费的标准，所有费用都在医院柜台以现金支付，而现金收入都是记在内账里，绝不会载明在外账上。”元子嘀嘀咕咕地说着。
“而且每天几乎都有现金进账，因为每天或隔日就有孕妇来做堕胎手术。那些不到五六个月的婴儿就这样被拿出来，来不及出世就葬送在医生的手术刀下。而妇产科医生的私房钱就是靠这些收入累积下来的。”元子啜饮着冷掉的茶。
“我换个话题。”她说着，又开始嘟囔道，“听说国税局对银行展开调查时，涉嫌逃税者的人头账户或无记名方式存款都是强制查察的方向。不过，尽管国税局有权调查，但不能直接要求银行告知涉嫌者的人头账户或无记名存款记录，因为法律承认上述的存款行为，银行方面有义务为众多合法客户保守秘密，因此就算是得以行使司法警察权或搜查权的国税厅查察官，也不能恣意妄为。于是他们采取所谓的‘去除法’，也就是将人头账户和无记名存款的名单出示给职员，逐一询问是否为涉嫌者。这时职员就默然摇头，查察官则逐一去掉职员渐次否认的名单，问到最后就知道银行预设的客户是谁了⋯⋯”
楢林用力拍桌。然后，近乎痛苦地呻吟起来。
“我知道了。就依你的要求，我给你五千万日元。”
元子听到楢林的“决断”了。楢林充满激愤的苍白脸庞全映在元子的眼里，而且近在眼前。
“谢谢您！”元子不由得泛起笑容，欠身说道，“那么，我就先跟您借五千万日元。可是，我无法马上偿还，也无法支付利息，所以我就决定不设还款日期了。”
“我完全没有拒绝的余地。你打开始就这样盘算，我也不敢奢望你会还款。”楢林歪着嘴巴说道。
“不，我当然会还您的。毕竟五千万日元是个大数目呢。我若手头宽裕，绝对会奉还的。”元子拢了拢和服的衣领。
“我该说那就麻烦你了吗。”他不悦地说道。
“我什么时候可以拿到这笔钱呢？”
“一个星期后。那么大的金额我一下子筹不出来。”
“哎呀，您在各银行里不是有很多人头账户和无记名存款吗？您只要把其中四个户头解约就筹得出来了。”
“⋯⋯”
“总而言之，院长您早点把钱拿出来，对您也有好处。”
楢林瞪着眼前这个大言不惭的女人。“你这女人也真厉害。”
这个四十分钟前邀他上床做爱还宽衣解带的女人，现在变成恐吓者坐在他的面前。引动男人春心的三十岁女人的诱人身段乍然消失，转而成了中年妇女令人憎恶的面孔。
“难道我说错了吗？医生所得享有百分之七十二的特别扣除额。姑且不提工薪阶级，一般的自营业者原本就对医生享有特别减税待遇非常不满。诸位医生却⋯⋯”
“等等！医生享有优税待遇是因为包含技术费，而且我们上班时间不固定。”
“医师公会都如此强词夺理对抗民意，还说若修改现行的税法，国民的健康可能不保。这简直把国民的生命当人质嘛！试想您已经享有不公平的优税待遇，六年来逃税的事情被世人知道的话，会有什么下场？”
“⋯⋯”
“而且，民众若知道居然有部分医生相互勾结逃税，他们会怎样想？到时候，民众只会对医师的优税待遇更加反感而已。而这个责任就落在楢林医师的肩上。到时候肯定会引来医师公会的围剿，从此被逐出医界吧。”
院长的鼻头已冒出急汗。
“喂，院长，您不觉得白花花的钱被国税局追缴回去，是件很愚蠢的事吗？”
“你拿了五千万日元，就不会把这件事张扬出去吧？”他突然尖叫道。
“我绝对不会张扬出去。”元子自信十足地回答。
“你拿什么作保证？”
“您的五千万日元就是保证呀。”
“那笔钱你还要跟幕后指使者平分吧？”
“院长，请您不要重复已讲过的话。我说过了，就我一个人嘛！”
“我不相信，绝对是有人告诉你的。”楢林知道这件事肯定是中冈市子透露出去的，他担心的是幕后的第三者。
“我凭感觉知道的。”
“你少瞎扯了！”
“因为是凭感觉，所以就我一个人而已。我知道您担心有第三者会张扬出去，但这样的事绝对不会发生，请您放心。”
“你敢打包票？”
“那当然。”
楢林徒然地质问着。尽管元子如此答应，但既无凭据供作保证，又没有可靠的见证者。况且，难保元子的幕后指使者不会说出去。
中冈市子现在在哪里？他仿佛如此想着。楢林抬眼看着半空，表情非常痛苦。
她居然这样对待我！他心中似乎呐喊着。
楢林的眼眶淌下泪水。
元子看到楢林流泪，知道他这时候必定是感慨万千。因为他绝不会因莫名的事情流下眼泪，眼下正是对有情感交往的特定人物发出的喟叹。
元子低着头点了根烟。
因为她不好意思正面直视楢林，也不跟他说话。这样做，其实也是在安抚他的情绪。
楢林双肘托在桌上掩面叹息。
 
过了一会儿，楢林抬起头来对元子说话，略带鼻音。
“五天后，你到今天碰面的银座Ｓ堂咖啡厅来。下午两点半，我会把钱交给你。”
“我知道了。”
“我当然会要收据，而且你还要立下保证书。”
“保证书？”
元子凝视着楢林。楢林果真比刚才情绪缓和多了。
“没错。主要内容是说，你今后绝不会再对这件事纠缠不清。”
“我当然不会对这件事纠缠不清，可是要我写您逃税的事吗？”
“你别胡说八道！表明这件事就好了。”楢林面带苦涩的表情。
“院长，收据和保证书我会写给您，可是请您不要拿它来告我恐吓罪。”元子微笑地说道。
“你怕我告你？”
“我相信您不会这样做，但万一您真的这样做，对您并没有好处。首先，恐吓罪根本无法成立。请您想想这是什么地方，如果我是跑到楢林医院或找您到别的地方谈话，说我胁迫恐吓您或许还说得通。可是这里是色情旅馆。”
“⋯⋯”
“而且，出租车司机也知道是院长您带我来这个地方的。”
“你说什么？”
“那个司机只因对情侣吃醋而乱开车，我就把他的车行名称和车牌号码抄了下来。如果警方以此调查，那个司机就会被彻底审问。到时候，他就会替我作证，说是您带我到汤岛的旅馆街下车的。”
楢林霎时瞠目结舌。
“还有，就是来这房间送茶水的女侍。她很喜欢聊天，我呼应几句，她便兴奋地为我介绍汤岛神社的种种典故。那时候，她也看到了院长您，所以旅馆方面当然知道今天傍晚您带我来梅溪阁的事。”
“你是预谋在先，才跟女侍七嘴八舌地闲聊吗？”楢林愣得张大嘴。
“不是，自然就那样聊起来了。”
“不是我带你来这里，而是你邀我来的！”
“哎呀，您再怎么辩解也没有人会相信。这种各说各话的事在众人面前说有用吗？多说只会惹来更多讪笑而已。”
“⋯⋯”
“因此就算警方认定我们真到了这间简陋的旅馆开房间，在客观上恐吓罪也不成立。如果您打算利用我写给您的五千万日元收据和保证书当告状的证据，我劝您还是放弃来得好。”
“我是被你设局骗到这旅馆来的。可是，我⋯⋯”
楢林想要说些什么。
元子看到楢林欲言又止，旋即站了起来，疾步来到隔壁的寝室。接着，传来扔摔东西的声响。
楢林惊愕地尾随一看，只见元子乱脚把那两床棉被踹翻，还把被单踩得皱成一团，连两个小枕头也被丢到墙角。红色灯罩的微暗台灯照映出满室的狼狈不堪。
在楢林来不及出声之前，元子拿起两件浴衣，双手一阵搓揉，直到搓得满是皱折才把它扔到棉被上。而这些粗暴的动作，也使得元子的头发有些散乱了。
“说不定女侍会认为我们的习惯不好，但这样却足以证明我们的确‘睡过’了。我们都已经进了旅馆，就算您辩称没有跟我‘办事’，连鬼也不会相信呢。”
在楢林看来，眼前的元子简直就是凶恶的夜叉！
“您不要作无谓的挣扎了。您毫无戒心地跟我来这里就是个错误，闹出这样的事情您怎么跟别人说？您要顾及自己是大医院院长的体面呀。而且，这件事若传进波子的耳里会有什么样的后果？院长，您有社会地位和收入庞大的事业，身边又有可爱的情人，若跟我这样的人对决绝对占不到好处。再说，我原本就一无所有，没有比这更强的武器了。”
楢林再度愣住。
“哎呀，已经九点多了。”
元子看着手表嘀咕着，回到前面的房间打了直拨电话。
“润子吗？是我，店里客人的情况怎样？这样子啊？我因为有事耽搁了，现在就过去店里，这段时间你多担待一点。”
与适才相比，元子说话时宛若他人。
元子动作快速地整理起头发来。
 
元子拦了辆出租车朝银座直奔而去。院长大概还在旅馆里为付住宿费的事惊慌失措吧？
胜负已经分出了。楢林妇产科医院的院长败北，元子获得全胜。
外神田大楼外，稀疏的夜灯流逝而过。超前而去的许多车辆，红色的车尾灯像是为庆祝元子大获全胜的灯笼大队。
五天后，五千万日元就到手了。
世间上没有比这样的事更有趣的了，其间多富有戏剧变化啊！虽是一介女流，但只要有实力、巧施妙计，照样可以赢得胜利。这时候，她的内心突然涌起一股莫名的喜悦。
在这之前，她的生活过得太单调贫乏，一直在银行那堵封闭的白色围墙之中打转。她的世界只存在发票上的数字和计算器。没有比这样的日子更封闭的了，她犹如是长在白墙上的霉菌。
男职员的情况要幸运得多，他们还可转调到其他银行，每次转调便是升官。这时候，女职员就要分摊开饯别会的费用，而荣调他行的男职员只需微笑现身说几句话就行。大家还要到车站的站台上为调赴远地的男职员送行，而女职员只能站在列车前面，亦即站在男职员的外围高呼万岁拍手鼓掌而已。女职员永远不可能享受这种盛情的对待。每天待在白色围墙中做着单调的事务，像被饲养在狭窄水族箱里的鱼儿缺氧般的过日子。
不过，有一天，她突然像顿悟般的开窍了。这纯粹是偶然。在银行工作这么久，她为什么没有察觉到呢？她依照计划，顺利拿到了约七千五百六十八万日元。姑且不论事后上司承诺或予以默认，她让他们承认这些钱是“合法取得”的，而这靠的就是智慧！无论是精明的分行经理，或唠叨成性自认是精英分子的副经理都拿她没办法，尽管女职员们平常就感受到这两人的威压，甚至连总行派来的顾问律师也束手无策。
跳出银行让她大开眼界的是银座的酒吧生涯。她在这儿逮住了东京都内著名妇产科医院的院长！竟然连那样的大人物她都能制服。那些在社会上享有崇高地位的名人，在她面前只能任由摆布。
元子心想，这世间居然是如此缤纷多彩，只要略施巧计便大有收获。她辞职是值得的，而这行业正适合像她这样没有任何背景又没钱的三十岁女人。所以，用不正当的手段搞钱也是理所当然吧？这是她对长期以来苦闷生活的报复！她相信自己日后还能大展宏图。
元子驱车赶回银座的途中，抓紧时间在车内细心地补妆。
“妈妈桑，你回来了。”
自家酒吧的小姐们来到门口迎接元子，会计赶紧为她递上大衣。她扬手将手提包交给其中一名小姐，吩咐她要妥善放好。
店里来了三组客人，共有十二三名。晚间十点一过，果真比较忙碌。
经营“医科大进修班”的补习班理事长桥田常雄带着六个人坐在包厢里，他身上穿戴的不论是西装、领带还是配饰，都是喊得出名号的高级进口货。他带来的朋友说这次是第三次来，他们看起来大都是四十出头至年近六十的教育界人士。桥田尚未介绍他们的姓名和职业。
“哎呀，老师，欢迎光临！”
“噢，妈妈桑，你跑去哪里风骚了？”
酒醉涨红了脸的桥田抬起微秃的前额和扁平鼻看着元子。
“我才没去风骚。而且也没有人会看上我呢！”
“你过来一下。”
桥田马上抱住坐在旁边的元子。同行的朋友和小姐都笑着，故作无视地继续谈话。
“妈妈桑，我爱上你了！就算你已有男人我也不在乎，跟我交往吧！”桥田凑近元子的耳边轻声说道。
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楢林谦治双手各提着一只皮箱走了进来。一只是宽底的旅行用手提包，一只是小型旅行箱。两只都是耀眼的棕红色，看起来沉甸甸似的。
元子站起来，抬眼看着楢林手上的手提箱。从那以后，才五天不见，院长的胖脸明显消瘦了。Ｓ堂咖啡厅的客人不多，一如往常，早春的阳光从窗帘斜洒进来，照在桌上的瓶花显得柔和温馨。
男服务生走了过来。
“请给我们两杯咖啡。”元子这样吩咐着，并当着楢林的面前，故意说给男服务生听见似的说，“我也刚到不久。”
在男服务生看来，他们两人不是夫妻就是情侣，约在这里碰面，待会儿可能要去旅行。
“我依约把东西带来了。”楢林指着搁在旁边椅子上的两只手提箱。
“是吗。谢谢您！”元子深深点头。
他板着脸孔，眼圈发黑。
“刚才看您进来的时候，手提箱里好像很重的样子。”元子朝手提箱瞥了一眼。
“每百万日元捆成一束，里面共有五十束。你点收一下吧。”
“不用了。应该不会错的。”元子满脸笑容。
“这些现金是您四处从各银行提领出来的吗？”
“⋯⋯”
护士长中冈市子已经辞去工作，楢林只能亲自跑银行。他绝不可能随便差使个下人去提领人头账户或无记名账户里的存款的。
“辛苦您了。”元子这句状似体恤的话在楢林听来，显然是在挖苦。他目光锐利地瞪着元子。
“这样，以后你不会有其他的要求了吧？”楢林依旧怒气未消。
“不会的，请您放心。”元子说着，从手提包拿出一张纸条。
“这是您要的收据。”
楢林接过收据要看清内容的时候，男服务生刚好端咖啡过来，他只好匆促地将它收进口袋里。
元子等男服务生离去后，对楢林微笑说：“不过我没写保证书。”
“你若能遵守诺言就好。”楢林绷着脸。
“院长，请您不要那么怕我嘛！”元子带着冷笑说道。
“算我多管闲事，你打算拿这些钱去银行存吗？”
“这是一笔巨款。在还没还您之前，我会先把它存在银行。”
“你也打算用无记名或人头账户的方式存吗？”
楢林仅能这样借机挖苦一下。
“不，我不会用这种方式存款。况且最近银行也不大乐意接这类案子。”
“噢，打从很早以前我就觉得，你好像对银行的作业蛮熟悉的嘛。”
元子听到这话大吃一惊，但随即不动声色地说：“哎呀，这点常识大家都懂嘛。自从我开了酒吧，才跟几家银行比较有往来。”
“你若把五千万日元拿去存，不多久就会被国税局盯上。”
“到时候，国税局大概也不会相信我开的酒吧真的那么赚钱吧？他们若追究钱的来源，我可不可以说是院长您给我的呢？”
楢林露出慌张的神色。
“这点请您不必担心，我已经想好适当的借口了。”元子举止优雅地端起咖啡，继续说道，“对了，那时候我回到店里，刚好遇到您的朋友桥田先生来捧场。他喝得酩酊大醉，还跟我打情骂俏呢。”
“他呀，就是爱喝酒、好女色。”楢林对“医科大进修班”的理事长轻蔑地批评道。
“听说那样的补习班很赚钱是吗？”
“好像是。”
“您跟桥田先生交情不错，难道没在他的补习班当个顾问吗？”
“没有。我只是当我念的那间大学的评议员，因此桥田时常来找我而已。他希望多结识些医科大学的人脉来扩展补习班的经营，我跟他并没有特别的交情。”
元子推测，从楢林急于否认跟桥田没有特别交情，正表示他们交情匪浅。
“噢，你接下来是锁定桥田？”楢林瞪着元子，一副威吓的表情。
“您想向桥田先生忠告吗？说最好不要跟我这个危险的女人靠得太近⋯⋯”元子笑着，“您要把自己的经验告诉他吗？”说着，探看着楢林的表情。
楢林沉默不语。
元子用纸巾擦着嘴角。
“那么，这行李我就拿走了。”
“你要在这里将里面的东西换过去吗？”
“怎么可能！人这么多，我可不会做这种事。我直接把这两个手提箱带走。事后再将手提箱寄还给您也太麻烦了，我干脆连手提箱也一并接收吧！”
“⋯⋯”
“不过，这手提箱的费用我会付给您的。多少钱呢？”
楢林咬牙切齿地看向旁边，不予回答。
他们走出咖啡厅。元子提着小型旅行箱，院长也若无其事地提着旅行用手提包站在路旁等候出租车。
“我们这样的装扮好像要去温泉旅行似的呢。”元子喜形于色地回头看着楢林。
出租车一到，元子旋即坐进去，楢林则把手提包由外往元子身旁推去，脸上充满懊悔之情。
出租车司机以为他随后也要坐上，因而没有关上车门。
“司机先生，只有我一个人要坐。”
“您先生呢？”
“他不坐车。”
 
三天后。
晚间七点多，元子在卡露内时，只见波子脸色苍白闷声不响地从外面走了进来。当时润子等几个小姐在闲聊着，酒保也等待客人上门似的在擦拭柜台。大家不约而同地看向波子。
“妈妈桑！”波子来到元子的面前突然大喊道。
“哎呀，欢迎光临！今天是什么风把你吹来的呀？”
波子欲言又止地颤抖着嘴唇，未说话就先淌下泪珠。
“你好像有事要谈，到这里来吧！”元子把波子带到后面的包厢坐下。
酒保继续擦着玻璃杯，小姐们则面对面坐在柜台前折着纸巾。
波子似乎没有化妆，穿着普通的衣服，头发有点凌乱，好像没有去美容院梳整头发。
“你的店即将开幕，最近应该很忙吧？”元子看着波子冷笑说道。
“那间酒吧喊停了！”波子吶喊道。
“哎呀！”元子定睛看着波子，然后不动声色地问道，“为什么？”
波子没拿出手帕，只用手擦拭着眼泪。“都是妈妈桑你害的！”
波子的眼眶闪着泪光。
“是我害的？”元子指着自己胸前说道。
“没错。都是因为妈妈桑你的关系，我的店才开不成。”波子语声哽咽地说。
“你在胡说些什么呀。你是什么意思？好好跟我说个清楚！”
“因为他手头愈来愈紧了。”
“噢，院长没钱出资了吗？那又是为什么？”
“听说是遇到困难了。”
波子擦拭着涌出的泪水。
“为什么院长手头愈来愈紧了呢？”
“不知道。我怎么问他，他就是不回答。他只对我说，再也拿不出钱来了，叫我多谅解。现在正是紧要关头的时候，他要是不继续出资，我实在想不出办法。我还有半数的工程款要付呢。”
元子心想，楢林也真是吝啬！只是拿出私藏的五千万日元，影响那么大吗？
不，情况不只这样而已。想一想，波子的酒吧就开在卡露内上头，若搞得太奢华，肯定会刺激元子，让元子坐立难安。这样一来，说不定被惹毛的元子又会跟楢林要求什么。总归一句，楢林逃税的资料落在元子手中，这是致命性的弱点。他大概是为避免日后麻烦再上身，才牺牲掉波子的酒吧吧。当然，他大概早已做好跟波子分手的心理准备了。
元子一边这样想着，一边微笑地看着眼前哭得双肩抖动的波子。
“我预支那么多钱出去，还雇了十二个小姐⋯⋯”波子说道。
“说得也是。你在开店前未免搞得太招摇了。”
“就是这样！”
“什么？”
“因为妈妈桑你不满意我的店弄得这么豪华，而且害怕卡露内会因此倒闭。这都是你眼红作祟！”
“我从来没这样想过，你想太多了。”
“还有，妈妈桑你一定在他面前中伤我，净说我的坏话。”
“哎呀，你在闹别扭是吗？首先，楢林院长会听我的话吗？你那么可爱，他疼你都来不及⋯⋯”
“是妈妈桑你笼络他了！”
用白布擦着玻璃杯的酒保和折着纸巾的小姐们都故作不知地竖耳倾听着。
“你这话我可不能置之不理。我什么时候笼络院长了？”元子突然表情严峻，整个脸变得僵硬。
波子瞪着那副表情的元子。
“你有证据的话，就拿出来啊！”
“错不了的。”
“你有证据吗？”
“哪需要什么证据，我凭直觉就知道了。”
“这是你在胡猜。你太会胡思乱想了。”
“是我在胡思乱想吗？我是凭女人的直觉，不会错的。”
元子从袖兜里拿出一根香烟。
“你要这样胡乱猜测我也没办法。其实，我被你这样无厘头地骚扰，自己也觉得很无辜。”
元子在波子的面前轻轻地吐着烟。
元子开始寻思，波子为什么能察觉出她向楢林要钱的事呢？难不成楢林把事情的始末告知了波子？但这样的可能性不大，楢林不可能将自己的秘密向波子和盘托出。
波子说得没错，女人的直觉非常敏锐，元子暗自佩服着。
“妈妈桑，我的前途都被你给毁了！”波子突然发出仿若变了一个人似的粗野嗓音。
“你简直疯了！”
“妈妈桑你用身体抢走我的男人，还毁了我辛苦打理的酒吧⋯⋯你还敢厚着脸皮在我面前抽烟？”波子大声叫骂，气得双手直打战。
“我抢走你的男人？啍，你不要血口喷人！冷静一点！”
“我哪吞得下这口气啊？”波子露出憎恨的眼神，冷不防伸手抢走元子口中的香烟，折成两段丢在地上。
小姐纷纷转头过去，不约而同站了起来。
“你想干什么？”元子也站起来了。
“你这个坏女人！”波子泪流满面起身作势要抓元子，整个身躯直扑而去，沙发随即发出嘎嘎声响，桌子也歪斜了。
波子涂着红指甲油的手朝元子的脸颊抓去，另一只手揪扯着元子的头发。元子哀声尖叫，整个身子往前倾，下意识地朝波子胸前狠狠打了过去。元子的脸颊被抓伤流血了。
被推开的波子重新站稳，又疯狂地扑了上去。
“师傅快来！”元子呐喊着。
穿过柜台赶来的酒保奥山从后面压住波子的双手。
见波子猛力挣扎，尽忠的酒保便朝她的头部一阵殴打。这回换波子大声尖叫。
小姐也纷纷赶了过来，美津子和明美挡在波子面前，借此保护元子，里子和润子则跟波子对峙着。
“波子，你太过分了！你打算对妈妈桑怎么样？”这些波子的前同事诘问道。
“你们什么都不知道，滚到一边去！”波子哭喊着，试图挣开酒保的压制。她的头发凌乱，脸都哭花了。
“你疯了！”元子斥骂道。
“你说什么！”
“师傅，待会儿客人就要上门来了，你快把这个疯女人赶出去！”
奥山从后面推抱着波子走向门口。
硬被推出门的波子，衣服凌乱，张大了嘴。“你给我记住，你这个坏女人！我恨你！”
元子用手帕按着脸颊，直看着远去的波子。她抽动半边脸颊笑着。“波子，你若怕无法回本，我倒很愿意收购你的店。”
“谁⋯⋯”站在门口的波子喊道，“谁要卖给你啊！不只如此，我要让你在银座无法立足！”
“好啊。”元子合上衣领不认输地回应道，“我等着看！”
 
她们约在下午两点见面，但是三十分钟已过，还未看见中冈市子现身。元子站在门口竖耳倾听外面的脚步声。她连电视也关掉了。
元子心想，市子知道今天有要事要谈，应该不可能迟到。莫非有紧急事情耽搁了？若果这样的话，至少应该通报一声，却也没打电话来。该不会是发生事故了吧？
三点左右，市子终于来到元子位于驹场的公寓了。手上还提着水果礼盒。
“对不起，我来晚了。”市子马上致歉。看得出她是匆匆赶来，还有点上气不接下气。
“因为我出门的时候刚好有客人来访。”市子为自己的迟到辩解着。
“若是这样就好，我正担心你是不是发生什么事故了呢。”
“不好意思。”市子又低下头，但元子发现市子的气色不佳。照理说，今天谈的要事该让她笑容满面才对，因为代找店面的事情有着落了。
“我跟屋主约了下午四点半在房屋中介那里碰面。另外，我也请了装潢设计师来，所以我们得赶快出门才行。”元子看着手表说道。
元子以为市子马上就要起身，却见她动也不动直低着头。
元子双眉紧蹙，端详着市子的动静。她正等着市子回话。心中突然闪过一个预感。
“原口小姐，对不起！”市子蓦地双手平伏在榻榻米上。
“⋯⋯”
“我没有自信开咖啡厅了。”
“市子，事到如今，你怎么突然这么说呢⋯⋯”元子猜得没错。
“真的非常对不起！你对我那么关切，我这样说很不近情理，但是⋯⋯”
“市子，你抬起头来，快把话说清楚。”
市子把双手放回自己的膝上。她仍低着头，显得无精打采。
“其实，在这以前我就想过很想跟您表明，但始终不敢说出来。我曾试着鼓励自己去做，最后还是失败了，以致拖到这紧要时刻才喊停，请您原谅！”
“哎，经营咖啡厅没你想象的那么困难。你侄女若愿意帮忙，问题不就解决了？”
“可是，我生性胆小，愈来愈害怕自己做不来。我知道自己只适合当个护士。”
“可是，你总不可能一辈子都当护士吧，现在正是你下决心的好机会。”
“我也这样觉得。但是，辞掉医院的护士工作，改行开店做生意，我总需要些时间适应。”
“是吗？”
“在这之前，我工作上碰到的所谓的客人不外乎是患者，要不就是他们的家人。而现在就要我马上转换心态去招呼咖啡厅的客人，我实在做不来。”
市子用力握紧交叠在膝上的双手，指尖都发红了。
元子听市子这么说，不由得想起之前潜入楢林妇产科医院当“实习护士”的和江的“报告”。报告上说，中冈市子在医院里高高在上，护士们对她都非常畏惧。
而且在护士的观念里，从来就不把患者当成“客人”。毋宁说，患者和家属对护士比较会有“承蒙照顾”的感恩意识，所以护士对患者的态度反倒是采取高姿态，有时候还会斥骂“不听话的患者”。
从事这样的职业甚久的中冈市子说，要她马上学会笑脸招呼客人，做好称职的服务业，仍需要些时间适应，元子多少倒能够理解。
“既然这样，那店里可以暂时请你侄女负责，这期间你慢慢适应，怎样？比起酒吧小姐要陪客人坐台倒酒，咖啡厅的工作轻松得多。”元子鼓励道。
“我也这样想过，但我总觉得自己做不来。事到如今，我这样推却实在很对不起您。”市子不停地欠身致歉。
“如果你真的不想经营咖啡厅的话也不能勉强。我现在就打个电话给房屋中介商，说暂停这个案子吧？”
“对不起，麻烦您了。”
“但这样一来，预付的定金就拿不回来了。”
“我会把您代垫的钱还给您的。”
元子朝市子斜睨了一眼，朝电话机走去。
街上传来救护车的警报声。
 
元子打完电话，隔了一会儿，才回到市子面前。
“我已经打电话给房屋中介商说今天不去了，由于事情来得太突然，他也很惊讶。”
“对不起！”
市子蜷缩着肩膀。“对了，市子，刚才你说到一点，你说会把我先代垫的钱还我是吗？”
“是的。”
“不用了，那十万日元我已经拿了。”
“不，我还没还您呢。”
“市子，这个你收下吧。”
仔细一看，一个用包袱巾包着的长方形物体放在市子的面前。这大概是元子去打电话的时候，在其他房间准备好的。
“这是什么东西？”
市子分别看着那包东西和元子的脸庞。
 
“你在楢林医院工作了二十年吧？现在跟院长吵架离开，我也不知道院长会不会给你退职金，所以就直接帮你要了。”
市子瞪大眼睛看着元子。
“加上赡养费，一共是九百万日元。”
“这是我自行估算的。如果你请个律师跟楢林医师打官司，说不定可以要到更多。不过，你不喜欢引起这样的纠纷是吧？若提起诉讼，就会闹上报纸，说不定还会被八卦杂志大肆宣传呢。”
“我讨厌这样！”市子激动得直摇头说不。
“我猜也是。所以我就向院长要了九百万日元。虽说金额少了些，你就将就点吧。”
因为事情来得突然，市子半晌说不出话来。
“你不必担心，院长早已知道这九百万日元是给你的。当初，你要开咖啡厅的时候，我借了你一百万日元充当开店资金。我已经拿走一百万日元了，这包钱你收下吧！”
元子把那包钱推到市子的面前。
“还有我代垫给房屋中介商的十万日元手续费，这我也先拿走了，所以这里面总共有七百九十万日元。”
“可是，我已经⋯⋯不开咖啡厅了。”市子显得坐立不安。
“现在是这样没错，但将来你总要做点什么生意吧？那时候就可以拿这笔钱当资金。”
市子将那包钱推还到元子面前。
“这些钱我不能接受。”市子低声说着，但语意坚定。
“哎呀，你为什么拒绝呢？”
 
“我做了对不起院长的事。当初，我因为一时气愤加上您的热心关怀，竟然把医院的黑账和存在各银行的人头账户、无记名存款的事统统告诉了您⋯⋯”
“这又有什么关系，本来就是事实嘛。”
“这些钱是您拿那些资料恐吓院长取得的吧？”市子的脸色苍白，却目光锐利。
“我恐吓？”元子依旧面不改色，“我为什么要做那种事？你也知道，楢林院长迷上了波子，还出钱给波子开酒吧。夸张的是，她的店竟然开在我们同一栋大厦的五楼，店里的装潢多豪华，听说院长拿了将近一亿日元出来呢。我们在同一栋大厦，这些消息绝对错不了。”
“⋯⋯”
“因为这个因素，我找上最近几乎不来我店里捧场的院长。我当着院长的面说，您太过分了！您医院的护士长中冈市子是我以前的朋友。”
市子惊讶地抬起眼来。
“我若不这样说，他一定不会理睬的。”元子责备市子似的说道，“我诘问院长说，您打算给我那个年轻时即在您医院当护士的朋友多少退职金呢？听他一开始的口气，好像一毛钱也不给的样子。”
“⋯⋯”
“这时候院长有点惊讶地说，噢，想不到中冈市子跟妈妈桑你是朋友呀。后来我口气强硬地说，您都大方给了波子一亿日元，市子的退职金至少也得给一千万日元，否则未免太不近人情了。院长听完便说，既然妈妈桑如此讲情，我也无话可说，就给她九百万日元。接着，我跟院长开玩笑说，您对喜爱的女人舍得花大把钞票，对尽忠职守的女人却一毛不拔，他直叫我不要挖苦他呢。”
“⋯⋯”
“院长说，我再也不想看到市子。也就是说，他清楚地表示以后不想再看到你了。”
市子的目光直盯着榻榻米。
“⋯⋯他的意思是说，不想再跟你碰面，叫我将这九百万日元交给你。他不想看到你，是因为对你有所亏欠。于是隔天他就提着九百万现金来卡露内当面交给我，我以为你什么都知道了，但你却这么早就认输。”
元子试探市子的反应似的看着，然后，边笑着说：“因为这个原因，在院长面前对他私藏存款的事我可只字未提。来，这是院长真心忏悔拿出的钱，你就收下吧。”
元子心想，虽说这是信口胡扯，但只能用这样的说法才能说服中冈市子。
痛恨楢林谦治的中冈市子不会再去找他，而楢林也不可能再接近市子。因为他们彼此憎恨对方。这个小小谎言尚未被揭穿。
就算哪天谎言穿帮了，毕竟楢林已知道他逃税的数据是中冈市子流出的，因为除了他和护士长之外根本无人知晓那些密账。在此事实面前，元子小小的谎言不算什么，他若要追究，便得担心他逃税的事情会张扬出去。所以无论他听到任何风声，最终只能沉默以对，绝对要坚称自己“从未遭到恐吓”。
楢林谦治若保持沉默，中冈市子更不可能知道真相。
市子的态度终于有点变化了。她已经不坚持硬要将布包退还给元子。
元子的说辞，仔细想来似乎颇多漏洞，但从青春时代到中年都在妇产科医院上班的市子缺乏丰富的社会阅历，因此对此也没多加怀疑。
况且，中冈市子现在没有任何收入，眼前这七百九十万日元的确是极大的诱惑。
“你对是否要开咖啡厅还拿不定主意，今后有什么打算呢？”元子改变攻势问道。
市子低下眼睛。
“你也不能一直游手好闲，总得做点什么才行。”
元子说到这里，情况突然有了改变。
只抽掉十万日元有着八束百万大钞的布包动也不动地搁在两人中间，这等于中冈市子已经接受了。
“你想做什么？有目标了吗？”
“哎，像我这样的女人⋯⋯”市子落寞地笑着，“只能靠以前的技术讨口饭吃。我打算去做临时护士，目前都内只有三家公司的社内医务室愿意雇用护理人员。”
窗外射进来的阳光将市子带来的水果礼盒上的玻璃纸照得闪闪发光，元子眯着眼睛看着上面的商店名称。
“市子，听说你已经搬到五反田的公寓了？”元子用眼神确认似的问道。
“是的。”
中冈市子辞掉楢林妇产科的工作后，从医院附近的公寓搬到了五反田，决心跟楢林断绝关系，开始新生活。
 
“你是直接从你家到这里来的吗？”
元子说的“这里”是指她位于驹场的公寓。
“嗯。”
“真的？”
市子点点头，却又因为元子的探问而露出不安的神色。
“刚才，我打开水果礼盒的包装纸时发现，上面的标签贴的是原宿的水果店。”
市子顿时慌张起来。
“你来这里之前，因为有事到过原宿吗？你不可能是专程跑去买水果的吧？”
从五反田到驹场的路线与原宿是南辕北辙。
市子一下子找不到适当的辩词，整张脸都红了。
“你是不是去了青山的楢林医院？”
元子的眼神和声音都非常严厉。
“我没有进去医院，只在外面看了一下而已。”
市子话一出口便自觉说溜了嘴，赶紧低下头去。
“你见过楢林院长了？”
市子在元子严厉目光的逼视下动作僵硬地摇着头。
“你是专程去青山看楢林院长的吗？或者只是去看看那栋医院？”
元子对默不吭声的市子愈发感到气愤。
遭到楢林如此无情地对待，她却又主动投向他的怀抱，看来市子对他仍无法忘怀。
这种牵引力来自市子和楢林长期的肉体关系——市子躺在昏黄的台灯底下任凭楢林的恣意玩弄，他们两人这种荒淫的夜生活居然长达十年之久，纵欲的烙印已经深印在她的身上。
元子注意到市子的眼袋下垂，眼角堆着皱纹，面颊的肌肉开始松垮了。这些老化现象正是她与楢林纵欲淫欢的结果。有些女性即使年过四十，皮肤依旧光滑柔细，可是市子的皮肤却粗糙无光。而正因为市子的情敌是年轻娇柔的波子，使得她看起来更加邋遢不堪。
“待会儿我有个约会呢。”元子故意看着手表说道，“今天就谈到这里，你先回去吧。”
面对元子尖细的语声，市子低着头没有反应。
离去之前，市子双手平伸，对着元子低声简短地说了句感谢的客套话，便将眼前装有七百九十万日元的布包拿在手里。她抱着沉甸甸的布包正要走向门口，又突然回头看着元子。
“原口小姐，你一点也不了解身为女人的心情！”
市子的眼睛充满怒火。
 
傍晚六点左右，元子走在银座的林荫大道正要去店里时，旁边突然传来叫唤声。
“卡露内的妈妈桑，你好！”
元子抬头一看，原来是每天晚上在这一带闲荡的兽医师牧野。
“哎呀，是牧野医师啊。您好！”
元子打声招呼后正要走过去时，兽医师学着女人内八字般走路似的来到元子身边。
“妈妈桑，听说原本要在你们楼上开店的巴登•巴登喊停了？”
 
兽医师讲话的方式也很女性化。
“好像是吧。”
“听说那酒吧的妈妈桑以前是你店里的小姐？”
“没错。”
“为什么突然喊停不开业了？是因为这个⋯⋯”兽医说着，悄悄竖起大拇指说道，“这个不出钱的关系吗？”
“这件事我不清楚。”
“可是，出钱的金主不是开妇产科医院吗？他要调头寸应该不成问题。”
“噢，您也知道呀。”
“再怎么说我还是个兽医，总会知道医生间发生的事嘛。”
“对不起，恕我失言。”
“大概是他不继续提供资金，波子因而怒火攻心，才会前阵子跑来你这里大闹一场的吧？”
牧野每晚都在这一带饮酒作乐，所以消息非常灵通。
“哎呀，真讨厌。您是听谁说的？”
“哈，哈哈哈。”
“波子倒没有大吵大闹，只是来发发牢骚而已。”
“都快开店了突然喊停真是可惜。你知道她怎么打算吗？”
“是吗？我不知道。”
“喂，妈妈桑，要不然你就把那家酒吧顶下来怎么样？”
“您别说笑了，我哪有那种财力啊。”
道别之后，兽医那番话仿佛给了元子什么暗示。
“医科进修班”理事长桥田常雄低矮的身影又出现在元子的眼前。之前他时常向元子调情。不如这样吧，元子想象着这样的对话：
“我才不要搞偷情呢。我要的是真诚的恋爱！”
“我是认真的，妈妈桑！”
“你证明给我看。”
“你要什么？”
“你把波子停掉的酒吧买下送我。”



 
 
十
 
 
元子猜得没错，那天晚上九点左右，桥田打电话到店里来了。接听电话的里子来到正在包厢招呼客人的元子身旁，低声说道：“桥田先生说，待会儿要带两个朋友来店里。一位姓安岛，一位姓村田，两位都是国会议员的秘书，他们来过店里一次。”
里子这么一说，元子便记起桥田之前曾带他们来过店里一次。拥有“医科进修班”理事长头衔的桥田经常带医生来捧场，但也曾带国会议员的秘书来，通常都是由桥田请客付账，议员秘书来的时候也是一样。一来经营专攻医科大学的补习班非常赚钱，二来桥田在相关渠道上也颇受他们的关照。元子不清楚桥田和国会议员的秘书有何关系。那两位秘书都比桥田或一起来的医生年轻得多，大约三十二三岁。
元子突然想起傍晚在半路上巧遇兽医时，他那句玩笑话：妈妈桑，要不然你就把波子那间酒吧“巴登•巴登”顶下来怎么样？今天晚上，桥田又会引诱她吧。桥田肯定会无视旁边是否有客人，低声向她调情。
今天晚上，元子比往常更期待桥田的到来。
九点半左右，桥田带着两名男子出现在店里。确实是国会议员的秘书，元子对他们还有印象。
“欢迎光临！”
元子从其他小姐的手中接过客人脱下的大衣，看了一下三人的穿着，皱着眉头说了声“哎呀”。他们都穿着黑色西服，系着黑领带。
“诸位是刚参加完丧礼吗？”
“嗯。有位先生今天做头七法会。”桥田全身充满酒臭味。
“这样子啊。”
“我们心情有点沉闷，所以想在这里转换一下心情。妈妈桑，你还记得他们两个吗？”
“好久不见。来，请坐！”
元子招呼着，然后把他们领到后面的包厢。其他三组先到的客人分别坐在其他桌和吧台前。
“你店里的生意愈来愈好了。”桥田边用手巾擦手边看着店内说道。
“都是托您的褔。”
元子坐在桥田和他的客人——两位秘书之间。
“可是，我这家店太小了。”
元子若无其事把店内的规模说得很小。
桥田宽广的额头泛红。
“不过，这店要扩大有困难，因为大楼的面积规格都是固定的。”
元子故意这样说给桥田听，拐弯抹角留下伏笔。
“是吗？住商混杂的大楼的确有些不便。”
“就是啊。要是想再扩大的话，我倒有些办法⋯⋯”
元子装出忽然察觉自己只顾着说话，而让两位客人闲得无聊的神态，欠身赔笑说道：“哎呀，我们竟然只顾聊起自家的事来，真是不好意思。您两位想喝点什么？”
元子这句“自家的事”逗得桥田心花怒放。因为元子这样的说法好像他们两个的交往很亲密。大家举杯的时候，他的右手早已伸向元子的背后，而元子今天晚上也比平常更倾贴着他。她身上还特别擦着浓烈的香水。
“我总觉您两位的黑领带看起来有点阴森，而且又穿着黑色西装。是哪位大人物去世了吗？”
元子把目光移向两位秘书。
桥田已经有点口齿不清，两位秘书正看着自己的酒杯。他们跟桥田带来的医生类型不同，面貌聪慧，反应非常敏捷。
元子看他们没有马上回答，便猜想那名亡者应该是非常知名的人物。倒不是有必要保守秘密，但在有小姐坐台陪酒的酒吧里似乎不便随口说出。
由于他们两个秘书这样的反应，元子猜想去世的大概是某国会议员吧。如果今天是头七，找出今天的报纸应该可以知道亡者的姓名。
秘书系黑色领带可以理解，但是连补习班理事长桥田也穿黑色丧服出席，看来他跟亡者生前有所交情。
“我总觉得我们这种打扮不应该来这里。”安岛蓄着七三分发型，头发抹得油亮，身材瘦削，苦笑着说道。
“说得也是。想不到事情一忙，竟然忘了把准备替换的领带带出来。”
头发往后梳的村田端着酒杯欠身呼应着。
不多久，酒杯交错互碰，席间的气氛热闹起来了。
元子陪桥田喝酒的同时，依旧若无其事地偷听两名秘书的谈话，观察他们的动静。
他们偶尔跟小姐说几句俏皮话，但绝不会多嘴。不仅不谈自己的工作，更不会讲些可让听者揣度的对话。
乍看之下他们似乎颇亲近，其实彼此仍有些距离，在措辞上也很客气。
元子推测，他们并不是同一个议员的秘书，而是各有其主。而他们的议员老板平常就交往密切，所以做秘书的彼此也很熟稔。
依此看来，他们其中一人可能是今天做头七法会的国会议员的秘书，另一名则是与亡者生前交情不差的议员的秘书。从他们的表情作比较，村田虽然故作神情快活，却若有所思，说不定就是那过世议员的秘书。而长相斯文的安岛，大概是受议员老板的交托，代他前去头七法会致意的，而任务已经达成，现在正在这里畅怀饮酒。
桥田当然不可能有什么愁容，反倒是难掩一脸偿还人情义理后的轻松模样。他笑逐颜开一只手举着酒杯，另一只手搂着元子。
在元子看来，那两个秘书跟桥田的互动状似亲密，但仍有些客套。虽说桥田对两位秘书的态度谦恭，可是他们并未因此对桥田耍威风，倒像是彼此相互照应。
桥田跟带来的两名客人没多作交谈，反而是顾着跟元子咬耳根。
“喂，妈妈桑，你下定决心了吗？”
坐在旁边的安岛和村田，跟其他坐台小姐闲聊着。
“下定什么决心啊？”元子嘴角露出笑容。
“我说得这么起劲，你却这样装傻，叫我怎么办呀。”
“你真把那件事当真？”
“当然。因为我很在乎你嘛。”
元子心想，这段对话，简直就像傍晚她巧遇兽医时所谈的内容嘛。
里子、润子和美津子陪着那两位秘书谈天说地，即使眼睛看着客人，却竖耳偷听妈妈桑跟桥田的悄悄话。
酒醉的桥田靠近元子的身旁。
“好吧。”元子接受似的点了点头。
“噢，你答应了，妈妈桑？”桥田睁开染红的醉眼，紧紧握住元子的手，“你答应得这么干脆，是真的吗？我可不是说醉话。”
“我知道啦。之前你就提过很多次了。”
桥田感激万分似的握住元子的手。
“但是，我可不要现在。”
“什么？”
“哎，人家毕竟是女人嘛。我也得有相当的决心才行。我们不要在这种地方谈这件事，另外约出来碰面听听你的想法。”
“好啊。”
桥田用舌头舔着唇上的酒液。
“那么，哪天傍晚我们找个地方吃饭吧。而且得早点才行，因为你还要开店呢。”
“好啊。你要在哪里请我吃饭？”
“我想想看。”
桥田全然不顾在场的目光，嘟着嘴巴凑近元子的耳边。
“就在赤坂的Ｙ饭店吧。那家饭店十五楼有家餐厅，我们在那里共进晚餐如何？”
“那明天傍晚方便吗？”
“嗯。等等，我看一下。”
桥田堂而皇之地从口袋掏出记事本，当场打开行程表，一手搔着头，皱起眉头说道：“糟糕，我明天晚上和后天晚上都有约，大后天晚上也不方便，真是伤脑筋。”
“我不急，迟个四五天也没关系。”
“这样子啊。那四天后的傍晚如何？”桥田立刻喜形于色。
两人共进晚餐之后，桥田会有什么花招，元子当然心知肚明。
“桥田先生。”安岛边笑着边转头过来，“我们先告辞了。”
桥田转头过去，赶紧劝道：“再坐一下吧，反正时间还早嘛。我们要不要再续摊啊？”
对桥田来说，他跟元子的秘事已经谈妥，眼下更有兴致跟他们去其他酒吧畅饮。
“喂，桥田先生，您就留在这里好了。”
村田也笑了。
 
元子回到自家公寓，从衣橱中拿出成堆的旧报纸，查看是否有名人的死讯。她发现一星期前的某早报有一则消息。
“先前因病住进东大附属医院的江口大辅（参议员，天云运输社长），因胃癌于三月七日下午两点零五分去世，享寿六十有八。十一日下午两点于青山斋坛举行公祭。丧主长子江口义雄，住东京都目黑区柿之木坂一○之七一三。
“江口大辅，熊本县人，当选过四届地方议员，曾任参议院文教委员会召集人。因为江口氏的病逝，参院各党的议员人数⋯⋯”
元子读着报纸，终于弄懂事情的背景了。
元子不仅知道了那位做头七法会的亡者的真实姓名，借由得知已故的江口大辅当过参议员，尤其担任过文教委员会的召集人一事，她终于了解“医科大进修班”理事长桥田常雄为什么穿着黑色丧服出席那场头七法会了。
到了隔天傍晚。
元子走进店里，酒保跑了过来。“妈妈桑，有人要面试。”
“噢，是哪位啊？”
酒保以眼神指着某张桌子。
一个女子站了起来，对着元子恭敬地点头致意。
乍看之下，那女子大概才三十岁出头，身上穿着黑色的和服。元子觉得眼前这女子很懂穿着打扮，搭配和服的宽腰带很有格调，给人一种庄重的感觉。虽说她身上的和服不是多高级，但整体搭配高贵不俗，行礼致意也落落大方。
她略施淡妆的长脸给人好感，身形也很优雅。
那名女子来到元子的面前，小声问道：“⋯⋯请问贵店能不能雇用我？”说着，不好意思地看着旁边酒保和小姐们，整张脸都红了。
“你要应征吗？”由于元子对她印象良好，便微笑地看着对方问道。
“是的。没人介绍就冒昧前来应征，真是不好意思！可以的话，能否让我在这里当酒吧小姐？”
女子的态度没有一丝卑屈。
“嗯，你先坐下吧。”
元子若要再雇用小姐，倒希望找二十五六岁的年轻小姐。眼前这名女子，少说也有三十二三岁了。正因为她略施淡妆的关系，眼角的皱纹特别明显。
不过，她穿和服的样子是如此得体，使得元子想雇用像她这样印象出众的女人。
元子打算问明来历，便请对方坐下来。她坐的娇态没有半点矫饰，其所有举止的细节元子全看在眼里。
“对不起，我还没自我介绍，我叫岛崎澄江。”女子双手平放在膝前再次欠身说道。
元子也报上姓名，客气地问道：“你以前在酒吧工作过吗？”
“没有。我才不曾在酒吧工作过。”岛崎澄江摇着头说道。
元子对“才不曾在酒吧”这句话不悦地问道：“那么，你是在夜总会待过吗？”
“没有。我也没待过夜总会。”
“噢，这么说，你从来没待过酒吧服务业？”
“我做过料亭[16]的女侍。”
“现在还是吗？”
“是的。”
元子这才恍然大悟，怪不得她无论是和服的穿法或应对进退的态度都很专业，想必她任职的料亭规模颇大。她之所以要辞去现职改行当酒吧小姐，也许是因为跟店家发生纠纷，要不就是不满薪资太少。酒吧小姐的收入优渥，有不少年轻的艺伎转行来酒吧上班。
尽管如此，元子还是暗自打量着这个来应征的年纪稍长的小姐，她无论是姿色或穿着打扮都很出众。
但话说回来，虽然这女子举止端庄，却因为太过文静而少了点活泼气息。虽说酒客们偶尔喜欢借机上下其手，但他们终究喜欢活泼的小姐坐台。元子以经营者的眼光打量着对方。
“那你为什么要辞去现在的工作呢？”
“再过不久那家餐厅就要歇业了。”
“这样子啊？”
“虽说并不是马上歇业，但在近期内就是了。像我这种上了年纪的女人，可能无法马上找到工作，所以趁空当自告奋勇来这小店应征了。”
元子苦笑了。
岛崎澄江也知道自己年纪大了些，所以才来这里应征，恳求妈妈桑让她当酒吧小姐。看来她是认为卡露内规模很小，生意清淡。这句话在元子听来难免有些不悦，但从外观来看或许的确如此。
不过，这句话也激起了元子的斗志，她决心要将波子弃守的酒吧弄到手才甘心。
“妈妈桑，我不适合吗？”
岛崎澄江以为元子在犹豫，露出担心的表情，满面愁容。
“并不是不适合⋯⋯”
元子收回原本要说的“让我考虑看看吧”，突然改口问道：“你工作的那家料亭叫什么店名？”
“叫作‘梅村’，就在赤坂四丁目，在一树街往西的地方。”
女子回答着，元子想起那一带的地形。
“那附近不是有很多料亭吗？”
“是的。梅村是其中一家，规模不大。”
元子原本以为岛崎澄江只是在一般的料亭工作，但听她这么一说，才知道原来她工作的地方是有艺伎作陪的高级料亭。
元子又弄清楚一个疑点了。怪不得岛崎澄江穿起和服来那么有品位。在那种高级料亭工作过的女侍，身形和容貌自然与众不同。
那一带的街道两旁有许多入口狭窄、玄关造型高雅、看似用来等人的料亭。木门上有横梁，门后是扶疏的树丛，旁边的黑墙上挂着写有店名的灯笼招牌。原来梅村就是那其中一家啊。
“梅村为什么要歇业呢？”
元子心想，大概是经营不善才歇业的吧。
岛崎澄江低下了头。
“坦白说，因为老板娘的先生过世了。”
“哎呀，太令人同情了。不过，就算老板去世了，老板娘还是可以继续经营啊？”
“是这样说没错，但老板和老板娘并不是夫妻关系。”
原来如此！料亭经营不乏这样的情形。
“那她是老板的情妇？”
“嗯。”
“但话说回来，老板不在了，老板娘照样可以经营下去啊？”
“是的。有些餐厅是那样没错，但因为社长⋯⋯也就是我们老板，他是某公司的社长，还当过国会议员，因此店里主要是靠与他有来往的客户来梅村捧场。社长去世以后，这些捧场的客人自然不会再上门，而平常老板娘也很少跟其他客人互动，他们也难免不再光顾，照这样生意根本做不下去。再说，社长平常跟各界有金钱往来，他一旦不在，这方面的资金挹注也得告终，因此老板娘没有把握能否继续经营下去。”
“等一下！”突然，一个人名闪过元子脑海中。
“老板娘的先生叫什么名字？”
“恕我不能把他的背景说得太清楚，我们老板叫作江口大辅，当过参议员，也是运输公司的社长，八天前因为胃癌去世了。”
果真是他啊！
元子直盯着岛崎澄江。
“所以，有买家要接手梅村了吗？”
“不，目前还不到这个地步。”
“澄江。”
“是的。”
“这里说话不方便，我们到附近的咖啡厅聊吧。而且待会儿客人就要上门⋯⋯”
元子突然改变心意，整个精神也快活了起来。
“好，那我就不客气叨扰了。”
岛崎澄江恭顺地站了起来。
“店里就麻烦你们招呼了。”
元子这样交代着，其他的小姐旋即不约而同地说：“妈妈桑，请慢走！”
酒保赶紧钻出柜台拿出元子的手提包。
跟在元子身后的岛崎澄江频频对酒保和其他小姐点头致意，店里的所有人员一直目送着她们离去。
 
元子走进一家靠林荫大道角落的咖啡厅。从外面看去，临街部分嵌着透明玻璃，很像化学实验室，这家店亦即路过的Ａ画家站在街上看到元子和东林银行千叶分行经理谈话的地方。酒吧的妈妈桑和经理时常来这里跟有意跳槽的酒吧小姐磋商。
眼前就有两三桌客人在谈挖角的事情。通常跟酒吧小姐洽谈跳槽，大都挑在早上或酒吧打烊以后的时间。
元子正要找个适当的位置，朝角落的方向看去时，看到波子正坐在那里跟一名中年男子说话。波子无意间抬头看向元子，目光相遇的瞬间，波子的表情顿时突变。
“我们坐在这边吧。”
元子笑着对岛崎澄江说着，故意装作没看到波子。
虽说元子不理会波子，但眼角仍瞄着波子的身影。
稍一瞥视即可看出，波子身上的行头比以前逊色多了。她穿着旧洋装，脖颈间少了她爱炫耀的三连串珍珠项链，改戴便宜的项链，甚至连发型也塌了，显然是每天不再上美容院做头发，而由自己梳理。
看来楢林妇产科的院长已经跟波子分手了。院长被元子勒索了五千万日元以后大概吓破了胆，为此才无力拿钱给波子的吧。再说，楢林也怕若继续跟波子的关系，或许还会遭到类似的灾难。
换句话说，楢林若继续给巴登•巴登提供金援，势必得从他的秘密收入和存款中支出。然而，自从他逃税的证据被元子掐住以后，不得不提心吊胆，用钱不能像以前那样大方。而且像波子那样的女人肯定需索无度。再说，元子的存在也给楢林极大的压迫感。
尽管元子答应今后不会找楢林的麻烦，但对楢林来说，只要他还继续逃税，怎知元子会不会又出言要挟。楢林若继续跟波子来往，可能会招致更大的麻烦，因为他知道波子和元子是水火不容的“对头”。
元子一边想着楢林的心态，一边跟服务生点了两杯咖啡。
跟波子交谈的中年男子穿着黑色西装，元子看不出他是做什么行业的。他不像是波子跟院长分手后猎到的男人，有点像房屋中介商，目光非常锐利。
不得不放弃巴登•巴登的波子拿了院长给的分手费，或许她现在正为找个规模较小、位置欠佳的地点跟房屋中介商商量。在这之前院长在波子身上砸下不少钱，所以分手费不可能给得太多，这样一来当然不够巴登•巴登开店做下去。
前护士长中冈市子现况如何了？她是不是跟与波子分手的院长言归于好了？若是这样，市子也算是达到雪耻的目的了⋯⋯
这时候，波子突然从对面的位子站了起来，横眉竖眼地看着元子的方向，宛如木头人似的杵在那里。
“喂，澄江，我想请你来我们店里上班呢。”元子故意让对面的波子看到自己夸张地堆起的笑脸。
“您愿意雇用我吗？”澄江难以置信地看着元子。
元子的眼角还瞄着波子。
“嗯。那就麻烦你了。”
波子伫立在那里，同行的男子也站了起来。由于波子始终看着元子所坐的方向，那男子也跟着看向这边，眼神非常严厉。
“谢谢您！”岛崎澄江谦恭地欠身致意。
“你不必客气，以后多关照了。”
眼角中的波子终于有动作了。元子心想，波子大概会走过来兴师问罪。没想到她却大摇大摆地走向门口，一副拂袖而去的架势。
与波子同行的中年男子在柜台付钱。他是个宽肩膀的男子。
那女人现在就像跌落水沟的母狗呀——元子不由得笑出声来了。
由于事出突然，岛崎澄江吃惊地看着暗自发笑的元子。
“对不起！”元子用手帕掩住嘴巴，“我突然想起了一件有趣的事来。”
元子先是用手帕擦拭着眼角，再把它放回手中。
“澄江，有件事我想问你，是有关梅村的事。不过，我可没有特别的企图，因为我对餐厅业不是很熟悉，所以很想了解一下。”
元子露出充满好奇的表情。
赤坂的高级料亭梅村的女侍岛崎澄江在元子的询问下有问必答。
“我在梅村当女侍已经十五年了。”
“待那么久了？”
“还有两个前辈比我资历更久呢。一个待了十八年，另一个待了十六年，我算是资历最浅的。”
“你们料亭的女侍每个都待那么久吗？”
“嗯，老板娘资历最久了。我们老板娘很有气度，待人非常和善。”
“这么说，梅村是老店了？”
“二十二年前开业的。”
“就是前几天过世的参议员暨天云运输的社长出资开的？”
元子想起日前报纸上的名人讣闻。
——江口大辅，熊本县人，当选过四届地方议员，曾任参议院文教委员会召集人。
“是的，好像是这样。”
“老板娘是赤坂出身吗？”
“是的。她艺名叫作小奴，本名是梅村君。”
“不好意思，请问她今年几岁？”
“她是属猴的。”
“她一定长得很漂亮吧？”
“嗯。现在还是风韵犹存呢。她的皮肤白皙，圆脸大眼，很讨人喜爱，只是身体不大好。”
“她跟社长有没有生小孩？”
“没有。所以老板娘觉得很孤单。而且赖以依靠的社长不幸辞世，老板娘因而失去了做生意的斗志。”
“生意做得那么好⋯⋯”
“是啊，梅村虽然不大，但时常高朋满座。”
“那里果真有艺伎作陪吗？”
“是的。不过，梅村毕竟不大，客人多是续摊才来这里设宴的。而且大都是自家人的小型聚会，或高尔夫球友会，要不就是麻将牌友会。”
“梅村有几个包厢？”
“一楼有两间，一间五坪，一间四坪，二楼有三间，分别是六坪和四坪的包厢，还有一间两坪半的休息室，算起来总共有五间。”
元子在心中计算着。一楼两间，加上厨房、女侍的宿舍、老板娘的起居室兼账房、储藏室、走廊、浴室、厕所和仓库等，至少也有三十坪。加上狭小的庭院和通往入口的小径，也许占地将近有五十坪。
“除此之外，老板娘住的房子在料亭的后方。那栋平房有两间四坪和三坪大的房间，还有厨房和浴室。”
“这样子啊。”
“那一带的料亭，门口都不宽，但房子纵深很长。”
“嗯。”
元子想起经过那附近的情景。
这么说来，梅村占地就超过六十坪了。
赤坂的后街陆续盖起了公寓和酒吧混居的大楼，样貌逐渐在改变，连色情宾馆也入侵了。那里原本就是充满活力的街区之一，现在的地价肯定不便宜吧。
元子仿佛看到自己前景似的莫名地兴奋起来。从落地玻璃窗往外看，一群年轻男女正在林荫大道散步。
“社长去世之后，老板娘没有找到新的‘援助者’吗？她长得那么漂亮。”
“是啊。直到现在她仍没有结婚的念头，似乎对社长仍不能忘情，因为社长生前很疼爱她。”
“好感人。”
虽说元子用同为女性的语气表示感动，其实她比较在意梅村歇业的原因。尽管它歇业跟她没有直接关系⋯⋯
岛崎澄江不多话，但每问必答。
“澄江，你刚才说来梅村续摊的大都是自家人的小型聚会，他们都是社长工作上的关系伙伴，或是当国会议员的政治人物吧？”元子对澄江刚才那番话再次细问。
“是的。社长因为工作的关系，时常请公司的董事或重要干部来梅村。除此之外，有时候也招待客户和银行人士。”
“他们来梅村用餐，出手都很大方吧？”
“是啊，他们经常来。”
他们来江口大辅的情妇经营的高级料亭用餐是理所当然之事。
“此外，也会请其他的政治人物来吧。”
“也有一些议员先生来赏光，但大都是其他议员的秘书、担任国会议员的社长的支持者，或是上京选区的桩脚[17]。”
“噢，这么说，社长为梅村出的钱可不少啊？”
“是啊。我想应该出了不少钱。可是⋯⋯”
梅村的女侍岛崎澄江说到这里，突然欲言又止，把这句话含混带过了。那时候，她的确露出许些犹豫的表情。
 
元子事后想了想，她要是多注意澄江的语意，套出那句话就好了。不过，这时候，元子又先问了一个问题。
“刚才你说，议员的秘书偶尔会来梅村，这也包括社长的秘书吧？”
“是的。参议员江口先生的国会办公室里，有两名秘书和一名私人秘书。众所周知，议员秘书依国会规定属于公务员，但是依我的感觉，那位私人秘书似乎比较有实力。”
“噢。”
元子沉吟了一下，接着低声问道：“不清楚是公务员或私人秘书，但你知道一个姓村田的秘书吗？”
“是叫村田什么的？”
“嗯，我不记得他的名字，只知道他大约三十二三岁，体格有点矮胖，头发往后梳。”
“啊，这么说他应该是村田俊彦。不过，他不是社长的秘书，而是滨中议员的秘书。”
“滨中议员？”
“他是社长的同党议员，是现任的众议员。他跟社长很有交情。”
“这么说，那个梳着三七分发型、外形帅气的安岛先生又是谁？”
“啊，他是社长国会里的私人秘书，叫作安岛富夫。”
原来元子弄错了。在这之前，做完江口大辅头七法会那天晚上，桥田带着两名议员秘书来店里喝酒，她把看似表情有点沮丧的村田当成是丧主的秘书，而将丝毫看不出悲伤神色的安岛当成是江口的同僚议员秘书。由此可看，光看表情和动作是看不出人际关系的。
不过，这次换梅村的女侍诧异地问道：“妈妈桑，您为什么认识安岛先生和村田先生呢？”
“其实社长头七法会那天晚上，他们曾来店里。”
“糟糕！”澄江惊讶地探出半个身子说道，“安岛先生和村田先生经常来卡露内吗？”
“偶尔啦。是别人带他们来的。”
“要是被他们知道我在这里上班就惨了！”澄江羞赧地低下头了。
“你不必担心，他们不常来。如果他们上门来，你就先到后面躲着不要出来，他们向来不会待很久。”
“那就劳烦您解危了。”澄江双手合十感谢着。但随即又说，“不过，也没关系。因为社长去世之后，议员秘书之间就会减少来往，也许他们不会一起上酒吧了。妈妈桑，是谁带他们去卡露内的呢？”
“目前为止，我只知道是一个姓桥田的人。”
“桥田先生？他叫桥田常雄吗？是不是医科大进修班补习班的理事长？”澄江突然睁大双眼。
“噢，你认识桥田先生？”这次，换元子露出意外的表情。
“是的，我跟他很熟悉。”
“很熟悉？那么，桥田经常去梅村？”
“是的。”
桥田在出席江口头七法会结束那天晚上带了两位秘书来店里喝酒，元子回家后拿出旧报纸看到名人讣闻，果真证实她的猜测是对的。
补习班最重视的是大学合格率，一旦上榜率不佳，就会危及补习班的经营，所以无论如何都得提高合格率不可。
现在这个时代到处是学生挤着要报考医科大学。毕竟只要当上医生，一辈子就不愁吃穿，又有崇高的社会地位。而且依现行的税法，医生享有破天荒的优待，亦即享有百分之七十二的必要经费优减税率。
尽管社会存在这样不公平的课税制度，但每年因逃税登上报端的还是以医生为榜首。由此可见人性的贪婪无度！而逃税的医生之所以多是妇产科、外科和整形外科，主要是因为就诊的患者没有医保而自付现金，这些恶劣的医生却把它纳为私房钱不予申报。楢林妇产科的院长楢林谦治即是最好例子吧。
由于专考医科大学的补习班竞争非常激烈，比起考普通大学的补习班，在合格率方面要付出多倍的努力才行。因为合格率的好坏关系到补习班的存亡。
一般来说，报考医科大的补习费比其他科系的补习费要高出许多，正因为这样，所以若开班顺利，自然是大赚特赚。但相对其他办综合性科目的补习班，专办医科大学的补习合格率若偏低就难逃倒闭的命运。
江口大辅当过参议院文教委员会召集人，理应跟教育部官员和教育行政界“关系”良好。不用说，在医科大学里肯定也有他的“人脉”。至此，可以简单推测，专营“医科大进修班”的理事长桥田常雄，为了维系补习班的发展，当然要向江口大辅卑躬屈膝，常在私底下送些值钱的贵重物品吧。因而气质粗俗的桥田常雄，时常到江口的情妇经营的梅村捧场是可以理解的。
“澄江，你已经是我们店里的小姐了。”元子温柔地说道。
“谢谢您！”澄江欠身致谢道。
“你也知道，我们酒吧现在规模很小，但是将来我会把它扩大。我已经构想好了。”
“这样子啊。”
“所以，你要尽力帮我。”
“像我这种上了年纪的女人，不敢谈能帮上什么忙⋯⋯”
“不，你长得漂亮，看起来又年轻。我最喜欢像你这种有日本味的小姐呢，稳重端庄又有姿色。”
“妈妈桑，您太夸赞我了。”
澄江被元子这么赞赏，有点慌张起来。
“打从刚才我就在观察你。连身为女人的我都被你迷住了，所以，我无论如何都要请你来卡露内鼎力相助呢。”
“我只是个在料亭做了十五年的女侍，对酒吧的事情可说是一窍不通，以后还要请妈妈桑您不吝调教。”
“你只要保持现在的样子就行，最好不要学那些举止做作的小姐。”
澄江对元子的好意非常感动。
元子看着羞得面红耳赤的澄江说道：“澄江，我们难得这么意气相投，你尽量把梅村的事情告诉我吧。刚才我也说过，因为我对料亭经营生意很感兴趣。”
“嗯。”
“这么说，医科大进修班的桥田先生经常去梅村捧场，是为了拜托江口先生尽量让自家补习班的学生进入医科大学？”
“可不是嘛。”澄江立刻回答道。
“进行得顺利吗？”
“上榜的人好像很多。我不是很清楚实际状况，但是据我所知，社长要应付的不只桥田先生，其他的议员也会来拜托。一般会向各议员请托者都是选区极其重要的支持者，希望自家的孩子能进入大学就读，倘若议员拒绝这些请托，很可能因此失去票仓，寻求连任将面临危险，因此每个议员都非常卖力。滨中议员的秘书不时来梅村光顾，就是基于这个原因。”
“江口先生真不简单啊！受到那么多人请托，还能处理得这么圆满。”
“是啊。不过，社长有时候也要拜托滨中等议员替自家选区重要桩脚的子女安排工作。滨中议员担任过经济产业部副部长，认识许多公司老板，在企业界很吃得开，所以滨中议员的秘书村田先生和社长的私人秘书安岛先生交谊融洽，正是基于这样的关系。换句话说，同为议员或议员秘书之间，都是互通声息，合作无间。”
元子叫来女服务生，又点了两杯咖啡。
从澄江的叙述中，元子终于弄清楚来店里的村田和安岛这两位议员秘书的关系。
各个议员为了稳固选票，无所不用其极，有其不为人知的难处。现议员和前议员在一般人眼中地位是有差异的，对各政府机关和企业的影响力也有所不同。所谓的影响力，是指调停、关说[18]、套关系或施压，如果对方来头很大自不用说，但原先有点名气的议员一旦落选，在这方面的威力便会减损下来，包括曾担任过政府大臣的人也不例外。
如果递出的名片头衔从“前议员”变成“原议员”，处境更是凄凉。总之，即使当过国会议员，没再选上就没影响力可言了。
所以，议员平常就得对选区桩脚的大小需求细心照应，而这也成了当选与否的关键。此外，每个议员还得在自己的选区里做好选民服务的口碑，因为选民服务的好坏会不断地被竞争的议员或候选人拿来作比较。
不论是报上经常提到还是口耳相传，议员碰到选区内有婚丧礼吊时必须致上贺电或唁电，甚至送上署名的大花圈。议员出国旅行的时候，还得给选区寄上明信片。遇到选民集体来东京时，得吩咐秘书带他们到国会议事堂参观，自己也得露脸致意，发放丰盛的便当。有时候还得发表“时局感言”，或把自己在国会质询官员的答辩记录“国会报告”邮寄给选民。回到选区之后，还得热心地听取选民五花八门的“陈情”，有时候得从中央请来名人举办“文化演讲会”，并发给每个参加者像赏樱便当之类的餐盒和两瓶装的酒。这就是各个议员对自己选区该做的“日常活动”，所以议员“当然需要政治资金”。
从澄江的叙述听来，议员受选区桩脚的请托以后，必须安排他们的子女进入大学或为他们介绍工作，但是光靠自己一个人无从圆满摆平，得请与该领域关系匪浅的前辈议员或同僚议员帮忙。不过，对方也会提出相对的请托。基于这样的微妙关系，同是议员之间，包括他们底下的秘书们，就如澄江所说的是“水帮鱼，鱼帮水”的关系。
“这么说，想走后门进入大学的，可以拜托在教育行政方面吃得开的议员，想找份工作的只需通过跟企业关系良好的议员就可打通关系？”
元子啜饮了一口咖啡，向澄江确认道。
“好像是这样。”
基于参议员江口大辅曾透过各种关系支持，因此其他议员和议员秘书经常到梅村捧场，身为女侍的澄江时常进出包厢，久而久之就累积了这些知识。
“话说回来，每家公司也有每家公司的立场，就算是干过经济产业部副部长的议员，也不可能把所有请托者安排到想去的公司上班。”
“您说得没错。所以听说只得等待时机，要不就是先把请托者安插在二三流的公司上班。”
“这个方法可以圆满摆平吗？”
“不可能，好像没那么容易。毕竟来自选区的请托太多了。”
“说得也是，每年都有新人毕业。”
“所以，每个议员都非常认真卖力，秘书们也互通有无地四处奔走。因为请托者在选区里很有影响力，若冷淡地加以拒绝，很可能会影响到下届的选举。”
“噢，那碰到这种时候，该怎么办呢？”
“碰到无法推辞的时候，只好暂时先把人留在议员办公室里上班。”
“当职员吗？”
“不是，当然会给他们秘书的头衔。不过，这些年轻人程度很差，一般公司都不会录用。说明白点，给他们议员秘书的头衔，让他们游手好闲。因为这样他们就可以向家乡宣传自己是某某议员的秘书，目前在议员会馆上班等，这样风光体面，势力庞大的家长自然要大大地感谢那个议员。”
“是让他们当你刚才所说的私人秘书吗？”
“是的。不过，那跟有实力的秘书又不同。他们都是些没有工作能力、丝毫帮不上忙、纯属挂名的秘书。但是他们只要亮出名片吃得开，大概就乐得心花怒放了吧。”澄江半笑着回答道。
“照你刚才这样说，议员还有影响力的时候，一切都不成问题，但若是落选或过世，靠这层关系进公司的人会有什么下场呢？难不成议员落选或过世，也会影响到那些人在公司的处境吗？”
“妈妈桑，您真是观察敏锐啊！”澄江表情惊讶地望着元子。
“我只是凭着直觉，谈不上什么观察敏锐。”元子苦笑地说。
“我听到的情况就是这样。听说议员先生一旦过世，最伤脑筋的是底下的秘书。如果秘书能继承前议员的地盘角逐下届的选举，那还算不错，可是没此机缘或能力的秘书最后只好各自找寻出路。”
“噢，说来也真令人同情。”
“正如妈妈桑您提到的，那靠议员的关系进入企业上班的人，如果能在公司里发挥实力还不成问题，但若是没能耐的人，只要议员的影响力减弱或过世，他们很快就会被打入冷宫。”
“我想也是。”
“这种情况不限于年轻人。这消息是我听来的，有个对业界颇有影响力的政治家推荐亲戚到某大公司担任董事。虽说有头衔，但终究没有实权。那个人对公司的业务一窍不通，公司自始至终就是让他挂个职称。之所以这样做，是因为将来公司遇到问题，或想利用特权的时候，就可通过那个政治家的关系来摆平。可是后来那个有可能继任首相的政治家因病突然过世，结果不到一个半月那个董事就被社长解雇了。”
“好过分。”
“他们太现实了。那个董事是个大好人，经常来梅村光顾。他的歌喉好，很会唱小曲，但是从那以后就没有他的音信了。”
刚开始话不多的澄江，跟元子闲聊起来之后，慢慢地畅所欲言了。
“是嘛，原来男人的世界这么现实啊！”
元子又喝了口咖啡。担任过参议院文教委员长，对教育行政界颇有影响力的江口大辅过世，对医科大进修班的桥田常雄影响相当大，今后他补习班的医科大学上榜率肯定会大幅下减。眼下已面临着这个危机，好强的桥田绝对要拟出今后的对策。
尽管如此，江口大辅头七法会结束后，桥田来酒吧喝酒的时候，并未显现出颓丧的神色。岂止没有沮丧之情，他甚至当着两位秘书的面，厚着脸皮抱着元子的肩膀调情呢！
“澄江，那个时常跟议员秘书去梅村的桥田先生⋯⋯”
“您是说补习班的理事长吗？”
“嗯，那个桥田先生是怎样的人？”
“您是指哪方面呢？”
“你尽管说，比如，他的人品或性格。据我在店里的观察，桥田先生好像很有才干，又很努力打拼。”
才不是呢，他可是个厚颜无耻又蛮干到底的人——澄江的神态传达出这样的信息。
“妈妈桑，您这样认为吗？我倒觉得桥田先生的性格很粗鲁呢。”
“咦？是吗？”
“桥田先生不在的时候，安岛先生和村田先生都这样说。安岛先生是江口议员的秘书，为桥田先生的补习班的事时常与对方联络，所以非常了解桥田先生的行事风格。安岛先生说，他实在拗不过桥田先生的蛮横，很少看到这么胆大妄为的人。这时村田先生便说，正因为桥田什么都敢开口，他的医科大进修班才那么赚钱。”
澄江在这里道出两位秘书间的对话，显然是对桥田没有好感。
“开补习班那么好赚吗？”
“我不是很清楚，不过，报纸经常报道他那间专门报考医科大的补习班，应该很赚钱吧。”
澄江多次在报纸和周刊上读过报道，那一类补习班的学费高昂，甚至向学生家长收取数千万日元作为走后门入学的疏通费用，因而闹得沸沸扬扬。
“妈妈桑，刚才我告诉您某个很有势力的政治家死后，某大公司立刻把靠他关系而当上董事的亲戚解雇的事情，我听说桥田先生也做过这种无情的事。”澄江将脸靠近对面的元子低声说道。
随着外面的暮色低沉，吸引愈来愈多的客人走进这间咖啡厅。然而，并没有人注意这两个女人的谈话。元子早该回酒吧了，但澄江的谈话太吸引她。
“是什么事呢？”
“江口社长去世才三天，桥田先生就解雇了医科大进修班的校长。”
“他为什么这样做？”
“补习班的校长叫作江口虎雄，是江口社长的叔父，之前当过公立高中的校长，退休之后赋闲在家。桥田先生为了讨江口社长欢心，主动聘请江口虎雄先生来当校长，这样一来也能托江口社长在医科大的关系，提高自家补习班学生的升学率。讽刺的是，社长死没多久，校长便没有利用价值，立即被扫地出门了。尽管那校长原本是国文老师，确实对医学是个门外汉，但您不觉得这样做比那间解雇董事的公司还过分吗？江口社长才去世三天啊！”
澄江平静的口气中，仍透露着许些愤慨。
听澄江这样说，元子终于明白桥田给江口大辅的头七法会上香后，来到酒吧仍无动于衷的原因了。对桥田来说，出席江口大辅的法会完全是出于社交礼节。
“他只是理事长，有这么大的权限吗？”
“有，因为那补习班是桥田先生独资经营的。”
“是吗？桥田先生真有能耐啊！”
三天后，元子就要跟桥田在饭店共进晚餐。元子想象着那可能会开房间做爱的“约会”。
“那位被赶出的校长没向桥田先生作出反制吗？”
“岂止没有反制，听说连句怨言也说不出来。他原本是个能干的人，但失去江口社长这个重要的后台靠山，只好任人宰割了。况且桥田先生也不会把他的话听进耳里，若能拿点退休金走人可能就要偷笑了。”
“好可怜。那位校长现在在做什么？”
“听说回世田谷区的代田一带隐居，也许老年人只能这样，他今年已经七十三岁了。不过，听说他对桥田先生恨之入骨。他说，桥田居然不顾及他外甥江口大辅的情面，他为医科大进修班付出那么多心血，桥田竟然这样无情对待他⋯⋯”
“说得也是。”
元子怔愣地琢磨着这句话，它宛如迷蒙的海雾罩在眼前，加上梅村的事情与刚听到的那位校长的遭遇，以及她跟桥田之间的约定等，都搅和在一起了。
澄江看到元子一脸沉思的表情，心想元子可能嫌她话多，便急着作势欲起身说：“哎呀，妈妈桑，对不起！我太长舌了，给您添麻烦了。”
“不会啦。我反而要感谢你告诉我这么多事情呢。你放心，这些事情我不会说出去。”
“谢谢！”澄江向元子双手合十。
“你已经把我当成自家人看待了，我很高兴。最后，我还想请教你一件事情。”
“什么事情？”
“就是你的身世来历。你从来没结过婚吗？”
“⋯⋯”
“怎么样？”
澄江低着头，但用坚定的语气回答道：“我结过婚，只维持两年就离婚了。”
“果真如此。”元子打量着澄江的腰身说道。
“我说在梅村工作了十五年，其实这之间有四年是中断的。我就是在那段时间结婚又离婚。刚才，因为初次见面，不好意思向妈妈桑您坦白。”
“为什么离婚呢？”
“因为跟婆婆处不来。”
“这是常有的事情。后来，你一直单身吗？”
“⋯⋯”
“澄江，你坦白告诉我。”
 
“是的。后来，我跟一个男人同居了半年。对方是个有妇之夫。”澄江愈说愈小声了。
“从那之后就没来往了吗？像你长得这么漂亮，来梅村的客人不可能不动心吧？怎么样？”
元子这样执拗地诘问澄江是有其理由的。



 
 
十一
 
 
翌日，元子的脑海中仍整天想着岛崎澄江的那番话。
梅村在赤坂的高级料亭中，算是小规模。只有五个包厢，最大的包厢有六坪大。扣掉二楼部分，建筑面积大约三十坪，整个占地约六十坪。澄江说，它大都是作为续摊之用。
然而，从澄江口中说出的梅村的林林总总，使得元子也想一窥究竟。基于关照老板娘的立场，政界人士和企业界都会去梅村捧场。由于江口大辅不是重量级的政治家，因此很少看到重要的政界人士或大企业的老板露脸。
尽管如此，它还是不同于酒吧生态。叡子经营的烛台俱乐部在银座算是高级俱乐部，客层的水平很高，但仍没政治家或大老板光顾，顶多是公司的重要干部而已。他们来酒吧寻欢作乐，和陪酒小姐打情骂俏，却从来不提公事。不用说，重要协商或密谈早已在外头谈完，然后才陆续续摊，而一开始续摊的地方就是像梅村这样的料亭。
纵使是规模不大的高级料亭，政治人士和业者可以在那里进行磋商、请托、研究运作模式和商量谢礼。这时候，银行的高层大都是高高在上地坐着，让平常受该银行照顾的业者设宴表达谢意，而业者也借此机会请求纾困。
这时候，元子想起了经常来东林银行千叶分行视察的总行总经理和董事的脸孔。他们来视察的那天，职员们都要提早一个小时上班，银行内的打扫差事交由女职员负责，分行经理和副经理紧张得要命。
元子申请“离职”那时候，担任分行经理的藤井冈彰一双浓眉，是个谨小慎微的人，副经理村井亨则是神经质的人。村井平常故意表现出辅佐分行经理的样子，私底下其实非常看不起他。因为村井向来唯总行马首是瞻，因此总行的董事来视察时，村井总是做出非常卖力的样子，紧张得鬓角青筋暴现。
视察的时候，总行高层表面上对众分行女职员报以微笑，其实只是虚伪敷衍，他们的目光只停留在漂亮可爱的女职员身上。其中，有个认识元子的董事不客气的眼光仿佛说着：你这个女人打算待到什么时候啊，怎么不快点辞职呢？好让我们赶快找年轻漂亮的女职员，坐在柜台吸引客户上门存款。像你这种不结婚年纪大又刁蛮的女职员最令人头疼了——而这些家伙似乎都举止斯文地坐在梅村的贵宾席上吧。
业者在这样的高级料亭中借机向政治人物请托，两者间就产生了各种互生关系。像不久前去世的江口参议员和医科大进修班理事长桥田常雄的关系，局外人是无法知道的。
桥田常雄是专办医科大升学的补习班经营者，元子是听梅村的女侍澄江说才知道，桥田为了让自家补习班生意兴隆，拜托在文教行政方面颇有影响力的江口协助他的学生走后门进入医科大学就读，而江口为了当选连任便把选区重要桩脚的子女送到桥田的补习班。这些活动都需要用到金钱，这样的相互利益关系维持到江口议员死去为止。
最近报纸时常报道走后门入学，特别是进入医科或牙科大学就读的丑闻。元子读到那样的报道，总觉得没有切肤之感而不予关心，众多平凡的家庭大概也抱持这样的想法，因为这犹如在读一篇与己无关的诈欺报道，只觉索然无味。
然而，元子听完澄江的讲述之后，突然觉得走后门入学的事情仿佛变成切身的问题了。
类似这样的丑闻，报纸自然会大幅披露，元子很后悔没有仔细阅读周刊上的报道，因为各种周刊都有详细的描述。
元子大都是在上美容院时阅读周刊。自从当上酒吧妈妈桑以后，她每天都去美容院，那里摆放着各种刊物。她大都是在罩着蒸发器的时候阅读，正如在电车里打发无聊时间似的，她吹头发的时候也在看周刊。
元子没有买周刊的习惯，家里自然没有过期的周刊，于是赶紧去美容院翻找，但恰好这一周各周刊都没有关于走后门入学的报道。平常帮她梳头的小姐说，旧的周刊都成捆地放在仓库里，每两个月左右回收业者会来拿走。
一洗完头，元子旋即拜托美容院的老板。
“老板，你们仓库里的旧周刊可以借给我看吗？我突然想看里面的一篇报道。”
美容院的老板当下应允，不敢怠慢客人的要求。助手带着元子来到仓库，元子把助手搬出来的成捆周刊松开，逐册浏览着目录。在这之前，她罩着蒸发器的时候，总是漫不经心地阅读周刊，日后这种阅读将变成“学习”。而且元子还想了解更多，想找出些线索，从这个意义上说，这就成了“研究”。
而要做研究，过期周刊帮助有限。于是元子到附近的区立图书馆，翻找旧报纸，把需要的部分影印下来。光是影印的数量就相当可观。她从索书卡找到一本题为《私立医大内幕•花钱走后门入学的腐败结构》的书，马上办了借书手续，把这本书带回公寓。
这本书没有介绍到补习班的内幕。不过，为了了解传闻中补习班居中扮演走后门的角色，有必要先了解私立医科大学走后门入学的实态。
 
“①某新设Ａ医科大学的情况。根据了解，某补习班理事长以入学为前提，光是向十二名考生家长收取的‘暂收款’即将近两亿日元。
“拿出两千万日元的某医院院长说：‘尽管我儿子不成材，但我还是希望他当个医生继承我的衣钵。我相信任何一个医生都有这样的想法，自然拿得出两三千万日元来。若能进入国立医科大是最好不过了，拿钱给私立医科大是怕榜上无名，预作准备。’此外，那些缴交暂收款的医生、牙医和药剂师向采访的记者表示：‘如果我儿子还是考不上，那一千万日元或两千万日元，就当作是给平常照顾有加的补习班理事长或给医科大的捐款。’尽管如此，从未发生过家长抱怨‘出了钱却没考上’的纠纷。
“②从各都道府县每年公布的高收入者来看，排名前十名的都是医生或土地暴发户，遭到检举的高额逃税者也是他们。为应医生不足的风潮，许多新设医科大学纷纷获得许可成立，因此不断衍生出各种丑闻。经营者为取得办校许可设宴招待官员、浮灌账面资金、伪造文书，考试时额外向考生家长收取两千万或三千万日元不等的‘疏通费’，后来却涉及私吞金钱等疑云。据了解，愿意砸下巨额疏通费，希望自家儿子当医生的爸爸，九成是医生。
“③位于东京西边的某新设医科大学，收到了有志报考该校的学生家长捐赠的将近九亿日元捐款。不用说，捐赠者大部分是医生，据说行情是每人两千万日元至五千万日元。这所新设医科大的职员还当起推销员，到都内的补习班推销花钱走后门入学的生意。他直言不讳地说：‘只要缴交三千五百万日元，包准可以进入我们医科大就读。有没有学生愿意啊？如果您介绍成功的话，会给您一成的中介费。我们新设医科大的入学金一律是三千万日元，所以花个三千五百万日元让成绩很差的学生保送上垒，算是非常便宜。’
“④首先，我们要理清‘走后门入学’这句话的定义。通常人们把庆应、日本医大、慈惠与顺天堂这四所医科大学，称为‘四大天王’。这几所医科大学的‘后门’，亦即后备考生当中能进入就读的只有百分之二十。而且第一次笔试，还必须取得某种程度的分数。比如，满分一百分，预设七十分及格，那至少也得考六十分才行。不过，校友会反对这种走后门的考试方式。这些后备考生若想考上医科大，最近的行情每人约需交一千五六百万日元。
“⑤根据某Ｙ补习班的资料指出，‘最高两千万日元以上’的疏通费，校方都称为入学捐款或特别学杂费，收取这种捐款的医科大学，包括新设或已设的多达十七所。
“不过，以上所述的‘行情’，终究是疏通费的行情而已，还不包括‘红包’在内。砸下红包可发挥作用的，只有九所新设医科大学。如果家长想用钱决胜负，疏通费和红包加起来得花上五千万日元。最近这个行情又飙涨了，有传言指出，已涨到七千万日元，更恶劣的已喊到将近一亿日元。”
 
接下来，报纸和周刊上有许多关于补习班向考生家长收取疏通费走后门进入医科大就读的报道。光是元子影印的资料就有下列这么多。
 
“①拜经济不景气所赐，最近‘补习业’突然急速发展。目前已出现收取一千万日元保证让考生就读医科大的补习班。近年来，私立医科大设立速度迅猛，造成一股歪风，连带地使全国各地专办医科大考试的补习班肆意泛滥。对补习班而言，只要招得到可缴交数千万日元入学金的家庭的子弟，其利益之大可想而知。品川一带某间专办医科大的补习班，就是以让学生全体住宿舍接受特殊集训而打响名号。据说每个学生每年缴交的学费高达一千万日元。据闻，该补习班的理事长，从‘无论花数千万日元也要让自家儿子就读医科大’的家长所缴款项中，拿出一百五十万日元向医科大打关系，而已缴交的庞大费用则一律不能退还。
“②在补习班业界，部分专办医科大的补习班拿钱向校方关说是众所周知的‘常识’。花大把钞票把这些学生送进师资低劣的私立医科大学就读，听说光是疏通费就要一千万日元，当然，给学校的捐款则又另当别论。
“③某Ｏ大学教授光是三年间收到这类走后门的关说费就高达五千万日元，由于他未据实申报，遭到国税局举发有逃税之嫌。该局所得税课课长对该教授在记者会上的‘未申报的部分，均为继承亡父的遗产，不是走后门的谢礼’说法甚表愤慨。该课长说：‘我们的调查没有疏失，与当事人当初的陈述没有出入，事到如今，Ｏ教授没有道理说是国税局找他麻烦。如果他有任何异议，大可光明正大向国税局申诉。而且他手上明明有一本记载谢礼名单的笔记本。’
“④据载，某银行的中坚干部居然恐吓存款户，从中骗走一亿五千万日元。被害人是现年四十五岁经营专考医科大的补习班老板娘Ｙ•Ｎ女士。认识Ｎ女士的朋友都很纳闷，她为什么有那么多钱。因为补习班经营者的生活不可能过得如此奢华。
“Ｎ女士告诉警视厅，她存在Ｙ相互银行新宿分行的一亿五千万日元，银行不让她提领。警方问明原因，她说银行的承办人员威胁她：‘那笔存款是补习班帮学生疏通校方之用，事情一旦曝光，可是会牵连好多人！’
“那个承办人员就是Ｙ相互银行新宿分行主任稽查Ｓ，Ｓ得知Ｎ女士计划兴建新校舍，因而主动接近，向Ｎ女士甜言蜜语说：‘最近，我将内定到附近的东京第二分行担任经理，必须要有二十亿日元的存款。您若捧场来存款，要盖校舍的时候，我会通融让您贷款。’之后Ｓ将Ｎ女士分前后十次存入的一亿五千万日元以人头账户存入定存，然后以这笔定存为担保，向地下钱庄或不动产业者借钱，结果却还不了，被逼急的Ｓ最后只好威胁要说出那是用来关说入学的黑钱。
“话说回来，Ｎ女士控告Ｓ侵吞的一亿五千万日元，到底是从何而来呢？Ｎ女士个人独资经营一间专攻医科大的Ｒ馆补习班，规模不大。确实，该补习班的入学金和学费都很贵，学生也很多，但似乎没有余裕能存下一亿五千万日元巨款。因此大家质疑这些钱该不会就是她分别向每位考生家长收取一千万日元作为疏通入学的费用吧？
“走后门须付的费用通常分为两种，亦即关说入学的中介费和‘给学校的捐款’。万一无法让考生榜上有名，会把‘给学校的捐款’退还给考生家长，但找借口不予退还的不在少数。比如，叫考生家长先购买补习班的债券，答应等考生落榜时再予退款，可是那些债券后来大都成了无用之物。有些家长因此向补习班抗议，不过，几乎所有的家长——大部分为医生——为顾及体面和怕惹来讪笑，只好自认倒霉。对这些有钱的家长而言，损失一千万日元根本不算什么。
“⑤有个补习班老板在联考前夕卷款带走六千万日元，目前正被警方通缉。这所位于Ｃ县的Ｔ补习班，标榜‘推荐入学’，大肆吹嘘‘补习班会从补习满一年的学生当中加以推荐，而被推荐的学生几乎都可以进入理想的大学就读’，而向有此志愿的学生予以个人指导，并收取每人一百万日元至一千万日元不等的推荐费。所谓‘推荐费’，大概就是拿来向医科大关说的费用。”
 
元子读着这些“数据”的时候，岛崎澄江刚好打电话来。元子曾把家里的电话号码告诉过澄江，若听到什么消息马上来电通知她。
“我不方便在梅村讲这通电话，所以是在附近的咖啡厅打的。”澄江低声说道，“妈妈桑，看来医科大进修班的桥田先生有意要买下梅村，所以梅村还会继续经营⋯⋯”
 
元子搭地铁在赤坂见附站下车，踏着水泥阶梯往上走。这时是下午四点半。
来到路面上，正面就是十五层楼的Ｙ饭店。一、二楼是商店街，隔着车水马龙的大马路，照样可以看到橱窗内的热闹景象。饭店的入口很窄，用来装饰的遮阳棚下面站着一名身穿红色制服的门童。
和桥田常雄的幽会约定在明天晚上。首先是共进晚餐，地点在那栋大楼十五楼的餐厅，接着会邀她到客房里。抬头看去，三楼以上全是密密麻麻而冰冷地用来隔绝个人隐私的窗户。
元子这次是利用卡露内开店之前的空当，先来个“事前调查”，所以无法多作逗留。
元子离开Y饭店对街，决定顺道察看梅村的情况，于是朝一树街的方向走去。走在路上，她发觉附近新增了许多夜总会、料亭以及酒吧，跟以前截然不同。元子心想，尽管这些店家颇有高雅的情色氛围，也充满着活力，但整个格调就是与银座不同。银座就是银座，论起酒吧街的名声，银座还是老字号。
元子在一树街拦了一部出租车。虽说可以步行而去，但为了查看Ｙ饭店，又想在傍晚六点半以前赶回卡露内，必须节省时间。再说若是走路去，凑巧在梅村前面遇见女侍岛崎澄江也太过尴尬。
“不好意思，我去的地方不远。我要找户人家，待会儿请您开慢一点，然后再麻烦您开到Ｙ饭店前。”
最近的出租车司机脾气很大，如果搭乘距离很近，又有如此麻烦的指示，若不百般客气地予以沟通，没两下就会被拒绝。
车子朝南驶去，从民间电台往西拐去，开上乃木坂，中途又左转。这片位处东南的区域有许多缓坡岔路，路旁一隅有几家小而雅致的料亭，跟刚才经过的新兴闹区不同，显得格外静谧。这种近乎幽寂的静谧，不由得让人感受到日本的传统氛围。
出租车司机依照指示，缓速地行驶。元子眺望着窗外。
终于看到梅村的招牌了。它外面是木板墙，入口很窄。里面有个玄关，可以沿着脚踏石走进去。脚踏石似乎已经洒过水，显得有些濡湿，两三棵松树和竹子的枝条叶梢探出木板墙。从外面只能看到梅村的二楼，外墙是黄褐色的聚乐壁。从外面看不到梅村里的人。
车子就这样从梅村前驶过。
“司机先生，对不起，能否劳驾您掉头照原路慢慢地开去，因为我还没找到那户人家。”
“是什么样的人家？”司机板着脸孔问道。
还是以前的司机比较亲切，他们都会主动地帮乘客找路。
“是姓津田的人家，我记得住在这附近⋯⋯”元子随便说了个姓氏。
“小姐，记得下次问好住址再搭出租车。”
“对不起，我下次会注意的。”
出租车后退倒进岔路之后，又照原路往回驶去。路旁没有看到岛崎澄江的身影。
元子想象着澄江说的梅村的内部格局，从外面看去，梅村的占地面积约六十坪。由于这里与闹区有段距离，以目前的行情来算，土地价值每坪大约三百万或三百五十万日元。而建筑物本身已经老旧，没什么价值。若以每坪三百万来算，就是一亿八千万，每坪三百五十万即是两亿一千万。
梅村是从事运输业的参议员江口大辅为了情妇而买下给予经营的，听说自从江口大辅死后老板娘无意继续。而澄江打电话来告知的“情报”，就是桥田常雄打算买下梅村一事。桥田大概会用低价买下，只是再便宜每坪也不可能低于两百万日元。倘若是每坪两百万日元，就要一亿二千万日元。
看来经营专攻医科大的补习班老板似乎都很赚钱。昨天，元子查过的报纸、周刊以及书籍上都有详细报道。补习业者从家长那里捞了不少钱，而且那些家长大都是医生，他们透过减税优惠和逃税存了不少钱，楢林妇产科医院院长正是最好的例证。换句话说，那些身为家长的医生父亲，本身就存了许多不义之财。
而遭到补习班诈欺的考生家长之所以很少向警方报案，一方面是因为顾及“体面”，另一方面则是担心警察和税务署追查他们何以有办法出得起七八千万日元，甚至一亿日元的疏通费。确切地说，他们害怕逃税的事实曝光。
因此桥田常雄的财力足够他豪爽地买下梅村。元子猜想，居中牵线的应该是已故议员江口的秘书安岛富夫。安岛经常进出梅村，而且在江口议员生前即以秘书身份常与梅村联络，所以在江口议员死后，自然而然成了江口的情妇——梅村老板娘的咨询对象，而安岛和桥田的交谊甚厚。
桥田有意买下梅村，大概不是打算经营餐饮业，只是想趁低价时捡个便宜。安岛趁老板娘六神无主的机会，把价钱估低，桥田买下后再转卖赚取差价。再过四五年，那附近的地价很可能会上涨，因为以色情行业为主的闹市区，已经由偏东一带慢慢地侵入这附近的区域了。
 
元子走进了Ｙ饭店。
Ｙ饭店有两个入口，一是从道路进入饭店正门，又或是从商店街的入口进入。若是从天桥走到饭店的二楼露台，便可以进入二楼的商店街。露台颇有巴黎时尚的味道。总的来说，一、二楼算是高级的商店街。
元子搭手扶电梯到三楼，有一半的楼层是饭店柜台，房客在这里办理住房手续，领取房间钥匙。四楼以上才是客房，可搭电梯上去。三楼的另一半是小酒吧和咖啡馆。
元子曾听店里与人偷情的小姐说，这些店家都是饭店方面精心为来此开房间幽会的客人所设置的。也就是说，先让女方在一、二楼的商店街闲逛，男方到三楼柜台领取钥匙，然后下楼去把房间号码告诉女方，过了一会儿，女方直接上楼即可。这段时间，因为两人没在一起，所以即使女方被人发现，也只会被认为她是在逛街。
元子搭电梯上了十五楼。楼层的右侧尽头有间名叫“哥斯达黎加”的餐馆。左侧是一间看起来颇高级，名叫“哥伦布”的小酒吧，那招牌做得匠心独具，颇有中世纪的风韵。
简单地讲，若想幽会，既可在酒吧哥伦布，也可在餐馆哥斯达黎加，用餐喝酒两相宜。从连接两边通道的窗户望出去，赤坂附近一带现代化的高楼大厦、车辆和行人尽收眼底。换句话说，在此能清楚看见疾步走来或是开门下车的情人。而那些在下面走动的女人们，宛如成群颜色斑驳的昆虫。
元子猜想桥田常雄的安排：明天傍晚五点，桥田常雄会请她到这家哥斯达黎加餐馆共进晚餐，吃完晚餐后，他会把早一步取得的房间号码告诉她，说“赶快到房间来”，然后独自搭电梯离开。
现场的地理环境元子已经了解了，接下来就是思考如何应战。
元子对桥田常雄的长相有着强烈的反感。他额头微秃，头发非常稀少，尽管抹着发油，但稀发披散的模样常会令人联想成是猩猩的头。他的眼窝凹陷，眼睛小而圆溜，漾着贼兮兮的目光，只能用狡狯二字来形容。
桥田常雄脖颈粗短，皮肤始终渗着黏液似的汗水。他的个子很矮，时常穿着外国制的衣服，向坐台小姐炫耀。
《枕草子》中有句“最令人羞耻的是心怀贪色的男子”，来酒吧的男子大半是这种人。而第二百一十五首写的“太脏的东西有蜒蚰、清扫劣质地板的扫帚、清凉殿上带盖的红漆碗”，这刚好与桥田常雄的形象相吻合！
元子高中上国文课时，每次读到这章，眼前便浮现出褐色的鼻涕虫爬过后留下的黏糊糊痕迹，因而感到不寒而栗。国文老师说，放在清凉殿上带盖的红漆碗，外表看似亮丽，但放个五年不用，漆色就会剥落变得奇丑无比。桥田穿的西装、领带和衬衫都非常光鲜亮丽，但是穿着的人形象猥琐，反而更令人觉得卑鄙下流。
元子心想，我才不跟像鼻涕虫般的桥田上床！光是想到这里，如就觉得呕心反胃。我得想个既能摆脱他的纠缠，又能巧妙地将计就计的方法来！
元子想要的是桥田亟欲到手的梅村，若能将它转卖，别说是购买波子已经放弃权利的巴登•巴登，要在银座买间住商混合大楼都不成问题。
元子并非完全没有跟男性做爱的经验，任职东林银行千叶分行储汇窗口的时候，她先是跟市区的证券公司职员，之后跟渔会的干事有染。起先都是对方来窗口办理存款，渐渐地彼此产生情愫，下班后禁不起对方执拗的邀约便在一起了。那是元子分别在二十三岁和二十五岁时发生的情史。不过，对方都是有妇之夫，交往的时间很短，两人都是“心怀贪色的男子”。后来证券公司职员转调他处，渔会干事则因侵占公款被捕入狱，从此失去踪影。
虽然元子有过与两名男子做爱的经验，但是她始终想不透有些女人居然会因为“性爱”这档事而迷上男人。在她看来，做爱只不过是件单调乏味、让人觉得污秽的事而已。然而，中冈市子却被男人的身体迷住。之前中冈得知楢林院长另有女人，气愤之下离开了医院，但大概对院长旧情难忘，重新回到供他玩弄的关系了吧。
有时候，元子会怀疑自己对性爱一事冷淡莫非是身体出了毛病？她已经三十四岁了。来酒吧的客人总是用舔着酒液濡湿的嘴唇说：妈妈桑，你现在这个年龄最有女人味了，若比喻成鲔鱼的话，相当于最美味的大腹肉。
元子心想，这些家伙根本不看重女人的面貌，他们想要的只是成熟女人的身体而已。而桥田常雄就是这样的人。
走出Ｙ饭店的元子就近走向赤坂见附的地铁站。考虑到傍晚六点前路上车流堵塞，与其搭出租车，不如搭乘地铁要来得便捷。到银座站后，徒步六分钟就可到达店里。
元子走下水泥阶梯来到站台的时候，从涉谷驶来的电车刚好进站。当她站在车门旁，等候下车乘客，突然从人群中发现一张熟悉的女人面孔。由于她好奇地打量着，对方也发觉有人在看自己而回过头来。
“哎呀，你不是柳濑小姐吗？”
“是你啊？”对方神情惊讶地看着元子。
柳濑纯子之前在东林银行千叶分行担任储汇业务的柜台小姐，比元子小十岁，长得甜美可人。四年前，她因为结婚而辞去工作，算是恋爱结婚，在银行待不到两年。她原本脸蛋圆润，现在却显得面颊瘦削，颧骨凸出，充满沧桑感。而且穿着也很寒酸，与其说她像是要外出购物或游玩，倒不如说是赶着上班。
“好久不见，柳濑小姐。想不到我们居然在这里不期而遇啊。”
元子决定改搭下班电车，两人便站在站台上聊了起来。
“可不是嘛。你一点都没变。”
“你也是老样子。”
元子这样说道，但柳濑纯子实在改变得太多了。柳濑也许意识到这点，似乎急着想早点离开。
“你先生还好吗？”元子用平常心问候道。
“一年前，他发生车祸受了重伤，半年前已经出院，但是因为行动不便，现在躺在家里。”柳濑纯子垂着头低声说道。
“怎会这样呢！”
元子凝视着柳濑凹陷的眼窝。她在银行上班的时候，丰盈的双眼是多么吸引人啊！
“因此，我得到外面上班。我在这附近的一家食堂打工。”
当初，柳濑纯子的恋爱结婚羡杀了银行同事。
“原口小姐，你看来过得很幸福的样子。”纯子朝元子的装扮瞥了一眼，不无羡慕地说。
“我也好不到哪里，身为女人都是油麻菜籽命啦。”
元子任职银行的时候，男职员从不曾主动跟她打招呼，比起当时备受男职员宠爱的柳濑纯子，可说是际遇欠佳。
“对不起，我赶着上班，先告辞了。”
柳濑纯子点头说道，看得出她的长发从没去美容院整洗。
“请你先生保重身体，加油！”
“谢谢！”
柳濑纯子急忙地正要迈步走去，却又转身微笑地说：“跟东林银行共事的同事见面，实在令人怀念。一个星期前，我碰到了一个人。”
“是谁？”元子以为是某个女职员。
“就是副经理啊，我居然碰到了村井副经理。”
柳濑纯子这样说道，元子不由得暗自吃惊。
“一年前，村井副经理从千叶分行调到九州大分县的中津分行当副经理，但没多久就退休了。听说藤冈分行经理死于外调的地方。”
“这样子啊？”
元子的脑海中迅即浮现出村井亨骄傲的神态来。
“听说他目前在东京的某不动产公司上班。”
下班电车发出轰隆隆的声响传了过来。



 
 
十二
 
 
元子睡到十一点左右才起床，她打开窗户，把屋内闷热的空气驱赶出去，让微风和明媚的阳光洒进来。光线亮丽，风中散发着树芽的味道。一眼望去，越过台地斜面下林立的公寓屋顶，可以看到东大基础学院校园内的树丛。
元子将吐司放进烤箱里，到门外把塞在信箱的早报拿进来。她喜欢撕着吐司片，悠闲地涂上奶油，配着半熟的煮蛋，一边吃一边看报纸。
政治新闻她只匆匆看了一下标题，至于经济新闻留待最后再看。最近，来店里的客人以公司职员居多，要跟客人聊得尽兴，必须了解经济动向才行，况且自己开店更需要了解景气的动态。不过，她决定看过社会新闻后再慢慢细读。
“又见医生逃税两亿日元——青山的楢林妇产科医院”
元子睁大眼睛看着那则标题，当下楢林谦治肥胖的脸孔迅即闪过她的脑际。
“东京国税局十六日指出，位于港区青山区绿町二之一四五七号，楢林妇产科医院院长楢林谦治（现年五十五岁），逃税高达一亿八千二百万日元。根据调查，这些不当所得，来自该医院过去三年将自费看病的收入不予记载或故意少报，以及虚报医保点数。该医院有一百三十个病床，护士和助产士共十八人，是东京都内少数的私人医院。向来医生——尤其是外科、妇产科——和不动产业者，均是逃税大户，因而遭到社会的非难，这次又为大众提供了新的话题。
“楢林院长表示，这单纯只是申报上的疏失，在收入的性质上与国税局看法有些出入，绝不是故意逃税。”
元子心想，楢林谦治终于被盯上，国税局开始介入调查了。
楢林院长慌张的神情仿佛浮现在元子的眼前。也许他正气得脸色通红，眼睛布满血丝，像一头战败的野兽狂吠不已。这个形象跟他在汤岛宾馆贪色的狂态叠合在一起。
三年内，逃税一亿八千万日元，楢林谦治还真够厉害啊！
不过，元子觉得事情没这么简单。护士长中冈市子告诉过她，楢林谦治的人头账户或无记名存款，分散在二十几个银行户头里，共有三亿二千万日元。而且楢林妇产科已经开业二十年，跟三年内逃税一亿八千万日元相比，二十年来只私存了三亿二千万日元未免太少。
问题是，国税局追查逃税仅追证到过去三年，在这之前已失去时效，不在追查的范围内。这样推估起来，楢林二十年来逃税所得的私房钱，不可能只有三亿二千万日元，说不定有十亿日元之多呢。
楢林到底把其余的私房钱藏在什么地方呢？竟然连市子也不知道。
元子重复地看着那则报道。传来吐司烤焦的味道，烤箱正冒着白烟。就在她拿出烤焦的吐司时，手部规律的动作宛如思考发条似的让她有了新的联想。她怀疑，中冈市子很可能没把院长的私房钱向她和盘托出。
市子痛恨楢林是因为他移情别恋，尽管如此，她对楢林仍有眷念。也就是说，市子根本不可能向她说出楢林所有的私房钱。在怨恨与依恋之间摆荡的女人，尽管公开其男人的秘密，为了保护他又替他保守秘密。她应该就是这种心理。
元子想起了市子最后来公寓时丢下的那句话。
——原口小姐，你一点也不了解身为女人的心情。
与市子激烈的语气相反，那眼神正好说明一切。
不过，后来元子又联想到其他事情。她猜想，楢林谦治很可能认为他之所以被国税局查税是她去告密的。
因为只有原口元子知道他用人头账户或无记名的方式存款，而向国税局电话检举或投书密告。用人头账户和无记名存款会被税捐单位认为涉嫌弃逃漏税。
如果他那样想真是岂有此理！国税局对楢林妇产科医院的秘密调查，不是始于昨天或今天，至少一年以前即已展开搜证作业，如此绵密的调查总是要花费时日。
这点常识楢林应该懂得，但是人一失去冷静便谈不上理性。被国税局检发逃税，受到强烈打击的楢林方寸大乱，难保他不会做这样的联想。
元子以楢林私藏密款为由，加以恐吓拿走了五千万日元，楢林很可能因此武断地臆测元子就是向国税局检举的告密者。
元子心想，楢林若这样认为就麻烦了。她已经向楢林拿了五千万日元，可说目的达成，双方均有默契，她又何必没事找事向国税局告密呢？然而，楢林可能不这么认为，而是一口咬定告密者就是原口元子这个坏女人！
看来中冈市子大概跟楢林恢复关系了。楢林和波子分手之后，市子似乎又跟楢林“重修旧好”，仿佛把过去的不如意忘得一干二净，这就是“女人心”吗？说得也是，市子已经老大不小，除了依靠楢林之外，根本没地方可去。她极可能又回楢林妇产科当护士长了。
如果楢林臆测是她向国税局告密因而怀恨在心，想必市子也会跟他同仇敌忾。之前，她听了市子的抱怨后，说了许多楢林的坏话，如今绝对会惹来市子更狠毒的恶骂。市子向她告知楢林用人头账户和无记名存款，却被她以此威胁楢林拿走了五千万日元，这将令市子反感至极又恨之入骨。可是市子忘了是她自己提供数据的，却只记得元子“恐吓”的恶行。
真是不讲理的怨恨啊！这就是反被对方怨恨的下场。元子心想，你们两个要恨就恨吧！我用不着辩解什么。倘若你们要这样认为，反倒是自寻麻烦。你们才是受害者。
元子觉得自己没有闲工夫为这些事情闷闷不乐，随手将报纸揉成一团，丢进了垃圾桶。
电话响了。
“我是澄江，早安！”
是梅村的女侍岛崎澄江打来的。元子交代过澄江若有什么消息要马上联络。
“早安，澄江。”
“哎呀，我是不是把您给吵醒了？”澄江像是察觉到元子的声音有异似的说道。
“我正想要起床呢。”
“对不起，妈妈桑。”
澄江称呼“妈妈桑”的语调优雅，的确是高级料亭出身的女侍。
“没关系。今天事情很多，让我早点起床，反倒要感谢你呢。”
话筒那端传来车辆奔驰的声音。
“我这电话是在外面打的。”
“在公共电话亭打的吗？”
“是的。咖啡厅还没开门，向香烟店借电话又怕别人听到，所以我是在离梅村两百米左右的电话亭打的。”
住在梅村的澄江若有秘密的话要谈，只得到外面的电话亭。
“辛苦你了。”
“妈妈桑，之前我曾告诉您梅村暂时不会歇业，很可能还会持续一阵子。”
“后来怎么样？桥田先生有意接手的事情，有什么进展？”
“桥田先生有意接手是不会错的，不过，好像得等到五月份左右。”
看来连财力雄厚的桥田也无法立刻拿出一亿多日元现金。
“因为这样的缘故，我暂时没办法离开梅村。虽然我很想早点到妈妈桑的店上班，可是我不能说走就走，还得回报老板娘的恩情。总之，我会尽快离开梅村，以后请多多指教！”
澄江为了确保辞掉梅村后仍有工作，语气恳切地说道。这是一个怕找不到工作的三十几岁女人的心声。
“没问题。我很希望你来上班，等你来。”
“谢谢您！”澄江握着话筒向元子施礼似的说道。
“碰到这样的情形，在梅村工作的人员肯定也是心神不宁吧？”
“可不是嘛。无论是女侍或厨师都有些焦虑，而且大家都认为老板娘因为社长往生而想把店关掉，退职金大概也会给得很少。”
“是啊，因为老板娘今后要独自生活，所以会尽可能少给吧。”
“这件事可非同小可。我年纪也不小了，得存点钱才行。今后若到妈妈桑的店上班，我一定会努力工作。即使拼命干，我也⋯⋯”澄江的语气充满着真诚的干劲。
“我说澄江啊，你最好不要说什么拼命干这样的话，否则人家还以为我的店风气不好呢。”
“哎呀，对不起！我不是这个意思，因为我听说酒吧小姐都是为了将来自己开店或为了赚钱才去上班的。”
在包厢里偷听客人谈论酒吧小姐的流言蜚语，果真是料亭女侍常做的事。
“我也听说银座有这样的店，可是我们卡露内绝不让小姐做这档事！”
“对不起！”
不过，元子可以充分感受到澄江极想存钱的心情。
“我不主动鼓励你们，但在酒吧外面谈情说爱是你们的自由。我不便对你们谈情说爱的事说三道四。”
元子所说的“谈情说爱的事”别有含义。
“我知道。”澄江安心似的回答道，“我绝不会给妈妈桑您和店里添麻烦的。”
“你若能守这些原则，倒没问题。谈情说爱是你的自由，只是要多加考虑。”
元子理解澄江很想赚钱的立场。
“是的，我不会逾越分寸的。”澄江直率地说道。
 
事实上，昨晚桥田常雄曾打电话到店里。
“妈妈桑？你答应明天傍晚五点跟我在Ｙ饭店共进晚餐，没问题吧？”
这通电话是来确认的。其混浊的怪腔仿佛不容拒绝似的，有着奇特的威迫之力。
“哎呀，您今晚不来店里吗？”
“不，今天晚上我忙得很呢。我很期待明天的约会。Ｙ饭店的十五楼有间名叫哥斯达黎加的餐厅，我们先在旁边的哥伦布酒吧见个面，知道了吧？”
“知道了。”
元子打从昨晚起就为了这件事烦恼。为了今晚的约会，元子试图从店里的小姐中找个适当人选，因为她必须想办法回绝桥田常雄执拗的要求。
其实，要加以拒绝很简单，但若如此这条渠道就断了。桥田常雄的存在非常重要。不，应该说，他是个非利用不可的重要人物！
难道没有不牺牲身体，又能拉拢桥田的方法吗？随着约会的日期逼近，元子苦苦思索着，偏偏就是想不出妙策。
在想出好办法之前，只好先把今晚的“危机”延后一星期，至于向对方编造的理由有两个。首先是以女人的生理期为由，这样至少可以顺延一个星期左右。
不过，这个说辞是酒吧小姐常用的招数，元子担心很容易就被对方看穿。或是在约会场所突然与朋友不期而遇，以此为借口说当天不方便，要求顺延到他日。Ｙ饭店的一、二楼都是商店街，购物和闲逛的人相当多，这个借口容易说得通。
这样一来，就得找人客串制造“不期而遇”的假象，否则光是嘴巴说说，男人是不会相信的。
如此就得选个信得过的人来客串演出，绝不能走漏消息。元子心中的理想人选是里子或明美。她时常请她们吃饭，又私下借钱给她们，这就是“施以恩义”的做法，同时也是酒吧妈妈桑为留住红牌小姐的恩情术。虽说不知道这些受惠的酒吧小姐意向如何，但至少表面上会回应妈妈桑的好意以示忠诚。
元子决定挑明美作为在Ｙ饭店“不期而遇”的人选。她推想，由于桥田认识卡露内的明美，若被明美发现他跟妈妈桑结伴出现在饭店，很可能就会打消开房间的念头。
然而，元子又想到这也有困难。因为要演出这出戏码，至少得向明美吐露某种程度的实情，就算明美当场保证守口如瓶，也难保日后不会泄露出去。确切地说，纵使平常对这些酒吧小姐施以恩义，但以后若因经营策略改变，与旗下的小姐发生利益冲突，她们当初答应保守的“秘密”就会很快曝光。这样一来，“这段时期妈妈桑只是在利用桥田”的传言将传进桥田的耳里，计划岂不见光死？
元子心想，既然受人恩义的小姐仍靠不住，只好打消制造“偶然目击者”的计划。
看来只好用生理期充当缓兵之计。或许会被桥田看穿，但是她会巧妙应付的。假使被桥田看穿，他一个星期后还有机会。元子听过这样的说法——女人找许多理由逃避，男人仍会不死心地追求下去，最后就会落进女人编造的借口中。桥田大概也是持这种想法，即便今晚无法燕好，也必定会耐心地等下去。他就是这种执拗难缠的人。
 
傍晚五点多，元子来到了Ｙ饭店十五楼的酒吧哥伦布，由于昨天已事先“探查”过，很快地就找到了。
酒吧里灯光暗淡，每张桌上点着细小而微弱的烛火。大半的客人都是情侣，尚未看到桥田的身影。
元子点了一杯杜松子酒，吸着香烟。墙上挂着哥伦布发现美洲大陆的巨幅图画，身穿十五世纪服装的哥伦布和船员的背后，正是大海和礁岩以及数艘扬帆的海盗船。微弱的烛火或许正好能衬托出中世纪的氛围，但那充满浪漫的红光更能增进男欢女爱的情趣。
就在元子用吸管啜饮一口杜松子酒的时候，矮胖的桥田常雄疾步走了进来。他贼头贼脑地环视着阴暗的周遭，好不容易才找到元子。
“不好意思，让你久等了。”
他在元子的面前坐下，看到元子桌上的饮料，对着近旁的服务生说：“也给我一杯杜松子酒。”说完，用手帕擦拭着额头。
他今天的穿着比平常要“高级”许多，可说是既时髦又阔气。
“你等很久了吗？”
他探看着元子的脸孔，在蜡烛的映照之下，他的鼻子和眼睛周遭罩上黑圈，看起来令人觉得恶心。尤其额头上的汗珠闪着看似发黏的油光，这样的形象刚好吻合《枕草子》作者所说的“太脏的东西有蜒蚰”这句话。
“没有，我也是刚到不久，正喝着杜松子酒呢。”元子露出笑脸。
“是吗，太好了。哎，我简直忙得分身乏术，又担心迟到赶不来呢。”
“我不急啊，你可以慢慢来嘛。”
“不，我可不能迟到。我早就期待在这种场合跟你见面呢。”桥田搓着双手说道。
“我也是。”
“真的吗？”
“那当然，否则我也不会在这里等你呀。”
“啊，我太感动了。谢谢，谢谢！”
听得出桥田常雄的语声充满欢喜。
桥田迅即朝光线暗淡的周遭打量一下，然后从口袋里拿出一根细长的玻璃棒，前端挂着一把钥匙。
“刚才，我已经到三楼的饭店柜台办好了住房手续，这就是房间钥匙。妈妈桑，这把钥匙给你，你先到房间等我五分钟。钥匙上面有房号，是923号房。”
桥田拿出钥匙压低声音说道，烛光把他的瞳孔映得灰浊。
“哎呀，你怎么叫我先进房间呢？”元子出乎意外地问道。
“这样比较好吧？对女性来说，到男人等待的房间总觉得难为情吧？”
“⋯⋯”
“还是你先进房间比较好。”
“桥田先生，这是你惯有的做法吗？总是先叫女人拿钥匙进房间？”
“嗯。”蓦然，桥田露出复杂的微笑，然后冷笑道，“不，倒也不是这样。我只不过是推测女人的心理反应，随口说说而已。”
“你赶快把钥匙收下来吧，服务生就快来了。”桥田将系着钥匙的玻璃棒塞给了元子。
就在元子把钥匙塞进手提包的同时，端着桥田点的杜松子酒的服务生悄声走了过来。
元子站了起来。桥田抬起头来像是要问：你现在就要去房间啊？只见元子摇摇头，朝他笑了一下，默默地朝里面走去，请服务生告诉她洗手间的位置。
元子回到座位的时候，桥田点的杜松子酒几乎快喝光了。元子故作痛苦状，慢吞吞地坐下来。
“你怎么了？”桥田露出惊讶的眼神问道。
由于桥田的目光过于锐利，使得她赶紧垂下眼睛。
“糟糕，我‘那个’来了。刚才，我上洗手间的时候才知道的。”
桥田先是表情惊愕，然后转而有点气愤地说：“难道之前你都没感觉吗？”
“这次比预定的日期提早了五天，所以我也不知道。”
元子羞怯地低下头，缩着肩膀，上身又微微往前倾，更增添几分娇态。
“这么说，今晚就不行了？”桥田失望地嘟囔着，直视着元子的眼睛。
“真的很对不起！女人若受到外界刺激或太过兴奋，经期就会混乱。今天，我想到要跟桥田先生见面，就非常兴奋，大概是因为这样经期才混乱的。”元子红着脸小声说道。
“原来是这样子啊。” 桥田立刻恢复了笑脸，似乎已经扫去心中的阴霾。
“真的很抱歉。我看到这样子，自己也吓了一跳。”
“这也是没办法的事啊。那什么时候结束？”
“我的情况比较长，大概要一个星期。”
“一个星期？好吧，那么下个星期，我在这里等你。这样可以吧？”
桥田语气肯定地说着，再次凝视着元子的脸庞，眼眸深处燃烧着炽热的欲火。
 
那天晚上十点半左右，江口大辅参议员的秘书安岛富夫步履微颠地来到卡露内。正在别桌坐台的元子见状，旋即起身迎上前去。
“哎呀，真是难得啊，今天怎么一个人来？”元子挨近地带安岛来到座位。
安岛在别处喝了不少，走起路来摇摇晃晃。他本是个非常注重仪容的人，整齐梳着三七分的西装头已有几绺发丝散落在额前。
安岛试图保持规矩的仪态。他跟桥田常雄和滨中议员的秘书村田俊彦结伴而来的时候，总是保持端正的仪态。
安岛点了一杯冰镇威士忌。
“您不要紧吧？”
“没事。”
看到有点醉态的安岛，元子突然想起现在正是证实岛崎澄江所说的梅村和桥田关系的好机会。而且安岛又在她跟桥田在Ｙ饭店见面后来店里，来得真是时候，仿佛今后面临的困惑都将迎刃而解。
桥田在Ｙ饭店没跟元子共进晚餐就匆匆离开了。他推说，自己非常忙碌，下次见面时再请元子吃饭。他得知元子生理期来无法“办事”，便拂袖而去，未免太现实了。
在桥田看来，自己想要的东西得不到，又要花钱请女人吃饭未免太得不偿失，所以借故说自己很忙，在哥伦布酒吧请她喝一杯杜松子酒就走人了。元子很想哈哈大笑，桥田正是《枕草子》作者所说的“最令人羞耻的是心怀贪色的男子”的典型代表，好色之徒看哪里有女人就往哪里追。
“以前您不都是跟桥田先生和村田先生一起来吗？”
元子拿起自己那杯酒精成分不多的饮料对上安岛的玻璃杯。
“我今晚是跟其他团体的人。最近，我很少跟桥田或村田碰面。”
“是因为太忙吗？”
“也算是⋯⋯”
安岛说得支吾其词，神态有点怪异，元子心想，也许是他们的关系闹僵了。果真这样的话，那就更容易打听梅村和桥田的关系了。倘若他们失和，安岛应该会毫不客气地说出桥田的事情吧。
“今晚我的心情很糟。”
安岛的表情很严肃。他平常笑起来时会露出深深的酒窝。
“发生什么事了？说来听听吧，也许说几句心情会舒服些。若是事关秘密，我就不强求了。”
“妈妈桑，你不要说出去。现在说这些也许过早，但我知道妈妈桑是个守口如瓶的人。”
安岛凑近元子的耳畔，悄声说道：“我决定参选下一届参议员了。”
一阵酒臭混杂着男人的体味扑向了元子的鼻端。其他坐台小姐若无其事地看着他们。
“真的？”元子抬头看着安岛的脸庞。
“妈妈桑，老实告诉你，我是之前去世的江口大辅参议员的秘书。”安岛吐露心声说道。
“是吗？”元子故意露出惊讶的表情。安岛跟江口参议员的关系，跟从岛崎澄江处听来的一样。尽管如此，元子仍不得不做出深表意外的神情，还得适当地赞叹他要角逐国会议员的雄心壮志。“真的吗？”
“现在得开始作竞选准备了。今天就是与支持我的同志聚会。”
国会议员的秘书通常都想接棒参选。想必安岛是接收了江口大辅的地盘，才有此举吧。
“不过，在这紧要关头，江口的遗孀却突然也表态要参选。”安岛愤愤不平地说。
“那该怎么办呢？”
“她对政治一窍不通，却禁不住别人的怂恿，以为骗取同情票就能当选。”
“这不是选举惯有的招数吗？比如，打出‘代夫出征’的旗号，报纸常出现这类的报道。”
“那个乡下死老太婆，也不掂量自己有多少斤两！”
安岛霎时闷闷不乐地大口喝着冰镇威士忌。
“这次您很想出来参选吧？”
“我认为，一切得按顺序来。为了江口议员和选区，我是多么卖力地勤跑基层啊！可是，他的遗孀无论如何就是想出来参选，劝也劝不听。”
“类似这种情况，好像顶多仅只一次吧。”
“是啊，妈妈桑你蛮了解选举的运作嘛。”
“平常我可是会看报纸的呢。”
“不简单。你说得没错。我们选区的重量级人士出来调解，最后敲定这届由江口的遗孀参选，下一届由我出马角逐。虽然我有点等不及，可是又不能无视这项调解，所以只好勉强答应了。”
“安岛先生还年轻，等下一届出来参选不正是时候吗？”
“我也这样觉得，所以这次决定帮他的遗孀抬轿。说来我也没什么损失，因为我这么卖力做选民服务，下次选举时就成了我的资源，也算是选前的暖身运动。”
“我赞成您的看法。”
“坦白告诉你，选区的重要人士都知道，我非常努力地利用走后门的渠道帮着送他们的子女进大学就读，或拜托各公司的高层人士代为安插工作。江口议员该拿的好处一项也没少拿，但每到大学招生或应届毕业生找工作的时节，不分昼夜为此奔波的是我！”
安岛终于主动谈到走后门入学的秘密了。有一组客人先行离去，其他小姐都在招呼坐在角落的两组客人，是谈这秘密的好机会。
“那么桥田先生是怎么样的人呢？”
“你说桥田吗？他是个奇怪的家伙，所以最近我很少跟他来往。”
“咦？为什么？”元子露出惊讶的眼神问道。
“他这个人最现实无情了。江口议员生前跟大学关系非常密切，他便拍马奉迎，得知他的遗孀没这方面的关系，就急着拍拍屁股走人。现在，他经常出入其他派系中跟大学关系密切的议员阵营，而且居然是与江口议员对立的派系。这种人根本没有品格可言！哎，对见钱眼开、唯利是图的桥田谈品格，是我太抬举他了。”
元子从桥田听到她生理期来无法做爱随即急着离开，也不花钱请顿饭的行径，就深知他是个吝啬人。
“桥田先生是那样的人吗？”元子佯装有点意外地说道。
“他是个生意人，专搞走后门入学的补习班，只懂得利用别人，完全不知道人情义理是何物，又性好渔色。”
元子知道桥田非常好色。
“桥田先生很好色吗？”
“简直是个色鬼。桥田好像对你很有意思，你最好提防点比较妥当。”
“我会多加注意的，我顶多在店里陪他打情骂俏而已。”
“你应付得来倒不必担心⋯⋯”
“我毕竟是个女人。我对桥田先生没什么感觉，可是对其他人嘛就不知道了。”元子看了安岛一眼。
“是吗？”
“桥田先生经营的医科大补习班很有赚头吧？最近，报纸经常有这类补习班的报道。”
“我想应该很有赚头吧。”
“您说桥田先生性好渔色，他是那种会为女人撒钱的人吗？”
“应该是吧。我不大想提他个人的事情，但是他赚了那么多不义之财，对女人砸钱大概是毫不手软吧。不过，他在其他方面就小气多了，几乎到了一毛不拔的地步。他是属于那种没有投资效益就一毛钱也不出的人。”
世上的确有这种吝啬的男人。安岛说桥田是个火山孝子[19]，又有唯利是图的性格，这两点足供元子作为参考。
安岛对桥田在江口参议员死后已无利用价值便弃之不顾的现实做法多少有点反感，或许这就是他们失和的原因。
接下来，应该是打听梅村后续经营情况的机会了。
“之前，我曾听桥田先生说，赤坂的梅村是由江口议员的情妇经营。可现在议员先生已经死去，梅村怎么维持下去？”
其实，桥田从未这样说过，元子为了引出话题故意这样说道。
“她要结束营业。”
“太可惜了。有人愿意接手吗？”
“桥田介入其中打算买下它，这一两个月内就会敲定。”
岛崎澄江所言果然不假。
“桥田先生打算开餐厅吗？”
“才不是呢。他只想便宜买进那家餐馆，再转卖狠狠赚上一笔。”
这个消息跟岛崎澄江所说的一致。
“梅村的老板娘没有向您抱怨吗？”
“问题是，比起我，梅村的老板娘还更信任桥田呢。”
“是因为他能言善道？”
“也有这个因素。但这又牵涉到江口议员的遗孀和老板娘之间的较劲。简单地讲，原配与情妇之间的战争。”
“原来如此。”
“总之，梅村的老板娘始终认为我当过江口议员的秘书，因此是遗孀派的人马。事实上，我的立场公正，从不偏袒哪一方，但这次我支持他的遗孀出来参选，因此她那样认为我也无可奈何。”安岛露出苦笑。
“所以，梅村的老板娘才没有把您的劝告听进去吗？”
“她在某方面是很固执的。总之，她已把我当成敌对阵营看待。我说桥田狡狯，她就说我在中伤桥田，她完全信任桥田。因此桥田自然有机可乘。”
“桥田先生跟梅村的老板娘是不是有什么暧昧关系？”
“怎么可能。桥田再怎么好色也不会对六十岁的老太婆感兴趣。他喜欢的是三四十岁的中年妇女。像妈妈桑你就是他喜欢的这种年龄层的女人。”
“我算不上，不过，桥田先生的确喜欢那种年龄的女人。”
元子脑海中浮现出岛崎澄江的面容来。
“那桥田先生喜欢哪种类型的女人呢？”
“他也有自己的品位，并不是照单全收。他因为身材矮胖，所以喜欢高挑而苗条的女人。”
澄江就是这种身材。
“脸型和性格呢？”
“总的来说，他喜欢性情温柔，有日本味道的女人。”
“是吗⋯⋯”
“妈妈桑，你在想什么？”安岛看着元子的眼神问道。
“没什么。”
“你怎么全问些桥田的事啊？”
“没有，我只是觉得这话题有趣，所以多问了些而已。话说回来，桥田先生现在可是春风得意呢。他赚进大把钞票，又是医科大补习班的理事长，顶着教育者的光环，光是这样就足以赢得众人的尊敬。”
“那种人算是教育者吗？知道内情的人都要笑掉大牙。他只不过是抓住那些想让自家子女进入医科大就读的有钱医生的弱点，从中趁机大捞一笔的投机客而已。”
但是这么说来，已故的江口议员不也是这共犯结构中的一员吗？他主要的目的并不是为了钱，而是为了帮选区桩脚的子女走后门送进医科大学就读，才与桥田联手合作。刚才，安岛不经意地说出“江口议员该拿的好处一项也没少拿”，但或许抱怨“不分昼夜为此奔波的是我”的安岛，很可能也从中“拿到该有的好处”。
想来也许正因为安岛有此弱点，尽管在背后臭骂桥田无情无义又吝啬，却不敢与他正面冲突。
“桥田先生那么会赚钱的话，医科大进修班的校长岂不也存了不少钱？”
有关医科大进修班校长江口虎雄的事情，是岛崎澄江告诉元子的。
“不，校长是江口议员的叔父，做人非常清廉，决不沾染这种黑心钱。原本桥田是为了拉拢江口议员才让他挂个虚名。不过，他看不惯桥田专搞这种黑钱愤而辞掉校长的职务。校长叫作江口虎雄，现年七十三岁，性情顽固。他目前隐居在世田谷的代田，有趣的是，这个老先生与我很投缘。现在，我偶尔还会到他代田的住处串串门子。”
“这样子啊？”
“桥田明着把这个老先生拱上当校长，其实是个不重要的职务，但这老人很不简单，总是不动声色，却暗中调查桥田违法关说入学的事情，把它整理成册。直到目前，桥田还不知道这事。我也是最近才听老先生说到，大吃一惊。”
最后一组客人已经离去，店里的小姐正准备下班。已经快深夜十二点了。
“妈妈桑，我送你回家。”安岛站起来说道，“你若怕我单独送你，找个小姐一起搭车吧。”
安岛微笑着双颊露出酒窝。
 
元子叫来租车公司的轿车，自己和安岛坐在后座，让店里的小姐美津子坐在前座。安岛说，他住在新宿区下落合的公寓。
美津子的寓所在中野坂上，元子的住处在驹场，依路程远近来说应当先送安岛到下落合，但绕点远路先送女性回家是送客的礼貌。
在前往中野坂上的途中，因为美津子坐在前座，安岛显得安静，元子也不疾不徐地搭着话。美津子在银行旁下了车。
“噢，你家在这附近？住在这么高级的地方啊！”安岛朝窗外探望着。
已经过了深夜十二点，还有许多出租车奔驶着，但路灯照映的路上却人影稀落。
“才不是呢，我住在这后面的巷子里，又小又脏的房子。”
“我跟妈妈桑到你的房间喝杯茶怎样？”
“下次，我再招待两位到我家里来。妈妈桑，晚安！安岛先生，妈妈桑拜托您了。”
车子从中野坂上正要驶向驹场的时候，元子叫司机先驶往下落合。因为她担心先到自家寓所时，安岛可能提出上门喝茶的要求，事情就麻烦了。
白天车流壅塞的环状六号线，这时却出乎意料地通畅。车子开得很快，连停红绿灯都觉得麻烦。
美津子下车之后，安岛便把身体靠向元子。元子知道当没有同伴随行时便该多加注意。她将手提包放在膝上，司机从后视镜朝他们看了一眼，她赶紧把被安岛握住的手藏在下面。
元子很想详细地询问安岛，当过医科大进修班校长的江口虎雄暗中调查桥田替医生子女违法关说进入医科或牙科就读的秘密数据。此刻，正是绝佳的机会。只剩他们两人，安岛又喝醉了，即使问得露骨些，在酒精催化之下，他也不会觉得有什么奇怪。
“您刚才的话题好像很有趣。”
“我说什么来着？”
“您说在桥田先生的补习班当过校长的江口先生，手中握有关说入学的秘密资料。”
“嗯，那些数据的确很有意思。啊，哈哈哈⋯⋯”安岛兀自嘟囔似的笑了起来。
“江口先生没有意思把那些资料公开吗？”
“一旦公开，事情就不可收拾了。桥田很可能就这样完蛋。不仅桥田吃不了兜着走，恐怕连涉及关说入学的私立医科、牙科大学的大小教授们都要卷铺盖走人，大学当局更难逃社会的指责。不但如此，也会给花钱关说入学的家长们带来莫大困扰。这些家长大都是医生，他们出手这么大方，肯定会被认为是来自见不得人的收入。”
——所谓见不得人的收入，就是逃税。
“江口先生既然无意公开于世，为什么还要保存这些资料呢？”
“到底是什么原因，我也不知道。虽说他对桥田怀恨在心，却也没有借此公报私仇的打算。总之，他手上拥有这颗炸弹，大概就心满意足了吧。”
“安岛先生看过那份秘密资料吗？”
“我若开口，相信他随时都会给我看⋯⋯不过，这些关说入学的资料也牵涉到江口议员跟我，看了也没什么意思，所以我从来没有看过。”
元子极想把那份资料弄到手，就算花钱雇用职业惯偷到江口虎雄家里把它偷来也在所不辞。
“若安岛先生开口的话，江口先生真的愿意给您看吗？”
“嗯，没问题。刚才我已说过，这老先生跟我很投缘。”
“意思是说他很信任您。”
“他当然信任我，毕竟我曾当过江口议员的秘书。没有人比我更能得到他的信任。所以，我若开口拜托，他绝对会把资料让我看的。”
安岛用力握着元子藏在手提包底下的手，夹到指间的戒指，痛得元子发出微微的叫声。
“啊，对不起，对不起！”安岛放开元子的手说道。
安岛顺手将手搭在元子的肩膀，浓重的鼻息轻轻吐向元子的耳朵。元子突然一阵心荡神驰。
“我想看看那些资料。”元子仿佛要撵走那种感觉似的强烈说道。
“噢，妈妈桑想看那些资料？真是难得啊。”
“凡是人，对秘密的事情一定都很有兴趣，我的好奇心可比别人来得强烈呢。”
——若能亲眼看到那些资料该有多好啊！不但可以知道那些出钱关说入学的家长的详细姓名和地址，还包括是否顺利就学的情况。
“是吗。”
安岛的手稍稍松开了，好像在思考些什么。霎时，元子担心自己的意图是否被他看穿而感到一阵心惊。
在环状六号线奔驰的轿车，来到目白街的十字路口时向右拐去。
“好吧。”
安岛明确说出这句话的同时重新把元子的手握得更紧了。
“咦？”
“既然妈妈桑那么想看，我就为你效劳吧。”
原来刚才安岛在沉思，就是在为她设想办法。
“真的？”元子的声音变得欢快起来。
“我觉得你应跟江口老先生见个面。”
“我跟他见面？可是⋯⋯”
“当然，在这之前，我会先跟老先生协商的。”
想不到议员秘书平常的口头禅，“协商”这句术语，也在这种场合脱口而出了。
“要怎么做呢？”
“我会事先向老先生适当地说明，说有个女士想看这份资料，务必请借给她过目。”
“光是这样，他愿将数据借给我吗？”
“所以，我说嘛，我会想办法说服老先生。不过，你要答应绝不可以将数据拿给第三者看。”
“那是当然⋯⋯只是，这样江口先生还是不放心吧？”
“不会的，我得先把江口老先生的性格告诉你才行。他在补习班当校长的时候，看不惯桥田的坏勾当，可说是个正义而顽固的铁汉。但他有两项嗜好，酒和女人。”
“哎呀。”
“他爱好美色。不过，那方面已经不行了。”
“毕竟年纪也大了吧。”
“他已经七十三岁了，每次跟女人说话就会心花怒放，激动得身体都快颤抖起来。”
“真的吗？好讨厌啊。”
“我骗你干吗。你当面见到他就知道了。我会事先协商，你再直接去江口先生家里，他家的地址是代田二丁目八百二十八号。”
“代田二丁目八百二十八号？”
“从你家所在的驹场去很近，搭井之头线在新代田车站下车，徒步几分钟就到了。”
元子记下了这个地址。
元子的侧脸被流泻而来的灯光照亮，安岛从旁探看着。
“妈妈桑，去江口老先生家里，记得尽可能打扮得漂亮一点。这样他老人家就会乐得眯着眼睛，高兴得直摇头。”
“您说得太夸张了。”
“一点也不夸张，我是实话实说。可以的话，像这样把他的手拿起来⋯⋯”
“这点小事我倒可以服务。”
“至于那方面他已经不行了，所以你不必担心。”
“讨厌！”
安岛放开元子的手，正贼手贼脚要掀开元子的和服下摆。
“江口先生大概不会做出这种事吧？”
元子用手提包紧紧压住膝盖，轻轻抓住安岛的手背。
“刚开始倒不会，见过两三次面后，就不知道了。”
“真令人恶心。”
“为了看到你想看的资料，即使他行径有点令人恶心，你就体恤他是个可怜的老人吧。”
安岛最后放弃，没把手伸进元子的膝内，改而只手搂住元子的肩膀，拉向自己的怀里。这一用力，加上此时减低速度，使得元子的上半身往前倾。安岛从后面抱住了元子。
他的嘴唇吸着元子的后颈。充满酒臭味，微温发黏的口水弄湿了元子的颈部。顿时，元子感到中枢神经被刺砭似的战栗感直冲脑门，不由得挺起腰身，这回安岛顺势亲吻她的嘴唇。
“别这样！”元子用手捂住自己的脸颊。
“司机在看呢。”元子抬起下巴对着后照镜说道。
车子停了下来，司机从驾驶座轻声地问道：“就是这栋公寓吗？”
元子从窗外望去，看得出那是栋高级公寓。想不到安岛辞去议员秘书后，依旧住在这么高级的地方。
安岛放开神情羞赧的元子，口气郑重地说：“妈妈桑，我跟对方取得许可之后，会打电话到你家里。这是我家的电话号码，有什么问题，随时跟我联络。”
他把写上电话号码的纸条塞进元子的手里。
“谢谢！”
元子探出上半身对着站在车外的安岛送上笑脸。
“晚安！”



 
 
十三
 
 
四天来，元子都未接到安岛或岛崎澄江打来的电话。桥田常雄也没来店里光顾。元子心想，安岛可能在说服江口老先生吧。
元子很期待澄江能有所联络。即使可使用假名，她还是尽可能不打电话到梅村找澄江，这是考虑到澄江平常很少接到外界打来的电话，怕因此引起梅村的老板娘和员工的怀疑。
第五天下午一点左右，澄江终于打电话来了。
“妈妈桑，好久不见，近况好吗？”
澄江的寒暄总是非常客气。
“哎呀，我正等着你的电话呢。”
这不只是寒暄，而是元子的真心话。
“是吗？对不起！因为这四五天来店里非常忙碌。”
“你现在在哪里？”
话筒那端传来了车声和讲话声。
“我现在在一树街的公共电话亭，刚好有点事出来一下。”
住在梅村的澄江并没有太多自由时间。
“澄江，你可以向店里请假两个小时吗？”
“如果是从现在起，两个小时应该不成问题。”
“待会儿我会到赤坂附近去，有话想跟你谈谈。”
“好的。不过，约在赤坂附近，我怕被梅村的员工看到，还是稍微远点的地方比较好。”澄江显得十分谨慎。
“说得也是。那么我们约在原宿吧。出了原宿车站，从表参道往青山街直走约一百五十米处，左边有间叫‘贝贝依’的咖啡厅。”元子在电话中描述着原宿的地形。
“是贝贝依咖啡厅吗？”
“店名简单又容易记吧。我们就约两点在那里碰面。”
“我知道了。下午两点在原宿的贝贝依是吧？”性格一板一眼的澄江复诵道。
“谈到下午四点，没关系吧？”
“没问题。我们店里四点半开始准备，会忙碌一些，只要赶在这之前回去就没关系。”
元子迅即开始打扮，心想待会儿跟澄江谈的事算是碰运气，成功率可能只有一半。澄江急需钱，得先确保能顺利从赤坂高级料亭的女侍转行当酒吧小姐，才能很快有新的收入。澄江的确曾表示“要在卡露内拼命干”。这也难怪，一个三十岁出头的女人总得为今后的生活打算。
包括打扮时间在内，元子搭乘井之头线在涉谷站转乘国营铁路在原宿车站下车，尚不需要一个小时。
元子走进贝贝依咖啡厅时，岛崎澄江已经在里面等候了。店内十分宽敞，客人不多。澄江一身朴素和服，端坐在一张看似瑞士湖泊的巨幅照片下方。今天澄江比平常略施浓妆，坐在灯光微暗的店内，更衬托出她白净的脸庞。在元子看来，澄江的脸型端庄，若稍加化妆，会更增添女人味。
虽说有话要谈，但元子并未马上进入主题，而是先闲话家常。
元子对着端来咖啡的服务生，问道：“请问贝贝依是什么意思？”
“它是位于雷蒙湖畔旁一个美丽的小镇。”
“原来如此，所以店里才挂上湖泊的照片啊。”
服务生离去。
“我好想去瑞士。”
“我也是。”
元子一边漫谈着，一边思考如何切入主题，并猜想着澄江可能会作何反应。她凝视着澄江的脸庞，眼神里充满试探。她心想，这次向澄江探话非得成功不可！
澄江不知道元子为何找她出来谈话，过了一会儿终于露出疑惑的表情。
“最近桥田先生常去梅村吗？”
“是的，经常。”
安岛所说的梅村老板娘和桥田关系良好一事，澄江当然知情，所以她声音压得很低。
“澄江，我问你⋯⋯”
元子探出上半身，问道：“你觉得桥田先生怎样？”
澄江露出纳闷的表情，她似乎听不懂元子的话意。
“桥田先生是梅村的常客，又跟老板娘交谊密切，你大概不便说什么吧。”
元子尽可能神情亲切地看着澄江。
“⋯⋯这些话你不要告诉别人。绝对不可以说出去。桥田先生最近才来我们店里光顾，为了参考起见，我想知道他的人品。”
元子心想，主要话题已经切入，即使澄江的反应有些保守也无所谓，她得慎重采取忽进又退的两面策略。
澄江低下头去，久久沉默不语，越发显得她鼻子高挺。
“老实说⋯⋯”澄江倏地抬起头来，字字清晰地说，“恕我说句不客气的话，我讨厌像桥田先生那样的男人。”
澄江的反应果真如元子猜想的那样，但是她回答得过于直率，以致元子有点不知如何往下说。
“怎么样？是讨厌他的长相，或是性格？”元子面带微笑，温柔地追问道。
“两方面都有，妈妈桑。”澄江只是微笑地回答道。
她用笑容代替太过强烈的措辞，不愧是熟知如何应对难缠客人的女侍。
“桥田先生确实不是个美男子。以一般人的标准说来，他的长相也许算是个丑男，不过男人的相貌看久了自然就会习惯，不会那么在意，有时反而愈看愈有男人味呢。英俊的男人看久也会发腻，一到老年便光彩尽失，怪可怜的。”
“可是，再怎么看我都觉得桥田先生那张脸令人厌恶，简直像八头芋 [20]，形状粗大，全是疙瘩，又黏手，真叫人恶心极了。”
澄江这样形容，元子深有同感，但是眼下不能笑出来。
“正如妈妈桑说的那样，有些丑男子看久了，不会令人产生反感，那是因为那个人性情和品格良好。我想这大概就是所谓的相由心生吧。进一步接触的话，也许可能变成‘情人眼里出西施’吧。”
“桥田先生的性格怎样？”
“他这个人最低级了！他的确很能干，但那是因为整个脑袋只想着赚钱。所谓没有知性气质，品格卑劣，就是指他这样的人！”
想不到澄江对桥田的评价这么糟，元子心想这下子恐怕没的谈了，但她决定坚持到最后说服看看。
“你在梅村看到桥田先生的时候，会把这种情绪表现出来吗？”
“怎么可能。他是客人，我不可能将这种情绪显现出来。”
“这么说，是以笑脸对待？”
“那是当然，因为这也是工作之一。”
“令人敬佩啊！可是，对此不知情的桥田先生又怎么看待你呢？”
“⋯⋯”
“大概印象不差吧？”
“我想也是。”
澄江的眼神有些难为情。
“他对你应该很有好感吧？”
“我想大概不会。”
澄江说得小声，语气中却充满肯定。
“不，我看得出来。像你这样脸蛋姣好，姿色秀丽，温柔婉约，才三十岁出头，身材又那么高挑，最符合桥田先生的喜好了。”
“不要乱说，妈妈桑。”
“本来就是。体格矮胖的男人最喜欢像你这种类型的女人。桥田先生就是那样，这我都看在眼里。想必桥田先生召来包厢的艺伎，就是我形容的那种类型吧？”
“您这样说，倒是真的。”澄江似乎想起了桥田喜欢找的艺伎。
“你看，我没说错吧。澄江，桥田先生有没有对你表示过意思？”
“我没有特别注意。”
“比如说，在包厢中两人独处的时候，偷偷向你示爱？”
“没有。”
“又比如，桥田先生没说什么话，只是默默地注视着你？”
“应该没有吧。”
澄江的表情显得有些羞怯。
“我知道你很客气，不方便说得太明白，但是我的直觉很准。你是桥田先生常去光顾的料亭的女侍，所以他没有直接向你表达爱意，但他可曾趁包厢四下无人时，握过你的手？”
“那仅只是礼貌性的握手而已，其他梅村的常客偶尔也会握握我的手。”
“卡露内也有这种情形，不过那仅是轻轻握手。如果是单纯打招呼，只会轻握一下，若是心怀不轨的人，就会握得用力。”
元子这样说着的同时，想起了五天前的夜晚被安岛毛手毛脚的事。
“桥田先生握手的时候很用力吧？”
元子堆着笑脸，语气却充满追探的意味。
“我不大清楚。”澄江畏缩地回答道。
“尤其在四下无人的空当，桥田先生是否曾邀你到外面用餐？”
“他曾这样开过玩笑。”
“你看，我说得没错吧。这就是向你示爱。”
“我认为那是玩笑话，所以一笑置之，根本没放在心上。”
“其实桥田先生是故作开玩笑，想试探一下你的心意。因为怕被你断然拒绝，有失男人的面子，所以郑重其事地拐弯抹角接近你。这表示桥田先生很迷恋你。”
“不可能，妈妈桑。”
“虽然我不在现场，但我可以看出桥田先生的神情和心意。”
澄江显得有些不知所措。
坐在对面那桌的年轻男女亲密地悄悄私语着。接着，有对挽着手臂的情侣走了进来。
元子叫住服务生，又点了两杯红茶。
“澄江，其实，我曾听桥田先生提过你。”
元子随口说道，她无论如何都得试探澄江的心意。
“咦？他提过我？”澄江惊讶地抬起头来。
“没错，原本桥田先生没有说出你的名字。因为我们店里没有他喜欢的小姐，有天，他坐在那儿显得有些闷闷不乐，我便问他喜欢什么类型的女性。他说，他喜欢常去的赤坂梅村里的女侍那种类型的女人。他很喜欢那个女侍，还语带急切地说，他喜欢那个在跟酒吧不一样的地方工作的女人，而且那里的老板娘也知情，很想直接向那女侍表达爱意。我猜他说的女性就是你！因为除了你之外，我想不出在梅村里有这样的女性。”
澄江沉默不语，却也没有否定，神情变得有些复杂。
看起来，澄江似乎很想说，无论桥田对她多有意思，讨厌的男人看了就令人恶心，光是站在旁边就觉得要起鸡皮疙瘩！
元子心中想着，像澄江姿色这么好的女人，除了之前她告诉元子的那段恋情外，难道不会觉得空闺难耐吗？
红茶端上来了。元子喝了一口，仔细地凝视着澄江的脸庞。
“我说澄江啊，你之所以想来我店里上班，是不是觉得比在梅村工作赚得多？”
“是的。”澄江看了一下桌前的红茶，点了点头。
“说得也是，以你的年纪来说，也该为自己的将来打算了。”
“我正是这样认为，妈妈桑。能力允许的话，我想在新宿或涉谷的后街开间小吃店。开间小餐馆是我长久以来的梦想。”
“有自己的梦想很好啊。所以你为了筹措开店资金，才想来当酒吧小姐是吗？”
“是的。”
“不过，酒吧小姐的收入没你想象的那么高。置装费可不便宜，而且最近房租涨得厉害呢。”
“我会尽量节省开销，无论如何都要存够开店的资金。”
“你说过要在卡露内拼命干是吗？”
澄江低下头去。
“你不必介意。起初我听到你这样说的时候，回话口气的确有点不高兴，但若是没搞砸店里的名声，倒没关系。总之，会败坏我们店里名声的，是那种随便跟男人上宾馆开房间的女人。如果是固定对象，就是自由恋爱，这个我就不管了。”
“⋯⋯”
“如果是固定对象的话，他非得是个可以助你完成心愿的有钱人才行，而不是那种长相好看口袋空空的年轻人。像桥田先生那样有能力买下梅村的人，钞票多得能塞满保险柜。毕竟那些都是不义之财，对喜欢的女人砸再多也不会手软。”
澄江直低着头，听元子讲着，看得出她已面红耳赤。
“我说澄江啊，机会可是难得，你若不把握眼前的良机，到头来只会大叹可惜。用关西话说，就是‘抓到鬼牌’[21] 了。”
“⋯⋯”
“眼下不管是开间小吃店或小餐馆，都得花上一大笔钱。你就想成是为了开店资金，暂时不要计较桥田先生的容貌嘛。迷上你的姿色的是他呀！你只要随便应和着就行，又不是一辈子要跟这个讨厌的男人在一起。日后你若有心上人，离桥田先生而去就行。不管想开哪种店，总是要趁早。与其被不明就里的男人雇用，倒不如自己当老板，即便规模不大，到时候被吸引来向你求婚的男人又是不同的类型了。”
澄江始终没有说话。
 
约摸傍晚六点，元子再次来到了Ｙ饭店的十五楼。这次不是去“哥伦布”酒吧，而是坐在连接着“哥斯达黎加”餐厅走廊旁细长的休息室。她凭窗俯瞰而下，赤坂见附周遭的街景尽收眼底。
等了十分钟，后面传来“让你久等了”的招呼声，是桥田常雄。
今晚桥田身上穿的全是最高级的服装。但他的相貌和穿着，再怎么看都散发着暴发户的市侩气味。
“来，我们去那边坐坐吧。”
桥田显得精神十足，声音特别亢奋。他走进餐厅，菜单也没细看，便对站在身旁系着领结的服务生说：“我们没什么时间，来点能尽快煮好的东西。”
桥田随便指着菜单，只说愈快出菜愈好，也不跟元子商量，酒类只点了法国哥尼可产的白兰地。
桥田之所以显得焦躁，是因为所剩时间不多。元子八点半以前必须赶到酒吧，没办法悠闲地用餐。元子清楚地感受到桥田亢奋得呼吸急促的丑态。
“我终于等到这个晚上了。”
服务生离去后，桥田低声向元子说。他眉开眼笑，目光露着邪狎之意。澄江形容他的脸孔“像八头芋，形状粗大，全是疙瘩，又黏手”，而此际从他毛孔中冒出来的汗水就像发黏的分泌物般令人恶心。
桥田从口袋里掏出钥匙棒，悄悄地交到元子放在桌子下面的手。
“房号是968，你赶快把它收进手提包里。”
“好的，我知道了。”元子将细长型的钥匙棒放进手提包里。
桥田见状，这才感到安心似的耐心叮咛道：“吃完晚餐后，你先到房间去。十分钟后我会上楼去敲门。”
元子深深地点了点头。
用餐的时候桥田并未说话，他忙着动刀用叉，仿佛正想象着进入968号房的愉悦景象。元子暗中祈祷接下来的计划能顺利。
餐事很快就结束了。元子吃得险些哽住，完全品尝不出菜肴的味道。桥田连餐后水果和咖啡也没碰。
“你只要赶在八点半以前回去就行了吧？”桥田再次确认道。
“嗯。不过，超过九点也没关系啦。”
“这样子啊。”桥田满脸笑容。
“那么，我就先⋯⋯”元子放下餐巾，“先告辞了。”
元子当着客人和服务生们的面前，站起来向桥田欠身致意。
“我失陪了。”
桥田也同样地以目回礼，但眼神有些诡异。这时候，离开桌子正要往门口走去的元子，像是突然想到什么事似的又折回到桥田的面前。桥田露出纳闷的表情，元子凑近他的耳畔悄声说道：“你说十分钟后会来敲门，可不可以请你二十五分钟后再来？”
“咦？”
“女人家总是要作许多准备嘛。”元子羞赧地说。
桥田直说，我了解，我了解，头点个不停。元子便撇下了状似心满意足的桥田走出餐厅。
电梯在九楼停下。刚才从十五楼一起搭乘的年轻男女很快地走出电梯，只留下元子一人。968房号的钥匙藏在元子的手提包里，照理说她得走出九楼，但她没这样做。电梯继续往下，到了三楼，绿色的厚门打开，元子走了出去。
楼层的左侧是饭店柜台，右边是小酒吧和咖啡厅，中间有座连接一楼的手扶电梯。一个女子身穿和服背对着站在电梯前靠近紧急出口的窗边。从她身上和服的款式和腰带，元子一看就知道是谁。
“让你久等了。”
元子从背后走近岛崎澄江身旁。澄江郑重地向元子点头，可那寒暄的语声却有些颤抖，眼神闪烁不定。
元子从手提包里拿出刻有968房号的钥匙棒悄悄地塞进澄江手里。
“不要被别人看见，快收起来。”
“嗯。”
澄江下决心似的将钥匙放进手提包里。
“桥田先生正在楼上的餐厅里，再过二十分钟，就会到968号房。所以你得先进去房间。”
低垂着眼的澄江微微点着头。
今晚澄江特别浓妆艳抹，在窗外路灯的映照之下，比平常更加柔媚动人。看来澄江已经有所觉悟。今天，她借口说乡下亲戚来东京造访，临时向梅村请了假。
“桥田先生大概以为我在968号房等他，他开门后看到你一定会大吃一惊。”
两人并肩面向着窗边低声交谈着。只见澄江吞咽口水时，白皙细颈上的喉头上下移动，想必她此刻心脏正紧张得跳个不停。
“到时候，你就像我们事先讲好的那样，跟桥田先生说，妈妈桑无论如何都得在卡露内看店，所以你就代替妈妈桑来了。”
“没问题吗？”澄江担忧地问道。
其实，元子还担心一件事情，也就是该如何向桥田解释她跟澄江的关系。对此元子思考良久，就是想不出良策。后来她觉得与其瞎编兜不拢，倒不如直接向桥田表明澄江最近将辞去梅村的工作到卡露内上班，这种说法比较妥当。然后再说明在私下交涉过程中，澄江和元子彼此很有好感，于是今晚就“代替”妈妈桑上场了。
元子心想，桥田进到房间，看到原本应该到场的元子却变成澄江，绝对会惊讶万分。然而，事后若将这个安排“据实以告”，桥田应该会接受才对。毕竟对他来说，与其偷偷摸摸地跟梅村的女侍搞外遇，倒不如跟决定在卡露内上班的小姐，亦即代替妈妈桑的澄江鱼水一番要来得轻松快乐。
元子和澄江之前已经谈定这样进行。不过，澄江还有一个顾虑：桥田会不会接纳她这个“替身”呢？这时，澄江之所以这样问，正表示有所担忧。
“没问题啦，我敢保证。”元子口气坚定地说道。
“是吗？桥田先生该不会看到我之后，气得叫我马上滚回家去吧？”
“他绝对不会这样的。”
元子微笑说道：“之前我也说过，桥田先生很早就暗恋着你，只是不好意思在梅村的老板娘和员工的面前说出来而已。这次是你主动投怀送抱，他虽然会感到惊讶，但一定会高兴得手足舞蹈。我已经可以想象得到他乐得扭头摆腰的模样了。”
“是吗？”
“那是当然。桥田爱好美色，却也不是来者不拒，还是要看对象的。比起我，不如说他比较喜欢你。”
“不过，桥田先生今晚原来打算跟妈妈桑您⋯⋯”
“澄江，你对自己要有信心嘛。今晚，你看起来多么漂亮啊！简直美极了。”
事实上，澄江漂亮得几乎让元子感到嫉妒。
“桥田先生不会摆个臭架子叫你回去的，说不定还要跪在你的面前，向你鞠躬哈腰呢。”
“怎么可能？”澄江低下头了。
“对了，澄江，我跟你说⋯⋯”元子说得很小声，但语意明确地说，“今天晚上，绝不能收桥田先生的钱。”
澄江羞赧得耳根都红了，直摇头说：“嗯，这个我⋯⋯”
“你也会觉得不好意思吧。而且你若收他的钱，搞不好还会遭到误会，被桥田先生瞧不起。”
“我知道。”
“反正，以后我会代你向桥田先生要回来的。”
“谢谢！”
“不过，光是一次幽会还是不够。”
“⋯⋯”
“我觉得，可以的话最好跟桥田先生再幽会五六次，这样也比较容易大捞一笔。”
澄江低着头，小声说道：“我真的很需要一笔巨款。”
“是吧。为了存点资金，这样做也无妨。没问题，交由我来处理吧。”
“嗯，拜托您了。可是，桥田先生会继续跟我见面吗？”
“下次他一定会再邀你出来，而且是千求万求呢。”
“但是，今晚我是代妈妈桑您上阵，下次，他会不会硬是指定您呢？”
“澄江，今晚的你好漂亮，你为什么那么没自信呢？桥田先生会紧抓住你不放的，对我则会愈来愈没兴趣。”
“怎么会呢。”
“澄江，我倒要问你没有问题吧？”
“什么事？”
“你说过非常讨厌桥田先生，待会儿看到桥田先生的脸孔，该不会逃出来吧？”
澄江沉默不语，这是否表示她内心有这股潜在的冲动？这也难怪，澄江将桥田的长相和性格贬斥得一无是处，况且她说的也是事实。
元子心想，在这紧要关头澄江若临阵脱逃，计划就要告吹，因此极力地说服澄江。
“我比谁都了解你的感受，但眼前就委屈一下，当作是在筹措开店资金，心情就好过些了。他只是想要你的身体而已，你配合演出就行，这跟爱情没有任何关系。”
元子坐台陪客时耳闻过客人之间的淫猥言谈，说到以前的妓女跟讨厌的嫖客性交的时候竟然数着天花板的孔眼排遣无聊。但这么露骨的话，元子不好意思向澄江说出口。不过，适才那番话似乎奏效了，她先是眉头微皱，最后下决心似的点了点头。看到澄江好不容易下定决心，元子不由得也兴起些许同情。
“你该得的报酬，我会帮你向桥田先生要回来。虽然有点麻烦，就交给我处理吧。”
“嗯，拜托您了。”
“你要不到的东西，我来跟桥田先生谈判，他自然会把钱吐出来。这个人很有钱，却很小气，跟他交涉需要耍点技巧。这点你做不来吧？”
“这种厚脸皮的话我说不出来。”
“我就说嘛。所以，换成是第三者、代你争取利益的我，什么条件都敢开的。只不过，桥田先生的所作所为，你都要向我坦白。”
“⋯⋯”
“我知道这种事不好意思说出口，但你若毫不保留地坦承桥田先生的性事，我就有办法跟他交涉。比如说，男人在床上心情快活的时候总是没有顾忌，什么话都会说，这不但为了取悦女人，等于也借此自我满足。像这种无设防的枕边蜜语，都是有利于我们向他要钱或处理善后的有力凭据。所以，我才说你有什么事都要告诉我。”
“我知道了。”澄江深深地点着头说。
元子心想，双方的过招就此开始。
“你若不赶快去，桥田先生就会先到，在房门前徘徊呢。”
元子要的二十五分钟，眼看就快到了。
澄江急忙地走进电梯里。元子看着电梯门合上，把欠身点头的澄江吞没在门内，只觉得她离去的身影宛若被送上祭坛的羔羊。
元子坐电梯来到一楼，却始终没有离开电梯附近，因为她担心澄江很可能夺门而出。而澄江若搭电梯下来，只能到连接饭店出入口的一楼而已。
一楼有商店街，角落有间专卖妇女饰品的店面，元子一边浏览着玻璃橱窗内的展示品，一边监视着电梯那边的动静。
电梯每次抵达一楼时总会吐出许多人，男女皆有，没有看到澄江的身影。元子等了十几二十分钟，心想，澄江若从968号房逃出来，差不多是这时候了。当她看到一个身穿和服的女人，不由得吓了一跳。她抬头看着电梯上面的电子仪板，指针在“九”楼停止后，随着每次下楼的数字递减，就有许多客人走出来。
约摸等了三十分钟。澄江始终没有从电梯里出现。元子心想，都已经过了三十分钟，既然澄江没有出来，表示事情不成问题。换句话说，澄江已经被关在968号房里。
元子猜想得到，包括他们之间的对话，桥田走进房间里看见澄江必定是大为惊愕，但他绝不会轻易放澄江走的。也许现在桥田正搂着神情僵硬的澄江的肩膀作势欲亲热。
这时元子才离开。隔着宽广的马路对面，有间咖啡厅，二楼的窗户映着红色灯光。
尽管如此，元子尚未完全放心。她走进咖啡厅后，选了二楼靠窗的座位坐下来。坐在那个位置可以清楚看见对街饭店的出入口以及连接二楼的天桥。所有进出的人都在她的视线之内。
经过四十分钟了。
元子心想，现在澄江很可能正在宽衣解带，脱下白色布袜，要不就是换上浴衣，走进浴室。这时候，身材肥胖赤裸着的桥田笑眯眯地走进来。澄江没有抗拒。他们俩进入浴缸里，热水随即“哗啦哗啦”地溢了出来。在浴缸里的桥田不可能安分，而每次狂烈蠢动，热水便溢了出来。透过浴室的毛玻璃门，两条身影在灯光昏黄、冒着热气的浴室里激烈交缠着⋯⋯
元子这样幻想着，心脏居然莫名地狂跳起来，仿佛热血直冲脑门，腰身也变得沉重起来。
元子感到一阵慌乱，自觉不可能会兴起这种感觉。澄江只是用来充当“工具”而已，桥田愈是迷恋澄江的身体，只会对她索款愈加有利，她应该冷静观察这个“布局”才对啊！
为什么她会产生那种莫名的思欲之情呢？她只不过是单纯地幻想，不，应该说只是受到幻想的刺激而已⋯⋯
元子再次想起了前天晚上坐在车内被安岛上下其手的感觉，她气得直想掐破自己的肌肤。可是，当安岛亲吻她的耳根时那种急速蹿起的战栗感，还有他的手伸进她的膝间抚摸时那种整个脑门为之空白的感觉，她最后竟忘情地仰颈陶醉在他温热的鼻息下——她从未有过这样的经验，那是从未体验过的肉欲上的享受。
店里的客人见到她，常说她现在风华正盛，若比喻成鲔鱼的话，正像是最肥美的大腹肉。这也不完全是玩笑话，她的确有这样的感受，因为生理上已经到了这个年龄了。
元子愈来愈觉得焦躁，头痛欲裂，整个人莫名地慵懒起来，口干舌燥。她喝了果汁和红茶，也没因此获得舒缓。
元子打开记事本，里面有安岛富夫事务所的电话号码，还夹着一张写着其寓所电话号码的纸条。
现在是晚间七点钟。也许现在安岛还待在事务所。他曾是江口大辅参议员的秘书，在江口死后没多久即成立“安岛政治经济研究所”，位于附近的大楼里。
元子心想，安岛若不在事务所，就打电话到其寓所去。她只手拿着记事本，朝咖啡厅内的公用电话走去。因为她实在无法抑制这股冲动。



 
 
十四
 
 
元子打电话到安岛富夫的事务所。话筒那端断断续续地传来有节奏的铃声，响了很久，脑袋里仅浮现出大楼办公室里空荡荡的白墙和桌椅。
她看着安岛留给她的纸条，打电话到他的住处。这次铃声也响了很久。这让她联想起前天晚上在其住处下落合看到的那栋高级公寓。电话没人接听。既没有安岛的答录声，也没有女人来应答。就在失望的同时，却有股莫名的安心感。安岛说得没错，他确实是独居。
电话铃声响了十几声，元子搁下话筒，一枚十日元硬币掉了出来。
元子看着对面的饭店，大部分窗口内的灯光都已熄灭。她不知道968号房是漆黑中的哪个位置。九楼有三分之二的窗户均已熄灯，她约略锁定其中一处凝视着，想象着两条人影在黑暗的房间里交媾的情景。这是她的计划，她自己却被这幻想折腾得心神不定。
元子担心被别人发现，引来不必要的侧目，便按住自己的胸口，试图要稳定情绪。晚间八点多了。她心想该打个电话到店里了解情况，也可转换心情。这次电话很快就接通了。
“美津子？”
“哎呀，是妈妈桑呀。”
“我正要去店里呢。”
“好的，您要赶快来，有个客人在等妈妈桑呢。”
“哪一位？”
“是安岛先生。”
元子惊讶得险些叫了出来。这到底是怎么回事？不在事务所和住处的安岛，现在居然在店里。
“妈妈桑，您稍等一下。”
从话筒听得出彼端的美津子正跟某个男人简短交谈着，那男人的声音有点熟悉，让她心情七上八下。
“妈妈桑吗？”安岛开口说道。
“哎呀，是您啊，晚安！”元子旋即用招呼客人的甜美娇声，隐藏内心的情绪。
“一个小时之前，我就在店里等妈妈桑你了。”
“您等了一个小时了？您来得真早！对不起，我马上坐出租车赶去，大概二十分钟就会赶到店里。”
“你现在什么地方？”
“赤坂。”
“赤坂啊⋯⋯我有事情要找你商量。”
“您请说。”
“今晚你能不能请假？”
“⋯⋯”
“事情是这样的，之前我跟你提过的江口虎雄老师，也就是在桥田的补习班当校长的那位老先生，昨天我到过他家里，已经跟他谈妥你拜托的那件事了。”
所谓那件事情，指的就是桥田居中代学生家长向医科大关说入学的名单资料。看来被拱上当“医科大进修班”校长的前参议员江口大辅的叔父江口虎雄私下做成的秘密资料就要给她过目了。
元子顿时兴奋起来。这件事若没有安岛富夫居中斡旋，根本不可能成功。
“谢谢您大力帮忙。”元子由衷致谢道，暗忖看来计划可以顺利进行。
“不过，明天起我有事情待办，得去九州一个星期。”
“要待一个星期啊？”
“已故议员江口的选区在熊本县，我非得去一趟不可。”
安岛当过江口议员的秘书，在江口议员死后继承其选区，得妥善巩固自己的地位才行。
“所以，若等我一个星期后回来才谈这些事情就太迟了。前校长江口老先生已经七十三岁了，算是高龄老人，什么时候死掉谁也不知道。万一哪天真的走了，那些秘密资料便永远也看不到了。”
“⋯⋯”
“纵使他还没死，但他心思善变，也许再慢一星期或十天，他便来个全盘推翻不认账呢。”
“可不能让他反悔。”
“所以，现在我们就到老先生家里去吧。我就是为这件事来店里等你的。”
“我跟您一起去。”元子心情忐忑地说道。
因为这样既可以见到安岛，又能看到那些秘密资料，对元子简直是双重的喜悦。
“是吗，那么三十分钟后我们在涉谷碰面。”
“涉谷吗？”
“之前我也跟你提过，江口老先生住在世田谷区的代田，与其坐出租车去，坐井之头线电车反而快得多。而且下了新代田车站，徒步七八分钟就到了。新代田站与妈妈桑住的驹场只有三站的距离。”
“是的。那我们约在涉谷的什么地方碰头呢？”
“约在井之头线的检票口，那里比较明显。”
“就这么约定，三十分钟后见。”
“我现在就坐出租车赶去。”
“我知道了。不好意思，麻烦您叫里子听一下电话。”
元子交代资深的里子，说自己今晚不在店里，要请她多担待了。里子答说，妈妈桑，你们慢慢来吧，语气中充满着调侃的意味。
元子放下话筒后，又朝Ｙ饭店扫了一眼。九楼那层的灯光全熄了。她感到浑身昏热。
 
元子沿着水泥阶梯走出新代田车站。在电车中他们俩分开坐，下了车并肩走着。刚才同站下车的十几个下班回家的乘客，来到路上便各自散去。
环状七号线的马路很宽，车流拥挤。他们为避开强烈的车灯，疾步走在人行道上。元子提着在涉谷买的伴手礼，他们走过跨越铁轨的天桥，往右拐去。这条小径没有车灯的照射，显得幽暗而宁静。元子依偎在安岛的身旁走着。
小径两旁尽是有着长长围墙的住家，路灯稀少，放眼望去到处都是树丛。有几处公寓的窗户透映出微弱的灯光，这附近原本多是独栋宅邸，但最近增加了许多公寓。行人很少，才晚间九点，却像深夜时分般静谧。
榉树舒展的枝叶遮住了路灯，仅有上层被路灯照射到的叶片闪着亮光，树荫底下的小径一团黑暗。走到这里，安岛蓦然停了下来。
正如元子预期的，她为此感到惊讶的同时，安岛已经把她搂在怀里了。拿着伴手礼的元子身体半斜，一开始她之所以拒绝安岛的亲吻，是为确认小径前后是否有行人通过，随后便闭上眼睛等待他的嘴唇贴合而来。顿时，元子的呼吸急促起来。
身材高大的安岛俯下整个脸亲吻元子的嘴唇，微微散发着酒臭味。只手拿着伴手礼的元子被安岛抱在怀里动弹不得，不由得张开嘴巴，安岛的舌头便伸探进来。他不断地勾弄舌头，逗得元子也跟着舌舞。元子热吻到几乎无法呼吸，不知不觉发出低浅的哼吟，上半身跟着扭动起来，体内欲火旺烧。
忽然间，对面闪现车灯，安岛这时才松开元子。一个骑着自行车的少年从旁边疾驰而过。
元子掏出手帕温柔地擦着安岛的嘴唇，安岛的手搭在元子的肩膀上。
“我爱你！”安岛凝视着元子说道。
“真的？”
元子直视着安岛，在灯光的照映下，他脸上深深的酒窝隐约可见。
“我简直不敢置信。”元子说得很小声，但听得出气息紊乱，语声微颤。
“为什么？”
“因为事情来得太突然了。”
“一点也不突然。很久以前我就对你很有好感，难道你都没发觉吗？”
“你没有表示，我当然不知道。”
“因为我一直以为你是桥田的女人。”
“哎呀，你不要提那个讨厌的人！”元子语气嫌恶地说道。
“直到最近我才知道我误会了，所以前天晚上我送你回家的时候，打算在车里向你表白。”
“我还以为你把我当成一般的酒吧小姐，故意开玩笑呢。”
“你这样认为吗？这绝不是开玩笑，我是出自真心的。那时候因为怕司机听到，所以没能把我的爱意表达出来。”
“是这样吗？”
“我从来没有把你当酒吧小姐看待。不仅没有这种偏见，还对你独立自主的生活态度感到佩服，尤其你的进取精神和活力更让我钦佩。因此我对你一直抱持着好感，而这种好感转变成爱意不也是极其自然吗？”
“其他漂亮又年轻的女人多的是，你对我这样的女人抱持好感？”
“坦白说，我曾跟那种女人玩过，但是总觉得无趣乏味。那些女人肤浅缺乏内涵，只想依赖男人，完全没有独立自主的精神，也没有自己的思想。而你跟那些女人在气质上截然不同。正因为你有内涵，所以显得很有自信。我认为这才是真正的女性之美！”
“你没骗我？”
“你还不相信我吗？正因为我深爱着你，今晚才带你来这里，为的是实现你的心愿。即便我现在忙得不可开交，不也是为你的事情奔忙吗？”安岛再度挨近元子的身旁。
坡道往前伸展而去。右侧住家后方的下面好像是井之头线的铁路，不时发出电车驶过的轰鸣声。
经过两三个十字路口，路愈来愈小，终于来到“禁止车辆通行”的告示牌前。
“就是这户住家。”安岛指着角落的宅邸说道。
门后矗立着一栋两层楼建筑物，即使在晚间依然可以看出那是栋老旧的宅邸。玄关前的通道很短，中间的树丛显得黑暗苍郁。
“这个你先帮我拿着。”
元子将伴手礼递给安岛，来到路灯下面，背对着门，拿出小化妆盒略为补妆。刚才被安岛搂抱的亢奋情绪尚未褪去，明明是早春时分，却感到闷热难当。
“让你久等了！”
元子喜不自胜地转身看向安岛，接过礼品。这时候，他们十指紧扣。元子跟在安岛的后面，门柱上挂着写着“江口”的老旧门牌。他们登上低矮的石阶，旁边是茂密的树丛，玄关的小灯映照着簇满小白花的满天星。
安岛朝格子拉门旁的电铃按了一下。门后敞着亮光，屋内的人之所以没有探问来者是谁，是因为知道造访者依约前来。格子门拉开了，一个三十二三岁的女子走了出来。
“晚安！敝姓安岛，我们来迟了，实在抱歉！”
安岛走到门内，恭敬地点头致意，面前像是主妇的女子也欠身回礼。正门的墙上挂着一幅写着潦草难懂汉字的匾额。
“这位就是我向老师提起的原口元子小姐。”安岛对着女子说着，再回头对元子介绍道，“这位是江口老师的儿媳妇。”
“敝姓原口，这么晚叨扰贵府，实在不好意思。”
元子趋前一步，深深地欠身致意。江口校长的儿媳妇报以微笑。她长着圆脸细眼，唇边有颗小黑痣。
“安岛先生⋯⋯”江口家的儿媳妇客气地开口。
“是的。”
“对不起，我公公已经就寝了。”
“咦？老师已经就寝了？”
“他一直等您等到八点钟⋯⋯”
“哎，是我们来迟了，不好意思。”
“我公公终究是上了年纪的老人，一想睡觉，就像孩子般没有耐性呢。”
“您说得是啊。不过，都是我们来得太晚，在此向您致歉。”元子和安岛一齐欠身点头。
“不，你们不必客气，我公公也猜想你们可能有事耽搁，便说要先行上床休息，但交代安岛先生您来访时把这件东西交给您。请您等我一下。”
那名女子疾步朝屋内走去。元子和安岛面面相觑，猜测江口老先生到底要拿什么东西给他们。
不到三分钟，脸型圆润的儿媳妇从屋内走了回来，手上拿着一个布包。
“就是这个。”女子跪坐在地板上，把那个布包递到他们俩面前。
“我公公说，把这东西交给您，您就知道了。里面还有一封我公公的信函，请您过目。”
那封信夹在布包的打结处，信封上用毛笔写着“安岛富夫君”几个字。
“恕我开封了。”
安岛恭敬地接过信封，当场拆开来看，里面有两张墨迹鲜明的信笺。
“谢谢您！”安岛把那封信收了下来。
“原口小姐。”他回头看着元子。
“什么事？”
“江口老师愿意将重要的数据借给我们。”
“真的吗？”
元子原本以为“医科大进修班”的前校长只愿意把资料让她看，想不到还同意把这秘密资料借给她。
“太感谢了，谢谢！”元子和安岛由衷地向江口老先生的儿媳妇致谢，“请代我们向老师问安。”
 
两人离开了江口宅邸。皮肤白皙的江口家的儿媳妇站在玄关前目送他们离去，直到他们俩走到外面的路上才拉上格子门，或许是因为附近环境太过静谧，关门声显得格外响亮。
“接下来，该走哪条路呢？”安岛站在那里喃喃自语着。
“我们不是要回车站吗？”
“是啊，但走来时路回去总觉得无趣，我们走那条路吧。”
安岛所说的“那条路”就是指禁止车辆通行的窄道。他们沿着缓坡走下去，窄道两侧尽是住家，不时传出电视的声响。
他们穿过像窄巷的地方，来到上坡路的住家长墙前面。沿着长长围墙的土堤道旁有几盏路灯，这附近砖造华厦和木造公寓很多，树木大都被砍掉，几乎没什么树丛。
他们并肩走着，附近的住户偶尔走出门外，邻居间也没多作交谈。前面是井之头线电车的平交道，横杆随着当当的警示声和闪灭的红灯降了下来。
站在平交道的横杆前，元子向安岛致谢。
“这次很感谢你大力帮忙。”
安岛的手上拿着江口家儿媳妇递交的布包，随着迈步走动而发出沙沙的声响，布包里好像是装着秘密数据的大信封。
“这次进行得很顺利嘛。”
“真的，想不到老先生居然愿意把这东西借给我。”
安岛好像说了什么，但被灯光明亮的长列电车经过时的轰鸣声打断，元子没能听得清楚。
元子看着横杆慢慢升起，对着安岛问道：“你刚才说了什么？”
“我说这些资料若被你看到，桥田就惨了。”安岛露出酒窝说道。
“可是，桥田先生不知道有这些数据吧？”
“所以，他若知道肯定会惊讶万分，更加不知所措。之前我跟你提过，因为桥田做梦也想不到江口老先生竟然私下搜集了这些秘密资料。”
他们越过平交道，元子朝右边的车站方向看去。从这里到车站只有六百米左右，前方矗立着一栋大楼，有些窗户点着灯有的关着灯。元子看到熄了灯的窗户，联想起赤坂Ｙ饭店九楼的某个房间，不由得挨近安岛身旁。
“安岛先生果真是不简单。”
“什么？”
“我说江口老师对你非常信任，二话不说就把这么重要的数据借给你。”
“不，其实老先生是在等你。因为他是个好色的老人，只是体力不支先睡着了。他若见到你，保证会乐得眉开眼笑。假使你嗲声嗲气，再做个娇态，保准他笑得更放荡，我倒想看看他那副模样呢。”
“你真讨厌！”
“他自己也不想变老，但毕竟人老了，等不到你来，就睡得不省人事了。哈哈哈哈。”
安岛紧握住元子的手。
“江口老师的夫人不在吗？”
“十年前就过世了。”
“刚才那位小姐你说是他的儿媳妇，皮肤白皙，脸型圆润，不也是个美女吗？”
“嗯。”
安岛含糊地回答着，旋即朝周遭扫了一眼，说道：“可是不合我的品位。”
元子猜测安岛正在找寻阴暗的地方。事实上，她也有这种想法，很想再次享受适才来时路上被安岛亲吻的滋味。可是这路上树丛不多，也没有探出围墙外的绿荫，只有路灯无情的照射，稀落的人影偶尔从旁经过。
“江口老师的儿子从事什么行业？”
有人走了过来，他们只能谈点稀松平常的事情。倘若他们是年轻男女，倒可以大胆地搭着肩膀，贴着脸颊，卿卿我我地走着，但中年男女就不敢这么亲热了。
“我听说他儿子是个上班族，至于在哪家公司就不清楚了。”
安岛心不在焉地回答，看来他正在找寻可以接吻的适当地点。元子也有此默契，突然感到春情萌动。
忽然间，安岛停了下来。路旁有两棵茂盛垂荫的大柳树，那垂探的浓荫恰巧遮住路灯的光芒，树荫下一片黑暗。
安岛把元子拉到树荫的黑暗处。原本打算投入安岛怀抱的元子却大声叫道：“不行！”
“为什么？”
“我们正在人家的门前啊！”
那两棵柳树刚好分种在那户人家的门口两侧，高大而浓密的枝叶垂探到路面上。那户人家的门关着，主房在门后深处，况且关上木板套窗就更暗了。
“现在夜深人静，没关系。”安岛环视周遭说道。
他把布包夹在腋下，一只手搂着元子的腰，用力地拉进自己的怀抱。两个身体紧密贴合，他便一阵热吻。
安岛不让元子有抗拒的机会，另一只手按住她的颈后，好让她安分地受吻。他的舌头伸进元子的嘴里肆意地勾弄，直吸吮得她舌头几乎麻痹。
元子被安岛搂在怀里，强烈地感到体内有股难以名状的欢愉，它每次像潮水般涌来时，身体便会引起一阵颤动，而发出间歇低浅的娇吟。有时脚跟还像痉挛般无法站得稳妥，只好紧紧搂住他的肩膀，连地面都发出沙沙的摩擦声。
安岛看着眼睛微开的元子，深知她正处于什么样的情境。他搂着享受欢愉的元子，继续热吻，而元子也陶醉在男人强有力的拥抱之中。
这时候，门后住家的玄关突然亮起灯来。元子吓了一跳，连忙把安岛推开。那家的人好像要出来查看门前的动静，元子赶紧疾步逃开。
元子往前跑了约一百米，安岛随后追了上去。他们又并肩走着，这次元子紧紧依偎在安岛的身旁。体内的欲火没那么容易就冷却下来，因而步伐也显得乏力。他们沿着小径朝乘客稀少的车站走去。
“你把我吓坏了。”安岛用略感吃惊的语气说道。
“我现在还心跳得厉害呢。”元子按住胸前。
“想不到在那紧要关头，那户人家居然冷不防地开灯。”
“在人家的门前这样亲热，是你太大胆了。”
“我以为夜深人静没人注意，想不到那户人家还没入睡。他们大概觉得门前有人，又听到沙沙的脚步声，感到奇怪才打开电灯的，这都要怪你不安分⋯⋯”
“可是⋯⋯你的热吻太激烈了。”
“是吗？”
元子把脸埋在安岛的肩膀上。她一想到安岛知道她欲火中烧，脸颊竟羞赧得红了。
坡路愈来愈高，他们快接近新代田车站了。来往的车灯扫过住家之间的大马路。
元子看到安岛紧握着那个小布包，甚感安心。安岛抬手看了一下表。
“现在才十点钟，若这样回家，未免太早了。”
“是啊⋯⋯”
“你关店后通常几点才回家？”
“深夜一点或一点半左右。”元子这时的口气显得温顺可爱。
“这么说，我们还有三个多小时。去哪里走走吧，要不要跟我去？”
元子默默地点着头。其实，她内心深处也这样期待。
来到环状七号线，安岛拦了辆出租车。
“请你开到大久保。”
出租车驶动之后，元子在安岛耳畔低声问道：“你要去常去的地方吗？”
“傻瓜，我可不是那种花花公子。”安岛露出酒窝苦笑道。
元子紧握着安岛的手，发觉自己的手竟然流汗了。
已经决定好去处，安岛不像前天晚上在车内那样上下其手，显得一派安然。
这是搞外遇！安岛家中肯定尚有妻小，他们母子不是住在下落合的高级公寓，而是另住他处。刚才，他向我表白，他爱我，只不过是客套话而已。不过，元子心想，这样也无所谓，双方都有这个意思，就当是一夜情吧，算是对安岛的回报，报答他替她借到这份重要的秘密数据。不过，她对这个当作回报的献身，未免太喜不自胜了。
 
在大久保，以商业形态的旅馆居多，也就是女柜员将房间钥匙交给客人后，房客直接搭电梯上楼。
元子看到那细长型的钥匙，联想起Ｙ饭店的九楼。她之所以跟安岛来到这种地方，是因为她把968号房的钥匙交给了岛崎澄江。当时她眺望着已熄灯的九楼窗户，竟然勾起了莫名的情欲，而无法抑制体内蹿动的欲火。元子心想，只这么一次，应该无所谓吧？
他们打开房门走进去，里面是西式旅馆的格局，有起居间与卧室。没有女侍送茶水，也无需男服务生，而是没有他人存在的二人世界。这使元子想起了跟楢林谦治到汤岛的宾馆的事。那次，是她精心安排的计划，现在，只是单纯的欢愉。
元子帮安岛斟了一杯热茶。吸着香烟的安岛催促着：“看来我们好像也不能磨蹭太久。”
元子打开隔壁的房门，床头灯的光芒把铺在大床上的红棉被映照得更加通红。嵌在墙壁的粗糙衣橱下面，有个可放衣物的无盖箱子，箱内放了两件笔挺的浴衣。
元子在狭小的浴室里冲澡，心想待会儿安岛可能会随后进入，但他没有进来。这让元子仍想象着桥田和澄江在Ｙ饭店巫山云雨的情景。
元子走出浴室，换上花纹图样的浴衣，回到适才那间卧室，却未看到安岛的身影。桌上放着从江口虎雄的儿媳妇手中接过来的小布包。
元子打开那个布包，里面放着沉甸甸的大型茶色信封。信封已有些发皱，用毛笔写着“极密资料”。看得出江口老先生老练的笔迹。信封内有两册大学生用的笔记本，封面上标着一、二的数字，依年月日写成。她“哗啦哗啦”地翻阅着，两册都写满了密密麻麻的钢笔字。
“十月十一日。学生土井弘夫，为土井信胜（五十八岁）的次男，其父在熊本市薮内町八六二号开设妇产科医院，已有二十三年历史。之前与桥田理事长有过数次接触。当天晚间七时许，在都内银座的‘帝京饭店’与桥田共餐，桥田当场收受金钱。对方还购买了两百万日元‘医科大进修班’的债券。依照行情惯例，桥田收取了三十倍债券的金钱作为关说入学的费用，根据推测，桥田已收受六千多万日元。学生希望进入Ｎ大学医学部就读。
“十二月二十一日。学生古河吉太郎，为古河为吉（五十六岁）的长子，其父在大阪市北区连雀町二六二号开设整形外科医院，已有十七年历史。以前与桥田有过十几次接触。当天晚间七时许，在都内赤坂的高级餐馆梅村共餐，桥田当场收受金钱，对方购买三百万日元医科大进修班的债券。根据推测，桥田收受的金额超过九千万日元。学生希望进入Ｓ大学医学部就读。
“一月三十日。学生植田吉正，为植田吉太郎（四十九岁）的长子，其父在褔冈市久住町二八四号经营妇产科医院，已有十八年历史⋯⋯”
隔壁的房门打开了，穿着粗竖条纹浴衣的安岛从起居间走了出来。
“哎呀，不好意思！”元子为自己偷看笔记本致歉。
“江口老先生写得很详细嘛。”
安岛站在元子身后略为欠身，探看那两本笔记本。
“说得是。”元子非常满意能得到这些数据。
“老先生似乎对桥田的做法非常不认同。”
看来这两本注记翔实的笔记本充分显示出这位被桥田扫地出门的医科大进修班前校长的余恨。
“你想看里面的内容倒没关系，但可别拿去乱用，要不然麻烦就大了。”安岛再次叮嘱道。
元子大吃一惊，赶紧堆起笑脸，仰看着安岛说道：“我怎会拿去乱用呢，只不过是好奇看看而已。”
安岛猛然伸手把笔记本合上。
“这种东西待会儿再看吧。”
他从后面抱住元子，像猫般舐着元子的耳根。元子受不了挑逗转过身来，安岛的嘴唇马上迎了上去。
元子气息紊乱地环抱住安岛的颈部，在安岛的调情下，两人紧紧搂抱在一起，步履微颠地走向床铺。床头的灯光转弱了。
热情如火的元子任凭安岛将她抱在床上翻动，当她急着想拢合凌乱的浴衣下摆之际，安岛不由分说地拨开她的手，将脸凑近她的胯间。顿时，她感到羞涩难当，赶忙用浴衣的衣袖遮住自己的脸，但这使得安岛更按捺不住熊熊的欲火。



 
 
十五
 
 
下午两点左右，元子把岛崎澄江叫到驹场的公寓来。从位于高地的公寓往下看去，近处可看到住家后方奔驰而过的电车，远处可望见车站后方的东大基础学院内的树林。明媚的阳光把树叶照得青翠欲滴，散发的新绿清香随风扑鼻而来。
今天，澄江穿着色彩鲜艳的运动上衣和宽松便裤，跟以往穿着和服的形象简直判若两人。
元子看得出来，澄江在打扮上出现如此变化是从那天晚上，也就是跟桥田上床后开始的。
元子亲切地招待澄江，比对一般客人更热情。水果篮里摆着她买来的各式各样应季水果，盘子上装着从银座买来的蛋糕，还帮澄江沏了杯红茶，显得格外殷勤。她之所以如此热切招待，是为了报答澄江代她“策略性”地与桥田发生肉体关系。
穿着宽松便裤的澄江跪坐在狭小和室的榻榻米上，双手平放在膝上，始终低垂着头。元子原本以为，想必澄江会头发蓬乱地出现，但她丰润的秀发却梳整得十分整齐。话说回来，不在他人面前露出丑态，正是澄江擅长的功夫。
对视而坐之后，元子犹豫着要不要打破话题。可是，不能问得太露骨。元子也知道这时最好是拐弯抹角地问起，然后再切入主题。不过，她觉得这样太麻烦，因而直率地向澄江道歉。
“硬推着你去做讨厌的事情，我真的感到非常不好意思。”
澄江身体僵硬，低垂着头，紧握住双手平放在膝上，正显示出羞赧之情。元子若无其事地打量着澄江身体的每个部位。她的双膝紧绷着，可看出她结实的大腿。运动上衣包裹着坚挺的胸部，看来那富有弹性的丰乳被胸罩紧紧托包着。她的腰臀显得丰腴美丽，耳前有几绺垂散的发丝，低垂着的白皙颈项微现出淡蓝色的静脉。这就是男人为之纵情的最佳对象！
“桥田先生进入968号房，看到你在房内，是不是大吃一惊？”元子试探性地问道。
“嗯⋯⋯他直愣在一旁，惊讶万分地看着我，直呼不敢相信梅村的女侍竟然代替妈妈桑您来。”
元子心想，对桥田来说，这角色的替换如同大演魔术戏法，因为他常去光顾的梅村的女侍居然主动在房间等他，难怪他惊讶得哑口无言。
“桥田先生有没有问你这是怎么回事？”
元子想，桥田应该完全不知道澄江和卡露内的关系。
“我把事情的经过全部告诉了桥田先生，说梅村不久后即将歇业，所以跑到卡露内，请求妈妈桑收留我。”
看来听完澄江叙述详情后，桥田了解了事情的经过。
“那桥田先生有没有问你为何代替我到房间？”
“桥田先生说，他知道酒吧妈妈桑会找酒吧小姐当替身去饭店这个惯例，但想不到竟然会看到我。”
“桥田先生没说被你所骗叫你回家吗？”
“是的，说也奇怪，桥田先生居然说我来得正好，反而还称赞我呢。然后，就猛然地抱住了我。”
元子心想，果然不出所料。他们的情事正如我在外面监看Ｙ饭店时所想象那般。桥田果真是个花心鬼！顿时，元子脑海中浮现出澄江在床上抗拒桥田的求爱，但为了日后能获得援助，最后任凭桥田玩弄的情景来。男人对做爱时反应呆板的女人是否缺乏兴趣？或者会因此引发更狂乱的亢奋？看到女人扭身闪躲是否更能激发征服的野性？
元子想起桥田那臃肿、令人恶心的脸来。一想到被那种人强逼上床，浑身就起鸡皮疙瘩，澄江居然有办法忍受这样的屈辱。
“虽说这是偷情，但桥田先生见到你之后，没说就此一次吧？”元子语气亲切地问道。
澄江沉默地微微点着头。
“噢，这么说，他以后还会跟你见面？”
“是的⋯⋯”
“要持续几次？”
“他说，可以的话，每个月至少三次。”
元子对桥田感到愤怒起来，连看澄江的眼神都变得严厉。那男人简直是个色鬼！元子握紧拳头在心中痛骂着。他既然那么希望与我上床，却还想跟替身的女人继续维持肉体关系。她若不知道这件事还无所谓，但是他明明知道她知情，却还毫不在乎地要求和澄江继续偷情。她气得真想对卑鄙无比的桥田吐口水！
“听说男人在床上为了取悦女人都会讲些甜言蜜语，桥田先生有没有对你讲些好听的话呢？”
“他说，他很喜欢我。”
“你不觉得这种话只是偷情的男人对女人讲的体面话吗？”
“我也是这样觉得。所以，没有把这话当真。”
“桥田先生是在那时候，向你提出每个月至少幽会三次的吗？”
“是的。回去的时候，他又这么说。”
桥田在办完事临去之际，还要求和澄江继续偷情。好女色的桥田似乎对仅与澄江交欢一次仍觉得意犹未尽。
这时，元子不由得想起跟安岛富夫热烈拥抱的情景。
元子回顾过往，她已经好久没有做爱了。十年前，她曾跟男人有过短暂的肉体关系，每次发生性事时，都没有体验过性的欢愉。可以说在还没有体会出性爱的快乐之前，两人即告分手。那男人原本只是抱着寻欢的心态，交往没多久即告分手，是因为她无法满足男人的欲求。因为男人每次都觉得不尽兴，后来便露出乏味的表情了。
而元子从安岛的脸上也看到同样的表情。昨晚元子与安岛在旅馆交合，感觉上跟十年前与那男人之间没什么差别。安岛急躁地抚摸她的身体，她却偏偏引不起高潮，也没有扭身哼吟，可说配合得很不和谐。
那时候，安岛冷眼说道：“你的反应好死板。”
元子脱口而出说：“以后，你多教教我嘛！”
只见安岛露出深深的酒窝，默默地笑着。
元子认为，安岛知道元子的性经验很浅，所以才会兴致大减地讲出那种侮蔑性的言辞来。而元子之所以请他以后多予教导，是希望今后在交欢时，在他的提点之下，能更放得开，从中习得性爱技巧。
在回程的出租车上，元子不避讳司机的目光，依偎在安岛的肩膀上。安岛在她的耳畔说：“想不到你在这方面没什么经验。”
“你若从我的年龄来推算就错了。”
来店里喝酒的客人都会打量着元子的身体说：“妈妈桑你现在正是狼虎之年啊！”安岛虽然没有说出口，但看来也是这样思忖的其中一人。
“跟我做爱很无趣吗？”看到安岛索然无趣的表情，元子不由得问道。
安岛望着窗外的景色。深夜的街灯偶尔斜照在他的侧脸上，交汇而过的车灯不断把他的侧脸照亮。
“你从熊本回来之后，要跟我联络。”元子主动要求道，“你会跟我联络吗？如果不会给你带来麻烦，让我打电话给你好吗？”
“我会打电话给你。”
“真的？”
“嗯。一个星期后，我就会回到东京，但是回来之后，得把未做完的杂事处理完毕才行。所以，十天后我再跟你联络。”
“谢谢！”
出租车在阴暗的街角停车，元子下车后站着目送安岛搭乘的那辆出租车的红色尾灯没入车海之中。
话说回来，岛崎澄江的情形不同，她急需用钱，极需一笔资金，作为将来开店之用。因此元子今后还得利用澄江从桥田那里大捞特捞。
桥田要求澄江跟他继续幽会。跟安岛一样，不，比安岛还深知女人滋味的桥田之所以这样说，正表示澄江的肉体充满无限魅力。
赤坂梅村的女侍澄江或许在此之前已跟男客私下搞过？要不就是曾经因为诱惑，或是为尽情义而对充满好感的男客主动献身？正因为她性爱技巧纯熟，才使得桥田神魂颠倒。
当时被安岛讥讽为“你的反应好死板”的元子，突然妒火中烧，毫不客气地朝澄江的全身上下打量着。她看到澄江跪合着的双膝，想象着澄江被桥田剥光衣服的情景，而这个联想跟她那晚与安岛的交合经验重叠在一起。
植物散发出的芳香随着微风从敞开的窗户飘了进来。
“你有什么想法？以后要继续跟桥田先生幽会吗？”元子凝视着澄江问。
“是的，我是这样打算。”
澄江回答得直率，元子反而感到有些畏缩。
“妈妈桑，因为我需要钱。”
道出心中所愿的澄江脸上已无羞惭之色，反而表现得更为坚决。而澄江这样的想法正是元子所希望的。
“你跟桥田先生谈妥价钱了吗？”
“谈妥什么价钱？”
“既然你们以后还要继续幽会，任凭桥田先生出招岂不是不好办事？”
“⋯⋯”
“桥田先生是个反复无常的人，可能有时给多有时给少，有时甚至一毛不拔。”
 
“我没有跟他谈定价钱，有关金钱的问题，我不便说出口。如同之前妈妈桑您说过的那样，一切交由您处理。”
“那么我再问你，你跟桥田先生只是单纯搞外遇吧？”
“那是当然，我根本不打算跟那种人长期交往。”
“你只是想多存点钱是吧？既然如此，那就得尽其可能多捞一些才行。”
“⋯⋯”
“我曾说过，我是你的代理人，绝对会替你向桥田先生索款。”
“谢谢！”
“因为我有责任保护你。”
“一切拜托您了。”
“我是第三者，所以可以毫不客气地跟桥田先生谈判，我会尽量替你多争取些金钱。”
“谢谢，一切由妈妈桑您做主了。”
“对了，桥田跟你亲热的时候⋯⋯不好意思，我不该问这种话的，但若没问个清楚，以后我就不好跟他谈判了。桥田先生为了博取你的欢心有没有说些甜言蜜语？”
“有，他说打从来梅村光顾之后就很喜欢我，可是在众人面前，他不敢表达出来。想不到我居然主动投怀送抱，他犹如做梦一般，多年来的梦想终于实现，再也没有比这更令他高兴的事了。他还说这全要感谢卡露内妈妈桑的精心安排。”
桥田这家伙居然这样沾沾自喜！
“其他还说了些什么？”
 
“他说，我若继续跟他幽会，会尽其所能帮助我。”
“尽其所能帮助你？澄江，你最好牢牢记住这句话。男人寻欢的时候，最喜欢讲些不负责任的话了，事后便说自己忘记说过这种话。”
“我知道了。”
“就这么说定。我们都要牢牢记住刚刚你说的那句话。以后你若跟桥田先生继续幽会，他会说出更多甜言蜜语，到时候你要悄悄地把它记录下来，全部拿给我过目。”
“是的。”
“我绝不会让你吃亏的。”
“妈妈桑，我只想多存点钱开店，拜托您了。”
 
进入五月，在晴朗的日子里，公寓的窗前多了些晒洗的白色衣物。驹场东大校园内的树林已由翠绿转为浓荫。
自从他们交欢以来，已匆匆过了一个月，安岛完全没有联络元子。元子每天到信箱探看，就是没有他寄来的信件或明信片。他预定到熊本一个星期，却没传来任何音信。
有志角逐国会议员的候选人，都得尽可能花多点时间待在选区，有些积极的候选人甚至移住到选区里巩固选票。安岛打算继承江口大辅的旗号参选地区的参议员，而熊本县正是他的地盘。离开东京去跑基层的安岛，在熊本逗留自是理所当然。因为他得拜会县党部主委，或市町村会议员，寻求地方有力人士的支援，勤跑基层服务，忙得不可开交。
尽管如此，行程再怎么忙碌，至少也可抽空写张明信片来吧。若嫌写信麻烦，也可打通电话呀，只要拨几个号码就能像在都内那样通话。
元子没有把他们在大久保的宾馆里两小时左右的交合看得多么重要，也不认为跟搞外遇的安岛产生了情愫，因为她认定自己并不欣赏安岛富夫那种类型的男人。
不过，她若跟安岛切断关系，以后就麻烦了。她还想从安岛那里打听桥田的情形，换句话说，他今后还有利用价值。
而且，她不想认为自己是安岛抛下的，因为这样会被安岛瞧不起。虽说她已想通这只是男女偷情，却想做出区分，她不同于那些普通的酒吧小姐！该让对方知道应有的礼仪，对方若因此躲藏起来，自己未免太屈辱了。
元子打电话到安岛位于下落合的寓所。接电话的是一位讲话有气无力的中年女人，讲到一半的时候，语调突然变得高昂起来。元子自称姓山下，欲问安岛的联络方式。对方反问她是哪位山下小姐，她随便说是Ａ议员的秘书，但对方依旧追问不停。对方似乎一开始就对来电者不友善。
“我不知道我先生去哪里了！”
对方歇斯底里的语声未落，便径自挂断电话了。上次元子打电话到安岛的住处时，没女人出来接听，当时元子还为此感到安心。但听完这通电话，很清楚可知安岛已有妻小了，从对方讲电话的口气听来，显然是对丈夫不大信任。
接着，元子打电话到“安岛政治经济研究所”。一个月前打电话去时没人接听，这次铃声只响了一次，话筒那端迅即传来了女人的应答。
元子这次用另外一个假名。
 
“请接安岛先生。”
“我们老板还没从选区回来。”那名女职员说道。
“请问安岛先生什么时候回来？”
“这个嘛，我不清楚⋯⋯”
“他有没有说预定几时回东京？”
“他非常忙碌，所以行程也跟着延后了。”
“我有事情想跟安岛先生商量，请问他在熊本市区吗？”
“他不限定在市区，也可能在县内到处走访基层。”女助理机敏地回答道。
“可是，他应该有主要的联络处吧？您能告诉我那里的电话吗？”
“对不起，恕我无法奉告，我们老板特别交代，不可以把他的行程告诉初访者。”
“⋯⋯”
“喂喂，您的事情我可以替您转告。”
这次换元子挂断电话了。看来这个女助理非常干练。
安岛富夫正在作参选的准备，但只能秘密运作，因为目前存在着太多变数，已故议员江口的夫人又想出来竞选。依照选区重量级人士协商决定，这届由江口的夫人出来参选，下一届由安岛角逐——以前安岛来卡露内的时候，曾这样告诉元子。
而这届由江口的遗孀参选，下一届由安岛出来角逐，这样的协商为什么会出现破局呢？等到下一届实在有点等不及，这一届应由自己出马，这么想的安岛，后来决定不顾“那个死老太婆”，打算出来参加下届选举。据说选区的重要人士都力挺他出来参选。
“不过，这可是最高机密。我的行动要是被遗孀派知道，他们肯定会从中作梗。总之，这是最高机密。至少在我公开表态参选之前，你要替我保守这个秘密。”这句话是元子在大久保的宾馆从安岛的枕边细语听来的。
想到这件事情，元子自然能够了解安岛事务所的女职员为什么不吐露安岛的行踪的原因。况且元子又没表明身份，只是电话询问而已，难怪遭到拒绝。
那个女助理非常优秀，很可能是安岛在东京的秘书。看来在“安岛政治经济研究所”里，应该还有三四名助理，要准备参选的话，当然需要这些人员配备。
不过，元子心想，就算安岛远在九州也可写张明信片或打通电话过来呀，她又不会把他角逐参议员的消息泄露出去。而且，安岛向她表明这个意向时，她也发誓会信守秘密。难道安岛以为她的誓约不值得信任吗？枉费她极力替他保守秘密。
元子突然觉得刚才接电话的女助理的声音，好像在哪里听过。那到底像谁的声音呢？元子一度认为是店里的小姐，却又猜不出是谁。来店里的男客有时会带女客或其他酒吧的小姐来，元子试图从中猜想是谁，但就是没有确切的答案。
这时候，元子想起了中冈市子，那位楢林妇产科医院的护士长，她讲电话的声音跟对方非常相似。
然而，元子不认为中冈市子会受雇于安岛富夫的事务所。因为安岛和妇产科医院的护士长中冈市子从来就没有任何关联，把他们联想在一起，只不过是胡思乱想而已。
中冈市子现在在做什么呢？元子不得不把这个思绪转到她的身上。尽管市子受到诸多伤害却依旧对院长楢林谦治割舍不下，执意要离开元子的保护，看情形市子不大可能回医院当护士长，但也可能得到楢林的同情，把她安排在隐秘的地方居住。这样一来，就算市子知道楢林交了像波子之类的新女友，也甘于这般屈辱的对待。哎，枉费具有护士资格的市子有自己的谋生能力！
市子离元子而去之际，元子斥责过市子的软弱和不争气。元子把市子的眼袋下垂、眼角布满皱纹与颊肉松弛看成是与楢林性生活放纵的结果，这让元子感到非常作呕。因此，当元子看着市子暗沉的皮肤时，不由得尖声地斥责市子：请你回去吧！
当市子正要走出门的时候，对着元子大声喊道：“你一点也不了解身为女人的心情！”
那时候，元子把这句话当成是市子的气话。然而，现今回想起来，元子终于可以理解市子受到诸多羞辱虐待却仍爱着对方的心理了。市子还迷恋着楢林这个男人。元子之所以终于理解市子对楢林旧情难忘，是因为一个月前与安岛的身体交合。虽然仅只那么一次。
那时候，安岛嘲笑她“你的反应好死板”，她便脱口说出“以后，你多教教我嘛”。如果她的偷情次数增加，那么她与在楢林面前跪求恢复关系的中冈市子之间，不就没有区别了吗？
安岛在外面似乎认识许多女人。元子了解为何她打电话到安岛位于下落合的寓所时，他的妻子讲电话时显得那么歇斯底里。
元子心想，安岛在性事上如此老练，而自己宛如小孩一般，也许可以说，正因为安岛催魂似的调情，才使她得以体验到鱼水之欢。元子愈加了解中冈市子所说的“身为女人的心情”了。
嫩叶散发的淡淡芳香随着微风从不变的公寓窗户飘了进来。
 
在这个月间，岛崎澄江造访元子的寓所三次，主要是来报告她跟桥田的交往情形。这是元子拜托她这样做的。
有关与桥田交欢的细节澄江都予以省略。元子心想，她若想问这方面的事情，即使澄江会感到难为情，但最后应该还是会据实以告。可是那些细节听在元子耳里，大概会很不是滋味。她想念着人在九州的安岛，身心都无法安顿下来。她必须加以克制才行。
澄江的报告她只需听取重要事项就行，而重要的事有两点。
“我说澄江啊，梅村的老板娘还想继续营业吗？”元子向坐姿端正的澄江问道。
“嗯，好像还想再经营一阵子。”
澄江回答之后，略感担忧地说：“妈妈桑，我可能要慢点才能到卡露内上班，有没有关系？只要梅村还开店营业，我就不好意思离开。”
“当然没关系。我始终等着你来上班呢，可从来没说等久了就不要你。”
“谢谢妈妈桑体谅我。”
“那点小事我倒不在意，只是梅村既然已经决定歇业，老板娘还想营业到什么时候呢？”
“就快了。我们老板娘虽然没说，但是桥田先生说梅村的土地和建物所有权都归他所有了，而且已经办妥房地产登记。”
“咦？你说什么？梅村的房地产已经转让给桥田先生了？”
“是的。上次，我们在Ｙ饭店见面的时候，桥田先生这样告诉我。”
“⋯⋯”
“现在梅村之所以继续营业，是为了收回赊账，因为若马上结束营业，本来可以收回的赊账就难收了。”
高级料亭的赊账都属于交际应酬费。一旦结束营业，那些客人就不大愿意支付，要不故意拖欠，要不就是耍赖不付。大公司通常不会这么做，但是遇到小公司或个人，很可能因此不认账。而且虽说政治人物经常出入梅村，不过，所有的政治人物几乎都是吝啬鬼。
看来梅村还在营业是采取撤退战略，也就是尽可能地把外面的应收账款收回来。只要继续营业，老板娘就能以近日将关门歇业的理由尽快把应收账款收回，等歇业后就无法向客户请款了。
元子理解梅村继续营业的原因了。话说回来，倘若土地和建筑物已经转让给桥田常雄所有，那么离歇业的日子就不远了。桥田之所以听从老板娘的请托，只是等到把应收账款要回来为止。往后，桥田将相准有利时机，转卖给他人。
想来桥田是在枕边细语的时候把这个内情泄露给澄江的。澄江自从那晚之后，又跟桥田在Ｙ饭店幽会过三次。澄江说她最讨厌像桥田那样的男人了，跟桥田上床只是为了获取将来开店的资金。
尽管澄江这样表示，但元子不知道澄江经过情场老手桥田的调教之后，对性爱这档事的想法出现什么变化。元子想象着平常举止高雅、礼仪端庄、打扮得体的澄江在饭店的房间里纵情寻欢的情景来⋯⋯
再怎么看，桥田不但满脸横肉，全身肯定也黏糊糊地令人作呕，而澄江在他那征服欲旺盛的拥抱中有可能自始至终都没有反应吗？元子很想从澄江的口中听听他们之间的情事。为此，元子不由得略带嫉妒，偷偷地打量着眼前双膝合拢、坐姿端正，最近愈加散发着女人风华的澄江。
元子可以理解桥田终于把很早以前就看上的澄江纳为掌中物的欣喜之情。正因为这样，桥田才会在枕边悄悄地将梅村的房地产权已经归他所有的秘密告诉澄江。至于这件事是否属实，明天到地政事务所调阅资料就可确定。
 
翌日下午，元子前往东麻布二丁目的法务局港区地政事务所，梅村的土地登记由该所管辖。
元子搭出租车前往，但那个地方很不好找。车子从狸穴町的苏联大使馆[22]后面沿着坡路忽左忽右地拐弯，连司机都得向路人问路。
法务局港区地政事务所是一栋漆着白墙的两层楼建筑，外表看似时髦的餐馆。事务所在二楼，元子沿着略斜的石阶而上。
元子推门而入，整个二楼的楼层都是地政事务所。眼前是横长的柜台，经办人员成排地坐在柜台后方，外侧则是民众休息区，许多民众无所事事地坐在两排长椅上。
元子来到挂着标有“不动产登记•登记结束证书发放处•商业法人登记•各种证明”吊牌下方，对柜台后方的经办人员说：“我想申请这个地号的土地登记誊本⋯⋯”
梅村的地号是元子从岛崎澄江那里听来的，她出示了写着地址的纸条。年轻的经办人员朝元子的脸和纸条各看了一眼。
“对不起，请您办理申请手续。”
“我要怎么申请呢？”
“您第一次来吗？”
“是的。”
“要从头说起有点冗长，楼下那边有代书[23]，您请代书办理比较方便，他很快就可以办妥。”
站着翻阅簿册的经办人员快速说完后，旋即又去忙其他工作了。
元子走下石阶，眼前有几家门口狭小、挂着招牌的地政代书事务所。她胡乱地走进其中一家，一个头发半白、气色欠佳的代书先生无所事事地坐在桌前。
“这是您的土地吗？”戴着老花眼镜的代书，看过那纸条后问道。
“不是，是一个名叫梅村君的人所有。因为我考虑买下这块土地，为了慎重起见，想查看土地登记簿。不只是查看而已，我还想申请该土地的誊本。”
元子所谓“为了慎重起见”，是为了确认昨天澄江那番话是否属实。虽说梅村已经卖给桥田常雄这个消息应该无误，元子还是觉得看过登记簿比较安心。
“我知道了。我来帮您申办。”
代书从数据柜里拿出一张制式表格，写上元子的住址和姓名，在必要的栏目里振笔疾书。看来申请手续似乎很简单。
代书拿着填写妥当的数据，跟元子一起朝那栋白色建筑物走去。
“这地号在赤坂附近全是些高级料亭嘛。”沿路上，五十岁出头的代书向元子搭话。
“是啊，梅村就是其中一间。”
“您想买下那间料亭吗？”他对着身穿和服的元子问道。
“还没决定。”元子简短地回答道。
“那边的地价很贵吧？”
“不知道，我不曾买过。”
“您是正要交涉吗？照目前的行情来看，每坪少说也要两百八十万日元吧。”
不愧是土地代书，直接点出目前的地价行情。
“占地面积有几坪？”代书略显执拗地问道。
元子告诉他，确实的数字看过登记簿就可知道，她估计六十坪左右。
“这么说，就要一亿七千万日元。我真羡慕那些有钱买土地的人啊！”
他们一起步上石阶。看来代书把元子当成花柳界的女人，认为背后有金主出资要帮她买下那间料亭。
“这可是一笔大数目，您最好确认一下那间料亭是否拿去作抵押比较妥当。”代书以为元子是为了查证此事，因此要申请土地登记誊本。
元子原本认为只要阅览土地登记簿，就可知道梅村是否已转让给桥田。顺便申请誊本，是为了也许日后派得上用场。
元子并未想到那块土地是否已被拿去抵押。原来如此，就算那块土地已归桥田所有，若他马上拿它去银行设定抵押借款，即使元子到手也无法脱手转卖，还得先解除之前的抵押权设定，这得花费很多钱。
代书跟经办人员轻松地交谈着，然后指示元子去买三百日元印花。旁边有个印花代售处，代书将元子买来的印花贴在誊本申请书上，交给经办人员，这样手续即告完成。
“请您在那边的椅子等候，誊本若申请好了，会叫您的名字。”代书说道。
“给您添麻烦了。请问手续费多少钱？”元子打开手提包。
“依照规定收您两百日元就好。在此，祝您开店生意兴隆。”代书咧嘴笑着说道，嘴里少了颗臼齿，看来异常醒目。
元子拿着土地登记誊本回到长椅上打开来看。周遭坐着许多像是在医院门诊室等候叫号的民众。
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誊本上的町名地号确实与梅村的地址一致，可是上面没记载卖主的姓名。于是，元子翻查着誊本，查阅在这之前的所有权情形。
这块土地的所有权始于昭和十四年，最初的所有权人是同地号的藤原甚兵卫。在昭和三十一年以前，已转卖过两次，同年五月十一日由梅村君买下。之后又于昭和五十四年四月十五日移转登记给桥田常雄。
前两位所有权人为了向银行贷款已数次设定和解除抵押权，而自从梅村君买下后，二十四年间只向银行设定抵押贷款五次。经营料亭难免因为资金周转向银行贷款，相较之下，这个次数算是偏低。当初设定抵押“若无法还款××万日元时，即转让所有权”的金额，刚开始只是以百万日元为单位，后来攀升到千万日元，这是为配合当时物价的波动，而且所有贷方的银行也都这样做。
梅村经营得不错，这是因为梅村君的背后有国会议员江口大辅在撑腰的关系。土地登记誊本上没有记载买卖价格，因此不知道金额多少。
元子看过土地登记誊本之后，这才安心下来。
澄江所说的没有半句虚言。不，应该说，桥田常雄“枕边细语”时并未对澄江说谎。这样看来，与其说桥田个性老实，倒不如说是疏忽大意向澄江说溜了嘴。不过，也可能是想借此炫耀自己买下梅村的能耐。
元子把土地登记誊本妥善地放进手提包里，沿着石阶走出法务局港区地政事务所，她感到非常满意。接着，她还想去一个地方，既然已经出来了，不如顺便将这件事办妥，因为今天有个好兆头。
元子搭乘出租车朝青山直奔而去，还不到下午三点钟。路上依然车流拥挤，每个信号灯处必定壅塞。她漫然眺望着往前行驶的车流，沉溺在自己各种的想象里，完全没有意识到塞车的问题。
就在这时候，元子看向两辆车前的一辆后窗，猛然吓了一跳。
从那对男女的背后看去，委实太像桥田常雄和岛崎澄江了。那男的穿着西装，体型矮胖，肥硕得几乎看不到颈部；女的则穿着浅咖啡色套装，脖颈的发际很长，肩膀看起来有点斜。虽说只是背影，但看得出那对男女的上半身依偎得很紧，而且女人的发型怎么看都像是澄江。这是元子乘坐的车子从天现寺街来到西麻布，在驶往青山的途中发现的。
为了想看得清楚些，元子探身往前看去，但这之间又有两辆车插入，而且车子的挡风玻璃有点不透明，终究没能瞧个清楚。后来元子搭乘的出租车被红灯困住，那辆车则先一步冲过黄灯，元子眼看着它疾驶而去，彼此的车距拉得更长了。
元子靠回后座椅背，她总觉得那对男女就是桥田和澄江，尤其那女人的身影简直就是澄江的翻版。
果真这样的话，看现在这时间，他们两人大概是先在哪里碰面，然后打算去其他地方。那辆车驶去的方向与赤坂的Ｙ饭店刚好相反。
元子又想，反正没什么损失。从那情状看来，桥田是真心迷上了澄江，而澄江似乎也高兴地想与桥田“深交”下去。这样一来，可说是进展顺利。
元子昨天除了向澄江打听梅村和桥田之间的买卖关系之外，还拜托澄江另一件事。但这可能要等些时间才有答复，因为纵使桥田多么好色，也不可能一次就把所有事情告诉澄江。
然而，看那样的情状——如果坐在前面那辆出租车里的男女果真是桥田和澄江——与其说他们的感情加温，不如说是澄江突然主动向桥田示好。
倘若澄江只是为了金钱而担任“替身”，对桥田的态度应当很冷漠，但从车窗后看去，澄江似乎对桥田相当倾心，完全不像是为了继续从桥田那里捞钱而刻意表现的演技。无论是从他们贴身相依，或偶尔回望对方讲话的神态，是真是假凭元子直觉就看得出来。
昨天，元子看到来访的澄江显得青春焕发，突然无缘由地涌起莫名的焦躁感。她想念起正在九州的安岛。那次幽会之后已经一个多月了，安岛还要多久才会返回东京呢？她焦虑得直盼望那天赶快来临。
“请问您要去青山的哪个地方？”
出租车司机的问话，使元子醒悟过来。车子已经来到外苑前了。
“我要去五丁目，‘鲜绿大楼’应该就在那一带⋯⋯”
一走进鲜绿大楼大门口，就可看到右墙上挂着许多公司的告示牌。
东洋信用调查公司在四楼。
东洋信用调查公司几乎占了四楼右半个楼层，门前站着一个像警察的警卫。元子向柜台的女职员表明来意后，沿着走廊被带到其中一间会客室里。会客室总共有四间，格局都不大，金属质感的墙上只挂着一幅八号大的油画，可说是陈设单调，连桌椅都显得公式化。年轻女职员端来红茶的同时，一个三十五六岁，国字脸的男子走了进来。
男子恭敬地向元子施礼，他拿出印有调查主任头衔的名片，给人的印象像是某地方官员之类的。
“我有机密的事情想委托贵社调查⋯⋯”元子拉近手提包说道。
“所有客户都是为调查秘密的事情而来的，请您放心，我们绝对会遵守保密原则。”
调查主任似乎将元子当成为调查丈夫是否在外面搞外遇而上门的客人。
元子从手提包里拿出一张列出住址和姓名的表格，放在膝上。
“贵社可以调查这些法人和个人与银行的往来关系吗？”
“与银行的往来关系？”男子露出纳闷的神情问道，“您是说要作信用调查吗？”
“不是，我想知道他们跟哪些银行往来。比如说，市内的银行或外县市的银行，除此之外，还有像相互银行或是信用金库等。”
“我们当然有办法调查。您只想知道往来的银行名称就好吗？不想从生意上调查他们的经营状态和信用度吗？”
“这倒不用，只需往来的银行名称就行。”
“那倒没问题。”
“不过，我委托的不只一两件，件数还蛮多的。目前有十件左右，而且不只东京，以外县市的居多。”
“我们公司在外县市设有分社，到处都有特约调查员，若他们处理不来，总公司会派人出差支持。只是公司规章规定，到外县市查访必须收取特别的调查费用。”
“没关系。”元子将放在膝上的那张表格摆到桌上，“就是这些。我想知道这十个名字跟哪些银行有往来。如果跟五家银行往来，就查出是哪五家银行，倘若跟十家银行往来，就全部查出是哪十家银行。”
调查主任拿起那张资料名单，不由得惊讶起来。
“噢，这些不全是医生吗？而且都是外科、妇产科和整形外科⋯⋯”
“嗯，这纯属偶然啦。”
调查主任在嘴上叼了根香烟，表情纳闷地看着来历不明的委托人，点着了火。
“他们可都是当今最会赚钱的医生吧？”他吐了口白烟说道。
“贵社会秘密进行调查吧？不会让对方察觉到吧？”
“那当然，我们绝对会严守秘密。”



 
 
十六
 
 
傍晚六点许，元子走在银座的小路上。街道两旁已是华灯初上，但天空仍抹着残红，天色稍晚才暗下。路上偶现酒吧小姐疾步而去的身影。这是元子到法务局港区地政事务所申请土地登记誊本，又到青山的信用调查公司委托调查的隔天。
这时，一个步履微颠的男子从元子面前掠过来到店家骑楼下，冷不防地回头招呼道：“卡露内的妈妈桑，晚安！”
双肩略斜是那个兽医的特征，他在银座的酒吧街很出名。
“哎呀，是医生您呀，晚安。”
“你现在正要去上班吗？”
“是啊。”
兽医忽然悄悄地挨近元子的身旁。
“妈妈桑，波子的‘巴登•巴登’最后没有开成，但后来有人接手开了家叫‘宽子’的酒吧。”
“好像是。”
波子开店之前大肆装潢的巴登•巴登后来闲置了好长一段时间，一个星期前有了新买主，就是兽医所说的。那家酒吧的妈妈桑在开店时曾来店里打过招呼，是个大眼长下巴的三十几岁女子。
“原本我以为波子放弃之后，妈妈桑铁定会把它买下来呢。”
当初，元子确实有过那样的想法，但是现在她心中有着更大的计划。
“我哪来的钱买它呀。”
“是吗？钱财需要活用，碰到好货色时借钱买下都值得。”
元子也这样认为。不过，巴登•巴登之后会怎样已经不重要了。
“在我看来，宽子大概也撑不了多久。”
“是吗？”
“那家酒吧的妈妈桑，以前是新宿‘银色’酒吧的代理妈妈桑。她叫作宽子，是银色老板的情妇，后来老板在外搞女人闹得不可开交，她便搭上八王子一带的一个土财主。也就是说，她跟之前的男人一刀两断之后，让那个土财主出钱买下了巴登•巴登。”
“哎呀，医生，你消息真灵通。”
兽医牧野消息之灵通，连上次波子跑来卡露内大吵大闹都了如指掌。他每天晚上都在这附近游荡，所以深知银座酒吧间的小道消息。他不但喜欢喝酒寻欢，还耽溺于男同性恋的世界。
“总之，消息自然而然就传进我的耳里了。不过，宽子是新宿派的作风，那种粗俗的做法，怎么说就是跟银座的风格不合。客人不上门捧场，就是最好的证明。”
元子也知道开在卡露内楼上的宽子生意很差。这栋住商混合的大楼共享一座电梯，由于搭乘同坐电梯，卡露内的小姐把五楼宽子少有客人捧场的情报告诉了元子。
“妈妈桑，现在的宽子若关门大吉，你就把它买下来。这次是第二次，价钱铁定便宜得多。”
“是啊，我考虑看看。”
跟像女人般轻移莲步似的兽医走在一起，元子感到有点不知所措，但又猛然想到可以借机向消息灵通的牧野打听波子的后续状况。
“咦？妈妈桑您不知道吗？”牧野露出惊讶的眼神说道。
“嗯，我完全不知道。”
“太令我意外了。我还以为您了如指掌呢。”
“对了，医生，您方便陪我喝杯茶吗？”元子环视周遭说道。
“我没问题，可是您不是要去上班吗？”
“坐个三十分钟应该无所谓。”
他们走进一间元子熟识的小酒吧。店内没有客人。他们在最后面的桌子坐定后，牧野叫了杯白兰地，元子待会儿要去店里，因而点了杯兑水威士忌。
“医生，波子现在在做什么？”元子怕店里的人听到，因此压低声音说道。
“波子跟妇产科的院长分手了。”
“嗯，这件事我多少知道一些。我是说后来呢？”
“她在原宿的信荣大楼的三楼开了间‘圣荷西俱乐部’，规模很大，几乎占去半个楼层。”
“咦？”元子吓了一跳，“这么说，那女人又找到新的金主了？”
“是的。”
“能开设那样大规模的酒吧，那男人可真有钱是吧？”
“好像是。”
“又是医生吗？还是土财主，房屋中介公司大亨？”元子试着说出各种足以赚大钱的职业。
“不，不是您说的那些人。我也不是很清楚，听说好像是职业股东。”
“职业股东？是吗？”元子双眼发直瞪着兽医。
“我也只是耳闻，实际情形我不清楚，不过，波子这次的男人好像是那种人。”
只手端着白兰地玻璃杯的兽医，对着元子竖起大拇指。
元子为波子和楢林院长分手后旋即找到新金主的灵活手腕感到叹服。这么说来，中冈市子是否与楢林院长破镜重圆了？元子的脑海里倏地掠过市子的面容。
“我在报纸上看过‘职业股东’这个名称，是指⋯⋯这个吗？”
元子边说边竖起小指往自己的脸颊斜划而下。脸上有疤表示是帮派流氓。
“也不全然是那样，不过的确是个危险人物。”
“能让波子开设那样大规模的酒吧，肯定很有钱吧？”
“如果对方是职业股东，想来会向著名人士和各大企业勒索庞大的金钱。”
“找职业股东当靠山，的确是波子的作风。她本来就很有胆识。”
“波子确实很有胆识，所以上次才冲进卡露内跟妈妈桑您大吵特吵。”
兽医略带胆怯地朝元子瞥了一眼。
“就是啊。”
那时候波子的气愤之言仿佛又重回耳畔。
——给我记住，你这个坏女人！我恨你！总有一天，我会让你在银座开不成酒吧！
元子心想，结果不正好相反吗？反而是波子先离开了银座。虽说原宿是年轻族群聚集的热闹市街，但从银座的角度来看，原宿终究是个乡下地方。眼下，元子就稳坐在银座，而且往后还怀抱着更大的梦想。
“我问你呀，医生⋯⋯”
元子边说边招来服务生，为兽医叫了第二杯白兰地。
“为了参考起见，您知道波子背后金主的实际职务和姓名吗？”
“啊呀⋯⋯”兽医见第二杯酒即将到来，为此感到安心，因而把手中的白兰地一饮而尽，“这个我可不大清楚。”
“您可以帮我打听看看吗？”
“我是可以暗中打听，可还是有点害怕。如果真的是职业股东，那可就危险了。”
“哎呀，只是打听看看又有什么关系？又不是拿这消息做什么坏事。”
“是吗？好吧，那我就帮您暗中打听一下。”
“简单打听就行。若打听出来，您可以打电话给我吗？”
“我有点害怕，所以请您不要过问太多。”
“没问题。那么，到时候再来这小酒吧谈谈。反正这里离我的店很近，您只要一通电话，我会马上赶来这里。”
“我知道了。”
兽医立刻喝起第二杯白兰地。元子打开手提包，掏出三张万日元钞票对折起来，从桌下把它塞给了兽医。
“妈妈桑，您这样我会不好意思。”他作势用力推拒着。
“您要向别人打听消息，总是要请客喝酒吧？这些事可是需要花钱呢。”
“实在过意不去。”牧野兽医搔着头终于收下了。
“医生，我现在得去店里开会，店里的小姐正等着，我先告辞了。”
元子离开之前，向酒吧老板耳语道：“待会儿，牧野医生想喝什么就让他喝，明天我再来结账。”
 
十点半左右，酒吧小姐春子来到正在坐台陪客的元子身旁，低声说有妈妈桑的电话。元子拿起摆在柜台角落的电话。由于常有客人打来无关紧要的电话，元子心想大概又是如此，便若无其事地应答。
“喂喂，妈妈桑？”对方的口气有点不悦，但声音听得非常清楚。
“哎呀！”
对方竟然是她始终难忘的安岛富夫。元子的心跳顿时加快起来。
元子凑近话筒，压低声音问：“你回来了？”
安岛好像说了些什么，但因为店内五六个醉客和小姐的喧哗哄笑声极嘈杂，元子没能听清楚。元子拿着话筒探低身子，用另一手的手指塞住自己的耳朵。
“咦？你说什么？”
“你旁边蛮热闹的嘛。”
“这段时间客人特别多。”
“有得忙才是好事呢。”
“你已经从九州回来了吗？”
“因为你刚问了，所以我说我还在九州。”
“这电话是从九州打来的吗？”元子看着手中的话筒。
“嗯，我从熊本打的。”
“哎呀。”元子的声音不由得沮丧起来。
“事情是这样的，那个死老太婆，打着代夫出征的旗号，无论如何就是要出马角逐。参与协调的当地同志使不上力气，看来得再花点时间才能说服她。”
“要等到什么时候？”
“党部评估我当选的可能性比较大，身为议员的遗孀再怎么努力终究有个限度。尽管如此，对方还是不轻言放手，党部也表示不希望同门相斗的纷争登上新闻版面。话说回来，我总不能坐视不管看着事情这样延宕下去，所以我勤跑县内各地的桩脚，与选区的有力人士商讨，还得到处演讲宣传政见。”
话讲得愈久，更增添思念的情绪。元子尽可能地想延长通话的时间。
“你的工作好忙。”
“嗯，简直忙死了。”
“我一直等着你至少寄张明信片给我呢。”
“对不起，我实在太忙，虽然惦记着你，但就是拨不出时间写信。”
“下次，记得写信给我。”
“嗯。不过，与其写明信片给你，说不定我还先回到东京呢。”
“是吗。要再等一星期吗？”
“嗯，差不多吧。”
“你要尽快回来。”
“对了，你知道桥田的后续情况吗？”
“不清楚。”
“听说他已经买下梅村了是吗？”
“嗯，是真的。”
“咦？妈妈桑你为什么知情呢？”
“因为我去港区地政事务所查看过梅村的土地登记簿，梅村的土地所有权确实于四月十五日登记移转给桥田先生了。我还申请了一份誊本，应该不会错。”
“噢，梅村的老板娘终于听信桥田的花言巧语，把那土地便宜地卖给了桥田啊⋯⋯”安岛在话筒那端感叹道，“总之，等我回东京后再详谈。”
“我等着您回来。”
“那再见了。”
“谢谢您的电话。”
元子佯装无事地在擦拭着玻璃杯的酒保面前放了话筒，回到桌边作陪。客人不约而同地看向她。
“你电话讲得好久。”
“对不起！”
“妈妈桑，是你男朋友打来的吗？”
“我才没男朋友呢。”
“我看你讲完电话后，突然眉开眼笑起来呢。”
没错，元子光是听到安岛的声音就兴奋不已。不过，安岛还要继续待在九州几天，让她感到有些郁闷。
约摸过了一个小时，这回换调酒师穿过柜台的门帘来到元子身旁低语：“妈妈桑，是澄江小姐打来的。”
酒客们在元子的背后齐声喝彩着：“哎呀呀，又有电话啦？今晚可真是妈妈桑的春夜呢。”
元子拿起话筒，随即听到电话那端传来澄江急促的呼吸声。
“妈妈桑，我刚从梅村下班，现在在附近的公用电话亭。”
元子抬看着手表，已经晚间十一点半了。澄江难得这么晚打电话来。
“妈妈桑，明天我想去找您。”
 
翌日下午两点左右，岛崎澄江带着水果礼盒造访元子位于驹场的寓所。
“你不要这么客气嘛。”
“不会啦。这桃子汁多香甜，所以我就买了。”澄江边用手帕擦拭着额上的汗珠说道。
时序已近初夏，气温上升，正是出产香甜桃子的季节。
“妈妈桑，昨夜那么晚打电话给您，真不好意思。因为那时候我的工作刚刚结束。”
澄江说，料亭里一到晚间十点左右，大部分客人都已离去，但也有的客人会待到很晚，澄江要收拾包厢，所以昨夜才会那么晚打电话。
“你找我有什么事吗？”
“是有关桥田先生的事。”澄江立刻说道。
“发生什么事了？”
“没什么事，昨天中午，桥田先生打电话来，这个星期六晚上想跟我碰面。”
梅村星期六、日为公休日，澄江和桥田便挑其中一天见面。
“桥田先生蛮积极的嘛。”
“可是，这样下去，我会觉得不安。如果我深爱桥田先生还另当别论，问题是，我对他根本没有好感。之前，我也跟您表示过，我跟他在一起只是为了金钱，把它作为将来开店的创业资金⋯⋯”
“就是啊，澄江。”
“话说回来，我现在跟桥田先生这样纠缠下去，到时候能否拿到大笔钱还是个问题呢。想到这里，昨夜突然感到惶惶不安起来，所以那么晚才打电话叨扰您。”澄江眼神中充满不安。
澄江之所以大胆向元子诉苦，是因为元子曾明白表示她愿意负责当澄江的代理人跟桥田交涉金钱问题。
元子曾听澄江说，桥田在床上跟她口头承诺了许多事情。不过，元子告诉澄江，床笫间的“约定”只能当作男人的梦话，男人为了取悦女人经常信口开河，因为他们自始至终都认为女人不会把这种枕边细语当真，事后被女人问起，就撇清当时只不过是随便说说，只要搔搔头发耍赖，女人也不会严加追究⋯⋯
元子授意澄江正确地记下桥田的“枕边细语”以作为日后索款的证物，其实更重要的是为了达成她自己的企图。她把从澄江那里听来的桥田在床笫间承诺的豪言壮语都记在记事本上。比如，买珠宝和高级服饰给你啦，将来送你一栋公寓啦之类的话。像这种天马行空的口头承诺，由于赠物太过昂贵或太巨大，听起来反而没有真实感。而元子真正的意图就是让它成真。也就是说，要桥田把在床笫间的风流梦语具体兑现。
“这个你放心，我会遵守约定，替你向桥田先生交涉。你希望向他要多少钱？”元子对澄江问道。
“这个嘛⋯⋯”澄江低下头去，顿时说不出话来。
“澄江，我既然是你的代理人，自然会替你争取。你若没说个明确数字，我实在不好交涉。要跟吝啬的桥田讨价还价，可是得想些办法跟他斗智才行。你想要多少？不要客气说出来听听。”元子催促着扭扭捏捏的澄江。
“嗯⋯⋯我想要五百万日元。”澄江开口说道。
“五百万日元⋯⋯”
“是不是要得太多了？”
元子露出沉思的表情，澄江担忧似的向元子问道。
澄江说得没错，这个金额确实有点太多，因为一开始双方就认定这是外遇之欢，而且才交往一个多月，五百万日元这个金额已超出外遇求偿的范围，与分手费没有两样，委实超出普通常理。
只是，澄江满脑袋只想着将来的开店基金，五百万日元是基于这个需求计算出来的。澄江似乎在强调，正因为她急需用钱，所以才会接受妈妈桑的拜托，百般委屈代元子跟讨厌的男人上床。而且元子又主动说会跟桥田交涉金钱事宜，使得澄江更依靠元子这番话了。
“没问题。那么我就跟桥田先生谈谈，争取五百万日元给你。”
“真的吗？”
澄江虽然战战兢兢地说出这个金额，但似乎担心元子也许会说这个金额太多了，所以才这样再次问道。听到元子能接受这个金额，澄江感到又惊又喜，心想卡露内的妈妈桑既然愿意鼎力相助，这个梦想肯定可以成真。澄江很清楚这五百万日元是不当的意外之财，眼看不久即将到手，心里也觉得惊讶，几乎不敢置信。
其实元子内心打的算盘不是这么“委屈地”向桥田要求五百万这种小数目，而是更大的金额。她相信桥田非得同意不可，因为她手中握有重要“数据”，也就是第三本黑色皮革手册，要跟桥田做正式的谈判，依靠的就是这些资料。
不过，在以这些数据展开交涉之前，利用作为澄江代理人的借口找桥田谈谈。从这个意义来说，这五百万日元有点像是元子送给澄江的谢礼。
“澄江，在交涉之前，有件事情我想跟你确认一下。”元子望着满脸笑容的澄江问道。
“是的，是什么事情呢？”
“我跟桥田先生要到这五百万日元的时候，你就要跟桥田先生切断关系，这点做得到吧？”
“是的⋯⋯”
“看来你没听懂我这句话的意思，你该不会是爱上桥田先生了吧？”
“没这回事！”
“可是，三天前，我偶然看到你和桥田先生状似亲密出游的样子呢。”
澄江大吃一惊。从澄江的表情看来，元子确认她那天看到的男女确实是桥田和澄江。
“那天下午三点左右，我到东麻布办完事情，搭上出租车从天现寺街来到西麻布，往青山方向驶去的时候，突然有辆出租车往前超车，我从后窗看到你和桥田先生的身影。”
“哎呀。”澄江惊愕地说道。
“那时候，您坐在我们后面那辆出租车上吗？”澄江露出惊讶的眼神。
“我可不是跟踪你们，只是刚好坐在你们后面的出租车上偶然看见而已。话说回来，你跟桥田先生相互依偎着，看起来感情不错的样子。”
“⋯⋯”
“看那样子，你好像对桥田先生用情很深。”
“事情不是这样！”澄江激动地摇着头。
“⋯⋯那时候，桥田先生在出租车里紧抓着我不放，每次一起搭车出去，他总是这样。况且司机就坐在前面，我不便大力反抗。其实，我心里也不舒服，但又有什么办法呢。”
“是吗？那时候，你们去了哪里？”
元子想起了当时他们搭的出租车并不是往Ｙ饭店的方向而去。
“桥田先生打电话到梅村找我，说在傍晚开店之前，想带我到附近兜风。我怕断然拒绝以后要不到钱，便无奈地答应了。”
“这么说，你对桥田先生毫不留恋？”
“是的，完全！”
“你没骗我？”元子叮问道。
元子心想，尽管起初讨厌对方，一旦发生肉体关系，女人就会变得软弱。因为男人的身体记忆已经烙进女人的体内，女人会开始屈服于这股情欲之下。
“我没骗您，妈妈桑，请相信我！”澄江语气恳切地说道。
“我是担心我跟桥田先生谈判的时候，你却还与桥田先生藕断丝连，背地里偷来暗去，这样我积极替你争取就没意义了，只会被当成傻瓜，所以才三番两次叮嘱你。”
“妈妈桑，绝对没这回事！我敢发誓，我讨厌桥田先生这点绝不会改变。不，应该说，我愈是跟他交往就愈了解他的卑鄙无耻，对他更加厌恶。”
“是吗？”
“妈妈桑，拜托您，请您务必代我向他索取五百万日元，我也想早点跟他切断关系。”澄江央求道。
“嗯，我知道了。”元子答应地点着头。
“那么我就尽快跟桥田先生交涉，我要怎么跟他联络？”
“我想还是直接打电话到医科大进修班办公室来得好。不过，桥田先生时常外出，您可以请横井组长代为转告，桥田先生很快就会回电联络。”
澄江说，这是她之前跟桥田间的联络方式。



 
 
十七
 
 
隔天，元子挑在下午一点半左右，前往原宿。
华灯初上随即活力四射的原宿时尚街道，白天时跟一般街道没什么两样，只见年轻男女穿过银杏林荫大道和商店街零散地走进人群中。停在银杏林荫大道下的豪华外国跑车显得格外醒目。
原宿的样貌正急速地改变着，新建筑物不断增建，一年内没走访，就犹如走到陌生的地方。
从明治大道、表参道往原宿车站方向的斜坡中途，左侧看到不少新盖或改建的大楼。其中有栋以褐色花砖砌建的六层楼建筑，正面挂着“信荣大楼”四个金属大字。
元子想去看的是牧野兽医所说的，约占这栋大楼三楼半个楼层、由波子经营的酒吧。与其说出于好奇，不如说是对波子的仇恨心所引起。
大楼正门旁有个比路面高出些的细长型砖造花圃，里面种着被修剪成如绿球藻般的灌木丛，旁边有根如路标般的广告牌，上面写着该大楼住户或公司的名称。其中，的确有“圣荷西俱乐部三楼”这样的字眼。它就是兽医所说的波子经营的酒吧。它夹杂在“展开出版社”和“东都政财研究所”等正经八百的公司名称当中，倒是显得有些不协调。
走进大楼入口，正面有座电梯，其他全是砖造的墙壁，显得空荡而单调。墙上挂着黑底的金属板，上面用白字写着各家公司名称，圣荷西俱乐部三楼就在其中。
元子等着电梯从六楼下来。从楼层显示板上看去，电梯在四楼停下，三楼和二楼没停，直降而下。圣荷西俱乐部傍晚才开始营业，所以电梯直接通过三楼。
电梯的门打开后，三个年轻男子从里面走了出来。他们可能是这栋大楼中某家公司的职员，穿着黑灰色或黑色西装，显得规矩整然。他们三人朝身穿和服的元子瞥了一眼，没说什么话，迈开大步朝外面走去。
元子独自坐电梯来到三楼。一个人待在电梯里并不是愉快的经验。走出电梯后，她朝右边看去，圣荷西俱乐部的门口就在眼前。那里挂着写有“Club San Jose”的造型时髦的招牌。不用说，现在那扇厚重的橡木门紧锁着，门前立着两座黄铜的立杆，中间系着红白色条纹的绳索，挂着写着“傍晚六点开始营业”的牌子。元子挑这个时间来，是因为不想正面与波子碰上。
元子因为波子的酒吧规模之大超乎想象而感到惊讶。从这栋大楼的面积来看，光是楼层的一半就有六十坪，即使扣掉附属设施的占用空间，使用坪数至少有四十坪。在银座，像这样占地宽敞的酒吧并不多。
从酒吧的外观来看，与其说是时髦漂亮，不如说是极尽奢华。为了在这栋大楼里的众多公司中显得与众不同，那些装饰性的设计更增添视觉效果，光看一眼就知道这家酒吧的装潢所费不赀。
正当元子被眼前的豪华气派所震慑伫立时，背后传来了招呼声。
“您好。圣荷西的人员五点以后才会来。”
元子回头一看，眼前站着一个眼神锐利、身穿黑衣，大约三十岁出头的男子。
 
越过车道，那儿有栋楼下卖妇女服饰、二楼是咖啡厅、强调原宿气氛的异国风格建筑物。元子上了二楼，选了个面向道路靠窗的座位坐下。隔着大片的玻璃窗可以清楚眺望对面的信荣大楼。略感疲倦的时候，喝杯咖啡特别美味。
她之所以感到莫名的慵懒，是因为来此之前的好奇心，以及实际看到圣荷西时又受到冲击所致。这栋大楼里的气氛总让她感到阴森可怖，神经紧绷。
惯常在华灯初上时分游走银座酒吧的牧野兽医说，波子的幕后金主是职业股东。照这情况来看，这栋信荣大楼的老板应该就是那个人。大楼正面挂着许多写着公司名称的名牌，其中哪家才是那个职业股东经营的呢？虽说是职业股东，大体上也会挂出正业的招牌。
元子任职东林银行千叶分行期间，曾断续听过职业股东进出总行的传言。当时，她在分行工作，不知道详细情况，仅知道总行方面为了对付职业股东滋事，每年编列上千万日元的预算。当时，元子为了弄懂何谓职业股东查阅过《现代用语辞典》，至今依稀记得些片段。
辞典上好像这样写着：
“职业股东——持有多家公司股票，多半为零星股票，出席各股东大会，发表严肃质问或意见，或干扰会议进行，向公司收取打点费用为业的人。他们看准经营层怕惹麻烦的心态，抓住经营上的各种弊端，借此向经营层施压，施以知识专业的暴力。从这个意义来说，职业股东向公司收取利益可视为恐吓行为，但他们深知经营层害怕‘后患难治’不敢向警方报案，便利用这个弱点，因此恐吓罪很难成立。职业股东的形态不一而足，从具有集团组织的‘大人物’，到单枪匹马的个人职业股东都有。据说各公司都依对方等级决定支付的金额。至于那些小混混般的职业股东每到中元节或岁末来‘拜会’的时候，公司们大都以‘车马费’般的金额予以打发。其实，各公司均曾接获警方的指示，经常举行‘如何驱逐职业股东’的研商对策，可惜成效似乎不大。”
在原宿的精华地段拥有信荣大楼的男人，如果他是职业股东，应该大有来头。元子心想，不久后，牧野兽医就会把大致的情况告诉她吧。而波子摇身变成职业股东的女人，的确很像她的生存之道。
职业股东让波子在自有的大楼里开设酒吧，当然不会收取房租，这也是圣荷西能占去三楼半个楼层的原因。简单地说，拿职业股东得来的不义之财要把酒吧装潢得何等豪华都不成问题。
元子心想，想必波子一定认为与楢林妇产科院长分手是明智的抉择吧。她不知道波子与楢林院长分手后，基于什么样的机缘结识那个职业股东，不过，像波子那样的女人，懂得抓住任何机会，才有现在的幸运。
元子又想，眼前圣荷西大门紧锁，无法进到里面察看究竟，但从其坪数和相关装潢设备来推估，光是开店之前就得花上一亿多日元。而这些都是那个职业股东出资的。
既然有超大的规模和高级豪华的设备，里面的小姐少说也有三十名，加上从其他酒吧挖角而来的红牌小姐，如果有五人的话，光是定金和签约金就是一笔庞大金额。倘若每人以五百万日元计算，便得花上两千五百万日元。当然，这些巨款自然也是波子的职业股东“丈夫”出的。
波子店里的小姐大概是指定制，如果每人每月工作二十二天的薪水以五十万日元计算，三十人就要一千五百万日元，加上经理、副总经理、会计、服务生等工作人员共十五名，以每人月薪二十二万日元计算，也得三百多万日元，还得包括洋酒的货款。不过，这些人事费用和买酒的货款都是从店里的营业额中支付的。
免付房租，装潢设备费也是幕后金主出资，店里根本不需要做成本摊提。人事费和货款——几乎都是洋酒货款——以及各项杂费所需的两千万日元，只要从营业额中即可轻松支付，而且洋酒商也多半会同意暂缓付款。
元子兀自望着信荣大楼寻思漫想着，设想若是自己要怎么处理。一切的资金都必须自己调度。要开间像波子的圣荷西那样的酒吧，如果在银座，光是使用坪数四十坪的场所，签约金就超过五千万日元，而且内部装潢等费用也得花上五千万日元。加上向其他酒吧挖角而来的红牌小姐的定金少说也要两千五百万日元，开店之前就得花上一亿二千五百万日元。
一旦开店，就要房租和摊提成本。在银座，四十坪的房租比原宿贵得多，而且即使员工人数跟圣荷西一样多，薪水也要高出两成。这样一来，每月约需要四百万日元。加上房租五十万日元和日常用品，预估每月摊提为二十万日元，以及周转金。也就是说，一开始就得准备六千万日元周转金，因为客人的账款通常会迟个两三个月进账，必须用这笔钱来填补每月支出和应收账款的空缺。
总之，要在银座开间像圣荷西那样的酒吧，光是开店之初，包括周转金就得准备一亿八千万日元。而酒吧要顺利步上轨道少说也要一年，为了填补这期间的赤字，这一切的花费都必须由自己负担⋯⋯
元子知道，她的各种想象终究只是臆测。不过，她之所以对此“蓝图”不感到完全绝望，一来是因为不想轻易打破愉悦的畅想，一来也看到未来若干的可能性。这个可能性——即不为人知的“计划”正深藏在她的内心深处。
元子心想，若是有机会开设新酒吧，地点绝对要选在银座，除了银座之外，不作其他之想。她不像波子那样，她说什么也不离开银座。她想这么做，其实也是对当初向她撂下狠话要她无法在银座生存下去的波子所作的回击。后来的结果是，发飙的波子离开了银座。
从波子的性格来看，她跟那个职业股东的关系能维持多久令人怀疑。那个职业股东肯定有许多情妇，既不缺钱也不乏女人陪伴，终有一天也会对波子感到腻烦。换句话说，波子的荣华仅是眼前而已，不久后，也许她就会落魄潦倒地回到银座的某间酒吧当酒吧小姐⋯⋯
想到这里，元子心里的闷气顿时消散了不少。当她喝完咖啡准备离去的时候，一辆缓缓驶近信荣大楼前的出租车突然吸引了她的目光。
一个男子下了出租车，朝信荣大楼的门口走去。他身材高瘦，穿着当季的浅灰色西装，沿着低矮的石阶而上。这时候，阴暗的大楼门口走出一名身穿黑色西装的年轻男子，在他们即将擦身而过的时候，那年轻男子突然向对方欠身施礼，然后站在那里开始说起话来。
这只是常见的街头情景，但因为发生在信荣大楼前，元子显得饶富趣味。她约略看出年轻男子的脸部轮廓，但因为角度的关系，只能看到那个穿浅灰色西装头发梳整的男子的背影。
那么穿黑色西装的男子很可能是那栋大楼公司的职员，但如果那些公司都是职业股东的人头公司，那些职员就是职业股东的手下？当她站在圣荷西深锁的大门前时，在她背后出声说话的，就是那个眼神锐利身穿黑色西装的男子。报纸经常报道，暴力集团聚会时，总是身穿黑色西装，而职业股东兼暴力集团这样的消息也时有所闻。这让她突然想起刚才进到那栋大楼里之所以感到气氛恐怖，以及终于了解牧野兽医对要“调查”那名职业股东底细显得裹足不前的原因了。
元子若无其事地望着信荣大楼的门口，看到他们两人结束短暂的交谈后，身穿黑色西装的男子道别的时候向对方低头。看来那个穿浅灰色西装的男子，年纪比较大，辈分也比较高。他轻轻抬起手来，响应年轻男子，拾阶而上的时候，又稍稍回望着那名年轻男子。
元子始终只看到那个穿浅灰色西装的男子的背影。刚开始曾看到他的面孔，不过，只是刹那间而已，他很快地转身朝阴暗的入口走去了。身穿黑色西装的男子脸上挂着冷笑，独自穿过拥挤的人群中疾步地朝原宿车站走去。
从这窗户到那栋大楼的门口有段距离。即便对方站着面向这边，顶多只能勉强看到对方的轮廓，何况身穿浅灰色西装的男子霎时就转身而去了。
元子总觉得好像在什么地方看过对方，虽然没有看清脸孔，但模糊中约略可看到对方的五官。正因为对方的脸部特征格外明显，远远地就能看个大概。
元子心想，我好像在什么地方见过这个人，而且应该是很早以前遇到的。他不是来卡露内的客人。这么说，是她任职东林银行千叶分行时期的客户？那时候，每天都有许多客户来分行的柜台办事情，既有老顾客，也有仅来过两三次的客人。大多数客人都是这类，也就是不特定的多数的流动客。若是老顾客的脸孔，她大概还有印象，但那人并不是老顾客。这么说，很可能是众多来分行的客人之一。尽管如此，她还是曾记得其中几个客人的脸孔。问题是，现在偏偏想不出来。这也难怪，她在银行工作十五六年，见过的客人实在数不胜数。
当时来千叶分行办事的客户，该不会是信荣大楼里的职业股东的手下？元子猜想着，朝收银台走去。
“收您三百日元，谢谢光临！”女店员“当”的一声打开收款机说道。
随后，元子就把这件事忘得一干二净。反正也不是什么大不了的事。
 
“您好，卡露内的妈妈桑！”
傍晚时分，兽医像蝙蝠般从角落的活鱼料理店现身叫住元子。这条小巷尽头两侧挤满了门面很小的酒吧。
这是元子到原宿查看波子的酒吧过后第三天，她正要去银座卡露内上班中途，经过林荫道南侧的街道。
“哎呀，原来是医生您呀。”
元子停下脚步，兽医步态摇晃地走了过来。
“妈妈桑，上次您托我调查的事情有眉目了。所以我专程在这里等您来。”
“噢，已经查出来了？”
“是的。实际状况不是很明朗，但总算打听到大致的轮廓。”
“谢谢您。您办事真快。那么我们到上次去的那家酒吧谈吧？”
“不，那个地方并不妥当。正因为客人不多，我们的谈话容易被别人听到。”
“那要去哪里呢？”
“Ｒ饭店的大厅最适当了。”
“噢，要去那种五星级饭店的大厅吗？那里不是更人多嘴杂吗？”
“您大概这样认为吧？不过，情况不是您想的那样，在那里谈事情反而安全。妈妈桑，也许您不知道，像是如何掏空公司这类坏主意，诈骗集团和市场分析师都是在那里偷偷商量的。五星级饭店成了他们密商的最佳场所。许多坏蛋都在那里串联。”
“真的？”
他们在附近搭上了出租车。元子跟兽医一起搭车觉得很不自在，但他算是有绅士风度，把女性当成“同性”看待吧。他的身上散发着香水味。
“对不起，我说晚了，妈妈桑，上次真是谢谢您了。”兽医举止文雅地欠身致意，对元子致赠的三万日元表示感谢。
“您太客气了，我反而觉得给您带来麻烦了呢。”
“不会。事实上，我本来就喜欢打听这些旁门左道的消息。但话说回来，正因为对方是狠角色，反让我感到有些恐怖呢。”
兽医态度显得拘谨的时候，都会操着山手屋敷町旧有的口音讲话，刚开始听会觉得有点滑稽，听习惯了倒也不觉得奇怪。经历过那段在信荣大楼的遭遇后，元子比以前更强烈感受到兽医说的“正因为对方是狠角色”这句话。
“您看，妈妈桑。”兽医扯了扯元子的衣袖，指着窗外说道。
那里有栋七层楼的大楼，一楼是仕女服饰店，炫目的灯光把橱窗映衬得光鲜艳丽。二楼是画廊，三楼是“鲁丹俱乐部”，这些元子都知道。
元子不知道牧野兽医指向那栋大楼的含义，他移身过来，不让司机听见似的凑近元子的耳畔低语几句，元子这才知道其中的意思。
“就是‘鲁丹’嘛，妈妈桑。”
“鲁丹怎么了？”
“它的规模多大呀，光是小姐就超过三十人，使用坪数四十坪，还有专属的乐团；除了老板之外，店长一人、总经理一人、副总经理两人、经理三人、主调酒师一人与酒保两人，还有服务生七八人，可说是豪华气派呢。”
“噢，您的消息真灵通。”
“不，妈妈桑，我不是要跟您讲这件事情。请您一定要保密，绝不可以泄露出去。”
“嗯，我绝不会泄露出去。”
这时候，兽医突然压低声音说话。
“其实，鲁丹俱乐部经营得非常辛苦，老板表示，若找到好买家，他愿意脱手出让。”
“真的？”元子瞪大眼睛问道。
 
Ｒ饭店的大厅十分宽敞。不过，为了减少闲人逗留的地方，饭店故意将提供饮料的区域规划得比公共区宽敞。即使是饭店大厅，也是以营利优先。
元子跟兽医就座后，随即点了饮料。环视周遭，男女客人都有，但还是以男客最为醒目。其中有两个男子把手提公文包和公文包搁在脚旁，有三个男子正在商量着什么，由于桌子的间隔很大，无法听到邻桌的谈话。
放眼望去，四处都有人在窃窃私语密谈着。这些人好像如兽医所说的，都是试图霸占公司的野心分子以及诈骗集团，如果这些话属实，这五星级饭店果真是弥漫着魑魅魍魉的妖氛邪气。
“妈妈桑，事不宜迟，我这就跟您报告有关原宿信荣大楼的情况吧？”牧野兽医双手握着白兰地酒杯说道。
“您请说吧。”
元子也点了杯兑水威士忌作陪。外面的天色暗下来了。
“坦白说，这消息不是我直接调查得来，而是从熟悉内情或相关人等那里打听来的，所以请您多加包涵。”
“嗯，没关系。”
“像我之前说的那样，他的确是个职业股东，听说是信荣大楼的持有人，他叫作高桥胜雄，现年五十二岁。”
“高桥胜雄，五十二岁？”
“他现在正是年富力强的时候，除了担任信荣大楼的社长之外，还是好几家公司的老板。总公司就设在那栋大楼里，有房屋中介公司、出版社，也有土地建设公司。不过，这些公司只是挂个招牌，不是做真正的事业。其中有个政财研究所，就是高桥胜雄的职业股东事务所。”
元子边听着兽医的讲述，边回想起那栋大楼入口旁确实有个写着“东都政财研究所”的招牌，展开出版社的招牌就紧邻在旁边。
元子这样说道，兽医点了点头。
“虽说是出版社，其实并未出版书或杂志，只是每月或隔月印些四开大小的小报分发给各家公司。对有捐款的公司便歌功颂德，对于悍然拒绝捐款的公司则把它写得一文不值，主要是以拉广告的名目作为强征捐款的工具。企业很怕他们这样胡搞。除此之外，他们还会招待各企业的干部观赏戏剧、打高尔夫球，或举办演讲会借此募款⋯⋯”
“那个高桥胜雄在职业股东之中来说，算是大有来头吗？”
“严格地讲，只算是中等吧，虽然他立志当头号的职业股东。不过，资金周转方面，他倒是很有办法。”
元子心想，看来波子这回真的抓到大鱼了。
“接下来，我打听到高桥干职业股东之前的来历，妈妈桑，要不要我告诉您？”
“请说。”
“他原本是外县市的警察局局长。”
“警察局局长？”
“是的。他等不到退休就申请离职，到荣大相互银行东京总行的社长室当特助。社长特助在荣大相互银行的四楼有专用的办公室，听说那里聚集着退休的资深警界高层和检察官。”
“为什么那里全是些令人闻风丧胆的人呢？”
“他们的工作就是研究如何对付职业股东和新闻媒体。近年来，报纸经常报道相互银行有许多内部问题。而担任荣大相互银行的社长特助的职责就是击退这些借机恐吓捞钱的职业股东，以及拿这当话题要挟的新闻记者。总行只要有这些威严十足的前检察官和警界高层，那些职业股东和小报记者就不敢随便造次。”
“说得也是。”
“高桥胜雄是待在四楼特助室的其中一人，后来他辞去荣大银行的反职业股东小组，却当起了职业股东。总之，他因为深知职业股东的犯罪手法，便独自高飞当起职业股东。而且他经营得相当成功，不愧是金头脑。”
“从专门对付职业股东的要角转变为职业股东，说来真是有趣啊。”
“我再跟您再讲一件事，正因为高桥胜雄待过相互银行，所以当起职业股东，自然熟知银行的内情。职业股东各有专长，依照企业的不同，使出不同撒手锏。高桥胜雄早就染指外县市的大型银行，尤其跟东林银行关系密切。”
“东林银行？”
元子不由得吞了吞口水。
那不是她之前任职的分行吗？
元子直凝视着兽医的脸庞。兽医大概觉得元子难得听得如此入神，便尖声继续说下去。
“听说东林银行是高桥胜雄的‘好顾客’之一。每到东林银行召开股东大会时，都是由高桥胜雄掌控全局，再命令手下进场滋事，因此股东大会通常不到十分钟即匆匆宣告结束。据透露这项消息的人说，东林银行每年孝敬高桥胜雄的金额就高达五六百万日元之多。这事只有圈内人才知道。这样看来，职业股东和暴力集团果真或多或少都有挂钩，实在叫人害怕。”
常言道，世间真是狭小，听到兽医这番话，元子深有同感。
原来职业股东高桥胜雄早就把黑手伸进她长年任职的东林银行里，再用这笔钱照顾波子。看来这世间隐藏着许多复杂难辨的关系。
不过，应该只有东林银行总行与高桥有所牵扯，与千叶分行没有关系。再说，总行设在东海地区的县政府所在地，基层的分行不可能了解总行的内部情形。
元子心想，职业股东的话题到此即可，她已经弄懂波子背后金主的来历，已满足好奇心，便对此感到兴趣索然。转而是另一个话题吸引着她。
“对不起，我换个话题。”元子问牧野，“刚才，您在出租车上说鲁丹俱乐部的老板有意把那间店转让出去，这消息是真的吗？”
兽医对元子突然改变话题感到有些困惑，但很快地回答：“这是我从可靠人士那里听来的消息，不会错的。”
“您对银座的酒吧业那么了解，我想应该不至于道听途说才对。”
“我可不是装门面老跑银座后街的呢。呵呵⋯⋯”兽医掩着嘴巴笑着。
“这么说，鲁丹转让的动作已经着手进行了？”
“这个我不大清楚。不过，这事只有极少数人知道，他们若知道这消息是我透露给妈妈桑的，不但会给鲁丹带来麻烦，以后我也不敢在银座附近走动了。”兽医故作夸张地缩着脖子。
“您放心，我不会把这秘密泄露出去。”
“一切拜托了。不过，我得到的消息仅止于此。”
“假设真有此事，也就是说鲁丹有意转让的话，您估计大约值多少钱？”
“说得也是，那间店规模蛮大的⋯⋯”
兽医像在估算似的看着远处，一会儿，视线又回到元子的脸上。
“我也说不上来，但对方可能开价两亿日元吧。”
“两亿日元⋯⋯”元子叹了一口气。
“这只是我的猜测。毕竟它是间名声响亮的高级俱乐部，又在繁华地段占有四十坪营业面积，三十二三个小姐，店长和总经理各一名，两个副总经理，还有营业经理、会计经理与采购经理各一个，三个调酒师和七八个服务生，可说是阵容庞大。而且客层的水平很高，若买家开价少于两亿日元，想来老板大概不肯放手吧。”
“可是，那老板为什么要把它转让他人呢？”
“老板叫作长谷川庄治，是个实业家，在东京都内拥有五栋大型公寓。他在经营公寓事业方面发展得很好，听说他想盖更多公寓，当个房地产大亨。这样想来，不如趁这时候将鲁丹处理掉，彻底跟酒吧业划清界限。”
“医生，您认识长谷川先生吗？”
“不，我只是听说而已，不曾跟他碰过面。”
“医生，这只是假设的说法，如果长谷川先生有意让出鲁丹，他会透过房屋中介商寻找买主吗？”
“不可能。”牧野兽医在元子面前挥手说道。
“他若透过房屋中介商，不管怎么低调，不需几天，消息就会传得沸沸扬扬。”
“那么，要怎么进行呢？就算长谷川先生想卖，私下听到消息有意接手的买主，若无人居中介绍岂不是谈不成？”
现在，元子和兽医正处在居心叵测的诈骗集团和市场分析师等魑魅魍魉齐聚的大厅中密谈着。
兽医凝视着元子。“妈妈桑，您打算买下鲁丹吗？”
“这怎么可能。”这回换元子猛地挥着手，“我哪有能力筹得出两亿日元啊？我只是为参考起见，想了解那样的店值多少钱而已。”
兽医沉吟了一下，然后带着意有所指的微笑看着元子。“请问妈妈桑，卡露内都向哪家酒商批货？”
“旭屋洋酒零售公司。”
“原来是旭屋呀。它们的洋酒大都卖给银座的酒吧，客户大概有三十家。”
“我们店里的进货量算是最少的。”
“不管是多是少，对酒商都是好顾客。虽说是零售，但酒吧都是三四个月后付款，所以酒商在各家酒吧都有挂账。”
“我们店里是三个月后付款，不过，还是付得很吃力。我说牧野医生，您明明是个兽医，却这么了解酒吧业的内情，我真是服了您呀。”
“这些都是在银座里打滚听来的。呵呵⋯⋯”
“好厉害。”
“不，您过奖了。坦白说，没有人比那些酒商更了解酒吧的内情，他们平日供应洋酒，因此最了解营业额的好坏。而且酒商跟老板、经理以及调酒师的交情大都不错，尤其是那些付款期限延期、周转金出状况的酒吧老板和经理，都会跟他们诉苦。最近经济景气低迷，一般公司大幅缩减交际费，导致不少酒吧得拖上四个月或半年才能收到款，而这就苦了居中协调的酒吧经理，毕竟不能因为缺钱而拖欠酒吧小姐薪水。有些妈妈桑和经理私下发牢骚说，他们拼死拼活好像都在为他人付出似的。基于这样的关系，如果有老板想脱手让出酒吧，会在找房屋中介商之前先私下告诉酒商，由他们帮忙找寻买主。专门供酒给各酒吧的洋酒商，在这方面可是交际广阔。”
“可不是嘛。”
听兽医这样分析很有道理。倘若那家酒吧尚有欠账，洋酒商为了能收回货款，势必会积极地帮酒吧老板找寻买主。
两亿日元总有办法筹得出来，或许自己可以买下鲁丹俱乐部——元子想到理想的目标即将实现，不由得心脏狂跳不已。
也许是元子不经意地把这种情绪表现出来，兽医露出诧异的眼神盯着她。元子察觉自己的情感似乎被兽医看穿，因而故作慌张地看着手表。
“哎呀，这么晚了，我得尽快赶去店里才行⋯⋯您说得对，我们拼死拼活好像都在为他人付出似的。”
“可不是嘛。”
“我先失陪一下。”
元子起身朝大厅角落的公用电话亭走去。她对卡露内的酒保说明“现在就要赶去”之后，悄悄地包了五万日元，又回到原来的座位。
“医生，幸亏您多方打听，我才有机会知道这么多信息，真的非常感谢。这是我微薄的心意，请您收下。”
兽医惊讶地把手缩了回去。
“妈妈桑，您不要这样。我不是为了钱去打探消息，而是您平常待我不薄，我只想以此回报您的恩情。”
“感谢您的好意。不过，谢礼归谢礼，您若不收下，我会过意不去。”
“可是，不久前我才收了您的钱。”
“不，那是我向您询问有关信荣大楼的内幕时的茶点费。这次是给您的谢礼。”
“不好意思啦。”兽医拿着钱双手高举过头行礼，“那我就恭敬不如从命了。”说着，点头致谢收下了。
“妈妈桑。”
“什么事？”
“您要买下鲁丹的时候，我绝对会替您打探消息。”
兽医突然这样小声地说着，让元子感到有些意外。



 
 
十八
 
 
元子照着先前记下的号码拨打电话。“医科进修班”有公司总机号码，但岛崎澄江告诉她的却是理事长室的专线电话。
她之所以选在上午十一点以前打电话，是因为听说这段时间桥田常雄会在办公室里。澄江说，桥田经营医科大补习班，平常十分忙碌，只有这段时间会待在办公室。
接听电话的是一名男子，不是桥田，可能就是澄江所说的横井组长吧。澄江曾说：“桥田先生时常外出，您请横井组长代为转告，桥田先生很快就会回电联络。”
“您好，我住在银座，敝姓原口，请问桥田在吗？”
“银座的原口小姐？”
“是的。”
男职员略带质疑地想回问什么，但随即说“请您稍等一下”，便将电话转接给桥田。
“喂喂。”这回是如假包换的桥田的混浊的声音。
“桥田先生？我是卡露内的元子，您好！”元子笑着打招呼。
“噢，原来是妈妈桑你呀？横井组长说，银座有个姓原口的小姐来电，我还以为是谁呢。”
“好久没向您问候了。”
“是啊，好久没听到妈妈桑的声音了。”
“我一直期待您来店里捧场，您最近却很少光临，我们店里的小姐都很想念您呢。”
自从桥田在Ｙ饭店和“替身”岛崎澄江发生肉体关系之后，便很少到元子的店光顾。难不成像桥田这般厚颜无耻之徒也会羞于见到元子？
电话中听起来他似乎有点难为情。他低声说：“哎，要怎么说呢⋯⋯”
“我知道您平日事业繁忙，所以我简单说明一下想跟您谈的事。”元子的声音变得认真起来。
“你请说。”
“不好意思，有件事情我想请您帮忙，能否在什么地方与您见面。”
“谈到妈妈桑你的事，我便无从招架，总觉得又要被骗呢。哈哈哈⋯⋯”桥田这番话意有所指，暗示元子在Ｙ饭店搞替身一事。
“我想说的多少跟那次的事有点关系。”
“咦？”
“是有关澄江的事。”
“什么？”
桥田顿时说不出话来。看来他没想到元子会为此打电话来，因而有点意外。
“她⋯⋯”桥田怕旁边有人，没说出澄江的名字，只低声地说，“她是不是跟你说了什么？”
桥田说得很小声，但语气非常认真。
“是的，她找我商量了许多事情。”
话筒那端的回话声断断续续，桥田似乎有点措手不及，陷入短暂的沉默。他可能在思忖，澄江有事想说，为什么不亲自说明呢？为什么要托元子相告呢？澄江和元子之间到底是什么关系？难不成自她在Ｙ饭店当替身之后，她们俩就变得无所不谈了？
“这件事很急吗？”桥田再次开口，语气平稳了许多。
“我希望尽早把这件事谈清楚。”
“好吧，那请你立刻到这里来。”
“您说的‘这里’，是指什么地方？”
“我的补习班。请你来理事长办公室。”
“什么？”
元子感到意外。她才刚提到澄江的事情，桥田便公然地请她到他经营的补习班。方才，她在电话中问“能否在什么地方与您见面”，主要是考虑到他的立场，但桥田却反其道而行。
“我可以去贵校拜会吗？”元子不由得反问道。
“当然可以。理事长办公室只有我在，若有旁人在场，你来之后，我会把他请走。”
“⋯⋯”
“反正要见面，你不如现在就来。下午我跟人有约还得出门呢。”
“那么我就不客气造访了。”元子下定决心说道。
“你知道地点吗？”
“知道，在新宿区喜久井町二一六号。”
“从大久保前往饭田桥途中，有个叫‘若松町’的公车站，从那里往北下了坡路，尽头就是喜久井町。本校正位于早稻田大道的南侧，你只要在那一带询问，很快就可以找到。”桥田详细地说明地理位置。
“我知道了。现在去的话，大概十二点就会到达。”
“我等你。”
挂上电话之后，元子揣摩桥田的心情。他正想着他跟澄江的情事吧。
看来澄江是要向他要钱，否则不可能由元子出面。果真这样的话，与其在“密室”里密谈，倒不如在自家补习班的理事长办公室商谈还来得容易处理。在自家地盘上，难缠的事情也可轻易解决——桥田大概会这样想吧。
元子进而推想桥田的心理状态。他可能认为在Ｙ饭店与替身欢好一事成了把柄，因为他原本看上元子，后来却随便跟替身上床。这种毫无原则、只要是女人便来者不拒的卑鄙心态，不由得成为对元子的内疚感，所以他才不好意思另约其他的地点见面。把她请到自家地盘来，那种半公开的场合和气氛能免除尴尬。确切地说，一般人碰到这种情形无不惊慌失措，而桥田却反其道而行，正面迎战，这一点让她深切感到桥田果真是厉害的角色。
 
从新宿车站前驶出的出租车，依照桥田在电话中的指示，抵达了“医科大进修班”前。
从若松町的公车站往北而去的下坡路延伸至拔谷而起的喜久井町的高地上，医科大进修班的白色建筑物坐落在高地的斜坡上，外观看去规模不算大，但感觉颇像大学校舍。
整个校区占地约有两百五十坪，校舍建地约两百坪，是一栋崭新的四层楼建筑，外观现代化又时髦，周遭种植着雪松。一楼有停车场，二楼以上是事务所和教室。校舍外侧设有通往楼上的铁制螺旋梯，那是专供学生之用，通往事务所的阶梯在停车场后方。
正门口前挂着刻有医科大进修班的铜制招牌，旁边立着一块用有色油墨写的告示牌：
 
本校授课内容
旧制医大住校集训重考班
旧制医大重考班
新制医大住校集训重考班
新制医大重考班
在学升学班
 
“旧制”是指第二次世界大战前即设立、具有历史传统的大学，而所谓“新制”即是应第二次世界大战后教育风潮所设立的大学。从另一个角度来说，这也区分了升学考试的难易度，走后门关说入学引发事端的以新制大学居多。所谓“在学”，当然是指尚在就学期间的高三学生。多家补习班标榜住校集训，采取魔鬼训练营的方式，经常成为报纸和周刊的话题。
从这里望去看不到像宿舍的建筑物，也许盖在他处。由于重考生多来自外县市，因此有必要盖宿舍。元子心想，这间补习班算是已故参议员江口大辅的地盘，学生应该大多来自熊本县吧。住校重考生接受集训一事之所以经常引发争议，是因为校方管教严格。舍监把学生关在狭小的房间里，不给学生外出的自由，可说是采取“监禁”手段管教。虽然这可以解释为补习班“热心教育”，但说得露骨些，其实是经营者为提高升学率，借此吸引更多重考生、增加学生人数赚取利益的生意算计。大众媒体都这样评论。
这间医科大进修班的经营考虑又是如何？与其说是为增进学生的学习能力，其实重点是拓展人际关系吧。江口参议员曾在文教委员会担任要职的经历发挥了重要作用。虽然江口大辅是被桥田所骗，但他身为这间补习班的支持者，并在文教界占有龙头地位，因而在关说入学的运作上发挥了很大的影响力。话说回来，只凭“面子”还不见得见效。另一方面也必须将向学生家长收取的巨款，通过桥田居中斡旋，把钱送交到大学的理事和教授手上。尽管江口议员已过世，桥田仍在利用江口议员的前秘书安岛接收的人脉。这些事元子已由安岛和澄江的口中得到证实。
元子来到这里一看，医科大进修班校舍的豪华程度远远超乎她的想象。眼前的建筑物落成还不到两年，她不知道之前的校舍是何种模样，但专攻医大的补习班竞争愈来愈激烈，若不把校舍盖得富丽堂皇些，很快就会遭到淘汰。建筑物盖得愈是漂亮，愈能吸引学生的目光。这里距离“早稻田的树林”不远——亦即离知名早稻田大学很近——在气势上深得地利之便。
话说回来，这笔庞大的建筑费用，最终都是桥田向学生家长榨取而来的。送孩子进补习班的学生家长大半都是医生，他们无论如何都希望自己的儿子当上医生继承家业，因此花钱从不手软。众所周知，医生在高额所得者当中总是名列前茅，国税局每年公布逃漏税者的排行榜中，也是以外科和妇产科医生居冠。在元子看来，医科大进修班的校舍盖得如此华丽，便是这间补习班抓住那些医生的弱点，“从中榨取”的成果之一。
眼下，元子恰与从校舍旁的螺旋梯走下、涌向道路的成群学生擦身而过。对桥田而言，那些学生犹如宝贵的金砖。
楼下停车场正面有个柜台，窗口后方坐着一名警卫，他一看到元子走近，随即从椅子上起身，眼神变得锐利。元子今天穿着朴素的洋装，拿着手提包，打扮得像个保险业务员。
元子说明来意之后，警卫马上拨了内线电话。没多久，他放下话筒，态度为之转变，非常客气地请元子直接上楼。阶梯上铺着软垫。
走到二楼时，有个二十四五岁的女职员站在门前迎接。她带着元子走过铺着红地毯的走廊，在尽头的房间前轻轻地敲着门。门内传来回应声，她开门请元子入内。
蓦然，映入元子眼帘的是气派宽敞的办公室和一张极大的办公桌。明媚的阳光从外面洒了进来，整间办公室显得格外敞亮。
坐在大办公桌后面的桥田常雄缓缓地抬起粗短的脖子，嵌在圆脸上的贪婪的双眼只是略闪一下，始终盯着走进来的元子，无形中给人一股压迫感。
不过矮胖的桥田马上耸耸肩，挂着笑容站了起来，绕过大办公桌旁来到元子的面前。
“哎呀，妈妈桑，好久不见。”桥田招呼道。
“许久没问候您了。”元子欠身说道，“刚才在电话中叨扰您，不好意思。”
“哪里。来，请这边坐。”
桥田指着一张与办公桌有段距离的桌子，它可用来招待客人，也可作为小型会议之用，长桌两侧摆着四张皮椅。
元子就近坐下，桥田肥胖的身子沉甸甸地塞进她对面的皮椅里，两条大腿微张，双手摊放在扶手上，显得气派十足。
“您不是很忙碌吗？”
大办公桌上堆满着各种文件，几乎塞得没有任何空隙。
“还好，我做事情很有效率，已经忙惯了。”
外面传来敲门声，刚才那个女职员悄声地走了进来。她在元子和桥田面前轻轻地放下红茶，旋即恭敬地退了出去。
元子喝了口红茶。她随意地打量着桥田常雄，眼下他显得气派威严，原先那令人作呕的脸孔，现在充满了红润而干练的气势，在酒吧微暗灯光下看到的短颈、隆肩、凸腹的丑态完全不见了，反而散发着大老板的稳重架势。
办公室内华美而庄重的装饰，恰如其分地衬托出主人的地位。墙上挂着三幅油画，角落摆了尊半身雕像。那尊脸雕像戴着眼镜，穿着燕尾服，斜披着勋章绶带。雕像前的立牌写着“本校功劳者•从三位二等勋章•江口大辅参议员”几个金字，闪闪发光。
元子实在无法把在酒吧里对陪酒小姐上下其手的桥田，和端坐在眼前的男人当成同一个人。简单地说，来酒吧寻欢作乐的男客，总会故意露出男人的好色本性，元子也告诉店里的小姐，无论来客是会长、社长或局长，他们终究只是醉汉和好色之徒，自己要多加注意。可是如今元子眼前的桥田常雄却显得道貌岸然，顿时令她心生错愕。
与此同时，元子领悟到桥田把她叫来这里的原因。因为在其他地方见面，他便无法展现企业家的威严。这就是他的算计。
眼下，完全看不出桥田的脸上有因为无耻地跟元子的替身在Ｙ饭店欢好一事而感到羞惭的神色。今天若约在其他地方见面，他恐怕就无法维持这副神态了。他必须依靠这些威严的装饰作支撑。
元子心想，我不会让你打败也不会上当，做好了迎战的准备。她手中像保险业务员的手提包里，藏着足以摧毁虚张声势的桥田的致命武器。
楼上传来人声，好像是老师在讲课。
桥田动了动肥胖的肩膀。
“妈妈桑，你在电话中说，要跟我谈澄江的事是吗？”
“没错。因为要商量澄江的事，所以今天特地来叨扰您。”
元子说出“商量”这句话时，桥田的眼神变得异样。
“噢，要谈什么事啊？”
“其实，我是想约您在其他地方碰面，但是您却叫我来这里⋯⋯不过，这样也不错，让我有机会参观贵校漂亮的校舍。”
元子环视着理事长室。窗外正好有学生经过。元子知道桥田叫她来这里的盘算，可是她仍不动声色。
“我想又不是要谈什么秘密，便觉得这里比较方便。我是不是叫其他人暂时不要进来？”
“可以的话⋯⋯”元子点头。
桥田走到办公桌前，按了按桌上的按钮，对着对讲机说：“我按铃传呼之前，暂时不要让任何人进来。”不用说，桥田吩咐的对象，就是刚才那位接待元子的女职员。
桥田又回到原来的座位上。“这样就可以安心谈话了吧？”他的厚唇堆着笑容说道。
“不好意思。”
“你要跟我谈澄江的事吗？”
桥田探身从招待客人用的烟盒里掏出一支香烟，元子见状马上拿出打火机。桥田叼着香烟凑上去，翻眼朝元子瞥了一下。翻眼看人通常是白眼居多，但这时桥田的举动似乎更像是瞪视。
“澄江⋯⋯”元子恢复原来的姿势说道，“她能得到您的垂青，我好高兴。”
桥田斜望着元子，吐出青烟。
“那时候因为妈妈桑你落跑，事情才会变这样。”
不知不觉间，他们两人不得不谈到Ｙ饭店的替身事件了。桥田当然知道元子的意思。正如元子料想的，桥田听到这句话后默默地笑了。与其说他是以笑遮羞，不如说他始终保持着狡狯的表情。
“哎呀，澄江当然要比我好一百倍，而且澄江还告诉了我许多她跟您的事情呢。”
“她说了些什么？”
“澄江说您对她非常温柔，她好高兴。澄江什么事情都会找我商量，任何事情都会向我坦白以告。不过，请您放心，我绝对会守口如瓶，不会把这秘密泄露出去。”
“我对澄江非常温柔？我怎么没这个印象。”
“这件事有点难以启齿，一般来说，像这样偶然的艳事，幽会个两三次即告结束，可是您却持续不停？”
“嗯。这样拖拖拉拉，是有点不妥，以后我会多加反省。”
“您的意思是说这纯粹只是外遇？”
“我是这样打算。”
“可是，桥田先生，澄江不这样认为。她认为您要照顾她一辈子，感动得快掉下眼泪来呢。”
“没那回事！是澄江误解了。”桥田直挥手辩解道。
元子故意用惊愕的眼神凝视着桥田。
“可是，澄江太相信您的话了。”
“我跟澄江说了些什么吗？”
“您不是说要买珠宝和名牌服饰送她吗？而且之前您不是买了一只猫眼石戒指送给澄江？这些事是澄江亲口告诉我的。”
“嗯，我送了她一只小的。”桥田眯着眼睛说道。
“后来，两人独处的时候，您又跟澄江说了许多甜言蜜语？”
“我对她说了什么，根本不记得了。”桥田吐着青烟说。
“可是澄江记得非常清楚，因为她实在太感动了。”
“喂喂，妈妈桑，那只不过是枕边细语，为了炒热当时的气氛，算是随口瞎扯。简单地说，双方都知道这是一时的情话，她怎么把这话当真呢？”
“您不是对澄江说，自从您首次光顾梅村那时起，就喜欢上她了，现在竟然能抱着她在床上恩爱，简直像做梦一般，高兴得说不出话来，这一切都要感谢卡露内妈妈桑的精心安排⋯⋯”
“我这样说过吗？”桥田像被烟熏痛似的眯起了眼睛。
“不只这样而已，我还亲眼看到桥田先生和澄江亲密出游的情景。”
“咦？什么时候？在哪里？”桥田一脸意外。
“前几天，我因为有事外出，从西麻布坐出租车前往青山，凑巧看到前面的出租车里坐着一对男女。那样子我怎么看都像是桥田先生和澄江。没多久，那辆出租车便疾驶而去。后来我询问澄江是否真有此事，她点头说是。”
“嗯，我没这个印象。”
“这是澄江亲口告诉我的，绝对错不了。桥田先生您好像忘得一干二净，但澄江却把她跟您的事情深印在脑海里。她是真心付出的。”
“是吗？”
“当然是真的。那时候，我看到您搂着澄江的肩膀，凑近她的耳畔轻声说着甜言蜜语。您这样灌迷汤，难怪会让她神魂颠倒。”
“糟糕，被你看到了。”桥田用指头搔着下巴。
“不好意思，我想再确认一下您的想法。也许澄江不这样觉得，但您认为这纯粹只是外遇吗？”
“这当然是露水之欢，只是有点玩过了头。我对她确实是逢场作戏。”桥田正面看着元子，清楚地回答。
“可是，您为什么对澄江说要照顾她一辈子呢？”
“我不记得说过这些话。就算说过，刚才我也说了，那只不过是男女间的枕边情话。在床上谁会许下承诺呢？”
“桥田先生，澄江可是一派纯情。她虽是梅村的女侍，却用情至深，跟那些酒吧行业的女人可不一样呢。”
“妈妈桑，你是为了澄江，专程来责问我的吗？”桥田终于露出怒容了。
“我不是来责问您，况且指定我来贵校谈话的是您。我在电话中早已表示是否能另外在别的地方与您见面⋯⋯”
“⋯⋯”
“而且这不是我个人的意思。其实这次我是受澄江之托，专程来探问您真正的想法。”
 
“澄江托你来？”
“澄江性格温良，不好意思向您提起。但她告诉我，她最近因为猜不出桥田先生的想法，感到非常苦恼，希望我代她探问您的本意。”
“我只是逢场作戏，什么时候切断关系都无所谓。”
“逢场作戏？可是您跟澄江的关系未免维持太久了吧？”
“所以，我刚才已说过会反省。”
“澄江一直相信您对她的承诺。”
“我可没这个意思。她要把枕边细语当真，我也无可奈何。”桥田说完，双眉紧蹙。由于他表情不变，使得脸孔变得更加奇怪。
一阵沉默之后，元子抬起眼来。
“听说梅村最近要歇业是吗？”
“嗯，是啊。因此澄江才拜托你让她在卡露内上班吗？”
元子知道梅村的产权已转移给桥田，也已办妥登记手续，但她没有说出口。
“是的。澄江打算在我的店里上班，可是她不可能在欢场待一辈子，总得为将来忧心。女人年纪一大就完了。澄江说，如果您的承诺不能成为她的依靠，她现在就得另找谋生之路。”
“我已经说过好多次，她不能把我的话当真呀。这一开始就是逢场作戏嘛。”
“我了解您的意思了。”
桥田偷瞄着深深点头的元子。
“请你告诉澄江，我们的关系到此结束。再这样持续下去，只会愈搞愈糟，而且对双方都没帮助，以后不要再见面了。”
“桥田先生，既然这样，那就请您付澄江分手费。”
“分手费？”
“刚才的谈话中，您从头到尾都强调这是逢场作戏，可是看在公正的第三者眼里，您跟澄江的关系可不能说只是逢场作戏。”
“那是你的看法吧？”
“不，澄江也这样相信。那些甜言蜜语都是您亲自向澄江说的，我认为您必须负起责任，在第三者听来，相信也会同意。”
桥田对“在第三者听来”这句话，反应格外强烈。虽然他跟澄江的关系尚未广为人知，但元子言下之意颇有向外界大肆宣传的意味。
始终摆着傲然架势的桥田终于露出慌张的神色。现在，他肯定在思考如何维持补习班老板的体面，以及如何因应因为这个丑闻导致学生人数锐减的惨状。
“澄江说过要分手费吗？”
尽管桥田仍在装腔作势，但语气显然软弱了许多。
“澄江为了将来能独立自主，希望开间小餐馆，因而找我商量。您就帮她出点开店资金吧，这样澄江就能谅解您。”
“为参考起见，澄江说要多少钱？”
桥田说出“为参考起见”这句话，显现他的狡狯。
“我希望您能拿出一千五百万日元。澄江向来个性温和，不敢这样跟您说，这是我替她要求的。即使是规模再小的小餐馆，光是找个稍好的地点，加上承租的预付租金以及装潢费，就得花上这笔钱呢。”
 
“叫我拿出一千五百万日元，这简直是狮子大开口！我跟澄江只不过来往两个月，这样的要求太不合理了。”
“可是，澄江始终相信您的诺言，从不认为这只是逢场作戏，您答应要照顾她一辈子的。”
“不，我没有答应⋯⋯”
“您三番两次说那只是枕边情话，但这对纯情的澄江说不通。正因为澄江认为您是她一生的依靠，才没有向您要一分一毫，难道您要说这是酒吧行业女性的逢场作戏吗？”
桥田像冷不防被击中要害似的不知所措，他懊恼着每次跟澄江燕好时就该当场塞钱了事。
“桥田先生，根据我的观察，贵补习班经营得非常成功，听说学生家长大多是有钱的医生。最近报纸常报道，许多家长为让自家小孩进入医科大学就读，毫不手软地将大把钞票捐给补习班。”
“那是其他补习班，我们从不收取那样的捐献。”
“我也这样认为。今天我真是有幸能亲眼看到这么漂亮的校舍，感谢您给我机会来这里参观。”
桥田露出不悦的神情。
“对桥田先生来说，一千五百万日元只不过是九牛一毛。而且花这么点小钱，即可轻松摆平纷乱，算是很便宜的了。”
桥田抬起粗短的脖子，以凹陷的细眼瞪着元子。
“好吧，让我考虑看看。”
“您说要考虑看看，是打算拿出一千五百万日元呢，或是开出更低的价码？”
 
“都包括在内。”
“您什么时候能给我答复？”
“目前还不确定，我得仔细考虑才行。”
“不行，您这样拖延下去，澄江和我都无法安心，请您马上就答复我，让事情就此解决。”
“你是专程来威胁我的吗？”
“我哪敢威胁您。我只是想看看您对澄江有多少诚意而已。因为我是澄江的代理人。如果澄江知道您没有任何诚意，纯情的她肯定会因此发狂。她可不是随便和男人胡搞的女人，也没有那样的经验。您跟她上床过，应该最了解才对呀？”
“⋯⋯”
“像她那样纯情的女人，遇到感情挫折时，会有什么反制动作谁也料不准。她若知道您对她的承诺只是空话，肯定会感到绝望和愤恨不已，到时候不知道会惹出什么名堂来呢。所以，请您现在就开保证书吧。”
“什么？叫我开保证书？”
“没错，请您在上面写明交付一千五百万日元的确切日期，我拿着保证书回去，澄江肯定很欣慰。我既然受她的请托，就请您不要随便糊弄我。”
窗外突然传来一阵喧闹声。原来是下课时间，许多学生沿着螺旋梯跑了下来。
 
最后，桥田常雄终于用印有医科大进修班字样的专用信笺开了一张保证书，署名将付一千五百万日元给岛崎澄江，付款日期是一个月后。
看来桥田似乎体悟到眼下若与元子和澄江闹翻，将对自己大大不利。他气得紧握拳头，用力地在信笺上签名盖章之后，把它撕了下来，推到元子的面前。
“这样总可以了吧？”桥田皱眉瞪视道。
“那我就收下了。”
元子伸出双手像领取奖状般接过保证书，并故意慢条斯理地察看上面的文字。
没错，支付金额为一千五百万日元。元子答应给澄江五百万日元，剩下的一千万日元她打算留给自己，因为将来她要开间更大的酒吧，再多的钱都嫌不够。
“确实无误。”元子点头致意，妥善地把它折成四折，一边放进手提包，一边绽开笑容说，“澄江会很高兴的。”
桥田气得转过头抬起下巴，粗暴地吐着青烟，脸颊气得鼓起。
“一个月后，我会如保证书上的日期来取款，是来您这里吗？”元子微微笑着，稍微侧着头，故作娇态地对桥田的侧脸问道。
“你要来的前一天先打个电话，我再指定付款的地点。”桥田维持那样的姿势说道。
“好的。”
谈判告一段落后，元子也探前从桌上的烟盒里拿起一支香烟，用旁边的打火机点燃，静静地吐着青烟。
“我说桥田先生啊⋯⋯”
“⋯⋯”
“您付这么一点小钱，就摆平了所有事情，岂不是可以安心了吗？”
桥田的脸颊不停地抖动着。
“如果以逢场作戏的角度来看，这笔钱也许贵了些，但这是指一般人而言。我认为所谓昂贵或便宜全要看对方的收入而定，而且重要的是，其收入的来源。勤奋打拼和不劳而获，当然不可以相提并论。综合各方面因素，以桥田先生的情况来说，一千五百万日元算是便宜的了。”
桥田一副不以为然的样子，转过头来瞪视着元子。
“难道不是这样吗？如果您舍不得花这笔钱，到时候澄江三天两头来骚扰，势必会给您的补习班带来困扰。而且媒体现在正把报道目标锁定在专考医科大的补习班，万一补习班老板的丑闻被大幅报道，后果会是如何呢？”
“⋯⋯”
“不仅如此，媒体也会趁机调查贵补习班的经营状况。现在的新闻媒体的调查能力远远超过警方，若被他们锁定，到时候贵补习班就会被像蚂蚁般聚集的记者包围得水泄不通。”
“我们补习班是正派经营，可没有见不得人的事情。”桥田愤愤不平地说。
“若是没有最好。可是您总不希望被媒体胡乱报道吧？而且学生人数也会因此减少。为了防止那样的事情发生，您付给澄江一千五百万日元是值得的。”
“嗯，我知道了。”桥田用力拍着桌面，“我会按保证书上的日期付款，不论是你或澄江都可以来取款。”
“澄江不会来。事情搞到这样，她也不想与您见面了吧？由我代理来取款即可。”
桥田气得又别过脸去，一副悉听尊便的模样。
“桥田先生，我已经说过好多次，我是代替澄江争取她的权益。”元子把烟蒂轻轻地捺熄在烟灰缸里，“接下来，谈谈我的要求，请您仔细听明白。”
“什么？”桥田用鄙夷的口气回答道。
“澄江说，即将歇业的梅村已经被您买走了？”
“澄江这女人真是大嘴巴！我买了，那又怎样？”
“请您把买下的梅村转让给我。”
元子直视着桥田，只见桥田不由得发出冷笑。
“难不成你要接下梅村开起餐馆吗？”
“当然不是，我只是希望善加活用那块土地。”
“你整个脑袋只想着做生意。我不知你在想什么，但我明白告诉你，梅村的地点不适合开酒吧，周边环境还不成熟。”
“这个我知道。”
“噢，是吗？那么，为参考起见，你打算用多少钱买那块地？”
桥田说得斩钉截铁，充分显示出自己是土地所有者的自信。
“赤坂四丁目四十六号，地号壹柒陆参捌号，面积壹佰玖拾捌平方米”的土地所有权，已于昭和五十四年四月十九日移转登记到“品川区荏原八丁目二百五十八号　桥田常雄”的名下。元子已经从法务局港区地政事务所的土地登记簿中得到证实。
“我希望用五千万日元买下那块地。”
“五千万日元？”桥田险些叫出声来，“你有没有搞错，那块地的地价每坪得要两百八十万日元，六十坪少说也得一亿六千八百万日元。”
“请您用市价三分之一的价格让给我。我无法一次付清全部款项，所以请您让我分十五年每月摊还。”
“十五年每月摊还？”桥田露出惊愕的表情，“喂喂，你头脑是不是有毛病？这岂不是免费赠送吗？难不成你疯了？”
“我的头脑既没毛病，也没有发疯。我希望这是正式的交易。”
元子把手提包拉近身旁，从里面拿出一沓数据。
“请您看一下这个东西，这是某个人复印给我的资料。”元子把那叠纸张放在桌上。
桥田兴致索然地拿起一张纸，看了一眼便立刻露出惊讶的神情，像发条似的弹跳起来，把椅子弄得砰砰作响。他宛如半夜撞鬼似的睁大双眼，逐张翻阅，紧盯着上面的文字，眼睑和手指不停地颤抖着。
“您看了上面的笔迹，大概知道是谁写的吧？”元子微笑地说道。
“嗯，是江口虎雄⋯⋯”
“这些学生家长的相关资料就是立在那里的雕像——对贵校功劳卓著获二等勋章的已故参议员江口大辅——的叔父，同时也是贵校前校长江口虎雄老师所写的。”
“⋯⋯”
“这列表上写的就是那些利用黑钱让自家子女走后门入学的家长资料，请您过目一下。开头是这样写的：‘十月十一日。学生土井弘夫，为土井信胜（五十八岁）的次男，其父在熊本市薮内町八六二号开设妇产科医院已有二十三年历史。之前与桥田理事长有过数次接触。当天晚间七时许，在都内银座的帝京饭店与桥田共餐，桥田当场收受金钱。对方还购买了两百万日元医科大进修班的债券。依照行情惯例，桥田收取了债券的三十倍金钱作为关说入学的费用，根据推测，桥田已收受六千多万日元。’我已经把这些证词背下来了。”
“真是谎话连篇！”
“还有‘十二月二十一日。学生古河吉太郎，为古河为吉（五十六岁）的长子，其父在大阪市北区连雀町二六二号，开设整形外科医院已有十七年历史。以前与桥田有过十几次接触。当天晚间七时许，在都内赤坂的高级餐馆梅村共餐，桥田当场收受金钱，对方购买三百万日元医科大进修班的债券。根据推测，桥田收受的金额超过九千万日元。’”
“你少瞎扯了！”
“我还背下这么一段：‘一月三十日。学生植田吉正，为植田吉太郎（四十九岁）的长子。其父在褔冈市久住町二八四号，经营妇产科医院已有十八年历史。当天傍晚六点，在赤坂的高级餐馆梅村共餐⋯⋯’”
“你把东西拿开！这全是造假，我不想看这些假资料！”
桥田把那叠数据狠狠地摔在桌上，气得脸红。
“噢，是吗？”元子紧盯着桥田的动作说道，“可是，根据我的了解，江口虎雄先生仅有医科大进修班校长的虚名，并没有真正的实权。您为了讨好江口参议员，特别为他叔父安插上校长这个位子。您这个人做事专断独行，从来没跟江口校长商量过，但江口虎雄先生是个正义之士，他对您的做法很不以为然，于是暗中调查您的行动，具体地记录下来，像这样的纪录共有两册。”
“⋯⋯”
“难道这些都是江口虎雄先生胡扯瞎编的吗？”
“嗯⋯⋯”桥田没发出声音，只在嘴里哼吟着。
“资料如此具体翔实，我认为不是空穴来风，而且拿出巨款关说的家长，全是整形外科和妇产科的医生。他们大都是靠自费名义赚满荷包，尽管冠冕堂皇说是保护母体，其实就是堕胎。又或是像整形患者前来就诊，必定有各自的苦衷，大都不希望被别人知道，因此医生当然乐得不把这些收入记在账簿上，病历表更是可有可无。病历表有露馅的可能，为了逃避国税局的追查，早就烧掉了。换句话说，与逃漏税有关的任何证据都不可能留下。”
这方面的知识，元子多半是从中冈市子那里听来的。中冈市子现在在做什么呢？此时元子脑海中掠过她的身影。
“从这些资料来看，我仔细算了一下，已付出巨款的学生家长，目前为止就有二十五人之多。最近家长拿出的金额愈来愈高，主要是因为通货膨胀和升学竞争的关系吧。难道这些资料全是子虚乌有吗？”
桥田始终双眼通红地瞪着天花板，不发一语。
“人的怨恨实在可怕，尤其老人的恨意更是恐怖。桥田先生，您大概做梦也没想到江口老先生会留下这些资料吧？”
“这些数据你从哪里弄来的？”桥田终于开口，用沙哑的声音问道。
“恕难奉告。”
“我真想夸你几句，其实不用问我也知道始作俑者是谁。”
“噢，是吗？”
元子心想，毋庸置疑，桥田怀疑安岛富夫。
“他好像带你去过江口老先生家里，见过老先生了吗？”
“我没见到老先生，这资料是他儿媳妇借我复印的。”
“噢，是他儿媳妇借你复印的吗？哈，哈哈哈。”桥田突然笑了起来。
“有什么奇怪的吗？”
“我是在笑你呢。”
在元子看来，桥田的突然发笑显然是为掩饰他的尴尬。
“桥田先生，我再让您看一份资料。”
元子从手提包里拿出另一份资料，共有六张订在一起。
“请您仔细看清楚，这是我委托青山的东洋信用调查公司所作的调查报告的复本，也就是江口先生笔记中的那些医生往来银行的资料。”
一听之下，桥田似乎更为震惊，拿着资料的手指微微地颤抖着。
“您也知道，这些医生至少跟五家银行有来往，为了掩饰逃漏税，绝对有人头账户和无记名存款。他们之所以能轻松地拿出七千万、八千万或将近一亿日元，让自己的儿子进入医科大学就读，正是因为有这些秘密存款。国税局若知道他们花大把钱关说入学，绝不会坐视不管，到时候必定会使用司法调查权，彻底地调查各银行的人头账户和无记名存款的流向。江口先生的笔记和东洋信用调查公司所作的调查若同时流到媒体手上，事态之严重可想而知啊！”
元子说到“流到媒体手上”这句话时，特别加重语气，听来颇有要故意放出消息的意味。
“到时候，已捞到好处的各大学的理事和教授就不得不引咎辞职，而学生家长逃漏税若因此曝光，事情就麻烦了。不用说，桥田先生您将因为侵占和诈欺罪嫌遭到逮捕，这家医科大进修班补习班便告瓦解。桥田先生，相比之下您把梅村那块地让给我根本不算赔本。”
桥田常雄颓然地垂下头来，元子仿佛看见他的面前升起一面白旗。



 
 
十九
 
 
“本月十七日，大阪市天王寺区东津町二十之四七号的中田外科医院的院长中田义一（五十七岁）因短报申报所得，被大阪地检署特侦组依违反所得税法罪名逮捕。据了解，两年来，该院逃漏税金额高达三亿日元。
“特侦组指出，中田义一于昭和五十二年三月，向天王寺税务署申报昭和五十一年度所得税时，实际上约有三亿日元的收入，按理必须缴交一亿六千九百万日元的所得税，但其申报所得却只有七千万日元，逃漏税金额达一亿五千万日元。去年三月，该氏申报昭和五十二年度所得为七千八百万日元，同样疑似逃漏税一亿五千万日元。
“该事件经国税局调查后，紧急向大阪地检署举发，但中田义一却全盘否认。”
元子喝着热茶，慢慢地读着今天的早报。
仿佛盛夏已至，晨光从公寓窗外洒了进来。在阳光照射下，几只鸟儿泛着亮光飞掠而过。山丘后方的树林栖息着许多鸟儿。
元子心想，他们的做法都如出一辙。想必许多医院的经营者正关切地阅读这则报道吧？依这种模式逃漏税的医生肯定吓得半死。确切地说，正因为中田院长坚决否认国税局的逃漏税指控，国税局才会向地检署举发。
元子突然想起，当时正因为东林银行千叶分行的藤冈经理和村井副经理害怕事态这样发展下去，才无奈地默认她盗用公款七千五百六十八万日元的事实。想到这里，她感到快意不已。当时为此总行派出了顾问律师，但只要她手上握有违法存款的数据复本，他便无从出手。
——律师先生。您要是拖拖拉拉不处理我的问题，这件事早晚都会传进国税局和警察的耳里⋯⋯
元子这番话，让律师不得不作出判断，转而催促分行经理和副经理接受她的要求。
——副经理，三年前我就有这样的想法了。原本我打算一直待在银行工作，可是我改变心意了。
元子离开半年后，藤冈经理和村井副经理被调往其他分行，听说是降级调职，显然是因为女职员私吞公款遭到惩处。尽管如此，元子一点也不替他们可怜。
有关他们两人的消息，元子是从前同事那里意外得知的。那天，她在赤坂见附地铁的月台上，巧遇东林银行千叶分行的同事柳濑纯子。她比元子小十岁，在银行待不到两年即因为结婚而辞去工作。她原本长得甜美可人，现在却显得面颊瘦削，颧骨凸出，一脸沧桑。
——听说藤冈分行经理死于外调的地方。一年前，村井副经理从千叶分行调到九州大分县的中津分行当副经理，但没多久就退休了。听说他目前在东京的某不动产公司上班。
元子为柳濑纯子的丈夫发生车祸瘫倒在床的境遇感到可怜，却对前上司的境遇不予同情。
一切进展都非常顺利。
元子要挟楢林院长时的情况也是。她从中冈市子那里拿到楢林谦治人头账户的一览表。不用说，那都是逃漏税所得。她把那些数据全抄写在记事本里——这就是她的“第二本黑色皮革手册”。
——院长，您的秘密账户里有三亿二千五百万日元。这些是您六年来分别在二十几个银行分行以人头账户或无记名存款的总额。
他们在汤岛的宾馆时，元子抓住楢林好色的弱点借机要挟成功。当时楢林院长宛如遭到双重打击。
不仅总额而已，元子的记事本里还详细写明银行、人头账户与存款金额。
——我知道了。就依你的要求，我给你五千万日元。
楢林院长几乎是痛苦万分挤出这句话来的。事实摆在眼前，他想耍赖也无从辩解。
你这女人也真厉害啊。
他悔恨地流下眼泪，宛如被逼上绝境却无从反击。
不管是村井副经理骂的“厚颜无耻的女人”，还是楢林院长说的“厉害的女人”，元子都不以为然。她认为这是心境的自然转变。她的容貌和身体都没改变，这些想法和手段就像年岁增大般那样顺乎自然流入脑中。而且她的心境本性也没改变，还保持着二十一二岁时的想法。
在那之后，事情进展顺利。
首先是岛崎澄江跑来卡露内求职，简直是给元子带来了福运。此外，元子还要感谢已故议员江口的秘书安岛富夫带她到江口议员的叔父江口虎雄家里，借到江口虎雄暗中搜集的资料——这就是她的“第三本黑色皮革手册”。
安岛曾说江口虎雄虽然挂名医科大进修班的校长，对桥田的做法却不能苟同，便于任职期间悄悄把这些不法行径记录下来，其可靠性非常高。于是，元子拿这些资料委托信用调查公司调查出资的学生家长与银行的往来情形。那些能拿出巨额捐款的医生，就如同今早报纸报道的中田院长那样，都是严重的逃漏税者。
那时桥田常雄之所以屈服，正表示元子握有的资料属实。傲慢的桥田终于写下“保证书”，答应把那位于赤坂四丁目四十六号，一百九十八平方米的土地转让到元子的名下。
桥田必须确实履行。倘若他超过期限还迟迟不履行，元子扬言要把这致命的数据向媒体披露。桥田宛如被元子勒住脖子似的，但是他应该不敢告元子恐吓，因为比起医科大进修班将因此崩盘和断送前程，这个代价还算小了。
梅村这块地市价一亿六千八百万日元。目前，元子手上约有五千万日元现金，那是从东林银行千叶分行“拿到”的七千五百六十八万日元，以及向楢林院长勒索的五千万日元加起来后，扣除经营卡露内的支出的余额。如果把卡露内顶让出去，最近物价上扬，不乏买家，至少能卖到两千万日元，这样她就有七千万日元的现金。若加上梅村的预估卖价一亿六千八百万日元，加起来就有两亿三千八百万日元。再仔细精算一下，她已从桥田那里拿到要付给岛椅澄江的一千五百万日元，按照约定只要给澄江五百万日元，她还可以拿到一千万日元。
一切事情都进展顺利，可说是一帆风顺吧。
三天前，兽医牧野居中牵线把元子引荐给永岛洋酒供货商的老板。
“鲁丹俱乐部的社长确实想把那间酒吧转让出去。不过，外界还不知道这个消息。因为我们是洋酒供货商，比较了解酒吧的内情，所以社长就悄悄地找我商量。”额头宽广、五十开外的老板永岛彻五郎，对着结伴来访的兽医和元子说，“这个消息绝不能泄露出去。当然，这一带的房屋中介商尚不知情，若是被他们知道，就会传得沸沸扬扬。总之，目前只是社长悄悄地向我透露要卖的意向而已。话说回来，牧野医生您真是千里耳，想不到您对银座的业界动态如此了解，真叫我佩服。”
永岛老板睁大眼睛看着元子身旁的牧野。
只见兽医哈哈笑个不停。
“虽说鲁丹的社长想要卖掉那间酒吧，肯定也不便宜吧？”元子诚惶诚恐地问道。
毕竟鲁丹是间大格局的豪华俱乐部，据兽医牧野的推定，少说也要两亿日元⋯⋯
“卖价多少我尚未听说，但应该不会开价太高吧。长谷川社长一直梦想当个房地产大王，他想趁这机会与特种营业切断关系，专心经营公寓事业。所以，我认为他会便宜地把鲁丹卖掉。”
兽医曾向元子说明，鲁丹位于银座的繁华地段，营业面积约有四十坪，店长和总经理各一名，副总经理二名，营业经理、会计经理、采购经理各一名与三名调酒师，男服务生七八名，加上三十二三名陪酒小姐。光是听到这样的阵仗，就叫人眼花缭乱。
然而，正因为鲁丹的阵容庞大，才勾起元子旺盛的企图心。至今一切事情都进展得非常顺利，就连波子那间位于原宿的圣荷西俱乐部似乎也只是过眼烟云。她觉得自身仿佛得到什么神秘的力量，人在走运的时候真是势不可挡，什么困难都能轻易过关。
三天前，永岛老板告诉元子，他会把她的意愿知会长谷川社长，并帮她询问鲁丹的开价条件。昨天晚上永岛老板打电话到卡露内，告诉元子长谷川社长想与她当面谈谈，指定今天下午三点见面，地点就在鲁丹的办公室。
中午过后，元子随即走出公寓。时间尚早，前往银座之前她想先去一个地方。她乘电车来到涉谷车站，在车站前搭上出租车。她想去的地方刚好位于两站之间，若搭乘地铁再走过去，身穿和服走起来有点不方便，因此改搭出租车去。
丰川稻荷神社坐落在青山往赤坂见附的斜坡上。它高高的石墙犹如河边的堤岸，本殿的屋檐下挂着整排用毛笔写着“丰川稻荷”字样的红灯笼。神社内的茶店也挂着同样的红灯笼，乍看仿佛歌舞伎舞台般华丽。
正面看去，本殿的屋顶是山形墙式建筑，红色的岛居坐落在一旁的栅栏内，狭小的石阶参道两旁立着许多画着火焰宝珠的旗帜。往上走去，正面有间小祠堂。
元子蹲在小祠堂前，双手合十。
丰川是幸运之神。
元子闭上眼睛，在心中虔诚地祈祷着：神啊，请保佑我今天与鲁丹的社长谈判顺利，赐给我更多的好运，让我的酒吧生意更加昌隆。
神社境内占地出乎意料的宽敞，却不见参拜者的身影。兼营贩卖部的茶店人员，远远地凝视着蹲着祈祷的元子。孩童们在附近嬉闹着。元子依旧虔诚地长祷着。
元子站起来，又参拜了一次后往鸟居的方向走去。在此俯瞰赤坂见附，看去宛若山谷。Ｙ饭店比立体交叉陆桥高，探出其上，站在这里仿佛可以看到澄江与桥田幽会偷情的968号房的窗户。元子想，这个小小的发现也算是给自己增添了一点好运吧。
从那以后，安岛再也没跟元子联络。元子也不想跟那种男人纠缠下去，那次就当作是她不小心失足。她得感谢这样的偷情仅只一次即告结束，若是跟安岛继续下去，后果恐怕很难设想。
没错，是安岛把她从性的禁锢中解放出来，而且是在她年华正茂的时候，正因为这样，使得她的性欲更加旺盛。不过，女人若痴心爱上一个男人，始终无法忘怀，完全把自己奉献给男人的时候，这个女人便即将走向灭亡之途。因为这样一来，所有的算计和理性都将土崩瓦解，犹如走向绝命的深渊。想到这里，元子便非常感谢安岛瞧不起她那晚的反应。
 
元子走在东银座的某间旅馆后的街道上，这一带弥漫着住户商户混杂的气氛，附近仍有几栋老旧的大楼。以银座来说，东边的发展比西边来得晚，因此行人稀少，每走到这里便恍若走进地洞，令人感到有些凄凉。
兽医牧野依约为元子带路。他边走边热心跟元子闲聊。
“之前，常去您店里的楢林妇产科的院长，怎么最近都不见他人呢？”兽医这样问道，让元子顿时紧张起来。
牧野果真通晓酒吧业的动态啊。元子猜想，也许兽医已经知道她跟楢林之间的事了。不过，她又想，兽医不可能知道。当时只有他们两人单独前往宾馆，店里的陪酒小姐也不知情。就算兽医的消息再怎么灵通，也不可能凭空知晓。
“楢林医生好久没来了，他还好吗？”元子语气平静，若无其事地问道。
兽医曾说他通晓医生之间的消息。
“说来楢林医生也蛮可怜的。”兽医神情黯然地说道。
“什么蛮可怜的？”
“妈妈桑，您没看到楢林妇产科医院因逃漏税两亿日元，被国税局举发的报道吗？”
“嗯，听您这么一说，我好像读过这则报道。”元子含糊地回答道。
作为酒吧的经营者，元子时常提醒自己尽可能不要谈到客人的“负面隐私”，因此谈到这个话题时，露出有点难以启齿的神态。
“是啊，妈妈桑，从那之后，楢林医生好像开始走霉运似的。听说自从报纸报道他漏税的消息后，医院的信誉严重受损，患者少了大半。”
“怎么会呢⋯⋯”
“不，这是真的，这就是日本人的反应。只要听到那间医院逃漏税，便认为那是缺德的医院，而缺德就让人联想到医术可疑。日本人最讲究人格的清白，尤其对拯救人命的医生更是这样要求。”
“⋯⋯”
“听说楢林医院的空床愈来愈多，再这样下去，只好缩小医院的规模了。”
“哎呀，情况那么糟糕吗？”
“当然。逃漏税两亿元被追缴得加重罚款，换句话说，白花花的一亿四五千万日元就这样送给了国税局。纵使平常有点积蓄，医院的经营终究会陷入困难。”
元子心想，楢林还藏匿着许多财产，就算他得多缴交一亿五千万日元，也不会倒闭，但是她不能把这秘密告诉兽医。
“国税局真是恐怖啊！听说最近许多医生，尤其是妇产科、外科或牙科医生都被列为重点调查对象，遭到国税局锁定的楢林医院算是运气不佳吧。”
元子突然想到，楢林八成会认为有人向国税局检举，而密告者就是元子，因为只有她知道他持有人头账户和无记名存款，并要挟他。
“哎，总之⋯⋯”兽医继续说道，“曾经生意鼎盛的楢林妇产科医院，还是难逃衰败的命运，开始走下坡路了。”
楢林大概会认为这都是元子造成的，恨不得把她剁成两半。元子心想，你要恨就恨吧。我不需要辩解，你要怨恨我也无可奈何。
“这样一来，岂不是要缩减护士的人数？”元子故意旁敲侧击打听护士长的消息。
“医院编制一旦缩减，护士等相关人员也只好跟着减少。不过他们医院有个资深的护士长，就算少四五名护士，大概也没什么影响。”
“那个护士长那么优秀吗？”
“她已经在楢林医院待了二十年了。这也是我听来的，听说楢林医生跟那护士长有过一腿。呵，呵呵呵。不过，这很难证实。”
“⋯⋯”
“听说那个护士长曾一度辞去工作，但现在又回到医院了。”
中冈市子果真回到楢林医院了，这算是中年女人的宿命吧。
“话说回来，楢林院长的流言满天飞，您的前途却是愈见光明。看来鲁丹将落入您手里，妈妈桑，您真是厉害，今后您的前途绝对是不可限量啊！”兽医带着惊叹的目光看着元子。
“哎呀，您这样说真是折杀我。而且我是否能买下鲁丹还是个变数呢。”
“不，这次谈判绝对会成功的。”
“如果真能顺利谈成，一切都要归功您的居中引荐啊。”
“您过奖了，我只不过是把听来的消息传达给您而已，谈判还是得靠妈妈桑的手腕，我只有退到一旁的份儿⋯⋯哎呀，我们这样一路聊着，转眼间已经到了。妈妈桑，就是这栋大楼。”
兽医指着的“英泉大楼”是栋老旧的五层楼建筑。白墙不仅已经变成灰色，在煤烟和雨水的侵蚀下甚至晕染出脏污的云形模样。这是栋老旧的建筑物，窗户很小，屋檐下已出现几道裂痕。
“鲁丹”的办公室竟隐身在这破旧的大楼里，跟豪华的酒吧比较起来，确实予人意外之感。但这是外行人的想法，其实近来已经很少有酒吧经营者把办公室设在银座的酒吧街上，因为酒吧和夜总会等登记科目为酒吧的场所如雨后春笋般冒出来，办公室只好顺应情势移到偏僻的地方。
“那么，我先告辞了。妈妈桑，祝您成功！”兽医说完，踩着扭捏的步态消失无踪。
鲁丹的办公室在这栋英泉大楼的三楼。洋酒供货商永岛已经跟长谷川庄治社长联络过，帮元子约好今天下午三点来此见面。这是第一次会见商谈，因此来这里之前，元子还专程到赤坂的丰川稻荷神社参拜。
元子搭着老旧的电梯直达三楼，不知道一、二楼里有些什么样的公司进驻。走出电梯之后，步上阶梯的转角处，只有那里设有窗户。从那狭小的窗户望出去，可以看到接连不断的民房屋顶以及其他大楼。走廊直通到底，两侧有四五间办公室，天花板上的灯光暗淡，走廊的水泥墙已出现裂痕。
左前方的门旁挂着“长谷川贸易股份有限公司”的木牌，它就是鲁丹的正式公司名称。
元子轻按门铃后，稍微把门推得半开，拥挤的房间里有四张桌子，分别坐着男女职员，但是他们并未朝元子看上一眼。
“打扰了，敝姓原口，请问社长在吗？”元子朝坐在最前面的女职员招呼道。
那个女职员正在整理发票，默默地向对面的男职员示意，男职员这才看着元子，从座位上站了起来。
“您是原口小姐吗⋯⋯”
“是的，我是原口元子。我与社长约好了。”
“啊，是吗。请进来。”
男职员点着头请元子进来，看来长谷川已经交代过职员了。
男职员走在前头带路朝里面走去，元子跟在后面，若无其事地察看办公室里的状况。两个女职员正在整理发票，另外一个女职员则忙着写请款单，而那个男职员的桌上摊放着一本账簿。这时，三个女职员抬起头来目送元子的身影。
男职员打开一扇门，门后的房间里摆了三张大桌子，只见一个男子正在打电话。带路的男职员继续朝正面深处的门走去。
元子听到那个手握话筒，三十岁出头的斜肩男子对电话彼端的人说道：“昨晚你到底怎么了⋯⋯你感冒了？哎呀，要多保重身体。那今天可以上班吗？”
那男子似乎是酒吧的总经理，正在跟昨晚缺勤的小姐联络。如果是卡露内的小姐发生这样的事，元子绝对会亲自打电话了解状况。虽然她也想早点把这种工作交给属下处理。
男职员把最后一道门打开，房内墙边有张大办公桌，前面有套会客用的桌椅，这里是社长室。里面没有半个人。虽说长谷川贸易股份有限公司规模不大，却也在这栋大楼里占了三间办公室。
“社长马上就来，请您稍等一下。”男职员请元子坐定后便离开。办公桌上放着电话和文件夹，后面的墙边则摆着保险箱和书柜，上头只排放着几册茶色的账簿。墙上没有挂上任何画作，白墙已见斑点，显得单调寒碜，室内唯一的色彩是花纹模样的窗帘和桌上摆的一朵花。
“鲁丹”并非经营不善。店里的装潢富丽堂皇，办公室则简单朴实，这就像晚上浓妆艳抹身穿漂亮和服的女人，其实白天在家里是个皮肤黝黑只穿着简便衣服的女人。
隔壁传来脚步声。互道“早安”的招呼声不绝于耳。鲁丹有多名专职不同事务的男干部，也许就是他们在互道早安。下午三点半，刚好是他们上班的时间。
门打开了，一个身穿白衣身材微胖的男子走了进来。元子知道来者是社长，连忙站了起来。
“不好意思，让您久等了！”男子先到桌前朝桌上的文件瞥了一眼，再回到元子的面前，“您好，我是长谷川庄治。”
长谷川约摸五十岁。方脸，鼻翼有颗黑痣，五官并不立体，好像被铁锤敲得凹陷下去似的。半白的长发往后梳，显出几分年轻气息。右颊有点歪斜，好似颜面神经麻痹。
“我是原口元子。这次承蒙永岛先生居中介绍，今天特地来拜会社长您。”元子恭敬地欠身问候，拿出在高级礼品店所买的点心礼盒，“请笑纳！”
长谷川请元子就坐，他自己则与元子对面而坐。他从白衣口袋拿出烟斗，用英国制的打火机斜斜地点燃烟草。他的右颊抽动了一下，隔着青烟以单眼瞄着元子。
“永岛先生大概已经跟您提过我的来历，我在银座某栋大楼的三楼开了家叫卡露内的小店。”
元子当下报出自己的来历。她之所以省略时令寒暄，与其说是察觉到对方忙碌，不如说是觉得这样开场可与对方保持对等地位。鲁丹俱乐部是夜总会式的大型酒吧，像卡露内那种近似吧台式的酒吧，根本无法与它相提并论。元子非常清楚这两者间的差异，所以不得不这样向长谷川庄治表示。
元子无论如何都想买下鲁丹。为了达成目的，必须在初见面时尽可能博取长谷川社长的好感。
长谷川并非公开表示要卖掉鲁丹，也不会卖不出去，他只是想专心经营公寓事业，说不上或许哪天突然念头一转，打消此意也说不定。对元子来说，这次会商显得格外慎重。
“像我们这种开小酒吧的人，最向往能拥有像鲁丹俱乐部那样的酒吧呢。我这样说也许有点不自量力，但我一直希望哪天能实现这个梦想，并以此为目标，兢兢业业打拼至今。”
“谢谢您的夸奖。”
长谷川抽动着脸颊吸着烟斗，颇有社长的威严，但其偶尔抽动脸颊的模样，却让看者感到在意。
长谷川以右眼看着元子，仿佛在观察似的。
“妈妈桑的店在银座经营几年了？”他的嘴角堆起微笑温和地问道。
“一年半左右。”
“噢，那么短啊？”长谷川似乎颇意外，睁大另一只眼睛，“听说您有意要买下我的酒吧是吗？这消息是永岛告诉我的，我还不敢置信呢。妈妈桑很会经营酒吧嘛！”
长谷川说的是标准东京腔，但语尾却带有关西腔特有的柔软语调。兽医曾说过他是大阪人。
“不过，既然您有意接手我的酒吧，肯定赚了不少钱吧？”
元子认为，长谷川这句话是意有所指，也就是说，他质疑元子买酒吧的资金从何而来。他似乎在试探她背后的金主是谁。依常理判断，就算经营一家小酒吧十年，也绝无能力买下像鲁丹那样的豪华酒吧。他必须弄清楚元子幕后金主的来历，才这样拐弯抹角地暗示。
“店里的生意尚过得去。我手边有点积蓄，大概存了两亿日元。”
元子这样说是在暗示她背后并没有金主，而且手边有巨额存款，以此让对方安心。
“哇，妈妈桑真是有钱。”
“这点钱不算什么。一个女人家总希望自己的店能扩大经营，所以身边总是要准备点钱。”
“噢，原来如此。”
“不好意思，恕我直言，请问鲁丹能转让给我吗？”
长谷川把烟斗里的灰渣倒进烟灰缸里，然后慢慢地从皮袋中抓出一撮烟丝，塞进烟斗里。这一串缓慢的动作，无疑是在拖延答复的时间。
“对不起，请问您有合资者吗？”
长谷川似乎还在怀疑元子有幕后金主，于是间接地问道。这也难怪，因为几乎所有的酒吧妈妈桑背后都有赞助者。
“没有，是我独自出资。”
“那么，有没有咨询的对象？”
“很遗憾，没有。”
接着，元子探看着长谷川的眼神，说道：“我希望社长您当我的咨商对象。”
“咦？要我当您的咨询对象？”长谷川的脸颊猛地抽动了一下。
“是的，假如您愿意把鲁丹转让给我⋯⋯这只是假设性的说法。坦白说，突然掌管这么豪华的酒吧，我也不知道该如何是好，光是新招募三十个陪酒小姐就是件难事。而且要付给红牌小姐的定金，也是一笔庞大的费用。”
元子继续说道：“然后，还要从其他酒吧挖角或募集到有才干的经理、手艺精湛的调酒师、反应机敏的服务生、可信任的会计人员，以及熟悉作业流程的职员，是件浩大的工程呢。”
“说得也是。”
长谷川似乎察觉到元子要说什么似的等待着。
“所以，我打算按您开的价钱买下长谷川贸易股份有限公司的所有股票，这样我就能直接接收这些员工。”
“您的意思是社长交替？”
“简单说，是这样没错。不过，这必须极机密地进行。”
这是元子想出来的提案。
在银座有所谓“顶让”的买卖方式，但对方多是处于停业状态，双方再就酒吧里的设备和装潢进行评估折让。然而若是生意兴隆的酒吧，就很难估价。
“完全”买下长谷川贸易股份有限公司的好处非常多。买下豪华的大酒吧，不只它的声名响亮，以前的熟客基于人情义理多少会回笼光顾，虽然能否持续还很难说。鲁丹俱乐部的声名远播，元子看准的就是它的招牌，等经营步上轨道，稳定发展几年后，再依自己所愿更改店名。
直接接收所有员工的好处，元子已告诉长谷川。不过，股权的转移买卖，必须秘密地进行。因为若有任何消息走漏，那些陪酒小姐便会像凭直觉察觉要沉船的老鼠般逃窜。这样一来，元子不但无法应付，长谷川社长也丢不起这个面子。而且应收账款可能因此收不回来，所以元子就此特别叮咛。
元子告诉长谷川，她会坚守这项秘密，直到公司转移到她的名下为止。
“到时候，您再召集所有员工，我们两位前后任社长站在讲台上，友好地向大家宣布，今后您将全心投入公寓的经营，离开这个业界，后续事业则由我接手云云。然后，我会说公开请您当我的咨询顾问，我认为这样的交替方式最为理想，您觉得如何？”
“嗯。”长谷川抽动着脸颊嘟囔着。
“您真是聪明。”长谷川以叹服的目光凝视着元子。
“您过奖了。财力不够又想买下鲁丹的我，也只能想出这种雕虫小技。”
“刚才，您说要请我当咨询对象，就是这个意思吗？”长谷川似乎会错意，略感失望地问道。
“是的。不过，只要您当我的营业咨询顾问，我个人的私事也会找您商谈。”元子歪着脑袋微笑着。
“好吧，我知道了。”长谷川苦笑着点头，“至于我的答复，不能只凭我的个人意见，还得私下找会计师、店长和总经理详谈才行。”
“那当然。那么，下次我什么时候来拜访比较方便？”
“再给我一个星期的时间。”
“一个星期后我再来叨扰，谢谢您！”元子起身对方脸的长谷川欠身鞠躬，“社长，请您多指教了。”
 
一个星期匆匆过去。即使每天的生活没什么变化，但思虑过多就会觉得时间过得很快。
下午一点，元子打电话到长谷川贸易公司。一星期前她已跟长谷川社长约好下午三点见面，她想再确认一下。她拨打的是社长名片上的专线电话。
接听电话的是一名男子。
“您是原口小姐吗？社长外出还没回来，请您稍等一下。啊，社长有留字条：下午三点，原口元子女士来访。没错。社长既然已经留言，三点以前肯定会赶回来。期待您大驾光临。”
那男子可能是元子上次在办公室看到的身材瘦削的总经理。
元子跟上次一样打扮朴素地出门。这次会商非常重要，朴实的穿着比较适合洽谈生意，也不至于自我松懈。当她对着镜子略施淡妆时，长谷川庄治那间歇性抽动脸颊的面孔又浮现了出来。
今天元子没有去赤坂的丰川稻荷神社参拜，直接前往银座。她想，即使再去神社参拜，帮助也是有限。
她走出地铁银座站时已是下午两点多。不过从此走去东银座的英泉大楼很近，离约定的时间尚早。她随便走进一家咖啡厅，与长谷川庄治谈判之前，她必须让自己冷静下来。
墙上挂着十几幅八号大的油画。这家咖啡厅即所谓的咖啡艺廊，那些画着风景、裸妇或静物的画作色彩各异，但似乎是出自同一名画家之手。以原色为基调的画作在暗淡的店里显得格外醒目，宛如灯光般明亮，不禁令人联想到鲁丹俱乐部。
元子认为，上次长谷川说他想考虑一下，叫她一星期后再去，便表示他有意转卖。这点从他当时的表情即看得出来。
所谓“考虑一下”，想必是在研拟如何“出售”。换句话说，他正在研究元子提出的方案，亦即用让渡长谷川贸易的所有股份的方式将鲁丹转让出去。
这一个星期以来，元子拼命盘算着鲁丹俱乐部到底值多少钱。现在她边欣赏着墙上的裸妇画作，边琢磨最后的定案。虽说不知双方谁会先开价，刚开始难免讨价还价，但她仍希望尽早谈出个眉目来。
鲁丹俱乐部的营业面积约有四十坪，如果有三十名陪酒小姐，那每月的营业额大概有四五千万日元。以银座的情况而言，应收账款的期限为七十天至七十五天。这样一来，应收账款恐怕会超过一亿日元。
接下来还有预付租金。以鲁丹俱乐部来说，每坪预付租金约为一百万日元，这样卖方可能会要求买方支付四五千万日元的预付租金。另外，还有付给酒吧小姐的签约金和定金。除此之外，卖方还会要求买方支付“商誉”费，再加上买方得承接卖方店里的各项设备，绝不便宜。这样合计起来，少说也得要两亿数千万日元。
毋庸置疑，鲁丹俱乐部应该有向银行贷款。一般而言，扣掉贷款即是那间酒吧的实际售价。不过，长谷川很可能开出希望买方概括承受[24]的条件。若是这样，她到底要不要接受呢？
尽管鲁丹俱乐部尚有贷款未还，但那应该是老板长谷川的个人资金，以自己的财产作担保的。元子心想，倘若她接受已有贷款的鲁丹俱乐部，自己势必要提供相对的担保品。可是，即使银行愿意放款，她却无力提供担保的对象。
她唯一可以凭借的就是手边的现金。
目前她在银行约有五千万日元存款。如果卡露内以两千万日元卖掉，加起来才七千万日元而已。若梅村以每坪两百八十万日元卖出，六十坪可得一亿六千八百万日元。再加上桥田付给澄江的分手费中，她多要了一千万日元，总共是两亿四千八百万日元，勉强才够卖方的实卖价格，更别提还需要周转金呢。假如长谷川提出要她概括承受的条件，这次交易就谈不成了。
这时元子又把心思动到梅村这块土地。确切地说，那块土地尚未归她所有，十五天后，它才会移转登记在元子名下。她从现在的土地持有者桥田常雄手中拿到的保证书上，记载的让渡日期确实为十五天后。
一般人若听到以保证书作担保，通常都不会严肃看待。但这张保证书绝不是空口无凭，桥田常雄若违背约定势必会为他带来灾难。它比即期支票来得可靠，因为她已经从土地登记簿上确认梅村这块土地确实为桥田常雄所有。
尽管梅村这块土地尚未真正到手，但十五天后绝对会归自己所有，自己绝对可以确实拿到一亿六千八百万。没有任何担保品的她，此时只好用这笔确实的虚幻资金跟长谷川进行交涉。
在咖啡因的刺激和会面时间的逼近下，元子的心情更为紧张亢奋。眼下，她犹如划着一叶扁舟，将航向波涛汹涌的大海。



 
 
二十
 
 
元子被带到“长谷川贸易股份有限公司”的社长室里。办公室里的情形跟一星期前没什么两样。两个女职员正在整理发票，另一个女职员忙着寄请款单给客人，男职员则摊开进货簿核算着，总经理拿着话筒低声下气地催促着小姐来上班。
唯一不同的是，社长室里除了长谷川庄治之外，多了一个秃头男子。
与元子寒暄之后，长谷川向她介绍这名男子是会计师，元子惊觉自己单身前来，顿时有点畏缩。她这才觉得应该带保证人前来，也许有无保证人会影响到对方对她的信任程度。然而，长谷川一副不在乎的模样。
“转让鲁丹的事，我作了充分的考虑。想来想去，还是妈妈桑您为最佳人选。”长谷川如颜面神经麻痹般抽动着半边脸颊，口气和缓地说道。
“感谢社长的抬爱。”
元子略感安心地点头致意。正如她的预想，长谷川并未说不卖或说再考虑一下，这样元子算是通过第一关了。尽管如此，长谷川尚未明确说要出售。
“在具体谈到买卖之前，得先让您看看我们店里的经营状态，否则无法谈下去。所以我想先让您看看店里的总账簿和日记簿。这些资料都已经过会计师的认证，绝对没有问题。”
一旁的会计师微笑地点着头。这时长谷川开始操起地道的大阪腔来，也许是因为这比用东京腔说话来得轻松自在，而且更能直率地表达清楚他的想法。
“原口小姐，我把这种商业上的极机密资料让您过目，正表示我有意把鲁丹卖给您。”
元子猜想得没错。
“太感谢您了！”
元子感激地点头致意。同时她也预想到将有更多难题扑面而来。
元子审视着长谷川出示的总账。资产负债表上密密麻麻写着许多数字，自从她离开东林银行千叶分行之后，好久没查看这种复式簿记的账簿了。
刚才在整理发票的女职员端了红茶进来，站在元子的背后看了一下后走出社长室。
虽说总账簿也有记录每日的金钱进出，但光是这样很难看出店里的整体状态。若翻阅日记簿倒比较容易了解。
当月的营业总额、平均营业额，以及客人的人数，日记簿都详细记载。只要查看日记簿，就可掌握店里的现况。
当元子熟练地查看日记簿时，坐在对面的长谷川突然嘟囔了一声。
“妈妈桑，您以前在银行或证券公司待过吗？”
长谷川这么一问，让元子吓了一跳。
“社长为什么这样问呢？”
“因为我看您在查看数字时的眼神，跟一般人很不同，好像很有经验似的。”
“不，没这回事啦。”元子若无其事地辩解道，“我这间小店没什么人手，所以卡露内的账簿、发票以及请款单都是由我处理。看到日记簿之后，我总算弄清点眉目了。啊，当然，我的小店跟鲁丹的营业额不敢相提并论。”
“是吗？”方脸扁颚的长谷川说道，“那么我来说明一下。”
“请说。”
“首先是营业额的部分，每月平均有四千四百万日元左右。每天约有两百万日元进账，大概有六十五六个客人，每人平均消费为三万日元。目前的应收账款大约是一亿一千万日元。”
这笔应收账款约为五十五天的营业额。以这种程度来说，尚可接受。
元子认为，如果鲁丹以这种程度周转的话，营运尚称正常，但是她没有表露出来，她必须更不动声色地询问店里的细部情形。
“听说目前有三十名小姐是吗？”
“正确地说是三十四名。平均一天的保证薪资是三万日元，来打工的可领到两万四千日元。在我们店里，最高的保证薪资是十万日元。您在银座开店，应该非常清楚行情。”
“是啊。”元子这样回答着，却想如果她向卡露内的小姐保证每天可领到两万四千日元或三万日元，店里恐怕早就关门大吉了。
卡露内不是指名制，鲁丹俱乐部是，因此才有每天保证可领十万日元的小姐。听说在指名制酒吧上班的小姐都非常卖力。
“男职员有二十二人。干部月薪为五十万日元，服务生月薪是十三万五千日元。总之，光是人事费用，每个月就得花三千万日元。”
虽然是小店，元子身为卡露内的老板，对长谷川这番话深有同感。
“那洋酒的进货量如何？”
“噢，永岛没告诉您吗？我们店里几乎都是跟永岛叫货的。”长谷川露出疑惑的目光。
“没有。虽然这次是永岛先生居中热心介绍，但我不便过问生意上的事情。”
“是吗？洋酒的进货量约占营业额的百分之五，您看过账簿的数字就知道，上个月的总进货价约是三百一十万日元，其中酒钱约占两百一十万日元，小菜和水果加起来约一百万日元。”
“我知道了。”
“接下来，我来谈谈店里的资产。应收账款之外，付给小姐的签约金总额大概是四千万日元。”
“是的。”
所谓签约金，是指店家雇用陪酒小姐时一开始支付的钱，有点像是提前支付的奖金。确切地说，经过协议，陪酒小姐必须答应店家每天得做多少业绩，而店家支付的签约金即是给她们的保证与报酬。换句话说，店家用这种方式约束她们在酒吧工作一年。
陪酒小姐若按当初的约定拼出业绩，持续工作一年，自然不必将签约金退还给店家。不过，如果待不到一年便自行离职，就必须依违反合约规定退还签约金。理论上是如此，但不履行合约义务，工作不到半年即消失踪影，也不退还签约金的“恶劣”陪酒小姐不在少数。
“那些收了我们签约金的小姐，以后也会留在鲁丹上班，因此那些签约金我认为应该由买家吸收。”
“说得也是。”
元子姑且表示赞成。虽说那些收了签约金的小姐是否真的会依约留在店里工作仍有疑问，但现在她先不提出异议。
“还有定金，这大概有三千万日元。这是向其他酒吧挖角红牌小姐时付的预付款，无利息六个月后偿还。小姐将来退还的钱也属于酒吧的资产。”
“社长说得有道理。”
“接着是预付租金。鲁丹店内面积约有四十五坪，以每坪百万计算的话，总共四千五百万日元。顺便一提，房租每坪以一万八千日元计算，就得八十一万日元。”
“那‘商誉’费要怎么算？”
“啊，您不说我倒忘了呢。在银座，鲁丹俱乐部五个字可说是响当当的，也是业界的老字号。恕我自吹自擂，鲁丹俱乐部可是我长年来灌溉的心血结晶，所以我得好好向您收取招牌费才行。加上店里的设备，少说也要三千五百万日元。”
“是吗？这么说，总共多少？”
“嗯，我计算一下⋯⋯”长谷川两眼盯着天花板心算着，“总共是两亿六千万日元。”说完，又抽动着半边脸颊看着元子。
 
两亿六千万日元是长谷川庄治社长初次开出的价码。从这个价码来看，他的确有出脱酒吧的意愿。长谷川丢出这个价码，一方面是要窥探元子的反应。尽管他的嘴角堆着笑容，但眼里仍散发着生意人的锐光。
元子知道自己必须做好讨价还价的准备。她试图压抑着不让这股面临决战的紧急情绪表露出来，不过，她的脚尖却微微颤抖着。
“请问两亿六千万日元是总价吗？”
元子既不说太贵也不说便宜，而是尽量平静地问道。
“啊，对了，另外还有贷款之类的，大概有八千万日元。”长谷川回想起来似的说道，“经商做生意，总是难免要向银行贷款。比如，付给小姐的定金和签约金就是附带利息向银行借来的，但我们又不得不无利息借给小姐，实在是划不来。”
“您说得是。”
“这八千万日元包含了我的个人资金和银行贷款。我用房屋等不动产作担保向银行借了四千万日元。”
元子心想，两亿六千万日元扣掉债务八千万日元，就剩一亿八千万日元。真希望能用这个价钱买下鲁丹俱乐部。
“原口小姐，您的意见如何？银行的贷款四千万日元本来就应该由您概括承受，虽然跟银行交涉有些麻烦。”长谷川故意这样说道。
长谷川这番话，是暗指他只有向银行贷款，并未向恶劣的地下钱庄借钱，表示这间酒吧营运正常。
“可是就算我要概括承受，我也没有不动产可给银行作担保。如果社长您能把店里的贷款清偿完毕，那就太感谢了。”
元子心想，买下这家条件良好的酒吧后，若能因此赚钱，即使向人借贷也有能力还债，靠这些利润买土地又能赚上一笔。
“要我把银行的贷款还清，对原口小姐当然有利，但我可吃力呢。”
长谷川说得没错。
“这样我得想办法筹出四千万日元来不可。我认为最好的办法是由您的金主当贷款的担保人。”
“上次我已经跟您提过，我背后真的没有什么金主，所以我才经营得这么辛苦。”
“既然这样，那我只好扛下四千万日元贷款了。”
“请社长多担待了。”元子双手合十央求道。
“话说回来，我牺牲退让这么多，原口小姐也得给我些许好处才行。我希望您在两亿六千万日元上多少再加点数字。”
“我会尽可能积极思考的。”
元子所说的“积极思考”，其实是指长谷川提出的两亿六千万日元卖价所包含的内容。因为这是喊价，元子若能再砍价就赚到了。所以你有必要对内容详加研议。在元子看来，长谷川已经卖意十足，很可能因此让步。
“至于那笔一亿一千万日元的应收账款⋯⋯”
“嗯嗯。”
“这些应收账款不见得全部收得回来吧？我经营的小店情况已经很惨了，像鲁丹这样的高级酒吧也难保所有的应收账款都没问题吧？”
“嗯，这个嘛⋯⋯”长谷川露出为难的表情。
“近来因为各种问题频生，大多数公司的交际费也跟着紧缩。看来今后的景气将愈来愈糟，中小企业的客人不可能像现在这样捧场，所以能否请您把价钱扣个一成？”
长谷川并未摇头，因为他也承认这个事实。
“当然，我并不是说鲁丹的经营有什么问题，而是整个业界都有这样的倾向。所以能否请您考虑一下，把您开价的两亿六千万日元扣掉应收账款的一成如何？”
“您的意思是要扣掉一千一百万日元吗？”
长谷川面有难色，不过，并没有冷然拒绝。自从一九七三年出现能源危机之后，酒吧业界长期景气低迷，现在又面临第二波的不景气，将来的走向仍混沌未明，就连长谷川也不敢否定这种不安定的情势。
“您说得也有道理。”
长谷川终于点头了。在交涉之中，他出让的态度似乎变得愈来愈积极了。
元子表示谢意之后，继续说道：“接下来是有关付给小姐的签约金⋯⋯”
“请说。”
“刚才社长说过，那些拿到签约金的小姐今后将留下来继续工作，不过有些小姐的合约再过一个月就到期了是吧？”
“是啊，您只要查看签约名册就知道，每个小姐的签约金都是按月扣减。”
“那些签约即将到期的小姐约占全体的四成，而全部的签约金是四千万日元，我希望能扣掉四成，即一千六百万日元。”
元子的意思是，签约即将到期的小姐，相对的工作时间也减少，因此没有必要把全额的签约金还给长谷川。这样说其实有点强词夺理。
“妈妈桑，您真会砍价。”
社长跟旁边的会计师面面相觑，苦笑着承认这个折让。
这样一来，扣掉应收账款中的一千一百万日元和签约金中的一千六百万日元，长谷川已折让了两千七百万日元。
尽管如此，元子仍认为有必要再详细查看应收账款的内容。虽说长谷川已同意折让百分之十的应收账款，若其中有很难收的呆账，还得另外扣除。
“社长，不好意思，可以让我看看应收账款的账簿吗？”
“嗯，请看。”
长谷川从背后的账簿柜上抽出一本厚厚的账册放在元子的面前。
“谢谢！”
元子逐页地审视，直盯着每个栏目的记载。
“社长，这个叫梦子的小姐已经休息四个月没上班了。”
“这小姐患了肺病，之前住进了清濑的疗养院，最近听说已经出院，不久就会来上班了。”长谷川探看着账簿说道。
“她名下的应收账款还蛮多的，粗估约有六百五十万日元，看来她的客人蛮不错的嘛。”
“她的客人都是我们店里的重要客人。”
“这些应收账款没问题吧。而且梦子小姐的签约金尚有一百八十万日元，四个月没上班实在叫人有些担心。定金似乎已经还掉了，但能否把她的份列为不良的应收账款呢？”
“真是伤脑筋啊。其实，我们也对这个小姐很头疼。”
“谢谢社长通融！”
元子继续看下去。
“啊，对了，这个春惠小姐留下的应收账款也不少，大概有四百三十万日元。嗯，她的签约金还有一百二十万日元，定金还有一百万日元，她真的会来上班吗？”
“这小姐您倒可以放心。其实，她是跟男朋友吵架了。她本来打算结婚，最后却被男朋友给甩了，请假休息了一阵子，应该快来上班了。她已经答应总经理，绝对会来上班的。”
“是吗。那我就相信她。其他还有像她那样的小姐吗？”
“您看过账册就知道，其他的小姐都没问题。”
“是啊⋯⋯”
这时，埋首查看着账册的元子抬头看着长谷川。
“感谢社长作了这么多让步。那这样折让下来，总共要多少钱呢？”
“嗯，我算一下⋯⋯”
这样东减西扣下来，社长被弄得有点混乱，这时始终在旁边计算的会计师出示了总价。
“咦？两亿二千四百七十万日元？”
长谷川原本开价两亿六千万日元，经过三番两次的折冲，总共折让了三千五百多万日元，难怪他的脸颊抽动得格外激烈。
“不过，社长也请您体谅我的立场。酒吧的老板一旦更换，尽管有前老板的推荐，签约到期的小姐照样会辞职，这样一来，我又得重新雇用小姐，重新付定金和签约金。换句话说，为了确保一直维持三十几名小姐的阵仗，我每年得雇用八十至九十名新人，这可是笔庞大的人事费用。”
“是啊，这的确是笔庞大的支出。”
深知个中辛苦的长谷川社长理解元子的为难之处。
“鲁丹俱乐部”的让渡方式——原口元子将以两亿二千四百七十万日元取得通情达理的长谷川庄治社长的所有股票。当然，那不是上市股票，等于没有股价可言。
“社长，我不想用支票付款，请让我用现金支付。”
“噢，那我可是求之不得呢。”
长谷川面露微笑，但他似乎担心元子再说些什么。因为他拗不过元子，被迫连续减价。
“接着，是有关三千万日元定金的事情，大约再过半年，小姐就会把这些定金全数还给公司，照理说我直接承受下来也无所谓，但我必须准备周转金等费用，没有这个余力。到时我会把小姐退还的三千万日元全额交给社长，所以能否请社长从让渡价格中把它扣除？”
“嗯，原来如此。那不然您把这部分的款项开支票给我？这支票半年后兑现，不会造成您的负担呢。”
“拜托您了。其他的我用现金支付。”
最后双方谈定只需支付一亿九千四百七十万日元。由最初开价的两亿六千万日元，折让了六千五百多万日元。
“妈妈桑，我真是敌不过您。”
长谷川带着佩服的神情看着元子。他跟旁边的会计师一阵耳语之后，告诉元子，事情就这样谈定。
“嗯，就这样说定。我是个讲信义的男人，也能够理解您的立场。”
“感谢社长成全。”
“我嘛，真希望早点全力投入公寓的经营，不想被鲁丹的事绑住，不如快刀斩乱麻尽早处理。”
“承蒙社长包容我无理的要求，我在此向您深深致谢！”
“对了，我什么时候可以拿到那笔现金？”交易成立之后，急需现金的长谷川说道。
依照桥田常雄开具的保证书来看，梅村那块土地十五天后才会转移到元子的名下。那块土地到手之后，她得找寻新的买家。这通常是透过房屋中介商处理，但买卖折冲很耗费时间。梅村位于银座附近，应该很容易找到买家，但最好还是估算四十天后才会进账比较保险。
元子告诉长谷川她希望一个半月后再付款。
“是吗。”长谷川沉吟了一下，说道，“既然这样，那我至少得先收四千万日元的定金，也就是卖价的百分之二十。”
“四千万日元吗？”
元子认为四千万日元定金太多了。
“我把店交给妈妈桑时，必须把店里的贷款还清才行。我出资的部分倒无所谓，但还有银行贷款，所以这四千万日元其实是还给银行。”
长谷川这样说也有道理。而且元子马上就可以到银行提领出四千万日元。
“话说回来，如果因为我的因素违约，也就是我无法将鲁丹卖给您的时候，我当然会把四千万日元定金全数还给您。反过来说，倘若是您违约，我可要向您收取定金的两倍，八千万日元。因为我卖掉酒吧得事先跟银行协商，若是买卖中途喊停，银行对我的信用将大打折扣，以后便很难向银行贷款。不但如此，我还得存入巨额定存让银行安心。而且秘密出售酒吧的事情，也难保不会走漏风声。到时职员和小姐无不人心惶惶，纷纷求去。具体地说，若因为妈妈桑违约使得买卖泡汤，就算我重新执业，往来的厂商也会心存芥蒂，这些我都得花钱安抚。总之，若发生这样的意外，我的损失可惨重呢。
“恕我直言，您没有保证人，虽然我相信您的为人，但坦白说，我还是有点担心。总归一句，您若违约的话，我就要向您收取两倍的定金。怎么样？我们就这样谈定吧。”
元子心想，得趁长谷川改变“卖意”之前把握机会，便同意了这个条件。
 
从“自己的资金”两亿四千八百万日元中扣掉买价，若去掉零头以一亿九千四百万日元计算，尚余五千四百万日元⋯⋯
自从跟长谷川庄治谈妥买下鲁丹俱乐部之后，元子的脑海中不停地计算着。
手头上若有五千四百万日元，周转金便不成问题，同时还足够支付新请来的一流小姐的签约金和定金。这样经营下去，短期内无须花钱装潢，而且又是亲自经营，从每天的营业额即可筹出周转金。店内的装潢一年后处理也不迟，她打算把付给长谷川的一亿九千四百万日元分五年摊提。她自信可以赚到这些钱，便豪迈地同意这笔买卖。
不过，在两亿四千八百万日元的自己的资金之中，还包括卖掉尚在营业的卡露内的两千万日元。元子答应一个半月后付给长谷川一亿九千四百万日元，每经过一天，期限便逼近而来。只剩下四十天，她必须尽早找到卡露内的买家。
说到酒吧的买卖，几乎以顶让经营权的买卖居多，在银座就有好几家居中斡旋的房屋中介商。由于卡露内规模不大，不像是鲁丹俱乐部那样的超级豪华酒吧，即使同业间听到它要出让的消息，也不会特别惊讶。毕竟它只不过是间七名小姐坐台，外加一名调酒师的小店，就算有员工闻讯想离职，也无关紧要。
而且元子之所以卖掉卡露内，是为了买下鲁丹俱乐部那样的豪华酒吧，可说是大展宏图，她倒希望同业间都可以知道这个消息。
“卡露内要卖两千万日元⋯⋯”房屋中介商听完来访的元子报出这个价钱后，神情严肃地思索着。
“其实，我是想卖三千万日元，但我没这样开价，是因为我急着求现。”
元子在房屋中介商面前没有说出鲁丹俱乐部的名称，只说想买间“超级豪华的俱乐部”，因为她怕不这样表态，会被对方看扁。
“噢，是吗？恭喜您啊！”
房屋中介商知道元子所言不假，旋即表示祝贺之意。接着，他似乎在寻思到底是哪家高级俱乐部，不过他再怎么猜想，也不会想到鲁丹俱乐部。因为鲁丹俱乐部与卡露内的等级差距太大，它的生意多么兴隆！
房屋中介商翻阅着账簿，上面记载了买卖交易的数据。他戴着老花眼镜逐页审视着，过了一会儿，拿下眼镜说道：“目前有两个买家愿意以两千万日元顶下，怎么样？您要不要交涉看看？”
“拜托您了。”
“如果您急着求现，在议价上可能比较不利，对方把价钱砍到一千五百万日元都有可能。”
“刚才我已经说过，其实我想以三千万日元卖掉卡露内，它绝对值这个价钱。”
“可是，您现在急需用钱，说什么都得让步才行。这跟站稳脚步与买家交涉的情况不同。”
“好吧，那么请您以一千八百万日元为底线尽快跟对方交涉。”
总之元子现在急需现金，折让两百万日元也无可奈何。
房屋中介商和元子一起来到卡露内，仔细打量着店内，又摊开图面比对。由于白天没有客人，元子自报店里的营业额时多加了一成。之后他回答说三四天后再来，便转身离去了。
元子心想，这次交易八成会成功。银座的酒吧更替得非常快速，许多店即使挂同样的招牌，其实已经换了好几任老板。而这些上场的新老板大都以陪酒小姐居多，她们抓住来店里的“恩客”当金主出资。
大多数小姐的愿望就是有天能在银座当上酒吧的妈妈桑，她们渴望被人叫声“妈妈桑”，成为名副其实的老板娘。有些人表面上被称为妈妈桑，其实是受雇领薪，没有真正的实权。
元子认为以卡露内那样的格局，应该可以卖到两千万甚至三千万日元，她希望用这笔钱作为桥头堡，扩大酒吧的规模。房屋中介商说，目前有两个买家询价，但以她开出的条件，但肯定还有更多愿意交涉的买家。
元子基于个人品位对卡露内的店内装潢下过工夫。客人也曾大力称赞店里的格局稳重大方，她对此很引以为傲，买家来店里一看肯定会非常中意。
元子对脱手卡露内一事感到乐观。虽说她现在急着求现，但中意的买家愈多，竞争自然愈激烈，对她提出的条件将更为有利。
 
两天后，晚间八点左右长谷川打电话到卡露内。
“是妈妈桑吗？我是长谷川，上次感谢您啊。”
“社长，上次打扰您了。”
“您现在很忙吧？”
“不，也没那么忙啦。”
店里只有五六个客人。八点左右大都是这样的状态。元子以为长谷川打电话来是要来看卡露内的状况，但是她会错意了。
“其实，上次那件事，我突然想找妈妈桑商量，不好意思，现在可以拜会您吗？”长谷川说得非常客气。
“非常欢迎。”元子这样回答着，但心中掠过一丝不安，担心着长谷川该不会又想变更鲁丹俱乐部的出让条件？
“我到妈妈桑您那里去吗？”
“不，应该由我登门造访才是。我直接到鲁丹俱乐部拜会您吗？”
元子这样说是以为长谷川晚上会待在鲁丹俱乐部。
“这样我承担不起。不如这样好了，我们约在林荫大道的‘M餐厅’碰面。那里刚好介于您的店和我的店中间。”
这是长谷川基于对等谈话的用心吗？
十五分钟后，刚到的长谷川庄治和元子对视而坐。旁边的客人正在用餐，只有他们那桌喝着咖啡。服务生这时通常会执拗地来旁边招呼，但长谷川是这附近的熟面孔，因此他们未受打扰。
说到“面孔”，长谷川庄治那宛如颜面神经麻痹的脸颊依旧惹人注目。但现在，比起他的面孔，元子更在意长谷川的约见，因此忐忑不安。
“我知道妈妈桑十分忙碌，所以就开门见山地说了。”长谷川麻痹的嘴角堆着微笑，交叠在桌上的手指时而张开时而紧握，“三年前，我店里有个叫映子的小姐，当时算是排名第二的小姐。后来，她成了工商界老板的情妇离开这个行业，最近又说想回到这个业界。说得也是，依她外向活泼的个性，根本不可能安分地待在家里，看来她果真忘不了银座。她背后有财力雄厚的工商界老板撑腰，便说想回旧店当妈妈桑，我可以理解这种心情。简单讲，映子看准鲁丹俱乐部，并要我把店卖给她，无论我开价多少。”
“可是，社长，这已经⋯⋯”元子紧张得险些打翻咖啡。
“我知道，我知道。”长谷川深深地点着头。
“当然，我先前已经谈定把鲁丹俱乐部卖给您，无论映子开出多丰厚的条件，我也不会卖给她。我告诉映子目前已有买家，她却懊恼地直说不甘心。”
“这是映子小姐一厢情愿的想法吧。”
“您说得没错。不过，为了慎重起见，我想再确认一次，您果真要买下鲁丹吗？”
“那当然，我绝不退让。”元子脸色突变地说道。
“我想也是。”
长谷川这样说着，但是面无表情，直盯着在对桌招呼的服务生沉吟着。
元子知道长谷川的意思。目前，他们只是口头约定，尚未正式签约，也没有支付定金。光是口头约定，长谷川当然感到没有保障。如果这时没有其他买家询价，长谷川倒可以安稳如山，但眼下却出现以财力雄厚的金主作后盾的映子，并说要依他开的价钱买下，比起狡猾吝啬大砍其价的元子，长谷川当然希望把鲁丹卖给映子。
长谷川歪斜的脸庞上露出懊恼的神情，看得出他后悔太早与元子定下口头约定。
“社长！”元子口气强烈地说，“明天，我会把四千万日元定金送来。我们先订个草约，请您务必同意。”
“是吗。”长谷川露出安心的表情，“这样做我也比较安心啦。其实，我并不是急着想要拿到定金，只是没有正式签约，我总觉得心里不踏实。”
“不过，能否请社长拒绝映子小姐的要求？”
“那当然。一旦跟您订下草约，无论任何人怎么说，我都会严加拒绝。”
 
隔天，元子打电话到医科大进修班。
“桥田理事长不在。”
元子自报姓名后，有个女职员这样回答。她好像是上次元子在理事长室看到的那个女职员。
“请问理事长几点回来？”
“理事长今天不回来了。”
“请问理事长明天几点到办公室？”
“嗯，大概是早上十点。”
“谢谢！”
把定金付给长谷川后，再过一个星期元子就可以从桥田常雄手上拿到梅村那块土地，因此她更有必要作此确认。这是她慎重之举，桥田非依约行事不可！他若不履行约定，旋即就会面临补习班垮台的危机，这点他比谁都清楚。
从现在起，她得尽快找到买家。换句话说，她在取得土地的同时，就得把它换成现款，否则便无法买下鲁丹俱乐部。答应付钱给长谷川的期限剩下不到四十天。七天后土地就会到手，还有一个月的时间，她必须在这段时间把土地卖掉换成现金。
元子认为卖掉那块土地比卡露内来得容易。因为梅村位于赤坂的闹区附近，算是繁华地段，而且它紧邻着闹区，买家肯定会蜂拥而至。想到这里，她决定马上去找房屋中介商。
 
元子前往她存了五千万日元的银行。
其实，她可以直接从存款中提领四千万日元出来，但提着大笔现金有其危险性，因此她请银行开立了一张由银行付给本人的支票。当她看到画线的支票上写着四千万日元的数字时，不禁掉下了眼泪。
她事先已打电话给长谷川说下午三点会到事务所，因此当她抵达东银座的长谷川贸易股份有限公司的时候，长谷川庄治和会计师已经在社长室等候了。
“哎呀，真是谢谢您啊！”长谷川从元子手中接过支票，检视过上面的金额后，欠身致意道，“这么快就把定金送来，真是不好意思。的确是四千万日元没错。我已经拟好了合约，请您仔细过目。下次我收到尾款一亿五千四百七十万日元的时候，会与您交换转让证明书，并将长谷川贸易的所有股权全部交给您。”
“谢谢！”
元子仔细地看着合约的内容。这合约是长谷川委托会计师写成的，字斟句酌，没有什么疏漏。元子在长谷川交给她的合约上盖章，副本由她保管。
“妈妈桑，恭喜您！”长谷川为签约成功祝贺道。
“多亏社长成全。”
“妈妈桑，您太会砍价了，我真的亏大了。其实鲁丹俱乐部若卖给映子，我可以赚得更多，但我已跟您有约在先不便反悔。总之，您的运气真好！”
“感谢社长割爱。”
“这是定金四千万日元的收据。”
长谷川拿出收据后，说道：“妈妈桑，尾款的部分请您多费心了。啊，对了，上次我已经说过，这点合约上也有注明，如果是您违约，我就要向您收取八千万日元的赔偿。这点请您多担待了。”



 
 
二十一
 
 
从那之后，元子每天坐立难安。
每次她打电话到医科大进修班，那女职员总是这样回答：“桥田理事长不在，我不晓得他去哪里，也不知道他几时回来，我会把原口小姐您的留言转告理事长。”
元子当下直觉莫非桥田在躲避她。但桥田就算想逃也无处可逃。她警告过桥田，他若不依约把赤坂那块土地交出来，她就要公开他的恶劣行径。不仅如此，他还私吞学生家长的捐款，没有全数把关说费交给受贿的大学教授和相关人员。她甚至向桥田撂下狠话，他若敢违背约定，就要向国税局检举他逃漏税！届时，警方马上会以诈欺和盗领的罪名起诉他。
确切地说，桥田若舍不得让出赤坂那块土地，他的事业版图将化为乌有。他比谁都清楚这事情的严重性，所以在保证书期限到来之前，他势必会跟她联络——尽管元子这样自我安慰，但随着付给长谷川庄治余款一亿五千四百万日元的日期逼近，元子总觉得心烦意乱。
岛崎澄江到底怎么了，从那之后既没电话联络，也未再造访。之前她经常打电话来，要不就是来元子家，怎么现在就像断线风筝？难道她生病了？
也许澄江知道桥田的消息，元子想打电话到梅村问个究竟，但澄江说过尽量不要打电话到店里，因此让她有点不知所措。
当她心想不如明天打电话到梅村的时候，当天晚间十点左右桥田主动打电话到卡露内来了。
“妈妈桑吗？噢，好久不见！”
桥田好像在其他地方喝酒，醉语背后传来音乐声。
“是您呀！”
桥田对险些惊叫起来的元子报以豪爽的笑声说：“对不起，对不起！我知道妈妈桑好几次打电话到补习班来，但我每天忙得不可开交，就来不及跟你联络了。我可没把你给忘了。”
元子知道桥田并非在躲避她，终于松了一口气。
“有关上次那件事情，明天中午我想跟妈妈桑碰个面。”
“在什么地方？”
“我们在赤坂Ｙ饭店的餐厅用餐吧，十二点在十五楼那间‘哥斯达黎加’。到时候我会把东西交给你。”
“谢谢！”
元子对着话筒高兴得低下头来。
“那见面再谈。”
桥田挂断电话，但他最后那句话让元子感到非常安心。这样她就不必担心了。桥田果真不是故意躲避，只是公事繁忙成天在外奔波而已，想必没有联络的这三天他也挣扎不已。
桥田费尽工夫才把梅村的土地弄到手，现在却要拱手送给元子，想必心有不甘。但随着约定的日期逼近，他也不得不屈服。也许他试着逃避元子的电话催促，不过要假装不在也不是那么容易，逃避只会给他带来毁灭。元子初次体会到猎人玩弄笼中猎物的快感。
拥有高级豪华的鲁丹俱乐部的梦想正逐步成为现实。
尽管桥田来电邀约，但元子不禁忖想着，桥田指定在Ｙ饭店的哥斯达黎加餐厅到底是什么心态？那餐厅曾是让桥田赔了夫人又折兵的地方。那是让他感叹万分的所在，他却选择同样的地点，其脾性确实与众不同。说不定他会因为餐厅的美好气氛再次出言诱惑。
桥田这个人性好女色。也许他会边用餐边引诱，说要无偿让出赤坂的土地，甚至说到饭店房间后再交出土地权状之类的话。若发生这样的情况，她必须适度虚与委蛇，先拿到该拿到的东西再说，因为桥田狡狯成性，很不容易对付。
到时候，桥田可能会边高举着土地权状和让渡合约，边走近勾引她。像桥田那样的男人大概会认为，土地不能被白白拿走，至少也要玩弄元子泄恨。若果真这样，她打算这样回答：土地的移转登记完全办妥之前，我总是提不起那个兴致，以后再说嘛。
这天晚上，元子想到明天将获得重大的战利品，竟然兴奋得无法入睡。她整个脑袋都在盘算取得赤坂的土地之后，如何变卖以买下鲁丹俱乐部。
 
元子许久没在Ｙ饭店十五楼俯瞰赤坂附近的风景。道路的对面有间咖啡厅，她曾在那里眺望这饭店九楼的窗户，还因而忘情地勾起莫名的情欲。她想象着桥田和岛崎澄江在那暗淡的窗下交欢，一个代替她的女人，和一个好色的男人。
她就是从那时候开始失去理性的。对于跟安岛富夫发生肉体关系一事，她到现在仍觉得不可思议。她知道安岛并不诚实，不过，她始终很清醒。与其沉溺于男人的身体，不如专心工作赚钱来得重要。可以说，她是从安岛富夫那里学到这个教训的。很多女人正因为迷恋男人，最后落得人财两失。
“让您久等了！”
有人轻轻碰触元子的腰带，元子回头一看，秃额扁鼻的桥田常雄咧嘴微笑站在眼前。
“哎呀，您来了。”
元子并不是在等待情人，但是她非常高兴。她跟在桥田身后，雀跃地走进旁边的哥斯达黎加餐厅。
两人在预订好的席位对视而坐，桥田摊开男服务生送来的菜单，摸着下巴睃巡着，然后依序点了熏鲑鱼、浓汤、沙朗牛排，而且牛排还指定要三百克的。元子则点了蔬菜、清汤和焗烤比目鱼。
“你吃得很清淡嘛。”男服务生离去后，桥田这样说道。
“是啊，中午我吃不了那么多。”
她哪吃得下三百克的牛排。
精力旺盛的桥田再次点了点头，接着又点了干邑白兰地。
元子心想，看桥田出手阔绰，又不像是虚撑场面，看来他这次绝对会把赤坂那块土地让出来。昨晚他打电话来时，说今天会把东西“交给”她。
“你打了好几次电话来，我都没跟你联络，真是不好意思。”桥田再次向元子致歉道。
“哪里，我明知道您工作忙碌，却又频频打电话去，给您带来困扰了。”元子点头说道。
“总之，我忙得人仰马翻。目前我们补习班已经额满，报名的学生却蜂拥而来。他们大多是我得尽力照顾的重考生，碍于人情，不得不想办法安排他们进入其他大学就读。哎，我真的是分身乏术啊！”
“很好啊，忙碌就表示赚钱。”
补习班的学生人数愈多，桥田的收入就愈丰厚。虽然他向家长拿钱以捐款的名目捐给医大，此外也得出钱疏通关系密切的有力人士，不过，他也从中私吞了不少钱。
男服务生帮他们的玻璃杯斟上白兰地，他们举杯互碰。元子为梅村的土地将转移到自己手上暗自高兴不已，这算是提前庆祝。
在前菜和喝汤之间，桥田喝着白兰地，独自兴奋地说着，主要是谈他的补习班事业如何发展，间杂闲话家常或自我吹嘘。
主菜端上桌后，桥田依旧滔滔不绝。他切着只有外国人才吃得完的厚块牛排，频频地喝着白兰地，丝毫没谈到土地转让的话题。
一旁赔笑的元子终于按捺不住了。她心想，必须趁桥田没喝醉之前，把他要“交出”的东西拿到手才行。端上桌的焗烤比目鱼，她几乎没吃几口。
“桥田先生，那件事后续如何呀？”元子拼命挤出笑容说着，其实内心非常焦虑。
“哪件事啊？”桥田咬着带油脂的肉块，目光涣散地看着元子，“你说什么？”
“您真会装蒜。就是澄江的分手费和梅村那块土地啊！您说过要把那块六十坪的土地转让给我呀！”
“啊，你说那个。”
桥田并未停下手中的牛排刀，继续说道：“你想买那块土地的话，直接找梅村的老板娘梅村君洽谈呀。”
“咦？”
元子以为自己听错了。
“您说什么？”元子探出身子说道。
“是赤坂四丁目四十六号，地号一七六三八号，一百九十八平方米那块地吧？”
“是的。”
“那块地的持有人是梅村君，你想买的话，可以跟她谈谈看啊。不过，那个老婆子死爱钱，肯定会狮子大开口。”桥田切着三分熟还渗血的牛排说道。
“桥田先生，您是不是喝醉了？”
“不，这点酒还灌不倒我。”
桥田为了证明自己的酒量，拿起有拿破仑画像的酒瓶往杯子里倒酒。
“那块土地是桥田先生您的！”
“不是，它是梅村君所有。”
元子睁大眼睛望着桥田。
“不可能！我到过麻布的地政事务所，查阅过土地登记簿。不仅查阅过，我还申请了土地登记誊本，上面明明写着法务局依法务大臣之命转移登记为桥田常雄所有，这是千真万确的！”
“噢，你还专程跑到地政事务所去？”
“没错。”
“辛苦你了。不过，法务局只是在土地登记簿上做登记而已。换句话说，只要往后有变更，就会恢复原件的登记。”
“我不懂您的意思。”
“你还听不懂啊⋯⋯”
桥田双手握着玻璃杯，仿佛要用自己的手温焐暖杯中的白兰地，但又像是以捉弄元子为乐。
“土地登记偶尔会因当事者的错误而注销。也就是说，在办理土地移转时，常因双方的疏忽或错误，导致当事者又重新申请恢复原件，这就是所谓的‘错误注销’。像赤坂四丁目四十六号那块土地，就是梅村君和我桥田常雄因错误注销的让渡事例，所以又申请改回原件。简单说，那块地已从我桥田的名下回到梅村君所有。十天前，我们才办妥了注销手续。”
这种事情可能发生吗⋯⋯
“那块土地归我所有的时间非常短暂。那是因为错误登记所致。由于我们双方不是买卖，所以不必缴税，这就是其中的好处，不过，必须赶在申报固定资产的缴税期间之前。梅村君跟我就是在缴税期间前办妥转移手续的。”
因错误而注销——真有这种事吗？元子睁大眼睛，却茫然失措。
“你若不相信我的话，可以再去法务局港区地政事务所查阅。”
“可是，可是⋯⋯”元子拼命地说着，“昨晚您在电话中说，今天要把土地权状交给我。”
“我的确说要交给你，但我没有说要把土地权状交出来。”
“那您要交什么给我？”
“我是说，我要替你这个爱钱如命的鬼魂超度[25]哪。”桥田陶醉似的喝着焐暖的白兰地。
 
走出Ｙ饭店后，元子旋即拦了辆在前面候客的出租车，朝东麻布的法务局港区地政事务所直奔而去。
因错误而注销登记——天底下真有这样的事吗？
在元子看来，土地的所有权经法务局登记，即受到法律的严格保障，换言之，土地移转登记是按法律进行的，这种经由严格法律保障的登记手续，哪可能出现所谓个人的“错误”认知？法律怎么可能承认呢？
元子那样确信着，可是桥田的语气和表情又不似作假。虽说这可能是桥田为了逃避而随便胡扯，但也可能真有其事。元子心里掠过一丝不安。若不是事实，他不可能说出“我要替你这个爱钱如命的鬼魂超度哪”那样的话。不过，或许这只是他不甘土地被夺所做的反扑。
元子在半信半疑间做了多方的揣测。她急着想查阅土地登记簿，但又害怕得知真相。这二十分钟的车程，一路上忐忑不安。
元子踩着法务局港区地政事务所的石阶而上。
接过土地登记簿阅览申请表的承办员，惊讶地望着脸色苍白、气喘吁吁站在柜台前的元子。
元子打开土地登记簿。
 
坐落　港区赤坂四丁目四十六号
地号　壹柒陆叁捌号
地目　住宅用地
面积　壹佰玖拾捌平方公尺
事项栏目　所有权移转　昭和五十四年四月十五日／原因　昭和五十四年四月十五日买卖
所有权人　品川区荏原八丁目二百五十八号　桥田常雄
 
然而，所有权人栏目已被画了红线，改为“所有权注销，昭和五十四年五月十八日　原因　错误”。
顿时，元子感到脑中一片空白，两只眼睛紧盯着土地登记簿上的红线。
桥田所言不假。受到法律保障的土地登记，又因“错误”认知受到法律承认，并得到注销的保障。日期的确是桥田所说的十天前。
这种事情为什么可以被容许呢？
元子抬起头来，但承办员已经离开她眼前，正与其他前来办事的民众说话。其余承办员也在讲电话，没人理会茫然失措的元子。
元子困惑地来到外面，走下石阶。石阶间距很低矮，但她却走得踉踉跄跄，险些跌倒。
沿路上有许多挂着“土地代书”招牌的小型事务所。元子随便走进其中一间，里面没有半个客人，一个脸色苍白的代书从摆放着法律书籍的桌前站了起来向前迎接元子。
“对不起，我有事情想请教您。”元子旋即说明来意，“土地的移转登记，因错误而注销到底是怎么回事？”
代书看着眼前这个眼睛布满血丝的妇人，有点吃惊，但马上又想既然在法务局附近开代书事务所，客人有事找上门好礼相待也是人之常情，便微笑地向她点头。
“在《不动产登记法》之中，并没有提及在手续上因错误而注销的法源，不过在《民法》第九十五条当中，有‘错误’这个项目。”代书这样解释道。
“九十五条写些什么内容？”
“里面写着‘意思表示为法律行为之要素，因错误时视同无效’，这就是因错误而登记，而后又注销的法源根据。简单地说，土地登记时，若因错误其登记便视同无效。”
“但土地的移转登记是依买卖双方同意决定的，又怎么会有买卖错误这样的事发生呢？”
“理论上是这样没错，不过不动产买卖，若当事人双方提出‘认知错误’，便无法成立。法务局不能把那错误的文字登记在土地登记簿上，因此就改为‘注销’。”
“可是动辄上千万，甚至上亿元的土地买卖怎会出现错误呢？”
“您说得很有道理，其实这背后是有法律漏洞的。比如，父母亲想把土地赠给子女，这时就得被征收庞大的赠与税。赠与者为逃避缴交赠与税，便说转移到子女名下的土地有误，因而申请注销。而且他们会在课税前办妥手续，这显然是技巧性的逃税。不过，就算地政事务所明知道其中有问题，当事人若坚称是认知错误，地政事务所也无可奈何。”
桥田就是看准这个法律漏洞存心欺诈她的吗？
“所以，大家经常利用因错误注销登记的方法来逃漏税。”脸色苍白的代书以为低头咬唇的元子正认真地听取他的解说，继续说道，“打个比方，我经营一家公司，但即将倒闭。一旦倒闭，公司财产就会遭到扣押，所以在这之前我把土地卖给你。当然，买卖的税金由我负担。其实这不是真正的买卖，而是隐匿财产。日后等我的公司重整旗鼓，再把那块土地重登记到我的名下。不过这也得缴一点手续费，一般来说要缴纳登记费和印花税，费用便宜许多。如果是买卖，必须缴纳成交价格的千分之五十，也就是百分之五；倘若是一亿日元成交，就得缴交五百万日元。不过若因错误而注销登记，每个对象只收一千日元登记费。如果地上有房屋，那土地和房屋加起来只需两千日元登记费。这就是不以买回的方式，而是通过‘认知错误’的方式取回土地。然而，这个对象的买卖若有第三者，这招就不管用了，必须仅限于当事人双方。”
“谢谢您的说明。”元子向代书致谢道。
“请问还有其他疑问吗？”
“不，没有了。请问我要付多少钱给您？”
“我只是做口头说明而已，不需要收费。”
“您不必客气。”元子从皮夹里掏出五千日元纸钞，把它放在桌上。
“这样我会⋯⋯”
“没关系，请您收下。”元子说完，便冲到外面的路上。
一亿六千八百万日元化为乌有了！
这显然是桥田常雄和梅村君联手合作的骗局。因错误而注销登记，这不能不把梅村君扯进来。换句话说，梅村君把那块土地“卖给”桥田的时候，即已跟桥田串通好了。
元子想到自己居然被桥田骗得浑然不知，气得身体颤抖不已。前面来了一辆出租车。
“请送我到代田。”
“代田？是世田谷的代田吧？”
“嗯，我要去六丁目。”
司机先往涉谷再驶往驹场。那路线会经过元子自家公寓附近，虽是熟悉的景色，但此时所有的景物看起来都失去色彩。
元子试着理清思绪。为什么事情会变成这样呢？我得仔细思考才行。我必须冷静以对。我以梅村的女侍岛崎澄江和桥田有暧昧关系为由，借机向桥田威胁，那时梅村君的土地已归桥田所有，这是岛崎澄江透露的。我也到地政事务所查阅过土地登记簿，确实已登记给桥田。
事情太奇怪了。桥田表明要“购买”梅村之际，我尚未掌握到桥田的补习班非法关说入学的事证，我也还没有强迫桥田把那块土地让给我。难不成在这之前梅村君即以“认知错误”的方式，把土地卖给了桥田？
假如这是桥田和梅村君联手共谋的骗局，意思是那时桥田即已算准我可能会强要那块土地吗？要不然他不可能在我强要那块土地之前，即以“因认知错误而注销登记”为前提进行移转登记啊！
桥田果真在那时候已经看出我强要土地的意图吗？再设下这个“因认知错误而注销登记”的陷阱？这实在令人难以想象，桥田常雄既非未卜先知，也不是千里眼，他不可能料得如此这么精准。这样一来，难道是桥田的坏心眼性格使然，故意陷害人吗？
然而，就算真是如此，桥田常雄为什么要如此费尽心思谋害我？我是在掌握他非法关说入学的事证后，才向他出言勒索，在此之前我和他并没有利害关系。我想不出桥田恨我的理由。
因为车流拥挤，出租车跟着停下来了。
“前头道路在施工，不久前是挖瓦斯管线，这次是埋设自来水水管。我实在想不通，施工单位为什么不一次把它们铺设完成呢！真是没效率！”司机抱怨道。
由于陷车流中，元子刚好可以看到前车后座的男女乘客。这让她想起了之前看过的相似情景，不由得吓了一跳。
那时她为查阅桥田常雄的土地登记去法务局港区地政事务所后，前往青山的信用调查公司的途中看到的情景跟今天几乎一样。不同的是拥塞的路段与不同的男女。眼前那男子的肥颈几乎缩在西装里，女子穿着灰色的套装，后颈很美，有点斜肩，他们亲密地依偎在一起，跟那天的桥田和澄江非常相似。
元子看到他们的那次两天后，澄江来到元子家里，元子问澄江是否真有其事时，澄江语气肯定地说：“桥田先生打电话到梅村找我，说在傍晚开店之前，想带我到附近兜风，我怕冷然拒绝以后要不到钱，便无奈地答应了。”
“这么说，你对桥田先生丝毫都不留恋？”
“是的，完全！”
“你没骗我？”
“我没骗您，妈妈桑，请相信我！”
岛崎澄江说的那番话，现在想起不禁令人起疑。澄江并不是因为无奈地与桥田维持关系而无法离开他，说不定他们很早以前就有肉体关系。桥田是梅村的常客，而澄江在那里工作已久，他们很可能早就勾搭上了。真是这样的话，那澄江代替她到Ｙ饭店968号房和桥田幽会又是为什么？
当初，元子叫澄江代她赴约，只不过是临时起意，是为了抓住桥田贪好女色的“弱点”。可是，如果桥田和澄江很早以前即互通款曲，那他们只不过是将计就计罢了。
元子突然想起，岛崎澄江来卡露内应征的隔天，她随即打电话通知元子桥田有意买下梅村。难道是桥田居中设局，故意让澄江来卡露内卧底？
岛崎澄江与桥田共谋来欺骗我？这个可能性很大。那个女人以前经常来找我，现在居然如此巧合地不见踪影？
主谋者是桥田常雄！他联合岛崎澄江和梅村君共演这出戏码。不用说，梅村不但不打算歇业，今后还会经营下去。
顿时，元子涌起一阵呕意。被人瞒骗的懊恼和憎恶对方的气愤，心中五味杂陈，逼得她胃里翻滚不已，直想吐出来。她急忙用手帕捂住嘴巴，正要从行进中的车内打开车窗时，司机从后视镜见状，旋即问道：“您身体不舒服吗？”
“我好像有点⋯⋯晕车。”
“小姐，请您不要吐在车里。现在没办法停车，请您直接吐在车外。”陷入车阵的司机显得有点焦虑。
元子知道探出车外有危险，但她还是探出窗外了。突然，涌到喉头的胃酸又倒吞下去，她不由得发出像鹅般的叫声，车子每晃动一下，便引起强烈的呕意。
也许是吐了些胃液出来，整个胸腹觉得舒服多了。
“司机⋯⋯请让我在这里下车。”
元子真想马上喝杯开水。司机未回话便连忙踩了刹车，元子连付车资都觉得头昏，几乎无力掏钱。
元子步履微颠地朝眼前的咖啡厅走去。咖啡厅内灯光暗淡，只有三个客人坐在靠后方的位置，店内气氛一派闲散。元子按住桌面坐了下来。
女服务生端上一杯水，不吭一声地俯视元子。
“请给我一杯红茶。”
女服务生默默地离开，脸上没有任何笑容。元子马上把那杯水一饮而尽。冷水顺着食道而下，胃部像被刺激似的旋即又涌起呕意。
元子尽可能踩着踏实的步伐，但她其实很想不顾礼仪地冲进洗手间。她吐得不多，漱洗之后，感觉舒服了许多。她对着镜子，发现自己脸色苍白，眼眸像鱼眼一般。
她从手提包拿出化妆盒开始补妆，用粉扑把自己的脸颊抹得粉红，重新画眉，仔细地涂上口红。这是张普通的面孔，缺少焕发的容光。
土地登记簿上的真相给她的打击太大了。“因认知错误所有权注销”的文字和那些红线宛如铁槌狠狠地给她当头一击。这是法律暴力！这项法律不由分说地把她即将到手的一亿六千八百万日元敲得粉碎。
法律可以这样陷害人吗？这个看似法条完备的《不动产登记法》其实是个陷阱！虽说“意思表示为法律行为之要素，因错误时视同无效”这个条文适用于《民法》，但算准这个漏洞诈欺的桥田未免太狡猾了。正因为桥田平常即打着医科大进修班的招牌伺机向学生家长捞取不当的“捐款和疏通费”，才会把法律的漏洞研究得如此透彻。她竟如此毫不自觉地自投罗网！
赤坂那块土地就这样从指缝间溜走，梅村仿佛固若金汤的城堡般巍然地耸立在眼前。
之后卡露内很可能不保，甚至从此归他人所有。这是她辛苦建立起来的城堡，但房屋中介商已找到买家准备洽谈。
她已经支付四千万日元给鲁丹俱乐部的长谷川庄治。长谷川说过，她若是违约，那定金便要不回来。现在，她手边只剩下一千万日元，就算卡露内以两千万日元卖掉，加起来也不过三千万日元，远远不够必须付给长谷川的一亿五千四百万日元。
合约上已有注明，若元子这方违约，长谷川将要求元子支付两倍的定金。不用说，在期限之前未能付清尾款也算是违约。
——这合约上也有注明，如果您违约，我就要向您收取八千万日元的赔偿。这点请您多担待了。
长谷川这句叮嘱仿佛又在耳边响起。元子心想，即便卖掉卡露内也缓不济急，也许明天她就将沦落成乞丐了。
元子冒着虚汗，宛如贫血般头晕目眩，心跳得非常急促，感到浑身不舒服。
她回到座位上。放在桌上的红茶已经凉了，杯里的砂糖没有溶化，她啜了一口。女服务生自始至终板着面孔站在后面看着她。
元子思索着，这样一来，我只好把桥田的恶劣行径公之于世了。“医科大进修班”的前校长江口虎雄曾私下搜集过他的不法勾当，我手上有这些数据的复印件，足以把桥田摧毁掉。
不过，想到这里，元子又起了个疑问。当初，她对桥田说手上握有江口的秘密资料，才逼迫桥田写下无偿转让梅村土地的保证书。
桥田若不履行保证书的内容，他比谁都了解后果将是多么严重。不仅如此，桥田竟然利用法律漏洞彻底把她给耍了，这表示桥田一开始就想跟她决一死战。
到底是什么原因改变了桥田的想法？他明知这些数据若被公之于世将使他身败名裂，为什么还敢奋身反击？是什么使桥田变得有恃无恐？
元子突然不安起来。难道江口所写的内容不正确？仔细想来，她的担心不无道理。江口虽然挂名为补习班的校长，但终究没有实权，他从来没有碰触过补习班的财务和实务，完全由桥田一人包揽。尽管江口可以就近看见桥田的所作所为，那笔记的内容多半是猜测的吧？换句话说，他写下的学生家长姓名、捐款明细，很可能都只是出于臆测。
桥田刚开始听到她手上握有“江口的记录”时，神情确实有点紧张害怕，他该不会是后来察觉到这只是江口老先生个人臆测，不足为惧？
那么江口的记录到底是基于推测写成的，还是真有所本的证据？这有必要再向江口老先生问个明白！桥田是个十足的坏蛋，也许是他在故弄玄虚，她绝不能因此中计。如果江口的记录属实，她就能向桥田扳回一城——这就是她从法务局港区地政事务所出来的时候，对出租车司机说要前往江口虎雄寓所所在的代田的原因。
元子恢复情绪后走出咖啡厅。初夏的下午四点，太阳还高挂天空。她搭上出租车，这次是个年近六十、个人车行的司机。他按部就班地驾驶，环状七号公路非常通畅，载货的卡车压得路面轰轰作响地疾驰而去。
“再过两个月就是暑假，自用轿车就会开往外县市，到时候路况就不会那么拥挤。”老司机背对着客人攀谈着。
老司机这番话，让元子想起了任职银行时暑休期间独自到北海道旅行的情景。她没有情人，也没有亲近的好朋友，总是独自旅行。她在旅游地时常碰到出手阔绰的团体或情侣，可是她只能俭约地旅行。其实她早已习惯这样的生活，并不觉得落寞孤寂。她习惯把自己关在银行界的白色围墙里。
不过，她后来发现了自由而缤纷多彩的世界，极想早日冲出白色的围墙。因为只要你有才干，就能尽其所能发挥。这社会是多么生动有趣，充满无限的可能性，就像夏日阳光般绚丽多彩。
然而，那绚烂的阳光突然蒙上了阴影。
“啊，到这边就好了。”
看到熟悉的景色了，老司机减缓车速往宽广的马路旁靠去。
“路上小心。”
元子下车的时候，司机这样叮咛道，可能是因为看到她脸色苍白。
对面有个小车站，好像是井之头线的新代田车站。元子打算从小路走进去，她还记得附近的地形。
小径两旁净是有着长长围墙的住家和公寓，跟她第一次来此的夜晚时看到的有点不同。她记得右边有间资源回收站，在路灯的照耀下，资源回收品堆得老高。左边的住家前有棵枝叶茂盛的榉树，当时那榉树遮住了路灯使得路上变得暗淡，跟她同行的身材高大的男子站在黑暗处，把她搂在怀里亲吻。现在，只有个穿着衬衫的中年男子拿着水管浇水。隐约传来幼儿的喧闹声。
——我爱你。很久以前我就对你很有好感，难道你都没发觉吗？
安岛富夫的声音仿佛重回耳畔。元子吞了一下口水。
坡路往前伸展而去。右侧住家后方的下面不时传出电车驶过的轰鸣声。经过三个十字路口，路口前面立着“禁止车辆通行”的告示牌——这一切跟那天晚上没什么不同。唯一不同的是，现在是在太阳光底下。
角落有户住家，是栋建地纵深的二层楼老旧建筑。外门通往玄关的小径旁种着成排青翠的满天星。
元子朝老式格子门旁的电铃按了一下。门柱上确实挂着“江口”的门牌。屋内没人回应，静悄悄的。骑着自行车的孩子们大声喧哗地从门前经过。元子又按了一下门铃。心想，待会儿出来应门的，会是上次那个眼睛细小、脸型圆润的江口家的儿媳妇吗？她的嘴旁有颗小黑痣，跟安岛富夫说话的时候，措辞非常客气，态度又很谨慎。就是她递出江口虎雄的秘密数据。她还说，我公公已经入睡了⋯⋯
这时，屋内传来了声音。脚步声来到玄关穿上木屐。元子从格子门前往后退了两步。
格子门拉开了。眼前站着一个像出家和尚的秃头大男人。他满脸皱纹，睁大眼睛看着元子。
“您好！”元子欠身招呼道，“我叫原口元子，请问江口老师在吗？”
“我是江口虎雄⋯⋯”肥胖的老人神情惊讶地望着眼前这个女性访者。
“我跟安岛富夫先生曾于约摸两个月前来拜访过您⋯⋯”
“噢？”老人愣住了。
由于没有得到响应，元子以为老人已经忘记了，便微笑地说：“请问您认识安岛富夫先生吗？”
“嗯，认识啊，他是我参议员外甥的秘书。”江口虎雄用九州口音回答道。
“我就是跟这位安岛先生来拜访您的⋯⋯”
“噢，请问那次你们是为了什么事情而来的？”
元子觉得纳闷，难道这老人已把那件事忘得精光，该不会是有点老人痴呆了？
“听说您曾担任过桥田常雄先生经营的医科大进修班的校长是吗？”元子心想这样提示，也许可以勾起他的回忆。
“是啊，桥田拜托我过去帮忙，只待了一阵子。”江口老先生马上肯定地回答道。
“您把补习班的许多内幕整理成册，在那天交给了安岛先生。”
“你说我把医科大进修班的内幕资料交给了安岛？”这时，前校长的眼睛瞪得更大了。
“是的。”
“这件事情你是听谁说的？我根本没有什么秘密数据，也没有交给安岛。”
元子以为是因为这事攸关机密，老人才如此戒慎恐惧。两个月前的夜晚，这老人因为先上床睡觉，没能见上一面，现在算是初次见面。不过，他们家出面接见的儿媳妇理应会把她跟安岛来访，以及当面递交秘密数据的事向他报告，难道他是在故作糊涂吗？
“可是，当天我确实在府上亲眼看见那东西交给了安岛先生。”
“你说在这里亲眼看见有东西交给了安岛？”
“是的，因为当时我就在安岛先生的旁边。”
“是我交给安岛的吗？”
“不是。那天您原本等着我和安岛先生到府上拜访，由于时间已晚，您先上床睡觉了。后来，有个年轻太太出来接待我们，她还亲自把您写的那份秘密资料交给了安岛先生。”
“年轻太太？是谁家的年轻太太啊？”
“是您的儿媳妇。”
“我的儿媳妇？”
“是的。安岛先生这样介绍。”
“真是胡说八道！”
“⋯⋯”
“我根本没有儿子，家里哪来的儿媳妇啊。”
“什么？”元子顿时像遭到石块击中似的不知所措。
“您没儿子吗？”
“我儿子在念中学的时候就去世了。”
“⋯⋯”
元子惊愕得说不出话来。不过，最后几乎用央求的口气说道：“可是，那天的确有个自称是您家儿媳妇的年轻太太从里面走出来，她说您已经上床就寝，睡前交给她一包东西，叮嘱要把它交给安岛先生⋯⋯”
“你说是两个月前吗？”
“是的。”
“那时候，我回九州待了约摸一个星期，难道安岛趁我不在的时候搞了小动作？”
“这⋯⋯这是怎么回事？”
“你被安岛给骗了！那家伙最喜欢耍诈使坏，身旁从来不缺女人。很可能是从那些女人当中，找个女人出来扮演我的儿媳妇吧。”
元子听到江口老先生这番话，差点无力地瘫倒下来。
“那个女人长得什么模样？”
“大概三十二三岁，脸型圆润，唇边有个小黑痣。”
“啊，我知道了。原来是那个女人。那个女人长久以来都跟在安岛的身边，她是安岛的秘书，安岛时常带她四处招摇。”
蓦然，元子觉得眼前一片昏暗。
 
元子顶着刺眼的艳阳，沿着原路走回去。四个从附近网球场出来的年轻女子边说笑边走了过来。元子只觉得自己处在真空地带。
那是安岛富夫的骗术吗⋯⋯
刚才江口老先生肯定地说，那天晚上，出现在他家玄关的“儿媳妇”，就是安岛的女人。
那个唇边有颗小黑痣的女人。
——我公公终究是上了年纪的老人，一想睡觉，就像孩子般没有耐性呢。
——您说得是啊。不过，都是我们来得太晚，在此向您致歉。
这是她跟安岛的对话。她彻头彻尾扮演着“江口家儿媳妇”的角色。作为江口参议员秘书的安岛对其叔父的家族成员也表现出谦恭的态度。不过，这是经过巧妙安排的戏码吗？
——我公公说，把这东西交给您，您就知道了。里面还有一封我公公的信函，请您过目。
——谢谢您⋯⋯原口小姐，江口老师愿意将重要的数据借给我们。
前校长江口的“数据”即是对桥田常雄的不利证据。
 
详细记载了高达二十五个提供“特别捐款”等关说费用的名单，都是安岛富夫的虚构之作吗？那不是安岛的笔迹，是他命令那女人写的吗？
当她强势地把这些数据推到桥田面前时，桥田大声嚷道：“真是谎话连篇！”
当时，她以为这是桥田的逃避之词，其实并非如此。桥田一开始就知道这些数据全是瞎编乱造！尽管如此，桥田竟然还故作慌张，神情落魄地依约写下让渡土地的保证书，这全是桥田和安岛的合谋之计！
她把桥田和安岛交恶的事情信以为真，因为他们相互中伤，加上岛崎澄江又不断强调。不过，这都是演戏。桥田和安岛很早以前即是好朋友，连协助桥田因认知错误而注销登记的梅村君都是共犯！在这出大戏中，桥田的女人岛崎澄江扮演着重要角色。
元子从澄江那里套取到许多“桥田的内情”，她以为澄江的情报来自和桥田的枕边情话。正是因为她过于相信澄江所说的话，像是梅村君和桥田过从甚密、安岛与桥田反目交恶等消息，结果却反遭欺骗。
话说回来，澄江开口妈妈桑闭口妈妈桑，已经徐娘半老却像小猫般依偎着，假装纯情无瑕央求元子向桥田拿取分手费，她的演技实在太精湛了。如果没有岛崎澄江这个女人，也许她就不会轻易地被桥田和安岛瞒骗。
打从澄江跑来卡露内应征之后，这个计划就开始启动了。当时，他们抓住酒吧妈妈桑会想雇用具有日本传统气质的陪酒小姐的心理，主谋者当然是桥田，安岛则全力配合。
元子为了自己听信安岛的“转述”——亦即可以从江口老先生那里取得对桥田不利的资料作为有力的第三本黑色皮革手册后，旋即委托青山的信用调查公司调查其中二十五名行贿者往来银行名单的行为感到愚蠢，懊悔得紧咬着嘴唇。
元子走在艳阳高照的路上，经过的行人都以为她是病患，无不回头看着她。她来到宽广的环状七号公路上，身后的车辆和卡车纷纷按着喇叭降低速度，驾驶员以为走在前面的女人是个梦游者。
元子沿着新代田车站的阶梯走下。她在月台的长椅上坐下。开往涉谷的电车进站了，月台上的乘客纷纷上了车，只剩下她坐在长椅上。司机惊讶地看着她，最后还是鸣响发车的汽笛。
后续的电车又进站，但元子仍未上车。她呆坐在长椅上，闭着眼睛，动也不动。月台上的乘客瞥着她孤单的身影，纷纷坐上电车。其中有几位好心的中年男子见她的模样非常奇怪，前来关心问候，但她总是头也不抬地回答说没关系。最后，这些亲切的中年男子也只好无奈地走开。
随着电车的行驶车内传来广播声：下一站是下北泽、下北泽。
元子回想着。
当时安岛自称为了参选下届参议员，必须到九州拜访基层桩脚，却事隔月余全无联络。她很想知道安岛的消息，打电话到“安岛政治经济研究所”的时候，一个女助理接了电话。
——我们老板还没从选区回来。他非常忙碌，所以行程也跟着延后了。
电话中的女声机敏地回话。
——他不限定在市区，也可能在县内到处走访基层⋯⋯对不起，恕我无法奉告，我们老板特别交代，不可以把他的行程告诉初访者⋯⋯喂喂，您的事情我可以替您转告。
当时，她只觉得这名女助理很干练，又觉得她的声音好像在哪里听过。既不像是酒吧小姐，也不像是来店里的女客，最后便未细加追想。
然而，现在她终于弄清楚了，她就是自称江口家的“儿媳妇”——安岛的女人！那女人在江口家的玄关和安岛套招问答的声音，元子在一个月前即已在电话中听过，只是她没联想到。
江口老先生说，安岛时常带着那个自称是他秘书的女人四处招摇。在电话中，她也用秘书般的口气应答。假扮江口家儿媳妇的时候，措辞也很利落干练。
元子脑中浮现安岛和那女人在暗地里嗤笑的表情。安岛自称是去九州，其实他根本就待在东京吧。后来他打电话到卡露内的时候，说他还在九州，有意无意间嘟囔着桥田是否真的买下了梅村，她却说已经查阅过土地登记簿，安岛便以假为真地在电话中说：“噢，梅村的老板娘终于听信桥田的花言巧语，把那土地便宜地卖给了桥田啊？”这句台词似乎已认定梅村的土地果真成了桥田所有？
这一切都是桥田和安岛的诡计，梅村君从旁协助，安岛的女人卖力演出，岛崎澄江充当桥田的马前卒⋯⋯
元子仔细回想起来，她之所以野心勃勃地想买下鲁丹俱乐部，都是因为计划太过顺利。一切进展顺利，可说是心想事成。其实在这当中，她应该知所察觉，并为事情进展太过顺利多加警惕。
不过，她以为这是她鸿运当头，太相信自己正在走运。无论是从东林银行千叶分行拿走巨款没被追究，或是借机向楢林院长勒索五千万日元，这些稍为不慎便触犯侵占公款和恐吓的罪行，她都能全身而退。她认为这就是走运，而且今后还会财运亨通，只要鸿星高照，做任何事情都会无往不利。正因为她太相信自己的好运，她才没有反观自省。
然而，他们那伙人的目的到底为何？
元子认为，正因为她想占有梅村的土地，才使得自己吃亏上当，变得身无分文。不仅没有从中捞到巨款，连自己的存款也赔掉了。
不过，他们为什么要这样做？她跟桥田和安岛并没有深仇大恨。他们设下的陷阱可说是天衣无缝，好像在进行一场复仇战。她实在想不出他们如此设局坑害她的理由。难道是单身女人努力奋斗的样子，让他们看不顺眼？他们想借此嘲弄她？或是他们想看高傲的女人哭求无门的窘状，然后在暗中拍手叫好，享受着欺瞒女人的乐趣？可是，仅此而已吗？还是另有不为人知的隐情？她实在猜不出来。
在大久保的宾馆时，安岛就瞧不起她了。
——你的反应好死板。
——想不到你在这方面没什么经验。
当时安岛露出索然的神情。事后他可能会跟桥田说：我跟她上过床，但一点乐趣也没有，她真是个无趣的女人，玩过一次就叫人倒尽胃口。
她仿佛看到他们俩正哈哈大笑起来。来卡露内的客人，喝醉时就会自豪地开起黄腔，例如说跟某小姐上过几次床啦，或早就把某小姐追到手啦，还用猥亵的字眼形容交欢场景，夸耀自己多么神勇。
这时，元子屈辱地气得浑身颤抖，猛然地从长椅上站起来，却觉得头重脚轻，脚步踉跄，像是严重贫血似的。
 
元子下了电车，走上坡路。沿路有相机店、糕饼店、杂货店、拉面店和咖啡厅，这是她平常熟悉的街景，但她却觉得仿佛走在陌生的市镇上。身体愈来愈不舒服。
终于来到自家的公寓前。住在附近的妇人向她问候：您好，今天好热啊。
“您好。今天真的好热⋯⋯”
元子堆着笑脸向她点头致意，但没再多说什么。
她进到公寓内，直奔二楼而去，连打开门锁时都得用手帕捂住嘴巴。她跑到洗脸台，胃里的东西全吐了出来。不止一次，连吐了两三次，连令人不快的胃酸都吐出来了。好不容易舒坦些，才漱了口，跌坐在房间里，缓缓地调息。
这个打击太大了，而且今天艳阳高照，宛如盛夏般炎热。江口老先生那番话更让她受到莫大冲击。当她看到土地登记簿之后，在出租车上震惊得直想呕吐。
当她想斜靠在床边休息时，外面传来了敲门声。原来是附近的年轻主妇收到故乡寄来的橘子，分装了些送邻居尝尝。那主妇穿着孕妇装，挺着大肚子，据说怀孕八个月了。
主妇回去以后，元子突然暗自吃惊，内心掠过一丝不安。因为她想起自己两个月前与安岛发生过肉体关系。
她内心涌起一股从未有过的不安。这一年来，她的生理期紊乱，偶有出血的现象。她以为这是环境因素的影响。她从长期的银行工作转行到酒吧当妈妈桑，而且她辞去银行的工作并不是正常的退休，而是一场危险的赌注，因此她长时间都处于紧张状态。
她到烛台俱乐部当陪酒小姐时处于紧张状态，离开烛台俱乐部之后，独力经营卡露内也是劳心劳力。
接着，她又跟楢林院长展开攻防，拉拢护士长中冈市子套取楢林院长的非法存款明细，这也是危险万分。之后，她为了取得梅村的土地和买下鲁丹俱乐部，更是费尽心机，情绪非常亢奋紧张，一直处于高压力的状态下。
她记得某本医学书籍上说，女性处在这种状态下，生理状况便容易失调。其实，一年前开始，两个月没来月经对她而言即是常有的事。这次三个月没来，她也以为可能是这些因素造成的。
可是，两个月前她跟安岛发生过关系。至今月经没来，今天又直想呕吐。
元子拼命摇头，这绝不可能，他们只交合过一次啊！虽说一次也可能受孕，但那概率相当低。她试图安慰自己，别担心，不会有事的。因为打从一年前她的生理期就已大乱，也许明天就会来了。她之所以身体不适，是因为得知桥田和安岛的诡计后，大受刺激。加上今天格外炎热，每个人都会有胃部不适的时候。
元子看着眼前那袋橘子，很想吃上一口，便拿起一颗橘子剥了皮。她吃着橘子，很好吃。一股甜酸味在舌尖扩散开来，她忘情地吸吮着，宛如在沙漠中遇到甘泉。
这一点都不奇怪，只不过是她顶着艳阳走路喉咙发干而已。这不是很平常吗？跟怀孕没有关系，难不成吃橘子的女性都是孕妇吗？



 
 
二十二
 
 
来卡露内的客人当中，有个姓川原的律师。五十岁左右，在东京都港区的芝设有律师事务所，每个月总会来店里两三次。他喜欢喝酒，偶尔以捉弄店里的小姐为乐。他知道元子没有男朋友，偶尔会半开玩笑地邀她说：“我喜欢搜集浮世绘，改天找个安静的地方，边用餐边为你介绍吧。”
元子打电话到川原律师事务所。有个女性接起电话后，转给了川原。
“哟，你主动打电话来，真是难得。”
“律师，我有事情想您帮忙。”
“该不会是男女间的问题吧。”川原笑着问道。
“没那回事。我现在遇到严重的问题。事态紧急，我极想现在就请您赐教。”
“找律师商量事情，是惹上法律问题吗？”
“是的。”
“你很急吗？”
“嗯，现在就要解答。”
“糟糕！我现在就要去大阪出差，一个星期后才会回来。等我回东京再谈来不及吗？”
“我等不到那时候。”
“你可以在电话中先讲个梗概吗？”
“我可以说个大概，但那不只法律判断而已，我需要您的协助。”
元子语尾夹带着嗲声，虽然是出自真诚，但仍得盘算对方对她的情意深浅。
“听你这么说，事情好像蛮严重的？”
“是啊，我可以打扰您三十分钟吗？”
“真不巧，我现在得赶去东京车站，时间不够。”
“啊，那我该怎么办？我快走投无路了。”
“走投无路？你说得太夸张了。”
“不，我是说真的。我被逼得快自杀了。”
律师顿时陷入沉默，他感觉得出元子不是开玩笑。
“这样好了，我派个我们律师事务所的律师给你，他很年轻，是个优秀的律师，应该可以处理你的问题。我会请他跟你谈过后打电话到大阪给我，我再听他的报告。”
“谢谢您！那么下午两点我在银座附近的‘罗赛达’咖啡厅等他。”
“我知道了。我会请小池律师准时赴约。”
一个三十几岁，脸型细长、戴着深度眼镜的男子来到罗赛达咖啡厅。他的言谈举止恭敬有礼，是属于川原律师事务所里的律师，也就是尚未独立开业的律师。
下午两点左右，咖啡厅里客人稀少。坐在角落的元子，虽然并未对律师小池寄予厚望，但仍将要买鲁丹俱乐部时付给长谷川庄治四千万日元定金，最后却因故无法成交，导致得依约支付八千万日元赔偿的经过仔细叙述。
小池律师推了推眼镜，记下重点。
“长谷川先生确实这样约定，但我实在没有能力再支付四千万日元。签约的时候，原本我预计有笔款项足够我买下鲁丹俱乐部，可后来生变告吹。我可以放弃那四千万日元定金，但依法律我真的必须支付两倍的违约金吗？”
“您跟长谷川先生的合约可以借我看一下吗？”
“请您过目。”
元子从手提包里拿出四千万日元的定金收据和合约副本。正本由长谷川庄治保管。
小池律师取下眼镜仔细地阅读着合约内容。元子紧张万分地等着年轻律师的答复。
“这是我的判断⋯⋯”小池抬起头来，戴上眼镜，同情似的对元子说，“合约上既然这样写，您就得依约支付两倍的违约金给对方。”
期待落空的元子登时脸色惨白。
“但这只是双方的约定啊。当初我一心只想买下鲁丹俱乐部，没多加思索就同意长谷川先生开出的条件，完全受制于对方，勉强接受支付两倍违约金的要求。”
“尽管有上述情形，但原口小姐您同意签名盖章，这合约就有法律效用。”
受川原律师之托前来的小池律师慎重地这样判断着，但语气中含有不容更动的意味。
“可是四千万日元这个金额太大了。一般来说，定金顶多六百万日元就够，若赔偿那个数字的两倍还可接受，但对方要没收四千万日元定金，还要我再赔上四千万日元，未免太没道理了。这样岂不是把八千万日元白白送给他吗？法律会承认这种不合理的合约吗？”元子仿佛长谷川庄治就在眼前似的冲着年轻律师说道。
“是啊，依常识来说，要求这样的金额很不合理。可是因为买卖金额太大，也是情有可原。真是遗憾⋯⋯”
小池客气地喝着面前的咖啡。看得出他正想象着川原律师和元子之间的亲昵关系，斟酌措辞地说着。
“就算我在合约上签名盖章，后来发觉那样的要求不合理，难道不能循法律途径取消吗？”元子追问道。
“如果是被人诈欺的话另当别论，否则只能向法院申请调解了。”
元子手头还有一千万日元存款。现在，她卖掉卡露内的一千八百万日元，和那存款加起来也才两千八百万日元，根本不够四千万日元。
当初她就是想买下鲁丹俱乐部，才要卖掉卡露内。眼下鲁丹俱乐部买不成，她若失去卡露内，便将一无所有。卡露内是她辛苦建立起来的城堡，她认为只要拥有这个基础，她就有办法东山再起。可是，她若真的必须依约支付四千万日元，又放弃卡露内，她就不得不背负两千万日元的债务。再说，她根本没地方借钱。
元子在电话中向川原律师说过“走投无路”和“自杀”的字眼，这绝不是夸张的说法，实际上她已预感到走到这种绝境，吓得全身颤抖。
“现在向您说明的只是我的看法，也许川原律师有其他的高见。我这就打电话到大阪给川原律师，向他报告我跟您晤谈的内容。”
“川原律师会有其他意见吗？”
这时，元子才深刻体会到“溺水者攀草求援”这句俗语的意思。
“我也不大清楚⋯⋯”
小池对前辈川原律师的想法不便揣测，但是他的表情就是向元子说：“我们的意见当然相同。”
“原口小姐，我不知道川原律师会提出什么意见，为了尽快解决这个问题，我说点个人的感想。”
“您请说。”
“您要不要考虑跟长谷川先生调解？”
“调解？”
“为了尽早解决问题，我认为只有这个方法可行。您请求他不要收两倍的违约金。”
“⋯⋯”
“我想对方已收了四千万日元定金，再要求您支付四千万日元，内心多少有点不好意思。一旦已经签了合约，虽然没办法叫他全额不收，但请他少收一千万日元，或是减半只收两千万日元也是可能的方案。”
小池建议元子用两千万日元与长谷川调解。
然而，这样非得把卡露内卖掉不可。乍听下，请求长谷川把违约金减半是个不错的调解方案，但这等同于失去卡露内。尽管可免除负债，元子却将落得一无所有。
傍晚六时许，川原律师从大阪打电话到卡露内来。
“妈妈桑吗？”
“哎呀，是川原律师啊？谢谢您，我已经拜会小池律师了。”
“嗯，我在电话中已经听过小池的报告了，看来事情蛮棘手。”川原律师语气显得有些沉重。
“川原律师，这事情⋯⋯没有转圜余地吗？”
“你旁边可能有人，所以你只听不要问话，我简单告诉你。”
“我知道了。”
“从结论来说，你已经在合约上签名盖章，就有义务履行合约内容，没有多余的谈判空间。小池说得对，你最好跟对方调解，请对方只收一千万日元。”
之前小池说，可用两千万日元与对方交涉，听川原律师这样说，难道用一千万日元即可摆平吗？
“话说回来，妈妈桑你若坚强点，其实还有更好的方法。一般来说，合理的定金约是卖价的一成。那四千万日元是几成？”
“卖价是两亿日元，所以是两成。”
“两成太多了。虽说签约时，你是迫于无奈同意支付两成定金，但怎么说都不合理。其实只需支付一成，即两千万日元，但你已经付给对方四千万日元，就算违约受罚，那些钱也足够了，没必要再付。”
“可对方不会同意吧？”
“是啊，所以他会告你不履行合约义务，官司一打得花费两年，但这样你就不必支付四千万日元。总之，就是把对方导向对你提起诉讼。所谓收了两成定金，违约时又要加收两倍的违约金，都是违反商业习惯和社会观念。”
“但对方不会要求扣押我的财产吗？”元子用手遮住话筒，不让别人听到似的问道。
“冒昧请问一下，你有多少财产？”
“我没有不动产，只有酒吧的预付租金。”
“扣押酒吧的预付租金，只是酒吧不能买卖而已，还是可以照常营业。就算预付租金被扣押，也跟做生意无关。如果你银行有存款的话，最好趁早藏到别处。”
川原律师的锦囊妙计果真与年轻的律师截然不同。
 
元子打电话到长谷川贸易公司，社长刚好在办公室里。
“早安，妈妈桑。”长谷川的语声显得格外高昂。
“早安！我知道社长非常忙碌，但我现在想去拜会您。”
“现在吗？”
“是的，我有急事想找您。”
“嗯，请等一下⋯⋯啊，没关系，欢迎您来。”
“那我就冒昧造访了。”
“妈妈桑，日期愈来愈近了。哈哈哈。其实我也正想去找您呢。”长谷川大声地笑着说。
长谷川大声朗笑，元子却愁眉苦脸。长谷川似乎贸然断定元子将把尾款一亿五千四百七十万日元带来。他大概做梦也不会想到元子要解除合约，从他笑得那么开朗即可想见。
元子走出酒吧的时候，店里的小姐们无不惊讶地看着元子的表情，因为她的脸色苍白，连原本作势欲语的里子也吓得把话吞了下去。
元子已做好心理准备，待会儿就要与长谷川庄治展开决战。对方是酒吧业的龙头老大，绝不是简单的对手，她紧张得眼睛布满血丝。
银座的酒吧街上灯火通明。她从未像今晚感受到这街灯的明亮。她告诉自己，无论如何都要守住卡露内，一旦失去它，她岂止不能再回到银座，还可能就此流落街头。
“妈妈桑！”兽医牧野像蝙蝠般从走廊下走了出来。
“哎呀，是您啊！”
兽医莲步轻移似的走来，用女人般的声音在元子耳畔问道：“鲁丹的事情已经谈妥了吗？”
“嗯。总算⋯⋯”元子支吾其词。
“恭喜您啊。”
“⋯⋯”
“价格一定很贵吧？”
“是啊。因为也有其他买家有意竞购，所以我就⋯⋯”
元子承诺支付不合理的定金和罚款就是这个因素。
“有其他的买家？”兽医纳闷地问道。
“嗯。长谷川先生说是之前在他店里待过的小姐。”
“我怎么没听说呀。”
“什么？”
“若有这方面的消息，应该会传进我的耳里。您别看我这个样子，我在这方面消息可非常灵通呢。”
“⋯⋯”
“消息之所以没有传进我的耳里⋯⋯啊，我知道了。这是长谷川先生的策略。”
“您这话是什么意思？”
“他故意说有买家竞购，目的是让您紧张早点签约。这是卖家惯用的手法。”兽医呵呵地笑着。
 
 
长谷川庄治独自坐在社长室里。长谷川贸易有限公司里只剩社长室灯光明亮。
长谷川看到元子走进来，随即停止书写的动作，连忙把敞开的衬衫领口扣上，拿起挂在衣架上的领带勉强地把它系上。正要伸手拿起淡灰色的西装时，元子开口了。
“社长，您不必这么郑重其事，自然就好。”
看得出肥胖的长谷川非常怕热。
“这样子啊。那我就不怕在您面前失态了。哎，我一向最怕夏天到来，接下来我可有的受了。来，您请坐。”
长谷川请元子坐在沙发上，自己则离开办公桌来到元子对面坐下。他那张圆脸从元子进门就笑得合不拢嘴，眼睛几乎眯成了细缝，只是那宛如颜面神经麻痹的半边脸颊依旧不停抖动着。
他朝元子放在膝旁的手提包迅速瞥了一眼，似乎在想象着那里面装着一亿五千四百七十万日元。元子紧张得全身僵硬。
“今天中午，我去了一趟芝[26]，白天已经热得像大火炉。走到车外，大汗流个不停，尤其像我这种胖子比一般人更容易出汗。我打算在芝盖栋公寓，所以去看看土地。最近繁华地段的土地很难购得，就算看中意，价钱也是贵得令人瞠目结舌。”
从他的语意听来，他为购得那块土地，须尽快拿到一亿五千四百万日元。
留守公司的男职员走了进来，放下附近咖啡厅外送来的冰红茶和切片蛋糕就离开了。
长谷川用吸管慢慢地吸着冰红茶时，鼻端的黑痣就会跟着抖动。他不时偷瞥元子，脸上逐渐失去笑容。因为看到元子变得沉默寡言、神情僵硬，让他联想起元子此行的目的，连他的眼神都变得格外疑惧。
元子自觉不能再犹豫不决，便从沙发上站起来向长谷川深深欠身说道：“社长，这次我是来向您致歉的。”
长谷川抬头惊愕地看着弓身九十度、双手摆在膝前致歉的元子。
“您怎么突然这样？”
“非常抱歉，因为发生突发状况，我想跟您解除购买鲁丹俱乐部的合约。我是专程为这件事情来向您赔罪的。”
“什么？你的意思是说不买鲁丹了？”
“是的，我感到非常抱歉。”
长谷川惊讶地看着元子半晌，后来像是接受了事实似的，连续点了两三次头。
“来，请坐下吧，这样比较好讲话。”
“谢谢！”元子低着头坐下来。
长谷川面有难色地拿着香烟，边打量着元子的表情，边抖动着半边脸颊点着了火。
“眼看着合约就要到期，你却突然说要解约，坦白说我简直难以置信。这可不是两三百万日元的合约，而是高达上亿日元的买卖，我没办法立刻同意。这到底是怎么回事，你说来听听吧。”
“您说得有道理。其实这要怪我估算错误。我原本以为可以筹到一亿六千万日元，可后来情况生变了。当初我就是确信可以弄到这笔钱，才跟社长您签下合约，不料这个盘算泡汤了。对不起，我只能谈到这里，恕我不能详细说明。”
长谷川吐着青烟。
“详细情形我不去追问，但我要告诉原口小姐，你没有把握筹到资金就跟我签约，这做法未免太草率了。”
在这之前，长谷川总是以“妈妈桑”相称，现在却改口为“原口小姐”，显现出长谷川的严厉态度。
“我真的太草率了。”元子咬着嘴唇说。
“我在商场上跟许多人签过合约，可就在付款期限将届的时候，一亿九千万日元的合约莫名其妙告吹，这还是头一遭。”长谷川用关西腔毫不客气地斥责道。
“我真的对您非常抱歉。”
“我原本以为你会依约把尾款付齐，因而计划了一些生意，这下子全被你搞砸了。”
“给您带来困扰，请您见谅。”
长谷川似乎真的动了肝火，扭着头吸着香烟，随后把烟蒂用力地在烟灰缸捺熄。
“原口小姐你是付钱的一方，到这节骨眼儿才说付不出来，这我可不能接受。那好，我们来计算一下。你什么时候把四千万日元的违约金带来？”
“社长，那四千万日元可否请您通融一下？我诚恳地拜托您。”元子又跪伏似请求道。
“你这话是什么意思？”长谷川俯视着欠身的元子，声音冷淡。
“不好意思，我没办法支付那四千万日元，因为我已经身无分文了。”
“合约上写得非常清楚，如果原口小姐违约，除了定金之外，还得支付同额的违约金。你也是同意后才盖章的！事到如今才说付不出钱来，这道理说不通。合约可不是像你想象的那么随心所欲。”
“这道理我了解，可是我实在没钱可付。”
“如果因为没钱就不用付款这道理说得通的话，那又何必签约呢？恕我直言，这种女流之辈的想法太幼稚了。买卖合约讲求的是依约行事。”
“您真的不能通融一下吗？”
“不行。”
长谷川坚决拒绝道，元子抬起头来。
“我已经付给您四千万日元定金了，直到现在我没拿到任何好处，好比把巨款丢到水沟里似的。而现在却又要我再付四千万日元。我什么也没拿到，岂不等于白白丢掉八千万日元。我希望您能了解这件事情⋯⋯”
“原口小姐，你这种说法太过分了！你说这好比把巨款丢到水沟里似的，但你若履行合约，鲁丹俱乐部就归你所有。当然，定金只是总额的一部分，说起来，违反合约把大笔钱丢到水沟里的是你！可是听你的说法，好像是我平白拿了你四千万日元，又要勒索你四千万日元似的，实在令人遗憾啊！”
长谷川说得非常气愤，麻痹的半边脸颊频频颤动着。
“叫我不收四千万日元违约金，我可办不到。我清楚告诉你，一切依约行事吧。”
“那把定金四千万日元减半，比如收两千万日元怎么样？”
“咦？”
仿佛猝不及防受到攻击的长谷川，睁大眼睛地凝视着元子。他似乎终于了解此话的意思后，带着冷笑说道：“原口小姐，你的算盘打得可真好！”
“⋯⋯”
“如果把定金减半成两千万日元，那违约时只需再付两千万日元即可，加起来总共是四千万日元，就算一笔勾销。换句话说，你无须再付分文。而且也算是依约付了罚款⋯⋯原来如此，你设想得真周到啊。”长谷川惊叹地凝视着元子，“那么我请教你一个问题，你说将定金减成两千万日元是依什么基准算出来的？你不觉得这种算法简直是乱来吗？”长谷川躬身向前，摆出欲听对方说明的姿势。
“是的，我觉得四千万日元的定金有点不合理。依一般买卖合约来说，定金通常只占卖价的一成。鲁丹俱乐部的卖价是一亿九千四百七十万日元，所以合理定金为一千九百万。两千万日元的定金就是以此为基准的。”
“噢，原口小姐，这方法是谁传授给你的？”长谷川泛着冷笑问道。
“这是我自己的想法。”
“是吗。你要这样认为也无所谓。不过，我要告诉你，这个基准根本是大错特错。刚才你说得义正词严，说定金只需付卖价的一成即可，这是指一般买卖的惯例。但银座的酒吧业可不能跟一般情况相提并论！当初签约时我已经说得非常清楚，难道你忘了吗？”
“⋯⋯”
“你若忘记的话，我可以再说一次。”
——话说回来，如果因为我的因素违约，也就是我无法将鲁丹卖给您的时候，我当然会把四千万日元定金全数还给您。反过来说，倘若是您违约，我可要向您收取定金的两倍，八千万日元。因为我卖掉酒吧得事先跟银行协商，若是买卖中途喊停，银行对我的信用将大打折扣，以后便很难向银行贷款。不但如此，我还得存入巨额定存让银行安心。另外，秘密出售的事情，也难保不会走漏风声。到时候职员和小姐无不人心惶惶，纷纷求去。具体地说，若因为妈妈桑违约使得买卖泡汤，就算我重新执业，往来的厂商也会心存芥蒂，这些我都得花钱安抚他们。总之，在这种状态下，我的损失可惨重呢。
“当初，你不也是充分了解之后才在合约上签名盖章的吗？”长谷川抖动着半边脸颊逼问道。
“是这样没错。”
“我没说错吧？事到如今你才来跟我抱怨，我实在不知道你在想什么。如果你背后有高人指点的话，请你转告他，银座的酒吧买卖合约比较特殊，跟一般的商业合约非常不同。”
元子的指尖颤抖着。
“那时候在合约上盖章是我的疏忽。”
“什么？你的疏忽？”
“当时，因为我一心只想买下鲁丹俱乐部，失去冷静没多作考虑。况且社长又说有竞争者出现，所以我决定得更仓促了。之前您说过有个在鲁丹待过的小姐有意购买，请问她贵姓大名？”
“她叫什么跟你没关系。”
“我听熟悉银座酒吧业界的人说，除了我之外根本没有人要竞购鲁丹。”
“噢，我不知道是谁在乱讲话，难道你把它当真，专程来找碴儿的吗？你不也跟我讨价还价，像是店里有多少应收账款啦，小姐的签约金或定金啦，找了各种理由要我折让了三千五百万日元。”
“我这次是请求您只收总价一成的定金而来的。”
“这个绝对办不到。”
“为什么不可以？”
“你怎么这么鲁钝。我讲了这么多，你还听不懂？你到底要不要付四千万日元？”长川谷粗声粗气地说。
“我没有钱。别说四千万日元，我连一百万日元也付不出来。”元子目光坚毅地回看长谷川。
“你这个女人也真是倔强。我店里有许多小姐，但从未看过像你这么厚脸皮的女人。好吧，你若付不出来，我只好诉诸法律了。”
元子想起川原律师说的：尽量让对方提起不履行合约义务的诉讼，这样对你比较有利。
“您说要诉诸法律？”
“嗯，我要告你不履行合约义务，先要扣押你的卡露内，就算只能卖一百万日元，也要把它卖掉。”
这是律师教元子的：对方只能扣押卡露内的预付租金，而诉讼可能得费时两年，这不妨碍她继续做生意。
元子握紧拳头告诉自己，我哪甘心这样就失去卡露内！
“您要诉诸法律，我也无可奈何，因为我实在没钱了。”元子对情绪亢奋的长谷川冷静地回答道。
“好吧，明天我就到法院提起诉讼手续，到时候你不要哭丧着脸来求我！”
长谷川探出上半身，憎恨地瞪着元子。他那逼近的丑态让元子心惊胆跳。



 
 
二十三
 
 
从那之后，一个月内都没发生任何事情。
不，有个不容怀疑的事实。那就是与长谷川庄治签订的买卖合约已经到期了，而元子付出的四千万日元定金也平白被长谷川拿走了。
元子心想，今后要花费多少力气才能赚得四千万日元？自从失去这笔巨款后，她才深深体会到这笔钱的重要性。这笔钱在她手里的时候，她还没觉得数额之大，一心只想赚更多，总觉得自己的财产那么少。可付出这笔巨款之后，她才幡然醒悟其中的严重性。
今后要赚到四千万日元可能得花费好多年的岁月。可她又安慰自己，也许这期间还有快速赚钱的机会，因为在此之前曾有过，以后肯定也会有机会的。
因此，她绝不能失去卡露内，只要拥有这间酒吧就有机会扳回一城。相反，若失去它，以后便毫无机会可言。卡露内就是反败为胜的基础与契机。她根本无法依照长谷川庄治的要求支付四千万日元违约金，而且差点失去那间酒吧。一旦失去重要的据点，她便得流浪天涯。就算付出再高的代价，她也得守住卡露内，绝不能把它交给别人！
这次购买鲁丹俱乐部完全是中了对方的诡计。首先是桥田常雄和安岛富夫共谋，制造“欲卖梅村”的假消息，由梅村的女侍，也就是桥田的女人岛崎澄江放出风声。医科大进修班的“行贿关说名单”，正是他们三人的杰作。现在仔细回想起来，江口虎雄也大有问题。他不在家的时候，安岛的女人居然进了他家家门假扮成江口家儿媳妇，把所谓医科大进修班学生家长行贿关说名单交给了安岛，看来他“不在”只是借口，其实是安岛的帮凶。元子越想越觉得这个可能性很大。
桥田为了制造让渡梅村的假象，预先让安岛捏造医科大进修班的行贿数据，企图引导她去买鲁丹俱乐部，而长谷川和桥田以及安岛三人都是共谋者。这样说来，连放出鲁丹俱乐部欲找买主消息的兽医牧野也有嫌疑。若非他的耳语，她根本不知道鲁丹俱乐部要卖。当时她听得有点飘飘然，或许兽医也是长谷川的手下。
元子想不通的是，桥田和安岛为什么要这样逼害她？这点叫她百思不解，他们根本没有理由憎恨她。
其中必有蹊跷。有人计划陷害她，而且是精心安排。桥田和安岛的背后肯定有个策划者，这些计划全是出自那人之手，而且对她的一切知之甚详，目的就是摧毁她。话说回来，可以操纵桥田、安岛以及长谷川三人，此人肯定来头不小。他会是谁呢？她猜不出谁是幕后藏镜人，总觉得似乎有个妖怪站在不远处，令人胆战心惊。
然而，元子觉得自己中了别人的圈套。若是遭到诈欺，当然就没必要支付四千万日元违约金。按正当手续进行的合约虽然有效，但若是诈欺，则法律不会予以承认。说什么她都不能放弃卡露内！
合约到期的翌日下午。元子收到了一封棕色信封的挂号信。信封上横写着“东京地方法院民事第九部”，收件人姓名的左侧印有“急件”的字样。
元子打开信封，里面共有三份数据。
 
第一份是：
 
决定假扣押
东京都中央区八丁堀四丁目五十二号
债权人　　　　长谷川庄治
东京都目黑区驹场一丁目四十七号　青叶公寓内
债务人　　　　原口元子
东京都新宿区市谷药王寺九十二号
第三债务人　　仓田道助
有关当事者间于昭和五十四年提出（己）第三百二十一号债权假扣押之申请，本院承认债权人之申请，判决如下。
主文
债权人为保全和执行对债务人之扣押，可扣押债务人之债权清册内之财物。
第三债务人必须依上述债权将债务支付给债务人。
 
第二份是：
 
债权清册
昭和五十四年五月二十五日，债权人为卖主，债务人为买主，卖主基于买主不履行长谷川贸易股份有限公司四万股股票之买卖契约请求赔偿。
 
第三份是：
 
债权扣押清册
一、壹千万日元
但债务人可要求第三债务人退还位于东京都中央区银座七丁目三十七号该大楼十七号室每月底支付贰拾万日元租金期约两年之租约签订时所交缴之押金。
 
第三债务人仓田道助即卡露内的房东。
 
元子打电话到川原律师的事务所，他刚好在办公室。
“啊，不必在意那个东西。”
元子念完地方法院的通知书以后，川原律师说道：“那是法院的八股文章，外行人收到这东西都很害怕，总之就是对方要扣押卡露内的预付租金，妈妈桑。”
“这不影响店里的生意吗？”
“完全不会，它跟营业权没有关系。”
“对方为了拿到扣押的预付租金，会不会把我的店卖给第三者？”
“不可能。只要妈妈桑按时缴交房租，不但可以继续营业，而且谁也拿你没办法。”
“我该不该向法院提出假扣押的异议？”
“嗯，我是觉得没必要，但也许向法院申请异议比较妥当。这几天我会去店里，再跟你仔细商量。”
“万事拜托了，律师！”元子不由得拿着话筒欠身致谢。
傍晚五点左右，元子离开了寓所。这时间去店里还太早，所以她决定到丰川稻荷神社参拜，祈祷幸运再度降临。
艳阳照在洋伞上，那强烈的光线逼得人头晕目眩。地上的热气直扑而来，连正面东大校园内鲜绿的树丛都显得刺眼。站在月台上等车也不好受。
元子搭上电车。车厢内的冷气暂时令人舒畅，但来到涉谷的电车以及转乘地铁的颠簸让她感到不舒服。其实这距离不长，而且她时常乘坐，但从未像这样感到不适。或许是天气太热的关系，今天的气温特别高。
她乘坐地铁在青山一丁目站下车，犹豫着不想回到炎热的地面上，但最后还是朝出口走去。
从车站到神社有段距离。徒步而去感觉更加炎热，川流不息的车流令她眼花缭乱。好不容易来到神社的石阶前，元子直觉得恶心想吐。
来到卖供神用品的贩卖部买了三个油炸豆皮，元子穿过围着栅栏的狭小的红色鸟居。她把供品供在小正殿前面闭着双眼，双手合十，口中念念有词。
请神保佑我这次能渡过难关，今后运势更加昌隆，一切平安顺利。
因为天气太热，之前其他参拜者供放在正殿前的油炸豆皮已经馊掉。元子的鼻和胃非常敏感，连忙跑到洗手间呕吐。
顿时，心中掠过一丝不安，随即又消失了。
元子心想，不可能发生那种事情，她只不过是因为天气太热身体不舒服而已，也许有点轻微中暑。再说之前她因为神经太过紧绷，导致胃肠不好，她应该放松一下。她决定这件事若告一段落，要找个悠闲的温泉旅馆静养两三天。
除了这样没有其他原因了，她告诉自己。
她在稻荷神社前坐上出租车。
“司机，请您尽量开慢一点。”
“您身体不舒服吗？”
这次是位满头白发的个人车行司机，显得格外亲切。车子开得很慢，一路没什么颠簸。
傍晚六点多，天边还挂着斜阳余晖。不过银座的商店街华灯已上，陪酒小姐正疾步地赶往各酒吧上班。
元子在卡露内附近下车，看到眼前异样的光景。停着车辆的步道上站着五个陪酒小姐和领口系着蝴蝶结的男子，抬头望着大楼的三楼。他们全是卡露内的员工。
发生什么事了？
润子看到下了出租车的元子，连忙喊道：“妈妈桑你来了啊。”
大家不约而同地凑上前把元子围住。
“到底发生什么事了？”
“有陌生人闯进我们店里来⋯⋯”
美津子正要说话的时候，调酒师来到元子的面前说明。
“我打电话到妈妈桑家里，没人接听⋯⋯”
“我因为有事很早就外出了。你们为什么都站在这里呢？”
“我们是被赶出来的。”
“被谁赶出来的？”
“我不大清楚，他们只说已经买下了卡露内。突然来了五个陌生人，他们直说从今天起老板已经换人，就把我们给赶出去。那几个人很像是帮派分子。我向他们抗议说妈妈桑没提过这回事，他们反而把我臭骂一顿，非常凶恶。”
元子抬头望着三楼的窗户。
元子朝大楼走去。
“妈妈桑，你不要进去，他们好恐怖。”
“你们在这里等着。”
 
走进店里，只见五个身穿黑色西服的男子随意地坐着，拿着酒杯，看来他们自行从酒柜取出白兰地和威士忌。香烟的烟雾弥漫店内。其中一名年约三十五六岁，看似众人中年纪最大的男子，发现站在门口处的元子，旋即站了起来。
“您是妈妈桑吗？”他扣上西服前面的纽扣，欠身说道。
“我就是。”
“您就是原口元子小姐吧？”
“你是谁？”
“我是这家公司的⋯⋯”
男子从口袋里拿出一沓名片，从中挑出一张，脸颊上带着酒窝笑着递给元子。元子看着那张名片。
东都政财研究所　公关部长　田部睦四郎
东京都涉谷区神宫前五之一信荣大楼内
 
元子心想，就是那栋大楼。在表参道左侧，有栋用褐色花砖砌建的六层楼建筑，大楼正面挂着信荣大楼四个金属大字。前面有银杏的林荫大道，大楼旁有个红砖砌成的花圃。旁边有根如路标般的广告牌，上面写着东都政财研究所。不仅如此，旁边就是圣荷西俱乐部三楼的招牌。
约有六十坪的圣荷西俱乐部想必规模豪华，这就是波子的店？当她如此想，望着那扇沉重的橡木大门时，背后出现一个眼神锐利身穿黑色西服的男子，令她不寒而栗。那时她看到三个身着黑色西服的男子快步地走出那栋大楼，他们都是同伙⋯⋯
那些人现在就在眼前！
“请问现在是怎么回事？”
元子毫不示弱。尽管面对帮派分子，她照样态度坚强地正面交锋。
“我们是依所长的指示来的。这间酒吧，从今天起已由我们所长向长谷川庄治先生买下来，非常遗憾，我们要请妈妈桑离开这里。”
对方说话的口气还算温和，但抬起下巴用白眼仰看着元子的表情令人不悦。
“贵所长大名是？”
“他叫高桥胜雄。”
职业股东——元子想起兽医牧野的话来。东都政财研究所只是个幌子，其实他是不折不扣的职业股东。信荣大楼就是高桥胜雄的据点。
“我跟长谷川庄治先生有点纠纷，今天才刚收到法院寄来的假扣押店里预付租金的通知书，但印象中，我并未把这店卖给长谷川先生，是贵所的高桥所长搞错了吧。我还有营业权，没有理由离开。请诸位现在就离开这里，待会儿客人就要来了。”
分坐在各桌径自喝酒的黑衣男无不听着他们之间的对话。
“真是伤脑筋。”
自称是公关部长的男子，故作夸张地回望着手下。一个身材矮小的男子旋即走近。
“部长，我们是受所长的命令来的，这里的妈妈桑若有什么不满，请她直接向所长说，今晚我们先接管营业，客人就快来了。”
“嗯。”
公关部长对着部下，不，应该是说对着他的手下说了几句话，然后以锐利的眼神逼视元子。
“诸位要在这里营业？”元子问道。
“嗯，这里将是圣荷西俱乐部的分店，今后将由‘圣荷西俱乐部’的波子妈妈桑掌管。”
波子！
元子听到这个名字，旋即血冲脑门，怒火中烧。
“您是说⋯⋯波子要来接管这间店吗？”
元子一时语塞说不出话来。她因为过度气愤，连声音都变调了。她凝视着公关部长田部颧骨瘦削的黝黑脸庞，眼前一片模糊。
“我们买下这间店，本来就是要把它作为圣荷西俱乐部的分店，当然是由波子妈妈桑掌管。”田部吊儿郎当地慢慢说道。
田部的声音中，隐藏着充分的算计。看来他的目的是在激怒对方。
田部没有直接叫“波子”的名字，而是以敬称为“波子妈妈桑”，因为她是老大的女人。他是故意的。
“买下这间店？您是说波子买下这间店了吗？”
“买下店的是我们所长，经营则交由波子妈妈桑。”
“我可没把这店卖给高桥先生。今天早上，我收到法院寄来的假扣押通知书，那是长谷川先生把这店的预付租金作为未付款的抵押。不过这笔未付款，我可不承认。所以长谷川先生根本没有道理把这间店卖给高桥先生！波子若敢来这里，我绝对会把她赶走！”元子气得语声颤抖。
“这可麻烦了。原口小姐，我可没听所长说您跟人家打官司的事，但从今晚开始卡露内就是‘圣荷西俱乐部’的分店，所长交代我们来卡露内作准备，才会把店里的小姐和调酒师请到外面去。”
“这样不就是暴力胁迫吗？”
听到元子这么一说，各自喝酒的手下随即抬头看向他们。
“请您不要说什么暴力胁迫。我们又没做什么。”
田部的双手往旁一伸，扭动着手腕。他边做这个动作又回头看着那些部下。
“喂，你们也这样认为吧？”
“是啊，我们什么也没做，不是吗？”
那些男子时而像遭抢劫似的双手抱头转动着，时而冷笑着。
饱受嘲弄的元子大发脾气。
“你们都给我出去！”元子怒声喊道。
“哎，原口小姐，你冷静一点嘛。”田部做出劝阻的手势说。
“⋯⋯”
“那么这样子好了。我刚才已经说过，我们并没听所长说您跟人家打官司。其实我们可以把您的话向所长报告，但又怕问题愈讲愈复杂，难保我的报告不会出错，这样就更麻烦了。也就是说，只会徒增误会而已，倒不如由您直接向所长说明？”
“高桥先生会来这里吗？”
“不，劳您大驾到原宿的总公司去，这样我就不会挨所长臭骂。劳烦您了。”
田部点头致意道，跟在后面的手下也依样向元子欠身致意，这回看起来出自真诚。
照理说对方应该主动来访，用不着她专程前往，她很想予以拒绝。但转念一想，高桥不可能马上前来。他是个自视甚高的职业股东，为了摆出威严架势，总要花费时间，也许得等到明后天才会来，这段时间她可无法安心做生意。
另外，高桥若来店里，肯定会在店里的小姐面前争论，到时候她可能会露出丑态，失去镇静，对她不利的流言就会迅速传开。她若主动前往，多少可以免除尴尬。
再说，去信荣大楼可以见到波子，当面痛快地骂个够。现在回想起来，这个诡计绝对少不了波子，因为波子恨元子把她跟卡露内开在同大楼的酒吧巴登•巴登搞垮了。加上元子以逃漏税威胁波子的幕后金主、妇产科院长楢林谦治，使得她失去了金钱支持，波子对她可说是恨之入骨！
——妈妈桑，我的前途都被你给毁了！你用身体抢走我的男人，还毁了我辛苦开设的酒吧⋯⋯
——我抢走你的男人？啍，你不要血口喷人！你冷静一点！
——你这个坏女人！你这个坏女人！
元子想起了之前那一幕，波子泪流满面地跑了进来，伸出涂着红艳指甲油的手指朝她的脸颊抓去，另一只手揪扯她的头发。那时候波子的表情简直像个女鬼。那时的痛楚元子至今还记忆犹新。
波子跟楢林分手后，辗转成为职业股东的女人。这女人简直像个妓女，为了金钱什么男人都来者不拒。她之所以叫高桥出资开设气派豪华的圣荷西俱乐部，显然是为了报复卡露内。她真想撕下波子的脸皮，朝她吐口水臭骂一顿才会消气。所以，现在去原宿的信荣大楼岂不是个机会？
“好吧，那么我直接到信荣大楼拜会高桥先生。”元子断然说道。
“噢，您愿意前往？真是太感谢了。”田部脸颊上堆着深深的酒窝，眯着眼睛。不过他的笑脸仍显得阴沉。
“不过，我想先找个人商量，说不定也可请那个人一起拜会高桥先生。”
“他是什么人？”田部紧皱双眉。
“恕我不能透露，等他同意之后我再告诉您。”
“总共有几个人？”田部似乎以为来者势众。
“一个人。”
“一个人？”
这时田部才解除心防。
“没问题。您方便就是。”
“我现在打电话给他，请你们暂时离开一下。”
“嗯。喂，兄弟们，我们先到走廊去。妈妈桑要打电话给朋友，我们在场的话会妨碍她讲话。”
大哥一声令下，手下接连站起来推开门到外面去了。
元子拿出记事本看着通信簿，拨打电话之前先看了一下手表。不知川原律师是否还在办公室？
一个职员接起电话，轻声请元子稍等一下，川原律师还在办公室。果真是他的声音。
“律师，今天早上谢谢您的解说。”元子先感谢律师对法院寄来假扣押通知书一事的说明。
“不客气。”
“可是我到店里来，情况却变得糟透了。”
“什么情况？”
“我简直吓呆了。”
由于事发突然，元子没时间说清楚，只大略说明东都财政研究所自称向长谷川庄治买下卡露内，今天派了五六名男子占据店里的经过。
“他们那么过分？”听元子这样描述，律师怒然说道。
“⋯⋯今天早上，我已在电话中告诉您，酒吧的经营权还是归您所有，长谷川先生没有经过您的同意径自把它卖给第三者是违法行为，主张当然无效。您这样告诉那些人，叫他们统统回去。”
“我已经说了，可那些人就是占据着不走，还叫我到他们原宿的事务所直接找所长洽谈。我不希望在店里发生任何纠纷，所以我现在就要去找对方。但是我一个人去又觉得孤立无援，虽然您事务繁忙，如果您方便的话可否与我同行？”
元子希望律师用法律条文驳倒对方。
“我刚回到办公室，跟您同行也无所谓。您知道对方叫什么名字吗？”
“对方是东都政财研究所的所长，叫高桥胜雄。公司在原宿的信荣大楼里。”
“他叫高桥什么来着？”
“叫作高桥胜雄。”
“他不是超级职业股东吗？”
“好像是的。”
“嗯⋯⋯”律师在电话中沉吟着，“我跟您同行的话，有点不方便。”过了一会儿，律师的口气有点改变。
“咦？”
“我们干律师的不方便跟那种职业股东正面交锋。这次我不去了。”
川原律师听到高桥胜雄的名字后，突然取消同行的打算。一般人可能不了解，但他当然知道高桥胜雄是赫赫有名的职业股东。
职业股东向来是靠智慧借机敲诈，但近来的职业股东与暴力集团合作愈来愈密切。高桥胜雄是职业股东中的翘楚，他每年利用暴力集团的力量向各企业和金融机构勒索的钱财不计其数。信荣大楼就是靠这些钱盖起来的，与此同时，波子开设的圣荷西俱乐部资金也是来自这些不义之财。
元子并非不知道川原律师听到高桥胜雄的名字而感到恐惧。对川原律师而言，没有必要为了酒吧假扣押这等芝麻蒜皮小事，与有暴力集团撑腰的职业股东争执或起冲突。做律师的当然会这样判断。
 
元子推门而出。
田部从聚集在走廊下的男子当中走了过来。
“噢，您打完电话了吗？”
“打完了。我现在就去见高桥先生。”
“您的同伴呢？”
“我一个人去。”
田部睁大眼睛，但随即点头含笑着。
“很有胆识嘛。那就跟我来吧。”
“你们这伙人都要跟着去吗？”
元子望着乍见无所事事的那群黑衣男子。想不到一个弱女子的大声吆喝居然发生效用。
“我带路就行了。你们各自散去吧。”田部命令手下撤走。
元子走进电梯之后，只有田部随后跟进。
他们来到外面。站在路上担心事件发展的小姐和调酒师随即跑至元子的身边。
“我出去一下，你们赶快到店里准备招呼客人吧。”
“知道了。”
众人答道，但仍心有余悸地望着跟在元子后面的田部。田部一边对他们说，妈妈桑说得没错，你们赶快进去吧，一边笑个不停。那眼神好像是说，反正你们顶多只营业到今天晚上。
调酒师来到元子的耳畔低声说道：“要不要我陪您去？”
“不用啦，你不必担心。”
元子心想，调酒师跟去也无济于事。
田部见状，疾步走至调酒师的身旁。
“大哥，你怕什么嘛。反正只跟妈妈桑借一个钟头而已。”
调酒师听到那威胁的口气很快就走开了。
一辆黑头车从车流中驶出，停在田部面前。
“请上车。”田部打开车门说道。
这时正是银座行人众多的时刻。行人在路灯下悠闲地漫步着，年轻男女亲密地挽着手臂。不过，这些情景与车内的僵硬气氛毫无关系，车内外像是两个世界。
田部坐在前座，偶尔与司机交头接耳说些什么，司机只是一味点头。
元子觉得像是被护送似的，因而没那么紧张。或许是因为她单身赴会坐上车子后胆量大了起来，她想如果对方大有来头，应该会展现威严和度量。而且原本她就比较站得住脚，若跟对方恳谈细说，或许会给些通融也说不定。
元子听说像职业股东这样的重量级人物，公司和银行高层招待他们到高级餐馆用餐时，他们总是背向壁龛的立柱坐着，这表示他们地位崇高。而且他们还会被尊称为“先生”。虽说这是示弱者的追捧之举，但高桥胜雄既然被尊称为先生，大概不会做出不讲理的举动吧。
车子从赤坂驶往青山，在表参道左转，红色的车尾灯随即没入车流之中。对面车道的车灯炽亮地直射而来，来往的车灯交相照亮，照出银杏林荫大道的暗影。林荫下可见行人漫步着，有个女人的上半身几乎呈现半裸状态，这是元子习以为常的情景，但这时候显得特别遥远和新奇。
车子停下来了。
左侧是信荣大楼，在这一路整排像外国商店街的明亮灯光下，唯独那栋大楼像缺了洞似的幽暗，只有方形的入口处像白昼般敞亮。
田部走在前面，大楼里空荡荡的。他按了电梯按钮，元子抬头看着上方仪表板的数字等待的同时，立在旁边大理石地板上雅致的招牌——“Club San Jose”几个外国字映入眼帘。
元子突然惊觉，对了，她怎么没想到圣荷西俱乐部的波子呢！这次绝对是波子策动高桥这样做的。在此之前，她始终期待高桥身为重量级人物“宽宏大量”的一面，但这是她的错觉。高桥为了他的女人波子会做出什么事情来谁也料不准。
这时候，她想起波子跑来卡露内时撂下的狠话。
——你给我记住，你这个坏女人！我恨你！我会让你在银座无法立足！
元子想到这里，不由得全身颤抖起来。当她本能地看向紧急逃生口的时候，电梯缓缓而至，电梯门敞开了。
“来，请进吧。”田部推着元子的背后催促着。
 
走出电梯来到四楼，走廊上没有半个人影，灯光暗淡，只见各办公室的金属把手闪耀着。大概是冷气太强，元子走在空荡荡的走廊上感到背脊发凉。走在前面的田部踩着亚麻布地毯的脚步声显得格外响亮。
田部停下脚步，轻轻地敲着门，然后回头看着元子。他把门大大推开，带着元子走进去。
所长室十分宽敞，灯光明亮，不知情者还以为走进了画廊。三面墙壁上挂着各式大小幅油画，题材有风景、静物和裸妇，画布上的油彩与厚重的金色粗框相互辉映。
办公室后方正中央的墙上挂着一幅大型画作，前方座椅上一个头发半白的男子抬起头来。他的脸孔与画框不成比例，显得很小，约摸五十岁，穿着衬衫，肩膀瘦削。
“所长，这位就是原口小姐。”田部移了几步，介绍站在他后面的元子。
“噢，来了啊。”
这是他初次见面的招呼。他拿下眼镜，把它放在正在看的资料上。他的眉间很窄，还有数道皱纹，鼻孔有点大，撇着薄唇，颧骨凸出，下巴扁平结实。
他就是职业股东高桥胜雄吗？他比元子想象的还要瘦弱。
“坐下吧。”高桥指着对面椅子说。
元子默默点头就座，却没说什么，她认为自己被叫来这里责任全在对方。
接着，田部把他在卡露内与元子的谈话经过向高桥作了报告。
高桥胜雄双肘立在桌上，十指交扣托着下巴，嗯嗯哼哼地听着，眼尾和嘴角堆着微笑，但眼睛直盯着元子，眼神冰冷而锐利。
“给您添麻烦了。”听完田部的报告后，高桥胜雄稍稍向元子轻点头，口气十分平和，“坦白说，我平常忙得不可开交，根本不想插手这些鸡毛蒜皮的事，但有时候仍得听取年轻人的要求，否则他们以后就不听我的话了。这点实在很难拿捏。原口小姐，这件事您就看在我的情面上，不要太计较好吗？”
元子原本想说，你所说的年轻人就是波子吧？但话到喉头又吞了下去。她一想到眼前这个男人就是疼爱波子的人——有黑道背景的职业股东，其形象正如他的身材看起来格外卑微。
“所长先生。”
其实，元子很想叫他一声老大。
“您这样讲就不合乎情理了。我认为您根本不必欺负我这个弱女子，卡露内只不过是间不起眼的小店而已。”
“嗯，我知道您的意思。可是我不想跟您谈这些纠缠不清的事。总归一句，我已经向长谷川买下卡露内了，也许您有诸多不满。怎么样，给您三百万日元如何？”
“是所长要给我的吗？”
“算是慰问金吧，因为您也有许多苦衷。”
“我不答应！”
元子断然回答时，站在旁边的田部面带怒容地动了一下。
“长谷川先生确实申请假扣押我店里的预付租金，但我并未答应把酒吧让出来，我还要继续营业。”
蓦然，电话响了。田部拿起话筒，旋即转身告诉高桥胜雄：“所长，昭和银行的山口先生打来的，他说正等着您的光临。”
高桥看了一下腕表，交代田部回复对方，他马上就去。
这是来自银行的邀宴。高桥这名职业股东今晚又将在某高级餐馆接受招待。通常在营运上有若干弱点的金融机构和企业都非常畏惧职业股东借机捣乱，除了送上大笔捐款之外，还得宴请他们到高级餐馆加以奉承。那些职业股东食髓知味后，除了接受招待之外，平常在外面吃喝花费的账单也都由“老顾客”企业代付。
此外，那些职业股东手中多握有发行杂志这种恐吓利器。他们会在杂志上写些捐款太少或拒绝捐款的企业的负面消息。元子任职东林银行千叶分行的时候，曾听过这些恶劣的行径。
这么说来，高桥胜雄应该也有发行类似的杂志。这栋大楼外面挂着一块展开出版社的招牌，也许高桥出版的杂志就是《展开》。
听说有些企业除了致赠捐款之外，还会送古董字画给职业股东。高桥似乎很喜欢收藏画作，挂满整个所长室墙上的油画八成都是来自企业的捐赠。所以全是高价的画作，光看那幅玫瑰画，就知道是某亡故大画家的作品。不过，这些画作风格殊异，热闹有余，但缺乏整体感。也许这就是职业股东的特殊趣味。
“原口小姐，您那么打拼也不算坏事。”
高桥从抽屉里拿出一个小瓶子，倒了五六粒往嘴里咬磨着，那好像是壮阳剂。他边咬吞下，边说道：“就算您想继续做生意，一旦酒吧倒闭岂不是赔了夫人又折兵。”
“我已经打拼到现在，绝不会让它垮掉的。”
“可是客层会改变啊。”高桥的口气仍很温和。
“客层？”
“没错。不信的话您等着瞧，今天到您店里的那伙年轻人今后每天都会去喝酒，当然是以客人的身份去。他们会点杯最便宜的兑水威士忌，从晚上九点坐到打烊为止，那些上门的上班族和老顾客看到这场面不怕才怪呢。不仅我这里的员工会去，其他帮派的人也会去捧场。只要店里有脸上划疤的人在场，客层当然就会跟着改变。”
“所长先生，您是在威胁我吗？”
“不是。”高桥摇摇头。
“这是所长给您的建议和忠告，原口小姐！”
田部插嘴道：“到时候店里的小姐和调酒师都会辞职不干，即使您一个人硬撑，不但会搞到酒吧倒闭还得背上一身债。我不跟您恶言相向，您就听从所长的指示，拿着三百万日元走人吧。”
“我不要！”元子抿着嘴唇说道。
“田部。”
“是的。”
“你还没有给客人上茶呢，去三楼端点饮料来吧。”
元子听到“三楼”这个字眼，突然像遭到电击似的。因为圣荷西俱乐部就在三楼，凡是波子店里的饮料，即便是杯红茶，她也不想沾上一口。
“我什么都不想喝，谢谢！”
这时候，电话又响了。田部拿起了话筒。
“呀，是安岛先生啊。”田部随即带着笑声说话，然后仰着下巴听着，“上次，谢谢您的帮忙。您还是老样子干劲十足嘛。哈哈哈⋯⋯”
元子听到安岛的名字时脸色突变，心脏狂跳不已。
“嗯，所长还在这里。是的，请您稍等一下。”田部用手遮住话筒，作势把它递给高桥。
“所长，是安岛打来的，他说现在跟桥田在赤坂的梅村等您，还说昭和银行的山口先生等重要高层都在等候您的大驾呢。”
“是吗，你跟他说我马上到。”
“安岛先生。”田部将话筒摆回自己耳边，“让您久等了，我们所长马上就到。”
田部搁下话筒的同时，高桥站了起来。他的个子实在很矮。田部见状迅即趋前跑去拿取挂在衣架上的西装上衣。
元子之前的疑惑透过安岛这通电话终于弄明白了。果真是安岛富夫和桥田常雄以及职业股东高桥胜雄联手干的好事！这是一个设局精巧的计划！而且是个庞大而缜密的陷阱！
体格瘦小的职业股东伸手边让田部从后面帮他套上西装上衣，边对元子说：“原口小姐，您一个弱女子这么打拼事业，实在不简单。不过，至今您都能如愿以偿，接下来该是您恶贯满盈接受制裁的时候了。”
“我恶贯满盈？请您不要说那么难听的话。我什么时候做过坏事？”
元子语毕，体格瘦小的职业股东开怀地笑着：“我什么事都了如指掌。原口小姐，我们的八卦杂志《展开》没有把您的事情揭露出来，您还得感谢我们手下留情呢。”
“咦？您说什么？”
“您还没想出来啊？我现在要赶去赤坂的梅村赴宴，再不去的话就来不及了。到底什么事您待会儿就知道。”
高桥话还没说完，电话又响了。这次是高桥自己接电话。
“哎呀，是澄江啊？”
元子吓了一跳，没想到这次来电的是岛崎澄江。
“我正要坐车去。嗯，我知道，让你们久等了。再过十五分钟就会到达。澄江，你的声音总是那么娇柔迷人。不，我是说真的。”
放下话筒后，高桥胜雄望着气急败坏的元子。
“对不起，我失陪了。”
高桥跨步迈出前的回头一瞥，予人远比他那瘦小的体格大上好几倍的威压感。
 
一个男子几乎与高桥擦身而过走近。由于他从元子的后方走来，站在她身后，所以她不知道是谁，心想可能又是高桥的部下。
“原口小姐，我按所长的指示，写了这张保证书，请您照抄一遍！”
站在后面的男子从旁递出一张纸放在元子面前。由于他长得很高，元子只看到他的手。
“保证书？”
元子倒吸了一口凉气。保证书⋯⋯保证书——这不就是之前她为了获取梅村的土地，逼迫桥田写下保证书的报复吗？
 
保证书——本人同意并承认卡露内之经营权由长谷川庄治让渡给高桥胜雄，今后与卡露内没有任何关系。
昭和五十四年七月十一日　原口元子
 
元子真想把那张保证书撕掉，直喊道：“我绝不可能签署这种保证书！”
元子抬头看见那个男子时，不由得撞倒椅子站起来。因为那名男子就是东林银行千叶分行的前副经理村井亨！
田部边笑着边介绍道：“来，我帮你们介绍一下。这位先生姓村井，是我们公司的会计部长。”
“好久不见了，原口小姐。”
村井亨说话的声音依旧没有改变，那好像是上年纪的人惯有的嘶哑声。
“当初，我和藤冈经理和总行的顾问律师跟您在银座的咖啡厅见面之后，算算已将近三年了吧？”
元子没有说话。
“村井，原来你认识原口小姐啊？”田部故作意外地惊声问道。
“我在东林银行千叶分行当副经理的时候，原口小姐是我的部下，她担任存款部门的业务。多亏她做的好事，我的后半生全毁了。”
“为什么？”
“她利用职务之便盗领了七千五百六十八万日元，全是来自人头账户或无记名存款。简单地说，她把别人的钱全偷走了，还扬言银行若敢报警，她就要向国税局检举客户逃漏税。她手上有本记载着人头账户和秘密存款名单的黑色皮革手册，我们拿她没办法。为了保护存款户，银行立场很为难，因此七千五百六十八万日元就白白被她坑走了。最后一次谈判就在银座的咖啡厅，连我们总行的顾问律师都束手无策。”
“噢，原来发生过这种事情啊？”
田部明明听村井亨说过了，还故意瞪大眼睛望着元子。
“原口小姐拿了那笔钱开了卡露内是吗？”
“大概是吧。”
村井前副经理转身看着元子：“原口，因为你的关系，藤冈经理和我都被降调了。藤冈经理被流放一年后病死异乡，确切地说是郁闷而死。想必他对你是恨之入骨吧。”
“⋯⋯”
“后来，我被调到九州大分县的中津分行，眼看升迁无望，干脆向银行提出辞呈。回到东京以后，开始找新工作，却在街头遇见当时的柜台员柳濑纯子，让她看到我落魄的模样，实在羞愧得要命。”
元子想起在赤坂见附地铁月台上遇见柳濑纯子的情景，村井副经理转调九州后辞职的事就是柳濑纯子在那时候告诉她的。
“现在，多亏高桥所长温情不弃，收留我在这家公司。话说回来，要不是你，我的人生也不会这么凄惨！”
元子终于明白高桥胜雄笑着说“你待会儿就明白”的意思了。啊，原来如此⋯⋯
元子又想起一件事来。之前她来信荣大楼查看环境的时候，看到有个身材高大的男子走进大楼入口，当时觉得那人的身影有点熟悉，想不到他居然就是村井亨。
“原口小姐，你这个女人真是狠角色啊。难怪村井对你怨恨如此深，就算村井把你剁成八块，你也不得抱怨。”田部加油添醋地说。
元子用眼角瞥着喧嚷的田部，随后目光像火焰般瞪着村井亨。
“村井先生，您是因为对我在东林银行千叶分行所做的事余恨未消，拜托高桥先生用这种方式来报复我的吗？”
这句话则由旁边的田部代答，他对元子的措辞已经从妈妈桑变成“你”了。
“你这个不要脸的小偷，盗领了七千五百六十八万日元，还威胁村井他们，害得村井和分行经理被降调到乡下，最后经理病死异乡，连村井都只好辞掉银行的工作。村井恨你是理所当然的，可是你却不知悔改，你实在是厚颜无耻啊！”
“我看村井先生不便说什么，那么我问你。”元子突然转身看向田部。
“什⋯⋯什么事？”田部退了一步。
“你的老大高桥先生就是受村井先生之托，设局来陷害我的吧。简单讲，这是医科大进修班的桥田和国会议员前秘书安岛等人联手合演的计谋是吧？”
“才不是什么计谋呢，你要怎么想随你便。”田部若无其事地说。
“看来当上职业股东后，连补习班老板和国会议员前秘书都要归顺在他的旗下吗？”
“我们所长交游广阔，各界人士自然慕名而来。”
“这都是金钱在作祟！职业股东抓住银行和企业的弱点，借机大捞黑心钱，干的勾当比我还要恶劣几十倍几百倍，没有理由只有我遭到这种对待。”
“你竟然敢批评我们所长。”
“我只是实话实说而已。”
“你若不是女人，我早就把你痛扁一顿了。喂，村井，你还在拖拉什么，快叫这个女人写保证书！”
“是的。”
村井把纸笔放在元子面前。
“原口，你赶快照抄一遍吧。”
“不，我不写。”
“快写！”
“我不要。”
就在元子哀声叫着的同时，后面的门打开了。
“田部先生，你们在争吵什么？”
“噢，妈妈桑。”
元子循声望去，只见波子化着浓妆，穿着画着黑松图样的紫色和服，配上金色仿织锦腰带，露出红色腰带衬垫，脖颈细白如雪，面带微笑故作娇态缓缓走来。
“元子妈妈桑，好久不见了。”
波子走到田部的面前，轻轻地向元子点头致意。
“⋯⋯”
元子一时说不出话来，只是目不转睛地盯着盛装的波子。她屏气凝神地看着波子的“蜕变”模样。
“你还是没变，很有干劲的样子。”波子从容不迫地对元子说。
元子没有回答，直瞪着波子。她知道波子在盘算什么。早在她来此之前田部即已知会波子，给予她盛装打扮的时间。波子穿着华丽昂贵的和服现身，不但可以向元子示威炫耀，也是一种精神上的报复。元子看着更是怒火中烧。
波子回头看着田部，问道：“你为了什么事跟卡露内的妈妈桑争吵？”
“嗯，因为原口小姐不肯签写保证书。”田部抬手摸着头表示无可奈何，但看得出这个动作是刻意之举。
“这样子啊。”波子转身看着元子，“妈妈桑，以后卡露内就由我经营了，我就是老板，请多指教！”波子欠身致意道。
“⋯⋯”
“尽管事情已经谈妥，但为了今后避免不必要的纠纷，希望你赶快签写卡露内的让渡保证书。”
“这一切都是你在暗中搞鬼策划的吧？”元子瞪视着波子。
“哎呀，你在说什么？”
“你少装蒜！你为了夺走我的店，利用替你购买盛装的高桥先生来打击我是吧？”
“你要胡猜我也没办法。我夺走卡露内那间小店干吗？老实告诉你，我已经买下鲁丹俱乐部了。”
“什么？”
买下鲁丹俱乐部——元子想起长谷川庄治傲慢的脸孔来。职业股东高桥胜雄的“金钱”与“面子”果真发挥作用。
“所以，我才不管卡露内的死活，之前我不是告诉过你吗？我绝对要让你在银座无法立足，我只是想兑现自己的诺言而已。”
元子看到波子骄傲自满的表情，加上那充满复仇快意的高昂声，不由得大声骂起来。
“你这个妓女！”
“你骂我什么？”波子脸色大变。
“难道不是吗？你先跟妇产科院长上床，然后又勾搭上职业股东，听说在此之前还跟几个男人搞在一起，只要对方有钱统统来者不拒，这跟妓女有什么两样？”
元子从椅子上站起来，和波子怒目对峙。村井吓得退到后面，田部则兴趣盎然地旁观。
“你居然敢这样侮辱我！”波子竖眉瞪眼地说。
“我没有侮辱你，我只是实话实说而已。”
“那你又算什么货色？听说你在所属的银行盗领了客户的七千五百六十八万日元，还威胁银行不可声张，好个勒索不手软的女人啊！你数落我跟楢林院长如何如何，那你又有多高尚，还不是色诱楢林院长到宾馆，抓着他逃漏税的弱点，向他敲诈了五千万日元，用这些黑心钱经营卡露内。”
元子心想，波子知道她向楢林院长敲诈一事，肯定是楢林告诉波子的，这样看来，楢林谦治还跟波子持续交往了一阵子。
“妓女！”元子再度破口大骂。
“哼，你也好不到哪里。你不也跟安岛富夫搞过吗？”
“⋯⋯”
元子气得头昏眼花，这件事绝对是安岛告诉波子的。
“像你这种丑八怪竟然奢想有男人爱你，简直是天大笑话。你这种贪婪的女人只适合当个小店的妈妈桑，居然敢用‘女色’勾引男人，今天才会掉进这个陷阱。”
“你说‘陷阱’？”
“是啊。你若不使出女色的话，或许中途便可看出蹊跷，但因为你贪婪无度才无法看清事实。安岛先生把你的事情都告诉我了，而且讲得非常仔细，包括你叫他怎么温柔对待你等。安岛先生干过议员秘书，辩才无碍，由他来形容，简直像在观赏色情电影似的。”
元子听到波子这样形容她跟安岛的情事，脸颊和手脚都颤抖起来。她想象着安岛猥琐地比手画脚的模样，而波子就站在他的旁边开怀大笑。
“安岛先生说，跟那种对男人不感兴趣的女人打交道最恐怖了。他现在被你拼命倒贴的样子吓得无处可逃呢。”
元子低着头紧抿着嘴唇，波子则是愈骂愈起劲。
“像你这种女人只适合在乡下的银行分行整理发票，竟然野心勃勃干出这种事来，害得像村井先生这样的老实人走投无路。你知道你害惨了多少人吗？你即使被砍死也是死有余辜。”
始终低着头的元子猛然向前冲去。
“你这个烂女人，贱货！”
元子嘶喊着，却说不出完整的话来，只能像野兽般扑向波子。
波子吓得倒退尖叫。元子的指甲迅即在波子脸上抓出两三道淡淡的血痕。元子见状旋即更疯狂地揪住波子的头发，用力拉扯着其白色的和服衣领，经这么一扯，波子立刻裸露出半边胸肩。这仅只是瞬间发生的事情。
“啊，啊⋯⋯”
元子发出奇怪的吼声，咬住波子的肩膀。波子随即尖叫起来，和服的衣袖被撕破，腰带松开了，胸前也为之裸裎。
波子拼命地推开直扑而来的波子，边朝门口逃去，边大声喊道：“田部，快把这个女人杀掉！”
当元子正要追上死命逃开的元子时，田部迅即把倒下的椅子推向前去。元子只知道自己快要绊到椅子之前，倾身跌倒撞上附近的桌角，之后什么也记不得了。
 
元子之所以清醒过来，不知是因为路上颠簸或是过于疼痛所致。也许是太过颠簸的关系吧。她整个身体被固定在床上，耳朵只听见警报器的声音。当她知道自己躺在救护车上的同时，下腹部却觉得刺痛无比。
她想动动手脚时，才知道自己被牢牢绑住了。支架上挂着一个纺锤形的容器不停晃动着，一条白色细管连接着她的手臂，每挣扎一下，便觉得针刺难挨。这时，她才知道自己在打点滴。
一个头戴白帽身着白袍的男子靠近俯视。
“很痛吗？”男子凑近问道。
“我的下腹部很痛。”元子扭曲着脸低声说道。
“您再忍耐一下，快到医院了。”男子边帮她把脉边说道。
另一个身着白袍的医护人员也探身前来。救护车大大地往左拐弯，急驰而去。听得到周遭车辆的声音，街灯掠窗而过。
“我的伤口很深吗？”
“伤口？”
“我不是被刀子划伤吗？”元子以为自己被田部用刀子刺伤。
男子露出纳闷的表情说：“您在大楼里跌倒，因为撞击而流产了。”
“⋯⋯”
“您怀了四个月左右的身孕。这次撞击流了很多血，不过我们马上会送您到医院治疗。”
怀孕！
元子听到这句话时差点昏厥。
“我们到处打电话，可是几乎所有的妇产科医院都没有空床。幸好，找到了一家好医院，您可以安心了。”
元子感觉得出黏稠的血液正从自己的下腹部往大腿内侧流淌下去。
我果真怀孕了？
而且怀的是安岛富夫的孩子？
我怀了那个坏男人的孩子！
当元子痛苦得直扭动身体的时候，男子大声斥责道：“您不可以乱动！您流了太多血了。”
因为大量出血的关系，元子只觉眼前模糊，睡意不断袭来。
救护车忽左忽右急驰而去，不时传出轮胎摩擦的刺耳声，直冲进车阵里。偶尔可以听到街上行人的谈笑声。元子又昏睡过去。
救护车“当”一声停下。
元子被抬了出去，这时她才知道自己是躺在担架上。她仿佛浮在半空中似的，旁边有三四个女人在说话。她们好像是护士。消毒水的味道扑鼻而来。
她依稀看到天花板上暗淡的灯光，好像是在医院的走廊。她被推进一个房间，四周全是贴着白色瓷砖的墙壁。她从担架被抬到手术台上，头顶上有个圆形照明灯，周遭传来金属工具的碰撞声，护士们在角落忙着消毒手术器具。她似睡犹醒地全听在耳里。有个护士在帮她把脉，另一只手则有人帮忙量血压。
其他的护士来了，褪下元子的衣服和内裤，立刻盖上白布。她听到一个护士说：“护士长，她流了好多血。”
“大概失血多少？”
一个中年女子的声音对救护车的随护急救员问道，大概就是护士长吧。不过，元子没有看见护士长的身影。
“大概一千两百毫升吧。”
“立刻准备输血！”护士长命令道。
这也是元子在模糊的意识中听到的对话。
接着，传来了拖着拖鞋的脚步声。手术台上的无影灯像太阳般更亮了。
“医生，患者失血了一千两百毫升左右。”护士长向医生报告。
“是吗。”
“收缩压是六十三，舒张压不知道，脉搏一百二十，蛮微弱的。”
“这样子啊。”
“准备输血。”
医生的脸孔凑到元子面前。他头戴白帽，身穿白袍，但没有戴上口罩。
元子凝目细看，医生也凝视着她。
他是楢林院长，脸上带着微笑。旁边又凑近护士长的脸孔来，元子知道她就是长脸的中冈市子。
元子大声尖叫起来。
“救命啊，他们两个人要杀我啊！”
元子的号泣声响遍密闭的手术室。 



[1].在日本，人们都称呼医生、律师、政治家、画家等为老师。
[2].受欧洲近代演剧影响的日本演剧。
[3].指盗用别人身份或用虚假身份开立的银行账户。
[4].日本年号，指1926年12月25日至1989年1月7日。
[5].即1972年。
[6].办理中小企业信贷服务的银行。
[7].日本财政机关。
[8].计量单位，一坪约等于3.3平方米。
[9].阿尔·卡彭，二十世纪二十至三十年代最有影响力的黑手党首领。
[10].法国电影，曾获一九三七年威尼斯国际电影节最佳外语片。
[11].日本建筑中，构成家屋内部一部分的一种室内设计。
[12].日本年号，指1912年7月30日至1926年12月25日。
[13].指大城市边缘的小型新兴城镇。
[14].指二月第一个午日。
[15].泉镜花的小说《汤岛的境内》的情节。
[16].日本一种价格高昂、地点隐秘的餐厅。
[17].选举中在基层为候选人固桩拉票的工作人员。
[18].从中给人说好话。
[19].指常流连烟花场所捧场的人。
[20].一种芋艿。
[21].指在众多选择中，选中了最差的一个。
[22].作者创作本书时苏联还未解体。
[23].以代人撰写文稿为业的人。
[24].指债的一方主体将其债权债务一并移转于第三人。
[25].此处为双关语，“交给”与“超度”在日语中同音
[26].地名，位于东京港区。
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1
芦村节子在西京站下了电车。
她已经很久没来过这儿了。从站台上望见的药师寺[1]三重塔，令她分外怀念。柔和的秋日阳光，洒在塔下那片松树林上。从站台到药师寺只有一条直道可走。路边有一家旧货店兼茶坊，货架上还摆着古朴的瓦片，一切与八年前她所看见的情景一样，就好像那些东西从来不曾被人触碰过。
天上的云朵多了起来，还刮着阵阵寒风，而节子的心情却很兴奋。这条路与她接下来准备去的古寺山门，都能唤起她遥远的回忆。
她与丈夫亮一从家里出发，一同来到京都。亮一要参加学术会，一开就是一整天。他们夫妻俩已经好几年没有一起旅行过了。从东京出发的时候，她就打定了主意，趁丈夫出席会议的时候去奈良走走。
节子跨过药师寺的大门，来到三重塔下。她记得上次来药师寺的时候，这座塔正在重修，让她遗憾不已，而现在它已焕然一新。和平时一样，寺院里没多少游客。一般来奈良的游客都不会大老远来这儿参观。
看完正殿的雕刻之后，节子走出殿门，才发现已经是下午了。她还有其他安排，没那么多时间，只得匆匆离开药师寺。
从药师寺到唐招提寺[2]的这条路，是她最喜欢的路之一。八年前造访的时候正值晚春，白色的玉兰花盛开在两旁的泥墙上。路边角落里有一栋农家的房子，明亮的阳光照在人字形的屋顶上，墙壁显得特别白，而今天是多云，墙壁的颜色就有些发黑了。
这条路如往常一样人烟稀少。破烂的土墙上爬满藤蔓，就连从上面掉落的土块，都和旧货店的商品一样，总也是那副模样。农家的庭院里，一位正在给稻谷刈壳的姑娘目送着节子走过。
抵达唐招提寺后，节子发现寺门翻新过了。
话说回来，上一次来参观时，寺门显得破旧不堪，门柱下部几乎已腐朽，屋顶上满是歪斜的老瓦片，上面还长着青苔。不过那时寺门旁山樱盛开，映衬着还留着一丝朱色的门柱，颇有些“古色古香”的韵味。
去正殿要走过很长一条路，两旁的树木郁郁葱葱，就连接待处的小房子都和八年前一模一样。走近一看，柜台上摆着明信片和护身符，里头还守着位老人。
节子从远处眺望正殿。大屋顶下装饰着鱼尾形脊瓦，下方立着八根柱子。无论何时，圆柱的形状都是那么优美，那么丰盈，让人不禁联想起法隆寺的柱子来，它们与希腊建筑物的柱子也有异曲同工之妙。
节子沿着正殿宽宽的房檐，绕去了后方。
鼓楼与讲堂都经过了修缮，朱色显得焕然一新。唐招提寺的布局从这个角度望过去，真是妙不可言。那感觉，就好像在欣赏一首优美动听的乐曲。
节子驻足原地，眺望了许久。周围没有一个游客。
云散去了一些，带来淡淡的阳光。八根凸肚状支柱在阳光下形成一排整齐的影子，很有立体感。因为房檐很宽，阳光被拦腰遮断，上部靠近房檐那儿还是很暗。蓝色的连子窗与白色的墙壁留在昏暗的深处，唯有朱红色的圆柱特别明亮。面对眼前的景象，节子看得出神，久久不愿挪动脚步。
教会节子欣赏古寺之美的人，是她已故的舅舅。舅舅名叫野上显一郎，是节子母亲的弟弟，生前是位外交官。二战期间，他曾前往欧洲中立国家的公使馆担任一等书记官，但是没等战争结束，便不幸因病客死异乡。
你舅舅身体那么壮实，竟会……节子还记得母亲曾如此感伤过。当时节子二十三岁，和丈夫结婚不过两年。一想起过世的舅舅，母亲的话语就跟着回响在了耳边。
舅舅的体格的确健壮。从初中到大学，他一直参加柔道社的活动，还获得了黑带三段称号。舅舅离开日本的时候，正值二战战况最激烈之时。母亲和节子特意赶去东京站送行。灯火管制下的车站昏暗不已。坐火车取道西伯利亚，是当时前往欧洲唯一的方法。
美国机动部队对日本发动了一波又一波猛烈进攻，欧洲战场的德国与意大利也是节节败退。众人都以为，舅舅是去中立国工作，只要能平安抵达，定能平安归来，不料舅舅最终竟被病魔夺去了生命。
当时日本、德国与意大利已无力回天，舅舅身在中立国，背负着艰巨的外交任务，劳累过度，患上了肺结核。日本的报纸也报道了舅舅的死讯：
身处中立国，在欧洲复杂的政局之下，为推进日本的战时外交鞠躬尽瘁，最终倒在了自己的岗位上。
节子至今记忆犹新。
就是这位体魄健壮的舅舅，教节子读懂了古寺的美。舅舅在学生时代就经常造访奈良的古寺与大和路[3]，进了外务省之后也没有放弃这个爱好。后来他成了副领事，调往中国天津及欧洲各地。可每次调回日本总部，总会先去大和路走一走。
舅舅并没有带节子去关西游玩过。
“节子，舅舅以后一定要带你去看看，给你好好讲讲。”
他总把这话挂在嘴边，可一直没有机会。
每次派往海外任职时，舅舅都会从所在地寄些漂亮的明信片回来，然而他在信中只字不提外国美景，总说：“有没有去奈良走走呢？飞鸟[4]的寺院也很不错。舅舅我要是住得近，真想请个假去看看啊。”
舅舅身在国外，反而更加怀念日本的古寺了。
后来节子会对古寺产生兴趣，就是受到了已故的舅舅的影响。
参观完正殿，节子朝出口走去。
她顺便去卖护身符和明信片的小屋子里逛了逛。她想买些纪念品回东京，送给她的表妹久美子。这也算是对久美子的父亲的追忆吧。小屋墙上不仅摆着明信片，也摆着些瓷盘当装饰。瓷盘上面写着“唐招提寺”这四个字，颇有些纪念意义，节子就买了下来。
在老人包装纪念品的时候，节子瞥见了旁边摆着的芳名册[5]。册子很厚，是用和纸装订而成的。芳名册正好摊开着，节子就随便看了看，发现里头的名人还真不少，比如杂志上频频出现的著名美术评论家、大学教授等等。看来普通游客虽然不常来，可懂行的人还是会来的。
老人包了好久。节子把芳名册又往前翻了一页，上头写满了名字。不同的名字反映出不同人的笔法。近来擅长写毛笔字的人越来越少了。芳名册上的字虽然有的非常优美，但一塌糊涂的更多。
不过，其中一个名字吸引了节子的视线：“田中孝一”。当然，节子并不认识他。她之所以会注意到这个名字，是因为这字迹似曾相识……
“谢谢惠顾。”
老人好不容易打好了纸包的绳结，把包裹递给了节子，而节子却一门心思盯着芳名册上的名字。见状，老人建议道：“夫人，您要不也留下名字吧？”
节子心想，难得来一回，就借毛笔签了名。写完之后，她又把纸页翻了回去，再一次看了看“田中孝一”这四个字。关键不是那个名字，而是笔法。
那笔法，与过世的舅舅十分相像。
舅舅年轻时就很擅长书法。看见芳名册上的名字，节子忽然想起，那“一”字的收笔法与舅舅的手迹很像。舅舅写的横也会像那样稍稍上扬。也就是说，田中孝一的“一”，和显一郎的“一”有着共通之处。舅舅年轻时临摹的一直是中国北宋大书法家米芾的字帖。
节子心想，大概是自己来到这座寺院之后一直在想舅舅的事情，这才产生了幻觉吧。这世上字迹相像的人有很多，不过能在舅舅最喜欢的寺院里，发现与舅舅酷似的字迹，节子还是很欣慰的。可惜名册上没有写字人的具体信息和地址。
似曾相识的字迹让节子怀念不已，她不禁向老人问道：“这位游客是远道而来吗？”
老人兴味索然地扫了一眼田中孝一的名字，回答道：“这……我不太清楚啊。”
“这一页的客人都是哪天来的呀？”节子继续问道。
“嗯……”老人眨了眨眼，看了看签名的顺序后说道，“大概十天前吧。”
既然说是十天前，那这位老人可能还记得签名的游客。这里的游客并不多，应该不是很忙才对。
然而，面对节子的问题，老人低声回答：“不，我们这儿的游客还挺多的，怎么可能记得住啊。”
节子只得作罢，离开了小屋，原路返回。今天的节子总是忍不住想起远在天国的舅舅。带领自己走进古寺世界的人正是舅舅，也难怪她来到此地会浮想联翩。不过，也许是这番秋日古寺的景色，让她触景生情，思念起了故人吧。
节子与丈夫约好，今晚在奈良的旅馆会合。丈夫说，他参加完京都的学术会之后，会在八点左右抵达奈良。因为多云的关系，天色看上去比较昏暗，但其实才刚过下午两点。
她又回到了西京车站。她本该立刻折回奈良，按原计划去秋筱寺、法华寺，再去佐保路附近走走，却突然没了兴趣。节子还想着刚才那位“田中孝一”。她并不认识他，可奇怪的是，他写下的文字久久不能从脑海之中消失。
节子呆立在站台上，这时，上行电车进站了。她原本是要坐这趟车回去的，可她突然改了主意，最终还是没有上车。
节子下定决心，走去对面的站台，坐上下一列的下行电车。
放眼望去，车窗外是一片平原，秋色动人。丘陵之下，法起寺的三重塔隐约可见。不久后，法隆寺的五重塔带着那鲜艳的色泽出现在了松树林中。
节子在橿原神宫前站下了车。
出租车所行驶的道路特别冷清。
两侧是广阔的平原，只有星星点点的村落。过了冈寺，橘寺白色的围墙出现在眼前。节子告诉司机等候片刻，自己则沿着高耸的石阶拾级而上。
橘寺是一座小寺院。她喜欢“橘寺”这个名字。节子来到了本堂旁的接待窗口。那里也摆放着一些护身符和明信片之类的纪念品。
节子买了张明信片，环视周围，可是并没有发现芳名册。
“请问……”她鼓起勇气问道，“请问这边有芳名册吗？我想签名留个纪念……”
正在临摹字帖的僧人抬头看了看，从书桌边上拿起芳名册，默默递给节子。
节子赶忙翻到最后一页，可并没有发现“田中孝一”的名字。于是她写上了自己的名字。她担心自己错过，又翻了一遍，可终究还是没有出现“田中孝一”这四个字。
“谢谢。”节子将芳名册还给了僧人。
她走下石阶，回到了停在门口的出租车上。
“客人，接着上哪儿去啊？”司机回头问道。
“麻烦去安居院[6]。”
司机发动了汽车。沿途都是田园风光，方才在橘寺看见的森林越来越近了。节子在写着“安居院”字样的大门口下了车。她再次嘱咐司机留在原地等她出来。
走进安居院的大门，就能看见旁边的正殿了。一块基石一般的大石头在庭院的正当中。
正殿的本尊是飞鸟大佛，传说为止利法师[7]所作。这尊佛像经常出现在美术史类的书本中，然而节子并没有心情观赏佛像那“古拙的笑容”。她的首要目标，就是这儿的芳名册。
寺院的接待处没有人。这儿比起奈良的那些寺院要萧条得多。见节子站在接待处，一位五十来岁、身着白衣的老僧从里头走了出来。
“您要拜佛吗？”他探着头问道。
放在平时，节子定会参拜本尊，然而她现在更关心的是别的事情。她买了护身符和明信片。安居院的芳名册就放在接待处的窗口边上，不用问就已看见。
“是这样的……”节子对老僧说，“我是特意从东京来的，能否让我留个名字？”
老僧笑着对节子说：“当然可以，请吧!”
他还亲自为节子磨了墨。
节子打开了芳名册。趁老僧磨墨的时候，节子翻看了芳名册。最后一页上只有三个人的名字，前一页上也都是些陌生的名字。可再翻一页，节子险些叫出声来。
上头分明写着那似曾相识的“田中孝一”。字体也与唐招提寺的如出一辙，就像是印章印出来的一样。节子向正在磨墨的老僧问道：“请问……”她指着田中孝一的名字，“这位是哪天来的呀？”那口气就好像在打听熟人的消息一样。
老僧探出头看了看那个名字。“这……我也不清楚啊。因为来这儿参观的游客还挺多的。”他歪着脑袋，一边回忆一边说道，“是多久前来的啊？既然是写在那一页上的，那就是一个礼拜或十天前吧。”
节子听完，盯着老僧的脸问道：“请问，您还记得他的模样吗？”
老僧又歪起了脑袋：“这我就不记得了。莫非您认识他不成？”
“是的。”节子脱口而出，“看了这芳名册，我忽然想起了一位久未谋面的朋友，所以才会问您。”
“这……”老僧皱起了眉头，“我还真不记得了。我妻子[8]正好在，要不我去问问她吧？”
真是位热心的住持。他特意跑去问了问自己的妻子。
老僧与他妻子一起走了回来。只见老僧的妻子对节子点了点头，看了看芳名册上的“田中孝一”。
“这……我也记不清了。”她也像丈夫一样歪着脑袋。
节子又将视线投向了芳名册上的签名，真的太像舅舅的字迹了。
节子手上有好几张舅舅的书法作品。那时节子还小，上面写的并非艰深难懂的汉诗。舅舅总喜欢在红毛毡上铺上宣纸，让舅母帮着磨墨，用大号毛笔写汉字。要是她随身带着舅舅的墨宝，她还真想拿来和“田中孝一”的笔迹做个对比。
傍晚时分，节子抵达奈良。路灯已经亮了。她在车站前打了个车。黄昏时，公园大道上早已没有了喧闹的人群。兴福寺的宝塔被下方的灯光照得通明。
她与丈夫商量之后，事先预订了飞火野附近的旅馆。节子到达旅馆时，发现丈夫亮一已经到了，连澡都泡好了。
“对不起，我来迟了。”节子赶忙道歉。丈夫近来稍有发福，他穿着宽袖棉袍，正蜷缩着身子看报纸。
丈夫见节子进屋，开口问道：“泡澡吗？”
“等会儿再说吧。”
“那就先吃饭吧。我都饿了。”丈夫像个孩子似的拍了拍肚皮。
节子马上吩咐女服务生准备晚餐。
“京都的会这么早就结束了啊？”节子问道。
“是啊，很早就结束了。几个朋友开完会还准备去聚一聚，可我又喝不了酒，而且也不能让你一个人在这儿等我啊，就提前回来了。”
听到这儿，节子越发内疚起来：“真对不起。”
“没事啦。对了……”亮一笑眯眯地看着节子说，“夫人古寺之行怎么样啊？”他一直拿节子的这个爱好开玩笑。
饭菜来了。
亮一喝不了酒，自然也不用节子帮忙斟酒。他就着米饭，迅速扫荡了盘子里的菜肴。
“哎呀，你真的饿坏了!”看到丈夫狼吞虎咽的样子，节子有点忍俊不禁。
“是啊，今天的学术会真是累死人了，而且从京都坐电车过来要一个多小时，确实快饿死了。”
丈夫亮一是T大的病理学副教授。
“对了，你的古寺巡礼一定是心满意足吧？”
“嗯……”节子含糊其辞。毕竟她今天没有按照之前和丈夫说过的计划走。
“佐保路那边怎么样？”丈夫问道。他这么问是有原因的：他特别喜欢“佐保路”的名字，因为它念起来语感不错。而且他还经常炫耀自己能背诵《万叶集》中大伴坂上郎女[9]的诗句：“汝见佐保道，妾折青柳枝。”亮一年轻时常看这类书籍。
“我没去那儿。”节子回答。
“为什么？”亮一看了她一眼，问道，“你不是很想去那儿的吗？”
“是啊，不过我最后还是没去，只去了橘寺和安居院。”
“怎么跑那儿去了啊，”丈夫说道，“心血来潮？”
节子一咬牙，决定把真正的理由告诉他。
“我去唐招提寺的时候，在芳名册里看见一个人的字迹和舅舅的实在太像了。我就想其他寺院的芳名册里会不会也有相同的名字……”
“舅舅？”丈夫抬眼问道。
亮一和节子刚订婚的时候曾见过野上显一郎一面，婚后也多次上门做客，与这位舅舅相谈甚欢。
“那笔迹和舅舅的实在太像了，让我想起了好多以前的事情呢。”
“原来如此，毕竟你是因为你舅舅才喜欢上古寺的呢!”
丈夫爽朗地笑了起来。
“然后你就去其他寺院翻芳名册，看看有没有同样的名字是吧？可你为什么不去法华寺、秋筱寺之类的地方呢？何必径直跑去飞鸟那边的寺院呢？”
“舅舅特别喜欢那儿的寺院。从我小时候起他就一直在国外工作，常在家书里提到呢。”
“喂……”丈夫插嘴道，“这话可就怪了。你又不是在找你舅舅，是在找很像你舅舅的笔迹不是吗？”
“话是这么说，毕竟舅舅十七年前就病死了，可是我还真在安居院看见了同样的字迹。”
“唉……”丈夫不禁感叹，“女人的直觉真是太可怕了。然后呢？那位被舅舅的笔迹之魂附体的人叫什么名字？”
“田中孝一。那字迹真的好像啊。舅舅临摹的一直是中国北宋米芾的字帖，很独特的，一眼就能看出来。”
“那个田中孝一要是也恰好学过同一个书法家的字，那可真是作了孽啊。害得你临时改变计划，大老远跑去了安居院。”丈夫喝了一口茶笑着说道，“不过舅舅九泉之下肯定会很高兴的。真是辛苦你了。”
旅馆旁边就是飞火野，安静的夜空下起了雨，拍打在防雨板上。
节子虽然被丈夫嘲笑了一番，但“田中孝一”这四个字，仿佛还停留在她眼前。
她从未像今天这般频频回忆起在欧洲病死的舅舅。
[1]　位于日本奈良市，建于天武天皇九年(公元680年)。
[2]　位于日本奈良市，公元759年由中国唐朝高僧鉴真所建。
[3]　特指京都五条口取道伏见、木津前往大和的路。
[4]　地名，位于奈良盆地，拥有众多古坟和寺院古迹等历史遗产。
[5]　日本旅游景点的留言册，供游客留名纪念等。
[6]　别名飞鸟寺。位于日本奈良县明日香村，公元596年由苏我马子所建。寺庙内的本尊飞鸟大佛是日本最古老的佛像。
[7]　鞍作止利，飞鸟时期法师，善于雕刻佛像。其祖父司马达等是第一位把佛教带到日本的南梁渡来人。
[8]　日本的和尚允许结婚。
[9]　奈良前期的女歌人，也是《万叶集》中的代表性歌人。
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回到东京的第二天，节子拜访了舅母家。
舅母家位于杉并区深处，那里至今仍分布着一些颇有武藏野遗风的栎树林。舅母家附近还有某位旧贵族的别墅，几乎被树林所包围。节子很喜欢在那一带的小路上行走。
新房子越来越多了，节子喜欢的树林也相应地少了。不过旧贵族别墅附近还留着许多栎树、橡树、榉树、枞树……一棵棵高耸入云。
秋日里的树林尤其美丽。篱笆深处的一些人家还保留着武藏野残留的树林。
舅母家就在那片地区的一角。周围的房子都有些年岁了，狭窄的道路穿插在花柏形成的围墙之间。一到初冬，小路两旁就会堆满落叶，为节子的路途多添了几分乐趣。
节子来到一栋小房子门口，按响了门铃。舅母孝子很快开了门。
“哎呀，你来啦。”舅母比节子开口得更早，“奈良的明信片已经寄到啦。什么时候回来的呀？”
“前天。”
“这样啊……来，进屋吧。”
舅母先节子一步进了日式房间。
这位舅母嫁给舅舅的那一天，节子记忆犹新。
婚宴是在舅舅前往中国天津担任副领事之前不久举行的。节子还记得婚后一年，舅舅、舅母曾联名写信给自己的母亲。节子没有忘记，自己也收到过舅母从中国寄来的明信片，上面画满了中国的美景。舅母的字也很漂亮。
舅舅酷爱书法，总对自己的姐姐，也就是节子的母亲说：“我瞧不起写不好字的女人。当我的妻子一定要满足写字好看这个条件。”
舅母能进门，肯定是因为舅舅对这一条很满意吧。
舅舅的笔迹十分古怪，虽说是从中国古帖里学来的，可少女时代的节子，对此根本就瞧不上眼。所有的横都往右上方斜去，显得个性张扬奇特。
“在奈良待了几天呀？”舅母一边倒茶一边问道。
“就住了一个晚上。”节子掏出奈良买的纪念品回答。
“那可真是太遗憾了，就不能多玩儿两天吗？”
“没办法，亮一他们学校另有安排，没法久留呀。”
“这样啊……”
“我一个人一大早就到了奈良，到了那儿后马上就去了唐招提寺和药师寺。原来准备走佐保路，看看秋筱寺和法华寺的，结果碰上了点怪事，就往飞鸟那儿去了。”
“什么事啊？”舅母盯着节子问道。
节子犹豫了。她不知该不该把笔迹的事情告诉舅母。换作寻常小事，她也许会津津乐道一番。可她又觉得“田中孝一”的笔迹是如此逼真，让她难以沉默不语。
舅舅在二战结束前不久病死异乡。舅母一直没有再嫁，过着平静简朴的生活。这教节子如何说得出口。
然而，这事不能不说。
“我去唐招提寺的时候……”节子终于开口了，“在寺院的芳名册里，看见了一个名字，那笔迹和舅舅的一模一样……”
“哦……”舅母的表情并没有太大变化，仅仅只是眼神变得好奇了一些，“那还真是怪了。会那么写字的人应该很少见吧。”
“舅母，那字真是一模一样啊……”
可能的话，节子真想把那本芳名册借回来给舅母看看。
“舅舅的字迹我见得多了，记得很清楚。名字虽然不一样，可我看见那字迹吓了一跳，差点儿喊出声来呢!”
舅母依然平静地笑着。
“于是我就跑去飞鸟那儿寻找那个和舅舅字迹一模一样的田中孝一，因为舅舅老说他很喜欢飞鸟路的古寺。”
“然后呢？”舅母终于露出了兴致勃勃的表情。
“还真的找到了!安居院的芳名册上果然有田中孝一的笔迹!”
“哎呀!”舅母忍俊不禁，“你是不是太想你舅舅了，所以才会越看越像啊？”
“可能吧。”节子并没有反驳，“可是，真的很像，我甚至想拿舅舅的笔迹去比比看呢。”
“节子，你有这份心我就很感动了。”
“舅母，要是咱们住得近，我都想带您一块儿去看看呢!”
“看了又能怎么样呀……”舅母摇了摇头，“他早就不在了，去看了也是徒增烦恼。要是他还活着也就算了……我可不想被相同的笔迹扰乱了心思。”
“啊，亮一也是这么说的。”节子顺势说道，“后来我回到奈良的旅馆和亮一会合，他还说我今天一整天就被舅舅的笔迹之魂牵着鼻子走了呢。”
“亮一说得一点儿没错。”舅母说道，“以后别挂念这件事了。”
舅母丧夫之后，一直过着简朴的生活。她娘家是官吏世家，但资产并不雄厚。因为舅舅的关系，女儿久美子也在政府部门工作。舅母天生丽质，曾有不少人给她介绍对象，可舅母都拒绝了。
“久美子妹妹呢？”节子换了个话题，“工作还好吧？”
“嗯，还算顺利。”舅母微笑着回答。
“那就好。”节子想着好久不见的表妹说道，“舅母您也真不容易。不过苦日子快熬出头啦，等久美子出嫁就轻松了。”
“我也想啊，”舅母又倒了杯茶，“不过怕是得等好一阵子了。”
“久美子几岁了呀？”
“已经二十三啦。”
“有中意的人吗？”节子想知道，久美子是不是在自己找结婚对象，而不是通过相亲。
“这事儿啊……”孝子望着茶杯回答，“我原本打算过两天就告诉你的。”
节子顿时兴致勃勃地望向舅母：“哎呀，莫非久美子有动静了？”
“嗯，她呀，”舅母低下头说道，“好像有个关系挺好的男性朋友，已经来我们家玩过两三次啦。”
“是吗？是个什么样的人啊？”
“他在报社工作，说是朋友的哥哥。我看那孩子挺开朗的，是个好青年。”
“是吗？”久美子究竟选中了怎样一位青年？节子好奇不已。
“节子啊，有机会你也见见他吧？”舅母说道。
“嗯，我也有这个意思。下次见到久美子的时候我跟她说说，等他再来家里做客的时候，把我也叫来。舅母，您意下如何呀？”
“我也说不清楚。”
舅母嘴上这么说，其实心里好像并不反对久美子和那位青年交往。
“这日子过得真快啊……”节子遥想过去，不禁感叹，“舅舅走的时候，久美子多大来着？”
“才六岁。”
“舅舅要是还在人世，该有多高兴啊。”
暂且不论那名青年能否与久美子步入婚姻殿堂，久美子也到了谈婚论嫁的年纪——这让节子感慨万千。
节子一直很疼爱这位表妹。她们有不少美好的回忆，不过每当这种时候，节子总会想起久美子小的时候……
有一回她带着久美子去江之岛玩，那年久美子才四岁吧。她在海边专心致志地玩沙子，到了该回去的时候也不肯听节子的话，害得节子差点儿哭出来。蹲在沙滩上的久美子穿着红色小洋装，围着白色围裙，那模样至今历历在目。
“是啊，他可疼久美子了。去了国外，写信也是久美子长久美子短的。最后一封信也是。我给你看过的吧？”孝子说道。
“嗯，不过内容都不记得了。真想再看一看啊。”
节子之所以会这么说，不仅是想重温一下舅舅的家书，更是想确认他的笔迹。
舅母立即起身去了卧室。此刻，她竟显得兴冲冲的。想必是对亡夫的回忆鼓舞了她的情绪。舅母把书信插在衣襟里走了回来。
“就是这封。”
信封上贴满了外国邮票。邮戳是一九四四年六月三日的。这封信好像已经被拿出来过很多次了，那厚厚的信封也磨损了不少。节子抽出信纸。她的确记得这封信。信纸上又多了不少褶皱。
当时在赴任的中立国染上肺病的舅舅，住进了瑞士的医院。这封信就是在医院里写的：
人在异乡，反而更了解日本的处境。正所谓旁观者清，当局者迷。就好像目睹自杀的旁观者，比动手自杀的人更加感到恐惧一样。我现在在瑞士的一家医院里。身处中立国的我，每日都在担心远在日本的你们。这样的担忧，以前从未有过。
这边的报纸每天都会报道日本遭到的空袭。每每看到这样的报道，我都会担心起久美子的安危。虽然，在这种时候只一心牵挂自己的家人，或许欠妥。
然而，我必须尽快让全日本走向和平。当我躺在病床上闭目养神的时候，每一个瞬间都有几百人，甚至上千人命丧黄泉。想到这儿，我不禁感到阵阵恐惧。
和煦的阳光洒在我身旁的病床上。想必你们定是无法看见如此和平的阳光。想必你们定是终日躲在防空洞中，躲避美军的空袭。
久美子还是个孩子，你带着她肯定很不方便，可我希望你能熬过来。我会在远方祈祷你们的平安。
希望日本能够早日迎来和平，也希望久美子能平安无事地长大成人。
战时对信件的审查非常严格，舅舅写下这样的文字需要极大的勇气。而这份勇气，定是源于对女儿久美子和妻子孝子的思念。
节子转而分析起字迹来。信虽然是用钢笔写的，但每一横都是往右上斜的，这个特征并没有改变。在古寺见到的那毛笔字的运笔习惯，在钢笔字中也有所体现。
“既然看了舅舅的信，就让我给舅舅上炷香吧。”
节子将信放回信封，还给了舅母。信封背后写着瑞士疗养所的名称和地址。
“是吗？谢谢。”
舅母孝子带节子走到隔壁房间的佛龛前。上面摆着的照片，是野上显一郎当一等书记官时拍下的，脸上带着一丝微笑。他总是眯着细眼，好像阳光很刺眼一样。
“当年是谁把舅舅的骨灰带回来的呀？”节子问道。
“是村尾芳生先生。当时他在同一座公使馆里当副书记官。”
“他现在在哪儿高就呀？”
当时的公使因病回了日本，身为一等书记官的舅舅几乎成了代理公使。所以战争结束之后，那位村尾副书记官就把他的骨灰带了回来。
“村尾先生现在是欧亚局某课的课长。”舅母回答。
“原来如此。对了，舅母，在那之后您见过村尾先生吗？”
“没有，我最近一直没见过他。以前倒是来过家里两三次，给孩子他爸上过香来着……”
村尾毕竟是把上司的骨灰带回国的人，所以来家中拜访过几次，但随着岁月流逝，渐渐地也就不再联系了。也许是升迁让他的工作忙碌了起来吧。
这位村尾副书记官在把骨灰交给舅母的时候，也把舅舅临终时的模样告诉了舅母。节子听舅母提起过一二。
当时日本败局已定，野上显一郎在中立国为日本的外交四处奔走。轴心国中的意大利已向同盟国投降，德军在苏联面前也是节节败退。在如此情势之下，日本想赢得战争简直如痴人说梦。
节子对当时的外交并不了解。不过她听说舅舅的工作是说服中立国，让日本以较好的结局结束战争。他希望通过中立国做一做同盟国的工作，以达成目的。
然而，当时中立国方面毫不同情日本，或者不如说，中立国干脆是站在同盟国一边的。舅舅的任务之难可想而知。艰难的工作让舅舅患上了肺病。他的身体原本非常健壮，可节子听说他去瑞士住院的时候，已经瘦得不成人样了。
医院发出的死亡通知书通过外务省[1]转到了公使馆。副书记官村尾负责前往瑞士的医院领回遗体，然而当时正值战时，路上花了不少时日，抵达医院时，遗体已经被火化了。
村尾听医院的人说，舅舅走得很平静，唯一放不下的就是日本的命运。医院委托村尾将舅舅的遗书转交给舅母，于是他便将遗书与骨灰一同带了回来。
遗书主要谈的还是久美子的养育问题，舅舅在信中一再建议妻子再婚。节子自己没有读过遗书，是母亲读过后，把内容告诉了节子。
节子带着奈良买的纪念品拜访舅母家之后，四五天时间过去了。白天丈夫不在家中，屋子里非常安静。这时，久美子打了个电话过来。
“姐姐，是我。”
虽然是表姐妹，可久美子一直管节子叫姐姐。
“哎呀，你这是从哪儿打来的？”
“单位门口的公用电话。”久美子回答。
“怪了，干吗不从单位直接打啊？啊，难道你正好在散步？”
“不是啦，有些事没法在单位说。”久美子娇嗔地说道。
“什么事儿啊？”
“姐姐，你前一阵子去奈良了是不是？我回家之后，妈妈就把姐姐买的礼物给我了。”
“是啊，那时候你正好不在。”
“姐姐，妈妈还跟我说，你在奈良的寺院里看见了和爸爸的字迹很像的字是不是？”久美子的声音里透着执着。
“嗯，是啊。”节子微笑着说道。看来久美子就是来问这事儿的。
“那件事能不能跟我详细说说呀？”久美子问道。
“行啊，不过我把该说的都告诉你妈妈了。”
节子心想，不能勾起久美子对亡父的思念，这样只会让她更加失落而已。
“我知道。”久美子停顿片刻后说道，“明天是礼拜天，我能去你家坐坐吗？啊，姐夫是不是在家啊？”
“哦，他说学校里有事儿，明天正好不在。”
节子刚要接着说，只听见久美子大喊一声：“太好啦!姐夫不在正好。有件事有些难为情。”
“啊？什么事儿啊？”
“我想带个朋友一块儿去。他在报社工作，我把这件事告诉了他，结果他好像很有兴趣。”
“报社的人？”
“哎呀!姐姐你真讨厌，妈妈不是都告诉你了嘛!”
久美子的声音变轻了。节子挂了电话之后，不由得担心起来：为什么久美子的记者男朋友会对神似舅舅的笔迹产生兴趣？
当晚，节子便把这件事告诉了丈夫亮一。
“瞧瞧，都怪你说些无聊的事儿。”
他解开领带，皱起了眉。
“这年头的记者为了抓新闻，对什么都有兴趣。”
可是节子并不觉得这事儿能写出报道来。
“不过……久美子也到了交男朋友的年纪了啊。”丈夫立刻开始感叹起这件事来了。
[1]　日本政府负责对外关系事务的最高机关，相当于我国外交部。
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星期天是个大晴天。微风拂过，天空万里无云。丈夫亮一因为学校工作的关系，一大早就出门去了。
“今天久美子会带报社记者到家里来？”
丈夫临走时，又想起了昨天晚上妻子说的话。
“嗯，你也尽量早点回来吧!”
“嗯。”丈夫蹲着穿起了鞋，“机会难得，可我今晚可能会晚些回来。你就帮我问个好吧。”
丈夫挟起破旧的公文包出门去了。
十一点多，表妹久美子打来了电话。
“姐姐？”久美子活泼开朗的声音从听筒那头传来，“我们一点多过来行吗？”
“哎呀，干吗不早点来呀？”节子说道，“我们家虽然破了点儿，招待你们吃顿午饭还是行的嘛。”
“所以才要一点多过来嘛，”久美子回答，“要是一起来你家吃饭，感觉怪怪的……”
节子倒也能理解久美子的感受。第一次带上男朋友到表姐家吃午饭，总感觉就是承认了男女朋友这层关系，怪难为情的。虽说当下的年轻人对这一套早就不在乎了，不过久美子在这方面还是比较传统的。
“有什么关系呀，”节子说道，“我都准备好了，虽然不是什么山珍海味。”
“真是对不起……”久美子道了歉，“不过姐姐你别费心了，我们吃完饭就来拜访。”
“哎呀，在你家吃和在我家吃有什么不一样啊？”
“不是啦。添田先生还没在我家吃过饭呢。”
久美子说完节子才明白——她的意思是，两人在外头碰面，找个地方一起吃午饭，然后再去节子家。对两个年轻人说，这样会更轻松些。同时，节子也知道了久美子的男朋友姓添田。
“对不起，”久美子对着电话道了歉，“真是给你添麻烦了。”
“那就只能这样啦。你们可得早点儿来啊!”
从挂断电话到下午一点，节子心里就一直惦记着这件事儿。她十分好奇久美子会带来怎样一位男友。昨晚，丈夫也提过这事。不过节子从小看着久美子长大，所以内心怀着的感觉和丈夫又还不完全一样。
烈日当空，花园里树木的影子也变短了。这时，久美子带着一位年轻人来到了节子家中。
初次见面的添田，颠覆了节子对报社记者的印象。他怎么看都与平凡的公司职员无异。唯一有些“记者气”的，就是那一头乱糟糟的头发。年轻人很懂礼貌，也不多话。
他取出名片递给节子。节子一看，上面写着“添田彰一”四个字，工作单位是一家一流报社。
他身上穿的衣服很朴素，颜色也好，花纹也罢，都不张扬。高高的个子，稍稍凸出的颊骨给人留下了深刻印象。
两人果然已经吃了午饭，节子就吩咐女佣准备了咖啡和水果。添田彰一客气地接过杯子，没有一点记者盛气凌人的嚣张，反而像个小心翼翼的工薪族。
今天的久美子好像特别客气，不时和添田交谈两句。节子也在一旁听着，感觉久美子虽然客气，但语气还是很活泼的。
昨晚丈夫说过最近的报社记者为了抓头条，什么消息都不放过，可从眼前的这位年轻人身上并不能看出这种态度来。添田彰一真是一点儿也不像报社的人。
三人拉了会儿家常之后，久美子终于谈到了今天上门拜访的目的。当然，这话应该由添田彰一开口，久美子只是做了个铺垫而已。
“姐姐，之前我在电话里跟你提过，添田先生啊，对姐姐在奈良碰到的事情很感兴趣，能不能请你再给我们讲一讲啊？”
“哎呀，”节子对添田彰一微微一笑，“让您见笑了吧？”
节子瞥了久美子一眼，眼神里多多少少有些责怪她多嘴的意思。久美子腼腆地笑了笑，低下了头。
“不不，我对这件事真的挺感兴趣的。”
添田彰一认真地看着节子。
节子从刚见面时就发现，他的眼睛很大，但并不会给人带来不快，那眼神反而很招人喜欢。
“久美子小姐常在我面前提起她的父亲。”添田彰一的口气依旧彬彬有礼，“当然，根据公报所言，野上先生二战中在国外过世应为事实。不过听久美子小姐说，您在奈良发现了和她父亲非常相似的笔迹，这件事让我产生了一种很奇妙的感觉……”
“奇妙的感觉？”节子平静地反问道。
“也没有什么特别的原因，”添田彰一老实说道，“只是这相似的笔迹，恰巧是在久美子小姐的父亲生前非常喜欢的地方发现的，这一点让我很是奇怪。所以我想从您口中再打听打听详细情况。”
节子心想，为何这位年轻的记者会对舅舅野上显一郎的事情产生兴趣？也许是因为他在和久美子谈恋爱，想多了解一下久美子的父亲。可是倘若真是如此，他又何必跑来节子家，打听在奈良发现相似笔迹的事情呢？他完全可以找久美子或是久美子的母亲问啊。
“您为什么会对这事儿感兴趣啊？”节子问道。
添田回答：“目前，只要是关于人生的事情，我全都很感兴趣。”
这话有些装模作样，但不可思议的是，从添田嘴里说出来就没有那么让人讨厌了。也许是因为添田彰一诚实的态度吧，不过最主要的原因还是他说话时那认真的表情。
也是，报社的记者要是不对所有事情感兴趣，还怎么工作呢？然而节子觉得，自己发现与舅舅的笔迹相似的文字时，心中那种“不可思议”的真正含义，正被这位年轻人通过更冷静的分析察觉出。当然她并没有什么根据。只是看着眼前的添田彰一，她就会有这样的感觉。
大致情况久美子肯定已经告诉添田了。节子就把奈良旅行中发生的事情一五一十地再说了一遍。添田兴致勃勃地听着，还不时拿出笔记本写两句，看来这报社记者不是白干的。事情的来龙去脉很简单，没多久她就说完了。
“听说久美子小姐父亲的笔迹有很明显的特征？”听完节子的叙述，添田问道。
“是的，舅舅年轻时一直临摹中国一位叫米芾的书法家的字帖，特征很明显。”节子点点头回答。
“米芾的字我也略知一二，”青年说道，“现在会写那种字的人非常少。想必那本芳名册上的字肯定和久美子父亲的字很像，这才让您立刻联想到了他吧？”添田再次确认。
“没错，可是会写这种字的人，不一定只有他一个吧。”
“这话不错。”添田彰一平静地回答。
“只是，”他接着说道，“这字是在久美子小姐的父亲最喜欢的奈良古寺发现的，这一点让我非常感兴趣。虽然这么说，可我并不觉得她的父亲还活着。我只是想借这机缘巧合，多了解一下她父亲临终时的情况，所以才斗胆前来拜访了。”
“这话怎么说？”
节子盯着年轻人，表情都僵硬了。她以为这位记者在打什么主意。
“不不，不是什么大事……”
添田彰一诚恳而平静地否定了节子的疑虑。
“我是个记者。之所以会犯职业病，是想多积累些有关战时日本外交的知识。”
节子这才知道，添田彰一感兴趣的并非野上显一郎这个人，而是战时的日本外交。
“几乎没人报道过战时的日本外交官在中立国开展了怎样的外交。战争结束已经十六年了，我觉得应该趁见证人尚在人世的时候采访一下他们，把当时发生的事情记录下来。”
节子放心了。自己周围那紧张的空气顿时轻松了下来。
“好主意，”节子夸奖道，“我十分期待您的报道。”
“不不，”添田彰一第一次低下头，“我资历还浅，难以担当这么重要的工作。”
“没有的事，”节子摇了摇头说，“您一定能够胜任。”
两人对话的时候，久美子脸上一直带着笑容。她本就是个乖巧的姑娘，今天又是第一次带添田彰一来节子家，话就更少了。她一直在注意着节子与添田彰一之间的对话。
“我想去采访一下外务省的村尾先生。”添田彰一边喝茶一边说道，“久美子小姐的母亲说，这位欧亚局某课课长对这些情况最了解了。”
“嗯，他应该是最合适的人选。”节子也表示同意。
野上显一郎担任一等书记官的时候，欧亚局某课课长村尾先生正好是副书记官。舅舅的骨灰也是他带回来的。要了解情况，找他最合适。
“不过，真是太遗憾了。”添田彰一的语气还是那么有礼貌，“久美子小姐的父亲是在战争结束前不久去世的吧。要是能在临终前回到日本，心中的遗憾也会少那么几分。”
平日里节子也时常这么感叹。她看了看久美子，发现她仍低着头。
两个年轻人在三点多离开了节子家。
秋日斜阳拉长了庭院里树木的影子。两人缓缓走过种着红色雁来红的墙角。节子站在庭院里，目送着两人离开，唯有雁来红的颜色鲜艳地留在眼底。
次日，添田彰一便请求与外务省欧亚局的某课课长村尾芳生会面。他先打了个电话，接电话的是个男秘书，对方反问：“您有什么事吗？”
添田回答：“我想见村尾课长一面，请问课长是否有时间。”
“课长很忙，请先告诉我您有什么事，我会转达的。之后我们这边会另行通知您会面时间。”
添田彰一说，他想亲自与课长说几句话。在添田不断的强烈请求下，课长本人接起了电话。与之前的男秘书不同，那是个沉稳的中年男子的声音。
“我是村尾，”对方例行公事地说道，“请问找我有什么事？”
添田彰一再次报出自己的名字与单位，说道：“我想采访一下身为外务省课长的您，可否请您赏光？”
“关于那些复杂的外交政策我懂得很少，您还是去采访更高层的领导吧。”
“不不，不是那方面的。”添田回答。
“那是哪方面的？”
电话那头的村尾课长的声音并不热情。虽然很礼貌，但却冷冰冰的，仿佛拒人于千里之外。这也是所有官僚的惯有腔调。
“是这样的，”添田解释道，“我想写一本《战时外交故事》，听说村尾课长您当时正好在中立国任职是吧？”
“是的。”
“我觉得您是采访的最佳人选，请您务必赏脸。”添田再次请求。
“是吗……”
电话那头的村尾课长好像在思索着什么。他的语气不像刚才那般冷漠了，听着好像有戏。
“我也说不出什么东西来……”课长终于答应了。
“今天下午三点我有空。”他想了半天才说出三点这个时间，想必是翻阅笔记本确认了日程，“不过最多只能给你十分钟。”
“十分钟足够了，太感谢您了!”添田彰一道了谢，挂了电话。
下午三点，添田彰一走进了位于霞关[1]的外务省。
欧亚局在四楼，他上了电梯。
无论是电梯还是四楼的走廊，都挤满了访客。估计是来陈情的人。他撞见了好几个十二三人一组的陈情团，走廊和马路一样热闹。
接待处的小姐带他来到了会客室。
添田在会客室里等了许久。他走到窗边眺望，只见秋日的阳光照耀着楼下宽阔的马路，路上车水马龙，两旁的七叶树伸展开美丽的叶片。
脚步声传来，添田彰一赶忙离开窗边。
进屋的是个发福的男子，体格与身上的双排扣西装很是相配。他的气色很好，就是头发稀疏了些——这是记者眼中的第一印象。
“敝姓村尾。”课长单手接过添田的名片，“请坐。”
“那我就不客气了。”
添田彰一与村尾课长对面而坐。接待员端来茶水后离开了房间。
“你想问我些什么啊？”
他不仅头发稀疏，连胡须也很稀疏。嘴角带着极具绅士风度的稳重微笑。因为发福的关系，他的身体把椅子塞得满满的。
“课长您在中立国的工作是不是一直持续到战争结束？”
添田彰一其实知道问题的答案，只是在这种场合，必须先向当事人确认一下。村尾课长回答：“不错。”
“您一定吃了不少苦吧。”
战争结束后日本的外交有多么困难，着实不难想象。
“那是当然，毕竟当时那个状况……”课长一脸平和。
“当时的公使正好回国了是吧？”
“是的。”课长收了收下巴，表示同意。
“成为代理公使的，或者说是代理公使完成职务的，是不是一等书记官野上显一郎先生？”
“没错，正是野上先生。”
“他是在中立国过世的吧？”
“是的，真是太遗憾了。”课长平静地说道。
“野上先生想必也吃了不少苦吧。”
“那是当然。”村尾课长掏出一根烟，“我们都说是工作折了野上先生的寿。当时我还是副书记官，就在野上先生手下工作，大家为了战时外交的事情，真是耗尽了心血。”
“当时是课长您把野上先生的遗骨带回国的吧？”
添田彰一的问题，让村尾课长的脸上第一次露出阴霾。
“你知道得还真清楚。”课长朝记者望去。
“哪里哪里，我只是查了查当时的报道罢了。报上说您抱着野上先生的骨灰盒回了国。”
“没错。”课长又吐了口烟。
“听说野上先生学生时代很喜欢运动，尤其是柔道？”
“他是三段。”
“对对，是三段。听说他的体格也很健壮。”
“这才是最要命的。年轻时运动过头了，反而更容易得肺病。”
“哦？那野上先生是因为肺病过世的吗？”
“没错。我记得是一九四四年初吧……他的肺病越来越严重，医生建议他去别处疗养一段时间。就像我刚才说的，战争期间日本的外交工作非常困难，而艰难的工作损害了他的健康。可野上先生就是不答应。在我们其他馆员的强烈要求下，他才勉强同意去了瑞士。”
课长缓缓道来，眯起眼睛，追忆起当时的往事来。
“那他是在瑞士的医院病故的吗？”
“嗯。我接到通知，前去领回骨灰。当时去一趟也不容易。”
“您有没有见到那家医院的医生，向他打听到野上先生临终时的情况呢？”
村尾课长的脸上没了笑容。原本挂在嘴边的从容表情，突然转化成了某种冷冰冰的东西。不过这一变化并不明显，要是添田观察得不那么仔细，也许就无法发现。
课长没有立刻作答。他的视线依然投向远方。
“我当然问了。”过了好一阵子，他才回答。
“野上先生住院了三个多月，终究还是成了不归人。和当时的日本不同，那儿药品很丰富，只能说是天命吧。我也觉得他的家属很可怜，可我们能做的也只是把骨灰送回去了。”村尾课长看着地面说道。
“您抵达医院的时候，遗体已经火化了吗？”
“是的，因为他是在我到达前两个星期去世的。骨灰是那边的院长亲手交给我的，不过他叫什么名字我已经不记得了。”
这回轮到添田沉默了。他望着挂在房间墙壁上的画，画中描绘的是富士山。这幅画系著名油画家所作，山的轮廓是用朱色勾勒的。
“可否给我说说野上先生临终时的样子？”
记者将视线转回课长。
“听说他走得非常平静。咽气之前，意识一直很清楚，总说自己在如此紧要的时刻病倒，真是太对不起大家了。也难怪啊，当时的日本也危在旦夕啊!”
村尾课长玩了个双关语，然而课长自己也好，添田也好，都没有露出笑容。
“当时的报纸上说，”添田说道，“野上先生身处中立国，在欧洲复杂的政局之下，辅佐公使，为推进日本的战时外交鞠躬尽瘁。那他具体做了些什么事呢？”
“这……”
村尾课长一瞬间露出迷茫的表情，而那种不想回答问题时装出的暧昧微笑，也重返脸上。
“这我也不清楚。”
“可是课长您当时是副书记官啊，您不是他的下属吗？”
“这话没错，可是说实话，那些工作几乎是野上先生独自完成的。战时外交与和平时代的外交不同。因为同盟国的阻拦，我们要联系本国也是非常困难的，所以我们没办法一一请示上头。有很多事情是野上先生独自拍板、独自行动的。他也不会向我们汇报每一件事。”
“可是，”添田没有放弃，“课长，您是他的直属部下，您应该知道他做了哪些外交工作啊。我想问的就是这些，不用很详细，麻烦您给我讲个大概就可以了。”
“这就难办了。”这一回，村尾课长立刻回答，“这些事情还没到公开的时候。战争已经过去很久了，但要发表这些还存在很多难处。”
“已经过去十六年了，还不行吗？”
“不行。当时的那批人还活着，这会让他们为难的。”
村尾课长的话语戛然而止，脸上没有了微笑，连眼神也变了——那是说漏嘴之后悔不当初的表情。
“有人不愿意公开事实？”
添田彰一紧咬不放，就好像对方正要关门的时候，他迅速把脚插进了门缝里，打算撬开门一样。
“您所说的究竟是谁？事到如今，还有什么不能公开的吗？莫非当时的外交秘密还会影响现在的时局不成？”
添田用的是激将法。
而村尾课长并没有表现出愤怒，他平静地起身。这时，事务官出现在了会客室门口——他是来叫课长回去的。
“时间到了，我就先告辞了。”他故意掏出怀表看了看。
“课长!”添田彰一喊住了村尾，“公开野上先生当时的外交工作，究竟会让谁为难？请您务必告诉我。”
“如果我把他的名字告诉了你，你是不是准备去采访他？”
村尾课长望着添田，眯起双眼，嘴角仿佛带着一缕笑容。
“是的，视情况而定。”
“那我就告诉你吧。如果他愿意见你，你就去采访吧。”
“您愿意说了吗？”
“当然。去问温斯顿·丘吉尔吧。”
添田彰一目送着村尾课长宽阔的背脊消失在会客室门口，眼底留下的只有课长嘴角那带有讽刺意味的笑容。
[1]　地名，位于日本东京都千代田区。多个日本中央行政机关总部坐落于此，为日本的行政中枢。
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添田彰一火冒三丈，离开了外务省。
让我去问温斯顿·丘吉尔？——他也太瞧不起人了。
村尾课长的表情还历历在目。无论是表情还是语气，都透着一股典型的官僚主义风格。他走的是从一高[1]到东大的精英路线，难怪那讽刺之中充满了精英的傲慢。
添田在外务省旁的人行道上走着。一辆插着社旗的车从他身后开了过来。
添田想一个人走一会儿。可他已经让司机等了很久了，不好意思现在打发他回去。
“接下来去哪儿啊？”司机从背后问道。
“嗯……”他并不打算立刻回报社，“去上野吧。”
他只想找个地方走走而已，上野也是随口说出来的。当车辆驶上上野的缓坡时，司机又问道：“去上野的哪儿啊？”
这辆车是从忙碌的运输部借来的。添田自然不好意思说自己是来散步的。
他看见了树林尽头的青瓷色鱼尾脊瓦——那是博物馆的屋顶。
“麻烦开去图书馆大道那儿吧。”他随口说道。
添田在学生时代常去上野的图书馆借书。从学校毕业进入报社之后，已经好几年没有来过了。他很喜欢从图书馆门口到国电莺谷站的这条路，因为沿途有古祠堂和墓地。
车开过博物馆，朝右侧转去。
图书馆越来越近了，一切与以前并无二致。车在老旧的建筑物门前停下。
“要我在这儿等您吗？”
“嗯。”添田下车说道，“您先回去吧，我要待很长时间。”
司机把社旗翻了个面，开了回去。
添田站在入口的石阶上。他并不需要去图书馆办事。周围的景色一点儿都没变，视线中只有四五个学生在路上走着。
添田准备沿着这条路走走。从外务省的村尾课长那儿受到的屈辱，在他胸口堵成一摊黑色的印记。他想在这条令人怀念的路上走一走，散散心。今天天气很好，阳光也令人心旷神怡。
添田正要迈开步子，忽然想起自己正站在图书馆门口。这让他产生了一个新主意。
走进历史悠久的图书馆，就好像让自己沉浸在过往的回忆中一样。他有多少年没有在昏暗的房间里领过入馆券了？隔着小小的窗口，年老的馆员默不作声地把券递给他。这位馆员在添田的学生时代便在这里工作，怀念之情顿时涌了上来。
借书的手续多多少少有了些变化，不过建筑物还是一样的破旧。添田混进学生堆里，走进了放有索引卡的房间。房间比当年大了不少。
工作人员就在房间正面的窗口那儿，可以向他询问要找的书属于哪个分类。
“一九四四年的职员名录？”
工作人员还穿着学生服。添田上学时熟知的那名员工不在那扇昏暗的小窗口里，也许是调去了其他岗位，也许是辞职了。
“请看××号分类。”
添田走去相应的盒子前。同往常一样，几个人轻手轻脚地在装着无数卡片的架子间缓缓走动。
添田填好借书票，去另一间房领书。那间房没有任何变化，里面也没有添田认识的工作人员，出纳工作都由年轻的馆员负责。
他坐在长椅上，等候工作人员取出他要的书。一位前来借书的老人也老老实实地等候着，添田当年也见过这样的老人。在一群年轻人中，总有那么一两个老人来借书。图书馆中的一切都是那么昏暗，弥漫着一股霉味。
添田彰一捧着厚重的职员名录，走进了阅览室。他在一群学生中找到了一个空位，翻开名录。他要找野上显一郎所在的中立国的公使馆馆员名单。
由于正值战时，当时日本的驻外公使馆屈指可数，在欧洲就只有五处。添田不费吹灰之力就找到了下面这份名单。
公使 寺岛康正
一等书记官 野上显一郎
副书记官 村尾芳生
书记生 门田源一郎
公使馆武官、陆军中校 伊东忠介
添田将这些名字抄在笔记本上。那是一九四四年三月的名单。馆员的人数之少，也反映出当时的情势。
其中，寺岛公使已经去世。野上一等书记官也不在人世了。村尾副书记官当然就是现在的欧亚局某课课长。添田的知识库里还空白的就是门田书记生与伊东中校的消息。村尾课长既然不愿提及野上显一郎去世前后的情况，那添田就只能向这位书记生与公使馆武官打听了。
村尾课长的那句“去问温斯顿·丘吉尔吧”，仿佛一根芒刺扎在添田胸口。添田调查的初衷，的确是为了了解野上书记官临终时的情况，而村尾课长的讽刺，则进一步煽动了添田，让他执着起来。
添田离开了昏暗的图书馆。刚一出门，竟感觉温暖的秋日阳光有些刺眼。
添田沿着长长的围墙走了起来。这一带比起他当年经常来图书馆的时候几乎纹丝未变。倒塌的围墙还是倒在那儿，将军墓的一片废墟也不过是稍稍打扫了一下。一路走来，看不见一个行色匆匆的路人，让人心情平静不少。这条路上的学生很多，其中不乏成双成对的校园情侣。银杏叶在高高的枝头随风起舞。
添田开始计划自己接下来的工作。门田书记生的情况，只要去外务省就能打听到。麻烦的是如何查清伊东武官的去向。要找到他，可能要花很长时间。
添田心想，自己准备做的事情，也许毫无意义。为什么他对野上显一郎如此执着？这位一等书记官的确是在瑞士病死的，外务省也公布了他过世的消息。
添田追查野上之死的动机，是久美子提起的芦村节子遇到的一段轶事。她在奈良古寺中发现的笔迹，与久美子的父亲野上显一郎的极为相似。一开始他并没有想太多，然而过了一段时间，他总觉得这件事不能听之任之。他自己也不知道该如何解释这种心情。
唯一可以确定的是，在奈良发现的与久美子父亲相似的笔迹，成了添田调查野上一等书记官临终情况的一大动机。
之后，添田彰一四处奔走，调查了一九四四年某中立国公使馆馆员的情况。结果显示，寺岛公使、野上一等书记官、门田书记生均已过世，而公使馆武官伊东中校行踪不明。
寺岛公使与野上书记官的死，添田早已心中有数，然而在调查过程中，他又发现门田书记生也病故了。
“门田源一郎吗？他已经死了。战后撤回日本不久，就在老家佐贺市病死了。”
外务省的某位官员如此回答了添田的问题。
于是，添田的线索又少了一条。剩下的只有公使馆武官伊东忠介中校了。
至于这位伊东中校，目前行踪不明，生死未卜。当时的军人的行踪，是最难追查的了。
添田为了调查他的去向，查了查他的大致履历。伊东中校出身大阪府东大阪市，于是添田就与报社的大阪总公司取得了联系，委托他们去东大阪市市政局查一查伊东中校的情况。然而户籍上并没有他的死亡记录，也没有目前的住址。
添田大失所望。仅剩的两位证人一个病死，一个行踪不明。外务省的村尾课长又不愿透露与野上显一郎之死有关的详细情况，再说了，添田也不打算再次拜访他。他下定决心，一定要通过村尾以外的渠道查个水落石出，好争一口气。
这几天，添田一直在郁闷的心情中度过。有关野上显一郎的线索，在撞到村尾芳生这堵高墙之后戛然而止。
最后一缕希望，就是那位行踪不明的伊东武官。添田心想，也许从旧军人这条线能查出些什么，便向熟悉这一领域的记者打听了不少情况，然而，结果却令人失望。谁都不知道一个普通中校的下落。
见添田在专心致志调查着些什么，他的一位挚友开口问道：“你究竟在查什么？”
添田没有说出野上显一郎的名字，只是说自己想收集战时外交的资料，所以想查一查某国公使馆的情况。
那位朋友给他提了个建议。
“我有个主意，”他说道，“你问问当时在那个国家的其他日本人吧。你只考虑了使馆的馆员，不妨找找普通的海外侨民啊。”
可是普通的海外侨民又怎会知道野上显一郎之死的真相？他们根本无缘问津公使馆这样的政府驻外机构。
“要是有人经常和公使馆接触就好了……”
“是啊，要是有这样的人就好了……”朋友又帮他出起了主意，“对了，我又想到了。”
“什么？”
“记者啊!记者虽然不是公使馆馆员，但肯定会经常出入公使馆收集情报。所以他们肯定熟知内情。”
朋友指的是报社的特派员。然而一九四四年前后，报社真的会派记者前往欧洲吗？
“有啊，还挺有名的呢。”朋友打消了添田的疑虑。
“谁啊？”添田眼神里写满疑惑。
“泷先生啊!泷良精!”
“泷良精……”添田哑口无言。
泷良精是添田所在报社的前任总编。原来如此，朋友说得对，泷良精的确是战时驻某国特派员，之后逃离该国，在瑞士逗留了一段时间。
泷回国之后，从外报部长升任总编，之后又成为报社评论员。五年前退休，现任世界文化交流联盟常任理事。
“泷先生的确是……”
添田没想到这件事居然是自己的好朋友提醒自己的。泷良精离自己太近了，反而难以想到。
“怎么样？他应该会告诉你的吧。他本来就是你的前辈，现在又是文化团体的理事长，悠闲得很，想说什么就能说什么。”
“太好了!”添田说道，“我这就去见见泷先生。”
添田彰一并不认识泷良精，也没有见过他，只知道泷良精是他们报社的一大名人而已。
添田不过是个普通的记者，而对方则是从总编跃居报社评论员的著名人士。虽说是添田的前辈，可两人之间的地位天差地别。如果是因为公事拜访也就罢了，去找他打听野上显一郎，着实唐突了些。
换作平时，添田会递上名片，装作采访的样子上门拜访。可对方是泷良精，他显得有些底气不足，只得求助他人。
报社里有许多泷良精的直系弟子。添田在其中找到了一位与自己关系比较近的人，就是现任的调查部长。
在添田的请求下，调查部长帮他写了封介绍信——其实就是在名片背后草草写了两句话。
“你要去问什么啊？”调查部长姑且问了一句。
“战时泷先生在欧洲的一些经历。”
调查部长是个温厚的人。他告诉添田，世界文化交流联盟常任理事泷良精先生常去世界文化会馆。
会馆位于高台上的宁静一角，附近有许多外国公使馆与领事馆，非常僻静。土丘缓缓地上下起伏，小路也有些坡度，铺着石板。
爬满蔓生植物的围墙年代久远，连绵不绝，各家宅邸内都种着枝繁叶茂的树木。而这一带的树林里，也有些星星点点的洋房，外国的国旗随风起舞，颇有些异域风情。
一进世界文化会馆，简直就像来到了国外，住在这儿的客人都是外国人。这里原本是旧财阀的别墅，限制非常严格，只有身份显赫的外国名流才能使用。
添田走过旋转门，来到前台，发现三位接待员正在与外国人交谈，一番忙碌景象。
“请问您有什么事吗？”好不容易接待完一位客人的工作人员朝等候已久的添田问道。
“我想见见泷先生。”
添田将自己的名片与写有介绍信的调查部长的名片一起递给了工作人员。对方打了电话询问了一下，就指着大堂说道：“请去大堂等候。”
大堂在二楼，能够俯视一个日式的回游庭院[2]。硕大的石块，是这座院子原先的主人斥资收集来的。
大堂里坐的也几乎全是外国人。
添田等候了足足三十分钟，泷良精才姗姗来到。百无聊赖的添田差点就开始在这大理石的地面上来回踱步了。
泷良精体格健壮，身材高大，戴着副眼镜，五官凹凸分明。半白的头发一看便知经过精心打理，看上去反而不太像个日本人。添田站起身与他面对面时，泷的态度要比他坦荡得多。也许只有这样的人才能在外国人面前做到不卑不亢吧。
“敝姓泷。”理事在接过添田的名片时说道。
等添田寒暄完毕，他便用手指了指椅子说：“请坐。”
举手投足都透着威严。
“请问有何贵干？”
他没有说任何废话。这一点也很像外国人。
“我想采访您在日内瓦时的经历。”添田直视着对方的脸回答道。
“哦？你是来翻旧账的啊。”
无框眼镜后的泷缓缓皱起眉头。他的气色和外国人一样好，大概是平时吃的东西和普通日本人不一样的关系。
“您不会刚好认识一九四四年在日内瓦的医院里去世的野上一等书记官吧？”
无框眼镜后的眼睛好像闪了一下。也许只是添田的错觉，那双细细的眼睛，顿时露出尖锐的眼神。
对方沉默了片刻，从口袋里缓缓掏出一支卷烟。
“泷先生，您当时正好在瑞士吧？请问您认识野上书记官吗？”
理事低下头，用打火机点了火。
“这名字我有印象，但我并不认识他。”理事吐出一口烟后回答。
“但您一定知道野上先生是在日内瓦的医院病故的吧？”
“这事我的确知道。”
这一回答也不是立刻就有的，中间隔了很长的停顿。
“野上先生临终时是什么样子的呢？听说他在国外的工作非常困难，他是不是因为操劳过度去世的呢？”
“应该是吧。”理事冷淡地说道。
“那时公使因病回国，野上先生成为代理公使。所以他不得不周旋于同盟国与轴心国之间，展开困难的外交工作。您是当时驻欧洲的特派员，并且就在瑞士，对此不会一无所知吧？”
“没错，野上先生是战争结束一年前去世的。之所以会病死，肯定是因为工作太辛苦了。”
漠不关心的口气。
“泷先生，您在日内瓦时就没有听说野上先生临终时的情况吗？”
“没有。”这次倒回答得很快，“我怎么会知道啊。我只是报社的特派员，负责通过中立国把战争的情况发回本部而已。我对某个外交官的死没有兴趣，况且公使馆也不会通知我啊。”
添田发现，自己又碰了壁。无论他说什么，对方都会把话原封不动地弹回来。泷良精靠着椅背，跷着二郎腿，悠哉得很。从这种姿势中，甚至能读出几分对添田的蔑视。
一见到泷，添田就察觉到自己太天真了。他本以为泷是自己的前辈，还对他颇有亲切感。他本以为，一看是自家报社的记者上门采访，泷定会知无不言，言无不尽。
然而，泷的态度从一开始就是冷冰冰的，甚至有些故意难为添田的意思。无论添田问什么，都不愿给出令人满意的回答。不，如果他是不知道该如何作答也就罢了，可从他的语气里完全读不出对后辈的体谅与关怀。泷良精退休五年了，已经摆脱了“报社人”的包袱，以国际文化人的身份，成了举国皆知的名人。莫非这才是他采取这种态度的原因？添田不时在综合类杂志上读到泷的强硬派文章，看来真是文如其人。
添田后悔了：真不该来找泷，实在是太失策了。他把原本准备掏出来的笔记本塞回了口袋里。
“打扰了。”
这句话并不是以后辈身份对前辈说的，而是以记者身份对采访对象说的。
“我说你啊，”原本靠在靠垫上的泷良精叼着卷烟，坐直了身子，“你问那些打算干什么？写成报道么？”
他的态度突然变温和了，连声音都不一样了。添田本想说是个人问题，可既然对方采取了官僚主义的态度，那他也绝不能示弱。谁让他还是个年少气盛的小记者。
好在这事只要集齐了材料，也的确能写出篇报道来，有足够的空间可供添田发挥。
“是的，我想多调查些资料，一定能写出一篇有趣的报道来。”
“准备写什么内容啊？”泷盯着添田的脸问道。
“‘战时日本外交回顾’一类的东西吧。”
“这样啊。”
泷又叼起一根烟，眼镜背后的眼睛闭了起来。这短暂的几秒钟，让添田瞥见了几许前任总编的风姿。
“勇气可嘉，可我觉得你这是白费工夫。”
泷良精完全粉碎了小记者的愿望。
“为什么？”
“事到如今这些已经没有任何意义了，都是些生锈发霉的旧事。”
添田心里的怒气再也压不住了。如果对方不是泷，不，如果对方不是报社的前辈，他早就出言反驳了。
“您的意见很有参考价值。”
说完，添田就从弹簧靠垫上站起了身。周围都是外国人：有一对老夫妻正说着悄悄话，年轻夫妇放任自己的孩子到处乱跑。这样的氛围，对添田来说是完全陌生的。
地板打磨得非常光滑。添田走出了大门。他打了辆车，打道回府。突然，心里的怒气又涌了上来。泷就像这一带的建筑物一样，很懂礼貌，但却是冷冰冰的。这样的人竟是同一家报社的前辈？简直难以想象。如果添田要见的是一位官僚出身的理事，他多多少少会有些心理准备。可一想到对方是自己的前辈，他就沉不住气了。
不过，坐在车里的添田察觉到了一件事：外务省的村尾课长也好，刚才见到的泷理事长也罢，都十分默契，闭口不提野上显一郎之死。村尾课长用讽刺与揶揄打发了他，而泷理事长则像那大理石地板一样，用久经磨炼的态度，冰冷地拒绝了他。
为什么他们不愿意提及野上一等书记官的死？真相究竟是什么？添田追查真相的决心，从没有像现在这样坚定过。
[1]　第一高等学校，即当时东大的预科。
[2]　庭院形式的一种，在池塘周围造路，配置小桥、灯笼等等，游客可以一边绕圈一边欣赏景色。
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添田彰一往久美子家打了个电话。接电话的是久美子的母亲。
“哎呀，是添田先生啊，好久不见了。”
孝子的声音不大，但透着一股高兴劲儿。
“久疏问候，实在是对不起。啊，对了，前些日子多谢款待。”添田道了谢。
“哎呀，没什么大不了。之后一直没你的消息，我挺挂念你呢。”
“报社的工作比较忙，所以……”
“工作忙是好事。可惜今天久美子不在家。”孝子主动告诉添田。
“要很晚才回来吗？”
“大概吧，朋友请她到家里做客去，不过应该不会太晚回来的。”
“这样啊……”
“有什么急事吗？”
“不，没什么要紧事。”
“如果方便的话，傍晚就来我们家吧？久美子应该很快就回来。”
“嗯。”
添田也想见见久美子。
既然决定要查清久美子的父亲——野上显一郎之死的真相，他就情不自禁地想见见久美子，虽然见了也没法从她嘴里问出些什么来。
“来吧？”孝子又问了一句。
添田也有了去意：“那就叨扰了。”
“太好了，那我就等你来啦。”
傍晚时分，添田在约好的时间来到了久美子家。
久美子家位于杉并区一条僻静的小路上，附近有许多高大的树木。那是一片用花柏围墙围起来的住宅区，其中一堵围墙后，就是久美子家历史悠久的房子。
门口的牌子上写着“野上寓”三个字。周围天色已晚，不过因为孝子在等待添田的关系，房里明亮的灯光漏了出来。
添田彰一在小小的玄关那儿刚站住，孝子就出来开门了。家里没有女佣，她背对门灯，笑着把添田迎进了门。
“欢迎欢迎，等你好久啦，来来来，请进。”
添田脱了鞋。
孝子带他去了六叠[1]大的客厅。房子虽小，但房间的摆设与家具显得非常典雅。
“好久不见啦。”孝子对添田说道。
那是一张细长清静的脸庞。久美子和母亲长得很像，不过要更古朴一些。久美子常说，母亲年轻时很漂亮。
墙上挂着一幅挂轴，上面写着添田看不太懂的汉诗。那还是野上显一郎在世时，一位受过他照顾的老政治家赠送的墨宝。线香的烟雾袅袅盘旋。
“久美子还没回来呢。”孝子一边放下茶杯一边说道。
“是吗，她平时都这么晚回来吗？”添田尴尬地问道。
“怎么会啊，平时都很早回来的，今天怎么这么晚……”
孝子笑了笑。
“要不是你打电话来，我还以为你陪她出去了呢。”
“没有没有，从上次以来我就没见过她了。”添田老实回答道。
之前添田也来这儿做过客，可在夜里拜访还是第一次，况且家里只有孝子一个人，气氛自然尴尬。
“你随便坐坐，久美子应该快回来了。”
“好……”
添田用僵硬的动作喝了口茶。
“其实我今晚上门打扰，不是找久美子小姐，而是找伯母您有事……”
添田从久美子的角度出发，称孝子为伯母。称她“夫人”总觉得有点不靠边，称“野上太太”就更奇怪了。
“哦？是吗？什么事呀？”
孝子原本也在喝茶，一听这话就放下了手中的茶杯。她的眼角露出笑意，稍稍歪着脑袋。
“之前我从久美子小姐那儿听说，芦村夫人在奈良见到了和野上先生非常相似的笔迹。”
“啊，是节子那事儿啊。”孝子露出微笑，鼻翼挤出了皱纹，“的确有那么回事。好像是寺院的芳名册吧？那件事久美子好像也很感兴趣来着。”
“是的，实不相瞒，我听完了也觉得很有意思。”
添田说完，看着孝子的脸。
他本以为这件事涉及她的丈夫，会让她的表情有所变化，可她的脸色非常平静，并没有出现添田预期的反应。她果然是位恬静的女士。
“为什么连添田先生都这么说呢？”
孝子扬起嘴角，笑了起来。
“我听说野上先生的笔迹非常特别，是效仿中国书法家米芾的写法，是吧？”
“是啊，是一种很奇怪的字。”
“世上居然有人能写出一模一样的字来，不是很有意思吗？反正我是没想到现在还有人去临摹那么老的字帖。”
“是吗？米芾这个人说不定还挺有名的呢。不过我知道，那种笔法的确很奇怪。我的外甥女节子一看那字，还以为她舅舅还活着似的，去各个寺院到处找呢。”
“我能理解芦村夫人的心情，”添田说道，“肯定是勾起了对往事的回忆吧。我十分感动。如果您手头有野上先生的笔迹，能否借我看上一看呢？”
其实这正是添田拜访的目的，但如果唐突提出看字的要求，就会显得很不礼貌，于是就只能采用这种婉转的方法。最终，他还是只能实话实说。
“有啊。实不相瞒，他啊，最喜欢铺一张红毛毡，摆上宣纸，让我帮他磨墨练字呢。他就喜欢这些。”
孝子露出高兴的神情。
“我去拿给你看。”
她离开了房间，没多久就回来了，手里还拿着个大纸包。
“就是这些。写得不好看，请多包涵啊。”
解开纸包一看，里头有好几个纸筒。孝子小心翼翼地解开捆纸筒的绳子，仿佛在缓缓展开与丈夫之间的美好回忆。
添田看了看纸上的字，果然很怪。这种字体平时可不多见。
“他就擅长写这种字，”孝子在观察字迹的添田身边说道，“一点儿也不好看吧？”
“不，这字体虽然奇怪，却很吸引人。要是太工整了，反而没有亲切感。”
“这可不是他的本事，”孝子说道，“是因为师父水平高吧。他常说之所以会临摹这种奇怪的字体，都是因为从字里感受到了一种‘禅意’。当然，这些都是我从他那儿听来的。反正我是看不出来，他还老说我没眼光呢。”
孝子的语气里还带着追忆的愉悦。
“不过添田先生，你为什么这么关心久美子她爸爸的事情啊？”孝子问道。
“战争结束前，野上先生作为中立国的外交官肯定受了不少苦。我对那段历史很感兴趣，要是他平安归来，我们一定能从他那里听到许多奇闻异事。”
“是啊，他这人啊，一有空就会去逛古寺，所以他对文学多多少少有些爱好吧。他说他在学生时代还当过校刊编辑呢。”孝子兴高采烈地说着，“所以他的笔头还是很勤快的，要是他能从国外活着回来，说不定还会把当时的见闻写成手记呢。”
“那可不得了，要是真出版了，一定会成为很珍贵的记录!”
目前极少有驻中立国官员写就的有关战败前日本外交情况的手记。
“野上先生在那种情况下过世真是太可惜了，真不知道他生前吃了多少苦，一定是那些操劳渐渐透支了他的身体。听说他在学生时代一直热心于运动，体格非常健壮是不是？”
“是的，他年轻时就像那些登山迷一样壮。”
“真是太可惜了……野上先生的事情让我产生了一个想法，我想调查一下战争结束前后日本外交官的工作，我觉得这还是很有意义的。”
他并没有提及村尾课长和泷先生对这一问题避之唯恐不及的态度。
为什么他们不愿意提及这件事呢？事情一旦涉及野上显一郎，了解当时情况的人都会不可思议地保持沉默，而且个个都阴沉着脸。
坐在眼前的正是野上显一郎的遗孀。然而，她的表情却很明朗。添田感觉，这就是知道和不知道野上显一郎之死真相的区别吧。
“久美子怎么这么慢啊……”孝子看了看钟，“难得你来一趟，真是对不住啊。”
“不不，没关系。”添田有些脸红了，“我要见久美子小姐还是很方便的。今晚能让我见到野上先生的笔迹，我就很满足了。”
添田决定，总有一天要查清野上之死的真相，但他并不能把这件事告诉孝子。野上的病故伴随着某些阴暗的隐情，其中一定别有内幕。
“先别说这些了。”孝子突然盯着添田看了起来，“添田先生，你喜欢看戏吗？”
“啊？”
“歌舞伎。正好有人送了我两张票，要不你和久美子一起去看吧？是后天晚上的，你有时间吗？”
毕竟是久美子的母亲，对两人的事情比较上心。她还是很满意久美子找的这个未来女婿的。
“两三天前外务省的人突然送来的。以前从没有过这种事，吓了我一跳呢。不过久美子还挺高兴的，让我陪她一起去。可我不太喜欢歌舞伎，添田先生，如果你方便的话，能不能带我家久美子一起去啊？”
“啊，这……”添田刚一张口，忽然察觉到了什么，“您刚才说之前从没人送戏票给您？”
“是啊，还是第一次碰到这种事哪。”
“送票的是外务省的哪一位先生啊？”
“信封上虽然写了名字，可我并不认识他。也许是久美子她爸爸的老部下吧。以前也有人突然接济我们，我一开始不知道是谁，后来他才说以前受过久美子她爸爸的照顾，是他的老部下。”
“您不介意的话，能否把那送票人的名字告诉我？”
“当然，没关系。”
孝子站起身取来了信封。
“就是这个。”
添田将信封翻了个身，发现上面写着“外务省井上三郎”这几个字，非常漂亮的钢笔字。
“信封里除了戏票，还有信吗？”添田问道。
“没有，只有两张票。”
“这就怪了，光送票，连一点说明都没有吗？”
“我以前也收到过突如其来的大礼，也不知道是谁送来的。要是写了信，就必须解释自己姓甚名谁了，所以大家才会光送东西吧。”
添田心想，原来还有这么送礼的啊。也许是生前受过野上显一郎照顾的人故意隐瞒自己的身份，悄悄给遗孀送了礼。不写信表明身份，也是为了不让夫人多操心。
然而这两张戏票总让添田放心不下。
“您认识这位井上三郎先生吗？”
“不认识，没见过，也没有通过信。我猜可能是久美子她爸爸的老熟人吧。”
“感谢您的好意，不过这票我不能收。”
“哎呀，为什么呀？”
孝子瞪大双眼。
“还是您和久美子小姐一起去吧，这样才能遂了送票人的心愿，也算是接受了他的一番好意啊。”
孝子思索了片刻回答：“也许你说得对。”
她轻轻点了点头。
“那就这么办吧，我跟久美子一起去。”
“那真是太好了。我以后可以另找机会陪久美子小姐看戏。”
添田笑了笑。
“对了，能否让我看看那两张票？”添田从孝子手中接过了戏票。
座位号是3号门的5排24座与25座。添田本想把座位号写在笔记本上，可如果在孝子面前这么做，会被误会是别有用意，于是他暗自记住了号码。
“这可是好位子啊!应该是正中间的座位，看起来肯定最清楚。”
“是吗？那真是太好了。”
3号门的5排24座与25座——添田在口中喃喃道。
“久美子怎么回事啊，今天晚上怎么弄得这么晚？”
孝子面带愁容，她多多少少顾虑到了添田的感受。
正说着，电话铃响了。孝子赶忙站起身去接，果然是久美子。
“哎呀，久美子啊，你在哪儿啊？”
客厅里的添田听到了孝子的声音。
“是吗，在节子家啊。那就好，可你怎么不早点打电话回来啊。添田先生一直在家里等你呢。”
孝子的声音戛然而止，应该是电话那头的久美子在说话。
“是吗，那你等等啊。”
孝子走了回来。
“真拿久美子没办法。她去我外甥女节子家了，节子的丈夫请她出去吃饭啦。添田先生，麻烦您去接一下电话行吗？”
“好。”
添田站起身。
“添田先生，真是对不起。”久美子的声音从电话那头传来。
“啊，没事，只怪我突然来打搅。你现在在芦村夫人那儿吗？”添田问道。
“嗯，姐夫说要请我吃饭，我就过去了。估计还要吃一会儿，没法立刻回去……”
久美子的语气很是快活。
“没关系，我也准备告辞了。啊，对了，麻烦你转告芦村夫人，上次多谢款待!”
“我知道了。真是对不起啊，那我们回头见!”
那天晚上，添田彰一去了歌舞伎座[2]。
他早早完成了报社的工作。好不容易买到一张二等席的票，而且还是侧面最后一排，离门最近的座位。
3号门的5排24座与25座在前方靠近中央的位置。
仔细一看，只见孝子与久美子并排坐在那里。
今天的久美子穿着红色西装，朝气蓬勃。孝子则披着一件黑色外褂。遗憾的是，今晚的添田无法接近二人，因为不能让她们发现自己。
从添田的座位能看见一楼大部分客人。幕布已经拉开，所有客人自然把视线投向了舞台。
添田心想，会不会有某位观众不看舞台上的表演，而是盯着孝子母女呢？
昨天添田花了一整天时间浏览外务省的名册，也问了问经常出入外务省的记者。结果是，外务省的所有课室都没有叫“井上三郎”的人。他对此并不吃惊。一切都在他的预料之中。
他对今晚也做了预测。会不会有人凝视着坐席上的孝子与久美子？会不会有人与这对母女搭话？他关注的只有这些。
添田进歌舞伎座的时候，第一幕已经开演了。华丽的剧目，台下座无虚席。观众们无一例外，都专注地看着舞台上的表演。其间没有一个人东张西望。添田的座位在最后排，能监视到整个一层。但遗憾的是，二楼与三楼并不在他的视线范围内。左右两侧的二楼与三楼还能看到一些，但头顶正上方的座位，他无论怎么看都是看不到的。
第一幕顺利结束，孝子与久美子一直全神贯注地看戏，还不时看着节目单窃窃私语。
她们看起来很开心。
接下来是十分钟的中场休息。许多客人站起身来到走廊。孝子与久美子也不例外，朝添田所在的门口走去。他赶忙离席，躲去了角落里。
母女在走廊尽头的沙发上度过了十分钟的休息时间。有许多客人来来往往，时站时停，为在远处监视的添田提供了掩护。
没有人与孝子母女搭话，也没有人在她们面前停下脚步。
添田不动声色地环视四周的客人。歌舞伎座的客人都有一种奢侈的气场。有携家带口的，也有带着艺伎来享受的。他看见一群身着华丽长袖和服的年轻女子，还有一些胸前别着丝带的客人，也许是某家公司请来的团体客吧。
添田就在各种各样的客人身后注视着母女二人。他又看了看周围，发现从远处凝视她们二人的只有自己。大多数人都在自顾自地聊天、抽烟，或是看节目单。
开幕的铃声响起。孝子母女与人群一同进了门。添田只得再次藏在暗处。
第二幕与第一幕的情况相同。添田一直在后方监视着，发现并没有人朝身着红色西装的久美子与身着黑色外褂的孝子看去。添田无心观赏热闹的舞台，而是一个劲儿地注意这对母女周围以及观众席中人们的一举一动。
添田开始后悔了。因为舞台的照明虽然很亮，可观众席却很昏暗。不仅如此，从添田所处的位置来看，二楼与三楼的座位都是盲点。如果添田料想的人物正好坐在他的头顶上方，那这场费尽心思的监视就白费工夫了。
添田着急了。他真想在幕中离开座位，去二楼和三楼转转。然而演出期间，是不允许随意走动的。
总之，在第二幕上演的过程中，添田的视野里并没有出现特别大的变化。帷幕落下，又是十分钟的休息时间。场内的灯光变亮了，观众们又开始纷纷离席。
添田见孝子与久美子又走了过来，只能再次躲藏。她们并不知道添田正在暗中守护。这虽然让添田有些遗憾，可也让他颇为欣慰。
母女二人再次来到走廊。添田用人群隐藏自己，跟了过去。这一回，她们好像要去食堂那儿喝杯茶。食堂很小。换作平时，他肯定会跟进去，可今天他只得在入口找了个能看见里面情况的地方站着。走廊里到处都是精心打扮的妇女、衣着光鲜的男子、艺伎与团体客。
添田点了烟，在一张能看见入口的沙发上坐下，眼睛并没有歇着。
五分钟过后，久美子的红色西装出现在食堂门口。添田只得回避。
就在这时……
“是你啊!”
有人上前搭话了。原来是同一家报社的记者，不过并不是同一个部门的。
“你好啊。”
添田只能无可奈何地打了招呼。
最麻烦的是，这位同事特别健谈。添田不耐烦地听着对方滔滔不绝的讲话，视线则追随着孝子与久美子。渐渐地，母女两人消失在了走廊的转角处。添田随便打发走了同事，赶忙追了上去。
然而，添田的目标——穿红色西装的久美子不见了。他不知该如何是好。她们回座位去了吗？打开门一看，发现两人并不在剧场里。哪儿都不见她们的身影。
添田来到走廊，大步流星地朝另一个转角走去。走到一半，他突然停住了——他看见久美子的红西装就在眼前的走廊上，身着典雅和服的孝子也在一旁。不过这一回她们并不是在相互交谈。有第三者在场。添田抬眼一看，站在母女对面的，正是外务省欧亚局的村尾课长!
添田换了个位置，把自己藏在朱红色大柱子后面，保证不会被他们看见。只见村尾课长的表情与接受自己采访时截然不同，没有冷冰冰的讽刺，反而显得非常圆滑。
村尾课长手持香烟，与孝子交谈甚欢。那和蔼可亲的表情，与添田见到的村尾截然不同，然而仔细想想也是理所当然。对村尾课长而言，孝子是老前辈的夫人，而且正是他把野上一等书记官的骨灰从日内瓦带回来的。有这些缘分，两人自然能够畅谈。
村尾课长也是来看戏的。不过他好像是一个人来的，并没有人陪伴。也许他的同伴去了别处，或是留在座位上没有出来。总之，他与孝子母女在走廊偶然相遇，正在寒暄。
添田听说孝子已经很久没有见过村尾课长了，两人想必是好几年未曾谋面。添田也能从孝子的表情中读出一丝怀念。
村尾课长满脸笑容。添田与三人之间总有其他客人来回走动，但在添田看来，眼前的那一幕光景，不过就是几年未见的老友偶然相遇而已。久美子乖巧地站在母亲身旁，微笑着倾听两人的谈话。
三人站着聊了五分钟左右。开幕的铃声响起，课长毕恭毕敬地向孝子点头告别。添田听不见他们说话的内容。不过从他们的一举一动可以推测，课长仅仅是偶然相遇故人，很有礼貌地寒暄了几句而已。
走廊上的人越来越少，添田也不得不离开了。
母女二人与村尾课长分别之后，朝添田所在的方向走来，害得他不得不赶紧躲到别处。孝子与久美子的脸上，还留着与久未谋面的老友重逢的微笑。偶遇课长，定会勾起孝子过往的回忆。
最后一幕开演了。
添田依旧没有放松对母女二人的注视。然而，眼前一切如常。添田几乎没有看舞台一眼，光顾着看观众席了。在他能看见的范围里，终究还是没有出现他所预期的状况。
添田望着热闹的舞台，陷入沉思。村尾课长出现在剧场，是否真是偶然？
他突然想到，“外务省井上三郎”这个名字，会不会是村尾课长的假名？然而，如果寄信人真是村尾课长，他何不堂堂正正地写自己的名字呢？也许是刚才撞见了课长，就不由自主地联系到了他身上。可能是自己想多了。
望着望着，他忽然察觉到自己的视野中看不见村尾课长的背影。看来他很有可能坐在添田正上方。添田真想上去看一看。
虽然表演还没结束，可他还是站起了身，弯着腰走过走廊，推开了大门。
他走楼梯去了二楼。
轻轻推开正面的大门。从那个位置能一览二楼的所有座位，舞台在座位下方。添田靠在门上，四下扫视着二楼的情况。
这里的观众也与楼下的一样，聚精会神盯着舞台。从这个位置，也能俯瞰到孝子与久美子。添田仔细观察，发现所有观众都在专心致志地看戏，并没有他所期待的人物。
终于，他发现了村尾课长的背影。那是正面最前排的座位。他左边是一位年轻的女子，旁边好像还坐着她的丈夫，两人不时窃窃私语。另一边则是一位精心打扮过的年轻女子，和身旁的男伴颇为般配，也会不时交谈。唯有课长独自一人，不与任何人说话。也就是说，他真的是一个人来的。
这时，身着深蓝色制服的少女走到添田身边说道：“这位客人，能否请您回座位上去呢？”
“我在找人，能不能让我在这儿站一会儿？”
“这可不行啊……”手持手电筒的少女照章回答道，“按规定，开演过程中是不能站着的。实在是非常抱歉。”
添田无可奈何，只得开门离开。
他走下了楼，可并不想就此回到自己的座位上。走廊上没几个人，只有角落里的沙发上坐着几个人在抽烟交谈。添田沿着走廊，来到了休息室。他并没有特别的目的。演出还有十分钟或十五分钟就结束了。他准备等散场了再跟踪孝子母女。
添田所到之处也没多少人。那好像是个小小的展示场，摆放着演员的肖像画与照片。添田找了个宽敞的地方，抽起了烟。
这时，一群外国人走了进来。他们是一对对夫妻。添田在远处呆呆地望着那十多个外国人。
[1]　日本计量单位。一叠约合1.62平方米。
[2]　指位于日本东京银座四丁目的歌舞伎剧场。
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东京都世田谷区××町。
这地名听起来很是繁华，其实是一片田园地区，遗留着武藏野过去的风貌。东京都的人口不断膨胀，城区的范围渐渐延伸至郊外，不过周边还有不少地方保留着原本的田园风光。这片地区也是其中之一。附近随处可见苍郁的杂树林。
连接京王线芦花公园站与小田急线祖师谷大藏站的白色大道，就在这田园之中穿行。
十月十三日早上八点。路过这一带的农夫在距离国道五百米的田间小路上，发现了一具男尸。
男子俯卧在地，身着黑色上衣，一看材质就知道并非上等货。男子剃的板寸头，一半头发都白了。
接到报案，警视厅搜查一课立刻派人赶往现场。鉴识课的调查结果显示，死亡时间为前一天(十二日)晚上九点到十点之间，也就是说尸体发现时间为死后十到十一小时。死因是绞杀。凶器类似麻绳，在颈部留下了深深的勒痕。死者的年龄为五十二三岁，体格较为健壮。他身着西装加外套，但衣服都穿旧了，可见生活并不宽裕。衬衫也很破旧，领带皱巴巴的，甚至有些褪色。
钱包就放在衣服的内侧口袋里，里面所装的现金一万三千多日元安然无恙。调查当局由此排除了抢劫杀人的可能性，转而从仇杀这条线展开调查。
警方原本希望能在衣服中发现名牌[1]，然而这套衣服不是订做的，并没有名牌，而且布料与剪裁非常粗糙，好像是十多年前的旧衣服，口袋里也没有死者本人的名片夹或文件等物。
尸体被送去解剖。结果显示，死因确为绞杀，现场调查时推测的死亡时间也没有问题。警视厅在当地警察署设置了搜查本部，立刻展开了调查。
这一带被杂树林与田地所包围，人迹罕至。夜里九十点钟一般不会有人经过。
不过一旁的国道上总有车辆来往。然而陈尸现场的田间小路与国道尚有一段距离，而且与国道之间还隔着许多树木，阻拦了视野，有目击者的可能性不大。
调查人员的首要任务是查清被害者的身份。
警视厅将此事通报媒体，请求协助。有时报刊为了争得头条，也许会妨碍调查，但在这种时候也会成为警方的好帮手。果不其然，当天的晚报一刊登这条消息，就立刻有人提供了线索。
报警人是品川站附近的一家小旅店的老板。旅店名叫“筒井屋”，并不是什么高级旅馆。老板筒井源三郎声称，晚报上登出的被害者，极有可能是自己店里的住客。
于是搜查本部立刻将这位老板带来认尸。一见尸首，老板当即确认，就是他!他说这位客人在两天前，也就是十月十一日晚上在店里住了一宿。
警方马上调查了登记簿。被害人如此写道：
奈良县大和郡山市××町 杂货商 伊东忠介 五十一岁
被害者的身份查清了。
搜查本部欢欣雀跃，立即致电郡山警署，向被害者家属求证。
一小时后，郡山警署来电称，辖区内的确有一位名叫伊东忠介的杂货商，年龄也吻合。他的妻子已经亡故，和养子夫妇住在一起。
养子夫妇称，伊东忠介于十月十日夜里突然说要去东京一趟，便离开了家。问他有什么事，他只回答说“要去见一个人”，并没有和家里交代详细情况。
警视厅委托郡山警署调查被害者的家庭情况与交友关系。次日十月十四日的早报简单报道了警方查明被害者身份的消息。
那天早晨，添田彰一醒来后翻了翻早报。昨晚他一直在歌舞伎座暗中保护孝子与久美子，可最终母女周围并没有发生他所预期的情况。
他有些失望，可也放心了不少。
他很想把这次秘密行动告诉久美子，不过最后还是作罢了。那一夜，他很晚才回到家中休息。
添田看早报的时候，总会仔细阅读政治版，毕竟那和他的工作息息相关。看完了政治版，再看社会版时，他无意间浏览到了一条标题：
世田谷男尸的身份已被查明
昨晚他看晚报的时候就得知世田谷发现了一具被绞杀的男尸。所以看到早报上的标题，也不过就是知道警方查明了身份，仅此而已。不过他还是看了看报道的内容。
报道称，被害者为奈良县大和郡山市××町的杂货商伊东忠介(五十一岁)。
添田彰一将报纸放回枕边。
起床吧，添田心想。忽然，他觉得有些不对劲。刚才看到的“伊东忠介”这个名字，好像以前在哪儿见过。
因为工作的关系，添田会见到各种各样的人，自然会收到许多名片。不过他并不擅长记人名。他还以为自己之所以对这个名字有印象，是因为收过他的名片。
然而，他怎么想都想不起来。他思索了许久，还是放弃了。
他起床去了洗手间。一路上还是没能想起自己究竟是在哪儿见过这个名字，为此烦躁不已。
他洗了脸，拿起毛巾擦脸。就在这时，百思不得其解的名字之谜终于解开了。
伊东忠介——那是他在上野图书馆所查的职员名录里的一个名字!
陆军中校伊东忠介，不正是一等书记官野上显一郎所在的中立国公使馆的武官么!
添田彰一惊叫出声，脸色大变。
添田彰一坐车赶往世田谷区××町的案发现场。
秋高气爽。附近一带满是杂树林与田地，白色的道路穿过田间，两旁有些零星的人家。这是东京仅剩的田园一角。
向街坊一打听，就问到了案发现场的位置，是在距离马路五百米左右的地方。那里离芦花公园的杂树林很近，杂树林中的树叶已经开始泛红了。
昨天警方调查时拦的警戒线还没拆。大马路分岔出来的小路一直延伸到树林深处，中途被草丛挡住了。
附近也不是没有人家，但房屋离现场都有一定距离，而且分布非常松散。站在现场，能看见远处新建的公共公寓，还有许多新造的民居。也就是说这一带既有老农家，也有新住宅。
被害的伊东忠介究竟是怎么来这里的？如果他坐的是电车，那就有几种可能：坐电车到京王线的芦花公园站，再换乘巴士；或是坐小田急线，在祖师谷大藏站下车；如果是坐轿车，从东京任何地方出发都有可能。案发现场一头连着甲州街道，另一头则是通往经堂方向的国道。
也就是说，五十一岁的伊东忠介在被人勒死之前，通过电车、巴士、出租车三种方式之一来到了这里。他下榻的旅馆在品川，最方便的方法就是走经堂方向的国道，然而要从交通路线推测被害者的行动是非常困难的。
还有一个问题：为什么伊东忠介会死在这里？陈尸此处，是有其犯罪必然性，还是单纯因为这儿是个人烟稀少的地方？
如果这个地方与被害者有必然联系，那就说明伊东忠介要拜访的人就住在这附近，或是犯人与这一带有所联系。还是说只是犯人比较熟悉这一带？可能性有很多。
犯案时间在晚上，而不是白天。
添田彰一站在现场，想象着这一带夜晚的风景。一定是个冷清黑暗的地方。如果没有原因，伊东忠介是不会老老实实跟犯人来这种地方的。他不太可能是被犯人硬拽来的。这就说明，无论是犯人还是伊东忠介，都有步行前来此地的目的。
还有一种可能是，伊东忠介并不是在这儿遇害的，而是有人开车将他的尸体搬来了现场。轿车可以开到大马路，但无论什么车，都无法开进狭窄的田间小路。如果真是死后搬运尸体，那就只能把车开到大马路，再用人力搬到现场。
添田彰一陷入了沉思。后一种情况反而更为自然。正是因为这一带夜里十分僻静，犯人才会选择在此处弃尸。
添田在原地站了一会儿。一位农夫走过，回头望了添田一眼。添田沿着田间小路走回大马路，坐上了等候已久的车。
“去哪儿啊？”司机问道。
“品川。”
汽车与巴士擦身而过。
也许伊东忠介就是沿着这条路来的。添田自然而然将视线投向窗外的风景。
品川站前的筒井屋是一家便宜的小旅馆。虽说是站前，但旅馆位于大道后方一条不起眼的小弄堂里。
四十七八岁的店老板身材消瘦，穿着看起来很廉价的外套从屋里走了出来。
“哎呀，请进。”添田表明来意之后，店主殷勤地说道。
虽然是家小旅店，不过它与近来的其他旅店一样，一进门的左边就是一间用来招待客人的会客室。添田跟着店主走了进去。一位两颊发红的肥嘟嘟的女服务生给他泡了杯苦茶。
“警察也来打听了很多有关那位死去的客人的事情。”店主筒井源三郎苦笑着说道。他长着一对浓眉，颊骨很高。
“伊东先生在这儿住了几天啊？”
记者这一身份在这种时候就显得非常方便了，即使与被害者没有任何关系，也能自由提问。
“两天吧。”
店主一对浓眉下的两只大眼睛转动着。
“住店的时候他有什么不对劲吗？”添田尽可能礼貌地问道。
“他说他是来东京拜访熟人的，一整天都在外头。他老家好像是大和的郡山，为了见人特意跑来的。”
这一回答也出现在了报道中。
“您知不知道他是来拜访谁的？”
“不，这就没听说了。毕竟他总是很晚回来。第一晚是十点多回来的。当时看他好像很累的样子。”
“那您知道他大概去了哪个地区吗？”
“嗯……他好像说去了青山。”
“青山？”
添田赶紧把这条线索记在笔记本上。
“可青山一个地方用得着去一天吗？他一早出门，很晚才回来，在外面跑了很长时间啊。”
“是啊，他的事儿好像办得不太顺利，回来时脸色很不好看。他还说第二天也去找人，要是不早点出门，对方就上班去了，不在家。”
“这样啊。”
这倒是第一次听说。也就是说伊东忠介要拜访的其中一个人很有可能是个上班族。
“那您有没有听说他要拜访的人住在哪儿？”
“没有……不过他倒是问过女服务生坐哪条线去田园调布最近，但我不确定那人就住在田园调布。”
田园调布……青山与田园调布。
住在青山与田园调布的人究竟是谁？那个上班族又是谁？
添田彰一向报社请了两天假。
从东京发车，前往大阪的急行列车“彗星号”于二十二点发车。添田在上车之前，又去世田谷的杀人现场看了看。那时是夜里七点左右。
他故意选择晚上前去，就是为了看一看白天与晚上有何不同。因为杀人事件发生在夜晚，所以才想看看夜晚的现场是什么样子。
他让车在大马路等他，自己则沿着田间小路走了过去。
果不其然，夜晚与白天截然不同。杂树林竟成一片漆黑，盘踞在原野之上。周围都是农田，只能在农田尽头依稀见到人家的灯火。
附近的农家的黑影中，透着几丝从门缝里露出的微弱灯光。放在白天，还觉得现场与人家之间的距离并不太远，可一到晚上就不同了。远处的公共公寓的灯光，就好像漂浮在夜晚海上的汽船一样，层层叠叠。
那是一条空无人烟的小路。远处的大马路上倒是有些车，车灯会不时划破黑暗。在如此昏暗的情况下，伊东忠介凭自己的意志走过来的可能性极小。不过来这一趟之后添田感到，被害者即使大声呼救，遥远的人家怕是也难以听见。即使这里离大马路只有五百米的距离，可一到晚上，这段距离就会变得分外遥远。况且这一带的人家很早就会把挡雨窗关得死死的。
添田看了看小道深处。那里也是一片漆黑的树林，只能看见一两盏农户家中的灯。远处有公寓的灯光，但肯定无法照亮这里。伊东忠介如果没有特殊原因，是绝不会主动走来这里的。
添田彰一按原计划从东京站坐上了前往大阪的急行列车。他没能买到卧铺车票，没法睡个好觉。他天生就是没法在交通工具里熟睡的人。不过列车开过热海灯塔的时候，他开始打盹了，还做了梦……
昏暗的原野。远处有些许灯光。添田与一名老人并肩行走。他们没有交谈。不，好像交谈了，只是不知道说了些什么。老人弓着背，但腿脚和年轻人一样快。他们在昏暗的田间小路上走着，走着……梦醒了。真是个奇怪的梦。
醒来的添田心想也许梦中身边的老人是伊东忠介，可是他并不知道伊东忠介长什么样子。只是黑暗中快步行走的老人的身影，依旧鲜明地留在脑中。
九点前，列车抵达大阪站。
添田立刻换乘了前往奈良的电车。他已经很久没来过关西了。河内平原上，割下的稻谷堆放在田地里。过了生驹隧道一看，菖蒲池附近的山林也开始泛红了。抵达西大寺站之后，他又换了趟车。
列车开到郡山附近，车窗外开始出现城池的石墙。好几个四方形的池塘在人家与人家之间映出天空的颜色。那是金鱼养殖场。每次来到这一带，他都会想起许六[2]的诗句：“油菜花丛中，郡山有座城。”放眼望去，尽是具有地方特色的人字形屋顶与白色墙壁。
四五个女学生在道口等待。添田忽然想起了久美子。
他从站前出发，朝商店街的方向走去。
马路上开着前往奈良和法隆寺的巴士。看见站牌，他突然有一种旅途漂泊之感。
伊东忠介的家位于商店街冷清的一角。这家杂货店一看就没什么生意。牌子上写着“伊东商店”四个大字，非常好找。
添田彰一一进店，就发现店门口坐着个三十多岁、身材矮小的女性。她脸色苍白，一脸阴沉地望着马路。添田猜想，她一定是伊东忠介养子的妻子。
添田递出名片，表明来意，只见她瞪大双眼问道：“您是特意从东京过来的吗？”
报社的名片能让添田的行为显得不是那么突兀，不过最让她吃惊的是，东京的记者居然会为了这次的事件千里迢迢跑来郡山这穷乡僻壤打听情况。
“这样啊……可惜我家那口子跑去东京料理后事了。具体情况我也不是很清楚……”面对添田的问题，她断断续续地回答道，“该说的我都告诉警方了。公公去东京之前，说是要见什么人，可激动了。我们就问要见谁啊，他就说是熟人，但不能说是谁，等回来了再告诉我们，所以我们也不清楚。公公是个好人，但以前参过军，顽固得不得了……”
“他是突然决定去东京的吗？”添田问道。
“是的，说走就走!”
“那您知不知道伊东先生为什么会突然想去东京找熟人呢？”添田积极地问道。
“嗯……”养子的妻子歪着圆圆的脸说道，“话说回来，公公说要去东京的两天前，好像去附近的寺院逛过。”
“什么？寺院？”
“是啊，公公就喜欢去那些地方，还常去奈良那儿玩呢。对了对了，去东京前的那阵子逛得最勤快了!那天傍晚他一回家，就一副有心事的模样，还把自己关在房间里呢。过了一会儿就突然说，他必须去东京一趟。”
“您知道他去了奈良的哪个寺院吗？”
“各处都去吧。他很喜欢古寺，但并没有特别喜欢的某一处。”
“这样啊……我再顺便问一句，您刚才说伊东先生以前是个军人，他是不是在外国当过武官啊？”
“您连这事儿都打听到了呀？当是当过，不过公公很少跟我们提以前的事情。”
这时，媳妇突然想起了什么：“我们和公公没有血缘关系。我家那口子是他的养子，我也是别家来的媳妇。所以他很少提过去的事情，我们夫妻俩也不知道他当兵那会儿出过什么事。”
“原来如此。”
添田彰一仔细听着。秋日暖阳洒在茶杯的边缘。草席上有一只米糠般大的小虫。
“伊东先生这次不幸丧命，您有什么线索？”
“这……警官也问我来着，”媳妇低着头说道，“可我实在没有线索啊。公公是个好人，没做过什么招人怨恨的事情，这消息就跟晴天霹雳似的。”
添田彰一打车来到唐招提寺。
无论何时，这条道路都是那么安静。通往树林深处的小路上没有一个行人。走着走着，脚底踩到的松果就发出了响声。
前面有一间卖明信片和护身符等纪念品的小房子。添田走进去看了看，发现里头没有人。前面摆放着明信片、烟灰缸等礼品。芳名册也许放在里间了，并没有摆出来。来参拜的游客很少，管理人也不知去向。
添田想要找管理人打听打听，可半天也没找到人，他就随便逛到了正殿旁。宽宽的屋檐下有些昏暗，散落了一地黑色的果子。寺院内清幽无比，听不见任何声音。鼓楼与讲堂是令人心旷神怡的朱红色，反射着柔和的秋日阳光，就连地面上的影子也是如此柔软。
一个学美术的学生坐在鉴真堂的石阶前，正在写生。
添田在寺内闲庭信步，还是没有碰见一个和尚。当他走到正殿正面的柱子附近时，突然看见了一抹醒目的颜色——原来是三位西洋妇女身着艳丽的衣裳走了过来。
天气晴朗，没了叶片的树枝与常青树重叠在一起，在湛蓝的天空中描绘出一派寂寥的景象。
不知何处传来一阵桂花的香味。唐招提寺是一座以朱色与白色为主色调的寺院。它被未经打理的郁郁树林所包围，那美丽的色彩宛如一曲沉稳的和弦。
添田彰一缓缓走着。除了不时传来的电车响声，寺内一片寂静。他自然而然地想起了伊东忠介。他究竟去东京见了谁？
伊东忠介并没有把自己上东京的目的告诉养子夫妇。据说出门两天前去奈良寺院的一次游玩，让他产生了去东京的念头。也许，奈良之行与他前往东京并没有直接联系。然而添田认为，伊东忠介前往东京的原因，就在奈良的寺院里。伊东忠介在游览寺院的过程中，是不是看见了什么人？他是不是为了见这个人，才下定决心到东京去的呢？
若明若暗中，添田隐隐已感觉到了这个人是谁。
他再次来到那间小屋前。
这一回，屋里出现的是一位老管理员。他顶着一张干瘪的脸，抱着火盆木然而坐。咽喉下方层层叠叠的白色衣襟，让人感觉到了秋日的丝丝寒意。
添田要了一张明信片。
“可是远道而来？”老人主动问道。
“是东京来的。”添田热情地回答。
“哎呀，那可真是太有心了。”老人一边取出明信片一边说道，“东京来的客人还挺多的呢。”
添田环视四周，并没有发现芳名册。
“不好意思，我想在芳名册上留个纪念，能否麻烦您把芳名册拿出来呢？”
“好，请稍等!”
老人从膝下看不见的地方取出了芳名册，还拿出了砚台。
添田翻开了沾满污垢的绸缎封面，里头写着各种各样的人名。
添田一页页往前翻，不久就发现了“芦村节子”这几个娟秀的字，仿佛看见久美子的表姐就站在自己面前一样。
添田激动了起来，又往前翻了两三页，可并没有看见他所期待的名字——芦村节子看见的“田中孝一”。他有些措手不及，只得再翻了一遍。还是没有。也许是自己看漏了，他又往前翻了翻。然而，无论翻几次，都没能找到田中孝一的名字。
添田不顾老人一脸狐疑地望着自己，忘情地检查着芳名册。
突然，他险些喊了出来。某一页纸被人用剃刀切了下来。被切断的那页纸还有一小部分留在接缝处。从切口的光滑程度来看，使用的应该是安全剃刀。
很明显，有人将有“田中孝一”签名的那一页撕去了。
添田彰一抬眼一看，老人仍然在打量着自己。然而，即使问他，估计他也说不出个所以然来。把这件事告诉老人，只会让他惊愕不已，手忙脚乱。添田决定，还是不告诉他了。
添田写上了自己的名字留作纪念，向老人道了谢之后便离开了。一路走向在寺门口等候自己的出租车，脚下的松果嘎吱作响。添田钻进了出租车。
“接下来去哪儿啊？”司机问道。
添田一时之间难以下定决心。可最终，他还是鼓起勇气说道：“麻烦去安居院。”
大方向定了。
出租车在平原上飞驰。
撕掉芳名册那一页的人究竟是谁？添田心中已经有了答案。
生驹山脉绵延在平原的尽头。出租车与电车轨道并行，一路南下，深藏在松树林中的法隆寺塔一掠而过。
出租车在中途驶离了国道。路越来越窄，车渐渐开进了一座村庄。房屋的墙壁都是白色的。小河流淌，孩子们在溪边钓鱼。公所前写着“明日香村”几个字。
开过这座小村庄，道路的尽头再次出现一座寺院。破落的围墙上，瓦片杂草丛生。那正是安居院的大门。
路又开阔了起来。出租车沿着马路往山上开去。
在秋色渐浓的高山正面，渐渐出现了高筑于石基之上的橘寺白墙。
添田彰一折回了大阪。
他坐上了当晚十一点发车的急行列车“月光号”。他在一等车厢的座位上坐下，透过昏暗的车窗，眺望大阪街头的灯火。
安居院的结果与唐招提寺相同。然而，这个结果并未出乎他的意料。他在安居院让寺务所小屋的年轻和尚拿出了芳名册。添田翻开一看，立刻找到了芦村节子的名字。然而，写着“田中孝一”的那一页，果然也被撕去了。
添田同样没有把这件事告诉安居院的和尚。年轻的和尚万万不会想到，居然会有人打起芳名册的主意。
两座寺院的情况完全一致。芦村节子游览的时候所见到的“田中孝一”的笔迹被人故意撕去了。
添田彰一认为，在昏暗的杂树林所包围的那片田地中被害的人，正是取走那两页纸的人。
退伍军人、杂货商伊东忠介平日里喜欢参观寺院。最近的某一天，他在寺院的芳名册上偶然发现了“田中孝一”的签名。这笔迹，与他难以忘怀的某人如出一辙。不仅如此，他在前往东京之前，恐怕在某处撞见过笔迹的主人。
添田在摇晃的列车中想：伊东忠介急于再见他一次。然而，对方已经从奈良回到了东京。对伊东忠介而言，他绝对是个值得自己奔赴东京去见的人物。
于是，伊东忠介就偷偷撕下了那人具有明显特征的签名。养子的妻子曾说，伊东忠介前往东京之前，去寺院去得特别勤快，这一证词也能佐证添田的猜想。
那么，来到东京的伊东忠介，究竟有没有立刻去找那位人物？品川的旅馆老板称，伊东忠介提到了青山与田园调布这两处地名。
谁住在青山？田园调布住着的又是谁？那“上班族”究竟在哪家公司工作？
不知不觉中，列车驶过了京都。大津的灯光隐约可见。添田开始打盹了。
醒来的时候，车已经开到沼津附近了。抬表一看，七点多。早晨的大海被一层薄雾笼罩。
添田慢条斯理地洗了把脸，回到座位。这时列车正好驶进隧道。
他取出一根烟，点了火。再过两个小时就能到东京了。七点半，列车停在了热海站的月台。
就在这时，睡醒了的乘客们开始纷纷起床洗漱。
放眼望去，早晨的阳光让热海的小屋顶闪闪发光。
一群乘客涌进了车厢。十多个人，有一半扛着高尔夫球具。
在添田眺望景色的时候，其中一个人走到了他对面的空位旁。他把高尔夫球袋往行李架上一摆，缓缓坐了下来。
添田与新上车的客人对视的一瞬间，双方的脸上划过一丝惊愕。
“您是……”
添田站起了身。对方虽然已经退休了，可毕竟是前任干部，而且他前两天刚去采访过他。
“早上好，没想到会在这儿遇见您。前些日子多谢您接受采访。”添田彬彬有礼地问候道。
世界文化交流联盟常任理事、前任总编泷良精先生露出一副发愁的表情。他还记得前些日子添田上门拜访的时候，自己是如何冷冰冰地对待他的。梳理得整整齐齐的白发与红扑扑的脸颊，一点儿也不输给外国绅士。那轮廓分明的脸上，露出敷衍的微笑。
“你好。”
连点头也甚为勉强。他的眼睛反射出一丝光亮，立刻就把头转向了窗外。
“这么早出门啊？”添田望着他端正的侧脸说道。
“是啊。”
一副没有兴致的口吻。
“是川奈吗？”
“嗯，是吧。”
一如既往，泷从口袋里掏出卷烟，叼在嘴上。添田立刻取出打火机，在泷眼前打了火。
“谢谢。”
泷无可奈何地从添田那儿借了火。
“打完高尔夫之后即使休息了一晚上，这么早出门也肯定没睡好吧？”添田继续搭话。
“没那么夸张。”
冷淡的回答。
“是不是工作太忙，只能坐这么早的列车呀？”
“是啊。”
回答依旧生硬。对方明显不想与添田交谈。
泷开始缓缓观察其他座位，可惜其他座位上都有人了。泷只得作罢，把头转了回来。这一回，他为了防止添田继续搭话，一边抽烟一边看起了书，还是本外文书。
添田默默观察着常任理事低垂的头。他曾是野上显一郎所在的中立国的特派记者。
泷吞云吐雾，免得添田开口。前些日子添田曾上门打听野上书记官之死，他还在为这件事心存戒备。
然而，泷良精的书好像看不下去了。坐在添田对面，泷的心怎么也静不下来。他抬起眼说了句“失陪了”便站起身走了。
仔细一看，他走去朋友们所在的座位，把身子靠在扶手上，微笑着聊起了天。
当天下午，添田彰一拜访了位于杉并的野上家。
开门的正好是久美子。
“哎呀，欢迎呀。”一看来人是添田，她满脸欣喜，“上一次真是对不起。”
添田上次拜访的时候，她去节子家做客了，没能见着添田。
她并不知道自己与母亲前往歌舞伎座看戏的时候，添田曾在远处凝视着自己。
“来，进来吧，妈妈正好在家。”
久美子跑进屋里，红色的连衣裙翩翩起舞。
添田正要脱鞋，母亲孝子来到了门口。
“哎呀，请进请进。”
她把添田迎进了屋。
添田还是被带去了之前的那间客厅。久美子并不在屋里，也许是在准备茶水。
“今天久美子小姐休假吗？”添田对孝子问道。
“是啊，上个星期天太忙，让她加班去了，今天调休。”
“啊，是这样啊。”
添田故意没有把自己去奈良的事情告诉这对母女。现在说显得太突兀了。
“添田先生，今天可得多坐会儿啊。”
孝子柔和的脸上露出和蔼的微笑。
“嗯，那我就留到傍晚好了。”
“哎呀，再多坐会儿嘛。我们家什么都没有，可一顿晚饭还是能招待得起的嘛。”
孝子已经开始挽留添田了。
久美子把咖啡端了过来。
“对了对了，”孝子说道，“上次的那场歌舞伎，我和久美子一起去看啦。”
孝子想起了歌舞伎的事情。
“是吗，那真是太好了。”
添田觉得有些心虚。
“可精彩了。我已经好久没去看过歌舞伎啦。位子也很好。”
久美子插嘴道：“妈妈，还没查清送票来的井上先生是谁吗？”
“是啊，井上三郎好像是个假名。”
孝子好像真的不知道谁是送票人。
“这可真奇怪。他应该是爸爸的老相识吧？难得一番好意，却不知道对方是谁，总觉得怪难为情的。”
久美子露出一丝不安的神色。
“应该是野上先生的熟人吧。也许他以前受过野上先生的照顾。”
“肯定不是什么大恩，难为人家能一直记着。”
在一旁听孝子感慨的久美子说：“爸爸是爸爸，我们是我们。我们总不能一直这样接受人家的好意，连人家姓甚名谁都不知道啊。就像在接受匿名人士的援助一样……”
添田也不是不能理解久美子的心情。
听着母女俩的对话，添田察觉到，她们还没有从报上看见伊东忠介的死讯。然而，不知道她们是没有看见那篇报道，还是对伊东忠介这个名字没有印象。
“不好意思，请允许我问一个很唐突的问题，”添田说道，“伯母，您听说过伊东忠介这个人吗？”
“伊东忠介先生？”
“是的，他是野上先生以前所在的公使馆的武官。”
“这……我还真不认识。久美子她爸爸在信里不太提起这些。那位伊东忠介先生怎么了？”
“哦，没什么。”
添田中断了对话。
[1]　旧时日本订做的外套的领子内侧会有名字。
[2]　森川许六(1656—1715)，江户前中期的俳句诗人。
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翌日，总务课发下了新的社员名册。
社员名册上的信息截止到十月一日。见到新的名册，大家都会很稀罕地拿起来翻看一番。也有人喜欢先找自己的名字。
这本社员名册中收录了R报社的所有员工，上至董事，下至非正式员工，无不包含。卷末还有已经退休、享受客座待遇的老员工的名单。
名册一年更新一次，体现出一年时间里的各种人事变动。有人从总部调去了地方支局，也有人换了部门。翻看手中的名册，仿佛能读出人事变动后的感慨。
添田彰一也随意翻看着名册。他手头正好没什么工作。有的部门与去年完全一样，可有的部门变化非常大。能在同一本册子里看见前辈与同事们的名字，还是觉得格外亲切。
添田把名册翻了一遍，随手翻到了卷末的客座名单。他本来打算顺便看看。
客座待遇，是对以部长以上的身份退休的人的礼遇，其中不少人在社会上也是小有名气。
添田看着名单，忽然发现最近自己经常接触到的一个名字——泷良精。看着这三个字，他不禁想起之前在电车里偶遇时，对方那张写满不悦的脸。他在外国当了很多年特派员，穿着打扮都很讲究，就连五官长相也不太像日本人。混杂着银丝的头发打理得干干净净，立体的五官和无框眼镜很是搭调。嘴唇很薄，嘴角总是紧紧抿着。
“泷良精 世界文化交流联盟常任理事”后，写着他的最新住址：
东京都大田区田园调布3-571
添田彰一心想，原来他住在田园调布啊。
然而没过多久，他就在心里大喊一声，又看了一遍名册上的字。
“田园调布!”
这不正是伊东忠介在品川旅馆里提到的两个目的地之一吗？那家旅馆的老板筒井源三郎说，伊东忠介曾说自己要去“田园调布和青山”。
从田园调布联想到泷良精家也许有些跳跃。然而，添田的直觉告诉他，伊东忠介拜访的正是泷家。
他这么想是有根据的。战争末期，泷良精是欧洲中立国的特派员。而伊东忠介也是该国公使馆的武官，两人肯定认识，甚至可能每天见面，交换信息。说不定还时常一起吃饭呢。
没错，伊东忠介肯定去了泷良精家!他离开奈良的家，在抵达东京的次日，立刻去了田园调布。除了见泷良精，不会有其他可能。
如果伊东忠介有亲戚朋友住在田园调布，那他出门之前应该会告诉家里人一声，况且他可以直接投宿亲戚家，何必住旅店呢。这说明田园调布的那位熟人与他的关系还不至于那么亲密，而且他有非常重要的事找他，所以才会一到东京就上门拜访。
而那件“重要的事”，与伊东忠介上京的目的有着密不可分的联系。他在奈良的古寺发现了与野上显一郎非常相似的笔迹。不只是笔迹，也许他甚至见到了与野上显一郎很像的人。所以他上京的目的，也许正是寻找这个人。
然而，伊东忠介并不知道此人的住处。于是他就拜访了自己与那人都认识的一位朋友——泷良精。这一假设并不牵强。泷良精与伊东忠介在国外有过一段交情，但两人的关系并没有好到能够留宿伊东忠介一宿。泷良精定是与伊东忠介保持着一定的距离。以泷良精的性格，这点并不难想象。
添田兴奋不已。
他站起身，不停地踱起步来。
事已至此，他需要另一条证据。他走进了调查室。
“我想看看最近的职员名录。”他对调查部的工作人员说道。对方立刻拿出一本厚重的书。
添田走去角落，打开书检索。那是外务省的名录。他立刻翻到了欧亚局的那一部分。
欧亚局某课课长村尾芳生
家庭住址：港区赤坂青山南町6-741
他猜中了。
伊东忠介去的是“田园调布与青山”，这正是泷良精与村尾课长家的所在地。
村尾芳生是当时的中立国副书记官，与公使馆武官伊东忠介自然是同事，而且他也认识泷良精。他们团结在野上显一郎一等书记官周围，冒着生命危险完成工作，也算是同甘共苦过。伊东忠介拜访村尾芳生的目的与意义，与拜访泷良精的无异。
添田彰一走出调查室，难以抑制心中的兴奋。
他马上想到，自己可以拜访泷与村尾课长，当面质问：“您与退伍武官伊东忠介见过面吧？”
然而，这样虽然能试出两人的反应，可对方正面回答的可能性极小。所以现在还不是甩底牌的时机，轻举妄动反而容易打草惊蛇。现在提起这件事，定是收效甚微。最好选一个更有利的时机。添田彰一改了主意。
伊东忠介上京之后立刻拜访了两人。至于他们谈了些什么，添田彰一觉得自己已经大致掌握了一二。
问题是，泷与村尾课长肯定已经在报上看到了伊东忠介丧命的消息。恐怕他们都不会主动协助搜查本部的工作。
伊东忠介来找过他们，这一点绝对没错。
添田并不清楚当时他们具体谈了些什么，总之，伊东忠介见过两人之后，就成了世田谷区××町草丛里的一具死尸。他的死与两人的会面有无直接联系尚不明了，然而，要说两者毫无关联，这种可能性并不大。至少，伊东忠介上京的目的，与他的惨死有着一定的因果关系。
添田彰一拜访了品川的筒井屋旅馆。
凉风阵阵，把地上的灰尘都吹了起来。一位女服务生正在筒井屋门口用抹布擦地板。
“请问老板在吗？”添田问道。
女服务生还记得添田：“在!”
她把抹布丢在水桶里，往里屋走去。
不一会儿，她说“请进”，将添田迎了进去。同上次一样，他来到了楼梯旁的会客室。
店主很快就出来了，不过他今天穿了一身西装。
“不好意思，又来打搅了。”添田打了声招呼。
“欢迎欢迎。”
店主筒井源三郎毕竟是做旅店生意的，态度很好。他没有露出一丝不快，而是让女服务生端来了茶水和糕点。
“您要出门去吗？”见店主穿着西装，添田开口问道。
“哦，旅馆工会要开大会，我正要去呢。”
“那我来得真不是时候，您要是赶时间，那就坐我的车去，在车里能跟您聊一下也成啊。”
“没事没事，还有好些工夫呢，没关系。今天有什么事吗？”
店主笑了，脸上挤出些皱纹来。
“实在是不好意思，其实还是伊东先生的那件事。”
“哦，不愧是记者，调查得真仔细。其实我们也为这事头疼呢。”
店主的脸上没了笑容，反而皱起了眉头。
“刑警也总来了解情况，问这问那的。而且那位伊东先生的儿子还从关西赶了过来，搞得店里鸡飞狗跳的。虽然他不是在我们这儿死的，可毕竟是店里的客人，总是有点……”
“不好意思，我又要提这件令您心烦的事儿了。”添田说道，“您之前说过，伊东先生在住店的第二天去了田园调布和青山，这两个地点没错吧？”
事关重大，添田必须再次确认。
“是的，肯定没错。当班的女服务生听得清清楚楚。”
“啊，这样啊。”
添田得到了确凿的证据。
“那伊东先生住店的时候，有没有做出什么可疑的举动呢？”
“嗯……我没有直接见过伊东先生，所以不是很清楚。不过当班的女服务生说，他没做什么奇怪的事情。警方也老问这个呢。”
“他有没有在沉思，或是想事情呢？”
“我刚才已经说了，当时我一直在里间，对这些事实在是不清楚。要不我把当班的女服务生叫来吧？”店主说道。
“啊，那可真是太好了。”
“不过警方也找她问过话，可什么都没问出来啊。”
也许事实的确如此。警方希望通过被害者的行为举止来推测犯人究竟是谁。正如店主所言，伊东忠介真有什么可疑举动，他们早就告诉警方了。既然没有问出什么，那就说明女服务生的证词正如店主所言。
不过添田还是想见见那位女服务生。店主一口答应。
“那我这就叫她来。我还要去开会，就先失陪了。”
“您赶紧去吧，打扰您这么久真是不好意思。”
“欢迎您下次再来。”
头发半白的店主筒井源三郎毕恭毕敬地鞠了一躬，离开了。不愧是服务业的人。
筒井所说的那位当班服务生，正是刚才在擦地板的那位又矮又胖的女服务生。
“原来负责那位过世客人的是你啊？”添田微笑着问道。
“是的。”女服务生低下头，双颊绯红。
“刚才你们老板说，警方来找你了解过情况。那位伊东先生真的没做什么奇怪的事情吗？”
“反正我是没发现……”女服务生没有看添田的脸，“而且他一直在外头，晚饭也是在外头吃的，没做过什么奇怪的事情。”
“有没有打过电话？或是有电话找他？”
“没有。只是他让我买过一张东京的地图。”
“地图？”
这还是头一回听说。
“然后你就去买了给他。当时他看的是地图的哪一部分呢？”
“这……我把地图递给他之后就下楼了，也不清楚他怎么看的。”
伊东忠介好像并不了解东京的地形。之所以让女服务生去买地图，很有可能是为了查找青山与田园调布。
真奇怪。并不了解东京地形的伊东忠介，为何会死在世田谷那片僻静的农田中呢？他不可能是单独过去的。添田感到，自己的推测正越发明朗。
“你去客人房里的时候，他有没有拿出几张纸片？”
“纸片？”
女服务生一脸不解。
“不，说纸片你当然不明白了，就是那种用毛笔写过字的纸。是从芳名册那类东西上撕下来的。去寺院参拜的人不是会把自己的名字写上去吗？就是那种纸。”
“这……”
女服务生低下头，思索了片刻。
“不，没见着。只是，吃过晚饭以后，他让我给他拿晚报过去。”
添田一边抽烟一边思考，心想自己已经没有更多问题问她了。
“谢谢。”
添田给她硬塞了些小费，离开了会客室。
回到报社之后，添田找上了社会部的朋友。
“你要去外国人住的酒店调查？”
朋友的表情仿佛在说：到底出了什么事儿？
“我想想……东京有十二三家吧。你要查什么？”朋友问道。
“住客的名字。从十月十日到十四、十五日这段时间的。”
“这……”
朋友露出思索的神色。
“这就麻烦了。天知道酒店会不会把登记簿给记者看。毕竟是服务业，那些可都是商业机密啊。”
“可我就是想看看，”添田说道，“能不能想想办法啊？”
“嗯……你是准备单枪匹马一家家问过来吧？可你要是找不对人，他们是不会给你看的。”
“那该找谁？”
“比如警察。这是最快的方法。”
添田沉下了脸。
“警察可不行。就没有别的方法吗？”添田说道，“酒店都会有工会的吧？如果找到工会事务所的人帮我打声招呼，是不是就有戏了？”
“嗯，这主意不错。”朋友表示同意，“你认识工会里的人吗？”
“不认识。”添田摇了摇头。
“你可以问问外报部的小A。那家伙是专门负责采访外国人的，一有领导来他就会出动，说不定在酒店也挺吃得开的。”
添田并不认识外报部的小A。朋友立刻帮他打了电话。
“他说等见了面再说。”
“谢谢。”
外报部在四楼。添田上了楼，发现小A正在办公桌前等候。
“刚才他在电话里跟我说了。”
高高的小A长着张跟外国人一样的脸。
“你知道住客叫什么名字吧？”
“我还真不知道……但肯定是个外国来的日本人。”
“不知道他叫什么？”小A惊愕不已，“你都不知道名字，看登记簿有什么用？”
“我也不知道该怎么回答，总之只要让我看一看，我就能找到。”
添田也觉得自己回答得太过可疑。恐怕那人并没有使用真名。他也不知道对方会使用怎样的假名。
“那你先去问问K酒店的经理吧。”
小A帮他在名片上写了几句话。
“麻烦了。”
添田拿着名片走出了外报部。
报社离K酒店很近。只是添田知道自己不会只去K酒店一家，所以要了辆车。
K酒店的经理姓山川，是个刚步入老年的绅士。小A的名片兼介绍信起了作用，他立刻让添田进了自己的办公室。
“我实在不方便把名册给您看。”经理抱歉地说道，“这毕竟关乎客人的隐私，我们的职业操守不允许我们把这些信息透露给第三方。”
经理的语气还是很诚恳的。
“而且，如果您光问某个人是不是住在我们酒店也就罢了，为什么要看所有的住客名单呢？”
添田很清楚自己在强人所难，然而他只能寄希望于经理的通融。
“我不知道那个外国来的日本人叫什么名字，他大概六十岁，请问这段时间里有没有这样的客人入住呢？”
“哦……是美国来的客人吗？”
“不，不一定，也许是英国，也许是比利时，我也不确定。”
“原来如此。六十岁左右的日本人，而且是从外国来的，是吧？”
经理用指尖敲着书桌。
“他是和家人一起来的？”经理反问道。
“不，不清楚。大概是一个人来的。”
“不知道名字，看名册又有什么用呢？”
这话一点儿没错。添田觉得自己只要能看见名册，就能大致推测出些什么，然而他也明白，目前他无法说出具体的缘由。
“直接问前台的人也许比看名单更快。”经理建议道，“因为他们一直看着客人们进进出出。不过前台是两班倒的，光问今天当班的人也许不行。”
服务生走了进来，放下一杯红茶。
经理喊住他说：“你有没有见过……”
经理把添田告诉他的人物特征说了一遍，可服务生说没有印象。
“总之先给前台打个电话吧。”经理说道。
“外国来的日本人，年龄六十岁上下，凭这两个特征也许能问出点什么。”
经理拿起桌上的听筒。
走进屋里的年轻员工听完经理的描述，思索了片刻。
“这……我好像没有印象啊。”
他想了一段时间后如此回答。
“那位客人住店的时间长吗？”
“不，不清楚。”添田插嘴道，“我觉得应该不会住太久。也许他去日本各处走了走，比如奈良之类的。”
“那他大概长什么样子呢？”
“这……”
添田犯了愁。他还依稀记得在久美子家中见到的野上显一郎的遗像，只得凭模糊的记忆描述了一下。
“我好像没见过那样的客人。比起我们，各个楼层的服务员也许知道得更清楚，我去问问他们吧。”
“麻烦你了。”
添田很是过意不去。
“您为什么要打听这人？”员工走出房间之后，经理向添田问道。
“呃……有些事情要查。”
“哦，是什么坏事吗？”
“不不，不是坏事。很遗憾，我不能把事情的来龙去脉告诉您。”
“不是坏事就好。我们酒店有个酒店协会，如果某个客人在一家酒店里做了坏事，其他酒店也会立刻得到通知，一同采取防范对策。”
“原来是这样……”添田顺势问道，“如果我要找的这个人不住在贵酒店，我能不能拜托这个酒店协会帮我找呢？”
“可以是可以，只是您不知道名字就比较麻烦了。不过您要找的是个六十岁上下的日本人，这是很重要的线索。也算是一个特征吧。”
“东京有多少家外国人常去的酒店啊？”
添田之所以会这么问，是基于“此人有个外国同伴”的假设。
“一流酒店有个六七家。各家酒店的客人都不太一样。比如T酒店是首脑、大使馆相关人士经常入住的酒店。M酒店的英国人和澳大利亚人比较多。S酒店则是体育人士，D酒店是东南亚人士，N酒店是演艺界人士，每个酒店都有相应的圈子，而我们酒店比较多的就是美国人和采购员。”
就在这时，刚才的那位员工回来了。
“我打电话问了问各个楼层的服务站，他们都说不记得有这么个人。恐怕您要找的这位客人并没有住在我们酒店。”
最后为了确保万无一失，添田抛出了“田中孝一”与“野上显一郎”这两个名字。果不其然，名单上并没有相同的名字。
添田离开这家酒店，又驱车去了别家。
热情的经理为他写了封介绍信，于是他就依次去了T酒店、N酒店、M酒店、S酒店、D酒店等一流酒店。
然而，每家酒店的结果都是令人失望的。
“这我就不清楚了，毕竟我们酒店有九百多间房间，实在是很难查……”有的酒店是这么回答的。
“没有见过这样的客人……”也有干脆否定的。
“要是没有名字，我们也没法查，如果凭记忆乱猜弄错了可就麻烦了。”还有这么说的。
“难得您跑一趟，可我们酒店规定客人的资料是不能外泄的。不，我们不是怀疑您，只是有些来打听的人居心叵测，会利用客人的信息。我们以前就吃过这样的亏，打那以后就再也不这么做了。”也有明确拒绝的。给出的“田中”与“野上”这两个名字也没有出现在名册中。
添田精疲力竭。
通过这次调查，他确定自己要找的人物住在东京一流酒店的可能性极小。
这项调查花了他将近四个小时，总共去了七家酒店。
回程经过银座，人行道被染成了夕阳的色彩。商店里灯火通明，好不热闹。
添田让疲劳的身躯靠在车座上，呆呆地望着窗外的街景。正好是下班高峰，行车速度十分缓慢。车在四丁目的转角处遇到了个红灯，只得在路上停了一会儿。窗外的人行道上，行人熙熙攘攘。这时，添田在人群中竟无意间看见了一个熟悉的身影。
那张似曾相识的侧脸在添田的注视下朝着对街走去。她不是芦村节子吗？
添田差点想从等待绿灯的车里跳下来。可是他当然不能这么做，必须等车开到下一条弄堂才行。这就是坐车不方便的地方了。他的车被其他轿车、卡车团团围住。
他焦急地等待红灯变色。
轿车开动之后，添田的眼睛也一直盯着芦村节子，生怕跟丢了她。而节子并不知道添田的存在，只是在人群中继续走着。
“麻烦停车!”
车开过好长一段路，添田才下令停车。不开到这儿是没法停车的。
他立刻下车沿着人行道往回走去。这样一定能见到她。
添田在无数行人中搜寻着节子，可迟迟没能发现她的身影。不知不觉中，他已经走到了四丁目的转角。
添田有些手足无措。方才在车里看见节子之后，他突然想和节子说说话。见到节子虽是偶然，可想要与她交谈的冲动已经难以抑制了。越是找不到她，这种冲动就越是强烈。
添田又折了回去，眼睛则搜寻着节子的背影。
他走到远处，又陷入了失望，可并没有放弃，再次折返，好不容易捕捉到了节子的声音。原来她在路旁商业街的一家店里。店里卖的是陶器，芦村节子就在店面深处。难怪找了半天都没有看见。
添田没有在店门口喊她，而是站在门口等她买完东西出来。只见她正在挑选陶盘。一位女店员站在她身旁推荐着各种盘子。
添田避开人群站着，抽了根烟。
足足二十分钟后，节子才买完东西，迈着轻柔的步子从店里缓缓走了出来。
“哎呀!”
芦村节子见到添田，脸上写满了惊讶，接着露出了亲切的微笑。
“好久不见了，没想到会在这儿遇见您。”
添田也鞠了一躬。
“我也是在车里见着您的。”
“哎呀，您一直在门口等我吗？”
添田忽然觉得自己简直像个埋伏在门口的不良少年一样，不由得脸红了。
“见您正在买东西就……”
“您直接喊我不就好了嘛。”节子说道，“对了对了，上次久美子来我家玩的时候，您正好去她家了吧？”
“是的。”
“久美子打完电话跟我说了。”
“我有些事想跟您说。”添田鼓起勇气开口说道，“能否占用您三十分钟时间？”
节子望了添田一眼回答：“行啊，那找个地方喝杯茶吧。”
两人并肩走了起来。
“只有芳名册的……那部分……？”
芦村节子听添田彰一说完，目瞪口呆地盯着他的脸。
那是一家典雅的咖啡厅。红砖架子上摆放着悬崖菊。店里的灯光很昏暗，但菊花的色泽让人眼前一亮。唱片中传来的低吟浅唱仿佛渗进了花瓣里。
“是的，”添田点点头，“只有田中孝一签名的那一页被人用剃刀撕掉了，唐招提寺和安居院都是如此。”
节子大惊失色，依然盯着添田。
“寺院的人也没有发现。究竟是谁撕的，为什么要撕，想必夫人您也不知道吧？”
芦村节子轻轻吸了口气，脸上依然是惊愕的表情。
“我一点儿头绪也没有，这究竟是怎么回事？听您这么一说，我只是感到惊奇。”
“芳名册上的某一页被人撕去本身就是件怪事，而且两座寺院的芳名册的那一页都不见了，就像是事先商量好的一样。如果只有一所寺院是这样，倒还有可能是偶然，也许是对其他名字感兴趣的人干的，可两座寺院的那一页上都有田中孝一的名字。这绝非偶然，肯定是冲着田中孝一的笔迹来的。”
节子面露惧色。
“添田先生，您是因为对这笔迹感兴趣，才特意去了趟奈良吗？”
“实不相瞒，我的确很感兴趣。久美子小姐把您的经历告诉我之后，我就突然有了去亲眼看一看的念头，没想到竟是这样的结果。”
“请问，您去奈良看笔迹是不是有什么打算？”
添田没有立刻作答，思索片刻之后他才说道：“田中孝一的字体与野上先生的很像，我对这一点产生了兴趣。然而实地一看，我才发现还有一个人与我有着同样的兴趣。他比我去得早，还把有签名的那一页撕去了。”
这回轮到节子沉默了。她把视线从添田脸上移开，眺望着远方。
视线的尽头，年轻漂亮的服务员们在为客人们端咖啡。
“添田先生，”她看着远处，缓缓地低声说道，“您是不是觉得我舅舅还活着？”
“是的。”添田不假思索地回答，“听完您的奇遇，我就有了这种感觉。夫人，当时您丈夫不是说您‘被野上先生的笔迹之魂给附身了’吗？可我觉得那并非亡魂，而是真人回到了日本。”
节子没有接话茬。她死死盯着一旁架子上的朵朵悬崖菊。
“可是，”她突然将头转向添田，用严肃的口吻说道，“舅舅的死是有公报的。如果是军人战死沙场，公报倒也有出错的可能，可我舅舅是中立国的一等书记官，而且他住院的地方也是中立国。这样的公报怎么可能有错？他是个货真价实的外交官啊!传达外交官死讯的电报，怎么可能出错呢？”
“问题就出在这儿。”添田深深点了点头，“我也相信公报的真实性。您说得没错，野上先生不是士兵，也不是在战争中去世的，不可能是死而复生。可我就是觉得，野上先生还活着，而且回了日本。”
“不，”芦村节子嘴上带着笑容，可眼神却很犀利，“添田先生，您不能再想这些了。我们都相信政府的公报。舅舅是代表日本的外交官，而且他是在中立国去世的，这公报不可能有错，也不可能是虚假的。请您不要再胡思乱想了。”
“您说的这些，我已经反复思考过好几次了。一九四四年是战局最为激烈的时候。然而无论是中立国，还是日本政府，都没有理由去误报一个外交官的死。野上显一郎一等书记官的病逝是由政府发表的，当时的报上也有报道。我还把那篇报道带来了。”
“那您还……”
芦村节子一脸激动。
“是的，正因为如此，正因为我想要相信政府的公报，所以才想证明自己的想法是胡思乱想。”添田立刻说道，“然而，不可思议的事情实在太多了。野上先生的笔迹出现在了奈良的寺院。野上先生恰恰又一直很喜欢奈良的古寺。而且，芳名册上的签名又被人撕走了。我个人认为，‘田中孝一’其人去的不只是唐招提寺和安居院，其他历史悠久的古寺说不定也有同样的笔迹。不，也许那些笔迹也被人撕走了。”
节子打断了添田。
“没人能保证世上就没有和舅舅笔迹相同的人。恕我冒昧，就凭这一点判断舅舅还活着，只是您的空想而已。”
“也许那的确是我的空想。可是蹊跷的事情不止于此。夫人，最近在世田谷发生了一起杀人案。而案件的被害者，是战争期间和野上先生一起在中立国公使馆工作的武官。”
芦村节子的脸上顿时没了血色。
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“当模特？”
久美子一脸惊讶地望着母亲。
事出突然，始料未及。况且母亲实在不像是会说出这种事儿的人。
下班回家，母亲一张口就是这件事。
“说是模特，不过对方说只要你在那儿坐一会儿就行了。”
“对方”指的是著名西洋画家笹岛恭三。久美子也听说过此人。
“为什么会找我当模特啊？”久美子向母亲问道。
“那位画家好像在什么地方看见了你。”
“哎呀，真讨厌。”
“他说他要画的大作里需要少女像，所以想找个合适的人当模特，画个素描。可找了半天都没有合适的人，这时就撞见了你，觉得你和他的想象完全一致。反正泷先生是这么跟我说的。”
“是泷先生说的？”
泷先生，正是世界文化交流联盟常任理事泷良精。
“你爸爸在国外的时候，他正好在那个国家任报社特派员。我也好几年没见过他了，可今天他突然找上门来，跟我提了这件事。我有七八年没见过他了吧……真是吓了一跳。”
“妈妈，您已经答应了吗？”
久美子的眼中露出责备母亲轻率的神色，母亲显得有些尴尬。
“听到他和你爸爸一起工作过，我就不好意思拒绝啊。久美子啊，你要是实在不愿意，也没关系，我也是跟泷先生这么说的。不过泷先生很诚恳，他说就占用你三天时间，能不能答应下来呀？”
“那位泷先生和笹岛画家是什么关系啊？”
“他们好像是老乡。那位笹岛先生在电车里见到你之后啊，还特意下了车，跟在你后面一路跟到家门口呢。”
“哎呀，太可怕了，怎么跟坏人一样。”
久美子皱起眉头。
“不，艺术家都有些怪癖。一见到中意的模特，就会跟上去嘛。”
“可那是他一厢情愿，我都不知道有这么回事嘛!”
“话是这么说，可是泷先生特意上门来了，很诚恳地问你愿不愿意为了他的朋友在画架前坐个三天，我也不好意思拒绝呀。”
母亲一脸为难。
“可是，真的就三天时间吗？”
久美子总觉得没准要花更长时间。
“嗯，他说只是把你的脸用素描画下来而已。”
“这样啊。”
久美子低下头。
母亲几乎已经答应了泷先生的请求。久美子也不是不能理解母亲的心情。母亲一碰到和亡父有关的事情，就会变得特别积极。在国外同父亲有过交情的人，都是野上家的贵客，不难想象她面对泷先生的请求，定是一口答应。
“我考虑考虑吧。”
久美子没了辙。换作其他事情，她定会责怪母亲，可一想到母亲思念父亲的心情，她就不忍心让母亲失望了。母亲已经站在了泷那边。
“要晚上去吗？”
久美子白天要上班，她心想如果对方要求她晚上上门，她还能借故推脱。不料母亲连这一点都帮她想好了。
“你们单位不是有年假嘛，今年你还没休过吧？”
“嗯……”面对母亲排山倒海的攻势，久美子无力地抵抗道，“可是妈妈，那是为了今年冬天去滑雪特意攒着的啊。”
“算上礼拜天，只要请两天假就行了啊。这样就能凑出三天时间了。久美子啊，你能不能答应那位画家，不，答应泷先生的请求啊？”
“妈妈，您就这么希望我去？”
“毕竟他是你爸爸以前的朋友啊。”
“那好吧。”
久美子下了决心，点了点头。
“不过不用在那儿坐很久吧？”
“嗯，他说一天两小时就够了。”
母亲舒展眉头，露出放心的表情。一碰到和父亲有关的事情，母亲就会变得异常天真。见久美子答应了下来，她的脸色立刻明朗了起来。
“笹岛恭三这个名字，你应该也听说过吧？”
“嗯，不过也只是听说过名字而已。”
“听说他的画功一流。作品不多，但在专家中的评价非常高呢。”
母亲微笑着说起从泷先生那儿听来的事情。
久美子也曾在报刊上读到过类似的报道。她听说笹岛恭三好像是个极少妥协的画家，对他有些模糊的了解。他是个喜欢使用暗色调的画家，所以画风也非常独特。他的画在美国非常受欢迎，总有画商想买他的画，可他作画的速度非常缓慢。
久美子想起报道中的内容，又想起某本书中曾经提到，这位笹岛恭三还是单身。
画家笹岛从没有结过婚。他好像已经快五十岁了，一直保持单身。在杂志采访中，笹岛说，家庭会妨碍到艺术，所以他才没有结婚。
“妈妈……”久美子再次面露难色，“那位笹岛先生……是个单身汉吧？”
“嗯，这事儿泷先生也跟我说了。”母亲倒是一脸平静，“不过他让你别担心，他的人品绝对没问题。毕竟是个名人，况且就三天时间，我觉得也没问题。”
“是吗？既然妈妈都这么说了……”久美子说道，“那我就去吧。不过当模特……总觉得怪怪的。”
“不是那种正儿八经的模特啦，只是让他画个速写而已。反正画家也会把模特的脸按自己的想法改动的。”
笹岛恭三的家位于杉并区郊外，离三鹰台车站很近，和久美子家在同一个区，距离还是比较近的。
下了电车朝车站北侧走去，是一条上坡路。这一带有许多被围墙包围的房子。武藏野历史悠久的杂树林就在房子背后。
笹岛家离车站只有五分钟不到的路程。房子本身不大，可院子却不小。住家后的画室比正房还要大。
那天是星期六，久美子就选择了下午上门拜访。在久美子拜访前，母亲已经给泷良精打了电话，由他转告笹岛恭三。
跨过院子大门，走过种有竹子的小路，久美子来到了有些陈旧的房门前。一路上，她发现这座宅邸的占地面积很广，花园也很大，种着玫瑰等花草的花坛被分成了好几个区域。看来这是位喜欢园艺的画家。
久美子轻轻按下门铃。开门的正是笹岛本人。他一身便装，见到久美子后，笑着鞠了一躬。乱糟糟的头发盖住了额头。
“是野上小姐吧？”
他一笑，眼角就挤出了皱纹，脸颊上还出现了两个深深的酒窝。长发让瘦瘦的脸廓更加突出。他好像很喜欢抽烟，牙齿有些发黑，不过这样也显得他很可爱。
在久美子打招呼之前，他已经把久美子带去了会客室。
“喂，有客人来了。”画家朝屋里大喊一声。久美子后来才明白那是对一个五十多岁的女佣喊的——因为她给久美子送上了茶水。
会客室的墙上挂满了笹岛的画作，就像是画廊一样。然而，总觉得屋里有一种杂乱无章的感觉。看来没有家庭主妇的房子总会有些乱。或许是因为久美子是从主妇的角度观察这座屋子的吧。
久美子赶忙与笹岛画家寒暄起来，而画家也高高兴兴接受了久美子的问候。
“不好意思，突然向您提出了无理要求。事情的来龙去脉想必泷先生已经告诉您了吧？”
“是的。”
久美子的脸红了——画家正用他那审视人物时所特有的视线凝视着自己。
“您能一口答应真是太好了。您应该也听说了，说是模特，其实就是想画一画您的素描而已。请您不要想太多，就当是来这儿看看书什么的，在我面前坐一会儿就行。”画家用诚恳的声音说道。
他脸上一直挂着微笑，消瘦的脸颊上也一直带着酒窝。他的颊骨凸出，轮廓很是鲜明，但微笑时的皱纹却给人留下柔和的印象。
久美子放心了不少。说实话，来的一路上她都心乱如麻的，不过现在好多了。她觉得对这位画家不用太警惕。对艺术家朦胧的信赖与尊敬让她放了心。
“您哪天比较方便？”
久美子说，明天是星期天，就从星期天到星期二好了。画家诚惶诚恐地挠了挠头。
“哎呀，真是不好意思，我实在没想到您会这么快答应，而且我这儿也挺急的，您能明天来真是太好了。”
身材高大的女佣端来茶水，向久美子鞠了一躬离开了。
画家听着走廊里女佣的脚步声，腼腆地笑着说道：“我啊，没有娶老婆。想必有很多照顾不周的地方，还请多多包涵啊。那位女佣明天开始也不会来了。”
久美子险些变了脸色，盯着画家的脸。
画家的话让久美子担心了起来。走进屋里的时候，她看见了画室的玻璃屋顶。想到自己要和画家在画室里单独相处，好不容易平静下来的心情又七上八下起来。
“我这人就是不喜欢有人在作画的时候打扰我，这一直是我的行事方针。也许有很多招待不周的地方，不过咖啡什么的我还是会泡的。”
久美子无法抗议。对方是个画家，而且这事她已经答应下来了，事到如今再拒绝，也是对对方好意的侮辱。对方已经说了，每天只需要坐两个小时，而且她已经对画家产生了信任，并不想改变主意。
“那我们定个时间吧，挑您方便的时间就行。”
久美子想了想说：“可能的话，我希望上午来。”
这样也比较安全。
“行，上午的光线也比较好。那真是太好了，一切都那么完美。”
画家依旧面带微笑。
“那就从十一点到下午一点吧？您明天就能过来？”画家凝视着久美子的脸确认道。
“嗯，是的。”
画家并没有多说什么。商定时间之后，他就立刻陷入了沉默，仿佛在告诉客人，你可以回去了。这种冷淡，反而让久美子放心了一些。
画家把久美子送到了门口。久美子道别之后，只见他双手插在宽腰带上，点头示意。
久美子沿原路回到车站，一路上不知在想些什么。直到上站台等车，她才回过神来。站台在高处，杂树林所在的山丘正好与视线持平。半山腰能看见各种各样的屋顶。笹岛家那别具特色的画室玻璃屋顶，在树林之中闪着光。
想到自己明天就要去那间画室里头了，久美子忽然觉得很不现实，就好像这件事不是发生在自己身上的一样。
她本以为画家会让她坐在画室里，可她想错了。笹岛画家让她坐在了走廊的藤椅上。
“先从速写开始吧。”
画家先打了招呼。他想让久美子保持自然状态，捕捉各种不同的表情与姿态。他还说，如果在画室画，可能会让她紧张。久美子也觉得这样会轻松得多。
那里是正屋的后侧，能看见宽阔的庭院。砖瓦围起的花坛中，分不同的区域种着不同的花草，可见他是一位喜爱花草的画家。秋菊、大波斯菊争奇斗艳，美不胜收。久美子心想，喜欢花的画家，一定是个心地善良的好人。
今天的笹岛与昨天不同，穿着格子花纹的亮色上衣。在久美子看来，这样才更像个充满活力的画家。画家在对面的藤椅上落座，膝盖上放着写生本，手握铅笔，脸上带着同昨天一样的微笑。干巴巴的头发没有油光，乱作一团。微笑时，他的眼睛简直眯成了一条缝。
阳光柔和地洒在画家的半张脸和一侧肩膀上。久美子心想，打在自己身上的光线肯定也是这样的。难怪昨天画家说上午的光线好。
久美子是第一次当模特，而且对方还是专业画家，她的身体自然有些僵硬。不知是画家眼光犀利呢，还是他感觉敏锐，只要在久美子紧张的状态下，他就绝不会动笔。他只是拿着铅笔，叼着烟斗，和久美子拉起了家常。
笹岛画家什么都懂一些。画家给她的第一印象是沉默寡言，可在交谈的过程中，久美子发现他不仅见识渊博，还很风趣。他的语气很平静，但说话让人十分开心。画家的声音在透明的空气中异常通透。
根据久美子的年纪，画家选择了年轻人比较感兴趣的话题。他的口气很随和，久美子也渐渐放松了下来。外国电影、咖啡、小说……他的世界不仅限于绘画。
然而，在谈话的过程中，画家的眼睛也一直注视着久美子的脸。依旧是观察人物时的那种犀利眼神。
“你的工作怎么样？有趣吗？”画家一边动笔一边问道。只在久美子的面部线条比较自然的时候，画家才会动笔。
“也不是那么有趣，朝九晚五罢了。”
“那是因为它是‘工作’，所以你才会觉得没意思吧。整天闷在家里也很无聊啊。每天出门其实挺好的。不过惰性上来了，一天就会变得很无趣。”
交谈并未就此结束。他们本就在闲聊，这样久美子也会比较放松。
久美子还以为当模特就要根据画家的命令摆出各种姿势，变换脸的朝向。可笹岛画家并没有做出任何指示，只是从她自然的动作之中，捕捉他最为满意的瞬间，下笔作画。
“老师，您为什么不结婚呢？”聊了一段时间之后，久美子鼓起勇气问道。这是年轻女性都会产生的疑问，并不显得失礼。
画家忍俊不禁。
“年轻时光顾着画画了，画着画着，就错过了讨老婆的机会。到了这个年纪，又开始嫌麻烦了，还不如一个人待着方便。”
画家今天显得格外神清气爽。久美子早就知道他没有结婚，所以见他穿着便装出现，也没有觉得有什么不对劲。画家工作时的身姿，更显得非常年轻。不过仔细一看，画家的两鬓已经斑白。
画家是一种特殊的职业，久美子觉得画家至今保持单身也没什么值得奇怪的。久美子心想，也许他年轻时也谈过恋爱，但是结果不尽如人意，于是就放弃了结婚的念头。不过她还不好意思把这件事问出口。她会想这些事，也证明她已经渐渐习惯了坐在画家对面。
画家让她放松些，于是久美子就随意变换着姿势。她担心自己乱动会影响画家作画，就又决定静止不动，可画家反而说那样不好。他希望久美子把这儿当自己家一样轻松随意。
这时，久美子看见庭院的花坛之间有个人影在晃动。那是位老杂工，正在修剪花草。他一直背对着久美子，小心翼翼地干活，免得妨碍了画家作画。他戴着一顶脏兮兮的登山帽，穿着白衬衫，也许是画家送给他的旧衣服。
画家果然喜欢花草，还专门雇了人来打理。咔嚓咔嚓，不时传来剪刀的响声。
画家一提笔，不一会儿一幅画就画好了。画完一张速写之后，他马上翻了一页，开始画下一张。久美子坐在对面，自然看不见写生本上的画。不过她很想知道自己的脸在画家笔下会变成什么样子。等画家画完了，真想拿来瞧一瞧。想到这儿，她又不禁有些难为情。
画家手非常快，一小时里就画出了四五张画。
“我想先多画两张，然后再决定我最满意的姿势。明天会让您摆姿势的。”
画家放下铅笔，看了看表说：“已经到中午了，我去准备准备饭菜。您在这儿等会儿吧。”
“哎呀，让我来吧。”
“别客气，别看我这样，我做菜的技术还是很不错的。”
画家站起身。
“老师，要我帮忙吗？”
“不用不用，您毕竟是客人啊。”画家说道，“而且我也习惯一个人做了。您坐在那儿等我就好。”
笹岛画家朝里屋走去。
于是久美子就乖乖坐在椅子上发呆。画家的写生本就摆在椅子上。尽管觉得偷看不太好，久美子还是战战兢兢地拿起了本子。
她看见了画中的自己。虽然是铅笔画成的写生，但准确地把握住了久美子的特征。平日里在镜子中发现的面部特征，都用线条准确地表现了出来。真不愧是画家。
久美子翻开下一页。那是她的侧脸，是趁她把头转向花坛的时候画的。下一张是俯视时的脸。然后是正面说话时的脸，斜着的脸……不同的面部表情跃然纸上。无论哪一张，都用铅笔准确地勾勒出了线条。
有的画非常像，可有些并不那么像。不像自己的画，应该是画家有意识地加入了自己的想法。有的画上并不是整张脸，而是额头、眉毛、眼睛、鼻子、嘴唇等某一部分。
在久美子翻阅写生本的时候，花坛中还在不断传来剪刀的响声。
抬眼一看，戴着登山帽的老人在秋日的花丛中辛勤工作。花瓣反射着柔和的光线，在老人肩头形成阴影。
久美子很庆幸自己来这里。看见自己的脸变成画作虽然有些奇怪，但能在郊外的僻静之处休憩放松，也是人生中最为美妙的瞬间之一了。
“是吗？那可真是太好了。”
听完久美子的话，母亲露出放心的神色。
“笹岛老师是这样的人啊？”
母亲还想向久美子多打听些情况。
“嗯，我还以为他会很不好相处呢，没想到他人挺好的，而且他还给我做了美味的三明治!就像是大厨做的一样!”
“是吗？他可真能干啊。”
“毕竟他一直是一个人住的，厨艺自然而然就锻炼出来了吧。”
“是啊，比起女人，男人的厨艺也许更好。对了久美子，你一直坐着就不觉得尴尬吗？”
“完全不会啊，笹岛老师怕我无聊，一直在陪我说话呢。妈妈，这么好的人为什么不结婚呀？我还当面问了老师呢，结果他说，结婚太麻烦了。”
“有些画家就是这样。不过你问老师这种问题会不会很失礼啊？”
“不会，老师不介意这些的。他是个很随和的人。”
“是吗？不过久美子能高高兴兴的真是太好了，泷先生刚提起这件事的时候，我虽然答应下来了，可还是担心你会不开心。既然老师人这么好，明天开始就能开开心心地去啦。”
“嗯……”
母亲脸色明朗，好像很开心的样子。这自然不是因为久美子成了画家的模特，而是因为久美子答应了父亲老友的请求，让她放心了不少吧。一看母亲的表情，久美子就明白了。
第二天是星期一。久美子在十一点来到三鹰台的车站，朝笹岛老师家走去。她已经和单位请过假了。原本想攒着今年的年假，等着冬天请假去滑雪，不过她并不后悔把宝贵的假期花在当模特上。
同昨天一样，为久美子开门的正是笹岛本人，今天也穿着格子花纹的衬衫。
“欢迎欢迎。”画家又微笑着露出了一对酒窝，“我就猜您快来了，一直等着您呢。”
“昨天承蒙照顾了。”
久美子鞠了一躬。
“哪里哪里，我才该谢您呢。来，进来吧。”
同昨天一样的走廊。昨天还说今天会去画室，可画家仍然让她坐在了藤椅上。
“仔细想想，坐在这儿要比闷在画室里好多了。我家的花坛虽然不是很好看，可至少有些花可以看看，而且还能看见远处的森林呢。画室虽然大，可没办法看到外面的景色。”
久美子也觉得这样比较好。
今天天气很好。秋日暖阳洒在花坛上。背景是逐渐泛黄的杂树林。戴着旧登山帽的杂工还在花丛中静悄悄地干活。
“怎么样？令堂没有担心吧？”画家微笑着问道。
“没有，我一回家就和母亲说了，她也很开心呢。”
“是吗，那可真是太好了。”画家说道，“我还挺担心的呢，听您这么一说我就放心了。”
画家再次摊开大开本的写生本，像昨天那样拿起了铅笔，但他并没有立刻动笔，而是闲聊了一会儿。
“老师，您说以前在路上见过我，可您究竟是在哪儿见到的啊？”
久美子想起了母亲说过的话。
“是泷先生说的吧？”画家显得有些难为情，“是在电车里，是哪一站来着……我记不清了……”
画家看着天花板陷入沉思。
“那肯定是中央线，我总在萩洼下车。”
“啊，没错，那就应该是代代木那儿吧。”画家喃喃道。
怎么会是代代木呢？那肯定是画家记错了。久美子会坐地铁从霞关到新宿，然后换乘中央线的国铁。所以不可能有人在代代木看见她。不过久美子并没有纠正画家，她对此并不介意。
“久美子小姐，您家里只有您和令堂两个人，不觉得冷清吗？”画家握着铅笔问道。
“是啊，真的很冷清。”
久美子点了点头。
“听说令尊是在外国过世的吧？”
“是的，战争结束一年前，他在外国得了病，骨灰还是别人给带回国的。”
“那真是太可怜了。不过令堂有久美子小姐这样的好女儿，肯定很是欣慰吧。”
“我是家里的独生女，要是能多一两个兄弟姐妹，家里就不会那么冷清了。母亲常抱怨说，只有我一个女儿太冷清了呢。”
“是啊……”
聊天的时候，画家也不断注视着久美子的脸，铅笔在纸上飞舞。他一会儿看看久美子，一会儿看看画纸。久美子也习惯了当模特，没有昨天那么紧张了。
画家一直陪着久美子聊天，免得她觉得无聊。想到这儿，久美子反而有些过意不去了。
“老师，您一直说话不碍事吗？”久美子委婉地问道。她其实想说：您不用太顾及我，专心画画就好，我不会觉得无聊的。
“没事，一边说话一边画画效率更高。”画家说道，“别看我这个样子，我其实很认生的，所以对着讨厌的人，我一句话都不想说。不过对方要是久美子小姐这样美丽的姑娘，对话本身也是种乐趣啊。”
“老师您说笑了。”
久美子微笑着低下头。
“不，我说的都是真心话。并不是皱着眉头一脸严肃就能画出好画来的，愉快的心情是最重要的。心情好时画出来的画是最棒的。”
画家动笔的时候，的确一脸高兴的样子。光线也与昨天无异。画家的一侧面孔与一侧肩膀在光线的照耀下，显得异常明媚，些许白发还反射着光。
画家沉默的时候，铅笔在纸上沙沙作响。除了铅笔声，唯一的响声就是院子里传来的剪刀的咔嚓声。
蹲在花坛中缓缓修剪枝丫的老杂工，更是烘托出平静祥和的氛围。
那天回到家里一看，母亲早已等候多时。
“今天怎么样啊？”她立刻问道。
“嗯，很开心呢!”久美子微笑着回答道。
“老师的画有进展没有啊？”
“嗯，我也不是很清楚，不过他画了好多张呢。”
“是吗？那可真是太好了。真想看看画里的久美子是什么样的。”
“哎呀，那可不行。我趁老师不在的时候偷偷看了看写生本，看见上面有各种各样的表情和姿势呢。他在和我说话的时候还能把特征抓得这么准确，真是太厉害了。”
“人家毕竟是画家啊，况且还是这么有名的画家，自然能一边聊天一边画画啦。能不能问他要两张用不着的画啊？”
“不要啦妈妈……”
“反正是速写嘛，是给正式的画打的草稿，肯定有用不着的啊，等他画完了应该能要两张回来。况且我也得上门打声招呼不是？即使这事儿是泷先生介绍的……”
母亲说到这儿，忽然想到了什么，开口说道：“对了对了，今天泷先生还给我打电话了呢。他说久美子去了笹岛先生那儿，帮了他大忙，笹岛也很开心，他还向你道谢了呢。”
“是吗……”
久美子心想，原来自己答应当模特，能让这么多人心满意足。那三天时间就真是太短了，再多当几天她也愿意。
“笹岛老师真是个好人，就是有点儿孩子气。”久美子笑了。
“今天中午吃了什么呀？”
“咖喱饭，真的很好吃呢!比普通家里做的要好吃得多!”
“是吗？有这么好吃吗？”
“就和餐厅做的一样。做菜水平这么高，倒真是用不着结婚了。”
“久美子，”母亲板起了脸，“可不能在人家背后说这种话。”
“可是真的很好吃嘛，比妈妈做的都好吃。”
“是吗？是不是有什么秘诀啊？人家是大画家，肯定是在云游天下的时候学会的吧。”
“可能吧……比起当模特，我更想吃老师做的菜呢。不知道明天他会做什么呀……”
第二天早晨。
久美子十点多出的门。好天气已经持续了四五天，可今天云层很厚，景色自然也变得昏暗起来。
她有些担心。天气不好，画家还能像往常那样工作吗？不过只是速写而已，之前已经画了两天了，今天应该也会照常进行吧。昨天还说今天要简单地上些水彩呢。
十一点，久美子来到笹岛先生家门口，轻轻按下门铃。照理说不用多久就会出现人影，帮她开门，可今天却半天没有反应。久美子站了一会儿，见无人应门，就又按了一次门铃。
然而，还是没有人来开门。久美子心想，莫非画家手头有事走不开？昨天和前天都是他亲自来开门的。画家也知道久美子会在十一点多来，而且久美子已经按了两次门铃了，他还不出来，肯定有什么原因。
久美子又等了几分钟，接着再次按下门铃，可还是没有人来。
她想起了院子里的那个老杂工，于是离开门口，来到花园的墙边。围墙很低，能清楚地看见花园的一部分。她看了看花坛和树木，然而连续两天出现在花园里的老杂工竟不见踪影。
久美子只得作罢，回到门口。
这一回，她按了很长时间的门铃，可房里依旧没有动静。究竟是怎么回事啊？难道是画家不在家吗？不，不可能，笹岛画家知道久美子会来，肯定会在家里等候啊，怎么会不在家呢？
久美子还是不愿放弃，又按响了门铃，然而，并没有发生任何变化。这时，久美子发现房门还是反锁着的。
莫非画家还睡着？昨天工作到很晚，疲劳过度，所以睡过了头？门铃的声音应该够响了，这样都没能把他吵起来，看来他一定相当疲惫。
久美子犹豫了：是再等一会儿，还是回家，改日再来呢？
然而，久美子实在没有勇气再按门铃了。她不知所措，最终只能打道回府。
次日一早，前来上班的女佣在家中发现了笹岛恭三的尸体。
笹岛家中有一间四叠半大的西式房间，他一直把这间房用作卧室。女佣发现，笹岛躺在被窝里，已经没有了呼吸。床头柜上倒着一个安眠药的空瓶，旁边还有一个用来喝水的杯子。
警方调查显示，笹岛画家的大致死亡时间为两天前的深夜。
画家并未留下遗书。警方根据现场留下的安眠药空瓶，推测死者是由于服用过量安眠药丧命的，事后的解剖也证实了这一点。
由于画家没有留下遗书，警方也很难判断这究竟是自杀还是单纯的药物服用过量。
画家生前单身，没有其他家人。平时总是独自起居，不知其生活常态。女佣每天早上来，傍晚回去。所以在画家的死亡时间——深夜，家中的确只有他一个人。
警方立刻向这位女佣了解情况，然而并没有发现能与自杀联系起来的线索。女佣证明，画家的确有在睡前服用安眠药的习惯。看来他的死极有可能是服药过量导致的。
这时，负责勘察现场的警部补[1]无意间翻开了画家桌上的写生本。里头有一幅年轻女子的素描，画到一半还没有完工。
警部补歪着脑袋看得出神。画中人究竟是谁？他首先想到的便是，这位年轻的模特与笹岛画家的死也许有着千丝万缕的联系。
[1]　日本警衔之一。位居警部之下、巡查部长之上，一般负责警察实务与现场监督的工作。
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笹岛画家的葬礼在翌日傍晚举行。
画家没有结过婚，于是几个画家朋友一手操办了葬礼。画家自杀的消息也出现在了报纸上，参加葬礼的人不在少数。
原来有不少人都仰慕笹岛画家。他的画很有个性，有许多与死者并不相识的画迷也来到了会场。
警方派来参加笹岛画家葬礼的警官是铃木警部补。警部补来到画家家中，偷偷观察着葬礼上的宾客。
他发现了一位二十一二岁的年轻女性。一看她的脸，他便不自觉地点了点头。她正是画中的少女!
“这位小姐，”铃木警部补走近这位年轻女性，轻声说道，“这是我的名片。”
他向对方出示了名片。
“我有些关于笹岛先生的问题想问问您，能否请您来这边一下？”
那位女性一看到名片，就老老实实地跟他去了另一间房间。
遗体告别仪式的会场是宽敞的画室，而这间房间与拥挤的画室不同，一个人也没有。警部补看着对面的女子，发现她毫无胆怯的神色，非常冷静，看来她的家教一定很好。
“您是笹岛先生的老朋友吗？”警部补对这位女性产生了好感，面带微笑地问道。
“不，我是最近才认识老师的。”
女子眼圈发红，怕是刚哭过。
“可否将您的姓名告诉我？”
“我叫野上久美子。”
她还说出了自己的地址和单位。
“啊，是这样啊，那您今天不用上班吗？”
“今天是老师的葬礼，我就和单位打了招呼，提早下班了。”
“您说您是最近才认识笹岛先生的，莫非和他的工作有关？”
“是的，老师这两天一直在画我的素描。”
铃木警部补早就预料到了这一回答，微笑着说道：“那他是怎么联系上您的呢？”
“是笹岛老师的一位熟人跟我母亲提的。于是我在五天前去了老师家里。也许算不上当模特吧。”久美子回答。
“那就是说小姐您之前完全不认识笹岛先生吗？”
“是的，那是我和老师第一次见面。”
“笹岛先生突然提出这样的要求，想必您也很吃惊吧？”
“是的。”
久美子低下头。警部补一直看着她的表情。
“至于笹岛先生自杀的原因……”警部补平静地说道，“他没有留下遗书，警方也是一头雾水。您也知道他没有结婚，没有其他家人，要了解情况实在是很难。他家有一位女佣，每天来上班，并不住在家里，她也一无所知。您既然给老师当过模特，是不是知道些什么内情呢？”
“不，我什么都不知道……”
警部补觉得，她说的是实话。
“那笹岛先生为什么要找您当模特呢？”
“我也不是很清楚，只听说他要画一部大作，想要在画中加入一个和我比较像的人物，所以就找我去让他画素描了。”
“这件事是从令堂那儿听说的吗？”
“是的。母亲把这件事告诉我之后，我就请了假，和老师约好来三天的。”
“原来如此。那素描画得还顺利吗？”
“嗯，他每天都能画上好几幅呢。”
“好几幅？那几天下来肯定画了不少吧？”
“是的。”
“那他一共大概画了几张呢？”
“我记不清了，不过至少有个八张吧。”
“八张是吗？”
警部补陷入沉思。
“老师有没有说过他会把这些画送人，或是卖掉？”
“不会的，我听说那些都是为了他的新作画的。”
“实不相瞒，”警部补露出为难的神色，“笹岛先生家中的确留下了您的素描。可是只有一张，而且还是画到一半的。您说他至少画了八张，可我们一张都没有找到。画家总不会把画给撕了，或是丢进火里烧了吧？肯定是在某个地方……”
久美子还是第一次听说这件事。
她望向远处，陷入了沉思。八张画究竟上哪儿去了？如果真如那位警部补所言，落入了他人手中，那可真是太令人不快了。她和画家商量好的是“为作品中的人物做模特”，并没有同意他把画交给别人。
然而，八张画都不见了，而且那一定发生在画家自杀前。因为画家死后，肯定不会有人擅自带走画作。
“这件事连他的女佣也不知道，”警部补说道，“她每天早上八点左右去，傍晚就走。她已经在那儿干了四五年了，对画家的生活起居了如指掌。可她也不知道小姐您的素描到哪儿去了。”
警部补停顿了一下。
“不知道为什么，您去当模特的那三天时间，笹岛画家吩咐那名女佣不要来上班。”
久美子想起来了。第一次拜访笹岛老师家的时候，开门的就是画家本人。不过后来有一位五十多岁的女佣给她端来了茶水。当时画家告诉她，为了作画，他让女佣这两天不要到家里来。
“也就是说您是在女佣没去上班的那几天去当模特的？其间有没有发生什么奇怪的事情？”警部补盯着久美子的脸问道。
久美子陷入了沉思。
除了自己上门打招呼的那天，她其实只见过画家两次。原本说好要去三天的，可最后一天跑去画家家里一看，发现门是关着的。她只得打道回府。其实那个时候画家已经一命归西了。前一天分别的时候，画家还是高高兴兴，完全没有要自杀的迹象。他画画的时候也是一脸开心，分别时对待久美子的态度也与前一天如出一辙。他虽是单身，但并不阴郁，反而非常开朗。
久美子把这些事告诉了警部补，只见警官点了点头说：“那画家在为您作画的时候，屋里只有你们两个人是吗？”
“是的。”
饭菜与红茶都是画家亲手准备的。屋里的确就只有他们两个人。
但是——久美子突然想起，屋里虽然只有两个人，可花坛那儿还有个杂工呢。她还记得他身上的白衬衫在耀眼的阳光下十分惹眼。
久美子把杂工的事情告诉了警部补。他对此表现出了浓厚的兴趣。
“那个杂工长什么样？大概多大年纪？”警官问道。
“嗯……我也不是很清楚，不过应该上了年纪了。”
“原来如此，那他长什么样呢？”
“这……”
久美子迷茫了。被警官这么一问，她发现自己还真想不起来。不，不是想不起来。那杂工一直背对着自己，她压根就没看见他的正脸，只能从他的动作中判断他上了年纪。
话说回来，那人还戴着一顶登山帽，好像是画家用旧了送给他的。在强烈的阳光下，宽宽的帽檐挡住了阳光，在他的脸上形成一道阴影。
“所以您没看清他长什么样子？”警部补听完之后反问道。
“是的，我没看清。”
“那位杂工和笹岛先生说过话吗？”
“没有，至少我在的时候他们从未交谈过。他一直在打理花坛。”
“那您和画家坐的位置，离那个杂工所在的位置比较远喽？他没走到画家跟前来过吗？”
“没有，一次也没有。”
警部补让久美子在屋里稍等片刻，自己则走出了屋子。二十分钟后他才回到了屋里。
“刚才我去问了那个女佣。”警部补为自己的失陪道歉之后说道，“她说家里并没有请杂工。您第一天来做模特的时候就见到他了吗？”
“是的，我到这儿的时候他已经在院子里了。”
“这样啊……也就是说笹岛画家在女佣没来上班的那几天，雇用了那位杂工。”
这句话并不是对久美子说的，而是他在喃喃自语。
久美子心想，为什么警部补要追问这些事情啊？难道笹岛画家的自杀存在疑点不成？
“我能问您一个问题吗？”久美子问道。
“请说。”
警部补将视线移回了久美子脸上。
“笹岛老师的死因有什么可疑之处吗？”
警部补露出犹豫的表情。然而，他还是决定把真相告诉久美子。
“笹岛画家是因为服用了过量安眠药去世的，解剖也证实了这一点。在他枕边还有一个安眠药的大空瓶，所以说他服用过量安眠药自杀也是说得通的。”警部补说道，“他是自己吃下了安眠药，枕边还有喝水时用过的水杯，上面清楚地留下了笹岛先生的指纹。而且安眠药的空瓶上也只有他的指纹。我们仔细鉴定过了，并没有发现其他的指纹。如果是别人让他吃下的，那就只有可能是混在啤酒或果汁里蒙混过关。可死者胃里并没有发现类似的东西，只发现了少量的水，很明显是吃药的时候喝的。这说明死者是自愿吃下这些安眠药的。”
“那老师是搞错了剂量才……”
“这种情况并不少见。平时吃安眠药的人，用药量会越来越大。女佣说画家每天要吃八九粒。可是……”警部补的表情变得严肃起来，“负责解剖的法医说，画家吃下的药远不止十粒或十五六粒，他胃里至少有一百粒的量。平时吃八九粒的人，偶然吃个十四五粒还是有可能的，可一下子吃一百多粒实在太不合情理了。所以我就产生了怀疑。”
久美子不知该如何作答才好。她和笹岛画家仅有三天的交情。他坐在久美子对面，不时眯起眼睛，用眺望远方的视线看着她的脸。可以说，她只认识手持铅笔作画的笹岛先生。警部补好像也察觉到了这点，于是改变了话题。
“那您是完全不记得那位杂工长什么样子吗？”
与其说是改变了话题，还不如说是再确认一次。
“是的，我真是不记得了。”久美子明确回答道。
“这可真是怪了。女佣说之前家里从没有雇过这样一个人。画家为什么偏偏在那三天里要给女佣放假，然后又雇用了那个杂工呢？”警部补凝视着久美子的脸说道。
久美子回家时，路灯已经亮了。她打开了玄关的栅栏门，听见动静的母亲赶忙走了出来。
“我回来了。”久美子说道。
“别动，别进来，回玄关外面去!”
母亲伸手阻止了她。久美子老老实实地退了回去。只见母亲抓了一把盐，撒在了久美子的肩膀上。母亲在这方面还是很传统的。
“辛苦啦。来，快进来吧。”
之后，母亲又告诉久美子说：“节子来了。”
“是吗……”
一进里屋，久美子看见节子铺了张坐垫，坐在花园对面的走廊那儿。今天她穿的不是和服，而是洋装。
“姐姐来啦。”
“你好!”节子微笑着看着久美子说，“这次真是辛苦你了……”
“嗯。”
母亲在节子身旁坐下。三人自然而然地并排坐在了一起。
“你表姐说，”母亲告诉久美子，“她一看报纸吓了一大跳，立刻就赶来了。”
母亲之前告诉过节子，久美子会去笹岛画家家中当模特。所以听说了笹岛画家自杀的消息，她立刻就赶来了。
平日里她们三人一碰头总会笑声不断。可是今天，大家的表情都很严肃。
“怎么样啊？”母亲向久美子问道。
“嗯……葬礼来了很多人。”
久美子简单讲了讲葬礼的情况。
“这样啊……那就好……”
母亲长叹一口气。
“来了这么多朋友，都不知道他为什么要自杀吗？”
“是啊，大家都说不清楚。不过有个警察来找我了解情况了。”
“警察？”
母亲与节子不约而同地朝久美子望去。
“警方好像知道我去笹岛老师家里当过模特，问我有没有关于老师自杀的线索。”
久美子简单讲了讲她和铃木警部补之间的对话。母亲与节子都屏息凝神地听着。
“这样啊……那警方是不是觉得笹岛老师的自杀有疑点啊？”
母亲说着，把视线从久美子转移到节子身上。节子的脸色很难看。
“这我也不清楚。不过那位警官好像的确觉得老师的自杀有些不合情理的地方。啊，差点忘了，警官说老师家里只发现了一张素描，其他的画都不见了!警官再三问我老师究竟画了几张，我说大概八张吧。警方很在意那八张画的下落。”
“这究竟是怎么回事啊？”
母亲脸上也是阴云密布。
“警方也不知道画的去向。要是老师把画送给别人了可怎么办？上面画的毕竟是我的脸啊。想到自己的画在不认识的人手里，总觉得怪难受的，而且那也算是老师的绝笔吧，想到这儿我心里就更不踏实。”
“究竟会落到谁的手里啊？”
母亲的这句话不是对久美子说的，而是对节子说的，话里带着商量的口吻。只见节子的脸色比之前更糟糕了。
“久美子，你没看清那个杂工的长相吗？”母亲也询问了这件事。
“嗯，警察也问了我好几遍，可我真不记得了。他戴着顶登山帽一样的帽子，帽檐很宽，而且他一直蹲在花坛暗处，我根本看不清嘛。”
“他只是女佣不去上班的那几天才在那儿的吧？”节子第一次开口问道。
“嗯，警察是这么说的。女佣说从没有见过他。”
母亲与节子面面相觑。
节子沉默不语，而母亲则皱起了眉头。
“这究竟是怎么回事啊……”母亲喃喃自语道。
“舅母，”节子对久美子的母亲说道，“是泷先生介绍久美子给笹岛老师当模特的吧？”
“嗯，是的。”母亲抬眼说道。
“那您有没有给泷先生打电话，告诉他笹岛老师自杀的消息啊？”
“嗯，我打去他家了，可泷先生不在啊。”
“之后您就没有再打过电话了吗？”
“泷先生家里人说，他昨天早上出门旅行去了，所以我打了也无济于事。”
“昨天早上……那就是笹岛老师的遗体被发现的时候吧？”
“是啊。”
母亲疑惑地望着提问的节子。
“那就是说泷先生不知道笹岛老师的死讯吧？”
“应该是吧。”
昨晚的晚报刊登了笹岛画家自杀的消息。所以，如果没有人联系泷良精，他出门时应该还一无所知。不过他肯定会在目的地看报纸，现在应该也知道了画家的死讯——因为这条消息也会出现在地方的小报上。
“您不知道他去哪儿旅行了吗？”节子问道。
“我也问了，可接电话的是泷夫人，她也没有明说。”
“这样啊……真奇怪，难道连他夫人都不知道泷先生的去向吗？”
“不，我感觉是她不愿意说。所以我也没多问。”
“是他个人去旅行吗？还是世界文化交流联盟派他去出差啊？如果是出差，打电话给联盟事务所应该就能打听到了。”
“节子，”久美子的母亲说道，“你为什么那么想知道泷先生的去向啊？”
“因为……”节子看着舅母回答道，“把久美子介绍给笹岛老师的不正是泷先生吗？所以他要是在外地看见了笹岛老师自杀的消息，应该会打个长途电话来问一问啊。他是介绍人，这点责任还是要负的吧。”
节子的话合情合理。
“是啊……莫非泷先生还不知道这件事？”母亲说不过节子，幽幽地说道。
久美子默默听着两人的对话，总觉得节子对于泷不在家这件事异常关心。
久美子悄悄瞥了表姐一眼，竟发现节子的脸色已是惨白。
四天后，十月三十日。节子所担心的泷先生的消息终于来了。
当时久美子刚到单位不久，应该是十点多吧，母亲给久美子打了个电话。
“刚才啊，”母亲的声音有些急，“我收到了泷先生寄来的加急明信片。本来我想等你回家了以后再说的，可想来想去，还是打算早点告诉你，这才打了电话。”
“这样啊，上面写了些什么？”
久美子心中忐忑不安。
“那我念给你听啊。”母亲照着电话旁的加急明信片念道，“久疏问候。我在外地的报纸上看见了笹岛自杀的消息。这实在是太突然了。把久美子小姐介绍给笹岛当模特的人是我，想必这次的事件定是给久美子小姐造成了巨大的打击，实在抱歉。不过，笹岛的自杀定是另有原因，还请久美子小姐不要放在心上。”
母亲念到这儿，停下来说：“就是这样。然后就写了‘信州浅间温泉寄’。”
“信州浅间温泉？”久美子重复了一遍。
“嗯，就这些。也没有写旅馆的名字。”
听完泷的明信片，久美子一时间也不知道该如何回答。
“妈妈，谢谢您。”
“今天你会早点回来的吧？”母亲问道。
“嗯，我会尽量早点回来的，不过可能还得上别处一趟。”
久美子这么说，是因为她突然渴望去见见添田。这样一来，回家的时间就会变晚。不过她并不想把要和添田见面的事情告诉母亲。
“那你可得早点回来啊。”
母亲挂了电话。
之后很长一段时间里，久美子都没有心思工作。母亲为她念的那段话，迟迟无法从脑海中抹去。先前节子的一席话，也让她很是在意。
她的心情难以平静，想到要在这种状态下工作到傍晚，真是太痛苦了。久美子心神不定，干脆给报社打了个电话。添田正好在报社。
“前些日子多谢招待。”
添田先为前一阵子上她家做客道了谢。在那之后，他已经有两个多礼拜没有见过久美子了，所以他并不知道久美子去给笹岛画家当模特的事情。
“我有些事情要跟您说，想马上见您一面。我十二点到一点午休，如果您方便的话，我在我单位附近等您。”
“好，”添田回答，“正巧我也有事要到那儿去，抽时间聊个三十分钟还是没问题的。要不在你单位附近的咖啡厅碰头吧？”
“好，那就麻烦了。”
久美子报出咖啡厅的名字，挂断了电话。不用等到傍晚就能见到添田真是太好了。
十二点一过，久美子便离开单位，去了附近的咖啡厅。店门口停着一辆报社的车。
添田就坐在门口的包厢座上，喝着果汁。
“怎么了？有什么急事吗？”
见久美子神色不太对劲，添田脸上收住了笑容。
“添田先生，二十五号的晚报上不是登了画家笹岛自杀的消息吗？”久美子问道。
“嗯，你这么一说我好像有些印象。”
“是这样的……我一直没机会告诉您，其实我之前连续两天都去了那位画家家里，给他当模特来着。老师去世的前一天，不，其实是他去世的当天，我还去过他家呢……”
“哦？你说什么？”
添田松开嘴里的吸管，目瞪口呆。之后他便露出了分外关切的神情，让久美子把事情的来龙去脉再好好讲一遍。久美子说完之后，他又问了不少问题。
最后，久美子提到了泷良精寄到家里的加急明信片。添田露出严肃的表情。
“笹岛先生给你画的素描有八张，可是警方只在他家里发现了一张没有画完的？”他挠了挠头问道。
“是的，这件事警方也问了很多遍。”
“我也觉得笹岛先生应该不是对画不满意，把画撕了或烧了……肯定是落到其他人手里去了。这事有必要好好调查一下。”
“调查？”久美子吓了一跳，“我只是觉得自己的画跑到我不认识的人手里，很难受而已。没必要调查吧……”
“也许你觉得无所谓，不过我觉得这事儿最好仔细调查一下。”
“可是……”
“哦，是我想要查一查，你不用担心。”
添田没有给久美子回旋的余地。
“对了，那几张素描，画得像不像你啊？”
笹岛画家画的是具象画，风格写实。他经验丰富，以久美子为模特画出的素描，自然和久美子很像。
“嗯，”久美子点了点头，“我看过那素描，特征抓得可准了，我看着都怪不好意思的。”
“啊，我也想看一看呢……”
与久美子分别之后，添田立即驱车去了世界文化会馆。
会馆位于高台幽静的一角。这里常有世界各国的外宾到来，建筑物本身也很现代化，非常壮观。附近还有许多外国公使馆。
添田让车停在了门口。
他推开厚重的旋转门，宽敞的大堂映入眼帘，接待处就在角落里。那是个长长的柜台，就像酒店前台一样。
添田走向柜台。两名身着白色制服的服务员站在那里。还有一位打着蝴蝶领结的中年男人，弯腰坐在办公桌后。
添田掏出名片说道：“我是为了泷先生的事情来的。”
正在办公的男子比服务员的反应更快，立刻站起了身。
他戴着眼镜，留着短短的胡须，看上去四十岁上下。他看了看添田的名片，又看了看添田的脸。
“听说泷先生去旅行了？”
添田说着，而对方则露出惊愕的表情。
“是的……”
“我就是来了解这趟旅行的事的。”
没想到打着蝴蝶领结的男子随口说道：“消息真够灵通啊……”
听到这话，添田反倒一愣。事情不简单!——记者的直觉如此告诉他。他的职业本能也让他立马变得不动声色。
“能否接受我的采访？”
男子看了看名片，上面写着一流报社的名字。他一脸为难。
“我知道您很忙，可请您一定答应……”见男子没有立刻作答，添田赶忙补充道，“我也知道泷先生去了浅间温泉。要是直接采访泷先生，肯定要花些时间，所以想先问问会馆这边。”
添田的虚张声势奏效了。男子无可奈何地说道：“这里说话不方便，这边请。”
他走出了柜台。添田内心激动不已。
打蝴蝶领结的男子把添田带去了门廊，那儿能俯瞰到一个纯日式的宽敞庭院。泉水在阳光下泛着光，附近的桌边围坐着几个外国人，看上去是一家子。周围绿意盎然，衬得人脸都有些发绿了。
“请。”男子示意添田坐下。
“您的消息可真够灵通的。”男子再次感叹道。
消息灵通——添田在脑中飞速分析着这句话的意义。肯定是出事了!而且是泷良精身上发生的变化。做出这个推测用不了他多少时间。
“泷先生为什么辞职了？”
添田豪赌了一把，不过他对自己的推论信心十足。
对方果然上钩了。
“我们也想不明白。”他一脸困惑地道出实情，“毕竟他是在旅游的时候寄来了辞呈。”
“啊!？”添田反倒一时惊讶得结巴起来，“那他、他辞职的原因是……？”
“说是健康出了问题，想要休息休息，而且还是写信辞的，我们都没法追问……”
“恕我冒昧，”添田忽然想起了什么，“请问您是？”
“我是总务课的主任。”
“是这样啊，真是失礼了。那您收到泷先生寄来的辞呈之后，有没有立刻打电报或是长途电话确认他的意向呢？”
“问题是，我们就是联系不上他。”总务课主任的表情越发困惑了，“信上只说他在信州浅间温泉，也没说在哪家旅馆，想发电报也没法发啊。”
添田听到这儿，意识到泷的辞呈与寄到久美子家的明信片是用同一种方法寄出来的，上面都没有写他入住的旅馆。
“泷先生以前流露过辞职的意思吗？”
“不，他以前从没提过这事儿，所以我们也觉得很突然，都不知道该怎么办才好。”
“他的健康情况怎么样？”
“嗯……泷先生的身体还挺好的，我从没见他生过病，实在难以想象他会因为健康原因辞职。”
“如果健康问题只是借口，那泷先生辞职的真正原因又是什么呢？您有头绪吗？”
“完全没有啊，泷先生来我们这儿之后，我们联盟的业绩上去了不少。我们也希望他能继续领导我们联盟。这次的事情真是晴天霹雳，这该如何是好啊。”
打听到这么多就足够了。添田谢过主任，站起身。
“添田先生，”总务主任在他身后说道，“我们还不想把这件事公开，在泷先生去留的处理决定下来之前，我们不希望这件事见报。还请您体谅。”
“我知道了。请您放心，我不会立刻公开的。”
添田露出微笑，让对方放心。
他的眼前浮现出厌恶自己的泷良精的脸庞。
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添田彰一回到了报社。
泷良精辞去了世界文化交流联盟的理事一职——这件事本身并不足以成为新闻。联盟只是个文化团体，并没有很重要的社会地位。只是泷良精本是这家报社的总编，与报社多多少少有些关联。然而，即使这条消息有那么些新闻价值，添田也不准备把它告诉任何人。
添田想要查清泷究竟住在浅间温泉的哪家旅馆。信封上写着的温泉的名字应该不是假的。
添田走去通信部，让他们联系松本分部。十分钟后电话就接通了。
他并不认识接电话的人，不过从声音推测，对方还很年轻。对方说自己姓黑田。
“我有件挺麻烦的事情想拜托您。”添田打了个预防针。
“请说，是什么事啊？”
“我想找一个住在浅间温泉的人。”
“好，浅间温泉不远，而且联系起来很方便，没问题。请问他住在哪家旅馆？”分部的人问道。
“麻烦的就是我不知道旅馆的名字，要是有名字就方便多了，可我一点儿头绪都没有。浅间温泉大概有多少间旅馆啊？”
“嗯……二三十家吧。”
“这么多啊？”
“不过一流旅馆没有那么多，您要找的人平时会住好旅馆吗？”
平时肯定会。然而从东京仓皇逃至浅间温泉的泷良精也有可能故意选择二三流旅馆。
“这……我也不清楚。”
“是吗。请问那人叫什么名字？”
泷良精——这个名字差点就说出口了，可添田还是把话吞了回去。他毕竟是报社的前任总编，即便是年轻的分部员工肯定也听说过。这时说出这个名字就麻烦了，况且他也不觉得泷会用真名住宿。
“我觉得他应该会用假名，至于他用的是什么假名就不清楚了。能不能请您根据他的长相来找？”
对方有些发愁，默不作声。
“我知道您很忙，可能不能帮我这个忙啊？”
“哦……帮忙是可以，但是又不知道旅馆，又不知道名字，查起来会很麻烦啊。”名叫黑田的分部员工头疼地说道。
“实在对不起。”添田道了个歉，“可我真的有急事要找这个人。我会把他的长相特征告诉您的，能不能帮我跟旅馆那边打听打听？”
“嗯……好吧，您请说，我会尽力的。”
“那就拜托了，他的特征是……”
添田说了说泷良精的年龄、面部轮廓、发型、眼睛、眉毛、鼻子、嘴巴、整体印象等等。对方好像在拿笔记录，回答的声音越来越轻。
“我知道了，”分部员工的声音又变响了，“那找到之后要我立刻通知您吗？还是需要我们这边做些什么？”
“找到了之后千万不要让他本人发现，直接通知我就行。”
“好的，那我这就打电话问问。有了结果我会立刻通知您的。”
分部员工再次确认了添田的姓名后，挂断了电话。
添田回到了自己的办公桌。想到也许要两三个小时才能等到松本分部的回电，他有点坐立不安。
政治部长正在自己的办公桌前和客人说笑着。这位部长是泷良精的得意弟子，这次的事情要是被部长知道了可就糟了。添田故意去通信部打电话，正是为了避免电话的内容被部长听见。
前一阵子部长刚提醒过添田。他听说添田在采访战时外交的奇闻异事，明确表示最好不要继续进行了。添田觉得，这绝非部长个人的意见。他见过泷良精之后不久，部长就发表了意见，也许是自己的采访让泷感到了不快，于是泷就联系了部长，让他阻止添田。
泷良精明显不想提及在中立国病死的一等书记官野上显一郎。见添田前来采访此事，他便起了戒心。添田总觉得部长是在泷的示意下提醒自己的。
部长突然大声笑了起来。客人正要站起身，突然，通信部的年轻员工来到添田身后说道：“松本分部有人找。”
添田正要朝通信部走去，只见部长的脸突然转了过来。添田感觉到了部长灼人的视线，可部长不可能知道这通电话意味着什么。
拿起通信部的听筒，对方就立刻说了起来。还是刚才那个人。
“找到您要找的那个人了。”
“是吗，太谢谢了!”
添田激动不已。
“我也不确定究竟是不是那个人，不过我一说大致特征，对方就说有个从六天前开始入住的人很像。”
一个人——听到这儿，添田确定，那就是泷良精，绝对没错。
“是哪一家旅馆？”
“叫‘杉之汤’。在浅间温泉虽然算不上数一数二，可也算是一流的了。”
“原来如此，那他是用什么名字登记的啊？”
“山城静一，年龄写的是五十五岁，职业是公司职员，地址是横滨市鹤见区××町。”年轻员工说道。
中午十二点三十分，添田抵达松本。
添田没有去分部，而是直接从车站打车去了浅间温泉。
秋高气爽。穗高的山脉覆盖着厚厚的新雪，在阳光照射下闪闪发光。稻田里只剩谷茬。从车窗往外看去，沿途是一望无垠的苹果园，红色的果实挂在枝头。
浅间温泉位于缓坡上方。整座小镇沿着这条坡道而建，呈细长形。旅馆的名字各有特色，井筒之汤、梅之汤、玉之汤等等，而杉之汤位于温泉最深处，再往里走就是山坡了。
添田在旅馆门口下了车。
走进大门，女服务生们立刻迎了出来。添田让她们喊来了账房的负责人。
“请问是不是有一位山城静一先生住在这儿？”
出面的是一位三十多岁的掌柜。
“哦，山城先生是吧，他今天早上退房了。”
糟了——添田心想。昨天对方在电话里说，泷良精已经住了六天了，他曾考虑过他退房的可能性，果不其然……早知如此，就该让分部的年轻人帮忙盯着才是。
“他直接回东京去了吗？”添田失望地问道。
“这……他没说他要去哪儿。”
“他是什么时候出发的？”
“嗯……应该是七点半前后吧。”
添田看了看贴在柜台后的列车时刻表。松本有一班新宿方向的慢车，八点十三分发车，也许泷良精坐的就是这一班。
“这是我的名片。”添田取出名片，递了过去。
“请问那位客人出什么事了吗？”
见对方是报社记者，掌柜立刻表现出了兴趣。
“哦，没什么大事，只是我在找这个人而已。请问他住店之后有没有寄过信？”
“啊，寄过!当班的女服务生还向我拿过邮票，我记得很清楚。”
肯定没错。那个“山城静一”正是泷良精。那封信，肯定是寄给世界文化交流联盟事务局的辞呈。
添田这才掏出泷良精的照片。
“请问是不是这个人？这是他以前的照片，比现在年轻一些，请您仔细看看。”
掌柜接过照片一看就说：“就是他，错不了。以防万一，我去把当班的女服务生叫来吧？”
不一会儿，女服务生就来了。二十七八岁的样子，个子很矮，胖嘟嘟的，声音有些沙哑。
“啊，是他，不过照片上的他好年轻啊。”她仔细看过照片说道。
“那位客人，”添田向她问道，“来旅馆时，是怎样的境况？”
“你是指什么？”女服务生睡眼惺忪地望着添田说道。
“就是……怎么说呢，他有没有做出什么奇怪的举动？”
“嗯……没有啊，他很少说话，每天泡泡澡，看看书什么的，还去周围散个步。感觉很沉稳，很绅士。”
“这样啊……那他住店期间有没有打过电话？”
“没有，没打过，也没有人给他打电话。”
“那肯定也没有人来拜访他吧？”
“您是问从外头来的客人吗？”这时，女服务生脸上出现了添田始料未及的表情，“有啊，有客人来找过他。”
“哦？有人来过？”
“是的，就是昨天晚上，有两位男性客人来找过他。”
添田大惊失色。
“能不能跟我详细说说？”
掌柜见两人要谈上一段时间，就建议道：“您请进吧!”
他把添田带去了大门旁的会客室。
这里是专门为等候的客人准备的，还放着一台电视。墙上挂着风景照片。
“太打搅了!”
添田明明不是客人，还受到如此礼遇，着实让他有些诚惶诚恐。坐在对面的女服务生也显得有些不自在。
“是昨晚八点多吧，”女服务生说道，“我正好在门口摆鞋，这时有两位男客人进门。他们都是三十岁左右，体格特别壮。他们跟您一样，描述了一下我们店里那位客人的特征，问店里有没有这么个人。”
“什么？他们也描述了特征？没有直接说出客人的名字吗？”
“是的，他们说自己的朋友可能隐姓埋名住在这里，我知道就是那位客人，就说请二位稍等，我去问问，就跑到那位客人的房里去了。”
“原来如此……”
“然后那位客人一脸惊讶，思考了很长时间。最后好像下了决心，说，我直接去门口见见他们吧。然后他就真的自己去门口找他们了。”
“他们互相认识吗？”
“不，住在我们店的客人好像不认识那两位客人，可对方好像认识我们店的客人。那两位客人毕恭毕敬地鞠了躬，说有事要谈，请让他们进去吧。我们店的客人就说，请进，把他们带去了房间。”
“原来如此……然后呢？”
“然后我就端了三杯茶过去，可刚走到走廊，就听见了很响的说话声……”
“很响的说话声？”
“是的，我也不知道该说不该说……就像是在吵架一样。我也觉得偷听人家说话不好，不知道该怎么办，最后还是鼓起勇气拉开了纸门。我一开门，里头的客人立刻就不说话了。在我摆茶水的时候，他们都很尴尬，好像在等我出去一样……”
“请等一下!您在走廊里有没有听见他们在吵什么？”
“说话的主要是找上门的那两位客人，我也只听了一部分，不明白究竟是怎么回事，好像说了什么‘自作主张逃到这儿实在是太不像话了’……”
添田心想，这一点非常重要。他虽然不知道拜访泷良精的两位三十多岁的男子究竟是谁，但他们认定泷是“逃”来的，还上门质问他，这究竟是出于什么原因？如果和泷没有特殊关系，是肯定问不出这种问题的。而且，女服务生说三人在门口见面时，泷并不认识那两个人。
“然后呢？”
“然后我就不知道了。我也觉得不能在房里久留，急急忙忙下楼去了，之后他们说了什么我也不清楚。”
“是这样啊……那两位客人在旅馆里待了很长时间吗？”
“不，没待多久。大约三十分钟后，他们就下楼，去了门口。”
“住店的那位客人也和他们一起下来了吗？”
“是的，他是来门口送人的。”
“当时是怎样的情况？”
“嗯……没什么特别的，就是送客人离开的那种态度。不过他们都没怎么说话。两位客人离开的时候，都只是用眼神示意了一下。其中一个说了句打扰了，可总觉得是在我面前装出来的。”当班的女服务生回想起当时的情景，用沙哑的声音说道。然后，她突然想起了什么：“对了对了，当时住店的那位客人的脸色很奇怪!”
“奇怪？”
“脸色惨白!而且好像很不高兴的样子，送完客人就回房去了。”
“之后你就再也没见过他？”
“不，见过，我还要去收拾，帮他铺床什么的。”
“当时那位客人表现得怎么样？”
“房间窗边有条走廊，他就把藤椅放在那儿，坐在上面，呆呆地望着窗外。在我收拾房间、铺床的时候，他好像一直在想事情，一句话也不说……”
听过女服务生的证词，不难想象两人的造访给泷良精造成了巨大的打击。他们究竟是何方神圣？他们并不知道泷良精使用的是“山城静一”这个假名。然而，他们却知道泷良精身在浅间温泉。从这一点看，他们所掌握的消息与添田的极为相似。
“没过多久，他就给柜台打了电话，说明天一早就退房。”
“在那之前他没有说过什么时候走吗？”
“嗯，没说过。我们还以为他会再多住两三天呢。因为他第一天来的时候说，要在这儿好好放松放松。第二天早上我给他送饭的时候，他好像也在想事情，饭菜也只吃了一半。”
“他来这儿以后一直那么心事重重吗？”
“不，刚来的时候还好。他总是一个人看书什么的，有时候我去房间里打扫，他还会很高兴地问问我温泉的事情和旅馆的情况。所以见他离开的那一天突然情绪大变，我也觉得很不可思议。”
“我还有一个问题：那位客人退房时，有没有让你拿张列车时刻表给他看看？”
“没有，大概他自己有时刻表吧。”
“也许吧……对了，他是七点半出发的对吧？松本车站有一班八点十三分的列车，回东京的人都会坐那趟车吗？”
“不，那辆是慢车，去东京的客人很少坐。九点三十分有一趟松本始发的急行列车，大多数客人都会坐那班列车回去。”
添田向旅馆员工道了谢，离开了旅馆。
一出门，穗高山便迎面耸立。在蔚蓝的天空下，白雪覆盖的山顶异常显眼。
添田回到了松本站。
泷良精应该是八点多出现在这里的。添田想把泷的体貌特征描述给进站口的员工，打听打听他上了哪辆车，或是买了哪个方向的车票。然而这个车站的人流量很大，添田明白他问了也是白问。
他抬头看了看列车时刻表，发现除了上行列车，十点零五分还有一班下行列车开往长野。他一直以为泷肯定会往东京去，可仔细想想他也有可能坐下行列车。如果他要坐这趟十点钟的列车，没必要七点半离开旅馆，也许他是为了避免昨晚的那两名男子再次造访。
只要坐上长野方向的列车，肯定能换乘前往北陆的列车。既然已经仓皇逃离东京，泷继续逃亡别处的可能性也很大。
既然如此，泷肯定考虑过自己的下一个目的地。他可以看着时刻表独自思索，当然也可能找人商量。
添田将视线投向车站旁边的观光咨询所。
屋里有两名员工。他们身后的墙上贴着印有高山的海报。
添田向员工问道：“今天早上八点到八点半之间，有没有一个五十五六岁的人来咨询过？”说着，他还从笔记本里掏出了泷的照片。
工作人员接过照片回答：“啊，他啊，来过来过。”
添田猜中了。
“他是不是来咨询旅游路线的？”添田不动声色地问道。
“是的，他问我哪儿有带点田园风光的温泉可以去。”工作人员回答道。听到这儿，添田心想果然很像是泷良精会做的事。
“那也就是信州的温泉吗？”
“是的，我给他看了很多地图，告诉他有哪些地方可供选择，他好像很犹豫的样子。”
“最后他定了要去哪儿吗？”
“定了，他说奥蓼科看上去很不错。”
“奥蓼科？”添田眼前浮现出秋日高原下的高山温泉，“那他有没有订下哪家旅馆？”
“这倒没有。毕竟那里一共就只有四家旅馆，没什么好挑的。”
添田离开了咨询所。
泷果然坐了八点十三分的上行列车。这趟列车在十点十五分左右抵达茅野。想必泷现在已经在某家旅馆休息了。
添田来到检票口，毫不犹豫地买了张前往茅野的车票。
他坐上了下一班列车，一点四十分发车。
秋天的白天十分短暂。浅朱色的阳光洒在松本盆地的苹果园上。
昨晚前来拜访泷良精的那两个体格健壮的男人究竟是谁？
添田上了车也没有歇着。
他们好像吵了架，可究竟是为了什么？
旅馆的女服务生说，他们来旅馆的时候并不知道泷良精住宿时使用的假名。他们和添田一样，描述了泷良精的体貌特征。也就是说，他们一直在追踪泷良精。恐怕他们去各家旅馆都问了个遍吧。
泷并不认识那两个男人。女服务生说，他好像是第一次见到他们。从这一点看，这两个男人肯定是不请自来。添田不知道他们为何会吵起来，但不难想象泷并不欢迎这两位客人。女服务生说，她把来客的消息告诉泷时，泷露出了不快的神色。
添田猜测，泷突然逃离东京，躲到浅间温泉，与这两名男子的访问有着千丝万缕的联系。在两名男子追踪来的那个晚上，泷良精决定退房离开。他并没有回到东京，而是选择了比浅间温泉更为偏僻的奥蓼科作为藏身之处。
泷一定是嗅到了某种危险。他之所以匆匆逃离东京，肯定也是因为恐惧!
这种恐惧，也许与他将久美子介绍给笹岛画家当模特这件事有关。也就是说，笹岛画家的自杀也好，泷良精的逃难也罢，都源于久美子。当然，并不是久美子本人，而是她的父亲野上显一郎!
“有人在威胁泷良精!”
添田抬起眼。不知不觉中，列车已经抵达了上诹访站。有不少泡完温泉的游客上了车。还有十分钟就到茅野了。
列车离开车站，开始爬起了陡坡。
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添田在茅野站下了车。
站前停了四五辆大巴，可都是开往上诹访的。一问才知道最近前往蓼科方向的车次比较少。夏天车次明明还很频繁，但一到秋末，车次就会骤然减少。
下一班前往蓼科的巴士要一个小时之后才发车。添田等不及了，立刻包了辆车开往目的地。
汽车穿过茅野镇，朝山区开去。这座小镇有很多历史悠久的房子。各处都是寒天[1]制造厂的招牌。寒天是这儿的特产。这一带的冬天异常寒冷。
一个坡道接一个坡道，汽车在中途路过了好几个小村庄。这条乡间小路修得还不错，一到夏天，城里人就会纷纷来到这里避暑。
在列车车窗眺望的八岳山正面，此时坐在出租车里望过去已成侧面。汽车行驶了一个多小时之后，到达了海拔一千两百米的位置。这一带的白桦和落叶松的叶子都掉光了，只剩下了光秃秃的枝丫。整座山都失去了色彩。
右边的湖水泛着波光。这一带的路面缓缓倾斜，山腰的树林中隐藏着红色与蓝色的屋顶。盆地位于遥远的山下，远远看去特别狭小。
添田并不知道泷良精会选择哪一家旅馆。从这一带开始有涩之汤、明治汤等温泉，但这些温泉的交通非常不便。他准备先去交通方便的泷之汤看一看，就让司机开了过去。如果泷不在那儿，干脆就在那儿住一晚上，明日再去其他温泉找找。既来之则安之吧。
泷之汤只有一家旅馆。
添田在旅馆门口下了车，眼前滚过团团热气。
这座旅馆有三层楼高，规模还算大。添田当即掏出了泷良精的照片询问服务生。反正他肯定不会用真名，用照片是最便捷的方法。
“这位客人的确住在我们旅馆。”女服务生看了看照片回答道。她还以为添田是警察，露出担忧的神色。
“我是记者，想要见见这位客人，能否请您引见一下？”
添田正要取出名片，女服务生回答道：“那位客人现在不在房里，他散步去了。”
添田朝外头看去。
晚秋时节的蓼科高原，在湛蓝天空下已初露冬色。没有一个人影。
“他去哪儿了？”
“大概是上山去了吧，那里有一片私人别墅。有条路能直接从这儿通上去。”
女服务生用手指了指方向。
“那我也上去转悠转悠好了。如果我在半路上遇见了那位客人，就和他一起回来。”
添田把行李箱寄存在了前台，走出了大门。
冒着热气的河流上架着一座桥。桥另一头的路和来旅馆的路是两个方向。过了桥，坡度突然变陡。
草地已开始泛黄，白色的芒草随风舞动。这一带是夹杂着红土的石子路。
添田来到了一片开阔地。这里有四五家餐馆和一座竞技场一样的建筑物。大部分店都关着门，只有夏天才开门迎客。入口处的拱形门上写着“蓼科银座”的字样。
人很少。只有几个在此居住的别墅居民，还有徒步旅行的背包族。
添田在坡道上走着，四处寻找泷良精的身影，然而在宽阔的视野中并没有发现他的人影。
又爬了一段路，添田看见了一家吃茶店[2]。路分成了两条。
添田走进了吃茶店。这家吃茶店除了点心，还有草鞋和登山杖卖。整家店里就只有添田一个客人。
“沿这条路一直往前走能到哪儿啊？”添田指着右边那条路问道。
“一直走就会翻过蓼科山，到高野町。”吃茶店的大妈说道。
“高野町？”
“是啊，那里有火车去小诸。”
“要走很长时间吗？”
“那是当然，得一大早出门才赶得及，而且还要翻过一个山头。”
泷应该不会走那条路。添田选择了另一条路。
走着走着，就来到了别墅地带。几乎每一户人家都紧闭门窗。落叶松林深处，屋顶若隐若现。秋天微弱的阳光照射在白桦树皮上。
一只松鼠在添田眼前蹿了过去。路上没有一个人，万籁俱寂。
泷究竟走了哪条路？添田的眼睛没有歇着。这里又出现了好几条岔路。山谷对面，雾峰的轮廓缓缓下落。茅野镇就隐没在轮廓深处。
山里的空气凉飕飕的。道路两旁堆着落叶。添田脚下总能踩到松果，吱吱作响。添田吸进肺里的空气如玻璃般凛冽锐利。
没有一丝声响，也没有一个人影。所有别墅都上着锁。不仅是私人别墅，就连公司和银行的宿舍大门也贴着封条。蓼科湖在远远的山下，犹如一面小巧的镜子。临近冬天的蓼科山的主色调是茶褐与深黄。
翻过一座小山坡之后，添田看见一名男子沿着下山的路走了过来。他应是当地人，穿着劳动裤，背上还背着个竹篓。
“今天天气真好啊。”
男子还以为添田是别墅的主人，打了个招呼正要离开，添田赶忙停下脚步。
他描述了一下泷良精的体貌特征，问他有没有见过这样一个人。
“啊，这个人就在前头走呢。”
添田道了谢，与男子告别。
泷良精果然走了这条路。添田加快了脚步。
又翻过一个小山坡。
走着走着，添田再次来到那家吃茶店附近，这时，一条岔路上闪过泷良精的身影。直到添田走到他身边，泷良精才发现来人竟是添田。他大惊失色，眼睁睁地看着添田步步逼近。
添田鞠了一躬，走近泷。
“泷先生，您好。”
“……”
泷半天没有吱声。看来他吓得不轻，眼睛瞪得大大的。
“我可找到您了。”添田说道。
这时泷终于开口了。
“你一路追到了这儿？”
泷一开始还怀疑这会不会是个偶然，然而听完添田的话，他不禁再次感到惊愕。
“我原以为您在浅间温泉，就找了过去，发现您不在，就立刻赶到这儿来了。”
泷阴沉沉地迈开步子，脸色有几分惨白。
添田和泷沿着宽敞的红土路缓缓下坡。
“你找我有什么事？”泷平静地问道。那表情与在东京见面时丝毫无异。就好像他完全不为添田远道而来寻找他的努力所动。
“听说您辞去了世界文化交流联盟的工作？”
添田知道这一次泷已无处可逃，于是就开门见山地提问了。如果是在东京，泷还能说一句“失陪了”，站起身躲开，可这里就用不了这一招了。只要他不拔腿逃跑，添田就能一直黏在他旁边。
“嗯……”泷无可奈何地点了点头。
“好突然啊，这究竟是为什么啊？”
“我问你!”泷突然提高了嗓门，“这种事儿还能成新闻么？我辞去联盟的工作这件事，值得你一路追到这儿吗？”
转瞬之间，泷转入了反击。似曾相识的冷嘲热讽在泷的侧脸上毕露无遗。
“值得!”添田早料到他会如此反问，立刻拿出准备已久的答案。
“哼!你倒说说。”
“您对联盟的工作一向满腔热情，也把联盟的业绩苦心经营到一个新的高度。这样的您，居然会如此突然地辞职，而且事先没有和其他理事商量，这本身就是一条新闻。况且我们报社的主管都让我追查到这儿了，这就说明主管也觉得这件事有新闻价值。”
添田其实是请假来的。然而，即使谎言在事后被捅破，他也觉得现在只有撒谎一条路可走。
泷又默不作声地走了起来。添田的脚尖踢到的小石子在路上滚动。添田盯着石子。两人都低着头走路。
“也没有什么特别的原因。”泷轻声说道，“只是累了而已，想休息休息，就是这么简单。”
“可是泷先生，”添田赶忙说道，“这样也应该和联盟的主管们商量商量啊，我觉得依您的性格，应该不会不打一声招呼就擅自辞职的。在我们看来，您这次是把辞呈甩给了联盟。”
这句话让泷有了反应。泷的脸上现出动摇的神色。
“你这话当真？大家都是这么想的？”
“有一部分人是这么想的。如果事实并非如此，还请您把辞职的具体原因告诉我。”
一旁的树林里，伯劳鸟轻身飞起，抖落下几片枯叶。
“我只是累了而已。”泷依旧不肯松口，“每个人递交辞呈的方法都不一样，如果让对方产生了不快，也可以事后弥补。这种事情也是有前例的。”
“那您是突然觉得很累，所以提交了辞呈吗？”
“是的。”
“没有其他原因吗？”
“没有。”
小路转进了树林深处，没走几步，一片开阔地又出现在眼前。这一回八岳山的侧面豁然可见。山上长着密密麻麻的杉树，形成一片焦茶色的斑点。
“我知道了。也就是说不是什么内部纷争吧？”
“绝对不是，怎么可能会有什么内部纷争。”泷断然否定。
“那我会照实写的。”
“拜托了。”泷说道。这还是他第一次说“拜托了”。添田觉得有些意外。他以为泷并不喜欢自己，然而他却发现泷的表情和言语竟开始示弱起来。这里是山区，不是东京，也许是山中小道上的散步，带来了一丝亲近感吧。
“泷先生，”添田说道，“这就是我一路追到这里的原因，我要问的已经问完了。不过我还有另一件事想问问您。”
“什么事？”
“泷先生，您认识笹岛画家吗？”
添田不动声色地瞥了泷一眼。对方的神色看起来十分紧张。
“认识。他是我的朋友。”泷低声回答。
“报社的前辈也是这么跟我说的。您知道他去世了吗？好像是在您出发之前……”
两人转了个弯，沿着坡道往下。
一个男人牵着一匹没有装配马鞍的马迎面走来。
“我知道，我在浅间温泉的旅馆看了报纸。”泷的嘴唇紧抿，一个字一个字地往外挤出回答。
马蹄在干燥的地面踩出响声，离两人越来越远。
“是吗……想必您一定很吃惊吧？”
“那是当然。那可是我的朋友啊……”
“有人说笹岛先生不是病死的，而是自杀的。如果真是如此，那他自杀的原因究竟是什么呢？在我出发来到这里之前，搜查当局也没有头绪。泷先生，您既然是笹岛先生的好朋友，肯定有线索吧？”
泷突然翻起了口袋，原来是为了找香烟。他想用打火机点火，可半天没有点上。今天天气很好，根本没有刮大风。
“没有。”他深深吐出一口烟，回答道，“我和笹岛已经很长时间没见面了，怎么会知道他为什么自杀？”
一男一女两个徒步旅行者爬了上来。欢声笑语传进耳中。
空气清新澄澈。远处山峰的褶皱都能看得清清楚楚。
泷良精的表情比之前越发僵硬。很明显，添田的话吓到了他。
“其实，笹岛先生的死存在着疑点。”添田说道。
“疑点？什么疑点？”泷一本正经地反问道。
“笹岛先生……”添田看着前方云层下连绵不断的高山轮廓线说道，“他本来准备画一幅大作，还特意请了一位年轻姑娘当模特，连续三天去他家的画室。然而这三天时间里，笹岛先生特意让家里的女佣不要去上班。这可真是怪了，既然叫来了模特，不是更应该让女佣留下来招待客人吗？为什么不让她去上班呢？”
两人来到茶屋前。再往前走就能走到旅馆了。蓼科湖越来越近，已能看见湖畔的植物。
泷良精一脸痛苦地听着。
“还有一件怪事。笹岛先生为那位姑娘画了八张素描。他本人也很喜欢那位姑娘，所以才画了这么多速写。可是在他去世之后，那些画却全都不见了，仅留下一张画到一半的。当然，也可能是笹岛先生自己把画撕了或是丢了，但警方连一张纸片都没有找到。我刚才已经说过，画家很喜欢那位模特，也很积极地画素描，想必那些画肯定很不错，所以我觉得他不太可能会把画撕毁。这就说明，画是被人偷走的。真是不可思议，为什么会有人偷走这些画呢？那位小姐可是一位良家女子。”
添田故意没有报出野上久美子的名字，反倒是泷先交了底。
“那位模特是我介绍的。”泷忍无可忍，主动道出了实情，“素描丢了这件事是真的吗？”
“真的。原来是您帮忙介绍的啊？”
“我认识那家人。笹岛打电话让我找模特，我就想起了她，于是推荐给了笹岛。”
泷的脸色越来越惨白。
两人走过了一片针叶林。云影在高原宽广的斜面上缓缓移动，原野的颜色也时刻变幻着。
添田装作刚听说这件事的样子：“这我还是头一回听说，原来还有这样的联系……这位小姐，是您在工作中认识的吗？”
“不，是我一位老朋友的女儿。”
“那这位老朋友认识笹岛先生吗？”
“和笹岛没关系……那人已经死了。”
“过世了？”添田装出大感意外的神色，“是吗？”
这时，泷良精尖声说道：“我说你啊，这事和笹岛的死有关系吗？”
“啊，没什么关系。不过我总觉得那位小姐的素描被盗这件事有些蹊跷，所以就冒昧地向您提问了。”
“我劝你最好不要再查这些无聊的事情了!”泷带着些许愤怒的语气说道，“不要打探别人的私事。笹岛是我的朋友，我不想让他变成你们挖掘新闻材料的对象。再者，人都死了，继续调查不仅没有必要，也很失礼!”
这还是泷第一次开口表示抗议。
“是吗？”添田平静地回答，“新闻，就是要不断追求真相。当然，在这个过程中不能失了礼数，可是不让事情不了了之正是我们的职责所在。您是我的前辈，我在您面前说这些可真是班门弄斧，不过我觉得您应该是能体谅的。”
“你……”
泷突然语塞了。他意识到自己有些激动，赶忙压抑了一下情绪。
“这我明白。”他恢复了平静，“人生中会发生各种各样的事。谁都有不想被别人知道的秘密。活人还有权利辩解，可死人就没有了。”
“您这话是什么意思？”年轻的记者追问道。
“添田，”之前泷从来没有瞧过添田一眼，可现在，他竟直视着添田，“这世上有许多难事。有些人没来得及告诉别人就死了……我也不敢说自己没有这样的秘密。然而我现在还不能说。”
“那总有一天……”
“总有一天……”泷的声音里好像混杂着沉重的叹息声，“是啊，等我快死了，也许就能说了吧。”
“在您快死的时候？”
添田不禁凝视着泷的表情，只见他的脸上渗出一丝复杂的微笑。
“眼下我还死不了，没事。你看——”泷举起手，“我正在如此美丽的乡间散步，深感生命之美好。添田，我还死不了呢。你要盼我死，估计是没希望了，你还是把这件事给忘了吧。”
那并非之前冷淡的泷良精。此刻泷对年轻晚辈的关怀，如秋日暖阳一般细腻无声。
添田与泷并肩走进了旅馆。
他已经没有更多问题要问泷良精了。因为泷不会再多说什么。添田本想在这里住一晚，事已至此，已无必要。
“给您添麻烦了。”添田从前台取回行李箱后，站着向泷道别。
“你这就回东京去了吗？”泷竟流露出些依依不舍的表情。
“是的，直接回去。”
“看来我没帮上你的忙啊。”
也许是添田的心理作用吧，泷良精的嘴角似乎露出一丝寂寥凄凉的微笑。
“哪里哪里，倒是我多有失礼。泷先生，您准备在这儿久留吗？”
泷过了好一会儿才回答说：“恐怕暂且先这样吧。”
“一直住在这家旅馆吗？”
“这就说不好了。”泷望向别处，“也许会一时兴起去别的温泉看看。现在我还没什么计划。”
添田心想，泷要是离开这里，肯定会换一个更为冷清偏僻之处。
“我今天就会回到东京，您需要我帮您带话给您家里人吗？”添田不禁问道。
“不用，”泷立刻摇了摇头，“不必了。谢谢。”
离别的时刻到了。泷一路送添田走出大门。
“告辞了。”
从旅馆到巴士车站，要爬一段坡。
添田走过旅馆前冒着热气、飞驰而下的瀑布，朝车站走去。走了好长一段路后回头一看，泷还站在远处的旅馆门口。
坡道从白桦树林间穿过。
三名客人在车站等车。一个是扛着猎枪的中年男子。剩下的一男一女年纪很轻，背着背包。
等了一会儿，巴士呼啸着爬上坡来。
五名乘客下了车。他们都是当地人，手上拎着从山脚的镇上买来的东西。在发车前，司机蹲在悬崖边上吞云吐雾。
正要发车的时候，另一组徒步旅行的男子跑了过来。他们手上拿着结了果的通草，成熟的果实裂开一条缝，露出黑色的种子。仔细一看，前方那对男女的背包里也插着龙胆花呢。
巴士开始缓缓下坡，下坡路就在落叶松林旁。巴士驶过蓼科湖。
添田感觉泷良精知道笹岛画家之死的内情。提起这件事时，泷脸上写着惊讶，但也有预料之中的神色。泷一定知道些什么。
还有一件事添田没能问出口，那就是泷为什么要从浅间温泉仓皇逃至蓼科的山区。前一天晚上，有两名不速之客来到浅间温泉拜访了他。而且，通过旅馆员工的证词，不难想象他们并不是受欢迎的客人。泷来到此地，与这两位访客有着密不可分的联系。
添田很想搞清那两人的真实身份，这个问题几乎已经到了嘴边。然而，他还是把问题咽了回去。他总觉得这个问题对泷太残酷了。泷露出的前所未有的软弱表情，让添田对泷无法不放下以往的成见。
巴士上没几个人，大家坐得很散。一男一女靠在一起聊着天，两名男子好像有些累，在闭目养神。扛着猎枪的男子掏出笔记本，不停写着些什么。只有巴士窗外的景色在不断向后飞去。
窗外的景色变得越发普通。可以看到一片片枯萎的桑园和谷茬满地的农田。一棵高大的榉木下有一尊守路神，供奉在神像前的橘子已经变了颜色。
巴士开进一座小村庄，一座破旧的小学出现在眼前。操场上拉着小旗帜，好像在开运动会。有不少人来看热闹。戴着红白两色头巾的孩子们在拼命奔跑。
开过小学不久，有一辆出租车迎面开来。
路很窄，添田所在的巴士又很大，为安全起见，双方都开得很慢。
添田漫无目的地透过车窗，看了看即将开过的出租车。添田的位置比较高，只能看见一半车窗。不过他还是看见车里坐着三个男人。坐在两侧的人穿着黑乎乎的西装，中间那个穿着茶色的衣服。既然走了这条路，应该是去蓼科温泉的客人吧。
添田心想，原来这个时候也有人去泡温泉啊。现在已经五点多了。
出租车开过之后，巴士再次加速。
添田忽然对刚才那辆车里的三个人警惕起来。他不禁想到了泷。前往浅间温泉质问他的是两名男子，而刚才那辆出租车里有三个人。把他们和泷良精联系在一起显得有些牵强。
然而，想法一旦产生，就很难从脑中抹去。
添田感到一缕不安。他的直觉告诉他，那三个人也许是去找泷的。添田回头望去。然而，出租车已经开到了桑园间的小路，掀起阵阵白烟。添田差点就想折回去了。可要是他猜错了呢？要是什么事都没有发生，他却折了回去，要如何面对泷良精？
巴士已经快开到茅野町了。
等我快死的时候，也许就能说了吧。
泷的喃喃自语回响在添田耳边。
[1]　也叫琼脂，是红藻破壁技术的萃取物，卡路里很低，含大量天然纤维质，是很受欢迎的减肥食品。因为过去必须在寒冷干燥的冬季制造，因此得名寒天。
[2]　和中国茶馆不同，日本的吃茶店除茶饮外，还提供咖啡、点心等。
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翌日，添田彰一一到报社，就向相关记者打听警方对笹岛之死的鉴定结果。
“那件事啊，”负责的记者轻描淡写地说道，“警方认定那画家的死是意外。”
“意外？是服药过量吗？”添田确认道。
“是啊。”
“可……不对啊!”添田提出反对意见，“那种安眠药至少要吃一百多粒才会致死，那女佣不是说笹岛画家枕边留下的空瓶里只剩下三十多粒药了吗？即使全吃光也死不了啊。”
“也有人抱持你这样的怀疑。”记者没有反对添田，“解剖中的确发现了相当于一百多粒安眠药的剂量。警视厅也考虑过你说的可能。可是他们未发现有人强迫他吃药的证据。这条线索也就无从追查起了。”
添田与那位记者道了别。
刚来上班的同事在添田身边坐下。
“早啊，你昨天去哪儿了？”同事微笑着问道。
“有点累，就去信州那儿转了转。”
添田收回思索的眼神，朝同事看去。
“这样啊，那儿的秋色肯定很美吧。”
“嗯，好久没呼吸过那么清新的空气了。富士见附近的铁路旁长满了花花草草呢。”
“是吗，果然和东京不一样啊。”
同事忽然想起了什么：“对了对了，昨天有好几个电话找你呢!”
“是吗？谢谢，是谁打来的啊？”
“我接了两次，第一次是一个年轻女性的声音，第二次则是上了年纪的女人。她们问你在不在，我说你请假了，她们好像很失望呀!”
“别开玩笑了，快把对方的名字告诉我。”
“我可没开玩笑，她们还吩咐我等你回来了让你赶紧回电呢。她们都姓‘野上’。”
听到这儿，添田赶忙站起身。
他出发去信州寻找泷良精时，本想告诉久美子一声，可想来想去还是作罢了。久美子和她母亲都不知道自己请了假。添田的预感告诉他，在他离开东京的这段时间，野上家一定出事了。
他并没有在同事面前打电话，而是特意跑到一楼，使用了大门口旁边的公用电话。这样就不用担心对话被人听见了。
他首先给久美子的工作单位打了个电话。
“野上小姐从昨天开始请了三天假。”久美子所在课室的女同事这样说道。
“请了三天假？是去哪儿旅行啊？”
“不，她说家里出了急事……”
添田挂了电话，心中忐忑不已。
他赶忙打去了野上家。
“我是添田。”
接电话的是久美子的母亲孝子。
“啊，是添田先生啊。”电话那头的孝子听起来很兴奋。
“不好意思，昨天我有些事情去信州跑了一趟。您昨天是不是给我打过电话？”
“是啊，我和久美子各打过一次。听说你出门去了，没能联系上你，真是太遗憾了。久美子本想在出发前见你一面，和你商量的呢。”
“出发？久美子小姐出门去了吗？”
“她去京都了。昨天下午出发的。”
“究竟出了什么事？”
“我想和你商量的也是这件事。知道你回东京我就放心了。”
“请问……”添田着急了，“究竟出什么事了？”
“电话里说不清楚，如果你方便的话，能不能在下班后来一趟？”
“不，我这就来府上。”
添田挂了电话。他实在等不到下班时间了。久美子突然去了京都。肯定是出事了。他真想尽快知道发生了什么事，偏偏还是这个时候……添田心中涌起阵阵不安。
添田回到三楼的编辑部，告诉同事自己有点事要出去一趟。坐电梯下楼的时候，他遇见了个熟人，可添田不顾对方搭话，一到一楼就冲出了电梯。他打了辆车，朝杉并区的久美子家赶去。
从有乐町到目的地大约有四十分钟车程。添田在车中焦急不安。各种想象袭上心头。久美子为什么会突然跑去京都？未知的事情总会带来焦躁与担忧。昨天怎么就没老老实实留在报社呢!添田后悔不已。
野上家的花柏围墙沐浴在微弱的秋阳中。从房门到玄关还留有扫帚扫过的痕迹，与平时无异。
添田按了门铃，没过多久门就开了。久美子的母亲探出头来。
“您好。”
“请进。”
孝子已经等候多时，立刻让添田进了屋。
“久美子小姐去京都了？”添田打过招呼之后，开门见山地问道。
“是的，事出突然……”
“究竟出什么事了啊？”
“昨天我还想跟你商量来着……”
“昨天我应该跟二位打声招呼的，真是对不起。”
“不不，没关系。只是没能和你商量成真是太遗憾了。最后实在没办法，只能我们自己拿主意，让久美子去了京都。”
“到底出什么事了？”
“实不相瞒……久美子收到了一封信。”
孝子早有准备，从怀里掏出了信封，摆在添田面前。
“请看吧。”
添田看了信封，收信人是久美子，背后写着“山本千代子”的字样。写得很漂亮的钢笔字。信封本身是很常见的白色双层样式。
添田抽出信纸。这是两张对折过的薄信纸，信用打字机打成：
致野上久美子小姐：
突然致信，深感歉意。
我手中有几幅笹岛画家为您画的素描。我是因某种机缘得到这些画的，其详情不便奉告。但我可以明确告诉您，那绝非不正当手段。
我想见您一面，亲手将素描还给您。笹岛画家已经去世了，我坚信这些画作应该回到您的手中。想必您看到这封信后定会起疑，还请您一定相信我，来京都一趟吧。我本可以将素描邮寄给您，但我更想借此机会见您一面。很遗憾的是我今晚就要启程去京都了，无法在东京将画交给您，只能麻烦您大老远跑一趟了。车费我已放在信封中，请您一定收下。
我向您保证，绝不会加害于您。至于我为什么想见您，等见面之后我会详细告诉您。请您相信，一切都是出自我对您的一片好意。
其实通过某种手段收藏了笹岛画家的素描，也是缘于对您的一片好意。
如果您愿意赏光，还请您单独前往以下场所。如果在指定时间的前后一小时内您没有出现，那就说明我们有缘无分，我也会就此作罢。
十一月一日(周三)正午
京都市左京区南禅寺山门附近
(我会从上午十一点到下午一点一直恭候您。)
又及。您可以在其他人的陪同下前往京都，但还请单独前往南禅寺的指定地点。如果您对这封信起疑，也请一定不要拿到警察局去。请您相信我，我对您只有好意，绝无邪念。
山本千代子
读完信，添田抬起眼，兴奋之情让他满脸通红。
“这信很奇怪吧？”孝子看着添田的表情说道。她微笑着，仿佛在安抚添田的惊讶。
“我们母女都不认识这个山本千代子。连听都没听说过。添田先生，你觉得这信会是谁寄出来的啊？”
添田盯着提问的孝子。然而，他从孝子的表情中读不出她的想法。
添田犹豫了。他有个猜想，却不知道该不该告诉孝子。他观察着孝子，猜测她的想法是不是和自己一样，可是并没有十足把握。
“这……我也不清楚啊……”添田先选择了最保险的答案，“伯母，您觉得呢？”
“我觉得她手里的确有笹岛老师的素描。”
孝子的口气还算冷静。添田也同意她的意见，点了点头。
“我觉得寄信人的确是想把画还给久美子，只是想亲手交给她而已，所以才没有把画寄回来吧。之所以选择在京都见面，也许是她因为某些原因不得不离开东京前往京都，就像信里说的那样。”
“伯母，那她为什么不在信里表明身份呢？”
“我也怀疑过这一点，我们都怀疑过这一点。不过……她应该有她的难处吧。”
“难处？”
添田凝视着孝子。
“我也说不清楚，”孝子低下头说道，“不过我猜测这位寄信人和笹岛老师的死有些关联。至于有什么关系，我也不知道该怎么说，总之寄信人就是因为这个原因才会采取这种方法吧。”
“对方肯定知道您二位没有听过‘山本千代子’这个名字。况且这封信都是用打字机打成的，如果是外国人，或是公司信件也就罢了，可这种私人信件也用打字机……我总觉得有些奇怪啊。”
“我也觉得很奇怪。不过也许是对方有特殊的难处吧。我总觉得让久美子和寄信人见面，对久美子来说也是件好事。”
添田略感惊讶，又朝孝子望去。然而她的表情并没有明显的变化。
“对久美子小姐来说是件好事？此话怎讲？”他不禁咽了咽嗓子。
“我也不知道，只是有这么种感觉。人总会把希望寄托在这些虚无缥缈的事情上……”
添田盯着孝子的眼睛。她也盯着添田。一瞬间，两人目光炯炯地相互对视。
添田屏住呼吸，但孝子先岔开了视线。
“那伯母您就把久美子小姐一个人送去京都了吗？”他低声问道。
孝子露出复杂的表情。
“我觉得还是和警视厅的人商量一下比较好，就把这封信的事情告诉了一位警官。警官看了看，说要一起去京都。”
“什么？警官？那他和久美子小姐一起去了吗？”
“是的。”孝子低下头，“其实我并没有报警，可是外甥女节子跟她丈夫亮一说了这件事。你也知道他是个大学副教授，担心得不得了，觉得还是和警察说一声才比较安全，于是就变成这样了……”
“那就糟了啊!”添田不禁大声喊道，“警官要是跟久美子小姐去赴约可就坏事了啊!”
“我也不想这样，可亮一就是不肯听……他说要是久美子有个万一可怎么办啊……”
“可是伯母，我觉得寄信人是不会加害久美子小姐的。所以她单独去京都也没有关系的啊!”
“我也是这么想的，但是经过种种考虑，我还是听了亮一的建议，让警官跟着一起去了。”
“那位警官姓什么？”
“是铃木警部补。他对笹岛老师的死因一直有所怀疑。”
“警方不是认定笹岛画家的死是意外吗？”
“话是这么说，可铃木警官总觉得事情不是那样，而且久美子去参加葬礼的时候认识了铃木警官。出于相互认识的关系，久美子就把这封信给他看了。于是铃木警官提出要陪久美子一起去，我们也没法拒绝啊……”孝子的头低得更深了，“况且铃木警官也体谅我们的难处，说只陪着久美子去京都，绝不会跟去见面的地方，而且信里也说有人陪没有关系，我们就同意了。”
铃木警部补真的会如孝子所相信的那样，让久美子一个人去赴约吗？不，恐怕不会。他一定会去确认与久美子见面的人。他就是为了这个才陪久美子去京都的。
当然，他不会明着和久美子一起去赴约。然而，他的跟踪究竟能不能骗过对方呢？
为什么我昨天没有留在东京呢!——后悔之情再次袭上心头。久美子赴约的日子就是今天。添田看了看表，一点整。没错，这正是信上指定的最晚赴约时间。
添田回到了报社，可是并没有心思工作。他只写了两三篇简单的报道，思绪总会情不自禁地飞向远在京都的久美子。
“添田!”部长喊道，“你去一趟羽田吧，现在才两点半。”
“哦……是采访什么啊？”
部长见添田闲着，分配了任务。
“四点前会有一班SAS[1]的班机着陆。去出席国际会议的山口代表就在那班飞机上。估计他也说不出什么来，你姑且去听一听吧。”
“哦……好，要带上摄影班的人吗？”
部长想了一下，随口说道：“嗯，随便找个人就行。”
看来部长也没把这次采访当回事。想到自己被分配到的是这种工作，添田郁闷不已。
他立刻带上摄影班的年轻摄影师一起驱车前往羽田机场。
抵达机场之后，他们才发现SAS班机要延误一个小时到达。
“没办法……喝个茶吧。”
添田带着年轻的摄影师，走进了国际航线休息大厅的小商铺。
“国际机场休息大厅的气氛就是不一样啊。”摄影师说道。周围有很多外国人。宽敞的候机室满是送别的人。
年轻的摄影师不时和添田搭话，可添田很少回答。他正在整理自己杂乱的思路。
——久美子究竟有没有见到寄信的那名神秘女子呢？
摄影师百无聊赖：“还要等一个多小时呢。”
“没办法，谁让飞机晚点呢。”
添田所在的位置，能透过玻璃门看见一部分大厅。这时，他突然在一群体面人物中看见了一个熟悉的身影。
外务省欧亚局某课课长，村尾芳生。
村尾正与外务省的其他官员谈笑风生。他的侧脸和外国人一样略微发红，花白的头发打理得整整齐齐。参加完国际会议的代表要回国了，外务省的官员应该是前来接机。添田将采访村尾时的印象，与他那端正的脸庞重叠起来。
眼前的村尾课长，正在优雅地与人交谈。机场广播了SAS班机晚点的消息。
姗姗来迟的班机终于落地了。出席了在北欧某城市举办的国际会议的日本代表在舷梯上挥着手，缓缓走下。
那是个满头白发、极为富态的男子。他以前是大使，可之后的官运并不亨通，不过因为那极有派头的外表，经常被派去参加无关紧要的国际会议。
外务省官员们前去迎接这位前辈，点头哈腰。村尾芳生课长也对代表鞠了一躬。
这场国际会议并不重要，前来接机的局长等人也只是例行公事。
添田决定采访完代表之后，再和村尾见个面。之前他造访外务省的时候受到了冷遇。他想趁此机会再见村尾一次，看看他有什么反应。村尾课长也是知道野上显一郎之死真相的人之一。
关于野上之死，添田已经有了一个大概的想法。他在构思见到村尾之后该如何提问。对方自然不会对添田说老实话。
事已至此，关键就是村尾课长会对添田的问题做出怎样的反应。也就是说，添田想要试探一下对方的心理。抛出一个话题，让对方说出相关的话或反话。对方肯定会选择把话往反方向拉，在分析对方回答的同时，再仔细观察表情的变化，这样一来就能从他身上挖出真相了。
看着外务省的官员们与代表谈笑风生，添田不断完善着自己的提问策略。
他们终于寒暄完了。
面对不那么重要的代表，媒体也很冷淡。包括添田所属的报社在内，到场的不过四五家报社而已。可是代表还是决定召开一场记者招待会。地点位于机场大厅的特别会议室。
添田并不想听代表说废话，他只想尽快见见村尾。局长等人一直坐在候机室的沙发上，等待着代表的记者会结束。
代表的话毫无意义，根本没有一丝报道的价值。他本人倒是兴高采烈地说着会议的经过。然而，这些事并不会对国际形势产生任何影响。
添田有一句没一句地听着，随手记着笔记。这种报道写得再长，上报的时候最多也就五六行。
可代表却越说越起劲，甚至聊起了各国代表的传闻轶事。原定十分钟的招待会，在代表的强烈要求下延长了。他自以为是站在华丽的国际舞台上的“弄潮儿”。曾经当过大使的他，还抱着那不切实际的梦想。
其他报社的记者居然还多此一举地提起了问题。
添田真想中途离开，去见见村尾课长。然而在代表离开房间之前，村尾课长肯定会和其他局长一起等候在大厅。况且独自溜出记者招待会跑去找村尾课长，定会受到局长等人的注意，也会引起对方的戒心。添田只得忍受代表的连篇废话。
终于说完了。一行人离开了特别会议室。
代表来到等候已久的局长等人身旁。记者们的工作结束了，纷纷走下楼梯来到机场门口。
添田告诉摄影师他还有事要办，让他先回去。
“你用公司的车回去吧，我一会儿打车回去。”
代表被前来接机的官员们团团围住，前呼后拥地走下宽敞的楼梯。
添田瞪大双眼寻找村尾课长。
然而，他竟不见踪影!
一行人总共十二三人。除了局长，还有陪同而来的事务官。可是人群中并没有村尾那极具特征的脸。
莫非村尾课长有事落在了后头？添田往后看去，可还是没见到他。这时，一行人已经到了楼下，等候轿车开到门口。
添田喊住其中一位事务官问道：“请问村尾课长在哪儿？”
年轻的事务官知道添田是记者，就帮忙找了找。
“怪了，他不在……”
“刚才不是在的吗？”
“是啊，究竟去哪儿了啊……”
这位事务官还帮着问了问其他事务官。其他事务官也四处看了看，好像也不知道村尾课长的去向。
“好奇怪……”事务官也觉得很是不可思议，“刚才还在的……”
他问了两三位同事，可谁都不知道村尾课长的去向。
其间，一行人陆续上了车。
这时，添田终于等到了回答。只有一个人知道村尾的下落。
“村尾课长啊，他有些私事先回去了。”
糟了!添田心想。早知如此就该早些溜出无聊的记者招待会才是!多好的机会啊，太可惜了。
村尾课长说是“有私事”，可添田觉得他是中途开溜了。
然而，当他从楼上的国际候机大厅来到楼下的国内候机大厅时，他发现自己想错了。正好有一班前往大阪的班机开始登机，大厅里响起了广播声。
等候已久的旅客们站起身，朝登机口走去。工作人员开始检查旅客们的登机牌，按次序放人。
添田与旅客们之间的距离很远。他下意识地想：村尾课长不会在那群人里吧？这种想法并没有根据，只是一种直觉而已。
添田快速朝人群走去。
这时，先办完手续的旅客已经开始朝飞机移动了。不过要走到停机坪，需要经过九曲十八弯的走廊。添田没想到自己的直觉竟会如此准确，连他自己都大吃一惊——村尾课长不就在那人群之中吗？
村尾课长正独自朝飞机走去。
添田眼睁睁地看着他越走越远，消失在了停机坪的照明灯中。
对同事宣称有私事先行一步的村尾，其实坐上了前往大阪的飞机。添田本以为他是有其他事，没想到那私事竟是坐飞机。当然，坐飞机从东京到大阪并不是什么大事。只是同行的事务官竟无一人知道村尾的行踪，这让添田对课长的大阪之行顿生疑心。
[1]　北欧航空公司Scandinavian Airlines System。
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久美子入住的旅馆位于祇园后的一条小路上。那一带有好几家类似的旅馆。旁边就是一座名叫“高台寺”的寺院。
京都的房子有一个特征：入口很小，进门之后的走廊很深。紫红漆的柱子极具当地特色。
清晨，久美子在钟声中醒来。她住的房间位于旅馆深处，正对着寺院的本堂。
寺院屋顶上微微露出高山一角。已过早晨八点，山上还凝着霜冻。
信上指定的时间是正午。对方特意说明，会从上午十一点等到下午一点。
久美子打算在十一点整准时赴约。
“坐车去南禅寺的话只要十分钟。”当班的女服务生告诉她说。
话说回来，还真是封神秘的信。寄信人手里居然有笹岛画家给自己画的素描。她并没有明说是怎么从死去的画家手中得到这些素描的。不过，她明确表示：自己绝没有使用不正当手段。
寄信人要亲自把画交给久美子。而久美子对“山本千代子”这个名字一无所知。
久美子一开始以为，这名女士也许与笹岛画家关系非同一般，所以才会得到那些素描。画家去世后，为大作而准备的素描不再有用，自然想把素描还给模特本人。
可是想法越简单，漏洞就越多。寄信人应该是东京人，这次去京都旅游。可她又何必在旅游期间特意把久美子叫去呢？最为可疑的是，笹岛画家是服用安眠药过量猝然去世的，照理说他并没有时间把素描交给别人。
那一系列画为某次展览而作，尚未脱稿，画家生前应该不会把未成品交给别人。而且，画家对那几幅素描非常满意。不，不仅如此，他还想再多画两幅。如果他不用再画了，也没必要让久美子继续去画室啊。
寄信人是怎么得到素描的暂且不论，更诡异的是，如果她真的有意把素描还给久美子，只须邮寄不就可以了嘛。信上再三强调对久美子只有“好意”没有“恶意”，可她的做法也太令人费解了一点。
还有一点很是奇怪：这封信不是手写的，而是用打字机打的。如果是政府部门或公司的公文，用打字机也无可厚非，可这是一封私人信件，用打字机打绝不正常。
纵然心中万千疑虑，久美子还是主动来到了京都。她不仅想要拿回自己的素描，更想知道为什么画会在画家死前不翼而飞。
既然画家不可能将画交给别人，那就意味着寄信人是在画家死后得到这些素描的。而且，她使用的绝不是普通的手段!
如此想来，丢失的八张素描一定是寄信人擅自拿走的，所以久美子才产生了“寄信人山本千代子与画家关系非同一般”的想法。在久美子当模特的那段时间里，画家给平时来上班的女佣突然放了假。而在久美子没进门的那天，即使山本千代子单独潜入画家家中，也无人可知。
问题是，那人为什么要从画家手中拿走自己的素描呢？
久美子对笹岛画家的突然离世一直心存疑问。诚然，解剖结果显示，他的确是因为过量服用安眠药去世的。
即使有了解剖结果的证明，久美子依然觉得画家的暴毙并非意外。她并没有证据，只是这种感觉挥之不去。
母亲不反对久美子前往京都。表姐芦村节子也附和母亲的意见。
对方要求和久美子单独见面。而节子的丈夫芦村亮一对此事极为担忧。他主张最好和警视厅的铃木警部补商量一下。节子赞同丈夫的建议，母亲也同意了。这并非久美子的本意。可最终，她只得同铃木警部补一起来到京都。
铃木警部补也住在这家旅馆。
警部补考虑到久美子的想法，尽可能不和她见面。可是和警部补住在同一家旅馆，让久美子觉得自己好像被人监视了一样，很是不快。警部补的职责是保护自己免遭危险，然而从久美子的角度看，自己的自由也受到了束缚。铃木警部补出席了画家的葬礼，还向久美子了解过情况。当时他给久美子留下的印象并不坏。久美子甚至很佩服他，觉得他是个热心工作的人。在警方判断笹岛画家是意外身亡之后，他依然执着地进行着调查。
然而，即便有亲戚的建议与警部补的善意，久美子还是觉得这种“护卫”是在帮倒忙。当然，警部补很清楚信件的内容。他已经把信抄在笔记本上了。
这不，早晨他已经派女服务生来了两次，询问久美子的出发时间。
“我绝不会给您添麻烦的。我会根据信中的要求，在旅馆里等您从南禅寺回来。我绝不会去南禅寺，请您放心。”
久美子想遵照信中的要求行动，所以她强烈要求警部补留在旅馆里。警部补也是一口答应。
十点半，久美子让旅馆帮忙叫了辆车。她也通知了铃木警部补。信上说的见面时间是正午，但对方应该会从十一点等到下午一点，整整两个小时。
而且她也想尽早见到那位山本千代子，向她问个究竟，一扫信中的疑点。
“车来了。”女服务生前来通知久美子。
久美子沿着长长的走廊走到门口，只听见铃木警部补的声音从身后传来：“您要出发了吗？”
铃木警部补的房间在楼下。久美子正好走过了他的房间。警部补还穿着旅馆的棉袍。
“我去去就回。”
久美子轻轻低下头。她虽然没有请求铃木警部补陪她一起来，可还是想感谢一下警部补的辛劳。见他没有换衣服，久美子放心了不少。
“一路小心。”警部补露出稳重的微笑。
女服务生送久美子上了车。
出租车开过圆山公园旁，从粟田口开往蹴上。一路上非常安静，两旁都是大寺院。
过了蹴上，宽敞的马路变成了下坡道，路旁还有水渠。行人很少，车辆也少。这里就在东山山脚下。
开过一座小桥之后，就进入了南禅寺内。果然距离旅馆不足十分钟车程。
树木突然多了起来。沿着林间小路开了一会儿后，出租车停下了。
“这里就是山门。”
久美子告诉出租车不用等了，可以直接回去。
茂密的树丛从两侧的白色墙壁探出头来，小路尽头是一间方丈小屋。左侧的松树林里能看见古老的山门，右侧则是一堵长长的白色墙壁，好像是南禅寺的别院。
信中指定的见面地点就在山门附近。放眼望去，除了有一个年轻人在同一只大狗玩耍，再无其他人影。
看了看表，十一点整。久美子沿着小路朝山门走去。那儿又有一片松树林，栽的都是赤松。松树下方长着密密麻麻的低矮植物。
临近正午，阳光却很微弱，因为是秋天的缘故吧。阳光透过松树林，星星点点地洒在草地上。
抬头一看，山门很是雄伟，遮天蔽日，连屋顶和房檐都被挡住了。由于逆光的关系，昏暗的部分形成复杂的栅格。建筑物本身历史悠久，显得有些发黑，近看感觉有点脏，木纹也裂开了。
久美子站在了山门的石基上。还是没有人来。反方向的松林那儿倒是有几个和尚在说话。周围静悄悄的，久美子就在这一片寂静之中默默等候。
她一会儿爬上石阶，一会儿又走下石阶，还走进松树林里看了看。对方指定的见面地点是山门附近，她只能到处转悠。
走进山门，正对面就是法堂。久美子百无聊赖，便走去法堂正面看了看。爬上几层石阶后就是法堂的入口了。抬眼一看，昏暗的正面摆着三尊金铜佛，沐浴着微弱的光线，两侧是两根粗大的柱子，上面挂着禅宗的警句。石地板上还摆着专供得道高僧打坐用的禅椅。旁边铺着榻榻米，上面也放着椅子。也许是因为站在明亮的户外参观，屋内庄严的氛围竟让人有些背脊发凉。
这时，身后远处传来了热闹的人声。
久美子回头一看，发现十四五名男子朝山门缓缓走来，里头一个女性也没有。
久美子离开法堂，朝北侧走去。那里的路与久美子来时的一样，白色的墙壁一路绵延，墙后是参差不齐的雄伟屋脊，甚至还有三重塔呢。
游客人影憧憧，有的仰看山门，有的手抚门柱，还有一人让大家排好队，用相机拍了照留念。
久美子漫不经心地看着眼前的一切，忽然发现松树林对面有一个女性的身影。久美子心里咯噔一下——此时时间是十一点五十五分。
久美子凝眸望去，来人是个年轻女性。她并非独身一人，一名男子追了上来，和她并排走着。
久美子并不知道山本千代子的年龄，也想象不出她是不是年轻人。只是久美子一心想着她定会一个人赴约，见到眼前这一幕才想到，啊，她也有可能带上同伴一起来。
为了让对方更容易认出自己，久美子朝山门走去。那群团体客拍完照，朝法堂方向去了。
一男一女仰望着高大的山门。他们好像完全没有注意到久美子的存在，连看都没有看她一眼。他们朝方丈小屋所在的方向走去。
不是他们……
久美子有些失望。
照在红松树干上的光线不断变幻，阳光似乎也更加强烈了。现在已经是十二点二十分了。
地面上铺了一层白色的沙子，在微弱的阳光下显得甚是耀眼。白色的地面上，还有山门屋顶那巨大的阴影。
刚才的人群与一男一女离开之后，山门又恢复了原本的状态。
久美子越来越无聊了，然而她的内心又有一种说不出的烦躁，让她忍不住朝下车的地方走去。由那里看过来，山门在松树树枝的缠绕下，显得尤为美丽。一盏古老的灯笼隐藏在树影之中。
路旁的白色墙壁后，有一座优美的建筑，看上去像是尼姑庵。进门一看，发现门上挂着“正因庵”字样的匾额。围墙旁有一条小溪，水声潺潺。
这时，有车顺着坡道开了上来。那不是出租车，而是进口轿车，还不止一辆，是三辆。
久美子转头一看，车正好开了过去，只见车里坐着的都是清一色的外国人，其后的两辆车里也都是外国人。外国女性如火焰般火红的头发甚是显眼。
看来，来京都观光的游客，也会来南禅寺参观。三辆车径直开到了只能看见白色墙壁的方丈小屋前。
久美子又顺着原路折了回去，可还是没有看见任何人迎面走来。白色的那条路是一条下坡路，两侧的树木郁郁葱葱。
一看表，已经是十二点四十分了。就快要过了信中指定的正午时间。还有二十分钟，就是见面的最后期限了。
在明亮的阳光中，只有时间在无情地流逝。
如果不需要等人，久美子还能开开心心地参观一下。这毕竟是一座历史悠久的古寺啊。赤松林在秋日暖阳之下形成了一片令人心旷神怡的景色。多么静谧啊!
久美子相信那封信绝不是恶作剧，对方也一定会来的。然而，她原以为对方会提早在这里等候，没想到现在却让她干等这么久。久美子渐渐开始不安起来。
不经意间，她看见刚才那群外国游客从方丈小屋出发，朝山门走去。里头有男性也有女性。外国女性大红大绿的鲜艳着装，为秋日风景添上了一种浓烈明快的气氛。外国人总共有十个。他们还带着翻译，边走边打着手势，介绍着些什么。女性的茶色和亚麻色头发，在碧绿的松树林中异常显眼，就像是一滴亮色的颜料泼洒在绿色画布之上。
还是没有人来。久美子担心自己一直站着不动定会让人生疑，于是又朝山门的方向走去。
在山门正面，外国游客对支撑山门的大柱子很感兴趣。饱经风霜的柱子，露出了一根根细如发丝的纹理。
导游用英语和法语向游客们介绍着寺院的情况。
外国游客们大都上了年纪，有的已白发苍苍。他们大都身材高大，但也有个别例外。女士基本都有丈夫相伴。他们看起来是一群正在享受人生、四处观光的老年环球旅游者。他们静静地听着导游的讲解，有的盯着楼门仔细观察，有的轻抚历史悠久的柱子。
孤身一人的久美子好像引起了这群外国人的注意，他们看着她窃窃私语起来。久美子两颊绯红，赶忙走开了。她默默地朝另一堵长长的墙壁走去。那是一栋细长的建筑，周围有许多和尚来往，看来是僧堂吧。
从这里也能看见山门。只要山本千代子一出现，久美子就能看见。外国游客们陆续离开了山门，似乎又返回了方丈小屋那里。轿车还没有开走。
周围又回到了空无一人的状态。
白沙上的大屋顶的影子越来越长。
有人来了，可惜是个男的，而且还是个高中生，手里提着照相机。
这位学生拍起了山门正面的照片，还绕到侧面拍了几张。他好像在构思构图，这里走走，那里晃晃，完全无视久美子的存在。
高中生离开之后，又来了一家人，还带着孩子。
已经过了下午一点。
她不会来了。
对方约定正午见面，还特意留出了前后两个小时，可见她的慎重。如此周到的一封信，其内容绝非玩笑。
可她就是不来。
不应该啊……久美子认定，对方一定会来。之所以没有准时出现，肯定是出了什么事，阻碍了她的脚步。这样一想，久美子反而担心起对方的安危了。
久美子一直等到一点半，还是不愿意离开。要是自己刚离开，对方就来了可怎么办。即使对方迟到了，她也不愿意错过。好不容易从东京来了一趟，真想亲口问问她是怎么从笹岛画家手中得到了那些素描。
然而，久美子对毫无变化的景色已越来越厌倦了。她朝方丈小屋走去。从小屋那儿也能看见山门。轿车还停在原地。她忽然想起，南禅寺的庭院在日本也是数一数二的。
久美子对山本千代子已不抱任何希望。
既然好不容易来了一趟，久美子干脆买了张门票，进了寺院。
她漫步在幽长昏暗的走廊。路上有箭头标示参观路线。沿着箭头走，穿过两侧是杉板门的走廊，眼前豁然开朗，已到方丈小屋中庭。这座庭院是寺院最出名的景点。
背朝瓦顶板心泥墙的地方摆放着石头假山。龙安寺的庭院里就只有石头，可这里却有花有草。院子呈长方形，拦腰一分为二，另一边铺满白色的沙子。扫帚留下的痕迹恰似波纹。
刚才那群外国游客正在参观，他们站在宽敞的走廊上，眺望着庭院的景色。还有人举起相机拍照，或是交头接耳。导游继续用英语和法语介绍。
久美子为了不打扰他们，远远地站在一边。庭院里的石头假山如同海边的悬崖一般突兀。
阳光在光滑的石头上形成细细的褶皱。
外国游客们参观得很是认真。其中还有一对外国夫妇走到栏杆附近，坐在木板上。见他们如此肃穆地鉴赏日本庭院，可以看出他们之间稳固的夫妻关系。
那位女士用丝带扎起一头金发，非常漂亮。她看上去已经四十七八岁了，但长得很标致。其他女性的衣服都是艳丽的颜色，但这位夫人的衣服却不那么显眼。
一旁的男性好像是她的丈夫，他的头发全白了。阳光下的白发非常炫目。他戴着墨镜，并拢双腿站着，两手相握，垂在身前。虽说是外国人，可他的鼻子不是特别高，五官的轮廓也不是那么立体。这群外国游客中有三四个人的面容挺像东洋人的。这位戴着墨镜的外国人也是如此，而且他的肤色也不是很白。
在久美子进来之前，他们就开始参观了，可他们完全没有离开的意思，还留在原地仔细地观赏着。他们好像想借此机会把东洋之美牢记在心。久美子折了回去，小心翼翼地不发出脚步声。
她还是很在意写信叫她来的人。她担心对方在自己参观的时候突然出现。
离开昏暗的方丈小屋，久美子再次被屋外的光亮笼罩。山门就在正面，一看就知道有没有人在。
还是一个人也没有。
久美子走了过去。建筑物一头突然冒出几个人影，原来是三名男性。他们看见了久美子，但只是瞥了她一眼，就往松树林里去了。
山本千代子还是没有来，时间已经快两点了。
那封信难道是骗她的吗？还是对方突然遇到了什么事？久美子知道，自己再等下去也是徒劳。她带着遗憾，快步走了回去。
忽然，她看见方丈小屋入口处有两个外国人朝这边看了过来。不过他们好像是在观赏山门。她看见其中一个人戴着黑色墨镜，想起他们就是刚才仔细观赏庭院的那对外国夫妇。
久美子正要下到正因庵门口。山本千代子会不会在她下台阶的时候迎面走上来呢？
对面出现了一个人影。是个男人，好像在四处散步。透过树木之间的缝隙，久美子看见了对方的着装——是铃木警部补，他果然来了，他果然在暗中监视着久美子。不，警部补是在等待与久美子见面的人!
警部补没有遵守与久美子的约定。出门时他还穿着旅馆的衣服，让久美子放心。难道一切都是他算计好的吗？
就在这时，载有外国游客的三辆轿车从久美子身旁呼啸而过。
铃木警部补面带尴尬的微笑朝久美子走来。
由于阳光的角度，微笑在脸上形成了阴影。警部补的微笑和动作，都极不自然。
之前他一直藏在对面的树林里，就在山门前的那片松树林对面。
久美子一见警部补，立刻升腾起一肚子火。她本该根据信上的指示，一个人赴约，而警部补也答应了，还穿着旅馆的棉袍送她出了门。
警部补之所以露出苦笑，是因为他知道自己理亏。
“铃木警官……”久美子问道，“您一直在这儿吗？”
面对久美子的质问，警部补挠了挠头。
“呃……实不相瞒，我也想来这儿看看，这果然是个好地方啊。”
久美子从警部补的话中读出了成年人的奸诈狡猾。
“因为担心我吗？”
“有一点点，不过……”警部补显得有些被动，“既然来了京都，我就想……呃……顺便来这儿参观参观。”
“您不是答应过我吗？”久美子正面反驳道，“您应该留在旅馆才是。我们不是约好的吗？您肯定在这儿盯了很久了吧？”
“不，我刚来。”
骗人!久美子在心中怒吼。
肯定是在自己上车之后，他就立刻打车追了上来!
久美子在寺院里瞎转，等候山本千代子到来的三小时里，警部补一直在久美子看不见的地方暗中监视。
“对不起，”警部补终于投降了，“确实是我没有遵守约定，十分对不起!”
对方一道歉，久美子心就软了。毕竟对方是因为表姐夫的担忧，特意陪自己过来的，即便交情不深，她也知道警部补是个好人。
然而，失望与警部补的善意无关。这种善意反而让久美子感到被深深伤害。
寄信人山本千代子是不是看穿了久美子不是一个人前来赴约的？信里三令五申强调，要久美子独自前来。她是不是察觉到久美子没有遵守约定，而且带来的还是个警察？
所以她才没有在久美子面前现身吧……久美子猜测，那未曾谋面的山本千代子定是失望而归。就好像对方在用“不露面”的形式，谴责久美子不遵守约定的行为。
“对方来了吗？”
警部补还在打听寄信人的情况。这个问题更是触怒了久美子。这不是明知故问吗？!
“没有。”
对方比自己年纪大，久美子不好当着他的面发怒，就连语气也十分平和。她的母亲从小教育她要懂礼貌。
“这究竟是为什么啊……”警部补歪着脑袋，一副装傻的模样。
久美子实在没法当面责骂说：都是你的错。见警部补如此垂头丧气，她也觉得有些可怜。
“那封信不是恶作剧吧？”
铃木警部补还在硬撑着为自己辩解，仍旧装出一副思索寄信人为什么不现身的样子。
久美子从寺内朝出口走去。警部补自然而然地跟在她身边。在走到水渠上的小桥前，她见到了两名女性，可她们都是和自己的丈夫一起来的，擦肩而过时也没有看久美子一眼。
桥上有五六个小学生，好像在等巴士。孩子们的京都话听起来特别可爱。
“接下来怎么办？”铃木警部补小心地看着久美子的脸色。
一旁有一家小店，卖零食和煮鸡蛋。
“我这就回去。”久美子毫不犹豫地说。她准备用这种形式抗议警部补的多管闲事。
“直接回去吗？”
警部补带着遗憾的神色朝身后的寺院望去。脸上的表情好像在说“好不容易来了一趟……”是啊，好不容易来一趟京都，却成了一场徒劳。她本是如此期待那封信会带来的各种可能……
久美子心里顿时空了，腿脚也渐渐疲劳起来。毕竟她在南禅寺那儿来来回回走了三个多小时。
见到一辆出租车开来，久美子赶忙举起手。
原路返回。沿路的景色了无新意。
“您回来啦。”到达旅馆后，女服务生出门迎接。
“您准备坐几点的火车回去啊？”铃木警部补在久美子回房间之前问道。
“今天晚上的。这样明天早上就能到东京了。”
没头没脑的警部补已经让久美子忍无可忍了。难道要和这个不懂自己心思的人一起回东京去吗？连火车的班次都要由他决定吗？久美子心里一万个不愿意。
“我会查一查时刻表的，要是有了合适的车次立刻通知您。”警部补热情地说道。
久美子客气了一句，回到了二楼的房间。
她拉开外侧的纸门，看见寺院的屋顶上停着一群鸽子。那里好像是观光巴士的停车地点，扩音机里播放着各个车次的目的地。
久美子从行李箱里掏出信纸，用钢笔写道：
致铃木警部补：
这些天受您照顾了。接下来我准备一个人在京都逛一逛，请您不用担心。擅自做决定真是不好意思。谢谢您这两天的陪伴。我会坐明天早晨的火车回东京。
久美子
她叫来女服务生，让她过一会儿把这封信送到警部补的房间去。
她还悄悄付清了自己的住宿费。
“哦？您要一个人回去吗？”
女服务生目瞪口呆地看着久美子收拾行李。
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久美子离开了旅馆。
她很同情铃木警部补。可是她觉得只有这样才能夺回自己的自由。这下她终于能单独行动了。在回到东京之前，她可以随心所欲、自由自在地享受旅途的乐趣。
虽然不是很了解京都，但这并不影响她享受京都的景色。反正去哪儿都行。
她沿着旅馆门口的道路径直往前走，两旁都是颇具京都风格的格子建筑。矮矮的围墙、古朴的房门……一家店门口还插着旗子，上面写着“甜酒”二字。那不像是家普通的店铺，外头装饰着古董一样的茶具，要从旁边的侧门才可进入里面。
街上的行人很少。
从屋顶的缝隙间能瞥见八坂的古塔。
原来毫无目的地四处溜达是一件如此愉快的事情。久美子信步而行，直到来到圆山公园，她才第一次看见了成群结队的游客。
走过圆山公园，踏上知恩院通往青莲院的路上，周围再次落入一片寂静。高高的石墙是寺院白色墙壁的延伸。墙壁上方露出的松树枝头明显被人精心修剪过，很是典雅。白色的云彩在天空中缓缓飘动。
在南禅寺空等三小时所带来的阴郁，几乎已被一扫而光。主动挣脱铃木警部补的羁绊，是一场小小的冒险，却为久美子带来了重获自由的喜悦。
久美子准备在京都多住一晚上，但她并不想在原来那片地区另找旅馆。警部补肯定在疯狂地寻找自己。铃木警部补，对不起了。今晚就让我享受一下独自旅行的乐趣吧。
沿着缓坡一路向下，一座巨大的红色鸟居[1]展现在久美子眼前。后面那座山好像似曾相识，应该是上午去过的南禅寺那一带。
电车在久美子眼前穿梭而过。
铁路沿线的房子也都有狭窄的入口、低矮的屋顶与紫红漆的格子门。久美子在电车上看见了“大津方向”的字样。她沿着马路向上爬坡，可并不知道自己会走向哪里。不过，沿着陌生的道路往未知的方向走，这让久美子感到了一丝冒险的幸福。这里可是京都啊。
她缓缓走着，周围没有东京那样行色匆匆的路人，车也比东京少了许多。一切都是那么宁静，那么悠长。
久美子发现马路一旁有一座高台，上面有一栋巨大的建筑物。原来是M酒店。
久美子突然下了决心，走进了酒店的大门。帮助她鼓起这份勇气的，正是铃木警部补。M酒店与昨晚的旅馆不同，是一家一流酒店，只有富人名流才会入住。即使警部补四处搜寻她的行踪，这里也会成为他的盲点。
况且，这里和普通的旅馆不同，房间是可以上锁的，睡觉的时候也会比较放心。她带来的现金并不多，不过，既然已经一脚跨进了未知的世界，那让自己度过一个童话般的夜晚也未尝不可啊。
酒店大门对初次造访的客人来说颇为壮观。门口停着好几辆高级轿车。在久美子进门的时候，推开旋转门出来的都是外国人。
走进门，放眼望去尽是庄重的金色。她走到了前台。
“请问您有预约吗？”工作人员彬彬有礼地问道。
“没有。”
“请稍等。”工作人员翻看了登记簿说道，“正好今晚有客人取消了预订，有空房。请问您是一个人入住吗？”
“是的。”
“非常抱歉，这间空房只能住一个晚上。”
“没关系。”
“是三楼的房间，正好是朝外的，风景应该会很不错。”
“谢谢。”工作人员从柜台上的固定笔架上拿起笔，递给久美子。
久美子想了想，还是在卡片上写下了自己的真实姓名与住址。
“谢谢。”工作人员给门童使了个眼色。
电梯里大多是外国人。
门童在铺有地毯的走廊里带路，掏出钥匙打开了一间房。
那是间双人套房，可久美子也没法抱怨什么。要不是有人取消预约，她连这间房都住不上呢。正如前台所说，窗外能看见东山山脉的起伏。下方就是她刚才看见的电车铁路，对面则是宽阔的道路形成的缓坡。从东山山脚下的森林往左看去，就是京都幽静的街景。树林里还能看见几个大屋顶，也许是寺院的屋顶吧。
久美子伸出双手，拥抱清新的空气。
这里只有她一个人。谁都不知道她住在这里。
多么美好啊。不只是警部补，就连母亲和表姐都不知道她的行踪，她终于呼吸到了自由的空气。
她想起了添田。现在他应该在报社奋笔疾书吧？还是在外头四处采访呢？
久美子真想拿起电话，让他们接通东京的报社。从这里打过去是直通电话，就和在东京打电话一样。然而，她忍住了这一诱惑。今天与明天，她决定独自度过。要找人聊天，就等这趟小小的旅行结束之后吧。
墙上挂着京都著名景点的导图。这里有很多外国人入住，景点的名字都是用英语写的。
久美子上午刚去过的南禅寺也在其中。还有银阁寺、金阁寺与平安神宫。
久美子看着地图，心想不如选一处僻静的寺院度过这个下午吧。
不过，现在最贴近她心境的，是京都的郊外。那里的寺院仿佛在呼唤着久美子。
地图上的北面写着大原、八濑等地名。久美子看见了常在高中的教科书上出现的与《平家物语》有关的地名——寂光院。她有些心动。不过她也想去南边看看。
如果坐明天早上的火车回东京，那她的自由时间就只有今天与明天。她在地图下方看见了“MOSS TEMPLE”这几个字。括号里则写着“KOKEDERA”。
苔寺[2]。这个名字好像在哪儿听过……久美子当即决定，就去这座苔寺。
“这样啊……坐车过去大概三十分钟。”她叫来门童问了一下，门童如此回答道。
“不过……”门童歪着脑袋，“我听说那座寺院最近正在限制入园人数呢。”
“啊？是吗？”
“是的，那些来秋游的中学生蜂拥而至，还拔那些苔藓，随地乱吐口香糖，寺院为了保护苔藓，就开始限制入园人数了。”
“那得提前申请才能进去吗？”
“嗯，修学院是这样，不知苔寺是不是也如此。我这就去问问。”
门童给前台打了个电话。
“好像不用提前申请。”他如此回答。
出租车驶出京都城区之后，就开上了渡月桥。
路上，司机问久美子要不要顺便去金阁寺看一看，可久美子想要在苔寺悠闲地待一会儿，便婉言拒绝了。况且她对金光闪闪的新寺院没有兴趣。有许多人聚集在桥墩观赏岚山的景色，她依然没有下车。
开过渡月桥，出租车上了一条能看见田野风情的马路。路上，出租车被一辆载着小舟的卡车超了过去。司机告诉久美子，那是专门用于在保津川上漂流的船，总是用卡车从下游往上游运。
从宽阔的马路转进山脚下的小道，两旁满是小小的料理店与纪念品商店。这里也有很多团体客，停车场里挤满了车。司机说，他就把车停在这儿。久美子跟在人群后面朝寺院走去。观光大巴在停车场等候游客归来，司机正和乘务员小姐聊天解闷。
走过一条小河，就是西芳寺的入口了。一条蜿蜒曲折的道路两旁是茂密的树林。
这里只有一条路，而且有很多游人，绝不会迷路。走到尽头就是寺院的本堂，门票也是在这里购买。右侧是庭院的入口。
久美子慢慢向前走。这儿的游客比她想象中的更多，大家都是三五成群，结伴而行。她走得慢，很快就被众人超过了。周围的树林很茂密，庭院显得十分昏暗。蜿蜒的小路两端都竖着木栅栏。栅栏外满是苔藓，就像一层苍绿色的天鹅绒。柔软厚重的苔藓生长在树木根部，看着看着，真想伸出手去捞一把。那些石头的边角也不怎么圆润，都是一个个锐角。这些岩石上布满了苔藓，犹如披上了安哥拉山羊毛外套一般。
小路沿着庭院弯弯曲曲地绕了一圈。在久美子正以为要走下坡的时候，却变成了上坡路，然后才是下坡。唯一没有变化的是随时都能看见的池水，涓涓水声不绝于耳。树丛茂密的地方，如同傍晚般昏暗，而不茂密的地方就很明亮。就像多云时阳光透不过来，而云朵飘走之后就能看见太阳了一样。在这庭院里，一切都在静止，只有游客四处走动。
难怪寺院会如此注重苔藓的保护。那柔软的苔藓，真想捧起来放在脸颊边蹭一蹭。照到太阳的地方闪闪发光，位于暗处的则呈现出深邃的色泽。有些地方的苔藓厚度惊人。
庭院中有几处小茶室。这是一座禅寺，茶室的名字也颇有禅宗的意味：琉璃阁、湘南亭、潭北庭、西来堂……池子旁竖着牌子，写着“黄金池”。据介绍，该名出自《碧岩录》[3]。
中年男女们不时走进茶室休息，都是来享受庭院美景的模样。
地势最低的地方就在竹林旁边。那里也有一条小河，还架着一座小桥，不过上面拦着绳子，好像不允许游人走上去。竹林是这一带的名胜，和长满苔藓的庭院十分相称。
久美子一边走着，一边享受包裹着自己的幸福。
她在竹林小桥附近站了一会儿，观赏下方的小河。水质如清泉般清透。
游人们沿着小路，朝斜面爬了上去。久美子在人群中看见了一位满头金发的外国妇女，她身旁还站着一位日本男性。她身上穿的西装不像其他外国人那样华丽夸张。那身衣服和她的头发，久美子都有印象。在她身处南禅寺等候山本千代子的时候，曾有一群外国游客前来观光，而那位女士正是游人中的一个。久美子对她身边的男性没有印象，可那位女士她绝不会认错。她就是观赏过南禅寺中庭的那个人。
久美子瞥了她一眼，而那位女士好像也注意到了她，把头转了过来。她戴着黑色墨镜，让久美子无法看清她的眼神。除了她在南禅寺的时候没有戴墨镜，其他装束都一模一样。
不过，也许她早已不记得南禅寺的邂逅了。外国女士也许只是对背靠竹林而立的日本姑娘产生了兴趣。在这一片以苍绿色为主色调的风景中，外国女士柠檬色的头发显得异常美丽。
她身边的日本人身材不高，他用手指着庭院，嘴里说着些什么。也许是个翻译。在南禅寺的时候，她身边的那个人很高，那位才是她的丈夫吧。
后方的游人络绎不绝，外国女士顺着人流经过了久美子。身材高大的背影，渐渐消失在了竹林深处。
用篱笆隔开的竹林中散落着许多落叶。里头还有竹篓，看来正有人在打扫。然而，久美子并没有听见什么声响。
久美子转过此处，回到游人中。她爬上“洪隐山”的陡坡，从悬崖的小路上能俯视本堂的屋顶，池塘就在正下方。走在小路上也能观赏到两旁的苔藓形成的漂亮景致。细细一数，这里的苔藓足有数十种之多。
又走了一段，久美子发现游人们纷纷停了下来，她上前一看，原来那是一处只有假山的庭院。这就是苔寺的一处景点：枯山水[4]。这里的石头和之前看到的一样，有许多尖锐的棱角，很有禅寺的感觉。
离开那里之后，又看见了一个小小的茶室。久美子抬头观察茶室建筑的时候，忽然发现之前那位外国夫人正和随行的日本人一同坐在其中。久美子与黑色墨镜后的眼睛四目相对。
久美子情不自禁地点头示意了一下。她们并不认识，但久美子确认她就是自己在南禅寺见过的那位女士。不知为什么，她在内心深处对这位外国女士深怀好感。
外国女士露出整齐的牙齿，冲久美子嫣然一笑。对方很是开朗外向，果然是货真价实的西方人。她对一旁的日本男子说了些什么。
久美子心想，对方恐怕要和自己说话了。果不其然，日本男子站起身，向久美子鞠了一躬。
“不好意思，”他露出日本式的殷勤笑容说道，“这位夫人想请小姐当个模特，拍两张照片，不知可否？”
见久美子有些犹豫，他又说：“她是法国人，请问您会法语吗？”
久美子回答，会一些简单的对话。翻译转告给法国夫人。
她连连点头，自己也站起身走到久美子跟前，伸出手说道：“Merci， mademoiselle.(谢谢你，小姐。)”
“Bonjour， madame.(您好，夫人。)”
久美子握住了夫人的手，而对方也紧紧握住了久美子的手，差点吓到了久美子。
“我能帮上您的忙吗？”久美子羞红着脸问道。
这位夫人已经四十多岁了，可皮肤还保养得很好。她主动摘下了墨镜，露出一双湛蓝的眼睛，仿佛把整个天空的颜色都浓缩进了眼珠里。久美子目不转睛地盯着她的眼睛。
“谢谢你答应我的请求。我想拍一拍日本的庭院和日本的姑娘。”
她取下手中的照相机镜盖，用长长的手指对着焦。久美子从未觉得红色的指甲可以如此鲜艳美丽。
因为夫人比较高的关系，为久美子拍照的时候她只能半蹲着按下快门。不过她一直保持微笑，露出一口整齐漂亮的牙齿。她用夸张的手势指挥久美子摆姿势，惹得路人纷纷侧目。
久美子听见了七八次快门声。每按下一次快门，夫人就让她换一个姿势。久美子身后的背景是庭院、泉水与树林。
夫人终于把视线从取景器上移开了。
“太谢谢了!”她像个孩子一样，笑着向久美子道谢，“这几张照片一定会拍得很漂亮。小姐是京都人吗？”
“不，我是东京人。”
“哦，东京啊？那是来京都观光的吗？”
“来办点事，顺便参观参观。”
“真不错。你的法语说得很好，是在大学里学的吗？”
“是的，但学得不好……”
“不，我觉得你说得非常好。”夫人夸奖道。
见久美子有些尴尬，夫人赶忙说道：“麻烦你了。谢谢。”
夫人再次握住久美子的手。久美子感到一股轻柔的力量。
“真不好意思，”开口的是旁边的日本人，“夫人真的很开心。您要是赶时间，就请先去参观吧。”
久美子向外国夫人低头致意，说了声再见。对方也用日语回了再见，一点外国口音都没有。久美子心想，她肯定在日本待过很长时间。
久美子走完剩下的小路后离开了寺院。她觉得有些疲惫，就像是看了太多美丽的绘画之后感到的疲劳一样。走过出口处的小桥，来到了一片满是吃茶店和纪念品店的地方。一走到这种地方，就会不由自主地回头看看刚离开的寺院。
停着的车比刚才更多了。久美子四处搜寻，这时司机从旁边走了出来，说：“我把车停在前面了。”
她又回到来时的那条路。在开到渡月桥之前，她再次撞见了载着小舟的卡车。对面高山的斜面上笼罩着巨大的阴影，唯独山巅沐浴在夕阳之中。
进入京都市区，久美子突然想买些东西。
司机说，反正顺路，就把车开去了四条河原町。
来到河原町一看，那儿热闹程度并不亚于东京。久美子付清了车费，自己逛了起来。
她要明天早上才回去，但想趁现在把该买的东西都买了。然而眼前都是些司空见惯的京都纪念品。
她在新京极转了一圈，来到三条大道。花了一个多小时。回到酒店的时候，路灯已经亮了。
“您回来啦。”
门童迎了上来。
去前台领房间钥匙的时候，工作人员也只说了句“欢迎回来”而已。看来铃木警部补果然没有找到这儿来。
她觉得有些对不起警部补，可她希望警部补能给她今明两天的自由时间。也许焦急的警部补会打电话去东京的家里。毕竟是表姐夫拜托他陪久美子来的，警部补肯定觉得自己要负一定的责任。
然而，现在给东京的母亲打电话还为时过早。如果现在打了电话，母亲很有可能会给铃木警部补打小报告。
正在久美子等电梯的时候，身后的客人突然喊了起来。
那不正是在苔寺给她拍照的法国夫人吗？对方也一脸意外，瞪大双眼看着久美子。她身旁还是那位日本翻译。
“你也住在这儿啊？”夫人一脸惊愕地用法语问道。
“是的。”
外国人住在这儿并不奇怪，不过这也着实太巧了。
“四楼。”一旁的日本翻译对电梯员说道。
“麻烦到三楼。”
电梯员点了点头，又按了“3”。
外国夫人瞥了一眼，向久美子确认道：“三楼？”
久美子微笑着点了点头。
电梯门打开之后，久美子来到走廊，向夫人轻轻点了点头。
回到房间之后，她终于松了口气。
在她离开房间的时候，有人来收拾过一趟。床已经铺好了，床罩被拿了下来。窗帘紧闭，只有床头灯亮着。
久美子拉开窗帘，转开百叶窗。
窗外已暮色沉沉，不过天边还留着一片暗蓝色的天空，与高山黑色的轮廓形成了鲜明对比。
山脚下的人家亮着灯火。在酒店下飞驰着电车与汽车，车灯闪烁。
久美子在沙发上坐着休息了一会儿。这是一家安静的酒店，很适合休息，可久美子并不想干坐着。
她拿起身旁酒店的菜单。酒店里提供的都是西餐，她一点儿都不感兴趣。好不容易来了趟京都，真想吃点东京吃不到的东西啊。
正当久美子看着窗外灯光，陷入沉思的时候，门口传来了敲门声。
在门童的带领下，那位日本翻译态度拘谨地站在门口。他们刚在电梯口分别。
“刚才真是失礼了。”他毕恭毕敬地鞠了一躬，“不好意思，再三打扰您。是这样的，那位夫人特别喜欢您，就派我来冒昧地问您，愿不愿意今晚与她共进晚餐？如果您方便的话，可否请您赏光？”
久美子疑惑了。她对那位外国夫人的印象很好，但这也太突然了。
“请问……那位夫人是？”
“是这样的，她平时在法国做些生意，当然她的丈夫也会出席。”
果然是这样，果然是在南禅寺见到的那对夫妻。他们坐在走廊上，沉静地眺望着庭院的风景。
“今天她的丈夫有事，就让我陪夫人去苔寺了，回来之后她把您的事情跟她丈夫说了。发现您也住在同一家酒店后，夫人更是喜出望外，所以无论如何想邀请您和他们夫妇共进晚餐。”
“怎么办才好呢……”
“您可千万不要想得太多，就当作是和旅行中认识的朋友一起吃顿便饭吧。”
“可是……”久美子还是决定婉言谢绝。
听完她的回答，翻译露出遗憾的表情。
“夫人一定会很失望的……”
久美子本想问一问那位夫人叫什么，可这样一来自己也不得不报上姓名，想想还是作罢了。
“真是太遗憾了……”翻译大失所望，好像想要邀请久美子吃饭的是他一样，“您会在这儿继续住下去吗？”
“不!”久美子赶忙说道，不然对方可能会再次提出邀请，“我明天早上就会离开京都回东京去。”
“那夫人真的会很失望的……”
翻译说着，忽然话锋一转说道：“啊，真是对不起，突然提这样的要求。”
“不，请您替我向夫人问好。”
“我会的。”翻译轻轻踩着地毯，消失在了门外。
久美子又成了独自一人。
拒绝邀请之后，她突然想象起自己和法国夫人共进晚餐时的场景。
那一头纯色的金发美丽异常。在南禅寺时，她并没有看见夫人的眼睛，直到在苔寺摘下墨镜之后，她才发现那对清澈绝美的蓝色眼珠。夫人总是露出让久美子心生怜爱的可爱表情。她一定是位好人家的夫人。从她的年纪推测，她的生活想必十分宽裕，平时就跟着做生意的丈夫周游世界。
她的丈夫好像是那个满头白发的人，给久美子留下的印象并不深刻，不过似乎是一个长得很像东洋人的欧洲人。也许是个西班牙裔或意大利裔法国人吧。
她有些后悔拒绝了那位夫人的邀请。她正在享受愉快的自由时光，那么和素不相识的外国夫妇在酒店共进晚餐何尝不是童话世界的一部分呢？错失良机，让久美子有些遗憾。
不过久美子也知道，依自己的性子，绝对拿不出这么大的勇气。她出生在一个外交官家庭，家中的教育非常传统。拒绝了邀请的久美子，突然很想吃日本菜。当然，这家酒店肯定无法满足她的要求。听说京都有一道名菜叫“芋棒”。久美子立刻收拾东西，准备出门。
在前台寄存钥匙的时候，她顺便问了问哪儿能吃到这道菜，工作人员告诉她圆山公园就有一家料理店。
打车不到五分钟就到了。
那家料理店就在公园正中间，是一家纯日本风格的料理店。
店里分成好几个小隔间，久美子被带去了其中一间。
所谓“芋棒”，是用鳕鱼和海老芋做成的一道菜。久美子也只是听说过，亲自品尝还是第一次。菜的味道很清淡，对饥肠辘辘的久美子来说刚刚好。
这儿的女服务生说的都是地道的京都话，就连隔壁包间的男客人也是说方言的。吃着如此有特色的菜肴，听着当地的方言，久美子越来越有出来旅行的感觉了。
现在应该是母亲吃晚饭的时候吧。丢下母亲一个人跑来京都，让久美子对母亲牵肠挂肚。也许表姐节子会去陪伴母亲。
久美子又想起了铃木警部补。也许他已经放弃，回东京去了。在那之前他肯定会联系家里。如果节子在，还能安慰安慰母亲，让她不要那么担心。反正她出门的时候给警部补留了字条，况且也说了会坐明天早上的火车回去。
离开料理店的久美子在夜晚的公园里走了一会儿。路灯星星点点，感觉不是很昏暗。公园有一条路直通八坂神社。吃茶店里头也很亮。
路到这儿就到头了。毕竟人生地不熟，不敢在晚上到处乱逛。最终，久美子还是决定去河原町看看。
然而，她不想立刻打车，于是沿着电车道慢慢溜达起来。不愧是京都，路旁有好几家古董商店，就连糕点店的入口都和茶室一样。
她走到四条大道，随便进了一家电影院。上映的正巧是她在东京没时间看的一部电影。
这还是她第一次在旅行的时候看电影。她有些紧张，可这也是一种全新的体验。看电影时的感觉和以前完全不同。
从电影院里出来时已经临近十点了。这回她赶忙打了辆车，回到了酒店。
推开大门走进大堂的时候，她瞥见一名男子朝电梯走去的背影。门童手上提着一个看起来很轻的手提箱，上面还挂着航空公司的标签。久美子见到此人，顿时呆若木鸡。
她没想到竟会在这儿见到自己认识的人。
电梯来了，绅士与门童走了进去，久美子却眼睁睁地看着。
电梯门关上，上方显示楼层的指针缓缓旋转。
“请问，刚才那位先生是不是村尾先生？”
工作人员帮忙取出了刚签完名的登记卡。
“不，他是吉冈先生。”
“吉冈先生？”久美子眼望天花板，“是我认错人了吗？对不起，因为实在太像了……”
她离开了前台。绝对没错，那正是外务省某课课长村尾芳生。他是父亲的老部下，久美子的单位也是外务省的相关团体，绝不会有错。
村尾课长来这家酒店并不奇怪。可是他为什么要自称“吉冈”呢？
久美子独自走进电梯，陷入沉思。
[1]　日本神社的门，类似于我国的牌坊。常设于通向神社的大道上，用以区分神域与人类所居住的世俗界。
[2]　苔寺是通称，寺院本名西芳寺，庭院中拥有四十多种苔藓，是苔藓的世界。
[3]　全称《佛果圆悟禅师碧岩录》，为宋代著名禅僧圆悟克勤大师所编。
[4]　用细沙碎石铺地的日式庭院，有时也会用苔藓、草坪等其他自然元素点缀。
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“您回来啦。”久美子回到房间后，服务员端着茶水走了进来，“请问有什么吩咐？”
久美子回答说没什么，于是服务员便鞠了一躬，离开了房间。
关门的响声回荡在夜晚的酒店。
被子折起一角，露出白色的床单，床头灯浅浅的灯光洒在枕边。
撩起窗帘一看，百叶窗已经放下。久美子把手指插进页片之间的缝隙里，窥视窗外的景色。山下亮着斑驳的光点，山的轮廓是黑黝黝的一片。天上星光闪闪。
方才见到的村尾课长的背影，依旧令久美子甚为在意。她不仅见到了他的背影，还发现他使用假名办了入住手续。那的确是村尾，绝不会看走眼。
难道政府官员会因为工作的关系隐姓埋名住店不成？村尾是带着行李箱来的，她看见门童帮他拎着呢，那行李箱上还吊着圆形的行李牌。
久美子这才发现，那是国内航班的行李牌。村尾应该是刚下飞机。来京都，需要坐飞机先到大阪北部的伊丹机场，然后再坐车过来。
他上飞机的时间肯定很晚，不然怎么会现在才到酒店呢。久美子看了看钟——现在是晚上十点。
坐飞机从东京到大阪大概需要两个小时，从伊丹机场坐车到酒店也是两个多小时。这么倒推一下，就能算出村尾是在六点前从羽田机场出发的。久美子在脑中计算着。
实在没必要为了村尾的事情操心。久美子与他本就没什么关系，况且人家来京都也没什么好大惊小怪的。
两人唯一的联系，就是村尾是久美子父亲的老部下，而今晚又偶然住进了同一家酒店而已。
也没有必要特意去他房间打招呼。要是明天在大堂偶然碰到了，简单寒暄一下就行了。因为父亲的关系，村尾和母亲比较熟，但久美子本人并不熟悉他。
久美子喝完了放在小桌上的半杯残茶。酒店里寂静无声，久美子站起身，走到门边上了锁。门锁发出了微弱的金属声，隔开了房间与走廊。
真无聊……
她不想立刻上床休息。好不容易逃离了警部补的监视，可并没有经历她想要的冒险。这也是理所当然的。一觉睡到太阳出来了，再赶去车站，然后在摇晃的火车里浪费一天时间，天黑的时候就能到自己家了。就是这么简单。看似自由，其实不然。
想到这儿，她突然觉得自己很对不起铃木警部补。她有些担心，不知他之后怎么样了。他是个心地善良的警官。对了，回东京之后，上门道个歉吧。
久美子注意到床头柜上有一部电话。
真想和别人说说话啊……对了，添田在干什么呢？是不是还在报社上班呢？他好像说过，轮到上夜班的话要一直待到凌晨才能回家。
她提起听筒，工作人员的声音从电话那头传来。即使房门阻断了她和外界的联系，但声音依然能和外界沟通。
“麻烦接东京。”
久美子报出了报社的号码。
这时，走廊传来了脚步声。来人离房间越来越近。不止一个，至少有两个人。
隔壁房间传来用钥匙开门的响声。这么晚了还有人入住啊。她听见了男人的说话声，不过具体在说什么就听不清了。
有一个人离开了房间，越走越远，恐怕是门童吧。
对了，村尾课长究竟住在哪间房呢？
这家酒店有五层，至少会有五六十间房吧。
如果村尾没有用假名登记，她真想给前台打个电话问一问。毕竟他们同样身在异乡。
方才还没觉得有多寂寞，不可思议的是，在这静悄悄的酒店里待久了，久美子竟产生了给村尾打个电话去的想法。想必他也很孤单吧，要是听到自己的声音，肯定会大吃一惊的。
可是村尾毕竟是用假名登记的，想到这一点，久美子不禁犹豫了起来。还是在走廊或大堂碰面的时候，简单打个招呼比较妥当。
电话响了。
夜晚独自在房间时听到的电话铃声特别刺耳，而且那还是在久美子发呆的时候突然响起的，差点让她心脏停止跳动。
“已经接通东京了。”服务员说道。接着就听见了报社接线台的女工作人员的声音。
久美子说要找添田，对方让她稍等片刻，接着就没了声音。
“非常抱歉，添田已经下班了。”女工作人员说道。
“这样啊……”久美子有些失望。
“需要我帮您带话吗？”
“不，不用了，我以后再打。”
“好的。再见。”
接线台的员工听说电话是深更半夜从京都打来的，态度非常好。
听到东京传来的声音，久美子不禁想给母亲打个电话。为什么没有先给母亲打，而是给添田打了呢？久美子这才纳闷起来。知道添田不在单位之后，她突然想要听听母亲的声音，也许是想用母亲来填补没能得到满足的某种情绪吧。
她再次拿起听筒，要求接通东京。
一个人在房间里说话，还是很有趣的。
忽然，一阵轻轻的敲门声传来。不过敲的似乎是隔壁房间的房门。
久美子听见了隔壁房间的说话声，看来酒店的隔音设备不是很好。光听声音，好像是个浑厚的中年男声。也许是服务员端茶水来了。不一会儿，久美子听见服务员走出了房间。
久美子不禁环视房间。她明知道待在房间里是安全的，但想到隔壁房间住着一个男客人，她还是下意识地确认了一下房间的结构。
电话铃第二次响起。
“喂。”
是母亲的声音。光听这声“喂”，就能感受到母亲激动的心情。接线台说了是京都打来的电话，所以她知道打电话的人是久美子。
“妈妈，我是久美子。”
“久美子啊，你还在京都呀。在M酒店吗？”
这也是酒店接线台的工作人员告诉母亲的。
“嗯，是啊。”
“你这孩子可真是的，没和铃木警官在一起吧？”
铃木警部补果然把久美子不辞而别的事情告诉了家里。
久美子缩起脖子，吐了吐舌头。
“铃木警官是怎么说的呀？”她小声问道。
“你还敢问……你突然离开了旅馆，都快把人家急死了。为什么要这样呀？”
“有什么办法嘛……”久美子撒起娇来，“铃木警官就好像在监视我一样，让我好不自在。”
“你也太任性了，出发之前不是都说好了吗，怎么能自作主张地离开呢!”
“对不起……”久美子老老实实地道歉。
“铃木警官怎么样了啊？”久美子还是有些担心。
“他能怎么办啊，只能坐今天晚上的火车回来啦。京都这么大，他说想找也没法找啊。”
“他有没有生气啊？”
“总不可能很高兴吧？”
电话那头母亲的口气并不像是责备。接到久美子的电话，她明显放心了不少。
“我回东京之后会登门道歉的。”
“你怎么会冒出这种主意来啊？”
“我想一个人逛逛京都嘛。要是被警察监视着，哪儿还有心情参观啊。好不容易来一趟，人家也想独自品味一下旅游的感觉嘛。”
“你又不是去旅游的……听说你没见到那个寄信人是不是啊？”
看来铃木警部补把这事儿也说了。
“嗯……我在南禅寺等了三个多小时，可对方就是不来。”
她真想补充一下：都是铃木警部补的错。都怪他多管闲事。我千叮咛万嘱咐他不要跟来，可他还是违背诺言，跟了过去，所以才惹怒了对方。可是这件事在电话里实在说不清楚。
“究竟是怎么回事啊？”
“肯定是对方不方便吧。”久美子顺口敷衍道。
“可她在信里写得那么诚恳……”
母亲好像还难以接受。也难怪，她就是因为这封信让久美子大老远跑到京都去的，还特意让警部补跟着保护她的安全。
收到那封信，看见信里说要亲手把笹岛画家的素描还给久美子，母亲就决定让久美子到京都去一趟。
信里的内容非比寻常，而母亲还是坚定地让久美子去了，因为母亲也有想要搞清楚的事情。
所以，听说久美子没有见到寄信人山本千代子，母亲的声音里满是失落。
“啊，对了，节子正好在家里。”
“哎呀，节子姐姐吗？”
母亲让节子接了电话。
“久美子。”节子用清透的声音唤着久美子的名字。
“姐姐，你在啊!”久美子不禁露出微笑。
“嗯，我都快担心死啦。”
她担心的自然是久美子去京都这件事。
“真是太遗憾了。”节子说道。
“嗯，没见到……”
“没办法……对了，京都感觉怎么样啊？”
节子毕竟比母亲年轻许多，不会一直揪着这件事不放。
“太美了。我今天去了南禅寺和苔寺呢，大概是因为第一次去的关系吧，印象特别深刻。”
“那真是太好了。”节子说道，“一个人逛肯定很悠闲吧？”
弦外之音是在责备久美子丢下铃木警部补一个人乱跑。毕竟提出让警部补陪同久美子去京都的，正是节子的丈夫。
“对不起……”
久美子向节子道了个歉。不，她是想通过节子，向她的丈夫芦村亮一道歉。
“没事啦，我也理解你的心情。”节子安慰道，“前一阵子我不是去奈良了吗？下次有机会，我们一块儿去逛逛京都和奈良吧。”
对了，之前节子去奈良的时候，不就是在古寺的芳名册上发现了和亡父神似的笔迹吗？
“好啊!”久美子兴奋地说道，“姐姐对古寺和佛像可是了如指掌呢。我一定要陪姐姐一起去那些地方见识见识。”
“我的学识可没有那么渊博啦，不过，我倒真想和你一起去走走。你可得早点回来啊。”
“嗯，我准备坐明天一早的火车回去。”
“一个人待在酒店里是不是很冷清啊？”
“嗯，有点……不过偶尔有一个晚上这样也挺开心的。”
“是吗？周围没有一个熟人就不会害怕吗？”
听到这话，久美子差点就把村尾芳生的事情说了出来，可她还是忍住了。毕竟村尾用假名办了手续。即使她知道那就是村尾，也不能辜负了他隐姓埋名的一番苦心啊。
“要换你妈妈听电话了啊，一路保重。”
“谢谢姐姐。”
母亲的声音再次传来。
“喂，久美子啊，我也没什么要说的了，节子都替我说了。早点回来啊。是明天早上的火车吗？”
“嗯，妈妈，你就别担心了。我会带着京都的特产平安回去的。”
“不看见你的人，我怎么放心得了啊。不过你能打电话回来我就安心多了。”
“是吗？那我这个电话可没有白打。我要挂电话了，晚安。”
“晚安。”
来自东京的声音戛然而止。
挂上电话，久美子忽然想起自己有件事忘了说了。
打电话前，她还老想着要告诉母亲呢，可一说起话来才发现没有时间，也没有闲心了。
今天去的苔寺，给她留下了深刻印象。美丽的苔藓，庭院的布局，多想趁着记忆犹新描述给母亲听听啊。未能如愿，让久美子有些遗憾。
抬头看钟，已经快十一点了，可久美子还是很清醒。大概是因为换了个环境，总觉得心里静不下来。
久美子从行李箱里拿出几本书。她平日里喜欢在睡前看看书，所以才带了两本过来，可才看了两三页，就再也看不下去了。她连看书的心思都没了。
酒店里还是静悄悄的。
旁边房间的客人究竟在做些什么呢？隔着墙壁，久美子听不到任何声音。也许人家已经上床休息了。
为什么心情会如此忐忑？早知如此就该带点儿安眠药来。
要是傍晚接受了那对法国夫妇的邀请该多好啊。一定能和他们天南海北地畅谈。吃的饭菜也不会像她独自去吃的那么单调，席上肯定满是欢声笑语。
和陌生人一同用餐虽然会有些辛苦，但这样也许能让她更快进入梦乡。久美子忽然想到，自打从高台寺旁边的旅馆溜出来之后，她一直是独自一人。那种紧张的感觉到现在还没有消失。
然而，再这么熬下去也不是回事。久美子心想，收拾收拾应该就能睡着了吧。于是她便从行李箱中取出了睡衣。光是一套睡衣，就能为房间带来一丝家的氛围。
这时，突然响起的电话铃声再次吓到了久美子。
久美子没有立刻接电话。这么晚了，会有谁打电话到酒店呢？她不禁有些害怕。
电话铃异常刺耳。久美子犹豫了好久，才举起听筒，放在耳边。
她没有立刻开口，想等对方先说话，看看对方究竟是什么来头。
“喂。”
对方是个男人，而且肯定是中年以上的男人，很是低沉的声音。
“……喂？”她战战兢兢地回答道。她本以为对方会立刻作答，可事与愿违。对方听到久美子的声音，就不再说话了。这可真是怪了。
可是电话并没有断。她没有听见嘟嘟的响声。
明显是对方故意不说话。久美子屏息凝神地听着，可是什么声音都没有。
久美子察觉到，这不是外线电话，而是酒店的内线电话。如果是外线，应该会有接线台的人说明电话的来处才是。
电话的那一头和久美子所处的世界一样寂静。
“喂？”
久美子按捺不住，还是开口了。要是她不说话，对方肯定一直保持沉默。
突然，喀的一声——那是挂断电话时的金属响声。
久美子放下听筒，心跳不已。
也许是别人打错电话了吧。可为什么对方没有确认她的身份呢？也许对方要找的是个男人，听到接电话的是久美子，就察觉到自己打错了电话。可即使真是如此，不说一声就挂断也太不懂礼貌了吧。
久美子在心里如此想道，可激烈的心跳依旧没有平息。
她本想关灯睡觉，但因为这一通电话，她决定把台灯开着。她想看看书，却发现一个字也读不进去。
离台灯较远的地方很是昏暗。服务员已经把窗帘拉上，为客人营造出舒适的休憩空间。可现在，这盏台灯已经成了久美子唯一的支柱，房间昏暗的角落也令人生畏。
电话铃又响了。第二次出乎意料的铃声。
久美子盯着电话机。听筒因为铃声而震动。深夜的铃声响彻房间。
这一回，她立刻拿起了听筒。
“喂？”
久美子鼓起勇气，仿佛要迎战来袭的敌人。
“喂。”
对方说话了。还是那个男人，语气也仍然那么稳重。
“请问是三原小姐吗？”对方问道。
“不，您打错了。”
久美子确定，对方的确是打错了电话。她刚想挂电话，对方却又很有礼貌地问道：“对不起，请问是312号房吗？”
“不，不是的。”
没有必要把自己的名字和房间号报出来。只要让对方知道打错了就可以了。
奇怪，对方居然沉默了，也没有挂电话。
久美子决定先把电话挂了。刚准备放下听筒，只听见对方说道：“打扰了。”
这道歉来得可真够迟的。
“没关系。”
放下听筒后，久美子钻进了毛毯中。
电话前后响了两次。第一次只是“喂”了一下就挂了，接着就是第二次铃声。
由此看来，对方并不知道要找的人在哪个房间里。第一次铃声响起之后，她就发现对方并不确认电话号码是否正确。然而，对方并没有放弃，而是又拨通了312号房的电话。阴差阳错，又打到了这个房间来——至少，久美子是这么想的。
然而，如果只是打错了电话，也有说不通的地方。比如那第二通电话就让人匪夷所思，而且当久美子明确表示他打错了之后，对方还是半天没有出声。就好像他正在电话那一头窥视久美子房中的动静一样。
久美子赶忙关了台灯，努力让自己快点睡着。
久美子做了个梦。
那是东京郊外一条荒凉的小路，只有半边能照到太阳。远处有一片杂树林。房子前面有一堵长长的墙壁。周围没有一个人。
梦境中，久美子漫无目的地走过这片景色。走着走着，前方出现了一条马路。
车辆在这条尽是小石子的马路上行驶。原本平坦的道路突然变得坑坑洼洼，这究竟是怎么回事？久美子心想，轮胎压到石子会不会爆胎啊？想着想着，耳边突然传来一声巨响。
那不是梦中的声音。久美子醒了，发现那是现实中的响声。睁眼一看，的确不是在做梦。她并没有打开台灯，屋里一片漆黑。
半梦半醒的经验倒也不是第一次。她刚在梦中见到一条有轿车行驶的马路，梦中的巨响并不是车水马龙的声音，倒像是爆胎时的响声。为什么现实里的声音会和梦境联系在一起呢？难道她的梦境，是在预知到了现实的前提下构筑起来的吗？
久美子神经紧绷地听着。她很清楚那的确是来自现实里的声音。然而，感觉上一切好像还在梦中。毕竟她睁眼之后什么都看不见，也听不见任何声音。
这可真是怪了。久美子伸手打开床头灯的开关。灯光下，与昨晚如出一辙的世界呈现在久美子眼前。枕边的书在原来的位置。远处的椅子也没有挪过窝。
久美子看了看手表。凌晨一点十分。
她以为自己已经睡了很久，可没想到才这个点儿。她正要关灯，忽然听见远处传来一丝微弱的响声。
好像有什么东西掉到地板上，很闷的响声。
之后再也没有任何动静。虽是半夜三更，这么大的酒店肯定有员工值班，所以会有这些声响也没什么好奇怪的。久美子关上了台灯。
一分钟不到，她又听见了一阵脚步声。有人在楼内走动，脚步匆匆。接着，这人打开了某个房间的门。
真奇怪。久美子心想。酒店的客人大多都睡下了，怎么会有人有这么大动静呢？这也太没礼貌了吧。不足五秒，那杂乱的脚步声变得越发清晰。她还听见了人声。虽然听不见对方在说些什么，但很明显——出事了。
久美子又忐忑起来。她一动不动地缩在床上，竖起耳朵。她本以为闹一会儿就能消停，没想到断断续续的响声，大有愈演愈烈的势头。
走廊里明明铺着地毯，可脚步声却是如此清晰。
这时，耳边传来另一阵响声。
那是隔壁房间的声音。大概是因为房间的隔音不太好的关系，隔壁的客人起床的动静，久美子也能听得清清楚楚。
久美子屏住呼吸，听见了隔壁房间的说话声。隔着一堵墙，对方究竟说了些什么她听不太清楚，但好像是在给前台打电话。
脚步声响起，隔壁房间的客人在房间里来回走着。突然，脚步声停了。也许是他在椅子上坐下了。
不久，服务员敲响了隔壁房间的大门。脚步声移向门口。门很快就开了。
久美子把全身的神经都集中在耳朵上。
“叫医生来了吗？”隔壁房间的客人问道。
听到这话，久美子大惊失色。她首先想到的是有人突然犯病，可她又立刻联想到了梦中听见的爆胎声和什么东西撞到地面的轻微响声。
男子又说了些什么，边说边跟着服务员来到了走廊。
久美子已经猜到了酒店里发生了什么。
她坐起身，穿上了拖鞋，可不知该如何是好。她找了张椅子坐下，但还是静不下心来。
远处的骚动仍在继续。说话声与脚步声掺杂在一起。好像又来了许多人，楼梯那儿的脚步声不绝于耳。
她走到门边，可是没有打开房门的勇气。
肯定不是有人突然犯病了，一定是突发的事故。
在梦中听见的响声，莫非是枪声？这种想法令久美子产生了恐惧。她的嘴唇吓得煞白。
她再也坐不住了。对面房间的人好像也注意到了骚动，打开了房门。走廊尽头有人急急忙忙地从久美子房门口走过。
久美子立刻换下睡衣，穿上了套装。
她还记得小时候自家附近曾发生过一起火灾。母亲慌忙叫醒睡梦中的她，让她换上能见人的衣服以防万一。当时她也是吓得浑身颤抖，与现在所面临的情况很是类似。
床头柜上的电话进入了她的视线。
贸然冲去走廊就显得太没有教养了。想到这儿，久美子拿起了听筒。然而她听见的只是忙音而已。看来其他客人也想到了这一点，正纷纷打电话给前台询问情况。
久美子鼓起勇气打开了门锁。她转动门把手，把门打开了一条细缝。一瞬间，吵闹声涌进房间。
声音的来源并非走廊，而是楼层中间的电梯口和旁边的楼梯。久美子住的是楼梯旁的第三间房，吵闹声就是从楼梯上方传来的。她还以为那些脚步声都是冲着三楼来的，没想到其实是冲着四楼去的。走廊里亮着灯。
久美子亲眼看见好几个穿着睡袍的客人朝四楼飞奔而去。
人群聚集在四楼走廊右侧的尽头。房间门上的标牌写着“405”。
昏暗的走廊电灯，照亮了十二三个围观的人。大多是穿着酒店睡袍的男性，女性只是少数。
久美子是穿着套装去的，围观的人群还以为她是酒店的工作人员。
甚至有人开口问她：“究竟出什么事了？”
久美子表明自己不是酒店的人。
“啊，您也是客人啊，对不起、对不起……”提问的客人难为情地说道。
在场的人都听见了枪声。大家交头接耳，盯着房门。
“真是吓死人了，突然听见这么大的响声……”
“的确是枪声吧？”
“肯定是!”
“一定出人命了，不知道犯人上哪儿去了……”
每个人的脸上都写满了不安与好奇。
405号房门紧闭。里头没有一丝声响，更加令人毛骨悚然。
四楼的客人大多来到了走廊。每个房间的门口都站着打探情况的住客。隔壁的404号房门虚掩，一位女性客人探出半张脸来。而对面的406号房与405号房一样关着门。虽然没有人出来打探情况，但房间里的气氛肯定很紧张。
突然，405号的门开了，一位服务员走了出来。人群的视线顿时集中在他身上。见到服务员手上捧着的脸盆，众人低吟一声——里头满是血红的液体。
一见到血，所有在场的人都意识到了事态的严重性。
“究竟出什么事了？”
服务员正要快步离开，却被一位客人拦了下来。
“啊……这……”
服务员表情严肃。
“这个房间里的客人被人开枪打中了，是不是？”
服务员默默点了点头。
“人死了吗？”
服务员被团团围住，难以脱身。
“请……请大家少安毋躁……”
他都有些口吃了。
“少安毋躁？深更半夜的听见枪响，怎么能少安毋躁啊？不吓一跳才怪呢!”
“在自己住的酒店听见枪响，谁都会吓得从床上跳起来，怎么还坐得住啊，犯人呢？犯人上哪儿去了？”
“非常抱歉，让各位担心了。开枪的人已经不见了。”
“让他逃了？”
“是的……”
“你见到犯人了？”
“没有。”
听说犯人离开了，人们纷纷露出放心的表情。当然大家早就预料到了这种可能性，只是不听到服务员亲口说出来，就难以安心。
“那中枪的人呢？死了吗？”
服务员捧着的脸盆里，血水泛着光。
“不，还有气儿……”
“还有气儿!”——看来那人定是受了重伤。
“中枪的是谁啊？男的还是女的？”
“是位男客人。”
“是哪儿的客人啊？”
“是东京来的客人。”
服务员被问得不耐烦了，好不容易才脱离了住客的包围圈。
“对不起，请大家让一让。”
毕竟他捧着满是血水的脸盆，大家自然让开了一条路。服务员快步走下了楼。
“是个东京来的男客人……”
住客又开始低声讨论起刚才服务员提供的线索来。
那位服务员刚走，又有两位服务员与一个身着黑色衣服的行政人员跑上了楼。
“不好意思，请大家让一让。”
三位员工冲进405号房，关上了门。过了一会儿，行政人员先从房里走了出来。他顶着一头凌乱的头发，若在平时肯定梳理得整整齐齐。
“喂!”一个客人抓住他问道，“情况怎么样啊？”
行政人员脸色惨白，望着自己周围的人群说道：“请大家小声些，已经很晚了，请大家回房吧。”
“回去？半夜三更在酒店听见枪响，这可不是小事啊，我们是酒店的客人，会担心也是理所当然的啊。就不能给我们解释解释吗？”
“对啊对啊。”周遭的人群随声附和。
“有位客人中枪了。子弹是从窗外射击的，但犯人已经逃走了。”
这是酒店方面对这起事件的第一次明确解释。
“警察呢？”
“应该快来了。我们已经打电话了。”
“中枪的人没有生命危险吧？”
“应该没有生命危险，我们已经处理了伤口。”
“为什么会有人开枪啊？”
“这……我们也不清楚……”
“喂，喂!”另一个男人性急地问道，“中枪的那个人叫什么名字啊？会不会是我认识的人啊？我好担心啊……”
行政人员犹豫了一会儿，喃喃道：“住客名册上登记的是吉冈先生……”
听到这话，久美子脸色大变。
吉冈……
那不是村尾课长吗？他就是用这个名字在前台登记的啊。久美子眼前浮现出吊着国内航空标签的行李箱，还有上电梯时村尾芳生的背影。
就在她茫然无措之际，工作人员开口道：“请大家不要再追问了。”
“旁边房间里住的是法国客人，大家要是再聚在这儿，恐怕他们会担心的，还是请大家回房间去吧。”
久美子差点喊出声来了。
原来一直紧闭房门的406号房里住着的就是自己在苔寺见到的那位法国夫人，还有她的丈夫，他们本想要请自己共进晚餐呢!
人群好不容易离开了房门。久美子茫然地跟随着一起走下了楼。这时，酒店门外传来了警车的警铃声。看来是警察和救护车来了。
被手枪射中的是村尾芳生。
事出突然，而且出乎意料。久美子的双脚不住地颤抖。
走在前头的男人个子挺高，穿着酒店的睡袍。他打开房门走进了房间，走廊电灯照亮了他的侧脸，让久美子倒吸一口冷气——那不是她曾经见过的泷良精先生吗？
而且，他就是住在自己隔壁房间的那个半夜才入住的客人。
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受害者躺在床上。坐救护车赶来的年轻医护人员正在为他检查伤口。医生弓着背，看了看满是鲜血的肩膀，转过身来说道：“子弹从右肩胛骨上方穿过去的。”
旁边站着四五位警官，点头的是站在最前头的警部补，看上去三十多岁。
“没有生命危险吧？”他向医生问道。
“应该没事。”
受害者紧闭双眼不住地呻吟。鲜血染红了床单。
房间里还有几处满是鲜血的地方。一个靠垫掉在房间正中央，椅子下的地板上也血迹斑斑。旁边有一盏落地灯，地上的一摊鲜血在灯光下泛着光。
其他警官正在检查破碎的窗玻璃。
警部补凝视着受害者苍白的脸说道：“医生说没有生命危险，你可得振作点儿啊。”
受害者是个年过四十的男性，穿着酒店的睡袍，身材魁梧，容貌很是文雅。能住这样一流的酒店，不是社会地位很高的人，就是有钱人。
“你叫什么名字？”
“吉冈。”受害者把眼睛睁开一条缝，盯着警部补低声说道。
“吉冈？名字呢？”
一位警官把登记簿上抄下的信息递给警部补看了看。
“吉冈正雄先生，地址是东京都港区芝二本榎2-4……没错吧？”
警部补考虑到受害者正在忍耐巨大的痛苦，就把他写在登记簿上的信息念了出来。
受害者点了点头，表示信息无误。
“我们会在你住院之后调查详细情况……”
受害者用微弱的声音插嘴道：“一定要住院吗？”
警部补嘴角露出一丝微笑。医生虽然说了没有生命危险，可受害者本人还是把问题想得太简单了。也许他还想明天一早回东京去呢。
“毕竟不是什么小伤，不住院可不行啊。”警部补说道。
“就不能先处理一下伤口，让我回东京住院吗？坐飞机的话，只要三个小时就能到东京了啊。”
受害者强忍着痛苦，露出恳求的表情。
“不行，虽说没有生命危险，可这毕竟是重伤。”
受害者欲言又止，也许是一阵新的疼痛袭来。
“你是在哪儿中枪的？”
受害者用下巴指了指椅子。
“啊，是那儿啊。在你坐着的时候，有人在你身后开枪？”
受害者点点头，表示同意。
“子弹是从窗外射进来的。趁你亮着台灯，坐在椅子上的时候动的手。你是在看书吗？”
“报纸。”
“你在中枪之前有没有听到什么动静？”
他摇了摇头，好像在说“我没注意到”。
“你知道犯人是谁吗？”
半晌没有回答。过了好久，他才微微睁开眼睛说道：“不知道……”
“我们认为，动机不可能是劫财。犯人射击的目标从一开始就是你。请你务必知无不言，言无不尽。有没有想到什么线索？”
“不，我一点头绪都没有。”
这时，在房间里调查的另一位警官走到警部补面前。他隔着手帕捧着什么东西。
打开手帕一看，里面是一颗小小的子弹。
“嵌在那堵墙壁下面了。”
警官指了指发现子弹的位置。窗玻璃的破碎处、受害者所坐的椅子还有那堵墙壁的弹坑正好呈一条直线。也就是说，子弹贯穿了受害者肩胛骨上部之后，嵌进了墙壁里。
警部补默默点头，又转向受害者问道：“你的职业是……”
他看了看从登记簿上抄下的信息。
“登记簿上写的是公司职员，请问是哪家公司？”
对方犹豫了片刻回答道：“是我自己开的公司。”
原来如此，从这个人的外表和谈吐来看，的确可能是公司的社长。
“公司叫什么名字？”
受害者又过了一会儿才回答道：“是一家贸易公司。”
“我问的是公司的名字。”
“吉冈商会。”
“公司的地址是？”
“和我家地址一样，那儿就是公司的事务所。”
“原来如此。请问你家里有几口人？”
受害者的表情扭曲了。伤口又开始作痛了。
“我和妻子，还有两个孩子。”
“你的妻子叫什么？”
受害者紧咬嘴唇，好像在与疼痛做着斗争。
“丝子……”
“是丝线的丝吧？丝子夫人……那她知道你住在这儿吗？”
“不知道。”受害者摇了摇头，“她只知道我来京都出差，并不知道我住在哪儿。”
“那我们一会儿帮你通知她吧。”
“不……请不要通知我家里。”
受害者提高了嗓门。
“为什么？这可不是小伤小病啊!”
“不，请你们不要通知我家里。”
警部补目不转睛地看着被害人的脸。他立刻明白，这位被害人定有难言之隐。
他不想住院，也不让警方联系他的家人。他一定有什么隐情。这一点让人不禁怀疑起犯人与受害者之间的关系。警部补怀疑，受害者口口声声说自己不知道犯人是谁，但他其实已经心中有数了。
受害者老老实实地接受医护人员的救治。然而，他的表情中除了伤口带来的痛苦，还隐含另一种痛苦。
“我们现在就把你送去医院。”警部补说道。当务之急就是把伤者送到医院。
受害者吉冈正雄一言不发地点了点头。他知道再怎么反对也是徒劳，只得作罢。
受害者由众人抬上了担架，送上了停在酒店门口的救护车。
剩下的警察则留在现场进行勘察，书写报告。有的用白色粉笔在有血迹的地方描圈，有的则用照相机拍照，还有人用卷尺测量窗玻璃到椅子的距离……房间里形成一种奇妙的忙碌氛围。
警部补负责指挥。
楼下还有一个小分队，举着手电筒，调查犯人的逃跑路线。
现场示意图画好了。
一位警官走到警部补身旁，解释犯人是如何逃跑的。
“犯人应该是从酒店后方溜进来的。”他指着示意图解释道。
这家M酒店建在马路旁边的高地上，背后靠着山脉，因此很容易从后侧溜进来。而且酒店也没有高高的围墙。
“好像是从这个山崖下来的。”警官指着酒店后方的山说道。
酒店共有五层，但酒店和山之间还有其他建筑物，那些突露出来的建筑物屋顶呈阶梯状，有好几处适合攀檐而入。
然而，要靠近405号房的窗边，需要相当熟练的技巧。虽说窗下一米的位置就是另一栋建筑物的屋顶，但那里实际仅有一只脚大小的蹬脚点。只有身手敏捷如猿的人才能爬上来。
很明显，犯人的目的从一开始就是这扇窗户，犯人就是冲着吉冈正雄来的。窗玻璃的碎片显示，开枪的位置非常近。其延长线通向房间示意图的正中央——被害人坐着的那张椅子。
“犯人开枪之后，立刻跳到下方的屋顶上，再跑到呈阶梯状的另一个屋顶，最后跳到地上逃跑。逃跑路线应该和入侵路线大致相同。”
警部补看着地图，不时点一点头。
“就没有人听见动静吗？他这么往上爬，总会有踩到屋顶的脚步声或其他响声吧？”
警部补这么问是有原因的。通过脚步声，就能判断犯人是单独作案，还是一人开枪，另一人在地面放风。
警部补旁站着当晚的值班主任。
“隔壁房间住着什么人？”警部补问道。
隔壁房间指的是406号房。从房间布局图看，那间房间正下方就是犯人用来当踏板的另一栋建筑物的屋顶。
“406号房住的是外国客人。”脸色苍白的值班主任回答道。
“外国客人？”
“是的，是法国来的一对夫妇。”
警部补犯了愁。如果对方是日本人，他还掂量是否要大半夜把对方吵起来打听打听情况，可要是外国人就不好办了。
“他们准备住到什么时候？”
警部补打算明天再来了解情况。
“退房时间是明天傍晚。”
“他们肯定不懂日语吧？”
“应该没问题，他们还带了个翻译呢。”
“还有翻译？”
“那个翻译没有住在这儿，不过这对夫妻出去旅游的时候他都会跟着。他总是早上来，傍晚离开。”
“明天应该也会来吧？”
“我想是的。”
警部补又问了另一侧相邻的房间，404号房。
“404号房是一位女客人。”
“是日本人吧？”
“是的。”
警部补看了看表，已经快凌晨三点了。听说那是位女客人，警部补只得作罢。
“受害者……”警部补说道，“也就是吉冈先生，他是昨天晚上刚入住的吗？”
“是的。”
“他之前有预订吗？还是直接来的？”
“他预订过，是两天前从东京打电话预订的。”
“两天前？”
如果是两天前预订的，那就说明他早就决定要住这儿了。
警部补产生了些许怀疑。受害者不愿让警方联系家里，还说自己对犯人完全没有头绪……这实在有些可疑。
“看来今天得去医院一趟，从受害者那儿多打听些情况。”警部补喃喃道。
现场勘查基本结束了。
“还是没找到指纹。”在窗外的墙壁上扑指纹粉的鉴识课人员汇报说，“毕竟现在外面太暗了，等天亮了我们会再查一遍的。”
“那就拜托了。”
警官们总算准备收队了。
“你们肯定也很头疼吧。”警部补对身旁的值班主任说道。
“是啊……”主任一脸愁容，“发生这种事，让我们以后可怎么开门迎客啊。”
“幸好没出人命。要是这儿死了人，不就更麻烦了吗。”
“是啊，真是不幸中的万幸。”主任低下了头。
另一位警官打开了床边的衣橱。里头挂着受害者的衣服与外套。
“帮他拿到医院去吧。”警部补看了看衣服说道。
警官随手叠了叠衣服。就在这时……
“喂，等等!”
警部补突然发现了什么，让部下停了下来。
警部补用手翻了翻上衣的内里。上面有个名牌，写着“村尾”二字。警部补凝视着这个名字，转头向主任问道：“这个人在登记的时候写的确实是吉冈这个名字吧？”
“是的，就是吉冈。”
听到主任的回答，警部补把衣服翻了回去，脸上露出复杂的表情。
“我再问你一次。”警部补又朝值班主任问道，“这个人是第一次来你们酒店吗？”
“没错，是第一次。以前从来没有来过。”
“他入住之后有没有给外面打过电话？或者有没有外面的人给他打过电话？”
“这得查过之后才知道……”
“那就帮我查一查吧。你们应该能查出电话是打去哪儿的吧？”
“可以，因为电话是收费的，我们会把客人打的号码都记下来。”
警部补点了点头。
“他的行李就这些？”
衣橱旁边放着个行李箱。警部补把箱子拿了出来。
行李箱上吊着国内航线的行李牌。警部补拿起牌子一看，上面写着“吉冈正雄”这几个字。
警部补想拉开拉链，却发现上了锁。
“我想检查一下他的衣服。请你做个证明。”
“好。”主任老老实实地答应了。
警部补把手伸进了上衣口袋里，找到了一个名片夹。他打开名片夹，取出一叠厚厚的名片。
他默默翻阅着名片，看完之后又把名片放回了原处。
“请把他的行李和衣服小心送到医院去。”
警部补的口气有了些许变化。
警官们轻手轻脚地走过走廊，来到酒店大门。这时，已经没有其他住客站在走廊里看热闹了。
对酒店来说，麻烦才刚开始。主任叫来服务员们，让他们拼命擦拭地毯上的血迹。还要换床单，打扫卫生，服务员们忙得不可开交。
“隔壁房间的客人还睡着呢，大家一定要轻点儿啊。”
主任站在发生案件的房间中，指挥着服务员们。
这时，一个人从房门口走了进来，是个高大的男人。他穿着酒店的睡袍，想必是酒店的住客。他看上去已经五十多岁了，很是温文尔雅。
他旁若无人地走进了房间。
“喂!”他向当班的主任说道，“今天这事儿可够乱的……”
主任皱起眉头。他不想让客人看见这种场面，况且大半夜的也没时间与这种人纠缠不清。
“是啊……”他闷闷不乐地回答。客人自己倒开始自说自话起来。
“中枪的人没事吧？”
“没事，没有生命危险。”主任心不甘情不愿地回答道。
“那可真是太好了。”中年客人舒展了眉头，“警察好像来过了？有没有犯人的线索啊？”
“还没有。”
主任心想，得快点把这位客人打发走才行。
“那受害人是不是姓吉冈啊？”
也许他在事件发生之后就来到了房间门口，所以才会知道这件事。
“是的。”
“和他家里人联系上没有啊？”
真是个爱刨根问底的客人。主任毕竟是酒店里的员工，也不能明显表露出自己的不悦。
“我们也想啊，可是他不让我们联系他家里。”
“哦，看来他别有内情啊。”客人喃喃道。这位客人不是别人，正是世界文化交流联盟前常任理事，泷良精。
他露出一脸严肃的表情，眉间皱纹紧缩。这表情表明他绝不是单纯的“好打听”，而是真的在为受害者担心。
他又向主任问道：“受害者是昨天晚上来的吧？”
“是的。”
“他入住之后有没有出过门？”
主任露出为难的表情。即使是酒店的客人，他也没有义务回答这种问题。然而，这位中年客人脸上，带着一丝威严的表情。
“应该没有。”主任又不情愿地回答道。
“那有没有客人来找过他？就是外头来的客人。”
正在打扫地板的服务员正好是负责这间房的。他听见两人的对话，主动抬起头来说：“没有人来找过这位客人。”
当班的主任一脸严肃，狠狠地瞪了服务员一眼。
“是吗……”
泷良精站在原地，望着拼命清理地板的服务员们。
“那电话呢？”刚才警部补也问过同样的问题。
“那得查一查才知道。”主任撂下这句话。
“接线台应该有记录吧。不过得等到早上才能知道。”
泷好像在自言自语。主任目不转睛地看着泷的脸，好像在说：请您快点儿离开这个房间吧。然而，也不知道对方看明白了没有，反正他完全没有离开的意思，还是站在原处，像在拼命地思考着什么。
“隔壁的客人知不知道这场骚动啊？”泷问道。
对主任来说，这都是些多管闲事的问题。
“这……我就不清楚了。”主任故意不正面回答他，“毕竟现在是深更半夜……”
言外之意是，现在可正是睡觉的时候。
“可是这么大一场骚动，怎么还睡得着啊？我住在很远的房间都被吵起来了。隔壁房间的人怎么会不知道呢？他们就没有意见吗？”
“没有，什么都没说。”主任明确回答道。
“这里面……”泷用下巴指了指一侧的墙壁，“住的是一对法国夫妇吧？”
他怎么什么都知道？
“是的。”
“外国人都很神经质的。出了这种事肯定会打电话反映，难道他们就没有打过电话吗？”
“没有。没有来问过。”
“出了骚动也没有出来看看情况吗？”
“没有，没出来过。”
主任的表情仿佛在说——您以为人人都像您那么好事啊。
久美子醒了。
房间拉上了百叶窗，但光亮从窗的一丝缝隙中漏了进来。
一看钟，才六点半。
昨夜那场事件发生之后，她立刻回房睡下了，可是睡得并不熟。所以在睡梦中，她依稀听见隔壁房间的人出门去了。
顺着走廊从出事的房间回到自己房间的路上，她发现隔壁房间的客人和泷良精很像。一开始久美子还觉得肯定是自己看错了，可是转念一想，泷良精会出现在这家酒店也没什么可奇怪的。只是他正好住在自己隔壁实在是太巧了。
如果那真是泷良精……他为什么要半夜三更离开房间呢？事件发生之后，他曾和久美子一样来到案发现场打听情况。在其他客人回到房间之后，他又出门去了。难道他对这起事件这么感兴趣吗？
啊!久美子忽然想到……
泷良精倒真有可能做出这种事来。如果受害者并不是什么吉冈，而是村尾芳生……倘若真是如此，也难怪泷在房间里静不下心来了。因为他和村尾的关系非同一般。
看来出事的那间房的客人是村尾芳生的可能性很大。不，肯定就是村尾!
村尾为什么要谎称自己姓吉冈呢？之前她也考虑过这个问题。事故发生之后，久美子就更觉得使用假名与事故有着密切的关联了。莫非他早就预料到会发生这样的事件，所以才故意用假名登记的吗？
久美子迅速脱下睡袍，换上了套装。
隔壁房间鸦雀无声，竖起耳朵也听不见任何响声。
她拉起百叶窗，打开窗户。清晨那凉凉的新鲜空气扑面而来。
京都的早晨展现在久美子眼前。东山的山脚仿佛水墨画中的景色一般。寺院黑色的屋顶和森林的一角在朝雾中探出头来。电车轨道旁的路人很少。路上没什么汽车，连电车也没有。画卷一般美丽的景色，让人难以相信昨天发生在酒店里的那场骚动。
久美子想要喝杯咖啡，让自己平静下来。可是六点半毕竟早了点。食堂得等到八点多才开放。
门缝里塞了份报纸。她拿起来，展开看了看。上面并没有引人注目的报道，政治版和社会版上的铅字，都像窗外的景色那般平和。
突然，电话响了。
时间还早，突如其来的电话铃声把久美子吓得不轻，仿佛触电一般。昨天晚上电话也像这样响过。听着那铃声，久美子的直觉告诉她，又是和昨天一样的电话。电话铃仍在响个不停。
考虑到隔壁房间的人可能还在睡觉，久美子朝电话机走去。为了让铃声停下来，她拿起了听筒，但没有立刻把听筒举到耳边。她迟疑了五六秒。
最后她鼓足勇气，把听筒放到了耳边，可并没有立刻出声。
“喂？”
还是低沉的声音，和昨晚听见的一样，是上了年纪的沙哑嗓音。
“嗯。”久美子回答。
“喂……”对方又说道。
“您好……”
久美子稍稍提高了嗓门。这样反而让她平静了一些。
没想到对方竟沉默了，就是不说话。沉默持续了十五六秒之久。正当久美子要开口说话的时候，电话却断了。
和昨天晚上的电话如出一辙。
久美子放下听筒。和昨天唯一的不同是，此刻有明亮的阳光射进屋里。而电话给人带来的毛骨悚然的印象并没有任何改变。
昨天晚上两通，今天早上又一通，总共三通。对方难道接连打错了三通电话吗？并且这三通电话都不是从酒店外打来的。
久美子摇了摇头。半夜的事故发生之后，她心里就一直很不平静。她决定出门散散步，并小心翼翼地锁上了门。
酒店门口的门童正忍耐着寒风。
“早上好。”
前台的工作人员目送着久美子离开。
久美子走下酒店前方的坡道，来到电车轨道旁边。身处景色之中的感觉，与站在窗口眺望风景的感觉完全不同。一辆前往大津的电车载着为数不多的客人飞驰而去。
穿过电车的轨道，沿着倾斜式台阶缓坡一路向下。这一带有许多树林。东山的山间还留着一丝雾气。
久美子在那儿折了回来，回到了电车道上。沿着坡道往上爬，发现周围的房子越来越少。山科方向有许多坡度很缓的小山丘。
久美子散了会儿步。周围没多少人。一辆装着蔬菜的卡车驶过。
她想起了东京的家。这个时间，母亲应该在准备饭菜吧。
她走了三十多分钟，又回到了电车轨道旁的起点。酒店就在高地上。后面满是树林，环境非常幽静。那栋建筑物仿佛沉睡在美丽的景色中一样。谁能想象昨晚在这里竟发生了这样一起枪击案呢？
四五个女学生拿着书包，边走边聊。听起来多软的京都方言啊。
久美子沿着缓坡爬了上去。如果坐车的话，可以让车直接停到酒店门口。
她走到能看见酒店大门的地方，发现有一辆车正要发动。那是一辆漂亮的外国车。四五个酒店员工正在为客人送行。
久美子走进大门时瞥了那辆车一眼。车窗后是一张外国人的脸庞。久美子站住了。那不是在苔寺遇见的那位法国夫人吗？那极具特征的发色和侧脸……绝不会有错。
可是车已经开动了。对方也没有注意到久美子。汽车沿着反方向的斜坡向下开去。
这时久美子才透过后车窗看见法国夫人身旁还有一个男人的身影。
她想起昨晚夫人邀请自己共进晚餐的事情。旁边那个人一定是她的丈夫，就是在南禅寺走廊里坐下，凝视着假山，很像东洋人的男士。
原来那对法国夫妻这么早就出发了啊。
也许他们本来就是这么计划的。不过久美子觉得，他们之所以会这么早出发，肯定是受到了昨天半夜的那起事件的影响。
骚动发生的房间，就在他们的隔壁。半夜响起枪声，还有人中弹。对身在异乡旅行的外国人来说，一定是很大的惊扰。他们会因此改变行程，提早离开，也无可非议。
久美子回到房间，要了碗麦片。
可是她并没有食欲，总觉得胸口堵着什么东西，食不下咽，只吃了半碗。
也该出发了，久美子收拾了一下，打电话让酒店办退房手续。
如果中枪的真是村尾……她很是担心他的情况。今天早上酒店里如此安静，可见伤者肯定已经被送去了医院。隔着窗户开枪，事态绝非寻常。况且村尾还用“吉冈”这个假名办了入住手续。想到这儿，久美子的心便无法平静。
村尾是父亲的老部下，绝不是毫无干系的陌生人。可能的话，她真想去医院探探病。然而，想到对方用的是假名，久美子就犹豫了。
有人轻轻敲了敲门。
“您要退房吗？”
身着白色制服的门童出现在门外。
“谢谢您的惠顾。”他将放有账单的银盘递给久美子。
“昨天晚上你们一定很忙吧？”久美子问道。
“是啊……”门童低下头，“给您添麻烦了。”
“没事。对了，伤者情况怎么样了？”
“昨天半夜我们叫了救护车，把他送到医院去了。”
“伤势如何啊？”
“说是没有大碍。”
“那真是太好了。”久美子长舒一口气，“伤者叫什么名字啊？”她想再确认一下。
“他姓吉冈。”
果然是吉冈……
“查出犯人是谁了吗？”
“还没……”门童好像只有二十岁，满脸稚气，“事件发生之后警方立刻就赶到了，可案情还不明朗。”
“犯人是从窗外隔着玻璃开枪的吗？”
“是的，警方怀疑犯人是从后山过来的，现在正在调查呢。还说犯人不止一个。”
“哦？不止一个？”
“是的，说是从脚印看至少有两个人。”
门童对这起事件也很感兴趣，所以很热情地回答了久美子的问题。
“对了，小姐，警方还发现了一件怪事。”他弯腰对久美子说道。
“怪事？”
“嗯，说是窗边有一张纸，警方怀疑是犯人想从射穿的窗玻璃塞进来的，结果因为某些原因落在了那儿。”
“是吗？纸片上写着什么啊？”
“听说是‘叛徒’这两个字。”
“叛徒？”
久美子倒吸一口冷气。
难道这“叛徒”指的是村尾芳生吗？
“那字是用铅笔写的，而且字迹很潦草……但警方还不确定那究竟是犯人写的，还是有人恶作剧。”
“这样啊……”
两人的对话到此为止。久美子把钱放在银盘上。她站起身，而门童已经提着她的行李箱先走了出去。
她环视房间，确认没有遗忘东西。这时，她又看见了桌上的电话。
从昨晚到今天早上，她总共接了三通可疑电话，也不知道究竟是谁打来的。短短几句话，只能让久美子猜出那是个嗓音沙哑的男人。对方究竟是故意的，还是偶然打错的也不得而知。然而连续三次，岂会如此偶然。
在门童离开两分钟后，久美子也走出房间，来到了走廊。
隔壁房间大门洞开。和自己的房间一样，隔壁房间也铺着绯红色的地毯。屋里有些响声。原来是围着围裙的女服务生正在用吸尘器打扫。
久美子停下了脚步。她走到房间门口，朝屋里看去。女员工正在打扫，可见客人并不在屋里。也许他去楼下的食堂吃饭了吧。
手握吸尘器的女员工见久美子站在门口，抬起了头。
“请问……”久美子问道，“这间房的客人是不是不在啊？”
如果那真是泷良精，她就想跟他打个招呼。
“不在。”女员工摇了摇头，“这位客人已经退房了。”
久美子吃了一惊。
“他是什么时候退房的？”
“嗯……大概一小时前吧。”
一小时前——那正是久美子在电车轨道旁散步的时候。
久美子万万没有想到泷良精竟会这么早退房。
“请问这间房里的客人叫什么名字啊？他可能是我认识的人。”
两位女员工面面相觑。
“好像……是姓川田吧？”
“川田先生？”
名字不对，可是自己应该没有认错人才对啊。村尾芳生不也用了假名吗？泷良精一定也是这样!
然而，为什么村尾和泷都要用假名登记呢？
隔壁房间的泷对昨晚的事件异常感兴趣，而且他一大早就慌忙退房了。这究竟是为什么？
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警察署的搜查课长走进病房的时候，病床上的伤者把头转了过来。他的气色还不错。乍一看，他并没有因为受伤而痛苦，倒是有些发愁。
课长不是独自前来的，后头还跟着主任警部补和三位刑警。
那是一间能晒到太阳的病房。阳光透过窗户，照亮了半张病床。
护士搬了张椅子到床头。
“早啊，感觉如何？”
搜查课长已经向医生确认过了，现在病人可以接受警方的问询。毛毯下露出受伤者裹着厚厚绷带的肩膀。
“谢谢关心。”伤者道了谢。他的头发很乱，因为头发比较少的缘故，有些地方甚至露出了头皮。
“您受苦了。”
伤者露出微笑，可脸上的阴云还是没有散去。眼神也有些游离。主任和其他刑警另搬了几张椅子到课长身后。
主任与护士耳语了几句。护士点点头，离开了房间。
“一定很疼吧？”课长同情地说道。
身后的主任警部补见过伤者。他就是第一个赶到M酒店，对案发现场进行调查的人。
“吉冈先生。”主任向伤者介绍了课长。伤者好像知道对方是什么来头，点了点头。
“我们已经向院长了解了情况，听说伤势不重，真是万幸。”
“让各位费心了。”
伤者挪了挪枕头上的脑袋，做出点头的动作。
“吉冈先生……我们虽然也想这么称呼您，可是我们已经知道了您的真名。”
课长的口气一点也不强硬，脸上也带着微笑，用词也很柔和。
村尾芳生好像已经有了思想准备，可脸色还是变白了。
见当事人沉默不语，主任从旁插嘴道：“是这样的，我们从酒店那儿问到了您的住处，然后就去调查了一下，发现您写的东京住处并没有吉冈商会，也没有一个姓吉冈的人住在那里。”
“……”
“于是我们就自作主张，从您的衣服口袋里找到了您的名片。”
村尾芳生不再抵抗。原本对着课长一行人的头别向一边，变为仰卧的姿势。于是访客们看到的只有他的侧脸。
“村尾先生……”课长发话了。
当事人好像已经做好了心理准备，但听见旁人喊出了自己想要隐瞒的本名，眼皮还是神经质般地抖了抖。
“您这次是私下来旅行的吗？”
课长的态度彬彬有礼。这也难怪，受害人毕竟是外务省核心人物。
“……是的，是为了私事来的。”村尾芳生低声回答。
“恕我冒昧，事情到了这个地步，有些情况我们不得不问。”
“我知道。”
“能否请您把这趟旅行的目的告诉我们？如果您实在不方便说，我们也不强求。”
“请允许我保持沉默。”村尾芳生明确回答道。
“好吧。请再允许我冒昧地问一句，您之所以用假名预订了房间，是不是也是因为这桩私事的关系？”
“就算是吧。”
课长从一旁的主任警部补手中接过文件，继续说道：“犯人从M酒店后山往南逃跑了。您也知道从M酒店一路往南走就是知恩院。今天早上我们调查过，发现M酒店后院里的脚印果然也出现在了知恩院的后院。脚印断断续续，并非一个挨着一个。”
村尾芳生毫无反应地听着。
“我们在您所住房间的墙壁上发现了子弹。那是美国的子弹，用的枪则是柯尔特手枪。”
“……”
“隔着窗户向您开枪的犯人见您倒地不起，还以为目的已经达成，所以才逃跑了。请问您真的不知道犯人是谁吗？”
“不知道。”村尾毫不犹豫地回答。
“原来如此。可是犯人的目的绝不是劫财。从犯案手法看，这八成是仇恨引起的。不，应该说有着明显的仇杀特征。所以我们才觉得您一定有些头绪。”
“我还真没有。”
村尾冷淡的回答，险些让警方火冒三丈。
“至于您的私事……”课长继续说道，“您可以不把私事的内容告诉我们，但我想问您的是，您这一次旅行的目的和这起案件，是否有着间接的关联？”
“完全无关。”
课长与主任面面相觑。受害者村尾芳生完全不配合调查。至少，他有所隐瞒。这就是村尾留给警方的印象。
对方是外务省欧亚局某课课长。搜查课长顾虑的并非他高高在上的身份，而是“外务省”这个机关的机密性。
村尾坚称这次旅行是来办私事的，和枪击事件没有任何关系，而且他完全不知道凶手是谁。而课长觉得，那是因为他是公职人员，有时不得不隐瞒真相。
“村尾先生，”搜查课长有礼貌地说道，“从客观上讲，这起伤人案昨天发生在我们辖区内，而且凶器还是手枪，我们的职责就是进行调查。我们必须找到凶手，将他逮捕归案。村尾先生，您是受害者。事件发生了，就产生了凶手和受害者。在不知道凶手是谁的情况下，我们唯一的选择就是向受害人了解情况。”
村尾芳生的嘴唇扭曲了。
“如果您方便的话，还请配合我们的调查工作。”
“我也没办法啊。”村尾芳生如此回答，“我真是不知道为什么会有人开枪打我。你们再怎么问，我也只能这么回答。要是你们抓到了犯人，查清他的动机，了解了真相，再来告诉我，也许我还能恍然大悟，可现在我真是一头雾水。”
警方碰了一鼻子灰。
“好吧。那我们就不多打听了。”
课长露出柔和的微笑，点了点头，表示休战。
“要我们联系外务省吗？”
“不，不必了。”
“那需要我们联系您家人吗？”
“不用了。这件事绝对不能让我妻子知道。她……很麻烦的。”
村尾芳生又回到了最初的恳请的表情。
“哦……那就是说您这次是偷偷来京都的，要是被夫人知道了会很不便是吗？”
村尾芳生没有回答。
课长离开之后的二十分钟内，整个病房静悄悄的。阳光照在伤者的脸上。
护士正要拉上窗帘，却被病人制止了。他说，那样就看不到窗外的景色了。
窗外满是京都古城的屋顶。其中也耸立着东寺的五重塔。
村尾芳生侧着脸，眺望着窗外的景色。他看似平静，可是难掩心底的焦躁。
他叫来护士说道：“即使今天不能出院，明天早上总能回东京了吧？我知道我的要求很过分，但能不能通融一下啊。”
这已经是他第三次提出了。护士也很头疼。院长从不向患者妥协。
对方不是普通人，而是外务省有头有脸的官员。他这么急切地想要回到东京，肯定是担心外务省的工作吧。然而，他的身体情况，并不允许他在这两天里长途跋涉。
他时而冷静地躺着，时而焦躁不安。
这时，又有人来拜访这位伤者了。接待处告诉客人，现在病人不能见客，但客人很是坚持。
那是一位身材高大的绅士，一半的头发都白了。他的态度很温和，但坚持要和住院的病人见一面。
护士们拿他没有一点办法。对方给出了名片，于是护士们把名片转交给院长定夺。名片上写着：
世界文化交流联盟常任理事 泷良精
“给我五分钟就够了。”泷良精对院长说道，“他是我的好朋友，有些话一定要跟他说。”
“这可不好办啊……”院长犹豫了。
“我正好和他住在同一家酒店，其实当天夜里我就知道这件事了，只是不知道中枪的就是村尾君，事后才听说，真是吓了一跳，所以立刻就赶来了。”泷微笑着说道。然而微笑中蕴含的气派与底气，给院长带来了无形的压力。
“我是向警方打听之后，才知道中枪的是村尾君。我不会打扰他很长时间，只要五分钟就行，见了他我就马上回去。”
院长只得缴械投降。
“你好啊。”
泷良精轻轻关上病房大门，缓缓走向病床。
村尾芳生躺在床上，用眼神迎接泷良精的到来。他的脸上没有惊讶，就好像他早就料到泷良精会来一样。
护士又搬出一张椅子，就像刚才为搜查课长做的那样。
“你可真是受苦了。伤势我已经从院长那儿听说了。”泷良精坐了下来，“感觉怎么样？看你脸色还不错。”
病人朝护士使了个眼色。
“护士小姐，我马上就走。”客人也向护士说道，“能否请你回避一下？给我十分钟，不，五分钟就行。”
护士帮病人盖好毛毯，离开了房间。
“我能抽个烟吗？”
“抽吧。这儿没有烟灰缸，你就随便找个地方丢烟蒂好了。”
泷良精打开银色的烟盒，抽出一根烟。白色的烟雾在阳光和阴影之间升腾。
“我可真是没想到。”等护士走远之后，客人率先开口。
“才刚到，半夜三更就出了这种事，真是太出乎意料了。”他瞥了一眼病人，说道，“还好伤势没有大碍。不亲眼见到你我可放心不下啊。现在好不容易能安心点了。”
村尾稍稍动了动脖子。肩膀像夹着块钢板，贴在床上完全动不了。
“见到了吗？”泷良精目不转睛地盯着村尾，低声问道。
“没有。倒是用电话联系上了。你呢？”
“因为火车的关系，我半夜才到酒店。”
“听说你不在东京？”
“是啊，我在信州的山区里待了一个星期。接到通知我就坐上了中央线。可是那车太慢了，而且在名古屋换车的时候也等了很久。”
“那一位，怎么样？”村尾芳生仰望着泷问道。
“立刻就退房了。”
村尾点了点头。
“去哪儿了？”
“不知道。”
“那就把她丢在那儿不管了？”
“谁啊？”
“女儿啊，他把女儿叫来了。”
“什么？他们在哪儿见面的？”
“本来说好要在南禅寺见面的。约的时候，他用的是女人的名字。他女儿看到那封信，就来京都了。”
“然后呢？见着了吗？”
泷良精望着村尾，连眼睛都忘了眨。
“没有。他在电话里跟我说的。”村尾低头说道，“说是看见她身后有个看上去像是刑警的人跟着，就没敢见。”
“哦？”
“估计是家人担心她的安全才找了人陪吧。也难怪啊，可就是这警察坏了事儿，让他起了戒心。”
“然后呢？再也没见到吗？”
“不，没想到机缘巧合，她也住在M酒店。”
“什么？他女儿也在？”泷良精瞪大双眼，“这可真是没想到，那你……”
“是啊，她应该知道我中枪这件事。不过我用的不是真名，她应该不知道那就是我。”
“她住在哪个房间啊？”
“夫人在电话里跟我说了，是325号房。”
“那不就是我隔壁吗？”泷良精大喊一声。
“什么？你隔壁？”
村尾芳生脸上的惊愕不亚于他的朋友。
“这还真是没想到，原来就在你的隔壁啊……”
两人沉默了片刻。
古朴的屋顶在京都的蓝天下起伏错落。飞机的机翼划过天空，反射出一道阳光。
身在报社的添田彰一仔细地翻阅京都版的内容。
京都版属于大阪总部的管辖范围，报纸会延迟一天送到东京。久美子出发前往京都之后，添田总是特别留心京都版的内容。他并非预料到了事故的发生，而是祈祷久美子能够平安无事。
久美子的京都之行只有两天多时间，担心她会出事故未免有些小题大做。然而，他总觉得久美子周围发生着一些奇妙的事情，所以一字一句地翻看报道。
十一月一日的报上什么都没有写。他也不期望发生什么大事件。他着重看了看地方版[1]。
次日，新的报纸送到了。大阪总部送来的报纸包含辖区内所有地区的地方版。京都版也是其中之一。这一天的报上没有什么大新闻。添田放心了。然而，当他看到总版的社会版面时，顿时大惊失色。用了三行篇幅的大字标题如下：
M酒店发生枪击骚动，一名住客中枪
一看报道，才知道这件事与久美子并无关系。
M酒店一位姓吉冈的住客，是某家公司的社长，半夜在房间里被人开枪打中。犯人从四楼的窗外隔着玻璃开枪，打中吉冈之后逃之夭夭。受害者的肩胛骨受了枪伤，但没有生命危险。辖区警察署经调查发现了犯人从M酒店后山逃往知恩院的行迹。当前正在加紧对犯人的追捕。
M酒店可是京都数一数二的观光酒店。来京都的外国人大多会选择这家酒店。添田虽然没有住过，但见过那栋酒店。它位于蹴上高台的树丛中，是一栋风雅的洋房。
这篇报道还挺长，所以没有上京都版，而是直接上了总版。因为凶器是手枪，警方也很重视，所以才会给这么大块篇幅吧。
久美子去京都期间，当地发生的变化就只有这一件事了。当然，这件事与久美子并没有联系。
添田合上了报纸，却对这篇新闻总是有些在意。
也许是太过担心久美子，让自己变得神经过敏了吧。京都每天都会发生各种事情。总不至于所有事情都和久美子有关，包括这起M酒店发生的枪击事件。
久美子的母亲说，有一位警视厅的刑警陪着久美子一起去了京都。她应该不会选择豪华的M酒店，而会住在很有京都味的日式旅馆中。况且还有刑警保护，安全肯定是有保障的。
添田给自己分析了一遍，可还是觉得放心不下。
为什么？
添田脑中还残留着那天看见的光景：在羽田机场登机前往伊丹的村尾芳生的背影。光是如此，倒也没什么好在意的，可他上飞机的日子，正好是久美子身在京都的日子。而且，出现在报上的那起枪击骚动，也是村尾抵达伊丹的那天发生的。
更令人担心的是，村尾芳生如果去了京都，自然会入住M酒店。他是外务省的官员，而且还是课长这样的核心人物，选择那家酒店的可能性很大。
村尾的飞机是到伊丹机场的。之后他究竟去了京都，还是去了大阪或神户，添田不得而知。然而，村尾芳生是久美子父亲的老部下。而且他抵达伊丹机场的日子也与久美子在京都逗留的日子相符。再加上M酒店的枪击事件……条条线索环环相扣，相互牵连。
报纸上写着受害者吉冈正雄的地址。港区芝二本榎2-4，是吉冈商会的老板。
添田立刻按照报上的地址坐报社的车去看了看，竟发现那儿住着完全不同的人家!
那分明是一家自行车店。一问才知道，这户人家已经在这里住了二十多年了。这附近也没有叫“吉冈商会”的公司，更没有叫吉冈正雄的人。添田早有预感。他随即回到报社，给大阪总部打了个电话。
大阪总部的社会部有添田的熟人。万幸的是，他正好在办公室。
报社的电话是直通式的，一打就通了。
“哦，好久不见，你还好吗？”
朋友没想到添田会打电话给他，显得很是吃惊。两人所属的部门不同，平时也不太联系。
“我有件麻烦事要拜托你。”
添田言简意赅地说他看见了报上的京都酒店枪击案。
“按照上面那个地址并没有叫吉冈正雄的人，也没有什么吉冈商会。我就想是不是警方出了什么差错，能不能请你帮我问一问啊？”
“这是怎么回事？你和这事儿有关系吗？”
“嗯，有点关心……”
“这样啊……那我这就给京都分部打个电话，问问负责人。”
“不，不光是问，我觉得受害者用的可能是假名。所以能不能帮我再问问警方那边？”
“这事儿还挺有意思的啊。莫非你有什么线索？说来听听。”
“不，还没有，只是有些担心罢了。详细情况过一阵子告诉你。”
“是吗，那我就去问问看吧。”
对方挂了电话。
三个小时后，大阪那边才回电。
“我好不容易联系上那边的负责人了。”大阪打来的电话说道，“我一问，对方说报上的地址就是根据警方公布的信息写的。我就把你说的情况告诉他们了，还让他们跟当地警署确认一下那人是不是用了假名。过了一会儿，京都那边回复我说，他们问了，可是警方说那个人就是吉冈正雄，绝对没错。”
“可是没有叫吉冈的人住在那儿啊。”
“是啊，这我也跟他们说了。警方只说，那是绝对不可能的。”
“这可真是奇怪……”
添田意识到，京都分部对这事不太上心。如果是他们自己感兴趣的事情，他们自然会追查到底，可摆在他们眼前的只是东京总部的一个小记者的请求而已，他们好像没有太大兴致。
要是京都分部有添田的熟人，他还能再请那边仔细查一查，可是平日里添田与京都分部并没有交情。面对这敷衍了事的回答，添田也只能望而兴叹。
[1]　即使是同一家报社的同一份报纸，在不同地区发行的报纸也会根据当地的情况报道不同的内容。
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添田彰一给野上家打了个电话。
“啊，你好，前些天承蒙关照了。”接电话的是久美子的母亲。
“这么晚来打扰，万分抱歉。请问久美子小姐回来了吗？”
“啊，我正准备告诉你呢。”母亲孝子的语速比平时急促很多，“久美子已经回来了。”
“啊？已经回来了吗？是什么时候回来的？”添田还以为久美子回来之后肯定会给自己打个电话。
“昨晚刚到东京，看起来很累的样子，一直睡到一个多小时前才醒来呢。”
“这样啊……”
久美子平安到家了。确定了这一点之后，他又想问问发生在京都的事情。
“她还是没见着写信的人。说是在南禅寺等了三个多小时，可对方就是没有出现。”
“是吗……那大老远跑这儿一趟没见到人真是太遗憾了。”
添田本想让久美子听电话，而孝子好像察觉到了他的心思，赶忙说道：“久美子到节子那儿去了。她没有给你打电话吗？”
“没有。”
“这是怎么回事……我还以为久美子会在半路上给你打电话呢。”
“久美子小姐还好吧？”
“嗯……”孝子的这句“嗯”有些意义不明，似乎透着一丝踌躇，“她虽然平安回来了，可总觉得神色有些奇怪。”
添田立刻想起了那篇报道。
“怎么了？”
“不不，不是什么大事，没必要担心，只是我总觉得久美子有些消沉，好像很没精神。”
“是不是太累了啊？”添田照常理问候一下。
“我也是这么想的。可是她回来的时候就像是变了个人一样，整个人都蔫了。”
“是不是因为没有见到寄信人的关系？毕竟大老远跑这么一趟。”
“也许是吧。”
“和久美子小姐一起去的那位警视厅的警察怎么样了？”
“啊，那件事我还没告诉你呢，”孝子这才想起来，“陪着久美子的那位铃木警官在京都给我打来电话，就是在到京都的第二天傍晚，说久美子自作主张突然离开旅馆了。”
“什么？这我还真是没想到，那她去哪里了呢？”
“我也吓了一跳呢。铃木警官觉得自己要负一定责任，担心得不得了。结果当天晚上久美子就打电话回家了，说是住在M酒店。”
“什么？M酒店？”
添田差点儿跳了起来。久美子住店的日期也好，酒店的名字也好……难道久美子就在枪击案现场不成？
久美子从京都回来之后，之所以会没精打采，会不会正是因为枪击案的关系？这个可能性很大。她肯定受了刺激。
“我……”添田说道，“我能否今天傍晚到府上拜访一次？那个时候久美子小姐应该也回家了吧？”
“嗯，到时候她应该已经回来了。我会给节子家打个电话的。”
“那就麻烦了。我大概在六点到。”
添田放下听筒，从口袋里掏出香烟，想要稳定自己激动的情绪。叼着香烟，他突然想起了什么……
在蓼科见到的泷良精。现在，他在哪儿？
添田的眼前不禁浮现出走在晚秋蓼科的山间小路上的泷的身影。与他并肩行走时听到的那些别有深意的话语，依然回响在耳边。
添田翻开笔记本，给泷家打了个电话，接电话的好像是泷夫人。
“他还没有回家。而且我也不知道他什么时候才会回来。”
添田没有报上自己的姓名，只说了报社的名字。
添田又十万火急地给蓼科的旅馆拍了加急电报。大概要花一个小时才能回电。等那边来了消息，再去久美子家正好。
他全神贯注地处理着今天的工作，甚至忘记了时间的流逝。
蓼科那儿终于有了回音。
“请问……”
他说到一半，突然意识到泷是用假名登记的，赶忙翻开笔记本，找到了他用的假名。
“请问山城先生是不是还在贵旅馆？”
“啊，是山城静一先生吗？”电话那头好像是旅馆的服务员，“山城先生两天前退房了。”
“两天前？”
“是的，一大早走的。”
“您知道他去哪儿了吗？”
“这……我就不清楚了。”
“我就是上次去拜访的那个东京人。”
“啊!”这句话让女服务员想起了添田，“真是失礼了。”
“在我离开之后，有没有人去拜访过山城先生？”
“有的，您回去之后不久就有人来了。是三位客人，据说是从东京来的。”
“……”
添田想起，自己坐巴士从蓼科到茅野站的半路上，曾和一辆轿车擦肩而过。轿车里的确坐着三个男人。
泷良精两天前就离开了蓼科高原。而且没有回东京去。两天前……如果他离开那儿后去了京都，那不是正好赶上M酒店的枪击案吗？
天色渐晚。添田彰一来到位于杉并的野上家。大门玻璃上映出的正是久美子的身影。
“晚上好。”添田看着逆光阴影中久美子的脸庞说道。
“您来啦。您打过电话过来吧？不好意思，我那个时候不在家。”
久美子鞠了一躬。
“京都怎么样啊？”
“嗯……”
光亮照在久美子的脸颊上。她露出一抹微笑。
添田进了屋。
孝子一边擦手一边走了出来。
“你来啦。”
“伯母晚上好，这么晚来打扰真是对不起。”
“没关系，你白天已经打过电话了嘛，我一直等着你呢。”
久美子还没有回到房间，八成是在厨房准备茶水。
“久美子小姐精神好点没有啊？”添田轻声问孝子。
“嗯，比刚回来那会儿好多了，但还是不如出发前那么有精神……”
“再休息休息吧。”添田安慰道。
“实不相瞒，我有一件事要拜托伯母……”添田低声说道。
“什么事啊？”
“我有些事想问久美子小姐，但要是在伯母面前，久美子小姐可能有些话不方便回答。您不要误会，不是什么不能告诉您的坏事……”
“……”
“所以我不会在府上打搅很长时间，但想和久美子小姐在周围走走，能不能请您答应？”
“好，”孝子点了点头，“你就带她去吧。和你说说话，她也会精神点。”
“不好意思，”久美子端着红茶走了进来，“家里实在没什么好招待的。听说您要来，我就去附近买了几样点心，只是这边是乡下地方，东西不怎么好吃……”
“哦，那可真是费心了。久美子小姐，你都去了京都的哪些地方啊？”添田朗声问道。
久美子低下头说：“我去了几座寺院。”
“哪几座寺院啊？”
“从南禅寺到苔寺那边……”
“那可真是太好了。现在这个季节的京都一定很美吧。”
“嗯……”
今天的久美子话很少。孝子端起了茶杯。
“突然听说你去了京都，我真是吓了一跳。”添田笑着说道，“不过因为你去的是京都，我就放心了。京都的寺院就应该一个人逛。”
“嗯……”久美子只是简短地应答着。
“我从车站过来的路上，看见这一带的风景还真是不错啊。杂树林的叶子都掉光了，光秃秃的树梢直刺夜空。而且因为气温的关系，远处的森林里还挂着一层薄雾呢。真想过去走走啊。”
“哎呀，添田先生，”孝子机灵地接了话茬，“要不你和久美子就去外面走走吧。”
“是吗？好啊!只要久美子小姐乐意就行。”
“怎么样啊，久美子，陪添田先生去走走吧？”
久美子的表情有了一丝变化。
添田自然没有放过蛛丝马迹。他感到久美子看穿了自己的意图。
“嗯，那就去吧。”她咽了咽嗓子，答道。
“那我们就出门了。”添田给孝子使了个眼色。
“慢走啊。”
添田站起身，走在久美子前头。
孝子送两人离开了家门。周围只有门口有电灯的亮光。
这一带的人家，多数在屋前屋后都种满花柏作为围墙。杂树林犹如一团团黑影，延伸至天际。
两人默默走着。那是一个温热的夜晚。泛白的马路弯弯曲曲。一路上碰到了好多十字路口。
添田沿着缓坡慢慢往下走。一侧是巨大的宅邸，花园里的树林浑然天成。
久美子紧挨在添田身边。平日里她绝不会这样没精打采，可今天总是低着头。
添田深吸一口气，仿佛想要将夜晚的空气吸进肺腑深处。
“京都之行，”他缓缓迈着步子，对久美子说，“结果怎么样？”
光凭这一句话，久美子就明白添田已经知道了南禅寺的事情。
“妈妈已经告诉您了呀？”久美子低声问道。
“嗯，你出发去京都之后，我就从伯母那儿听说了。”
“是吗……”
后方开来一辆车。车灯的亮光从身后射来，两人的影子映在路上。
“听说你没见到那个寄信人？”
“是啊……”久美子微微点点头。
“这究竟是为什么啊？大老远把你叫到京都去……听那封信的内容，也不像是恶作剧啊。”
“也许是对方不方便吧。”
“那也太过分了吧。我看，对方是知道你会去的。”
两人走到河边。河水暗沉，只有被石头拦住的地方才泛着波光。
“你好像什么都没跟伯母说？能不能跟我说说？”添田看着久美子的侧脸说道。
久美子沉默了。她在这件事上好像特别顽固。两人又拐进了被住宅包围的阴暗小道。
沿着缓坡往上。山崖上的小学黑黝黝的。
“那我就告诉您吧。”
久美子好像下定了决心。其实她在添田邀请她出门的时候，就已经有了决定。
“对方之所以不来，是因为负责保护我的警部补跟去了。”
“就是跟你一起去京都的那位警官吧？”添田问道。
“是的，我一直嘱咐他不要跟我来南禅寺，可他担心我，还是跟来了，所以坏了事。”久美子说道，“对方肯定看见警部补了。信上还特意写了呢，一定要我一个人去指定地点赴约。”
“这样啊……”添田凝视着久美子阴影中的侧脸，“然后呢？你就从南禅寺去了苔寺吗？”
“是啊，只能放弃了。”
“苔寺肯定很漂亮吧？”
“是啊，好美的景色。”然而，她的口气并不那么愉悦，“啊，我在苔寺还见到了一位法国夫人。”
“法国夫人？”添田差点停下脚步，“这是怎么回事？”
“哦，她就让我当了回模特，拍了几张照片。不过之后又有了些不可思议的缘分……”
久美子准备把一切都告诉添田。这几天的事一直闷在心里，她也理不出一个头绪来。
然而，这些事情她终究无法告诉母亲。也不知道为什么，就是在潜意识里不想让母亲知道。
不过，对添田就可以讲。她也想让添田帮着出出主意。
“那天晚上我住在M酒店。”
“是蹴上的吧？那里是个好地方。”
添田想起了高地上那座典雅的建筑物。
“我就是好奇心重，也想自由一点……虽然我也觉得很对不起那位警部补。”
“我理解你的心情。”
添田微微一笑。两人朝左转去。
放眼望去，在天空微弱的亮光下，是一片广阔的田野，周围森林陈杂。远处住家的灯火，渺如沙粒。
添田期待着久美子告诉自己事件的始末。久美子就在M酒店枪击案的现场。
然而，他不能主动要求久美子说，他的结论得等久美子说完之后才能公布。
“那天晚上那位法国夫人邀请我共进晚餐……”
久美子详细地讲了起来。添田洗耳恭听。
接着，久美子一口气讲完了枪击案的全过程。
添田已经在报上看到了大致情况，可听在现场的久美子说，比报道更加真切。
“这件事上报了，我也看见了。”添田这才开口说道。
“啊，您已经看到了啊？”久美子好像有些吃惊。
“只是偶然在报上扫到了而已。”
这是谎话。因为久美子去了京都，添田才特意看了大阪总部出版的京都版报纸，虽然他是在总版上看到报道的。
之后他还给大阪总部的社会部打了电话。可是他不能把这件事老老实实告诉久美子。
“报上说中枪的人叫吉冈。”
添田说完，看了看身旁的久美子。他们正巧走到一处有路灯的地方，久美子的表情一目了然。方才还正视着前方的久美子，此刻却突然低下了头。
“我不知道他叫什么名字。”久美子低声回答道。然而，她的语气十分心虚。
“你见过那个吉冈吗？”
“当时那么乱，我哪儿敢看啊。不过在那之前我在大堂里见过他的背影。那时候他刚到酒店，我看见他走进了电梯。”
“等等，那是什么时候？”
“应该是晚上十点多吧。”
添田立刻在脑中计算了起来。村尾芳生是六点左右在羽田机场上了日航的飞机，这么算来，正好会在久美子说的时间抵达酒店。
这件事正好印证了添田的猜想。
“久美子小姐，那个人的背影你是不是在哪儿见过？”
久美子不再说话，也不立刻否定。她的反应让添田越发胸有成竹。
“那人是不是很像外务省的村尾先生？”
添田有意放慢脚步。这是为了稳住她的情绪，让她更容易道出实情。
久美子沉默良久。对面有两个男人走了过来，其中一个还吹着口哨。等那两人走远了，久美子才回答道：“您说得一点没错，那人真的酷似村尾先生。”
“果不其然……”
绝对没错。村尾芳生在M酒店用了化名。他中枪之后，也没有把真名告诉警方和医院。
这究竟是为什么？
“我还见到了另一个熟人。”久美子仿佛下了决心似的说道。
“什么？在同一家酒店吗？”
这回添田真的停了脚步。
“是的，就在我隔壁的房间。”
“是谁啊？”
“泷良精先生。就是介绍我去笹岛画家那儿当模特的人。”
“泷先生？!”
添田愕然。他的猜想全中了。
添田在见到久美子之前，就猜测村尾芳生和泷良精都在M酒店，没想到久美子真的见到了他们。而且泷良精就住在久美子隔壁的房间里。
“你有没有和泷先生说话啊？”
“没有，那天晚上发生枪击案之后，很多客人都吓坏了，冲上走廊，我就是在那群人中见到了泷先生。”
“这样啊……那泷先生有没有注意到你呢？”
“应该没有。我也觉得在那里跟他打招呼不太好……”
“那村尾先生的房间和你的在同一层吗？”
“不，村尾先生的房间在我楼上。我和泷先生住在三楼，村尾先生是四楼从里往外数的第二间。最里面的房间是邀请我共进晚餐的那对法国夫妇。”
“什么？”
道路在茂密的森林下方穿过，又回到了满是围墙的住宅区。远处亮着许多车灯。
“那法国夫人是和她丈夫一起来的？”添田提高嗓门问道。
“是的。”
“可你刚才不是说在苔寺见到的只是法国夫人吗？”
“那时的确只有她和一个日本翻译，不过她后来知道我也住在M酒店之后，就想邀请我共进晚餐，还特意派那翻译来邀请我呢。”
“她的丈夫没有去苔寺吗？”
“没有。”
“那位法国夫人大概多大年纪啊？”
“外国人的年纪很难猜啊……不过应该快五十岁了吧。一头金发，可漂亮了。”
“那你是不是没见到她的丈夫？”
“不，我见过。”
“什么？你见过？”
添田再次爆发出惊讶的声音。
“在哪儿见的？”
“在南禅寺啊。”
“嗯……”
添田低吟一声。
“是在南禅寺的哪儿？”
“寺院的庭院。穿过方丈小屋，就能去院子参观了。白色的沙地上有一条一条水波一样的扫帚痕迹，而假山就像一座座小岛。和龙安寺的庭院挺像的，不过，南禅寺还多了些树木。那时正好有一群外国游客在，那对夫妇也在其中。”
久美子继续说道：“那时候我还没有去苔寺，也不认识那位法国夫人。不过那对夫妻就像日本人一样，坐在方丈小屋的走廊上，目不转睛地眺望着庭院的风景，好像怎么看都看不厌。”
“她丈夫长什么样？”
“嗯……不太像是法国人，更像是西班牙裔或意大利裔的。他的头发都白了，皮肤和眼睛的颜色都像东洋人一样呢。”
这回轮到添田沉默了。
“那对夫妻有没有盯着你看？”添田压低嗓门问道。
“那时院子里正好只有我一个日本人，不光是那对夫妻，其他外国人都盯着我看呢……”
“那个法国人……就是之后想请你吃晚饭的法国夫妇，是不是对你特别感兴趣？比如来找你搭话，或是不停地朝你看……”
“没有啊，到了苔寺夫人才和我搭话的。”
“我再问你一遍，”添田问道，“你在南禅寺山门等待寄信人的时候，那一群外国人是不是在附近？”
“嗯。”久美子想了一会儿回答道，“确实，我站着等人的时候，载着游客的轿车就开上山来了。车子从我旁边经过，停在方丈小屋前面。嗯，没错，游客下车之后，就来到南禅寺最著名的山门那里，听导游讲解来着。他们还看着高高的屋顶拍照呢。”
“那对法国夫妇肯定也在其中吧？”
“应该是吧，不过我也没怎么注意。我当时在等人，光注意寺院的入口了。”
“这样啊……”
添田又陷入沉默。
路上只有他们两个人。他们沿着马路缓缓往上走。有路灯的地方还挺亮，而没有路灯的地方只映着弱弱的光。一股枯叶微微腐烂的味道飘了出来。
“你在酒店拒绝了那对夫妇的邀请吗？”添田问道。
“是啊，总觉得和陌生人吃饭怪尴尬的，而且那天晚上我想吃京都的特色菜‘芋棒’。”
“唉，肯定很失望啊……”添田不禁说道，“哦，我说的是邀请你的那对法国夫妇。”
“不过我也不想因为那些小事就领别人的情啊，说是当了模特，可只是以苔寺的庭院为背景拍了两张照而已。”
“那些照片一定会成为那对夫妇的美好回忆。”
添田一边走着，一边看久美子的反应。周围虽然昏暗，但添田依然能感觉到久美子的呼吸和平时一样平静。
“你知道那对法国夫妇姓什么吗？”
“不知道，我没有问。翻译只告诉我那位夫人是法国人而已。说她是经商的，这次来日本观光。”
“太可惜了。”添田发自肺腑地说道，“如果你答应了他们的邀请，一定能经历些截然不同的事情。”
他把重音放在了“截然不同的事情”上。
“是吗？我可不觉得。”
“为什么？”
“不就是在旅游的时候萍水相逢的人吗？”
“旅行中的萍水相逢，也可能会成为人生的一大转机。”
“添田先生，看不出您还是一位宿命论者啊？”
“有时会吧……”
“命运没跟我开玩笑，其实跟那对夫妇开了个玩笑吧。那天半夜不就发生了枪击案吗，而且就在他们隔壁房间。”
“我想确认一下，中枪的那个人是几号房的？”
“405号。四楼的房间。”
“那法国夫妇的房间是404或406吧？”
“是406号房。”
“发生骚动之后，那对夫妇有什么反应吗？”
“我看见他们一大早出发了。肯定吓坏了吧。毕竟出事的就是他们隔壁的房间……”
“隔壁啊，”添田说道，“也难怪他们会大吃一惊。那你知道他们离开酒店之后上哪儿去了吗？”
“不知道，这和我也没关系啊。”
“也是……”添田点了点头，“的确和你没关系。”
眼看着要走回久美子家门口了。
“那泷先生呢？”
“泷先生一大早就退房了。”
“是吗……泷先生也是这样啊……”
添田若有所思地朝天空望去。夜空中繁星点点。
“除此之外，那天晚上你有没有遇到其他怪事啊？”
“还能出什么事儿呀……”
久美子刚说完，忽然想起了什么。
“真要说有什么怪事……那就是我接了好几通打错的电话。”
“打错的电话？”
“对方搞错房间了。电话没有通过接线台，肯定是其他房间的客人打的。是个男的。”
“他说什么了？”添田的声音甚至有些颤抖。
“没说什么，我说您打错了，他就说对不起，然后就挂了。”
“不止一次打错了？”
“嗯，总共打错了三次。我听到电话铃响，一接电话，说了一句‘喂’，对方就挂了。”
“对方可能是想听听久美子小姐的声音吧……”
然而，久美子并没有意识到添田这句话背后的深意。
就快到久美子家了。
迎面五六个人一言不发地快步走着，可能是刚从电车上下来的。
“添田先生，”久美子说道，“我真是一头雾水。”
这句话让添田产生了不安。久美子觉得自己周围有一股看不清的旋涡，也不知旋涡的中心是什么。她的话语中，透着对捉摸不透的情势的担忧。
添田真想把自己的推测告诉她，然而，毕竟事关重大。他不仅要考虑到这件事对久美子的影响，还要考虑到对她母亲的影响。即使是无心的一句话，也可能让这对母女的世界天崩地裂!
“添田先生，您怎么看待呢？”
两人回到了有花柏围墙的小路。
“真的出了好多事。从泷先生介绍我去给笹岛画家当模特开始，我就被卷进了一股莫名其妙的旋涡。笹岛画家突然过世，去京都又撞见村尾先生中了枪。泷先生正好也住在同一家酒店。我感觉大家都被无数看不见的丝线联系了起来。我好后悔，早知如此就不应该听那封信里说的，大老远跑到京都去……”
添田十分理解久美子受到的打击。越是不明事实真相，就越是忐忑不安。
“我也不知道该如何判断。”添田慢慢走着回答道，“只是我觉得你没必要那么担心。一切都是偶然。”
“不，好多偶然撞在一起，感觉就像是必然一样。”
“那是你多心了吧。”添田说道，“我觉得你不用太在意。人要是在意起来就没完没了了。再这么下去，一些小事也会让你神经紧张，就像神经衰弱的人一样。普通人看过就忘的事情，他们却会很在意。”
添田边说边想，久美子好像真有点神经衰弱的迹象。平日里神气十足的她，而今竟变得没精打采，而且还特别顽固。以前她可不是这样的。她本是个坦率开朗的女孩。
“晚上能睡好吗？”
“嗯。”久美子小声回答，“不过睡得不熟……”
“要不要去做做运动？最好什么都不要想。多动动身体，把脑袋放空，就会睡意蒙眬了。”
“……”
“可以去听听音乐会，看看展览什么的。”
说到这儿，添田突然有了主意。
“说起音乐会，有一位举世闻名的男低音歌手要来日本开演唱会。在日比谷公会堂。我去搞两张票，你要不要和伯母一块儿去听听啊？”
久美子这才开心了起来。
“谢谢!”
“如果那天没事，我也陪你们一块儿去。”
“是吗？那真是太好了!”
久美子毕竟是年轻的女孩。以前她倒是经常听音乐会，可最近就很少去了。
“什么都不用担心。”添田鼓励道，“只是你的头脑太累了。放松一下就好了，什么都别想。”
久美子家门口的灯光越来越近。
“那我就告辞了。”
“啊……”
久美子停了下来，与添田面对面。
“进去坐坐吧，妈妈还在等您呢。”
“已经很晚了，我就先告辞了，请你代我向伯母问好。”
“都到家门口了……”
“也不是不行，不过我今晚还是不打扰了。”添田握住久美子的手说道，“请你一定要打起精神来啊。”
久美子的脸就在添田面前。她扑闪着一双大眼睛，凝视着对方。两人虽然身处昏暗的小路上，但淡淡的灯光在她的侧脸上画出一条浅浅的光线。
“对不起，让您担心了……”久美子说道。添田脸上感觉到了她轻轻的呼吸。她的手指捂住添田的手。
“你快进去吧。我就站在这儿看着你进去。”添田放开了手，把双手插进口袋。
“晚安。”她轻轻点了点头，别过身去。
添田像个守卫一样，目送着久美子往里走。久美子的背影越来越小。两旁的房子周围也有树林。在房子与树林之间的小路上走着的久美子，显得特别孤单。
久美子三步一回头地走到家门口。她并不是在确认添田是不是还在原处。每次回头，都像是在说再见一样。
添田彰一给大阪总部的朋友打了个电话。他想让朋友帮忙查一查十一月二日早上从京都M酒店退房的那对法国夫妇姓甚名谁。
他本打算直接打电话给M酒店，但酒店是不会轻易把住客的信息透露给第三者的，所以只能通过和酒店比较熟的记者才能打听到。添田就请朋友委托常去M酒店采访的记者打探打探。
傍晚，对方有了回应。
那对客人是凡内德夫妇。丈夫叫罗贝尔·凡内德，妻子叫艾莲娜。登记簿上写着他的职业是贸易商。丈夫五十五岁，妻子五十二岁。
凡内德夫妇!
添田重复着这个名字，仿佛那是某种魔咒。
然而，这究竟是不是真名呢？并不能排除是假名的可能性。添田之所以做出这样的猜想，也是有原因的。
可是他既然有了这个名字，就只能先用这个名字找人了。
凡内德夫妇已经离开了京都。也许他们回东京来了，也许他们去了大阪。
莫非他们去宫岛、别府温泉这些观光胜地游览了？总之要把所有可能的地方都问一遍。
添田翻开电话本，抄下了外国人常去的一流酒店的电话。
他用报社的电话，拨通了每家酒店的号码。
“请问贵酒店有没有一对法国来的凡内德夫妇入住？”
他的问题只有这一个，可所有酒店的回答都如出一辙。
“这两位客人没有来我们酒店。”
“那之前有没有叫这个名字的法国人住过呢？或是有没有人用这个名字预订过房间呢？”
然而，所有酒店的回答仍然是否定的。添田虽然预料到了这个结果，可还是有些失望。
酒店的回答意味着两种可能性。
第一，他们是使用其他名字入住的。也就是说他们在东京没有使用“凡内德”这个名字。
第二，这对夫妇现在并不在东京。
可是外国人住酒店时，能像日本人那样使用假名吗？外国人登记的时候，不仅要写名字，还要写上护照号码才对啊。
添田对登记的手续怀有疑问。于是他向一位熟知内情的朋友咨询。
“也不是完全不行。”朋友歪着脑袋说道，“如果那个外国人别有企图，写的是假名，那他也可以随便编一个护照号码。毕竟酒店前台的工作人员也不会拿着客人的护照一一核对。只要当事人有造假的意愿，还是能办得到的。在小城市就更容易了。你到底在查什么啊？”朋友知道添田是记者，还以为发生了什么有趣的案子，兴趣十足地问道。
添田只得随便敷衍了一下。
看来使用假名也是完全有可能的。
凡内德先生与艾莲娜夫人……
然而，添田突然有了主意，赶忙询问和日法协会有些关系的熟人。
“凡内德夫妇？”熟人想了一会儿回答说，“我好像没听过这个名字啊。”
“来日本的法国人都会联系协会那边吗？”
“嗯，大多数人都会。”朋友反问道，“那人是做什么工作的？”
“说是贸易商。”
“是来出差的吗？”
“不，好像是来观光的。虽说是法国人，但那个丈夫更像是西班牙裔或意大利裔。年龄是五十五岁，看上去就像日本人一样。”
“我去帮你问问吧。”朋友答应了添田的请求。
添田心中有一个猜想。然而这一连串的怪事，和他的推断究竟有什么关系，他还没能理出个头绪。
外务省的村尾课长、泷良精。添田还必须给这两人家里打电话。
泷良精既然离开了京都，应该回了东京才对。可是一打电话才知道，这位一家之主还是没有回来，家人连他去了哪儿都不知道。
“泷先生出去旅行了。”家里的女佣回答道，“还不知道究竟去了哪里，也不知道他什么时候回来。”
为保险起见，添田提出让夫人接电话，可是夫人也不在家。他足足打了三次电话，可都是同一个结果。
朋友回复道：“我问了问这边的法国人，他们都不认识什么凡内德夫妇。那不会是黑道上的人吧？”
泷良精也不知去向。村尾芳生应该还隐姓埋名住在京都的医院里。
添田的直觉告诉他，在不远的未来一定会发生什么事。事到如今，他突然想起了以前村尾课长撂下的那句话：
去问温斯顿·丘吉尔吧。
原来他不是在开玩笑!
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马路上布满白色的灰尘，轿车飞驰而去。两旁放眼望去净是收割好的田地。路边还有一条清澈的小河。
这是辆从博多出发的出租车，已经开了二十多公里了。
乘客是个六十多岁的男人，身材挺高大。头上戴着的鸭舌帽，近来已经很少见了。
他眺望着窗外的景色。山间的松树林中，不时闪现出住宅的屋顶。
“先生，您要去津屋崎的哪儿啊？”司机背对客人问道。
“已经到津屋崎了吗？”
看来这位客人是第一次来这一带。
“马上就到了，那儿就是镇子的入口啦。”
“我要去一座寺院，叫福隆寺。你能不能帮我问问？”
司机没有回头，只是点了点头。
夕阳西下，两旁满是拉长的树荫。
“您是从东京来的吗？”
“嗯，算是吧。”
“是第一次来这儿吗？”
“是啊。”客人的回答总是那么简短。
轿车驶过田园，进入了城镇。两旁都是陈旧的房子。
司机在大米供应站门口停了车，把头探出窗外，向屋里的人问路。
“请问福隆寺该怎么走啊？”
一个正在打开米袋的男子停下手中的活，扯着大嗓门指了路。
汽车再次发动起来。这座城镇还挺大。
“我想买些香烛和鲜花，如果看见这样的店就停一下车。”
司机根据客人的要求，找了家店停了车。
客人在一家店里买了蜡烛和香，又在另一家店买了花。他的衣服很合身。虽然上了年纪，但打扮一点也不土气。
出租车在城镇里转了个弯，开始朝山上爬坡。住宅区的尽头，就是寺院的石阶。
“就是这儿。”
司机下车，为客人打开了车门。
客人捧着花，让司机等着，接着就顺着高高的石阶爬了上去。石阶两旁是松树与杉树组成的树林。山门的屋顶在石阶上方若隐若现。
这位老人缓缓向上走。两三个孩子快步冲了下来。
老人走到石阶尽头，停下脚步，回头望去，仿佛是在休息。城镇的前方就是大海。正面有一座巨大的岛屿。许多带有发动机的小船聚集在堤坝围起来的港口中。
老人抬头看了看山门上的匾额——福隆寺。他抬腿跨进了大门。
他从本堂旁边绕去了僧侣的居所。寺院的建筑物很陈旧了，朱漆差不多已经全部掉光。整栋建筑仿佛都被黑色的铁锈覆盖着。
一位年轻的僧人正在打扫落叶。老人拉住他，说想见一见住持。
老人在寺院里闲庭信步，等待住持到来。高大的银杏树上没有一片叶子，只有光秃秃的树梢直指黄昏的天空。
住持留着长长的白须，一直垂到胸口。他穿着黑色的法袍，朝访客所在的地方走去。
“您就是这儿的住持吗？”客人摘下帽子说道。一头白发梳理得整整齐齐，五官很是端正，但整个人透着一股孤寂的氛围。
“请问寺岛康正先生的墓是不是在贵寺……”
“是的，寺岛先生的墓就在这儿。”
“我和寺岛先生有些交情，这次正好来了九州，就想来给他扫扫墓，能否请您带个路？”
“好。”
住持命令年轻的僧人打一桶水来。
“原来您是寺岛先生的朋友啊。”住持走在前头，对后头的老人说道，“最近已经很少有人来为寺岛先生扫墓了，他一定会很高兴的。”
住持打开栅栏门，墓地与寺院被一道低矮的竹墙隔开。
那是一片很大的墓地。住持在墓碑之间的小路上走着。一棵柿树抖动着树梢的红色叶片。
墓碑间能隐约看见大海。墓地位置很高，而且正对玄界滩，难怪风会这么大。太阳隐藏在云层之中，只有些许淡淡的阳光洒在海面上。海岸边波光粼粼。
“就是这儿。”住持回头对老人说道。
寺岛的墓碑周围环绕着一圈石墙，墓碑是用天然岩石刻成的。老人来到墓碑正面。只见碑上写着“亭光院仓圆真观居士”。
老人走上短短的石阶，把带来的花束插进花瓶中。住持把水桶搁在一旁。老人俯身，点着了蜡烛与香。
他对着墓碑拜了许久，手上还挂着他事先准备好的佛珠。
住持站在老人身边，诵了一段经。微风吹过。经念完了，可老人还是长跪不起。太阳从云层中探出头来，阳光照亮了他瘦削的肩膀。
他依然低着头，紧闭双眼。那虔诚的模样，令住持久久不愿离去。
过了许久，老人终于站起身，用木勺舀了一勺水，浇在墓碑上。水珠沿着墓碑不住地往下流淌。
老人又喃喃了几句佛经。
海风带来了远处的汽笛声。
好长的一次祭拜。除了血肉至亲，还有谁会如此用心？住持不禁露出惊讶的神色。
老人朝大海望去，仿佛要发现墓碑与海景之间的联系。
“好美的景色。”
老人消瘦的脸庞上露出些许明亮的表情。
“寺岛先生能长眠于此，定能含笑九泉。”他平静地说道。说着，又眺望起远处的海岸来。岛屿罗列在不远的海岸边，宛如画卷。
“是啊，这儿毕竟是他出生长大的地方。人啊，总是要落叶归根的。”住持说道。
“我倒是知道寺岛先生在这一带出生，请问就是这座小镇吗？”老人向住持问道。
“他老家在郊区，现在他家里人在镇上做生意。”
“哦？他家里人？”
“嗯，他们家原本是这一带的地主，战后因为土地改革的关系，土地只有原先的一半了，最后只能变卖，经营起了一家杂货店。每年忌日他们都会来这儿扫墓。”
“寺岛夫人近来可好？”
“硬朗着呢。”
“已经六十二三岁了吧……？”
“哪儿止啊，已经七十啦。”
“啊，已经这么大年纪了啊……”
老人略带吃惊地望向大海。
“他的其他家人过得可好？”老人问道。
“挺好的，大家都过得挺好。儿子媳妇都是大好人，寺岛先生肯定会很欣慰。”老僧回答道。老人舒了口气。
“那就好，那我就放心了。”
住持仔细端详着扫墓者的脸问道：“您和寺岛先生的关系肯定很不一般吧？”
“我以前一直受他照顾。”
“哦，那要不要我把寺岛先生的家人叫过来啊？”
老人摇了摇头。
“不必了，我会在回去的路上登门拜访的。”
“这样啊。从寺门出去，往博多的方向走，在左边会看见一家杂货店，叫‘寺岛商店’，很好找的。”
“谢谢。”
“唉，寺岛先生都当上公使，眼看着要出人头地了，真是太遗憾了。”住持看着墓碑说道，“战争一结束就去世了，看来还是因为日本战败受了打击吧。”
“也许是吧。”
老人轻轻点了点头。
“听说他是个很优秀的外交官，名望很高。我们这儿好不容易出了个人才，大家都觉得很可惜。天知道什么时候才能再出现如此优秀的人了……”
住持回头一看，老人好像也抱有同感，不住地点头。
“在战争期间他在中立国做公使，肯定很是为难，受了很多苦，八成是劳累过度了吧？”
“应该是吧。”
老人同住持一同回到了寺院。脚下的银杏落叶沙沙作响。
“他刚去世的时候，东京外务省的人还会不时地来扫墓，可最近除了您，就没有远方来的客人了。”
“这样啊……”
老人为了配合老僧，也放慢了脚步。
走出小门，就来到了本堂旁边。树下堆满了落叶。后方是一片树林，挡住了阳光，所以这一带显得特别昏暗。
“这边请，喝个茶再走吧。”住持说道，可老人委婉地拒绝了。
“谢谢您的好意，不过我还有些事要办，就先告辞了。”老人从口袋里掏出一个小包裹，“这些就当是寺岛先生的香资了。”
“哦，那真是劳您费心了。”
住持接过纸包，看了看上面的文字。
上头是毛笔写的“田中孝一”这几个字。
“田中先生是吧？”
“是的。”
“我这就拿给他的家人看看。”
“不，这件事还请您务必保密。即使告诉他们，恐怕他们也没有听过我的名字。因为我只和寺岛先生个人有一点交情。”
老僧又看了看纸包上的文字，神色十分认真。
“您的字写得真好。”过了一会儿，住持抬头说道，“恕我冒昧，这字是不是米芾的风格？”
“啊……那可不敢当……”
“其实我也会那么点书法，还给当地人开班教课来着。所以多多少少懂一点。您的字写得真是太好了!最近能写这么一手好字的人越来越少，今天能见到您真是太荣幸了!”
住持一路把老人送到石阶，目送着他那高大的身影消失在车里。
坐回车上，老人对司机说道：“在那条大马路右转，会看见一家杂货店，叫寺岛商店，到了那儿麻烦开慢点儿。”
司机按照指示开了过去。
来到大马路后，只见两旁都是店铺。津屋崎是一个历史悠久的港口小镇，房子也很旧。还有不少泥灰房子沐浴在夕阳的红光之中。
老人目不转睛地看着前方的人家。
“就是那儿!”
司机也看见了“寺岛商店”的招牌，他放慢了车速。
客人发现那家店里还卖香烟，赶忙命令司机停车。
“我去买包烟。”
“客人，我去帮您买吧？”
“不用了，我自己去吧。”他自己打开了车门。
那是地方小镇中常见的商店，店门很大。一边是杂货店，另一边则卖香烟。店里很昏暗。摆放着香烟的玻璃柜后，坐着一位十七八岁的少女，正在织毛衣。见店里来了客人，少女抬起了头。
“劳驾，要三包和平牌香烟。”
少女从玻璃柜里拿出三包烟。客人站在柜台前，凝视着少女的动作。他仔细地看着少女的脸庞。
“谢谢惠顾。”
少女轻轻鞠了一躬，将三包烟摆在柜台上。
“请问有火柴吗？”
“有的。”
客人立刻打开一包烟，抽出一支叼在嘴里，又伸手接过了少女给的火柴。他没有立刻离开，而是站在原地吞云吐雾起来。
“你是这家的小姐吗？”犹豫不决的客人终于开口提问了。
“是的……”
少女有些吃惊。她长着一张笑脸，很是可爱。
“多大了呀？啊，对不起，因为你长得很像我的一个熟人。”
少女腼腆地笑了。
少女身后就是货架。里头十分昏暗，看不清楚。夕阳照在店门口，只有那一块很亮。
“您走好。”
对少女来说，他是一位不可思议的客人。她目送着客人回到车中。
客人在车里回过头，看着寺岛商店。商店越来越远，道路两旁也没有了人家。
客人的脸上，露出一丝安心的表情。
他在博多的酒店上的车，一路过来花了很长时间，可几乎不说话。要是司机不说话，他就完全不开口，好像很不喜欢说话。
经过一座小车站时，客人突然说：“能不能帮我买份晚报来？”
那是福冈发行的报纸。客人在摇晃的车厢中专心看着报纸。
窗外的山岳在夕阳的照耀下呈现出红色的褶皱。田野上已经看不见阳光。
客人为了看报纸，戴上了老花镜。他看着看着，突然，其中一篇简短的报道吸引了他的注意：
九州大学召开的医学会议聚集了东京、京都等全国各地的优秀学者，接连数日展开激烈的学术讨论。今日的演讲者与演讲题目如下：
“癌前期病变状态与胃溃疡” K大学 仓富吉夫博士
“白血病的病理组织学观察 ”T大学 芦村亮一博士
客人朝窗外望去，脸上带着前所未有的心荡神驰的表情。之后，他又盯着那篇报道反反复复看了三遍，方才放下报纸。
旅馆工作人员把来电的内容转达给了芦村亮一。
今天的会议已经结束了，之后一行人前往餐厅聚餐。有人打电话找他，可惜他不在旅馆。
女服务生把接线台员工写的字条递给了芦村。
致芦村亮一：
明天中午十一点，在东公园的龟山上皇[1]铜像前恭候光临。如果您公务繁忙没有时间，在下也不强求。在下将等候到十一点三十分。
山口
接线台的字条就是这么写的。
芦村亮一认识很多姓山口的人。然而，没有一个山口会做出如此奇怪的指示。他一头雾水。
他从房间里给接线台打了个电话。
“那电话的确是找我的吗？”
“是的，我们确认了两次，绝对不会有错。”接线台的工作人员回答道。
“他就只说自己姓山口吗？”
“是的，他说一提这个，您就知道他是谁了。”
芦村亮一挂了电话。
他抽了根烟，思索了许久。他的房间正对着电车铁轨，他听着电车驶过铁轨的响声，一动不动。
思考了三十分钟之后，他又给接线台打了个电话。
“麻烦接东京。”
他报出了自家的电话号码。接线台的接线员让他稍等片刻。
在对方接电话之前，芦村亮一一直保持着同一个姿势。他的眼睛也始终盯着天花板的一角。
“请通话。”接线员说完之后，他就听见了妻子的声音。
“是节子吗？”
“哎呀，是你啊？学术会开得怎么样啊？”
“嗯，挺顺利的。”
“还有两天是吧？”
“嗯，还有两天。”
“辛苦啦，能按时回来吗？”
“可以。”
“真怪，那有什么事吗？”
节子注意到亮一的口气有些异样。
“不，没什么。我不在家的时候有没有发生什么事情？”
“没有啊，什么事儿都没有。”
“是吗……”
“怎么了啊？”
“哦，我就想问问家里的情况。”
“你以前从来不会在出差的时候打电话回来的啊。”
芦村亮一犹豫了。下决心打电话的时候，他准备跟妻子说实话。可现在他又说不出口了。
“喂？”见亮一不说话，节子催促道。
“怎么了？我听着呢。”
“怎么突然不说话了啊。”
“哦，我是第一次来福冈，发现这儿真是个好地方，你还没来过这儿吧？”
“没有啊，我从来没去过九州。”
“下次有机会我带你来吧。”
“是吗？那真是太好啦。之前趁你去京都开学术会的时候，我不是去了趟奈良吗，真是太愉快了……你就是为了这件事特意打电话回来啊？”节子的声音里透着兴奋。
“久美子来过九州吗？”亮一不露声色地问道。
“不知道久美子有没有去过……也许学校春游的时候去过吧？”
“是吗？”
他又陷入了沉默。
“孝子舅母呢？”他突然说道。
“不知道啊，我没听她说过。你怎么啦？准备把我们全家都带去九州玩儿啊？”节子笑着说道，“大家肯定会很开心的。下次久美子来了我就说给她听。”
“别，”亮一赶忙阻止，“先别说，我就是顺口说的。”
“我猜也是，这也太突然了。”
“等我回去了再慢慢跟你说。”
“你是不是出什么事了啊？”
“不是，没事，那我挂了啊。”
“是吗？那接下来的两天要好好开会啊。辛苦了。”
“早点睡啊。”
“嗯，不过没想到今天能听见你的声音，今晚一定能睡个好觉了。晚安。”
亮一挂了电话，脸上依旧布满阴霾。脑中的想法终究还是没有说出口，他的眼神中满是茫然。
十一点整，芦村亮一坐车来到了东公园的入口。
草坪的枯黄色是东公园的主色调。树木的叶子也几乎掉光了。
亮一朝小高台上的铜像走去。微弱的冬日阳光透过云层照了下来，让身着束带衣裳的龟山上皇显得有些发黑。以铜像为中心的台地周围种满了杜鹃花。旅馆的人告诉他，要是来对了时间，还能看到壮观的美景呢。他说自己要去东公园，旅馆的人以为他是去观光的。
本来今天也要出席会议，但他托同事帮他请了个假。他觉得，一旦错失这个机会，他定会终身遗憾。
微风拂过脚边。今天比昨天更冷。亮一朝通往铜像的小路走去。
周围有人在散步，不过大多是一家三口或是情侣。孩子们在黄色的草坪上撒欢。树林中还能隐约看到吃茶店的红色屋顶。
亮一环视四周，并没有发现他要找的人。龟山上皇在寒风瑟瑟中毅然执笏。
他沿着山丘的石阶往上爬。在抵达铜像之前，有一片平地。他在那儿停下了脚步。那里很高，能俯视公园全景。远处的松林那头是日莲上人[2]挥袖的铜像。
他找了张长椅坐下，掏出烟，眼睛则注视着下方的动静。每当有人来到公园，他都会紧张万分。
除了偶尔驶过公园的电车的声响外，这儿真是个安静的场所。公园很大，衬得园中游人十分渺小。
云朵在草坪上投下斑驳的阴影。
这时，他的身后响起一阵脚步声。脚步声停在亮一的身旁。
来人戴着一顶近来很少见的鸭舌帽，立着外套的衣领。他的身材很高，站在长椅一头，和亮一有些距离。他并没有看着亮一，而是俯视着公园的景色。
亮一凝视着来人的侧脸，依然半信半疑。他之所以没有立刻开口，也是因为眼前的景象一时之间令他难以置信。
来人喃喃地说了些什么，声音被风吹散。他正视着公园，身姿就像哨兵一样端正。
他又开了口。这一回，芦村亮一听清楚了。他像装了弹簧一样，从长椅上跳了起来。
“小亮。”
来人看着前方，唤着亮一的名字。云朵在他的脸上投下阴影。那张脸本来就被帽子和衣领挡住了一半。
亮一急忙迎了上去，走到只剩一尺的距离，始终凝视着他的侧脸。
“果然是……”亮一倒吸一口冷气，“果然是您吗？”
来人还是保持着原来的姿势，视线依旧朝着公园。
“是我……好久不见了。”
他的声音很沙哑。然而，那却是亮一似曾相识的声音。他已经将近二十年没有听过这个声音了，真是令人怀念。
“小亮，恭喜啊!我看了报纸。你已经当上博士了。真了不起!”
“舅舅。”亮一已经多年没有开口叫过这个称呼了，他的声音都在颤抖，“舅舅……”
亮一语塞了。他浑身颤抖，指尖都没了知觉。
“坐吧。就当是在聊天。明白了吗，亮一？”
来人亲自掏出手帕，擦了擦长椅上的灰尘，连亮一那边都一块儿擦拭着。
他轻轻说了句“好”，弯腰坐下。
他从外套口袋里从容地掏出一根烟，用打火机点了火。亮一目不转睛地盯着老人的一举一动，这才发现，鸭舌帽下露出丝丝银发，而侧脸同以前一样棱角分明。
亮一都快透不过气了。
对方倒是游刃有余，吞云吐雾。
“亡灵啊，终于还是出现了。”
他正欣赏着公园冬日的景色。
“可是……”
亮一不知该说些什么才好，他还是不敢相信自己的眼睛。
“你知道在旅店给你留言的人是我吗？”
口齿清晰的东京话一如既往。
“当然知道。我一眼就猜是舅舅您留的话。”
“你怎么会知道是我呢？我应该是死人才对。”
“其实我之前就有这种预感……”
“久美子没有发现吧？”
提到“久美子”这三个字的时候，他的语调就变了。
“没有。除了我，只有节子将信将疑。”
“是吗……节子还好吗？”
“很好……舅舅，舅母也很好。”
“我知道。”
他低着头，过了半晌才如此回答。
“您知道？您来日本之后，向谁打听过不成？”
“我亲眼见到的。”
“哦？在哪儿？”
“一次是在歌舞伎座。久美子也在。真是女大十八变啊……”
他没有提到孝子。
“听说她在和外务省有关的事务所工作？”
“是的。”
“简直跟做梦一样。我离开日本的时候，她还在上幼儿园呢……背着个小书包，上面还画着红色的小兔子。防空头巾挂在包上，穿着裙裤。那还是用孝子的旧衣服改的呢。”
“您是偶然在歌舞伎座碰见孝子舅母和久美子的吗？”
“就算是偶然吧。”他迟疑了一会儿才如此回答道，“没想到她已经长这么大了……”
他停顿了一会儿，说：“小亮。”
“……”
“所以我就把你叫来这儿了……对了，你还要参加学术会，一定很忙吧？”
“不，这些事情都无所谓。”
“对不起啊。”
亮一望着野上显一郎的侧脸。当时，报上白纸黑字登出了他客死异乡的消息。那一字一句，亮一记忆犹新。报上还登了他的照片和简历。
而那个“亡者”，正坐在自己面前。
“小亮，你还是觉得不敢相信吧。你看，我这不是有脚吗？”
野上显一郎半开玩笑地说着，用脚跺了跺地面。
“可是，为什么？”
“为什么会公布我的死讯，是吗？”
“那是当时政府公布的消息，不是报社特派员发回来的电报!”
“没错。在这个世界上，野上显一郎这个人已经不存在了。”
野上显一郎靠在椅背上，仿佛是累了。他自然地放松身体，望着天空中的云朵。
“‘我’就在这里。但这个世界上并没有‘野上显一郎’。他已经死了。日本政府已经公布了他的死讯。”
芦村亮一的表情僵硬了。
[1]　第九十代天皇，名恒仁。
[2]　日本佛教日莲宗创始人。
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站在高处时，天空总是显得广阔无垠。
灰色的云朵向西方飘动，被阳光镶上一圈柔和的金边。
野上显一郎坐在长椅上，纹丝不动。鸭舌帽的帽檐形成一片阴影。棱角分明的脸上布满皱纹，颚下的喉部难掩衰老的痕迹。
芦村亮一凝视着眼前的舅舅。他不单是穿着打扮不像日本人，就连国籍也不是日本了。
“我实在不明白这究竟是怎么回事。”亮一说道，“您是自愿抹消了自己的日本国籍吗？”
“那是当然。”显一郎毫不犹豫地回答，“我把自己处理掉了。没有人强迫我。”
“可是这总得有个原因吧？您先是被公告宣布死亡，然后又变成了其他国家的人，这究竟是出于什么动机？”
“我也是迫不得已呀。”显一郎回答道。
“此话怎讲？”
“小亮，环境能轻易改变一个人的性情。你以为你的意志很坚定，但意志这个东西，其实是受环境支配的……这么说，听上去颇有些原始唯物论的意思。”
“那让舅舅做出这个选择的，究竟是什么环境？”
“战争。”显一郎言简意赅地说道，“我只能说这些了。”
“可是战争结束这么久了，难道还有什么不能见光的秘密吗？”
“和我有关的事情的确如此。”
“但丘吉尔和艾登[1]都出版战时回忆录了啊!为什么只有您……”
“我先说好，我可不是什么大人物，只是个在公使馆工作的小小书记官而已。大人物在事后，还能把那些不痛不痒的事情公之于众，可小人物反而什么都不能说。”
“那舅舅放弃日本国籍，难道是为了日本着想吗？”
“别说这些了，就别再谈我的事情了。”
野上显一郎将视线转向松树林。远处黑色铜像的头部泛着柔光。
“我不是为了和你说这些，才劳烦你百忙之中抽空过来的。”
“我明白，”亮一神情一变，“那我就不再追问这件事了。”
“嗯，就这样吧。”
“舅舅，您接下来有什么打算吗？”
“你是想让我留在日本吗？”
“那是当然，没有比这更好的结果了。”
“如果可能的话，我也想留在日本。所以才会像个幽灵一样跑到这儿来。”
“难道您只是来观赏日本风景的吗？”
“……”
“您不去见见孝子舅母吗？”
“别说傻话了。”显一郎露出落寞的笑容，“‘我’已经死了，丢下她一个人在世上。现在又没到盂兰盆节[2]，我这个亡灵跑到妻子面前又有何用？”
“可是您来见我了啊。”
“正因为是你，我才敢露面。你让我怎么能和妻子女儿见面呢？”
“但舅舅，您见过久美子了不是吗？”
“的确见过，”他低声说道，“你早就知道了吗？”
“是的……在您见到孝子舅母和久美子之前，我就隐约察觉到您来日本了。”
“哦？”显一郎难掩惊讶的神色，他突然开始用锐利的眼神端详起亮一来，“你是怎么知道的？”
“是节子。”
“节子？”
“她在奈良的寺院发现了和您十分相似的笔迹。就在唐招提寺的芳名册上。”
“原来如此……”
野上显一郎弹着指甲，仿佛在指责自己。
“都怪我太多事了。”他说道，“去奈良的时候，我总想在某个地方留下自己的痕迹作为纪念，就做了些无聊的事情。就像去春游的孩子用小刀在树干和石头上刻字一样……那字被节子看见了？”
“节子说那字迹很有特征，一看就知道。”
“是啊……那只能说我自作自受。年轻时我总把自己那奇怪的字迹给节子看，还把逛古寺这种老头子的兴趣爱好教给了她。她就是凭那字迹认出我的吗？”
“不，当时她还有些半信半疑。这也是人之常情啊，毕竟谁也不相信外务省正式公布了死讯的人还会活在世上。”
“嗯。”
“节子把这件事告诉久美子，然后有个人又去寺院确认了一下。”
“谁？不会是孝子吧？”
“是个叫添田的报社记者。”
“什么？”
他顿时露出严肃的神色。
“您别担心，他虽然是记者，不过将来可能成为久美子的丈夫。”
野上显一郎从口袋里掏出一根烟，仿佛在努力让自己平静下来。他也给了亮一一根，帮他点了火。他的小指微微颤动。
“是吗……久美子啊……”
青烟在云彩下散开。
“这男人怎么样？”这回他的口气里充满兴趣。
“我见过他两三次，是个好青年。久美子嫁给他绝不会有错的。”
“你看得中？”
“节子对他的印象比我还要好呢。”
显一郎又吐出一口烟来。
“既然是节子看中的那就肯定不会错……”
野上显一郎的视线在黑漆漆的松树林上拂过。亮一分明见到帽檐下的双眼闪着泪光。
芦村亮一百感交集。两人沉默了许久。在旁人眼中，只是两个男人坐在长椅上，一边休息一边观赏公园的景致而已。
“久美子……”过了半晌，野上显一郎终于开口了，“就拜托你们夫妇了。”
“那是当然。”芦村亮一觉得眼角发热，“我们一定尽力。况且孝子舅母也很硬朗。”
说完，他看了看舅舅，只见显一郎的神色十分严肃。
“舅舅，您说您见到了孝子舅母是不是？”
“这件事其实是村尾帮我安排的。”
“那您回到日本这件事也是村尾先生暗中安排的吗？”
“不，我是自作主张回来的，不是因为村尾。”
“这样啊……这些都无所谓。只是我想问问，您见到舅母之后有什么感觉？”
从某种角度说，这是一个非常残忍的问题。然而，芦村亮一知道舅舅一直避重就轻，他觉得有必要从正面问一问。
“嗯……我知道她受了很多苦。”
他望向远方，声音也很轻，但在亮一耳中，那却是很大的响声。
“您觉得她老了吗？”
“分开十八年了，能不老吗？我的头发都白了。”
芦村亮一难抑心中的激动。
然而，显一郎的话语中包含着自己对离开妻女的自责和后悔之情。自己躲在暗处，窥视着被自己抛弃的妻子，那是多么自私。
“要是当时我在场并且认出了您，我生拉硬扯都会把您拖到舅母面前的。”
“喂喂，你可别说这种话啊。”显一郎呆呆地笑了，“你试试？那会出大事的。到时候我就真的得死了。”
“船到桥头自然直!只要您在舅母面前露个面就行了。后面的麻烦事大家会帮忙处理的。”
“谢谢。”显一郎道了个谢，“小亮，我理解你的心情。可是事情并没有那么简单。否则，我就不会像个逃犯一样偷偷摸摸地回来了，而是堂堂正正地回国。可是不行啊，毕竟我在一九四四年就进了坟墓。”
“这种事……”一旁的亮一越发焦急，“这种事又有什么关系!那些战死的军人不都一个接一个回来了吗？”
“士兵和我不一样。”显一郎反驳亮一的话，“战场会在瞬间把人与整个世界隔离。在战场上无论发生什么都没关系，战后复活也不奇怪。可是我就不同了。我在中立国，有成千上万的人都知道我已经死了。我哪儿能那么容易起死回生啊。”
“可是舅舅您不是已经活着回来了吗？”
“这个问题再讨论也是没有结果的。”舅舅不想再继续这个话题，“你再说这种话，我就要后悔和你见面了。我还以为小亮你是男子汉，应该会理解我的。”
亮一心里一惊。“你是男子汉”这句话刺痛了他的心。他同时也意识到，唯有自己与显一郎的关系与孝子她们不同。
孝子、久美子，还有节子，她们都和这位舅舅有血缘关系。女人容易感情用事，所以舅舅才判断只有亮一能冷静对待这件事。不过，问题不仅限于性别。
“我本以为小亮你一定能理解我的。”显一郎见亮一默不作声，继续说道，“我本来也不该在你面前露面。这次回日本之前，我就决心不在任何人面前露面了。可没想到一踏上日本的土地，我的决心就动摇了。我也不知道该怎么解释才好，总之，我总想偷偷告诉自己的亲人，我还活着……”
公园下方三三两两的游人走着。他们会抬头看，但看的并不是长椅上的两个人，而是他们身后高耸入云的龟山上皇的铜像。
“这就是活着的人的烦恼，大概因为我还没有看破红尘吧，总想让别人知道我的存在。要是没人知道，老觉得心里空荡荡的……就是这种烦恼，我想来想去，也只能向小亮你倾诉了。”
显一郎继续说道：“所以我希望你能把这件事保密，决不能告诉别人。我相信你一定会答应我的。”
“我……”芦村亮一喘着粗气说道，“我没有信心能办到。”
“哦？莫非你会告诉别人？”
“我觉得我的内心不会答应的。我怀疑我会克制不住。”
“你一定没问题的。即使我不开口要求，你肯定也没法对孝子说出口，对久美子和节子也不例外。”
“……”
“我知道我的要求很过分。”
“不，舅舅是个自制力很强的人。”
“我看上去像吗？真是这样的话，我就不会来见你了，而且我离开日本之后，也会庆幸我没有见你，感叹自己做得对，真是太坚强了，可我就是做不到啊。在我离开日本的那一刹那，我一定会后悔和你见了面，可即便如此，我还是站在了你的面前。”
“您以后再也不会见我了吗？”
“一次就够了吧。再多见两次，亡灵就不再神秘了。”
“那舅母和久美子岂不是太可怜了吗？”
“没想到小亮也会说这么感情用事的话。你不是医生吗？不能感情用事。正因为我是个感情用事的人，所以才希望你能冷静一点。”
“可是舅舅，不光是节子，就连久美子都隐约察觉到您还活着。”
野上显一郎顿时露出恐惧的表情。之前他的口气还很是轻松，可他突然没了那份悠闲。他的身子开始颤抖。
“是吗……”他微微动了动嘴唇，挤出一句话来，“其实我早有预料……”
“久美子什么都没告诉我们，可她是个聪明的姑娘，肯定已经察觉到了。”
“她是什么时候察觉的？”他赶忙问道。
“久美子当过笹岛画家的模特，但画家给她画的素描被拿走了。”
亮一没有避开舅舅的眼神。
“那些画在画家突然过世之后不知去向，但不久后有人用女人的名字寄了封信给她，说是让她到京都的南禅寺来拿画。久美子就根据信上的要求赴约，然而寄信人并没有出现，她只能悻悻而归……在那之后久美子就不太对劲了。”
“嗯……”显一郎的视线转回松树林，“她之所以不对劲，是因为她觉得那封奇怪的信是自己的父亲寄出来的吗？”
“我也不清楚，但也许是她察觉到了信件背后父亲的身影吧。”
“久美子是一个人去京都的吗？”
“不，她一个人去实在太让人担心了，我就自作主张，让警视厅的警察陪着一起去了。”
“果然……”
“什么果然？”亮一愕然，“那寄信人果然是舅舅您？”
野上显一郎低下头，这还是他今天第一次皱起眉头。他的脸上难掩痛苦的神色。
“信不是我寄的。”显一郎半天才从嗓子深处挤出这句话来，“是有人想让我们见面。可这件事的责任在我。”
“是村尾先生或泷先生的主意吗？”
“还是别把他们的名字说出来为好……”
“……”
“听说那信上写了让久美子单独赴约。这也说明寄信人考虑到了我的身份的机密性。毕竟这件事不能被别人知道，所以这场约会才会变得神神秘秘的。不，不能说是约会，时间和地点都是单方面指定的。久美子不是一个人来。她身后还有个可疑男子跟着。就是你好心好意为久美子找的警察。”
“啊，是我好心办了坏事吗？”
“我也觉得大老远把久美子叫来京都很过意不去。”
“这件事错在我。”亮一打断了显一郎，“是我多管闲事了。”
“不，小亮，那样挺好的。我很感激你为久美子做了这么多。刚才我拜托你好好照顾久美子，现在我想再郑重拜托你一次。听你那么一说，我觉得久美子应该会有一段幸福的婚姻。”
“……”
“真是不可思议。其实我不太喜欢记者，但听你那么一说，我对记者的印象突然变好了。我虽然还没见过他，可经你描述，我甚至能隐约想象出他的长相来。为人父母的感情涌了上来，真是……不可思议……”
“在日本……”亮一说道，“愿意迎接您归来的大有人在。要是您觉得不方便公开，他们都会保守秘密。他们还能让舅舅在不见光的情况下，平静地度过一生。您就不想脱离如死者一样的日子，过上普通的生活吗？大家肯定会竭尽全力满足您的愿望啊!”
“小亮，我已经强调过很多次了，这件事你就别再提了。让我们站在现实的角度谈吧，我已经回不到过去了。”
芦村亮一直视着舅舅的脸庞。
“您准备在日本待多久？”
“不会再待很长时间了。我只是个普通的游客，不是衣锦还乡的人，自然会很快离开。”
“您准备什么时候走？”
“还没决定，不过会尽快走的。”
“您是一个人来的吗？”
“啊？”野上显一郎脸上竟露出一丝狼狈的神色，“你说什么？”
“我说，您是一个人来日本的吗？”
第一次问的时候，野上显一郎已经听见了。他之所以反问，只是为了争取思考的时间。不，他早就想好了该怎么回答。只是他很犹豫，该不该说出准备好的答案。
“是的。”
他还是下定决心说了。他的眉间露出苦涩，但硬是用帽檐的阴影挡住了。
“当然是一个人来的。”他又强调了一次。
“可是……”显一郎继续说道，“我离开日本的时间不会通知你。在这里分别之后，我就不会再联系你了。这一回，我一定要悄悄地走……况且我再留在日本，肯定会有坏事发生。”
“坏事？”芦村亮一问道，“什么坏事？”
“我不能说。反正我就是有这种预感。”
“舅舅。”亮一用敏锐的眼神看着舅舅，“刚才我提到的笹岛画家，就是帮久美子画素描的人，他去世的原因到现在还没有查清。”
“……”
“而且我还听说久美子在京都的时候，在她住的酒店发生了枪击案，酒店的住客中枪受伤了是吧？”
“这两件事我都不知道。”显一郎平静地回答道，“我根本没见过笹岛画家。”
“可是是泷先生介绍久美子去当模特的。”
“我认识泷，但我这次回来之后没有和泷联系过。他只是我在欧洲的时候认识的朋友而已。”
“您刚才说久美子去京都这件事是您认识的人帮忙安排的，而京都的酒店发生了枪击案。中枪人的名字我没有印象。我还找了报纸查了查，确实不是我认识的人。问题是，这起案件是在久美子入住的酒店发生的。笹岛画家的案子也和久美子有关系。”
“这些事情我也同样感到意外，这和我说的会有坏事发生没有关系。我只是觉得，要是自己留在日本，会给很多人添麻烦而已。毕竟外务省当年对外公布了我的死讯。”
野上显一郎望着天上的云彩继续说道：“我忘了说了。我这次回日本的主要目的，是给寺岛公使扫墓。昨天我终于实现了这个夙愿。他的墓地很漂亮，就在博多附近的山上，是个能看见大海的地方。我一边给他上香，一边想，还是死了太平，死了就不会给别人添麻烦了……”
芦村亮一无言以对。
“当年寺岛先生对我照顾有加。能给他扫扫墓，我这趟就没有白来。这样就够了。我在日本待的时间已经太长了。”
“舅舅。”
“嗯？怎么了？”
“寺岛公使是在国外生病，回到日本之后病死的。他肯定是在家人、亲戚、朋友的包围下去世的。”
“……”
“舅舅的情况想必也是如此。报上说您是在瑞士的医院去世的。既然您住了院，就肯定会接触到很多医生和护士。那您去世的消息又是从何而来的？医生怎么会允许这种事情发生呢？”
野上显一郎又恢复了茫然的表情。
“还是说您住进瑞士医院这件事本身就是个幌子？”
“我不能说。”显一郎幽幽地回答。
“那我再问您，当时村尾先生和公使馆的其他馆员都在，况且当时的报社特派员泷良精先生也在瑞士。现在村尾先生和泷先生都知道您回国这件事。至少村尾先生肯定知道，不然就不会安排您偷偷见舅母和久美子了，而且泷先生也有类似的可疑举动。其他人暂且不论，至少这两个人早就知道您尚在人世。这究竟是为什么？”
“小亮，这些事就先往肚里咽吧。你的好奇心太强了，十万个为什么，简直跟个孩子一样。”
“这是十分简单而普通的疑问呀，而且是事关重大的问题。”
“还是别说这些了。我已经开始后悔，早知如此就不该来见你。是我太轻率了。”
“如果您让我保密，我一定照办，但您既然相信我，把我叫到了这儿，就应该跟我说清楚才是啊。这也是您对我应尽的义务不是吗？”
“一个亡灵没有义务。”野上显一郎一脸平静，斩钉截铁地说道。
亮一哑口无言。
“亡灵本就是任意的玩意儿。说出现就出现，说消失就消失。把你叫到这儿，也是我这个亡灵随心所欲的决定，不把其中的原因告诉你，不履行你所说的义务，也是我的特权。”
野上显一郎第一次站起身。
“好美的景色，祖国的景色啊。我能在这种地方和你聊天，真像是做梦一样。这次来日本之前，我完全没有料想到现在这一幕。不过正因为如此，当我离开日本的时候，眼前的光景和你的声音都会更加鲜明地留在我的脑海中。”
亮一在舅舅身后站起身。
“舅舅，您想见的其实并不是我，而是久美子吧？”
亮一故意不去看舅舅的表情。他只是直直地盯着舅舅穿着西式洋装的背影。
背影沉默不语。
“我会带久美子去的。如果您不愿意暴露身份，那我也不会多说什么。她不会注意到的。”
“……”
“您能不能答应我的请求呢？我一定会保守秘密的。我既然已经听您说了这些，就没法向舅母和节子开口了。恐怕我会把您的秘密带进坟墓。”亮一拼命说道，“所以请您告诉我怎样才能联系上您吧!我会听从您的吩咐!舅舅，您只在歌舞伎座看了久美子一眼不是吗？那怎么称得上见面呢？只是看了一眼而已啊!而且您手上应该有画家给久美子画的素描才对。可是您还没有和久美子说过话呢。这根本算不上见过面啊!舅舅您说话，久美子当着您的面回答，没有这样的对话，您怎么甘心放弃呢!我想为您和久美子创造一个这样的机会啊!”
“谢谢你，小亮。”背影站在原地，一动不动，“你的好意我心领了，谢谢。”
亮一瞪大双眼。
“请不要见怪。你可能觉得我很顽固，可我也是无可奈何。你的心意让我感激涕零。可我还是不接受的好。”
“可您再也不会回日本了不是吗？”
“是的，我不会再来了。不，是没法再来了。”
“所以这是千载难逢的机会啊!”
“我明白。要是可能的话，我真想立刻照你说的办。我可爱的女儿久美子……正因为我没法在她身边，才会觉得她更加可爱。我在国外的时候，也经常梦到久美子。梦里的她还没有长这么大，还是孩子模样，还是那个会靠在我膝盖上的久美子。对了，说起来，有一次我一睁眼，竟看见久美子隔着被子坐在我胸口。那时候她才两岁吧。我可真是吓了一跳。她就像一只小猫一样，一点重量都没有。一睁开眼，就看见娃娃一样的久美子坐在眼前。我甚至有些怀疑，这就是我的女儿吗？那件事给我留下的印象太深刻了，我现在还经常梦见那一幕……”
“那就更应该……”亮一语塞了。
“你想让我和现在的久美子说说话？”显一郎接下话茬，“那我又会多出一种梦境了，小时候的久美子和长大了的久美子。我感激你的心意，可这样一来我走之后就更难受了。即使是我这种饱经痛苦的男人，也难以忍受思念女儿的折磨啊……”
野上显一郎将香烟的烟雾喷向日光映照下的微风中。
“这事越说越奇怪了。”他说道，“我特意把你叫出来，可是无法照你的意思办，真是对不起。”
“不，您不用道歉，我不在乎这些。”
芦村亮一与显一郎并肩站着。
松树林对面有一栋灰白色的建筑物，也许是医院或酒店。云朵在白色建筑物上方层层叠叠。
“但舅舅要是就这样离开了日本，我会抱憾终生的。不光是久美子和孝子舅母，舅舅您肯定也会觉得遗憾。”
“那是自然。毕竟她们俩什么都不知道，也不知道我会因此忍受几十倍的痛苦。见面只会让我的痛苦多增加几分。”
“您离开日本之后准备去哪儿呢？”
“不知道，还没决定呢。”
“可舅舅，您肯定有其他国家的国籍吧？是哪个国家的国籍啊？”
“我可以告诉你，可你要是知道了，肯定会以国籍为线索到处找我的，这也是人之常情。所以我还是不把国籍告诉你比较好。”
芦村亮一看了看舅舅的侧脸。因为光线的关系，他耳后的白发看上去比刚才更多了。
“舅舅，您是一九四四年在瑞士过世的。”他说道，“那时日本的败局已经显而易见。所以如果舅舅的国籍是那个时候变的，那就不可能是轴心国，肯定是同盟国。而且只有可能是美国、英国、法国和比利时这几个国家，总不可能是苏联吧。而且这国籍是在外交官野上显一郎去世之后不久获得的。”
野上显一郎丢下烟蒂，把手插进了口袋，面向凌空直下的狂风。
“舅舅，您不是擅自逃到同盟国去的，因为外务省公布了您的死讯。这说明您的行动，日本政府是知道的，而且外务省的高层肯定知情。也就是说，舅舅的死并非您的私事，而是和日本当时的国家命运息息相关……”
“小亮，别说了，都是些陈年旧事了。”
“不，我还没说完。我只是一介医生，不懂政治，也不懂什么国际情势。只是想到舅舅的行动和外务省的公告，我就得出了一个结论。”
“哦？什么结论？”
“这只是我的主观臆测。我猜想舅舅是为日本做出了牺牲。”
“没那么夸张，我没那么伟大，也没有那个实力。”
“舅舅，您对自己的评价暂且不论。”亮一继续说道，“总之，对当时的日本来说，必须有一个驻外外交官‘死亡’才行。《波茨坦宣言》是一九四五年七月签署的。也就是说您死后不到一年，宣言就公布了。宣言的草稿肯定早就开始准备……”
“我不知道你在说什么。”野上显一郎显得有些焦躁，“我把你叫来这儿，不是为了让你做些无谓的猜测。我只是想让你知道我还活着而已。我就站在你面前，你只要承认这一点就够了。刚才我已经说过了，让我们只谈现在吧，不要回头。”
“可是……”
“够了。够了……我已经开始不耐烦了。你要是再问下去，我也许会发怒的。”
亮一欲言又止。
一群飞鸟从东公园整齐的松树林上飞过。
“对不起，我刚才说的话太过分了。”
野上显一郎这才回过神来，赶忙道了个歉。
“小亮，我们就此别过吧。”
“不，舅舅，我还没说完。”
“我不想听。”
“您不想听我也要说。舅舅，您成了当时日本的牺牲品。我想说的并不是造成这种局面的原因，而是把您逼上这条绝路的日本，为什么不敞开胸怀迎接您归来呢？日本就这么把您抹杀了，还装作一无所知的样子……当时的高官，有些已经作为战犯处决了，但有些人在战后再次回到了政治舞台，还有的作为领导人招摇过市。他们不可能不知道舅舅您的存在。他们明知道有野上显一郎这么个牺牲品，可还是对您不闻不问!”芦村亮一激动地说道。
“他们也没办法。”野上显一郎情不自禁地说道，可说完他就意识到自己说漏了嘴，“不，我的话是建立在你的前提上说的。即使你的假设属实，当时的日本也已经公布了我的死讯，报上也报道了。我可不是军人，是正儿八经的帝国外交官。事到如今，他们也没法说当时的消息是假的啊。”
“不，没什么办不到的。他们有什么理由让您一直‘死着’呢!”
“哼……这种多愁善感只是廉价的感情。我已经说得很明确了，我已经不可能回到过去了。”
“舅舅您张口闭口就是这句话，您真是个唯心主义者!还是说您觉得这件事公开之后，会对日本的某些人不利？如果您真是担心这个，还请您不要多虑了。日本战败多年，什么秩序都变了，一介外交官活着回来了又有什么关系!”
“嗯……你的话合情合理。不过，你刚才说‘日本战败’了是吧？可是……”他停顿了片刻，“如果有个外交官促成了日本的战败呢？那可是叛国贼啊。”
显一郎说到这儿便没有再说下去，仿佛断弦之琴不再发声。
“舅舅……”
“够了。别再说了。”显一郎转过身来，与亮一面对面，“时间过得真快。你难得出来开一趟学术会，却被我给糟蹋了，真是对不起。”
“学术会什么的我根本不在乎。”
“不，学问还是要好好做的，况且干站在这儿也是于事无补。”
野上显一郎跨出两三步。
“小亮，那我就告辞了。”
“舅舅!”
亮一追了上来，表情都扭曲了。
“多保重。容我再多啰唆一句……久美子就拜托你了。孝子也不年轻了，麻烦你多多照应。”
“我再也见不到您了吗？”
“应该是吧。本想让你帮我给节子带个好，不过你恐怕很难说出口吧。我的心意，就请你压在心底吧。”
“您就不能……就不能找个地方见见孝子舅母和久美子吗？不让她们注意到就行了啊!我会想办法的!”
“谢谢……如果我改变了心意，也许会给你写信的。不过，目前我并没有这个打算。”
野上显一郎举起手，阻止亮一继续跟来。
“我还是一个人回去的好。你就留在这儿吧。”
这句话的含义，亮一很快便领悟。送别时再也没有比站在原地目送离别者远去的背影更好的了。
野上显一郎的背影，沿着石阶从铜像所在的台地缓缓向下走去。远处是草坪、松树林与无数飘浮着的云朵。
略微有些驼背的背影，没有回过一次头。走下石阶之后，他迈着散步一样的步伐，一点一点消失在了亮一的视线之中。
[1]　英国政治家、外交家，是二战期间的外相，后来在1955—1957年出任英国首相。
[2]　又称“中元节”或“亡人节”，是祭奠亡人的日本节日。
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芦村亮一在福冈开完了学术会，回到了东京的家中。
“这么着急打电话啊？”当晚，节子见到亮一的举动，有点惊讶。
亮一一回家，立刻给孝子打了个电话。而且那时他连衣服都没有来得及换。以前他出差回来的时候也会给舅母打个电话报平安，但像今天这样急切地打电话还是头一次。
“请问是舅母吗？”亮一对着听筒说道，“我刚从福冈回来，我不在的时候节子承蒙您照顾了。”
节子没听清电话那头的回答。孝子好像说了句“辛苦了”。
“您近来可好？”亮一特意问道。
这么问很是奇怪，就像问候一个久未谋面的人一样。更奇怪的是，亮一的语气并不随便，反而相当认真。
“这样啊……那久美子呢？”
节子在他身后喃喃道：“真讨厌……”
她还以为丈夫在开玩笑。
“对了。”丈夫听完对方的回答，握着听筒，回头对节子说道，“明天晚上你有空吗？”
“怎么了？”节子惊讶地回答。
“我想把她们叫来，大家一起吃个饭。好久没去过T酒店了，那里的西餐厅很不错。”
“那好啊。”
太突然了，节子有些不知所措。丈夫为人一向谨慎，是个典型的学者。他很少突然做出这样的决定。
“明天晚上……”亮一已经在电话里说了起来，“我和节子想请舅母和久美子吃个饭，大家一起去T酒店的西餐厅吧？您方便吗？”
亮一听了对方的回答之后说：“这样啊，那就傍晚六点半见吧？”
节子赶忙从丈夫手中接过听筒。
“舅母吗？是我，节子。”
孝子的声音从听筒那头传来。
“您听见了吧，亮一刚从九州回来，就急急忙忙给您电话来了。”
“这是好事儿呀，不过，怎么会突然冒出这个主意啊？”
“我也不知道呀。”节子拿着听筒，不禁笑了出来，“我真是被他吓死了。他一进家门，就给您打电话了呢。肯定是在九州出差的时候出了什么事儿。”
亮一顿时瞪大双眼。
“不过舅母，您真的有空吗？”
“嗯，我想可以。久美子现在不在家，不过肯定没问题，我们一定会去的。”
“这样啊，难得亮一有意，那就请二位赏光啦。”
“好好好，那就明天晚上六点半见啊。”
亮一在节子身后说道：“替我转告舅母，我会开车去接的。”
节子把这句话转达给了孝子，然后就挂了电话。
“舅母都吓了一跳呢。”她一边帮着丈夫换衣服一边说道。
“有什么好吃惊的啊，不就是一起吃个晚饭吗？”
“可你平时不太会突然提出这事儿啊……”
“我偶尔也会冷不防地来一手嘛。”
“今天吹的是什么风啊……不过真是太好啦，好久没出去吃好的了。”节子的声音里满是兴奋。
“九州怎么样啊？”她把丈夫的西装挂在衣架上，随口问道。
“还行吧。”亮一平静地回答，“学术会都是一个样。”
“对了对了，”她突然向丈夫道起谢来，“没想到你会从福冈打电话回来，可把我高兴坏了。”
丈夫以前从没有在出差的时候打电话回家过，从九州回来之后，他就好像变了个人一样。
“你在那儿见到谁了呀？”
“你……你说的是谁？”
亮一难掩狼狈。
“既然是学术会，肯定来了很多人，有没有见到久未谋面的人啊？”
“嗯……那是……对了，东北大学的长谷部老师也来了。我已经好久没见过他了。上次在京都的学术会他就没来，不过这一次他的身体好多了，特意去了趟九州。他虽然上了年纪，可一点都看不出他刚生过病。”亮一滔滔不绝地说道。
“那可真是太好了。对了，说起京都，我就想起跟你一起旅游的事儿了。”
亮一突然沉默了。
“洗澡水烧好了吗？”他冷冷地问道。
丈夫心情的变化让节子摸不着头脑。她一头雾水地离开了房间。
妻子离开之后，亮一缓缓系上腰带。
在福冈见到舅舅野上显一郎的兴奋，还在胸口肆虐。见到节子之后，这股兴奋再次席卷而来。说不出口的事情堵在胸口。他虽无法道出真相，但总想通过某些方式传达些什么。
这也是他突然给孝子打电话的目的。从福冈回到东京之后立刻听听孝子的声音，和孝子说说话——这是他唯一能够表达心情的方法。当然，对方并不明白其中的奥秘。这是只有亮一自己才知道的表达方式。
可能的话，亮一真想在不让孝子、久美子和妻子节子注意到野上显一郎尚在人世的情况下，让她们间接相信显一郎还活着。
然而，亮一并没有如此高超的说话技巧。
T酒店西餐厅里的大多数客人都是外国人。
坐在芦村亮一正对面的是孝子。久美子坐在她左边，节子则在自己右边。
宽敞的西餐厅里，流淌着乐团奏出的乐声。
“今晚真高兴，真是始料未及呀。”孝子说道。
“他有时就是这么心血来潮。”节子笑着对舅母说道。
“这样的心血来潮多好啊。”久美子一边动着刀叉一边逗乐大家，“那就请姐夫以后多多心血来潮啦。”
“其实啊……”亮一开口说道，“在福冈开完会之后，大家就一起去吃了个饭，于是我就想，等我回东京了也请大家一起出来聚一聚。”
“他一进家门就迫不及待地打电话了哟!”节子还绘声绘色地说道，“打电话的口气可奇怪了。说什么‘近来可好’，就好像一年多没见过您一样。”
然而，那其实是亮一的真心话。“近来可好”这句话，是替野上显一郎问候的。
仔细一看，孝子的确上了年纪。他平日里经常见到孝子，所以不太能察觉到岁月的流逝。然而自己刚和节子结婚时，孝子才三十出头。遥远的记忆与自己眼前这位手持刀叉文雅用餐的女士重叠在一起。
久美子也长大了。他还记得很久以前曾带着久美子出去吃饭，当时留着童花头的久美子坐在椅子上，一双小脚还够不着地面呢。
亮一不禁心想，要是野上显一郎在某处看见了这个场景，会露出怎样的表情？想到这些，他不禁环视四周，不露声色地看了看周围的客人，小心翼翼不让别人觉得自己有失礼貌。周围几乎都是外国客人。银发红面的绅士、发福的外国夫人、身材高大的男女……他产生了一种错觉，就好像放眼望去能看见野上显一郎就坐在某一桌客人之中。
“这里的外国客人好多啊。”见亮一四下张望，久美子也跟着看了看四周。她虽然是随口一说，但表情竟带着些凝重。
亮一忽然察觉到了久美子的表情。
——久美子不会知情吧？
在京都发生了那么多事，还在寺院里见到了一位法国夫人。M酒店深更半夜的那场骚动……这些都是从节子那儿听来的。现在想来，有了这么多线索，久美子会不会已经隐约察觉到了呢？
也许是微微发白的灯光照射的原因吧，孝子的脸像白瓷那般清透。
孝子是真的一无所知……
这一点和久美子有着很大的不同。孝子十分平静，面容淡然。
亮一心想，他没有必要去扰乱孝子的静寂。
然而，他深深感到自己心中的不安与动摇。他心中有一股冲动，险些让他把舅舅的事情说出口。每当他注意到自己的冲动，都会吓出一身冷汗。
如果他现在把这件事告诉了孝子和久美子……他真想亲眼见证她们的喜悦，一定会超出他的想象。
亮一逐渐害怕起自己来。“我见到了舅舅。”光是想起这句话便产生了难以名状的煎熬感。他的心中翻江倒海般地挣扎。
这次之所以邀请孝子和久美子外出用餐，说白了也是亮一想要偷偷表达自己的意志。舅舅平安活着，而且他现在就在日本。他想在沉默中把这件事告诉她们。当然，他知道这只是一厢情愿。
“舅舅，您看啊，舅母过得很好，久美子也出落得亭亭玉立了……”
他的心在和舅舅对话。
就连闲聊都让亮一产生了恐惧。他不知道自己的话会朝哪个方向发展。他尽可能不说话，只默默听着另外三个人的对话。
然而，这也够痛苦的。听对方说话的时候，就会不由自主地观察对方。比起她说的话，他更在意对方的脸色、身体，不，就连眉毛和睫毛也不放过。不知不觉中，他产生了一种错觉，仿佛自己化身为野上显一郎，正在和孝子、久美子面对面交谈。
突然，亮一想起了学生时代读过的一本外国小说。那本书好像叫《泄密的心》[1]，内容是关于人的一种心理：总也忍不住要把心里想的事情说出来。即使你的意志力再怎么强大，也难以忍耐。
亮一觉得，自己和小说里的主人公一模一样。不，比那主人公的处境更加尴尬。这种感觉，不光是想一吐为快，而是想在一瞬间将舅母和久美子从深渊中解救出来。十七年来忍耐孤独寂寞的孝子，只要有这一句话就能起死回生。久美子也不例外。要是听说自己的父亲尚在人世，她心中那片孤独的阴云，也会在一瞬间消失不见。
亮一发现自己正拼命和这种诱惑做斗争。他表面上和三人愉快地交谈，可内心却在痛苦地挣扎。这件事他甚至无法告诉自己的妻子。无论是如何出色的演员，都无法体会他现在正在掩饰的心境。
“啊，瞧我这记性!”一旁的节子小声喊道，“早知道就应该把添田先生叫来啊!多好的机会呀。”
这句话，让身处地狱的亮一看到了一丝光明。
“对呀!”他十分赞同妻子的意见，连嗓门都变大了，“现在招呼他来也行啊，也许他还在报社呢。”
“可是都已经吃完了呀。”久美子的脸微微泛红。
“没关系啦，还赶得上喝茶啊。以后再请他吃饭好了，让他来聊聊总可以的嘛。”
“还真是，快把他叫来吧。”节子说道。
孝子看着久美子。
“久美子啊，”亮一说道，“快去给他打个电话吧。”
久美子有些难为情，不太乐意，她朝母亲看去，征求母亲的意见。
“叫他来吧。”孝子微笑着说道。
“那我去打个电话问问……”久美子站起身，迈着愉悦的步子朝大堂走去。
然而，她回来的时候，脚步就没有那么轻快了。
“他们说添田先生已经回去了……”
添田彰一坚信，野上显一郎还活着。
政府对外宣称，他在一九四四年病逝于瑞士。政府部门正式公布了他的死讯，当时的公报也刊登了相应的内容。照理说他不可能还活着，可现在所有现象都指向了同一个结论。
为什么当时的大日本帝国政府要伪造一个驻外公使馆的外交官的死呢？如今的添田已经隐约猜到了其中的缘由。之前他采访村尾课长的时候，提及了野上一等书记官的死。当时课长撂下一句话：“去问温斯顿·丘吉尔吧。”他并不是在开玩笑。被添田惹怒了的村尾课长，在无意间道出了野上显一郎之死的真相。
野上显一郎的确还活着，而且他现在就在日本。他已经脱胎换骨，变成了法国人凡内德。添田并不知道他现在身在何处，但他应该还没有离开日本。
添田心想，如果以野上显一郎尚在人世为前提，他有必要重新整理事件的来龙去脉。
添田彰一早早离开报社，找了个安静的地方。他选择了有乐町附近生意最差的一家咖啡厅，在咖啡厅的角落里找了个座位，坐了好长时间。客人静静地来，又静静地走……
添田去郡山采访伊东的家人时，他养子的妻子曾这么说过：“是啊，爸就喜欢去那种地方，还常去奈良那儿玩儿呢。对了对了，去东京前那阵子逛得最勤快了呢!那天他傍晚一回家，就一副有心事的模样，还把自己关在房间里。过了一会儿就突然说，我要去东京一趟……”
他之所以会把自己关在房间里，肯定是因为看见了古寺里的笔迹而察觉到野上显一郎尚在人世。之所以突然跑到东京，肯定是去找野上显一郎了。如果伊东忠介发现，本应死了的人还活着，他突发奇想跑到东京就解释得通了。
然而，伊东忠介为什么会死在世田谷的穷乡僻壤呢？警方的调查显示，那里就是案发现场，他并非在死后被人搬过去的。这说明他是和某人一起去了那一带，或是有人告诉了他那个地址，然后他自己单独前往。他拥有柔道四段的身手，还当过陆军武官，很难想象有人能用武力强行带他到毫无关联的地方去。也就是说，正如添田当时所想到的那样，伊东忠介是去世田谷郊区找人的。
添田翻出笔记本，看了看一九四四年××国公使馆的馆员名单。那是他从职员名录中抄写下来的。这一页，他已经反反复复地研究过好几次了。
公使寺岛康正(已故)、野上显一郎(已故)、村尾芳生、门田源一郎(书记生，已故)、伊东忠介……
还活着的那些人都不住在世田谷，伊东忠介为什么要去世田谷的郊区呢？
突然，添田脑中闪过一道灵光。已故的书记生门田源一郎……
“门田真的死了吗？”
既然本应死亡的野上显一郎还活着，那怀疑其他人还在人世也是合情合理。
门田书记生的死，究竟是从哪儿听说的？
添田想起，这件事是从外务省的某位官员那儿听来的。那时他还在调查名单上的人身在何处。
那位官员听完添田的问题之后，是这么回答的：“门田啊？他已经死了。战后撤回日本不久，就在老家佐贺市病死了。”
于是，添田就顺理成章地判定门田书记生已经死了。那毕竟是从外务省的官员处打听来的，他相信消息绝不会有错。
然而，这一点有必要再仔细核查一下。如果门田书记生和野上显一郎一样还活着，那伊东忠介在东京的行动就有了另一种解释。
门田源一郎在二战结束之后，是不是在世田谷那儿住过一段时间？也就是离伊东忠介的遇害地点不远的地方……
他回到报社的办公室，只见同事用半开玩笑的眼神看着自己说道：“添田啊，真是太可惜了。”
“啊？”
“刚才有电话找你，是个很好听的女孩的声音哟，说是姓野上。”
“是吗？”
“瞧你，一脸的遗憾啊。打电话的人听说你已经回去了，真是大失所望啊。”
添田明白，打电话的是野上久美子。
这种时间打电话到报社，究竟有什么事？已经八点半了。她很少在晚上打电话到报社。
他立刻给久美子家打了个电话。
“这边呼叫了很多次，但那边没有人接。”接线员回答。
“是不是不在家啊？”
就是说孝子也跟着一起出门了。久美子是从外面打的电话。看来没有出什么令人担心的坏事。也许是她们在外面吃饭，想邀请自己一起去罢了。
虽然有些遗憾，可他还有工作要完成。
添田挂电话给接线台，让他们接通九州的佐贺分部。接线台还特意确认了一遍，毕竟很少有人从东京打电话去佐贺。
分部一接电话，添田就先打起了招呼：“我有件麻烦事要拜托您。”他委托佐贺分部调查一下以前住在佐贺市的一个叫门田源一郎的前外务省官员现在究竟身在何处。
“是佐贺的哪里啊？”对方问道。
“我只知道是佐贺市。能不能帮忙查一查啊？战争期间他是中立国公使馆的书记生，问一问市役所应该就能查到。”
添田没有时间调查门田源一郎的原籍。
“我们试试吧。”分部长一口答应，“请给我们明后两天时间。我们查到了就用稿件的形式寄给您。是政治部的添田彰一先生吧？”
“没错，那就麻烦了。”
添田放下听筒，放心了不少。
要等两三天才会有消息。添田有些等不及了，但也无可奈何。
他的工作已经完成了，可以随时回家。
然而，他想在回去之前到某个地方去一趟——品川的旅馆“筒井屋”，也就是伊东忠介从郡山出发之后下榻的那家旅馆。
添田彰一之前已经向旅馆的店主了解过情况，问了伊东忠介住店时的样子。
然而，现在的添田想要再问店主一个问题。那就是，伊东忠介住店的时候，有没有提到“门田”这个名字？
伊东忠介不是东京人，肯定不熟悉东京的情况。
如果他是来世田谷找门田源一郎的话，那就很可能说出这个名字。
要是一切真如添田所料，那就太凑巧了。不过还是有试一试的价值。当时店主并没有提到这件事，这很有可能是因为他没有主动询问。
这件事对店主来说并不重要，所以他才没有多嘴。然而，如果添田主动提问，也许他就会想起来。
添田将一缕希望寄托在品川的“筒井屋”上。他离开报社，直接去了品川。
他去过“筒井屋”两次。旅馆离车站很近，但位置比较偏僻，只有一块小招牌。旅馆本身并不小，但建筑物和设备都很陈旧了。
添田彰一走进了旅馆大门。
“欢迎光临。”身后有人说道。
回头一看，一个四十五六岁的高大男子穿着号衣[2]，不住地鞠躬。
他好像是这家旅馆的杂工，脸色黝黑，态度很是殷勤。他还以为添田是住客，引得添田直摆手。
“我不是客人，请问店主在吗？我姓添田，是R报社的记者。”
“哦，我明白了。”
穿着号衣的男子转身往里走去，衣服背面印着“筒井屋”的字样。
这时，一位女服务生端着饭菜，一转身走下楼梯。添田上次来的时候，并没有见到这名女服务生和刚才的杂工。
“这边请。”杂工走了出来，毕恭毕敬地跪在木地板上说道。
添田跟着他从走廊走到里间。
“请。”
杂工伸出手，指向左边的纸门。
“打扰了。”
添田拉开纸门。这就是上次采访时来过的房间。
之前见过面的店主放下报纸，摘下眼镜。
“您这边请。”
他舒展浓浓的眉毛，凹陷的脸颊露出微笑。
“不好意思，又来打扰了，上次真是太谢谢了。”
添田在店主对面坐下。
“好久不见了。今晚有何贵干啊？”店主凝视着添田问道。
“实不相瞒，我又来打听那件事了，就是伊东忠介，您店里那位在世田谷遇害的客人。”
“这样啊……”店主露出苦笑，“那件事还没查清楚啊？”
“是啊，警方都不再调查了。”
“我一直在关注报上的报道，好像的确是这样。人家毕竟在我们店里住过一晚上，出了这种事，我们也不能置若罔闻啊……”店主感慨地说道。
“我想问问，伊东先生住这儿的时候，有没有说过要去世田谷？”
之前添田来采访时，已经问过这个问题了，但他还想确认一下。
“这我倒没听他说过。我也很疑惑他为什么要跑到那种地方去。”
“那请问伊东先生有没有提到过‘门田’这个姓氏？”
“门田先生？”店主露出迷惑不解的神色，凝视着添田说道，“这……我好像没听说啊。门田先生是谁啊？”
“是死去的伊东先生的朋友。我觉得伊东先生可能是去世田谷找那位门田先生了。”
“哦？您有线索了？”
“不，这只是我的推测。所以我就想来问问，他有没有提到过门田这个人。”
“完全没有……”
这也是情理之中。仔细想来，伊东也不可能把这些事挂在嘴边。
添田要办的事情就这么办完了。
之后，他和店主寒暄几句，离开了旅馆。
伊东忠介果然没在旅馆提到门田这个人。添田来之前还抱有一线希望，不过现在他至少可以排除这个可能性，这一趟算是没有白来。
添田来到店门口，只见身着号衣的杂工从昏暗的角落里走了出来，他短短地瞥了添田一眼，走开了。
这时，添田见过的一位女服务生从对面走来。在他注意到女服务生之前，对方就先鞠了个躬。
“啊，是您哪。”
她是当时负责伊东忠介房间的那位服务生。添田之前还找她了解过情况。
“我又来打搅了。”
“这次又来打听什么事儿呀？”女服务生笑着问道。
“就是些小事。我刚见过店老板了。对了对了，你在这儿正好。请问那个伊东先生有没有在你面前提过‘门田’这个名字啊？”
“门田先生？”女服务生歪着脑袋重复了一遍。那张并不漂亮的圆脸显得很是可爱。
“这……我好像没听他说过呀。”
“这样啊……”
添田的最后一线希望也破灭了。
“刚才店老板也这么说来着。”
“是吧，我也觉得没印象。”
女服务生手里还提着购物袋。
“你好像很忙的样子。”添田寒暄了一句。
“是啊，最近来了好多客人。”
“生意兴隆不是很好嘛!”
这时，添田忽然想起了刚才那个穿着号衣的男子。
“刚才我看到一个穿着号衣的大叔，是临时雇来帮忙的吗？”
“那个大叔吗？因为最近店里忙不过来，所以老板就雇了他，这样我就轻松多了。不过有一半缘故是老板同情他吧。”
“哦？莫非他是个可怜人？”
“听说他老婆跟人跑了，还带着个孩子，日子过得很苦。跑到店里来说他什么都愿意干，给他个活干吧，于是老板就雇了他。他没把孩子带来，一个人住在店里干活呢。不过他也是最近刚来的。”
“难怪我之前来的时候没见过他。”
“是吧，他来了还不到一个礼拜呢。”
“不好意思，打扰了你大半天，有什么事我可能还会再来拜访，到时候还请多多关照。”
“您走好。”
添田朝车站走去。
次日，添田给久美子家打了个电话。
“昨天晚上真是太遗憾了。”接电话的正是久美子，“我姐夫芦村亮一前天刚从九州开完学术会回来，就请我和母亲去T酒店吃饭了。吃到一半，他突然建议我把您叫来，于是我就给您打了个电话。结果听说您已经回去了，大家都很失望呢……”
“那可真是太对不起各位了。”添田道了个歉，“其实我没有回去，只是有些事情不在办公室。那通电话之后没多久我就回去了，结果还是没赶上。之后我还给您家里打了个电话，可是家里没人。原来是这样啊……”
“真是太不巧了。姐夫还说有话要跟您说呢。”
“是吗？他已经从九州回来了呀？”
“嗯，从福冈回来的。”
“九州”这个词引起了添田的兴趣。门田源一郎的老家虽然不是福冈，但佐贺也在九州。他隐约感到其中似有联系。
话说回来，芦村亮一为什么想和自己说话呢？之前他们从未交谈过。
“我直接打个电话给芦村先生吧？”添田说道。
“嗯……”久美子在电话那头思考了片刻后，回答说，“不用了，还是我问了告诉您吧。”
毕竟添田和芦村亮一不是很熟，直接打电话有些突兀。
“那我就等你的消息……有时间我会去府上拜访的。”
“您已经很长时间没来啦，母亲还盼着您来呢。”
“请替我向她问好。”
添田挂了电话之后，久美子的话还在耳边萦绕。芦村亮一有话要和自己说？
添田彰一焦急地等待着佐贺分部的报告。
要是他能离佐贺再近一点，肯定会亲自前去调查。可那毕竟是九州，去一趟没那么容易。现在他也只能寄希望于分部的报告了。两天后，分部的回复同其他稿件一同送到了报社。当时接电话的分部长亲自在稿纸上写了报告。
两天前接到委托，我分部已进行过调查，结果如下：
市役所表示，您要找的门田源一郎曾居住在佐贺市水江町××号。分部立刻派部员前去调查，发现并无此人已死的证据……
读到这儿，添田大吃一惊。没想到他那些许的怀疑竟又一次变成了现实。
当时外务省的官员告诉他门田已经死了，他对此一直深信不疑。人就是有这样的心理：一旦相信了某件事，就会先入为主地以为那绝对不会错，丝毫不会起疑。门田的死就是最好的例子。添田一直以为官员告诉他的就是真相。
但此人目前并不在上述地址居住。……门田源一郎驻外时丧妻，也没有子女。目前在该地址居住的是门田的胞兄夫妇。也就是说，门田在二战结束后回国，辞去了外务省的工作，并在胞兄夫妇处寄宿过一段时间。
一九四六年前后，此人声称要前往关西，此后音讯全无。他的胞兄曾委托警方调查门田的下落，但目前依旧生死不明。
这件事蹊跷之处在于，在门田离家出走之后，东京的外务省方面就出现了门田源一郎已死的谣言。他的胞兄称，也许是东京方面把门田的失踪误会成了死亡。
添田彰一看完报告，伸手扶住额头，陷入思索。
唯一可以确定的，是告诉添田“门田源一郎已死”的那名官员，也是听信谣言，因而产生了误会。
然而，这误会究竟是从何产生的？添田觉得这件事背后定有隐情。
不过，这份报告也让事态更加明朗了。
从大和郡山急匆匆赶来东京的伊东忠介，肯定去找了门田源一郎。
这也意味着，其他人都坚信门田已经死了，只有伊东忠介知道他还活着。也就是说，伊东忠介虽然在大和这个地方城市经营一家小杂货店，但一直关注着公使馆时代的同僚。
可以如此假设：伊东忠介通过野上显一郎留下的笔迹，发现他并没有像政府公布的那样已经去世，而是活着回到了日本。他知道野上显一郎喜欢古寺，猜到他定会造访大和。他还推测，野上显一郎的藏身之处就在东京。
伊东忠介马不停蹄地赶到东京，造访了门田的隐居所。那一定是世田谷的郊区。
可是门田为什么会失踪呢？他已经去世的谣言又是怎么产生的呢？他在公使馆的时候，不过是个小小的书记生。
突然，添田又有一个全新的想法：一等书记官野上显一郎前往瑞士的医院时，绝不会是单独行动的。如果他的死讯是一场谎言，那他的瑞士之行就需要进行一定的伪装。至少，他必须把自己伪装成病人。
当时极有可能是由门田书记生陪同野上一等书记官去的瑞士。没错，瑞士之行的秘密正是解开谜题的关键。
伊东武官深信野上一等书记官真的死了。然而，如果野上显一郎还活着，那就有必要质问一下当时陪同野上前往瑞士的门田书记生。也许这正是伊东忠介死在世田谷郊外的原因。
那么，伊东忠介为什么被杀呢？是门田源一郎这条线索害死了他吗？
添田想到这儿，发现自己的假说还有漏洞：为什么伊东忠介住进品川的旅馆之后，没有立刻去世田谷，而是去了田园调布和青山呢？
泷良精住在田园调布，村尾芳生住在青山。他们都与野上显一郎有着密不可分的关系。
添田早就猜到，伊东忠介是去找他们两人了。一开始他还以为伊东是去打听野上显一郎的下落，可是现在他又想到了另一种可能性：他是不是去打听门田源一郎的藏身之处了？
也就是说，伊东忠介认为，当时的副书记官村尾芳生和驻当地报社特派员泷良精是不是知道门田的所在？即使不知道野上显一郎之谜的真相，伊东也想搞清楚门田现在究竟在哪儿，所以他才会拜访这两人吧。
这两人中，势必有一个人告诉了伊东：门田源一郎住在世田谷。至于是谁就不得而知了。于是，伊东就在他的指引下，去了世田谷。
但添田隐约觉得，告诉伊东忠介这件事的，是泷良精。
这一点能从泷良精的态度判断出来。他突然辞去了世界文化交流联盟常任理事的职务，逃到了蓼科，之后又跑去了京都，行踪十分诡异，充满谜团。很明显，泷是在躲避某人。
这时，添田想起伊东忠介的名字并不在旧军人的联络名册上。
从这一点看，在乡间开着小杂货店的伊东忠介可能已经抛弃了过去的美梦，然而从这一次的事件看，伊东忠介很可能在暗中与中央方面保持着联系。
不过，行踪不明的门田源一郎究竟身在何处？
添田下定决心。他有必要再见一次泷良精与村尾芳生。不，是必须再见他们一次。
[1]　爱伦·坡的短篇小说。
[2]　日本手艺人、工匠等所穿的工作服，在领子或后背印有字号。
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添田彰一给泷良精家打了个电话，发现他还是没有回家，家里人也不知道他的行踪。
添田总觉得泷良精肯定会通过某种形式联系家里，可他并没有追问。想必泷肯定嘱咐家里人不要声张自己的下落，问了也是白问。
剩下的就是村尾芳生了。
村尾在京都的M酒店中了枪，伤还没好，应该还没去上班。添田给外务省打了个电话，发现他果然还在病假中。
“请问他什么时候来上班啊？”
“这我也不清楚，估计得等两个多礼拜吧。”
“那请问他现在在哪儿？”
“听说在伊豆的一家温泉静养呢。详细情况我们也不清楚。”
“可是他毕竟是课长啊，工作上的事情就不用联系他吗？”
“不好意思，这些事情我们是不能告诉外人的。”
添田终究还是没问出实情来。不过他至少知道了村尾身处伊豆温泉的消息。
村尾在M酒店用的是假名，在京都住院接受治疗的时候也是如此。京都分部说他的伤不是很重，想必已经出院了。接电话的课员不肯说出具体的静养地虽属遗憾，不过能打听到伊豆的温泉已经是一大收获了。
伊豆的温泉并不少，况且村尾登记的时候用的肯定还是假名，添田也不能给温泉旅馆一一打电话询问。
他决定，直接去村尾家问一问。既然他无法掌握泷良精的行踪，那就只能把希望寄托在村尾身上了。
村尾家离青山南町的电车线路有些距离。住在这一带的大多是中产家庭。
添田很快就找到了村尾家。
添田彰一看了看大门旁的红色枫树，来到了挂着名牌的格子门前。
一开始应门的是个十八九岁的女佣，后来则换成了一位三十四五岁、长着细长脸蛋的女士。
“不好意思，请问您是村尾夫人吗？”
“不是，我是这家人的亲戚。我姐姐出门去了。”
“啊，那您是村尾夫人的妹妹吧？”
“是的。”在大门口屈膝行礼的女士点了点头。
“真是打扰了，是这样的，我从外务省那儿打听到村尾先生因为生病的关系去伊豆静养了，请问夫人跟他一块儿去了吗？”
“是的……”
夫人的妹妹低下头。看来她并不想回答和这件事有关的问题。
“那真是太让人担心了。请问村尾先生的身体状况可好？”
“啊，谢谢您的关心。其实我是被姐姐突然叫来看家的，详细情况我也不清楚。”她顾左右而言他。
“我有一件事必须和村尾课长当面说，请问他究竟去了伊豆的哪一家温泉啊？”
“这……”她露出发愁的表情，“可是医生嘱咐姐夫一定要静养，绝不能见客。”
“情况这么糟糕吗？”添田差点以为村尾的枪伤恶化了。不过转念一想，这也许是不把行踪告诉他人的借口。
“没想到他的情况这么糟糕……可是我只要见他五分钟或十分钟就够了，绝不会影响他休息。能否请您把温泉和旅馆的名字告诉我呢？”
“这……”
看来夫人的妹妹并不擅长应对这种情况，显得有些惊惶无措。
她的姐姐肯定嘱咐过她，万万不能把村尾的行踪告诉外人。然而，面对报社的记者，她也不知该如何是好。
“如果直接上门拜访不太好，我会提前打电话确认的。”
添田有些同情她，不得不让步。
不擅长对付记者的夫人妹妹轻易相信了添田的话。
“那我就把电话号码告诉您吧。”
她从套装的口袋里掏出一张纸。听说添田不会直接上门，而是先打电话问一问，她好像放心了不少。
“是船原的……”
“船原？”添田一边在笔记本上写着一边问道，“船原，是伊豆修善寺那边的船原吗？”
“是的，就是那里。”
“我知道了。那旅馆的名字是？”
“船原酒店。那里就只有一家旅馆。”
“谢谢。啊，还有……”添田忽然想起了一件重要的事情，“请问村尾先生是用真名登记的吗？”
“不是。”
她告诉添田，村尾用的是“山田义一”这个名字。
第二天一早，添田就离开了东京。
坐电车到三岛站需要两个多小时，之后再换出租车。沿着狩野川旁的下田街道走一小时，右侧就出现了一条小路，旁边还有一条小河。
船原温泉背靠高山，非常僻静。除了那一家旅馆，其他房子都是农户。漫山遍野尽是秋色，收割过的田地中满是谷茬。
旅馆的白色建筑物映入眼帘的时候，添田不禁想起了村尾课长那张冷漠的脸。
添田下了车，朝酒店门口走去。想到接下来要面对的艰难工作，他不禁有些紧张。毕竟，村尾芳生在京都不幸受伤，所以才会来这僻静的地方疗养。而现在他最讨厌的记者带着他最不想提的话题追到了这儿。不用见面，添田也能想象出村尾芳生痛苦的表情。
这家酒店并不大。走进大门，就能看见河边的庭院里有好几个小亭子。这里的狩场烧[1]非常有名。
前来迎接的女服务生看上去很朴素。
“请问山田先生是不是住在这里？”
“啊，是的。”女服务生毫不犹豫地回答。
“他的夫人也在吧？”
“是的。”
“我是从东京来的，能不能让我见夫人一面？”
女服务生问了添田的名字，转身进屋了。
添田不用搬出报社的名字，只要报出“添田”这个姓氏，村尾就明白了。
夫人出来了。她和添田在青山见到的那位女士长得非常像。三十七八的样子，个子很高。
“您就是添田先生吧？”夫人鞠了一躬，一脸诧异地问道。
“是的，我叫添田彰一，是个记者，以前曾见过村尾先生一面。”
这一回，他从口袋里掏出了名片。
夫人脸上闪过一丝狼狈。
想必她是考虑到了丈夫的心情，心想来了个不好对付的人。
“不好意思，”夫人说道，“我丈夫身体状况不太好，是来这儿静养的，不能见客。”
她微笑着拒绝了添田的要求。
“不，我明白您的难处，我也觉得自己擅自来到这里非常失礼。但我只需要十分钟，不，五分钟就够了，还请村尾先生通融。”
“这……”夫人一脸愁容，可见她也不好意思明确拒绝，毕竟添田是大老远从东京过来的，想到这儿，她就不忍心拒绝这位访客了，“那我去问一问吧。”
“麻烦了。”
添田站在门口等候。
微弱的金色阳光洒在山上。一片杉树林在山坡上形成一块黑斑。
不久，夫人拖着沉重的脚步走了回来，脸上一筹莫展。
“非常对不起……”她对着添田鞠了一躬，“他说现在实在不方便见客。”
添田早就想到对方不会轻易答应。
“我理解，擅自跑来村尾先生静养的地方，真的非常抱歉，但我都大老远来到这儿了，能否占用他五六分钟时间呢？如果真的完全不能见客，我立刻就走。”添田说道。
既然来了温泉，就不可能完全避不见客，毕竟这里不是医院，也没有医生跟着。
果不其然，夫人露出一副不知如何是好的表情来。她又小声拒绝了一遍，可添田并没有轻易放弃。
“那请您稍等片刻……”
夫人只得作罢，站起身。添田从夫人脸上读出了下定决心的表情。
他在门口等候了许久。这段时间里，村尾芳生肯定在命令夫人把记者赶回去，而夫人则在说服丈夫。从夫人刚才的表情可以推测出这些。
对面庭院里的男女客人在女服务生的带领下朝小溪走去。女服务生手上提着竹笼，也许是要围坐在一起吃狩场烧吧。添田呆呆地望着眼前的光景。
村尾夫人回来了。这一回，她的脸上并没有犹豫：“请进吧。”
女服务生在一旁为添田准备好了拖鞋。
“村尾先生同意见我了吗？”
“是的，我好不容易说服了他。”
夫人露出恬静的微笑。添田对她感激不尽。
“真是太麻烦您了，我十分钟后就走。”
“不过我家那位病人正在气头上，还请您手下留情啊。”
添田跟着夫人进了屋。门后右边是一条长长的走廊，途中还转了好几个弯，才走到一处偏僻的房间门口。
夫人回头对添田说道：“就是这儿。”
“好。”添田不禁整了整上衣。
走进房间一看，只见村尾芳生穿着棉袍，正躺在阳台的安乐椅上。宽敞的阳台背后还能看见重重叠叠的群山景色。
添田只能看见村尾芳生的背影。在添田开口之前，夫人就温柔地走到丈夫身边，回头轻声说道：“请吧。”
她还为添田在安乐椅旁边摆了张椅子。
“那我就不客气了。”添田来到了村尾身旁。
村尾芳生轻轻点了点头，但并没有看添田一眼。添田看到村尾的侧脸，发现他消瘦了不少。
“您好。”他低下头说道，“非常抱歉在您静养的时候打扰您。我不会占用您太多时间的。”
村尾并没有立刻回答。他动了动脖子，用眼角的余光瞥了添田一眼。棉袍盖住了肩膀，看不出他有没有绑绷带。
“哦，是你啊。”
他终于开口了。十分虚弱的声音，不知是因为心不甘情不愿地迎接了这位不速之客，还是因为病痛没了气力。
“您的身体可好？”添田寒暄道。这样就不会提到枪伤了。毕竟村尾在隐瞒自己受伤这件事，这么提问才不算失礼。
“啊，嗯……”村尾芳生哼哼了几声。
“事出突然，我真是没有想到。我给外务省打过电话，这才知道课长您请假了。”
“哦……”村尾看起来睡眼惺忪，“然后呢？找我什么事？”
“啊，非常抱歉。”
添田在一旁的椅子上坐下。
“我知道自己贸然前来拜访定会让您感到不快，也许我接下来的问题更会让您火冒三丈。”添田毫无保留地说道。他不想再绕弯子了，而是想开门见山地引出对方的答案。
“哼……”
村尾课长眺望着远处的山景，脸上挂满严肃之情。
“村尾先生，您在××国任职的时候……”
添田说到这里时，村尾的瞳孔微微颤动了一下。那不快的表情仿佛在说，你果然是为了这事来的。
“当时公使馆里是不是有一位书记生叫门田源一郎？”
村尾默默点点头，一脸的不快。
“您和门田先生熟吗？”
“那是当然。”村尾不情愿地说道，“毕竟是同一座公使馆的同事，而且他又是我的部下，当然认识了。”
“请问他的性格怎么样？”
“性格？哎呀，已经这么多年了，你问这些干什么？”村尾靠着椅背，凝视着添田问道。
“呃……是这样的，之前我也曾告诉过您，我想写一写大战期间的外交史。想要多收集些资料，所以才来向您打听门田先生的事情。”
“门田只是个普通的书记生，其他的我就不清楚了。他就是听我的命令办事而已。”
“不，我不是这个意思……我听说一等书记官野上显一郎先生到瑞士疗养的时候，是门田先生陪着去的。所以我想从门田先生那里打听一下住院期间的野上先生的情况。”添田决定赌一把。
村尾芳生又将视线转向远处的高山，仿佛在抑制自己的感情。
“你想见见门田？”
“是的，也想问问您他的为人。”
“难得你有此意，”村尾露出一丝冷笑，“可惜门田已经死了。”
添田等的就是这个答案。
“二战结束之后他就回国了，还把政府的工作给辞了。他回了九州老家，后来听说他就这么病死了。”很是平静的口气。
“我也听说了这一传闻。”添田的口气也很镇定，“可是我委托我们报社的九州佐贺分部查了查门田先生的老家，发现门田先生并不是死了，只是失踪了而已。”
村尾的表情顿时松动了。添田感到，村尾好像在心中小声呐喊着。
“这我就不清楚了。”村尾歪着脑袋，压低嗓门说道，“不过……不应该啊……我听说他的确是死了。”
“是的，”添田接下话茬，“门田先生的老家也说，不知道为什么东京那边一直盛传他已经死了的传闻。现在他们家的当家是门田先生的亲哥哥，他也觉得这件事情很不可思议……更不可思议的是，门田先生离开家之后，一直行踪不明。”
“还有这种事？”村尾露出揶揄的笑容，“你查得真仔细啊。那何必跑来问我呢？你直接让你们报社的人找他，直接去见他不就行了？”
村尾芳生像在用他的态度表示，自己对一介书记生完全不感兴趣。
“门田先生的行踪，我自然是要调查的，但我想问您的是门田先生的性格。”
“他是个诚实的人，工作能力也很强……我只能说出这些了。”
添田正要继续提问的时候，夫人端着一盘熟透了的柿子走了进来。
“这儿是乡下地方，没什么好招待的，不过这儿的柿子真是不错，这些都是刚从树上摘的。和东京水果店里买的味道完全不一样。”
添田与村尾的对话中断了。
夫人察觉到两人之间的紧张气氛，放下柿子就离开了房间。
“野上先生和门田先生的关系很好吗？”添田在夫人离开之后，立刻提问。
“为什么这么说？”
“因为野上先生生病之后，是门田先生陪去瑞士的吧？”
“那是当然，因为门田是最年轻的人啊。我们其他人都很忙，哪儿有时间去送病人啊。这种事情只能让年轻人去做，并不是因为他们俩有特别的关系。”
“之前您说过野上先生是得肺病去世的吧？”
“是的。”
“那他过世的时候，意识清晰吗？”
“意识？这我怎么知道？”
村尾芳生一不小心说漏了嘴。这正是添田等候已久的破绽。小心谨慎的村尾芳生在不经意间出现了漏洞。
“您不知道？这是为什么啊？”
“你什么意思？”
村尾在反问之后，才回过神来，缄口不语。脸上分明写着：糟了!
“难道门田书记生没有在瑞士的医院见证野上先生的最后一刻吗？您去瑞士领回骨灰的时候，他应该会把当时的情况报告给您才对啊。”
“……”
村尾芳生的眉间顿时挤出深深的皱纹，然后他别过头去。
“门田先生应该向您汇报过野上先生临终时的样子才对。”
“我听说他过世的时候很平静。”村尾芳生终于回答了。
“也就是说他去世前的意识很清晰是吧？可是您刚才为什么说您不知道呢？”
添田死死抓住村尾的破绽。
“我忘了。当时门田的确跟我说过。”
这回轮到添田陷入沉思了。他的直觉告诉他，门田书记生并没有把野上一等书记官临终时的样子告诉村尾芳生。不，这也是理所当然的——方才村尾那一瞬间的表情，还有他随口说出的那句话，都证明了这一点。
他怎么会知道野上显一郎临终时的样子呢？野上显一郎根本就没有经历过临终的这一刻!
“那门田先生和您是坐同一班船回国的吗？”
村尾没有立刻作答。他好像在犹豫。
“不，他是坐之后的船回国的。”他回答道，“二战结束之后，我们以外交官的身份坐英国的船回了国，但门田还有些事务要处理，所以他的回国时间比我们迟了一个月。”
还有些事务要处理——添田立刻把这句话和野上显一郎的死联系在了一起。门田把野上送去了瑞士，他回国的时间因此比其他人要晚。
门田源一郎回国之后立刻辞去了外务省的工作，还成了行踪不明的隐形人，坊间甚至风传他已经死了。这和他晚回国的原因肯定有关。
“喂，”村尾芳生好不容易回过神来，“你为什么对野上先生的事情这么感兴趣？”
“村尾先生，”添田终于决定道出实情，“因为有传言称野上先生还活着。”
“什么？”
村尾凝视着添田，但脸上并没有惊讶的神色。也许他正期待着添田的这句话。
“这可真怪。我不知道这谣言是从哪儿来的，但外务省当年明确公布了野上先生的死讯，日本的报纸也登了。”
“我知道。”
“是吧？你要是查过二战外交史的资料，就肯定见过那份公报。外交官的死讯怎么会出错呢？又不是报社的电报。那可是日本政府的堂堂公报啊!”
“我知道。可是有越来越多的迹象表明，那是外务省的错误。”
“哦？你这么说有根据吗？”
“根据就是，有人在日本见到了野上先生。”
“这话就怪了。这是谁说的？是谁见到了野上先生？”
“我不能告诉您，总之就是有人见到了。我毕竟是个记者，不能把人家的名字说出来……”
“你没搞错吧？世界上长得像的人多得是。不，我没必要跟你说这些。添田，我不想和你说这些废话。就连野上夫人，都深信自己的丈夫已经不在人世了，正是我把他的骨灰送了回来。事到如今，不要再去追查这些虚无缥缈的事情了。这样对死者的家属来说实在太残酷了。”
“是吗……”添田本想争辩，可还是忍住了，“那请允许我再换一个问题。”
“够了!我是来这儿静养的。你擅自来找我。我本不想见你，是我妻子看你可怜才劝我见你一面的。”
“非常抱歉，”添田低头说道，“但请您回答我的这个问题。和刚才那件事无关。那是有关在世田谷郊区被杀的伊东忠介先生的。他和您一样，曾在××国的公使馆任职，原本是陆军的武官。伊东先生惨死世田谷的事情，想必您也在报上看到了吧。”
“我知道。”村尾芳生冷淡地说道。
“那么公使馆时代的伊东先生的性格怎么样？”
“又问性格？”村尾讽刺地笑道，“你专爱打听别人的性格呀？”
“我想了解伊东先生的为人。”
“你们报社在追查伊东的那起案子吗？”
“我并不否定，因为报社总是对一切事情都感兴趣。”
“可你并不是社会部的。我记得你是政治部的吧？”
“您说得没错，但我也是报社的一分子，在某些时候不同的部门也会通力合作。比如这次的事件就是如此。警方还没有查明杀死伊东先生的犯人。我之所以向您打听他的性格，也是为了帮助报社追查这起事件的真相。”
“莫非你已经有了犯人的线索？”
“正因为没有，才会四处打听的。”
“原来如此……嗯……”村尾总算进入了思考回答的阶段，“伊东先生……用一句话概括就是典型的陆军军官。”
“此话怎讲？”
“我只能说这些。总之，没有比他更像军人的军人了。”
“也就是说他一直坚信日本会取得战争的胜利是吗？”
“那是当然，因为他是个军人。”
“但他和身处国内的军人不一样。他在外国当武官，而且还是中立国，应该很了解大战的战况才对，他应该能站在客观的角度判断啊。就算是日本国内，海军方面也认为日本定会战败。”
“伊东先生不是海军，是陆军。”
“您的意思是，因为他是陆军，所以坚信一定能打赢，是吗？”
“在这方面他的思维非常狭隘。他的确是中立国的武官，可怀着他这种想法的人，去德国大使馆可能会更合适。”
添田感到一片漆黑的脑中闪过一丝光亮。
“那就是说公使馆里也存在陆军派和海军派的对立不成？”
“……”
“村尾先生，是不是这样？”
“我不清楚。”村尾芳生避不作答。
“是吗……村尾先生，那我就给您说说我的想象好了。当时，轴心国和同盟国的谍报机关在中立国十分活跃。英国方面的谍报机关和日本海军的联系非常紧密。本来海军就有亲英的趋势，而野上先生也是偏向海军的，所以他和陆军武官伊东忠介产生对立。我的想法没有错吧？”
村尾芳生在椅子上变了个姿势，添田又只能看见他的背影了。
“我没有权利束缚别人的想象，你爱怎么想就怎么想好了。”他说道，“可是，添田，你为什么要追查野上先生的事情？是谁让你这么做的？是谁在背后指使你的？”
“村尾先生，”添田彰一道出实情，“野上显一郎也许会成为我的岳父。”
“什么？”村尾芳生站起身，转过头来目不转睛地盯着添田，双眼中饱含着灼热的光芒。
“野上显一郎有个女儿，叫野上久美子。”
“嗯……”
村尾说不出一句话。添田则正视着村尾的视线。
先撇开视线的反而是村尾芳生。他整个上半身倒进椅子里。
“是吗……原来是这样……”村尾芳生叹息道。
“添田，”他的声音听起来十分沮丧，“这事我真不知道。”
阳台外，山上的光线在不知不觉中发生了变化，匍匐在山脚下的阴影开始朝山顶上爬。
“如果你要问野上先生的事情，就去找泷吧。”
“泷先生？”添田站起身，“泷先生现在在哪儿？”
“横滨。纽格兰德酒店。”
“纽格兰德酒店？”
添田脑中立刻浮现起那对法国来的凡内德夫妇。他找遍了东京的酒店，可就是没有发现他们的行踪。
原来如此，原来他们在横滨啊。
“村尾先生，”添田站在村尾芳生旁边说道，“凡内德夫妇也在那家酒店吗？”
村尾芳生的肩膀一阵抽搐。然而，他的口气却很平静。
“我不认识你说的外国人……你去问泷好了。”
添田彰一从伊豆回到报社的时候，已经是傍晚了。
同事告诉他，他不在的时候有人给他打过电话。
“是个姓芦村的人。”
添田还以为是节子打来的。
“对方说让你回来后回个电话。说是会等到六点。”
添田本以为是节子从外头打给他的，可同事记下的电话号码旁分明标注着“T大学”这几个字。原来打电话来的是节子的丈夫亮一。
这可真是罕见。此前，添田与芦村亮一几乎没有交集。添田只是从久美子和节子那里听过很多有关亮一的传言而已，想必对方也是如此。
添田见过亮一两三回，觉得他是个很典型的学者，为人认真踏实。亮一很少主动说话，但不会给人留下冷淡的印象。他总是认真地听对方说话，打招呼的时候也比普通人有礼貌得多。
芦村亮一居然会突然给自己打电话。如果他是从自己家里打来的也就罢了，可那通电话分明是从大学打的，就好像是为了故意避开节子。
添田照着纸片上的号码回了电。
似曾相识的声音从电话那头传来。
“不好意思，我刚才出去了一趟。”添田先道了个歉。
“我有个突然的请求，请问你今天晚上有时间吗？”亮一说道。
“有，恰好今天没什么事。那我们在哪儿见面呢？”
“我也不是很清楚哪些地方适合见面，如果你方便的话，能不能来我们大学附近的餐馆？我在那里等你。”
“好的，我这就去。”
“你知道那个餐馆的位置吗？就在正门前的电车道旁边。”
“嗯，我大概有数。”
添田在出租车中思索着，芦村亮一为什么要把自己叫出来？他刚去船原温泉见过村尾芳生，一回来就接到了芦村的邀请，感觉并非偶然。他想来想去，实在想不出个所以然。直觉告诉他，这次邀约肯定与野上显一郎有关。
芦村亮一在久美子前往京都的时候，特意找了个警察陪久美子一起去。不过，他做梦也没有想到野上显一郎还活着，而且来到了日本。也许是最近发生在久美子周围的怪事太多了，他才会想找添田商量吧。
通过节子，他已经了解了久美子和添田的关系。
在大学正门和长长的围墙对面，有一家漂亮的餐厅。添田上了二楼。因为大学就在对街的缘故，有很多学生在一楼喝茶。
芦村亮一在二楼靠窗的座位上看着报纸。见添田走了过来，他赶忙折好报纸，轻轻点头示意道：“你好啊。”
“谢谢您打电话给我。”
添田来到对面的椅子旁边，鞠了一躬后坐下。
“不，突然把你叫出来真是不好意思，应该是我道歉才对。”芦村亮一平静地说道，“你肯定很忙吧？”
“不，现在还好。”
“报社跟我们不一样，每天都要追着新闻跑，肯定很辛苦吧。而我们总是做一样的事情，有时候觉得也挺无聊的。从这个角度看，还是你们的工作有活力啊。”
芦村亮一说了半天闲话，可就是不切入正题。
不过，他照着菜单点了菜，吩咐服务员做这个做那个的，十分周到入微。
在吃饭的时候，芦村开口闭口就是感谢添田对节子和久美子的照顾，还提了两三个有关报社工作的问题。
可是添田很清楚，这位病理学副教授的兴趣，并不在这些家常上。
芦村亮一有更重要的事要告诉添田。然而，他迟迟不开口。
至少，添田是这么猜想的。
餐厅二楼能看见围墙内的大学灯光。那是从茂密得发黑的银杏树梢中漏出来的。吹着口哨的学生从餐厅门口经过。
“其实前一阵子我去九州开了个学术会。”副教授突然说起了学术会的事情，“会议在福冈举行的……想不到地方上居然还有那样的大城市。”
“啊，我也去福冈出差过，还挺熟悉那边的。”添田随声附和道，心里却在疑惑他为什么要突然提起福冈。难道他在继续闲扯吗？
“哦？你也去过那儿吗？”副教授大吃一惊地说道。也许是学者的生活圈子比较小吧，总感觉自己去了个别人很少去的地方。
“我还去东公园那儿散了个步呢。”副教授说道。
“就在九州大学旁边是吧？不过还是西公园比较好啊，那里能看见海景。玄界滩就在山丘下面，还能看见凸出来的细长岛屿呢。”
“啊，是吗，我还真不知道还有个西公园呢，不过东公园……”
为什么话题总是围绕着公园打转呢？添田百无聊赖地附和着。
芦村想把自己见到野上显一郎的事情，告诉眼前的添田彰一。
他总觉得不把这件事情说出来，心里就会七上八下的。从九州回来之后，他就带着野上孝子、久美子和妻子节子去餐厅吃了饭，那是他的潜意识想要告诉别人，自己在九州有过令人震惊的经历。然而，三位女眷什么都没察觉到。最终，他发现自己的用心打了水漂。
还是得把这件事说出来才行。可是他实在不知道该跟谁说才好，总不能跟孝子或久美子说吧。
自己的妻子节子也不行。
她们和野上显一郎的关系太近了。然而，没有关系的第三者就更不行了。想来想去，唯一合适的人选就是添田。添田将会成为久美子的丈夫，既和野上家有密切的关系，又不是血肉至亲。也就是说，这恰到好处的距离，让芦村选择了添田作为倾诉的对象。
然而，真的把添田叫出来了，芦村又难以启齿了。如果把这件事告诉了添田，他可能会立刻告诉久美子。即使嘱咐他不要说，也难保毫无疏漏，而久美子一定会告诉自己的母亲。
事关重大。在关键时刻，芦村亮一打起了退堂鼓。
从这一点看，添田彰一的心理状态和芦村亮一的如出一辙。
添田也相信野上显一郎还活着。而且他已经猜到，野上伪装成了法国人凡内德来到了日本。这一信念在前往伊豆的船原温泉见过村尾芳生之后更加坚定了。
可是添田最介意的是，野上显一郎还有位法国妻子。要是没有这位夫人，他说不定会鼓起勇气把自己的推测告诉野上孝子和久美子。然而，“显一郎有另一位妻子”这件事，他无论如何也无法说出口。不，不光是孝子，就连坐在眼前的节子的丈夫芦村亮一，也不该知道。
亮一是节子的丈夫，看似是个绝佳的倾诉对象，可是难保他不会把这件事告诉妻子节子。而节子很有可能会告诉孝子和久美子。想到这一事实对两人的打击，添田绝不敢轻易开口。
野上显一郎的确还活着，要是知道了这件事，孝子和久美子该有多么高兴啊。可问题是，显一郎有了一位新夫人。好不容易从天而降的喜悦之情，顿时就会土崩瓦解……
芦村亮一在福冈的东公园见到了野上显一郎，然而他只提到了公园，并没有说下去。同样，添田也只说了自己今天去了趟伊豆。绕来绕去，总也谈不到点子上。他们都给话题罩上一层帘子，不把关键示人。
“哦，你去伊豆了啊？”亮一装出对添田的话很感兴趣的样子。
“是的，去办点事。今天早上去的，刚回来。啊，对了，您给我打电话的时候，我正好到报社。”
“哎呀，你这么忙啊。”亮一同情地说道，“好不容易去一趟伊豆，怎么不去温泉泡一泡，住一个晚上呢？”
“唉，没那个时间啊。”
“是伊豆的哪个温泉？”
“船原温泉。”
“啊，那里的狩场烧很有名呢。我有个朋友曾经去过。”
究竟在说什么啊。添田也只提到了伊豆的温泉，闭口不提关键。
添田彰一越来越摸不透芦村亮一把自己叫出来的动机了。饭吃完了，他还是没有道出自己的目的。服务员端来了咖啡。
添田等候着对方切入正题。然而，喝完咖啡之后，留给他们的时间就不多了。
“不好意思，突然把你叫出来。”亮一尴尬地说道，“其实我也没什么要紧事，只是想见见你而已。”
“啊？”添田看着副教授的脸。
“哦，因为你一直对久美子百般呵护，我想当面谢谢你。”
“哪里哪里……”
添田虽然这么说，可心里在想，他真的是为了这事把我叫出来的吗？他觉得自己好像扑了个空。
“那我们走吧。”
“好……”
芦村亮一拿着包，走到了收银台前。那缓慢的脚步，正显示着他心中的犹豫。
然而，他终究还是错失了良机。两人肩并肩地下了楼，楼下的咖啡厅里坐满了学生。有几个学生看见芦村副教授，向他打起了招呼。
两人来到电车沿线，朝车站走去。路旁的旧书店亮起了灯。寂寥的灯光下摆放着几本旧书。
“添田君，你住在哪儿啊？”亮一问道。
“啊，我住在芝区爱宕町，我们报社的单身宿舍就在那里。”
“啊，虽然和我并不同路，我还是可以打车送你一程。”
这时正好一辆空车路过，亮一伸手拦了下来。
两人在出租车里都默不作声。五分钟过后，到了添田该下车的地方，他们也实在没什么可聊的了。在尴尬的气氛中，添田下了车。
“那我就告辞了。”
“再见。”
载着芦村亮一的出租车消失在了添田的视野中。
添田是在寂静的汤岛下的车。黑暗中也能依稀分辨出两旁行道树的颜色。添田朝教堂的方向走去。他非常喜欢这条路。
芦村亮一把自己叫出来的目的究竟是什么？不可能只是为了感谢他对久美子的照顾。芦村副教授肯定有其他话要说。
可他终究还是没有说出口。添田认为自己的想象绝没有错。分别的时候气氛会那么尴尬，肯定也是因为这个原因。
那么，芦村亮一究竟想跟他说什么呢？为什么见到自己之后，他竟说不出口了呢？
于是，添田进行了换位思考，把自己设想成芦村亮一。
“芦村亮一也相信野上显一郎还活着!”
亮一会把自己叫出来，就只有可能是这个原因。他知道事关重大，不能把这件事告诉自己的妻子和妻子的表妹。然而，他无法把这件事继续闷在心里，所以才把自己叫了出来!
这时，添田突然意识到芦村亮一的立场和自己的极为相似。
后悔之情涌上心头。早知如此，自己就该鼓起勇气先开口才是。这样一来，芦村亮一也许会坦诚相待。芦村亮一是否坚信野上显一郎尚在人世？他手上究竟有多少线索？添田顿时产生了好奇。
添田看见了御茶水车站的灯光。黑暗中的站台仿佛漂浮在半空中。
就在这时，添田意识到了村尾芳生那句话的含义。
原来他的意思是，让自己带着久美子去横滨的纽格兰德酒店!
[1]　以野猪肉、野鸭肉和蔬菜为原料的铁板烧。
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品川旅馆“筒井屋”的店主从账房回到了自己的房间。账房就在大门旁边，而店主的房间则在走廊的尽头。那个房间和客房不在一处，必须走过厨房和服务生的房间才能看见。
今晚早些时候来了些客人。这家旅馆就在品川站旁边，地段很好，平时生意也很红火。
店主拉开纸门，走进屋里。他在六叠大的房间中央站住了。
墙边摆着一张陈旧的写字桌。他没有娶妻，平日里的饮食起居都靠店里的女服务生照应。不过这个房间永远都由店主筒井源三郎亲自打扫。房间里整洁干净。如此一丝不苟，并非因为他天生有洁癖，而是由于他过去受过严格的训练而养成的习惯。
筒井源三郎站在原地，浓眉下的双眼注视着写字桌。吊在天花板上的电灯泡发出亮光。他凸出的颧骨在脸颊上形成黑色的阴影。
他环视四周，表情十分严肃。这里是他的房间，平时他再三嘱咐服务生不要进屋。
然而，筒井源三郎却发现这间房里的感觉和自己离开的时候不太一样。照理说他不在房间的时候，屋里的空气应该会沉滞不动才对，可现在并不是这样，就好像有人进过屋，搅动了它。
店主仔细端详着桌上的东西。桌边摆放着账簿、墨水瓶、钢笔、和平牌香烟、铅笔、信纸——这些东西看似平常，其实店主都在上面留下了印记。比如，他会记住账本的厚度和形状、墨水瓶和钢笔的角度、信纸的倾斜度等，这些都有他自己的讲究。如果有人趁他不在房里的时候动过这些东西，他一眼就能看出来。
叠在一起的账本并没有变乱，墨水和钢笔的位置也没有变。信纸的位置虽然没有变，但感觉不太一样。也就是说，有人曾翻开信纸，查看其中的内容。封面和下方的纸有些错开，不是很整齐。
店主拉开纸门，对着走廊喊道：“阿米!阿米!”
二楼传来住客的吵闹声。店主一边拍着手，一边再次喊着女服务生的名字。
远处的女服务生答应了一声。长着圆脸的女服务生红着脸，一路小跑地赶来了。
“老板，您叫我啊？”
“进来吧。”
店主让女服务生进了屋。
“我不在屋里的时候，有没有人进过屋？”
他的眼神变得锐利起来。
“没有啊。”
女服务生察觉到了店主严肃的神色，呆若木鸡。这位正是添田前来采访的时候，回答有关被害的伊东忠介情况的那位女服务生。
“阿房呢？”店主又说出另一位服务生的名字，“她进来过吗？”
“我没注意，不过您在账房的时候，我们俩都在客房里招呼客人呢，阿房想来也抽不开身啊。”
店主陷入沉思。
“荣吉呢？”
“在外头呢。”
“这样啊……”
“老板，难道屋里丢东西了？”女服务生问道。
“不，没丢东西……”
女服务生一脸迷茫地看着店主。
“算了算了。要是没人来过就算了。你也知道，这个房间一直是我自己打扫收拾的。”
“老板，您不在的时候我们可没进过屋啊。”
“好了好了，你去招呼客人吧，没事了。”
店主打发走了女服务生，关上身后的纸门，坐到了写字桌前。
他拉开抽屉，仔细审视。抽屉里放着各种各样的东西，但没有被人翻过的痕迹。
店主从口袋里掏出一根烟，划了根火柴，开始吞云吐雾起来。这根烟，他抽了好久好久。
走廊里传来服务生的脚步声。客房里有两三个男人正在欢笑。
好像有位女服务生正带着客人前往浴室。夜里八点到十点是旅馆最忙碌的时候。
店主听着这些响声，把烟蒂掐灭在烟灰缸里。他站起身，朝壁橱走去。拉开纸门，只见里头放着他自己专用的被褥。被褥叠得整整齐齐，就像军队中一样。
店主把手伸进被褥里摸索了片刻，掏出一个小纸盒，看上去像是放手帕的小盒子。不过因为被褥的重量，那纸盒的盖子有些瘪了。
他把盒子放在写字桌上，打开盒盖，只见里头装着好几张信纸。他把信纸摊开在桌上。总共有四五张，好像是一封没写完的信。
店主从头看起，不时删去几句话，又添上几笔，然后顺势继续写了下去。
他弓着背，专心致志地写信。钢笔不时停顿，这时他就会抽根烟，思考该如何下笔。那阴郁的表情并非昏暗的光线作祟。深深的皱纹集中在他的额头。
突然，走廊传来一阵脚步声。他赶忙用其他信纸盖住自己正在写的那几张，屏息凝神地听着外头的动静。
“老板。”纸门外的女服务生喊道。
“怎么了？”他回过头，瞪着纸门拉开的缝隙。女服务生探出个头来，战战兢兢地看着店主。
“有事快说。”
“是这样的……枫之间的客人说那房间太小了，能不能换一间大的……”
“那间房今天晚上十点已经有人订了，你给我推了吧。”
“我说了，可是客人很坚持，一定要换……”
“给我推了。”店主大声说道。
“那……就让他们忍一忍？”
“不，别让他们住这儿了。”
“啊？”
“让他们走。一分钱都不要，让他们走。”
店主的声音里透着怒火。女服务生吓了一跳，没敢答应老板就走了。平日里温厚老实的老板，怎么会莫名其妙地发火呢？
店主把视线转回信纸。他提起笔，继续写信。
之后，他花了将近一小时写完了信。算上之前写好的那几张，总共有十多张信纸。看来他在这封信上花了很长时间。
店主从写字台的抽屉里抽出了一个信封。
他小心翼翼地写下地址，把信封翻个身，写上了寄信人的名字，然后整齐地叠好信纸。
突然，他双手停了下来，外面有什么动静。他赶紧把信藏在账本里，手忙脚乱地把信封塞在账本下面。
店主站起身，拉开纸门。白色的灯光洒在门口的八角金盘叶片上。
“谁啊？”店主盯着灯光照不到的黑暗地面。
“是我，荣吉。”穿着号衣的男子蹲着抬起头，只有他的脸照到了灯光。
“是你啊。”
四十五六岁，脸色黝黑的男人。之前添田来店里的时候，也在路上见到了他。
“你在干吗？”
“哦，水沟堵住了，我就想来清理清理，白天一直没空……”
“这样啊……你一直在那儿吗？”
“没，我刚过来，正弄到一半呢。”
“辛苦了，不过今天晚上的客人多，你还是去门口那儿帮忙吧。”
“知道了。”
“打扫卫生还是趁白天弄好，毕竟亮一点。”
店主拉上了纸门。
他站在原地，听着屋外的动静。杂工的脚步声渐渐远去。他好像碰到了门口八角金盘树的叶子，叶子沙沙作响。
他走回写字桌旁，把折好的信纸装进信封，在信封上涂了许多糨糊，又从另一个抽屉里拿出邮票，在信封正面的角落里整整齐齐地贴了两张，就像是邮票从一开始便印在信封上一样。
他站起身，把信塞进口袋，轻轻拉开纸门。他本能地看了看走廊，只看见远处有女服务生的身影闪过。他走到了旅馆大门口，穿了双给客人用的杉木木屐。木屐上还有四角形的烧印，写着“筒井屋”三个字。
“老板，您上哪儿去啊？”路过的红脸女服务生见状不禁问道。
“嗯，出去走走。”
店主走出了门。
旅馆门口正面有一座古色古香的大钟，黄铜色的钟摆缓缓摇动。指针指着晚上九点四十二分。
走出大门之前，店主的动作还是慢吞吞的。可一旦离开家门口，他就撒腿跑了起来。木屐的响声在路上回响。迎面并肩走来三个年轻人，其中一个赶忙躲开。
“那大叔疯了啊!活得不耐烦了!”
他望着店主的背影，咋了咋舌。
筒井源三郎终于跑到了两百米开外的邮筒。这里虽然是品川，但毕竟是偏僻的小路，行人很少。这里是一条坡道的尽头，再往前走就是昏暗的住宅区了。
店主从口袋里掏出信封，塞进邮筒。他有些犹豫，迟迟不肯放手。终于，他还是听见了信封掉进红色邮筒[1]的声音。他的表情扭曲了。
他开始往家走。那步履，与寄信前完全不同。垂头丧气的他，仿佛正在用心回忆刚才丢进邮筒的信。
突然，眼前竟出现了自己的影子。原来是一辆车从后头开了过来。他之所以没察觉后面有车，是因为那辆停在路旁的车，刚才一直都没有打开车灯。
那是一辆漆黑的大型进口车。开到他旁边的时候放慢了速度。
“不好意思。”
车里的人叫住了他。驾驶座和后面的车厢里都没有开灯，里头一片漆黑。只有探出头来的司机能照到一丝路灯的光亮。那是个二十四五岁的男子，脸很长。
筒井源三郎放慢了脚步。与此同时，那辆车也在他身边停了下来。
“我想向您打听个事儿。”司机低头示意道，“听说这附近有一户人家姓山冈，请问该怎么走啊？”
有人问路是常有的事。估计是司机看他像本地人吧。
“山冈？”
筒井源三郎歪着脑袋思索着附近的人家。
“得，还是我来问吧。”
说着，后车厢的门开了。
如果是普通的车，只要一开车门车厢里的灯就会亮起来，但不知道为什么，这辆车即使打开了车门，里头也是一片漆黑。然而，筒井源三郎并没有察觉到异样。
“不好意思。”黑暗的座位上的人开口了。店主只能隐约看到他的轮廓。
“我们听说有一位山冈先生住在这里，也知道地址，可就是找不到他家的房子。他是农林省的官员。”
“这……”
店主还真是没有印象。
“我真的不清楚。”筒井源三郎回答道。黑暗的座位上又传来了另一个人的声音。
“哦，你不是筒井屋的老板吗？”一副和店主很熟的口气。
“啊？”店主还以为他是住过店的客人，不禁弯下腰问道，“请问您是？”
“是我啊，是我。”
对方露了个脸。可是外头太暗了，店主实在是看不清楚。
“好久不见了。”
“请问您是哪位啊？”
“你不认识我了吗？你再靠近点看看。”
听到这话，筒井源三郎不禁走近了打开着的车门。
突然，一股巨大的力量击中了他的背部。不知不觉中，司机走下了车，绕到了他的身后。
店主失去平衡，向前栽进车厢里，身躯卡在好几个人脚下和驾驶席的座位之间。
他的身体又被狠撞一下。原来司机一踩油门，把车发动了起来。
有人抓住店主的衣襟，把他的上半身拉了起来。一片黑暗中，店主只能感受到那个人的手的力量。他发现，自己被迫挤压在了两人之间。
“你们要干什么!”
他好不容易挤出声来。然而很快，男人的手臂勒住了他的喉咙。
筒井源三郎还以为自己会被勒死，可是勒住他的手臂并没有继续用力。看来这只是对方为了阻止他大喊大叫而采取的方法。他简直快透不过气了。
汽车沿着住宅区的坡道飞速行驶，通过窗口的灯光，可以知道它已经驶过了好几条明亮的马路。那是他所熟知的城市，可是他现在已经是与世隔绝的人了。商店的霓虹灯、正在散步的人们、擦肩而过的巴士、巴士里的乘客——谁都不知道他被绑架，正面临着生命危险。不远处有一个交警亭。巡查的警员正在红色的电灯下眺望着马路上的景色。
“再忍一会儿就好了。”耳边的男人轻声说道，“你一定很难受吧。我们也没办法，不这样你就会大喊大叫了。”
筒井想要用手势告诉对方，自己不会轻举妄动的，可双手却被旁边的男子按得死死的，无法动弹。
汽车飞快地行驶着，所经之处都是他见惯的道路。小路变成了大路，又碰到好几处红绿灯。遇见红灯的时候，窗边的男子就会变换姿势，挡住店主。
汽车驶入了目黑区。从两旁熟悉的建筑物可以判断出，再往前走就是中目黑了。过了祐天寺，钻过了东横线的防护栏，店主愕然——车正往三轩茶屋的方向开去。他惧怕那个方向，是有原因的。
店主挣扎起来。
“给我老实点!”就像是训孩子的口气，“要是你敢出声，我们就只能再粗暴一点了。”
两旁的男子都是彪形大汉，他们的话绝不是在吓唬人。
车开到了三轩茶屋热闹的十字路口，又遇上了红灯。一辆亮着灯的电车在窗边驶过。汽车左右——不，不光是左右，汽车的前前后后都是出租车。可是谁都没有注意到这辆车中的异样。对店主而言，外头的世界明明近在咫尺，而他自己却已身陷险境。
车又发动了起来。周围的一切事物，向后飞驰而去。
汽车沿着宽阔的马路驶过住宅区。过了一会儿，路变窄了。透过车窗，能隐约看见经堂车站的灯光，但角度很偏。前方就是郊区那昏暗的街景。已经十点多了，还开门营业的店越来越少了。马路上只有开着车灯的汽车在行驶。当然，即使对面的车灯照了进来，对方也不会注意到车里的情况。
房子越来越少，汽车驶进了农田和杂树林较多的地区。路况也越来越像田间小路了。
汽车溜进了一条公路岔开的小路。树梢划过车顶发出响声。小路一直延伸到森林，尽头是一片高尔夫球场，不见住宅。晚上这里没有人。车子隐蔽地停在杂树林中。即使大声呼救，也很难有人听见。
“让你受苦了。”勒住店主脖子的男子终于松了手，“到了这儿也不吵不闹，可真是条好汉!”
“即使大声喊了也没用吧。”
筒井源三郎用重获自由的双手轻抚自己的喉咙。
“你可真有觉悟啊，门田先生。”
对方是冲着店主说的。昏暗中，店主全身都僵硬了。
“你们是什么时候知道的？”他平静地问道。
“伊东忠介先生死在这里之后，过了很长时间我们才查出来。”对方摆出一副监禁者的口气，“我们拼命调查杀死伊东先生的凶手。因为我们知道杀害他的动机绝不单纯。”
“战争结束之后，你们也一直和伊东前中校保持着联系是吧？”
“一点儿不错。”
“你们的组织叫什么名字？”
“我们没必要在这儿告诉你。总之，只要你知道伊东中校和我们小组是志同道合、团结一致的就行。”
“你们是怎么查出我的身份的？是伊东告诉你们的吗？”
“准确地说，伊东先生并没有告诉我们，曾经在中立国公使馆任职的书记生门田源一郎就是品川的旅馆‘筒井屋’的店主筒井源三郎。不过，他曾暗示过门田书记生在东京。我想是因为伊东先生不忘昔日与您的交情，才没有把详细情况告诉我们。”
“那你们是什么时候知道的？”
“从伊东中校离开奈良，直到在世田谷郊区被杀之前，究竟住在哪里——我们就是从这一点查起的。不，说实话，当时我们还一无所知。毕竟从地方上来东京的人会住店也是很正常的，但我们一直没搞懂他为什么要去世田谷。我们知道他不会被人强行带去的。他虽然上了年纪，可是在讲道馆[2]练出的柔道四段的身手还宝刀未老呢。”
“然后呢？”
黑暗中的问答还在继续。
“所以，我们认定伊东中校被人骗去了世田谷。当然，带他去世田谷的人，就是杀死他的犯人。而且，犯人能把如此厉害的伊东先生勒死，说明他是趁伊东先生不注意，从他身后下手的。也就是说，伊东先生对凶手并没有戒心。这也意味着伊东先生和凶手的关系非常亲密。”
“原来如此。”
筒井屋的店主——当年的书记生门田源一郎点了点头。
“然后呢？你们立刻察觉到那就是我了？”
“不，我们花了很长时间才推测出那是你干的。真的花了很长时间。”对方继续说道，“实不相瞒，伊东先生并没有告诉我们他为什么急急忙忙跑来东京。以前他每次来东京，都会事先联系我们，只有这一次没有。我们是看了报纸之后才幡然醒悟的……伊东先生虽然在大和的郡山开杂货店，但那只是他表面的身份。他是个怀着拳拳爱国之心的行动派。所以在战后他故意没有加入复活了的旧军人友好团体，而是在地方小城过着低调的生活。他是我们意志坚定的好同志啊!”
男子忽然停顿下来。他脸贴车窗，在黑暗中查看着窗外的情况。
“接着说。”门田源一郎催促道。男子回过头来。
“而我们并不明白他来东京的动机，只知道他这次的东京之行和他的惨死定有联系。所以我们的调查，就是从他来东京的目的开始的。”
“我们给郡山的伊东家养子写了封信，可他也不知道养父为什么要去东京。”男子继续说道，“不过我们查到伊东先生在遇害前去过田园调布和青山。我们就查了查那两个地方究竟有谁住着。原来R报社的前任总编辑泷良精家就在田园调布，而外务省欧亚局某课课长村尾芳生家就在青山南町。于是我们有了第一阶段的推测。你在中立国公使馆当过书记生，而村尾是当时的副书记官。泷良精则是二战期间R报社的特派员，在中立国的首都待过。但是，但是!”
男子越说越激动。
“伊东中校是那座公使馆的陆军武官，所以我们就猜到其中定有隐情。让我们起疑的是，来到东京的伊东先生没来得及联系我们，就跑去了青山和田园调布。看来他一定是发现了什么让他非常吃惊的事情。那手忙脚乱的样子，就好像大白天撞见了死人一样……”
门田源一郎的手臂还是被一旁的男子按着。一直在说话的男子就是刚才勒着他脖子的人。周围一片漆黑，门田什么也看不见。不过听对方的嗓门，倒像是江湖好汉一样。
“不，我刚才说的可不是比喻。伊东先生真的见到了幽灵。留在寺院芳名册上的，正是那幽灵的笔迹……说到这儿，您应该明白了吧？我们查到伊东先生去过田园调布和青山之后，就意识到他来东京的目的和当年的中立国公使馆有关……公使馆的馆员中，一等书记官野上显一郎已经死了。他是一九四四年死的。对外宣称他生了病，去瑞士的医院住院，后来死在瑞士。当时的报纸也报道了这条消息。然而，伊东先生如此惊慌失措地跑到东京，还拜访了泷良精和村尾课长，我们就猜测，他是不是去求证野上一等书记官之死了呢？除此之外没有任何其他可能……不过我们也是花了很长时间才得出了这个结论。当时我们还没有推测出筒井屋的店主就是门田书记生。”
远处传来电车的响声。那是一个寂静的夜晚，周围的人家很少，电车的声音自然能传得很远。
“我们设想：野上显一郎还活着。不然伊东先生为什么会急急忙忙赶到东京，接连拜访那两人呢？野上显一郎的死在日本报纸上登载过，是白纸黑字的官方报道啊。为慎重起见，我们还去打探了一下野上家的情况，发现他的遗孀深信自己的丈夫已经死了。所以，即使野上活着回到了日本，他也没有联系过遗孀和其他家人。这究竟是为什么？我们无法想象，与此同时也展开了各种调查。其中一项就是向泷良精了解情况。可是我们去找过泷良精之后，他就立刻离开了东京，逃到了信州浅间温泉。于是我们第二次就直接去温泉找了他。泷看起来相当慌张，之后急急忙忙离开了浅间温泉，跑到蓼科高原去了。他从报社退休之后一直担任世界文化交流联盟的常任理事，在我们找上门之后，他连那份工作都辞了……泷的反常举止让我们起了疑心。尤其是在蓼科高原的旅馆见到他的时候，我们虚张声势，直接问他野上在哪儿。一开始他还坚持野上已经死了，但他那满是恐惧的表情已经出卖了他。”
“原来如此。那人虽然是知识分子，但胆子太小了。”
“是的。所以我们就从正面进攻。最后他终于招了，他说他也不清楚，但野上的死的确有些可疑。因为当时没有一个日本人在瑞士的医院送野上最后一程。于是我们就追问道，如果野上的死是一场谎言，那为什么要把活人弄死呢？”
“泷是怎么回答的？”
“他说他不知道!可是我们已经调查过当时野上在中立国公使馆干的勾当了。我们也有我们的消息源。没想到啊，野上身为日本派去的外交官，竟然吃里爬外，通敌卖国!当时日本正在跟同盟国打仗啊!”
“……”
“得知这一事实，我们心中的愤慨与惊愕简直溢于言表。野上和当时驻瑞士的美国战略情报局头子还有英国的谍报部门取得联系，企图让日本尽快战败。想到这儿我们就明白了：野上死亡的消息，其实是为了抹消他的国籍所做的手脚。我们猜想，他偷偷溜出了瑞士的医院，逃到了英国，然后和同盟国反复协商，构思让日本战败的策略。毕竟当时的瑞士已经成了同盟国情报网的老巢。尤其是美国情报机构的头子，手段相当了得，后来还成了中央情报局的长官，深受罗斯福的信赖。而英国的谍报机构也是直接向温斯顿·丘吉尔汇报工作的。野上显一郎与那些家伙狼狈为奸，成了卖国贼。”
“然后呢？”门田书记生声音很沉痛。
“这件事，日本政府里肯定有共犯。野上书记官再怎么厉害，也没办法独自完成这件事。他肯定和政府里的亲英美派通了气。日本的军部还有再战八年的余力，也有相应的物资储备，却心不甘情不愿地投降了，这肯定是因为这些叛徒搞的鬼!”
“可是那……”
“等等。你肯定想说野上的叛国行为没有那么大的影响吧？的确，在日本战败这一沉重的事实面前，很难说野上的叛国行为发挥了多少作用。但是，但是!他身为日本的外交官，在战争期间通敌卖国，还抹消了自己的国籍，策动帝国战败，这种行为绝不可原谅!我们绝不会原谅他!”男子激动地说道。
“恐怕伊东先生也一直以为野上书记官真的死了吧。然而他并没有死，而是好端端地披着伪装活着。而且，他现在还跑来日本玩儿了。即使不是伊东先生，只要是个日本人都会愤慨!事到如今，卖国贼居然偷偷摸摸跑回日本了，这能不让人愤慨吗!”
男子在一片漆黑中继续说道：“伊东先生去了泷良精和村尾芳生家，质问他们，野上活着回日本了，他现在究竟在哪儿？可是他们俩还是装作一无所知的样子，说什么都不知道。这只是我们的想象，但应该八九不离十了。他们虽然对伊东先生说了谎，可伊东先生还是查到了野上的真身——那是因为这件事中还有一个关键人物。”
“……”
“野上和当时的海军串通一气。海军对战争本就持有求和想法。因此外派中立国的武官中，伊东先生那样的陆军派和海军派之间也是摩擦不断。和海军狼狈为奸的野上在谍报机关的暗中帮助下，从瑞士的医院溜到了英国，而帮助他脱逃的还有一个人……门田，那就是你!当时应该是你这个书记生把他送去瑞士的。”
“……”
“伊东先生知道野上还活着之后，就对门田书记生起了疑心。想必他肯定找你质问过事情的真相。你最终还是没有忍受住伊东先生的逼问，道出了实情。听到真相之后，伊东先生愤怒了。他肯定说，你现在就带我去找野上!伊东先生定是下了决心，要亲手刺杀那可恶的卖国贼……”
远处又传来响声。车里的两名男子把脸凑到窗边。过了一会儿，那人又若无其事地说了起来。
“门田，你的确帮助野上逃出了瑞士，所以你在战争结束之后，一回国就辞去了外务省的工作。毕竟你做了这种事，没办法继续留在外务省了啊……那我就继续说下去好了。你肯定也参与了野上回国这件事。恐怕知道野上在东京的住处的，只有你、泷和村尾这三个人。怎么样？我们没有猜错吧？”
“就算是吧。”门田用沉重的声音回答，他似乎已有了觉悟。
“所以，你认定怒不可遏的伊东先生对野上来说是一大威胁。不，不仅如此。若是他真的杀死了野上，当时的机密就会大白于天下。于是，你就起了杀意。”
远处的马路上，闪过一辆亮着车灯的轿车。
“你谎称带伊东先生去野上的住处，把他带出了门。没错，就是他命丧黄泉的那个夜晚。为了防止别人起疑，你们应该不是同时离开旅馆的，而是分头离开，中途会合。之后你把他带去了世田谷的案发现场。我们猜测你们选择了出租车，但是在距离现场很远的地方下车，然后再走过去的。因为要是直接坐车过去，很容易被人发现蛛丝马迹，另外，多走一会儿能拖延时间，让天色更晚。伊东先生对你深信不疑，完全没有防备。他放心地走在你旁边。走到案发现场附近时，你趁其不备，从背后偷袭，用绳子勒死了他。你看，那儿就是案发现场。”
男子指了指窗外。远处能看见稀疏的灯火，可几乎都被农田和杂树林的黑影挡住了。
“不过我们花了好长时间才查出你就是凶手。最大的突破口就是，伊东先生为什么要去世田谷的郊区？当时我们还不知道筒井屋的店主就是门田书记生，自然不知道是谁跟他一起去的，但我刚才已经说了，伊东先生曾经告诉过我们，门田书记生就在东京，所以我们猜测也许是门田陪他去的，可我们完全不知道门田身在何处……我们也派人去你老家佐贺查了查，发现你辞去外务省的工作之后，在老家赋闲了一段时间，然后去了东京，之后就盛传你病死了。这大概是村尾芳生散布的谣言吧!和抹消国籍窜逃到外国的野上显一郎的做法如出一辙。我们考虑了各种条件，发现他只去找了村尾和泷这两个人。我们越想越觉得可疑，就怀疑起了你的旅馆。不幸的是，我们手上没有门田书记生的照片，所以直到最后关头，我们才发现筒井屋的店主就是门田。”
“在京都的酒店开枪打伤村尾先生的就是你们？”
“没错。”
“哦？那你们为什么要打伤他？”
“这还用得着我说吗？我们确信泷和村尾一定知情，可是泷逃到蓼科去了，之后行踪不明。他怕我们怕得要死。而村尾就在我们面前露过一次面，之后便藏进了外务省这个大组织里。我们必须让他招供才行。而我们能使用的方法，就只有威吓了，而且这也是最有效的方法。我们的线人在他入住前一天掌握到了他会用化名登记的情报。要是我们真有心杀他，他的脑袋早就开花了。可我们的目的并不是置他于死地，只要吓唬吓唬他就行了。”
“一切果然如我所料。”
“是吧？你什么都明白。那你能不能顺便告诉我野上在哪儿啊？”
“不可能。”门田书记生淡然答道，“你们也知道野上先生和我关系不一般。你们猜得很对，野上先生称病从瑞士进入了同盟国的谍报机构，但那是为了尽早把日本国民从不幸的战争中解救出来……日本的败局再明显不过了。硬是坚持战争，将国民的生活进一步推向困苦的深渊的，正是伊东忠介中校那样的陆军强硬派!”
“那就是说，你真是野上叛逃的共犯？”
“就算是吧。我和野上先生持有相同的意见。我们暗中和在外武官里的海军派取得了联系。政府内部的高官中，也有你们口中的‘叛徒’，而海军派就帮助我们用暗号和他们通了气。当然，光凭野上先生一个人是没办法逃到同盟国去的。”
突然，晃眼的亮光从窗外射了进来。
一辆车在后方停了下来，随即关闭了车灯。
车门打开，传来脚步声。不可思议的是，门田源一郎两旁的人竟对此毫无戒备。
“辛苦了。”车外的男子说道。他提起手电筒，炫目的光亮照在门田脸上。
“谈完了吗？”新来的男子问道。
“差不多了。”门田旁边那个一直在说话的男子回答道。负责制住门田双手的那名男子下了车，把自己的位置让给了新来的人。
车摇晃了一下，是车外的男子坐了进来。光线太过昏暗，门田看不见他的脸。他那粗壮的手臂抓住了门田的双手。
“老板，让您受苦了。”男子说道。
“果然是你……”
门田在黑暗中盯着对方的脸。
“其实老板您已经注意到了吧。我也不能老以打杂的荣吉示人，还是把真名告诉您吧。我是国威复权会的总务，武井承久。顺便把干部的名字都告诉您吧。我们会长叫冈野晋一，副会长是杉岛丰造。给我好好记住。不过，您的脑袋还能转多久，已经很难说了。”
“我早就有心理准备了。我早知道总有一天会变成这样。”
“胆子还不小……喂!问出野上在哪儿没有？”他对同伴说。
“他还没招。”
“是吗……门田啊，你可是杀人犯啊。你在这里杀死了我们的同志伊东忠介先生。我们又不能把你乖乖交给警方……”
“你们要杀我吧？”
“法律规定杀人偿命，反正你也难逃一死，我们就亲手了结你……话都说到这个份儿上了，你也不准备把野上的行踪告诉我们了吧？”
“那是自然。”
“我们也不打算骗你，即使你告诉了我们，我们也不会放过你。当然我们也不准备拷问你。我们都是绅士，想等你主动回答我们。”
门田源一郎沉默了。他没有说话，只能听见他粗重的呼气声，那咝咝的声音就像是煤气管道漏气一样。
“我没什么好回答的。”
门田源一郎的声音开始发喘。
“你真的不愿意招？”武井承久问道。
“不。”半晌的沉默之后，门田如此回答道。短短七八秒的沉默，却令门田以及绑架者感到漫长无比。
“我再问你一遍。野上显一郎在哪儿？!那人肯定是用假名来日本的。他没有日本国籍，说不定是用外国人的身份入境的。他用的是什么名字？他究竟住在哪儿？”
“我不知道!”门田源一郎撂下最后的回答。
“够义气!”武井赞赏道，“决心可嘉。可是我们绝不会原谅你。你是杀死伊东先生的凶手。”
“我也是无可奈何。”门田痛苦地说道。
“是吗……来到案发现场，你也能理解我们的决心了吧？……我们要在这儿杀了你。要在伊东先生的英灵长眠的地方，要了你的命!”
门田源一郎的呼吸，在一片漆黑的车中发出了诡异的响声，听起来完全不像是人类的呼吸声。
突然，那响声变得异常暴烈，就像是三四个孩子在打闹叫喊一样——那声音终于停息了。
[1]　日本的邮筒是红色的。
[2]　柔道界的总本部，是1882年嘉纳治五郎为柔道的研究和指导所创立的道场，位于东京都文京区。
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轿车驶入横滨市内。今天天气很好，路上人来人往。不过相比东京，这里的人还是少了许多，环境也更安静。
“我已经好久没去过纽格兰德酒店了。”久美子在添田身旁说道。今天要和添田出来吃饭，久美子用心打扮了一番。
事出突然。昨天晚上添田上久美子家的时候，突然提出了去横滨的邀请。他说，只有今天有空，请久美子务必今天去横滨。久美子要上班，本来还有些犹豫。可是行事谨慎的添田昨天竟特别强硬。
“因为我个人的原因，最好明天去，我不想拖到以后再去。”
一旁的孝子笑着说道:“难得添田先生有心，你就陪他去吧。”
“可是……我还没请假啊。”
“那明天早上打个电话不就行了？反正你还有假没用完呢。”
“嗯……”
“突然提出这件事，实在抱歉，还请你明天一定请个假。”添田热情地恳请道，“我想和你去纽格兰德酒店吃个饭，然后四处逛一逛。”
“添田君，原来你也会说这话呀。”孝子笑了，“久美子，你就陪人家去吧。”
孝子已经把添田当自家人了。在那之前，添田很少和久美子单独外出——在这一点上，添田非常腼腆。可就是这样的他，在这件事上竟十分坚持。
久美子同意了。
“让妈妈跟我们一起去吧？”久美子对添田说道。
“哎呀，我就不去了。明天正好有其他事儿要做，你们俩去吧。”
孝子微笑着拒绝了。
换作平日里的添田，肯定会照着久美子的意思邀请孝子。可这一回，添田却沉默了。
其实，添田真希望带孝子一起去横滨啊。
然而，有两个原因阻止了添田。
一是，如果带上孝子，对方可能会拒绝出现在自己面前。
二是，去横滨的结果，对孝子来说实在太过残酷。
两人上了车之后，从昨晚开始的迷茫依旧动摇着添田的决心。只有久美子带着愉悦的神色望着流光溢彩的大海。
“很久以前我和妈妈还有节子姐姐一起去过一次纽格兰德酒店。大概是五年前吧……”久美子高兴地说道，“然后就一直没去过。不知道那儿是不是变了呀？”
“应该不会变太多吧，那栋楼还跟原来一样。”
“吃饭的时候一直有人奏乐呢，一个高个子的人拉大提琴，那音色可美了，我到现在还记得清清楚楚。”
“那地方的乐团每天晚上都会换，今天的恐怕不是同一组人。”
“好期待呀……”
轿车驶到山下公园旁。大马路边是公园的人造松树林，反方向则是一排排整齐的酒店大楼。
晚秋阳光下，建筑物的阴影柔和但又清晰地投射在地面上。
添田让司机把车停在纽格兰德酒店门口。阳光洒在白色的楼梯上。今天的久美子穿了一身枯叶色的连衣裙，脖子上还戴上了平时很少戴的珍珠项链。阳光照在肩头，显得鲜艳夺目。
两人走进酒店。屋外的光线被隔绝开来，巨大的水晶吊灯映入眼帘。这家酒店的前台在二楼。
添田犹豫了片刻说道：“不好意思，能不能请你稍等一会儿？”
客人们纷纷从电梯里走出来。
“我有些事要问问前台。”
久美子点点头，站在原地。两对年轻的外国夫妇从她身前走过。
添田朝前台走去。
中年工作人员双手放在身前，鞠了一躬。
“请问有没有一位姓凡内德的法国先生住在这里？”
工作人员打量了添田一眼，问道：“请问您是……？”
添田不知该如何回答才好。即使报上自己的姓名，想必也无法见到对方。很不幸的是，直到走进酒店之后他才察觉到这一点。他当然也不能报出报社的名字，这样只会让对方产生更大的戒心。
正当添田不知所措的时候，工作人员说出了一句令他大吃一惊的话来：“请问……莫非您是添田先生？”
添田险些喊出声来。
面对哑然的添田，工作人员说道：“有人给您留了张字条。”
他从桌上拿出一个小信封。
添田翻过信封一看，发现上面并没有写名字。打开信封，里面是一张对折过的便笺纸。
致添田彰一：
如果你是来找凡内德先生的，那就先来找我吧，我有事相告。我住在416号房。不过还请你独自一个人来。
泷
泷良精!他出现了!添田盯着那力道十足的钢笔字心想。
泷果然预料到添田会来到这里。当然，这并不是说泷能未卜先知，肯定是村尾芳生联系了他。添田突然想起在伊豆的船原温泉见到的躺在安乐椅上的村尾。
横滨。纽格兰德酒店。
身在伊豆旅馆的村尾，把添田可能前往横滨一事告诉了泷。
“凡内德先生……”添田把便笺纸塞进口袋，向工作人员问道，“现在住在这儿吗？”
“是的，不过凡内德夫妇一小时前出门去了。”
“去哪儿了？”
“这……他们没跟我们说，我们也不清楚……”
添田彰一回到了久美子所在的地方。
“我的一个朋友也来了这儿，刚才去前台一问，发现他给我留了张字条，让我去见他一面，真不好意思，能不能请你在这儿等我一下？”
泷良精嘱咐添田单独赴约。至于其中的缘由，只能等泷良精主动告诉自己了。添田总不能把久美子带去泷的房间，况且泷也知道久美子会一起来，所以才做出了要求添田“独自一个人来”的指示。
久美子乖乖地点点头说：“那你们慢慢聊，我去楼下的橱窗那儿逛逛好了。”
这家酒店的楼下有主要面向外国人的纪念品商店，摆放着各种各样漂亮的商品，走走看看也令人心旷神怡。
“不好意思，我去去就来。”
添田送久美子到了楼梯口。她迈着轻快的步子，一步一步走下了楼，裙裾飘飘。
添田上了电梯，来到了四楼的416号房。他心跳不已。添田深吸一口气，敲了敲门。
屋里传来轻声的应答。添田转动了门把手。
没想到泷良精迎面站在门口。想必他是听到敲门声，正准备出来开门吧。不料一见面就形成了对决的态势。
“打扰了。”
添田鞠了一躬。泷背朝窗户，在逆光之中，添田发现泷露出了他从没见过的表情——泷分明在微笑。
“你来啦。”连他的声音都是那么柔和，“我等你很久了。”
他没有给添田回答的时间，立刻让添田在窗边的椅子上坐下。
“久美子小姐呢？”泷突然问道。只有知晓一切的人才会这么问。添田猜得不错，村尾芳生的确已经联系过他了。
“她跟我一起来了。”
“嗯，那她人呢？”
“在楼下等着。”
泷点了点头说道：“凡内德先生现在不在酒店。”
说完，他凝视起添田的脸来。
凡内德……
添田直视着泷坚定的眼神。五六秒的沉默。
“我知道，前台告诉我了。请问他去哪儿了？”
“去散步了。”
“散步？”
正当泷要回答的时候，门外有人轻轻敲了敲门。原来是女佣见屋里来了客人，送来了茶水。两人望着女佣张罗茶具，眼神自然而然地柔和起来。新沏的茶水几乎透明，底部沉淀着一些茶叶。等女佣消失在门外，泷良精才抬起头，和蔼地看着添田，说道：“添田，你已经知道凡内德先生是谁了吧？”
添田感觉一股热流从脖子流到背脊。
“我终于搞清楚了。”他浑身都僵硬了。
“我猜也是，我也不瞒你了。凡内德先生就是他。”
当泷说到“他”这个字的时候，嘴唇仿佛抽搐了一下。话说回来，他松弛的眼眶好像也在微微颤动。
“你为了查清这件事，也吃了不少苦头啊。”泷说道，“而我一直在妨碍你的调查。我也有我的理由。如果你现在还是以记者的身份来见我，我就会一如既往地挡住你的去路，可是我最近才知道你是久美子小姐未来的丈夫……我将把真相告诉即将成为野上家一分子的你，而不是身为记者的你。”
添田吞了口唾沫。他感觉自己额头上快要冒汗了，脑中一片空白。
“我再确认一下，你没把来找他的事告诉孝子夫人吧？”
“没有。”
“嗯……”
泷靠在椅背上。这件事好像让他担心了许久。
“你是怎么跟久美子小姐说的？”
“就说我想来横滨玩玩，让她陪我一起来。我也没有把凡内德先生的名字告诉她。”
“这样……”
泷坐起来，像是赞同添田做得没错。那双和蔼的眼睛中透出有力的光芒。
“添田，他现在在观音崎。”
“观音崎？”
“就在浦贺前头。他是三十分钟前去的，现在去也能见着。”
“他为什么要去那儿？”
“我说了，他是去散步的。没什么目的。硬说有什么目的，那就是想在祖国的风景中度过在日本的最后一天吧。”
“最后一天!？”
添田几乎站了起来。
“添田，明天他会坐法航的班机离开日本。”
“泷先生……”添田颤抖着说道。
“不，添田，我们等会儿再细说。快让久美子小姐去观音崎吧。不要再磨磨蹭蹭的了。也许他正在海边等候着女儿的到来……”
添田下意识地站起身。这时，泷良精用锐利的视线仰视着添田说道：“添田，他的夫人也在。”
久美子在楼下的商店闲逛。添田下楼的时候，她正好在看陈列柜中泛着白光的珍珠。
听到添田的脚步声，她把视线从奢华的商品上移开。这里白天也会开灯。见到添田，久美子的脸色仿佛灯光一般明亮。百无聊赖的她顿时有了生气。
“你们聊完啦？”她歪着脑袋，微笑着说道。
添田不忍心正面看久美子的脸。他不禁低下头，朝玻璃柜中的项链看去。
“还没呢……话才说到一半。”
周围没有其他客人。白天的纪念品商店总是门可罗雀。女员工坐在椅子上看着书。
“哎呀，那我再等您一会儿好了。”
“不不，一时半刻可能说不完。可能要谈个一两个小时。”
“哦？要聊这么久啊？”
“对不起……能不能请再多等我一会儿？可是在这儿等也不是回事儿，要不这样吧，横滨前面有一个地方叫观音崎，开过浦贺就到了。我听说那儿景色不错，坐车三四十分钟就到了。要不你去那儿逛逛吧？”
久美子好像不太愿意。
“我也想陪你一起去，可是我和朋友可能还会说很久……要不这样吧，你先去，我这边谈完了就过去找你。”
“可是……”久美子低下头，“我一个人去……”
“别担心，那里人很多的，而且今天秋高气爽，游客肯定很多。”
“我还是在这儿等吧。您不用顾虑我……”
久美子不愿意独自去陌生的地方。
“可那样要等很久啊，我这儿可能会谈两个多小时呢，要是你在这儿等，我怎么能安心谈事情呢？”
“这样的吗？”听到这话，久美子终于点头了。
“是啊，再说这酒店里也不算个等人之地呀，况且你要是先去了，我肯定会尽快谈完赶过来的。”
“那个地方怎么去？”
久美子下了决心。
“酒店门口有出租车。这一带的司机都认识路。”
“那儿有些什么景色？”
“灯塔。那里是三浦半岛东侧的尽头。正好是油壶的反方向。再往前就是千叶县了。圆形的东京湾的南侧不是往里收的吗？最窄的地方叫浦贺水道，那里的景色真的很棒……其实我今天之所以请你来横滨，就是为了去那里看看。”
“好吧，那您待会儿可一定要来啊!”
“那是当然，实在是对不起，我本来不是为了和朋友见面来这儿的，只是正好碰到了就只能……对了，要不我们直接在那儿吃午饭，然后回酒店吃晚饭吧!”
“嗯。”
添田陪久美子走向门口，真想把法国人也在那里的事情告诉久美子。久美子也认识他。她在京都的寺院和酒店已经接触过他了。可是添田要如何向她解释自己知道这件事的来龙去脉呢？他只能暗自祈祷，在久美子抵达观音崎之前，凡内德夫妇千万不要离开。
酒店门童帮忙拦下了一辆出租车。久美子高高兴兴地上了车。门童还以为添田会上车，一直帮忙扶着车门。
“麻烦去观音崎。”添田在车外对司机说道，“您认识路吧？”
“认识，认识。”司机把手放在方向盘上说道。
“去那儿有几条路可走啊？”
“就一条路，先生。”
“那地方大吗？”
要是久美子抵达观音崎之后，凡内德夫妇去了别处，那就糟了。
“不大，是片海岸嘛，而且参观路线只有一条，只能那么走。”
添田放心了。
“一路小心。”他举起手说道，“我会尽快过去的。”
“我等您啊。”
久美子也举起手，轻轻摆了摆。
出租车沿着白色的马路越驶越远。久美子还回过头来，透过后车窗点头示意。
添田折回了酒店的楼梯。他再也按捺不住了，变得急躁起来。连上电梯时的动作都有些粗暴。先上电梯的外国人瞪了添田一眼。
“我看见你们了。”泷良精开门迎接添田回来，头一句就说，“我一直目送着久美子小姐的车消失在建筑物后。”
“能赶上吗？”添田暗自祈祷，并向对方求证。
“应该没问题。”泷往烟斗里塞了些烟草。洒进屋里的秋日阳光让泷的白发泛着银光，“他也知道女儿会来，肯定会仔细观察的。”
泷低下头打燃打火机。他的稳重，让添田放心了不少。
“一见久美子小姐，我就什么都说不出口了。”
“那样就行了。”泷立刻回答道，“不必多言。他们是父女，不用说也知道。他也做好了见女儿的思想准备。”
一只虚弱的苍蝇趴在窗上，翅膀一动不动。
“他的夫人也在……”添田担心地说道。
“没事。”泷又安慰道，“那位夫人不是普通人。她虽然是法国人，可骨子里就跟日本女人一样。”
“添田，”泷嘴边的烟斗冒着白烟，“久美子的事情，就让对方去办吧。”
他的表情不禁平静了下来，动作也不例外。他用指尖轻轻抓了一撮新的烟草塞进了烟斗。
“大致的事情你已经从村尾那儿听说了吧？”他抬眼看了看添田。
“是的，但并没有打听到全部始末。”
“那就够了。没必要全知道。凭你的想象就够了。”
“我的想象没错吗？”
“基本没错。”泷轻描淡写地承认了。
“可是我有很多事情没搞明白。首先是野上显一郎先生回国这件事。不，我理解他的心情，战争结束已经十六年了，从野上先生丧失户籍的日子计算的话，那就是十七年了。他肯定很想回故土走一走看一看。当然，他也想在暗中见见自己的亲人。可能的话，他也不希望让亲人知道自己的存在。”
泷没有回答。然而，他的表情还是肯定了添田的猜想。
“请允许我擅自想象一下……我觉得野上先生回日本之前，至少联系了两位老朋友。一位是自己的老部下村尾先生，另一位，就是您，泷先生。”
“嗯……”
泷将视线投向窗口。秋蝇还在原来的位置挣扎。
“当时您是大报社的驻瑞士特派员，而野上先生也是在那里‘去世’的。恐怕写有野上书记官死讯的公报，就是从村尾芳生先生所在的公使馆发出去的吧，但是这一切都需要一个新闻界人士的协助。那个人，就是您。”
添田直视着叼着烟斗的泷。
“野上先生想请两位朋友帮忙让他见见自己的家人。至少，他希望让朋友们帮着创造些机会。当然，这是因为他坚信二位的友谊。然而，意想不到的问题出现了，那就是曾经的陆军武官伊东忠介中校。野上先生一时兴起，在令人感怀的古寺中留下了自己的笔迹。不，我并不是不能理解他的心情。恐怕他觉得这是自己最后一次参观年轻时流连忘返的古寺了，想要把自己的些许笔迹留在芳名册上做个纪念吧。我理解他的心情……可是，一系列的灾祸由此而生。灾祸之一，是他的外甥女芦村节子发现了这一笔迹，产生了疑惑。更糟糕的是，伊东忠介也发现了笔迹，赶来了东京……村尾先生告诉我，二战末期时伊东中校直到最后一刻，都坚信着日本定能取得胜利。所以，如果野上先生还活着，就会成为他无法容忍的卖国贼。伊东中校从野上先生的死讯和他尚在人世的事实，推测出了事件的真相。毕竟当年的他也是公使馆的武官，见惯了各国之间展开的谋略与计策……所以伊东一到东京，就去村尾先生和您家里质问野上先生是不是还活着。”
泷没有否定，他微微收了收下巴。
“我在四处调查的过程中，也猜到了野上先生之死的真相。可我不明白的是，为什么伊东中校会死在世田谷的郊区呢？我想知道他遇害的原因，以及勒死他的凶手究竟是谁。不，我和搜查犯人的警视厅并不在同一个立场。无论犯人有没有被逮捕归案，都和我没有关系。我想知道的，只是犯人的名字而已……想要抹消伊东中校存在的人至少有三个。一个是村尾先生，一个是变成凡内德先生的野上先生，还有一个就是您，但你们三个都不可能是凶手。这说明还有一个人想置伊东于死地。泷先生，您应该知道凶手是谁才对。”
“添田，”泷松开嘴里的烟斗，阴沉的眼中闪现出异样的光芒，眼神的变化，让添田心中一惊，“那个凶手已经死了。”
添田一时间难以理解这句话的意思。他不明白泷究竟在说什么，只得瞪大双眼看着对方。
“杀死伊东忠介中校的男人，又被别人杀死了，而且，他就死在伊东丧命的地方。”
这回，添田终于把话听了进去。
“什么？您……您说什么？”
“今天凌晨发现了他的尸体。当然报上还没有登，也许今天的晚报会登吧。不过已经有人通知我了。”
“凶手死了？是谁？死了的凶手是谁？”
“门田源一郎。你也查过当时公使馆的馆员名单，对这个名字应该有印象吧。”
“书记生!”添田喊道。
“没错，就是门田书记生。”
添田脑中一片空白。门田源一郎一直行踪不明，盛传他已经死了，可仔细一查才发现，他只是失踪了而已。
“他换了个名字，现在叫筒井源三郎，工作也变了，成了品川车站前一家叫‘筒井屋’的小旅馆的老板。”
添田感觉自己跌入了一片混乱之中——他的眼前掠过那张浓眉大眼、颧骨凸出的脸庞。他们曾在小旅馆的房间中说过好几次话。
“细节部分我就省略了。”泷说道，“总而言之，门田是野上先生的心腹，协助野上先生‘假死’的也是他……当时同盟国在瑞士安插了谍报活动的机关，野上先生为了在日本分崩离析之前结束战争，就和那些机关进行了接触。不，换个角度看，也许可以说是野上先生上了他们的当，但我保证，野上先生绝不是因为上当才那么做的。”
“我明白了。您受野上先生之托，为他和谍报机关牵线搭桥。”
添田想起，眼前的这位前辈记者的英语很好，而且长期驻扎国外，是一位非常优秀的特派员。
“就算是吧。我在瑞士的时候，经常和美国谍报机关的高层一起打高尔夫。”
“艾伦·杜勒斯？”
添田不禁说出了这个大名鼎鼎的名字，直隶于美国总统的中央情报局长官。这位举世闻名的情报工作负责人，在大战期间的确身在瑞士。
“也许吧。但是，添田，对方叫什么名字根本无所谓。即使叫温斯顿·丘吉尔也没关系。总之，野上先生愿意背井离乡，抛妻弃子，舍弃自己的日本国籍，在日本濒临毁灭的紧要关头拯救这个国家。有些人可能会觉得他是个大叛徒。同盟国方面接受了他的联系，毕竟他们也不知道日本准备坚持到什么时候。同盟国也想尽早结束与日本的战斗，好减少损失。野上先生的行动是无法用传统的日本精神解释的，只能等待后世的评价了。”
泷靠在扶手上，好像十分疲惫的样子。
“伊东中校为了确认野上先生是否还活着，几乎都疯了。”
泷良精不时用手指揉着额头，继续说道：“他知道公使馆时代的同僚，也就是书记生门田在品川站前开旅馆。当然，我们也知道这件事……所以伊东就去了门田家的旅馆，反复质问野上先生过世时的情况。毕竟当年是门田陪着野上先生去瑞士的医院的。这些事情并不是我想象的，而是门田昨天在信里说的。恐怕那封信是他遇害之前寄出来的吧……伊东中校在公使馆任职的时候，就是日本精神的狂热信徒。不仅如此，他到现在还坚信日本陆军定能东山再起。不，这可不是我在开玩笑。即便是现在，这么想的也还大有人在。总之，伊东去质问门田了。之前我们随便找了个借口把伊东打发走了，可是门田毕竟是陪野上先生走过最后一段路的人，伊东就把火力集中在了他的身上。门田在信中写道，伊东还拿出从奈良寺院的芳名册上撕下的纸给他看。野上先生的笔迹很特殊，谁都无法模仿。两人一问一答，争执了一整晚，终于，门田还是没能抵挡住伊东的质问。这时，门田就起了杀意。要是让眼前的这个男人找到了野上先生在日本的藏身之处，天知道会发生什么事。”
“是门田先生把他带去世田谷郊区的吗？”
“没错。他骗伊东说，野上先生的藏身之处就在世田谷，换了好几辆出租车去了案发现场附近。他害怕事后被警方查到行踪，带着伊东走了好长一段路。所幸伊东对东京很不熟悉。当时他特别激动，完全没有对门田起疑。他们就这么来到了案发现场。”
“这样……”添田顿感浑身无力，“那……杀死门田先生的是……”
“是某个组织。我只能告诉你这些。那个组织和狂热的伊东中校有紧密联系。门田之所以要杀死伊东，也是为了防止野上先生还活着的消息走漏出去，引起那群家伙采取行动。那群人根本不讲理，完全不给你反驳的余地。”
“那群人也来找过您吧？”
“是的。”泷自然地回答道，“伊东中校死后，那群人开始四处打探。在帮久美子小姐画素描的笹岛画家意外身亡之后，我就动了逃跑的念头。”
“画家的死是个意外？”
“我明确告诉你吧，他是因为服用了过量安眠药死的。可是当时的我并不这么想。我坚信是那个组织杀死了画家。我这么想是有原因的。因为画家在给久美子画素描的时候，她的父亲一直在场。”
“什么？”
“这么说可能不太对。其实当时野上先生装作杂工的样子，在暗中观察着自己的女儿。这个主意是村尾想出来的。我和画家的关系很好，就说服画家以久美子小姐为模特画几张素描。毫不知情的画家答应了我的要求，还让家里的女佣在那几天不要去上班。于是野上先生就能从容不迫地看看自己的女儿了。画家的素描也准备让野上先生带回外国去。然而画家竟不幸去世了。野上先生也没想到这一点吧。他肯定很慌张。他可不能接受日本警方的盘查。所以就带着久美子的素描逃跑了。”
“那用‘山本千代子’把久美子小姐约到京都的人是……？”添田赶忙问道。
“那是野上先生现在的夫人的主意。她也明白野上先生的心情。寄信这件事，野上先生事后才听说。对了，话说回来，他还去歌舞伎座见了自己的家人……他明明还活着，家人却成了遗属。可是那一次他只能偷偷看看妻子和女儿。之所以拜托画家为久美子小姐作画，也是为了让野上先生多看女儿几眼。一天，一天，又一天。可我们都明白，他是多么想和女儿说上几句话。”
“我明白。”添田点点头。
“野上夫人也同意那件事。我说的当然是他现在的夫人……她虽然是法国人，可真的是个善解人意的女子。又有教养，又能理解野上先生的立场，设身处地为他着想。山本千代子的那封信，是让城里的打字店帮忙打的。信的内容则是让那个翻译写的。剩下的就是等人来了……可是久美子小姐不是一个人来的，后面跟着个可疑人物。父女二人的见面，就被这么无情地打断了。”
“原来是这样……”添田叹了口气。
“可是他还有机会。久美子小姐又去了苔寺。当时，失落的野上先生独自回了M酒店，只有夫人去了苔寺，偶然见到了久美子小姐。在南禅寺的时候，凡内德夫妇混在了一群外国游客中间。在苔寺，夫人成功拍到了久美子小姐的照片。这些照片，定会成为最好的纪念品。”
“那M酒店的事情……？”
“纯属偶然。他们做梦也没有想到久美子小姐也在同一家酒店……实不相瞒，我们本来和野上先生约好，要在M酒店碰面。村尾也从东京出发，悄悄坐飞机去了京都。我从蓼科出发，坐中央线去了名古屋，然后到了京都。命运有时候就是那么神奇，冥冥之中，人们就被命运的丝线牵扯到了一起。首先得知久美子小姐住在M酒店的是野上夫人。一听说这事，野上先生就想听听女儿的声音，于是他就往久美子小姐的房间里打了三个电话。”
“我知道，这件事久美子小姐跟我说过。野上先生装作打错电话的样子，说了句对不起就把电话挂了。”
“野上先生也不知道要跟女儿说什么啊。你让他怎么说？一个陌生男人，能和一个陌生的女孩子聊天气吗？野上先生打了三次电话，能听到久美子小姐说‘喂喂’就满足了。其实在那之前，他就派翻译去邀请久美子小姐共进晚餐。可不知是幸运还是不幸，久美子小姐拒绝了他们的邀请。也许这样对她来说更好。因为村尾就是在那天晚上中枪的。”
“那究竟是谁干的好事？”
“就是那群人。他们执着地追查野上先生的行踪，一路追到京都。”
“那为什么要开枪打村尾先生呢？”
“为了警告我们。也许他们是这么想的，但这分明就是恐吓。他们肯定以为自己放了村尾一马吧。”
“他们为什么要大费周章地打伤村尾先生？野上先生不就住在隔壁房间吗？为什么不直接找野上先生呢？”
“他们不知道那就是野上先生。准确地说，是他们当时并不知道野上先生已经变成了法国人。他们虽然有了线索，可并没有查到真相。村尾抵达M酒店之后，我也跟来了。他们一直在跟踪村尾，觉得其中定有蹊跷。所以他们就觉得，只要打伤村尾，就能引蛇出洞了。即使野上先生当时不现身，这场枪击案也会搅局，他们希望野上先生会在混乱的局面中出现。”
添田沉默了片刻。
“那野上先生接下来准备怎么办呢？”添田盯着泷问道。
“也许会回法国去吧。不过他说，在回法国之前想去突尼斯的沙漠走走。”
“沙漠？”
“对野上先生而言，巴黎和沙漠并没有太大的分别。地球上的每一个角落，对他而言都只是一片荒野。毕竟，他是个失去了国籍的男人。不，不仅仅是国籍。他的生命在十七年前就已经停止了。对他而言，地球本身就是一片荒野。”
添田看了看手表。久美子从酒店出发之后，四十分钟过去了。
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穿过隧道，眼前出现了一片茂密的灌木林。白色的道路夹在树林与山坡之间。
一辆跑车超过了久美子所乘坐的出租车。树木的叶子都泛黄了。海景展现在眼前。
她看见了一艘插着美国国旗的白色船只。就连甲板上水兵们的脸仿佛都是那么分明。
“灯塔还很远吗？”久美子向司机问道。
“转过那个海岬就到了。”司机回答。
路边好像有片废弃的夏季海水浴场。海边的小屋破破烂烂，还堆着许多空果汁罐。
开过凸出的海岬，眼前出现了一个小广场，停车场里满是巴士、私家车和出租车。一旁还有几个时髦的小餐厅。看来这里比久美子想象的要热闹得多。
“您从这儿下车，往前走就行。”司机为久美子打开车门时说道，“走去灯塔要十二三分钟。”
久美子让司机在原地等候。
路突然变窄了，小路紧贴着海岸线。今天天气很好，游客也很多。久美子朝前走着，一路遇见了很多男男女女。年轻人都脱下外套，露出里面的白衬衫。多么暖和，再走下去简直快出汗了。
海风带来潮水的气息。
悬崖上有一座小小的青年旅店。白色的栅栏里长满了苍绿的万年青。建筑物是用红色的砖块砌成的，和周围的景致非常合拍。久美子来了兴致，她庆幸自己来到这里。呼吸到的空气混杂着海水的味道，光是散步也令人心旷神怡。
她还没看见灯塔，得再转过一个海岬才行。从这里开始，小路有了些坡度。
山坡上是一片古老的树林。抬眼望去，树干上缠满了藤蔓。这里是湘南地区的尽头，细叶青蒌藤、南五味子、米槠等亚热带海岸植物随处可见。
爬到坡顶，一座巨大的灯塔突然出现在眼前。灯塔建在靠海最近的山崖上。在阳光的照耀下，灯塔的白色墙壁与湛蓝的天空相映成趣。
下方的海岸有一片茶色的侵蚀岩，就像是一堆横七竖八的木板交错重叠出来的一样。
久美子站在原地，眺望着远处的景色。大部分人都被眼前的美景震撼了，久美子身后有不少游客驻足观赏。
要说有人，就连海岸边的礁石上以及像屋顶般伸出的岩石上，都能看见三三两两的游客。小路一直延伸到灯塔下的山崖，并且往更深处蜿蜒而去。年轻的游客们三五成群地在小路上走着。
久美子朝岸边走去。眼前正是房州的群山，光看眼前的景色，简直难以想象自己和群山之间还隔着一片大海，就好像能从灯塔下的海岬直接走过去一样。远山仿佛与灯塔下的海岬连成一片。
白云飘浮在高山的顶端。
久美子小心翼翼地在岩石上走着。被海水侵蚀的岩石就像火山岩一样，布满小洞。
阵阵海水流入岩石与岩石之间，那些海水又像小河一样逆流回海中。小螃蟹在眼前爬过。潮水的味道更浓了。
久美子忽然察觉到投向自己的视线。看着自己的人并不在正面的岩石上。那里有两个年轻人，正在交替给对方拍照。
久美子移开了视线。
一位身着黑色衣服、身材高大的外国夫人站在远处。久美子一直没有注意到她，那是因为她比久美子来得晚，站在久美子的身后。金色的秀发在明亮的阳光下仿佛一团火焰。
久美子大吃一惊。
那不是在京都见过的那位法国夫人吗？对方好像也认出了久美子。真不愧是外国人，她一见久美子，就兴奋地挥起手来。
久美子走了过去。法国夫人背后正是灯塔所在的断崖。断崖上长满了各种树木。灯塔的石阶就在夫人身后。那浓暗的色调，更加映衬出夫人那头金发的美丽。
“你好啊!小姐。”
夫人先开口了。她的脸上满是笑容，蓝色的眸子直视着久美子。
“您好，夫人!”久美子用法语回答道，“您是什么时候从京都过来的呀？”
“四五天前。”夫人微笑着回答。那排牙齿真是整齐又漂亮。柔顺的秀发随风飘拂。
“没想到能在这儿见到你，真是太棒了!”
“我也是这么想的。”
久美子想起夫人在苔寺为自己拍照时的样子。青葱的枫树下各式各样的厚苔藓的鲜艳颜色，至今历历在目。
“小姐的照片拍得很好看。这是我在日本留下的最宝贵的回忆。我一定会好好珍藏的。”
“能帮上您的忙我也很高兴。”
法国夫人喃喃道：“真是奇迹……我在南禅寺也见到了你。在苔寺给你拍照之后，又在M酒店遇到了你。今天竟然又在这里偶遇……多么美妙的邂逅啊!”
夫人的衣着打扮比较素雅，就连衣服的颜色也和普通外国人不太一样，反而很接近日本人的审美观，大多是柔和的中间色。
“小姐是一个人来的吗？”夫人向久美子问道。
“嗯，是的。”
“你也是来这儿看海的吧？”
“是的，听说这儿的风景很漂亮就来了。”
“这儿的景色真是太美了。京都当然很美，可这里也毫不逊色。”
夫人那双湛蓝的眼睛投向大海。正巧有一艘大货船沿着浦贺水道缓缓驶来。温暖的日光照在房州山脉的部分山峦上，被阳光照亮之处色彩异常鲜明，就像是舞台上的灯光效果一样。
“我是和我丈夫一起来的。”法国夫人在一旁说道。
“啊？”
抬头一看，只见夫人玫瑰色的脸颊上露出幸福的微笑。
“我把他介绍给你吧，小姐。”
久美子都来不及阻止。夫人往后退了两三步。她知道，这是为了向后面的人传递信息。
一位戴着墨镜的老绅士走进了久美子的视野。他的头发几乎都白了。然而那张脸，分明是日本人的脸。不，久美子其实早就见过这张脸了。在方丈小屋宽敞的走廊上，他曾与这位夫人一同落座，眺望着庭院中的山石。其他外国游客也在场，但只有这位老人望着美丽的庭院出了神。那侧影，至今留在眼底。
久美子第一次见到他的时候，还以为他是西班牙裔，可现在看来，他分明就是日本人。除了日本人，还有什么人会露出如此沉着而又忧郁的表情呢？
不过，当老人走到久美子面前，墨镜之后露出的却是温柔的眼神。
不知为什么，夫人并没有把丈夫介绍给久美子。久美子有些疑惑，不过还是开口向他问候道：“您好。”
“你好，小姐。”老人用地道的法语应道，“您的法语真好。”
老人微笑着来到久美子身边，站在了夫人之前站着的位置。
夫人好像想起了什么，对丈夫小声说了几句话。久美子听懂了。她好像说，想上灯塔去看一看。丈夫对妻子说道，小心点儿，去吧。
“那我们一会儿见。”夫人向久美子摆摆手。
为什么夫人要把丈夫一个人丢在这儿呢？久美子没想到这位夫人也会做出这么不讲礼数的举止。
“去海边看看吧。”老人突然说起了日语，“对了，那块石头挺不错的，要不要一起去那儿走走？”
那里正是海水激起阵阵白沫的地方。
波涛在脚边粉碎。只有带着白色泡沫的那片海水颜色不同。那是清澈见底的绿色。只见下方凸出的岩石上，站着一位手持钓竿的男子。
“好累啊。”老人说道，“请允许我在这儿坐一会儿吧。”
老人顺势在岩石上坐下，嘴里还说着“好嘞”。他故意做出老年人般的豪放，而这毕竟是只有日本人才会做的动作。
“你不坐吗？”
老人抬起头朝久美子看去，墨镜后满是眷恋的神色。
“那边可以坐。”
他竟然自己找了个位置，然后从口袋里掏出一块手帕，铺在了石头上面。
“太麻烦您了……”久美子惶恐地说道。
“没事，一直站着多累啊，来，坐下吧。”
久美子不禁心如鹿撞。真是不可思议，她明明是第一次与这位老人说话，但却能感受到一种莫名的亲昵。节子的丈夫芦村亮一都不曾让她有过如此亲近之感。难道是因为老人上了年纪，而且那风度比较平易近人吗？他的脸上满是深深的皱纹。
“那我就不客气了。”
久美子在老人为她铺好的手绢上乖乖坐下。波涛的飞沫随风吹来。
“我叫野上久美子。”
久美子觉得还是自我介绍一下比较好。
“噢……”
老人深深地点点头。墨镜后的眼睛凝视着海面，仿佛他是在用全部身心听着这个名字。
云淡风轻，一部分海水的颜色随之变换。
“……真是个好名字。”老人说道。
“对了，我也得自我介绍一下才是。我叫凡内德。”
久美子一时间难以将眼前的老人与外国名字联系起来。就好像他在说一个和自己完全无关的名字一样。
虽然他有个法国名字，可是他的父亲或母亲肯定是日本人。而且他一定在日本接受过很长时间的教育。不，又有几个日本人能像他那么有教养呢？看来长久以来的法国生活，定是在他身上留下了烙印。
再怎么看，久美子都觉得眼前的老人就是日本人。
“你一定觉得很不可思议吧。”凡内德的余光注意到了久美子的神色，他微笑着说道，“谁都觉得我是一个日本人。会这么想也是理所当然的。”
“您在日本住过很长时间吗？”
“是的。”老人点了点头，“我在日本上了大学，之前也一直在日本生活。”
果不其然。可是老人的日语是地道的东京话，没有一点外国口音。日语，已经成了这位老人的血肉。
他弓着背，跟普通的日本老人无异——一边晒太阳，一边坐在走廊上观赏着盆栽时，就是这样的姿势。
可是，也许是戴着墨镜的原因，他的脸上总有一丝威严。那绝不是观赏盆栽的神色，而是陷入沉思、独自凝视着某样东西时那沉寂的表情。话说回来，这位老人浑身上下都散发着一种阴郁的氛围。面朝大海而坐的他，让人感受到一种忧郁的孤独。
久美子沉默着。
她突然想起，老人坐在南禅寺的小屋走廊观赏庭院景色的时候，也是一样的神态。
“小姐，”老人面朝大海，轻声说道，“令堂可好？”
他的声音有些沙哑。
“托您的福，家母很好。”
不知不觉中，她就用起了和日本老人说话的口气。
“是吗……那就好……能有你这样的女儿，令堂一定很高兴。”
久美子默默低下头——好奇怪，为什么老人只问母亲，不问父亲呢？照理说这种情况不是应该问“你父母可好”吗？
“你在哪儿工作啊？”老人又问道。
“在……”久美子回答了自己的单位。
“挺好。”老人温文尔雅地点了点头，“看小姐这个年纪，想必婚事将近了吧？”
久美子露出微笑。初次交谈的人说这些也许太过唐突了，可是久美子毫不在意。为什么自己一点都不介意呢？只能归结到老人对她那种神秘莫测的亲昵感。
“那令堂就是喜上加喜了。”
那口气就好像他们已经认识很久了一样。神奇的是，久美子没有一点抵抗心理，反而觉得自己慢慢融入了老人的情感中。
钓鱼的男子大挥一竿，好像钓到了。
回过神来，久美子蓦然发现，老人从胸口掏出一块手帕，隔着墨镜擦起了脸。
今天并不热。海风还带着凉意。老人好像也注意到了久美子的视线，自言自语道：“海浪的飞沫飘到脸上了。”
之后，老人赶忙补充道：“我明天就要离开日本了。”
“哎呀，您要回国了吗？”
“嗯，是的。”老人坐在原地，微微动了动上半身，“在日本的最后一天能见到小姐，真是幸运啊。”
“……”
“我来日本，十分想找个人，就是像小姐这样的人说说话。所以现在能和你聊天，真是太高兴了。”
久美子觉得他并没有说谎：这位法国老人的脸上，一直带着喜悦的表情。那并非外国人那种露骨的情感表达，反而像是在努力抑制自己的感情。这正是日本人的性格。
“非常愉快。”他说道，“我有一个问题想问问小姐。”
“什么问题？”
“你觉得我怎么样？”
好突兀的问题。久美子一时不知如何作答，不过，还是老老实实说出自己的感受吧。
“我觉得……您非常……非常好呀。”
光是这句话，她觉得还无法完全表达出自己的心情。
“……就像见到了一位很久很久没见过的亲人一样，好像见到了自己最想念的人。”
“哦？”
老人把头转了过来，用深邃的眼神凝视着久美子的脸庞。
“真的吗？你真的那么看待我吗？”
“是的，虽然和初次交谈的人这么说很失礼……”
“哪里，哪里，谢谢你，谢谢。能听到这句话，我心里真的是太高兴了。”
“早知如此，真该早些认识您和尊夫人，真希望能和您二位多相处一些时光。”
“我也不忍分手。”老人猛一点头，“小姐，我有个无礼的请求。”
“您请说。”
“我明天就要离开日本了。我想给小姐唱一首我小时候喜欢的歌曲，作为在日本最后的纪念，小姐可肯赏光听一听？”
“……”
“是一首儿歌，不过我唱得不好……”
久美子微微一笑：“请，您请唱吧……”
老人挺直背脊，面对大海，开始哼唱了起来。
也许因为年代实在久远，大半歌词老人已经忘却，不过，久美子情不自禁地和着老人一起哼了起来。两人的歌声不时被大海的涛声淹没。
野上显一郎一边低声吟唱着，一边默默地把女儿歌唱的声音和样子铭刻在心田。
乌鸦啊
为什么歌唱
因为在那高山上
有七个可爱的孩子
等着它回家
……[1]
两人的合唱声盖过了涛声，声音飘向海面，又缓缓沉入海底。一股难以名状的感动，突如其来地涌上久美子的心头。
她忽然想起，这正是幼儿园时妈妈教给自己，并和妈妈一起合唱给亡父听过的那首歌。
[1]　文中的童谣为野口雨情作词的《七个孩子》。
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楔子
晨间，一名入住九州温泉旅馆的三十五岁男子，正要起床。故事要揭开序幕，得先从这平凡的日常生活提起。
在日常生活当中，如有不测是反常，而无风无浪（包含已潜藏变化而未外显的情形）便是无聊枯燥地结束一天。异常是来自个人内在因素，或是与当事人无关的外部影响，前者可事先预期，后者则纯粹是突发状况或巧合，两者皆与平凡的日常生活密切相关。
男子起床，泡了澡。他叫桑山信尔，在大阪检察院担任检察官，他来到九州这自古便以武藏温泉闻名的温泉乡、现名为福冈县筑紫野市×町，并非是为了工作。因为以前曾关照过他的福冈检察院检察长病逝，他去博多吊唁，顺道游访此地。桑山信尔胃不好，所以身形瘦削。
浴室窗外正对高山，进入四月，晨曦沿山林冉冉而上。绿草尚未冒出嫩芽，在山脚下，纯白樱花正盛开。那一座山，名为天拜山。
传说过去山顶上松林遍野。古时候，菅原道真遭贬黜至太宰府，为抒发内心悲愤，而登天拜山，以雷电之姿由松林之间飞往京都，平时平[1]被雷电劈死。羽根本旅馆提供的《旅游导览》如此介绍。
“仰望高山，雷霆响彻峰顶，三日三夜，狂啸暴虐，直捣人魂魄，丧人心志。梅王：‘呜呼，丞相大人何以为此身。’丞相：‘吾已为雷电之首，志惩叛贼徒党，就此诀别。’梅王：‘自此永别。’丞相：‘保重。’梅王：‘保重。’丞相：‘照光清净无量天。’此景实为诡谲……”（《菅原传授手习鉴·天拜山》[2]）
他朝那座寻常无奇的山头瞥了一眼，便起身走出浴缸。旅馆女侍曾提起，今天是佛祖诞辰，附近寺庙将举办孩童捧花绕境[3]祈福活动。
他回到房里时，房间已经收拾干净，报纸和茶杯摆在黑色桌上，砂糖如霜般撒落在小块梅干上。
正当他无聊翻阅报纸时，女侍送来了早餐。
“天气这么好，应该有不少人来赏樱吧？”
他一边动着手边的筷子，一边和年长的女侍闲话家常。
“这一带樱花不多，来赏樱的观光客也少。梅花盛开的季节，才是人山人海呢。”女侍说道。
“这么说来，太宰府的梅林可真是远近驰名，刚才的梅干也是从那里摘来的吗？”
“是。”
“我听说今天有绕境活动，主办寺庙在这附近吗？”
“主办寺庙在天拜山脚下，庙方还会招待甘茶[4]呢。”
“我只有小时候跟母亲到庙里喝过一次甘茶。我想去凑个热闹，散步过去大概需要多久？”
“三四十分钟吧。”
“等吃完饭，我就穿着木屐出去走走好了。”
“嗯，两天前，那座寺庙后面有人被杀了。”女侍支支吾吾地说。
桑山登记在住宿名簿里的职业为公务员，女侍并不知道他是位检察官。她聊起这案子，单纯只是想为浴佛法会增添话题性。
“噢，什么人被杀了？”
他这么问不是出于职业习惯，在这里他只是一名普通游客。
“二十一岁的女孩子，听说很漂亮呢。”
“真可怜啊，是当地人吗？”
“不是，是佐贺县伊万里人。”
“那地方的陶瓷很有名。抓到凶手了吗？”
“当场就抓到了。”
“太好了。”
“可是啊……”女侍板起脸孔，“凶手是个疯子，一个女孩子家落得这种下场，真是太惨了。”
桑山原本打算踩着木屐出门，最后还是换了外出服。他穿过旅馆林立的街道，沿田间小路走向天拜山。油菜花像一片黄澄澄的花毯覆盖原野。周围除了农村，还有些新盖的小房子。
不到三十分钟，他已行至田野尽头的山脚处。他穿越供汽车通行的横向狭窄旧马路，往山下走去。寺庙位于山谷后头。
这里似乎是座禅寺，一扇小山门耸立林间，旁边石头上刻着“荤酒禁入”。此地平日应为静谧之处，今天却门庭若市，甚至还摆出了几个零星的小摊位。
铺满碎石的步道由山门往内延伸，杂草钻出石缝，杉树分列两侧，正面可望见以山腰林间风光为背景的古老正殿屋顶。
孩童已集合就绪。头戴璎珞的女童脸上擦着白粉，以黛画眉，双唇点上胭脂，正在嬉笑玩耍。白色披肩令人联想到《菅原传授手习鉴》剧中的衙役。
“正欲休息之际，遇三善清行手下官役，彼等手持棍棒，卷起衣袖，奔向前来……”
围观人群中冲出一名青年，他虽不至于将衣服折起飞奔，步伐也算急促。
“喂，警察正在后头勘查现场。”
四五个年轻人一听到这消息，纷纷走向寺庙后方。
昨天早上八点，庙里的和尚发现遇害女子尸体。正殿后方的竹林间有条小径，通往开山住持坐禅石，那里便是女子陈尸之处。发现当时，有个二十一二岁、身穿衬衫及蓝色工作裤的光头青年坐在地上，笑嘻嘻地朝和尚招手。和尚一靠近，便瞧见身上穿着洋装的女子被草绳勒住脖子，皮包打开掉在一旁。该名女子的身份即是由其中的物品判明。
遭到逮捕的青年是精神分裂症患者，从距离此地西边二十公里远的佐贺县K町郊外的精神病院逃脱。他是农家次子，身材高大强壮，虽被关进铁栅栏的单人房，但门锁疑似松脱，他因此逮到机会破门逃出。警方已大致厘清逃走路线，由于没有目击者，判断为沿山路逃窜。
女子逗留此地的原因不明，只知她不幸在此遇上凶手。他自逃走的那一夜起，整整一天未曾进食，饥肠辘辘使他凶性大发，又或许他一碰见人就以为是前来追捕自己。不消说，从他嘴里完全问不出个所以然。
惨遭横祸的女子家为伊万里当地的陶瓷业者，她借住佐贺市内的姑姑家中，是个上班族。
这些都是桑山从旅馆女侍那里听来的。即使现在正进行现场勘查，也无法唤起他前去一探究竟的冲动。他不想报上名号，更不愿让勘查人员知道自己是大阪检察院的检察官，徒增麻烦。
他站在外头张望正殿内部，砖瓦地上摆有三张供僧人入座的朱红座椅，金色佛像在幽暗正殿的天盖下方闪烁着微光。庙本身不大，却似乎是座历史悠久的古刹。
一旁厨房传来孩童欢乐的喧闹声，听来像是在招待甘茶。他循声走了过去。
花御堂[5]摆设在厨房附近，小尊释迦牟尼佛像一手指天，全身淋湿，盘内盛满甘茶。负责分发甘茶的三名女子，却分心在低声交谈，聊的似乎正是寺庙后方进行的命案现场勘查。
桑山在庙里绕了一圈，刻意不走向后方。他在这里不过是个事不关己的外来者。寺内唯一一株樱花树随风飘摇，花瓣漫天飞舞。
孩童们绕境的队伍启程了。
他走到山门，碰巧遇上一群刚结束勘查的工作人员。
“这不是检察官吗？”
身穿西装的中年男子朝他敬礼，走上前来。桑山对他没有印象。
“我是山村副检察官，我们在检察长的告别式上见过一面。”
“啊，你好。”
在告别式会场里，他与多位当地从事检调工作的相关人员打过招呼，因此一时无法想起来。
他们站着聊了起来。桑山心想匆匆道别未免不近人情，又聊了一会儿，倒不是因为有打听案情的念头。
“你是来勘查案发现场的吧，辛苦了。”
“谢谢，您在散步吗？”
“我住在附近旅馆，听说这里在举行浴佛法会，顺道过来看一下。这寺庙实在是清幽雅致。”
他在话中暗示自己对案件毫无兴趣，却只是白费力气，副检察官还是主动提起了这次的命案。
“昨天早上，在这后面发现一具被勒毙的年轻女子尸体，凶手是精神分裂患者，不好应付。发生这么一起残忍的命案，浴佛法会还没开始就触了霉头。”
“真惨啊。”
“对被害人来说，这种事情就像交通意外，都是凑巧发生的。”
“她怎么会来这里？”
“听借她暂住的姑姑说，她平常就喜欢游览古寺，常趁假日到肥前的国分寺遗址，或是这附近的观音寺和国分寺等地参观。所以说，她也是一个人来到这庙里的吧。要是她再早一点，在天色还没暗下来的时候离开，就不会出事了。”
“推测死亡的时间是何时？”
“依解剖结果判断，死亡时间在六日下午六点到七点之间。”
“那时候太阳已经下山了啊。庙里都没人听到女孩子遇害时发出的喊叫声吗？”
“正殿空无一人，庙里的人全在厨房，帮忙制作今天佛诞节要用的花饰。命案发生在正殿的正后方，离厨房有点远。”
“这个地方这么幽静，只要大声呼喊，总不至于完全没人听见。”
“凶手有精神分裂的倾向，问不出真相，就是接受调查，讲出来的也只是一些让人摸不清头绪的话。今天查到那疯子的藏身地点就在命案现场附近，据我推测，他早就躲在竹林里头，导致被害人在突然遭到袭击的情况下来不及大叫。突如其来跑出一个疯子，就算不是从后面突袭，而是从正面攻击，她也会吓到发不出声音吧。”
“凶器是绳子吗？”
他原本只打算寒暄两句，却越聊越起劲。
“凶器好像是在旁边的坟墓捡到的草绳，绳子不长，而且还被风雨摧残到都快烂了。遇害的女孩子也真是倒霉。”
“他怎么会拿那种破烂的绳子来当凶器？”
“唉，这还没查出来。既然他疯了，绳子应该也只是随手抓来的吧。他根本跟个小孩子没两样啊。”
“那名女子碰上他简直是飞来横祸。”
“我们也不愿意见到这种事情发生。女子的家境不错，她的父母怨叹说，早知道就把她留在家里，宁愿快点把她嫁掉，也不让她出去工作。”
“她是自愿离开佐贺，出来工作的吗？”
“她的父母说，她不想被绑在家里，所以跟他们约好了出来工作两年。他们很能体会女儿追求自由的渴望。”
“她在佐贺有喜欢的人吗？”
桑山听到副检察官提到追求自由，不禁产生疑问。
“她的姑姑表示，看她那样子绝对没有，她上班的公司也称赞她工作认真。”
他们聊天一聊就忘记了时间。
“那么，改天见。”桑山向对方道别。
“再见。”副检察官低头致意后离去。
桑山走过田间小道，回到温泉旅馆。孩童绕境队伍走在另一条路上，路旁围满了前来看热闹的群众。
回到旅馆，女侍将茶端进房里。
“您辛苦了。活动有趣吗？”
“哦，多谢你告诉我这个消息，我已经有二十多年没参加浴佛节的祭典了。”
“您喝到甘茶了吗？”
“那倒是没有。”
当天晚上，桑山搭乘火车回到大阪，后来不曾再和任何人聊起这件案子。他对案件的兴趣仅止于当下，过了也就忘了。
忘了也无妨，那不过是旅行途中的小插曲，不关己事。检察官这职业一年到头有各种不同的案件要处理，早已习以为常，更何况事情发生在不属于他管辖范围的九州。
日子一久，他更是完全遗忘曾发生过这起案件。他偶尔会去看戏，也观赏过《车引》[6]这出剧目，但那只会让他联想起筑紫山间寺庙所举行的那场浴佛法会，疯子杀人的惨案犹如过往云烟，不复记忆。
[1]　即藤原时平。菅原道真与藤原时平于醍醐天皇即位时分列左右大臣，天皇因信藤原时平谗言，将菅原道真贬至九州。藤原时平其后积极进行改革，欲掌管政权，却英年早逝，谣传为菅原道真的怨灵作祟。
[2]　描写了平安时代菅原道真失势及其关系人物，与《义经千本樱》《假名手本忠臣藏》并称“义太夫狂言三大名作”，为人偶剧净琉璃和歌舞伎表演中最受欢迎的题材之一。
[3]　指寺庙境内。
[4]　用土常山叶泡的茶。
[5]　以花草装饰的花亭，坛中灌佛盘上设莲台，台上安置诞生佛像，并备有香汤、水、甘茶、五色水等供信众灌浴佛像。
[6]　《菅原传授手习鉴》剧中一幕。



第一章 妇人与小白脸
“屋岛”这家法国餐厅位于丸之内[1]一栋大楼的地下室，餐厅创立者曾担任派驻英法等国的著名外交官员的私人厨师。他住在巴黎期间，除了为主人制作日本料理外，还顺道学习法国料理。在服侍的主人自外交部退休后，他开了这家餐厅。“屋岛”一名便取自大使喜爱的歌谣。
现在餐厅由第二任老板接手经营。尽管有评价认为自创始者死后，味道不如以往，但这家餐厅格调静谧，原本就难吸引年轻人前来用餐。
晚间八点，一对男女坐在餐厅角落交谈、用餐。除了他们之外，远处另有三桌客人。
餐厅经理伫立在入口墙边，等候客人吩咐。他漫不经心地巡视着，注意力主要集中在餐厅角落的那一桌客人。
由外表推测，男方二十五六岁，他的身材纤细，两肩消瘦，一副穷酸样。长相不难看，但也称不上美男子，浓眉小眼，鼻梁高挺但相貌并不出众。比较特别的是，他刻意打扮低调，看得出来他身上的衣服价格低廉。
女人三十七八岁，体态圆润，华丽和服正衬出她逼人的贵气。一克拉的钻戒在她手上犹如灯台上旋转的灯光，不时由指间迸出光芒。口红描绘出一张小嘴。一看就知道是位贵妇人。
和服的鲜艳色彩使她显得年轻，但身上任何衣物的功劳都不及那与她相衬的发型。经理对她的面貌不予置评，却由衷赞叹她的发型。发型师为她量身打造出适合她的发型，技艺精湛可见一斑。
她从两个月前开始造访这家餐厅，后来又陆续来了四五次，每次都以崭新的发型现身。
妇人侃侃而谈，像是姐姐在向弟弟训话。男人态度拘谨，始终低垂着头。两人的对话主要由女人发言，男人听着，鲜少开口。
经理早察觉到他们并非姐弟，只要稍加留意，任谁都会认同他的看法。
女人的眼神充满温柔爱意，小动作中流露出几许娇媚。点餐时，通常由她确认对方喜好，餐后结账付钱的人也是她。
男人始终谨守谦逊的态度，像是不知该如何回应对方的善意，亦像是听任摆布。他的笑容恭敬，用词谨慎，谦恭有礼。
经理假装留意其他桌客人的一举一动，紧盯服务生，却从未让角落的那一桌男女客人离开他的视线范围。服务生一撤下餐具，女人便探出身子，对着男人低语。
身材高大的经理悄悄走近桌旁，发出犹如猫儿般轻细的声音。
“请问餐点还合您的口味吗？”
女人恢复了原本沉稳的神情。
“非常美味。”
她的眼睑下方松弛，脸颊上微微可见斑点，高级香水味扑鼻。男人依旧低头不发一语。
“感谢您。”
经理谨守本分地退回远处原位，他们仍是他关注的对象。
（她究竟是谁家的夫人？）
经理闲来无事，沉迷于猜想之中。
她的丈夫必定是位有钱人，也许是位事业繁忙的企业家，经常需要出差或到外地旅行，让夫人独守空闺；又或许是她发现丈夫外遇，借着与年轻男子四处游乐排遣寂寞。晚间八点到餐厅用餐，可见她不是一般的家庭主妇。她那一身打扮显现丈夫的财力雄厚，也可看作是与丈夫较劲的心理作祟。他们小心翼翼，明显不是普通的朋友关系。女人话多，常如痴如醉地凝望男人的脸庞。她为他深深着迷，不能自拔。
他难以想象这男人的长相可以迷倒女人，那只不过是一张平凡又随处可见的脸孔，唯一可取之处是比女人年轻，但光凭这点多的是可以赢过他的男人，这家餐厅的服务生便比他更英姿焕发。
他的皮肤薄透，并未散发出特别强烈的男性魅力，女人的眼光令人质疑。他身穿廉价服饰的朴素打扮没有起到效果，即使精心打扮，配上那张脸也无用武之地。
经理注意到，男人擅长交际，应对熟练。或许与他一样从事服务业，譬如饭店的柜台人员，然而他的表现又不够敏捷。男人的职业最终仍只留下谜团。
新的客人进入餐厅，经理微笑转身招呼。他知道，女人背着他又把脸贴近了男人，随着他离去，他们的动作也跟着放肆，不再受制。
“开店最重要的是地点……”
波多野雅子把脸凑近了佐山道夫。经理正在招呼新来的客人，不再需要提防他的目光。
她为面前有个人注视着他们而局促不安。这家餐厅既僻静又有格调，但生意冷清这一点深深困扰着她。她打算下次改约别家餐厅见面。
“……五个地点现在挑选剩下三个。一个靠近市中心，缺点是顾客层不集中。另一个离市中心远了点，接近郊外，不过，那附近一直都是高级住宅区，可以确保来客的素质。除了有钱人家的夫人及千金，甚至还有艺人住在那里呢。最后一个地点邻近公寓密集的地区，主要客源是年轻女性、酒吧小姐和夜总会的舞女。你觉得呢？”
她询问的口吻听来像是早有打算，进而寻求对方的意见。
“一切交由您处理。”年轻男子表情平静地谦逊回应。
“哎呀，开店的人可是你，不是我啊。”
“您说得没错……可是这么重要的事，我实在下不了决定。我怕做不好，辜负您的期望。”
“以你的手艺出来开店，一定会成功。你要有自信啊。”
“我不是没自信，只是一着手准备，又开始犹豫不决。开店的费用可观，就算房子跟地皮一起买下了，接着还要改装店面跟购买设备器材什么的……”
“最重要的是地，买地最贵了，接近市中心的地根本买不起，要开店只能找间大楼里的店面，付顶让金买下来才行。”
“是。”
“就算离市中心稍微远了点也差不多，要找个条件好的店面不容易，况且最重要的还是地点，要买就要往大楼或是公寓里找，房价会比市中心便宜一点。”
“是。”
“要是在郊外那附近开店，倒是有可能买下一栋房子。高级住宅区旁边的地价是贵了点，至少地买下来就是自己的了。”
“是。”
“你觉得哪个好呢？”
服务生说了声抱歉，将摆有水果的银盘放在两人中间。雅子回到原位，急躁中又有几分愉悦地望着男人优柔寡断的模样。经理又站回原来的位置了。她在心里嘀咕，那个讨人厌的家伙，下次得换家餐厅，总到同一家餐厅用餐实在太危险了。
“您认为呢？”他郑重其事地问。语气中没有畏惧，而是沉着稳重，这样的态度给雅子一种压迫感。
“嗯，我觉得郊外的那块地比较好……”
她感觉到经理的目光正注视着她，说起话来战战兢兢。
“我的考量不是价格，是顾客层，你明白吗？”
她不自觉地贴近男人的脸。
“凭你的能力，没有一个女人的发型可以难倒你，不管对方是酒吧小姐还是时髦的千金小姐，你都能让她们心悦诚服。只是既然要开店，最好还是为上流社会人士服务，对你未来的发展也有帮助。她们的地位高，生活奢侈，而且跟酒吧小姐一样虚荣心强。”
“不，酒吧里的女人比您想象得小气多了，再说她们流动率很高，都待不久。”
“噢？你很了解吗？”
“您帮我出了这么一大笔钱，我也得谨慎小心才行。”
“谨慎是应该的，但是可别因为太过小心，让机会逃掉啰。”
“我会注意的。”
“这件事要是让村濑知道就糟了，他也差不多开始关心你的动向了吧？”
“嗯，应该还不需要担心。”
佐山道夫侧着头，以孩童般的神情撩动女人的母性。
“村濑太太呢？”
“我想她没注意到这件事。最近她对我的态度很和善，依她那暴躁的个性，要是知道的话，肯定会大发雷霆。”
“我想也是，店里的支柱准备自己出去开店，不气死才怪。店里的人呢？”
“他们隐隐约约知道我要开店，只是基于道义，没有告诉店长跟他太太。”
“不知道的只有丈夫啊[2]。”
雅子没多想，说出口后，才发现这句低俗的谚语与自己的情形不谋而合，于是拿起杯子喝了口水。
“讨厌啦，你们店里的人不会发现是我出钱的吧？”雅子眼眶泛红，睡眼惺忪地问道夫。
“您不用担心这件事被人知道，我常告诉他们，我父亲死后，留了家乡的山地给我。”
“我记得你家在九州。”
“是。”
“九州的哪里？”
“宫崎县，一个乡下地方。”
“噢，那里的确是山林茂密，最有名的就是日向杉了吧？”
“您很清楚呢，是跟您先生出差去过那里吗？”
“别蠢了，证券商怎么可能出差到那种地方，再说他要带也是带别的女人。他外面的女人可多呢。”
“我能理解您的心情。”
“你不用同情我，是我自己放他走的。他辛苦打拼了这么多年，我也不想再管那么严了。”
“恕我失礼，您先生好像只比您年长了十多岁？”
“他五十一了，大我整整一轮呢。”
“那还是很年轻啊。年纪轻轻就当上了社长，真了不起。”
“这是他那乡下人个性埋头苦干得来的成就。”
“我也是乡下来的。”
“嗯，你们对工作都很认真，不过，讲到美感他完全比不上你。你有艺术天分，他俗不可耐，满脑子只想赚钱，没别的嗜好。”
“可是我不懂赚钱，也没多大兴趣。”
“不贪是好事，现在满街都是贪得无厌的年轻人。而且你就要赚大钱啦。”
“真不敢置信。”
“你有天分，手艺又好，不用多久一定可以晋升一流的发型师。像我的发型，每个人看了都赞不绝口，至于是不是奉承，我从他们的表情和眼神就看得出来，他们个个说的都是真心话。”
“我为了让发型能够突显您的个性费尽心思，您能感到满意是我的荣幸。”
“你对每个客人都这么讲吗？”
“我对其他客人多少会讲些生意上的场面话，只有对您，我说的全是真心话。”
“真的是这样吗？”
雅子凝望天花板，关了灯的房里，一片昏暗。他们换了个地方，继续刚才的对话。为了自窗外采光，他们没有紧闭厚重窗帘，透过窗帘缝隙，可见街灯在夜空中映照出极光。近来新建了许多超过这栋十七层楼饭店的高楼，明亮的光线延伸照亮黑夜。夜里唯有一处亮如白昼，那里似乎是夜间开放的棒球场。她躺在床上，那地方就在眼前。
这里是间密闭的房间，没有“屋岛”餐厅经理的视线扰人，所有声音都被隔绝在外，里面的声音也一样传不出去。刚才，她听到隔壁房间里的水声哗啦作响，浴缸里的热水受到剧烈冲击，发出连墙壁也挡不住的巨大声响，将她从昏沉中唤醒。
“可是，”她任男人的一只脚搁在自己的大腿上说着，“你对那位叫作枝村的小姐态度也很亲昵啊。我人都进到店里了，你连看也不看我一眼，全副心思都在她的头发上，还开心地不知道在跟她讲什么悄悄话。你其实是用同样的语气，在对她说跟我讲过的话吧？”
“我说过了，那是我的服务方式，我这么做都是为了讨好客人。您难道没办法分辨吗？”
“这我可分不出来。有一次，我一到店门口，看到你在帮枝村整理头发，我连店里都没进去，就走了。”
“我知道，我从镜子里看到了。以后请不要再这么做了。”
“枝村她年纪多大？”
“嗯，应该有二十七八岁了吧。”
“还没嫁吗？”
“好像是。”
“不要脸的女人！”
她猛然扑了上去，将全身重量压在男人赤裸的胸膛上。
“你开店之后，不准为枝村服务，绝对不准让她踏进店里一步。”
佐山道夫站在熄了灯的房间里。拉开窗帘，窗外东京夜晚的灯海一览无遗，缤纷的光芒使高挂天空的月亮更显苍白。窗外的微弱光线照进凌乱床铺，毛巾与床单层层堆叠，皱褶处的阴影仿佛自成一幅图画。
雅子打开浴室门，明亮灯光随之照进房里。
“你来一下。”
她站在镜子前面，架子上放着从皮包里拿出来的化妆品。一旁的浴缸被水濡湿，白瓷与灯光相互辉映，还有些热水残留在浴缸底部。空气中微微飘散着热气，她的身心仍享受着激情后的余温。
“帮我整理一下。”
她要整理头发。道夫绕到双胸丰满的雅子身后，镜子里照出两张重叠的脸，女子白嫩肥胖，男子则是黝黑消瘦。她用化妆装扮她那张上了年纪的圆脸，他年轻气盛的目光散发出专业自信。
道夫双手放在雅子头上，为了将她的圆脸修饰成鹅蛋脸，前额头发必须往上分到右边，并在发尾弄出卷度，这是她最中意的发型。他灵活的手指动作，使她陶醉地闭上双眼。他拿起三四根放在架子上的发夹收尾，前后过程不到两分钟。
“这发型还可以吗？”
如果在发廊里，他会问：您还满意这样的发型吗？
她照着镜子，满意地露出微笑。
“你的手艺还是这么好。”
她取过架子上的子弹型口红，抹上微张的双唇。
涂完口红，她拿一张薄薄的纸轻轻按压唇上，一脸认真地凝视着镜子。
“我们明天去看一下店面吧。下午一点，老地方。你别迟到喽。”
她的眼神转向男人。
“一点可能没办法，两点半的话就没问题。”
“你一点有事吗？”
她一问，立刻有个念头闪过，神情霎时变得凶恶。她草草将架子上的化妆品收进皮包，站到道夫面前，瞪着他不放。
“你跟枝村约好明天下午一点见面吗？”
“不是的。”
“你的反应很可疑呢。她今天去过店里吗？”
“嗯，上午十一点左右来的……”
“就是那时候，你们就是那时候偷偷约好的吧？你边帮她弄头发，边在她耳边轻声细语，就像你刚开始对我那样。”
“我不会那么做。”
“你不就对我做过一样的事吗？”
“我没对枝村小姐做过那样的事，我只把她当作客人，对她一点兴趣也没有，这我之前已经重复过好几次了。”
“可是我的直觉告诉我，人家确实对你有好感呢。”
“您这是胡思乱想。”
“随你怎么说，你们两个别想逃过我的眼睛。”
“我不懂，为什么您对枝村小姐特别怀有敌意。”
“是你一直在袒护她。”
“我不是在为她说话。您对我好，我不会做出忘恩负义的事。”
“好，你别忘了这句话。”
“我牢记于心。我能出来开店创业，全仰赖您的支持。”
“讨厌，我就只是个恩人吗？”
“我喜欢您。如果没有爱，我根本不可能接受您物质上的援助，我不是那种卑劣的人。”
“我也一样啊。我支持你，是因为喜欢你。爱促使我这么做，就算是危机四伏。你别以为这只是贵妇打发时间的游戏，我做这些事都是发自内心为你着想。”
“谢谢。”
“你这人真奇妙，长得不帅，也不是特别有魅力，却可以让我甘心为你付出。”
雅子仔细打量着道夫。
“我对自己的长相跟外表完全没自信，甚至感到自卑，所以一开始才会不知道该如何接受您的好意。”
“女人难免会对俊俏或特别出众的外貌保持警戒，你那平凡的长相就让人安心多了。年轻女孩子跟我们不一样，像我这年纪的女人做什么事，都得经过深思熟虑，总要担心受骗，其中最危险的就是那些美男子。你的长相就像空气一样寻常，让人看了放心，又平易近人，就是这些特质吸引了我。”
“我真是不知道该怎么回答了。”
“没关系……但是关于枝村，你可得交代清楚。你们明天下午一点真的没约吗？”
“当然没有。”
“那又为什么不行？”
“店长参加北海道的研究学习会，明天中午十二点会回店里。”
“咦，村濑要回来了吗？”
“对，他刚回来，我要离开也不好意思，最好是能改约晚一点的时间。”
“你早说不就得了。”
走出浴室后，雅子像是为了摆脱关在狭小空间里的束缚感，站在窗边享受夜光。她从烟盒里抽出香烟，道夫在一旁帮忙点火。微弱的火焰染红了女人的鼻子和圆润的下巴，以及肥厚的颈项。
“谢谢。”
她深深地吐了一口苍茫白雾，吹熄了火，他随即往后退了一步。她喜欢他这举动。他的长相平庸，侍奉她时谦卑有礼，两者相辅相成，满足了她的自尊心。而后者，大概是出于职业习惯。
“他这一趟到北海道几天？”
“一个星期。行程包括小樽、旭川、苫小牧、钏路和带广这几个地方。”
“店里忙成这样，他竟然还跑出去那么久。”
“他这么做是为了打响名声，让各地的同业知道他是个一流发型师。不只店长，不管是谁，都会为了这个机会，把东京的工作丢在一边。”
“村濑在业界算是顶尖的吗？”
“他自己是这么认为的。”
“呵，他的美感很差。”
“您真是嘴里不饶人。”
“我不过是实话实说罢了。研究学习会还请了哪些讲师？”
“山田美容室的山田真一先生、冈野美容室的冈野久美子小姐……”
“对了，我听说这些人都是玛莉·村野教出来的学生。”
“对。”
“这三个人半斤八两，山田的技术还好一点。”
“是啊。”
“主办者是谁？”
“东邦医疗器材行。”
“咦，是制作器材给医生使用的公司吗？”
“对，他们也制造吹风机。”
“噢，烘发器啊。现在的公司真让人搞不懂它们是在做些什么产品，太多样化了。”
“您先生在证券公司上班，对企业经营这方面最清楚了吧。”
“你别乱把我老公搬出来。”
“对不起。”
“你如果是为了枝村的事回嘴，我可不饶你。”
“我绝对没那个意思。”
“那就算了……你也想早点成为研究学习会的讲师到各地演讲吧？”
“我才刚要开店，离讲师还差得远。”
“没那回事。”雅子强调，“你的能力比村濑好，又比山田优秀，成功指日可待。你那双手能变化出各种发型，我也会帮你一把。”
“麻烦您了。”
“成为讲师需要靠关系吗？”
“多少要吧。”
“钱呢？”
“钱还是其次，最重要的是够不够格，也就是要打出知名度。”
“像是名字出现在杂志上面？”
“对，譬如说，美容时尚杂志在介绍模特儿的发型时，会提到这是哪一位发型师的作品，必须让自己的名字刊登在那上头才行。”
“是要跟杂志社攀关系吗？”
“这种方式的效果特别好。其实成名最快的方式是得到大师级人物推荐，可是我不想低头拜托别人。”
“自立自强，这就是你的优点，没有必要对那些大人物卑躬屈膝，那是没有实力的人的做法。”
“您说得也有道理，不过，我只是个乡巴佬，不擅长那些阿谀奉承的招数。”
“你这是暗藏才能，这想法很了不起，但是你以后要是想攀到更高的位置，免不了还是得要靠这些人帮忙。你别以为这么做是贬低自己，他们是你成名的踏脚石。得罪那些大人物，吃亏的可是你自己。”
“他们根本不晓得我是哪一号人物。”
“这是我给你的叮咛……唉，有没有什么好方法呢？既然你的店快开了，最好是从现在就开始跟杂志社攀关系，反正那一类的杂志社也没多少资金，要不是我跟你有这样的关系，就可以叫我老公请杂志社的社长多多关照了。”
她在证券公司的社长丈夫熏陶下，对金钱与权力的关系略知一二，因而为此时无法动用丈夫的力量深感惋惜。
佐山道夫先下楼，在远离饭店柜台的大厅沙发上坐了下来。晚上十点半，平时嘈杂的大厅空空荡荡。他前面有个年轻的外国女性，正跷着腿看报，对面坐着一对外国老夫妻在轻声交谈，附近的日本人全是男性。
波多野雅子出了电梯，走到结账柜台。她圆润的身材看来有些滑稽，但这并非道夫原本看待她的方式。在他眼里，她的体态曾是名流贵妇威严的象征，而其他人现在一定也如此认为。
他在远处漫不经心地观察雅子，她随时可能回头给他指示。她付了钱，此时正好有国外的班机抵达，柜台前挤满了机组人员及空姐。
他们总是各自进出饭店，避免同时出现在大厅或搭乘同台电梯。雅子比道夫更怕被人撞见，她提心吊胆，唯恐遇见朋友或丈夫的熟人，道夫则是毫不担心。
雅子结完了账，拎着皮包微微转身，对他轻轻点了一下头。道夫不动声色地点头示意。
他在雅子从旋转门走出去后，又在沙发上坐了十分钟，等她搭上出租车离开饭店。
他深受高级饭店里的奢华情调吸引，舍不得太快离开。华丽的装潢使人们得以享受刹那的优雅氛围，身处其中，仿佛就拥有了足以睥睨低贱穷人的特权。美容院的营业方针与饭店相仿，一样试图带给客人如梦似幻的感受。他在心中建构了一幅理想蓝图，鹅黄色雕刻墙面上嵌有几面长镜，雅致的吊灯自天花板垂下，十九世纪风格的小幅复制画挂在洛可可式的大厅，女客们在这样的环境包围下，既羞怯又有几分骄傲。
“你开店之后，不准为枝村服务。”
波多野雅子的话仍在耳边回荡。
雅子的直觉并未随年纪增长变得迟钝，枝村幸子现在的处境，与雅子即将成为自己囊中物时的状态近似。他的计划需要这位身材修长、样貌不算出众的二十七岁女子协助推动。
他知道她在大楼里租了间昂贵的房子。她的穿着品位出色，言辞富有涵养，与众所皆知的名人交往，甚至在暗地里以轻蔑的语气批评这些人，这些行为全出自于她的职业。
道夫需要的正是枝村幸子的“职业”，他要以此为将来布局，波多野雅子并非万能。
十分钟后，他缓慢起身，走出旋转门，门外停着排队等候的出租车。高耸的建筑物往后退去，市街风景在眼前流逝。
经过三四十分钟，他到了一个截然不同的环境，时间与空间转换。他身边不再是由高楼大厦眺望所看到的街道全景，而是简陋房屋群聚的狭窄巷弄。夜空仿佛被挤压，月亮也消失了踪影。
公寓外侧有座狭窄的铁梯，没有电梯。公寓入口不是旋转门，而是一道油漆斑驳的大门。
他拿出钥匙开门，一张纸随之掉落。
便条纸角落印有“村濑美容室”的字样，店长夫人用铅笔在纸条上写下：“明天早上请来我家用餐。村濑美奈子。”
这是对店里重要支柱的“礼遇”之一，纸条似乎是派店里的女孩子送来的。他将纸张撕成了碎片。
他坐在六张榻榻米大[3]的房间里抽烟，发呆了一会儿。焦黑的天花板、红褐色的榻榻米、污渍斑斑的拉门，角落有一张粗糙的桌子，一旁组合式书柜里头排列着《物理与化学》《皮肤科学》《生理解剖学》《卫生法规》《消毒法》《传染病学》《美容理论》《美容皮肤科学》，旁边并列摆有几本厚重书籍，像是《最新发型特集》《编发造型图鉴》《村野式发型书》《独家技术分享》《技术指导》等，每一本都是发型师们的得意作品。另外还有堆积如山的女性服装杂志与娱乐杂志，以及被客人推销买下、只刊行至第八集便不再出版的《日本文学全集》。
这间房间带给他比饭店更加舒适的感受，毕竟这是专属于他的私人空间。不过，他绝不因此而满足。
[1]　东京地名。
[2]　原文为“知らぬは亭主ばかりね”，是一句谚语，意思是只有老公不知道自己的妻子出轨了。
[3]　一张榻榻米的面积是1.65平方米，六张榻榻米大约为9.9平方米。



第二章 隔壁的商业设计师
隔壁房间传来开门的声音。
不久，外头有人来敲他的房门，大声叫嚷：“佐山老弟，你回来了吗？”
打开门，外头是个年约三十的男子，他留着一头散乱长发，肥肿的脸上戴着黑色粗框眼镜，上衣是鲜艳的红色格纹毛衣，下半身穿着肮脏的卡其色工作裤，两脚膝盖又红又蓝，沾满了颜料。
“噢，是冈野大哥啊。”
佐山道夫对着访客笑了笑，来访的冈野正一是住在隔壁的邻居。
“我听到声音，想着应该是你回来了。”
冈野有点驼背，他走进房间，随意盘腿坐下。他的近视度数很深，眼镜后面像是快掉出来似的眼珠正看着道夫，直冲着他笑。
“唉，一个人工作的时候，等你回来的时间也特别漫长。”
他有一口乱牙，上面沾满泛黄的烟垢。
“太太还没回家吗？”
桌上的闹钟显示时间已经超过十一点半。
“她二十分钟前打了通电话给我，说是要买点吃的东西回来。”
这栋公寓的电话安装在楼下管理员房里，而这时间会打电话来的只有和子，也就是隔壁的商业设计师冈野的妻子，她在新宿的酒吧工作。
“她觉得这时间我一定饿了，每次都会买猪排三明治回来。你也一起来吃吧？”
“谢谢。您娶了个好太太，真是好福气。”
“那是她认命。我不希望她再继续现在这份工作，唉，在我做出一点成绩之前，她得多忍耐了。”
“您这么努力，相信不会等太久。您今天晚上也工作到这么晚吗？”
“我在画要拿去参赛的海报，其他零碎的工作都在傍晚前处理好了。”
“您真是勤劳。”
“工作跟收入不成正比啊，只能逼自己努力多做点。唉，就当作磨炼吧。”
四年前，冈野正一由仙台到东京寻求发展，当时他是个在印刷厂负责绘制底稿的美工，梦想成为一名商业设计师。在仙台的时候，他的作品曾数度得奖，从那时他就立志将来要到东京成为一名顶尖的设计师。
他一直不走运。东京是个设计师密集的地方，各自有自己的市场，界限分明，默默无闻的设计师根本找不到发挥的空间。他的设计师友人出于好意，外发给他一些琐碎的工作，那便是他现在主要的经济来源。
道夫听冈野提过他们夫妻俩的收入状况。冈野的收入不稳定，每个月约有十五万，其中二分之一为必要的经费支出，包含给友人提供工作的谢礼、与朋友来往的交际费、寻访工作机会的交通费，再加上购买颜料或其他画具的费用。
和子在酒吧上班的收入是二十万左右。她刚入行时是个没经验的新人，收入低，努力到前两年，才终于达到这样的水平。那家店的风格平实，服装要求也极为简约。她曾数度被挖角，全都因不合她的意，被她一口回绝，冈野也不同意她跳槽到更气派的酒吧。
冈野赚的钱没办法自给自足，夫妻一起生活，生活压力也没那么大，但和子为了将来打算，每个月固定存下十万日元，冈野于是逼不得已过着现在这样的生活，又希望能尽早让和子辞去酒吧的工作。他眼前只想有个大客户，成立工作室，和子的积蓄便是为了这个用途。设计师必须拥有一间独立的工作室，才能一展才华。
道夫入住这间位于四谷的公寓时，冈野正一就住在隔壁，两家一直保持着良好关系。道夫没有朋友，冈野则是通过亲自拜访友人的方式接下工作，因此没有访客。
冈野自认拙于言辞，人际关系差。他尽了最大的诚意，与提供工作机会给他的那些设计师同行往来。必要的经费支出的三分之一，全花在餐饮与茶水这些请客的费用上。而他每次总是垂头丧气地回到公寓。
他借与道夫亲近疏解压力，一个人在房间里工作到深夜，等待隔壁的道夫回家。
他那间六张榻榻米大的房间没有供人立足之地。房里有张用小支架撑起的桌子，桌面倾斜，像是制图桌，上头放着一幅尚未完成的小图，随处散落裁切过的画纸，四五本参考书摊开放在桌上。桌子旁边放了十支左右的小支画笔，洗笔器、调色盘、大小不同的鸭嘴笔、圆规等用具跟开封的广告颜料摆在一起。
客厅地上放着一张榻榻米大小的画板，上头贴着画纸。地上虽然垫了报纸，成堆的颜料还是让榻榻米染上了颜色。画板旁的广告颜料数不胜数，溶解颜料的小盘子到处乱放。这里放置的多是拿来画大图的毛笔、平笔以及长毛的画笔。
一旁放着成卷的白色图画纸、尺子、制图工具等，还有个像是接上小罐气瓶、充当喷枪的脚踏车充气筒。画坏的作品或是被撕毁，或是被揉成一团，散落一地。墙边堆有好几沓画册。这些东西集中在旧衣柜等家具的正中间，外来访客必须先站着等屋主清出空间才能进房。房间里只有冈野坐下的地方空无一物。
“我马上弄个地方给你坐。”
冈野急忙弯腰，收拾地上的纸张及摊开的画册等物品。
“您别忙，我随便找个地方坐就行了。”
道夫站着，瞥见画板上已经画好八成的作品。
“噢，这张是海报吗？”
三座红色山脉绵延相连，卷积云飘过晴空，下方一角有个小芥子木偶[1]。
“其实我就是想请你过来看看这个。”
冈野站在道夫身旁，一齐看向画作。
“画里的风景好像是东北地方的秋天景色。”
“没错，国营铁路公司正在为秋季的宣传海报举行公开比赛，第一名的奖金有五十万日元……”冈野一听见道夫的话，精神奕奕地回答。
“希望您能顺利入围。”
“五十万称不上高额奖金，但是报纸上会刊登得奖者的名字，对我的工作大有帮助。”
“酬劳会提高吗？”
“没那么快，不过，至少可以让我的名气打进设计师的圈子里头。即使字不大，自己的名字能刊在全国报纸的一小角，也算是不得了的大事了。一般人会觉得那又没什么大不了，但对我们来说可是一大话题。”
“原来是这样啊。”
“就是啊，只是一流设计师根本不需要管这些事情。唉，真想赶快爬到跟他们一样的地位。”
“没问题的，像您这么努力的人不多了。”
“这你就错了，大家工作都很认真，再说我年纪也有点大了，东京这地方到处都是年轻又优秀的设计师。”
“我也二十六啦，不能再混了。”
道夫脑中闪过波多野雅子的声音。明天要去看新店的预定地，住在这间公寓的时间所剩无几，再过不久，安慰冈野的话语也将成为无意义的废话。
“你比我年轻五岁，多了五年的时间可以投入工作，差别可大了。真羡慕你啊。”
“对有才能的人来说，区区五年根本不算什么。”
“我有那个能力吗？”冈野正一叹了口气，“老实说，我是在等你回来给我意见。”
他转换话题，指向贴在画板上的作品。他的个性软弱，对绘画却非常执着。
“这我可就不太在行了。”
“不，没这回事。每一次你都提出了切中要点的感想。所以说，你有绘画鉴赏的天分。”
“您别这么说，我会不好意思。”
“我是认真的，和子也这么认为。拜托你看一下这幅画，给我一点意见。应该已经看得出整体的样子了。”
冈野殷殷凝视着道夫，似乎是信心十足。
“不错啊。”
道夫观赏着眼前的画作。
“真的吗？”
冈野掩不住欣喜的神色。
其实，这幅画本身的结构并不稳定，若要说问题出在哪里，首先是作为主体的三座红色山脉表现极为抽象，天空中的卷积云却以写实的手法绘成，两者间的落差带给观者异常杂乱的感受。右下角那尊小芥子木偶作为东北地方的象征，描绘方式却更为具体，进一步破坏整体的结构平衡，可说是多此一举。
卷积云的描绘精细，却怯于运用简约的表现方式，导致与主体的山脉格格不入，缺乏一致性。画作一旦缺乏整体性，即使有高明的技巧也无济于事。
他每次观赏冈野的作品都有同样感想，手法细腻，构图却不够大胆。这张海报也有同样的问题，同时存在抽象与具体、虚幻与写实的技巧，没有足以构成一幅图画的整体感。
道夫无法如实道出心中感受，他不忍见到冈野期待的神情因他转为失望。
“你要是觉得有需要改进的地方，尽管说。”
冈野看着画，又看了下道夫，光是不错还不够，他希望能得到更具体的分析。
“嗯，我看是没什么缺点。”
他若是一一挑出毛病，这幅画势必得重头画起。
“为了让这朵卷积云表现出秋天的氛围，我可是下了一番苦心。”冈野炫耀着道夫视为缺陷的云朵，“还有这座山，我打算在重叠的地方用喷枪喷上深红色，塑造立体感。”
这么做或许能使抽象的部分稍微接近具体。道夫一表示赞成，冈野的双眼就因为喜悦在眼镜后方眯成了一条线。
楼梯间响起上楼的脚步声。
“和子回来了。”
冈野疲惫的神情顿时恢复朝气。
“我回来了。”
门打开，出现了一位身穿黑色和服、脸型细长的女性。
“哎呀，佐山先生，欢迎。”
她因为瘦而显现出一双大眼，纤细的身材正适合和服打扮。
“打扰了。”道夫起身打了声招呼。
“他也是刚回到家，被我拉了过来。你要是买了什么回来，就大家一起吃吧。”冈野说话时精神抖擞。
“我不用了。”
“请别跟我客气。我今天买的还是猪排三明治，可以当作消夜。”
和子原本提着袋子上楼，一见到屋里的模样，连忙放下袋子。
“天啊，怎么乱成这样，得先整理整理才行。”
“我要在这样的环境才有办法作画，在我有独立的工作室或画室之前，只能把房间搞成这个样子。你不要光会抱怨，多忍耐点。”
“好、好，我知道了。”
和子笑着取下挂在墙上的围裙。
“佐山刚看了这幅画，称赞说画得很好。”冈野满心喜悦地与妻子分享。
“那真是太好了。”
和子穿上围裙，迅速地收拾房间。她拿抹布随便擦干净，大致整理出可以让三个人坐下的空间，并且趁着整理房间的时候煮水泡茶，将猪排三明治分装在两个盘子里。
“您工作忙一整天都累了，手脚还是这么利落。”道夫有感而发。
“没有啦，白天只是玩玩而已。”
和子说着，将盘子放在他面前。她白天还得帮冈野处理杂务，一刻也不得闲。
她每晚一定会在十二点前回到公寓。新宿一带的酒吧小姐特别容易被心怀不轨的客人纠缠，或是约去吃饭，但她一概拒绝，因此不管年资再长，收入依然微薄。
和子绝不是没有魅力的女性。她弱不禁风的外形，纤细的身材及略显病态而水汪汪的大眼，足以迷倒男性顾客。她谨守坚贞，即使身边充满诱惑，仍不屑一顾。她相信冈野总有一天能受到瞩目。
“来，佐山老弟，不用客气。”
冈野吃了一口猪排三明治后，催促佐山一起享用。
“对啊，请用吧。”和子附和着说。
“好，那我就不客气了。”
和子手拿湿毛巾擦拭冈野被颜料弄脏的手指，他一将三明治的内馅掉在胸前或膝上，她立刻从旁捡起，无微不至地照料着不拘小节的丈夫。
当着佐山的面，和子的行为让冈野感到不堪其扰。
“喂，别忙了，你也来看看这海报吧。”冈野催赶着。
“很漂亮呢。”
和子起身，眺望眼前画作。
“有秋天东北地方的感觉吗？”
“当然喽，画里还有小芥子呢。”
“佐山也说不错。”
“佐山先生，您真的这么觉得吗？”
“嗯，非常出色。”
道夫点了点头。
“我等一下会在山峦重叠的地方用喷枪添上深浅不同的颜色，佐山也赞同我的做法。”
“那真是太好了。”
和子又瞥了道夫一眼，确认这不只是安慰丈夫的话。
“希望这幅画能得奖，有这五十万，生活就轻松多了。”冈野吐露出真心话。
“一定可以的。”道夫为他打气。
“希望可以顺利啊。”和子祈祷似的说着。
“不过啊，强手实在太多了，别说东京，就是九州或北海道这些地方，也是高手如云，有很多得奖常客。”冈野虚心地说。
“得奖名额有几名？”道夫问。
“评选到第二名，有两位，奖金各二十万，希望至少可以得个第二名啊。”
“没问题的。”
和子打开啤酒，三人齐声干杯。
“现在几点？”聊到一半，冈野突然问道。
“十二点零五分了。”
“已经这么晚啦……我今天晚上得解决这张海报，明天要完成黑田交代的工作，啊，不对，已经过十二点了，我答应他今天下午三点要把东西交出来。”
“你工作还没做完啊？”
“剩下三张咖啡店的火柴盒标签，进口商品专卖店跟食材行的传单都画完了。”
“我先走了。”
道夫起身。
“再留一会儿吧。”
冈野连忙留人。
“可是，您还要工作吧？”
“不过是三张小图，中午前就能弄完啦。这张海报也只剩下喷上颜色，再写几个字就完成了。”
“是啊，佐山先生，再多留一下吧。他工作到一个段落，现在正是他的休息时间，和您也聊得正开心呢。”
“可是我怕打扰太久，妨碍到工作进度。”
“再多留十分钟好吗？”冈野一脸不舍地央求。
“好吧。”
“对不起，您也很困了吧……”
“我回房就睡了，不要紧的。”
“他也是一个小时前才刚回来的。”冈野告诉和子。
“您是店里的头号设计师，想必是忙得不可开交，真辛苦啊。”
微弱的光线照进高楼，肥肿的白色肉块蠕动，这画面在道夫的眼里浮动，令他几近反胃。
“真羡慕你啊，可以直接得到顾客评价，忙也忙得有价值。”冈野边喝着啤酒边说。
“不过，被人雇用的员工很难有什么作为，从客人那里得到的评价也有限，还是得要自己开店，才有办法得到社会大众认同。”
“你说得对。”冈野点头称是，哀叹道，“我还不是一样，老接别人外发的工作，生活根本没办法改善。光做这些传单跟火柴盒标签之类的小东西，叫我怎么展现实力。我不只收费便宜，还会被抽去佣金，要是能快点有机会跟知名厂商直接合作就好了，这么一来，其他人也会肯定我的表现。我现在不管画得再好，也只是帮人立功。”
“你别再抱怨了。”和子阻止他继续讲。
“我没有抱怨，只是一直不走运，忍不住感叹罢了。真希望早点独当一面，有间自己的工作室，一个安静又宽敞的空间，可以让我铆足全力工作。”
冈野咬了口猪排三明治。
他和老婆两人挤在狭窄的房间里，这期望可谓切合实际状况。
道夫猜想，要是他道出自己即将开店，不晓得对方会有何反应。依冈野目前的能力，要在接近市中心的公寓里拥有一间办公室兼画室，至少还得奋斗个四五年，不，也说不定他会中途放弃。冈野必须自行出资成立工作室，他则是靠他人出资，提早达到目的，即使利用女人，将女人当成垫脚石，他也在所不惜。他所做的，只是实现女人的愿望。
道夫虽然觉得冈野可怜，但现实是残酷的。泛滥的罪恶感，只会害得他跟着一起沉沦。
这世上有许多人远比他幸运，他们谋取令他望尘莫及的庞大钱财，耍弄的手段更为卑鄙。伤感的人无法于这世间生存，只有事不关己的外人，才会严厉批评这是冷酷无情的行为。
人是自私的动物，当他人的行为不构成威胁时，便态度和善；一旦危及本身利益，善意转瞬成为敌意。同样的情形也可用来解释人群的集结，也就是团体。人们因一己私利而团结一致，不论是政党斗争，或是国与国的战争，不都是因群体的利己主义、价值观相互冲突导致的？这世上没有因同情且为他人感伤，甘愿自毁前程的白痴。
简而言之，冈野的熟人朋友交给他工作，只是在释放“善意”。假使他们真正同情冈野，就不该抽取部分佣金，而应全额交出客户支付的酬金，且委托他的也不该尽是些琐碎的工作，而应挑选些大案子，并进而向对方介绍冈野，设法让他们可以有直接的生意往来。
那些“抱持好意的友人”没这么做，是怕客户被抢，市场遭到吞噬。抽成是一种榨取，只交出无关紧要的工作，则是为捍卫自己的地盘。
真要说起来，冈野长吁短叹，全得归因于他对现实过于乐观。没有希望却寄予厚望，好高骛远而空留叹息，总归一句话，就是运气差。相较之下，道夫正走运，冈野的境遇不会令他生起愧疚之感。将来，或许同样的好运也会降临在冈野身上，说不定就是明天，说不定有一天两人的立场会完全相反……
佐山道夫如此想着。
人有如井底之蛙，各自生活在自己的小世界里。倘若冈野不是隔壁住户，而是身处在一个不知名的地方，他也不会拿自己的幸运对比他人的困境。最好是一无所知，知则烦闷，纵使不知，这世上存在的事物也不会因此消逝。
道夫想起在一本书上读到的例子。俄国有个人给了托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基一笔钱，请他们把钱拿去接济最贫困的人。陀思妥耶夫斯基空手而归，托尔斯泰则是原封不动地把钱又带了回来。问及理由，陀思妥耶夫斯基将钱交给触目所及最贫穷的人，托尔斯泰则回答举目皆是穷人，无从捐赠。这例子常被引用说明现实主义与理想主义的差异，但就他目前的情形，穷人也可置换为怀才不遇之人。陀思妥耶夫斯基看出身边有人正受苦难折磨，这种现实人道主义会使他一不小心就陷入感同身受的伤感中。
道夫自觉，一切可能导致自取灭亡的感伤都必须摒除在外，过往如此，今后亦同。
“喂，道夫。”
冈野正一笑着，表情却与刚才略有不同。
“有件事我考虑了很久，我说过，我想跟客户直接合作，就是一直找不到机会。那些大客户全被霸占了，我需要个有力的介绍人帮忙。”
他露出了羞怯的表情。
“……听说你工作的那间村濑美容室的客人，都是些阔太太或是千金小姐，总有人的丈夫是公司的老板或高层，就算职位没那么高，也有些部长级的高级主管吧？”
“这我就不知道了。我对她们先生的事不清楚，也没特别问过。”道夫回答。他已经大致明白冈野的企图。
“那倒是，你对这事又没兴趣。”冈野附和着，又低声下气地说，“如果你有这种客人，你们的关系又不错，是不是可以请你找机会帮我介绍一下？拜托她们把公司里有关设计的工作交给我？”
“你这么拜托，会给人家添麻烦的。”和子打断丈夫的话，眼神却犹疑不定。
“嗯，这我也知道。只要在不会对你造成影响的范围内，帮我说一下就行了，可以吗？”冈野再三请求。
“这么点小事不算什么啦。不是我自己的事，反而好开口。”
“真的？你愿意帮我这个忙？”
冈野的眼神发亮，和子的嘴角也不再僵硬。
“你只要肯答应，我就感激不尽了。我不想这件事造成你心理上的负担，不用勉强。我会抱着希望等你的消息，不会过度期望，没谈成也不打紧，我就是维持现在这样子也撑得下去。”
“真对不起，这么麻烦您。”和子垂下了头。
“别这么说，我很高兴可以尽点微薄之力。”
“这世上不靠关系还真行不通。”
冈野拿毛巾擦拭油腻的手指。
和子不曾找道夫整理发型，都是到附近的便宜美容院打理。她客气不说，道夫也不主动提起有空可以帮她弄头发，这些都是因为怕冈野介意。他与他们夫妻交往时，谨记不逾越邻居的身份。
夜里一点过后，道夫才回房，躺上床。
隔壁传来像是为脚踏车轮胎充气的咻咻声，震动廉价公寓的地面。和子以手按压，为喷枪的泵灌入压缩空气。他们买不起马达，至今仍在使用旧型的空气压缩机。冈野正一似乎正在为海报上满山的枫红增添浓淡层次。
那幅画作大概不会得奖。幸运之神迟迟不眷顾，令冈野正一极度焦虑。
[1]　日本东北地方最具代表性的木制工艺品，以木头雕出圆头及圆柱般的身体，再施以彩绘，为呈现小女孩古朴风味的木制人偶。



第三章 休假
店长村濑进太郎的家位于四谷见附的村濑美容室附近，六名店员两两住在后面公寓的双人房，店里加上实习生共雇用八名员工。
村濑家占地并不广阔，却是在五年前兴建的豪宅，当时是村濑美容室的全盛期。
佐山道夫进入客厅，村濑的妻子美奈子戴着眼镜，正在计算银行存折与证券等账目，一见道夫，便将账簿盖在上头藏了起来。
“早安。”
“早。咦，你看起来很困。”
“是吗？”
“昨天工作到很晚吗？”
“还好，我不到十一点就离开了。只是刚好在新宿遇到认识的人，一起去了酒吧。”
“你不是不太会喝酒吗？”
“我一个人先走了，回家就看到您的留言。”
“这样啊，其实也没什么事，只是想请你吃早餐。”
“谢谢。”
“你在那里等一下，我马上过去，早餐已经准备好了。”
村濑美奈子，三十二岁，眼神犀利，嘴唇薄，外表看起来比实际年龄老。她与村濑进太郎谈恋爱后结婚，之前她在邻近县市的美容院工作。她负责掌管财务和营运。有人认为，她的性格比丈夫稳重，美容室的生意蒸蒸日上全仰赖她经营有方。店员不怕老板，反而对老板娘心怀恐惧。
开放式厨房洁净漂亮，宛如高级公寓里的装潢，高级厨具一应俱全，就好像广告上的照片。
绿叶在明亮的窗外随风摇摆，白色蕾丝窗帘轻盈飘逸。
道夫坐下后拿起放在镜面大理石桌上的早报，翻到社会版。报上日期为昭和[1]××年五月十二日星期二，这一天没有重大新闻，吸引他的是左边一条新闻标题。
大阪女店员公寓遇害
当他正要详读报道内容时，村濑美奈子走了过来。
“现在正在准备，再等一下就好了。”
美奈子对女佣发号施令，厨房里响起锅子跟碗盘碰撞的声响。
他趁早餐上桌前，抓紧时间读报。
十一日清晨六点五十分，管理员伊藤作发现女店员日下部哲子（19岁）陈尸于大阪市福岛区下福岛五丁目渡部庄五号室。女子被发现时衣衫不整，倒卧于血泊中，大阪府警搜查一课[2]警员依房内凌乱的状况，判断此为强盗杀人案件，指示福岛分局成立项目小组，正在过滤被害人的交友关系。
这不过是一起寻常的凶杀案。道夫翻着报纸，浏览过电视与广播版面，最后停在女性专栏。每年有无数起女子惨遭男子杀害的凶案发生，这类的案件与自己无关，也与过往无关。
“久等了。”
美奈子摆好碗盘，桌上有汤、焖鲷鱼、炖马铃薯与蜂斗菜、荷包蛋以及烤海苔。
“谢谢您的招待。”
“我也一起吃吧。”
村濑夫妻常邀道夫到家里吃早餐，以示他们对店里支柱的一片心意。他的午餐和晚餐都是在店里和其他店员一起吃，村濑偶尔也会在晚上带他到外面用餐。
“老师今天回来吗？”道夫边动筷子边问。他在这个地方尊称村濑为“老师”。
“他通知说要改到明天傍晚了。”美奈子的语气略显骄傲，为自己的丈夫是位到处巡回演讲的讲师自豪，口头上则故意抱怨，“店里都快忙不过来了，他还一直跑出去参加活动。”
“老师的名声因此传遍各地，这可是好事呢。”
“你说得也没错，只是这么一来，你这个老师的代理人可就累了。”
道夫怀疑自己竟然只是村濑进太郎的“代理人”？村濑的技巧不如他，为他而来的客人甚至多于店长，美奈子应该也明白这一点，只是她绝口不提，只将他视为店里聘请的员工。
村濑即使没有在店里坐镇，生意也不见影响，好胜又精明的美奈子便将这成绩归为他“代理”村濑工作的功劳。
他如果宣布离职，她不晓得会露出什么表情？她一旦知道挽留无效，那张和蔼的脸孔肯定会激动到变得狰狞。
已有店员察觉他即将在最近开店，从美奈子现在的和悦神情看来，话还没传进她的耳里。店员总是和自己人站在同一阵线。
他为了与波多野雅子看地，约好今天下午两点半在涩谷碰面，且傍晚六点又约了另外一位女客。一早他就决定今天要请假。
用完早餐，道夫趁喝茶的时候随口问了一声：“对不起，我今天下午想请假。”
“咦，怎么了吗？”这话果然让美奈子的脸色一变。
“我跟昨天晚上在新宿遇到的朋友约了要见面，对不起。”
此时态度不能过于卑微，道夫思忖。
“一定得要今天吗？”美奈子蹙眉。
“对，已经约好了。”
“我不管你们怎么约，没办法改天吗？”
“我联络不上他。”道夫坚拒。
“真糟糕，老师又不在。”
美奈子想抱怨，又不敢当面指摘这位优秀员工，没将话说出口。
“对不起，提出这么任性的要求。我本来以为老师下午就会回来了。”
道夫作势低头。
“计划会变，说不准的……你那位朋友是什么人？”
“他是我在家乡的同学。”
“九州吗？”
“对，我们在宫崎县就读同一所中学，他后来到了东京，现在他在品川的工厂上班。因为他就快回九州了，我们想在今天好好聚一下。”
“哦。”
美奈子面有难色。
当美奈子问他要和谁见面时，他以为她是在暗中刺探，然而，她的脸上完全看不出一点迹象。假使她从员工那里听到他要出去开店的风声，神情理应更加凶狠，但是她只是单纯对店里的头号设计师今天要请假一事，感到无所适从。
如果是其他员工提出要求，肯定少不了挨一顿骂，绝不允许擅自请假，不过，为了顾全店里生意，她也只得忍气吞声。
“噢，对了，今天那位太太会来呢。”
美奈子蓦然想起。
“哪一位？”
道夫以为她提到波多野雅子，有些惊慌，不过，雅子今天不可能来店里。
“桑山太太啊。”
“桑山太太？”
“喏，就是那位脸圆圆的，个子娇小的夫人啊，听说她的老公是检察官。”
“……检察官的太太吗？”
“她个性那么随和，还真看不出来。”
“……”
“咦，你在想什么？还是想不起来吗？”
“不，我知道是哪一位了。”道夫抬头，“总之，请答应让我今天请假一天。”
她想不到道夫的语气竟如此强硬，似乎受到了惊吓。
“好吧，既然你那么坚持的话。”
她明显表现出不悦，气氛一时有些尴尬。
“对不起。”他原本要起身，看到美奈子的脸色，又微笑坐定，“老板娘，有件小事想冒昧请问一下，我们店里有客人的先生在公司里担任要职吗？”
“为什么这么问？”
她的目光一闪，直觉有异。
“我家隔壁住了个商业设计师，他平常都在帮人画海报、小册子或是标签，他想找个大客户，拜托我如果认识一些公司高层干部的夫人，就帮他引荐。”
他提起这话题有两个目的，一是完成与冈野之间的约定，另外也试图借由这唐突的举动，平抚美奈子的怒意。再这么僵持下去，她也找不到退路。
“嗯，有这样的客人吗？我记得波多野夫人的先生是证券公司社长吧？”
美奈子似乎也感觉到这样紧张的气氛对自己不利，恢复了平常的模样。
“证券公司没有制作广告宣传品的需求，好像不太适合。”
他不禁在心底讥讽。
“这样啊，我会再帮忙留意一下，看看有没有这样的客人。”
他在下午两点二十分进入涩谷车站附近的咖啡店，波多野雅子已经依约坐在最里面的位子。
肥胖的女人特别显眼，她今天穿着洋装来赴约。
“久等了。”
道夫走到桌旁，弯下腰。
“我也才刚到呢。”
她想表示自己并未久等，可是面前茶杯里的红茶却是一滴不剩。
“你要点什么吗？”
“咖啡。”
“请给我一杯咖啡。”
“今天不太好请假。”
道夫凝视着雅子。
“为什么？老板娘刁难你吗？”
“村濑老师明天才回来，她希望我今天可以留在店里。”
“也难怪她会那么说，你不在，那间店就完了。”
“不，是人手不足。”道夫谦逊以对。
“你跟村濑都不在，店里不就闹空城了，她没抓狂吗？”
雅子像是在看好戏，那张上粉的脸掩盖不住一笑就现形的皱纹，丰满的胸部撑起米色套装。
“她是不高兴，可是对我来说，来这里更重要……”
“那倒是，你是来为你的将来做决定，就算得违抗她，也是迫不得已。”
“而且，我也想见您……”他小声地说。
“真的吗？”她眼神紧盯着他，“你可别哄我。”
“怎么可能，我是真心的。”
“姑且相信你一次……对了，你今天用什么理由请的假？”
“我随便搪塞过去了。”
“她没注意到你是来跟我见面吧？”
“完全没有。”他用力摇头。
“我们走吧？”
“好，要去哪里呢？”
“我们先去自由之丘，那是其中一个候选地点，再坐车绕到别的地方。”
“您开车来的吗？”
“傻瓜，怎么可能呢……哎呀，你咖啡还没喝完呢，不喝了吗？”
“不用了。”
道夫起身后，雅子缓缓拿起账单。
他们坐上出租车，以防搭电车被人撞见。
雅子肥胖的膝盖搁在道夫的身旁，那是一对总让她感到无地自容的肥腿。
出租车驶离繁华地段后，雅子伸出了手，道夫也慎重地握住她的手。
“好想跟你去兜风啊。”雅子说。
风吹进车窗，轻抚她的发梢。
“我也是。”
“我们可以在外面住两晚。”
“没关系吗？”
“我可以找借口瞒过我老公，他自己也常假借出差的名义去旅行。”
“不过，只要我还在老师的店里工作，就没办法外宿，像今天这样要请一天假都很困难了。”
“等你辞掉工作之后喽。”
“那就没问题了，可是辞职后，还要忙着为开店做准备，像是店里要设计跟装修，还得招人……”
“你这么讲下去没完没了，到时候再找时间吧……咦，你看起来好像没什么兴趣。”
“不是，我只是想到开店之后，也得对您负责，就感到有些沉重。”
“不用这么紧张，我相信你一定可以成功。我不就是因为这样，才出钱投资了吗？”
“赚了钱之后，我一定会还您的。”
“那拜托你喽。”雅子以毫不指望的口吻，戏谑似的笑着说。
车子由新大楼林立的宽广街道进入狭小巷弄，商店在两旁，犹如战后往郊外发展的闹市区。车子开在窄巷里，行人只能侧身从车窗旁边走过。
“这一带没什么美容院。”雅子解释。她早已事先探过环境。
离开商圈，车子开到私营铁路车站前的广场。
“这里就是自由之丘车站，你来过吗？”
“没有，这是我第一次来。”
隔着车窗，道夫兴致盎然地左右张望。
“请问要到哪里？”司机回头。
“这个嘛，就沿着轨道开过去吧。”
铁轨旁的斜坡杂草丛生，白色小花点缀其间。
车子驶离铁轨后右转，进入占地辽阔的宅邸所聚集的豪宅区，围墙上挂着“奥泽×丁目”的地名指示标志。
“司机先生，请开慢一点。”雅子面向道夫，“从这里可以看到不少豪宅。”
两旁的宅第缓慢经过眼前，眼前所见尽是气派门面与无止境的外墙。日式、西式、日式西式混化，各有风格。其中也有一些旧房子，但以新屋居多，大部分为附有私人车库的现代化住宅。
“前面左转。”
雅子逐一指示司机往左或右，车子转进不同的街道，见到的豪宅建筑与气氛却大同小异，同样静谧且高雅。
“你觉得这附近怎样？”
雅子倚在道夫脸旁，一起看向窗外。
“不错。”
他打心里赞赏，这个地方与他预定的顾客层相符。冷清的街道没有女人经过，但不难想象豪宅里的住户模样。硬要挑毛病的话，就是人口稀疏，大厦尚未建成。
“不错，你说得简单，开店的人可是你啊。”
“哦。”
“不用在意我的想法，有意见尽量说。”
“我觉得很合适。”
“怎么听起来不太确定呢，我们再绕一下吧。”
出租车像是在观光，或左或右，慢速前进，之前曾见到的房子又多次出现。
“这边好像没什么空地……”
雅子看向窗外的眼神发亮。
“这一区已经完成开发建设，当然没空地喽。就算有，在住宅区里面开店多突兀啊。开店要靠近商圈，才招揽得到客人。”
“您说得对。”
“我们现在算是事先来勘察你将来的服务对象。”
波多野雅子有精准的生意头脑。
她“出资”的钱不知从何而来。她是否真有能力存到高达五六千万日元的巨款？这笔钱要说是私房钱，金额未免过于庞大，或许她计划其中一半以上从别的地方通融，他以前就抱着疑问。现在则是大致肯定，雅子在玩股票，她有时会在话里泄露出蛛丝马迹。
雅子的丈夫是证券公司社长，表面上没有从事证券交易。她从丈夫那里听来关于股票的知识，一开始为了赚取零用钱，她瞒着丈夫私下通过别家证券公司买卖股票，越投资越有心得，赚进一大笔钱。股市动向应是由丈夫口中或其他进出家中的部属提供情报得知。
他认为自己的推测正确，只是雅子不可能向他表明。她避而不谈关于金钱来源这类低俗的话题，以保持神秘的优越感。他了解她的心情，只要不提这个现实问题，就不会破坏她的虚荣心，他只要大方接受她的好意就好了。
雅子既是靠投资股票赚钱，对生意自有一套想法。在挑选地点上，她对地理环境特别用心，也确实眼光精准。这个肥女人外表迟钝，心思却非常细腻。
车子来回绕了四五圈，雅子最后选在站前商圈邻近住宅区的地方下车。
“我看这里挺适合的，你觉得呢？”
雅子回头望向身后的道夫。
每当走在路上，雅子总是害怕与他并肩同行。两人年纪相差悬殊，特别容易引起关注。
为了不让外人看出他们的关系，她会让道夫跟在她身后，两人相隔几步之遥，有事再回望以目光示意。
她这么做不只是怕年龄差距引人侧目，更因为她的丈夫常请公司主管到家里做客，大小宴会也都由夫妻共同出席，有时她还会受托当媒人，一不小心就有可能被人撞见。因此，她多半是在判断没有危险的情况下，才会与道夫交谈。
雅子或许认为这附近安全无虞，让道夫走在她身边说话，另外也是为了选地，不得不这么做。
在道夫的眼里，这一带位于商圈边缘，远离热闹的商业中心。美容院不能开设在商圈正中间，也不能在寂静的住宅区落脚，一切都需依顾客心理为优先考量。
这么看来，雅子选择了一个绝佳的地点。
不过，放眼望去没有一块空地。道路两旁商家林立，后方住房鳞次栉比，住宅区后头则是茂密树林，他不可能在那里开店。
“现在已经没有剩下的空地要卖出喽。”雅子解答了道夫的疑问。
“噢，这样啊。”
“大家看好这地方的未来发展，早就盖起房子了。”
“要去其他地方找地吗？”
“盖房子不一定要空地才行啊。”
雅子面带微笑，仿佛是在嘲笑道夫幼稚。她浑圆的下巴往前指了指。
“那家店可以吗？”
她的眼神看向一栋两层楼的小咖啡店。
“那家……咖啡店吗？”
店外挂出“弗雷斯特”的店名招牌，门口上方朝外张起红色棚子，与招牌相同的文字反白印在上头。大门是漆成暗褐色的厚重木门，白色墙上有三扇拱形窗户，搭配绿色窗帘及白纱。二楼似乎住着人。
“那家店的生意不太好。”雅子摆出有备而来的姿态，“听说这家店是两年前盖的，地主对外的说辞是因为要返乡，急于抛售，实际上是亏损连连。车站前的繁华地段就有不错的咖啡店，跑到这一带开店实在太偏僻了，以后说不定会有不错的发展，问题是他撑不到那个时候。”
她娓娓道来。听了这么一番分析，也许是日正当中的缘故，整间咖啡店显得寒碜，宛如尘埃笼罩般灰蒙。窗内不见人影，景象萧条。
“这地点不能开咖啡店，但是正适合美容院。”
道夫也深感赞同。
“这家店占地四十二坪[3]，一坪一百万，总共四千二百万，含建筑物要价六千万日元，地面上的建筑物不能算进估价，我打算要砍下来。”
不晓得她是去哪里探听到这行情的，道夫对她事前准备之周到，感到诧异不已。
“地主说这家店两年前才刚盖好，只要内部装潢一下就能改做其他生意，不过，既然要买，我只会出买下那块地的价格。地主好像正在为债务苦恼，我打算以五千万成交，这样才有买的价值。”
道夫也有同感。
“这附近的地价看涨，就算放着不管，也是不错的投资。”
从雅子的口气听来，她似乎想将这块土地占为己有。
“您就接管这块地如何？”
道夫抓紧机会接话，面对贪婪的女人，就得展现出清心寡欲的模样。
雅子早已告诉道夫，要让他“开一家自己的店”，只不过她是否会让他完全掌管这家店，或者她会是幕后老板，两者的区分极为暧昧。口头上，她会将这家店交由他全权管理，但背后却隐含了女人的心机以及讨男人欢心的狡诈心理。
道夫深谙其中巧妙，假意要将赚来的利润还给雅子，以此试探。雅子虽然只是玩笑说声“那就拜托你了”，语气虽不带期待，却有当真要他还钱的意思。
现在还不需要为了钱的事划清界限，友好维持在模糊的金钱关系之中，在暧昧的云雾里，潜藏着通往自由理想之路。
“您从哪里得知这家店要出售的消息？”道夫谨慎地问。
“当然是事先调查过喽，行动要有目的才有意义，我们可不是光坐车来绕绕而已。”雅子趾高气扬地训诫道夫。
“噢，说得也是……”
“这话什么意思？”
“因为您实在了解得太详细了……”
“吓到你了吗？事前的准备工作一定要做好，你以后也要开始做生意了，不管做什么事都要面面俱到，不能再像以前那样散漫……”
“嗯，您不陪在我身边，我没信心。”
“你这么依赖我，能做什么大事？真不可靠。”雅子心满意足地骂着。
在局促的店里，一位秃头的中介热情款待雅子与道夫，待客用的大办公桌与接待处占去整间店的大半空间，气色不佳的女职员在角落翻阅账簿。
“您大致决定好了吗？”
由中介话中可以听出，雅子曾数度来访。
“条件那么好的房源不多，到处都有人在问，我帮您先把他们挡住了，不过，总不能叫他们一直等下去。”
他边说，边偷偷观察平静地坐在雅子身旁的年轻男子，她一句话也没提到这位同行的男伴。
“价钱不能再谈吗？”雅子沉稳地说。
“太太，土地上头还有一栋两年前才刚盖好的房子，那可是跟新屋没两样。”
“那栋房子不能算在里头吧？”
“这要视情况而定。老房子不行，您买下的可是新盖好的房子，只要稍微改装一下就能开店，如果您要开咖啡店，那等于是买下现成的店面。”
“我又不是要开咖啡店。”
“您要做什么生意呢？”
“什么生意……看他喽。”
雅子没有明指，只以“他”含糊带过。
中介这时才有机会与道夫正面相对。道夫沉默不语，他只好自讨没趣地将视线又转回雅子身上。
“房子现在的状况可以从事各种生意，这样的房源少之又少，老实说，已经有不少同行来找我商量了……如何？”
他拿出待客用的香烟，雅子抽了一根后，他又将烟盒递向道夫。
“您也来一根吧？”
他似乎想借这举动，探查两位客人之间的关系。
脸色苍白的女职员端来两杯温茶，明目张胆地露出狐疑的眼神。雅子不理会她的眼光，径自抽烟。
中介和雅子讨论起价格，她坚持压在五千万日元以下成交，两人僵持了将近一小时，中介硬是不肯接受。她假装不在意，中介则摆出强硬姿态，双方讨价还价，试图摸清对方的底牌，互不退让。
道夫漠不关心地听着他们对话，偶尔无聊地左顾右盼。外头窗户密密麻麻贴满写有待售房源资料的纸张，从纸张间的狭小隙缝可见行人身影，他只将目光停留在女人身上。
这时候需要的正是表现冷淡，反正最后还是由波多野雅子付款。受保护者越是不提出要求，越有可能导致过度保护。他唯一要做的是静心等候，等她接下来露出真面目。
最重要的是，如此一来，他就有借口将问题的责任全推卸给波多野雅子，万一以后她和丈夫之间发生争执，他也不会被卷进纠纷。他可以反驳说，一切都是她自作主张，他不曾提出任何要求。
雅子与中介仍谈不拢价格，她拼命砍价，喋喋不休地挑剔地点偏僻，不管做什么生意都会赔钱，而且一赔好几年。中介则是一一沉着应对。
雅子怎么跟中介交代自己的身份呢，道夫怀疑。中介只称呼她“太太”，透露出他不清楚对方的身份。雅子似乎还没道出自己的本名跟来历，可能是打算隐瞒到最后一刻，但交易成立时又该如何应对？她不敢将自己的名字搬上台面，最好能在含糊不清的状态下解决这件事情……
话还没讲完，雅子便猛然拿起皮包站了起来，中介以为谈判破裂，慌忙抬头，看到她走到女职员身旁，由女职员带她走向店里的洗手间，她则是摆动肥臀跟随其后。他又落寞地拿起香烟。
相较于年近四十、作风大胆的雅子，二十七岁的枝村幸子仍保有年轻女子自以为高尚的矫揉造作，不，她的表现甚至比其他女子更为夸张，然而比照波多野雅子此时的低俗，那一点儿也不算什么，甚至有助转换心情。
道夫和枝村幸子约在傍晚六点见面，在那之前得巧妙地拒绝雅子的邀约。
“您要在那里做什么生意呢？”
中介向道夫搭话，顺道确认道夫和这位胖妇人之间的关系是否如自己的推测。
[1]　日本昭和天皇年号，时间为1926年至1989年。
[2]　日本警察系统中专门负责重大刑事杀人案件的部门。
[3]　1坪约合3.3平方米。



第四章 女性杂志编辑
下午五点半，道夫走进银座R堂的咖啡店。枝村幸子钟爱高雅的气氛。他走上具有仿中世纪风格的纯白扶手以及搭配碧绿地毯的螺旋楼梯，进入装潢气派的大厅。在那里，人们轻声细语，一举一动就如同鹅黄色桌巾绣上花样般，都是经过精心雕琢的。
这里的客人大多是生活稳定的中年人，散发出从容自在的优雅气质。室内装潢宛如进口化妆品般格调典雅，年轻人由于无法融入这高贵氛围，纷纷敬而远之。
枝村幸子坐在窗边读书，咖啡只喝了一点。听到道夫的声音，她随手将红色封面上烫着金色英文的小书放到桌子一角。
“真早呢。”枝村幸子微笑着说。
她脸上的微笑不是发自真心的笑容，那只是一种肌肉动作。她个性冷静，甚至接近冷淡，眼神总是充满轻蔑。
“我赶着把事情处理完了。”
“你流汗了呢。”
“对啊。”
道夫拿出手帕。他与波多野雅子告别后，特地在前往这里的途中买了条新手帕。
“你也用不着这么急啊。”
“嗯，可是……”
“我没关系，还有书可以读呢。”
“是。”
“你要点什么吗？”
道夫瞥了眼幸子面前的饮料。
“跟你一样。”
幸子徐徐转头朝向正在为别桌客人服务的服务生，侧脸下的静脉血管浮起。
她曾有一张鹅蛋脸，现在则是瘦且细长，颧骨微微突出，不复圆润，因而骨感较重，免不了出现阴影。
她的头发不长，原本剪了一头短发，在村濑美容室经过道夫巧手打造才留回正常发型。
他费心保留她过去的男孩子气，她也因为有新鲜感，非常中意这样的发型。
她对服装打扮颇有见地，尤其擅长配色，通常以单一色彩作为主色，另选一处以不同的颜色点缀，达到画龙点睛的效果。道夫自从为她服务之后，便时常在她耳边赞赏她那独到的审美品位。
她是女性杂志《女性回廊》的编辑。杂志的定位以知性与修养为特色，由于读者年龄设定在二十岁前后，使得其中的知性充满希望，修养具有浪漫色彩，并受近来的倾向影响，将触角延伸至故作高雅且煽情的内容，演艺圈更是关注的焦点。
她在这本杂志里负责影视剧新闻。她解释说，她原本负责文艺版面，但为了培育后进新人，在两年前调动职务。她的年资长达六年。《女性回廊》是一本历史悠久的杂志，发行量不大，却在读者间具有权威地位，担任编辑的枝村幸子正因此显得霸气十足。
一般来说，很难想象这样的女人是以什么心情约男发型师出来喝茶。自命清高的女人通常不屑与“工匠”来往，且又情绪反复无常。
三言两语难以解释她们的情绪为何变化莫测。出入“高级”社交圈的女人偶尔会为了舒缓压力，带着玩乐的心情接近低下阶层的男人，以放松身心。深入探讨后会发现，她们这么做，是对男人鄙俗且大剌剌的行径感兴趣，并借此反过来证实自己的才能。
不过，这说法遗漏了男女之间的相对关系，还称不上充分。即使轻蔑对方的地位，她终究是个女人，总有一天会有意放下戒心。这里有一个过于夸张且不太适当的例子。平安时期[1]的贵族夫人在与下人私通时，常因沉溺安逸而铸成大错。由此看来，自尊心强的女人为所欲为，往往充满危险。
这是枝村幸子第三次约佐山道夫在外头见面，前两次约在银座的咖啡店，配合道夫的休假日，而且只限午餐时间过后那一个小时的短暂时间。也就是说，她约道夫出来只不过是为了打发无聊的午休时间。她在心情上这么认为——无关心理状态，这只能用来说明她看待这件事的情感，她的意识则又是另外一回事。
她认同佐山道夫身为一名“设计人员”的才华，仅止于此。她试图假借职务之便，尽提携之力，犹如高级知识分子提拔技艺高超的工匠。
身为杂志编辑，她认识诸多名人。由她的语气听来，她和其中一些人交情甚笃，甚至有人需要“仰赖”她的帮忙。她拥有权力，只消一句话，就能帮道夫声名远播。
枝村幸子与佐山道夫在不同领域的职场工作。她深信自己从事的职业地位崇高，并因此心满意足，即使有时会抱怨，但也是一种虚荣心的展现。为了满足她的虚荣，她提供无名男发型师一个成名的机会，让他得以窥探自己的世界，并为此惊叹，在美容院里侍奉自己比侍奉其他人更加殷勤，带给她相对优越的感受。
“我刚才带编辑部里新的男编辑去找Y·K。”
她下巴高抬，吞云吐雾地说。Y·K是一位畅销作家。
“编辑部请他写一篇小说，他不答应，我去教训了他一顿。Y·K以前由我负责，我跟他讲话直截了当，当场讥讽了他两句。我说你现在可是大作家啦，他不好意思地回我，真是输给你了。我没两下就解决了这件事，最近新进的男编辑还真是没用。”
她像是被烟熏似的眯起双眼，脸上满是骄傲。
“他一定很感激你吧。”
道夫的语气中充满敬意，单纯为她竟能轻松降伏知名小说家，让他答应动笔的实力感到敬佩。
“还好啦，这就是工作啊。”
她在工作上完全是个女强人。
“Y·K是该有人教训他两句了。他最近因为工作多，得意忘形了起来。在我负责的时候，他工作量还没那么大，很纯真，对我的态度也很谦卑。看到他现在那副自大的德性，实在很难想象跟之前是同一个人，以前他连拿个原稿给我都胆战心惊的，我也叫他重写了好几遍，所以他在我面前根本不敢作怪。”
她的话里常出现，“叫人写稿”或是“拿某人的题材来用”这种说法。那些受她指使的全是活跃于杂志上的名人，其中不乏作家、文学评论家、大学教授以及散文家，现在负责的领域里则有扬名于电视、电影及舞台剧的男女演员、歌手和影视评论家。题材的使用指的便是让这些人登上权威杂志。用与不用，似乎全由她掌控。
“R·M打电话来说想约我晚上碰面，我没那心情就拒绝了。”
她转换了话题。R·M是当红电视女演员。
“反正她只想请我帮她写篇报道，我知道她在打什么如意算盘，才不想见她。上个月杂志刊登了她的对手A·I的话题，她简直是气疯了。”
A·I也是电视女星。
她的周遭仿佛名人围绕，确实是与道夫活在不同的世界。
她提到的两位女星都是女性周刊及影视杂志的常客，一般人难以接近。道夫由于美容院里备有许多这类型的杂志，以提供前来打理造型的客人翻阅，所以他对这些消息也很灵通。
他那瞠目结舌的单纯反应，正满足了枝村幸子。
她建议他可以帮女演员或歌手打理发型，现在是大众传播媒体的时代，这是成名最快的方法。他们在第一次见面的时候，闲聊聊到了这个话题。
道夫嘴上推说自己能力不够，却没有敷衍了事。他谦让到最后，凭借着年轻人的一股冲劲，表示有机会必当全力以赴。
枝村幸子随口应了声“好，有机会再帮你介绍”。
第二次见面的时候，没有提起这话题，但那绝非表示她忘记有这么一回事，他们甚至还聊到了知名女演员及歌手的发型由谁负责，那些发型师都是美发界中大师级的人物。
没有直接提到之前的话题，可以证实枝村幸子已经将这件事牢记在心。如果她当时只是说场面话应付，第二次见面时，她一定也会顺势脱口而出。道夫认为，她发言谨慎而不信口开河，正是因为她认真对待这件事情。
那时，他避免再次提及这件事。他不提并非是因为不想强人所难，而是决定等她主动提起。他深信她一定会再谈到这话题。
枝村幸子一再向他炫耀自己的能力，理应有展示实力的责任。
她若是后悔妄下狂言，势必不会再度光临村濑美容室，然而她还是来了，而且趁他为她打理好造型，贴在她耳边絮絮低语时，悄悄塞了张纸条到他手里。纸条上写着今天约会的时间地点。
快到晚餐时间，离开咖啡店前往用餐地点是理所当然的，在这种场合下，由枝村幸子邀他共进晚餐合情合理。论年龄、职业、收入、涵养、地位，这一餐都应当由她请客。
枝村幸子是位“饕客”。她挑了一家位于赤坂某电视台附近的餐厅，上至经理下至服务生都与她熟识，这里的风格也是静谧且高雅。
她向道夫介绍这家餐厅的主厨，接着解说各家餐厅的料理特征。道夫第一次听说这些餐厅，对她的渊博知识深感讶异。
道夫暗自猜想，她二十七岁仍未结婚，目前是否没有交往的对象，他甚至认为她走访各家餐厅，正是为了弥补恋爱的空缺。她选择的餐厅格外高级，就是为了让自己沉浸在豪华的气氛之中，排解一个人的寂寞。没有谈恋爱，钱无处可花，也难怪她把钱都拿去买她喜欢的衣服。
她如果有男朋友，不会有时间与他共进晚餐，这么做只是浪费时间。假使她只是一时兴起，就该在喝完咖啡后甩掉他。她带他来这个地方，可见她内心空虚，并非是一时兴起。
他如此暗忖，但还不能掉以轻心。或许枝村幸子其实感情顺利，在这一方面，她似乎也是个情场高手。
他们点了啤酒。她的酒量好，菜没吃几口，啤酒已经喝光三瓶。此时，她聊的仍是工作上看到的名人内幕。
比如影视周刊报道谁和谁交往，那不是事实，又或谁跟谁有男女关系还没公开等。她的选词用字文雅，没有露骨的描述。她也渐渐醉了。
“道夫。”她突然转移话题，“那个老缠着你的肥婆是谁啊？”
他一听便知她指的是波多野雅子。
“你是说哪位客人呢？”
“喏，就是那位每次都穿着没品位的和服到店里找你，年近四十，又肥又胖的阔老太婆啊。她老黏着你，看起来很亲昵呢。”
“我没印象，不知道……”
“别装蒜了。”
“我没这意思，请别误会我跟客人之间的关系。”
“我说的是波多野。”
枝村幸子的眼皮泛红，一双眼直瞪着他。这是她第一次提及波多野雅子，连姓氏都知道了。
“噢，你是说波多野夫人啊……”
“你早知道我在说谁，故意装傻的吧？”
“我们不能乱说客人的闲话。”
“你是她养的小白脸吗？”
“怎么可能，她只是喜欢我帮她整理的发型，指名要我当她的设计师而已，没别的意思。”
“她黏你黏得很紧呢，虽然说她不过是个悠闲的贵妇，但她看你的眼神真的很不寻常。”
她这话说来夸张，但没想到她竟已有如此深入的观察。
“而且她对我的态度有点奇怪。”
“怎么了？”
“我也说不上来，她很在意我。我们一起在店里的时候，我觉得她简直是使尽全力地在瞪我，还带着敌意呢。”
枝村幸子情绪激昂，脸上扬起一抹冷笑。
“有一次她在店门口瞧见你帮我弄头发，马上转身走了。她本来可能打算一声不响地走开，可惜我从镜子里看得一清二楚。她在嫉妒我吗？”
波多野雅子在店门口走人这件事，也让她注意到了。
“嫉妒我，她不配……我们的地位可不一样呢。”
枝村幸子的酒量意外惊人，她借口在这家餐厅无法尽情喝酒，将佐山道夫带离餐厅。当然是幸子付钱结账。
赤坂一木大道上的商圈灯火通明，车水马龙。幸子的步伐凌乱。
“危险，幸子小姐。”
道夫自然地靠向幸子身边保护她。
“没事的，放心。”
幸子的手臂微微颤抖，触碰着道夫。他分不清她是醉了，还是故意的。后方来车的喇叭声大作，道夫抓住她的手臂，将她推到路边。他感受到她手臂的弹力，品位不俗的套装里传来身体的轻微反弹。她的身体具有弹性，饱满丰盈。她的身上散发出有别于香水及酒精的甜腻香气，一种年轻女子身上缺乏的气味。
道夫主动放手，他熟知在情势尚未明朗前，不宜逾矩。万一草率行动导致失败，情势将无可挽回。枝村幸子的自尊心高，他必须适应她那高傲的脾气。他首先要确认她是否有意，用不着自乱阵脚。现在，只能任由她主导。
“我想再喝一杯，你可以陪我吗？”
她的眼神在等候他的回答，这是她那张脸上第一次出现表情变化。
“乐意之至，只是我不太会喝。”
“没关系，你只要坐着就好了。我不想让人觉得我是一个人在喝闷酒，太丢脸了……招一下出租车。”
“请问要去哪里？”
“花房，一间日式料理店。”
“在新桥吗？”
“S饭店。”
道夫一时惊慌，那是他和波多野雅子见过四五次面的大饭店。
“请问在几楼？”
“地下一楼啊，你不知道吗？”
“嗯，我对这地方不熟。”
“花房的总店在银座，我喜欢S饭店里面那家分店的沉稳气氛，既不会遇到熟人，偶尔店里还有住在S饭店的外国客人，去那里就好像到了香港一样，可以放松心情。”
“你常去吗？”
“也不算常去，只有之前作家H老师在饭店工作的时候，我被招待过一两次。”
H是七十岁的大师。
进入S饭店正面大门时，道夫有些胆怯，毕竟这里是他和雅子的“幽会场所”。他和雅子在柜台前总是各走各路，没人会注意到他们是结伴而行，唯一只有饭店服务生跟他们打过照面。关于这点，他不免感到忧心，但是服务生采用轮班制，饭店客人来来去去，不可能看过一眼便过目不忘。即使无须畏惧，他却也没办法安心。
枝村幸子没领他走到大厅，而是在大厅前走下楼梯。地下一楼的楼层配置和其他饭店大同小异，有卖珠宝或钟表这类的纪念品专卖店，以及航空公司服务处，一旁则是咖啡店、小酒馆和寿司店等餐饮店。“花房”这家日式料理店位于楼层内部，占地宽广。一进门，正前方是横向长方形的烹饪台，前面有吧台与坐席，旁边隔出几间榻榻米座位的包厢。店里含外国人在内，共有十来位客人，就这时间来说店里显得格外冷清。
“坐这里好了。”
幸子挑了张角落的桌子。
她从菜单上点了腌渍螃蟹和生鱼片等不会对胃造成负担的料理。道夫为幸子斟酒，她也替他斟酒。
“我喝得不多。”
“喝一点有什么关系呢。”
“你很爱喝酒吗？”
“也不算，看情形喽。”
“你常喝吗？”
“别乱讲，我只有偶尔会喝这么多，而且还是为了工作。我要是想喝会约朋友，可惜找不到什么意气相投的朋友一起喝，约男人又麻烦……”
她所谓的麻烦，或许是指与男人喝酒可能会遭到诱骗，她必定曾遇过同样的事。男人面对烂醉如泥的女子，的确会忍不住出手，尤其幸子这样的女人更是让男人春心荡漾。不知她当时如何应对，从她刚才的话听来，似乎是没有理会那男人。
同时，她又像是在说，即使约道夫也不会造成麻烦。其中有两种含意，一是两人的地位差距甚远，他的危险程度不构成威胁；二是进一步警告他，轻举妄动也只是白费功夫。而她认为没有志投意合的女性朋友，正可见她的自我意识过强。
幸子没三两下已经喝完一瓶酒，又叫了第二瓶。
店里悄然寂静，有三对外国夫妻，日本人多是上了年纪的老人家，确实弥漫着幸子述说的香港风情。
“我们之前聊过……”
她的眼睛周围又微微泛红。
“关于成为艺人的发型师那件事，或许可以找藤浪龙子。”
“藤浪龙子小姐吗？”道夫倒抽一口气。
藤浪龙子是歌剧出身，歌声曼妙，演技精湛。她身兼歌手及演员，在电影及电视上都可以见到她的身影，她时常举办演唱会，是位名声响亮的巨星。艳光四射的她，更是受到中年人欢迎。
“你觉得如何？”
“她是个大明星啊，太有名了，我觉得像是在做梦一样。”
他说这话不是故意奉承，而是肺腑之言。
“我跟她很熟，有空的话，会一起吃饭，或是到她家里玩。我也会给她一些工作上的建议，她觉得我的意见不错，听了高兴，非常感激有我的支持呢。”
这么说来，《女性回廊》常刊登有关藤浪龙子的消息，她曾在上面发表文章，另外像是彩页上的演唱会照片，或是影视相关版面的短篇报道，都常能见到她的消息。道夫这才知道，原来这些都是由枝村幸子推动的，她的实力远超乎他的想象。
“还不只这样呢，她连私事都会找我商量。”幸子再三强调她和藤浪龙子的关系密切，“有一次她遇上麻烦，还是靠我提供建议才解决问题，连媒体都没注意到呢。虽说有杂志社嗅出了一点气息，也是由我从中斡旋摆平。从那之后，她就养成依赖我的习惯了。”
他一时无法将赫赫有名的巨星与眼前畅饮啤酒的枝村幸子联想在一起，然而随着她恢复高傲女编辑之姿，她的话也逐渐显得真实。藤浪龙子信赖她，对她百依百顺。
“你如果负责她的发型，肯定能打响名声。而且最好是负责演唱会的发型，演唱会随场景变换，造型不同，发型也要跟着变化，格外引人注目。再说演唱会画面还会在电视上播出，更能引起广泛注意。”
这提议完美无缺。道夫仿佛已经看见自己在剧场后台为藤浪龙子做发型的忙碌模样，杂志照片一角以哥德字体标注“发型设计佐山道夫”。
“不过，有个困难。”
突然枝村幸子降低了音量。
道夫凝视着她。
“这事难在你受雇于村濑，你要是不自己出来开店，我也不知道该怎么帮你。我之前本来想帮你推荐，就因为这一点说不出口。所以说……”
“枝村小姐。”道夫大叫，打断她的话，“我最近要开店了，我就要在自由之丘开店了！”
走出花房已是晚上十点，枝村幸子醉醺醺地踩着歪斜的脚步。
听到道夫开店，幸子瞬间瞪大了眼。她说了声恭喜，将酒杯高举至他面前，表示如此一来她要向藤浪龙子开口就简单多了。
从地下楼层往上的楼梯空无一人。酒醉的枝村幸子拖着高大的身躯，吃力地走上楼。
“你还好吗？”
“没问题。”
道夫看她难受，贴近她身边，一手往她的背上轻轻扶持。如履薄冰正是他现在的心情写照。他怕这样的举动不只遭拒，甚至可能招来辱骂，从此断绝往来，由空中垂下的一丝细线就此断线。
然而，幸子没出声，也没挥开他放在背上的手，任他搀扶。即使如此，她依然不动声色，一张脸朝向正前方，她或许认为这是男士应尽的义务。她的态度极为自然，无隙可乘。
踏上寂静的楼梯，他可以假借微醺醉意，或是乘机紧握她的手，或是强将她拉近身边，更放肆一点，他还可以将她抱在怀里，亲吻她的唇。他确实有此冲动，却控制自己，因为他恐惧失败。
他不是完全没有把握。如果枝村幸子无意，不会约他到餐厅共进晚餐，更不会借口喝酒续摊，将他从餐厅带到这里。她似乎也有所期待。
他对编辑这特殊的职业一无所知，也许她常与男人对饮，受男人保护也是家常便饭，不足为奇。他若是轻举妄动，恐怕遭轻蔑耻笑，被置之不理。藤浪龙子那瑰丽的幻影也将随之幻灭。
他因为信心不足，裹足不前。
他们就这么拖行着，从大厅旁的玄关附近走出饭店。
门房抬了抬下巴，叫来排班的出租车。
枝村幸子先上车。他帮她并拢双脚，坐进车里。
正当道夫犹豫不决的时候。
“送我。”
幸子从车里露脸。
道夫一坐上车，门房便锐利地瞥了一眼，将车门关上。
“信浓町。”
幸子以司机也不禁担心的声调交代完后，全身瘫软地向后倒在座位上。车身摇晃，使得她坐不成样。她头往后仰，身体陷在座位里摇来晃去，摊开双手任凭摆动，咕哝说：“喝醉喽。”随处有隙可乘。
车子莽撞地向前奔驰，幸子原本就重心不稳的身体更是随之剧烈摇晃，道夫抓住了她的手臂。
幸子不发一语，道夫则是胆战心惊地窥视着她的反应，她依然面向前方，无法坐定。对面来车的车头灯一闪，映出她脸上的浅笑。
道夫心头惊恐，眼前的一抹冷笑令他连忙想将手抽开。
“道夫，”她慵懒地唤了一声，“我有事想问你。”
道夫不明来意，没有回应。
“你说你要离开村濑，在自由之丘开店对吧？”
“对……”
他的手还撑着她的手臂。
“那笔钱是从哪里来的？”她冷漠地问。
他吞了吞口水。
“那是我的积蓄。”
“咦，你存了这么多钱啊？真没想到，在那地方开店很花钱吧？”
“嗯，有一半是我向人借来的。”
“你是向波多野那个肥婆借的吗？”
“当……当然不是，我怎么可能向她借钱。”
“噢……”枝村幸子语气低缓地说，“啊啊，我真的醉了。”说完便伸手掩住了脸。
[1]　日本历史上指幕府政治以前以平安京（今京都市）为都城的时代，时间为公元794年至1192年。



第五章 精神与理性
出租车停在和缓斜坡上，依稀可见昔日住宅区的风貌。六层楼高的大厦耸立在一角，宛如一栋中级饭店。有半数以上的窗户都没亮灯。
“我先进去，你待会儿再进来。”
枝村幸子下了车后交代道夫。
礼貌上，将酒醉的女子送到家门，就应道别离去，不过，既然对方主动邀约，他也无须再拘泥礼节。
转角处似乎有个入口，她指着那里，飞快地说：“我从那里进去，你就从正面的大门进去。喏，就是旁边有个停车场的地方。进去之后，左边有电梯，你搭电梯到四楼的四一五号房来。”
“四一五号房，不会被人撞见吗？”
“不管遇到什么人，你都别理他们。”
幸子说完便走，身影随即消失在转角处。她的脚步看起来不像酒醉。
道夫决定十分钟后再上楼，闲晃走到邻家屋檐下。他不好站着不动，也不好走远，只能四下徘徊。他看了一下手表，将近十一点。
依这情形看来，枝村幸子确实是独居，没有男友。在出租车里，她没有挥开抓住她手臂的那只手，他归因于她的醉意未消，她则是维持一贯不积极回应的作风。她脸上那抹又是冷淡、又是嘲讽的微笑令人在意，难不成她打算坚守矜持到最后一刻？
既然如此，她又为何要叫道夫进房间？是什么意思其实已经很明白了，但对方是幸子，他多少还是得保持戒心，唯恐被她玩弄。他可能冷不防地被拒于门外，或是只让他瞄了一眼房间，便将他赶出家门。
他从刚才便不断抬头仰望，四楼的窗户里没有一扇亮起灯光，或许四一五号室在对面。
十分钟过去了。
道夫过马路走向大门，楼下露天的水泥地上停了五六辆车，三个年轻人站在角落的灯泡下聊天，其中一人转头看向道夫，他不予理会，径自走向左边，看到了电梯。
电梯里空间局促，只能勉强挤下三人。无人乘坐电梯，他按下了四楼的按键。
到了四楼依旧无人，走廊狭窄，终究与饭店不同。电梯前的第一间房是四一○室，他往右走，两侧房间皆是大门深锁。
四一五室在左边。道夫稳住呼吸，轻敲两下房门。
幸子立即开门，从细缝中露脸。道夫进了房间。
房间大小约有八张榻榻米大，为西式装潢的房间。地板上铺有红色地毯，上头摆设一盏立灯。房间中央是客厅，鹅黄色墙上挂着一幅仿制的西洋画，一边是大型书柜、梳妆台及台前的圆椅、摆有外国玩具的装饰柜；另一面墙边安置着一张长沙发，花样窗帘充当隔断，天花板上悬吊着时尚吊灯。这现代化房间里的装潢摆设极为完美。
“坐吧。”
枝村幸子站在椅子旁边，原本的外出服换成了有大片红色与紫色图样的连身睡衣。
“你在东张西望什么？看了真不舒服。”
“这里实在是太高级了……真让人叹为观止。”
道夫伫立在原地不动。
“这不算什么。”
她轻描淡写地回应，嘴角扬起一丝笑意，流露出骄傲自满的神色。
“坐吧。”
“好。”
“喝果汁吗？”
“麻烦你了。”
书柜上的时钟指向夜里十一点零八分。如要将他赶走，应会在此时下逐客令，端出饮料表示还有机会。
道夫坐在可以望见厨房的位置，幸子从冰箱里取出一瓶饮料，手拿杯子走来。
“谢谢。”
他稍微低下头，喝了口幸子为他倒的果汁。幸子在他对面坐下。
“好安静啊。”
“对啊。”
四周寂静无声，听不见什么车声。道夫迷惘着，不知这杯果汁喝完后，是该就此打道回府，还是留下。
“你来的时候遇到过人吗？”幸子问。她的眼睛仍醉意未消。
幸子听他说只有在停车场被年轻人瞥了一眼后，点了一下头。这动作似乎表示即使在那种地方被看见，对方也不知道他要到几楼，要是在这一层楼被撞见就糟了。
他于是将这句话视为邀约。如果他只是一般访客，不需要特别确认这种事。从她那不希望被人遇见的语气听来，他的来访有其特殊意义。
道夫的戒心松懈了一些。从她在车子里的态度，以及随后叫他进屋里，并且让他深夜逗留在独居女子房里而不驱赶，这一连串动作的企图显而易见。他如过于慎重行事，只怕会后悔莫及。
他自进房后，便漫不经心地观察着整间房间，完全没有男人的气味。那种气味即使刻意隐瞒，也无法做到不着痕迹。她的房间装潢高雅且华丽，却充满空虚寂寥。面前的女人站在这空虚的房间摆设前，那张醺醉的脸庞只有惹人爱怜的虚张声势。
对枝村幸子的怜悯使他站起身，同情唤起了他身为男性的优越意识。
幸子因为道夫来到身边而惊恐，然而他却觉得她似乎早有所料。
“枝村小姐。”他压抑着激动的情绪说，“今晚真的很感谢你的好意，我非常开心。”
他利用年轻的特权，刻意依赖，满怀对年长女子纯真的思慕之情。他稍微失去理性的言行举止，隐藏在这层薄纱下，她应该会出于年长女性的从容与宽容，接纳这样的行为。
“你不用这么客气。”她仍是一副优哉游哉的模样，声音却有些颤抖。
“可是，我一定要向您表达我心里的感激。”他的语气激昂。
“藤浪龙子会不会答应还不知道呢。”
她刻意回避，两手放在圆桌上，仿佛在提防男人的双手袭来似的十指紧握，指间闪耀着一点碧绿色翡翠。
“我也不指望这件事可以谈成，因为这实在是太遥不可及了，像我这种无名小卒，想帮藤浪龙子小姐打理造型，简直不自量力。你光是肯帮我这个忙，我就觉得充满希望，高兴得不得了。”
“喂，道夫。”她像是要避开这话题，打断了他的话，“你说你最近要出来开店，真的是花自己的钱吗？”
“对，还有一些是朋友，还有九州的亲戚卖掉部分山地借我的钱。”
谈到钱，他觉得有点扫兴，但又发现她其实另有目的。
“波多野真的没出钱吗？”
她带着穷追不舍的目光，与道夫正面相对。
“没有。”
“真的吗？”
“真的。”
他能冷静应对，全因为她的眼神里流露出近乎竞争的神情，染红了双眼。
“枝村小姐。”
他赌上一切，将手压上幸子摆在桌上的双手。或许藤浪龙子的美梦会因此落空，耀眼前程分崩离析，但另一方面，也许能借此加紧成功的脚步。他这袭击是孤注一掷的举动。
他压着不让她把手抽开，而且只是稍微出力，她显然没有抵抗的意思。
“我……喜欢你。”
她别过脸。“笨蛋。”她作势不理，却流露出笑意，像是在斥责，又像是开导，以及原谅他的轻狂鲁莽。
在饭店地下一楼冷清的楼梯时闻到的那股酸甜气味再次飘散至他面前。
他弯下腰，亲吻她那在他整理发型时指尖划过的后颈，双手从后方环绕，缠在她胸前。
她不慌不乱，严厉地说了声：“住手。”
然而，他明白，他的唇一离开就没指望了。服从她命令的下一句话必定是，滚回去。她要摆出威严，就得这么做，但那不会是她的真心话。
他的唇仍紧密贴在汗水轻渗的皮肤上，从后抱住的双手依然不放。这一瞬间，他下了个投机的决定。
她挣扎着试图摆脱他的束缚，同时思考如何应付现在的处境，一种不需遁逃大叫而能智取年轻男子的方法。她又说了声：“住手。”那声音听在道夫耳里，仿佛她正在与自身的理性做最后搏斗。
他的鼻子被她的肌肤堵得透不过气，双唇却依旧紧贴不放。她左右摆动身子，那双唇却寸步不离地黏着她，甩也甩不开。他的舌尖舔舐着咸味。
那股酸甜气息来自她的肌肤，那比波多野雅子年轻且细致的肌肤，在一旁落地灯的照耀下，薄透的皮脂透出陶瓷般的光泽，相较之下，波多野雅子那一身肥厚的脂肪，简直惨不忍睹。
幸子的态度终于起了变化。她逐渐放弃挣扎，垂下头，脖子也跟着伸长。他原本打定主意即使窒息也不放开双唇，这下总算可以松开一会儿，喘一口气。她的后颈不再闪躲，没有任何动静。他不疾不徐地挪动嘴唇，两手一把握住胸前的隆起部位，睡衣下穿着一件硬挺的胸罩。他将唇移向耳朵，轻轻啮咬。
她仍低着头，咬牙不出声，双肩发冷似的阵阵轻颤。道夫暗忖，此事已是胜券在握。
“把灯关了。”
她别过头，轻声交代，语气中不复威严。
道夫松开双手，双唇自她的背后移开。她僵硬地坐在椅子上，缩紧双肩，准备面对接下来的发展。
他走到墙边，站在电灯开关旁。他先将门关上，锁上自动锁，再关上灯。灯关了，房内却仍可见到幸子的身影。落地灯的开关在别处，橙色的灯光昏暗朦胧。
道夫轻声走回幸子背后，手搭上她的双肩，没有得到任何反应。
“枝村小姐。”
他亲昵地低声叫唤，谨守分寸，不站在与对方平等的地位。
他的手指伸向她背后的拉链，用力往下拉，睡衣应声呈V字形裂开，露出白皙的背部。她没有穿衬裙，睡衣是黑色内衬。
“关灯。”幸子往前屈着身子命令他。
道夫没有关灯。他的双手伸进她手臂下方，将她抱起。她试着挣扎，抱起来有点重，但随即变得轻盈。
他抱起幸子，让她转身面向自己，并将她搂在怀里。她的脸左右闪躲，没多久便放弃抵抗。他正面吻上了她的唇，胸口撑住她瘫软的身躯。
她的唇不轻易回应，即使双唇微张，也没有主动的意思。
落地灯就在身旁，他伸出一只手，拉下绳子，关了灯。然而，厚重窗帘的蕾丝遮蔽了窗帘间缝隙，却也让窗外的灯光透进了微弱的光线。
幸子的唇依旧固执。他趁她如同醉酒般浑身绵软，将她抱到墙角的长沙发，使力放下她之后，立刻冲向前，压在她身上。她全身瘫陷在沙发上。
他从左右两肩将她身上的睡衣褪至胸前，微弱的光线犹如晦暗的间接照明。他吻上了她的颈间。
幸子顿时犹如鱼儿般激烈挣扎。
“不行，那里不行。”她急忙斥喝，“要是留下痕迹，我明天可没办法上班啦。”
他的唇急忙离开她的颈项。
她从下仰望，背上突遭亲吻的刺激已趋于平稳。
“不要在这里。你走开，我们到那边去。”
隔着窗帘的另一头是卧室。
以窗帘隔开的卧房空间狭小，里头摆着一张一个人睡尚算宽敞的床铺。那张床并非双人床，却几乎占满整间卧房。此外只有一个床头柜，柜上有一盏台灯。鹅黄色墙上像是悬空挂着画有玫瑰的一小幅画作，沉没在枕边幽暗光线无法到达之处。
她始终没有出现强烈的反应。面对道夫的动作，她或是闭目相应，或是眺望远方，只有在抑制力失衡的瞬间握紧了拳头，一下又紧抓着被单。她的双手从未搂上他的脖子。
她的额头渗出汗珠，呼吸有些紊乱，却不如他预期的激烈。她闭上眼，露出若有所思的表情，未曾为难忍苦痛蹙眉。她也曾板起脸孔，那神情却仿佛是在为对方的粗鲁感到不满。
她的身体像是尚未因经验养成习惯，却已十分成熟。她的体态不算丰腴，覆上一层皮脂的柔嫩肌肤如肥皂般光滑，紧实而富有弹性。她的外貌比不上肉体的青春丰盈。
道夫不由得比较起幸子与波多野雅子。雅子的肉体随年纪日渐衰老，肥肿的肉块只是徒增妨碍行动的重量，以及逐渐松弛。
尽管如此，雅子贪婪无比，连她都怀疑自己是否体质异常。她仗着年长，在他身上加诸各种荒淫无耻的举止，刺激他的情欲。她的激情表现在动作上，翻白眼、喊叫、翻滚庞大的躯体，并且由于心脏肥大，痛苦地发出喘息声。
雅子宣称对丈夫没兴趣，不曾如此享受，这似乎是真话。不过，丈夫对妻子也是兴致索然，逐渐疏离。她干涸的肉体转而在他这个青春且充满活力的年轻男子身上，肆无忌惮地寻求滋润，不顾颜面，且毫不掩饰。遑论有夫之妇与丈夫以外的男人交往时，本就容易受到不当且违背伦常的关系刺激，并且感到兴奋。
更遑论对方的年龄激起她母爱般的情感，新鲜感激发了她的性兴奋。她站在教导的立场，产生如同中年男子对待年轻女子的倒错意识，有时甚至有凌辱对方的错觉。
雅子先是亲身传授从丈夫那里学来的技巧，后来又教导他新的招式。她愤怒地斥责，继而竭力地取悦他。她不是个能够满足于平淡的女人。
道夫在这过程中只需要维持被动。母猪般的白色肉块缠绕在他身上，那发狂的景象不堪入目，他那年轻的肉体却能应付她的索求无度。刚开始，他为了她竟能做出如此寡廉鲜耻的动作而瞠目结舌，时间一久，自然也就适应了。
不过，他的回应并不积极。中年妇女哭喊至扭曲的脸孔，她的眼、鼻、嘴等个别部位兀自扩张，尽露丑态，面对这么一张脸，他实在难以提起兴致。
雅子对他的消极态度多少有些不满，又中意他温驯的身段，乐于享受征服年轻男子的快感。他只需迎合她的心意，故作单纯地跟随她……
眼前的枝村幸子与雅子是完全不同的两种类型。她一动也不动，将自己的肉体完全交由道夫处置。她这么做并非是羞于反应，而是冷静使她沉着应对。她约他进房，听从他的要求躺在床上，举止镇定，且没有一丝激情，甚至不忘语气强硬地提醒他别在脖子上留下瘀痕。
她宽容地任他动作狎昵又粗暴，态度高傲，唇边始终带着那抹轻蔑的微笑。
他不受幸子轻视的目光影响，还想以此一挫她的锐气。她的肉体紧实青春，值得放手一搏。他慢慢地在她身上尝试从波多野雅子那里学来的技巧。
他用的只是一些入门技巧，要是一开始就将雅子那套原封不动地搬过来，不晓得会招致多大误会。他因此假装是青涩的兴奋反应主导行为的发生。他深信，入门技巧已足够打动幸子。他看出她的身体实际已做好充分准备，不只是心理。
尽管如此，幸子的心门依旧紧锁。她顽固地摆出高不可攀的模样，神情冷酷，无视他的耳语与动作。
房里的灯没关，照出朦胧灯光。她特地让灯亮着，为的不是营造气氛，而是不想偷偷摸摸。她光明正大开着灯，正显示出她的傲慢。
幸子确实缺乏经验，尚未开窍，因此有强忍刺激、面无表情地压抑到最后一刻的打算。
只有那么一瞬间，她不由自主地握拳，指尖抓扯被单，双肩痉挛，他从中感觉到一股较雅子更单纯的冲动。她的身体背离她的意志，绝望地以一种比雅子更加幼稚的方式独自奔走。
雅子的技巧可谓登峰造极，道夫多少受到影响，却不曾倾注全身热情。遇上雅子，他是个彻头彻尾的追随者，幸子则引起了他的积极野心。
他赞叹枝村幸子强韧的精神，也决心要在短时间内捣毁她的自制力，那欺瞒自我的抑制力。此事不宜操之过急，需循序渐进。
即使如此，道夫仍不禁猜想她曾与怎样的人发生关系。他对她的过往以及现在的经历有些好奇，她绝不可能在这二十七年内从未有过经验。撇开第一个男人不谈，她最近的对象是什么人？或者应该说，她最近曾跟怎样的人发生关系？她的自尊心强，挑选对象的标准势必也很严格。一般来说，最有可能是职业相关人士，譬如作家一类，总之不脱离文人跟媒体工作者，而且她的自尊绝不允许对方是身份低下的男人。
这件事似乎和她身体反应的稚拙与生涩有关。她的眼光过高，平时难有机会享受肉体欢愉，自尊心又不容许自己身旁的男人来来去去，而即使有固定对象，也无法随传随到。他可能因为职位高且忙碌，时间不好配合，又说不定他比她更会装模作样，拘谨而不冲动行事。
因此她年龄增长，却缺乏经验，意志受到压抑，导致她依然保有近似无知的稚嫩。
幸子精神上的洁癖无关她对这行为的厌恶，事实正好相反。真正压抑她的是她的意志，不是精神，证据正摆在眼前。
枝村幸子走进浴室，莲蓬头的激烈水声越过门传进他耳里，听来像是气恼自己竟让道夫爬到身上，并试图借由如瀑布般的水势洗去这过错，在他面前再度恢复威势。
这水声唤醒道夫久远的记忆，想起发生在乡下的事情。他才刚比较过波多野雅子与枝村幸子的差别，其实还有一个女人。事隔久远，他一时没回想起来。那女人经验贫乏的程度与幸子相去不远，唯一不同的是，她为他彻底地奉献身心，或是在乡间公交车终点站附近的破旧旅社，或是树林深处可以听见瀑布声、不曾有人走访的地方。此外还有斜坡下、清澈水流旁的草丛中。最后，在几近狂乱的气氛中，酿成了悲剧。
水声停歇，枝村幸子换上纯白睡衣走了出来。
“你走吧。”
她走向隔壁房间，面朝镜子，没正眼瞧过道夫。
道夫伫立在她身后，遥望她在脸上涂抹乳霜的强硬态度，像是做了无可挽回的错事，兀自沮丧。她的手指在脸上用力地画着。
他战战兢兢地靠近她身边。
“枝村小姐……”他的声音哽咽。
“别说了。”她斩钉截铁地说，眼神仍朝向镜子，不曾看他一眼。然而，她脸上的表情却有些留恋：“你别再来了。”
外头传来车子经过的声音，其中也有车子停在这栋大楼楼下。深夜里万籁俱寂，架上西洋人偶旁的时钟即将指向两点。
“枝村小姐……”
“好了，不要再说了，我现在不想听。”
她的脸色绯红，取回威严的声音再度叮嘱：“你别再来这里了，知道吗？”
道夫搭电梯下楼，在走出大厦的这一路上没遇到人，楼下的停车场也是冷清寂寥。
他抬头仰望，只有两扇窗透出幽暗灯光，其他全熄了灯。
走在无人路上，后面开来两三台挂着白色车牌的出租车，车内男女依偎而坐。
他走到大马路上，招了辆出租车。司机正结束工作，准备返回车行。
幸子并非完全拒他于门外，道夫暗忖。她口头要求他别再来访，而不是就此不再相见。
她要他别到家里，表示仍可以在外头碰面。
她似乎瞧不起与他的关系，试图将之视为一时兴起的行为。她坚持双方之间的阶层差距，不想破坏这层秩序，而她在肉体关系中表现出的消极态度，正是对自己地位的夸耀。
不过，她的抑制并不完全。只有那么一下子，她咬紧了牙关，强忍精神与生理的分离。
幸子不会因此断绝他与藤浪龙子的关系，反倒会加速行动。就目前的发展看来，他这投机的举动可算是成功。
出租车的无线电嘎嘎作响，不断传出车行派车的声音，不久，通知内容转为协寻失物。
“一名乘客于车内遗失大件行李。重复，遗失大件行李。乘客独自上车，为二十七八岁、微胖、肤色黝黑、戴眼镜的男性。如有任何消息请尽速回报。遗失物品为大件行李。”
司机一听遗失大件行李便转动按钮，放大声量，待失物招领的联络结束后，又将音量调小，同时朝后视镜瞄了几眼。
道夫也在镜子里瞧见了他的眼神，两人正好四目交会。
“连遗失在车子里的东西都会帮忙用无线电联络，车行的服务真是越来越周到了。”他说这话半是为了掩饰窘态。
“对啊。”司机的回应敷衍，目光仍不时瞥向后视镜。
车子开到十字路口，前面排了一列出租车，两三个手电筒在一旁闪动。
道夫知道前面正在进行临检，他以为是要取缔酒驾，然而自用车及卡车只稍做停留便随即放行，唯有出租车被要求停下接受盘查。
队伍缓慢前进，逐渐接近检查哨，穿着便服和制服的警察由两侧观察车内，看样子或许是有案件发生。
轮到道夫搭乘的出租车接受盘查，首先是便衣刑警隔着车窗，将手电筒照在他脸上。
另有一名便衣询问司机载客地点。
一名刑警匆匆赶到拿着手电筒的警察身边，注视着道夫。
“你在哪里上车的？”他急促地问道。
“信浓町。我正要回家，在四谷××町。”
“这么晚了，你一个人在外面做什么？”
“我在朋友家打麻将。”
道夫打算要是被问到朋友的名字和地址，再随口胡诌。他从容不迫，反正自己与案件无关，总有办法可以应付过去。
此时，又有一名刑警走近，他只朝道夫瞥了一眼，便对一旁的警察说：“好了，可以了。”
他们一起往后退，司机在驾驶座上点头致意，开走了车。
“发生什么事了？”道夫问司机。
“嗯，我也不太清楚，可能是发生命案了吧。”
“命案？”
“凶手应该是个二十七八岁、皮肤黑、有点胖、戴着眼镜的男人，除了年纪和您相近，其他特征都不一样。”
“那不是刚才无线电里说把东西忘在出租车上的人吗？”道夫身体前倾，问司机。
“遗失物品的乘客指的是通缉中的凶手。车行收到警察通知后，再以无线电联络，暗号就是遗失物品的乘客。”
现在，一名杀人凶手正遭到追捕。
他回想起在水声不绝于耳的林子里，女子发狂似的与他发生不可见人的关系。
事情发生在悠远的过去，当时的凶手仍逍遥法外。



第六章 两年后
东京高等检察院检察官桑山信尔，正在桌前调查一起上诉案的记录。当案件处理不完时，他总会像这样把资料打包带回家。
他正在调查一起凶杀案，被告坚持无罪，一审原判刑十二年。他先阅读一审检察官的陈词，再详读检察官的侦讯笔录，以及警方之前提出的调查报告、证人供述笔录、初步调查阶段的记录等资料。就目前情形看来，被告的主张确实有其不合理之处。
他的桌上不只放有所负责案件的相关资料，还有其他书籍。即使是为了工作，不断读着相同资料也难免心生厌倦，每当这时候，他就会翻起别的书，转换心情。这么一来，即使再接着阅读先前的资料，也有焕然一新的感受。
他甚至有时会因为读书读到欲罢不能，一不小心就超过了预定时间。
这件案子的被告早已向警方坦承犯案，警方或许因此松懈，调查上有些疏漏。然而被告在遭到起诉并接受检察官侦查之后，突然翻供否认行凶。桑山再三细读初步调查阶段的调查资料便是为此。
妻子打开拉门，端红茶进房。
“资料还没看完吗？”她放下茶杯问道。
她换了个新发型，看来是白天去了美容院。
他正想休息片刻，于是打算和妻子闲聊上十来分钟。
“你还是去同一家美容院吗？”他随口问道。
妻子点头。
“最近开了不少新店，不过，还是到老地方比较习惯……”答完她又有些闷闷不乐地说，“村濑美容室自从佐山离开之后，店里冷清很多。现在想想，佐山那时候的技术就高人一等，店长算是痛失人才呢。”
桑山听妻子提过好几次佐山这位发型师的名字。他记得佐山在两年前离开妻子常去的美容院，自行创业，如今已是位赫赫有名的发型师。
“优秀的人才总是会想要独立创业，挡也挡不住啊。”
“他离开的时候，不只店长大发雷霆，老板娘也是勃然大怒，指责他辞职这件事做得太奸诈了。他们觉得佐山早就准备开店，可是完全没跟他们商量，这样的行为简直是背叛……佐山成名之后，老板娘对他的敌意更加强烈，而且跟之前不一样，她现在反倒绝口不提佐山的名字了。”
“佐山怎么会突然红起来？”
“你知道有个明星叫作藤浪龙子吧？她本来是歌手出身，因为戏也演得好，常演出电影和电视剧。她在演唱会上的发型，就是佐山一手打造的。她开演唱会的时候，佐山就守在后台，配合场景，为她变换不同发型，结果大获好评。那时他的店才刚开张呢。”
桑山曾听过藤浪龙子这名字，她的确是位知名红星。基于检察官应见闻广博的想法，他也会翻阅杂志和周刊。
战前有位知名的大审院[1]法官，名为三宅正太郎。他主张判决书的文笔须优美，并应广泛阅读文艺类书籍。他也是位著名文人，留下许多散文作品。
三宅法官认为，法官不识哲学与文艺，就无法参透人生，深入了解被告心理。桑山桌上现就摆着一本三宅正太郎的散文集。杂志与周刊虽不属于三宅所提倡的哲学及文艺，但也有助于了解天下事。桑山得知藤浪龙子便是因此缘由，在杂志上也常会看到她的照片。
“有些不了解内情的客人会问村濑，佐山之前是不是在他的店里工作？他的反应激烈就不用说了，他太太更是怒火中烧。”
“这又是为什么？店里出了个那么有名的发型师，一般不是会想向人炫耀吗？”桑山喝了口红茶，再继续夫妻间的对话。
“老板娘的好胜心强，就算店里出了个名人，她既不会觉得荣幸，又免不了拿来跟自己老公现在的情形比较，再加上佐山离开以后，生意一落千丈，更是火上加油。”
“生意差这么多吗？”
“以前佐山有一批常客，像是一些特地到店里指名佐山的阔太太或时髦的年轻女性，这些人跟以往比起来明显少了很多。”
“他的店开在哪里？”
“听说是自由之丘。我在杂志上看过一张照片，模特儿的下面标注了‘发型设计佐山道夫’呢。”
“他既然这么有名，店里的生意想必也很不错喽？”
“我想也是。佐山这个人，怎么说呢，比起他的手艺，最受人赞赏的还是他的美感。他早在被村濑雇用的时候，就已经发挥出这方面的才能了，最重要的还是他的品位符合现在的时代潮流吧。”
“他是靠自己的力量开店的吗？”
“他告诉店里的同事说，开店几乎都是靠他自己的钱，只不过，村濑夫妻因为听说证券公司的波多野社长夫人与佐山异常亲近，不相信这种话。话说回来，佐山年纪轻轻就能登上这本杂志，还真是了不起。”
她递给了他一本《女性回廊》。
妻子走后，他原本打算离开书桌，但又想享受属于自己的时间，于是拿起了摆在一旁的《无罪与不起诉案例研究》。
他点了根烟，心不在焉地读了起来。
“无罪判决有以下两种情形：一为被告行为不足以构成犯罪；二为罪证不足，法官遇此情形须判处无罪。”
即使法官与检察官常在犯罪事实的认定上产生争执，法官的意见还是具有高度参考价值。他继续往下读。
“有关后者，刑事诉讼法第一条明确规定，诉讼相关程序皆以查明案件真相，发现实体真实为目的。依此，法官如无法获得符合案件真相的确切心证[2]，即使被告涉有嫌疑，亦不得判处有罪。假设被告的自白合情合理，更不容忽视并认定有罪。此为刑事诉讼中有疑时则利益归于被告之一大原则。基于此一原则，经过彻底详查之后，最后却意外宣判无罪的案件不在少数。统计显示，前述无罪案例占整体比例七至八成，判处有罪或无罪时最大的问题由此可见一斑。若无法理解法官如何形成心证以认定犯罪事实，不仅无从明白判处无罪的理由，更难以就侦查方式进行反省检讨。
“在事实认定的基础上，宣判无罪表示无充分证据足以证明罪行。罪证不足可分为量缺，即因无可供证明的证据或证据失去证明能力而缺乏实证，以及证据齐全却欠缺证明事实的能力（证据价值），无法使人信服，也就是质劣等两种状况……”
桑山对照现在手头上的案件，读来格外投入。书中接着举出一起强盗杀人案，作为无罪判决的案例。
案件发生在福冈县筑紫郡的一个小村落，一户农家的妻儿五人在深夜惨遭杀害，凶器为斧头，凶手不明。在进行调查的一周后，一名被害人的友人因涉有重嫌遭警方逮捕。在案发后，附近邻居目击到嫌疑犯像在找什么似的，在被害人屋后来回走动，嫌疑犯还向村民表示，隔天早上前往被害人家中拜访时，只有小孩前来应门，告诉他没人在家。孩童在当时应已遇害，此一举动因而被视为企图混淆视听。
警方在嫌疑犯家中搜出嫌疑犯于当晚穿着的雨衣及长筒雨鞋，沾在上头的血迹成了有力证据。然而，对于血迹是否与被害人血型相符一事，两位负责鉴定的人员持有不同意见，使得此一关键证据不足以证明罪行，最终判决无罪。以上即为书中所举的真实案例。
因为这起案件发生在福冈县筑紫郡里的一个村落，桑山蓦然想起八年前他曾游访同样位于筑紫郡内、太宰府附近的武藏温泉。他那时在大阪担任地方检察院检察官，而那一天正好是四月八日佛诞日，他前往与菅原道真渊源甚深的天拜山，走访山脚下的寺庙，山樱盛开的山门前，有孩童正在列队游行。
当时寺庙后山正在为年轻女子遭绞杀一案进行现场勘验。据调查，被害人为佐贺当地公司职员，凶嫌为自精神病院逃走的患者。“樱下狂人”听来颇为风雅，却可怜了惨遭杀害的年轻女子。他手拿草绳藏身寺庙后山，被害女子于黄昏时分经过，成了疯人绳下的牺牲者。
他记得，听完曾于福冈打过照面的副检察官描述后，他便踏上了回旅馆的乡间小路。
孩童在山脚下游行，人群争相前往观看的景象仍历历在目。
那起事件应会判处无罪，不晓得最后结果如何。他怔怔地思考着这个问题。
桑山与妻子聊到佐山道夫这话题的几天后，两人因事需同行前往九州。妻子的老家在熊本县一个叫作玉名的小城镇，他们这一趟为的是出席她侄子的结婚典礼。
婚礼原本只要妻子出席即可，只是桑山对这个乡下小镇情有独钟，自驻任福冈检察院时造访过后，许久不曾来访，又唤起思念之情。他请了五天假，这一阵子没离开过东京，田园景色更加叫人怀念。
玉名市靠近熊本县西北一带，邻近福冈县境，由博多搭乘快车约需两个小时。桑山安排在参加婚礼前，留宿博多附近二日市的武藏温泉，这多少受到了前几天晚上回想起那场浴佛法会的影响。
原先他们计划乘坐新干线至博多，却因为工作关系，时间紧凑，改搭乘飞机。
他们搭下午三点二十分起飞的日航班机，候机室内人声鼎沸，他们在出发时间的三十分钟前便已坐在长椅上等候。
他们在听到登机广播，走到登机门前排队时，妻子凑在桑山耳边低语：“佐山从那里来了。”
桑山考虑到立即回头未免唐突，待队伍前进，通过登机门后，才装作若无其事地朝后看了一眼。
他不认得佐山，在人群中分辨不出哪一位男子是佐山，只望见五六位打扮时髦的年轻女子聚集成群。
“那边有个戴太阳眼镜，穿白色套装的女人，还戴了顶宽帽……佐山就在她背后，也戴了太阳眼镜……”妻子迅速给了提示。
由于妻子所指的地方一片混乱，难以分辨，以至于他还没认出佐山便上了飞机。
他们的座位接近机舱后方，妻子坐在窗边。
随后进来的乘客沿着走道前行，或是请空姐带位，或是自己找位置，机内一时间纷扰嘈杂。
刚才那群光鲜亮丽的女子上机，走过桑山身旁。一位身穿白色套装、戴着太阳眼镜的女人领队前进，只有她的手上没拿行李，其他人手中都各提了两个或白或红的化妆箱，五名男子跟随其后。
“喏，就是他。”妻子在桑山耳边小声地说。
戴着深色太阳眼镜的男子紧跟在那群女人身后，与其中一名女子谈笑，并且在与他们同侧的窗边坐下，邻座的男子似乎是他带来的跟班。
桑山只瞥了一眼，那是名年约三十、长相平庸、身材中等、发型普通的男子，若不是妻子特别指出，看来只像是外出出差的员工，充其量只会注意到他与女子谈笑时的身段柔软，但这也是因为听妻子说他是发型师所衍生的印象。前几天夜里，妻子在书房拿给他看的那张杂志照片上的发型又浮现眼前。
“现在连男发型师都会搭飞机到各地去吗？”
在乘客坐定，嘈杂声停歇后，桑山询问妻子。引擎开始轰隆作响。
“对啊，佐山好像是随行负责那些艺人的发型。”
妻子眺望前方座位说道。那群女子分坐走道左右两侧，从座位上只能看到她们的头，其中一半染了头发。
“她们不晓得是艺人还是歌手？”
“嗯，最前面那个穿着白色衣服的应该是个明星，虽然不知道是谁，既然能让佐山跟着到地方巡回，一定是名声响亮的歌星。”
“佐山的地位这么高吗？”
“他现在是当红发型师，不会为了名声，帮一些默默无名的艺人打理发型。再怎么说，他的起点可是藤浪龙子的演唱会呢，照理说不会自贬身价。”
飞机自跑道升起，乘客们身体后倾，接着飞机便冲入云端。
“他知道你也在这班飞机上吗？”隔了一段时间后，桑山问。
“他没发现吧。”妻子回答，“都已经是两年前的事了，我去店里也没指名，发型不一定都是佐山负责。”
“佐山的设计特别受年轻人欢迎吗？”
“对，因为他的风格华丽，在那一方面的表现格外优异，不过，对妇人的发型，他也很得心应手，实在是难能可贵。”
她说完后若有所思，或许是在回想那些妇人的长相与身份，但没再向丈夫解释。
飞机转为水平方向飞行，解开安全带的声响四起，空姐发给每人一包湿纸巾。
桑山从手提包里拿出《供述心理研究》一书，翻开插入书签的那一页。
“……泽利希于《供述心理学》中表示，嫌疑犯于否认与自白之外，即无关紧要的相关情形或提及过去经历时都可能做出假供。假供一旦被拆穿为造假，当场即会被判断为不可信任的特征，因此了解嫌疑犯即使清白亦会基于各种因素做出假供一事极为重要。
“嫌疑犯供述做假的理由有不愿承认自己的弱点、使刻意隐瞒亲属的秘密不被发现，或是为避免亲属卷入案件、掩饰与特定人物的性关系、保守职业秘密，以及害怕实话实说将会使自己在诉讼当中处于不利地位，又或是认定实情——尤其是与复杂的心理运作相关者——得不到理解等。”
妻子以手肘轻轻碰了他一下，他抬起头。
两名年轻女子站在走道上，递出像是笔记本一样的东西，那位置坐着的正好是戴着太阳眼镜的女子。她们满脸欣喜地看着她接过笔记本，在上面写字。
“我想起来了。因为她戴着太阳眼镜，我一时没认出来，她是草香田鹤子，以演唱歌谣闻名的……”
桑山听妻子这么说，跟着看了一眼，却只看到头发。桑山常在电视上见到草香田鹤子，她确实是近来人气高涨的年轻歌星。
“所以佐山是跟着草香田鹤子来的喽。是不是她要在福冈的剧场开演唱会？所以遵循藤浪龙子的前例，委托佐山负责舞台上的发型，一定是这样没错。”发现草香田鹤子的妻子自信满满地说。
三四天前才在书房聊到的事成为眼前的现实，妻子的情绪有些激昂，桑山也不是毫无兴趣。
又过了半晌，桑山从书里抬起头，这回是他发现戴太阳眼镜的男子起身，由走道朝他走了过来，似乎是要去洗手间。桑山暗中观察，那只是个平凡不起眼的男子，顶多只有颧骨略微突出以及唇薄可以称得上特征。他身穿黑色夏服，打着黄色领带，配上一条同色手帕，下半身是细窄长裤。服装的质感优良，做工精细，但这么点程度的打扮并不特别稀奇，只是他走起路来确有几分装模作样。
妻子看向窗外，晴空无云，飞机正缓缓飞过富士山的深褐色顶峰。
“男人当发型师也没什么特别的嘛。”
桑山再将目光移回书上。
“在现实生活中的许多重要环节上，男性和女性的心理症状存在明显差异，供述研究努力在供述当中发现此一差异，然而在正确认知的基础上成效不彰。女人强记多伪，此斯坦恩提出的古老原则一再得到验证，同时，又有许多情形显示……”
在佐山道夫经过身边时，他停止阅读，眼神不由自主地跟着他的背影移动。
佐山的座位在前方十二三排，但他没有立即回座，反而是在中途停下脚步，转向一旁简短地讲了两句话。那里大约是在桑山前面七排的位置，他看起来像是和熟人寒暄，由桑山的位置只能从白色座椅上方看到女人的头发。
前后不到一分钟，佐山回到了自己的座位。
桑山正要继续看书的时候，一个念头骤然浮现。
“草香田鹤子是艺名吗？”他问妻子。
“应该是吧，我也不清楚，说不定草香这个姓也是自创的。”
桑山虽不认同，也没出声反对，又默默低头读书。书上浮现诗歌一首。
“田鹤踌躇草香江，欲告心忧不在旁[3]。”
他记得高中那位蓄须的国文老师曾解释，草香江畔有一只田鹤独自觅食，那蹒跚的身影仿佛无法踩稳脚步，惹来诗人忧心忡忡。
书上继续阐释嫌疑犯与证人的供述。正因由人所做的供述存在其不可靠因素，导致事实真相难以追究。
“……同时，又有许多情形显示无从证实。女性大致情绪反应激烈，这观察虽正确，在供述上却不明显，且其他非关人格的差异亦会掩蔽此一特质。”
飞机抵达板付机场后，桑山夫妻因座位靠近出口，先行下机，草香田鹤子一行人则与其他乘客一起走在后面。
年轻女子挤满机场屋顶看台及出口附近，朝桑山后方的人挥手，高声尖叫草香的名字。
出口大厅两旁也有许多年轻人接踵而至，目光全望向后方的乘客，其中也有些人拿着剧场及主办单位的旗帜。
桑山下机后在机场里等待提领行李。草香田鹤子一行人一现身，现场欢声雷动，一旁接机群众也纷纷好奇起身观望。手拿主办单位旗帜的工作人员一马当先，冲破人墙，草香田鹤子头戴白帽，身穿白衣，走在众人前头。她不时点头微笑致意，元禄袖[4]的华丽舞台装与那套洋装的身影终于合而为一，要求签名的年轻歌迷遭贴身保镖制止，草香尽展巨星风范。
一行人快步走过大厅，车子已经在出口等候。佐山道夫与其他男人跟随其后，没多久便淹没在人群中，不见踪影。车子驶离后，人群随之散去。
领取行李的乘客聚集在行李转盘区，其中混杂着四五名主办单位的年轻员工，等候提领草香等人的行李。
“草香田鹤子今天晚上六点要在福冈国际剧场开演唱会，而且是连续两天，预售票早在五天前就抢光了。她的人气真不是盖的哩。”
年轻员工在等待行李时，顺道回答人们的问题。
东京来的乘客聚集一地，其中一位身穿蓝色洋装、戴太阳眼镜的女子，像是不愿引人注目似的，刻意藏身在人群后方等候。
桑山终于等到行李，与妻子一起走向出租车乘车点。
他知会司机前往武藏温泉后，将行李放入后车厢。车子驶向与博多相反的方向，久违的天拜山在低矮山丘处呈黑影起伏，山下有座举行浴佛祭典的小寺庙。
司机知道车上的乘客与草香田鹤子搭乘同一班飞机后，频频发问，而当年轻司机发现他们的座位相隔甚远，不清楚详细状况时，颇为失落，继而饶舌地分享起周刊上有关草香田鹤子的八卦传闻。
车子将桑山载到八年前的那间旅馆，由于那只是间小旅馆，客房都已经满了，司机又将他们载到位于旅馆区正中央的一家大型旅馆门口。
桑山先泡了个澡，正在他翻读报纸时，女侍进房准备晚餐。房里的灯光顿时明亮刺眼。
“你在这里很久了吗？”
桑山收起报纸，询问女侍。那是位三十四五岁，头发与眉毛稀疏的女子。
“我在这里工作七年了。”她以东京腔回应。
“七年？”由于仅相隔一年，桑山试探着问道，“这么说，你可能知道这件事。八年前，在天拜山山脚下的寺庙后方，有一名年轻女子遇害……你知道这个案子吗？”
她停下手边摆放碗盘的动作。
“是，我记得事情发生在我到这里的前一年，听说杀害女子的凶手是个从精神病院逃走的疯子。”
“的确是这样没错，你知道后来的判决结果吗？”
“听说是无罪释放。”
他心想，事情发展果然和他料想的一样。
“他现在不晓得怎样了？”
“应该是又进精神病院了吧，我也不清楚。”女侍开始摆放碗盘。“您如果在意的话，我到楼下询问柜台人员吧？”
“不用劳烦，方便的时候，帮我问一下就行了。”
“是。”
桑山在女侍递出的住宿名簿职业栏里只简单填入“公务员”。
妻子洗完澡，望着桌上的丰盛菜肴赞叹：“好像很好吃呢。”
外头传来三味线[5]的乐声与歌声，跟八年前的曲子相同。
[1]　依《大日本帝国宪法》成立之最高审判机关，成立于1875年，于1947年废止。
[2]　法官通过对证据的审查判断所形成的内心确信，称为心证。
[3]　出自《万叶集》，作者为大伴旅人，奈良时代初期诗人。
[4]　和服袖子的样式之一。衣袖浑圆，且袖长较一般和服短。
[5]　日本传统弦乐器。



第七章 博多之旅
最后一幕为晚上八点半开演，道夫帮草香田鹤子打理好发型，便准备离开后台。三十分钟的终场表演结束后，再由助理帮她整理回平常的发型。这个步骤由他亲自打理更显服务周到，草香田鹤子肯定也会万分感激，他却省略了这个步骤。
合约上明文规定，他必须负责演唱会上每一幕的发型，因此算是责任已尽。留在后台，帮她打理表演结束后的发型，则是特别服务或出于好意。
起先负责藤浪龙子演唱会发型时，他全心全力付出，竭尽心力，燃烧热情，牺牲一己私欲，甚至荒废了店里的生意。
一年半过后，对象不同，他也不再提供相同条件的服务。他的名声与日俱增，这期间内，他又受藤浪龙子所托，为她打理发型，以及为两位模特儿设计发型。这回草香田鹤子在福冈举行演唱会，则是对方慎重前来交涉，不要求他亲自服务，且他有权选择是否随行。
草香田鹤子虽为人气歌星，毕竟刚崭露头角，资历尚浅，也就是说她的分量还不够。
即使将来有望，当下的表现才是这世界评鉴的标准。她太过年轻，在她上面还有许多“巨星”级人物。
如此一来，她与新锐发型师佐山道夫的地位正好相符。但他的原则是，对方的地位不能与他相等，必须高过于他，如非大人物，无法提升他的地位。
看在他人眼里，他在这层倾斜的关系中，总是处于向上仰望的位置，时而缓慢，时而迅速地向上攀升。如果是平等关系，不仅地位难提升，要是对方的声势尚未稳固，甚至可能带来下跌的风险。人们对他的评价局限于服务对象的地位，他因此打定主意，要出名，就只能为名人服务。他之所以会为两位模特儿设计发型，是因为其中一人合作的设计师名声响亮，另外一人本身即为知名模特儿。
这么盘算下来，为草香田鹤子服务能得到的利益不大，但也绝对不会造成损失。草香正当红，前途不可限量，依她现在的人气，能红到什么程度还是未知数，但总有一天会大红大紫。他看准这点，这才会跟来博多。
——除此之外，还有一个理由。
“我等下要去小仓那边的朋友家，今天晚上不回来了。如果有人问起，你再帮我说一声。”
道夫回饭店后，向他的助手柳田利男交代。
“好，请问您明天几点回来呢？要是有人问起，我好回答他们。”
演唱会有午晚两场，午场为十二点半开演，他必须在一个小时前到剧场后台，为草香田鹤子准备上台的发型。
“我十一点半会回来。”
“知道了。”
道夫换上外出服，照了一下镜子。他换上亮灰色外套，里面穿着一件运动衬衫。
剧场里的那些人大概还要再过三十分钟才会回到饭店。草香田鹤子在这家饭店五楼订下三间房，其中一间供她的姐姐，也就是她的经纪人兼助理冈野良子住宿，那是位肥胖的单身女子。另外一间住的是从东京和她一起来的女孩子们。道夫跟柳田则是在三楼各住一间房。他们住在博多N饭店，窗外可望见那珂川。
“九点多了。”道夫看着手表说，“你明天上午十点打电话给长谷川，问一下店里的情形。”
“是。”
柳田垂头似的点着头。他已经二十二岁，却因身材瘦小，看起来像是十九岁。道夫在选择徒弟时，最注重容貌。长谷川不是他的弟子，而是店里员工，由于年长而升任店经理，为人忠实，行事机灵是他的长处。
“你告诉长谷川，等我回饭店后，会再打电话给他。”
他嘱咐柳田，戴上了太阳眼镜。工作结束了，接下来有别的事情等着他去处理。但是，他心里还挂念着工作，没有完全抽离，未来的发展蓝图常在他的脑中盘旋不去。他走到了野心与满足的交叉点，朝梦想前进的速度之快，连他也感到措手不及。
接下来的路途险恶，业界的反感将由部分扩及全体，过去潜伏的敌人正逐渐现身。
敌人不只存在于嫉妒他的同行，他为此心神不宁，不祥的预感盘踞心头。
他搭上饭店前的出租车，柳田跟在他身边，隔着车窗指示司机：“麻烦送老师到博多车站。”
多管闲事，道夫想。司机点头，用手调整了一下后视镜的位置。
车子沿着电车道，行驶在明亮的商圈里。每当车子遇红灯停下，司机就看向后视镜，道夫以为司机在观察后方来车，而且他的目的地与车站的方向正好相反。
“对不起，司机先生，可以载我到平尾吗？”车子驶近车站时，道夫望向前方问道。
“不去车站了吗？”
“我有事改去平尾，请到平尾的山庄旅馆。”
“平尾的山庄旅馆是吗？好的。”
“麻烦你了。”
“工作嘛。”
司机调换行车方向，语气随和。他的年纪与道夫相仿。
车子开过铁路平交道，离开商圈，四周尽是寂寥昏暗。
（飞机里见到的是桑山检察官的老婆，村濑店里的客人。虽然有两年没见到她了，肯定没错。）
他的身体随车子摇晃，陷入沉思。
（坐在她隔壁的是检察官老公，一眼就能看出他们是夫妻。他那时在看书，年纪四十二三岁，体型偏瘦。公务人员里常见到像这种朴实且自尊心强的中年男子。）
他没抬头离开过书本，但是难保他老婆不会将这发现悄悄告诉他。既然是夫妻一同出游，至少可以确定不是为公事出差。
（可是，他们要去哪里呢？他们是趁假期到九州玩，还是有亲友在九州？）
他不管他们夫妻要旅行至何处，但是，到九州总不是件值得开心的事。对于东京的检察官至九州旅行，他没来由地感到不舒服，倒也不是忐忑不安，而是焦虑。要是在其他地方遇上，他一点也不在乎。他没有动摇，只是闷闷不乐。
车子停了下来，私营铁路平交道降下栅栏。
“先生，”司机出声，“您不是宫坂先生吗？”
道夫一惊，对方若是唤他佐山，倒不会引起如此惊吓，听到宫坂这名字，他的心脏仿佛被人猛然紧握。
况且，听到佐山还可以敷衍两句，被叫出本名宫坂，等于是真实身份曝光，令他一时语塞，找不出借口。
“你是哪位？”
他注视着司机的后脑。
“噢，果然是宫坂哩。我是江头啊，住在大川的江头善造，你不记得吗？”
一列灯火通明的列车发出轰隆声响，自眼前扬长而去。
大川市位于福冈县西南方，筑后川下游，对外有一座桥与佐贺县相连，以制作橱柜等家具闻名。那里是道夫的故乡，他度过惨淡少年时光之地。
肥前（佐贺县）至筑后一带多姓江头，或许因为如此，司机又追加说明他名为善造，道夫从小学到中学都没有一位名叫江头善造的同学，那么就只有……
“我是大川家具厂木工部的江头善造啊，我记得你是成品部的吧。那时我跟你讲过三四次话哩，还记得吧？”
“这样啊。”
道夫敷衍回应，车子开过了平交道。
他的心跳仍未平复。车子开过平交道后，司机细心地停下车，点亮车内灯，转向后方让道夫看清楚他的长相。
看着那张笑嘻嘻的长脸，浓眉、厚重的眼睑、肥厚的鼻子及嘴唇，道夫从那尖长的脸型终于想起他的身份。他们不甚亲近，但他记得在使用电锯的木工部里，确实有这么一名学徒。
道夫出于无奈，只好暧昧地点头微笑。
“你现在在东京吗？”江头以怀旧的口吻说。
“对……”
“那之后过了多久啦。我辞掉大川家具厂的工作都已经七年了，我想老是做橱柜也没出息，就跑到博多开出租车来哩。我记得你是早我三年离开的吧？”
“大概吧……”
他几乎被对方牵着鼻子走，缅怀起不愿再有任何牵扯的过往。
“这样啊，有这么久啦，十年哩，真是好久不见啊。”
道夫眼前浮现河边旧屋，巷子里的那一小户人家就是他出生的地方。房子有一半空间挪作木工父亲的工作场所，住家只有两个房间，分别为六张和三张榻榻米大。对这个阴暗的家，他的记忆只有父亲在木材前蜷曲身体的背影，以及夜间工作时点亮的灯光。
“大川家具厂里的人说，你辞职后去了有田，当起有田烧[1]的彩绘师哩，真的吗？”
这位旧同事问到了他最不愿回想的事情，尤其这消息的正确性出乎他的意料。他没向任何人提过他去了有田，那么故乡的人对于他后来更换职业跟地址的事，又了解多少呢？他想知道，又不敢直接向江头善造确认。
“我只在有田待了一阵子，没多久就去东京了。”
他避重就轻，认为对方的反应可以大致为他解开疑惑。
“这样啊，你在东京很久了吗？”
江头丝毫没有起疑，可见这中间的变化并没有传出去。他总算放下了心中大石。
“八年多了。”他立刻回答。
“八年多啦，还蛮长的哩。你住在N饭店吗？”
“对。”
“没三两下可住不起N饭店，刚才饭店前面的年轻人叫你老师，你在当什么老师啊？”
“我开了间美容院。”
“医院[2]？哟，你是医生啊？”
“不是医院，是美容院，帮女人弄头发的，我是个发型设计师。”
“哦，美容院啊。九州这边是女人在搞的，东京那里是男人啊，真不愧是东京，先进太多哩。”
“九州的男发型师也越来越多了，听说博多这里也有。”
“咦，有这么一回事？我还不知道你在当发型师哩。既然他们叫你老师，你的事业很成功喽。你是来博多工作的吗？”
“你知道歌星草香田鹤子到这里的剧场开演唱会吗？”
“对啊，要够红才有办法在福冈国际剧场办演唱会哩。草香田鹤子也住N饭店吗？”
“她请我帮她打理演唱会的发型。”
“什么，你在帮草香田鹤子弄头发！”
车子行驶在漆黑路上，江头手握方向盘大叫。
“太厉害了，真了不起，你什么时候这么有地位啦，不得了哩……”
出租车奔驰在夜晚的郊外。
江头知道他在东京开店还不惊讶，一听草香田鹤子的名字立即连声赞叹。
“这么好的本领你是什么时候学的哩？”
区区乡下家具工厂的学徒竟能攀升至如此高的地位，江头为此感到不可思议。
道夫觉得郁闷，他竟要搭江头的车到山庄旅馆。他在东京打听到那是家高级旅馆，已经让枝村幸子先过去了。
他和幸子搭乘同一班飞机，但没有坐在一起。他只有一次趁着去上洗手间的时候，在机舱里和她聊了一下，没让同行的那群人发现。事情发展到这里都很顺利，就败在江头知道他驱车前往旅馆是为了会女人，尤其是他的徒弟在N饭店前交代到“博多车站”，他却在中途改变去向，企图显而易见。江头从事出租车司机这一行，这类的经验想必不少……他为才让江头钦羡不已，就要暴露出“浪荡”的一面而慌乱。追根究底，都是自己倒霉，搭上了这辆出租车。
“宫坂。”江头在夜路上一边开车，一边唤起道夫的旧姓（虽说那其实是他的本名），“我明天没排班，可以去剧场后台看一下吗？”
“……”
“我是想就近在后台看看草香田鹤子本人。我是草香的歌迷，不只我，还有我老婆跟她妹妹都喜欢她。如果你能开口帮我要到签名，那更感激不尽啦。”
这个死乡巴佬，道夫在心里咒骂，却因为有山庄旅馆这把柄，使得他无法一口回绝。
“我该几点去好呢？”江头接着问。
“十二点多吧。”道夫勉为其难地回应。
“十二点啊，那可以免费听到演唱会喽，太感谢你哩。”
江头的语气越是雀跃，道夫越感到心烦气躁。
附近景色像是东京的新兴市区，有社区、西式洋房，以及森林。
“那片黑色的树林里头就是野村望东尼[3]的故居平尾山庄，据说高杉晋作与西乡隆盛也来过这里。”
江头解说古迹的声音，听在道夫耳里只觉得厌烦。
他在女侍的带领下穿过一小段走廊，来到中庭。他穿上拖鞋，踩着石头前进。女侍手提灯笼。脚下杂草丛生，墙外幽暗的茂密树林遮蔽了天上的繁星。
打开低矮树垣上的栅栏，有三栋屋宅比邻于本馆之外。女侍走向最远一间，拉开与普通住家无异的格子门，由铺满碎石的玄关走上木质地板，隔着拉门出声询问。房里传来细小的声音，应了声请进。那是枝村幸子的声音。
幸子换上了浴衣，坐在八张榻榻米大的房间一角。房间正中央摆着一张餐桌，白布覆盖在菜肴上方。
“你回来啦。”
幸子打了声招呼，站起身。她的身材修长，平时看惯她穿洋装，这一身打扮总让人觉得格格不入。
她穿上洋装的时候还没感觉，这一身浴衣反而衬出她的头发稀疏。道夫费了一番苦心让她的头发蓬松，却徒劳无功。再怎么说，两年前的枝村幸子正值青春年华，如今她的眼下及两颊已渐显老态。
“你要吃饭吗？”
“我吃过了。”
“噢。”
幸子瞄了眼餐桌上的白布，又看向女侍，说了声“没事了”。女侍鞠躬后，关上拉门。
她伫立在原地，盯着道夫换上浴衣，却无意帮他收拾脱下的衣服。她再也克制不住她的情感，她的高傲与猜疑。
他懒得理睬，走进浴室。走廊对面有个勉强挤下两人的小浴缸。
枝村幸子坚持要跟来博多，他好言相劝，她不听，他越解释她越怀疑，反倒咬定他做了亏心事，以为他带了其他女人同行。他怕若是强硬阻止，她会直接去找草香田鹤子大骂一顿，为避免惹是生非，他只得允诺。
他才刚说吃过饭，她马上脸色大变。她或许在等他共进晚餐，但她更在意的是他在外面跟别的女人吃饭。她最近疑心病又更重了。
他泡在浴缸里，心想若是一个人的旅行该有多自在。她缠着他，使他更渴望自由，一个人无拘无束，尽情享乐。
枝村幸子与两年前的她判若两人。在他面前，她抛下过往的傲慢与高雅姿态。对外她依然讲究体面，但与他独处时，她便化身成肉欲横流、善嫉的普通女人。道夫怎么也想不到她的变化竟会如此激烈。
半年前，他曾想斩断这段情缘，她知道后反倒紧黏着他不放。他委婉提出分手，她闹得不可开交。他瞠目结舌，无法想象这是他两年前认识的那个女人。
他们会重修旧好，主要有两个原因。枝村幸子无意辞去杂志社的工作，她热爱《女性回廊》编辑这份职业，因此不愿将与他的恋情公之于世。她满意于这份工作可以活用她的才智，在采访对象的世界里握有一点权力，薪水又不差。她非常清楚，没有别的工作可以像现在这样称心如意，因此尽量不与他产生无谓的争执，以免闹上台面，迫使她必须离开现在的职务。
道夫则认为枝村幸子还有利用价值。她不只帮忙将他引荐给藤浪龙子，只要一有机会就在《女性回廊》上为他撰文。他能“成名”，都是托编辑枝村幸子鼎力相助。不仅如此，她还把他介绍给其他服装杂志或女性杂志编辑，增加他的曝光机会。
然而，道夫构想的未来蓝图，在这个阶段只完成了一半，还要再一段时间，才能脱离枝村幸子的协助。在完全独立自主，不依赖媒体，而是由媒体主动与他接触之前，枝村幸子的力量不可或缺。他不敢有一丝怠慢，反而得适度地讨好她。
特别是在此时此刻，以往藏身暗处的敌人正现出真面目，与枝村幸子为敌会更不利，难保她不会恶意诋毁，大肆攻讦。为防范她采取报复手段，在这节骨眼上，他暂且只能忍气吞声。待地位稳固后，不管面对任何毁谤及中伤的言论，他都能反击。
两人各自的利益牵制着枝村幸子，也使道夫更为容忍，这才终于阻止了一场极可能由爱生恨所引发的彻底决裂。
枝村幸子打开浴室门，径自走了进来。热气濡湿灯光，朦胧映照着她白皙的肩膀及胸前。她的脖子修长，锁骨明显，还有一双长腿。浴缸里的热水满溢而出。
“怎么，你又要泡澡啦？”
道夫将身体挪向一边。
“我想洗几次就洗几次，你管得着吗？”
幸子在他眼前撇过脸，她的胸部已不如两年前丰满。
“那倒是。”
“你晚上跟谁吃饭？”
“一起到这里来的人喽。”
“那是谁？”
“草香田鹤子的经纪人跟乐团团长，还有柳田。”
“你没想过我在这里等你一起吃晚餐吗？”
“想是想过，不过那是应酬，推不掉啊。”
“你其实是跟草香田鹤子吃饭去了吧？”幸子猛一转头，眼神锐利地盯着道夫。
“没有，她忙得没时间跟我们吃饭，说是要等演唱会结束后再吃。”
他早猜到她会问这件事，连她接下来的问题，也在他的预料之中。
“你想追草香田鹤子吗？”
“别开玩笑了，我怎么可能这么做，我对她一点兴趣也没有。”
“那你为什么要跟来九州？”
“我是拗不过他们一再来求我，不然我也不想跑来这里。”
“你说得好听，其实你对她也有点意思吧？她年轻，长相又，嗯，还算漂亮。”
“她那样算漂亮吗？”
“你别装傻了。”
“那不是我喜欢的类型，年轻又怎样，还不是个愚蠢的黄毛丫头。”
愚蠢这字眼稍微平抚了枝村幸子的怒意，况且她早想与道夫妥协，才会主动进入浴室。
“你没骗我吧？”
“当然。”
“我这么跟着你来，你会讨厌我吗？”
“不会。”
枝村幸子转过身，那双长腿在狭窄的浴缸里显得局促。她盘起腿，道夫的膝盖正在她的双腿中间。
“不行，你别想耍赖。”
“我才没有，这么坐没那么挤，舒服多了。”
他在水中抚摸她瘦骨嶙峋的背脊，一手压下她上下沉浮的身体。她打了个哆嗦，两手环抱他的脖子，凑上双唇直到无法喘息。她的舌尖在他嘴里翻搅，热水顺势进到他的口中，他因此喝进了几口水。
两人身体交缠，一起走出了浴室。
卧室外传来乌鸦啼声。幸子仰卧，一双长腿搁在卷成一团堆在脚边的薄被上头。她光裸着身子，只有一件浴衣蔽体，沉醉地闭上双眼。凌乱的床单上尽是绉褶。
“我会变成这副德性，你要负责。”她常在激情后说。
道夫无法否认。她到底是从什么时候开始卸下消极的防线的？起先，她始终维持睥睨的姿态，以高度的意志力控制肉体，然而这样的举动逐渐成了折磨，身心分离使她苦不堪言，最终她放弃了挣扎。当她终于了解到，理智不可能战胜这初尝的、令她陶醉的野性滋味时，她的精神才肯屈服于肉体。
一次的沉溺，使她无法自拔。她依然坚信自己的涵养，不认为理性会因此遭到破坏，必然是有与此无关的杂物透过具体的方式，混进她的肉体，引起变化，导致她的精神及意志失常。
枝村幸子以这样的表现方式，向道夫提及自己的“蜕变”。
“都是你让我变成了这个样子，你那低下的细胞混进我的细胞里头了。”
[1]　日本佐贺县有田町为中心出产的瓷器。
[2]　日文中“美容院”的发音与“医院”相近，江头在此便是将美容院听成了医院。
[3]　野村望东尼（1806—1867），德川幕府统治末期的女诗人，为尊王派人士之一。丈夫亡后剃发受戒，并定居平尾，以平尾山庄作为尊王派人士藏身及密会之地。



第八章 无形的枷锁
早上醒来，乳白色光线流入房内，阳光照亮半片玻璃窗。道夫拿起放在枕边的手表，九点多了。
女人背向他，头安分地躺在枕头上，身子扭曲。或许是疲累，她发出了轻微鼾声。他望着那背对他的身体，尽是反感。
道夫趴着拿起枕边的香烟。随着他的动作，幸子的鼾声稍微停歇，没多久再度响起。她早上六点醒来一次，云雨过后便没了动静。
棉被里头黏腻闷热，他想早点钻出被窝，又舍不得这种感觉，想再多窝一会儿，于是趴着没动。
幸子今晚也住在这里，将于明早搭机回东京。公司只准两天假，她不能留到下午再搭机离开，但只要中午前出现在出版社，就没问题了。编辑部的上班时间较晚，没有严格规定，正好适用于这种情形。她的机票和住宿费都由她自行负担。她坚持不受男人照料，从未妥协。
她排除万难，随他远赴九州，一是为在旅程中监视道夫，二是为沉溺于享受旅途中身心彻底解放的欢愉。她向他表白，她无法忍受独守东京，即使无法见面，只要他留在东京，就能让她心安。要是他去了别处，她便不得安稳，整日惶惶不安。
幸子把她在这两年里转变的责任全推给他，这是自命清高的她所做出的诡辩。快感原本就存在她的体内，只是碰巧经验来得晚。她的本能在女性肉体成熟的年纪苏醒，为急速填补迟来的经验而焦躁不已。由于体内爆发的情欲过于猛烈，她便将这样的反应解释为外在影响。
她以知性与修养自负，不以粗俗文字表现动物本能的冲动及行为，更回避思考。她这么做不是由于羞耻心作祟，问题出在理智。她不认为诱发她本能的是自己，而是受对方的影响，她的理智依然存在，并以文雅的词句向他解释她纵欲的身体。
然而，这一切看在道夫眼里却越来越诡异。她那些高尚的话语说得吃力，听起来空虚。
这可解读为他征服了枝村幸子的理智，但对照她现在过于偏激的表现，这并不是件值得高兴的事。他腻了。再这么下去只会使她的情欲高涨，嫉妒心越发强烈。她那说教的口吻也让他心烦。
待根基再稳固一点，得找个适当时机提出分手。而且要分手，也得利用她的自尊心。
工作方面进行得比他想象中顺利。一如预期，自由之丘这个地方地点好，客源佳。近来随着日本人的生活水平提升，逐渐消除了差距，过去那些招摇的上流社会人士虽销声匿迹，自认高贵的人仍不在少数。那地方罕见从事酒吧小姐等风俗业的女人，几乎全是“良家女子”，质量无可挑剔。
新店刚开业，道夫的手艺便得到好评，招揽顾客不费吹灰之力。他处心积虑满足这群高傲的客人，光凭好手艺不足以吸引客人，更重要的是充分掌握她们的虚荣心。
首先是店内的设计。由于买下的房子不大，有效运用狭窄的空间便成了首要课题。经过一番巧思，总算顺利达成他的期望，他那崭新的构想也获得顾客的赞叹。店里的装潢使那些女性顾客感到害羞，尽情挑弄着她们的虚荣心。习惯的奇妙之处便在于，一开始受到高度礼遇而双颊绯红的妇女，渐渐地就会习以为常，即使心里明白这是商家的手法，却又贪求这样的服务。
其中最能满足顾客虚荣心的是一位知名的店长，这种企图心人人都有，只是难以实现。
在学校，有实力便能得到肯定，但这一套并不适用于现实社会，纵使适用，也必须要经年累月的努力。道夫自认那枯燥又漫长的路途与自己的个性不合，并非他的理想道路。他认为出名要趁早，有名可以让客人满足，煽动她们的虚荣心，进而使业绩蒸蒸日上。在这条路上，他已经成功了一半。
他感谢为他打造这么一条道路的枝村幸子，可惜的是，她不是有钱人。
幸子的轻微鼾声已歇。
最近，他听到了一个有利情报。
青山有家酒吧要卖出经营权，屋主倾向连同房屋一起出售。酒吧方面，由于顶下店面的时候，付了一笔预付金给之前的经营者，坚持收取等价或更高的金额才肯出让，但屋主不付，买屋的人也不愿再添价，就在为了这件事僵持不下的时候，酒吧受到景气差的影响倒闭了，于是愿意以原价三分之一的价格让步售出。
土地坪数二十坪，要价五千万，再添上一千万，总售价六千万。道夫到当地勘察，发现那一带对酒吧来说过于冷清，却是开设美容院的绝佳场所。
青山一向是高级住宅聚集地，但他最主要的目标是附近为数众多的夜总会及酒吧小姐。
贵妇人虽是良客，却称不上大方，小费给得也不多，总之就是守财奴。她们不接近费用过高的店家，表面奢华，实则吝啬，小费顶多是从找的零钱里拿出两个百元硬币，其中会添上小费的只限于老主顾。
在村濑的店里，道夫看到酒吧小姐随随便便一出手，便是一千日元或两千日元大钞。从事风俗业的女人出手阔绰，无人能比，即使收费七千日元以上，也不当一回事。那价格是现在这家店定价的两倍。
近来青山一带新建许多高级住宅，有不少风俗业的女人入住。她们在高级酒吧工作，生活奢侈。他想象得到她们的金钱来源，也清楚她们为何能如此阔气。
道夫忖量，必须拉拢这一类客人才能致富。高级住宅区里的妇女虽有助于提升店家格调，只赚进那么一点微薄利润，实在难有作为。
在发型的流行趋势上，酒吧小姐与出现在电视或电影里的艺人一样敏锐，可以让他这位发型师大展身手。在工作上，他也能兼顾中产阶级以上的妇女及风俗业的女人，在两者之间取得平衡。中年妇女与年轻女性、保守与时尚、固守成规与创新实验。他的野心正无止境地膨胀。
美中不足的是，他缺乏资金。他没有六千万日元可以买下青山那块地。
波多野雅子为了自由之丘那家店出资七千万，他在两年内只还了五百万不到。他一开始就没有打算还清，但能要到这么一大笔钱的对象又只有雅子。对于要拜托雅子再拿出六千万，他既难以启齿，雅子也拿不出这么多钱。她打从半年前就开始催他还钱了。
道夫懊恼着难道要为了钱，眼睁睁看着大好的赚钱机会溜走，但又苦于没有其他可以要到钱的渠道。
背向他躺在床上的幸子转头看着他。
“你在想什么？”
她在鼾声停歇的时候醒来，之后便一直观察他。
“没有，我只是在发呆抽烟而已。”
幸子转过身面向他，两眼往上瞅着他的脸。
“不可能，你一定在想什么。”
“真的没有。”
“骗人，你在想女人。”
“我才没那闲工夫。我是在烦恼生意上的事。”
“你别想敷衍我，我从你的表情就看得出来了。”
“唉，你这叫我怎么说下去呢。”
“我来帮你说吧，你在打草香田鹤子的主意。”
“又来了。那种女人一点魅力也没有啊。何况我要是敢轻举妄动，肯定成了过街老鼠。”
“要是没人怪你，你就出手了吗？”
“你怎么一大早起床就闹别扭啊。我绝对不会这么做，你尽管放心。再说我也不喜欢那种蛮横的女人。之前我跟她不熟，这次一整天工作下来，我总算清楚了。”
“没错，顶多只是个初出茅庐的丫头，年纪轻轻竟敢装大牌，我来给她点颜色瞧瞧好啦。”
她意指杂志，她的武器。
“嗯，那也不错。”
与其阻止她惹来不必要的麻烦，不如表示赞成。
“真的可以吗？”
“不用客气，反正也不关我的事。”
“你不是在逞强吧？”
“有什么好逞强的？”
“你说在想生意的事，是在想什么？”
“我想开新的分店，可是没钱。”
跟她提起钱，正好可以让她哑口无言。
“你打算在哪里开分店？”
她这么问，一半是为了确认他说的话是否就是他刚才想的事。
“青山，刚好有一块适合的地。”
他明知她束手无策，刻意详细说明了一番。幸子听着他说，紧紧依偎在他肩上。她暖烘烘的身体挨着他，知道他没有撒谎。
“……反正只是幻想，可是就这么放弃，又有点可惜，一不小心就想得出神了。”
他为自己下了结论。
“没想到你的斗志这么高，不过，时机还早呢，用不着这么急。”
意料之中的回答。
他们一早泡了个澡。道夫在刮胡子，幸子屈膝而坐，细心清洗她的脚趾趾间。镜子里照出她弯弓的背影，她的脊背清晰可见，缺陷一览无遗。
“你出去之后，我想到附近走走，打发时间。”幸子开朗地说。她的心情实在令人难以捉摸。
“噢，你要去博多看看吗？”
他放下刮胡刀。
“我以前去过博多，不去了。我还没参观过太宰府，想过去看一下。”
道夫静静地在水盆里清洗刮胡刀上的胡须与肥皂泡沫。
“现在去太宰府也没什么好看的。那里是赏梅的名胜，要早春去才漂亮。”
“是吗？那也没关系，我只是想去走走而已。那附近有都府楼遗迹，还有观世音寺，据说菅原道真就是听着那里的钟声，朝京都奉拜御衣的呢。”
“我劝你别去。”
幸子回头看他，像是受到了惊吓。“你在生什么气？”
“……没有，我没有生气，也没什么好生气的。那地方去了也无聊，还是别去的好，其他还有很多值得一看的地方啊。”
“噢，对了。”幸子突然想起似的轻轻惊呼一声，“你是九州人嘛，对这附近当然很熟喽？”
“嗯，我出生是在九州，不过不是这里，也没那么熟。但是，我很清楚在这个时候去太宰府，只是浪费时间。对了，博多我倒是可以提供意见……”
“对啊，然后再进去剧场看场草香田鹤子的演唱会消磨时间，开什么玩笑。”
幸子拿起水盆，粗鲁地把水泼在脚上。
“我可没这么说。”道夫叹气，又露出了苦笑，“干脆去小仓或是门司好了，从博多车站搭电车过去大概一个多小时，正适合打发时间，到了之后，还可以再搭车去关门隧道一趟。”
“不要。”幸子立刻回答，湿答答的头发贴在她的耳际，“我不要一个人去，我要你陪我。”
“可是我跟昨天晚上一样，要九点过后才会回来，没办法跟你去啊。”
“你打算在那之前都不跟我见面了吗？”
“可是……”
“午场的演唱会是三点半结束，你应该三点过后就有空了，就算六点要回后台准备，中间至少也有两个半小时的空当，我们可以趁这时间见面啊。我三点到博多，到时候再找一个明显的地方等你。”
“这不太可行。我也有很多事情要趁那时候处理，拜托你让我去做自己的事吧。”
“你要跟草香田鹤子吃饭喝茶，对吧？”
“你又在无理取闹了。”
“那你出来一下嘛。喏，好嘛。我三点再打电话去剧场，交代你的徒弟柳田。”
“我到这个地方是来工作的。”
“什么工作嘛，你管草香田鹤子那黄毛丫头，不如多关心我一个人在这边无聊到发慌。”
“所以我才叫你别跟来九州。”道夫忍住没有脱口说出，他不想在这里闹翻。
这是一趟不祥的九州行。飞机里，遇到检察官夫妇，往这间旅馆时，搭到由住大川的江头担任司机的出租车，接着是刚才幸子说出要去太宰府。他惴惴不安，仿佛厄运在身边徘徊，一不注意随时可能被卷入漩涡。在幸子回到东京前不能惹出风波，就怕衍生意外。
他们洗完澡，房里已经备好早餐。他正要掀开汤碗的盖子时，女侍拉开了门。
“早安。抱歉，先生，昨晚的司机已经在玄关等您了。”
道夫暗吃一惊。
道夫走到旅馆玄关，看到江头善造正站着和女侍闲聊。门口停了一辆蓝色中型轿车。
“哟，早啊。”
江头一见到道夫，就神采奕奕地道早安。他今天穿着一套挺拔的西装。
“早。”
道夫没给他好脸色。
“我今天轮休，就开家里的车来哩。再说，你不是还会让我进后台见草香田鹤子嘛。”
这就是江头的目的。江头仗着昔日友情，逼迫他展现善意，这让他感到不悦，却又无法拒绝。
“吃完早餐了吗？”
“还没，现在正要吃。”
“慢慢来，时间还很多。”江头像是在对他下达指示。
道夫默默转身准备回房。“对了，宫坂。”他语气亲昵地叫住他，“你一个人去剧场吗？”
“对。”
“你朋友也要去的话，可以搭我的车啊，不用跟我客气哩。车子载一个人、两个人都一样嘛。就算不去剧场，她也可以在途中找个地方下车。”
江头知道道夫有同行女伴。这不是出于揣测，他肯定是问了旅馆的人。刚才他在玄关向女侍打听的就是这件事。道夫一现身，女侍立即消失踪影。
道夫像是莫名被江头抓住把柄，无法撂下狠话，就这么走回了房间。
他走在走廊上，忖量必须避免让江头与枝村幸子碰面。他不只是不希望幸子见到昔日旧友，更是担心多嘴的江头不知会在幸子面前说出什么话。
道夫宣称他的出生地在宫崎县，他必须这么告诉大家。他实际上出生于福冈县大川市，曾在家具工厂当学徒一事与平时建立的形象不同，不得不防。无论如何，不能让幸子，不，不只幸子，还有东京的那些人，不能让他们知道他过去的经历。
他回到房间，幸子已经吃完早餐，正打开壁龛旁的电视，观看电视节目。
“我差不多该走了。”道夫说。
他没有坐下。
“咦，不是还早吗？”幸子抬头看着他。
“时间还早，可是车已经来了。”
“草香田鹤子派来的车吗？”
“不是，是剧场的车。”
如果是草香派来接他的车，她必然会讥讽地说“还真好心啊”，暗藏险恶的风暴一触即发。
“你还没吃完饭呢。”
“不吃了。”
他往隔壁置有衣柜的房间走了过去。
“我也跟你一起出去吧。”
幸子站起身。
“你不用那么早出门吧，现在离三点还很久。”
“我一个人留在这里无聊嘛。”
“那么你就去你想去的太宰府吧。”
“你不是说太宰府无聊，叫我别去嘛。真是怪人。”
“我想了想，那比在博多浪费时间好多了。到太宰府绕一圈再过来博多，时间刚好。”
“就这么做吧，我本来就想过去看看了。我可以搭你的车一起走吗？”
“可是方向不一样。太宰府跟博多是反方向，你再去包车或是叫出租车吧。”
他一边说一边迅速地穿好衬衫，套上长裤，费尽唇舌阻止幸子同行。
“这两个地方在反方向啊？”
“所以说，你搭我的车也到不了。”
“这样好了。我们一起到剧场，我送你走之后再搭出租车去太宰府。你觉得呢？”
这么一来，江头与幸子有更长的时间可以交谈，情势更加恶劣。
“别这样，车子在等，没时间磨蹭了。你要化妆、换衣服，还得花上一阵子才出得了门。”
“我赶一下，马上就好了。”
“算了，我还是一个人去。要是让剧场的人发现我搭他们派来的车，跟女人从旅馆出发，只会给我添麻烦。司机会把这件事说出去的。”
“你好奇怪。”幸子说，心不甘情不愿地接受了这个说辞。
江头见到道夫一个人出现，开口便问：“你朋友呢？”
他似乎对同行的女子兴致浓厚，惹来道夫不快。“她不去。”他冷淡地说了一声，便钻进车内。
“是嘛。”
江头有些纳闷地坐上驾驶座。
车子开动了。森林茂密的新开发区在白天呈现出明亮景致，与昨晚大不相同。
江头没再提起女人的事，似乎终于了解道夫不想多谈，自己也就闭上了嘴，转而炫耀起载着道夫的这辆家用车。他语气里满是骄傲地说出租车司机里头没几个人有自己的车，就算有，也多是二手车，但他这台是新车，而且不是按月分期付款，是一次缴清的，才能拿到便宜的价格（他最自豪的便是一次缴清款项这件事）。放假的时候，他偶尔会开这台车载老婆、小孩兜风。
这是他对于老朋友在东京获得成就所展现的小小虚荣心。他没有对抗的念头，只是想让旧友看看自己的生活并不拮据。
江头说，他只后悔太早娶老婆，生了两个小孩。然而从他开车兜风取悦老婆的行为看来，后悔似乎也只是说说而已。
“我老婆啊，”江头开着车说道，“她听到你的事之后，说想去看晚上的演唱会哩。她喜欢在电视上听那些流行歌，是草香田鹤子的忠实歌迷。她很了解那些歌手，真的，像是三笠月子、若菜津美子还有奈良鹿夫，连我不知道的人她都清楚得不得了哩。她真的很想看到草香田鹤子本人。对不起，可以拜托你帮我老婆还有她妹妹拿两张票吗？”
轮休的这一天特地开自家的车前来迎接，他那亲切的举动背后别有居心。
“预售票都卖光了，当天卖的票也少，我不知道拿不拿得到票。”
道夫明白他的动机，刻意蒙混。
“不是那种门票也没关系，有剩下的招待券吗？”
江头露出了真正的企图。
“嗯，不知道啊。”他想弃之不顾，又怕对方反感，在其他人面前胡言乱语，反而麻烦，于是改变了心意，“如果不在乎坐辅助椅的话，应该还有点办法。”
“这样啊，那真是太好哩。”
“不过，坐起来可能不太舒服。”
“没关系，只要能进去看就好哩。真是太谢谢你哩，我老婆一定会很高兴。”
车子逐渐接近市区。
“辅助椅的门票要多少钱啊？”江头随口问道。
“不用钱。”
“真的吗？不用钱吗？真对不起哩，多谢。对不起，提出这么无理的要求。”江头再度向前点头致意。
道夫打算以此和江头进行交易。他让江头免费入场，代价是江头不得向他人说出他和女人留宿旅馆，以及自己的过往这两件事。
这场交易的交换条件只有免费门票两张，未免太便宜了。要堵住他的嘴，必须再送些财物，否则无法取得平衡。
不过，这想法需要再斟酌。特地送礼封口这举动不自然，唯恐引起对方不必要的联想，以为他这么做，表示这一定是个重大秘密。
假使江头知道了这是“秘密”，依他的个性，肯定无法按捺想偷偷告诉别人。他守不住秘密，他会先请对方保密再泄露出去，首先告诉他老婆，接着是老婆的妹妹。他也有可能满脸得意地向司机同行的几个亲密友人，透露这个独家消息。老婆则是再转告亲友。总之，不能引起对方过度的好奇心，礼数周到恐会招致反效果。道夫决定就此打住。
他唯一能做的只有让江头进后台，免费送他两张门票，尽可能交代他不要做出对自己不利的言论。但他却没有把握，江头的心思是否有那么敏锐。
车子抵达剧场后门后，江头把车停在收费停车场。他为了带江头进入后台，愣愣地站在出入口前面等待。
他的弟子柳田一溜烟地从里面走了出来。
“啊，老师早。”肤色白皙的柳田像是久候似的靠近道夫，“有一封东京来的电报。”
“东京来的？”
“电报在两个小时前寄到饭店，就是这封……”
道夫马上拆开柳田小心翼翼递上的电报。他有不好的预感。
十六时抵达板付机场 雅子
波多野雅子要来。她下午四点会抵达板付机场。
道夫有些惊慌，他没料到波多野雅子会追来。四天前的晚上，他们才刚碰过面，那时候雅子完全没有表现出到九州的兴趣，所以他才会安心带着枝村幸子同行。
波多野雅子是有夫之妇，在东京可自由外出，要离开东京外宿则是困难重重，如果没有充分的理由，几乎不可能，雅子也如此表示。然而，她竟然一声不吭地跑来了。
发生什么事了，道夫猜想。
她这一趟有两种可能性，一是外遇被老公发现，引起骚动；二是她没来由地想见他。两种情形都有可能。
前者是个大麻烦，怕只会惹来无谓的混乱。她可能因为受到老公责骂，逼他还钱。他绝对不可能还钱，还了五百万之后，他也没有再多还一毛钱的意思。况且为了买下青山那块地，他还想靠雅子出资。这事虽难，他并未放弃希望。
这件事一旦被搬上台面，丑闻传了开来，恐怕会遭那些对他怀有敌意的人所利用。事业好不容易顺利步上轨道，他不想因此受挫。尤其发型师这职业重视受女性顾客的欢迎程度，丑闻将导致顾客流失，后果不堪设想。
眼前还有个现实问题，那就是枝村幸子。一直以来，道夫没在幸子面前承认过他和波多野雅子的关系。原先就质疑他和雅子有暧昧情事的幸子，对他的占有欲越是强烈，对雅子的存在便越是敏感。道夫否认过，所以无法改口，只能打死不承认。面对她冗长的追问，他拼命辩解，她才终于接受。直到最近，她只有偶尔才会提起雅子。
若是他和雅子的关系曝光，将导致什么结果？幸子在知道受骗后，怒火中烧，憎恨使她不择手段。她会利用手中的媒体资源进行报复，而且不只局限于妇女杂志《女性回廊》，她的交游广阔，肯定会要求其他杂志社或报界同业协助。
他能有今天的名声，其实全是靠幸子暗中相助。这件事做得不着痕迹，他的介绍总是不经意地出现在文章中间或版面一角，有时刊登在其他以妇女为读者的周刊或月刊，也有时是报纸上的女性专栏。报道主角为其他人物，也就是文章内容以其他女星为主（女演员、女艺人、模特儿、歌手等），但主要目的几乎都是为介绍一旁不起眼的佐山道夫。如此客观低调的介绍有助于博得大众认可，倘若一味赞扬，未免宣传嫌疑浓厚，反而会引来怀疑。地位稳固之前，以在文章内容里顺带一提的方式出现为上策，这是幸子的意见，也是一种策略。她暗地操作，并走访杂志社同行以付诸实行。
她所提的方法正确，行动也确实。她是个聪颖的女人，为道夫着想所做的一举一动都带着真心诚意。发型师佐山道夫迅速成名，便是有赖她的支持，以及无形中动员的媒体力量。
枝村幸子一旦弃他离去，情势将急转直下，以往的助力将加倍反弹，会将他踢落，过去在媒体内部造成的反感及仇视将一举浮上台面。
虽然不清楚波多野雅子这一趟会带来什么难题，不过，都得想尽办法克服。当前最重要的，便是排除万难。
即便雅子是因为寂寞难耐而来，情况没有前者复杂，眼前危机仍未解除，两个女人在博多相遇的危险不曾改变。
“对不起，让你久等啦，我好不容易才把车子停好哩。我们走吧。”江头善造傻笑着走到他身边。
道夫为自己被这驽钝的男子缠上而抑郁气愤，又无法驱离，只好交代柳田：“你先把他带到后台。”
要进入草香田鹤子的休息室需要由他引导，不过，他现在没这闲工夫，他根本无暇照料江头。
“老师，只要带过去就好了吗？”
“我等一下也会过去，你带他过去之后，马上回来这里。”
江头朝柳田点了一下头。
“麻烦您了。”
道夫为免江头多嘴，在柳田或其他人面前说出他的来历，特别叮嘱：“在我到之前，尽量不要跟别人讲话。”他以稍微强硬的语气说。
“知道啦，知道啦。”
感恩的江头稚气地点点头，年过三十的男人为能在后台见到歌手本人，兴奋得有如孩童。
道夫烦恼着如何处理现在的情形。幸子下午三点到剧场附近，应该会来电通知见面地点。
另一方面，波多野雅子下午四点抵达机场。若要接雅子，就无法见幸子。纵使以忙碌为由，先接雅子，后与幸子短暂碰面，之后的时间安排也成问题。幸子一定会约他演唱会后一起吃饭，然后在博多散步。
即使可以派柳田带雅子入住旅馆，他却不能冷漠对待特地为他由东京前来的女人。何况他从刚才就在担心，她带来的会不会是件麻烦事。
无论如何，他必须有所割舍。他开始衡量双方的价值。
他最想知道的是雅子的来意，这关乎金钱问题。假使她这一趟飞来与夫妻争执无关，只是一时兴起，担忧自然减轻不少。这么一来，他可以编造借口让她等上一晚。待枝村幸子明天早上回东京后，再以其余的时间陪伴雅子。雅子独守一夜空闺，自是少不了怨言，但尽力安抚应能安然度过。
如果她急忙带来的是严重消息，则又另当别论。无法事先得知她此行的目的，令他坐立难安。
若是没有遵守早上与幸子的约定，她必定会像平常一样不停追问。她的自尊心强，不晓得会搬出何等激动的言论逼供。如果她没有利用价值，还可以讪笑带过，不过，目前的情况却不允许他如此。他早上也考量过了，此时激怒她是不智的做法。
雅子只要丈夫不知道她红杏出墙，她与道夫的情事便是秘密，因此绝不会把事情闹大。
就算雅子发现道夫另有别的女人，愤而不再出资，如果可以因争吵而断绝往来，就不需要还债，如此反倒幸运。他已经累积了相当高的名声，不可能找不到赞助者。道夫总算拿定了主意。
柳田回来了。“我请客人坐在后台角落。”他向道夫报告。
“他说什么了吗？”
他担心江头扬扬得意地说出他是道夫过去的友人，炫耀起道夫的来历。
“没有，他什么也没说。”
听到柳田的回答，他总算不再提心吊胆。
“老师，请问他是您的朋友吗？他好像是这地方的人。”柳田问。
“嗯，说认识是认识……他那个人有点我行我素，我们偶然巧遇，他就缠着我说要看草香田鹤子，根本就是个乡巴佬啊。虽然说他脸皮厚，我也不好拒绝……他有说大话的习惯，你听过就算了。”
“这种人在乡下还真不少。”柳田也表示同意。
“对了，我有件事要麻烦你。老实说，是跟你给我的那封电报有关。波多野夫人会飞来这里。”
“咦，波多野夫人吗？”
柳田讶异，又马上垂下眼。波多野雅子偶尔会出现在美容院，柳田也认得。她造访自由之丘店的次数虽已不比当时村濑开在四谷的店，但柳田多少有所察觉。那是个无知的女人，总摆出自以为店长的傲慢姿态。
关于这点，道夫也常在私下提醒雅子。
“您出钱开这家店这件事是秘密，请小心不要让别人看出来了。”
道夫以尊敬的语气亲昵地与雅子交谈。对方比他年长许多，这样的说话方式听来就像是在对阔太太撒娇。雅子也喜欢此种表现。
“是吗？我看起来这么高傲吗？”
“请摆出客人的架子，我们的关系要是表现得过于明显，恐怕会招来各种阻碍。”
“我没那意思，以后会多注意点，否则我也麻烦……”雅子大致同意。
这次说不定得让柳田知道事实真相了，道夫心想。如果不建立与女人沟通的渠道，以后做事将会带来更多不便。柳田尊敬道夫的手艺，发誓对他忠诚。未来难料，但至少现在柳田肯为他守口如瓶。
“你下午可以去机场接波多野夫人吗？她四点会到。”道夫刻意说得毫不在意。
“知道了。”柳田心照不宣般答道。
“你见到波多野夫人之后，帮忙转告我因为工作忙，抽不开身，实感抱歉。然后你再带她去旅馆……哪间旅馆好呢？”
饭店与旅馆随处可见，只是一下子也选不出一个适合的地方。幸子下午三点左右到，晚上要是漫步在博多市内，说不准会在哪里跟波多野雅子撞个正着。雅子一个人住，又喜欢到处游玩，也可能在陌生的街道闲晃排解无聊。他想不可能碰巧这么倒霉，又考虑到万一真发生了这样的危险，还是得事先防范。
“还是请她住饭店比较好吧？”柳田说。他也清楚波多野雅子到店里的派头。“我们住的那家饭店里还有草香小姐一行人，怕会太吵。”柳田的观察力敏锐。
“说得也是……”
“非市内不可吗？”
柳田这一问，提醒了道夫。对了，别让她住在博多不就得了，让雅子住在远离博多的地方就安全了。况且除了忙碌，还可推托两地相隔遥远，今晚无法露面。
“对，不要市内，选一个安静的地方。哪里好呢？”
道夫稍微恢复了点精神。
“温泉乡如何呢？”
“温泉乡？”
“我在饭店提供的导览手册里面看到这附近有个武藏温泉。”
道夫一听就想推翻这个提议。武藏温泉这地方不合他的意，最好尽量避开。
不过，如果明天送幸子到机场后，他再打电话到雅子的旅馆，请她到博多，就不用亲自去武藏温泉一趟了。道夫立刻下了决定。
“那就武藏温泉吧。你从机场跟波多野夫人搭车过去。”
“哪一间旅馆好呢？”
“我对那地方也不熟，交给你了。可别选太差的旅馆。”
“好。如果夫人问起老师什么时候会到武藏温泉，我该怎么回答呢？”
“你帮我礼貌地转达，今天是演唱会最后一场，我没办法前往。明天时间尚未确定，但我会尽早拜访。这里跟东京不同，旅程繁忙，时间受限，无法自由行动，这点你得要仔细地跟她解释清楚。”道夫说完，又想起一件事，补充了一句，“你再帮我转告夫人，所以请在我到旅馆前，尽量别打电话到剧场或饭店。明天我将会有充分的时间。”
“我会转告她的。”
柳田忠心耿耿地点头。道夫递给他车资以及给他的小费，共三万日元。
道夫进入后台，江头扭捏地坐在一角。就是心脏再强，待在身边充满艳丽女人的后台，还是难掩羞涩。在这种情形下，他也没办法多嘴了。
江头心生畏怯，被东京来的歌手们散发出的气势压倒，张口结舌。道夫看到这种景况，庆幸自己没因多余的忧心付出封口费。



第九章 阻挠
下午不到三点，剧场的人来到后台，告知道夫有电话找他。草香田鹤子已经上了舞台，江头坐在观众席里。
电话在办公室，需花上三四分钟走过昏暗的走廊，才能抵达，办公室里有五六位职员。话筒被拿起放在桌上。
他拿起话筒，电话那头传来的正是幸子的声音。
“我人在附近，你能马上出来吗？”幸子立即询问。
“如果不需要太久，应该没有关系。”
“……咦，你旁边有人吗？”幸子对道夫规矩的言辞感到可疑。
“嗯……”
“你那里是哪里？后台吗？”
他知道幸子为什么会这么查问，她怀疑草香田鹤子在道夫身边。
“这里是办公室。”
“不知道你在搞什么，我等你来接电话等很久喽。”
当他解释后台与办公室之间相隔甚远时，一旁的职员似乎都在竖耳偷听，他一心只想尽快结束这通电话。
“请问你在哪里？”
“我在一家叫摩纳米的咖啡店。你走进剧场对面那条路，转角第二间店就是了。走路不用五分钟，快来。”
“好，我马上过去。”
“对了，柳田在吗？”
道夫吓了一跳。柳田才刚去机场接波多野雅子，他觉得幸子好像也发现了这事。她的疑心病重，直觉也很锐利。
“不，他不在这里，怎么了吗？”
“那算了。总之你快点来。”
道夫走出剧场后门。前面是车流拥挤的电车道，信号灯迟迟不转绿。
他已事先告知幸子白天能碰面的时间很短，但她似乎有意拖延时间，不放他早走。他只能尽量不忤逆她，早点结束对话。可是，幸子究竟为什么在电话里问到柳田，她从来不曾找过柳田。
他一下子就找到摩纳米。幸子一个人坐在角落。道夫走进店里，她没立刻面向他投以微笑，咖啡也没动过，只是凝视着墙上的装饰。脸上的表情显示出她现在的心情欠佳。
道夫在她面前坐下，点了杯咖啡。
“怎么了？”
“没什么。”她回答的语气如预期一样冷淡。
“你去过太宰府吗？”
“没有。”
“为什么？你不是很想去吗？”
“反正一个人去也无聊。”
幸子终于把脸朝向他，她眼里隐隐带着血丝，泛着泪光。
“你这么说我也没办法啊。我也是好不容易才从后台出来的。”
“伺候草香田鹤子这么忙啊？”
果然又是为了这件事。
“不是伺候，你怎么都讲不通啊，是工作。”
“刚才那通电话真的是在办公室里吗？”
“嗯，对啊。”
“听你回答吞吞吐吐的，好像草香田鹤子就在旁边……我再去找柳田问问。”
“你把柳田叫来问也没用。”
道夫想起现正前往机场迎接雅子的柳田。
“柳田是你的手下，不会跟我讲真话。不过，我想他多少会透露一点。”
“别乱说了。你就是满脑子想这些事，才会连自己想去的地方都没去成吧？”
道夫脑子里浮现幸子在山庄旅馆里胡思乱想的身影。
“才没有。你还真不善解人意呢。”幸子终于把手伸向冷掉的咖啡，“我啊，我仔细思考过你早上讲的事了。”
“什么事？”
“傻瓜，就是买下青山那块酒吧的地，开分店的事啊。你不是说没钱吗？”
“我是说过……”
“你的想法太天真了，不用科学的方法是行不通的。”
“有什么科学的方法吗？”
“有啊，想就有了。”
“我想不出来。你的头脑好，有什么想法吗？”
幸子两手托腮，眺望天花板一角，仿佛陷入沉思，道夫因此认为她只是提出建议。
“你啊，只想靠一两个人的力量筹这笔钱，太难了。”她又看向道夫。
“我没认识几个肯借钱给我的人。”
“那要看你用什么方法。你想过采取会员制投资新店这个方法吗？”
“怎么做？”道夫觉得这想法新颖，因此询问她。
“就是请有钱的艺人成为会员啊。第一个可以找藤浪龙子，由名人发起，其他人也会跟着响应。这么一来你的店有艺人支持，又可以当作宣传，不是一举两得嘛。青山这场所又高级，正好适合。”
道夫身体微微前倾。这话与幸子平时的风格不同，相当实际。
“可是藤浪龙子会答应吗？”
“这么没信心，真不像你会讲的话。她可是很看好你的呢，你就去试试看嘛。”
“在我找她讲这件事之前，你可以先帮我探探她的意思吗？”
幸子嘴里叼了根烟，像是为了拖延时间，道夫点起打火机，幸子伸长脖子，皱着眉头靠近打火机上的火焰。她的脸上现出年龄的痕迹，这一阵子她渐显老态。
“要我问也可以……”她身体回到原位，大口吐烟，两眼直盯着道夫，“可是开店的人是你，最重要的还是你的决心。你如果想靠别人的话，那未免太天真了。我只是个杂志社聘请的员工，就算再怎么帮你也有限度。”
“要是确定这方法可行，我一定卖力去做。”
会员组织是否真能筹得六千多万的资金，乍听之下，着眼点不错，但仔细思考过后，实现的可能性微乎其微。
“这样大概可以筹到多少钱？”道夫问着幸子的预测目标。
“假设藤浪是主要投资者，依她的能力，大概会出三百万日元。”
“三百万啊。如果能再找到十个会员，就有可能实现了，剩下的我会拿自由之丘那家店跟银行抵押贷款。”
“就算藤浪拿三百万出来，其他人可不会出那么多钱。岂止十人，要二十人以上才能达到预定金额。”
“一定得这么多人吗？”
“你仔细想想，他们就算支持你，提到出钱，那又是另外一回事了。特别是那些人每个都有专属发型师，于情于理都没办法说换就换。”
演艺圈看似条理分明，实则在深处充满人情脉络，这件事牵连的范围不单纯只是一位发型师，还有其他复杂关系。况且，他若是创立新制度，势必会引起美发界反弹。即使只是一般市井的太太转换店家，都有发型师动怒，更何况组织具有宣传价值的艺人开立分店，他招来的嫉妒必将更强。
他不在乎。惧怕业界无形的压迫，只会一事无成。他因此需要枝村幸子再继续提供协助，唯有借由媒体，才能抵抗同行的压迫，迎头反击。相较于个人提出的诽谤，杂志上仅一行的赞扬，更能得到社会大众的信服。
他看着令他生厌的幸子想，还得再好好取悦她才行。
“要是能顺利就好喽。”道夫赞叹幸子的想法，也真心祈祷这方式能成功。
“你也该请个专业的经纪人啦。”幸子像是在为他指点迷津，“你是个专业设计师，所谓专业就是专注在自己的工作，至于营运这种大事，就交给那些专门负责的人去想，你只需要配合执行企划。毕竟就连艺人，也没办法光靠自己一个人的努力成名。现在跟以前不一样，什么都要靠头脑来运筹帷幄。”
“要请到这种人难啊。”
道夫害怕幸子自告奋勇，这么一来，他永远也离不开这个令人厌倦的女人了。她大权在握，为所欲为，他则完全失去自由。此刻她不就跑来博多，令他没办法拈花惹草了吗？他受她的肉欲束缚，无法动弹。
“喏，你要买青山那块地，我觉得这是个好方法。”枝村幸子得意扬扬地说。
“这主意很高明，以前从来没人这么想过。”
“当然没有，而且这方法要你的能力才能推动，可不是每个人都有办法配合哦。”幸子难得当面赞赏他。
“老实说，我也这么觉得，不过，我这顶多只是自吹自擂罢了。”
“你别没自信，你是真的有才华。普通的发型师即使有这念头，也不会有人理睬，可是，藤浪龙子说不定会为了你起而响应。所以说，你也要在技术上多磨炼，才能吸引会员加入。”
“会员制的话，利润要怎么分配？”
“这必须由公司组织运作。由你来当公司的社长，主要投资者为董事，你觉得如何？”
“我当社长吗？”
道夫双唇颤抖。明知是奉承，幸子的话语仍使他年轻人的强烈功名心蠢蠢欲动。
“这组织不只是日本第一，应该也是世界首创。我得再去查查才知道。”幸子出神地说着，“日本的美发界里人人都想当大师，让培养出来的徒弟分散各地，不考虑顾客，满脑子只想扩大自己的势力范围。我认为这跟日本传统家元制度[1]的缺陷相同，热衷于与反对派争夺势力，这样的制度将使精神丧失，空留躯壳，导致支持者流失……本来就是这样嘛，那些美发大师通过个人才能，拥有一番成就，结果让那些没有能力的弟子在组织里做大，这就跟家元制度一样，下面的人狐假虎威，坐享其成。专业技术人才成立阶级组织这种做法简直愚不可及，只有拥有高度才华的人才配生存下去。”幸子侃侃而谈，沉醉在自己的论点当中。
“这话很有意思。”道夫说着，却是在想，这时波多野雅子差不多抵达板付机场了，也在意柳田处理的状况。他期望柳田能安然平抚雅子的情绪，将她带往武藏温泉。雅子见到前来迎接的是他的代理人，或许不会只耍耍性子便善罢甘休，届时，他必须思考，如何调整与现在正谈得兴高采烈的幸子相处的时间。
道夫看了一下手表。“这件事等我下次有空再商量，我们快去吃饭吧。”
幸子被打断谈话，不悦地瞪着他。“时间不是还早吗，晚场是六点开始的啊。”
“开场前还有些准备工作。”
“就算这样也还有将近两个小时啊，不用那么赶吧。”
她来观光不需要赶，但他到这地方是为了工作，两者情况不同，而且她那样子就像是已经准备好，随时可以出发到别处游玩。道夫知道，那也是由她对草香田鹤子的反感而来。
因为怕忤逆她又惹出风波，道夫决定先顺着幸子的心意，待时间紧迫，再找方法脱身。
“现在吃饭时间也不凑巧，高级餐厅都还在休息，我们还是随便吃点东西就好了。”道夫说。
“你工作要到十点才结束，我等不了那么久。”
“好吧，那我陪你吧。”
“这里太挤了，我们换个地方。”
“我待会儿还有工作，不能跑太远。”
“满嘴工作、工作的，什么嘛，不是还有两个小时吗？搭出租车一下就到了。博多就这么小一个地方，不管去哪里，来回也不会超过三十分钟。反正坐在这里也无聊，我想去可以看海的地方吃饭。”
他后悔不该轻易听任女人摆布。
坐上出租车后，幸子问司机：“司机先生，有没有什么可以看到海，又可以吃饭的地方？”
“看海的地方吗？”司机瞧了瞧他们两人，“你们要吃什么呢？”
“鱼或是什么简单的料理都行，要安静的地方。”
“箱崎那附近怎样，就在海边哩。”
“好啊。”
“司机先生，请别开得太远。”道夫插嘴。
“才不会，很近的。从这边过去只要十五到二十分钟就可以到哩。”
来回四十分钟，吃饭一个小时，尽量简单地解决这一餐饭，应该还来得及赶回剧场。
车子奔驰在电车道上，穿过东公园后前方是一片松林。道夫看着手表，十二分钟过去了。幸子像是压制般紧紧握住他的右手。
“司机先生，还没到吗？”
“快到哩。”
司机的博多腔让他想起江头。今晚他的老婆会带妹妹拿免费门票去看演唱会。
左边出现了一片海，飞机在空中盘旋下降。道夫又看了一眼手表，已经过了下午四点十分。
“那是从东京来的班机，今天有点晚哩。”
司机看向窗外天空。
波多野雅子在飞机上。道夫纵使明白不可能，却感觉到雅子正从飞机窗往下看着这辆出租车，而幸子也察觉到雅子正乘那架飞机而来，他因而撇开了脸。
如果双方都是他喜爱的女人，那可称得上是绝顶幸福，偏偏夹着他的是两个令人反感的女人。他一心只想尽快重获自由。
右手边一座大型的石造鸟居[2]才出现，出租车便马上转进住宅区，在狭窄巷弄里一弯再弯，最后在一间海岸边的店家门前停下。他觉得这家小日式料理店的样子奇怪，往招牌一看，上面写着“活鱼料理餐厅旅馆”。
女侍满脸诧异地前来迎接这两位意外的访客。她还来不及换上和服，只穿着轻便的服装便将他们引领到二楼一间六张榻榻米大的房间。
“这里怪怪的啊。”
幸子环顾四周，房间简陋而整洁。
“说不定这里除了提供日式料理，还兼营让人休息的旅馆。”
幸子像是受到刺激似的板起脸孔，看向窗户。玻璃窗外可看见小岛。
“请问两位要吃饭吗？”脸上长有雀斑的中年女侍前来询问。
“我们想吃鱼，有什么料理吗？”
“是。厨师现在还没来，只能做些生鱼片或烤鱼这类简单的料理。”
“简单的就可以了，我们也没什么时间。”
“好，马上为您送来。请问要喝点什么吗？”
“果汁就行了。”
“好。”
女服务生瞄了一眼漠然眺望海景的幸子，关上了门。
或许是因为烹调方式简单，也可能是厨师不在，料理马上就端上桌了，有蛤蛎汤、鲍鱼、鲷鱼生鱼片、烧烤鲷鱼等，道道新鲜美味。幸子慢慢享用着。
道夫焦急地看着时间逐渐流逝。他火速用完餐，似乎想借此催促幸子。
“你快一点。”
“你让我好好吃顿饭吧。”
幸子悠然地动着筷子。
刚才的女服务生进房。跪坐在道夫身旁，像是在意幸子，低声问道：“请问要铺床吗？”
“我好累，好想躺一下哦。”幸子在道夫拒绝之前故意这样说。
“是，知道了……”
女服务生困惑地离开房间，道夫甚至来不及出声阻止。
“你别任性了。”道夫对着窃笑的幸子说。
“有什么关系嘛。我累了啊。”
“没时间了，我要回剧场了。”
“还早呢，再待一个小时也没关系吧？”
“不行。你留在这里等我回来好了。”
“不要嘛，我不要一个人待在这种地方。”
“那就一起走。”
“不要，不要。”
幸子起身压在道夫身上，一只手伸向长裤的皮带。
枝村幸子把脚缠在道夫膝下，有她压制，他就算想起身，下半身也无法动弹。
他扭动身体，撑起上身。
“还早呢，再待一会儿吧。”
幸子眼睛盯着他。她涨红着一张脸，眼眶与脸颊绯红，温热的被窝使她满脚汗水淋漓。
他抓起放在枕边的手表，下午六点零五分。草香田鹤子正从后台走向第一幕的舞台。
后台的骚动仿佛就在眼前上演。他没有出现，田鹤子必是怒不可遏。大家努力要找出他的踪迹，柳田应该受了不少责难。柳田那时刚送完波多野雅子去武藏温泉回到后台，又不知道他和幸子窝藏此地，受到众人指责，肯定是血色尽失。
道夫思考，现在起身赶到剧场，或许还能赶上第二幕开场前的准备时间。第二幕的开场只有舞者，田鹤子在之后上台。第一幕的发型不难，她的造型师也能胜任，然而第二幕是他精心打造的新发型，一定得由他亲手打理。那也是他的职责所在。
“起来啦。”道夫坚决起身。
“还早嘛。你听，有海浪声呢。”幸子的脚再使力紧缠。外头浪涛声不绝于耳。
“你别闹了。我没赶上第一幕，第二幕一定要到……”
“你为什么那么帮草香田鹤子？”
“什么帮不帮的……你还真不讲理。我既然来工作，当然要负责到底。”道夫焦急不已。
“我知道你接下这份工作，大老远跑到九州来，是对草香有意思。我是特地来妨碍你的。”
幸子的脚依然紧箍，面露恶意，平日她引以为傲的理智，消失得无影无踪。
“你妨碍我工作，是想毁掉我的名声吗？”
“哎呀，区区一个草香田鹤子，不理她也没什么大影响。我再介绍其他人，帮你提升评价就是了。”
“我不能弃工作不顾，这是我应该要尽到的责任。况且柳田要是因为我没到，一个人在后台被大家责怪，那太可怜了。”
“……”
“快，脚放开。”
“不要。”
“说不要也不行。”
道夫使尽力气好不容易才摆脱她那双脚镣。幸子翻了个身，抓住他背后。
“你别想，我不会放你走。”
“你想怎样？”
“我要你跟我一直待在这里。”
“到什么时候？”
“等到八点，我们再一起离开。”
“别开玩笑了。”
道夫气愤地甩开幸子，随即起身走向衣柜，幸子也跟着站了起来，全身凌乱不堪也无暇整理，她摊开双手，大步跨站挡在道夫面前瞪视他。她顶着一头乱发，气喘吁吁。
“让开。”
衣柜里挂着衬衫及其他衣服，幸子挡在前面不让他拿。
“我不让。”
“拜托你，让开吧。”
“我问你，我跟草香谁重要？”
“别无理取闹了。你这么聪明，怎么会说这种神经质的话？”
“我会变成这个样子都是因为你，是你一手造成的。”
道夫看着幸子凶恶的表情，暗自惊恐女人的转变竟如此激烈。两年前那个以智识与修养为荣的身影已不复见。
“不管怎样，让我穿衣服吧。”
“不要。”
幸子跨开两脚。
道夫一推开幸子，她立刻迅速取下衣柜里的衬衫，抓起枕头旁边的水壶，站到窗边，并作势要往衬衫上洒水。
“你走啊，我要把水洒在衬衫上，让你没办法出门。”
道夫还没来得及冲向前，便看到水几乎要泼向衬衫。
“喂，住手，真难看。”
“你要跟我一起留在这里吗？”
“剧场那边怎么办？”
“别管剧场了。反正都赶不上了，也没办法啊，只能放弃喽。”
幸子脸上混杂着胁迫、娇媚与哀求。
道夫猛然冲向前一步。那一瞬间，幸子抖了一下身子，手不住地把水淋在衬衫上。
道夫感觉波浪正拍打着他全身。
他拧干湿透的衬衫，在上面又套了件衣服。晚上八点过后，道夫和幸子一起离开。在那之后的两个小时，幸子以异常高昂的激情与放弃离去的道夫缠绵。她同时抱着妨害道夫工作的愧疚，以及留住他的喜悦，两种情绪混杂，燃起熊熊火焰。
他没有系上领带，把湿衬衫塞进外衣藏了起来，没有引起女侍异样的眼光，安然坐进了叫来的出租车。
“冷吗？”
幸子以从旁抱着道夫的姿势坐在车内。
“你的手别碰到我背上，很冷。”
“嗯，真让人担心，别感冒了才好。”
幸子骤然变得亲切，却没有察觉到自己情绪转变的矛盾。
“喏，还冷吗？”
“嗯，有一点。”
“会冷到发抖吗？”
“还不到那程度……”
“我们找家店买件衬衫吧。你的换洗衣物放在N饭店的行李箱里吧？”
“嗯。”
“再忍一下。”
道夫没有力气愤怒，也不想再理会草香田鹤子。不管是后台的纷乱、田鹤子的责骂，还是成为众矢之的，他都尽可能抛诸脑后。
车子驶离东公园，在吴服町路口附近的电车道上有一家小服饰店。道夫一身狼狈无法走进明亮的店里，只能留在车内等候。
幸子下车买了件衬衫。
“你换上这件衣服吧……司机先生，麻烦把车开到暗一点的地方。”
车子停在大门紧闭且漆黑无光的房子前面，幸子帮道夫脱下湿衬衫，换上新衣。
“发生什么事了吗？”司机停下车，回头问道。
“在海边被大浪给淋湿了。”
司机听到道夫这么回答，便说：“玄海滩的浪很大的哩。”
幸子忍不住偷笑，问道：“我们想喝点热饮，请问您知道哪里可以喝到好喝的咖啡吗？”
“嗯，东中洲吧。”
“那里离国际剧场近吗？”道夫谨慎地确认。
“有段距离哦，您要到国际剧场附近吗？”
“不，不用，离远点好。”
幸子在一旁将湿衬衫卷成一团，放进服饰店的包装纸袋里。
他们走进东中洲一家洁净的咖啡店。道夫喝着热咖啡，心情平稳不少。幸子坐在他的对面，以柔媚的眼神凝视着他。
“我去打个电话给柳田。”
道夫站起身时，幸子微笑地点了点头。时间接近晚上九点，草香田鹤子的演唱会已经落幕。幸子露出的是胜者的笑容。
道夫走向公共电话。幸好电话靠近店门口，离幸子所在的位置有点距离。
他拨了通电话到剧场，接电话的是办公室里的男职员，他请这位职员帮忙叫柳田来听电话。那位职员没有特地问他的姓名。三分钟过后，柳田来了，他听到道夫的声音，短促地“啊”了一声。
“你那边是办公室吧？不要让别人发现你在跟我讲电话。”道夫事先提醒他。
“是，知道了。”
他听得出来柳田的慌乱无措。
“怎么样，我没到后台，引起了骚动吗？”
“嗯，那当然是……很惨。”柳田压低声音，好不容易才说出口。
“是吗？我之后再慢慢听你说……”
不管现在还是之后知道都一样，反正一定是遭到草香田鹤子和她身边的人群起攻讦。
“比起这个，老师……”
“喂，别叫我老师。这样大家不就都知道你在跟谁讲电话了吗？”
“是……那个，她很棘手。”
他指的是波多野雅子。道夫打这通电话其实也是因为在意这件事，柳田的话令他心跳加速。
“你有把夫人带到武藏温泉吗？”道夫抑制住激昂的情绪。
“是，我请她入住武藏温泉的俵屋旅馆，那是家不错的旅馆。这件事是解决了，可是她对老……不，她一个劲儿地问我您什么时候会到。我跟她说了，今天无法抽身，明天会前往拜访。可是她不听，说是有急事，今天非见到您不可。”
“……”
“喂？”
“我在听。你有跟她解释过今天不可能吧？”
“有，可是她不接受。她说就算是电话也好，有急事想尽早与您商量，她还打了很多通电话到剧场来。不过，我不知道老……不，我不知道您去了哪里，也不知道该怎么回答，完全没个头绪。她好像以为我在隐瞒什么，在电话里头大吵大闹，处理起来真的很棘手。另外，草香小姐歇斯底里地对我发脾气，问我您去了哪里，怎么没来。我被她们两边夹攻，这真是我遇过最棘手的情况了。”
道夫很清楚柳田所处的困境。
“我没办法，只好告诉她们您生病了。草香小姐不相信这理由，说您早上还神采奕奕，怎么可能一下子就病倒了，是有什么好事不能来了吧，不断恶意中伤您。”
“好，我了解了。总之，你今天晚上就住在饭店，明天早上我会打电话过去。我记得草香田鹤子他们是搭明天中午前的班机回东京吧？”
“对，我们也是同一班飞机。”
“你去取消机位，回东京的时间还不确定，回程先不订位。”
“是……请问您现在在哪里？”
“这我不太方便说，不管怎样我明天早上会打电话给你。”
“好，我知道了。”
他挂断电话回到座位。
“你这通电话讲得还真久啊。”幸子说，换上了怀疑的眼神。
“果然因为我没到，后台乱成一团，柳田说他被大家围攻，不知道该怎么办，只好借口说我得了急病，应付过去，结果惹来草香讥讽。”
他绝口不提波多野雅子。
“没关系啦，就是个黄毛丫头而已嘛。这也可以给她点颜色瞧瞧，不过有那么一点人气，就自大地以为可以随心所欲……”幸子边说，边窥探着道夫的脸色。
“你还在介意吗？”幸子问。
“介意又能怎样，都结束啦。”
“对啊，你能这么想就好。”
两人喝完咖啡，吃了块蛋糕，离开了那家店。
出租车驶向平尾山庄。他感到自己愧对草香田鹤子，即使回到东京后可亲自奉上违约金道歉，却仍无法走出此刻的郁闷。
此外，还有雅子告诉柳田的“急事”。那要只是个借口就算了，假使事态危急，可不能放着不管。他渐渐在意起来。
如果幸子没跟来，一切都能顺利进行了。他这么想着，憎恶起身边这名紧握着他的手的女人。他抛下工作，大白天里便在海边的旅馆与女人纵于情欲，这一切使他感到犹如深陷泥沼。
当天晚上，道夫做着漫无边际的梦，无法熟睡。
他惦记着独守武藏温泉的波多野雅子究竟带来什么消息。她说不定是在耍什么花招，事情一刻不明朗，他就一刻不得安稳。
不仅如此，他早上起来觉得头很重，疲倦不堪。
幸子预定搭今天早上的班机回东京，昨晚却完全没提到。他怕一旦问了，幸子又胡乱猜想，大发雷霆，于是决定不问。他佯装不知地观察着她，幸子悠然坐在梳妆台前，没有更衣的打算。
他看着表，八点多了。幸子之前提到今天要到杂志社上班，会搭九点或十点的班机离开。既然已经过了八点，势必赶不上九点的班机，就算十点也需要尽快出发，她却还没有收拾行李的意思。
柳田现在肯定已经开始受到雅子的电话轰炸了。
“你今天有什么计划吗？”
“我之前说过，下午一点福冈美发师协会请我去演讲，明天要到长崎出席一场美发师协会的聚会，后天会回东京。”
他杜撰行程，打算趁今明两天休息一下。幸子听到这借口，应该没办法黏着他两天，况且她在东京出发前就说过，今天要回杂志社上班了。
他一想到这两天的“自由时间”，因为波多野雅子意外来访而落空，不管走到天涯海角都受到女人羁绊，不禁满腔怒火。
“你真的是要参加聚会吗？”幸子看着他的眼神充满猜疑。
“真的啊，你可以问柳田。”
他早已事先和柳田套好招了。
“柳田是你的弟子，他的话不足采信。”
“你这么怀疑下去没完没了啊，你也相信我一下吧。”
“说得也是，我是应该要信任你。”
“你最近是怎么了？拿昨天晚上在箱崎发生的那件事来说，我怎么想都觉得不对劲，那根本不像你的作风。”
“嗯，我已经在反省了。不过，你也有责任，是你让我变成那样子的。”
“又来了。是你自己胡思乱想，莫名其妙嫉妒草香田鹤子吧。”
“唉，我自己都觉得不对。”幸子左右甩着头。
“过了一晚，冷静点了吧？”道夫见到幸子心平气和，心想风暴已经平息，于是开口问，“你搭几点的飞机？”
“现在几点？”
“八点二十分。”
“那九点是来不及了。”她说，态度从容。
“你没订位吗？”
“没有，反正飞东京的班机多的是。”
“话是没错，不过，上班不能迟到吧。”
“不用那么赶着上班，中午过后再到就行了。”
“像你这种资深员工，上班时间可真自由。”
“只要自己分内的工作好好做就行了……啊！”幸子猛然睁大了眼，嘴里念着，“糟了，今天要开编辑会议。”
她瞄了一眼桌边的手表。道夫观察着她的情绪转变，默默地抽着烟，决定不多嘴。只怕一不小心刺激到她，让她心生抗拒，反而麻烦。
幸子扭动身子，手用力抓头发，烦躁地说：“啊啊，真不想去上班。”
“怎么了？你不是很喜欢现在这份工作吗？”道夫由远处出声询问。
“我是不讨厌，这可能不是女性职业中最好的工作，但也算不错。只不过限制太多，我不喜欢这样。”
“那也没办法啊，工作嘛。而且你的薪水不是蛮高的嘛，现在可没别的地方付得出这种薪资，能让你像现在这样尽情享受单身生活。”
“你真的这么觉得吗？因为我出手大方，才会给你这样的印象吧。我可连一点存款也没有。”
她说的是真话。枝村幸子租了间高级公寓，用心于房间摆设，讲究服饰，独享美食。也就是说，她在与道夫发生男女关系之前喜欢享受这样的生活。
她满足地过着属于自己的生活，抱持利己主义。她稍微拉开优雅生活的帘幕向他人炫耀，不经意地提供窥视的机会，但绝不与人共享，她也没有与人共享的经济能力。最明显的例子就是，她即使知道有哪家餐厅的料理美味，也不曾约他共进晚餐。她不拒绝他跟着前往，不过，结账一定是各自付款。但这也不是她乐于看见的场面。与其和不熟的人吃饭，不如独自用餐让人看得优雅。她自己出钱，熟知各家昂贵的餐厅。她坐着，冷静观察周围的男女客人，乐于挑他们毛病，或是刻意无视。即使空虚填满了她的身体。
纵然道夫满足了她空虚的身体，却无法改变她坚守的利己主义，执意要求道夫必须依从她的指示行事。
她一向习惯在扭曲的利己主义中生活，培养出异常的任性个性。对方的年纪轻，使得她的控制欲更加严重，更遑论在利己主义者容易产生的施惠心理影响下，她认为他能有今天的成就，全是自己的功劳，在她这利己心态当中，甚至包含对道夫周围怀有强烈妒意的排他主义。
“受雇于人，无法称心如意的事太多了。”利己主义者说。
“当然，到处都一样啊。”受利己主义者援助的年轻男子谨慎回应。
“可是其他工作只要对着上司说‘是，您说得对’就好啦，我的工作可行不通。就算是总编提的企划，也不能说无聊还是照办，得提出自己的意见，如果是自己的计划，则必须坚持到底……之前的总编了解我的作风，现在的总编好像嫌我碍眼。他就是讨厌我，我也不想改，这就是我的工作态度嘛，我的生存价值都赌在上头了啊。”
“这么一来，你更不能让他抓到把柄了。”他暗示她该安分守己地回东京上班。
“我想辞职啦。”幸子大叫。
“咦，你辞了之后要做什么？”道夫心头惊慌，怕她说出要一起生活。
“我想要有自由的工作时间。”
“……”
“就算自己出去当记者，要赚到现在薪水的两倍轻而易举。我们现在有几篇稿子委托外面的人写，可是能写出好文章的人少之又少，只好由我帮忙修改。别看他们那样，可是收很高的稿费哦。要是由我来写，同样的题材，我保证可以用更有趣的角度，写出更引人入胜的报道。”
“你写一定没问题。”
“我有信心。我在这一行待久了，认识不少人，你也知道我的人脉广。拿藤浪龙子来说好了，她对人的喜恶分明，一般记者根本没办法靠近她，不过，我们可是朋友呢。其他不管是再难应付的明星、名作家还是评论家，都是由我出面邀稿。”
她对自己长期在杂志社里建立起的人脉颇有自信，其中不局限于撰稿人及采访对象。
“还有，那些知名出版社的主管我也几乎都认识，之前好几次有人找我谈跳槽的事，我因为不想对不起现在的公司，所以全都拒绝了……不过，我不管了。既然公司不认同我的努力，就只能这么做喽。”
“你要辞职吗？”
“看情形喽。我已经厌倦了，再这么工作下去，也没有前途，辞职之后，就算其他地方大力邀约，我也不会再进出版社。我要当个独立记者，不管哪一家出版社的工作都接，不过呢，主要还是会视工作内容而定……严格挑选工作可是件大事。”
枝村幸子的眼神不再忧郁，迸出希望的光芒。递出辞呈时的爽快，成为记者之后才华获得肯定的喜悦，名字出现在目录上所得到的满足，自由运用的时间，受人尊崇与高收入带来的欢愉——她望着自己的将来，眼眸闪耀兴奋的光彩，全身散发出蓬勃朝气。
枝村幸子最后决定按原定计划，于今天返回东京，让她下定决心的是休假两天后（虽然是年休）无故旷工的愧疚感，才刚成形的未来规划也产生了刺激效果。她既有成为独立记者的决心，从现在开始就要为将来做准备，以确保人脉。从这一刻起，她不再是为了出版社的工作约人见面，一切都是为了自己的将来打算。
然而，她也没忘记要盯紧停留九州两天的道夫。
“你真的是要出席发型师的聚会吗？”
“我没骗你，不然你问柳……”
“我不是说了不能相信柳田了嘛。算了，我总有一天会去查。长崎那场也是一样吗？”
“嗯，对啊。”
就算查也只是白费工夫，不可能有线索能查到发型师组织的小团体。好不容易空出两天的时间，这下却得耗费在波多野雅子身上，他不由得觉得沮丧。
“你几点到羽田？”
“后天晚上八点左右……”
“这样啊，那时间我还在公司，后天开始会越来越忙。”
飞机起飞时的音爆由屋顶轰隆震落，晃动玻璃窗，扬长而去。
[1]　家元制度是指在日本传统的艺能、艺道领域中，处于权威地位的家庭或家族统领着整个流派，如某种技艺的规范、标准、创新、传授、演出、资格的获得等。
[2]　日本神社中象征神域入口的大门。



第十章 重返旧地
当幸子搭上上午十一点的飞机时，道夫松了口气，仿佛这两天的暴风雨终于远离。
他坐在机场大厅，茫然地望向眼前人潮。忙碌的人群，内容充实的对话，商务与日常生活正生气勃勃地运作。原本他也应该在人潮中走动，现在却像是身处不同世界，唯有他的周围围绕着与众不同的低沉气压。
幸子与雅子都是沉重的负担。两女缠身，令他自觉可悲，又无法与她们断绝往来。他们的关系不是爱情，不是情欲，没有男女之间的情感，却遭同样的行为束缚，一是为了地位，一是为了钱财。要斩断双方的关系不难，只是新的关系尚未建立。其中波多野雅子的身上再也捞不到油水，接下来只剩善后工作。
再想下去也只是自寻烦恼。打起精神来，现在正走运，得把握这个时机。再撑一下，总有办法解决。
道夫走向公共电话。
“早安。”柳田像是在等他来电似的打招呼。
“有电话吗？”
“有。武藏温泉那边八点来过电话，就只有那么一次。”
“只来了一通电话？”
他为此深感意外。原以为她会频频来电，一大早就把柳田吵得不得安宁，况且柳田的声音听来也是有气无力。
“对，她交代在她来电前，别打电话到旅馆。”
波多野雅子那边出什么事了？
道夫决定先回饭店。柳田从隔壁房间现身，望着老师的眼神像是迎接浪荡子归来。
“我不在的这段时间很辛苦吧？”道夫坐在椅子上，伸长了脚，微笑地问。
“是，情况很严重。”柳田深谙作为弟子的规矩，言辞恭敬。
“怎么了？”
他虽然已经在电话里头听过一遍，当面见到柳田，还是想再听他说一次详细的情形。
然而，柳田的描述只比电话里头清楚一点，没有进一步详情。
“草香田鹤子说不会再拜托我了吗？”
“是，可能因为她在气头上，才会说出这种话。她真的很生气。”
草香田鹤子大概不会再和他有任何往来了吧。她和她身边的人必定会在东京到处向人毁谤他，不得不提防。他想到了枝村幸子，她现在应该正经过大阪上空，看来要跟她断绝关系还太早，他需要媒体的力量帮他抵御这些恶意的风评。只要地位稳固，那些无关紧要的责难自然会销声匿迹。
塞翁失马，焉知非福。外界将会评他为特立独行的天才。诚实是凡人的行为，人格缺陷反成为独特风格，博得高度评价。他唯一的目标只有赢取胜利，胜利可支配一切。枝村幸子还有利用价值。
道夫想着，对草香田鹤子这事的怒气也消了，甚至放弃回东京后向草香道歉的念头，反倒认为应以高姿态示人。
“老师，那位夫人……”柳田观察道夫的脸色说。
“嗯，我再打电话过去。”
“可是，她请您等她联络。”
“她为什么会这么说，有告诉你原因吗？”
“没有，她什么也没讲。不过，好像有什么难言之隐，说起话来很小心。”
“小心？”
“对，就好像有人在她旁边一样……”柳田窥探着道夫的神情说。
她身边如果有人，那一定是她老公，难不成是老公追到九州来了？
柳田在机场见到的只有雅子，或许她老公是在机场前到处问等着载客的出租车司机，问出他们前往武藏温泉一地。丈夫来此是因为发现妻子在外偷情，打算抓奸在床，问个水落石出；而雅子告知将会主动来电，可能是为趁丈夫不注意，与他商量此事。
道夫再度陷入焦虑。一旦情势发展危急，会比没有前去为草香田鹤子打理发型一事更严重。
雅子的老公在外面有女人，说不定会将老婆外遇拿来作为分手的借口，免不了要闹上台面。纵使对老婆无情，通奸却又是另一回事，憎恨外遇对象是为人丈夫共同的心理。这事要是传开成了丑闻，最近如雨后春笋般冒出的周刊，恐怕不会轻易放过这个大好机会。佐山道夫这名字好不容易打开了知名度，况且，男性发型师现正是世人好奇的对象。
若是让杂志拿来借题发挥，就算是枝村幸子，也无法挽回。
不过，这一切或许是他庸人自扰，也许雅子这一趟来并无要事。他又想，没有必要事先做好最坏的打算。
“我要打个电话过去，你把武藏温泉那间旅馆的名字跟电话写给我。”
“这样好吗……”
柳田有点担心地在饭店提供的便条纸上写下“俵屋”以及电话、房间号码后，离开了房间。
他打了直拨电话，电话里传来女人的声音，似乎是旅馆总机人员。
“请问是哪一位？”
“我叫杉山。”
杉山是他与雅子联络用的假名，虽然和本名只有一字之差，这个姓却普遍多了。
“喂，你好……”
电话那头传来雅子的声音。道夫诧异，她一开口就是轻细且顾虑旁人的嗓音。
“到底发生什么事了？”他也把手捂在话筒旁，直截了当地追问。
“柳田没把我的话转告给你吗？”波多野雅子急忙问道，声音在掌中回响。
“我就是听他说了，才会打这通电话。”
“我不是说，等我联络之前，都不准打电话来吗？”雅子低声斥骂。
“嗯，可是我想早点听到您的声音。”
他以计试探，如雅子回应的语气与平时同样娇媚，那表示无须担心，如严肃以对，便是事态严重。
“我也是哦。”女人说。道夫因此恍然大悟。
“你现在在哪里？”
“博多的饭店。我刚回来。”
“我昨天打电话给你，你都没回电。”雅子语气匆忙地责怪他。
“对不起。我一直把这件事挂在心上，可是在后台工作的时候，我因为贫血，身体不舒服。柳田去接您的时候，我正被人从剧场送到医院，昨天整个晚上都住在医院里。躺在病床上，我一直挂念着您捎来的电报。一个小时前，好不容易出院了，听到柳田说不能打电话给您，只能坐在这里空等。可是，不管我怎么等，就是等不到您来电，所以才决定打这通电话……”
道夫一口气说完这些话，首先便是为昨天晚上不见人影这件事找借口推托。
“这样啊……现在身体状况还好吗？”雅子问。
道夫听着她轻声而担忧的口吻，不再那么担心。“没什么大碍了。我工作太忙，医生也说是因为过度疲劳。”
“太好了。”
雅子愁眉舒展似的吁了口气。道夫也为总算过了一关而感到安心。不过，似乎有人与她同行，仍不能掉以轻心。
“请问您能马上过来吗？”道夫再进一步探问。
“嗯，我也很想……”
雅子明显有些踌躇不决。
“我在饭店等您。柳田已经告知您饭店的位置了吧？”
“有……那个，我现在不方便。”
她说这话时似乎正留意着周遭情形。
“为什么？”他故作惊讶。
“我有认识的人来了。”
“认识的人？”
“是我那个二十六岁的单身小姑。”
不是她老公。道夫完全放下了心口大石，不需要再杞人忧天了。他把听筒贴在耳边，视线看向窗外。湛蓝的天空，飘着朵朵白云。
“咦，为什么她会跟来呢？再说柳田去机场接您的时候，您不是一个人来的吗？”
“她故意不让我发现我们搭同一班飞机。因为她戴着深色太阳眼镜，我也没注意到。我跟柳田上车之后，她坐上别辆出租车，从机场尾随我到了这家旅馆。我一看到她的脸，简直是吓到快无法呼吸了。”
“她为什么要这么做？”
“她骗我说她跟着我来，是为了要吓我一跳……一定是我老公派她来监视我的。”
“他为什么要监视您呢？”
“他注意到我的样子不对劲了。”
“咦，真的吗？”
“他都派人监视我了呀，之前他从来没这么做过。”
“他怎么发现的？”道夫好不容易镇定下来的情绪，再度翻腾。
“我挪用五千万日元的事情曝光了。”
“……”
“就是花在自由之丘的那七千万啊。那笔钱里面有我的私房钱，你之前又还了五百万，最后被他发现有五千万不见了……”雅子像是在他耳边呢喃。
“那些钱不都是您的私房钱吗？”道夫忍不住大声反问。
“你以为我那么有钱吗？就算我老公是证券公司的社长，说到底还是个上班族……其实是他翻开了银行存折，原本这两年来他把一切都交给我打理，根本不管呢。”
原来是这么一回事，所以她的小姑才会调查起她的行动。他从雅子这番话搞懂了现在的状况，还有问题的棘手程度。
“嗯，所以说……”雅子怯生生地说，“你可以再还两千五百万吗？”
“……”
“只要有那笔钱，应该可以应付过去。剩下的我会想办法。”
照在窗上的阳光逐渐昏黄。道夫控制住怒意，深呼吸的声音在电话那头听起来像是在叹息。
“喏……可以吗？”雅子以央求的语气说。
“您现在要我筹出两千五百万，这很难……”
起先雅子提起这笔钱的态度是要将七千万全数交由他处置，没有谈到归还，顶多只要他赚了钱之后分红。也就是说，这只是投资，不是借贷。再说，这笔钱大部分都用来花在买地，而那块地正登记在她的名下。
如果是借贷，她只需要明讲就行，却连一句话也没提到。她装慷慨来施恩于人，于是他也心怀感激，卑躬屈膝地收下这笔钱。她解释说他们俩的关系特别，有金钱借贷等生意往来反而别扭，实际上那本来就是一笔有去无回的借款。他们之间持续了三年以上的肉体关系，也就是说他容忍与屈从了三年之久。
道夫这才知道，在这又像免费奉上、又像借款的模糊界限中，潜藏了波多野雅子狡猾的企图。幸好业绩蒸蒸日上，他之前给雅子的那五百万并不是“还债”，而是谢礼与利润。他以这笔钱将金钱往来一笔勾销，没有再多还钱的意思，甚至认为五百万给得太多。他在形式上说“还钱”，那只是相对于形式上的“借款”，他以为这是他和雅子的共识。
雅子现在才开口，想必是舍不得这笔钱，又看他店里生意稍微有起色，起了“回收”的念头。她对外表现出手大方，其实不过是个吝啬又胆小的普通中年妇女。她对金钱与肉体一样有强烈欲望。
她推托说受到丈夫怀疑，银行存折里的金额短缺被丈夫发现，难以判断这些理由是否属实，但光是丈夫把存折交给妻子两年都不曾过问，这点就让人觉得奇怪。
也许她为了强调事态严重，演出老公派小姑监视她的戏码。他甚至连实际上有没有这一位小姑都觉得可疑。柳田到机场的时候，雅子身边没有人同行。雅子称小姑戴着太阳眼镜上机，从机场搭出租车尾随他们到武藏温泉，入住同一间旅馆，这故事不切实际，反像是由粗糙的惊悚剧取得灵感改编而成。
道夫在回话前这不到一分钟的沉默里，一心只想着这些事。
“不管怎样，我现在就过去。”
他打算亲自前往拆穿雅子的骗局。
“不，不行，你别过来，我不知道她什么时候会出现。”雅子慌张地说。
如果有危险，她不可能讲这么久的电话。
“我到旅馆附近再打电话给您，她要是在的话，我们就约在外头碰面。”
“唉，别这么做。伤脑筋，你别这样……”
道夫挂上了电话，听筒里仍有声音传出。
我到底是为了什么服侍那个肥婆三年？道夫重重地叹了口气。
他开始觉得，枝村幸子有用多了。
左侧一座高山和缓耸立，右侧低矮山丘群集蜿蜒，两侧山脉中间有平原，上头延伸出一条白色的道路。道路尽头处，左侧山脉沉落地面，露出宽广天空。
出租车奔驰在白色道路上，道夫不明白自己怎么特地跑来这个地方。他可以与波多野雅子约在博多见面，没有必要专程跑这么一趟。她有事，理当由她登门造访，怎么会是他主动前往？然而这一趟不是出自雅子邀约，是他自作主张。
其实钱的事可以搁在一边，如果有问题，雅子会主动来烦他。他搞不懂自己的心思。他因为雅子跟他要钱，气冲冲地要去揭穿被小姑监视那种显而易见的谎言。这么做完全没有意义。拆穿她的谎言，不仅无法解决金钱纠纷，反倒可能使情况更糟。假装毫不知情，敷衍应付才是明智之举。
他会生出这样愚蠢的念头，或许是有神秘的力量作祟。他从刚才起便介意着，比起此行前往与雅子会面的失策，使他身处在这景色中的因缘更令他郁闷。
道夫偶尔瞄向车窗外右手边低矮的山丘。他假装不感兴趣，眼神却逐渐像是在窥视一个令他在意的物品。他的身边没有乘客，后视镜也照不到他的脸。他故意坐在后视镜照不到的角落，无须在意他人的目光，可以尽情欣赏眼前风景，用不着偷偷窥探。然而，那座较群山高大、山顶长满茂密树林的山带给他不祥的感受，不想正面相对。
他记得那座山，不过，不是这个角度，他曾经由别处仰望。不管是由哪个方向，他对这座山都没有好感，无论山的形状或色彩都隐藏着怨灵诅咒的阴影。菅原道真以雷电之姿由山顶飞往京都杀敌的传说，仍留存此山。
道夫重新振作起精神，根本没什么因缘、灵魂，这么想岂不是认输了。他再访武藏温泉是为了解决金钱问题。人在气头上，不管什么地方都会去，再怎么厌恶的地方都不惜一探。他这一趟不是为了回老地方。管他是天拜山还是哪里，他都要用这双眼好好看个仔细。
“客人。”司机看着后视镜，“前面就是武藏温泉哩，您要到哪一间旅馆呢？”
神奇的是，在人声干扰下，眼前景色的神秘性竟也随之消失。
“不，不用开到旅馆。”
他回过神来，面向前方。道路两旁及山脚下的温泉旅馆招牌林立，其中也有“俵屋”的招牌。
“您不到旅馆吗？”
“嗯……”
他思考着有没有方便打电话的地方。
“要去车站吗？”
车站前面有公共电话，比咖啡店安全多了。
司机将车子开进二日市，停在车站前。
他走进电话亭，拨打柳田写下的电话号码。他告知房间号码后，趁雅子出声前，深呼吸般吐了口气，刚才在出租车上的那股异常激昂的情绪，还没完全冷静下来。
雅子说了声：“喂。”道夫没有马上出声。他有些喘不过气，想先平复一下心情。
雅子再出声催促：“喂、喂……”她早料到来电者的身份，一开始便压低了声音。
“是我……”道夫简短说了声。
“啊，你来了吗？你在哪里？”雅子问。那个为难地说着“不行啦，你不能来这里”的女人，意外沉着地应对着。
道夫又不作声。他怕无法控制随时可能脱口而出的高亢声调。
“喂？你在哪里？”
“车站前面。”
“车站？哪里的车站？不会是博多车站吧？”
“这边的车站。”
“二日市车站吗？好，我马上过去。我已经都准备好了。要搭出租车，还是走路过去比较快？从这边走过去会很远吗？”
“不远。”
“你好像不太对劲呢……你说在车站等，是在车站里面还是外面？”
“外面。”
“外面吗？好，我现在就过去，这地方我不熟，你待在那里别动哦。”
“好。”
“我们会合之后要去哪里……算了，先见面再说吧。”
他一走出电话亭，在外面等候的中年男子便急忙走了进去。
他站在离车站出口稍远处，点了根烟，凝视家家户户屋顶上头的那一座山。
仰头，他对着山吐出烟雾。
（我这一趟不是重回“现场”。）
他这么告诉自己。
等了三十多分钟，波多野雅子终于搭出租车出现了。她身穿两件式的卡其色套装，裙子在腰际间被撑了开来，身材较四周来去的女子显得更为肥胖。她东张西望，扭动着她那肥厚的脖子。
道夫从车站的柱子后面走了出来。
“哎哟。”她站在原地瞪大了眼，又立刻靠上前去。在这里，不需要特别在意周遭的目光。“你等很久了吧。这个乡下地方，出租车叫了也不马上来。”
他忍住没说，既然嫌弃这里是乡下地方就别来。
“到底是怎么回事？您在电话里说……”
他直盯着雅子，由上往下俯视着她。她似乎走得很匆忙，鼻头冒汗，特地化好的妆花了，粉下的皱纹惨不忍睹。这张脸让他彻底看到她的老态，老得让他在阳光照耀下无法直视。
“呵呵，对不起。我太急着出门了。”雅子含羞带怯地表现出娇媚。
“您小姑在哪里？”
“她现在不在。我跟你讲完电话之后，她就来我房间了。我想这下糟糕，就把她骗出去玩了。我想两个小时左右应该没问题。”
雅子的模样看不出来正在为钱心烦。道夫安心事情发展如他所料，又对她玩弄这种下贱的把戏感到怒火中烧，甚至认为自己是被拐骗到了这地方。
“可是，她不是负责来监视您的吗？这样也算尽责吗？”他讽刺地说，雅子却不在乎。
“就是说啊。她比我年轻，总是会想一个人到处去玩，人家还是个稚气未脱的小姐呢。”她轻蔑地笑着。
“您在电话里提到的事是真的吗？”
讲电话时见不到对方，见了面，要讲什么都简单多了。
“当然喽。”
她微微蹙眉，语气中有些烦忧，却不像是事态危急。这使得她的话听起来毫无真实性可言。
“这么说，您这一趟是来向我要钱的吗？”
也许她说的话并非谎言。不过，真正目的应该还是以此为借口，来和他幽会。他这么猜想，决定随便应付了事。
“对啊。”雅子瞥了眼道夫的脸色，往他身边靠了过去，“我们去别的地方好吗？”
“别的地方？”
“站在这里没办法好好谈事情，大家都在看呢。”
“要走也行，可是您不是没什么时间吗？”他试探性地问。
刚才她说小姑两小时后会回旅馆，如果这话不假，雅子的行动理应会受时间限制，若是谎言，三五小时她都有可能说出口。
为了情欲，她放纵贪婪。
“现在几点？”
“快十二点了。”
“至少可以到两点吧。”
现在还无法妄下断言，说不定等到两点过后，她会再改口，把时间延后。
“这附近有没有什么安静的地方呢？”
“乡下安静的地方多的是，到处都是田地。”
“不要啦，很煞风景呢，没有什么景色优美的地方吗？”
“这样啊，车站反方向过去是太宰府天满宫，很有名的哦。”
“不行、不行，不能去那里。我小姑去了那个地方玩，会碰到的。”
她说的似乎是真话。
“我们去那边看看好吗？”雅子猛一指，指向正前方。
“那里吗？”他不自觉地心生畏惧。
“好嘛，是旅馆的女服务生跟我推荐了那地方。”
“她说了什么？”
“她推荐我去天拜山，说那里是《菅原传授手习鉴》的发源地。我好喜欢那出戏哦，像是车引那幕真是美极了。难得到这里来，我们就去看看嘛。”
“好啊。”
道夫带着一决胜负的气势，毅然决然地走向停在车站前的出租车。
出租车停在大马路尽头。虽然身处山中，仍可见许多农家，以及路边的公车站牌。
“要请司机在这边等吗？”
“不用了，让他回去吧。我想跟你慢慢聊，让车子在这边等，我定不下心。”
雅子付了车资，又添上一百日元的小费。她习惯给出租车司机百元小费。
“这地方好偏僻哦，到处都是山嘛。”雅子四下张望。
“我们就在山里面啊。”道夫怒目瞪视眼前风景。
他欣喜地发现恐惧并未侵入他的心。树林在山坡燃起青色火焰，山谷间落下漆黑阴影。
“那里有座寺庙呢。”雅子看着消失在杉木林后的石子路说。
“噢。”一股冲动在他体内冲撞，冲出了口，“过去看看吧？”他凝视着雅子的嘴，想告诉她，她现在听到的不是他的声音。
“好啊，走吧。我喜欢到寺庙走走呢。”
“那只是一座山里的寺庙哦。”
“好像是呢。咦，你怎么那么熟，之前有来过吗？”
“看那样子也知道，用不着来过。”
道夫奋勇走在前头。
“等等，好恐怖啊。”
道夫回头。
“我们一起走嘛，我怕路上有蛇。”
雅子挽住道夫的手臂。她那双粗腿踏着高跟鞋，走在凹凸不平的石头路上，全身重心挨在道夫身上。杂草钻出石头缝隙。
杉木林里枝叶渐多，行路幽暗，空气冷冽潮湿。
（我这一趟不是重回老地方。我这一趟是带女人来玩的。）
现在，他正一步步走进怨灵盘踞的山麓。
“道夫。”
雅子猛然用力拉了下他的手臂。道夫一停住脚步，她的唇立即迎上。她的呼吸急促，两手搂着男人腰间。阳光透过繁密的树丛枝丫洒落满地。
（跟那个时候简直一模一样。那个女人用尽心思，就是为了不让我离开这块土地，粉碎我的梦想……我还是再观察一下好了。）
雅子终于移开双唇。“我好想你。”她将脸靠在道夫肩上。
“为了钱吗？”
“你说话真刻薄。”
“可是，您不是为了这件事来的吗？”
“这也是一个原因……讨厌啦，我现在不想谈这件事。”
雅子攀在他臂上，像是任由男人拖行般走着。
“到底发生什么事了？竟然严重到有人来监视您的行动，不会是发现我了吧？”
“我确定我老公开始怀疑我了。”
“您说需要钱，那是真的吗？”
“讨厌，这件事我们之后再慢慢谈嘛。现在我什么也不想想，我只想跟你在一起，就只有这样。”
雅子摇头，闭上眼睛。
“总之，我们去庙里逛逛吧。”
雅子压住他的手，上半身弯了下来，两腿并拢，无法再继续前行。
“哎，到寺庙好像还很远呢。我累了，我们找个地方坐好吗？”
她用全身瘫软来表达她的疲惫不堪。
道夫看向一旁。红土上有一条小径，消失在阴暗的树林深处。
“我们到那里吧。”
雅子毫不迟疑地点头。
（跟那时候像极了，一点儿都没变。）
他牵着女人，地上杂草被他一步步踩在脚下。
（我跟这女人是第一次来，我不是再回到这里，有哪个白痴会回以前跟女人睡过的地方。）
——凶手必定会重回犯案现场。
雅子仰起她那张白净的脸庞，伸长白皙的脖子。在干硬的竹林与树叶中，那是唯一柔软嫩滑的物体。道夫抗拒着往她咽喉掐下的冲动。她的颈项肥胖，使得那股潜藏憎恨的冲动，更强烈地诱惑着他。



第十一章 神秘的关联
桑山信尔原本打算和妻子在武藏温泉停留两天，不料隔天在福冈与以前的前辈和同事见面时聊晚了，只好在市内西公园附近的旅馆落脚。由于法院及检察院相关人员到这里出差时，常住在这间旅馆，久而久之，大家也就把这里当成了指定住宿的旅馆。
他们早上要前往熊本县玉名市，不到十点就请旅馆叫了出租车。
与旅馆签约的出租车行派来一个皮肤黝黑、眉毛浓密、年过三十的男性司机。他手脚利落地将桑山夫妻的行李由玄关搬进后车厢。
司机默默听着桑山与妻子闲聊，等到车子行经天神，在等红绿灯时，才开口询问：“请问你们是东京来的吗？草香田鹤子在东京有名吗？”
“很有名呢。”妻子微笑着替丈夫回答。
“说得也是，她歌唱得好嘛。”司机点头，“昨天跟前天，草香田鹤子在这里的剧场连办两天演唱会，场场爆满哩。我刚好有机会去后台，看到草香小姐本人就在我面前化妆。她没化妆就已经够好看了，化了妆更漂亮，我看得目瞪口呆。”
看来司机是想向客人炫耀他进入草香田鹤子演唱会后台一事，妻子也配合地跟他聊了起来。
“是吗？那真是太好了。你是草香的歌迷吗？”
“对啊。昨天晚上我拿到免费票，也让我老婆跟她妹妹进去看演唱会了。”
“你认识她的经纪人吗？”
“我不认识经纪人，不过帮草香弄头发的是我朋友哩。对了，您知道佐山道夫这位发型师吗？”
信号灯转绿，车子随即往前开去。司机转动方向盘，像是正在等待客人回应。
桑山的妻子朝丈夫瞄了一眼。
“嗯，算知道吧……”
她不知道该如何回答素昧平生的司机这个问题，只好随口敷衍。司机没将这话解释为他们私下有交情，而以为那是由于佐山道夫是位“名人”，他接着又说：“我想也是，佐山道夫很有名嘛。”
“你怎么会认识佐山先生？”
“我们是老朋友哩。”
妻子想起村濑店长说过佐山在九州出生，悄悄告诉丈夫。
桑山看了下驾驶座上的名牌，司机名叫“江头善造”。桑山在福冈检察院处理案件时得知，江头这个姓氏在佐贺县很普遍，而且发音不读“ETOU”，而是读“EGASHIRA”。
“哎呀，这样啊。因为佐山先生也一起来了，你是去见他的吗？”
在由东京出发的飞机上，桑山和妻子都看到了佐山道夫与一群打扮华丽的艺人同行。
“没有，不是我去见他，是宫坂他碰巧坐上了我的车。”
“宫坂？”
“啊，那是佐山以前的名字。我跟他认识的时候的……”司机说得结结巴巴。
“在九州的时候，佐山叫宫坂这个名字吗？”桑山首次出声。
“对，没错。我前天见到他的时候，他说佐山是他母亲的姓，他因为喜欢，就拿来用了。”
“噢，原来是这样。”
这并非无前例可循，一些艺人或需要吸引顾客的行业常这么做，发型师同样有身为艺术家的自觉。
“你跟佐山是怎么认识的？”
“噢……没有啦，没什么好说的。”
司机为了穿过前方吴服町的绿灯而加快速度，但他那双厚唇再也没张开过，似乎是不想再多说。他这行为可视为出于友情，为在东京成功闯出一番名堂的朋友隐瞒不光彩的过去。
他们只是过客，司机不会深谈，桑山也清楚这点，因此没有再继续追问。
过吴服町后，马上到了博多车站。
他们搭上车后，桑山的妻子主动谈到了佐山道夫。
“我们在飞机里头遇见佐山，搭出租车又碰到他以前的朋友，世界这么大，其实还蛮小的呢。”
桑山点头同意。他不反对，而且也认同这样的想法。
“不晓得佐山之前在这里做什么工作。”
妻子对这话题依然充满兴趣。
“这就不知道了。”
“那个司机说他们一起工作过，所以应该也是司机喽。”
“这很难说。毕竟佐山也是靠自己的努力，才有今天的成就，说不定他觉得过去的工作见不得人，其实就算出身低也不见得有影响，要是他的成就更高一点，反而会成为力争上游的典范。”
“你说得也没错，不过，那位司机好像是为了保护佐山的名誉，故意不讲清楚的呢。”
“那是出于友情吧。”
“可是，过去的经历越是困苦，大家越会肯定他的努力，不是吗？”
“那倒是，只是佐山还正在努力的阶段，名声不够大。那位江头司机可能觉得这件事要是曝光，只会带给他负面的影响吧。”
“你竟然知道司机姓江头？”
“驾驶座上有名牌啊。江头这个姓氏在佐贺县很常见，一下就记住了……我们刚才讲到，佐山的地位越高，的确会像你说的，过去的悲惨经历越能替他增添光环。可是，他的地位还没稳固，这只会变成其他人拿来攻击他的话题。听说在他们那行业里，互相扯对方后腿的情形很激烈。”
妻子接受了这个说法。
“这么说，那个司机很为朋友着想呢。”
“他不一定考虑到东京这边竞争激烈，不过，这么做总是为了故乡的朋友。”
过了水城，左边窗外可见大野山，右侧浮现天拜山。桑山凝望窗外，直到天拜山在眼前消逝。
“喂，今天几号？”
“你忘记啦，今天是十三日，四月十三日……”
那时出门散步的那天是四月八日，已经过了八年又五天。
桑山从皮包里拿出世界审判资料集，继续昨晚未读完的部分。
在自白导致误判的案件当中，以一八一九年九月加拿大维蒙镇最高法院负责审理的波尔案最为著名。案件概略如下：
波尔兄弟因涉嫌杀害罗赛·柯宾，依杀人罪嫌被起诉。柯宾为被告表兄，身体羸弱，有轻微精神异常，因而遭抚养他的兄弟嫌弃。波尔兄弟于柯宾失踪当天至远处从事耕稼，柯宾也在现场，并与两人发生争执。兄弟俩其中一人以棍棒重击柯宾后脑，致使其倒地不起。有人怀疑柯宾在当时已惨遭杀害，两三个月后，自案发现场的田地里头发现柯宾的帽子，更加深了犯罪嫌疑。
后来，随着犯罪嫌疑日渐减轻，波尔家隔壁一名住户却表示曾多次梦见柯宾遇害，梦中清楚出现柯宾的死状及藏尸地点等场景，指证历历，一举揭发波尔兄弟罪状，一般相信他们即为杀害柯宾的凶手。
当局经过缜密调查发现，田地里有个老旧地窖，从中搜出两片指甲及为数众多的骨头，据判断应为人类尸骨。被告波尔兄弟因此事实及其自白——被告人杀害柯宾，并将其尸体藏匿于地窖及树洞，被判有罪，宣告死刑。
被告波尔兄弟于宣判当天立即提出上诉，要求将死刑减轻为终身监禁，结果仅有其中一人获得减刑。
因此被告兄弟推翻自白，发出悬赏奖金寻找柯宾下落。后柯宾于新泽西被人发现，立即送回波尔兄弟家，在千钧一发之际挽救兄弟免于死刑。
柯宾长期受到波尔兄弟虐待，唯恐遇害而潜逃他处，至于之前发现的骨头则为其他人的尸骨。
被告于自白造假，无非是以为既已定罪，虚伪自白可助减轻罪刑，挽回一命，因此受当局利诱，以为唯有于自白中表现悔改之意，才能享有此一恩典。
审判中可见许多超自然且不合理的自白，甚至有因恶灵附身而巨细无遗地描述各种怪异且不可置信的情形，证人做证时也可见到相同现象，这种现象显示此位陈述者若非骗徒，即为精神错乱。
桑山检察官将书搁在膝上。
妻子由于搭上佐山道夫老友开的出租车，亲身体会“世界看似广阔，实则狭小”，这其实是一句接近常识的谚语，这一类谚语的出现是由于巧合一再发生，并依“经验法则”成为普遍常识。也就是说，超自然的巧合经由“常识”淡化其神秘性，“因缘”即与这类常识相关。若证人于供述时受此超自然常识影响，产生异常自信，究竟会演变成什么局面……
天拜山的残影存留在他脑海，他回过神来，发现“超自然”的幻觉正潜藏于意识之中，他兀自左右摇头。
空中可见袅袅炊烟，眼前是大牟田，熊本县就要到了。
那年十一月中，桑山信尔受邀参加前辈儿子的婚礼，地点在市中心的饭店，下午三点开席。
他在约两点半进入饭店的婚宴会场，入口处设有会场指示板，今天是结婚吉日，指示板上列有十对左右于不同时间宴客的新人名称。
桑山确认过前辈的喜宴场地后，无意间将眼神移向一旁，看见黑板上以白色粉笔写下的优美字体：
波多野·久保两府喜宴　芙蓉厅
宽敞的大厅对面有三个宴会厅，桑山参加的婚宴在最里面一厅举行。大厅设有宴会接待处，其中“波多野府”的接待处人潮汹涌，最为气派。白色礼桌上放有分送来宾的谢礼，一个摆入小朵手工菊花的高雅木盒，上面印有公司名称“波多野证券股份有限公司”。
桑山思考着波多野证券这名称似曾耳闻，一路走到前辈的婚宴接待处，并在签完名后由走廊进入会场。他行经芙蓉厅前，穿着礼服的男子在门口闲晃，似乎尚未开席。
他走了过去，进入来宾休息室。多位法务人士由于与新郎父亲的交情聚集于此，他一手拿着鸡尾酒杯，和人聊天，打发无聊的等待时间。
在和最高检察院的检察官前辈闲聊时，桑山突然记起刚才那件事。
波多野证券股份有限公司，那是妻子之前在村濑美容室时，偶尔会遇到的“波多野太太”的老公开设的公司。他记得妻子曾说过，波多野夫人的先生是证券公司社长。
他即使无法断定举行婚宴的波多野证券就是那位先生的公司，但波多野这姓氏虽多，成立证券公司的却仅限于这一位。
假设推测无误，这场婚礼应该是波多野的儿子或女儿结婚喽？桑山怀疑，他们的小孩是否年纪已大到可以步入礼堂。
半晌，饭店工作人员请他们移步至宴会厅，众人陆陆续续起身往外走向走廊。
走到外面，芙蓉厅也几乎于同时开场。桑山不经意地看向右手边，新郎、新娘正由休息室列队进入会场。一看到新郎，他不禁感到讶异。
新郎年约五十有五，发丝稀疏，额秃。虽然他身形臃肿，穿起礼服更显威严。紧随在后的新娘梳着西式发型，身上是日式礼服。他匆匆一瞥，判断新娘的年纪约莫三十出头，她的体态纤细，身材高而修长，是位难得一见的美人。
桑山从未见过波多野夫妻，然而由年龄推测，芙蓉厅的新郎正是波多野社长本人，接待处才因此特别铺张。
“波多野太太很胖，中年发福可真伤脑筋啊。”
他想起妻子的话。
婚宴中，桑山一直惦记着波多野社长的婚礼。这事虽无关紧要，不过，既然知道对方早已娶妻，他无法不将这事挂在心上。宴会进行的时候，隔壁不时传来鼓掌及欢笑声。
桑山一回到家，马上告诉妻子这件事。
“好奇怪哦。听你这么说，那应该是她老公没错……”妻子皱眉苦思，“怎么会这样？难道他们离婚了吗？搬到这里之后，我就没有再去过村濑的店了，对波多野太太的事也不清楚。”
他们在半年前搬到阿佐谷，妻子也改去附近的小美容院整理头发。
妻子说很久没到村濑店里了，明天再过去探听一下。隔天傍晚桑山回家后，她立刻向桑山报告打听来的消息。
“听说五个月前波多野太太死了。”妻子瞪圆了眼睛说。
“果然。”桑山想起昨天在饭店见到的情景，再婚的新郎满脸洋溢幸福。“是因为宿疾吗？”
“不是，是突然过世的。”
“是什么病？”
“村濑说他也不清楚。因为那位太太的体型肥胖，他猜可能是脑出血或心脏麻痹这类的疾病。我也是这么想，看她那身材，血压一定很高，心脏也不太健康。”
“她有那么胖吗？”
“嗯，不过，也没有胖到很夸张的地步。她是个时髦的人，对自己的外貌和穿着打扮都很讲究。”
“她多大？”
“你是说年纪吗？嗯，四十左右吧。”
这就对了。步入饭店宴客会场的男性年纪约五十过半。
他身后的新娘年纪尚轻，两人看起来相差二十来岁。新娘窈窕娇弱，他能理解，在又老又胖的老婆死后半年，这位年过半百的男人便迫不及待公开新婚妻子的心情。
“老婆才死半年就再婚，波多野先生的做法未免过分了点。”
昨晚听丈夫说到喜宴情形，妻子又责怪起波多野的作为。
“不管他再怎么喜欢那个女人，都必须等到周年忌过后才能举行婚礼，这是常识啊。”
“那是老一辈的做法，现在什么都变喽。”
“可是他跟这一任新婚妻子好像交往很久了，所以说根本就不需要着急，至少也要顾一下自己的颜面嘛。”
“哦，他跟那女人早就有往来啦？”
“这是村濑告诉我的。波多野太太的先生是证券公司社长，在外面花天酒地，也有个情妇。从波多野太太的语气听起来，他们夫妻的感情不是很融洽。”
妻子站在正义的立场，谴责男人迅速扶正情妇此一卑劣的自私行为。
“村濑也蛮同情以前的客人的嘛。”
“也不是这样。他好像觉得发生这种事情也无可奈何。”
“他对死去的人还挺冷淡的。”
“不只是这样，我想主要还是跟生意有关。”
“噢，因为波多野夫人很少到店里吗？”
“这一定有影响。本来村濑就对佐山出去开店颇有怨言，佐山现在名气又高，他更看不顺眼了。村濑太太甚至大剌剌地讲佐山的坏话，说波多野太太在背后资助佐山，自由之丘那家店的资金都是她出的。”
“那是真的吗？”
“先不管金额，这件事好像是真的。村濑太太说，佐山一直在私下策划要离开村濑美容室，自己开店，而且还是跟波多野太太合谋。店里员工早知道他的计划，只是瞒着店长夫妻。”
这么听来，波多野夫人与佐山的关系匪浅。男发型师与女客人，这样的关系带给人另一种想象空间。
“她说她不清楚实际情形，不过，佐山跟波多野太太绝对不是普通关系。一出手就砸好几千万在自由之丘那家店，怎么可能只是资助这么单纯，何况她还是背着老公，偷偷筹了一笔钱出来。”
“有好几千万这么多啊？”
“这么说是夸张了点，但就算只有一半也是笔巨款。她老公在股市赚了不少钱，她才有这财力的吧。”
靠股票致富这论点虽然过于单纯，但他的财力雄厚毋庸置疑，波多野夫人因此拥有非比寻常的高额私房钱。
“就因为这样，对于波多野太太在死后半年丈夫就把情妇娶进门，村濑不怎么同情。”
说不定他反倒觉得大快人心。
“村濑太太还说，这下让佐山占到便宜，好几千万都不用还了，她老公应该也不知道这笔钱。怎么会有这种事呢……还有，听说佐山要在青山开店喽。”
桑山检察官约九点四十分上班。十一月中的日比谷公园内，满树生枯，枝叶落尽。早上的天气阴暗，稍寒。他走进公园旁的检察院办公大楼，搭电梯到七楼。他和几位地方检察院检察官搭上五楼，其中有熟人，也有生面孔。桑山在调任福冈检察院前，是东京检察院的检察官，以前的同事约有三分之一留在东京，其他则分调各地，只有检察事务官不受人事调动的影响。
桑山想找樱田事务官。他看着地方检察院的检察官们在三、四、五各楼层停靠时走出电梯，不管以前还是现在，他们手里总是抱着一大袋以布巾包裹的记录文件。由静冈检察院的新人检察官调至东京时，桑山也是那副青涩模样，那时候的大楼还没这么现代化，然而如今这栋大楼仍是战后最破旧的一栋建筑物。
他在六楼和两位同事一起走出电梯，只留下一位白发苍苍且瘦骨嶙峋的最高检察院副总检察长。他独自搭电梯上七楼，身影更显孱弱。
六楼有一半的空间为地方检察院公安部，另一半则为高等检察院刑事部。宽广的办公室里开着暖气，七八位同事正三三两两在闲谈。
每一张桌上都摆有标示各检察官姓名的塑料桌牌，凌乱桌面上高高叠起判例集及文件、法律书籍等，壁垒分明。桑山在便条纸上匆促写下两三行字，放进信封，再叫来女职员。
“你到楼下的地检刑事部，把这个交给樱田先生。”
信封上的收件者为樱田事务官。桑山在担任地方检察院检察官时认识樱田，四十二岁的他是位资深搜查员。
十点左右，所有检察官都到齐了。他们原本与一般公司职员无异，闲聊着报纸上的体育新闻或是批评电视节目内容。一到十点，需出庭的检察官把文件夹在腋下走向法庭，或有人埋首桌前调查记录。谈话声至十点戛然而止，办公室里寂然无声。
电话来了。
“请问是桑山检察官吗？我是樱田事务官。”
“早。”桑山检察官说。
“早安。”樱田的声音低沉，他在歌艺方面颇有才能。
“我刚才收到您的信了，我十二点二十分之后有空。”
“我们到附近一起吃个饭吧，我有事情要拜托你。”
“是。”
电话挂断后，桑山喝了一口茶。
他的耳边响起在福冈遇到的那位出租车司机江头的声音，他感激地说着因为老友佐山道夫介绍，不只在剧场免费观赏草香田鹤子的演唱会，还进了后台。他身处其中，当红的草香田鹤子看在他眼里，或许明星风姿更盛，以发型师身份随行的佐山道夫，更是飞黄腾达。他仗着老友关系，谈起他人事迹宛如炫耀自己的成功。
“宫坂是佐山以前的名字。我前天见到他，他说佐山是他母亲的名字，他因为喜欢就拿来用了……没有啦，没什么好说的……”
妻子打听到，波多野夫人与佐山有特殊关系，她之前给了佐山一大笔钱。这虽然是佐山之前待的那家店的村濑店长夫妻口出恶言，但也并非完全不可采信。
既然波多野夫人是因为急病发作丧生，与佐山无关，理应没有可疑之处。他在今年四月十一日前往九州，佐山也在同一天到了博多，假使波多野夫人没有与他同行，那也不构成问题。何况她是在那两个月之后过世，两者之间更是毫无关联。
桑山莫名挂念着这件事。或许是因为近来日子闲散，手上没有急于处理的案件。
下午四点，桑山又接到樱田事务官来电。
“刚才真感谢您。”
樱田在为午餐道谢。平常他们总是到楼下法务省[1]的员工餐厅，点一份五百日元左右的简餐，今天中午他却请樱田到附近的餐厅用餐。
“我回来后马上帮您查了。因为时间不多，详细情形有待进一步调查，我想先向您报告现在的调查状况。”
“劳烦你在百忙之中帮我这个忙，真谢谢你。”
“请问您今天大概几点下班？”
“我打算五点走。”
“那么我在靠近有乐町那边的公园门前等您，我会在那附近随意逛逛。”
桑山表示了解。
五点，桑山收拾桌面。高等检察院刑事部设十一名检察官，平时需协助地方检察院侦办案件，提供事实认定及法律解释等意见，但这时间不会再有地方检察院的人来访，今天也没有会议。
五点已是天色昏暗。樱田事务官那矮小的身影在门前徘徊，马路对面的霓虹灯和车灯照着他的帽子闪闪烁烁。他的头发少，总是戴着一顶毡帽。
“我们去喝杯啤酒吧。”桑山边走边说。
他们走进有乐町的小餐馆，人声鼎沸的场所反而适合讨论这件事。
“波多野证券股份有限公司社长波多野伍一郎，五十三岁，与前妻雅子结婚二十二年，膝下无子。他们是同乡，波多野先生家境贫寒，雅子女士的父亲照料他直到毕业。这是很常见的情形。”樱田喝着啤酒，向桑山解释他调查过的户籍。
樱田不是在向桑山提出正式调查报告。桑山也不是出于职务，而是靠以前的交情，私下拜托他这件事，现在正在听取回复。他了解樱田的个性，认为他是个可以信赖的帮手。
“雅子女士在今年六月十七日登记死亡，死因不是疾病，是意外致死。”
“意外？”
“正确来说是自杀。递交给新宿区政府机关的死亡证明书，是由西多摩郡青梅市诸冈医院的院长诸冈秀太郎签署。”
“死亡的地点在青梅吗？”
“她在青梅市郊外的御岳山中上吊自杀，死后一个礼拜，村民才发现她垂吊在树上。用来上吊的绳子是麻绳，她的手提包里放着印有波多野证券股份有限公司的空信封，因此确认了死者身份。”
“这是诸冈医生说的吗？”
“我打电话问过了。”
“验尸的时候没发现疑点吗？”
“没有。当地警方验尸后判定为自杀，将遗体交给了丈夫伍一郎先生。好像很多人在那附近森林里头自杀，听说就算是现在走在山里，都还可以看到身份不明的尸骨。”
桑山也听说过这件事。他在东京检察院担任检察官时，在青梅的山林小径中发现了骷髅头，引起社会大众哗然。原本以为有分尸命案发生，调查后才发现，那是自杀者的尸体腐化后，遭野狗从颈部咬断。
“领取遗体的是伍一郎先生吗？”
“对，因为死状凄惨，遗体是交由当地火葬场火化后带回。”
“没有遗书吗？”
“衣柜的抽屉里有封署名给伍一郎先生的遗书。他不了解详细死因，家庭环境似乎相当复杂，据闻雅子女士在遗书里头写下了跟先生道歉的话。”
桑山想起妻子打听来的消息。
“那封遗书现在在哪里？”
“伍一郎先生烧掉了。可能有什么隐情，不想让人看到吧。”
妻子因为与别的男人发展出暧昧关系而自杀，身为丈夫，当然不愿见到写有这种内容的遗书流传出去。
“另外，伍一郎先生最近结婚的对象是酒吧老板娘。她的名字叫作久保澄子，在银座经营了一家‘绮梦’酒吧，伍一郎先生是赞助人，两人的关系长达三年。因为雅子女士自杀，情妇也就名正言顺地扶正。听说等不及一周年忌日，急着要举行婚礼的人是伍一郎先生。”
妻子横死不过半年，波多野伍一郎就正式迎娶长年以来交往的情妇久保澄子，桑山认为从新妻的姿色便可窥见其中缘由。他没见过前妻雅子，据妻子描述，那是一位肥胖的妇人。这么看来，伍一郎算是有幸娶得窈窕又年轻貌美的妻子。他能体会伍一郎急着举行婚宴的积极心态，而久保澄子有这福气，正式成为证券公司的社长夫人，自是不会反对。不过，也许他们两人在举行婚礼时，多少有顾及时机过早带给世人的看法。
可是又何必顾及世人的目光？八面玲珑，最后失去自我，这样的生活就某种意义来说，愚不可及。日子久了，流言也就逐渐为人淡忘，最后消失在人们的记忆之中，世人也会接受此为既定事实。死者是唯一的受害者。波多野伍一郎的朋友大概会半开玩笑地说，他是个“走运的家伙”。这样的例子比比皆是。
桑山不愿屈服于一般人所认为的事实真相。辖区警员判断雅子为自杀身亡，他怀疑这判断的真实性，而且这件事跟妻子打听来的雅子与佐山道夫的绯闻必有关联。
“波多野雅子登记六月十七日死亡，那是在青梅的山里发现尸体的日子，还是她离家的日期？”桑山往樱田的杯里倒啤酒，一边问着。
“六月十七日是发现尸体的日子。尸体在死后一周被人发现，而且还因为绳子腐朽断裂，滚下了山坡。检验无法判断她是在离家那天，还是过了一两天后自杀，波多野家于是决定将发现尸体那天定为忌日。”
虽然无奈，这也是常有的事情。
“她在哪一天离家？”
“六月十日。据辖区派出所向伍一郎询问的结果，雅子在那天下午两点外出，称有事要到朋友家一趟。当时伍一郎不在，回答的是在家的女佣。”
“雅子没告诉女佣去找哪一位朋友吗？”
“她没有交代。”
“她外出需要用车，那是自己家里的车吗？”
“她不是搭家里的车出门。家里的车是供伍一郎放假时驾驶的，平时停在车库，上班则由公司派车接送。雅子通常是叫车或坐出租车，那一天她是搭出租车出门。”
“搭出租车就查不出去向了。”
“由于警方已经判断死因为自杀，没有再就这一方面进行调查。”
“你说雅子留下的遗书没人见过，那里面提到对伍一郎的歉意又是什么？”
“我跟当地警方只是以电话联络，还没问到这么仔细。我想因为伍一郎在外的女性关系，他们的家庭生活并不和谐。雅子常借机跟丈夫大吵大闹，最后明白无法挽回丈夫的爱，而走上绝路。通常女人在写遗书的时候，除了抒发憎恨之外，还会对过去自私的行为表示抱歉，传达忏悔之意。伍一郎在向别人提起的时候，应该特别强调这个部分吧。”
“六月十日到十七日，这段时间的气候如何？”桑山突然换了个话题。
“这我查过了。连续好几天高温，青梅附近的平均温度为二十七八摄氏度。”
“雨势呢？那时候刚好进入梅雨季吧？”
“对，不过，今年梅雨来得晚，十五、十六这两天下的是小雨，二十日才正式进入雨季。”
曝尸在外期间高温多雨，加快了尸体腐烂的速度，勒在脖子上的绳子，也因雨腐朽断裂，使得尸体硬生生落下斜坡。
“发现尸体那地点常有人自杀吗？”
“是。那附近有溪流，景色优美，适合休闲游憩。星期天或法定假日常有人开车来，搭电车来的人也多，算是非常热闹。这些人选择在观光景点自杀的心理真是令人难以理解。”
“很多人都会选在著名景点自杀。陈尸地点是深山里吗？”
“不是，也没那么深入山里。沿着溪流有一条走道，由那条走道再往山里走约五十米就是陈尸地。一般人不太会注意到那地方。”
桑山认为，警方根据尸体腐烂程度、常有人于当地自杀、丈夫伍一郎知晓妻子自杀原因等理由，判定雅子是自杀。其中，丈夫所提的证词特别具有影响力。
“那附近都没人看到雅子吗？她的体型肥胖，走在路上应该很显眼。”桑山继续问。啤酒已经开了三瓶。
“我还没问到那么深入，明天我再连同这件事一起询问负责警员。需要的话，我可以去当地探一下情形。”
樱田疑惑地看着桑山检察官，不懂他为何一再追问这起自杀案件。桑山于是告诉樱田：“警方既然已经判定是自杀，遗体也烧成了骨灰，这案子是不可能再重新调查了。不过，这起自杀案确实有点可疑。”
“您是指雅子不是自杀，有他杀的嫌疑吗？”樱田事务官凝视着桑山。
“这个我还没办法断定，只是觉得有些地方不对劲。”
“这件事会不会跟情妇久保澄子有关？伍一郎为了早日将情妇娶进门，而杀害妻子，就算本人没有亲自动手，也有方法可以达到同样的结果。”
在检察院承办的案件当中，为与情妇长相厮守而杀妻的例子不胜枚举，不过，像波多野伍一郎这类高居社长职位，社会地位崇高的凶手，却不常见到。樱田似乎单纯以为，令他起疑的是伍一郎急于迎娶情妇一事。
“我刚也说过了，事情还不明确。”桑山说，“要把这起案子定为自杀案，还有些疑点需要厘清。虽然翻不了案了，我还是希望能查尽量查，图个心安。”
“您想调查什么呢？”
“首先是六月十日雅子离家，一直到十七日发现尸体，这段时间内波多野伍一郎有什么行动。尤其雅子离家后的头两天最为重要。”
“好，伍一郎如果出差，我会再查他去了什么地方。”
由东京都内至青梅，不论搭乘电车或开车往返都需要将近四个小时，再加入犯案所需时间，共约五个钟头。证券业必须随时与外界保持联系，社长除非有正当理由，否则不可能会有五到六个小时的空当。樱田口中所说的“出差”，指的正是他的“借口”。
“嗯，这确实有必要。还有一件事，这件事跟久保澄子有关。她结婚之前住在什么地方？”
“她在三年前由伍一郎资助，住进了青山的大厦。”
“你帮我问管理员，查出她六月十日之后的行踪。你千万小心，别让她跟她身边的人察觉到异状。”
“知道了。”
“澄子跟伍一郎年纪相差二十岁。她既然经营酒吧，跟伍一郎发生关系之前，肯定有别的男人。她跟伍一郎交往后，是否还继续跟别的男人来往，关于这点你也帮我了解一下。”
常有女人与情郎共谋夺取男人财产，久保澄子若正式成为伍一郎的妻子，由于伍一郎没有子嗣，澄子可分得全部财产。桑山解释，这可能是其中一个“动机”，樱田也表示认同。
“另外关于自杀身亡的雅子，”桑山说，“既然雅子知道丈夫有别的女人，天天吵得家里不得安宁，那雅子平常的行为又是怎样？我想拿来作为参考。”
桑山刻意不提佐山道夫，就是希望樱田在调查雅子的人际关系时，这个名字会主动出现，因此他认为不需让樱田有先入为主的想法。
“您是说雅子平常的行为吗？确实她没有金钱方面的困扰，又没有小孩。她因为老公外遇这件事心烦意乱，于是向外寻求慰藉。既然老公能随心所欲，老婆索性也在外风流快活。”樱田讪笑。这也是常见的情形。
“还有四月十二日跟十三日这两天，波多野雅子在不在东京？”
“四月十二和十三日吗？”话锋一转，樱田瞪大了眼，“那两天怎么了，那不是雅子死前两个月吗？”
“对，基于个人兴趣，我想知道雅子在四月十一日的前后两三天在不在东京。你再帮我确认一下。”
樱田没有再过问。检察官与事务官之间习惯依令进行调查。这件事看似公务，实则为桑山个人的请托，然而这样的委托却使樱田重新意识到自己与桑山检察官曾建立的关系。
那天晚上，桑山没有和妻子聊到波多野雅子与佐山道夫，亦未提及自己正在调查雅子“自杀”一案。这样的举动使他对这件事的关心更添公务色彩。
维也纳近郊施瓦兹伯格，有一已婚妇人玛莉·赫廉，自五十米高岩壁坠崖，身负重伤，送至巴登的医院。由于妻子入院，丈夫陷入绝望深渊，悲泣到几近发狂。维也纳警方接获此一消息，访查后得知，赫廉曾于出发前随口向邻人泄露：“要是我们这趟旅行一去不回，房子就要被亲戚接收走啦。”且赫廉与一女同事外遇，经确认双方已互定终身。赫廉自夏天与女人至意大利旅行后，婚姻便出现裂痕。
法院调查发现，在案发现场附近的安全场所有许多赫廉试图折下的树枝，他却刻意深入悬崖折取，经由一再追问，赫廉招供他挑选生长位置危险的树木折下树枝，那是为引诱妻子靠近的手段。妻子由于他的身体探出悬崖，在冲动驱使下奔向他身边，他再出手一推，将妻子推下悬崖。（S.Nelken,Verbrechen und Versicherung）
桑山正读着国外的《伪装杀人犯罪实录》。
[1]　法务省是维持基本法制、制定法律、维护国民权利、统一处理与国家利害有关的诉讼的行政机关。



第十二章 调查报告
高等检察院办公室占地宽广，六张桌子分放两处，每处对摆三张桌子，划为两区，其中一区靠近检察长办公室。办公桌椅及家具等皆由监狱受刑人制作。
傍晚，樱田来电。
“我刚从青梅回来，有事想向您报告，请问方便在哪里碰面？”
桑山说了附近一家普通餐厅的名称。
他和樱田边吃简餐边聊。
“我首先拜访当地辖区派出所的搜查课长，案发现场为走道往南，呈六十五度角的陡峭斜坡。”
樱田向检察官呈报。
“原本以为使用的绳子是麻绳，其实那是条草绳，而且是一条细的草绳。如同您所推测，连续两天下雨加上那几天高温闷热，加速了尸体腐烂，并且由于尸体膨胀，悬在树枝上的绳子又不牢固，无法承受重量就断了。树枝上有部分断裂的绳子，勒在脖子上的绳子随尸体滚落，掉在附近。我见过协助验尸的诸冈医生，他确定那是上吊自杀，只是对检方为什么现在还来问这件案子，他显得有些慌乱。”
“你跟他说过这不是正式调查吧？”桑山确认道。
“是的，我明确告诉他了，不过，难免还是会担心吧。毕竟不管警察还是医生在处理案件的时候，对自己的判断都没有十足把握，总是战战兢兢，害怕出错，这时候又遇上地方检察院的检察事务官前来调查，说是要作为参考，就会更恐慌了。”
即使是解剖过几千几百具横死尸体的资深法医学家，偶尔也会在鉴定过后感到心神不宁。一位诚实的解剖医师曾如此告诉桑山。
“我本来想借案发现场照片，对方也愿意出借，但碍于不是正式调查，只好放弃。”
“嗯，先不要借比较妥当。”
桑山考虑到这次是暗中调查，赞成他的判断。照片随时可借，他可借由樱田的陈述大致推演出案件全貌。
“另外关于目击证人，由于判定死者为自杀，没有针对现场附近的目击者进行搜证。由于搜查课长表示可由现在开始着手调查，我也就顺便请他帮忙了。”
桑山同意这个做法。
“有关波多野伍一郎前来确认和领取遗体的情形，搜查课长提到，伍一郎见到雅子尸体的时候，只骂了一句蠢女人。或许为顾全自己的面子，没有表现出悲伤的神情。”
发生在维也纳的那起谋杀案，由于丈夫对妻子发生事故一事过于哀恸，刻意的举动引起警方注意，进而察觉案件真相。相较之下，波多野伍一郎的表现合情合理。一方面，妻子自杀使得丈夫颜面尽失；另一方面，妻子死后他便可与情妇共结连理，他必须压抑这份欣喜。若他此时表现悲伤，那反而是幌子了。
“伍一郎知道妻子自杀的原因。他告诉课长，发生这种事，他和妻子双方都有责任。他有情妇，也隐约察觉妻子在外面有情夫。”
“伍一郎提过对方的名字吗？”
“他没表明。”
“嗯。伍一郎在雅子去青梅那天有不在场证明吗？”
“他在大阪出差，有人可以帮忙做证。”
“那么四月十一、十二日这两天雅子人在东京吗？”
“据我调查，雅子不在东京，不过是十二、十三、十四日这三天。”
“她是不是去福冈？”桑山听到樱田事务官报告，沉不住气，抢先问道。
“不是，她不是去福冈，是大阪。”
樱田眼神困惑，不懂桑山怎么会提到福冈。
桑山记得从福冈搭车前往熊本县玉名市时，曾询问妻子当天的日期。
“喂，今天几号？”
“你忘记啦，今天是十三日，四月十三日。”
四月十二日，佐山道夫人在博多。四月十一、十二日，草香田鹤子在博多的剧场举行演唱会，道夫以发型师的身份随行。他不只在从羽田机场起飞的飞机里遇到，出租车司机江头也谈到了这件事。
雅子于十二日前往大阪，一直到十四日都不在家，那么佐山道夫又是哪一天回到东京？据司机江头所言，演唱会终场为十二日晚上。
“她是一个人去大阪的吗？”
桑山拿了根香烟。
“听说她是自行前往，丈夫伍一郎一直在公司。”
樱田的眼神不时瞄向摊开放在桌上的笔记本。
“她为什么会到大阪？”
“关于这点，我顺利问到了波多野家的用人。她向用人表示，她这一趟是去大阪参加女子中学的同学会，顺便到京都及奈良等地观光，准备悠闲地过个几天。”
“她是搭新干线还是飞机？”
“她搭飞机去的，因为要赶两点从羽田机场起飞的飞机，整理行李时有些匆忙。”
“有人送机吗？”
“没有。”
这么一来，不会有人知道她其实是搭机飞往福冈。
“有两点出发到大阪的班机吗？”
樱田向餐厅借来时刻表，翻到后面的页数，查到下午两点有日航，两点三十分有全日空的班机。
“到福冈的呢？”
日航是下午两点十分，全日空则是两点五十分出发。其中两点十分的班机也可以解释为“两点的班机”。
“你可以帮我查这两家航空公司的乘客名单吗？她总不会用假名搭机吧。”
樱田口头应好，但四月十二日是雅子于青梅的山中丧命前两个月，他不禁想反问，死前两个月的旅行到底有何疑点。
“我有点在意，如果雅子是他杀，可能跟这趟旅行脱不了关系。”桑山回应樱田。
“雅子是十五日回家的吗？”
“她在那天中午左右回到家。”
雅子由十二日起外宿三夜，之后再搭乘飞机回东京。佐山究竟是在哪一天离开博多？
调查进行到这个阶段，桑山判断该是时候向樱田讲明有佐山道夫这个人了。事务官听着，默默记下重点。
“我可以先向草香田鹤子的经纪人询问，佐山是在哪一天回到东京。”樱田听完后提议。
“嗯。还有佐山在博多住的旅馆，跟他在当地的行动。”
“了解。那个叫作佐山道夫的男发型师手艺好吗？”
“他的技术好像很不错。两年前自己出来在自由之丘开店后，立刻成为美发界注目的焦点，像是杂志就常出现佐山的名字。”
“这么说来是明日之星喽。在应付女人方面呢？”
“虽然男发型师跟女顾客之间常有流言传出，和佐山有特别关系的就只有波多野雅子。在佐山还没独立前，雅子就常到店里，指名要他打理发型，还出钱帮他创业。”
“佐山在美容院工作，没什么钱，证券公司的社长夫人就成了他的赞助人。自由之丘那一带的地价高，要开店可不简单。”
“就算店开在两年前，应该也不便宜。”
“小说或电视剧常有这样的情节，没想到在现实生活里，也可以见到阔太太拿出一大笔钱养小白脸。难道她的丈夫察觉到这件事了？”
“我想他大概知道，只是说不定伍一郎也不太在意妻子的行为。他为了不让自己有个情妇这件事受到老婆谴责，对她出去找男人也就不多加干涉。我想他更期望的是老婆跟佐山进展顺利，导致两人的婚姻破裂。”
“因此他一声不吭地看着老婆拿钱出去，假装没这回事，这么说没错吧？”
“这可以说明伍一郎在领取雅子遗体时展现的态度。伍一郎没有任何犹豫就接受了警方的判断，更像是要为妻子的自杀找到合理解释，主动告知遗书一事。没有人看过那封遗书，遗体也是当场火化。就算那时候是夏天，死后又经过了一段很长的时间，不得不尽快火化，还是不免让人质疑处理过于仓促。他在面对妻子的遗体时没有感伤，反倒是为了颜面受损，恶言相向……他们毕竟不是年轻夫妻，要是以离婚收场，后续处理繁杂，也不能不顾全社长的名誉。这么看来，最理想的发展就是老婆命丧黄泉了。”
樱田事务官听着桑山这一番解释，对于这位稳重的检察官为何能宛如亲身体验般，描述如此残酷的心理状态，他感到有些不可思议。
桑山检察官性格严谨，生活井然有序。夫妻间相互信赖，未曾逾矩。检察官在调查案件真相时，需听取加害者的自白以及证人的陈述，深入多人内心，如同聆听信徒忏悔的神职人员。
神职人员及检察官居高位“倾听”，与说话者保持距离，绝不自降身段，平等以待。就这一点来看，他们知其然而不知其所以然，神职人员求诸《圣经》指引，检察官依《六法全书》做出判断。
樱田事务官也抱持着相同的态度，但他受检察官指派实际参与侦查，比检察官更直接接触相关人等。他和警方的调查人员站在第一线上面对加害者、受害者和证人，检察官则是在检阅记录过后，才开始进行审讯。案子进行到这个阶段，翻供的情形屡见不鲜。供述者得到时间整理思绪，得以在冷静的状态下提供正确的陈述，另一方面，翻供也有可能是为脱罪而做出伪证。
初步侦查时，所见到的人性，暴躁、亢奋、憎恶、恐惧等态度，在接受检察官侦讯时，不是不再明显，就是完全消失。调查人员认为检方只是就过滤后的“事实”进行调查，只能试图从调查记录找出事实真相，无法实地了解他们所见到的现场状况。
听取供述不应单就言语层面理解其表面含意。一般听取报告时，或许只需了解报告者的言下之意即可，然而，听取供述是要由供述当中发掘供述者过去的实际经验，并且探其根本，因此必须具备敏锐的观察力。但是，观察力再敏锐，也不可将供述者视为传达神明指示的巫女。且供述者对其谈话内容具有强大的支配能力，容易引人受骗。（毛利与一《自由心证论》）
需如此谨慎以对的供述，常是初步侦查时所获得的“真实无伪”的记录。
“我对警方的案件记录一向兴趣深厚，坚决反对草率审阅了事。
“警方提出的报告常被认为不具证据能力，但起初检视案件背景时，却能从其中就深度及广度获得最详尽的说明，进而发现新线索，由各种角度了解案件背景。
我在此推荐一个检阅证据（记录文件）的方法，那就是再三反复阅读，不需专注于任何疑点，也不需预设调查立场，只是单纯就内容一遍又一遍重新审阅，自会有所发现。‘读书百遍意自通’正是指称此种情形的金玉良言。（三宅正太郎《论审判》。）
三宅前大审院[1]法官独具慧眼，拥护警方报告书中的缜密性，并试图透过警方的详细记载，了解调查开始时，接受调查者所展现出的人性。法官明白审判记录在过程中已经过多次筛选，也为这一点深感焦虑。
然而，光靠这些记录并不足以深究人真正的心理。如同《六法全书》依项目分门别类，“犯罪事实”也是单从概念区分类型。
因此出现了以下忠告：
我建议在撰写供述记录时，可参考一流作家的小说。作家笔下对主角及各登场人物的行动、对话以及心理皆有栩栩如生的描写，犹如目睹人与人之间纠葛的爱恨情仇。不论是由主观还是客观的角度观察事物，唯有名家作品能巧妙融合两者，做出细腻描写。小说与报告书的差别只在于小说由创作出发，报告记录为书写事实。
供述记录是依法做成的诉讼文件，最重要的根据便是法律。但供述记录中出现的嫌疑人、被害人或证人等并不是人人熟稔法律，若单就法律描写其行为举止，反而不符客观事实真相。（马屋原成男《谈供述纪录》。）
对于阅读名家小说是否能成为理解供述者心理的参考，樱田事务官持保留态度，他之前服务于警视厅搜查一课，后转入东京检察院，由于职务调动关系，读了不少与审判相关的理论书籍。他大致认同书中阐述的理论，却不曾于实际案例中得到验证。三宅法官提倡以读书百遍的方式，一再重复地仔细阅读记录文件，必有所得，但那充其量不过是由过滤后的残渣再撷取一些汁液罢了。
桑山检察官对波多野伍一郎违反道德伦常的心理做出精辟分析，犹如他自身感受一样，樱田甚感诧异，没想到平日循规蹈矩的桑山检察官竟会讲出这一席话。桑山检察官喜好读书，难不成那些知名作家的小说也在他的涉猎范围内？
三天后，樱田去电桑山，称有事相报。由于不方便在检察院里碰面——要是让人发现他任意指使地方检察院的事务官，只会徒增困扰，于是两人和平常一样，约在附近的咖啡店见面。
“这次调查下来，清楚了不少事。”樱田事务官摊开记事本，“首先是关于波多野雅子。她搭乘四月十二日下午两点十分出发的日航班机，前往福冈，乘客名单上登记着她的本名。”
“她可能怕飞机发生意外，才会用本名搭机。她在福冈住哪家旅馆？”
“这还不知道。我已经拜托福冈当地的警方协助调查，结果还没出来。而且她也不一定住在博多，那附近有不少供旅客住宿的旅馆。”
桑山自然想起了二日市的武藏温泉，他们夫妇一起到九州旅行的时候，也曾寄宿一晚。
“佐山道夫呢？”
“草香田鹤子的经纪人说，他们十二日结束表演，十三日早上搭日航班机回东京，佐山跟他的徒弟柳田利男则继续留在当地。”
“这样啊。他们在博多待到哪一天？”
“关于这点，经纪人表示不清楚。因为十二日晚上佐山完全没有出现在后台帮忙上台准备，草香气冲冲地骂了柳田一顿就走了。”
“所以说柳田那时候在后台喽？”
“对。十一日那天佐山负责到最后，可是十二日晚上那场演唱会，他没有事先通知就不见人影。经纪人气愤地抱怨说，为了演唱会才把他带到博多，会场上却找不到他的人，这是违反合约、不顾道义的无耻行为。他自以为有了点名气，地位高了就可以为所欲为，反正一定是跑去找女人，荒废了工作。”
“十二日不正好是波多野雅子去博多的那一天吗？”
“没错，正是同一天。”
“雅子搭下午两点十分的飞机出发，四点多抵达板付机场。佐山为了和雅子见面而放弃工作，刚好符合他晚上没到演唱会后台的行动。”
“既然重要的赞助人都来了，演唱会又算什么，不过，也有可能是雅子缠着他，不让他离开。”
“这问他的弟子柳田就知道了。”
“我问过了。因为美容院跟卫生所有关系，我又正好认识卫生所里一位柳田的朋友，于是请他随口问了一下柳田。柳田在十三日傍晚搭机回东京，只有佐山一个人留了下来。他受邀在福冈美发师协会召开的研究学习会中担任讲师，十五日白天回到东京，已经确定是和雅子一起回来。那个女人的行事作风也越来越大胆了。”
“福冈真的有这么一场研究学习会吗？”
“卫生所的那个年轻人打电话向福冈那边询问过了，得到的回答是没有。”
桑山想到了出租车司机。江头曾和佐山见面，拿到草香田鹤子演唱会的公关票，并且获得允许进入后台，对老友的好意铭记在心，说不定他会知道佐山十二日以后的行动。或许佐山需要借他的出租车一用，为了封住他的嘴而取悦他。
“最重要的是佐山六月十日以后的行动，他没有离开过东京。他每天都会出现在店里，八点关店之后的行动还不清楚，白天也会不时到即将于青山开幕的新店，查看工程进度。”
樱田简单解释了一下地理位置，提到那里原本是间酒吧。
“那一带的地价很贵吧？”
“那家店占地二十余坪，一坪应该不下两百万。”
“那块地已经盖满建筑物了吗？”
“是，上面盖了两层楼，还有间地下室。”
“盖了不少层啊。钱也是波多野雅子出的吗？”
“我还没详细调查过，不清楚，不过，听说佐山除了出售自由之丘店，还建立了会员制度，由会员投资开店，加入的会员大多是艺人。我去看过那家店的地点了，在地理条件上，那里离闹市区有点距离，反而适合开设美容院。”
“那块地粗略估算也要将近五千万，说是由会员出资，实际上大部分的资金都是来自雅子吧？”
“我也有同样的想法。那些艺人再有钱，也不会出钱投资美容院。”樱田事务官点头表示认同，“如同您所怀疑的，假设佐山是杀死雅子的凶手，原因很有可能是为了钱。雅子一定是瞒着丈夫偷偷拿钱出来，没有让任何人知道，所以只要她一死，那笔钱等于是全进了佐山的口袋。佐山这男人也真够厉害。”
“如果雅子真的拿了钱出来，佐山就算店里生意再好，也还不清这么一大笔钱。照你的推测，他确实有杀人动机。”
“我在调查中，发现雅子在青梅死于自杀一案的死因可疑，再加上刚才推测的杀人动机，他杀假设的现实性大增，可惜缺乏物证。尸体火化了，只遗留下骨灰，这么一来除了寻求其他证据，别无他法。”
“我知道很困难，既然都走到这一步了，就尽可能试试吧。你刚才说，六月十日波多野雅子离家那天，佐山没有离开东京一步，而且不止六月十日，他经常前往青山分店的建筑工地对吧？”
“对，柳田说他几乎每天都会过去。”
“你跟工地的工人确认过，佐山那天有没有出现了吗？”
“我还没调查得十分清楚。我听那里的工人说，佐山确实几乎每天到工地视察，关心进度，每次待上三十分钟到一个小时。”
“从东京开车到青梅约需两个小时，在六月十日以后，有没有哪一天佐山长时间不知去向？”
由东京往返青梅需四个小时，犯案时间约一小时，因此有问题的是有五个小时空白时间的那一天。据樱田回报，佐山并非一直待在自由之丘店内，而是经常外出为新店做准备，讨论建筑设计，每天一出门多半就是四五个小时。何况事情已经过了半年，现在要追查他的行踪更是难上加难。
如果是面对嫌疑犯，他可以尽情盘问，根据供述内容展开进一步调查。不过，还不能确定他就是“凶手”，调查也必须尽量避免让当事人察觉。如此一来，要确认半年前的不在场证明，简直是天方夜谭。
“案发现场有目击者吗？”
波多野雅子若于六月十日或之后前往青梅，一定会有曾在附近见过她的人出面做证，却由于辖区警员一开始就认定这是起自杀案，省略调查周围环境的步骤，导致樱田亲自到了青梅，却没有带回目击者的情报。樱田询问过车站人员、杂货店店员及附近住户，皆无功而返。
“这就怪了，附近有人自杀，一般都会有人表示曾看过类似的人出没，或是到过店里，完全没有这一方面的消息吗？”
“对，说不定佐山是等到天黑之后，再开车载她上山。那附近到处都可以停车，下车再走到案发现场，就不会被人发现了。”
线索至此中断。
“下礼拜有个星期天连法定假日的连续假期，我知道这么拜托你，会让你很为难，方便的话，可以麻烦你走一趟九州吗……”
“您是说去九州吗？”樱田惊讶地看着桑山。
“佐山道夫出生在九州。”桑山娓娓道来，“佐山前往博多帮忙草香田鹤子演唱会的时候，我正好为了回熊本住在福冈。我在那里遇到了年轻时曾跟佐山一起工作的出租车司机，他说了一些关于老友佐山的事，但他就是不肯讲清楚他跟佐山以前是做什么工作。我记得那个司机的名字。既然要查，我想先了解佐山的来历，只是放两天连假，你应该已经有不少计划了吧？”
“别这么说，就算连续放三天的假期，我也没什么计划，只是一个人待在家里无所事事。您不嫌弃的话，我很乐意走这一趟。”
“那就麻烦你了。”
樱田客气地收下桑山交给他的旅费及零用钱。
“还有一件事，我想去佐山开在青山的新店看看。”
“我来带路吧。”
“我们两个一起去不会引人注目吗？”
“晚上没那么明显，而且工人也都不在工地了。”
他们走出餐厅，拦了辆出租车。
由青山×丁目的十字路口往南一带，最近盖了不少高级公寓，加上新屋林立，风貌日渐转变。反方向朝北的区域则多是餐厅及咖啡店，酒吧或许不适合在此立足，但要经营像美容院这样的行业，却是绝佳地点。
工地外围搭起安全围篱，尚未挂上工程告示牌，邻近公寓的灯光映照出一栋朦胧的钢筋建筑物。
“果然是好地段。”
桑山与樱田并肩仰望。
“他看上的地点不错，这附近来去的都是些有钱人，难怪他会排除万难在这里开店。”樱田低声说道。
“两层楼的建筑物用到钢筋也太奢侈了，看得出来他打算在这里投入大笔资金。”
他们隔着马路，站在工地对面的隐秘角落。车子及行人从他们面前经过，这栋两层楼建筑物不曾成为注目的焦点。
此时，一对夫妇在工地前停下脚步。他们兴致盎然地站在工地外面东张西望，可见不是因为一时兴起留步，这里原本就是他们的目的地。丈夫比手画脚，像是在对妻子解释着什么。
桑山与樱田见状竖直了耳朵。他们一开始以为是佐山道夫带女人来，向女人介绍这家店。然而男人的身形矮胖，留着一头长发，在特征上和曾有过一面之缘的佐山相去甚远。
男人的声音洪亮。
“这里采用钢筋建筑是佐山的意见，以后生意好的话，还可以再往上盖三楼、四楼，他连将来的事都打算好了。”
“佐山先生真是个聪明人。”
妻子依偎在丈夫身边，抬头望向围篱上方。
“他的直觉很敏锐，虽然说以前住在隔壁的时候看不出来，只知道他的手巧……人啊，时运一来，头脑还有资质也会跟着开窍。”
“你的运气也越来越好啦，一定可以迎头赶上。感谢佐山先生拜托你协助设计，跟鸿运当头的人合作，你也能分到一点好运。”女人微微一笑。
“我们还不算一起合作。依佐山现在的地位，他会请更有名的设计师，不会全权委托由我负责，不过，只要能参与一小部分，我就很感激了。”
“佐山先生没忘记住在四谷那时候的辛劳。你熬夜工作，殷殷盼着他从店里回家，那个时候培养出来的交情是最特别的。”
“他这么做不是单纯出于同情。”丈夫提醒妻子。
桑山和樱田不认识这对夫妻。他们俩就是两年前与佐山同住一栋公寓的商业设计师冈野正一，以及他的妻子和子。
[1]　设立于日本明治初期。直至最高裁判所设立为止，大审院一直是日本近代的最高法院。



第十三章 九州来信
桑山检察官　钧启：
出发之时，承蒙特地至东京车站送行，在此致上诚挚谢意。或许由于抵达博多时正值薄暮，天气微寒，由玄海滩吹来的冷风刺骨，令我深感意外。由于连续假期的缘故，旅馆间间客满，若无事先预约，恐无房可住，使得探访江头善造一事难上加难。最后我向出租车车行打听，决定于隔天早上八点换班时前往拜访。
考虑到表明身份将使江头有所警戒，我于是自称女性周刊记者，欲就活跃于东京美发界的佐山撰写报道。由于佐山服务的对象以女性顾客为主，此一名义显得顺理成章。
我将江头带到车行附近的咖啡店，点了吐司和咖啡，边吃边聊。我向他表示，我想写一篇关于佐山的报道，希望能了解他在前往东京之前，于九州从事何种职业，并告知我听闻他曾与佐山共事，因此特来采访。
据江头所言，他与佐山于半年前重逢，当时佐山正随草香田鹤子到博多准备演唱会相关事宜。他的本名不是佐山，而是叫作宫坂道夫。宫坂出生于福冈县南部的大川町，年少亦于此度过。大川的地理位置在筑后川旁，接近佐贺县边境，以制作橱柜等家具闻名。宫坂的父亲也是位家具工匠，由于自恃有能，怠于工作而家贫。道夫中学一毕业，便以学徒的身份进入大川家具厂。江头亦同为工厂学徒，因此相识。宫坂在进入大川家具厂两年后辞职，离开大川，有传言指出他转至佐贺县伊万里，从事陶瓷绘制，详细情形不明。两人之前在博多相遇的时候，没有就这件事多做讨论。江头称说他察觉到宫坂，也就是佐山道夫不想与人谈论过去惨淡的穷困生活，他也就没有深入追问。
我在休息一晚后前往大川。江头在十一日晚上九点多碰巧载到佐山，前往位于福冈偏西郊区的平尾山庄旅馆，似乎有女人在内等候。江头从女侍口中得知，女人年纪不到三十，身材瘦高。
听完江头的话，我打算到平尾山庄向柜台人员询问当时情形。和江头告别之际，已表明由于采访需要，如以后有任何疑问还要请他多多帮忙，又添上了一点钱。江头满心欢喜地收了下来。
接着，我到平尾山庄与旅馆负责人见面，也见到了当时负责佐山与女性同住的那间房的女侍。住宿名簿上留下的是男性笔迹，但不是佐山，而是假名“横滨市的平田一郎”。负责女侍表示，同行女子的身材苗条，妆容艳丽，并称赞她的服装不论配色或设计都非常出色。由此可以肯定，此名女性非波多野雅子。女子于十一日下午六点抵达，并告知随后另有同行者。她待在房里等，只有晚餐前偶尔外出散步。晚上九点多，男人搭出租车前来。男性的特征与佐山相似，司机便是江头。女侍称，佐山与江头交谈时气氛融洽，似为多年旧友。
隔天十二日，两人睡到很晚，上午十点才吃早餐。自称平田的男人独自搭上江头的车外出，女子则是下午一点告诉旅馆的人说要到博多，搭乘出租车出门。
十二日正是波多野雅子搭机于下午四点从东京抵达博多的日子，但佐山这天却和同行女子于晚上九点共乘出租车回到旅馆。
如此看来，雅子十二日飞抵博多后与佐山见面的机会不大。这段时间内，佐山一直和另一女子留宿平尾山庄。
那么，雅子究竟去了哪里？从佐山前后的行动推测，他未曾挪出时间与雅子见面。佐山在中午前离开平尾山庄，直接前往剧场后台，为草香田鹤子打理演唱会发型，无暇分身。雅子搭乘的班机于下午四点抵达板付机场，佐山却与同行女子一起于晚上九点回到平尾山庄，可见当天两人并未分开。
退一步想，假设佐山支开那位女子，由他独自前往接机，两人共处一小段时间，千里迢迢自东京飞来的雅子，不可能轻易放过佐山，况且雅子于十二日晚上单独入住其他旅馆，也显得不合常理。
两人十三日早上早起，并于九点多用完早餐，离开旅馆。
无法判明两人其后行踪。佐山十五日回东京，波多野雅子也在同一天回家。由十三日算起的这两三天，佐山究竟是与同住平尾山庄的女性四处游憩，抑或是和波多野雅子进行谈判，无从知晓。
樱田事务官在信中继续写道：
佐山年少所居的大川离柳川约二十分钟，位于筑后川河口。此地以家具业为主，路上放眼望去，只见涂上颜料或油漆的干木材以及衣柜、桌椅、橱柜等家具，曝晒于阳光底下。
我在这里也是以周刊记者的身份，访问大川家具厂，见到了厂长。
厂长年近六十，颇有匠人傲骨，对宫坂道夫即为佐山道夫一事毫无所知。厂长讲述，宫坂道夫的父亲宫坂庄六，年纪较厂长大，如仍存活世上已年届六十三，擅长橱柜制作。然而，因受工匠易流于懒散的习性所害，始终无法摆脱穷困，在工厂附近的小巷里，过着一贫如洗的日子。他嗜酒爱赌，无心工作便不开工，且非可赚大钱的项目不接，属于传统工匠类型。有人说他是因为妻子早逝而逐渐堕落，不管怎样，他仍辛苦扶养他的儿子道夫长大成人。道夫中学毕业后，进入大川家具厂当学徒，待了两年多便远走他乡。半年后，他的父亲庄六脑溢血发作猝死，由于道夫行踪不明，一度无法举行丧礼。另已确认，江头确实同为大川家具厂学徒。
后来终于找到道夫自有田寄来的明信片，依循上面的地址，通知本人父丧的消息，请他回来处理。道夫在丧礼结束后，又立即赶回有田。
厂长表示，道夫在制作家具方面的才华不及造型设计，对照佐山道夫现在的职业，确有几分道理。他前往有田学习陶瓷绘制，可见他本人也了解自己有何专长。
那天晚上，我回柳川住了一晚，由于幸运得知道夫曾工作过的陶瓷工厂名称，隔天便动身前往有田。佐山于有田的柴山窑工作，使用的名字仍为宫坂道夫。柴山窑的负责人对十年前雇用的宫坂道夫尚有印象，他在这里工作不满一年，于××××年年底辞职，搬至佐贺市。宫坂于学习陶瓷绘制时表现优异，负责人竭力挽留，道夫却以工作与个性不合为由，表现坚决辞意。后来听说他在佐贺市的S人寿当营业员。
得到这消息，我再赶往佐贺市。S人寿的佐贺分店位于站前路，邻近能望见佐贺城的行政区，含分店长在内的所有职员都与当时不同，因此无人认识宫坂道夫。由于我在此报上自己是特地由东京前来的杂志记者，他们也不辞辛劳地仔细翻阅各分店的员工名册，终于找到他曾为鸟栖市分店的营业人员。我马上朝鸟栖出发，那里离佐贺不到一个小时的车程。
鸟栖分店里有位还记得宫坂的资深员工，翻阅员工名册发现，宫坂道夫于辞去柴山窑的次年二月进公司，工作至隔年五月。他的工作表现普通，并无特别之处。由于是刚入行的新人，第一年的业绩平稳，没有明显起色。
我向这位分店店员工打听宫坂道夫的私生活，他表示宫坂这个人很平凡，没让他留下特殊印象。他对酒没兴趣，也不喜欢与人来往，性情有些孤僻。我拜访了他曾寄宿的保险公司单身宿舍，这地方虽为公司宿舍却非公司所有，而是为提供单身员工居住所签约租下的公寓。营业员多为当地人，很少有人入住。
公寓管理员表示记得宫坂道夫，但一样没有打探到特别不寻常之处，只知道他寡言，不善与人交谈，有时外宿不归，偶尔会有女人来电请他接听。因为他还年轻，又是外地人，管理员也就没有特别留意。女人在电话里没有报上姓名，也不曾有女性访客。
宫坂道夫当时已经有阅读女性及服装杂志的习惯，只有这一点给人奇特的印象。不过，他不曾至当地的美容院学习手艺。
在这里，我突然有个疑问，宫坂道夫，也就是佐山道夫，为何立志成为发型师？他离开九州到东京时曾从事什么职业？虽然不清楚其中历程，但他确实是以一介发型师之姿，进入四谷的村濑美容室，受到客人欢迎。我猜想，难道他在当保险营业员时，曾经负责与美容院相关的客户？
于是，我再度回到保险公司，向认识宫坂道夫的资深员工探听他的客户。我的猜想对了一半。他的客户并不局限于美容院，主要为医院、学校、农会、理发店及美容院等。或许他在那时就对美容院的工作产生兴趣，敏锐地察觉到，未来男人也能成为发型师的潮流，因此决定走上这条路。
方才提到，宫坂道夫于五月辞去保险营业员的工作，分店里没有任何员工知道他之后的去向。关于宫坂道夫何时改名佐山道夫现身东京，以及进入四谷的村濑美容室前的经历就不得而知，看来接下来调查的据点将会是东京。
以上先向您禀报此次调查概略，详细待回东京另行报告。我将于回程时顺道回冈山老家，预计停留三天。为免拖延三天时间，特以此长信相告。
桑山读完樱田事务官寄来的信件，确认佐山道夫即为“宫坂道夫”，也对他的经历有了更进一步的了解。
信中最令他关注的一点是，宫坂道夫于佐贺县鸟栖的S人寿担任营业员时，负责的客户里面包含“医院”。
八年前，于二日市武藏温泉近郊的天拜山下惨遭杀害的女子，为佐贺市的某公司职员，鸟栖即位于佐贺市与二日市两者中间。
凶手为从佐贺县的精神病院逃走的精神分裂患者。
桑山由资料室借来厚生省[1]相关资料。
佐贺县神埼郡神埼町仁比山有一间“国立佐贺精神病院”。
神埼町的地理位置正位于佐贺市及鸟栖市中间。
[1]　厚生省是日本负责医疗卫生和社会保障的主要部门。



第十四章 可能性
周六下午，樱田至桑山家中拜访。
他带来九州及冈山老家的特产，详述此行为调查佐山道夫而前往佐贺及福冈的收获，重点与信上内容大致相同，那封信可谓言简意赅。
桑山递给樱田一本笔记本，里面记录着八年前的四月七日早上，发生在福冈县筑紫郡筑紫野町二日市圆通寺内的年轻女子被绞杀凶案。桑山请福冈检察院影印辖区派出所警员提出的报告，并在笔记本里记下要点。
被害人身份：村冈智子。年二十一。寄居佐贺市水江町××号地，牧野伴枝家。
职业：佐贺市站前路上石井食品加工股份有限公司员工。工作时间两年又一个月。
籍贯：佐贺县伊万里市松叶町××号地。村冈市太郎长女，家中从事陶瓷业。
遇害情形：以草绳绞杀。女子身上有多处擦伤，无受性侵迹象。穿着连衣裙，手上戴着一只小金表。皮包里的钱包放有五千五百日元，无物品遭窃。衣服上沾有案发现场的泥巴、竹叶及杂草等。死后十五六小时接受解剖，判断死亡时间为前一天六日下午六至七点。
凶手：莲田忠一次子，名重男。二十一岁。住佐贺县西松浦郡系崎村××号地，家中务农。
患有精神分裂症，于两年前被送进位于佐贺县神埼郡仁比山的佐贺精神病院。四月五日夜间自病房逃脱后便一路窜逃。
发现村冈智子尸体时，重男茫然坐在一旁草地傻笑。他神志不清，无法进行侦讯。此人于这一周来常处于亢奋状态，医院方面亦保持高度警惕。由于精神病患无刑事责任，予以不起诉处分。三年后因心肌梗死死于精神病院。
案件背景：被害人村冈智子于六日（周六）下午两点早退，下班后直接前往某地，没有回家。供她暂住此地的牧野伴枝是她的姑姑（父亲市太郎之妹）。
智子的品行：职场评价良好。罕有与男性交往的传闻，自一年前开始不时以健康及其他理由请假或早退。其中一个理由为探望罹患忧郁症、住进佐贺精神病院接受治疗的亲弟弟芳吉（时年十八）。芳吉现已痊愈，在家帮忙。
现场附近的目击者：案发前，没有人见到智子。被害人独自前往案发现场的原因不明。
樱田读着，不解地抬头看向桑山。桑山不曾提起此事，使得他一时摸不着头绪。
桑山在樱田埋首阅读时，想起了八年前山中寺庙举行的那场浴佛法会。副检察官的话犹在耳边。
“樱下狂人听来颇为风雅，却可怜了惨遭杀害的年轻女子。他手拿草绳藏身寺庙后山，被害女子于黄昏时分经过，成了疯人绳下的牺牲者。女子喜欢游览古寺，常一个人到国分寺及观音寺等地。真是飞来横祸啊。”
“看着你寄来的信……”桑山有些不好意思地说，“我注意到，佐山道夫还叫宫坂道夫时，在鸟栖从事保险营业员的时期，和这起凶案发生的时间一致。”
“……噢，这样啊。”樱田这样回答，但他不明白桑山话里的意思。
“我之前听江头提到佐山当时人在佐贺县，就一直把这件事挂在心上。这次又看你在信中写到他从有田搬到鸟栖，更是确定了。”
“嗯，宫坂曾在有田的陶瓷工厂工作，在二日市的寺庙被人杀害的女性住伊万里，这两个地方近吗？”
樱田惊讶地连忙翻开笔记本。
“这应该没有关系，现在虽然还无法确认那时候被害人与宫坂是否互相认识，不过，宫坂待在鸟栖的保险公司时，可能已经接触到了被害人。”
“为什么？佐贺跟鸟栖不是离很远吗？”
“宫坂可是个保险营业员。”
“我问过保险公司，鸟栖境内的业务范围往西顶多到神埼町，佐贺的业务归属佐贺分店。”
“你看，神埼在鸟栖的管辖范围内。”
“……”
“你还不懂吗？你的信里面写到宫坂的客户有公司行号、农会，还有医院……”
“里头是包含了医院。”樱田嘀咕着，“啊”地叫了一声。
“被害人村冈智子偶尔会去佐贺精神病院，探望入院的亲弟弟。”
“没错……”樱田盯着天花板。
“可是，我漏了问宫坂负不负责精神病院。”
“既然有医院，精神病院的医生及职员应该也算是他的客户。”
“宫坂是到那家精神病院推销保险的时候，认识了前去探望弟弟的村冈智子的吧。”
樱田眼神迷蒙，宛如在想象中。
“这是属于可能性的问题。不可能，但也有可能。”
桑山弹了一下烟灰。
“他们确实有认识的机会。宫坂可以与在休息室里闲晃的村冈智子攀谈，或是两人一起往返医院……”
“还有一种情形。据警方调查，自一年前起，村冈常以探望弟弟为由早退或请假，如果那是她编造的借口，其实是为了和宫坂在外见面，那么他们两人至少认识了一年以上。你说宫坂从有田到鸟栖，是在二日市那件案子的一年多前……”
“对。”樱田点头称是，“可是，杀害女子的凶手是从精神病院逃走的疯子，警方不是在报告里提到他傻笑坐在尸体旁边吗？”他反问，凝视着桑山的脸。
“你说得没错，不过，我们无法确定他就是杀害村冈智子的真凶。有人看到他蹲坐在尸体旁边，但是没有证人目击整个犯案过程。再说，疯子讲话无条理可言，更不可能明确陈述事实。”
“您认为宫坂将村冈智子带到那地方杀害，再让疯子顶罪吗？”
“这也是可能性的问题，只要把不可能的要素，从可能性里剔除，便可还原真相。”桑山不疾不徐地说。
“说得也是……”樱田一时语塞，不知该从何问起，“您说宫坂让疯子置身杀人现场，这又是怎么一回事？假设这是计划性犯罪，他势必得破坏锁，将疯子从病房带出来，而且恐怕是要从安装了铁栏的单人病房里带出来。宫坂既不是医院医生，也不是里面的职员，他真的能做到吗？”
“我想是不可能。”
“对吧？”
“你假设的情形是有经过事先计划，但别忘了还有巧合可以利用。”
“运用巧合吗？”
“现场勘验的时候，我正好在那附近散步，遇到负责的副检察官，他表示疯子自前一天从医院逃走后下落不明，医院和当地警员都在找他。”
“咦，您那时候在场吗？”
樱田瞪大了眼。
“我没跟你提过，八年前我去福冈的时候，住在武藏温泉，刚好碰到了这件事。”
“噢。”
樱田露出了然于心的表情。往事或传言让人留下的印象，远不如实际经历过的体验深刻，令人难以忘怀，他终于明白桑山为何如此执着追查此案。
“那位副检察官解释，他大概是越过医院所在的仁比山，从佐贺县边境逃入福冈县后，到了天拜山，并且由于这一路上没有目击证人，猜测他可能是在山中潜逃，因此没有被人发现。就在他藏身寺庙后山的时候，有个女子在他眼前遭人杀害。他搞不懂发生了什么事，一直到隔天早上被人发现女人尸体时，他都还待在现场，没有逃走。像这种巧合，也不是完全没有。”
樱田事务官认为桑山检察官的假设过于凑巧，几近牵强附会，没有顺势接话。
他以前也侦办过偶然发生的案件，并将偶然视作必然，朝计划性犯案的方向进行侦查，结果却大相径庭。这世界上有许多罪行受偶然相助，他不只实际接触过这一类案件，由其他案件记录当中，也可以发现此一倾向。
“那么……”樱田事务官接着说，“宫坂为什么要杀害村冈智子？”
“嗯，这得要问本人才知道了，如果宫坂是犯人的话……不过，情杀的原因跟动机居多，我们从过去的案例不也可以发现这一点吗？”
“可是……村冈智子跟宫坂有这样的关系，竟然都没人发现？”
“他们瞒得很好吧……不过呢，这件案子既没有陷入瓶颈，也不是经过调查之后才抓到凶手，凶手是当场遭到逮捕，并且立即宣布破案。既然确定这疯子就是凶手，也就没有必要查明供述是否属实。被害女子则被认为是运气差，正好经过疯子藏身之处，才惨遭杀害，所以也没逐一清查她的人际关系。警方几乎没采取行动……如果当时仔细查过被害人生平，说不定会追查到异性关系。”
“然后就会查到宫坂的身上了吗？”
“对。”烟熄了，桑山再点火，“樱田，你听好，对照你的报告可以确定，案件发生一个月后，宫坂就辞掉保险公司的工作，离开九州了，还有，宫坂到东京的时候，把姓改成了佐山。”
“……”
“我原本以为宫坂改姓是为了告别悲惨过去，重新出发。可是基于以上的可能性，我想这个想法需要再做检讨。”
“现在开始着手调查如何？”
樱田双手交叉放在胸前。
“你说查八年前的案子？”
“没错，我就刚才讨论的方向，再到鸟栖跟神埼一趟，重新调查。”
“再去也搜集不到强有力的证据了吧。缺乏有力物证，只取得情况证据，也于事无补。”
东京跟福冈受限于辖区不同，东京高等检察院无法指挥福冈检察院行动，且由于证据过于薄弱，亦难移交福冈检察院侦办。且地方检察院在收到警方的“结案”报告后，也已宣告全案侦查终结，此时樱田事务官若再“私自”前往当地进行“调查”，肯定会引起对方反感。总之，现在追查也无法改变现状。
“不过，就这么放着不管，又好像半途而废，总觉得有件事搁在心里。”
“我也有一样的感觉。那么，这样好了。你再写封信到宫坂在鸟栖时寄宿的公寓，跟房东联络。”
“嗯，说不定他可以提供一些线索。”
“还有，向保险公司确认，宫坂是不是常为了业务，拜访佐贺精神病院。这么点小事，他们应该不会拒绝回答。别告诉他们这是为了调查案件。”
“好，交给我处理……我太大意了，要是在听到他的客户里有医院的时候，先确认有没有含精神病院在内，就用不着花这么多工夫了。”
“我没跟你事先说明过村冈智子命案，不能怪你。”
两人沉默了一会儿。
“另外关于佐山道夫，我之前在信里也提到，没有迹象显示，他曾在博多与波多野雅子见面，江头跟平尾山庄里的员工又都表示，和佐山见面的是位年轻女性，不论长相或年纪都有出入。这又是怎么一回事？”樱田不解地说。
“嗯，看到你的信，我也吓了一跳。雅子十二日确实去了福冈，我以为她的目的一定是去见佐山。”
桑山也是一脸疑惑。
“那位年纪不到三十、身材修长、貌似上班族的年轻女子，到底是谁？”
“不知道，可能是佐山店里的客人。”
“大概脱离不了这范围吧。这么说来，她会不会是青山店的投资人之一？难道会是艺人吗？”
“都有可能，女子的身份可以再进一步调查。这么一来，我大概能猜出雅子被杀的原因。”
“我也是。也就是说，雅子妨碍了佐山和新情人交往，却仍执意纠缠，他嫌碍事，就把她杀了。这么做还有个好处，那就是可以将积欠的债务一笔勾销。雅子风尘仆仆追到博多，却没见到佐山，落得一场空，回到东京之后，肯定会更加缠人。”
“佐山那个叫作柳田的助手，不知道有没有可能透露出一些事情。”
“他的口风很紧。如果是警方侦讯，还有可能让他开口。”
佐山既非杀害雅子的嫌疑犯，也不是重要证人，警方不可能受理协助侦办。地方检察院或许可以以建议的方式与警方讨论，高等检察院却无此一职权，若要送交地方检察院，又嫌证据不够充分。
依旧刑事诉讼法规定，地方检察院有权指挥警方进行侦查，新刑法则改以警方为侦查主体，地方检察院主要负责审判。检方内部对此传出反对声浪，强烈要求“恢复”指挥侦查的权力。
桑山在办公室接到樱田事务官的电话，约好中午休息时间在餐厅见面。“佐贺鸟栖那边回信来了。”樱田小声又兴奋地说。
他们身旁尽是些检察院的同仁，但他们讨论的并非是能让对方一听即懂的话题。
“事情和您推想的一样。据长年在鸟栖的保险公司服务的员工表示，宫坂的业务范围包含位于仁比山的精神病院，向里面的医疗人员及职员推销保险，成绩不错。”
桑山即使听到事情发展一如所料，表现也没有樱田激动。事实上，他觉得自己走入了死巷。
“告诉我这话的男子不负责医院方面的业务，因此对宫坂的行动也不是很清楚，不过，宫坂工作的这段时间，与被疯子杀害的女性到医院探望弟弟的时期一致。”
“医院方面又怎么说？”
“我直接打电话去问医院的事务长。事情发生在八年前，因为是严重疏失，对方记得很清楚。疯子会逃走，完全是医院方面注意不周。精神病院跟普通医院不同，女护士的能力有限，他们会雇用年轻力壮的男护士，以压制、护送行为粗暴的患者。那天护士忘记把病房的门锁上，疯子便乘机在晚上摸黑逃走，没有引起任何人的注意。隔天早上，患者不见，引起一阵骚动，医院马上报警处理。”
“是护士跟宫坂串通吗？”
“因为不能提到宫坂的名字，我换了个方式确认，护士忘记上锁这件事纯粹是一时疏忽，还是刻意。对方回答护士身上找不到任何疑点，也没有与外界串通，单纯只是粗心出错，因此护士一直很痛苦，十分自责。由这个回答可以知道，佐山不可能是有计划性地将这名疯子设计为凶手，而应如您所指出的，一切出于偶然，他只是碰巧藏匿在案发现场。”
昨天晚上桑山拿出久未取阅、内部流传的“匿名信”，信里的字句还残留在他脑海中。
“检察院作为侦查机构，长年受国民信赖，此次竟被逐于侦查行动之外，实感不胜唏嘘……”
为此“唏嘘”的是“旧刑诉派”。他们致力改正及指导，警方基于现场主义和经验主义行动时，容易产生偏误的侦查方向，使案件由侦查至审理皆能维持一贯信念。新刑诉法通过后，检察机构只能阅读警方提供的调查资料，无法实际深入了解案情，只能依从警方指挥行事，旧派因此提出抗议。
“检察机关内部有所谓的新刑诉派，与老一辈的旧派人士针对检察官的定位及方向皆有对立。”
此为当时情形，尔后随着资深的检察官相继退休，旧派逐渐没落，新派的思想遂成为主流。
真正令桑山“感叹”的是，检察官遭“放逐”于侦查行动之外，理由是检察官“忙于杂务”。他难以接受这个称不上合理的理由，推辞杂务繁多，无暇进行调查，总让他耿耿于怀。
新锐检察官更举出“检察事务缺乏知性与文化性，检察官普遍见识浅薄，行动有欠思虑，远法院而近警察”以支持专责审判原则。此一主张背后存在精英意识，以及与“智力低下”的警察划清界限的超然立场。
桑山的想法显示，他仍为旧派的拥护者。
但更让桑山在意的是，在批评新锐检察官及至检察院研习的司法研习生[1]时，所提出的“检察一体，上命下从”的组织体系。他认为，这才是最具争议的问题。
[1]　在日本，经过司法考试合格者，需以司法研习生的身份接受一年六个月的研习，研习后经考试合格，方可成为法官、检察官或律师。



第十五章 幸子归后
波多野雅子于六月十七日横死西多摩郡青梅的山中，这半年来，枝村幸子身边也发生了不少事。自从四月十三日在博多告别道夫之后，变动即接踵而至。
幸子于十三日中午过后飞抵羽田机场，下午三点才进杂志社。她从机场花了点时间回家，考虑到她手提行李、一身外出旅行装扮到公司，未免有失体面，便换了套衣服才出门。由于久未在东京享用美味午餐，她禁不住诱惑，又在途中前往赤坂的餐厅用餐。
她到杂志社的时候，编辑会议正在进行。她毫不在意地挑了个角落的位置坐下，总编辑瞪了她一眼，没有当场发难。幸子的年资长，远比大部分的男同事来得资深。真要算起来，她的前辈只有总编辑、主编及其他三四人，其他同事在表面上都对她敬畏三分。
总编辑一个月前才刚由其他部门调任至此，他不时严峻地盯着跷腿坐在椅子上、抬头大口抽烟的幸子，并未出声。
会议结束后，他把幸子叫到没有人的隐秘处。
“你知道今天下午一点要开编辑会议吧？”
总编辑一开始就摆出咄咄逼人的姿态，幸子也不甘示弱地瞪回去。
“知道啊。”
“你为什么明知道要开会，还迟到两个小时？”
“我已经尽快赶过来了，还是来不及，就迟到喽。”她的眼神及言辞毫无歉意。
“你已经尽了力，还是迟到……有什么理由吗？”总编辑问。
“私事。这关系到我的个人隐私，恕无法相告。”她一心反抗，说话也跟着严肃起来。
“个人隐私啊。”总编辑讥讽地说，“你到昨天不是放了两天假了吗？”
“那是年假。”
“对，我同意那是你可以行使的权利。不过，今天这两个小时……准确说来，规定上午十点上班，算迟到了五个小时，这我就没办法不过问了。”
“您说这话就太不通情理了，根本没有人遵守上午十点上班的规定，您也是下午一两点才进办公室的啊。”
“我这么做有正当理由。我们的工作跟业务不一样，有时候需要配合作家的时间，在上班前先去拜访，或是为了采访晚进公司，没办法照规定行事。你要问我为什么迟到，我可以回答你是为了工作上的需求。以前你晚进公司，我从不过问，就是因为我认为你在外面忙着工作……但是，今天开的是讨论特刊内容的重要编辑会议，事前已经提醒过全员都要出席，就只有你晚了两个小时进来。而且还因为迟到，不清楚会议进行状况，没办法发表意见，只能坐着抽烟。你今天迟到两个小时，等于一整天都浪费掉了……所以我才问你为什么迟到，我可不接受私事无可奉告这种答案。”总编辑激动地一吐胸中怒气。
幸子目光炯炯有神地听着总编辑说教，嘴边泛起一丝冷笑，心想总编辑尽讲些漂亮的场面话。她私下听过关于总编辑的流言，他爱上酒吧，每次离开女人的公寓，总是一点过后才姗姗来迟。
“你这两天休假是外出吗？”
幸子没有出声，总编辑于是继续追问。他刚上任，早已预谋要先给部门内这位女强人一个下马威。
“出去啦。”
“我不问你去哪里，不过，回来总是需要搭乘交通工具。你刚才说，你已经尽快赶来公司，结果还是迟到了，难道你在这一路上遇到了什么不可抗力的阻挠，让你没办法顺利准时进公司吗？”
“……”
“国营铁路公司没进行斗争，也没听说私营铁路罢工，或是飞机发生意外……”
“好了，不要再说了。请从我的月薪里扣掉今天的薪水！”
幸子声音颤抖，怒气冲冲地从总编辑面前离开。
她下午五点就走了，其他同事都还留在公司，她这两天休假，也积了些工作待办，却没有心情处理。她今天原本打算晚上留下来加班，但总编辑那副盛气凌人的嘴脸叫她无法忍受。她的年资长，这对她而言是忍无可忍的莫大侮辱。
幸子对自己的工作能力有信心，也很适应这份工作。她做事比男同事干练，而且由于长年负责影视线，在演艺圈建立起了丰富人脉。在影视新闻这个领域里，最重要的便是人脉广，没有人脉就别想拿到好题材，杂志企划更是得不到协助。这算是一种特殊手段，公司职称的作用微乎其微，若是想凭此与其他杂志一较高下，只会落得铩羽而归的下场。
演艺圈属于她负责的领域，总编辑即使气焰再高也无能为力，其他同事再怎么努力追赶也只是徒劳。
（好，我这个月不管了。）
她决定这个月要放纵玩乐，效果将会反映在下个月份的影视专栏。影视专栏是女性杂志的重要单元，要是表现较其他杂志差，肯定会吓得总编辑脸色发白，后悔骂了她这位资深员工而像前任总编辑一样重视她。她这么想着，仿佛仇恨已报。
前任总编辑宠坏了枝村幸子。
她老早离开公司，却还是怒气未消。每当遇到这种情形，她总会打电话叫佐山道夫陪她吃饭，再回她的房间或是其他地方住个一晚。此时他人却在九州，无法陪在她身边，现在也不一定还住在博多的饭店。他明天受邀前往长崎当地的美发师聚会演讲，住宿由主办单位安排，到了才会知道住在哪里，无法与他联络。
她想到可以找福地藤子，拨了通电话到她工作的出版社。福地藤子归属周刊编辑部，打电话也不一定能找到人。月刊跟周刊的忙碌程度有天壤之别。
福地藤子接了电话，说今天是她这个星期以来最悠闲的一天，随时可以走。
“我想喝酒，你请客吗？”福地藤子发出男人般的声音。
枝村幸子和福地藤子约在新宿的餐厅见面。她们平常总是在高级餐厅畅饮洋酒，但幸子自从与道夫交往以后，经济状况日渐拮据，尤其往返九州的机票钱及当地的住宿费都是自付，钱包更是消瘦不少。
福地藤子不论声音、长相，甚至服装都充满男子气概。她剪了一头短发，那张鼻大嘴大的脸上没有化妆，穿的是黑色长袖毛衣，配上卡其色长裤。
“我能了解总编的心情。”
福地藤子喝了一口威士忌，露出全身上下唯一散发出女人味的金牙。她张着宽扁大嘴，眯起眼睛。
“咦，为什么？”
“就是说啊，因为你的工作表现好，新上任的总编辑为了不让你威胁到他的地位，给你个下马威。”
“是吗？这样也太坏了吧。”
“没错，就是坏，男人就爱虚张声势，他这么做其实是自卑感作祟。”
“那我该怎么办才好呢？我应该要反抗他，还是表面上故作温顺，这我可不服。”
“你不要理他，无视就好啦。”
“这可行不通，我每天坐在办公桌前都会看到他。老实说，我打算这一个月随便应付，搞垮影视专栏，这么一来应该可以让他醒悟。”
“原来你已经有计划了。这虽然是常见手段，可是真的有效吗？只怕总编知道个中缘由，怒意越升越高，惹得情势险恶一发不可收拾。他要是往上告到局长或高层长官那里，吃亏的就是你啦。”
枝村幸子还没考虑得这么周到。她以为率领下属无方，需追究总编辑的责任，在自己的权限范围内寻求解决之道，然而总编辑刚上任，尚不需负起监督职责。她不曾预设总编辑可能会一状告上局长或其他长官。
社长跟长官们知道她长年为杂志社服务，是专门负责影视新闻的资深编辑，不会轻易答应总编辑的要求，反而可能责骂前来告状的总编辑软弱无能。
“好啊，他敢这么做，我就辞职。”枝村幸子气愤地说。
“你说什么？辞职？”福地藤子睁开一双细眼，张大了鼻孔，看着幸子。
“对啊，我早就想辞了。一直当个低薪编辑也没什么前途，再说，女人不管工作再久，成就还是比不上男人。所以呢，我要成为自由撰稿记者。幸好我这几年负责影视消息，在这一方面已经奠定了基础，大家要是知道我独立，一定会支持我。我跟藤浪龙子的感情好，其他像是作曲家新井老师和久米老师、电影导演村尾老师，还有我之前负责的作家们都会挺身而出。这些人现在虽然有名，过去我可是为他们出了不少力。”
“噢，那不错啊。”福地藤子一拳打在桌上，“这些是你的财产，没有不加以利用的道理。你的文笔好，采访又出色，我每次看都觉得惊艳，像你这样的人才竟然被绑死在一个地方，真是太可惜了。”
她们不是到高级餐厅用餐，菜肴称不上美味，器皿也不讲究，但便宜的威士忌仍令人醺醉。福地藤子连叫好几杯酒，瞳孔的变化逐渐迟缓。她赞赏枝村幸子的才能，一再点头保证她绝对有独当一面的能力。
“你看A·H子，那女人明明没什么才华，写出来的报道竟然大受欢迎，月入百万以上，真是赚翻了。还有S·R子，我们不常刊她的文章，不过，我确定她的月收入不下六十万，而且这还只是一般水准。有人到处兜售匿名文章，也有人跟两家左右的公司签约，拿固定价格。依你的能力，马上就能月入五十万，有署名的文章价格更高，大概可以到七八十万。我保证一定有这行情。”
“我真的可以吗？”枝村幸子故作谦逊。
福地藤子指名道姓举出来当例子的两位女性，她也有耳闻，并自认自己的才能比她们优越。
“那么我先把稿子投到你那边去？”幸子半开玩笑地试探福地藤子，语气中又是恐惧，又是谄媚。
“好啊，我随时等你的稿子。稿子拿来，剩下的交给我处理。我们现在是请A·H子写稿，老实说，我们正在烦恼她的文章千篇一律，不知道该怎么办才好。你要是能写稿子来就太好了，刚好可以换掉A·H子。”
“你是说真的吗？”
“我这个人不会说谎，捧你对我也没好处，难道你对自己的文笔没信心吗？”
“信心我多少有一点，至少写出跟A·H子差不多程度的文章不成问题。”
“你的自信应该不只这么一点吧？算了，算了，为了将来随时可以独立，最好是从现在开始四处打好关系，包括采访对象也不能疏忽。你跟藤浪龙子有交情，歌谣界方面应该没问题。工作辞掉之后，一定要闯出一番成就，让总编后悔莫及。”
福地藤子的建议，使枝村幸子越来越觉得成功在望。她本来就有自信，在博多的平尾山庄时，也曾向佐山道夫表达过独立的意愿，只是没听到他人的想法，总感到不安。她身为杂志编辑，无法由客观的角度看待这件事，况且她亲眼见证过许多自由撰稿记者的浮沉，能一路顺遂最好，一旦失败，后果惨不忍睹。她需要旁人提供意见协助判断，能得到像福地藤子这样一位内行人的保证，她终于拿定主意，接下来就是为将来巩固采访来源及客户。她心想，好，一切就从明天开始。
“你一个月赚个八九十万要做什么用，你一个单身女子，有那么多钱也没处花啊。”福地藤子咧开大嘴嘻笑。
“就是因为单身，才要趁现在，为老年进养老院先做好准备喽。”
“你真会找借口。那个老顽固总编辑骂你是因为你放了两天假又迟到，你到底是玩到哪里去了？”
“也没有啦……”
“哼，你的脸上写得一清二楚，这一趟玩得很爽吧？你要下定决心赚钱是不错，要是拿去养男人就太蠢了。”
“不劳您费心，你觉得我是这种人吗？”
“你好胜又聪明，挑男人的眼光看似严苛，其实一坠入情网就变成了个盲目、小心眼又老爱吃醋的女人，我说得没错吧？”
她们喝到十点半离开。她受到福地激励，但最后那几句话却挥之不去。那番话说中了一半，她确实因佐山道夫而怀有强烈妒意，按捺不住妒火中烧，却又怀疑，难不成佐山只是在玩弄她？
她起了确认的念头，脑子里骤然闪过一个实为猜疑的想法。她找到公共电话，翻出以前记在手册里的电话号码，拨了通电话到波多野雅子家。
“您好，我叫川上。抱歉这么晚打扰您，请问夫人在家吗？”
“夫人不在，她昨天出去旅行了。”
接电话的人似乎是女佣，声音里带着浓浓睡意。
“夫人去旅行了吗？请问她到了什么地方旅行？”
“夫人在大阪……”
“请问她什么时候回来？”
“后天或大后天。”
幸子走出电话亭，怒血直冲脑门。雅子去大阪的那一天，正好错开了自己回东京的日子。
幸子一见道夫，便追问他在长崎的住处。道夫从她的表情看出不寻常，由于早有准备，回答得不慌不忙。他怕要是顺口胡诌，幸子随时可能会打电话去确认。
“你为什么这么在意这件事？”道夫不堪其扰，露出厌烦的表情。
“因为你说谎。”幸子怒目相对。
过没多久，她的态度不再强硬，甚至有让步的意思。
“我怎么可能说谎，你又在怀疑什么了？”
“波多野雅子从十二日起就不在东京了。”
道夫大概猜到了是这么一回事。其实他早就从她的表情看出端倪，她也许打电话到波多野家打听过了。
“谁在不在东京都跟我无关。你知道她去哪里吗？”
“大阪。”
“谁告诉你的？”
“女佣吧。”
“如果是她出门时告诉女佣要去大阪，肯定不会有错。我可是在九州哦。”
“我才不相信她去了大阪。从日期推算，那天不正好是我回东京的前一天吗？”
“十二日那天，我们不是一直待在博多吗？如果她真的跟你猜想的一样跑来博多找我，我要怎么陪在你身边？你看，那天我们不是从早到晚都没分开过？”
“我十三日上午离开九州，说不定你马上就赶去跟她见面了。”
“别闹了。她要是为了我专程飞来博多，我怎么可能放着她不管，就算只有一个小时，甚至三十分钟，我也会挪出时间去机场接机。”
“你做事精明，或许早就安排好了。”
这场对话在各说各话中结束。幸子没有确切掌握雅子的去向，正因为有这致命的缺陷作梗，使她无法彻底追究。她一方面追问，又期望他并未和雅子见面。仔细想想，即使道夫安排再周到，也没那胆量同时约两个女人到同一个地方旅行。况且，她也不认为雅子会没事先约定就自作主张追到博多，如果有约，道夫不可能自找麻烦。雅子若于十二日到达博多，道夫只要照自己所说的，随便找个借口溜走就得了，他却从未离开一步。那天下午他抛开工作，一路陪着她从箱崎的旅馆，直到回平尾山庄。她回想起当时的情形，道夫的样子并未特别慌乱。刚开始他放不下剧场的工作，一知道赶不及，态度也随之从容。幸子反复寻思，逐渐无力反驳。
“我怎么觉得被你骗了。”
幸子露出一抹苦笑，表示退让。
“我想辞掉现在的工作。”
她提起目前最让她担心的问题，这问题占据她的心头，让她没有心情再逼问道夫。她无法同时挂念两件事。
“你在博多就说过要辞职，终于下定决心了吗？”道夫表现得漠不关心。
“既然迟早要辞，我想快点决定。”
“杂志社知道了吗？”
道夫看着幸子激动的神情，心想肯定是发生什么事了。
“还没正式提出。老实说，我跟总编辑吵了一架。”
“什么时候？”
“九州回来那天，我迟到了，不过，要不是总编辑欺人太甚，我才不会回嘴……反正我也没打算再待下去，吵不吵都没差别。”
幸子以不同于向福地藤子抱怨时的亲昵语气，寻求慰藉似的迅速交代事情经过。
“被骂一下也不要紧吧。”道夫的反应不如幸子期待得热烈。
“当然重要了，对我来说，那可是无比的侮辱呢。”
“每个人都有自己的想法，可是辞职这件事，再多考虑一下比较好吧。”
“你叫我继续忍受在那个总编辑下面做事吗？”
“总编辑也算是杂志社聘请的员工，不会老占着同一个位置，总有一天会换人。我建议你不要一时冲动，意气用事。”
道夫建议她慎重行事。他对媒体的世界一窍不通，只不过担心幸子一辞职，会造成他时间上的负担。她的行动受工作限制，即使再自由都无法脱离这强大束缚，要是以后转为自由业，恐怕会全面介入他的生活。他现在已经感到应接不暇了，更进一步的牵连，怕只会使他自由和事业两头空。
“我也不年轻了，总不能像个傻瓜一样，呆呆地守着同一间公司。何况独立之后的收入会是现在薪水的三到四倍，机不可失，我还可以到处写文章提升你的知名度呢。”
“收入会增加这么多吗？”
“最少一定有五十万，而且我有信心可以赚到更多。我现在专属《女性回廊》，独立之后，可以帮各家杂志撰文，发表的舞台更宽阔。譬如说，我就算想写篇文章推荐你，一遭《女性回廊》的编辑会议否决，那篇稿子也就废了，但是，以后我可以把稿子拿到别家杂志刊登，这对你来说可是个大利好。”
她这话确实有几分道理。道夫有点心动，虽然烦恼她辞掉工作后可以自由运用时间，但这却是个能在媒体上大肆宣传的良机。如果她工作忙到没有闲暇时间，那更是求之不得。
“我的心意不会再改变了，也已经开始着手准备。”
实际上，她已经开始与各方人士接触并拉拢关系。她前往别家杂志社，拜访那些熟识的总编辑，传达她今后将辞去《女性回廊》工作的意愿，届时请务必提供协助。她拜访的每一位都与她交情甚笃，当场答应她的请求，并表示随时欢迎她的稿子。
她不只拜托总编辑，也对其下编辑部的年轻员工示好。她向采访对象及合作作家表明去向，请他们多帮忙，每一个人都表示一定尽力相助。她也常请其他杂志社的编辑部员工吃饭，为将来投资。
她对外的准备工作渐趋繁忙，因而无暇顾及本业。她并不在意荒废工作，反正不久就要提出辞呈。比起当下，未来的人生规划更加重要。
“等你将来工作上了轨道，我想请你帮忙关照一个画家。”道夫说。
“画家？”
“其实是个设计师，画图的。”
“哦，我听你提过，就是你之前住在四谷的时候，隔壁的那对夫妻？”
“对，他叫冈野正一，现在是透过神田那边的设计事务所接案子，不过说穿了，是他的朋友把接下的案子，用低价外发给他。我虽然不觉得冈野的才能特别优秀，可是他为人忠厚，我想帮他一把，让他有成名的机会。就算只是让他在杂志里画一小张图，他肯定也会乐不可支。”
“你是说插画吧。好啊，既然你都这么说了，我会想办法帮他一把。”
“他如果看到杂志上刊登自己的画作跟名字，不晓得会有多开心。而且就因为他为人忠厚，我打算把青山店的部分室内装潢交由他设计。”
“对了，青山店的开店计划有进展吗？”
“你提议让艺人加入会员出资的计划没什么成效，他们对无利可图的投资好像没什么好感。”
“我觉得这点子不错呢。跟你洽谈过的那些人反应如何？”
“顶多只有五六个人加入，而且每个人只拿出十万或二十万这点小钱，就算是藤浪龙子这些大明星也没拿出多少钱来。”
“我再来说服他们看看吧。”
“那就拜托了。”
他在这件事上看到枝村幸子值得信任的一面，若是情欲能再稍微淡一些，就更理想了。
有一天，枝村幸子这么说：“青山店的会员制很难推动呢。”
“我决定卖掉自由之丘店，把资金回转到青山。本来我是计划经营总店跟分店共两家店，可惜事情发展没那么顺利。”
“自由之丘店的价钱有那么好吗？”
“售价普通，不过，那块地比青山足足大上两倍。不够的部分我已经想到该去哪里筹了，我可以卖掉九州那边父亲名下的山地。”
“那就好。可是，你在九州还有山地吗？”
“有。”道夫答得斩钉截铁，“我父亲留下的地还剩一些，亲戚那边也都处理好了，不会像以前那样有纠纷。”
“幸好你早买下了自由之丘那间店。”
自由之丘店那块地在一个月前还登记在波多野雅子名下，那时他不能卖，也没办法拿去抵押。
一个月前，他谎称资金不足，借来雅子的印章，并以向银行借钱为借口，不消一天便将土地转到自己名下。
雅子为他选定开店地点，但那单纯只是“借”给他的土地，她从没说过要把地让给他。爱情归爱情，物欲归物欲。雅子没向他收取租金，一心期待地价飙涨。
道夫为雅子的贪婪而恼怒。雅子不曾明说要把地送给他，既然是为喜欢的男人开店，地理应归男人所有，至少，那是对“情夫”应有的态度。她没说出口，他便将此解释为双方互有共识。
然而，雅子从未表示要把地让出。他逐渐认清雅子打的如意算盘，怒不可遏，愤愤地想，竟然把我当成这块地的管理员，这块地必须为我有效运用，那女人简直是让这块地的利益机制付之阙如。
他盗用雅子的印章，私自卖地，涉嫌伪造文书及诈欺等两项罪嫌，一旦被起诉，势必会遭合并求刑数年。不过，道夫想，那是发生在不相干的外人身上，他和雅子的关系并非“外人”。
雅子尚未得知这块地已不再归她所有，倘若发现肯定会大发雷霆。道夫与买下土地的买主约定，在青山店完成之后，店家搬迁之前，自由之丘店先维持原状。店的外观不变，雅子自然不会注意到不管土地还是店面，都入了他人之手。
他将据点转移至青山后，雅子才会察觉有异。他告诉雅子，青山分店的资金由别处周转，她因此以为“总店”不会受到影响。事迹败露后，必定少不了激烈争执。
她究竟能把事情闹多大？她瞒着丈夫，私下筹钱买地，等于是偷丈夫的钱，再双手捧给情郎，她要吵要闹皆受限于此。她若是坚持追讨这笔钱，不仅证券公司社长夫人的位子不保，更会成为人们侮辱及嘲笑的对象。最后，她只能含泪吞下。
他打算要是雅子争吵不休，便威胁将一切摊开在世人面前，一句话就能让她闭嘴。
波多野雅子曾在九州旅行的途中催他还钱。她表示，她除了帮忙“垫钱”买地之外，还另外借了他不少钱，问他能不能多少还一点。他被要钱要得不明所以，追问之下才知道，雅子在股市惨赔，输得一败涂地。
她投资股市的盈亏都瞒着丈夫，不论是“借出”赚来的钱，或是逼他“还钱”，这些都不在丈夫的掌握之中。她没办法与任何人商量，拿不到钱，她只能暗自苦恼。
枝村幸子回东京后，道夫与前来催讨债务的肥女度过爱欲交缠的两天。他不是真心沉溺爱欲，只不过为了让她提不起追讨的念头，这是最好的方法。雅子的金钱欲确实因此变得迟钝。
这状态不可能永久不变。即使她色欲再强，一旦清醒，又会以自己的经济状况为主要考量。
道夫回到东京后，雅子催讨债务的态度越趋紧迫盯人。
与此同时，伪造文书及诈欺一事曝光的日子，也逐渐逼近。
道夫便是在如此危急的情形下与幸子见面，不，他见的人不只幸子，还有她和雅子都不知道的女人。
他的新欢名叫竹崎弓子，是一名赤坂日式料理店的老板娘，背后有财界人士提供资助。她只要借口店里业绩出现赤字，这位财界人士就会拿出一笔钱，其中每个月提供的资金以及额外的援助，都是由公司出钱，自己则是不痛不痒。每家公司都有作为政治资金运用的秘密账户，并以各种方式筹措款项，如通过分公司或厂商，操作手法极为复杂。除了表面上的金钱往来，另有私下流动，不向政治家收取捐款收据的秘密资金。从预定捐献上亿、上千万的政治献金中，即使挪用一千万，也只有少数关系人士知情。复杂的操作手法正有助于保密。
竹崎弓子对这内幕一无所知，只要开口要钱，钱便滚滚而来，从里面拨出一些给佐山道夫，也毫不心痛。餐厅经营有许多灰色地带，税捐处无从查起，资助者又对她言听计从，她经营的也算是间充满秘密色彩的企业。
青山店所需资金不足，大多由竹崎弓子提供援助，也就是由她补足卖出自由之丘那块地后的缺口。他唯一只怕会因为他要求的金额过高，让她一走了之，从商的女人自卫本能也强。
另一个女人是滨野菊子，二流制药公司的社长夫人。公司由于上一代经营者开发新药有成而日渐壮大，此一招牌药品，现在仍持续为公司创造亮眼的业绩表现。前任经营者过世后，丈夫立即抛开以往的自制，纵情玩乐。她的父亲是医学博士，曾协助开发新药，两人因此关系而结为夫妻。她从小就是个任性、耽于逸乐的女孩子，就读女子大学时，与男性友人的绯闻即不绝于耳。
菊子一听到丈夫外遇的消息，马上跟着有样学样。她不是会因嫉妒而哭闹的传统女性，她清楚如何以对抗来进行报复，既然丈夫在外面找乐子，她也不认输。
她购买大量的宝石及华服，尽情挥霍，只是衣服买得再多，依然无法填补内心空虚。现在不比婚前，与男性友人往来有损形象，她于是在常去的美容院里，选择道夫作为交往对象。她看上他的口风紧，不需要担心他扬扬得意地在人前大肆吹嘘，或是遭他胁迫。佐山道夫近来以发型设计师之姿受到大众关注，她因此判断，他为在社会上占有一席之地，必会珍惜自己的羽毛，不敢轻举妄动。
滨野菊子也为青山店出了点钱，金额虽较竹崎弓子少，不过，别的女人可拿不出五百万，再说她不在乎经营利润，正如他所愿。
他在青山开店的计划因此有望落实。他心中有个理想，简单地说，就是开一家实现女性梦想的美容院。现代日本的美容院仍残留着过去理发店的旧观念，只是帮忙梳整发型的店家，直到最近才终于开始重视气氛的营造，但仍有不足。在他的设计蓝图里，他要开设的是一定在各方面都能高度满足女性心理的美容院，青山的环境正好契合他的构想。依他的设计，这家店不能开在偏僻的地方。这是一场赌博。
他彻底隐瞒与竹崎弓子和滨野菊子交往一事，没让波多野雅子与枝村幸子知道，特别是枝村幸子，她一旦发现，必然又是妒火中烧。表面上，她富有涵养，但就某种层面上来说，她却是最毒辣的女人。
幸子聪明却不谙世事。邀请艺人成为青山店的特别会员，以集资筹措开店资金，这计划充其量只是纸上谈兵。这想法或许取自酒吧或夜总会的会员制度，却忽略了酒吧的客人多为假借公司名义饮酒作乐，加入会员的会费也由公司的交际费中支出。由于有这些假公济私的上班族，高级酒吧才得以生存。如果这些客人都是以个人身份来店，只会使倒债的情形日渐恶化，继而在短时间内走上倒闭一途。艺人的收入虽高，却不会浪费钱投资美容院，有这么一笔钱，不如雇用一位专属发型师，更能满足她们的虚荣心。更何况美容院的店长即使技术再高超，也不可能特地为了一位女客人随时待命，既然时间受限，配合客人行程便成了不可能的要求。艺人的钱超乎想象地难赚。
枝村幸子不了解状况。她进出演艺圈，周旋在文人之间，却只有做些表面上的采访。道夫没有明讲，不想拿这些有害无益的事破坏她的心情。枝村幸子今后将成为一位独立记者，似乎还有利用价值。



第十六章 自立门户
枝村幸子与总编辑爆发冲突之日终于来临。
自从福冈回来那天，她因为迟到而与总编辑发生争执后，双方便陷入冷战。上午幸子进办公室总是刻意无视总编辑，总编辑虽面露愠色，却不曾当面指责她为何没打招呼。她为此感到痛快。
那一天，主编正在审阅幸子所写的影视新闻原稿。总编辑坐在一旁忙别的事，自刚才起便心不在焉，不时瞄向主编手边的稿件。
主编读完，立刻默默地将稿件递给总编辑。他接过来看，五张稿纸只读了三张，突然一把撕毁稿件，编辑部的职员听到撕纸声，全抬起头来，只见总编辑满脸通红，从位子上将撕碎的原稿丢向幸子桌上，原稿碎片如雪片飞舞。
幸子在惊吓的人群面前，看向总编辑。
“你在编辑部工作几年了？”
方脸的总编辑以嘶哑的声音怒骂幸子，她一时脸色苍白，哑口无言。
“这么差劲的报道，连只有一年资历的新人都写得出来。”
总编辑说完便重重坐下，若无其事地拿起其他原稿。他的情绪激动，稿子拿在手上不是为了阅读，而是在等待幸子还击。
幸子站起身，椅子吱吱作响。她意识到所有人的目光都集中在自己身上，一路走到总编辑面前。
“请问您为什么撕毁我的原稿？”
幸子的语气激动，总编辑没有立即回答。
“您说这篇文章差，我倒觉得是篇不错的报道，没有其他人写得出来，这可是独家报道。”
“这种事大家都知道，看来你的情报来源需要检讨。”总编辑没有抬起头，回应中充满讽刺。
“您跟演艺圈不熟，才会说出这种外行人说的话。”
“我跟演艺圈确实没有你熟，就连我都觉得这篇文章乏善可陈，那肯定是一篇拙劣的报道。”
“您是冲着我来的吧，这分明是在发泄私人恩怨。”
“胡扯。”
总编辑猛地抬起头，又为了在女性面前保持高傲的态度，故意拿出香烟点火，火却没有一次就点着。
“我跟你有什么私人恩怨？”
“之前您骂过我，从那时候开始就看我不顺眼。”
“我骂你是因为迟到，完全秉公处理。”
“那只是表面，其实还掺杂了个人情感。”
“什么个人情感？”
“我就趁这机会讲清楚，这也是为了编辑部好。”
“既然是为了编辑部着想，请务必说出来听听。”
总编辑不愿在属下面前折服，神情异于平常。
“那么我就说了。您在调来这里担任总编辑之前，都待在别的部门，对这里的工作不熟，资历又浅，待在总编辑这职位一直觉得自卑，所以一上任就想先压制部属，而资深又是女人的我，就成了最容易下手的目标，所以那天您才会突然对我大吼大叫。”
“你是这么容易应付的女人吗？我还以为你是个难缠的对手。”总编辑故意摆出笑脸，却像是被看穿了心思，继续说，“这些都是你的猜测，女人就是爱胡思乱想。”
“您别想瞒混。”幸子尖锐反驳道，“您刚才说骂我是基于杂志社的立场，我不过晚了一点来上班，您不也是常迟到吗？虽然说您也有您的理由……”
她暗指总编辑与女人会面一事，有些职员扑哧笑了出来。
“不管怎么说，乱撕原稿是暴君的行为，您企图在编辑部执行高压统治，以蛮力掩饰工作上的不专业。不经由任何讨论，擅自撕毁原稿，您有这权力吗？”
“有！”总编辑趾高气扬，正面迎战，“至少我有权撕掉你那篇烂稿子。”
“您这么不认同我的工作表现吗？”
“不认同，完全不认同。”
双方各执己见，互不退让。
“哼，我没办法继续在这种庸俗的总编辑底下做事了。”
“你说什么？”
“我要辞职。”
“噢，好啊。你走吧。”
总编辑没料到事情会发展到这地步，但仍处之泰然。
“您没有权力批准我辞职，我会直接禀告社长。”
“……”
“我会顺便报告社长，您迟到是因为花时间陪女人，还有您在午餐时间整整三个小时不见人影，其实是跑去跟女人幽会的流言。”
总编辑的表情僵硬。
“您请安心，我会补充说明这情报的可信度低。我做事向来公私分明。”
枝村幸子打了通电话到自由之丘的美容院。店里员工接起电话后，便去通知道夫，或许他正在忙，没有马上来接电话。
“久等了。”五分钟过后，话筒里传出道夫的声音。
“我告诉你，我不做了。”
“不做了？什么东西不做了？”
“傻瓜，我辞掉工作了。”
“噢，你辞职啦。”
他听起来不怎么惊讶。
“你说得倒轻松，这对我来说事关重大，我可是辞了从事八年以上的工作啊。”
“嗯，不过，你不是早就想辞了？”
“是没错啦……”
幸子对道夫的冷淡回应感到不满，心想道夫根本没进过公司上班，不了解她的心情。
“我从今天开始就失业啦。”
“没这回事，你终于迈出第一步啦。”
“我很怕，不知道能不能顺利呢。”
“这真不像你会说的话。”
“毕竟是辞掉长年以来的工作，总觉得心情很复杂。今天晚上我们见个面，纪念一下嘛。”
“今天晚上吗？”道夫沉默了一会儿，“今晚不太方便。”他突然压低了声音。
“你要出门吗？”
“我没有要出门，不过，有人要来。”
“咦，是客人吗？”
“是来帮忙青山店室内装潢的人，喏，我之前不是说过了吗？就是冈野啊。”
“噢，你说他啊。等你们谈完也没关系，只要见一下面就好了。”
“我们已经约好要去喝酒了，对不起……”
“我真的很想见你，你来一下嘛。”
“嗯，我不知道有没有时间……”
他沉稳回应着。似乎有客人来店，他的声音转向别处，招呼了声欢迎光临。
“求你了，我才刚跟总编辑大吵过，满肚子火还没消。”
“我了解了。”
道夫因为客人在旁，说话的语气也跟着改变。
“我一有时间，就会前往拜访。”
幸子走出电话亭，招了辆出租车到出版社找福地藤子。现在这种时候，唯一可靠的只有福地藤子。
“噢，你总算辞啦。”
福地藤子跟佐山道夫不同，当场表现出激烈反应。她瞪大了那双小眼睛，动也不动地凝视着幸子好一会儿。幸子见到她这种反应，很感动。
“你到底是怎么下定决心的？”
福地藤子自坐下后，便将手支在桌上托着腮，身体前倾。
枝村幸子描述起她与总编辑的争执，以及后来到社长面前递出辞呈的经过。
“没想到社长竟然那么冷漠，我真是吓到了。他只说，哦，是哦，真可惜，就收下我的辞呈了。虽然他就算挽留，我也不会改变心意，可是他根本连一句话也没提到。气死我了，我为公司做牛做马地工作了八年半。”
“老板就是这样没眼光喽，还觉得那些薪资比你便宜的年轻人容易使唤多了。”
“我想总编辑一定事先跟社长告过状了。”
“可能吧……只是你实在不该跟总编吵架，怕会有点影响。”
“咦，为什么？”
“不，也没什么大不了，只是怕他到处散播谣言，那就麻烦了。”
“他要是这么做，我一定抗议到底。”
“我料他也不敢动作太大。好啦，你的第一份工作就交给我，你写一篇短文来，我再拿给我们家总编审阅。”
枝村幸子约福地藤子到赤坂的餐厅享用晚餐。这家餐厅是她基于兴趣评鉴出的“美味餐厅”之一，法式料理的餐点中有两道特别美味的佳肴，由于价格高，一人份还能负担，两人份则显得有点逞强。福地藤子嗜酒，幸子坐在她正对面，望着她浑身散发男性风采，像个男人般畅饮威士忌。
幸子认为为了今后的工作着想，必须善待福地藤子，这是无可避免的费用支出。福地藤子所属的杂志社，出版的是市面上一流的周刊，在上面刊载的文章备受外界关注，以此为契机，必能吸引其他杂志邀稿。一开始写出的文章即使没署名，作者是谁这点小事在这圈子里根本不成秘密。幸子会尽可能找机会向认识的记者介绍自己的文章，相信福地藤子也会帮忙广为宣传。
她试图抛砖引玉，希望福地藤子能为她引荐接下来的工作，因此格外重视，即使需要花点小钱，也让她觉得有投资的价值。
酒醉的福地藤子批评起自家编辑部的愚劣，满嘴总编及主编的坏话。平常，幸子总会随声附和，与她同仇敌忾，特别是和总编辑爆发冲突而辞职后，感受更为深刻。然而，现在立场不同了。独立之后，福地藤子的上司将成为她的重要客户，她不敢随便开口，只是微笑以对，乖乖当个无声的听众。今后两人的立场将变得更加微妙。
“话说回来，你到底拿了多少退职金？”
福地藤子或许是说上司的坏话说到厌烦了，也可能有感于幸子的应对消极，转换了话题。
“这个嘛，扣税之后差不多两百六十万吧。”
扣除的金额中包含预支薪水，这行为开始于和佐山道夫交往之后，以前她虽然过着奢侈的单身生活，但由于确实掌握费用支出，不曾向公司预支薪水。
“太少了。”
“对啊，女人真吃亏。男人就算能力不高，待遇也比较好。”
“所以才气人啊。”
福地藤子讲到薪水就回到了女性的立场，而且或许由于威士忌让她的身体发热，她敞开了薄上衣领口，胸前隆起的线条也展现出她的女性特质。
“现在这种时候，能一次拿到两百六十万也不赖。”
福地藤子神情一变，那张没化妆的脸咧嘴笑着。
幸子见状，生怕她想乘机捞钱。
“一般来说是不错，可是我接下来得靠这笔钱过上好一阵子，没什么把握呢。”
她说这话是为了防范敲诈，也是实情。脱离上班族生活的不安越来越真实，工作稳定前的收入也让她担心。
“没问题的，多写点稿子就是了。”
“还要请你多关照了。”
“好，包在我身上。你的人脉广，应该不成问题，我也会再拜托其他杂志社认识的人，帮你一把。”
“我认识的人没你多，这真是帮了我一个大忙。”
“好啦，就先从我们家的开始写起吧。”
“拜托你了。什么题材比较好？”
“写你擅长的题材就行了，虽然说我们家那个白痴总编看不懂，你放心，我来帮你办妥。”
福地藤子走出餐厅后似乎酒意正浓，还想续摊，幸子却因为挂念道夫要来家里，借故道别。
“今天是六月十日。”道别时，福地藤子说。
“对啊。”幸子心想，离职的人事命令或许会由今天生效。
“你一周内把稿子给我，说不定再下个星期就可以刊登出来了。”
福地藤子像是确定稿子会被录用似的向她邀稿。
幸子十点回到家。夜间暑热，她开冷气让房里凉快点，又点亮电灯和落地灯，房里顿时五彩缤纷。她中意这房间的装潢摆饰，可惜只住了一个女人，正因为可惜，房里弥漫着诱惑男人进入的气息。
幸子不愿与眼前的高雅生活诀别，无法按月领薪的不安又涌现心头。她清楚这市场里有太多对手，竞争激烈，此后得背水一战。她仰赖福地藤子这位有力的亲友相助，不仅如此，她还打算从明天起再积极走访各地，巩固资源。她以工作斗志消除不安，她对自己说，不需要担心。她在担任编辑时，接触过许多内容贫乏的稿件，了解这些自由撰稿记者的程度，她有信心可以赢过他们，闯出自己的天空。
幸子洗好澡，从衣柜里挑了件艳丽的连身睡衣。睡衣花样风格迷幻，鲜明的蓝色、黄色、红色交错，款式宽松，穿着舒适。她站在镜子前面，看着自己摇身一变，一身宛如酒家女的打扮。
她化上浓妆，重新绘眉，用手指涂抹眼影，擦上大红色口红，为等待男人前来装扮。她喷上精心挑选的香水，不选花香，而是甜腻中散发出强烈的动物香气，准备迎接夜晚。她走进卧房，为偌大的睡床洒下香水。
她确认冰箱里有啤酒，再放进水壶，还准备了丰盛的水果。
时钟显示时间为十点四十分，电话跟门铃不曾响起。白天道夫在电话里头承诺，与人谈完工作后会再绕过来，但回复的语气并不肯定。她相信既然已再三嘱咐为了纪念离职，今晚务必要见到他，如此特殊的情况，他绝不可能爽约。道夫常穷于应付她生气时的激烈反应，近来甚至感到畏惧，因此幸子相信，再晚他都会前来赴约。
走廊上的脚步声全往他处走去，她读起杂志上其他记者的报道作为参考，却无法专注看着这些在眼前流动的文字。
晚上十一点，外头响起敲门声，她把杂志丢到一边，朝三面镜瞥了一眼后，走到门边。她以为是道夫来了，完全不怀戒心，和平常一样随手开门，没想到门外访客竟然不是道夫，她惊讶地看着眼前一位没系上领带的肥矮男人。
“您好。”男人低下头。
“请问是哪位？”时间已晚，幸子充满警戒地盯着来者。
“佐山先生派我来的。”男人又点了个头。他有一头没有修剪的乱发。
“佐山先生？”她一时摸不着头绪。
“对，我叫冈野正一，是个设计师，承蒙佐山先生照顾。”他说话时有个奇怪的腔调。
“噢，您就是冈野先生啊，我听佐山提过。来，请进。”
让他一个人杵在走廊上不像样，她先请他进门。
“打扰了。”
他进了屋，没关上门，伫立在门口。
男人年纪三十二三岁，嘴唇肥厚，肤色黝黑，额头渗出汗珠。
“那个，佐山先生请我转告您，他今天晚上抽不出时间，无法来访……”冈野的态度局促，说话结结巴巴。
“哎呀，这时间他还在忙吗？”
“对不起。”冈野再次低头致歉，“我应该早点来的，可是被工作拖晚了。他白天就交代我来，对不起，拖到了这么晚。”
“他现在在哪里？”
“他正在跟负责青山店的设计师开会，应该是约在银座，详细地点我就不清楚了。”
那么他在事情谈完后，应该还是可以来这里一趟，从白天就交代冈野传话这点可见，他早就没有来的打算。
“他怎么不亲自打电话来？”
“这个嘛……”冈野的表情困惑，不知道该如何回答。
“他没请你打电话来吗？”
“嗯，他说电话讲不清楚，请我来这里当面跟您解释。”
她猜想，道夫知道请人代为来电有诚意不足之嫌，可能惹她生气，于是请冈野直接前来。不管何种情形，他到最后还是没有出现，而且这贴心请人前来婉拒的举动可疑，有必要再向冈野问清楚情形。
“这样啊，抱歉还让您特地跑一趟。喏，请进来坐吧。”幸子对冈野的态度突然变得亲切。
“谢谢您的邀请，不过，时间也晚了，我得走了。”冈野往后退，鞠了个躬。
“哎，别这么说，坐一下再走嘛。”幸子作势伸出了手。
“可是已经很晚了。”
“只坐个五分钟没关系吧？而且我还有点事想问你。”
“噢。”
冈野犹豫不决，露出有问题可以在这里解决的神情，却由于懦弱，难以启齿。
“请，请进吧。”
幸子摆好拖鞋，语气坚定，不让他有回头的机会。
“……好，谢谢。”
冈野踌躇但也不得不屈服，他脱下过大的鞋子，一脚才踏上拖鞋，幸子就关上他身后的门，让他一阵错愕。
在幸子准备红茶的时候，冈野正一正襟危坐，浑身不自在。房里明明开着冷气，他却频频擦拭额上的汗水。
他毕竟是位设计师，一坐下便张望房间摆设，幸子从他那个样子看得出来，他对这间单身女子居住的时髦房间有浓厚兴趣。
她将红茶端到冈野面前，他感到一阵炫目。她照过镜子，镜子里映出一张为道夫浓妆艳抹的脸，宽松的睡衣上布满鲜艳的花样与色彩。即使对方不是冈野，两人在深夜里相对而坐，除了那些习于穿梭于女人之间的情场老手，只要是男人都无法招架。
冈野一本正经地啜饮幸子端来的红茶。
幸子拿起香烟，递了一根给冈野。
“谢谢，我不抽。”
冈野头一低，手中的红茶随之洒出，滴落在盘子上，他一时慌了手脚。
幸子慢慢地坐下，随口吐烟，摆出总编辑指责的“下巴高抬，举止高傲”的态度。
“您跟佐山约在哪里见面？”
“自由之丘的店里，大概是下午三点。”
“佐山请您过去的吗？”
“对，他请我帮忙青山店的室内装潢，虽然只是其中一部分，我们见面就是为了讨论这件事。”
“下午三点……”
也就是在她打电话给佐山之后。她察觉冈野的话中有异，似乎另有隐情。
“之前就约好了吗？”
“没有，临时约的。”
事情果然不寻常。
“佐山那时候在工作吗？还是已经准备外出了？”
“他身上是外出的打扮，不过不是西装。他穿了件灰色薄毛衣，斜纹布料的深蓝色长裤，我记得毛衣下穿的是蓝条纹运动衫。”
或许由于他的工作与设计相关，记得非常仔细。
“谈了多久？”
“嗯，我想有十五分钟吧……”冈野面对幸子一连串的问题，一脸为难。
“十五分钟够你们讨论吗？”
“嗯，这件事一直都在谈……”
道夫约冈野的目的肯定是为了传话，不过，冈野因为工作缠身，拖延了时间。幸子大致了解事情的前后经过。
“佐山真的在银座跟那些设计师见面吗？”幸子面露微笑，吐了口烟。
“我想是的。”
“可是，您没办法证明吧？”
“您说得也没错……”
幸子等冈野好不容易喝完红茶，再请他抽烟。他谦让着接下烟后，她立刻拿起打火机接近他，为他点火。她确定冈野闻到了香水味，他的眼神不由自主地瞄向宽松睡衣前微露的酥胸。
冈野内心激动，鼻头及两颊汗水直冒。房里开着冷气，照理说一直坐着不动应该不会感觉闷热难耐。
“冈野先生。”
“是。”冈野没将烟吸进口中，而是吞了吞口水。
“您跟佐山之前就认识了吧？”
“对，他住在四谷的公寓时，我们是邻居。”
“您知道他在外面有没有其他女人？”
“不，我不知道。”冈野眨了眨眼。
“是吗？我可不这么认为。”
“……”
“店里的人只要碰到这问题，一个个全闭紧了嘴巴，什么也不肯说。老板的私事，他们总不好多嘴，这也没办法……”幸子凝视冈野，微笑说道，“冈野先生，您是佐山的朋友，可以跟我站在同一边吗？”
隔天，幸子从出版社的财务那里领到退职金两百零二万。她自己计算扣除税金及其他费用后应可实领两百六十万，领到的总额却不足两百四十万，再扣除高额的税金及预支薪水，实领金额比她事前计算的还要少上许多，她又是失望，又是对公司的反应感到心寒。离职的人事命令自六月十日起生效。
局长及其他职员的表现都非常冷淡。
“长久以来辛苦你了。你要结婚了吗？”
局长与幸子在局长办公室里只聊了短短的三分钟，他安慰的话语及笑容都是出于礼貌，而且明知她离职的内情，却假意问起结婚。
幸子收拾着最后一批私人物品，清空相伴八年半的办公桌，并与同事告别。总编辑自她进了办公室，便故作忙碌，气冲冲地走了，显然是不想再与她有任何交集。依照惯例，离职慰问金由全体同事捐款，并交由主编代为赠予，由于是自掏腰包，总数刚好与规定金额相符，不高也不低。幸子也感受不到同事们的友情。
编辑部内的员工平时即与枝村幸子疏远。她的资历老，老爱摆出前辈的架子，个性上又不会主动与人亲近。她开创属于自己的领域，对工作充满自信，不假他人之手，也不出手助人。如果对上面交代下来的工作有兴趣，她会投入全部精力，没兴趣的工作则找尽借口推辞，因此被认为固执己见，情绪起伏不定，又只会为自己着想。她总是严厉批评上层决定的企划案愚昧无知，而知性涵养正是她最引以为傲的长处。
幸子在编辑部里的地位超然独立，却也遭受众人排挤。她没有交心的朋友，不和男同事喝酒，不与新人往来，发现好餐厅也是自行前往，顶多回来后再大肆炫耀。
由于她的年资长，同事们也默默容忍她独来独往的态度，如今她辞了工作，他们对她行事专横跋扈的反感一涌而上。她辞职，没有人为她惋惜，也没有人向她表示希望今后仍能保持联络。
她在部门里没有朋友，因此便有她单身又存了不少钱的流言传出。其他人以为她进公司时的工作待遇好，薪水高，足可享受奢侈的单身生活仍绰绰有余。她习惯私生活保密，更增添想象空间。曾经有三四个同事想跟她借钱，她都以手头不宽裕为由回绝，他们于是诋毁她吝啬，生性自私。
在幸子成为独立记者之后，《女性回廊》将会是其中一个重要客户。她深知这地方对她的观感，暗自期许将来能写出出色的报道，刊登在其他杂志上，还以颜色。她像是被人拿石头追赶，赶出了她长年任职的公司，而她照样朝他们砸下重石，才转身离去。
她将两百万的退职金、这个月份的薪水以及同事们的慰问金全放进皮包，并且比平常更慎重地提着。她搭出租车前往银行，将退职金全数存入户头，再把其余两个信封原封不动地带回家。薪水藏在即使小偷闯空门也无法立即发现的隐秘地点，慰问金二十八万两千日元则放进钱包。这笔钱够她花上一阵子，还可以拿来请那些杂志编辑饱餐一顿，跟他们打好关系。
时钟指向十一点半，幸子为解决从早便悬在心头的疑问，拿起了电话。
打电话到美容院，接听的人后面充斥着女人声音。还不到中午，店里就已经忙得不可开交。
她请接听电话的人帮忙转达，两分钟后，道夫来接了电话。
“昨天晚上真抱歉。”道夫听到幸子的声音，抢先致歉。
“怎么了？我等你等了好久哦。”幸子一开口就埋怨，昨晚久等难耐的焦虑忍不住脱口而出。
“真的对不起……冈野应该去跟你解释过了。”道夫道歉后说道。
“嗯，我见到他了。”
“我请冈野帮我转告，因为昨天晚上我实在抽不出时间过去，又怕你等，才会拜托冈野……”
“你怎么不自己打电话来呢？”
“我在忙，没时间打电话。”
“你昨天不是四点就离开了吗？”
“嗯，不过，设计师来得比我以为的时间还要早……反正我会再去找你，跟你讲清楚。”
“今天晚上可以吗？”
“今天晚上是吗？我再看看。”道夫的声音听起来不太甘愿。
“不行啦，你晚上一定要来……我工作只到今天了。”
“噢，到今天啊。”
“昨天晚上我本来想跟你见面，一起纪念这份工作的最后一个晚上。我再三叮咛你，你竟然没来，真过分。”
“……抱歉，今天晚上我一定会前往拜访。”
道夫似乎因为有客人走到身旁，用字遣词极为礼貌。
“大概几点？”
“这我就不知道了，有什么事吗？”
“你早点来嘛。我们一起去吃饭，我请客。”
“我也想早点过去，只是六点有客人要来，我会在这边吃了再走，所以，应该是八点以后……”
幸子气愤地挂断了电话。
下午，幸子走访藤浪龙子家。龙子外出表演之余都待在家里画油画，她未婚，与母亲和妹妹同住，家里还有两位女弟子和一名女佣，总共六人。
她被带往走廊另一头的小画室。房里冷气很强，白色雾气笼罩着玻璃窗。藤浪龙子正在画布上画下素描本里描绘的山林风景，那是她之前在北海道巡回演出时的风景写生，画布仍停留在以木炭勾勒出轮廓的阶段。由于幸子来访，她没换下画袍，直接往一旁的椅子坐下。
“我今天正式辞职了。”幸子一开头便向龙子报告。
“哎呀，这样啊，这种时候我应该跟你道贺，还是该怎么说呢？”
这位知名歌手的身形雍容气派，脸庞也颇具分量。
“我希望您能祝福我，毕竟我从今天开始要自己一个人闯荡了。”
“这样啊，恭喜。”
“谢谢。以后我希望可以为多家杂志社写稿，还麻烦您多多帮忙。”
“好啊，只要我能帮上忙，尽管开口。”
弟子送来了哈密瓜。
“我想以您作为我第一篇报道的对象。我也采访过您几次，我想整理这些采访内容，不晓得是不是能再请问您的近况？”
幸子开始进行“采访”，而且与过去不同，她将姿态放得很低。她打从一开始就决定要撰写关于藤浪龙子的报道，作为她交给福地藤子的第一篇稿子。这么一位名声响亮的歌手，光题材就足以让福地藤子所属的编辑部立刻点头。
“这篇报道会刊在哪家杂志？”
藤浪龙子以指尖轻轻拎起一片哈密瓜。
“我打算把稿子给M杂志。”
“噢，什么时候刊登？”
“……还没正式签约。”
何时在M杂志刊登，这问题确实难以回答。报道必须先交由福地藤子确认，再等待编辑部回复，她甚至无法告知何时预定刊登，又怕随便回答惹得藤浪龙子事后不快，只得照实道出。
“这个嘛，你之前已经采访过不少关于我的事了。”藤浪龙子嘴里含了口哈密瓜汁，平静地说。
“过去采访的内容几乎都刊登过了，所以才想请问您的近况。”
“嗯，最近实在没什么好说的……”
“我们可以聊聊您这次在北海道旅行途中发生的趣事，或是您的画作。”
“这么无聊的话题……再让我想想吧。”
她期待的不是再想想，而是立即得到答案，为免死缠烂打破坏龙子的心情，她将拿出来的笔记本再收进皮包。她从《女性回廊》拿回好几本笔记本，目的就是为了将来采访使用。
女弟子前来请龙子接电话，她于是起身，向幸子表示今天较为忙碌，希望她以后有时间仍能来访。这情形前所未有，以往总是龙子在百忙之中再三挽留，不让她走。
“佐山的人气越来越高了呢。”
藤浪龙子或许出于愧疚，对着她微微一笑。
“是啊，他很开心，感谢您不吝提拔。”
藤浪龙子最近已经不找佐山道夫打理发型了，但似乎早已隐约察觉到幸子与道夫之间的关系匪浅。
“他有过人的美感，将来会比现在更受欢迎。”
“不知道能不能这么顺利呢。”
“不过，我有点担心。男人在这个节骨眼上最危险了，尤其是在处理女性关系上特别容易发生问题。”
“您听到了什么流言吗？”
“没什么，就怕他的对手嫉妒心强，一点小事也会夸大其辞，大肆宣扬，你提醒他小心点。”
藤浪龙子挪动庞大的身躯，走向电话。
幸子对藤浪龙子今天的态度感到些许不满。她排除万难重新出发，以为能得到更多协助，结果饱受冷落。藤浪龙子并非忙得不可开交，却异常冷淡，尤其当问到何时于M杂志刊载时，一听尚未签约，立刻变脸。
她怀疑难道是因为自己离开《女性回廊》，一个人出来跑新闻，藤浪龙子才会表现出不屑一顾的态度。她没有与特定的杂志社合作，因此不受尊重。换句话说，在她丧失杂志的权威撑腰后，藤浪龙子也跟着对她失去兴趣。
在杂志社的时候，她常耳闻类似情形，但总认为自己绝不会步上这些人的后尘。没有实力的人才会一离开组织的权威保障便无所作为，最佳证据便是脱离编辑生活后，表现耀眼的女性作家、评论家、散文家及记者数不胜数。大多数女性评论家的程度只略胜记者一筹，由于名声不高，尽会在编辑面前装腔作势，幸子自信有赢过她们的实力。
她相信她与藤浪龙子的友情不会因此改变。五年来，她们交情甚笃，幸子常在《女性回廊》赞赏她，藤浪龙子能有现在的地位，全拜她大力宣传所赐。藤浪龙子也清楚这一点，平时即感激在心，对待她比其他杂志记者更亲近，甚至主动提供特别题材。她因此向自己解释，龙子并非态度突变，她要她等，是为了能提供更好的材料。藤浪龙子时常称赞她的文章，她对自己也有信心，相信独立之后必可大放异彩。
藤浪龙子临别时说的那段话，仍萦绕在她心头。佐山道夫名气渐盛，与女人交往会为他带来危险。常有竞争者为铲除对手，捏造并到处散播毫无根据的谣言，然而小题既然可以大作，至少表示那不会是空穴来风。
她在前往电视台的途中仍在烦恼着这件事，或许龙子发现自己与道夫之间有特殊关系，因而出言警告。由于龙子身处演艺圈，交游广，消息灵通，说不定有什么风声传进了她的耳里。
她话里指的人会是波多野雅子吗？这件事早已在掌握之中，无须担心，但如果出现了新的女人，不能置之不理。
昨天晚上，道夫没有现身。不仅理由暧昧不清，特地派冈野正一当面向她致歉这点，也叫人觉得不太寻常。今晚道夫一定会到，她决定要追根究底，把事情问个清楚。她并未发现，这正是老女人的焦虑与急躁。
她到电视台找女演员E.A。今天正是这位女演员参与演出的连续剧拍摄的日子，她因此特地选在这一天登门拜访。
E.A是现在当红的女星。幸子自三年前便开始在《女性回廊》推荐她，当时她还只是个不起眼的新人，报道介绍让她一炮而红。这个新人比藤浪龙子更感激她，直呼她为恩人。
她正待在电视台大厅等待录影结束时，留着覆额的厚重刘海、有着一双圆滚滚大眼及宛如猫儿般的脸孔、身材娇小的E.A随三四个人快步迎面走来。
“听说您离开《女性回廊》了？”E.A嗲声嗲气，急忙向她确认。
“对啊，我接下来要自己写报道了，再麻烦你多帮忙啦。今天是我开张的第一天，你那边有没有什么有趣的话题可以讲来听听？”幸子一如往常，边抽烟边提出要求。
“对不起哦。”E.A俏皮地耸了耸肩，“今天很忙，连一分钟的空闲也没有呢。这样好了，下礼拜再打电话给我好吗？”
“下礼拜啊？”幸子虽然失望，仍继续拜托，“只要三十分钟就好了，明天或后天不行吗？”
“真的很抱歉，这星期的行程排得好满，连三十分钟的时间也抽不出来呢。下星期再打电话给我嘛，到时候我再看行程安排，跟您约时间。”
那个两个月前再忙都会欣然接受采访的E.A，竟然变得如此大牌。
幸子怒目瞪视E.A蹦蹦跳跳走出大厅的背影，再提振起精神，拿起公共电话，拨到女性评论家R.T女士家中。
“我昨天听说喽，你离开《女性回廊》啦。”她的声音如男人般粗哑，“嗯，我也想跟你见面，可是最近稿子多，实在是快忙不过来了。”
她的工作不可能如此繁忙，而应该只是每天顾着挪动肥胖身躯，左右摆动粗短脖子，为家中十只小狗疲于奔命。



第十七章 抓痕
幸子在房里翻阅杂志，写稿，等待道夫于夜晚来访。
杂志上的报道带给她与以往截然不同的印象，编辑为评断优劣者，但以自己将来工作上的竞争对手角度来看，经过排版的文字仿佛全副武装，严禁新人接近。同行前辈的题材具有丰富的话题性，观点独特，妙笔生花，吸引读者目光。
最令幸子感到不可思议的是，不只是知名记者，就连那些她一向瞧不起的记者所撰写的报道，在这时候都忽然化成一篇又一篇的精彩报道，其中有些记者还是曾多次遭幸子评鉴后，决定不予以采用或退稿的。
这些“无能”的记者害怕幸子，他们（当然，其中也包含女性记者）为“工作”低声下气，态度卑微，幸子命令他们重写毫不留情，并定下紧迫的截稿期限，稍有拖延，便等着挨她破口大骂。他们心怀恐惧，唯命是从，如有才能平庸又骄傲自恃的写手不听从指示，她也不会再与这些人合作。
现在双方的立场不同了，幸子成了“弱者”。她自觉弱势，没有自信赶上那些早入行的竞争者，而恐惧“同行记者”撰写的报道。她在担任编辑时已站在上层观察得知，这是个“弱肉强食”的世界。
她振作精神，激励自己要有信心。别人的文章好，是因为自己还没习惯现在的立场。她要跟以前一样，鄙视这些文章。今天晚上，她一直感到心神不宁。她告诉自己，没什么好慌的，不是早知道那些人的才能不如自己优秀了吗？
为安全起见，她决定交给福地藤子的稿件，还是以藤浪龙子作为报道题材，并且着手撰写草稿。今天早上访问藤浪龙子时没有什么大收获，可是不需要焦急，不出几天，对方一定会提供她独一无二的“私密情报”。她相信她们之间的友情。
她开始就目前手边所有的材料进行写作，却难以驾驭文字，草稿上只写了四五行字，就撕碎丢弃。她甚至讶异地认为，自己的文笔劣于刚才读过的那些“同行”的文章，今晚事事不顺，但对自己的要求标准过于严苛似乎不是主因。
过了一会儿，她终于发现，这一整晚不得安稳，都是为了道夫。藤浪龙子无意中透露的谜样话语，他今天在电话里的样子，然后现在，接近九点仍迟迟不见他的人影。这份焦躁肯定与道夫有关，即使不是，等待原本就惹人心烦难耐。
她想，或许明天心情能恢复平稳，下笔必能挥洒自如，今天晚上最好先将工作抛到一边。
她放弃读文章，也不再写作，打开电视，这种时候最适合看一些不需经大脑思考的节目。电视上播着无聊的歌唱表演，正符合她的需求。
敲门声响起。
幸子强抑内心激动，故意放慢脚步，缓缓走向门边。她打开门让道夫进来，一股微醺的酒味也随着酒量差的道夫飘进房内。他脱掉外套，只剩下一件薄运动衫。
电视没关，他杵在原地欣赏歌手演唱。幸子走上前关掉电视，歌手的身影随之淡出屏幕，与歌声一同消失。
“这么晚才来，你在忙什么？”
幸子站在他面前，形成对峙的局面。电视关掉了，弥漫着诘问的气氛。
“嗯，我带负责青山店的设计师还有工地负责人，总共五六个人去新宿的酒吧，他们爱喝酒，我也跟着喝了一点。因为是我做东，没办法中途离开，才会这么晚到，对不起啦。”
道夫低头道歉，一手搭上幸子肩膀。她把他的手挥开，往后退了一步。
“你去新宿的哪一家酒吧？”
“就是这家店喽，很普通的地方。”
道夫从裤子口袋拿出火柴盒，幸子只瞪了一眼，马上将眼神转回他身上。
“哼，你可真快活啊，也不想想我等了你一整个晚上。”
“我没忘了你，不过，这也是没办法的事啊。我是老板嘛，为了店能盖好，一定要好好对待那些施工人员。我这还是好不容易找到借口，才能早点离开。”
“昨天晚上也一样，下午三点多你就已经交代冈野先生来我这里解释。每天晚上你都得和那些设计师和工人开会、喝酒吗？”
“现在是最重要的决策时期，再怎么说，这家店的设计出自我的构想，没有前例可循。设计师也伤透了脑筋，不只需要彻底检讨，有时候还会讨论到忘了时间……既然对方这么投入，我也要有所回报才行。”道夫解释着，试图安抚幸子的怒意。
“如果你没说谎，我也不会再追究。”幸子表现出稍微理解的态度，“你昨天四点离开店里去跟设计师开会，这时间是你派来的冈野先生告诉我的，肯定没错。”
“嗯，差不多是那时候吧。”
“你别想蒙混过去。那之前你在电话里跟我说有时间就来，可是，不想告诉我是为了什么事不能来，我要你说清楚，你不想说的理由是什么。”
“对不起。”道夫用手搔着脖子。
“对不起不能当理由。到底是怎么一回事？”
“你执意要我来，我说不出口。我知道就算说出真正的理由，你也不会接受，与其在电话里纠缠不清，不如事后再来求你谅解，所以我马上拜托冈野，请他到这里来找你。”
“他很晚才到，都十一点了呢。”
“咦，十一点？怎么这么晚？”道夫满脸疑惑。
“他道歉说被工作拖延了时间。他才不像你，老在外头花天酒地。”
“他是个画家，我们以前住在四谷的公寓，他们夫妻俩就住在隔壁，两个人过着潦倒的生活，我看他们可怜，伸出援手，他感激在心，所以对工作格外热诚……可是我没想到他竟然那么晚来。噢，我知道了，你那么生气是因为他太晚到了吗？”
“我不是气他晚来，我生气的是，你竟然没来跟我纪念工作最后一天的日子。”
“对了，你终于独立啦。恭喜。你工作只到昨天吗？”
“你别想扯开话题，已经太迟了。”
“来不及了啊。”
“你昨天晚上住在哪里？”
“我没住外面。虽然时间晚了点，我还是回家了。”
“几点？”
“十二点左右吧。”
“那之前你人在哪里？”
“我跟设计师还有工头去青山店察看现场情形，然后到了设计师事务所，在那里讨论事情，晚餐由设计师请客，后来他说想看电影，大家一起去了电影院，可是我一直挂念着你，根本没那心情，就在日比谷的戏院前面跟他们分开了。我本来打算来这里，没想到在等出租车的时候，遇到了大崎夫妇。”
“他们是谁？”
“夫人是我店里的客人，先生年纪超过五十了，好像是某公司的高层，夫人到店里的时候都是由他开自己的车接送，我们也很熟。他叫我别等出租车，不如搭他的便车，所以我就上车了。”
“你既然上了车，为什么没来？”
“他们知道我住自由之丘，总不能请他们把我载到奇怪的地方。”
“奇怪的地方？”
“唉，这就是男人的顾虑了，不好意思说出要去女朋友家，怕对方胡思乱想。所以我才打算请他们载我到自由之丘，让我在店前面下车，等他们走了之后，我再搭出租车来这里。”
“你满嘴打算、打算的，我一点也不想听你这些计划。”
“真严苛啊……老实说，我真的有这打算，坏就坏在他们约我去家里打麻将的时候，我不该答应他们。”
“哼。”
“对不起，大崎夫妻是重要的客人，我不能拒绝他们。他们家在奥泽，因为弟弟来家里玩，少一个人没办法打麻将，希望我可以加入。我迫于无奈，只能选择今天来跟你道歉，陪了他们三个小时，大家都玩得很尽兴。结束后，她老公再开车送我回家。”
“你老是想着要取悦别人，那我怎么办？”
“……我这不是来了吗？”
道夫将手放上幸子双肩。这次，她没有再把手挥开。
“喂，你不洗澡吗？”
幸子从浴室出声叫唤已经脱下衣服的道夫。
“不了，我觉得还有点醉，等一下再洗。”
“傻瓜，谁叫你不会喝硬要喝。”她的语气显得和缓。
幸子走出浴室，道夫正躺在被窝里。她换上睡袍，朝三面镜拆下头发上一个又一个发夹，往脸上涂抹保养品。
道夫留下了许多谜团，问题尚未完全解决，但是她现在不想与他争辩，她只想享受眼前的欢愉。他今天晚上肯留下来过夜，让她喜不自胜。
她刚才还在独自烦恼如何面对新工作，烦到发慌，因此此时更有豁然开朗的感觉。
幸子做好入眠准备，走入隔壁房间。房里点着昏暗的淡红色灯光。
“我从今天开始就自由了，不用再受时间限制了。”
幸子走到道夫身旁。她没有躺下，而是坐在床边聊天，挑拨他的欲望。
“这样啊，你自由啦。”
“自由是自由了，不过，接下来需要更努力才行。我现在可以只挑自己喜欢的题材报道，很有挑战价值。”
“自由是说随时都有时间约会吗？”
“笨蛋，我可能更忙呢。”
他们一边聊着，道夫完全没有伸手的意思。幸子按捺不住，脱下睡袍，趴在道夫身上。
“关灯吧。”道夫说。
“别关嘛，我还想再多看看你的脸。”
她双手捧住道夫的脸，吻上他的唇，一股燥热的感觉在体内流窜。
她从棉被里拖出道夫的手并且握住，手中有种奇怪的触感，促使她将他的手拉到灯下。道夫的手背上贴着肤色创可贴。
“哎呀，这是怎么了？”
“我前天去青山店的工地，不小心被木头擦到破皮了。”
道夫若无其事地把手抽回来。
“再让我看一下嘛。”
幸子试图拆开他手上的创可贴。
“你在做什么？”
“我要仔细瞧瞧。”
她紧紧握住他的手，一口气撕开贴在手背上的创可贴，绷带下有两条微微渗血的伤痕。
“你昨天晚上到哪里找女人了？”
幸子怒目瞪视道夫。
“找什么女人？”
“装傻也没用，这是被女人抓伤的吧？”
“不是，这是擦伤，你看清楚点。”
“我看得很清楚，这是被人用手抓伤的痕迹，而且还是昨天晚上留下的伤痕。”
“嘿，你别乱讲，你看不出来这是擦伤吗？”
“你以为这样可以瞒过我吗？所以你才不肯洗澡啊，原来你是怕伤口碰到水。”
“真伤脑筋，你根本不相信我。这明明就是擦伤，你怎么分不出来。”
“你不敢让我看见伤痕，才把手藏在棉被里，还要我早点关灯。”
“真的不是。”
幸子这话对了一半，道夫不肯洗澡，把手放在棉被里，还有关灯的理由都如她所说，除了他手上的伤不是女人抓伤，实际上真的是擦伤。只不过，伤不是来自工地的木头，而是在山里被灌木刺伤，被竹叶刮伤。他沉默，绝口不提真相。
“我要检查你的身体。”
幸子一把掀开棉被，赤裸的道夫手足无措地躺在床上。
“哎呀，这里也有呢。这很明显是抓痕，而且还抓得这么深！”
另一只手上臂留着暗红色伤痕，指甲抓过的痕迹清晰可见。
那是女人在痛苦不堪时抓下的痕迹。
——女人因痛苦而留下抓痕的情形，可分为两种，幸子不认为那是道夫杀人时留下的痕迹，而将其解释为爱欲燃烧至高潮时刻下的印记。



第十八章 犯罪的夜晚
睁开眼，幸子躺在身旁沉睡。枕边的红色落地灯散发出无碍睡眠的微弱光线，如果关上这盏灯，就会伸手不见五指。
幽暗的粉色灯光里，幸子发出轻微鼾声。她侧躺着，离开他的怀抱。她的鼾声来自疲累，也因为他留在身边，让她能够安心入睡。道夫几乎不在幸子家过夜。
道夫伸出手，让灯光照亮手表，两点二十分，随时确认时间已经成了他的习惯。今天晚上没有起床梳洗的必要。
看完时间，他把手收了回来，手背上的创可贴夺走了他的注意力。贴在他右手上的肤色创可贴边缘起了皱褶，幸子因为嫉妒而产生猜疑，剥下了创可贴，在睡前吵闹了一阵。
道夫半撕开创可贴，伤口上有一条淡黑色的结痂，明天或后天就不用再贴了。
幸子怒气冲冲，以为这个擦伤是女人的抓痕，如果要让她不再疑心，必须在她面前赤祼裸地摊开秘密。不过，他自然无意解开误会。
伤痕来自树林深处。那个地方即使是白天也很阴暗，夜晚更是难以闪避，何况他还要处置波多野雅子那庞大的身躯。
肥胖的女人很醒目，他费了一番苦功，好不容易才将她带到那个地方。若是让人看到他与雅子同行，一切就完了，那等于是光明正大地跟大家说，自己就是“杀人凶手”。
他已经勘察过现场地形。
一年前，道夫带店里的员工到奥多摩湖游玩，慰劳他们。那时候，他们中途下了电车，到御岳神社参拜，那片森林令他印象深刻。论地点，以奥多摩湖四周最为理想，然而路途太过遥远，傍晚从东京出发，最远顶多只能抵达御岳，而那一带山林的样貌也颇为合适。
只是，从御岳车站至多摩川，一路上人口密集，有纪念品专卖店，还有些小餐厅和饭馆，傍晚尚未关店。一个身形巨大的女人经过，他们必定会留下印象。雅子对那一带的地理环境不熟悉，即使事先约好地点，让她独自前往，如果她东张西望，四处徘徊像是与人有约，看在他人眼里，将不会是个决定“自杀”的人该有的样子。
最后，道夫决定与雅子约四点半在涩谷车站前见面。那附近人潮汹涌，车水马龙，反而方便掩人耳目。一天里，有上千个男人开车载走在那里等候的女人。
道夫开着自己的车，驶上青梅公路。他以还钱及幽会为借口，约雅子出门。由于平常见面总是在东京都内，这样的约会方式又比待在饭店来得新奇，雅子二话不说就搭上了他的车。车子安全地在青梅公路上奔驰约两个小时，不曾惹来其他车辆注目。男人载着一个女人，这样的车辆一天有几千几万辆，连行人也不在意。
途中，他们停在东青梅的中华餐馆吃饭，抵达御岳车站前时日已西下。这地方群山围绕，所以日落得特别早。纪念品专卖店、餐厅及各店家仍在营业，即使有车经过也不足为奇。
他们的车子过桥，没朝通往神社的高耸石阶行驶，而是向左转，往村子所在的方向前进。这一带杳无人烟，只有三辆村里年轻人骑着的摩托车与他们擦身而过。道夫将车子开进一旁的山路，停在茂密树林里，隔绝外界的目光。
“怎么停在这么偏僻的地方？”坐在后座的雅子问道。
“我们去散步吧，欣赏一下山里的风景。”
他帮忙开门，环顾四周，没有半个人影。森林里一片漆黑。
“怕吗？”
雅子倚着道夫的手臂，双眼看着前方。她并不特别害怕，甚至难掩兴奋。她热爱追求变化，变化给她新鲜感和刺激，而那正是她被带进山林深处时的感受。交错的树梢上头有一片夏夜星空，树林在黑暗中展现诡谲的姿态，猫头鹰不时啼叫。战栗挑逗着她，满地野草的味道刺激她对性的渴求。
道夫扑倒雅子，在斜坡上打滚。他的身体紧紧压在女人背上，右臂向前绕，缠住她的咽喉。雅子以为这是在闹着玩，没起疑心。他将唇贴上她的后颈，从后吸吮她的耳垂。异样的环境使雅子极端亢奋，一个寻常动作已足以使她左右扭动身体，痛苦地喘息。她只是稍稍喘气，接着他将手压住她的脖子，使得她呼吸困难。她向后伸手攀上他的膝盖，她的腰被他的双膝夹紧，抓住裤子的那只手激动地不住颤抖。在这一刻，借钱还钱这些恼人的事全被抛到九霄云外。
他连头发一起舔舐着她的后颈，齿尖啮咬她的耳垂，手臂却猛地拴紧了她的咽喉。她没有出声，只是设法让身体仰躺，挣扎着要解开脖子上的枷锁。道夫又将左臂叠上原本已经压在她脖子上的右臂，加以固定，并且加重力道。他没穿外套，只套了件毛衣，就是为了让手臂可以活动自如。
若以双手勒毙，难免会在脖子上压下指印，如欲绞杀，则会留下绳索的勒痕，但以手臂压迫颈动脉，既不会伤及皮肤，又能使对方窒息。这方式难以在纤细的脖子上收到成效，却正适用于雅子那粗而柔软的颈项。只需以手臂环绕，就能嵌牢雅子的脖子，不留一点空隙。在这样的姿势下，一出力，枷锁自然紧扣。
雅子察觉到情况不妙，抓住了他的手臂，激烈反抗。她的身形臃肿，动作迟缓，即使奋力挣扎，手脚也不灵活。她一屁股坐在草地上，自身的重量使得她寸步难移，由于无力起身，她只能拼了命地扯开紧紧勒在她脖子上的手臂。就在这个时候，她抓伤了他覆盖在右臂上的左手，道夫当时正处于生死关头，无暇感觉痛楚。他全神贯注，持续加重力道。蚊虫在他耳边鸣叫，他想起了以前也有相同的经验。
大约缓慢数到三十之后，她的喉咙发出咕咚一声，从鼻子流出大量鼻水，双手应声落下，身体的重量骤然暴增，脖子一歪，身子逐渐瘫软，呕吐物滴落在毛衣袖子上。道夫又数到二十，然后松开手臂，弯曲的手肘关节一时无法伸直。
他让她躺在一边，观察四周的动静，尽量轻声走回车上。他心怀雅子随时可能起身从后追赶而至的恐惧，不敢贸然回头，只怕往后看上一眼，就要葬身此地。路程漫长无际，怎么走都走不到车子停放的地点。
总算抵达了。他将后车厢打开一小条细缝，准备好的绳子就在近处。他拿出绳子，悄悄关上后车厢，并从裤子口袋取出小型手电筒，照亮脚下的路，再折返原地。
道夫回车上时在草地踩出了一条小路，他沿着来路返回，眼神不往前看，也不看向两旁。草面上摇晃着照亮来路的光影，他低头盯紧这一线光明，唯恐一看进前方的黑暗，就会看见雅子迎面走来，一往上瞧，就会瞧见雅子登上枝头。
他快步前行，没有丝毫迟疑。他知道，即使脚步只停下那么一秒，恐惧便会趁隙而入，迫使他转身逃回车内。他以意志控制脚步，一心想着，别开玩笑了，我不可能败给那只肥猪。
手电筒的灯光外围照到女人衣服一角，她仍在原地，反而让他镇定了下来。她静静地躺着，围绕在她身边的是茂密的树林、竹林与杂草。他在她的脖子上套住绳子，并且轻轻地在背后打了个结，避免她的头自绳索滑落，然后将她拉上斜坡。他推估，将绳索往上拉的张力以及女人本身的重量，应可造成她的颈动脉破裂。树木往外攀出斜坡，枝节向下丛生。他将绳子两端绑在树上，这时候，他才打紧了结。
处理完后，她的身体尚能碰到地面，不符合缢死的状态。他看见不到一米远处，有座如同被刀锋削落的垂直斜坡，纵然有低矮的树丛与竹林遮蔽，他还是观察到这座断崖极为陡峭。双眼一旦适应黑暗，得到的视野比手电筒更为宽阔。他将绳子换绑到靠近悬崖的树上，让尸体倾斜吊起，并于绳结固定在树上绑紧之后，再将尸体往悬崖的方向推去。尸体在离开斜坡的那一瞬间，仿佛挺直了身体，垂吊在悬崖上。
树枝刺上了女人的背，女人的臀，但无助于支撑人体重量。缢死是即使将绳子绑上衣柜把手，驼着身子上吊也可能致死。
不论检视或是解剖，只会发现脖子前面那一道绞痕深嵌入肉，后颈项不见勒痕。他弯曲手肘，锁紧女人的咽喉，因此皮肤上不会留下勒痕，清晰可见的只有“缢死”造成的伤痕。他早已思考过将雅子伪装成上吊自杀，能带来什么好处。他知道几个足以解释她为何自杀的理由。她的丈夫在外面有情妇，喜爱寻欢作乐，夫妻互动冷淡，且四十一岁正是为人妻子容易厌世的年纪。
雅子瞒着丈夫炒股票，赔了一大笔钱。丈夫逼她偿还，自然少不了破口大骂。她要走上绝路，不愁找不到理由。
雅子的丈夫又会如何反应？他老早就对这个老婆感到厌烦，想早点娶年轻貌美的情妇，对方应该也是殷殷期盼。他希望老婆早逝，每当体型庞大的妻子进入他的视线，他便如此诅咒，诅咒她遇上交通意外、抢劫、火灾，只要能让她送命，任何方式都行。既然他有这样的心愿，妻子上吊自杀简直是如愿以偿。
从事证券业的老公纵然怀疑，也会沉着表示妻子寻短，有因可循，不想事情闹大。即使猜到妻子实为遭到他人杀害，也会对凶手心怀谢意。他无法亲自动手除掉老婆，此时有人助他一臂之力，可算是幸运。
面对警方判断死因为“自杀”，死者家属不仅不抗议，甚至还会配合警方的说法，提供协助。警方一旦认定这是起自杀案件，便不会展开侦查行动。这不正是最理想的犯罪手法吗？
五天过去了。道夫一天天数着日子，帮顾客打理发型时，与人交谈时，前往青山店确认工程进度时，甚至是吃饭的时候，他都对这件事念念不忘。
右手背上的创可贴拿掉了，树枝刮伤的痕迹也不再明显。左上臂的抓痕扎扎实实地抓进肉里，需要再一周才有可能痊愈。幸子没注意到，雅子死命抵抗时，从毛衣上抓出一道嵌入皮肤深处的伤痕，且上面还残留有圆环状的瘀青。那是雅子在被勒住而试图挣脱时，紧紧抓住他手臂的痕迹。
自幸子责问他伤痕由何而来，大吵大闹的那一晚后，已经又过了四天。
他怎么想都觉得不寻常，尸体在那地方不可能不被人发现，就算是山林，那里距离车辆行经的大马路也不过七八百米之遥。尸体必须被发现，发现的人可以是进山采伐薪木，或是捕蝉的孩童，又或许是到御岳山里游玩的情侣到那里寻觅隐秘的场所。总之，该是时候有人发现了。尸体所在地并非深山幽谷，到底是怎么一回事？
道夫一度以为警方刻意封锁消息，展开秘密调查，又立即打消这个想法。假设警方朝他杀的方向进行侦查，难道他们认为这是不能对外公布的重大案件吗？不，绝对不可能，这充其量不过是一起寻常的命案。
他又想，该不会是案件过于稀松平常，不足以报道，但这同样难以想象。被害人即使是自杀，身份可是堂堂证券公司的社长夫人，媒体不可能不报。就算是农家的老妇人上吊，不也都在社会版的角落占了一小角吗？
他左思右想，最有可能的情形是雅子的尸体仍吊在林中深谷。这也并非坏事，时间越久，尸体腐败的程度越严重，表皮溃烂，皮肤组织败坏，脖子上的勒痕进而模糊至消失，即使经验老到的法医也鉴定不出死因……



第十九章 自杀疑云
六月十八日下午，枝村幸子约福地藤子在有乐町的咖啡店见面。她坐在店里，约定的时间到了，福地藤子仍未现身。她缓缓啜饮，喝完了杯里的红茶。
前天，她把写了十来张稿纸的原稿交给福地藤子，约好今天听取回复。福地藤子表示，她认为写得不错，但还是得交由总编辑及主编看过之后才能决定。
距离约定时间已经过了四十分钟。福地藤子身为资深编辑，肯定是忙到无法分身。幸子对自己写的那份稿子充满自信。
店里的女服务生为闲暇无事的幸子递上报纸。她还没读过今天的早报，马上摊开了报纸，照样由社会版开始看起。
没有特别吸引人的报道。她留心注意由门口进来的客人，同时仔细检阅各新闻标题。她读着左下角一篇标题为《社长夫人于御岳山中自缢》的报道。
“证券公司社长波多野伍一郎氏夫人雅子女士”这几个字一进到她眼里，周围人群的动作与谈话声骤然凝结。
“六月十七日上午十点，西多摩郡青梅市外御岳附近住户，在山中发现一具死亡超过一周的女性缢死尸体，并通报辖区派出所。经过初步检验，尸体已经腐烂，并且由于挂在树上的绳索断裂，掉落斜坡下方。由遗物得知，死者居住在东京都新宿区四谷××，为证券公司社长夫人雅子女士（年四十一岁）。雅子女士自十日下午两点出门后，便下落不明，似乎正受家庭问题所苦。
“丈夫伍一郎表示，雅子女士近来情绪低落。”
幸子重复读了三四遍这篇简短的报道，随着每次阅读，焦点越是明确。
六月十日，这日期正是道夫爽约的那一天。十日，她为纪念辞职，无论如何都想见道夫一面。
面貌丑陋的福地藤子迟了四十五分钟才进入店里。
“抱歉，抱歉……我跟主编吵起来了。”
福地藤子为迟到愧疚，当她发现枝村幸子郁郁寡欢后，便像是要取悦幸子似的喋喋不休。她批评杂志社，挑剔总编辑及主编，抱怨工作无趣。这些埋怨的话只是老调重弹，没有任何新奇之处，然而在今天，这些话却成了为不采用幸子稿件找借口的前言。
“我跟主编大吵了一架。”福地藤子刻意夸大其辞，“他想要特别一点的报道。嘴上说得简单，他自己也搞不清楚到底要什么东西，再说，他自己还不是都刊登一些平凡的报道。我这么提出抗议，结果他竟然反驳说，就是这样才需要新鲜的题材。这根本就是强人所难嘛。我想是因为主编看我不顺眼，乘机刁难。”
幸子迷迷糊糊地听着福地藤子辩解。在这当下，自己的稿件没有获得采用这件事，已经不那么重要了。
波多野雅子自杀的报道在她脑中萦绕，而那份报纸就放在她身旁的椅子上。报纸底下，仿佛躺卧着一名白嫩颈间缠绕绳索的肥肿女子。
波多野雅子于六月十日离家，道夫则是在那天爽约，隔天十一日晚上十一点多才现身。那时候，他右手背和左上臂都贴上了创可贴。手背上有指甲抓过的痕迹，上臂则留下了指甲嵌进肉里的伤痕，皆为仍带有血色的新伤。
波多野雅子离家那天，正好是道夫爽约的日子，雅子缢死与道夫手上的抓痕究竟有何关联？
“我跟主编两人互不退让，其他人都吓到看傻眼了。我气不过，跟他理论了一番。”
福地藤子的声音在她耳边回荡。
道夫手上的抓痕难道会是与雅子争执时留下的伤痕吗？她第一眼看见那痕迹，以为是女人做爱时过于激情，抓出了一道又一道的伤痕，因此责备道夫。然而，那不是唯一会令女人激动的时刻，双方相互拉扯争吵也是其中一种情形。
道夫总是撇清自己与波多野雅子的关系，幸子却不这么认为，只是暂且相信他的话，没有拿这件事自寻烦恼，特地深入调查。尽管如此，她还是可以感觉到他们两人过从甚密。她希望道夫能默默与雅子分手，道夫一定也有那个意思。不管是谁，都不可能与那像猪一样的老肥婆长久交往。
不过，女方可不这么想。她虽已嫁为人妇，却不愿与年少的情人分离。道夫绝口不提，但他肯定从雅子手中拿到了数目可观的钱财，否则光凭一介受雇于人的发型师，怎么可能一下子就能在自由之丘开店。道夫宣称，他变卖九州宫崎县老家的山地，筹措开店资金，现在看来，这事另有蹊跷。
假使他谎称卖出山地一事，那便是为了隐瞒雅子出资开店的借口。波多野雅子的先生贵为证券公司社长，妻子的手头自然阔绰。不只是自由之丘店，或许这次要在青山开店的资金，也有绝大部分来自雅子。
道夫曾在福冈的旅馆内苦恼如何筹资开店，幸子因此提出“会员制”的方案，最后却无疾而终。然而，仅仅相隔两个月，他不只买下青山店的土地，也已经开始动工。道夫的说法是自由之丘店意外卖得高价，这话听在她耳里只觉得交代不清，资金当中有一半可能又是由波多野雅子出资。
面对情人，雅子即使没那财力，也会筹出钱来，并以此铐住道夫，使他越来越厌烦……
“我吵到烦了，对主编撂下狠话。我说，好，这么有前途的人你不用，将来要是她的稿子被其他杂志社拿走，你可要负责任到底。嗯，所以……”
所以，道夫厌倦了雅子。他原本的目的就是钱。他一心只想开店，壮大自己的事业，即使雅子有恩于他，将爱情灌注在他身上，他依然不为所动。他也清楚，雅子再也拿不出钱了，这冷漠的应对终于惹来女人怒火中烧，爆发冲突。
“对不起，这份稿子要先还给你了。你别在意，我们家的主编分不出好坏，其他杂志社一定会很乐意接下你的稿子。这一点我可以保证。”
“没关系啦。”
幸子漫不经心地收下装在信封里的稿子，猛地站起身。
福地藤子瞪大眼，抬头望着幸子。
幸子走出咖啡店，却漫无目的。今天异常闷热，令她不得不频频拭汗。
其实，她早有打算。她在走出家门前已拟定了今天的行程，只是现在的她无心按照预定计划行事。她原本计划到两位艺人的家里拜访，以及走访一家杂志社。她的心情烦闷，不只是为了福地藤子退稿。当然，这也是其中一个原因，假使她没读到波多野雅子自杀的报道，这件事带给她的冲击将更加震撼。福地藤子夸下海口，接下她的稿子，最后却落得铩羽而归的下场。她拉不下脸，不断强调她和搞不清楚状况的主编大吵一架，看来福地藤子在编辑部的力量，并不如她所说的强势。
比起自己的稿子被退，幸子更关心波多野雅子缢死与道夫在十日那天采取的行动。幸子沉思着，雅子自杀时，道夫在何处？她的死与道夫手上的抓痕有何关联？
幸子在满是穿着白色衣物路人的街道间穿梭，甚至无暇走在阴暗处躲避烈日。
假设道夫在雅子缢死的现场，那会是什么情形？十日下午四点，道夫离开自由之丘店，这是由他派来的冈野正一口中得到的确切情报。雅子陈尸于青梅的御岳山中。她没亲自走访过，不熟悉山里地形，而是经由尸体久未被人发现这一点，猜测陈尸地点在僻远的山林深处。
她怀疑，雅子是否真有勇气孤身进入那样僻静的场所？即使执意走上绝路，总不免心生畏惧。此时如果有个男人在身边，再怎么危险的地方也能勇往直前。
自杀就是在自己家里也能做到，根本不需要特地远赴深山，更何况，波多野雅子的体型肥胖，这么一个庞然大物，怎么可能会想拖着那双孱弱的脚往山里爬呢？这显然不合常理。
若是有男人陪伴，情形又不一样了。男人牵着她的手，支撑她身体的重量，不论是多么艰险的山路，都不成问题。
或许道夫假意与她殉情，将她杀害后又逃了回来。报道里提到，雅子的丈夫知道妻子为何自杀。这句话的意味深远，虽然无从得知具体内容，也许是丈夫发现妻子不贞，或是知道她拿走钱，也可能是两件事都曝了光。雅子因此受到丈夫责难，无从证明自己的清白，又被道夫的冷淡伤透了心，于是在最悲惨的情形发生之前，向道夫提出了殉情的要求。
道夫或许认为反正继续与雅子交往也得不到好处，正好可以利用这个机会。她在绝望之中，铤而走险，抛下名望与声誉，不顾一切逼他共赴黄泉。道夫则是为与雅子之间的金钱往来烦恼，如果没处理妥当，丑闻公之于世，大好前途可能就此断送。
好不容易才在美发界闯出名堂，道夫身边尽是敌意与嫉妒的眼光，这起丑闻将重挫他的美发生涯。道夫一路由无名小卒打拼至今天的地位，较常人更珍惜降临在自己身上的好运，他充满自信，相信前途将是一片光明。他侃侃而谈青山店那充满实验性的崭新设计，以及如何打动女性顾客的内心……为了捍卫自己的前途，他愿意以死相守……
幸子满身大汗地走在街上，喉咙干渴。或许是暑气袭人，她走得头昏脑胀。
她想找个有冷气的地方，再好好整理一下思绪，可是再走入咖啡店，又觉得烦腻。她走进眼前的饭店大厅，坐在柔软的皮革沙发坐垫上，走在艳阳下的炙热身躯仿佛感受到了干爽凉风的吹拂。她坐着，发了一会儿呆。她的脚像是走了十公里路似的疲惫不堪，香烟的滋味格外甜美。
不相干的人或是静静坐在旁边，或是站着，或是走动。她享受着这气氛，此时此刻，她正渴望身处于喧嚣人群之中，仿若一旁的外国人置身事外。
——道夫如何解释十日当天的行动？
四点多，他为了和负责青山店的设计师讨论事情，离开了自由之丘。他先到工地现场勘查，再前往设计师事务所开会，晚餐由对方请客。
“……后来，那个设计师说想去看电影，大家一起去了电影院，可是我一直挂念着你，根本没那心情，就在日比谷的戏院前跟他们分开了。我本来打算来这里，没想到在等出租车的时候，遇到了大崎夫妇。”
道夫的声音与当时的神情又重现眼前。
“大崎夫妇？”
“夫人是我店里的客人，先生年纪超过五十了，好像是某公司的高层，夫人到店里都是由他开车接送，我们也很熟。他叫我别等出租车，不如搭他的便车，所以我就上车了……然后，我在奥泽的大崎夫人家里打了三个小时麻将，她丈夫再开车送我回家，回到家的时候，已经过了晚上十二点。”
幸子从钱包里拿出十日元铜币，站起身，走向大厅角落的公共电话。柜台前，一个美国女人正对着柜台人员大呼小叫。
美容院里的女店员接起了电话。
“请问大崎先生的太太在吗？”幸子故意变声问道。
“您说大崎夫人吗？”
听那声音，是道夫美容院里负责结账的女孩子。道夫店里的收银员兼任接待，熟识所有常客的姓名和长相。她的声音带有几分讶异。
“没有叫大崎的客人……”
“这就怪了。她一个小时前就出门了，说是要去你们那里弄头发。你真的不认得她吗？”
“现在店里都是熟客，没有我不认识的新客人。”
女孩子像是被伤了自尊心，语气强悍。
“大崎太太不是你们店里的常客吗？”
“我们店里没有一位叫作大崎的客人。”
“大崎太太，就是住在奥泽，丈夫是公司高层的那一位啊。”
“没有，这位客人没有来过我们店里，您是不是找错地方了？”
这下，道夫的谎言被戳破了，大崎只是他捏造出来的熟客。
仔细想想，和设计师吃饭，然后到电影院，这一连串的行动都令人存疑。在电影院前等出租车时，正好遇到“大崎夫妇”开车经过，这未免过于巧合。
道夫谎称打了三个小时麻将，这正是制造不在场证明时常用的手法。如果他是上麻将馆，或是到身份明确的朋友家里，还能有人提供证明；而到一个不存在的人家里，没有人可以出面作证，唯一只能仰赖本人提出解释。
他不在路上拦出租车，也没有请车行派车。他搭的不是这些营业车，而是“大崎先生的车”。这谎言简直是天衣无缝。
车子。
幸子想知道十日那天道夫是不是自己开车出门。去年春天，他到驾校学开车，并且取得驾照，买了辆中型车，兴高采烈地开车到处跑。除了一些特殊场合，他都会开那辆车出门。
他们如果一同前往御岳，搭电车难免引人注目，搭出租车则要担心出租车司机走漏消息。道夫如打算与雅子假殉情，确认她死后就要逃回东京，就绝不能让人瞧见他与女人同行。雅子体胖，而肥女特别容易让人留下印象，若是有人回想起，这位决心独自走上绝路的女人身边有位男伴，后果可不堪设想。
假使自己开车，风险便可降低不少。道夫在下午四点左右离开店里，走上这么一趟遥远路途，抵达现场时想必天色也黑了。
幸子想搞清楚，道夫当天出门是否为自己开车。如果他开车出门，搭上“大崎先生”的顺风车这个解释将彻底瓦解。
她烦恼着该怎么做，才能确认这件事情。
最快的方法是询问店里员工，然而这么做只是白费心力。店员受雇于道夫，如果他编出其他理由堵住他们的嘴，这些人即使回答也不是事实。最重要的是如何提问，才不会问到店员们起了疑心，立刻转告道夫。不能让他察觉，这得进行得让他浑然不知。
幸子正要放弃从道夫身边问出蛛丝马迹时，想到了个好点子。道夫派来的冈野正一，可以帮她这个忙。
那个憨直的男人说不定会泄漏事实真相，只要她精心设下圈套，难保他不会自投罗网。即使他存有戒心，也只需随便找些借口含混过去就行了。
之前，道夫派冈野来的时候，幸子曾对他说过：“冈野先生，您愿意跟我站在同一边吗？”
冈野那时困扰又迷乱的神情历历在目。她决定勾引这个男人，让他掉落陷阱。
幸子试图经由村濑美容室取得冈野的联络方式，电话号码就记在手册里。回想起来，她最近常需要村濑的帮忙。
“我想请问，佐山先生在你们店里工作时住的公寓名称。”幸子去电传达来意，没报上自己的名号。村濑店里的员工请她稍等，便去向店长确认。老板娘觉得没有说的必要，店长认为无妨，一阵小吵全传进了听筒。那对夫妻依然对道夫抱持反感，店长的态度反倒较为宽容。最后，店员告诉她，公寓名为“藤花庄”。
她翻阅电话簿，“藤花庄”位于四谷左门町××号地。就是这个地址没错。她记得道夫曾说过，他那时候住在四谷一个杂乱拥挤的小巷内。
她拨了电话号码，有个像是管理员的男人来接电话。等了一会儿，对方回答，冈野夫妇都不在家，先生大概再过一个小时就会回来了。
她算准时间，在一个小时后走出家门。昨晚半夜下起了雨，今天一大早才停，短暂阵雨过后，阳光更为猛烈。
她搭上出租车，请司机到四谷左门町××号地。司机频频问道，要在四谷三丁目前往南转吗，还是往前再转，并对不熟路的客人显得颇有怨言。
昨天晚上，她听着雨声，翻来覆去，未能成眠。退稿这件事让她越来越气愤，无法原谅早已夸口向她保证的福地藤子。她总对外宣称自己在编辑部里有权有势，实际上根本不是那么一回事。幸子后悔请福地藤子吃饭，并且极尽阿谀奉承，这简直是场骗局，是福地藤子心怀恶意，将她玩弄于股掌之间。
这件事为她的重新出发蒙上阴影，即使受福地藤子欺瞒，退稿却是无可动摇的事实。这个事实撼动她的信心，连带唤起对生活的不安。
心烦的事情不止这一桩，还有道夫的嫌疑。她想着，暂时忘却前途堪忧。道夫无疑是波多野雅子上吊自杀的推手，但她无法断定那究竟是假殉情真脱逃，又或是涉嫌更深，由他亲自动手布局。前者是协助自杀，后者则为凶杀。
不管道夫是协助雅子自杀，还是亲手将她杀害，都是出于相同的理由与动机。那就是，雅子的存在成了绊脚石，妨碍他的去路。
道夫这举动如果是为了幸子而做，她会高兴到无法呼吸，然而道夫不会为了守护与她的爱，使雅子消失在这世上。他这么做，纯粹只是为了本身的利益。幸子深爱道夫，也知道他对自己的薄情。她逐渐看穿了他的本性。
她在大马路往南的转角处下车，司机告诉她，车子开不进窄巷，其实是不愿驶进这条人多拥挤的小巷。
她无可奈何，只得步行前往。沿着缓坡向下，两旁小店林立，随处可见石墙围起的豪宅。她循着地址，找到了坡道尽头仿佛位于谷底的街道。
这里公寓密集，举目所见皆是同样的建筑物，一栋又一栋老旧的廉价公寓。窗外晾着衣物，但不像高级公寓那样顾及观瞻，就是女人的贴身衣物也大剌剌地晒在外面。“藤花庄”也是其中之一。
道夫曾住过这地方，犹如成功故事自此揭开序幕的起点。在道夫累积名声与财富之后，这间廉价公寓的照片将会安插成为故事开头。也就是在这里，还可以找到他当时的友人。
幸子走回窄巷。大批女人聚在鱼店或蔬果店前采买，路上也有许多小孩子。
她走到车水马龙的大马路，进咖啡店点了杯柳橙汁，又打了通电话。冈野正一回到公寓了。
“我有点事要找你，你现在忙吗？”幸子亲昵地说。
“不，还好……”这通突如其来的电话似乎吓到了冈野，听得出他语气里的惊慌失措。
“我就在旁边的咖啡店。”
她看着门，说出店名。嵌在店门上的蓝色玻璃映出公交车的倒影。
“好，我知道了。我马上过去。”冈野结结巴巴地回答。
不到十分钟，就见到冈野匆忙走进咖啡店。他戴着深度数的眼镜，汗水淋漓，而且像是换过衣服才来，艳阳在短袖衬衫上留下热气。“上次打扰到您晚上休息了，真对不起。”
冈野不顾眼镜因为店里的冷气而起雾，恭恭敬敬地鞠了个躬，以礼对待与道夫关系特殊的女人。
“你真的不忙吗？”
“不忙，我才刚从外面回来。”
“对不起，麻烦你出来一趟，要喝点什么？”
“我也是果汁就行了。”
“哎呀，十二点多了呢，我们去找个地方吃饭好吗？”
幸子尽力表现亲密，甚至带有几分娇媚。
“不用了，我还不饿。”
“那就在这里吃一点，来个吐司好吗？”
“好，那我就不客气了。”
幸子想尽量拖延时间，让冈野久留。她要拜托他的不是件可以公事公办的差事。
“之前你来得突然，没能好好招待，改天我再重新约你来我家，到时请你务必要到哦。”
“噢，谢谢……上次实在很抱歉，那么晚还去打扰您。”
冈野似乎回想起在大半夜进入单身女子家中，脸颊微微泛红。
“那是因为佐山拜托你帮忙传话，不能怪你。”
“不，他早就请我来跟您说了，是我自己忙着工作，才会拖到那么晚。”冈野语气坚定，像是在为佐山辩护。
“他大概几点交代的呢？”
“我想是三点过没多久，三点十分左右。”
他努力记起准确的时间，以强调错在自己。
“那时候他正准备外出吧？”
“对，他说有件事等着他去处理，请我转告枝村小姐。”
冈野头一次将枝村小姐挂在嘴边，讲得不甚流利。
“他有说他要去哪里吗？”
“他说要到银座讨论青山店的设计，没告诉我确切地点。”
“他是坐车出去的吗？”
“可能吧，我没看到他出门的样子，没办法确定。”
“他不都是自己开车出门的吗？”
“他是常坐车，可是不一定都是自己开车，也会有人来接他。”
“既然是跟设计师开会，他应该会自己开车过去吧？”
“您说得有理，只是我没亲眼看着他出门。”
前往银座与设计师开会，这点与佐山告诉她的话没有冲突。然而，他也可能早已编好了这一套说辞。
“我之前问过他那时候穿什么衣服，可以再告诉我一次吗？”
“好……他穿的不是正式西装，是灰色薄毛衣搭配一条斜纹布料的深蓝色长裤，毛衣里有一件蓝条纹的运动衫。”
幸子想象着他的穿着。那一身打扮正好适合登山，而他也就是为了这个目的，刻意打扮轻便。长裤为斜纹布料，材质坚韧，不怕撕裂或破损。这身装扮全是为了方便活动。
她明白了，这不可能是假殉情。没有人会以运动休闲的打扮与情人共赴黄泉。如果这是殉情，他应该会依女人要求，穿上更为体面的服装。那是庄严浪漫的死亡仪式，以登山的装扮前往，难免令对方怀疑他的心意。
那么，雅子又如何呢？她真是为“殉情”离家的吗？幸子注意到这是个关键。雅子如果是为了和道夫约会，特地梳妆打扮后才出门，可见她无意殉情。既然她没那个念头，便推翻了道夫在假殉情后独自逃亡的假设。也就是说，这是蓄意谋杀。
幸子面对眼前的冈野盘算着，需要再针对雅子方面详加调查。
冈野似乎正在寻思为什么事到如今，幸子又问起了这件事，却没有露出疑惑的神情。他以自己的方式下了结论，这件事起因于道夫与幸子争吵，幸子由于嫉妒，调查起道夫那天的行动。他这么自我解释，幸子从冈野的表情也看出了他的想法。
这样也好，她打算将错就错，顺水推舟。
“我要拜托你一件事。”她的神色凝重，“你可以帮我查查他那天是不是自己开车出门吗？”
她神情肃穆，一双媚眼却直瞧着冈野。
“呃……”冈野像是禁不住诱惑，垂下了眼。
“喏，拜托嘛，我能拜托的只有你了。”
“……”
“我想你也发现了，我和佐山不只是朋友关系。虽然不好意思，我就跟你招了吧，这事没有人知道，我们已经交往三年多了。”
冈野低着头，满脸为难。厚重的眼镜顺着鼻梁一路往下滑。
“可是我们最近的关系不太好，他好像有别的女人了。你们是老朋友，你应该知道发生什么事了吧？”
“不，我不知道。”冈野满脸通红，摇头直称不知。
“他这秘密行事的作风从以前到现在都没变呢。”
“我很早就认识他了，不过，是最近才因为工作的关系熟了起来。”冈野这借口是为了佐山，也是为了替自己解套。
“我刚才拜托你的事，你愿意帮忙吗？”
“……嗯，这么点小事应该没问题。”冈野像是被强迫似的点了头。
“太好了。其实上次你到我家来的时候，我有好多关于佐山的事想跟你商量。那时我有说过，请你帮我。”
冈野困惑地点着头。
“那句话就这么自然而然地冒了出来。我一个人闷在心里，又没办法找人商量，老是心神不宁。见到你的时候，我觉得好像不管发生什么事，都可以找你商量。我这么一厢情愿，给你带来困扰了吧。”
“……不会。”冈野小声回应，额头滴下了汗水。
没有人动手取用桌上的吐司。
“我真是太高兴了。”
冈野词穷，不知该如何回应，幸子则显得十分激动。
“那么车子的事就拜托你了……不只是车子，以后我还有很多事要拜托你，找你商量。不过你放心，我绝对不会让他发现，增添你的麻烦。”
冈野一句话也没说，只是轻轻地点点头。
两人之间的秘密。这秘密关系的成立，恐怕已使得纯朴的冈野内心躁动不已。
“那天是六月十日对吧？”幸子问。
“嗯。”冈野歪着头，仿佛不记得日期。
“是十日没错，看来这一点我记得比你清楚多了。”
幸子嫣然一笑。看在冈野眼中，她那份固执说明她是因嫉妒而发狂的女人。
“佐山在十日下午四点有没有开车出门，这件事要问谁才知道？”
“店经理长谷川，或是柳田吧。”
“对，问柳田，他就像是佐山的跟班。你可要问得不着痕迹，不能让对方起疑。”
“好。”
“还有，佐山是不是真的到银座跟设计师吃饭，可以帮我跟设计师打听一下吗？你认识那位设计师吧？”
“认识。我负责青山店的室内设计，我们开过好几次会了。”
冈野似乎也越来越投入了。
“好，你要顺利问出来，不能让对方起疑……对了，还有一件事，我想知道车子在十一日那天有没有加油。”
佐山如果在十日当天往返御岳，势必会耗掉不少油。
山根设计事务所位于新桥某栋大楼的二楼。这间事务所共租下三间办公室，一间作为办公室与会客室，所长山根及其他员工则各有一间工作室。
“请问所长在吗？”
冈野拿下眼镜擦拭，向负责接待同时身兼杂务的年轻女子传达来意。
“他刚好出门了。”
她的身形娇小，胸部丰满，一张下巴略长的脸从账簿里抬起，对前一阵子才开始出入事务所的冈野怀有戒心。
“噢，这样啊，他什么时候回来？”
“他说要出去一个小时，差不多快回来了吧。”
“他是去自由之丘吗？”
道夫委托山根负责青山店的设计。
“不，是其他客户。”
他戴起眼镜，拭去脖子上的汗水。
“有什么事吗？”
她待在冷气房里，一脸凉爽。
“唔，有些设计方面的事，要跟他讨论一下。”
“很赶吗？”
“也没那么急。”
“可以和其他人讨论吗？譬如工藤先生。”
“工藤先生？噢，设计主任啊。好，工藤先生也行。”
“我现在去请他过来……您汗流浃背呢。”
“我很会流汗。”
“那里很凉，请进。”
她指向一旁的会客室，转身走进了办公室。
他才刚坐下，身材高大、脸色白皙、穿着短袖衬衫的工藤，就急忙走了进来。
“有什么事吗？”工藤劈头就问。负责部分室内装潢的冈野在他眼中就像委托施工的油漆工人。
“听说山根所长不在。”冈野毫不介意。
“他外出了。”
“您听他提过关于青山店橱窗设计的事吗？”
“橱窗？没听过。”工藤回答的态度仿佛这件事与设计无关。
“您不知道啊，那就糟了。十日傍晚，我跟佐山还有山根所长三个人讨论，大致定出了具体规划，就是细节还有点问题，才想来问一下山根先生。依这情形看来，店面的部分设计可能要跟着调整。”
“更改部分店面设计吗？”工藤盯着冈野，“所长没提过这件事。”
“也不是非改不可，只是可能要改，希望他能重新斟酌一下。”
“你们什么时候谈到这件事的？”
“我刚才也说了，十日下午五点，就在这里。”
“十日？”
他正苦思不得其解时，刚才的女职员端了冰红茶进来。
“我问你，十日那天所长在吗？”工藤仰头看着她。
“十日……”她稍微抬起了下巴，像是在回想，“所长那天早上就去横滨了。”
“嗯，他那天确实是到了横滨的森田先生家里讨论新居装潢，一直到晚上都没回来。”
“对，我记得所长一直没回来，那天我比平常还早走，五点半就下班了。那时候刚好住在千叶的姐姐到我家来玩。”
“你是不是记错日期了，不是十日，是九或十一日。算了，那不重要。”工藤说。
“我记得是十日没错，这很重要。”
冈野强调说，这件事很重要，工藤和女子的眼神露出些许惊愕。
“我们在十日谈到这件事，我跟山根所长约好，之后再讨论这件事情，所以我才会到这里来。”
冈野解释着自己是为遵守约定前来。这两个人都很清楚，他是个生性耿直的人。
“真奇怪，十日所长去了横滨啊。”
她又重复说了一次，冈野专心听着，工藤却没这耐心。
“反正所长没告诉过我，我也不知道，请你直接跟所长谈。”
他只喝了一口红茶，便匆匆离去。
“工藤先生好像很忙。”冈野拿起茶杯。
“他的个性就是那么急。”体型娇小的女职员眼角含笑，试图缓和气氛，“所长快回来了，再等一下好吗？”
“我是想等，可是我待会儿跟别人有约。”他不解地瞄了一眼手上的那只大表，突然怀疑起自己的记性，“难道说那天不是十日吗？”
“应该不是吧。所长十日早上就去横滨了，我想他是晚上才回来的。”
“呃，所以是我记错喽……等等，难道是我搞错了跟其他设计师的约定，跟我约的人不是山根所长。”
“冈野先生真是的。”
他那副傻样惹得她发笑。
“啊，对了，一定是这样，我一定是搞混了。”冈野回答的语气十分肯定。
“您振作点啊，冈野先生，就算外头再热，也别被太阳晒昏头了。”
“对不起，是我的错。唉，真是太丢脸了，请别告诉山根所长，拜托。”冈野低下了头。
傍晚，冈野搭上汗臭味弥漫的拥挤电车，前往自由之丘。道夫不在店里。
“冈野先生，有什么事吗？”
温文的柳田前来接待。即使店长道夫不在，店里依然高朋满座，还有客人坐在一旁等待。
“我有点事要找佐山。”
“老师去银座了，不在店里。需要我帮忙传话吗？”柳田迅速答道。
“不，不用了，也不是什么重要大事，我改天再来找他。他是自己开车出去的吗？”
“车子在车库里……您怎么突然问起车子了呢？”
“老实说，我想买车，一辆二手车。”
“您会开车吗？”
“我想差不多该学了。没车到哪里都不方便，只怕油钱会是一大笔开销。”
“油钱可以自己掌控。”
“佐山是一次性付一个月的油钱吗？”
“对，老师加油不是一次次付现。”
“他常开车，累积的金额很可观吧。大概会花多少？”
冈野那张黑脸堆满了笑容。
“我也不清楚，要看发票才知道。”柳田似乎嫌麻烦地说，“老师常去的加油站就在前面的车站附近，您到那里问比较快吧。”
“车站附近啊。好，谢谢你告诉我这个消息。加油最好是去固定的加油站吗？”
“能那么做最好，跟加油站里的人混熟了，他们会提供很多像是洗车之类的额外服务……您的预算多少呢？”
“我想先买辆三十万左右的车。”
既然是买便宜的二手车，也难怪从现在就开始在担心油钱了，柳田讪笑着目送冈野的背影离去。
加油站里有个十八九岁的女店员，另有两名店员忙着帮前来的汽车加油。加油站里飘散着汽油味。
“佐山先生一个月的油钱大约一万元。”女店员站在摆设汽车蜡等瓶罐的架子前说。
“嗯，果然是不少钱。”
“可是跟搭出租车比起来，便宜多喽。”
“说得也是，不过要是开那么长的路，不就得常常到这里来加油吗？”
“佐山先生不太开车，也没那么常来。”
“他最近一次来加油是什么时候？”
“最近吗？大概一个礼拜前。我去看一下发票。”
她手里翻着发票，指尖在其中一张停下。
“有了，是十一日。”
“十一日？”冈野不自觉地身体前倾。
“他加了多少油？”
“三十二升，四十升就加满了，所以来的时候只剩下八升。”
“三十二升可以跑多少公里？”
“三百公里左右，不过，这可是十天的量哦。咦，不对，他在四天前加过油了。应该是开了趟长途旅程，到什么地方去了吧。”
结束工作的店员走进来，女店员描述了一下事情始末。
“对啊，那次油少的速度比平常还快，而且整台车子脏兮兮的，好像是从很偏远的地方回来，轮胎上沾满红土跟杂草，我还帮他把整台车子洗了一遍。”店员跟冈野说。
“红土跟杂草？”冈野瞪大了眼，“他那天几点来的？”
“蛮早的，大概是九点半吧。”
“他有说去了哪里吗？”
“因为车实在太脏，我顺口问了一下，他说是前一天开车到多摩川去了。”
“那会一下子耗掉这么多油吗？”
“要看路线怎么安排喽。”
冈野走向车站。
十日下午三点，佐山道夫声称要与山根设计师到青山店，请他帮忙传话给枝村幸子。然而，山根的事务所方面却表示，山根当天去了横滨。双方各执一词。另一方面，加油站店员说，佐山似乎开车到了一个有红土跟杂草的地方，油会少得比平常还快，就是因为他十日开车出了趟远门。只不过他怀疑，光沿着多摩川开上一趟，真的会消耗那么多油吗？
道夫那天去了一个遥远的地方，却推说是和山根设计师一起出门。这究竟是怎么一回事？
他不清楚其中缘由，或许这件事和枝村幸子的猜疑有莫大关联。
冈野同情着即将遭道夫抛弃的女人，为了她，他希望他的“调查”多少可以派上用场，让她开心。
枝村幸子在咖啡店前与冈野正一道别，便搭上出租车前往日本桥。她不是临时起意，而是在与冈野谈过话后决定采取行动。与冈野的一席话，激起了她的动力。
波多野证券股份有限公司开在蛎壳町的大厦里。幸子在前台递出名片，要求与社长会面。她递出仍印有《女性回廊》头衔的名片，她在独立之后订制了标示“记者”身份的名片，权威却远远不及以往。那些见到她的人，注重的不是她的名字，而是她是否来自一间具有高知名度的杂志社。尤其第一篇稿子被福地藤子退回，更让她失去自信，没有脸拿出自己的名片。
等了三十分钟，她被带到一间豪华会客室。著名画家的大作，金碧辉煌的摆设，令人不敢随意入座的高级座椅，暴发户的喜好打造出这么一间证券公司的会客室，这样的装潢同时具有带给疯狂追逐金钱的客人幻想，以及让他们相信这一家公司稳定可靠的效果。
波多野伍一郎社长面宽体胖，精力十足，在现身时，以和蔼的笑容化解全身上下散发出的威严。他微笑，是因为对女杂志记者前来采访感到志得意满。
实业家总是欢迎任何可以在媒体上公开露面的机会。
貌美的女秘书端来冰凉水果与冰淇淋，这似乎是特别待遇。
“有什么事吗？”伍一郎将名片递给幸子后，平静地问。他的眼睛很圆，鼻子扁平，嘴唇厚实，下巴饱满，就算是一般人也能看出那是一张富贵脸。原来这就是雅子的丈夫啊，真是极为登对的一对夫妻……
“其实我这次来，是想访问最近丧妻的名人，请他们说说心中的悲恸之情。”
幸子不动声色地提出来访目的。她以“名人”为饵，只要是稍微有点名气的“名人”都会上钩。
“丧妻的感想？这话题也太残忍了吧，我老婆才刚过世没多久。”
伍一郎眉头紧蹙，神色却不怎么沉痛，甚至可以见到他的厚唇微微上扬。他没有为了表现出身为日本人的拘谨，不在人前表露悲伤，那明显是个开朗的笑容。
“我能理解您的心情。向您提出这话题，我也觉得很难受。但是这世上有许多人与您同样经历了丧妻之痛，希望您能分享自身的经验，安慰他们。”幸子一脸同情地说，并且公式化地拿出笔记本。
“该怎么说呢，我老婆的情形跟其他人不太一样。”伍一郎警戒地盯着幸子的手。
“对了，我在报纸上看过，夫人是……”
“没错，是自杀。”伍一郎接完话，肯定地点点头。
“请恕我词穷。”
“那个蠢女人，完全没考虑到我的立场。我要是个承受不了打击的男人，恐怕会有好一段时间走不出家门，幸好我的心脏够强……”伍一郎笑着。
“夫人不幸丧生，请问有什么征兆吗？”
她此时所说的“不幸”，指的当然是“自杀”，对方也懂她这话的意思。伍一郎才刚说：“她自杀了，完全没考虑到我的立场。”
即使如此，一个局外人毕竟不适合露骨地提出这种问题，这也算是“杂志记者”的特权，可以理直气壮地假借“读者代表”名义发问。
“征兆？”伍一郎一手托着肥胖的下巴，一时间默不作声，眼神低垂，“嗯，那倒也不是没有。”他脸上带着浅笑说。
“这么说来是有吗？虽然难以启齿，如果您不介意的话……”
“我告诉你，跟一个女人结婚生活了二十年，总是会发现很多蛛丝马迹。这件事不单纯，有很多原因让她选择了自杀。”
他的回答抽象，却又意有所指。
“请问有遗书吗？”
“有，我也告诉过警察，他们知道后，才终于放心断定这是一起自杀案。”
放心断定这是一起自杀案，这说法听来奇怪，伍一郎似乎也有所察觉。
“警方办案的时候，得要找到决定性的物证，证实判断正确无误。内人是吊死的，只不过发现得晚，尸体不只腐烂，还因为用来上吊的绳子断裂摔到地上，导致没有明确证据显示她是自己上吊，只能由现场状况判断死因为自杀。不过这也只是推测，所以当警方听到我说内人有留下遗书，才松了一口气。”他补充说明。
“遗书上写了自杀的理由吗？”
“女人啊，”伍一郎苦笑，“就是死到临头，也不会表明自己的真心。里头没提到任何具体的事情，只有承蒙诸多照料，还有对不起做出这么任性的行为，这一类告别人世前的忏悔罢了。”
“警方读完那封遗书之后，就接受这个结果了吗？”
“没有，我把遗书烧了，没交给警察，还因为这样被盘问了一番。”
“……”
“我现在后悔了。可是老实说，我读到那封遗书的时候，简直是气疯了，一时冲动就撕了信。”
他看起来有些不好意思，叼着烟，将打火机凑近嘴边。
“一直到最后一刻，她还是那么为所欲为。”他说，空气中烟雾弥漫。
“请问您这话是指？”
“她活着的时候享尽了人生乐趣，既然她自己选择了死这条路，我一点也不觉得哀伤。”
“……”
“我不是不服气，也不是在找借口。真要说起来，她在世的时候比别人家的夫人还要享受人生，发生这种事我也不认为悲惨。你可能觉得稀奇，不过我也只是实话实说。”
“您刚才说夫人走上绝路有很多因素，这跟夫人生前的生活态度有关吗？”
“我没办法断定，或许也算是其中一个原因吧……倒是你，冒昧问一句，你结婚了吗，还是单身？”
“我还没结婚。”
“等你结婚就会明白了。夫妻或是家庭生活里存在许多细微的裂痕，而且一个个都是些微不足道的小事，当累积得越来越多，将会造成空前的危机。就像一栋歪七扭八的房屋，门窗没办法开关，懒得处理就放着不管，或是门窗可以顺利挪动，却将把手装反了。起先虽然在意也束手无策，只好放弃，久了，也就不在乎了。在外观上，门窗都有关好，看不出其实是一栋歪斜的房子，这就是家庭生活。”
幸子手中握住铅笔，眼神朝向拿来记录的纸张，思考接下来要提出的问题。
“夫人常造访美容院吗？”当问题难以启齿时，最好是不看对方的脸，她眼神朝下盯着笔记本发问。
侃侃而谈的伍一郎过了好一阵子才回答。“女人嘛，应该有吧。”
“我听人说，夫人的发型总是非常完美。”
“这我就不清楚了，丈夫很少会留意到妻子的头发。”
“夫人的发型极具个性，富有美感，一定是有间中意的美容院帮忙设计的吧？”
“哈，哈哈哈。”
伍一郎突然大笑出声。肯定与否定，以及他的情感，都消失在这阵洪亮的笑声当中。
幸子离开后想着，波多野伍一郎对妻子的行为了如指掌，那阵快活的笑声正是暗示。商人借由笑，阻止对方踏进雷池。
伍一郎表示妻子自杀的原因很多，其中最大的原因即与美发师佐山道夫相关，不过，他大概不曾为此当面责骂妻子。他将自己的家庭比喻为歪斜的建筑物，门窗紧闭，但方向全部相反。伍一郎自己也有情妇。
夕阳正在街道的屋顶上燃烧赤色火焰。幸子站在人行道上，迷惘不知去向，伸手招了辆出租车。
在回家的出租车里，幸子又反复思索。
伍一郎在外面也有女人，因此从没当面指责过妻子的行为，但是当雅子掏出一大笔钱给男人这事曝光之后，他便开始穷追猛打。道夫在自由之丘开店以及青山店成立的资金，多由雅子出资，这一点毋庸置疑，没有其他的可能性，只有证券商的妻子才可能筹出这么一大笔钱。
伍一郎发现这漏洞，抓住机会斥骂妻子，毫不留情地追究她的责任。对钱斤斤计较的商人，因为失去金钱的执念，激起了他的怒火。即使这是为逼死妻子，将情妇扶正的计谋，他那商人的性格仍自然流露出苛责的态度。
她想起伍一郎那句不寻常的话。警方因为妻子留下遗书而感到心安。然而，警方并未实际见过那封遗书，那只是丈夫的片面之词。况且，他还将遗书烧成了灰。警方厘清真相后，便不会再深入了解夫妻生活。
妻子的死因“确定”为自杀，为此感到安心的人不是警察，而是他自己。
排除与妻子自杀相关的一切疑点后，伍一郎所得到的是这社会对“鳏夫”的同情。世人不仅不责难他迎娶新妻，不在乎他与这情妇交往已久，甚至还会送上一声祝福。不能不说，伍一郎从一开始就打着这如意算盘。
伍一郎响亮的笑声还回荡在她耳边。
回到家，她在一楼餐厅简单地吃了顿饭，然后回房冲澡。这段时间，她满脑子都是伍一郎的笑声。
幸子思考着如果事实是道夫假意殉情，协助雅子自杀后逃走，后续将会如何发展。伍一郎与道夫有着共同利益，假设伍一郎不是个心胸宽大的男人，如果他怀疑妻子不是死于自杀，而追究其死因，道夫也无法安然逃过。伍一郎知道，妻子的外遇对象就是道夫。
由于尸体腐烂，因此没有决定性的证据来证明雅子是否真为自杀，只能依现场状况推断，警方因此为了遗书的出现而“心安”。如果伍一郎没说出遗书的事，反而针对暧昧不明的自杀真相质疑警方，并且明确告知妻子生前的行为举止，事情发展应会有所转变。
伍一郎即将迎娶新妻，为了本身利益，他收起将妻子逼上绝路的凌厉攻势，藏起妻子是否真为自杀的疑惑，无意间帮助道夫逃脱了罪嫌。
幸子推论至此，却只厘清了脉络。她所做的只有推测伍一郎的心理以及道夫的行为，依此获得初步结论。她的思绪遇到瓶颈，见不到往后发展，只有一路绕着刚才推理的过程兜圈。
不知不觉过了三四个小时，街道上的霓虹灯在窗户上不停闪烁。
电话声响起，她回过神来。
“我是冈野。”他的呼吸声也一并传进了话筒，“关于佐山十日那天的行动……”
“你查出来了吗？”
“嗯，虽然只是大致情形。”
“你到我家来说吧。”
她有意避人耳目，脱口说出不要在电话里讲，请他来家里一趟。
“这么做方便吗？”冈野有点迟疑，声音中却听得出期待。
“不要紧，你来吧。”
不到三十分钟，冈野正一就敲了门。他似乎期盼能够亲自走访，特地在附近打了那通电话。他的脸上渗出汗水。
幸子急忙前来应门。
“外头很热吧。来，快请进。”
她关上门，温柔地看着冈野。
“好。”
冈野从长裤口袋拿出手帕，摘下眼镜，擦了把脸，手帕也因为他的汗水湿透了。
“我马上去拿条毛巾来。”
“别客气，不用了。”
冈野像是目眩神迷，拿下眼镜的双眼眯成了一条线。
幸子从冰箱拿出毛巾，递给冈野。两人指尖触碰的那一刹那，他紧张到表情僵硬。
他赶紧拿毛巾擦脸。他意识到幸子就站在面前等他擦完脸，这让他慌了手脚。
“怎么样，很舒服吧？”
“是，谢谢。”
他将用完的毛巾还给幸子，小心地不敢再碰到她的手指。
直到坐下前，他都没正视过幸子，他需要一点时间让自己镇定下来。
“你查到了什么？”幸子大胆地看着他。
“我只查出了个大概……”
十日，山根设计师一早便去了横滨，不在办公室，直到晚上很晚才回来。冈野一五一十地向幸子报告他打听到的消息。
“所以佐山去设计师那里是骗人的喽。”
这正如她所预料，她不觉得意外，却刻意表现出惊讶。
“对，佐山可能以为设计师在才出门，而且告诉我这个理由，交代我来向您转达，他晚上没空。”冈野生硬地说。他明了自己与幸子之间的关系特别，恭敬地以“您”来称呼她。
“如果是这样，他至少会去山根的事务所一趟，事务所的人怎么说？”
“这我就不清楚了。”
“他没去。他如果去过，他们就会告诉你了。听起来你像是想帮佐山圆谎，不过，我手上可是握有确切证据哦。”
“……”
“他说，他跟山根先生一起去日比谷看电影，可是他没进电影院，而是到了住在奥泽的熟客家里打麻将。那个人根本就不存在，这件事从头到尾都是虚构的。”幸子说着，愤怒之情溢于言表，“对了，你知道那天他是自己开车出门，还是把车停在车库里吗？”
冈野越来越不知所措。他吞吞吐吐地告诉幸子，道夫是自己开车出门。
“我果然被他骗了。他那天油少了多少？”
“听说油消耗得很厉害。隔天他去加油，比平常早很多天，而且整台车脏兮兮的，他还洗了车。”
“你这是听谁说的？柳田告诉你的吗？”
“这事我没办法问柳田，我是去佐山常去加油的加油站问出来的。”
“你这么尽心，我真是太感动了……他一天花掉那么多油，会是去哪里了呢？”
“佐山告诉加油站店员，他开车去了多摩川，轮胎上还沾上了红土跟杂草。”
“红土跟杂草吗？”
“对，多摩川沿岸几乎都是红土。”
他不是去多摩川下游，而是把车子开到了上游，那里正是御岳。总算掌握到证据了，她的神情非常激动。
冈野两眼直盯着幸子激动的脸。他一脸同情，以为那是女人受男人欺瞒，悲伤难耐的反应。
幸子流下眼泪，道夫终于成了她的囊中物。偏激的女人只要情绪有些起伏，便潸然泪下……冈野误解了她的情绪。



第二十章 逆向追查
佐山道夫进入了加油站。
“您好，今天天气真不错。”
熟识的店员将油枪放入车子的油箱，开启加油开关。
“您好像很忙呢？”
“对啊。”
“听说您的店要搬到青山去了，什么时候搬？”
“今年年底吧。”
“您搬走之后，现在的店怎么办？”
“就让给别人喽。”
“真遗憾啊。事业扩大经营是好事，可惜的就是我们要痛失一个老主顾了。”
“不会的，我常开车到处跑，也会尽量过来这里加油。”
“请您务必在工作空当开车来这里绕绕……对了，说到开车，大前天有人到这里来问您开车去多摩川，耗了多少油。”
“多摩川？”
“您开车出去的隔天到我们这里来，车子弄得很脏，我还帮您洗了车……那是哪一天呢？十一日吗？”
道夫紧盯着他的脸。
“来问的人是谁？”
“长发，戴眼镜，有三十四五岁，很邋遢的一个人。”
“到底是谁呢？”
加油站员工叫来一开始招呼那位客人的女店员。
“我会告诉他那些事，是因为他说他是柳田先生介绍来的。”
“柳田介绍来的？”
女店员看他皱起眉头，担心地问：“不可以说吗？”
“不，我大概知道是谁了，只不过我还得跟柳田确认一下。然后呢，那个戴眼镜的男人问了什么？”
“他说他要买车，想参考您一个月的油钱。我告诉他，将近一万日元左右。他回说，果然需要不少钱。他还问您最近一次加油是什么时候，我说发票上登记是十一日，他又问加了多少油，我说加了三十二升，他再问，三十二升可以跑几公里……我想他才刚接触车子，又是柳田先生介绍来的，以为他是您的朋友。”
也就是说虽然是不认识的人，但出于好意，都告诉他了。
刚才的员工插话说：“然后我就来了。我对他说，您平常车子的油不会少这么快，都是因为前一天开去了多摩川。这是您告诉我的。”
道夫双手交叉放在背后。
“车子弄脏的事也说了吗？”
“说了，因为讲到可能是开了很长的路，顺口连轮胎弄脏都说了。”
“轮胎？”
“对，轮胎上沾满了红土，还有杂草在上面。”
“你说得这么仔细啊？”
“嗯，随口就说了出来……我说了什么不该说的话吗？”
他搔着头，担心自己的行为是否过于草率。
“没关系啦。”
“对不起，因为听说是柳田先生介绍，才讲了这么多。”
“你不用太在意……我已经知道是谁了。那个男的眼镜度数很深，皮肤黝黑，土里土气的，对吧？”
“对，而且他的脸上很多汗。”
“没错，他总是在流汗。”
道夫笑着开车离去。
他变更预定行程，回到店里。他的神情严肃，但并非因为专注于开车，他的注意力甚至不在方向盘上，而是被他满心的疑问拉走了。
冈野正一为什么会去加油站问那些事情？他为什么要问十一日加了多少油，关心车子在十日的状态？
车子开在御岳的山中小径，轮胎沾到红土，粘住了被人踩断的杂草。加油站的员工在洗车的时候问起，他随口说沿着多摩川兜了一圈，这答案似乎引起了冈野的好奇。
不过，冈野竟然……
怎么可能是冈野，这简直叫人难以置信。那个人也许不是冈野，而是一样戴着眼镜，汗流满面，呆头呆脑的人。
他下车，走进自己的店。
“欢迎，欢迎。”
道夫四处招呼客人，脸上挂着爽朗的笑容，举止亲切且稳重。
“夫人，您是不是瘦了啊。噢，是去蒸桑拿了吗？别这么说，您可是越瘦越美了呢。既然脸型变了，发型也要跟着改才行，请交给我吧。”
在招呼客人的同时，他随口交代身边经过的弟子。
“你叫柳田来找我一下。”
他笑容满面，毕恭毕敬地向客人弯腰鞠躬。
“那么，我们待会儿见……”
店里有一小间道夫专属的休息室，柳田走了进去。
道夫交代了下店里的工作，接着提起新的话题。
“我问你，大前天冈野来过吗？”
“是，他是傍晚来的，那时候您刚好去银座，不在店里。”
“他说了什么吗？”
“他没谈到工作……对了，他说要买车，问了一些问题。”
他心想，果然是冈野，只是不晓得他的目的何在。
“他问什么？”
“他问了一堆跟加油有关的问题，我也应付不来，只好告诉他车站前的加油站，跟他说加油的事还是去那里问比较快。”
没错，就是他。他无法斥责柳田多管闲事，怕他也起了疑心。
然而，他不由自主地绷紧了脸，柳田忧心忡忡地问：“请问我是不是不应该告诉他加油站的事？”
“没那回事，不要紧。”道夫连忙装出笑脸，“我只是在想冈野也太小家子气了，还没买车就在担心油钱，很像他的作风。”
“对啊，而且他不是要买新车，他说他要买辆三十万左右的二手车。”柳田放下心，一同笑了起来。
“他真的会买车吗？”
“谁知道呢，他应该会是个慎重的买家。”
“等等，他会开车吗？”
“这我也问了，他说打算最近到驾校学。会决定买车，是因为工作没车不方便，真像是他会下的决定。”
“你别跟冈野说我知道这件事了。”
“是。”
“我怕冈野生气，觉得我们在背后嘲笑他。”
“好，我不会告诉他的。”
他要冈野以为自己被蒙在鼓里，免得因为他心生警戒，让调查受阻。
“我去找一下山根，青山店的工程也得兼顾。”
“真让人期待，希望可以早点完成。客人们都在讨论，开店前的风评很不错呢。”
冈野问起油量，是否与那件事相关，在前往青山的施工现场途中，这问题仍不断困扰着他。
说不定冈野真的在考虑买车，并且为了买车在意起油量。这的确符合他一板一眼、心思缜密的个性。
这一切或许只是他的疑心病过重。弄脏车子跟轮胎上沾了红土跟杂草的事，都不是由冈野询问，而是加油站的店员多嘴，主动告知，根本不需要担心。
冈野为什么要这样到处问人？无缘无故，不可能像这样到处打听，他的行动缺乏动机。在御岳死去的波多野雅子和冈野之间有何关联？没有。冈野甚至不知道有波多野雅子这个人。
既然如此，他调查十日的耗油量，不可能是为了在御岳山中吊死的女人。不行，我太激动了，道夫提醒自己，不能太过敏感，在危机四伏的状态下，必须谨慎行事。青山店的工程进展顺利，他的梦想正逐步实现，不能出任何差错。道夫为了呼吸外头的新鲜空气，打开了车窗。
山根先到了青山店的工地，与工头讨论现场状况，工程正在顺利进行。
三人讨论过后，工头先行离开。山根所长年轻又有实力，道夫便是看中他的直觉。
“对了……”山根说，“在你面前实在很难开口，关于冈野……”
“他怎么了吗？”听到冈野的名字，道夫的心头一惊。
“不，也没什么，只是他的设计风格古板，我本来想既然是你推荐来的，退一步跟他妥协算了，可是啊……”山根苦笑了一下。
“这样啊，那该怎么办才好？”不是那件事，他虽然如释重负，设计师的话又让他板起了脸，“我跟冈野认识很久了。我以前住在四谷的公寓时，他们夫妇就住在隔壁，很照顾我。他一路努力过来，都没有机会崭露头角，我才想拉他一把。我知道他的设计跟不上潮流，这也是他到现在都还默默无闻的原因。本来我以为只是一小部分的设计应该不成问题……他还是做不来啊。”
“我就是听你这么说，所以尽量容忍了下来。不过，要我迁就入口旁的橱窗设计，我办不到。就算那只是个不起眼的小地方，我也不会让步。我之前已经请他重新修改好几次了，怎么改都不对……大前天我不在办公室，他来找我商量，莫名其妙地说什么要变更一部分的设计。”
设计师最后那一句话令道夫竖直了耳朵。大前天，不正是冈野来打听油量的那一天吗？
“你不在的时候他去找你？他说了什么？”
“因为没找到我，他说下次再来就走了……噢，对了，这可能是我太多管闲事了，听留在办公室的人说，他坚持十日那天跟我还有你三个人一起开过会。”
“……”
十日——正是那一天。
“我那天早上到横滨跟客户讨论设计去了，他听到后，又问我什么时候回来。我以为他急着要跟我讨论，从前天就留在事务所等他，结果他再也没出现，这人还真有点古怪。”
曾经闪过道夫眼前的漆黑动物身影，再度现身。
冈野的企图非常清楚。
十日下午四点三十分，他为到涩谷与波多野雅子见面，请冈野转告枝村幸子他无法前往一事。那时，他的借口就是要与设计师碰面。冈野打探山根所长十日的行动，为的是查证他的话是否属实。道夫觉得坐立难安。
“我会再去问清楚。”
道夫知道他的声音变了调。
“不用了，你别在意。冈野是个好人，不惹人厌，不好意思竟然跟你抱怨这种事。”山根一脸懊悔。
冈野算是好人吗？他不惹人厌吗？
道夫坐在车上呢喃，道出内心的话。
波多野雅子与冈野之间“毫无关联”，却被牵扯在一起。十日，冈野带着自己与山根会面的讯息，前往告知枝村幸子。枝村幸子正是将他们绑在一起的那条线。
既然对手是那女人，会注意到十日的耗油量也不足为奇。
冈野正一当时被派去传话，正好让幸子逮住，并且控制他的行动。
原来是这么一回事，冈野那家伙被幸子……
道夫将车停在路旁，拿出了香烟。
道夫走出车外，在烟摊前打了通电话给竹崎弓子，赤坂日式料理店的老板娘。他没有打到店里，而是拨打专线，电话簿里也找不到这号码。
电话忙线中，也许她正在和金主讲电话。他看了一下手表，一点多了。这位金主每个月会来东京两次，不在东京的时候常打电话给她，真正的目的是要确认她在不在家，弓子笑说。
既然打了电话来，就表示他人不在东京，弓子随时可以外出。三分钟过后，他又打了一次电话，还是电话中。老人家讲电话又臭又长。男人六十五岁，不盯紧三十二岁的女人，总是会不安。
第三次终于打通了。即使是专线，竹崎弓子也不会直接接起电话，而是由伺候她的女佣代接。她的戒心强，经营生意有声有色。
“三点可以出来吗？你还没吃饭吧？”道夫问。弓子因为工作性质，常睡到很晚。
“我才正想去吃点什么呢。”女人娇声细语地说。
“你再忍耐一下，我们一起吃吧。我也还没吃午餐，忙着在自由之丘跟青山两地跑。”
“我连早餐都还没吃呢。”
“你可别拿我跟一个早上都在睡觉的人比。”
“呵呵……青山店的工程有进展吗？”
她也是其中一位出资者。而这位“出资者”的资金来源是一个大阪老头。
“一切顺利。吃完饭后，我再带你去看看。”
“要去哪里呢？”
“虎之门的兰亭餐厅好吗？”
“好啊，我喜欢中华料理，那就三点见。”
“你们电话讲了很久哦。”
“咦，你之前打过电话来了吗？”
“我从十分钟前开始打，打了五通电话。”
“骗人……呵，做生意有很多事情要应付嘛。”
挂断电话后，他又放进一枚铜币。“藤花庄”的管理员依然是以前那对夫妻。管理员太太亲切地打了声招呼，帮忙叫冈野来听电话。
“您好。”不久，冈野的声音伴随着喘息出现在耳边。听到道夫打电话来，他急忙走出房间下楼。
“我想跟你讨论一下设计的事，你现在忙吗？”道夫问。
“现在手边是有工作，不过还是可以出门，去自由之丘吗？”冈野的声音开朗，丝毫没有察觉异状。
“我三点跟人有约，想在那之前先跟你讨论个十分钟。地点在虎之门的兰亭餐厅，一间中华餐馆。”
“噢，我知道那地方。两点四十分到就可以了吗？我知道了。”
冈野的语气谦恭有礼。他们现在不再是住在同一栋公寓的邻居，立场不同了，现在是年长的冈野受雇于道夫。
他的生意虽然不同于竹崎弓子，也有不少事情需要应付。他从没想过冈野会被枝村幸子利用。这仍在假设阶段，当务之急是确认这推测是否无误。要查证这件事很费时，不过，既然可同时取悦竹崎弓子，也不算白白浪费时间。
道夫在两点四十分走进虎之门的中华餐馆，冈野已经先到一步，坐在角落等候。
“噢，你好。”道夫笑容洋溢，看向从椅子上起身的冈野正一，“这么热的天气，还劳烦你专程来一趟。”
“不会。”
“喝点饮料吗？”
“好，果汁就可以了。”
“我很想跟你一起吃个东西，可惜我约的人马上就要到了。”
“您很忙啊。”
“时间不多，我们就赶快讲一讲吧。”
“是跟橱窗设计有关吧。”
你受到幸子指使，像个侦探一样到处调查，道夫猜想，他听到不晓得会做何反应，不过，这话需谨慎留待日后使用，现在只能按兵不动。
“对，你跟山根沟通得还顺利吗？”
他没说，他三个小时前才跟山根见过面。
“他大致同意，只剩下一小部分了。”
冈野藏在眼镜后的双眼蒙眬，和以往不同，甚少与他正面相对。
“他说了什么？”
“该怎么说呢，他的风格很前卫。前卫是不错，可是太新潮的话，一般人反而没办法接受，我觉得还是该跟顾客保持一种亲近感。”
“你说得也没错。”
“您也这么觉得吧。我这么设计之后，山根怎么看都不满意，草图就重画了好几次。难道他觉得我的设计太落伍了吗？”
他这想法与山根的说法一致。
穿着和服的女人走了进来。淡鹅黄色的盐泽绸上染着交相重叠而细碎的褐色龟甲花纹，绢帛晕染为橘红色织成腰带，这些说明是上次见面时，道夫从熟稔和服的竹崎弓子口中听来的。弓子见到道夫正在和冈野谈话，微笑着伫立在远处。她有一张艳丽的脸庞。
“我等你好久了。”道夫不顾冈野就在身旁，起身面向弓子，说话态度亲昵。
“您好。”弓子因为介意素昧平生的冈野，语气含糊。
“对不起，上次把你留晚了，家人没说什么吧？”
“嗯，没有。”弓子不知该如何回应。
“我今天很想见你，跟你吃吃饭，聊聊天。”
道夫和弓子表现亲热，惹得弓子手足无措，朝冈野瞄了一眼。
冈野急忙起身。“对不起，我要先走了。”他搔着头说。
“噢，这样啊。”道夫回望，优哉地说，“大概就这样了，再麻烦你啦。”
“好，谢谢。”
冈野以目光向弓子致意，匆匆忙忙走了出去。
“吓死我了呢。”冈野走后，弓子朝道夫露出皓齿，笑逐颜开。
“怎么了？”
“怎么了？还不都是你在别人面前讲那些不要脸的话，我真不知道该怎么回答。”
“你可是个中高手啊。”
“就算我是高手，一时间也反应不过来啊。你在他面前讲那些话好吗？”
“有什么不好？我请他帮忙新店设计，合作往来还蛮密切的啊。”
“我是怕他误会。你那么说，不管谁听到，都会以为你跟我有特殊交情。”
“你是要我再低调一点啊。”
“对啊，你看他都逃走了呢，一定会到处乱讲的。”
冈野正一不一定会告诉别人，但肯定会通报枝村幸子。他既然在为幸子办事，绝不会放过这最令她在意的女性问题。
幸子善嫉，不可能默不吭声。她会逼问他，他约在餐厅见面的那个女人是谁，是从哪里冒出来的，他们是什么关系。幸子出于异常心理，拐骗冈野为她效力，调查他六月十日的行动，企图借由波多野雅子抓住他的弱点，控制他的一举一动。她那不知足的自我，衍生出将所有女人从他身边排除的强烈占有欲，听到冈野传来的消息，她怎么可能容忍他身边又出现了个“新的女人”。
没有人知道他与竹崎弓子的关系，这件事也没传开来。即使枝村幸子不知道弓子的名字，只要她问起那个在“兰亭餐厅”里跟他态度亲热的女人，便能一举揭穿幸子与冈野的关系。
依幸子的行事作风，她会小心不提到中华餐馆，但就算她假装听到谣言，强行追问，他还是可以借此确认两人互有往来。
“你在这地方偷闲好吗？”竹崎弓子从放在桌上的菜单里抬起头，问道夫。
她从早就戴上假睫毛，画上艳丽眼影。她原本五官扁平，不化妆不能见人，而道夫也下了一番工夫将她的头发高高盘起，尽量展现出立体感。
“店里是忙了点，而且我只要一动手就停不下来。”
“你总是做得很漂亮。”
“别说这个了，刚才那通电话是怎么回事？讲那么久，讲得我都不耐烦了。”
“对不起嘛。”
“他下次什么时候来？”
他意指金主从大阪到东京的日子。
“月底喽。”
“哦，所以你还有一个星期可以自由活动。”
弓子露齿浅笑，含情脉脉地注视着他，又发觉服务生还站在后面等候点餐，在菜单上指了几道菜。
她转头向站着的服务生点餐，伸长的白色颈项毫无防备地暴露在眼前。道夫感到一股诱人的力量。这种诱惑出于弓子的经验。
幸子不管派谁来查，那件事根本没留下证据。她光是怀疑我的行动，还不足以逮住我的把柄。
道夫朝绕到他背后的服务生点了道菜。指向菜单的那只手，曾经紧紧勒住女人的咽喉。人的预感大多与实际情形相符。冈野正一离开餐厅后，就如同道夫所料，他打了通电话到枝村幸子家里，只是幸子不在家。
冈野没找到幸子，虽然失望，也松了口气。向幸子告密绝非好事，或许她不在家是神的启示，指引他勿管他人家务事。他既受道夫照料，两人自是没有芥蒂。
冈野回公寓，继续被道夫打断的工作，却总是不顺，无法专心。
过了一会儿，天黑了，闷热的夜晚降临。他食不知味地吃完妻子做的晚饭，又立刻回到画板前。
白蚁飞进打开的窗户，群聚灯下。蚊子叮着他的手臂、小腿和脚掌。电风扇悠悠送来暖风。他撕破三张画纸，其中一张因为额头上的汗水滴落在好不容易画好的线上，渗进墨汁，晕了开来。
冈野怀念大厦里开有冷气的房间，枝村幸子不知是否已经回到了那间房。冷气不重要，他期待的是看见她脸上的感激，听着她富有知性且优雅的声音，找到妻子缺少的风采与谈吐。
“怎么画都画不好，我出去转换一下心情。”
他仔细地将脸洗干净，妻子取出刚送洗回来的开襟衬衫。
“慢走。”
她没有怀疑，在门口送他出门。
此时，神的指示在冈野的心中摇摆不定。要做“坏事”，就拖延到明天。而明天之后还有明天，尽量往后拖过一天又一天，直到决定放弃，这才是最明智的抉择。这念头虽一再出现，他却像是受到某种力量牵引，无法停止动作。
后来的发展也和道夫料想的一样。枝村幸子在密闭的精美房间里开着冷气，身穿美艳诱人的家居服（为道夫订制的衣服），先让冈野在电话里阐述来意。
“你可以等我一下吗？我想在外头慢慢聊。我马上出去，你现在人在哪里？”
今天晚上道夫可能来访，不能随便让冈野进屋。她不确定，却也不敢大意。尤其是他有可能为了跟其他女人约会而来哄她，探一下情形。
她才舒舒服服地洗完澡，换上家居服，这下又得更衣走向炎热的户外。她心不甘情不愿，但冈野那通电话又叫她无法置之不理。
冈野告诉她的地点就在附近，他的身影正在灯光全暗的大楼一角等候。
“久等了。”
幸子前后张望，走向他身边，在黑暗中朝他投以温暖微笑，宛如情侣约会，漫步在鲜少有行人经过的住宅区街道。冈野一路踩着凌乱的步伐。
“事情就只有这样而已，我不知道他跟那位女性实际上到底是什么关系，只是提供您作为参考，请不要误会。”冈野在详述事情经过后，又补充说明。
“既然他都那么说了，应该不会有错。”幸子刻意贴近冈野身旁，放慢脚步。
“他们看起来是很亲热，至于发展到什么程度，这我就……”
他害怕幸子与他并肩行走，也恐惧自己这“告密”的行为。
“你说那女人身上穿的是一套高雅的和服？”
“对，她身上的和服就连我看了都觉得精致讲究，呃，这只是我个人的感想……”
“我很冷静，你尽管说没关系。”
“是……”
“三十二三岁，会是艺人吗？”
“我也不太清楚。”
“三点在中华餐馆约会吃饭，还真有点奇怪。虽然说他本来就喜欢中华料理……”
幸子话说到一半，像是感受到上天指示般的灵光乍现。
六月十日，道夫在下午四点开车离开自由之丘，之后和波多野雅子碰面，载着她前往青梅。他们很晚才到青梅，旅途中是否共进过晚餐？



第二十一章 搜证
枝村幸子带着《女性回廊》的名片，前往西多摩郡青梅市内的辖区警局。昨晚与冈野正一在大厦附近的夜路上边走边聊得到的启发，促使她在今天采取行动。
《女性回廊》的名声果真是无人不晓，编辑部的名片有着如同咒语般的效果，一般平民被拒于门外的地方，她不费吹灰之力便能轻易进入。警局的搜查部长乐于拨出一个小时与她会面，并且积极提供情报。
这一张名片可以让她见遍所有“名人”，即使对方再难搞定，也不需要请人居中介绍，名片就是最有力的介绍者。实际上，波多野伍一郎答应与她会面，就是通过这张名片安排。
好险没撕毁《女性回廊》的名片，幸子想。那样吝啬的杂志社却带给外界光鲜亮丽的假象，组织内部与外界对杂志的幻想不同，其中最不可思议的是，内部员工即使再差劲，组织的光芒也能让他们独挑大梁。她此时拿出的如果是“记者”的名片，搜查部长大概只会随便瞄一眼上面的文字，然后将她扫地出门。
幸子打算善加利用手边的名片。即使《女性回廊》编辑部可能会在事后提出抗议，她也不在乎，反正这不是拿来滥用在不正当的行为上。
青梅往西是一片广阔山林，听说有许多人选择在此自杀或是殉情，实情又是如何？《女性回廊》记者枝村幸子为报道前来取材，向搜查部长提出了个寻常问题。她今天特地穿上一身简单利落的打扮。
发丝稀少的搜查部长以为自己的发言将会刊登在畅销女性杂志上，没料到自己正一步步走入陷阱。他拿出统计表格之类的资料，讲得口沫横飞。
“自杀者以男性还是女性居多？”
幸子边记录，边继续提问。部长的座位旁围绕着身穿便服或制服的警员，他们热不可耐似的埋头工作，眼神不时瞄向幸子。
“由性别区分的话，男性占有压倒性多数。”部长报出统计表格上的数字。
“这是为什么？我以为女性因为性格软弱，自杀的比例会高于男性。”
“一般人都会这么想，但是女性自杀的比例甚至不及男性的三分之一。女性动不动就把死挂在嘴上，真正付诸实行的却是少之又少。从国外的统计数字也可以看到同样的倾向。再说，女性很少有勇气自己一个人进入这一带的山林自杀，她们的胆子比较小，常用的手段还是在室内，像是在自家或是旅馆里含着瓦斯管自杀，不然就是服毒、自缢。”
“女性常以上吊自杀吗？”
“上吊的女性很多，另外就是开瓦斯，导致窒息死亡。服毒的话，因为还要到药房买药，实行上较为麻烦，比例就少多了。”
“女性自杀的原因呢？”
“年轻女性是因为感情因素，中年女性则是家庭问题。不过，近来女性的心理问题在现实层面获得解决的情形越来越普遍，这一类的困扰相对减少。如同女性自杀多发生在生理期，以突发性的状况较为常见。”
波多野雅子的生理状况又是如何？
“……另一方面，男性多是因为金钱问题，以中年以上的男性自杀比例最高，倾向于先做好自杀的准备。”
男性的情形并不在她关心的范围内。
“您刚才表示，中年女性多是因为家庭因素自杀，请问在这辖区内有这一类的案例吗？最近的例子就行了。”
“有，就在半个月前，再过去有座御岳山，一位东京来的社长夫人在山里上吊自杀。原因似乎是为先生外遇苦恼。那位夫人就是一个人入山。”
上钩了。
“有立即发现尸体吗？”
“不，那地方没什么人走动，尸体在一个礼拜后才被村里的人发现。”
“尸体的腐烂情形应该很严重吧？”
“对，而且尸体还因为脖子上的绳子断裂，从树枝上掉了下来。”
“在那种状态下，不会很难分辨出究竟是不是上吊自杀吗？毕竟脖子的皮肤也产生变化了吧？”
“腐烂到那种程度还不成问题，因为脖子上会留有‘ikou[1]’。”
“‘ikou’？”
“字写作‘缢痕’。绞杀时大多会在脖子上留下水平的索痕，绳结打在脖子后面而留下的缢痕，则会朝向斜后方。另外，绞杀跟扼杀时被害人一定会出力抵抗，在脖子上抓出伤痕，缢死则见不到这样的痕迹。大致上可以以这些方式区分。”
幸子推测，凶手的手臂从背后架住波多野雅子的颈项，抱着将她勒毙。她的脖子上没有发现伤痕，那是因为凶手不是以手，而是将她牢牢搂在臂膀里绞死。幸子将这想法作为一种合理推断，请教搜查部长。
“嗯，这样的确不会造成脖子上的皮肤剥落，不过，要用这种方式让对方窒息致死，凶手必须有很强的臂力。听说国外有人以这种方式将人扼杀，但我认为依日本人的力气很难办到。”
“被害人即使不死，也会出现假死状态吧？”
“假死？没错，这么做是会不省人事。一旦把血液运送到大脑的颈动脉受到压迫，就会发生意识不清的现象。”
“那样很快就会失去意识了吗？”
“非常快。上吊也是在脚离开地面，脖子承受全身重量，造成颈动脉受到压迫的那一瞬间就马上失去意识了。”
“那位女性的尸体有进行解剖吗？”幸子持续朝核心提问。
“原则上，横死的尸体必须进行行政解剖[2]。”
“解剖可以查出胃里的东西吗？”
“如果刚吃完东西没多久，胃里还会有食物残留，时间久了，这些食物就会被送往肠道。”
“那这位女士的情形呢？”幸子不着痕迹地问。
“这个嘛，你等等，我去查一下资料。”部长十分热情配合。
由于附近发生交通意外，有人受伤，数名警察接到通报后急忙赶往现场。
部长在远处调阅资料，并说：“食物有一半在胃里，一半在十二指肠。死亡时间为餐后两三个小时。”
“在这样的状态下，有办法查出她吃了什么吗？”
“没问题，就算是化成粥也能通过科学鉴定检查出来。”
“知道她吃了什么吗？”她平静地问，胸口却激烈跳动。
“知道，有香菇、小虾米、竹笋、猪肉，还有豌豆。”
“她吃的是中华料理吗？”幸子不由自主地拉高了声音。
“没错，竹笋和虾子这一类食物不容易消化，可以很清楚地检查出来。对了，解剖报告上写到她吃的是炒面。”
波多野雅子吃了炒面，她和喜欢中华料理的道夫一起吃了炒面。这证明了昨晚与冈野散步时得到的推测正确。雅子的死亡时间不明，无法得知她于几点进食，但他们两人确实共享了晚餐。
依冈野的说法，道夫在四点离开自由之丘，如果他马上与雅子见面吃饭，时间还太早。由东京都内到御岳的车程将近两个小时，这么算起来抵达时间约为六点半。
六点半天还亮着，道夫要等到天黑之后，大概八九点动手。这中间有两至三个小时的空当，他们就是在这时候吃了炒面。
他们到底是在哪里吃饭？如果是在前往御岳的途中，那就是青梅公路，而且还是在开车时偶然看到了那家餐厅，因此他们用餐的地点不会在小巷弄内，而是开车经过的大马路旁。
“噢，对了，还有一个东西。”搜查部长看着记录说，“有一颗樱桃籽……”
“樱桃籽？”幸子才问出口，答案呼之欲出，“她吃了冰淇淋吧，那是冰淇淋上的樱桃。”
“对，没错。”部长笑着点头。
“能再请问您一件事吗？”
“请。”
“您刚才说很少有女性独自进入僻静的山林，这一路上应该也有不少人家，她如果是孤身前往当地，想必会非常显眼。您认为呢？”
“嗯，这倒是没有发现目击者。”
“假设她搭电车在御岳车站下车，总会经过站员面前。站员也没看到吗？”
“没问过，其实根本没特别找过目击者，因为那显然是自杀，不是凶杀案。她的丈夫也表示在家里发现了遗书。”
幸子抿嘴一笑，已经没有继续深入追究的必要了。没有目击者见到雅子步行，那是因为她坐在车里。
“我想看一下女性会选择什么地方作为人生的最后一程，可以麻烦您画一张地图，大致标示出那位女士上吊的地点吗？”
“好啊。”
部长当场画下一张简略的地图，以×标记上吊地点。
“杂志记者还得清楚这么多事情啊。”他将地图交给她时说。
“这些都是参考资料。工作嘛，没办法啊。”
幸子再微微一笑，向部长低头致意。
幸子离开警察局，走向车站。出租车在车站前排列候客，所幸驾驶最前面一辆车的是位外表和善的老司机。
车子开往御岳，停在多摩川上的一座桥边。桥附近有平价餐厅及小吃店，没见到中华餐馆。她想，餐厅里应该有卖拉面，但不会有炒面。她请司机帮忙询问店家，确定了不卖炒面。
“我接下来要到这地方看一下。”
她将在警察局拿到的地图交给司机。
跨过桥，车子驶向他村。右侧为山，左边是低矮的丘陵田地，森林茂密。司机将地图拿在手上，在离桥三百米的地方停车。
“就是这条山路了。”
他指向右侧那座山，两旁野草丛生的小径直通往山林深处。
“车子开得进去吗？”
“开进去？”司机瞪大了眼，“这条路再往里面走还是山，到不了任何地方。”
“我想往山里看看。”
“不可能，再往前走就是斜坡了。”
“车子能开到哪里尽量开，除了车钱，我还会再添上谢礼。而且我希望你可以跟我一起走过去。”
这句话打动了司机。既有小费，又可以与女子两人漫步山中，即使他年事已高，这交易条件依然诱人。
杂草及腰，散发出腾腾热气，脚下是红土山路。
司机走在前头，地图交还给幸子。蝉鸣喧嚣，鸟儿振落树叶，展翅翱翔。
距马路约一百五十米处的山路下方出现陡峭斜坡。
“请您在这里等一下。”
幸子朝下凝视着斜坡，斜坡的上头是杂乱的树林，无数的树枝朝斜坡伸展，任何一根树枝都适合绑上绳子。
看着眼前的地形，幸子豁然开朗。她原本想不透，一个男人如何独自将意识不清的波多野雅子那肥胖又笨重的身躯抱上系在树枝上的绳子，但是只要利用这个斜坡，拿绳子套住她的脖子后，再轻轻往下一推就成了。只要这么做，就能使她的双脚离开地面，重心移至套在颈间的绳子上头，直接压迫颈动脉，在失去意识的状态下窒息致死。
终于解开了杀人手法。幸子望着眼前，在杂草中发现小颗的紫色种子。
“司机先生，那是什么草的种子？”
站在幸子身旁的司机瞧了一眼。
“这地方管那叫作八重葎，茎上有倒钩状的刺，秋天会开紫色小花。”
“什么时候结成种子呢？”
“六月初。”
六月十日时，已经有八重葎的种子了。
“这种子会粘在衣服上吗？”
“嗯，很会粘衣服。”
幸子请司机帮忙采集种子。司机沿着斜坡稍微往下，采来十二三颗种子。幸子将种子用白纸包好，收进皮包。
“瞧，种子也粘在我的裤子上了，啊，刺还钩住裤子了。”
司机让幸子瞧他那条深蓝色长裤的膝盖下方粘满了紫色种子。
“真的哎。”
幸子表现出兴致盎然的样子。
他们离开那地方，回到车子停放的场所。
“接着要去哪里？”
“我要回青梅。”
上车前，她看了轮胎一眼。车子勉强开进山路，轮胎上沾满了红土，上面粘着杂草。不过，这一带没有八重葎。
“对不起，弄脏了你的车子。”
“不会，不要紧的，反正我本来就打算要洗车了。”
她坐上车。
“请问要到青梅车站吗？”
“这个嘛……司机先生，可以请你沿着青梅公路找一下有没有中华餐馆吗？从青梅到立川一带就可以了。”
出租车没有开到八王子及立川。从御岳回到公路向东行，过没多久就到了青梅市。他们在接近青梅市边境上的东青梅车站，发现了一间中华餐馆。
“司机先生，停车。”
车子在超过店家十米的地方停下。
“怎么了？”
“我要到那家馆子。”
中年司机往后倒车，车子及卡车从后方接踵而至，没办法立即倒回店门口。
那间中华餐馆是间乡下小店，正位于朝御岳方向的车道上，屋顶上的招牌写着“和来轩”，门口挂着印有店名的大型门帘。
幸子从车上望着店外的橱窗。橱窗里摆着塑料制的中华料理，她在这些样品当中发现了炒面。色彩鲜艳的香菇、竹笋、虾子与猪肉盛在褐色的炒面上头，和搜查部长所描述的波多野雅子胃中残留的食物如出一辙。
但是，光凭这点还不能断定，到处都有这种现成的炒面，而且大同小异。不过，当她看到最下面一层时，便确定就是这家餐馆。那一层摆有冰淇淋的样品，雪白的冰淇淋上头有一颗樱桃。
“司机先生，你要吃炒面吗？”
幸子约他一起吃。
“好啊，老实说，我正好有点饿了。”
司机虽然开心，却烦恼找不到地方停车。这里的路面狭窄，上下两车道都挤满了车。
一位年约四十、塌鼻、身材娇小的女人从门帘中露面，指向右边。
“司机先生，你要停车的话，倒回去十米左右的地方有个空地可以停车。”
幸子下车后，司机费力地将车子往后倒。
（对了，道夫也是开车来的。）
她看着司机的样子想。
（道夫开往御岳，在反方向，不过，还是需要右转才能把车停到空地上，如果路上车多，停车可不容易。）
司机将车停到空地，再走进店里，总共花了七分钟。
“先上两杯果汁，再来两份炒面。”
店里只有一位像是家庭主妇的四十岁女性，一对情侣在角落吃凉面，这样的情形正适合打听消息。
司机战战兢兢地坐在对面，用吸管大口喝着果汁。
“司机先生，从御岳到涩谷大约有几公里？”
她趁着等餐的时间发问。
“大概六十公里吧……”
“六十公里的话，来回就是一百二十公里，这样会用掉多少油呢？”
“耗油量吗？大约十五升吧。如果遇到塞车，需要不时停下车子，那就更耗油了。”
一口气少了十五升的油，也难怪隔天需要加油。冈野的调查结果正好符合她的推测。既然冈野可以派上用场，今后也得多加利用。
她想起昨天夜里走在暗巷时，他那莫名的兴奋。他的脸和身体僵硬，手指仿佛在颤抖。她决定顺其自然。冈野的动力来自情欲，他的“青春”晚至，自年轻便与贫穷交手，那方面受到压抑，再加上不受女性青睐的自卑感，使得他将自己封锁在灰暗之中。
如今，冈野心中潜进了一丝淡粉红色，使灰色的外膜随之崩裂，天摇地动。冈野这非一般的心理必须好好利用。
炒面来了，和橱窗里的一模一样，有香菇、竹笋、虾子和猪肉。司机津津有味地吃了起来。
“我要加点冰淇淋。”
老板娘送来雪白小山上装饰着鲜红罐装樱桃的冰淇淋。
“炒面很好吃呢。”
幸子巴结着老板娘。或许因为是乡下地方，炒面的味道较重。
“这样啊，谢谢。”
塌鼻的老板娘露出金牙。
“这里客人多吗？”
“还过得去。”
“常有人开车经过吧？”
“对，特别是因为这里就在马路旁边。”
“我有个认识的朋友去御岳的时候，到这家店吃过炒面，我听说好吃就跟着来了。”
“那可真谢谢了。”
老板娘一口金牙笑得合不拢嘴。
“他们两个人，男的快三十岁，女的四十岁左右，身材肥胖。他们大概是半个月前来的，您还记得吗？”
老板娘思考着幸子的问题。
“从东京开车到多摩川溪谷游玩的客人不少，我记不得了。”
“这样啊。”
不能就此退缩。
“那天是六月十日傍晚，女方很胖，身上穿着一件浅绿色洋装。”
既然是要唤起对自己朋友的印象，这样的方式并不会引起他人的疑心。
“听您这么一说，我好像见过那位客人。”
老板娘似乎在模糊的记忆中搜寻到了目标。
“男的就是这一位。”
幸子从皮包里拿出道夫的照片。那是她拍下的照片，道夫站在公园树下。
她拿出照片，装得像是出于好奇，而不是前来调查。
“哦，我想起来了，他之前来过。”老板娘将照片拿在手上仔细端详后说。
“真的吗？”
她的心里在一瞬间照进了曙光。
“对，半个月前，我记得是傍晚，他的确是跟个富态的女人一起来店里。我会记得是因为那位客人在把车子开进空地的时候，挡住了对面开来的卡车，卡车司机还下车跟他吵了一架。”
“有这回事？”
这正好验证了，她刚才看着出租车司机费尽千辛万苦才停好车而衍生的想法。
“那位卡车司机负责载运冰川的木材，常来我店里吃拉面。我出去制止了正要冲上去打人的司机，那位客人跟我道了谢，车上的女士还吓到脸色发青呢。”
“哎呀，竟然发生了这种事。”
“这一带年轻的卡车司机脾气都很火爆呢。”
她瞥了一眼正在吃冰淇淋的出租车司机。
“他们在这里吃了炒面吧？”
“对，他们可能饿了，两个人都吃得干干净净。”
她似乎完全恢复了记忆。
“他们吃的炒面跟这一样吗？”
“对。”
“他们后来又吃了什么呢？冰淇淋或是……”
“他们吃了冰淇淋，跟您现在吃的一样，哎呀，真的一模一样呢，炒面、冰淇淋都有。”她笑着。
“他们有说什么吗？”
“他们说话的声音很小，因为还有其他客人在，我也没听清楚。”
“他们没说要去哪里吗？”
“没有，他们看来像是从东京来的，应该是去多摩川溪谷了吧。常有情侣趁着来避暑，晚上在御岳一带做些见不得人的事，那附近甚至还为他们开了温泉旅馆呢。”
她的塌鼻上布满了鄙夷的纹路。
“真糟糕。”
“我记得，那位女士的年纪大很多。”
连这都记得，显然她的记忆正确无误。
“对啊，他们之间的关系比较特别。”
幸子谨守着朋友的立场。
“这样的啊，最近那种情侣也多了呢。”
她鼻头的皱纹仍未平复。
“卡车司机那么生气，难道是在吃醋吗？”
“这倒是有可能。听说小黑被女人甩了，火气正大。”
“他叫作小黑吗？”
“他的名字叫作黑原三郎，皮肤又黑，所以大家都叫他小黑。”
“他是这附近的人吗？”
“他在青梅车站后面的青梅林业工作。”
青梅林业的黑原三郎，这得记住才行，幸子想。
“他们回程的时候有再来吗？”
“没有，可能是时间晚了，也可能是留下来住了。我们这家店九点就关门喽。”
老板娘似乎没联想到在御岳山中自杀的就是当时的那位女士，她没提起，可见没有传出风声。这里发生的事推翻了搜查部长认为雅子独自进入御岳山的想法，而且警察没让这位老板娘指认过自杀者的照片。
“谢谢，非常美味。”
幸子添上小费。
她由残留在雅子尸体胃中的食物，幸运地寻得餐馆，没想到事情进展得如此顺利。
“请到青梅车站。”她吩咐出租车司机。
“好，到青梅林业对吧。”
司机也听到了刚才的对话。
幸子坐在车上，看向驾驶座上方。车行为“北多摩运输”，司机名为铃木金次。他可以为“和来轩”的老板娘“作证”。
车子驶上斜坡，在车站前右转，车站后面有货车场与储木场。
“青梅林业”公司位于储木场附近，一栋外墙涂上蓝色油漆的两层木造建筑物，旁边广场上有三辆空卡车。
“到这里就可以了，我坐电车回去。”
幸子也给了司机小费。
“谢谢，还让您请了一顿。”
司机频频点头。
“刚才你也听到餐馆老板娘的话了吧？”
“听到了，很有意思，您也要向这里的卡车司机打听消息吗？”
“我因为某些缘故要调查一下朋友的事，也请你牢牢记住刚才听到的话哦。”
“知道了，只要我能帮上忙，请尽管开口。”
“谢谢你。”
即使不清楚实情，司机仍充满兴致。
同样的情形也出现在“青梅林业”的卡车司机黑原三郎身上。
她通过办公室里的员工见到黑原三郎，那是一位年纪二十二三岁，皮肤黝黑的年轻人，天生一副被女人抛弃也无可奈何的长相。
“我是在和来轩前面跟人吵了起来，因为下车道的车硬要右转，挡住我的路，把我惹恼了，我才会气冲冲地教训那个带女人来的男人，后来和来轩老板娘过来劝阻……”黑原三郎想起那件事，露出冷笑。
“那台车是什么款式？”
“最新的T型豪华轿车，灰色车身。”
那正是道夫的车。不愧是司机，跟车子有关的事记得特别精确。
“你说有女人坐在里面？”
“对，就坐在后座。她因为太胖了，才没坐在副驾驶座吧。她那么肥，坐在副驾驶座肯定很不舒服。”
波多野雅子不坐在副驾驶座不只是这个原因，她是怕惹人注意，后座则可以掩人耳目。或许这是道夫的主意。
“你还记得是什么时候发生的事吗？”
“差不多半个月前吧。”
“应该是六月十日傍晚。”
黑原听见幸子的话像是想起什么似的拍了一下手。
“等等，我记得我那时候会那么烦躁，是因为要去深川。我去看一下工作记录。”
黑原跑进办公室。
“证据”正朝她走来，她深吸了一口气。
黑原特地单手拿着“工作记录”走回来。
“就是你说的那一天没错。”
黑原翻开六月份的记录，“六月十日”那一天记载的是“下午五点十分，由冰川木材集散场出发，晚间九点零五分抵达深川的山口木材行，十一点二十分回公司。”
“就是六月十日。我在五点十分离开冰川，到和来轩的时间应该是六点半，那时候刚好是高峰时间，我会那么不耐烦也是情有可原。”黑原强调。
“你说得对。”
道夫在下午四点离开自由之丘，那时间正好经过青梅。所有线索都与她的推测一致。
“而且啊，我在为工作赶路，他竟然带着女人兜风，真是太过分了。”
“我了解。”
“那对情侣，肥女年纪比男人大很多。那个男的又高，皮肤又白，看来是阔太太的小白脸，没什么男子气概。”
幸子心想，这下总算掐紧了道夫的命脉。
[1]　原文为“イコウ”，意为缢痕。
[2]　行政解剖为基于刑事诉讼法以外的法律规定，由检察机关法医针对死因不明亦无他杀嫌疑之尸体进行解剖，以厘清死因。如经检验有他杀嫌疑者，则须依刑事诉讼法进行司法解剖。



第二十二章 套牢
佐山道夫在幸子前往青梅与御岳过后三天，于晚上九点来了她家。
道夫摆着一张臭脸走过前来开门的幸子面前，粗鲁地在房里的沙发上坐下。
她关上门，站在原地望向道夫。道夫没转过头，兀自拿烟抽了起来。她瞧着他那副讨人厌的模样，当她的视线落在他的长裤上时，眼眸闪过一丝光彩。
上半身的衣服与那一天不同，下半身却是同一件斜纹布料的深蓝色长裤。
（佐山穿着外出服，他没有穿上正式西装，而是灰色薄毛衣，配上一条斜纹布料的深蓝色长裤。）
冈野正一来替道夫传话的时候，描述了道夫于六月十日的打扮。他现在身上穿的正是那件长裤。
幸子心中油然生起胜利感，仿佛猎物已经到手。当然，她没有将这情绪外露。
“你又去哪里了？”
幸子刻意坐在离他稍远的椅子上，嘴角泛起讥讽的笑容。
“我去青山的工地啊。”道夫看向他处回答。
“穿成这个样子？”
“就是去工地才会穿这样，工程终于要上轨道了，我得好好盯着。”
“那种事交给设计师或工头不就得了。”
“天啊，怎么可以交给他们。我把前途赌在青山店上，得亲自看着才能放心。”
“你就是这样爱操心，老是想着要面面俱到。”
道夫听出她话中有话，没有回应。他皱着眉头，默默抽烟，进门后第一次看向幸子。
“你找我有什么事？”他语气敷衍地问。
“一定要我打好几次电话给你，你才肯来吗？”幸子抱怨。
“怎么可能，只是有工作在身，要来也没办法。”
“以前可不是这样。”
“我有时间就会来，不过现在很忙，店要顾，工程也不能放着，几乎没有自己的时间。”
“以前你不管再怎么忙，都会抽出时间来见我。”
“现在我没那时间了。”
“真是大忙人呢。”
“哼。”道夫用鼻子哼了一声，“你这话什么意思。”
“你问我什么意思，问问你自己吧！”
“我不懂你在说什么。”
“别装傻了。”
“你想说什么？”
“……你最近有新欢啦？”
道夫的眼神动摇了一下，但没有将眼神移开。他凝视着幸子，心想，她这是猜想，还是听说。如果是听来的，那便是现正为她效命的冈野传出的消息。这真的是冈野所为吗？他把竹崎弓子的事告诉幸子了吗？
“你从哪里听来这谣言的？”
思绪如云朵快速飘过脑海，他又恢复了平常的冷静。
“这真的是谣言吗？”
“那算中伤了。竟然有人拿这种事取乐，快告诉我是谁？”
“我没听人说，谣言自然会传进耳里。”
道夫差点脱口说出冈野的名字，又把话吞了下去。现在挑明只会适得其反，还是暂且按兵不动，静观其变，等待时机。
“谣言都是空穴来风。”道夫不置可否地说。
“呵，无风不起浪。”
“我可没那把柄让人抓住。”
幸子站起身，坐在道夫身旁。
“你喜欢的只有我吗？”
“对，我现在眼里只有工作，顾不了那么多。”
“真的吗？”
幸子的表情和声音都变了，突然握住道夫的手。
“我可以相信你吗？”
“当然。”道夫厌烦地说。
“那么……”
她的手缠上道夫的脖子，吻上他的双唇。
“嗯，你怎么没反应呢？”她离开他的唇，靠近他的脸，不满地埋怨，“喏，吻我，如果你的话没有一丝虚假……”
“今天晚上可以住下来吗？”不久后，幸子问。
“我想尽量赶回家。”
“你最近满脑子只想着回家，好像有人在家等你一样。”
“别乱说了，我家里根本没人，我回去是要写一篇跟最新流行发型相关的稿子，给女性杂志。”
“你的名声越来越响亮了呢。”
“这都要感谢你的帮忙。我好不容易拼到这地位，以后还会更辛苦。”道夫说完，像是想起什么似的看向幸子，“说到这儿，你的工作怎样？还顺利吗？”
“我？嗯，很好啊。”幸子开朗地说。
“那就好，这么说来你也很忙吧？”
“有很多家杂志社来跟我邀稿，我还在审慎评估。如果一开始就帮二流杂志写稿，只会毁了我的名声。”
“没有一流杂志来邀稿吗？”
“有是有……”幸子连忙解释，“我们还在讨论主题。对方提来的主题我不满意，而且我也不想勉强自己写没兴趣的题材。这么说可能有点直接，论编辑能力还是我比较强，为什么现在年轻编辑的想法都那么粗浅？”
人在辩解的时候最是多嘴，现在的幸子就是这样。她才刚起步，就将自己定位成可以选择工作内容、随心所欲的记者。
道夫沉默不语。门外汉的他不懂杂志编辑的世界，不过，幸子解释得越是卖力，他越不认为她的工作顺遂。她到现在还没接到工作，便是最有力的证据。
他了解幸子的个性，直觉听出她的话不切实际，但没有提出质疑，或当面戳破她的谎言。
该是时候与幸子断绝往来了，道夫在心中呢喃。他从幸子身上感受不到女性魅力，愿意与她再多交往一段时间，是因为她还有利用价值。
“等我独立之后，可以到处写稿，帮你大肆宣扬。”
他对这话的期待在此时也幻化成了泡影。
分手时必须好聚好散。
平常看不出来，其实幸子的个性偏激，如果贸然分手，惹恼了她，不晓得她会以何种凶残的手段报复。她不像是个可以用钱打发的女人。
她对这份工作的期望甚高，如果落得无疾而终的下场，她势必会较以往更加紧迫地盯着他。她对工作越是失望，感情投入越深，这同时也意味着他必须提供金钱上的援助。她丢了工作，没有收入。
在一切成定局前，必须尽早离开这个女人，而且是在不激怒她的情形下，妥善又圆满地脱离那肉体枷锁。
他若是陷入不得不彻底接受幸子的困境，带给他的将只有种种不利的条件。他单身，随时可能被女人逼婚，这也成了女人不轻易离他而去的原因。不只幸子，现在围绕在他身边的所有女人都为这一点深深着迷。
没有必要为幸子舍弃自己最有利的条件，世上没这种傻子。
最难的是如何提出分手。她的优势在于，她没有什么好失去的，可以不顾一切，但他却有太多事物不能失去。终于走到了这一步，回首过往，他满足于现在的地位。好不容易有了发展，不能因为幸子滋生事端，毁于一旦。
幸子潜藏着扭曲的人格，一受到激情驱使便奋不顾身，即使刀锋相对也在所不惜。她一无所有，一无所惧，甚至可能认真考虑杀了他之后，再自杀，而不只是一时的玩笑。
“你在想什么？”
危险的女人眼中充满媚意。
“没想什么，只是在发呆而已。”
“不是在想别的女人吗？”
“才不是。”
“你刚才说你的女人只有我哦。”
“所以喽，跟女人无关。”
“那就原谅你。”幸子亲吻道夫的脸颊，“哎呀，你的脸好咸哦。去洗个澡，流流汗好吗？”
“洗澡？”
“我说要你洗澡，又没逼你留下来。你要是想回家，我不会硬留住你的。”
她这番话讲得合情合理。
房里的浴缸小巧精致，要容下两个人则显得拥挤，没有地方可以放脚。浴缸不是以瓷砖砌成，而是粉红色的塑料浴缸，宛如一脚踏进塑料制的玩具。
道夫独自泡澡。幸子说稍后再洗，测了一下水温，就回到房间，似乎在整理他脱下的衣物。
与女人分手的方法有两种，一是协议分手，另外就是吵架。协议分手适用于双方都有意分手的情形，无法套用于现在的幸子身上。他不认为可以靠钱解决，更何况就算可以拿一笔大钱，让事情朝不同的方向发展，他也吝于出钱。她不值得他付出这么一大笔钱。
如硬要分手只会惹来争吵，他不想节外生枝，只得尽量避免发生这样的局面。若幸子勃然大怒，衍生风波地闹上警局，成为新闻话题，好不容易才“攀上”的位置随即瓦解。即使能保住地位，一向嫉妒他的同行正好逮住机会，可以痛批他一顿。他不想落人口实，被说是栽在女人手上。如果那是个令他粉身碎骨也无怨无悔的对象也就算了，为枝村幸子赔上前途，未免太不划算。
既不可能协议分手，他又不想拿钱出来摆平，那么就只剩下设法让她无从抗议一途。这只有一个机会，那便是瞄准她露出破绽的时候。
想到这里，他的嘴角自然扬起，露出微笑，满脑子都是冈野那张黝黑的脸孔。
泡澡似乎有助思考。对，就这么做，得要再进一步规划如何利用冈野，这方法说不定可行。
幸子一直没从房间进到浴室。平常她总是立刻脱光衣服跟着进来，此时却迟迟未现身。刚才还听得到收拾东西的声音，现在整间房悄然无声。
道夫泡在浴缸里，对幸子的举动浑然不知。
幸子准备进入浴室，褪去身上的衣服，只剩下贴身内衣。
穿着内衣，她从皮包里拿出包在白纸里的种子，从中取出三粒左右，藏进道夫的裤管，接着将白纸里头剩下的种子重新包好，再放回皮包。
她原本打算将长裤收进衣柜，但考虑到演出效果，又改变了主意，将长裤随手一扔，自己则穿着内衣坐在椅子上抽烟。
道夫洗完澡，走出浴室。
“你怎么还没洗？”
道夫意外地望着坐在椅子上的幸子。
幸子没有回应，气呼呼地吐着烟。细长的衬衣肩带下，露出她的肩膀、锁骨，锁骨间的凹陷形成阴影。她的双腿交叉，撩起衬衣下摆，大腿肌肉却不见紧绷。她原本就瘦骨嶙峋，缺乏女人成熟肉体的美感。
“你还不去洗澡吗？”
道夫坐在椅子上，嘴里也叼了根烟。他完全不懂她为什么顿时心情恶劣，也看到了丢在一旁的长裤，猜到那大概是令她态度突变的原因，却无法准确做出判断。
“你这个样子要坐到什么时候？”他轻浮地说，实则为试探她为何变了脸色。
“你最近穿着这件长裤跑到乡下去了吧？”
幸子将烟捻熄在烟灰缸里，瞪着他，语气尖锐。
长裤？到底是怎么回事？他反射性地瞥向随便被扔在一旁的长裤，没有发现异状。
“没有啊。”
他才回答，就想起冈野曾到加油站打听消息。原来如此，这其实是个陷阱。
“骗人。你不用瞒了，既然去了山上，明说不就得了？”
“山上？”
他心头一惊。
“你还想装傻，这是什么？”
幸子抓起长裤，在他面前摊开裤管，里面藏了三颗八重葎的种子。
道夫不知道幸子指出的种子叫作八重葎，却知道这三颗小种子来自何处。他第一次亲眼见到，但是对这些种子如何进到长裤里了然于心。
你还想装傻，打从幸子这么说，丢出“证据”时，他就打算不加以理会。
“那又怎样？”
“你还问我怎样，这是在哪里沾到长裤上的？”幸子怒目瞪着道夫。
“嗯，不记得了。”
“哼，自由之丘附近有这种草吗？”
“那一带还有些草地，贪婪的地主坚持等到地价上涨才肯卖，宁愿放着长草。那可能就是在散步的时候掉进来的吧。”
“你什么时候跑去散步了？”
“临时起意，想不起来什么时候了。”
“这种子是哪天跑进长裤里的？”
“我怎么可能知道哪一天。你不要再问这些无聊问题了，还是赶快去洗澡，你打算一直穿成那样吗？”
瘦弱的肩膀撑着衬裙肩带，下面露出一双没有弹性的大腿。幸子的身材虽然瘦削，以前不论肩膀或脚仍光滑如瓷器般光泽艳丽。如今，那柔顺的光泽感褪了色，她肉体比年龄更早迎接衰老。即使看着这身裸体，也无法唤起他的男性欲望。
“不用了，我不洗。你不说清楚这种子是从哪里来的，我就不动。”
“你别小孩子气了，又没有人会故意把那种东西放到长裤里，那是自己沾上的，我没印象。”
刚才幸子提到“山”这个字，还回荡在道夫耳边，令他耿耿于怀。又认为她猜想的是一般的山，她或许以为他带女人在山里闲晃。
他同时察觉到，幸子将这与他在六月十日下午四点之后的行动联想在一起，冈野正是为此到加油站跟设计事务所，四处探听消息，并将收集来的情报转告幸子。加油站员工说出他在傍晚开车前往多摩川，幸子应该已经从冈野口中得知这项情报。然而，幸子聪明绝顶，不会轻易接受这解释，反会认为多摩川只是个障眼法。
况且她如果随口说出开车到多摩川一事，便能证实消息来源为冈野，发言自是小心谨慎。
他推测，幸子就是基于这两种考量，才会将种子的出处以“山”含糊带过。
“是这样吗？你其实是在山里跟女人打得火热吧。”
幸子的发言如他所料，她似乎以为他在和女人亲热，而且还是跟新的对象。
“你别乱说。”道夫不将她的胡乱猜想当一回事，轻蔑地笑着。
“哎呀，我才没乱说呢，想胡乱混过去的人是你。”
“怎么说？”
“你十一日晚上有到我这里来吧？”
“嗯，对啊。”
“那时候你的手背被指甲抓得肿了，还贴上创可贴，你说那是在青山店的施工现场被木材擦伤的。”
“确实是这样没错。”
“那你上臂的抓痕又是怎么回事？我那天晚上逼问你，你只是随便讲个两三句话搪塞，又抱住我敷衍了事。今天晚上我可不会让你称心如意，说，你身上怎么会有抓痕，快从实招来。”
“那才不是什么抓痕，那也是在青山店的工地擦撞到木材……对了，我想起来了，木头倒下来，撞上了我的手臂。我那时候没在意，回家脱了衬衫才发现伤痕。”
“你自己动手搬运木材吗？”
“不是我搬，我是在挑选那些被立起来的木材。”
“那是什么时候的事？”
“什么时候？……嗯，到这里来的前两天吧。”
“骗人，那不是旧伤，那是前一天才抓出来的伤痕。你看，还有一点疤痕没消呢。”
道夫上半身赤裸，幸子指向他的上臂，出其不意，让他无处可藏。
“这次你总藏不住了吧？”
“你怎么一直纠缠不清？”
“上次你叫我早点关灯，就是不想让我看到那些伤痕吧？”
“你想太多了。”
“你就是做了坏事，才怕我看。”
幸子随手扔出长裤，紫色种子滚落地面。
道夫还没悟出幸子这话的真正含意。
“我告诉你，这种子是八重葎的种子，你知道它的生长地在哪里吗？”幸子不疾不徐地说。
“这我就不知道了。”
“至少不是自由之丘的空地，这可是生长在深山里的植物。”她的嘴角泛起一抹浅笑。
“这样啊。”道夫穿起衬衫。
“六月十日那天你不顾跟我有约，竟然跟女人跑到山上。”
“没这回事，我之前也解释过了，我在青山店跟山根设计师碰面，一起去了日比谷的电影院，可是我没进去，本来想搭出租车回家……”
“结果碰到熟客大崎夫人，上车去了奥泽，在他家待到很晚才走，对吧？”
“没错，你记得真清楚。”
“你的主顾里没有个住在奥泽的大崎夫人。”
“……”
“你就是说谎也瞒不过我。我问了你店里的员工，就是收银台的女孩子，她对你店里有哪些主顾一清二楚。”
“哼，她也不是每个主顾都认识。”
“那可是你得陪着打麻将的老主顾，她不可能不认得。”
“那又怎样，没差别吧。”
“你那天下午自己开车出门，不可能麻烦大崎先生载你一程。”
“你怎么知道？”
道夫犹豫着要不要摊出冈野这张牌，不过，既然要促使冈野跟幸子的关系更加密切，还是暂且观望不提为妙。
“你那些借口全都是谎话。六月十日傍晚，你跟交往中的女人一起到郊外山上，抓痕就是那时候女人用指甲抓出来的，我有证据。”
“证据？”
“你们翻云覆雨得可真激烈啊，在你的手上跟上臂都留下了抓痕，那里正是八重葎生长的地方。快说吧，不要再撒谎了。”
“不记得的事要怎么说，别逼我了。”
“你摸着良心问问自己……我要去洗澡了，你就趁这时间想个仔细，不准走哦。”
幸子起身，朝道夫投以冷笑。
穿着衬衫的道夫将丢在一旁的长裤拿起穿上，眼神不自觉地望向掉在地上的三颗种子。
“八重葎这种草呢……”幸子在浴室前脱下衬裙，对着道夫说，“生长在青梅西边的山里，一个叫作御岳的地方。”
打开门，她走进了雾气氤氲的浴室。
她将热水淋在肩上，心想道夫这下可动弹不得了，他僵在原地的身影仍映在眼帘。
道夫不会逃走。他就是想趁着她洗澡的时候离开，她抛下的这句话，却牢牢地钉住了他的双脚。接下来换道夫来问她了。他为了消除内心不安，势必会追根究底，不问个水落石出，不会甘心逃离。
幸子一面从脖子以下，将肥皂泡沫抹上肩膀、手臂、胸前、腹部与双脚，一面侧耳留意门外的动静。门外静悄悄的，道夫伫立不解的模样仿佛就在眼前。
倏地响起脚步声，道夫将门打开一条细缝。他的眼里含笑，耿耿于怀的表情却显而易见。
“你怎么会提到御岳山呢？”
雾气朦胧了他的脸庞，他半开玩笑地说，语气中潜藏着担忧。
幸子单脚立着，仔细地搓洗脚趾趾间。
“目前呢，八重葎这种植物只有御岳山才有。”
幸子往道夫的无知抛出绳索。道夫认为她见多识广，她则利用了他自认低人一等的心态。她压根不知道八重葎是不是只生长在御岳山里的野草，但波多野雅子死亡的现场确实长有八重葎。
道夫静立不语。宛如云雾散去，雾气中可见道夫一脸迷茫，那眼神仿佛是撞见了一个恐怖女人。
“还有。”幸子换洗另一只脚，“十日傍晚，有一对男女开着灰色的中型车，到青梅的中华餐馆点了炒面。和来轩的老板娘记得很清楚，女人的身形臃肿，男人比女人年轻许多，而且男人要把车子停在店门口的时候，跟卡车司机吵了一架，还是她出面劝解的呢。”
道夫无路可逃，在幸子抛出的绳索中失去了自由。她猜对了。一分钟过后，脖子上套着绳索的男人犹如受绳索牵引，开门走进浴室。他脱掉刚穿上的衬衫，全身赤裸。
“咦，你还要再洗一次澡吗？”幸子讥笑他。
道夫绕到幸子身后，两手从后面环抱在她胸前。
“你在想什么？别乱来，你是存心这么做的吧。”幸子试图脱身，却没有成功，只能任他摆布。
“这些话你从哪里听来的？”道夫在她耳边轻声呢喃。
“哪里听来的不重要吧，你在意吗？”
幸子倚在他的臂弯里浅笑着。道夫不发一语。
道夫思考这或许是冈野正一所为，但从谈话内容听来，又像是幸子自行前往调查。她走访御岳，亲眼确认种子的存在。
这件事既然只有幸子知道，道夫还有计可施。
“你什么时候知道的？”他温柔地问。
“什么时候都一样，这不是跟你无关吗？”
道夫的嘴忽然吻住幸子的颈项，苦涩的肥皂泡直接吸进嘴里。
“你这么做也没用。”幸子毫无反应，冷冷地说。
道夫心中涌起一股近于愤怒的冲动，他想将这肉体，将这干瘪的肉体紧紧抱在怀中，直至粉身碎骨。他不由自主地一口咬了下去。
“好痛！”
幸子将头一扭，道夫的嘴随着惨叫声抽离，手也跟着松开。
她顺势一溜烟地逃进浴缸。
“我见过青梅警察局的搜查部长了。”她从浴缸里望向道夫，“波多野雅子的尸体经过解剖，在胃里面发现炒面，还有一颗樱桃籽。对了，和来轩的老板娘说那一对开车来的男女除了炒面，还吃了上面摆了颗樱桃的冰淇淋。”
道夫的脸色大变，像是生气，又像是悲伤，神情复杂。
他盯着幸子，猛然跳进浴缸。热水在狭小的浴缸里如怒涛般汹涌，溢向外头的瓷砖。塑料肥皂盒受到这一阵洪水冲击，剧烈晃荡。
澎湃的水面未曾平静，道夫跨坐在幸子膝上，发狂似的抓住她的肩膀摇晃，吻遍她的脸。
身体在热水里失去重量，他的臀部浮起坐在她的膝上，这样的姿势带给她快感，如同在无重力的状态下感受他那凶猛的动作。
“你不用担心。”
幸子用手指掏出耳朵里的水，语声沉稳。她就近凝视道夫，干瘦的手缓缓地缠上他的脖子。
“知道这件事的人只有我，我没告诉警察关于餐厅的事。店里的老板娘也不晓得，那位肥胖的女客人就是在御岳山的树林里上吊的女人。她只是因为男人跟卡车司机之间发生口角，出面调解纠纷，对男人的长相还记得很清楚。”
道夫没有说话，幸子将自己的脸颊贴在他的脸上。她发现水面已恢复平静，泪水正淌过他的面颊。
“真可怜。”
她湿淋淋的掌心抚摸着他的头。
“你也很难受吧。没关系，我会保护你。”
她轻柔地将水泼在男人肩上。
“你好不容易才闯出一番名堂，栽在这里太可惜了。你接下来就放心地努力往上爬吧……我会帮你，我会放弃工作，专心陪在你身边，寸步不离。你需要我，我会全权负责店里的营运，你只需要让手艺更加精进。所谓的艺术家就是这个样子，很多名画家的夫人同时也都是画家的经纪人……喏，我们结婚吧。”
幸子轻轻搂着他的头，拉紧套在他脖子上的“绳索”。



第二十三章 婚讯
新的一年来临。
政府机关由于四日“开工”的习惯适逢周六，少有人配合，一月五日又碰上假日，自六日才开始正常上班。经济相关部门前车水马龙，挤满前来道贺的经营者，检察院门口则是门可罗雀。
桑山在六日早上九点多到检察院，新年第一天上班，他向检察长及副检察长拜了个晚年。上午在闲暇中度过，工作尚未正式进入轨道，新年的气氛将会持续到八日左右。
接近中午时分，樱田事务官从楼下的地方检察院上楼。
“新年快乐，今年也请您多多指教。”樱田恭敬地低下他那发丝稀疏的头顶致意。
“新年快乐，今年也麻烦你了……放假去了哪里走走吗？”
“整个过年都在家睡觉。反正不管去哪里，搭车挤，旅馆也不好订，光想就懒得出门了。您呢？”
“唉，我跟你一样。”
樱田将手上的周刊递给桑山过目。
“您看，佐山道夫要结婚了。”
“结婚？”
“对。我上班前在车站买了本杂志，后来在车上随手乱翻的时候，正好翻到这篇报道。”
樱田翻开的不是大篇幅的单篇报道，而是占半页左右的“新闻焦点”专栏，其中一个标题写着“新锐设计师双喜临门”。
桑山首先注意到一小张照片，在雅致的房间里，一名瘠瘦女子与戴着太阳眼镜的男人并肩微笑，照片文字说明他们是“喜上眉梢的佐山道夫先生与枝村幸子小姐”。
桑山立即读起这短篇报道。
“近来美发界当红的佐山道夫（二十九）继去年底于青山三丁目成立‘佐山美发沙龙’，受到高度关注，又宣布与前杂志编辑枝村幸子小姐（三十）的喜讯。佐山氏自三年前于自由之丘开设美容院后，便以发型设计风格新颖大受好评，随即于美发界刮起旋风，其独创性更是掳获不少知名女星。而向来以严厉批评著称的美发界权威及先进人士，亦认同佐山氏的才能，甚至有部分人士将他誉为天才发型师。去年底新开幕的‘佐山美发沙龙’亦为佐山氏构思设计，‘兼具豪华与高雅，以打造舒适的空间为主轴’，未来必将引起一阵模仿风潮。开幕派对于××饭店举行，现场聚集近千位喜爱佐山氏的女性争芳斗艳，其中藤浪龙子、草香田鹤子、星月光子及三笠月子等知名艺人亦前来共襄盛举。
“佐山氏的婚约对象，枝村幸子小姐为一位才气过人的美丽女性，长年担任女性杂志记者，于文艺界交游广阔，今后势必会成为佐山氏的得力助手，以致嫉妒佐山氏过于幸运的声音不绝于耳。结婚典礼定于半年后举行，面对心急的记者询问是否会至海外蜜月旅行，顺道考察美发界现况，佐山氏的回应野心勃勃，又不忘顾及幸子小姐。‘巴黎和纽约都不足以作为我的参考对象，如果是要请我过去当讲师，倒是可以考虑一下。’
“幸子小姐则展现出高昂的斗志表示，‘婚后为了让他专注于追求艺术，营运方面的杂务将全权由我负责’。”
桑山将杂志还给樱田，瞄了一眼手表，说：“走吧。”
公园里的餐厅生意比平常好，他们坐在挂着年节摆饰的柜台附近，点了份牛排。年节料理吃腻了，难免想改吃西餐。
“佐山终于要结婚啦。”桑山点着烟说。只有他们两人明白，终于这两个字意味深长，有道不尽的感慨。
“你知道跟他订婚的这个女人是谁吗？”
“您说枝村幸子啊，不知道。既然她原本是杂志记者，会不会是在采访佐山的时候擦出了火花呢？”
“嗯。”桑山眺望远处，“这让我想起了一件事。去年四月十一日佐山前往博多，波多野雅子在十二日也到了博多，这分明是追随佐山的脚步，却找不到相关迹象。另外，我记得你在信里提过，平尾山庄的女侍表示跟佐山一起的是一位二十七八岁，身材修长的女人。”
“对，没错。”樱田说，牛排正好送到两人面前。
“那女人该不会正好是枝村幸子吧？从这张照片看来，她身材挺高的，年龄也符合。”
桑山和樱田一同看向杂志上的照片。
“可能，不，一定是她。”樱田点头，“她和女服务生描述的特征一模一样。”他停下切肉的手，凝视着盘里的肉，“您看，这张照片里的佐山戴着太阳眼镜，既然是对外公布喜讯，他这样子稍嫌不够正式。”
“现在就流行这样的打扮，他大概自以为是艺术家吧。”
“我不是因为佐山这一身打扮才这么说，他们感觉上已经交往很久了。去年四月到博多旅行，现在才发表婚讯，这未免太晚了点，而且还不是结婚，结婚典礼要等到六月才举行。”
“这就是时下年轻人的作风喽。”
“真的是这样的吗？佐山没有立即公布结婚喜讯，总让人觉得事有蹊跷。”
“怎么说？”
“佐山靠女人赚钱，这本杂志的报道里也提到他的女性支持者众多。以后就算总有一天会结婚，现在还只是订婚，他为自己留了个转圜的余地。”
“考虑到结婚就被绑死了，订婚还有取消的可能性，他留给了那些支持者一线希望，这简直自以为是名人了。”
“对啊，最近的年轻人未免太狂妄自大了。”
樱田使力地切牛排，切得盘子吱嘎作响，切开的牛肉渗出血汁。
“佐山可能因为正在陪枝村幸子，没有和随后跟来的波多野雅子见面，避免两人碰在一起……于是，被抛在一边的雅子回到东京后责怪佐山，发生争执。这么一来，佐山动手杀害雅子的可能性便大大提升。”
“你这判断未免下得太快了。”
“我猜，佐山将雅子的死伪装成自杀，不只是为解决金钱问题，也是夹在两个女人之间，在穷途末路的情况下做出的决定。说不定幸子知道雅子随后跟来博多，阻止他们两人见面。她的外表强势，看起来就像是个为达目的不择手段的女人。”
“你可以把杂志寄到平尾山庄，请他们确认照片上的女人吗？”
“我马上处理。”
“这篇报道里，”桑山再看向报道内容，“提到枝村幸子的口吻比佐山还来得亲近，幸子也曾担任杂志编辑，他们可能彼此认识，而且报道这个消息的大概也只有这本杂志吧。”
“等一下。”樱田翻到杂志封面，“我认识这里面一位打扮中性的女记者，她的资历很深，这篇报道很有可能就是她写的。”
“你怎么会认识她？”
“也称不上认识，以前她来访问过我，说是有位小说家想以某件案子为主题，在杂志上连载小说，我于是私下让她把相关资料抄了回去。那已经是四五年前的事情了。她或许清楚佐山跟枝村幸子之间的关系。那时候她欠我一个人情，只要我开口，她应该不至于保持沉默。”
“这是个好办法，那么就去问问，当作参考吧。”
“了解。那是位率性的女记者，也许会毫不保留地全讲了出来。”
波多野雅子的丈夫伍一郎于去年十一月迎娶新妻，桑山碰巧遇见他们在饭店举行的那场结婚典礼。这回，轮到佐山道夫公布喜讯。他感觉到佐山的过往潜伏着“杀人”的黑影，那黑影同样笼盖着雅子“自杀”的真相。
雅子“缢死”后半年，新的舞台揭起了序幕。
樱田事务官下班后，前往有乐町的咖啡店。
福地藤子在电话里约在这家咖啡店见面，而她早已依约在店里选了个最里面的位子坐下。
“噢，樱田先生，您好，好久不见。”
外表跟男人没两样的福地藤子站起身，以男性般的爽朗笑声迎接樱田。她笑容满面，殷勤地招呼。
“你好，抱歉这么忙还找你出来。”樱田的态度也像是在对待男性友人。
“上次您真是帮了我一个大忙。”福地藤子垂下一头短发，点头道谢。
“别这么说，那些资料好像没派上什么用场，我在杂志上拜读过那篇小说了。”
“您特地提供了重要资料，就坏在那个作家的文笔实在太差劲了，写出来的小说简直无聊透顶。纵然有好的食材，如果师傅的手艺不精，就烹调不出美味的料理。拜托那样的作家写作是编辑部的疏失，对不起。”
“不，还蛮有意思的。”樱田说。
其实他根本没看过那篇小说。
服务生送来咖啡，樱田从公文包里拿出杂志。
“我今天读过贵社的杂志了。”
“这样啊，谢谢。”
“其实是关于这里面的一篇报道，有点事想请问一下。”
“哦，有什么不当的内容吗？”
她的脸色一沉，担心被警告内有色情的描写。
“不，不是这么回事，我刚才在电话里头没提到，是为了这件事。”
樱田摊开佐山道夫“公布婚讯”一文。
“啊，这是佐山先生的……”
福地藤子只看了一眼，便脱口惊呼。樱田立刻从她的表情读出，这篇报道出自她的手笔。
“这篇报道是你写的吗？”
“对。”
她点头，神情讶异，不解这篇报道内容有何不妥。
“我个人有些问题想请教你，请别误会，这绝对不是地方检察院在进行调查，跟什么案子都没有关系，完全是出自个人兴趣。”樱田笑说。
福地藤子听完才放下心中大石。
“我想请问，你跟佐山道夫很熟吗？”
“不，我不认识佐山先生，我跟枝村幸子小姐的交情比较深。”
果然没错。
“这篇算是独家内幕消息吗？”
“也说不上内幕，佐山先生是备受瞩目的美发界新星，就这层意义上来说，也可以算是有点重要的独家报道吧。”
“你是从枝村幸子小姐那里听到订婚消息的吗？”
“对，我们是朋友。”
“你们在工作上也有往来吗？”
“对，除此以外我们没有过深的交情。不过，我之前帮过她一点小忙。”
“这样啊。”
“她在女性杂志《女性回廊》工作很久了。正当她想自己出来跑新闻、成为独立记者的时候，刚好被总编辑口头告诫，结果双方大吵一架，她就辞职了。”
“你知道她被告诫的原因吗？”
“不太清楚。最直接的原因是她请假去九州，因为回来比预定时间晚，被总编辑骂了两句，两个人才会吵了起来。”
“九州？”樱田克制激昂的语调，“那是什么时候发生的事？”
“什么时候啊……去年四月左右吧，问《女性回廊》就知道了。”
“你说你帮了枝村幸子一个忙，是什么事呢？方便告诉我吗？”
“她想独立，希望我能介绍几个客户给她。我请她写稿，打算刊在杂志上，可是写出来的稿子不怎么理想，被主编退了，根本送不到总编辑那关。我觉得很失望，原本以为她的文笔还不错，何况她平常就是那副自信满满的模样。我想就是因为那些稿子拿到其他地方也没人要，她才会绝望地想早点跟佐山先生订婚。”
福地藤子一张大嘴凑在咖啡杯边缘。
樱田检察事务官将听到的消息，向桑山检察官报告。
“如您推测，撰写那篇报道的是和枝村幸子关系不错的女记者，而且就是我认识的那位福地小姐。”
福地藤子的话只有一个重点。
枝村幸子于去年四月请假到九州，由于回东京的时间较预定行程晚，上班迟到，总编辑因此教训了她一顿，幸子忍无可忍，双方爆发口角，这便成了她辞去杂志社工作的导火线。
“她去年四月果然去了九州。”
桑山想起在前往福冈的飞机里，佐山神态自若地在走廊上短暂交谈的女子背影。
“对，这么听来可以确定和佐山一起待在福冈的女人就是枝村幸子，为了确认她到九州的日期，我还是去了杂志社一趟。”
樱田走访《女性回廊》，总编辑调阅员工出缺勤记录，查出枝村幸子于去年四月十一、十二日请假两天，十三日下午三点才来上班。由于她平时个性高傲，他也就乘机严厉指责，自那之后，她便顽强抵抗，后来又说要辞职，他没有挽留，甚至觉得走运……
“我原本只想确认枝村幸子在四月十一日请假没去上班，可是那位总编辑看过杂志报道，感叹难怪枝村当时会那么强势。他知道她打算辞职，以为她是想独立成为自由撰稿记者。还担心她的才能平庸，闯不出名堂，没想到她竟然要结婚了，而且对象还是现在红透半边天的佐山道夫，也难怪她义无反顾。说得夸张点，这算是麻雀飞上枝头变凤凰了。”
“他知道他们在交往吗？”
桑山看了一眼窗外降下的细雪。
“听起来似乎不知情。他表示，枝村幸子行事机警，不让人介入她的私生活，在公司里也没有朋友，从杂志上看到佐山公布婚讯，以及她的谈话内容，他才惊觉他们交往已久……
又说佐山道夫因为职业关系，绯闻不断，没想到竟然会跟像枝村这样的女人结婚。”
“绯闻？”
“他单身又有名气，很受女人欢迎。外界谣传他跟到沙龙来的贵妇们过从甚密，总编辑举了个名字，噢，我记在本子上了，叫作竹崎，好像是日式料理店的老板娘。”
“嗯。他打算在杂志上报道这个题材吗？”
“现在这种事司空见惯，一点也不特别。目前没有刊登的计划，也没进行采访，这在艺人的世界可说是家常便饭。”
由于他的目的只有确认枝村幸子在去年四月十一日与佐山前往福冈，没有再与总编辑多谈。
“波多野雅子确实在十二日前往福冈，也见到了佐山。那天晚上枝村幸子和雅子两人都在福冈，其中只有雅子一个人住在别间旅馆。我们之前就是没搞清楚这点，才会乱了方寸，不知道跟佐山一起住在平尾山庄的女人到底是谁。”桑山听完报告后说。
“没错，佐山的确像是会做出这种事的人，这么一来之前的假设就成立了。佐山因为跟幸子交往，嫌雅子碍事，把她杀了。”
樱田曾向桑山提出此一假设。
佐山因为另有新欢，雅子成了阻碍，她又死缠烂打，他不胜其烦，便将她杀害，还可因此得利，不需偿还债务。
“不过，有验尸报告和解剖报告证明雅子是自杀身亡，我们不能违背这些报告内容。”桑山打断了他的话。
“您说得是，可是如果有人帮助雅子自杀，那就是他杀了。”樱田主张。
“你是指枝村幸子吗？”
“对，她是个精明人，不知道会耍什么手段，所谓的帮忙，就是用计帮她自杀。”
“这样得调查去年六月十日晚上雅子在御岳上吊时，幸子的不在场证明，只是现在再查也很难查到了吧。”
“事隔七个月，白天她在杂志社上班，事情又发生在夜里，要从其他渠道追查也有困难。”
“她白天还去上班吗？”
“她就是在那天跟总编辑大吵后递出辞呈，总编辑记得这事，也确认过出缺勤记录。”
“原来是这样。”
樱田还真是心思缜密，桑山由衷佩服。
“打卡的记录是下午五点。”
“下午五点啊。”
“她很有可能接着去了御岳。虽然难，我会再试试看能查出什么。”
平尾山庄的回信在寄出信件询问的一周后抵达。照片中的女人已经知道是枝村幸子，这封回信的效果不大，但仍可作为再次确认。
“——已拜读信中杂志，照片中的女性确实曾于去年四月十一日与十二日住宿于此，男性由于戴着太阳眼镜，没有立即认出，但确为同行人士。两人同于十三日早上九点过后离开。”
樱田事务官将信交由桑山过目，信中所述与樱田亲自至平尾山庄打探到的消息相符。
“十三日早上九点从旅馆出发，正好符合枝村幸子当天下午三点上班的时间。我查过福冈飞往东京的班机时间，有一班早上十一点从板付出发的班机，她就是搭这一班回东京的吧。”
“十二日晚上，波多野雅子一个人住在福冈，佐山送走枝村幸子之后，再赶去跟雅子见面。”
“我想是这样没错。”
“可是，佐山怎么会安排波多野雅子在十二日到福冈？雅子如果十三日来，枝村幸子已经回到东京，她也就不需要一个人另外住在别的地方了。”
“我想雅子是自己追来的。她知道草香田鹤子十一、十二日在博多开演唱会，十二日晚上结束。她满心期待和佐山在演唱会后四处游玩，在发了通电报或以其他方式通知人在剧场的佐山后，就迫不及待地赶了过去。佐山深受其扰，于是派助手柳田帮忙解决问题。关于这件事问柳田本人最清楚了，只可惜他不会走漏任何一个字。”
“事情应该跟你料想的一样。根据你的调查，雅子十二、十三、十四日这三天不在东京，佐山又是十五日回到东京。波多野雅子在四月十二日飞往福冈，仅仅相隔两个月，六月十日就在御岳上吊，假使她上吊自杀是有人在幕后操弄，应该可以从在福冈的行动看出端倪。”
“是，您说得没错。这两个月对波多野雅子特别重要，我在调查的时候也是格外用心。”
樱田以调查代替侦查，这究竟是不是一起凶杀案，尚未能断定。
四天后。
桑山回家时不见妻子的身影，她今天前往水户拜访亲戚，预计傍晚回来，但真正回到家的时间却是晚上八点半。
“对不起，回来的时候车子发生意外，延误了一个小时。”
妻子的神情仍有些激动。
“意外？发生什么事了？”
“大概六点左右，在金町跟龟有站之间有人跳轨自杀。那时候窗外天色已经暗了，站务员拿着手电筒在铁轨上忙进忙出，还有男乘客跳下车去看发生了什么事。想到自己坐的车碾到了人，就觉得很不舒服。”
她皱起眉头。
“自杀的是男人还是女人？”
“听出去探情形的乘客说，那是个穿着打扮讲究，从服装判断三十来岁的女人，而且她的脸跟身体都被碾得支离破碎，没办法辨识了。”
她的眼神惊恐，即使早已过了晚餐时间，依然迟迟未动筷。
隔天早上，桑山正在洗脸时，妻子靠过来说：“早报刊登了昨天晚上跳轨自杀的消息，跳轨的是日式料理店的老板娘。”
妻子似乎因为自己当时正坐在车上，阅读早报时最先注意到这条新闻。如果不是她亲身经历，在铁轨上自杀的案件可说是层出不穷。
桑山在餐桌上看着妻子所说的新闻，那只是社会版下方一小段不起眼的报道。
“日式料理店老板娘跳轨自杀。一月十八日下午六点，一名女子于常磐线的龟有与金町站之间跳轨自杀。依现场遗留物品确认女子为赤坂×丁目日式料理店‘弓’的经营者竹崎弓子，没有发现遗书。根据了解，该店生意兴隆，推测自杀主因为，与她关系匪浅的大阪某公司社长于最近提出分手，她不堪痛苦折磨，决定走上绝路。常磐线因此事故影响，上行列车延误一小时，于八点恢复正常行驶。”
这世上每一件事环环相扣，看似无关的细节也会在因缘际会之下相互交集。
桑山读完这篇报道，却没有马上察觉到这一点。
搭电车上班的途中，他脑中无来由地冒出“竹崎”这名字，觉得似曾相识，而且最近才听过。
竹崎这姓并不普遍，至少不是大姓。究竟是在哪里听到的？他没多久就联想到樱田。
桑山唤来楼下的樱田，递出装订成册的报纸，樱田似乎是第一次读到这篇报道。
“没错。”
樱田马上翻开本子，《女性回廊》的总编辑曾提到，“竹崎弓子”便是其中一位与佐山道夫传出绯闻的女人。
“前几天才打听到消息，没想到竟然落得这种下场。”樱田再读了一遍报道，“这起自杀跟佐山脱离不了关系。”他抬头注视着桑山。
“你为什么这么认为？”
“从总编辑的话可以证实竹崎弓子和佐山正在交往，而报道里提到这位与竹崎弓子关系密切的社长，推测应该是她的金主。因为金主发现她跟佐山私通后抛弃她，她悲从中来。况且她和佐山不过是儿戏，佐山也不可能负起责任善后。”
“这也有道理。”
房里的暖气闷热，桑山脱掉了外套。
“可是这理由难道不会过于薄弱吗？她肯定有些姿色，三十二岁又正是女人的巅峰，报纸上也写到店里的生意不错，就算跟大阪的社长分手，金主以后再找就有了。如果她喜欢社长却被迫分开，那倒是有可能因为绝望自杀，可是这么一来，她又怎么会跟佐山暗通款曲。”
“金主平常人在大阪，她则在东京和佐山寻欢作乐……好，这篇报道的消息来源是警方，我马上询问辖区警局。佐山身边怎么陆续有女人自杀啊。”
樱田苦笑着离开，当天就带回了结果。
“辖区警察肯定竹崎弓子的死因是自杀。”
樱田事务官向桑山报告。
“列车驾驶员在接受调查时说明，那一班常磐上行列车，准时于下午五点三十二分自金町站发车，在开到下一站的龟有站中间约一点二公里处时，前方蹲坐在铁轨旁的女子突然冲了出来，背向列车，坐在铁轨正中央。他见状赶紧刹车，可惜为时已晚。她身边没有其他人，车头灯又清楚照出女子坐在铁轨上的样子，无疑是早已有了寻短的念头。”
而且女子还留下了遗书。
“遗书在哪里发现的？”桑山问。
“她在赤坂经营的日式料理店，遗书就放在她的房间里，收信人是大阪的添岛。添岛是某机械贸易公司的社长。遗书里写道，承蒙您的照顾，又给您添了麻烦，我选择以死谢罪，嗯，反正就是遗书里常见的内容。”
“添麻烦？”
“这就跟佐山道夫有关了。”
樱田喝下热茶润口。
“竹崎弓子原本是日本桥出身的艺伎，添岛迷上她，为她赎身，出资让她在赤坂开店。她的经营能力出色，店的生意好到扩大营业，因此添岛除了开店的资金，又给了她一笔钱，大约两千万。”
“钱就从竹崎弓子的手中流到佐山的口袋里了吗？”
“没有全部，约一千万日元。弓子把一半的钱交给佐山，这一千万后来就成了在青山开店的资金。”
“添岛社长发现了这件事吗？”
“他不是自己察觉的，枝村幸子写了封信给添岛。”
“枝村幸子写信？”
由于竹崎弓子的妹妹也在同一家日式料理店帮忙，了解前后经过，加快了警方的调查动作。
枝村幸子没有立即寄出密函给大阪的添岛社长，她先致电给竹崎弓子，请她和佐山断绝往来。
“姐姐脸色惨白地回来了。”竹崎弓子的妹妹向辖区警察表示，“我不管怎么追问，姐姐就是不肯说，后来我总算知道，枝村幸子小姐气冲冲地直接跑来店里。”
以下为妹妹转述幸子与弓子的对话。
幸子：我就要跟佐山结婚了，在那之前得先解决你的问题。上次说的那件事你还没回复呢，你究竟考虑得如何？我想尽快做个了断。
弓子：你突然这么说，我也不知道该怎么回答。请让我见佐山先生，我要先了解他的想法。我打了好几通电话，他都没接，是你故意不让他接的吧。
幸子：你没有必要见佐山。我们快要结婚了，我就是他的代理人，他说他不想再见到你了。
弓子：我不相信，我要亲口听他说，否则我不接受。
幸子：我是他的妻子，我说的话千真万确。再说当事人容易受感情左右，为了避免这样的情形，就由我来居中协调。
弓子：我从来没听他提过你的名字。
幸子：男人外遇的时候怎么可能把其他女人的事挂在嘴边。你也不是黄毛丫头了，又是从日本桥出来的，难道还不清楚男人在想什么吗？
弓子：我不认为我们是外遇。我喜欢他。
幸子：他告诉我的可是外遇呢。
弓子：我不信。
幸子：既然你们的关系不是外遇，难不成你打算跟他结婚吗？
弓子：……
幸子：你说啊。
弓子：我们总有一天会结婚，他也说会继续等下去。
幸子：等到你跟大阪金主分手的那一天吗？
弓子：……
幸子：你不用怀疑，我全都知道了。我还知道，你的金主是一位在大阪从事贸易的社长，名字是添岛。而且，你没把跟佐山之间的关系告诉这位添岛社长，对吧？
弓子：……
幸子：这叫你怎么说得出口呢。不管是开这家店，还是后来的营运，添岛社长都拿了不少钱出来嘛。我之前帮女性杂志工作，采访过像你这样的情形，大致清楚状况，难道你想当个忘恩负义的人吗？
弓子：我以后会再跟添岛先生讲清楚，请求他的谅解。
幸子：你认为他会原谅你吗？
弓子：他是个明白事理的人。
幸子：我们一般人觉得自私自利的行为，到了你那个世界又是另外一回事。你们花柳界的人对这种事好像习以为常，但是，那种不仁不义的行为我们可做不出来。
弓子：这我也清楚。
幸子：我可不会轻易放过你，你跟你那位金主是你们的事，不过，只要牵扯到佐山，我就不能坐视不管。请你跟佐山断绝往来，我没办法忍受结婚对象在外面有其他女人，你也能理解吧？
弓子：我也有我的立场啊。
幸子：立场？要谈立场，我跟佐山在一起的时间比你久，从他还在四谷的村濑美容室工作的时候，我们就开始交往了。他可以在自由之丘开店，也是靠我出资援助。我出我自己的钱，不像你，还跑去跟金主要钱。
弓子：你这话太过分了。
幸子：不，我只是有话直说。你哭也没用，该说的话就是要说清楚，感情用事解决不了问题。你愿意跟佐山分手吗？
弓子：我要跟佐山先生谈谈，了解他的想法后再决定。
幸子：你还真固执呢。既然好言相劝不听，再说下去也只是浪费唇舌，你别怪我用其他方法。
弓子：其他方法？
幸子：你为了钱坚持不肯分手，这问题也得解决才行。
弓子：我没这么想过，我在意的不是钱，最重要的是爱。
幸子：你还真会说场面话，听你说什么爱，我就觉得厌烦。虽然会带给你困扰，我也只能循其他渠道解决了。
“姐姐当时听不懂枝村小姐抛下这话是什么意思，没想到那竟然是指写信向添岛先生告状，揭穿姐姐和佐山先生来往还有给钱的事情，她的做法简直是卑鄙下流。”竹崎弓子的妹妹说。
一周后，弓子的金主添岛一声不响地从大阪跑到东京，逼问弓子关于佐山的事，又追问她钱的用途。她逼不得已，只得据实以告。
添岛听完，放话要与弓子断绝关系，一切过错由她承担。他不付分手费，现在这间店则让给她，但是，她必须归还不当使用的一千万日元。添岛惨遭背叛，心中更添怨恨。
“姐姐因为这样走投无路。她是当过艺伎，现在经营的又是风俗业，其实她本性纯朴，不会说谎骗人。她是真心喜欢佐山先生，也觉得对不起添岛先生。我恨枝村小姐，是她让事情走上这一步，我恨她竟然写信给添岛先生，将姐姐逼到无路可退。”
上述为竹崎弓子的妹妹在接受调查时说明的情形。语毕，樱田事务官叹了口气。
“唉，枝村幸子这女人的作风还真强悍。”
“嗯，甚至有点残忍了……”
桑山吐着烟，半晌说不出话。
“我想，既然竹崎弓子是被枝村幸子逼上绝路，波多野雅子或许也是一样的情形。”
“嗯。”
桑山自信尽失。他原本以为雅子缢死与佐山相关，弓子的死却使这一切怀疑分崩离析。
“等一下。”
桑山突然注意到一件事。
“你说竹崎弓子打了好几通电话给佐山，他都故意不接。”
“对，这是弓子妹妹说的。”
“既然妹妹是从姐姐那里听来的，也就是确有其事，枝村幸子在跟弓子谈判的这段期间内，佐山完全没和弓子联络。”
“应该是幸子不准他们联络吧。”
“幸子就算阻止，也没办法随时随地守在佐山身边。他如果有心想打电话，不怕找不到机会，更不可能见不到弓子，当面与她沟通。”
“您说得没错，可见佐山非常害怕枝村幸子。他怕要是曾和弓子联络的事情曝光，后果堪忧。幸子的个性偏激，多么疯狂的举动都做得出来，他就是怕这一点吧。”
“佐山这也未免怕得过火了点。难道像他这样擅长逢场作戏的男人，会连区区一个幸子都没办法摆平吗？”
“女人一发起火来六亲不认，佐山应该也拿她没辙。幸子还没跟佐山结婚，竟然就以老婆自居，摆起架子来了。”
竹崎弓子自杀的话题就这么结束了。
可是，尚有桑山和樱田未知的事实。
枝村幸子察觉另外还有一个叫作滨野菊子的女人，和佐山道夫有金钱往来，那是名二流制药公司的社长夫人，恣情纵欲，生活奢侈无度。她给了佐山五百万。
其他女人不足以构成威胁。佐山不管和三个还是五个女人交往，顶多只是外遇对象，但遇上牵扯到金钱关系的女人，则不能袖手旁观，那正表示他们之间的交情特别深厚。
枝村幸子约出滨野菊子，威胁她如不与佐山分手，就向她先生说出全部实情。滨野菊子的老公风流成性，在外面也有情妇，但老婆外遇肯定会让他气得火冒三丈。菊子害怕离婚，这样奢靡的生活，任谁都不忍松手。
枝村幸子又说，我曾担任女性杂志的编辑，在传播界交游广阔，你的话题肯定会受到女性周刊欢迎。男发型师就像艺人，绯闻反而可以炒高人气，到时候受伤的可是你啊。无法面对世人的舆论，整天只能躲在家里，这样的例子实在是多不可数呢。这番话彻底击溃了滨野菊子。
“你身边的女人我一个个全收拾好啦。”
枝村幸子将滨野菊子屈服一事告诉道夫，眉飞色舞地笑着。
“没想到你有这么大的能耐。”道夫无精打采地说。
“当然喽，我是你的老婆嘛。我会在结婚前清光你身边所有的女人，婚后也不许你在外面胡来，你别想瞒我，我一下就可以揪出你的狐狸尾巴。再说，店由我掌管，你也没钱玩女人。为了把店管好，我得抓紧财务。你爱玩女人，花钱又不知节制，以后我会给你零用钱，不过，只限于那些账目清楚的支出，你只要专心工作就行了。”
“我只管工作吗？”
“对啊，你想成为知名发型师就得忍耐，以后你的事全交由我管理……你不会拒绝吧，这毕竟比只能藏身在黑暗中的杀人凶手还要幸福多了呢。”



第二十四章 冈野的转变
冈野正一这阵子几乎无心工作。
他的工作量比以前增加许多，却无意工作。他在夜里辗转难眠，白天昏昏沉沉，脸色难看。
桌上堆积着一张张无人理睬的纸条，上头记录着海报、手册设计、插画等来自各方委托的工作，即使面对交件期限逼近而前来催稿的广告公司和印刷厂，他也无动于衷。他坐在桌前，手抵着头沉思，烟一根接着一根抽。
妻子和子担心丈夫，又不敢在他心情低落的时候随便开口。
冈野的工作增加，收入好转，和子辞去了酒吧的工作。刚好公寓隔壁空出房间，冈野便租下作为工作室，由和子接待络绎不绝的访客。冈野工作时，她又充当助手，帮忙整理资料。
设计师的资料整理与文字工作者不同，非常琐碎。大至全开海报，小至标签、贴纸，另须依报纸杂志的广告内页、画册、写真集分门别类保存，并按照风景、人物、风俗、动物、鸟类、建筑物、家具等分类再细分，剪贴上需要耗费不少心力。
他算是大器晚成，才华终于受到业界肯定，成为独立接案的设计师，不再需要依靠神田的友人介绍工作。他乐于工作，奋发向上。外界的肯定让他充满自信，工作表现也较以往优秀。
参与佐山道夫在青山开设的美发沙龙设计，更打响了他的名气。与当红人物合作有莫大好处，连他也能沾光。女性杂志与周刊大肆报道佐山的新店，除提及以建筑设计闻名的山根事务所，也以设计师身份介绍冈野正一。报道的宣传效果极佳，即使没有因此知名度大开，至少也让他打进了设计师的世界。在专业的世界里，能占有一席之地极为重要，工作量递增便足以证实。
工作多，他也更加勤奋，但就在佐山成立的青山店接近落成之际，他陷入了萎靡不振。和子大概知道原因，问题出在他和山根设计师不和。
“山根不懂我的设计概念。”冈野常抱怨。
当他和山根意见分歧时，他总会回家发泄不满。
“他还以为我是街头上的画家，看不起我的能力。他自己才是风格过于前卫，自以为是，自我意识强烈。”
他每天都在与修改设计奋战，艰辛的程度连和子看着都觉得于心不忍。
“我总算跟山根达成共识了。”冈野改到最后，眉开眼笑地回到家里，“佐山说服顽固的山根，才终于让他折服。”
“佐山先生还是那么亲切，真是好人。”
听和子这么一说，冈野的唇边泛起怪异的笑容，问起奇怪的问题。
“女人都这么认为吗？”
“哎呀，不只是女人，一般人都会这么想啊。何况他又是你的朋友，从他住在这间公寓的时候就有往来了。”
“嗯，说得也是……不过，名声会改变一个人，佐山也不例外。那时候他还很单纯的啊。”
和子不明所以，问了冈野也没回答。
“女人都觉得佐山亲切吗？”
丈夫的这句话令和子耿耿于怀。
她不懂这句话究竟有何含意，却依稀听出话中有话，或许是在影射佐山道夫的性格改变。
“人一出名，过去的纯真也就跟着消失了。”
他也曾说出这样的话。也许在他心中，伴随佐山名声日渐响亮而来的是人性丑恶的一面。
她不知道丈夫是否受此影响。总之，他的行为举止从那时候开始，出现细微的变化，只是当时并不明显，事后回想才觉得不对劲。
例如他晚上常工作到一半，说要出去散步就抛下工作不管。这是稀松平常的小事，只是他偶尔会散步到很晚，半夜才回家。
他的理由是为了找灵感忘记时间，或是不小心走远了，有时候回来又说，他去银座跟赤坂一带收集最新的时尚流行趋势。
以前他总是埋首桌前，不常在夜晚出门，纵使外出，顶多也只是到神田的朋友那里洽谈工作，每次出门都有明确目的。和子赞成他出去散散心，就是不忍看他像过去那样整日为工作忙得不可开交。
她唯一只有一点不解，丈夫每次晚上回家，衣服总会散发出淡淡的香水味。
和子曾在酒吧兼差，一闻便知那是十分高级的香水。浓郁的香味残留在他身上，但不是来自与女人的亲密接触，而是坐在女人身旁，香味自然飘进了衣服。由此可知，这一丝香水味来自室内。
冈野从年轻时起便对自己的长相缺乏自信，更因为自卑，对女人提不起兴趣。与他结婚的和子非常清楚这情形，甚至颇为怜惜。
面对带着香水味回家的丈夫，她总是一笑置之。他就算是铸下大错，也绝不可能跟女人发生关系。
一天晚上，和子终究还是问了。
“这件事我一直想告诉你……”
冈野满脸通红。
“老实说，我认识了一位模特儿出身的年轻女设计师。她帮忙青山那边一间咖啡店的室内装潢，我看菜单封面跟火柴盒的标签设计都蛮有意思的，跟店里的人称赞了两句。她知道之后，到店里来跟我道谢，我们聊了一下，她的想法很特别，不过，那张脸还真是丑得不像话。”
冈野怕妻子介意，强调对方是位丑女。和子明白他的用心，只觉得可笑。
他后来又与女设计师在咖啡店聊了几次。年轻人掌握现代潮流的尖端，有各种新奇的想法。他听了有趣，请她介绍她的朋友，结果来了四五个女人，组成一个同好会。
“所以说，我跟她不是单独碰面，她们每次都会来三四个人。听她们说话不只好玩，对工作也有帮助，好像接触到了新的领域，让我受益良多……现在想想，也不能老怪山根先生，可能我真的落伍了。”
“既然对你的工作有帮助，你就多和她们往来吧。”
和子由衷鼓励，冈野却曲解了她的意思，神色紧张。
“你别误会了。”他窥视着和子的反应说。
“我怎么可能误会呢。我很高兴看到你没有把自己关在家里，出去找人聊天，而且这么做不只可以放松心情，还有助工作，实在是再好不过了。再说你没有女人缘，我也不担心，只是有点在意你总是带着香水味回来而已。”
丈夫听到这话，一时乱了手脚。
“那个女孩子，不，我一开始认识的那位女设计师身上香水味很浓，我们大家在讨论的时候，她就像主持人一样，提醒大家上次的讨论内容。因为她每次都坐在我旁边，味道就是这样传过来的。”
丈夫的辩解听起来既幼稚又慌乱。和子知道，这是因为他缺乏与女人来往的经验，深谙此道的男人解释起来从容不迫，她的丈夫没有这本领。
和子以为他的烦恼来自工作不顺遂，实际一问，只见他搔着头发说：“我没有灵感，一想到大家关注的焦点都在我身上，我就没了斗志。惨了，我惨啦。”然后又叫着，“啊啊，我果然是没有才华。”在榻榻米上翻来滚去。
和子原本认为丈夫是苦恼于工作受阻。他拼命努力，好不容易获得的成就却绑住他的手脚，使他无法尽情挥洒。恐惧占领了他的心灵，让他变得神经质。
“你要不要暂时停下工作，静养一阵子？”她提议。
“白痴！你知道现在推掉工作会导致什么下场吗？他们会骂我，说我有了点名气就耍大牌，我好不容易才要开始走运，这么做一切就完啦。”他怒声驳斥。
“但是你如果工作进度落后，带给对方困扰，结果不是更糟吗？”
“不是赶在期限内交出作品就行了。现在跟以前不一样，所有人都带着严格的目光审视我的作品，作品一定要优秀。我为了想出好点子，绞尽脑汁，才会需要这么多时间。”他解释着。
“你可能觉得我无所事事，到处闲晃，其实我都快想破头了，拜托你少讲几句，安静一点，我耳朵快冲出血来了。”他生气地说。
他一说要找灵感就出门，晚上更是一溜烟地跑出去思考构图，每次回来，不是坐在桌前工作，而是躺在地上叹息。他凝视着天花板，烟不离手，对和子不理不睬。并且开始服用安眠药，不论和子再怎么劝阻，他也不理。
在无法如期交件的状态下，工作量也跟着减少。
神田的朋友出于担心，跑来问和子：“冈野怎么了？”
那时候，丈夫正好外出，说是要去参观画展，作为工作上的参考。
“他的个性软弱，我看他是不敢面对工作吧。”和子笑说。
“我能体会他的心情……可是再这么下去，他的前途就毁了。好不容易有机会一展长才，我们这些做朋友的也在旁边帮他紧张……难不成是有其他原因？”
他暗指外遇。
这么说来，最近他出门回来，衣服上没有之前的香水味了。
“怎么可能呢，他满脑子只有工作啊。”
和子刻意敷衍，即使可以透过这位友人得知丈夫是否偷腥，她也没兴趣。
丈夫就算谈恋爱，也不可能顺利。况且，他似乎失恋了。对方疑似他之前提到的“年轻女设计师”，不论是谁，这段恋情已经在单恋中画下了句点。
这件事就年龄来看或许有些奇怪，然而没有恋爱经验的丈夫与一般男人不同，仍保有一颗赤子之心。
他失恋了，可以说是解除了危机。这段感情如果继续加温，只会带来伤害，如今，遇挫的丈夫反而显得可怜。
和子以大姐的心态安慰丈夫，失恋带来的打击应该不会长久。再怎么说，他的年纪也老大不小了，不久便能东山再起，比以往更加热衷于工作。
她的期待成真了。
丈夫突然容光焕发，精神抖擞。
“好，我接下来要更努力工作。”他边说边挥舞着手臂。
变化来得令人措手不及。
枝村幸子在与道夫商量过后，将婚期定于六月中旬，没有刻意挑选好日子。蜜月旅行以巴黎为中心，长达三周。这一切都是由幸子主导。
离结婚典礼还有三个月。
举行结婚典礼及宴客会场的饭店由幸子决定，饭店的等级远远不及佐山道夫现在当红的地位。
“外界一定以为我们结婚会挑最高级的豪华饭店，”幸子说，“而我就是要让他们跌破眼镜。你这一行最重要的就是不按常理出牌，让人们惊讶。现在就连普通上班族都会在高级饭店举行结婚典礼，根本达不到宣传效果。”
道夫刚知道场地时也有些许不满，但幸子的话也非强词夺理。
他于是赞成道：“你说得也有道理。”
“至于邀请的宾客可就要慎选了。把一些乱七八糟的人全请到高级饭店，不如将名流聚集在普通饭店的效果来得大。受邀的宾客因为经过精挑细选，他们自然会产生一种优越感，而且这场婚礼与众不同，媒体一定会争相报道。”
其实，幸子的目的只是要节省不必要的开销。婚礼由道夫出钱，至于这些钱过没多久就会变成她的财产。她希望他的钱在成为夫妻共同财产前，可以尽量减少支出。
“巴黎只要待四天就好了。”
“只待四天吗？”
“四天就够啦，不过，对外得宣称这次蜜月旅行只到巴黎。反正你又没有去那边长期学艺的打算，依你的手艺也没那必要。你只需要观察个两三家美容院，了解最新流行趋势，就是街上的女孩子们也够你参考的了。只是为了磨亮你的光环，得让大家以为我们一直待在巴黎。”
“巴黎之后要去哪里？”
“我想到荷兰、比利时、西班牙、瑞士，还有到希腊走走。”
幸子想进行一趟古典艺术之旅。第一次到欧洲旅行，她选择避开一般路线，而是以自己丰富的知识涵养及虚荣，带领道夫前进。不只海外旅行，今后的生活方式也将依循相同规则。
她亲自走访旅行社，请她们提供多种行程规划，尽可能选择便宜饭店。距离出发时间，还有三个月。
考虑到道夫在当地无法沟通，她于是利用旅行前的时间，到一对一的家教班上课，快速学会英语与法语会话。这行为让道夫感到极度自卑，她企图养成他将来凡事依赖的习性。
有一天，道夫说：“有人跟我说，你挑的日子不是大吉，而且日子也不好。”
“你听谁说的？”
“店里的客人。”
“反正一定是上了年纪的老太婆吧？我们不相信那些迷信，难道结婚日子不好会出事吗？”
“嗯，我也不清楚，只是听说会影响婚姻生活，不是离婚，就是其中一方早死。”
“这两种情形都跟我们无关嘛。”幸子的口吻充满自信，“我们不可能离婚，我也不允许这种事情发生。等我们结婚之后，你就会渐渐发现你有多么需要我。你需要我在后面盯着，不，不只是在背后，我得要出来掌控大局，你才有成名的机会，并且在将来成为日本发型界的代表人物。光有手艺不代表成功，你瞧，不是有很多技艺高超的高手，最后都陨落了嘛，可是也有些人没有实力，却能站上大师的地位。成败的关键在于如何规划，在这个世界，规划就是力量。这你做不到，得靠我出面才行。”
她稍微换了下语气。
“其中一个人会早死啊，这也跟迷信没有关系。你的身体健壮，而我又健康。我从来没生过大病，也有医学常识，你的健康管理就交由我负责。我在《女性回廊》的时候，因为工作关系常拜访T大的有吉教授……喏，就是T大医院里那个著名的有吉内科啊，我们的交情不错。你如果生了什么重病，我可以找他商量，他应该会提供最诚恳的建议。”
幸子说到这里，口气又变了，连表情也和刚才截然不同。
“可是呢，人不只会因为生病而死，还有可能发生意外丧生，像是交通意外，这就得好好注意了呢。”
“该怎么注意？”
“这个嘛。”幸子的眼神里带着讥讽的笑意，“你只要眼睛不看其他女人就行了，外遇很有可能导致意外发生的哦。”
枝村幸子仍住在以前的大厦，道夫的起居则在青山店里自己的房间。近来新大厦林立，幸子住的地方也不再值得她引以为傲。
“我是个有操守的女人。”幸子说，“我不做伤风败俗的事，最近流行婚前同居，我讨厌那样。”
她对操守的坚持来自她高傲的自尊，所谓矜持注重的也只是形式。幸子常到道夫店里，在他的房间过夜，或是叫他来家里住个一晚。不在同一张床上长期逗留，就是她对操守的定义。周遭的人，譬如道夫店里的员工，对还有三个月就要与道夫结婚的未婚妻到经营者的房里共度春宵，他们不觉得稀奇。他们的关系已长达三年之久，并非最近才刚开始交往的情侣。
幸子到青山店的目的不只是在道夫的房里过夜。白天，她坐进他的办公室，在长谷川经理和会计面前翻阅账簿。
“结婚之后，为了让佐山先生专心磨炼手艺，由我负责沙龙营运。不过，不能等到婚后再学看账、记账的方式，那样太迟了，从现在起就要打好基础。”
她没告诉道夫，她打算在结婚的同时，将自己登记为青山店这间股份有限公司的董事。
依法人组织规定，社长每月领固定薪资。
“这些是佐山先生的薪水，交际费不需要太多，剩下盈余提作公司的公积金。基础要稳固，才能预防将来受到经济不景气冲击，以后就由我负责公司决策。”
她事先告知长谷川，经理的权限也遭她缩减。
“你用不着担心公司管理，你要成名，就得配合我的方针，不要以为结婚之后，你就能当个独揽大权的丈夫。男人只要有点能力，特别容易得意忘形，把赚来的钱随便乱花，现代经营管理不容许这样松散的行为。另外还要预先做好完整的税务规划。”她这么向道夫解释，“你知道要储备秘密资金吗？”
“当然知道喽，我已经交代长谷川要妥善处理。”道夫答。
“不行，不行，不能太信赖外人，说不定你什么时候被背叛了都不晓得呢。”
“一直以来都是由长谷川担任经理，他非常尽忠职守。”
“我不是说他不好，只不过人是感情的动物，不知道什么时候，会为了什么事跟你翻脸。到时候难保他不会向税务署告密，揭发内幕，要是因为那样被追缴庞大的税金，我们就完了。报纸上不是常有公司逃税曝光的新闻吗？那些都是内部的人，起内讧而跑去向税务署告密，我曾在《女性回廊》做过采访，对这一方面的情形，可是知道得非常清楚。”
一提及在《女性回廊》工作时的经验与知识，幸子的脸上立即绽放光彩。
“不能相信别人吗？”
“我是要你别把重要大事交代出去，他人毕竟是他人，只有自己的妻子可靠。”
“你会处理吗？”
“对，秘密资金的事也由我负责，我准备找个专业会计师来处理。”
简而言之，她一手掌控所有会计事务。
幸子每到店里，都会一一向客人寒暄问候。
“欢迎光临，您好。”
她弯腰鞠躬，展现十足的亲和力。
“您的发质真好，真让人羡慕呢。”
遇到无法称赞发质的客人时，她则改为赞赏对方的容貌，或是在服装打扮中找出特色，而大肆夸赞对方“年轻”绝不会出错。
然而，她的眼神却隐藏着几分冷淡。女性顾客的反应特别敏锐，清楚她这是自以为高人一等，对来店的顾客品头论足。
“她是谁？”不明详情的客人偷偷向店员打听。
“她是即将要与老师结婚的女性。”
“哎呀，是未婚妻啊。”
未婚妻却以女主人自居，四下招呼客人，幸子将这奇怪的举动解释为，她想尽快和店里的客人建立良好关系。她这份热心待客的“好意”，却招来客人私下反对。
“老师，还是别让枝村小姐常到店里来比较好……”柳田察觉气氛有异，战战兢兢地向道夫诉苦。
“嗯，我尽量劝她。”
幸子甚至会就每一位客人的发型向道夫提出建议，不可能轻易听他劝告。
结婚的日子正一天一天逼近。
道夫处心积虑要逃避与幸子结婚。一旦结婚，他得一辈子受恶女纠缠，遭受监控。
幸子将他和他的“女人们”一个个拆散，耍弄的手段比任何一位律师还巧妙且“狠毒”，将来也绝不容许他结交新欢。身为一个男人，这样的生活有何乐趣可言。她至今仍心存怀疑，一一清查他的交友关系。
她对金钱的执着异于常人，简直到了令人惊骇的地步。为使公司稳健经营，她一手掌控财务，并借此看紧他的零用钱，以防他在外偷腥。要与女人来往并且维持关系，都少不了钱。他的收入需由会计“负责人”幸子检视，就连每一笔钱的用途也都要经过详细审核。
长谷川经理受幸子指示，交出全部账本，她因此查出这家店的资金高达两亿日元以上，其中包括变卖自由之丘那块土地所得、银行贷款与个人资产，另有将近一亿日元来源不明。她知道，出资者是波多野雅子、竹崎弓子，以及滨野菊子。
“快讲清楚，你还有从别的女人那里拿钱吗？”
除了银行，借钱给他的全是和他有关系的女人。道夫矢口否认。
“算了，雅子跟弓子都不在这世上，菊子也逃了……既然不用还，这些钱就全收下喽。”幸子揶揄笑道，“得在账本上动手脚，想办法把这笔钱转成秘密资金才行。”
道夫惊觉，所有的钱都握在幸子手中，他一年只能领两百四十万，换算成月便是每个月二十万日元的“社长交际费”。他凭借一己之力一年赚进好几千万，却只能和同年纪的上班族领相同月薪，任由幸子坐享其成。而且，这样的关系将会持续一辈子。
——难道我这一生都要成为任她榨取的劳工了吗？
她借由稳健经营及长期资本管理的美名，套牢他所有工作所得利润，并以夫妻的名义，光明正大地将所有财产占为己有。至于他，不过是宛如行尸走肉般活着。
如拒绝配合，将导致杀害波多野雅子一事曝光。现在的生活总好过被判处死刑或在阴暗的监狱终老，这里比监狱自由，又有我这女人，监狱里可没办法跟女人缠绵呢，幸子说。
“你想从我身边逃离。”某天晚上，两人共枕时，幸子轻抚着道夫的头发说，“不过，我绝不会放手，而且你也很清楚，逃走等于是自毁前程。你的脖子上缠着一条肉眼看不见的绳索，而绳头就握在我的手中，长短由我调节。你要是胆敢逃走，绳子自然会拉紧，勒住你的脖子。”
“真恐怖。”
道夫挤出违心一笑。
“很恐怖的呢，像我这种女人……”幸子说，“我清楚你的一举一动，没有一件事瞒得过我。你别再喜欢上外面那些怪女人了，你这毛病由我来治。”
正因为有冈野正一搜集情报，才让他瞒无可瞒，道夫心想。其实你是靠冈野打听的吧，他一句话到了嘴边又咽了回去。必须谨慎，不能随便亮出底牌。虽然还不是十分肯定，但佯装不知她与冈野的关系，总有一天能派上用场。人在当下找不到明确理由的举动，往往已隐约预告了将来的发展。
——对了，我也利用冈野不就得了。既然冈野在那之后避不和我见面，那就由我来主动接近他。
“喂。”道夫说，“关于冈野，我是说冈野正一。”
“……”
幸子心惊，以为道夫发现她利用冈野，然而他的语气开朗，甚至神情愉快地泛起微笑：“我想帮他的事业更上层楼。”
“更上层楼？”
“嗯，我们是认识很久的朋友了。我算是幸运，有了点成就，可惜的是他一直没有机会发挥，我想帮忙推他一把。”
“好是好……”
疑云仍盘踞在幸子的心底。道夫这提议来得过于突兀，或许是知道她和冈野之间有联系，借此试探她的反应。
冈野今后依然是侦察道夫行动的重要人物，不能轻易据实以告，只有尽量装糊涂。
“我在学艺的时候，受到冈野夫妻诸多照顾，冈野太太尤其亲切。我不会忘记在那段艰苦的日子里，曾经接受人家的好意。”
“……”
“冈野太太那时候在新宿的酒吧上班，回家的时间晚，总会帮冈野和我买份猪排三明治。当时我还只是个穷小子，半夜常饿肚子，特别高兴。虽然便宜，但那真是世界上最美味的猪排三明治了。不止猪排三明治，还有馒头或章鱼烧，总之她非常照顾我。”
在成功大道上阔步前行的男人，中途停下歇息，回首来时路，谈起过往的困苦。在现今的辉煌成就映照下，这么一段过去显得格外不切实际。
——那时候，他晚归是因为和波多野雅子在饭店幽会，有时亦将幸子搂在怀中。这些记忆已随风消逝，就是在本人面前也不愿想起，最终留下的只有“痛苦而美好的过去”。
幸子放下戒心，他要说的事情似乎与她料想的不同。面对这突如其来的话题，她一时不知该如何应对。
“你把这家店的设计交给他，就是为了报答那时候的恩情吧？”
“对，我想尽点微薄之力。”
“他不正因为这样有了点名气，工作也变忙了吗？”
“多少是收到了一点成效，不过，还有很大的进步空间。现在这只是基础，我希望他将来能飞黄腾达。”
“怎么做呢？”
这话题正投幸子所好，她也欠冈野一份人情。
“他需要的是在媒体上大量曝光的机会，不只是属于我领域内的美发专业杂志，还得通过一般大众杂志宣传，将他打造成一流设计师。”
“……可是，他有这才能吗？”
“他没什么本事，才能平庸，最大的优点就是认真、有毅力。”
“嗯，这种人放在媒体上宣传好吗？”
“没问题的，他本人如果有身为一流设计师的自觉，自然能激发出潜力，大案子也会源源不绝地找上门来。提升地位后才能获得发挥机会，有好的舞台才衬托得出好的本领。”
“这么宣传会不会操之过急了？”
“你怕他没实力吗？”道夫摆出自信的笑容，“刚起步总是困难了点，可是宣传的力量不容小觑，再差劲的作品通过宣传都能达到美化的效果，画坛里就有些画家在媒体炒作下，摆出大师的架势。宣传可以蛊惑大众，他如果有决心，就不会放过这个机会。他总有一天会建立起自信，成为名副其实的一流设计师。”
“可是他有这气度吗？他那么懦弱，我还真有点担心。”
他差点没冲着她说，既然担心，你可以去鼓励他啊。
“我不只要杂志介绍他，接下来还会视外界的反应，帮他接工作。”
幸子完全不明白，道夫为何会一时兴起，如此热心地为冈野的前途打算，但看他那样子又不像是心怀诡计，于是她将他刚才的发言，解释成他想帮助怀才不遇的友人，男人常有这样出其不意的想法。
“你也拜托一下认识的杂志编辑吧，而且最好是周刊，效果最快。”
幸子想到了福地藤子。之前她因为退稿的事不快，这一笔账就记在藤子身上。
她想，这件事需要先跟冈野正一讨论，便打了通电话到他的公寓，报上常委托冈野工作的一家小广告公司女职员的名字。
她很久没请冈野到家里。她传达了道夫的话。
“我没那能力，怕辜负了期望。”冈野一开始就表现出退缩的态度。
“没关系嘛，这可是难得的机会呢。”幸子劝他接下。
“这的确是个大好机会，不过，实在是太遥不可及了，我只要能有一点小成就，就很感激了……”
“反正佐山会再找你，你到时候再考虑吧。”
“好。”
“我要提醒你一点，拜托你帮忙调查的事别说出去了。”
“知道了。”冈野点头。
“我怕他听了不高兴。”
“是。”
“我跟佐山就快结婚了……”
冈野低下头，由正面只看到一张憔悴的脸。
“都到了这关头，我还是没把握。”
她以对结婚生活的担忧为诱饵，而这担忧正指向破碎的婚姻。佐山今后还是会在外面乱搞男女关系，她已经能预见这场婚姻将以离婚收场，希望到时候，他还能像现在这样助她一臂之力。
“他怎么会想提拔我呢？”
冈野也觉得这举止可疑。
“他可能是事业顺利，心有余力可以帮人了吧。他说想报答你过去的好意，其实是想炫耀自己的能力，你就默默接受，也不用挂在心上了。”
“是……”
“我也会为你加油，希望你能成功。”
幸子这话听在冈野耳里，像是暗示成功是她离开佐山后投靠他的条件之一，给了踌躇不决的冈野莫大的勇气。
或许就像幸子说的，每向上登一级阶梯，就能获得新的力量。光站在阶梯下往上观望，只会心生畏怯，裹足不前。——冈野因此相信自己的才能将会觉醒，这带给了他更为坚定的决心。
“我会帮你的。”见到冈野心志动摇，幸子又推了一把。
“我对自己没信心，可是既然有这机会，我会好好把握。只不过，我还是觉得害怕。”
“没问题的，打起精神来。”
“说不定还没成功，我就精疲力尽了。”
“别说这么没出息的话，丧失斗志就是自愿服输。我支持你，以后也会再跟你见面，帮你打气。”
“您还愿意再见我吗？”
“对不起，最近忙到没时间找你，以后我还是会常约你出来见面。”
“这肯定能让我勇气倍增。”
“我一定要见你，结婚之后，我还得拜托你像现在一样帮我盯着佐山。”
婚后，她仍希望能暗中掌握佐山的一举一动。冈野则自以为，幸子想得知佐山的出轨行为，不是为维持婚姻长久，而是想与他尽早离婚。
后来，佐山在酒吧说出要帮他成名的时候，他装出初次听闻的模样，万分感激，完全不提早已从幸子口中得知这消息。唯一真诚的，只有他心中的那份谢意。
“我跟两三家杂志社谈过了。”佐山手拿酒杯，兴冲冲地说，“说不定改天会有编辑跟你接洽。什么嘛，别担心，现在什么都要靠宣传，大家看你的眼光不同，你的能力也会跟着提升。过去你受人左右，以后就换你左右别人啦。在艺术的世界里，被动跟主动的立场有如天壤之别，一边走向日渐凋谢，另一边则是大放异彩。自信可以帮你下笔有如神助，进步飞快。”
“我不知道自己有没有那能耐，总之拜托您了，我会尽我最大的努力。”冈野低头致意。
“你答应啦，我也会尽量帮忙。对了，有别人跟你提过这件事吗？”
“没有，我没听过，您是第一个跟我提起的人。”
冈野极力掩饰内心慌乱。
“那就好，我也还没对任何人提过这个计划。这种事如果太早泄漏出去，影响到接下来的安排就麻烦了。”佐山以像是在嘲笑冈野的表情说。
事后回想起来，冈野正一正是从答应佐山这件事之后，便意志消沉。
自从枝村幸子决定与佐山结婚，不再和他见面后，他便情绪低迷，工作上一事无成，妻子和子与友人都为此忧心不已，后来与幸子恢复来往又使他重振精神，没有人知道他心境转折的真正原因，和子只高兴能看到丈夫再度提振精神。
即使同样是情绪萎靡，前后的原因及本质却各有不同。
后来果真有杂志记者前来采访冈野，杂志本身的名气不高，报道亦不醒目，却总归是让冈野正一这位新秀首度正式公开亮相。
杂志的报道引起关注，就连周刊杂志的女编辑也亲自来访。
这位外表难辨男女的编辑递出一张写有福地藤子的名片，指挥随行摄影师拍下冈野和狭窄公寓房间里的工作室，流畅地询问冈野的意见，并频频记录。
“冈野先生，请问你认识枝村幸子小姐吗？”全身散发出男人味的女编辑最后问道。
“……嗯，算认识吧。”冈野答得胆战心惊。
“请问你们是什么关系？”
“也没什么关系……我跟佐山有交情，幸子小姐又是他的未婚妻，他曾介绍过我们认识，就是这样而已。”
“这样啊……其实这次请我在杂志上推荐你的是幸子小姐。”
福地藤子回去后，冈野一心期望自己讲的话不会传到佐山耳里。他只想尽量避免亲口提到幸子的名字。
“没关系，我马上就去提醒她别说出去。”
冈野找幸子出来商量，幸子于是如此回应。
“您认识那位女编辑吗？”
“对啊，她是我的朋友，我还在《女性回廊》的时候就认识她了。我拜托她在杂志上推荐你，那本周刊的发行量大，肯定会有不错的效果。”
“真可怕，之前已经有两三家杂志社来采访过我了。”
“那是佐山动员的，而且都是些小杂志社吧，这种时候还是得靠大型的杂志社才行。”幸子说这话宛如在夸耀自己的实力。
“我那间脏乱的工作室竟然要刊在杂志上，这真是太丢脸了。”
周刊上刊登了两页关于冈野的报道及照片，经过福地藤子的妙笔吹捧，冈野成了被埋没的奇才。他的才华在这故步自封的世界更显珍贵，并预言他的出现将会刮起一阵旋风，而那狭小脏乱的工作室照片便成了他天才的象征。现在的顶尖设计师多坐拥豪华的个人工作室，极尽奢华之能事……
“这篇报道不错，周刊的效率高，发行量大，效果更佳，应该很快就会收到回响了。”佐山在下一次见面时说。
两周不到，佐山打电话约出冈野，再次提到回响。
“天大的好消息。我店里有个客人是航空公司高层的夫人。我趁她来做发型的时候，帮你美言了两句，她又将你的事告诉丈夫。刚好那位先生读过周刊上的报道，最近正为了没有适用的观光海报烦恼，想把这工作交给你。喂，A航空公司哦，这案子够大了吧。成功的话立即跃升一流设计师，世界各地都可以见到你的作品。”
冈野正一猛地跳了起来：“A航空怎么可能采用我的作品。”
“别这么没志气，还不赶快动手，这可是千载难逢的良机。我跟夫人的交情好，说服她给你这个机会，由她建议丈夫选用你的作品，这方式不只快，也已经谈妥了。”
“咦，谈妥了？”
“没错，总之你先画个一次来看看，不过时间很赶哦。”
这便是导致他情绪再度失控的主因。
A航空将第三次提出海报的期限往后延了一周，冈野正一却仍无法顺利完成构图。由于前两次提出的作品被退，使他自信全失，无法尽情发挥，思绪紊乱。
好不容易得到A航空这么一个华丽的舞台，倘若无法赶上截稿期限，幸运将永不再为他敞开大门。这件事已经在同行间传开，成为众所瞩目的焦点，如果因为赶不及交出作品而失去机会，不只可能被视为理所当然，甚至还会有不少人拍手称快。A航空的主要合作对象皆为大师级人物，一位毁约的“新人”将不会再受到青睐。
离一周的期限只剩五天，冈野熬夜到两眼充血，在桌前环抱双手苦思，沉着脸一坐就是好几个钟头。他始终不与和子交谈，就连她因为担心他的状况所做的饭菜，他也几乎不曾动筷，这两三天来都处于近乎绝食的状态。
他看遍可作为参考的大师和名家作品，以及外国画家作品集，却完全没有方向或技法上的启发。他费心思量，脑子还是一片空白，因此只觉得心浮气躁。
现在的他与不久前的地位大不相同。杂志推荐他为新进设计师，他不再是一般画家，不能轻易反悔，更何况他也需要对替他争取成名机会的佐山负责，以及响应枝村幸子的殷切期望。
他祈求神明相助，助他渡过眼前难关，开启璀璨前程。
只剩下四天了。制作至少需要三天时间，必须在这一天决定方向。他紧张得汗流浃背。
和子让他心烦，他怒斥她的每一句话，嫌她那畏畏缩缩的模样碍眼，忍不住怒火中烧。他没有到外面散步整理思绪的闲情逸致，而是暴躁地在房里来回踱步，东西一看不顺眼就随手乱丢，一下子在地上打滚，突然又站起身，他急得就要七窍流血，直想走上自杀一途。
期限剩下三天的那一晚，他终于有了想法，决定了方向。这是他一心赶着在期限之前完成，垂死挣扎的结果。
第二天一早，他面对门板般大小的画板，开始在上面的画纸作画。连日来他几乎不曾合眼，却没有睡意，一感到头昏脑涨，就大口灌下咖啡。和子也鲜少入眠。
那天晚上，工作进度完成了三分之一。他的情绪稍微稳定了一些，但在结果尚未明朗之前，不能掉以轻心。
隔天傍晚完成了一半进度，总算有把握能如期交件，设计也让人满意，或许神明真在他走投无路之际，拉了他一把。他虽然疲惫，仍聚精会神工作。工作进行到一半，最后的成败还是未知数。
傍晚六点半，公寓管理员前来通知有来电。
“安西小姐打电话找你。”
安西是枝村幸子与他联络时用的假名。冈野阻止了准备下楼的和子，亲自到楼下管理员室接起了电话。
“是我，我有事一定要在今天晚上当面跟你谈，八点到我家来好吗？”幸子说。
“呃……”
冈野一时拿不定主意。他挂念着手边的工作，担心这一去耽误了工作时间，赶不及如期完成。然而他却无力抵抗，只要幸子开口，他就会排除万难前往赴约。
更何况只要与幸子见上一面就能赶走疲劳，恢复精神，为深陷不安与绝望的自己带来勇气。
接连几天埋头苦干，肺里充满浑浊污气，使他渴望到外面呼吸夜晚寒冷的新鲜空气，如此工作必能进展得更加顺利，更为得心应手。
冈野答应八点到，幸子因此答道：“好，抱歉要你专程跑一趟，我会在家等你。”
他回房又画了一会儿将工作告一段落。刮胡子的时候，连他都注意到自己精神奕奕。他以外出见客户为由，瞒过了和子。
和子见到他那神采飞扬的模样，总算松了一口气。
“慢走。”
和子欣慰地看着准备外出的丈夫。
“白痴，工作都快做不完了，怎么可能慢慢来，来不及交件就糟了。”
冈野正一打算跟幸子短暂见面后就马上回家。
——你几点离开“公寓”？（检方侦讯笔录）
“我那时候看了手表，记得很清楚是七点三十五分。我在五月二十九日晚上七点三十五分离开了公寓。”
他招了辆出租车前往枝村幸子家，而且正好在八点抵达。他想到说过要在八点到，结果还真的准时到达。
幸子家在四楼。电梯里有四五个男人，其中三人撇过脸，和冈野一起在四楼走出电梯，默默朝走廊另一头走去。幸子曾板着脸抱怨，前面最近开了一家怪里怪气的男同志酒吧，害得出入这栋大厦的人员复杂不少。
往对面走的那些男人正是要到那家店的客人。
冈野敲着幸子的房门没有回应，于是转动了门把，房门应声打开。他以为幸子知道他八点来访，才没将门锁上。
他走进房间，灯亮着，但是没看到幸子。他站在门口，不敢贸然进房，等了两分钟后，他悄悄唤了声：“晚安。”幸子仍未现身。
他常来访，已经摸熟了幸子家里的环境。他往房间里走了几步，看了看周围，发现沙发旁有个黑色物体。他又靠近了一点，这才明白那是落在地上的女人头发。他以为幸子身体不舒服昏倒了。一旁的家具丝毫不见凌乱的迹象，桌面整齐，椅子摆在原位，窗帘依然紧闭。
绕过沙发，他见到了卧倒在地的枝村幸子。
他蹲在她身边，叫了声：“枝村小姐，枝村小姐。”摇晃她的身体。她的背跟着动了，脸却依然朝下，他以为她趴着是因为身体虚弱。
他把手搭在幸子肩上，让她的头靠住自己的手臂。明亮灯光清楚照出一张紫黑色脸孔，她的鼻孔出血，嘴里流出浊白色的呕吐物，瞪大的双眼不见瞳孔转动。然后，他这才发现有一条蓝色丝巾缠住了她的脖子。
他一松手，她的头跟肩膀顺势被抛了出去。丝巾的结就绑在颈后的头发下方。
慌乱中，他审视着自己现在的处境。他想到了妻子，本能地奔向门口，脚步凌乱，心里只有尽快逃离现场这个念头。他像是身处于逃跑的梦境之中，双脚瘫软无力，仿佛就要失去重心跌倒。
他头昏眼花，耳鸣不止，心跳难平。为怕与人同乘一台电梯，他选择走楼梯下楼。下楼时，他遇到了上楼的女性，并在两人擦身而过时，刻意撇开了脸。
终于走出大厦，干冷的空气打在他身上，他却浑然不觉。一回头，只见家家户户灯火通明，电视里传出阵阵音乐声。后面无人追赶，也没有路人多注意他一眼。
冈野跌跌撞撞地走进眼前的公共电话亭，费了一番力气才从钱包里拿出十日元铜币。他的手指颤抖，像是丧失了正常功能。
拨号两次都没成功，他只想尽快通知佐山这件惨事，佐山是幸子的未婚夫，这个想法迫使他尽告知义务。六月十五日是他们的大喜之日，喜帖都已发出了。
铜币掉落的声音响起，听筒另一头传出声音。
“喂，您好。”是女人的声音。
他拨打的电话号码直通青山店二楼佐山的房间，那或许是有事到房里找佐山商量的女店员。
“佐山在吗？”他连声调都变得怪异。
“是，你是哪位？”女店员的应对粗鲁，声音听起来是个年轻女子。
“我是冈野。”
对方没有响应，而是朝远处唤了一声：“道夫，电话。”听得出来她将手掩住了话筒。
女人直呼道夫，冈野因此知道她不是店里员工，没有店员敢这样随便乱喊老板的名字。
“谁打来的电话？”佐山的声音从远处传进听筒。
“他说他叫冈野。”
店员大多知道他的名字，女人不认识他，才会以此方式相告。
“这时间打来，有什么事吗？”
他听到佐山边说边朝电话走近的声音。
“喂？”
佐山的声音直接传入耳里，冈野一时没有出声。
“喂、喂？”
佐山再唤了两声，冈野依然沉默以对，只有喉咙微微颤动。
“……奇怪，没声音啊。”佐山对着女人说。
“怎么会这样呢，刚才明明还有声音的啊。”
冈野挂掉电话，走出了电话亭。
如果佐山一开始就接起电话，或是女店员的对应谨慎，他也许会立刻将幸子出事的消息通知佐山。然而，当发现有个与佐山态度亲密的女人在场，他就打消了这个念头。
——你几点走出“电话亭”？（检方侦讯笔录）
“我看过手表，那时候是八点二十五分。”
——你为什么看表？
“我在电话里听到佐山说：‘这个时间打电话来有什么事吗？’所以看了一下表。”
——你几点离开枝村幸子家？
“应该是八点十四或十五分过后，我走得很匆促，没有看表。”
——也就是说，扣除你搭乘电梯上楼和走楼梯下楼的时间，你在枝村幸子家里共待了十分钟左右。
“我那时候很混乱，不知道自己究竟待了多久。”
——当时为什么没有马上打电话向警方报案？
冈野也曾想过报警，然而他的立场并不单纯，甚至可能被怀疑涉有重嫌。他非常明白，即使洗清了嫌疑，还是需要以重要证人的身份接受侦讯。
后天就是A航空的交件期限，在这节骨眼上一旦遭到警方拘留，势必无法如期完成，幸运一闪即逝，更无法履行与佐山之间的约定。这虽然是间接因素，却比对A航空负责更为重要。
倘若不是为了这份工作，他会毫不犹豫地报案。他想着，还有两天，至少再给我两天！
他在九点多回到家，和子雀跃地迎上前来，他的模样却让她愣在原地。
“我以为他难得外出，一定会精神饱满地回来，可是他却脸色苍白，一脸呆滞地回到家里。看他那样子，我知道他在外面承受了非常大的‘打击’，可是因为他之前为了工作‘情绪不稳’，性格暴躁，我什么也不敢问。我端出热茶，他叫我拿冰水来，他一口气灌下‘一整杯水’，然后又回到工作室，眼神空洞地坐在画板前，看着还没画完的作品，完全没有动手的意思。隔天早上，我才发现他的‘衬衫’袖口上沾了一点血渍。”
和子这样告诉地方检察院的检察官。
冈野认为妻子并不知道这件事。即使他与枝村幸子没有发生肉体关系，他却一再隐瞒，私下与幸子见面，蒙骗自己的妻子，不管妻子怎么胡思乱想或恶言相向，他都只能默默接受。他急忙离开枝村幸子家，犹豫着不知道是否该打电话报警，其中部分原因正是出自于此。
隔天下午，两名警察前来带走冈野。画作有了点进展，但显然是一幅失败的作品。



第二十五章 证据与证言
五月三十日早上八点二十分，发现枝村幸子遭人勒毙的尸体。
“枝村小姐的房间从二十九日晚上就没关过灯，窗帘里的灯光一直亮到早上。”
大厦里同一层楼的主妇表示。
“她虽然晚睡，可是从来没有开过一整晚的灯。我本来以为是有客人来访，不过，到了早上八点灯还是没关。我不确定她是不是整晚都开着灯，至少从我十一点睡前跟三点起床上厕所，往窗户看到的情形，她应该是开了一整晚的灯。她的房间里没有讲话声，一点声音也没有。我觉得奇怪，到了她家门前按铃，可是没有响应。于是我通知管理员，跟管理员一起进了她的房间。”
“我一接到通知就带着钥匙过去了。”管理员说，“我看到窗帘里的灯开着，那时候大概是早上八点二十分，外头太阳很大。门没上锁，根本不需要钥匙就能打开门。我和横山太太（通知人）一起进了房间，天花板上的吊灯开着，房间里没看到人。我们到处找，终于在客厅沙发旁边发现躺在地上的枝村小姐，而且走近一瞧，她的脖子上缠着一条蓝色丝巾，吓得我们连忙打110报警。
“我的工作不包括夜间巡逻，不知道枝村小姐整晚没关过灯。住户为顾及隐私，反倒不希望晚上有人到处巡逻。不过，最近大厦里开了一间奇怪的夜店，外来访客变多，住户也嫌吵，叫我想想办法。我还在伤脑筋，不知道该怎么解决。”
一位住在同一层楼名叫小野的酒吧妈妈桑说：“七点十分那时候枝村小姐房里的窗帘是暗的，灯确实关着。我不知道灯是原本就关着，还是曾开过又关，而且后来我就去店里了，不知道什么时候开了灯。我在半夜十二点半回家，经过她的房间前面，看到里面已经是亮着灯的了。”
警方到现场勘验，发现屋内摆设整齐，没有财物遭窃的迹象。枝村幸子独居，原就难以判断是否有财物损失，但由现场状况分析，强盗杀人的可能性极低。
解剖报告指出，死因为绞杀，死亡时间约为五月二十九日晚间七点至九点。死者身上无明显外伤，只有颈部皮肤留有应为绞杀时造成的轻微擦伤，没有挣扎和遭人性侵痕迹。胃及血液中没有毒物反应，亦即未服用安眠药，根据胃的消化状态，判断死前未进食。血型O型。于窒息时流出鼻血及少量呕吐物。
现场采集到被害人枝村幸子及三枚新残留的指纹，其中两枚为管理员及通知人横山太太，发现地点为大门及其把手，另有一枚指纹随处可见，经检验证实与冈野正一的指纹相符。
另外到处都可采集到佐山道夫的指纹，时间则略为久远。
“我在二十九日晚上八点十五分，从三楼走上四楼的时候，遇到了一位下楼的男子。”
四楼住户里一位名叫岩下的年轻女子指出。
“他下楼的时候神色慌张，我印象很深刻。那个人的年纪三十四五岁，肤色黝黑，身材矮小，戴眼镜而且留长发，穿着黄色运动衫，上面有褐色格纹，下半身是条浅褐色长裤。他故意避开脸，匆匆忙忙下楼，因为四楼有一家夜店，我还以为那里出事了，总觉得有点不安。”
枝村幸子与发型师佐山道夫订婚这消息，不只有部分杂志报道，大厦管理员也知情。警方由管理员口中得知后，随即联络佐山。
佐山由青山赶至案发现场，脸色苍白地望着未婚妻撒手人寰，泪水夺眶而出。
“下楼的可能是我的朋友冈野正一，他常穿有褐色格纹的黄色运动衫和浅褐色长裤……幸子曾说过，冈野他瞒着我，三天两头就往她家里跑。一开始是我有事拜托冈野联络幸子，给了他接近幸子的机会。幸子因为冈野是我的朋友，无所适从，一直没说出口，可是冈野的举止越来越夸张，她终于忍无可忍，才把这件事情讲了出来。
“冈野不断纠缠我的未婚妻，我们就快结婚了，我又听说他的行径怪异，最近正想警告他别轻举妄动。为了让他专注本业，别再痴心妄想，我帮他争取到了A航空的工作机会。他起先接到工作的时候简直是乐不可支，可是一直没有交出满意的作品，反而是不时到幸子家里，或是打电话约她出来，时间跟心力都耗在这上面了。”
冈野正一在二十九日晚上穿的那件衣服左手袖口上，沾有十日元铜币大小的血渍，血型为O型，而冈野的血型为B型，这便成了推测他为凶手的决定性证据。
另他的右手袖口上有些许斑点，经检验得知为干燥后的呕吐物。O型血为被害人的鼻血，呕吐物则由被害人口中流出。由于这些都是被害人遭绞杀时，受压迫所造成的现象，可以想见冈野当时人正在现场。房内并有多处验出他的指纹，而且都是最近才留下的。
冈野没有否认身处“案发现场”。
“我在沙发后面看到枝村幸子小姐倒在地上，不知道她被人杀害，还以为她是身体不舒服昏倒了，马上把她扶了起来。扶起来之后，我才发现她流鼻血，嘴角还吐出了白色液体，袖口应该就是在那个时候沾上了鼻血跟呕吐物，只是当时我没注意到那么多。我那时候很慌，什么也不记得，不过我确定，幸子小姐在我到之前就已经惨遭毒手了。”
凶器为挂在一旁的蓝色丝巾，属于幸子的物品。凶手或许另有携带凶器，但在发现这条丝巾后改变了心意。
然而，既是以一旁被害人的物品行凶，或许解释为突发状况更为合理，此为冲动性犯罪案例中常见的手法。检方强烈主张此一论点。
“我先生的情绪确实很不稳定，为了工作进度不顺总是心烦气躁。”
冈野正一的妻子和子描述。
“佐山先生介绍了一个A航空观光海报的大案子给他，他也非常投入。最近由于佐山先生帮忙，他开始出现在杂志上，对未来充满希望。可是从另一方面看来，他也因为事出突然，责任感造成了心理上的负担，再也没办法像以前一样乐于工作，总是处在紧绷的状态。
“为A航空绘制海报这案子的规模庞大，他紧张不已，甚至接近神经衰弱。顺利的话，他将一举成名，否则就是一败涂地，还得忍受有心人士嘲笑，这让他苦不堪言。他生性懦弱且憨厚，因为过于紧张和在意，反而画不出满意的作品。随着截稿期限逼近，他更是心浮气躁，我看着都觉得于心不忍。他画了两幅作品给佐山先生，都遭到A航空退件，佐山先生于是叫他重画一幅，并且延长截稿期限，给他最后一次机会。
“我先生为此深深苦恼，饭也不吃，觉也不睡，都在烦恼这件事。他的脸色发黑，气色不佳，目光闪烁，嘴里念念有词，那模样实在非常古怪。我觉得他不需要刻意勉强自己，这只是揠苗助长，但是他认为既然答应了就要做到，何况还要对佐山先生负责。
“二十九日傍晚，公寓管理员通知有来电，他接完电话回来后，说是客户打来约他出去一下。我想这有助转换心情，很开心他能出去走走。是我拿褐色格子的黄色运动衫和浅褐色长裤给他穿的。
“他不到一个半小时就回来了，好像承受了不小的打击。我贸然出口，会问得他发火，也就没开口说话。他整晚愁眉苦脸，我看得出来，那不是作画的苦。隔天早上我发现他的袖口上沾到深褐色的血渍，他没注意到，听我这么一讲，大惊失色，直说走在路上撞到小孩，那是小孩子的鼻血。下午我正想把衣服洗干净的时候，警察就来带走我先生，后来又拿走了那件衬衫。”
冈野的妻子和子如此说着冈野正一与枝村幸子的关系。
“我完全不认识枝村小姐，是听警察讲才知道有这个人，连佐山先生也没跟我提过。
“不过，曾经有这么一件事。在这件案子发生的前一年，他时常在晚上外出，衣服偶尔会飘出香水味，我觉得奇怪，有一天问起了这件事，他解释说那是因为他在咖啡店跟年轻女设计师们交流。我想既然他可以因此排解烦闷，又能激荡新意，也赞成他跟这些人往来。后来，他们可能是解散了，他很少外出，情绪也跟着起伏不定。这话说来好笑，那时候我还以为他暗恋其中一位女性，结果失恋了呢。他那几天浑浑噩噩，总是在唉声叹气，听到警察说明，我才想到那个时期正是枝村小姐和佐山先生发表婚讯的时候。
“佐山先生自那之后非常照顾我丈夫，又请杂志刊登报道推荐，又介绍他不错的工作……我想佐山先生这么做是怜悯他的际遇，出于友情，想帮他争得一席之地，我很感谢，直到现在我还是感激在心。
“他的心情也就是从那时候开始好转，一切都恢复正常，至于他会情绪不稳，我刚才也说过，是因为他接了超过自己能力的大案子。我没想到，他心情烦闷的原因竟然跟枝村幸子小姐有关。”
——具体而言，冈野正一如何积极接近枝村幸子？
佐山道夫的证词如下。
“幸子告诉过我，她对冈野的态度是同情。因为他是我的朋友，遭遇比我不幸得多，而且他为人老实，个性又消极。她想尽量帮他提升地位，在背后推他一把。她一片好心，冈野却以为她另有其意，我刚才也说过，他偶尔会在晚上走访幸子家，或是约她到外面见面。
“我本来打算要警告他，可是又想到只要婚讯一公布，他就会死心了，何况要警告他，这种话我实在说不出口。没想到公开婚讯不只没收到效果，还适得其反，冈野知道这消息，反认为幸子欺骗了他。我说过，我介绍了一份不错的工作给他，结果他竟然不顾工作，心思都集中在谴责幸子的不是，简直跟发疯了一样。他自以为幸子爱的人是他，气愤地觉得幸子背叛了他。
“冈野逼幸子立刻解除婚约，跟他结婚。幸子问他，你不是结婚了吗？他回答说，我马上就会离婚，你赶快跟佐山解除婚约。
“我们的婚期定在六月十五日，眼看日子一天一天逼近了，幸子还是没有取消的意思。冈野表示既然这样，他活着也没意义，活到这把年纪才谈一次轰轰烈烈的恋爱，他要为爱殉情。我因为担心，以为如果能让他全心投入工作，应该可以阻止这样的行为，也帮他找了工作，结果他后来竟然脸色惨白地对幸子说，他不要一个人走上绝路，就算死也要拖着她一起走。
“我正想该是时候认真解决这问题，幸子就出事了。发生这种事，我真的很懊悔，听说冈野不承认是他杀了幸子，我倒觉得他很可疑。他说幸子在他进房前就已经遭人杀害了，可是现场没有强盗入侵的迹象，我怎么想都觉得那是他的借口，为的是掩饰他在殉情时临阵退缩。不，我没有要说朋友的坏话，我只是从幸子那边听到以上这些事，有感而发罢了。”
——冈野宣称离开幸子家后，立刻在八点二十五分打了通电话给你，你曾接到电话吗？
“是的，那时候确实是五月二十九日晚上八点二十五分。”佐山道夫说。
“我待在青山店自己的房间里，当时正好在跟来访的女客谈事情，就在我去准备咖啡，离开位子的时候，电话响了。那位客人看到我正在忙，帮我接了电话，她告诉我有电话，可是对方没有报上名字。我心想这时间会是谁打来的电话，看了一下时钟，时间是八点二十五分过了一两分钟左右。
“我接过电话，说了声喂，对方不知道为什么不开口。我以为是电话故障，再说了声喂，对方还是不出声，然后就挂断了电话。其实，我不知道那究竟是不是冈野打来的电话。我那位客人告诉我，接起电话的时候听到了铜币掉落的声音，对方应该是打公共电话。”
——冈野正一说他打公共电话到你的房间时，有向接电话的女性表明自己是冈野。
“她说对方没有报出自己的名字，我接起电话的时候，也在怀疑到底会是谁打电话来。”
——冈野正一表示那位女性状似亲昵地叫了声“道夫，电话”，以为那是和你关系匪浅的女性友人，所以才没有在电话里把事情讲清楚。
“没这回事，来访的是位优秀的杂志记者。我希望我那间店能受到媒体关注，当时正在跟她商量这件事。她六点半来，接电话的那时候已经差不多要离开了。”
——请问那位女性贵姓大名？
“那是M周刊的福地藤子小姐。她是枝村幸子以前在杂志《女性回廊》担任编辑时认识的朋友，我在幸子的介绍下认识这位小姐。她的眼光独到，我常请教她关于宣传方面的意见，幸子也知道这件事。至于冈野也是通过幸子介绍，由福地小姐在杂志上撰写专文推荐，并且借由那篇报道，让他的声名远播。
“所以说，这么一位杰出的女性，不可能语气轻佻地对着我说‘道夫，电话’。在那通电话后，福地小姐又待了三十分钟，我们才一起出门用餐。”
——也就是说，你在二十九日晚上六点半到九点之间，都跟福地藤子待在青山的店里讨论事情吗？
“对，店里的营业时间到晚上七点，福地小姐在关店前来访，店员在七点半左右几乎都下班走了。”
福地藤子的证词如下。
“那通电话打来的时候，我正在佐山先生的店里跟他谈事情。我六点半到，聊了大约两个半小时。那时候我们正聊到一半，我记得是八点二十五分。我一接起电话，就听到铜币掉落的声音，有个男人问佐山在不在。我问他是哪位，他没回答，只叫我请佐山来接电话。我想他应该是佐山先生的朋友，把来电转给了在远处准备再泡一次咖啡的佐山先生。他接起电话说了声‘喂’，对方好像没有响应，他才说真奇怪，那通电话就挂断了。正当我觉得不解的时候，他回答可能是朋友打电话来约喝酒，又临时改变主意。
“我请他接电话的时候，不可能语气亲昵地说‘道夫，电话’。我最近才认识佐山先生。而且还是通过幸子介绍，当然清楚他们俩的关系跟结婚的事，怎么可能直接叫他‘道夫’。我的作风老派，跟时下的年轻人不同，在工作上，我谨守编辑的分寸。那会不会是冈野情绪太过激动，听错了？
“我跟冈野也是在枝村的介绍下认识。说是介绍，其实是她告诉我有这么一位设计师，问我能不能帮忙在杂志上推荐一下，我因为跟她的交情，二话不说就答应了。毕竟我们同为编辑，交情很好，她离开《女性回廊》后，也常来找我商量事情。
“我长年在工作上见过形形色色的人，一看到冈野那样子我就知道，他为人诚恳，但也是个怯懦、容易钻牛角尖的人，那是一种直觉。我不知道他对枝村怀有怎样的感情，不过，像他那种人的个性就是暴躁易怒。
“枝村受佐山先生请求，托我帮忙推荐冈野。我一口答应，见到了冈野，写了一小篇报道，其实我根本不了解他的才能跟实力。既然是枝村和佐山先生推荐，我也就跟着大肆吹捧了一番，冈野因为这样瞬间声名大噪。
“他欣喜若狂，高兴地频频向我道谢。因为他长年在底层打拼，终于得到成名机会，会有这种表现也是理所当然，不过，我后来又想，说不定他就是个本性狂热的人。”
——这话是什么意思？
“我告诉枝村，冈野高兴到简直快发狂了。她却脸色有些忧郁地回答，对啊，那个人比任何人都还懂得感激，满腔热血。我本来以为她也会跟着开心大笑，那反应看起来实在很不寻常。后来有一天我跟她见面，我说到她就快跟佐山先生结婚了，应该忙也忙得很快乐，她却嘀咕说，这本来是件值得高兴的事，却遇上不少麻烦。我问她，发生什么事了吗？她就像是要甩开烦恼似的直摇头说，不，没什么。或许她那时候就是在为了冈野的事发愁，我真该追问她究竟出了什么事。
“冈野那种人确实可能误解枝村的好意，枝村受佐山先生请托，要帮冈野闯出名堂，却让他误以为她这么做不只出于好意，还有其他意思。自恋的男人都可能产生这种错觉，冈野又是个热情的人，对这件事坚信不疑，异常投入。枝村一方面要顾及佐山先生的面子，那又是他的朋友，这就是造成她困扰的麻烦事吧。
“我在二十九日傍晚到佐山先生店里，他希望能让美容院有更进一步的发展，想就此跟我讨论宣传手法。我不只因为跟枝村是朋友，也很欣赏佐山先生的才能，乐意提供有关如何运用媒体的意见。这和冈野的情形不同，我跟冈野不熟，但是我很佩服佐山，不管是他的品位还是技巧，都非常独特且新颖，让我可以放心地推荐他。
“美发界现在对佐山先生抱持反感的态度，与他为敌的人也不少，就连一些大师级的前辈也嫉妒他，到处散播不实谣言。我因为工作关系，清楚美发界的派系斗争，好几年前，美发界就曾因为非主流派造谣，引起轩然大波。那是个女性化的世界，少不了如同后宫女人的勾心斗角和阴谋算计。
“佐山先生独来独往。他不属于任何派系，不自立门派，没有同伴，也没有推举他的后进新生，枝村幸子于是拜托我多多关照他。那一天，我也是基于枝村的期望拜访佐山先生，我们聊得很投入。美容院的营业时间到七点，店员在七点半左右几乎都走了，只剩两三个人还留在店里。
“我到现在还是不敢相信，竟然在我跟佐山先生商量事情的时候，枝村遭人痛下毒手。如果这世上有神明显灵，或许可以让我在跟佐山先生讲话的时候莫名心慌，或是有不祥的预感，遗憾的是完全没有这些征兆。未婚妻在那段时间内遇害，我能想象佐山先生该有多么悲伤。”
青山“美发沙龙”员工柳田表示：
“福地藤子小姐在二十九日六点半到店里。这么说或许失礼，她长相像个男人，穿着打扮也偏男性化，非常好认。老师（佐山）那天从早都没踏出过店里一步。美容院七点关店，六点之后就不接客人了，店员几乎都在七点多下班。我七点十分到老师的房间道别，老师那时候正在跟福地小姐聊天，交代我可以让店员下班了，所以几乎所有人都在七点半就走了。离开的时候，不需要特别到老师的房间道别，只不过店内整理需要一点时间，大友雪子和曾根万须子两位女员工（学徒）留到八点才走。”
青山“美发沙龙”员工大友雪子证言：
“我在八点多整理完店里，正要走到老师房间的时候，听到里面传来女性和老师讲话的声音，于是没有向老师道别就走了。店里有个不成文的规矩，最后离开的人必须向老师道过晚安才能下班，我们的宿舍就在美容院旁边。”
同店店员曾根万须子：“我跟大友一起离开店里，临走前她去了老师的房间，我站在楼下等。”
×町×丁目（四谷附近）香烟店老板娘梶谷久子指称：
“二十九日晚上接近八点半的时候，一辆从西边开来的出租车停在店门口。有个戴眼镜，穿着褐色格纹的黄色运动衫，三十四五岁的长发男人下车，借用放在店前面的公共电话。他没有翻出什么小手册还是电话簿，直接拨号，一接通就问某某人在吗？他看起来很慌张且激动，沉默了一会儿之后，他放下电话，搭上在旁边等候的出租车，往东边去了。因为那个男人的举止实在太诡异了，我记得很清楚。我忘记他说要找谁，好像有报上自己的名字，不过，都被马路上的车声盖过了，听不太清。
“我会来通报是因为在报纸上看到大厦里有女子遇害，不只时间符合，警方逮捕的凶手照片也跟那个人很像。我那家店正好位于大厦往四谷的路上，那时候大概是八点半，我没看时钟，不是很确定。我趁着他打电话的时候，仔细观察过他的五官特征和穿着，那一定是他没错。”
冈野正一接受侦讯。
——你认识福地藤子这位女性吗？
“是，她是M周刊的编辑，曾经帮我撰写报道，我们见过两次面。她是枝村幸子小姐的朋友，她会为我撰文就是接受枝村小姐的委托。”
——你觉得她是怎么样的人？
“一位聪明的女性。”
——二十九日晚上八点二十五分，你打了通电话给佐山，一开始接电话的是名女性，你认为那是谁？
“我不知道，我想那是个年轻女子的声音。”
——你觉得福地藤子年纪多大？
“从她那身打扮很难分辨，应该超过三十了吧。”
——你以前听过她讲电话的声音吗？
“没有。”
——简单地说，福地的声音听起来是什么感觉？
“她的声音跟男人一样。”
——你说你在电话里向那位女性表示，请问佐山在吗？我是冈野。你其实没报上自己的名字吧。
“有，我说了，我是冈野。”
——接电话的女性表示对方没有报上姓名。
“她记错了吧。”
——接电话的是福地藤子，她那时候去找佐山，正好在他的房间。你刚才不是说她聪明，记性好吗？
“咦，接电话的是福地小姐吗？”
——福地藤子已经提出证词了。
“我确实报上了自己的名字。”
——你在电话里听到福地藤子的声音，吓到没说出名字，也不敢告诉佐山自己杀了枝村幸子。
“我打那通电话不是为了告诉佐山说我杀了枝村小姐，我是要通知他，我发现了尸体。”
——你说福地藤子的声音跟男人一样，既然她的声音这么有特色，电话里头应该也听得出来。
“我不知道那是福地小姐的声音，我听到的是年轻女子的声音。”
——你知道那是福地的声音，不敢在电话里坦承犯案。你误以为报上了自己的名字，并且判断之后接受调查时，无法否认打过电话一事，于是宣称有年轻女子在佐山房内。福地表示，她不曾以亲昵的口吻说出“道夫，电话”。
“不对，我真的听到了，有个年轻女性说了这句话。”
——谎话连篇，不然就是你的精神状态有问题。
“我没有说谎，不过，我的脑子确实是乱成了一团。”
——我告诉你，你说你在枝村幸子住的那栋大厦附近打电话，其实不是，你是在搭出租车回家的途中，停在×町×丁目的香烟店前借用公共电话。香烟店老板娘已经证实了这件事。
“我记得我是在公共电话亭打的电话，也有可能记错了，既然有人作证，或许真的是我错了。我为了A航空的工作心烦，这三四天来精神衰弱，又让枝村小姐的尸体吓得惊慌失措。”
——那时你刚动手杀害枝村幸子，导致情绪激动，神志不清，精神衰弱只是掩人耳目的借口。



第二十六章 检察官的论点
枝村幸子遇害后一年，冈野正一被东京地方法院依“刑法第一百九十九条杀人者，处死刑、无期徒刑或三年以上有期徒刑”规定以谋杀罪名判处无期徒刑，检察官求处死刑，判决则减轻其刑。
“证据”为冈野于五月二十九日案发当天晚上九点多外出返家时，运动衫的左手袖口上有血迹，右手袖口上有污渍。血迹与被害人枝村幸子的血型一致，皆为O型，污渍经检验，为被害人遇害时呕出的呕吐物。
在指纹方面，枝村幸子的房间里发现许多冈野正一的指纹，门把、椅子的扶手、桌角、门旁的墙面、摆在橱柜里的咖啡杯等处都采集到了指纹，其中有新有旧。冈野经常造访幸子家，因此指纹新旧不一，新的指纹亦难判断是否为犯案当时留下。
冈野宣称他于晚间八点多进入幸子家时，幸子已无生命迹象。如他所言属实，案发时间应为他进房之前，他在八点过后留下的指纹，因已过犯案时间，与案情无关。此为被告冈野的辩解，但法官认同检察官的论点，驳回被告及其律师的主张。
由缠绕于枝村幸子颈上的丝巾验出了幸子的指纹，但不明显，没有找到冈野的指纹。丝巾为幸子所有，原本挂在衣柜里，为犯案时用来绞杀的凶器。
“丝巾上没有被告的指纹，表示被告未曾碰过那条丝巾。也就是说，被告并未犯案。”辩护律师主张。
“凶嫌于作案时使力扭扯丝巾，导致严重变形。柔软的绢质布料原本就难沾上指纹，再加上已经皱不成形，要验出指纹更是难上加难。”
检察官反驳。
“另一方面，被害人身上套装的布料为较硬的化学纤维，所以，才能在套装上的肩膀及接近肩膀的背部和手臂等处，验出被告的指纹。”
对此，被告与律师表示：“被告见幸子卧倒在地，浑然不知她已经死亡而将她扶起，指纹因此沾到套装的肩膀、背、手臂等处，运动衫袖口并同时沾上被害的鼻血及呕吐物。”
判决时未接受律师的说法。
接着是有关“证词”的部分。
证词一，有目击者指出，被告于当晚八点十五分由大厦四楼匆忙走楼梯下楼。
目击时间正好是幸子在四楼房内遇害之后，至于为何有电梯却不搭乘，应为电梯使用者多，为避免被人撞见，选择以较少人使用的楼梯下楼，又由被告于楼梯上遇见证人却撇开脸，也可作为事实依据。
证词二，被告曾于犯案后，拨打公共电话给枝村幸子的未婚夫佐山道夫。
被告宣称前来接电话的是一位言辞间与佐山状似亲昵的女子，他才会一声不响地挂断电话。但由佐山道夫及福地藤子的证词可知，福地藤子在电话中未曾出现亲昵口吻。
由于被告就是真正的凶手，因此在发现幸子尸体时，未以公共电话向警方报案，而是试图以电话通知佐山道夫。被告出于一时冲动杀害幸子，犯案后又自觉愧对被害人的未婚夫，于是决定隐瞒自己即为凶手的身份，只告知幸子已死的消息，这样的心态常见于因冲动犯下杀人罪行的嫌疑犯。被告随后立即惊觉这样的行为危险，在佐山接听之前便主动挂了电话。
证词三，被告的行为足可见其心神不宁。
被告供称在大厦附近的电话亭打电话给佐山道夫，然而位于×町的香烟店老板娘梶谷久子却在当晚八点半左右目击到一辆自西边开来的出租车停在门口，下车的是一名貌似被告的男子。那名男子借用摆在店门口的公共电话，只说了一两句话就马上挂断，再搭上出租车往东边离去。由于男子的形迹可疑，她在报上见到凶案的报道，便立刻赶来通报。那家店往西为枝村幸子所住的大厦，往东为被告的住家，店家前方的马路可直达两地。
可惜没能找出那位出租车司机，但由老板娘所描述的脸部特征、眼镜、体型及身高、褐色格纹的黄色运动衫等，可知在香烟店前借用公共电话的男子即为被告无误。
被告针对这一点，先是坚持自己的主张，后又越想越不肯定，反说或许真是如此，可能是自己记错了。这虽是与掩饰罪行无关的小事，却可明显看出被告于作案后内心的动摇与混乱。
检察官如此论述。
被告回家后，直到隔天早上，都未向警方通报发现尸体此一事实，下午被捕时依然保持沉默。如被告真与此案无关，他的态度不只难解，甚至反常。
被告辩称由于为A航空设计宣传品的交件期限迫在眉睫，若向警方报案恐所需费时，无法如期完成作品，因此知而不报。然而，发现遇害尸体这种事并非寻常，理应知会他人，此为人之常情，他却连对妻子和子都不欲提起此事，实在背离常理。
正因为被告就是杀害枝村幸子的真凶，他不只没有报警处理，还隐瞒妻子，他的辩解不过是幼稚又粗浅的谎言。
由被告的自白及佐山道夫的证词，可得知被告杀害枝村幸子的原因及动机。
被告承认对枝村幸子确有情意，但那感情只深藏于内心，不曾向她表白，连她的手也没碰过。每次到幸子家，都是受她邀约，然而对照佐山道夫及福地藤子的证词，此话实难以采信。
假设被告对枝村幸子只怀有好意或若有似无的爱意，他早该向妻子和子坦白他与幸子互有往来，和子却表示她不曾听被告提起。不仅如此，被告一再外出，却对妻子谎称是为出席虚构的女设计师集会。被告已于自白坦承，每次外出都是去和幸子见面。
简而言之，被告由于枝村幸子不顺己意，随着她与佐山道夫的大喜之日逐渐逼近，他感到焦躁不堪，又经怂恿她悔婚遭拒，于五月二十九日晚间八点造访时，因一时气愤，顿生杀意，犯下此起罪行。
由被告接连做出的反常行为可知，这起案件并非早有预谋，而是出于冲动。
被告于遭到逮捕后三天，向警方供认自己即为杀害枝村幸子的凶手，更证明此事属实。
被告供述，他由于枝村幸子与佐山道夫的婚期将近而焦虑，为对幸子下最后通牒，于晚间八点前往大厦。幸子似乎傍晚就睡着了，房间里的灯没开，人则是躺在沙发上。他透过照进窗户的光线，将这一切尽收眼底。他自知即使将她唤醒，苦言相劝也是无济于事，于是临时起了杀意，并打算随后自杀。他打开衣柜发现丝巾，便用此勒住幸子的脖子。
幸子由睡梦中惊醒，几乎大叫出声，他于是勒紧了手中的丝巾。幸子为了摆脱这痛苦，拼了命地起身，却跌落地面，俯卧在地，他因此跨在幸子背上，将丝巾在后颈打了个结，再使力勒紧。前后大约费时五分钟。
他抬起幸子的脸，确认她已无生命迹象，由于房间昏暗及情绪激动，当时并未注意到衣服上沾到了幸子的鼻血及呕吐物。他害怕关灯会使其他住户起疑，按下了墙上的开关，开灯后才离开房间。
这自白与同大厦住户小野惠美子指出的，七点十分时枝村幸子家中并未开灯，及其他住户于十一点看见房内亮灯，直到隔天早上都未再关灯的情形完全符合。
——检察官娓娓道来。
然而，被告于移送检察院侦讯后改口翻供，宣称遭到警方拷问，警方则是全盘否认。
被告在面对受到何种拷问此一问题时，表示刑警于讯问时并未行使暴力，但口气凶狠，像是随时可能拳脚相向，使他产生严重恐惧。负责侦讯的警官更是频频劝他认罪，劝他在这里不管怎么顽强抵抗，也只是拖延时间，还可能影响检察官形成不利的心证。法院自会裁定你究竟是不是清白，就算真的犯案，如果不是罪证确凿，法院也只能判处无罪。你难道不想早点回家，回到工作岗位，在社会上活跃吗？他因此心动，供出不实的自白。
被告称由于有生以来首次遭到警方拘留，日以继夜的讯问使他身心倶疲，夜间讯问更是由傍晚六点持续进行至翌日凌晨两点。他的神志恍惚，身体虚弱，唯恐总有一天会因无法自制而发狂。
他想早点回家，重新开始工作。不只是因为对工作的执着，更是担心工作一荒废，家中收入没着落，妻子无以度日，因此决心尽早离开这个地方。
他心想既然自己没有犯案，法院开庭审理后，定能还他清白。他有律师相助，也坚信法官大公无私，于是在警方面前做出违心的自白。供述如出现与现场状况不符的情形，负责侦讯的警察亦会适时提供指导，警方则矢口否认有此一行为。本人（检察官）自调查以来，被告始终坚决否认犯案，但综合各项物证及情况证据，经客观且科学的判断，认定被告于接受警方侦查时所提供的自白，具自愿性及真实性。
此案无疑为被告冈野正一所为，他明知被害人为朋友的未婚妻，且婚期将近，却因事不如己愿，愤而杀害无辜的善良女性，即使是一时激动，亦无审酌犯罪情状的余地。
检察官的论述大致如上，一审即全面采纳检察官的主张做出判决。
一审检察官为小久保重一检察官。
小久保检察官负责此案，常由检察院大楼一楼（地方检察院），上至高等检察院与东京高等检察院检察官丸冈房雄检讨案情，但非请求指示。地方检察院检察长与高等检察院检察长讨论过后，认为可“参考”高等检察院的意见，建议小久保请教丸冈的看法。
小久保检察官认为此案案情胶着，被告先是向警方供称犯案，后又翻供，由过去案例可知，这类案件多不会在一审定案，被告通常会再提起上诉，而且可能性极高。
如此一来，二审检察官的态度不宜异于一审检察官。且一审检察官坚持有罪，二审检察官却抱持不同论点，亦会造成外界质疑检方立场摇摆不定。因此在关于证据，事实认定，及价值判断方面都需避免产生矛盾。检察官以公益代表人身份侦查犯罪，审判过程中不应态度分歧，须看法一致，自成一独立体系。这检察一体的原则与国家的权威息息相关。
一审开庭审理后，地方检察院的小久保重一检察官与高等检察院的丸冈房雄检察官更是频繁商量，而丸冈检察官的办公桌就正对着桑山信尔检察官。
桑山的资历较丸冈深，但在处理承办案件时，若非对方主动前来咨询意见，双方实为互不干涉。他们各自接受检察长及副检察长的指挥，不介入其他同事负责的案件。
桑山与丸冈的关系称不上密切。两年前自仙台高等检察院调来的丸冈发丝稀薄，眉毛疏而淡，颧骨突出，一笑就皱鼻，平常则是目光炯炯的魁梧大汉。办案时，他讲求的是理论。
纵然无人询问桑山对于冈野正一涉入的这起命案有何意见，他却自案件发生当时便高度关注，并且积极取得审判记录，再三详读。



第二十七章 模拟犯案过程
在一个夏日远去、秋意正浓的晚上，樱田事务官前往桑山信尔的住处。
那是个即使关窗也依然闷热的夜晚。两人面前的桌上，摆了好几本与冈野正一被控杀人一案相关的法庭记录副本，另有接受警方侦查直至一审审判的记录，其中包括检方侦讯笔录、证人笔录、起诉要旨、答辩要旨、审理记录、判决理由书，以及被告的上诉状和上诉理由书。
上诉理由书中简明扼要地陈述了对原判决认定之事实提出异议的理由，二审即依此审理一审认定的犯罪事实是否属实，是为事实审[1]。二审原则上依据原调查证据审视事实，因此上诉理由必须明确且合理可信，高等法院（二审）审查上诉理由书所述事项时，亦可依职权调查其中未加以陈述的理由，并依刑事诉讼法规定，如审查结果发现“维持原判决有违正义”（刑诉法第三百九十七条第二项），则可予以撤销。
冈野正一与其律师于上诉理由书指出，一审判决的事实认定有误，否认罪行。理由书中坦承，冈野正一曾于五月二十九日晚间八点多进入枝村幸子家中，离开时从楼梯下楼，以及拨打公共电话至佐山道夫所开设的美发沙龙，请佐山接电话，但有关罪行则是全面否定。审理凶杀案时常见这一类情形，犹如陈词滥调。
桑山悠悠地挥动手中团扇，樱田则是不时猛扇他带去的扇子。桑山的妻子端来啤酒后，又回到房里。
“一审检察官坚持主张被告冈野在案发当时的行为矛盾，并且充分运用冈野的妻子和朋友提到他情绪不稳定的证词。小久保检察官认为被告及律师的说法不足以采信，被告并不是苦于无法如期交出A航空的作品，而是由于枝村幸子即将与佐山结婚，嫉妒及苦恼逼得他情绪失控、理性尽失，在冲动之下前往幸子家中，将她杀害。并且被告供称曾拨打公共电话，却无法确定地点。而他不打电话报警，只想向佐山坦承罪行的举动，更是有违常理，清楚显示出他在犯案之后情绪激动，心慌意乱。”樱田说。
“的确是这样。”
桑山正在看的检察员总结中这样写道：
被告由于自私、慌乱、激动及记性等因素影响，供述中常有矛盾，此为犯案所引起的心理现象，正可反映被告确为凶手之事实。由被告于描述犯案过程时前后矛盾，又于无关紧要之处更改供词，便论及自白的自愿性及真实性，此实为外行人的见解。
针对这一点，律师反驳：
检察官于议论时，将被告供述中的矛盾，归因于被告主观上的慌张、情绪激动及犯罪意识等，即使出现矛盾也‘只要符合基本论点即可’。那些所谓的专业人士似乎乐于接受这样的想法，疏于关心供述取得的过程。自白中那些与罪行无关之处，出现相互矛盾且更改供词的现象，正可否定自白的真实性。
冈野正一于上诉状中提及曾向警方自白一事。
有生以来，这是我第一次进拘留所，夜以继日的审问使我身心疲累，几近疯狂。刑警劝我认罪，再坚持下去也只是拖延时间，延后审理。至于有没有罪，法官自会给予公正的判决，还是尽早上法庭争辩比较实际。我也想早点回家，继续工作，于是暂且谎称犯案。每天过着拘禁的生活，我想的只有作画，简直到了如饥似渴的地步。我在设计师这一行刚打响名声，只期望能早一天恢复清白，精进本业。而且家里少了我，就没了收入，妻子生活会有困难。我想早点离开这里减轻妻子的负担，也希望能让相信我无辜的妻子开心。就因为这样，我轻信了警方的话，铸下大错。”
“他就错在不该认罪。”樱田说。
“嗯，他的确不该这么做。”桑山点头同意。
桑山想起曾读过一篇法律学者的文章。
自白是一种强而有力的暗示，影响法官、证人、鉴定人及其他案件相关人士。自白后，最重大的影响便是事实将据此整理、分类，重新调整位置。被告承认之事实将依特定的角度解释，并且穿凿附会，扭曲事实真相以达目的。”（青木英五郎著《事实认定之实证研究》。）
“关于被告在犯罪前后表现出的混乱，一审检察官和律师的认定都不符事实。”桑山为樱田斟了杯啤酒说道。
“您有什么想法吗？”
“他们都误解了被告为何情绪激动。律师只针对检察官指出对被害人的嫉妒及憎恶一点，提出反驳，可见没有充分理解，冈野表现在自供及上诉状中对重返工作岗位的强烈渴望。”
“他谎称犯案，只是因为执着于工作，希望能早点恢复自由吗？”
“对，冈野也表示过，他只想早点拿起画笔，满脑子想的都是这件事。他不是个大画家，也称不上是艺术家，只是个画图的。不过，不管是艺术家，还是商业性质的画家，少不了都有想要作画的冲动。”
桑山将酒杯送到嘴边继续说：“这念头关系到他发现枝村幸子遇害却没有向警方报案。他怕报警之后，需要以发现者的身份，接受警方长时间讯问，无法如期完成作品。又明白自己因为与枝村幸子之间有往来，立场并不单纯，可能遭到警方怀疑，使得侦讯更加费时，无法作画，他烦恼的就只有这件事。应该去画却不能画，这想法就像一种挥之不去的强迫观念，紧缠着冈野。”
“您是说强迫观念吗？”
“冈野通过佐山道夫介绍，得到A航空这家大企业的工作，这是成名的大好机会，一旦成功，就能成为一流设计师，他因此心怀感激。他为此激动，又难掩紧张，而且就是因为过于紧绷，妨碍了作画。”
“对。”
“冈野妻子在证词中提到他因为焦躁，情绪不稳定，这也不难理解。毕竟他正在进行的不是普通工作，而是有提交期限的企业宣传品，不能等他随时画好再提交，期限又紧迫。他饱受作画不顺及期限的压力，神经衰弱的情况越加严重。”
“这我也能了解。”
“冈野先将画交给佐山，佐山觉得不好，又退回叫他重画，说是A航空看了不满意，要他重画，并且延长早已到期的提交期限，他于是在萎靡的精神状态下，再做最后冲刺。这跟挂在沙龙墙上的那种框画不同，一般画家难以理解他这样的行为。宣传品是企业对外的一记重炮，非常重视期限，以及海报的宣传效果，不允许自由发挥。那些艺术家气质的画家，不管客户是否满意自己的作品，无法体会设计师有无法任性而为的苦恼。”
“您说得是。”
“而且刚才也谈到，冈野将这份工作视为成名的踏板，铆足了全力。他的生活困苦，这工作简直是上天赐予的机会，说什么都不能放手。这种焦躁和苦恼使得他的精神状态更不稳定。”
“原来这就是他行为矛盾的主因。”
“我想应该是这样……还有一点很重要，冈野原本是个默默无闻的画家，野心不大，可能曾以规模过于庞大，力有未逮拒绝过这份工作。只是他既以前途看好的新进设计师得名，不只有周刊专文推荐，也上过杂志，野心也就跟着越来越大。”
樱田盯着桑山。
“这一切都是安排好的吗？”
“对，有人为实力不足的冈野，打造了一个建立狂妄野心的环境和状况。”
“是佐山道夫吗？”
“就是他。”桑山也看着樱田，“佐山出于友情帮助冈野成名，设法请来媒体报道，另一方面，枝村幸子也请周刊编辑福地藤子，帮忙撰写专文推荐。可是，冈野并没有成名作品。一般来说，媒体会报道无名新人，一定是因为有备受瞩目的优秀作品；但是冈野没有这样的作品，只是空有名声，宣传手法暧昧不清，而这都是由于佐山串通记者，才会造成这样的情形。也就是说，冈野的成名是有名无实。虽然令人难以置信，但这些可能都是为了激起冈野对成功的莫名渴望，使他情绪失控、精神错乱的手法。”
“确实有道理。”樱田点点头。
“要想将别人诬陷为杀死枝村幸子的凶手，最重要的就是要让被陷害的人看起来举止怪异、矛盾、可疑，又不合常理，使人起疑心。如此一来，杂乱无章的行动与自供，便可解读为正因为他是凶手，言行举止之间都充满了矛盾。可以说，冈野正一早已被设计，跳进了这个局。”
桑山的妻子缓缓走进房内，在两人之间放下冰凉水果后，再离去。
“假设杀害枝村幸子的真凶是佐山道夫，他要如何犯案？先不谈动机与原因，只分析他的行动。”桑山说。
“好。”樱田挪动了下位置。
“佐山的美发沙龙距离枝村幸子家多远？”
“青山×丁目××号地和四谷信浓町×丁目××号地的最短距离为两公里多，如果开车，再加上等红绿灯的时间，预估十五分钟内可以抵达。”
“也就是来回三十分钟吗？”
“可是美发沙龙正对面的古董店店员表示，那天佐山的车从傍晚就停在车库里。他在店门口坐到晚上九点半，这段时间内一直透过玻璃窗看向美容院。”
“佐山有出门吗？”
“他没看见佐山外出。到那位店员关店前，二楼靠西的窗户都还开着灯，那扇窗户就是佐山房间的。他打通两间房间，生活起居都在里面。”
“佐山如果从后门离开，店前面的古董店店员就不会发现了吧？”
“对，美发沙龙后面有个小门，外来人士有事都从那里进出。后门面对的是一条与前门大路平行的寂静巷弄，少有行人经过，往东走二十米再转个弯，就可以走到大马路上，远离沙龙前面的商店和住家。”
“那条大马路上人多吗？”
“那里算是青山的闹市区，人车都多，尤其满街都是年轻人。”
“佐山走在人群里难怪没人发现，也不会有人注意到他，接着再找个地方搭出租车就行了。”
“时间呢？”
“先估在七点二十分到三十分之间。”
“那时间应该还有几名员工在店里……”
“这之后再讨论。我们先专心在佐山的行动上，他搭上出租车，十五分钟后到了信浓町，在大厦附近下车，没有让车子停在大厦的正门口。然后再从停车的地方走过去，搭电梯上楼。”
“搭电梯啊？”
“最安全的方式就是搭电梯上楼，要说原因的话，你也知道那栋大厦四楼最近开了一间夜店，有很多外来的客人。外来访客来去都搭电梯，他们以为一起搭乘电梯的佐山跟自己的目的相同，不会多加注意。就算之后想起有个男人形迹可疑，为顾及自己的声誉，也不会出面作证。”
“可是大厦里的住户不是也会乘坐电梯吗？既然佐山常去找枝村幸子，照理说应该有住户认得他吧？”
“警方的侦查笔录里，有出现在电梯里遇见佐山的证词吗？”
“没有。”
“他可能戴了帽子或墨镜，只要稍加打扮，外表也会跟着改变。再说，没有住户熟到跟佐山交谈过，顶多只是打过照面，因此即使变化程度不大，也不会有人认得出来。说变装，其实也不是特别打扮，就是帽子跟墨镜而已，到那家夜店的客人为了掩人耳目，应该也有不少人会戴上墨镜。也就是说，虽然目的跟目的地不同，一群行为见不得人的人，却偶然搭上同一台电梯，打造了一个正适合藏身的环境。”
“嗯，这的确说得通，然后呢？”
“佐山搭电梯到四楼后往右走，要到夜店的客人向左转。他确认走廊上没人之后，才轻轻敲门，由幸子开门让他进到屋子里。”
“那时候灯关着吗？”
“应该是关着的。”
“邻近的住户，我记得是一位叫小野的酒吧妈妈桑，表示七点十分经过枝村幸子的房间前，那时窗户没有透出灯光。她为什么没开灯，就让佐山进了房间，就算他们是情侣，这么做还是有点奇怪吧？”
“确实不太寻常，他们有婚约在身，不需要偷偷摸摸。所以说，他们之前就谈好不开灯了。”
“谈好了？”
“幸子六点半打电话给冈野，相约八点见面。那是冈野在公寓一楼的管理员室接到的电话，不可能造假，况且他也认得出来幸子的声音，确定那就是她打来的电话。”
“幸子为什么会约冈野八点到家里来？”
“不论是关灯，还是约冈野在那时间来，我想都是佐山在当天以电话下达的指示。那一天白天，佐山没有跟幸子见面的迹象，如果时间拉到更之前，未免间隔太久，所以，应该是在枝村幸子打电话给冈野前的四五点左右。”
“佐山计划自己先走进关灯的房间，冈野接着进来。他这么做有什么目的？”
樱田还是一脸茫然。
“屋里会关灯，是因为佐山不想被邻居发现，他比冈野更早进入幸子家中，窗帘是拉上了，不过，那只是夏天用的薄窗帘，透过灯光还是可以看到房间里有人走动。平常他不怕被人瞧见，可是既然杀人在即，就不能开灯。”
“佐山要她不开灯，又要约冈野八点到，幸子不会起疑吗？”
“他肯定能找到合理的借口应付过去，譬如跟幸子两人坐在漆黑的房间里，等冈野走进房的时候，吓他一跳，或是在冈野来之前再开灯。情侣觉得昏暗的房间格外浪漫，幸子应该会乐于服从他的指示……我以前处理过这么一起类似的案件。”
桑山说起，他还是新人时，在静冈检察院担任检察官时负责的案件。案件发生在静冈附近的农村，有个青年与寡妇私通，刚开始只是偷偷摸摸地在寡妇家中幽会，后来两人的胆子逐渐大了，青年到家中时，寡妇也不再关灯。从某一次开始，幽会地点改到女方家后面的仓库，那里没有灯，一片黑暗。男子并不怎么中意这环境，女人则沉溺于偷情的刺激。后来女人逼婚，青年便痛下杀手，勒死了女人。他感叹着说，如果不是在那昏暗的地方幽会，也就不会萌生杀机了。
“我了解幸子听佐山的话关灯在房里等的心情了，这么说我就懂了。”
樱田的表情略显羞赧。
“佐山在房里和幸子聊天，从现场的配置图来看，他们应该是坐在发现尸体的沙发上。房间里虽然关了灯，走廊的灯透过窗帘照进朦胧灯光，人影依稀可见。佐山在动作中流露爱意，使幸子放下戒心，并且趁着把手搭在她肩上或双手捧着她的脸时，出其不意地将准备好的丝巾缠上她的脖子，并且为了不让她出声，把带来的手帕塞进她嘴里。佐山那时候正抱着幸子，这些动作瞬间就能轻松完成。”
“等一下，您说佐山事先准备好幸子的丝巾，那不是在她的衣橱里吗？”
“没错，佐山找机会支开幸子，趁她离开的时候取出丝巾……佐山知道她收纳丝巾的地方是衣橱，这么点小事他当然清楚，但是，偶尔来访的冈野不知道丝巾放在衣橱里。凶手如打算利用被害人家中的物品作为凶器，必须非常清楚摆放的位置，否则多会自行携带。”
“冈野空手拜访幸子，这就证明了他不是凶手吗？”樱田问。
“对，冈野在警方面前供说：‘我常看见幸子从衣橱里拿出丝巾，因此产生了可以以此将她勒毙的念头。’这应该是被警察逼出来的谎言。女人拿出丝巾的时候，多半是准备外出。从冈野的供述可以发现，他不曾和幸子一起从家里出门，就算是在外见面，也都是事先约好。再说没有看到他们一起从外面回到幸子家中的供述，可见他没看过幸子将丝巾收进衣橱。他更不可能平常就在她的房间闲晃，随手打开衣橱，能这么做的人只有佐山。”
“这么一来，衣橱上应该会有佐山在犯案前留下的指纹……”
“侦查报告中的现场勘查报告，没有记录衣橱上有佐山的指纹，就连门把、门边墙上和桌椅这些地方也没有，上面只有冈野正一刚留下的指纹。”
“也就是说，在佐山擦掉自己的指纹之后，沾上了冈野的指纹吗？”
“对，像是卧室墙边、床沿、床头柜，以及橱柜和碗盘这些地方，都可以找到佐山过去留下的指纹，甚至还有一些快消失的，无法检验的指纹，就连远离案发现场的墙上也有。只有一个地方找不到他以前留下的指纹，那就是凶案现场附近。这可以解释成，他在擦掉新指纹的同时，连旧的也一起擦掉了。”
“旧的擦掉了，剩下的只有冈野刚留下的指纹。”
“那附近也只找得到冈野新留下的指纹，没有旧的。冈野常到幸子家中做客，应该能在他常坐的椅子或桌角，找出他以前的指纹。只是佐山在擦掉自己的指纹的同时，顺便擦掉了冈野的指纹，所以才没有发现。”
“原来是这样。”
“而且幸子的卧室里，完全没发现冈野过去的指纹，只有佐山的，可以证明冈野跟幸子之间的清白……不过，冈野确实对幸子有意思，只是还不至于因为幸子即将结婚，便妒火攻心，将她杀害，他们的关系还没那么深厚。关于这一点，冈野在翻供后的供述和上诉状中所陈述的，才是真实情形。”
樱田又点点头，表示同意。
“接着佐山杀了幸子之后逃走，冈野按计划前来拜访，那时候房间里的灯开着，门也没上锁。”
“那扇门是内锁的，一关上就会自动上锁，一定要从房间里面才有办法打开。幸子既然死了，没有人可以从里面开门，而且门如果关上，冈野到门前就会离开，不会进门成为‘凶手’，所以佐山临走的时候没有关紧房门，留了一点缝隙，之后来的冈野便可以从外面开门，进入屋内。”
“那又为什么要开灯？”
“佐山很了解冈野的个性，知道如果关灯，他不敢造次，不会走进房间，所以开了灯才走。电灯开关上的指纹他也没疏忽，都擦掉了。”
“冈野接着进房发现尸体，到处都沾上了他的指纹。”
“对，就是这样。”
“冈野没关灯就逃走了吗？”
“没有特地关灯的必要。那盏灯后来到早上都没关，至于邻居的酒吧妈妈桑在半夜十二点半经过幸子房间的时候，灯当然是开着的，所以才会说‘我记得那时候枝村小姐的房间里开着灯’。”
“佐山犯案后的逃走路线呢？”
“还是搭电梯，跟来的时候一样。”
“您说他到的时候，电梯里搭的是前往夜店的客人，为了各自的目的，没有仔细看清楚对方的模样，回程也是一样的情形吗？”
“不清楚，不过，我刚才也说过，佐山可能戴了帽子或墨镜，稍微变装一下，如果真是这样，大厦的住户就算跟他搭上同一台电梯，也会以为是夜店的客人要离开了。大厦里找不到目睹佐山进出的目击者，我想就是这个原因。”
外头的车声在近处停下，似乎是有人回家了。
樱田沉默不语，像是正在侧耳倾听外面车声，又仰起头。
“佐山回青山也是搭出租车的吧。”
“他不会在大厦前面搭车，而是走远一点再搭上出租车，然后在青山的十字路口附近，人潮拥挤的地方下车，接着再沿来时的路径，走小巷到沙龙后门……搭出租车十五分钟，再加上步行五分钟，只要二十分钟就可以回到店里。”
“假设佐山在七点二十分离开店里，来回需四十分钟，再算进搭电梯下楼和等出租车的时间十分钟，总共五十分钟，所以回到店里应该是八点十分或十五分。”
“差不多。”
“反过来推算的话，犯案时间在七点四十分到五十分之间……”
“既然冈野随后就到，他也得早点下手。”
“这段时间内，福地藤子就一个人守在房间里，等佐山回来。”
“她的任务是为佐山提供不在场证明。她六点半拜访佐山，在房里聊到九点，证明佐山一直没有离开。”
“法官在这方面接受了她的说词。”
“与其说是接受，佐山道夫根本不在嫌疑的范围内，一开始就被排除在外，被视为嫌疑犯的只有冈野正一而已。”
“话是这么说没错……可是……”樱田有些不解，“我记得有位女店员出面作证。”
他翻着自己的笔记本。
“有了，就是这个，大友雪子的证词：‘我在八点多整理完店里，正要走到老师房间的时候，听到里面传来女性和老师讲话的声音，没向老师道别就走了。店里有个不成文的规矩，最后离开的人必须向老师道过晚安才能下班。’另外，还有一位曾根万须子的证词：‘我跟大友一起离开店里，临走前她去了老师的房间，我站在楼下等。’”
樱田读完后，抬起头跟桑山说：“从她们的证词看来，八点的时候，佐山在房里跟福地藤子讲话，那么他八点前就已经犯案，并且从幸子的住处回到自己的房间了吗？”
“不，他绝对不可能在八点前回到房间，我们算的时间已经很紧凑了。”
“那么大友雪子在佐山房间听到的又是什么声音？”
“关于这一点，我也想了很久。其实大友雪子听到的只有‘女性说话的声音’，既然有人在说话，表示一定有个对象，这个对象当然就是佐山老师。也就是说，大友雪子只听到福地藤子的声音，就以为佐山人在房间里。”
“您是说福地藤子在自言自语吗？”
“没错，福地藤子听佐山说店里有这习惯，算好了店员要来道别的时间，在佐山还没回来的房里大唱独角戏。”
“如果大友雪子开了门，看到佐山不在房里，福地藤子一个人要怎么应付呢？”
“她应该觉得不会发生这种情形吧。既然老师跟客人在讨论事情，大部分的人都会识相地离开。如果店员敲门，福地藤子可以从门边探出头，不让她看到房里的情形，再借口老师交代可以走了，或是替佐山编几个理由打发走店员。她应该早有心理准备了。”
“由于有福地藤子帮忙制造不在场证明，佐山的嫌疑也减轻了。”
“佐山本来就没有嫌疑，唯一有嫌疑的人是冈野正一，调查人员想尽办法要剥下他那‘虚假’的面具。福地藤子的证词，只是让佐山道夫能更高枕无忧罢了。”
“佐山拉拢福地藤子，让她帮忙作证。那个阴阳怪气的丑女好像爱上佐山了……干脆以伪证罪逮捕福地藤子，她一说真话，佐山也没辙了。”
“不，这么做还太早了。”桑山一口否决。
[1]　指法院在审理案件时，重点审查案件的事实部分。



第二十八章 丑女的用处
福地藤子决定辞职。她在二十二岁入社，资历十三年，其中十年隶属于周刊编辑部，是位资深编辑。
她算是部里的奇人。一头短卷发，类西装上衣，男性长裤，十年如一日，都是这身打扮。刚入社的前两三年，她打扮得还像个年轻女孩子，后来或许受到刺激，她彻底放弃了女孩子的装扮，“变身”成现在这副模样，一变就是十年。私下有人嘲讽说，她突然有这么大的转变，是因为终于领悟到，自己那种长相根本不可能谈恋爱，更遑论结婚。也有人说，她是见到同年龄的女性朋友接连走入礼堂，所以自暴自弃。这或许正是促使她有如此转变的动机，她年轻的时候从没传过绯闻，也没听说她曾和人相亲。
福地藤子长年放弃妆扮自己的容貌，那头短发和打扮，远远不及男孩子气这词里形容的女性魅力，她连骨子里都彻底是个男人，而且还是其貌不扬的丑男。她说话时不见女性的娇柔，长年以充满男子气概的口吻与客户沟通，和编辑部里亲近的同事交谈时，不论男女，她都同样粗鲁无礼。
第一眼见到她的人，都认不出她竟是女儿身。她那身男性西装上衣及长裤，在本质上与时髦女性流行的中性风大不相同，更没有随着每年流行变化这一回事。
福地藤子因其独特的外貌，令人对她留下深刻印象。只要提到她的名字，不管记忆再差的人都能轻易想起，她就是曾见过一面的那位“男不男，女不女”的编辑。
她并非与结婚绝缘，只是她的条件极差，如非老男人的再婚对象，就得和低俗的小生意人或中小企业员工结婚。她因为工作关系，长期与名人往来，并且和知识分子站在同等地位，畅谈甚欢，那样的结婚对象只让她觉得颜面尽损。
福地藤子向编辑部主编表达辞职意愿时，主编以为她这一走，一定是为了转行成为独立记者。
“我是想过有空可以写一些报道。”福地藤子露出了羞怯的神情，“我想要过新的生活。”
她说话突然变得温柔有礼，主编在错愕中直盯着她。
“你要结婚了吗？”
他不禁大叫，一旁编辑部的员工全抬起了头。
“没有，不算是结婚。我不知道以常识而言，会不会有人认为这是结婚……”
这十年来，福地藤子头一次脸红。
“对方是谁？”
主编肩负全体员工的好奇心，兴致盎然地问。
“这还不能说。”
“难不成……该不会是公司里的员工吧？”
主编脑中闪过一位丧妻的高龄员工。
“讨厌啦，我才不会跟公司的人结婚。”
福地藤子说话恢复了女性的姿态。
她以轻蔑的口吻否定，主编诧异地以为她可能是钓到了金龟婿，再试探她。
“那个人我们认识吗？”
“应该是没有直接来往，不过只要听到名字……”
“就知道是谁了吗？呵，真有你的，是个名人啊？”
“我也不知道算不算有名，只是偶尔会在女性杂志上露面。”
主编和其他员工都猜不出她的对象究竟是谁，到底谁是那个出现在女性杂志上的人，难道是那位在私下听她吐苦水的评论家吗？而且与常识上的结婚不同所指为何，这问题也搞得大家糊里糊涂。她才精神奕奕地踏出编辑部，已经引起轩然大波。
后来，据与福地藤子最亲近的同事表示，对方是现今美发界关注的新星，“鬼才”佐山道夫。他们虽然结合在一起，但并非一般世人所谓的结婚，也没有同居。他们各自尊重对方的生活与个性差异，进出对方家中过夜，偶尔过着形如同居般的生活。经过这样的夫妻生活之后，待双方达成共识，再回到常轨，举行婚礼。福地藤子如此解释。
“有个词叫作合约婚姻，你们这是合约同居吧？”
她的女性朋友一听对象是佐山道夫，先是不敢置信地表现出震惊，再追问两人将来的生活模式。
“怎么说呢，我也想不出来适当的名字，反正就是跟一般的做法不一样。不过，最后总是会结婚的。”
“你们会举行结婚典礼吗？”
“不会，我们不举行任何仪式，就只约亲朋好友大家聚在一起吃个饭。”
离职的那一天，福地藤子留长了短发，脸上化着淡妆，身穿时下流行的套装，脚踩高跟鞋，到编辑部告别。
那时，冈野正一刚结束一审。
一年前，五月二十九日傍晚六点半。
福地藤子至美发沙龙二楼，造访佐山道夫的房间。
这间店长的房间装潢舒适且具现代感，营造出的氛围恰好融合店里的时尚风格。
“抱歉让你专程跑来，我有点事要出去一下。”
佐山对着坐在椅子上大口抽烟的福地致歉。
“什么？你说晚上要请客我才来的哎。”
“我说到做到，我会请你到外面吃饭，可是，在那之前我有点事情要处理，七点半出门，不到一个小时就会回来了，你可以等我吗？”
“没办法用电话解决吗？”
“电话里讲不清楚，一定要亲自跑一趟，怕不当面谈会造成误解……七点半之前我都会待在这里，之后才出门，只要等我一个小时就好了。你就读读书，看看电视，等我回来，再一起到A饭店用餐。”
“真受不了。”
福地藤子勉强答应，但能和佐山一起到饭店用餐似乎颇具吸引力。
柳田在七点过后前来道别，楼下响起一阵离开的脚步声。佐山看了一下手表。
“一般店员七点下班，留到比较晚的会在三十分钟后到房间来，那时间我已经出门了，你可以大声讲话，假装在跟我聊天吗？”
“为什么要这么做？”
“店员看到你一个人留在我的房间里，可能会引起不必要的误会。”
“我不在乎啊。”
“可是，我怕他们看到我竟然把女人单独留在房间里，乱猜一通。”
“店长要在意的事可真多。”
福地藤子的表情有些羞涩。佐山望着她，从椅子上起身走向她身边，顺手搭着她的肩。“福地小姐，拜托你。店员走到这房间来的时候，需要打开楼梯入口的门，一听就知道有人上来了。你听到声音之后，再说一些话，装出跟我讲话的样子。店员只是按店里的规矩来道别，知道有客人来访，她就不会进来了。”
“……”
“她如果敲门，你再出面，告诉她我人在洗手间。”
“真怪。”福地藤子咕哝说。她觉得奇怪，不是因为怀疑佐山的行动，而是自己竟然需要防范店员胡思乱想。佐山的手放在肩上，既搔痒又沉重地压着她。
“不会有事的，不用担心，我马上回来。你可别让店员发现我出门了，只留你一个人在房间里。”
佐山就近凝视着福地藤子的脸庞，脸上挂着温柔笑容，放在她肩上的手又轻拍了两三下。
佐山出门后不久，走廊传来开门上楼的声音，上楼的是来向佐山道别的店员，福地藤子立即高谈阔论起来。
“现在的年轻人一点知识也没有，简直是无知。我们部里今年刚进来的新人满嘴政治理念跟沙特的反权力，讲得头头是道。真要他写篇报道出来，不只惨不忍睹，还让人怀疑究竟是不是日文，错别字一堆，字写得又丑，根本看不出来在写什么……对，你的工作不需要写字，没有这问题。不过，你别看那些气质高雅的客人一副饱读诗书的模样，说不定根本没什么内涵。”
走廊上的脚步声逐渐远去，这次传来了关门的声音。店员离开了。
佐山道夫在八点十分回到房间，福地藤子完全没听到他进房的脚步声或任何声响。他像是一路跑回来似的喘着气，脸色有点苍白，神情却很平静。
“你还真快啊。”
“对啊，事情一下子就处理好了。”
“幸子今天不来吗？”
“她不会来，好像是跟冈野有约。”
道夫站着匆匆抽了几口烟，脸上露出戏弄的神情。
“冈野可能会打电话来……他如果来电，你就接起来，尽量装出年轻女人的声音跟他对话。”
“又要装声音啦？刚才店员到房间外面，听到我在里面自言自语，什么也没说就走了。”
“这样啊，辛苦你了。”道夫笑着说，“那就再麻烦你了。等一下冈野如果来电，你就大声叫我。对了，最好是叫得亲昵一点，像是感情很好的样子。”
最后那句话听得福地藤子心花怒放，嫣然一笑。
“冈野真的会打电话来吗？”
“会吧，应该三十分钟内会打来，不然就得等到明天了。”
“他不是去找幸子了吗？”
“没错。”
“噢，我知道了。你是想让冈野以为有个年轻女子在你的房间里，再把这件事告诉幸子，让她嫉妒对吧？”
“就是这样。”
“有意思，幸子的嫉妒心可是很重的哦。我不想挑拨你们的感情，以后幸子知道那个人其实是我，就不会生气了。”福地藤子显得有些雀跃。
不到五分钟，电话响起。
“还真被你说中了。”她说完后，走到电话旁接起电话，“……是，请问哪位？”
福地藤子听到对方问“佐山在吗”，便故意装腔回问，她一听就知道那是冈野的声音。当对方回答“我是冈野”后，她没再响应，而是一手轻掩话筒，同样装出年轻女子的声音，大声喊：“道夫，电话。”
“谁打来的电话？”道夫的亲昵态度不输福地藤子。
“他说他叫冈野。”
“这时间打来，有什么事吗？”
福地藤子目光含笑，将电话拿给道夫。
“喂？”道夫说。
“喂、喂？”道夫再出声，并挂掉电话。
“怎么了？”
“没声音。”
“哎呀，电话坏了吗？”
“他没说话，不，说不定真的是电话坏了。”
“冈野离开幸子家了吗？我听到铜币掉落的声音，既然他打的是公共电话，你也没办法回拨，等一下再打到冈野住的地方好了。”
“没那必要，反正他明天还会再打来。”
道夫坐在椅子上发呆了一会儿，像是在想事情。
“我们还不去吃饭吗？我肚子饿了。”
“现在几点？”
“八点半。”
“八点半了啊，对不起，再等三十分钟，我们九点走……对了，叫辆出租车来吧。”福地藤子不明白为什么要在房间里待到九点。
“你在等电话吗？”
道夫坐在她的正对面，双脚交叠，指间夹着一根烟灰长到几乎要落下的香烟。
“等谁的电话？”
道夫一脸刚回神的模样。
“冈野啊。”
“嗯……对，他可能会再打来。”
烟还没叼进口中，烟灰已经掉在地毯上了。
“他会再打来的，你们刚才根本没讲成话嘛……应该快打来了吧。”
等了十分钟，电话不曾再响起。福地藤子不时看向电话，偶尔瞄着道夫。她倒入椅背，一只脚搁在膝盖上不停晃动，没想到和道夫两人独处一室的夜晚，竟让人如此难耐。她打扮成男人的模样，总以为自己是个男人，这内心的骚动却是如假包换的女儿心。她怀疑，莫非是受到刚才和冈野讲电话时演的那出戏影响。
道夫不发一语，只是抽着烟，使得房间里的气氛更加凝重。
“他没打电话来哎。”
又过了五分钟，福地藤子努力想恢复男人讲话的口气，却徒劳无功。
“对啊。”道夫回答，思绪却像是飘到了远方。
“好饿哦。”
道夫蹙眉，嘴巴一吐，将一小截香烟丢进烟灰缸。
“怎么了？”
“头有点痛。”
“头痛？”
“可能是感冒了。”
“天气这么好，怎么感冒了呢？”
“今天到傍晚前都还很正常，可能是昨天晚上睡觉的时候着凉了。”
“有药吗？”
“我这边没那种东西。”
“毕竟是男人住的地方嘛。”
她不自觉地说出这句话，正证明了她本性还是个女人。
“对不起。”道夫手按着太阳穴说，“今天晚上可能没办法出门了。”
“那倒是没关系。你还好吗？发烧了吗？”
“就快了吧，我一发烧就全身无力，真不知道该怎么办才好。”
“你还是早点睡吧。”
“嗯。”
“我先告辞了。需要我打电话叫幸子过来吗？”
“不用了，你就算打电话过去，她也不在。她说八点多要去朋友家，冈野应该就是因为这样早就离开了。”
“我还是打过去看看，说不定她还在家里。”
按着太阳穴的手掩饰着道夫，使他得以暗中窥视福地藤子拨出这通电话。她拨完号码，将听筒放在耳边，等待电话线路接通。电话先是响起一声接通的声音，接着又传出信号音。她手里拿着电话，不久又累得换手，眼神则看向道夫，仿佛在说，果然没人接听。
然而，福地藤子的漫长等待，带给道夫的是无穷无尽的折磨。他不住地颤抖，害怕枝村幸子起身接电话的恐惧，宛如无数细针刺遍全身，而他人替幸子接起电话的恐慌随后而至。如果有人在房间里怎么办？就算没人，响个不停的电话铃声，也会将邻居住户唤至死者所在的房内。时机还没到。快住手，道夫忍不住想向这迟钝的女人大吼。
“真的不在哎。”福地藤子总算挂掉了电话。“慢了一步啊。”
道夫自内心深处发出叹息，枝村幸子终究没有接起电话，她确实不在这世上了。
他趴在桌上，紧闭双眼，一声又一声地说着，谢谢，谢谢，我得救了，我终于摆脱那女人的掌控，恢复自由了。原本以为要一辈子当她的奴隶，受她压榨，那条绳子总算解开了。
她只不过帮了一点小忙，不对外说出我在波多野雅子遇害当天的行动，竟然就想逼婚，仗着妻子的身份掠夺全部财产。
“你是个艺术家，不用管店里的营运，只要专心工作就行了。你会越来越有名，至于店就交给我管理，我有经营能力，一定可以做出不错的成绩。我认识很多把事业交给老婆打理，自己则钻研创作，取得非凡成就的知名画家。我在《女性回廊》担任编辑的时候，采访过这些画家，他们每个人背后都有一位善于经营的老婆。”
知名画家的老婆算什么，《女性回廊》又有什么了不起……
枝村幸子的企图正是掌握经营实权，道夫暗忖。
他所有的收入都掌握在她手中，对她唯命是从。她一手掌控财务，以经营的名义控制银行账户和股票。手中有钱就等于大权在握。
“我这是为了你好，不会害你的，你就放心工作吧。”
她摊开账本坐在桌前，露出高傲的微笑。美容院的收入以日计算，银行职员每天来访却只会和她接洽。她在适应后行为更是放纵，一开始还会跟他讨论，到后来成了单方面告知，最后是事后才征询他的同意。她是妻子，做起事来名正言顺，而且又是为了丈夫的利益着想，更不会引人猜疑。
她只想把我当成用人，道夫想。她只打算付给我微薄的薪资，就想差遣我工作。这不只是搞不清楚谁才是老板的问题，真正的实权都掌握在她这个负责经营的人手上。她想让我做白工，只要我跟她结婚一天，就得永远忍受她的压榨。我差点因为这个女人，成了一匹无用武之地的“死马”。
谁管什么知名艺术家。知名画家夫人确实会帮忙打理事业，以让丈夫专心工作的名目，由自己出面与画商交涉，决定画家的工作，画商因此不理会画家，反而巴结夫人。画家作画也不再经由画商委托，而是受夫人指使，由于收入全由老婆掌管，只能看老婆的脸色讨些零用钱，身无分文的画家于是偷偷画些小品和小幅作品交给画商，才能挣得一点小钱，减轻经济压力。多悲惨的“死马”艺术家啊，一位自由遭夫人剥夺殆尽、空有架子的“美神”残骸。枝村幸子在担任编辑时见过无数这样的奴隶，便想将这一招同样套用在他身上。
我们结婚吧。幸子并非因爱说出这句话，爱情在两人长久的相处中已逐渐消磨，取而代之的是算计。她就是这样的人，一个机灵又工于心计的女人，只要一抓住机会就想掐紧他的命脉，要他终其一生受她的不当压榨，成为无处可逃的奴隶。他如果有那么一点想逃脱的意思，她便露出揶揄的目光。
“你想从我身边逃走吗？那么你就要上死刑台喽，你觉得哪条路比较快活呢？”
这简直是太不合理了。枝村幸子在那件事上完全没帮上忙，没有出力，没有冒任何风险，不会被当成“共犯”。万一东窗事发，她也绝不会遭到牵连。
“藏匿犯人或依法逮捕拘禁之逃脱人或使之隐避者，处二年以下有期徒刑或二百元以下罚金。”（刑法第一零三条）
“证人依法律宣誓而为虚伪陈述者，处三个月以上十年以下有期徒刑。”（刑法第一六九条）
枝村幸子的情形不符合以上条文，她既没有藏匿犯人也没有使之隐避，道夫是“凶手”一事未受到证实。幸子没有在现场目睹道夫杀害波多野雅子，未参与他的计划，他也没有事先告知自己即将犯罪，一切都只是她的“怀疑”。光凭“怀疑”，不足以构成“藏匿并使犯人隐避”的罪嫌。
幸子不曾因此事接受调查，没有犯下伪证罪，当然也不具有“依法律宣誓的证人”资格。
由于波多野雅子的死因确定为上吊自杀，从未展开“调查”，不论是基于法律或道义，她都没有将此“怀疑”告知警方的义务。
不过，他们对于“知其为犯人而沉默并藏匿其行踪”一罪互有共识，在这张依双方共识制作的损益表上，明显可看出他的亏损惨重。
他不欲与早已厌烦的女人结婚，还得一辈子受她剥削，容忍如此不公平的待遇。他无法忍受这个傲慢、善妒又贪婪的女人终其一生以正室自居，更遑论失去自由与财力，光想象都叫他头昏目眩，甚至有生不如死之感。
我还年轻，道夫想，未来有享之不尽的欢愉，而那个女人心老且肉衰，究竟何者可为世人贡献？我可以借由新技术开发，带给女性生存价值，使世间充满光明与欢乐。两相比较之下，得为此送上性命的人肯定是她，就算是神，也会认同这公平的行为。
“你还好吗？”
福地藤子见道夫一直把手放在头上，担心地靠近他身边，想看他是否安好。
“嗯，还是有点不舒服。”道夫一脸痛苦地说。
“烧得很厉害吗？”
“不知道。”
“有温度计吗？”
“这里没有那种东西。”
“真是的，这里怎么什么都没有……我来量量。”
福地藤子将温热的掌心覆上他的额头。
“咦，好像没发烧。”
她正想抽开手，却被道夫一把握住。他的动作从容，使得她一时之间反应不及，如急忙放手，似乎又显得是自己多心。
“再放久一点，我觉得自己真的发烧了。”
“是吗？”
福地藤子又将手掌贴着他的额头，掌心炙热如火。
“怎么样，发烧了吗？”
“我觉得还好啊。”
她看向别处，表情像是在确认温度，呼吸却不平静。
“那么就是体内发热，热气积在身体里没有散出来，我觉得好累。”
“早点睡吧。”她提出忠告。
“嗯。”
道夫听从她的话，从椅子上起身，准备脱下上衣，却连脱掉袖子都显得吃力。
“帮我一下。”他的声音带着倦意。
“需要吗？”
她绕到道夫背后，帮他脱下上衣，穿着白色衬衫的背部如庞然大物映入她的眼帘。“帮我把衬衫放到那边的衣橱。”
福地藤子依令行事。一打开衣橱，衣架上挂着一件又一件品位独到的衣服。她才放好衣服，道夫又将领带解开递给她。
福地藤子背对着将领带挂上衣架时，一股重量猛然从背后压住她的肩。他的双手环抱她的身体，正当她试图挣脱时，一阵湿热的气息袭上了颈间。
福地藤子欲言又止，茫然不知此时该如何应对。长久以来，她习惯以男性之姿示人，导致习性与本性在此时爆发激烈冲突。她毫不在意地参与男性编辑及作家的低级对话，却几乎没有实际经验。她听到心脏的声音正强烈震动着耳膜，她的脖子因男人的亲吻轻颤，无以名状的痉挛沿着血管窜奔至全身。她再也无法站立，肩膀不住抖动，张嘴弯下了腰，脑子昏沉。他轻啮着她的耳朵，疼痛激起她的感觉，使她不由自主地轻呼出声。
道夫开始脱福地藤子身上的西装，她有些抵抗，却像是失去了自由行动的能力。他脱去她身上的男性上衣，除下领带，将解开纽扣的衬衫褪到肩膀，露出了女性内衣。
他轻声呢喃着无意义的话语，男人在这种时候说的话大同小异。他对待福地藤子的态度虽有所不同，不久便了解她也不过是个平凡的女人。原先的迷惘消失之后，他终于可以为所欲为。
道夫牵起她的手走向床边，她则是神情恍惚，宛如患者将手交给医生般踩着碎步前行。
福地藤子一看到床便掩住了脸，任由道夫将她压倒，趴在床上。她并拢穿着长裤的双脚，两手掩面。
道夫关灯后，拉下她的长裤，虽然不怎么容易，却也并非难事。接着，他调整一下她歪斜的位置，抬起她的身体，让她的头枕在枕头上，再盖上棉被。棉被盖上后，她随即停止了挣扎。
他走向窗边，观察楼下的状况。路上没有人抬头往这边瞧，这也是理所当然，枝村幸子还躺在那房间里，警察不可能找上门来。
望着街灯，他拉上窗帘，回到床边，福地藤子正一动也不动地趴在棉被里，如不是看见肩膀的呼吸起伏，那模样简直和枝村幸子的尸体一模一样。
道夫在得到福地藤子身体的时候，讶异得知她曾有过经验，并为此大感意外。
福地藤子年过三十，一般来说，这年龄的女性不可能从未有过经验。不过她与众不同，论谁都会认为她仍保有处女之身。
这与她那貌不惊人和一身奇装异服有关，她将自己彻底变成了男人，最明显的特征便是，她不穿女性长裤，总是穿着男性的西装裤。她将所有吸引异性的特征摒除在外，就连说话也是男人的声调，这样的她不只是像个男孩子，她本身就是个粗犷的男人。那双细长的眼睛、单眼皮、扁平的鼻子、肥厚的嘴唇，一看就是个丑男。反过来说，她自知不受异性青睐，为了摆脱屈辱，便转而将自己变成男人。因此她早已和异性发生过关系一事，给道夫带来莫大的冲击。
他对她当时的对象颇感兴趣，不只是惊讶于有个真心爱她的男子，纵使只是一时冲动，会选择她为对象，也令人难以置信。
沉睡在福地藤子身体里的女性本能因他苏醒，燃起熊熊热火。她的意志朦胧，生理的强烈渴望无耻地爬窜她全身。
令人感到反常的是，激情过后，在道夫面前，福地藤子竟像罪人般抬不起头。她感到羞耻，但却非“养在深闺人未识”的羞涩，她愧于被人发现自己已非处女，宛如犯下错事，羞于见人。
道夫为了安抚福地藤子，也为使她的空腹获得满足，打电话叫来出租车，一起前往饭店。在出租车里，他的态度就像对待一般客人，绝不让出租车司机看穿他们之间的关系非比寻常。
“司机先生，请问现在正确时间是几点？”一上车，道夫就开口询问，像是要调整过慢的手表时间。
他即使到了饭店也一再确认时间，并且试图让对方记住自己的长相。
“餐厅营业到几点？”
他先将脸贴近电梯服务生询问时间，接着关心起饭店里住宿旅客的多寡。
在餐厅坐定后，他一直看着菜单，看得服务生心烦气躁，又反复询问每道菜的做法，并且向服务生指着手表问料理所需时间。即使到了这里，他对待福地藤子的态度仍如生意上的客人，不带任何私人情谊。他四下张望，观察周围有无熟人，一见到常光临美容院的女星，也不管同桌另有男伴，依然任意离席，前去招呼。
福地藤子不责备道夫的态度浮躁，行为莽撞。她就像只温驯的小猫，静静坐在桌前，甚至无暇思考道夫的行动可疑。
她的双颊仍泛红，没有随身携带化妆品这事让她后悔莫及，一个“男人”自是没有携带化妆包的必要。外表暂且不管，她的本质已经开始转变，逐渐回复女儿身。她鲜少与道夫交谈，始终低垂着头，端庄地将汤匙送到嘴边，优雅地握着手中刀叉。她的外形还是个男人，举止却是个女人。
佐山道夫清楚福地藤子的本性善良，她不曾以女性之姿与男性往来，心地依然纯真。她化为“男人”与男人相处，没有尝过女人的辛劳，终究只是个“天真的女人”。
这一点与固执又阴险狡诈的枝村幸子截然不同。
福地藤子不一样，她一边用餐，一边如梦般回想一个小时前发生的事。仿佛即使是梦境，亦要珍惜这突来的云雨。
福地藤子是他的女人这件事一旦传开，周遭的反应必定是目瞪口呆，惊讶他竟选了一个丑女，又或许会有人讽刺他这是眼光太高，最后只挑到别人剩下的残渣。
他不在乎别人的眼光，那些人根本不了解他的用意。他没有娶她为妻的打算，但目前必会以妻子相待，他这么做自有道理，外人无从评断。
日后即使违背誓约，福地藤子也绝不会像枝村幸子那样气愤难平，反而会为曾在他的生命中占有一席之地，心怀感激。她从不敢奢想的幸运因他实现，最清楚这难能可贵之处的人就是她自己。
她兢兢业业，唯恐言行间有所冒犯，并自觉卑微，成为替他保守秘密的女仆，与枝村幸子完全相反。
即使姿色欠佳也得暂且忍受，貌美的女人俯拾皆是。福地藤子不被允许嫉妒，她也有自知之明，清楚自己没有那个资格。
道夫搭出租车将福地藤子送到家门口，再回店里。她家位于中央沿线，四周环境幽静，房子陈旧且雄伟，她的母亲、弟弟和弟媳亦同住一处。
他回到自己的房间，在他不在的这段期间，房里没有任何变化，没有通报枝村幸子出事的迹象。
他冲了个澡，躺上床，感到疲惫不已。
床上还留着与福地藤子温存后的皱褶，她的肉体走进了他的思绪。原来她不是处女，他没多过问，今后也没兴趣，更不打算了解她以前的对象。她的身体充分满足了他本能的需求，这一点更是吓着了他。长期未与男性发生关系，她的体内出现既新鲜又紧张的反应，这反应一再刺激他，使他抽搐，不禁臣服于她的身体。
果实的外形越是丑陋，滋味越是甜美。上帝造物法则的神妙之处在于，不论果实或人，皆依循相同原则打造，两者皆是自然物。
因此，道夫有自信可以和丑女福地藤子和平共处一段时间，即使他人震惊，也不会感到受尽屈辱，至少他可以在两者之间取得平衡。
翌日傍晚，福地藤子匆忙赶到道夫的房间。她出现时，头发梳理整齐，脸上化着不明显的淡妆，不再穿着西装裤，而是女性长裤。
她的脸色因惊恐与激动而显得苍白。她发现房里没有其他人后，马上从口袋里拿出折好的报纸。
“这是今天的晚报，枝村幸子在家里遇害了。”
“我知道。”道夫眼神坚定地回望着她单眼皮眨个不停的双眼。“早上十点我就接到警察通知，刚刚才从她家回来。”
“听说是绞杀，真的吗？”
“好像是，报上写到遗体已经送往解剖，明天早上可以知道结果。”
“找到凶手了吗？”
“还没，警察也问了我一些事，都是关于昨天傍晚到今天早上的行动。”
福地藤子跌坐在椅子上，道夫走近她身旁。
“我没说出我们昨天晚上在这里做了什么事，没有说的必要。我是个男的也就算了，我不想让你也成为警察跟世人关注的对象。”
福地藤子神情一变，含泪带笑地低着头。他温柔地搂上她的肩。
“藤子。”他第一次亲密地唤她的名。
“我昨天晚上七点半有事离开了四五十分钟，让你一个人留在这里。其实，那时我是去找民间借贷公司讨论贷款的事，对方刚好只有那时间有空……我因为开这间店跟银行借太多钱，只好求助高利贷。这事实在太丢人了，我没有脸说出口。”
“……”
“幸子昨天晚上被杀了，时间还不清楚，也有可能是我去跟高利贷借钱的那段时间。警察问了我的行动，可是我不想说出这件事，不只是为了店的信誉，这也攸关我的名声。这件事要是传出去，肯定会遭到同业攻击，与我为敌的人又多。而且……”
道夫用力地将福地藤子结实的肩膀搂在怀里。
“而且，我如果说出高利贷的事，警察一定会问我在那前后又做了什么。我不知道幸子遇害的确切时间是几点几分，这么一来，势必得说明你的事。这件事迟早会公开，只是现在还太早了点，我不想在这种时候制造花边新闻，在回答警察之前，必须先经过慎重考虑。”福地藤子在他胸前点头，为了他保证总有一天会将两人的关系公之于世，她感动不已。因为他表现出男人的诚意。
“至于冈野打来的那通电话。”他慢条斯理地说，务求她能完全理解，“他打来的时间是八点二十五分，那时候我刚从高利贷那边回来。”
“对啊。”
“冈野应该会把这件事告诉警察，警察如果问起，你就回答他确实有打电话来。不过，我们那时候根本不知道出事了，还装声音戏弄了他一下。你得要否认我们捉弄冈野，由你假装年轻女生的声音亲昵地跟我对话，以免引起误会，让人怀疑我们的关系。你昨天来是为了工作，也就是来采访我的，知道了吗？”
“嗯。”福地藤子响应的语气完全是个小女人，她忧心地抬头仰望。“可是这样会不会害了冈野？”
“冈野啊……”道夫沉重地说，“警方怀疑他就是杀害幸子的凶手。”
“咦，真的吗？”
“昨天晚上八点，他到了幸子家，刚好就是我去找高利贷的那个时候。冈野有杀害幸子的动机，我不想说朋友的坏话，可是他确实爱慕着幸子。”
“这我也有一点感觉，怀疑他是不是对幸子有意思。”
“幸子也有错，她好像在暗中引诱冈野。那女人就是这样，老想吸引男人满足自己的虚荣心。”
“幸子的个性就是那样，可是你不是喜欢幸子吗？”
“怎么可能，起先是有那意思没错，不过，我越摸清她的本性，越觉得厌恶。她不管做什么事都要尽如己意，甚至还强迫我跟她结婚，简直就是逼婚。”
“的确……她是任性了点，因为她总是对自己很有信心嘛。”
福地藤子在说这话的同时，想起了枝村幸子曾交稿给她一事。
“我就是讨厌她这一点。她这一逼婚，害得我的将来一片黯淡，完全失去希望。”
道夫判断再毁谤幸子恐会招致危险，又把话题转回到冈野正一身上。
“冈野也因为绝望，随着幸子跟我结婚的日子越接近，他的情绪越不稳定。我听幸子说过，冈野一再求她中止婚约，她每次拒绝，冈野都会以自杀要挟。冈野在说这话时的眼神凶狠，她很怕冈野会在那之前先杀了她，叫我去劝劝冈野。但是我不相信冈野会做出那种事，没有找他出来谈过，况且他又是我的朋友，我说不出口。我知道冈野的精神状态不太稳定，只是做梦也没想到他竟然会杀了幸子。”
“他真的杀了幸子吗？”
“警方还在调查，这件事似乎是真的。”
“天啊。”
福地藤子全身直打冷战。
“冈野既然下了手，再讨论下去也是无济于事，我们能做的只有确保自身的安全。我不想没来由地被人怀疑，只要有那么一点嫌疑，都会毁了我的名声。即使之后发现真凶另有其人，信誉一旦失去就难以挽回。世人只会记得一开始造成的错误印象，何况这又是大家都有兴趣的话题。”福地藤子点头表示同意。
“我费尽千辛万苦才有现在的地位，我不想成为嫌疑犯，让对手有机可乘。我还要更上一层楼，取得更大的成就。”
“你可是天才呢。”福地藤子出言激励。
“拜托你，不管警察怎么问，都要回答你昨天整晚都跟我在一起。昨天六点半到九点多，我们待在这个房间里谈公事，接着到A饭店用餐后才分开。我会这么告诉警察，你也得配合我的说法，不能出任何差错。既然确定冈野就是凶手，我说什么也不想蹚这摊浑水。”
这套说辞虽然多少有些矛盾，福地藤子却在昨晚一夜缱绻过后萌生爱意，对道夫坚信不疑。由于许久未曾与男人发生关系，这突然降下的甘霖打动了她，使她相信完全服从就是爱的表现。
福地藤子与枝村幸子不同，她不因协助提供不在场证明要求回报，她是个不会害人，也不带危险性的女人。



第二十九章 自由心证
冈野正一以违反宪法及事实误认为由，上诉二审，律师并于理由书中主张证据无效。
审判时主要由两方面判断证据能力，一为自白的自愿性。
宪法（第三十八条）规定，出于强制、拷问、胁迫之非自愿性自白及以违法羁押、拘禁（同条第二项）或其他不正当方法者取得之自白，不得为证据。被告之自白亦不得作为有罪判决之唯一证据，仍应调查其他必要之补充证据，以察其是否与事实相符。
补充证据分为物证及人证。物证指可证明犯罪事实之物体，如凶器、指纹、脚印、血液、衣服等。人证为证人等提出之供述于法庭采用为证据者，经过严格证明后，传闻证词亦具有证据能力。
除以上直接证据，另有经由证明其他相关事实，间接证明犯罪事实之间接证据，亦即状况证据。
法官依“自由心证主义”，自由判断证据是否具有可证明犯罪事实之证明力，但仅限可信且依法调查之证据方可作为事实判断之依据。
审判大致依以上方式证明犯罪事实。冈野正一于犯案当时所穿的运动衫袖口沾上了被害人枝村幸子的鼻血及嘴里流出的呕吐物，被害人陈尸的房内也采集到了冈野刚留下的指纹，这些即为后者所指之物证。
冈野对此没有做出任何否定，但供称这是他在发现尸体，并将被害人上半身扶起时，沾到袖口的血液及污渍。
提供证词者有冈野的妻子和子、公寓管理员、佐山道夫、福地藤子、大厦住户及香烟店老板娘等。
然而，其中无目睹冈野犯下罪行，或是可直接证明之证词。冈野的妻子和子描述，丈夫于案发当天五月二十九日晚间七点三十五分离开公寓，和九点多回家前后的模样，以及丈夫平时的性格与生活，属于状况证据。但是，妻子即使涉嫌伪证，亦不能予以起诉（也可拒绝证言），其证词不具证据能力，只能作为参考。
佐山道夫于证词中提到他和冈野、幸子的关系，冈野与幸子的关联，以及二十九日晚上八点二十五分拨至他房间的那通电话。前者成为分析冈野杀害幸子的动机为“因嫉妒而犯下罪行”的材料，却因无法证明犯案，不能作为直接证据，但可据此进一步了解冈野的个性。
福地藤子的证词为接听前述电话，供述内容与冈野大致相同，但有细微出入。
公寓管理员及香烟店老板娘等的证词亦为状况证据，并且由于冈野未否认这些与案件无直接相关的行动，这一方面的证词皆无争议。
至于冈野于警方面前供述后又翻供的自白，是否具有证据能力，仍要视其自白有无自愿性。
负责冈野一案的司法警察（此案由刑警负责侦讯）于一审中表示，未曾以冈野于法庭上陈述之方式进行讯问。
“警察劝我，你要是想早点回去工作，就招了吧。这么一来，不只可以影响检察官形成有利的心证，我们也会递出请愿书，帮你争取缓刑。况且这件案子如果真的跟你无关，法官一查就知道了。他们逼我说，你如果想尽早回去工作，早点见到家人，就在笔录上盖下手印。我那时候正挂念着工作，以为上了法庭就能证明我的清白，于是认罪，至于犯案过程中有不清楚的地方，都是依照刑警指示。”
负责警员完全否认冈野在法庭上的供述，只承认事先告知嫌疑犯如有对己不利之事实，可保持缄默，讯问中没有威胁、诱导，更不曾以利益诱惑，嫌疑犯的自白纯粹出于自愿。
警员并当庭表示，嫌疑犯移送至检察院后翻供，是试图脱罪（此类案例层出不穷），于警方面前所提的自白具有真实性。
被告冈野的律师坚称，自白为受警方所逼。冈野于无意间发现被害人枝村幸子尸体时，衣服沾到鼻血和污渍，警方即依此及现场发现的指纹等，自行推断与幸子和冈野之间的关系有关，并强迫被告自白。因此，此份自白与物证不过是虚有其表。
“若警方于讯问时承诺自白将可免除或减轻刑罚，使受审者心存期望，以为自白后可重获自由或从轻处分，逃离目前困境，便有诱发虚假自白之危险。本案被告强烈希望能早日返回工作岗位，由警察人员现今仍残留过往恶习一点判断，警方极有可能知情并以此利诱。因此本案自白不具自愿性，而认定此证据具证明力之一审判决违反宪法第三十八条第一项、第二项、第三项规定，且其他依此非自愿性自白取得之物证及状况证据亦为无效。”
律师于上诉理由书中如此陈述。
这位律师始终坚持冈野的自白无效，并如此解释案发当时冈野的反常行为：“当时正在为佐山道夫所介绍的工作无法顺利进行而焦躁不安，又受发现被害人遇害尸体冲击，导致精神混乱。”
桑山信尔读着一审记录副本，心想律师如今虽只剩下此路可行，却没有针对佐山道夫的证词提出任何反驳。
冈野发现枝村幸子的尸体后，于八点二十五分拨打公共电话给佐山道夫。这里需进一步探究佐山在那之前是否不曾离开房间，而能为此提供证明的，只有从六点半起便与他共处一室的福地藤子。
据樱田事务官私下调查，佐山与福地没有同居，但确有男女关系。一年前，案件发生当时两人的关系尚未如此深入，却已有征兆。他猜想，佐山为使自己的不在场证明能够成立，勾结福地藤子，当时的关系发展至今，终于结成夫妻。
福地藤子那“六点半到九点多这段时间，我一直跟佐山待在他的房间”的证词，虽有虚假陈述之疑，但因审判中未将佐山列为嫌疑犯，不能指责律师未就此点提出质疑。认为佐山涉有重嫌的，仅有非负责承办本案的桑山检察官。
樱田查访发现，佐山于五月二十九日案发当天晚间的行动可疑。九点多时，佐山与福地藤子就近叫了辆出租车，一同搭车前往A饭店。司机表示两人的态度疏远，此应出于刻意，为的是不让对方感觉到两人之间有特殊关系。
A饭店的电梯服务生与餐厅员工也对佐山和福地印象深刻，那都是来自佐山为使人记得自己曾到过饭店所采取的行动。在餐厅里，他询问服务生各种与料理相关的琐碎问题，故意与正巧来店的电视明星闲聊，并且频频向服务生确认时间。
冈野发现尸体的时间为晚间八点，推测枝村幸子那时刚遇害身亡。佐山在晚上九点过后出门与案情无关，理应不在怀疑的范围内，但他不厌其烦地让服务生对时间留下印象，实为“凶手心理”作祟。
桑山注意到冈野正一在上诉状中提出了这么一件事。
“前年六月十日，佐山答应造访枝村幸子家却爽约。我于是受枝村小姐之托，调查佐山当天的行动，发现他在十一日至自由之丘车站前的加油站加油，并且请店员帮忙洗车。洗车前，轮胎上沾满红土及杂草，佐山告诉店员，昨天晚上（十日）开车到了多摩川。
“我将这件事告诉枝村小姐，她非常高兴，请我以后也要多多帮忙，意思是希望我能协助阻止佐山外遇。”
波多野雅子被人发现于青梅靠西的御岳山中缢死，前年六月十日正是她离家的那一天。那一天，佐山没有赴枝村幸子的约，他开着自己的车出门，油耗得多，轮胎还沾到了红土和杂草。由这些迹象可以推测出，佐山于十日当天开车载波多野雅子前往御岳。
枝村幸子大概也从冈野的报告中得到了相同的结论。她聪明，而且似乎擅长抽丝剥茧。不难想象她在听完冈野带来的消息后，猜想波多野雅子并非上吊自杀，而是为佐山道夫所杀并加以伪装，立刻亲赴御岳的现场“调查”。
轮胎上的红土和杂草并非来自多摩川沿岸，他其实是开车进了御岳山。
桑山与樱田在这件事情上达成了共识。
樱田事务官前往御岳及青梅一带进行调查，带回报告。
据调查，某一天，有位出租车司机在青梅车站前，载到一名来自东京都内的三十岁女性，目的地为御岳西方。这位女性乘客请司机陪同入山，那里正是之前波多野雅子被人发现陈尸之处。
她随后又搭车回青梅车站，进到中华餐馆“和来轩”，向老板娘探听曾经来店的一对情侣。
樱田亲自访问“和来轩”老板娘，她对那位女性及当时的谈话内容记忆犹新。女人表示，六月十日傍晚开车到店里点了炒面的那对情侣是她的朋友，老板娘因此提到十日那天，他们在开车来店之前，和“青梅林业”的卡车司机起了点小冲突。女人听到后非常感兴趣，出租车司机也可以作证。因为她在离开“和来轩”后，立即驱车前往位于车站后方的“青梅林业”，和与那对情侣发生口角纠纷的卡车司机黑原见面。
樱田于是直接走访青梅林业与司机黑原三郎会面，黑原对此事仍有深刻印象。
“十日傍晚，有辆下行车辆在和来轩前面硬要右转，挡到我的路，我一时火大，跟那个男人吵了起来，当时他的车上还有一个女人，最后是和来轩的老板娘出来劝和。”
黑原口中的车辆特征与佐山道夫的车子一模一样，只差没有注意到车牌号码。
波多野雅子的尸体经过解剖，发现肠胃里残存的消化物为炒面，可谓铁证如山，同时和来轩老板娘所描述的那一对情侣，也与佐山道夫和波多野雅子的特征相同。
由此可知以下两项事实。
一是佐山开车载波多野雅子至御岳山，将她绞杀后伪装成缢死。依辖区警员的说法，雅子由于尸体腐烂程度严重，颈部缢痕模糊，丈夫又向警方表示妻子为“自杀”，因此分析为自杀身亡。丈夫由于在外有情妇，乐于接受妻子死亡的事实，并宣称自杀原因不明的雅子留下了遗书，不希望妻子横死一事再造成更大的骚动。那时他心里正盘算着立刻与情妇共结连理，后来，更在不到半年的时间随即结婚宴客，桑山当时正巧在饭店，目睹了那场婚宴。
二是由以上调查结果可假设，枝村幸子发现佐山道夫涉案，进而以此逼婚，这正是佐山杀害幸子的动机。
借由樱田的报告，桑山更加确定佐山的嫌疑重大，但碍于枝村幸子命案一审时认定冈野为嫌疑犯，并依此做出判决，二审争论的焦点必定还是被告冈野。律师只会就自白无自愿性一点替被告辩驳，至于揪出真凶则另属他人职务。
负责侦办这起案件的检察官并非桑山，他无权发表意见。这起案件由同事丸冈检察官负责，由于自一审起便是根据高层的意思，也就是依从上面下达的指令行事，即使他与一审检察官抱持相同意见，也不是出自个人的判断。法官各自拥有“自由心证”的权力，检察官则无，纵然一审检察官的主张与事实不符，承办该案的上级检察官也必须持有相同见解。“检察一体原则”使得侦办行动处处受限，有时更会发生即使损害被告权益，也要坚守此一原则的不合理现象。
桑山确信冈野清白，真凶为佐山道夫。他认为，如果自己是二审的检察官，便能厘清冈野的自白不可信，再从中揭穿佐山的不在场证明，并通过瓦解佐山证言中的矛盾之处，进而追查杀害波多野雅子一案。
这件事在执行上困难重重，首先是冈野正一不曾怀疑佐山，他根本没发现这是个陷阱。再者，没有其他人认为佐山可能涉案，并且提出质疑，怀疑佐山的人只有检方内部的桑山与樱田，如何提出问题实在是个难题。
二审原则上不会重复进行与一审相同的审判程序，而为事后审查一审的判决是否妥当，并且严格限制于判决后提出新证据，亦即上诉时只能略加补充理由。在这样的情况下，从原判决中找出重大错误，便成了撤销一审原判决或使一审发回重审的唯一机会。
然而，检察官与被告对立，只有法官和律师可以证明被告清白。
明知凶手并非冈野正一，真凶另有其人，却受限于“检察一体原则”，以及此案为他人负责侦办，难道就只能束手无策地看着二审进行审查吗？
他先私下与丸冈检察官讨论自己的想法，又向副检察长进言，最后都落得无疾而终的下场。
究竟还有什么办法可行？
大部分的案件在逮捕凶手之前，就已经依过去的调查经验，锁定了特定嫌疑犯。
嫌疑犯锁定后，最迫切的问题便是，厘清嫌疑犯的行为举止与案情的关联性。如与案情无密切相关，不免引人怀疑，警方亦无十足的把握断定此嫌疑犯即为真凶。
桑山由发生在福冈县二日市武藏温泉的命案前后经过判断，凶手即为佐山道夫，因此强烈怀疑他正是杀害枝村幸子的凶手。他始终认为被害的年轻女子与佐山之间有特殊关系，佐山将她杀害后，又借机利用自精神病院逃走的疯子顶罪。
与此有异曲同工之妙的是杀害波多野雅子的手法。武藏温泉一案在位于天拜山山脚下的寺庙树林里犯案，杀害波多野雅子的地点则选在御岳山中，目的都是为了除掉女人这个绊脚石。前者妨碍了他的前途发展，而后者在利用殆尽后，遭他嫌碍事而遗弃。
最后这位枝村幸子与前两者略有不同，她推测得知波多野雅子遇害的真相，带给道夫心理压力，并以此逼婚。道夫野心勃勃，不难想象幸子的存在牵制了他的发展，同样成为他前途路上的绊脚石，而且比前两位被害人更加棘手。
佐山道夫的行径与案件具有高度关联性，可知他便是杀害枝村幸子的凶手。
一审误认杀害枝村幸子的凶手，并判决有罪。佐山道夫始终维持“证人”的身份，要将“证人”转为“被告”不只艰难，且苦无物证。法庭认定的物证都将嫌疑指向冈野正一。
佐山道夫在状况证据上远较冈野不利，却因关注的焦点为被告，不曾有人留意。冈野错在不该向警察认罪，依犯罪学家的观点，嫌疑犯一旦自白，其他证人在提供“证词”时，心理也会跟着受到影响，此间接证据便成了束缚嫌疑犯亦即被告的桎梏。
桑山向副检察长阐述自己的看法时，提起佐山道夫，遭到郑重而冷漠的驳斥。对方表示状况证据不足以证明被告冈野无罪，他表面上没有明讲，其实是为遵循检察一体的原则行事。桑山并非负责检察官却提供意见，这样的行为只是多此一举。
桑山考虑针对波多野雅子命案重新展开侦查，将凶嫌佐山道夫逮捕归案，并借此一举洗刷冈野杀害枝村幸子的嫌疑。既然高层不采取行动，就只剩下这个方法。
这方式执行起来有个困难，自杀案要以他杀的方向重新展开侦查，必须有足够的说服力才可能推动，现在缺乏的正是这样的力量。
首先遇到的困难为，波多野雅子的解剖报告上明记其死因为缢死，而非绞杀，此为阻碍重新侦查的决定性因素。
如今遗体已经火化成灰，不可能重新鉴定以推翻或对原本的鉴定提出异议。虽然可以对鉴定书进行鉴定，亦即实行鉴定再鉴定的方式，但没有其他强力的直接证据，难以推行此一计划。
其次为波多野雅子的丈夫不只不怀疑妻子的死因，甚至为妻子自杀感到喜出望外，更声称妻子留下遗书。但是，没有任何人实际看过那封遗书。
关于佐山道夫早已和波多野雅子发生肉体关系一事，只要追查佐山并询问店里员工就能得知，但仅只如此不足以构成犯罪嫌疑。前年六月十一日早上，佐山开车到加油站，谎称轮胎上的脏污是因为前一天开车至多摩川，沾到了红土与杂草，但他其实是开进了御岳山，青梅当地中华餐馆老板娘的说辞也可证明。不过，佐山只消一句“认错人了”，就可全盘否认此一情形。餐馆老板娘不曾再见过佐山和波多野雅子，他也能反驳目击者只见过他们一面，证词的准确度低。而且即使承认，这也只能当作状况证据，老板娘并未目击凶案发生过程，她的证词不能作为直接证据。而警察已将遗体列为“自杀”案件处理，更增添难度。
光凭这些状况证据，无法以佐山道夫涉嫌为由进行调查，更遑论其中遗体的勘验报告与推测不符。一旦重新展开侦查，结果又不如预期，势必会招来执法过当的谴责声浪，甚至可能因人权问题引起纠纷。佐山道夫毕竟是个强劲的对手，不可能屈服于这点程度的状况证据。
他早已盯上佐山道夫，难以忍受只能无奈地看着真正的凶手逍遥法外，任凭无辜者蒙受冤屈。
“在五月二十九日傍晚六点半到九点之间，佐山道夫都和福地藤子待在房间里，这显然是撒谎。他肯定离开过房间，而且冈野在枝村幸子家发现尸体的时间是八点多，他一定是在那之前就出门了。杀害枝村幸子所需的时间预估为十五分钟，所以应该是在七点半离开。如果能找到佐山当时搭乘的出租车，可以知道得更详细，只是可能性不大。”樱田说。
“根本不可能吧。”
“我们捏造一个载过他的司机如何？”
“捏造司机？”
“既然找不到证据，就只能耍一点小手段了。”
樱田事务官之前隶属于警视厅搜查一课，是个习惯传统办案方式的刑警，有些老一辈的刑警即擅长于调查中设下圈套。
桑山虽认为这是铤而走险的做法，还是决定先听樱田如何计划。
“前年六月十日在青梅市的‘和来轩’前面，有一位‘青梅林业’的卡车司机黑原三郎和佐山起了争执。”樱田娓娓道来，“他后来见过前来调查佐山行动的枝村幸子，而且因为幸子问过同一件事，当我问起他与佐山之间的行车纠纷时，他还记得很清楚。”
“你是说有个疑似佐山的男子开车正准备在中华餐馆前面回转时，挡到了卡车，黑原于是对着那名男子破口大骂，最后还是由中华餐馆老板娘出面排解的那起纠纷吗？”
“对。那辆车确实是由佐山驾驶，车上还载着波多野雅子。我请黑原确认过佐山刊登在杂志上的照片，他看了很久，表示虽然不是十分肯定，但两人十分神似，还是得见到本人才能更加确定。”
“你要让黑原跟佐山见面吗？”
“不能只是见面，否则佐山一定不会承认。”樱田身子前倾，“我要黑原假扮成将佐山从枝村住的那栋大厦前载到青山店门前的出租车司机。”
“如果佐山记得出租车司机的长相呢？”
“不可能。除非是起了争执，否则就连我们也不会特别注意背对乘客的出租车司机长得什么模样。”
桑山也明白，出租车司机和饭店服务生及邮差一样，都是在公众场所服务的人员，不会有人特别关注他们的长相。
“我的构想是，不让黑原在去程载到佐山，而是回程。”樱田接着说，“我们不知道佐山在青山的哪里搭上出租车，不过，回程应该就是从枝村幸子住的那栋大厦附近，一路搭回店里。凶手在作案之后，心理上会想尽早离开现场，赶快回到家里。犯案前虽然忐忑，犯案后更是惶恐不安。”
“对方可是佐山，他真的会让出租车停在店门口吗？”
“不一定要门口，停在附近也可以，只要让他以为司机觉得乘客的举止怪异，留下深刻印象就行了……假扮回程司机还有一个好处，佐山的不在场证明建立在冈野打电话来的时候，他人正在房间里，司机的证词可以戳破，他其实是在冈野那通电话打来的八点二十分前不久，才回到房间，瓦解他的不在场证明。”
听着这个计划，桑山也有些心动。
“可是，黑原从前年到现在一直都待在青梅林业，没离开过啊。”
“这就要动点手脚了。他得假装从前年八月转行到东京都内当起出租车司机，反正他也没有载过佐山，怎么说都一样。”
“他们要怎么见面？”
“如果只是让他们不小心碰到面，佐山那个人的个性就像您所说的，他肯定会佯装不知。黑原得寄封信给佐山，信里就写，去年五月二十九日晚上八点，我在信浓町的大厦附近载了一位客人到青山靠近美发沙龙的地方下车。我觉得对方很眼熟，想了很久，最近看到女性服装杂志上的照片才终于想起来，前年六月十日傍晚，我跟你在青梅因为车子的事吵了一架，那次的争执使我印象深刻，没想到那个人竟然是你，我一直惦记着这件事。为了得到佐山的响应，得租间房子，让黑原在东京都内住上一个星期。费用由我们承担，还得提供谢礼。我这就去青梅一趟，说服他帮我们这个忙。”
“然后呢，你希望佐山怎么响应？”桑山问，但自己也感到茫然。
佐山道夫从早上寄来的邮件中取出“黑原三郎”的来信。
每天有许多寄给道夫的邮件，除了杂志、美发专刊、百货公司传单，还有陌生人寄来的信。其中有慕名信，也有些以幼稚的笔迹询问如何成为一流发型师，而每天必有两三封信来自各地美容院的员工，表达欲拜入其门下的决心，在当今的趋势影响下，比例以男比女多，发型师俨然成了个赚钱的行业。
道夫以为“黑原三郎”也想前来拜师，心不在焉地读起信。
时值秋高气爽之际，冒昧打扰，实感抱歉。
好久不见，或许您不记得我的名字，然而，我对您的印象仍然非常深刻。我现在是东京都内出租车行的司机，过去受雇于青梅市的青梅林业，工作是驾驶卡车。前年初夏，我有写日记的习惯，日记里写到六月十日傍晚六点半，在青梅市的“和来轩”门口，您开车回转时，正好挡住我的去路，我一气之下，下车跟您理论。我一开卡车就容易烦躁，控制不住自己的情绪，发生那种事，实在非常抱歉。当时，“和来轩”的老板娘虽然出面劝阻，您车上那位富态的妇人却满脸惊恐，对不起造成麻烦，谨在此致上最诚挚的歉意。
道夫读到这里，内心起伏难以平息。
没错，确实有这件事。那时我正载着波多野雅子要到御岳，她说肚子饿了，我于是顺路选了家中华餐馆。
这是第二个提起这件事的人，第一个人是枝村幸子。
“我当面仔细问过那位卡车司机了，确定你就是杀死雅子的凶手，他也表示随时都可以出面作证，他说你车上载着一个肥胖的中年妇女，自己一个人到御岳山里上吊的雅子，竟然在你的车上，再说你分明是开车到多摩川，结果居然跟雅子一起在往御岳途中的青梅吃炒面。解剖之后，从雅子的胃里发现了炒面，还有那间店放在冰淇淋上的樱桃籽呢。”
枝村幸子沾沾自喜地说，露出志得意满的笑容。他为了脱离这傲慢的枷锁，杀害了幸子。
黑原三郎的信还有很长一段，他究竟有什么企图？道夫犹如于狂风骇浪中浮沉，再往下读。
我一直惦记着要向您道歉，但不知道您的姓名与住址，直到去年五月，日记上写着，是五月二十九日晚上将近八点的时候，偶然遇到了您。这真是不可思议的偶遇，您在信浓町刚好搭上我的车，上车地点就在那一带的高级大厦附近。您上车之后，我没有立刻发现您就是那位一年前在“和来轩”前面和我发生争执的先生，只觉得似曾相识，还是往后视镜看了好几回，才终于认出来是您。那时候我原本想亲口道歉，却不好意思开口，总想着等一下再说，您就在青山下车了。我一直觉得遗憾，错过了向您表达歉意的机会，直到最近在女性周刊上看见您的照片，才惊讶地发觉您竟然是位名人，既然如此，我更要为当初无礼的行为亲自向您致歉，才决心写下这封信。
读完黑原三郎的来信，道夫手里紧抓着那七八张信纸，眺望远方良久。他安详的眼神里浮现两个不同的场景，其中有个人物正不断来回穿梭，而且只见他的影子在朦胧玻璃的另一头晃动，直惹人心烦。
他还隐约记得青梅公路上遇到的那位卡车司机，却对由信浓町大厦旁搭到青山的那位出租车司机完全没印象。他根本没见到那位司机的脸，没有乘客会在搭上出租车后刻意盯着司机，记住司机的长相。
前年六月十日傍晚六点半和去年五月二十九日晚上八点前，青梅与信浓町，没想到竟然还有另外一个人，重复出现在这两个时间地点，要说偶然未免过于巧合，简直像是刻意安排，天底下怎么可能有这么凑巧的事？
说不定其中另有隐情，道夫立刻有了戒心。而这隐情若非人为操弄，便是阴谋。
他开始思索理由。既是蓄意，必有原因，更何况是耍弄诡计。
道夫猜想，黑原三郎的行动或许是受到警方指使。这可能是警方利用司机，设下圈套，但自己又推翻了这个想法。警方既然认定波多野雅子死于“自杀”，枝村幸子一案的“凶手”又已经送上法庭，并于一审被判有罪，处无期徒刑，被告虽仍在上诉，警方却是信心十足。这么一来，黑原三郎不是因为警察找上他。他于是将司机试图接近他的举动解释为与警方无关，只是单纯出自个人因素。
黑原也许正如信中所述，在出租车中想起一年前还在开卡车时的鲁莽，希望能向他致上歉意。对方如果是一般人，黑原根本不会放在心上，就是知道他是位“有名人士”，才会这么大费周章，借机接近令人憧憬的“名人”。
道夫认为这解释未免过于表面，又找不到其他“理由”。司机这职业出没不分时间地点，随时与不同的人接触就是他们做生意的方式。黑原只是在这些不特定的乘客当中，刚好想起了一位特定的乘客。
不宜冷落这位司机，道夫判断。唯恐应对稍有怠慢，他会大肆宣扬，向朋友说长道短，一传十，十传百，最后传进警察耳里，惹来怀疑。无心追查其他嫌疑犯的警察，可能因此兴起调查的念头，他也不愿让那些好奇的群众看好戏。更糟的是，枝村幸子后来找到了这位司机。
这么想或许是庸人自扰，然而置之不理，又觉得心里有个悬而未解的结，只有早点知道实情才可释怀。如为祸害，则需尽早铲除。总之，这封信得妥善应付，何况这男人还牵扯到枝村幸子。
黑原三郎在信中约定了访问美发沙龙的日期，并表示将于当天下午五点来电确认。信以快件寄到，信中所指的当天也就是今天。
傍晚五点，道夫将自己负责的一位政治家夫人交由徒弟打理发型，自己则回房休息。他不想在店员前来通知的情况下，拿起店里的电话处理这件事。
五点一到，房里的电话响起，收银台的女店员告知是黑原先生来电，把电话转了过去。“我是黑原。”年轻男子迟疑地说，“……请问您是佐山先生吗？”
“对。”佐山为打探对方的底细，刻意冷淡响应。
“我寄了封信给您，请问您看过了吗？”
他的年纪轻，说起话来却不怕生，或许是因为从事卡车及出租车司机，已经习惯与人接触。
“我刚看过了。”
“请问方便过去与您见面吗？”
“你找我就是为了信上说的想跟我道歉的那件事吗？”
“对，就只是那样，不过，还有点别的事。”
“什么事？”
“这件事不方便在电话里说，最好是能在没有人的地方当面谈……”
道夫走向位于新宿百货公司后面巷弄的咖啡店。
黑原三郎要求见面的时候不要有其他店员在场，道夫觉得奇怪，这真是个令人不快的请求。其实根本没有必要特地跑到咖啡店，大可一口回绝，但那封信让他放心不下，终究无法拒绝。
他进入咖啡店，一到门口就看到座无虚席。这家店往最里面走去，还可以再往下一层楼，另外也有二楼，而且一定要走上楼梯，才能将二楼全貌尽收眼底。道夫伫立在入口处眺望，二楼栏杆旁有个男人半弯着腰，摇旗似的挥舞手中的杂志。男人系着紫褐色领带，这是黑原三郎在电话里告诉他的特征。
上楼的时候，他想着那个手拿杂志的男人有些面熟，在黄昏的青梅公路上走下卡车的男人确实就长那副模样。楼梯不长，没多久就走到了男人面前。
“你是黑原吗？”他主动开口。
“对，我就是。”
男人二十五六岁，发型和时下流行的遮耳长发不同，而是只有前面留长，其余剃短，像是平头的造型变化。他的两眼浑圆凹陷，颧骨突出，塌鼻大嘴……当然，他的肤色黝黑。没错，就是这张脸。道夫在模糊的记忆当中，想起前年从装甲车般的卡车走下高耸驾驶座的一位全身肮脏的男子。
“佐山先生，您好。我在信里也有提到，那时候真是非常抱歉。”
黑原三郎将双手交叉在背后，鞠了个躬。
“不要这么说，事情都过去了，别在意。”
道夫伸出手，对方握住他的那只手宛如木头般坚硬。
他们相对而坐，道夫向女服务生点了杯和黑原三郎一样的咖啡。坐定后，他又端详眼前的男人，对那张脸的印象逐渐鲜明，终于确定他就是那个时候的男人。
他随意观察四周，注意到邻桌和周围都是年轻情侣，不像有警察变装藏身其中。
“我只要一开卡车就觉得烦躁，明明只是一点小事也会大发脾气。”
黑原三郎一个劲地搔着他那颗造型特殊的平头。
“没关系，不用再提了。”
“是，对不起。”
“倒是你在信上提到，你现在在开出租车吗？”
他打算先发制人。
“对。”
“在哪一间出租车车行？”
“江东区的八光出租车行。”
“这工作是从什么时候开始的？”
“前年八月。青梅的生活费便宜，可惜就是缺乏刺激，不过，开出租车也不好赚，白天几乎赚不到钱……对了，我去年开车到信浓町遇到了您，就在一栋豪华大厦的附近。”
“你是说信上写到的那件事吗？”道夫问道，持续观察着对方要如何出招。
“对，老实说，我注意那栋大厦很久了。”
道夫心头一紧。
“那时候那栋大厦四楼开了一间夜店，其实就是供男人玩乐的秘密场所，我们常载客人过去，载到之后，会有女人给我们一千日元小费。我要跟您说声抱歉，您在那栋大厦附近上车的时候，我还以为您是刚从那里离开的客人，所以才会从后视镜偷看，不过，我马上就认出来了，我曾在青梅遇见过您……”
“我不是从那栋大厦出来的。”道夫忍不住严词否认，“我是在那附近散步。”
他觉得这理由薄弱，也没有多加考虑，脱口而出的话倒像是强词夺理。
女服务生将咖啡放在桌上，询问是否需要牛奶。
“哦，您一个人在那里散步啊？您的地位这么高，通常不是会有弟子在身旁服侍吗？”黑原三郎瞪大了凹下的双眼。
“我要整理思绪的时候，就会一个人出门散步。”道夫啜饮一口咖啡后说。
“周刊上说，您的店不久将会站上日本美发界的顶端，我就是从上面的照片发现原来您是佐山先生。”黑原的眼神转为流露出敬畏之情。
“周刊的报道不管褒贬都一样夸大不实，而且还得小心遭人中伤，否则后果不堪设想。”
“您真是辛苦，不过既然客人都是女性，工作起来也特别愉快吧。毕竟是让漂亮的女性更加动人啊。”
“我的工作是让不起眼的女性变得更加美丽，她们感谢我，我也能从中取得利益。”道夫轻浮地说。
“您一定很受女性欢迎吧？”
黑原咧嘴笑着，像是对这话题深感兴趣，但这却是道夫最需提防的问题。
“没这回事，我们跟客人只是生意上的往来。”
“说得也是，不然会搞坏身体的嘛。”黑原竟钦佩地不住点头，然后突然抬起了脸。“我前年大闹的时候，不，我在青梅公路上为了点小事跟您吵架的时候，您车上坐着一位富态、稍微年长的女性，她还好吗？”
这问题正中要害，道夫告诉自己不能慌张，深呼吸了一口气，心平气和地回应。
“她最近好像搬家，没到店里来了。”
“您如果遇到她，请代我向她问声好。当时她在T型豪华轿车里，好像被我的蛮样吓坏了，真是抱歉。”
“我如果见到她，会再帮你转告。”道夫的语气平静。
“还有……”司机又腼腆地猛搔着头，“我还有一件事得向您道歉……说起来真不好意思。”
“有什么事吗？”
反正也不是什么重要大事，道夫虽然这么想，还是鼓起勇气主动询问。如果不让黑原说出口，不知道他“为何道歉”，总觉得心里不安。
“也没什么……其实是在跟您发生争执的半个月后，在青梅车站前面排班的出租车司机，载了位不到三十岁，身材修长的美女来找我，她不知道为什么对我们争吵的事情很感兴趣，追根究底问了很多问题，尤其关心时间跟车上的那位女性。”
他说的是枝村幸子，道夫觉得胸中仿佛有股浑浊的污水往上逆流。幸子确实曾经告诉道夫这件事情，而且还愉快地嚷着终于掌握到波多野雅子遇害的证据。她又是说解开了轮胎上为何有红土和杂草的谜底，又说握有铁证，将草的种子从裤褶里抛出。这些“证据”缠成了一条绳索，紧紧套住他的脖子。
“我那时候不知道您是佐山先生，帮了那位外表聪明的气质女性。我对女人最没辙了，还特地从办公室拿来当天的工作记录，让她确认我说的话没错。不晓得她是不是因为对您有好感，所以吃醋到处调查您的行动？”
“应该不至于吧，我根本不知道有这回事。”他说话的声音有些嘶哑。
“我这么多管闲事，给您添麻烦了吧？”黑原忧虑地问。
“不会，你别放在心上。”
不用放在心上，但也不能到处乱讲，就到此为止吧——道夫烦恼着该如何表现，才能封住黑原的嘴。



第三十章 挑战
樱田事务官约了福地藤子见面。他先从她过去任职的杂志社打听到现在的地址，再以电话联络。她表示不方便在家见面，指定了一间附近的咖啡店。
福地藤子对人没有心机，甚至对曾向她探听关于枝村幸子消息的地方检察院事务官也不抱戒心，没和以夫妻相待的佐山道夫商量，就答应与他会面。她以前因为帮忙一位即将在杂志上刊登作品的小说家取材，拜托过樱田，留下不错的印象，而且她也想回报当时的善意。
樱田在咖啡店里见到有女人味的福地藤子，暗吃一惊，并了解这转变正是来自道夫。他从杂志社探听到她辞职的理由，对道夫提出“类同居”的意图，有自己的一套想法。“樱田先生，好久不见。”
“听说你辞职了？”
“您听说啦，真没想到会发生这种事。”
福地藤子娇媚地垂下眼。这种事，指的当然是和道夫结成连理。
“你结婚啦，恭喜。”
“我们跟一般形式上的结婚不同，是基于共识结婚但不同居。”
“这跟结婚前的交往不一样吗？”
“我们已经在过着结婚生活，所以也不一样。这是新形态，可以兼顾两者的好处，又不失新鲜感。”
“原来是这样啊，真是崭新的想法。冒昧问一下，这种方式也没有办理结婚登记的必要吗？”
“有必要还是会登记，只是现在没有那个需要，登记也不过是个形式而已。”
“可是，还是得登记才能得到法律上的保障吧？”
“唉，就算有保障，等到两个人的精神不再契合，保障也没意义了。离婚就是受形式主义荼毒，成了悲剧一场。所以说，重要的不是形式，而是实质内容。”
“我明白了，那么……你们是从什么时候开始这种生活的？”
“我想想，五月开始的。”
那是在枝村幸子遇害一年后，道夫可能是故意挑选在这个时机，如选在遇害后不久，未免动机过于明显，为了不让人看出她以不在场证明“赚进”这段婚姻，拖延时间便成了不可或缺的条件。
樱田天南地北地聊着，发现“分居结婚”不是福地藤子的意思，而是道夫的想法，她还是希望能举行一般世俗所认为的“形式上的结婚”。她因为个性软弱，没有坚持自己的意见，而且不管再怎么牺牲，都认为能与道夫一起便是无比幸福，盼望能紧握这难能可贵的一刻。
当樱田提及有位出租车司机，在五月二十九日枝村幸子遇害当天晚上八点载到道夫时，她也只是感到困惑，没想到这将使道夫在法律上处于不利的地位。道夫没向她表明杀害枝村幸子一事，只透露是“出去”找人谈一下贷款的事，并要她保密。
福地藤子已经完全丧失了周刊记者的敏锐直觉。
“佐山那一天七点二十分就出门了。”
“那是去年，也就是昭和××年五月二十九日晚上七点二十分吗？”
樱田又复诵一次作为确认，并且稍微抬起戴着手表的那只手，看了一下时间。
“对，五月二十九日晚上七点二十分。”
“他什么时候回到房间？”
“我记得是八点十分。”
“他出门的时候说是去找人谈贷款的事吗？”
“对。”
“知道名字吗？”
“不知道，他没告诉我。”
“他不在的这段时间，有人打电话来吗？”
“他一回来就有个叫冈野的打电话来。电话是我接的，转给佐山之后就挂断了。”
“他那时候有说什么吗？”
“他猜冈野会打电话来，叫我接到电话之后，语气亲昵地跟他对话，跟冈野开个小玩笑。”
樱田再度将手表贴近脸，像是在意着上面的指针。
“你那一天几点到佐山的房间？”
“傍晚六点半吧。”
“店员不知道佐山外出吗？”
“我们耍了一下店员。最后留在店里的员工要来向佐山道别的时候，我就开始自言自语，假装佐山在房间里。您想想嘛，佐山出门，留我一个人在房里不是很奇怪吗？您问这做什么呢？”
桑山信尔听取了樱田的报告，一是黑原三郎在新宿的咖啡店与道夫会面，二是他亲自访问福地藤子。
“这就是证据。”
樱田拿出两卷录音带。这两卷非一般录音带，而是安装在表内，外观和有些笨重的大型手表没有两样，只有将转柄改装为按钮，可以随意操作录音或播放。
“黑原去见佐山的时候，戴着这只表。”
樱田说着，拿起其中一只手表，一指按下转柄。
“……所以才会从后视镜偷看，不过，我马上就认出来了，我曾在青梅遇见过您……”
“这是司机黑原三郎和佐山道夫的声音。佐山坦承曾载着一位貌似波多野雅子的女人，在青梅车站前面和黑原发生争执。”樱田补充说明。
对话的声音细微但清晰地从手表内的录音机传了出来。
听完他们的谈话，樱田又拿起另一只手表播放，录音内容主要由樱田发问，福地藤子回答。
桑山心中有三个想法。一是再次向上司申诉，使被告冈野正一的主张获得承认，将此案发回一审。这虽然属于法官的权限，检方也可借由发现新事实，积极推动发回重审。
另一个方法是，指挥警方重新调查枝村幸子命案，逮捕佐山道夫。这个方法仍需经由上司同意，与前一个方法是一体两面。检方要指挥警方移送佐山道夫，起诉是首要条件。
最后剩下一个技术性的手段，那就是依“伪证罪”起诉佐山。一审的法庭记录中有这么一段对话。
证人（佐山道夫）：冈野在晚上八点二十五分打电话来，那时候福地藤子刚好在我的房里，帮忙接了电话再转交给我，不过，冈野什么也没说。
审判长：你在房间里待了多久？
证人：晚上六点半到九点。
审判长：这段时间内都没出门吗？
证人：没有，我一直在和福地藤子谈事情。
由于这与冈野的罪行无直接相关，不影响被告利益，严格定义上不构成伪证罪，但仍可以此为契机，将方向转为关注佐山的所作所为。
桑山判断，这些方法无一可行。上次的申诉遭副检察长驳回，副检察长即代表检察长的意志，况且此案不由他负责，发言立场薄弱。如要更换检察官，除非该名检察官调任或被认为不适合侦办此案，检察长才能基于“事务移转权”，在侦查方针不变的情形下，将事务移交至其他检察官。
面临这穷途末路的困境，樱田提出了两个方法。
一是，由于波多野雅子“自杀”当时，佐山显然人在现场，他杀嫌疑浓厚，可依此指挥警察重新调查此案，再反过来使佐山道夫承认自己即为杀害枝村幸子的凶手。
这方法同样难以实行。警方既然已经以“自杀”结案，重新调查的机会极为渺茫，更何况没有任何物证，唯一掌握到的只有当天佐山车上载着一位貌似雅子的女性前往青梅的情况证据，遑论雅子的丈夫伍一郎出于个人因素，强调妻子的死因为自杀。
“不能采取正面攻击的方式。”樱田不甘就此放弃，说道，“我们可以走偏门，对外点名佐山涉嫌杀害枝村幸子，您觉得这方法如何？”
“你要怎么做？”
“只要通过杂志揭发罪行，佐山为保住自己的名誉，肯定会以毁谤名誉提起告诉，这么一来，原告佐山道夫势必得接受调查，以认定犯罪事实。除此之外，没有其他方法可以查办他了。”
这方法虽偏离常轨，也算是权宜之计。
樱田的这番“进言”，令桑山踌躇不已。他提出的虽是邪门歪道，但既然检警双方都无意重新展开侦查，只好求诸其他方式。由过去的案例可以得知，检方接到第三者告发[1]，一定会着手侦办。当“正途”不通，就得采取某种程度的权宜措施。
桑山会这么坚持不为别的，他无法漠视无辜的人因冤罪被处以重刑。国家以法律保障人权，其本身的官僚机构及官僚意识，却坐视人权遭受迫害，而内部的检察官明知此一情形，又受限于检察院“指挥暨命令”的上下秩序，无计可施。
二审尚未判决，高等法院的审判长可能做出如下判决：“一审虽已详细检讨各项证据，对于发现被告自白内容真实性之努力仍稍嫌不足。即使如此，考虑到被告的人格卑劣且虚伪不实，认定该自白具自愿性，得采为证据。”（二审维持原判，仍判有罪之判决文书的例文）又或者认为“综合以上各项证据、证词及状况证据可知，司法警察在侦办过程中受偏见误导，认定被告涉嫌而疏于追查事实真相，并以不当手段强迫被告自白。一审未能指出被告自白内容多有矛盾及谬误，实感遗憾”。（二审推翻一审有罪判决，改判无罪之判决书的例文）前者的判决如缺乏关键性的新证据，难于高等法院二审获判无罪。为挽救无辜百姓免于蒙受牢狱之灾，二审为关键。
“这件事交给我处理，绝对不会给您添麻烦，一切由我樱田负责。”
樱田长期受桑山委托“私下”调查佐山道夫，自然而然地在内心深处衍生出彻底追究的坚持。
“那就交给你了。”桑山表示同意。
“太感谢您了。”樱田将双手摆在膝上，鞠躬致意。
此时，他已经痛下决心，即使辞职也在所不惜。
“首要难题是，这件事需要杂志社帮忙。”
既然要在杂志上公开指名某人为“凶嫌”，杂志社若不坚决果断恐难以应付。
“我认为可以找《女性回廊》。”樱田提议。
“那不是枝村幸子以前担任编辑的地方吗？”
“没错。对杂志社来说，这是为前员工的惨遭杀害来报仇，投入程度会比其他地方更加积极。”
“嗯……”
“这么做的目的是要让佐山控告杂志毁谤名誉，最近常有周刊被告，但毕竟处理费事，杂志社如果缺乏兴趣不可能提供协助。《女性回廊》因为旧员工遇害，行之有理，即使刊登报道，也不会被视为纯粹只是投众人所好。”
这就是问题所在。佐山道夫的名字常出现在媒体上，算是媒体宠儿。“凶杀嫌疑”的报道登出后，势必有助销量成长，而引来“为销量迎合大众”的批评。佐山道夫若为真凶尚无影响，如稍有差池，杂志社为钱不择手段的行为将成千夫所指的对象，使得杂志信誉严重受损。这对杂志社来说可谓一大赌注。
因此，这件事不能拜托其他杂志社帮忙，唯独“名义”充分的《女性回廊》，可能愿意冒这高度风险。樱田的提议就是基于以上想法。
另外还有一个更严重的问题。提供杂志报道“数据”的樱田，是检察院里的职员，国家公务员不得向外泄漏职务上的机密，退休后亦同。（国家公务员法第一百条第一项）
“这条法规的精神在于避免特定团体或个人从中得利……”樱田说，“并且关系到侵害人权的问题。不论是从道德还是社会的角度，保障人权有其正当性，而钻法律漏洞的罪犯则无此一权利，予以举报更是当务之急。眼看有人无罪却因他入狱，为维护社会正义，务必要揭发真凶，还无辜者清白及自由。解释国家公务员第一百条时不能墨守成规，必须扩及法律维护社会正义的精神。”
樱田继续说：“这第一百条规定的是‘职务上的机密’，严格说来，到目前为止，我从来没有以‘公务’调查过这件案子，这条文并不适用。我绝对没有行使过检察事务官的职权，不只不曾行使职权，也没有在公务的时间展开调查动作。我到九州岛是趁着休假，在东京都内投入调查的时间，不是利用下班后就是假日。条文规范职务是针对负责侦办该案的相关人士，而我不负责侦办，跟案件毫无关联，调查是出自我个人的行为，没动用到国家机关的资源。依个人身份调查到的资料属于我个人所有，并不违反第一百条的规定……这虽然是以狭义解释，尤其让人怀疑的是，检察事务官的职衔与个人是否能完全切割。刚才那些话就算有理，总是有几分牵强。不过，不这么强词夺理，就没机会救出冈野正一了。”
《女性回廊》总编辑接待樱田，与主编两人听着他的谈话，不禁感到血脉贲张。访客于来访前已告知此为秘密情报，希望能单独会面，其内容果真令人惊心动魄。
他听着这位以个人身份来访的访客娓娓道来，得知检警双方都对此名凶嫌束手无策，希望能以其他方法开启侦查契机，这便是他此行的目的。这不只是一般随便的“兜售情报”，显然是出自检察院内部分人士的有意操作。
由于做法是通过杂志报道举报目标人物，进而遭受对方控诉毁损名誉，总编辑无权定夺。
总编辑郑重其事地回答将与社长讨论后决定，请樱田先回，并表达个人希望合作的高度意愿，请他务必保密。对于这请求，樱田更是求之不得。
当晚，总编辑等着社长从大阪出差回来，又暗自指使主编整理过去与发型师佐山道夫相关的资料。公司数据库里存放着有关佐山的报道及照片等报纸杂志，一旦确定执行，势必需要更多参考数据，这些只是初步了解佐山道夫的基础。
他翻阅着资料，回想起遇害的离职员工枝村幸子。
枝村幸子是个自大、虚荣又令人厌恶的女人。仗着年资长便趾高气扬，不将编辑部的男人看在眼里，虽有才能，却更擅长忙里偷闲，简直让人忍无可忍。
她瞧不起人，历任总编辑亦不堪其扰，不得已只好采取特别待遇。她的上班时间较总编辑晚，又早下班，在编辑会议上冷眼笑看他人提出的企划案，并于上班时间以访问作家为借口，溜出去玩耍。她的薪资高，前几任的总编辑看重枝村幸子常取得特殊题材或名人稿件（她当时也很尽力工作），特别加以提拔，后来那就成了她的基本薪资。
总编辑想起她辞职时闹出的那场风波，直到现在仍叫他愤愤不平，憎恶丝毫不减，只是耳闻她不幸遇害，还是不免油然生起怜悯之心。
访客递出检察事务官的名片以表明身份，由于总编辑尚未给予明确答复，也就没有进一步谈到具体内容，但他知道，在这协助救人免于冤罪的请求背后，存在着可信度极高的资料。樱田毕竟是检察院职员，即使以个人身份前来，也是受上层指示。
杂志销量肯定能因此一飞冲天，甚至加印。指控的对象是现今当红的顶尖发型师，在女性之间拥有广大的知名度，正是适合《女性回廊》的最佳题材。
他有正当的名义刊登这篇报道，公然在杂志上指出“杀害本杂志原编辑部员工的凶手”。
一是为了报仇，绝不是哗众取宠，“报仇”这行为本身在传统上就带有令人痛快又感动的特质。
不过，这只是个人因素，最重要的还是，救出在牢里以泪洗面的良家百姓所唤起的正义感，这将深获读者共鸣。也可借由指出真凶，为可能于二审判处死刑的嫌疑犯复仇，甚至引发社会整体为无罪之人平反的舆论。
另一个名义是，严正批评以杀人罪嫌逮捕无辜人民的警察，将其起诉的检察官，以及于一审判决有罪的法官。国家权力欺压软弱的小老百姓，这残酷的行径势必会引起巨大的抗议声浪，严厉谴责警察无能，竟放任真凶逍遥法外。
接下来，《女性回廊》将引爆种种社会现象，从某种层面上来说，可谓历史性事件，而且还是“独家报道”。
总编辑越想越迫不及待，紧急打了通电话到大阪，得知社长已经搭上新干线。他深信来访者提出的数据，具有相当高的准确度，已经决定好如何塑造被害人枝村幸子的形象。
本杂志原编辑部员工枝村幸子是位纯洁的女性。她才能出众，学识渊博，工作表现优异，且尽忠职守，受社内众人爱戴，在社外的名人之间更是广受好评，而且还是位单身的美人。她辞职时，无人不感到惋惜，一再挽留。如今，枝村幸子俨然成为社内年轻女编辑崇拜的对象，永远的偶像……总编辑决定不假他人之手，由自己亲自动笔。
三周后，《女性回廊》杂志刊登了“本杂志原编辑部员工枝村幸子惨遭知名发型师佐山道夫杀害”的专题报道。
杂志更在报上刊登耸动的广告，大剌剌地突显“指名”及“告发”等字眼。
过去不曾有杂志在警察尚未展开行动之前，便锁定杀人嫌疑犯并公之于世。读者对嫌疑犯为活跃于美发界的名设计师充满兴趣，单只凭他是涉嫌命案的嫌疑犯，就足以让报纸连日不胜其烦地进行追踪报道。
杂志上视佐山道夫为杀害原编辑部员工枝村幸子的真凶，巨细无遗地进行了一番“调查”。
报道文笔颇为煽情，仔细阅读之后，会发现缺乏具体事实，但由字里行间展现的自信，可知其手中握有充分证据。
在报道里，被害人枝村幸子与嫌疑犯佐山道夫两人之间的关系暧昧不清。这是考虑到如果过于强调两人的情爱，便会与枝村幸子“才能出众，学识渊博，工作表现优异，且尽忠职守，受众人爱戴，是年轻女编辑的偶像”此一形象相互冲突。
读者并不在意这些，报道中也刻意轻描淡写带过。整篇报道描写的重点在于，一位平凡画家因蒙受不明之冤，遭警察逮捕，被迫认罪，并因此遭到起诉，送上法庭，于一审判决有罪。现仍被关在拘留所内继续上诉，并且强调这位可怜的画家会遇上此一不幸，皆因遭其美发师友人奸计陷害。
文章以女性杂志特有的笔触写成，流露出对冈野正一蒙受冤屈的同情，又详加报道冈野的妻子和子述说丈夫的本性善良，相信他的清白，以及目前只能靠兼差维持生计的艰苦困境。
与此对照的是，针对将冈野“送入监狱”的发型师佐山道夫，展开个人攻击。文章内介绍他的生活“浪荡”，并列举其友人及熟人的发言以兹证明。“才能出众，学识渊博”的枝村幸子，在这里饱受实际上不过是个蠢女人的形象威胁，但读者还来不及注意，文章内又接连揭发各项冲击性的事实。
攻击并以美发界的“大师”如何“谈论”佐山道夫的形式，批评佐山空有虚名，自以为是，其实只是靠商业手段拉拢顾客，没有基本功夫，实力顶多只到“学徒”的程度。这是由在四谷开设村濑美容室，曾经雇用佐山的夫妻提供的证词，村濑的妻子更是痛批佐山道夫“没有人性”。
一位美发界“大师”毫不客气地指出，佐山在美发界中没有地位，不过是个突然蹿起的无名新秀，放任不管恐怕会招来世人对美发界的误解，迟早得加以收拾，清理门面。
接着笔锋一转，批评起警察、检察官及法官，其中对检警机关的批判最为猛烈。文中指摘警方办案的方式一成不变，检方未详查警方的调查结果便草率起诉，而在读者看来，攻击检方的口吻较警方“温和”许多。
报道宣称为使仍在等待二审的冈野能早日获得释放，本杂志特打破新闻界常规，指出真凶，公布其名，最后并暗示性地留下一句“有证据显示，佐山道夫亦涉嫌另一起命案”作为总结。
[1]　原著注：刑诉法第二百三十九条规定，不问何人知有犯罪嫌疑者，得予以告发。



第三十一章 检察官的失败
《女性回廊》因勇于在杂志上“告发”现今当红的年轻发型师“杀人”，引起热烈讨论，尤其遭到指名的佐山道夫于“美发沙龙”接待的客人，多为当红女星、酒吧小姐以及名流贵妇，造成的反应更是热烈。
然而，这件事只有在《女性回廊》的读者之间引发回响，顶多扩及其读者周围，各报纸杂志无一随之起舞。
新闻界有个奇怪的惯例，对于大肆宣扬的“独家报道”，倾向采取刻意忽视的态度。毕竟这攸关自身的“权威”，追踪别人的“专题”，充其量只是在炒冷饭，欠缺新意。而其他编辑则是觉得沾光有失面子，又不甘落于人后，抗拒与嫉妒便因此而生。由于这些因素影响，使得漠不关心成为表面上的主流。
严格说来，《女性回廊》出于主观“告发”佐山道夫，不能算是新闻。若是新闻，即使被其他报纸杂志抢得先机，还是可以急起直追，并且迎头赶上，也可能在激战当中失利，演变成需公开道歉的窘态。
女性杂志当众“指名”佐山道夫杀人，暴露的是个人人格，其他杂志及报纸皆无从着手，只是讶异于《女性回廊》的作风大胆，在一旁静观其变。
他们等着看当事者佐山道夫提告“毁损名誉”，人格遭到如此中伤，他不可能默不作声，不，他一定不会坐视不管。杂志里出现的不是一位男女情爱关系中的“杀手”，而是犯下刑案的“凶手”。
杂志发行两周后，佐山道夫方面仍没有任何动作，《女性回廊》编辑部百思不解，决定派记者从旁了解状况。
记者首先来到位于青山的“美发沙龙”，店里依然是门庭若市的景况。
本以为“凶手”经营的美容院，会吓得女性顾客不敢再度光临，生意大不如前，没想到竟比以往更加热闹。不明所以的记者从客人当中，问了一位颇具知名度的年轻女星。她气呼呼地瞪着眼说：“佐山怎么可能做出那种事情，其实是你们杂志想出名吧，太卑鄙了。”
名流贵妇也是一样的态度。
“根本没有人相信那篇报道，那简直是恶意中伤。事情如果是真的，警察跟检察官怎么可能不闻不问，可是他们一点动作也没有，这就证明了佐山是清白的。至于那篇报道来源，猜也猜得出来是谁在乱放消息。佐山笑着不当一回事，更不会控告对方毁损名誉，不然岂不是自降身段，正中对方下怀。”
问她话里的对方指谁，她表示是美发界里嫉妒佐山名气的大师，是那些人怂恿《女性回廊》发表不实报道。
记者要求与佐山道夫会面，遭到拒绝，由秘书柳田代为出面响应。
“老师对那篇报道没什么看法，那明显是有心人士捏造，没有必要追究。就某种意义上来说，这就是美发界，彼此竞争激烈，相互攻讦，但根本谈不上是政党的派系斗争，充其量像是宫女在暗中使诈。您或许还记得，过去有位美发界大师的丈夫传出丑闻，听说那就是对手的阴谋，人心险恶啊。您问客人吗？来店里的客人不只没减少，还比以前更多了。大家同情老师，表示会给予绝对支持。关于这件事，我能说的就这么多，请不要再来了。”
女性同情弱者，“不打落水狗”。她们或许是怜悯美的杰出创造者佐山道夫遭人欺侮，起而拥护，又可能是相信佐山方面宣称的“阴谋论”，决定予以支持。
《女性回廊》改变原定计划，准备再次发动攻势。刊登报道的该期杂志销量创下佳绩，可见在一般大众之间确实造成回响。
总编辑接下来要“告发”在上一期当中预告的“波多野雅子命案”。数据一样由樱田提供，“证人”则是青梅林业的卡车司机黑原三郎，以及青梅车站前中华餐馆“和来轩”的老板娘。
《女性回廊》的总编辑为人“耿直”，认为在发表第二波报道前，应先征求雅子的丈夫波多野伍一郎的同意。
他会决定这么做，主因为意气风发推出的第一波报道，遭佐山道夫漠视，没有得到预期效果，甚至还招来外界批判。
批评大多来自支持佐山的顾客，就连编辑部试图发起的“伸冤行动”，也遭到反击。
“被告冈野正一不是已经认罪了吗？他翻供是为了脱罪，这种手段很常见，他还真是没男子气概。既然一审宣判有罪，凶手一定是冈野。我坚决反对《女性回廊》这种救真凶、陷害佐山的阴谋。我要拒买《女性回廊》，发起拒买行动。”
“自白”这事实在此时也造成了负面影响。那些女性——不只是女性，甚至连一般大众都认为，被告既已“自白”，就是有罪在身，疏于检讨内容是否合理。
自古官尊民卑的传统养成“上行下效”的观念，使得他们在这件事上，也表现出了盲从权威的态度。既然客观状况如此，再这么检讨下去也无济于事，只能见招拆招。
其中还出现了这样的抨击。
“《女性回廊》在搞什么嘛，难不成是被旧员工遇害这题材冲昏头了吗？就算遇害的是自家员工，怎么可以为了‘报仇’这种封建思想，扭曲事实呢，而且那篇报道简直是滥情到夸张的地步了。”
编辑部原本期待以为弱者发声及报仇雪恨，诉诸日本传统的情感，进而打动人心，最后却落得一场空。《女性回廊》仿佛沦为美发界阴谋人士的道具，四面受敌。
总编辑因此决定在推出第二波报道时，向雅子的丈夫伍一郎说明，雅子并非自杀，而是遭人杀害，其中以佐山道夫的嫌疑最为重大，借此寻求理解。
他在访问前已经想好了几句煽情的标题，如“社长丈夫震怒，决心追查到底”，或“伍一郎氏痛惜前夫人惨遭毒手，含泪誓言必报此仇”。
然而，伍一郎听闻他的来访目的，态度极不配合。
“简直是无稽之谈。”他颤抖着肥胖身躯，在社长办公室里对着总编辑怒吼，“作为雅子的丈夫，我可以保证她的死因确实是自杀，她是在家里留下遗书才走的，我跟警察说明过，辖区警局的搜查课长也接受了。”
“但是解剖的时候在胃里发现炒面和樱桃籽，与目击者的证词正好符合。”
“目击者的话不能信，那种东西到处都有卖。事情都过这么久了，我不希望雅子到底是自杀还是他杀这话题再度成为关注的焦点。我想尽量忘了这件事，雅子也把这些事都忘了，静静地躺在墓里。事到如今，我不想看到家丑外扬。佐山道夫这名字我是第一次听到，根本不知道他究竟是何方人物……你不要再拿这问题来烦我了，为了让你死心，我就告诉你吧，我后来娶了新的老婆，拜托你也为我的家庭着想。”
波多野伍一郎说到最后竟成了恳求的语调。
他会有这样的反应也无可厚非。一旦对外发表雅子死于他杀，和发型师那段见不得人的关系势必也得跟着摊在阳光底下。伍一郎贵为社长，重视外界观感，但最主要还是怕年轻妻子介意。
《女性回廊》第二波报道终究未能顺利引爆。总编辑判断得不到波多野伍一郎的协助，执行无望，只得放弃。况且他也不认为佐山道夫会受第二次“告发”挑拨，做出回应。他必定会沉默以对，再私下散播“这是来自美发界的嫉妒与阴谋”论，这才是他的作风。
得不到其他媒体配合，《女性回廊》只能艰苦地孤军奋战。读者虽有回响，却鲜少听到支持的声音，反倒谴责这不过是沽名钓誉的“低俗刊物”。
总编辑暗中拨了通电话联络樱田，告知企划因社长命令中止，无法继续配合，请务必谅解。
樱田向桑山报告这次的行动以失败告终。
“抱歉没能帮上忙，真的很对不起。”他的面容憔悴，低下头。
“别这么说，这不是你的责任，该负责的人是我。你做得很好，谢谢你的帮忙。”
桑山打从内心感谢这位过去的属下不计个人得失，尽心尽力地提供协助。
他们并非欠缺努力，而是迫于检察一体的原则，需服从上层的指挥及命令，努力全被磨灭。最理想的方式是桑山被任命为负责此案的检察官，于二审进行侦查。可惜更换检察官的“事务移转权”为检察长的权限，检察长如果无意更换，即使自愿也不可能成功。
况且地方检察院从侦办这件案子开始，就已经与高等检察院取得共识，决定了“检方的态度”。如要移转也一定是委托认为冈野正一有罪的检察官，不可能交给持反对意见的检察官负责。检察官如有异议，又坚持己见，只会被当成是检察院的“异端”，检察体制内的“顽劣分子”。
过没多久，风声悄悄传进检察院，指出地方检察院的樱田事务官私自提供材料，协助《女性回廊》在杂志上攻击佐山道夫为“真凶”，其幕后的主使者便是桑山检察官。这传言从何而来，已是昭然若揭。
桑山感觉到，“走偏门”的报应终于来了。
检察长及副检察长唤来桑山。
“你终于要调任升官啦，今天找你来就是为了这件事。”检察长说。
“请问要调到哪里？”
“函馆检察院的检察长，你会答应吧？”
“我很感谢，不过，可以给我一天的时间考虑吗？”
“好吧。”
“麻烦您了。”
桑山告别检察长后，比以往还早下班。走时，负责侦办冈野一案的丸冈检察官冷眼目送他离开。
当天晚上，桑山把樱田叫来家里。
“我要被赶走了。”桑山笑着转告来自检察长的内部命令。
“不过，这可是荣升啊。”樱田凝视着桑山。
“那只是表面功夫，总不能做得太露骨。反正他们是被那件事惹恼了，才会把我流放到北海道。”
“他们真的会这么做吗？”
“谢谢你安慰我。我去了北海道之后，冈野就算上诉到最高法院，还是会被定罪。佐山则是照样享受荣华富贵，越来越活跃。”
“您有什么打算？”
“我会辞职。”
“……”
“我明天会向检察长提出辞呈，转行成为律师，义务为冈野正一辩护。除此之外，别无他法。我希望你可以帮我，为我的律师事务所工作。虽然我还只是个初出茅庐的律师，付不起高薪，如果你可以接受……”
“我答应，我明天就向地方检察院辞职。”樱田坚定地说，打断了桑山的话。
那是一个秋风轻拂，无比惬意的十月。
东京都往西六十公里处有座S湖，那是座拦河建成的人工湖，面积二点五八平方公里，东有水坝发电厂，北靠甲州公路，南沿山腰弯曲形成湖岸线，水深约一百六十米，昔日生长于山谷间的巨木露出湖面，村庄及田地没入湖底。
S湖现为京滨地区[1]的人们开车前来游玩的观光胜地，北方小镇上有游船码头及船家出租小船，新开的饭店和旅馆林立。
那一天下午三点，由东京开来一辆豪华轿车，停在湖边饭店。下车的是一位三十岁左右的男子，和较男子年纪稍长的女人。男子身穿时髦运动衫及运动裤，一身轻便，戴着一副深色太阳眼镜，正好衬托他那修长的脸孔。女人虽然也戴着太阳眼镜，但女侍乍看只觉得这对情侣极不登对。
两人进饭店要了一间房间，并解释将于三小时后回东京。他们没有如同一般情侣入房“休息”，进房后，又随即到露台点了杯冷饮，那里是个可将湖面风光尽收眼底的观景台。
湖面上，天鹅船摇曳着尾巴滑行，另有十二三艘小船于水面悠游。
一抹斜阳挂在天边，余晖闪耀水面。不晓得是男子还是女人提议，两人走到大厅表示要搭船，饭店人员告诉他们一家与饭店签约配合的船家，徒步不需两分钟即可抵达。临走之前，男子向柜台人员借电话拨回东京。
“是我。”他说，“我等一下要和藤子划一个小时的船，会晚点回去。对，回去大概已经七点多了……泛美（泛美航空）的班机是十点四十分起飞，还赶得上。行李都收拾好了，回去只需要换套衣服而已。我一回去就要出门，你再帮我安排。”
柜台人员等男子讲完电话，殷勤地问：“您今晚要到美国吗？”
“我跟老婆要去夏威夷。”
这才揭晓原来那难分男女的女人是他的妻子。他们牵手走向湖畔，目送他们离去的员工，认为他们这对夫妻郎俊女丑，一点也不般配。看着他们今晚就要出发至夏威夷，却仍悠闲自在的模样，料想应是有钱人家，不禁心生羡慕。
他们向船家租了艘小船游湖。男子划船的姿势生疏，幸而湖面平静无波，没有危险。那时是四点半，船家因为要计时，确认了一下手表，时间绝对正确。
夕阳西斜，六点前天色尚亮，船头因此没有另外装上小灯。此时，已有许多小船回到码头，只有五六艘仍零星散落湖面。
那对男女神情愉快地乘着小船，女方更是兴奋。通常为此感到乐不可支的都是女方，他们的反应并无特殊之处。
小船滑到湖面中央后改向西行，S湖东西狭长，唯有此路可行。湖岸线沿着沉落的山谷高低起伏，北岸为甲州公路，城镇遍布且地形开阔，南岸则是一片茂密树林，常有情侣划船至此，选此罕无人烟之处，上岸偷情。
往西划行的小船也向南岸靠近，与饭店和船家相对，两岸相隔甚远。小船弯过岬角，进入溪谷，消失了踪影。
游船的航运时间结束，小船也几乎都已回到岸边，没有人就近看到那艘弯进溪谷的小船。对岸有人望见小船划进湾岸，在湖面上的树林间穿梭，但这不过是一般情侣划船常见的景象，并未引起特别关注，持续注意他们的动向。
接近六点，小船迟迟未归。如果是白天，租一小时再延长至两三个小时都无关紧要，然而日已西沉，此地又四处环山，天黑得快，只见西侧湖畔家家户户灯火通明，车辆闪动着车灯，奔驰在高处的甲州公路。
船家等不及小船回岸，便通知饭店，饭店方面为防万一，通报辖区警局，饭店人员则请船家操桨，划至湖面上捜索。
小船划进弯过岬角的湾岸，饭店人员拿着大型手电筒四下打量湖面，光线照得不远，但随即照见翻覆的小船。地点为溪谷接近东岸的水面，没有发现人影，也没有听到声音，即使大声喊叫，也不见森林或水中传来回应。
一个小时后，辖区警察才乘着船头安装探照灯的小船来到现场。
隔天早上，先后寻获两具尸体。先是找到于水面漂流的女子，并运往西岸检视，分析溺死已超过十三四个小时。推测小船为前一天傍晚五点划至岸边，并随即翻覆，女子因此落水。
尸体没有外伤，脖子上没有发现勒痕，且明显可见吐舌及口鼻流出泡沫等溺死特征，服装与乘船时相同，鞋子也还穿在脚上。
又经过半天，终于找到男子尸体。尸体在沉落水底，又被树枝缠住的情况下，增加了搜寻的难度。还是靠着搜救人员在小船上以带钩长竿在水底打捞，才钩到了男子的裤管。
尸体钩住了却不为所动，最后只好由两人脱衣潜入水底，移开树枝，好不容易才让尸体浮上水面。
经过检视，分析男子的死因亦为溺死，死亡时间与女子相同。他穿着和划船出湖时一样的衬衫及长裤，只有鞋子脱在船上，独自于翻覆的小船旁漂浮。
仔细检验后发现，男子露出袜子的右脚脚踝上有一小条像是抓扯的伤痕，旁边并有环状瘀血，而且都是在生前造成的伤势。
起先以为擦伤来自水底的树枝。S湖沿岸较浅，水面上有沉在水底的树木冒出枝干，水中则是枝丫密布。男子在翻船后，因落入树枝之间，无法脱身而溺死，死前必在水中经过一番激烈挣扎，才会造成脚上的擦伤。不过这伤痕又小又细，树梢擦伤理应会留下更粗更长的伤痕。
环绕在脚上的瘀血则道出了造成伤势的真正原因。两人在翻船落入水中时，女人两手紧抓住男子右脚，由于她一心想要得救，使尽了全身力气，造成男子脚上瘀血，并借此得知擦伤为女子指甲抓过的痕迹。近来女人的指甲又长又尖，溺死的女子也是留着一样的长指甲。女人在水中握住男人一脚，水越吞越多，逐渐失去力气，放开了手，就这么溺死在水中。
男人从女子的手中挣脱，却也喝下了不少水，虚弱无力。尽管如此，他还是努力往上游，游离女人身边，没想到就在此时不幸遭水中的树枝缠身，动弹不得，终究无法得救，尸体也因此没有浮上水面。
两具尸体被运到警局后院时，从东京赶来了十几位亲友及五六名报纸杂志记者。昨天晚上已经查明死者身份，由车上和男子遗物分析，男方为东京青山“美发沙龙”的经营者佐山道夫，女方的身份则由东京赶来的亲友确认为佐山之妻福地藤子。由于佐山道夫是位名发型师，在美发界颇负盛名，同时也吸引了不少记者前来采访。
“老师和福地小姐原本预定要搭今晚十点四十分的班机，前往夏威夷。”
昨天深夜赶到警局的“美发沙龙”员工柳田表示：“事情已经安排好，再过几个小时就要出发了，怎么会在这种时候发生意外，我到现在还是不敢相信。他们原本打算十天后回来，就要正式结婚，福地小姐是那么期待……”
警方确定此为意外致死，将两具遗体交由他带回东京。
报上刊登美发界名人的感言，哀悼这位尚未称霸美发界便意外身亡的“天才”。
“佐山还年轻，能够取得如此成就，想来他本人也心满意足，得以瞑目了。像他那样的年轻人，很难达到声名显赫的地歩，真不愧是‘天才’。‘天才’，仅指那些才华洋溢却英年早逝的人，而‘大师’总是长命百岁。与其活着成为才能枯竭的‘大师’，或是不受欢迎的领导者，佐山算是塞翁失马，焉知非福啊。我说这话，可是真心为他着想。”
以上为某“发型评论家”的发言。
“福地藤子打心底深爱着佐山先生，她说过能和佐山一起，是全世界最幸福的事。发生那样的意外令人深感惋惜，但这就像殉情，也算达成了她的心愿。而且她紧紧抱着佐山不放，直到力气用尽的最后一刻，不知道羡煞多少人，她真是这世上最幸福的女人了。”
此为福地藤子在杂志社工作时的旧同事所述。
“枝村幸子命案”现正进行到二审，没有任何一家报纸或杂志提及其中被告冈野正一与佐山道夫的关系。
“桑山信尔律师事务所”开设在芝A町某大楼一室。
那是间狭小的事务所，其中一半空间规划为接待来客的会客室。除了桑山律师，事务所的员工只有樱田和一位十七八岁的少女，没有来客。
佐山道夫及福地藤子于S湖意外丧生的隔天午后，由辖区警局调查回来的樱田大致向桑山报告了整件事的来龙去脉。
“您觉得呢？”
“警察只根据死因为溺死和没有外伤，就认定这是起意外吗？”桑山问。
“那算是主要依据。还有，佐山在乘船前打了通电话回青山的店里，表示两人将于七点前回去，之后再到机场搭机前往夏威夷，搭船时也没有异状。”
“佐山的划船技巧熟练吗？”
“船家的说法是有点生疏。”
“既然湖面平静，没有一点波纹，实在很难想象会因为划得不好而翻船。”
“警方依常有情侣为了避人耳目，划船到案发现场，分析是在两人要搂抱的时候，男人移动位置，导致小船失去平衡而翻覆。以前也发生过好几次类似的意外，只是都无人身亡。”
“这件事最耐人寻味的是两个人都死了，而且租船的时间也晚，几乎是其他船只回岸的时间，没有其他小船上的人目击到他们。你不觉得他特地挑了一个没有目击者的时间租船出去吗？”
“我也是这么想。”
“关于鞋子，警方有什么看法？”
“鞋子吗？没有。”
“佐山在船里脱掉了鞋子，福地藤子没脱。可能是因为佐山穿着鞋子不方便划船，所以光着脚……”
“警察就是这么想的吧。”
“不过，假设他有下水游泳的打算，就会先把鞋子脱了。”
“原来是这么一回事啊。”樱田睁大眼，频频点头，“您也认为佐山的目的是杀害藤子，再伪装成意外吗？”
“佐山没有和福地结婚的意思，会跟她有男女关系，是在杀害枝村幸子时，利用她帮忙制造不在场证明的代价。结果因为我们紧追着这件案子，使得佐山对福地藤子产生不信任感。福地对什么人都好，佐山担心她会将这件事情说出去，尤其怕一旦悔婚，难保她不会向警察，或是在为冈野辩护的我们说出真相。福地藤子既是他不想结婚的女人，也是握有他秘密的女人，佐山就是在这双重负面因素影响下，起了杀意。”桑山解释。
“在飞往夏威夷前动手，任谁也不会怀疑他早有预谋，这安排还真周到。别说来回机票，甚至连在夏威夷十天的饭店住宿费，也全额付给旅行社了，投入这么一大笔钱，可见他有多费心掩饰自己的计谋。”
“面临可能会被送进监狱的危机，这点程度的投资不算什么。”
“依佐山现在的地位，这确实只是一笔小钱。他的收入丰厚，而这些钱都是从女人身上搜刮来的……佐山原本计划让不会游泳的福地藤子在水中溺毙，自己再游出水面，以这样的方式排除最后的障碍。只是没想到，福地藤子竟然抓住他的脚，让他无法逃脱。他在水里越来越痛苦，最后放弃杀人，甩开了她的手，可是就在他往上游的时候，被水里的树枝绊住，游不出水面。佐山落得这下场，可说是自取灭亡。”
“这算是……天意吧。他惯用的手法最后还是失败了。”
“惯用手法？”
“杀害波多野雅子时，佐山人就在现场，九州岛天拜山下的命案也有他的踪迹，他在这起案件中借由从精神病院逃走的疯子脱罪，后又依循同样的模式杀害枝村幸子，让冈野替他顶罪。这些手法都差不多，到头来，他还是栽在自己手上。”
静默凝结在两人之间，久久未散。
“佐山竟然死了。”樱田吐露出心中的肺腑之言，“可惜没能亲手将他送上死刑台。既然演变成这种局面，我们现在唯一能做的就是尽量帮助冈野获判无罪。”
“照目前的状况看来，很有希望可以在二审逆转。”
“嗯。”桑山点着头，叹了口气，“不过，我们跟佐山的这一仗还真是漫长啊。”樱田听着桑山的话，仿佛另有其意。
[1]　指东京及横滨一带。
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熊猫君激发个人成长
多年以来，千千万万有经验的读者，都会定期查看熊猫君家的最新书目，挑选满足自己成长需求的新书。
读客图书以“激发个人成长”为使命，在以下三个方面为您精选优质图书：
1﹒精神成长
熊猫君家精彩绝伦的小说文库和人文类图书，帮助你成为永远充满梦想、勇气和爱的人!
2﹒知识结构成长
熊猫君家的历史类、社科类图书，帮助你了解从宇宙诞生、文明演变直至今日世界之形成的方方面面。
3﹒工作技能成长
熊猫君家的经管类、家教类图书，指引你更好地工作、更有效率地生活，减少人生中的烦恼。
每一本读客图书都轻松好读，精彩绝伦，充满无穷阅读乐趣!



认准读客熊猫
读客所有图书，在书脊、腰封、封底和前勒口都有“读客熊猫”标志。
两步帮你快速找到读客图书
1﹒找读客熊猫君

2﹒找黑白格子





1
坊城小镇是一座面向玄界滩的渔港小镇，位于佐贺县唐津往西大约三十公里处。渔船从这座小小半岛的突出部出海，往来穿梭于壹岐、对马的洋面，其往返的范围甚至可远达黄海领域。
说起来，花街柳巷也算是老渔港的副产品了。这里也不例外，曾一度艳名远扬。小镇环抱海湾而建，东西两侧岸间有渡船跨海往返。西岸曾经是秦楼楚馆荟萃之地。当年，每天早晨，西岸各家的老板都会派出小船，将风流客送回东岸，而西岸的姑娘们会倚靠在小楼的栏杆处，朝船上的一夜情郎挥舞起长长的袖子，不时发出娇滴滴的呼唤声以示惜别。早晨海面上的雾很浓，船摇出一段后，西岸的小楼和俏丽的身姿便看不到了。但坐在船上的客人们，依然能够听到清脆悦耳的莺声燕语，使人倍感离愁别恨。
然而，这样的风流场景如今已荡然无存。花街柳巷拆除了，原来的秦楼楚馆都改造成了公寓、旅馆或饭店，楼下临街处也建起了酒吧。但是，昔日烟花楼宇的轮廓依然如故，每到夜晚，高高屋檐上挂着的旅馆或酒吧的霓虹灯，总会将艳丽的色彩投射到昏暗的海面之上。
从外地来坊城小镇的游客不算少，尤其是春天到秋天的这段时间里特别热闹。夏天时会有专门到附近沙滩上洗海水浴的客人，春秋两季则不乏前来钓鱼或驾船游玩的游客，专程品尝美味鱼鲜的旅游团队也络绎不绝。几乎每家旅馆都有鱼池，里面养着清晨从出海归来的渔船上买来的活蹦乱跳的鲜鱼。
这样的老式旅馆在海湾的东岸一家挨着一家。沿岸的路上随处可见渔船专用的绳索和起吊货物的吊车。渔具店和燃油店之间夹杂着餐饮店。街道上时常飘散着海水的腥味和油脂的臭味。
外地来的游客一般都不住西岸的旅馆。因为昔日烟花柳巷的痕迹太浓，多少有些令人望而却步。游人游玩后会坐上驿舟似的小舢板船离去，船头划过倒映在昏暗海面上的红色霓虹灯，泛起微微涟漪。其实，即使不经意间在那种旅馆里过上一夜，第二天早晨回到东岸时，也不会再有人站在小楼手扶栏杆舞动长袖依依惜别。因此，每当听到昔日那些风光旖旎的故事，游人们也只有空怀羡慕了。
千鸟旅馆位于海湾的东岸，正对着西岸上那古老的花街柳巷。这是一家四层楼的西式酒店，也是本镇最大的旅馆。进门处设有一个酒店式的前台，负责接待的是戴领结的男服务生，前台一旁是大堂。二楼设有大大小小的宴会厅，三楼和四楼是客房，房间全都是日式的，所有的女侍也都身穿和服。
从晚秋到早春是该镇旅馆业的淡季，即使在正月，也常常门可罗雀、无人光顾。玄界滩的冬天寒风凛冽，还不时夹杂着冰冷的冻雨。
在这样的淡季里，却有一个中年男子自二月中旬一直住在千鸟旅馆。这个时候没什么客人，因此旅馆给他安排了四楼的一间景观房。这位客人顶着一头乱蓬蓬的长发，头发底下是一张长脸，脸色苍白。前台的登记簿上留有他的基本信息：
姓名：小寺康司
年龄：三十九岁
职业：作家
住址：东京都大田区田园调布
此人尽管面容憔悴，可他身上的西服和手里的皮包却都是一流的。庄吉是千鸟旅馆的领班，平时大家都叫他经理，他觉得此人绝对有钱，于是给他安排了最好的房间——锦之间。
负责这间房间的女侍叫真野信子，今年二十四岁。旅馆在忙碌的时候常会雇佣一些短工来帮忙，淡季则只有三个长期雇用的女侍。
刚开始时，女侍信子觉得锦之间的客人小寺康司很难伺候。他早晨起得很晚，直到十一点钟左右才起床吃一顿早中餐。到三点钟再给他送一次茶点。晚饭是六点左右，不喝酒。十点钟再做简餐给他当夜宵，顺便给他铺床，道一声晚安后离开。大多数时候，客人会坐在设有台灯的矮桌前看书，或面对着桌上铺开的稿纸沉思。
这位客人好像睡得很晚，有时磨蹭到半夜两三点钟仍不睡觉，也难怪他早上起不来。
他平时沉默寡言，性情冷淡。乱糟糟的长头发下那张苍白消瘦的脸抑郁阴沉。他眼睛细长，眼角稍有些往上吊，鼻梁笔直挺拔，显出严厉之色。薄薄的嘴唇向两边咧开，形成了一张阔嘴，下巴尖尖的。
他是个高个子，但并不魁梧，肩膀好像女人一样瘦弱。眉宇之间老是蹙着神经质的川字纹。天色昏暗时，冷不防看见他紧锁双眉一动不动地坐在房间里，信子总是会被吓一大跳。天气晴朗时，他会去海角处转上一两个小时，除此之外，这位客人基本上足不出户。
“那个客人有点吓人啊。”
锦之间的客人所带来的这种阴沉沉的氛围，自他入住的第二天起就引起了另外两个女侍——梅子和安子的注意。
“是啊，真不舒服。”安子也附和着梅子的说法，说完注视着信子的脸。
她们三人的年龄差不多，梅子比其他两人大一岁。但是，从工作经历上来说，信子比其他两人早一年进这个旅馆，算是她们的前辈。
“偏偏选这么个天寒地冻的季节大老远从东京跑来，真是个怪人。再说，咱们这里又没有什么温泉。”
往南三十公里处的山区倒是有嬉野温泉和武雄温泉，都相当有名。
“客人说是因为这里的鱼新鲜可口才来的。”信子答道，算是对两个同伴疑问的回答。
“就为了这个？不对啊，嬉野和武雄那边不是也可以吃到新鲜的鱼吗？那边一大早就会派卡车来这里拉鱼。在那里吃到的鱼和在坊城吃到的没什么两样啊。”梅子认为品尝新鲜的鱼并不是客人住在这里的主要原因。
“那位客人像是在写小说，所以专挑客人少的时候来。有温泉的地方游客太多、太闹了。”信子又替客人找出了入住这里的理由。
“真是在写小说吗？”安子问道。
“好像是。”
“你看到过？”
“没看到。不过他读的书都是些小说和讲小说理论的。”
“哦，怪不得你老往锦之间里跑呢。你不是很喜欢小说吗？过一阵子自己也要动笔写小说了吧？”梅子略带嘲弄地说道。
“谁说我要写小说了？”信子的圆脸“唰”的一下涨得通红，立刻激动地加以反击。梅子以前曾偷看过信子写在笔记本上的文章，所以信子现在听梅子这么一挖苦，觉得像被人揭了短似的，脸上有些挂不住，心里也来了气。
“对不起，对不起啊。”梅子见这个比自己小一岁的前辈生气了，赶紧赔起了不是。因为上次偷看笔记本后，信子对她大发了一通脾气。
“锦之间的客人真的在写小说？我可是没有看到过。”安子为了劝解两人的争吵，转换了话题。
“我也没看到过，他总那么闲晃着。不过，信子是负责锦之间的人，一定看到过吧？”梅子为了讨好信子，故意柔声柔气地说道。
“我也没看到他写。可他的桌子上老是铺着稿纸，虽然每次进去都没见他写过一个字。肯定是他还没有想好，正在构思。别看他老是晃晃悠悠的，其实他心里一定非常苦闷。”信子说着，眼前似乎浮现出客人那坐立不安的身影。
梅子和安子听了信子的话都默默地点了点头，表示理解客人的状况。
“信子，你在杂志上见过‘小寺康司’这个名字吗？我是没见过，也没听说过。”安子问了一个很实在的问题。
“我也没见过。不过，可能我们没读过他的书，因为这位小寺先生所读的小说，都是挺难懂的那种。”
“但周刊杂志和女性杂志上也没有他的名字。”安子说道。
“肯定是一个还没出名的小说家。”梅子说完自顾自地点了点头。
其实小寺康司的小说都发表在这些女侍不会涉猎的杂志上。那是专业的文学杂志，坊城的书店每个月只进一本，通常被淹没在别的杂志堆里，结果总是落满灰尘，被退回代销店。
小寺康司既不是新作家也不是文学大师，更不是文学杂志会争相印在封面上的流行作家，他只是不太引人注意的实力派作家。然而，有些批评家非常看好他作品中那种自成气候的风格，十分期待他将来能在文学上取得突出成就。
但是，在玄界滩渔港小镇，这种文学杂志每月只来一本，还总是被原封不动地退回去。因此，自然不会有人看到那些评论文章，也不会有人看到小寺康司这个名字，更不会有人看到评论家们煞费苦心地解说《小寺康司的文学特异性》的那些文字。
不过，这个锦之间的客人表面上让人觉得极难接近，也只是开始的四五天而已。后来，他在信子的眼里就跟别的客人没什么两样了。在每天三四次的接触过程中，那位客人也终于开始与女侍融洽相处了。
“信子姑娘是坊城本地人吗？”客人对女侍一开始说的话都如出一辙。
在这种情况下，信子一般都回答“是的”，或用“就是附近”来应付。但她觉得对于小寺康司不能这样随便。
“不是。我老家比这儿要再往内陆一点，叫作‘多久’。以前那里有煤矿。”
信子对外地来的客人都尽量用东京标准语，但她说的标准语总带着一股音调波动很明显的土话腔。
“来这里做了很久了吧？”小寺轻轻地用筷子夹起碟子里的菜，问道。他的说话声很低，和那张苍白的脸十分相称。
“嗯，已经五年了。”
信子五年前来千鸟旅馆当服务员，原因是老家多久的煤矿倒闭了。曾经在煤矿工作的父亲去世，嫁到大阪的姐姐把母亲接去了。当然，这些事信子并未对刚刚认识的小寺康司说。
“小寺先生每天待在房间里，不觉得闷吗？”这次信子先发问，她想更多地了解这位客人。
“没有啊。悠闲自在，挺好啊。”
小寺康司用手理了理乱糟糟的长发，本来就细的眼睛更是笑成了一条缝。但他眼里并没有愉快的笑意。他的手指又细又长，就像女人的手。
“我想，近日里会有您的同伴来吧？”信子随口问道。
“谁知道呢!”小寺康司又一次眯缝起眼睛，眉宇间的皱纹依然如故。
听到这样带否定意义的回答，信子的心里舒坦了许多。信子对这位客人原本就没有什么好感，如果在如此清淡寂寥的季节，房间里整天窝着一对男女，在一旁走过都得小心翼翼的，实在不好受。
“可是，您一个人总会寂寞吧？对面有酒吧，可以过去散散心。”气氛放松后，信子嘴里的标准语也开始不标准起来。
虽说是酒吧，其实那里面是男人寻欢作乐的地方，不过信子觉得，现在对这个客人讲这些还为时过早。
“从前对面有许多秦楼楚馆吧？”
原来他知道。站在四楼的这间房间里，越过海湾中成排的渔船桅杆，可以清晰地看到在对面同等高度上，在屋顶上闪烁着的霓虹灯。
“团队客人来时，常叫小船到对岸去玩。”
“嗯，要是有朋友一起的话，说不定我也会去。但我一个人就算了。再说，我也不能喝酒啊。”
小寺康司用他那对小眼睛瞟了一眼对岸。阳光下，对岸的老房子显得破败不堪，或许正是这番景象败坏了他的兴致吧。
他不喝酒，他的食案上也不要放酒壶，并且现在又从他嘴里听他说，他对有女人的酒吧也不感兴趣，信子不由在心里拿他跟下坂一夫作比较。
唐津市陶瓷店主人的儿子下坂一夫不仅喝酒，好像还和市内酒吧里的女人混得很熟。他自己虽极力隐瞒，但还是会露出马脚。他承认曾经交往过两个酒吧女人，但也咬定后来与她们没有来往。
“写小说的人，是不是不实际体验一下就写不出来呢？”信子想起了一夫的口头禅，于是请教小寺康司。
“这个嘛，也不能一概而论。”小寺用手捋了一下发梢，说道，“……当然了，有过体验总比没有强吧。呃，我对于小说也不太懂。”
“您不是在写小说吗？”
“小说是很难的哦。”对于信子的问题小寺康司没有正面回答。他定睛看了一会儿信子。信子有双圆圆的眼睛，鼻子微微上翘，嘴唇厚厚的。
“你是不是想写小说？”
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信子没打算自己写小说，但她一直喜欢看小说。
在女作家中，她尤其喜爱林芙美子[1]。这位作家的前半生可谓是历尽艰辛。在林芙美子小时候，她和母亲一起被父亲从家里赶了出去，光小学就转读了十几所。后来，她在广岛县尾道考上了女子高中，为了交学费，晚上不得不到帆布缝制工厂打工。她曾跟随恋人去了东京，但恋人大学毕业回了老家，于是她被抛弃了。之后她给人摆过夜摊、看过澡堂、给报社打过杂，还做过女佣、赛璐珞工厂的工人、毛线店售货员、咖啡店女招待等工作。在林芙美子的自传体小说中，附有对其亲身经历的解说，这让信子读得热泪盈眶。
例如，林芙美子写过一篇题为《风琴和渔镇》的小说，书中描述了她在十四岁时第一次跟着继父和母亲来到尾道的情形：
垂柳的对面，并排着三家被煤烟熏黑了的旅馆。小镇的上空布满了大片大片的卷毛云，许多商店的招牌上都画着鱼图案。
我们漫步在海边的道路上，听到一家挂着鱼招牌的店里发出嘘嘘的口哨声……
走到这家店门口朝里面一看，只见几个浑身沾满了鱼鳞的小伙子，正和着“嘘嘘”的口哨节拍砸着鱼骨。
招牌上所画的鱼是腮边夹着青竹叶的鲷鱼。面对用滑稽有趣的动作制作鱼糕的小伙子们，一时间，我们都看得入了迷。
“喂，小伙子，你们店挂出太阳旗，有什么用意？”
小伙子停下了手里的活儿，懒洋洋地转过头来说道：“市长大人大驾光临了呗。”
“哦，这下可得热闹一阵子了。”
随后，我们又一齐往前走。
海边有许多小码头。在河水一般平静的海面上，有一座形状柔美的小岛。岛上有许多开着白花的树，树下有一头牛，慢吞吞地踱着步。
真是风景如画，令人心旷神怡。
信子觉得，书中所描绘的风景，简直和坊城这座渔港小镇一模一样。的确，在这条马路及码头上，除了千鸟旅馆以外，还有三四家“被煤烟熏黑了的旅馆”。挂着画有腮边夹着青竹叶的红色鲷鱼招牌的鱼糕店，这里也有三家。砸鱼骨如今已由电动机器代劳，但用菜刀剖开鱼肚子并从中掏出黑红色的内脏扔进桶里的活儿，还是由站在案板前的那一排男人婆似的中年妇女来干。
“河水一般平静的海面”似乎就是在描述这片海湾，这里的海面上虽然没有“形状柔美的小岛”，但有从东西两岸延伸入海的一长一短的海岬。海岬的小山丘上随处都有橘子园，每到春天也同样是一番白花飞舞的景象。
信子虽没见过那座叫尾道的渔港小镇，但总觉得它和自己所在的坊城小镇差不多。不过，也有不太像的地方。尾道应该没有花街柳巷的历史痕迹。
然而，信子并不在意这些不同之处，执拗地将她自己所在的小镇看作是林芙美子小说的舞台。就连被玄界滩的大风催赶着的白云，她也认为就是尾道小镇上空那“大片大片的卷毛云”。
信子现在的身份是旅馆女侍，和林芙美子的部分经历很相近。她虽然没打算要写小说，但非常喜欢读。
信子的男友是住在唐津的下坂一夫，他经常在同人杂志上发表小说。不过信子喜欢读小说并不是受了他的影响，因为早在认识下坂一夫之前，她就非常喜欢文学。
在林芙美子的作品中，信子最喜欢的就是《风琴和渔镇》。小说中的对话一般都是用东京标准语写的，但这篇小说中的用语，几乎和她及身边人所说的方言一模一样，所以单凭这点就让信子感到林芙美子的作品格外亲切。小说描述得格外生动形象，那个拉手风琴的卖药人，跟在他身后的妻子，还有十四岁的女孩子，仿佛就在眼前。
“啊，这里的景色不错啊!”“我要吃章鱼腿!”“不要吵!你没见你爹娘穷得叮当响吗？”“又来了!一坐上火车就想吃这吃那的……”“不嘛，我要吃章鱼腿!”“你这孩子怎么这么讨厌!”“我就是想吃嘛!”“这个地方还挺不错的。刚才在火车上就看到很多寺庙，也有很多渔民。看来药的销路会不错。”“真的吗？”“啊……我要吃章鱼腿。”“又来了!你爹光火了!要把你的风琴扔到海里去了。”“又在嘀咕些什么？”“真拿你没办法。”
这些九州腔的方言对话中还混杂着广岛腔。这样的方言小说总会让信子产生强烈的共鸣。
因为我讲的是方言，所以经常受到老师的训斥。老师是个三十出头的胖女人，刘海夸张地盖住额头，后面扎着一条抹布似的束发带。
“大家应该讲东京话。”
于是，大家说到自己时都以“我……”来开头，听起来温文尔雅。可我一不小心就说“俺……”，结果招来大家的一通嘲笑。
在千鸟旅馆，员工们对来自本县的客人可以使用方言，而接待近县以外的外地客人时，老板要求必须使用标准语。
可是信子跟客人熟络以后，聊得投机时常常会忘了规定，冒出本地的土话。这种情形也和小说里一模一样。
“我们打小时候就在这里长大，想要说一口标准语很不容易。不说从小习惯的土话，舌头总会不听使唤，自己想说也会表达不出来。”信子曾对熟悉了的客人这么诉苦。而远道而来的客人则笑道：“这样反而好”，“十分新奇有趣”。信子并不认为客人是在嘲笑她。
下坂一夫嘴里的土话就少得多了，即使是跟信子见面也是如此。他明显讨厌本地方言。信子认为，这是他写小说的缘故。
“喜欢林芙美子的人都是些俗不可耐的人，你也是。”下坂一夫时常从他的尖鼻子里发出轻蔑的冷笑。
他今年二十九岁，留着长长的头发，但不是嬉皮士那种脏兮兮的发型。他的头发从头顶中央分开后向两边披下来，正好盖住耳垂。他还在头发上稍稍抹一些发油，但不多，不至于粘上灰尘。他还会时不时为了装酷甩一下遮在前额上的头发。
他的身材不错，脸颊宽阔，眼睛深邃内陷。他很为此自鸣得意，认为其中隐藏着一种文学气质的忧郁。
他为祖传的陶瓷店家业感到自卑。其实，下坂一夫家经营的陶瓷店是市内一流的，他家宽敞的店门口摆放的都是色泽精美的伊万里烧[2]。茶杯、陶钵和食器，这些高档的陶瓷堪称艺术品。他跟父兄学了些生意经，但总觉得这种事情毫无文学趣味，只是不得已应付一下而已。
六年前，下坂一夫的名字曾一度出现在东京的文艺杂志上。不过，那并非是他在那本杂志上发表了什么作品，而是因为一个大分县出身的著名作家有意偏袒九州地区，在那本杂志上半开玩笑地发表了一篇文章，文中提到了他那些平时动动笔头的朋友以及搞同人杂志的年轻人。
自此以后，九州各地就“作家”“诗人”辈出了。那位大分县出身的著名作家在文学杂志上写道：“A地区的××作家创作活跃，B地区的××诗人正在默默地酝酿诗魂。”于是，被点到名的人就以为自己具有“作家”“诗人”头衔，已经闻名于文坛。
因此他们在面对初次见面的人时，往往也不通报自己的家业或所从事的职业，而是一本正经地介绍自己“是××作家”或“是诗人××”。
至于下坂一夫，那位著名作家也曾用二十六个字对他进行了概括：“唐津市的青年作家下坂一夫则表现出了与众不同的奇异风采。”
因此，他在作自我介绍时也不说自己是“陶艺店的下坂”，而是手捋长发道：“我是作家下坂一夫。”
“这个月懈怠了，没有好好工作。”
他所指的“工作”不是帮家里做生意，而是指写稿子。
他轻蔑地将信子所喜欢的林芙美子的小说贬入庸俗之类，认为那些小说“没有高雅的文学性”，“心理描写低俗不堪”，“文章缺乏知识性，行文毫不精炼”，更重要的是“没有根据文学性的哲学理念，构筑起深远且形而上的美感”。
“推崇她的方言对话可不行啊，如果不将这种低俗的东西从小说中驱逐出去，日本的文学又怎么能提高品位呢？只是把人们日常所说的话直接搬到小说里，怎么会有创造性的美感呢？”
下坂一夫的文章中也会夹杂一些当地的土话。不过，这一点先暂且不论，在信子看来，他那夸夸其谈的文学主张和他发表在同人杂志上的作品很不一致。成堆生涩难懂的术语、陈旧不堪的老生常谈、单薄的人物性格、不知所云的心理描写、生硬枯燥的人物对话、一点也不生动的场景、意思不明的文字表达，还有味同嚼蜡的情节内容……
唐津不同于坊城这样的小渔镇，有三家像样的大书店。每家书店都有卖各种文艺杂志，每种就有六本，通常能售出一半。下坂一夫每月都订阅其中的两种杂志。
在千鸟旅馆，除了小寺康司以外，四楼空无一人。他在房间里像悄无声息的影子一样待了六天。
他的矮桌上铺着稿纸，可老没见他动过笔。信子每次到锦之间去时，总见他两腿伸在移动式的覆被暖炉里看书，要不然就是仰面朝天地躺在榻榻米上。他有时脸色凝重地盯着天花板，有时则一声不响地酣睡。在睡着的时候，他眉宇间的皱纹也不会消失。
小寺康司有时也会以手支颐，并用他那细长的手指揪自己的头发，不过这在信子的面前极少表露。有时仅仅写了两三行字，他就接连扯破多张稿纸，一会儿愁眉苦脸地叹着气，一会儿呆呆地将目光投向移门之外，咧咧嘴发出冷笑。那是自暴自弃的自我嘲笑。
清晨和傍晚有渔船进出港湾，发动机在寒潮中发出阵阵轰鸣。白天，海湾十分宁静，不过时而会传来路上来来往往的女人和孩子们的声音。
“锦之间的客人真怪啊，每天什么事情都不做，不觉得无聊吗？”梅子问信子。
“怎么会无聊呢？写小说嘛，当然要一个人冥思苦想了。”信子答道，随即又说，“说来，他来咱们旅馆也有好多天了呀。”
“是啊，看来小说可不是这么好写的啊。”
听了梅子这话，安子接口道：“对，虽然读起来倒是挺快的。”
安子前一阵子从小镇上唯一一家旧书店里借了一本小说杂志，上面的言情小说使她入了迷。旧书店里的人怕书被弄脏了，还在封面上包了一层塑料纸，那塑料纸上尽是鱼油味儿。
“那位客人不会是从东京逃出来的吧？”梅子抬起眼睛瞟了一下四楼说道。
“为什么要逃出来呢？”信子反问道。
“说不定是因为女人的原因，在东京待不住了。你看他的脸，很是严肃，长得还蛮俊的。”
“对啊。小说家嘛，不就是将自己的故事写出来登在杂志上吗？要将男女间的风流韵事写得活灵活现，自己没有经历过，怎么写得出来呢？所以说，他们不跟许多女人纠缠不清是不可能的。”安子说完哈哈大笑，连牙龈都露了出来。
“就是这么回事。”梅子也跟着一起笑了起来。
“肯定是跟女人弄僵了才逃出来的。要不然，怎么会一个人跑到这种地方来？更何况是现在这么个天寒地冻的季节。”
信子原来一直认为，小寺康司是为了写小说才在旅游淡季来坊城的，只不过因为没有构思好，才成天愁眉苦脸。但是，听了梅子和安子的说法后，她觉得她们的猜想也不无道理。小寺康司自从来到这里后，就没有往东京打过一个电话，东京也没有电话来。好像既没见他寄出过书信，也没有收到过任何邮件。
且不管小寺康司是不是言情小说作家，认为他是因为男女关系的问题而躲到这里来的假设也并非异想天开。他那愁眉苦脸的样子，好像不仅仅是因为写不出小说，而是另有别的烦恼。
[1]　林芙美子(1903-1951)，原名宫田芙美子，日本女小说家、诗人。1930年发表第一部自传体长篇小说《放浪记》，描写自己苦难的经历，因此扬名文坛。其作品细腻生动地描绘了庶民的哀欢，尤其是妇女的遭遇。
[2]　伊万里是日本九州佐贺县西部的一个港口城市。通过伊万里港输出的瓷器被称为“伊万里烧”。
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一天，小寺康司似乎被内心的这种苦恼烦得疲惫不堪，突然说要去西边走走。于是，他从小镇上唯一的一家出租车公司叫了一辆车，上午就出去了。
信子是负责锦之间的女侍，因此在客人不在的时候就进屋打扫卫生。矮桌上很乱，除了书籍之外，还散乱地放着许多东西。
她将书籍整齐地码放在桌子的一边，拿起报纸准备折叠。结果报纸下面露出了几张稿纸，是用钢笔写满了字的稿纸。
尽管随便看人家写的东西会内心不安，但在好奇心的驱使下，信子还是读了那些文字。读着读着，信子立刻就被文字所描绘的世界深深地吸引住了。
遗憾的是，总共只有六张稿纸，还没有写完。
信子感到光是读这六张稿纸有点意犹未尽。
趁人不在，偷看别人写的东西已经不对了，如果再抄录下来那就更问心有愧了。但是，信子还是没有控制住自己。
她想把这些文字抄下来给有志于文学的下坂一夫看，希望对他的创作能有所裨益。下坂一夫写的文章跟他嘴上唱的那些高调正相反，不论用怎样偏袒他的眼光来看，也看不出其中的好。
他的小说中，陈腐的词汇和表达方式很多，晦涩难懂的外来语成堆，还时不时夹杂些“戛戛独造”的生造词。连信子也时常在他的文章里发现明显用错地方的汉字。
他本人对写作虽然是煞费苦心，乐此不疲，但事实上，他的文章总是条理不清，主从关系复杂难懂，要想弄清楚一个动词所对应的主语往往要大费周折，颇伤脑筋。
因此要读懂他的句子，就成了繁重的脑力劳动。好不容易看懂了，内涵又是极度的贫乏、苍白。没有值得一提的新鲜视角，很是平庸。哪怕只有一部分能使人眼前一亮也好，可遗憾的是，连一处也找不出来。
小寺康司的这六页稿纸上的文章，用的是白描手法，十分简约练达，令人叫绝。文中并无刻意造作的痕迹，全文用贴切的词语和紧凑的结构，将所描写的场景栩栩如生地展现在读者眼前。
另外，由于行文简洁，文字未及之处也跃然纸上。省略的部分激发了读者无限的想象。
下坂一夫刊登在同人杂志上的小说自然是望尘莫及。信子在誊抄这区区六页稿纸的文字时，感受到了外行和专业之间的天壤之别。小寺康司这种将自己的观察和感情真真切切呈现在读者面前的表现手法，以及惜墨如金、精心提炼的字句，让信子不得不为之折服。
信子专心地抄录着这六页稿纸，一心希望这些文字对下坂一夫的水平提高能有所帮助。
同人杂志《海峡文学》是由七个文学爱好者共同创办的。其中有“小说家”四人，“诗人”两人，“评论家”一人。发行场所在唐津市下坂一夫的家里——下坂陶艺店。同仁们分别住在以唐津市为中心，最远到福冈市西郊的各个地方。杂志为季刊，页数一般在一百五十页左右。封面是由在福冈市从属于“二科会”的画家绘制。杂志在唐津市的印刷厂里印刷，每期印刷两百本，其中一百本为赠品。自创刊以来已经持续了三年。
七位创办人都很年轻，除一个去年结婚，其余都是单身。他们都是上班族，并且从事的职业也五花八门，有公司职员、地方公务员、产业工人、农协职员、渔船船员、商店里的营业员。
作为陶瓷店的二儿子，下坂一夫承担了一半的出版费用。但是，其他人并未按规定缴纳理应分担的另一半费用。
他们在下坂一夫面前说了一大堆理由。当然，上班族经济拮据也在情理之中，无法苛求。结果，空缺部分不得不由下坂一夫承担。就这样一来二去，下坂一夫自然而然成了《海峡文学》的代表人物。可见在任何情况下，都是谁出的钱多，谁就会得到大家的拥戴。
不过下坂一夫并没有财大气粗的资格。他是唐津市内有名的陶瓷店店主的儿子，这个没错，但他是二儿子，他从父亲那里得到的工资和普通店员没什么两样。店里的经营全由他的哥哥，也就是父亲的长子一手把持。哥哥管理得极为精细，下坂一夫根本没机会在货款上动手脚。
下坂与信子幽会时曾央求道：“借点钱给我吧，付给印刷厂的钱又凑不齐了。”
说是借，可下坂一夫从来就没还过，并且借钱也带有强迫性。或许他认为自己已经占有了这个女人的身体，有权问她要点钱，估计一开始借的时候他就没打算还。
下坂一夫也自有一套说辞：“《海峡文学》已经受到了中心文坛的关注。我们当中早晚有人会在文坛上大放异彩。一百本赠品中有六十本都是寄给东京的作家、评论家以及杂志社、报社的。但光是邮寄费就不是小数目啊。不过，这又算得了什么呢？只要《海峡文学》中有人得了奖，杂志就没有白办。稍稍花些钱也是必要的。不属于浪费钱，是值得花的。到目前为止，刊登在我们同人杂志上的作品，已经有三篇受到《文艺界》的评论了。”
《文艺界》是东京一家大型出版社所办的文艺杂志，而所谓“受到评论”，是指该杂志的“同人杂志评论”栏目。
在该栏目中，《海峡文学》的杂志名用黑体字印刷，而所选的作品名称和作者的名字则淹没在七磅铅字的满版排印中。评论的字数也少得可怜，只有一两行字，一般也不会将作品评得太差。因为评选者总会笔下留情，尽量不使文学青年太失望。但也正因为这样，文字写得干巴巴的，没有一丝热情。
下坂一夫对信子说，《海峡文学》的创办者中，最有可能获得文学奖或以其他方式在文坛崭露头角的人，就是他自己。他还批评其他成员毫无文学才能，甚至根本不懂什么叫文学。
下坂一夫的文学知识，主要来自每月唐津市书店订阅的两本文学杂志——多亏有他的这一贡献，书店退回给代理商的两种杂志也各少了一本。他的那套晦涩难懂的文艺理论就出于此，他的文学创作也深受刊登在那两本杂志上的小说的影响。纠缠不清的思路，叫人怀疑是否漏页的不连贯，以及大量堆砌的外来名词和汉语词汇，这些全都是从那些小说中学来的。还有，看不起林芙美子的根源也在于此。
在近一年半的时间里，信子已经借给下坂一夫五十万日元了。信子跟他秘密交往后的半年，他就开始向她借钱。换句话说，她很快就相信了他。
信子借给下坂一夫的这五十万日元，全是她的辛苦钱。由于她吃住都在千鸟旅馆，固定工资每个月只有六万日元。另外还有一些客人给的小费。在春夏旺季，客人来得多，小费自然也多。这样，她每个月的收入可以达到七万日元左右。但是在秋冬两季，特别是在冬季，几乎没什么客人。像小寺康司这样的客人可以说只是个例外。
在收入如此之少的境况下，借出五十万日元对于信子来说是一笔不小的数目。
正如下坂一夫所说，信子也认为她借出的钱没有挥霍掉，而是有意义的。不过信子并不认为下坂一夫像他自己说的那样，离中心文坛只有一步之遥。然而她又暗暗觉得：既然自己心爱的男人如此热血沸腾并充满自信地坚持，虽然有些靠不大住，自己还是应该尽可能给予支持。
信子对下坂一夫也有些不放心。因为她听说，下坂一夫不仅经常光顾唐津市的酒馆、酒吧，甚至还到博多的酒吧去。他原本就好酒贪杯，博多离唐津又不远，坐电车只要一个小时左右。
告诉她这些的，是《海峡文学》的成员之一，在渔业公司工作的古贺吾市。不上船作业时，古贺也写写“小说”，属于下坂一夫所说的毫无文学才能的那种。
信子和下坂一夫的这种关系谁都不知道。他们总是利用信子每周一天的休息日见面。通常，信子会在要见面的前一天打公用电话到下坂陶瓷店。如果不是他本人接听，信子就报个假名字，有时她也会装作是买陶器的顾客。她根据不同的情况准备了好几个假名字。下坂经常在外面跑业务，总是很忙。
接头地点是唐津车站的候车大厅。双方相互看到后，下坂一夫总是不动声色地走出人群，飞快地往信子的手心里塞一张纸条。纸条上潦草地写着下一个见面地点。一般都是要坐三四十分钟电车才到的某个车站。唐津车站有两条线路在此会合。
接下来，信子只身一人坐电车前往目的地。等她在指定的车站下车后，下坂也开车出现。他先是慢慢地在前面开上一段距离，信子则步行跟在车后。等确认完周围的状况后，下坂才会停下车子。随即，信子就急急忙忙地钻进车，坐到后排的座位上。下坂的警惕性极高，从不让信子坐在他身边的副驾驶位置上。即使信子坐在后排的座位上，他还会叮嘱她尽量弯下腰，以免被别人看到她的脸。因为可能会被熟人看到。
汽车有时直接开往汽车旅馆。有时也会开到深山里，或者海岸边的松树林里。后一种情况时，两人会先亲热一番，或是说会儿话，然后再去汽车旅馆。他们每次会尽量选择不同的汽车旅馆。近来，从博多到唐津以及从佐贺市到多久一带，都建起了汽车旅馆，其中要数博多到唐津之间的数量最多。汽车旅馆的好处在于不会被服务员或其他客人看到脸，但是否真的如此，也不能保证。
离开时，下坂会将车开到就近的火车站附近。即使如此，他还要确认四周没有熟人才肯放信子下车。然后，下坂就驱车快速离开，信子则在车站坐电车回坊城。
由于他们采取了如此隐秘的幽会方式，因此交往了两年多还没有任何人察觉到他们之间的关系。
在渔船上干活的古贺住在坊城，和信子认识，有时他会跟信子聊起与他一起办同人杂志的伙伴。信子对于这类话题往往表现出极大的兴趣，于是古贺也常常越说越起劲。
三天后，小寺康司回到了千鸟旅馆。就像他飘然离去时一样，他又悄无声息地飘然归来了。
信子去锦之间给小寺康司送茶。然而，由于不仅在客人不在时偷看了他的稿子，还悄悄地抄录，信子心里发虚，不敢正眼看小寺康司的脸，就连动作表情都有些僵硬。
“多谢你帮我整理了房间。”小寺看着信子，向她道谢。
信子出了一身冷汗，以为自己的“罪行”暴露了，可再看他的样子，似乎真的只是因为帮他打扫了乱糟糟的屋子，而在向她表示感谢。
桌上的东西整理过了。书籍、杂志、报纸、红铅笔、钢笔等，都按原来的顺序摆放着。那六张稿纸也仍在五十页的稿纸本上，静静地躺在报纸下面。唯一有所改变的，是盖在那上面的报纸已被叠得整整齐齐。
不过信子还是不敢正视小寺康司的脸。她抄录了那六页稿纸上的文字，心里总觉像是偷了别人的东西似的。不过话又说回来，光用眼睛看和动手抄录，两者的感受完全不同。通过抄录，她再次领略到了专业作家的高超水平。她之所以不敢正视小寺康司的脸，除了小小的犯罪意识在作怪之外，还因为她敬重小寺康司的缘故。
当然，这些都只是信子的自我感觉，实际上小寺康司的脸和之前根本就没什么两样。只是他眉宇间的皱纹更深了，颧骨下的阴影更加明显，下巴也显得更尖了。
“您上哪儿观光了？”信子上完茶，小心地问道。
这是作为女侍应有的客套话，不过同时也包含着她致歉的心思。她对小寺康司的行踪确有几分好奇，因为他回来后显得十分疲惫。
“去平户那里转了一下。”
“平户？风景很好吧？我没去过，可听说那里有许多小岛。”
“嗯，风景确实不错。”
从他随口应付的口气中，听不出一点感情色彩。
这个小说家不是去平户观光的。信子敏锐地察觉到，他是因为写不出东西而出去散心，希望通过环境的改变来打开思路。可看来他的这一番努力没有取得成功。从他焦躁不安的神情上可以看出，在他兜了一圈回来后，那种走投无路一般的心态一点也没有改善。信子心中暗暗佩服：不愧是专业作家，写起东西来就是认真。
小寺康司当晚又住了一宿，第二天一大早退房后，赶到福冈去乘坐飞往东京的飞机。
“承蒙你的照料，非常感谢。”
逗留十天最终也没能写出作品的小寺康司，在出发前带着疲惫的微笑与信子道了别。他不顾信子的推辞，硬塞给了她五千日元的小费。
“欢迎再次光临。到春天或夏天，气候好的时候，希望您再来。”
“谢谢!嗯，就这么定……你也要像林芙美子一样，继续学习写小说哦。”
小说家透过出租车的玻璃车窗，憔悴地向信子送去了最后一个微笑。
客人走后，信子立刻开始打扫还残留着客人气息的房间。
她看了一眼废纸篓，见那六张稿纸被撕成两半丢在里面。
信子心中一阵慌乱，感到好像小寺康司发觉自己抄录他的稿子，于是故意撕毁的一样。他在出租车上最后说的那句话，在她的心上又刺了一下。
信子将这些已经成为废纸的稿纸揣进怀里。打扫结束后，她悄悄带上一把剪刀，来到海岸边。这一带人迹罕至，信子发现停靠在岸边的渔船上没有人，便拿出剪刀，将已经被撕成两半的稿纸剪得粉碎。
信子站到岸边，将手掌中的纸屑统统抛向大海。刹那间，如同白雪一般的纸屑在寒风的卷裹下，以出人意料的气势漫天飞舞开来。最终，纸屑飘落到海面上，被无情的海浪吞没。
远远望去，可以隐隐看到对岸那些昔日的秦楼楚馆。它们在冬日暗淡的阳光照射下，死气沉沉地悄然蛰伏着。
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在某个汽车旅馆内，真野信子将她从小寺康司那六页稿纸上抄录下来的文章交给了下坂一夫。
这个汽车旅馆位于唐津与福冈之间的某海岸小镇上。远在奈良时代，这里曾是遣唐使的船只躲避季风的泊港，如今已缩小成了渔民集聚地，感觉像博多的郊外。
海滩边仍保留着成片的松树林，翻滚的浪涛不时拍打着几处陡峭绝壁。汽车旅馆就在这松树林中，竖着一块大大的花哨招牌。在海湾对面的深处，有一座极像富士山的圆锥形山丘。
下坂一夫身穿汽车旅馆里的和服单衣坐在床上，浏览便笺上信子从那六张稿纸上抄录下来的文字。
“文章不怎么好啊。文体太陈旧了。”看完后，下坂发表了他的读后感，脸上露出冷漠的表情。
下坂知道小寺康司的大名。当他从信子口中听说小寺康司在千鸟旅馆逗留了十天，不禁将眼睛瞪得溜圆。
“小寺康司？真的？”他半信半疑地问道，“那家伙不会是假冒的吧？”
当时的他露出满脸的难以置信。
“怎么会呢？他的确长着一副小说家的模样。一头乱糟糟的干枯头发，脸色苍白，脸颊瘦瘦的，只有眼睛里闪烁着神经质的光芒。”信子觉得那人不可能是冒牌货。
信子和下坂并肩坐在床上。她注意到自己身上的和服单衣已满是皱褶，便拢了拢前襟，整了下衣服，又伸手捋了捋乱作一团的秀发。衣服平摊在她圆滑的膝盖处，像被熨烫过的一样，没有一点皱褶。
下坂紧接着又向信子打听那位客人的年纪、动作特征、说话语调等细节问题。
“你问得这么仔细，看来这个小寺康司还真是个有名的小说家咯？”信子一一回答后反问道。
“很有名啊。你们只看周刊杂志当然不会知道他。他可是搞纯文学的作家。订阅文学杂志的人里面，无人不知他的大名。只要他发表作品，一定会受到文艺时评的热议。要是他出了书，报纸上的书评栏目定会在醒目的位置为他做介绍。”
“啊，想不到他竟是个这么伟大的小说家啊。”信子瞪大了眼睛。她的眼前又浮现出自己负责招待的那位客人的模样。
“小寺康司可是一位实力派的作家。不过最近一阵子好像确实没怎么发表作品了。”
“可不是嘛，那位客人就是因为写不出东西，才整天愁眉苦脸的。他坐在桌子前，不是用手揪头发，就是哼哼唧唧的。他还去平户那儿住了三个晚上呢，可回来后还是写不出来。后来他像是灰心了，就回东京去了。你没看到，他的脸都瘦了一圈……”
“小寺康司住在千鸟旅馆时，你为什么不告诉我呢？我要是去看了，一定能辨出他是不是冒牌的，因为文学杂志上经常刊登他与别人会谈的照片。”
每月订阅两本文学杂志的下坂显摆着自己的优越感，同时不忘表达对信子的不满。
“你不是说在那半个月里你要写作，不能跟我见面吗？他偏偏就是在那段时间里来的嘛。我答应不与你联系，所以没去打扰你。”信子埋怨道。
“哦，原来是这样啊。是啊，因为《海峡文学》的截稿日期也逼近了嘛，我要赶着写一百二十页稿子呢，所以才这么说嘛。”下坂让步了，言语间流露出他“工作”之辛劳。
“为什么要写那么多呢？”
“还不是因为那些家伙写不出东西来嘛。古贺、真崎他们找了一大堆的借口，真是得寸进尺。但责怪这些原本就没有文学才能的人又有什么用呢？没办法，只得由我来写。”
古贺是坊城渔船上的船员，真崎是农协里的事务员。古贺和真崎这两个姓，都是佐贺县里的大姓。
“那又何必要硬撑着办同人杂志呢？”信子注意到下坂因为“没办法”才要写一百二十页的说法。他这种写法，能写出好作品吗？
“因为我们杂志定的是季刊，所以一期也不能落，否则在东京文学杂志编辑部那里就会没信用，我们会被全国同人杂志评论圈剔除的。那边也认可了我们的才能，所以拼了命也要把《海峡文学》撑下去。”下坂一脸认真地说道。
为了把《海峡文学》这本同人杂志坚持下去，信子也出力借了他五十万日元，可他对这功劳却只字未提。
听下坂一夫说小寺康司是著名的实力派小说家后，信子又想起了小寺康司那作家的风貌与执笔的态度——尽管没看到过他握笔的景象。但他那不肯轻易动笔的较真劲儿，给信子留下了深刻的印象。
信子不知道有“呕心沥血”这样的形容词，但她真切感受到，一个专业作家为了写出能够成为作品的文章要花费多少心血。小寺康司的眼睛始终焦躁不安地转动着，眉宇之间的皱纹也日渐加深。虽然只在千鸟旅馆逗留了短短的十天，脸颊却消瘦得很明显。在他回去的时候，人已经显得极度憔悴不堪了。
这才是小说家真实的生活状态吧？应该说，已经成名的作家在写作时依然要饱受煎熬。再看看还在练习中的下坂一夫，他的创作态度是不是太漫不经心了？下坂的自信也太足了点吧。
在口头上，他总是架子十足地谈论一些晦涩难懂的文学理论，对于文学杂志上的那些小说他也常常用许多专用术语来大加评论，可从没见他对自己写的小说做反省和检讨。他的小说，文理纠结不清，常常让人看得一头雾水，不知所云。翻译小说信子虽然看得不多，但她觉得下坂的小说就跟那种误译很多、行文乱七八糟的翻译小说差不多，场景描写得一点儿也不生动形象，全篇读完后，也不知道他要表达什么。创作意图也模棱两可，读完后，给人留下的只有疲惫和模糊的印象。
尽管如此，在读了信子抄录的小寺康司的文章后，他竟然一点儿也没有表现出感动或兴趣。
“如果那位客人真是小寺康司，那可真叫人大跌眼镜啊。”
下坂说着，将信子抄录给他的那几张便笺往床头柜上一扔，随手拿起一旁的啤酒倒了一大杯。
信子可不这么认为。她觉得小寺康司不愧是专业作家，那些文字以写生一般的手法描写了某个场景，虽然只有区区六张稿纸，但却有种使读者身临其境的魅力。这就是所谓专业作家的技巧吧。
既然写得这么好，他为什么不接着写下去呢？信子对此感到有些不可思议。
或许那些文字在外行眼里魅力无穷，而在小寺康司这样的作家眼里还不能算满意吧。所以他灰心丧气地放弃了。
从这件事上，信子感受到了专业作家那种精益求精的执著精神。回头再看看自己的男友下坂一夫，在他身上根本没有一丝一毫的认真劲儿。他遇到陌生人时，常会傲然自称：“我是作家下坂一夫。”其实，这种傲慢之中除了恬不知耻、偷懒耍滑和自我满足之外，还有什么呢？
看到下坂读了小寺康司的文字后并无任何反应，信子感到很失望，也很沮丧。她原本希望这六页稿纸的抄件会使下坂感到惊叹，受到刺激，总之会对他的小说创作有所帮助，可现在看来，这一切全都落空了。
“这种陈旧的文字表达早已落伍了。现在流行的是更加新颖的表现手法。”下坂看了一眼信子那张满是不乐意的脸，一口喝干了杯中的啤酒，用强硬的语气说道。每当说话一兴奋，下坂也就顾不上什么标准语不标准语了，满口都是他自己相当鄙视的佐贺方言。
“你不看文学杂志，当然不会明白。当下新锐作家写的东西，连文体也跟以前大不一样了。新一代人自有新一代的文学，是不断进步的。只会写这种陈腐文体的小寺康司已经完蛋了。他自己心里也清楚，他是写不了了，已经走进了死胡同。你看到他那焦躁不安的样子，其实就是他走投无路的表现。他在害怕新的文学天地。你也知道芥川龙之介吧？他自杀了，就是因为看到新文学的兴起，怕自己败下阵来，才吃了那么多安眠药自杀的。‘一种莫名的不安’——这是他在遗书中留下的话。陈旧的文学被新兴的文学取而代之，如此而已。我现在写的就是新兴的文学。你是不会懂的。感谢你好不容易把小寺康司的这些文字抄了下来，可实际对我来说毫无用处。”下坂借着啤酒的酒劲，一口气说道。
信子只是一味倾听，无以反驳。尽管男友这样讲，她还是觉得小寺康司的这些文字写得很好。
下坂从侧面瞄了一眼信子，从她的表情上可以看出，她对自己的话仍不以为然。而且她的眼睛里还有一丝和现在的话题毫不相干的戒备之色。下坂在心里琢磨，她的脸色这么难看，会不会是自己隐瞒着的事被她察觉了？
下坂将啤酒杯放回床头柜，用手把信子的脸转过来，将她的脸贴在自己脸上。信子散乱的头发摩擦着他的脸颊。她的发质很硬，又浓又密。
下坂解开信子的衣服，将手探进去。浆洗过的和服单衣早已被揉得满是皱褶，而被她抚平了的膝盖部分，现在被这个男人一只手从下摆处掀了起来。
“再来一次。”
说着，下坂将信子压倒在满是波浪般皱褶的床单上。
注意到晨报上的这则报道并告诉信子的是同伴安子。当时，信子正在房间里打扫卫生，安子拿着报纸，将这则新闻特别露在最外面，一路小跑着闯了进去。
“信子啊，不会是那个人吧？就是前一阵儿住在锦之间的客人。”
社会版的下面，有一则讣告。正文前还附有一张照片，边上是人名：
小寺康司(作家)
信子看到照片后不禁惊叫起来：“啊，是他!”
照片比他本人要稍胖一些，估计是在他身体状况好的时候拍摄的。长发梳得很整齐，眼窝和脸颊处的凹陷较浅，眉宇间也没有深深的皱纹，他的表情看上去很柔和。
信子将视线转向了讣告的内容。
三月二日凌晨两点五十分，小寺康司因心肌梗塞医治无效，于东京都内新宿区的久留医院去世，享年三十九岁。三月一日半夜，小寺康司感到胸闷，立刻被救护车送进该医院。一个小时后失去了知觉。
小寺康司自昭和[1]三十二年起开始发表小说，文风清新，作为青年作家而备受瞩目。昭和三十六年荣获×××文学奖，之后步入文坛，成为实力派作家之一。他的作品以自我体验为主要题材，表达了现代人内心的不安，其表现手法轻松潇洒而又含着一丝忧郁，广受文坛好评，同时对晚辈作家也产生了一定影响。遗体告别仪式将于三月五日下午二时，于其邸宅大田区田园调布×××举行。由其夫人智子女士主持葬礼。
心肌梗塞。
原来那人的心脏不好啊？信子回想起小寺康司那消瘦憔悴的脸庞。
毫无光泽的苍白皮肤，深陷的眼窝，消瘦的脸颊，尖尖的下颏，还有文弱的举止，这一切都是因为心脏不好的缘故啊？
难道是小说创作的辛劳让心脏受累，最终将他逼死的吗？小寺康司住在这旅馆时那张愁眉不展的脸在信子的眼前鲜明起来。
下坂一夫曾将芥川龙之介遗书中那句“一种莫名的不安”用在小寺康司的身上，难道小寺康司真的是因为惧怕新兴文学的兴起而在苦恼吗？信子不看文学杂志，不知道新兴文学到底是什么样子，但如果说下坂一夫写的那些东西有新兴文学的影子的话，她觉得小寺康司根本就用不着担心和害怕。仅凭那六张稿纸上的文字，就足以下这个结论。
那天从汽车旅馆里出来之前，下坂一夫不耐烦地将那几张抄件从床头柜上抓起来，塞进了上衣口袋，看他将那些文字批得一钱不值的样子，估计是准备将抄件给同人杂志的伙伴看，来嘲笑小寺康司吧。
小寺康司完蛋了，还在写这种陈词滥调。这说明他的没落只是时间问题。
信子似乎还能听到下坂如此说话的声音。
信子按报纸上刊登的小寺康司家的地址，给逝者的夫人发去了唁电。电文是照邮电局里的样本写的，不过信子的电文在为逝者祈求冥福的同时，也包含了她谢罪的心情。因为她不仅擅自抄录了那六页稿纸上的文字，还将它给了别人，让它被人用作嘲笑的材料，信子觉得十分愧疚。
发报人处，信子只写了“MANO”[2]。小寺夫人应该不会知道，在佐贺县电报局发电报的这个“MANO”到底是谁。
[1]　日本年号，时间为1926年12月25日—1989年1月7日。昭和三十二年即1957年。
[2]　即真野的罗马音。
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四个月过去了。
坊城的海面和街市上都迎来了夏季，千鸟旅馆也开始忙碌起来，对岸那些由昔日的秦楼楚馆改造的旅馆和酒吧，也恢复了生机与活力。
四个月的时间并不算漫长。但是对某些人来说，这可能是一段过分充实的时光，还可能发生性命攸关的事件。
真野信子属于后者。
而结束其生命的起因，则是世上极为常见的，毫无文学趣味的事情。
信子怀孕了。这便是最初的起因。
第二个原因是信子毫不知情的：下坂一夫不得不跟博多的一个女人结婚。
迫使他结婚的原因是，这个博多的女人也怀孕了，并且，这个女人逼婚逼得很紧。她在酒吧里上班，生就一张化妆后很好看的脸。她从东京来，说一口流利动听的东京话。老实说，下坂一夫很吃她这一套，跟她结婚高兴都来不及。怀孕这件事，只是让他更早下定了决心。
博多的这个女人十分好强，如果婚后被她知道自己跟信子的关系，必然会导致后院起火。这是下坂一夫感到最为恐惧的。如果让信子把孩子生下来，那么一场决战将会在所难免，自己的声誉也会成为一个严重的问题。结婚不久就生孩子，并且，几乎在同一时间，在外面又生了一个私生子，这事儿还能收场吗？父母和兄长肯定会大发雷霆。事实上，下坂好不容易以女友怀孕为由说服了家里人。家里不仅同意他跟博多的那个女人结婚，还答应给他分家，让他在博多开一家下坂陶瓷店的分店。但如果自己和信子之间的事情暴露，这一切不就泡汤了吗？自己势必会成为世人嘲笑的对象。
信子已经怀孕四个月了，但不管下坂怎样软磨硬泡，她就是不答应做人工流产。凭着女人的直觉，信子感到下坂那边一定有状况。古贺吾市是坊城小镇的渔船船员，也是《海峡文学》的成员之一。她曾拐弯抹角地向古贺吾市打听过一些下坂一夫的情况。听说下坂常去博多的酒吧玩。
信子知道，马上跟下坂结婚是不现实的，因此她并未提出这样的要求，而是说，先把孩子生下来，结婚的事可以慢慢等。信子是个逆来顺受的女人，但在生孩子这一点上，她不顾下坂的反对，极力坚持，决不让步。尽管下坂矢口否认，但信子还是隐隐约约感觉到，他是想跟别的女人结婚。对此，她开始怀疑并嫉妒起来。
谨慎的信子曾对下坂说，如果下坂打算跟别的女人结婚，她就会将两人以前一直保密的关系公开，并且要将生下的孩子抱给对方看。信子平时一直隐忍顺从，可越是这种性格的女人，一固执起来，说出的话也越是可怕。
他们两人间的这种交涉，只在每月两次的幽会时进行，因此旁人无以得知。
交涉还在持续着，信子肚子里的胎儿也在一天天长大。眼看已过了四个月，怀孕一到五个月，旅馆里的其他人也许会看出来。即使不那么明显，信子说她以后也不敢和梅子、安子一起下池子洗澡了。
下坂一夫终于拿定了主意。
在七月底信子休息的时候，下坂和她在唐津与博多间的公路边小山上的一家汽车旅馆内见面。他们幽会的汽车旅馆以前每次都会换。但自从听说信子怀孕后，下坂则总选他们第一次幽会的旅馆。
“我想跟你一起过，而且都有孩子了。”下坂说道。
“真的吗？”信子的眼睛忽闪起来，紧接着又问道，“跟你爸爸妈妈都讲明了吗？”
“嗯，前几天讲过了。”下坂抚摸着信子的手说道。
“那他们是怎么说的呢？”
“说都有孩子了，还有什么办法呢？你爱咋办就咋办吧。”
“他们有没有生气？”信子低下头，怯生生地问道。
“没生气。只说挑个日子结婚吧。”
“挑个日子？”
“嗯。我跟他们说，‘现在这个样子，也不能说办就办啊。’问他们再过半年怎么样，我看他们已经同意了。再说，我是他们的儿子，要成家自然得他们拿钱，没必要客气。”
“可过半年的话，孩子早就落地了。”
“所以啊，我看要不你下个月月底把工作辞了，借个公寓先安心待产。下次你休息的时候，我们去看看房子怎么样？”
“好开心。只要能跟你在一起，别说等半年，就是等一年我也愿意。”信子扑到下坂的怀里，激动得泪流满面。
“你最好提早一点跟旅馆说辞职的事。不过，跟我结婚的事还是先保密为好，因为一下子还办不了。你就说……对了，就说有人给你在大阪介绍了好工作，你要去那边。”
“那不是骗人吗？”
“先骗一下比较好。等以后跟我正式结婚了，再让他们大吃一惊。这样不是更有意思？”
“这个……”
信子心里多少还是觉得有些不踏实，但既然自己所爱的男人这么说，更何况他亲口答应了和自己结婚，他父母也同意了这门婚事，她也就答应了。
“对了，你下次休息，从旅馆里出来时，就跟人说是因为大阪的工作要去博多跟介绍人见面。这样比你突然提出辞职不干要好一些。”下坂不动声色地建议道。
罪犯总是喜欢将犯罪地点，选在离自己的居住地尽可能远的地方。
进入八月份，信子这个月的休息日是八月五日，星期四。这一天，她按照上次在唐津大道边小山上的汽车旅馆里与下坂的约定，一个人坐上了电车，在同样沿海岸的周船寺站下了车。
出站后，信子打着阳伞沿着国道向东走了二百来米，看到路边树荫下停着下坂一夫的那辆中型车。
跟往常一样，信子坐到了后座上。下坂说坐在他身旁太显眼，从不让她坐在副驾驶的位子上。
“今天你出来时，是怎么跟旅馆的老板娘说的？”下坂一边开车一边温柔地问道。
“我说要去博多跟介绍人商量去大阪工作的事。”
身穿连衣裙的信子说着，将脸凑近下坂的后背。下坂的衬衫上散发着阵阵汗臭味儿。
“没提起我的名字吧？”
“没有。如果说了，不是会惹你生气的嘛。”
“这就对了。现在如果让千鸟旅馆的人知道了我的名字，事情就不好办了。总之，在我们结婚之前，对任何人都不要说。”
“我一直在按你说的做。”
“你今天出来时，老板娘和别的女侍有没有察觉到什么？”
“谁都不会想到我是来跟你见面的。”
“嗯，老板娘听了你的话，情绪怎么样？”
“那还能好得了啊？现在正是旅馆最忙的时候。有拖家带口来洗海水浴的，还有团体客人，忙得不可开交。可是，我已经说要去大阪工作了，老板娘对我也不好指责。我告诉她要去博多跟人家商量工作，她肯定觉得我的心已经不在这里了。”
“嗯，这样也好。”
下坂一夫听后满意地打着方向盘。从汽车的前窗朝外望去，只见强烈的阳光下，一条煞白的公路向前延伸而去。
“一夫，我们要去博多的哪里看房子啊？”
“博多市里的房子很贵，我们去看看稍偏远一点的。反正你又不用去上班，住得离农村近些会更安心。”
“那当然好了。房子的钱能省一点儿总是好的嘛。”
他已经确认信子并没有泄露今日外出是跟谁见面，她只说是为了大阪工作的事去博多见介绍人，为此，千鸟旅馆的人认为她已经心不在焉，从而开始冷淡她。下坂一夫感到很满意。
下坂一夫的车穿过博多市区，沿着宽阔的3号国道往东驶去。车子已经驶过了箱崎、香椎和古贺。这一带可以算是福冈市的郊外，陈旧的街市和新建的住宅连成了一片。信子一个人坐在汽车的后座上，伸长了脖子朝两边张望，脑海中想象着自己即将入住的公寓的模样。烈日炎炎，国道前方的景物看上去就像海市蜃楼一般。
汽车驶过了福间。左边大大的招牌上，可以看到“宫地岳神社参拜口”的字样。信子轻轻地拍了一下手，低头以示敬意。
车内只有空调发出的轻微声响。
穿过东乡，左边有一块写着“宗像神社参拜口”的大牌子。信子又双手合十拜了一拜。过了赤间之后，下坂仍没降低车速。这里已经不能算是博多了，离北九州市西部入口的折尾倒是很近。
过了赤间，便进入了山地。汽车沿着3号国道驶上了上坡路，而右边的铁道线则钻入了隧道。
“一夫，要住到这么远的房子里去吗？”信子有些担心，小心翼翼地问道。
道路两旁已经没有新房子了，能看到的都是些农舍。
“嗯，乡下空气好，有利于你的健康。虽然看上去远了一点，可坐火车从这儿去博多只要半个小时，坐公交巴士也花不了一个小时。”
话是不错，可四周也太安静了。不过想到下坂一夫这么在意自己的健康和肚子里的孩子，信子还是觉得很高兴。
这时，国道分道了，下坂将车驶向了左侧一条较窄的县道，那是通向山里的。
“哎，一夫，这是要去哪里啊？”信子有些吃惊地问。
“嗯，去海边看一下。这里的海景可美了。老待在空调环境里对身体不好，呼吸一点海边的负离子对健康有好处。”
信子找不到反对的话。再说，在空调车里待的时间长了，她自己也觉得皮肤上有种不舒服的感觉。
“大海离这儿远吗？”
“嗯，要一段距离。开车大概要四十分钟吧。就是山路有点多。”
山路被夏日的树林包围着，农舍星星点点、稀稀落落地呈现在周围。茂密的森林在强烈的阳光照射下，散发着瘴气，让人感到闷热难耐。
所谓的县道，只是由老路稍加整修而成，曲曲弯弯的。这条路穿行在五百米高的群山之间，尽是些陡峭的上下坡。路旁时不时会出现一些小村落。
当车子转入一段视野不好的道路时，下坂突然猛地将方向盘往左边打，同时踩下了急刹车。信子身子一歪，倒在座位上。
“怎么了？”信子尖叫道。
“好像撞到狗了。有条狗从路边突然蹿了出来。”停下车后，下坂开门下了车。
车外传来了狗的惨叫声。这时，从左边的农舍中跑出一个中年妇女。
“太郎，太郎!”
身穿夏季连衣裙的女人脸色大变，惊呼着小狗的名字。那只名叫“太郎”的柴犬大声尖叫着，一瘸一拐地跑到了这个胖女人的身边。
肥胖的农妇将柴犬抱了起来，检查它的前腿。下坂一夫走到她身旁，和她一起察看小狗腿上的伤。
“对不起。它突然蹿到车子前面来。还好只是撞了一下，不是很严重。”
狗腿好像轻度骨折了。
农妇明白小狗突然蹿出去也有责任，嘴里嘟囔道：“太郎，叫你不要乱跑的，下次再乱跑，轧死了怎么办？”
她用手抚摸着小狗的脑袋，没理会下坂的道歉，抬头时，看了一眼坐在车里的信子。
这一撞搞不好让那农妇看到我的脸了，这可不太妙啊。算了，估计这也没什么大不了吧。
下坂一边继续开车，一边在心里嘀咕。
糟就糟在信子的脸被她看到了。我是够小心的了，但谁料得到会蹿出一条狗，真是防不胜防啊。不过，也用不着过分担心。她又不知道我是谁，又是从哪里来。一个旅馆女侍因为找工作失踪的事将会发生在坊城，离这儿远着呢。过不了几天，那个村妇也会忘记小狗被车撞了的事，信子的长相一定也会被她忘得一干二净吧。
汽车继续沿着夏日的山路往上驶。周围已看不到一户农舍，四处都是被阳光晒蔫了的树木和草丛。
正前方有一座高山。那是桥苍山。强烈的太阳光透过山腰上的密林，在草地上晒下条条斑纹。
下坂一夫将汽车驶入茂密的杂草丛中停了下来。
“怎么了？”信子看了看四周问。
“先在这儿歇会儿。我想抱你了。我们在草地上躺会儿吧。”下坂回头对着信子笑道。
“啊？在这地方吗？”
信子吃了一惊，随即臊得满脸通红。
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秋天来临了。
星期天，四国地区某县警搜查一科科长香春银作横躺在自家檐廊的地板上，翻看着杂志《文艺界》。
有人或许会感到奇怪，一位四十来岁的搜查一科科长，怎么会看起文学杂志来了呢？其实，香春在上高中时就喜欢文学。考大学时，他听了父亲的话，进了法学院，但也曾一度考虑过要将写作作为一生的职业。
因此，在上大学时，他结识了一些文学系的同学，也加入他们创办同人杂志的活动。但后来他掂出了自己的斤两，发现成不了专业小说家，于是就进了警察厅。
然而，他也并未将昔日的梦想全部抛弃，时常还会买些文学杂志回家翻翻。人在十几、二十来岁时对任何事情都很好奇，他还记得当时文学杂志上所刊载的小说和评论都曾使自己激动不已。可如今，不知是由于上了年纪，抑或是时下的作品及评论越写越烂的缘故，看完后，他很少有以前那样的感觉了。
年轻评论家所写的文学评论里，尽是些抽象的词句，绕来绕去没有重心。而且这些文字的表达方式也十分难懂，读起来让人觉得，作者原本就没什么东西可写，是编辑的催促迫使他硬着头皮下笔。或许他根本没有单刀直入、切中要害的勇气，所以老是在玩文字游戏。
而一些有名的评论家看上去在评论外国文学，结果也仅仅是介绍了作品的大概内容而已。并且讲的都是一些对本国文学不会有什么影响的作家和作品。
有些关于明治时代文学的争论文章，标题看来似乎有点意思，可细读却发现，他们讨论的是，某某作品中出现的作家的单相思对象，究竟是A女士还是B女士。于是讨论的主题便偏离了作品本身，开始探秘起人物原型来。而这些论点也没有什么确凿的依据。套用警察的行话，香春觉得这相当于不同侦查小组互相展开预测性侦查，然后对对方的搜查结果给予冷嘲热讽。
刊载的小说也极为单调，给人以千篇一律的感觉，极少看到特色鲜明的小说。人物往往明显具有作者自己的影子，对于日常心理虽也算细致刻画，但并未深入内心世界，只在表面上仔细地玩文字游戏。说它“仔细地”，还是一种善意的委婉说法，说得不好听一点，那些描写简直就是自我陶醉。这些烂文章中排满了晦涩的铅字，全是些不知所云的修饰词。
作者似乎以年轻人居多，他们的阅历原本就并不怎么丰富，可非要故作深沉，把作品搞得装腔作势，只让人觉得苍白无力。也有一些作品采用思辨性的表现手法，但其心理描写部分往往太过另类，缺乏可读性。还真亏他们有耐性，这种枯燥乏味的文字，竟能写上一百五十页甚至两百页。身在乡下的前文学青年县警搜查一科科长觉得，那些文学杂志的编辑太不负责任，竟会收集这样的稿子，并安上个“纯文学”的名头来唬人。
县警署内也有一些爱好文学的年轻人，也编了一本薄薄的同人杂志。他们知道搜查一科科长香春银作是一位老资格的“文学青年”，所以同人杂志的编辑委员们极力拜托他投稿。
香春银作原本就喜欢文学，尽管警务繁忙，他每年还是会抽空写两篇小说交给同人杂志。一般是三十张稿纸的篇幅，有时格外卖力一下，也会长出一倍。他写的小说都为现实题材。
同人杂志发刊后，成员们会聚在编辑部开一个讲评会。香春科长不参加这个会议，但会后会有评论委员向他报告情况。
评论委员中有一名交通科的青年警察。
“科长，您这次的小说又未获得好评啊。”
“哦，怎么说？”香春科长微笑着问道。
“首先，文字略显陈腐。”
“嗯，或许是吧。我不会眼下那种绕来绕去的表达方式，还有对话，我也写不出最近流行的那种小说翻译腔。那些矫揉造作、不明国籍的人造对话，看了就叫人起鸡皮疙瘩。”
“然后，您小说的故事性太强了。”
“呵呵，小说不该有故事吗？”
“故事性一强就易落入俗套。那就不是文学了，成故事了。”
“哦，是有大评论家这么说过，什么故事性太强就不是纯文学。可是你看看，现在被那些正统评论家说得嘴里生茧的夏目漱石，他的小说不也是有故事情节的吗？再看森鸥外、一叶、露伴、龙之介、陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰……”
“但是您小说中的破绽太明显。”
“我写的是现实题材的小说，有些破绽也是难免的。写私小说[1]自然就没什么破绽。没头没尾的，可以随心所欲地写。写自己和一只猫的生活感受什么的，会有什么破绽吗？所以会获得评论家的赏识。时下的一些青年小说家，说不定就是为了让评论家说几句好评，才故意将小说弄成类似私小说的样子。也难怪，他们本就没有什么经历和体验。这些小说家既不是为了自己写小说，也不是为了读者，而是为了获得评论家的赞扬。他们动笔之前，只动脑子想，这次我这么写，那些评论家一定会把我的东西拿出来点评。”
“唉，反正请您写点让大家都叫好的作品吧。”
从那以后，在秋高气爽的休息天，搜查一科科长香春银作总会躺在檐廊的地板上，沐浴在阳光中翻看杂志《文艺界》。
今天也是如此。看完一篇实力派作家的长篇小说后，香春科长打了一个哈欠。他感到拿杂志的手有些发麻。
放眼望去，摆放在院子里的一棵盆栽白菊花上，停着一只不知是蜜蜂还是牛虻的昆虫。它正要钻进层层叠叠的花瓣中去。秋日的阳光给花瓣镶上了一圈金边，那只小昆虫一边往花瓣里钻，一边扇动着翅膀。翅膀在阳光中显得熠熠生辉。
这盆白菊花是去年在花鸟市场的夜市上买的，买回家拆开外面漂亮的包装，发现里面却是个脏兮兮的土红色瓦盆。栽到别的花盆去又嫌麻烦，就一直这么搁着了。时间一长，也就看顺了眼，反倒觉得颇具情趣。他忽然想到，这种感觉或许能当私小说的题材。
香春重新又拿起了《文艺界》，将枕头换了一个位置，仰面朝天躺下，然后翻动书页。
小说栏目他已经看够了，于是翻到了卷尾处的“同人杂志评论”栏目。这里密密麻麻地排着三大段七磅铅字。
本月共收到杂志一百一十七本。其中有新创刊九本，诗刊七本。
评论者在开头处这样写道。
数量真惊人啊。按每本杂志平均刊载三篇小说计算，那就是说，评论者必须在一个月内看完三百五十篇小说，并且从中进行挑选，加以评论。
好像有三位评论者共同承担这项工作，但不管怎样，光阅读这些作品就是极为沉重的工作量。想到此，香春不由得对这些编辑肃然起敬。
不过，他们警署编的同人杂志一次也没被提到过。这并非是因为他们的杂志内容太差，而是他们根本就没寄给过《文艺界》编辑部。
因为一旦登上《文艺界》，那么这本同人杂志出自县警之手的事实也定将公之于众，他们担心在社会上造成负面反应，所以没送审。
“警察还玩文学？怪不得破案率这么低呢。有这份闲心的话，还是多用些心思在工作上吧。”这样的声音肯定会从四面八方飞来。
仅仅是这样倒也罢了。因为创作小说，自然会涉及夫妻关系、男女言情之类的主题。这样一来，难免会引起读者的猜测：这些情节或许就发生在作者，也就是警察身上吧？
人们一定会评价：“警察原来竟如此纲纪败坏、作风腐败。”即使不是这么想，也会怀疑小说的题材是否来自对嫌疑犯或证人的审讯调查。
“警察们竟然利用职务之便，打探他人隐私并写成小说，这不是严重侵犯人权吗？”很可能会招此非议。
正因为担心上面可能出现的状况，县警们所编的同人杂志从未寄给过《文艺界》。如果给他们寄去的话，香春科长觉得他的文章肯定会获得好评。
该作者的洞察真实，无论是文章结构还是文字功力都出类拔萃，让人深刻感受到作者深厚的文学功底。这种从容不迫又极具冲击力的作品，是不可多得的，称之为本月佳作之冠也绝非谀辞。
香春科长感到很遗憾，不过他并不奢望在不惑之年被称为“新锐作家”，同时他自己也清楚，要想成功也绝非轻而易举。
因此，他非常满足于目前的状况。在秋日的阳光下，慵懒地躺在地板上，随手翻阅《文艺界》这样的文学杂志。读读别人的小说，随心所欲地在内心评论：这篇写得不错，我恐怕是达不到这样的水平，幸亏我早已放弃了文学梦想。或者嘀咕一下：这一篇怎么这么臭呢？就凭这水平也能被人称为作家？如果这样，说不定我也能成为专业作家呢。
“同人杂志评论”栏目的可读之处在于，它会介绍所选作品的内容梗概并引用一段原文，同时在此基础上再加以评论。根据作品的梗概和所引用的部分原文，就能想象出作品的大致内容，再结合编辑的短评，便能推断出该作品的水平。
“同人杂志评论”栏目中所提到的作品，都是从一百多本同人杂志中选出来的。与其说它们的内容千差万别，倒不如说文章题材丰富多彩。因为作品来自全国各地，作者也从事各行各业，所以题材本身就十分引人入胜。专业作家大多取材于身边的小天地，并在编辑的催逼下赶制作品，与之相比，同人杂志展现的世界就要宽广得多了。
有评论家对同人杂志的内容发出过这样的感慨：“纯文学杂志上刊载的小说，大抵是经过加工润色的小市民的日常生活报告，或者是作家根据身边琐事写的随笔，要么就是某大家、中坚作家的读书心得。相比之下，我觉得阅读同人杂志上的作品更有趣味。虽然其表现手法和技巧远不及老练的专业作家，但其新颖的视角和充沛的热情时常会打动我的心。”
对此，香春科长也深有同感。
对于数量庞大的同人杂志，评论有时会赞赏文章“有值得细细品读之处”“细节描写虽然不多，但却十分到位”“具有讽刺意味”“观察细腻，文章平实”“笔端流露出清新的感情”“最后一幕描写得极具冲击力”“蕴含着一种批判的精神，尽管尚不够成熟，但的确算得上是不可多得的好作品”“结尾处干净利索，可称为短篇佳作”。
除了赢得这些赞许之词的小说，也有一些作品似乎令一些温和的评论家很生气。它们会得到如此评论——“莫名其妙的内容，晦涩难懂的文体，莫非有意抗拒评论？”“矫揉造作的情景安排随处可见，整体结构支离破碎。”“给人以强烈印象的场面描写很多，很成功，但有点过分天花乱坠，作者是不是以为不这样就不算小说了？”
读着读着，香春科长看到了这样一段评论文字。
同人杂志的小说中，有时会出现一两处特别出色的场景描写，就像一个个闪光点，吸引着我们这些评论者的眼球。如同阳光照耀下的河面，只有被照到的地方才会发出令人目眩的光彩。这是整部作品中令人瞩目的亮点，有时，这部分的水平甚至远远超过其他作品。一般来说，作者特别感兴趣的部分、特别希望倾诉表达的部分、一气呵成的部分，即所谓特别想“展示”的部分，都会写得比较好。于是作品中的其他部分，也会因该部分格外突出，而与之产生巨大的落差，甚至水平有时还不及亮点部分的一半。作为一个极为典型的实例，本月，我们选出《海峡文学》(秋季号*唐津市)中，下坂一夫所著的《野草》的部分内容。就其内容而言，该作品极为普通，甚至可以说尚未达到一般的水准。然而，其中有六页左右的文字却十分出色。在此，请允许我们省略其内容梗概，直接引用该部分的文字(刊载于本杂志二百七十三页)……
香春科长读罢，觉得这倒是一段难得一见、不落俗套的评论，于是就翻到了二百七十三页。在那一页上，杂志以另辟专栏的形式，刊登了评论家所推荐的文字。这可是难得一见的破格待遇啊。
读完这段文字后，香春科长将杂志反扣在地板上，呆呆地将目光投向了院子。阳光下，还是那个带有斑点的土红色瓦盆，白色的菊花依然从容地吸收着秋日的光照。只是钻在花瓣中的那只不知是蜜蜂还是牛虻的昆虫，早已不见了踪影。
香春银作的眼中闪烁着深受触动的光芒。然而，这种触动与这篇引用的文章所带来的文学性触动却略有不同——不是产生自一个老文学青年的身份，而是作为县警搜查一科科长，出于职业敏感性的“触动”。
[1]　日本大正年间产生的一种独特的小说形式，内容多为脱离时代背景和社会生活而孤立描写个人身边琐事和心理活动。
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与同一情节脉络相关的两起事件，正沿着时间的先后，平行展开。
那是发生在九月中旬，四国地区某县警搜查一科科长躺在自家地板上一边享受着秋日阳光，一边翻看《文艺界》之前一个月的事情。
那时的阳光还带着残暑的余劲，格外强烈，搜查一科科长家里的盆栽菊花，连花蕾都尚未形成。
却说此时，下坂一夫已经与博多的女人结婚了。他从父亲那里搬出来后，在福冈市内租了一套公寓，和新婚的妻子一起过起了小日子。
原来他打算在结婚的同时到博多的商业街上开一家下坂陶瓷店的分店，但一时找不到合适的店面，而且他妻子的肚子也在一天天变大，于是他决定先借公寓安顿下来，再考虑开店的事。
下坂一夫的妻子原先在博多的酒吧上班，名叫景子。
景子很想去一趟博多以东一个叫针江的面朝响滩的小渔村，因为她姨妈的家就在那里，她想去那里看望一下姨妈和姨夫。
他们在唐津市举办婚礼时，景子的姨妈和姨夫也赶来出席了。下坂一夫在那时第一次见到他们。
“景子今后就拜托您了。她能有这样的好姻缘，我们也就放心了。我们是力不从心，没能好好照顾景子。现在她能嫁到你们这样的好人家，我们真是打心底里为她高兴啊。”当时，景子的姨妈曾热泪盈眶地一再向下坂一夫表示感谢。
景子的姨夫家曾是当地的渔霸，祖祖辈辈都从事渔业，但随着渔港的衰落和萧条，他家也渐渐脱离了本行，现在仅拥有一片不太大的山林。姨夫是当地一所高中的语文教师，同时兼任神社的神主。他毕业于东京教育大学，在上大学期间，跟景子的姨妈结了婚。
景子从东京来博多，最初就是来投奔她这位姨妈的。后来，她觉得总不能老这样在姨妈家里吃白饭，在乡下又没什么事情可做，于是就去了博多的一家小公司上了几天班，随后又去了酒吧挣钱。
景子的姨妈对下坂一夫所说的自己“力不从心，没能好好照顾景子”，其实就是指这个。由于她丈夫既是高中的语文老师又是神社的神主，却不能照顾好侄女，让她去酒吧上班，她觉得内心惭愧。所以现在侄女和唐津市陶瓷店店主家的儿子结婚，她自然感到十分高兴。
景子的姨夫长得很瘦，从外表上看，比实际年龄要更显老一些。脸被海风吹得黑黑的，头发全白了。他在婚礼上致贺词道：
今天，我是第一次看到唐津海岸的风景，其壮丽的景色让我感到十分激动。然而，更使我感动的，是这唐津的海水会流向我所居住的针江的洋面。众所周知，对马暖流由西向东流经九州北部。因此，景子与一夫的姻缘绝非偶然，而是如同这对马暖流一样，是冥冥之中早已决定的。看到唐津这美丽的海岸线，我更感到他们的结合是命运潮流中的佳缘。
目前我在高中执教，同时在神社兼职，该神社叫织幡神社，而这个神社也与唐津有缘。该神社祭奠的神明是织幡媛尊神，有很多人认为这位织幡媛尊神是一位掌管纺织的女神，其实不然，织幡媛乃是神功皇后[1]的别名。唐津也与神功皇后有着深厚的因缘，神功皇后就是在这附近扬帆出航，踏上远征三韩的征途的。大家知道，唐津的前面有一个名叫深江的地方，传说当时神功皇后正怀着应神天皇，她将石块绑在腰间，祈念在凯旋之后再临盆生产。这便是“皇子产石”的传说。这传说就发生在离唐津很近的深江，这更加说明了景子和一夫的结合，是极为可喜可贺的一段良缘。
我所居住的针江，与唐津不分上下，海边的风景也十分壮丽。两地都临海，唐津有玄界滩，针江则有响滩，景致各有千秋。来针江可以乘国铁在赤间站或海老津站下车，那里有公交巴士直达针江。所以，请各位一定来此观光旅游!
姨夫不仅在婚礼致辞时邀请大家去针江游玩，还跟姨妈多次邀请下坂一夫和景子一起去针江。
然而，下坂一夫在听姨夫的贺词时，并没有像身边的宾客们一样笑逐颜开，因为他猛地想起了一件令他心惊胆战的往事。
他记得织幡神社这个名字。不是听到的，而是看到的。那是刻在石头上的文字……
“啊？在这地方吗？”当时信子满脸通红地问。
下坂一夫拉着她的手往山坡上爬。头顶烈日高照，脚下是升腾着热气的草丛。再往上爬一点，杂树林就更为茂密了，里面相当昏暗，很阴凉。这里是个避人耳目的佳所，干什么都不会被人看到。
还没到杂树林深处，在五六棵密植的松树前，信子突然甩开一夫的手，在松树下跪了下来。
松树林中有一间破旧的小庙，信子对着它双手合十参拜。
庙旁有一块花岗岩石柱，上面镌刻的文字虽然有些风化，但还是能清晰地辨认出，刻的是“织幡宫”三个字。
那是一座乡下常见的小庙。
不论景子如何软磨硬泡，下坂一夫就是不肯去她姨妈姨夫所在的针江。
高中教师兼神社神主的姨夫在婚礼致辞时也说过，乘国铁在赤间站或海老津站下车，都有公交巴士直达针江。针江位于突入响滩海面的半岛岛尖。
去看看大海吧。这一带的海景很值得一看，不过要走上一段山路。
下坂曾对信子这么说，但却没带信子去看海，而是一过赤间，就将汽车从国道开入北边的岔路。他当时是以看针江海景为借口的。
和景子结婚之前，下坂并不知道她姨妈一家就住在针江，因为她从未提起过她亲戚的事。
婚后，景子的姨妈姨夫不断地来信邀请他们去针江玩，但下坂一夫就是置之不理。
“一直不去对姨妈姨夫不礼貌，我们还是去一趟吧。这里开车过去也就一个半小时左右吧？”景子央求道。可下坂还是不肯点头。
“没这个心思。明年后年或许会去。最近我的心思全在开店的事情上，没工夫玩。你要是想去的话，一个人随时都可以去。”
说到开店的准备工作，他正忙着找店面。这一阵，下坂确实在这方面很下工夫，博多市内的房屋中介他几乎都跑遍了。
靠近闹市的地方房租贵得吓人，房租适中的地方又太冷清，可能没生意。
就在他焦头烂额的时候，一家房屋中介告诉他说找到了一处合适的店面。该店面位于闹市街上，现在卖电器，只要交付一定的费用，人家就肯转让。费用虽然不便宜，但也并非贵得离谱。那个开店的老板似乎正急着筹钱还债。下坂那身在唐津市的老父亲听说此事后，表示愿意出这笔钱。
这样，通过中介，双方基本上达成了共识。
为了慎重起见，中介提议道：“请您与房东见个面吧，店面重新装修也需要跟房东商量。听说房东还想涨一点房租，这也要您跟他直接商量。估计谈一次还定不下来，看来您还得往房东家跑好几次呢。”
“房东住在哪里啊？”
“赤间。”
一听说房东住在赤间，下坂一夫立刻在心里，把这件事给枪毙了。
“还是请你帮我另找别处吧。”
“别处可再也没有这么合适的门面了。请问您觉得什么地方不满意呢？”
“具体也说不清，我总觉得不怎么合适。总之，还是请你帮我再找一下别处吧。”
那中介听了，一脸的茫然。
景子听下坂一夫谈起此事，也说道：“太可惜了。这么好的店面你怎么就回绝了呢？能再去问一下吗？”
自从听说有这么个店面要转让的事，景子也暗地里踩点去那个店面转过两三次。她对那家店面十分满意。
“已经回绝了，还有什么好问的。”
“真是太可惜了。你干吗不要那个店面？”
不想要那个店面的真正理由，下坂对谁都不能说。
要说理由，其实只有一条，那就是房东住在赤间。要将店面重新装修成陶瓷店的格局，必须取得房东的同意。听中介讲，那个房东似乎比较顽固，因此去一次估计还不行，得去好多次。再说，房东有可能要涨价。这么多事，去两三次肯定解决不了。
倒霉的是，房东偏偏住在赤间，离“那个地方”太近了。
话虽如此，下坂一夫的日子也不全是在愁苦中度过。
十月上旬，他去书店看了看刚到的文学杂志。福冈是个大城市，读书人也多，不像唐津那种小地方，这里的书店多，每种文学杂志都有二十来本。
下坂一夫首先拿起《文艺界》，翻到最后几页。因为他心中暗暗怀着一个小小的期待。
七磅铅字的“同人杂志评论”栏目共有三段，黑体字的《海峡文学》一下就跳进了他的眼帘。
同人杂志的小说中，有时会出现一两处特别出色的场景描写，就像一个个闪光点，吸引着我们这些评论者的眼球。如同阳光照耀下的河面，只有被照到的地方才会发出令人目眩的光彩。这是整部作品中令人瞩目的亮点，有时，这部分的水平甚至远远超过其他作品。一般来说，作者特别感兴趣的部分、特别希望倾诉表达的部分、一气呵成的部分，即所谓特别想“展示”的部分，都会写得比较好。于是作品中的其他部分，也会因该部分格外突出，而与之产生巨大的落差，甚至水平有时还不及亮点部分的一半。作为一个极为典型的实例，本月，我们选出《海峡文学》(秋季号*唐津市)中，下坂一夫所著的《野草》的部分内容。就其内容而言，该作品极为普通，甚至可以说尚未达到一般的水准。然而，其中有六页左右的文字却十分出色。在此，请允许我们省略其内容梗概，直接引用该部分的文字……
世事难料啊。下坂一夫那么怕去针江，结果还是非去不可。不过，他不是去拜访妻子的姨妈和姨夫，只是要经过那里的海岸而已。
事情是这样的。
福冈市有一位懂文学的老文化人，此人曾是大学里教德国文学的教授。现在虽然退休在家，但他与处于文坛中心的著名作家交往甚密。那些作家们的随笔或交友录中也经常出现这位老教授的大名。他被推举为福冈市的筑紫文化人联盟的会长。因此，不仅是福冈市，就连整个九州的文学同人杂志的主编们也对这位原大学教授十分敬重。
下坂一夫发表在《海峡文学》的小说受到了《文艺界》“同人杂志评论”栏目的赞赏，并且受表扬的六页内容还被引用了。这在九州搞文学同人杂志的同好中引起了巨大的反响。因为在《文艺界》上点评该文章的A先生，是当代一流的评论家，以辛辣尖刻著称。能得到他的赞赏，并且《文艺界》还破例在有限的版面里引用了那六页内容，这在文学圈子中刮起一阵小小的旋风，也就是情理之中的事了。
下坂一夫已经迁至福冈市定居了。这位原大学教授、文化人联盟会会长提议集合同仁举行晚秋一日游，同时也为下坂一夫的作品得到《文艺界》的好评祝贺一下。计划是租两辆巴士乘至北九州的响滩海岸边，感受自然，释放心情。
不过，其他同人杂志的成员中也有人对此颇有微词。有人就认为，这只不过是被一本文学杂志的“同人杂志评论”点评了几句而已，却搞得像得了什么文学奖一样，真可笑。再说了，引用的文章，也并不像评论者说得那么好。不知一贯严格的评论家A先生这次是怎么了，是手下留情，还是看走眼了？不过，同人杂志成员间的竞争意识强，他们往往会对别人的成功产生嫉妒。
然而，在原大学教授——“盟主”的盛威之下，还是组织了会员的海边之游。下坂一夫听说这次活动有多半原因是为了祝贺自己，也就不能不参加了。而且巴士只是经过响滩海岸边，下车吃午饭的地方也在别处，他觉得用不着太担心。
出发前，景子听了行车路线后说道：“不是正好凑巧吗？既然路过针江，可以顺便看望一下姨妈姨夫。他们肯定会很高兴的。”
但一夫断然回绝道：“巴士只是路过针江而已啊。这次是集体活动，我一个人自说自话跑开，不是给大家添麻烦吗？”
他又补充说，等明后年安定下来好好计划再去。这时，景子的肚子已经相当大了。
[1]　日本史上首位女性君主，三度出征朝鲜半岛，开日本海外拓土之先例。
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在巴士上，下坂一夫和《海峡文学》的同仁古贺吾市两人并肩而坐。
来自坊城的渔船船员古贺悄声告诉一旁的下坂，说他喜欢上了坊城某旅馆的一个女侍。可是，这个女孩子却在三个月前销声匿迹了。
古贺开始讲这件事时，巴士刚好经过国铁海老津站，从3号国道转入一条朝北的岔路。路口处立着一座大大的花岗石鸟居。
进入海老津小镇之前，铁路钻入了山中隧道，而国道则沿着山峦开始爬坡。在坡顶处，另有一条狭窄的县道往北而去。
下坂一夫透过车窗瞟了一眼那条曾经路过的县道路口。如今，林中的树叶已经染红，路边的野草也已发黄，白色的芒草穗子在风中左右摇摆。在那时，树木枝叶还很茂盛，看上去苍翠欲滴，夏草也是一片绿意盎然。汽车曾在那样的景色中行进，后座上坐着信子。
县道的路口只一瞬间就从巴士的车窗外消失了，下坂一夫的回忆也随之消失。这便是所谓的眼不见为净。只要不看到，也就不会去追忆了。眼下，只见白色的国道上，小轿车一辆辆轻松地超过巴士，而满载货物的大卡车则发着轰响从后面冲了上来。国道反方向上是长长的车流，车辆络绎不绝。这条连接博多与门司的3号国道一如往常地忙忙碌碌，根本没人会注意县道路口。
“那个叫信子的旅馆女侍，人很聪明，长得也很好看。让她做旅馆女侍，真是可惜了。”渔船船员古贺吾市在下坂一夫的身边说道。
这时，巴士开上了乡间的公路。小轿车少了许多，大卡车就更少了，倒是出现了一些耕耘机之类的农业机车，它们转动着窄窄的履带，慢吞吞地向前挪动。道路的两旁是大片的农田，稻子已经收割了近一半。有农民从田里直起腰来，眺望着从田边开过的这两辆巴士。
“她大概有多大呢？”下坂一夫假装问道。
“不太清楚，看样子大概二十四五岁吧，可能还要再大一点。”
“哦，要说嫁人的话，似乎有点耽搁了。”
“话不能这么说。即使是这个年龄，她要嫁人也很吃香。何况信子身材又那么好。”
古贺吾市压低了声音，为了不让前座的人听到。他的眼睛眯成了一条缝，露出几分陶醉的神情。下坂一夫十分明白古贺吾市的这种心理。
下坂一夫在心中暗笑。古贺吾市一定做梦也不会想到，无数次享用信子那姣好身体的正是自己。挺拔而富有弹性的乳房、柔软的腹部、圆润的大腿和小腿。这些部位，他已经用手指、掌心抚摸过、抓捏过不知多少次了。她那丰满肉感的身体简直令人欲罢不能。自己曾经无数次吻遍她的全身，吮遍她的全身，使她全身都沾满了黏糊糊的唾沫。
曾经那样令人发狂的肉体，现在正在泥土中一点点地腐烂。尸体变成一具白骨需要多长时间呢？如果需要一年的话，那么现在应该还留有一半的皮肉。深褐色的腐汁此刻正在向泥土中渗透吧？只要脸部腐烂掉，使人辨不出相貌就好。
“信子是个很聪明的女孩子。我每次出海回到坊城，就想去千鸟旅馆跟信子姑娘聊天。信子也很喜欢听我说话。旅馆的另外两个女侍就不爱听。而且，说了她们也不懂。”古贺吾市继续说着信子的话题。
“你都跟她聊些什么呢？”
“聊文学什么的。”
“文学？”
“嗯，信子她看过不少小说。听说我是《海峡文学》的同仁后，她非常感兴趣。我一谈到同仁们的情况，她就会一动不动地听。”
“你跟她说了《海峡文学》的事？”下坂一夫有些不安了。
因为他跟信子幽会时，没听她说起过古贺吾市的事情，不过倒是提起过古贺吾市的名字。当时下坂还斥责她，叫她不要和《海峡文学》的同仁多说话。因为他们两人之间的关系不能让任何人知道。下坂提醒过信子，如果她跟那些人来往，可能会一不留神把两人之间的事情说漏出去。
从那以后，下坂一夫再也没听信子说起过古贺吾市。但是现在看来，她还是在背地里饶有兴趣地打听《海峡文学》的同仁。
既然古贺吾市跟信子讲过同仁们的事情，那就很可能会提到自己。不，不是可能，应该是肯定。因为信子一定对自己的事十分感兴趣。
古贺吾市住在离唐津有段距离的坊城小镇上，并且一个月中有三分之二的时间都待在渔船上。因此，下坂跟他并没有密切的来往。不过，他一定从别的同仁那里听说过自己的传言。譬如自己经常去博多的酒吧喝酒，并且有个相好的女招待，等等。这些事古贺不会跟信子说了吧？
“那么，你跟那个叫信子的女侍说起过我吗？”下坂假装开玩笑地问。如果表情过于认真，古贺可能会察觉到自己认识信子。
“嗯，没怎么说，只是提到过你的名字，还说过别的同仁。”古贺吾市解释道。他不想让人认为自己很多舌。
下坂一夫从他的言语和表情判断，他似乎根本没有察觉到自己和信子的关系。只要知道这一点，就可以放心了。
不过，等等，现在放心还为时过早。信子走了之后，千鸟旅馆方面对此又是如何看待的呢？
下坂觉得这一点必须问个明白。
从车窗朝外望去，稻田已经看不见了，左边是低矮的丘陵，右边是一大片松树林海，当地称之为三里松原。松原下面是白色的沙丘。这里离海边已经不远了。
“你很喜欢那个叫信子的女侍吧？”下坂一夫有意关切地问了句。
“嗯，我是有点看上她了。再过一段时间，说不定会更加为她着迷。”
古贺吾市那张饱经海风的脸上，罩着一层茫然若失的阴影。
真是个倒霉的家伙，下坂心中暗想。他内心的这个想法，使他脸上同情的表情看起来还真像那么回事。
“那个叫信子的女孩，懂你的心思吗？”
“不清楚。我是个害羞的人，没好意思向她表示。要是早知道信子会辞掉旅馆的工作去大阪，我肯定觍着脸也要在这之前鼓足勇气跟她表白，虽然不知道她是否真的会理我。”
“你没勇气说？”下坂厚颜无耻地问道。
“是啊，就是没有勇气。”古贺吾市无奈地叹息道。
“真是可惜啊……对了，那信子姑娘干吗要去大阪呢？”
叫信子告诉旅馆的人，说要去大阪工作，近期就要辞职的，是下坂一夫。看来信子的确忠实地按照他的要求，跟旅馆里的人那样说了。
“听说，信子跟旅馆的老板娘说，她在大阪找到了好工作，还说给她介绍工作的人住在博多，她要去那里跟人家接头。但结果一去就再也没回千鸟旅馆。”
“这又是怎么一回事？”下坂一夫明知故问道。
“千鸟旅馆的老板娘估计信子跟博多的介绍人直接去了大阪。老板娘很生气。”
“为什么？”
“还不是因为信子突然说要走嘛。老板娘说，冬天淡季时她在旅馆里倒是优哉游哉得很，到了夏天旅馆忙起来了，她却说要走，这不是存心刁难人吗？所以信子说要辞职不干时，老板娘发火了。估计就是因为这个，信子才招呼也不打，从博多直接去了大阪。”
信子确实说过，在她提出辞职不干后，老板娘一下子对她冷淡了。那是最后一次幽会时说的。
“那么，知道她去了大阪的哪里吗？”
这是个很重要的问题。
“不知道，旅馆那边好像也不管信子了。”
“那她这么一走，工资也没拿吧？”
“旅馆女侍的工资很低，这倒不算什么。比较起来，客人给的小费倒多多了。”
“那么信子的东西还留在旅馆里没拿走吧？”
“嗯。不过也只是一个包裹而已，老板娘觉得信子大概也不要了。”
“为什么？”
“老板娘说那个博多的介绍人，也搞不清到底是真的中介还是情人。因为信子平时休假的时候，从不对人说到哪里去。晚上八点多回来时，总是一副很累的样子。老板娘还恶狠狠地骂她，说她那样子肯定是在外面跟男人鬼混了。不过，雇员离职后被老板说坏话的事也很普遍，所以我并不相信。”
下坂一夫独自在心里暗笑起来。
因为从古贺吾市的话中，他得到了两大收获。
第一，旅馆方面到最后也不知道信子的情人是自己，他们好像以为是那个住在博多的介绍人。
第二，旅馆的老板娘基于上面的“误解”，认为信子“直接去大阪工作了”，因此，她对信子走后再无音讯一事，也并不感到奇怪。
对于下坂一夫来说，这可真是天随人愿的好事。如果旅馆方面对信子的“蒸发”感到可疑，并对警署说有人离家出走，那么事情就麻烦了。报纸上说，近来警察对于“离家出走”的调查，都一律按遭遇谋杀的思路来展开。
下坂一夫为自己的好运而暗自庆幸。
这时，车窗外的三里松原已经远去，呈现在眼前的是一片深蓝色的秋日海面。响滩这一带的海水尚未受到任何污染。
巴士继续往前开，车窗外出现了长长的、深入海中的混凝土防波堤和渔船码头，另一侧则是成片背靠丘陵的房屋。那就是针江的渔民小镇。
下坂不经意间朝山丘上瞟了一眼，看到上面高高的石阶，石阶上是一座白色鸟居，松林深处露出了灰褐色的神庙屋顶。
那是织幡神社。
一想到这儿，下坂不由自主地将脑袋缩到车窗下。
妻子景子的姨夫就在那里当神主。下坂一直保持着这样的坐姿，最终也不知道景子姨妈姨夫的家到底在这狭长小镇的什么位置。因为他根本就不敢看。
过了针江小镇，车窗外就只剩下高山和大海了。这里有片高达五百米的山体，其支脉一直延伸入大海。巴士蜿蜒穿行在陡峭的山坡和濒海的悬崖之间。在这条道路上再开上大约十五公里，就是钟崎小镇了。
巴士一侧的车窗外是一片蔚蓝色的大海，另一边映满了山上红黄相间的枫树林。信子的尸体就躺在该山脉的南麓之下，正在一点点地化成白骨。
巴士突然停了下来。坐在司机旁边的是今天游乐活动的主持人，鹤发童颜的筑紫文化人联盟会会长。他笑盈盈地站了起来，将一个小型麦克风凑到嘴边。
“各位，快到吃饭时间了，我们就在这风光明媚的场所休息一下，同时享用午餐。大家下车后，可以到山坡草坪上，或海边岩石上，请大家自便。便当是向饭馆订的，附带两瓶酒。这是为祝贺我们的朋友下坂一夫而特地准备的。大家都知道，下坂一夫发表在《海峡文学》上的作品荣获了《文艺界》权威同人杂志评论栏目的好评。让我们在壮丽的大海前高举酒杯，祝愿下坂在文学上取得更大的成就!”
会长热情洋溢的话音刚落，车厢内响起了一片热烈的掌声。
不要在这里!——下坂一夫真想这样大叫一声。
何必在这里休息？再开十五分钟不就到钟崎了吗？到那里吃午饭不好吗？
这个山坡和埋葬信子的那座山相连。所以这里不行!
但是这些话下坂并没说出口。他只是腼腆地站起身，向大家鞠了一躬，然后跟大家一起鼓掌。
从两辆巴士上下来的会员们，绝大多数都去了山坡。海边的岩礁处虽然景色优美，但不方便过去，必须从山路爬下悬崖，很危险。
大家三五成群地散在山坡上，能喝酒的转开瓶盖当酒杯开始喝起来，不能喝酒的就直接吃起便当。
下坂一夫坐在山坡下。如果上山坡的话，就会离“那座山”更近了。坐在路边虽说择地不雅，但总比靠近“那座山”要好受一点。
这时，人最多的山坡上爆发出一阵小小的喧闹。下坂一夫回头看去，一条棕色的小狗正穿行在吃便当的同仁之间。有人将鱼糕、油炸鸡块扔给小狗吃，也有人大声呵斥着驱赶小狗。
小狗不知所措地在山坡上徘徊。下坂一夫不由得脸色大变。
那条小狗是跛足。它走路时，右前脚抬离地面。
是“那条狗”!就是开车载着信子时，从岔道处蹿出来的那条柴犬。毛色也一模一样。它前腿的骨折，正是自己的车撞出来的。
那个肥胖的农妇，应该就住在这两座山头后。小狗竟跑了这么远的距离，并且偏偏在巴士停车吃饭的这个地方出现。
没错，正是被农妇叫作“太郎”的狗!
这条跛足的小狗一瘸一拐的，看上去像在蹦跳一样跑到下坂一夫身边。下坂的脸色一下子变得煞白，冲动地从地上捡起一块很大的石头，对准小狗扔了过去。
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巴士沿着响滩海岸转了一圈，回到博多时已是下午四点左右。秋天日照角度变小，所以拖在路面上的人影很长。参加游乐活动的全体成员，在一座立有巨型和尚铜像的公园前解散了。
要回坊城的古贺吾市，准备坐公交车去火车站。下坂一夫跟他顺路，也和他一起坐上了公交车。
“你这就直接回坊城？”下坂一夫问坐在身边的古贺吾市。他问这话并没什么特别的用意，只是因为快要分别，表示一下惜别之情而已。
“嗯。”古贺吾市东张西望地眺望着窗外流动的街景，不置可否地应了一声。高楼大厦和繁华商场前人潮涌动，热闹非凡。坊城是座充满鱼腥味的渔港小镇，而博多可是个大都会。古贺吾市似乎又不太愿意马上回去。
“火车有很多班次吧。要不，去我家坐坐再回去？”下坂一不留神，随口说了这么一句。话一出口，他就在心里暗喊糟糕。我干吗要邀请古贺到自己家里去呢？
“啊？”古贺吾市转过脸，双眼中闪烁着喜悦的光芒，“火车班次的确有的是……我上你家去拜访一下，真的可以吗？”
下坂一夫懊悔莫及，可已没法改口。
“是啊。只是家里很小，没什么可招待你的，去喝杯茶坐坐吧。”下坂暗示对方，希望他喝杯茶就走。可古贺似乎并没有品出他话中的深意，把这句话当作是盛情的邀请。
“不用招待什么，我也待不了多久，只是顺路拜访一下。借此机会向你夫人问个好。”
满脸喜色的古贺已经有些蠢蠢欲动了。
“快到了吧？在哪站下车？”
“就下一站。”
下坂明白古贺的心情——他是想看看自己的老婆。古贺也知道景子是博多某酒吧的女招待。他是听谁说的呢？这个单身的渔船船员，在这方面的好奇心无疑极为旺盛。
想到这里，下坂一夫不再那么后悔了。因为他觉得，让这个土头土脑的小渔民见识见识自己大都会的漂亮老婆，也是件很风光的事。
可当他和古贺并肩走在回家的路上时，又觉得自己好像在做一件多此一举的事。他感到的确不该带这个男人回家。自己今天很累，想一回家就躺下睡觉。而且突然带客人回家，景子肯定也会手忙脚乱。她下个月月底就要生了，现在行动很不方便，神经也异常敏感，表情也不那么温柔了。当着客人的面，她自然不会表露出来，可客人走后就不好说了。最重要的是，万一跟古贺交谈时触及了什么危险话题怎么办？下坂越想越不安起来。
下坂对古贺那股不懂世故、愣头愣脑的傻劲儿也很来气。自己只是出于客套，礼节性地邀请一下，谁知他还当真了，屁颠儿屁颠儿地跟来了。只要是稍有些常识的人，一定会直接回家。而且还要凑火车的时间，即使别人盛情邀请也肯定会婉言拒绝。更何况现在这个时间点，还得招待他晚饭。可古贺似乎一点也没意识到这些。到现在这个地步也没办法了，下坂拿定了主意，哪怕让他不高兴，也要尽早将这个家伙打发回去。
下坂居住的公寓坐落在神社旁，是一幢新建的五层楼建筑。夕阳下，神社外茂密的树林显得黑魆魆的，公寓区都亮起了万家灯火。
“你家住几楼啊？”古贺的眼里闪着无限的好奇，声音中也透着几分兴奋。
“三楼，靠右边。”下坂心情沉重地说道。
景子打开门：“啊呀，你回来啦。”
再看见丈夫背后还跟着一个陌生男子，她立刻就将笑脸收了回去。
公寓有三个房间，其中一间是西式房间，布置成了会客室。狭小的房间里放着长条桌、长凳和三把椅子，这使房间显得更小了。不过，桌子上铺着漂亮的桌布，椅子上也配有刺绣靠垫，图案可爱的壁纸上挂着精美的镶框西洋画，浅绿色的窗帘折出优雅的褶皱。桌上还放着花，花瓶是一个五彩的伊万里烧。
“屋子布置得真不错啊，像电影里的一样。”古贺环视四周后感叹道。
室内装饰都是景子布置的。屋内还恰当地摆放着一些外国民间工艺品，这些全是景子在酒吧当女招待时收集的。
“夫人真是个大美人。你真是艳福不浅啊。”
古贺说话时面朝厨房，厨房里传来茶杯碗碟的声音。
“哪里，挺着个大肚子，还说什么美不美的。”
“哪能这么说呢？确实是个美人。”
景子穿着花朵图案的孕妇装，在古贺的眼里，就像华丽的长袍一样。景子见有客人上门，匆匆化了妆。她的手法很娴熟，足以让古贺看直眼。
下坂见景子端出了加冰的威士忌，觉得有些多此一举。用冰箱里现有的东西配置成的下酒小吃也很精美。这些小吃在酒吧里很常见，但在古贺眼里都是奢侈的料理。
景子坐在椅子上。招待客人是她的拿手好戏，眼下是在自己家里，她尽量显得不那么妩媚，但脸上的微笑还是有点夸张。
“下坂今后是前途无量啊。全国有很多人在同人杂志发表作品，但大部分一辈子都成不了名。下坂的作品一下子就得到了文坛中心的认可，了不起啊。就像今天在针江海边休息时会长说的一样，下坂在文学上的前景和响滩的洋面一样一望无际。”古贺吾市在景子面前极力称赞下坂一夫。
下坂的作品得到了文学杂志上的同人杂志评论栏目的好评，并被破格引用了其中的六页内容，就这点事当然还算不上得到了文坛中心的认可。古贺夸大其词的称赞，是对自己贸然造访并受到热情招待表示的谢意。当然，他的话也并非是空穴来风。今天大家坐巴士外出游乐，确实带着对下坂的祝贺之意。在身处偏僻小镇的这些“搞文学”的人眼里，处于文坛中心的文学杂志就是圣典。只有“文学”是崇高的，其他的事情统统都俗不可耐。同人杂志里的老一辈成员，对年轻成员往往趾高气扬，要年轻一辈称他们为“老师”。这些人都没有写出什么像样的作品，而下坂一夫的文字却受到了大家的关注。
不久之前，下坂还对自己受到这样的待遇感到很不好意思。因为那六页文字不是他写的，是住在千鸟旅馆的小寺康司写的，经信子誊抄后交给自己的。文学杂志的著名评论家认为只有这六页文字有价值，并将其刊登了出来，说明这些评论家也没有看出这是小寺康司的文体。
小寺康司是全国闻名的作家，有头有脸的评论家们都为他的作品写过评论文章。为小寺康司的小说集写的评论，总会刊登在全国性报纸文化栏目的醒目位置。可以说，他受到的是“特等舱”的待遇。去世后他也受到了广泛的称赞(当然不是称赞他的死亡，是称赞他所留下的作品)，都可以直接引用到祭祀他的花篮上。
可尽管这样，那些博览群书的评论家却都没看出那六页内容是“小寺文学”，就连全国的文学爱好者也没有看出来。
下坂一夫并没有亲眼看到小寺康司的笔迹。他看到的是信子的笔迹。那些字写在便笺上，比自己的字要好得多。
不过如今，在大家的热捧下，“别人的文章”以及“信子的笔迹”都渐渐从他脑海里淡化了。他甚至开始觉得，那些文字似乎就是自己写出来的。
然而，景子是个对“文学”一窍不通、丝毫不感兴趣的女人。她平时只看妇女杂志或周刊杂志。也不知道这是幸运，还是不幸。
因此，听了古贺吾市的溢美之词后，她并没显出一丁点儿兴趣。相反，却对他们路过针江的事产生了反应。
“老公，你有没有顺路去姨妈姨夫家看看呀？”
“没，没有时间。巴士只是经过一下而已。”
看到景子眼中露出不满的神情，古贺赶紧打圆场：“夫人有亲戚住在针江吗？”
“是的，我姨妈就住在那里。姨夫是当地的高中老师，他还兼任织幡神社的神主。”
“织幡神社？”古贺握着装有冰镇威士忌的玻璃杯，像遇到什么稀罕事似的瞪大眼睛，“哦，就是那座山上有很高石阶的神社吗？”
“对啊，就是那里。”
“啊，我们看到过。对吧，下坂？”
古贺向下坂一夫猛地一回头，弄得杯子里的冰块叮当作响。
“树林里不是有灰褐色的寺庙屋顶吗？是不是那个啊？”
下坂一夫无奈地点了点头。
“这不是正好路过吗？夫人说得对，应该顺道拜访一下才是嘛。你要是早点跟我说，我可以跟司机商量一下，叫他在那边停一停。”
正像下坂一夫预料的那样，事情在朝糟糕的方向发展。因为离“那个地方”太近，所以不管景子怎么劝说，他也没答应去姨妈姨夫家。这是夫妻间的事，他不想让外人知道，现在却让古贺吾市知道了。
“过了针江，我们在海岸悬崖处吃了午饭，好开心的。”古贺兴奋地说。
“是吗？在那样风景如画的地方用餐，味道一定很好吧？”景子来了兴趣。
“是向饭店订的便当，味道一般，但郊游野餐的氛围却感觉很好。”
“饭店的便当不好吃吗？”
“鱼肉只是外观好看，其实尽是些冷冻货。我们出海捕鱼时，打了鱼直接就在船上剖开烤了吃，或者做成生鱼片来吃。运到陆上的鱼简直就没法吃。”
“能在渔船上品尝活蹦乱跳的鲜鱼，真是一件奢侈的事情啊!”
在大家吃便当时，还跑来一条跛足的小狗。的确就是那条柴犬。它抬着右腿一瘸一拐地四处乱跑。可是现在想来，那条狗住在几个山头之外的某个小村子，应该不会跛着脚，跑这么远的路来到海边。当时自己一激动，对着那条跛足小狗扔了石头，不过幸好没人看到。
“当时，你还朝那条乱窜的小狗扔了石头吧？”古贺突然冒出这么一句，下坂的心不由扑通一跳，好像古贺看穿了下坂心中的想法一般。
“嗯，那家伙要吃我的便当，我想把它赶走。”
“是呀。我看它也不顺眼，也想用石块砸它。结果它被石头打中，拖着瘸腿怪叫着逃掉了。”
“你怎么能这样欺负一条小狗呢？”景子责怪道。
“就算它被石子打中，也不会怎么样的。”
“真是这样的，夫人。”古贺觉得自己有点说错话了，赶紧帮下坂说情。
“那条小狗被吓到后跑掉了。再说只是条野狗，没什么大不了的。”
没想到古贺竟然说了小狗的事，真不该带他回家。
景子向丈夫使眼色，询问要不要准备晚饭。下坂摇了摇头。让古贺再赖下去，怎么受得了。
“古贺，我们到外面去吃点寿司什么的吧？我老婆挺着个大肚子，不方便准备晚饭。”
“啊呀，不知不觉打扰了这么久，真是过意不去，我得走了。”古贺说着急忙从椅子上站起来，“夫人什么时候生啊？”花朵图案的孕妇装在他眼里像长袍一样华丽，使他不能直视。
“下个月月底吧。”景子羞答答地微笑道。
“到时候，下坂你可一定要通知我哦，我一定要表表心意。”
景子如果肚子不大的话，信子就不会被谋杀了。说不定自己会偏向怀了孕的信子，与她结婚。倒霉就倒霉在，两个女人同时怀了孕。说来，长眠于地下的信子，本来也是下个月月底临产。
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三天后，两个男人造访了下坂一夫的家。那时，下坂刚好去看了准备开陶瓷店分店用的店面后回到家。
要不是他们出示了警察证件，光从两人恭恭敬敬的态度来看，就像证券公司的业务员。
“请问，您是下坂一夫先生吗？”梳着整齐分头的男子透过半开的门眯缝起眼睛问。他约莫有三十来岁，长得瘦瘦的。
平时，该公寓总有各种各样的外勤业务员来访，有推销人寿保险的、证券公司兜售打折公债的、拉存款的银行业务员，还有卖分期付款汽车的推销员。所以一开始，下坂还以为是这些人。来访的另一个人要年轻一点，留着长发，长着一张圆脸，看上去很稳重。
出示完警察证件，那人紧接着又递上了一张名片，上面印着一行字：
A县警察总部搜查一科警部补[1]　越智达雄
长头发男人也从后面走上来，递上了名片，上面写着：
A县芝田警署巡查部长　门野顺三
“请问有什么事吗？”看完两张名片后，下坂一夫抬起头来注视着来人。
在他读名片上以小号字体印刷的头衔时，那两名警察一直在观察他的表情。
“啊，不好意思，如果方便的话，能否让我们进屋谈呢？我们有些事想要请教您，站在这儿说有些不太方便。”叫越智的警察边打量走廊边说。
A县在四国。芝田市靠近濑户内海，是县内第二大都市。这个城市的名字连初中生也知道。
警察大老远来找自己，会有什么事呢？下坂一夫的心中一片茫然。
进屋后，两人并排坐在靠窗的椅子上。
“您住的这地方真不错啊。”越智将视线投向窗外神社的树木说道。
下坂住在公寓，所以不能说住的房子很好，越智就说住的地方很不错。他的脸上堆满笑容，但要是板起脸来一定十分可怕。
那位长头发的巡查部长门野也顺着警部补的视线看去，随声附和着。如果没看他的名片，多半会以为他是商店的营业员。
“我还是第一次来博多，真是个大都会啊。倒是早有耳闻，可实际来了之后，还是让我大吃了一惊。”
越智说他们下了火车直接就坐公交车找来这里，一路上看到的街景让他们觉得A县的县厅所在地和芝田市简直就跟乡下一样。他说话带有一股四国腔，与关西方言一样柔和。
“不，从车站到这里不经过商业街，还不算热闹。车站旁有商务楼，商业街要再往西。比方东中洲或天神小镇。”
下坂一边搭话一边心中暗想，他们到底是来干吗的？
“哦，东中洲啊？听说过听说过，那里很有名啊。回去的时候，一定要去逛逛!”说着，越智又对年轻的巡查部长门野看了一眼。
门野点了点头，随即将脸转向墙角。这间房间兼作厨房与餐厅，同时又兼作会客室，帘子将它与其他房间隔开。墙边放着一个很高的书柜，书柜里塞满了书。巡查部长门野浏览着书脊上的文字。
“啊呀，我以为都是文学书呢，没想到陶器方面的书也很多啊。”门野定睛看了一会儿。
“嗯，其实我是陶瓷店老板的儿子。”
“陶瓷店？”
“我父亲和兄长在唐津经营陶瓷店。我也想在这里开个分店，现在正在找店面。”
“啊，唐津啊。”年长的警部补接过了话头。
“濑户烧听说过吧？与伊万里烧很相近。”
在关西、四国一带，人们将陶瓷器叫作濑户烧。
“这么说来，你是一边在开濑户烧店，一边在搞文学？”
“文学？”
“我们已经拜读过了，就是你刊登在《文艺界》上的作品。”越智眯缝起眼睛，嘴里闪耀出金牙的反光。
“哦，那个啊。”
下坂一夫被这句出其不意的话弄得脸都涨红了。他没想到警察也会看文学杂志。
“那称不上什么作品，只不过是发表在同人杂志上的文章，碰巧被《文艺界》选了，刊登了其中一部分而已。”下坂说完，心头突然掠过一丝不安。
该不会是那六页内容惹上了剽窃官司，这两个警察来调查此事了吧？
“不要谦虚，那真是好文章啊，令人钦佩至极。”越智双手撑在膝盖上，毕恭毕敬地称赞道。
这时，传来开门的声音，是景子回来了。只见她的脸探进折叠式幕帘，往里面看了一眼道：“啊呀，有客人啊。”
她先是一惊，而后马上露出笑脸，分开帘子走进来，在客人面前鞠了一躬：“欢迎光临。”
两位穿西装的客人立刻站起身回礼。
“您是下坂太太吧？打搅了。”
“他们是谁呀？”景子拉上幕帘转身到厨房准备茶水时，向跟来的丈夫轻声问道。
“是四国那边的警察。”下坂一夫小声回答道。
“四国的警察？”景子停下手里的活，抬头看着丈夫问，“他们来我们家干什么？”
景子两眼露出惊诧的神情。她那穿着孕妇服的大肚子与水池的不锈钢边缘有一段距离。
“好像是来谈文学的事的。”
“谈文学？”
“就是那个《文艺界》的同人杂志评论。他们说是看到了那上面引用的文章。我们刚才在谈这件事。”
“为了那个？”景子的眼中立刻充满了微笑，“亲爱的，你真是出名了。”
“……”
“不是吗？自从你的文章上了那杂志，一直收到各地的同人杂志，这里的文化人联盟也特意为你举办庆贺活动，真没想到连四国的警察都趁着出差的当儿来拜访你。到底是《文艺界》，影响就是大。”
“出差？”
“是啊。他们总不见得专门为了文学特地从四国跑来吧？各县的警察不是要经常联络、出差开会的吗？他们肯定是来福冈县厅的警察总部出差的。”
如果真是这样，那这两个警察有可能是从县厅那边来这儿的，那么东中洲就是必经之路了。可他们却说是从火车站坐公交来这儿的，还说过会儿去逛逛热闹的东中洲。
看来他们不是来出差的，而是特地从四国赶来见我的。既然提了《文艺界》同人杂志评论引用的那段文章，恐怕这就是他们到这里来的目的吧。
下坂一夫没觉得此事跟信子有关。因为那事儿跟四国的警察毫不相干。如果他们是福冈县搜查一科的，或者是管辖信子埋葬地的警察，那就不得了了。四国离那儿远着呢。
看来还是剽窃问题吧？能沾上点边的也只有这事儿了。
不，不，这也不可能。那段文章是小寺康司写的，这个的确没错。可小寺康司在《文艺界》同人杂志评论引用那段文章的七个月前就死了，自己将那段文章嵌到小说里发表到《海峡文学》，是在他过世后一个月。没看到发表就死了的人，怎么会来告我呢？
这么说，可能是信子在千鸟旅馆抄小寺康司的原稿之前已经被人看了，譬如小寺康司的亲戚，然后觉得《文艺界》上引用的文章与之几乎一模一样，于是就告我涉嫌剽窃？
不过，这也不可能。
听信子说，小寺康司在千鸟旅馆期间，曾因为写不出东西而苦恼不堪，叫人在一旁看着都觉得同情。后来，他写到一半为了散心，到西海岸去住了三天。信子就是趁他不在时看了那六张稿纸，并抄下来为我做参考。
信子还说，外出回来的小寺康司也不知道稿子被抄了。他把那些稿纸撕成两半扔进了废纸篓。信子又用剪刀将这些稿纸剪碎，撒向了大海。
这样看来，那六张稿纸应该是小寺康司住进千鸟旅馆后绞尽脑汁写出来的。可他自己还是觉得不满意，外出三天回来后就将它撕毁了。所以，这不可能是他之前写的。那些文字，小寺康司的朋友和他的家人都没看到过。可以说，除了信子，谁都没有读到过。而信子早已长眠于地下，再也不可能开口说话了。
信子抄写文章的便笺也被烧掉，已经变成了黑色的纸灰。并且，焚烧时除了我，没有一个人在场。
有什么可担心的呢？没有，一点也没有。
首先，如果出现剽窃问题，原告在起诉前必须先发来质问函。我不可能对此一无所知就突然被起诉。如果真出了这事，一定会流传出来，不可能没传到自己的耳朵里。
再说，那两人的态度十分恭敬，一点也没有对待嫌疑犯的态度。他们来访的目的现在还不清楚，但他们的表现很有礼数。虽说未必如景子认为的，他们是到福冈县警察总部出差，顺道来聊聊“文学”，但可以肯定，这次登门与他们的本职工作无关，只是一次颇具绅士风度的友好拜访。
自己绝对不能心虚。
他们一点证据也没有，一点也没有。
一定要沉着应对他们，不能露出丝毫惊慌失措的神色。
想到这里，下坂一夫的心情也就放松了。
这时，景子也准备好了红茶，下坂一夫掀开幕帘，和端着茶盘的妻子一起走进会客室。
四国来的警部补和巡查部长并肩站在窗户前，俯瞰着神社内高高的杉树和松树。主人夫妇一进屋，他们赶紧坐回椅子。
“谢谢，谢谢。突然造访，真是太打扰你们了。”
警部补梳着整齐小分头，脑门较宽，颧骨稍稍有些突出。在景子端来的红茶前，他表现得的确像他嘴上说的那样诚惶诚恐。长头发的巡查部长也学他的样子。沏红茶的茶杯是伊万里烧，红色的图案十分漂亮。
景子为了表示对客人的热情，放下红茶后并没回厨房，而是挺着个大肚子，很吃力地在空着的椅子上坐了下来。两位客人看到她坐下，眼中露出了略嫌不便的神色，但这神色马上就消失了，他们开始与这位主妇攀谈起初次来博多的感想。
景子回答了些博多的风土人情，随后问道：“对了，你们是出差来开会的吗？”
当然，这句话也仅仅是应酬。
“开会？啊，对啊，也是来开会的。”警部补和蔼地笑道。他的回答十分含糊，似乎觉得下坂的老婆在场有些不方便，于是抢先问她道：“夫人说的是标准东京腔嘛，您是东京人吗？”
“是啊，我是从东京来的。我姨妈住在这边东海岸一个叫针江的小镇上。”
“啊，这样啊。”
警部补毕恭毕敬地点了点头。他应该不知道那个针江小镇到底在哪里。即使如此，下坂一夫听后，心头还是怦地跳了一下。引出节外生枝的话题会让他很头大。
还好景子也明白四国来的警察不会了解当地情况，因此她也没有继续讲针江姨妈的话题。
下坂一夫喝了口红茶，将茶杯“咚”的一声放回桌面。似乎是这个较大的动静，终于促使警部补切入今天突然造访的正题。
“其实是关于《文艺界》同人杂志评论栏目中引用的您的大作，很好看，我已经跟《文艺界》的编辑部联系了，拿到了作品的复印件。”
“复印件？《文艺界》上不是有吗？”
还是为了这事儿啊。可是，何必要向《文艺界》编辑部要复印件呢？如果要看那六页文字，只须看看《文艺界》不就行了吗？
“说的也是，总之参考一下。您的大作是原先发表在《海峡文学》上，后来被《文艺界》引用的吧？”
“是，《海峡文学》是我们编的同人杂志，每期都会寄给《文艺界》。”
“听说全国各地都给《文艺界》编辑部寄同人杂志。我们拿到了大作的复印件，将摘录部分与《文艺界》引用的部分作了对照，确认内容一字不差。”
这是当然，既然是引用，还会不一样吗？不过警部补出于职业习惯用的“确认”一词，让下坂一夫很在意。
“不好意思，或许我这么问有些失礼。《文艺界》上引用的那段文字，是您根据亲身经历写出来的吗？”警部补一直眯缝着的眼睛突然睁大了。
“经历？”
那是别人写的文章。如果此刻贸然地将其认作为自己的“经历”，说不定会后患无穷。
“不，不是我的经历，全是虚构的。”下坂一夫干净利落地回答道。
“啊？那是虚构的？”
“对，是编造的，创作出来的。”
“那场景描写也是……？”
“那也是我脑袋里空想出来的。完全是一篇彻头彻尾的虚构小说。”
“是虚构小说……”两个警察面面相觑，一脸困惑，像是突然迷失了路径一般。
[1]　日本警察分九个等级，由高到低分别是：警视总监、警视监、警视长、警视正、警视、警部、警部补、巡查部长、巡查。
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四国A县警察总部搜查一科的警部补和同县芝田市警署的巡查部长拜访了住在博多公寓的下坂一夫，并询问了他那篇被《文艺界》引用的文章。对此，下坂一夫有些摸不着头脑。其实这事与看过同一本杂志的四国A县警察总部搜查一科科长香春银作有关。他当时躺在摆有菊花花盆的檐廊地板上，目光被“同人杂志评论”栏目所吸引。也就是说，那两位警察出差去福冈县，并对下坂一夫不动声色地展开调查一事，源自香春科长休息时在家晒太阳时看的那本杂志。
第二天上班，香春银作立刻吩咐了部下要出差的事。
“把芝田市户仓寡妇被杀案的侦查记录全部拿来。”科长一露面便匆忙下达命令，而且语气里充满了紧张。部下不由自主地看了他一眼，他脸上的表情硬邦邦的。
“是那个已经被起诉了的案子的记录吗？”
这个案子早过了警察的侦查阶段，现已移交至地方检察院，快要进行第四次公审了，因此部下小心翼翼地问了一句。
香春科长默不作声地点了点头。比起多余的回答，他这一动作更能让部下感到上司做出决定时的威严。
这个案子现在已经通报检察院，进入了公审阶段，而负责侦查的不是别人，正是香春科长。那份记录他已经不知看过多少遍，早已像他亲自写的一样烂熟于胸，现在又要重新看一遍，部下感到其中必定大有文章。
不多时，香春科长的办公桌上堆起了好多本厚厚的文件册，白色封面上写着黑色的文字：芝田市户仓寡妇遭入室抢劫强奸杀人案。
报案人询问笔录、实地勘查报告、检查报告、尸体解剖报告、鉴定书、证人询问笔录、证据查收目录、侦查报告、逮捕证、向司法警察的供词笔录、向检察官的供词笔录等，从侦查初期，到嫌疑犯被捕的地方派出所的审讯记录，再到送检后的检察官的审讯、起诉书为止的资料都在这里，满满当当地装订了好几大册。
香春科长喝了一口茶，润了润舌头和咽喉，然后拿起其中的一册。他此刻的目光中，已经看不到半点老文学青年的激情，也没有欣赏粗陶花盆上斑点的雅兴，此刻他的内心，完全被他的职业执著心所占据，一心想要在堆积如山的搜查记录中，找到突破性的发现。
这些资料有一大堆。侦查报告的装订册后面，还附有一份送地方检察院的文件复印件。只要读一下这份五百来字的文件，就可以大致掌握整个案子的要点。香春科长将目光落在这份文件上。
户籍　B县C郡D镇E区二十二番地
出生地　同县同郡同镇F区三十一番地
居住地　A县芝田市山冈八十一番地
工人　铃木延次郎年满二十九岁
一、犯罪事实：
犯罪嫌疑人为了筹集结婚费用，决定实施抢劫。于昭和××年十月二十八日夜晚十一时三十分左右，犯人从芝田市户仓一〇八七番地二，即山根末子(无业，年满三十八岁)家屋后的防雨窗潜入，威胁并夺取被害人现金十万三千日元。随后紧缚被害人双手，对其实施强奸。过程中因让被害人看到面部，害怕罪行暴露，于是将被害人勒死。并于二十九日凌晨零点二十分左右，由原潜入处逃离了现场。
二十九日上午九时许，邻居因有事造访被害人家，发现被害人家屋后的防雨窗开着，心生疑虑，随即向附近的派出所报了案。派出所的人员赶到现场开始调查本案。县警总部对本案也极为重视，派遣了侦查员协同破案。根据取证鉴定结果，判定本案为入室盗窃，并将侦查范围扩至被害人家以西约三公里的××工业株式会社芝田工厂的职工宿舍。通过对品行不端人员的排查取证，于十一月十七日逮捕了上述犯罪嫌疑人。经审讯，该嫌疑人于十一月三十日，供认了其单独作案的犯罪事实及经过。
二、对犯罪情节的意见：
犯罪嫌疑人计划于明年与芝田市的大川绢子举行婚礼，由于缺少婚礼所需费用，又得知被害人是一个孤身独居的寡妇，有大量存款，并向附近邻居放高利贷，于是实施了犯罪。犯罪嫌疑人为获取结婚费用而实施盗窃，犯罪动机不值得同情。在实施抢劫后，又捆绑被害人实施强奸，并残忍地将被害人勒死，犯罪情节极其凶残，理应予以严厉处置。
以上是案子的概要。
警察的实地勘查报告中，附有被害人寓所内外的示意图、尸体发现现场示意图、尸体位置图以及相关照片。另有关于“被害人山根末子的位置”的文字说明。
本案的作案现场在山根末子的住所，位于芝田市东方八条镇县道约三公里处的芝田市户仓，具体方位为县道以南第一个十字路口的西南角。该建筑朝东，是木结构平瓦房，建筑面积约为五十二坪[1]，总面积约两百坪。
近年来，芝田市迅速发展，公寓房、商品房以及私人建筑不断向城市周边延伸，然而案发现场附近尚未完全被开发为住宅用地，属于新开发地和旧农村的交界地区。
案发现场以西三公里处，是××工业株式会社芝田工厂的员工宿舍(只居住单身工人，约六十名)。宿舍以西一公里为工厂所在地。
被害人山根末子的居所，如示意图二、三及照片一、二、三、四所示。宅地外植有与道路平行的悬铃木，西北角有竹篱与外界区分。南面外围栽有高约一米半的柏树，内侧则为檀树，两者形成树篱防火隔离带。院内有一棵高八米左右的古樟树，在附近一带很显眼。
这就是《被害人位置及居所内部状况》的部分内容。除此之外，还有针对大门、各个房间、厕所、檐廊、后门、储藏室等处的详细描述。
然而，搜查一科科长的目光并未投向这些内容，而是被《被害人居所附近的基本状况》《被害人居所周边状况》等部分所吸引。
司法警察写的这些枯燥乏味的“写实主义”文章，虽然无法激起香春科长的文学触动，但他还是读了许多遍。可现在，他好像要在这些干巴巴的文字中寻找别样的趣味。
那些一味卖弄文学技巧的文章，在现场还原效果上远不及这些朴实无华的报告书。特别是香春科长时不时翻阅的文学杂志中那些实力派、新锐作家的作品，常常玩弄一些新奇的手法，叫人摸不着头绪。而下面的这份《被害状况》就写得非常清楚明了。
卧室状况：
被害人山根末子横躺在日式房间东侧的被子上，被子从下身往上身方向翻起，睡衣下露出双腿。该状况如照片四十七所示。
靠近壁龛的前隔扇旁，放着棕榈树盆栽和一个约一米高的三面梳妆镜。镜台的抽屉关着，镜台上放有香水、乳液各一瓶。
掀开被子上部后可以看到，被害人山根末子的头没有枕在枕头上，脸向东，两眼紧闭，口中出血，两手手腕被绳子绑在一起。
被子全部掀去后如照片四十八所示。被害人身上穿有纵向条纹的粗绸睡袍和漂白布贴身衬衣。
照片四十九是脱去睡袍后的状况。被害人的脸部歪到被子外，右脸颊贴在榻榻米上，两手位于脸部前方，右手压在左手上，绳子在手腕上缠了两圈，颈部被绳子和蓝色包袱布勒住。双足脚踝处用绳子绕了一圈，并未打结，脚边发现一段长约三十二厘米的绳子，与捆绑脚踝的绳子为同一种。
被害人山根末子的白色棉衬裙被拉到膝盖处，内衣袖子被卷到肘部以上，内裤被脱掉。
尸体的状况如照片八十五所示，前颈部有明显勒痕，勒痕上部有瘀血。食指、中指的第二关节处有创伤，并伴有轻微凝血现象。两手手腕部分的状况如照片七十八所示，勒痕陷入皮肤较深。大阴唇上部的阴毛上沾有精液，左大腿内侧如照片一〇五所示，两处疑似附有精液。双眼眼睑膜发现溢血，鼻孔处有泡沫状液体，口中出血，舌头被牙齿咬住。根据以上现象可以判断，被害人是被上述凶器缠住颈部窒息而死的。
从以上的被害状况可以分析出被害人的反抗程度。根据被褥的状态、颈部离开枕头露出被子的状态、手腕和脚踝被绑的状态可以看出，被害人在遭受强奸时，并未进行激烈的反抗。前文所述的状态，是被害人因窒息感到痛苦造成的。
犯罪嫌疑人铃木延次郎第一次口供：
犯罪嫌疑人在芝田警署内，于昭和××年十一月二十日自愿作出如下供述。在审讯前，本署警员已事先声明犯罪嫌疑人有权保持沉默。
我于去年七月离开老家去冈山市兄长那里找工作，可结果没有找到，直到去年九月才进入位于芝田市莲见区的××株式会社的工厂，在其产品包装部工作，月薪九万八千日元。平时住在该工厂的单身职工宿舍。
今年六月份，我在市里的电影院认识了住在市内馆镇二丁目三十七番地的大川绢子(二十六岁)。之后我们开始交往，并商量结婚，已得到绢子父母的同意。今年秋天建造的位于市内绀屋镇的商品房将作为我们的新房，绢子已申请，并且抽签也中了，她父母也愿意为我们支付房款。我想我作为男人，应该负担一半的结婚费用，但我的工资太低，还要扣除宿舍的住宿费用。因此我一直为此而发愁。
今年九月初，和本地人、同事大塚启藏(二十八岁)路过市内户仓时，他指着一户人家对我说，这家的主人三年前死了，现在只住着寡妇一个人。那个寡妇叫山根末子，她用丈夫留下的钱向邻居和熟人放高利贷。
我正在为结婚用钱发愁，听了他的话，也想到山根末子那里去借钱。于是有段时间，我每周都会去山根末子家周围转两三次，但还是下不了进去向她借钱的决心。我想，像我这样一个每月到手只有八万日元左右的小工人，又没有任何东西可做抵押，山根末子应该不会借钱给我。
我知道那个家里只有山根末子一个人，就起了去偷钱的念头，虽然我也知道这样做不对。后来，我假装散步，又去山根末子家周围打探了好多次。
十月二十八日下午四点钟左右，我以腹痛为借口，提前下班回到宿舍。然后我跟管理宿舍的阿姨说，我认识市里一个好中医，要去他那里看病。五点左右，我坐公交车在市内火车站下车，为了消磨时间，我到电影院看了两场电影，又到寿司店去填饱了肚子。就这样，我等到了十一点钟左右。末班车也开走了，其实我也担心坐车被人看到脸，所以我就走了大约三公里的路，到了山根末子家的后门。这时大概是十一点三十分左右，已经下了一会儿雨。
那一带是乡下，山根末子家的前后左右都是田地，离别的人家也很远。因此夜里十一点半，四下没有一个人，一片漆黑。我绕到山根末子家的后门。为了不发出声音，我费了老大的劲才将檐廊处的套窗卸了下来。为了不留下指纹，过程中我都是戴着手套做的。
然后我拧亮了放在裤子后袋里的手电筒，拉开移门钻进了房间。没想到那里是一个八叠[2]大小的卧室，有一个女人睡在那里。我不知道钱在哪里，又不想自己找，心想干脆弄醒这个女人，叫她把钱交出来。于是我就蹲在她枕头边，在被子上拍了几下。
那女人受到惊吓睁开眼，在手电筒的照射下可以看出她十分害怕。她大概三十七八岁的样子，我想她就是山根末子。
当时我的声音有些发抖，山根末子也吓得发抖。见她发抖我就镇定了些，叫她把钱拿出来。山根末子说她没有钱，我就恐吓她：“不拿钱出来我就不客气了。”山根末子吓得起身，打开了壁橱。壁橱的下层叠着几条被子，她从被子中间拿出一个蓝色小包裹。打开包裹，里面还包着百货商店的包装纸和报纸。山根末子将其拆开，里面出现了一个薄薄的信封。她说：“只有这么多，你全拿去吧，再也没有了。”里面只有两张一万日元，一张五千日元，三张一千日元。我说：“就这么一点钱想打发我走？你是有钱人，不可能没钱。快把钱交出来!”山根末子是从床上爬起来的，身上只穿着一件睡衣，领口和胸前都敞开着……
[1]　日本传统计量单位，1坪约等于3.3平方米。
[2]　日本的房间面积计量单位，一叠为一张榻榻米的大小，约合1.62平方米。
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犯罪嫌疑人铃木延次郎的第二次口供是在第一次审讯后的次日，即十一月二十一日。
继续昨天的陈述：
就这样，我拿到了两万八千日元。但我听说山根末子很有钱，还放高利贷，心想她应该还有更多的现金才对，于是又威胁她：“别藏了，快把钱全都拿出来。少于二十万我是不会走的。如果你不拿出来，我就对你不客气!我练过柔道，弄死你就像捏死一只苍蝇一样容易。”我上初中时就开始练习柔道，后来还去柔道场练习，取得了二段证书。
山根末子在我的威吓下又害怕了。她走到衣柜前，跪下来，用钥匙打开柜子最下面的双开门，从里面第二个抽屉中拿出一个棕色信封递给我。里面有六张一万日元、三张五千日元，还有三四本银行存折和邮局存折。这些东西我拿了也取不出钱，所以我只从信封中抽了现金塞进口袋。
山根末子似乎以为我满意了，稍稍放下了心。她关上柜子的门，并上了锁。
山根末子跪在柜子前背朝着我，我看到她敞开着的睡衣后领就突然想抱她。其实，看到她从被窝里出来时只穿着睡衣的样子时，我就蠢蠢欲动了。
就在山根末子要从柜子前站起来时，我从她背后抱住了她，并将她拖到了被子上。她试图反抗，我骑在她身上想将她压住，但她不停地扭动，还用双手抓我的脸，我很难将她压住。这时，她的手指甲刮伤了我的脸，还高声叫喊起来。我又气又怕，就双手抓住她睡衣的领子，勒住了她的脖子。不多一会儿，她的身体就瘫软了。我用的是柔道中的“十字绞”，没有将她绞死，只使她暂时失去知觉而已。然后我就扯开她的睡衣，脱下她的内裤，把她强奸了。整个过程中，山根末子一直昏迷不醒地躺在被褥上。
结束后，我给山根末子盖上被子，盖住她的脸。我将抢来的总计十万三千日元的现金塞进口袋，从进来的那个窗爬出去。出去后，雨还在下个不停。我没带雨伞，也没雨衣，担心这样出去，口袋里的钱会被淋湿，所以又回到了卧室。我在山根末子的枕头边看到了她拿出两万八千日元现金时拆下的百货商店包装纸和报纸。我用报纸包住十万三千日元的现金，再用百货商店的包装纸包好。可包装纸封不住口，很容易会松开，就是放在口袋里，还是有些不放心。
于是我就想，有没有糨糊或饭粒什么的。在厨房的地板上，我发现了一只铝碗，里面盛着一点米饭，还有一些煮熟的鱼和鱼汤。我心想，她家里还养猫？怎么刚才一直没看到猫的影子，也没听到猫叫呢？我从铝碗中取了一些没泡在鱼汤里的饭粒，将其涂在包装纸的边上把口封住。这个过程大概花了十分钟左右。去后门口时，我又经过卧室，感觉山根末子还处在昏迷之中，身上的被子一动也不动。我在屋后的檐廊处穿上脱在那里的鞋子逃走了，当时很慌忙，顾不上关套窗。那时，雨已经停了。
我逃到外面，在路灯下看了一下手表，时间是零点二十一二分。要是直接回宿舍，说不定路上会遇到什么人，于是我决定改变方向绕一个大圈子再回去。我沿着与山冈反向的道路走去，途中有一片树林，我就进去休息了五分钟左右，定了定神。这时，我觉得脸上火辣辣地痛，用手一摸，发现脸上出血了。那是被山根末子用指甲抓伤的。我绕道回到宿舍时，已经是凌晨一点三十五分了。
我已经说过了，我是用柔道的“十字绞”手法使其昏迷，并强奸了她，我绝对没用绳子捆绑她的手脚，更没用绳子勒死她。至于山根末子被发现时为什么已被勒死，我一无所知。
山根末子家以东一百米的那户农家人说，二十九日凌晨零点四十五分，听到外面有人往东走的脚步声。那可能是我的脚步声。不过我并没有像那人听到的那样，赤着脚在刚下过雨的道路上走，也没有拖着一条腿。我是穿着短靴走回宿舍的。
香春银作重读着《芝田市户仓寡妇遭入室抢劫强奸杀人案》的侦查记录。
县警总部占了县厅大楼十一层中的五层。因为时令尚早，整幢大楼还没有供暖气。阵阵寒气从钢筋水泥的地面和墙壁中渗进来，在室内待的时间一长，就会感到整个人像被寒气包裹一样寒冷。所幸的是，搜查一科科长的办公室在一个朝东南向的角落里。柔和的阳光中，一只大苍蝇正趴在窗玻璃外，在屋内可以看到它的肚子和细腿。
已经到了晚秋，想不到还有苍蝇。香春科长估计这只苍蝇是从食堂的厨房飞来的，爬上五楼一定花了不少工夫。苍蝇已经筋疲力尽，趴在那里一动不动，只能轻轻扇动翅膀。
香春科长继续看侦查记录。
解剖结果：在被害人身上采集的体液混合物的血型为AB型。被害人的血型为B型，所以犯人的血型应该是A型。这与被害人大腿以及睡衣上附着的精液的血型一致。经检测，犯罪嫌疑人铃木延次郎的血型为A型。
勘查记录：对被害人家中屋后檐廊处的套窗(犯人进出处)、八叠大小的卧室、厨房等犯人可能触摸到的地方，都采集了指纹，但除了被害人山根末子的指纹外，没有检出可对照用的指纹。可认定犯人作案时戴着手套。
在被害人家后门附近以及周边地段，未发现足迹或鞋印。二十八日晚上十点四十分左右开始下大雨，地面被淋湿，这场雨在二十九日凌晨零点十分左右停止。在此期间，有可能留下犯人的足迹，但在凌晨三点半左右，再次天降大雨，足迹可能在此次大雨中被全部冲刷掉了。
补充事实报告书(证言)：
我叫友子，今年四十七岁，住在芝田市户仓八七五番地一号，是农业村的村田贞三郎的妻子。
我想我可能可以为今年十月二十八日夜里发生在附近的山根末子遇害案提供线索，所以特地赶来报告。
山根末子的家在我家西面约一百米处，我们中间隔着田地。
那天晚上我八点钟左右就睡了，半夜醒来去上了趟厕所。厕所朝向北面的马路。上完厕所正要回房间时，隔着窗我听到路上有人朝东走的脚步声。当时没有下雨声，估计雨已经停了。那脚步声噼啪噼啪的，是光着脚走在被雨淋湿的路面上的声音。并且，从脚步声中可以听出，那人的一条腿像是拖在地上的。这样的脚步声大概持续了一分钟左右。我当时觉得奇怪，这么晚了，谁会赤着脚在湿漉漉的路上走呢？但我也没多想，就又上床睡觉了。家里其他人都睡得很死，只有我一个人听到脚步声。上床后，我听到客厅里的挂钟响了一点的钟声，所以听到脚步声应该是在凌晨一点钟之前。上午九点半左右，我听说有强盗闯进山根末子的家，并杀死了末子，差点没把我吓死。
以上所述句句属实，同意写进申报书。
香春科长从案卷中抬起头来。窗户玻璃上的那只苍蝇已经不在了。凭它刚才无力扇动的翅膀，估计不可能是飞走的，多半是坠地了吧，也可能落到一半又攀住下面哪层的窗框了。
大楼旁边的马路上，汽车来往的喧闹声不断传上来。
犯罪嫌疑人铃木延次郎第五次口供记录：
犯罪嫌疑人在芝田警署内，于昭和××年十一月三十日自愿作出如下供述。在审讯前，本署警员已事先声明犯罪嫌疑人有权保持沉默。
我在前四次的口供中说了谎，这次说的才是实情。
我不是用柔道技法致使山根末子昏迷后对其施暴的，而是用绳索将她的手脚捆绑，在她无法抵抗的状态下对她实施强奸，并用绳索绕在她的脖子上将其勒死。具体过程如下：
在柜子前，我从山根末子手里夺过七万五千日元后，就从后面抱住了她。当时山根末子双膝跪在榻榻米上，背朝着我。她进行了激烈的抵抗，并用双手抓我的脸。我脸上像蚯蚓一样的印迹就是她在那时抓出来的。于是我就光火了，狠狠地打了她的脸。也许是被打晕了吧，山根末子一时间脸朝下趴着不动了。刚才她拉开柜子上面的小抽屉时，我看到里面有一团绳子。我担心她过会儿又要乱动，就拿出了那团绳子。绳子好像是用包裹上拆下来的绳子一段段接起来的。山根末子是有钱人，靠亡夫留下的钱放高利贷，真没想到她还那么节约。绳子长短不一，长的有两米左右，短的不足三十厘米。正在我解绳子的结时，趴在榻榻米上的山根末子突然坐了起来。她见我正在解绳子的结，站起身就要逃。我追上去，将她扑倒在被子上。我把她按在被子上后，又猛打她的脸。
被殴打后，她发出了呻吟，看上去晕晕乎乎的，像是轻度脑震荡。可我还是觉得她不肯给我老实，万一她高声大叫起来就麻烦了。再说，她刚才抓伤了我的脸，我也很生气。所以我将她按倒，用刚才解开的绳子绑住了她的手腕，并缠住了她的脖子，吓唬她说：“要是不听话就勒死你。”她似乎害怕了，老老实实地把头枕在枕头上。我扯掉她的睡衣，脱掉她的内裤，强奸了她。我原以为她是个寡妇，虽然是强奸，但我期待她会有快感。谁知她非但没有反应，还在我身下朝我瞪眼睛说：“畜生!我记得你的脸!明天天亮就去报警抓住你!”我想，我们两个靠得这么近，她肯定会记得我的脸，她要是去报警我就完了。于是强奸结束后，我就紧紧地收紧绕在她脖子上的绳子。她痛苦地扭动着身体，头部离开了枕头，肩膀也脱离了被子蹭到榻榻米上。后来她整个人就这样瘫软了下来。我想到如果她过一会儿又缓过来，我也就完了。这时，我看到房间的角落里有一块蓝色的包袱布，就用它再勒了一遍山根末子的脖子。又用绳子绑住了她分开的双脚。然后拉过被子，一直盖到她的脸上。逃走的时间和上次说的一样。
为了减轻罪名，所以前几次我一直没有说真话。可最近做梦老是梦见山根末子那张痛苦的脸，搞得我心惊肉跳。我想或许我把真相坦白出来会好受一点，所以下定决心如实交代。
犯罪嫌疑人对以上笔录确认无误，并签名盖手印。
然而，当犯罪嫌疑人铃木延次郎作为被告被起诉，临近第一次公审前，全面推翻了自第五次口供开始的全部供述，声称这些口供都是在警察的精神折磨和诱导式审问下被迫供述的，前四次供述才是事实。犯罪嫌疑人称他并没有用绳子将山根末子勒死，而是在夺取总计十万三千日元后，用柔道的手法致使被害人昏迷，并实施强奸后逃跑的。辩护律师也极力主张其真实性。目前已经进行了三次公审了。
现在，引起香春科长注意的是犯罪嫌疑人第二次口供中的细节，就是口供记录中以下这一部分：
嫌疑人将抢来的十万三千日元现金直接塞进口袋里，发现外面在下雨，担心钱被雨淋湿，就用报纸和百货商店的包装纸把钱包了起来。他为了将包装纸的封口粘上，就到厨房里去找饭粒。
在厨房的地板上，我发现了一只铝碗，里面盛着一点米饭，还有一些煮熟的鱼和鱼汤。我心想，她家里还养猫？怎么刚才一直没看到猫的影子，也没听到猫叫呢？
香春科长之所以会对这个细节产生怀疑，就是因为他躺在自家檐廊的地板上，读了《文艺界》同人杂志评论栏目上引用的那六页文字。
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香春银作继续翻看着侦查记录。
他翻到了审讯记录处，审讯者是越智达雄警部补。
问：你说你从厨房地板上的一只铝碗里取了一些饭粒，用来封包现金的纸包，是这样吗？
答：是这样的。
问：可是，我们在被害人家中进行实地勘查时，并没有发现什么铝碗啊。
答：这就奇怪了。因为外面在下雨，我抢了十万三千日元现金塞进口袋后，担心钱会被雨淋湿，就用山根末子拿钱时拆下的包装纸将钱包了起来。但是纸包封不住口，于是到厨房去找糨糊或饭粒。我看见那里有一只铝碗，像喂猫的，里面盛着鱼汤和饭粒。我取了两三粒饭涂在纸包口上。我记得很清楚。
问：那张百货商店的包装纸你后来是如何处理的？
答：第二天我撕破后扔到芝田川河里了。
问：你在被害人家里看到过猫，或听到过猫叫吗？
答：没有。我已经说过了，既没有看到猫，也没有听到猫叫。
问：你说整个犯罪行为大约花了五十分钟，在此期间弄出很大动静，如果屋里有猫或狗，应该会叫着跑出来吧。
答：是的。
问：被害人家里没有养猫也没有养狗，这是她邻居说的。
答：是吗？
问：所以，厨房里不可能有什么盛鱼汤饭粒的铝碗。刚才也跟你说过，警察在现场勘查时也没有发现什么铝碗。
答：所以说很奇怪。
问：不是你记错了吧？
答：既然你这么说，也许是吧。
审讯记录到此为止。
关于盛在铝碗里的饭粒的问答，前前后后就只有这么一段。
在将铃木延次郎送去检察院之前，香春银作也看过这段审讯记录，但当时并没怎么留意。一方面是因为一只铝碗里的饭粒和整个犯罪过程没有什么直接关系。再说，铃木延次郎已经全部招供，大家觉得这个案子已经很清楚了。
然而在公审时，被告铃木延次郎却翻供了包括第五次口供之后的所有供词，重新主张他抢了山根末子十万三千日元现金后，是用柔道的“绞技”弄昏了被害人并对她实施了强奸然后逃走的，并未用绳子将被害人勒死。还声称，第一到第四次的口供是真实的，从第五次开始的口供是在警察的精神折磨和诱导下编造的。他说，与他关在一个拘留所的人说过：“要想早点让自己精神轻松，警察说什么就承认什么。等到审判的时候，事情肯定会弄清楚的。”于是他就作了违心的供述。
香春银作要来了前三次公审的记录，发现审判长在审讯中并没有提及铝碗。而且奇怪的是，被告铃木延次郎说到了用百货商店的包装纸包抢来的十万三千日元现金，却没提用铝碗中的饭粒粘纸包封口的事。
审判长和检察官的手头一定有警署对嫌疑人进行审讯时的记录。可审判长却没有问被告铝碗中饭粒的事。也许审判长以为这一点不重要吧？
在检察官的《起诉事实》中，也把铝碗的事省略了。也可能是《起诉事实》中没有提到铝碗的事，所以审判长也没有问。
但是这一切都是因为在被害人家里进行现场勘查时，没有发现铝碗的缘故吧？就被告的心理来说——辩护律师也一样，他们可能担心如果说出了那个幻想中的铝碗，会影响到供述的可信度，所以才避开了那只铝碗。
从检察官的角度来考虑，由于被害人的家里没有那个铝碗，在《起诉事实》中提及势必会影响真实性，也担心会遭到辩护律师的反攻。或许就是出于这一考虑，所以检察官才将铝碗的事省略的吧？
香春银作对于审判阶段大家不提铝碗的现象做了这样的猜测。不过他这样仔细推测，也是在读了《文艺界》杂志之后，在此之前，他对那只铝碗也没怎么在意。
接着，香春银作又读了辩护律师成濑一夫的《辩论要点》。
辩护律师说，被告铃木延次郎是在警察没日没夜的逼供下，被迫承认自己用绳子将被害人山根末子的手脚加以捆绑，并将其勒死的供词。被告当时睡眠不足，思维混乱，心想公审时可以说清真相，就作了违心的供述。这是辩护律师的常用套路。
被告对抢夺被害人山根末子十万三千日元现金的事，又用柔道技法致使被害人失去意识并实施强奸的行为，深表忏悔并已坦白招供，而且被告通过以上犯罪行为已经达到了目的，因此被告没必要再捆绑被害人并将其勒死。
被告将被害人勒死的可能性只有两种——在被告实施犯罪时遭到被害人的竭力反抗使其不能如意，或是被害人高声喊叫使被告感到有被捕的危险。而事实上，被告已经让被害人不省人事，并未遭到强烈的抵抗，被害人也没有大声喊叫，被告轻而易举就达到了强奸的目的，因此他根本没有必要再将被害人勒死。
被告听友人说被害人有钱，在放高利贷，最初他偷偷进入被害人家里只想偷钱。而在拿到钱后，看到被害人衣冠不整，他才起了恶念，对其实施了强奸。被告原本就对被害人毫无杀意。
发生这样的突发性罪行后，也有罪犯杀心陡起的情形。一般发生在罪犯和被害人原本认识，或者是曾见到过的情况。也就是说，罪犯害怕认识自己的被害人事后去告发而将其杀死，从而达到掩盖犯罪事实的目的。
入室抢劫后发现与被害人相识而将其杀死，或是在暗处强奸妇女后，发现与该被害人认识，害怕她日后报案而将其杀死。就以前的案例来看，这些情况确实不在少数。
但是，本案中被告与被害人之前从未见过面，况且被告为了不让人看到自己的长相，还戴着足以遮住脸的大口罩。另外，被告所住的××株式会社的员工宿舍与被害人家相隔大约三公里。被告去工厂上班的方向也与去被害人家的方向相反，被告上街也不必经过被害人的家门口。
被告一开始就想到了将来会在坐公交车或在芝田市内与山根末子碰到，所以他戴着一个大口罩进入她家，以免让她看到自己的脸。被告觉得他与被害人素不相识，犯罪时又戴着一个遮住大半张脸的大口罩，即使将来让被害人遇见，也不会被指认出来。他的考虑也在情理之中。既然想得如此周到，目的又全部达到了，那被告又有什么必要去杀死被害人呢？
本律师想向审判长陈述一下本人最近辩护过的几起案子，来为本案做参考。
那是一起发生在离芝田市不远某小镇的强奸案。具体的时间、地点、被害人姓名与本案无关，在此不一一加以陈述。
加害者是一名二十六岁的单身青年。案发当天晚上，他去电影院看了一场色情电影，受了性刺激。电影散场后他走在一条村道上，见前面有一名女子。她既没有同伴，路上也没有其他行人。他就走近那名女子，突然蹿到她面前，猛打了那女子五六下，强迫被害人与之发生关系。那名女子被打后脑袋昏昏沉沉的，又怕不答应会被杀死，就顺从男子，被拖到树林中强奸了。事后，男子对女子道歉：“对不起。请你原谅我吧。”
因为罪犯和被害人素不相识，所以罪犯并没有杀死被害人，反而低头道歉。这样的案例还有很多。
这名男子后来被捕了，但不是由于被害人向警察报了案，而是因另一起盗窃案。被捕后，他自己招供了强奸罪。警察对案发时段走在那条道路上的女性进行了排查，这才找到了那名未报案的被害人。
本案中的被告铃木延次郎与被害人山根末子也是素不相识，通过以上分析，应该可以肯定，被告并未杀害被害人。
辩护律师的《辩论要点》还有以下部分：
警察断定被告铃木延次郎杀害了山根末子，另一个根据是被告的第七次口供。口供要点如下：
我在作案结束后逃到外面，在路灯下看了一下手表，指针指着凌晨零点二十一二分。当时，雨已经停了。我心想，在这三更半夜里穿着鞋子走路，脚步声会被路旁的人听到，万一有人觉得奇怪开门出来看，我就完了。于是我脱了鞋袜，把鞋子提在手上往前走。由于刚才下过大雨，地上虽是柏油路面，但还是形成了许多积水。我赤脚走在上面，发出噼啪噼啪的脚步声。
我因为刚刚犯下了可怕的罪行，所以心惊胆战。山根末子家斜对面有一片田地，田后有片树林。为了让自己平静下来，我走到了树林里，休息了三十分钟左右。这时我感到脸上火辣辣地痛，意识到那是被山根末子抓伤的。在走路时，我发现我的右脚踝像扭了一样痛，走起路来一拖一拖的有点瘸。我想可能是从山根末子家出来时太慌忙，从窗口跳到檐廊上时扭伤了。不过第二天脚就好了。我绕了一大圈回到宿舍，那时已是凌晨一点三十五分了。
很明显，被告在警署所作的这份口供，是在遭受到精神折磨后，为了尽快结束痛苦，而按照警察的暗示供述的。
首先，被告为什么在实施犯罪行为后，非要脱下鞋袜走在雨后的马路上呢？
这是警察为了使被告的行为符合住在山根末子家以东一百米的农业村村田贞三郎妻子的证言，故意暗示被告这样说的。
根据村田友子的证言，她说她在晚上八点钟左右睡觉，半夜里醒来上厕所。在她上完厕所要回房间时，隔着窗听到路上有人朝东走的脚步声。她是这样说的——
那脚步声噼啪噼啪的，是光着脚走在被雨淋湿的路面上的声音。并且，从脚步声中可以听出，那人的一条腿像是拖在地上的。这样的脚步声大概持续了一分钟左右。我当时觉得奇怪，这么晚了，谁会赤着脚在湿漉漉的路上走呢？但我也没多想，就又上床睡觉了。家里其他人都睡得很死，只有我一个人听到脚步声。上床后，我听到客厅里的挂钟响了一点的钟声，所以听到脚步声应该是在凌晨一点钟之前。
可见被告在警察强迫下的口供，就是为了符合这段证言。
而在公审法庭上，被告陈述自己从山根末子家出来后，是穿着鞋子沿马路朝东走的。这与他在警署作的前四次口供相一致。从第五次口供开始，这一点突然变成脱了鞋子赤脚走路，而这个转变发生在被告听了村田友子“那脚步声噼啪噼啪的，是光着脚走在被雨淋湿的路面上的声音”的证言之后。所以后来他的供述就变成了“我赤脚走在上面，发出噼啪噼啪的脚步声”。连被告用的“噼啪噼啪”这样的拟音词也和村田友子说的一模一样。
有谁会这么迷恋雨后的马路，特意脱下鞋子袜子走在上面呢？应该穿着袜子走路，脚步声才不会被路边的人家听到啊。三更半夜的脱了鞋提在手里走路，这如果让路过的人看到了，不是更让人觉得可疑吗？犯人没有理由故意弄成这种状况叫人生疑。这正是警察为了凑合证言所炮制的杰作。
同样，证言中还有这样的说法：“从脚步声中可以听出，那人的一条腿像是拖在地上的。”所以警察让当时还是犯罪嫌疑人的被告说在逃跑时扭了脚这样的供词。从被告称第二天脚就好了的说法上，就可看出所谓的崴脚完全是编造出来的。因为警察考虑到如果照一下X光，就会发现崴脚的事纯属子虚乌有。
十一月二十一日，被告在芝田警署接受第二次审讯的供述如下：
我逃到外面(我实施犯罪后，从被害人山根末子家逃出去)，在路灯下看了一下手表，时间是零点二十一二分。要是直接回宿舍，说不定路上会遇到什么人，于是我决定改变方向绕一个大圈子再回去。我沿着与山冈反向的道路走去，途中有一片树林，我就进去休息了五分钟左右，定了定神。这时，我觉得脸上火辣辣地痛，用手一摸，发现脸上出血了。那是被山根末子用指甲抓伤的。
以下为该部分在第七次口供时的供述：
我因为刚刚犯下了可怕的罪行，所以心惊胆战。山根末子家斜对面有一片田地，田后有片树林。为了让自己平静下来，我走到了树林里，休息了三十分钟左右。这时我感到脸上火辣辣地痛，意识到那是被山根末子抓伤的。
被告在第二次口供中，对作案之后休息的场所有如下供述：“我沿着与山冈反向的道路走去，途中有一片树林，我就进去……”而在第七次口供中则是：“山根末子家斜对面有一片田地，田后有片树林。为了让自己平静下来，我走到了树林里……”
还有休息的时间，在第二次口供中是：“五分钟左右。”而在第七次口供中则变成了：“三十分钟左右。”
毋庸赘言，第二次口供是被告自愿陈述的，而第七次口供则是根据第五次口供的变更而来的内容。被告在公审法庭上说，那是在警察的精神折磨和诱导式审讯下，不得已才供认的。
先假设认可被告的这一说法，以此来比较两次口供中的不同点，就会发现事实好像确实如此。即树林的地点和休息时间的变更，都是为了与住在山根末子家以东一百米处的村田友子的证言相符合。
村田友子的证言中提到：
我听到路上有人朝东走的脚步声……那脚步声噼啪噼啪的，是光着脚走在被雨淋湿的路面上的声音……这样的脚步声大概持续了一分钟左右……但我也没多想，就又上床睡觉了……上床后，我听到客厅里的挂钟响了一点的钟声，所以听到脚步声应该是在凌晨一点钟之前……
本辩护人实地调查了案发现场附近，从被害人的家沿着公路往东共有三处树林，每一处都在证人村田友子家的东面。最近的一处大概与证人家相距八百米。
然而，如果杀害山根末子的罪行的确是被告所为，那么这就与第二次的口供和证人“听到脚步声应该是在凌晨一点钟之前”的说法自相矛盾了。因为自第二次口供以来，被告始终供述“我逃到外面(我实施犯罪后，从被害人山根末子家逃出去)，在路灯下看了一下手表，时间是零点二十一二分”。
被告当时戴的手表没有坏。是否杀人暂且不论，在犯了抢劫强奸这样的罪行之后，被告在路灯下看手表的印象肯定比平时更加深刻。也就是说，被告对于凌晨零点二十一二分的记忆不会有错。
审讯的警察也不得不认可这个时间。但是这样的话，就和村田友子的证言有出入了。村田家和被害人家间隔着田地，相距只有一百米，这个距离步行通常不超过两分钟。按照被告先前的口供，那他应该是在零点二十三四分经过村田家前的公路，这与证人证词中提到在“一点钟之前”听到赤脚走路的脚步声之间有很大一段空白。
为了缩短这两者之间的空白，被告就必须把犯罪后“休息”的树林设定在被害人与证人家之间，而且这段休息的时间必须加长。为此他便称“山根末子家斜对面有一片田地，田后有片树林”，说他在那里休息了一下，并编造说他在那里休息了“三十分钟左右”。这样一来，无需对被告从被害人家中逃出来的时刻进行变动，仍保留零点二十一二分，再算上被告往返那片树林的时间和休息的三十分钟，于是被告经过证人家前公路上的时间正好在“一点钟之前”。
本辩护人在勘查案发现场周边环境时，的确看到被害人山根末子家斜对面有一片田地，田地往北两百米处有十几棵冷杉、枫树。这勉强可算作“树林”。并且，田地中间没有路，要到那片“树林”，必须先沿着县道往西折回五十米左右，然后再从田埂上绕过去。
另外，根据被告在警署的第二次口供，从证人村田家沿着县道往东走八百米处，也有一片上百棵树木形成的“树林”，并且就在县道边上。
从犯罪心理来说，作案后，犯人总是希望尽可能远离犯罪现场。在犯罪后想要休息一下以缓解疲劳和精神上的紧张感时，也会这样选择地方。可是在第七次口供中，被告却称他到被害人家斜对面的树林中休息。可那树林离被害人家非常近，在白天从那里可以直接望见被害人家。而且被告必须从县道上绕个大圈子走田埂去，然后在那里休息三十分钟。这根本不符合逻辑。况且那片树林的树也很少。
综上看来，被告到证人家沿县道以东约八百米处的树林休息才比较合情合理。那片树林在县道旁，树木也多。“休息五分钟”的长度也很自然。
总之，为了使被告对山根末子犯案结束后从证人家前的县道往东走的时间，符合村田证言中所说的“凌晨一点钟之前”，审讯的警官便强迫当时还是犯罪嫌疑人的被告作出了第七次口供。这一切都是为了“凑时间”。
因为证言中有“在凌晨一点钟之前听到有人赤着脚噼啪噼啪走路”这样的说法，于是出现了被告供述中“脱了鞋袜提在手里，光脚走在路面上”这样离奇的情况。这只能认为是警察强迫被告作如此供述的结果。
被告经过证人家门前的县道，如前四次口供所述，是路灯下看手表的两分钟之后，也就是零点二十三四分。那时证人还没有去上厕所，还在睡觉，所以她并没有听到犯人路过的脚步声。
但是，不能因此认为证人在说谎，或认为她记错了时间。实际上，证人在一点钟前听到的“赤脚走路的声音”“一条腿像是拖在地上的声音”应该不是被告的脚步声，而是第三者的脚步声。至于这位从县道上经过的第三者是否与本案有关，目前还不得而知。
本案中能证明被告犯罪行为的物证很多，但这些都只能证明被告入室抢劫、强奸，并与被告从第一次到第四次的口供，以及在公审中的供述相互印证。
没有任何可以证明被告用绳子和包袱布将山根末子捆绑并勒死的物证。因此，审讯的警察将村田友子的证言当作唯一的证据，为了让被告的逃跑行为与之相符，于是在第七次审讯时强迫被告作了上述第七次口供——本辩护人只能如此理解。
县警搜查一科科长香春银作合上成濑辩护人的《辩论要点》，同时合上眼睛。这并不完全是因视觉神经疲劳，也是因为要开始思考。
不一会儿，他睁开了眼睛。窗外，光线变得暗淡起来，天空突然阴沉了下来。秋日的阳光原本就很弱，天空被云层一遮蔽，马上就显得昏暗了。
他伸手从桌子上拿起香烟盒，抽出一支点上了火，一支烟总能帮助他找到思路。
这时，电话响了。是内线电话。
“喂，是我。”
“是搜查一科科长吗？我是总务科的柴田。按照原定计划，下午一点钟在总部长办公室召开科长会议。”
“知道了。”
放下电话后，香春科长看了看手表，时间是上午十一点半。
他又拿起电话，按下了一个按钮。
“越智在吗？”
“在。”
“叫他到我办公室来一下。”
没过五分钟，宽脑门、尖下颌、黑皮肤的越智警部补就出现在香春科长的面前。领带结有些松，移到了下面。他是第一班的主任。
“哦，这边坐。”
香春科长从办公桌后面走上前。办公室里有一张接待来客兼开小型会议用的大桌子，桌子两边各有四把椅子。香春科长和越智警部补就近在靠边的椅子上面对面坐了下来。香春科长拿起桌上待客用的烟盒，打开盖子请越智抽烟。
“我刚才又读了一遍成濑辩护人的《辩论要点》，就是芝田署管辖内的那个放贷寡妇被杀的案子……你也读过吧？”香春科长用打火机给越智点火。
“啊，仔细读过。”
因为烟雾的关系，越智警部补眯了一下眼睛。苍白的烟在他眼前散开。
“成濑先生说，被告第五次往后的口供，都是在审讯警察的强迫下供述的，还说被告在公审法庭上也翻供了。”
“负责审讯铃木延次郎的是芝田署搜查科主任国广警部补。成濑辩护人向审判长提出了申请，希望国广警部补作为证人出庭，审判长同意了。所以，近日恐怕国广警部补要在法庭上接受成濑辩护人的盘诘。国广警部补称，被告第五次往后的口供是他本人自愿供述的，根本不是被告和辩护人所说的那样，采用了什么精神折磨或诱导式审讯的手段。”
“是这样吧。”
香春科长就此没再说什么。此刻再问“审讯的力度是否过头了”“是否有强迫的做法”之类没有意义。
“你是什么时候对犯罪嫌疑人进行协同审讯的？”科长问。
县警署和当地警署会联合行动逮捕嫌疑人，但审讯阶段往往以当地警署为主。
“听说第五次审讯时犯人招供了。我参加的是第六次审讯。”
“铃木延次郎用百货商店的包装纸包现金，然后去厨房在一个喂猫的铝碗内取了饭粒的事，你问过吧？”
“是的。”
“可在被害人家里一直没找到那只铝碗，是吧？”
“是啊，没有。找过一阵子，就是没有发现。可能是铃木弄错了。听被害人的邻居说，被害人家里没有养猫。”
“山根末子与周边的邻居没什么来往，很少有邻居上她家去吧？”
“是的。不过倒有人去她家借钱，或者还钱、还利息。”
侦案初期，警方曾把被害人遭凶杀的原因归结为金钱借贷关系的纠纷或男女关系的问题。然而调查后发现，这位三十八岁的独居寡妇并没有什么桃色绯闻。在金钱借贷方面也同其人品一样守规矩。
“可是，”香春科长用柔和的声调对越智警部补说道，“为了防止包着十万三千日元现金的纸散开而用饭粒将封口粘住，这个说法好像不假。因为十万三千日元对铃木延次郎来说可是一大笔钱啊!”
“盛饭的容器还有方位什么的，这些应该是铃木的错觉吧？毕竟他第一次犯罪，也许把以前在养猫人家看到的情形和犯罪现场弄混了。被害人家厨房里有一个盛了饭的大海碗，山根末子平时好像会将吃剩下的东西都倒在大海碗里。铃木该不是从那个大海碗里取了饭粒糊纸包的封口的吧。”
“那只大海碗里有鱼或鱼汤吗？”
“没有。只有白饭。”
香春科长交换了下两腿的位置，重新跷起二郎腿，用手支着脸，再次陷入刚才的思考。
“如果在厨房看到的那只铝碗不是铃木的错觉，即那个碗确实存在，”他自言自语道，“在案发第二天早晨九点多警方现场勘查时，却没发现那只铝碗及里面的饭。这又是怎么一回事？说明那只铝碗在铃木逃离现场后，到警署接到报案于九点钟赶到现场之前的这段时间里，从厨房地板上消失了。”
越智警部补无法回答，只是愣愣地看着香春科长的脸。
下午一点钟在总部长办公室举行的科长会议，开了一个小时左右结束了。会后，搜查一科科长一人留了下来。
“总部长，我有件事想跟您说。是关于去年十月在芝田署管辖内发生的寡妇被杀案……”
他的手里拿着一本杂志。
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……金井来到四国的B市已经三天了。从这里坐公交车一个小时左右可以到县厅的所在地。但那里太都市化，找不到写生的题材，而且住宿费也相当贵，因此他只能敬而远之。不过，如果真住到乡下去，他又觉得旅馆太脏，定不下心画画，周边环境太单调容易厌倦。
B市是座城下町[1]。这里曾是一个一万石俸禄的小藩。城中央有一段称不上旧城遗址的石垣，周围环绕有护城河。护城河边种着成排的杨柳，但金井来到这里时已是十月初，杨柳的树叶大多都已经凋落殆尽了。护城河边有一排四角的白色建筑物，市政府紧挨着警署，一旁的建筑门前立着检察厅分部、法院分院的牌子。石垣里面是图书馆和博物馆。博物馆中陈列着石器、陶器、勾玉以及旧藩主的甲胄、腰刀、书画等物件，没什么了不得的文物。
从这里的高台向南望去，有一片不高也不低的群山，像屏风一样连绵耸立着。群山西面的山峰略高，形成一道陡峭的山坡，垂直俯冲向山谷。金井投宿的旅馆就在它的山脚下。
十五年前，这里是个村落，后来与其他地区合并，更名为C地区。合并五六年后，成效开始显现出来。城下町的海岸地带建起了大型化工园区，外市工厂大量入驻。在这一阵开发热的带领下，原本属于农村的C地区内，田野间也建起了红屋顶、蓝屋顶的住宅区。
金井腋下挟着写生簿，在村道、田埂上走了两三个小时。他没有画成像样的写生，每张画纸上的铅笔线条都只画到一半。谁都能看出他的心情很凌乱。写生簿中的画纸已经被他扯掉了五六张，所以装订处也松动了。
他画不出画，每天晃来晃去。不过他总会经过同一个地方，即使朝别的方向走，最后总会从那段路上经过。似乎当一个人内心焦躁难耐、什么都看不顺眼的时候，冥冥之中总会自然而然地被带到一个令自己满意的地方。
这是《文艺界》杂志引用的，同人杂志中的一段文字。县警总部长读到这里时抬起头，看着给自己这篇文章的香春搜查一科科长。
“写的是本县的芝田市？”
“是。”香春银作点了点头。
“一看就知道了。旧城遗址内有市立图书馆和博物馆，外面是市政府、警署、检察厅分部、地方法院分院，大型化工厂带动城市发展……算不算发展先不说，热闹地连周边的农地都建起了住宅群……‘群山西面的山峰’，文中有这个明显标记的C地区，应该就是户仓吧？”
“正是。”
“特征把握得很好。这篇小说的作者，应该是对户仓非常熟悉的本地人吧？”
“不是。是佐贺县唐津市人。”
“是九州的？他最近来过芝田市的户仓？”
“这篇文章的作者应该来过吧？”
香春科长没说“这篇小说的作者”，而说“这篇文章的作者”，总部长听后不禁露出了惊讶的表情，心想：小说和文章这两个说法不是一样吗？可话到嘴边他又咽了回去。
“小说的主人公是位画家，他画不出画，又焦躁不安。看来是遇上什么烦心事了吧？”总部长又对小说的情节感到了好奇。
“好像是因为爱情问题。”
“爱情问题？我说呢。”总部长的嘴边浮起了笑容。他的口吻像是非常了解小说的选题题材。
“结尾处提供了一点暗示。”香春科长把双臂撑在总部长的桌子上，眼睛盯着对面的杂志。
“哦，我明白了。这个叫金井的画家因为爱情纠葛，或是失恋了，就来到四国的户仓这一带转悠。是这个构思吧？所以画不出来。”
“是这样的。不过，这不是一篇完整的小说，所以不清楚具体情节。”
“这是引用的一段。那么刊登在《海峡文学》上的原文，应该是完整的吧？”
“我不知道能不能这么说。我本想叫《文艺界》的编辑部将《海峡文学》复印寄来，读一下这篇小说的全文。不过，即使不看后文，光读引用的这段，你就会有感触。”
总部长听了，脸上露出了困惑的表情，表示不太理解香春科长所说的话。
“我的意思是，没有必要读整篇小说。”香春科长说道，“光读《文艺界》的同人杂志评论栏目引用的这段，就足够我们参考了。总部长，请您继续读下去，文章并不长。”
这一带，还有很多农户。农家间隔着宽阔的田地，中间还有一些叶子发红了的小树林。这里好像曾是一个富裕的小村落，有许多传统的旧瓦房。其中一户人家门前有条公路，沿着公路种着一排悬铃木。这户人家的院子四周是一圈柏树树篱，院子里有一棵老樟树，高高地向天空伸展出枝杈。让金井中意的路就是这条悬铃木小道。这棵从大老远就能看到的老樟树似乎是一处地标，吸引着他的脚步自然而然地走到这里。金井每次从这户人家的屋前经过时，都没有看到过住在里面的人。就连这一家的附近，也不见行人的身影。他逗留的时间不长，也就几天，不过他总觉得这里静悄悄的，这种氛围与其说是静谧倒不如说很神秘。不过正是这种神秘感，使他焦躁不安的内心恢复了平静。
只有一件事是个例外，就是金井与在这条路上遇见的一个中年男子熟络了起来。那是金井第一次走到这条路上时的事。那个男人站在十字路口处，正伸长脖子东张西望。
他看到金井走来，就问道：“有没有看到一条小狗？棕色的柴犬？”说着还用手比划了一下狗的大小。好像是一条小狗。
金井回答说没看到。那人马上满脸困惑起来，也不道一声谢，就急匆匆向另一条路找去，嘴里嘟囔着：“跑哪儿去了？”那人一边走一边朝农家的屋后、地头上、树丛里张望。他后脑勺的头发有些稀疏，圆圆的头顶微弱地反着光。
金井第二次看见那个男子是两天之后，但不是在上次遇见的地方，而是看见了田地对面他身穿皮夹克的身影。看样子那条不见的小狗还没找到。上次离得很近，可以看清他四角方方、颧骨突出的脸，可这次离得太远，看不清他的表情。
十月中旬，在决定退房回东京的前一天，金井腋下夹着写生簿，最后一次去他中意的那条小道。在那里，他又遇到了那个找狗的男人。不过这一次，他那双眼角细长的眼睛显得很平静，正悠闲自在地走着。那人看到金井后，眯起眼睛，薄薄的嘴唇微微张开，露出热情的微笑。似乎是在用笑脸，向金井表达上次打听小狗去向的感谢。
“爱犬找到了吗？”金井轻声问道。
“找到了，可又跑了。”四十多岁身穿皮夹克的男人平静地说道。
“哎？又跑了？”
“嗯，我拴住它了，可一不留神又让它跑掉了。”
“啊呀，那不又要……”
金井想说“那不又要找一场了”，可还没等他说完，那人却平静地说：“没事，我知道它去哪儿了。”
他接着说：“这只狗呀，总是乱闯别人家，一旦它记住其中一家，就会觉得那家待它好，不想搭理每天养它的主人。从我家跑出去就一定是去那里了。跟人一样啊。”
那人朝着那棵大樟树的方向走去。
男子临走时说的那句话回响在金井的耳朵里，像水珠一样“滴答滴答”地落在他的心上。比起看腻了的主人，无意中闯进的人家更具有新鲜感。这种情况一旦发生，主人一大意它就会跑到那边去。金井心想，这不就是亮子、村井跟自己之间的关系吗？自己回到东京后，又要卷到这种关系里面去了。村井就像那个穿皮夹克的男人，悠闲地走来说：“没事，我知道它去哪儿了。”然后找上门来。玄关的门铃响三次，间隔两秒钟，每一下响两秒……
总部长从文学杂志上抬起头来，与对面一起看杂志的香春科长的视线交会。他眼里读小说的兴致已消失了。
总部长拿起一旁的铅笔，再一次低下头读杂志。他的双肩看起来硬邦邦的，像钢筋一般。他的左手手指在字里行间移动着，右手握着笔在左手停下来的位置上重重地画了下划线。
这一带，还有很多农户。农家间隔着宽阔的田地，中间还有一些叶子发红了的小树林。这里好像曾是一个富裕的小村落，有许多传统的旧瓦房。其中一户人家门前有条公路，沿着公路种着一排悬铃木。这户人家的院子四周是一圈柏树树篱，院子里有一棵老樟树，高高地向天空伸展出枝杈。让金井中意的路就是这条悬铃木小道。这棵从大老远就能看到的老樟树似乎是一处地标，吸引着他的脚步自然而然地走到这里……十月中旬，在金井决定退房回东京的前一天，他腋下夹着写生簿，最后一次去他中意的那条小道……
香春科长将《户仓寡妇被杀案实地勘查报告》，双手递给了总部长。
近年来芝田市迅速发展，公寓房、商品房以及私人建筑不断向城市周边延伸，然而案发现场附近尚未完全被开发为住宅用地，属于新开发地和旧农村的交界地区……
被害人山根末子的居所，如示意图二、三及照片一、二、三、四所示。宅地外植有与道路平行的悬铃木，西北角有竹篱与外界区分。南面外围栽有高约一米半的柏树，内侧则为檀树，两者形成树篱防火隔离带。院内有一棵高八米左右的古樟树，在附近一带很显眼。
总部长仔细地对比了杂志上的下划线部分和实地勘查报告中加点的部分。
“毫无疑问，环境特征简直一模一样。”总部长肥胖的脸上开始充血，如同涨潮一般很快变得通红，“这个作者在发生凶杀案之前，也就是‘十月中旬’，曾多次经过户仓山根末子的屋前。凶杀案发生在十月二十八日夜里。十月中旬一般指十四五日到二十日这一段时间。所以他经过山根末子家的时间，应该是案发十天或一星期前。”
“我也这么认为。读到杂志上引用的这段文字时，我眼前就出现了那熟悉的场景，而这个场景又和印在脑海里的实地勘查报告所记述的场景重叠在了一起。”香春科长挺起了弯着的腰说道。
“我要请教一下，作者空想出来的场景，有时也会偶然和实际场景相一致吧？”
“相似的情形估计有，但不可能像这样连细节部分都丝毫不差。”
“这就是说，作者肯定去过那里，并且是在案发之前？”
“可是，这位作者当时一直在佐贺县唐津市的家里，一晚上都没外出过。”
“此话怎讲？”
“刚才我跟唐津警署联系过。碰巧搜查科科长就住在作者下坂一夫家附近。据他说，下坂一夫在一个月前搬到福冈市去了，现在和新婚妻子住在公寓里。他父亲在唐津市内开着一家很大的陶瓷店，他本人计划最近在福冈市开一家分店。”
“一个月前搬到福冈市，那也是没办法的事。问题是，去年十月份，这个叫下坂一夫的人真的一直在唐津市？”
“是这样的。”
“这么说，他写的这个场景只是偶然巧合？细节也是？”
“不是偶然巧合，是看到实际场景后写的。”
“这到底是怎么一回事？”总部长的目光变得严峻起来。
“我觉得写这段文字的人不是下坂一夫。同人杂志评论栏目的评论家不是也说了吗？小说中只有这段文字写得好，所以加以引用，其他部分都写得不行。所以我觉得，这一段文字不是下坂一夫写的，是别人写的。”
“这么说来，这部分是下坂一夫抄袭的？是剽窃或擅自引用？”
“是不是剽窃还不太清楚。不过我们必须加以调查，找到那个真正写这篇文章的人……总部长。”
香春科长再次将脑袋凑近坐着的总部长。
“这段文字中隐含着寡妇被杀案中一个关键线索。被告铃木延次郎的口供中有好几处叫人难以理解的地方，这段文字恰好能够解释……总部长，我认为被告铃木延次郎应该不是真正的凶手，真正的罪犯另有其人。”
[1]　以城郭为中心成立的小镇，一般为乡下集市。
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香春科长向县警总部长详细汇报了自己的想法与建议，他推断杀害芝田市户仓寡妇的凶手，并不是目前正在地方法院接受审理的被告人铃木延次郎，而是另有他人。他的根据是，在被告铃木延次郎的口供中那些叫人难以理解的地方，都可以用这篇文章加以解释。
“总部长，请您看这儿。”
香春科长打开了铃木延次郎在芝田警署的第二次口供记录。当时，铃木还是犯罪嫌疑人。香春科长将口供中的某一部分指给总部长看：
于是我就想，有没有糨糊或饭粒什么的。在厨房的地板上，我发现了一只铝碗，里面盛着一点米饭，还有一些煮熟的鱼和鱼汤。我心想，她家里还养猫？怎么刚才一直没看到猫的影子，也没听到猫叫呢？我从铝碗中取了一些没泡在鱼汤里的饭粒，将其涂在包装纸的边上把口封住。这个过程大概花了十分钟左右。
总部长抬起头来。
“原来不是猫，而是狗吧？就是小说中写到的那只棕色的小柴犬……”总部长领会得很快。
“是的。不是猫，而是柴犬。”香春科长说道。
“被害人的邻居都说山根末子家没养猫也没养狗。可那只铝碗中的饭，就是给闯进她家的柴犬吃的吧？”总部长说着又将目光移向文学杂志的那篇文章上。
“是的。就是小说中那个叫金井的画家在和户仓一模一样的路上遇到的那个中年男子养的那条柴犬。那条小狗趁主人不防备时溜了出去，闯进山根末子的家。山根末子不知道那是谁家的狗，可能觉得它可爱，就给它饭吃。”
香春科长走到总部长的身边，跟他一起仔细看桌子上摊开的杂志。
“这里写的是‘十月中旬’。如果这是事实的话，恰好在山根末子被害的十月二十八日之前。金井第一次遇见中年男子时，那个男子正站在十字路口四下张望，见金井朝他走来，就问道：‘有没有看到一条狗？棕色的柴犬。’还用手比划，表示是一条小狗。两天后，金井再次遇见他的地点不是上次的那个地方，而是隔着一片田地。那人好像还在寻找他的小狗。第三次遇见的时间，文章中没有写明，估计该是两三天之后吧。金井问那个男子……”
香春科长出声读出下面一段：
“爱犬找到了吗？”金井轻声问道。
“找到了，可又跑了。”四十多岁身穿皮夹克的男人平静地说道。
“哎？又跑了？”
“嗯，我拴住它了，可一不留神又让它跑掉了。”
“啊呀，那不又要……”
金井想说“那不又要找一场了”，可还没等他说完，那人却平静地说：“没事，我知道它去哪儿了。”
他接着说：“这只狗呀，总是乱闯别人家，一旦它记住其中一家，就会觉得那家待它好，不想搭理每天养它的主人。从我家跑出去就一定是去那里了。跟人一样啊。”
那人朝着那棵大樟树的方向走去。
“小狗去的那个地方，”朗读结束，香春科长抬起头注视总部长，“毫无疑问，就是山根末子家。这段对话的后面有这么一句——‘那人朝着那棵大樟树的方向走去。’在被害人家的实地勘查报告中记载有：‘院内有一棵高八米左右的古樟树，在附近一带很显眼。’这两者的记述完全一致。”
总部长点了点他的双层下巴表示同意。
那只逃跑的小狗，在那个有樟树的人家待了几天。它的主人发现后，就去对方家把它要了回来。小狗回到主人身边后，又钻空子逃了出去。不过这次主人知道它去哪里了，所以也不慌张。小狗无意中闯进山根末子家时得到了饭吃，所以它好像喜欢上了那里。
小说将这种表现与主人公的人际关系联系了起来。
比起看腻了的主人，无意中闯进的人家更具有新鲜感。这种情况一旦发生，主人一大意它就会跑到那边去。金井心想，这不就是亮子、村井跟自己之间的关系吗？
“的确是啊!”总部长从招待用的香烟盒中抽出一支烟，凑近打火机点上火，“……由于这条小狗的关系，那个穿皮夹克的狗主人和山根末子就此熟络起来了，对吧？”
“要说这‘熟络’指恋爱程度，恐怕还不至于，因为时间太短了。皮夹克男子找狗这件事也就发生在山根末子被杀的十天前左右。”香春科长说道。
“可是，你这仅仅是按小说的设定来假设……”
“我认为事实的确如小说设定的那样。”
“……”
“中年男子到山根末子家去要回了自己的狗。可要回后一不留神，小狗又跑到山根末子家去了。于是那男子又去找它。估计这样的过程重复了两三次吧。在上门找狗的时候，那男子从山根末子家后门看到了她家中的情况。每次要回小狗时，也会与山根末子攀谈几句。比方说：‘给您添麻烦了。’山根末子也会说：‘小狗好可爱哦。’大概两天后，小狗又逃过去了。于是那个男子从山根末子家后门口进去问：‘小狗有没有来这里？’‘嗯，来了，在这里。’寡妇笑盈盈地将小狗还给他。厨房地板上应该放着一个盛着饭的铝碗。‘它是喜欢上这里了。’那个男子不好意思地说着将小狗带了回去。估计他们之间发生过几次这样的情节。当那个男子知道这么大的屋子里只住着放高利贷的寡妇一个人，又从后门看到屋内的情况，他会产生什么样的想法是不难想象的吧？”香春科长坐在椅子上说。
“你是说，十月二十八日的夜里他去山根末子家是要实施盗窃？”
“是的。到了那里一看，发现后门檐廊处的窗开着，于是他从那里爬了进去。可进去一看……”
“等等，那时是几点钟？”
“估计是凌晨零点四十分左右吧。”
“是在铃木逃走之后？”
“是的。铃木在第一次口供里说，他在晚上十一点三十分左右撬开山根末子家后门的套窗进到屋里，作案后逃到外面，在路灯下看手表时的时间是零点二十一二分。铃木逃走时没有遇到后面入室的男子。因此我推测，那男子大概是在铃木逃走二十分钟之后，也就是零点四十分左右来到山根末子家的。”
“那时，家中已是一片狼藉，山根末子被铃木勒了脖子横躺在被褥上。”
“她被勒了脖子，不过并未死去。她只是被铃木抓住衣领，在柔道中的‘十字绞’手法的攻击下昏迷了。下面都是我的想象：后来入室的男子被眼前的情况吓坏了，哪里还顾得上偷钱，只想快点离开。可就在这时，躺在被子上的山根末子醒了过来。她睁开眼睛，看到房间里站着一个男人。由于刚刚醒过来，脑子还昏昏沉沉的，她会认为眼前这个男子就是勒自己脖子的人。也难怪她会这样想。当时她才睁开眼睛，和没睡醒一个状态。而且她遭到强奸，难免有些神经错乱。”
“嗯……”总部长又点了一下头，赶紧分析道，“于是，山根末子就高声大叫起来了？”
“估计不光是高声大叫，还站起身来扑了上去，因为她是个很刚强的女人，她之前不是还把铃木的脸都挠出血了吗？估计她又骂又叫说‘我认得你，你是那只小狗的主人’什么的。”
“可是，作案的是铃木延次郎，两人长相不一样啊。”
“被害人一度昏迷，所以并不觉得自己认错了人。她已经神经错乱，而且铃木说他戴着一个大口罩，所以被害人很难区别，她只认得眼前这个男子是那条小狗的主人。我想男子一定惊恐万分，他知道被害人认得自己，如果她去报警，那他还就不得不背上莫须有的罪名。于是他将山根末子推倒，并用绳子勒死了她。即使这样他仍不放心，又用蓝色的尼龙包袱布再勒了一遍……总部长，由入室偷盗、抢劫演变的杀人案，基本上都缘于双方认识。”
“嗯，嗯。”
“铃木延次郎与山根末子素未谋面。铃木威胁山根末子后抢了她十万三千日元现金，之后又用柔道手法使其昏迷，并强奸了她。但山根末子并不知道他是谁。铃木也说他当时戴着一个大口罩，遮住了大半张脸。所以，铃木没有必要杀死山根末子。”
“你的推理讲得通。但是，山根末子的手脚都被绳子绑住了，这又如何解释？”
“这应该也是后来闯入的那个男子所为。可能他被山根末子骂火了，勒死被害人仍觉得不解恨，于是绑住了她的手脚。还有一个解释，他觉得自己用绳子杀了人，这并不是前面那个罪犯所为，所以他要造成一个不是自己勒死被害人的假象。于是他决定彻底改变犯罪现场，以此来扰乱侦查人员的视线。你觉得会不会是这样？”
总部长嘴里叼着的香烟中途熄掉了，但他并没按动打火机将烟重新点着。
“铃木延次郎戴着手套进入山根末子家。后面进去的那个男子也戴着手套，所以他们两人都没有留下指纹。作案时榻榻米和地板上不会留下脚印，房屋周围原本应该留有脚印，但也在凌晨三点左右的大雨中被冲掉了。因为那场大雨持续了两个小时之久。”香春科长补充说明道。
“后来的那个男子有没有对山根末子进行性侵犯？毕竟山根末子正人事不省地躺在被子上。”
“没有。山根末子醒来后又吵又闹，还扑向男子，那个男子根本不会有那种心思。所以解剖鉴定中，被害人山根末子体内也只检出铃木的A型血。”
“这么说来，距被害人家以东一百米的村田友子在凌晨一点之前听到的那个赤脚走过门前的脚步声，不是铃木延次郎的，而是后来进屋的男子逃走时的脚步声？”总部长脸色沉重地问。
“看来只能这样认为。”香春科长低下头回答。
成濑辩护人那冗长的《辩论要点》中的一段文字又浮现在他的脑海里：
实际上，证人在一点钟前听到的“赤脚走路的声音”“一条腿像是拖在地上的声音”应该不是被告的脚步声，而是第三者的脚步声。至于这位从县道上经过的第三者是否与本案有关，目前还不得而知。
说不定总部长此刻也回想起了这段辩论要点。
“还有一个有力证据能够证明，之后进入山根末子家的人就是那位狗主人。”
“嗯？什么证据？”总部长语气沉重地问道。
“就是铃木口供中提到的，厨房里的那只铝碗。”香春科长也语气沉重地回答道，“铃木在口供中提到，他在厨房里看到一只盛着饭的铝碗，并取下铝碗中的饭粒当糨糊封住现金纸包的封口，所以他本人记得很清楚。但越智警部补对此提出了质疑。因为实地勘查报告中没有提到那只铝碗，勘查现场的侦查员也说没见过铝碗。但现在想来，铃木的口供并没有错。他的确在厨房地板上看到过那只铝碗，并从中取了饭粒。第二天实地勘查没有发现铝碗，肯定是后面进去的那个男子将铝碗拿走了。他一定觉得平时不养猫不养狗的山根末子家，要是厨房地板上放着这么一只铝碗，会暴露出与自己的狗的关系，所以逃跑时将它拿走了。”
办公室的门半开着，有人拿着文件资料向门内探头张望了一下。但看到屋里总部长与科长如此投入，又赶紧将门关上了。
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A县警总部搜查一科的越智达雄警部补，和芝田警署搜查科科员门野顺三巡查部长到福冈市出差已经三天了。
县警总部搜查一科香春科长给总部长看了《文艺界》杂志并交谈后，决定派他们两人出差。
香春科长同样也让要去福冈出差的两位警员读了《文艺界》同人杂志评论栏目中下坂一夫的小说《野草》，还与他们说了和县警总部长说过的相同内容。
“我重新读了侦查记录，觉得杂志上引用的小说道出了案子的真相。看来现在在地方法院接受审理的被告铃木延次郎，不是真正的凶手。他在公审法庭上翻供自己在警署里所作的口供，恐怕也是事实，或许他真的没有杀人。辩护人成濑指出的疑点似乎就要找到答案了。”
辩护人成濑指出的疑点是指被告在作案后休息地树林的方位以及将鞋提在手里赤脚走路这两点。香春科长让他们两人又看了一遍《辩论要点》中的相关部分：
从第五次口供开始，这一点突然变成脱了鞋子赤脚走路，而这个转变发生在被告听了村田友子“那脚步声噼啪噼啪的，是光着脚走在被雨淋湿的路面上的声音”的证言之后。所以后来他的供述就变成了“我赤脚走在上面，发出噼啪噼啪的脚步声”。连被告用的“噼啪噼啪”这样的拟音词也和村田友子说的一模一样。
有谁会这么迷恋雨后的马路，特意脱下鞋子袜子走在上面呢？应该穿着袜子走路，脚步声才不会被路边的人家听到啊。三更半夜的脱了鞋提在手里走路，这如果让路过的人看到了，不是更让人觉得可疑吗？犯人没有理由故意弄成这种状况叫人生疑。这正是警察为了凑合证言所炮制的杰作。
……
另外，根据被告在警署的第二次口供，从证人村田家沿着县道往东走八百米处，也有一片上百棵树木形成的“树林”，并且就在县道边上。
从犯罪心理来说，作案后，犯人总是希望尽可能远离犯罪现场。在犯罪后想要休息一下以缓解疲劳和精神上的紧张感时，也会这样选择地方。可是在第七次口供中，被告却称他到被害人家斜对面的树林中休息。可那树林离被害人家非常近，在白天从那里可以直接望见被害人家。而且被告必须从县道上绕个大圈子走田埂去，然后在那里休息三十分钟。这根本不符合逻辑。况且那片树林的树也很少。
综上看来，被告到证人家沿县道以东约八百米处的树林休息才比较合情合理。那片树林在县道旁，树木也多。“休息五分钟”的长度也很自然。
总之，为了使被告对山根末子犯案结束后从证人家前的县道往东走的时间，符合村田证言中所说的“凌晨一点钟之前”，审讯的警官便强迫当时还是犯罪嫌疑人的被告作出了第七次口供。这一切都是为了“凑时间”。
越智警部补和门野巡查部长已经不止一次读过《辩论要点》。可是这次，当他们瞪大眼睛仔细读完后，两人都愧疚地低下了头。
“村田友子的证言估计没什么问题，对其加以重视也是非常正确的。但我们太把这当回事了，对犯人的审讯力度也似乎大了点。”
犯罪嫌疑人的主要审讯人是芝田警署的门野巡查部长，而县警搜查一科主任越智警部补，则以协同侦查的身份参与审讯。香春科长刚才说“对犯人的审讯力度也似乎大了点”，说明他已经认为确实存在有诱导和强迫——即辩护人主张的“精神折磨”的问题。
两位当时的审讯官一时低下头，默不作声。
“审讯时多少有过头之处，对此我们一定认真反省。”门野巡查部长低下头。
“科长说得很对。给您添麻烦了，十分抱歉。”越智警部补也低头认错。
“关键是那条狗。刚才也说了，在铃木延次郎之后进入山根末子家并将她杀死的人，就是那条小狗的主人。逃跑的小狗闯入山根末子家，使他与山根末子相识，也了解到山根末子家的情形，同时让他产生了盗窃的念头。将被害人和犯人联系起来的是那条小狗。我们以前都没有注意到这一点。越智，你还算追问过铃木延次郎口供中提到的那只铝碗呢。”香春科长说。
“在现场勘查时没有发现那只铝碗，所以我怀疑是不是铃木记错了，问了他。铃木说确实有那个铝碗，还说他用铝碗中的饭粒糊了抢来的十万三千日元现金的纸包封口。但当他本人听说山根末子家中没有发现那只铝碗时，又不自信地说‘或许没有’。对此我们也没太在意，只问了那么一次就没再提。而且山根末子家既没养猫也没养狗。现在想来，那时真是大意了。”越智弓着背说。
“不，这样想也合乎情理。读这篇小说前，我们都不会注意到那条走失的小狗。”老文学青年香春科长用手指敲着文学杂志说道。
出差到福冈的两人经常打电话向香春科长汇报情况。
“我们见到了那篇小说的作者下坂一夫，问了他一些情况。”电话中传来的始终是越智警部补的声音，“之前我们打电话向唐津警署确认过下坂一夫在案发当天以及前后一段时间的不在场证明，结果他当时的确在唐津。我们到这里又对下坂一夫作了进一步调查，他当时在佐贺县唐津市他父亲的陶瓷店里帮忙，没有出去旅行过，没有在外面住过一夜。去年十月二十八日即案发当夜，他在父亲家与《海峡文学》的两个同仁开了下期杂志的编辑会议。其中一人叫内野藤夫，家住福冈市，是博多一家纺织厂里的工人。另一位叫古贺吾市，住在佐贺县坊城，是个渔船船员。我们问过这两人，他们的证言完全一致。下坂一夫的父亲和哥哥也可以给他作证。”
“是这样啊……”
香春科长思考问题时有个怪癖，喜欢用两根手指在桌子上敲，像拍电报似的。桌面上放着一块玻璃板，他的敲击声显得有些清冷。
“可是，”香春科长对越智警部补道，“那位作者是去过被害人住宅附近，观察过后写的那篇小说。我也与你们说过，小说中的场景描写与实际状况一模一样，简直就像实地勘查报告的小说版。如果他只是听别人讲起过，绝对不可能写成这样。这身临其境的感觉，作者不亲自去写不出。”
“关于这个，我和门野也详细问过下坂一夫了。可是，不管我们怎么问，他都一口咬定那篇小说是他想象的产物，场景巧合也纯属偶然。科长，小说的情节另当别论，只有场景描写与某一实地的景色偶然巧合，这种情况有可能吗？”
越智警部补知道香春科长非常喜欢小说，所以才问了这么一个问题。
“虚构的场景和实际的景色偶然相似的情况有很多。可现在不仅仅是户仓附近的模样，连被害人家中的老樟树、柏树树篱的样子都一模一样，这样的偶然巧合是不可能的。还有，文中的B市很明显就是芝田市。古城遗址中的市立图书馆、博物馆，遗址前的市政府、警署、地方检察厅分部、地方法院分院以及那座山的描述，‘群山西面的山峰略高，形成一道陡峭的山坡，垂直俯冲向山谷’，这分明就是户仓后面的妙见岳嘛。他的想象竟能和实际情况相似到如此地步，这是无法理解的。”香春科长迅速从抽屉里取出杂志，边翻相关部分边说。
“是，我们也是这样想的，所以反复询问下坂一夫。可他一直强调，这一切都是他想象的产物。”
“想象力？那个寻找柴犬的男人也是他想象出来的？”
这一点将决定现在处于审判阶段的这个案子能否翻案。
“是的。他说这一点也是。”越智警部补无奈地说。
“下坂一夫在回答这些问题时态度怎么样？”
香春科长心中开始焦躁起来，就好像他正站在审讯室外面，得知里面的审讯毫无进展。
“他丝毫没有惊慌的样子。我们留神观察了他的眼神、脸色和举止，他一直显得十分镇静。他一再强调那篇小说中的内容完全是他想象的产物，完全是虚构的。再加上他有完美的不在场证明，我们也没法再进一步追问下去，甚至不能把他当作知情人来对待。最近社会上对人权问题十分敏感，我们询问时也很注意，避免审讯口吻。另外，我们在他家里见到了他夫人，好像马上要生孩子了。”
听着越智警部补的声音，香春科长的脑海中浮现出两个出差在外的侦查员一筹莫展的形象。
“下坂一夫在当地的名声如何？”
香春科长为了调整越智警部补的情绪，改变了话题。
“在这边喜欢文学的人中间，他的评价很高。因为他的作品得到了文坛中心批评家的高度赏识，同时还刊载在知名文学杂志上。据说在我们来这里的三天前，当地文人还给他举办了一次祝贺旅游，我们这些跟文学无缘的外行简直无法理解。听说他们包了两辆巴士，从这儿去东边的海滩兜了一圈。途中下车吃便当，为下坂一夫干杯。刚才提到过的那个古贺吾市电话里说得可起劲儿了，那口气就像是为了祝贺他自己似的。下坂一夫在当地玩文学的圈子里还小有名气呢。”
最后，香春科长让越智警部补在福冈再待几天，不动声色地再调查一下下坂一夫的有关情况，说自己也会跟他们联系，随即挂断了电话。
香春科长这边的侦查也在紧锣密鼓地进行着。
警方以芝田市户仓的被害人山根末子家为中心，在其附近寻找“养柴犬的男子”。从小说来看，小狗的主人应该就住在离山根末子家不远的地方，因为那只小狗逃出来能跑到山根末子家。
经过一天的搜查发现，小狗的主人确实住在户仓，是个叫末田三郎的二十八岁单身青年，住在被害人家西北面不到一公里处。他是芝田市某建筑公司的事务员。据他公司里的人说，自去年十月初以来，他就自称身体不好经常请假。二十八日的案发当天，他去上班了，但二十九日、三十日都没去上班。他的邻居证明他确实养过一条淡棕色的柴犬。
“这么说我想起来了，那时他确实说过养的小狗跑掉了，还见他在附近一带找。后来似乎找回来了，早晨看到他带着狗出来散步。那是条母狗，叫‘皮克’，很可爱的。可是，末田这个人怎么说呢？总有些阴郁的样子，或许是单身一人的缘故吧，他和街坊四邻也不怎么来往，见了面也只是点一下头，不怎么说话。”末田的邻居对侦查员说。
从末田三郎工作的建筑公司提供的资料中的照片来看，他是个留着长头发、瘦瘦的青年。脸形较长，尖下巴，浅眉毛下长着一双大眼睛，还有一张阔嘴。
他的长相与下坂一夫的小说中描述的形象截然不同。
小说中写道：
四十出头的男子。眉毛下一对细长丹凤眼。薄薄的嘴唇。一张四角方方、颧骨突出的脸。后脑勺秃了一块，圆圆的头顶微弱地反着光。身穿着皮夹克。
不过，香春科长并没有产生什么疑问。因为这是作者有意“虚构”的。要写“寻找小狗的男子”，一个四十出头、后脑勺秃了一块、方脸、身体微胖、穿着皮夹克的男人，比一个瘦瘦的、留长发的青年更适合得多。这可能是作者为追求艺术效果而设计的吧。
“山根末子老是一个人闷在家里，也不怎么跟我们说话，所以我根本不知道她还照顾过一条迷路的小狗。虽是她邻居，可我们中间还隔着老大一片田地。再说，她家院子又围着柏树树篱，里边有什么情况，外边根本看不到。所以我们也没发现有那么一个年轻人找狗找到她家去了。”第二次侦查时，山根末子的邻居如此说。
今年三月初，也就是山根末子被杀的四个多月后，末田三郎搬走了。
“二月底的时候，末田突然提出不上班了，说是身体不好，要搬到山里去。那家伙本就是个懒货，经常请假，他自己提出来要走我们正巴不得呢。当时我们立刻同意他辞职，给了他相当于一个月工资的退职金。他平时似乎也没钱的样子。”这是建筑公司的说辞。
末田三郎辞职后的去向很快就查清了，从替他运送行李的货运公司了解到，他搬到濑户内海对面的尾道市去了。
但是，末田三郎已在今年七月中旬死了。死因是交通事故。他搬家后去了一家造船厂打杂。一个下雨天，他正走在路上时被一辆打滑的汽车撞倒，在送往医院的途中就断了气。他的尸检报告也到了香春科长的手上。
尾道警署寄来的尸检报告说末田的血型为O型。
是O型血的话，就与山根末子体内检出的精液的血型不符。因为那是A型，而现在，作为被告站在法庭上的铃木延次郎，就是A型血。
这样一来，可见铃木延次郎在警署内的前几次口供，以及在法庭上的供述都是正确的，即铃木承认用柔道的技法致使山根末子昏迷并对她实施强奸，但没有将山根末子勒死的供词是事实。同时也说明香春银作搜查一科科长的推论是正确的，即铃木逃走后，末田三郎也进入了山根末子家，遭到醒来的被害人的辱骂，于是将她勒死逃走。
并且，末田三郎的尸检报告中还可以找到一处证明他犯罪的证据。在他的右膝关节下部有骨折治疗的痕迹，而且骨折的后遗症还很严重，已造成轻微的行走障碍。
这也与山根末子的邻居村田友子主妇的证言相一致：
那脚步声噼啪噼啪的，是光着脚走在被雨淋湿的路面上的声音。并且，从脚步声中可以听出，那人的一条腿像是拖在地上的。
为了与这一点吻合，铃木延次郎在警署的第五次口供开始供述，他从山根末子家逃走时，从窗口跳到檐廊上时扭了脚，走路时变得一瘸一拐了。
而成濑辩护人在《辩论要点》中也指出：
同样，证言中还有这样的说法：“从脚步声中可以听出，那人的一条腿像是拖在地上的。”所以警察让当时还是犯罪嫌疑人的被告说在逃跑时扭了脚这样的供词。从被告称第二天脚就好了的说法上，就可看出所谓的崴脚完全是编造出来的。因为警察考虑到如果照一下X光，就会发现崴脚的事纯属子虚乌有。
成濑辩护人的这种说法让人不得不服。香春科长虽然并未细问，但很明显，越智警部补或芝田警署的门野巡查部长，一定在审讯中采取了过分的手段。
香春科长拿着这份尸检报告去总部长办公室。
“我这就去见星加审判长和山口检察官。”总部长看完末田三郎的尸检报告，听了香春科长的汇报后说。
“现在针对铃木延次郎的公审暂停了，但遗憾的是真正的嫌疑人末田三郎在交通事故中死去。由于末田三郎已亡，要判定铃木延次郎在勒死山根末子这一点上无罪，恐怕就不会那么容易。如果末田三郎还活着并招供真相的话，事情就简单了。不管怎么说，铃木毕竟在警署里承认过自己杀死了山根末子。”总部长紧锁着双眉说。
香春科长理解总部长脸色阴沉的含义。被告即使后来翻案，自己承认过的事实要获得无罪的审判也将会困难重重。有些犯罪嫌疑人在警署内轻易地作虚假口供——当然，审讯方对此有着不可推卸的责任——而这样的口供可能会在日后成为意想不到的枷锁，给自己带来极大的痛苦。
战后的《刑事诉讼法》规定，如果没有物证，仅凭犯罪嫌疑人的口供是不能判处有罪的。但在实际操作中，常常只要其一就可以定罪。因为警察和检方会根据口供内容，添加许多貌似“物证”或“状况证据”一类的东西。这些“物证”是否属于“创作”范畴，到审判阶段，审判长就更难加以判别。一句虚假的口供往往会被警察和检方覆盖上一层复杂的隔膜。从被告要求再审而又被驳回的事例来看，其中大部分的被告都曾作过虚假口供。可见，战后尊重人权的审判制度还依然是形同虚设。
本案中，铃木延次郎也曾承认自己勒死了被害人。并且被认为是真凶的嫌疑人已经死亡，也就无法从他的口中问明真相。总部长表情忧郁的原因就在于此。
一个小时过后，总部长从地方法院和地方检察院回来了。这两个地方离县警总部所在的县厅都很近。香春科长被叫到了总部长办公室。
“星加审判长说先将下次公审延期一段时间，但也不能拖太久，得有时间限度。他要求我们在这个期限内重新侦查出个眉目，同时与检察官保持良好沟通。”总部长沉重的表情依然没有改变。
“检察官是怎么说的？”
“山口检察官听了我的陈述后说‘真难办啊’。山口是个十分温和的人，他的表情看起来似乎确实很为难。他觉得也只能按照星加审判长的意见，先将公审延期一段时间，但他希望我们在此期限内尽快完成重新侦查的工作。”
检察官虽然温和，但这只是他个人的性格，不代表整个检察系统的性格。在检察厅，“检察一体的原则”就是不成文的规定，所以任何案子都不能由检察官一人来定夺。到起诉阶段的案件，其检察方针是经过当地检察院的主任检察官、副首席检察官、首席检察官的逐级审核，最终达成共识后制定的。到了二审、三审，这条直线还将向上延伸至检察长、检察总长。
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东京《文艺界》杂志编辑部保存的同人杂志《海峡文学》终于到了香春银作的手里。香春科长原本请求编辑部寄来借阅，《文艺界》编辑部觉得这本同人杂志对他们来说留着也没用，所以附了一张纸条，表示是赠阅。反正要处理给废品收购店，所以干脆赠送给香春科长也无妨。该同人杂志评论的前言中说，他们每个月都会收到上百本同人杂志。
香春科长将《海峡文学》中下坂一夫的小说《野草》复印下来，分发给所有相关的侦查员。
仅看同人杂志的引用部分就很清楚，小说《野草》中，在与芝田市户仓被害人家附近一模一样的风景中转悠的，是一个叫金井的画家。
小说中这样写道：
群山西面的山峰略高，形成一道陡峭的山坡，垂直俯冲向山谷。金井投宿的旅馆就在它的山脚下。
小说中写的就是芝田市，并且就在靠近户仓很近的芝田市的西面。
香春科长判定了两个全新的搜查方向。这一次的搜查工作仍然由当地芝田警署和县警署联合侦查。
其中一个工作方向就是对市内九个旅馆进行询问排查。调查结果是，在去年十月二十八日(夜)山根末子被杀案之前的二十天左右投宿的客人中，没有姓金井的旅客，也没有职业为画家的客人。
不过，有些旅馆为了逃税，有时不让客人填写住宿登记簿。侦查员考虑到旅馆的这种避税手法，向旅馆表明此次调查与税务所毫无关系。最终，对方给予了全力配合，但结果还是没找到那个画家。
然而，这个结果也早在预料之中。
因为毕竟是小说，金井这个姓只是作者取的，画家这个职业自然也是创造出来的。在小说中，“找狗的男子”是个后脑勺头发稀少、身体略微发福的中年男子，而现实中的末田三郎却是一个头发浓密、身材消瘦的二十八岁青年。
但这篇小说的作者一定去户仓实地观察过，这一点确切无疑，是无可动摇的事实。
当然，为了慎重起见，侦查员们也问了各个旅馆在入住的旅客中有没有一个叫下坂一夫的人。去福冈市出差见过下坂一夫的越智警部补打电话给旅馆，告诉他们下坂一夫的博多口音、年龄和相貌特征。
不过，这么做也仅仅是为慎重起见，一开始大家就没抱多大希望。不要说案发前二十天，就是去年及前年，下坂一夫都没有离开过九州半步。关于这一点，越智和门野通过当地调查，已经得到了证实。如果户仓的旅馆里出现下坂一夫，那倒成了惊天动地的事呢。
香春银作拿到《海峡文学》后，通读了《野草》的全文，的的确确感觉到，在文学水平上，小说中《文艺界》引用过的部分和其他部分有着天壤之别。《文艺界》的同人杂志评论栏目也有过评论：
同人杂志的小说中，有时会出现一两处特别出色的场景描写，就像一个个闪光点，吸引着我们这些评论者的眼球。如同阳光照耀下的河面，只有被照到的地方才会发出令人目眩的光彩。这是整部作品中令人瞩目的亮点，有时，这部分的水平甚至远远超过其他作品。一般来说，作者特别感兴趣的部分、特别希望倾诉表达的部分、一气呵成的部分，即所谓特别想“展示”的部分，都会写得比较好。于是作品中的其他部分，也会因该部分格外突出，而与之产生巨大的落差，甚至水平有时还不及亮点部分的一半。作为一个极为典型的实例，本月，我们选出《海峡文学》(秋季号*唐津市)中，下坂一夫所著的《野草》的部分内容。就其内容而言，该作品极为普通，甚至可以说尚未达到一般的水准。然而，其中有六页左右的文字却十分出色。
就算不看这段评论，在读了刊载在《海峡文学》上的《野草》全文之后，也会产生与评论相同的感受。
“因该部分格外突出，而与之产生巨大的落差”，而这个“落差”也实在太大了。
并且，在通读全文后会发现，不仅文笔上有巨大落差，就连情节安排也是支离破碎。文笔特别好的那六页文字所表现的场面与其前后部分未能做到平滑过渡，给人的感觉好像是先写了那六页文字，前后的那些蹩脚文字是以此为中心添加上去的。
开头部分和结尾部分先不写，先将中间部分写好。有这样写小说的吗？
曾经的文学青年香春银作断定，这六页文字不是下坂一夫自己写的，而是借用了他人的文字。
看来小说这种东西还是要全部读完才能下结论。
那么，现在的问题是，那六页文字是谁写的呢？
说不定这些文字并不是出于文学青年之手，而是专业作家。
下坂一夫对越智和门野坚持说整篇小说都是他写的，其中的场景描写也完全是他自己的想象，因此再追问也是徒劳。根据越智警部补的报告，由于作品被权威文学杂志刊登，并得到赞赏，下坂一夫在当地一夜走红，成了名人。可见不论在什么地方，搞文学的人的眼界都同样狭窄。在他们眼里，地球上似乎除了文学没有他物。一点点成就都被他们弄出惊天动地的巨响。作品只要上了文学杂志，就认为它是“纯文学”，恐怕再没有比这些人更单纯幼稚的人了吧。
因此，香春科长认为再怎么询问下坂一夫也是枉费口舌。他好不容易在当地文学爱好者中有点名气，如果他承认抄袭，就等于从高高的轿子上摔下来。
侦查员又对旅馆展开新一轮的调查。这次的重点是去年十月有没有来自东京或其他地方的专业作家来投宿。专业作家的名字一般都能知道，其中主要的作家还有照片资料。县厅的所在地有一家当地比较知名的报社，该报社的调查部等部门保存着各行各业中知名人物的照片，以备不时之需。警察与报社的关系比较好，因此从报社拿到了著名作家的照片复印件。
这次查询仅一天就有了结果。芝田市警署搜查科主任国广警部补向香春科长报告道：“位于市内西端一个叫紫川庄的旅馆里，从去年十月八日起入住了一位东京小说家。一共住了十天左右。于十八日上午十一点钟退房离开。”
十月八日到十八日，从时间段来说正吻合。
“那位小说家叫什么？”
“小寺康司，我们给旅馆的人看了他的照片，他们立刻点头称就是此人。”
“什么？小寺康司来过？”
“科长，您知道他？”
“不，只闻其名而已。没怎么看过他的小说……”
“听紫川庄的女侍说，小寺康司是十月八日傍晚入住的，从第二天开始，每天早晨都去户仓那边散步。下午会睡觉、看书，或者去热闹地方逛逛，晚上则对着稿纸写作。不过好像写不出来的样子。但不管怎么说，《野草》上那六页内容肯定是他写的。因为听说他每天早晨都去户仓那儿散步。”
国广警部补为自己的收获感到兴奋不已。
“是吗？原来那部分文字是小寺康司写的啊……”
香春科长觉得解开了一个谜。不过他没想到那小说出自小寺康司之手。大家竟不知道这么有名的作家来过本地。当地的报纸也没有任何报道。小寺康司可能是为了写稿子，故意不事张扬，悄悄来的。
“科长，那段文字是小寺康司一贯的文体吗？”
“这个我不清楚啊。我也没怎么读过他的小说。”
“在紫川庄的来客登记簿上，小寺康司的住所是东京都大田区田园调布××番地，电话是……”
国广念了他记下的笔记，焦急地说：“马上打电话向小寺康司问明情况吧？”
“那可不行啊。”
“啊？为什么？”
“因为他已经死了。报上登过他的讣告。好像是今年二三月份的事吧。”
“死了？”
国广的眼睛一下子就瞪大了，但很快，他的眼神立刻就失去了光彩。
被认定为真正杀害山根末子的凶手末田三郎死了。见过末田三郎的小寺康司也死了。
在户仓寡妇被杀案案发的十多天前，作家小寺康司在芝田市一个叫紫川庄的旅馆里逗留了十来天。据旅馆女侍说，他每天早晨都出去散步，因此香春科长也认为那六页文字的作者就是小寺康司。
“可是，这里面有点奇怪啊。小寺康司在芝田市的旅馆内写的东西，怎么会到远在九州唐津的一个叫下坂一夫的文学青年手里呢？那些文字小寺康司应该未发表吧？”
“估计是吧。”
“小寺康司是今年三月在东京死亡的。我心想他的死亡跟户仓会不会有什么关系，刚才特意去查了报纸，结果发现他是病死的，是心肌梗塞。”
“就是说你怀疑小寺康司与户仓的案子有关，他有可能是自杀？”
“是啊。可事实看来不是这么回事。”
“请等一下。趁你在这儿，给小寺康司的夫人打个电话问问情况吧。”
小寺康司夫人在电话里的声音好像只有二十多岁。
她与香春科长在电话里的一问一答是这样的：
“去年十月初，您先生在本县芝田市一个叫紫川庄的旅馆住了十天左右。旅馆的登记簿上有他的签名。请问夫人您知道这事吗？”
“嗯，我记得是有这事。他出去十天左右回来，说起过四国的情况。确实是芝田市。”
“当时，您先生有写稿子回来吗？”
“他外出旅行时，一般都会写稿子，可那次去四国时没写。他想写来着，可没写出来。从前年开始就写不出东西来，为此他感到很苦恼。”
“那么，他有没有写一点四国旅行的游记或随笔之类的呢？”
“也没写。”
“会不会发表在不怎么有名的杂志上，夫人您不知道呢？”
“不会的，我丈夫的稿子在交给出版社或报社之前，我总会看一遍。”
“顺便问一下，您先生和九州的唐津有什么关系吗？”
“唐津？”
“以生产陶瓷器出名的唐津，佐贺县的唐津市。”
“没有。没有关系。”
“唐津的文学青年出了一本名叫《海峡文学》的同人杂志，请问您先生和这本同人杂志有什么关系吗？”
“我们经常收到来自全国各地的同人杂志，但跟我丈夫都没什么关系。”
“您有没有听您先生说起过一个叫下坂一夫的年轻人？他是创办《海峡文学》的人，在唐津。”
“没有。从来没听说过……”
说到这里，小寺夫人的声音显得有些犹豫，像是想起了什么，语气发生了微妙的变化。
“嗯……”小寺夫人说，“您刚才提到的唐津在佐贺县，对吧？”
“是的。佐贺县唐津市。”
“我丈夫在今年的二月去了佐贺县，但不是唐津市，是个叫坊城的地方，在那里待了两个星期左右。”
“叫什么？您说佐贺县的坊城？”香春科长不由自主地提高了嗓门，“那个坊城，是不是作坊的坊，城池的城？”
“是的。”
《文艺界》编辑部寄来的《海峡文学》秋季号的最后一页上，列着七个同仁的名字。香春科长记得其中有一个就住在“佐贺县坊城小镇”，名叫古贺吾市。之所以会记住这一条，是因为“坊城”这个地名有些与众不同。
并且，在与到福冈市出差的越智警部补进行电话联络时，也提到过下坂一夫的一个朋友名叫古贺吾市。越智警部补说，户仓杀人事件案发的当天晚上，下坂一夫正与同仁们在唐津市内他父亲家召开《海峡文学》的编辑会议。而出席此编辑会议的人中就有一人“叫古贺吾市，住在佐贺县坊城，是个渔船船员”。
“您先生在坊城小镇住的旅馆叫什么名字？如果您知道的话请告诉我。”
“嗯，我丈夫从九州回来后跟我说起过。那家旅馆的名字很普通，反倒很容易记住……叫千鸟旅馆。”
小寺夫人的声音中流露出一种怀念的语调。
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香春科长的另一个新侦查方向是在户仓川中寻找证据。这条河位于被害人山根末子家以东一公里处，河流流向濑户内海，在这一带的河面宽度大约为五米。河上架着一座钢筋水泥桥，名叫户仓桥。
铃木延次郎在被害人的厨房里看到的铝碗，由于他改变了口供，因此在侦查的初期就没有把那只铝碗当回事儿。可自从发现末田三郎那条狗的事后，香春科长决定要对这只铝碗重新进行调查。户仓桥正处在末田三郎逃跑的路线上。如果末田在铃木之后进入被害人家，带着铝碗逃出来的话，那么他在户仓桥上将铝碗扔到河里去的可能性就极大。末田三郎为什么要带走那只铝碗？因为他怕那只铝碗让人看见后，自己养的狗逃到被害人家，被害人用铝碗给小狗吃饭的事就会被人发现，他的犯罪事实也会随之败露。
河里打捞的工作只一天就有了收获。
按人的心理来讲，往河里扔东西时，一般不会往上游扔，总是朝下游扔。侦查员们按照这思路下河打捞。然而，打捞了半天也没找到，估计是因为铝碗太轻，被河水冲走了。但在靠近岸边的河底淤泥中，发现了已成白骨的小狗尸体。从残留在腐肉上的皮毛来看，它曾是一条淡棕色的柴犬。
很明显，凶手末田三郎在行凶杀人之后杀死了自己的爱犬，并将其扔到了河里。
这是可以理解的。因为这条小狗喜欢被害人，不杀它，它还会跑到被害人家里去。人们会从小狗推测出杀害被害人的凶手。因此，曾经的爱犬现在成了瘟神。
在推定末田三郎的罪行后，警察们曾找过这条柴犬，可当时怎么也找不到。所以现在在河底找到它的尸骨时，大家并未感到意外。
发现这条柴犬遗骸，更加证明了末田三郎就是杀害被害人的凶手。
就在侦查员们对户仓川的河底打捞的同时，在福冈市待命的越智警部补和芝田警署的门野巡查部长，也根据香春科长给出的新指示，去了佐贺县坊城小镇的千鸟旅馆。
当时，这两位侦查员对下坂一夫的参考性询问没有任何进展，正感到一筹莫展。
下坂一夫不是户仓寡妇被害案的犯罪嫌疑人。他没有离开过九州，有绝对的不在场证明。对于一个非嫌疑人，参考性询问是有限度的。并且事实上，他们也没什么问题可问了。
两个侦查员现在处于对下坂一夫远观的状态。就像是监视，但又不能这么说，所以他们的心情也很复杂，这种状态与其说是监视，不如说旁观来得恰当。
下坂一夫在商业街上开陶瓷店的准备工作进展得似乎很顺利。随着产期的临近，他妻子的肚子也越来越大了。有时，他带着身穿花哨艳丽孕妇服的妻子离开公寓去逛商业街，有时去建筑事务所办手续，有时会与从唐津来的父亲去银行。
正因为这样，越智和门野很乐意去坊城小镇。
这个港口小镇位于突入玄界滩洋面的半岛前端，与濑户内海边那平静安详的港口不同，小镇透着几分狂野气息。在濑户内海，无论朝哪个方向，都能看到许多岛屿。而坊城小镇的洋面上没有像样的岛屿，有也只是一两个小岛。举目所至是无边无际的洋面和天空。每到傍晚时分，濑户内海总会有一段风平浪静的安详时光，而在坊城，有的只是从洋面刮来的凌厉寒风。
港口的构造和船只的形状也都与内海的不同。内海是沿岸渔业，而这里不仅经营沿岸渔业，同时还是远洋渔业的根据地。进出海港的渔船无一例外都很庞大。港口沿海湾而建，对岸石垣上建着成排的老房子。两个侦查员当然不会知道，此处昔日妓院的残影，也曾吸引过今年早春到这儿的小说家小寺康司。
“小寺先生从二月十三日开始，在我们的千鸟旅馆逗留了十天。”
中年男人边说边将越智和门野领到了大堂，名片上写着“江头庄吉”，经理头衔。大堂里开着暖气。
看他的脸，似乎还是掌柜的头衔更合适，即使系着领结，皮鞋擦得比两位警察脚上的亮得多，还彬彬有礼地走在红地毯上，也显不出经理的气场。大堂的中央摆着一个装有增氧泵的大鱼缸，缸中当地玄界滩的鱼种正在来回游动，看得人眼花缭乱。
经理庄吉看着登记簿说：“呃……记录上写住了十天，不过从十九日开始，他离开这儿到平户住了三天。他是在从平户回来的第二天，也就是二十三日退的房。”
“小寺先生在此住宿期间，有没有人来拜访过他？”
越智主要负责提问，门野在一旁记录。
“没有。我一直在前台，对访客状况很了解。如果有客人找他，我肯定会知道。”
“了解了。那么，小寺先生住在这里的时候，写过文章吗？”
“他每天都坐在桌子跟前，但好像没什么进展。这些都是听负责他住的锦之间的女侍说的。还听说他总写到一半就撕掉，写写停停。”
“那位负责的女侍在吗？”
“今年八月份辞职了。她来自一个叫多久的地方。”
“哦，这样。”
越智并没有留意这个问题，那也是在情理之中。他现在调查的是去年十月末发生在四国的杀人案，没理由过多关心今年八月辞职不干的一位当地女侍。
“小寺先生住在这里的期间，有没有一个叫下坂一夫的唐津人来访问过他？”
“没有。”经理不假思索地回答。他回答得太快了点，显得太草率。介于此，越智又详细问了一遍。
“是一个叫下坂一夫的文学青年，在办同人杂志。我想他会不会听说小寺康司这样处于文坛中心的中坚作家在这儿，于是千里迢迢从唐津赶来呢？”
“我不知道下坂一夫这个人。他也没来拜访过小寺先生。而且，小寺康司住在这里的事谁也不知道，这里的报纸也没报道过。”经理的佐贺腔渐渐浓了起来。
香春科长的推测中，连接小寺康司与下坂一夫的线索就此中断。越智和门野起初也相当有把握，能够将“六页稿纸”的谜题解开的，就是小寺先生今年二月去的坊城。而现在，他们的感觉就好像被人当头泼了一桶冷水。
以香春银作为首的侦查人员一直在追查下坂一夫小说的某一场景描写是否出自小寺康司的笔下，因为若此事得以证实，就可以排除如今以被告身份站在法庭上的铃木延次郎的“杀人嫌疑”。由于被认为是真正犯罪嫌疑人的末田三郎已死，“在案发前见过”末田三郎的小寺康司也死了，现在已无法从他们两人的口中了解到任何情况。因此，只有证实下坂一夫小说中的“目击场面”出自小寺康司的手稿，才能证明铃木延次郎罪名中的“杀人”一项不成立，这一点也得到了地方检察院的认可，是对“审讯过火”的反省。
除此之外没有别的用意。让下坂一夫承认“剽窃”了别人的文字，从而让他受到道德上的谴责，这不是“调查六页稿纸”的目的。
“请让我们见一见了解小寺康司住在这里时情况的女侍吧。负责的女侍不在了，别的女侍多少也会了解一点吧？”越智警部补对经理提出了要求。
庄吉经理接受了越智警部补的要求，将梅子和安子叫到了大堂。梅子长着粗犷的脸型，肩膀较宽。安子长着一张圆脸，矮矮胖胖的。女侍在两位警察面前显得有些紧张，于是越智开了几句玩笑，终于活跃了气氛。
“今年二月份，有一位东京小说家住过这里，对吧？”越智提问时没提信子。
“是的。是一位叫小寺康司的小说家。他离开不久，报上就报道了他去世的消息，当时很震惊。”年长一岁的梅子抢先答道。
“那人怎么样？他长得帅吗？”
梅子和安子互相对视，痴痴地笑了。
“这么说或许对死者不敬，可他那张脸确实不那么讨人喜欢。瘦瘦的脸颊，高高的鼻梁，老是紧皱着眉头，有点阴气沉沉的……”
“是吗？这说明他在写东西嘛。他有什么奇怪的地方吗？”
“他有点神经质，老是板着脸。”安子说。
“哦，这样的话，是不是叫人难以靠近啊？”
“刚开始时是这样，后来慢慢也习惯了。看到我们，他从不会笑一下。”
“小寺先生写稿子时，又是一副什么模样呢？”
“这个我不清楚。负责锦之间的是真野信子。”
“锦之间？哦，是小寺先生住的那个房间名吧。听说真野信子已经辞职了，那是什么时候的事？”
“今年八月份。”
“她现在在哪里呢？”
“好像去了大阪。不过一张明信片都没来过，不知道她的具体地址。”
“为什么会这样呢？你们一起在这里工作了很长时间，既然是朋友，好歹也该寄一张明信片过来嘛。”
“这里面倒是有缘故的。当时信子告诉老板娘，说她在大阪找到工作，要马上去上班。可七月份正是一年中旅馆最忙的时间，老板娘就对她说，这么忙的时候你走了这边不好办，要走至少等到秋天再走。可信子没听老板娘的话，一声不吭就走了人，弄得老板娘很生气。估计信子也知道老板娘发火了，所以不好意思给我们写信寄明信片吧。我们都住在店里，来了信老板娘肯定会知道。”
“哦，原来是这么回事啊。那我们联系一下信子家里人，他们肯定知道她在大阪的地址，我们去向他们打听好了……对了，你们有没有听信子说过，小寺先生在这里时一直在写稿子？”
“好像老是写不出来。小寺先生在淡季来这儿，估计也是看中这里清静，想在这里写出东西。可结果一张稿纸也没写出来，又回东京去了。”
“啊，一张也没写出来？”
“是的。他写了又撕，撕了又写的，十分辛苦。小寺先生那时候的脸色真的好可怕呢。是吧，安子？”
“没错，真是很可怕的。不过，小寺先生对信子倒是蛮好的。”
“那是自然，信子是负责他房间的女侍嘛。”
“不光是因为这个。信子很喜欢看小说，所以他们好像在聊小说。小寺先生还说，信子要是写小说，可能会成为像林芙美子那样的女作家，说得信子很不好意思呢。”
“信子她也写小说吗？”
“她好像常常写，但从不让我们知道。”
越智和门野对视了一眼。越智接下来的提问变得更加热切了。
“信子有没有帮小寺康司做过类似助手的活儿呢？譬如说给他誊写稿子什么的？”
“没有的事。小寺先生坐在桌子前时，从来不叫信子，信子也从来不进去打扰。”
“是吗？”越智和门野的眼中露出了失望的神色。
“那种时候，小寺先生哪会喊女侍呀。他总是一个人哼哼唧唧地冥思苦想。我们走过锦之间外的走廊时，也总尽量放轻脚步。”
“这样啊……这么说，他最终还是一张稿纸都没写出来？”
“是的。一个星期左右什么也没写出来。后来，他说要散散心，就去平户住了三天。可回到这里后，还是什么都没写就回东京去了。”
“可是，总有些写了一半的稿子吧？”
“没有，一张都没有。小寺先生一觉得不满意了，就撕碎扔到废纸篓里。”
“那些撕碎的稿纸里，有没有两三张内容连贯的呢？”门野问道。
“没有。都只写了五六行不到。我们把这些废纸拿去烧澡堂水时都看过。”
“那么，那五六行文字写得怎么样？”
“看不出来。上面不仅被钢笔涂抹，而且都被撕得粉碎，完全读不了内容。”两位女侍一同回答道。
越智和门野感到十分失望。此时远处传来了渔船发动机的声音，那声音“砰、砰、砰”地一路远去。
可是，尽管失望，但也不能就这么回去。两人的耳边又响起了县警总部搜查一科香春科长的电话指示。
“不好意思，我想冒昧地打听一下。”越智喝干了茶杯里的茶水，眯缝起眼睛，笑嘻嘻地看着两个女侍，“信子有恋人吗？就是男朋友之类的。”
“恋人吗？”两个女侍的眼睛里也露出了笑意，“没有。她没有那种男人。”
“哦，能够说得这么确定？”
“那是，我们在这里同吃同睡的，谁要是有了男朋友，大家立刻就知道了。”
“可是，听说信子不是个很有魅力的女生吗？啊，不好意思，我并不是说你们没魅力。”越智并不放弃。
“不过，信子确实比我们漂亮，身材也很标致。”
“所以，不可能没有男人追求她吧？”
“是啊，因为是旅馆女侍，很多客人会找她说话，不过她从不理睬。”
“很古板吗？”
“这叫品行端正。我们也是这样的。”梅子笑道。
“你们知道一个叫下坂一夫的人吗？”
越智见总问不出个端倪，于是亮出最后一张王牌。
“不知道。”梅子和安子立刻摇头。越智也觉得她们两人确实都不知道。
“这个叫下坂的人是谁？”梅子倒来了好奇心。
“啊，我也只是临时想到，随便问问而已。没什么大的关系……不过，你们有没有听信子说起过这个名字？”
“没有。”
“哦，好吧。”
见越智和门野都低下头，梅子忙安慰道：“那个叫下坂的人，该不是住在博多吧？”
“哎？是啊，是住在博多。”
越智和门野不由自主地瞪圆了眼睛，看着梅子那张见棱见角的方脸。
“要是住在博多的话，说不定就是那个人，就是给信子介绍在大阪的工作的那个人。”
“那人姓下坂？”
“姓什么我不知道，可信子说有人给她在大阪介绍了工作，离开这里前的一个月，一到休息日她就老往博多那边跑。”
“离开这里前的一个月，那是什么时候？”
“今年七月。”
“啊？”
这条路看来也走不通。下坂一夫从唐津搬进博多的公寓是九月中旬。这已经问过公寓的物业管理，并查过市政府里的居民登记，所以是确切无疑的。
“不是那个人吗？”梅子见越智一下子泄了气，同情地问。
“怎么说呢，我也不能确定。”越智含糊其词地支吾着。
一旁的门野问梅子：“给真野信子在大阪介绍工作的那个住在博多的人，就算名字不知道，总知道他是做什么工作的吧？”
“这个我们也没听信子说起过。”
“可是，那人确实住在博多吧？”
“嗯，好像是的。”
“既然知道他住在博多，那他的职业，或者是做什么生意的，信子没给你们透露过吗？”
“信子对她自己的事情嘴巴可紧了。再说她像是执意要离开这里，所以更不肯多说了。”
“哦，是这样啊。那么，信子是怎么认识那个住在博多的人的？”
“这个我们也不清楚。以前信子休息时经常去博多玩，估计是在那边认识的吧？”
“你们这里的休息日是怎么安排的？”
“一个月休息四天。但我们三个住宾馆的女侍是轮休，因此不能一起出去玩。”
“信子休息的时候经常去唐津玩吗？”
“唐津？没有吧。从没听她说去唐津玩。”
“那么你们两人呢？”
“我们倒是经常去唐津，博多那边也去，可那儿比较远，所以还是去唐津的次数多。”
这时，梅子像是突然想起什么似的对安子说：“对了，要了解信子的情况，可以问问渔业公司的古贺，说不定他会知道一些。那个人不出海时，不是经常找信子聊天吗？”
“啊，是啊。古贺对信子有意思，经常来讨好信子，问他比较合适。”
“这个古贺是谁？”
其实，在听她们两人交谈时，越智已经猜到了是古贺吾市，他是故意这么问的。这还是第一次听说古贺对信子有意思。
“他叫古贺吾市，是渔船船员。古贺也喜欢小说，所以常来这里与信子聊小说。我们两人对小说不感兴趣，所以不听他们的谈话。再说，古贺好像对信子有意思，我们也不想当电灯泡。”
越智回想起古贺吾市在电话中的声音。
去造访下坂一夫在博多的公寓时，曾问过他去年十月二十八日晚上(户仓寡妇被杀案案发的当晚)在哪里。下坂一夫说他在唐津市的父亲家里，与搞同人杂志的伙伴们开下一期的编辑会议。参加会议的成员中，有一位叫古贺吾市，住在坊城，在渔业公司工作。再问他为什么一年之前的事情记得这么清楚，他说原来打算在十月八日开编辑会议，可那一天碰巧是供日[1]。所以就改期到了二十天后的二十八日，所以记得很清楚。
于是，越智就从酒店打电话给坊城的渔业公司找古贺吾市询问。电话中，古贺吾市说的情况与下坂一夫完全一致。那时古贺吾市的话音，越智现在仍记得很清楚。
其实这样的确认原本就毫无意义，因为下坂一夫从没去过四国，在这三年中，他就没离开过九州。
可是，事态发生了些改变，现在已经无所谓下坂一夫是否离开过九州。侦查的角度已经转移到一个新方向。原本毫无意义的线索，现在看上去重新有了价值。
越智和门野向经理庄吉打听真野信子亲戚家的地址，因为她在多久那里已经没有父母兄妹了。出了千鸟旅馆，他们两人就直奔渔业公司而去。事务所屋顶上到处是盘旋着的白色海鸥，冬天的洋面上波涛汹涌。
事务员查着出勤记录说，古贺吾市出海了，正在济州岛洋面捕鱼，要后天才会回来。
“我们利用这段时间先去信子在多久的亲戚家吧，去那里打听一下她在大阪的工作地点。”门野边走边对越智说。
“我也这么想。不过关于信子的去向，我总有一种不祥的预感。”
一艘渔船从他们身边“砰、砰、砰”地劈波斩浪而去。
“喂，收获怎么样啊？”岸边一个站在寒风中的男子向船上吆喝。
[1]　长崎的供日是十月七日、八日、九日三天，坊城也以这三天为供日。“供日”是传统祭日，在坊城，人们会预备鱼、萝卜做的味增汤并配以佳酿招待客人。
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第二天，越智和门野到当地警署会见风纪处主任，并向他打听了千鸟旅馆的名声。
“那个旅馆没问题，客人也都是些正儿八经的人，不过他们对面那些旅馆和酒吧，总是麻烦不断。”
主任四十出头，头顶上的毛发已经开始稀疏。
“今年二月十三日，有一个从东京来的名叫小寺康司的客人，在那家旅馆住了十天左右。你们有听到什么关于他的传闻吗？”越智问。
在这警署里也能听到渔船发动机的响声。对面桌旁有一个女警正在埋头干活。
“没有，没听说什么传闻。那小寺康司是个什么人物？”
风纪处主任并不知道他是小说家，听越智介绍后说：“哦，还有这样一位小说家来住过？”
他对小说家这个职业不感兴趣，只问这个小说家是不是警察的侦查对象。
“不，他不是我们的侦查对象。因为今年三月份，他已经在东京去世了。不过，我们想打听一下小寺康司住在千鸟旅馆时的情况，以便为别的案子做参考，所以我们特地来问您。我们已经问过旅馆的经理和女侍了，可涉及旅馆内部的事情他们是不肯说的。”
“不过我们也没听到什么传闻。”
既然连小寺康司是一位小说家都不知道，那应该也不会听到他的传闻了。
“负责小寺先生房间的女侍也在八月份辞职离开了，如果她在的话或许还能了解一些情况。”
“哦，你是指信子吧？”主任的眼角堆起了皱纹，嘴角露出笑容，“原来是信子负责他的房间啊。她可是个讨人喜欢的女侍啊，走了真是可惜。旅馆的老板娘当时很生气，说她故意瞅准缺人手的时候走人。”
“听说信子在大阪找到工作，要去那里上班，是这样吧？”
“好像是这样，我也是听那里另外两个女侍说的。既然新工作定下来了，自然想早点过去。用人单位肯定也很着急。据说老板娘对她说，要走的话秋天再走。可如果这么一拖，可能不知会拖到猴年马月了，所以信子来了个不辞而别。从信子的角度来说，这也是迫不得已。”
至于小寺康司和信子之间究竟有什么关联，风纪处主任并没有向四国来的侦查员刨根问底。越智和门野也没有向风纪处主任讲明为何对信子的现状很关心。
“那个叫信子的姑娘在千鸟旅馆工作时，有相好的人吗？”
“这个，没听说过啊。”主任摇了摇头，随即笑道，“要是有这样的事情，一定会到处传开的。那个姑娘很正派，长得也讨人喜欢，有许多客人对她献殷勤，可她从来不理睬他们。信子还是个文化人呢。”
坐在桌子对面的女警抬起头朝这边看了一下。她大概三十出头的样子。
“文化人？”
“嗯，她懂得很多，读过很多书。”
他说的书大概是指小说吧。但是，越智没有提起下坂一夫的名字，因为他不想转移地方警察的注意力。
正当越智想要致谢告退时，刚才那位三十出头的女警察似乎看出他们要走，从桌子对面站起来走到主任的身边。
“主任，我不知道现在说这个是否合适，我似乎明白信子为什么不接受老板娘的挽留，执意要立刻离开千鸟旅馆。”
越智、门野与主任一同抬起头盯着女警察的眼睛。女警察面色红润的圆脸上，几丝皱纹已经爬上眼角。她羞涩地微笑着，犹豫不决。
“哦，说说看，有什么原因？”
“根据我的观察，信子那时好像已经怀孕了。”
“啊？怀孕？”风纪处主任大吃一惊，差点没蹦起来。
“喂，这可是真的？”
“我接触过不少怀孕的犯罪嫌疑人，不会看错的。我只是现在才说，她那时肚子看起来不太大，谁都没注意到，但应该已经怀孕四个月了。”
“四个月？”风纪处主任抱着手肘，低声叹气。
“由于工作关系，我时常要去千鸟旅馆。我是在信子辞职之前发现她怀孕的。但我假装不知道。后来听说信子离开旅馆，我一下就明白了。因为她如果再待下去，怀孕的事就会让人知道。信子是怕被老板娘和其他人发现，才急匆匆离开的。”
“这么说，信子有相好的男人？”主任一副上当受骗的表情，“那个男人会是谁呢？”
“这个就不知道了。”
“越智，会不会是那个叫小寺康司的小说家，住在千鸟旅馆时，与信子搭上了？”风纪处主任有些受刺激。
“既然她怀有四个月的身孕，那应该与小寺先生没关系。小寺先生是从二月十三日开始，在旅馆住了十天嘛。”
越智和门野对视了一眼，他们的心中有了新的发现。
国广搜查主任从芝田警署来到县警察总部，向香春科长报告情况。
“科长，今天上午，小寺康司的夫人从东京给我打了电话。”
香春科长的办公室位于五楼，从窗口望出去满眼都是树木。午后两点钟的阳光照耀在山顶城池的白墙和开往城池的车辆上，发出柔和的反光。城池的白墙只能看见一部分，白色的观光巴士在树叶的遮蔽下，沿着蜿蜒曲折的公路往上爬。这真是和煦的初冬之日。
“什么事？”
一般都是打电话汇报情况的，可国广主任却特地坐火车从芝田赶到县府。就算他还有别的事情，想必主要也是为了向科长汇报而来。
“小寺夫人说她昨天突然想起一件事，就在书信盒里找到了置办她丈夫丧事时的记录本。之前我们问过她，小寺康司是否认识一个住在佐贺县唐津市叫下坂一夫的人，她当时回答说没听说过，不过她丈夫倒是去过佐贺县一个叫坊城的小镇，在一家千鸟旅馆里住过一阵子。就是这件事，让她想起一封发自坊城电报局的唁电，但她不认识发报人，估计是一位热心读者发的。”
“有热心读者从坊城电报局发唁电？”
“她在放唁电和书信的盒子里找到了那封电报，所以打电话给我。就是这个。”
国广取出笔记本，上面记录有电报内容：
对先生的去世表示沉痛的悼念
MANO
“发这封电报的是佐贺坊城电报局，日期是今年三月三日下午两点至四点。”
“嗯。”
“小寺夫人在电话中说她丈夫去世的讣告登报后，收到了许多热心读者从全国各地发来的唁电或唁函，她当时认为这封电报也是其中之一。只是想起佐贺县坊城这个地名，所以才打电话给我。这个坊城的MANO会是谁？发报时间是三月三日下午两点以后，那么讣告应该是刊登在当天的晨报上。这封唁电的收件人和地址都是照讣告上刊登的写的。”
“MANO……？写成汉字的话，估计是‘间野’或‘真野’吧，会不会是小寺康司住的那家千鸟旅馆的老板？”香春科长低声嘟囔说。
“不，不是的。接到小寺夫人的电话后，我就给坊城旅馆工会打了电话，他们告诉我千鸟旅馆的老板名叫真崎友造。”国广答道。
香春和国广都被“热心读者”的想法先入为主，故而没往旅馆女侍身上想。
“拍电报时，电报单有留底，问一下坊城电报局就可以知道。不过在询问之前，我想还是先来向科长您汇报一下。”国广这么做，给足了香春科长面子。
“辛苦了。就按你说的做，问一下坊城邮政局就能知道发报者的地址和名字。现在就打电话问问吧。”
不到十分钟，佐贺县坊城小镇邮政局的电话就接通了。接电话的是一名女性，她听清委托，说了句“请稍等”就把电话放在了一边。过了大概三分钟，电话里传来了她的声音。
“从电报单上看，发报人是真野信子。真实的‘真’，原野的‘野’，‘信’是信用的信。住址是本镇的千鸟旅馆。”
“什么？千鸟旅馆？”
听到香春科长这么反问，站在一旁的国广也不由自主地瞪大了眼睛。
“这个人我也认识，是千鸟旅馆的女侍。不过，现在已经辞职了。”
“她去哪里了？”
“这就不清楚了。我想，问一下千鸟旅馆应该会知道吧？”
“谢谢。”
香春科长将电话内容告诉了国广。
“那个真野是千鸟旅馆的女侍啊。说不定就是小寺康司住在那里时的负责女侍。”
香春科长对国广的推测也有同感。
“现在，我们这里的越智与你那边的门野就在坊城小镇调查下坂一夫的情况，他们应该会去千鸟旅馆，肯定也打听到了小寺康司的负责女侍真野信子的情况，我们就等他们的电话汇报吧。据说那个女侍已经离开千鸟旅馆了，估计他们两人正赶到她目前工作的地方，向她了解小寺康司的事情吧。”
当天晚上，越智打电话到香春科长的家里。
“我们现在在佐贺县多久的一家旅馆里。今天从坊城过来，我们已经了解到了很多情况。”
越智的声音有些迟疑，但并不是没有精神。
“我们了解到的情况与下坂一夫无关，所以很伤脑筋。千鸟旅馆方面说，小寺康司住在这里时，负责他房间的女侍是一个叫真野信子的女子。她今年二十四岁，多久市出生。据她旅馆的同伴说，那位女侍十分喜欢小说，她自己还偷偷地写。”
“什么？那个女侍写过小说？”
“是瞒着她同伴们写的。不过，她似乎没准备发表，也没向杂志投过稿。听说小寺康司好像也知道这一点，他曾半开玩笑地对她说，说不定她能成为林芙美子那样的女作家。”
“……”
“喂，听得见吗？”
“听得见。”
“真野信子的汉字是，真实的‘真’，原野的‘野’……”
“信子是信用的‘信’，对吧？这个我知道了。”
“哎？您怎么会知道的？”越智十分惊讶。
“小寺夫人想起曾经有人从坊城邮政局发来唁电，就给芝田警署的国广打了电话，说是那个发电报的人叫‘真野’。”
香春科长将与坊城邮政局电报部联系的情况也告诉了越智。
“听你这么一说，我越来越觉得真野信子是个奇怪的女子。她会给小寺康司家发唁电，说明小寺康司当时十分喜欢她。哦，不该说奇怪，是她太喜欢小说了。”
当听到越智在电话中说，小寺康司曾半开玩笑地称信子可能会成为林芙美子那样的女作家时，香春科长的脑海中就闪过了一个疑问：说不定小寺康司将未写完的那六张稿纸送给了信子？小寺康司拿林芙美子比喻信子，是觉得信子在旅馆里工作的境况和林芙美子有些相似，并不是因为看过信子写的东西让他有感而发。但小寺康司为了对信子的服务表示感谢，将自己写的稿子送给她也是完全有可能的。
接下来要了解的就是，这与下坂一夫是怎么联系起来的？
“真野信子今年八月离开了千鸟旅馆，说是一个博多人给她在大阪介绍了工作，她当时一走了之。据千鸟旅馆的经理和别的女侍说，信子没有恋人。坊城警署风纪处的主任也说信子的品行十分端正，没有任何流言蜚语。可就在我们准备离开的时候，一名女警过来说，信子那时已经怀孕四个月了。”
“呃？”
“女警说她接触过许多怀孕的嫌疑人，对自己的眼力十分自信。听到这一情况，对于信子执意离开千鸟旅馆，以及之后连一封信都没给同伴写的事，我们就不难理解了。”
“你的意思是，信子和下坂一夫有什么关系？”
“找不到线索啊，假如信子肚子里的孩子是下坂一夫的，事情倒是简单了，可就是没出现下坂一夫的线索。”
“……”
“科长，我有一个请求。多久是真野信子的出生地，但现在只有她亲戚居住在那里。她亲戚也没有她的音讯。听说她母亲住在大阪信子姐姐家，我们也打听到了地址。请您派人去那里调查一下信子的情况。”
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第二天，越智和门野在佐贺县多久市的旅馆里等电话。上午十一点半时，四国A县县警总部的电话来了。
“刚刚接到大阪府警署的电话，他们从真野信子的母亲处了解到了一些情况，我这就给你们传达。”
电话里是香春科长的声音。接听电话的是越智，他早就做好了记录的准备。
“真野信子的母亲志乃与大女儿初子，即信子嫁到大阪的姐姐住在一起，地址是天王寺区小桥镇。与志乃和初子交谈后得知，她们不仅不知道信子去了大阪，直到户籍警去了解情况之前，她们还以为信子仍在坊城小镇的千鸟旅馆工作。当听说信子已于今年八月离开了千鸟旅馆，通过一个住在博多的人的介绍来到大阪工作时，她们母女俩都愣住了。据说，在近两年里，信子除了贺年卡就没给她们写过信，她们以为没有来信就说明信子平安，所以很放心。至于住在博多的介绍人以及信子在大阪的工作地点，她们一无所知。大阪府警署得到的要点就是这些。”
传达结束后，香春科长说：“像这样的母女、姐妹，现在可不少啊。”
“是啊。可是，就算在平时不怎么通信，既然到大阪去工作，信子不可能不去看看母亲和姐姐呀。我想，信子是不是出了什么事？”越智说。
“我已经委托大阪府警署，让他们叫信子的母亲提出寻人请求。有了这份寻人请求，我们寻找信子的尸体也方便一些。”香春科长回答说。
“这么说，信子被人杀害了？”
香春科长的话和越智推测的想法一致，因此越智听后并没有非常吃惊。
“估计是被人骗出去，然后被害的吧。信子只对千鸟旅馆的人说过要去大阪工作的事，这肯定是骗她出去的人教她那么说的。信子原本就在千鸟旅馆待不长了，她是被人教唆，事实上也必须走。坊城警署的女警不是说信子当时已经有四个月的身孕了吗？”
“是啊。”
“下坂一夫妻子的肚子，你看有几个月了？”
“马上快要生的样子。”
“信子如果活着的话，估计也快要生了吧。信子被害的原因可能就在于此。下坂一夫在两个女人中选择了现在的妻子。”
“……”
“估计小寺康司将那六页稿纸送给了信子，因为他觉得信子身上有与未出道的林芙美子一样的文学愿望。信子正是出于对这六页稿纸的感谢，在小寺康司去世后发去了唁电。”
信子趁小寺康司离开旅馆，偷偷抄了他的稿子，后来又将原稿撕碎后，在玄界滩的狂风中撒向大海。这样的事警员们无论如何也想象不到。
“信子将小寺康司给她的六页稿纸给了下坂一夫。下坂一夫将这部分文字安插到自己的小说中，然后发表在同人杂志上。这发生在小寺康司去世之后，也是信子被他杀害之后。但是，这不是他杀害信子的原因。真正的原因应该是，他的两个女人几乎在同一时间怀孕了。”香春科长用坚定的语气述说自己的推理。
“可是，怎么也找不到信子和下坂一夫之间的关联，看来是隐藏得非常好。我们这就去坊城找古贺吾市。听千鸟旅馆的女侍说，古贺吾市对信子有意思。凭他对信子的爱慕，应该觉察出了信子和下坂一夫之间的关系，只是他没往那处想而已。同古贺聊聊或许能引出些什么来。”
香春科长说了一句“有劳了”，挂断了电话。
站在多久站的站台上等待开往唐津的电车时，不远处有一座金字塔型的煤堆。煤矿只给人留下了关于埃及的联想，随后渐渐消失在脑海中。天空中低垂着铅灰色的浓云，冬日微弱的阳光从云间的裂缝中漏下来。站台的告示牌上写着一连串观光名胜，有多久圣庙、若宫八幡宫、天上登山口等，没有煤矿的名字。
在去唐津的一个小时里，电车都在低矮的山间穿行。越智和门野迷迷糊糊地睡了一路。他们住的旅馆昨天晚上有场宴会，吵吵闹闹，为此他们都没睡好。宴会上佐贺方言的声音奇大，语调也很激烈。早晨送早饭来的女侍十分同情他们，说其他县的人听两个佐贺人说话，会觉得他们像在吵架，大多受不了。
在唐津车站前，他们坐上了开往坊城的巴士。
“今天晚上我们就不住千鸟旅馆了。”门野低声对越智说。
越智表示同意。如果两次都住千鸟旅馆，未免会令旅馆方面生疑。再说，从那家旅馆里似乎也问不出什么来了。
四十分钟后，窗外的山间风景逐渐变成了海景，巴士到达了坊城。坊城寒风凛冽，风中飘荡着鱼腥味儿。商店门前摆着各色土产鱼干。卖乌贼鱼干的小店旁有一座公用电话亭。
门野给渔业公司打过电话后，笑嘻嘻地走到越智的身旁。
“对方说，古贺吾市的那艘渔船一小时前刚刚靠港，他现在应该在公司的单身宿舍里。单身宿舍就在渔业公司的旁边。”
两人单手提着旧旅行箱朝港口的方向走去，海潮的气息再次扑面而来。
“我们该怎么问古贺吾市？”越智边走边与门野商量。
“很难提问啊。如果表明信子有被害的可能，古贺吾市肯定会因震惊而三缄其口，这样就很难从他口中打听到下坂一夫的情况，因为他会觉得我们正把下坂一夫当作怀疑对象在调查。可是，如果不提信子，古贺就会不明白我们这些外地警察打电话询问他后，为什么还要上门来找他。”门野也觉得不太好办。
“是啊，很难开口。算了，还是找到古贺吾市后见机行事吧。”越智也没有什么好主意，他低着头默默朝前走，努力在脑中盘算。
古贺吾市揉着眼睛从单身宿舍的楼梯上走下来，他肤色黑黑的，身上穿着夹克衫和牛仔裤，好像是听到管理员说有客来访后才匆匆套上的。作业的渔船从济州岛海面捕鱼刚刚回来，他正在补觉。
古贺吾市看到面前站着的两个人，果然脸上显出吃惊的神色。虽然是第一次见面，但他好像感觉到，前一阵打电话向他确认“去年十月二十八日，下坂一夫在唐津市他父亲的家里召开《海峡文学》的编辑会议时，你是不是也在场”的四国警察就是他们两个。
越智和门野向古贺出示了警察证件。
“下坂出什么事了吗？”古贺想起了前一阵子的那通电话，急忙问。
“没，也没什么事，你不用担心。上次在电话里还有一些问题没有问到，所以我们想跟你当面谈一谈。”越智眯缝起眼睛，声音也是客客气气的，并为打扰对方休息表示歉意。
古贺吾市似乎放心了一点，用佐贺腔说他自己房间太脏乱了，不好意思请他们进去，邀请他们到公交车站附近的咖啡店里坐。他身上散发着阵阵鱼腥味儿。
咖啡店又小又暗。很凑巧，除了他们再没有别的客人。
“远赴济州岛海域捕鱼，可真是件豪情的事!”越智的眼中闪耀着好奇的光芒，笑称自己顶多在风平浪静的濑户内海里钓钓鱼之类。
他们又询问了古贺在济州岛洋面韩国巡逻艇的监视下如何冒险作业的情形，并打听了鱼的种类和捕捞量、玄界滩海面上巨浪的高度等。这样的一问一答的确缓和了气氛，但古贺似乎感觉到这只是为接下来重要的问题做铺垫。
“其实是这样的，”越智跟门野对视一眼后，切入了正题，“下坂一夫惹上了一些麻烦。不过，我们出差可不是为了他的事，是另有侦查任务，上次电话聊过，不过我们还想向你了解一些情况，所以当面来找你了。”
“下坂出了什么问题？”古贺问。他的表情又恢复到之前看到警察证件时的紧张状态。
“剽窃问题。”
“剽窃？”古贺吾市似乎一时有些摸不着头脑。
“就是《文艺界》上转载并获得好评的下坂的小说《野草》。但刊登的部分与今年春天去世的作家小寺康司小说中的某一部分一模一样，有剽窃的嫌疑。”
古贺吾市听到这里，脸上顿时出现惊愕的表情。
“小寺康司的作品？”古贺吾市瞪大了眼睛看着越智的脸。
“是的。小寺康司的家人怀疑这篇文章涉嫌剽窃，向东京警视厅提出了调查申请。”
小寺康司的家人向东京警视厅提出了调查申请，为什么会由四国的警察接手，这一点古贺吾市并没多想。因为下坂一夫大获好评的作品竟然剽窃自小寺康司，这一信息本身已经对他造成了强烈的刺激。
“你知道小寺康司于今年二月份在千鸟旅馆住过十天吗？”越智问。
“我是他走后才知道的，当时并不知道。听说后心想，那么有名的小说家曾住过千鸟旅馆，早知道去拜访他一下多好啊。”
“小寺康司住千鸟旅馆的消息你是听谁说的？”
“是在千鸟旅馆工作的女侍信子告诉我的，不过信子现在已经离开那里了。”
古贺吾市完完全全不知道信子已经失踪，并很可能已经遇害的事。
“我们也去过千鸟旅馆，了解到信子就是小寺康司住宿时的负责女侍。”越智点了点头，继续说，“……那么，你有没有听下坂说，小寺康司住在千鸟旅馆期间，他去拜访过小寺之类的事呢？”
“没有，没听他说过。”
“也是啊，千鸟旅馆的人也说下坂没去过那里。不仅如此，那里的经理、女侍梅子和安子都不知道下坂一夫这个名字。他们应该根本没见过他吧？”
“下坂没来过坊城，当然不会去过千鸟旅馆。”
“可是，据小寺康司的家人说，下坂一夫写的《野草》中的部分文字，完全取自小寺康司的原稿。之所以这么说，是因为小寺康司在二月去九州旅行前，已经将写到一半的十页稿子左右的内容抄在笔记本上了。这就是证据。”
越智编了一段谎言。因为现在不这样说，就不能从古贺吾市的口中套出话。
“这真太出人意料了。”古贺吾市眨巴了几下眼睛，似乎一下子难以接受。
“小寺康司旅行时，没有带这本笔记本，但他记得那段文字，在九州旅行时，也确实写了出来。小寺康司回东京后，也与家人说起过他住在坊城千鸟旅馆的事。”
“那么，小寺先生在千鸟旅馆写的稿子怎么会流出去？”
古贺吾市始终没有忘记这个重要问题。如果说下坂一夫盗用了小寺康司的文章，那么那几张稿纸的去向就成了关键问题。毕竟他那些文字并没有正式发表过。
“不知道，这一点怎么也弄不明白。”
越智把胳膊肘支在铺着廉价桌布的咖啡桌上，双手抱头。门野抽着烟，眼睛半开半闭。
“小寺康司在千鸟旅馆里写的稿子去向不明。听梅子和安子说，小寺康司住在那里时没写成小说，写出的稿子他都不满意，全都撕了扔掉了。这样一来，如果下坂真像小寺先生的家人所说，剽窃了小寺康司的文章，那从逻辑上来说，就只有那些稿纸没被撕掉，并交到了下坂一夫的手里。”
“怎么会有这种事情呢？小寺先生跟下坂既没见过面又没说过话，下坂也没去过千鸟旅馆。小寺先生又是怎样将稿纸交给下坂的呢？”古贺吾市语气很激动。他的佐贺腔听起来确实像在跟人吵架。
“是啊，你说得对。我们也很头痛。”
“如果下坂有超人的法力，能够用‘隔空取物’的手法拿到小寺先生的稿纸，那我也无话可说。”古贺吾市扯着不着边际的话，第一次笑了。
“嗯，是啊。用超人的法力‘隔空取物’。”越智也附和着表示不可思议，但他心中暗想，下坂一夫用的“超人法力”就是真野信子，“隔空取物”全靠信子的暗中帮忙。
“可是，这些事情如果问一下负责小寺康司房间的女侍信子的话，应该多少能了解一些，对吧？”
“信子已经在今年八月离开那家旅馆去大阪了，在这儿也问不到她……不过，要是信子知道那些事，肯定会告诉我的，可我从来没听她说过。”
“你和信子的关系这么好？”越智立即追问。这是好不容易抓住的话头。
古贺吾市有些不好意思了，或许已经涨红了脸，但因为他的脸早被海风吹成了古铜色，所以看不出脸色的变化。
“只是比较谈得来吧。”古贺稍稍放低了声音，但语调中满含着喜悦的成分。
“是指小说之类的文学话题？”越智用闲聊的口吻说。
“嗯，差不多。信子读过不少小说呢。”
“本地书店里的文学杂志吗？”
“在我们这种小地方，书店里不会放什么文学杂志。信子好像是从镇上的图书出租店里借书读的。”
“那她喜欢什么样的作家呢？”
“她好像十分喜欢林芙美子，经常会提到她的《放浪记》。”
“也是啊，或许因为她自己的经历和林芙美子年轻时差不多吧。这么说来，你们办的同人杂志《海峡文学》的风格，信子可能不太喜欢吧？”
“倒也未必。”
“信子读过《海峡文学》吗？”
“我借给她过，但没听她谈过感想。不过比起《海峡文学》，她似乎对我们成员的事情更感兴趣。”
“那她对哪位最感兴趣呢？”
“说到下坂时，信子好像就很感兴趣的样子。”
“哦，她对下坂感兴趣？”
每当有公交车到站或开出，咖啡店门口都会传来汽车的引擎声和人群的嘈杂声。
“不过，并不是因为信子认识下坂而对他感兴趣，他们从来没见过面。下坂相当于《海峡文学》的顶梁柱，所以谁都想了解他吧。”
古贺吾市这么说，似乎在纠正眼前这两位从四国来的警察要将信子和下坂联系在一起的偏见。
“是啊，那是自然。那么，你都跟信子说了些什么有关下坂的事呢？”
“怎么说呢，人总是对别人的私生活感兴趣嘛。我就说了下坂常常去唐津和博多逛酒吧的事，信子听得很起劲。”
信子真正在意的是下坂到博多去逛酒吧，而不是对他的私生活感到好奇。她只能找古贺打听下坂平时的行踪，不动声色地从古贺嘴里了解一些下坂的信息。所以信子非常欢迎古贺吾市到千鸟旅馆玩，这反倒让古贺吾市产生了信子喜欢自己的错觉。
“下坂在博多酒吧认识的女招待，就是他现在的妻子吧？”
“是的，她叫景子。”
越智的眼前浮现出景子身穿艳丽孕妇服的模样。她身上透着现代的都市气息，看上去是个很好强的女人。她说她从东京来。
“你有没有跟信子讲，下坂喜欢博多酒吧里的女人？”
“没有。我怎么会说这话呢？虽说涉及私生活的事情大家比较感兴趣，但我也不能说有关女人的事。这是对朋友仁义。”古贺加强了语气。
然而，这位渔船船员又苦恼地嘟囔道：“可是，下坂惹上了剽窃的麻烦事，真是伤脑筋啊。当然了，这肯定是误解，要不就是有人故意找碴儿。可在事情弄清楚之前，下坂肯定要吃亏……警察先生，这场剽窃风波会越闹越大吗？会不会登上周刊杂志，搞得满城风雨？”
“这个嘛，就目前来说还不至于。但一旦闹僵，就不好说了。”
“在真相大白之前，谣言总是会耸人听闻的。真糟糕。下坂的人气刚刚在福冈地区高涨起来，被人这么一搅和，会不会一落千丈啊？他现在可是当地的名人，给他带来声望的就是作品《野草》。要是说其中最精彩的部分是剽窃的，肯定会掀起轩然大波。当初为了向下坂表示祝贺，筑紫文化人联盟会会长还主持了从针江到钟崎的海边巴士一日游。是不是因为这件事太惹眼了？”古贺吾市一个劲地在为下坂一夫的名声担心。
“针江？”越智觉得这个地名好像以前听说过。
“嗯，在博多东面，是伸入玄界滩的半岛海岸。对了，上次我在电话里不是说过？为祝贺下坂，我们租了两辆巴士开到东海岸举办了游乐活动。在海边吃便当，还喝清酒为他干杯。我们当时就是在那片海岸，针江就是海岸上的小渔镇。”
门外又有公交车靠站了，传来了阵阵急促的喇叭声。
针江。
越智终于想起他是在哪里，又是听谁说的了。
他看了一眼身旁的门野，门野似乎也想起来了。
“下坂妻子的姨妈和姨夫家，就在针江，对吧？”越智对门野说。
“哦，你们了解得真仔细啊。”古贺瞪大了眼睛，好像有些吃惊。
“我们去博多下坂的公寓时，听他夫人说的。”
越智想起了当时的对话：
“夫人说的是标准东京腔嘛，您是东京人吗？”
“是啊，我是从东京来的。我姨妈住在这边东海岸一个叫针江的小镇上。”
“啊，这样啊。”
“的确是这样的。景子的姨妈家就在针江，景子去博多前，一直住在她姨妈家。”古贺吾市说。
“这么说，巴士到针江的海边兜圈子，正是下坂的主意？因为他妻子的姨妈住在那里，对吧？”越智不假思索地问。
“不，这倒不是。坐巴士到海边去游玩是筑紫文化人联盟会会长提议的。下坂好像很不情愿参加那次活动。但毕竟是为祝贺他才办的，尽管他不太情愿，还是不得不去。”
“哎？为什么？他为什么不情愿去？”
“不知道为什么。他好像不太愿意到针江那边去。巴士路过针江时，从车窗处可以看到织幡神社的屋顶，景子的姨夫就在那所神社当神主。后来巴士回到博多，我到下坂的公寓去坐了一会儿。聊到这件事时，景子就埋怨他为什么不顺道去姨妈家看看。”
估计古贺的脑海中还保留着这样的记忆：
“老公，你有没有顺路去姨妈姨夫家看看呀？”
“没，没有时间。巴士只是经过一下而已。”
那时，景子不满的眼神，估计也同时深深印在古贺的脑海之中吧。
“下坂为什么不愿意去针江？”越智紧盯着古贺吾市的脸追问。
“这个我也不太清楚。可能是下坂不喜欢那里，他一路上心情都不太好。”
“那游乐活动可是为他举办的啊。”
“是啊。可我总觉得他有些焦躁不安。譬如说那天，半路上大家下车，在一个看得见大海、风景壮丽的地方吃午饭。这时跑来了一条狗，在大家周围晃来晃去。当时，下坂突然捡起石块砸了那条狗。”
“狗？”
“嗯，是一条小狗。我觉得何必要那样对待一条小狗呢？可下坂看到那条小狗一瘸一拐地逃跑后，仍不罢休，还向它扔石块。那时，他可真有点古怪啊。”
“那是条什么狗？”
“是一条柴犬。”
“什么？柴犬？”越智和门野两人不禁互相对视。
“是一条浅棕色的小狗，估计是附近人家养的吧。不过在下坂扔中它前，它的右前脚就已经瘸了，走路时向上抬起，好像是受了伤……对了，小狗没有朝针江镇上跑，而是沿着通向山后的小路跑走的。看来应该是山后的村里人养的吧。”
门外好像又有公交车出站，喇叭嘀嘀地叫着。
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“柴犬？”
当听到越智从坊城邮政局打来的电话中提到柴犬两字时，香春银作吃了一惊。
可是，这与户仓凶杀案中出现的柴犬没有关系。一条是九州的狗，另一条是四国的狗。户仓凶杀案的凶手末田三郎的爱犬，已经从河底被打捞上来，当时只剩一堆尸骨。
不过，出现在福冈县针江和钟崎之间海边的小狗和它一样，也是淡棕色的柴犬。
淡棕色的柴犬在全国范围内估计有几十万条吧？无论在什么地方出现都很正常。不正常的是，下坂一夫用石块扔柴犬的异常举动。下坂一夫当时非常焦躁难耐。到底是什么刺激了他的神经？是柴犬吗？
下坂一夫不愿意去针江。他妻子的姨妈家就在那边，即使妻子恳求他去，他也不肯顺道去看一下。
这是为什么？下坂为什么讨厌去针江呢？柴犬刺激到他的神经，也是因为他被迫到他讨厌的地方心情不好所致？巴士游是为祝贺他而组织的，因此他不能拒绝，这对他来说成了强制性的活动。不过，如果要去别的地方，说不定他就会兴高采烈地参加。因为不管怎么说，他是这次祝贺活动的主角嘛。
“下坂一夫是在今年九月结的婚吧？”香春科长在电话里向越智确认。
“是的……因为对方已经有了，才跟她结的婚。”
真野信子说到大阪工作结果不见了踪影是八月份的事。
“越智，你们这就离开坊城，今晚住福冈，明天好去针江。”
“是。”
“你们到针江去见见下坂妻子的姨妈姨夫，打听一下下坂夫妇结婚后到底有没有去过他们家。对了，景子的姨夫是什么职业？渔业还是农业？”
“据说是织幡神社的神主。”
“神官啊。那他一定会说真话吧。”
“我们去见神主了解情况，然后呢？”
“听了你们的汇报我再安排。估计你们要到明天中午才会打电话过来吧，我会在这之前考虑好你与门野下一步的行动。”
“明白了。”
“你们的身体还吃得消吧？”
“没问题啊。”
越智精力充沛地笑着挂断了电话。
下坂一夫到底为什么不愿意去针江？他好像也没有跟他夫人的姨妈姨夫吵过架。这到底是为什么？
“麻烦你到图书室借一本福冈县的地图。”香春科长对身边的科员说。
科员将地图拿来，在香春科长面前桌面上摊开。
由于听了越智的说明，香春科长大致了解了针江的位置，所以很快就找到了。那一带位于福冈市的东北角，地形上突入大海。海岸中部有两个岛屿，大的叫大岛，小的叫地之岛。正对岛屿的海角就是钟崎。以此为界，往西是玄界滩，往东则是响滩。
手指从钟崎这个地名稍稍往东移，就是针江。香春科长注视着地图上的这一小部分，那次为祝贺下坂一夫的旅行时的午餐，就是在这两个地点中间吃的。
这一条海岸线由南面的山体延伸而出，山体中间的山峰有五百来米高。海岸线旁有一条公路。看来巴士一日游就是在这一带中途下车吃午饭的。那条柴犬也出现在那里。
可是，古贺吾市说那条小狗被下坂一夫扔中后，既没往钟崎方向逃，也没逃往针江，而是逃向海岸相反方向的山里。在山的南面确实有个小村落。这么说来，那条小狗是从那个小村落跑到海岸边来玩的？
福冈与北九州间的鹿儿岛铁路干线在这条海岸线及山丘的南面。3号国道与铁道线并行。
赤间车站前有一条路往北可直达钟崎，要到针江去，可以从赤间车站向东一站到海老津站，海老津站前有一条路向北延伸至针江。这两条路的延长线就是海岸边的那条路。
然而，另有一条小路可以通往山中村落。
3号国道与鹿儿岛铁道线并行，在铁道钻入隧道的地方与铁道岔开，通往那条小路。
越智和门野在博多住了一宿，第二天早晨八点，他们叫了一辆出租车直奔针江。出租车司机不知道他们两人是警察，但从他们的口音很容易能听出是从其他县来的，四国方言颇为抑扬顿挫，与关西方言很相似，于是他开上3号国道后，不时给他们介绍沿路的情况。
“这里是东乡。宗像神社就在这儿往北三公里处。”
“哦，是吗？就是《古事记》中记载的那个祭祀三柱女神的神社吧？”
越智与司机攀谈起来。他觉得总不能对别人太冷淡，因为接下来说不定还会麻烦人家呢。
门野摊开地图，每经过一个路口，他都在地图上仔细做一个记号。
过了赤间后，国道成了上坡路。周围全是山，树叶凋零，野草和芒草已经发黄。
“司机师傅，那座山好高啊，叫什么名字来着？”
越智用手指了指左边的车窗。远处的丘陵处有一座凸起的山峰，山顶呈三角形。
“那个叫桥仓山，是这一带最高的山峰。”司机瞟了一下左侧车窗说。
“那座山后面就是大海了吧？”
“是啊，是响滩。从我们刚刚经过的赤间往北走就是钟崎。那里夏天是海水浴场，到了秋天是个钓鱼的好去处。”
“哦，从刚才经过的小镇可以到钟崎。这么说，从钟崎到针江的那段海岸路线，也在高山的后面？”
“是的。当然了，从赤间到钟崎绕一下也能到针江，但从海老津车站走国道过去比较好走。”
“从钟崎到针江的海岸公路路况不好？”
“不是，那里的路才铺过，好着呢。但比较窄，又弯弯曲曲的，开起来比较费时间。不过，路边大海的风景很好。从针江回钟崎的时候，你们可以走那条道试试。”
“也是啊，看情况。”
那段沿海公路正是载着下坂一夫的巴士经过的公路，还是途中他们下车吃午饭的休息地，所以有必要实地观察一下。
“从这里往前就是国道的坡顶，正好从海老津隧道的上面通过。”
司机在作这番说明的时候，越智的目光一直落在左边车窗的外面。
“司机师傅，从这里有路通往山里吧？”
“哦，那是条山间小路，通往菅原。”
出租车并未降速，那条小路的路口一眨眼就落到后面去了。
“原来叫菅原。那里大概有多少户人家？”
“小村落嘛，大概也就四五十户人家吧，都是种地的。最近好像在种橘子。”
翻过一座不高的小山丘就到了海老津。车站在右边的高地上。出租车从这儿开出了国道，驶入右边的县道，与隧道擦肩而过。县道的入口处立着一座鸟居，出租车从鸟居下驶过。
“刚才那座鸟居是织幡神社的吗？”
“不太清楚，或许是吧。”
司机对宫地神社和宗像神社比较熟悉，但好像对织幡神社不太了解。
过了二十分钟左右，他们到了针江。一过松树林，眼前枯槁的田野顿时变成了一望无际的大海。响滩上海水的颜色很深，蓝得发黑。天空万里无云，阵阵狂风激起惊涛骇浪。海边的防波堤上不时溅起白色的浪花。停止作业的渔船都停靠在港湾中。道路边是成排的民居，为了抵御寒风，家家户户几乎都关着门。
“哦，那就是织幡神社啊。这一带我们也不常来啊。”
出租车司机说着抬头望着棕色屋顶。长满松树的山坡上露出了一个屋顶，屋脊上耸立着交叉的长木。越智和门野开始沿着陡峭的旧石阶往上爬。
走进神社的院子内，四下静悄悄的，空无一人。透过林间的缝隙可以望见下面的大海。神社的建筑古色古香，一旁有一家社务所，也显得陈旧不堪。神社的大门紧锁着。
“劳烦你们千里迢迢到社务所，真是过意不去啊。”一所高中的会客室里，织幡神社的神官低头对客人寒暄着。神官在这所高中教授语文。越智和门野刚才下了石阶，在拐角处的一户人家打听到了这个消息，于是就找到了这里。他们两人各自递上了印有头衔的名片。
两位四国来的警察费了很大的劲儿向景子的姨夫说明，他们到这儿来不是调查与下坂一夫夫妇有关的案子的，是为了另一件案子的人证物证，来了解一些情况做参考。这种借口似乎是侦查员的惯用伎俩。
“下坂跟景子结婚后，一次也没来过我家。”
这个五十出头的男人，皮肤黑黑的，这使得他头上的白色短发看起来更白了。回答时，他虽然露出了微笑，但也没掩饰住他不太愉快的神情。
“这是为什么呢？”越智见他一点也没有要庇护他外甥女婿的意思，就毫无顾虑地问。
“不清楚。年轻人也许觉得到我们这种老夫老妻的家里来玩没什么意思吧？”
“不过，这是礼节呀。按礼节，下坂怎么说也得来呀。”
“景子跟下坂交往时就没跟我们商量。既然他们两个人要好，景子又怀孕了，总该跟我们交代一声吧。不过，我们还是照顾到应有的礼仪，赶到唐津去参加他们的婚礼。”
“景子也不愿意到你们家里来？”
“不，她应该没这么不情愿。可是，如今她挺着个大肚子，就是想来一个人也来不了。”
“十一月初，下坂跟博多的文学爱好者一起坐巴士经过针江海岸。那时，他顺道过来看望你们了吗？”
“这事还是后来景子写信给我们才知道的。景子在信中写了没来的原因，可我夫人心中还是不舒服。当然了，也可能是女人的嫉妒心理吧。”
“嫉妒心理？这话又该怎么说？”
“下坂家在唐津开着一家很大的陶瓷店，也算是有钱人家。下坂靠家里资助，也打算在博多的繁华地段开一家分店，可谓是家道一派欣欣向荣。而我呢，只是一个贫穷的教师、乡下的神官而已。我夫人于是有点嫉妒下坂。”景子的姨夫苦笑道。
“或许下坂正为准备开店忙得不可开交吧。”
“景子也这么说。可博多到这里开车只要一个半小时，想来随时都能来。既然他们不愿意来，我们自然也不能勉强。只是我们要去博多，也不会到下坂家去。”很明显，姨夫的胸中憋着一股气。
“下坂以前也从没来过针江？”
“怎么可能没来过？在唐津他们的婚礼上，下坂的哥哥说‘以前曾经和弟弟一夫去过一两次针江’，还说‘两年前还和一夫经过针江’。”
根据香春科长的指示，越智与门野此行的目的就是为了确认下坂结婚后有没有来过针江。现在，访问的目的已经达到了。
越智表示感谢，从椅子上站起身。
“下坂有没有来过我家的事，对你们调查别的案子真那么有参考价值吗？”神官仍很疑惑，皱着眉头问。
“有参考价值啊。至于怎么有参考价值，由于牵涉到案件的内情，不能告诉您……还请您原谅。”越智低下头，重重地行了好几个礼。
下坂景子的姨夫将他们两人一直送到了高中的大门口。这位神官身体单薄，在凛冽的寒风中显得有些晃晃悠悠的。学校离渔民小镇只有一小段距离，在这里既能看见山，也能看见海。山脚直逼海岸，公路在山脚处拐了个弯，看不见了。
“去钟崎的路，就是那一条吧？”越智用手指着问。
“是啊。从这儿到钟崎大概有十五公里。一路上的海景十分壮观。”
景子的姨夫应该不知道，下坂一夫和古贺吾市他们乘的巴士曾在这风景绝佳的地方停留过。他们在这里边欣赏风景边吃午饭。下坂一夫还用石块砸了一条从山里跑来的柴犬。
“哦，那座高耸的山就是桥仓山吧？”越智手指着左侧问。山峦重重叠叠，一座三角形的山峰耸立其中，与在3号国道上看到的形状稍有不同。
“是的。你知道得很多呀。”
“是刚才的出租车司机告诉我们的。那座山峰的标高大概多少？”
“五百米左右。由于它离海岸比较近，周边的山丘又都比较矮，所以它就显得很高。”
“无论从哪个方向都能看到这座山峰吗？”
“嗯，一般都能看得见。这种形状的山称为神奈备型山，就像大和的三轮山一样，是一座独立的山峰。你看那座桥仓山不是跟三轮山很像吗？山顶上有神灵居住的神篱。由于自古以来到这座山附近的船只总会对它遥遥相拜，所以在针江的海岸处就建了一座织幡神社。”
“哦，原来其中还有这么一个缘故。”
“正因为这样，桥仓山的南侧山麓也建有织幡社，不过只是一个小庙，是一个人迹罕至的清静所在。”
“哦，是这样啊。”
越智注视了一会儿神奈备型的桥仓山。从这儿当然看不到山的南麓，更不可能知道今年八月，在这山中清静的织幡社小祠堂附近，究竟发生了什么可怕的事——
松林深处有一座小庙，庙旁有一块花岗岩石柱，上面镌刻的“织幡宫”三个字有些风化，刻痕中还长满了青苔。
“啊？在这地方？”
真野信子被下坂一夫牵着手拉进草丛中时那通红的脸庞和羞涩的语调，现在，世上除了一个人之外，没有人知道。
“在桥仓山的南麓，有一个叫菅原的村落吧？”越智问织幡神社的神官。
“是啊，是啊。”神官脸上的表情好像在说“你知道得真多啊”。
“到那个村落去的话，走哪条路比较好呢？”
“那就要从这儿稍稍倒退一段路，从松树林那儿的一条路通向山里。不过是一条狭窄的小路。”
“那条小路可以一直通到3号国道吧，就在国道的坡顶往西一点的地方？”
“是的。你真的知道得很详细啊。”
“哪里哪里，来这儿的路上，我从出租车里看到过，只是大致瞎猜的。我猜想，从这儿到钟崎的途中，应该也有一条通往菅原村落的道路吧？”
“不，这倒没有。只有一条仅能通过一个人的山中小径。”
“那么，走那条小径的话，从海边到菅原大概有多远？”
“那条小径是直线路径，大概只有两公里左右吧。但要翻山，走起来很够呛吧。我可从未去过那里。”
“哦，是吗……问一个唐突的问题，在针江镇上有人养柴犬吗？”
“柴犬？”
这个问题确实比较唐突，不过神官马上做了回答。
“没有。这里是个小地方，就这么几家人家，谁家要是养了狗，大家都会知道。我是神官，也是高中教师，对针江的每家每户都很了解。这里没有哪家养柴犬。”
越智他们按照神官的指点，坐出租车折回到松林的地方，然后驶向山中。开了没多久，柏油路面就被红土山道取代了。
“我觉得快要真相大白了。”越智对门野说。因为有司机在场，他不能多说。
“嗯，下面就是关键了。”门野说。他的手里捏着地图。
出租车司机对红土和石子铺就的路面十分头疼，但不一会儿就下坡了，接着又重新上了柏油路面。这时，他对后座上的两位乘客说：“菅原就要到了。”
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菅原地区建在一块狭小的盆地之中，周围是起伏的丘陵，农户散布在盆地四周。田里到处是收割后的稻茬，田埂上停着一台坏了的收割机。从形状酷似三轮山的桥仓山的北侧看，的确显得很大。
“从这个位置看的话，那座山离自己好近啊。”
“嗯。又近又矮的感觉。”
路的前方，聚集着许多人家。
“两位客人要停靠在菅原的什么地方？”司机放慢了速度回头问道。
“先去派出所吧。”
派出所位于县道和村道交叉口的一个转角上。路旁的一棵大樟树枝叶茂盛，盖住了派出所的屋顶。
“你们要打听养柴犬的人家？”巡查看过从四国来的两位侦查员的警察证件后，用一根手指按在肥肥的下巴上问。他四十出头，耳边白发斑斑。
但他并没怎么多想就回答道：“那不就是阿作家的小狗嘛。她家的是柴犬。耳朵竖得笔直，眼神很机灵的样子，淡棕色，不大的一条狗。阿作可喜欢它了。”
益田作，三十五岁。家住本村菅原地区十七之三。从事农业工作。寡妇。
但是，仅仅知道一条柴犬还不够。在钟崎和针江之间的海边吃午饭时，下坂一夫用石块扔中的那条柴犬是有特征的：
在下坂扔中它前，它的右前脚就已经瘸了，走路时向上抬起，好像是受了伤……
“阿作的小狗是否受了伤，瘸了腿，这我就不太清楚了。阿作的家就在附近，你可以去问问。”
巡查说着举起手指了指。朝他手指的方向看去，只见在防风林的包围下，有一户农舍，铁皮屋顶在冬日的阳光下反射出微弱的光。
越智和门野重新坐上出租车，车子沿着村道开了两分钟左右。听到有车停在屋门前，一位年轻姑娘从房间里跑了出来，两眼紧盯着从出租车上下来的两个人。跨过一道架在壕沟上的小桥，就到了农舍的前院。农舍的左右两侧及后面，都种着杉树和其他的杂木。
越智表明身份后，那姑娘解下了扎在头上的毛巾。这位年轻女子二十二三岁，自称是益田作的小姑子。
“那是我们家的柴犬太郎。它被汽车撞过，右前腿的骨头受过伤，有好长一段时间走路都一瘸一拐的，不过现在已经好了。”
小姑子身穿衬衫与长裤，围着粉红色格子围裙。院子里铺着席子，上面晾晒着新收获的稻米。农户一般用干燥机处理要出售的稻米，而自己吃的稻米则用太阳晒干，因为这样的米更好吃。
“太郎是什么时候被汽车撞伤的？”
“八月份吧。太郎在路口被一辆汽车撞上了，我嫂子心疼死了。”
“你当时有没有看到？”
“我下地去了，不在家，是回家后听嫂子说的。说是车上下来了一个小伙子，给她赔礼道歉了，她也就原谅了他。”
“哦，开车的小伙子下车了对吧？那你嫂子应该记得那人的长相吧？”
“是啊，肯定记得的。”
“你嫂子现在在家吗？”
“在。不过她感冒了，正躺着。倒也不是起不来。我叫她到檐廊来吧。”
“这样合适吗？既然她感冒了，要不我们进屋去问她？”
“已经快好了。让她起来好了。”
小姑子转身回到门里。
一旁的仓库里，几只鸡乱叫着逃了出来。随后一条淡棕色的狗也跑了出来，在两人面前两脚趴地一阵狂吠。
“太郎，太郎。”
门野伸出一只手招呼小狗。小狗敏捷地一会儿后退一会儿冲上前，绕着他打起了转，叫得更欢了。
“好了，好了，太郎。”门野想让小狗安静。
“你看，它的右前腿已经恢复了。”紧盯着小狗的越智说。
“还有一点点瘸，不过基本上痊愈了。”门野也点头。
“八月份被车撞的，都已经过了四个月了。轻度骨折的话是应该好了。”
柴犬见这两个陌生人在看着自己说个不停，感到十分恐惧，退到远处后一个劲地叫。它的眼神十分可爱。
“太郎!”
檐廊处的隔扇拉开了，传来一个女人略带沙哑的唤狗声。
“太郎!别叫了，一边玩去!”
在亡夫妹妹的照料下，益田作摇摆着肥胖的身体坐在向阳的檐廊上的坐垫上。她的眉毛很淡，脸色很不好。
益田作讲述了爱犬被汽车撞伤时的情形，比她小姑子讲述得更详细一些。
听到门前村道上有汽车急刹车的声响和小狗的惨叫声后，我就立刻从家中跑了出去，看到路上停着一辆黑色的中型汽车，太郎惨叫着在地上打滚。我马上将太郎抱了起来。
一个二十七八岁的男人从汽车的驾驶座上走下来。他身穿白色的短袖衬衫和蓝色的长裤，不停地低头道歉。
“对不起，对不起。”那个男人边道歉边看我手里抱着的太郎。他见小狗没有出血，似乎放心了。
“对不起。它突然蹿到车子前面来。还好只是撞了一下，不是很严重。”
我觉得太郎突然蹿到路上也有不是。“太郎，叫你不要乱跑的，下次再乱跑，轧死了怎么办？”说着用手摸了摸小狗的头，没有理会那个男人的道歉。那个男人回到车上，沿着村道开走了。我抱着太郎，看着汽车扬起白色的尘埃远去。
“你有没有看到那辆车的车牌号？”越智问道。
“我没看。”阿作摇了摇头。
“汽车的颜色是黑色的，对吧？”
“是的。”
“那个男人有什么特征吗？”
“个子比较高，长得不胖也不瘦。头发很长。”
越智和门野悄悄地对视了一眼。这个长相特征与下坂一夫的一样。
“不过，现在的年轻男人都留长发。”阿作说道。
“他的相貌有什么特征吗？”
“说不清，我也只看了他那么一眼，记不太清楚。好像长得还挺帅的。”
“眉毛、鼻子、嘴巴，长什么样子？”
“这就想不起来了，只大概记得一个轮廓。”
“脸型呢？是长脸还是圆脸？颧骨突出吗？”
下坂一夫长着一张长脸，颧骨稍稍突出。
“比较长吧，细节就记不清了。”
“那么，如果见到他本人的话，你能够认出来吗？”
“我想应该认得出来吧。”
“汽车里只有他一个人吗？还是还有人？”
“还有一个女的。”阿作简洁地说。
“什么？有个女的？”越智觉得自己的嗓门一下子抬高了，赶紧压低音量，“那个女的也下车了吗？”
“没有。她一直坐在车里。”
“坐在副驾位子上吗？”
“不，坐在后座上，没坐在副驾上。”
“那个女的长什么样？”
“那就不知道了。她坐在车里，看不清。”
夏天里，光线的明暗反差比较大。外面亮得晃眼，车里面肯定较暗。
“……再说，我也只看了那么一眼。”
“可尽管就一眼，对她的脸还是有印象吧？”
“这个……模模糊糊吧，不是很清楚。”
“那个女的大概多大年龄？”
“不是很年轻。当然，也不太大。”
“二十五六岁的样子？”
“嗯，说不准。大概差不多吧。”
“她穿什么衣服？”
“夏天嘛，穿的是白颜色的衣服。”
“是和服吗？”
“这个没看清……好像是连衣裙。记不太清楚了。”
益田作咳嗽了一阵以后垂下了眼帘，似乎对自己什么也记不清楚而感到不好意思。她的眉毛很淡，就像剃过一样。眼睛下面的皮肤松弛，形成了两个眼袋。
“你还记得太郎被那辆汽车撞了的时候，是在八月份的哪一天吗？”
“大概是月初吧，具体哪一天就……”
阿作低头不语的时候，一旁一直沉默不语的小姑子开口道：“对了，嫂子，是不是盂兰盆节之前？居委会的吉住来收庆祝活动的分摊费用那天？”
九州的盂兰盆节在八月。
“哦，对啊。给吉住一百二十日元时，他还看了我怀里的太郎呢。那时，太郎刚受伤一小时。”阿作在小姑子的提醒下想了起来。
“那么，那个吉住收了一百二十日元后，应该写收条了吧？”越智的嗓音有些发颤。
“当然有收条，这就给你拿来。”
“嫂子，我去拿。”
小姑子站起身，对越智和门野鞠了一躬。
“那么，那辆车后来沿着村道开走了，是吧？那条路是通向哪里的？”越智向留下来的阿作问道。
“再往前八公里左右，路就到头了。”
“什么？到头了？”
“前面是篠崎地区，有十二三户人家。村道到了那里也就到头了。”
“这么说来，那辆车是去篠崎的？”
“我一开始也是这么想的。可是，过了一个小时左右，那辆车又从村道上开回来了。后来，在派出所那儿上了县道，朝赤间的国道上开走了。”
“哦，就是说在撞了太郎一个小时之后回来了，那辆黑色的中型车没去篠崎地区？”
越智抓住了阿作“一开始那么想”的话头。
“过了四五天我有事到篠崎去，问了那边的人，大家都说没见有那样的汽车来过。我觉得很奇怪，那个女的如果没在篠崎下车，那她又是在哪里下车的呢？”
“什么？这是什么意思？”
“那辆车回来时，我刚好在家里看到。因为它撞了太郎，我很生气，所以它回去的时候我看得很仔细。开车的还是那个下车道歉的男人，可车里那个女的却不见了。我当时想，大概那个男的把女的送到篠崎，自己独自回来了吧。”
“我再确认一下，那个女的没在篠崎地区下车？”
“是啊。篠崎那边的人都没见过有人下车。”
“那就是说，那个女的在去篠崎的途中消失了？途中有别的人家吗？”
“没有，尽是树林和竹丛。那边是桥仓山的山脚。”
“什么？桥仓山的山脚？”说着，越智的脸色稍稍发生了一些变化。
“是啊。怎么会在那里有事下车呢？那里只有一条上山的小路，可以走到织幡小庙。可一般人不会去那种地方啊。所以我觉得很奇怪。我小姑子说，估计是那女的累了，躺在座位上睡着了，所以我没看见。我想也是。”
那个女的并没有躺在车座上，而是躺在了别的地方了吧——越智和门野已经克制不住内心的兴奋了。
“夫人，太郎有没有绕过山脚到海边去玩过？”
“它常去。这条小狗很喜欢大海。”
“十一月初，它到海边玩的时候，有没有被石块砸了，受伤跑回来？”
“不清楚。好像没有。”
看来下坂一夫砸的石块并没有伤着太郎。
这时，小姑子从屋里跑出来了。
“真难找。嫂子，是这个吧？”
“是的，是的。你看，这儿有吉住的印鉴。”
益田作给越智看的节日庆祝活动捐款收据上的日期，是八月五日。
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香春科长接到了越智从福冈的旅馆里打来的电话。
八月五日，菅原地区的一名农妇家养的柴犬被汽车撞了。开那辆汽车的是一个男人，车上还坐着一个女人，方向是篠崎地区。可是，过了一个小时，当汽车返回时，农妇在家中没看到车里的女人。越智在电话里报告了以上情况。
香春科长的桌子上摊着福冈县的地图。在此之前，他已经仔细研究过这张地图。在3号国道的赤间和海老津之间，有一条往北进入山地的县道。这条县道的尽头标记着村落的图标，但没有标村落的名称。虽然地图上没有，但根据越智的汇报，县道上还分出了一条村道。在村道北面，有山岳的图标，印着“桥仓山-标高五百二十四米”。越智在电话中提到过这座山的名字。
“那辆车里的女人，没坐在副驾上，而是坐在后座上？”
“嗯，那个被撞小狗的主人是这样说的。”
如果是一对情侣的话，女的一般都坐在副驾的位子。而让女的坐在后座上，应该是出于不想让她太显眼的考虑。
那辆汽车开往篠崎地区，一小时后折回，由县道开上了国道。但篠崎地区的人说，八月五日没有那样的汽车进去过。听了农妇的话之后，越智和门野也到篠崎地区去实地调查，结果确实如此。
“会不会就在那一个小时的时间里，下坂把真野信子杀害了，然后将她埋在了山里？”越智推测说。香春科长也觉得很有可能。
“那个叫益田作的农妇，还记得开汽车的男人的脸吗？”
“她说记不太清楚了，但见到了本人能认出来。”
“你们赶紧把下坂一夫和真野信子的照片找来。特别是真野信子的照片。到千鸟旅馆去找，估计有集体照。或者是客人给女侍她们拍的照片。”
“对不起，当时没想到要拿照片。我们马上到坊城去拿，然后再到菅原地区给益田作辨认。下坂一夫的照片或许古贺吾市那里有，如果他没有的话，就到唐津他父亲家里去拿。”
“嗯，赶紧去办吧。不管目击者辨认的结果是什么，接下来最好不要再找下坂一夫了。”
“这是为什么？”
“那边的凶杀案，是归福冈警署管辖，不在我们的管辖范围啊。你们已经调查到这个程度，就此罢手有些遗憾，但还是要将此案的侦查移交给福冈警署。不过，你们要在获得确证之后再移交。如果移交的资料不充分，反而会给对方添麻烦。”
“这个案子必须移交吗？”
听越智的口气，他似乎有些舍不得。
“是啊。总之，我先等你们的消息。如果有必要的话，我也会去福冈。福冈县警总部搜查一科西本科长跟我是同期。”
“哦，是这样啊。”
第二天下午，越智打来了电话。千鸟旅馆的女侍安子有真野信子的照片，而下坂一夫的照片古贺吾市手里有，是在那次巴士出游时拍的集体照。下坂一夫的那张脸，阿作一看就认了出来，而信子的脸她说不敢断定。
香春科长将此进展向总部长作了汇报。总部长也认同香春科长的意见。
“我们这边的凶杀案凶手已经死亡，所以有些遗憾。但牵连出了福冈凶杀案，也算是给他们破案立了功。”说到这里，总部长笑了笑，继续说，“这也是没办法的事。那边的西本是你的同期吧？你不想争功，不过，西本的心情也未必畅快。因为事实上已经被你们抢先了嘛。”
香春科长先给福冈县警搜查一科的西本科长打了电话，第二天，他出差去了福冈。从四国出发到九州极不方便。先要坐渡船到尾道，然后换乘列车。
香春科长是一大早坐的渡船，所以到达尾道时海雾依然很浓。在架设在尾道和因岛之间的大桥下，可以看到造船厂的起重机在晨雾中整齐地排列着。晨雾散开，喧闹繁忙的造船厂渐渐显露在朝阳之下。
杀害芝田市户仓寡妇的凶手末田三郎逃走后，曾一度在这个造船厂里工作。末田三郎的犯罪不能不说与他喜欢狗有关。而发生在福冈县的凶杀案，是从一条狗的身上追查出来的。对于前者，单身汉凶手已经在交通事故中一命呜呼，而后一位犯人将要告别他现在的优裕生活，在监狱中度过长长的余生。
在尾道车站，香春科长坐上了开往博多的列车。他从手提包中取出来阅读的不是小说，而是某著名审判官的回忆录。
三个多星期后，四国A县县警总部搜查一科的香春科长收到了福冈寄来的警察审讯记录的副本。
问：你认识小说家小寺康司吗？
答：听说过他的名字。但没怎么读过他的作品。
问：小寺康司于今年二月在佐贺县坊城的千鸟旅馆住过。你知道此事吗？
答：不知道。
问：你认识千鸟旅馆的女侍真野信子吗？
答：不认识。从来没见过。那个叫千鸟的旅馆我也没去过。
问：刊载在唐津市发行的同人杂志《海峡文学》上的小说《野草》是你写的吗？
答：是的。
问：杂志《文艺界》转载的《野草》中的一部分场景描写，与四国A县芝田市户仓的风景一模一样。小寺康司以前曾经去过那里。如果是小寺康司写的，就没什么疑义，但你从未到那里去过，为什么能写出来呢？
答：我在《野草》中写的，即后来被《文艺界》转载的那部分场景描写，完全是我想象出来的。如果和实地风景一模一样，只能说是偶然巧合。前一阵子，有两个从四国来的警察对我的朋友说，小寺康司的家人告我剽窃了小寺康司的文章。这完全是对我的污蔑。我从未读过小寺康司写有那种场景的小说。再说，小寺康司从未在哪本杂志上发表过有这个场景的小说。既然没有发表过，我怎么可能读到，剽窃就更无从谈起了。
问：你怎么知道小寺康司没有发表过描写芝田市风景的作品呢？
答：因为杂志上没有。
问：但是，东京发行的杂志你不可能全都看过吧？再说，你刚才不是自己说，你没怎么读过小寺康司的作品吗？
答：我的意思是说，在我读过的小寺康司的小说中，没有那么一段。
问：你说得很肯定嘛。你好像非常确定小寺康司的作品中没有描写芝田市风景的部分嘛。这是为什么？
答：我再重申一遍，在他的作品中，我没读到过这种场景描写。
问：小寺康司的家人在证言中也证明，那部作品的稿子是小寺康司住在千鸟旅馆时写的。小寺康司住在千鸟旅馆的锦之间时，负责的女侍是真野信子。
答：我不知道你告诉我这些事有什么意义。
问：女侍偷偷地抄写了小寺康司的稿纸，并将抄件给了你。是这样的吧？
答：刚才我已经说过了，那个叫真野信子的女侍我根本就不认识。所以，你所说的那些事完全是子虚乌有。
问：你认识古贺吾市吗？
答：他是我坊城的朋友，也是《海峡文学》的同仁。只要问一下他，你们就会知道，我既没去过千鸟旅馆，也不认识什么真野信子。
问：据古贺吾市说，今年十一月，在筑紫文化人联盟会会长的主持下，你们坐巴士到钟崎至针江间的海边举办了游乐活动。在途中吃午饭时，你用石块砸了一条小狗。古贺吾市说，你当时的行为十分异常，很神经质。
问：我不明白古贺为什么会这么说。我当时只是觉得那条小狗到处讨吃的十分讨厌，是为了赶走它才用石子扔它的。
答：那条小狗是柴犬，是离海边大约两公里处菅原地区的农家养的。你认得那条柴犬吧？
答：我完全不知道那条狗从哪儿来。
问：你妻子的姨妈姨夫家就在针江。但你结婚后，一次都没去过那里吧？巴士旅行时也路过了针江，但就算你妻子求你去看望一下姨妈姨夫，你也没去，是吗？
答：就算我妻子不提醒我，我也想去针江她姨妈姨夫家拜访。只是眼下为了在福冈市内开陶瓷店，我忙得不可开交，没工夫去。巴士旅游时是经过了针江，但根本没时间到景子的姨妈姨夫家去。
问：是你不愿意到针江去吧？
答：没有的事。
问：今年八月五日，你有没有自己驾车，经过菅原地区？
答：我有汽车，但我没去过那里。
问：那么，你在八月五日做了些什么？
答：估计在市内看店面，为开店做准备工作吧。
问：那时遇到过什么人吗？
答：应该遇到过，但那是很久以前的事了，我记不得了。
问：八月五日你整整一天都在看店面吗？
答：看店面一般都要花半天时间。
问：是上午还是下午？
答：有时在上午看店，有时在下午。八月五日那天是在下午还是上午我已经记不起来了。
问：你会开车去看店吗？
答：有时开车去看，如果离得近就走过去。八月五日有没有开车就记不住了。
问：根据我们的调查，八月五日那天你开着车出去了，不在福冈市内。
答：好像没有那么回事。
问：你是不是开车载着一名女子经过了菅原地区？
答：没有的事。
问：经过菅原地区时，你是不是撞到了一条柴犬？
答：没有的事。
问：你认识照片上的这名妇女吗？
(向犯罪嫌疑人出示益田作的照片。)
答：不认识。
问：这个人叫益田作，住在菅原地区。她说她记得见过你的脸。因为你撞了她的狗，下车向她道过歉。
答：没有的事。
问：根据益田作的证言，当时汽车后座上还坐着一名二十五六岁的女子。她看了真野信子的照片，说很像她当时看到的女子。
答：这跟我没有关系。
问：益田作的证言中说，那汽车沿着村道往篠崎地区开去，大约一小时后又折了回来，走县道上了3号国道。那时，车里没了女子的身影。并且，篠崎那边的人说没看到有这样的汽车来过，也没有女子下车。你将真野信子埋在哪里了？
答：我完全不知道你在说什么。
问：你没有八月五日在福冈市的不在场证明。不过倒是有人在菅原地区看到你开车经过。并且，真野信子就在你的车上。
答：八月五日，肯定有人在福冈市内见到过我。
问：那你说，你和谁见面了？
答：现在我想不起来，但过一阵我会想起来的。
问：只要你想起那人的名字，我们就立刻加以调查。不过，在将你叫到这里来之前，我们已经对你进行过充分的调查了。我们警察是不会随随便便把人叫到这里来的。
答：(无言。)
问：你记得八月五日撞到的益田作的小狗，所以在十一月巴士旅行中途休息时，你担心海边出现的小狗就是那条狗，于是你才发疯似的用石块砸它。你死活不肯去针江，因为那里有留给你不祥记忆的山丘。那就是桥仓山。快说，你将真野信子的尸体埋在桥仓山的什么地方了？真野信子当时已经怀孕。这一点有坊城女警的证言为凭。
答：(无言。情绪激动。)
问：桥仓山的山脚下就躺着真野信子和你自己的孩子。不早一点将他们挖出来，对得起你的孩子吗？
答：我什么都不知道。(情绪激动。)
问：你不知道真野信子和你的孩子到底埋在哪里也没有关系。眼下，警犬正在桥仓山南麓寻找。那里有一座织幡社的小庙。警犬正以此为中心，在附近一带寻找。想不到直到最后还是和狗有关，真是宿命啊。
答：(无言。)
问：你为什么要杀死真野信子？因为你要跟你现在的妻子景子结婚，信子碍事了对吧？她妒忌景子，冲你发火，你夹在两人中间难以招架，就驾车载着信子出来并杀害了她，对吧？
答：信子根本不知道我跟景子之间的关系。
问：啊呀，你说什么了？你说了信子吧？刚才还说根本没见过真野信子，现在却十分顺口地叫起了信子。还说“信子根本不知道我跟景子之间的关系”，这是怎么回事？无意中说漏嘴了吧？
全文完
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一切纯属偶然，与同性陌生人成为好友进而发展出越来越深的特殊友谊——如此陈腔滥调的故事，我连一个字都不愿再提。所谓“陈腔滥调”指的是现实生活中频繁地发生、再发生的琐事。
而福江弓子的经验就是属于这一类。
某个早春的雨夜，客人用车送弓子从她任职的酒吧回家。车上还有另外两名女子，客人打算照住家远近依序载她们回去。这等好意有时对女生来说反而带来了困扰，单身女子的住处背后代表了太多意义，有时宁可对方别知道自己真正的住处。
当车驶到神田时，弓子对那位客人表示她想在这儿下车。客人问她：“咦，你住的公寓不是在池袋附近吗？”其他两个女子也这么问她。她回答道：“不，这里就行了。”然后想站起身下车。坐在客人旁边的女子跟坐在副驾驶座位的女子，同时默默地会心一笑。在这三名女子当中，其实客人是最在意弓子的，下车还为她撑起了雨伞，视线中透露着眷恋。
弓子比平常的微醺更醉了些，口很干，想喝杯浓咖啡。为了不让人知道真正的住所，雨夜中弓子在商店街附近下了车。当时的时间大约是午夜十一点半，家家户户的门窗早已紧闭，每条巷道都黑漆漆的，雨滴在街灯的照射下闪耀着微光。大马路上四五名学生模样的背影正爬上坡道。
因为雨天的关系，连一辆空出租车都拦不到。弓子并不想走回平常熟悉的池袋街头，今天特别想在一个从没去过的地方喝咖啡，这个念头在她心中蠢蠢欲动着——其实从那一刻起，她已经准备好要体验不寻常的经历了。
她撑伞走了十二三分钟，爬上了刚才学生们走的上坡道，来到了御茶水车站前，意外地发现了一家两层楼的咖啡店。店面虽窄却布置得很时髦。从外头看，一楼跟二楼的蓝色窗帘半闭，明亮的灯光从另一半白色蕾丝薄纱中透出。
因为雨下个不停的关系，店内挤满了客人，一楼以学生跟年轻上班族居多，二楼则被情侣们的浪漫气氛填得满满的。已经午夜十二点了，家人会怎么想呢？贪玩的年轻女子丝毫不忧心被雨困住，天真开怀地谈天说地。
没有空位。弓子在座位与座位间狭窄的通道中走动着，一边睁大眼寻找，有一位落单的客人身旁刚好有个空位。用不着与那位客人面对面，脸朝同个方向正好有张空椅子。若是陌生男子可能得考虑一下，幸好对方是位中年女子，着全黑和服，桌上摊了张信笺，手中的钢笔动个不停。弓子第一眼直觉此人非良家妇女，应该长年呼吸着花柳界的空气。
“请问，方便让我坐这儿吗？”
随着弓子礼貌的询问声，那位女子抬起漆黑的双眼。“请坐。”然后微微笑着，一面将身体往旁边挪。
弓子心想既然对方正在写信，那就尽可能别让对方误会自己在偷瞄比较好，所以只浅浅地坐在椅子边缘，目光遥望别桌。年轻情侣们脸颊紧贴着脸颊，正搂着肩情话绵绵，一个三十好几的女人混杂在其中，令人有点跑错场子的违和感。弓子心想：如果她正在等迟来的男伴，那我岂不造成了她的困扰？所以即便找到位置坐下，弓子也无法真正放下心来。
刚才抬起脸的一瞬间，那女子深邃的大眼睛镶在软绵饱满、吹弹可破的白嫩脸庞上，形成了极大的对比，更在弓子心中留下了深刻的印象——她跟杂志扉页插画中的京都美人简直长得一模一样。咖啡送来时弓子改变了一下姿势，稍微靠近面前的桌子。隔壁女子的信还没写完，搁在旁边的红茶跟点心还剩一半。弓子装作若无其事的样子，从眼角偷偷观察她，轮廓鲜明的侧脸上，连那半边唇形也完美无瑕。当她反复读着自己写下的字句时，天生的长睫毛抖动着，流露出一股高贵的气质。
弓子先前认为这位女子是在花柳界打滚的人，现在改猜她是银座某家酒吧的妈妈桑。和服虽然朴素得几乎没装饰，但处处透着低调的奢华，细节处的设计十分讲究，古意盎然的锈红色腰带正好有画龙点睛之妙。
弓子的观察到底正不正确呢？两人只消交谈几句，答案便能揭晓。坐在隔壁的女子将信笺与钢笔收进手提包中，在吩咐店员倒新的热红茶时与弓子搭上了话。温柔的语调再加上美丽的笑容，连女人都要心动，想必她在男客间的人气一定很旺吧。
许久以后，弓子对于两人当天是如何打开话匣子的，怎样也回想不起来了。弓子在酒吧当侍者，当对方表明自己是“天使鱼”这家酒吧的妈妈桑时，彼此马上就有了共同话题，只记得彼此打从心底涌出的亲密感超越了一切，而这份亲密感来自于弓子感受到了生方恒子的魅力——主要应该是折服于她的气质与姿色。至于恒子对弓子的观感如何，且稍后再叙。总之，在当时那个情境下，弓子让素昧平生的妈妈桑载了她一程。
“外头下着雨，又这么晚了，我让司机载你回去吧。你是不是在池袋下车？我要去目白台，正好顺路。”
不一会儿，一辆私家轿车驶到咖啡店门口，可不是辆出租车，专属司机是位中年男子。
“到了目白台后，请送这位小姐到池袋。”妈妈桑交代司机。
她还请得起专属司机呢，弓子不禁想象着“天使鱼”这家酒吧的规模。“很迷你，只有二十几位小姐而已。”妈妈桑在车里回答道。那为什么看起来这么阔气呢，铁定是被包养了。
弓子知道目白台有许多高级大厦，听说银座酒店的妈妈桑很喜欢住在那儿。从车子停放的大坡道一直延伸到每条岔路都是黑漆漆的，两旁一排又一排的树高耸着，举目所及都是大豪宅，以森林为背景的是栋18世纪风的雅致三层楼洋房，土质石灰岩的白墙，再搭上围绕四周的黝黑铸花铁栏杆。车子最后停在庄严的镂空雕花铁门前，铁制门柱上头的仿制瓦斯灯光淡淡照在铁门的浮雕上，隐隐约约浮现出充满中世纪欧洲风情的图纹。
妈妈桑邀请瞠目结舌的弓子进去喝杯茶。
“我一个人住。请进。”
几番推辞后，弓子随着妈妈桑进了屋。深夜里，走进一小时前才刚遇见的人家里，肯定是先前勾起的好奇心驱使。
这栋高级公寓从入口到内部的装潢，都透着仿古欧洲的典雅趣味，走廊的天花板、房间的门扉、窗户的形状，连楼梯的扶手也都匠心独具。对住在从池袋往巢鸭的路上、必须穿过某家公共澡堂才能走进位于深处那间陈旧公寓中的弓子来说，妈妈桑像是生活在另一个世界里的人那样遥不可及。告别外头寒冷的雨幕，弓子一进屋里便被热烘烘的暖气包裹全身。
“这是管理员的房间。”妈妈桑指着入口左侧灯光全暗的房间低声说道。
登上半圆弧楼梯，铺着淡茶色绒毯的走廊两侧有几个房间，屋内的色调十分协调，是跟楼下一样的浅咖啡色，每间房的门框上头装饰着木头雕纹，窗户是拱形的。妈妈桑住在二楼最深处的右手边，想当然耳，其内部装潢也是十分豪华。寝室与起居间相连，另外还有一间宽广的浴室，装饰过于繁复，让人眼花缭乱。
羽毛坐垫上一只两倍手掌大的小狗，用它华贵的眼神瞅着弓子。圆滚滚的头上竖起了两只耳朵，让人联想起毛色不深的老鼠那茶褐色的瘦长身躯。
“它是什么品种？”
“吉娃娃。是美国人觉得十分惹人疼爱的狗种。”
弓子凑近点看。小狗刚开始警戒地竖起双耳，马上又往两旁垂下，然后把鼻子钻到她手掌中舔着她的指头。
“是母的，我家可是一丁点男子气息都找不着。”
这只狗，肯定是谁送妈妈桑的，连同养这栋别墅的开销与生活费。一定可以在这屋里找到一丝丝男人生活过的痕迹，找到一些让人感觉到男人影子的东西。
狗一直保持沉默不吠。
如春阳般暖和的屋子里，妈妈桑边泡制着加了威士忌的红茶，一边温柔询问整个人陷入绷皮沙发中的弓子：“肚子饿不饿？”弓子说：“我已经打扰太久了，马上就要告辞。”她婉拒了妈妈桑，对方用那漆黑不见底又水汪汪的眼睛盯着弓子。
“你今晚要不要留下来过夜呢？已经午夜一点半了。”妈妈桑说。
弓子的紧张感完全消除了。正如妈妈桑所说的一样，这儿半个人影也没有。再说，原本以为对方热情的招待只是为了拉拢自己到店里工作，现在连这个疑虑也消失了。弓子此时此刻才觉得自己似乎可以停止胡思乱想了，因为这位妈妈桑的表情跟态度表达得很明白。态度指的是，她真的将弓子放在完全对等的地位，而脸上呢，则堆满了十分在意弓子的神情，如友人般深厚的亲密感。别致的宫廷风小水晶吊灯下，夺目的光芒映着妈妈桑的脸庞，使之显得更加美艳不可方物，她那越来越红润的双颊，柔嫩又弹性十足的身躯，即便对同性也充满了致命的魅惑。
两人轻松地喝了点小酒，妈妈桑说：“如果不介意的话，就拿去穿吧。”边取出一件绸缎睡袍。弓子转过身去将衣服脱下时，妈妈桑不避讳地帮了一把，此时弓子口袋里滚出了一只银色圆形物体，掉落在地上。
“哎，这是什么？”
妈妈桑把那东西捡起来拿在手中把玩着。
“制作服装时用的卷尺。”
“你走到哪儿都一直带着这种东西吗？”
“是呀，因为我白天还兼职做裁缝，店里的女同事有时也会拜托我帮她们做衣服，所以我一直把卷尺带在身上。”
妈妈桑凝视着发窘的弓子。
“服装设计师是你的梦想吗？”
“我呀，今年也二十六岁了，就算当不成设计师也希望以后能开一家小裁缝店呢。”
“你好厉害……那……什么时候帮我设计衣服呀？”
“没办法啦。我只能帮店里的女孩做做那种等级的东西，技术还很差。”
“有什么关系呢，就当作练习呀……”
寝室里并排着两张床，不过弓子一点也不意外。过着如此奢华生活的女子为何没有人陪，还是个未解的谜。弓子深深觉得没有那位最重要的人陪伴，睡在华美的床上更显得悲哀。
两人并排躺在床上秉烛夜话，床头那盏红色壁灯把妈妈桑的双颊醺红，乌溜溜的双眼中繁星点点。
妈妈桑说：“已经两点半了，该睡了。”随手将台灯按熄。只是弓子心中波涛汹涌，一时间难以成眠。因为邻床妈妈桑的吐息声时而清晰时而隐约，翻来覆去时与被褥摩擦的声响传入耳中。失眠的妈妈桑影响了弓子。
“妈妈桑，你睡不着吗？”弓子在黑暗中小声问道。
“嗯。”妈妈桑用叹气般的口吻回复道。
“怎么啦，还有什么想说的话吗？”
“说够了。夜深了，安安静静地睡吧。”
只过了十分钟，妈妈桑的足尖便点在弓子的脚上，弓子在黑暗中睁圆了眼睛。一切都在意料之中，并不意外，弓子毫不躲避妈妈桑的脚。
弓子用前美国恋人对她的技巧，如法炮制在妈妈桑身上，这是经过长时间的陶冶与训练，让女人同时达到极致欢愉与懊恼的技巧。生方恒子三十五岁的肉体，可称为女人中的极品。
 
 
 
 
二
 
 
弓子之后每三天去一趟目白台，那栋高级公寓的名字叫作“榆馆”。
恒子只要四天以上没在“榆馆”见到弓子的身影，便从店里拨电话过去找她。
对生活在公共澡堂深处仅六个榻榻米大小房间里的弓子而言，实在无法不对恒子高档的生活方式上瘾，哪有什么比这更快活舒适的呢？即便她心中明白这是场很快就会结束的华丽梦境，但只要把握住能享受的每一天就足够了。除此之外，恒子的款待方式深深感动了她。恒子舍弃身为银座妈妈桑的自尊，忘却年长几岁的辈分意识，愿意跟贫穷寒酸的弓子在一起。
夜里两人相拥而眠直到天明。弓子性格中多少带点嗜虐因子，最爱看着最后被弄得疲惫不堪的恒子掉到床下、玉体横陈、俯卧在地板上一动也动不了的模样。恒子发丝凌乱，毫不掩饰地将赤裸裸的臀部展现在弓子眼前。弓子通常会在床上抽着烟，以男子般的气概藐视着她陶醉的困顿疲惫样。
“哎，我已经离不开你的身体了。”恒子向弓子求吻时说。
“只是，他那边还交代得过去吗？”弓子问。
他，指的是小泽诚之助，今年六十一岁，在大阪拥有自己的公司，目前住在京都，每个月两到三次来东京时会在这儿过夜。恒子对弓子毫不隐瞒。
“怎么样都无所谓。这次呀，他因为公司太忙不会过来。”
难怪，弓子睡在恒子床上也超过半个月了，没见过小泽这号人物。
“那个时候妈妈桑在咖啡店，就是写信给小泽先生吗？”
“我对那个人，才没有那种热情呢。来也罢，不来也罢……”恒子用毫不在乎的口吻叙述着，并不像是特意对弓子装模作样，“我只要有你就够了。”
不过，虽然满足了妈妈桑肉体上的需求，弓子却要求她一毛钱也别给，因为过惯了奢华生活的女人将会忘了金主的恩情。话说回来，那位叫小泽的社长还是夺走了恒子心中的某个部分，这其实是有迹可循的。如果没爱过，恒子为何对小泽如此体贴入微，他出远门时又为何如此担忧呢？有时表情会泄漏一切。恒子用嫌恶的语气对弓子述说小泽的点点滴滴，就是心已经被他掳获的证据。
虽然恒子只是口头上说说而已，但对小泽的倦怠与日俱增，跟他年纪渐长后那方面的能力有关系。并不只是弓子的空想，是恒子亲口跟她说的。
当她们谈到这档事时，椅垫上如老鼠般的迷你犬，用它那亮晶晶的眼珠子望向她们俩。这只狗，每逢夜里弓子凌虐恒子时，便会在隔壁房间无声地来回踱着。
“那只狗，很在意。”弓子正畅快时说道。
“为什么这么说？”
“感觉它服从主人的指令，监视着这边的一举一动呢。”
“别傻了，吉娃娃的特征就是安静。”
服从主人的指令，这点恒子也有同感。那只狗很明显是小泽送她的礼物，特别选了只母狗，似乎也是因为小泽特别关照过的。
“你的技巧这么棒，在哪儿学的？”
恒子用她那欲泣的蒙眬双眼问着弓子。恒子满足后，瞳孔湿热放大，恍惚出神，娇躯也变得软绵绵，像无骨似的。
弓子三年前跟美国人同居过三个月，爱上了家世背景很棒的公子哥，两人私奔到北海道的旭川，但是没过多久对方家人便把他押了回去。她打算一个人回东京，但来札幌时没剩下半点旅费，只好投身于不知名的酒吧工作。她跟店里年轻美国士兵搭讪闲聊，排遣被恋人遗弃的绝望与空虚，最后落脚在千岁某个小镇，就这样待了下来，窝在贩卖粗糙糕点的店铺深处一间四个半榻榻米大小的房间里。冬天，榻榻米上头的火炉前便堆着切成柱状短短的白桦木条，一次丢个两三根到火炉里。棉被与榻榻米映着暖炉赤红色的火焰，汗水涔涔冒出的暖烘烘之感，至今仍无法忘怀。
“所以，当时那个人对我做的每个步骤每个细节，我全都牢牢记在心里。”
恒子听完叹了口大气：“不可以，不准你也对其他女人做同样的……”
恒子想给她一点零用钱，弓子微笑着拒绝了。虽然手头很拮据，但只要一牵扯到钱，便玷污了彼此的关系，而把自己逼入不洁的卑贱想法之中。
“是嘛，好感动。这样子好了，那你帮我做衣服吧，你做什么我就穿什么。然后我再付你设计费，这样总行了吧？”
“我技术还很差，不过妈妈桑都这么说了，我就试试看。只是设计费就免了吧，我又没做出什么好东西。”
“你这个傻瓜，又不是在跟你谈生意。你呀，既然这么坚持，就帮管理员做件小洋装之类的，什么都好。那我一起把钱给她，这样你肯收了吧？”
恒子介绍女管理员给弓子认识，是个叫作细井、四十七八岁的瘦巴巴的女人，名字的意境竟然显现在体态上头，挺好笑的。恒子应该居中协调了许久，管理员对弓子很殷勤，远远超越普通关心的程度，当然马上就跟弓子订了一套小洋装。细井是个非常健谈的女人。她的老公担任某公司的警卫，除了休假日，他总是傍晚就出门，早上还回不了家。两人没有小孩。她对弓子频频留宿的事看在眼里，早已察觉恒子与弓子的关系。但细井对恒子心存感念，就光凭这点，她应该不会向任何人泄漏这件事吧。
又持续过了三个礼拜这样的生活，弓子与恒子正交缠在一块的当儿，从隔壁房间隐约传来一阵脚步声。是恒子先注意到了，停下动作侧耳倾听。
“可能是小泽。”恒子用压抑住情感的声音说道。
“啊？”
“你听，走动的感觉并不是偷偷摸摸的。刚刚我们俩亲热得太忘我了，所以他才循声过来察看呢。那人，有房间的钥匙。”
弓子感觉如同浑身浸到一潭冷水之中。
“怎么办？”她惊慌失措地离开恒子的身体。
“别担心。你去睡旁边那张床。”
恒子已经从床上爬起，匆匆用手将头发梳整，披上蜜桃色睡袍，刚缠好一条窄腰带。寝室的门被大剌剌地打开，下一秒钟来人便站在门前。
“哎呀，老爹──”恒子用感人的声音呼喊着，“什么时候来的，人家都不知道嘛。”
她像是排练好了似的，扑入对方双臂圈成的港湾中。
“老爹好久都没来，这么大的屋子人家好寂寞呀，所以邀朋友来家里住……过来介绍介绍嘛。”
豁达的笑声随人进了寝室。弓子整个人缩到棉被里，从头到脚包得密不透风。只要一想到此人从刚刚起便一直竖起耳朵听这里的动静，弓子实在没勇气露脸。如果这个场面交代不过去的话，连一旁担心的恒子也束手无策了。
“没关系，没关系。”苍老的男声隔着被子对弓子说。
“谢谢你了。我很忙，没办法常常过来这里，也很担心，有女性朋友在这里我就安心多了……我心里明白得很，不过一点儿都不生气。对你与其说是愤怒，感谢的成分可能更多呢。总之，可以的话，请多陪陪恒子过夜吧。”
 
 
 
 
三
 
 
在金主小泽诚之助表示宽容体谅，并明白感谢弓子担任其爱人的男性绝缘体这个任务之后，弓子与恒子睡在一起俨然成为“公认”的事实。
这栋华丽的公寓中的住户（其实，看惯了这种18世纪风的装潢，反而发觉其中有不少足以乱真的赝品）大多没见过弓子的脸，弓子只透过恒子认识了女管理员细井良子。之前她拜托弓子设计洋装，连续订了两三件，不论是量尺寸或打版，每次都是在屋里完成。最初就是在恒子带她进屋的那晚指给她看的那间在入口左手边狭窄的房间，是屋主免费租借给管理员的，里头拥挤又简陋，与恒子月租十五万日元的豪华房间相差十万八千里。即便如此，比起弓子在公共澡堂深处的公寓，还是气派了不少。可能是没有孩子的关系，所有物品都收得整整齐齐。
细井良子对恒子满口赞美，说她跟其他酒吧的经营者不一样，带点外行人的生涩，温文而华贵，是个正直的人。所以恒子对女性也能产生近似性的魅惑，管理员拍胸脯保证她那边会尽力隐瞒这件事。这个想法正合弓子的意。细井良子接着说，在榆馆里有不少男生觊觎恒子，但她正眼也不瞧一眼。“天使鱼”酒吧中也有许多对她有意思的爱慕者，但恒子一心一意只守着小泽诚之助，她观察恒子很久所以可以证明。小泽也明白这点，所以对恒子百般照顾。只是男人总难免有嫉妒心，良子说小泽派公司在东京出差办事处的司机给恒子，外出或到店里都由专车接送，但其实也是一种监视。
弓子回想起初遇恒子的那个雨夜，终于明白了拥有自由使唤的专属轿车与司机之谜，同时也更加明白小泽感谢自己的理由，心中的一块大石头终于放下。
“之前我也有遇到小泽先生。弓子小姐与恒子小姐感情很好，让他真的安心了不少，他大大称赞了你一番。”
“感情很好”，勉强咽下这四个字背后真正意思的细井良子，露出牙龈对弓子呵呵笑着。
弓子与恒子的关系又持续了半年。接下来的日子里，弓子渐渐疏远了目白台，原因是恒子强烈的嫉妒心。
恒子对弓子的男性关系一点兴趣都没有，却紧盯她的同性友人。“你们店里的女生怪怪的”，诸如此类恒子自己妄想作祟，责怪起弓子来。又比如说弓子自己买的一些便宜胸针、耳环之类的，也会引起恒子怀疑，“是哪个喜欢你的女生送的呀”“最近越来越少来我这边咯”，整个人变得疯狂又歇斯底里。
弓子第一次领教到女人异常的嫉妒心。为了哄哄恒子，让她过于兴奋的神经镇定，弓子只得在床上征服她。那个时候的恒子越发有女人味，整个人熊熊燃烧着。弓子渐渐觉得恒子优雅的脸庞与肉体肤浅。如果是真正的男人应该不会有这种想法才对。外表看起来气质娴静，一到夜里全身细胞展露出对男人的渴望，肯定可以为两人床笫间增添不少愉悦与激情。只不过，这点在女同志间反倒使热度消逝得飞快，热衷此道的人则另当别论，但弓子只是个普通女人。
恒子每隔不多久便频频打电话查勤，实在很烦人，一直到最后分手前都还是不改这个习惯。
“我们就快分手了吧。”有一晚，恒子用平静的语气对弓子说，她也能察觉弓子的心意。
“拜托，你别任性地乱说话。”弓子垂着头说道。
“从现在起，你自由了。去找适合结婚的好对象吧。”
“暂时没这个打算。”
“没关系，别在意我。跟你分开虽然很痛苦，但不站在你的立场帮你想怎么行……虽然在一起的时间很短暂，真的，我很开心。谢谢你。”
“呃……”
“我想给你些什么，一点钱，如何？虽然之前要给你一些零用钱还被你骂。”
“我不缺钱。”
“但对你之后开裁缝店多少有点帮助，不是吗？”
“到那时候我自己会想办法。我不想从妈妈你那儿拿半毛钱。”
“那么……啊，那只狗怎么样？跟你也熟了？”
恒子回头往背后看。坐垫上头的吉娃娃正往这里瞧，卷曲到背中央的尾巴摇呀摇。
“我也不想要小狗……养在家里，一看到就会想起妈妈桑。我什么都不要。”
到最后，弓子从恒子那儿一丁点也不取，两袖清风地离开了那栋公寓。
又过了三个月，弓子想起了恒子，打电话去公寓。
“生方小姐一个月前往生了。”从管理员细井良子口中传来这个惊人的消息。
弓子一时间说不出任何话，管理员继续告诉她。
“两个月前小泽在大阪急性脑溢血身故。生方小姐非常伤心，将银座的店渐渐地放手交给别人打理后，一个月前服安眠药自杀了。警察说她是因为服用安眠药过量，但我可不是这么想的。那间房现在有别人住进去了。”
恒子自杀这件事，自己多少也该负点责任，一想到这儿弓子心中颇不是滋味。如果之后再多去几次恒子那儿，或许就能阻止她自杀了，弓子心中非常自责。像恒子这般不求人的个性，再加上异常强烈的嫉妒心，的确可以想象她在精神狂乱下服下大量安眠药。弓子怀念起与恒子长达半年的超友谊关系。
那只长得像老鼠的小狗，不知道怎么样了呢——弓子忘了在电话里向细井良子询问。
从那通电话之后，弓子一直没办法把生方恒子的点点滴滴从脑海中消去。知道恒子自杀的一年后，弓子遇见了新恋情。
新恋人是店里的客人，一位不经世事的青年，比弓子年轻两岁。他热情地向弓子求婚。对方的家世很好，但弓子断然拒绝了他的热情，然而这位年轻人却毫不气馁。
所谓“陈腐的偶然性”，说的就是超出日常生活规律的事件，在恰好的时机与人发生深刻的交流。比如弓子与恒子的这个例子。严格说起来，基于同一个理论，弓子的新恋人是小泽诚之助的次子这个巧合，也不该受到世人任何多余的谴责。
小泽诚之助死后由长子接任社长一职，次子则担任常务董事，兼任由出差办事处升格而成的东京分店店长。不论长子或次子，都不知道亡父曾在目白台的公寓中包养过生方恒子，而配给恒子的那位原隶属于出差办事处的司机口风很紧，社长死后请假回了四国老家，所以目白台公寓的秘密没有任何人知道。弓子与恒子之间的关系则更不用说，就像暗涌在伸手不见五指的漆黑空间中缓缓流动着。
当弓子得知婚约后，对其巧妙的因缘际会感动不已。与恒子相拥于一张床上时，从被单外传来的豁达笑声、说着感谢的言语的人，就是结婚对象的父亲呀，他的声音如同在耳边苏醒。弓子总觉得是自杀身亡的恒子显灵，为自己与小泽的儿子牵起了红线。
只不过当小泽润二提出要带她去今年秋天将搬入的位于目白台的“榆馆”的新家时，弓子着实吓破了胆。
“那是一间很豪华的公寓，光看榆馆这个名字就知道，这栋大楼把18世纪路易王朝时代的风格原封不动地搬了过来。你有没有看过？”
“没有。”
“只要看过一眼，我想你绝对会喜欢的。到目前为止，还没有像这样经典的公寓呢，尽是些低俗的美式建筑。我已经预订了一间二楼的房间，在秋天举行婚礼前，我打算一个人住在那儿，我怎样都不要再租别间公寓了。”
至于那间房是不是在上楼右手边的最深处呢，弓子已丧失了询问的勇气。
润二言谈间难免露出有钱公子哥儿的傲气，而且自我意识高涨。在交往的过程中，弓子已渐渐发现他这个性格。弓子完全是看在润二背负着对母亲与大哥的承诺，才无可奈何答应了这场婚事。况且，自己是个就快三十岁的老女人，还是个穷光蛋，一旦错过要再上哪儿找这样的好运呀。她对润二没辙，无法动摇他住进那栋公寓的决心。
润二邀了弓子好几次来榆馆见见面，她用尽了各式各样的借口拖延。“人生只有一次这么令人开心的大事，当然要两个人一起去。”弓子就用这类的说辞高明地闪躲过去。
只要他一到大阪本店出差两个星期以上，一定会恳求弓子这段时间去公寓瞧瞧。
弓子之所以不愿意出入榆馆，是因为管理员细井就在那儿。两年前她常往生方恒子的住处走动的那段时间里，跟其他房间的住户并没打过照面。在入口处或走廊上错身而过时，弓子也总低头捂住脸，所以就算被谁撞见也都是认不出她的长相的。现在就只差那位女管理员了，就是那位骨瘦如柴的中年妇女，她全都晓得。
事情已过了两年，弓子心想管理员换了也说不定。事实上，当她听润二说订了榆馆房间的隔天，就马上打电话到公寓，一听到是细井良子耳熟的声音，就当场死了这条心。
那女人夺走了我的幸福，弓子心想。那女人知道我跟恒子淫乱糜烂的所有荒唐细节，要是她跟润二打小报告的话，一切都完了，恒子的背后靠山碰巧正是润二的亡父。这层关系，很明显地会让润二不快的程度提高到憎厌的地步。
细井良子也未必会将弓子隐瞒的过去告诉润二，只是不知从何兴起的念头，让弓子开始怀疑那女人一定会告密。疑虑随着时间变本加厉，等到公寓中的新居落成后，良子一定又羡慕又嫉妒，说不定会找机会试图破坏自己的幸福。人总是无法真正祝福别人的幸福，若两人为了某种原因感情生变，良子恶意揭露自己的过去的确可以带来强大的杀伤力。
一想到这儿，弓子的心就没有安稳的一天。只要住进榆馆，弓子一定会相当在意细井良子的一举一动，老是提心吊胆地随时窥探她的神色，从而不得不无时无刻逢迎取悦对方。弓子担忧刚组成的新家庭被他人所分裂，只好被不安与怯懦折磨着度过每一天。
即便弓子多次苦苦请求，也无法说服润二搬到别栋公寓。以润二任性固执的个性，一旦认定便非榆馆不住，如果弓子执拗地坚持要搬家，他肯定会质问个水落石出。如果理由薄弱，又说不出个所以然的话就太令人生疑了。但就这样放任不管继续拖下去的话，弓子的一颗心又整日悬在秘密被说破的恐惧之中。
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润二出差到大阪回来的前两天，弓子在晚上八点左右来到了榆馆。两年里刻意避而不见的这栋建筑，外观上丝毫没有改变。从外头向上望，二楼深处的那间屋子窗口灯火全灭，等待她的是一片漆黑。丝毫没察觉异状的润二就这么预订了这间房。不过，对于这点弓子倒是不意外，毕竟从一开始她就觉得是深不可测的因缘注定。
八点前后是这栋公寓出入人潮最少的时段。弓子按下左手边狭小管理员室的门铃。门后露出细井良子尖削的脸庞。
“哎呀。”
良子一见到弓子，眼睛睁得比铜铃还大。弓子快速地闪进屋内，若在走廊外磨蹭半天，不知会不会让外人撞见。
“我……到这儿，是因为最近一直想起妈妈桑呀。”
“已经过了好一段时间了呢。哎，请坐。”
良子笑眯眯地请弓子入座。
跟原本推测的一样，值大夜班的警卫老公不在，只有良子一人在家。不过，也有件事超出了弓子的推想，房间一角堆的坐垫上头，那只长得极像老鼠的茶褐色吉娃娃，一见到弓子便猛摇那短短的尾巴，站起来把鼻子朝她的膝盖凑过去。
“咦，这只狗？”弓子很惊讶。
“没错，是生方小姐的狗。它非常聪明伶俐，两年前你常来这儿它还记得……生方小姐在她去世前两天，把狗送给了我。也正因为这一点，显示出生方小姐已经准备自杀，警察们怎样都不肯收回她服用过量安眠药致死的说法。这只狗来我这边后生了三只小狗，我把它们都卖掉了，还卖了个相当好的价钱呢。”
这只吉娃娃，也窥见了自己与恒子之间的“缠绵”。
弓子就这么让狗舔着，蕾丝手套怎样也不肯脱下来。拿起茶碗时，也牢牢地戴着手套端着，虽然这举动挺没礼貌的，但她主要是为了做衣服而来，并没有那么不自然。
弓子与良子闲扯追忆了一些生方恒子的往事，然而她心中最在意的其实是时间，她并不想拖拖拉拉太久。
“那个房间现在住着什么人？”弓子开始试探。
“一个月前空下来马上就有人预约了……说到这个，是位叫作小泽的人，难道你不觉得很神奇吗，跟包养生方小姐的人同姓。”
“呃……”
“之前那个小泽是大阪人，这次这位可是东京人呀。不过，倒是还没详细询问对方。等他搬进这里以后，我要好好打听一番。”
良子至今什么都不晓得。包括预订公寓的人是小泽诚之助的次子，还有新婚妻子就是弓子这件事——润二什么都还没跟管理员说。
这点对弓子而言纯属侥幸。要是良子从润二那儿听到了些只言片语，应该会兴奋过度地跟老公报告，要不了多久全栋住户可能全知道了。即便只有一人知道这个秘密，对弓子的计划而言都可能带来致命的威胁。总之，非阻止这个连锁反应发生不可。
“良子阿姨，今晚突然来打扰您，什么伴手礼都没带，真的很抱歉。”
“别这么多礼啦，你好久没过来坐坐，我高兴都来不及呢。对了，你结婚了没？”
“我嘛，目前还没对象。只想朝开一家小裁缝店的梦想前进。”
“很感人，一直朝这个领域努力发展，好的结婚对象一定就快要出现了。”什么都不知道的细井良子安慰着弓子。
“是吗，反正我也不愿多想。要不然这样好了，良子阿姨，我帮你做件衣服当作伴手礼吧。就在这儿帮你量身可以吗？”
“我的衣服吗？”
“技术还是跟以前一样差劲。”
“没这回事，两年前你帮我做的那些洋装很适合我，穿出去常常被大家称赞呢。我好好收着，从那之后我再也不想找别的店做衣服了。”
良子之后没找别人做新衣服应该是因为吝啬吧，她一听到弓子的提议开心地笑到合不拢嘴，对弓子絮絮叨叨地说着客套话。
“良子阿姨，量身之前，我想参考之前帮你做的洋装，可以借我看一下吗？”
“好的，好的。我把它们好好收在衣柜里，现在去拿。”
当良子面向衣柜露出整个背部时，弓子从口袋拿出一个银色圆形的金属制品，正是之前在恒子房里换衣服时，不小心从口袋掉出落到床下的那个卷尺。弓子从顶端拉出有着红黑双色刻度的黄色卷尺，一端卷在戴上手套的指头上绕了好几圈，金属壳子那一侧的卷尺也同样捆得紧紧的，弓子将中间那段被绷得快断裂的卷尺，从良子身后绕过她的下颚。
快五十岁干巴巴的女子瘦弱无力，即便如此，她死前的痉挛仍然十分惊人。弓子感觉过了比预期长好几倍的时间。而且，她担心受害者再度苏醒过来，用全身的力量勒紧卷尺，又多勒了十五分钟。卷尺以麻制成，上头用乙烯树脂包覆，加工后格外强韧。
终于放松卷尺的那一刻，因长时间用力过度的关系，弓子的指头难以正常伸展，所以整个麻痹蜷曲在一块儿。总算有只手上的两根指头稍微伸直了些，就用了这两根手指头一根根掰开其他扭曲的手指，而关节更是痛到让她说不出话来。
此时她不经意地发现，一旁迷你的吉娃娃站在坐垫上直勾勾地盯着她，一阵寒意流窜了弓子全身。这只狗，即便看到主人被杀害的场面也一声不吠，就这么冷眼望着。让弓子想起两年前，这只狗来回嗅着、窥伺着，原本的主人与今日这个杀人凶手每个夜里淫乱的画面。
弓子挨近这只小狗，动物的直觉早已明白杀机四起，小狗的耳朵瞬间竖起成警备状态。弓子的手抚摸着畏缩倒退的圆滚滚的狗头，一把捉住不知所措的小狗那颈子上的项圈。弓子将卷尺绕过咽喉处死命绞紧，卷尺被扯出了皱褶。因为绞杀这只只比手掌稍大的华贵名犬，卷尺变成皱巴巴一团，因为再度使力握紧卷尺的关系，两手的手指又无法张开了。
不过她仍将那段变得皱巴巴的卷尺按照原本的模样，让银色金属壳内的自动弹力装置将卷尺吸进去，丝毫不马虎，一寸都没遗漏。
从此以后，这只狗再也不会在她去找润二的时候，露出遇到老朋友的模样了。细井良子的嘴，则从此再也吐不出半个字。
步出这扇门，在18世纪古典花纹装饰的昏暗走廊上，寂静万分，不见人影。
弓子招出租车离开时，便在心中盘算着卷尺该在哪儿丢弃。她脱掉手套，屈伸活动一下指节。多亏了这双手套，在管理员房里没留下一枚指纹。
隔天报纸上，斗大的标题报道着目白台高级公寓管理员妻子遭人杀害的事件。今天早上值夜班的丈夫发现了尸体。报道上写着，由两只茶碗与两枚坐垫推断是遭熟人杀害，或是在客人回去后犯人才随后进屋绞杀行凶，目前尚未确定。不过警方分析，由被害者的爱犬也遭人杀害这点看来，最近出入这房间的熟人将被列为主要嫌疑犯。根据犯人没留下任何指纹，现场也找不到绞杀用的凶器等线索，显示这是起预谋杀人的犯罪行为。
所谓最近出入这间屋子并与被害者熟识的人，警方的侦查范围应该不至于追溯到两年前吧。这两年时间里，弓子与细井良子断绝了所有关系，自从生方恒子将那只吉娃娃送给细井良子之后，一次也没进过管理员的房间，即便由良子的爱犬循线搜查，也应该扯不到自己身上才是，弓子十分安心。她将凶器卷尺从晴海岩壁边，如抛下一颗小石子般往深海投下。
从此以后，她便与润二在公寓里共组愉快的家庭。一丝丝挂念、一点点忧虑都不再有，十足的宽心自在。
“你的手指头怎么啦？”店里的朋友问，弓子自己也吓了一跳。
从那天起，手指头就越来越僵硬，弓子养成了随时做伸展运动的习惯，虽然提醒自己别在店里这么做，但当别的女店员在招呼客人、自己闷得发慌时，这个习惯动作便不自觉地跑了出来。
“嗯嗯，没什么大不了的。之前搬重物，手指变得怪怪的……”
“一定是因为没有常常跟爱人牵手。”
 店里的妈妈桑拜托她在结婚前尽可能留下来帮忙，她看在往日情面上继续在这里工作，不过也再做不了多久了。
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女管理员遭人杀害这件不祥的事，并没有半点动摇小泽润二对榆馆的执著。凶案过了三个月后的秋天，完婚后的弓子搬进了公寓。
管理员换了人，这次由区公所退休的夫妇俩担任，当然他们什么都不知道。而且住在公寓里的住户们见到弓子的脸时一点特殊的反应也没有。
与润二安顿下来的新家，虽然生方恒子曾居住过此地，但之后又经过两任房客来来去去，当时的气味与氛围半点也没留下。更何况弓子极尽所能破坏恒子曾存在于此空间的影子，于是特别着重于房间的装饰与色彩。结果，房间是同一个，但渐渐失去了当时的影子和样子。
幸福的日子一天天地过去。弓子一天之中经过管理员室很多次，自己真的就是在这儿犯下罪行了吗？还是梦境里的情节呢？她反复思量到心中不起一丝涟漪为止。管理员换人了，自己的处境也大不相同了。她在眼前这间房里追思着恒子，想拉近如此遥远的过去，意识中却再也无法浮现出一个完整的身影，清一色全是最近新发生的事。
润二是个很温和的人，当然他完全不知道自己父亲曾与妻子有过特殊的一面之缘。
弓子想早点生小孩，但如果要完全消灭过去的记忆，非得搬出这里才能让所有的记忆断绝。
某一天，润二从外头单手提了个金属笼子回来。当他兴高采烈地把盖子打开，抱出笼中的小生物时，弓子的眼球像被石头打中般，回忆冲击着她。
通体茶褐色，如老鼠般的耳朵与脸庞——货真价实，千真万确，就是那只被自己用卷尺杀死的小狗。生方恒子与细井良子曾拥有过的爱犬，现正依偎在丈夫的臂弯里。
“怎么啦？”润二观察着脸色大变的妻子。
“没，没什么……”
“不过，你好像吓了好大一跳？”
“因为……很突然……”
“这样子呀，没先跟你说是我不对。之前住在这里的人跟我公司有业务上的往来，他说我白天不在家的话，女人一个人在家会很寂寞，养只狗陪着比较好，今天还特地送到公司来呢……你如果讨厌狗的话那就糟了。 ”
“怎么会呢，我很喜欢，一点都不讨厌。”
如果说讨厌的话，恐怕会让自己与那起犯罪连接在一起，弓子恐惧的情绪瞬间升高，于是做了这样的回应。只不过她一直无法平息胸中的悸动。
“这样的话就太棒了。那家伙说这种狗叫吉娃娃，是美国人非常喜爱的玩赏犬种。怎么样，小小的很可爱吧？它非常聪敏机警，不会随便狂吠或是乱呜咽，不吵人的个性很讨喜。这个品种似乎起源于很久以前的墨西哥周边地区，详细的解说我听听就忘光了。”
“这只狗，对方从哪儿买来的？”
“嗯，是买来的，不过不是在宠物店买的。对了，这栋公寓的前任管理员——那位良子阿姨，好像是被人谋杀的，不是吗？”
“呃……”
“那位阿姨也养了一只母吉娃娃呢，与同种交配生了三只小狗。那个人说他买了其中一只。小狗的母亲好可怜呀，跟主人一起被杀害了。”
 吉娃娃在丈夫手腕间竖起耳朵扭动着，撑起上半身朝弓子的方向靠过去。
 弓子回想起最后一次拜访细井良子时，她曾经说过从恒子那儿接手的狗生了三只小狗并把它们高价卖出的话。原来其中一只先转卖给了附近常往来的人。无论是眼珠的颜色、毛色，或是鼻子的颜色，跟原来那只狗完全是一模一样。
“你看，好小只，可不可爱，来抱抱看嘛。”
丈夫都这么说了，弓子伸出了双手。机灵的吉娃娃对着最亲近的敌人猛摇着短尾巴，高兴地迫不及待向她挨过来。
“怎样？不错吧，很喜欢你，不是吗？”
“嗯，很可爱。”心又死了一遍的弓子虚应着。
与那只狗共同度过两三天后，弓子再也撑不下去了。为何即便到了现在仍无法将恒子的印象从这间屋子抹掉，还突然冒出这个带着恒子最浓厚影子的实体？
丈夫为这只狗取了个可爱的名字“丽香”，弓子也不想破坏幸福的家庭生活，只好继续假装这只狗很可爱。只不过，将这只狗抱在掌心并照料它的食宿起居，对弓子造成越来越大的负担。每天被那只狗远远地望着，这令弓子忧郁。
某日，弓子抱着丽香散步时，走进路旁的树丛中，趁没人看见，拿出准备在口袋中的包裹，用麻绳在狗脖子上捆了好几圈，绞紧。本性沉默的吉娃娃到了生命的尽头都不吠一声，仅发出微弱的悲鸣，腿一伸便断了气。弓子将这只小狗埋在树丛底下的土里。这一回，两手指头可没半点麻痹僵硬。
丈夫回家时，弓子跟他说今天带丽香散步时，放它下来在地上玩，稍微疏忽，小狗便离开了视线走丢了。
润二训了弓子一顿，接着便垂头丧气了好久。
“亲爱的，我们就别再养狗了好不好？如果一定要再养，也别是吉娃娃，换别种狗好吗？要不然我会想起丽香的。”弓子温柔地劝着丈夫。
但润二并没有放弃，他认为迷路的丽香一定闯进了附近某户人家，被人默默地饲养着。两天后他请公司写出以下要点，并印刷了好多份。
 
（品种）吉娃娃。（名字）丽香。（身长）约二十寸。（体重）约一点七公斤。（特征）两岁。茶褐色的毛，有点稀疏。眼睛为淡茶褐色，尾巴有点卷曲，碰到背部——右方的狗于×年×月×日散步途中行踪不明。若寻获或通报所在地，请与左侧记载之方式联系，必有重赏。
 
这篇告示被做成夹报传单，随着这个地区的报纸派发出去。
辖区内的警察局在这份夹报传单广发的第四天，接到了一封匿名信。
 
看见夹在报纸里的传单，有些话我一定得说。在小泽先生的狗失踪的×年×月，我亲眼目睹小泽先生的妻子本人在附近的树丛间将狗勒死，埋在土里。小的凑巧在自家二楼的窗帘空隙间盯着她看，因为距离很近，她的动作我看得很清楚。恐怕丈夫什么都不知道，所以才会发出协寻的传单。我很爱狗，对于那个妻子的残忍举动感到十分愤慨，又担心直接告诉小泽先生的话，会造成对方家庭困扰，只得忍了下来。但当我一看到那份传单，肚子里那把火再度燃起，决定先向警察投诉。
一位爱犬人士
 
辖区警局的庶务主任正打算将这封匿名信丢进鞋盒时，心念一转将之送回搜查课。原本不予以采用的匿名信，即便建档追踪，这类性质的事件也会被归到妇女少年科去，不知他哪根筋不对劲，竟把这封匿名信摆到搜查科的桌上。
搜查科某位主管看了爱犬人士的投书后，他将之与至今仍未破案的榆馆管理员细井良子遭人凶杀的事件联想在一起。当时，不也有一只如老鼠般的小吉娃娃跟主人在同间屋里被勒毙吗……
如今将饲养的狗杀害，该不会跟那个事件有关吧？只是无意间的巧合吗？似乎隐隐之中有所牵连，警官就凭这个念头对小泽弓子展开调查。对警察而言，算是在溺水中捉住了一根稻草。
“弓子数月前仍在银座的酒吧工作，与现在的丈夫恋爱结婚。丈夫两年前与兄长从死去的父亲手中接下公司，并兼任董事与东京分店的店长。那只狗是跟榆馆附近与先生公司生意上往来的人买的，为细井良子所养的吉娃娃的后代。弓子与其先生都非常疼爱这只取名为丽香的狗。”
听完以上报告，他仍然找不到一丝疑点。
不过，对一位公寓管理员而言，拥有吉娃娃这么名贵的狗实在有点诡异。为了了解整件事的来龙去脉，警方传唤了良子的老公进行问讯。本该在良子遇害时就这么调查，可惜当时的警察并没有留意到这只珍贵的名犬背后代表的意义，只简单推测了犯人可能是死者熟识的人，所以连狗也遭牵连被灭口，就这样轻易地让重要疑点溜过眼前。
前管理员的丈夫在讯问中提到，这只狗是两年前住×号房的生方恒子送给老婆的。这位恒子所住过的房间，正巧与弓子夫妇目前住的是同一间，这点引起了警察们的兴趣。再追问下去谁是生方恒子时，管理员的先生说她在送狗给自己老婆的两天后就自杀了，原因似乎是为了追随心中挚爱男人的脚步。他说：“当时我老婆曾为她辩护，但警察全都不信。”原来如此，辖区警局内的警察们也回想起的确有这么一个案件。
警察询问生方恒子的爱人是谁，管理员的老公说：“是一位六十多岁、在大阪拥有一家公司的社长小泽先生，一个月来爱人恒子家中一两次，详细情形我的老婆比较清楚，我是不太知道。”
很明显，生方恒子的爱人与润二夫妇同姓氏，根本不必惊动他们二人，警察只稍微查了一下大阪公司中姓“小泽”的社长，马上就查出小泽诚之助这个名字。每个月到东京两三次，年龄与长相，甚至连死亡日期都吻合。只不过，整个家族并不知道他与恒子的关系。润二是他第二个儿子。
当时任职于东京出差办事处的司机目前住在四国，警方派遣两名搜查警员飞往当地，得到了颇为详细的信息。
以这份报告为基础，警方再次传唤细井良子的先生，审问了关于来恒子住处过夜的女子名字。
“我从没直接遇见过她，那女人在银座的酒吧上班，死去的老婆都叫她弓子小姐。好像兼职做裁缝之类的，还帮我老婆做了两三件小洋装。”
搜查课中某位主管脑中灵光一闪。细井良子不就正好是面向衣柜的左侧抽屉被勒毙的吗？那里面好好收着在两年前“常来找住在这栋公寓的恒子、名叫弓子的女人”帮她量身定制的三件小洋装。那天晚上，进屋拜访的来客就是弓子吧，所以才会有两个茶碗与两个坐垫。是弓子说要再帮她做衣服，所以想先参考一下之前的小洋装，然后趁良子翻找衣物时袭击对方的吧？
搜查警员偷偷地到公司找润二问话，他亲口说弓子是完完全全第一次来这栋公寓的，因为搬进来前请她先来参观，也是拖了好久都不马上过来。走到这一步，警察已能大致推断她杀害细井良子的动机了。
应该是弓子与恒子同性间频繁的超友谊关系吧，这类畸恋常出现在最近的杂志小说中。弓子心理的转折其实很容易明白，警方推测她担心良子对于两人“猥亵的”（警方用语）私密关系知道太多的话，恐怕会妨害自己的幸福婚姻。
搜查警员转而侦讯与弓子在那间位于银座的酒吧工作的同事，完全不触及细井良子被勒毙的凶杀事件，只问那件事之后弓子有什么异样的举动。她的朋友们说：“这么回想起来，她两手的手指好像因为僵硬，不能完全伸直，所以常常做伸展运动。”
 应该是因为弓子曾使尽全力用绳子将良子勒死的缘故吧，而这点倒是非常有利于再度召开搜查会议，毕竟已事隔多时。将丈夫送的吉娃娃埋进土里，也是希望能一并抹杀记忆中曾杀掉它母亲以及主人良子的记忆吧。
 不过众人议论纷纷，她究竟是用什么器具绞杀死者的呢？此时一位老婆兼职为小区民众做裁缝的中年警官说话了。
“这个嘛，量衣服尺寸不是有种卷尺吗？常做裁缝的弓子一定随时带在口袋里。我每次看到老婆常用的卷尺，心中总有个念头，这么强韧的带子，勒住脖子一定可以利落地把人解决掉。勒死人之后，只要‘啪’的一声将凶器带子收到圆形金属里头就好了，处理起来实在很方便。”
于是搜查行动一步步接近了弓子身边。
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企业委托征信社跟私人侦探社调查的个人身家报告书，与暗地里侦查如玩女人啦、金钱挥霍无度等品行，性质大不相同，内容其实也相当无趣。企业主欲调查的对象，有的是出于私人恩怨，或以经营者的角度评估不适任员工，其实多半是征信预定招募的新人。情况若属于后者委托的，目的十分明确，除此之外的委托人通常不会明示其目的，只吩咐征信社调查调查而已。可能是不想给调查单位先入为主的偏见，期待得到更客观的数据吧。
调查报告书也如出一辙，满篇铺陈着枯燥无味的字句。即便是外遇的调查报告也可以写成“约×日午后×时×分，男士××××于××车站前与女士×××子会合，乘出租车前往×镇的温泉旅馆，入住××庄。时至×时××分两人仍未有离开的打算，调查人员结束本日的暗中跟踪”诸如此类的制式文章。用乏味的字句描写被跟踪对象的桃色事件，反而让人有无边的遐想空间，但如果是描述平凡人类品行的调查报告书，肯定能让人闷到打哈欠。
笠井平太郎便是被记载于一丁点儿也不耸动的调查报告书中的男子。一开始是Ａ征信社受某电机产业之托调查笠井平太郎这个人的，委托要点如下：
①本公司十分在意此被调查人，不知其品格如何；②被调查人目前任职于Ｓ县的Ｄ汽车产业股份有限公司，请查明此人是否满足于目前的职业规划；③是否有受到别家公司的挖角；④是否为开出跳槽条件让别家公司挖角的抢手人才；⑤经历、家族成员、交友关系。
光看这些要求可以很明显地发觉，虽然某电机产业的委托人用“十分在意”笠井平太郎这个人来带过，其实想挖角的意志十分强烈。字里行间总能让人间接推测出调查的真正目的。
笠井平太郎这名男子到底拥有怎样的经历，性格如何，调查员到当地后还需一周的时间搜集情报，委托人读过调查报告书后就可以获得解答了。这是一篇描写一个人的文章，用淡淡的字句分门别类依项目列举出来，没有多余的文字缀饰，竟然是不可思议的写实。
只不过举凡写实的事物本来就没什么趣味可言。第一，笠井平太郎本身就是个无趣的男子，以报告书形式来描述他这个人则更加枯燥，我就不直接引用原文介绍这个人了。而由这家老牌征信社调查出来的信息，各位不妨信之。
笠井平太郎已满三十五岁（调查当时）。看他列出来的学历：东京某大学自然科学组数学系毕业，进入同大学自然科学组研究院，同研究院退学，申请入同大学理工组三年制精密工学系，二十七岁时从该系毕业。学业成绩十分优异。
 
毕业当年即进入东京市内的Ｍ光学工业股份有限公司，是照相机产业中的一流企业。
遗憾的是，调查报告书中并没有记载笠井平太郎在大学时代的动向。调查员对于学校这方面仅查到“学业优秀”这一层就满足了，至于跟同学的互动如何，应该没有办法一个个巨细靡遗地探问。反而对其在Ｍ光学任职时的事迹调查得很仔细。
刚进公司的笠井平太郎，抱着新人的企图心与斗志。他是学校推荐到该社的唯一人选，进公司前一年的暑假曾到该社实习。工厂位于中部地方一座空气清新的高原。在实习中他对镜头的设计特别感兴趣，并下定决心要进公司成为正式员工。毕业论文的灵感也是来自于实习中的体验，研究主题为“镜头的设计与测试”。
笠井平太郎一进公司即隶属于技术部光学课中的研究部门，负责设计镜头。他那偏白，不，应该说是苍白的脸庞，高个儿垂肩，近乎神经质地将头发一丝不苟地分边，长长的脸上挂副黑框眼镜，那未免太高的鼻梁与薄薄的嘴唇，让原本就给人知性印象的他显得更为柔弱，让人一看就知道是位青年技师。在工厂内工作的女性员工多于男性，她们毫不客气朝他暗送秋波与奚落，其中不少其实是偷偷爱慕着他。这小镇位于夹在高原与湖泊之间的盆地中，或许这儿某处还残留着纺织工厂时代少女们隐晦的热情呢。不过，笠井平太郎对这些诱惑可是连正眼都不瞧一眼的。
他进公司的时候，Ｍ光学刚好引进一组尚未经过测试的计算机。这组继电器式的计算机，现在看起来很初阶。但他用这部机器写出来的程序，让光学技术向前迈进了不少。此公司采用双人制，除了他之外，一起实习的还有另一位同事，他从事镜头设计的技术开发早笠井约六个月，其能力同样受到公司的认同。
过了三个月的试用期后，Ｍ光学希望笠井平太郎写下对于本社的感想。当时的他写了以下这番想法：
“去年夏天我与跟自己同大学的毕业生Ａ参加了实习。Ａ去应征Ｂ光学公司时，主考官面试时针对他在Ｍ光学实习时的内容、印象等做追根究底的询问。虽然Ａ含糊不清地响应主考官，但镜头设计部门在工学工业公司中应该是最重视保密的单位。由此可见，让学生在正式进公司前来实习的风险岂不太大了吗？”
站在公司的立场思考，这是一个恰到好处的忠告。接着，他还写了这些：
“一般的人大学毕业后，会像自己一样再进研究所攻读两年，深入钻研自己的专业领域，即所谓的硕士班或博士班，与从事相同职业的同事在相较之下，待遇上若没做出区隔，实在太不合情理。再者，贵公司对于在东京本社服务的同仁们，以及在乡下地方的工厂工作的技术人员们，竟然完全不考虑其地区消费水平的差别来给予合理的补助津贴，这点也不公平。在美国等国极度重视新进员工的学历，贵公司在待遇方面很明显地轻视学历。镜头制作原本倚靠手工艺工匠的时代已经过去了。现代愈发精密的镜头设计，测试上需要精密头脑与器械的完美结合才能生产出来，然而在薪资结构上却将此等技术人员与传统工匠等同视之，又一不合理之处。”
这些批判虽得到公司的赞赏，但让主管单位感到为难的是，他进公司才第四个月，说明白一点，他在公司里还只像颗小鸟蛋般微不足道。这篇文章却直言不讳，用字遣词相当激烈。
 
不过公司想投资笠井平太郎的未来，推测这只是一名刚出大学不久、不知世事人情的青年，因为血气方刚，急躁地想一显身手才写出的文章。期待有一天他能磨掉心中的棱角。
事情不是这样就算了，笠井平太郎不仅仅向上层反映，在同事间也毫不掩饰地宣扬自己的理念，这股声音自然间接传到人事部与主管耳里。与他同时进公司的技术人员中，只有他公然发出不平之声。其他人都十分老实，笠井因而显得格外醒目。
水间隆吉，与笠井同时间进公司，与他毕业于不同大学但拥有相同学历，也同样分派在同一个部门。水间的个性老实认真。虽然赞同笠井平太郎所提倡的待遇不平等之说，自己却不随之到处跟旁人散布这个想法。理由之一，据推测水间隆吉面对笠井平太郎时多少有点自卑感。水间这男子，个子矮，脸型有棱有角，与笠井壮美的身材相较之下，输了可不止一大截，在外形上更可能有两三个级别之差距。再论大学或研究所成绩，很明显也不及笠井优秀，进公司后对于技术的掌握度也输给他。在公司里的排名，严格说起来水间次于笠井。虽然如此，他对成绩优秀的笠井却毫无不平衡的心态，对于笠井的主张消极地赞成，却并不积极地发表自己的论点。
笠井平太郎也不特别在意是否能拉拢水间，也不特别期望他与自己联手抗议不合理薪资。由此明显可见，笠井毫不关心他人的动向、仅能意识到切身利害关系的性格。
一段时间之后，笠井的抱怨声终于传到公司主管耳里。才进公司这么短的时间，实在无法只为他开特例给予特别待遇。再说当时相机业正处于经营惨淡的谷底，全体薪资都调降了不少。然而笠井的愤愤不满在他任职的两年间，持续不断地引爆。
当时，住在公司单身宿舍的笠井平太郎并无特殊嗜好，他只喜欢做一样事，那就是跟东京的进口书店订购美国的技术书籍或技术专业杂志。笠井常常阅读这类读物，与其说是光学产业相关文章，其中讲述计算机相关的文章更多。似乎从那时候起，笠井平太郎已经对不景气的光学产业界失望透顶，开始思量着转行了。
笠井就是这么样的一个学习者，对周遭沉迷麻将、下棋、登山、高尔夫球之类玩物丧志的人总投以轻蔑的眼光。对他而言，这些全被归类为百分之百虚耗光阴的举动。
水间隆吉在休假时邀笠井外出钓鱼这件事，同样被他碎碎念了一顿。水间来这间工厂上班前就相当热衷钓鱼，此地正巧有宽广的湖泊，山间也有不少小池塘，高耸的山岳重叠地带溪流也很多。一到假日，水间便去钓成群顺流而上的鳟鱼。他将战利品装进鱼笼里带回宿舍，此时若见到面前摊着外文专业杂志的笠井，总是涨红了脸，露出羞愧的表情。水间认为肯定是因为他无法舍弃钓鱼这项嗜好，才会让笠井平太郎遥遥领先了他一大步。
笠井平太郎进公司两年后，终于放弃说服主管加薪，干脆离职一走了之。光学产业的不景气，让他对其前景失去了希望。但是之后反省起来，他是很明显地失算了。一年后这行业再度景气复苏，从谷底熬过来的从业人员们无不开心地迎接这空前绝后的繁荣。
水间隆吉当然没这等能耐洞察这产业未来的兴衰，只是惋惜，觉得如此优秀的同事不该离去，所以出声挽留他。当然，他丝毫无法让笠井回心转意。当时水间询问笠井未来的打算时，笠井不经意透露出他想转往汽车产业发展。那个时期的汽车产业也正好进入全面计算机化的时代，笠井说他想活用自己的技术。照这口吻判断，他应该离职前就已经跟新公司联络就职相关细节了。
笠井以轻蔑的眼光来回扫视死扒着不景气的Ｍ光学不放、没骨气的水间后，头也不回地离开了那座被壮丽高山与湖泊包围的盆地小镇。
 
 
 
二
 
 
根据征信社对笠井平太郎所做的调查报告，他进入Ｓ县的汽车产业股份有限公司两年后，担任会计课计算机组组长，三年后高升为会计课课长。
笠井平太郎的计算机知识出众，所以Ｄ汽车公司十分认同他的能力，基于这个原因他的升迁之路十分顺畅。
只不过笠井的个性跟他在Ｍ光学时没什么两样，常常把“合理”“不合理”这些用语挂在嘴边。他把判断所有事物价值的词汇就归类为“合理”“不合理”这两大类。这个观念主要来自于以科学性思考为重的美式思维，笠井即便面对同事或部下时也是用这种应对方式，举例如下：
“你们呀，为什么这么迷麻将这些玩意儿呢？这些会让人类灭亡的玩乐最好别碰，对增进知识一点帮助也没有，除此之外还危害健康。熬夜增加身体的负担，拖着疲惫的身体上班影响隔日的工作，令主管、家人与朋友对你产生不信任感。无论从哪个角度分析都是百害而无一利。浪费时间更是最大的致命伤，在美国，他们认为时间是最宝贵的资产。”
虽然他说得一点儿也没错，但未免也太爱说教了。对笠井平太郎而言，理论永远摆第一，即便牵扯到人情义理，若不举起理论的尺度计来测量一番，那颗心便悬在那儿永无宁日。与他整日钻研计算机的态度一模一样，无论什么事情他都以具体的理论为优先考虑，这种思考模式从没改变过，并彻底服膺将理论具体化后的行动方针。
笠井平太郎总爱用轻蔑的口吻说“日本呀”“日本人呀”之类的话语，此时多半是为了稍后发表关于“美国呀”“美国人呀”之类的言论埋下伏笔。身为一位计算机技术人员，英文底子又强，这名男子说出来的话乍听之下并非全无道理，但深谈之后，却也找不出任何崭新的观点或特别之处。再说，只要能被归纳成理论的东西，总脱不了平凡与井然有序，虽然非常容易听入耳，但过于正经反而让说服力薄弱、魄力全无。
不过他本人倒挺执著于自己的论调，一旦曾主张过的理论绝不轻易放弃，甚至到处为之奔走捍卫。听他说教的人若半途感到厌烦想用“这是公司的方针”或“上头指示本就如此嘛”等理由含混过去，是完全行不通的。那些试图说服他服从公司方针的人，都将面临他顽强的抵抗并陷入一场唇枪舌剑之中。
“不合理就是不合理。虽然我能理解此乃出自人情上的考虑，但所谓的人情原本就是日本独特的产物，有时简直就是不合理事物的伪装。在美国，他们根本没办法纵容不合理的人、事、物。若行动背离理论，即便是一名小小作业员也会跟上司争论到底。如果部下长期处于大气不敢吭、只知盲从的管理方式之下，这家公司绝对无法长久发展下去。”他会这么反驳对方。
以公司的立场，笠井平太郎实在是个难缠的人物，在他的人际关系方面也是如此。大概是太爱训话的缘故吧，跟他相处起来总觉得绑手绑脚，所以大家也就纷纷走避。笠井也从不挽留那些离他而去的人，因为苦苦追求远去的人们是不合理的行为。基于他不愿受人恩惠也不愿欠下人情的这个中心思想，他从不请同事或部下吃饭，排除一切无意义的行为。几乎找不到谁与他有私交，而他本人也不觉得孤单。在笠井眼里，辛辛苦苦维系人与人之间的感情这件事实在没什么道理可言。
外人看笠井活得孤独，其实他压根儿就不喜欢侵犯他人领域，更不愿他人踏入自己的堡垒，倒从没做出什么有损名誉的举动而坏了周遭的气氛，也并非刻意搅乱表面和平的捣蛋者，但决不会积极地为了促进和平而努力。基本上，笠井对于融入职场与他人和谐共事全然漠不关心，永远抱着我是我、他是他的态度。性格虽不至于极端封闭，但他坚持认为工作以外的人际关系都是不必要的。
“如果这个人够优秀，时机到了，一定会在某个领域与他有所接触，到时再与之交际即可。”笠井常常这么训诫部下，字里行间简直就在说他自己。他专心致志地学习与工作相关的知识，而大家给笠井的评价就是“他是位非常努力的苦读者”。
所有的钻研与努力都是为了自己，并非是想为公司贡献创造收益。这么说好了，他彻底利用自己的职位、公司设备与办公用品做研究，完全只为了提高自己的能力。
笠井平太郎在担任Ｄ汽车产业的会计课电子部门的股长前不久结婚了。他不苟同暗藏着许多不合理情感因素的恋爱结婚，于是选择了以结婚为前提的相亲。对方家庭是地方上的望族而且拥有许多土地。刚娶的老婆名叫房子，比他小十岁，毕业于地方女子短期大学，没什么特殊才能，脸蛋也很普通。总归一句话，是名毫不起眼的女子。
他对自己的行事作风非常有自信，妻子双亲的社会地位对他来说并不成问题，再说妻子也不是个特别抢眼的女子，这点令他十分满意，只要对方父母出得起生活费并能资助他的研究经费就够了。自己的薪水一点儿也不给老婆，全供自己花，妻子也从不发牢骚，认为那是他专心研究必要的花费，仍开开心心地支持他。
结婚这件事对笠井平太郎而言，让他之前熟知的世界起了大变动。不与人交际、也可说无法顺利交际的他，在非得与人发展深度关系的婚姻中，更觉得烦不胜烦，笠井会踏上这条路实在让人跌破了眼镜。
以他那奇特的性格，该不会只想试试看这种婚姻生活到底可以维持多久吧？或者一切都只是好奇心作祟，似乎期待着什么实验结果似的，直到最后揭晓之前绝不露出任何破绽，也不让人看出任何征兆？这么说起来，他对妻子的爱意等于零。他对自己的老婆跟对其他人没什么两样，只有近乎漠不关心的淡然情感。像这样平凡的婚姻生活，或许运作起来意外地顺利也说不定。
笠井平太郎对妻子没有热情，同样地，对其他女人也一样冷淡。这么说好了，原本该跟其他人饮酒应酬的场合他全推掉了，哪会有机会遇到对彼此有兴趣的异性呢？
可想而知他与别人谈话时也十分冷静。即便偶尔遇到僵持不下的议题，让双方陷入一场激烈的辩论，他也绝不让自己的感情慷慨激昂，苍白的脸庞一如往常，这点让上级对他这个人感到十分棘手。
“虽然表面看起来神经质，也不是很强壮，却令人意外地没什么大毛病，不过还是应该稍微注意自己的健康管理。”征信社在笠井平太郎的调查报告书中如此记载着。
“找不到任何与他有私交的人，所以无法得知平日品行，至今还没有人给过笠井极差的评价。他一直很忙碌，并不像普通上班族那样会适时地忙里偷闲一番。与夫人房子至今仍无儿女，休假日夫妻俩也不会开家里那台中型轿车去近郊兜风。此人多半躲进书房，高尔夫不是他的兴趣。
“任职于Ｍ光学工业股份有限公司或Ｄ汽车产业股份有限公司的时期，都有工会的执行委员选举，他对那种群体活动可以说是一点兴趣也没有，什么都不做。笠井在Ｄ汽车产业公司工作时，也是不改其一贯的行事作风，对待遇的不满常挂在嘴边，但也仅止于宣泄个人的感想而已。要他提出自己想法，使其成为执行部门的一个议题来讨论的时候，笠井马上成了哑巴，一句也不吭。不喜与人争斗，就是要尽量避免惹麻烦上身。用粗俗一点的讲法，只要自己还好好的就无所谓了。他完全没有团体意识，是彻彻底底的利己主义者。
“Ｄ汽车产业的某中坚干部曾这么形容他，笠井平太郎担任会计课课长时，着手将经营管理、生产流程、技术改善等项目计算机化，计算机理论相关知识非常丰富，却是个不够格的项目策划人。他这性格上的缺陷，将唯一能将机械设备广泛活用的数据规划得相当拙劣，是个无法运用计算机完成真正任务的人。这个问题在此人进公司约三年后才慢慢浮现。
“笠井平太郎担任会计课课长时约带领四十名部下，连最要紧的人事管理与职责分配都无法掌握。这并非能力不足，而是他对于管理人这回事根本毫不在意，此人对底下部下的行为一概不插手，完全忽视了身为主管的义务。但笠井对公司的不平与埋怨却异常强烈，他时常跟属下透露这些想法，连人事部都常从部下的口中听到这些耳语。公司认为让笠井平太郎担任会计课课长，实为人事调派上的失策，但又无法太快将他轮调，这令公司伤透了脑筋。”
调查报告书的最后这么记载着。
“两个月前，笠井平太郎突然推说因为身体健康因素向公司递了辞呈。此人突然决定到美国进修计算机，这决定也未免太唐突了，会计课的课员也是接到人事部的通知才知道他离职了。笠井特异的行径引起大家的好奇，窃窃私语地谈论着他是不是被其他公司挖角了。公司侧面调查证明事实并非如此，人去了美国这件事，还是到外交部的证照组与航空公司调查后才晓得的。之前怀疑此人旅美的费用该不会是新公司跟他谈的附加条件吧，却找不到任何佐证。猜测他在美国进修两年后，某知名公司等着他回国效命，又或是回来担任私立大学工学部的讲师之类的耳语声此起彼伏。真实的情况是，笠井老婆房子的娘家为他出了去美国的所有费用。不过笠井平太郎现在到底要待在美国何处，进哪一家大学或机构进修，一切状况都还不清楚。妻子房子在丈夫到美国洛杉矶后，也只收到过一张风景明信片。”
委托征信社调查的某电子产业公司，听说笠井平太郎熟悉计算机相关知识，想把他挖角过来，但在这家公司“注意到他”的这段时间内，他已经前往美国了。
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征信社无法跟随平太郎的足迹到美国，因此只能从别的渠道与种种迹象继续追踪其行踪，调查结果如以下所述：
笠井平太郎总以自我为中心，完全无法与他人协调配合，这名男子对周遭人、事、物毫无感觉，无论走到哪儿都十分孤立。笠井一开始的规划是成为加州州立大学的旁听生，立志选修一些有关计算机的课程，因为他觉得在日本参加测验的手续很麻烦，所以干脆先到了美国再说。自尊心超高的他如果测验没通过，又让Ｄ汽车公司的同事知道的话就太丢脸了。
一到洛杉矶他便直接前往日本领事馆，请他们协助办理成为旁听生的相关手续，却闭口不问住在当地的日本人或留学生。与其询问住在当地的平民，不如直接前往领事馆求助，他的优越意识在此表露无遗。
在那里领事馆仅教他如何办手续，当然无法一步步参与整个过程。美国大学希望他提交日本大学的成绩，这点他倒挺有自信的。但成为旁听生必备的语言测验他就没辙了，笠井连委员刚刚问他的（就在刚刚）简单英语都听不懂 ，更别说开口讲了。这个测验他没通过，美国超乎他想象地讲究“合理性”。其实，无论是在飞机上还是走在洛杉矶的街头，美国人到底在说些什么他全听不懂，语言上完全无法沟通。
于是乎笠井生平第一次试着与当地日本留学生联系。这里果然不愧是计算机的发源地，面对面询问有关加州州立大学电子工程科的种种，显现出了这里的技术高度发展，而笠井的知识已经与时代脱节太多。
不过，怎样都不愿让自己的弱点暴露出来的笠井，与留学生对谈的过程中只一个劲儿“嗯哼、嗯哼”地应着，一边埋怨加州大学的程度无法满足自己而决定去麻省理工学院瞧瞧。此语一出让对方十分惊讶。那间大学的素质与师生专业程度在学生与业界之间的评价相当高。其实从那一刻起，笠井平太郎不仅仅想放弃成为美国大学旁听生这个想法，连对计算机知识的自信也大为动摇。
笠井由西向东移动旅游各地，最后落脚在纽约的一家旅馆。因为出发前跟妻子娘家“暂借”了为期两年的“留学费用”，所以手头十分宽裕。
他一时兴起突然想瞧瞧欧洲是什么模样，便从纽约搭上前往英国的客轮，打算之后再回到美国，毕竟他还没搞懂计算机的新知识。回程搭飞机，去程则搭邮轮横渡大西洋，因为想尝一尝奢华的滋味所以订了头等舱，价格甚至比机票钱还贵了许多。
在船上的六个日夜中，好运降临在笠井平太郎身上，他与二十七岁的香月须惠子陷入热恋。须惠子虽称不上美女，却是关西一家大型建筑公司社长的女儿。她单独旅行。
像笠井平太郎这种无法向任何事物妥协的个性，在恋爱刚萌芽的初期，竟让他发觉了与人相处的优点，这实在是天降神迹。或许是因为他在美国体会到前所未有的挫败感，被打压欺侮的情绪对他产生了奇妙的作用。如果没这些事的催化动摇了他的意志，他脑海中谈恋爱等同于打麻将般“浪费时间”（有时事实也是如此）的想法是不可能改变的。要说他从第一眼见到香月须惠子起，便开始算计着借机接近她，也未免太过于穿凿附会了。该怎么说呢，在这艘豪华游艇上时他还不知道这女人的财力竟如此雄厚。
香月须惠子一下子就被笠井平太郎给迷惑了。略微苍白却带着知性的脸庞，再加上垂肩高个儿，对挑选结婚对象的条件分外挑剔的老处女而言，他这类型正合她的口味，因此她的眼底瞬间燃起了熊熊爱火。外国游艇的事务长用餐时将客人中的日本人安排在同一桌，头等舱的日本客人当中另有一对老夫妻，与他们并桌，两人因此自然而然拉近了不少距离。香月须惠子这一趟欧美建筑的“视察旅行”，当然是以游玩为主。
笠井平太郎吹嘘自己是为了研究计算机技术而来到了麻省理工学院，还利用闲暇时间旅行，不时地卖弄一下落伍的计算机知识。须惠子总是很感动地听着，不单单是感兴趣，也不是因为好奇于自己没接触过的知识，而是似乎在内心深处思虑着什么。
他们于南安普敦上岸，并在伦敦待了两个星期，途中还去了爱尔兰的都柏林探险。两人住同一家旅馆但不同的房间，不过其他的时间都在一起行动。须惠子语言方面很厉害，很自然地成为他的向导，在他身边打转，这个时候不能否认他对她产生了类似儿子依赖母亲般的情愫。
要达到“建筑视察”的目的的话，就非得朝圣一下北欧样式的建筑，于是两人从伦敦飞往丹麦的哥本哈根。在伫立于狭窄海岸边、望得见瑞典山脉古城的那个夜里，哈姆雷特故事中浪漫的气氛就像临门一脚般，让已经十分熟稔的两人完全结合在一起。从进入哥本哈根的第二个晚上起，两人便开始共处一室。
从斯德哥尔摩回到阿姆斯特丹，下榻在哈古海岸边的SPA疗养中心的那个晚上，两人私订了终身。女方在伦敦时就已坦承自己的身家背景，回国后父亲会替自己创办另一间建筑事务所，希望届时能借重他的专业，将计算机技术带进建筑设计中，结婚后他不仅仅是个计算机工程师，还可担任妻子新公司的董事。
一个人当然不被允许结两次婚，笠井平太郎也不是个婚姻诈骗犯，更何况他从没想过事情会演变到这个地步。航行在大西洋的船上时，他就已经表明了自己已有家室，他慎重地对须惠子表示会跟现在的妻子离婚。
“你老婆知道了吗？”香月须惠子担心地问道。
“我想让她知道，但是……”
“为什么呢？你老婆又没犯什么错。如果你老婆不在离婚协议书上盖章的话，我们两个永远都不能结婚，这种例子多得数不清。”
“我没爱过我老婆。离开日本以后，只从洛杉矶寄了一张风景明信片回去而已。所以……”
所以，房子不见得知道他想离婚。不，房子应该不会愿意离婚的。娘家出了一大笔钱让他出国，才出来没多久竟要跟刚碰面的女人结婚，房子一定会赌气拒绝在离婚协议书上盖章的。房子虽然是个老实的女人，但内心十分强韧，即便如此，她仍深爱着心性不定的丈夫。
这话虽然很难说出口，但笠井平太郎的确很期待与香月须惠子结婚。他的自负在到美国后彻底被摧毁，对前途满满的希望也打了大折扣。虽没奢望过成为关西资本家的女婿，也没幻想过成为某建筑公司的董事，但这的确是任何人一生中不可多得的大好机会。
该用什么方法说服房子呢？一定有什么好办法的，一个稳当方便又和平的法子，但笠井左想右想仍然找不到出路。他最引以为傲的“合理性”理论在这种情况下是行不通的，更具讽刺意味的是，现在“非合理性”无时无刻随侍他左右。搬出“人家美国呀”那套也行不通了，在美国只要妻子持续保持不承认的状态，与其他女子同居等同于犯罪。即便成功离了婚，也得支付一笔庞大的赡养费。如此一来这些被剥了层皮的男人被称为“死马”。
再加上笠井平太郎天性就怕惹麻烦上身。在Ｍ光学时如此，在Ｄ汽车公司时也一样，与人争论时情绪也不特别慷慨激昂，尽可能地避免所有麻烦。他这个性格不仅仅表现在职场上，在感情上也是如此，此时要他逼对方离婚同时又与另一名女子同居，在众人间掀起骚动才是最令他担心且惧怕的局面。
不过摆在眼前的能让他大翻身的诱惑如此之大，实在很难抗拒。像笠井平太郎这种优越意识这么强的男子，非得让自己爬得比以前职场上的同事们更高才行，实在无法忍受自己处于劣势或比他们低的位置。在Ｍ光学任职时期，什么都比他逊色的水间隆吉，现在已经升到镜头设计部的部长了。无论什么都输他一大截的水间隆吉，现在竟然爬到光学工业中占有最重要地位的镜头设计部部长。笠井平太郎如果一直留在Ｍ光学的话，这个位子当然非他莫属。然而谁料到水间竟比他先拿到这个职位。
要是现在赶紧回日本申请重回公司，是怎样也来不及得到这个职位了。再加上笠井在美国空走了这一遭后最大的收获就是，他认清了自己掌握的知识远远跟不上时代，而日本的计算机技术在他四处游历的当下，也时时刻刻在进步。当时在日本是做梦也猜不到事情竟会如此发展，踏到美国土地上后的所见所闻和赤裸裸的现状摊在眼前，不禁使他愕然。自负的心态完全被摧毁，取而代之的是恐惧。连对日本计算机业界的现状也害怕了起来，冲击之下便引发了神经衰弱。
这个时期运用在建筑设计上的计算机技术，并不需要什么艰深的程序。相较于光学工业与汽车产业，不必要求那么高的精密度。笠井平太郎认为，自己的知识与技术应付这点小事可说是绰绰有余，甚至比别人还要先进许多。笠井左算右算，在建筑业中自己的技术不仅可稳占鳌头，又能比旧同事获得更优越的位阶，所以无论如何一定要跟香月须惠子结成婚。
想到这儿，须惠子之前说“但是，你老婆又没犯什么错”这句话又在他耳边响起。
对了，妻子如果犯了什么错的话，不就有理由离婚了吗……
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笠井平太郎考虑了两三天之后给香月须惠子答复。
“我想跟你结婚，但只要妻子不同意离婚，我们就没办法拥有正式的婚约。照理说我老婆应该是不会答应离婚的。怎么说呢，妻子的娘家出了一大笔钱让我出国，满心期待着我回去有所作为，我老婆肯定会紧捉住我不放的。我要是强迫她签字离婚的话，她可能会把我杀了以后再自杀。教育程度不高的女人是很可怕的。”
“那该怎么办才好呢？”须惠子脸色惨白，她已决意不离开笠井了。
“引起骚动是我最讨厌的事。”
“我也很烦恼。虽然能体谅你老婆的心情，可是……”
“这样子好了，我回日本后跟你一起生活，当然不会让我老婆知道，回国这件事也保密。”
“这么做的话，事情会变成怎样呢？”
“我老婆刚开始可能会吵吵闹闹，过了三四年一定会妥协的。”
“就这么简单？”
“我老婆还是个妙龄女子嘛，知道被我抛弃了以后一定会移除我的户籍，找别的男人结婚。家事调解法庭到那个时候一定会承认女方提出的离婚申请的。”
“或许事情会像你说的那么顺利吧。你老婆这么爱你，十年也好，二十年也好，她或许就这样等着你回家呢。”
“绝对不可能。我来美国之后只寄了一张风景明信片回去，几年之间音信全无，刚开始的愤怒慢慢会变成等得不耐烦，干脆再婚。而且，一个女人正值青春年华，到底能承受多久一个人的日子还不知道呢。”
“呃……”
“丈夫还没回来之前不如谈个恋爱吧。不，不算是谈恋爱，应该说是外遇吧。盼着无缘无故见不到面的丈夫，孤单等了好几年的妻子一定十分渴望男人的爱，如此一来不全都解决了？只要我老婆先出了轨，就能和和平平地离婚了，她趁丈夫不在家红杏出墙、不守贞节，可是连辩驳的余地都没有。”
“这么多年来音信全无，你也有错啊。”
“这取决于家事调解法庭所接收到的说辞。这点的确是我的缺失，但即便如此也无法原谅妻子做的丑事呀。重点在于彼此的爱情已经消失的话，就可以非常和平地分手了，如今想起来我们没小孩还真是万幸。不过我想，不用等到上家事调解法庭，妻子一定会爱上别的男人，跟他结婚或至少同居。我估计不出三年，经过三年左右，情况一定会演变成这样的。”
“在这段时间内我们都不能结婚对吧？”
“虽然没办法正式结婚，但事实上已经结婚了。只是没有办喜宴，要暂时委屈你一下。”
笠井平太郎凝望着香月须惠子寂寞的脸庞。如果不那么在意对方的话，两个人就此分开就好了，但他在那双眼睛里看见了她展露出来的决心。
“好吧。就照你说的吧，因为我已经舍不得离开你了，遇到你，我完完全全变成了一个小女人。”
笠井牵起须惠子的手，她身子一震紧紧抱住了他。
于是两人偷偷摸摸地回国。笠井平太郎离开日本才三个月，回日本后马上从羽田机场前往大阪。须惠子只跟父母与大哥说明这个状况，保证三年过后一定会正式结婚，希望家人能认同两人的关系。而且笠井平太郎计算机知识丰富，应该能为建筑技术带来更先进的发展。她与双亲之前便约定好要接任一家新的建筑公司，自己出任新公司的社长，笠井则担任私人技术顾问，因为如果成为职员的话需依法呈报，所以在正式结婚之前将他藏匿在公司编制里。双亲，特别是父亲尤其溺爱这个独女，只要是她想做的便全依了她。母亲对笠井平太郎的看法则是 “事情已经惹出来了，还能怎么办”，只冀望他之后能带给女儿幸福。大哥个性非常善良，不愿自己独自继承亲人遗留下来的大型建筑公司和财产，打算将财产分给妹妹，所以才成立了这家新的建筑公司。
就这样，香月须惠子在大阪成立了兴建与贩卖住宅为主的新公司。她担任社长，并广邀父亲、大哥与父亲人脉中的精英进公司，笠井的名字从未浮出台面，担任企划与私人技术顾问一职。想当然耳，两人在郊外建造了一栋自家公司最擅长的时髦住宅，外表看起来与真正的夫妻没两样，不被法律承认的两人过着同居的生活。
这样子的生活持续了两年。公司业务顺利地拓展，本部设在大阪，建造预售住宅的建设用地则遍及全国各地，这决策非常正确。香月须惠子这女人虽然对笠井百般纵容宠溺，但在经营手腕方面的确很有一套。笠井平太郎运用本身的计算机知识，为公司的建筑方法导入新技术，在创造业绩上也功不可没。省去旁枝末节，单就结果而论，笠井幸好没担任董事这个职位。比较以前跟现在的表现，可以得知他完全不具备人事管理的才能，还是把这个总爱强词夺理的男人藏在幕后比较好。放他独自一人将计算机知识应用在建筑技术上，其成果远远优于预期。
这两年当中，他从没停止留意在东京等着他回家的老婆房子，于是他用须惠子的名字请了东京的私家侦探社，调查报告不久便送了过来。根据报告显示，房子挂念行踪不明的丈夫，早已着手调查，她已经猜到丈夫已经回到日本，所以一直待在以前的家中守着。侦探社表示，这两年间，并没传出任何不贞的外遇八卦消息。
“比赛还有一年。再过一年一定会起什么变化的。”笠井这么跟须惠子说道。
“每个月都寄调查报告很花钱的，不如接下来隔半年再请他们调查吧。如果真有什么变动，半年后再调查也没差别。”
笠井处理事情的态度还是“合理主义”至上。不过呢，倒是改掉了“人家美国呀”这个口头禅。
 
 
 
五
 
 
取消每个月的调查报告改为半年一次，或许是带来这个不幸结局的主因。不过，这不该是委托人应负的责任，而是私立侦探社怠忽职守。以下只是我的猜测。每个月针对同一对象调查，但六个月才提出一次报告，该不会是侦探社认为委托者太小气，愤而决定领多少钱、做多少事，所以偷工减料了吧？还是派了社内不怎么优秀的探员出勤呢？总之，半年后的调查报告显示，房子依然是独自一人守空闺，并无任何变化。生活费当然也是由妻子的娘家那边出的。
又过了三个月，一张住宅建筑的设计委托书递到笠井手中。公司去年在石川县的海岸沿线各城建造了仅三十户的预售屋，每户人家的装潢都不相同，因而广受好评，马上被抢购一空。这位委托人看到这等盛况，于是也在那附近买下了八十坪的土地，拜托他们帮忙设计与建造他的新家。这位委托人希望走正统和风，想要一个有池子的庭园，之前笠井他们公司卖的建案中就有类似的设计。
笠井看了眼那份委托书，业主是名为水间隆吉、房子的一对夫妻。
提到水间隆吉，该不会是在Ｍ光学一起工作过的那个男人吧？听说他之后升到镜头设计部部长，这个名字大约十年没见了。肯定是他没错，家在东京，公司就是Ｍ光学。根据委托数据中的申请书上的记载，因为Ｍ光学这次要在石川县这个都市附近开家新的工厂，而水间即将接任这家工厂的技术部长，将半永久居住在那儿，所以他干脆买栋自己的房子。
笠井注意到与水间隆吉并列的名字是“房子”，与被他抛弃的妻子同名，是同一个人吗？但数据上并没有写得很清楚。水间是为了到当地任职才买房子的，并不是要当成“新房”吧。就算结婚，也是最近才决定的事吧。
笠井突然间想到了什么，瞒着须惠子用写信的方式，分开申请了自己与房子老家的户籍誊本。信封中附上手续费，寄件人则填上假名指定寄到邮局。
只过了五天区公所捎来的回信便寄达邮局，笠井用那个粗制滥造的印章就领走了文件，誊本中标注着房子于六个月前除籍，是她亲自拿数据到家事调解法庭去的。从笠井到美国后音信全无已过了三年，从她娘家的户籍誊本很清楚地写着她已经与笠井平太郎离婚，并与水间隆吉结婚。
水间隆吉到底怎么认识房子的呢？又是怎么纠缠在一块儿的呢？应该是偶然，是因为机会充斥在这世间处处吧，所以笠井觉得没必要如此大惊小怪。从被群山围绕的盆地中的小工厂，随着公司转调到东京的水间隆吉，在某个机缘下遇到了同样居住在东京的房子，倒也没那么不可思议。从年龄判断水间隆吉多半是再婚，正值妙龄的房子与水间，陷入热恋的情景清晰有如亲眼所见。这并没有记录在调查报告书中，实在应该好好责骂这家私立侦探社的办案手法真不高明。
笠井心想，跟须惠子正式结婚的条件终于齐备了，终于可以光明正大地举行婚礼，两人的法定关系终于可以摊在阳光底下了。须惠子听到这消息一定会非常开心的，之前过着东躲西藏见不得光的辛苦生活，终于有了回报。
但笠井却无法打从心底开心起来。竟然没留意到，自己向来轻蔑以视的水间，竟然跟房子在一起了，而且水间隆吉的事业一路走来十分顺遂，不久以后他一定会在Ｍ光学工业担任重要的职位。论能力比自己差劲好几倍的这个男人，竟获得超出他实力的评价，这实在太“不合理”了。这男人，除了钓鱼以外哪有别的才华？
笠井对于房子这么轻易放弃“独守空闺”这点也很不满意。笠井觉得房子与水间这样的男子结婚实在是大错特错，应该要守着空闺继续等他才对。笠井只与水间隆吉在位于乡下高原上的镜头设计工厂中共事过，当时的交情很淡，更何况又经过了将近十年岁月的冲刷。要是水间发生了什么事，这世上应该没有半个人心中会浮现笠井平太郎的身影。
笠井开始动起住家设计案的歪脑筋，他挑中了庭园中的池子。水间隆吉喜欢钓鱼，一定会在园中池子里放许多观赏用的鲤鱼。他偏爱和式风情，池子的形状以“心”为基础，再加点变化或许会更棒。
笠井一想到这个计划后，便开始搜集从京都名园一直到全国各地有名的庭园设计平面图并输入计算机。为了昔日同事与离自己而去的妻子，这栋房子的设计他格外地用心尽力。
就在这计划进行的当儿，委托他们公司设计的业主水间隆吉，正前往新的上班地点石川县。主管跟他说在新房子弄好之前先暂住在租来的公寓，主管也不愿委屈他们处于暂住的状态太久，希望赶快把新家建好，所以频频催促建筑设计公司。
接着我就用私家侦探社的调查报告书的口吻叙述吧，之后事情的经过如下：
“笠井平太郎先生于×月×日应业务需求出差至北陆地方，约一周后返回大阪。这期间前往监工其公司接下的建筑案子，业主为Ｍ光学工业股份有限公司××分公司的技术部长水间隆吉先生，这个设计案便是此人的自用住宅。整个工程进行到了庭园造景中的水池部分，池子由笠井平太郎设计，本人理当亲自监督部分工程。然而出差期间此人的行动不明，疑点颇多，无法针对这些点进行调查。”
水间隆吉住宅案完成后，业主并没有搬进来，因为水间隆吉在新居快落成前失踪了。
有一晚，水间隆吉从工厂返回暂租的公寓途中与亲友断绝了联系。有人目击水间与一名高个男子同行在暗路上，一起往日前才刚完工的新家方向走去，夜深光线昏暗，所以看得不是很清楚。
半年前才跟水间结婚的妻子房子，因丈夫行踪不明也没搬进新房。因为付不出建筑费用，建筑公司从她手中将土地买下，建造好的住宅转售给别的买家。新住户很喜欢纯正的和式风格，特别中意庭园中的鱼池。
房子回到娘家，等着“再度消失的丈夫”回来。
承接这栋刚落成屋的新住户搬进来还不到一年，他们在池子里放养的十几尾鲤鱼全变了色，主人猜测应该是有什么原因让池水变混浊了。鲱鲤与锦鲤是十分高价的鲤鱼，需要小心呵护才能养得活，主人非常担心。金色、红色全变成了焦茶色，黑色则转为青白。
他们请来了鱼类专家帮忙诊断，专家说是当作饲料的虫蛹、鱼粉之类的脂肪太多的缘故。脂肪成分过多则造成业者俗称的“脂喷”。并非本身色素细胞产生质量上的变化，而是鱼鳞表面黏膜因脂肪而产生了变化。
主人责怪卖饲料给他的老板，老板辩解道：“我们家的饲料才没有放脂肪呢。”他说养在自己家的鲤鱼跟金鱼没发生过这种现象。要不然，换另一种虫蛹跟鱼粉试试看吧。结果还是一样，鲤鱼的颜色怎样都鲜艳不起来，鱼群更加没有生气了。
反复思量了所有可能性，突然想到一个月前这里发生了地震，地盘略微下沉。不只是这一带，连日本沿海地盘都略略下沉。会不会是这个原因让池子底下裂开产生了缝隙或裂痕？屋主不禁想象着底下到底埋了什么东西造成脂肪浮出水面。
于是屋主雇来了一位园艺师，这位年轻小伙子将池水抽出后，除去底下的小石子，露出底下的水泥池底，发现到处都是裂痕。为了重灌水泥池底，他用十字镐敲碎铺在底层的水泥，挖掘出底下的土察看。
土下赫然出现一具白骨半露、半腐烂的尸体。腐烂的尸水从裂缝渗进池水，鲤鱼会沾到脂肪的原因终于真相大白。死者的身份由破烂斑驳西装上头绣的名字“水间”即可判断。
警察开始搜查这座池子的设计者与施工单位。
笠井平太郎特地将水间隆吉的尸体埋在水间拥有的全世界最幸福的住宅庭园中，这肯定是预谋，想让房子朝朝夕夕独自一人眺望着漂荡在丈夫白骨上头的庭中池水。现任屋主应该连想都不用想，马上就将这栋面海的豪宅转手卖给别人了吧。 
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根据案件搜查记录中“证人审问报告”里的内容，传讯当时于派出所轮班之巡警的情形如下所述：
问：“你什么时候开始在西新井警察署值勤的？转到大师前派出所又是什么时候？”
答：“我从昭和四十二年九月起任职于西新井，前年十一月中左右调往大师前派出所。”
问：“详细描述今年二月六日，你处理西新井×丁目××番地栗山敏夫杀妻案的状况。”
答：“二月六日下午六点半左右，当时刚好是我的休息时间，于是我跟坐在派出所值班室时钟底下的山口警探聊相扑。他正在值勤，一名男子走进来对着山口警探说‘我下班回家时发现老婆被杀了，赶快来’。他就是这么说的，山口警探问他‘为什么被杀了呢’，他说‘她躺在家里的杂物间里，不是很清楚为什么被杀，总之就是死了呀’。
“山口警探问了当事者的姓名、住址后得知他是住在西新井×丁目××号的栗山敏夫（三十四岁），被杀死的是此人的老婆宗子（二十九岁）。山口警探转头吩咐我打电话报告总部后，便骑着脚踏车与栗山敏夫一同赶往现场。我跟总部联络之后没多久，为了保持双方联络畅通也朝栗山敏夫的方向赶去，刚把巡逻车停好，警队大批人马已赶到。”
问：“栗山敏夫到派出所报案时整个人的状态看起来如何？”
答：“栗山敏夫到派出所报案时看起来一点儿也不像是一路赶来的模样，没有特别上气不接下气的样子，就这么静静地说出那些话，态度很冷静。”
问：“对于本案，还有没有什么要补充的？”
答：“没别的。”
这位年轻的平田巡警跟前辈山口巡警，在警察局入口附近的壁挂时钟底下谈论相扑初场的成绩。山口巡警正解说着他最热衷的相扑技法，说到一半突然住了口。
平田巡警抬眼一看，一个头发的分线一丝不苟、长脸高个儿、穿着长大衣的男子悄悄走近。平田看这名男子神色自若，以为只是来问路的。
没想到这名男子迅速走向前，对刚起身的山口巡警说：“我老婆在杂物间被杀死了。快来。”当时山口与平田两人愣愣地互望着对方。这男人的态度与常人无异，声音非常小。
男子的年纪三十岁上下，外表看起来比实际年龄还要小，可能是打扮得很时髦的缘故。整件深红色的长大衣上布满了红色粗格子纹，从领口露出的那一截围巾是红褐色的。长衫上额头宽广，眼眶凹陷，鼻梁隆起，是颇具现代感的长相。嘴唇边、下颚处的胡须修整得近乎光滑，无论是头还是脸都保养得很好。之后听他介绍自己是汽车销售员，巡警们心想难怪呀，个子又高，乍一看会认为是个不错的男子。原以为他天生皮肤就白，或许当时是被吓得脸发白了。
警局里头的两位巡警是先接触到十分沉着的栗山敏夫，之后才进而了解整件事情的状况。根据栗山事后的辩词表示，因为事态非常紧急且重大，意识反而变得恍恍惚惚的，报案时神经处于麻痹的状态，所以动作变得缓慢，舌头也抽筋了，在要讲的字句都糊成一团的状态下，非得慢慢讲不可。
不过，这两位巡警接获报案时对栗山敏夫的印象，一直影响着搜查员到最后。
“说说看发现你太太尸体时的情况。”
大家回到搜查本部时，从总署派来支持的搜查部主任——石子，已经开始讯问栗山事情的经过。
“我担任岩崎汽车商的东京总店营业部主任，工作内容是卖车。薪水除了固定薪资外，依卖出车辆的业绩可按比例抽成作为奖金，也就是俗称的提成，本薪虽然很低，但只要拿到提成，收入就能挺不错的。这家岩崎汽车商是隶属于Ｇ汽车工业旗下的销售公司，所以只能卖Ｇ公司系列的车。美其名曰主任，不过就是底下带了几个人罢了，我不只待在东京都内，还要支持东北地区。两年前我还在仙台分店当销售部门的主任，在那儿总共待了三年的时间，也让分店业绩提高了不少，现在分店还不时拜托我回去支持。一年会去四次，也就是三个月去一次仙台分店，大约停留十天就回来。”
栗山敏夫先交代了在公司里的工作性质。
“这次到仙台出差是从今年一月二十六日起，主要巡回宫城、山形这两县，二月四日的中午搭列车从仙台出发，下午五点过后回到公司。在公司里整理报告和不在公司这段时间所堆积的公文，然后跟公司里的朋友到新宿喝了几杯，午夜十一点左右就回到家了。”
“回家时却找不到你夫人了是吗？”
“对，当时就找不到我老婆了。家里大门从内锁上，当时以为老婆不在家，因为我是用钥匙开了门进屋的。当时我第一个念头就是，老婆从一月三十一日到现在都不在家里，在发现已经出事了之前，我都是这么认为的。”
“为什么呢？”
“报纸在玄关内的邮筒里堆了一大沓，因为装不下而全掉了出来。早报加上晚报共九份，从一月三十一日的晚报之后，一直持续到二月四日的早报跟晚报，全都就这么留在信箱里。另外还有四五封信件在里头。”
“一月三十一日是从晚报开始没被拿走，这么说起来，那天的早报没在邮筒里吧？”
“是的，被放在客厅的桌子上面，和之前的报纸叠在一块儿，所以我老婆应该是在那儿看完报纸后才出家门的。”
“之前的报纸，指的是？”
“就是我还没看过的报纸，从一月二十六日的晚报开始。当天我是看完早报后才出门的，搭二十六日早上九点从上野出发的特快车到仙台。”
“你到仙台出差前，你夫人曾跟你报备过三十一日之后会离开家吗？”
“没有，根本没有。”
“所以你认为她是擅自离家，是吗？”
“是的。”
“难道不觉得奇怪吗？”
“我以为她是去静冈的妹妹家玩，因为她有时候会这样。”
“连说都不跟你说一声？”
“我出差的时候老婆只要觉得寂寞，就会去她妹妹家。我出发前她倒是没说，反正在我出差回来前回家就可以了，所以我也习惯了。当时以为老婆从一月三十一日起就去了静冈。”
“静冈的妹妹是？”
“比老婆小五岁的高濑昌子，目前仍单身，担任当地的高中老师，住在公寓里。”
“没有那里的电话吗？”
“公寓里有公用电话，有人打来就通知她去接。”
“通常夫人去静冈的话，会不会留字条给你呢？”
“没有。总是默默地出门，她的个性就是如此。”
搜查主任狠狠地盯着栗山的脸，沉思了一会儿又问：“你回家发现夫人从三十一日起就不在家了。但为何不马上打电话给她住在静冈的妹妹，确认一下夫人到底有没有过去那边呢？”
“因为跟公司朋友在新宿喝到晚上十一点，我回到家时已经很晚了，这时打电话到静冈岂不太打扰人家？而且电话又不是直接牵到小姨子房间的专线，还得请管理员通知呢。”
“但是你隔了一天，在二月六日早上十点左右才打电话到静冈对不对？”
“是的。五日在公司忙了一整天，所以六日早上十点左右打去找小姨子昌子。管理员说她去学校不在家，我向管理员报上名字，问他我老婆有没有过去那边，他回答没有。从这时候起我才开始觉得奇怪，于是请管理员转告昌子，请她从学校回来以后打电话到我公司。”
“结果她有打到公司来吗？”
“有。下午四点半左右昌子从学校回来后，听到我在管理员那儿留的口信之后打过来了，但她说她姐姐一次也没有去她家。我觉得太诡异了，我跟她说自己出差的这段时间里，从一月三十一日开始她姐姐就不在家了。昌子知道之后非常担心，说她要立刻赶来东京。我说，等情况稍微确定了一些后我会跟她联络，就把电话挂了。”
“情况稍微确定是什么意思？关于你老婆的行踪，你是不是想到了什么呢？”
“没有，没什么特别的想法。只是老婆说不定那时候早回家了，还让小姨子特地从静冈跑来东京，这么劳师动众反而对不起小姨子，所以我直接阻止了她一时的冲动。”
“你呀，刚刚说过信箱里除了报纸，还有四五封邮件对吧。都是些什么东西？”
“只是百货公司的商品目录之类的宣传单。”
“你出差这段时间，难道没打给你老婆吗？”
“有。一月二十九日晚上八点半左右，住在山形县的天童温泉区时曾从旅馆打电话回家。妻子有接电话，我关心她一个人在家好不好，也顺便报告一下自己在这边的成绩。老婆说她那边也没什么大不了的事。”
“所以当天是夫人失踪的日子，不对，也就是你之后以为是失踪日的三十一日的前两天，对不对？”
“对。”
“当时夫人说话的语调有没有任何不对劲？”
“一点儿也没有。她看了电视的天气预报，问我东北地方下了大雪到底是什么样的景象。我回答说这里现在温度比往年再低三度，所以雪积得很高。我之前在仙台分店工作的时候，老婆跟着我在仙台住了三年，她对这边的冬天也十分了解。要挂电话前她叮咛我别感冒了，要好好照顾身体。我预定四日回东京，或许会晚一天回去，一个人看家要小心点，我这么对她说。没想到，这是我们夫妻俩最后一次听到对方的声音。”
 
 
 
 
二
 
 
“为什么说可能比预定出差晚一天回来呢？”石子主任问。
“因为仙台那边的车子销售不如预期，当时想多拼点业绩再说。”
“原本是预定二月四日回东京的对吧？”
“没错，但我试过很多方法都没办法改善业绩，于是干脆放弃多待在那儿的念头。当时天气非常恶劣，比往年更加寒冷，雪也积得更厚。”
“是呀，东京也很冷呢。接着我们再回到二月四日晚上，你回家以后的情形吧。当时有没有发现家里有什么不一样呢？”
“没留意，因为当时我喝醉了。”
“马上就睡着了吗？”
“是呀，把棉被从衣柜拿出来铺好后，就这样昏睡到隔天早上九点。”
“隔天早上，也就是五日的早上吗？”
“张开眼时已将近九点，我匆匆忙忙跳起来，只吃了吐司机烤出来的吐司，吞点固定配送到家的牛奶就解决了早餐。哎呀，刚刚忘了跟警官说，家里还有四瓶牛奶堆在那儿。我吃完早餐后马上开自己的车出门了，我应该九点就到办公室的，那天大概迟到了五十分钟。因为迟到的关系，我到公司打完卡马上就出外勤去了，下班后看了场电影解解闷，回到家时已经十点多，但老婆还是没回家。六日早上十点半左右，我从公司又打了一次电话给小姨子。”
“五日一整天没见到你老婆，难道不担心吗？”
“之前不是非常在意，以为她去静冈小姨子家了。从小姨子回电后我才开始真正担心了起来。所以我六日下午五点准时出了公司，六点左右到家。心中强烈的不安驱使着我，我开始在家中寻找。不过因为前门没有被人入侵过的痕迹，心中突然有个念头一闪而过，该不会从那里吧，于是我抓了手电筒走出厨房后门。”
“等一下。当时有没有发现，原本应该用来插钥匙才能开的锁头整个不见了呢。早就已经被人从外头撬开拔掉了呀。”
“当时没发现。我想是因为情绪浮躁不安的关系。”
“这样子呀，请继续说下去。”
“然后我就从厨房后门走到了杂物房门口，从厨房后门到杂物房只有五六步的距离。平常用不到的破烂东西全堆在木箱里叠放着。”
“你家是租的吗？”
“不是，两年前死去的父亲在我七年前结婚时盖好送给我的。三年前在仙台上班时暂租给别人，我调回东京就转手给我了。”
“几房？几厅？”
“两间六个榻榻米大小的房间，一间四个半榻榻米的，还有客厅兼餐厅共八个榻榻米大。”
“有没有车库？”
“有，就在旁边。”
“是因为自己有车，对吧？”
“对做生意的人来说车可是第二生命呢，出去跑业务或跟人交际时都需要用到。我是跟公司买的。”
“放杂物的小房间是五平方米，对吧？”
“没错。”
“好吧，你说一下打开杂物间的门后发现你夫人尸体的经过。”
“一打开门，我马上感觉到气味不对，异样的臭气冲进鼻子里。我想知道这股恶臭是从哪来的，尽管心脏怦怦直跳，仍鼓起勇气拿着手电筒朝里头照，光晕中浮现出堆积起来的木箱上头两只白白的脚。光脚，没穿拖鞋也没穿鞋子。我当时告诉自己，只是脚而已，说不定是别的女人呀，鼓起勇气再走近杂物间两三步，光线扫到木箱的阴影处。死者穿的睡衣很眼熟，是我老婆的，她就这么趴在那儿，我从凌乱的头发中露出的侧脸确认是我老婆，我就马上跳出杂物间跑到派出所了。”
“你没碰过你夫人的尸体吗？”
“没有，一根指头也没有。现场有很浓的臭气，我心想一定是死了，最好不要碰，也没办法检视。”
“处理得很好。不过，为什么不打电话报警呢，怎么还特地跑到派出所？”
“因为我当时实在太震惊了，满脑子只想着要赶快通知警察，因为平时往来公司的路途中车子总会经过派出所门前，所以脑中第一个浮现的念头就是这里。等我事后冷静一点才想到，原来打110电话报案会快很多。”
“你发现夫人尸体时的情绪实在有点，唉，该怎么说呢，只能说我能体会你当时的悲痛，但悲痛之余你有没有什么直觉或灵感，为何尊夫人会呈现这个姿势呢？”
“因为老婆死前穿着睡衣，该不会是强盗闯入干的吧？不过家里并没有被翻得乱七八糟的样子，会不会是性变态偷摸了进来，强暴了一个人在家的妻子呢？一想到后者这个可能性便让我气炸了，所以就算再远，用走也得走去跟警察报案。一直到之后的解剖证实妻子并没有受人凌辱的迹象后，我才释怀。”
“你跟尊夫人是什么时候结婚的呢？”
“七年前。我二十七岁，宗子二十二岁，恋爱结婚的。”
“夫妻间感情到七年后的现在依然很甜蜜吗？”
“跟热恋或新婚时当然没得比，反正就是归于平淡的感情，我们几乎不吵架，也没太大的问题需要磨合。对了，我只对老婆有一点不满。”
“对尊夫人不满指的是哪方面呢？”
“这个嘛，当然我自己的想法也是稍微任性了点。宗子的个性很冷淡疏离，因而我感觉不到她的热情。像这次我出差回家后虽然见不到她，即便不确定她是否到了静冈找妹妹，我也不会特别担心，因为到现在为止她不吭一声就离家的情形，已经发生过两三次了。之前也像这次一样，没特别留纸条说明去处就不见了人影。但是我希望她能多一点亲切、多一点在乎。如果要说对我老婆有什么不满的话，大概就只有这一点了，其他倒没什么好抱怨的。”
“接下来的问题可能涉及隐私，尊夫人的个性很冷淡，在性生活方面也是如此吗？”
“不会。那方面嘛，我想应该跟普通夫妻没两样。”
“接下来的问题有点失礼，搜查的程序就是如此，还请见谅。尊夫人外头有没有情人呢，你有没有发现她与其他男人的暧昧关系？”
“没感觉。要是有我没发现的情事那可得另当别论，如同我刚刚跟警官说的，我三个月出差一次，去一趟就是在东北地方待个十天。除此之外，还得不定期出差到关西待个两三天。不在家的时候实在无法掌握老婆的行踪，如果真有这么一号人物存在，从她平常的言行举止应该可以看得出来才对。我到现在一直都很信任我老婆。”
“你认识荻野光治这个人吗？”
“认识。他是我朋友，住在福岛市，是大学时代比我小一届的学弟，在福岛的一家证券公司上班。我们夫妇俩住在仙台的那段日子里，他只要来仙台就常会到我们家坐坐。我们搬来东京以后，他总共来了东京三次，其中就有一次是在我们家过夜的。”
“所以这么说起来，他跟尊夫人也挺熟的咯？”
“不只是跟我老婆，是跟我们夫妻俩。”
“荻野先生到底有什么目的，为什么常借住你们家？”
“没有呀，没什么特别的目的。大学小一届的学弟，来找我们单纯是朋友间轻松的聊天，他跟宗子也有很多话聊。”
“你知道这位荻野先生对尊夫人特别有感觉吗？”
这个问题，让栗山宽广的额头浮现出淡淡的横纹。
“特别有感觉，你指的是荻野暗恋我老婆吗？”
“正是如此。”
“其实我心里明白，荻野当然从没正面跟我坦白过，也没做出什么露骨的行为，但我就是知道他的心意。”
“尊夫人呢，她的态度呢？”
“我老婆根本没把荻野放在心上。”
“这么说起来一切都是荻野自作多情咯？不过你们夫妻间有没有讨论过荻野先生暗恋尊夫人的事呢？”
“嗯，有，但只是小小开个玩笑的程度，我曾经对老婆说‘那个荻野好像对你有意思’，妻子回答说‘我讨厌那个人’。之后我们也没更深入地聊下去。即便是荻野本人在场，我老婆应该也会回答他同样的话吧，我们把荻野当成一个有趣的话题，笑一笑也就过去了。”
“你最近跟荻野先生见面是什么时候？”
“二月二日的晚上。我因为不满意自己最近的业绩，突然想到自己以前在仙台的老客户，所以搭电车去仙台拜访他。对方经营一家名叫山下喜市的海产贸易公司，下午十二点半左右到他店里谈了两个小时，跟他签下了三月份购进一台休旅车的合约。因为成功卖出了一辆车，所以我非常开心，来福岛一趟就值回票价了。下午两点半走出了他的店，因为想瞧瞧这城市的模样，所以随意在街头漫步，晃着晃着竟然来到了伊东电器行门口。拜访伊东电器行没被排在我原本的计划当中，但因为心情很愉快，又正好顺路经过，便进去打了个招呼，下午四点左右访谈结束出了店门。之后我徒步往福岛市××路××号的荻野家前进，因为是在雪地里行走的关系，等我到的时候已经是八点半左右。”
“那天晚上，跟荻野谈了些什么？”
“没什么特定的话题，就聊些最近社会上发生的事啦，谈谈业绩或学生时代旧朋友的八卦啦，类似这些东西。荻野的老婆知道我还没吃晚餐，立马准备了鳕鱼、豆腐跟白菜，煮了个综合火锅并拿出酒来招待。我想大概是因为空腹喝酒所以醉得也快，就这样聊着聊着，我当晚就被邀请在荻野家睡了一晚。我们聊到仙台卖车的话题，因为聊得正开心所以忘了时间，再说外头雪还下着呢，荻野说他老婆明天早上七点就要起床，不如就留宿一晚吧。”
“当时荻野先生有没有问你几日回东京呢？”
“我不记得是荻野先问，还是我自己说的，已经搞不清楚在荻野夫妇的面前是否提过四日回东京。”
“荻野先生有没有提到自己最近也要去东京呢？”
“没特别提，我也没问。”
 
 
 
三
 
 
警方的鉴识及勘查报告可以说是写实主义文章的极致表现。枯燥无情的文体编织成细密的网，一般称之为非文学，难道是在文学这片汪洋中以极高明的表现技巧诞生出此类文体，让人如亲眼所见般真实？
“本检调目的地为栗山敏夫先生位于东京都足立区西新井×丁目××号的自用住宅，这栋建筑位于都营巴士站牌本木町站与梅花相互银行西新井分店中央略偏西方处，转进山原葬仪社与椎野美容院间约三米的小路后往东走约两百米，左转入森田时先生的蔬果商店与西边邻接的横仓忠次先生家中间那条宽约两米的小巷，距转角那块畸零空地十五米之遥便是目标物，是栋有街门的盖瓦屋顶平房。栗山家与附近所谓的住宅区比起来，意外地与邻居间的栋距颇大，栗山家西方为空地，东边邻接岛田芳雄的住家与小路，家家户户皆以老旧围墙相隔，其间有条宽两米、长十米、由破烂水泥铺制而成的小巷子，从外头马路可以通往栗山家侧边的厨房后门，然后直接进入那间约五平方米的杂物房。与当事者住家共享一个街区围墙的是邻居河合隆太郎，两栋住宅从里隔开，在栗山家南侧以两米小路相隔的是植田吾一方与樱井秀夫这两户人家。
“栗山敏夫家的玄关为两个榻榻米大，开放式厨房兼客厅为八个榻榻米大，是宽广的西式隔间，另有两间房六个榻榻米大，一间房为四个半榻榻米大，淋浴间与马桶干湿分离，西侧附约六点六平方米的车库，在这栋建筑北侧一米外设有一间约五平方米的杂物间，与主屋分离，其方位与位置配置等请参考第二页图示。”
以类似的文体描述“栗山敏夫家中的室内陈设”，房间里茶柜上方几个摆杂物的厚纸箱，厨房角落“可存放两公斤容量的味噌罐一个”，还有料理台底下“聚乙烯制成的水桶里，两只待洗的男生袜子”，由类似这样的说明推想可知警方对其他的房间的描述有多么详尽了。
关于被害人的调查如下──
“被害人为一成年妇女，如前述面朝下俯卧于置物木箱上，面朝北两手稍开，右脚膝盖朝外微弯，左脚从大腿到背部裸露，裙角凌乱。衣物方面，褪色的汗衫上头罩了件红毛织衫，法兰绒无袖汗衫上头用和服的窄腰带宽松系上一件化学纤维衬里的睡衣，衣领敞开露出大范围的胸部。针对这点做详细的检查。”
接下来进入尸体上的搜证。
“从被害者的外衣到衬裤一件件除去依顺序检查，眼微开，鼻孔内有少许鼻涕，双唇稍开露齿，但同时牙齿轻咬舌头，嘴角有混合着血液的唾液痕迹。
“检视其颈部发现两圈相当深的勒痕，用来将之勒毙的绳索并无附着于尸体上。勒痕的前端与侧面有轻微上皮脱落的迹象，经确认共有三处，所使用的绳索暂且推断为女生的腰带之类比较柔软但韧性很强的物体。前胸约靠近中央心窝处有个大小约为直径三毫米、呈现黑褐色烧断的伤痕，此伤痕附近或纵或斜，出现类似搔痒的抓痕。另发现伤处右侧往右三厘米有两处淡褐色斑点。距右膝头约五厘米的水泥地上寻获一根似乎是阴毛的毛发，左大腿内侧也同样找到一根毛发。
“此尸体呈现死后僵直现象后的松弛状态，并非死后的第三天，推测已经过了四天，置于白天气温平均三摄氏度、午夜的气温平均为零点一摄氏度的寒冷天气里。尸体腐败的速度比平常延迟许多，所以能保持比较新鲜的状态。”
根据这份初步的验尸报告，检察官觉得有必要对尸体进行大体解剖，至少对众见证人有个交代，于是下令将死者运往Ｒ大学医学部法医系教室。
接下来是Ｒ大学医学部法医系助教整理出来的《尸体解剖检查记录暨鉴定报告书》，并依照东京地方法庭法官的要求，检验以下几点事项：①有无损伤；②死因；③凶器种类；④有无性侵迹象，若曾发生性行为，是否为死后奸尸，精液的状态；⑤死亡时间；⑥有无性病。
解剖检查记录满篇都是医学用语，比警察的现场鉴识勘查报告还要难懂，是彻头彻尾都精准无比的写实主义文章。
“牙齿，上颚右外犬齿镶白金片，下颚左侧第一大臼齿因蛀牙拔去，其他无特别损伤，每颗智齿都在，胸腹部、下腹部、四肢的外观如常。致命关键在颈部的绞伤痕，综观该凹陷部位之整体尺寸，位于脖子下缘上方处宽约一厘米，前颈部如前述凹陷部位上缘往下约零点七厘米处，宽约零点五厘米长约五厘米处凹陷度最强。其他宽度约直径零点二厘米到零点三厘米不等，形成多层皱褶，沿着该皱褶……”接着是主要针对勒痕的实际检验报告。
“背部、两上肢部位皆无异常损伤，右下肢小腿前侧上半部有两个约豌豆大小的皮下出血淤痕”。针对“有无性侵害迹象”这点，由局部可见报告看来，归纳其重点就是并无发生类似事件，“并没有发现精液残留，也没有其他出血，无任何显著异常。肛门紧闭，周遭无粪便污染”。
内部检验显示第四根肋骨中段与第五根肋骨骨折，左肺与右肺“散布多处点状溢血点”。胃中仅残留少部分消化的米饭、鱼肉与蔬菜，空的肠子内与回肠存在大量与胃中相同的东西。在此仅“说明”，稍后由法医“鉴定”。
“①被害者死因为勒前颈导致的窒息；②颈部的勒痕为布制绳索缠绕捆绞后施压，胸腹部的损伤是遭钝器等外力强烈撞击造成，右下肢的皮下出血也是钝器造成的；③在被害人身上找不到任何直接性交的迹象，因为未检验出任何精液残留；④推测死亡时间距解剖当日约四日到五日；⑤性病方面，证实无淋病。”
法医向法院提交了验尸报告。
警方第三次传唤栗山敏夫。
“你知不知道，荻野光治是杀害你夫人的嫌疑犯，已经被警方收押？”问讯者是石子主任。
“知道，我之前就知道了。昨天的晚报上有登。”栗山敏夫垂低了双眼，有一搭没一搭地回着。
“荻野的指纹在你家厨房后门、开放式厨房的料理台、桌子上到处都是，连六个榻榻米大的寝室纸糊拉门、窗帘、柱子上头也沾上不少。当然，身为主人的你的指纹也到处都是，许多枚是新旧交叠留在家具上头，荻野的指纹却是全新的。这些都是荻野自己招供的。
“经证实他在二月三日夜里的确侵入过你家，也就是你在他家过夜后的隔天晚上。荻野搭当天下午两点四十三分福岛发车的特快车来东京，抵达上野车站也不过六点半左右，在上野车站附近闲逛了一个小时，八点多前往你家。这趟拜访的真正目的不用多说我们都明白。你前个晚上在荻野家过夜时提过，到仙台出差大约四日中午以后才回东京总公司，你曾这么对荻野说，回到家都傍晚了。所以三日晚上你在仙台暂住他家时，让荻野知道了你的行程表，他便特地选在这个时间晚上八点过后拜访你家。他拜访你家的目的，你应该很清楚了吧？”
“荻野单恋我老婆，一片痴情，终于心痒难耐了吗？难不成，难不成……我才不相信他会做出这么大胆的事呢！”
栗山端正的脸庞血气涌现，眉间皱起深刻的纵纹。
“荻野一开始只承认突然在东京有要事得处理，所以全盘否认曾到过你家。直到我们提出家中布满了他的指纹这个证据，荻野明白自己无法脱罪后，才招供自己撬开厨房后门的锁头闯入你家。刚开始只是在玄关呼唤你老婆的名字，但家里的电灯全暗也没人应答，原本是想要放弃了，却突然兴起从后门溜进去的念头。”
“进去之后，有跟我老婆讲成话吗？”
“没有，关于这点荻野还没有完全老老实实地招供出来。他只说进到家中才发现根本没半个人在。”
“我老婆不在家吗？”
“是的，这就是荻野的说法，他万般无奈，言辞闪烁，一般而言犯人心中的微妙情绪都差不了多少，他们在决定做最后的坦白前，总是希望能隐藏多久就藏多久的。因为只要说出了最后关键，不是死刑就是无期徒刑了。眼前这个案件的犯罪轮廓仍若隐若现，要是将最后关键说出口一切不都毁了吗？所以嫌犯一定会做最后的顽强抵抗。不过呢，让荻野落网只是迟早的问题，所以他一被收押，还马上号啕大哭了起来呢。”
“等一下。如果我老婆是在睡梦中被荻野攻击的，棉被应该原封不动地摆在那儿才对呀，但我不觉得荻野会特地把寝具好好收回衣柜里，难不成他已经整理过现场？所以又该如何解释我四日晚上回家时没看到我老婆睡过的棉被跟垫被呢？”
“肯定是荻野把它们收进衣柜里头的。理由其一，要是你四日回家只见空荡荡的寝具却不见人影，你一定会马上起疑的，对吧？还有一个理由，床垫上头一定留下了荻野挑逗你老婆时的混乱痕迹，为了掩饰所有迹象所以刻意将寝具收回衣柜之中。你也没发现对吧？要是把夫人的床垫拿出来检查，一定会发现许多皱褶的。”
“我老婆一直抵抗荻野到最后一秒钟，是吗？”
“是的。因为刚穿好睡衣准备睡觉，大概是听到了声响睁开了眼，我推测荻野是就地拿起夫人脱下放在一旁的腰带，绕住脖子后将她勒死。通常犯人在那种场合下，会希望对方别乱喊叫，所以才会勒住被害者的脖子。夫人当时大概只是假死的状态，因为床垫、榻榻米上头没沾上任何血痕或秽物。她是被搬到杂物间后才被真正勒死的。”
 
“荻野挑逗我老婆无非就是想发泄兽欲不是吗？为什么宗子呈现假死状态时，不趁机达到他的目的呢？”
“荻野果然只是暂时有点神经错乱罢了，因为凶恶的犯人通常会在对方假死或真正死亡后逞其兽欲，夫人则逃过了一劫，算是不幸中的大幸。”
 
 
 
四
 
 
妻子独自看家竟遭人谋杀的案件并不稀奇。有被强盗闯入杀害的，有闯空门演变成强盗杀人的，有被闯入的色狼杀害的，还有些是被来家里做客的友人临时起意行凶。这类案件一年三百六十五天当中在全国各处到底发生了几起，我并不十分清楚。
栗山宗子谋杀案被推定为里头其中一种犯罪类型，意味着此类事件发生之频繁已到可建档归类的地步了。只是这次的嫌疑犯是丈夫的朋友，他不是因为跟对方妻子谈天时求欢被拒才起了杀机将之勒死，而是从一开始就知道老公不在，想趁机挑逗其妻子，于是预谋潜入对方家里。
嫌疑犯荻野光治自己承认了供词中这一点，他以闯入民宅的罪名被逮捕，应该不久后会转为谋杀案的嫌疑犯被起诉。
“栗山哥二月二日晚上八点左右，来到我位于福岛市的家里。他先前有跟我提过要来拜访在市中心的客户，分别是一家海产贸易商和一家电机公司。那天他说他卖掉了一台客货两用汽车，所以非常开心，这次出差要到仙台，四日晚上才会回东京。我是栗山哥同大学、比他小一届的学弟，栗山哥两年前在仙台分店工作的时候，我常去他家做客，所以跟他老婆宗子也熟。”
荻野光治自己招供出来。
“说真的，我喜欢宗子小姐。我一次都没对宗子小姐表白过，不过，我想我的态度在旁敲侧击之后宗子小姐也多少明白了，又或者是被栗山哥发现了也不一定。我对自己老婆瘦巴巴的枯槁孱弱的身体不满很久了，自然对宗子小姐丰满的身体很心动。再加上宗子小姐不像寻常女人爱撒娇，对人不理不睬的冷淡模样更有魅力。可能是我过腻了老婆对我嘘寒问暖日子后的反抗心态吧。
“栗山哥二日晚上到我家住了一晚。三日早上跟我一起出了家门，之后坐上往仙台市中心的火车谈生意去了。当时我并没有什么特别的想法，到公司后突发奇想，今晚栗山哥不在东京家里，只有宗子小姐一个人在家，我突然非常想跟宗子小姐单独相处聊个天。从以前到现在，栗山哥都一直在旁边，没机会跟她好好地私下聊聊，或许两个人相处起来会很愉快，到时候就可以把自己长久以来的心意跟宗子小姐表白，我想让她知道我对她的好感，并没妄想马上跟对方进入恋爱的阶段，只希望彼此的感情能更进一步。我真的只是这么单纯希望着，绝对没有非分之想。
“这个念头一兴起我马上就去做了。我打了电话回家跟老婆交代说要去东京出差，跟公司报备了下午有私事要办，所以中午以后必须早退。我到了上野车站以后先到附近闲逛了一个小时左右，然后叫了部出租车，往足立区西新井的栗山哥家附近前进，到的时候是晚上八点多，跟之前说的时间差不多。
“这一段也跟你们说了好几次，栗山哥家的大门紧闭，我按了四五次电铃都没人响应，心想可能没人在家，所以我很失望。但千里迢迢从福岛赶来，如果就这样回去实在是不甘心，我不断地想至少要让我见对方一面。或许是宗子小姐已经睡了，或者一个女人独自看家，所以不方便太晚接待访客。于是乎我走到旁边的厨房后门，怀着一丝希望推了推门，不过这儿理所当然也上了锁。踏出了第一步之后，就更想进去里面瞧瞧，便捡起附近地上掉落的钉子，用石头尖角把门撬开。
“进屋后发现里头一片漆黑。不过我来这个家拜访过很多次了，早就知道内部厨房的摆设，按下墙壁上的开关亮起电灯，我从厨房兼起居室往里面的房间走去。四个榻榻米、六个榻榻米大的房间各一个，我当时应该是打开六个榻榻米大的那间房的纸拉门跟帘子，往里头张望。当然不是擅自闯入，我每次拉开纸门时，一定都会发出不小的声响出声询问。所以我的指纹在这屋里到处都是，这点我无话可说，而当时无论是哪个房间都是没铺床垫的。
“竟然无意间闯了空门，而且到处都找不到宗子小姐，我自己也很惊讶，但另一方面，又很庆幸是这般场面，这样超乎正轨的会面，就算是如此无奈地结束也好，反而让人松了一口气。在当时我并没有走到里面放杂物的小屋，怎么可能想象到宗子小姐竟然会在那个地方？我把刚进屋开的电灯全关了。因为已经没办法把厨房后门再锁好，我把厨房后门关好就走了，当然也无法抹灭门曾被撬开的痕迹。我在那扇门上似乎留下很多指纹，应该就是当时把门撬开时沾上去的。当天晚上我第一次住在上野附近的花房旅馆，在隔天早上六点四十分搭特快车回福岛。因为十点多才到福岛车站，到公司时已经十一点半了，当天上班还迟到了。
“以上说的都是实话，一切都没隐瞒。我采取的行动虽非常理能判断，如果因此导致我背负杀害宗子的嫌疑，很抱歉，这点我并不苟同，但我绝没说谎或伪造证词。宗子当时不在家中，而我也没踏进杂物间或那附近半步。你们有在杂物间的门上找到任何一枚我的指纹吗？警察先生有指称我在那边做了什么吗？我想我的指纹应该没沾在那边才对。因为我根本没走到过那边，所以当然没有指纹。”
的确，在杂物间的门上没搜证到任何荻野光治的指纹。不过，有某些警察认为荻野肯定是戴了手套，房间拉门上的指纹是杀害宗子前留下的，应该是因为他当时也没想那么多。总归来说，荻野当初只是为了求爱而潜入，也没预谋杀害宗子，大概也毫不在意自己的指纹会留下来吧。警方推断，之后由于宗子不断地抵抗，荻野索性将之勒死，在瞬间就成了杀人凶手。因为他意识到自己犯了罪的缘故，心理上很自然地将口袋里的手套拿出来戴上，将进入假死状态的宗子拖到杂物间。因为外头很冷，手套应该是必备的物品吧。但关于这点，荻野否认自己当时持有手套。
那么，到底是怎么样的情形，宗子竟然会出现在杂物间里？从犯人的心理推测，一定会希望拖延罪行被发现的时间，这多半发生在犯人是熟人的案件之中。被看见脸的凶手或熟人，绝对不希望假死状态中的被害者苏醒过来，通常会再一次进行勒绞，而那一次通常将造成决定性的致命伤。如果被害者活过来后指认出凶手的话，后续处理一定会十分麻烦，荻野光治当然也考虑到了这点。
但话说回来，荻野为何不对已呈现假死状态的宗子为所欲为呢？死后奸尸的性侵害案件也是相当常见。不过根据警官们的意见，这倒也不能一概而论。平均而言，以不认识的凶手来说，例如强盗或色狼做出这种举动的概率是比较高，如果是生前曾相处交流过的人，是比较做不出这等程度的残忍举动的。再怎么说，似乎多多少少会觉得过意不去。
警方根据荻野嫌犯的供词发现许多矛盾的疑点，再深入进行调查时，搜查总部又得到了新的情报。栗山敏夫一年前帮自己老婆宗子买了一千二百万日元的人寿险，受益人当然就是老公栗山本人。
当时栗山也一起加入了这张保单，但他仅仅保了两百万日元。这怎么想都太不对劲了，感觉已经到了对不起他老婆的地步。
如果是栗山把宗子杀害了，那就变成了以获取保险金为目的的杀妻案。但是因为案发期间栗山在仙台出差，只得排除他的嫌疑。
警察果然不愧为警察，自从得到保险这条情报后，便把栗山的私生活彻头彻尾地翻出来检视。他喜好赌马，虽然额外地有业绩奖金进账，却过着比普通上班族奢华许多的生活。爱喝酒，只出入高级酒吧，在女人间也很吃得开，而外遇的传闻更没平息过。因为持续过着这种生活，所以欠债借钱是迟早的事。这类人的特色就是，持续有收入却背负了大量债务，大多是吃喝玩乐的花费。因为做业务的关系，所以嘴巴很甜，姿态也摆得很低，个性更是圆滑，从不得罪人。
对照老婆死前一年才帮她保的一千二百万日元寿险，给外界的印象，夫妻俩的感情并不特别差，但也谈不上特别甜蜜。宗子似乎知道栗山经常在外面拈花惹草，但她不是那种会哭闹的女人，索性完全漠视丈夫，对丈夫的爱应该早已消失殆尽。她本来就不是个温情的女子，这点与荻野的供词不谋而合，荻野说他就是被宗子这股冷冷淡然的魅力所吸引。
不过种种迹象显示，宗子在外头并没有情人，在惨案发生以前，只要丈夫出差，她大多会跑到静冈的妹妹家玩，这点也属实。栗山因为常出差，家里总是空荡荡的，也不知道他在外头搞什么鬼，所以这样散散心对她也好。宗子外宿的地点也仅限于静冈，就这点而论，与喜好声色逸乐的丈夫比起来，简直可称为贞节烈妇了。
住在静冈的妹妹昌子比宗子小五岁，在当地高中当老师。昌子回忆起姐姐，附近的人都说姐姐生前是个正直的人，这是根据与她面谈过的调查员当时的印象所得知的信息。昌子很肯定地回答警方，姐姐今年一次都没来过家里。原本预定在二月中要过来，又说栗山正在仙台出差，所以一月底到二月初这段时间应该没办法过来。
后来昌子在六日接到栗山的电话，对方说宗子一月底到现在就一直没回家，想问问看有没有到自己这边来，自己吓了好大一跳。她很担心，表示想马上赶到东京去，栗山说看看状况后再说，要她先缓一缓。没想到迟迟没回家的姐姐竟然遭到不测，接到姐姐的死讯噩耗后，回想起接到那通电话以后就有不祥的预感。说完，昌子再也说不出任何话，激动得哭了起来。
询问昌子对姐夫栗山的品行知道多少，但宗子似乎一点儿风声都没泄漏出去。果然宗子为了维护自己的尊严，不愿在妹妹面前示弱，所以什么都没说。
警察回溯到宗子可能遇害的一月三十一日。栗山说他一月二十九日晚上出差到客户那儿，夜宿山形县天童温泉的某家温泉旅馆，从那儿打电话回家。警方开始寻找证据，栗山的确于二十九日晚上透过旅馆柜台打电话回东京自家，申请拨打家里电话号码的记录还在，通话时间为三分钟。负责处理这通电话的总机小姐说，一开始对方先出声说“喂，我是栗山”，总机小姐告知是先生打来的电话，对方说“啊，这样子呀”。总机小姐没有继续听接通后的对话，不过她说，以接电话的语气判断应该是他老婆没错。
所以二十九日晚上宗子还活着。不对，据栗山的证词所述，二月四号晚上回到家里时，一月三十一日起的晚报便开始堆在信箱中，所以宗子还看了三十一日的早报。针对这点，警方回到家中再进行了一次搜证，三十一日的早报的确还摆在开放式厨房的桌上，还残留着翻阅过的痕迹。
由此推断，宗子遭人谋害的时间段是在三十一日看完早报后，一直到栗山二月四日晚上回到家这段时间内。如果采信荻野的供词，他于三号的夜里闯入栗山家中已不见宗子身影，而如果当时宗子已经死亡，尸体已经置于杂物间内的话，犯案时间的范围就缩小了，聚焦到三十一日早上到二月三日晚上八点这个区间。
这个推论与尸体解剖后推断的死亡时间大致相同。不过其中最重要的信息在于，宗子是穿着睡衣被杀的。三十一日的晚报还留在信箱中，穿着睡衣很自然地让人联想到当天早晨，可能还赖在床上时遇害的，意味着当事者死时可能处于还没完全清醒的状态。也就是说宗子早上一睁开眼就是去信箱拿早报，然后在开放式厨房的桌上稍微翻阅了一下，大概是因为只穿睡衣有点冷吧，在换衣前再钻回被窝中暖暖身体，这举动在冬天早晨很常见。应该是在这之后不久，加害者便闯入行凶。女方挣扎的痕迹一定弄乱了被褥，所以凶手才将之收入衣柜中，一方面也是希望宗子的尸体越晚被发现越好，最好是能先被当成行踪不明处理。床垫寝具如果就这么凌乱铺着，马上就会让人发现宗子应该还在家。
宗子几乎不与邻居交流，询问了附近邻居对死者的印象，大家对她的评价几乎都是“很难相处的一位太太”之类的形容。东京的住宅区跟邻居的来往大多很疏离，由此推断宗子平日也多半躲在家中。所以即便四五天不见宗子的身影，旁人也不觉得奇怪，也不会在第一时间寻找她。
栗山家旁边是空地，车库就面对着这片空地。隔了条小巷之后，栗山家某一侧邻接的是岛田家，并且以一堵墙隔开，越过这面墙为邻家的庭院，并非紧邻着主屋。再继续看下去，内侧北面与河田家相邻，又隔了一面作为街区分界的围墙，这里的情况也相同，墙的那一头是邻居的庭院，种了许多植物，长得十分茂密，与真正居住的建筑物离了有一段距离。前方隔了两米宽的道路便是植田家与樱井家，这两户人家也同样在路旁加隔了一道砖墙。重点是，在这种环境下非常不容易听到“声响”。光就维护家庭隐私这点而言是个优点，但如果不巧，不幸有凶案发生时，反而变成了一大缺点。事实上，在六日晚上巡逻车包围栗山住处前大家完全不知情。犯案时间暂时推断为一月三十一日，然而当天栗山家附近的邻居，半点“声响”和“动静”都没察觉到。
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栗山不巧一年前帮宗子买了一千二百万日元的人寿险，再加上其平日品行，搜查总部有一部分的警官认为栗山的形迹很可疑。早在一开始总部里就有些警官们持一派说法，认为栗山的嫌疑颇大，这一派警官选择采信荻野光治的供词。
“住家深处的杂物间门上采不到荻野的指纹，可是个不争的事实，主屋中指纹一大堆，但只有杂物间没有，或许正如荻野所说他真的没到过杂物间。当然也有另一个可能，就是他戴上了手套后才把尸体运到杂物间，如果真是这样，为何不在一开始撬开厨房后门的时候就戴上呢？那样做不是更完美吗？荻野说他没戴手套，听起来像是真话。
“荻野说侵入栗山家只是希望能跟宗子两人独处并找机会告白，假设他为了这个目的进屋，却因宗子抵抗所以将她绞杀，之后也应该会完成他当初的心愿才是。参照以往类似的案件中，奸淫呈现假死状态的被害者，或死后奸尸的比例是相当地高，但荻野并没有这么做。也就是说，正如他所言，宗子并不在屋内。归纳所有的线索后，可推测荻野闯入的时间点为二月三日的晚上八点，当时宗子其实已经断了气，而尸体早就被丢在杂物间了。”
有某一群人抱着这种看法。
家里丝毫没有被翻动过的痕迹，所以不是强盗案件。实际上，屋内的指纹只找得到栗山夫妇跟荻野的，其他当然还有一些无法辨识的旧指纹，一方面是时间太久远早已不可考，再加上与案件无关所以将之排除。
杂物间的门上除了宗子的指纹之外还采到了栗山新的指纹。这很合理，是栗山在六日晚上搜寻杂物间时留下，是他发现了宗子的尸体。
荻野这条线消失后，嫌疑最重的人除了栗山外没别人了，不久前才帮宗子投了保，再加上他平日放荡不检点的行为，种种迹象使得矛头纷纷指向他。
石子主任本人便是偏向这种说法。这么回想起来，巡警对当时来警局报案时栗山的印象也是“异常地冷静”。突然发现不在家的老婆其实已经被谋杀了，普通人应该会无法自制、十分慌乱才对，不是吗？警察局的巡警甚至以为，他只是来问路而已呢，这难道没一丁点儿不自然吗？
栗山二月二日晚上到福岛的荻野家过夜后，隔天便搭火车回到了仙台，所以他不可能在二日晚上回到东京自家谋杀妻子。不过，如果是在这天的前后几天呢？
在调查员前往现场进行彻底的搜查中，栗山一月二十六日出差到仙台以后的行动如下所述：
“二十六日。上野车站特快车九点发车离站，十二点五十八分抵达仙台。到分店露个脸后到市中心拜访老客户。晚上六点左右跟分店同事见面吃饭。十点，入住市中心津川旅馆。（确认属实）
“二十七日。九点半出旅馆，十点到分店。中午前在分店洽商，下午回到市区。七点半左右回到同一家旅馆，十点半左右就寝。没外来访客。（确认属实）
“二十八日。九点半出了旅馆，搭仙台十点发车的特快车，十一点二十三分抵达一之关。拜访市内的老客户。下午六点左右入住市内竹本旅馆，九点左右就寝。（确认属实）
“二十九日。七点从旅馆出发。一之关八点发车，九点三十二分到仙台。仙台特快车十点零六分发车，十一点四十四分抵达山形。拜访山形市内的老客户。山形十八点四十六分发车，十九点一十分抵达天童。入住建馆。当晚八点半左右，透过旅馆的总机打回东京家中，通话时间约三分钟。十点半左右就寝。（确认属实）
“三十日。八点半左右出旅馆。拜访天童市内的老客户。搭天童十一点十六分发车的特快车，十一点三十分抵达山形。拜访市内老客户。六点左右住进红花庄，十点左右就寝。（确认属实）
“三十一日。八点半左右出旅馆，山形九点五十三分发车，抵达寒河江为十点二十八分。拜访市内老客户。寒河江十七点十五分发车，到山形十七点四十七分。搭巴士到藏王温泉。住进若松屋旅馆，十一点左右就寝。（确认属实）
“二月一日。十一点多出旅馆，搭巴士前往山形车站。拜访市内老客户。山形的特快车十二点四十二分出发，到仙台为十三点四十九分。去分店洽公。下午十点左右入住市内青柳旅馆。（确认属实）
“二日。九点左右出旅馆，搭仙台特快车十一点十一分发车，十二点零九分抵达福岛。前往海产贸易公司拜访山下喜市，下午两点半出店门。接着拜访市内老客户。前往伊东电机公司，下午四点左右出店门。下午八点左右前往市内××路的荻野光治家，夜宿此人家中。（确认属实）
“三日。八点半左右与荻野一起离家，搭福岛十点二十一分发的特快车，十一点五十分抵达仙台。为了放松心情乘仙石线游览松岛海岸，来回共三个小时。三点半左右进分公司。六点与分店的同事会面吃饭。十点半左右入住青柳旅馆，十一点半就寝。（确认属实）
“四日。十一点四十分左右出旅馆，从仙台搭十二点二十分的特快车，十六点十八分抵达上野。下午五点半左右回总公司，与公司朋友到新宿喝酒到十点左右。（确认属实）
“五日。早上快十点开车上班。在外头谈生意，下午八点二十分左右在浅草看电影到十点多然后回家。
“六日。上午十点去上班。下午五点下班。发现妻子的尸体。以此呈报。”
这个列表底下标示的“确认属实”，是搜查探员出差到东北后根据栗山的说辞进行搜证后的结论，比如找与他谈生意的老客户、仙台分店店员、旅馆员工等人问话。至于搭乘过哪班列车，则依他所言记录下来，但因为找不到曾与他同乘的旅客，所以至今仍无法确认是否属实。
还有一点值得注意，栗山无论在哪个地方总会比火车时刻表早一到两小时离开住宿的地方，到处晃晃欣赏城市风貌，他表示是为了观察各公司用车的普及率。
因为除了火车没有其他交通工具可搭乘，他说的似乎是实话。至于入住各旅馆的时间或与客户访谈的时间都准确无误，与列车时刻表也吻合。特别是在多雪的东北地区，没有长距离的客运。
再者，因为警方认为宗子在一月三十一日中午以前仍活着，所以这张行动列表并不包含此日以前的行踪，检视嫌犯的不在场证明是由三十一日以后才开始的。
由此可见，栗山要从东北任何一个地方回到东京将妻子杀害，然后再回到东北，是绝对不可能办到的。即便利用飞机往返仙台也来不及，就算是搭机省下了点时间，但赶到各地拜访客户或入住各个旅馆的时间肯定就会有所出入。
换个角度想想，有没有可能栗山四日出差回家夜里才行凶的呢？他在新宿跟朋友喝到十一点左右才回到家，不排除他在夜里犯案的可能性。妻子失踪竟可以这么无所谓，然后又过了五日整整一天，一直到六日才打电话去静冈小姨子昌子那儿，询问自己的老婆有没有到她家。要说哪里不自然，应该是他处理这件事的反应不自然。
不过，如果照此推论下去，跟解剖报告的死亡时间不吻合。据验尸鉴定宗子是在二月二日或三日左右身亡，死亡时间只可能往前，不可能往后。费神参考了其他信息后，却得出与法医学理相左的结论，怎么能无视法医学者的专业呢？这个假设因此也受到了猛烈的抨击与嘲笑，到此为止石子主任改变了原本的侦查理念，放弃所有非科学的调查方法，因为被害者的死亡时间应遵从解剖法医的意见。
 
那么回头再看一次从一月三十一日到二月三日栗山敏夫的行动调查报告。无论是哪一天，他都来不及回东京把妻子杀了，不是吗？特别是三十一日那天，他还住在寒河江的藏王温泉呢。一日回仙台住；二日住福岛的荻野家；三日回仙台，当日来回松岛，晚上与分店的人共进晚餐，回市区内的旅馆休息。
类似这种情况的证据多如牛毛，只要有一个不在场证明，所有指向栗山的怀疑也就随之烟消云散了。
搜查行动中惯用的文字语汇，的确让人感受到铿锵有力的真实感，但此刻一堵“墙”却耸立在大家面前。
不过呢，渺小的、类似像“机会”之类的希望，总悄悄蕴藏在其中。到底是从何处飞来的灵感呢，似乎总要回归到模拟当事者当时的心境。
石子警官逮捕行动结束后回总部时，碰巧遇到强盗三人组被捉住带回警局侦讯。这几位强盗开着偷来的车子在市内闲逛，正好被逮到。
如果偷辆车代步呢？这么一提，石子突然联想到栗山从事的是汽车销售业务，对车子应该很熟悉，驾驶技术想必也很棒才对。许多没车库的人家只好将车子随意停放路旁，可能被偷走，城里每天车辆遭窃的案件相当多。
即便假设栗山在东北偷了部车，也不会影响之前他的行踪报告。驾车来回各地的话是不可能符合那张时间表的。唉，不如先转移一下思绪，先从宫城县开始，再延伸到山形、福岛两县，询问当地的警官试试看。调查之下，果然任何一个乡下地方或城市，偷车案件之多都超乎一般人的想象，一月二十六日到二月三日这段区间每天都有发生。即便是在乡下车辆不普及的地区也一样，未破案就不了了之的案件，可就占了半数以上，车子一旦被偷就很难再找回来了。仙台市中心的车子窃案在上述区间内，提报的案件数平均每日三到四件。
即便其中包含被栗山偷走的车辆，对搜查进度也没有一点帮助。即便偷了车也无法开到东京犯案。
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石子用更慎重的态度，试着再一次检视栗山的行动表，反反复复看了有十次以上。他左翻右看、来来回回读着各种报告，其中的确有许多无法靠一己之力理解的环节。即便如此，石子还是发现了一个被大家忽略的疑点。
栗山三十一日从寒河江到山形，住在藏王温泉。山形市内的老客户光在这整个出差行程中就拜访了三次。可能是县政府所在地的关系吧，老客户也相对较多，但为何不直接从寒河江市前往米沢市呢。比起寒河江市，米沢市不是人口更多吗，应该有更多老客户才是呀。省略掉寒河江，不仅可以减少来回山形的次数，又可顺道拜访米沢市的客户不是吗？以外行人的思考方式来看就是如此。
不，这不只是外行人的看法那么简单。石子吩咐搜查警员询问岩崎汽车贸易公司的营业部门，得到的答案是“公司的确在米沢市也有特约门市，顾客也比较多”。那是基于什么特殊的理由，令栗山直接略过米沢，并选择从山形回仙台呢？
石子推测栗山在仙台一定有什么非办不可的私人要事，逼得他非得在二月一号回到仙台不可。
“二月一日。山形十二点四十二分发车，十三点四十九分抵达仙台。进分公司洽商。下午十点左右入住市内的青柳旅馆，十一点半左右就寝。”
这一天栗山的行动没什么奇特之处，除了业务以外，背后似乎没隐藏别的意义。即便从商业的角度分析，当天也没有理由非得留在仙台不可，也没见他有任何引人侧目的举动。
“二日。十一点十一分仙台发车，十二点零九分抵达福岛。拜访山下喜市先生。在市区出外勤。下午四点离开伊东电机公司。下午八点半拜访荻野。夜宿此人家。”
一日与二日的行动，找不出业务以外的关联性。为了谈生意，栗山的确常常奔波各地，为了业绩红利，这些交际应酬一点也不能省，石子也挺赞同。
二月一日与二日在仙台都有车子盗窃事件，福岛市内也有吧。假如栗山真如同所说的百万分之一的概率偷了车，对杀害其身处东京的妻子一点帮助也没有。照此推论，栗山二月一日非留在仙台不可的必然性也就消失了。既然这样，那他不到米沢市谈业务又是为了什么呢？即便二日必须到福岛，从米沢到福岛只要搭奥羽本线一班车就能直达了，搭特快车的话只需四十分钟左右，比往来一趟仙台至福岛可近多了。
一牵扯到人的非理性因子，就不得不将“个人喜好”考虑进去，很多时候旁人再怎么牵强附会也无法解释得通。不能光就栗山不进米沢市这点，便将他与从事不法勾当连接在一块儿，不过其中似乎真有隐情，只是警方尚未推敲出究竟暗藏着什么玄机。
现阶段栗山的嫌疑最大，警方无可避免地必须直接问讯本人，所以非得想法子多挖点其他证据出来不可。
石子再次将目光锁定在栗山四日回到东京以后的行动。当天从仙台回来以后，下午五点半左右到公司，晚上跟同事在新宿喝到十一点才回到家。确认过一起在新宿喝酒的同事的证词，这点没问题。
五日早上九点五十分从公司出发，在外头闲逛后就没再进公司，到浅草看电影的时间，大约是从八点二十分看到十点多结束才回家。这是栗山片面的说辞，这方面的证据十分薄弱，引起石子的注意。
前往岩崎汽车贸易公司了解了一下状况，栗山的确在上午九点五十分出了公司，果真如本人所述出了公司没再回来过，这也是业务员的通性。
于是搜查探员问营业部门的负责人，询问栗山当天到哪儿谈生意之类的细节。跑外勤的业务隔天都必须提交报告，交代前一天在外头的行踪，根据那份报告书中的记载，栗山五日上午十点半开自己的车出公司去了栃木县的宇都宫，在宇都宫有岩崎公司的特约店。那家店的店长跟栗山很熟，栗山不时会去宇都宫支持，所以一点儿也不稀奇。栗山口中所说的“外出跑业务”，其中当然也包含了宇都宫市。
搜查探员前往宇都宫找店长问话。根据店长的供词，栗山约下午三点半到公司，与店长谈了四十分钟左右，谈论今后的贩卖方针。他当天并没在市区内多作逗留，而是立刻返回东京。二月份的下午四点，天色已全暗。虽然道路上早堆满了雪，但也阻止不了栗山坚持马上回东京的念头，店长说他实在劝不动栗山。从宇都宫回到东京开车的话单程约需三小时，栗山四点多出了宇都宫的店门，进东京市区大概是七点。这就是为什么他十点多才回到家里。
这些信息背后似乎意味着什么，为何栗山刻意略去到宇都宫“谈生意”这个部分呢？他也的确去了趟宇都宫呀，难道有什么隐情让他无法直说？
这点有必要请本人为此做个说明，于是搜查探员再次传唤栗山。栗山的回答我们在这儿以搜查探员报告书的形式告诉大家：
“我经常到宇都宫出差，所以肯定是去‘谈生意’的嘛，根本没想到连这点小事都要提出来。我当时心想，应该也不用特地交代往来业务的公司行号了吧，因为这些我都详细记入交给公司的报告中了。从宇都宫回到东京比意料中早，七点多就到了，因为途中车子不多。电影是在浅草的××馆看的，八点二十分左右入场，电影大约演了一个小时，车就停在路边，十点多回到家里。”
搜查探员表示，栗山所述××馆八点二十分开始放映的影片属实，结束时间也吻合。另外跟交通局调资料后也了解到四日傍晚的日光街道（宇都宫—东京）的确很空。
栗山最初的供词的确有些许疑点，不过与杀妻没有直接的关联性。凭宗子的死亡推定时间区间与报纸配送这两点判断，荻野闯入的时间点约落在一月三十一日中午以前到二月三日之间。之后的时间于法医学上无法认可。
石子警官正抱着头苦思时，当班的搜查警员送了份报告进来。
“主任。有条线索你一定会想听听，前天二月十日是在栗山家中遇害的死者头七。真正死亡时间还不确定，虽然必须考虑到许多因素，不过还是暂且先将妻子的头七办妥再说。当时被害者的妹妹昌子也从静冈赶来出席，仪式结束分配遗物时，昌子开口要求她想留下姐姐那件羊毛洋装。栗山说，那件羊毛洋装不知道上哪儿去了，怎么都找不到，晚点儿如果找到了就马上送过去。当他对昌子这么说时，昌子回他说，那件是我姐姐去年秋天刚做的新衣，没理由不放在家里呀，会不会是放在姐姐专门收洋装的抽屉或箱子里呀，我来找找看。她的态度很坚决。可能是昌子考虑到姐姐死后自己与栗山的姻亲关系就随之断绝，因此想至少保留一些姐姐生前使用过的物品吧。反观栗山的态度，不方便让她当场找寻那样凭空消失的物品也就罢了，还推托如果找到的话再送过去之类，听起来就像是敷衍对方的话。根据出席者的说辞，昌子的表情极度不满。”
“嗯哼。栗山该不会是把老婆的衣服偷偷送给哪个心仪的女人了吧？”
“昌子似乎也是盯上了他这一点，所以尽往歪处想。该不会在姐姐头七之前，就把她去年新定做的衣服送给了外遇对象吧？这件事对案件的侦查有什么帮助吗？”
“这个嘛，目前还没有什么想法，因为有太多可能性得考虑进去。那件羊毛连身洋装若是在宗子遇害前就不见的话那可就另当别论，但如果是死后才失踪的话，那就……”
“被害者如果是好好穿着羊毛洋装去世的话就好了，只穿件睡衣好可怜。不过总好过赤裸裸的。”
石子循着这条新线索，有如亲临案发现场般，整个场景在他的脑海中清晰浮现——那位便衣警察最后离开前不经意的咕哝，反而留给了石子警官一个强有力的暗示。
从暗示发展出“宗子的新洋装不在家里，该不会是宗子穿着它到哪儿去，结果不小心弄丢了吧”诸如此类的新想法。
明明是穿在身上的东西，还能在外头搞丢岂不太诡异了？这样的话，要不是在某处换了别件衣服，就只能裸着回家了。第一，宗子是否有去符合这个条件的场所呢？搜查显示宗子没有情人也没有特别亲近的友人，似乎没有一个地方能让她更衣，最常去的就是静冈的妹妹家，但已经确认过，栗山出差这段间并没有去过那儿。
洋装一定在某处，不过找不出任何证据显示栗山不在家时宗子曾穿着这件洋装去过什么地方。询问附近的居民，大家也不清楚宗子是否曾外出，如此互不关心的住宅区可能谁都没空留心外人吧，又是在这么寒冷的季节里。铁定是家家户户都把门窗紧闭，人人都躲在屋里，足不出户。
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第一眼先入为主的刻板印象，常常会牵引着人们的思考往岔路上走去。举例来说，在自杀跟殉情的多发地点，如果发现了一具被谋杀的尸体，可能会不小心被当成自杀案件来处理。又好比，如果有人在交通事故频传的地段驾车自杀，则极有可能被当成普通的意外来善后。四处树敌的政治家被暗杀，通常直接被归咎于政治立场令他暴露在危险之中，反倒忽略了他本身潜在的私人因素。
宗子去年定制的新套装离奇消失，尸体却只披了件睡衣，石子被部下无意间的牢骚“总比裸体来得好呀”刺激了大脑，思考神经霎时活跃了起来。
仙台—福岛间车行时间约两小时，道路上有积雪的话可能就得多花点时间。二月二日栗山说他搭仙台十一点十一分发车的特快车，所以九点便离开了青柳旅馆。说是为了散步，看看周遭的环境作为销售参考数据，所以不论在何处都比发车时间早一到两小时离开旅馆。
栗山九点走出仙台的旅馆后，如果到仙台附近某处取回前天夜里停的车，接着展开一连串的行动的话，事情又会如何发展呢？假设他开着那辆车前往福岛，在经过两个半小时的车程之后，进入福岛市区大约会是十一点半，保守估计顶多花三小时，中午十二点也到得了。仙台十一点十一分发的“山线”特快车抵达福岛的时刻是十二点零九分，栗山十二点半时出现在福岛市内的海产贸易公司山下喜市先生面前，把从仙台开来的那部车随意停在某处，再徒步走去拜访山下先生，然后装着一脸刚刚搭特快车来的模样。
栗山成功地卖出一辆休旅车给海产贸易商，这次的洽谈历时两个钟头，出店门大约是下午两点半，紧接着便到市中心闲晃，最后拜访的老客户是伊东电机公司，四点离开。当时天色已全暗，二月初的福岛日落时刻是下午五点零一分。
所以栗山现身在荻野家时约八点半，节省下从最后的老客户伊东公司到荻野家搭巴士的时间，还多出了两个小时。这段时间里，栗山究竟做了些什么呢？
石子以此推论出栗山之所以要借宿荻野家，为的就是将“福岛”作为中继站。他依着荻野妻子的邀约就这么待了下来，也不是非住在人家家里不可，其实到市内随便找家旅馆住也行。只不过难得来福岛却没到朋友荻野家露个脸，实在是太不自然，所以专程绕过去瞧瞧，谈天中他对荻野夫妇强调自己出差到四日才回东京。
不过，接下来的变化可能超出了栗山的预期。荻野得知栗山出差后，主意马上打到了一个人看家的宗子身上，趁这个机会前往东京“会会”这位一直暗恋着的女人。这一时间混乱了侦查方向，恰巧是对栗山有利的。不过事实证明当荻野三日闯入被害者家中时，宗子已不在家，这点反倒有助于断定栗山的犯罪手法。
栗山在前往荻野家前多出来的两小时空当，无论他想要采取什么样的行动在时间上都绰绰有余吧。他从仙台开来的车子，就藏在福岛市附近不容易引人注目的地方，而把车停在被大雪淹没的农家小路或人烟罕至的空地上头还挺安全的，想找个露天停车场暂时停车的话则随处都是。
栗山只需花点时间走去藏车处取车就好了，如果他能有两个小时的空白时间又有车开，要运什么东西前往比福岛更南边的地方，简直是轻而易举。不过既然推论至此，就不能不把来回福岛的交通时间计算进去，只能到开车单程差不多一小时可到达的地方，大约只能开到郡山市附近。同样地，把车藏在不容易被人发现的旷野，再到郡山车站搭火车回福岛。根据火车时刻表，郡山发往南面的特快车十八点四十一分出发，十九点二十一分可抵达福岛。他来得及在八点半左右出现在荻野家门口。
隔天三日早晨，与准备到公司上班的荻野一起八点多出了家门，途中与荻野分道扬镳后就前往车站，但栗山不是如他所说是去仙台，反而走到了北上列车停靠的月台，搭上八点二十七分发的特快车，到郡山才九点零一分。
开着之前藏在郡山附近的车子，往南可以开到哪儿去呢？费时一个小时以上可以开到黑矶以南的西那须野。依惯例找地方把车藏起来。足够赶上从西那须野搭南下十一点五十五分发车的特快车“松山１号”，十四点四十八分即可到仙台，而下午三点半左右栗山出现在仙台分店，这时间点正好吻合。推理至此，警方已准备把他之前的说辞列为谎言了，他曾说自己搭十一点五十分的火车到仙台，想放松一下心情所以乘仙石线当日往返松岛这点颇令人怀疑。从他的行动可知绝不会利用出租车或租车，应该会选择乘客为数众多的铁路运输工具或公交车，比较不会留下说谎的证据。
四日，栗山从仙台回到东京。当天夜里与同事在新宿喝到很晚，什么事都没做。
五日，开自己的车前往宇都宫。从那边的特约商店离开是下午四点多，宇都宫与西那须野间仅四十公里，来往车程三小时便绰绰有余，所以从宇都宫再加三个小时就能回到东京，栗山回到自己家里是十点到十一点间。至于八点二十分浅草放映的电影的信息，大概是在星期六或星期日的晚间电视节目上偷摸到的吧。在外头跑来跑去办事情，可能正好需要约一部电影这么长的时间。
回到之前藏在西那须野附近的车上，栗山将尸体从他千里迢迢从仙台开到福岛的那辆车的后车厢中搬出来，换到自己的车上堆放好，从仙台偷来的车就弃置在原处。不过他当时铁定戴上了手套，所以应该不会留下任何指纹，只要那部赃车不被其他人偷开走，一定就还留在西那须野。
五日晚间十一点前栗山回到家中，从自用车的后车厢中将尸体移到杂物小屋中。在这之前，他先将尸体身上沾满泥巴的羊毛连身洋装脱掉并换上睡衣。死者此时死后僵直的现象应该已经缓和许多，变柔软的身躯可让人自在地更衣。
她到仙台时羊毛洋装被雪沾湿，一定留下了不少即便清洁过后也消不去的痕迹，更何况此举可能会惊动干洗店的人，所以栗山实在没办法把这件遗物送给死者的妹妹。死尸腐化的进度没有想象中的快，完全是拜酷寒气候所赐，车子在堆满积雪的道路上行驶，又在雪地里过了四个晚上，车子的后车厢简直成了可自由移动的冰柜。
宗子身穿睡衣俯卧在杂物间内，让人直接联想到“丈夫出差，独自看家的妻子”，成为一年之中总会在某处发生几起的案件之一，成为报纸中“妻子看家，遭人勒毙”的一则标题罢了。读者心里可能还嘀咕着“哎呀，怎么又来啦，真是老套呀”。离妻子千里之外，让她自己前往将被杀害的地点，然后再把尸体载回去，这点任谁都猜想不到吧？
从仙台被窃的一辆老旧货车，在西那须野附近的草丛中被发现。连续五日来的降雪量将车子滚成了一团雪球。这是二月一日在仙台市中心路边被偷走的暂停车辆，车里找不到栗山的指纹，但卡车后方货架上有物体拖拉过后的痕迹。
“栗山，你二十九日晚上从山形县的天童温泉旅馆打电话回家时，其中一小段对话被总机小姐不小心偷听到了。你要你老婆二月一日到仙台，对不对？”
石子试探着栗山。这是检调单位的问话伎俩，之后再以西那须野发现的小货卡攻陷他最后的防卫堡垒。
“我很好奇，你千里迢迢把老婆从东京叫来仙台到底是存的什么心？”
“我跟她说有件很重要的事，要她在一日过来仙台找我。”
开了话头后栗山便一五一十地全盘供出，泣不成声。
“我赌自行车竞赛与赛马把公司公款全输光了，所以一时三刻也无法马上回东京，想跟她商量紧急对策。我指定她只能搭乘某个特定时刻抵达仙台的班次，上野车站十五点发的特快车‘云雀９号’，到仙台车站是十八点五十八分。我五点半左右偷了一辆停在路边的小货卡，开着它到车站前等着，宗子上车后就骗她说我们这就去旅馆，走国道往南边的名取市前进，而后转向西侧的省道进入山区。一进到山麓地带就全是乡间小路，我一直开到积雪深到无法前进为止。当时是晚上八点半左右，一路上没有半个人经过，真正地远离人烟。我对宗子坦承自己欠下巨额债务无力偿还，要是坐牢的话将来啰里八唆的麻烦事一堆，不如就在这里，我们夫妻俩一块儿殉情吧。然后我从口袋掏出从家里带出来的老婆的腰带……宗子的套装被我用剪刀剪成小碎片。然后在六号的夜里前往晴海岸边，撒向大海，碎片四处飘散。”
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纽约。
史密斯火灾海上保险股份有限公司理赔部门。H.S.史吉姆森部长收。
东京  Ｇ.喜亚兹
一九七五年十二月十日
 
今日午夜零时之后，一九六八年（昭和四十三年）十二月十日上午九点二十分在东京郊外发生的294 307 500日元事件的追溯期即将失效。东京各大报纸纷纷打出显眼的头条，社会版更以满满两页的报道详细刊登了整个事件经过，大部分日本人的心情，就像是听到一出完美的悬疑连续剧在预定的时间唱起了片尾曲一样。与其称之为冲击，倒不如说众人还沉溺在一股意犹未尽当中。
身为喜亚兹私立侦探事务所所长的我，大约是在一年半前正式地从贵公司手上，接下了这个委托案，也就是日本人所熟知的这起本世纪损失金额最庞大的“三亿日元事件”，当时贵公司其实心中已不抱任何破案的希望了。日本火灾海上保险公司根据之前签约时的附加条款，对于日本信托银行损失的这三亿日元，并没有另外向国内二十家保险公司进行再保险的动作，而日本方面甚至没有向以贵公司为首的数家保险公司再保险这三亿日元，预计美国的保险公司大约会蒙受五十万美元的损失（注：三亿日元以当时的汇率换算约八十三万美金，外国保险公司的再保险负担金额约为总金额的三分之二），因此贵公司代表美国各保险公司以史吉姆森理赔部部长的名义，委托了喜亚兹私立侦探事务所展开了独立调查行动。
因此我带着助手连同翻译员吉姆·福田（美籍日本人），于去年八月十日来到日本，下榻于东京西区的新宿Ｐ饭店，暂时把这儿当成临时的办公室兼宿舍。
会把这里当成据点是因为新宿东边十公里左右，就是日本保险总公司聚集的商务中心，其中也包括了警视厅等政府机关，西边约二十公里处则是此次盗窃事件现场的府中市，总而言之，这里是位居两方重镇的要塞。
一抵达东京我随即雇用了三名临时日本籍调查助理。这是从各保险公司推荐的二十名人选中，我亲自面试挑出来的。
大约在十月中旬时，东京的各大报纸突然开始报道三亿日元事件的最新发展，因为距追溯期满还有五十天。警视厅那边陆陆续续出现决定性的新目击证人，就好像是连续剧接近尾声时，编剧早已埋下某个令观众意想不到的桥段，打算来个结局大逆转，一举提高观众的兴奋感。不管这场戏会如何闭幕，就算再厉害的剧评家也会默默屏息，等待着意想不到的剧情演变。这些报纸上的报道当然是由吉姆·福田一一为我翻译内容。
请看以下的图示。
 


 
 
首先，事件发生在邻接于府中市西侧的日野市。有人作证在案发当日黎明时分，曾看见一辆假警用白摩托车停在甲州街道上，这个发现大大振奋了府中警署的搜查总部，因此对日野市的北部与西部展开了地毯式的搜索。这个区域，据说是之前搜查行动的空窗地带。
空窗地带？
我询问吉姆是否翻译有误。六年前从日本到美国取得公民权的吉姆很明确地回答我：他在日本念到大学毕业呢，不可能解读错的。
但我觉得很好奇，这个邻近案发现场的小地区，不是在一开始就搜查过了吗？于情于理都应当在出现目击作案时使用过的假白摩托车的这个消息之前，仔细搜索过才是。“这就是所谓的‘空窗地带’。”吉姆说。
从事件发生以来快满七年了，在这段期间内投入的搜查人力总数约十二万人次，搜查费用已高达失窃金额三亿日元的三倍之多，令人惊讶的是，这一切耗费只是因为初步决策错误所造成的。虽然不可否认日本警察搜查能力之优秀，堪称世界一流，但或许再有能力之士，也会偶有力所不逮的精神极限与想管却管不着的黑暗角落。
十一月十三日住在立川市美国空军基地的某位青年（现年二十五岁）因被怀疑涉案，搜查总部以其他罪名将他逮捕，还慎重地委托国外警察监视，并汇报他出境的一举一动。这举动让我非常惊讶。根据官方报道，这位青年在出国前和辩护律师一起到警视厅报备他即将出国旅行。青年在一九六六年（昭和四十一年）左右，加入了很多是偷车惯犯的不良青少年聚集的集团，道上称之为“立川集团”，案发后便往市中心移动，几年后投入大笔资金投资市中心的咖啡店并成立公司炒不动产。
根据调查记录显示，在这之前此青年就曾被当成嫌犯接受过警方问讯。然而他不但明确地解释了大笔资金的来源，而且检方也确认了他的说法具备某种程度的可信性，所以最后只得不了了之。
不管是日野市的目击者也好，这位青年也好，以为发现了新的线索，但深入探究也不过是搜查部门众多情报中的一个罢了。
案后曾有人通报，在日野市某家汽车工厂门口，见到一名三十岁左右形迹可疑的男子，调查当局当时认为可信度极低，于是斥退报案者。诸如此类的情报调查单位一天要处理几千几万件，他们也是有极限的，然而极限的广度的确深深影响了调查的精准，不是吗？
这场戏可说是案件追溯期期满前，调查单位卖力演出的谢幕仪式。
我对吉姆说出我这个想法，他也深表赞同，还顺口教了我一句日本谚语：“燃烧到最后一寸的蜡烛，光辉格外地耀眼夺目。”但在今日这个状况下，各位见到的全都只是人造的虚假光芒。
看透有关当局只想演一出戏的心态，更加激发出我们找出此案真相的使命感。这次最主要目的就是要揪出这个犯人，让他负责偿还以贵公司为首的数家美国保险公司所蒙受的总金额约五十万美元的损失。关于此案民事诉讼的部分，民事案件请求权时效还有十三年。
这起事件使得以贵公司为首的数家美国保险公司，为日本的保险公司支付了极高额的理赔金，也因此贵公司对于此案的调查进展一直保持着高度关切。时至今日，追溯时效眼见就快到期，实在不需在这儿多此一举向您报告整件事的来龙去脉，不过为了慎重起见还是呈报一下此案的关键线索。
案发之前其实有一些蛛丝马迹可循，从一九六八年（昭和四十三年）四月二十五日到八月二十一日这段期间，光府中市区内就发生了十一起恐吓事件，其中包含恐吓信、恐吓电话以及威胁放火的警告。
多磨农协就接到过五次要求三百万至四百万日元不等保护金的恐吓信，多磨派出所则是面临放火的威胁，针对普通老百姓的恐吓传单（放火）就有两个案例，更别说派出所受到炸弹威胁的恐吓电话以及放火警告的骚扰有多么频繁了。
威胁多磨农协支付保护金的日子分别在四月、五月、六月的十四日，以及七月的二十五日，这些特定的日子都刚好是东京芝浦电器府中工厂的发薪日，派出所收到歹徒预告放火的恐吓信的日子为八月二十三日，也正好是此工厂的发薪日。
再合并参考这几封恐吓信（多半以片假名书写）中指定缴付现金的时刻，多半在上午的九点零五分到九点十五分之间，与十二月十日的三亿日元事件的时间雷同。
歹徒沉默了三个月后，在十二月六日又送了一封恐吓信，给予东芝工厂往来合作的日本信托银行国分寺分行行长。信中内容预告将引爆炸弹，歹徒表示“若不派女性行员送三百万日元过来的话，就要将巢鸭分店店长家炸毁”。
参考这一连串恐吓信中的笔迹、惯用片假名与印刷墨水的种类等做比对与分析，以其风格的相似程度判定为同一人所为。       
除此之外，还有一九六七年（昭和四十二年）十二月十三日到一九六八年十二月九日间发生了几起车辆与车子附件遭窃的案子。
一九六七年十二月十三日、十四日，一辆“普利斯”在东京保谷市的“云雀之丘”小区附近被偷。（一年四个月后于小金井市的本町小区内寻获。）
同年同月二十五日、二十六日，在府中市的晴见町小区附近，一辆“皇冠”罩在车身外的防雨车罩不见了。（一年四个月后于本町住宅区寻获。）
一九六八年八月十三日、十四日，一辆“蓝鸟”被窃。（来年于本町小区附近的公务员宿舍区寻获。）
同年八月二十一日、二十二日，小平市B.S大厦附近一辆“普利斯”被偷。（来年于本町住宅区寻获。）
同年九月十日、十一日，一辆“斯巴鲁”的防雨车罩于府中市晴见町小区被窃。（来年四月九日于本町小区内寻获，用来掩蔽三亿日元强盗案中曾使用过的“卡罗拉”。）
同年十一月九日上午五点四十分，一台“本田”机车被窃。（来年四月于公务员宿舍区寻获。）
同年十一月十九日、二十日，日野市平山小区一台“雅马哈”机车被窃。（为三亿日元事件中曾使用过的假警用摩托车。）
同年十一月二十五日、二十六日，日野市多摩平“光冠马克II”的防雨车罩被窃。（来年三月于本町小区内寻获。）
同年十一月三十日及十二月一日，一辆“卡罗拉”于日野市平山小区附近被窃。（于三亿日元事件中主要用途为监视与跟踪。案发当日于第三现场寻获。）
同年十二月五日、六日，一辆“卡罗拉”于日野市多摩平小区被窃。（来年四月九日于本町小区内寻获。案发当日预备于第二现场，主要功用为接应与脱逃。）
 同年十二月八日、九日，一辆“斯巴鲁”的防雨车罩于日野市平山小区被窃。（用于覆盖三亿日元事件中那辆假警用白色摩托车，案发当日防雨车罩与摩托车一并留置于第一现场。）
综观以上信息，抢匪弃置赃物的地点绝大多数位于小金井市的本町小区，其中甚至包含强匪脱逃时所使用过的赃车与偷来的车罩，本町小区宛如犯人丢弃赃车的垃圾场。
调查单位最初分析寄发恐吓信、打恐吓电话还有这一连串窃车事件的嫌犯与劫运钞车的抢匪是同一个人。
警方推测嫌犯应该是为了使整个抢钱行动更加顺利，所以先恐吓下手目标制造紧张气氛，而搬运抢来的三亿日元的赃车正如同犯人的双脚般重要。
此案之后经过了一连串耗时又费力的调查，在此我仅撷取调查单位所作声明之要点，逐字如实翻译，如下所述：
抢劫案发生在十二月十日上午九点二十分。九点二十五分时，一名随行运钞车（黑色塞德里克）的日本信托银行国分寺分行店员，在事件发生的第一时间便紧急联络该店次长，汇报的内容为“运钞车被白色警用摩托车阻挡了下来，对方想上车检查是否被装炸弹，我们希望次长能赶紧到现场了解状况”。次长在三十一分接获通报后直接拨110报警。这是搜查单位“觉悟”到案件发生的时间点。
经过了十分钟后，第八机动交通大队巡逻队长确定他们真的被抢劫后，也拨了一通110，记录中显示当地平日便时常有巡逻车经过。
整个犯案过程如下所述：
运钞车抵达府中监狱后门时，有辆白色警用摩托车从后方超车逼近，司机关谷出于无奈只得将车窗摇下。白色摩托车上的男人说：“这是日本信托的车子对吧。巢衙署（或称之为小金井署）派我紧急通知你们。刚才巢鸭分店店长家已经被炸毁。这台车里有爆裂物，快点让我进去检查。”
运钞车上的四名人员因为知道日前分行经理曾遭人恐吓的事，感到不安，所以才会乖乖地下车让对方检查。说时迟那时快，一声“要爆炸啦”的喊叫声之后，从制烟筒发散出浓烟，四人赶忙躲到车子后方找掩护，骑白色警用巡逻车来的那名男子就趁着这空当，跳上了运钞车扬长而去。对面车道偶然路过的自卫队队员，见这边冒出蓝色的火光，就拿着灭火器要赶来，就听见犯人喊“要爆炸啦”，连忙将身子缩回车内。
案发当日警方的部署在事件发生后的二十四分钟内全体总动员，因为日本信托银行的运钞车是辆塞德里克，所以大家全忙着通缉同型的塞德里克车款，谁想到犯人此时已换卡罗拉逃逸，所有的部署与通缉行动都是白忙一场。
上午十点十八分被假白色警用摩托车骑士抢走的运钞车，被人发现弃置在离府中监狱围墙前（第一现场）偏北、直线距离约一公里的住宅区空地。车内装钞票的铝合金箱子已经不见，车辆弃置的现场是被称为国分寺的古代寺院遗迹（第二现场）。
发现空荡荡的运钞车后警方才明白，犯人早已开其他的车辆逃逸。上午十点三十二分发布新指令，盘查市中心与临接各县的所有厂牌车辆。
以事发时刻为准往后推三个小时之内，如果无法发现可疑车辆的话，要找出犯人行踪的机会可说是十分渺茫，所以在发布这项命令的三个半小时之后，也就解除了全员各地警戒线的封锁令。
下午四点，针对这起三亿日元事件，府中警署成立了一个调查总部。
当日五点左右发现空无一人的卡罗拉被置于府中市荣町的空地（第三现场）。沿着国分寺街道往里走大约十五米，为最后的弃车地点，附近的人把这块地当成停车场。根据附近的人的说法，早上还没见到这辆车停在这儿，大约是在早上十点才出现在这里的。车旁留下一件白色与咖啡色交错的格纹底为藏青色的人造纤维风衣，外套两袖内里整个从内层翻了出来，是被当事人如同“青蛙脱皮”般慌忙脱下的状态，车厢内还丢着折伞的套子。警方依照发现的顺序称这辆车为“一号卡罗拉”。如前述，这辆车于十一月三十日或十二月一日在日野市平山住宅区被偷。
刑警们探听到的线索如下：
十日上午六点左右通往第三现场（荣町）的路上，有一部摩托车在防雨罩下发出隆隆引擎声，在狂暴的雨势中，有位牛奶配送员目击了机车旁一名身穿黑色人造纤维长风衣的男子背影。
七点零五分，虽然有位住在这附近的男子正巧来这片空地取车，但他说摩托车的引擎没发动，所以没听到任何声响，所以他没注意到这台摩托车。
八点十分左右，有两位民众目击车子驶出第二现场（历史遗迹国分寺）。
八点二十五分左右，未确认车种的车辆进入第三现场。此处有目击证人一名，此地也同时是盖上车罩的摩托车被弃置的地点。
八点四十五分，现场附近住户听见摩托车引擎的发动声。
八点五十五分，一辆中型箱型车（未确认车种）从这空地冲出，往国分寺方向急驶而去，车辆行进间被大学职员见到，当时也还下着雨。
根据目击者的证词，搜查总部对犯人的行踪做出以下推论：
犯人于事件发生之前，便在空地（第三现场）预备好改装过引擎的那辆假白色警用巡逻摩托车，并开卡罗拉前往日本信托银行国分寺分行确认运钞车的动向。
运钞车从国分寺街道右转进学园路，犯人利用这条近道换骑假白色警用摩托车，并在与学园路相通的岔路路口等待不久会经过的运钞车，在确认是这辆运钞车无误后，马上尾随其后，到了监狱门口时就超到运钞车前面，并命令他们停下。当时犯人追车追得太急所以防雨车罩还被扯掉，整片车罩几乎是落到摩托车后方地上被拖着跑。
抢走运钞车的犯人火速从学园路右转进府中路前往距案发地点约两公里的国分寺史迹（第二现场）。国分寺史迹附近高约一米的茂密矮竹林，是人烟罕至的荒凉地带，三名送幼儿园小孩上学的主妇回家的途中，见到一辆整个车头沐浴在泥水中的塞德里克，正从相反方向全速飞冲而来。
犯人事前准备逃脱用的别辆车就停在国分寺史迹附近，他们将运钞车里头的现金全转运到车厢中后逃逸。
其实七点四十分在上学途中正好经过国分寺史迹的高中生们曾看到，左侧墓园入口停了辆深藏青色的卡罗拉。根据证词附近无可疑人士逗留。搜查总部进一步调查之后发现，墓地入口残留着车型为四十三年型的卡罗拉的胎痕。除此之外，九点三十分左右从国分寺街道外二百米处的右侧巷道曾冲出一辆车，而这辆车的驾驶员将方向盘向右打到底，似乎是急着想右转的样子，附近住户的车子全被堵在路口等他过去，那辆车应该就是当时满载了三亿日元钞票的通缉目标。
根据调查，这辆车在一年前的十二月五日或六日，于日野市多摩平上班族住的集合式住宅空地被偷，车牌号码是“多摩5之3519”。
总部暂时得到一个结论，那就是遗留在第三现场的深绿色卡罗拉，是犯人换骑摩托车前用来确认运钞车出发与否的工具，就如同“犯案前的脚”，而抢匪将抢夺来的现金装载到留在第二现场的深藏青色卡罗拉后逃逸，则可认为是“跑路的脚”。想当然耳，犯人在事前便按照计划早已备妥两辆卡罗拉。
逃跑用的车辆一直没被找到，但案发后经过了五个月，一直到来年也就是一九六九年（昭和四十四年）的四月九日，警方才在本町小区的停车场发现被覆在防雨车罩下的深藏青色卡罗拉（多摩5之3519）。依照发现的先后顺序，放置在府中市荣町空地的那辆“犯案前的脚”被称为一号卡罗拉，而在本町小区寻获被当作“逃跑的脚”的那辆被称为二号卡罗拉。
如同之前所记载，从前年十二月回溯到十一月二十六日事件发生以前，在本町小区的停车场中被偷的车辆总共有两台，并且这两辆车原本停放时都盖上了防雨车罩，而且这两件车罩被寻获的时间点，不约而同都在一九六九年的三月到四月间。一九六七年十二月在云雀之丘住宅区被偷的“普利斯”车，实际上已被闲置于本町住宅区一年又四个月。
据说这个小区住户间的感情是大家公认的冷漠与疏离，有这么多双眼睛来来往往，却没半个人注意到这辆车，犯人会选择此处自有一番道理，大概就是要利用人们认为眼线这么多，才不会有人把赃车放在这儿的心理盲点。二号卡罗拉特别让人伤脑筋，搜查探员满眼血丝拼命寻找“多摩５之3519”的踪迹，却怎么也没想到，这台车竟然就好端端地一直罩着防雨车罩，停在本町小区的停车场里，放了这么长的一段时间，搜查探员却一步也没靠近过那辆车。要不是有位卖车的业务员留意到它，恐怕警方到现在还发现不了呢。
我此时回忆起爱伦·坡《失窃的信》那本小说中的情节，书中描述如何藏匿偷到手的重要信件，其实最好的办法就是收在大家都看得到的显眼处。犯人该不会是读了这本洞悉人心盲点的小说后，将之应用在此案上头了吧？还是跟这小说毫无关联，只是偶然呢？这一切都不得而知了，恐怕是后者吧。
是不是犯人看到之前偷来的那两辆车跟防雨车罩，就这么长时间放在本町小区的停车场也没关系，于是决定把用来跑路的二号卡罗拉也停放在这里？在这种情况下，一切进展得比想象中顺利。
找出二号卡罗拉是何时停在本町小区的是个大工程，一名住户作证案发前一天的傍晚并没有见到这辆车。警方调出十一日中午前偶然飞过上空的自卫队侦察机拍摄的俯瞰图后，确定犯人至少是在开出第二现场国分寺史迹到案发后一日早上这段时间内来到此处，并在此处弃置“逃跑的脚”。
二号卡罗拉后座堆着三个运送现钞用的铝合金箱，其中是原本要发给东芝府中工厂4523人的红利奖金，这294 307 500日元当然已消失得无影无踪。银行事先已将要发给作业员的奖金分装在每个人专属的袋子内，这样一来总计4523个奖金袋送到工厂后也比较好整理。与其整捆一百万日元钞票乱七八糟堆在一块儿，抢劫犯应该更乐见已经分装好的现金袋吧！
如果抢劫犯是单人独立犯罪且个性脚踏实地，他只要每个月打开一袋当作生活费，这些钱足以让他过相当奢侈的日子，可以长达三百五十年！但如果要将币值升贬考虑进去的话，自然有必要每隔一阵子对“奢侈”重新定义。
我们推论抢匪将二号卡罗拉开到本町小区后，随即将铝合金箱子中的现金搬到另外一辆车上后逃逸。这台不知名的车暂且称之为×车。
比照此案抢匪的惯用手法，×车应该早就准备好在同一个小区的停车场了，然而找不到任何这辆车曾在此地出现的有利佐证。疑点还不止这些，抢匪将×车驶到盖了车罩的卡罗拉附近，再整理现金将其转运到×车上这件耗时的作业，竟然连一个目击者都没有。
搜查会议列出了“犯人的条件”如下：
①有地缘关系；②汽车、摩托车驾驶技术熟练的人；③东芝府中工厂、日本信托银行国分寺分行的相关人士；④性格倾向于内向闭锁、阴沉自我。
①、②毫无疑问，问题出在③，因为抢匪必须知道东芝奖金的支付日，也必须清楚日本信托银行会在当日上午九点多将现金送上运钞车并出车，所以调查单位认为，犯人肯定对其内部作业非常清楚。这是以东芝工厂与银行为立场考虑所得出的假设。
其实这个假设的基础稍嫌薄弱，因为只要是住在银行分行附近的人都知道，东芝的薪水跟奖金是哪一天的什么时候会从银行以运钞车送出，这早就不是什么新鲜事了，还有谁会不晓得。附近的住户经过口耳相传后，又传入更多的人耳朵里，所以知道这个消息的人就不局限于与东芝工厂及银行内部有特殊关系的人士了。从银行将月薪与奖金运送到东芝工厂这件事在附近的人眼中，是日常生活中再平凡不过的例行公事了。只不过这一次，计划这事件的有心人，就混杂在听着运送现金流程传言的人们之中。
至于嫌犯的合成相片大家倒没什么异议。警视厅的绘图人员根据被袭击的运钞车三名银行行员与驾驶员脑中残留的印象，以高超技术合成出犯人的模样。根据那张素描显示嫌犯的脸型椭圆，眼细长，鼻子高挺，配上一副薄嘴唇，年龄在十八岁到二十四五岁，无论从哪个角度看都是张稚气未脱、年轻英俊的脸庞。这么一位英挺的年轻巡警骑在白色警用摩托车上，在东京应该不论到哪儿都会引起众人注目才对。
将犯人的合成照片印出来，以传单的方式发给民众（也可称之为国民），但大家似乎早已对此事件麻木了，反应并没想象中的热烈，随后搜查总部内出现了不同的声音。有人认为就凭目击者瞬间的印象绘制而成的照片，实在做得不准。再说安全帽跟面积颇大的帽带一路遮到犯人下颚，仅露出不到一半的脸，况且警察服实在太显眼太让人分神了。这个意见蛮有说服力的。 
G.K.切思特顿所著之《消失的男子》短篇小说中有一段情节是这样子的，侦探睁大了眼，警戒着将要来访家中的重要客人，却一条影子也没见到，其实那个人已经变装成邮差，只是在那位侦探眼里，无法将邮差与访客联想在一起罢了。站务员、警卫、旅馆及餐厅跑堂小弟、厨子、司机、警官等，诸如此类制服印象深入人心的职业，很容易被归类为隐形人。
相较于犯人长相线索之稀少，他遗留下来的物品反倒出奇地多。卡罗拉、摩托车只是冰山的一角，之后陆陆续续发现的零星小东西，总共有六十几件之多，肯定是这个发现使得搜查总部对于此案的初期想法太过乐观。如今渐渐出现批判初期搜查行动失当的声音，平心而论当初调查单位过于乐观的心态，的确对破案速度造成了一些影响。
不过这些遗留物多半是赃物，深究其出处也很难找出与犯人有直接关联的线索，这个坏消息让搜查总部有如落败的公鸡，信心也因而大为动摇。稍微能断定是犯人私人物品的只有掉落在运钞车被袭击的第一现场（监狱后门）的那顶旧鸭舌帽，还有遗留在第三现场（摩托车停放的那块府中市荣町空地，也同时是一号卡罗拉出入的场所）、袖子内里整个翻出来的那件人造纤维风衣，即便再加上安装在假警用摩托车上头的红灯与皮带、国际牌制的按钮、置物篮中的饼干空罐、老虎钳，还有看起来像炸药般的制烟筒诸如此类杂七杂八的小东西，也不过六样而已。不过就算找到这些犯人的遗留物品，也根本追查不到犯人的踪迹，更别提要近他的身了。之前预测这些遗留物品将成为提早破案的线索，如今却像薄如蝉翼般的玻璃试管一样粉碎了。
接下来的搜查行动中最精彩的片段，应该就属警视厅中的科学家了。比如说，当时犯人用来驱散行员、以便于掌控运钞车所燃烧的制烟筒中残留的已炭化的纸片，经化验后判定为杂志（日本放送出版协会发行的《电波科学》，一九六八年七月号）中所刊登的电视配线图的其中一小块。搜证人员还从犯人假扮成警察时手持的电子扩音器上，取下了宽三毫米、长十五毫米的报纸纸片，从纸条一端检视，可见到一个逆Ｌ形的印刷字体“品”，似乎是这份报纸名称的一部分。这还只是其中一个小小的例子而已呢，类似的科学检验数据洋洋洒洒一大篇，我们还是只撷取与犯人遗留物品有关的内容呈报吧。
搜查总部推测犯罪计划应该是这样子的，犯人为了让运钞车上有爆裂物的说法更有真实感，所以以恐吓信跟恐吓电话纠缠不休的方式预先埋下了伏笔。他威胁农协、派出所、信托银行和该分行行长家，预告对方若不听命即将引爆炸弹。调查单位将威胁各处与抢劫运钞车的罪犯视为同一人（暂且不论犯人人数究竟是单数还是复数）。
警方之所以会做此推论的理由是，从假白色巡逻摩托车靠近运钞车到抢匪喊着“有炸弹呀”，并同时反手将制烟筒投掷到马路上，这一连串取得主控权的行动之流畅，只花了抢匪三分钟而已，搜查总部推断抢匪就是为了达到这个效果，所以不厌其烦地威胁目标对象十几次之多，而所有恐吓事件可往回追溯到八个月前。
搜查总部最初动员八十六人，来年一九六九年二月增员至约两百人的最大编制。到一九七〇年夏天搜查行动到处碰壁陷入僵局时，也还维持着八十名探员。一九七一年冬天则骤减为四十五人。再过一年，到了一九七二年，只剩下二十名工作人员。从那时起采用美国FBI的办案方式。从展开搜查行动至今总部已经历了十一次大变动，警方与抢匪陷入了苦战的胶着之中。
搜查总部一开始认为犯人不是单独犯案，因为他（或者是他们）有办法采用“声东击西的作战策略”。先制造各式各样的恐吓信与恐吓电话，再加上在真正的抢劫行动中所有的装备，包括车子，都是偷来的赃物，但还是能做到灵活调派两辆轿车，这点实在很不容易。依照分置于三个现场的车辆与摩托车来看，他们彼此间的任务分配一定十分精准，联络敏捷且机动性十足——就这几点看来，犯人为多数的论调越来越令人信服。
被列入追踪名单的嫌疑犯来自各种身份与职业，包括窃车惯犯、有不良驾驶记录的人、骑摩托车游荡街头的不良少年帮派、东芝工厂离职员工、退役警官等。
嫌犯名单中之所以包括了退役警官，也是根据此案所呈现出来的某几点特征所判断出的。比如说，坐在运钞车上的行员跟司机就曾强调，案发当时“犯人假扮成警察，骑在那辆假巡逻车上的模样似乎挺顺手的，我直觉认为此人受过训练”。
还有一个最令人费解的疑点就在于，翻遍犯人遗留下来的六十多样物品，却找不到犯人当时穿戴的白色安全帽、制服以及长靴（目击者形容为靴型鞋款），这真是太诡异了。不过背后代表的意义很简单，因为都是跟警察借来的东西，连想都不用想，借来的东西当然不可能留在现场呀！于是乎，退役警官或现役警官涉案的呼声越来越高，搜查总部不愿公开发表这个事实，但搜查方向已悄悄转往现役警官与现役警官周遭相关人士身上。
转换调查方向后警方发现了一个令人耳目一新的消息。在抢劫事件发生一周后，也就是在一九六八年十二月十七日早晨，三鹰市有位二十二岁的年轻人自杀了。他在天未破晓前，将氰酸钾倒进红茶中喝掉。而三鹰市紧邻府中市的东侧。
这位青年与姐姐和姐夫住在同一间公寓里，双亲早逝。
二十九岁的姐夫在市区的保安公司上班，保安公司的社长是他的伯父，这位社长为警察官僚体系出身，曾担任公安方面的干部，因此在政治圈很吃得开。
妻子与丈夫同年，弟弟说好听点是跟姐姐一家人住在同一屋檐下，其实说穿了就是赖在人家家里。过去他曾因盗窃、恐吓、暴力行为等原因被逮捕，意外地因为都是些轻微的罪名，所以没严重到被起诉的地步。辖区警署特别将这位名叫浜野健次的不良少年列进危险人物的名单中存档。
浜野健次，除去他待在警局拘留所或待审监狱的时间外，都住在姐姐家，其间却连半毛钱也没付过。有半个月左右的时间，他就在胡作非为与这个家之间辗转流离，更惨些就找个有兼差工作的同党住在廉价旅馆里。
他的狐朋狗友们年纪介于十八岁到二十八岁之间，共十五个人左右，以立川市的美国空军基地为据点，被其他的不良少年帮派叫作“立川集团”。这群人骑摩托车到处兜风被称为“雷族”，其中也有不少偷车惯犯。
搜查总部之所以能这么快锁定这群不良少年，应该归功于某位老资历的警官，他说：“因为正好在我辖区内，所以曾经盘查过浜野以及与他相关的人和事物，所得到的证言是，十二月九日晚上他待在市中心的旅馆与他的同志‘恋人’度过，当农协与其他各处遭到恐吓信攻击的时候，他在拘留所，所以每个时间点他都有完整的不在场证明。”
但在做出这项声明之前，也就是在案发后六天，搜查总部与其他辖区的警员来到浜野健次居住的公寓门前，他姐姐从门缝中只露出了眼睛，坚决否认弟弟在家。虽然警察们直觉认定健次就在屋内，但也不好无视姐姐的断然拒绝而这么闯进去。然而健次却在翌日破晓前，服用工业用氰酸钾自杀了。
警方只不过是遭到姐姐的严厉拒绝罢了，为何如此轻易放弃进屋的念头呢？如果当时坚持进了屋里，就算浜野健次不是抢匪，也可能会因此发现破案的线索啊！可能是因为警察没取得该住户的搜索状，所以才让担心触法的想法阻碍了行动。其实真正让警员们却步的主要因素，还是健次姐夫的伯父，这位背景相当硬的警官退休后在政商界仍拥有许多知交，虽然人没在现场，却能够让人真实地感受到他的威仪与压迫。
认识浜野健次的人表示，他不像是那种会寻短见的年轻人，想不通为何他会在警察来家要人的隔日清晨喝下氰酸钾呢。再说，他又是通过什么渠道取得氰酸钾的呢？目前调查单位仍不清楚，因为日本法律规定氰酸钾只能用于医院（药用）以及工厂（工业用），并受到非常严密的管制，即便在药局，一般市民没特殊理由是买不到的。
关于这位青年的死，有关当局只用“因为正好在我的辖区”草草带过，为何不愿深入解释呢？似乎其中有什么隐情。还不只如此呢，这位年轻人的长相跟犯人的合成照片相似度很高。
姑且不论这个发现，搜查总部的调查方向，从设立之初到第四年时又再次修正，转由过去经历十分辉煌、也曾破获过许多悬案的搜查一课警官担任行动指挥。
但这位老练的刑警在三亿日元事件发生时不曾参与任何搜查行动，十个月之后才被招揽入总部。这位性格独特的刑警，一进总部便主张犯人是单独作案。他刚开始还不至于影响警方主要的搜查方向，一直到他取得搜查行动总指挥的位阶后，才真正掌握主导权，改变了整个走势。
要单独犯下如此复杂缜密的案件，只能用这种方法吧。这位拥有傲人辉煌经历的干练老警察推论如下：
“犯案当日十二月十日早上，犯人先从一个至少离案发地二十公里以上、可以说是相当远的地点，冒雨骑着摩托车在六点前先抵达第三现场（荣町的空地）。
“把摩托车留在原处，徒步到晴见町小区，步行约七分钟。换开二号卡罗拉（这辆卡罗拉作为犯案后逃脱用，案发五个月后被发现停放在本町小区的停车场），然后将车开到第二现场（国分寺史迹）预备，这时才快七点。我想犯人应该就是趁这一个小时的空当，将那辆被黑布罩着的摩托车处理成‘白色警用巡逻车’，然后犯人可能是在回晴见町的途中顺手将黑布丢进河里，所以我们才没找到。
“犯人早上七点前在第二现场备妥逃跑用的卡罗拉后，再度徒步走回晴见町小区，费时约十四分钟。
“布置完车子的犯人再开了一号卡罗拉出来，并于八点十分左右到达第二现场，并发动二号卡罗拉的引擎，随即开一号卡罗拉直接赶往第三现场（八点二十分），启动伪装的警用摩托车，准备袭击运钞车。然后把车停在离日本信托国分寺分行附近，监视着运钞车从银行出发的时间。运钞车于九点十五分上路。
“犯人确定目标无误后连忙将自己的车超到前方，待确定运钞车将行经学园路后，马上赶到第三现场，戴上白色安全帽、脱下并扔掉加在警官制服上的风衣、扯下盖住摩托车的罩子，急急忙忙骑上伪装的白色警用摩托车，往学园路疾驶而去，离府中监狱十九米处赶上了运钞车，并超到对方车头前命他们停下来，接着就是大家熟悉的整个犯案流程。
“抢匪将运钞车开到第二现场，将装满现金的铝合金箱子搬到事前备妥的二号卡罗拉上，然后在激烈的雨势中前往第四现场本町小区（九点三十八分左右）。
“抢匪的最后一个工作，就是在本町小区的停车场中，将现钞搬到另一台车（×车）上后往藏身处逃逸。小区住户彼此间冷漠疏离的特性，更有助于犯人完成相关作业。”
巧妙的推理，将整个案件组织出一个大概的轮廓。
然而有个疑点让我一直无法释怀，那就是犯人从第三现场走到晴见町小区需时七分钟，然后还得从第二现场的国分寺史迹走回晴见町小区，又要步行十四分钟，为何途中找不到任何一个人，见过样貌类似这名通缉中的男子在路上走着呢？至少从已发表的搜查记录看来，只有目击过可疑的摩托车与轿车而已。硬要翻出关于可疑人士的证词的话，只有一人在第三现场曾见过一名站在罩着防雨车罩的摩托车旁的年轻男子背影，另一个就是在信托银行附近停下摩托车猛盯着前方的年轻男子背影而已，除此之外没别的了。
依目击者的证词判断，这位疑似犯人的男子没撑伞。穿着风衣、全身湿透、在狂暴的雨势中独行的男子，有两次（合计约二十一分）暴露在众人目光下的时间，难道竟连一名目击证人都找不出来吗？见过一定有印象，之后应该会自动报案才对，时间是早上六点多，另一次则是七点多，正好是路上行车与行人最多的时刻。
这位资深刑警的推理却全然忽视这一点，实在太说不过去。
本报告书开头如此不厌其烦地一笔笔注记所有有关“车子”“站立的男子”与“目击者”的一些话，就是希望大家能多用点心思在这儿。
不，还不止这些呢，请看后续报告……
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纽约——
史密斯火灾海上保险股份有限公司理赔部门。H.S.史吉姆森部长收。
寄信人    东京    G.喜亚兹
一九七五年十二月二十日
 
我在前一封（十日寄出）的报告书中，叙述了项目搜查总部所持之单独犯案论调中的一小部分。接下来我将针对此推论加以检讨，关于犯人如何在短时间内分别在第一现场（府中监狱后门，三亿日元事件发生现场）、第二现场（国分寺史迹）、第三现场（府中市荣町空地）、第四现场（小金井市本町小区）这四个地方完成这么多项烦琐的动作，并且有办法高速驾驶两台轿车（卡罗拉）、一台摩托车纵横街头。
根据警方的推断，犯人是在十日早上六点前，从远方某处进入第三现场，将摩托车停在当地步行七分钟就到得了的晴见町小区，然后在七点左右把一台跑路用的卡罗拉（二号卡罗拉）预备好在第二现场，随后又步行十四分钟回到晴见町小区，前后加起来共二十一分钟的徒步时间。在倾盆大雨中被淋得像只浑身湿透的老鼠般的犯人，独自走在马路上长达二十一分钟，竟然一位目击证人都没有，前一封信已提过这个诡异的现象。第一次步行的区间在六点前到六点零五分之间，第二次则在七点前到七点十二分左右，这两个时段路上车辆与行人都应该很多才对，模样如此显眼的人走在街头，怎么可能没人注意到？从下手犯案往前推到六点前，往后延至九点三十分左右（被人看见卡罗拉从第二现场开出来的时间点），都只有目击“车子”的证词而已。
照以上这情形看来，或许根本没有人真正实行“徒步七分钟，徒步十四分钟”这个计划，除了推翻之前的假设外别无他法。
坚持此案为单人独立犯案，并坚信“犯人为徒步移动”的人认为，晴见町小区被犯人当成了“前线基地”，其实说穿了这个理论从头到尾都建立在假设上头。
当天早晨犯人分别在两个现场准备了一台摩托车和两辆汽车，由于考虑到了或许案发地点离他家不近，因此推理出“应该有个地方，让他前一天就先将车子准备妥当”，所以他们说“离现场较近的晴见町小区或许能被当成基地 ”。
这个论调或许是想象的成分居多吧，因为根本没什么物证，即便前一阵子传来附近曾有两件防雨车罩被偷的消息，也难以作为佐证。犯人在府中市有地缘关系，以当时的行政区来看，北边从小平市连接至北多摩郡，东边是武藏野市、三鹰市、调布市，南方是南多摩市，西方则与国分寺市、国立市、立川市、日野市等地相邻，并不排除犯人在这些地区也有地缘关系。所以扩大搜查半径，警方的触角延伸到周边各县市。
目前还没查明抢匪下手前一天，到底是从何处把那两辆车开来晴见町小区的，推测不出个所以然。该小区内也无人目击前一天有两辆类似这样的车停在这儿，十日早上也没人见到谁来取车，更别说看见到底是谁把车一次又一次地开走了。
将晴见町小区视为“前线基地”的假设完全建立在空想之上，而人们却又以此为根基衍生出犯人为独立犯案的想法。
总归一句话，如果犯人只有一名的话，那他非得把那两部卡罗拉先停在晴见町小区。至于以徒步的方式往来这个小区与第二、第三现场间，可以说完全是推理者脑中的臆测所虚构出来的情节。“徒步二十一分钟”却连一位目击证人也找不到，会不会根本从一开始便压根儿就没有“徒步”这回事。大家见到的只有车子而已，因此我判断抢匪作案的手法是利用车子代步而非徒步。
就好像电视主持人手拿着定时器，经过缜密的剧本排演过一样，竟然可以计算到分秒不差的地步，这两台车跟摩托车间的联络配合得天衣无缝，实在无法想象仅凭一人之力便能犯下这件案子。
我试着与吉姆·福田检讨单人涉案的论调合理与否，正如之前报告中所陈述的一样，刚开始搜查总部认为犯人不止一位，是案情发展到了中途，才突然改变了说法。
我读过犯人单人涉案的论述之后，发现这个理论其实是以极巧妙的方式组织起来的。特别是十日早上六点左右，一直到八点五十五分犯下事件之前约三小时的区间，荣町空地上（第三现场）与国分寺史迹（第二现场）摩托车与那两台卡罗拉彼此间的出入，都经过非常考究且致密的算计。确认重点在于这些目击者的证词（请参照前一封报告书）。
上午六点左右荣町空地上被布盖着的摩托车引擎发出声响，送牛奶的快递员见到路边站着一位身穿黑色人造纤维风衣（实际上是深蓝色的）没撑伞的男子，坚持单人涉案之说的人们认为，这代表着“犯人在附近观察地形”。他是真的在观察周遭情况呢，还是在等待着什么呢？我们不得而知。
之后经过一个小时，在七点零五分左右，有位名叫町田的人来到这片空地取车，作证没听见任何摩托车引擎的声响，所以也没留意是不是有台被车子防雨罩盖住的摩托车。单独犯案论者对此证言的解释是，犯人将引擎熄火了。
继续解析这位目击者的说辞后会发现，或许不是他没留意到有没有摩托车在那儿，有没有可能是摩托车根本就已经不在原地了？这样也说得通吧。町田的车停在离摩托车出现的地方蛮近的地方，在只能停车的停车场中出现一台被布盖着的摩托车，是任谁都会注意多看几眼的，更何况大多数驾驶者的习惯是，在出车前总会多花点心思观察周遭的环境。町田刚开始的说法是不确定附近有没有停摩托车，而不是说没听见引擎声所以没留意。对于这个证词的取得过程，警方常常是以半诱导式的问讯方式引导证人，例如从原先“没见到摩托车”的说法改为“没留意”。吉姆说日本警官在问讯时频频使用这种手法。
单人涉案的拥护者认为在嫌犯被牛奶配送员撞见，一直到町田来到停车场为止，中间有一个小时的空当。犯人在这片空地上清除之前为了掩人耳目而暂时将摩托车伪装的黑色碎布（看得出是剪下妇女服装专用的黑布，然后以十七枚晾衣夹固定在车体上），这一个小时是他进行伪装所需的时间，再包括之后撕下黑布，将摩托车恢复白色原貌所需的工作时间。
但这块空地可是附近居民公认的停车场，犯人真有办法在人来人往之下优哉游哉地进行伪装作业吗？他应该知道随时都会有人来取车。就犯人的心理而言，与其冒风险在这么容易被人发现的停车场，不如躲到没人打扰的安全场所进行这项工作。
根据单人涉案者的推论，在现场的那件袖子由内里翻出的外套左口袋中，发现了一些白色涂料（鉴识结果显示与白色摩托车上的涂料一致），由这点可证实犯人的确在那块空地上进行除去伪装的作业，但也有可能是外套掉落现场后被沾到的，也未必能证明是在此处涂白漆时印上去的。
我认为犯人在这块空地上根本没必要使用到白色油漆。怎么说呢，犯人应当在下手抢劫前两天到三天，就把摩托车从蓝色整个涂装成白色，等涂料完全干透以后，只要单纯地在干燥车体上用十七枚晾衣夹固定住黑布即可。这种涂料是装在罐中按压后喷出雾状的压缩油漆，因为马上就会干掉，所以通常称之为快干漆。由此可见这项作业大概只能在没人会撞见的秘密基地中完成。外套沾上的涂料应该是在那个时候沾上的，在空地上也找不到分毫白色油漆的痕迹。
循着这个思考流程可推测出，在六点左右牛奶配送员目击到空地中“布盖得好好的，却传出引擎运转的声音”的摩托车，再将町田七点零五分去空地取自己的车时却“没注意到”（实际上会不会是已不在原处了？）有没有摩托车的证词合并考虑进去，或许犯人六点多时去了趟空地，之后又不知骑到哪儿去了，可以试着从这个角度推理看看。
到了那个地方（秘密基地应该就在附近隐蔽的地方），犯人将黑布从摩托车上取下后，就当场处理掉那块黑布，这样一切不是比较合理且自然得多吗？坚持此案抢匪为单独行动的人认为，犯人是在从空地回到晴见町小区的途中，在那段大约七分钟的路途中“直接把黑布扔进下水沟或河里了吧，雨下得那么大，黑布应该一下子就被冲走，所以我们才没发现”。我的说法跟这比起来岂不更合情合理？
用快干漆伪装成白色的摩托车，以黑布覆盖住，照理说在下手的大日子来临前，应该没有一个抢匪会笨到骑着它到处溜达吧，但又是出于什么理由在案发前数日直到十日清晨四点五十分为止，各式各样的可疑摩托车一一被举发。其中有蓝的、豆沙色的、红的、白的，就是找不到任何证词显示，有人曾目击过乔装成黑色的白色摩托车呢。
我们没有立场跟搜查总部调阅所有“目击者证词”的录像带，调查单位大概是觉得民众“没必要知道”，因此不予以公开吧，所以现在我们可以读取到的只是经由搜查总部认为“必要”的证词而已。
最令人在意的是，这里所提到的“合理”，似乎仅仅是以是否与搜查总部的推断相吻合来当作唯一的判断标准。搜查总部中虽然分为单人涉案与犯罪集团两种派别，而在一堆目击者证言当中，警方也可能只提出适合为自己论调佐证的部分，至于其他证词则完全忽视甚至干脆不发表。开庭时检调单位也同样会尽量隐瞒不利于自己的证据。
在无法调阅所有“目击者证词”的录像带、眼前所见所闻的一切信息都来自于总部筛选过的证词的情形之下，一个个单独检视自然有其客观性存在，但整体综观而论，其客观性必须打个非常大的折扣。
很多人都判断犯下此案的抢匪人数“大于两人”。计划当然是越缜密越好，不能因为心存侥幸而把好运发生的可能性一并算入。刚开始若一味地期待着奇迹的发生，之后计划实行起来一定会漏洞百出的。将幸运值列入计划当中的人是冒险主义者，而缜密的行动计划者认为只要稍有差池，便会掉入万丈深渊的地狱中，没理由将性命交给偶发性的好运，所以在整个行动设计之初便应该排除掉这个最危险的因子，只能以最高概率为基础安排整个行动。
大家认为“犯人为双人组”的想法其实是因为思考过一人独自作案执行上的难度。若假设抢匪为两人以上的话，便降低了不少奇迹发生的可能性。犯人独立作业的话是必须仰赖非常多的“运气”， 偶发状况也变得非常多，实践度不仅下降两成，可能还会下降高达三成之多。如果是以两个人来说的话突发状况则会少很多，并且可以提高成功率。
而且两人同伙的话不只能将成功的概率从两成提高到四成，或从三成提升至六成，不是这么单纯地以倍数计算出来的。因为是两人同心协力所以将产生加乘的效果，不只能将成功率提高到六成而已，还可以高达八成！二乘二不等于四，二乘二可能变成六甚至八，这就是两人合伙相乘之下的附加价值。犯人为两人以上同伙或犯罪集团的话，这案子好像变得“也没什么大不了的嘛”。
单人涉案论的推理随着时间演变与跟进，侦查目标渐渐指向，犯人在本町小区停车场中将分装在三个铝合金箱子里的现金取出，搬到了另一台车上之后，再将车子开往目前仍无任何相关线索的第五现场（靠近抢匪的秘密基地？）。
不过在总部里头也冒出了许多不一样的声音。小区内人来人往，抢匪应该不会想就这样把现钞在大家眼前搬来搬去吧？犯人或许是直接将卡罗拉从第二现场驶离前往秘密基地，在那儿将现金从铝合金箱子里取出后，再将车子开回本町小区停放。
坚持单人涉案的人们针对这番论调做出了答辩，他们说小区内虽然人多嘴杂，但这反而造成了警方办案上的盲点，因为住在公共小区里头的人们普遍只是自扫门前雪，这部卡罗拉难道不是在案发后五个月才被发现的吗？而且卡罗拉的车体与轮胎都被洗得干干净净，证实这辆卡罗拉是在雷雨中被开来这个小区停放的（十日早上的降雨时间是从清晨开始到上午十一点左右）。
暂且不论这些争论的细节，我个人认为，将卡罗拉驶离第二现场，直奔秘密基地后再将现金取出，然后把空的铝合金箱子堆在后座，再把车子开回本町小区并盖好防水罩，抢匪是依然有可能在十一点之前完成所有动作。
单人涉案的根据在于车体被雨水洗刷过，车罩也因为吸饱了雨水而变得沉甸甸，所以后来才裂开而无法完整地遮住车子，总部中某些人举证出这一点来证明车子是从第二现场直奔第四现场的本町小区，犯人于同小区当场将现金取出并处理完毕。但仔细想想，只要在十一点前将载着空箱子的卡罗拉，从秘密基地开回此小区停放，不也有造成车子被强烈雨势打湿的相同条件吗？
以带着三亿日元在身边的犯人心理状态而言，当然希望越能够早一刻脱离容易被警察捉住的危险区域越好，府中市可是这个区域的中心枢纽呢，犯人的心态应该是能早一分是一分离开府中市，能多逃一千米是一千米，尽量来延迟落网的时间，也就是说他不只想赶紧离开府中市一点点而已，所以怎样都无法相信他会选择在有这么多双眼睛注视下的本町小区内整理赃款。
先把三亿日元藏到秘密基地去，犯人才有办法真正松一口气吧？我觉得他是之后才好整以暇地将车开回弃置地点，然后在那儿处理掉让犯人觉得很棘手的三个大型铝合金箱。特征如此明显的空箱若随手扔掉一定会因此暴露行踪的，所以他趁十一点前雨还在下着的时候，早早用卡罗拉载着空箱又回到了住宅区。以上就是我的推测。
我的看法只有一点跟单人涉案论者一致，那就是犯人选择将跑路用的卡罗拉弃置在本町小区的理由。云雀之丘小区附近被偷的那部普利斯，还有次年八月在小平市公寓楼下也被偷走了一部普利斯，前者经过一年又四个月，后者则是将近四个月，就这么被撇在人来人往的停车场中完全处于被忽略的状态。这跟爱伦·坡的作品《失窃的信》有着异曲同工之妙。这个结果是犯人一开始便计划如此的，还是当日无心插柳所造成的呢？
我的想法是，抢匪该不会是看到不久前也有两辆赃车被弃置于本町小区内，索性有样学样，把跑路用的卡罗拉也丢在这儿吧？一定是的，之前的窃车贼跟三亿日元抢匪一样，不过我这里说的“一样”指的是，不仅仅是同一个人那么单纯。共犯如果是盗取这两部车的窃贼的话，那么三亿日元事件的主要嫌疑犯，一定从共犯那儿打听到了他之前手痒偷了的车，在经过了四个月甚至是一年四个月，也就这么大剌剌地停放在本町小区而谁也没被惊动的事迹，因此触发了他的灵感。我这里所说的一样指的是一样的手法。 
综观这起三亿日元事件，有一股犯罪集团的腥臭味直冲脑门。下手前先偷车是惯犯的老招数。嫌犯遗留下来的多达六十多样、细分下来将近七十样的物品中，除了属于嫌犯的个人物品（人造纤维外套与猎帽）和几件“新买的东西”（改装假警车用的红灯、电源开关、不锈钢制的毛巾架、饼干空罐、制烟筒等物品，或许还可以将参考了《电波科学》杂志所改装偷来的电子扩音器包含在内），除此之外全都是偷来的赃物。当然，没有一件遗留物上能找到指纹或掌纹，可见犯人是多么小心翼翼，是戴上手套后才触摸取用这些物品的。可假定此人有犯罪前科，所以他的指纹在计算机数据库中可以查询得到。
无论是从犯人原先便持有物品，或后来才“买”的、偷的东西上都挖不出一丝一毫的线索，可想而知此人为老手中的老手。从两台卡罗拉到那台摩托车开始，一直到为数众多的赃物看来，实在无法不作此案实为两人以上同伙犯案之想。搜查总部于是乎又打出一开始的结伙犯罪之说。
 
史吉姆森部长阁下：
方才的报告书中曾提及一位青年的事情，希望部长能多留意。在这儿略为重申以唤起部长的记忆。浜野健次，二十二岁，平日品行不良，屡屡犯下刑事案件，常出入警署拘留所，罪名多半为盗窃、恐吓、暴力行为，盗窃中包含了汽车盗窃案。他隶属于立川市不良少年帮派中的一员，在团内混得不错，还当上了大哥，常与小弟们骑摩托车暴走呼啸于大街小巷间，有雷族之称。三亿日元事件发生六天后，辖区警官曾前往与弟弟浜野同住、位于三鹰市的姐姐夫妻家中，但没能进门，姐姐曾对警官表示弟弟不在家。浜野健次于隔日清晨将氰酸钾加入红茶内，自杀身亡。
搜查总部针对这位名叫浜野的青年是否涉及此事件，展开地毯式的搜查，但人都死了，不管怎么努力也无法举出什么确实的证据，所以后来似乎也不了了之了。
三亿日元事件的犯人合成素描显示，此人年龄介于十八到二十五岁之间，交叉比对数名目击者的证词之后，推断犯人的实际年龄应该比外表年长，尚有相当宽裕的修正空间。身型瘦，脸很长，有双细长的眼，鼻梁挺直，嘴唇非常薄，身高约一百六十八厘米，给人的印象就是个皮肤白皙的乖男孩。基于前封报告所述之理由，这张嫌犯的合成照被印制成传单四处发放，虽然搜查总部中有些人认为还需要再修正，但如果这张图正确的话，浜野还真像合成照中的那个人。事情走到了这个地步，还是走一趟辖区派出所找处理此事的警官问个清楚吧。但我在之前那封报告书中曾提到过，现在调查单位对于这位名叫浜野的青年的大小事都绝口不提。
到底是怎么一回事呢？
这位青年永远安息了，将众人这么多的疑惑也一并吞进肚里去了。三亿日元事件的犯人似乎对于摩托车与各式轿车的驾驶方式十分熟稔。嫌犯会开的银行运钞车型为一九三九年塞德里克车款，那两台卡罗拉他也开得很好，伪装成白色警用摩托车的山叶重机350R1，更别说在保谷市云雀之丘小区被偷的普利斯、蓝鸟，在小平市公寓被偷的普利斯，在八王子市被偷的本田机车。如果这几起案子的窃贼跟事件嫌犯是同一个人的话，此人对于路上运输工具的专业程度实在令人佩服。浜野这位青年完全符合以上这项条件，特别是驾驶摩托车的技术应当更加纯熟。在猛烈的雨势下高速疾驶着一辆还盖着布的摩托车已经很不容易了，竟然还能超得过运钞车并迫使它停下来，其驾驶技术之高超，令人屏息。
因总部提出单人涉案的论调所以判断浜野健次与本案无关，其理由为事件发生前送去多磨农协的恐吓信中的笔迹与本人不符，以及恐吓信送达的时间点浜野被拘留在警察局内，不可能发任何信。光这两点举证就消除了浜野的嫌疑，再加上他十二月九日晚上到十日清晨都跟他的同志恋人待在新宿旅馆内，他有完整的不在场证明。这在前一封报告书中也曾提过。
但持单独犯案之说的人坚信，案发前发给农协这些地方恐吓信中的笔迹，应该就是真正下手抢劫的人，因为全程独立作业的话一定得使出“声东击西”的战略，否则很难成功，操纵恐吓信（其中还包含恐吓电话）的嫌犯若另有其人的话，岂不让单人犯案之说不攻自破了吗？这样好了，我就站在两方的立场来模拟看看。
我不仅比对了多磨农协遭受到的五次威胁（刚开始是电话，接下来是威胁信）跟寄到别处的威胁信，还有多磨警局接到过的两次威胁（电话跟威胁放火的警告），所有的威胁行动都在一九六八年（昭和四十三年）八月二十一日戛然停止。除此之外到案发前四天的十二月六日为止，日本信托银行国分寺分行店长的恐吓威胁已经中断长达三个月之久，这点的确值得注意。
为什么之前以近乎执拗的态度来频频寄发恐吓信的犯人，竟然能容忍自己让这个威胁行动中断达三个月之久呢？与其想象犯人心中又在打着什么鬼主意，不如想想或许是恐吓犯身边出了什么差错也不一定呀，或许是横生的枝节自然而然地让犯人无法再行恐吓了呀。
比如说恐吓犯可能生病了，或是遇到交通事故了，也可能是出国旅行了。我的假想状况是，他该不会是犯下了什么罪所以被迫与社会隔离了吧？这名男子与抢匪应该不是同一人，他只是个时不时让警方头大的麻烦人物罢了。
我还考虑到这批恐吓信中的用词遣字掺杂着大量“警察用语”这个特征。
他会使用“驾驶者”“再给你最后一次机会”“防弹背心”诸如此类只有警官、自卫队、保安人员或是与军方有关的人士才会使用的专业术语。说得出防弹背心也就算了，特别的是他使用驾驶者这个词而不是称之为司机。当警官质询的嫌犯不愿轻易承认自己犯下的罪行时，警察通常会搬出“给你最后一次机会”诸如此类的话术吓唬对方。在多磨农协第一次收到恐吓信时，信中有句话便写道“你可能以为我在吓唬你，但你敢违背我俩的承诺试试看”。这语气十足就像是警察恩威并施的谈判伎俩，成功地让被恐吓的一方心生畏惧。
像这类的“警察用语”不只是从旁人口中随便听听就能得到的常识，就算是凑巧听见，也得对这些用语产生强烈的印象才能牢牢记在脑海中吧。犯人应该为现役警察或是前警察，或是在充斥着一堆警察的环境下待过的犯人，所以我们应当锁定这类经验丰富，且有可能熟悉警察用语的人。
除此之外，在电视电影中上映的戏码中出现的刑警台词也都有警察用语。在发给多磨农协的恐吓信当中甚至还以“只准派女人或小孩摇着白旗，把钱交出来”这句话来指定对方的付款方式，简直是模仿数年前上映、由黑泽明监制的《天国与地狱》这部影片。
“警察用语”实在太泛滥了，一旦考虑到传媒这层可能性，如果立即将警方用语与真正的警方人员联想在一起的话也未免太牵强。但我不愿排除接受警方侦讯经验丰富的人这个可能性，我脑海中第一个浮现的族群便是不良少年。
“特征”在这非常状况下衍生出各式各样的解读。举例来说，犯人在恐吓信中他认为非常重要的字句旁边，会以●─●─●加重语气，而非以顿点表示。这与摩斯密码中的表现方式雷同，因此可以假定犯人为具有电信技术的人，而建筑设计图中也有配电图，所以犯人也有可能是营造业相关人士（总部中也有人赞同这个想法），除此之外道路地图中也会以类似这种形式的点与线标注每个区间之间的公里数。这或许正好解释了为何嫌犯驾驶技术会如此娴熟高超。
所有的特征中有一样无法做其他解释，代表着近乎绝对性的象征，那就是整个事件当中，骑着白色假警用摩托车上的嫌犯身上穿的假警察制服。那件制服可不是什么假货小道具，看起来挺货真价实的。之前我有提过犯人没遗留下安全帽、制服和长靴。
这次调查行动中雇用了一名与警方关系良好的日本籍助手，其原本的职业是新闻记者，我请他帮我调查租借警察制服的相关规则。租借给警察的全套制服是除去枪支的，管理制度非常松散，现任警察中还是会发生有人持有两套以上的旧制服，堆在家里未缴回的案例。
我目前先将现任警官与其家人摒除在讨论之外，想先思考一下还有没有别的渠道可以取得类似的制服，于是我脑海中浮现了“警卫”这两个字。这些称之为保安人员的人被保安公司派遣到各个公司行号、工厂、公共设施等地，而他们的制服跟警察的颇为神似。我到百货公司之类的停车场，第一眼乍见站在入口处疏散通行车辆的警备人员，总会误以为是交警，因为他们跟交警一样佩挂着绿色绣线的臂章。
我此时回想起浜野健次的姐夫就是保安公司的员工。他虽然现在担任管理的职务，但直至强盗事件发生的来年，他还是名穿着保安人员制服值勤的警卫，而浜野健次又与姐姐、姐夫住在一块儿。
这位姐夫的伯父是保安公司的社长，又正巧是位退休高级警官，即便到了今日在政商界仍拥有许多知交。大概就是震慑于他的威名，所以当他姐姐对警察说浜野不在家时，警方也不敢硬闯就撤退了，前封报告书中也说明了搜查总部的人对于浜野健次的相关数据至今仍三缄其口。总部里，特别是拥护单人犯案之说的人们极力主张“浜野是清白的”。
浜野健次的姐姐是个非常坚强的人，她的老公是保安公司的员工，性格也十分老实木讷，凡事都交给能干的妻子打理。周遭的人对他们夫妻俩的风评几乎一致，我想与事实大概也相差不远。健次大概也拿他姐姐没办法，所以他一个月当中有半个月都在外漂泊，对姐姐而言他来去如烟。每当健次被关进拘留所的时候，他姐姐还会亲手烧一顿好菜，装在豪华的便当盒中托人转交给他，这位姐姐溺爱他的程度由这个举动可见一斑。甚至还一度传出在姐姐托人带进拘留所的便当中，藏了一瓶迷你尺寸的白兰地被值班警员发现的糗事。
这位频频犯下盗窃、恐吓、暴力行为等非法行为，出入拘留所如走自家后院般寻常的弟弟，对这位严厉的姐姐而言，就如同一颗不定时炸弹。当着丈夫的面，姐姐非得装着一副再闹就断绝姐弟关系的模样，但在丈夫见不到的时候马上又转换成庇护者的角色，而凡事受妻子支配的懦弱丈夫当然半声都不敢吭。
为什么让警方如此头痛的健次一次都没被起诉呢？据说也是因为他姐姐到处去跟警察“说情”的关系，但警方为何如此容易买单呢？全因为背后有个在政治圈人面很广、曾担任高层警官的伯父，传言他人虽不常现身但威名响叮当。不过这家保安公司成立的时间较晚，仍处于惨淡经营的草创时期。
浜野健次在警察间吃得开有助于他混帮派，因为每次都能逃过被起诉的命运，连跟他一起涉案的共犯也能免于刑责。这个特权竟然连地方上的流氓也听到了风声，江湖上谣传着即便兄弟已送检待审，只要去拜托健次马上就能把人给弄出来。他才二十二岁就做到集团中大哥的位置，头脑可不简单。
他的好兄弟异口同声地表示，健次绝对不是那种会自杀的人。这样的一位男子又为何会为了警官拿着不相干案件的逮捕令，在天未亮前自杀呢？再说用来自杀的氰酸钾又是从哪儿取得的呢？
接获姐姐报案的辖区警员派巡逻车与救护车（考虑到服毒者需要急救）赶到公寓时，只见餐桌上放了一只红茶杯，健次从椅子跌落到地板上，已气绝身亡。即便已无生命迹象，双颊却呈现一抹玫瑰色，这是服用氰酸钾造成窒息死亡的尸体特征。警察将茶碗底部残留的些许红茶带回局里化验，证实为氰酸钾。
姐姐与姐夫在六个榻榻米大的那间房中熟睡着，而健次就在隔壁四个半榻榻米大的房间里。至于他何时起床，从热水瓶中倒水泡红茶喝，姐姐与姐夫声称完全不知情。警察在录取夫妻俩的口供时，他们都说根本没猜到茶里有毒，可能是健次不知从哪儿弄来的吧。夫妻俩听到弟弟倒地的撞击声后，起床察看的时间是在凌晨三点四十分，当时应该是刚服毒。氰酸钾仅需一分钟左右就能让人死亡。
接着夫妻俩叙述了前一天晚上健次的情况。一大早就出门的健次回到家大约是晚上十一点左右。刚从值晚班处回家的姐夫在家等门，因为他从姐姐那儿听说了，白天时有辖区警察来家里要人，于是对健次的放浪行为狠狠训斥了一顿。由于健次平素品行不良，所以姐夫马上怀疑他一定又闯了什么祸，劈头就骂健次老是恶形恶状的，为他们惹了很多麻烦出来，从明天起滚出这个家吧，以后别待在这儿了。健次这次异常地沉默，姐夫推测这番话或许是让他自杀的原因，但健次没留下任何遗书。
姐夫的供词有不少疑点：第一，辖区刑警白天到公寓时大约是下午一点，那时候很明显健次就躲在房里，警察们知道他假装不在家，但姐姐强烈拒绝警察进屋，所以只得空手而回。但问口供时夫妻俩却口径一致，坚称健次一大早就出了门，到晚上十一点多才回到家。
第二，健次会因为姐夫严厉斥责说要断绝关系，所以过于悲伤而自杀吗？他应该宁可跟他那群狐朋狗友在外头租间公寓，也好过跟啰唆的姐姐与姐夫同居吧。打工的空缺一大堆到处都有（当时日本正值“经济高度成长期”，到处都在征人），如果打工还不足以支付生活费，用抢用偷的总行了吧，衣食无缺应该不是问题。
仅仅因为姐夫的责骂就悲伤到要寻短见，不像他的个性。健次才没那么纯情热血呢，而且他的同伴们都异口同声地说他不是会自杀的人。
而姐夫竟会做出斥责健次的举动，这点也稍微有点不自然，以他老实寡言的个性，要说这些话，也应该是由他老婆（健次的姐姐）发言才对。这番说辞应该是他老婆在跟警官谎报健次不在家后编造的吧。
我认为如何取得氰酸钾的途径就是解开以上疑问的钥匙。搜查总部虽然从未公开发表过，难道我们就没自己的门路取得信息了吗？
我那三位日籍秘密调查员的办事能力非常强。经过一番努力之后，终于找出他是如何取得氰酸钾的。
这些氰酸钾是姐夫在市区的某间药品大盘商那里取得的，总共是五克的量。零点三克便足以置人于死地，如此猛烈的毒性何必要搜集到五克之多呢？
——姐夫看起来应该是原本另有打算，所以才先跟对方取这么大的量的。这家药品大盘商说他自己店里的保安业务也是委托这间公司负责，这家公司中“了不起的大人物”都亲自开口拜托他了，于情于理能不答应吗？将剧毒的氰酸钾放入袋中，用一九六四年（昭和三十九年）八月五日的Ｒ报纸包起来交给对方。这真是起惊人的内幕情报，药品大盘商虽没明白说出口，仅用“了不起的人物”带过，但谁都知道应该就是社长本人，而这家保安公司的社长就是姐夫的伯父。
在此我本人、吉姆还有另外三名得力助手为了这条惊人的情报，开了一次秘密会议来商讨对策，因为事情的变化已远远超出我们的预期。姐夫从市区药品大盘商那儿取得氰酸钾是在一九六五年（昭和四十年）年的九月，而健次自杀身亡的时间是一九六八年（昭和四十三年）十二月，中间隔了将近三年的时间。
我们进行的秘密会议中，主要针对以下几点做研讨与释疑：
①健次的姐夫于一九六五年九月从药品大盘商购入五克氰酸钾的目的为何？是想要以暴制暴亲手解决小舅子？还是担心将来夫妻俩可能会遭到健次的毒手，万一最坏的情况发生了，至少还能将他毒死自保呢？
②会不会是姐夫私下偷偷询问伯父如何取得氰酸钾时说漏了嘴，伯父也很同情他老是为了这个小舅子伤脑筋，同时也暗自察觉了他的动机呢？
③健次的姐姐是否知道了丈夫的意图进而协助他呢？因为警察老是来家里捉犯下恶行的弟弟，这也不是个长久之计。
④健次会不会是翻出姐姐姐夫偷偷藏匿多时的氰酸钾（只有一小部分用于健次自杀，其余的毒物应该是藏在天花板深处）而后“服毒”自杀的呢，还是夫妻俩共同谋杀害健次然后布置成自杀呢？
⑤有没有可能是姐姐、姐夫发现健次是这次三亿日元事件的主谋，所以取出三年前准备好的氰酸钾，于一九六八年十二月十七日凌晨三点四十分将他杀害了呢？
针对以上的假设问题，四个人全部都回答“YES”。加上我这一票的话，五个人全部举双手赞成。
我还特地提醒大家公寓房间桌上的红茶杯只有一个。
针对我的质疑另外四个人回答我说，这一点儿不是问题，姐夫与姐姐早就在叫救护车之前收拾好他们喝无毒红茶时用过的杯子了。从一开始姐姐夫妻俩突然邀请健次要与他来个三人茶会时，就只有健次的茶杯里加了氰酸钾！就在凌晨三点四十分这个毫无争议的时刻，被夫妇俩疲劳质问到这么晚，终于承认自己犯下了三亿日元事件，既然该说的都说了，还是明天再来想如何善后吧，健次当时可能心里面想着“这么晚了，喝杯茶好去睡觉”，没想到……我的助手们左一句右一句轮番接话，推理顺利地进行下去。我对于这个假设很满意。
如果要再加上一些我个人的想法的话，我还有一点怀疑，如此宝贝着弟弟的姐姐，真的忍心毒杀亲弟弟吗？姐姐可能一方面也利用了世人对自己的刻板印象吧，再说，在日本国内闹得沸沸扬扬的三亿日元抢劫犯竟然是健次，世人将如何看待身为姐姐的自己呢？如果是这样的话，我可以理解她为何会拿出原先就预备作为防御武器的氰酸钾，并转用在这个重要时刻毒死亲弟弟。
还有另一个因素，那就是保安公司的社长从一开始，便对这位侄子的小舅子十分火大，他认为这老兄总有一天会闯下大祸，虽然目前他还不知道健次就是三亿日元事件的主谋，但他老早就担心自己的名声会被他连累，所以一直在暗中调查着，顺便教导侄子夫妇如何做好自我防御，而帮助他们取得氰酸钾也只是权宜之计吧。社长在政商界有着崇高的地位，而这间保安公司又是新创没多久，是正处于即便奋力追赶也很难跟上老字号同业的窘境，就靠着员工与社长苦撑着。如果侄子的小舅子犯下了这起三亿日元事件，对这家公司的形象有如致命的一击。
这只是个假设性的问题，如果健次在喝下加了氰酸钾的红茶前，向姐姐与姐夫坦承自己犯下了这起三亿日元事件，那么他是单独行动，还是有同伙共犯呢？这点是我们从一开始便非常想厘清的问题。
我确信犯人不止一人，即便故意用左手书写，恐吓信上头的笔迹也绝对不是健次的。恐吓信上的邮票背面残余的唾液显示此人血型为Ｂ型，但健次的血型是Ａ型。而且健次有完美的不在场证明，当大家接获恐吓（信件、电话）的全面攻击时，健次还在警方拘留所中。根据单人涉案之说的理论否认健次犯下此案，兜一圈之后还是绕回了此案有共犯的说法。
不过大家最在意的那三亿日元现金到底藏到哪儿了呢？目前大家都还不知道。
健次该不会将三亿日元带回姐姐家了吧？因为这么大的一笔金额绝不可能借放在朋友家。我们还得找出可供犯人用快干漆将蓝色摩托车改装成白色的秘密基地，这也是个非常棘手的问题。十日早上六点左右，在摩托车抵达第三现场（荣町空地）之前是“从哪儿骑来的呢”，实行抢劫前那两部卡罗拉是不是真的被停在“前线基地”了呢？还有，犯人驾着二号卡罗拉逃跑后又是在何处将三亿日元取出的呢？还有最后藏匿现钞的地点，这些都是未解的谜，而这所有的问题箭头全指向犯人的秘密基地。
我目前推断犯人应该不会选用立川美国空军基地当成秘密藏身处，因为这一带简直就是立川区不良少年的聚集地。不良少年很容易跟基地里操守不佳的工作人员勾搭上，浜野健次会不会跟这基地里的人也混熟了呢？虽然美军基地拥有治外法权，是日本警察法眼无法深入的地方，但把这里当成秘密基地也称不上安全。
在立川美军基地的东侧走甲州街道（岔路也都畅通无阻）可直接通往府中监狱附近，走国立市内南武线北侧的那条路的话，可以从府中市的学园路穿出来，总路程还不到八公里。这个距离以山叶350CC的机车，在行车稀少的清晨路上飙一趟，即便在雨中也只要花个十分钟左右而已。开卡罗拉的话也顶多十三分钟，我想机车与那两台卡罗拉在案发当日的清晨，都是从立川来到这儿的。这个推论比前天就把那两台卡罗拉先开到“前线基地”荣町停放的说法更加合理。
将现金搬到二号卡罗拉后，离开第二现场国分寺史迹的时间为九点三十分左右（根据目击者的证词），随即赶往位于立川的基地，将铝合金箱子里的三亿日元取出暂时藏好，把箱子堆回车上，往东开回本町小区，雨一直下到十一点，对抢匪而言时间非常充分，应该来得及完成所有程序。搞不好十点四十分左右就能回到本町小区。
当天早晨六点摩托车来到荣町空地，时间有点过早，那是因为跟共犯约好了在这儿碰面，可能是要商量什么事吧（时间越早人越少）。犯人就让引擎持续运转着站在一旁，其实是在等他的同伙（此时正好被牛奶配送员撞见），没想到对方竟然放他鸽子，犯人一刻也不多停留便扬长而去。这也就是为什么在七点零五分左右当町田先生来到空地取车时，并没有见到任何摩托车的原因。
我们不知道犯人骑着摩托车到底去哪儿了，又或许他的共犯是在日野市也说不定呢。根据最近市民举发的情报显示，在案发当日早晨日野市某工厂附近，曾有人目击到一名年轻男子站在一辆白色摩托车旁。
一名调查员带回了新的情报，新情报显示出立川附近的不良少年集团中，有位摩托车驾驶技术高超、年约三十岁的男子与健次私交特别好，但他与其他少年相处得并不融洽。这名神秘男子事发后便人间蒸发，说不定他便是此案的共犯。搜查总部打探到这个线索之后修改了无数次犯人的计算机合成素描，不知画出了多少张三十岁左右男子的面孔。单独犯案的拥护者认为这位三十几岁的男子便是罪犯。
我推测这名男子是发恐吓信跟打恐吓电话给农协和警察局的人，血型为Ｂ型。在昭和四十三年八月二十二日到十二月五日为止约三个月的时间，恐吓行动中断。可假设此男子遭受不可抗拒之力，比如生病或发生交通事故等原因，或者他其实是隶属于立川美军空军基地的日籍雇员，可能被派到其他的空军基地出外勤也不一定。如果从他处发恐吓信的话邮戳会泄漏出他的所在地，打长途电话露出马脚的风险就更高了，所以不得不保持沉默。
不过我们感到最困惑的是那三亿日元的去向，我不认为他们会将那么一大笔钱原封不动地藏在立川基地。
吉姆的想法是，时至今日或许他们还没起内讧拆伙，头头将三亿日元先寄放在别人身上，并约定好大家在这个案子的追溯时效过去之前全都保持沉默，一起等待适当的时机再来分赃。
这是非常有趣的推理，但我无法赞同。我不觉得这起犯罪实行起来需要这么多人参与。
我们拿出搜查总部不经意泄漏出来的“目击者”情报，一次又一次地检视。其中有一条引起了我们的注意。在十日下午一点左右，在阿佐谷附近的青梅街道，有一台小型休旅车突破警戒线的盘查，之后猛踩油门往环状线七号公路逃离，从后座的窗户瞥见一小部分堆栈箱子（当时警方只知道通缉银行的运钞车塞德里克）。
我们还不确定这行径可疑的休旅车，是否就是将三亿日元搬到秘密基地的运输工具。
但这条线索给我带来了灵感，现金有没有可能其实是从府中、立川运往市中心呢？这是一个全新的思考方式。
那三亿日元，有没有可能就这样运到健次姐夫工作的那家保安公司去了呢？将外包装改过，假冒成某公司托管的物品拜托警卫看管，有没有这个可能呢？
托管的物品装成数个箱子，看起来就像是非常重要的东西，警卫一定会将它们收到保安公司仓库的最深处，如此一来外人是怎样都不会发现的，连内部的员工跟其他警卫应该也不会留意到。除此之外，还有专人慎重地保护着这几箱物品呢。
我开始着手调查这间保安公司的经营状态，发现这家公司从一九六八年起（昭和四十三年）便开始迟发员工薪水，处于苦苦经营的局面，来年一九六九年一月起却不再迟发，但到了一九七二年初，又再度迟发薪水。
这意味着什么呢？会不会是这家保安公司于一九六八年十二月涌进了三亿日元的现金，所以从来年的一月起就有办法发出一百五十名员工薪资，就这样持续过了两年，钱大概也用得差不多了。当然，公司不会将号码已被记录存底的五百日元大钞放进要发给员工的薪资袋里。
在公司内部铁定需要几名协助者才能将这件事完成。我推断是社长、社长侄子，也就是健次的姐夫。
我猜测这起犯罪应该是由健次以及那名三十岁左右的男子一同策划的，但消息走漏，让他的姐夫与姐夫的伯父发现。健次的朋友们都知道他之前锁定立川市的百货公司，他还计划要趁东京赛马开赛时袭击那边的办公室呢。这些犯案前的预演与规划非常公开，谁都晓得，只是大家都没有想到他真正的目标是要抢劫那三亿日元。
于是乎，姐夫与伯父提议为健次夺到手的三亿日元提供保管地点。保安公司本来就是个很隐蔽的场所，不仅警察绝想不到要往这里查，也与人们对于保安公司的既定印象相左，还有什么地方比这儿更安稳呢？健次与他的同伙接受了这个提议，在十日早上抢劫成功后便照之前的约定将巨额赃款运到保安公司里。
照这个思考模式推理下去，骑白色假警车的男子身上穿的近似于警官制服的衣物其实是保安人员的制服，自姐夫参与这个计划之后便借给了健次。警员用的那种附上麦克风的白色安全帽，可能是他们不晓得从哪里拔下来一只麦克风，然后想办法装在保安人员用的白色安全帽上头的吧。
七天之后，健次在深夜的茶会夜谈中，喝下了被姐姐与姐夫放入氰酸钾的红茶，从此永远沉默吐不出半个字。姐姐与姐夫谎称健次趁他们不注意时服毒自杀，可能是因为姐夫当天晚上骂了他一顿的缘故。其实那天晚上健次只想确定是否一切都如犯案之前所约定的那样，我想象一下都觉得健次实在是太天真了。
话说回来，恐吓信某些字句旁改以●─●─●取代顿点来加重语气的标注方式，在保安公司发给派驻各公司行号与工厂的保安人员当地的现场配置图中也经常使用类似的符号。
 
H.S.史吉姆森部长阁下：
我是喜亚兹私立侦探社所长Ｇ.喜亚兹，根据全新的推理，我将全力针对该保安公司及其社长，还有擢升为经理部长的浜野健次的姐夫展开内部侦查。代表贵公司的美国保险公司根据日本保险公司的续保合同中的条款，贵公司因理赔日本信托银行所蒙受的五十万美元损失，待取得可信的证据资料后将得以追回。 
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以行政区域来看，这里被归为东京都的近郊。
最近东京都附近的周边都市住宅地急速密集化，但这些地方还残留着一些“农村”。那些等着土地增值的农家，为了别太对不起家门前那块田地，所以或多或少种些蔬菜。
随处可见诸如此类的“田园”点缀其中，绿意四散包围住整个住宅区，草地与黑土旁，铺整过的白色道路四通八达，车辆交织，川流不息。
这户人家就沿着这条承袭自江户时代旧街道名的国道而建，约二十年前此地多半为杂木林与旱田，新住宅则围绕着树林的边缘零零星星建起，当时只有几户人家而已，谁也没想到如今集体住宅区与分售住宅如葡萄链球菌般延伸了出去，甚至连森林与蔬菜田的空间都快被挤压榨干。
虽说如此，此处的田地仍保有一公顷的面积，原本有三公顷左右，在五六年前开始慢慢缩小到如今这个模样，被削减的那两公顷成了分售住宅区的街道。
从国道分支出去的数条市建道路可通往私铁车站，车站前有繁华商店街，从那里可搭乘开往市中心的巴士。其中有几条通往市中心的道路旁另辟了专属于分售住宅区的小道，还做出了几个十字路口。以贩卖为主要目的的住宅，其高明的设计像是刻意要引诱路人驻足观赏似的，外观时尚雅致的建筑成排成列地耸立在眼前。
这片分售住宅刚建好不久，马上就有来看屋的小夫妻们在十字路口的最深处停下脚步，一望无际的杂木林就在他们眼前展开，大家无不感叹武藏野的名字仍被如此完整地保留了下来。
这儿也有农家，有些太太觉得很稀奇，东指西指。顺着她们的指尖望去，林立的树木底下仿制成麦秆屋顶模样的茶色铁皮屋，屋檐下以桧木围篱环绕着的主屋仅能依稀见到其中暗影。
若稍稍回到方才的私人专用道上，会发现有条小岔路，它的前身似乎是条湖畔小径，走在简易铺制而成的狭窄路面上肯定可以通往从远方瞭望到的那户农家。
窥伺门内，玄关前方庭院种植着松树与应景盆栽，想必以前是座晒谷场。骨架粗重的平房建筑以玄关为中心向左右两旁延伸，侧边还有两间仓库。这栋平房虽然顶多于七八年前被建造出来，但风格大大不同于几分钟前见到的那些细节处皆别致精彩的分售住宅，在眼睛被那些色彩明亮的建筑塞饱了之后，在旱田与高耸树木团团围绕中再度跃入眼底的，竟是这一户残存着的农家。门牌上可读出“沼井平吉”。
从远方看不清，因为附近还竖着被当成防风林的茂密树丛，初步判断应该是由农家改建而成的一小户人家。
从小路走到国道上，忽地从后头不知何处冒了一堆人出来。“现在这边还有农家。”结伴同行的人们交头接耳地谈论着。
不过事实上，刚才眼见所有分售住宅的土地全归那户有前院的农家所有，附近的收费停车场也是那户农家所经营的，或许哪天他们会决定改建农家，一扫之前给人阴风阵阵的沉重也说不定呢。如此一来的话，哎哟，可能会用极高的价钱卖给不动产业商，到时候他们肯定会嚣张地将抽过的烟草弃置路边并用鞋底给捻熄的。
这栋平房里住的，就是发生惨案的那户人家。
辖区警署最初收到的报告，是三月二日的早上六点四十分从派出所传来的。据报沼井平吉的家被强盗入侵，平吉的妻子遭人杀害，平吉本人则负伤。
辖区警署派出的六名刑事警员，大约七点五十分到达惨案发生的农家。当时事先安排好的派出所警员已将现场完整保存。乌云天，没下雨，三天前下过雨。
“用村濑医生的车送受伤的一家之主沼井平吉去医院了。”
警察局的巡警与刚下总署的车的搜查组长杉浦仙太郎站在门口玄关谈了起来。
大概就是报告杉浦组长伤员已运往医院，死者则照原貌留置于家中。
“当事者的伤势严重到什么程度？”
“右手与右胸遭到创伤，似乎没有大碍。出血的情况倒是有点严重。”
“通报的人是？”
“隔壁的矢野庄一，是被害者所经营的收费停车场管理员。还有被害人的亲哥哥。”
“亲哥哥，哪位的？”
“被杀死的太太那边的。在现场搜证结束前，他说他会一直待在矢野家。”
“待会儿听听大家怎么说。”
 发量稀薄以至于看得见头皮的杉浦组长，随着当地巡警的引路前往案发现场。他不经玄关，反而从后门进入。
太太遭人斩杀的尸体，横陈在靠近玄关的那间八块榻榻米大小的房间里，面朝上仰卧。西侧留有放置床组的空间，往那儿看去，两枚当作枕头的垫子并排着。尸体在靠近南侧窗帘的那张垫子上，头从枕头落下，身体朝西南方斜躺。无论是浴衣式的睡衣、铺了被单的床垫，还是榻榻米上头，无一不浸在死者的血泊之中。
女子的两只手腕朝左右伸展，双拳指头紧握。组长小心翼翼地掀开遮到胸前的棉被一瞧，张开的双脚间，睡衣的裙摆卷起皱成一团，大腿并未露出。血从颈部洒满胸前，血液横向蔓延流下，窄腰带以下的浴衣仍可辨别出精致的麻叶图案。
在尸体附近，铺在较深处靠近北侧帘子那头的床垫，沾血的床单皱成波浪状，被子被推开在一旁。不过鲜血虽然四处飞溅，但并没有在此处留下大量的血迹。处置伤员时，被一起送往医院的是属于丈夫的床垫。
悬挂着山水画轴的壁灶间放了一只青瓷香炉，没有燃过香的痕迹，除此之外没别的装饰品。
壁灶附近是置于橱子内的交错隔板，里头玻璃柜中排放着博多娃娃，还有坂田金时武士与熊。
同时来到现场的鉴识科人员也从这个角度拍摄下了室内的照片。从一开始便紧闭的防雨套窗仍保持着原本的模样，所以屋内一片漆黑，电灯是熄灭的。
防雨套窗前挂着窗帘，连窗帘都是紧闭着。帘子跟防雨套窗间有条宽仅半米的平台，防雨套窗外侧被雨打湿的平台窄廊面向南侧庭院，放眼往庭院的方向望去，完全被水泥裸露的预制墙圈住，至于在墙另一头的小路，各位继续看接下来的调查就能明白了。
“喂，添田。现在马上去画这一带的地形草图给我。”杉浦组长吩咐站在一旁的年轻刑警。
拍摄现场照片与采集指纹之类的鉴识作业告一段落之前，准备在屋内搜查的警员半数以上都闲得发慌。
“哎呀！”
添田壮介掏出了自己的笔记本。精密的素描图应该会在下午进行正式现场搜证时，一口气绘制好几张出来，但探员们为了备忘，通常会先将大略的位置图素描在小册子中。
添田壮介被调来总署的刑事课大约有半年了。这次从南区的值勤单位调来参与这个案子，刑事搜查那边表示是为了多给他一点观摩的机会。组长要他画地形草图，其实是提醒他任务程序中的下一个步骤。
时间是八点半左右，为了保持现场的完整，防雨套窗仍须保持紧闭，所以屋内一片漆黑。鉴识人员的相机闪光灯闪起的瞬间恍如白昼。
被谋杀的女子的苍白脸庞，在这群电光石火的闪光中时隐时现。死者嘴巴全开，眼则紧闭。
被谋杀者的眼睛也会自动闭上吗？添田心中暗想。虽然是第一次来到杀人现场，不过之前看警署存档的现场照片，或是法医学相关书籍里头附的照片，被谋杀的死者，失魂的瞳孔冻结在定点，通常呈现怒目圆睁的状态。
电视连续剧或电影中的演员被杀的瞬间都是将眼闭上，这有多不合乎自然，他来到刑事课才明白。特别是时代剧里这类的谬误最多，歌舞伎的话就不同了，为求演技的真实性，被杀害者的眼总是半开半合着。当时见到这场景他心中就不停地思考着，眼前这名女子被谋害的尸体双眼紧闭这一点，引起了他的注意。他心想，或许也有这类案例吧，如果是眼睛还来不及张开，根本就是在沉睡中死去的话呢？然而以这个假设为出发点继续推论下去，死者两手紧握向旁伸出，脸露痛苦表情，嘴张得老大，难道不是死前大声呼叫所造成的吗？
这名女子为短卷发，头发几乎一丝不乱，再配上一个完美的鼻型。服贴在微微肿起眼皮上头的眼睫毛，聚拢如半月形。目测三十几岁，是个美人胚子，但眉间皱起。
奇怪的是，明明防雨套窗没打开，其上方的电灯也灭掉了，照理说应该很暗才对呀。添田环顾一下四周便明白了——原来与那间六个榻榻米大房间的隔间纸拉门被拉开了一扇，从那间房的天花板灯洒下的光线射到这儿来，光线并不明亮，只有女方的床组较靠近拉门，所以邻室灯光才照射得到。
不论是这间房，还是八个榻榻米大的房间的灯应该都是关上的，可能是邻居跟被害者的哥哥进屋时开的吧。难不成这家人整晚只在六个榻榻米大的房间中开了灯？想到这儿，添田专心检视了一下这盏电灯，在钵型的灯罩下垂下一条细绳作为开关用，似乎有三段式调整灯光的功能，目前微弱的光线大约是十瓦的亮度。
鉴识专员在南侧的帘子、木窗外的平台窄廊，还有防雨套窗上头撒满了白色粉末。屋外传来一阵脚步声与交谈声，是因为在防雨套窗外头也采集到了指纹，完成了这项工作就可以把防雨套窗打开了，让室内重现光明。
光线明亮点会比较好画详细的地理位置图，方才在昏暗中画的草稿就当作是练习吧。添田定睛凝视周遭，目光停留在摆放饰品的交错隔板上头，坂田金时与熊的人偶，是祝贺男宝宝诞生的装饰礼品。
杉浦组长待会儿将亲自审问在隔壁等待的报案者矢野庄一本人，还有被害者的亲哥哥。首先唤来了当地派出所的巡警，他们聚集在与陈尸现场分隔开来的十个榻榻米大的客厅中。
现在时间是十点左右，防雨套窗在搜查探员的指示下全部打开，外头乌云密布。
“长崎呀，从今天早上到现在，真是忙翻了！”
组长与名叫长崎太郎的这位当地派出所的巡警是旧识。长崎在辖区派出所中的交通组值勤至今已过了十几个年头，是一个现年四十二岁的干练老巡警。
“没有的事，组长大人才辛苦呢。”
“你可以跟我形容一下，刚到时现场最初的模样吗？”
“没问题。”
长崎巡警张开缺了一颗门牙的嘴，滔滔不绝地说了下去。
“我接到矢野庄一的电话，他说沼井夫妇被强盗杀伤了，我赶紧打电话给开设外科医院的村濑宗雄医生，跟他报告了这户人家的位置，请他尽可能火速赶过去，我跟村濑先生是下围棋时认识的。当时我当然也有想过叫救护车，但是……”
“没关系，这样的处置很好，叫救护车反而麻烦。”
“我走进八个榻榻米大的那个房间，如同各位所见。我想也没想一直起身子就四处张望，电灯熄灭屋内非常地暗，我摸索着墙上的电灯开关打算按下去。”
“你说电灯是熄灭的？隔壁六个榻榻米大的房间灯难道没亮着吗？”
“是用调光线控制在微弱的亮度，似乎是考虑到夫妻俩要是夜里要从八个榻榻米大的房去上厕所的话，在一片漆黑中很难行动吧，所以只打开了隔壁房间的灯并调到最弱的亮度，就这么开一整个晚上。”
“原来如此，这样我就搞清楚了，为什么六个榻榻米大的房里灯光会维持在最微弱的模式，而且是一直开着的了。”
“不过，就着那微弱的光线实在无法将八个榻榻米大的房间里的凶案现场看个仔细，所以我想打开八个榻榻米大的房里的电灯。正摸索着墙壁上电灯开关时，在床垫上蜷曲着身子的沼井平吉突然回头幽幽地说‘请别摸开关和墙壁，犯人可能留下指纹’。他这番话令我停下了所有动作，我心里也十分赞同他的说法。”
“旁边躺着被谋杀的妻子，自己受了伤、血流如注的沼井平吉，还真是个冷静的男子，在这种情况下还能担心犯人留在墙上的指纹被破坏，要你别碰开关呢！”
“真令人钦佩，身为专业警察的我反而慌了，真是丢脸。沼井到隔壁带矢野庄一过来时，也阻止了同样想按下开关的矢野。”
“沼井平吉不是打电话向矢野报告惨事，而是自己走去矢野家的吗？”
“对的，矢野家就在隔壁，走路三分钟左右，可能是亲自走过去比讲电话更能表达清楚吧，我猜。”
“就拖着受伤的身体吗？”
“虽说是受了伤，我刚刚也稍微提到过，其实他只是右手跟胸部有浅浅的伤痕罢了。只是因为睡衣上头血迹斑斑，所以看起来挺严重的。”
组长与鉴识课一同检视遗体。沼井平吉的老婆友子仅有一处创伤，那就是左颈部遭锐利的生鱼片刀子刺伤。虽然没解剖之前还无法判定，但鉴识人员说左后颈动脉与左右内颈静脉被切断，当事者毫无疑问是立即死亡。
不过死亡之前友子曾醒来睁开眼过，可能是犯人弄出了什么声响，于是这位杀人凶手分毫不差地刺中该部位。组长与鉴识人员的看法一致，横躺着的妻子立即死亡，丈夫则只受了点轻伤。
杉浦组长递了根烟给派出所的巡警长崎，也为自己点起了一根，烟雾蹿上他那头发稀薄的头顶。
“沼井平吉有提到自己曾见到强盗的模样，对吧？”
“沼井平吉说在漆黑中，只见强盗模糊的影子往六个榻榻米大的房间的方向逃走，只看得见背影，但服装或特征都不清楚。”
“俩夫妇睡的八个榻榻米大的房虽然没开灯，但隔壁六个榻榻米大的房里的灯可是整晚都亮着的，不是吗？”杉浦留意到本地巡警剃过的胡茬混杂着白须，一边问道。
“灯是开着，但灯光十分昏暗，所有的事情发生在一瞬间，他说他实在没办法看得很清楚，而且他说自己是在睡梦中感觉到脖子与咽喉如同火烧般疼痛，这才睁开眼的，意识到脖子上黏糊糊的东西是血后情绪非常激动。”
“他是真的不知道，躺在身边的老婆已被人杀死了吗？”
“好像因为睡得太熟了所以不知道。睡梦中朦朦胧胧听见东西的碰撞声，还有妻子的呻吟，但音量小到都不足以叫醒他。真正让他醒来的是自己受伤时的痛感。”
组长将指尖烧短了的香烟在烟灰缸中捻熄。
“这点之后我会跟本人再确认。但家里并没有被翻箱倒柜的痕迹呀，柜子抽屉的钥匙就插在上头，也没有被弄乱的迹象。沼井到底明不明白怎样才算是强盗呢？”
“他说钱包不见了，所以一定是强盗没错。”
“钱包？怎样的钱包？”
“不是装零钱的小荷包，是装钞票的黑色两折式皮夹。他说是刚好可以放入一万日元纸钞的那种大小，他压在自己头底下的床垫下，但不见了。”
“里头大概有多少现金呢？”
“七万二千五百日元的样子。一万日元七张、一千日元两张，还有五百日元一张。”
“如果这就是他口中的皮夹，刚刚搜索现场时有找到！”
“啥，在哪儿找到的？”
长崎巡警的眼睛瞪得圆鼓鼓的。
“就放在壁灶间的交错隔板上方的壁橱里。如果从左边打开，是可以放东西进去的，皮夹中钞票的数量和金额与你说的吻合。”
“这就怪了。”
当地巡警搔着鼻头。
“有没有可能是记错了呢？”
“不会的，他确实是跟我说压在床垫下，因为找不到才认为是强盗闯入。”
“关于这点，我再去医院找本人问个清楚。”
“组长，凶器找到了吗？”这次换长崎巡警发问。
“找到了。刚才搜索后门那一带时，在下水沟中发现生鱼片专用菜刀被丢在那里。沉在下水道的底部一段时间了，无法采集指纹，但仍残留着微量血迹。这把刀子本应属于这户人家的厨房，被害者沼井妻子的颈部致命伤与这把刀的刀刃一致。”
这一带还没建下水道。市政府已经公布工程计划表，计划下年度将对这个区域进行施工，附近分售住宅区的居民不断向当局请愿，希望能早日动工。
如果下水道建好的话，犯人就没办法把凶器丢进水沟里，或许附在上头的指纹就不会消失了。
“使用该户被侵入人家厨房里的生鱼片刀，表示犯人并不是以谋杀或伤害为目的而闯入的，对吧？如果先前便计划好的话，从一开始便会带着凶器进屋。照这情况推测，应该不是因仇恨关系而引发的杀机。”
组长完全无视这个推测，反而露出有点不开心的表情，因为这位派出所巡警一脚踏进了自己的搜查地盘。
“这样子的话，长崎，你倒是说说看，赶到凶案现场时的情况。”
读懂组长脸色的巡警，谦卑地低着头回话：“好的。我是早上七点骑脚踏车来到这户人家的，在这之前已先打电话联络过总部，并打电话寻求村濑医生的协助。通报者是住在隔壁的矢野庄一，他已站在后门等候。后门是打开的，是受伤的沼井从家里冲出来通报矢野时打开的。”
“没找到犯人翻墙闯入的痕迹，也确认过所有出入口与窗户都没有任何异状？”
“我到现场时，因为沼井是打开这扇门去找矢野，而矢野也是从这扇门进出的，所以我没特别检查犯人是否曾敲开门户。再说，沼井的妻子被人杀害这件事更为要紧，心急之下连忙走进屋内。”
“这也是人之常情。那么，进去八个榻榻米大的房间之后呢？”
“一进到八个榻榻米房，立刻见到沼井的妻子友子倒在血泊中，平吉双膝一屈跪在一旁，深深地凝视她许久。”
“我们之前就是说到这儿。然后呢，接下来怎么了？”
“我举起手电筒照了一下沼井的妻子，已经全无气息。手电筒的光束尽头，只见血海反射出亮晶晶的光芒，我想也没想就往后退了好几步。”
“当时友子的尸体眼睛是开着的吗？”
“不，眼睛是闭上的。”
“那么，会不会是平吉将妻子的眼合上的呢？”
“这个嘛，我倒是没问他，不过的确也有这个可能。”
“你说这女子的哥哥有来过，会不会是他合上的呢？”
“友子亲哥哥晚村濑医生二十分钟来到现场，所以应该不是他。村濑医生大约是七点十分到这边的，亲哥哥抵达现场时约七点三十分。友子的亲哥哥名叫石井幸雄，是××町的杂货商。”
组长将重点记载于笔记本上。
“话说回来，当你用手电筒照见友子时，平吉的反应如何？”
“平吉如同呻吟般闷闷地哭着。”
“平吉哭归哭，有没有说些什么？”
“什么都没说，就只是哭。”
“之后呢？”
“在这时村濑医生到了现场，村濑先生用我拿给他的手电筒检查友子的伤口。”
“当时平吉在做什么？”
“平吉问医生，友子是不是已经不行了呢。”
“没问怎么救活她，直接问是不是没救了，他确实是这么说的吗？”
“是的。感觉他似乎早就知道妻子被割得很严重。”
“平吉自己也受伤了，他该不会是想拜托村濑医生赶快处理自己的伤口吧？”
“不，他并没有这么说，村濑先生拿着手电筒检视他妻子友子伤口时，他就在一旁冷静地盯着瞧。”
“出乎意料地冷静呀，不过你刚刚说他哭了。”
“我刚到看见友子尸体时，他的确失控哭过。可能是村濑医生到场让他安心了不少吧！”
“友子的哥哥石井幸雄到了现场后，平吉的反应又是如何呢？”
“当时我也在场，平吉一看见大舅子的脸，突然失声痛哭，说‘大哥，对不起我错了’。”
“做错了什么呢？”
“哎，他就是这么说的嘛！”
组长的原子笔飞快地在笔记本上舞动着，一边嘀嘀咕咕着：“他这么说到底是什么意思？”
“明明睡在一起却只有妻子被杀害，做哥哥的难道不惊讶吗？”
“嗯哼，嗯哼。”
组长这时才稍稍将目光离开自己小本子上头的笔记。
“哥哥石井的举动，说来听听？”
“第一眼看到妹妹友子时，他也知道村濑先生是医生，他说‘医生，为什么不帮帮我妹妹，应该还有救呀，赶紧叫救护车送到医院治疗呀’。但村濑医生只是摇摇头，石井不断说着‘友子可怜呀，好可怜呀’，边说眼泪便不停地掉下来。”
“当时平吉的表情如何？”
“平吉对我说，赶快捉到做出这残忍事情的强盗，一定要他血债血还，处以死刑。”
“平吉仍然深信不疑，是强盗闯入家中杀害妻子的这个说辞吗？”
“正是如此。因为垫被下的钱包不见了，所以认定是强盗所为。”
“是谁送平吉到医院去的？”
“是我。因为平吉也流了很多血，在跟村濑先生商量之后，用医生的自用车载他去医院，那家医院院长与村濑先生是同校毕业的前辈。我当时考虑自己最好在各位本部同仁抵达现场之前，一直待在平吉身边，但因为大量的血不断地冒出来，村濑先生跟我说与其当场帮他做简单的急救护理，不如直接送他到医院去。我当时满脑子担心着若在讯问平吉前他先倒下了的话，那可不大妙。”
当地巡警像是为自己的处理方式辩解似的。
“别在意，你的处置很棒，长崎。”
组长体恤的关爱眼神，蕴藏着笑意。
 
 
 
二
 
 
辖区警署的搜查警员统计整理了手边信息后，将之汇集成沼井友子凶杀案调查报告书，其中涉及了部分有关于沼井平吉的信息。
已求证属实信息之概要与凶案后现场状况——
事件发生时间推定为昭和五十×年三月二日，早晨六点左右，务农兼职经营收费停车场的沼井平吉（四十一岁）的妻子友子（三十二岁）于自家内八块榻榻米大的房间床垫上，遭人以锐利生鱼片刀（属于自家厨房之物）刺伤左颈部，左后颈动脉、左右内颈静脉完全被切断，大量失血为主要死因，当场死亡。睡在她右侧的平吉右上臂骨头附近有两处半圆形切割伤，一处长约五点八厘米、一处约三厘米，右上胸部有约二点四厘米的切割伤，前颈部胸锁骨关节正上方附近有约二厘米的切割伤，右手食指第一指节内侧有长约一厘米、深约零点五厘米的横切伤，背部左肩胛处也有一处约二点五厘米的切伤，附近另有四处约零点四厘米的创伤。
（地理位置记载，省略。）
靠近西侧壁灶间摆放了两组床垫，友子躺在靠南方的那套床组上，头垂落枕下往西南偏，仰卧颜面朝上气绝，身体有一大半面浸在血里，左脸、左颈、左肩、左胸部沾满大量的血液，呈现半凝结状态，左侧周遭大量奔流而出的血聚积在一块，半凝固成果冻状。由上述状况推论友子就寝中头部离开枕头，是左颈前述部位突然遭刺的反射动作，反转头部后立即气绝身亡。
但其中一个疑点在于此屋内的其他房间，包括东侧那间六个榻榻米大的房间，或北侧那间四张半榻榻米大的房间（以下简称奉茶室），甚至连邻接着这间房外足足有三张榻榻米大的铺板空间，也找不到任何足迹，或采集到某人带着泥脚印爬上来时理当留下的土沙砾。
六张榻榻米大的房间北面墙上有面南的三层柜子，房间北侧的橱柜内是收床组的架子，并没有被人翻动寻找贵重物品的痕迹，采集右边柜子、棚架、六张榻榻米或八张榻榻米大的房间墙上的电灯开关，还有家里各处的指纹，除了家人的指纹之外没外人的。
沼井平吉就寝时的床垫紧靠着妻子位于北侧，那块床垫上多少也沾到了一些血迹，东侧六块榻榻米房的区域有几滴飞溅的血珠。血迹的形状是从南（友子床垫的方向）朝东飞散过去。除此之外，友子如飞沫状的血痕也有数十点喷在西侧的壁灶上头，由此认定为动脉血管喷出的血液。血液之所以飞溅到壁灶，应当是该女子头部的位置，要比蒲团更往西南方斜所造成。壁灶南侧的交错隔板上方的橱柜中，放置一只黑色皮革制钞票夹，内含现金七万二千五百日元，并没有被手触碰过的痕迹。有一种可能性是，平吉就寝前将皮夹放在离自己枕头最近的床垫底下，熟睡后友子将之取出改放在右边橱柜中，而平吉并不知情。平吉起床后因为找不到原本放在垫子下的钱包，于是马上联想到是被强盗所夺走，其思考关键如前述。
作为凶器的生鱼片刀（经平吉确认为自家所有），在搜索此户人家时于东侧下水沟底部发现。然而全家里里外外预料犯人应遗留下来的东西，还有预料犯人入侵与逃走时应当留下的足迹，不管如何努力地调查与搜寻，就是什么收获也没有。
根据上述的现场状况描述，没有直接证据与迹象支持此案为外人从外部闯入后演变成行凶杀人的案件，只有沼井平吉一直不停声称有某人从外头闯入家中，杀害妻子友子并砍伤了自己。
沼井平吉的供词重点如下所述：
“三月一日晚上十一点左右我在看电视，只看了三十分钟而已，当时我人已经躺在床上，就寝时间是十一点四十分左右，妻子友子十点左右早已入睡。
“我不知道从何时开始，在梦中依稀听见东西碰撞的响声与妻子的呻吟声，像是从极远方传来的细细声音蹿到耳里一般，等我会过意来时，随即感觉到自己的脖子与咽喉如同火烧一般疼痛，张开眼的时候，只见一条背影从拉开的纸门逃到隔壁六张榻榻米大的房间去。但我们每次就寝前，都会将那间房的灯亮度调到最小，所以光线十分昏暗，见到背影仅那一瞬间，此人的体格、服装等特征我完全无法辨识。我自己也险些遭人斩杀，一想到这儿就情绪激动不已。
“我朝友子那边望去，她胸前流出的血在垫被与榻榻米上积了一大摊，友子仰卧的身子斜向一边，已经断了气。你问我为何知道她已经死了，因为我用手拍她的肩膀好几次，却怎样都没反应。至于眼睛是张开的还是闭上的我实在没印象。
“到底是谁会想斩死友子又刺伤我呢？我心中实在没个底，因为记忆中我们夫妻俩没跟任何人结怨，所以我赶紧掀起床垫察看底下，昨晚我在这儿放了一个专门放钞票的黑色皮夹，里头装着七万二千五百日元，现在却不见了，所以我直觉认定这是强盗犯下的凶行。我看了一眼时钟，六点十分多一些。
“当时我想自己可能也受了伤，所以走出榻榻米穿越铺板，走下只有泥巴地的房间，穿上夹脚木屐，找出后门的钥匙，走到后门口，我把顶门棍从屋内移开才能将那扇门打开，然后走去告诉邻居矢野庄一这件事。我有矢野的电话，但考虑到一大清早对方应该还在睡，接电话就可能得花上一点时间，不如自己走过去跟他通报，还比较快一些。
“矢野庄一在我经营的收费停车场中担任管理员的工作，是我们夫妻俩的旧识。
“花了大约五分钟矢野庄一才被我猛按玄关上头的电铃声给叫醒。他被我睡衣上沾满了血的模样吓到了，再加上我跟他说我老婆被强盗杀死，所以我们一致认为非向警局报案不可，于是赶紧在他家拨了电话报警。
“然后矢野夫妇跟着我回到了现场，他老婆因为不想见到现场凄惨的模样，所以在后门口等我，只有矢野跟我走进八个榻榻米大的房间中。
“矢野在黑暗中摸索着墙壁上的电灯开关，而我叫他别去碰，因为犯人的指纹可能会留在上头。当时的我心中只有一个念头，为什么这样的事情会发生在我身上呢？常在报纸上看到强盗闯入杀伤家人的相关事件报道，该不会这就真的发生在自己身上了吧！因为突然遭人袭击的不幸事件所带来的绝望感，我当场就蹲了下来，心中呐喊着，死得好惨呀，实在是太惨了呀。把头埋在膝上的当儿想起友子被谋杀时的可怜模样，就再也忍不住，哭了起来。当时矢野忍无可忍似的往里面走去。
“不多久，当地派出所的长崎巡警就到了现场。长崎先生也想打开八个榻榻米大的房墙上的电灯开关，我一样出声阻止了他，表示或许上头会留下犯人的指纹。于是长崎巡警拿出手电筒察看，那时我还蹲在地上哭。
“然后村濑医生也到了，医生也想摸墙上的电灯开关，我同样阻止了他，并把之前对矢野与长崎他们说的那番话再讲了一次。我一心一意只希望警方能早点揪出手法如此凶残的可恨凶手。
“村濑医生检查友子的伤口时，我问医生，友子已经不行了是吗？我最初匆匆一瞥友子状况时，她已经没了鼻息，所以我心中已经大概有个底了。医生说，很遗憾她已经往生了。心中还抱着万分之一希望的我，听到后泄了气。我从事发到现在，心中只挂念着友子的事，完全没想过要医生察看一下自己的伤势，倒是村濑先生说要帮我看看伤势。我说好的，拜托您了。事实上，当时我的情绪一直处于激愤的状态，所以根本不觉得疼，一知道友子真的已经没救时，全身的气力像是突然消失了似的，感到一阵激烈的疼痛袭来。”
以上是沼井平吉的第一次供词。
参照驻地派出所巡警长崎太郎、邻居矢野庄一和他的老婆日出等主要关系人对于事件的描述，比对所有证词之后并没有发现太大的分歧点。
但友子的哥哥石井幸雄的叙述如下：
“妹妹友子与丈夫平吉的相处并不融洽，原因是友子年轻时就是个不折不扣的文艺少女，非常喜欢阅读，相反地平吉的个性粗暴，与友子不合，夫妻俩常常起争执。友子两三次都想与平吉分开。我（幸雄）虽然每次都好言劝解，但心中对平吉粗暴的性格从以前就看清看透了。平吉将祖先代代传承下来的三分之二的土地，转卖给不动产业者后拿到了一笔钱，剩下的那三分之一农地的一部分则改建成停车场。平吉满肚子里盘算的就是等这块农地增值后，想办法卖掉。在我这个小杂货商眼里，平吉的这个举动令我十分不屑。我平常跟平吉很少往来，听到惨事赶往他家时，平吉一见到我，就低头哭着说‘大哥，我错了’。
“我见到平吉这个反应觉得十分意外，因为他总是无时无刻保持着冷漠的态度，究竟是什么迫使他说出这些话的呢？可能是那一瞬间，反而脱口说出了真心话吧，又或者当时唯一能救友子的人只有平吉，但他任由她被人砍死，所以一见到身为大舅子的我，羞愧地跟我道歉吧！我猜他大概是一时迷惘，脑子糊涂了。说到平吉的本性，目前这个时机实在很难令人启齿，虽然我曾起过疑心猜测他们可能是夫妻吵架，而粗暴惯了的平吉将惊吓过度的友子给杀了，平吉因为后悔，才会不假思索说出了这番感性的话。
“友子去年十月因三岁的儿子谦一病死，一直处在悲伤怨叹的情绪之中。从那时候起，夫妻间的感情就变得越来越淡，因为友子怎么样都忘不了病死的儿子，去年五月还买了端午节人偶，连金时与熊都还装饰在壁灶间的隔板上头呢。”
负责此案的警官已在当地警署听完主要关系人叙述案发当时的情景，至于案发后立即展开的被害者夫妇身家调查也同步进行着。
接下来是被害者友子的尸体解剖鉴定报告，其概要记述如下：
“友子的伤为左颈部一处（切割的内容另述，在此省略），凶器为锐利的生鱼片刀，死因为颈动脉截断造成的出血，血型Ｏ型，被害者无遭人强奸的迹象。”
而平吉的验伤报告鉴定事项如下所列（备述在此省略）。他的血型是Ａ型。
由鉴识医生提出的“参考事项”中包括：
“平吉的损伤全都极其轻微，不足以构成性命威胁，且受伤部位皆避开身体重要部位，多数的轻微损伤位于自己可作用的范围之内，以法医学的角度评断自残的嫌疑极大。推断为相当锐利的凶器。”
报告中如此记载着，其中“以法医学的角度评断，自残的嫌疑极大”这几个字句作为最重要的鉴定结果引起了辖区警署的注意。
辖区警署在一开始进行现场勘验时，县政府警察总部也派了三名警员来支持，开始调查包含平吉在内的事件关系人。
以邻近的居民为圆心询问有关事件发生后的状况，平吉夫妻的家庭关系、在外隐讳的恋爱关系、交友状况、结仇与否等，除此之外也没漏掉打听附近的盗窃与强盗惯犯或是平日品行不良者。特别是后者，因为只有生还者平吉瞥见犯人逃跑背影，但由于灯光过于昏暗，犯人的长相、年龄、身高或服装等特征一个也没看清楚。警方从他的陈述中得到的信息是如此单薄，使得调查行动陷入了胶着的状态。
警方针对这对夫妻俩外遇、交友以及是否与人结怨的搜查行动并没有得到任何振奋人心的关键信息。另一方面，在盘查强盗犯与平日品行不良者这条线，也是毫无所获。友子是位颇具姿色的美人，颈部遭生鱼片刀一刀毙命，却无任何强奸的痕迹，因此支持此案为强盗杀人事件的证据越来越薄弱。
平吉的说法是，因为他起身后找不到自己藏在床垫下装有七万二千五百日元的钱包，所以直觉认为一定是“强盗犯下的罪”，但其后探员在搜索现场时找到了那只钱包，它其实是被人放在壁灶隔板上头的橱柜里了。当警官告知平吉这则消息时，他则改口说“可能是自己睡着后老婆把钱包从床垫底下取走，改放到橱柜里头也说不定”。
调查后发现此户人家的物品无一被盗，抽屉内整齐如常。之前搜查的方向锁定为外人闯入，但仔细察看过此户人家的里里外外后发现，连篱笆都完全没被破坏的痕迹，而所有门户也没有被撬开过的迹象，再加上之前提过的那根挡在后门出入口前的顶门棍，也是平吉在早上六点十分走去矢野家通报时自行移开的。警方对这扇门做了十分精密的检查后，还是查不出任何从外撬开的痕迹。
大多数的指纹属于平吉夫妇，另外还包含了当日出入这间屋子的邻居矢野庄一，另外还采集到一些熟人的古老指纹，在这方面的结果与屋子里的搜证结果相同，一样没发现任何陌生人的指纹。
至于沼井平吉这个人呢，警方倒是查出了他与妻子友子两年前曾买下三年为期的五千万日元保险。
警方评估了一下沼井平吉目前的财务状况后认为，他为妻子保的这五千万日元保险所产生的高额保费，肯定高出他的付款能力许多，不过他在这之前从没帮老婆买过任何保险 ，两年前帮妻子买的那一张保单可以说是头一次也是最后一次。
“我老婆这么健康，二十年内应该死不了。”某保险公司的代理商回忆起当时他拒绝做保险规划的说辞。
然而两年前平吉却打给别家Ａ保险公司的当地代理商，不但请业务员来家里解说，还主动签下如前所述的保险契约。当时平吉对业务员说“妻子的健康虽然没问题，但也有可能发生交通意外”，同时也为自己投保了相同金额的保险。
不过最近平吉曾对两三位熟人发泄对妻子友子的不满情绪，透露出自己与妻子彼此个性不合，已经到了忍无可忍的地步。最常从他口中听到的怨言多半是“那女人总在看书，疏于料理家务”等，他也曾发表过“难道光看小说就什么事都懂了吗？不知她打哪儿来的自信，总摆着一副自以为了不起的嘴脸，把我当傻瓜似的，如果可以的话真想离开她呀”诸如此类的心声。最近平吉最常出现的名句是“我还帮老婆保了五千万日元的保险，每年可得多付三十万日元，真不知当时脑袋是哪儿短路了，三年内没出事的话，之前缴的钱简直跟丢进水沟里没两样嘛”。
警方也没漏掉询问与平吉最亲的人——邻居矢野庄一，另外他也负责管理平吉的收费停车场（顺带一提，停车场出入口的小屋每天早上八点到下午七点会向停车者收费，每天晚上七点多矢野会将收来的钱送到平吉手中）。以庄一的立场，他虽没正面肯定警方的臆测，但也不否认最近平吉言谈间的确常透露出对友子的不满。友子从以前便热爱小说他又不是不知道，去年十月，三岁的儿子病死后，友子为了排遣悲伤，几乎整个人都沉溺于小说之中，对丈夫疏于关爱与照顾也是在所难免的，但平吉似乎非常受不了她的冷淡态度，所以才会没事就跟兄弟发发牢骚，稍微发泄一下心中愤愤不平之气。
根据搜查本部目前掌握到的信息，完全找不到强盗由外部侵入家中的迹象，再加上法医提出的“鉴定参考事项”当中已经说得很明白，也很露骨了，平吉的伤势在法医学看来是自己造假的嫌疑相当高，夫妇间的感情又不融洽，根本就有可能是平吉本人拿起了自家厨房的生鱼片刀作为凶器杀妻后，又耍诡计用刀砍伤了自己，再佯装什么都不知情跟警察报案。总之在警方的心中平吉的嫌疑越来越深，已经快到洗也洗不清的地步了。
如果平吉是真凶的话，那么之前种种疑点便全有了合理的解释，凶手就在屋内当然找不到由外部侵入的迹象，家中理所当然不会遗失物品，因为没人会想偷自己的东西，连平吉之前声称遗失了一只里面装有七万二千五百日元的皮夹也在不久后被探员搜出。行凶者若真如警方的推论是平吉的话，以上所有条件都合理成立。
问题是假若凶手是平吉的话，那他的动机是什么？平吉是因为打算诈领那五千万日元的保险金，所以在三月二日早上六点左右，将平常交恶的妻子杀死并伪装成是强盗入侵？又或者在三月一日晚上夫妻间发生口角，而性格粗暴的平吉一时气不过，顺手举起了生鱼片刀一把刺向睡梦中的友子咽喉？为了模糊自己犯下的罪行，同样的意图下有两种视角，抑或这两种犯罪动机其实是并存的也不一定，因为即便如后者的情况冲动下杀了人，沼井也可能成功地诈领到保险金。
第二次侦讯沼井平吉，他的供词与第一次一模一样，搜查本部却对上述的那个论调更加深信不疑，县政府本部的横川警官针对此案件再次对沼井平吉作第三次严厉的问讯。
“当地警署希望再次了解案发当时的状况，第四次提讯了关系人沼井平吉，因其供词有不少与现场状况无法吻合之处，且此人的陈述中疑点重重，警方认为需拘留此嫌犯以利后续追查。平吉五个月前曾积欠黑轮店久保香奈江三千二百多日元餐饮费，警方于是以疑似吃霸王餐的理由取得了逮捕令，于三月十七日逮捕并拘留了沼井平吉。县政府警官本部的横川警官要求属下严格审问他关于妻子友子之死的真相。三月二十日上午十一点，沼井平吉因杀人罪嫌从地检署移交法办。地检署决议于当天午后二点左右起诉沼井平吉，目前已进入审件的程序。
 
沼井平吉于本署对横川警官所做的自白要旨如下：
“我在今年三月二日上午六点左右，拿起自家厨房里的生鱼片刀刺杀妻子友子颈部，致她死亡。
“自从去年秋天失去我们的儿子谦一（三岁）以来，妻子将孩子病死的错全怪到我头上。她常说‘都是你不帮我带孩子去看病，一点都不关心他，才会害我们失去这么可爱的宝宝’，就这样一而再、再而三歇斯底里地责怪我。从那时候起我们夫妻间的争吵不断，我真恨这样的妻子。
“三月一日下午十一点四十分左右，我看完电视正要上床睡觉。友子从以前就不打理家务，只管沉溺在自个儿的小说世界当中，也动不动就对我报以轻蔑的态度，因此我们大吵小吵不断。从孩子去世后，友子也渐渐开始反抗我说的每一句话，而我从以前累积起来的怒气，竟在不知不觉中酝酿成杀机。我人虽躺在床上，本该入睡了，但对友子的杀机在心中一兴起就再也停不下来，满脑子思考着该如何将她杀死，又要怎么布置成不像是自己动手的样子。而我就这样窝在被里整夜没合眼，直到凌晨五点多。
“五点半左右，我悄悄离开被窝走到厨房，而妻子仍在熟睡当中。生鱼片刀就放在厨房料理台底下的抽屉里，为了不在刀柄处留下指纹，我把它抽出来，用布包住刀柄后握住，接着我回到八张榻榻米大的房间。友子不知是听到了我的脚步声，还是被虫子声叫醒，总之当时她突然睁眼，仰望着正靠着拉门站立的我。六张榻榻米大的房间中还亮着十瓦的灯泡，但友子能认出是我吗？友子的样子似乎有点怀疑，所以想撑起身子，所以我赶紧从旁将生鱼片刀毅然决然地插进了她的颈部。友子的身体扭曲，从外表看起来似乎马上就断了气，她没吭半声。友子眼睛似乎是闭上的，我对于当时的记忆十分模糊。
“我照着之前想出来的计谋，用左手拿生鱼片刀在自己的右腕上部与右胸、右手食指与后肩上头划了几刀。我考虑到自己不是左撇子，所以用较不灵光的左手握菜刀割自己的话，应该会比用右手下手来得轻吧。
“犯下凶行后，我用报纸包住了整把生鱼片刀，拎着它扳开后门上拴的锁，然后就这样任由后门大开出门去了。如同我之前说过的那样，让后门保持开启状态的目的是要混淆视听，让人搞不清就在我去通知隔壁邻居矢野庄一惨事发生时，是否另有外人闯入。
“我将生鱼片刀扔进一旁下水沟冲掉，而报纸也化成了无数细小碎片从下水沟流走。
“处置完凶器后，我于上午六点十分左右来到了邻居矢野家，我走去通知他我老婆被杀了。矢野与本地巡警长崎、村濑医生陆陆续续赶到我家，接下来跟之前的供述完全一样。
“我十分在意会留下自己的指纹，所以就在矢野、长崎巡警与村濑医生要按下八张榻榻米房墙上的电灯开关时，我对他们说，或许犯人的指纹还留在上头，请他们别碰。这番说辞是为了让他们三人相信真有强盗入侵。我刚开始说遗失了装有七万二千五百日元的钱包，也是为了加深大家脑海中强盗闯空门的印象。
“老婆不顾家也就算了，但连孩子都照顾不好这点，让我不满她很久了，我虽然之前没计划杀友子，却十分明白自己的个性是属于情绪容易激动的那种人。在三月一日的夜里到二日凌晨，天将亮未亮时，长久以来友子对我的态度终于酝酿出杀机。
“我的杀人动机不在于帮友子保的那五千万日元保险，但或许在脑海中还是曾经隐隐约约闪过这个念头。如果能顺便将保险金领到手的话，或许能拯救我目前的经济状况，但这绝对不是我杀老婆的目的。我虽然常跟别人说‘每年帮个性不合的老婆缴三十万日元的保险金，搞得自己像个傻瓜似的’，还说‘我如果再婚的话，一定可以娶到比友子条件优秀几百倍的女人’，但其实都只是些玩笑话而已，并非出自于本意。”
 
 
 
 
三
 
 
刑警添田壮介与派出所的长崎巡警聊着天。 
“沼井平吉承认杀妻后，案子就这么结了！”
长崎巡警啜饮着粗茶边喝边聊，添田面前的桌上也摆着茶碗。正午的派出所一派清闲，电话连一声都没响过。墙壁上贴着该辖区的大地图，门口值班的年轻巡警双手交叉在背后，两脚打开面向着马路，挂枪筒的皮带从肩上斜挂下来，这背影好似半年前添田壮介的模样。
添田曾与派出所的长崎巡警一起值勤过，虽然工作时他挺唠叨的，不过却是会设身处地为年轻人着想的中年前辈。
今天没值勤的添田碰巧经过这儿，顺道拜访了一下派出所的这些朋友。长崎巡警聊着聊着，话题就自然而然带到沼井友子的谋杀案上头。
长崎巡警是事件发生后第一时间拨电话联络本部的人，为了保持现场的完整还急忙骑车赶到沼井家，添田壮介则与杉浦组长一同抵达案发现场进行搜证，也画下了现场空间配置图之类的素描，之后更以类似“实习生”的身份，一路跟着前辈了解实际办案流程。新来的警察通常会被派去替房里的前辈泡泡茶、打打杂之类的小事，有点像师徒制。
如今长崎巡警说这件事已经“结案了”，检察官根据沼井平吉的自白将他起诉，如今已将沼井平吉从收押处移往拘留所，自此与警署的关系完全切断。对搜查单位而言，从犯人确认被起诉的那一刻起，才能真真切切地感受到“结案”的实感。
“负责调查嫌疑犯沼井平吉的人，可是县政府中大名鼎鼎的警官杉浦组长，我可是连问讯室都踏不进半步！但依照问讯的顺序，我根本不知道有沼井平吉自白这个部分。”添田说。
“这么说起来，此次调查行动中有某些不合法的地方，你想说的是这个吗？”
长崎巡警小声地问添田，菜鸟警察似乎对这次的调查行动有了自己的想法，他的言谈之间透露出了浓浓的怀疑。
年轻巡警的站姿如同娃娃般诡异，他们在这英挺的背影后头说的悄悄话，应该不会传进他的耳里吧？外头马路上没半个人，也不见任何车辆经过，这个区域往来的人是以分售住宅的住户与建筑工人居多。
“不不，我也不是认定警方使用不正当的手法问讯，只是觉得好奇，为什么沼井平吉的自白就好像是完全照着警方的期望念出来似的呢？”
“嗯嗯。”
长崎巡警的表情沉了下来，似乎有些不快，因为这里所提到的“不正当的审问手法”，代表警方问讯时可能有使用诱导式问句或严刑拷打。
当然，现行新的问讯法规中明文规定，禁止诱导式问句与严刑逼问。也就是说，无论如何问讯者皆不准拷问犯人。以前的嫌疑犯常因受不了警方加诸肉体上的磨难，所以只好承认警察事先拟好的自白书。现在则开发了新式的“问讯技巧”予以补强。
举例来说，如果没有足量的证据，警方将无法对此嫌疑犯开出逮捕令，所以在沼井平吉这个案子里，刚好因为他五个月前积欠关东煮店饭钱，所以沼井是被当成“吃霸王餐”的嫌疑犯被移送法办（必须寻求餐厅协助，提出被害者申请文件），可称之为“别件逮捕”。这就是警察们在新刑法的游戏规则中开发出来的新办案手法。
长崎巡警对添田的怀疑口吻表示不满，因为这位老巡警坚信杀害沼井友子的凶手就是她丈夫平吉。在主观认定平吉有罪的前提之下，他会说出这番自白本来就是在意料之中。老巡警心中认为这次的调查根本没必要牵扯上“不合法问讯”之类的小动作。
添田感受到之前在派出所时曾一起值勤过的前辈对自己这番言论的不满情绪——正确地形容，应该是接近于不快的表情了。他低头垂下了眼，吞了一口冷茶。
这时派出所入口，一条人影晃了进来。站岗的年轻巡警受中年妇女之托寻找门牌号码，现在正专心看着墙壁上贴的辖区地图。巡警带着白手套的指尖在地图上前进，寻找着那个门牌号码。
那时长崎巡警与添田的对话暂时中断。
巡警找到了图上那个门牌号码后跟中年妇人说明路线，妇人点头答谢后便起身离去。站哨巡警又回到先前的那个姿势，切割成四方形的出入口空间中，从两脚打开稍息站着的巡警黑沉沉背影的空隙间望去，外头往来人群与缓缓移动的车子皆沐浴在柔和的阳光底下，是幅会让人浑身发软、慵懒悠闲的春天好光景。
“新编制到警队里的探员常会想得太多，当然其中不乏重要线索，但可能也有不少无谓的信息与担忧。老手刑警踏过无数个凶案现场，只消看几眼心里就有数了，什么事都讲求经验法则。刚开始你看凶案现场是一片混乱，多参考前辈们的经验，自己多走几个凶案现场后慢慢就能理出个头绪了。”
长崎巡警自诩为派出所的前辈，用好像要将藏在心底的秘技倾囊相授的姿态说着。他根本一丁点儿刑事组办案的经验都没有，不过说得不错。
“这我明白，长崎前辈。”
添田察觉到了自己身为新进刑警的身份。因为之前长崎当过自己的上司，所以多了层亲近感，与这位认真又亲切的老巡警总是相处得十分融洽。
“我也担心过这一点，唉，说穿了这就是新人的悲哀，明明很多事情看在眼里却又不能说出口。举这个例子来说好了，自白书中曾提到沼井平吉用左手拿菜刀砍伤自己的右腕、右胸、右手指头跟后右肩部，就因为他受伤的部位恰好在这几个位置，所以法医鉴定书上将他的伤势归类为本人刻意造成的伤口。”
“嗯哼。”
“自白书中平吉表示‘我不是左撇子，所以我想用较不灵光的左手握菜刀割自己的话，应该会比用右手下手来得轻’。”
“这是什么意思呢？”
“这是一般外行人的想法，以为要自己砍伤自己时只要不是左撇子，应该会比用使惯了的右手砍得轻呢。其实，那些原以为用左手拿菜刀可以不伤得那么重的人，反而常常因为左手不听使唤而割出更深的伤口出来。”
“嗯哼。”
长崎巡警伸出双手，左、右手交互动作了一下，一会儿又握紧拳头，针对添田刚刚所说的实验看看。
“听你这么一说，好像也说得通呢，那为什么本人会做出这样的自白呢？”
不是左撇子的长崎巡警，好像也几乎半承认添田所说的观念了，所以将重点摆到当事者的自白书上头。
“不，这自白书说来话长。”
添田单手扯过一张最靠近他的椅子，开始与长崎促膝而谈。
“事实上，平吉的自白书当中关于用左手砍伤自己的这段话，在最初的招供阶段中是完全不存在的！”
因为添田将音量压到了最低，是用耳语般的音量呢喃着，所以长崎巡警也自然而然地将脸颊凑到对方耳边去。
“这话怎么说？”
“我在平吉接受审问时被支开了，所以没见到问讯间里面的情形，但我从旁人口中取得断断续续的信息，只提到最后招供的结论是，以左手自残。就像是无法光明正大地说出口的问讯过程，而我从那时起就觉得这次的问讯过程中，警方似乎有某些不容张扬的隐情。”
“会不会是用了诱导式的问话方式呢？”
长崎巡警也意识到了问题的严重性，压低了声音问添田，小声到如同呵气一般。
“这场问讯总觉得是审问者预设立场的成分居多。不、不、不，这些话在警署内部我可是提都不敢提半个字。”
“呃……”
“我们来整理一下。我想应该是被鉴定报告中的参考数据影响太深的缘故，以至于问讯单位主观地认为平吉的伤势是自己造成的。平吉的受伤部位在自己的右腕、右胸、右指和背部右肩，全都集中在右侧，用右手刺到右半部的身体的确很困难，刺左边还比较容易。但因为平吉的伤全都在右半边身体，所以警方只想到了一个可能性，那就是用左手砍，的确会让人自然而然作此联想。不过，关于利用左手的这个伎俩，通常是当某人想蒙混笔迹时才会用左手握笔。警方可能是以此为出发点来猜测犯人的动机。所以这个部分，平吉有可能只是顺着检调单位的说法做出近似于自白的宣言罢了。”
“那么真相到底是什么呢？”
长崎巡警不由得咽下了一口口水。
“实际情形如何我也搞不清楚，但如果是被凶手砍伤的话，其右侧身体形成的伤势便再合理不过了。平吉说他是在熟睡中被砍伤的，他熟睡到甚至连睡在旁边床上的妻子友子被杀了也不知道。所以，或许实际情形正如同第一次问讯时平吉所说的那样，他真的就是窝在棉被里熟睡着。只是他当时不是仰卧，而是左肩朝下侧卧着。用这种睡姿的话右肩会自然朝上，通常人睡到一半会掀被子，胸部以上的身体也会不时跑到棉被外头的是吧？闯入家中的凶手如果要砍杀熟睡中的平吉，一定只能先砍露出棉被之外的右肩、后背、右胸及右手指的部分，你说有没有道理？”
站岗中的巡警，姿势从刚刚到现在连动也没动过，如同一幅黑色侧面画像般。这边低声的对谈，似乎没传到挺拔背影那头去。
“你跟组长或警察前辈提过你的意见没有？”长崎巡警仍低着头，抬眼盯着添田的脸问。
“没有，一个字都没说，因为当我有这个想法时，平吉已经自己招供了。我是看了押送人犯到地检署时所附的文件中那份自白书与搜查报告书的内容后，才发现的。这时无论说什么对他也没什么帮助了吧。”
一个案件转交给地检署时，警察的搜查任务并非从此告一段落，还必须确认问讯过程中，是否有证据不足的凭空想象，或曾使用过任何“不合法问讯”等。即便曾发生“不合法问讯”等事情，新来的刑警无论开口说些什么，都不会被上司或前辈采纳，反而还会讨来一顿臭骂。
“还有一件事……”添田对昔日很亲近的上司顺口提起。
“咦，又有什么？”
长崎巡警一脸缺乏兴趣的模样反问着添田。在这个案子中，长崎巡警保存了现场的完整性，并通知了村濑医生在第一时间直接接触当事者，又亲眼见到沼井友子尸体的惨状，也亲口跟负伤的平吉交谈过。他并不在意年轻的添田对于搜查的批判，反而对他说的话颇感兴趣。
“在最刚开始取得的所有证据均显示，在铺板区、六张榻榻米大的房间以及凶案发生的八张榻榻米大的房间都找不到任何泥巴足迹。除此之外，后门口里里外外、泥巴地区、原本假设应该会有犯人鞋印的地方，也都找不到一点点从外头带进来不慎掉落的泥巴。
“这也是将平吉定罪的证据之一，不是吗？因为找不到任何凶手从外面闯入的迹象，所以直接认定是平吉的诡计，想误导警方认为是强盗杀人案件。”
长崎巡警说“是吗，原来如此呀”，用这种语气淡淡应和着。
“我奉杉浦组长之命画下屋子内外的草图，正如我刚刚所说，从后门口到刚进门的泥巴地上，一粒外头的土都没有带进来。只发现平吉去通报邻居矢野后又回家的木屐痕，还有一些很明显的是之后来到现场的矢野庄一夫妇与长崎前辈的鞋痕，还有村濑医生与友子哥哥的鞋痕等。包含我总共六位警方办案人员的鞋痕留在木板窗外的窄廊下，防雨套窗则是在调查时才被开启的。”
“是这样的。”
“如果犯人是从外头闯入的话，从后门进来一路到家门口的泥巴区一定会留下鞋印，可想而知沾在鞋子底下一块儿运进来的泥土也铁定会随着犯人的脚步留在屋内。木窗外的窄廊平台上头也应该找得到才对，那一区的土还特别地软呢。”
“我跟村濑医生鞋子上沾的泥巴，已经撒在门前啦。”
“是的。粘在平吉跟矢野他们木屐上头的土也同样掉了下来。对了，门口泥土地上，还有负伤的平吉前往邻居家通报惨事来回奔波所洒下的血滴。那血迹被接二连三踏下去的鞋印、木屐印给盖住了。也就是说，有几滴血痕被掩盖在泥土下。所以在这块泥土地上的鞋印、木屐痕，是平吉去邻家报告惨事后再度折回之后才印下的。无论是犯人带进来的土或是沾有平吉血迹的土，这两种都该多少留下点痕迹才对，但现场找不到任何一块泥土。那块地，在矢野跟长崎前辈、村濑医生及亲哥哥到现场前，有人彻头彻尾地将凶案现场打扫干净了！”
“你观察得很仔细，真令人感动。但实在不是我要说你，正因为犯人就住在家里，没有人从外头闯入，自然不会带任何泥土进来，因为凶手就是平吉呀！”
派出所的巡警认为事情就如同平吉的自白书上说的一模一样。
“你之前不是很在意友子尸体的眼睛究竟是不是睁开的吗？这我也问了。虽然我不清楚到底是谁将死者的眼合上的，但根据平吉的自白，他说是他将友子的眼睛合上的，这举动常发生在近亲者行凶的案件当中。你如果也多看看保存在刑事课里的犯罪案例档案就会明白，合上被杀害者眼睛是出于类似于近亲者的心情，熟人也是如此。常见到被杀害的妇女尸身的脸上被盖上坐垫或是衣物，凶手也是出自同样的心情。反过来说，要是由强盗或是不认识的人行凶之后，多半会任由遗体的眼张着，因为跟被害者生前并没有交情，所以才能如此冷酷。平吉替友子的遗体合上眼的这个举动，显露出近亲者行凶的特征。”
“或许吧。”添田对于前辈所言微微地颔首表示赞同，一边用手抚着半边脸颊继续说下去，“我看过自白书后觉得他杀人的动机很薄弱。虽然平吉跟友子性情不合，这已不是一天两天的事了，即便他对于被自己妻子冷漠对待的愤怒比普通人强了好几倍，但据我的分析，他的个性是属于容易怒火直冲脑门的类型，他在自白书中竟然说，自己为了想办法将友子被杀布置成强盗所为，从二日的午夜两点一直思考到凌晨五点，害他整整失眠了一整夜，实在太不像他会做出的举动了。性格粗暴又冲动的沼井，是那种心中怒火一起马上就要爆发出来的人，他如果真想杀一个人，一定是半点也不迟疑拿刀便砍，哪里还会针对眼前的情况思前想后半天呢？平吉在供词中提到自己曾考虑伪装的方法，我就认为这其中一定有问题。”
 
添田只向长崎巡警一人透露的心中的“不安”，不久后竟然成真了。被送往地检署的沼井平吉，全盘翻供自己在警察局中所做的自白，完全否认自己杀了友子。而这份自白是因为在警察局中有人跟他说“早点承认的话，杀妻的罪名可以减轻”“老实点自首的话，可酌量减刑到可以保释的程度，判决与执法方面也比较有缓冲的余地”，审问官的确使用诱导的方式引导嫌犯叙述犯案经过，这是篇不是真正发自内心的自白。沼井说自己最初跟警察说的才是真话，自己直到被割伤才睁开眼，而一睁开眼便看见友子已经倒在血泊当中，断了气。“我不记得有帮友子合上眼，我想友子的眼睛是之前就闭上的。”他在最近这一次的发言中修正了自己对于有没有帮友子合眼的说法。
沼井还说，自己是因为找不到前一晚放在床垫下那只装有七万二千五百日元的皮夹，所以才说是强盗闯入的，之前根本不知道自己睡着后，友子把皮夹改放到壁橱里。“我真的没耍诡计。”他还再三强调这点。
平吉在被关进所辖警署两天后的下午两点，在检察官面前将之前的自白全盘翻供。
添田壮介与一名年轻警察一起去拜访“沼井收费停车场”的管理员矢野庄一。矢野就住在沼井平吉隔壁，沼井拜托他担任自营停车场的管理员，还在车辆出入口旁建了栋小屋作为收费亭。
“听说沼井先生翻供了？”矢野一见到搜查时见过面的添田劈头就问。
“你怎么知道的？”添田露出有点害羞的表情笑着。
“上报了呢。”
额头光秃秃的矢野庄一，请添田他们这两名刑警进入狭窄的管理人小屋，窗外可望见一排排自用轿车。
“就是呀，我们也有点慌了阵脚。当初我们几乎已经认定沼井的自白，就是案发当时的真实情况了呢。”
“所以这就是你们来我这儿重新调查的原因吗？”矢野被阳光晒成茶色的脸庞上浮现的表情有点复杂。
“并不是重新展开调查，而是因为沼井在检察庭上否认之前的供词，那么真相到底是什么？警方想再找找看有没有别的证据能够佐证之前的推论罢了。如果最后能找出新的线索，又能证明沼井是清白的话那就太好了。”添田站在与沼井亲近的矢野的立场安慰着他。
矢野庄一沉默不语，看他的神情心中似乎已经认定，根本就是沼井杀了他自己的老婆。
“停在这个停车场的车子大概有几辆？”
添田为了转移矢野的思绪，开始问他一些问题。从狭小的窗口望出去，可看见有十几台车并排在那儿，背后可远远望见围绕着分售住宅区的森林与旱田。
“包月的大约三十台，其他的每天开放给暂时停放的车辆有二十台左右。”矢野一边将火凑近香烟一边说着。
“现在车辆看起来挺少的？”
“因为是白天。租整个月的车子大约是往市中心通勤的人居多，车子开出去与回来的时间都集中在清晨与傍晚。其他过路的车辆如同刚刚所说的只是暂时停放，所以集中在白天。你们眼前看到的那些，多半是暂停的车辆。”
矢野下巴努了努，指向场上白的、红的、灰的、蓝的一整排各式各样的自用车解释给他们听。
这时从排队缴钱的队伍中，刚好有辆白色中型车移动到了小屋子前面，从车窗里冒出一张年轻女子的脸。
“老伯，一共多少？”
矢野瞄了一眼车牌号码，打开手边大学生用的那种笔记本，对起她的车牌号码来。
“两个小时半要算三小时，总共三百日元。”
车子离开后，矢野将三张一百日元塞进一旁的手提保险箱中并合上笔记本。
“矢野先生，这间停车场小屋好像是您跟沼井的老婆轮流来看顾是吧？”
添田回想起平吉在调查书中曾提到过。
“哎呀，友子常常过来这边，倒也不是因为要跟我轮替的关系，友子只要想看小说或读些什么东西的话就会来这间小屋。因为跟老公沼井先生个性实在合不来，逃到这儿反而轻松自在点。”
“一天大概待几小时呢？”
“下午两点左右来，四点左右回家，每天来的时间不一样。把这儿交给友子照顾，我就可以回家放松一下，说真的她帮了我不少忙。”
“那段时间出入停车场车辆的停车费就由友子代收？”
“是的，没错。”
“我刚刚观察了一下你的工作程序，费用的计算方式是参照记录在这本大学生用的笔记本上头每辆车的停车总时数，连车号也一并记载在里头对吧？”
“当然。如果不知道每辆车入场与离场的时间的话，最后该如何计算停车费呢？”
“类似这样子的笔记本你都有保存下来吗？”
“没有。两个月以前的都会烧掉，以这种笔记本的大小嘛，大约三本以前的都烧掉了。”
“原来如此，矢野先生，请问你目前手边的那两本可以借给我看吗？”添田似乎想到什么似的，如此对矢野说。
于是矢野搬出了厚厚的两大本大学笔记本给添田。
其中一本已经用完，封面上写着“自一月五日至一月三十一日”。另一本正在使用中，所以标示着“自二月一日——”，这个月还剩下四五张白纸。
在淡蓝色的横线上，以圆珠笔标注着停车时间、车号，并用以下这种注记方式。
 
品川·1467.  上午11点～下午1点。╱练马·9126.  上午11点30分～下午2点。╱埼玉·4167.  下午1点～3点20分。╱练马·5913.  下午2点～4点。╱多摩·6798.  下午2点40分～4点50分。
 
不用说，是以车牌号码的开头数字做分类，比如用３·４·５这样。
两本本子上头的笔迹明显不同，一本笔迹潦草拙劣，另一本则字迹清秀，本子上头字迹端正的部分少之又少。    
“这是沼井友子的笔迹对不对？”
“是的。”
笔法拙劣的字迹当然是矢野自己写的。
依友子的笔迹看来，最后一笔登记的时间是三月一日下午两点至四点的这两个小时。她就是在第二天的上午六点多被杀害的，而这两个小时间出入的车辆总共有三台。
 
练马·6974.  2点10分～3点40分。╱埼玉·2651.  2点40分～3点30分。╱山梨·7124.  3点10分～4点30分。
 
最末四点三十分这一笔是由在四点与她交班的矢野登记上去的。
分类数字中的３为排气量2000CC以上的轿车，４是货车，５是排气量2000CC以下的轿车，以此分类，厂牌与年份样式则不明。
添田把写满了的笔记从一月五日起全都带了回去。友子的笔迹在每天或最多隔一天便会出现。时间在上午十一点到下午一点、下午一点到三点、两点到四点各个时段参差着出现，每次都是两小时左右。看来这段时间是友子暂时逃出家门躲到管理员小屋的“阅读时间”。
笔记本上记载的数字仅限于临时停放的车辆，包月的则分开记载。月租的车位供给分售住宅中没有车库的人家和集体住宅区中的上班族使用。
“这些临停的车辆驾驶，多半是为了什么目的来这边的呢？”
除了市中心的车辆之外，还掺杂了埼玉、山梨、千叶等地的车辆，所以添田才这么问矢野。 
“这个嘛，各有各的目的。比如说拜访住附近住宅区中的友人啦、兜风啦，还有人会把车子停在这儿然后到森林里散步。此地还留着武藏野盛名的光环，再往前走一点就会看到那些人潮，在各家茶店或收费钓鱼场中也见得到观光客的身影。如果想在乡野小路上走走的话，这里还真是个好地方！”
添田用目光大略扫过一遍，没见到相同号码的车子来这边停车超过三四次，多半都只停过一次。正如矢野所言，大部分的目的是来这儿兜风，主要是想散散步放松一下心情。
“我可以抄下友子经手记载过的车号吗？”
“无所谓，请便。”
矢野递过正在使用中的笔记本，是从二月一日一直到现在为止的那本。总共涉及十九天，有时连续几日，有时隔个两到三天不等，时间共计为六十四小时，登记的停车数量为一百二十八台。
光从一月五日起，友子就在笔记本上登记了九十五台之多，添田与同事一起把那二百二十三个车牌号码与停车时间抄完时，天色已接近傍晚了。
“要一辆一辆查这些车子吗？”矢野露出“你们辛苦了”的表情。
“不用，倒也没这个必要，只是作为参考用。”添田笑着答道。
“警察先生，你们辛苦了！”
 矢野抬头望着他们两人，又点了根烟。
“平吉先生在检察官面前翻了供，所以你们才到这儿来搜集证据，警方还是想找到能证明平吉先生确实犯罪的证据，然后把他送到法庭上对吧，我有没有说错？”他边说着，一边用怀疑的眼光盯着他们瞧。
“你没说错，矢野先生。但每一个假设都要谨慎求证过才行，所以我才想再一次确认所有可能性。”
“原来如此。”
“对了，矢野先生，友子帮你代班的时候会不会常跟来停车的司机交谈呢？友子小姐如此沉迷于小说，或许可以跟同样喜爱文学的司机聊得很开心呢。”
“我倒没注意这档事。如果有的话，应该会有几部特定的车不断来这儿才对。但从本子上看来并没有重复停车的情况发生呀。”
“这倒是。”
添田的目光落向自己写下的那一列数字，心想对方说得没错。
“重点是，友子就只是来这里看自己的书，根本不喜欢跟停车的人交谈。她这个人，本来就很不善交际，还对客人发过牢骚呢。”
“什么样的牢骚呢？”
“没什么，只是些无聊的小事。我有一次跟她交接时看她一脸怒气冲冲的模样，于是问她怎么了。她说那边有个女的拿扫帚把散在车内地板上的尘土扫到畚箕里，然后就这样乱倒在停车场的水泥墙边。她说是从哪儿冒出来这么没常识的女人，大概就是类似这样子的抱怨。灰尘与垃圾之间还杂了一些塑料气球的碎片。”
“噢，是塑料气球的碎片吗？最近的年轻人对这玩意儿还挺感兴趣的嘛，连车里都要挂呀。”
添田没把这事儿放在心上。事实上最近的年轻司机还挺热衷于用小朋友的玩具装饰车内的呢。
“就是有这种怎么骂也骂不听的人。大概是什么时候发生的事呢？”
“应该是一月下旬吧，哎，还有件事忘了说，那女人不是独自旅行，还有个男的坐在驾驶座，车子里头堆满了扫帚之类的扫除用具。虽然开的不是租来的珍贵名车，不过这对年轻的轿车族还挺爱干净的。”
此时有辆刚转进来停车的跑车。
 
沼井友子谋杀案对警方而言，所有调查行动已告一段落并结案，因为嫌犯沼井平吉已被送往地检署，并且由检察官将之起诉。然而当平吉在检察官面前翻供的那一刻起，这个案子只得由辖区警署转送公审法庭处理。搜查官被传唤至公审法庭作证，证明问讯期间无任何不法事情发生，比如说“强行逼迫嫌犯签下自白书”“长时间审问造成嫌犯精神上的痛苦”或“使用预设立场的诱导式讯问及以利益交换诱惑被审者”等，检察官希望警方能出面澄清。
在这个尴尬的情况下，新来的警官添田壮介犹豫着到底该不该将“收费停车场”的“停车收费明细账本”提交给上司呢？这意味着之前的搜查有失误，必须重新展开调查，杉浦组长一定会大发雷霆的。不仅仅是组长，恐怕连署长跟县政警察总部的横川警官都会气到说不出话来吧。事实上这次前往停车场小屋请矢野庄一拿出“停车收费明细账本”全是添田自己的主意，他瞒着组长默默进行着。
依添田的推测，想有个“看书小天地”所以帮矢野代班的沼井友子，在那间收费小屋中一定与来停车的某位司机有过交流。但正如同矢野庄一所说的一样，账本中由友子登记的部分，相同的车牌号码从没重复出现超过三次，再加上矢野对友子个性中不善与人交际的描述，使得这条线索走进了死胡同。添田坚信平吉绝不会下手杀妻。那么真正的凶手到底有什么机会接触到友子呢？添田认为真正的凶手与友子两人生命中的交会点，应该就发生在友子为了安静看书到收费亭帮矢野代班的那些时段当中。
这凶案最初推断为由熟人犯下，因为死者友子的眼皮是合上的，而平吉在横川警官审问他时的回答是“不确定是不是我帮她合上的，因为当时情绪太激动，所以记不得那些细节了”。之后到现场的长崎巡警与村濑医生表示友子的眼是完全闭着的。凶手会将被害者的眼皮合上，其实并不局限于血亲或友人，有些加害者也会因为突然见到死者睁得老大却一动也不动的瞳孔，而想象其中充满了复仇的怨念，他们越看越怕，生怕被邪术诅咒，基于这个理由凶手也会将死者的眼睛合起来。
由友子被杀害时的尸首位置判断，她的脸正巧对着邻室那十瓦的电灯灯光。在那微弱的昏暗灯光下，倒在血泊中的死者睁大突出的眼珠子，圆鼓鼓得有如佛像的玉眼般闪耀着金光。合上死者的眼皮有可能是出自犯人恐惧的心态。
沼井平吉在凶案现场“过于冷静的态度”，让杉浦组长跟县政府警察本部的横川警官对他产生了刻板印象。或许沼井说的都是真话，只是单纯地希望警方早点捉到杀了他老婆的可恨凶手，所以才会留意到尽量别碰墙壁上的开关，以免破坏犯人的指纹。添田反复辨证了这个假设，其实也都说得通。警方的法医将他的伤列为疑似“自残”，但是这篇以科学方法鉴识出来的权威报告，却严重地左右了搜查方向。
但他这个想法只敢偷偷对长崎巡警吐露，完全没胆子跟刑事组的前辈提起。然而接下来的行动必须询问各个陆上运输局，关于那本“停车费收费明细”里面，友子曾经手过的那二百二十三台车辆，去一一调查其车主，这么耗费工程的调查行动，若不动员警方的组织力量，单凭添田一个人单打独斗，是不可能完成的。再说去年的“停车收费明细账本”也已经被全数烧毁。
对上司说也不对，自己独立调查也行不通，于是添田陷入郁郁寡欢的低潮之中，就这样一天又一天过去了。随着时光流逝，他仍感到深深的遗憾，难道就只能看着从停车收费明细本中得来的线索白白被糟蹋了吗？那些可是友子亲手抄下的车牌号码啊。
某天，他与妻子到百货公司购物，他们来到了地下街食品卖场这个与男人不太相干的地方。妻子跟肉贩子买了两百克的牛肉，添田就站在离那摊子稍远处的腌渍食品柜前望着肉摊。戴白帽穿白色工作服的女店员将商品交到妻子手上，以目光向远处的添田双眼交会致了个意。这举动表示她知道这两位客人是夫妻。
添田夫妇接着又去了同楼层的鱼干店，妻子也在那儿买了点东西。添田独自往楼梯的方向晃过去，一位白衣女店员走过狭窄的通道礼貌性地对他鞠了个躬。
是刚刚那位肉摊的女店员，添田早已把她给忘了，对方见到却记得添田是刚刚来买牛肉的那位太太的老公。女店员的想法大概是，刚刚视线曾交会过，添田应该对她有印象，既然再次遇见多少打个招呼比较有礼貌吧。
添田浑然不觉自己上楼的脚步该怎么踏，满脑子专注在新冒出的灵感上头。
矢野曾提及来停车场停车的车子当中，有个女人把车里积的泥土灰尘随便倒在墙角边，友子还因而怒气冲冲地斥责了一顿呢，这番话此时此刻在添田耳边响起。矢野还说驾驶座上有位男子，那名男子应该会回瞪对他的情人或老婆发牢骚的友子，而友子想必也会回瞪那名男子才对。两人的视线在那短短几秒间相会了。
因为沾在鞋底的泥巴很容易掉落，而弄脏车子的驾驶座跟其他座位的地板，尤其是走过未铺水泥或地砖的泥土小路的鞋底更是如此。
不过他们可称得上是世间少见、特别爱干净的一对情侣，竟然在车上常备着扫帚之类的清洁用具。添田回想起当时在进行现场搜证时所遇到的难题，当警方试着假设沼井友子是遭外人闯入而遇害时，却在后门、泥地上找不到任何犯人鞋底留下的泥土。
但友子真认得出那名男性凶手是谁吗？临时停放的车辆很多，更何况她是在睡梦中突然睁开了眼，朦胧光线下那名男子就站在枕边，因为才刚睡醒迷迷糊糊的缘故可能露出“哎呀，这人是谁呀”的表情。友子的视线让犯人想起不久前友子曾见过自己的长相，才因而起了杀机。
只是还有些地方说不通。女友乱倒垃圾被值班的友子瞪了多久呢？这不过就是当下发发牢骚就算了的小事啊。
友子一定是更用力地凝视过那名男子的车，就因为这股执拗的目光，让那名男子认定友子铁定认得出他的长相。添田的结论是，在那部车上的男子便是凶手。在隔没多久，也就是三月二日的凌晨天未亮之时，他潜入沼井平吉家中偷取财物，被猛然睁开眼的友子见到。他认出她不就是那时候在收费停车场的那个女的吗？凶手心想这女人认得他的脸，由此可知杀害友子后替她合上眼睛的，便是凶手本人。因为他极度害怕她的“凝视”，所以顺手将眼皮抚上。之前调查单位误认为是丈夫平吉所为，只因为血亲会替死者合上眼的概率是最高的。
那么在收费停车场中友子凝视的对象又是谁呢？
添田心中灵光一闪，发现塑料气球是条关键线索。
友子从去年三岁儿子谦一病死后，情绪便一直处于歇斯底里的状态，连丈夫平吉也饱受她的折磨。为了忘记早夭的谦一，友子更加沉溺于书中，躲在停车场小屋中阅读，应该就是想尽快忘记这段伤心往事吧。
这家停车场也欢迎临时停放的车辆，友子见到某辆临停车辆中的塑料气球时，脑海中对于死去爱子的记忆又再度苏醒了过来。谦一也曾经那么健康、活蹦乱跳地握着玩具，然而坐在驾驶座上的男子怎会知道友子背后的心情转折呢？只觉得友子很奇怪，干吗猛盯着自己瞧呢？
被扔到停车场边的垃圾中，恰巧混杂着一只破掉的塑料气球，友子可能认为对方乱丢塑料气球的举动，就好比丢弃了自己爱子的气球般令她无法忍受，所以才会怒气冲冲地不停抱怨吧。
那辆车上说不定还挂了更多的塑料气球，先这么假设看看，塑料气球在百货公司的玩具卖场或市区的玩具店都买得到。不仅限于幼儿的玩具，最近年轻人纯粹只是为了好玩，很多人会特地搜集这类的玩意儿放在车上当装饰。
在哪儿可以买得到被扔在墙角的那种塑料气球呢？夜市的玩具摊，或是祭典时摆在神社附近的玩具地摊。
 添田回溯至今年一月，开始搜寻出所有大小节日庆典，他的眼光停留在一月十八日。
“Ｓ县Ｔ市·圣明寺的宝惠市。”
添田心想，找到了，就是这个。
圣明寺是个偏僻的地方，每天造访的人不多，但因为宝惠市在为全新的一年祈福许愿，所以附近的人们总会聚集在此地。可是路途颇遥远所以很少有人会从东京特地跑来。为了满足这些参拜者，在当天这个区域的摊贩全都摆了出来，其中当然也包括许多家孩子们喜爱的气球店，开车来这边参拜的人应该有一半以上是年轻人。
车内吊着那样的气球应该就是从宝惠市游玩回来的人，因为车里不可能一直都摆着那种东西，气球的数量越多表示越靠近节庆当天。
再一次审视收费明细本子上头一月十八日的停车车号，果然发现了当天前往圣明寺参加宝惠市庆典的车主。Ｔ市的圣明寺距离沼井平吉经营的收费停车场不到八公里，凶手应该就住在县内，是位有恋人的男子，肯定喜欢驾驶。
真正的犯人在一个月后落网。
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交通事故
01
在东京的西郊，有一条古老的I街道，这条道路过去曾蜿蜒向南通往镰仓市，现在依然残留着那个时代的痕迹。在地区重新规划建设时，这条狭窄的街道得以保留。路面铺上了柏油，但还是有不少人留恋其原本古色古香的韵味。
附近的地区沿袭了过去的名称，叫作武藏野。古老的大榉树高入云天，荫翳蔽日。即使在白天，I街道的部分路段也显得湿冷幽暗。街道两侧有商家的店铺和现代化住宅区，也有扎着木栅的农家。透过树林，依稀可以看见农家用稻草铺就的屋顶。
这条路并非一条直线通到底，而是时不时分出两三条岔路。岔道口肯定会有一座供奉着道祖神的小庙。庙前有花丛，旁边矗立着因长年风化而字迹斑驳的石碑，上面雕刻着的地名都和江户时代有着深厚的渊源。从路口望去，前方的小路在大榉树的枝丫间若隐若现。
可是最近，随着住宅区的不断扩大，即使在这样一条古老的街道上，通行的车辆也变得越来越多，这条街道成了汽车穿梭往来的必经之道。
路幅狭窄，行人与过往的车辆擦肩而过时，就不得不在屋檐下驻足避让。不过，这样的情况往往出现在白天，到了晚上，通行的车辆就减少了许多。
那是在早春的一天晚上九点多发生的事，确切地说，那天是三月十日。
红玉出租车公司的驾驶员小山田晃在吉祥寺车站拉到客人，沿着I街道行驶，目的地是K町。客人说想在九点四十分之前赶到目的地，所以催促司机抓紧时间。
此时的I街道空荡荡的。和白天不同，夜晚通行的车辆很少，几乎没有行人，行驶起来非常顺畅。驾驶员通过后视镜观察，发现客人看了好几次手表。这名男子看上去三十岁上下，像个公司职员，提着一个薄薄的黑色手提包。
“来得及吧？”客人中途问道。
“嗯，应该能按时赶到。”
现在的时速是六十公里，按照这个速度，再过三十分钟就能到K町了。
前方有一辆白色牌照的大型轿车。出租车从吉祥寺车站开出五百米左右时，那辆车从交叉路口驶出。看来它和出租车在朝同样的方向行驶，一直挡在出租车的前面。
对方的车速也是六十公里左右，所以小山田不用着急超车。近来，很多新上路的私家车车主生疏的驾驶技术，往往会给别的司机添麻烦。不过，大型车司机基本都驾驶技术娴熟，所以小山田能安心地紧随前车行驶。借着车灯射出的光线，能看见前车司机的背影。似乎是个中年男子，车上没有其他人。
过了M町，行驶一公里左右，道路分成了两条。左边的路前往K町，道路越发狭窄。小山田满心盼望进了岔路后可以只剩自己的车，可是前方的车突然亮起红色的尾灯，降低了速度。小山田心生诧异，也减缓了车速。
大型轿车打起左转向灯，拐向左边的道路。
小山田不由得有些沮丧。他以为前面的大型轿车会一直沿着I街道向前，之后的路自己可以独自前行。可是现在看来，情形不会发生改变，那车也前往K町，还将堵在自己前面。
道路两侧的大树黑黝黝的。无论客人多么着急，现在也不能超车，而且也没有这个必要。前车运行顺畅，保持着六十五公里的时速。在这么狭窄的道路跑六十五公里的时速有点危险，看来前面的车也很着急。小山田暗自庆幸它开得不慢，依然紧紧跟在后面。两辆车的车距仅约两米。
“来得及吗？”客人又问。
“啊，没问题。”
“前面的车真讨厌。如果不挡着就好了。”
“不，它跑得也很快，没关系。”
左侧是宽阔的田地，可以看见远处小区的灯光。道路变得笔直。只要再向前一点儿，应该会有一座桥。因为道路狭窄，所以桥也很狭窄。过了那座二十来米长的桥，就是K町的入口。小山田来过这一带好几次，对地形非常熟悉。
啊，终于到桥了。小山田心想。两辆车都没有减速，仍然保持两米左右的车距。
大型轿车上了桥，小山田也跟了上去。借着前车的灯光，可以看见白色的混凝土桥栏。
K町近在眼前，小山田没有减速的意思。
就在行驶到桥梁中间的时候。
前方车辆忽然亮起红色的尾灯，就像燃起了一团火焰，同时发出刺耳的刹车声。车子没有完全刹住，车体摇晃着，在桥面上划出一道十米多长的刹车痕。
紧跟在后面的小山田瞪大双眼，心脏几乎冲上头顶。那一瞬间他立刻做出判断，如果不急刹车，肯定会和前方车辆追尾。这是长年的驾驶经验让他做出的本能反应。
踩刹车的同时，他向左猛打方向盘，因为前面的车辆正在向右偏。
紧接着，在出租车亮如白昼的车灯下，一名男子正背对着桥栏呆立不动，简直就像一只张开翅膀扑向光亮的昆虫。
小山田用尽全力踩下刹车踏板。来不及了!他绝望地想。那人闪避的姿势成为映入小山田眼帘的最后一幕。巨大的惯性使他身体猛地向前倾，沉沉地撞向方向盘，感觉仿佛有一根铁棒击中他的胸膛。小山田只记得巨大的声响，以及烟雾一般腾起的尘埃，然后一切都消失了。
他并没有丧失意识很久。有人用力摇晃他的肩膀，迫使他苏醒过来。
“喂!司机，喂!喂!”
响在耳畔的绝不是意图将他从睡梦中唤醒的音调，而是近乎尖叫的声音。蒙眬之中，小山田睁开了眼睛。身旁是自己的乘客，正从车窗外伸进头来呼唤他。
“喂!没事吧？如果你还能动，就从这边出来。不得了了!”
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以下为小山田在警察局中的陈述。
因涉嫌业务过失致人死亡，红玉出租车公司的驾驶员小山田晃(三十一岁)遭到逮捕。
那时我的车时速六十五公里，前面的大轿车也是这个速度。虽然道路狭窄，但是几乎没有行人，于是我就开得快了些。而且乘客想在九点四十分以前赶到K町，所以我就这样不知不觉拉近了与前车的车距。
前面大型轿车的司机开得不错，技术相当娴熟，所以我即使紧跟在它后边，也没有提高警惕。到了那座桥的时候，我也没有减速，的确是疏忽了。可就在那时，前车突然停下，我慌忙踩刹车，但已来不及了。不，我一点也没有注意到那男的在桥栏那里。从我的角度不可能看见。直到我将方向盘向左打，车灯照到他的时候，我才知道那里还有一个人。毕竟我的车速有六十五公里，再远的东西一刹那就会近在眼前。更何况前面的车还挡住了我的视线。之所以把方向盘向左打，是因为前车在刹车时向右偏，我不想和它追尾。当时我的注意力都在前车上，哪里还能分心观察桥面……我开出租车快十年了，还是第一次出现这样严重的事故。不，我连轻微的小事故都没出过，是公司的模范驾驶员。这并不全是我的罪过，前面的大轿车居然在那里急刹车，他也有责任。如果他不那么乱来，绝对不会出现这种后果。
以下是小山田驾驶的出租车上的乘客、公司职员栗野兼雄(二十七岁)的证词。
事实就像小山田司机说的那样。我在吉祥寺车站上了出租车，从车子开到车站附近的路口开始，那辆大型轿车就一直在我们前面。当时我急着要在九点四十分前赶到我朋友佐伯位于K町的家，就让司机开快一点。前面的车一直朝着我们要去的方向开，在I街道的路口，它也没有直走，而是向左拐弯，和我们一样前往K町。
但是，到了那座桥正中间的时候，前车突然亮起制动灯，同时发出刺耳的刹车声。就在此时，我的身体也猛然向前倒。小山田司机踩下刹车踏板，车向左拐去。突然间，只见一名伸展双臂的男子突然出现在炫目的车灯下。我吓得闭上双眼，接着，我的左肩就重重地撞上了车座。幸好我当时系着安全带，才勉强没有受伤。
车停下后，我战战兢兢地直起身来，打开车门。前面的大型轿车也停住了，开车的慌慌张张地钻了出来。这时，我看见一个身穿红毛衣的女人从他旁边跑过来。开始我还以为他们两人都是前车的乘客。我看到被撞的男子扑倒在桥栏下，仔细观察，他似乎已经不省人事。我蹲下身，用手扶起他的肩膀，只见鲜血从他的胸口处直往外涌。我惊恐地松开了手。地上的血泊渐渐扩大，我猜他肯定不行了，或许已经死了。我提心吊胆地搭住他的手腕，已经感觉不到脉搏。
在我手忙脚乱的过程中，前面大轿车的司机一直失魂落魄地呆立在旁边。看来他是吓坏了，手足无措的样子。穿红毛衣的女人“哇”的一声号啕大哭起来，这时我才意识到，她认识眼前这个被撞的男人。女人蹲在他的身旁，搂住他的肩膀，一边哭一边呼喊着他的名字。眼看着那名男子的血越流越多，我感到她这么哭下去总不是办法，只会耽误救人的时机，于是大声喝道：“别哭啦，附近有没有电话？快报警!”
这时，愣在一旁的大型轿车司机才回过神来，颤抖着问女人，附近是否有公用电话。那女人向后方指了一下，他立刻拼命朝那个方向跑去。
我想起出租车司机，于是返回车旁。只见他手握方向盘，头部无力地下垂着。我想，难道他也不行了吗？于是我一边摇晃他的肩膀，一边大声呼叫，最后他终于动了一下。还好他没事。但是等小山田恢复意识，从出租车里爬出来，又用了十五分钟。当他好不容易走到那个男人身边时，去打报警电话的人也回来了，而那女人一直哭个不停。我认为前面的大轿车不该急刹车，但听他说是那个女人突然飞跑过来，慌乱之中只好刹车……
以下是东京新宿区朝日电器批发商会总经理浅野二郎(三十六岁)的证词。
那天晚上，我去拜访K町的电器商桥本。他的商店晚上九点半关门，所以我才开得那么快。道路上车辆很少。我当然知道后边跟着一辆出租车，因为离得太近，它的大灯甚至照进了我的驾驶室。不过，乱来的出租车司机很常见，我又没法让他离我远点。道路那么狭窄，又不能让他超车，他似乎也没有一定要超车的意思，只是一直在后面紧紧地跟着我。
上了桥，借着车灯，我看到了左边桥栏处的那个人。当时我还很奇怪，这么晚了居然还有人站在那里。不过，现在看来，我犯了个错误，不应该去注意他。我再次注视前方的时候，突然发现一个红衣女子闯到我的车前。我吓了一跳，赶紧刹车，那一瞬间也想到了后边跟着的出租车，可总不能轧死人啊，所以我本能地踩下了刹车踏板。我踩得很用力，车辆向前滑去。我还是第一次体会到什么叫漂移。幸好没有撞到人，我终于松了口气，可令人担心的是后边的出租车。我猜它肯定会追尾，连忙蜷缩在驾驶室。然而预想中的冲撞并没有到来，我居然有幸逃过一劫。
我回头一看，天哪!出租车紧贴桥栏横着，整个车都歪了。起初我不知道撞死了人，还以为出租车出了什么故障。我走过去一看，发现刚才桥边的男人倒在那里。而穿红衣服的女人起初还和我一起呆呆地看着，后来突然就大哭起来，我这时才发觉她就是横穿马路的人。出租车上下来的客人走到躺倒的男子身旁，扶起他的上身。只见鲜血从伤口不停涌出。我想我闯了大祸。虽然直接撞人的不是我，但因为我的急刹车，后边的出租车撞倒了桥边的男子。桥栏是水泥浇筑的，出租车冲了过去，将那个人挤压在中间，好像压肉饼一样。
就在我发呆的时候，出租车上的客人说必须尽快报警，问红衣女子附近是否有公用电话。那女人双腿颤抖，已经无法动弹，只是用手向后指了一下。于是我拼命飞奔去找电话。等我回来的时候，出租车司机刚好从车里出来。他一看见我就怒气冲冲地指责，说就是因为我的急刹车导致了这次事故。我的确有过错，但如果那女人没有横穿马路，我也不会急刹车。我的驾龄已经有六年了，对自己的驾驶技术还是充满自信的。依我说，就是那女人不对，突然蹿到车子前面来，太乱来了!不过我的车速也的确快了点儿……
以下是身穿红色毛衣的池内笃子女士(二十四岁)的证词。
去世的吉川昭夫当时正在桥上等我。不瞒你说，我们的地下恋情已经有两年之久了。他住在M町，经营一家餐饮店。我经常去他的店里吃东西，这样去过几次后，我们就混熟了。我在K町租的房子距离桥头三百米远，为了避免让人撞见，我们总是约在桥上见面。我在新宿的一家塑料制品公司工作，已经干了三年。那天晚上我约了吉川见面，时间定在晚上九点整。那天下班时间比平时晚了一些，等我忙完家里的事情，都快九点半了。已经让吉川等了很久，为及早见到他，我就急急忙忙赶往约会地点。等待的时间超过十分钟，吉川肯定会不高兴。
我向桥上走的时候，就看到了他的身影。当然我也注意到左侧有车开过来，强烈的车灯光线把道路照射得雪亮。但是我的心思都在吉川身上，就急忙横穿了马路。我以为在车到来之前我能穿过马路。现在想想，我也不知道自己当时为何如此莽撞，只需再等几秒，汽车就会过去。可我当时只想尽早见到吉川。突然，我感到车灯变得像太阳一样耀眼，同时传来尖厉的刹车声。我以为自己就要被轧死了，紧张得心跳几乎停止，全身僵直站立在原地。那车与我擦身而过，总算停下了。
可是接着又传来一声尖厉的刹车声，只见吉川伫立的地方腾起一片烟尘，一辆出租车横在那里。车灯照着桥栏，已经不见吉川的身影。我看见他趴在地上，后来我就变得神志不清，不记得之后发生了什么事。
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龟村友次郎是红玉出租车公司事故科的科员，专门负责处理各种交通事故的善后。司机小山田晃出事后，他很快就开始了相关调查。
小山田撞死的男人叫吉川昭夫，是M町一家餐饮店的店主。
这起事故是驾驶员单方面的责任，所以由出租车公司委托殡仪馆来处理吉川的葬礼事宜。等过了头七，事故科长亲自和吉川的遗孀杉子枝商议赔偿金的问题。
可是，出事后还不到五天，杉子枝就来到公司，要求一千万日元的赔偿，如果公司不同意，她说将采取法律诉讼的手段。
“唉!麻烦了，你得仔细查一查。撞死人的的确是小山田，但是在前面急刹车的那个浅野不能说一点责任也没有。听说他还是个电器批发商会的经理，现在死者家属要一千万日元，不管怎么讲，那个浅野多少也得出点精神赔偿金……”上司说着，又发起了牢骚，“这个吉川怎么会选那种地方约会!而且他自己还有老婆，真是乱搞!那个叫池内的女职员也是，明明看见车了，还像个兔子似的蹿出来。就不知道等一等吗？怎么说也是二十四岁的人了，做事前也不知道考虑一下，又不是小孩。依我看，她也应该出点钱!还有这个老板娘，漫天要价，想狮子大开口狠捞一票吧？自己老公不忠，找我们做出气筒，她内心里一定是这么想的!”
在事故调查、伤亡赔偿的讨价还价，还有医疗费用的压缩等诸多方面，龟村友次郎算是很有经验的人。当本公司的出租车撞到其他车辆时，他能以最低价格与对方达成和解；另一方面，如果是本公司的车受到损害，他会软硬兼施，迫使对方多多掏钱。总之，龟村在出租车行业里赫赫有名。
龟村友次郎当时去事故现场时，不但把各位当事人的言谈一丝不苟地做了笔记，而且为慎重起见，还到当地警察署借阅了警方的记录。
除了小山田交代的内容，还有在前面开大型轿车的浅野二郎、死者吉川的情人池内笃子，以及乘坐出租车的栗野兼雄，这几个人的证词，龟村都仔细地阅读过。
做完这些准备后，龟村开始逐个拜访当事人。
吉川昭夫的家在M町狭窄的街道上。他的小店距离车站并不远，但没有想象中的那么生意兴隆。要求一千万日元赔偿的老板娘杉子枝脸颊瘦削、眼角上挑，一副不修边幅的模样，看上去有些歇斯底里。龟村常年和人打交道，练就了圆滑世故的谈话技巧。
“我半年前才知道丈夫和那个叫池内的女职员好上了，他们足足瞒了我一年半。”
死者长已矣，但一说起丈夫的不忠，她仍旧非常生气。
“她下班后常到店里来，两个人就勾搭上了。可是这位常客后来突然再也不来了。现在想想，他们应该就是那时开始交往的，这女人心中有鬼，就不敢来了。丈夫常常晚上出门，我还真不知道他原来是去幽会。你看她那张脸，多轻浮啊!肯定是她勾引我丈夫……不过，龟村先生，这和死亡赔偿金可是两回事。你也看到了，我丈夫一死，这店的生意眼看着就萧条了。如果我拿不到这些钱，以后就只有讨饭的份儿了，再没办法就只好带着孩子自杀了……”
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龟村去朝日商会拜访在小山田的车前急刹车的浅野二郎。朝日商会是个规模相当大的电器批发公司，仅前台做接待的事务人员就有十来人。在总经理会客室，龟村见到了态度和蔼的浅野。说起事故，他白皙的圆脸上显出惊恐的神色。
“真是太对不起了!说起来，是我的原因，小山田才遭到这样的不幸。可是，当时如果不是有个女人从旁边蹿出来，我也不会急刹车，小山田也就不会出这样的灾难性事故。虽说是那个女人不对，她也绝不是故意要跳到我的车前来。要说这灾难啊，全都是上天安排的。尽管如此，我还是觉得非常对不起小山田……”
“听说你的车一直在小山田的出租车前面。你们是在哪里遇到的呢？”龟村问。
“我那天到吉祥寺会见客户，准备在桥本电器店关门前赶到K町，所以就在吉祥寺附近的交叉路口上了I街道。我大概就是在那里遇到小山田的吧。不过，我是过了M町，才知道那出租车紧紧地跟在自己后边……”
“你在I街道上的时速是六十公里，拐进前往K町的道路后开到了六十五公里，速度有点太快了吧？”
“警察也追问过我这个问题。不过在晚上，道路上根本就没有行人，大家都经常超速啊。而且我想在桥本电器店九点半关门以前赶到，当时心里也很着急。现在回想起来，如果那时让小山田的出租车先超过去的话，也就不会出什么事了。不管怎么说，道路那么狭窄，出租车也没有非超不可的意思，只是一直在后边紧跟着，因此我也就这么开了。”
后来，龟村又去了一次事故现场。水泥桥大约二十米长，三米宽，桥栏基本由水泥板搭建而成。在这里发生事故，死者可能会被冲过来的出租车挤成肉饼。
龟村曾熟读过警察的记录，现在他一边看现场的路面状况，一边在脑中描绘事故的经过。浅野的大型轿车从桥的一头飞驰而来，此时池内笃子正要过马路。她望见等在马路另一边的吉川，想也没想就急急忙忙地贸然横穿。
大型轿车距离池内笃子只有五六米，又在以六十多公里的时速飞驰，池内的举动的确太鲁莽了。她在对警方的陈述中说，她不愿让情人在那里等待过久，想尽快和对方会合，而且她认为这点时间，她能从车前穿过马路。她还说，在夜晚，她难以判断自己与汽车间的距离。
龟村在现场一直琢磨了半小时，然后前往池内笃子的住所。白天她去上班，肯定不在家，不过龟村去那儿并不是为了见她，而是向房东和邻居们打听消息。龟村隐瞒了自己的身份，谎称自己是信用调查公司的人，受池内结婚对象的委托，来了解池内平时的品行。
开始的时候大家都不愿说，但龟村老于世故，手腕巧妙，很快就打探出池内和M町餐饮店老板的不正当关系。
大约半年前，餐饮店的老板娘曾一度吵吵嚷嚷地打上门来。大家都说，可能是因为吸取了教训，池内不再让那男的来她的住所，而是改在外面和他约会。
“但是，池内为什么会对那种人如此投入呢？”邻居说着，都皱起了眉头。
“那种人？”
“不要这么大声。吉川是黑社会里的人。餐饮店主要由他老婆经营，他本人是暴力团伙的一分子，欺男霸女，吃喝嫖赌。”
“哦……”龟村陷入了沉思，又问，“会不会是池内受到了他的恐吓？”
“这个就不了解了……我们也不知道池内为什么会爱慕那样的人。不过，牵涉黑社会的事本来就不可理喻。”
“池内有没有其他恋人？”
“绝对没有，她非常喜欢吉川，根本看不上其他男人。也曾有人委婉地对她提出过忠告，可池内就是离不开吉川。”
“是吗？麻烦了，这样一来，她就很难和别人谈婚论嫁了啊。唉，谢谢。”
龟村离开了，没有去找池内笃子，而是去拜访佐伯。这个人的家，就是小山田的乘客栗野兼雄一定要在三月十日九点四十分前赶到的地方。他的名字曾出现在栗野的证词里。
龟村在他家与他谈了半小时。
然后，龟村又拜访了栗野。对方的说法与证词的内容一样。
龟村最终还是没能向公司拿出任何新材料。他汇报说，公司只能为小山田的过错负全责，别无他法。
满怀期待的上司听完汇报后，脸色变得很难看。接下来的问题是与吉川昭夫的遗孀就死亡赔偿金额进行谈判。如果双方不能达成协议，就只能对簿公堂。
出租车驾驶员引发交通事故在所难免，所以龟村友次郎总是不得休息，在市内到处奔走。
但是龟村终究忘不了I街道的这起交通事故，一个重要原因就是，死者的家属提起诉讼，要求一千万日元的死亡赔偿。报纸还报道了这起事件，批评了出租车公司对待死者家属的冷漠态度。诉讼拖了很长时间也没有了结。
这一年就这样过去，转眼到了次年二月初。一天，龟村正在床上读早报，社会版面角落里的一则新闻跃入了他的眼帘。
年轻女性自杀未遂
二月二日晚上八时许，池袋三丁目青叶庄公寓内一户人家发生了一起煤气泄漏事故。据该楼居民介绍，住在该屋的是一位无职女性池内笃子(二十五岁)。邻居称闻到煤气味，所以破门而入，发现池内正叼着煤气的橡皮管。经检查，池内的生命体征没有异常。该女子可能因遭恋人冷漠对待，情绪悲观，故意导演自杀骗局。当地警方正对事件进行调查。
嗯？池内笃子!
龟村想起来了。去年三月，司机小山田驾驶的车在沿I街道前往K町时引发了一起事故，这个人不就是事故当事人之一吗？她是事故死者吉川昭夫的情人。
这个人什么时候从K町搬到池袋了？事故之后过了快一年，看来她有了新恋人。司机小山田被判三年徒刑，如今还在监狱服刑，而吉川的遗孀正和出租车公司为一千万日元的赔偿金对簿公堂。池内笃子有了新恋人，如今遭到冷遇，又搞自杀吓唬人？一年以来，龟村没什么变化，可周围人事早已变迁。
不过，世上有很多同名同姓的人，这报纸上的池内笃子，或许是别人也未可知。
那一天，龟村特地跑了一趟K町，去了一年前他探听池内笃子情况的地方。
“大约十个月前，池内就从这里搬走了。”出租屋的管理员这样说。
“搬到什么地方去了呢？”
“听说是池袋那边吧。”
管理员大概还不知道那条自杀未遂的新闻报道。
“那么，是不是池内有了新恋人，所以搬到那边去的呢？”
“应该不会吧。她对那个去世的吉川那么钟情，走的时候还说，如果一直在这里住下去，总会想到吉川的悲剧，所以搬家了。我到现在也弄不懂，那个黑社会男人究竟好在哪里？”
于是龟村去池袋当地的警察署，和自杀案相关的警官见面。
“那是一起自杀闹剧。因为男方态度冷淡，她便演了这出戏，还真有一手。至于那男的是谁……我们一般不对外公布，不过这次破例告诉你，他是在新宿搞电器批发的公司总经理!”
“该不是叫浅野二郎吧？”
“唉，原来你知道啊!没错，就是他。”
“他们二人什么时候开始交往的？”
“大概一年前。听说那名女子的朋友死于一场交通事故，浅野当时也在场。似乎从那时起，他们开始变得亲密起来了。”
“非常感谢。”
龟村友次郎还是像一年前做调查时一样，没有去找池内笃子，也没有去找浅野二郎。
一周以后，龟村终于在西荻洼车站南出口熙熙攘攘的人潮中发现了栗野兼雄。为等到对方那高大的身影，龟村已经守候了三个晚上。
栗野感到有人轻轻拍了拍自己的肩膀，于是回过头，脸上流露出诧异的神情。他已经忘记了龟村是谁。
“哦？你忘记我啦？”龟村友次郎笑了笑，眼角堆满了皱纹，“我是龟村。还记得吗？在I街道，你乘坐的出租车出了事故，当时我代表红玉出租车公司找你了解过情况。”
栗野兼雄好像回想起来了。碍于情面，他勉强笑了笑。
龟村邀请栗野到车站附近的咖啡店小坐。栗野好像不太情愿，但因龟村的盛情难却，只好跟着走进咖啡店。龟村笑嘻嘻地说，自己的工作就是到处跑，刚好正要上车时看到了他，以前多有打扰，今天恰好可以略表谢意。
茶端上来了。两个人的话题自然牵扯到了那起事件。龟村说，那起交通事故是公司成立以来最严重的，司机小山田被判了三年，现正在监狱服刑。栗野兼雄听后脸色灰暗了下来。
“近来，交通事故的惩罚力度加强了，小山田真是倒霉。如果当时他不紧跟着前边的车，也不至于撞上人。”
听龟村这么一说，栗野也附和说小山田不走运。
“话说，前两天报纸上有条新闻，说那个被撞死的吉川的情人池内笃子在池袋闹自杀。记得吗，就是那个和前方大型轿车抢道的女人。”
“啊？是吗？”栗野瞪大了眼睛，不过不算特别惊讶。
“根据警方的调查，池内因为那起交通事故，和大型轿车的驾驶员浅野变得关系密切。事故一个月后，她从K町搬到池袋，同时辞了职，做了浅野的情人。但是最近，浅野开始疏远她，为了挽回男人的心，她居然叼住煤气的胶皮管，上演了一出自杀的闹剧……哎!你不知道这事吗？”
“不知道。我和他们没什么关系。”
“是吗？”龟村啜饮着咖啡，接着说，“我猜池内笃子和浅野在那起事故发生之前就好上了。他们两人的公司都在新宿，有机会认识。只是池内对我们隐瞒了他们两人的关系。我听说吉川是黑社会的人，是暴力团伙的一分子。或许他会经常向池内敲诈钱财。也许，池内摆脱不了他，这时又恰好遇到浅野那样靠得住的男人，于是求他设法把这个吉川……”
栗野本来在低头喝咖啡，听到龟村这么说，立刻就僵住了。
“你在吉祥寺车站附近坐上小山田的出租车，到交叉路口的时候，浅野那辆大型轿车开了过来，到达现场前一直跑在你坐的出租车前方……”龟村的口气变得很轻松。
“对。”
“沿着I街道行驶，两辆车的时速都是六十到六十五公里，你跟小山田说，你必须在九点四十分以前赶到朋友佐伯家，让他开快点……问题就在这里。如果浅野知道你要去K町，也知道你从吉祥寺坐上出租车的时间，他或许就能握着方向盘等在路口……”
栗野端着咖啡杯的手有些颤抖。
“浅野也知道吉川会在那个时候出现在桥上。池内已经和吉川约好时间，浅野只要问一下池内就可以了。就这样，浅野的大型轿车飞驰而来，稍微超越吉川站立的地方后急刹车。至于池内是不是真的横穿了马路，谁也不知道，反正浅野找了这个理由踩了刹车。紧紧跟在后面的小山田惊慌失措。他来不及多想，立刻向左打方向盘，结果撞上了站在那里的吉川……浅野知道，如果自己刹车的同时向右靠，小山田为避免追尾肯定会向左打方向盘。小山田说，直到要撞上时，他才发现桥上还站着人。当时是黑夜，前面的大型轿车挡住了吉川的身影，这些早已算计好了。桥那么狭窄，车速开到六十五公里，再怎么刹车，也会撞上吉川。”龟村一口气说了出来。
“我不明白你要说什么，我和他们没有关系。”栗野气愤地说道。
“是啊，我只是有点在意你为什么让小山田开得那么快。只要你不让他开快车，车子的速度也不会这么快，这起悲惨的事故或许就可以避免。”
“可我当时有急事。作为乘客，我当然可以要求他开快点。”
“你说过你必须在九点四十分以前赶到佐伯家……可是栗野先生，有个细节你没有处理好。我为调查这起事故去过佐伯家，他说，你们是约在三月十日见面，但没有什么急事非要你在九点四十分前赶到不可。不对，其实根本就没什么事，是你打电话说非要过去玩玩吧？”
“……”
“我以前也没有注意到这些问题。直到这次池内突然闹自杀，我才茅塞顿开，明白原来这是一起精心策划的犯罪!这起事故看起来很像是个偶然，可是这个‘偶然’完全是人为设置的。现在这个时代，人们都会习惯性地认为汽车是交通事故的‘元凶’，所以不管是警察还是世人，都觉得这次又是出租车司机野蛮驾驶导致的事故。这起犯罪正是利用了人们在这方面认识上的误区。”
栗野放下杯子站起来。
“哦，等一等。还有一点很奇怪。那时浅野说他有急事，要赶到K町的桥本电器店去，对吧？我刚刚查过，去年三月十日是桥本电器店的休息日，浅野忘记了这一点，说那天他要前往K町。”
其实，“桥本电器店那天休息”的说法是龟村虚构的，但这句话很有效果。转眼之间，栗野兼雄的脸色就变得苍白，这当然逃不过龟村敏锐的眼睛。
“对不起，栗野。我们去警署吧，把你和浅野那不为人知的朋友关系都说出来，不然，我们的驾驶员小山田可就太冤了。”
龟村说着，就像在拍对方的肩膀一样，用力抓住了栗野兼雄的手臂。
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大约在一年前，猿渡卯平开始琢磨杀人计划。不过，他考虑的并不是杀人过程本身，而是杀人之后站在法庭上的应对之策。
猿渡卯平是东京文京区的裱画师，今年三十五岁。他的妻子比他小五岁，两人有一个六岁的女儿。
猿渡当初并不是做裱画这一行的。虽然他父亲曾是在整个东京都赫赫有名的裱画师，可猿渡并不想继承家业。他在大学里学的是经济，立志将来在银行或者大公司工作。十五年前，父亲故去，裱画店日渐败落。当年他父亲很有大师风范，身边聚集着一批技艺高超的匠人，但自从身为外行的卯平开始执掌店面后，匠人们都相继离开了。
其实卯平根本不愿接管装裱店，可无奈架不住一些亲戚和父亲的合作伙伴的苦苦相劝，只好中断学业。卯平心灵手巧，以前父亲工作时他喜欢在一旁模仿。当然，那算不上系统的学习。接管店面后，他希望匠人们能和以前一样继续留在店里，但事与愿违，最后店里只剩他和一名学徒。之前那间宽敞的店面变得很难维持，于是他们的装裱店搬进了小巷。
尽管如此，因为父亲的名声还在，还是常有画商找上门来。需要装裱的虽不是什么名画，这点生意总算能让这个半专业的裱画师勉强应付生活。这都是托了他父亲的福。
如果接手的全都是次等货，那么卯平无疑还能依靠平庸的手艺安然终老。然而有一天，与父亲有过深厚交情的一流画商苍古堂送来了一幅珍贵画作，要求装裱成画轴。就是这幅画，成了卯平后来磨难的根源。
苍古堂的老掌柜当时这样对卯平说：“这是我一位相当重要的老顾客送来的，请你把它裱好。客户要得非常急，请你这边抓紧。这幅画值一百万日元以上，你装裱的时候千万要多加小心!”
既要抓紧时间，又要仔细谨慎，这可不容易。其实当时卯平完全可以拒绝，但他还是忍不住想在佳作上一试身手。掌柜的言外之意是，其他的装裱店都因时间太紧不肯接活儿。这位画商一直念及他与卯平父亲当年的情分，经常给卯平安排些生意。卯平接下了这份活儿，一来是想解人家的燃眉之急，二来也想向对方显示自己有处理优秀画作的自信。
当天晚上，卯平就专心致志地投入了工作。这是一幅色彩绚丽的名家花鸟画。苍古堂还带来了顾客给的素雅古朴的丝绢，以作装裱材料。
卯平日以继夜地忙着，现在距离规定的期限还有一天。目前为止，卯平对装裱的效果还很满意。当时正是冬季，他不喜欢煤油炉，所以工作室里摆放着一个烧得很旺的炭火盆。
最大的不幸在他去厕所的时候发生了。当时他妻子不在家，才不过五分钟，当他上完厕所回来时，画上正升起一股青烟。火盆中的木炭爆出火星，烧到了绷在木架上的丝绢。卯平连忙将溅到画上的火炭碎屑掸下，可是已经来不及了，牡丹那绚烂的花瓣上出现了一个残酷的孔洞。正是这个直径五厘米、边缘发黑的孔洞，无情地吞噬了卯平的人生。
卯平的头脑中立刻变得一片空白。当一个人闯下大祸，感到无法挽回时，至少会尚存一丝理智，可卯平慌乱得连考虑补救措施的时间都没有。刹那间，失去重要顾客的绝望、赔偿如此昂贵画作将会造成的经济负担，以及由于他的粗心大意将遭到的蔑视与嘲讽等，所有这一切都同时猛烈撞击着他的大脑。
又惊又怒的苍古堂当即要求卯平赔偿损失，说客户要求赔偿一百二十万日元。他又说，将如此重要的工作委托给卯平，他自身也要承担部分责任，所以要卯平赔偿一百万日元。卯平低垂着脑袋，听着老掌柜没完没了的责骂。
不要说一百万日元，卯平就是连三十万日元的存款也没有。但苍古堂说，如果卯平赔偿一百万日元，这件事就放过他，以后还会将其他画作委托他装裱。卯平向不幸迈出的第二步，就是对这种许诺的深信不疑。
他希望以后仍能从苍古堂那里承揽活计。如果因这件事被一流的画商抛弃，那他装裱师的生命也相当于到此为止了，而且其他画店以后也绝不会再找他。正是这个原因，他才到放高利贷的荒矶满太郎那里借了一百万日元。
荒矶满太郎六十二岁，他承诺可以借给卯平七十万日元。这七十万也能帮大忙。然而，卯平拿到的现金已扣除了当月一成五分的利息，只有五十九万五千日元。不仅如此，荒矶还以礼金为名，抽走了五千日元的零头。
卯平又从其他地方设法东拼西凑了三十万日元，加上自己仅有的积蓄，他终于凑够一百万日元赔给了苍古堂。可那以后，苍古堂就再也没搭理过他。所谓以后给他派活儿的说法本来就是谎言，只不过是为讨赔偿创造方便而已。
从那时起，卯平堕入了真正的地狱。荒矶满太郎每个月都上门来逼债，卯平还不起本金，只能还每个月十万五千日元的利息。要知道，高利贷是用复利来计算的，卯平的欠债金额迅速膨胀到了原始本金的三倍之多。
为拖延还债，卯平邀请荒矶满太郎到池袋的一家小饭馆。这家饭馆卯平自己常去光顾。荒矶这个人虽然上了岁数，却仍又好酒又好色。店里的女佣泽子是卯平的相好，三十一岁，皮肤白皙，体态丰腴。尽管容貌一般，她那张小兜嘴却很是招人喜爱。荒矶似乎很喜欢泽子，他知道那是卯平的相好，开始时还有所顾忌，后来就正大光明地动手动脚。之后荒矶开始单独前往那里，吃吃喝喝全是赊账，由卯平支付。荒矶说这些花费并不会从卯平的债款里扣除，因为他在卯平最困难的时候拉过他一把，卯平付这个钱是应该的。
最后，泽子还是被荒矶抢走了，她也为金钱所屈服。
卯平从此对荒矶恨之入骨。这个人早就因放高利贷手段恶劣而臭名远扬，没想到他欺人太甚竟至如此地步。听说还有人因为受不了他咄咄逼人的催债而自杀。
就这样，猿渡卯平对荒矶起了杀意。
卯平在计划杀害荒矶的同时，也在琢磨怎样使自己逃脱法律的制裁。罪犯都想保全自己的性命，而面对荒矶，卯平更是认为自己不应该成为这种人的陪葬。
杀人罪要判死刑，就算从轻处理，至少也是无期徒刑或十几年的有期徒刑。即使是十年有期徒刑，也会让人生不如死。从某种意义上说，有期徒刑甚至比死刑更为残酷。荒矶满太郎原本就是没人性的社会蛀虫，为这种家伙赔上人生实在是不值得。
卯平回忆起陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》中，拉斯柯尼科夫所说过的话。这个大学生计划杀掉一个有钱的老太婆，并试图在理论上使自己的行为合理化。
一方面是个毫无用处、毫无价值、愚蠢凶恶而且有病的老太婆，谁也不需要她，恰恰相反，她对大家都有害，她自己也不知道她为什么活着，而且要不了多久，老太婆自己就会死掉……另一方面，一些年轻的新生力量，由于得不到帮助，以致陷入绝境。这样的人成千上万，到处都是!……再说，以公共利益来衡量，这个害肺病的、愚蠢凶恶的老太婆的生命又有什么意义呢？不过像只虱子，或者蟑螂罢了，而且还不如它们呢，因为老太婆活着是有害的。她吸别人的血，她吃人[1]……
而这个荒矶满太郎，完全比这个俄罗斯大学生厌恶的老太婆还令人憎恶。他完全是个社会的害虫。不!不管他是不是社会的害虫，总之他促使我的家庭走向破落，还抢走了我心爱的女人……
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猿渡卯平决定杀掉荒矶满太郎。
荒矶是个虚弱的六十二岁老人，杀掉他如同蹍死一只臭虫，不费吹灰之力。不过，行凶之后，应该怎样瞒过警察呢？这一点需要想一想。万一自己杀人的事实败露，就有可能因为这个社会蛀虫而面临死刑或无期徒刑。
为研究瞒天过海的方法，卯平开始阅读有关犯罪的小说和故事。凶手处置尸体的方法，或是塞进火炉中烧掉，或者弄到山里掩埋，或者碎尸之后分散藏匿。爱伦·坡的《黑猫》中的方式最令人瞠目结舌，书中的凶手将尸体砌进了墙壁。天哪!十几年前，真有人在伦敦使用过这种方法。另外，凶手们都绞尽脑汁地琢磨如何制造不在场证明，使别人以为他不具备作案条件。
在现实世界里，有很多杀人行为不曾暴露，有不少案件因为怎么也查不出凶手而陷入僵局。这些都可以称为完美犯罪。
但是，以完美犯罪为目标的杀人计划，并不能保证都能成功。不，事实上，很多凶手都被轻而易举地抓获了。其实很多小说故事，不就是以这类案件为素材的嘛!
猿渡卯平开始认真考虑如何实施完美犯罪。但是，不管采用哪一种方法，都会伴随巨大的风险以及行凶者自身的恐惧。这种恐惧或许来自凶手的怯懦、踌躇与优柔寡断。杀人很简单，要逃脱惩罚却实在太难。
苦心孤诣之中，他忽然又回想起陀思妥耶夫斯基《罪与罚》中的另外一段。
当杀死老太婆的大学生拉斯柯尼科夫遭到警察逮捕后，他与检察官波尔菲里展开了唇枪舌剑的交锋。这里是小说最精彩的部分，书中将检察官与被告之间的心理较量写得非常激动人心。
书中，波尔菲里举出了一个犯罪实例，卯平记得他说的是精神病犯罪。因为犯人是个精神病患者，法庭只能进行无罪判决。
猿渡卯平一想起这些，立刻出门前往旧书店，在满是灰尘的书架上抽出一本脏兮兮的《罪与罚》。他翻阅了五六页，很容易就找出了那一段。
“是啊，在我们办的案子里也有过几乎完全一样的情况，一种病态心理现象。”波尔菲里很快地接着说下去，“有一个人也是硬要说自己是杀人凶手，而且说得像真有那么回事似的：他造成一种幻觉，提出了证据，详细述说了杀人的情况，把所有的人都搞得糊里糊涂，真假难分，可是为什么呢？他完全是无意地、在某种程度上卷进了这件凶杀案，但只不过是多少有些牵连，而当他知道，他让凶手们有了借口，于是就发愁了，弄得精神恍惚，疑神疑鬼，完全疯了，而且硬要让自己相信，他就是杀人凶手!最后参政院审清了这件案子，这个不幸的人被宣判无罪，交保释放了。感谢参政院!……”
猿渡卯平想：“就是这个!”对!做一个精神病患者!只要这样，法官就会束手无策，只能下达无罪判决。
如果计划不周密，就会使罪行暴露。越想实施缜密的完美犯罪，越有可能产生缺陷和破绽，这在古往今来的侦探故事中无数次地被证明过。但如果我是疯子，就能在众目睽睽之下无所顾忌地行凶，完全不必深更半夜蹑手蹑脚地潜入荒矶的房间，事后也用不着隐藏尸体，搜肠刮肚地考虑什么不在场证明。
猿渡卯平下定了决心。他要做一个精神病患者。
不过他要面临的问题是，他能否将这种伪装的精神错乱坚持到底。毫无疑问，法院一定会找专业医生为他做精神鉴定，对他进行诊断、测试、观察，并就他是否真的患有精神病进行识别判断。在这个问题上，卯平开始不安起来。他决定着手研究如何突破精神鉴定这一关。
这个问题没法向别人请教。如果警察发现他在行凶前提过精神病相关的问题，那整个计划就将暴露无遗。他只有从专业书籍中寻找答案。
到书店去购买这类专业书籍也很危险。一旦他在行凶前购买过这类专业书籍的情况被人知道，在事后一样会有被识破的危险。既然如此，他觉得只剩图书馆可以用来获取知识了。但是，总到同一家图书馆去，也是危险至极，他觉得必须去不同的图书馆，才不至于使工作人员记住他的长相。如果是偶尔阅读一下那种专业图书，工作人员应该不会记得自己吧？他还考虑到，在阅览登记时，必须使用不同的假名。
东京有许多图书馆，既有上野图书馆、国会图书馆那样的大型图书馆，也有很多区立图书馆。东京有二十三个区，每个区都有自己的图书馆。在其中十家图书馆中找资料应该就足够了。
他开始寻找相关书籍。他在一家偶然经过的书店里，站着阅读了《六法全书》，在书中查找精神失常的人是否会被追究刑事责任。
日本刑法第三十九条规定：“精神失常者的犯罪行为不予惩罚，精神衰弱者的犯罪行为应适度减轻惩罚。”他弄不清精神失常和精神衰弱二者之间的区别，不过他觉得，精神病患者肯定就是精神失常者。他暗中思考，如果自己仅仅被减轻惩罚，那也没有意义，要做就做一个彻底的精神失常者。
卯平在几家图书馆之间来回奔走，借出精神病医学和犯罪心理学的图书，仔细阅读研究。他惊愕地发现，精神病竟然包括许多种。
有一本书中讲到了装病的问题。
偶尔有罪犯，尤其是惯犯，会为逃脱法律制裁，而假装患有精神病。并且他们中很多都是学过精神病相关知识的人，例如医生、护士，或者曾经密切接触过精神病患者的人。他们像演员一样巧妙地伪装成精神病患者。然而，装病的人绝对没有世人想象的那么多。其原因在于，要巧妙地伪装成精神病患者，并不那样简单。而且，如果是一个没有精神病相关知识、相关经验的人，更加难以在专业的精神科医生面前蒙混过关。从以往精神病医学上的经验看，很多装病的人本来就有一定程度的精神失常。也就是说，装病也是精神病症状的一种。另外，歇斯底里、心理变态的病例多数也是装出来的，这类伪装的疯子最后经常会真的出现病态的症状。
总之，在卯平读到的专业图书中，无一例外都指出，伪装精神病很难。不管怎样装疯卖傻，或努力显现精神病症状，专业医生一看就会发现。还有，通过身体的本能性反应，例如反射运动或者脉搏的跳动，也可以识破那些伪装的精神病。
另外，伪装者长时间维持精神错乱的相貌，会使身体疲惫，所以伪装者很难持续伪装。只要时而监视一下，就能发现伪装者在偷偷休息。纵然有人伪装出了抑郁症状，也很难逼真地伪装出痛心苦闷和精神失落。还有伪装成痴呆状态、昏迷状态的人，同样不能持续很久。这些对环境麻木的症状都有一个共同的特征，即对外界的刺激不做反应。一直装作痴呆的人必定要接触外界，必然会对外界的刺激做出反应。
只要阅读这类书就可以知道，伪装精神病患者难于上青天，简直是不可能的。
然而，卯平却在想，只要一个人认真努力，应该不会达不到目标。
精神病有各种各样的症状群，其中精神分裂症最适合伪装。因为精神病一般要根据精神症状和身体症状进行诊断，精神分裂症则无需根据肉体症状进行判断。
此类疾病只表现出精神上的异常，诱因可能是身体机能问题，克雷佩林[2]认为它是由新陈代谢中的某种障碍造成的。然而，这类身体机能问题并非局限于一两种，而是有好几种。诱发疾病的机制因人而异，有时也可能是患者的脑部损伤所致。不过，无论如何，精神分裂的诊断都属于心理学范畴。(《犯罪精神病概论》)
这段话说明，就算患者身体上没有表现出精神分裂症征兆，只从患者心理状态，也可以判断其是否患病。卯平心中暗喜。
另外，卯平也没有诸如酒精中毒、遗传病、癫痫、脑震荡、脑损伤、尿毒症、传染病、中毒等病症，因而他身上不会显现这些疾病的症状，不会干扰精神分裂症的诊断。
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卯平又读了一些书。现在他把研究重点放在伪装的精神病人为什么会被识破上。通过学习他发现，伪装者大多因为对精神病医学的无知而暴露。
有些人想要做出精神错乱的模样，往往随心所欲地任意模仿。然而，精神病有很多种类，分很多个症状群，即使病情不断加重，也不会出现其他类型的精神病特有的症状。伪装的精神病患者会因为对这一常识的无知，而暴露自己。
例如，为表现出自己精神错乱，伪装者会故意装作大小便失禁，或者吃下自己拉出来的粪便，或者模仿其他精神病患者，但所有这些行为都会在专业医生面前露出破绽。所以，关键问题不是模仿得像不像，而是要掌握各种精神病的类型、症状、不同发展时期的特点等知识。
医学上有识破装病的方法。持续观察患者一段时间，然后远离患者，转而在暗中偷偷观察他的动作和言语。根据不同情况，医生们尝试过下面这些特殊手段。
(1)夜间问诊法
主要针对患者出现昏迷、不省人事的情况。开始时，不揭穿嫌疑人，只是花几天时间观察他，然后在某一个夜晚，突然把他叫醒。在这种突然袭击之下，伪装者多半会开口说话。
(2)暗示法
在疑似装病的人身边，安排几名医生相互讨论嫌疑人的病状，故意让他听到。目的是暗示他，他患的病应该还有哪些症状。两三天后复诊，如果患者表现出几天前医生所谈论的症状，那他应该属于装病。
(3)说服法
劝说疑似装病的罪犯，告诉他患有精神病的患者的确可以免除刑罚，但另一方面，他必须住进精神病院。和监狱不同，精神病院会将患者无限期收治，患者可能要在精神病院度过余生。真正的精神病患者不会对这番话做出反应，而罪行轻微的装病者可能在听后承认自己装病。
(4)威吓法
把疑似装病的嫌疑人带到医生研讨会，在众人面前大声宣讲：“这就是疑似装病的案例，请诸位仔细观察，发现破绽。”多数嫌疑人会因此感到羞耻，承认伪装。
(5)酒精试验
让嫌疑人饮下酒精饮料，观察其精神上的反应。当人酩酊大醉后，就不能伪装精神异常，医生可以据此推断嫌疑人的精神状况。
卯平牢牢记住了这些装病的识别方法。他心想，只要能对付这些试验方法，就能成功装病。
那么，真正的精神分裂症究竟有哪些特别症状呢？一本书中谈到，“精神分裂症”原本叫“早发性痴呆”，这并不表示此病发作早。这种疾病主要是“病患在青年时代受到某种外界因素或非心理因素影响”而引起的，一个处于壮年的人，也可能某日突然发病。
以下是精神病医生撰写的书籍的文摘。
分裂症的症状非常繁多，在诊断每一种不同的情况时，我们都要有不同的依据。首先是患者的病历，其次是患者的表情、行为、生活态度等客观症状，最后是我们面对分裂症患者时所产生的感觉，也就是患者留给我们的印象。想必读者能够理解第一种和第二种依据。第三种依据更多属于心理范畴，我很难在这里用语言表达清楚。
面对分裂症患者时，我们常常感到不能理解他们的思想，内心无法双向沟通交流，并会有遭到冷遇、无所适从的感觉。我们或许可以根据经验捕捉到一些容易忽略的症状，但还是不能像内科名医那样，只看一眼患者，就可以当场给患有轻微巴塞多氏病(突眼性甲状腺肿)的病人做诊断。就像我们看到爬行类动物时会感到恶心，看到小鸟时会感到温暖一样，精神分裂者也会给我们一种特殊的感觉，即他们第一眼看上去会让人很不舒服。这种感觉来自患者的表情、姿态，以及交流时患者的反应。这属于我们医师的主观意识，大众可能认为这样的诊断方法不妥。不过，我们可以以此为前提进行大致的评估，然后针对分裂症的症状做进一步诊断。因为这样可以更有效地诊断患者患的究竟是躁狂抑郁症[3]，还是其他心理性疾病或精神变态。患者给我们的印象，可以为我们区分许多相似的分裂症。
这本书还描述了患者的主观症状，包括幻觉、妄想、自我障碍等；以及客观症状，包括行为或生活方式的异常等。
例如，患者会懒散懈怠不去工作，即使去工作，也从来没有条理；不注重仪表，邋里邋遢，早晨不叫就不起床，也不洗脸，总是穿着同一件衣服，不注意个人卫生；懒惰，一天到晚都浑浑噩噩；做事不计后果，不按照指示做事；其中有些无家可归，需要警察照顾；学习或工作上没有目标；患者的价值观普遍很奇怪，常人无法理解；总是给他人添麻烦，毫不关心别人，缺乏对社会生活和家庭生活的适应力，无法与别人共同生活，完全封闭在自己的世界里。
书中还写有关于患者表情的描述。
他们的表情冰冷、僵硬、空虚、怪异，或者没有表情。经常冷漠而无意义地痴笑、眉头紧皱、噘嘴等。
这本书在情感反馈(患者多淡然面对所有事物，没有感情)、行动(动机不明、无法预测、无法判断患者的心情)、言语(患者的语言思路支离破碎，各部分之间缺乏联系，总重复无意义的话，逻辑混乱)等方面也撰写了很多内容。
猿渡卯平在各处的图书馆里读着这类书，遇到重要的段落还伏到桌上做笔记。他把这些内容都写在小本子上随身携带，决不让妻子发觉。当一个人独处的时候，他会像面临考试的学生一样，把笔记拿出来反复熟读，记入脑海。当完全记牢之后，他会烧掉笔记。
不仅如此，晚上钻进被窝后，他还偷偷练习笔记上记录的内容。妻子不在的时候，他就在家里实际操演，要不就找没人的地方自我训练。他正在同死神对赌。头号敌人是精神病医生，第二号敌人是检察官和法官。他必须不断训练自己，做好充分准备。最重要的是，他必须练成面对任何危机都毫不畏惧的胆识。有的人具备巧妙的演技，但是，再出色的演员也不具备与死神展开较量的果敢勇气和坚定精神。
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《荒矶满太郎遇害案被告猿渡卯平的精神状态鉴定书》
鉴定事项：要求鉴定荒矶满太郎遇害案被告猿渡卯平在行凶时(昭和四十年八月二十五日)的精神状态，以及现在的精神状态。
一、犯罪事实
昭和四十年八月二十五日晚上六时许，被告于文京区本乡弥生町××番地的道路上，突然袭击该区曙町××番地金融界人士荒矶满太郎(六十二岁)。被告手持短刀刺入被害人后背，将被害人按倒后骑在其身上，刺伤其心脏等五处部位，导致被害人当场死亡。
二、鉴定人于现场的调查结果
亲属履历(略)
本人履历。经调查，被告在小学、初中、高中时均成绩良好，高中二年级时曾因肋膜炎休学六个月。被告的父亲在世时经营装裱店，收入丰厚。因此，被告得以进入××私立大学经济专业。被告有志于将来在银行或大公司任职，但因父亲亡故，经济来源断绝，不得已于大学二年级时退学，继承父业。
昭和三十九年二月，被告装裱画作时发生意外，遭到客户索赔。因经济能力有限，被告从被害人荒矶满太郎处借取高利贷七十万日元。装裱事故发生后，被告的生意顿时冷清，经济拮据。因高利贷压迫，被告变得郁郁寡欢。据其妻安子提供的证词称，那起事故过后，被告开始变得行为怪异。从昭和四十年三月开始，被告的病情逐渐恶化并患上失眠症，食欲不振，经常摔盆砸碗，总是要对食物进行仔细检查后才肯下咽。在妻子的奉劝下，被告曾去某精神病院接受检查与治疗，但没有任何好转。被告曾声称警察要来逮捕他，还曾经扑向路边巡逻的警官。被告言语含混，无论问什么总是回答得不着边际，前后矛盾。被告经常自言自语，像出现幻听一样，或者突然从家中飞奔出去，不知去向。
据被告妻子安子所述，昭和四十年二月前后，即被告的病情还未严重之前，被告曾告诉她，说他在十九岁时，曾在池袋的酒吧内与地痞发生口角，被木棒暴打过。当时他陷入昏迷状态，回家后因感到屈辱，并没有向双亲讲述此事。他说他的头痛可能是那次伤害的后遗症。
这以后，被告有时晚上出门后，会接连两天不回家。当妻子问他去哪里时，他回答说，画商苍古堂有装裱工作要委托给他，他前去进行商谈，然后就住在那里了。有时则说他住在朋友家。但这些都是谎话。甚至有时，被告会半夜突然对妻子说，有朋友来了，快去开门，门外却空无一人。据被告妻子陈述，被告对被害人荒矶满太郎没有任何憎恶，被告曾说，没能及时还债，很对不起荒矶满太郎。
然而，自八月上旬开始，被告的症状越来越严重，最终酿成了悲剧，致使荒矶满太郎身亡。
三、当前症状
被告被领进诊断室后，立刻就坐到椅子上，没有与鉴定人打招呼，不过他好像在观察周围的情况。被告为中年男子，身材矮小，面孔浑圆，长相并不寒酸；头发蓬乱，衣衫不整；面色苍白，嘴唇通红。他的反应有些迟钝。在对话过程中，被告时而痴笑，时而愠怒，时而哭泣。这些表情都不明显，但总觉得有些不自然。他的眼睛基本上半睁半合，没有完全睁眼对焦过。他一坐下就看着桌上的茶杯，表示要喝茶，还要吸烟。他还用手罩住取暖火盆，还把脸凑在火上。所有的行为都脱离常规，不过有可能是他故意装出来的。他总是低声自言自语，言语之间缺乏联系，难以理解，只能听出个大概。内容也缺乏变化，同样的词句反复出现。
针对他的记忆、知识、幻觉、妄想等病态症状以及这次的刑事案件向他提问，他基本不能理解提问者的问题，不能做出回答。所以无法通过对话测定他的思维水平。
其后，为了解被告的记忆力，本人试着询问被告过去的一些经历。但被告基本没有反应。在这一过程中，他表情茫然，没有显出紧张的神情。他自言自语地说：“世上万物清晰可见，夜晚灯火星星点点，画商朋友苍古堂又来找我做生意了……我父亲是装裱师，也是美术院的会员。竹内栖凤[4]先生很疼爱我。那张油画很拙劣，所以必然会自生自灭……”被告言谈之中多次合眼。
他自言自语的内容像是他的幻觉和妄想，记录如下：
“听上去好奇怪啊。”
“朋友们来时，我们总会提及。”
“哪些朋友？”
“丰田、渡边，还有木村……”
“他们都是什么职业？”
“学校里的工人、画商、装裱师等……大家都商量着要击碎这罪恶的画坛，追随我的有上百人。他们拿来很多钱，都被盗贼偷走了……我去栖凤先生那里时，他给我两千日元。我答应做他秘书，但最后没有去。”
“你被下过毒吗？”
“我喝过毒药，里面混了各种东西。”
“谁让你喝的？”
“人让我喝的。他们为了抢我的钱，所以下毒要害死我。他们抢了我三百万……(边说边哭泣)”
“栖凤先生还在世吗？”
“在世。我上次还见他与富冈铁斋[5]先生在下棋……”
“你知道铁斋的寒山拾得[6]吗？”
“那是个俄罗斯人。”
“你认识俄罗斯人？”
“我认识陀思妥耶夫斯基。”
“你认识拉斯柯尼科夫吗？”
(沉默)
“你是在什么地方遇到陀思妥耶夫斯基的？”
“去俄罗斯的时候遇到的。还见到了托尔斯泰。他们俩都是不错的老人家……”
“你喜爱文学吗？”
(沉默)
“你认识马克思吗？”
“他也是俄罗斯人。我在车上遇到他时，他还送我俄罗斯香烟……”
下面是关于犯罪嫌疑人的犯罪事实的问答。
“这次案件发生过吗？”
(沉默)
“你是被告吗？”
“我不是!”
“你是不是犯过许多凶案？”
“现在没有。刑法不适合我。(后面是一连串自言自语)”
“你认识荒矶满太郎吗？”
“他是卖人寿保险的吧？”
“你借过钱吗？”
(他似乎在不停地思考，沉默)
“你从他那里借过钱吗？”
“我已经大彻大悟……我是日本第一装裱师。最近我刚成为美术院的会员。很久以前他们就劝我加入，我每次都拒绝……很多人都挖空心思想进美术院……这次我答应了。”
“那是什么时候的事？”
(闭目思考，没有回答)
“你常和荒矶满太郎一起去饭馆吗？”
“我必须尽早把栖凤先生的画裱好，家里还有几幅他的其他画作呢。”(后面全是自言自语)
四、被告行凶后的情况
被告自被逮捕送进拘留所后，常有异常举动，称记不得他自己的籍贯和住址。他没有作其他声明。他还经常哭泣。但以上状态也有可疑之处。法院出庭后，他时常在屋内吵闹，大声喧哗，时哭时笑，有时做出祈祷的样子。
五、考察
被告目前症状表现为思想散漫，不能集中思路。因被告不愿回答问题，故而无法检测其真实的记忆力，因此不能排除其故意假装无知、答非所问的情况。被告常自言自语，对提问多不作回答。自被告出庭以来，以上症状变得更加严重，从这个角度考虑，被告有模仿精神失常者的嫌疑，但难以排除其的确或多或少患有精神病的可能性。
目前，被告的逻辑混乱，理解力、判断力、情感均存在明显障碍，欠缺辨别是非善恶的能力，可以认为其处于法律意义上的心智丧失状态，故作如下鉴定。
六、鉴定结论
(1)被告自行凶一年之前，已患精神分裂症。
(2)被告在行凶时(昭和四十年八月二十五日)缺乏是非善恶的判断能力。
(3)被告目前处于精神分裂症的亢奋错乱状态。
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检察官副岛二郎反复阅读着津村吉雄教授出具的猿渡卯平的精神鉴定书，然后蹙起了眉头。
针对被告猿渡卯平的审判工作已经过半。法院之所以在审判初期就要求津村教授对被告进行精神鉴定，除了因为辩护律师提出了精神鉴定的申请，更重要的原因是，若被告处于精神分裂状态，就根本无法进行审问。在法院进行的身份核实程序中，被告也只勉强回答出他的姓名、年龄以及妻子、孩子的名字，除此之外不是沉默不语，就是胡言乱语，或者痛哭流涕。
在起诉前对被告的询问过程中，副岛检察官吃尽了苦头。正如鉴定书上所写，被告猿渡对任何问话都不做反应，所以笔录工作根本无法进行。他似乎完全不记得自己犯过罪。他知道被害人荒矶满太郎的名字，却说荒矶满太郎是人寿保险的推销员，并称此人仍旧健在。
然而，副岛检察官还是不能肯定猿渡卯平是不是真的疯了。副岛暗自怀疑猿渡是在装病。鉴定书中也提出了这个疑问，并写道，很多具有精神疾患潜质的人先是装精神病，在拘禁期间，病情开始发作并变得严重，最后成了真正的精神病患者。鉴定认为猿渡卯平就属于这种情况。
如果猿渡目前仍在装病，那他的演技实在太高超了。检察官把猿渡表现的症状一丝不苟地记录下来，拿给一位精神科医生看。医生说，这是精神病的症状，因为装病的人往往无法辨别各个精神症状群之间的差异，即使高超地模仿成精神病患者，伪装者也必然会把各种精神症状群的表现混为一谈，最后露出马脚。猿渡的表现完全不符合上述情况。
尽管如此，检察官仍然怀疑猿渡。他最大的疑问是，在向被害人荒矶借高利贷之前，被告完全是个正常人。但随着债务像滚雪球一样越来越多，被告在受到严苛的逼债后，尤其在与自己有亲密关系的女人被荒矶满太郎抢走后，他的表现就开始变得不正常了。
当然，这些问题的确会给被告造成巨大的心理压力。拿精神科医生的话来说，人潜在的精神病症状，会因精神打击而被激发。猿渡承受了精神痛苦与经济痛苦的双重打击，这可能刺激了他身上潜在的精神病的发病。
然而，蹊跷的是，被告猿渡恰好在快要精神失常时，对妻子讲述了他十九岁时在池袋被三个地痞痛殴造成头部受伤的事。据他妻子称，这件事她还是头回听说，以前猿渡从未提到过。被告在精神失常前，常说他头痛、健忘，言语也出现轻微的障碍，不排除他是因为对这些症状感到恐惧，才对妻子说起发生在十几年前的事，认为这是致病的原因。
但副岛检察官总觉得，那是被告为今天的装病埋下的伏笔。他认为被告可能通过书本学习了有关精神病的知识，伪装成精神分裂症的症状，将典型的精神分裂症完完全全地表演出来。专业书籍上有这样的案例，例如过去头部受到过创伤或者高烧等，都会造成精神障碍。被告完全可能模仿书本上的案例，编造一个自己头部被地痞打伤的故事。
在津村教授的鉴定书中，也阐述了对猿渡卯平的分裂症的怀疑。可是文末，教授还是作出结论，认为被告行凶时缺乏判断是非善恶的能力，被告目前已心智丧失。那么按照刑法第三十九条的规定，猿渡卯平将受到无罪判决。
但是，副岛检察官从他的老同行那里听说过各种各样的装病案例。例如，在被判无罪后不久，被告马上恢复正常；或者被告在受到相当轻微的处罚获得假释后，病情就很快好转。这些人都不是真正的精神病患者，换句话说，检察官和法官都上了被告的当。根据一事不再理的法律原则，即使判决后发现被告是装疯的，只要判决已经确定，就无法对罪犯重新审判。
目前，猿渡卯平被关押在拘留所的单人牢房里。
副岛检察官委托拘留所的看守长，希望他不断监视被告猿渡，但是观察报告表明，猿渡的分裂症似乎越来越严重了。例如，看守假装放松监视，到隔壁的房间偷偷观察猿渡，他的状态还是没有发生任何变化。也就是说，不管有没有受到监视，猿渡的症状都一样。
但是，如果猿渡阅读过精神医学方面的书籍，尤其是研习过犯罪精神医学的话，这样的行为就可能是他事先准备好的。他甚至可能研究过医生判别虚假精神病的方法。
副岛检察官将检察科员河田铁五郎找来商议，并给他看津村教授出具的精神鉴定书。
“虽然专业医生出具了这样的鉴定，可是我认为猿渡一定是个正常人。这家伙太能装了，判他无罪后，我猜他的精神病转眼马上会痊愈。我们一定要扯下他的面具，不能让他得逞。你有什么办法吗？”
河田认同副岛检察官的看法。有这方面经验的他也去审讯室见过猿渡，但他也想不出办法。猿渡总是一副一无所知的样子，不时小声嘀嘀咕咕。
“检察官，疯子不明白别人说的话，对吧？”
“嗯，他的症状类似分裂症，对外界的刺激不作反应。”
“是吗？”河田低下头想了一会儿。四十五岁的他在成为检察科员之前，是一名刑警。
“检察官，和他聊点情色的话题，他会有反应吗？”河田仰起脸问。
“情色的话题？”
“就是与他谈论些色情的内容。那家伙已经被捕近一年了，只要是正常人，应该会性饥渴。我猜哪怕是几个黄段子，他也会有反应，变得兴奋。”
“嗯……”检察官陷入了沉思。
这主意不坏。瞄准人类的弱点对付别人，总叫人不安。但同对方用装疯来逃避杀人指控的卑劣相比，这就小巫见大巫了。检察科员觉得这个办法可行。
“但是，检察官，这种方法不能在我们的眼皮底下付诸实施。”河田说。
“为什么？”
“因为平时猿渡一定不会放松警惕。最好是在寂静无人的环境里，那样更能产生效果。人只有在独处时，才会显露本性。”
河田的话可谓经验之谈。有次他出差，晚上住在旅馆里。当时他想追求宾馆里的女佣，于是在去洗澡之前，故意在坐垫下藏了一些黄色照片。女佣要整理房间，必然会看见这些照片。然后他装作什么也不知道的样子回到房间，一眼看穿了女佣脸上的亢奋。就这样，他很容易就把女佣弄到了手。河田暗自得意地告诉副岛，只有客人不在房间时，女佣才会一个人偷看那种照片，当着客人的面则决不会这么做。
“但是，让猿渡一个人待着，又怎么给他讲色情故事啊……”检察官说。
“不要紧。在拘留所里能办到。因为猿渡是单人牢房。”
河田与检察官说了些什么。
副岛检察官前往拘留所，面见了所长，请对方予以关照。
第二天，河田科员没有出现在地方检察院，却有一个长得很像河田科员的人被送进了猿渡旁边的单人牢房。
猿渡虽然在语言上难以与人沟通，经常自言自语，但他在夜间并不曾大呼小叫，没有给其他牢房的囚犯添过麻烦，所以他没转移到病号区，而是被安排在一间单人牢房。
各牢房的囚犯吃过晚饭后，看守把餐具收走了。这时，猿渡旁边牢房里的人开始朗读起书来，乍一听像是经文。牢房里总会有不少人读经。
十五分钟过去了。垂着鼻涕的猿渡似乎开始注意起那朗读声，茫然的表情渐渐有了神态。他偷偷地向门口张望。走廊里，只有终夜长明的电灯亮着冰冷的光。
猿渡一点一点地挪动身体，小心翼翼地靠近声音传来的方向，最后将身体紧紧地贴在墙上，专心致志地倾听朗读声。之前他脸上那副傻乎乎的表情早就不知跑到哪里去了。
在这过程中，他苍白的脸上渐渐现出血色，朗读的内容也在此时渐入高潮，朗读者甚至用不同的语调分饰男女角色。男声的调子好似在啜饮美酒，女声如同猫儿接受爱抚般呢喃。渐渐地，男声变得充满无穷力量，而女声则变得越发柔媚。男女言语的内容也抛却了羞耻，不加丝毫掩饰。
接着，男女的对话停止了，取而代之的是风刮过的声音，其间夹杂着男人快活的喘息和女人欢喜的呻吟……
猿渡卯平竖起耳朵，眼神熠熠生辉，颜面充血，额头渗汗，呼吸沉重。他终于不再平静，身体开始扭动。
谁也没有发觉，此刻，就在猿渡牢房的入口旁边，还隐藏着一个人。他正露出一只眼睛，窥视着牢房中的变化。
半年后，河田检察科员退休了。又过了两个月，副岛检察官转到地方检察厅任职。
不谙内情的人绝不会把科员退休和检察官降职这两件事联系起来。
猿渡卯平伪装成精神病患者一事，连专业的鉴定医生都没能识破。而副岛检察官看破此事，一审判被告无期徒刑。没有人知道在这起审判中起决定作用的副岛检察官为什么会被降职。
相关的情况未对外部人员公开。河田给猿渡设置了圈套，他使用的工具是从其他警察手中借来的黄色小说。警署里总是堆积着很多因伤风败俗而扣押的黄色书籍。河田以前是刑警，他靠关系将这些书借了出来。但没想到他自己却为此看黄书成癖，不能自拔。
“我自己并不喜欢看那东西，而是喜欢让别人看。不管是多么道貌岸然的人，只要看了黄色照片或春画都会亢奋。在这些警察的扣押品中，有些内容相当低俗。渐渐地，我开始沉迷于扯下他人正经的伪装，以暴露他人的本性为乐。”被抓获的时候，河田检察科员这样说。
他一次又一次地从他熟识的刑警那里弄到大量的情色书籍，然后送人阅览。不过导致东窗事发的直接原因，是他读黄色小说给有夫之妇听，引诱对方，结果遭到对方丈夫的痛打。
“模仿男声和女声做那个事时的音调，我可是特别在行!女的基本上都会变得呼吸急促，意乱情迷……我按副岛检察官的命令，进入猿渡旁边的牢房，用这一手，漂亮地识破了那家伙的伪装，判了他无期徒刑。毕竟，连专业的精神科医生都以为他精神失常，我可是立了大功……这的确违反了法律，但那时副岛检察官很高兴啊……”
[1]　本段译文摘录自上海文艺出版社2007年8月出版的《罪与罚》中文版本(非琴译)。
[2]　克雷佩林，德国精神病学家，现在精神病学的创始人。
[3]　内因性精神病的一种，患者会交替表现出急躁状态、郁闷状态，或是周期性地表现出其中一种状态，通常为郁闷状态。
[4]　日本近代著名画坛巨匠。
[5]　日本著名画家，在水墨画着色上独树一帜。
[6]　寒山与拾得两位大师，是佛教史上著名的诗僧。相传唐代天台山国清寺隐僧寒山与拾得，行迹怪诞，言语非常，相传是文殊菩萨与普贤菩萨的化身。
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有的地方秩序安定，几乎没有凶案，可一旦发生凶杀事件，警方往往无从下手，陷入迷局。由于信仰相同，当地人对外界有着共同的防范意识，这使警方难以获取有价值的线索。
一位总检察长在自己的回忆录中写道。
下面讲的一件事，就发生在这样的地方。
事件发生在一月十六日，报恩讲[1]结束的当天晚上。
报恩讲在祖师亲鸾[2]的忌日举行。东本愿寺举行的报恩讲从阴历十一月一日开始，到八日结束。而西本愿寺的则采用阳历，从一月九日开始，到十六日结束。可见，我们所说的这个地方采用的是西本愿寺的时间体系。
亲鸾巡行北陆各地说法时，曾在吉崎坊驻留。在吉崎坊东北约一千五百米远有个F村，附近有一潭东西狭长的湖泊，名叫柴山泻。T川发源自吉崎，从山间流向平原地带，经由F村，最后注入湖泊柴山泻。
一月中旬，这个地方很寒冷。
农民生田市之助从村里的德莲寺回到家时，已经晚上八点半了。报恩讲的最后一晚，村庄里的代表会聚到德莲寺饮酒。市之助醉得很厉害。
市之助四十一岁，他妻子美奈子三十岁，两人有一个五岁大的独生女，名叫雪代。此时美奈子正搂着雪代，躺在地炉边的被窝里。
“你回来了？”听见丈夫进门，美奈子睁开了眼睛。
“雪代的感冒好些了吗？”市之助看着孩子的脸。
“你走之后，我叫安西大夫来，给她打了一针，但是到现在她还没完全退热。”
“多少度？”
“三十七摄氏度上下。”
市之助默默地走进厨房找水喝。
“当家的，要吃饭吗？”美奈子撑起身问。
“在寺院里吃过，现在不饿。”
“是吗。”
美奈子躺下来，看着孩子。
市之助走出厨房，在地炉旁盘腿坐下，将枯枝添进地炉里。
他目不转睛地盯着火苗，一边抽着烟，一边心不在焉地考虑着什么。
“早点睡吧。”美奈子仰起脸说。
“嗯。”市之助仍然呆呆地看着火苗。
雪代忽然哭起来，美奈子连忙哄她。很快，雪代又睡着了。
“当家的，你还不睡？”美奈子又问。
市之助仍然坐在地炉边，火苗映红了他的脸庞。
二十分钟后，市之助终于站起来，拨了拨灰烬，把火熄灭，解开衣服。因为是去参加寺院的聚会，他的穿戴比较正式。当他钻进被窝时，挂钟正好敲了九点的钟声。这一带只住着十四五户人家，天一黑，立刻就像深夜一样万籁俱寂。
市之助没睡多久就被美奈子摇醒了。
“怎么了？”他睁开通红的眼睛。
“外面有人敲门。”
市之助竖起耳朵。
“现在会有什么事？”
抬起头，只见挂钟指向九点四十五分。这时，突然传来拳头砸门的声音。
“晚上好!生田先生在吗？”一个男人的声音。
“哪位？”市之助坐起来问。
“是你本家叫我来的，请开一下门。”
“什么？本家来的？”市之助站了起来。
他的本家在村子东北方向一千米左右的T町。生田家族是这一带有来历的家族。市之助的本家在T町经营农机具和肥料。在其他村庄有七户分家亲戚，市之助的家也属于分家之一。本家的户主叫宗右卫门，他的祖父辈与市之助的祖父辈是兄弟，但到他们这一代，已经没有亲密的血缘关系了。对于家族分家而言，本家的事情必须放在最重要的位置。
市之助听说是本家来人，二话不说立刻起身。因为本家户主宗右卫门的妻子杉子患病，近来症状越发严重。现在深更半夜，本家忽然派人前来，市之助立刻联想到了杉子的病情。
市之助打开房门。农家的庭院里没有电灯，只有室内昏暗的灯光勉强照射到门口。一名戴兜帽、身披吊钟形斗篷的男子提着灯笼站在那里。灯笼上圆形凤蝶的标记首先映入市之助的眼帘，那是生田家的家徽。
市之助想打量对方的容貌，可是来人似乎不想让人看见他的脸，兜帽几乎遮到眼睛。他好像有意避开灯笼的光亮。
“我是市之助，你是从本家来的吗？”他问来人。
“对。主人要你赶快去，派我过来接你。因为老板娘的身体很不好。”
市之助心想，果不其然：“她现在怎么样了？”
“刚才还吐了很多血，大夫一直在给她打针。”
“明白了。你是本家的雇工？”
“是，干了半个月。”
本家在T町做农具和肥料买卖，规模比较大，雇有五六个店员，其中几个是长雇，但总有几个常常换，市之助琢磨来人也是新来的。
“外面这么冷，我还要收拾一下，你进来等吧。”
“不，我就在这里等好了。”
屋外飞舞着细雪。情势紧急，市之助不再多说，赶快去屋内做准备。一直听着两人对话的美奈子也从床上起来了。
“本家传话，说是大妈吐血了。”市之助把白天在寺院的衣服裹在身上，同时急急忙忙地说。
“大妈多大年岁了？”
“五十七了。”
“还很年轻啊，要是能痊愈就好了。”美奈子一边帮丈夫穿戴一边说。
“今晚恐怕回不来了。”出门的时候，市之助说。
“知道了。要不明天我也过去。只是雪代还在发烧，有点不好办。”
“你还是照看好雪代吧。人上了岁数总要死的，不要因为这事让小孩子的病情加重。嗯，看明天的情况再说吧。”
市之助嘱咐妻子关好门窗，出了门。披着斗篷、提着灯笼的男子一直站在原位。
美奈子将丈夫送出门外。那男子没有脱下兜帽，只是微微颔首。两个人沿着狭窄的小路走进暗夜，印有生田家家徽的橙色灯笼摇摇晃晃，越来越小。美奈子目送着他们远去，细雪吹打在她的脸颊上。
这真是个寒冷彻骨的夜晚。美奈子颤抖着关上屋门，插上门闩。她在尚有余温的地炉边暖了暖手，脱下外衣钻进被窝。孩子一直在酣睡。
美奈子思忖着本家的杉子。如果杉子死了，宗右卫门可能会再讨个老婆吧。毕竟他才六十岁，岁数还算不上大。他的三个儿子都已结婚，他也有了孙子。宗右卫门家底牢靠，只要他想讨老婆，应该很容易吧。只不过，嫁进来的后妻可能会不好受吧。美奈子琢磨着本家的事，倾听着孩子睡梦中的呼吸，她的眼皮变得越来越沉重。
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市之助离开后不久，美奈子第二次被敲门声惊醒，当时她正处于似睡非睡的状态。挂钟的指针指向十一点半。
“有人吗？有人吗？”
伴随着敲门声，低沉的叫声同时传来。她记得这声音，是刚才接丈夫的人。
美奈子迅速穿上衣服，蹬上木屐，拉开门闩。夜色黑暗中，她看见了灯笼上的本家家徽，以及那个身披斗篷、回避灯光的本家来人。
“我又来了。”那人的兜帽仍旧拉得很低，他微微弯腰说。
“什么事？”
“老板娘突然病危。您丈夫让我来叫您过去，我是来接您的。”来人低声说。
“是吗？”虽有预料，但美奈子心中还是很慌张。
“大妈不行了？”
“是，非常不好。”
丈夫曾经留话，看杉子的病情再决定她明早天亮后要不要去。恐怕是丈夫到本家看过后，发现杉子的病情比想象的要严重，所以叫她立刻前去见杉子最后一面。
美奈子要进屋收拾一下，于是请来人进屋到地炉边等候。
“不，我就在这里等好了。”提着灯笼的男子在又黑又冷的室外一动不动。突然，他在美奈子身后叫道：“太太，您丈夫叫您把孩子也带过去。”
“孩子？”
美奈子心想，雪代正在发烧，这么寒冷的夜晚，丈夫应该知道自己很难带着孩子到一千米之外的本家去。她有些不愿意。他想让我带孩子和杉子告别的心情可以理解，但如果孩子感冒加重了怎么办？
美奈子穿戴好后，望向被窝中的孩子。五岁的雪代因为发烧，脸色通红。
“孩子患了感冒，正在发烧，没法带她一起去。”美奈子对身披斗篷的来人说。
“可您丈夫说，给孩子多穿点，让您把她带过去。”来人似乎在忠实地转述她丈夫的话。
美奈子犹豫了。听丈夫的安排，还是把她留在家里？如果留下孩子，那得寄放到邻居庄作夫妇家。最后美奈子说：“请等一等。”她叩打邻居家的门，那人则一直提着灯笼，盯着美奈子的举动。
邻居庄作的夫人御房打开门，露出脸来。她非常喜欢雪代。
“对不起，御房。本家来人说，那边的大妈病危，让我赶快去。”美奈子说。
“是本家的杉子吗？”御房的目光从美奈子的脸上转向身披斗篷的来人。
“刚才也是他来接的，我丈夫已经去了。现在说是要我和雪代赶紧去，看来大妈病情相当严重，恐怕快不行了。我也想把雪代背去，可她正在发烧，我不知怎么办才好。”
“别带孩子去!”御房立刻说，“今夜冷得厉害，这么晚带她走一公里路，感冒肯定会加重。你一个人去吧，把雪代放在我们家好了。”
“行吗？”
“没问题啊!我就睡在雪代旁边。她要是醒了，看见是我也不会哭。”
这时，披着斗篷的来人插话了：“她丈夫说让她带上孩子。”他的声音很低。
“不要管市之助怎么说，那是胡来!”御房激动地说，“这么晚把孩子带出去，难道想杀死她吗？!”
来人不满地沉默了。
此时，屋子里传出孩子的哭声。
“哎呀!醒啦!”
热情的御房和美奈子一起进屋，看见雪代睁着眼睛，正在拼命啼哭。
“乖乖……”御房蹲在雪代的枕边，抚摸着她的额头，“小雪，你妈妈有事，要出去一下。婶婶来陪你啊。”
孩子停止了哭泣，睁着泪眼看着御房和母亲。
“婶婶说得对，妈妈很快就会回来。小雪在这儿和婶婶一起等妈妈吧。”
孩子见母亲已经穿戴整齐，似乎想和母亲一起走。
“乖，小雪和婶婶一起在家里等妈妈吧。”御房把手放在雪代的额头上，孩子好像退烧了。她用棉衣裹起雪代。“外面太冷了，不能出去，快和母亲说再见。”御房抱着雪代，站在门口。
“小雪，妈妈很快就回来。要乖啊，妈妈回来给你带好吃的。如果不听话，还会发烧，安西大夫可要来打针啊。”
美奈子抚摸着雪代前额的头发。提着灯笼的来人还和刚才一样，一直站在那里。
“再见，御房，对不起，麻烦你了。”美奈子低头道谢。
来人看着雪代，似乎有些不死心，好像为没能一起带走这个孩子感到遗憾。他没有向御房致意就转过了身。
美奈子跟在来人身后，走向黑暗的小路，和市之助离去时是一个方向。雪代在御房怀里，目不转睛地盯着那越来越小的橙色灯笼在暗夜里不停摇曳。这是孩子最后一次见到母亲的身影……
第二天早上七点左右，在一条被称为“弁庆土堤[3]”的河堤上，有村民发现市之助和美奈子的尸体。夫妇两人的尸体相距较远，尸体上全都是血。
T町警察署对两具尸体进行了检验。两人的腹部都遭到刺伤，伤口很深，致命伤均在咽喉处。咽喉部的圆形伤口应该是由相同的凶器造成的。
弁庆土堤上有连接F村和T町的小路。相传很久以前，源义经主仆[4]曾在此漫步，故而得名。土堤下是T川，T川边是松林，松林的另一侧是柴山泻。安宅关[5]的旧址就在这附近。
警察最初认为凶器是旧时的矛，后来又推测可能是挖掘山药用的铁棒。这种工具的前端很尖锐，加以研磨就能变成凶器。夫妇二人的伤口都很圆，是用这种铁棒的尖端深深刺入所致，腹部和咽喉的伤口大小也一致。
警方开始了调查。据位于T町的本家宗右卫门称，他没有派人到市之助家去过。当天晚上，六名雇工全都在家，杉子虽然卧床，但病情并未骤变。他认为是有人伪装成本家的雇工，将市之助夫妇叫出来的。
这起案件的杀人手段极为残忍。凶手肯定是那个身披吊钟形斗篷的男人。他骗出从德莲寺回到家的市之助，不久后又骗出美奈子。他先将市之助杀害在前往T町途中的弁庆土堤上，又叫出美奈子，把她带到同一地点，将其杀害。
假设凶器真是挖掘山药用的铁棒，而伪装成本家来人的凶手在接两夫妇时并没有携带那种铁棒，因此可以推断，来人肯定是事先将凶器藏在了什么地方。铁棒应该有近两米长，刺向对方时，被害人的鲜血不会迸溅到凶手身上。
警方推断，当被害人倒下后，凶手还猛力刺过被害人的咽喉，当时凶手肯定是将灯笼放在一边，借着灯笼的光亮，瞄准了那对夫妇的喉咙。
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凶手无疑熟知生田家的情况，知道本家宗右卫门的妻子正卧病在床，并料到本家有事的话市之助夫妇会立刻赶去，凶手还知道本家的雇工经常变化。
不过主要还是那个印有圆形凤蝶的灯笼，真正取得了市之助夫妇的信任。外人不知道这是生田家的家徽，而夫妇俩知道，他们看到这家徽就知道是本家来的人。凶手预料到了这些。
凶手的计划非常周密。他把市之助和美奈子夫妇先后骗了出来。如果把夫妇一起带走，行凶时二人要是同时抵抗，或者凶手在攻击市之助时，美奈子大声呼救，拔腿逃跑，那就不是后来的结果了。从分开杀害夫妇二人的计划看，凶手很有头脑。
由于夫妇二人都死了，警方无法确定来人究竟是如何把市之助骗走的。不过根据御房提供的线索，可以推测出大致情况。
目击凶手的人只有邻居御房和五岁的雪代。雪代还是个孩子，所以只有御房能描述凶手的容貌。
来人身披吊钟形的斗篷，戴兜帽，一直有意避开他手中灯笼的光线。那是一个细雪飞舞的夜晚，御房也没有看清那人的模样。
来人声音低沉，似乎在有意改变自己本来的声音，不让别人知道。他很少说话，站在黑暗的室外也能防止别人看清他。
凶手曾再三要求带雪代走，因遭到御房的强烈反对，雪代才侥幸活了下来。如果跟去了，雪代一定会与她的父母共赴黄泉。
连一个五岁的小女孩也不肯放过，看来凶手是想将市之助一家灭门。被害人家里没有任何遭到盗窃的痕迹，警察认为此案是仇杀。
开始时警方认为，很快会有人举报凶手。凶手没有留下任何物证，警方在冰冷的T川水下搜索了三天也没有找到凶器。不过，凶手为警方留下了许多蛛丝马迹。
例如，凶手熟悉生田家，对本家、分家的情况全都了如指掌，绝非与生田家毫不相干的人物。据御房称，凶手裹着兜帽，披着斗篷，身高一米七，属于高个。他总躲避光线，不让光线照到脸，所以恐怕他是住在附近的人。
另外要提一下灯笼，那不是普通的灯笼，上面印有生田家的家徽。如果凶器的确是挖掘山药的铁棒，那这个物品也存在一定的特殊性，因为这不是每家都有的东西。
不可思议的是，这起案件还是陷入了僵局。
县警察厅也派人前来支援。侦查分为三个方向：一是追踪灯笼的出处；二是寻找挖掘山药的铁棒；三是打听熟知生田家内情，并对市之助夫妇怀有仇恨的人。
圆形凤蝶的家徽，这一带只有生田家有。本家与分家都使用同一家徽。不过，只有本家和两支分家拥有印着家徽的灯笼。侦查人员发现，本家共有五只那样的灯笼，都没有最近使用过的迹象，上面全落满了灰尘。
位于其他村庄的两个分家都把灯笼存在库房里，同样没有使用过的痕迹，灯罩和灯杆也都落着白色的灰尘。
警方推测，凶手可能事先订制了这种灯笼。于是警方开始对T町附近的灯笼作坊展开调查，却毫无结果。扩大调查范围后，也没有找到制作过这种印有圆形凤蝶灯笼的作坊。从灯笼入手的调查就此中断。
下一个办法是寻找挖掘山药的铁棒。F村南部位于山岳和平原之间，每到秋天，村民都会去山间挖掘山药。不只是这个村庄，邻近的村庄也是如此。也就是说，这一带大家都挖掘山药，所以挖掘山药用的铁棒一点也不稀罕，每三户人家就有一户拥有。F村有三十户左右的人家有这样的铁棒，东边的村子有二十户，西边的村子有二十五户。
以上只是警方的调查结果，其他地方或许还有人持有这种铁棒。调查越来越艰难，因为村民不愿告诉警察自己有这种铁棒。
警方前往已调查出拥有这种铁棒的农家。在刑警的请求下，农民们极不情愿地从屋后的仓房里翻出铁棒。其中也发现过尖端磨成铅笔一样圆锥状的铁棒，但调查结果表明，上面粘着泥巴，没有血迹，也没有呈现鲁米诺反应[6]。
据被害人的邻居御房所述，来人披着斗篷、戴兜帽。但村民们都说，从未见过类似的斗篷。
最后一个方向的调查也极为艰难。因为警方将怀疑对象圈定为被害人的仇人，凡是与生田市之助和美奈子有过来往的人都受到了反复盘问。被害人夫妻关系和睦，美奈子十年前从邻县来，与市之助相亲认识。她在少女时代也不曾有过其他恋爱对象，性格稳重，勤劳朴实，皮肤白皙，容貌姣好，村子里也没有她的风言风语。
市之助极为勤劳，忠实地守着上一辈传下来的一亩三分地，与邻里关系不错。平时喜欢喝酒，但决不贪杯，也不出去乱找女人。他的财产除了他自家的土地和住宅，还有在农协的一百五十万日元存款。他没有债务，性格低调内敛，没有和人打过架，更没有与人结过仇。
总之，侦查人员无法探知市之助夫妇蒙难的原因。被害人是一对极为普通、为人平和的农民夫妇，他们身上没有任何可以推进办案的线索。
侦查人员最为关注的，还是分家市之助家与生田本家的关系，以及其与其他分家之间的关系。在乡村，本家与分家关系的本质是家族秩序，内部或许会隐藏不为外人所窥知的矛盾纠纷。人世间这种情况也并不少见。
本家宗右卫门的三个儿子都已结婚，继承人长子已经四十岁。宗右卫门确实很有钱，但只要确定了继承人，分家就不可能觊觎本家的财产。况且宗右卫门的几个儿子生活都还不错。就算本家在财产分割上出问题，至多只能解释为什么市之助夫妇被奇怪的男子叫出去，根本不至于牵扯出凶杀案。
但是，目前依靠探听所掌握的信息究竟真实到何种程度，这点也很值得怀疑。面对侦查人员的询问，村民大多以沉默作为回答，就连本地的派出所人员也对村民们的家庭状况不甚了解。在这里，不存在对他人的恶言恶语。每当巡查员就某一事件进行寻访时，总会面对村民们这样的沉默壁垒。
村民们都是虔诚的净土真宗信徒，从当初祖师亲鸾到此地说法以来，元来、加贺、越前一带全都皈依其下。在中世[7]，平民还屡次和领主发生过战争。因共同的宗教形成的联系纽带，或者说命运共同体意识，至今仍然在村庄里起着主导作用。
案发当天，市之助在田间劳作直到傍晚，因为孩子雪代患了感冒，美奈子一直留在家中。下午四点，市之助去了德莲寺，参加报恩讲最后一天的集会。当晚，寺院方丈野上慧海和住持真典设宴，七名施主代表出席了酒宴。
慧海当时五十岁，已经在这座寺院做了十多年方丈，而住持真典到这里做了三年。寺院内另外还有两个小和尚。方丈没有结婚[8]，所以每有这样的聚会，村中的女子往往都会来帮忙。那天有五六名女子在厨房中忙碌，美奈子因孩子感冒没去参与。
寺院非常重视施主代表，那一天的酒宴也举行得相当隆重，方丈和住持都醉了。宴会于晚上八点结束。宴会结束后，市之助直接回了家。
但这些信息再详细，对破案也毫无用处。
就这样，以为可以破案的侦查队始终没有找到头绪，最终陷入了一筹莫展的境地。当地警方设立的专案组锲而不舍地工作了五十天后，不得不解散了。
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十三年过去了。
雪代已经十八岁，住在九州的福冈。
本家、分家都有能力收养父母双双突遭不幸的她，因为不论哪一家都有很多孩子，即使多出雪代一张嘴，家里也不会因此增加很多开销。但是，一个家庭要多加一名成员，多少总会有些犹豫。
有一个分家的次子，他妻子的娘家在福冈，是煎饼制造商。他们烘烤煎饼，然后批发出售。博多有一种地方滑稽戏，做成滑稽戏中脸谱造型的煎饼是当地的特产。煎饼商家里只有出嫁的女儿，没有其他孩子。他们收养了雪代。
在这个家里，雪代备受疼爱，今年已经上大学了。她以前读过女子专科，那是当地的名校。雪代的成绩一直在班级名列前茅。
搬到福冈的第一年和第四年，雪代曾两次回过北陆的故乡，那都是她小时候的事。而且每次回家，她只住两夜。对于故乡，雪代怎么也喜爱不起来。
对于双亲遭遇的悲剧，雪代也有所耳闻。五岁已是略谙世事的年龄，即使没人向她说过她父母惨死的事，身为孩子的她也会有所体察。当时，在雪代的双亲死后不久，她家里突然来了很多不认识的叔叔，中间还有警察。他们看到雪代，都说这孩子太可怜。雪代默默地听着邻居那位御房婶婶对来人讲述她母亲最后离去的经过。她自豪地说，如果不是她把雪代强留下来，这一家就会彻底灭门。
但雪代真正了解那个悲惨夜晚的事件经过是在两年前——她十六岁的时候。她请求养父告诉她。
“真是奇怪，这件案子到最后也没能找出凶手。那家伙如果现在还活着，肯定像什么事也没发生过一样逍遥法外。”养父详细讲述完经过后，这样感叹道。
即使杀害双亲的凶手还活着，雪代对他也没有特别的憎恶之情。幼时的往事，她早已没有什么印象，与双亲一起生活的记忆也很浅淡，不过她反倒对凶手的藏身之地很是好奇。养父说，凶手是个高个男子，身披斗篷，戴兜帽，在雪夜里提着印有家徽的灯笼，前后分两次接走了她的父母。对雪代而言，那个男子身上有种类似北欧童话的神秘感。脑海中，父母开始了死亡之旅，而一个高大的男子提着灯笼为他们带路。
这个男子现在正在日本的某个地方生活，不知道他身在何处，也不知道他的容貌。他就像一个幽灵。
本家的生田宗右卫门死于这年秋天，享年七十三岁。雪代本不想回本家，不过这是本家的大事，养父母劝她还是回去一次。无可奈何的雪代回到了F村，这距离她上次归乡已有九年之久。
宗右卫门的葬礼结束了，雪代对此，自始至终都没有留下深刻的印象。过往的记忆早已模糊，这边的长辈她也都不怎么认识。宗右卫门的妻子杉子早在十年前就已故去。
雪代回故乡的几天住在养父母的女儿的婆家。市之助家祖传的土地已转归他人，到如今已不复当年的模样，老屋早已不见，换成了崭新的建筑。邻居御房也在三年前故去。
因为雪代难得回来一趟，分家于是联系了德莲寺来为她的双亲做法事。雪代双亲的牌位都供奉在这个家族的佛龛上。
下午两点左右，从德莲寺来了位和尚。他五十多岁，穿着黑色的衣服，挎着小包袱。
“哎呀，已经长大成人，亭亭玉立了!要是在路上遇见，肯定认不出来。我们这代人都上岁数啦!”和尚一边喝茶，一边打量着雪代。他是德莲寺的方丈真典。
方丈在另一间房间换上包袱里的袈裟时，这家的老人告诉雪代：“你父母故去的时候，这个真典还是住持，八年前慧海方丈圆寂，真典继承了方丈的职位。”
这话勾起了雪代的记忆。双亲遇害那天，正是报恩讲的第八天。那天父亲去了德莲寺，八点半才回家。当时方丈、住持、施主们等所有的人都喝了酒。这么说，那时的住持，也就是这位真典，在寺院里招待了父亲。雪代回想着养父告诉她的话，同时望着身披金色袈裟、在佛坛上诵经的方丈。真典方丈比雪代还矮。他心无旁骛地诵了一个半小时的经。
法事结束，方丈喝了点招待给他的酒。为了不使雪代回忆起过去而悲伤，方丈并没有提她双亲的事。四十多分钟之后，方丈将换下的袈裟重新包好，挎着包裹走了。
方丈离开后，这家的老人一边与他四十三岁的儿子喝酒，一边说：“真典当住持的时候，总听到关于他的风流传闻。现在到底上了岁数，他也规规矩矩了。”
可能因为雪代在旁边的缘故，他儿子欲言又止。儿子不接茬儿，老人也就闭了嘴。
翌日，雪代和养父母的女儿一起骑自行车前往柴山泻游览。她们一路上经过的都是新修的公路，河边土堤上的小径已废弃，到处长满了黄色的杂草。养父母家的女儿指着弁庆土堤告诉雪代，那里就是雪代双亲遇害的地方。
北陆的秋天里，清冷的湖水静悄悄地流淌，残存的红叶点缀在两岸稀疏的松林间。没有一丝微风，湖边枯黄的芦苇在水中的倒影也都一动不动。
“唉，那不是德莲寺的和尚吗？”嫁到分家的三十八岁媳妇指着对岸说。
这片湖泊像河流一样狭窄，对岸近在咫尺。一位身穿黑色衣装的和尚正低头走在对面的土堤上。他是昨天来诵经的真典。
对方显然没有注意到雪代她们，只是兀自一人赶路，水面上他矮小的倒影也随之移动。天空阴沉沉的，天地间是一片泛黄的风景，秋色肃杀之中，和尚黑色的身影越来越小。
雪代忽然间感到，很久很久以前，自己似乎在梦中见到过这个场景。
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又过了五年。
雪代恋爱、结婚了。丈夫是银行职员，他的老家在佐贺乡间，是一座临济宗寺院。他是养子，排行老三。
从雪代居住的福冈乘坐火车，用不了两小时就能到丈夫的老家。自结婚以后，丈夫曾带雪代去过那里三次。这座古老的小镇远离新修的国道。小镇形状狭长，路边排列着低矮的旧式木屋，屋后的庭院里晾晒着瀑布一样的白色面条。面条是这里的特产。
在旧路转弯的地方，傲然耸立着一棵像旗帜一样的高大银杏树。树下就是信养寺，丈夫的老家。
丈夫的父亲是寺院的方丈，身材矮胖。寺院里还有两个年轻和尚和一个小和尚，附近都是临济宗的寺庙。
长子不愿做和尚，在附近的小镇上从事糕点制作。次子是高中教师。雪代的公公，即这里的方丈，今年六十五岁，性情温和，心慈面善。
寺院的正殿十分庞大，后面的墓地也很宽阔。寺内植有高大的银杏树，墓区也栽有许多小银杏树。枝丫上停留着胸部长有白毛的小鸟，那是长得像乌鸦的喜鹊。公公时不时会与北陆出生的雪代谈论本地的风土人情。
结婚后的第三年，雪代再次来到丈夫的老家时，正巧遇到寺院里在举行葬礼。雪代来过这里多次，但还是第一次碰到葬礼。
临济宗的高僧都穿着正式的装束，头戴锦缎帽子，身着紫色法衣，斜披金线装饰的袈裟，手持拂尘，坐在交椅上。雪代远远地站在庭院外，静静地旁观正殿里举行的葬礼。
终于，方丈从交椅上起身。
“父亲看上去真高大。”雪代对身旁的丈夫说。
“嗯，他戴上帽子当然高了。”丈夫望着正殿说。
“佛教里也管那个叫帽子？”
“当然。明治初期，‘chapeau’首度传入日本，当时找不到恰当的译词，于是借用佛教里的‘帽子’一词，从此沿用至今。”
“长见识了。”
“我也是从父亲那里知道的……那帽子有十五六厘米高。像父亲这样长得有点矮的，戴上这种帽子后，看上去也变高了。”丈夫笑了。
上了年纪的和尚都很矮小吗？雪代忽然想起七年前，到北陆的农家做法事的德莲寺方丈真典。真典还不能说上了岁数，可同样是五短身材。他年轻时也那样矮吧？雪代的脑海里，浮现出一片肃杀的秋日景象。阴沉沉的天空下，真典在柴山泻对岸的身影显得更加矮小。
可雪代总觉得，在很久以前的孩提时代，自己似乎见过真典。在柴山泻的时候，有一瞬间，她也有过这样的疑惑。记忆很不清晰，恍若梦中。
如果德莲寺的真典也戴上公公这样的帽子，看上去是不是也会高出许多呢？不过，德莲寺属于净土真宗，净土真宗的和尚不戴那样的帽子。
第二天早晨，雪代到公公的房间，见桌上放置着空白的木牌，旁边准备着砚台盒，方丈正在翻看经书。
“今天早上，附近村子有人去世，我必须为他起个戒名。”公公说。
“那我来磨墨吧。”
“好，谢谢你啦。”
只有寺院才会有如此硕大、气派的砚台。在方丈思考戒名的时候，雪代开始研墨。上好的砚台看上去温润有光。
“嗯，好了吗？”
公公定下戒名，拿起毛笔，饱蘸了雪代研磨好的浓墨，在白色的木牌上写下漂亮的毛笔字。黑漆一样浓稠的墨迹散发出阵阵墨香。
“又要举行葬礼了？”
“嗯，病人西去后就要举行葬礼。”公公很忙，说话时脸上没有表情。
因为是两日双休，当晚，雪代和丈夫决定住在寺院。
乡间的小镇没有什么地方可逛，傍晚他们出去散步后，很快就折回了家。进屋前，两人又顺便去看了正殿后面的墓地。
穿过一道矮门就是墓地。黑暗中，两盏点亮的灯笼悬挂在黑色的墓石边。雪代略感害怕，不过丈夫在她身边，况且这里又是他的老家，她就没说要离开。此时，丈夫已经走到了灯笼前。
两盏灯笼分别悬挂在墓碑的两侧，淡淡的灯光照着墓前的花朵和供品。这是座崭新的墓碑。
“这是新修的墓碑，所以供有祭品。”丈夫告诉雪代。
雪代勉强双手合十。她还是有点害怕，想躲到丈夫身后。
圆形的灯笼由便宜的白纸糊成，即使风吹雨打使它破损了也没关系。白纸上什么也没写，只有里面的灯火在摇曳，使人不由得联想到冥府。
“白纸灯笼真令人不舒服……”丈夫好像也有同样的感受，他半开玩笑地说，“让父亲在这灯笼上写点什么就好了。写点什么和一字不写，感觉肯定不一样。”
“写上字也一样很阴森。”雪代说。
“是啊，可能吧。那就画上家徽，画家徽就不会显得这么阴森了。”丈夫笑着说。
雪代差点“啊”的一声惊呼出来，丈夫的话让她想起了过去。晚上，钻进被窝，听着旁边丈夫的鼻息，雪代怎么也睡不着。回忆头脑中那些朦胧的断章，丈夫说的关于白纸灯笼的话又回响在她的耳边。
灯笼上的家徽……
五岁的时候，骗走双亲的凶手也提着灯笼，灯笼上画有生田家圆形凤蝶的家徽。养父说过，警察搜查了本家和所有分家，对灯笼的数目进行了核实，结果并没有发现缺失。
寺院墓地里的灯笼是供奉用品，基本上都是些便宜货。像今晚看到的白纸灯笼，在德莲寺后面的墓地里，该不会也有吧？警察可能没有注意到寺院墓地里的灯笼。
德莲寺应该像这座寺院一样也有砚台，和尚可以在灯笼上画上圆形凤蝶。即使画得不像，也可以在担心本家人病情的父母面前蒙混过关。
凶手的身材也可能比较矮小，可是他披着吊钟形的斗篷，戴着兜帽。兜帽是三角形的，如果他在头上顶个其他东西再罩上兜帽，那邻居御房完全可能在夜里把他看成身材高大的人，这与身材矮小的公公在做法事时戴上锦缎帽子的效果一样。帽子有十五六厘米高，兜帽也有那么高，即使不算罩在额头上的部分，戴上这样的兜帽，看上去绝对可以高出十厘米。
案发当晚，德莲寺的报恩讲已经完毕。方丈和小和尚因为接待施主代表而疲惫不堪，早已陷入熟睡。这时，住持如果离开寺院，也不会被其他人发觉。
雪代回想起乡下长辈无意中说过的话。
真典当住持的时候，总听到关于他的风流传闻……
那说的是真典当住持的时候。
突然，雪代想起了梦中的景象。
母亲背着雪代沿着一条小路行走，她旁边有一个男人，那并非父亲。那个男人紧紧挨着母亲。黑漆漆的夜晚，依稀可见远处人家的灯火。
那到底是梦境还是现实？
对于警察的询问，那地方的人都口风极紧。在警察获知的信息以外，或许还有其他人也拥有挖掘山药用的铁棒。
黑暗之中，雪代久久地注视着房梁。
[1]　在祖师、先师的忌日举行的报恩法事。
[2]　日本镰仓初期僧人，净土真宗创始人。其教义提倡“恶人正机说”，即只要心诚念佛，罪孽深重的恶人也可成佛。
[3]　武藏坊弁庆(？～1189)，日本镰仓初期高僧，追随源义经，武名远扬。
[4]　源义经(1159～1189)，日本平安末期的武将，义朝第九子，人称源九郎。这里的“主仆”指源义经与弁庆。
[5]　古代位于日本石川县小松市的关口，存在于平安中期以前。
[6]　鲁米诺又名发光氨，常温下是一种黄色晶体或者米黄色粉末，能与血红素发生反应，显出蓝绿色的荧光，这种现象称为“鲁米诺反应”。常用来检测隐藏的血迹，即使犯罪现场的血迹已经被擦过或清除过，调查者依旧可以使用鲁米诺找到它们的位置。
[7]　日本历史将封建制时期分为前期和后期，后期称为近世，前期单称中世，镰仓、室町时代相当于中世。
[8]　日本的和尚可以娶妻生子。
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新井白石[1]的著作《史疑》仍然留存于世这个消息，最初是由一位在北陆一带采访的报社记者带回东京的。
这名记者先将这个消息告诉了某位过从甚密的大学副教授。该副教授一开始并没有相信，不过在听了记者讲述的来龙去脉之后，他逐渐开始认为这消息似乎也不是毫无根据的胡说。
那位收藏家名叫宇津原平助，据说他祖上是加贺[2]藩藩主的门客，现居住于福井县的农村，是位六十七岁的老人。他性情古怪，二十年前把家人全部赶出了家门，一直独居至今，和孩子们几乎没有往来，他的老伴儿目前由子女们照顾。
宇津原平助家里存有很多祖上传下来的古文献。他是那种所谓的“藏书狂”，不但不外借他的藏书，也不允许他人阅读，如同一个守财奴，瞧一眼自己埋在地下的金币，就心满意足了。
以前也曾有地方图书馆的人和他商谈购买藏书的事宜，都被平助老人一口回绝。当然，他时不时会骄傲地把自己抄写的藏书目录在慕名而来的收藏爱好者们面前显摆一下。不过平助亲口对该报社记者说，那并不是完整的目录，重要的藏书并没有写入。
他的老式住宅很宽敞，有单独存放藏书的房间。为防范窃贼，窗户上都安装了坚固的铁栏杆。平助老人每天都到藏书间翻阅古书，一天不去，感觉就如同与爱子隔离一样寂寞难耐。
大学副教授查阅了加贺藩的《武鉴》，发现藩主的门客中，确实有位叫宇津原平左卫门的人。
报社记者凭借着他的甜言蜜语和循循善诱，终于套出平助老人的话，得知他收藏有《史疑》。据记者称，平助老人一说出口，马上就后悔了。他反复叮嘱记者，千万不要把这事告诉别人，如果一传十十传百，定会有许多人上门来要观摩，他会不堪其扰。
但是报社记者还是将消息告诉了大学副教授。后者在获悉《史疑》有可能存世的消息之后兴奋异常，要求记者千万要对其他学者保密。副教授说，如果这册《史疑》是真品，那将会是个伟大的发现。他表示一定会仔细阅读此书，然后写出一篇轰动学术界的论文来。
其实报社记者将这一消息透露给其他历史学家，也不能说是背信弃义的举动。一开始，记者并不知道《史疑》有如此高的价值，当看到副教授表现得如此欣喜若狂时，他非常吃惊，觉得这个消息只让一个人知道未免有些浪费，或许让整个学术界都知道会比较好，于是他就将此消息也告诉了其他学术界的大人物。
新井白石留有数量庞大的著作，其中多数以手抄本的形式流传后世，但有相当一部分只留有书名，内容失传，《史疑》就是其中之一。这是一部二十一卷本的皇皇巨著，白石在其中将十八世纪法兰西的百科全书派思想发挥得淋漓尽致。他尤其尊重史实，是将实证主义导入历史考证的第一人。从某种意义上说，他是日本近代史学的奠基人。明治时代实证史学开始兴盛，当时几位有名的历史学家大多受到了白石的影响。
白石先生著名的历史著作有《藩翰谱》《读史余论》《古史通》《古史通或问》等，这些是应六代将军家宣的要求执笔撰写的。而《史疑》则不同，当时白石遭八代将军吉宗贬谪，在失意中写下了这部著作。《史疑》同《折薪记》一样，具有较高的史料价值。从白石致友人的信笺中可以推测，此书同样运用《古史通》与《古史通或问》中以古代史为基础的写作方法进行考证，并且加进了借古讽今的意味。信笺中“本朝古今第一书，以记万古之疑，亦为谢罪之辞”的语句，充分体现了白石先生当时的雄心壮志。
加贺的前田侯听说白石写了《史疑》后，恳求借阅此书。对白石来说，加贺侯是他的支持者，不能得罪，所以他将二十一卷全部借给了对方。然而，前田家可能以为这二十一卷是抄本，因而没有归还。《史疑》于享保九年十二月二十九日完稿，第二年即享保十年五月，白石病殁。加贺侯没有归还《史疑》，或许是他故意装糊涂也未可知。
之后，前田家从白石处借走的《史疑》便下落不明。因为多达二十一卷，纵然散佚，也应该有一部分会存留下来。从整部著作全都失传这一点来看，加贺侯可能是将二十一卷本交给门客替他抄写，后来却遗忘了此事。总之，前田家没有留下相关记载。另外，门客也可能抄录到一半便寿终正寝，最终导致《史疑》不知所踪。
历史学家对白石先生的《史疑》产生了无穷的兴趣与好奇。这是作者在《古史通》与《古史通或问》之后写就的著作，不但补充了以往的疏漏，而且从作者“今日政事之心得”等词句上剖析，《史疑》中作者好像相当强烈地表达了自己的主观感受。其实，现代学者在书写古代史时，仅仅从《古史通》与《古史通或问》中就已经受益匪浅，更不用说《史疑》了。
如今这部古书居然在越前的偏僻乡村出现，这在整个学术界内产生了巨大反响。其中一个原因是，每个学者都不想让其他人知道这个消息。另一方面，部分得知消息的人开始争先恐后地赶往福井县西部的那个山村。
然而，这些东京的学者无一例外都碰了一鼻子灰。宇津原平助毫不犹豫地拒绝了他们阅览《史疑》的请求。不过，宇津原平助拿出了其他古文献。学者们至此便确信，平助老人确实藏有《史疑》。他拿出的藏书都属于享保年间，其中多数文献甚至从未面世，这些书籍同样非常有价值，不过他们最翘首以盼的还是《史疑》。
此时，每位学者都功名心切。一个人独自占有史料的愉悦，远远高于美女得到宝石的欣喜。根据这本史料，学者可以提出新的学说，可以颠覆以往的定论，还可以为已有的学说提供旁证。
《史疑》在近代史学鼻祖新井白石的历史著作中占有重要席位，这样的著作居然重新出现，当然会引起学者的浓厚兴趣。他们千方百计地想要说服宇津原平助，但是平助顽固异常，他扬言，在他死前决不会将此书公之于众。他说自己已经六十七岁，来日无多，死后儿子们可能让众人一饱眼福，但只要他还活着，就算有宫内厅的命令或者首相的指示，也决不将《史疑》示人。
然而，学者们在听过平助老人如此信誓旦旦后，不但没有放弃，反而更感兴趣。当然，这也是人之常情。其中一些老学者，更是强烈盼望能在有生之年一睹《史疑》的真容。另外，一些已经功成名就的学者也雄心勃勃地想借对此书的研究，在史学界激起热议。
但结果是，学者们彻底领教了宇津原平助的顽固。事已至此，只能寄希望于等平助死后，平助的儿子把书拿给大家观摩。虽然也有学者先下手为强，积极拉拢平助的儿子，但是平助父子间的关系极为不合，现在儿子也无法说服父亲。尽管大家都知道《史疑》的存世，却谁都没办法出手。就这样，两年过去了。有些历史学家认为，《史疑》如今有了下落，这本身就意义非凡。不过另一方面，仍有学者怀疑宇津原平助究竟有没有《史疑》。他们推测，平助将《史疑》秘不示人正好说明那东西是赝品，或者他连赝品都没有，只是在那里虚张声势而已。
这在逻辑上也说得通，但那些见到过平助其他收藏的学者，都对平助的话深信不疑。这其中不乏一些野心勃勃的年轻人，他们还没有窥见真正的古文献，居然根据平助言论的细枝末节，写小论文来推断《史疑》的大致内容。
在这些野心勃勃的年轻人中，有一个叫比良直树的人。他三十二岁，是个新锐历史学家。他究竟毕业于哪所国立大学，在哪所大学担任讲师都不重要，重要的是，他是最近崭露头角、大有前途的历史学家。他因擅长写作而为世人关注，经常在重要的综合杂志上发表言论。他的文章具有独到的见解，许多人认为此人迟早会升任为大学教授，在历史学界称雄一方。
比良直树听说宇津原平助藏有《史疑》时，也对这本书产生了浓厚的兴趣。不过，当其他人争先恐后地与平助拉关系时，他却选择保持沉默。他觉得这么做没有意义，听说平助是个顽固的家伙，他想自己一旦和那些平庸的学者混到一起，只怕也会被平助拒之门外。
他在静静地等待最有效的方法和机会。
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比良直树前往福井县的日子是六月一日。他一向喜欢秘密行动，从东京出发时，他向妻子谎报了他的目的地。他不想让别人知道他是去看《史疑》的。最重要的是，迄今为止，学者们那么执著地恳求阅读《史疑》都没有成功，所以他也没有多少自信。其次，他也怀有功名心，不愿与别人分享出人头地的快感，甚至向妻子隐瞒了他此行的目的。他有几个学者朋友，都是同行，彼此家庭间也有来往，万一妻子说漏了嘴，就有泄露天机的可能。
比良五月三十一日晚从东京出发，六月一日早上到达福井，换乘地方上的民营铁路，坐两小时到达终点站。到宇津原老人的家还需要乘坐巴士，在山间的道路上行进一个多小时。
比良没有在列车中遇到熟人，从在福井坐火车开始，周围全是当地人，谁都不认识这位从东京来的旅客。
他事先打听过宇津原老人的住址，下了巴士后，他又徒步走了半小时。在村庄的入口，他向人问路。村民们还有那些路上的行人，都不知道他是大学讲师，谁也不晓得这位拎着手提包的人从哪里来。
下午一点，比良终于抵达了宇津原老人的家。眼前的房屋很大，屋顶铺着稻草，还是难掩其破旧之感。看上去，宇津原老人的晚年生活并不那么富足。
“谁啊？”嘶哑的声音让人联想起山中古寺的回响。幽暗的屋里走出来一位满头白发、个头矮小的老人，自上而下打量着鞠躬行礼的比良。老人看起来简直像是走出火葬场的焚尸工，他就是宇津原平助。
老人接过比良递上的名片，从怀里取出眼镜。
“哦，你是从东京来的啊？”老人嘟哝着，脸上浮现出傲慢的微笑。
比良坐到破烂开裂的榻榻米上，向老人诚恳地问道：“请您允许我瞻仰一下白石先生的《史疑》吧!”来这里的途中，他已经反复琢磨过措辞。此时，他陈述了自己无论如何也要一睹《史疑》的数个理由。
果不其然，宇津原老人冷冷地回应，叫比良不要再费心思。经常有知名学者从东京赶来，提出同样的要求，不论对谁，老人总会找到理由予以回绝，然后为对方的远道而来表示过意不去。所有来访者的目的都一样，所以老人回答得相当熟练。
比良表示预料到可能遭到拒绝，然后强调他的学术研究与其他学者存在本质不同，换句话说，就是他的学术研究具有独创性。他说，为完善自己的学说，无论如何也要读一读《史疑》的内容，这也是他这一阶段的使命和任务。比良还委婉地暗示，只要老人允许他进行抄录，那么在物质方面无论提出什么要求他都会尽力满足。
这位老人性格偏执，如果赤裸裸地提出金钱交换，很有可能事与愿违。可如果完全不提物质金钱，那明摆着老人不会答应。从家里的状况看，他的生活绝不富足，最后起决定作用的恐怕还是金钱。
然而，比良的满心期待还是落了空，老人毫不留情地拒绝了他，那满是皱纹的脸如同岩石一样坚不可摧。
尽管比良对这样的结果有所预料，但还是对老人出人意外的顽固不知所措。越是遭到拒绝，越发激起了他锲而不舍的决心。从东京出发时，他也想到会碰壁，败兴而归。之所以对妻子保守秘密，也是不想让朋友们知道他可能会败兴而归。可是，一想到朝思暮想的《史疑》就在这个小个子老头儿身后的房间里，比良恨不能将老人一脚踹倒，将文献抓在手里带走。
于是，比良暂时不谈《史疑》，开始与对方天南地北地拉家常，尽量选择老人感兴趣的话题，努力培养对方与自己的感情。老人渐渐敞开胸怀畅所欲言，可是一旦涉及关键问题，他的态度马上又冰冷如初。
比良想了各种各样的伎俩。
“那么，我能瞻仰一下其他文献吗？”他说。
老人慨然应允：“以前也让别人看过，他们都很高兴。”老人说着，进了屋里。
比良竖起耳朵听着老人逐渐消失的脚步声。古老房屋的地板似乎都腐蚀了，所以脚步声显得十分清晰。比良好不容易才抑制住自己要跳起来跟着老人钻进书库的冲动。不久，老人的脚步声再次响起。老人抱着三四册古文献回来了。
那都是江户时代以前的文献，老人自称祖上是藩主的门客，这些实物证明他的话的确属实。根据眼前的古文献，比良也像其他学者一样，判断老人肯定有《史疑》的二十一卷本。
比良对眼前的文献啧啧称赞，然后再一次提出阅览《史疑》的请求，不过还是遭到拒绝。老人的冷酷已经到了令人憎恶的地步，比良终于绝望了。今天已在这里费了三个多小时的口舌，看来还是不得不打道回府。
他走向巴士车站，郁闷的心像石头一样沉重。回望身后，在美浓的连绵山峦下，村落的木屋鳞次栉比地排列着，平助老人的家也在其中。比良不由得怒上心头。
他迈着沉重的脚步返回巴士车站，仍对宇津原老人家里的《史疑》恋恋不舍。他心想，如果错过这次机会，自己可能再也不会到这里来了。距离巴士到来还有一小时。
比良无所事事地站在附近的木桥上，脚下流向日本海的河流看上去气势壮阔。从桥上眺望着河水，他又回想起那位独居的老人。据说老人的家人在别处居住，彼此不相往来。说起来也可能是他太顽固，在三个多小时的时间里，他家里居然连一个访客都没有。
老人独居，那么他不在的时候家中就没有人，那么大的房子一定有防盗盲点。当然，村子里不会有人觊觎老人的《史疑》，学者也不会有胆子敢趁老人不在的时候偷走《史疑》。
老人肯定会有事外出，比如出去买东西做饭，到村公所办事，等等。想到这里，比良开始琢磨。所有藏书都堆积在没有上锁的专门仓库里……
比良又犹豫起来，如果这么做，自己岂不成了盗贼？
但是比良认为，这简直就是上天赐予的机会。那个埋头收藏贵重古文献的老人真可恶，他只不过是个藏书狂，对古籍的价值一窍不通。那么一大把年岁还抱着新井白石的《史疑》不放，难道想把它带进棺材里去不成？还是让我这样的学者拥有它，在学术上发挥它的价值为好。
就算这个行为属于盗窃，但从对学术方面的贡献上讲，自己是不是会被原谅呢？这和盗窃财物不同，与其他刑事犯罪有本质区别。
就这样，比良在心里为自己的想法辩护。
早在二战以前，一位知名的考古学家曾在未经允许的情况下，擅自将神社、寺院里收藏的古文献带了出来，事情败露后，他被开除公职。但学术界发出了不同的声音，给予他相当高的学术评价。这毕竟与盗窃财物不一样，是过分专注于学术的结果。沾满灰尘的古文献堆积在神社或寺院的黑暗角落里，什么意义也没有。珍贵的资料只有转移到有才能的学者手中，才会焕发出它的生命力。趁老人不在的时候进去翻一翻《史疑》，应该不会受到惩罚。而且那又不是盗窃，只是看一看其中的内容而已。
比良思忖着。
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比良下定了决心，但他不能在光天化日之下行动。他不知道宇津原老人何时会外出，如果在他家附近徘徊窥探，则会引起别人的注意和怀疑。这里和大城市不一样，肯定会招来陌生人关注的目光。
所以，比良一直在外面等待天黑。最后一班回家的巴士在晚上八点，在那之前一定要趁机窥视一下《史疑》的内容。考虑到全书共有二十一卷，一下子肯定读不完，他决定挑选几卷重要的带回去。
最初，比良直树只是出于这样纯粹的动机。然而，很多时候尽管动机纯粹，结果却有可能朝无法预料的方向发展。
比良潜入那座房子时，老人已经关上房门就寝了。人上了岁数往往睡得比较早。正如比良想象的那样，偏僻山村疏于防范，他很容易就从房后潜入了屋内。
比良顺利地进入了老人的藏书间。老人真不愧为骄傲的藏书家，书架上排满了各种各样的古代文书和笔记。不过这里到底不是大学里的资料室，八叠大的房间可容纳的东西毕竟有限，从中找出《史疑》应该很容易。
比良举着手电筒仔细查看书架。《史疑》有二十一卷，从体积上看应该一目了然。然而，书架上的藏书都不过只有七八卷的样子。
根本没有《史疑》!
老家伙在说谎。他装作藏有白石著作，实际是在愚弄大家。当然，比良有一刻曾猜测，老人可能把最珍贵的《史疑》保存在了其他地方，但是从藏书间的状态看，这种情况的可能性为零。
就在这时，比良突然被人从身后抱住，接着是老人的大声呼喊：“小偷!小偷!”
比良惊慌失措。那一瞬间，他猛然意识到这可能会是自己学者生涯的终结。他拼命挣扎，可老人已经将他死死缠住。“小偷!小偷!”的呼喊格外有力，与他上了年岁的虚弱身体很不相称。
下意识之中，比良扳倒了老人。这时，借着手电筒射出的光亮，老人认出了比良，惊叫道：“啊？你不是白天来的人吗？”
比良走投无路，他用尽全身力气掐住老人的喉咙。老人的叫声渐渐低了下去，最终停止了呼吸。
比良正要从屋里逃走时，忽然想起自己白天给过老人一张名片。那张小纸片会把自己送上断头台!他手忙脚乱地返回白天与老人谈话的房间。谢天谢地，名片仍静静地躺在桌上。比良抓起名片放回自己的名片夹。这时，他稍稍平静下来，想出了伪装抢劫现场的主意。于是他将屋内的物品弄乱，然后匆匆离开老人的家。老人独居，所以没人会知道他损失了多少财产，自己即使什么也不拿，这种情况也肯定会被认为是入室抢劫。
山村的夜来得很快，外头一个人影也没有。
比良看了一下手表，八点半，末班巴士早开走了。即使来得及赶上，乘坐巴士也极其危险。老人的尸体明天肯定会被发现，不过那应该需要一点时间。附近的人似乎不怎么接近那座房子，只要没有什么特别的事情，不会有人来找老人。但是比良又想，村民知道白天曾有人拜访过老人，肯定会要求警察调查末班巴士上的乘客。
比良为白天村民见过自己的容貌而惴惴不安。这事无疑会传到警察的耳朵里，不过他想起那些村民相当冷淡，没仔细看过他的长相。老人不近人情，所以没有人缘，为他指路的人当时只是扭着脸，匆忙比画了一下。即使村民记得他的容貌，也不会知道他的身份。等警察发现老人的尸体并展开侦查的时候，他已经快到东京了。
比良考虑了良久，认为不能在附近乘坐列车。当然，在附近的村庄投宿就更危险了。
最后他决定走夜路，并且不走来时民营铁路的路线，而是绕道朝反方向，在美浓坐火车去名古屋换车回家。幸好包中带有这一带的地图，他蹲下身，用手电筒查看地图，到美浓的铁路车站还需走很长一段山路。
现在对比良来讲，这张简略的地图成了他唯一的依靠，因为问路等于在给警察帮忙。他根据地图显示，迈开大步向东南方向走去。
真是艰难的逃亡之旅。黑黝黝的山影似乎要压向他一般令他窒息。他不时拿出手电筒照一下黑暗中灰白的山路，怀疑自己能不能沿着这条路最终走到美浓。
道路渐渐变窄，窄到连汽车都无法通行。如果没有铸成今晚这样的大错，他绝对不会像溃散的士兵一样，在这条没有尽头的山路上摸索。
当他大约走了八公里，就要进入大山时，前方突然出现了灯笼摇曳的光亮。他不由得停下脚步。那灯笼就在前方，行进得相当迟缓。走在后面的他很想与之保持距离，可对方走得实在太慢了。独自走了这么长的夜路让他心中十分忐忑，那小小灯笼的光亮极大地舒缓了他的情绪。
走近一看，提灯笼的是个女子，应该是要返回附近的村落吧。比良觉得走到这里应该安全了，而且他想问路确定自己是否走对，于是他向女子招呼了一声。
对方吓了一跳，回过头来，灯笼的光亮映照出一张二十三四岁的圆脸。她穿着件土里土气的连衣裙。
比良尽量不引起对方的戒备，小心翼翼地询问前往美浓的道路。女子说自己也是往那个方向去，可以同行。比良穿着规规矩矩的西装，所以女子没有感到什么不安。在这样的夜路上有人引领，比良独自走出去的勇气一下子消失得无影无踪。
女子告诉比良，她刚刚参加了附近亲戚家的丧事，因为明早还有非办不可的事，所以要连夜赶回家，没办法在亲戚家里住。比良说自己是九州人，要去美浓拜访朋友。
两人边走边聊，比良为能有女人的陪伴而由衷地高兴。走过悬崖的边缘时，远处传来河水奔流的声音。女人告诉他，这里叫四十曲，山顶是越前与美浓的分界，再走一会儿就是轻松的下坡路了。
听了女子的话，比良安心不少。熟悉地形比什么都强，在夜里翻越如此险峻的山脉也不再让他害怕。女子全无戒心，不仅如此，甚至还对远道而来的比良怀有一丝好奇。于是，这对偶然相遇的旅伴渐渐亲密起来。
到了一处平缓地带，女子说要休息一下，可能是担心比良走累了。实际上，比良的确累了。两人在草地上停住脚步，女子将灯笼的竹竿插在岩石的裂缝里，在比良身旁跪坐下来。她告诉比良自己就要结婚了。
比良的心理发生了微妙的变化。杀人之后的亢奋激起了他的性冲动。不过这也很正常。在西方小说中，出现过丈夫刚下葬，妻子就在墓地与年轻男子通奸的桥段。而此刻，在这夜深人静的山中，只有他们两个孤男寡女，与小说中常有的风雨之夜男女拥抱的老套情节颇有几分相似。比良将手搭上女子的肩，对方没有丝毫抗拒，似乎正期盼着这一切。他一把将女子搂入怀中，二话没说就把她按倒在草地上，女子温顺地配合比良。在灯笼光亮的映照下，乡村女子的脸上呈现出一种朴素的美丽。
偏僻乡村的女子仍旧沿袭着过去的性风俗思想，所以比良并没有觉得这名女子生性放荡。不，人世间除了杀人，还有什么更大罪恶呢？他觉得自己仿佛身处一座无人小岛，与这名女子尽情燃烧着火热的生命。女子既不知道他的名字，也不了解他的来历身份。
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之后过了两年。发生在福井县深山里的那起事件，如同比良直树少年时代的记忆一样，距离他越来越远。
那以后，比良听说了宇津原平助老人遇害的传闻。他不记得是从哪里听说的，学者同行中也有人曾经去过老人的家。但是，刑警没有来找他，警方完全没有将他划入搜查范围。
比良尽量不去回想自己杀害老人的那一幕，却无法忘记山中与他结伴夜行的乡村姑娘——那张在灯笼光映照下的圆脸。老天帮忙，浪漫的记忆将杀人的忌讳一扫而空。
又过了三年，杀害宇津原老人的事早已被比良从脑海中彻底拂净。即使偶然想起，他也认为凶手并非自己，而是其他人。
又过了两年，到了宇津原老人遇害的第七年。
一位历史学家在杂志上发表了关于白石《史疑》的论文，作者写得洋洋洒洒，好似他已通读了宇津原老人所藏的《史疑》一样——尽管老人根本就不曾拥有《史疑》。
众多学者都被那位自称是藩侯门客后代的农村老汉欺骗，这些有识之士不过是被这个无知的藏书狂随意捉弄了。
而此时的比良已经坐上了比大学讲师更高的位置，读了那篇杂志上的论文后，不由得发了脾气。居然有人根据那子虚乌有的《史疑》胡编滥造，写得像自己亲眼看过一样!这令比良难以接受。于是，他也在杂志上发表文章，暗中批驳上述学者，陈述《史疑》并不存世的种种理由。他对自己的说法绝对有自信，所以文章非常有说服力。有些学者仍相信老人拥有《史疑》，他们尽管对比良的说法持怀疑态度，也拿不出证据反驳。从这个意义上讲，比良对《史疑》存在的否定说法，在学术界得到了强烈的反响。
另一方面，老人的儿子在老人死后便将所有藏书付之一炬，《史疑》就算存在过，也当已成灰。儿子认为，正是这些旧迹斑斑的古书让父亲变得性情乖僻，以至于家庭关系破裂。学者们嗟叹不已。
比良笔锋犀利，善于讲演，在座谈会上极有表现力，一时间受到了各方的邀请。他尽管是个学者，却在大众传媒领域走红了。因为出席电视论坛的机缘，使他作为嘉宾、主持人频频亮相于各种场合。妙语连珠的他已经变成了明星学者，成了人们茶余饭后的热点话题。
可是，所谓的案件，一般都有着毫无关联的起因，有时会突然发生在毫无关联的地方。也许有一条看不见的细线，将不同的东西串联到了一起。
这年秋天，在岐阜县靠近越前的山村发生的一起杀妻案，就是绝好的例子。
据地方报纸报道，那座山村的一名农夫因妻子不贞，愤而举起镰刀杀了妻子。丈夫指的不贞，是在结婚时，妻子向他隐瞒了已经怀有两个月身孕的事实。也就是说，结婚仅仅八个月后，妻子就产下一名男婴。一开始，妻子坚持说这是早产，身为农夫的丈夫虽然疑惑，但也接受了这一说法。可是后来农夫发现，儿子长得和自己不像。不仅如此，随着孩子越长越大，容貌更没有一分与他相似。农夫长得不好看，孩子却长得白白净净、很是可爱。父亲是四方脸，母亲是圆脸，孩子却是瓜子脸。
这造成了夫妻间长期的争吵。丈夫指责妻子在出嫁前就怀了情夫的孩子，而妻子坚决予以否认。一家子也不知去做个血液检查，整天围绕着孩子的问题吵架。丈夫虐待孩子，妻子反抗，最后终于酿成了惨剧。
新闻报道只是大致记载了以上内容。然而，世上总不乏所谓的“考据狂”。
遇害的妻子在结婚时已有两个月身孕，这个考据狂根据这一点倒推出了大致的受孕日，接着又想起在那一天前后，美浓境内的著名藏书家宇津原平助被杀害的案件。
不幸的是，这个考据狂还是一位平民史学家，宇津原老人藏有《史疑》的事，风闻此事的历史学家从东京赶来请求阅览的事，以及他们全都以失败告终的情况等，他全都知道得一清二楚。并且前些天，他刚巧还读了比良直树否定白石《史疑》存世的论文。
此人记得在电视和杂志上频频露脸的比良直树长成什么样。他开动脑筋进行的跳跃式推理，对东京的比良直树而言实在是个不幸。
考据狂到发生惨剧的农家观察那男孩的长相，然后和照片上的比良比对，发现两人简直长得一模一样，习惯动作也很相似。
考据狂去遇害妻子的娘家了解情况，得知她在结婚两个月前，曾翻越山口前往越前操办丧事的亲戚家，又连夜赶回来的情况。那正是七年前的六月一日的夜里，宇津原老人也在当夜意外遇害。
老人的遇害案还没有真相大白，凶手的逃跑路线也不得而知。不过据村民讲，当天曾有一个西装革履的人打听过被害人的家。警察不知道那人是不是真凶，总之一切都还是谜。
考据狂展开地图，推测是不是凶手在逃跑途中，让那个农妇在婚前受了孕。
考据狂将各种各样的数据信息互相对照比较，最后决定将自己的想法告诉给警察。
[1]　日本江户时代政治家、诗人、儒学学者，名君美，号白石，他对朱子理学、历史学、地理学、语言学、文学等方面造诣颇深。
[2]　日本旧国名，位于今石川县南半部，属北陆道。
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大石加津子在一家报社当了十七年的接线员。自从十八岁戴上耳机以来，她就一直坐在电话机前，现在已是十名接线员中的老面孔了。
加津子长得并不算难看，一定要说缺点的话，也就是头发和眉毛有点稀疏，个子有点矮。总之，她是个很普通的女性。曾有两三次爆出她要结婚的传闻，但自从她拒绝了那几个对象后，就再也没有人给她介绍了。她至今独身的原因，可以说是她自作自受，也可以说是她缺乏吸引男人的魅力。如果她闭月羞花，那愿意与她谈婚论嫁的人自然会络绎不绝。眉毛淡的话可以描画，但问题是她长着一副老成模样，才过二十五岁，皮肤上就早早出现了许多细微的皱纹。
快到三十岁时，加津子对婚姻彻底绝望了，转而把心思都用在存钱上。她每天坐在电话机前，没有地方需要乱花钱。她不会和朋友在外边吃饭，除了白天出去喝杯茶。而且，她平时在衣着上也花不了多少钱。
接线员有夜班补助。夜班从傍晚五点半开始到早上九点半，夜班之后是次日十点开始的早班，晚上六点结束。也就是说，她每个月有十天左右彻夜工作，由此得到的夜班补助也是一笔可观的收入。
加津子在电话机前坐了十七年，其间有许多同事因结婚而辞职离开。以前的同事都相继离职，她很高兴自己成了老资格。可是作为老资格，眼看着那些后来的年轻人也纷纷结婚，绝不是令人愉快的事。
不过，她自对结婚绝望后，便开始以坦然的心态祝福那些辞职结婚的人了。而且，每当她耳闻有的同事婚姻失败，就更加觉得自己坚持在这个职场是正确的。
那些婚姻失败的同事即使想重新回来工作也做不到了，她们有的在酒吧谋生，有的在小饭馆做女佣，还有的做了家政服务人员，也有的没了音讯。当然，婚姻幸福的人也有很多，而加津子尽量不去注意她们。时而会有过去的同事悄悄找她借钱。每当她听到对方哭诉男人的愚蠢，就不由得对自己的独身生活心满意足。
加津子很有钱的消息渐渐在报社里不胫而走，有人背后说她精打细算，或者说她吝啬小气。报社的人花钱往往大手大脚，有些挣得很多的记者也不顾面子，悄悄找加津子借钱，加津子都会答应。有些经常在电话中对接线员大叫大嚷的同事，在听到她的声音后，也会像突然变了个人一样，立刻毕恭毕敬起来。这些都令加津子感到很满足。当然，她向外借钱也要收取相应的利息。因为空口无凭，她每次总让对方在名片背面写好字据。
报社的人都爱面子，写完字据后，他们总会在规定的期限内拼凑出需要归还的金额。归还后不久，他们又会来借。一般来讲，放债的都不会给人留下什么好印象，但几乎没有人说大石加津子的坏话。她出手爽快大方，对人笑脸相迎，从不盛气凌人，并且总是顾及对方的颜面，不把借钱的事声张出去。
现在她三十五岁了，不过即使没到三十五岁，她给人的印象也是干巴巴的，看上去比真实年龄老得多。两三年前，有人给她说媒，对象竟是个六十岁的老头子。此事过后，她越发坚定自己要独身的决心。
两年后，她终于建成了梦寐以求的公寓。这座公寓很小，只能勉强住进五户人家，但所得的租金足够她养老。也许是租金便宜的缘故，尽管屋内只摆设着必不可少的家具，可租客还是络绎不绝。房间从未有过空闲，总被预订一空。
因经营公寓，她成了报社同事中的焦点人物，招来不少艳羡的目光。这时，她就会力陈经营公寓绝不赚钱，不仅税金是个很大的负担，还有室内装修的费用，等等。但是，她在谈到这些问题时，看上去一点也不焦虑。
加津子是电话机前的老资格，所以在工作空闲时可以自由活动。为转换心情，她常到编辑部、营业部，或者摄影部以及经理部去溜达，那里也有女同事，有比她年轻的，也有与她年龄相仿的，她喜欢在那里与大家聊上个二三十分钟。报社里的人都认识她，大家对她偷懒的行为都睁一眼闭一眼。毕竟不管哪个部门都需要电话台的服务，还是不要得罪这位女掌门比较好。其实，还有人会乘此机会讨好她。而她也相当自豪，对她来说，在工作了十七年的报社里，就像在她自己的家里一样舒适快活。只不过有一样——恋爱问题不尽如人意。
可是万万没有想到，爱情居然说来就来了!
事情的起因是这样的。接线室一向为男人的禁地，不过那里常常会出现机械故障需要维修的情况，因此相关人员经常会来调试设备。其中有一个叫星野健治的二十三岁男子。他长着一张白皙的娃娃脸，高个子，骨瘦如柴。这人喜欢开玩笑，能把大家逗乐，接线室的女人们觉得他有趣，并且有些傻气。他的工作水平不高，总是受到上司的责备。
作为电话机前的老资格，加津子总管接线室。机械故障的报告、设备的调试、新设备的购置、接线员们的排班等，都属于她的工作管辖范围。因为这些原因，她对前来修理调试的星野健治也总指手画脚，健治则对加津子礼让三分。不过，加津子并不讨厌健治的玩笑，健治也总以维修电话为由，跑到接线室偷懒。
有一天，健治对加津子说：“大石姐，你那公寓还有空余的房间吗？”
“现在没有空房间了，怎么了？”
“我现在租住的地方要涨价，租金一下子多出两成，差不多相当于我每月近一半的工资，太狠了。”
“不过，我的公寓的出租价格也不便宜哦。”
“大概是多少？”
加津子说出了一个数目，这比实际价格高一成，因为说得太低可能会叫人看不起。
“那么贵啊，那我就不指望了。真不好办，我自己一个人住，用不着住那么贵的房子。”
这时，加津子忽然想到，自己居室的旁边倒是有一间三叠[1]大的仓储间。自己是单身，因而没有那么多东西可装。如果把那房间收拾一下，健治一个人倒是也能住。这样，自己的租房收入还能有所增加，况且旁边有个男人，也能帮自己一些小忙。
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星野健治搬到了大石加津子那里去住，不过没有人对此说三道四。他住的地方算不上独立的房间，仅仅是加津子居室边一间三叠大的储物间，但那并不能表明两人的关系就非同一般。加津子已经三十五岁，而且看上去比实际年龄还要老，头发如今越发稀疏，如果不画眉毛，整个就像是江户时代的女官。况且她人近中年，身体日渐发福，全身上下尽显接线室女掌门的气场。所以，没有人会想到那个二十三岁、总是耍贫嘴的健治会成为她的恋爱对象，而她也总是把健治当成小孩子。
实际上，无论是对报社接线室内部的人，还是对其他部门的工作人员，加津子总是称呼住在自己隔壁的健治为“那个男孩子”。这个称呼带有一丝轻蔑，不过也包含着一份与自己在同一屋檐下居住的人的亲昵之情。
“那个男孩子来了之后帮了我不少忙，他本来就是电工嘛，以前我总是叫维修铺的人来，他来了以后为我省了好多事。他简直像个老师傅，而且长得高，什么东西一伸手就够到了……”身材矮小的她如此对别人说道，“就算他不是一个很靠得住的人，也比只有我一个人强。我也不用担心会有坏人来……不过，如果真有强盗闯进来，恐怕他会是第一个逃掉的人。”
就这样，半年以后，大家都不再关注健治住在加津子公寓里的事了。他们根本没有把这当成个话题。加津子倒是经常在接线室的年轻人面前唠叨“那个男孩子”这又如何如何，那又如何如何。明明是索然无味的事，她却讲得兴致勃勃。看来，对中年发福的三十五岁的她而言，骨瘦如柴、一贫如洗的健治似乎是一件打发时间的工具。不过，大家也从她的态度中看到了几分“母爱”的味道。
接线室的年轻女性们不得不装出饶有兴致的模样，听加津子讲述健治那些无聊的事。加津子没有与男性谈过恋爱，所以对眼界狭窄的她来说，健治成了她的唯一话题。年轻人都有自己的爱好，他们虽然心里藐视这个老上司的无聊话题，表面上还得曲意奉承，而健治也照旧总以维修设备为由，跑到接线室偷懒。
不久后，接线室里不见了健治的身影，加津子也不再提起“那个男孩子”。好像没发生什么特别的事，电话机前的女人们觉得他们两人没出现什么问题，所以没有人对此特别关心。
三个月后，加津子第一次把她与健治恋爱的消息透露给了接线室的二掌门。那天，她突然邀请对方到茶楼去。
她那了无生气的脸颊上泛着潮红，开门见山地说道：“因为我和他年龄相差太大，所以我也是思考再三。他说一定要跟我结婚不可。我不知道该如何是好。如果我拒绝，他可能会非常生气。我看他说这话好像是认真的，所以定下心来认真地考虑了，现在决心和他结婚，你说这样好吗？”
就已经决定的事情征求他人的意见，不过是借以观察他人的反应而已。实际上，即使这个二掌门以年龄差距为由加以反对，也不会动摇她的决心。
接线室的同事们都被加津子和健治结婚的打算惊得目瞪口呆，不过没有人站出来予以反对。她们大概是想看这场滑稽婚姻的笑话。况且，如果对这位女掌门提出什么反对意见，之后定会吃苦头。
年轻人纷纷来讨好她，对她说“你找了那么年轻的丈夫真走运”“健治这么能干，以后家里的事就再也不用操心了”“他非常专一，你眼光真好”，等等。
她对大家宣布，他们预备在这一年的秋天结婚。现在是六月，还有四个月。听闻此事的同事们都相信两人肯定早已过上了夫妻生活，所谓结婚只是形式而已。加津子只有一个人，既无父母又无兄弟，健治就租住在她隔壁，所以大家理所当然地认为两人已经同居了。
“今年秋天我就要办婚礼了，所以在我结婚前，你借的钱可一定还清啊。”加津子这样叮嘱编辑部与营业部的借债者。
居然要和比自己年轻十二岁的男人结婚，大家在祝福她的同时，也怀有几分看好戏的心态。最开始的时候，她脸上还显出羞涩的模样，随着这件事传遍整个报社，她也渐渐坦然面对，满不在乎了。她早班下班的时间同健治一样，两人会在门厅处相互等待，然后一起回家。她倒班在家时，如果天要下雨，她就会拿着雨伞兴冲冲地送到报社。这时，就算前台和保安们开玩笑说他们恩恩爱爱，她也不羞答答。她完全成了一名贤妻。
看着两人出双入对的模样，大家都暗自担心女方的将来。且不说远的，加津子脸上早就起了皱纹，看上去像是有三四个孩子的妈妈，而健治很开朗，看上去似乎比实际年龄还年轻两三岁。比起夫妻关系，健治更像加津子早年生的孩子。等她五十多岁时，健治才四十出头，正是壮年。有人对他们的将来表示悲观，不过也有人持相反的看法：年长的女方更会照顾人，纵然年纪大比较任性，但总比年轻、专门唱反调的老婆好。
不过大家都担心，健治会不会因为与加津子年龄的差距而出轨。现在还不要紧，只怕将来丈夫会出去偷腥。健治每天面对年长自己十二岁的“老婆”，可能很快就会腻烦。另外，一个男人越受到亲切照料越容易陷入抑郁，到那时他可能会抛弃加津子。现在健治对这一切似乎还甘之如饴，因为他本来就一贫如洗，恐怕是因为女人的那几个小钱而娶她的。
大家都在悄悄地议论，也有人委婉地向加津子提出忠告。
“如果真发生那样的事也没办法，随他去好了。”加津子似乎已大彻大悟，嫣然一笑。
然而，人们担忧的事情总是来得意外地快。
加津子在自己的工作岗位上抓住了健治的把柄。有一天，一位女子给健治打来电话。听筒里有硬币落下的声音，所以对方用的应该是公用电话，这个电话应该和报社的电话维修无关。加津子偷听了电话，随即变得脸色苍白。那是约定当天晚上约会时间的电话。
加津子六点下班，她与健治约好一起回去。可五点半时，健治打来电话说要去会见朋友，可能要晚一点回家。加津子没有多说什么，她要看看之后的情况。直到晚上十二点，健治才回到公寓。她仔细闻了闻他脱下的衬衫，一丝淡淡的香味飘进她的鼻子，那是女人的香气。
加津子开始追问健治，健治生气地辩解，说她太疑神疑鬼。加津子没有提白天偷听电话的事，因为如果说了，那么以后对方肯定再也不会打来电话。一旦健治对电话提高警惕，那就找不到任何证据了。
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加津子几次亲手将那女人打来的电话接给健治。她一直没有说出此事，也没有要其他接线员将外面打给健治的电话让她来转接。她不想让别人看到她的悲惨处境。她的自尊心很强。
在大约一个月的时间里，通过那女人的电话，加津子了解到对方是郊区一家酒吧里的女佣。从声音上判断，她的年龄在二十岁上下，而且健治已经为这个女人花了相当多的钱。怪不得最近健治的零花钱变得不够用，常向她借。
还不止这些，听电话里的内容，在加津子值夜班的时候，那个女人似乎还跑到健治的房间过夜。夜班从傍晚五点半到次日早晨九点半，这期间加津子不能离开报社，健治乘此机会放心地与那女人鬼混。为证明这一点，她早晨下夜班回家后特地查看过，果然在被窝里发现了女人的发卡。
至此，加津子终于明白她与年轻男子的姐弟恋已经彻底结束了。强烈的嫉妒心曾使她一时间手足无措，可当她想到自己的年龄，才终于领悟这场贸然开始的恋爱是多么愚蠢。她很聪明，马上就从与健治的恋爱中苏醒了过来。
但是，有一点却令她不能接受，那就是她被健治抛弃的消息将传遍整个报社这件事。大家会说：“瞧，我们早就看到这一步啦。”想到健治和那酒吧女在一起，夜班时坐在电话机前的她就会愤恨不已。可是与此相比，让整个报社知道自己被健治抛弃，这更令她心如刀割。她在这里已经工作了十七年，在年轻人面前树立的威严、在其他部门同事中积攒的声望，这些都将在众人的嘲笑与讥讽中被一扫而光。
加津子想骄傲地、体面地和健治分手，但这实在很困难。即使她宣布与健治取消婚约，万一对方偷腥的事被传开，那大家还是会用男人变心甩了女人的说辞来解释这场恋爱。这样，她还是会遭受同样的屈辱。
如果健治突然死了的话——她想。
如果他死了，自己就不会遭到侮辱，甚至还会有人对自己的不幸抱以同情。可是，健治尽管骨瘦如柴，却不曾患有疾病。加津子只能盼望他出意外事故，但那希望渺茫。
健治的行动渐渐变得反常起来，不再像以前那样对待加津子。这样下去，不用等到秋天，健治就会离开她，或许还可能搬到酒吧女那里去。加津子很着急。
要让健治早点死，就只能杀死他，别无他法。
加津子考虑了各种各样的办法，可这是杀人，总会伴随巨大的危险。要想把事情处理得天衣无缝，真是难于上青天。
一天，她翻阅报纸，读到了一则女性从高楼跳下自杀的新闻。
她突然得到启发，想到可以把他从高处推下去，造成失足坠落的假象。
她绞尽脑汁，最后想到了东京近郊的高尾山。那里曾是修验道的道场，山顶附近野鸟很多，她以前去过那里，熟悉大致的地形。后山山谷有一处二十米高的悬崖，寺院旁边有一条小路，正好围绕后山一周，她正是在前往道场的路上望见悬崖的。
下面的问题是，怎样趁他不小心，将他推到谷底。绕山小路足有一米宽，自己很难将并排行走的他推下悬崖。三十五岁的女性在力量上根本不是年轻男子的对手，如果不顾一切地把他推下去，肯定会留下双方拉扯的痕迹。不管怎样，一定要让人以为，他是自己走到悬崖边缘失足掉下去的。
她终于想出了一个好办法。
她悄悄买了一架小型照相机。为了不让店员记住自己的脸，她有意选择了市中心一处热闹的照相器材店。她以前从未摆弄过照相机，购买这种能放进手提包里的小照相机时，她向店员请教了操作方法。她又买了胶卷，按照店员描述的方法装进相机。
下一个星期日正好赶上休息，她邀请健治一起去高尾山郊游。他最初不愿去，可是见加津子兴致高昂，只好不情愿地答应下来。或许他在想，迟早要和这个女人分手，这次就算是最后伺候她一回吧。
星期日，两人很早就出发了。到高尾山需要乘坐两小时的列车。她将刚买的小照相机藏在手提包里，没让健治知道，当然，她也没告诉别人。到站后两人换乘缆车，下缆车后再攀登石阶，终于抵达了山顶的寺院。在寺院里，他们稍事休息，吃了些点心。
星期日游山的人相当多，加津子有些担忧，不过寺院旁边的小路上，游人并不多。游客大多会去参拜寺院，然后在附近的树林里休息，或者吃点东西，很少有人会到后山。
高大的树木威武挺拔，鲜嫩的竹子亭亭玉立，满山目之所及都郁郁葱葱。
加津子拉着健治的手，欢快地走着。途中遇到的游人无不诧异地望着这对年龄和身高都极不般配，却依然很快活的恋人。
“哎，阿健!”她说着打开手提包，拿出小照相机，“我买了这个!我要给你拍张照片，为今天的游览留个纪念。”
健治瞥了一眼相机，脸上并没有显出高兴的神情，好像在说，横竖都要分手，拍照片实在多此一举。可是，或许是这个男人觉得她很可怜，终于没有说什么。
“你会用照相机吗？”他问道。
“当然，我在照相器材店学会了，一点都不难。嗯……在哪儿拍好呢？我要选个好背景。”
男人本来就对拍照不感兴趣，所以没有自己选择地点。走着走着，他们渐渐靠近了加津子记忆中的悬崖边。她没有记错，下面的确就是绝壁。
加津子开始寻找合适的位置。他突然掉下去时，自己可不能一起被他扯下去，所以那时必须挽住一棵树以防万一。
“这里好吗？”说着，她将相机挂到脖子上，“背景是连绵的远山，非常漂亮。你站到那边去，我来拍。”
让男人站到小路中央后，她透过镜头看了看，说这个位置不理想。
“最好再往后一点，你离我太近了，照不到全身。”
“这里行吗？”
正如她设想的那样，男人果然背对着，退向了悬崖边缘。这时只要推他一下，他肯定会立刻掉下去。
“啊，不错。”她说着按下了快门，“再拍两张。”
终于到理想位置了。悬崖边有一株大树，树干分成了两杈。加津子想，只要用手臂挽住那树杈，自己就没有和他一起掉下去的危险了。
“这里真好，比刚才的景色还好。”她让他站得离树再稍远一点。
他两腿分开站立着，身后是相模与甲斐的山峦中泛起的重重雾霭。
“再后退一点就更好了。”
健治回头看了看。他知道自己就在悬崖边上。
“噢!不能再退了，再退就到悬崖边了。”
“但是那个位置实在太好了，去吧。你可要小心啊!”她弯下膝盖，举起相机，“哎呀，你的领带有点歪，理一下吧。”
健治抚了抚领带。
“还是不行。等一下，我给你摆正。”
她将照相机挂在脖子上，心扑通扑通直跳。附近没有别人。
“你这领带是怎么扎的？站着别动!”说着，她用一只胳膊挽住树枝，另外一只手伸向了健治的领带，用尽全身力气猛推了过去。
对方远比想象的要脆弱，瘦长的身体向后倾倒，两手伸向空中，然后，消失了。
她看了看周围，没有其他人影。她又望一望悬崖下，只见一个小小的黑色人影躺在谷底。那里很深，只俯视一下，就仿佛会被吸下去。
她回到路边，环视四周，打开照相机的后盖，胶卷上有健治最后的身影。这绝对不能让别人看到。她将胶卷拉出曝光。
她想知道掉下悬崖的健治是否还活着，于是连忙把照相机放在地上，跑到悬崖边缘，再看一次。健治小小的身躯还在原来的地方，手脚也都没有变化。她想他是死了。
她又拿起相机，盖上后盖，拂了拂上面的尘土，一只红色的小蚂蚁也同时落了下去。只见地面上，还有五六只红蚂蚁在爬动。她把照相机放回手提包，扣好搭扣，急急忙忙地沿着原路奔回寺院。
她要找人救援那失足坠崖的男人。
大石加津子受到了人们广泛的同情。两人秋天就要结婚了，可是年轻的恋人却失足坠崖遇难，真是太不幸了。她在众人面前表现得镇定自若，没有任何人怀疑她的话。
警察勘验了现场，没有发现搏斗的痕迹，足迹也不凌乱。另外，警方也不认为她凭自己的力气能推下一个血气方刚的青年。男人身材高大，女人很矮小。在接受简单的讯问后，加津子被解除了怀疑。
但是，加津子现在却开始为小照相机的处理而伤脑筋。虽然取出的胶卷已经拿回家烧掉了，照相机却烧不了。警方若是追究这架照相机，自己让健治站到悬崖边缘的圈套就会被戳穿。
怎么也得把这架小照相机尽早处理掉，可以投到河里去，也可以扔到没人的地方。可是每当要付诸实施时，她总觉得旁人的视线正关注着自己，只好又原封不动地带回去。最后她去了东京站，把照相机放在候车室的椅子上，然后装作不知情，一溜烟逃走了。她想，一旦有人拾到它，肯定会把它据为己有。
不幸的是，这架照相机并没有被一个普通人拾走，而是落到了一个惯偷手里。此人将照相机典当了。后来，他因其他问题被警察逮捕，照相机也被同时缴获。
刑警查看相机的编号，想把索回的相机返还失主。打开后盖，发现里面没有胶卷，角落里却粘着一个小东西。用手指拈出来一看，原来是一只被挤死的蚂蚁。看来物主在更换胶卷时，曾把后盖打开着放到地上过。
但是，仔细观察后发现，这只蚂蚁好像不是普通的蚂蚁。刑警出于好奇，将这只昆虫拿给专家，请求鉴定。
“噢？这可不多见!这和地面上的普通蚂蚁不一样，只在东京近郊的高尾山才有。”当时，刑警对这话还没有上心。
接下来，刑警将照相机拿到销售公司，然后顺藤摸瓜，找到了照相器材店。店员还记得那位客人。
“是一位女性，三十七八岁，身材比较矮。因为第一次选购照相机，她还让我教她操作方法。她像是左撇子，可是右手也很管用，两只手都那么灵活的人可不多见呢。”
很偶然，这位刑警也读过报纸上报道的在高尾山发生的案件。这对情侣游客中的男子失足坠崖而死，女子三十五岁，在案发的山路上与男友同行。刑警想起了学者的话，那照相机后盖里的小虫子只在高尾山才有。
刑警在当地警察署调阅了死亡事故记录，死者女友大石加津子的供述里丝毫没有提及照相机。那位购买相机的女性像是左撇子，但两手都运用灵活的话，很可能是接线员，因为接线员总是用两只手同时操纵电话机上的电话插头。
这时，刑警开始重视起昆虫专家的话。照相机后盖里的虫子只在高尾山才有，说明女人拿着照相机和男友在一起。那么，为什么她对警察只字不提照相机呢？
刑警认为，当天女人拿着照相机，一定是要给男友拍照。会不会是男的站在悬崖边，女的给他拍照呢？如果女的起了杀意，很可能会施计故意让男的站到悬崖边上。因为是拍摄照片，现场当然不会出现拉扯的痕迹。当毫无戒心的男人背对着二十米高的绝壁面向照相机时，女人如果以整理服装为借口接近男子，然后突然出手推他……这样的犯罪岂不是很容易得逞？
刑警将自己的看法报告了上级。
警视厅侦查一科的人登上高尾山，重新实地勘查。星野健治滑落的地方有一株大柞树，其中一根树枝表面有细微的擦痕，如果人挽住树枝，可能会留下这种痕迹。这个擦痕的位置不高，身高约一米四七的人的手臂应该可以够到这个高度，这正好与大石加津子的身高条件符合，而坠崖的男子是高个子，足有一米七五。
[1]　叠，日本计量单位。一叠约等于1.62平方米。
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对于隐居于东京西郊的长府敦治来讲，R周刊为连载小说前来向他约稿一事，存在着一些偶然的成分。
长府敦治是位五十来岁的作家，他年轻时，也就是他写作的鼎盛时期，曾在女性杂志上发表过家庭小说和恋爱小说，写得催人泪下。在那电视尚未普及的时代，小说很快被改编成了电影，由此引来评论如潮。在电影圈内，长府敦治的名字比在杂志社里还要响亮。
但时代在变化，文学领域人才辈出，长府敦治渐渐被时代淘汰，已经无法根据以前的感觉抓住读者的心了。可以说，长府敦治的时代在二十年前就已结束。现在他虽然还经常写些短篇和随笔，但已经不再被读者关注了。
于是，他处理了在东京三田的房子，卖掉了以前收藏的艺术品，搬进了东京西边的山里。因交通不便，杂志社的编辑也不会特地上门找他，如果有约稿，就直接打电话。完稿后，他也不会请人来取，只叫个快递就把事情搞定。
长府敦治的画家妻子十年前故去，两个女儿都已经嫁人，现在他和雇用来的一对老夫妇共同生活。
早在处理三田的房子以前，他就在朋友的鼓动下，买下了现在这块约四百坪的土地。那时他收入颇丰，于是建起了这一带少见的典雅建筑。庭院里还移栽了树木和竹林，引入了溪水，养了好多鲤鱼，绝对不辱他从前的名声。实际上，这里漂亮得能令人产生错觉，让人以为是哪位大资本家的别墅呢。
当时正值早春乍暖还寒之时，一辆轿车罕见地停在了他的宅院前。R周刊编辑部的副总编从车上下来，提着从银座买来的糕点前来登门拜访。
副总编这次是来向长府敦治约稿的。这家周刊主要面向女性读者，编辑请求他为周刊连载半年通俗历史小说。
长府敦治二话没说，欣然应允。稿酬很丰厚，而且他很久没有写连载小说了，这令他很高兴。况且R周刊的女性杂志都卖得非常好。兴奋之余，他又有些疑惑，这家周刊的小说版面都被当红作家占据，为什么会向早已过气的他来约稿？他半开玩笑半认真地提出了自己的疑问。
“我们想让老师您发挥出所有才能，您还年轻，像您这样的大家，还可以写更多作品。”副总编边笑边回答。
“可我也算不上什么大家啊。”
长府敦治早年享有盛名，从这个意义上说，将他置于“大家”之列也并无不妥。不过副总编的言外之意，似乎是打算让他这位渐被读者遗忘的过气作家再试着写写，其中不乏怜悯与碰运气的成分。事后得知，其实这是因为R周刊预约的高超写手突发疾病，最近无法执笔。
形势紧迫，目前周刊连载的小说三周后就刊完了，而下一个作者还完全没着落。委托那些心仪的作家吧，但大家都一时腾不出手。
将这个问题拿到编辑会议上进行讨论，得出的最简单的办法，就是将小说暂停，用消息报道来填充版面，可是忙得不可开交的编辑们哪里有余暇写报道？议来议去，发现小说的空缺，还是必须用小说来填补。这时，一位女编辑突然想到了长府敦治，事态紧急，尽管总编不感兴趣，也只能勉强接受。
就是因这样的偶然，长府敦治的小说才得以应运而生。
然而，不管对方出发点如何，很久没有得到连载小说约稿的长府敦治依然非常高兴。他迄今为止的作品都是现代小说和历史小说，对于写历史小说，他胸有成竹。此时，他空虚良久的内心开始急剧膨胀，重新焕发出年轻的活力。
但是他的郁闷也随之开始。他满口答应了稿约，可还没想好具体写什么。
或许是好久没写长篇小说，他文思枯竭。长时间缺乏训练，大脑好像也瘫痪了。
他非常着急。
他搜肠刮肚，终于想出了两个片段，可是人物形象单薄，情节简单，连他自己都不忍卒读，这让读者情何以堪？
交稿的日期在无情地逼近。他在神田一带的旧书店里寻找了两三天素材，不但一无所获，而且发现稍稍有趣的内容，基本都被其他作家写尽，书店那高高的书架在他面前显得一片荒凉。
一周时间转眼就过去，距离交稿日只剩二十天。祸不单行，大约一个月前，广岛县府中市教育委员会请他去参加讲演大会，他已经接受了人家的邀请，而活动就在后天。他本想以生病为由，拍电报告假，可转念一想，过去换换心情，或许会茅塞顿开。反正也只住一晚，第二天就可以乘飞机回来。
府中位置偏僻，他要先花三小时绕过广岛市，然后在福山换乘支线列车才能抵达。长府敦治一向喜欢这种曲径通幽的地方，可是现在，这却让他心急火燎。眼看要到截稿期限，如果不能如期交稿，那么这最后的机会就会从手指缝里溜掉。
所以在听讲演大会时，他从始至终都坐着，也没有参加会后的座谈和教育委员会的招待宴，而是直接回了旅馆。他以为来这儿能转换心情，但似乎行不通。最后，他决定到小镇上散散步。
府中是座山间小镇，昔日叫备后府中，因特产备后纱曾一度闻名于世。现在备后纱退出了历史舞台，于是这一带只剩下了冷清与寂寥。长府敦治在穷街陋巷中独自徘徊，这时，在幽暗逼仄的小道旁，一家旧书店跃入了他的眼帘。仔细看，店里还陈列着一些旧器具。
长府敦治信步走入。已经过了晚上九点，店里只有他一位客人。旧书并不多，和历史有关的书籍也仅限于乡土史书。他随意抽出了一册线装书。这本书看上去很陈旧，封面由带有金线的锦缎包裹，书名为《室町夜话》，他翻了翻，里面宽松排列着古色古香的活版大字，扉页上印着“明治二十五年四月发行”字样，作者为“文学士林田秋甫”，书分上、中、下三册。
他大致浏览了一下上卷。正如题名所示，讲的是足利义满、义持两位将军的故事。
坐在店里的秃顶老头睡眼惺忪地站了起来。长府敦治起初并没有打算买，只是看到老头要起身关门，所以买下了《室町夜话》，三册一共一千日元。
“这个林田秋甫是府中人，相当了不起。你可买对了!”老头边说，边用旧报纸包裹书籍。
敦治从未听说过林田秋甫的名字，他想这只不过是书店老头的一句奉承话而已。
实际上，敦治真的买对了。
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长府敦治在回去的飞机上阅读了《室町夜话》，不由得喜出望外。
书中内容十分有趣，写的是围绕在将军义满、义持周围的小妾们相互争风吃醋的故事。贪婪、虚荣、妒忌、阴谋、没落以及失败，在十几个女人身上反复上演。故事发生在足利幕府最光辉灿烂的时期。小说中描绘了串通这些女人的亲信、在背后操控她们的权臣，还有义满参拜严岛、熊野、越前气比神宫等神社所体现出来的武家风范与公卿风流，书中还融合了当时的诗歌、连歌、游记等各种各样的要素，完全称得上是一部气势恢宏的长篇小说。
话说回来，其实原作并不是非常有魅力，因为它用的是文言，描写手法也很陈腐。但他觉得，可以根据此文改编成小说，不用绞尽脑汁构思情节，只需加进适当的叙述与描写。这真是天上掉下来的馅饼，他庆幸自己参加了府中的演讲大会，本来只是想去转换心情，找找新颖的构思，没想到真能如愿以偿。
但是，长府敦治还有两件事需要操心。
第一，这么生动有趣的书，会不会已经被别人引用过。他并没有博览群书，所以对这一点放心不下。如果别人早就改写过，那他一定会被人指责抄袭。
还有一点，这个文学士林田秋甫是根本不出名呢，还是很知名而自己不知道？当然，这部书发行于明治二十五年，作者应该早已故去。可如果他是知名学者，那毫无疑问会有很多人读过这部《室町夜话》。自己以此为蓝本创作的小说一定会很快露馅，读者肯定会批评自己在长时间沉寂之后，创造力走向枯竭，已经江郎才尽。
不过，在他回到东京之后，这两点担忧就烟消云散了。
他去神田第一古书店，特地咨询有没有这本书，上了年纪的店主摇摇头，说从来没有听说过。这位店主也是学者，过眼的旧书不计其数，敦治终于松了口气。他很慎重，又到其他书店咨询，得到的回答都一样。
为求万无一失，他又跑到国会图书馆，向管理人员询问此书，对方说国会图书馆没有这部藏书。如此看来，现在整个日本没有人知道这部书。
几天以后，R周刊的副总编打来电话，询问写作进展。敦治信誓旦旦地表示，保证在交稿日之前写出小说的第一回。对方问了他小说的大致情节，于是他叙述了梗概。
“室町时代？”听声音，对方似乎有些不满意。
“对，我敢保证读者会对那个时代感兴趣!”敦治底气十足地回答。
长府敦治的新小说开始在R周刊上连载，大约连载到第四回的时候，读者中出现了反响。他陆续收到读者来信，也有读者把书信寄到了编辑部。
结果这一次，副总编带着威士忌前来登门慰劳。
“老师，您真了不起，写出了这么优秀的作品!读者们都给好评，编辑部非常感谢您的赐稿。”
长府敦治喜滋滋地听着。这不是副总编的奉承话，在写作过程中，他已经预感会取得积极的反响。
其实即使原封不动地照搬《室町夜话》，只把原著改写成现代文，就可以吸引众多读者。当然，文中还得添加心理描写，而这一点正是他的看家本领。原作结构紧密，这部小说的写作过程简直就像在已有的图纸上进行描画一样。小说名为《荣华女人图》，当发表到第十回的时候，总编亲自登门，希望他继续连载一年。最初约稿时只有副总编来，现在总编大人居然放下身段，有求于他。
当连载持续八个月后，《荣华女人图》已经得到了读书界的热评，大家都认为这是近年来的周刊连载小说中最精彩的。小说以绚丽多彩的时代为背景，刻画了众多沉溺于权势与肉欲中的女性形象。在这部作品中，有热衷于伪善权谋、心狠手辣的女人，也有失去将军宠爱、看破红尘遁入空门的女人，她们的本性在书中暴露无遗。义满时任震慑地方的守护，到处参拜神社佛阁。文中描绘其巡游情状至微至细，如同一幅镶嵌了金粉的五彩画卷。如此高贵典雅、灿烂夺目、富于变化的历史小说，实在是不多见。
最重要的是，出场女性都未曾在历史学家的著作中出现过。敦治在阅读原文时，也深为文学士林田秋甫其人的深厚学识所惊愕，认为作者肯定经过了详细的考证。虽然这些人物没有出处，但是如果没有大量的古文献阅读，绝对写不出来。非常遗憾的是，林田秋甫的大名没有流传至今，恐怕这位明治年间的饱学之士，此刻正葬于无名荒冢吧？敦治想，要不是仿写了这部书，他一定会去考察一下文学士林田秋甫，然后发表文章供世人了解这位文人。
R周刊的读者交流栏目里刊登了部分读者的来信，通篇都是赞美之词。有人说这是一部可以与《源氏物语》相媲美的大作，作者一定经过了严密的考证，其专注与造诣于此可见一斑。
其他报纸的文化栏目也对他的小说发表了评论。与一般读者一样，批评家们也对长府敦治的力作叹为观止，尤其惊叹于他对历史事实与地方风情的考究之功，对他近年来的甘于寂寞给予了高度评价。
长府敦治成功实现了东山再起，凭借这一部作品，重新取得了与当年鼎盛时代一样的辉煌。相关评论认为，他很快会获得文学奖。并且，R周刊因连载这部深受好评的长篇小说而销售激增，杂志社的社长也特地赶来致谢。
长府敦治感到万分得意。
一天，他注意到了邮筒中的一封信。最近读者来信很多，但这个信封之所以吸引他眼球，除了其老练的字体，还有背面的发件人署名“广岛县府中市林田庄平”的字样。“府中”与“林田”两个词促使他最先拆开了这封信。
听说您所写的《荣华女人图》受到了多方赞誉，我在朋友的推荐下也借了一册看，阅读后非常惊讶。您是不是抄袭了我祖父林田秋甫的《室町夜话》？您一定是将文言文改成了现代文，然后加了些描写。我祖父的本名叫林田长良，出生于府中，五十岁时殁于东京，是个饱学之士。
我试着将您至今所写的四十回和我祖父的原文仔细对照过，所以您应该明白我的意思吧？我觉得我没有必要把两篇文章的相似之处、剽窃之处拿来给您一一指出。我想说，祖父在创作《室町夜话》时，不仅读了大量史书，还走访了与足利义满、义持相关的神社佛阁，并到他们的故居去采风，涉猎了所有的古书。仅祖父遗留下来的资料目录就多得叫人震惊。
我可以信手抄录部分资料目录给您看。
如《埃囊抄》《花营三代记》《武政轨范》《樵谈治要》《满济准后日记》《翰林胡庐集》《览富士记》《实隆公日记》《碧山日录》《室町殿行幸记》《御汤殿上日记》《卧云日件录》《吃茶往来》《荫凉轩日录》《三国传记》《宗长日记》《大神宫参诣记》……
先写这么多吧，真要全写出来就没完没了了，我只是挑些名篇跟您说说而已。您知道，像《史籍集览》《大日本史料》或者《日本随笔大成》之类的文献总集是近年才出版的，其中收录了很多祖父当年需要的资料。您应能想象，在明治二十年代，这类书籍还未出版时，我祖父要如何煞费苦心地在浩如烟海的史料中查找他需要的内容!
此外还有连歌、狂言、谣曲等文学范畴的资料以及严岛神社文书、熊野神社文书、大内文书、西川文书、大乘院寺社文书、革岛文书、仁和寺文书等不可胜数的文献。以上只是一般的记录性文书，祖父还阅读过众多不为世人所知的古文献。正是基于此番努力，他才能刻画出那些在室町将军权势与荣华荫庇之下的女人们的生活。祖父不是小说家，他只是记述而已，但所有史实都有确凿根据，如今的学者有这样的学识吗？我要说的关键问题是，您居然没阐明您作品引用的出处，就直接剽窃了祖父如此皓首穷经写成的著作!
您可能会说，这是明治二十五年的出版物，著作权已经失效。可是，这不是著作权的问题，而是道德问题。您沾了祖父著作的光，收获了那么多称赞!那些无知的评论家都不知道祖父的著作被您利用，深信所有的资料都是您自己调查得来，还为此惊叹不已。我之前就认为，那些所谓的批评家都是不学无术之辈，不过是随便翻了翻别人写出来的东西而已。有人找他们写评论，他们就随口发表一下所谓的感言。现在我读了他们给您写的评论，才知道这些人比我从前想象的还要不可救药。
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林田庄平出现在长府敦治面前的时间，是那封信到达后不久的深秋。
长府敦治忧虑万分，心情如同暴风雨将来般的焦躁不安。透过窗户，远处河边的景色一览无余。林田庄平背靠窗户坐下，他三十五六岁，模样有点邋遢。长府敦治打心底里希望永远忘记这次的谈话，因为这实在是一场极不愉快的谈判。对方将书信上的内容又重新叨咕了一遍，指责敦治非君子的所为，使他祖父的功劳遭到埋没。
敦治默默地听着，判断对方可能想要钱。从衣着上看，他的生活似乎比较拮据，那红色的脸庞其实是喝酒喝出来的。听林田讲，他刚从故乡广岛县府中市出来，想到东京找份工作。并且，妻子早已同他离了婚。
林田庄平拿出一册《室町夜话》，要为自己的主张提供佐证。这与敦治在府中旧书店购买到的一模一样，只是非常破烂，污损不堪。
林田再次讥讽敦治写的反响良好的小说，同时嘲笑那些评论家的无知。听这话里话外，感觉他似乎打算向世间展示这个蓝本。敦治很害怕。如果林田将这本原作投递给报社或杂志社，自己的收入将会清零。
最后，敦治花了十万日元，买下了林田手里的那本旧书，双方达成了共识：林田必须保持沉默。
“您住的真是个好地方!”谈判结束后，林田像变了个人一样，笑嘻嘻地眺望着窗外的景色，“哎哟!那铁路桥上能走人啊!”
这是条非常长的铁路桥。
列车车站就在T川对面，但要从这附近去车站，必须到下游很远的地方过河过去。不过如果从铁路桥上过去，就不用绕路，可以节省十五分钟。这里的铁路是单线，乘坐列车的人很少，列车的时间间隔比较长。住在附近的人都记得过往列车的时刻，在没有列车经过的时候，会选择走铁路桥这条近道。
“从铁路桥上走到车站比较近。”敦治望见村中的三位主妇正排成一列，行走在铁路桥上。
“哦，那我以后来的时候，也走铁路桥吧。”
敦治心里咯噔一下。他说以后还会到这里来，也就是说，这十万日元还不能使他满足，他还要来讨钱。
林田庄平望着铁路桥时的自言自语，仿佛是在委婉地向敦治发出预告，告诉敦治他以后还会来拿钱。
可敦治猜测林田庄平手里只有这一册《室町夜话》。自己已经花十万日元买下了这本书，下次林田就是来要钱，也没有可靠的证据和借口。他顶多在手头紧张时向自己商量借钱吧？到那时，只要用一万日元或者五千日元就能打发掉他。敦治想，让他敲几次竹杠也就认了，不管怎么说，这本书要是现在让人看到，就不好办了。
随着敦治连载小说的推进，好评也在不断增加，林田庄平攥着十万日元走后也没有再来，可能在东京找到什么工作了吧。现在正是劳动力短缺的时候，只要不挑三拣四，一个打工者要找个糊口的工作营生，应该不会很困难。
长府敦治按照林田庄平祖父秋甫文学士的著述，在稿纸上奋笔疾书。原作结构紧密，敦治只需稍加润色，就可以使文章符合女性的阅读习惯，因而写来毫不费力。他的文笔本来就极其流畅，再加上世间如潮的好评，以及原作上随处可见的典故引用，这些都使他的写作变得格外顺畅。比如：
将军义满公经藤枝游历时，辄晴天富士高岭，银色灿然，苍穹见映。同行嫔妃共赞不止。故一书此时状况以为记。
十八日，离开自见附之府十一里藤枝住处，越宇津之山，恋雨依雾。宇津山时时飘雨，亦露亦干，系袂下道行行，至骏河府自藤枝五里。思千里始于足下，高山起于微尘。俯瞰雪国雄壮感慨万千，昨日之雨，彼山之雪，今日白妙，富士神姿亦君之御光……
长府敦治将这样的古文改写成现代文，然后进行适当的描写，再煞有介事地加上心理刻画与对白。
因为作品名声远扬，写作期间，他收到其他杂志社的约稿，希望他谈谈《荣华女人图》的创作心得。林田庄平的影子曾在他的头脑中闪了一下，但想到对方应该不会再跑来说三道四，他就答应写一篇随笔，其中只字未提《室町夜话》。文章中，他称自己年轻时就对室町时代憧憬不已，很早就通过谣曲、能乐和狂言了解了那个时代的氛围，决心在小说中一试《洛中洛外图》式的风情。他还称，在连载过程中，众多热心读者的来信，也为他的写作提供了资料和灵感。
这篇文章发表后不到一个月，林田庄平那张酗酒的红脸又出现在了长府敦治面前。他一看见敦治就意味深长地笑了。
“前天，我拜读了老师的随笔。”
面对迫不及待赶来的庄平，敦治感到十分恼火。他已经给了庄平十万日元，双方也约定决不外传此事。敦治对着对方冷笑，孰料庄平解开小包袱，从里面拿出一本书，居然是《室町夜话》的上卷。
“这是在故乡的旧书店里找到的，我觉得不能让这东西流散在外，为老师着想，就替老师买回来了。”仅看上卷的内容，读者就能发现敦治的小说有抄袭的嫌疑。
“还有什么地方有这东西？!”敦治吃了一惊。
“我也以为世上不会再有了，不过到底还是有疏漏。”庄平若无其事地吐了个烟圈。
结果除了买书的两千日元，敦治又被“最近手头有点紧”的庄平敲走八万日元。
敦治本以为事情能到此结束，可还是事与愿违。一周之后，庄平又拿来了一册据称是从一家书店里淘来的《室町夜话》中卷。敦治明知对方在敲竹杠，却毫无办法，又被敲诈了五万日元。看样子，庄平肯定还会把下卷拿来。
这不吉利的预测果然应验。
从那以后，庄平开始源源不断地送来《室町夜话》。他不是三卷一起拿来，而是上、中、下一卷一卷地强卖给他。读者只要看到其中的任何一卷，敦治的小说内幕就会立刻穿帮，所以尽管敦治有一万个不愿意，也只能忍气吞声。
结果，长府敦治每次都要损失个五六万日元。
事到如今，长府敦治彻底领教了林田庄平的手段。毫无疑问，庄平的家中肯定还有一些他祖父的著作。庄平明白这是个生财之道，把它们全都从老家搬来，然后一本一本地卖给自己。并且，为了弄成像刚从旧书店里收来的模样，庄平还故意把书搞得污损不堪。开始时，敦治并没有觉察，后来仔细查看，发现每一本上都有做过手脚的痕迹。
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长府敦治不由得憎恶起林田庄平，这种厌恶和恐惧，与《荣华女人图》受到的赞誉成正比。每获得一次热评，他就不得不从林田庄平手里购买一本旧书。这明摆着是敲诈勒索，而且每一次的忍气吞声，都不能保证以后可以平安无事。拿不准哪一天，林田庄平也许会把《荣华女人图》的蓝本张扬出去。他这种人绝对干得出来。
糟糕的是，长府敦治已经失去了将《室町夜话》的事公之于众的机会。他发表在杂志上的随笔只字未提《室町夜话》。在电视访谈节目中，他也不曾对此讲过只言片语。实际上，他是用沉默对“仔细考察过历史事实与地方风情”的说法予以了认可。
所以事到如今，如果蓝本曝光，只会给世人提供笑柄。他的作品完完全全模仿了《室町夜话》，没有丝毫自己的想象，根本谈不上创作。其实，说他是在改写或仿写，显然再合适不过。
另一方面，林田庄平似乎找到了一棵摇钱树。而且他已经掌握了抄近道的要领——从车站走铁路桥到敦治家。
渐渐地，不但在白天，就连晚上，庄平也会酒气熏天地赶来。长府敦治家里目前已经积攒有十一套《室町夜话》，不知道以后庄平还会弄来多少套。每次想到庄平，敦治就觉得自己的脖子仿佛被恶魔死死掐住。
这个世界上如果没有林田庄平这个人，那该多么光明祥和啊!至少自己可以高枕无忧地声名远扬。
不过，危机感除了会让人精神紧张，有时候也可能对工作产生正面影响。长府敦治的情况就属于后者。开始时，他缺乏这方面的知识，只是简单地复制蓝本。但后来，他的小说开始渐渐脱离蓝本。写了这么多，也是一种积累，他的想象力自然而然变得丰富。此外，他整个身心都沉浸在室町时代，不再像当初那么不安，一切对他而言渐渐变得得心应手了。
尽管小说的大致情节依然围绕原本，但他自己创作的部分也渐渐增多，还创造安排了好几个原本中没有的人物，并分别赋予了每个人物不同的性格。兴味盎然之时，不知不觉下笔如有神助。读者的期待激励着他、给他勇气，使他能够超水平发挥。
然而，林田庄平的骚扰还是令他无法释怀。尽管小说开始出现他自己创作的部分，但作品的基础仍是建立在庄平祖父的著作之上的，自己也是最近才开始在作品中发挥想象的。
林田庄平仍旧游手好闲，不断前来纠缠。或许祖父遗留下来的书籍已经被他卖完，现在他连书也不拿来，直接上门要钱。他似乎还在乱搞女人。敦治一想自己不但要供他吃，供他喝，还要供他寻花问柳，内心对他的愤恨就与日俱增。
一天傍晚，林田庄平又以他一贯厚颜无耻的态度出现在敦治面前。
“老师，真对不住啊，能再借我五万日元吗？”
你这借，根本不会还吧!敦治强忍着，终于没有这么怒吼出来。这些话没法在玄关与庄平说，因为他担心雇来的那对老夫妇会听见，所以两人总是在房间里交涉此事。这天晚上，敦治最终还是拿出了钱，并稍稍向对方提了点忠告。
庄平微笑着点头，但敦治清楚地知道对方会阳奉阴违。如果不是小说受到如此瞩目，他真想以敲诈罪起诉林田庄平，可如今他拿庄平一点办法也没有，这令敦治耿耿于怀。
林田庄平拿到了钱，“那么，”说着，他两手按在茶几上站起身，又伸了个懒腰，问道，“老师，我想走近道回去，等会儿铁路桥上没有列车经过吧？”
“现在几点了？”
“我没戴手表。”
林田庄平没戴手表，可能是被他典当了吧？讹诈了这么多钱，一定都拿去养女人了吧？敦治这么一想，就更加怒火中烧。
敦治走出房间来到饭厅，座钟指向八点二十五分。老用人经过走廊，看见敦治在看时间，便说：“老爷，座钟慢了二十分钟。以前好像就不准，我正想拿去修理。”
怏怏不乐的敦治没有回答，直接返回了房间。
“你现在走的话没问题，我看了座钟，现在是八点二十五分，下一趟货物列车过桥的时间是八点五十五分……”敦治说。
“是吗？那正好，还有三十分钟呢!”林田庄平露出一丝微笑，对敦治说，“老师，今天非常感谢。请注意身体，继续把小说写好。”
他就是这副德性。只要敦治继续写这部小说，他揩多少油都没问题。
敦治屏住呼吸，听着林田庄平远去的脚步声。再过五分钟，庄平就会走上铁路桥吧？这铁路桥有三百米长，十五米高，下面是T川，河底全是乱石，单线铁路两旁的空间十分狭窄，桥上也没有可以避让列车的设施。并且现在已是黑夜。
林田庄平会在五分钟后走上铁路桥，到他下桥需要步行二十分钟，而这段时间里，八点五十五分到来的货物列车将风驰电掣地冲过铁路桥。
敦治对庄平的憎恶由来已久，可是今晚庄平的态度尤其令他难以忍受。对于敦治的建议，他竟然嗤之以鼻。他的手表肯定是拿去换钱找女人了。敦治之所以故意没说饭厅的座钟慢了二十分钟，就是出于对他的无限憎恶。佯装没听见用人说的话，也是因为他的愤怒已经到了忍无可忍的地步。不过用人一定会以为，敦治没有听见自己说的话。
十分钟过去了。敦治不敢透过窗户看铁路桥。
终于，列车的汽笛声从远处传来。那之后的三分钟，他似乎连呼吸都停止了。当列车开到铁路桥中间时，传来了三次撕心裂肺的汽笛声。
林田庄平被轧死后，长府敦治的生活没有因此发生任何改变。警察检验了铁路桥上的尸体，但没有人来调查敦治。这是理所当然的，因为这不是谋杀案。警察认为这是行人不小心进入管制区域而导致的不幸，计划对铁路附近的居民加强警示。
长府敦治完全没有了后顾之忧，从此可以自由自在地笔走龙蛇。可是，自从林田庄平被轧死后，不知为何，他的情绪好像深受影响，再也发挥不出想象力了。
林田庄平是被轧死的，不是敦治杀死的。敦治没有告诉庄平座钟走时不准，但也不能据此判断这就是庄平死亡的决定性原因。因为庄平在铁路桥上行走的时间，与货物列车到来的时间都有随意性。
假如庄平晚五分钟上桥，他就能注意到后方到来的货物列车，然后停下脚步。或者如果他提前十分钟或十五分钟走过铁路桥，那也不会遭遇事故。就算座钟慢了二十分钟，也不能将它看作是庄平死亡的决定性因素。
还有，如果货物列车的司机能提前注意到铁路桥上的人影，完全可以踩下急刹车把列车停住。敦治听到汽笛鸣响了三次，货物列车是在那之后停的车，但庄平已经被轧死了。如果再稍稍提前，比如说提前一百米踩刹车的话，庄平说不定会在列车前一两米，或三十厘米的地方得救。庄平被轧死的概率与获救的概率各占一半。
但是，列车那汽笛声一直在敦治的耳畔萦绕不去，敦治觉得那像是庄平魂灵的嘶喊。一个人的生命，在那一瞬间灰飞烟灭。
没有告诉庄平座钟的毛病，并不能直接导致他被轧死，但是，敦治毕竟期待着事故的发生，并且事实上，结果与他内心的期待相一致。可能性的期待与杀人的念头等价吗？
从那以后，敦治努力想使作品脱离蓝本。但奇怪的是，他此前终于离开蓝本的写作，如今开始再次回归蓝本。这并不是因为《室町夜话》已经彻底从世上消失，或者唯一的知情人已经命归西天，让他变得肆无忌惮，而是因为敦治脑中的构思随着事故的发生开始枯竭。一种不安——有人称之为良心谴责——开始妨碍他的思考。
但是，世上没有一个人会知道这件事。
《荣华女人图》仍旧不断获得好评，R周刊也要求他尽量延长篇幅，最好是能连载两三年。
然而半年过去了，长府敦治的情绪仍未能平复。他脑中渐渐枯竭的构思，如同老年人的肉体一样没有弹性。他开始惊慌，这种情况以前从未出现过。只要一埋头构思，那三声汽笛就在他耳边回荡。他于是彻底死了心，不得不重新开始古文今译。
两个月后的一天，长府敦治正在阅读报纸的书籍栏目，突然瞪大了眼睛。这不是出版社登载的《室町夜话》的广告吗？
他凝视着上面的文字。
明治年间怀才不遇的饱学之士林田秋甫被埋没的力作!
许久以来读者难以一窥的名著!
本出版社应读者需求，现在重印两千册影印本，欲购从速!
看着这些文字，敦治呆住了。
近年来，影印已经绝版的古籍非常常见，但他万万没有想到，《室町夜话》也成了其中之一。
那本影印版的原本，说不定就是林田庄平拿给出版社的。他有那么多部，随手拿一本就可以。敦治本以为自己已经把林田庄平手里的存货悉数买尽，可现在看来，庄平肯定还留有一套并卖给了出版社。
就算出版社是通过其他渠道弄到的原本，敦治仍旧觉得这是庄平搞的鬼。
敦治害怕了。只要这两千部影印本一出，一切都将真相大白。他受到广泛赞誉的《荣华女人图》完全是部剽窃作品的事实，就会暴露在光天化日之下。
敦治觉得，林田庄平生前将一部《室町夜话》拿给出版社，简直是在向自己复仇。
长府敦治患上了神经衰弱，再也写不下去了。日后影印本面世，他必将面临众人的指责。
两个月以后，一位评论家在报纸上谈到了他的作品。
这次重印的林田秋甫的《室町夜话》趣味横生。其实我很早就发现，长府敦治的《荣华女人图》是根据这部名著改写的。小说开始时，长府完全仿写《室町夜话》，不过他加进了一些自己的虚构，我觉得这样很好。然而最近的情况又出现逆转，他的小说又回到了抄写的水平，且文笔晦涩，味如嚼蜡。如今正逢《室町夜话》影印本面世，长府的大作却中断了。希望长府老师尽快恢复健康，重新执笔。另外，我想《荣华女人图》的读者一定也会喜欢它的名著摹本《室町夜话》，所以在这里郑重地向大家推荐这本书。
所谓早就知道《室町夜话》的存在，完全是评论家典型的故弄玄虚。
评论家的虚荣不理也罢，对长府敦治而言真正的不幸，是一个爱好文学的刑警也读了这篇评论文章，并对长府敦治突告停刊产生了怀疑。
刑警不知道《室町夜话》作者的孙子叫林田庄平，可是他读过当地警方的事故报告，记得在长府敦治住所附近的单线铁路桥上，有一位名叫林田的男子被轧死了。
这名刑警造访了长府敦治的家，不巧敦治正好外出，雇用的老夫妇接待了刑警。



波斯测天仪
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就在两周前，小偷闯进了泽田武雄的家。
泽田武雄在一家金属制品公司任科长，小偷似乎侦察过他家，知道当时家中无人。泽田的妻子傍晚去市场购物，孩子放学后外出玩耍也不在。下午五点到六点，正是所谓的“恶魔时段”。
失窃的只有现金——妻子原本塞在衣橱抽屉里衣物中间的五万日元。
衣橱抽屉从下到上全部被打开，据警方分析，这是个惯偷，因为妻子的和服腰带像展示品一样从最上层的抽屉一直垂到了地面。刑警说这是盗贼们的护身手法，因为腰带是用来绑住身体的，将腰带垂下来摆放，意味着他将永远不会被抓住。这个小偷是个高手，妻子的衣物和丈夫的西装他都未动，因为只要他把这些拿去出售或典当，就会留下蛛丝马迹。
不过，妻子的一枚镶有小钻石的白金戒指、翡翠质地的小腰带扣，以及一块泽田非常珍视的瑞士金表，这三样东西却都失窃了，应该是卖到了专门收购赃物的地方。那枚钻石戒指是泽田去欧洲出差时在阿姆斯特丹购买的，手表购于日内瓦，翡翠则购于香港，价格都不菲。
泽田家还是第一次失窃。泽田平时经常浏览报纸上关于社会治安问题的新闻，却万万没想到自己也会有如此痛心疾首的一天。一想到屋内被弄得一片狼藉，小偷却没留下任何指纹，泽田就恨得咬牙切齿。
另一方面，他也感到很后怕。前来慰问的朋友对他说，幸好盗贼闯进来时无人在家，如果当时有人在家，行窃可能会变成行凶，所以他这是不幸中的万幸。泽田认为此言不虚，报纸上也曾有过相关报道，为此他恐惧了好久。刑罚只针对有形的伤害，并不针对受害人所遭受的精神打击。泽田认为，只判小偷盗窃罪实在是便宜他了。
据前来勘查现场的刑警说，小偷应该是名身材瘦小的男子。可是无论小偷的身材多么瘦小，这件事还是让人觉得心里发麻。小偷盗窃时，说不定带着匕首等凶器，泽田的妻子为此精神错乱了好几天。
失窃两周后，泽田的妻子从当地警署打电话给泽田，要他去一趟。泽田立即请假，从公司直接赶到警署。
原来是小偷被抓住了。
“此人二十一岁，因盗窃曾被捕过三次，的确身材瘦小。你要不要看一看他的长相？我们可以把他从拘留室带出来。”
泽田拒绝了，他虽然对对方怀有愤恨，但终究没有和对方会面的心情。
“钱已经被他花掉了，我们也没有办法追回来。不过赃物他还没来得及处理，全藏在他的贼窝里呢!”刑警把小偷偷走的戒指、手表和腰带扣都递给泽田，并让他写了收条。
“非常感谢。东西追回来就好。”
在日本，这些东西的市场价很高，欧洲的话稍稍便宜一些。不过主要是因为这三样东西都是自己在国外出差时买的纪念品，被偷走实在令人感到惋惜。看见这些宝贝重回自己手里，泽田很高兴。
“那个小偷还交代说，这个也是从你家偷出来的。”说着，刑警拿出一个圆形的、像是奖牌的东西给泽田看。
“哦，这的确是我的。”泽田一眼就认了出来，马上说。
这是个圆形的金属制品，上面还穿了个洞，是悬吊用的。此物周身古铜色，既不是硬币也不是奖牌，中间还画有两个圆圈，上面都标有刻度。
“这是什么？”刑警问道。
“这是波斯测天仪，也叫天文测量仪，可以根据这上面的刻度测定星星的高度与角度。在小说《一千零一夜》中，有位巴格达的理发师就有这东西。”泽田将自己听来的讲给刑警。
“噢？这东西可真稀奇。”
“唉，可惜这不是真货，只是个仿制品，类似玩具，是我在希腊的雅典机场停留时在旅游商店里买的。”
“可是，你提交的失窃物品清单里并没有这个东西啊。”
“这东西只是个玩具，和钻戒、翡翠腰带扣什么的不能相提并论，所以当时我就没申报遗失。这个东西可能也就只值一千日元吧。”
“是吗？可我们当初希望您将所有被盗的物品都写在单子上的啊。”
“啊，真对不起。”
“好吧，这次就算了，不过你需要补一下收条……哎？这个测天仪的圆边上有一道小刀划过的痕迹，是你刻上去的吗？”
“不，不是我弄的。这东西一直扔在抽屉里……大概是小偷觉得好玩，摆弄时不小心划上的吧。”
“是吗？这东西做女孩子的吊坠倒不错。”说着，刑警把测天仪贴在自己魁梧的胸前。
“是啊，好主意。其实当初我买它是想送给孩子做礼物的，但小孩不喜欢，就这么放着了。如果我有女孩子，给她这个她肯定会高兴。”
泽田这里指的女孩子，当然不是指女儿。不过，这个玩笑话后来竟真的成了现实。
看到失窃物品又回到自己手里，泽田的妻子非常高兴。虽然五万日元现金没能索回，但真要这么追究下去就没止境了。
“我当初没把这东西写进清单，警察为此盘问了我好一会儿。”泽田给妻子看他当年从雅典买回的东西。
“小偷为什么偷这种不值钱的东西？”妻子对这种玩具一点都不感兴趣。
“小偷或许有弟弟或妹妹吧。你看，这上面有小刀划出的痕迹，可能是孩子淘气刻上的。不过刑警没有审问过他这个刀痕的由来。”
“如果是那样的话，刻痕迹的肯定是个小女孩。瞧，把它当成吊坠正好!”
“可能吧。”
“那干脆把这个送给小偷吧，扔在警察那里好了。”
“听说过要小偷赔钱的，倒是没听说过被小偷偷走五万日元还送礼的。”
“话是这么说。”
泽田见妻子对这个波斯测天仪一点也不感兴趣，随手又将它扔回了桌子抽屉。失窃的物品总算都回来了。
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两年后，泽田有了情人。
泽田的公司承揽了一家钢铁巨头的分包项目，作为科长的他从此开始与对方的合作伙伴密切来往。除了工作上的接待，他还会陪同对方出入餐饮娱乐场所。
在这过程中，泽田和银座一家夜总会的女郎高林路子亲近了起来。至于两个人相识的具体经过，就不在此赘言，总之是烟花巷里常有的那些事。男人和女人之间的事自古以来就没怎么变过，只怕以后还会这么持续下去。
高林路子现年二十六岁，曾有过一次短暂的婚姻。交往一段时间后，泽田便断定她的感情经历一定很丰富。她皮肤白皙，体态健美，容貌姣好，泽田对她的热情急剧升温。两人逐渐不再满足于夜总会里的约会，开始约出来单独见面。
高林路子住公寓，一个人生活。最近，公寓设计得越来越出色，外来的访客绝对不会与其他房间的住户碰到，所以尽管泽田武雄进进出出路子家有半年之久，但一次也没被公寓里的其他住户见到过。
泽田的薪水相当高，能给路子的钱却很有限。渐渐地，他开始以接待顾客为名虚报费用，而这其实是他曾经非常痛恨的行为。他让餐厅或酒吧给他开虚报金额的发票，然后私吞其中的差额。出差时他极少花钱，却申请很高的旅游补助津贴，以求从中谋利。
这样的手脚，只要有了开头往往就会刹不住车。路子在夜总会里很走红，但她还是说她入不敷出，不但买衣服要花钱，租住公寓也是一笔庞大的支出。泽田于是经常贴补她。那些都是他绞尽脑汁攒出来的钱，不过他花得心甘情愿。
一天，泽田拉开抽屉，一眼看到那个以前从雅典带回来的礼物。他想起刑警说过，这东西可以给女孩子做吊坠，就打算把这东西拿给路子看看。虽然这东西像玩具，但造型很奇特，而且日本还真没得卖。近来，高档百货店开始从巴黎进口雕刻有维纳斯的首饰挂件，但泽田这个测天仪还是在哪儿也没得卖的。
泽田来到路子的公寓，从口袋里拿出测天仪。她见后顿时眼睛一亮。
“多奇怪的设计啊!这是什么啊？”
“这叫波斯测天仪，以前的人用它来测量星星的高度和角度。据说，波斯测天仪多是银质的，这个只是个模型。瞧!这里还有刻度呢，听说可以用这个来测量星星的运动。”
“这个，给我啦!”说着，路子就将它挂在自己白皙丰满的胸前，然后走到梳妆台前观看。
“多合适!这奇怪的造型真引人注目。”
“不过只是个仿制品，很便宜的。”
“没关系，我觉得宝石什么的都不如这个新奇，我就戴这个去店里。”
“好像有点大，不过没关系。”
看到路子高兴的样子，泽田觉得她很会打扮，不像自己的老婆和孩子，只把它当玩具，认为贵的才是好的。其实一个真正会打扮的人，应该会化腐朽为神奇。
“那我把它挂到链条上去。”说着，她将一串金链条上的吊坠卸下，然后把波斯测天仪挂上去，拿在手里把玩。
“哎，这里有一小条划痕。”
泽田当然不会告诉她测天仪被偷过，痕迹是小偷刻的。
“这东西有点劣质，大概是我把玩时指甲弄上的吧。不过，不用心的话根本注意不到。”
“当然，我知道，因为你也很喜欢这东西。”听了他的回答，她笑了。
“如果有人问起来，千万别说是我给你的啊，就说是别人从国外给你买回来的礼物。”
“哦，知道，我怎么会说你的名字呢。”
路子真是个聪明的女人。
一周后，泽田去路子家，看见她正拿着那个吊坠。
“这个测天仪真的有点太大了，太引人注目了。”
“那又没关系。”
“但是长得太奇特了，客人总是盯着看，弄得我怪难为情的，所以还是换个别的算了。”
看来波斯测天仪的式样实在太特别了，就算对于路子这样风姿绰约的女人也不适合，并且挂在脖子上也有点过大。
“那就算了，随便你吧。”
波斯测天仪被路子从金链条上摘下，随意放在梳妆台上。
夜总会女郎在傍晚五点到六点之间出门去上班。一个小偷看见高林路子离开家，就闯进了她的房间。他没有被公寓里的任何人看见。
这个小偷今年只有二十三岁，但在这一行已经颇有经验。他戴着手套，这是为了不留下指纹。此人身材略瘦，身穿雪白的衬衫、笔挺的西装，头发也梳理得油光锃亮，看上去就像个上门拜访的客人。他穿着如此考究，就是为了逃走时迷惑他人之用。
以前他曾两次踩点，知道住户是位夜总会女郎。
现在房间被他翻得一片狼藉。屋子里有很多奢华的家具，特别是衣橱和床，都相当高档，床头柜却很破旧，非常格格不入。
小偷最后只在梳妆台最下面的抽屉中翻到三千日元以及银行存折，上面有六百六十万日元存款。听说夜总会女郎几乎个个都很有钱，他觉得这位住户也是其中之一。
但是，就算金额超过千万日元，只要是银行存折上的数字，就一点意义都没有了。即使早上九点银行一开门就拿着住户的存折和印章取钱，也非常危险。房间主人今天晚上从夜总会回来，看见房间被盗贼闯入，肯定会大为震惊，立刻去报案。所以说，去银行取钱无异于自投罗网。
小偷千辛万苦只偷得三千日元，可就在他从梳妆台前站起身来时，下意识看到角落的一大堆化妆品瓶子中间，放着一枚奖牌一样的东西。
小偷拿起波斯测天仪，脸上显出吃惊的神情。他惊讶，并非因为手里的物品罕见，而是因为居然在这个地方发现了自己非常熟悉的东西。
他仔细观察测天仪的边缘，果然找到了一道小小的划痕。他确定自己没有搞错。
在测天仪的边缘上，有个微小的划痕，如同头发一样，非常纤细。
小偷记得这划痕，因为这是他自己弄上去的。那次在山手的住宅区，他偷了一枚钻戒、一个翡翠腰带扣和一块瑞士金表，同时把这件奇特的、类似奖牌的东西，也顺手牵羊揣进了自己的口袋。后来，当他在用匕首拨弄这稀罕玩意时，不小心在上面划出了一道细痕。
理所当然，小偷马上开始思考为什么这东西会出现在这个房间里。自从偷了山手的那家后，他的运气就变得很差，竟然两周后就被抓，那些没来得及处理的钻戒、翡翠腰带扣和瑞士金表也都被警察没收，这奇怪的奖牌也被同时拿走。听刑警说，被盗的那家主人似乎是什么公司的科长。
他确定这就是他曾经偷过的赃物，那一小道划痕就是证据。可科长家的东西怎么会跑到这里？
不过，他立刻就解开了头脑中的这个疑问。这个房间的住户是位夜总会女郎，住在山手的那个公司科长与她搞到一起绝不稀奇，很可能是那个科长在夜总会送给这个女人，然后女人把它拿回了家。
不对，仔细想想，这房间里的女人或许与科长有着特别的关系——很可能就是科长的情人。这么说，科长可能会经常到这里来，也许这东西是科长为哄女人开心拿来的。
小偷把手里的波斯测天仪又放回梳妆台。如果像上次一样将它揣进口袋，恐怕又会被捕吧？大部分的小偷都有某种迷信，敬畏咒语与禁忌。他两年前曾有过悲惨的被捕经历，担心这次如果再偷这奇妙的圆环，还会遭受同样的命运。
小偷离开时，最后又看了一眼这不吉祥的东西，然后朝门外溜走。
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后来，泽田武雄对钟情于自己的高林路子起了杀意，过程在这里没有必要详细描述。报纸上出现的杀人案，多是缘于金钱上的利益瓜葛，或者是感情上的纠纷。以前，关于后者的新闻报道往往会出现“痴情”一词。
泽田武雄杀害高林路子也是出于“痴情”，究其原因，有可能是因为路子对囊中羞涩的泽田渐渐冷淡，也有可能是路子的移情别恋被泽田发现，或者是二者兼而有之。泽田从自己的收入中挤出钱给女人，而且这钱还是非法所得，弄不好他就会被开除。他之所以冒那么大的风险，都是为了这个女人。当发现女人背叛了他，这个中年男子终于失去了理智，动了杀心。
一天傍晚，泽田武雄在对方的公寓里将正要出门的路子勒死了。不过，谁也不曾见过他出入这女人的房间，而且他经常叮嘱路子不要外传。路子曾经笑着说：“这公寓的设计很讲究，没有人会知道你常到我这里来。”
正是这些原因给予泽田杀人的勇气。一时冲动杀了人后，凶手总会想尽办法保全自身。要是有人知道泽田去过路子的公寓，他也许会克制自己不去行凶。但公寓巧妙的设计正好为这次的行凶提供了条件。
泽田确定女人已经停止呼吸后，就在房间里仔细检查，收拾他可能遗忘的东西，确保警察不会追查到自己。他之前就没打算送她可以证明他身份的东西，他带客户去她工作的夜总会也是很久以前的事了，最近他已经好久没光顾了。夜总会女佣被杀后，警察一定会首先调查她的顾客，恐怕会从她新近认识的客人开始。等警察找到他，或许还要一段时间。自己已经琢磨出了今天的不在场证明，所以，最主要的是千万不能在这里留下自己来过的蛛丝马迹。
泽田认为自己已经拿走了所有可能成为物证的东西。他站在刚刚死去的路子旁边，当他看见女人袒露的胸脯，顿时觉得格外耀眼。
泽田忽然想起了那个吊坠——在雅典机场购买的波斯测天仪。那是他从五颜六色的绒毯和弯刀玩具中挑选出来的，在日本绝无仅有。因为自家发生的盗窃案，当地警察署绝对知道那是他的东西，而且那上面有一道小小的划痕可以为此做证。纵然在日本有其他人有同样的测天仪，上面也不会有这道划痕。
勘查现场时，如果这个测天仪被警察发现就糟了，刑警们肯定会拼命追查这罕见物件的来路，然后找到自家附近的警署。
想到这里，泽田只感觉眼前发黑。
一直放在梳妆台上的测天仪不见了。它会在哪里呢？路子的确将它扔到桌上了，难道她将它送给她的朋友了？泽田感到血气上涌，头晕目眩。那东西可能会把自己送上绞架。
他将梳妆台的抽屉扣在地上，各种各样的化妆品撒了一地。当他在其中发现波斯测天仪时，他长长地舒了一口气，高兴得简直犹如得道升天。看来路子是嫌测天仪在梳妆台上碍手碍脚，把它扔进抽屉里了。她应该没有和别人提起过这是自己送她的礼物。她是个守口如瓶的女人。
泽田将测天仪小心翼翼地放进贴身衣袋，像对待自己的心脏一样当心。
倒霉的小偷又被抓了。当时他正在屋中行窃，恰巧被附近的邻居发现，大家将房间团团围住，小偷插翅难逃。
他这次是被品川警察署捕获的。对他来说，被捕已经成了家常便饭，所以他的心境很坦然，对自己的行为供认不讳。可是不管怎样，他作案的次数实在太多，警察的调查、取证、核对等工作相当耗费时间，他几乎每天都要接受审讯。
有一天，审讯他的刑警好像坏了肚子，突然站起身跑去厕所。于是，无所事事的小偷随手翻开了身边的报纸。
他翻开的恰好是社会新闻。头条是交通事故，非常悲惨，轿车迎面撞上卡车，结果车身粉碎，死亡三人，重伤两人。小偷叹了口气，突然看到下面《夜总会女郎被杀案陷入困局》的标题。
他瞥了一下大致内容，原来是发生在一周前的杀人命案。被害人是一名夜总会女郎，警方反复调查了死者的社会关系，但仍无任何进展。
“唉？”小偷注意到那位女郎遇害的公寓地址，惊讶地叫出声来。
这个地址不正是那一次……
那是个夜总会女郎的家。这条新闻是连续报道中的一篇，所以没有刊登被害人的照片。但应该不会错，他就是在那间房间的梳妆台抽屉里，偷走了区区三千日元。
报道还称，警方已经反复调查过死者的男女关系，至今仍未发现有价值的线索。
那么，警察有没有调查过那位拥有波斯测天仪的科长？他应该已经接受过调查，或许他有不在场证明。
此时，负责审讯小偷的刑警捂着肚子，皱着眉头回来了。
“喂!你怎么看起报纸来了？”刑警呵斥小偷。
“啊，是的。警官先生，我读了这则报道，有些吃惊，因为这个女郎和我并非毫无关系。”
“怎么？你和她有亲密关系？”
“不是，不是。其实我溜进过她家里，偷走了三千日元。”
“什么时候？”
“嗯，大约三个月前。”
“三个月前？这么说，距离她被杀还有一段时间。真可惜，如果你晚几天动手，说不定能从你这里打听出点线索。”
“现在这个案子还没抓到凶手？”
“正像报纸上报道的那样，还没有。”
“冒昧问一句，在那个被害人的房间里，有没有发现过一个圆形的奇特物品？”小偷比画着说。
“这有什么关系吗？”
“我溜进那女人房间里时，在梳妆台的镜子前发现了那个东西，我不清楚那是什么，上面有测量用的刻度。”
“那又怎么了？”
“那东西是我以前从山手一个公司科长家里偷到的。不过，警官先生，那次的账已经在山手当地的O警察署清算过了。”
“嗯？”刑警脸上第一次显现出认真的表情，“那是怎么回事？你偷的东西怎么会出现在那女人的房间里？”
“那次偷窃后，我很快就被捕，那东西连同其他赃物都被警方没收了，现在应该已经还给失主了。所以，当我看见它竟然出现在那女人的房间里时，也感觉很吃惊。但是后来想想，大概是科长把它送给那女人的吧。我偷窃时，看见那东西就放在梳妆台的镜子前。你们勘查杀人现场时，有看到吗？”
“喂，等一等!把你刚才说的东西画在这张纸上。”
刑警把铅笔和纸张递给小偷。小偷画好后，刑警仔细看了一会儿，然后将这张画交给上级，上级给夜总会女郎凶杀案的负责人打了电话。
“你们在现场，有没有发现这么一个奖牌模样的东西？没有？奇怪啊，我们署里拘留的小偷说他记得有，绝不会错。如果是真的，那么可能是凶手把这东西拿走了……是啊，或许凶手担心它成为证据，才带走的……什么？这东西的名字？不知道。不过外观很奇特，有点像表盘……对，我们抓到的这个小偷说他曾用匕首在这东西上刻过，上面应该有划痕，所以可以确定。他还说，O警察署应该记录过这东西的主人是谁……哦，是吗？好，那等你们的好消息……”



违章建筑
01
在东京R区官署建筑科，包括监察股长在内，总共只有五位工作人员。
监察的主要任务是发现并取缔违章建筑。近年来，地价暴涨，人口稠密，导致东京的违章建筑大幅增加，尤其在建筑密度要求保持在百分之四十以下的地区，这种现象尤为突出，有些甚至连基本的环境绿化都得不到保障。在老城区，小歌厅、小餐馆、小工场、小卖店等违章建筑比比皆是。不过，R区是个例外，此处以前属于闲适优雅的住宅区，建筑密度都在百分之四十以下。
根据行政部门对地区用途的规划，建筑法结合对环境保护的原则，对建筑物防灾、卫生等方面制定了相关规定。
但是，最近商品住宅不断增加，开发商无视建筑规章，见缝插针般地盖房子。他们建造的大多是二层住宅，住宅与住宅间只留一米间距，仅能容一个人通过，甚至还发生过棺材运不出来的悲剧。
专业开发商团队负责建房出售。他们先向区公署建筑科提交符合规定的建筑图纸，申请施工许可。图纸上的施工方案当然都符合法律规范，但建出的房屋却不按要求，完全违反建筑规范。开发商拿到施工许可时，房子往往已经上梁，很多时候，工程已经基本完成，只剩粉刷墙壁的工作。开发商这样的操作使工程进展神速，所花时间恐怕连普通施工的三分之一都不到。
这样的开发商一般都没有雄厚的资金实力，因此他们的资金周转非常快，必须抓紧时间把现有的住房卖出去，用销售得来的钱迅速投入其他的住房建筑工程中。这些开发商的建设过程经常是昨天还在打地基，转眼之间好几栋二层小楼就赫然矗立，外观看上去也相当漂亮，给人以强烈的购买欲。
监察局难以掌握所有的违章建筑信息。虽然他们平时的工作就是在区内巡视，揭发违章建筑，可毕竟管辖区域面积广阔，仅凭这五个人的力量无异于杯水车薪。
因此，整治违章建筑主要还是依靠人们的举报。举报者基本都是居住在违章建筑附近的居民，他们发来信件或打来电话，尤其以匿名电话居多，因为他们担心会遭到开发商的怨恨和报复。
接到举报后，监察人员会立刻赶往现场查看。这时，建筑基本已经成型，甚至都铺好了瓦，进行外立面涂装。监察人员只能将事先准备的“停止施工”的红色告示贴到柱子上。现场的木匠和泥瓦匠都是开发商雇用来的，监察人员没法向他们直接发布命令，训斥他们也无济于事。
监察人员希望开发商看到通知后能尽早露面，可对方往往以没收到通知为由，与监察人员玩捉迷藏。就算开发商知道了，也不会立即派人交涉，多数都要经过四五通电话的催促。
能出面的开发商还算是不错的，至少可以对话商量。而有些老滑头会玩人间蒸发。
监察人员命令施工方按照规划施工，但老老实实表示服从的少之又少。受到警告后，他们反而会加快工程进度，然后火速将房子租售出去。等房子里有人入住，监察人员也就无计可施了。因为购买或租赁房屋的人都是无辜的受害者。从人情事理上说，总不能把这些支付了高额首付、每个月还需缴纳分期付款的人从房子里赶出去。这就给了那些开发商以可乘之机。
上田喜一是R区官署的一名建筑监察人员，负责听取居民对违章建筑的举报。曾经有一名家庭主妇打来电话举报，歇斯底里地高声叫嚷：“我要反复打给你多少次啊？怎么打到现在他们还没有停工？是不是你们拿了他们的钱就帮着他们？是你们贪污受贿，所以他们才敢如此嚣张吧？”
行政机构称这类电话为“陈情”，有相当多的陈情者认为，区官署的监察人员和开发商们沆瀣一气，从中渔利。
但监察人员也有一肚子苦水，因为至少在查处违建这个问题上，往往是欲速则不达。
举个例子。
有位名叫A的男子搭了一栋违章建筑。监察人员于九月三十日接到匿名电话的举报后，立刻赶到现场，见工人们已经在浇筑一楼的水泥，便委托对方转告建筑物的所有权人，第二天早晨双方进行协商。可是次日建筑物的所有权人没有露面，于是监察人员再度赶赴现场，口头通知工人停止施工。
十月二日，为整治此违章建筑，建筑科监察局向协作部门的负责人发出处置建议。
四日，再次给建筑物的所有权人打电话，要求对方于七日上午九点半出面协商。
七日，A终于露面，监察人员向对方指出该建筑不符合规划，要求对方在扩大占地面积或缩小建筑物之间二选一。
八日，赶赴现场，贴上红色的“停止施工”告示。
二十五日，匿名人士打来电话，告知违章工程还在旁若无人地进行。于是建筑科长亲自赶赴现场，又到建筑物的所有权人家拜访，建筑物的所有权人不在，委托其老父转告，要求对方次日露面。
二十六日，建筑物的所有权人并没有出面。
二十八日，根据建筑法第九条第十款，监察人员下达停止施工命令。
十一月一日，据现场调查，工程依旧在进行。
二日，A出面，监察人员再次要求他停止施工。
十一月二十九日，匿名人士打来电话，告知工程还在继续。监察人员到现场调查，发现建筑已经搭到二楼。于是又贴出一张“停止施工”的红色告示。
三十日，A本人露面，监察人员强烈要求他停止房屋施工，恢复原样。
十二月一日，违章建筑附近的居民来反映情况。
二日，监察人员寄通知给A，要求A出面协商，但邮件遭对方退回。
三日，处置违章建筑的协助部门碰头，召开讨论会，委托警察署、消防署、供水公司、电力公司营业所、燃气公司等单位协助取缔该违章建筑。
六日，建筑科长到现场勘查，发现此时建筑工程基本完工。
七日，与A电话联络，要求当面协商。
八日，A到场，监察人员要求其于十二月十一日前，上交工程修改方案。
十一日，A打来电话，请求延期至十四日。
十五日，A打来电话，约定十八日会面协商。监察人员到现场查看，施工已经停止。
到了约定的十八日，A并未露面。监察人员到现场，发现施工又重新开始，当即要求停工。
二十日，A打来电话，答应次日出面协商。
可二十一日，A仍未出现，监察人员到现场视察，此时施工仍在继续。
二十二日，电话通知A，要求其于次日上午出面协商。
二十三日，A终于出现，与科长面谈。科长强烈要求其立即停止施工。
二十七日，施工现场立起告示牌，告知居民，该建筑违反了建筑法，若购买或租赁该建筑并入住，将要负担法律责任，提醒居民予以注意。
二十八日，当地的众议员(原内务府官员)的秘书打来电话，请求监察部门采取折中方案。建筑科监察部当即予以回绝，并判断可能是A向众议员苦苦哀求过。
二十九日，命令工人停止施工。
三十日，现场调查。施工仍在继续，已经在内部装修。下午，工人离开。
一月五日，现场调查，工程处于停工状态。
七日，再次调查现场，发现告示牌已经被人撤走。监察人员再次立起告示。
十日，监察人员到现场调查，发现禁令告示牌又被撤走，工人正在施工。命令工人停止施工。
十一日，A来到监察局，科长责令其停工。
十二日，通知A出面协商。
十四日，整治通知下达后第八天，根据建筑法第九条第一款，监察人员向A寄送强制拆除命令，规定最后期限定为一月三十一日。
十五日，A露面，监察人员责令其拆除违章建筑，A承诺自行拆除二楼的一部分。
二十五日，现场调查，工人正在拆除违章建筑。
三十一日，拆除命令书因地址不存在而被邮局退回。
二月三日，A托人告知监察局，称因生病不能出面协商，并出示医疗诊断书。
二月八日，打电话给A，两次均未接通。
二月十二日，A没有出面，托人告知监察局，称其将于三月十日到场。
三月十四日，接到匿名电话，称违章建设工程又重新开工。……
这样的经过，叙述起来没有止境。从九月三十日接到匿名举报，再去现场查看，到下达停止施工的命令，经过半年之后，事情仍未解决。
可见拆除违章建筑是件多么劳神的事情。
狡猾的开发商总是想方设法拖延执行区公署的命令，问题的解决绝不是举报者想象的那样可以一蹴而就。
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三月二日，上田喜一接到举报电话，一名中年男子反映，区内杉子原町二四七番地有违章建筑。
“那个很明显是违章建筑!已经开工很久了，你们就这么放任不管吗？”
该男子详细告知了违章建筑的地址。
“我们会立即到现场调查，并检查相关的手续资料。请问，您是住在此建筑附近的居民吧？”
“没错，不过我不愿透露我的姓名。”
“好的，感谢您协助我们的工作。”上田喜一对这类电话早已应答自如。
根据举报者提供的地址，上田已经大致判断出具体方位。吃过午饭，他立即跨上轻型摩托前往该地。那地方以前是个苗圃，后来不断有人在此搭盖商品房。举报人说的应该就是那块地方。
上田骑着摩托车在那片区域转悠了两三圈。满眼都是宽敞的住宅，在它们旁边，到处是随意搭建的违建商品房。建筑科再次晚了一步，直到接到这次举报，才发现这里又出现了许多违章建筑，甚至还有人付了房款已经入住。
如果所有的入住者都到建筑科去喊冤，那科长会迫于人情事理，对违章建筑睁一只眼闭一只眼。
话说，那位举报者所反映的违章建筑，从大道上看不到，需要拐进小路才能看见。它位于道路的右侧。骑着摩托的上田一进入这一带，就看见工人们正在敷设板壁。
这块地的总面积看上去大约为五十坪，住房占地三十坪，二层楼。根据该地区的建筑密度规定，此房的建筑面积超标十坪。这幢房子搭建得极为简陋。
由矮墙围绕的五六户人家依地势而建，小路旁还有由厚厚的水泥墙围成的两三户人家，再往后走也是类似的住家。这些房屋的三面都由围墙围绕，北面朝着一条三米宽的小河，河对岸也是住宅区。
“你好，”上田喜一向一位正在劳作的工匠询问，“这栋房屋的所有权人是谁啊？”
工匠们没有回答。此时，房屋的基本框架已经建成，他们现在正忙于内部装修。工程进展到这一阶段，工匠们自然不会去搭理执法人员。上田拿出写有“违章建筑停止施工”的红纸，贴到柱子上。工匠们一边劳作，一边斜着眼看他，暗自发笑。
上田贴好字条，正要返回，突然看见迎面走来一位四十四五岁、身着工装的男子。两人四目交合，不约而同地认出了对方。此人名叫杉子原，是个工头。上田知道，杉子原在一家名为“希望建设有限公司”的开发商工作。
“上田，又碰壁了？”杉子原那黝黑的脸上浮现出意味深长的笑容。
“是你啊!看来开发商是希望建设吧？”上田也笑着问。
“是啊，不过不要说这是我告诉你的。而且，我承包的工程已经结束了。”杉子原有些不好意思地说。
上田返回区公署，向监察股长滨岛汇报。
“又是希望建设？真不好办……”滨岛叹了口气。
希望建设有限公司的总裁叫高锅友三郎，就住在附近。高锅就是那种死皮赖脸的开发商，在业内，他的狡诈是出了名的。迄今为止，监察股不知为这个希望建设费了多少心思。
“你先给他们打个电话，虽然高锅不会立刻就来。”滨岛股长已经对执法失去了信心。
一名女职员接了电话，说话的态度却像个男的。不过出人意料的是，话筒里很快传出了高锅的声音。
“被你们发现了呀？”电话那边的高锅笑着问，“我正想这两天向你们提交施工申请书呢。”
“高锅先生，我已经去过工地了，那个违章建筑太明显了。我不知道你会在申请书上怎么写，反正那幢违章建筑必须拆。”
“我们明天当面再说吧。”高锅笑着挂断了电话。
上田把通话内容告诉给滨岛股长，滨岛说：“这个高锅不知吃错了什么药，今天居然接了电话，不过，这家伙嘴上说明天来，我看他一定会拖到下周。”
“高锅这么不守信用，股长，你这次一定要好好处理他。”上田回话道。
然而，到了第二天，高锅竟然出乎意料地拿着设计图和申请书，真的出现了。
高锅三十三岁上下，体格很健壮。据说，他以前曾是黑社会的成员之一。
“这是设计图。”
简直是睁眼说瞎话，图纸上分明画着一栋不足二十坪的平房。一旁的上田看着愣了一下，说：“有没有搞错？这是别处的房子吧？”
“你看看清楚啊，申请人可不是我，我只不过承包了建筑工程。”高锅回答。
申请人是本区长门町二街六一七番地的云井规太郎，高锅称他是代表申请人来的。
“那么，请你转告他，让他本人来。我先按这个地址给他发个通知。”
滨岛股长接着又强烈要求高锅停工。
但是后来，高锅并没有把那个云井带到局里，并且三天后，发往长门町二街云井规太郎的通知书也因地址不明被退了回来。
“这个云井规太郎明明就是子虚乌有!股长，有叫这名字的人吗？”上田愤愤地说。
此事后来的发展，就和我们前面提到的那个A的事例差不多。不，或许比A还更甚一些。监察人员给希望建设的高锅打了几次电话，电话那头不是说他休息就是说他出差了。当然，所谓的云井规太郎也从未出现过，寄出三次通知书也全部被退回，那地方根本就无人居住。
工地的施工仍在继续，上田贴的红纸也不知被谁扯掉了。房子的装修已接近完工。
监察人员向工人们说明，表示这是违章建筑。可对方回答说：“我们是雇来的工人，不管这些。”
他们本来也不是商议解决问题的对象。
后来，监察人员总算与高锅联系上了，高锅表示他会停工，到现场查看，发现工程的确停止了。
“你好。我说，那个违章建筑怎么还在盖？你们究竟上班是在干吗的？”对方谴责上田。电话里又是上次那位匿名举报人，声音听上去是名中年男子。
上田喜一再次骑上摩托车，向现场驶去。
两天前停止施工的简易房现在差不多完成了八成，屋外已经上了窗板，涂成了巧克力色，木工和瓦工正在作业。
“真头痛!”上田面对着那里的工人自言自语。
当然，没有人搭理他。建筑的大门紧闭，上田无法进入。监察人员只需根据建筑物的外部大小来算建筑密度，不会去关心内部情况。
和工人们交涉也是白搭，上田只好推着摩托，沿着小路走向大道。
这时，迎面过来一位头戴遮阳帽的男子。他身着英国风格的毛衣和长裤，红脸膛，白头发，戴着黑框眼镜，叼着烟斗，一看就知道是个总裁级别的大人物。
上田跨上摩托，与其擦肩而过。他回了一下头，发现对方正牵着狗站在那里，也朝自己看。
上田忽然想，是不是这个人打的匿名电话，举报这里的违章建筑呢？电话里是中年人的声音，语气听上去从容不迫，应该是个有点来头的人。
当然，这只是上田的猜测，并没有什么根据。
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将女性分割成数段的碎尸案受到了媒体的广泛关注。
最初，有市民在东京往横滨的第三京滨国道旁的树林中，先后发现了女人的两只脚。双脚都是从脚踝处砍下的，没有穿鞋袜。根据法医鉴定，死者的年龄在二十五到三十岁之间。
两天后，两只手也相继找到。这一次是在多摩川河岸边的草丛里，和前面提到的双脚都属于同一死者。从手掌的特征观察，死者生前应该不是从事体力劳动的人。她的手指柔软，大概不怎么进厨房，不是那种承担繁重家务的女性。而且她的手指甲上还涂着鲜红的指甲油。
因此警方判断，被害人不是一般的家庭主妇，很可能是酒吧或夜总会等娱乐场所里的从业人员。
警方开始寻找被害者的头颅与躯干。报纸大力宣传了这前所未有的残酷犯罪，如果在以往，肯定还会将此作为猎奇事件。
三天后，搜查队在多摩川上游发现了死者的躯干。据报道称，那里有一条土堤筑就的小路，白天有人车经过，一到晚上就漆黑一片。躯干被扔在路旁杂草深处，像吊在肉铺店里的肉块。这时，距离发现双脚已经过了三天，伤口处已出现蛆虫。
目前，被害人的头部还不知下落。凶手碎尸是为了隐瞒死者身份，剥光衣物、砍掉头颅、模糊面部特征也都是这个目的。以前这类碎尸案的凶手基本都是被害人的亲戚熟人，所以警方理所当然地认为，这次的案件应该也不外乎如此，于是就按照这一路线开始侦查。不过，现在找出死者头颅、查明死者身份，是第一要务。
报社对侦查行动做了跟踪报道。警方先是到酒吧等餐饮场所进行搜寻，可是在那种地方，有许多女性都下落不明，于是警察加大了在酒吧等地的侦查力度。
行凶现场也是个谜。凶手大多会在室内行凶，在自己家中的情况尤其多见。如在玉之井铁浆沟碎尸杀人案中，被害人是凶手的妹夫，犯罪现场就在凶手自己家。名古屋碎尸案中的凶手也是被害人的亲戚，他在大阪的自家中杀害了被害人。据此，侦查人员认为，此次凶案的第一现场也很可能是凶手家。
据法医判断，被害人先是被勒死，然后遭到凶手切割，因为被害人的伤口上没有切割时的应激生理反应。可是，不管心脏停止跳动多久，四肢遭到切割后，肯定会流很多血。很难想象凶手能够独自在其不熟悉的环境中，手忙脚乱地舞刀弄斧，事后还要收拾血迹。如果真是这样，那也必须有其他共犯帮忙。
并且，从脚、手、躯干的发现地点来看，凶手应该有代步工具。他用汽车载尸块，然后分别丢弃到不同的地方。他很可能驱车到多摩川附近的土堤上，在同一个夜晚丢弃了两只手和躯干，在此之前，他已经在公路边的树林里丢弃了双脚。
报纸连日对这一案件进行了报道，应该会有人猜测到死者的身份，然后向警察反映情况。然而，知情人并未出现。不过，如果凶手是被害人的亲属，那么的确可能出现没有人提供线索的情况，因而警方更加确信此案为家属作案，他们考虑是不是因为家庭内的复杂情况导致了这场悲剧。
在侦查期间，一位年轻女性向警方提供了一些情报。
我不知道我的经历和这起案件是否存在关联。
两周前，我在新宿街头遇到了一位中年男人，他邀我坐他的车。那是一辆中型家用车。我不记得车牌号了。他四十五六岁的样子，头发黝黑，没戴眼镜，留有短髭。当时是晚上十一点多，他把车停在青梅街道一处僻静的地方，请我喝他买的啤酒，然后他又重新启动了车子。之后，我就不知不觉睡着了。
当我睁开眼睛时，发现自己躺在病房的床上。病房很狭小，墙上挂着一幅蔷薇画。房间里没有什么家具，床头有一个病房里常见的带抽屉的小桌，桌上放着医用搪瓷盘和药瓶。我吓了一跳，不知道自己什么时候到了这里。接着，我回想起曾经乘坐过中年男人的汽车，我想可能是我出了交通事故，受了伤，所以才被送到这里。可是我身上并没有伤口，也没有感到骨折会导致的疼痛。
这时，一个医生模样的人走了进来。他戴着白色大口罩，几乎遮住了半张脸。但看他的头发，我还是认出他便是邀我乘车的男人。他说现在要给我做手术，接着就拿起一把大号手术刀，旁边没有助手和护士。我感到他要杀我，于是撕心裂肺地大声喊叫起来。男人说，如果出声就杀掉我。我永远也忘不了他那时阴森森的眼神。
我不顾一切地苦苦哀求他，他注视了我一会儿，然后拿起桌上的搪瓷盘，抓住我的手腕，想把手术刀刺进去。我绝望地大呼救命。也许是动了恻隐之心，最终他同意放我走，并警告我说，决不可外传今天发生的事，如果我走漏风声，他一定会来杀掉我，下次决不会让我活着走出这家医院。我保证，说自己一定会守口如瓶。
于是他放下手术刀，却冷不防在我的手腕上注射了一针。见我恐惧得颤抖不止，他叫我不用担心，说那是安眠药，因为担心我会记住回去的路线并向人透露，要让我先睡着。五分钟后，我便失去了意识。
多么不可思议的经历。这名女子是新宿一带站街的暗娼，原以为搭上了一个大款，没想到上车后失去了知觉。第二天早上，有人发现她睡在房檐下，于是将她送到了派出所。以上是派出所的记录。她说她遭到了恐吓，被人灌醉倒在那里。
搜查本部非常重视这个女人提供的信息，认为这和碎尸案之间存在着某种关联，因而开始重点查找她提到的所谓的“医院”。她坚定地表示，那个房间肯定是病房。
根据她的叙述可以推断，那个男人很可能是个性变态，也就是施虐狂。如果真是这样，那么他伤人或者杀人就不需要动机，只要他喜欢被害人，就会下手。即大街上有他喜欢的女人，他都可能实施犯罪。
但这个女人的讲述也有可疑之处。她说她被带进的是一家医院，可医院里会发生这种事吗？将一个睡着的女人从车里抱进医院，即使在深夜，也难逃其他人怀疑的目光。男子决定放她回去后，就给她注射安眠药让她睡着，然后将她抱出病房，穿过走廊，走出大门，将她塞进车里。这一系列动作怎么可能没有人看见呢？纵然是深夜，医院里也有值班人员，还有保安。
不过，搜查本部并没有全盘否定该女子的讲述，她的经历作为警方的材料，由报社刊登了出来。
上田喜一读到了这则报道，蓦地想起杉子原町二四七番地的那栋违章建筑。
那栋违章建筑已经在五六天前，由希望建设自行拆除了。以前凡是与高锅沾边的违章建筑，监察人员往往束手无策，但这次的事件是例外，很快就解决了。上田曾悲观地以为高锅会玩捉迷藏，拖延个一年半载。因为等客户住进去后，建筑科就只好善罢甘休。从高锅以往的表现看，得到上述结果的可能性非常大，因而顺利拆除反而令人感到意外。从贴上“违章建筑”告示的日子开始算，整个拆除工作只用了两个月时间。
不管这房子如何简易，拆除都是一种资金损失。可能高锅意识到区公署的强硬态度，才长痛不如短痛，抓紧时间自己动手拆除。高锅以后还要从事建筑业，或许不想给建筑科的人留下太恶劣的印象。
可上田总觉得高锅这次太自觉了，真不知他葫芦里卖的是什么药!高锅如此听话，依法执行，那以前为什么要捉迷藏兜圈子，甚至杜撰子虚乌有的建筑物所有权人？毕竟那房子百分之九十的工程量都已经完成了。
上田没看过那栋房子的内部情况。他在刚开工后就去过工地，对其内部结构却一无所知。当然，图纸上画的和这一栋的实际情况完全不一样。
如果那屋子里的房间布置成病房的模样——上田读着新闻报道，暗自琢磨。
把房间布置成病房，在墙上挂一幅花卉画，摆一个带抽屉的小桌，这些根本用不着专业的工人师傅，高锅一个人就能胜任，而且电源线都已经接好了。凶手深夜里用车将昏睡的女子载到即将完工的房子里，把女子放在床上。
然后，凶手勒死女子，肢解尸体。因为整栋房子里没有别的人家，凶手有充分的时间收拾现场的血迹。
接着，凶手将肢解好的尸块装进车，分开丢弃。等抛尸结束后再拆除房子，以毁掉行凶的证据。由于区公署对凶手行凶的房子下达了违章建筑的拆除指令，所以拆除变得再正常不过，人们也不会感到奇怪。估计在拆除前，高锅已经亲手清除了痕迹，招来的工匠也不会发现。
但奇怪的是，为什么凶手在实施犯罪前放过一名女子？
凶手想将她大卸八块，难道真的是在将要下手的那瞬间，凶手大发慈悲了？
不!绝不是。
上田喜一很快否定了这一想法。凶手是在为下一次真正的行凶做准备。他是故意放掉那个女人，这样，侦查人员肯定会误以为第一现场在某家医院的病房。凶手相信被他放掉的女人一定会向警察汇报她不可思议的经历，而这正是凶手希望的。所以说，布置那间“病房”只是为了误导警方，凶手在行凶前可能已经拆除了那间“病房”。
可是，上田转念一想，希望建设的高锅真有那么残忍吗？他真的变态到要杀人？
人不可貌相，不可以妄下定论，可上田还是认为高锅应该不是那种人。他是恶毒的开发商，非常狡猾，肯定一肚子坏水，这些都没错，不过像他这样的恶棍，应该不至于会犯那么伤天害理的残酷罪行。凶手会不会是那个看上去温和善良、有着绅士风度的男人？
这时，上田喜一的眼前浮现出他在工地上遇到的那位绅士的形象。他看上去五十岁出头，身着英式的毛衣和长裤，嘴里叼着烟斗，牵着德国狼狗，正优哉游哉地在散步，一副成功人士的派头。上田想起当时他曾觉得，那个几次打电话举报这栋违章建筑的人，就是这位中年男子。
如果凶手想拆掉房子以销毁犯罪证据，就有必要收到区公署建筑科要求拆除违章建筑的命令。因为毫无征兆地拆除一座几乎完工的房子，会显得很不自然，容易引起别人的怀疑。但是如果有建筑科监察人员下达的拆除令，拆除房屋就变得合情合理了。为达到这个目的，他必须主动举报这栋在建中的违章建筑。
举报电话还须尽早拨打，因为在此前的违章建筑处理案中，纵然接到投诉的监察人员三番五次地前往现场，开发商也不会乖乖依法执行。如果在房子就要完工时举报，然后迅速依法拆除，就会显得有些夸张和做作。所以必须装模作样，与监察人员打打太极拳。于是他早早向监察人员举报，并且经常追问。
上田认为，凶手可能有两人。不过，他觉得也可能只有一人。因为接听电话无须露面，对方也可以用假声。
但是这里有个疑问，据侥幸逃脱的女人称，用私家车载她、将她带进病房的，是一位头发乌黑、不戴眼镜、留有短髭的五十来岁男子。高锅只有三十三四岁，还梳着分头，应该打扮不出这模样，那恐怕不是高锅吧？
这么说，难道真是那个牵着狼狗的绅士？他头发花白，戴着黑框眼镜，年龄有五十多岁，如果他把头发染黑，摘下眼镜，不就与那名女人所描述的一致了吗？何况，染黑头发还可以看上去年轻些。
可是，上田又想，如果真是这样，绅士与开发商高锅就是同谋。假设绅士真是那个变态杀人狂，那么高锅与这件事扯上干系，又该做何解释？
上田喜一立刻着手调查希望建设的内幕。他发现，这家公司前一段时间差点倒闭，开发房产的资金周转非常不畅。
那位绅士看上去似乎很有钱，会不会是他曾对开发商施以援手，于是高锅答应帮他一个忙？经过一番深思熟虑后，上田喜一向警察署走去。



海湾的记忆
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秋日阳光照耀在水面之上。这个海湾其实更像河口，站在岸边远远眺望四周，又会发现这也像一条狭长的海峡。
对岸连绵的山峦向远方延伸，山上有森林，也有梯田。在濑户内海，这样的风景并不罕见。
但是近年来，成片的梯田也成了游览的景点。向左望去，对岸的海湾上矗立着高大而突兀的酒店，边上有七家日式旅馆，还有两家正在施工。而河岸这边，也有三家小旅馆。
这里原本是个港口，在奈良时代，船只借助潮水捕鱼，此地因其繁荣的渔业而远近闻名。到了室町时代，这里成了花街柳巷，日夜莺歌燕舞。
而如今，港口原先的面貌早已不复存在，小镇也不再有昔日热闹的景象。从五六年前开始，这座史上有名的港口受到旅游热潮的波及，成了旅人来此处的必经之地。游客们可以从二十公里外的县厅坐船舶前来，也可以坐山阳本线然后换乘支线列车抵达，虽然一路可能要费些周折，但如果是旅游，这样小小的缺憾反而可以让人乐在其中。放眼望去，水面上飘着大大小小的岛屿，风光旖旎。小镇上，古旧的建筑还残留着江户时代的风情。
海湾上，在我伫立的这一侧有一片松林，岸边有一尊石刻的地藏菩萨。在以前，游女会在此地送别与其一夜欢歌的客人，并恋恋不舍地挥袖作别。现在，这已成为一个观光项目。
我和明子站在这里已经有三十分钟了。海湾对岸看不见一户人家，只能看见白色的道路，如同飘逸的丝带在山脚下延伸，道路上时而会有飞驰的车辆经过。
对岸的左侧有一个叫阿弥陀寺的小村落，村落的寺院屋檐清晰可辨。右侧，也就是海湾内侧，也有个聚集着十二三户人家的村落，叫作麻田。在距麻田三公里外有个港口小镇，从我们站立的地方只能依稀望见小镇的边缘。
阿弥陀寺与麻田之间，也就是我和明子正对面的地方叫田野浦，从前有个小村落就建在此地，所以会有地名。如今这里没有一户人家，而是一大片梯田和森林。
我并不是看了地图才知道这个地方叫田野浦的，因为再详细的地图也不会标注这么个不存在的小村落。我的根据来自大约四十三年前铭刻在头脑中的记忆——海湾正对面，那一片没有人家却名为田野浦的地方，正是我的出生地。
我已有十年没到过这里了，上一次也不过是旅途中路过，仅仅停留了两小时。这一次，我和明子要在此住一夜。
来我的出生地是明子一直以来的心愿。我已经失去了故乡。不要说当年的老屋，就是那附近的村落也已不复存在，或者说成了废墟。这里最终被拓宽的公路所掩盖。
我妻子春子从未说过要到此地来看一看，自从我告诉她这里什么也没有后，她就彻底失去了兴致。结婚二十年来，她从未关注过这里。她妹妹明子却不一样，自从我们开始来往，她就一直兴致勃勃地说要看一看我的故乡。她们姐妹俩的性格截然不同，春子含蓄内敛，明子则浪漫奔放。
“姐夫原来出生在这里啊!”眺望对岸许久后，身边的明子说道。
“很没劲的地方吧？”我说。
“不，很好看。谢谢你带我到这里来。”
明子目不转睛地望着前方。海湾的水面上映着山的倒影，山与水之间隔着一道白色的护岸石堤，一辆红色的轿车正缓缓驶过石堤。
“姐夫出生在这里，并且一直在这儿生活到六岁，所以这美丽的景色，一定已经深深镌刻在你的脑海里了吧？”
“我倒是不怎么怀念这里，一想到自己居然出生在这种地方，就有些不快。”
“但是我觉得，这里比其他地方都更令人难忘。”
“不过，春子好像对这里没有什么兴趣。”
“那是因为你说这里没劲啊……姐姐就信以为真了。”一说起春子，明子的声音就低了下去，“我和姐姐不一样，”她嘟哝，“姐姐的想法很实际，从小我们两个的脾气就不一样，大家也这么认为。姐姐对你的出生地不感兴趣，不过对我来讲，不管恋人的出生地在什么地方，都充满魅力。”
但是，可能是想到自己背叛了姐姐，她不由得垂下了眼睑。
她们两个的眼睛长得很相像，不过明子的眼睑比春子显得年轻。我想，八年前的春子也是如此青春靓丽吧？但渐渐地，两人的容貌就拉开了差距。
“看，那边有座神社。”
明子有意转换话题，突然指向对岸右侧。只见在对岸山腰处，屋檐与牌坊隐约从树丛中露出，还能看见石阶。
“哦，那是稻荷神社，台阶很高，有五十多级呢。小时候，我常拉着母亲的手，步履蹒跚地往上爬。”
只有那里仍没有丝毫变化。石阶两侧挤满了树木和竹丛，依旧保留着原先的风貌。古老的石阶上遍布着苔藓，走在断裂的石板上很容易摔跤，母亲总会牵着我下台阶。不只是母亲，小姨也会这样牵着我的手。
“真想见见你的母亲。”明子叹息道。
阳光照着她的嘴唇。岁月似乎并没有在她三十六岁的皮肤上留下痕迹。
我二十二岁的时候，母亲就离开了人世，五年后，父亲也故去。于是我离开了田野浦，四处奔波，最后到了东京。所以，春子也好，明子也好，都没见过我的双亲。
其实明子也是在与我交往后，才表示想见我的母亲。她说，只要是与我有关的事，就都想知道。
“那里有三棵松树。瞧!就在通往稻荷神社的路旁。是不是姐夫小时候就在那儿了？”
明子又举起手。太阳照耀在海湾的水面上，光亮夺目，我不由得眯起眼睛。
“对，小时候就在那儿了，母亲好像说那叫三本松。”
“怪不得这树看上去这么老。”
“在我小时候，它们就已经算是老松树了，不过四十多年过去了，看上去并没有什么变化。”
我还隐约记得那三棵松树，那是一段幽暗的记忆。小时候，每当傍晚，我总瞒着母亲擅自跑到那三棵松树附近等待父亲归来。这么说，父亲去的地方应该是港口小镇。
三棵松树并排挺立，形成一小片树荫，遮住一旁的道路。我当时碰巧在这片树荫下，见到父亲与小姨两人并肩向我走来。父亲看见五岁的我，吓了一跳，责备我：“哎，你到这儿来干什么？”
小姨，也就是我母亲的妹妹，连忙向我小跑过来，将我抱起。母亲对我这个独子关照有加，但是小姨似乎更宠爱我，可惜小姨在我家住的时间并不长。
“为什么你出生地上的所有住户后来都搬走了？”
“那里原本也不过只有七八户人家，并且都是小户。现在回想起来，修筑新路的规划可能那时就已经确立，后来又发生了一场大火，所以大家都搬走了。”
对面的山腰上有一处裸露的红色崖壁，那是田野浦的标志，位于我家前方。
“我记得你好像说，大火是从邻居家燃起来的？”
“嗯，那家姓片山。因为那时的房屋都建在一起，火烧连营，全村都跟着遭了殃。母亲告诉我，那天晚上还刮着大风。”
“一定很可怕吧？姐夫，你还记得当时的景象吗？”
“嗯，我还记得那时母亲背着我逃出去，身后火红一片。”
“真可怕!”
明子的脸上显露出恐惧的神色，凝望着对岸，那边正好出现了一个小小的人影。
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那场大火发生在四十二三年前的一个深秋。
片山经营一家小小的乌冬面馆，因为用火不注意，深夜发生了火灾。
无家可归的双亲带着我寄宿到港口小镇的熟人家，那时小姨没和我们在一起。
我问母亲小姨去哪里了，母亲告诉我小姨去了韩国。我记不得小姨究竟是在火灾发生多久前离开的，五六岁时的记忆很不清晰，而且支离破碎。
不过我清晰记得小姨在我家暂住过。后来我听说，姨夫是个警官，那时奉命前往韩国，于是将小姨送到我家来暂住。后来小姨追随姨夫去了韩国，不久就死了。这些都是母亲告诉我的。
我早已忘记了小姨的长相，据说她比母亲漂亮，个子也稍高一点，她的音容笑貌只是依稀残留在我的记忆里，不过这也可能是我听了别人描述后自己想象出来的。
小姨对我呵护备至，可能是因为暂住在我家，算是还人情。总之，我清晰记得她总是陪我玩，经常背着我眺望海湾，有时也牵着我在附近漫步。母亲也这么带过我，但我至今仍能清楚区分两人给我留下的不同印象。
我对姨夫有一点点模糊的印象。他体态健硕，留着小胡子。据说，他后来在韩国做了署长。现在回想，我大概是在他送小姨前来时见到他的。父亲是个慢性子，姨夫干起事来则干脆利落，的确像个警官。虽然这些记忆大多来自双亲的讲述，可我对他绝不是毫无印象。
即使抛开双亲的讲述，在我的记忆中，小姨留给我的印象依然极为清晰。其实，与其说是对小姨有清晰的记忆，不如说是对某个场面印象深刻。
面朝海湾的里屋有六叠大，那天，父亲和小姨坐在屋里。父亲面向小姨而坐，小姨侧对着他，他们正在说话。我想我当时正在独自玩耍，母亲不在我身边。
突然，父亲开始殴打小姨。开始时我没意识到这是殴打，我还小，不明白那是什么动作。父亲用力拉住想要起身的小姨坐下，结果小姨扑倒在榻榻米上，头发也散了开来。她那长长的黑发仍旧残留在我的脑海里。
那个时代的女性都梳着发髻，即使不梳发髻，也会用梳子将头发卷起来固定住。小姨梳着椭圆形的发髻。我几乎忘记了她的相貌，可仍记得她的发式。
现在回想起来，当时小姨遭到父亲的殴打后，长发立刻就披散下来，可见她没有梳发髻，只是用梳子卷起来而已。我模糊地记得，小姨被打前，曾背对着父亲面对镜台，两个人好像在说着什么。
当然，我不记得小姨当时究竟说了些什么，父亲俯视着摔倒在榻榻米上的小姨，上前查看伤情，因为小姨的额头出血了。
儿时的我曾经在爬山过程中滑倒，脚部受伤流血，所以只要看到血迹都会产生恐惧，那次也一样。现在，我和明子面对着的裸露崖壁，就是我当年滑倒受伤的地方。我的膝盖上至今还残留着疤痕。
小姨额头出血那件事给我留下了深刻印象。后来的经过我就不清楚了，不过我可以肯定，母亲那时不在。
没过多久，小姨去二楼睡觉了。
她在那里睡觉时，母亲常常在狭窄的楼梯上爬上爬下。小姨的枕边摆放着一个锃亮光滑的黄铜脸盆，下面铺着报纸，水里沉着一条手巾。
我想小姨是病了，并问母亲小姨生了什么病。我忘记母亲是怎么回答的，不过她不让我和别人提小姨生病的事，告诉我要是说出去，警察会来抓父亲。
于是我经常在二楼的窗口向外张望，观察往来的行人中是否有警察。那段记忆很模糊，我只记得那时昏暗的黄昏。
我另外还有一些关于小姨的记忆碎片。
在距离田野浦五百米远的港口小镇，有一处赏樱胜地，就在神社里。每当春天樱花怒放时，古老的神社都会举行盛大的祭典活动。
父亲带我去参加祭典，那时我五六岁，因为我已经可以自己坐铁道马车。母亲没有与我们同行。神社的庆典在热闹的小镇上举行，店家会卖印着祭神模样的点心供游人品尝。逛到一半，父亲突然将我托给一位遇到的邻居，要我先回家。
“爸爸有点要紧的事，乖，你自己先回去。”父亲好像是这么说的，安慰正在大哭的我。
邻居领我去坐铁道马车，我一个人回了家。
母亲看到我进门，问道：“呀？你怎么自己回来了？”
她又问我父亲到哪里去了。
“爸爸有别的事，让我先回来。”我可怜巴巴地回答。
我不记得当时母亲的表情，不过现在回想，她应该是在暗自垂泪吧。小姨不在家。
父亲让我先回家，可能是和小姨约会去了，反正我独自回家时，小姨的确不在。因为小姨非常喜欢我，只要听到我回来，她一定会出来迎接我。
不知这件事究竟发生在小姨患病前还是患病后。或许发生在父亲动手打小姨的很久以前，也可能发生在那之后。这些都是不完整的记忆碎片。
后来，又发生了一件事。
家里遭遇大火后，我们只好暂住到港口小镇的熟人家。那时一切都乱成一团，经常有人到我们当时住的狭窄房间来慰问我们。好像就是在那之后，父母突然整整两天不见踪影。
当时，母亲让那家人家的小孩和我一起玩，我和他们尚不熟悉，那两天真的不好过。我是独生子，只要一离开父母就度日如年，那孤独落寞的感觉一直留在我的心底。
那以后很久，我都琢磨不透，整整两天，父母去了哪里，干什么去了？不过，我自始至终也没有向父母提出这个疑问，也没提父亲殴打小姨的事。凡是和小姨有关的事情，我从未弄清过。
随着年龄的增长，关于幼时各种各样的朦胧记忆，我都向父母打听过来龙去脉。唯有小姨的事，我始终畏缩踌躇，没能开口发问。
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小船驶入海湾，单调的轮机声在空气中扩散开来，在两岸间回荡。船家的女人掌舵，男人在船舷边干活。
“人们的生活方式真是多样啊!”明子凝望着船前进的方向说道。
水波微微泛出红色的光芒，不知不觉已经到了傍晚。
明子对船家夫妇的生活心生羡慕，并与她自己的生活做对照。我沉默不语。多余的话还是不说为好，说多了反而会引起麻烦。明子很感性，在这里哭起来的话就麻烦了。乍看上去，站在一起的我们就像一对不怎么爱说话的夫妻。
“该回去了。”
“好。”明子温顺地应了一声。
站立这么久，她可能也有些疲惫了，而我因为回想了很多过去的事，所以并不感到特别累。不过，我没对明子讲自己想到的这些事。
我们今晚留宿的旅馆建在松林里，四周有高高的篱笆，不但可以保护隐私，还有防风的作用，尽管风从什么地方都能吹进来。一到晚上，这一带便万籁俱寂。
“二位回来了？”旅馆的女佣迎了出来。
“我们回来了。”回应女佣问候的是明子，我则把脸转向另一边。
女佣领我们走向客室。客室总共有两间，只有一间空着。女佣为我们开门，脚下是沙地，经过会留下足迹。
女佣告诉我们，洗澡水已经准备好了。她基本都只和明子说话，声音爽朗。我拿起随身带着的报纸展开在面前。
女佣一出去，明子就走到我身旁。
“姐夫还是那么沉默寡言啊。”
“嗯。”
“女佣大概以为姐夫在不高兴呢。”
这可不妙。不应该给店家留下这种印象，最好让人觉得我是个平平常常、没有什么特别的人。
我看着明子的脸。因为在室外站立得太久，她的头发有些蓬乱，还散发着潮水的味道。
桌子上放着信封、便条和住宿记录簿。
“这上面是写名字的？”明子犹豫着问道。
“像是。”我斟酌过不写两个人的真名，但还是觉得有些别扭，“不写也没关系吧。”
我只要写了，就会留下笔迹。我也不想让明子写。
“为什么？按规定，必须写吧？如果不写，警察会来追究吧？”明子睁着大眼睛问。
“说是那么说，但那不过是个形式而已，警察也不会那么仔细……”我不想提“警察”这个词，于是继续说，“你就当作忘写了，没关系的。对旅馆来讲，没有记录还可以逃税，他们不会硬要你写的。”
“是吗？那也好。”明子一副释然的模样。
我也不知自己的说法到底对不对，如果店家要求记录，那拖到明天早晨也好。不过，如果旅馆里发生了什么意外，老板一定会被警察追究。
我们泡过澡出来，餐桌前已经摆好了晚餐。夜幕降临。女佣把酒送到门口后就转身走了。
我原本打算站起身去和她结账，可又改变了主意。先付账反倒有些不自然，可能引起店家的警惕。
“怎么了？”
“没什么……”
我拿起酒盏，朝明子举了一下。明子什么也没察觉到。
女佣收拾好餐桌，又为我们铺了被褥。此时，我和明子正坐在走廊的椅子上。一切妥当之后，女佣向我们道晚安，离开了。她没提结账的事。
虽然一度精神紧张，疲倦的我还是很快进入了梦乡，而且睡得很沉。
突然，我感觉到一样通红的东西映在眼前，于是一下子睁开眼睛。
屋里一片漆黑，窗外的微光投射到枕边，我身旁的明子酣然沉睡，嘴唇微张，看来是累坏了。
看一下手表，现在是凌晨一点多，时间还早。
我刚想要抽支烟，但转念一想，划火柴的声音可能会惊醒明子，便作罢了。
我仰卧着，凝视黑暗的天花板，思索着刚才眼皮上泛起的红色光亮。那是什么错觉吧？应该不是梦。
我的脑海里浮现出白天与明子一起观赏田野浦的情景，我的出生地如今早已了无痕迹，当年是母亲背着我逃出火海的。刚才的红色，应该是由于我的脑海里还残留着白天对明子讲的刻骨铭心的往事。
身旁的明子正呼呼大睡。我该动手了。
这时，我头脑中分散的记忆忽然变得井然有序，连续的记忆顿时让我豁然开朗。
父亲在母亲不在时打了小姨，这应该是两人争吵导致，而我现在终于明白了他们争吵的原因。
小姨是想和父亲了断他们之间的关系，前往韩国追随她的丈夫吧？或许是姨夫要她尽快去韩国。总之，父亲对此恼羞成怒，打了小姨，以致小姨的额头流了血。
我在三本松处看到父亲和小姨的事，肯定发生在殴打一事之前。港口小镇的樱花祭典上，父亲让我先回家，这件事也发生在他殴打小姨前。
我不清楚小姨在二楼卧床了多久。现在回想起来，大概时间并不长吧？在我梦境一般的记忆里，只有她那枕边垂下的长发和沉在黄铜脸盆中的手巾。
“千万不要对别人讲小姨病了，如果讲了，警察就会来抓你爸爸。”母亲曾这样对我说。
看见小姨的额头受伤，母亲肯定也猜出了其中的原因。当然，在那以前，母亲就有所察觉了吧？但在小姨负伤这件事上，母亲站到了父亲的一边。母亲唯恐这件事传开，不可能把父亲对小姨的殴打当作自己的胜利。母亲对小姨的憎恶应该由来已久。
可是就在这时，小姨在韩国的丈夫写信督促小姨尽早去他身边。小姨受伤未愈，卧床不起，她知道如果就这么去韩国，姨夫一定会察觉。姨夫是警官，父亲一定会遭到他的报复，并以通奸罪起诉父亲，把他送进监狱。
父亲是个小心谨慎的人，随着年龄的增长，我深深地体会到这一点。他畏惧权力。
所谓邻居片山家的餐馆不慎引燃大火，极可能是无稽之谈，那肯定是人为纵火。
自火灾后，我就再也没见到小姨。我完全不知道她什么时候去了韩国，也不知道她是什么时候去世的。
小姨该不会是那时躺在二楼，然后葬身火海了吧？不知为什么，我总有这样的感觉。可是，小姨并非病重得不能动弹，怎么会烧死呢？是不是有什么其他原因致使她无法逃脱？
火灾后，寄居在港口小镇的熟人家时，父母整整两天不见踪影，又是怎么回事？
我猜有两种可能：一种是他们去接受了警方的调查，另一种可能是去参加小姨的葬礼，然后在附近的阿弥陀寺做法事，料理小姨的后事。
我对旁边熟睡的明子下了手。
“爸，”我在心中对他说，“你儿子也在做你做过的事。”
我的妻子应该会为我做不在场证明，为了把我从热烈奔放的明子身边夺回去，就像当年母亲帮助父亲那样……
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鱼住一郎是中央官厅的一名科长，他所在的部门负责监督民营企业。农林省、通产省和厚生省，只要是省[1]，都握着企业的生杀大权，甚至可以从中牟利。
作为科长的鱼住经常到各地出差，不厌其烦地为企业做行政指导，而这种出差对中央政府的官员来讲妙不可言。别的不说，不论到什么地方，总有地方上的工厂、分公司、代办处等相关人员迎来送往。从东京出发前，巡视计划就已经安排好了，只需按计划兜一圈就行。但如果在巡视过程中，对公司的要求过分苛刻，不但得不到地方从业人员的欢迎，还会遭人投诉，成为不受欢迎的科长。
不过只要不是鸡蛋里挑骨头，中央政府的官员无论走到哪里都会受到重视。他们领取了大笔差旅费用，根本花不掉，因为所有的开支都已经由地方上接受检查的企业支付好了。
话说那一次，鱼住一郎出差去九州，他从南九州出发，第六天到达了北九州的一个大都市，视察那里的两家工厂，进行行政指导。
上午，鱼住科长在A工厂进行视察，下午去××公司的北九州工厂。
那家工厂的厂长名叫熊田，五十三四岁，体态臃肿。副厂长名叫鹤原，三十四五的模样，很瘦，看上去很机敏。
熊田厂长性情温和，脸上总是挂着谦和的微笑，恭恭敬敬地向鱼住科长进行汇报；副厂长鹤原则在一旁为熊田厂长陈述的遗漏部分进行补充。
“我们将安排您视察到五点前，”熊田厂长一边将鱼住带进厂长室，一边说，“让您受累了，我们这里有一家店，做的鱼非常好吃，稍后让我为您介绍一下。那家店就在海边，在那里，大海的景色一览无余。”
“我们这里是农村，条件不好，但鱼可是相当新鲜好吃。正如厂长所说，夜晚的大海一定会让您心旷神怡!”鹤原副厂长口齿伶俐，马上在边上附和。
“这个嘛……”鱼住科长听后，脸上露出一丝为难的神情，“非常对不起，今晚我恐怕要失陪……”
“是吗？”熊田和鹤原有点吃惊。
“是这样，我有一位大学时代的朋友就住在此地，已经很久没见了，我们想借此机会聚一下。”
“您的朋友住在哪里呢？如果离这儿近，我们邀请他一起怎么样？我们这边派人过去接他……”副厂长鹤原说。
“非常感谢，但是我想他应该已经都安排好了，就不麻烦你们了。”
“是吗？那么他住在哪儿呢？”厂长端着烟斗问。
“S市。”
S市在工厂西面，坐车需要一个半小时。但实际上，鱼住科长没有一个朋友住在那里。
“S市吗？”厂长似乎还不死心，“让我给他打个电话吧，问问他能不能改变计划，毕竟时间还早嘛!”厂长看了看手表说。
“可是那样就太麻烦你们了，而且他有些内向，不一定会愿意。这几天出差，我每天晚上都有饭局，今天是在九州的最后一晚，我想和老朋友轻轻松松地喝上一杯，然后住他家。”鱼住科长微笑着说。
他今晚另有计划，纵然工厂方面盛情邀请，也必须予以婉言回绝。
“我们厂长很想与您吃一顿饭。”鹤原不失恭敬，仍坚持道，“我们非常真心诚意!都已经准备好了，能否请您与您朋友联系一下，说明这边的情况，然后今晚与我们一同吃饭？”眼看工厂方面今晚的精心准备就要泡汤，鹤原似乎心有不甘。
此时鱼住科长的脑海里，出现了一间能够眺望大海的大包间，数不尽的山珍海味似乎就在眼前。鱼住迄今为止参加过的宴会，至少都是二十人以上的规模。但不管工厂方面会蒙受多少损失，鱼住科长还是不肯给这个面子。
“我有非常重要的事……”鱼住科长似乎有些不高兴了。不过，这样的态度让他看上去更像个官员。
“啊，是我们不对。”厂长责备副厂长道，“实在是太遗憾了，那我们等下一次有机会再聚吧。”厂长谦和地说。
副厂长鹤原偷偷瞥了科长一眼，眼睛里流露出不满，好像在说：一个小官摆什么臭架子!
厂长悄悄叹了口气，副厂长则一脸忧心忡忡，像重要的生产计划难以完成一样。
看到两个人的表情，鱼住科长马上心里有数了。这样的视察他早已轻车熟路，地方上的工厂和代办处都盼着大吃大喝，中央官员的到来可谓天赐良机，他们在接待官员的同时，自己也能享受一次豪华宴席，然后把餐饮发票拿回去报销。
一言以蔽之，鱼住这样的客人对他们来说就是三文鱼，他的到来正好为他们提供了一个满足口腹之欲的好机会。
鱼住科长当然了解个中奥妙。
所以现在看到厂长的叹息，以及副厂长那哭丧着的脸，鱼住不由得动了恻隐之心，并对自己的行为多少有些愧疚。
这时，他忽然想出一个两全其美的主意。
“实在枉费了你们的好意……”鱼住对二人说，“既然宴席已经准备好了，我还是和大家一起去吧？”
副厂长扬起的脸上瞬间闪过一丝喜悦，但很快就消失了。他一脸奇怪地问：“嗯……您的意思是……”
不明就里的二人一脸困惑。如果是招待科长的宴席，花钱就会变得名正言顺，总公司绝不会说闲话，而且来视察的官员不在更好。不过，厂长和副厂长不会将此事说出去。
“是我给各位添麻烦了，我也的确想和大家多待一会儿，尽管只有一点时间……”
副厂长和厂长互看了一眼对方。
“哎呀，真是太好了。一会儿也行。”厂长立刻又恢复了热情。如此勉强地招待客人，其背后的意图昭然若揭。
“不过，去S市也要花些时间，巡视结束后，我恐怕要立即动身，就恕我缺席……”
“是吗？”
怎么处理？厂长用眼神询问副厂长。
“那我们也不好强硬挽留，那就这么办吧……”副厂长低声对厂长嘀咕了几句。
那就这么办吧。这种说话方式本身就很暧昧。他们是不是本来就没在宴会名单上算上鱼住科长，却要在发票上写“巡视官员接待费”？或者因为鱼住的缺席，他们会出于良心和自律而主动取消宴会？这些，鱼住都不得而知。
鱼住没有理由去打听。但对鱼住来说，他其实应该去接受工厂方面的盛情接待。
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从市中心坐车一小时便可到达一处温泉胜地，鱼住科长在那里下了车。
从站前乘出租车到温泉还需要四十分钟左右。道路两侧是宽阔的水田，夕阳映红了田野，山脚渐渐笼罩在黑暗中，路旁的农家都亮起了灯。
一想到惠子已经于四小时前到达，正在等待自己，出租车中的鱼住就心如鹿撞。如果自己经不住厂方的盛情，就会在宴会上耽误至少三小时。其实，如果自己今天有空，一定会好好享受那场宴会。自己可以坐在上座，厂长等一干人马诚惶诚恐地分列左右，于是觥筹交错，艺妓相伴，宾主尽欢。
可是鱼住这几天出差，已经连续四个晚上享受了那种喧闹的欢娱，其实有些腻了。
惠子是新宿的陪酒女郎，二十四岁。鱼住好不容易说服她到九州与他相会，两个人将享受今夜和明天的二人世界。他觉得，惠子抱上去和那些粗手大脚的乡下女人感觉完全不一样。
惠子是第一次来九州，对这片从未涉足过的地方充满了好奇，早在东京就预订好了温泉胜地当地的旅馆，现在肯定就在旅馆里等着他。鱼住想象着今夜的二人世界，只觉得车窗外田野上的黄昏令人格外陶醉。
终于到了田野的尽头，前面就是灯火璀璨的市街。市街的入口处，立着一座巨大的拱门，上面写着“欢迎”二字。出租车沿坡道上行，驶过一座横跨溪流的小桥，道路两侧鳞次栉比地排列着旅馆的木屋和贩卖土特产的小店。
旅馆叫新泉馆，上坡后向右拐弯便能到达。只见榉木大门敞开着，鱼住下了车，旅馆的女佣从门厅处小跑过来迎接。
“我是东京来的河合。”鱼住自我介绍道。这是惠子预订房间时用的名字。
“非常感谢您光临，您的同伴已经到了。”
鱼住放下心来，矮胖的女佣提着鱼住的西装箱走向门厅。
他们通过门厅，步入长长的走廊，下了低矮的台阶，走出铺有绒毯的走廊。女佣解释说，往后看到的是新建馆舍。
又转过一个弯，女佣打开了一扇木拉门。
“对不起……可以进来吗？”女佣向屋里喊，随即走上台阶，屈膝替鱼住打开里面的拉门。
房间里一个人也没有，可女佣还是毫不迟疑地把西装箱放到榻榻米上。
“嗯？大概出去了吧？”女佣将两个人的衣箱摆到一起，向四周看了看，猜测道，“是在温泉间吧？”
壁橱敞开着，里面挂着惠子的衣服，鱼住也听见了温泉间里的流水声。
“先生也泡澡吗？”女佣抬头问道。
鱼住一时难以回答，想了片刻说：“也好。”
“我这就给您拿浴衣去。”敏捷的女佣麻利地转身离开了。
鱼住坐在那里，有些不安。女佣要到旧馆舍取衣服，应该不会立刻就回来。
温泉间的流水声渐渐清晰，拨弄着鱼住的神经。
鱼住从桌前起身，走向声音发出的方向。他敲了敲浴室门，惠子没有回应。浴室和温泉间应该还隔着一道门，或许惠子没有听见他的敲门声，也可能是因为一丝不挂而害羞，不肯应声。
鱼住来了兴致，拉开了浴室的门。里面果然是洗澡间，镜子前摆放着化妆品，地上的浴衣堆成一团，里面夹着惠子的内裤。浴室和温泉间隔着一道磨砂玻璃门，只隐约见到一个人影。流水声越发清晰了。
鱼住轻轻敲了敲玻璃门，仍无回应，他拉开了门。
浴室里升腾着白色的雾气，玻璃门一开，新鲜的冷空气涌进温泉间，白色的雾气开始散开。渐稀的雾气下，一具白色的胴体横在那里。
鱼住盯住看了足有好几秒，目瞪口呆。他觉得他凝视了许久，其实只有短短的一瞬。他“哗”的一下关上门，穿过浴室返回房间，并紧紧关上浴室的门。鱼住呼吸急促，喘个不停。
他提起自己的西装箱，拉开房间的拉门，冲出房间并带上门，奔向走廊另一边的门厅，可就在此时，迎面走来那位矮胖的女佣。她一手夹着浴衣，一手托着茶具。看见鱼住，女佣吓了一跳注视着他。
“您要出去吗？”
“啊，我有东西忘在车站了。如果不立刻去，可能就再也找不到了。”
“您要不把衣箱放在房间再走吧……”
“不，这里边有我要给别人的东西，对方正等着呢。”鱼住答非所问地说着，飞也似的奔向门厅。
“鞋，快把我的鞋给我……”他丧魂落魄地对掌柜说。
那难道是幻觉？
在开往东京的列车上，鱼住反复琢磨。此时他头脑中还一片空白，身体却越发滚烫。他分辨不出周围都是些什么人，世间的所有事物都化作了那惊心动魄的一幕。
他仍旧惊魂未定。白色的雾气笼罩四周，浴室里的电灯发出昏黄的光亮，浴巾上躺着女人白色的胴体，温泉水从浴槽内哗哗地溢出。女人身边是浴桶，旁边还有一块香皂，所有这些都清清楚楚地印刻在他的脑海里。不过现在，他头脑中的女人身体反倒开始模糊，她咽喉处异常的褐红色却逐渐清晰。那是掐痕。渐渐地，那褐红色的掐痕也在升腾的白雾中模糊起来。
自己看到的场景的确是这样。可现在回想起来，又恍然如梦。实际上，那时他凝视了好一会儿，那是面对难以置信的意外时出现的正常反应。
当时，他在两种想法之间反复摇摆，思想激烈斗争。方案一是立即向旅馆方面报案；另一种就是立刻逃走，避免自身陷入危险境地。他选择了后者。
那不是幻觉。
鱼住几次试图唤起当时的记忆。惠子被杀了，不，是好像被杀了。凶手是谁？房间没有上锁，她入浴时任何人都可能进屋。
难道是她丈夫觉察到了他们二人的关系，追踪到温泉旅馆来实施报复？那他也太性急了。如果事情发展到行凶的地步，之前肯定会有征兆。惠子的丈夫是酒吧里的吉他手，也是个厉害的人物。对鱼住来讲，和惠子偷情的确很冒险，可是惠子并没有说过她与丈夫之间出现了什么麻烦。
那么，凶手难道是旅馆的掌柜，或者是其他住客闯进了浴室？嗯，也许是有客人走错了房间，看到一名女子孤身一人正在沐浴，于是生出邪念引发了血案。凶案应该就发生在自己进屋前的半小时左右。
鱼住陷入了恐惧。自己该不会被跟踪吧？旅馆方面知道惠子正在等人，只是不知来者是何人。
并且，惠子是瞒着她的吉他手丈夫来到九州的，当然不会用她自己的真名，更不会用鱼住的名字去登记住宿。她一定也向酒吧的同伴保守他们两人关系的秘密。
但是，旅馆一定会向警察描述逃跑男子的特征，鱼住最放心不下那个矮胖的女佣。旅馆的服务人员擅长记住客人的容貌，警方可以根据目击者的描述画人像。
不过，鱼住又往积极的方向考虑。自己的容貌极为平凡，没有什么特别之处。那个女佣也不过和自己处了几分钟，应该不会将他的脸记得很清楚。另外，他在温泉街乘坐出租车前往车站后，特地选择了一趟下行慢车，然后换乘慢车折回，再换乘开往东京的快车。
他想警察应该不会查到他。
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事发后，两个月过去了。
在这两个月的时间里，鱼住变得有些神经衰弱，总在想最坏的可能。想当年，他竭尽全力考上东京大学，通过国家高级公务员考试，终于成为官员。他可谓是社会精英、人中龙凤。现在仅因为和一个酒吧女郎有不正当关系而葬送一生，这也太不合理了。如果因为一场刻骨铭心的恋爱而献上性命，他倒是愿意，可要是因这种事而坠入人生深渊，那真是老天不长眼啊!
何况，归根结底，他并没有杀害惠子，可是在警方抓获真正的凶手前，他却是重要的嫌疑人，必定要接受严格的审查。如果那样，他一定会被解雇。老婆会回娘家，然后逼他离婚。即使只是稍稍考虑一下这些后果，鱼住就真切地感觉到自己的人生就要走到尽头。
两个月来，他一直被这样的痛苦折磨，不过，这种折磨渐渐不再这么强烈了。惠子被杀事件当然不是什么幻觉，惠子是东京的酒吧女郎，因而东京的报纸报道了此事。报道称，当时一个公司职员打扮的人从旅馆里逃走，被列为重要嫌疑人。读过报纸的鱼住于是换了其他颜色的西装上班。
报纸后来就再没有刊登过相关消息了。鱼住所在的部门会订阅九州发行的报刊，不过鱼住不敢去阅读，如果有人注意到他对九州很关注的话，就有可能露出马脚。
又过了三个月，鱼住终于从不安与恐惧中解脱出来。如果五个月还抓不到真凶，专案组肯定会解散。仰望湛蓝的天空，鱼住变得气定神闲，他已经渡过了危机，家庭和睦，工作顺利，他又像往常一样开始四处出差，准点回家。
鱼住科长几乎每天都会接到从业者的投诉，科长的大半工作就是处理投诉、盖章和没完没了地开会。
去九州出差那次，鱼住回绝了工厂的宴请。有一天，该工厂所属的××公司销售部长前来拜访，对方既是问候，也有情况要反映。
销售部长在××公司占有举足轻重的席位，一番郑重其事的商谈之后，部长脸上忽然泛起微笑，有些谦卑地问鱼住：“科长，有件无关紧要的小事。×月×日您光临我们北九州的工厂视察，可以给我透露一下当时的具体细节吗？”
鱼住猛地一怔，因为即使只是听到北九州那座城市的名称，也会使他坐立不安。不过，那座工厂和惠子被杀事件毫无关联，虽然同处北九州，但一个是工厂，一个是温泉胜地。
“嗯，关于什么的？”他故意摆出莫名其妙的表情。
“没什么，那天晚上，科长是不是出席了厂长举行的宴会？”
鱼住的心开始扑通扑通直跳。
一瞬间，他犹豫了。当时自己忖度到了厂长和副厂长的心思，明确暗示对方就权当自己出席，他们给总公司呈送的发票中应该附上了餐厅的账单。鱼住的眼前浮现出对方在车站为自己送行后匆忙离去的背影。
对了，鱼住科长突然想出了一个主意，可以说自己出席了宴会，这样恰好能充当自己不在温泉胜地的不在场证明。
“嗯，那天晚上承蒙贵社盛情。”
“噢，是吗？”或许是心理作用，鱼住觉得销售部长的脸色阴沉了一下，但随即又笑逐颜开，“如有不周，还望见谅啊。感谢您的赏光……”销售部长虚情假意地客套着。
销售部长离开后，鱼住科长开始思索对方的提问。为什么他现在提起那件事？自从那次出差回来以后，他和销售部长曾有过好几次谈话，也涉及过在北九州工厂视察的情况，但对方一次也没有问过那天晚上的宴会。真是奇怪。
不过他觉得，他好像不必为此过分担心。说不定是销售部长在和自己聊天的过程中，忽然想起北九州工厂提交的报告里关于晚宴的事。
又过了一个月，鱼住科长已经彻底忘记了惠子被杀的事件，对工作也更加兢兢业业。
一天，科长受其他公司邀请，前往银座的一家餐馆吃饭。这家做东的公司和之前那位销售部长所在的××公司是竞争关系。
闲聊时，在座的一位公司管理人员笑嘻嘻地对鱼住说：“××公司最近出了点丑闻……”
“什么丑闻？”
“他们北九州工厂的厂长和副厂长在窝里斗，厂长说要开除副厂长，结果副厂长说：‘你敢开除我试试看!’两个人一副鱼死网破的架势。”
竞争对手间总会相互刺探对方的内部情况，这位管理人员对××公司的内部事务也了如指掌。现在他提起××公司的“丑闻”，除了对此事的幸灾乐祸之外，无疑也想在政府官员面前诋毁对手，为自己公司树立积极形象。
“事情的经过是什么样的？”鱼住科长被这个意外话题所吸引，回应道。
“××公司的财务调查显示，他们北九州工厂的副厂长有舞弊行为。那个副厂长好像以为掌握财务大权就可以为所欲为。简单地说，就是他虚报支出，然后将差额揣进自己腰包。”
“……”
“这种情况很常见，听说他不但在购买原材料时虚开发票，还弄了好几次莫须有的宴会。”
鱼住科长陷入了狼狈的境地。原来那天销售部长是有意识地确认鱼住是否出席了宴会。不过，鱼住还是装作镇定自若的样子，不想让对方觉察出自己在心虚。
“那可挺糟糕啊!”科长想岔开话题，对方却越说越起劲。
“他大概知道借宴会名义虚开发票容易暴露，所以还经常编造出一些应酬，带部下到高级餐厅大吃大喝。”
“……”
“这样影响很恶劣，所以××公司决定开除这位副厂长。可是副厂长说，犯错的可并非只有他一个，正厂长更加恶劣，他揭发了正厂长利用职权拿公司的经费私用等行为。副厂长表示，他贪的算少的，跟厂长相比简直是小巫见大巫。他说他已经抓住了厂长的把柄，并称要是自己被开除，一定会将厂长利用公司资金玩女人及挪用公款的事情散布出去，扬言要与厂长同归于尽。”
鱼住科长听后，再也没有心思吃这顿饭了。
又过了将近一个月，警方忽然派人来找鱼住科长。看到名片上写着搜查二科，鱼住觉得天似乎要塌下来了。他将便衣警察请进会客室。
“科长，你是否曾经出席过××公司北九州工厂的晚宴？”
“是……”鱼住微微点头，咽了下唾沫。
“你确定吗？你根本没去吧，当时你到什么地方去了？”
鱼住望着警察的脸，心想这下完了。警察也注视着他。此时他首先想到的是辩解，因为杀害惠子的凶手并不是他。
长年的机关工作使他养成了争取主动的优良官僚性格。
“我的确去了温泉胜地，可和旅馆里发生的杀人事件没有丝毫关系。我只不过是朝浴室里看了一眼，当时那女人已经死在那里了……”鱼住伸出两手比画。
“温泉旅馆的女性尸体？”警察一时摸不着头脑，诧异地看着鱼住的脸，“我不明白你在说什么。是这样的，××公司北九州工厂开除了一个叫鹤原的副厂长，现在他以渎职罪起诉厂长。那张虚开的宴会发票上有科长您的名字，我是来核实这件事的……”
鱼住张大了嘴，一时说不上话来。
“你好像提到了杀人事件的相关线索，你愿意和我详细谈谈吗？”警察说着，从衣袋里掏出了记事本。
[1]　日本的省相当于我国的“部”，是一级行政机构。这里的农林省、通产省、厚生省分别管辖农业食品、工商贸易与医疗健康相关的问题。
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车厢里大多是偷贩大米的黑市商人或买家，人满为患，就连站立也相当困难。如果不能像时村勇造和英子那样，在发车前弄到座位，那就只能站一路，坚持十小时。
勇造挤出车站时，身体好像不是自己的似的，如同一个手脚刚被摘下刑枷的犯人，不能立刻恢复知觉。一路站着固然辛苦，坐着一动不动无疑也是一种折磨。
走出车站后，他们又乘上了巴士，车上没有座位。路上招不到出租车，如果有的话也要花不少钱，不过他有的是钱。
破旧的巴士在望不到尽头的道路上前行，车里的人能望见路边的溪流。可是外面的人即使透过车窗，也无法体会车里人那种需要竭尽全力才能站稳的感觉。巴士里都是前往温泉乡的乘客，到达前仍要花费很长时间。
出站后，他们走上平缓的斜坡，道路两侧都是旅馆，后方有一条小河。
半数旅馆的门都关着，乍一看似乎在拒绝来客，即使开着门的旅馆也不见侍者的影子，所有的旅馆都好像透着一种拒人千里的冷漠，只能望见二楼有客人在炭火炉上做饭。
勇造询问了三四家旅馆，都吃了闭门羹。不过，店家对他倒不是冷冰冰地拒绝，而是流露出惋惜的神情。勇造身着这个年代最昂贵的衣服，一看就是阔绰的主顾，可先到的客人已经住满，店家只能遗憾地目送他离开。不要说是温泉乡这样的农村，纵然在东京，勇造这一身行头也能吸引众多艳羡的目光。英子也穿着新衣服。这样的客人在这一带非常少见。
在坐列车前，勇造就相信凭借他的一身行头，投宿应该不费吹灰之力。在他眼里，不管多高的黑市价格他都可以接受。他提在手里的崭新行李箱也是从占领军那里买来的美国货。
没用三十分钟，他们果然找到了旅馆。
“客人，自带大米了吗？”店家依照惯例询问勇造。
“我们什么都没带。不过只要符合我们的心理价位，多少钱我们都能出。”勇造和气地笑着说。
这家旅馆相当宽敞，在战前应该算一流的。四十来岁的老板娘露面后，一看两人的打扮，二话没说就让他们住下了。女佣看到勇造脱下的鞋子，惊奇得瞪大了眼睛。
他们的房间也是这家旅馆的高档间，拉门上的雕花虽已斑驳，略显陈旧，却是手工制品。房间有十叠大，还带一间四叠半的会客室。这家旅馆之所以还留着这么大的房间，等的就是他这样的冤大头。
“住一宿要多少钱啊？”勇造呷了一口茶，问女佣。
“嗯……最近物价涨得厉害……”女佣的意思是肯定不能按官方的指导价。
“这我知道。说实在的，能住上这么漂亮的房间我很开心!别绕弯子，痛痛快快报价吧。”
女佣说出一个价格，勇造却主动翻了一倍，对方听后吓了一跳，转身去找门厅处的老板娘。老板娘来到二楼，毕恭毕敬地施礼道谢。勇造慷慨大方，给她的小费居然和住宿费一样多。
勇造视金钱如浮云，不管花掉多少钱，以后都会重新回到他的腰包，只需四处转悠就是了。勇造已经这样生活了三年，现在他找了个女人陪他出来疗养。
战争结束前，勇造一直在横须贺，是当地海军军需品仓库里的一名雇员。聪明的他善于见风使舵，深得上司赏识。战败后，他趁混乱以“转让”的名义，从仓库中偷运出大量物资，上司们也对他的行为睁一眼闭一眼。
于是，勇造开始了黑市买卖的勾当。他打着“废品回收业”的名号，以军需品的“转让”来投机。
他的这种交易一直持续到现在，规模比当初扩大了好几倍，为此已经积攒了不少钱。海军军需品质地优良，因此吸引了不少黑市商人。
当时他正在“转让”金属制品，其中包括闪闪发光的镀锌电缆、飞行服的布料、军靴、御寒用品等，基本都是崭新的。
因此，凡是他看上眼的商品，都能轻而易举地弄到手。他的公司名叫“时村商会”，有二十多名雇员，因为出售的是真正稀缺的物品，所以赚得盆满钵满。勇造还用金钱贿赂警方，因而从未因违反经济管制而被捕。而且，万一出现糟糕的状况，他也可以让员工替他顶罪。
他手头的资金越攒越多，战败时运来的商品也渐渐卖光。不过，只要他的公司不断继续交易，与贩子交换商品，生意仍然做得下去。
渐渐地，商品越来越匮乏，黑市买卖基本走到了尽头，勇造也必须为自己的生计做打算了。然而，习惯一旦养成就很难改变，他还是像以前一样花钱如流水。手里大把大把的钞票对他来说都不值钱，在他看来，金钱唯一的价值就是使他得到了英子。
英子本来有恋人，但最后还是被金钱俘虏了。英子的肉体使勇造第一次感受到了金钱的价值。在所有商品的价格都会波动的时代，唯有英子的价值始终不变。
旅馆方面将二人奉为上宾。勇造吃惯了黑市米，对他而言，白米再平常不过，但这一带的米却是有名的庄内米和仙台米，与东京附近的糙米完全不一样。店家还为他们准备了盐釜附近的河鱼，既然来了这么个大老板，他们根本不担心对方承担不起。蔬菜非常可口，酿造的本地酒也没有兑过水，勇造和英子都很久未见这些战前才有的美味珍馐，于是大快朵颐，开怀畅饮。这里的温泉一直开放到深夜，汩汩的水声，宛如天上仙境一般。
但纵然是如此奢华的生活，也不能保证人的心情总是处于平和。后来不知什么原因，勇造和英子发生了口角，可能起因于英子从前的恋人。在旅馆投宿的第二晚，两人是生着闷气入睡的。
第二天早上，英子依然态度冰冷，勇造不由得发了脾气。
当时正值阳春，东京一带已是一片樱花怒放，不过这里的花期比东京迟二十天，山野里依旧萧瑟枯黄。
勇造穿上皮夹克，扔下英子，独自一人踏上温泉乡的石板路，朝河岸的方向走去。然后，他经过一座小桥，走入一片静寂的原野。
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道路两旁都是清贫的农舍，屋前与仓库附近可以看见一些背着口袋或背包的城里人，他们是来购买稻米和山药的。面对冷漠傲慢的农家女人，他们都讨好地在脸上挂上笑容。
勇造想到了钱，最近相比于金钱，农村的人似乎对城里人衣橱里的衣服更感兴趣，可归根到底，这都是钱。不给衣服，只要肯出两三倍的价钱，乡下人照样肯交易，会从公粮中私拿出稻米来。在憎恶农家贪得无厌的同时，勇造也为运来少得可怜的衣物的城里人感到悲哀。
在这样的年景里，他很庆幸自己还有好运带着女人到温泉乡游览。他备感满足，城里人无法从变卖家当的困境中解脱，在通货膨胀的压力下，只能苟延残喘。而自己过得如此清闲，难道不应该感恩吗？
这么说来，他觉得英子更应该感恩。要不是他，英子一定还过着吃了上顿没下顿的生活。靠工资她根本无法维持生活，更没有钱与恋人结婚。如今她穿着贵得离谱的衣服，到这东北的温泉乡来优哉游哉，真想提醒她，这是谁给的。现在因为鸡毛蒜皮的小事就敢翻脸，勇造是越想越气。
原野一片枯黄，黄色枯草间只有些许绿草，杉树林的叶子正慢慢转成茶褐色，落叶树渐渐变得光秃秃。
不知不觉，他走入了一条原野小径，前方是起伏的山丘。勇造不知这条小径通往哪里，决定走到前面看看再折回，说不定会发现什么村落，以后也是个回忆。昨夜和英子的争执仍然在他心底纠结，勇造打算忘记不快，转换心情。
原野小径边出现了河流，一派冬季萧条的景象，没有一个人影。好几只鸣叫的乌鸦从头上掠过，河水也让人觉得冰冷落寞，了无生气。
往下走，小径开始偏离河流，路边的芒草又黄又短。勇造打算往回走，就在这时，右边灌木丛中突然冒出个人影，他不由得站住了脚步。
那是一个女性的背影。她穿着花纹衣服和黑裤子，肩膀上挂着一个旧保温瓶。从发型和身段上看，应该是个年轻的姑娘。
勇造注视着那女子的背影，越看越感到奇怪。一路走来，他没遇到过一个人，居然在这里看见一个城市打扮的女子。女子穿着一双满是泥巴的帆布鞋，并没有注意到他，只是急匆匆地往前赶路。
小径两侧是山丘的崖壁，道路弯弯曲曲地向前延伸，好奇心驱使勇造跟了过去。
其实勇造也不是有意想去跟踪她，他只想在这条寂静的小路上与对方说说话。
道路拐了个弯，河流的方向也发生了改变。现在，小路的一侧是高大的杉树，另一侧则是杂木林，树梢光秃秃的，但灌木密密匝匝，看不清深处的模样。
女子走得很快，似乎有急事。小路前方出现了一座小山丘，明亮的阳光照射在小丘上方，不生草木的地方裸露出红色的泥土，背阴处的黑暗与小丘上的阳光形成了鲜明对比。这强烈的反差留在了勇造的记忆里。
附近仍没有一个人影，勇造决心在这里向对方搭话。在这样的小路上和一个年轻女子边走边聊，感觉应该不坏。于是他加快了脚步。
“喂!”勇造招呼了一声。
女子吓了一跳，停住脚步，回过头来，瞪大了眼睛。转瞬之间，女子的脚步变得更急了。
单身女子看到陌生男子与自己搭话，当然心存芥蒂，勇造认为只要自己表现得正常些，就能缓和对方的情绪，顺利与对方搭话。在这种荒郊野岭，年轻女子肯定会提高警惕。此时的勇造只想在这偏僻之地认识个年轻女子，他觉得这是很浪漫的事，别无他意。
“喂!姑娘，等一等!”勇造提高了声音叫道。
当然，勇造并没有问路的打算，他不过想说点什么以便使对方停下来。
女子条件反射地停住脚步，从后背可以判断出，她似乎很紧张。他事后回想，正是这句话让对方感到了危险，但在当时，勇造只以为她是听见他的话才停下脚步的。
“喂!我怎么觉得，以前好像在什么地方见过你……”勇造看到女子停下来，心情大好。
勇造体格健壮，声音也洪亮。他曾经担任过横须贺的仓库管理员，也做过海军预备役的曹长，在军舰上的发号施令使他练就了一副大嗓门。另外，他的相貌也很英武。
令勇造没有想到的是，女子突然大声喊道：“救命!”呼救的同时，她把保温瓶向勇造的方向一扔，沿着小径奋力逃去。
勇造一头雾水，女子分明是误解了他的意思。他不知是应该去向她解释，还是当作什么也没发生，就此按原路返回。犹豫后，他选择了前者。
因为这是条空无一人的荒凉小路，虽然不知通往何处，但附近肯定有村落。此刻他身处两难境地，如果这个女子跑到农家呼救，他有可能被愤怒的村人捉住。万一陷入那种境地，自己将百口莫辩，如果现在抓紧机会消除误解，他或许还可以实现自救。
所以，说服这名女子才是最佳选择。他朝着女子追了过去。
然而，听到他的脚步声，女子却越发大声地呼救。
“来人啊!”
这时，勇造追上了她，伸手捂住了她的嘴巴。呼救声戛然而止，整个事态却变得越发难以收场。
“不许喊!”勇造厉声说道。从他大手的指间缝隙里，露出一双年轻的眼睛，惊恐地望着天空。
女子的柔弱身躯在他的手臂里挣扎。勇造知道，此刻一旦自己放手，事态肯定会更加恶化。而且，一旦有人目击此番情形，一定会误解。
勇造感到恐惧，这里是人走的小路，弯弯曲曲的小径尽头，随时可能有人出现。他马上决定将这危险的猎物转移到小路的范围之外，于是他将女子拖到杂木林深处。厚厚的落叶一直掩盖到脚踝，女子用力蹬着脚下的落叶。
勇造想要摆脱窘境，事到如今，即使他解释，对方也很难接受。如果就这么放她走掉，那后果一定不堪设想。他煞费苦心经营起来的买卖，留在家中的妻子，更重要的还有他带到温泉乡的英子，这一切都在他头脑中闪过。如果被当作流氓送到警署，那么一切都将无法挽回。
他捂住女子嘴巴的手，不由得加大了力度。
几分钟后，勇造感到靠在自己手臂上的女子突然向下沉，他以为这一过程并不长，实际上绝对不少于五分钟。总之，他当时已经没有了时间概念。
他稍稍放松手臂的力度，女子立刻滑落在地，倒向铺满落叶的地面。
这时，勇造才第一次看清女子的容貌，只见她瞪着无神的眼睛，暗红色的鼻血流了出来。
勇造想赶紧逃走。杂木林深处的土崖上，密密麻麻地裸露着树木白色的根须，眼前这幅情景还留在他的记忆里。
正当勇造仓皇离开现场之际，一名年轻男子从小路上迎面走来。擦肩而过的瞬间，两个人都迟疑了一下，停住脚步，然后相互瞥了一眼。只见男子背着一个帆布背包，头戴登山帽，上身穿着一件便宜的夹克，下身是一条破旧的灯芯绒长裤，脚上踩着一双灰灰土土的鞋子。
“这附近有没有看到个年轻女子？”对方焦急地问。他二十七八岁的样子，脸色苍白，体态瘦弱。
勇造说：“没看见。”
“请等一下，刚才好像有女人的叫声吧？”
对方继续逼问勇造。勇造的眼里布满血丝，呼吸急促，对方观察着他的神色和语气，似乎觉察到了什么。
“没听见。”
勇造想离开，可是对方突然使劲推了他一下。
“你等等!我们一起到那边看看吧!”对方命令勇造，准备寻向那堆积着落叶的树丛深处。
勇造起初并没有杀意，可现在他必须制止对方的行动，因为一旦他发现倒在落叶中的女子就全完了。
勇造向对方的背后猛地扑了过去。
现在有两具尸体倒在落叶中，尸体旁有明显的拖拽痕迹。逃走的时候，勇造的目光又停在那帆布背包上。包有些鼓起，他产生了打开包的好奇心。
打开背包，勇造愣住了。里面是一堆深褐色的破碎陶片，还有黏着泥土的短锹和小铲子。
背包里还有一个口袋，似乎装着什么坚硬的东西。他打开袋子，里面有两三个用报纸小心翼翼包裹着的东西。
撕开报纸一看，原来是暗红色的陶俑，模样都很奇怪，眼睛特别大，相貌丑陋，并且居然是裸体，肚子像妊娠一样鼓着，乳房的造型还很奇怪。头部、躯干、下肢都破裂分散，那些陶片应该是腰部以下的部分，总之看上去令人不快，如果把这些东西黏合起来的话，应该有五厘米的长度。
看着陶俑那大大的眼睛，勇造顿时觉得死者的魂魄仿佛就附在陶俑上，此刻正审视着自己，那怪诞的容貌令人产生一种难以言状的恶心感。勇造抓起陶俑，走出树丛，狠狠地摔在路边的石头上。
陶俑碎了一地，勇造践踏着碎片，仓皇离去。
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十二年过去了。
现在的时村勇造已经成了一家综合商社的总经理，十二年前发生在东北温泉乡的往事已经像梦一样，早被他忘在了脑后。
对他来说，一对年轻男女生命的凋零已经像小说中的场景一样失去了现实感。话虽如此，在他的记忆里，那段恐怖的经历还是足足折磨了他三年时间。
在那三年里，勇造整天提心吊胆，生怕哪天会有便衣警察找上门来。谢天谢地，当时英子没有觉察到什么，旅馆的人也没有留意到他苍白的面孔。勇造本打算马上退房，又担心自己惊慌失措的模样反而会引起怀疑，只好勉强又住了一夜。
勇造开始还以为，发生在山路上的谋杀案很快会传遍整个温泉乡，当地警察会不遗余力地进行大规模调查，可是偏僻的乡镇却像什么也没发生似的，直到他们离开，也没有任何关于此事的传闻。
看来在人迹罕至的丛林深处，两具掩盖在落叶之下的尸体很难被人发现。即使走在山路上，也很少会有人注意到土崖的下面有异常。只要不涉足那里，就没有人会发现尸体。
当然，世上没有包得住的火，尸体迟早会被人发现，只不过到那时，尸体已经化为白骨，或者高度腐烂，以致无法判断死因。但是东京的报纸上始终没有刊登相关消息。
勇造认为这一切都是那女人不好，如果当时她不那么大声呼救，自己也决不会对她产生杀意。一个女子在偏僻的山路上孤身行走，突然见到穿皮夹克的男人上来搭话，一定会对此产生误解。然而，就是因为这女人的呼救，最后落得两个人殒命黄泉。
他们很可能是一对恋人，只是，那帆布背包里的陶俑又是什么？他们为什么要深入偏僻的乡村搜集那种东西呢？那可能是什么考古标本吧？真是令人匪夷所思。每次只要想到那陶俑，勇造就感到恶心。
可能是因为尸体很久后才被发现的缘故，警察一直没找上勇造。当地警方对温泉旅馆进行了地毯式的反复排查，却一点没怀疑这对从东京来的富有男女。身边有女人陪伴成为勇造的有利条件，使他被排除在嫌疑人的范围之外，而且当初旅馆也没有登记他们的名字。
但这并不说明他就此可以舒一口气，真正使他放心的是，一年后他与英子分手了。英子找到过去的恋人，离开了他，现在早已不知去向。也就是说，案件的重要相关人也离开了。
他的生意越发兴隆，手下的雇员已经增加到了一百五十人，他本人也金盆洗手，完全脱离了黑市买卖，开展正常的商业业务。因为以前经营金属制品，所以他现在做起了一家钢铁巨头的特约经销商，在大阪设立了分公司。他会去九州出差，每个月都要乘飞机到大阪或九州去一次。
他的资产不断增多，社会地位也在提高。他在幽静的地方建起别墅，开豪华的外国轿车，过去发生在温泉乡的意外已经成为他的一场梦。警察迟迟未展开对该案件的搜查工作，报纸也没有做相关报道，他会忘记此事也很自然。
后来，开始有画商和古玩商出入勇造的家。这种买卖一般需要人脉关系，所以总有人拿着介绍信来找他，诱导他投资不受货币价格波动影响的东西来理财。
勇造此前对艺术品一窍不通，但由于他的财产和地位已经达到了一定高度，所以拥有了摆弄这类东西的资格。勇造没有选择投资绘画，而是收集茶碗、磁盘、日本的古陶器，还收集中国和西洋的古玩。有趣的是，勇造对这类东西天生有着鉴赏眼光，引得古玩商都拿着东西来找他。
有一天，热情的古玩商修美堂掌柜拎着一个精致的桐木小箱上门，里面装着上古时代西方的古董。当时，勇造已经收藏了好几个西方的彩纹陶器，正对中国唐三彩产生浓厚的兴趣。
“瞧!看看这个，”掌柜掀开桐木箱盖，“这里有A先生的签名。”
A先生是研究西方古代文化的大家。
桐木箱里铺着紫色的垫子，上面放着一个五厘米大小的陶俑。勇造一看，不由得心里咯噔一下。这个陶俑的眼睛特别大，鼓着肚子。
“这是以匈牙利为中心的多瑙河文化第二期的陶器，在日本极其罕见，我想它一定合乎您的审美趣味，就把它拿来了。”
正如掌柜所说，箱盖上有A先生撰写的说明。这是新石器时代中期的文物，与勇造之前收藏的彩纹陶器属同一时代，在地中海沿岸的南欧，新石器时代的遗址里时而会出土这样的陶器。
勇造盯着陶俑，十二年前的记忆开始在他脑中复苏，他这才知道从前那帆布背包中奇怪的陶俑是什么东西。这个西方陶俑的外形和日本的存在很大差异。日本的陶俑短小粗胖，西方陶俑的腰部及下肢发达，并且雕刻得非常仔细。不过，两种陶俑面部的容貌却有一些共同之处。
陶俑是根据人的形态制作出来的陶器，属于日本绳文时代的文物，从北海道到九州各地均有分布，主要集中在东北及关东。考古学家目前还不清楚古人制作陶俑的目的，人类学者鸟居龙藏曾将之与欧洲新石器时代陶俑做对比，认为它是女神像，也就是象征生殖、丰收和繁荣的地母神信仰的崇拜偶像。
日本发掘出土过陶俑，但完整的陶俑却十分罕见，总是有破损。有分析认为，古人可能认为将陶俑四肢和躯干的某一部分打碎，能够带走疾病与灾害，所以地下埋藏的陶俑都不完整。
西方陶俑和日本陶俑在外形上没有什么共同点，不过，最近在大分县出土的旧石器时代陶俑却明显受西伯利亚风格的影响，可见日本陶俑可能是大陆旧石器时代文化的延续。
最后，勇造买下了掌柜拿来的南欧陶俑。虽然价格不菲，但他没有还价。
准确地说，勇造必须买下来，因为这与当年那男子背包中的陶俑太像了。如果不买，他会觉得心里不舒服，好像有东西抓住他的心。
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勇造当时只是觉得自己买了一个多余的东西。本来，如果不中意，完全可以退货，可是那东西仿佛在对他进行拷问，如果不买下来，内心会非常不安，好像自己的恐惧心理被人看穿一样。
他将昂贵的陶俑放回木箱，摆在橱柜顶端，再也不想多看一眼那东西。
有了第一回就有第二回。不久后，修美堂的掌柜又送来一个西洋陶俑。这次是用琥珀做成的女神像，南欧并没有琥珀，制作这个陶俑所用的琥珀是从北欧运到地中海沿岸的，把这种材料用在陶俑上的确十分罕见。虽然其容貌仍旧离奇怪异，但勇造还是接受了掌柜的推荐。既然上次买下了西洋陶俑，那么这次要是选择放弃的话，无论如何也有点说不过去。
再后来，不只是修美堂，其他古玩商也不断登门造访，拿来的陶俑五花八门，不但有西洋的，也有日本本地出土的。在这些日本陶俑面前，勇造十二年前那不快的记忆被逐渐唤醒。
在“陶俑鉴赏品位独到”的阿谀奉承之下，他已经买下了许多陶俑，尤其是与当年帆布背包中的残片相类似的陶俑，占了他收藏的半壁江山。结果到最后，反倒是他拒绝购买会引起大家的诧异。
就这样，勇造收藏的陶俑越来越多，他又不愿将陶俑陈列在书房或客厅里，所有的东西都被他堆积在箱子中。
现在，只要一想到那些面目可憎的陶俑充斥着自己的家，勇造的情绪就一落万丈。十几个陶俑一齐瞪着怪异的大眼睛，仿佛在角落里不停地诅咒自己，他觉得真不如把它们全砸个粉碎。
这种欲望在心中渐渐膨胀，致使他以为自己患上了强迫症。
耗费巨资却弄来这些累赘，而且想尽办法也无从解脱。其实即使一件不买，以前发生的事情也不会因此败露。他不仅觉得白白浪费了钱，还被内心的懊悔、绝望和许多难以名状的复杂感情所困。
他终于无法忍受。一天晚上，他悄悄把箱子里的陶俑全部倒出来，堆到院子的角落，一个不剩地将它们统统砸碎，如同十二年前发生在东北落叶丛中的那一幕。这些陶俑每个都值几十万日元，却在瞬间全部化作尘渣，甚至包括那些经过精心黏合修复的陶俑。
看着那些奇形怪状的东西四处迸射，勇造纠结的内心方才舒畅了一些。
他用扫帚扫碎片，装进一个大纸袋，扔到附近的垃圾箱里。即使有人发现这些残片，也只会认为那是破烂，绝对想象不到它们曾经是价值几万、十几万日元的珍宝。
勇造的心情终于恢复了久违的舒畅，他总算可以远离那些陶俑的诅咒了。处理完陶俑后，他对过去杀人事件的记忆也都烟消云散了。
两周后的一天，修美堂的掌柜带着一位年轻的考古学家登门造访，说是一定要看看勇造收藏的陶俑。
这实在太糟糕了，如果随便找个什么理由搪塞的话，恐怕也只能瞒过一时，他们以后一定还会来。
于是勇造沉思片刻，随口编造说，那些陶俑被偷了。
“你向警察报案了吗？”修美堂的掌柜大吃一惊。
“没有，反正那些东西最后肯定都会落在收藏家手里，我也就没去报案，说不定放在别人那里比放在我这里更有价值。”
勇造笑了。掌柜和年轻的考古学家都为他的宽宏大量而大跌眼镜。
勇造的珍贵陶俑被盗一事很快传遍了收藏圈，风闻此事的警察也来询问经过。
“已经丢了，所以也无可奈何，反正我也不想再收藏下去了，正好就此死心。”勇造满不在乎地回答。
可是警察对待本职工作非常一丝不苟，马上追问失窃时间，并就案发当天现场附近是否出现过可疑人物展开了调查。结果一位主妇反映，在垃圾箱里发现了一个纸袋，里面塞满了陶器的碎片，有些上面还画有花纹。
“我觉得很少见，就挑了几片比较大的留着。”主妇把残片出示给警察看，那正是陶俑的眼部。
满腹疑团的警察并没有把残片拿给勇造，而是直接寻求专业鉴定，他们找到的恰好是拜访过勇造的年轻考古学家。
“这的确是日本陶俑的残片……可是，小偷为什么要将它打碎呢？冒着危险偷来的东西理应好好保存啊。”
警察也有同样的疑惑。出于职业敏感，他已经开始怀疑勇造的陈述，但无论如何都难以理解。
“谁会把自己花好几百万日元买的东西故意摔碎呢？”听到警察的怀疑，年轻的考古学家笑了起来。
后来，感到不可思议的考古学家把这件事告诉了他的学长。
“警察拿来的那个残片，的确是东北地区石器时代的文物，很珍贵呢。”
那位学长也感到奇怪，两个人分析到最后也没得出结果。
然而，学长忽然想起了一件往事。十二年前，自己的同事去东北地区发掘过绳文时代的遗址，他带着当时还是学生的恋人同行，后来却在一处土崖下发现了他们两人高度腐烂的尸体。根据警方推测，他们已经去世一周左右，但没有调查出凶手的杀人动机。从现场的痕迹观察，很可能是女学生孤身一人时突遭袭击，同事上前搭救恋人，结果也遭毒手。警方最终没能抓获真凶，被害的同事是一位大有前途的年轻学者，至今还有人为他的不幸而深感痛惜。
年轻的考古学家将学长的话传达给了警察，于是警察更加怀疑起时村勇造。花费几百万日元买来陶俑，又自己亲手摔碎，的确匪夷所思，看来这位综合商社的社长在心理上对陶俑存在异常的阴影。警察将这一情况报告给了上级。
一天，这位警察来到勇造的家。闲聊之中，警察表示自己能在工作中认识一家大公司的社长实在幸运，想请勇造社长签个名或者写点什么。
时村勇造疏忽了，十二年前东北地区的警察并没有他想象的那么傻，他们一直保存着现场拍下的照片和在帆布背包上采集到的指纹。
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东京车站的候车室
一
过了傍晚六点，部长还没回到自己的座位上。一个小时之前，他去了专务[1]办公室。这位专务还兼任营业部经理，与会计部不同，有独自的办公室。
从窗外洒进来的阳光已经有些微弱，黄昏的天际却显得格外清澄。办公室内的光线开始暗淡下来。会计部里共有十名职员，办公桌上虽然摊着账簿，但他们也不过是虚有其表地坐着而已。五点的下班时间一过，其他部门只剩下两三名职员，唯独会计部亮着灯光，每个人却都神情懒散。
副部长萩崎龙雄心想，部长可能没那么快出来，便对其他职员说：“部长可能会晚一点回来，你们先下班吧。”
这些职员仿佛在等候这句话似的，个个恢复生气，开始收拾东西。他们关掉桌上的台灯，说了声“先走一步”，便离去了，似乎恨不得早点走上灯火通明的街道。
“萩崎先生，您还不走？”有人问道。
“噢，我待会儿再走。”龙雄说道。
办公室里只剩一盏台灯兀自亮着。在灯光的照射下，香烟的烟雾袅袅上升。
龙雄想象着部长正面临的难题。明天有张巨额的支票到期，又碰上发薪水的日子，如果把目前的银行存款和明天的进账计算在内，尚差六千万日元。支票当然要兑现，可是薪资也绝不能迟发。这家昭和电器制造公司，包括工厂和分公司，有将近五千名员工。工资哪怕迟发一天，工会也不会同意的。
昨天起，会计部部长关野德一郎就没能安坐在位子上。虽说月底还有进账，但想必他正为了筹措这些差额四处奔波。部长从来不在办公室里谈有关筹措资金的事情，因为若被其他部门听到，可能会引来不必要的猜测，他甚至对同部门的副部长龙雄也三缄其口。有关这方面的事务，他都是到专务办公室里借用电话进行处理，顺便与专务讨论。
这种情况之前已经发生过几次，但这次似乎与银行交涉得不太顺利。因为这家公司尚欠往来银行一亿日元，银行方面不肯通融。所以部长从昨天起便寻求其他的资金渠道，没能安闲地坐在位子上。这一点龙雄也很清楚。
不过，像今天这么晚，部长还待在专务办公室里，显然是谈得不顺利。龙雄想象着，眼看明天就要到来，专务和部长一定心急如焚吧。
（部长真是辛苦啊！）
萩崎龙雄一想到这位尽责的关野部长为了筹钱急得满头大汗，便不忍先行下班了。
天色已昏暗，窗外映着霓虹灯光。龙雄抬头看着墙上的电子钟，已经七点十分了。当他想再点一根烟时，一阵脚步声传来，关野部长回来了。
“噢，萩崎，你还没走？”部长看到龙雄孤零零地待在办公室，问道。接着，他一边收拾桌上的数据，一边说道：“不好意思，你该回去了。”
“办妥了吗？”龙雄问道。
这句问话虽模糊，但他们彼此心照不宣。
“嗯。”关野部长简短地点头应道，话语中却充满着活力。那时候龙雄心想，看来事情办妥了。
部长转过瘦削的身子，从屏风上取下外套穿好，突然想到什么似的又转身问龙雄：“萩崎，你今晚有事吗？”
“没什么事。”
萩崎话音刚落，部长又问：“你是住在阿佐谷吧？”
“是的。”
“你可以搭中央线电车，刚好顺路。我八点多跟人约在东京车站，在这之前你能陪我喝两杯吗？”
龙雄回答说没问题。反正时间不早了，况且他原本就想安慰部长连日来的辛劳。他们并肩走出黑漆漆的办公室，向警卫室的两名警卫道别。专务好像回去了，他的车不在门口。
他们常去的那间酒吧，坐落在靠近土桥的银座后街，就在公司附近的巷子里，非常方便。
那间酒吧坪[2]数不大，非常拥挤，香烟的烟雾弥漫着。老板娘笑脸迎人，连声对客人说抱歉，从角落里勉强挤出两个位子。
龙雄举着装有威士忌苏打的酒杯与部长碰杯，借此祝贺部长筹款成功。
“太好啦。”龙雄低声说道。
“嗯，差不多啦。”
部长眯着眼睛，额上堆着皱纹。不过，他的眼神很快又盯着手上那杯黄色酒液。龙雄看在眼里，觉得有些诧异。因为部长每次一紧张，就会出现那样的习惯性动作。
部长尚未完全放心，他似乎还在顾虑着什么。龙雄心想，刚才部长说，待会儿要去东京车站与人会面，可能是因为这件事吧？不用说，肯定与筹款有关。从部长的眼神看来，他尚处在忐忑不安的状态中。
尽管这样，龙雄也不便问清楚。因为那是部长和专务的职责，用不着他这个副部长插手。其实，他也猜得出大概，只是部长没把详细情形告诉他，他不方便追问——这之间毕竟有身份、职位的关系。
龙雄对这些事情并没有感到不平。去年，他年仅二十九岁，就被提拔为副部长。他晋升的速度之快，令同事们羡慕不已，为了不招致反感，他行事极为低调。不过，仍有人在背地里说三道四，在公司里，除了专务赏识他，他几乎没有任何靠山。
脸蛋圆润的老板娘有着双下巴，脸上堆满笑容，走到他们面前。
“让两位坐得这么挤，真是不好意思。”
龙雄趁机跟老板娘攀谈了起来，试图拉部长加入话局。
部长偶尔说上几句，跟着笑了起来，但心情还是没有放松，依旧强忍着莫名的紧张，无意加入轻松的对谈。不仅如此，他还不停地看着手表。
“我们走吧。”过了不一会儿，部长说道。
已接近晚间八点了。
春意渐浓，夜晚的银座后街人潮如织。
“天气暖和了起来呀。”
龙雄为了让部长放松心情，故意这样攀谈。可是部长并没有回答，而是先坐上了出租车。
繁华热闹的街灯在车窗外快速掠过，把部长的侧脸映得忽明忽暗。看得出此刻的他内心惶惶不安。
到了明天，就得用到六千万日元现金，而部长正拼命筹措这笔巨款。他双手插进外套口袋，目不转睛地盯着前面的驾驶座。丸之内附近的高楼大厦已经灯熄影暗，在车窗外飞掠而过。
龙雄心想，部长的工作还真不轻松哪！
他故意吸着烟。“今天晚上，要弄到很晚才能回家吗？”
“也许吧。”部长只是低声应道。
不过，这句话却隐含着未确定的茫然。
“我好久没造访府上了。”龙雄说。
“过几天来我家坐坐吧，我内人也常叨念着你呢。”
从银座到东京车站的十分钟车程，他们之间只交谈了这几句话。尽管龙雄试图勾起话题，部长却始终没有兴致。
出租车来到了东京车站的入口。
部长先下车，朝车站走去。站内乘客们来去匆忙，弥漫着紧张的气氛。部长并没有直走，而是往左边走去。明亮的灯光从玻璃门内映射出来，那里是头等厢及二等厢的候车室。
部长打开门之后，回头对龙雄说：“我跟人约在这里……”
“那么，我先失陪了？”龙雄说道。
“好的。”部长环视了一下候车室，然后对龙雄说，“对方好像还没到，你进来陪我坐一会儿吧。”
候车室与外面的隔间很宽敞，偌大的桌子四周摆放着几张蓝色靠背椅，宽阔的墙面镶嵌着日本名胜古迹的浮雕，地名采用罗马拼音。与其说这是车站的候车室，倒更像是饭店大厅。
其实，候车室里有许多外国旅客——一群穿蓝色制服的军人围坐着闲聊，还有带着小孩的夫妇；正面窗口处有两三名男子正在倾听着什么，还有的人仰坐在椅子上看报。那些外国旅客的身旁都放着偌大的提包。
只有三名日本男子，坐在那里低声交谈。
部长坐在靠墙的椅子上，龙雄坐在他身旁，中间隔着一张小茶几。
龙雄心想，部长在等某位旅客吗？还是与从东京车站坐火车的旅客见面呢？
“这间候车室真是豪华啊！”龙雄说。
他大概以为这里是外国人专用的候车室。
这时候，有两个日本人推门走了进来。部长没有起身，对方好像不是他正在等的人。
龙雄拿起桌上的美国画报，随意翻阅，才翻看了两三页，部长突然站了起来。
龙雄盯着部长瘦削的背影。他缓缓地踩着拼花图样的地板，走到镶有京都风景浮雕的墙面下，向对方点头致意。
龙雄有些诧异。对方不就是刚才进来的那两名男子吗？他们进来的时候，部长为什么没有发觉呢？难道部长不认识他们？
那两名男子，其中一人背对这边坐着，另一人侧坐，他们离龙雄很远。但是龙雄从那人的侧脸看去，对方年约四十岁，留着短发，气色红润，体型圆胖，戴着一副金属框墨镜。
他们俩也从椅子上起身，向部长欠身致意。背对着龙雄的那名男子，态度显得谦恭许多。
男子随即对部长做了个请坐的手势，于是三人坐了下来。
龙雄看到这里站了起来，对着刚好回头的部长轻轻致意。部长点点头，那名红脸男子也转身看着龙雄，他的镜片闪着反光，而那名背对龙雄的男子始终没有回头。
龙雄慢慢地朝门口走去。
这时候，他看到门外站着一个女人。对方穿着当季的黑色洋装，一张白皙的脸庞像是快要贴在玻璃门上似的。由于灯光反射在玻璃上，龙雄看不清那女人的长相，但从她的动作来看，显然是在窥探候车室里的动静。
当龙雄凝目细看时，那女人突然闪身消失了。难不成是他上前探究时，倏然离开那里的？
龙雄迈开大步，推门而去。外面人潮拥挤，许多女人都穿着深色洋装，他分不清哪个才是刚才看到的女子。
龙雄思忖着，那女人只是好奇地探看候车室里的动静，还是在找什么人？如果在找人，那当然没什么，不过她好像在盯着谁似的。
“真奇怪。”
龙雄带着诧异的心情，登上中央线二号站台的阶梯。
二
上午十一点二十分，会计部部长关野德一郎接到一通电话。
“部长，有一位堀口先生找您。”公司的接线员说道。
“您是关野先生吗？”电话彼端传来一个男子的声音。
“是的。是堀口先生吧，昨晚太冒昧了。”关野好像久等这通电话似的，语气中自然流露出这种情绪。
“不客气。那件事已经跟对方谈妥，请您立刻过来一趟，我在T会馆等候大驾。现在我在西餐厅。”对方老练地说道。
“在T会馆吗？”
关野追问了一句，对方答了声“是的”，便挂断电话。
关野放下话筒，看着副部长萩崎龙雄。这时候，龙雄刚好从账簿上抬起头，与部长的目光交会，龙雄的眼神已表明他了解电话的内容。
“萩崎，你准备一下，待会儿去领现金。”关野的语气颇有终于筹到现金的踏实感，洋溢着几分活力，“三个大箱子应该装得下吧？”
部长指的是铝质硬壳箱。他们公司每次向银行提领现金时，都是使用这种大箱子。龙雄顿时在脑中计算，十万日元一捆的纸钞，将近三百捆要占多少地方。
“哪家银行？”龙雄问道。
“R信用合作社总行。”关野部长清楚地交代，“我若打电话，你马上开车带两三个人到R信用合作社。”
“知道了。”
听到龙雄的回应，关野站了起来。他再次摸了摸上衣的内袋，里面有个信封，信封里装着一张三千万日元的支票。这是他今天早上准备的。关野拿起外套，朝专务办公室走去。
专务正在接待访客，看到关野进来，立刻起身走到他面前。专务个子矮小，身高只到又高又瘦的关野的肩头。他单手插在口袋里，低声问道：“谈妥了吗？”专务做出若无其事的样子，其实也很担心。
“我刚接到电话，现在就要赶过去。”关野低声向专务报告。
“是吗？”专务这时才露出安心的表情，“太好了，那就拜托你了。”
关野瞥见专务回到访客身旁，这才走出了办公室。
从公司到T会馆只需五分钟车程。温暖的阳光洒落在高楼大厦林立的街道上。在关野的车前，有一辆观光巴士行驶着，他从车窗茫然地望着乘客的背影，觉得春天好像来临了。
沿着T会馆的红毯往地下室的西餐厅走去，一名坐在椅子上看报的男子看到关野前来，随即折起报纸，急忙起身。
男子脸型略长，眼睛细小，鼻梁挺直，厚唇微启，面无表情。整体说来，给人印象不深。他就是关野昨晚在东京车站候车室会面的男子，自称堀口次郎。
“昨晚真是感谢您。”堀口点头答谢道。
关野落座以后，堀口旋即递出香烟。这个动作与他的外表不符，倒是很机敏。服务生端来了咖啡。堀口吐了口青烟后说道：“我刚才打电话问银行，对方刚好外出还没回来，我们再等一下吧。”
关野暗自吃惊，旋即考虑到时间问题。他条件反射般开始思考收到现金以后，会计部所有职员把它装入薪水袋要花多少时间。他看了看手表，将近中午十二点了。如果对方又出去吃饭，可能会耽搁更久。
“别急，他很快就会回来。”堀口似乎看出关野的焦虑，这么说道，“我已经跟他谈妥，大概二十分钟以后就会回来。我知道您急需用钱，请再稍等一下吧。”
“谢谢！”关野露出苦笑，心情稍微释然了。
“我说关野先生啊……”堀口探出身子，凑近关野低声说，“我要的金额不会错吧？”堀口说得小声，却语意清楚。
“是二十万谢礼吗？我们会遵守约定照付给您的，请放心！”关野也低声说道。
“贪财了。”堀口称谢道，“话说回来，光是说服大山先生，可费了我不少唇舌呢。毕竟这是一笔大数目，连大山先生都有点犹豫。”
“您说的是。”关野点点头。他也认为堀口说得没错。他已事先查阅过名簿，待会儿要见面的大山利雄是R信用合作社的常务董事。
“多亏您出言相助了。”
“哪里！是因为贵公司信用可靠，事情才谈妥的。坦白说，就算日息再高，人家也不愿意把钱借给倒闭户。不过，对方还蛮讲信用的，只是金额实在太大了。”
“是啊，正因为金额太大，其他地方才不愿意融资给我们。”
关野特别在“其他地方”加重了语气，意指那些与他们有往来的大型银行。
“借款到下个月十号，只借二十天而已。我们预计有营业额进账，还会收到某大型煤矿的设备费。不瞒您说，目前我们尚欠六千万，已经向别处借到三千万，真的只是紧急周转，请对方放心，不会出问题的。”
“我知道啦。我已经再三向对方说明。况且，对方也想得到丰厚的利息，毕竟是交易嘛。只要是信用可靠的公司，人家当然愿意捧钱出来。”
堀口说完以后，又退回原来的姿势，开始改用平常的语气，闲话起家常。
“听说最近煤矿的经营状况还不错呢。”
“是啊。他们经常给我们生意做，付款也很快，我们公司……”
说到这里，服务生悄然地走了过来。
“请问哪位是堀口先生……”
“我是。”
“您的电话。”
服务生拉开椅子，堀口站了起来，探出身子对关野说：“应该是大山先生打来的，他大概回来了。”
关野目送着堀口前去接电话的身影，自己又摸了摸上衣的口袋。
过了一会儿，堀口面露微笑地走了回来。
车子停在日本桥附近的R信用合作社总行大门前。这栋建筑物最近刚增建完毕，粗大的希腊风格圆柱在阳光下闪着白光。
他们俩下车时，一名头发分梳整齐、戴着眼镜的年轻男子已等候着，看到堀口，随即走了过来。
“是堀口先生吗？常务董事正在等您。”说完，他恭敬地欠身致意。
那名年轻男子装束整齐，很有银行职员的架势。
“两位请跟我来。”
他一副干练的模样，率先领着他们走进总行。
总行的层高较高，整个办公楼层就像宽敞的广场，放眼望去，尽是排列整齐的办公桌和各司其职的银行职员。桌上的台灯仿佛经过设计似的整齐排列着，颇有银行的特殊气派，客户一进来便能感受到一股气势。
走到大理石地板的尽头，年轻职员将堀口和关野领进会客室。偌大的桌子旁，摆着四张罩着白色椅套的椅子，桌上的花瓶里插放着温室栽培的郁金香。
“我立刻请常务董事过来。”
年轻职员恭敬地施礼，沿着原来的路急急离去。
他们坐了下来。堀口从待客用的香烟盒里抽出一根烟，兀自吸了起来。关野不知大山常务什么时候出现，拘谨地等候着。
这时候，通向内室那扇门的玻璃窗上闪过一条人影，传来轻轻敲门声，门打开了。堀口急忙把香烟丢入烟灰缸。
进来的是一个气色红润、身材高大的男子。银亮的头发梳整得十分光洁，一身苏格兰呢双排扣西装与他魁梧的身材相当相衬。他露出一口洁白的牙齿，脸上挂着笑容。堀口和关野几乎同时站了起来。
大山常务董事首先对堀口说：“上次实在不好意思呀。”他的语音缓慢，颇为含蓄。
“对不起！”
堀口双手伏在桌上，低头行礼。坐在一旁的关野大概猜得出他们寒暄的内容。
堀口朝关野瞥了一眼，对着常务说：“这位就是我跟您提过的昭和电器制造公司的会计部部长关野。”说完，对着关野介绍：“这位就是大山先生。”
关野一边递出名片，一边恭谨地致谢道：“敝姓关野，这次承蒙您大力相助。”
“哪里，您太客气了。”常务红润的脸上依旧挂着笑容，一边收下关野的名片，一边对堀口说：“我去吩咐承办人员。堀口，待会儿请你也过来一下。”
堀口随即低头致意，颇有“请多多关照”之意。体格魁梧的大山常务就这样转身推门而去。从出现到离去，前后不到五分钟。他们很有默契，一张连带高额日息的三千万日元支票，就这样轻易成交了。
“常务真是大人物呀，好有威严。”堀口看着大山的身影消失在门外，称赞道。
“大山先生没给您名片，是有用意的。就银行的立场来说，这样的事情难免有点忌讳。总之，要尽量低调。常务身为银行高层，设想得真周到。”
关野点点头。他思忖着，堀口说得没错，说不定大山常务想趁机从这笔融资中捞点好处。尽管如此，只要能换成现款，怎么样他都无所谓。
“那么，关野先生，”堀口把烟蒂丢进烟灰缸里，说道，“我就收下您的支票，送去大山先生那里啰。”
关野把手伸进上衣口袋，用手指解开纽扣，心中突然掠过一丝不安。不过，他又说服自己，这是自寻烦恼，根本没什么好担心的。这里可是有银行职员接待的银行会客室，而且自己也见过大山常务了。这一切都是由堀口居中安排的。他心想，绝不能让堀口察觉自己的不安，这样会惹得对方不悦。眼下，他就是需要这笔现款。万一出什么差池，他可担待不起。包括专务在内，公司五千名员工都在等着这笔钱。关野越发感受到自己身负使命的沉重压力。
他掏出一个白色信封，用微微颤抖的指头抽出里面的东西。“这就是。”说完便交给了堀口。那是一张由昭和电器制造公司开具的三千万日元支票。
“噢，就这个。”
堀口眉毛动也没动一下，无动于衷地收下支票。他眯起眼睛，朝票面的金额瞥了一下，说了句“没错”，便站了起来。
“那么，我去办理兑换现金的手续，请您在这里稍等一下。”
他拿着那张支票抖了抖，然后走向通往内室的门。关野看到堀口没有走到外面，而是和大山常务一样走进内室，这才感到安心。
关野想到现在得马上准备领取现款，于是拿起桌边的电话，打到公司去。话筒彼端传来了萩崎的声音。
“是部长吗？”
“嗯，待会儿就要领现款，你准备一下，立刻开车过来。”
“知道了。”
关野放下话筒，回到椅子上坐好。他拿了一根烟，点着火，慢慢地吐着青烟，一派安然的表情。不过，他没亲眼看到成捆现款，终究觉得不安，于是烦闷地吸完一根烟。
堀口离去后，足足过了十分钟。
（手续那么麻烦吗？）
关野又吸了一根烟。随着时间流逝，他也知道自己逐渐失去平静的心情，焦虑之火慢慢烧上了心头。他终于按捺不住，从椅子上站了起来，在略有油渍的米黄色地板上来回踱着步，根本没有心思吸第三根烟。他直盯着桌上的郁金香。那红色花瓣更让他焦躁不安。三十分钟倏忽已过。
关野终于奔出了会客室。
眼前又是宽敞气派的银行。每个职员都秩序井然地坐在自己的桌前工作着，有的面对着计算器，有的女职员坐在柜台前数着纸钞，客户们安静地等候着。
关野双手搁在光洁如镜的大理石柜台上，探出半个身子，紧张地询问职员：“我要见常务大山先生！”
那个职员夹着圆珠笔，抬起头来，态度客气地回答：“大山常务五天前到北海道出差了，一个星期以后才会回来。”
关野听到这里，眼前突然一片昏黑，四周仿佛暗淡了下来。
他觉得周遭的景物都颠倒了，失控地发出凄厉的怪叫声，坐在附近的四五个职员无不惊跳了起来。
三
“这绝对是诈骗集团的勾当。他们佯称代客贴现[3]，东西到手之后，便逃之夭夭。用他们的行话说，就是‘以钱诓票’。在外国，也经常传出这种诈骗案。”一个身材矮小的男子坐在椅子上，快嘴说道。
当天晚上，昭和电器制造公司的高层在办公室开会。职员们都已下班，只剩下这间办公室亮着灯。
所谓公司高层的首脑会议，其实只有社长、专务和常务董事三个人。除此之外，还有一名姓濑沼的法律顾问，以及会计部部长关野德一郎。
关野部长脸色煞白，低垂着头，他已完全丧失思考能力。直到现在，他的嘴唇还微颤着，诉说着白天的事发经过，宛如在讲一件不曾发生的事情。一张三千万日元的支票，转眼间就从他的指间被人夺走了，无论如何他都不敢置信。这么重大的事居然这么轻易就发生了，真是有失均衡。
他的脑袋一片空白，耳朵嗡嗡作响。突然，他想起年轻时读过的一本外国小说，书中这样写道：“如果这是昨夜的噩梦，该有多好啊！”接着，他又茫然地追想起来。
“濑沼先生。”专务对律师说道。这句话听在关野耳里却是无比遥远。“我已照会过银行，支票好像还没拿去贴现。”
“那是当然的。他们才不会笨到跑去银行自投罗网。那张支票八成已经转到第三者手上了，到时候，第三者就可以正大光明拿它去兑现了。”
律师的讲话声几乎传不进关野的耳里。
“遇到这种情况，我们不能通过法律压下这件事吗？”专务再次问道，脸色也十分苍白。
“压下这件事？”
“就是不要让它兑现。因为这张支票显然是被他们骗走的。”
“不行。”律师当下否决，“支票用法律用语来说就是无因证券，不受诈骗或失窃等因素影响，只要转到第三者手中，就有法律效用。这是没办法的事，日期一到开票人就必须付款。即便明知那张支票是被骗走的，若不兑现，就会吃上跳票的官司。”
听律师的口吻，总觉得他是在幸灾乐祸。几个公司高层都沉默了下来。确切地说，他们不知该怎么问下去。
“濑沼先生，”专务又问，额头满是汗水，“我们可以在报上刊登支票遗失的信息吗？换句话说，因为支票失窃，所以无法兑现。就像是报上常登的那种支票遗失广告。”
“这是白费工夫。”濑沼律师反驳道，“如果受让人说，他没看到广告，也拿他没辙。再说，若有这个举动，岂不等于昭告天下，我们公司被诈骗集团骗走了三千万吗？关键的问题在于这件事要不要报警处理，还是为了公司声誉隐瞒不报。”
三位高层仿佛被高墙堵住似的，顿时露出困惑的表情。
“关野！”这是社长初次叫他。
社长这一叫唤，使得关野德一郎不由得惊跳了起来。他连声说是，但几乎站不起来，只能转头看着社长。他双膝紧靠，没办法从椅子上起身。
公司发生支票被骗事件后，社长就从箱根的接待所被紧急召回。这个七十岁的老人，平时性情温和，这时脸上的青筋都暴了出来。
“你说的事发经过，我大概了解了。不过，我觉得R信用合作社也有疏忽之处。”社长试图压抑激动的情绪说，“你再描述一下到银行以后的情形。”
“是的。”
关野回答道，但嘴唇干裂，喉咙疼痛，猛吞口水。
“我跟一个名叫堀口次郎的男子走到R信用合作社总行前面时，有个二十四五岁、身穿西装的年轻男子正在等候，他带着我们走进总行。”
关野声音沙哑，回想当时的情景，银行前阳光耀眼，年轻人一身蓝，显得格外醒目。
“你记得那个人的长相，但询问总行的职员，大家都不认识他吗？”
“是的。”
“看来他们是同伙。”始终不发一语的常务董事插嘴了。
“嗯，后来呢？”社长没理会常务的插话，直盯着关野的眼睛，催促他往下讲。
“我们走进会客室，那名年轻男子就出去了。接着，走进一个自称是大山常务的男子。他满头银发，体型肥胖，五十四五岁。他先向堀口打招呼，堀口把我介绍给他以后，他说要办理兑款手续便离开了。后来，堀口说要把我手上的支票拿给大山常务，我毫不怀疑就把支票交给他了。”
其实，关野并非毫不怀疑，他递出支票时，心头就掠过不安的预感。拿出信封时，他的手指不停地颤抖。不过，他之所以克服了这种畏缩，是因为他背负着公司所有员工的期望——急需三千万现金。正因为这个沉重压力和焦虑感，他把支票递了出去——尽管有这些因素，关野还是难以说出口。
“堀口拿着支票走出会客室，留下我在那里等着。我等了二十五六分钟。”
这时候，他脑海中浮现出红色的郁金香。
“我不放心，于是跑出会客室，焦急地询问职员，要求见大山常务，对方却说大山常务正在北海道出差。我问了一下大山常务的长相，职员回答说，他年约五十三岁，身材瘦小，一头黑发，前额微秃。我这才知道受骗了。我冲向总行营业部，请求警卫协助在银行内搜查，结果还是没找到堀口和自称是大山常务的那两人。我心急如焚，立刻询问汇兑部部长，他说不知道这件事。我向他描述大山常务的面貌，并质疑那人为什么可以使用总行的会客室，他也大为吃惊，做了询查，后来是在营业部经理那里弄清楚的。”
社长眉头紧蹙地听着。
关野会计部长继续说着。他已经失去思考的能力，只能简单陈述事发经过。
“营业部经理从桌上拿起一张名片给我看。名片上写着岩尾辉辅，头衔为××党国会议员。”
“他是长野县选出的议员，在××党内，不算是重要成员。”法律顾问像添加注释般补充道。
关野接着说：“营业部经理说，那个人拿着议员的名片过来，说要在总行与岩尾议员碰面，但是议员还没到，他便出言拜托可否暂借会客室使用。经理认识那名议员，而且将来《合作社银行法》[4]要立法时，他会在议会里鼎力相助，于是爽快地同意了。看来那个肥胖男子的派头，把经理给唬住了。他就坐在经理旁边，没多久，便跟经理攀谈了起来，一副在等候议员到来的模样。这时候，那个年约二十五岁的青年走过来，告诉肥胖男子，议员已经到了。”
“那个年轻人就是在总行前面等你们的男子吗？”专务问道。
“我想是的。经理认为那名年轻人可能是肥胖男子的秘书。后来，他们就走开了，经理以为他们去会客室，而且肥胖男子没有再折回来，经理便以为他们在里面谈话。”
“他们三人合演了一出戏。”律师接着说，“冒充大山常务的肥胖男子、自称堀口的男子，以及负责带路的年轻人，这三人都是一伙的。他们利用信用合作社的会客室，来个金蝉脱壳之计。这是一桩设局精巧的支票诈骗案。”
“所以您也调查过岩尾议员了？”社长对着濑沼律师问道。
“我打电话询问，他的助理说，岩尾议员一个星期前已经回到长野的选区。所以，我想这件事应该跟岩尾议员无关，可能是他的名片被人冒用了。刚才，我已经寄出快件向他查询了。”
“我也这样认为。”社长点点头，但随后难掩愤怒地说，“话说回来，信用合作社仅凭一张议员的名片，就把会客室借给陌生人，未免太草率了！正因为如此疏忽，光天化日之下才发生这种诈骗案。信用合作社也有责任！”
社长又抬眼盯着关野德一郎。
“你把你跟那个堀口见面的经过，从头再说一次。”
“好的。我是从麻布[5]的山杉喜太郎那里得知堀口次郎这个人的。您也知道山杉这个人，在这之前，公司已经向他借过短期资金三次。”
关野这样说着，社长露出已知此事的眼神。
山杉喜太郎是“山杉贸易公司”的董事长，公司设在麻布，营业范围为金融放贷；也就是放高利贷。他可以提供庞大资金，在东京都内算是屈指可数的高利贷经营者。正如关野所说，之前，他们公司曾经向山杉借调资金三次，这件事社长当然知情。
“其实，这次要借调资金，是否要找山杉帮忙，我是跟专务商量之后，才决定这样做的。”
专务表情僵硬，尴尬地望着关野。
“我打电话给山杉喜太郎寻求援助，可是山杉听到这个金额，认为数目太庞大，也表示目前没有这么多资金，一度拒绝。”
“这是什么意思？”社长问道。
“事情是这样的，后来山杉跟我说，若急需用钱，他可以找其他人商量看看。如果我愿意的话，马上到他办公室一趟。所以四十分钟后，我便赶过去了。可是，当我到他公司时，一个女秘书却说他已经外出了。”
“女秘书？”
“是不是女秘书，我也不清楚。总之，负责这件事的是个年轻女子。她姓上崎。因为之前那三次，她都像个秘书似的替山杉联络、办事，所以我认得她。上崎一看到我，旋即说山杉董事长已交代借调资金的事情。”
“所以，她就介绍堀口这个男人给你认识？”
“也不能说是介绍。她说，那个姓堀口的男人，时常到他们公司串门，是个专为苦主找钱的掮客，他之前介绍过两三个人，后来都谈成了。所以她说我们若急需用钱，不妨找他谈谈。女秘书上崎就这样把山杉的留言转告给我。当我问起堀口这个人的来历时，上崎表示不是很清楚，只说之前他做中介的几件金额庞大的交易都没有出过状况。我立刻回公司向专务报告，专务也说，总之明天就要用钱，不妨找他谈谈，我当时也是那种想法。由于事情急迫，我急得像热锅上的蚂蚁，再次打电话到山杉贸易公司，是女秘书接的，她说要跟对方联络看看。五点多，堀口回复说，当晚八点十分左右，他想约我在东京车站的头等厢、二等厢候车室碰面，他会拿着一本商业杂志作为暗号。”
“这话也是女秘书说的吗？”
“是的。后来，我如实把这件事报告专务，商量了一下。专务表示可以跟他见面谈谈。当时，我满脑子只想早点筹到钱，所以就赶去东京车站了。”
关野德一郎一边说着，一边回想自己那时早已乱了方寸。他之所以要副部长萩崎龙雄陪他到东京车站，就是为了疏解内心的不安。不过，因为这事涉及公司机密，他只好半途先请萩崎回去。他茫然地想，那时候，若把萩崎留下来陪自己，也许这样的事件就能避免了。总之，那时候自己太焦躁了。
“后来呢？”社长用锐利的眼神追问着。
[1]　日本的公司职阶，相当于董事。
[2]　1坪约为3.3平方米。
[3]　指收款人将未到期的商业承兑汇票或银行承兑汇票背书后转让给银行，银行按票面金额扣去自贴现日至汇票到期日的利息后将剩余金额支付给持票人。
[4]　依一九五一年公布的《合作社银行法》成立的银行机构，主要以中小企业为营业对象，一九八九年改制为一般银行。
[5]　位于东京都港区西部。



自杀之旅
一
关野德一郎在社长的催促下，继续往下说。他的眼神飘忽不定，不时用舌头湿润发干的嘴唇，像在咬着嘴唇似的。
“我在东京车站的候车室见到那名姓堀口的男子。我原本不认得他，是他在桌上放着一本商业杂志，我才认出来的。那时候，他正在跟另一名男子说话，我上前报上姓名以后，他连忙请我坐在他面前的椅子上，说了几句应酬话。另一个男人好像很机灵似的，立刻起身离去了。”
“那个男人大概也是诈骗集团的同伙。”律师自言自语地说道。
“剩下我们两个人时，堀口开始切入正题。他说，大致情形已经听山杉谈过了，他刚好有认识的渠道可以解困。我听了很高兴，但并不认为问题已经解决了。堀口在话里提到R信用合作社的大山常务，说他们以前就有特殊交情，可以找他通融。如果我们同意支付高额利息，他愿意代为接洽。我连说万事拜托了。后来，他说要抽二十万佣金，我也答应了。于是，他表示明天会尽快跟大山常务联络，再打电话告诉我结果，然后我们就各自离去了。”
后来的事情刚才已经讲过，大家都知道了，谁也没有出声。
对社长而言，他当然还要追问下去。
“当你知道自己受骗以后，马上去找山杉了吗？”
“是的，我立刻赶回公司，向专务报告，然后我们一起前往山杉的公司。”
这时候，专务对社长说：“是这样没错。我听完关野君的报告以后，简直不敢相信。有关筹措资金的经过，关野都跟我详细讨论过，所以我也有责任，于是跟他一起去找山杉。”
“山杉怎么说？”社长的眼神没有朝向专务，而是盯着关野不放。
“当时，山杉喜太郎在办公室。我跟专务向他详细说明事发经过，他只露出惊讶的表情说‘真是太令人同情了’。”
“太令人同情了？”
“他的意思是说，这件事与他没有关系。堀口这个人经常到他公司走动，而他只是随口提起，所以与他毫无瓜葛，他那个女秘书上崎也这么说。也就是说，他们并未正式介绍堀口这个人，只是转告这个信息而已。后来，我问到堀口的住址和来历时，山杉只说不太清楚，还说像这种金融掮客到处都是。从头到尾推说堀口虽然常到他公司串门，但他从来没有跟对方交易过。”
社长陷入沉思。
山杉喜太郎向来作风强势，是个危险的高利贷者。他的措辞令人半信半疑，说不定他跟那个诈骗集团有某种瓜葛。
社长抱头苦思的模样，宛如掉进陷阱而奋力挣扎的野兽。
“社长，”专务陡然从椅子上起身，弯下矮胖的身躯，对着社长深深鞠躬说，“这次惹出这么大的祸，实在深感抱歉。我诚心向您谢罪！”
专务双手紧贴两侧裤缝，恭敬弯腰致歉的姿态可说是标准的谢罪方式。然而，这个礼节终究是徒具形式，没什么意义。
关野德一郎依旧茫然地看着。他身为这起支票调包案的“被告”，根本没有谢罪的资格。他的脸上没什么表情变化，仿佛是毫不相关的旁观者。
“疏忽的问题以后再说。”社长的手从头顶移到脸上，“当务之急，是如何处理那张被骗走的三千万支票，我们得想个对策。”
“对公司目前的财务状况而言，三千万的金额太大了。”专务说，“我们不能眼睁睁让歹徒把这笔钱轻易带走，要不要把那个诈骗集团告上法院？”
“专务说得有道理。”律师濑沼表示赞成，接着斯文地点了一根烟说，“问题是，这样一来，整件事就会传开，损害公司的信誉。这种诈骗案，对那些高智商犯罪的集团来说，只是略施小计而已。正因为这种手法看似简单，反而容易受骗。”
法律顾问的这句话，暗指如此简单的骗局，公司居然还上当，肯定会招来社会大众的讪笑。
“可是，明知这是诈骗案，我们也要支付票款吗？”专务问律师。
“众所周知，支票属于无因证券，只要有正当第三者的背书，就得支付。如果在这之前，我们要采取法律行动，势必得向警察局报案。不过，这样做也无济于事。那张支票恐怕已经辗转经手好多人了，我们若是坚持提起诉讼，到头来只会让公司的名誉扫地。我希望社长务必慎重考虑。”
问题的重点在于，要不提出诉讼损害公司的名誉和颜面，要不就自认倒霉，不让外界知道。
“其他公司也发生过类似的事件吗？”专务问着，他刚才已经向社长鞠躬致歉，脸色多少恢复了些。
“根据我私底下听到的消息，类似这种事件还蛮多的。”律师回答。
“遇到这种事情，通常都怎么处理？”社长询问。
“一流大公司绝对会把事情压下来。”濑沼律师说，“有家公司损失一亿多日元。他们担心事情张扬出去，始终不敢向警察局报案。”
律师说完后，居然没有人提问。整间办公室弥漫着凝重而沉默的气氛，好像只有专务心有不甘地嘟囔着。
社长再次抬手环抱着头，整个人靠在沙发的扶手上。那种姿势谁都不敢正视，除了关野德一郎，其余三人都各自盯着自己鞋尖。
只有关野依然失魂落魄的样子。
这时候，社长突然放下手，抬起头来，脸色涨红。“好吧，既然报警也无济于事，那就内部保密吧。”
社长当下做此决定，他选择捍卫公司的声誉。在场的各位顿时大吃一惊，不由得抬头看向社长。不过，社长气得脸色涨红，令人不敢直视，大家又别过脸去。
“关野，”社长勃然怒斥道，“你让公司蒙受这么重大的损失，你要负全责！”
社长话毕，关野德一郎摇摇晃晃地从椅子上站了起来，瘫坐在油毡地板上，像爬伏似的，额头直磕着地板。
关野走到外面时，已经晚上八点多了。
银座街上人潮拥挤，正是热闹的时候。
路上有年轻情侣、三五成群的中年人，每个人脸上的表情都显得幸福愉快，没有人注意到关野德一郎这个不幸的人也被卷进这熙来攘往的人群中。关野犹如走在墓地般，周遭的欢乐气氛与他无缘，他感到无比孤独。橱窗里的灯光把他瘦长的身影拉得迤长。
他在松坂屋前的小巷坐上了出租车。他是随意拦车的。
“老板，您要坐到哪里？”双手握着方向盘的司机问。
不过，司机并没有马上听到回话。这时候，关野才察觉必须告知去处。“去麻布。”关野不假思索便脱口而出。
出租车往前驶去。关野坐在后座角落，抬头看向窗外。车子从新桥穿过御成门，正经过芝公园。公园里的树林在车灯的照射下，亮晃地一闪而过。司机原本亲切地搭话，见客人没有响应，便沉默了下来。
出了电车道，司机问客人要去麻布的哪个地方。关野这才醒过来似的说：“六本木。”
关野下车时，发现自己可能是下意识来找山杉喜太郎。不过，他记得自己几乎是神情茫然地来到这里。在他的意识底层有股莫名的冲动，很想再找山杉喜太郎，把事情彻底弄清楚。然而，这么做终究是徒然之举，因为像山杉那种狠角色根本不会理他。不过，对于被山杉逼到绝境的关野来说，他非得找山杉理论，否则绝不甘心。他已失去方寸，可说是本能驱使他来这里的。
山杉贸易公司的办公楼矗立在眼前，那是一栋三层楼的建筑物，每扇窗户都没有点灯，黑漆漆的。不用说，楼下的大门也关着。
关野走进旁边的小巷，绕到建筑物后面。黑漆漆的建筑物散发出寒气。他按了按门铃。
“哪一位？”值班人员问道。
“敝姓关野，请问山杉先生在吗？”
“有要事的话，请您明天再来。社长傍晚已去关西出差，如果是生意上的事，明天公司的承办人员会与您接洽。”
关野沉吟了一下，说道：“您方便把秘书上崎小姐的住址告诉我吗？我有急事，今晚无论如何想见她一面。”
值班人员探看着站在黑暗中的关野的表情。
“您找上崎小姐也没用，她跟社长一起出差去了。我不知道您有什么事，总之，生意上的事，请您明天再来找承办人员。”
值班人员向他投以狐疑的目光，说完便关上了窗户。
关野站在香烟摊前，拿起公用电话的红色话筒。他对着电话彼端的男子说：“我是您的邻居关野，经常打扰您，可否劳烦您请我太太听电话？”
关野等了三分钟，话筒彼端流出收音机的音乐。一阵碰撞声传来，妻子千代子说：“喂喂……”
“千代子，是我。”关野说。
“什么事？”
“最近因为工作关系，可能短期没办法回家，告诉你一下。”这是关野早已设想好的说辞。
“喂……喂，什么时候才能回家？”
“不知道，反正暂时没办法回去。”
话筒彼端直传来妻子“喂喂”的问话声，关野却不回话就挂断了，他的耳朵里还回响着妻子的声音。
走出公用电话亭，他在文具店买了信纸和信封。
他招了辆路过的出租车，朝品川车站而去。
在湘南线的站台上，一排灯敞亮着，开往热海的列车缓缓进站了。关野坐上那班列车，身子往后仰躺，闭上眼睛打起瞌睡。他的鼻梁渗出油脂，眼眶冒着冷汗。在将近两个小时的车程中，他几乎没有抬头看向窗外。
列车抵达汤河原站时，已经是晚间十一点半了。当他走出车站时，才注意到天上的繁星。
手持灯笼的旅馆员工成排站在路旁揽客。
“奥汤河原有空房吗？”关野问道。
那名员工旋即把关野送上了出租车。
出租车沿着河畔驶上山坡。每家旅馆灯火通明，关野想起以前和妻子来到这里的情景。
旅馆人员把他带到里面的客房。
“不好意思，来得这么晚。”
关野这样向女服务生说着，还表示自己已吃过饭，无需送餐过来。其实，他从中午就没进食，却一点也不觉得饿。
泡完澡以后，他坐在桌前，从包裹里拿出信纸。
女服务生拿来住宿登记簿，关野写上本名。
“您明早不急着退房吧？”
“不，我很早就要出门，我想现在就结清住宿费。”
接着，关野说待会儿要写封信，请她代为投寄。
关野花了很长的时间写信，总共写了四封，分别写给妻子千代子、社长、专务和副部长萩崎龙雄。
其中，写给萩崎的信最长，他把这次事件的经过详细地写了下来。除了萩崎之外，他没有可以倾吐心事的对象。
写完四封信，已将近凌晨四点。他把那几封信放在桌上，还加上邮资，然后又抽了两根烟，站起身穿上西装。
一离开旅馆，关野德一郎便沿着路往山里走去。夜色尚未褪去，四周漆黑一片，潺潺的溪流声格外喧响。他踩着春天的野草，摸索似的往黑暗的树林里走去。
二
东京的天气异常干燥，连日来都是晴天，终于下起了蒙蒙细雨。
萩崎龙雄乘坐的出租车在麻布的山杉贸易公司前停了下来。那是一栋老旧的三层楼建筑，灰色外观，给人一种单调晦暗的感觉。挂在门旁的黄铜横式招牌，部分字体已脱落。这里就是号称动辄可借调几亿日元资金、在东京屈指可数的高利贷经营者——山杉喜太郎的大本营。
萩崎走进大门，坐在前台看报的少女听到有访客便抬起头来。
“我是来申请贷款的。”
萩崎递出名片。这名片是昨天印好的，上面并没有昭和电器制造公司的字样。
少女拿着那张名片，走去里面。不一会儿，她便把萩崎领到旁边的会客室。这间会客室老旧又简陋，墙上挂着一幅金框装裱的书法匾额。龙雄认不出文字和落款者。西式房间里挂上这种摆饰，有些格格不入，但与高利贷公司十分相称。
一名四十几岁的职员拿着龙雄的名片走了进来，说道：“听说您是来办理贷款的，我是该业务的承办员，请您说明具体情况。”
“两三天前，我在电话里已跟你们社长谈过，具体情况他应该知道吧？”龙雄反问道。
“跟我们社长谈过？”
那名职员疑惑地打量着龙雄的名片，他察觉名片上并没有公司名称，只写着姓名，不由得露出纳闷的表情。
“是谁介绍您来的？”
“你们社长应该认识我的。总之，请向你们社长通报一声。”龙雄有点强人所难地说道。
“很不巧，社长昨天去大阪了，我倒是没听他提起这件事。”
那名职员非常客气。事实上，龙雄今早已打过电话，得知社长外出。
“这下子糟啦！”龙雄故意露出为难的表情，“有没有其他同事听到社长交办过这件事？”
“请您稍等一下，我去问问秘书小姐。”
职员临走前，龙雄还强烈地表示：“请您务必帮忙啊！”当职员说要去问秘书小姐时，龙雄暗自高兴了起来。不过，他也担心来者另有其人，或是那名职员又折了回来。
等了大约五分钟，玻璃门另一边映出蓝色身影，一阵轻轻的敲门声传来，龙雄直觉秘书来了。
推门进来的是一名高个的年轻女子。她那黑亮的眼眸，一开始就吸引了龙雄。女子旋即打量起龙雄。那种公事公办的眼神，丝毫没有多余的情分。
她手上握着龙雄的名片。
“我是社长的秘书。”坐下之前，她如此表示。
“我刚才递过名片了……”龙雄说道。
“已经收到了。”
女秘书把龙雄的名片放在铺有玻璃垫的圆桌上，龙雄见状问道：“对不起，请问贵姓？”
“敝姓上崎。”
女秘书递出一张小巧的名片。龙雄瞥了一下，上面印着“上崎绘津子”。
她穿着裁剪合身的蓝色连身洋装，紧裹着曼妙身材。她坐定后，旋即盯着龙雄，仿佛在催促着有事快说。
“我想向贵公司贷款三百万。”
龙雄仔细观察上崎绘津子的容貌——明眸大眼，秀气的鼻子，还有小巧的嘴。乍看之下，她的脸颊到下巴处还留有阅历未深的生涩，这与她好胜的眼神和口气显得很不协调。
“您确定跟社长谈过了吗？”她问道。
“谈过了。两三天前，在电话中谈过的，是他叫我过来一趟的。”
“对不起，请问您从事什么生意？”
“我是玻璃器具批发商，现在急需现款，要付给厂商。”
“是哪位先生介绍您来的？”
“没有。”
“您有担保品什么的吗？”
“有，我涩谷的店面和商品，以及我住在中野的那栋房子。”
龙雄这样胡扯着，在说话的同时，仍紧盯着女秘书脸上的表情。上崎绘津子双眼低垂，那睫毛的阴影，使得眼睛看起来更黑了。
“我完全没听过社长提起这件事。”她马上抬眼，依旧用公事公办的口吻说，“社长预定明晚回来，回来以后，我会向他转告这件事。社长外出期间，我们仍会恪守职责。容我再次确认，您要贷款三百万是吗？”
“是的。”
“您会再打电话来呢，还是亲自跑一趟？”
“都可以。”
说到这里，隔着桌子的龙雄和女秘书几乎同时站了起来。她的身姿优美，背后是泛旧的墙壁，使得她那身蓝色洋装显得更醒目。
龙雄走出室外时，还下着蒙蒙细雨。上崎绘津子的面貌，还在他脑海中萦绕着。他原本就是要来确认她的长相，他有必要认清上崎绘津子的长相，现在这个目的终于达成了。
他抬手看手表，临近下午三点。他发现对面有家小咖啡厅，于是穿过车水马龙的街道走了过去。
咖啡厅里显得空荡荡的，只有一对年轻男女坐在里面。龙雄在靠马路的窗边坐了下来。窗户挂着白纱窗帘。不过，透过明亮的窗户，从窗帘的细缝中，可以清楚看到对街的光景。要关注山杉贸易公司大楼的动态，这里是最佳的位置。
龙雄决定尽量拖延时间，慢慢喝着端来的咖啡。现在才下午三点，离山杉贸易公司的下班时间五点，尚有两个小时。他打算在这里消磨时间，此时店内生意清淡，真是幸运。
女服务生播放黑胶唱片，乐声非常嘈杂。
那对男女凑得很近，低声交谈着，仿佛在讨论复杂的事情。男子讲了几句，女子不时用手帕擦拭眼角。
龙雄喝完咖啡以后，女服务生送来一份报纸，他故意装出看报的模样，但眼睛始终盯着窗外。他担心上崎绘津子在五点以前走出来，因此他的视线说什么也不能离开那栋灰暗的大楼。
店里那名女客人终于把手帕捂在脸上，同桌的男子露出困惑的表情。咖啡厅的女服务生不时朝这里瞧看。
龙雄看到那女子哭泣的模样，不由得回想起关野部长的妻子趴在丈夫遗体旁痛哭的身影。
关野德一郎是在奥汤河原的山林里上吊自杀的，遗体被山里散步的温泉客发现。由于他的口袋里留有名片，警方很快就查出他的身份，并立刻把消息通知家属和公司。
消息传来后，社长惊讶得不敢置信。
“这下子事情可闹大了，想不到他居然走上绝路！”
当初，社长厉声斥责“你要负起全责”这句话，竟然造成这么严重的后果。然而，社长没察觉到，其实关野选择辞职或自杀，只是一步之遥。像关野那样性格怯懦的人，当然有可能走向这条不归路。
除了寄给家属的遗书之外，还有三封信，分别写给社长、专务和萩崎龙雄。每封信都是用邮寄的方式送来的，是关野德一郎自缢之前在旅馆客房写的。在给社长和专务的信里，他为自己造成公司莫大损失表示愧疚与抱歉。
在写给龙雄的信中，则详细写着事件的来龙去脉。他对信赖有加的龙雄这样写道：“我只期盼你能知道这件事的始末，因而写下这封信。”
在这之前，龙雄因为置身在风暴之外，只能猜测，但读过这封信以后，终于弄清楚事件的经过了。
这起受骗事件，在公司内部当然被视为机密，并没有传出去。但在龙雄看来，夺走关野德一郎生命的人，至今没受到任何制裁，照样在世上逍遥法外，简直没有天理！
他觉得，老天爷欠关野一个公道。平时他就颇受关野的信任。知恩图报这句话，从今天的眼光来看，也许有点陈旧老套，但对这件有欠公理的事，他有满腔的愤怒无从发泄。既然这案件不能报警，他也无可奈何。他决定单枪匹马，把这起诈骗案查个水落石出。
问题是，他不可能一边去公司上班一边查案。
于是，他决定向公司请假两个月。依公司规定，员工每年有二十天的特别休假。由于工作忙碌，去年和前年，他都没有申请休假，所以向公司请假两个月，并没有违反公司规定，问题在于公司是否会准予他一次休完。龙雄已下定决心，如果请假不被批准，便要向专务递辞呈。
“你是身体不舒服吗？”专务问。
若是称病请假，得有医院的诊断证明。因此，他一开始便说是个人因素。
“目前休假太久，公司也很为难。但是你既然这样说，那也没办法，只希望你尽快回到工作岗位。”专务做出让步。
专务向来就很照顾龙雄，一方面也是因为关野部长居中提拔的关系。
龙雄从关野的遗书中摘录要点，加以反复推敲。在他看来，要查出那个自称堀口的骗徒的下落，就得刺探山杉喜太郎的口风。山杉虽然辩称没把堀口介绍给关野，但他们之间肯定有所牵连。
不久，公司得拿出三千万来兑现那张支票。不用说，那张支票早已转让给第三者。这确实是莫大的损失。目前的经济环境虽然不差，但昭和电器制造公司最近的营业状况却谈不上有好转，三千万的损失是极其惨重的。相较之下，区区一个部长自杀对整个公司的运作根本没有影响。从这个意义来说，关野德一郎的自缢，简直如死了一条狗般微不足道。
专务对会计部副部长萩崎龙雄表示，目前个人请长假，公司很为难，其实也是因为公司正值多事之秋。然而，龙雄无论如何都要查出逼关野部长走向绝路的男子。
山杉喜太郎是出了名的高利贷经营者。他专门融资给急需用钱的公司，听说跟政界也有往来。要从这个老江湖身上探查任何蛛丝马迹，恐非易事。
因此，萩崎龙雄打算从他的秘书——上崎绘津子身上着手，也许从她那里可以找出一些线索。今天，他总算看清她的真面目了。接下来，就要趁机接近她了。
龙雄自知只点一杯咖啡却坐了两个小时，未免说不过去，于是又点了一杯红茶。那对男女不知什么时候已经离去了。
天空还飘着雨丝，只要下起雨来，就像梅雨般连绵。一辆汽车经过，溅起水花再疾驶而去。东京的路况很差，到处都是坑洞。
这时候，龙雄的眼睛突然一亮。
他看见一辆汽车缓缓地驶向对面那栋灰色大楼前。他看了一下手表，还不到下午四点，离上崎绘津子下班尚有一个多小时，因而他觉得事有蹊跷。他没来得及喝红茶，一并付了钱，旋即走出了咖啡厅。
他像行人般漫步着，不时盯着大楼方向，那辆车还停在大楼前面，车身擦得像镜子般晶亮，是一辆宽敞的白色钢板高级房车，车上只坐着一名司机，像是在等待什么人似的。
虽说只过了五分钟，他却觉得无比漫长。一名身穿纯白风衣、似曾相识的女子，从老旧的大楼入口处走了出来，司机见状，准备下车打开车门。
龙雄环顾四周，刚好有辆出租车溅起水花，疾驶而来。由于天色暗淡，“空车”的红灯标志格外明显。龙雄朝出租车抬手招揽，它来得真是时候。
“请问到哪里？”
他坐进车内的时候，刚好是那辆高级房车发动之际。
“请跟着那辆车！”龙雄指着前面的挡风玻璃说道。
司机点点头，旋即踩紧油门。前面那辆车从青山一丁目往权田原的都营电车道疾驶而去，当左边可望见新宿御苑的外苑时，司机问道：“您是警察先生吗？”
“嗯，算是这方面的人。”
要跟踪别人的车子，龙雄只能这样随机应付着。
前面那辆车在红绿灯前停了下来，随即从新宿往青梅街道驶去。盯车不能跟得太近，必须保持适当距离，但是一不留神，卡车啦、出租车啦、自用轿车啦等等，便插了进来。
“这辆车可是雷诺的呢。”
龙雄心想，如果这辆出租车是雷诺出产的，遇到紧急状况应该可以加速跟进。司机似乎看出龙雄的心情，悠然地说：“先生，您放心。从新宿到荻洼附近共有十二个红绿灯，即使稍微落后些，也能跟得上。”
其实，每逢红绿灯，前面车子停下来，他们都适时地跟在后面，可以望见车窗内那白色风衣的身影。
“那还是个女人呢，先生。”司机兴冲冲地说。
前面那辆高级轿车来到荻洼，往南转进幽静的住宅区。龙雄从后车窗看到那女子的身影，蓦然想起他和关野部长在东京车站候车室的时候，映在玻璃窗上的那个女子的姿影。
三
前面那辆车在住宅区行驶着。
“那是五三年出厂的道奇。”司机回过头告诉龙雄。
这四五天的连绵细雨，把附近的树木洗涤得青翠欲滴，唯独八重樱花显出凋萎败落的模样。
车子行经卫公别墅荻外庄附近的时候，从两侧围墙探出来的树木更加浓密了，这里几乎看不到行人和车辆，雨水把街道清洗得发亮。
“喂，停车！”
荻崎龙雄眼见前面的车子减速慢行，往右边拐进去后便消失不见了，于是赶紧喊停。因为转弯之后已经没有路了。
“您要在这里停车吗？”司机一边看着计价器，一边说道，“那辆房车驶进大宅院了。”
看来出租车司机跟踪那辆道奇轿车跟出了兴趣，语气充满兴奋。
“辛苦你了。”龙雄边付钱边说道。
“加油啊，先生。”
司机说完，掉头离去了。龙雄在内心苦笑着。
天空依旧下着细雨，湿漉漉的马路上没有半个人影，从道路两侧修剪整齐的树木深处看去，隐约可见蓝色屋顶和白墙。
龙雄拿着雨伞缓步走着，他来到刚才那辆高级房车开进去的宅院前，若无其事地观察着。
两旁的石墙约有二十米长，微微隆起的地面种着草坪。草坪上等距而整齐地摆着盆栽杜鹃花。院内树木浓密，只能从林荫的缝隙中看见部分屋顶。
这座宅第可说是占地宽广，从敞开的冠木门前面望去，可以看见伸向深处的碎石路和庭院树木。
龙雄从门前经过，走了十几米再折返。宅第内的谈话声当然听不到。这时候，只听到悠扬的琴声，那是从对面民宅传来的。
门柱上挂着泛旧的门牌，写着“舟坂寓”三个字。字体雄健，很有特色，雨水也把这块门牌冲刷得发亮。
龙雄走到转角处再折回去。由于这时路上没有人，这样徘徊很容易惹人怀疑，他甚至觉得也许现在就有人在暗中窥视，心里难免忐忑不安。
他前后观察了三次，都没有任何新发现，依旧是深深庭院、碎石路和被树荫掩映的屋顶，以及下个不停的细雨。
龙雄正在寻思，要不要继续等待上崎绘津子从宅第内出来。没人知道她什么时候现身，雨又下个不停，而且天色暗淡了下来，他已经失去继续苦等的耐心，况且这附近很难招到出租车。
那个姓舟坂的宅第主人到底是什么样的人物？看那气派的建筑，对方绝对是颇有社会地位的富豪。上崎绘津子是为了什么事造访这宅第呢？是为了处理山杉的金融业务，还是因为私事拜访？
那辆高级轿车到底是山杉贸易公司所有呢，还是宅第主人的爱车？从车牌号说不定可以查出车主身份。不过，他太过粗心没把车牌号记下来，他埋怨起自己，每到关键时刻总会出错。
舟坂是何许人也？
在去荻洼车站的路上，龙雄满脑子都在思索这个问题。
车站前的西药房前面有座公用电话亭。龙雄突然想到什么，便走进了西药房。
“老板，电话簿借我一下！”
他翻开厚厚的电话簿，翻到“舟”字部。舟坂这个姓氏似乎很少，电话簿只收录了三户姓舟坂的资料。
舟坂英明，杉并区荻洼××号
龙雄心想，我就是要这个数据。他拿出记事本，连同地址和电话号码一并抄了下来。
舟坂英明。这是那宅第的主人吗？他到底从事什么职业？从电话簿上当然无从得知。
无奈之余，龙雄走进路旁的书店，佯装站着看书，其实是在查阅年鉴附录里的名人录。这年鉴是某报社出版的，于是他突然灵光一闪。
隔天下午，龙雄到报社拜访老同学田村满吉。田村接到前台转来的电话，一边穿上外套，一边从三楼下来，走到门口。
“噢，什么风把你吹来了？”田村满吉对龙雄说，“你们公司离这里很近，却难得看到你来呀。”
“你现在很忙吗？”龙雄问道。
田村回答说：“三十分钟还腾得出来。”
“这次是来向你打听消息的。”
“是吗？那么我们到附近喝杯咖啡吧。”
他们俩走进报社附近的一家咖啡厅，店内客人不多。
田村取下眼镜，用蒸热的手巾擦着脸说：“你要打听什么消息？”
田村跟以前一样，还是性情急躁。
“嗯，我这样问也许有点怪，你知道舟坂英明这个人吗？”龙雄低声问道。
“不知道。我不认识这个人，他是写俳句的吗？”
田村下意识这样问着，因为他以前就知道龙雄喜欢写现代俳句。
“不，我是问你，你们报社认识这个人吗？”
“你再说一次，他叫什么名字？”
“舟坂英明。”
“舟坂英明……”田村在嘴里叨念了几次，陷入思考，“听你这么一说，我好像听过这名字。”
他抬头望着天花板，喃喃自语，然后又问龙雄：“他跟你有业务上的往来吗？”
“嗯，算是有关系。”
看到龙雄点头称是，田村说道：“这名字我好像真的听过。他不是大学教授，也不是艺人……你等一下，我打电话问一下报社同事。”
说完，田村便起身离去，连端来的咖啡也没喝上一口。
龙雄点了根烟，还没抽完，只见田村笑眯眯地折了回来。
“我问清楚了。”田村一边搅着半凉的咖啡，一边说道。
“是吗？那太感谢了！他是做什么的？”龙雄探看田村的表情问道。
“我总觉得听过这名字，不过那是很久以前的事，一下子想不起来。舟坂英明这个人哪……”
“怎么样？”
“简单讲，他是右翼势力的老大之一。”
“咦？右翼势力？”
“嗯，据说不是什么出名的大人物。三年前，他曾因恐吓罪被捕。难怪我好像在哪里听过这名字，原来是在三年前。”
右翼分子的老大和上崎绘津子会有什么关系？龙雄露出困惑的表情。
田村看到茫然的龙雄，略显好奇地问道：“到底怎么了？”
“你能不能再详细谈谈舟坂英明这个人的背景？”龙雄没有回答田村，便迫不及待地问道。
“这个嘛……”田村喝完咖啡后，点了根烟，冷笑着看着龙雄。
“你可别随便猜。”龙雄说，“以后需要你帮忙的时候，我自然会和盘托出。”
此话不假。龙雄私底下认为，也许哪一天真的需要田村的帮忙。
“是吗？好吧。”田村爽快地点点头，“那么，我就把刚才那个同事叫来。他对此人非常了解。很久以前，我们报社曾经制作过《右翼势力的最新动态》的特辑，他就是主要的采访者，所以他知之甚详。你等一下，我打电话跟他商量看看。”
田村再次起身打电话，没多久又回来了。
“他说马上来。”田村转达道。
“是吗？百忙中打扰他，真是不好意思。”龙雄致谢道。
后来，田村换了话题，聊起旧友的消息来消磨时间。
不到二十分钟，一名蓄着长发、体型瘦削的男子走到他们面前。
“这位是内野，也是我们社会组的记者。”田村介绍道。
内野像艺术家那样用手拢了拢长发，坐了下来。
“他呀，”田村指着龙雄对内野说，“想多了解舟坂英明的来历，你跟他谈谈吧！”
“这么忙碌的时候打扰您，真是不好意思。”
龙雄这么一说，内野难为情地笑了笑。
“以前，我确实采访过几名右翼分子，但舟坂英明这个人的背景，我了解得不多。”内野不慌不忙地开始说，“其实，他不是什么了不起的人物。比方说……”内野举了右翼派几个老大的名字。
“他的地位，远远不及战前即声名显赫的头头。该怎么说呢？简单地说，他不是主流派的要角。听说以前是某讲堂的学员，后来跳槽自立门户。有人说他跟其他老大闹翻了，也有人说他是被逐出帮派的。总之，我也不太清楚。不过，从这些传言听来，大概可以了解他的性格。”
“之前，他曾因恐吓罪被抓吗？”田村插嘴道。
“嗯，他向一家与政府补助金有牵扯的煤矿公司勒索。”
“好像是这样。”田村说着，看了看手表站了起来，“我工作还没做完，失陪了。”
田村满吉离去后，内野继续说：“听说舟坂之前犯下多起类似的恐吓勒索。这个人非常聪明，在战后出现的这批人当中，很快就闯出了名堂。我在两年前做过这一类的报道，现在他的势力已越来越稳固了，底下的喽啰也不在少数。舟坂英明的势力之所以能够这样发展，大概要归功于他筹措资金的高超能力吧。”
内野提到“资金”这个词，让龙雄暗吃一惊。
“舟坂用什么方式筹措资金呢？”龙雄好奇地问道，心情为之兴奋了起来。
“舟坂的惯用手段是向煤矿公司勒索。而那次的勒索事件，很可能只是冰山一角，没有浮现出来的应该还很多。”
“他主要是向公司企业勒索吗？”
“嗯，我想是吧。因为向公司勒索最容易大捞一笔。”
“他是否也用诈骗的方式？”龙雄确认道。
“这个我不太清楚，但舟坂做这种事也不足为怪吧。”
“他都是用这种恶劣手段来筹措资金吗？”
“坦白说，我手中没有真凭实据，不能给您明确答复。不过，像舟坂这种无名的新兴右翼集团头目，手头应该很紧，用不法手段筹措资金，是极有可能的。当然，这只是猜测而已……”
“原来如此。”
“听说舟坂英明现在资金雄厚，其后台势力也越来越大了。”
“他的出身背景如何？”
“据说他是北陆地区[1]的农家子弟，没什么学历，全凭自学而成。这也是传闻，我没见过他，听说他大约四十七岁，没有自己的一套理论，全凭那套现成的忠君爱国思想。”
“他家在荻洼吧？”龙雄问道。
“是啊，听说他住在那一带。”内野这样回答，眼里透着意味深长的笑意，他问龙雄，“您知道西银座后街有家‘红月’酒吧吗？”
“如果是银座后街，我应该找得到，它在银座后街的哪个地方？”
“在从林荫道往新桥的方向……”内野说明道。
事实上，龙雄平时很少喝酒，并不知道红月酒吧。
听龙雄这样说，内野便压低声音说道：“最近有个传闻，听说红月酒吧的老板娘是舟坂英明最近的情妇。”
龙雄和内野在咖啡厅分开以后，从有乐町出来，却迷失在前往银座的路上。用“迷失”一词，是很妥帖的说法。因为他只是漫无目的地走着，为了追寻一个想法而无意识地移动脚步而已。
在此之前，他一直认为诈骗集团与山杉喜太郎之间可能有所关联，但现在又发现另一条新线索了。
那笔三千万的款项该不会流入舟坂英明这个右翼头子的户头里吧？
龙雄遇上这堵怪物似的高墙——右翼势力。这让他一脸茫然。
（这绝对不是单纯的诈骗案！）
这起诈骗案背后必有内幕。龙雄突然感到层层内幕的重压。而右翼这个不可理喻的暴力团体，已经把那双黑手伸了进来。
龙雄顿时感到犹豫不已，或说是觉得畏缩恐惧。忽然间，仿佛一阵斥骂声和蛮横的白刃突然朝他劈来。
他告诉自己，再追究下去，很可能危及性命，不如现在就收手。
不过，有个念头还吸引着龙雄。一个绰约的身影在他眼前闪现，那就是自称是上崎绘津子的女子。他已在那家高利贷公司的办公室见过她，也在咖啡厅窥探到她的身影。她的眼睛炯炯有神，鼻子挺直，端正的嘴唇尚有些稚气，脸颊是那么容光焕发。
难道那名女子也是右翼集团的成员之一吗？这个疑惑至少给了龙雄某种近似获救的感觉，宛如船只遇险即将沉没时，乘客们突然看见一名美丽的女乘客，同船者因此产生不会有事的错觉，他们自我安慰，只要这个女乘客还在，就能度过危险。
当龙雄想到上崎绘津子时，也产生了这种错觉，因而对右翼暴力团体的恐惧也随之消失，又衍生出勇气来了。
这股勇气，当然是源自追查逼关野部长走上绝路的那群恶党，同时也为了查明上崎绘津子的来历。从这时候开始，龙雄对于追查这起事件，益发热切了起来。
[1]　现今富山、石川、福井、新潟等县。



红月酒吧
一
天气已经回暖，但晚春的夜仍透着寒意。
红月酒吧坐落在西银座热闹的巷弄里。萩崎龙雄以肩膀顶开泛黑、厚重的百叶窗式大门，走了进去。
室内的烟雾遮得灯光朦胧，一名站立的酒吧小姐转过白皙的脸庞，出声招呼着龙雄。柜台在右边，包厢设在酒吧的尽头。龙雄瞥了一眼，包厢里坐满酒客和酒吧小姐。
两个弹吉他的跑场歌手，站在那里边弹边唱，有个酒客搂着酒吧小姐配合旋律翩翩起舞。龙雄从他们身后挤过去，在吧台前坐了下来。酒保站在摆满洋酒的酒柜前，又摇又甩地调着鸡尾酒。酒保旁边站着两个酒吧小姐，一个穿和服，另一个穿洋装。
“您要喝点什么？”明眸大眼的酒吧小姐问道。
这个酒吧小姐很美丽，但年纪太轻，似乎不是这里的老板娘。
“给我一杯高球[1]。”
龙雄这样吩咐时，三四名酒吧小姐刚送走客人，返身来到龙雄身旁。
“您好，欢迎光临！”
龙雄喝了几口，一名酒吧小姐便在他身旁坐了下来。他打量着酒吧小姐，问道：“你是妈妈桑吗？”
酒吧小姐听龙雄这样问起，不由得笑了笑。“对不起，你猜错了。妈妈桑比我漂亮多了。喏，你看。”酒吧小姐回头以眼神示意道。
在包厢里，有三名酒吧小姐围着客人坐着，那个酒客已经喝醉，一只手搂着其中一个酒吧小姐的肩。从这个方向望过去，看不清楚哪个是老板娘。他正想出声询问时，其中一名酒吧小姐突然回过头来，手上夹着烟，起身朝这里走来。
“喏，妈妈桑来了。”身旁的酒吧小姐说。
老板娘一身和服装扮，身材高挑，比想象中还年轻，长脸凤眼。她穿着盐泽丝绸的黑底碎花和服，腰系黄色腰带，显得绰约出众，步态优雅地走了过来。
“晚安！您好像是初次光临。”她看着龙雄，笑着说，“哎呀，我这样说您可别见怪。”随即对旁边的酒吧小姐说：“我不仅喝醉了，大概也上了年纪，最近老是把客人的长相给忘了呢。”她转过脸去，灵秀的鼻子令人印象深刻。
“妈妈。”
酒吧小姐正要起身，她示意酒吧小姐坐下来，手指按着龙雄的肩膀。
“您果真是初次来吧？”她故作夸张地凑近龙雄耳畔娇声说道。
“嗯，是朋友介绍我来的。你们店里生意不错嘛！”
龙雄拿着酒杯，转过身来。近看，老板娘笑的时候，眼角有细微的皱纹，但脸颊还很有光泽。
“真的？我很高兴，以后还请您多多捧场。”
这时候，有三个客人推门走了进来。酒吧小姐在后面直喊着“妈妈，客人来了”。老板娘闻声，暂时离开龙雄，上前招呼新来的客人，身旁的酒吧小姐们也一起迎了上去。
（原来她就是舟坂英明的情妇……）
龙雄把酒杯里的冰块咬得嘎吱作响。他一边喝着黄色饮料，一边茫然地思索着。那女人的身影已留在眼里，但他很想再细看一次。
龙雄始终没有留意到，刚才坐在一旁与酒吧小姐搭话的男子一直盯着他看。不久，那男子拿起自己的酒杯朝这边走了过来。
“您是头一次来吗？我今晚是第三次。”
那男子头戴贝雷帽，年纪在三十二三岁，像是小公司的职员，已经喝得醉眼蒙眬。打从刚才开始，他就独自喝着闷酒。
龙雄有点犹豫不决。
他没有放弃追查上崎绘津子的来历，但背后出现舟坂英明这号人物，事态又另当别论，事件所牵涉的范围可能更广。那张三千万的支票，可能早已落入右翼头子的手里。
之前，他始终认为山杉喜太郎在操纵那个诈骗集团，事实并非如此。诈骗集团的背后正是有舟坂英明这个右翼头子在撑腰。应该这样看待，山杉得知昭和电器制造公司急需用钱，于是把这个消息卖给舟坂。
虽说山杉在这起事件中扮演着某个角色，但幕后主使应该是舟坂这个右翼头目。从这个角度来看，就不难理解站在R信用合作社前担任引路、自称是堀口的男子是什么货色了。而利用国会议员岩尾辉辅的名片到处招摇撞骗，看来是他们惯用的伎俩之一。
龙雄从关野部长的遗书中了解了整起事件的详细经过，并把重点写在记事本上。他已经知道岩尾议员的名片这件事，可是还想进一步调查对方的来历。
然而，关野部长对自称堀口的诈骗犯的长相只有这样的描述：年约三十岁的长脸男子。完全没有提到特征，光是靠这样的描述，宛如大海捞针。不过，对别人的长相有何印象，本来就没办法说得多具体。
龙雄之所以来到红月酒吧，是因为他期待或许可以在这里找到堀口，而且内野又说这里的老板娘是舟坂的情妇，所以他就赶来了。
光凭长相找人原本就不可靠。不过，他心想，堀口如果和舟坂是同路人，不可能不到这家酒吧。因为堀口不需逃窜，也不必躲藏，警方根本不会追捕他，他可以大摇大摆地在街上闲逛。由此看来，堀口很可能在这家红月酒吧现身。龙雄认为，堀口若在这里出现，绝对可以凭长相认出他来。
一经这么推想，上崎绘津子逐渐从他心里淡出。他越发觉得，山杉贸易公司已非重点所在，堀口才是事件的主线，他应该往这条主线追查下去。
但是，他心中仍感到不安。
那就是舟坂英明这号人物，或者说右翼势力这个特殊组织。说不定堀口正是这组织的成员之一。若是如此，事情就变得棘手了。
堀口会不会只是一般诈骗集团的成员？
目前只有这条线索。看来，堀口并非组织里的重要成员，只是一个被利用的角色，他可以在外面游逛。这就是龙雄锁定的线索。
然而，尚潜伏着其他危险。
龙雄害怕舟坂的党羽若知道他在追查堀口，是否会出面反击？舟坂虽然是战后派，却是右翼集团中的新锐势力。龙雄一想到右翼暴力组织这个怪物，不由得毛骨悚然。
山杉贸易公司的上崎绘津子为什么进出舟坂英明的宅第？他们只是单纯的公事往来，还是有其他关系？龙雄完全不清楚。
萩崎龙雄既无法完全舍弃追查上崎绘津子，中途又兴起到红月酒吧找寻堀口的念头，由此反映出他的迷惑和门外汉在探查上的困窘。
坐在龙雄身旁的男子，高高举起高球杯，向龙雄做出干杯的动作。
“在这种地方，若不是常客，很难博取小姐的欢心呢。”
男子身旁果真没有酒吧小姐坐陪。他的体格壮硕，脸型刚硬，有着大鼻子及滴溜滴溜转动的眼睛，阔肩顶着粗短的脖子，看起来其貌不扬，穿着打扮极为普通，只有头上戴的那顶贝雷帽勉强像样，他这副长相和穿着，绝对无法吸引酒吧小姐。龙雄无奈之余，只好随便应和他几句。男子显然已经醉了。
“喂，老板娘长得蛮标致的，以前肯定是个艺伎，不知她老公是干什么的？”
说完，男子又喃喃自语，然后垂下头来，拿起酒杯猛力往柜台敲砸，大声嚷着再添酒。
龙雄不动声色地看着老板娘。老板娘陪着刚上门的那三名客人坐在包厢，不断地娇声赔笑，旁边还围坐着四名酒吧小姐。看来，这几个人都是使用“公司交际费”的上班族。
相较之下，老板娘比其他小姐来得优雅，她笑起来的时候，从侧脸看过去显得娇媚，应对客人从容而熟练。她的眼睛还不时注意其他桌，只有那时候，她的眼神才显得严厉。此外，她还适时叫住经过的酒吧小姐，让她们端酒到客人桌上。表面上她与客人打情骂俏，做起生意来却一点也不马虎。
龙雄想到眼前这个女人就是舟坂英明的情妇，总觉得她身上散发着一股妖气。
他若无其事地依序打量店里的客人。
（年约三十岁的长脸男子。）
这是目标的基本特征。刚开始，他觉得光凭这样的线索很难寻觅，但这竟然成了他找人的凭借。
首先，他可以排除四十岁以上的男子。来这家酒吧消费的男子以年长者居多，因此格外容易识别，凡是白发和秃头男子都可略过，五十出头的男子更不需多看一眼。他就以这种眼神打量着店里的客人。
室内的灯光昏暗不明，很难看得清楚，加上香烟的烟雾不停地升腾着，也不能跑到包厢中查看客人的面貌。这时候，他又兴起了新的疑惑。
关野部长在遗书中只提到对方是“年约三十岁的长脸男子”，这样未免太平常了。既然如此平常，岂不是说对方没给人特别的印象？或是意味着那个自称堀口的男子没什么特征，而要凭此线索找人实在有困难。
说到印象薄弱，不论是三十岁左右，或是长脸型，这都是含糊不清、不够确切的说法。每个人对年龄的印象也有所差异。常听说目击者的证词跟事实有很大的出入。虽说对方是长脸，但也是模棱两可，或许未必真的是长脸。
（光凭这一点认得出来吗？）
龙雄的目光再次落在自己的酒杯上，他将手肘支在柜台上，出神地思索着。身旁那名戴贝雷帽的酒醉男子，正低声唱起歌来。
龙雄再次造访红月酒吧，是在第二天的晚上九点多。
酒吧里依旧座无虚席。龙雄一走进去，酒吧小姐们的视线不约而同地投向他。由于店里做的是现金生意，知道来者不是常客，小姐们便又把头转向自己的客人。
龙雄先瞥了一下店内，没看到老板娘的身影。柜台前坐着五六名客人，之前见过的那个贝雷帽男也在其中。不过，他今晚身旁有两名小姐坐陪。看来，他也成了这里的常客。他依旧喝得醉醺醺，好像跟酒吧小姐们嘟囔着什么。
龙雄一坐下来，一个扁脸酒吧小姐随即来到柜台前招呼道：“欢迎光临！您要喝点什么？”
龙雄回答一杯高球，便问：“老板娘在吗？”他觉得这样问似乎急躁了些，但他实在按捺不住了。
“妈妈桑啊，”小姐眯着细眼盯着龙雄，随后抿起薄唇笑说，“她有事外出了，待会儿就回来。”
龙雄喝着高球，跟前晚一样暗中观察店内的情况。
里面共有五个包厢。一桌坐着一位白发绅士，搂着一名酒吧小姐，正在灌她喝酒，旁边还有四名酒吧小姐陪坐，看样子对方是位好主顾。另一桌坐着一名年长男子，带着三名年轻后辈，看来是上司带部下出来喝酒。第三桌有两名中年男子正在大声谈笑。第四桌坐着三名五十出头的男职员，一看就知道是使用“公司交际费”的上班族。最里面的包厢好像坐着一个客人，看不清楚长相，他身旁有三名酒吧小姐陪坐，他好像喝醉了，正弯下身来。仔细一看，他正抱着一名酒吧小姐。
（这样子到底能不能找到堀口？）
龙雄心头掠过一丝不安，觉得自己总是在做些徒劳无功的傻事，最后只会白忙一场。
突然，有人拍了拍他的肩膀，龙雄回过头去。那个贝雷帽男子拿着酒杯朝他笑了笑。
“晚上好！你又来了。”
说完，他步履微颠地在龙雄身旁坐了下来，张开厚厚的嘴唇，旋即露出泛黄的牙齿，偌大的鼻翼旁堆着皱纹。
“看来，我在这里总算打开了名声呀。”他喜滋滋地说着，又大声叫唤酒吧小姐过来。
“那真是太恭喜您了。”龙雄举杯祝贺道。
“哈哈哈，您也快了。您长得那么英俊，肯定比我更有女人缘。”他打量着龙雄，然后笑道，“不过，您好像是看上了妈妈桑。”
龙雄暗自吃惊。这男子只是随口说说，该不会有什么复杂的意思吧？该如何解读这句话呢？他一时做不出判断。
这时候，门打开了，一个人走进来。龙雄朝那方向看去，不禁吸了口冷气。
来者居然是上崎绘津子！
二
龙雄赶紧垂下脸，转向柜台，佯装正在喝酒。现在，他实在不宜与上崎绘津子碰个正着。
不久之前，他到山杉贸易公司表示要申请贷款，还佯称山杉社长已知此事。但此时想必山杉喜太郎已回来，绘津子肯定知道他说的是谎话。因此，若在这里被绘津子撞见，就很难自圆其说了。而且自己要观察她，还得不被她发现才行。幸好绘津子没有朝这里走来，仅在吧台的最旁边坐了下来。大家在吧台前坐成一排，其中还夹着三四个客人，所以看不到彼此。龙雄竖着耳朵倾听绘津子说话。
“妈妈桑呢？”绘津子对酒吧小姐问道。
她问得非常随意，可见她与这家酒吧关系匪浅。
“她出去了，很快就会回来。”酒吧小姐回答道。
“是吗？给我一杯琴酒。”
“好的。”头发梳得整齐的酒保，朝绘津子报以微笑，点着头，“欢迎光临！”说完，酒保开始摇起调酒瓶。
坐在龙雄身旁的贝雷帽男子顺势探出上半身，朝绘津子打量着。
“噢，她是谁呀？”他低声问身旁的酒吧小姐。
“是妈妈桑的朋友。”
“噢，她是其他酒吧的妈妈桑吗？”
“不，才不是呢。”
酒吧小姐只笑着摇头，却不想多做说明。贝雷帽男子好像接受了这种说法似的，一声不吭地喝着酒。
龙雄从酒吧小姐的这番话得知绘津子应该与这家酒吧的老板娘有关系，也与舟坂英明互有关系。进一步来说，就是舟坂与山杉喜太郎之间的关系。在这期间，骗走三千万支票的歹徒可能已经四处活动了，到底躲在什么地方呢？三千万不可能由一个人独吞，如果酬金是两成的话，也有六百万；一成半的话，也有四百五十万；而出力帮忙的同伙，至少可以分到三百万。
龙雄认为，拿到那么大笔不义之财的歹徒，不可能如此低调行事，也有可能躲在舟坂的组织里。问题是，警方根本不会缉拿他，他倒可以轻松自在地四处游荡，或许他现在正带着女人在某温泉旅馆享乐，或是在东京都内的高级餐馆、酒店纵情寻欢呢。
因为这笔巨款，关野部长留下妻子走向绝路。一边是善良之士断送生命，家属痛不欲生，一边是坏人却暗中窃笑，四处出游。想到这里，龙雄不禁心生怒火，决意要把凶手揪出来，否则誓不甘休。
当然，这是一项艰难的工作。他势必面临右翼暴力组织这头怪物，虽然惶惑不安，但绝对要撑下去。
龙雄始终认为那个自称堀口的骗子绝对会在这家酒吧现身。因为红月酒吧是舟坂和山杉这条线索的联结点，而堀口肯定会出现在这个联结点上。
“山本。”这时候，有客人这样喊道。
“是的。”酒保堆着笑脸转向说话者。
“你今天去过府中赛马场了吗？”客人一边喝着琴酒，一边问道。
龙雄始终侧耳倾听着。眼前的酒保笑着说：“嗯，去了一下。”
“输了吧？”
“反正没赢什么钱。”酒保一边把酒瓶里的威士忌倒进杯子里，一边回答。
“真是的，你自己说不去的，却又去了。”
“呵呵呵。”酒保把冰块放入杯子，摸摸自己的头，尴尬地笑了笑。
“你也去赌马吗？”贝雷帽男子插嘴道。
酒保对着贝雷帽男子说：“您喜欢赌马吗？”
“我今天也去了府中。”
“噢，是吗？结果怎么样？”酒保隔着吧台向贝雷帽男子问道。
“我赢了。”
“您买的是几号？”
“第三场的六号和二号。”
“那是哈曼和明德锦。我没想到哈曼居然会出场，彩金是七百五十万日元。”
“接着，第六场的三号和五号，我买了一万日元。”
“您看得真准啊。我买的刚好相反，输得很惨。那笔彩金很大呢，我记得每张彩票是八百四十日元。”
“你记得可真清楚。”
“我就是赌这个输的，彩金当然没忘。”
“你常去吗？”
“哪能常去呢？若玩过头，不但薪水泡汤，恐怕还得预支工资度日呢。”
“说的也是。像你这种帅哥根本不适合去赛马场。”
“呵呵呵。”
贝雷帽男子说得没错，这名酒保看上去有点老态，年轻时可能是个英俊小生。他脸颊的胡须刮得非常干净，但脸上仍留有早年纵情声色的疲态。龙雄在这豪华的酒吧里，看到这样的面容，不由得感到莫名的感伤。
这时候，门又开了。所有的酒吧小姐抬眼看着那个方向，齐口说了声“欢迎光临”，一个个迎了上去。
坐在贝雷帽男身旁的两名酒吧小姐也站了起来，酒保朝那边客气地点头致意。龙雄若无其事地回过头去，一个身材高大的男子抚弄着梳理整齐的白发，带着一名年轻男子，正要坐进包厢。他身上的西装非常讲究，青年大概是他的随从。
几名酒吧小姐马上上前围坐在那白发男子身旁，看来他是这里的贵宾。一名酒吧小姐朝吧台走来。
“山本先生，老师[2]来了。”
“嗯，知道了。”
酒保默默地点点头，从酒柜里取出一瓶黑色洋酒，准备调酒，一副深知来者口味的样子。
老师？龙雄不由得竖耳细听起来。
这名老师到底是谁？在银座后街的酒吧，经常有文化界人士出入。可是，这名白发老绅士又不像文化界人士。龙雄心想，他一出现，酒吧小姐们就以老师相称，该不会是舟坂英明吧？但他马上推翻这个想法，因为舟坂才四十岁左右。
令人吃惊的是，老板娘不知什么时候回来了，立刻坐在那名“老师”面前，而上崎绘津子也来到他们身旁。
由于龙雄与那包厢尚有段距离，没办法听清楚他们的谈话内容。好像在闲聊什么，传出阵阵笑声。龙雄背对着他们，不能时常回头。
贝雷帽男子依旧跟酒保聊着赌马的事。
龙雄向酒保打了个手势。
“过来一下。”
酒保暂时中断谈话，走了过来。
“你知道那位客人是谁吗？我好像在哪里见过。”
龙雄这么一问，酒保只露出洁白的牙齿微笑，没有正面回答，便返身折回，继续跟贝雷帽男子聊谈赌马。在这种地方，酒保通常不愿把常客的姓名告诉他人。
这时候，两个弹吉他的人走了进来。
“阿信！”包厢里的酒吧小姐喊道。
吉他的乐声响起，驻唱歌手开始唱歌。龙雄才借此机会回过头去。
这个角度刚好可以看到“老师”的正面容貌。他满头白发、脸色红润；坐他身旁的青年显得清瘦；上崎绘津子坐在银发男子的身旁，与正对面的老板娘聊着天；老板娘穿着深黑色和服，背对着龙雄；酒吧小姐们穿着鲜艳的衣服，在其中显得格外醒目。
唱歌的男子穿着格子衬衫，体型肥胖，手上拨弹着吉他；他身后那个高个男，则拉着手风琴。
龙雄悠闲地欣赏这样的表演，又恢复原来的姿势。
那个男子到底是谁？他跟上崎绘津子很熟稔，又与这里的老板娘相谈甚欢。可以猜想，他很可能是与舟坂及山杉这条线索相关的人。酒吧小姐们以“老师”相称，他肯定大有来头，况且他也散发出那种气派与威严。
歌声在龙雄背后继续着，一曲又一曲，全是流行歌曲。酒吧小姐们欢声地跟着唱和了起来，其他客人也目不转睛地望着这气氛热闹的包厢。
热闹的弹唱持续了十五分钟左右，最后以军歌做结尾。
这时候，包厢突然语声骚动，客人起身准备离去。龙雄朝那个方向看去，上崎绘津子站在“老师”身旁也准备离开。
龙雄急忙买单。
“噢，您要走了？”贝雷帽男子对龙雄问道。
“嗯，先走一步。”
“是吗？那就下次见啰。”
他伸手过来相握。其实，龙雄根本没那闲工夫，只好无奈地与他握手。对方似乎学过剑道的样子，手劲很强。
那名“老师”和青年以及上崎绘津子，在酒吧小姐们的陪送下朝外面走去。老板娘追上前去，在“老师”身旁说话。
龙雄顿时不知所措，下意识只想早点知道“老师”和上崎绘津子的去处。
老板娘走出巷口，一直送他们来到车水马龙的路上。龙雄就跟在这群人的后面。
他们三人招了辆出租车，坐了上去。老板娘和酒吧小姐们站在人行道上向他们挥手道别。
龙雄左右张望，始终没看到空车。他感到焦急万分。前面那辆出租车已经起程，他直盯着后面的车牌号码 3–14362，直到那辆车消失在车流中，他仍念叨着那组号码。
龙雄拿出记事本，借着摆放蛋糕的橱窗所透出的灯光，把刚才记住的车牌号码抄记下来。
龙雄始终没有察觉，在离他不远处，有个身穿白衬衫、系黑领结的男子，正目不转睛地盯着他的举动。他一走动，那男子旋即消失在巷弄里。
龙雄慢慢地往前走。他在想事情的时候，走路总是这样。今天，他的思绪一片混乱。
他不知道该往哪条线索追查才好。他总觉得，只要在红月酒吧守下去，就会等到堀口这个骗子。此外，他也想观察舟坂英明的情妇——红月酒吧的老板娘。话说回来，堀口什么时候出现不得而知，而且也不容易辨认，只能枯等下去，无法采取行动。
能让龙雄有所行动的，只有上崎绘津子。因此她一出现，他便糊里糊涂地追上去。但仔细一想，事情未必如此，谁也不能保证堀口一定会出现在她身旁。
他逐渐失去信心，仿佛自己在为徒劳无功的事情挣扎。
他发现另一家酒吧，于是走了进去，他很想喝杯高球，排遣心中的苦闷。
这家酒吧又暗又小，客人也不多，一名小姐走到他身旁，但他实在不想说话。小姐无所事事地剥着下酒的糖炒栗子。
这时候，门开了，出现了两名弹吉他的歌手。
龙雄不由得暗自吃惊。他们就是方才在红月酒吧的歌手。他认出那个穿格子衬衫的肥胖男子。龙雄心想，他们专门在附近的酒吧跑场，在这里出现也不奇怪。
有客人向他们点歌。
龙雄很想离开这里，他付了钱，正想从狭小的通道走出去时，那个穿格子衬衫的肥胖男挡在面前，龙雄不慎撞到他的吉他。要说那肥胖的跑场歌手是故意挡路也不为过，因为他摊开两腿站在通道中央。
吉他声停歇下来了。
“喂，你是打算来捣乱我们做生意吗？”穿格子衬衫的肥胖男，不由分说就揪住龙雄的衣领，怒斥道，“走，到外面去！”
肥胖男说完，拉手风琴的高个男也趁势抓住龙雄的手臂围攻。店里的客人和小姐们站了起来，但没有人上前阻止。他们把门打开，将龙雄拉到了外面的马路旁。
外面已有三名男子等着，他们把龙雄围起来，以免被行人看见。由于事发突然，龙雄只知道他们全是年轻人，没有机会认清他们的长相。
他们拥着龙雄往前走。看上去还以为他们是群普通的年轻小伙子。来到没有人迹的巷子里，他们开始施暴，对龙雄拳打脚踢，龙雄被打得趴在地上无法动弹。
“喂，你别在太岁头上动土！”其中一名年轻人朝龙雄的头上吐了口水。
龙雄知道，这句话并非因为他不慎撞到跑场歌手的吉他而说的。那个贝雷帽男始终站在不远的暗处默默地看着这幕情景。
三
龙雄来到警视厅[3]的交通部，在窗口向承办警察询问。
“请问，根据车牌号码可以找出车主吗？”
“要查一下才知道。”承办警察看着龙雄问，“发生了什么交通事故吗？”
“不是，我坐上那辆车，结果东西忘了带走。”
“是出租车吗？”
“嗯。”
“车牌号码？”
龙雄把前晚抄下的号码告诉承办警察，警察随即拿出簿册翻了起来。
“那个车号是目白××车行的车子。如果有遗失物品，我们可以帮你联络。”承办警察说。
“不用了，谢谢！我还搭过其他出租车，不是很确定到底忘在哪辆车上，我直接去问好了。”
也许是从暗淡的建筑物走出来的缘故，户外的阳光显得格外耀眼。路上有人干脆脱掉外套，穿着衬衫在护城河畔漫步着。
昨天一整天，龙雄浑身疼痛得无法起床。伤势虽不严重，但半张脸肿得很厉害，冰敷到昨夜，今天好不容易才消肿。由于他被按在地上痛殴，手脚擦伤，现在还隐隐作痛，腰部挨了好几拳，痛得只能趴在床上。一身西装沾满泥土，衬衫被扯破，衣袖染着血迹。今天早上，他是强忍疼痛起床的。
如果说，只是因为不小心碰到跑场歌手的吉他而遭到痛殴报复的话，这未免太过火了。只是这样的原因，不可能惹来他们的毒打。那男子故意挡在狭窄的通道上，一开始就准备找碴儿。
龙雄不知那个跑场歌手找他麻烦的原因。他觉得自己无缘无故被打，正隐伏着一种看不见的动机，而这种莫名的不安，终于化为现实提早出现了。
那个弹吉他的男子，先在红月酒吧驻唱。随后，又在暗巷里朝他吐口水，还撂下狠话：“你别在太岁头上动土！”从这两件事来看，龙雄的直觉不无道理。他什么也没做，喝了杯高球后，只想离去而已，跟一般客人没有两样。难不成他的某些举动，引起了他们的注意？
几番思索，龙雄终于想通了。没错，那时候他为了跟踪那名“老师”和上崎绘津子，慌忙地跑了出去。也许他那时的神情很不自然，因而被别人盯上了。后来，他又借着商店橱窗的灯光，抄下那辆出租车的车牌号，光是这些举动，就足以引起那些人的注意了。
（然而，对方也露出部分真面目了。）
龙雄这样思忖着，从这些迹象来看，这家红月酒吧很可能是某人的巢穴，尽管现在还不知道巢穴的主人是谁。
奇妙的是，原先在心里的不安尚未变成现实的时候，他心里总是存在着某种恐惧。可是，前天晚上，他被围殴之后，反而变得更有勇气了。之前，那看不见的威胁一直让他恐惧。
他之所以主动追查“老师”和上崎绘津子同乘的出租车，进而想探查他们的去向，正是因为这股勇气的涌现。
龙雄来到目白××车行，告知承办员出租车车牌号后，借口说在车上掉了东西，言明要见那名司机。
承办员看了看出勤表，歪着脑袋说：“那位司机姓岛田，今天刚好开同一辆车出勤。不过，没听他说捡到客人遗失的物品。”
龙雄觉得对那名司机很抱歉。
“没关系，我也坐过其他出租车，记不清楚，只是来这里问问而已。”
“既然这样，请您到目白车站。他在车站排班，若没出车，应该还停在那里。”
龙雄朝目白车站走去。
刚好碰上空闲的时候，车站前依序停放着五辆没有载客的出租车。在炽热的阳光下，龙雄见过的那辆车牌号3–14362的出租车，正排在正中间。
司机躺在座位上读着周刊。
“您是岛田先生吗？”
龙雄出声问道，司机急忙坐了起来。
“是的。”
“冒昧向您打听一下。您前天晚上九点左右，在银座的××堂前载过一对男女客人吧？”
司机露出惊讶的表情，拼命搜索记忆。“啊，男的是位年长的绅士，女的是位年轻漂亮的小姐，是吧？”
“没错。您还记得他们在哪里下车吗？其实，我是女方的家人，她从前天晚上就没回家，我们正在找她。”
“那女的在有乐町车站下车后，马上往站口走去了。”
“有乐町？”
看来绘津子是直接坐国营铁路回去的。
“他们在车上的情况怎样？比方说，看起来是不是很亲密？”
“这个嘛……”司机歪着脑袋说，“我没有特别注意。因为从上车到有乐町只有三分钟的路程。”
司机说得有道理。
“那位男客在什么地方下车？”
“三宅坂。议员宿舍前面。”
“议员宿舍……”
顿时，龙雄脑海中闪过一个念头。所谓“老师”，不就是指议员吗？没错，难怪他们称他为“老师”了。
龙雄告辞之前，硬塞了两百日元给岛田，然后在车站买了张往有乐町的车票。
他在电车内抓着吊环，随意浏览窗外飞掠而过的风景。树上已冒出新绿，屋顶上飘扬着鲤鱼旗，飘动的白云偶尔遮住阳光。
龙雄茫然地眺望窗外的景致，其实内心非常焦急。
那个议员肯定是岩尾辉辅。这起诈骗案发生之初，他的名片就出现在R信用合作社，而且诈骗犯还拿着这张名片向银行借来会客室做行骗的场所。
（看来这件事非得告诉田村不可。）
龙雄在有乐町站下车，直至来到报社的大门，还一直在思索这件事。
在报社这间简陋的会客室里，龙雄一见到田村满吉便说：“我又要麻烦你了。能让我看看岩尾辉辅议员的照片吗？”
“怎么，又是为了上次那件事啊？”
动辄满身大汗的田村只穿着一件衬衫，额上已冒出汗珠。他眼神锐利地打量着龙雄，仿佛在说“你多少也露点口风吧”。
“其实，我也想找你商量呢。不过，你先让我看看岩尾议员的照片吧。”
田村了解龙雄的意思后，连忙从椅子上跳起来，跑了出去。不到十分钟他便折回来，把三四张照片往桌上一丢。
“我们报社保存的只有这几张。”
龙雄立刻拿起一张，果真是在红月酒吧见到的那位“老师”。这几张照片，无论是从侧面、人群簇拥中，或在演讲时拍摄的面容，无不证明他就是岩尾议员。
“我知道了，谢谢！”龙雄把照片放回桌上，果真如他料想的那样。
“你知道！我可被蒙在鼓里呢。”田村说，“我查阅过这名平凡议员的面貌，他跟你最近提的舟坂有什么牵扯吗？你别再卖关子啦。如果你愿意讲，我不会让它见报。要不要我帮你啊？我不知道你要做什么，但是我觉得，凭你这样的外行人，实在弄不出什么名堂来。”田村抽着烟，细眯的眼睛闪着锐光。
经田村这么一说，龙雄有些动摇了。田村说得没错。刚开始，他仅凭个人的努力和冲劲去追查这起事件，后来慢慢知道这背后并非只是单纯的诈骗案，可能另有更深的内幕时，不由得感到踌躇。直到现在，他觉得自己似乎还在原地兜转。
田村愿意出手协助固然令他欣喜，问题是，这样势必得说出公司被骗的丑闻。这就是他难以启齿的苦衷。
“你若觉得不妥，我不会把它报道出去。这样的保证还不行吗？”
田村直盯着龙雄，那眼神洋溢着夸耀，仿佛在说“你看，连要弄到这议员的照片，都得靠我帮忙吧”。不会让它见报，这是龙雄所能容忍的底线，他终于决定妥协了。
“其实，这涉及公司的机密。”龙雄劈头说道。
“我猜得没错。”
“你绝对不能把它披露出来。”
“好啊。”田村使劲地点点头。
“我们公司不想张扬出去，可是我无法坐视不管，我的恩人就是为了这件事自杀的！”
“咦？”田村探出上半身，额上的汗珠越发油亮了。
龙雄开始说起事件的详细经过，田村时而双手环胸或托着脸颊，时而咬着手指，一副兴趣盎然的表情。龙雄说完后，他翕动着鼻子，叹了口气。
“真有意思啊！”他激动地说，“类似被诈骗集团骗走支票的公司，在东京并不稀奇。据说有些公司被骗的金额还多达一亿日元呢。不过，它们跟你们公司一样，都没有向警方报案。所以，实际案情不得而知。为此，我们社会组的组长还说，哪天要推出特辑介绍呢。”田村看着龙雄说，“放心，我会信守承诺的。不过，像你们公司被诈骗集团骗走资金，居然有右翼组织在幕后操盘，的确匪夷所思。好吧，我就好人做到底。”
报社的采访车沿着护城河奔驰着，皇宫前停着几辆外地来的游览车，游客们正陆续下车。
“我打了电话给岩尾议员，他马上答应会面。一个没什么权势的议员，听说有记者要拜访自然乐不可支。他说，等议会结束以后，会到T饭店参加联谊会，叫我们过去那里。”上车之前，田村已经这样告诉过龙雄。
田村提议，因为岩尾议员的名片出现在R信用合作社，见到岩尾之后，就要询问他这件事。
“我这样询问是另有用意的，岩尾议员本身也有可疑之处，我们就看看他有什么反应。”
龙雄觉得田村不愧是出色的新闻记者，做出这样的提议。然而，岩尾到底是什么人物呢？
“他是长野县选出来的议员，当选过一届，背后的老大是某氏。既然他跟那个老大有关系，由此不难想象，他很可能通过舟坂这条线，跟右翼组织有所接触。”乘采访车前往饭店的途中，田村满吉提到这些事。
他们在饭店前台打电话，对方请他们在大厅等候。
他们没有等很久，一个体型高大、白发梳整光洁的男子装腔作势地朝大厅走了进来。他果真是龙雄在红月酒吧见到的那个“老师”。
田村拿着自己的名片，迅速地走上前去。“您是岩尾议员吗？”
“是的。”由于身材高大，他像是由上而下俯瞰着矮胖的田村似的，嘴角刻意挂着微笑。
“恕我冒昧这样提问，上上个月的月底，有人利用R信用合作社做掩护，骗走了某公司的巨额支票。这些人统称为诈骗集团，让该公司蒙受了巨大的损失。”
岩尾议员脸上的微笑消失了。站在一旁的龙雄怕稍有闪失，始终盯着岩尾不放。
“而且对方还亮出您的名片。请问您知道这件事吗？”
“不知道！”议员表情僵硬，不悦地回答。
“所以，这应该是那批人拿了您的名片，在外头胡作非为。您有没有这方面的线索？”田村追问道。
“你说有事来访，就为了这件事吗？”岩尾议员脸色涨红。
“嗯。”
“我每天跟人见面都会发出几十张名片。我可不是帝银事件[4]的那个松井，每张名片给了谁，我哪可能记得呀。”
岩尾议员瞪了田村一眼，怒气冲冲地转过粗犷的身躯，迈开大步离去了。他刚才进来时那种神气活现的模样，已消失不见了，只听见红毯上传来慌乱急促的脚步声。
“喂，看来他也有牵连呢。”田村目送岩尾议员离去，露出冷笑说道。
龙雄也有同感。不论是现在看到议员脸上的表情变化，或是昨夜在红月酒吧发生的事，这直觉绝对不会错。
然而，当龙雄和田村从饭店大门走向阳光灿烂的户外时，他突然驻足不前了。
（假如岩尾议员牵涉其中，那么，刚才会面的事，他岂不是会告知其他同伙吗？）
[1]　以烈酒为基底，混合大于酒精比例的非酒精饮料。大部分是由黑麦威士忌和姜汁汽水调制而成。
[2]　在日本，人们都称呼医生、律师、政治家、画家等为老师。
[3]　管辖日本首都东京治安的警察部门。
[4]　一九四八年一月二十六日，在东京帝国银行椎名町分行发生了歹徒毒杀十二人，抢走十六万日元的抢劫案。同年八月二十一日，嫌疑犯平泽贞通被捕。



杀人犯
一
十二点三十分，下行的“鸽子号”特快列车，即将从东京车站发车。
专务将搭乘这班列车前往大阪，龙雄也来送行。个子矮小的专务，在众人的簇拥下，显得更矮小了。发车之前，他朗声与送行者有说有笑，但看起来总有一股落寞凄然。
这次专务是被调到大阪当分公司经理。确切地说，他被降级了，显然是公司要他负起被骗走三千万支票的责任所做的处分。
不用说，来送行的都是昭和电器制造公司的职员们。在这种场合，送行者都没什么精神。他们故作若无其事，客气地望着当事人。其中，当然不乏幸灾乐祸的眼神，即使笑声高扬，仍显得虚假做作。龙雄始终站在送行者的后面，没机会与专务交谈。他觉得与其在众人面前公式化地寒暄，不如远远地站在后面，默默地为专务送行。
列车开动了。送行者纷纷挥手，专务探出车窗，也向大家挥舞着手，他的身影逐渐后退。当他看到龙雄站在众人后面时，愣了一下，随即朝龙雄用力挥手，龙雄也使劲挥手回应。离别的愁绪就像狂风般吹了起来。
直到只看到车尾的红灯时，送行者才逐渐散去，站台上弥漫着离愁，他们三五成群，慵懒地朝出口的楼梯走去。
龙雄打算今晚写妥辞呈。休假的期限已过，他能够延假至今，多亏专务的支持，专务总是对他关照有加。
虽然龙雄凭着无比的冲劲追查这起事件，但直到现在还没掌握到具体线索，宛如徒劳无功地在原地踏步。他不知何时才会露出曙光。不过，事到如今，他不能这样轻言放弃。他之所以考虑辞职，正是为了有更多时间追查下去。无论天涯海角，他都要把那个躲在暗处逼善良的人走向绝路的坏蛋揪出来。这样做似乎有点固执，但他绝不容许那为非作歹的恶棍在大街上招摇。专务的身影从他的视线中悄然消失后，他内心的怒火更加旺盛。
龙雄认为，三餐的问题总有办法解决。在这种时候，幸好自己没有家庭，靠退职金维持一年的生活应不成问题。想到自己还年轻力壮，辞职的意念便更加坚定了。
龙雄往前走着，突然有人从后面轻戳了一下他的肩膀。一名穿着整齐、年约五十岁的男子对着他微笑，原来是公司的法津顾问濑沼，龙雄没能马上认出来。濑沼经常进出公司高层办公室，龙雄认得他，但从未正式交谈过。濑沼如此亲切地拍了他的肩膀，他顿时不知如何是好，只是点头鞠躬。
“专务终于调到西边了。”濑沼与龙雄并肩走着说道。
他也是来送行的。
“多谢您前来送行。”
龙雄以公司职员的身份向他点头致谢。濑沼也点头回礼，然后盯着龙雄，用客套的语气问：“您最近好像很少在办公室？”
“是啊，我休息了一阵子。”
在旅客匆忙来去的人潮中，他们慢慢地走着。
“您身体不舒服吗？”
“不是，我在休假。”
“噢，那就好。”闲谈刚结束，律师冷不防地说，“身体很要紧啊。您还年轻，危险的事情还是少碰为妙！”
龙雄回头看他的时候，律师放声笑了起来。
“哈哈哈。再见啰！”
那笑声好像略有警告的意味。濑沼身体微倾地从龙雄面前快步离去，那微驼的背影，眨眼间被人潮吞没了。
龙雄觉得自己仿佛被看不见的黑手狠狠地揍了一拳似的。这句话意味深长，他该如何解读呢？他既困惑又惊慌，来不及分析这句话，已经先有一种直觉了。
（律师已经知道我的事了。）
这是忠告，还是警告？
龙雄很想知道，这到底是好意，还是敌意？
仔细想来，濑沼律师知道龙雄的所作所为，也没什么好奇怪的，或许是从专务那里听来的。但话说回来，他为什么不用平常的口气相劝呢？他讲得模棱两可，真是令人疑惑。
龙雄又想，难道这番话不方便当面讲？这也有可能。这话毕竟不适合在公开场合谈，律师是经过深思熟虑后才这样讲的吧。
在车站的检票口，龙雄下意识地递上车票以后，才觉得喉咙发干。天气非常闷热，艳阳照着广场和丸大楼，从阴暗的车站内望去，就像镶嵌在镜框里的风景照。
龙雄急忙停下脚步，刚才没注意，濑沼律师的身影就在前方，正朝右边拐过去。在他还没看清楚之前，律师已经开门，悠然地走了进去。他不需看也明白，那里就是头等及二等车厢的候车室。
龙雄不由得惊慌了起来。这纯粹是巧合吗？
发生那起诈骗案的前夜，他和关野部长到过那里。部长说要在那里与人见面，对方就是在那里拉开诈骗的序幕，最后把部长逼上绝境。眼下，濑沼律师佝偻着身子，走进那间疑云重重的候车室。
话说回来，那里是候车室，任何人走进去都不足为怪，也可以视为巧合，但是从门前走过时，龙雄终究心情纷乱。他佯装停下脚步，点了根香烟，手指颤抖不已，这表示他非常紧张。
他站了约两分钟，终于按捺不住，慢慢地朝门口走去。他几乎紧贴上去，透过玻璃门往里面窥探。
一个身穿蓝色军服的外国人和几个同伴时而站着，时而坐在沙发上。这与龙雄当初和部长来此看到的光景几乎没什么不同。蓦然，他暗自吃惊。
龙雄看到律师特征明显的身影，而站在律师对面的男子，只能看到侧脸，但他觉得好像在哪里见过。
他没看清楚对方的容貌，却早已认出对方头上的那顶帽子。原来，对方就是他在红月酒吧巧遇的那个贝雷帽男子。
律师驼着身子，正在听贝雷帽男子说话。
他们始终站着交谈。龙雄的视线紧盯着他们不放。他突然想起那晚的黑衣女子，不也是用这样的姿势，隔着玻璃门窥探候车室里的情况吗？
（当时，那女子大概也是这样打量着候车室吧？）
龙雄从经验中得知，人的某些想法，往往出于偶然的触发。他心中闪过一种直觉。
（部长那时候已经被监视了。）
这样的推测应该没错。他不知真正的原因，但脑海中依稀浮现上崎绘津子与红月酒吧老板娘的身影。
谈话大概已经结束，律师吃力地在沙发上坐下来。贝雷帽男子径自朝这边走来。龙雄赶紧闪开，但想到突然快走，可能引来关注，便慢慢地朝站台走去，但这个举动失败了。
背后传来疾步的脚步声。
“你好。”
招呼声就在龙雄的身后。
龙雄心想，既然行迹败露，只好回头望去，只见贝雷帽男子的严厉面孔上挂着微笑，依旧是那夜在红月酒吧的笑脸。
“啊，你好。”龙雄不得已招呼道。
“对不起，因为我认得你身上的这套西装，便主动来打招呼了。”
噢，是吗？龙雄苦笑了。他老是穿同一件西装，难怪被认出来。
“最近很少看到您，我几乎每天晚上报到呢。”贝雷帽男子试探着说，指的是到红月酒吧。
“你常去，那很好啊。”龙雄笑着说，“像我这种低薪的上班族，可没办法天天去，消费太贵了。”
“是太贵了。”他附和道，“不过，正因为常去，小姐们终于愿意对我目送秋波了。哈哈哈，还是要砸本钱。”
他一笑，便露出被香烟熏黄的牙齿。龙雄始终提防着，但对方似乎没有别的用意。
“您不想偶尔玩玩赌马吗？”
这话问得很唐突，龙雄马上想起了贝雷帽男子在红月酒吧与酒保聊谈赌马的事情。
“不，我对这方面完全没兴趣。”
“那太遗憾了。”贝雷帽男子露出遗憾的神情，凝视着龙雄说，“我正要去府中赛马场呢。”
他从口袋里窸窸窣窣地掏出皱巴巴的赛马表，然后在手上晃了晃说：“今天下午的赛事可真有趣。怎么样，有没有兴趣跟我去看看？”
“不，我实在没兴趣。”
“绝对会有您感兴趣的事，您干脆跟我去看看嘛！”贝雷帽男子执拗地说，而且故意把重点放在“有您感兴趣的事”这个措辞上。
“其实，我还有其他事情待办。”龙雄觉得不耐烦，便这样拒绝道。
“是吗？那就没办法了，太可惜了。”
他终于放弃了，向龙雄挥挥手，道声再见后，便疾步朝二号站台的楼梯走去了。
从他的身后看去，他身上的西装是廉价货，而且皱巴巴的。尽管如此，却似乎很有钱的样子。他到底是什么来历？他与濑沼律师相识，这让龙雄觉得他们之间似乎有某种关联。
龙雄在名店街的咖啡厅落座以后，一口气喝掉一杯橙汁，喉咙实在太渴了。他一边茫然地听着唱片，一边抽着烟，脑海中闪现过千思万念。
专务临去时落寞的身影，至今仍在龙雄眼前挥之不去。这让他想起关野部长自杀前打电话告诉家人“短期没办法回家”的那句话。现在，他仿佛看见关野部长在奥汤河原阴暗的山林里徘徊的身影。
龙雄心想，此刻徘徊不已的不正是自己吗？直到现在，他掌握了多少线索？目前，仅模糊猜测骗走三千万支票的骗徒已经把部分资金转入右翼团体的户头里，他也没有掌握到真凭实据。既然没有确切的证据，被别人取笑自己胡思乱想也是无可奈何。
虽说山杉喜太郎、舟坂英明、上崎绘津子及红月酒吧的老板娘，这些他觉得涉嫌的人都已经浮出台面，但仔细想来，也可以说它是凭空想象的。因为，他尚未掌握到任何证据，连关键人物堀口这个骗子的行踪也完全不知道。
龙雄又想，这么说来，他岂不是在追逐一个幻影吗？不，不是这样，他已掌握到一个具体的事证。他走出红月酒吧不久，旋即莫名地被几个年轻人围殴，这证明敌人并非空穴来风。目前，尽管搜证困难，但总不至于完全绝望，至少方向是正确的，而且对方已经露出些许迹象了。
想到这里，龙雄倏然吃惊了起来。
当初，他和田村会见岩尾议员，曾觉得这举动过于轻率，但现在想来未必如此。岩尾议员如果是对方的同路人，肯定会把这消息通报给对方。其结果他们不正是露出某些马脚了吗？这就是机会，是啊，那次会面充分发挥了“实验”的成效，这真是妙点子，岂止不是轻率的举动，还是意想不到的成功。他兴奋得雀跃不已。
龙雄站起来，朝电话亭的方向走去。他心想，说不定田村已掌握到什么线索了？
话筒彼端马上传来了田村满吉的声音。
“你打来的真是时候啊，我正想怎么跟你联络呢。”田村声音低沉，但听得出充满兴奋。
“怎么，发生了什么事？”龙雄紧张地问道。
“不，没什么事，可是有件事情弄明白了。”
“什么事？不方便在电话中讲的话，要不要我马上过去？”
“不，可以讲。对了，还是在电话中讲吧，因为待会儿我就得发稿了。”
“那你快说吧。”
“嗯，有关那个诈骗团伙，我已经知道他们进行交易的地点了。”
“咦？在什么地方？”
“东京车站的候车室。他们那伙人大都利用头等、二等车厢的候车室，在那里进行交易。这个消息非常可靠，我只能告诉你这些。喂喂，你听清楚了吗？喂喂……”
东京车站的头等、二等候车室！
龙雄惊愕万分，愣得忘了搁下话筒。顿时，他脑海中各种情景翻腾不已。他想到的不仅是关野部长最初去东京车站那晚的情形。
龙雄心想，无论是从部长在遗书中提到的濑沼律师在高层会议上极力强调不要把公司受骗一事张扬出去，还是从他走出与贝雷帽男子喝酒的红月酒吧之后立刻遭到不明人士殴打，都可推断事情的端倪了。
他们两人刚才不就在那候车室里密谈着什么吗？ 濑沼那番话果真是对龙雄的警告。
现在，龙雄把周围的人全看成敌人了。
不过，没多久，他对于自己无意间拒绝贝雷帽男子邀他到赛马场一事，感到后悔莫及。
二
艳阳高挂在天空，高大挺拔的喜玛拉雅杉在树根旁落下团团浓荫，地面上散乱着无数纸片，被人们来回踩在脚下。
贝雷帽男子来到这里的时候，售票处已冷冷清清，检阅场也是人影寥落。比赛似乎已经开始，贝雷帽男子慢慢地往赛马场走去。
马匹正在远处奔驰。对不关心赛事的人而言，那奔腾的声音仿佛不存在似的，扩音器正报道赛程的热烈情况，贝雷帽男子从下面往看台上望去。
难以数计的脸孔紧盯着奔驰的赛马。要从那么多张脸孔中把他找出来，实在不容易。贝雷帽男子双手插在口袋里，慢慢地迈开步伐。在别人看来，他的步态过于缓慢，显得无精打釆。
突然人声鼎沸，可说是万头攒动，色彩鲜明的赛马奔向了终点，看台上的观众不由得向四处涌动。
天气晴朗，草坪上绿草如茵，白色栅栏将青草的翠绿衬托得格外醒目，远处农家的屋顶沐浴在灿烂的阳光下。
贝雷帽男子点了根香烟，改变了行进的方向，跟在人潮后面，但眼睛不停地找寻着他。
售票处前挤满了人，贝雷帽男子走进人群，双手插在口袋里，根本没有打算买马票，只是随着人潮挤来挤去。他之所以倾着身子，是为了方便看清每张脸孔。
售票处的窗口很多，有的窗口很忙碌，有的很冷清。贝雷帽男子就在售票处窗口前来回走着，看起来像是正在犹豫该买哪张马票才好。
检阅场那边又涌来人潮，售票处更加喧嚷。贝雷帽男子也在人群中，他寻人的目光转得更快了。
倏然，他的视线定在某处，他始终没有发现，原来那里也有个售票口，那里人不多，上面挂着“千元券售票处”的牌子。
贝雷帽男子往那里走去，等待着对方的到来，他露出确信的目光，相信对方肯定会来这里。
聚集在售票处前的群众逐渐散去，时间分分秒秒地流逝，正在买马票的人显得很慌张，售票截止前最后五分钟的铃声响了。他还没有现身。
当贝雷帽男子往赛马场的方向走去时，突然停下了脚步。
有个男子跑了过来，身穿醒目的蓝色西装，整张脸凑近窗口，显得非常慌张，直把手往圆形窗孔伸了进去。没多久，他把手缩回来，手里握着六七张纸片。
贝雷帽男子面带微笑，朝那蓝色西装的背后戳了一下。“噢，你来了呀。”
对方先是迟疑地看着贝雷帽男子，随即绽放出笑容说：“您好，您也来买马票吗？”
“你手头蛮阔绰的嘛。”贝雷帽男子说道，仿佛算过对方手中的千元券马票似的。
“没有啦！我从一大早就输个不停，刚才马厩的员工透露了消息，我就赶来买这几张，还不知会不会中呢。”
“原来如此。一定会中的。”
他们并肩朝赛马场走去。现在，走在贝雷帽男子身旁的人，就是贝雷帽男子要找的“他”。
马匹开始奔驰了，赛马场风景优美，宛如绿意盎然的公园，十几匹马儿先是排成一排，往前奔驰冲刺，绕了一圈，又跑了回来。
他始终没有安静下来，最后终于急得踏起步来。这时，人声突然像海涛般涌来。
“妈的！”
他把手中的马票撕成碎片，丢在自己脚下，四周的观众都已散去，只剩下他还凝视着冲过终点、继续小步奔跑的马儿。
“这次又没中吗？”贝雷帽男子仿佛在安慰已输掉七千日元的男子似的说道。
“都是那家伙乱报什么名牌，根本不准！”他咂舌抱怨道，脸上却没有明显的愤懑之色。
“你专找冷门的马儿下注吗？”
“倒也不是，因为我以为他的消息很可靠。”
他往前走去，贝雷帽男子赶紧跟了上去。
“你买了几号？”
“三号和五号。我买了两张殿军和后卫，结果全输了。”
“这样子啊。”贝雷帽男子没说出自己的意见。
“您的手气如何？”他问道。
“我暂时休息一下。今早开始就没赢过，我得谨慎一点才行。”
“您蛮务实的嘛！”
他们来到检阅场。准备出赛的马儿正慢慢地绕着圈子跑。
他从口袋里拿出一张发皱的赛马表，逐匹比对，表情非常严肃，鼻头上已冒出汗珠。
“这次，您选哪一号？”他倏然问道。
“这个嘛……”贝雷帽男子掠过些许慌张的神色，“二号和四号可能会中，你没兴趣吗？”他的语气也没多大把握。
“噢，您也是尽挑冷门的嘛。”他这样说着，却没多大兴趣的样子。
他们又回到售票处，二号至四号只开了一个窗口，却没有客人上前购买，女售票员闲得把玩着手指。
百元券售票处他连正眼都不瞧一眼，便来到千元券售票处的窗口，旋即伸手进去。再次缩手回来时，贝雷帽男子看见他手中至少握了十张左右的马票。
他往看台的方向走去，贝雷帽男子依旧走在他身旁。
“您买了吗？”
“我只买了三张百元的，可没能像你出手那么豪气。”
他轻轻地冷笑了几声，望着奔出栅门的马儿。
然而，比赛结果揭晓之后，他又把手中的十张马票撕个细碎，一万日元就像纸屑般散落在地上。
“这次又没中。”
他比之前更气愤地咂舌了两下，脸上终于露出了怒容。
“看来今天不会中了。”他用舌头舔着嘴唇，出言邀请道，“啊，我好渴，您要不要到那边喝杯啤酒？”
小卖部里没有客人。
“给我们两瓶啤酒。”
他付了钱以后，擦了根火柴，点了根烟，动作有点气呼呼的。
“你大概输了多少？”贝雷帽男子边为他斟酒边问道。
他竖起了三根指头。
“三万日元？噢，损失惨重呀。”贝雷帽男子细眯着眼睛，望着对方，“你平时身上都带多少钱？”
“大概五张吧。”
“五张？是五万日元？好大的数目，真是阔绰啊！你的行情我们根本比不上。”贝雷帽男子感叹地说，嘴角还残留着啤酒泡沫，“果然是你的钱包饱满。”
“这是之前赢钱存下来的。”他边嚼着豆子边说道，“反正有赢有输，钱就这么来回转手嘛。”
“不，是你很会买。”贝雷帽男子称赞道。
门外已映出走动人群的身影了。
“等一下还买不买？”
“先休息一下，我得换换手气才行。”他把杯中啤酒一饮而尽后说道。
“你说要休息一下，是指今晚不上班吗？”
贝雷帽这样一说，他看了一下手表。
“糟糕，已经到了这时间？看来要迟到了，我得跟店里说一声。”
他站起来问女服务生哪里有电话，然后朝那个方向大步走去。贝雷帽男子目送他的背影，又为自己斟了啤酒。
他正在打电话。这里听不到他的讲话声，他起先是站着说话，接着慢慢佝着身子，把话筒紧贴在耳畔，像是专心聆听对方的交代。贝雷帽男子坐在这个位置，没办法看清楚他的表情。当然，这会儿发生了某些变化。
他放下话筒之后，愣站了一会儿，大约过了一分钟，他盯着墙壁的某处，动也不动。没多久，他突然惊跳似的转过身来，迈开大步走回贝雷帽男子的桌旁。
贝雷帽男子打量着他，但没看到他的表情变化。
“今晚我不去店里了。”
说到“变化”，就在这句话里。不过，贝雷帽男子简单地接受了这个说法。
“噢，你要休息？”
“嗯，总觉得没心情上班。”
“提不起精神？”
“有一点。您还要买吗？”
“买不买都无所谓。”贝雷帽男子语带含糊地回答道。
“我要回去了，很想再找个地方喝两杯。我先失陪了。”
“等我一下嘛。”贝雷帽男子把杯子重重地放在桌上，“你不要这么冷淡，把我丢在这里嘛。我也觉得没什么兴致了，就跟你一起回去吧。”
“那就一起走吧。”
他的眼里掠过一丝锐光，但对方只急着喝掉最后一杯酒。
“好，我们走吧。”
比赛又开始了，扩音器又传来赛马的战况。售票处附近已人影稀疏。喜玛拉雅杉的树影已逐渐向下拉长，清洁工正在打扫地面。
他们并肩走出了赛马场大门，朝着出租车站的方向走去。
“去新宿。”他坐上车后，对司机说道。
“新宿？噢，你要在新宿喝吗？”贝雷帽男子坐在一旁问道。
“在那边喝比较自在。您去哪里？还是去银座吗？”
“嗯。”贝雷帽男子回答得不干脆，随即说，“算了，我也去新宿，跟你喝两杯，怎么样，不介意吧？”
“嗯，当然好啊。”他眼里的锐光消失了。
出租车在甲州街道上奔驰着，窗外的景色已逐渐披上暮色。
“您今天运气如何？”
“你是指赛马吗？”贝雷帽男子反问道。
“嗯，您今天赢了吗？”
“没有，从早上开始就没中过。”
“第四场次，您买了几号？”
“第四场次……”贝雷帽男子露出沉吟的表情，“我没什么印象，好像是三号和五号吧。”
“三号？啊，是‘日出’吗？它在紧要关头不幸落败了。”
贝雷帽男子听他这么一说，露出了释然的神情。
“那匹马在重要比赛上，都有优异的成绩。之前，中山赛马场下了雨，它得了冠军。那匹马起跑得很快。五号是‘峰光’吧？”
“是啊。”
“它得了第四名，比‘鹰一’落后了六匹马的距离。以那匹马的实力来说，它不应该落后那么多。您看过之前它在府中比赛的情形吗？”
“没有，那次我错过了。”
“它跟‘滨潮’仅一鼻之差。那匹马实力不差，但受到围挤就失常了，要看当天的状况而定。第五场次，您买了几号？”
“第五场次吗？”贝雷帽男子表情显现苦涩，“我好像买了二号。”
“二号？”
“不对，是六号。”
“是‘月王’吗？那匹马的情况也不好。”
“对，是六号没错。我买了两张六号，还有三号。”贝雷帽男子突然自信满满地说。
“三号是‘星元’。那匹马在第三跑道的转角处，被其他马儿挤到，没能脱困。那匹马有个缺点，听说在骑训的时候，跑得很快，到了正式比赛，就表现失常了。”
“好像是吧。”贝雷帽男子附和着，似乎没什么主见，“您对赛马很内行吧？”
“没有啦，喜欢而已。”
他眼里露出冷光，嘴角泛起一抹讳莫如深的冷笑。新宿的高楼大厦映入眼帘。
三
贝雷帽男子和他在新宿歌舞伎町一家卖关东煮的小店里饮酒聊谈着。
不知不觉，天色已暗了下来。店里坐满客人，全是下了班的公司职员和迷恋于新宿灯红酒绿的男客们。
他们面前摆了海胆花枝生鱼片凉拌、醋腌小菜和三小壶日本酒。
“我以为你只喝洋酒，想不到也蛮能喝日本酒的嘛。”贝雷帽男子边为他斟酒边说道。
“您两种酒都喝吗？”
“嗯，日本酒比较合我的口味。今晚我们好好地喝几杯吧。”
“好好地喝几杯？是没大问题，”他眼睛溜转地看着贝雷帽男子，“可是，我觉得该回去了。”
“你还有事要忙吗？”
“倒没什么事，总觉得心情低落。”
“你该不会像那些门外汉，赌输了就垂头丧气吧。哎，再喝几杯吧。喝醉了，我负责送你回去。你住哪里？”
“我家吗？”这时候，他眼里闪过复杂的神色，“在目黑。”
“噢，目黑？在目黑的哪一边？”
“您这样简直像在审问犯人！”
贝雷帽男子脸上掠过尴尬的表情。
“对不起，我是想叫车送你回去才这样问的。我住在品川，目黑刚好顺路。”
“我住在祐天寺附近。”
贝雷帽男子点点头，不敢再继续追问。
“若不急着走，那就再喝两杯吧。我一个人回去，也觉得挺孤单的。今晚我来付账。”
“不用，我身上有钱。”
后来，他们又喝了两壶日本酒，他趁机抢先付钱，从上衣口袋掏出一沓一千日元纸钞，然后又鼓满似的塞了回去。
他们走出店里。这时候，街上行人熙来攘往，有人抱着乐器挨家挨户到酒吧跑场，有的男客勾肩搭背大声嚷嚷，气氛喧闹。
“好热闹啊。想回去了吗？”贝雷帽男子问道。
“想回去了，您不必送我回家。”他回答道。
“再喝几杯嘛。你还没喝醉，今晚就跟我喝个不醉不休吧。”
“我喝醉了有什么好处？”他嘴角泛起一抹冷笑。
“先喝醉的当然是赢家。”贝雷帽男子提议道，“你是个好对手，我舍不得这样就跟你分手。我向来喜欢续摊喝酒，再陪我喝几杯吧。池袋那边有家酒吧可以喝个痛快。算我回请你，我们去吧。”
贝雷帽男子似乎已经喝醉，有点执拗不休。这时候，刚好有辆未载客的出租车经过，贝雷帽男子用力拦了下来，抓住他的手便坐进了车内。
“我可不会放你走。”
从贝雷帽男子的声音听来，已经酩酊大醉了。
他沉默不语，手搭在贝雷帽男子的肩上，望着窗外飞掠而过的灯火，露出思索的表情。
他们在池袋西口后街连续喝了两家之后，着实已经醉了。他脸色苍白，走出最后一家酒吧，说道：“我醉了，好想睡觉。先生，我要回去了。”
“噢，要回去了？好，我送你回家。”
贝雷帽男子又摇又拍他的背。
“您不必送了，我一个人可以回去的。”他拒绝道。
“不行，你醉了。我们已经说好，我送你回去吧。”
“不用啦，我一个人……”
“别再推辞了，让我送你回去啦。”
“路途很远又不方便，我可以自己回去。”
“再远又有什么关系，何况刚好顺路，我送到你家门口。”
这时候，从转角驶来一辆出租车，见到两个酒客起了小争执，赶紧停下来解决了他们的问题。司机单手打开车门，贝雷帽男子迅即将他推入车内。他才意外发现贝雷帽男子的力气很大。
“去目黑。”贝雷帽男子对司机吩咐道。
出租车沿着环状道路向西往回走，前车灯像箭般不断地扫过黑暗路面。十分钟后，又开进灯火通明的新宿地区。
当出租车经过伊势丹前的红绿灯时，始终坐在后座低着头、像是睡着的他，猛然抬起头来。
“停车！”他喊道。
“发生什么事了？”贝雷帽男子坐起身子问道。
“我要在这里下车。”
他打开车门，一只脚正要踩到地上，贝雷帽男子也跟着坐直。
“怎么，你不回目黑了？”
“我想在这里喝两杯，再见了。”
“等我。”贝雷帽男子赶紧跟在他后面下了车，“那么，我也得奉陪才行。我们喝得很愉快，你就别嫌弃我。”
“客人，您还没付车费呢！”司机向他们索要车费。
贝雷帽男子说了声好，从口袋里拿出两张皱巴巴的一百日元的纸钞，但另一只手还抓着他的手臂。
“您这人还真是难缠呀！”
他咂舌抱怨道，贝雷帽男子不以为意。
“别这样说。我一喝醉，就没办法忍受孤单嘛。你要去的那家酒吧在哪里？”
他没有答话，悻悻然地径自往前走去。贝雷帽男子紧跟在后。
“是这边吗？”
他穿过大街，又越过了几条街道，尽管已经喝得酩酊大醉，走路的速度依旧很快。奇怪的是，贝雷帽男子也不服输似的走得飞快。
他们从略显阴暗的地方，走进了小巷里。巷子两旁尽是挂着灯笼招牌的店家，小酒馆挤得不成样子，全是简陋的木板房，女人站在门口招揽客人。
“大哥！”居然有三四名女子小声招呼着跑了过来。
“这地方蛮有趣的。”
贝雷帽男子用鼻子嗅着，附近弥漫着炖煮食物的气味和尿臊味，原来在小巷中间有间公共厕所。
他走进其中一家，贝雷帽男子当然也跟了进去。一名中年女子叼着烟，站在柜台后面招呼来客。这家酒馆很小，坐上五六个人就客满了。
店里已经有两名客人，像是工人模样，脸庞晒得黝黑，正喝着烧酒。原本坐在工人身旁的年轻女子，来到他身边坐了下来。
“您要喝什么？”
“啤酒。”他说道。
“我也是。”
贝雷帽男子说着，掏出香烟，表情严肃地环视店内。这间狭窄的酒馆很会利用空间，料理台、橱柜、电视机等都摆得恰到好处。
“来，这是您的啤酒。”
他们接过冒着泡沫的啤酒杯。喝到剩下半杯时，他招手把年轻女子叫到身旁，在她耳畔说些什么。中年老板娘佯装视而不见，对贝雷帽男子说了句：“您觉得怎么样？”她又为贝雷帽男子斟了啤酒。
年轻女子咧着嘴笑，用眼睛瞟着贝雷帽男子说：“那个朋友没问题吗？”
他在她手上拍了拍，年轻女子慢慢地站起来，不动声色地从客人身后走进里面。
“先生，”他低声对握着酒杯的贝雷帽男子说，“我上二楼跟那个小姐‘聊’一下，您要在这里等，还是先回去？”他脸上掠过一丝冷笑。
贝雷帽男子抬头望着天花板，似乎已经听出这句话的意思，脸上露出困惑和迷惘的表情。
“不等喝完再去吗？”
贝雷帽男子说道，只见他微笑以对。
“好吧，我等你。算我倒霉，事情多久可以办完？”
“三十分钟。”
“等你，我们一起回去吧。”
他从小椅子起身，推开门走了出去，然后侧着身子沿着店铺间的夹道走到里面，打开旁门，消失了身影。贝雷帽男子看清楚他走进里面之后，才回到店里。
老板娘眼角堆着皱纹笑道：“你要等吗？真是怪人。”
贝雷帽男子接过啤酒杯，问道：“这附近都做这种生意吗？”
“大概是吧。你可不能随便说出去。”
“不会。我那个朋友经常来这里光顾吗？”
“不，他头一次来。”
“真的？”
“我哪会骗你呢！”老板娘表情认真地说。
“噢，这么说来，他对这附近挺熟的嘛。”贝雷帽男子露出思索的眼神。
贝雷帽男子看了一下手表。他走出去才过了十分钟，于是嚼着豆子，喝着啤酒。第二次看表，又过了二十分钟。
“哈哈，你等得不耐烦了吧？”
“简直太不像话了！”
贝雷帽男子知道他上楼已经过了三十分钟，脸上开始露出焦躁的神色，突然，他用力地把酒杯摔在桌上。
“喂，你这间店只有两个出口吧？”
老板娘吃惊地望着贝雷帽男子。他的目光变得锐利起来。
“是的。”老板娘似乎已察觉到贝雷帽男子在盯梢，不由得神色惊慌地回答道。
“好，看你多有能耐。”
贝雷帽男子推倒椅子站起来，径自冲到店内深处，迅速爬上狭窄的楼梯。
隔扇就在楼梯口。贝雷帽男子猛力敲拍着，简陋的隔扇随即晃动了起来。
“喂！”
里面没有回应。他又使劲地敲着。
“来啦。”里面传来了女子的应答声。
“我要开门了！”
“请吧。”
贝雷帽男子将隔扇打开，只见花纹棉被旁边，站着一名女子正在扣着裙头的纽扣，却不见男子的身影。
“他呢？”贝雷帽男子怒问道。
“回去了。”女子抬头看着他说道。
贝雷帽男子朝房间打量了一下。这一坪半的房间，一眼即能看清楚，那床红色棉被几乎占去半个房间，小桌和人偶搁板，斜贴在墙上的电影明星玉照，另外，还挂着一件睡衣。从窗子看得见外面的红色霓虹灯。
“他什么时候走的？”
“刚走。”
贝雷帽男子跑下楼梯，想快步穿过巷子，但太狭窄没法快跑。好不容易来到街上，左右环视了一下，但来往行人中没有他的身影。贝雷帽男子原本想朝另一边跑去，突然停下了脚步。
他眼睛溜转，似乎想到什么事——那房间里确实有个壁橱。
贝雷帽男子这次慢慢往回走，侧着身子走在狭巷里。他正要从门口登上楼梯时，店内恰巧有街头歌手弹着吉他唱起快板曼波。客人们跟着拍手，唱和了起来。
欢乐的唱和声淹没了上楼梯的嘎吱声响。
贝雷帽男子登上楼梯口猛力打开隔扇。棉被依旧放在原位，里面却空无一人。他抬脚跨进里面。
忽然间，有个白色物体闪过眼前，正要抽身而返时，他已经扑了过来。贝雷帽男子顿时觉得有个坚硬的东西抵住了侧腹。
“慢、慢着！”
贝雷帽男子惊愕地睁大眼睛。楼下的吉他弹唱和拍手声依旧热闹。他一声不吭，用不着多说什么，紧紧抵着对方侧腹的手枪发射了。想不到枪声如此低沉。
枪声刚落，贝雷帽男子的帽子飞了出去，整个身子倒在红花棉被上，房间里冒着硝烟。
他凝视着贝雷帽男子。倒下的男子试图往前爬行，手脚像昆虫的触角般蠕动着。
楼下的吉他声缭绕不断，拍手声却停了下来，有人好像在说什么。
他骑在痛苦爬行的贝雷帽男子身上。对方被他压在下面，睁着惊骇而翻白的眼睛。
“他妈的！你这个臭刑警，明明不懂赌马，还老爱找我，想找机会钓我上钩，见鬼去吧！”
他汗流满面，一只手按住男子的面孔，另一只手用枪头硬要撬开男子的嘴巴。男子紧抿着嘴巴，拼命抵抗着。
不过，他像是在操作机械器具似的，硬是撬开了男子的嘴巴，然后把枪口塞进男子嘴里，陡然又开了一枪，比刚才更大声。顿时，躺在硝烟底下的男子，嘴巴像石榴般爆裂开来，鲜血飞溅。
吉他声戛然而止。他从楼上跑下来，迎面撞倒正欲上来探看究竟的年轻女子，便慌张地朝窄巷走去。他侧身移行，就是没法跑快，费了好大工夫，才从那里挣脱了出来。
没多久，群众便闹哄哄地议论了起来。



绑架
一
萩崎龙雄依稀听到有人在喊：“萩崎先生！萩崎先生！”于是睁开了眼睛。
房东太太跪坐在棉被旁，睡衣上披着短外褂，肩膀上浴着灯光。他记得临睡之前，确实已关掉电灯。他终于清醒了。
“萩崎先生，有人找您呢。”
在房东太太背后，露出了田村满吉那张圆胖的脸。
“原来是你呀。”
龙雄看了看放在枕边的手表，已经三点多了。
“你真能睡呀！”
肥胖的田村满吉坐了下来，脸色潮红，像是喝醉似的。其实不然，他额上已冒出汗珠。他情绪激动时，习惯急促地吸动鼻子，嘶嘶作响。
“本来就是睡觉的时间嘛。挑这时候硬闯别人家，是你不对吧。”
房东太太见龙雄已经起床，便下楼去了。
“你这时候跑来，到底发生了什么事？”
“这事件发生得太突然。你看这个吧，保准让你头脑清醒。”
田村从口袋里拿出四折的报纸，摊开以后，用粗短的手指敲了敲某段记述。
“这是最新的市内消息，刚印好的早报，油墨味还没散呢。喏，你看，在这里。”
龙雄凝目看了起来。标题占了四栏，比平常的标题字级来得大。
刑警出身的律师事务所职员
昨夜在新宿遭到枪杀
四月二十五日晚间十一点五十分左右，新宿区××町××巷发生了一件离奇命案。根据警方调查指出，当天，有两名酒客到该处的“玉江”酒吧饮酒作乐（由现年四十一岁的宇土玉江女士经营），其中一名客人登上该店二楼后，惨遭枪杀，可能涉有重嫌的另一名男子，目前已逃离现场，下落不明。
这两名酒客分别是身穿蓝色西装的三十岁男子，以及头戴贝雷帽的四十岁男子。他们先在该酒吧喝酒，没多久，同行的年轻男子跟女服务生T子（十八岁）到二楼寻欢，贝雷帽男子在楼下等候，三十分钟后，他上楼隔着隔扇叫唤年轻男子。据T子供称，由于年轻人讨厌该同伴纠缠不休，于是躲到壁橱里，并交代T子对其同伴谎称“他已离去”，随后吩咐T子可下楼去，并给了一千日元谢酬。T子下楼后招呼客人之际，贝雷帽男子返回店里，不久，二楼便传来了枪声。T子欲上楼查看究竟，刚好被下楼的年轻人迎面撞倒。年轻人急忙从旁边的窄巷逃窜而去。“玉江”老板娘登上二楼查看，赫然发现贝雷帽男子倒卧棉被上，急忙打110向警方报案。
警视厅接获通报后，旋即指派搜查一课里村课长及矢口警备班赶往现场采集迹证。据了解，死者侧腹先中了一枪，倒地之后，嘴巴又中了一弹，死状极惨。警方从死者上衣口袋找到一张名片，印有“港区麻布××町濑沼律师事务所职员田丸利市”，推测为死者本人。根据调查，他们二人都是初次到“玉江”酒吧。目前，警视厅已在淀桥分局成立项目小组并展开搜捕行动。据了解，濑沼律师外出旅游中，该办公室值班职员说，田丸生前曾担任刑警，大约五年前受雇为律师事务所职员。T子正在警局接受讯问，可能涉有卖淫嫌疑。另外，嫌犯使用的凶器疑似柯尔特式手枪，法医经解剖后已从死者体内取出子弹，目前交由鉴识科进行精密化验。
“这则报道是赶在凌晨两点日报最后定稿之前发稿的。昨天晚上，我刚好值班。当派驻警视厅的记者传来这则消息时，我惊愕得说不出话来。说到濑沼律师，他不正是你……你们公司的法律顾问吗？”
是的，他是我们公司的法律顾问。龙雄并没有马上出声，只是在心中喃喃自语，仿佛说给自己听似的。此时，他睡意全消，赶紧将散漫的思想集中，专心思考一个问题。
“是那个濑沼律师吧？”田村再次叮问道。
“嗯。”
（戴贝雷帽的男子。）龙雄心想，他曾经在红月酒吧见过那个戴贝雷帽的男子，也在东京车站的候车室瞥见过他。啊，就是他没错。那时候，他正在跟濑沼律师交头接耳。
“我觉得这件事跟你们公司被骗走高额支票的案件不无关系。不，绝对有关系，这是我的直觉，你有没有线索？”田村说得口沫横飞，非常激动。
（慢着！）龙雄抱头思索。在此之前，他始终把濑沼律师当成对方的人，看来情况有点出入。如果律师事务所职员是刑警出身，那他岂不是受律师所托，在秘密调查支票诈骗案？而濑沼律师肯定交托他追查什么事。想到这里，龙雄眼前浮现出在红月酒吧和东京车站的候车室见到的贝雷帽男子的身影。濑沼律师和他在候车室交谈，是在商量什么呢，还是在听取他的报告？
“嗯，这么一说，也不是没有线索。”龙雄追着自己的思路，勉强地回答。
“依我看来，濑沼律师已经在追查那件案子了，不愧是律师呀。你尚未摸清状况，人家早已着手展开调查，而且早就锁定嫌犯的行踪，指派当过刑警的职员卧底追查，结果反而被对方杀掉了。”
龙雄也同意这个观点。没错，他尚在雾中，调查陷入困境之际，濑沼律师已经直捣事件的核心了。这就是门外汉与专家的不同。至此，龙雄终于知道自己的能耐，无论费了多大心力，有些难关终究无法突破。
“濑沼律师昨晚去热海了，听说是参加律师同行的聚会。知道这消息以后，我马上从报社打了电话给他。”田村说。
“噢，这么说，律师在吗？”龙雄睁大眼睛问道。
“在，电话是他亲自接的。”
“他怎么说？”
“他说刚才警局已打电话通知他了。田丸利市确实是他们事务所的职员，至于死者是否为本人，必须到现场认尸才能确定。还说明早，也就是今天早上，会搭早班的火车赶回东京。”
听完田村的转述，龙雄直觉这事情有点蹊跷。其实，热海并不远，坐出租车也赶得回来。何况事态紧急，理应十万火急赶回处理，竟说要坐早班火车，未免太不关心了。难不成他觉得自己的职员被杀不重要吗？
“你问过他吗？他有没有掌握到田丸被杀的原因？”
“当然问过。他说目前没有任何线索。不过，他的回答已经来不及发稿了。”
龙雄心想，濑沼律师说目前尚未掌握到命案的线索，绝对是说谎。那个刑警出身的职员是在他的命令下执行任务的。这是因为问话的是报社记者，他怕惹来麻烦才那样说的，他对这件事当然知情。
濑沼律师肯定也在追查那起三千万日元支票被骗走的案子。他是受公司委托，还是另有动机？
不管怎么说，看来濑沼律师已经追上与舟坂英明有瓜葛的右翼集团这条线索了。正因为如此，龙雄到东京车站为专务送行时，濑沼律师才笑语忠告他：“您还年轻，危险的事情还是少碰为妙！”
由此看来，濑沼律师完全知道龙雄在做什么，也知道这缉凶行动十分危险。
这里有两个解释。第一个解释是，既然濑沼律师知道龙雄在做什么，很可能是听专务说的。果真如此，他便是受公司委托进行调查的。
第二个解释是，从他指派当过刑警的职员，亦即那个贝雷帽男子守在红月酒吧这一点来看，他很可能在探查舟坂身旁的各种关系。
那个精明干练的前刑警想方设法追捕凶嫌，把凶嫌逼得走投无路，最后反遭对方开枪射死。这是什么原因？难道事态严重到非置他于死地不可吗？
田村见龙雄陷入苦思，张开厚厚的嘴唇说：“等天一亮，濑沼律师就回东京了。他要到项目小组那里认尸，可能会说些什么。他的证词很有参考价值，应该有助于破案。总之，这是一桩凶杀案，警视厅应该会全力缉凶。”
“可是，对方为什么要杀人呢？”
“大概是被逼得走投无路吧。”
“只不过是件诈骗案，何况追查者又不是现职警察，只是律师事务所里的职员，用不着开枪杀人啊！”龙雄说道。
“这就是关键所在。不管怎么说，只要濑沼律师肯开口，事件就会露出曙光。托你的福，我很久没遇上这么重大的事件了，这次我可不想让其他同行抢先报道呢。”
田村这样说着，深深地吐了一口气。接着，细眯的眼里闪着新闻记者惯有的锐光。
没多久，田村匆忙地赶了回去。龙雄送他到门口，回到自己的房间后，抬表一看，已经凌晨四点多了。他钻进被窝里，却无法马上睡着。他趴在地板上吸着烟。田村刚才坐在床旁的宽阔背影，至今还浮现在眼前。
龙雄突然想起之前跟田村会见岩尾议员的情景。在那次会面以后，岩尾议员是否已警告过自己的“同伙”？果真如此的话，对方也许已展开某些行动了。这次行凶杀人难道是一种暗示？
（慢着！）龙雄闭起眼睛思索。
假定凶嫌被那个前刑警追捕，又假定他已收到同伙的“警报”，若果真如此，他绝对不能被抓到。
因为这不仅关系到他一个人，其背后的组织很可能因此曝光，甚至瓦解。所以凶嫌无论如何都不能被捕，在被逼得走投无路之际，只好反击开枪杀人。（可以这样设想吗？）
若果真如此，这起事件就不是计划性的，而是意外。如果是意外，对方现在绝对非常恐慌。因为对凶手来说，这起突发事件惹来了不可收拾的麻烦。
龙雄觉得这件事很有意思，他们现在很可能正在苦思对策，忙着补救，今后又将出现新的动向。
话说回来，前刑警田丸为什么有办法查出那个诈骗犯呢？因为那个诈骗犯很可能就是骗走关野部长的支票、自称是堀口的男子。龙雄不知道田丸是从哪里嗅出那个“堀口”涉有重嫌的。与其说他不知道，不如说他对田丸能如此彻底追查，感佩不已。这是一个平凡的门外汉对训练有素的专业人士的赞叹，相比之下，他感到自惭形秽。
他回想起贝雷帽男子严肃的表情。贝雷帽男子抱怨红月酒吧的小姐不太理他。第二次见面的时候，他喜滋滋地说，自己终于博得酒吧小姐的欢心了。他之所以装作一脸纯情地每晚报到，是因为在找什么人吧。他跟龙雄一样，早就知道红月酒吧的老板娘是舟坂英明的情妇。但他不像龙雄那样凭感觉摸索，而是锁定确切的目标行动。
龙雄又抽了一根烟，看着袅袅上升的青烟，脑袋里又浮现新的念头。
昨天，被杀的贝雷帽男子田丸，在东京车站轻轻地戳了他的肩膀说：“要不要一起去赛马场？会有让你感兴趣的事。”
他说了两次“会有让你感兴趣的事”。当时，龙雄没有多加理会，现在终于恍然大悟。他是在暗示，要让龙雄看看他正在追查的人。
（那时候，真应该跟着他去。这样就可以看到凶嫌的真面目，那个戴贝雷帽的前刑警也可以免于死劫。）
龙雄心想，真是遗憾！那时候我为什么没能看出那个暗示？实在是失策。
（可是，他谈论赌马的事，我之前已经听过了，我好像还坐在旁边听着，那人旁边的是谁呢？）
龙雄陡然把烟蒂往烟灰缸里掐熄。
“对了，那个人就是红月酒吧的酒保！”
那天的晚报以《新宿凶杀案》为题这样报道：
濑沼俊三郎律师于二十六日早晨，自出差地热海返回东京，旋即前往淀桥分局的项目小组了解案情。经濑沼律师证实，死者确实为该律师事务所职员田丸利市（三十八岁），随后接受搜查一课的里村课长讯问。然而，濑沼律师的陈述，始终未涉及事件核心，令项目小组颇为失望，后来因其精神疲惫，将其饬回[1]。项目小组表示，如日后案情需要，随时可能再度传唤该律师。濑沼律师在讯问中指出，他的确委请田丸进行各项调查，但至于田丸遭杀害的原因，目前没有任何线索。他受托进行某些调查，因涉及机密不便向外界透露……
二
那天傍晚，濑沼俊三郎律师在自家接受了三名记者采访，他们分属于不同报社，只是先后到访而已。
“濑沼先生，您知道田丸先生被杀的原因吗？”记者们问道。
“我记得中午走出项目小组时，已经向各位做过说明，我完全没有线索。”律师不悦地答道。
“遇害的田丸先生是您事务所的职员，他都负责什么工作呢？”一名记者问道。
“并没有规定他做什么工作，总之，杂七杂八的什么都做。”
“他也受托去调查案件吗？”
“也有啦。”
“田丸先生以前是刑警，您是不是专门让他调查特别的案件？”
“他虽然是刑警出身，但我们不会因为这样，就让他做什么特别调查。这是您的主观臆测。”濑沼不耐烦地回答。
“最近，您派给他什么样的调查工作？”
“恕难奉告。我有义务替委托者保密。”
“今天，您到项目小组接受讯问时，承办警员是否也这样问起？”
“有关项目小组的问话，我不便透露。何况这涉及商业机密，即使是警方侦讯，基于保密原则，我也不能擅自发言。首先，田丸先生为什么被杀，我实在想不出原因。也许是个人因素，说得极端点，也可能是喝酒引起的纠纷。”
“才不是喝酒闹事呢！”一名记者怒斥道。
那名记者就是田村满吉。田村的鼻头已冒出了汗珠。
“酒馆的老板娘说，田丸先生的确是为了追查对方，这绝对与某事件有关吧？”
“这只是你的猜测。”律师气冲冲地打量着那名记者。
田村很想针对某案继续追问，但是怕其他记者知悉，于是忍住了，只是无奈地瞪着濑沼律师。
“看来您好像有难言之隐。”有记者故意挖苦似的说道。
“我没什么难言之隐，在案情未明之前，我不便多说什么。”律师略显怯懦地说道。
“您说‘案情未明之前’是什么意思？”有记者追问。
“这要看项目小组的侦查结果。”
“我原本认为您坦率地陈述有助于警方厘清案情，但是总觉得您语带保留。”
在这种场合下，田村追问得格外起劲。对方立刻有了反应。
濑沼律师吃惊地望着满头大汗的田村。顿时，他眼里射出了质疑的目光，随即又别过脸去了。
“明天，项目小组会传唤您吗？”
“没听说，但若有传唤，我一定去。”
这是最后的提问，之后记者们便离开了律师的住所。
大家对这个答复很不满意。有记者说其中必有蹊跷，其他报社的记者也赞成这个说法。
直到后来人们才知道，濑沼律师为什么如此胆怯。
晚间八点左右，濑沼俊三郎律师坐上自用车，离家前往遇害的田丸利市家里致哀。
田丸利市的家位于大崎，从律师家到丧家住处，需要二十五分钟车程。司机后来的证词指出，律师平时在车里多少会跟他聊上几句，那天晚上却一语不发。他在思考问题时，总是那副表情，所以司机也没特别注意。
田丸利市的尸体正由检方进行解剖，家里的佛龛上只供着遗照。没有棺柩的守灵夜总显得有些凄凉。根据了解，遗体解剖以后，旋即送去火化。
尽管如此，在狭小的田丸家里，仍然挤满了到场致哀的家属、邻居和亲朋好友。在前来悼念的人当中，也有死者在濑沼律师事务所工作的同事。
濑沼向佛龛的遗照鞠躬敬拜，然后对田丸利市瘦弱的遗孀叙说着心中的懊悔与不舍。田丸的一对儿女——十六岁的长子与十一岁的幺女，站在母亲身旁。遗孀一面哭泣一面向丈夫的雇主濑沼律师欠身致意。律师当场表示会尽量给予优厚的抚恤金。
律师结束致哀后，坐在参加守灵的人群当中。恰好那时候开始诵经，律师闭目聆听。
同时，一名男子突然走近律师停在丧家门口的自用车。司机事后回忆，他只记得那个人是从田丸家走出来的，身穿黑色西装，至于长相则记不太清楚。也许是因为夜间路灯太暗的关系，更何况司机也不觉得那个人形迹可疑。
“您是陪濑沼律师来的吗？”对方探进车窗向司机问道。
正在打瞌睡的司机闻声后，慌忙地抬起头，回答：“是的。”
“律师交代说，他要在丧家守灵到明天早晨，您可以先把车子开回去了。”
那名男子口齿清晰，从声调上判断，三十岁左右。
“律师还说，明天早晨他会从这里直接到××大学的解剖室，警视厅会派车，您不必过来接他。”
司机听完后，向男子点头致谢，二十五分钟后又驱车返回律师家，并将此事告诉律师家人。
濑沼律师跪坐着聆听诵经已经三十分钟，这时候有人在他耳畔低声轻唤：“濑沼律师。”
律师睁眼一看，身旁跪着一名身穿黑色西装、左臂别着黑纱的男子。
“有件事情想跟您商量，能否请您移步到另外的房间？”男子轻声说道，语气恭谨。
律师以为对方是死者家属，当下觉得很可能是为了谈抚恤金。他点点头站起来，跟着那名男子，悄声走出了狭窄的客厅。
在场的人都看见律师走了出去。濑沼律师事务所的员工以为律师离席是为了跟死者家属商量抚恤金事宜，而死者家属则以为律师是为了跟自家员工谈事情才中途离席的。
不过，他们两人离去之后，再也没有回来。
过了深夜十二点，前来守灵的人已陆续回去，只留下至亲好友，没有人对律师的中途离席感到奇怪。
然而，还是有两三个人看到濑沼律师最后的身影。他们就是田丸家的邻居。目击者指出，二十六日晚间，他们站在这户丧家的门前，一边查看情况，一边交谈。
那时候，三名男子从田丸家的后门走了出来。他们不是个别走出来，而是相互勾着手臂。若再仔细观察，可以发现中间那个人被身旁两名男子架着。由于天色昏暗，看不清他们的脸，只知道中间那个人的体型比左右两名男子矮胖，但是这个证词很有帮助，因为那特征很像濑沼律师，又在当晚九点左右，时间上也吻合。
他们三人默默地走着，坐进停在附近等候的汽车里。车门是由司机打开的，只知道那是一辆大型轿车，看不清楚是进口车还是国产车，也分辨不出车款。那辆车停在暗处，所以也看不出是自用车还是租来的车。那辆车二十分钟前即已驶来，始终熄着车灯停在那里。三人上车后，车子随即朝国道方向疾驰而去。附近的目击者一直以为他们是来吊丧的客人，于是看着他们乘车离去。
由于律师留有口信，所以家人见他早上没回家，也不觉得奇怪，以为他直接去××大学的解剖室，之后再去事务所。
濑沼曾经说早上十点以后会去事务所。当天，律师的家人又来电通知，因此过了十二点、下午一点，仍不见律师来上班，员工们也不觉得奇怪，以为他可能在学校里耽搁了。
下午两点左右，淀桥分局的项目小组打电话到事务所，说有几件事情想请教濑沼律师，希望他到项目小组一趟。这通电话引起一阵骚乱。
“濑沼律师去××大学看田丸的解剖了，听说就是警方要求的。”职员说道。
“我们要求的？我们没有找他呀，况且尸体已经解剖完毕，今天早上就交还家属了。”警方说道。
“可是，濑沼律师的家人是这么说的。”
“噢，是吗？那我打电话到他家里确认一下。”
项目小组打电话到律师家里，听了濑沼太太的说法，这才知道事情原委。慎重起见，他们又打电话去××大学确认，对方回说濑沼律师根本没去过。
换句话说，从昨晚九点起，他已经消失了十七个小时。
于是，项目小组的成员火速赶往濑沼律师的家里。听完司机的讲述之后，又直奔田丸利市的家中。
“我不认识那个人，我还以为来找濑沼律师的是事务所职员呢。”田丸的妻子这样回答。当晚出席守灵的员工说：“我们还以为对方是家属的朋友呢。”
后来，警方是从当时站在后门的目击者那里得知事情经过的。他们试图透过轮胎痕迹追查，但是这四五天来，天气晴朗，地面干燥，很难鉴定是何种车型的轮胎。
由此可以推测，濑沼律师是被有计划性地强行带走的。从目击者看到的他们走路的姿态来看，律师被两名男子左右挟持，押进了车子里。
项目小组一致认为，绑架者与田丸利市枪杀案有关。
下午三点半，项目小组做出推断，濑沼俊三郎律师是被人强行绑架失踪的。不过，小组里有人提议，暂时不要公布消息，先进行秘密调查；但是大多数成员认为，应该见诸报端，以期目击者提供线索，于是向各报社记者发布消息时，已经是下午四点了。
当然，这则消息来不及登在晚报上。那时候，龙雄正在昭和电器制造公司。
会计部长已由其他部门的部长接任。龙雄将写好的辞呈放在信封里，递到新任部长面前。
“这是怎么回事？”部长把信封里的辞呈抽出一半，吃惊地问。
“辞呈。”龙雄点头说道。
“为什么？”部长见旁边尚有其他职员，低声问道。
“最近身体不适。我怕休息太久，会影响公司业务，所以想辞掉工作。”
龙雄说完后，部长便凑过来说：“你休息的理由，大致情形我已经听社长提过了。其实，社长为关野先生自杀一事，感到很难过，还说那天不该那样大声责斥他，为此每晚都睡不好。”
龙雄初次听到这样的说法，但认为部长讲得有道理。
“现在社长不在，总之，这个就暂时先放在我这里。”部长把辞呈放在抽屉深处说道。
“那就麻烦您了。”
“啊，等正式决定后，你再来整理桌子吧。”
龙雄苦笑着点点头。今天也许是他来公司的最后一天，想到这里，仿佛看到什么都觉得新鲜，不由得感慨万端了起来。
“嗨，近况如何？”
“身体好吗？”
不知内情的同事看到龙雄，纷纷拍了拍他的肩膀打招呼。因为龙雄请长假，表面上的理由是“养病休息”。
龙雄心里突然掠过些许莫名的感伤，于是迈开大步朝门口走去。
如果公司不准他再继续请假，那只好辞职了。他也想过目前若辞去这份难得的差事，不但可惜，甚至有些愚蠢。然而，为了那个燃烧的信念，他绝不能退缩。他觉得自己还很年轻，就算一生中做了这样的蠢事，也是值得的。
黄昏笼罩着银座，霓虹灯闪闪发光。
龙雄伫立了片刻，眺望着往来人群，然后穿越街道，步履缓慢地朝坐落在小巷里的红月酒吧走去。刚才那种落寞感已逐渐淡去，心里因为某种期待而亢奋了起来。
三
萩崎龙雄推开红月酒吧的门，走了进去。跟往常不同，这次来得比较早，客人不多，香烟的烟雾也没有平常那么浓烈。
“欢迎光临！”酒吧小姐们招呼道。
其中一名小姐迎了上来，说道：“哇，好久不见了。”这个扁脸酒吧小姐似乎还记得龙雄。“请这边坐。”
酒吧小姐带着龙雄来到空着的包厢。幸亏来得早，座位也有空，三四个小姐随即坐了过来。
“先生，您要喝什么？”
“给我一杯高球。”
“好的。”
龙雄拿起湿手巾擦脸，若无其事地望向柜台，有两个身穿白色制服的男子在柜台里走动。其中一个年轻人以前见过，另一个像是新来的。
不对，不是他，酒保已经换人了。眼前这个年约四十岁、体型肥胖的眼镜男，正倾着手摇晃银色调酒壶。他不是之前那个酒保，原先那个酒保三十多岁，脸型较长，与贝雷帽男子交谈时，总是不经意地露出锐利的目光。
（我猜得没错！）
龙雄不禁紧张了起来。
“先生，您好久没来捧场了呀。”扁脸酒吧小姐说道。
“是啊，你们生意还不错吧？”
（这个肥胖的中年酒保应该是新来的，之前那个大概辞职不干了。）
到底要不要问这个问题？龙雄颇为犹豫，他觉得刚坐下来就问这种问题，可能会引来猜疑。
“托您的福，待会儿就高朋满座了。”
“那很好啊！”
龙雄环视四周，没有看见老板娘的身影。
“妈妈桑呢？”
“她马上回来，您多坐一下嘛。”
马上回来？难道是外出吗？她去什么地方？龙雄这样忖想着。接着，他直接问道：“你们店里偶尔也换新的酒保吗？”
龙雄看向柜台说着，表面上装着若无其事，其实紧张得口干舌燥，猛吞口水。
“嗯，之前那个离职了。”酒吧小姐回答得很干脆。
“咦？什么时候走的？”龙雄问得有点激动。
“大概是两天前吧。他请了假，后来就不干了。”
两天前。龙雄在心中盘算着，正好是在东京车站见到贝雷帽男子的那天，当天他就遇害身亡了。
“他为什么不做了？”
“不知道呀。您跟山本先生很熟吗？”
（没错。他果真姓山本，不是堀口，肯定使用了许多化名。）
“我跟他不太熟，不过他待人很亲切。他现在在什么地方上班？”
“我不太清楚。可是，酒保跟我们坐台小姐一样，常常更换酒吧，也许过没多久，就会听说他在某家酒吧替客人调酒呢。”
“原来如此。”
龙雄心想，看来这个扁脸酒吧小姐对那个酒保的了解仅止于此，最好不要再深问下去。他喝了一口高球，润了润喉咙。
晚上八点一过，客人开始多了起来。酒吧小姐们纷纷到熟客身旁坐台招呼，龙雄身边只剩下一个没什么经验的文静酒吧小姐坐陪。
这时候最适合思考。
龙雄直觉，那个姓山本的酒保应该就是杀死贝雷帽男子的凶手，同时也是那个化名堀口的诈骗犯。诈骗支票是他的本行，酒保只是伪装。不，也许酒保是他的本行，后来慢慢沦落为诈骗犯。他肯定深谙精巧的诈术，但在他背后操纵的，可能是更厉害的角色。
客人越来越多，龙雄自觉不能干坐下去，便站了起来。脑袋还在思索。
走出酒吧，在这条小巷寻逛酒吧的人影增多了起来。
走到车水马龙的街上，一辆出租车“吱”的一声停在龙雄面前，他随意抬眼一看，一名女子下车，让他眼睛为之一亮，他赶紧闪身躲到一旁。
那名女子竟然是上崎绘津子。她站在车门外好像正在等候司机找零，司机东找西摸，让她足足站了一分钟。
各式各样的街灯映照着她的侧脸。她脸上的轮廓在明暗的衬托下，有一种立体感，显得非常美丽，而且身材姣好，体态匀称有致。龙雄这时才发现她是多么美丽诱人啊！顿时，他的心脏怦怦跳了起来。
绘津子疾步朝小巷里的红月酒吧走去。
出租车还停在原地，司机正在填写载客日程表。龙雄突然想到什么似的，快步走到车旁。
司机抬起头来，急忙打开车门。
“先生要去哪里？”
“青山。”
龙雄随便说了个去处。
车子开动了。从日比谷经过国会大厦旁，行驶在阴暗的马路上，龙雄偷偷打量着司机的侧脸，看上去他是个老实的中年人。
“司机先生，方才那位客人是在哪里上车的？”龙雄问道。
“那位小姐吗？”司机望着前面回答，“她从羽田上车的。”
“羽田？是从羽田机场吗？”
“是的，在日直航空公司前面。”
龙雄心想，绘津子大概是搭机从什么地方回来的，可是她下车时，手上并没有行李箱或手提行李。
“她是下机的客人吗？”
“应该不是吧，可能是去送行的。因为那时段没有班机降落。七点三十分那班是飞往名古屋的最后班机，所以我觉得她是去送行的。”
“你蛮了解机场的情况嘛！”
“因为我都在机场排班啊。”
“这样啊。”
上崎绘津子到底为谁送行？名古屋、名古屋……龙雄在嘴里叨念着，司机以为他在问话，于是“咦”了一声，稍微减缓了车速。
龙雄叫司机折回有乐町，在报社前面下车，因为他突然想到一件事。
他一边猜想不知田村是否在报社，一边走向报社大门。警卫在前台拨打分机到编辑室询问，编辑室的人说田村在里面。这时候，龙雄才安心地点了根烟。
烟抽了不到一半，田村满吉便气喘吁吁地跑下楼来，眼镜滑落到油亮的鼻头上。
“哟，你来得正是时候。”他拍了拍龙雄的肩膀，“我有话跟你说。”
“我也是。”龙雄推推田村说，“你马上跟我去羽田一趟。”
“羽田？”田村睁大眼睛问道，“什么事啊？去机场干吗？”
“看样子跟这次事件有关，详细情形待会儿在车上再告诉你。你现在走得开吗？”
“什么？如果跟这件事有关，那我非去不可。我开公务车去，你等一下，我先跟同事说一声。”
田村满吉身上的衬衫几乎裹不住他肥胖的身躯，走起路来不时拉高裤腰，生怕衬衫下摆跑出来似的。
不到十分钟，他们两人便坐上报社的公务车。
“去羽田做什么？”田村急不可待地问。
“跟这次事件有关的某个人，搭乘日直航空到了名古屋。现在是九点，那班飞机是在七点三十分起飞的。”
“男的还是女的？”
“不清楚。我现在就想去羽田机场翻查旅客搭机名册，所以需要借用你的报社名片。”
龙雄这样说道，田村陡然叹了口气。
“你是怎么知道的？”
田村这样反问是理所当然，但龙雄无法据实以告。他无论如何就是不愿意把上崎绘津子的名字讲出来。可以说从这时候起，他已经下意识地包庇上崎绘津子了。
“以后我再慢慢告诉你。总之，先这样做就是了。”
由于事发突然，龙雄当下想不出更好的理由，只能含糊带过。田村为此感到不满，但没多说什么。
“你说跟这件事有关的人，就是杀死前刑警的凶手吗？”田村直指问题核心问道。
“我不敢断定，但总是这样觉得。我认为那个凶手和支票诈骗犯是同一个人。”
龙雄这样说的同时，眼前浮现出那个红月酒吧的酒保，不过，他还不能告诉田村，必须等上一段时间。
田村露出思索的眼神，说道：“这事好像越来越有趣了。去名古屋？名古屋会有什么事呢？”
龙雄也不知道。不过，他猜想可能是某人命令那男子到名古屋暂避风头，而那个人应该就是幕后唆使男子骗走巨额支票的人。
“对了，你不是有话要跟我说吗？”龙雄问道。
田村急不可待地说：“濑沼律师被人绑架了！”
“咦？怎么可能？”
“你以为我在骗你吗？明天早报就会报道。”
从有乐町到羽田，开车足足花了三十分钟。在路上，田村把濑沼律师遭绑架、目前下落不明的经过详细地说了一遍。
“你的看法如何？”田村最后问道。
“这个嘛，我觉得濑沼律师多少知道自己手下被杀的原因。因为是他指派那个当过刑警的职员去调查的。”龙雄双手抱胸说道。
“调查什么？”
“当然是调查那件支票诈骗案呀！刚开始，我把濑沼律师当成他们的同路人，但显然不是这样。律师做过详细调查，快要查出凶手是谁。后来，查出幕后操控者竟是舟坂英明这个右翼头目，他的手下因此惹来杀身之祸，律师当然知道是谁干的，因而心生恐惧。我看到那天的早报，就觉得律师的反应很奇怪。因为突然发生那样的事，照理说他应该连夜从热海赶回来。”
“濑沼律师应该很害怕吧。”
“大概是吧。他也劝过我，危险的事情还是少碰为妙。他非常了解敌人的可怕。”
“不过，对方也很怕律师，生怕他讲出什么，所以把他绑走了。”
“警视厅知道这案子与右翼集团扯上关系吗？”
“好像还不知道。可是现在律师被绑架了，他们大概嗅出些许端倪。项目小组正忙得鸡飞狗跳。”
“你明明知道，为什么不告诉他们呢？”
田村吸了吸鼻子，低声笑了。
“我要跟警方较量一下，非赢他们不可。这案子越来越有趣了。”
田村急促的鼻息几乎吹在龙雄的脸上。
报社的公务车经过民宅附近的马路，来到宽阔而阴暗的平原上。从东京的市街来到这宽阔的地带，感觉像是开进了平原。机场那一边，灯光微亮的建筑物看起来很小，跑道上成排的灯光好像射向天空似的。突然，车窗外吹来一阵风。
“那里是羽田机场。”田村伸出脖子说道。
车子沿着跑道边缘兜绕着。远处的建筑物逐渐逼近视野，景象越来越大。
在机场长长的建筑物之中，最靠边的是日直航空的办事处。将近晚间十点，办事处的灯光还亮着。
他们俩一下车，立刻疾步走了进去。
一长排的柜台上，摆着各航线的名牌。只剩一名办事员坐在桌前，一见到他们俩，马上站了起来。到了这时刻，果真看不到乘客的身影了。
田村递出自己的名片。
“请让我看看今晚七点三十分飞往名古屋班次的乘客名册。”
年轻办事员拿着名片，不时打量着满脸是汗的田村。
“您是要做报道吗？”
“是的，请让我们看一下。”
[1]　法律上指检察官于刑事案件程序上讯问当事人后，认为无交保、责付或限制居住之必要后，命其于侦讯后可径自离去。
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田村说是报社采访之用，年轻办事员便将桌上的乘客名册拿了过来。
“搭乘七点三十分班机的乘客有这些人。”
萩崎龙雄和田村欠身查看着摊在柜台上的乘客名册。名册做成卡片式，上面有姓名、年龄、地址、电话号码、通讯处等。
“总共有多少人？”龙雄一边数着卡片数量一边问道。
“二十七人。满座数为三十一人，但名古屋航线大都只坐到八成。”
田村拿出报社专用稿纸，用铅笔抄起名单。姓名、年龄、地址、电话，一字不漏地快速抄下。
“有重要人士搭乘这班飞机吗？”办事员问。
田村一边抄写，一边苦笑着。
过了二十分钟，田村挥着汗水，终于抄写完毕。他拿着抄下的旅客名单与龙雄研究讨论起来。
目前尚不知那名乘客是谁。如果嫌疑犯是那名姓山本的酒保，年纪大约在三十岁，可以从年龄方面查找，但是四十几岁的男子也不能放过。不知道他的背后尚有多少党羽。
（绘津子绝对是为了这班飞机的乘客送行，我是否该说说她的特征呢？）龙雄思忖着。
然而，田村就在面前，龙雄不想把绘津子的名字点出来。若让田村知道，他绝不会轻易放过。不知为什么，龙雄在许多方面都刻意为绘津子做掩饰。
另外，龙雄也认为来送行的女客很多，即使说了也无济于事。
“请问这班飞机的女空姐贵姓大名？”田村抬头问道。
办事员再次回到办公桌查了一下，立刻走了过来。
“田中道子，二十一岁。”
田村的表情好像在说“二十一岁这句话是多余的”，只抄下了姓名。
“那位空姐什么时候会回到这里？”田村问道。
“明天早上。从名古屋起飞的头班飞机，预计九点四十分抵达这里。”
“是吗？谢谢您的详细说明。”
他们向办事员道谢以后，并肩走出这间在夜晚空荡荡的办事处。从明亮的地方走出来，外面显得格外黑暗，只有跑道上的灯光向夜空绽放着光芒。
坐上公务车，田村便说肚子饿了，龙雄也觉得有点饿。
“要不要找个地方吃饭？”
“嗯，到了银座找家餐馆吧。”
“不，还是在品川吃吧，品川比较近。”
龙雄心想田村居然饿成那个样子，田村见状接着说道：“我要一边吃饭一边工作呢。”
“工作？”
“喏，就是这个。”田村拍了拍口袋里的稿纸，“名单上有电话的乘客，我要逐一查问，动作越快越好。”
龙雄这才恍知田村的用意，然后从侧面打量着田村极力报道这起事件的专注神情。
车子驶到品川车站，在一家中餐馆前停了下来。
走进店里后，田村满吉马上向一名女服务生询问店里是否有电话，女服务生指着取送菜肴的长台告诉他那里有部电话。
“最好选个不耗时的菜。嗯，我要炒饭和肉丸。”
点餐完毕后，田村从口袋里拿出乘客名单，一边看一边拨打电话。
“喂喂，请问是××公馆吗？我是报社的从业人员，请问今晚七点半搭机前往名古屋的××先生，是府上的哪一位？噢，是您家先生？谢谢您！不，没什么事，请您不必担心。”
田村放下话筒，用铅笔逐一在名单上做记号。接着，他把女服务生叫来。
“我还要打好几通，等一下我会依电话通数付费。”
接着，田村按名单陆续拨打电话，手指忙个不停。
龙雄耳边不断传来田村说着“喂喂，某某先生吗？”的声音，每打完一通电话，田村便做一个记号。
田村单手用汤匙舀着端送至面前的餐点，另一只手继续拨打电话，始终维持双脚打开的站姿。连女服务生看到也吓了一跳。
龙雄暗自佩服不已，田村不愧是新闻记者，这种精神他实在比不上。
田村最后放下话筒时，盘子里的东西也吃得一干二净。
“有待查明的，只有这两处。”田村用脏手帕擦了擦额头和嘴巴，指着名单说。
“没写电话的有五个人。这两个我明天会去查访，其他三个人住在其他县市，只能寄限时信查询了。”
龙雄看了看电话未明的那两个人，他们分别是三十三岁的男子和二十七岁的女子。电话号码、住址、姓名都对不上。
“打了电话，却说没这个人，看来他们是化名的。”田村说道，“不过，也不能因为这样就断定他们有问题，因为有些人是搭飞机私奔的。”田村笑了笑，拿下眼镜，一边擦拭一边说，“总之，必须把这个查出来，才能了解状况。”
“住在外县市的那几个人，只好那样处理了。”龙雄说道，“没有电话的乘客，明天可以查得完吧？”
“没问题。中午过后就能查完。开报社的公务车方便多了。”
“接下来怎么做？”
“去羽田，找那个姓田中的空姐。”
“我跟你一起去吧。”
“我就知道你会跟来。”田村大声笑了出来，“我希望可以从空姐那里打听到些许消息。因为机上所有乘客的机票都在她手上，她应该记得乘客的姓名和面貌。我打算把做记号的乘客名单给她看，请她回想每位乘客的长相和举动。”
龙雄不由得佩服田村的机灵。不过，龙雄手中握有田村不知道的信息，可说比他站在更有利的位置。
“真是好主意。”龙雄称赞自己的朋友，“我陪你跑一趟吧。”
“好吧，那么下午两点左右，你在报社大门口等我。”
两人相约后便各自离去了。田村开着公务车回报社，龙雄则搭乘山手线电车回到自己的住处。
早晨，龙雄躺在地板上读早报。
《濑沼律师遭到绑架》的消息，以斗大的标题刊登出来。龙雄仔细阅读了这则新闻，内容与昨夜田村在车上说的没有很大出入。报道说，项目小组认为，这起绑架案与新宿凶杀案有关，将深入展开调查。
龙雄心想，有关红月酒吧的酒保与右翼团体有所瓜葛一事，目前尚未曝光。不知警视厅对案情已掌握到何种程度？龙雄越发觉得自己是个菜鸟，也许警方比他掌握到更多线索。不，他们早已领先他太多了。不过，这反而令他感到欣慰，就算他不主动通报给项目小组，他们终究会知道的。
总之，龙雄想按照自己的方式追查案情，他已经无法收手了，即使成为大战风车的堂吉诃德也在所不惜。
龙雄和田村约下午两点碰面，他正在吃着早午餐。
“萩崎先生，您的限时信。”房东太太登上楼梯把信送上来。
这是昭和电器制造公司寄来的茶色信封。龙雄把它翻过来，不禁睁大了眼睛，这是社长亲自署名的信，他心头顿时掠过一股预感。
拆开一看，里面有一封信和昨天他交给部长的辞呈。他急忙打开信。
我已经看过你的辞呈，现暂不接受并寄还给你，你应留在公司继续奋斗。有关你自行查访之事，我已听闻转任大阪分公司经理的前专务提起，今后我将如前专务那样，予你方便，你就按自己的方式去做。这次濑沼律师遭逢不幸，我们公司也难辞其咎。总之，公司特予准假三个月。今夜，我将前往北海道，请你诸多保重。
结果信的内容与他的预感刚好相反。龙雄紧握着信，愣了半晌，辞呈掉落在榻榻米上。
龙雄想起新任会计部部长说，关野部长走向自杀之路，社长为此深感愧疚，非常后悔当初怒斥他，认为自己必须负起部分责任。
龙雄心想，社长说“今后我将如前专务那样，予你方便”，是在暗示我继续追查吗？从“濑沼律师遭逢不幸，我们公司也难辞其咎”这句话来看，应该是指公司指派律师去追查这起事件。想不到原本不希望这起诈骗案张扬出去的社长，对于关野部长的自杀有了新的看法，于是也委托濑沼律师暗中调查。结果却导致濑沼律师也遭绑架，所以现在转而鼓励龙雄继续追查吧。
龙雄心头掠过莫名的感伤情绪。他所做的一切，是为了情恩并重的关野部长。他为善良的关野部长被逼上绝路、歹徒却逍遥法外，感到愤愤不平。这绝对不是出于抽象的正义感，而是跟关野部长这个有情有义的人紧密相连的。他之所以不惜辞掉工作，也要揪出幕后真凶，不是出于空洞的理由，而是基于这种真实的情感。同时，这也是为了回报被降调到大阪的前专务的提携与厚爱。
龙雄认为，他这样做并不是受社长委托，既然社长如此通情达理，他倒能借此放手去做。这次社长特别准他告假三个月，真可说是宽大为怀。
想到这里，龙雄心里不由得多了些宽慰。
龙雄于下午两点准时来到报社大门，但田村还没来。龙雄坐在候客专用的长椅上，一边抽烟一边等候。
过了十五分钟，依然不见田村的身影。他猜想田村可能还在忙，便请前台小姐打内线电话到田村的部门。
“田村先生出去了，什么时候回来还不知道。”前台小姐转达道。
龙雄心想，田村可能还在忙着确认没有电话的那几户人家吧。不过，他昨天说中午即可办完的，还兴奋地约好今天去羽田机场，照理说应该会赶回来。龙雄打算坐在这里继续等他。
报社的大门，进出非常频繁，不断有访客上门，形形色色什么人都有，龙雄借观察访客的神情来打发时间。有的人穿得很正式，有的人穿着脏工作服，有老人也有小孩，各种年龄都有。他们是为了什么事来这里的？他们先请前台小姐打电话通知各部门，有的上楼，有的索性离开，其中不乏他看过照片的知名人物。
龙雄对女性访客格外感兴趣，有位小姐看似某家千金，一名职员下楼后，看到她扬了扬手中的纸条，便苦恼似的搔着脑袋。看来她是酒吧小姐。女人刚走，男职员便交代前台小姐，若她下次再来，就推说他出差。没多久，又来了一名其貌不扬的中年妇女，她趾高气扬地走进广告部，好像是来登广告的。
过了四十分钟，田村依然没有出现。前台的人来人往已经看腻，龙雄叼着烟，随意地想起一首俳句。
春日午时分　眼前来去掠浮生
“哎呀，不好意思，让你久等了。”满身大汗的田村满吉疾步走了进来。
“可以去了吗？”龙雄问道。
“嗯，现在就去。刚才我忙着发一篇稿子。”
田村拉着龙雄的手臂走到外面，坐上已在等候的车子。
“去羽田。”田村对司机交代后，开始擦拭汗水。
“怎么样，查出来了吗？”龙雄问道，他的脸颊浴着车窗外吹进来的风。
“嗯，差不多了。还有更重要的消息呢，你知道吗？”田村突然看着龙雄说，“项目小组说，已经找到嫌疑犯的行踪了。”
“咦？真的？”
“真的，各报社已经发布这条新闻了。”
田村从口袋里拿出一张皱巴巴的报纸给龙雄看。
今年四月二十五日晚间，在新宿闹市区小巷酒吧发生的凶杀案，经警方全力侦查发现，现年三十一岁、出身新潟县、在中央区银座西××号的红月酒吧（业主为梅井淳子）担任酒保的山本一男涉有重嫌，目前警方已发布专刊全国通缉当中。据了解，歹徒在犯案当晚即离开住处不知去向。酒吧老板娘指出，山本是一年前由同行介绍受雇的，警方正在调查当中。这次之所以能查出嫌疑犯，是因为有目击者向项目小组举报，并认出被杀的前刑警田丸先生所戴的贝雷帽，同时也认识山本本人。当天，又看到他们出现在府中赛马场。山本向来热衷赛马，时常出现在中山和府中赛马场……
二
车子经过品川，沿着京滨国道疾驰而去。车速加快以后，窗外吹进来的风更强劲了。
萩崎龙雄直盯着项目小组发布的这则消息。
“凶嫌山本一男出身新潟，在红月酒吧（业主为梅井淳子）担任酒保”这段文字，在龙雄眼里显得格外醒目，他也是这时候才知道老板娘名叫梅井淳子。
“怎么啦？”田村探看着龙雄问道，“难不成你也认为凶手就是他吗？”
对龙雄来说，这是个很难回答的问题。因为在此之前，他始终瞒着田村，现在不便说什么。可是，佯装不知道也说不过去。
“我没有发现是那名酒保，只是觉得他有点可疑而已。”
“你是根据老板娘梅井淳子是舟坂英明的情妇这个传闻来推论的吗？”
“嗯，我听到这个传闻以后，不时去那间酒吧观察动静。”
“到了酒吧，你没发现那个酒保很可疑吗？”
“起初我没把重点放在酒保身上，只注意上门的熟客而已。”
龙雄并没有完全吐露实情，为此感到苦恼。看到田村如此卖力调查，他总觉得有点愧对田村。
“看来山本这个酒保八成就是凶手了。”田村双眉紧蹙，沉思似的嘟囔着。
田村说得没错。原先只有龙雄知道这条线索，现在警方已着手调查了。龙雄不得不佩服警方的专业能力。
“萩崎，”田村抬眼打量着龙雄，然后以诘问的语气说，“你为什么认定那天飞往名古屋的日直航空班机有问题呢？”
这不能责怪田村。因为龙雄昨天推说事后再细谈，现在这托辞可行不通了。
“啊，这个嘛……” 龙雄无论如何就是不想说出上崎绘津子的名字，打算为她掩饰到最后。他倏然想起那时候老板娘不在酒吧。
“因为我打听到老板娘去羽田机场送机刚回来。”
龙雄不能说这消息是从司机那里听来的，而且又将上崎绘津子换成了老板娘。这小小的谎言，让龙雄感到忐忑不安，很不自在。
不过，好心的田村却没有追问下去，在功名利禄的吸引下，他反而高兴地拍起手来。
“太好了！”他镜片后面的那双细眼炯炯生辉，“以此推断，老板娘绝对是想把山本赶到名古屋，而且在幕后下指令的就是舟坂英明。舟坂英明察觉到若把这个危险人物放在身旁，可能会引来灾祸，便把他支到更远的地方，抢在警方出手前先做好万全准备。他们比谁都清楚，这件事若处理不当，他们的组织很可能就此瓦解。”
龙雄也抱持这种看法。性情急躁的“山本”，误以为刑警在追捕他，情急之下杀死了对方，使得舟坂英明目前只好采取自卫手段。
“喂，在我看来，”田村语气强烈地说，“项目小组似乎还未发现这背后牵涉到右翼组织。尽管他们声称已经查出疑犯的来历，但只是目击者的供述而已。看来我们的动作还比警方快得多呢。”
他们走进日直航空公司的办事处，跟昨晚不同，白天的候机楼挤满了旅客，办事员也很多。
田村大步地朝摆着“名古屋航线”牌子的柜台走去。昨晚那个办事员认得田村，露出笑容，起身走了过来。
“您好！”
“昨晚多亏您的帮忙，谢谢啊！”
“不客气。查清楚了吗？”
“就是为了这件事来的。”田村说道，“我们想见田中道子小姐。”
办事员歪着脑袋微笑着说：“对不起，田中刚好休假。”
“咦？她休假？”田村略显沮丧地望着办事员。
“是啊，因为她轮到昨晚末班的工作。”
“这么说，她昨晚在名居屋过夜了？”
“是的。名古屋的YWCA设有空姐宿舍。田中搭今天最早的班机飞回羽田。中午之前的飞机检修时间，她还在这里，下午就回去了。她明天才会来上班。”
可没办法等到明天。田村往口袋里摸了摸，急忙拿出记事本。
“我们有急事想找田中道子小姐，您方便把她的地址告诉我们吗？”
办事员说了声“请稍等一下”后，回到座位翻查名册，周遭的办事员都朝他们投来诧异的目光。
“在这里，港区……”
田村把办事员所说的地址——港区芝二本榎××号，抄在记事本里。
“谢谢！”
田村向站在身后的龙雄使了个眼色，快步走出了办事处。
“请往芝[1]方向。”田村这样吩咐司机，嘴里说着哎呀呀，拿出手帕擦脸。
“唉，害我们白跑一趟。”他迎着风眯起眼睛说道。
“你找那名空姐，是要询问乘客的长相吗？”龙雄问道。
“当然，除此之外也没什么好问的。”
“你调查出眉目了吗？”
“嗯，差不多啦。就是这个。”田村摊开脏污且发软的记事本说道，“我已打过电话查询，今天早上又跑了一趟，结果发现有四个人登记的地址不对。前面两个，我昨晚打电话询问的时候，就知道情况不对。”
“原来如此。”
龙雄拿起记事本一看。
1　荒川区尾久××号高桥庆市（33岁）
2　新宿区淀桥××号西村好子（27岁）
3　世田谷区深泽××号前田兼雄（31岁）
4　世田谷区深泽××号前田正子（26岁）
“后面那两个，今天早上我已经到现场查过，根本没有这两个人。我猜那可能是化名。”田村说明道，“不过，看了这些名字，我发现有个共同点，你知道吗？”
“你是说这两个男人的年龄与山本很相近吗？”
“是啊。”田村微笑着说，“我想问问那个空姐，先把这两人的来历弄清楚。”
车子从品川往北驶去，进入五反田的市街。
那天早晨，东京车站的旅客服务中心接到一通电话。
“我们是从岐阜来东京观光的旅行团，全员共有二十三名，现在有位团员突然生了急病，需要用担架抬他回乡。我们预计搭乘下午一点三十分的南下快车，请问能不能提供特别照顾呢？”电话彼端这样说。
“需要什么样的特别照顾呢？”站务员反问。
“比如，让我们陪病患坐在三等的卧铺车厢。”
“恐怕恕难照办呀。卧铺列车的车票在一个星期前开始预售，目前已经卖完了。请问贵团员生了什么急病？”
“胃溃疡。病情突然恶化，旅途上几经波折，我们又不能把他丢在医院不管，现在很为难。”
站务员请对方稍等一下，他要去请示上级。
“卧铺车厢已无空位，如果是普通车厢的话，他倒是可以躺在座位上，不过得有人在身旁照顾，怎么样？”
站务员这样说着，对方沉默了下来。
“情非得已，也只好这样了。可是抬着担架从检票口进入，可能会影响到其他乘客，可以从其他入口抬进去吗？”
其实，用担架抬着患病乘客进入车厢里，并非没有前例可循。
“那么，请从车站中央出口旁的小型行李搬运处进去吧，那里有地下通道可以直通。”站务员依照前例说道。
“是从小型行李搬运处进去吗？”对方叮问道。
“是的。上车之前，请你们派人到站务室通知一下。”
“知道了。”
双方的通话就此结束了。下午一点三十分的南下快车，是开往佐世保的“西海号”。过了上午十一点，一个矮胖的中年男子来到了站务员室的窗口前。
“我是今天早上打电话请求用担架搬抬病患的人。”
对方穿着土里土气的西装，手臂上别着“真圆会”的臂章。
站务员出来听完详情以后，对方这样说道：“我是岐阜真圆寺的住持，我们这次是募集信徒来东京观光的。真圆会是协会名称，这次总共来了二十三人。不幸的是，有位会员在旅馆里吐血，经医生诊断为胃溃疡。由于没办法留他在这里住院，大家决定带他回去。医生说，必须尽可能让病人保持安静，病人目前也很虚弱，所以想用担架抬进火车。我们知道这样会造成车站的困扰，但还是希望给予方便。”
他看起来像是寺庙僧侣，话说得相当圆滑世故。
“好吧，就照电话中说的，担架从小型行李搬运处抬进去。”站务员说道，“你们是在岐阜下车吧？”确认之后，又说，“那么，待会儿我用铁路电话通知岐阜车站。这班车会在晚间七点五十二分抵达岐阜。”
真圆寺的和尚向车站的妥善协助致以谢意之后，便离开了站务室。
“西海号”列车于下午一点三十分开车，大约两个小时前，乘客们即在检票口前大排长龙。排在最前面的二十几名男子，纷纷别着“真圆会”的臂章，有的蹲下来、有的坐在行李箱上等候检票上车，这是车站常见的返乡情景。
这一行人没有什么特别之处，跟一般的地方团体一样，并没有老弱妇孺。若没特别观察，根本不会注意。
下午一点左右，开始检票了。这群经过漫长等待的乘客，在站务员的引导下，才得以依次登上通往站台的阶梯。排在前面的乘客，多亏耐心等候，终于享有率先挑选座位的特权，而排在后面的人担心没位子可坐，浮躁地钻来钻去。
真圆会的成员因为排在最前面，很快地在三等车厢内找到座位，悠然地坐了下来。不过，车内尚有四个空位，后来的乘客见状，忙不迭地要坐上去时，坐在附近别着臂章的男子加以制止说：“对不起，这位子有人坐了。”
原来蓝色座位上放着一沓报纸，这表示已有人捷足先登了。而占住这个座位的，是两个别臂章的男子，他们一前一后地抬着沉重的担架，正从小型行李搬运处经过地下通道，朝站台这边走来。躺在担架上的病人，毛毯一直盖到脸上，眼睛疲惫地紧闭着。站务员走在担架前面，引导他们走向站台。
担架一出现在站台，三四个从车窗眺望的乘客立即跑下站台帮忙。
在四五个人的搬抬下，担架终于被抬进了车内。他们怕影响到沉睡的病人，搬抬时显得格外小心，好不容易才把病人安放在早已占妥的空位上。他们把气枕塞在病人的头颈下，毛毯依然盖到病人鼻子上。
车长走了过来。他俯视着病人，问道：“坐到岐阜没问题吗？”
回答说“没问题”的，是那个真圆寺的中年住持。
“他已经睡着了，而且还说感觉好多了。让您担心，真是对不住，有我们在旁边照料就行了。”
车长向他们说了句“路上多保重”之后，便又匆忙地离去了。刚开始，其他乘客对于照料病患的这伙人投以好奇的目光，列车开动以后，又纷纷回到各自的天地。
如果从空间来说明时间交错，四月二十八日下午三点四十分左右，龙雄和田村正驱车经过五反田，在前往空姐田中道子家的路上；而载着这名胃溃疡病患的南下快车“西海号”，则准时经过静冈县沼津车站的附近。
三
车子从二本榎的都营路面电车道驶进狭窄的市街后，司机边兜圈边找门牌号，好不容易开到一家酒馆前停了下来。
“好像就在这条小巷里。”司机问过酒馆以后，打开车门说道。
田中道子家在第三栋，夹竹桃从黑色板墙上探了出来。
田村递出报社名片之后，田中道子的母亲马上露出惊讶的表情。
“发生了什么事？”
“不，没事。我们想向道子小姐打听一下某位乘客，请问她在家吗？”
“她在，请进来吧。”
“不用了，我们站在这里就行，马上就要告辞。”
住宅的门口很狭窄，龙雄和田村就坐在台阶上。
田中道子从屋里走出来，是个二十三四岁的短发小姐，脸上挂着笑容，看得出她平常就相当熟悉待客接物。
“您好，我就是田中道子。”她落落大方地说。
“休假时间打扰您，非常抱歉！”
田村把眼镜往上推了推，急忙从口袋里拿出记事本。
“听说您是昨天飞往名古屋末班飞机的值勤人员？”
“是的，是我值勤。”
“我们想向您打听一下那班飞机的乘客。”
“咦？”
“您记得这两个人吗？”
记事本上写着高桥庆市和前田兼雄两个名字。
明眸大眼的田中道子朝那两个名字瞥了一下，但目光是冷淡的。
“这两位乘客也许坐在里面，可是我不认识他们，所以不便说些什么。”
“咦？您说什么？”田村惊讶地说，“乘客的机票不是都由您统一保管吗？”
“不，不是由我保管。”道子微笑道，“我只保管乘客名单，并没有拿着名单逐一核对乘客身份，我只核对人数。”
“噢，这样啊。”
田村和龙雄面面相觑。他们从未搭过飞机，所以没有这方面的常识。田村露出沮丧的神情。
“可是，您在机上总会接触那些乘客吧？”龙雄说道。
“是的。像是机内服务的差事。比如，送糕点或端茶水什么的。”
“那时候，您有没有发现举止怪异的男客？”
听到举止怪异这句话，田中不由得纳闷了起来。
“这个嘛……”
“请您再回忆一下。因为是昨晚的事，应该还有印象吧？”田村插嘴道，试图从这名空姐口中挖出一些蛛丝马迹。
“没什么特别的印象啊。”田中道子思索了一下，回答道。
龙雄心想，这种问法太漫无边际，应该更具体地缩小范围。
“那位男客大约三十出头，乘客里这样的人不多吧？”
“倒是有呢，”田中道子抬起她的明眸大眼，“那个人是什么长相？”
“是个长脸男子，不过没什么特征，很难说明。总之，长相不难看，也没戴眼镜。”
“穿什么衣服？”
“我不太清楚。”
道子托腮做出极力思索的表情。三十岁出头的男子。她拼命回忆座位上的乘客。
“他是从事什么行业的人？”道子反问道。
没错，这种问法提供另一种方向。平常她接触形形色色的乘客，从乘客的外表大致就能看出对方从事的行业。
“那个人在酒吧里当酒保。”
龙雄这样说着，道子又倾头沉思，一副不容易做出判断的神情。
“您有没有发现心神不定的乘客？”
龙雄补充道，道子问道：“他是做了什么坏事吗？”
“是的，其实是……”
龙雄不便说出对方是杀人犯，于是说道：“他牵涉到某件刑事案。”
这时候，道子才恍然大悟对方之所以拿报社名片来访的真正意图。
“我不敢确定对方是不是坐立不安……”道子接着说，“倒是有位乘客非常在意能不能赶上火车。对了，那个人的年纪大约是三十出头。”
龙雄和田村不约而同地看向道子。
“赶搭火车？”
“是啊，他说他想搭二十二点十分由名古屋站发车的那班火车。那班飞机二十一点半抵达小牧，他频频问飞机是否准时到达，从小牧搭巴士到名古屋车站需要多久。我回答说，坐巴士需要三十分钟，他喃喃自语地说，希望能赶上那班火车。他显得焦急不安。”
“他要坐的火车开往哪里？”
“他没说，我不太清楚。”
“是二十二点十分由名古屋发车的吗？”龙雄再次叮问道，心想只要查阅火车时刻表即可明了。
“除此之外，您还发现其他状况吗？”
“我记不太清楚了。”
他们客气地致谢后，表示就此告辞，田中道子送他们到门口。她是个温和亲切的小姐，高挑的身材穿上制服想必非常相衬吧。
“看来从昨天到今天上午，我辛苦访查这些乘客的名单，到头来终究是白忙一场呀。”田村坐上车后，苦笑着说。
“哪里，一点也没有白忙。”龙雄安慰他说，“光是发现乘客中有人使用化名，就是大功一件了。”
“不过，现在没法追查下去了。”
“现在就要去追呢。喂，我们去找家书店吧。”
“说的也是。”
不到五分钟，即找到一家书店，他们把车子停妥，田村跑进书店买了一本火车时刻表回来。
“嗯，名古屋，名古屋……”田村以粗短的手指迅速翻找时刻表。
“东海道本线由名古屋发车南下的，有二十二点五分的普通列车。这班列车与二十二点十分那班只差五分钟，但应该不是。北上的有二十二点三十五分的，这也不对。”
田村又翻到另一页。
“关西线有开往龟山的，是二十二点整，可惜这也不对，快了十分钟。剩下的只有中央线了。”田村又急忙翻找。
“唔，名古屋，名古屋……”
田村的手指快速移动，倏然，他用手肘顶了顶龙雄。
“喂，找到了，就是这班！”
田村那污黑的指甲指着时刻表上密密麻麻的铅字，催促龙雄细看。
“二十二点十分，普通列车。”
龙雄仔细看着时刻表，田村的鼻息都吹到他的脸上了。
“噢，原来是这班列车，中央线，”龙雄点点头说，“可是这班车有点怪，终点站是瑞浪站。”
“是啊，这么说，他很可能在中途下车。”
田村数算着从名古屋到瑞浪有几站。
“总共有七站，不知道他在哪一站下车。”
龙雄笑着问道：“你已经认定他是凶手了吗？”
“嗯，我先假定他是凶手。”
田村这样假设，龙雄并没有什么不服气。不管怎么说，上崎绘津子送行的那个乘客，绝对坐在那班飞机上。
可以这样确定，那名乘客就是酒保“山本”，也就是自称“堀口”的诈骗犯。这与田中道子所说的情况是相吻合的。
“火车在那之后没有班次了吗？”
龙雄这样问着，田村的眼睛又在时刻表上搜寻了起来。
“下面只剩下两班平快车。”
“噢，是吗？这么说，他势必得坐上二十二点十分那班普通列车了。”
然而，龙雄总觉得那个人之所以想赶搭那班普通列车，可能另有原因。
“到底有哪七站呀？”
“嗯。有千种、大曾根、春日井、高藏寺、多治见、土岐津和瑞浪。”田村依次念着站名。
“名古屋的下一站或再下一站，有市区公交车等交通工具，既然是坐火车，应该会选在第三站下车吧。”
“是吗？你说得有道理。我们就集中搜查那五站，这样也比较轻松。”
“你打算亲自查访吗？”龙雄打量着神情精悍的田村。
“当然想去。我去拜托我们组长。我们报社在名古屋有分社，但这种事可不能交给那些人办。”田村目光炯然地说。
龙雄拿起时刻表看着那五个站名。
春日井、高藏寺、多治见、土岐津和瑞浪。（他会在哪一站下车？最大的站是多治见站……）
龙雄也想乘坐那条路线的火车，它们都是乡下小站，总觉得去一趟也许可以找到些许线索。
不过，他不像田村那样意志坚定，反而有点犹豫不决。
那天晚上八点半左右，东京车站的站务员接到岐阜车站打来的电话。
“喂，您好，我是岐阜站的副站长。贵站曾来电通知，有位病人在东京站搭上三十九班次列车‘西海号’……”
“是啊，辛苦您了。他们已经平安抵达了吗？”站务员问道。
“我们等了很久，还派了两名站务员到站台上等候呢，可是没看到病人下车。”
“咦？没有下车？”
“是啊。下车的全是些朝气蓬勃的乘客呢。”岐阜站副站长略显不满地说。
“这就奇怪了。他们明明说要在岐阜站下车的。请等一下，我回想看看。对了，您有没有看到一群手臂上别着真圆会臂章的乘客下车？大概有二十三四个人。”
“没有啊！”
“什么？一个也没有？真奇怪。他们一行人说要在岐阜站下车的，而且大家都别着臂章，就是他们用担架把病人抬上车的。”
“确定是三十九班次吗？”
“不会错的。”
“总之，您说的乘客，并没有在我们这一站上下车。我们接到您的通知后，立刻做了相关安排。”
“是吗？让你们多费心了，待会儿我再向该班次的列车长请教一下。”
挂断电话后，站务员露出纳闷的表情。真是怪事！那些大声嚷嚷要去岐阜的一票人，难不成变更行程在其他站下车了？坦白说，这也没什么大不了，但既然已联络岐阜站，让对方白等一场，总需要了解一下事情的来龙去脉。
“西海号”列车即将于二十二点三十分抵达大阪，列车长要在那里换班。
二十二点四十分，站务员打电话到大阪车站找那名列车长。
“喂喂，请问您是三十九班次的列车长吗？”
“是的，我就是。”
“有位病人从东京车站坐往岐阜站，您知道这件事吗？”
“知道。他坐在第二节车厢，从东京站起，我就多予注意了。”
“那他是在岐阜站下车的吗？”
“这个嘛……”列车长沉吟了一下，说道，“火车从尾张一宫站开出时，我正要提醒他们得在下一站下车，没想到他们已经不在了。”
“什么？不在车上了？”
“嗯，坐在那里的是其他乘客。”
“您知道他们是在哪一站下车的吗？”
“这个我倒没注意。”
从声音可以猜到列车长此时正露出困惑的表情。
“当时我还有其他工作要忙，所以没有特别留意，而且病人又有同伴照料，我便安心多了。”
“他的同伴是否别着臂章？”
“从东京站上车时，他们的确别着臂章，过了小田原，我去查票的时候，他们全把臂章取下来了。”
“所以您不知道他们是在哪一站下车的？”
“我记得到滨松时，病人和那群乘客还在车上，因为那时候我刚好在那节车厢里，但在那之后，就不清楚了。”
结果还是没弄清楚他们的行踪。
“真是怪事呀！”站务员嘀咕着，把这件事告诉了身旁的同事。
这时候，恰巧有个刑警闲逛经过，听到了这段对话。那个刑警正是为侦办濑沼律师绑架案在车站执行警戒任务的。
[1] 位于东京都港区。



侦查的方向
一
当这名站务员嘟囔着遇上怪事的同时，一个刑警恰巧经过那里，陡然抬头问道：“发生了什么事？”戴着粗黑框眼镜的刑警，眼睛射出了锐光。
站务员笑着解释：“事情是这样的。有个地方团体到东京市观光，团员中有人生病，他们要把病人送回岐阜，请求站方准许他们用担架把病人抬到车上。我们特别给予方便，并打电话通知岐阜站照料一下。可是刚才岐阜站来电说，没看到那名病人下车，我们正为这件事感到纳闷。”
“没下车？这是什么意思？”刑警从口袋里掏出半截香烟。
“简单来说，他们在中途就下车了。那些人手臂上都别着臂章，可是并没有在岐阜站下车。那时候，带团的团长还特地来拜托我们给予病人方便什么的。为此，我们还打电话通知岐阜站请他们多多关照，结果却让他们白等一场，这些外地人还真悠哉啊！”
“噢，他们是什么样的团体？”
“根据那个带团的住持说，他们是用互助会的方式凑足旅费，来东京观光的。”
“嗯，乡下人经常用这种方式存钱。我的故乡在九州的佐贺，那里也时兴跟会呢。那些种田的农民存了一年半载的钱，当然希望到外地痛快游览一番。”近视眼的刑警缅怀似的说道。也许是这段话勾起了他的怀乡之情，因而分散了他的注意力，使得他没有追究下去，也使得侦查进度延迟了两天。
项目小组认为，新宿凶杀案的凶手和濑沼律师的失踪有关，决定朝这两条线索同时进行侦查。
目前他们已锁定特定的嫌疑人，亦即在红月酒吧担任酒保的“山本一男”，但除此之外没有任何进展。当初项目小组乐观地认为，只要查到凶嫌的名字，接下来即可轻松应付，但要查出凶嫌的来历可没那么容易。
有关山本如何受雇于红月酒吧，根据老板娘梅井淳子的说法，他是由一个名叫小野繁太郎的人介绍的。小野是个皮条客，专门在银座和新宿的酒吧厮混，以介绍酒吧小姐和酒保给酒吧、赚取中介费为生。
小野繁太郎今年三十二岁，原本是个舞蹈老师，如今靠拉皮条为生，有点穷困潦倒。他脸色苍白，却给人出手阔绰的感觉。对于警方的讯问，他这么回答：“我是在一年前认识山本的，他说他老家在山形县，对此我不甚清楚。我们是在银座的酒吧里认识的。有一次，他说他曾在酒吧当过酒保，找我商量帮他找份差事，我便把他介绍到红月酒吧。至于之前他靠什么生活，我完全不知道。总之，我们只是在酒吧里结识的酒友。山本是不是他的本姓，我也不清楚。”
酒保和酒吧小姐一样，流动性非常大，辗转于各酒吧间是常有的事。因此，红月酒吧的老板娘梅井淳子并不清楚山本的住处以及他的生活来历，这一点也不足为怪。
“我是听说他住在目黑的祐天寺附近……”梅井淳子没什么把握似的说道。
刑警们到祐天寺附近彻底查访了一番，还是没能查出他的住处。
“山本在我们店里工作非常认真，朋友几乎很少来找他。他的嗜好只是赌马，似乎也没有知心的女友。”
老板娘淳子又说，山本向来个性温和，不可能是杀人凶手。
结果，项目小组连“山本”的来历也查不出来，侦查陷入胶着。
有关在新宿的蓝线区[1]酒吧枪杀田丸利市、目前在逃的嫌犯“山本”，刑警们到处打听查访，还是没能找到有力的线索，项目小组终于焦虑了起来。于是他们决定把侦查重点放在濑沼律师的绑架案上，他们认为只要破获此案，就能找出山本这条线索了。他们提出了两个假设：
1　濑沼律师受托调查某件案子，便指派曾担任刑警的职员田丸利市展开秘密调查；而射杀田丸的凶手必定与这件事有关。
2　凶手之所以枪杀田丸，完全出于偶发事件。绑架濑沼律师的动机在于他们担心该律师可能向警方供出实情。从犯案手法来看，这伙绑匪成员众多。
那么，濑沼律师到底在调查什么案子？警方讯问过濑沼律师事务所的职员，他们都说不知情。确切地说，律师完全没向他们提起。因而有职员这样说：“濑沼律师有个习惯，每次追查重大案子时，从来不会告诉我们。田丸先生以前是某分局的刑警，是濑沼律师把他挖过来的。由于田丸先生具有查访案情的专才，所以经常被指派这方面的任务。”
项目小组为了查出濑沼律师到底在经办什么案子，做过各种努力，得到的线索却非常有限。律师没有留下任何资料，所有机密性的事情，他都记载在偌大的记事本上，始终带在身上，那本记事本也随着律师的失踪而不见了。
总而言之，除了尽快找出濑沼律师，没有其他办法了。
侦查重点放在遭绑架的濑沼律师到底被囚禁在什么地方，可是没有任何线索。当天在附近的目击者说，强行载走律师的车辆是大型轿车，若是这样的话，很可能是自用车或租来的车，而不是路过的出租车。问题是，目击者的说辞有时并不可靠，尤其是事件发生在夜里，目击者也可能将中型车错看成大型轿车。毋庸置疑，专案小组对东京都内的出租车行做了全面性清查，还是徒劳无功，无人通报当天晚上看到那辆车经过，也没有任何可靠的线索。
有关藏匿肉票的地点，出现了两种说法。一说是肉票被拘禁在东京都内；另一说是肉票被带到外县市。刚开始，前者的说法颇具说服力，随着时间推移，后者的说法越来越受到支持。
濑沼律师的相貌不难辨认。因此，项目小组将律师的照片共复印了三万张，分发到全国各地，另一方面，又在东京、上野、新宿、品川等车站，派驻多名便衣警察戒备。他们认为凶嫌暂时在东京都内潜伏，势必会逃往外县市。
尽管在东京都内进行的侦查行动几近陷入瓶颈，但是项目小组并没有因此放弃。近年来，派出所废除了在辖区巡查户口的制度，确实为侦查工作带来了极大的不便。东京都内有八百万人口，要在茫茫人海中找寻一名失踪者，无异于大海捞针。
当然，各火车站都有警力严加戒备。刑警们站在检票口等处，留意每一个进出的乘客。
在东京车站执行勤务的那个刑警，换班后回到了项目小组，直到两天以后，才跟同事们聊起某地方团体来东京观光时，有团员突然生病一事。
“什么？你刚才说什么，再说一遍！”走过来问这话的是坐在一旁的老刑警。
“那个来自乡下的旅行团突然有成员生病，被其他人用担架抬进车厢。”近视眼的刑警被老刑警的气势汹汹给吓到了。
“那是什么时候的事？”
“嗯，两天前，二十八日。”
“笨蛋！你为什么不早说？！”老刑警怒斥道。
项目小组打电话询问东京车站的站务员，得知那名病人是被人用担架抬着，经过小型行李搬运处的专用通道，搭乘电梯在站台上车的，不由得紧张了起来。尤其又听到照料病人的那群乘客，并没有在目的地岐阜站下车，而是在中途神不知鬼不觉地消失了，顿时大为惊慌。
（被耍了！）谁都会有这种感觉。
“他们都佩戴着真圆会的臂章吗？”项目小组询问站务员。
“是的。他们说是岐阜的真圆寺所组的旅行团，领队是一名四十岁出头的和尚，他还特地过来要求我们协助。”站务员回答。
“那个带团的和尚有没有留下地址和姓名？”
“没有。因为他们未满三十名，我们不予按团体客处理。”
“所以你们也不知道确切人数？”
“准确人数我不清楚，他说大概有二十三四人。”
于是警方找来了那班车的列车长。
“别着臂章的人，全是三十岁左右的年轻男子。那位病人躺在双人座的座位上，毛毯一直盖着半张脸，看起来好像睡着了，对面有两名年轻人照料。不知什么缘故，过了小田原站，他们全把臂章拿了下来。直到滨松站之前，他们都还在车上。不过，从尾张一宫站发车时，我又去看了一下，那里已经坐满了其他乘客。那班列车原本就很拥挤，一有空位，站着的乘客马上就会坐下。那些乘客在中途的哪一站下车，我实在不清楚。虽说我也担心那位病人的情况，但手边还有其他事要忙，就没再走到那节车厢了。”列车长搔着头说道。
后来，项目小组打电话到岐阜查询，发现不论是岐阜市区或岐阜县内，都没有真圆会这个团体，最近也没有什么旅行团到东京观光。这种情况，正如项目小组的预料。
项目小组由此判断，绑走濑沼律师的这伙歹徒，背后的成员为数不少，光是在火车上同行的人就有二十三四人。他们佯装是外地来的旅行团，把律师迷晕扮成病人，避开一般检票口，抬着担架改走小型行李搬运处，显然是早有预谋，又算准那里是警戒的死角。
项目小组询问各车站，四月二十八日的南下“西海号”列车上，持有岐阜站车票的乘客，中途有多少人下车，每站的答复稍有差异：
静冈站三人、滨松站二人、丰桥站四人、刈谷站三人、名古屋站五人。总共有十七个人，尚差几名。不过，中途下车的乘客不收票，仅凭站务员的记忆，难免有所误差。
有关这个误差，专案小组得出两个结论：
1　那个团体果真有二十三四名成员吗？列车长自信地说有二十几个，实际人数还是不确定。
2　假定那个团体真有二十三四个人，除了这十七名（虽然不是很确切）以外，其他人又在哪一站下车？
假设是2的话，最有可能的下车处就是名古屋站。因为在这一站下车的人很多，相当混乱，很容易脱身。回报的消息说名古屋站有五人下车，其实下车的人数应该更多。
“在名古屋站之前，有静冈、滨松、丰桥、刈谷，他们倒是可以在这几站下车。”搜查一课课长刚好来到项目小组，看着表格上的资料，表情严肃地说道。
“看来他们是分批下车的。因为这么一来抵达终点站以后，比较不会引来注意。”项目小组的主任说道。
“不，不是这个因素。”课长反驳道，“那些人这样做是为了返回东京。他们已事先拿下臂章，或许同时在名古屋站下车，但很可能在离东京最近的那一站下车。尽管分批下车，在小站仍会引起注意，所以早已预做准备，真是心思缜密啊。”
“可是，被扮成病人的濑沼律师又在哪里下车呢？”
“名古屋。人多容易蒙混过去。”
“不过，抬着担架……”
“你还搞不清楚呀。怎么可能让他躺在担架上呢？一来麻醉药效已经退去，二来两个壮汉即可强行把他架走，只要逃得出东京站就没事了。濑沼律师在这种胁迫下，大概也不敢吭声。”
“这么说，用不着的担架，应该还留在火车上吧。”
“嗯，可以去查看一下。不过，还不至于到终点站的佐世保。”
课长的这番推测，在两天以后被证实了。有民众通报警方，有一副裹着布的担架被丢弃在真鹤的海边。这种担架随处都买得到，项目小组决定从制造商方面着手调查。
项目小组没想到案情牵涉如此广泛，非常惊讶，便火速派了三名刑警前往名古屋。
“律师调查的是什么案子？是走私还是贩毒？”
“不，濑沼律师主要是担任公司的法律顾问，这个有待查明。会不会是处理某公司遭恶意掏空的案子？”
这时候，恰巧凶嫌“山本”的肖像画已经绘制完成，承办人员把那张素描拿过来。
“噢，这家伙长得还蛮英俊的嘛。”课长说道，“可惜，长相没什么特征。”
“是啊。我是依照红月酒吧的老板娘和小姐的描述制作的，只是面貌没有显著特征，绘制起来很费工夫。有的同事说弄得不像呢。”承办人员说道。
课长用指头敲了敲那张素描，啧啧地说：“这家伙现在会躲在什么地方？”
二
九点左右，田村涨红着脸来到龙雄的住处。
“喂，你没出去呀？”
田村浑身充满酒气。
“噢，你心情很好嘛！”龙雄笑眼以对。
“我心情很好？”田村愤然地说着，猛地坐了下来。看得出他不怎么高兴。
“怎么了？”龙雄问道。
“我跟我们副组长吵架了。”
“吵架？”
“嗯，他把我数落得满头包，我也不服气地顶了回去，便到外面喝了几杯，但还是怒气未消，就来这里找你了。”田村解开衬衫的纽扣，露出胸膛说道。
“你为了什么事吵架？”
“他不让我去名古屋。我再三要求，他就是不准。”
龙雄心想，原来田村是为了这件事闷闷不乐。他想象得出，田村听完空姐的话，极力主张到名古屋附近的中央沿线调查时的奕奕神情，现在却遭到部门副组长阻挠，必然是十分沮丧与泄气。
“他为什么不准你去？”
“简直是个小气鬼。他说，这种事交给名古屋分社的记者调查就行，没有必要浪费公款出差。我告诉他，这么重要的事情，我哪能交办给分社的记者？他回答，最近报社厉行缩减经费政策，非紧急事件不得出差，必须充分利用分社的资源，必要时可由分社记者代行。这种做法怎么可能采访到什么好新闻呀？！我知道他没安什么好心眼，胡乱预设立场，认为我是去游山玩水。想到这里，我就满肚子怒火，气得跟他大吵一架，然后就跑出来了。啊，真叫人扫兴！”
说完，田村躺在榻榻米上，嘟着嘴巴，叹起气来。
龙雄见到这种情形，知道多说无益，便出言邀他：“喂，要不要去喝几杯？”
“好啊，走吧。”田村立刻站起来，“这种时候，得喝个痛快才行。可是这样不会耽误你吗？”
“不会啦，我原本就想到外面走走。”
龙雄起身后换上了西装。对他来说，没有比田村更重情义的好朋友了，在这种时候，至少应该陪他一个晚上。
他们来到新宿，连喝了两三家酒吧。每次喝酒，田村都要把副组长臭骂一顿。
“再没有像他那么顽固的家伙了，而且这种人居然还负责编辑业务呢，真是令人笑破肚皮！”说完不久，田村又说，“像他这种做法，早晚会被同行淘汰的，到时候只有干瞪眼的份儿。他妈的，眼看就要查出真相，他偏偏不让我去，气死人了！”
田村摇晃着身体，懊恼不已。当他们走进最后一家酒吧时，田村已经喝得酩酊大醉了。
“喂，萩崎，”他搂着龙雄的肩膀说，“既然我去不成，你就替我跑一趟名古屋吧。好不好，拜托你了。”
田村满吉的声音像是带着哭腔。
其实，龙雄也是这样打算。
早晨，龙雄醒来时，阳光已经照到枕边了。尽管酒量不佳，龙雄昨夜依然陪田村喝到凌晨一点半，直到现在脑袋仍然有点昏沉，睡意未消。
房东太太总会把当天的报纸放在他枕边，他习惯起床后看报。社会版的消息指出，濑沼律师目前仍然下落不明，内容不多，却写了三小段。他只看到这三段文字。
他趴在床上抽了根烟。这是他日常的习惯，奇妙的是在刹那间，他做出了这样的决定。
（好，我去一趟名古屋。）
其实，不需要田村特别叮咛，龙雄心里很清楚，除此之外，没有其他方法了。事情发展到这种地步，还有什么可犹豫的呢？在此之前都有一种错觉，只要提到名古屋，便以为路途迢遥。从东京到外地旅行，看似耗时不便，其实搭快车只需六个小时，没什么大不了。
这样决定之后，龙雄便起身到附近的书店买了爱知县和岐阜县的地图。他把地图摊在桌上，仔细盯看着高藏寺、多治见、土岐津、瑞浪这几个地方。这几站位于平原的尽头，与美浓的山区相连。
问题是，到了陌生的地方，要如何着手呢？他与田村商量后做出决定，打算逐站下车向站务员打听，但是现在看着地图，却不由得不安了起来。自己并没有掌握具体资料，如何向站务员开口呢？只知道要找的是三十岁左右的长脸男子，除此之外没有任何特征，连穿的衣服也不知道。也许不只是那名空姐会苦思不得其解，仿佛连站务员也在对他摇头冷笑。火车开到高藏寺站是二十二点五十四分，多治见站是二十三点十二分，土岐津站是二十三点二十三分，瑞浪站是二十三点三十一分。深夜时分下车的乘客不多，也是线索之一，不过站务员当时是否注意到这些人？而且已经是数天前的事情，有没有印象也是个问题。
龙雄陷入苦思。指间的香烟快烧成灰烬了。这时候，他倏然想起上崎绘津子的现况。不，与其说她的现况，不如说她还在不在东京。发生这起事件以后，她就像影子般在他脑海中缠绕。其实，他始终极力想隐瞒上崎绘津子的存在，不想向田村坦诚以告。他打算独自追查她的来历，不想让别人插手。这与陷入某种偏执心态非常相似。
几番思考后，龙雄决定到外面打电话给山杉贸易公司。
“敝姓平山，请问上崎绘津子小姐在吗？”
龙雄心想，如果对方说在的话，他打算找个借口含糊带过。
“上崎小姐今天休假。”接电话的男子说道。
“只是今天吗？什么时候来上班呢？”龙雄心头掠过一个预感。
“昨天开始休假，暂时不会来上班。”
龙雄听到休假，心头怦怦跳。
“是请假到什么地方吗？”
“这个我不清楚。喂喂，请问有什么事吗？”
龙雄没有回答，便挂断了电话。
（她果真没去上班，这中间大有问题。）
霎时的思索也有回味的余韵。龙雄沉浸在这余韵之中，街上的风景逐渐从眼前退去，他只是下意识地迈着步伐。
（她应该不在东京，想必是去了什么地方。）
这时，中央线的地图又浮现在龙雄眼前了。
龙雄打了通电话到报社找田村，打算跟他商量去名古屋的事，想不到田村在电话里却显得格外兴奋。
“我正想开车到你那里去呢，你现在在什么地方？”
龙雄说出涩谷的某家咖啡厅店名，田村急忙说：“好，我马上去。你等我十五分钟。”
十五分钟后，田村推门走进来时，表情与昨晚截然相反，显得神采奕奕。看到他满头大汗、笑脸迎人的模样，就知道一夜之间，他的心情有了很大的变化。
“你决定出差了吗？”龙雄抢先问道。
“是啊。”田村掩不住兴奋地说，“刚刚决定的，是我们组长叫我去的。”
“你们组长倒是比副组长通情达理呀！”
“不是啦。”田村探出身子说，“喂，事情有了新发展。所以他们才愿意派我去。”
“怎么回事？”
“已经查到濑沼律师被绑架的线索了。项目小组现在正忙得人仰马翻呢。”
田村根据项目小组发布的消息，将濑沼律师被抬上担架、逃出东京车站，到该组织成员假扮观光客护送病人到岐阜车站，然后半路失踪的始末，详细地说了一遍。
“尽管还不能证实躺在担架上的病人是濑沼律师，项目小组却深信不疑，他们派了三名刑警前往名古屋。”
“名古屋？”
“嗯，项目小组推测，濑沼律师很可能在名古屋站被放下来，那些假扮乘客的绑匪便在滨松、丰桥、刈谷或其他小站分批下车。项目小组分析，他们达成‘护送’目的以后，便回到了东京。”
从绑匪人数如此众多来看，龙雄直觉这分明是舟坂英明在幕后策动的阴谋。也就是这个右翼头子指派手下们把濑沼律师绑走藏起来的。他们一伙人前往名古屋，岂不是与搭乘日直航空到名古屋的诈骗犯“堀口”不谋而合吗？
“一定是舟坂！”龙雄激动地说道。
“没错，就是舟坂英明。”田村目光炯然地说道。
“项目小组知道这情况吗？”
“不知道。岂止不知道舟坂英明，连右翼这条线索也还没掌握到。项目小组当中，有人猜测这顶多与贩毒或走私有关，但目前似乎还是毫无头绪。”
“你不告诉他们吗？”
“开什么玩笑！这是我仅存的王牌。我若告诉警方，这消息马上会传到同行的耳里。要是这样的话，我就不必这么辛苦追查消息了。我不但没露口风，连右翼这个名词也没向报社透露呢。”田村露出诡谲的笑容说道。
“那你打算怎么做？”
“在真相还没查清楚之前，我不打算透露什么。现在的情况还不够明朗。”
这种考虑也许有道理。然而，田村为此燃烧雄心壮志，令龙雄不由得感到惊讶。
“怎么样，去名古屋之前，我们先找舟坂英明，试探一下他的反应怎么样？”田村提议道。
这当然不失为正面攻击的策略，但龙雄认为这样做有点冒险。这种突击性的会面，难保不会波及濑沼律师的生命安全。新宿发生的凶杀案，对舟坂英明而言，就是突发的意外。他很可能受到惊吓，甚至狼狈不堪。可以说绑架濑沼律师就是这种心态的具体反映。现在若听到有记者来访，他势必会绷紧神经，觉得事态益发紧迫，更加仓惶失措。龙雄有种预感，贸然会见可能会引来不好的后果。
龙雄说出自己的看法，但田村情绪高涨，根本听不进去。
“别担心啦，我不说刺激的话就是了。我会假借其他名义，说要采访他。总之，我们有必要对他进行近距离观察。”田村这样主张道。
田村这样说也有道理。龙雄终于让步了，坐上了等候田村的车子。
“去荻洼。”
车子从代代木来到青梅街道，向西驶去。阳光非常耀眼，给人盛夏已到的感觉。
来到荻洼，车子驶进树木掩映的街道上。龙雄突然想起当时跟踪上崎绘津子来到这里的情景。车子在过了荻外庄的地方停了下来。
无论是大门、围墙或写着“舟坂寓”的门牌，他都依然记得很清楚。那时候，还下着清冷小雨，附近传来悠扬的琴声。不过，现在阳光照着茂盛的树林，叶片闪着亮光。他们踏着碎石路，来到玄关。宅第有点老旧，但比起从外面看去还要宽广。田村按了按门铃。
出来招呼的，是一名理着小平头、颧骨凸出、眼神锐利、体型高大的四十岁男子。他穿着已然过时的灰色立领服，腰间挂着一条手帕。
“不好意思，请问贵姓大名？”田村问道。
“我吗？”男子冷冰冰地说，“我是这里的总管。”
“总管？”
“嗯，你若不习惯总管的称呼，叫我总干事也行。”立领服男子冷笑道。
原来像舟坂这种势力不大的右翼组织，家里也需要总干事啊！田村为了慎重起见，问了对方的姓名。
“敝姓山崎。”对方居然率直地应了一声。但他那锐利的眼神，依然带着嘲讽的意味。
田村递出自己的名片，表明想求见舟坂先生，只见男子冷淡地说：“先生外出旅行了。”
站在田村后面的龙雄不由得咽了咽口水。
“是吗，请问先生到什么地方去了？”田村问道。
“先生去参拜伊势神宫。”
“参拜神宫？”
田村怔愣了一下。男子目不转睛地盯着他：“为了锻炼年轻成员的精神，先生带了二十名小伙子去伊势了。这是每年的惯例。”他回答得郑重其事，眉间堆着皱纹。
“什么时候回来？”
“您有何贵干？”男子反问道。
“我们想请教先生对时局的看法。”田村说道。
“请您一个星期以后再来。五天前先生出发时，行程就是这样定的。”男子不容分说地表示。
他们走出大门，回到车上，田村用手戳了戳龙雄说道：“喂，刚才那个总干事的话，你听见了没有？这件事非比寻常。”
龙雄也有同感。
“去伊势吧？”
“没错。要去宇治山田[2]的话，得在名古屋换车。这一切不都指向名古屋吗？而且五天前，正是二十八日，也就是那伙人用担架抬着濑沼律师走进东京车站搭乘南下列车的那一天。”
龙雄的脑海中掠过那个旅行团的身影。
“是啊。那些押送濑沼律师的旅行团，之所以中途分别下车，并非像项目小组所说的，为了赶回东京，而是顺路去了宇治山田。这种一石两鸟之计，考虑得真是周到啊。”
龙雄不禁喘起了粗气。
三
下午三点半，龙雄和田村搭乘的“难波号”快车抵达了名古屋车站。
那班列车是早上九点半由东京车站发车，田村为了赶上列车，起了大早，火车开出不久，他便挥着汗水睡着了，一路睡到小田原，行经真鹤海边时，他才醒过来，探出身子嘟囔：“原来担架就是从这里丢出去的啊。”
列车开进丹那隧道时，田村又睡着了，到了静冈才醒来，说道：“我还没吃早饭呢，要不要吃个饭啊？”
吃过铁路便当后，田村又是忽睡忽醒。他居然如此能睡，龙雄感到惊讶。
来到名古屋车站的站台上，田村像做体操似的伸展四肢，说道：“啊，在车上睡得真饱。”
站台的位置较高，俯瞰整个市区，午后的艳阳把大楼照得闪闪发亮，中间夹杂着浓暗的阴影。
“我先到分社看看。”田村说道，“与其直接去警察局，不如先去分社来得方便。你也跟我一起去吧。”
龙雄思索了一下，摇摇头说道：“你去警察局好了，我到日直航空办事处看看。”
“噢，是吗，得先去调查巴士的时刻表吧？”田村表示同意。因为嫌犯“山本”坐日直航空班机抵达小牧机场后，要前往名古屋，绝对是乘坐日直航空的专用车。他期待从这里可以掌握到一些线索。
“那么，一个小时以后我们就在车站的候车室会合。”田村提议道，“然后，再决定往后的行动方针。”
龙雄同意这个看法。从车站到分社有段距离，田村决定坐出租车去。黄昏时分已近，阳光依然强烈，田村乘坐的出租车闪着亮光。龙雄目送着出租车往宽广的马路驶去，车影越来越小，让他不由得泛起淡淡的旅途感伤。
龙雄顶着明亮的阳光，朝站前的日直航空办事处走去。他向接待的办事员说明“山本”抵达的日期和时间，并希望能向当天巴士的乘务员请教几个问题。
那时候恰巧是休息时间，一名十七八岁、脸型娇小的小姐走了出来。
“我想打听一个人的消息，”龙雄先开口说道，“搭乘四月二十七日二十一点二十分末班飞机抵达的乘客，是坐你们的专用巴士进入市区的吧？”
“是的。”
“那时候，您有没有发现车上有乘客急着赶搭火车？”
那名小姐似乎立刻想了起来。“嗯，有一位。”她眼睛溜转地看着龙雄，“我记得很清楚，对方说要坐二十二点十分的火车，问我是否来得及，还连续问了两次呢。”
“后来有没有赶上？”
“巴士于二十一点五十五分抵达车站，那名乘客下车后，马上奔向车站。那时候，我还替他祈祷，若能赶上火车就好了。我在车上看到他赶车的情景，所以记得这件事。”
龙雄从口袋里拿出一张报纸，给那位小姐过目：“那个乘客是不是这个人？”
这是警视厅通缉“山本”所制作的嫌犯肖像画，小姐睁大眼睛端详了许久，回答道：“我总觉得有点像又不太像。”
一个小时后，龙雄依约回到候车室，田村还没出现。他迟到了二十分钟，才气喘如牛地走了进来。
“让你久等了。”他边擦汗水边问道，“事情进行得如何？”
“我这边很快就办好了。”龙雄回答道，“那个在飞机上急着赶火车的男子，果真和搭巴士去名古屋站的人是同一个。听说他赶上了二十二点十分的火车，乘务员小姐亲眼看见他跑进车站内。后来，我又出示报上的嫌犯素描给乘务员小姐看，她说有点像又不太像。”
“这样啊。”
“这也难怪，那素描原本就弄得不像，跟我印象中的完全不像，所以乘务员小姐说的也不能完全采信。不过，年龄相符这一点得以证实，算是很大的收获。今后还要拿这张肖像画四处打听，看来只会越弄越乱呢。”
龙雄说完后，轮到田村说明进度。
“分社的警政记者带我去警察局，承办的警察说，他们目前正在追查押送濑沼律师那伙人的下落。”
“有消息吗？”
“没有，也不知道律师的下落。警方根本没注意到右翼头子舟坂英明这条线索，抓不到重点，只能四处打探消息。东京派来的三名刑警也忙得满头大汗呢。”
“原来如此。接下来我们要怎么做？”
“我们先坐中央线到瑞浪站，中间逐站下车查访。”
田村说着，看了看手表，又抬头望向墙上的火车时刻表。
“十七点四十分有一班，时间刚好，现在就去吧。”
说着，他们朝检票口的方向走去。
上了火车，田村显得有点沉闷，似乎若有所思的样子。
“怎么了？”龙雄关心地问道。
“我总觉得应该去见见舟坂英明，看看他的庐山真面目。从这里到宇治山田两个小时应该没问题吧。”田村显得心神不宁，双腿不停地晃动。
“他还在宇治山田吗？”
“我刚才已经请分社的同仁打电话到宇治山田的电信局查过了，听说他一直待在旅馆。”
有关这方面的联络事宜，怎么样也比不上报社来得方便。
“对了，方才东京来过电话，已经查出担架的制造商了。”田村说，“听说是由本乡的佐伯医疗器材公司制造的。做担架的厂商有很多，这次是从担架的特点查出来的。项目小组目前正从贩卖的渠道着手调查。”
“噢，原来如此。也许很快就可以查出来了。”
“这也不一定。”田村质疑道，“对方早就料到这一点，故意把它丢在那里的。他们不会笨到留下证据，让警方来个瓮中捉鳖吧。”
要从哪一站开始查起，这倒是个难题。他们决定按照最初的方案，从高藏寺站查起。抵达那里的时候，天色已经暗淡下来。高藏寺是个小站，他们跟着下车乘客经过检票口，向站务员表明想见站长，于是很快就被带到一旁的站长室。
田村递出名片，说明来意。
“嗯，这么久的事，实在没什么印象。”老站长说着，翻查着四月二十七日的勤务表，把当天的检票员叫了过来。
“这位乘客在二十二点五十四分从这一站下车，由于到站时间较晚，下车的乘客应该不多，不知道您有没有印象？”
龙雄描述乘客的容貌，只见年轻站务员歪着头说：“我不太记得了。这时间下车的乘客，大都是熟面孔的本地人。”
“当地人很多吗？”
“是的。坐晚班火车下车的乘客，很少是外地来的，大多是附近的居民，从名古屋游玩回来的。”站务员补充说道。
“那么，你们对外地的陌生人应该有印象吧？”
“大概都认得出来。不过，那天我实在没什么印象。”
他们在这一站没有得到有力的线索。
等了二十分钟，十九点十九分的火车来了，他们又在多治见站下车。这时候，暮色已笼罩大地，群山环抱的小盆地里，无数烟囱矗立在夜空下。多治见是个以制造陶瓷闻名的小镇。
“实在没有印象。”这里的站务员也这样说。
等了一个小时，他们又去土岐津站。土岐津也是陶瓷的故乡，站内展示着茶碗器皿等样品。
“我不太记得。”出来接待的站务员这样说，脸上表情莫衷一是。
如果高藏寺、多治见、土岐津都没有线索的话，只剩下瑞浪站了。
“事情隔了这么久，难怪他们都不记得，说不定山本根本没下车呢。”
龙雄说完，田村接着说道：“也许他真的没下车。一来时间很晚，下车的乘客不多，二来大多是当地人，外地来的陌生旅客应该很容易被认出来。”
尽管田村这样说着，其实他也没什么把握。
他们抵达瑞浪站已经是晚上十点多，加上他们两人，走出检票口的乘客只有十七八个，而且那十几个乘客脸上都带着笑容，向站务员道了晚安才走出站。
“果真没错。”田村看到这幅情景，低声对龙雄说，“他们全都是当地人。如果山本在这里下车，搭的就是比我们晚的二十三点三十一分那一班。下车的乘客可能更少，站务员不可能没注意到他。”
龙雄点点头。这一站很小，大部分灯光都已熄掉。最后两班是快车，不停靠此站，在翌晨六点之前，他们在这里几乎无事可做。
从售票口望去，可以看到值班的站务员在排好的桌上铺棉被。他的头顶上只亮着一盏灯。田村敲了敲玻璃窗。
“有什么事吗？”一名三十出头的站务员脸色不悦地走了出来。
“二十七日那天正是我值班。”
站务员看到报社名片后，突然态度突变，面对提问，不时思索似的回答：“我记得很清楚，那天晚上有四十几个乘客下车。这里是终点站，下车人数比较多，而且都是当地人，不过其中好像有您要找的人。”
站务员这句“我记得很清楚”，让龙雄好奇地探出身子。
“请您再说详细一点。”
“他没有同伴，只有一个人，尤其深夜时分在这里下车的乘客不多，所以我记得很清楚。”站务员继续说，“他拿的是在名古屋买的车票，至于他的长相我没什么印象了，大概三十岁，脸型瘦长。他丢下车票后，便急忙走出去了，所以这举动我还记得。”
“您不记得他的长相吗？”龙雄问道。
“没看得很清楚，所以谈不上什么印象。”
此时，龙雄试探性地出示报上的素描给站务员看。
“我不太清楚。”站务员据实以告。
“没关系。他穿什么衣服？”田村接着问道。
“他穿衬衫，我记得他手上搭着上衣，还提着一个手提箱。”
“上衣是什么颜色？”
“好像是深灰色的。不对，大概是蓝色的，我没特别注意。”站务员露出思索的表情说道。
“有人来接他吗？”
“没有。我只看到他一个人匆忙地走了出去。”这次，站务员回答得很肯定。
田村沉吟了一下，问道：“这附近有几家旅馆？”
“三家。服务最周到的只有站前那家米屋旅馆，其他两家很远，也不怎么干净。”
至此，他们觉得没有必要再追问下去，向站务员致谢之后，走出了车站。他们看到那家旅馆的招牌就在昏暗的广场对面。
“那个家伙果真在这一站下车。”田村很有精神地说道。
“嗯，那个站务员看到的八成是山本。我们总算找到一些线索了。”龙雄答道。
其实，他是直到现在才有一种找到线索的感觉。
米屋是一家小而整洁的雅致旅馆。田村对着端茶的女服务生说：“这里有几个女服务生？”
“连我只有两个。”肥胖的女服务生说。
“是吗？向您打听一下……”
田村说出“山本”抵达的日期和时间，询问是否有这样的旅客在这里投宿。
“没有。最近这半年以来，几乎没有这么晚来投宿的客人。”
田村和龙雄面面相觑。
[1]　源自警察在地图上圈蓝线，指第二次世界大战后日本仅持有饮食店营业执照而从事卖淫的饮食街。
[2]　一九五五年改为伊势市。



在美浓路的小镇上
一
“先生，先生。”
龙雄听见有个女人在轻声呼唤，先睁开了眼睛，黑暗处传来了田村的鼾声，龙雄打开枕边的台灯。
“先生，您醒了吗？”
隔着纸拉门，龙雄认出是女服务生的声音，便应了一声，撑起半个身子，抬表一看，已经凌晨两点多。
“警察先生来了。”女服务生说道。
龙雄把田村摇醒，田村咿咿呀呀地睁开红通通的眼睛。
“警察？”
田村马上站了起来。龙雄打开电灯，说了声请进来。
“打扰了。”
拉开纸拉门，两个穿着皱巴巴西装的刑警走了进来，其中一人拿着住宿登记簿。
“由于发生了某事件，我们过来查看一下。您二位确实是住宿登记簿上的本人，没错吧？”说完，分别看着龙雄和田村。
“没错，那是我们的真实姓名。”龙雄回答道。
其中一名刑警朝放在壁龛的那只手提箱打量着。
“有没有带身份证件？”
“名片和电车月票。”田村略显傲慢地回答道。
“请让我看看。”
田村做出要表明身份的动作，走到挂上衣的地方，从口袋里拿出名片夹，顺便把龙雄的也拿来了。
刑警好像在调查似的，拿出名片翻看，并查看月票上的姓名，然后很客气地还给他们，说了句谢谢。
“好了，深夜打扰了。”
“等一下！”田村目光炯然，“刚才您说发生了某事件，是怎么回事？”
两名刑警彼此对看了一下。
“您二位是报社的人吧。”
“是的。”
“不好意思，有关事件的具体情况现在尚不能对外公布，请多多包涵，打扰了。”
说完，两名刑警便疾步离去。
田村咂咂舌，从枕边拿起一根烟，叼在嘴上，又揉着眼睛。
刑警深夜时分查访旅馆的房客，岂不是证明警方已经知道“山本”这条线索了吗？龙雄这样说，田村摇摇头。
“不可能。项目小组还不知山本搭飞机到名古屋的事吧。刚才，刑警半夜临检，八成是在追查濑沼律师的下落吧。”田村提出自己的看法，“他们认为律师是在名古屋被抬下车的，所以连这个乡下地方也做了大规模搜查。”
“看来警方也承受了莫大的压力呀。”
“嗯，简直是精锐尽出呢。”
田村盘腿坐在棉被上，吐着青烟说道：“喂，萩崎啊，天一亮，我直接去伊势市一趟。”
“伊势市？”
“就是原先的宇治山田嘛。山本的行踪到瑞浪站下车后就消失了。虽然有点可惜，但是这里就交给你处理。总之，我若没跟舟坂英明见上一面，总是心有不甘，我总觉得他正在宇治山田坐镇指挥。”
田村又叼了根烟，擦亮了一根火柴。
他们较晚才吃早餐，吃过后走出旅馆，外面已是阳光普照。为了避免查访有所疏漏，他们又到另外两家旅馆探问了一下。不过，两处都说这两三个月来，几乎没有深夜下榻的旅客。
“山本根本没到旅馆投宿。”田村如此断定道，他们沿着具有乡村风格的商店街，朝车站的方向走去。
“可是，站务员说的那个深夜下车的陌生乘客，应该就是山本。他八成是在瑞浪站下车的，只是没住进旅馆。情况就是这样。他到底在哪里过夜呢？三更半夜的，他绝不可能跑太远。”
龙雄支持田村的意见，于是说道：“那天晚上，他肯定要住在这个镇上，很可能一开始就抱着这个目的而来。照常理来说，他应该在名古屋过夜，却急着搭那班二十二点十分的火车，因为后面两班是快车，不停靠瑞浪站。”
“是啊，他根本没必要在名古屋投宿，只要赶上那班火车，一个半小时以后即可抵达目的地。而且他不在名古屋过夜，应该另有原因。”
田村说到这里，龙雄接着说：“他不在旅馆投宿，是担心自己的行踪曝光吧。”
“没错，他肯定是接到指令躲到更安全的地方。”
“指令？”
“嗯，这当然不是山本的意思，而是有人在背后操控他的行动。”
“噢，所以你打算到舟坂英明那里试探一下。”
“在背后指使山本的人是舟坂英明。山本在新宿失手杀人，受到警方全面追缉，舟坂怕受波及，只好想办法把山本藏起来。因此山本今后的行动，都要听从于舟坂的严格指示。”田村说道。
他们离车站越来越近。
“有一班火车十五分钟以后进站。”田村看着手表嘟囔道。
“我认为舟坂绑架濑沼律师是个失败之举。”这次，换龙雄说出自己的看法。
“这话怎么说？”田村看着龙雄问道。
“这跟山本的情况不同，山本只要遵照舟坂的指令即可，对濑沼律师可行不通。律师是受到胁迫和拘禁，舟坂绝不能掉以轻心，必须不断更换拘禁地点。问题是，目前警方的侦查重点都指向这里，绑架律师反而成了累赘。万一有什么闪失，只会暴露自己的行踪。依我看来，舟坂绑走了濑沼律师，他正在为如何安置肉票，搞得焦头烂额。”
“这点倒是蛮有意思的。”田村点点头说，“你分析得很对。要把濑沼律师藏在什么地方，对舟坂来说是个难题，简直是骑虎难下。在我看来，舟坂之所以在宇治山田坐镇指挥，目的就是处理山本和濑沼律师这两个烫手山芋。所以我认为有必要到伊势市一趟。”
“那我们怎么联络啊？你会回到这里吗？”
面对龙雄的提问，田村思索了一下，当下决定道：“我预计今天去伊势，明天早上去见舟坂，晚上回名古屋。我们约七点好了，晚上七点在名古屋分社碰头吧。”
龙雄送田村到车站后，坐在候车室的长椅上思索。搭这班火车的乘客们已然散去，四周没有人影。站务员一边洒水，一边驱走正在玩耍的孩子们。
（濑沼律师恐怕有生命危险！）龙雄有这种预感。
没错，舟坂现在正为了如何安置濑沼律师伤透脑筋，要永远把濑沼律师藏匿起来，那是不可能的。况且警方已经朝这个方向大力搜索，对舟坂的行踪自然是胜券在握。尽管如此，舟坂不可能就此放走濑沼律师。面临这样的危机，想必舟坂正寝食难安。
（濑沼律师可能会被杀害！）
外面的阳光格外强烈耀眼。站前的广场上停着三四辆公交车，司机和乘务员小姐站在车身旁的阴影下谈笑，客人在水果店前悠哉地挑选水果，赤身裸体的孩子们蹲在地上玩耍。乍看之下，这幕情景像是平凡的日常生活，但是在不为人知的地方，却即将发生一件惨案，这是何等的愚蠢和残暴。
龙雄站了起来，怔愣地走在干燥发亮的路上。
那个家伙既不是“山本”，也不是“堀口”。他佯装酒保，其实是个诈骗犯，也是右翼组织的手下。这个三十出头、相貌平凡的男子，就是逼关野部长走向绝路、又持枪杀死那个前刑警的凶手。他现在应该还潜伏在这一带。晚上十一点半，他在这一站下车，却没在这里投宿，末班公交车早就开走了，而且乡下地方根本找不到出租车。
他究竟在哪里呢？躲到什么地方去了？这时候，龙雄想起站务员的话——“不是没有人来接他吗？”
（没有人来接，他照样也可以去。看来即便是深夜，他也早就知道自己的去处。）
由此推论，他之前很可能来过这里，要不就是曾经在这里住过。用警察术语来说，他就是“有地缘关系的人”。
这个镇很小，住户不多，也算不上是市镇，只是几家简陋杂货店和商店的聚落。走没多久，商店街即到尽头，继而是屋顶低矮、门口满是灰尘的民宅。龙雄总觉得那家伙就躲在民宅里面。
走到住户尽头，有一条河流，从桥上向下俯瞰，河水泛白而浑浊，可能是陶土造成的污染。
过了小桥，有一所小学，孩子们正在打棒球，喧嚷不已。再往前走，即是山路，只有零星散落的几户农家。这时候，一辆载满木材的卡车从身旁开了过去。
远远望去，可以看到不知名的雄伟高山，初夏的蓝天底下，浮云显得多么洁白明亮。
当龙雄正想返身回去的同时，突然看见前方茂密的树林里有一处细长的屋顶闪着亮光。龙雄以为那里是小学的分校，但又觉得若是分校，未免与附近的本校距离太近，于是没多加思考就往那里走去。
走近一看，原来是一栋三层楼的老旧建筑物，中央有栋木造的双层楼洋房，整栋楼散发着森森阴气，四周用铁丝网围住，庭院内种着花草树木。这楼房依山而建，刚好坐落在山丘中央。
龙雄走到门前，这时候，有个白衣女子正走过庭院，一下子就消失不见了。门口挂着一块长牌，写着“清华园”三个大字。
这里有护士走动，很可能是一间疗养院。不过，以疗养院来说，未免太阴森了。建筑物的窗户很小，外墙已见斑驳老旧，毫无生气可言。只有灿烂的阳光照耀着冷清的院落。它孤零零地坐落在山里，令人不禁感到阴森恐怖。
龙雄沿着原路走回去，灿烂的阳光依然照在头顶上，他却一点也不觉得热。一个用马车载着粪桶的少年从对面走过来。
“喂，那栋建筑物是什么？”龙雄问道。
用布巾包着脸颊的少年稍微拉住马儿，望着那里说道：“那里吗？那是精神病院。”少年说完便离去了。
原来如此，听少年这么说，那里倒是有点像精神病院。虽说是中午时分，建筑物四周依然笼罩着阴森气氛。龙雄走了几步，又回头一望，已经看不见隐匿在茂密树林间的屋顶了。
艳阳当空下　护士悄声院庭过
龙雄边走边做了这首俳句，这是他对这栋精神病院的印象。当天晚上，他落寞地在这乡下地方过了一夜。
隔天早晨，龙雄往车站方向走去，看见一间小型邮局，上半处的玻璃门布满灰尘。此时，他心里掠过淡淡的旅愁，这里又离大阪很近，他突然兴起念头，想写张明信片问候调往大阪的专务。自从在东京站一别之后，他还没联络过专务。他推开有点脏的玻璃门走了进去。
他在窗口买了张明信片，坐在角落脏污的桌子上，正要写字的时候，听到窗口内的女职员接电话的声音。
“咦？十万日元吗？请您稍等一下。”
女职员拿着话筒，对着一旁的男职员大声问道：“对方说，现在手头上有张普通汇票，想来兑换十万日元现金，可不可以？”
“十万日元？”男职员惊讶地说，“现在哪来那么多现金呀！而且都快下午三点了，明天才有办法筹出来，叫他明天下午一点再来。”
女职员对着话筒说：“对不起，现在我们这里没那么多现金，请您明天下午再来。”
放下话筒，女职员拿着钢笔敲着下巴，睁大眼睛说：“打从在邮局上班，我还没看过十万日元的汇票呢，对方真是有钱呀。”
“持汇票的人，大概是什么样的男人？”男职员抬起头来问道。
“不是男的，是女的，听声音好像蛮年轻的。”
龙雄坐在角落写着明信片，耳里听到这两个乡下邮局职员的对话，也许因为当时正在斟酌字句，那时候他并没有联想到其中的重要意思。
二
田村搭乘近铁电车抵达宇治山田站时，已经是黄昏时分，一路上没有半点风。从伊势神宫参拜回来的学生们，个个面露疲态地坐在站前广场休息。
报社在宇治山田设有通讯处。田村拿出记事本，查出通讯处的地址，立刻坐出租车前往。
虽说是报社的通讯处，其实只是一户普通住宅，被夹在蔬果店与糕饼铺之间，偌大的招牌显得很不相称。
田村只知道舟坂英明还待在宇治山田，但不知道住在哪家旅馆。他从离开瑞浪开始，就在考虑通过通讯处寻求帮助。
拉开格子门，一个系着围裙、年约四十岁的女人走了出来。
“敝姓田村，是总社社会组的记者，请问您先生在吗？”
女人听到是总社来的记者，连忙取下围裙，向田村欠身致意。“真不巧，他外出了。”
“去工作吗？”
“不是。”女人露出困惑的神情说，“工作已经办完了，请您先到里面坐吧。”
从通信手册来看，这里只有一名姓青山的通讯员，若没找到他，事情就很难有进展，田村决定先进去再说。
房间只有三坪大，榻榻米已经泛旧，中间放着一张接待客人用的椅子，角落有一张办公桌，周围杂乱地堆放着合订成册的旧报纸和草纸，也没有像样的书籍，显得单调乏味。
“您知道他去哪里了吗？”田村啜了口冷茶问道。
“这个嘛……”青山的妻子为难地说，“他平常喜欢喝两杯，工作一结束，便到外面兜转，每次出门，不到半夜十二点是不会回来的。”
“真是伤脑筋啊！”田村嘟囔着。他希望尽快打听到舟坂英明在哪家旅馆落脚，今晚就去见他。
“请您稍等一下，我打电话找找看。”
她走进里面，听得见她连续打了好几通电话，大约打了二十分钟。
“实在找不到他，您好像有急事要办，真是对不起啊！”她愧疚地说道。
田村看到这种情景，也只能无奈以对。他总不能一直苦等下去，于是起身离去，表示明天早上再来。
这间通讯处丝毫没有报社应有的气氛。之前，田村常听说前往乡下采访相当悠哉自在，此刻却感到荒凉和寂寞。他似乎能体会这个中年通讯员每晚想借酒消愁的心情。
他随便住进一家旅馆，一想到自己为了跑独家新闻奔波到这里，心头不免掠过些许落寞。当初，离开东京的满腔热情，现在却变得欲振乏力。
晚上九点左右，田村打电话到通讯处，通讯员还没回来，他留下投宿旅馆的名称和联络电话。
正当田村鼾声大作时，被一通电话吵醒，他看了一眼手表，刚好是深夜十二点。
“不好意思，”通讯员用带着醉意的声音致歉道，“舟坂目前住在二见浦的旭波庄，我刚才已经打电话确认过了。就是这件事而已吗？那么明天晚上请到寒舍来，我们喝两杯如何？”
早上十点，太阳已像正午般炎热。
乍看之下，旭波庄是一间格局很大的高级旅馆。田村绕过前庭的花草树木，踩着碎石路，来到玄关处。昨晚的消沉情绪已然不见，他再度恢复斗志。
大门旁边有一间车库，田村看到一名男子挽起袖口正在洗车，引人注目的是那辆绿色中型新车，它似乎是旅馆用来接送宾客的专车。他这样推想，所以只是朝那白色车牌瞥了一眼。这时候，女服务生刚好出来接待。
女服务生接过田村的名片，往旅馆深处走去。田村站在门口处寻思，舟坂英明该不会拒绝会见吧？
稍过片刻，一个瘦削男子从旅馆光洁的走廊匆忙地走了出来。他理着平头、身穿立领装、颧骨尖凸、眉间微蹙，还有一双锐利的大眼，田村觉得眼前这男子好像在哪里见过。
“噢，您终于追到这里来啦！”男子面露冷笑，声音嘶哑地说道。
田村听到这声音，立刻想起对方是谁。
“啊，您是山崎总干事，之前我们在荻洼的舟坂寓所有过一面之缘。”田村说道，“您也来这里了？”
“嗯，昨天来的，刚好要处理事情。”山崎总干事笑道。
“这样啊，那我就不多说了，我想会见舟坂先生，请您通报一下。”
“请问您有何贵干？”
“我是专程来采访舟坂先生对时局的看法的。”
“噢，您蛮热心的嘛！”山崎露出洁白的牙齿说，脸上的微笑略带嘲讽意味，“可是，舟坂先生现在正忙呢。”
“我不会占用太多时间，只需要二三十分钟就够了。如果舟坂先生走不开，我先在这里等他。”田村执拗地说。
“噢，没想到报社居然对我们舟坂先生如此看重，真是令人意外。”山崎语带揶揄地说。
田村有点恼火，旋即又想，在此争吵也无济于事，便没有多予理会。
“总之，访谈很快就会结束，请您通报一下。最近，各学校想恢复《公民与道德》的课程，各界都在讨论，我是专程来听听先生的看法。”田村低声下气地说道。
山崎的回应让田村感到不舒服，但他无论如何都要见到舟坂英明。
“要恢复《公民与道德》的课程？说的也是。”山崎感到佩服似的嘟囔着。不过，嘴角依然泛着嘲讽的笑意。
“山崎先生，请帮我通报一声。”
田村卑躬屈膝地要求，山崎总干事这才点头答应。
“好吧，我替您转达一下，先生是否同意，我可不敢打包票。”
他用那双大眼打量着田村，啪嗒啪嗒地踩着拖鞋往里面走去。
没多久，女服务生走了出来，跪在光洁的地板上，说道：“先生非常忙碌，仅能接见十分钟。”
田村心想，舟坂不至于拒他于门外，但似乎已提高警觉。田村告诉女服务生，十分钟也没关系。女服务生替他摆了一双拖鞋。
田村被带到一间西式会客室等候。舟坂没那么轻易出现，他让来客长时间等候，就是为了凸显主人的威严与架势。田村在这空荡荡的会客室里，越发感到莫名的压迫感。
田村坐立难安，索性站起来看着墙上的油画。那幅画是二见浦的日出，绘笔拙劣，但田村仍像在欣赏名画似的看着，目的是为了消弭内心的慌乱，眼看就要见到头号人物，田村像刚跑新闻的记者般，拼命深呼吸调整气息。
走廊传来了脚步声，田村赶紧回到座位上，目光迎面落在对方身上。
舟坂英明比想象中还矮，但体格粗壮，一头短发，戴着一副黑框眼镜，气色红润，身穿黑色和服搭配裤裙，宛如石头般难以撼动。
如果看到这名男子的不是田村而是龙雄，也许会认出他就是当初在东京车站候车室与关野部长见面的那两人之一吧。这件事田村满吉当然无从得知。
“敝姓舟坂。”舟坂声音嘶哑地说，“有何贵干？”
舟坂拨开裤裙，在白色沙发上坐了下来。从镜片后面射出的目光始终盯着田村，宛如刀锋般锐利。
“我想请教您对社会现状的看法，所以特地过来打扰您。”田村见到本人以后，情绪稍微平静了一些。
“社会现状？你从东京追到这里，就是要问这个问题？”
舟坂英明笑也没笑，镜片后面的锐利目光闪了一下，声音低沉，却有着某种威吓感。
田村心想，山崎既然在这里现身，想必舟坂已经知道他造访过寓所的事，田村不由得紧张了起来。
“我不是追到这里来，而是来名古屋洽公，恰巧听到您在这里才来的。”
田村若无其事地提到名古屋，想试探舟坂有什么反应。然而，舟坂圆胖的脸庞丝毫没有慌张的神色。
“你刚才说什么？”身穿黑色和服的舟坂英明坐在白色沙发上，双手搁在沙发的扶手上，一副泰然自若的表情。
“可能是因为近来年轻人叛逆风气盛行，最近有人主张学校应该恢复《公民与道德》的课程。这让我联想到您带着许多年轻人来伊势神宫参拜，锻炼他们身心的美意，所以想听听您对这个提议的看法。”
田村为了做做样子，从口袋里拿出纸和笔作势抄录。他为自己刚才的精彩谎言感到满意，而且既然已有这个借口，应该趁势挖探下去。
“谁说我带许多年轻人来这里？没这回事，我是一个人来的。”舟坂的声音嘶哑，语态却没有任何变化。
“是吗？那真奇怪，我明明这样听说的。”
田村知道敌人正想逃走。他拿着铅笔敲打自己脸颊，每次装傻的时候，他总是做这个动作。
“听说的？从哪里听来的？”舟坂不为所动地问道。
“在东京的时候，我曾经登门拜访，可惜您外出，我是听总干事先生说的……”田村回答道。
“你弄错了，根本没这回事。”舟坂支吾其词。
田村还没想出下一个问题。其实，如果舟坂否认，他还是有办法追问下去，但总觉得这可能会带来危险，而且此刻时机不宜，没必要让对方看清自己的意图，必须选在最佳时机摊牌。
“请问您在此停留的目的为何？”
这是很平常的问法。不过，田村已习惯逐步进逼到问题核心，因而这样直接问道，又显得草率与幼稚。
“休养。”舟坂用这句话顶了回去。
“您不是很忙吗？”
田村话中有话，舟坂英明不为所动。
“嗯。”舟坂仅用鼻子应了一声。
仔细一看，田村发现舟坂英明锐利的目光正盯着自己的眉心，仿佛要射向它似的。由于他坐在沙发上，微低着头，让人看不见他的黑眼珠，那双眼睛只是向上翻着眼白，从额上直射而来，视线动也不动。
田村不由得缩起脖子，感到一股莫名的恐惧，这才突然醒悟眼前是何方人物，刚才那种轻松的情绪完全消失了。
田村很慌张，而且孤零零地被丢在这间会客室，更令他感到莫名的压力，他汗流满面，不停地看着手表。
“谢谢！”他站了起来，结结巴巴地道谢，“百忙之中打扰您，非常抱歉！”
一张纸掉落在地毯上，他赶紧捡起来。
一身黑色和服的舟坂英明拉高裤裙站了起来，只简短地“嗯”了一声。
田村点头致意后正要离去，一只拖鞋脱落。
“喂。”一个声音叫住了田村，“我赞成恢复《公民与道德》。你专程从东京追到这里，我就把意见告诉你吧。”
“是。”
田村满头大汗地走出去，仿佛听见舟坂英明在背后哈哈大笑。
他走到走廊，身穿立领装的山崎总干事正站在暗处，用那双大眼睛目送他离去。不知为什么，他总觉得不寒而栗。
田村返回宇治山田车站。
这次，田村与舟坂英明较量的结果，显然失败了，这都要怪田村准备不周，而且他从来没有见过如此令人毛骨悚然的对手。
尽管如此，不能因为这样就退缩。田村为自己打气，迟早总会把这凶手揪出来。走在耀眼的阳光下，他突然又恢复了奕奕的神采。
田村在车站打了一通电话到通讯处致谢。
“噢，田村先生吗？”电话彼端陡然传来男子的声音，与昨晚不同，语态非常清晰。
“昨晚真是谢谢您，我正要回东京。”田村说道。
“事情办完了吗？”
“嗯，这都要感谢您的帮忙。”田村回答，却有些沮丧。
“您去过旭波庄了吗？”通讯员叮问道。
“去过了。”
电话里陷入了短暂的沉默。
“有件事我想当面跟您谈，您现在是在哪里打给我的？”
田村告诉通讯员是在车站打的电话，对方说要赶过来，请他稍等一下，便挂断了电话。
不到十分钟，通讯员顶着艳阳天骑着自行车来了。他有点秃头，脸上布满汗水。
“敝姓青山。”通讯员一边用手帕擦汗一边说道。
田村向通讯员致谢，他们走进一家小餐馆，里面一个客人也没有，生意很冷清。
“您到旭波庄见过一个姓舟坂的客人了吗？”青山急忙问道。
“是的。有什么事吗？”
田村热切地等对方开口，满心期待着可以从对方口中打听到些许线索。
“不，没什么特别的事。三四天前，某大臣在那家旅馆投宿，我便去采访。在这里上班，杂务很多，每逢有要人来神宫参拜，我总是要过去看看。”青山苦笑着说，“那时候，我看到一个理光头、个子矮壮、年约四十的男子，是不是那个姓舟坂的？”
“没错，就是他。”
“果真是他！当时我不知道他的姓氏，所以没有特别留意，他到底是什么人？”
青山大概认为，总社专程派记者来采访，对方肯定来头不小，因而好奇来问。另外，也是他对于责任区域的职业感使然。
田村迟疑了一下，稍后回答道：“他是右翼组织的头子。”
“噢，是因为发生某个案子，您才追查到这里来的吗？”青山睁大眼睛问道。
“不，没什么，只是有事想见他而已。您要跟我谈他的事吗？”
“是的。”
中年通讯员以舌头舔了舔发干的嘴唇。
三
那天傍晚，萩崎龙雄回到名古屋。他依约来到报社的分社，但田村还没来。
“既然已经约好，他应该很快就会来，请您在这里稍等一下。”
报社的职员把龙雄带到会客室。虽说是会客室，其实是徒有其名，只是在编辑室的角落摆上桌椅而已。女事务员端来一杯温茶。
龙雄拿起挂在角落的报纸翻阅，这是今天的日报，他翻开社会版新闻，一则三段式报道映入眼帘。
濑沼律师绑架案
警方已查明担架制造商
这则报道如下：
根据项目小组分析，濑沼俊三郎律师绑架案与在新宿发生的该律师事务所职员田丸利市遭枪杀一案有关，因而同时展开调查。此外，项目小组已查明将濑沼律师伪装成病人，从东京车站抬进火车内所使用的担架。根据了解，这副担架系由东京都内文京区本乡的佐伯医疗器材公司制造。据查，该公司于一九五二年总共出产该型担架两百五十副，除了供应大型医院和疗养院之外，全部批发给本乡的鲸屋医疗器材行。医院方面已经查明，鲸屋医疗器材行零售部分目前尚在清查中。项目小组表示，这副担架属于特殊商品，查出担架出处，只是时间问题，并不困难。侦查工作获此重大进展，项目小组感到无比振奋……
这则报道很短，却也透露出某种信息。项目小组只查出犯案担架便如此兴奋，可见侦查工作遇到瓶颈。
龙雄这样认为，只要没查出右翼组织舟坂这条线索，侦查就很难继续下去。
然而，龙雄不打算把舟坂这条线索告知警方。并不是他不愿意协助，而是目前尚未掌握到具体证据。简单来说，这只是他个人的臆测，尽管经过目前的推测分析，已有初步轮廓，但终究尚需事实佐证，如今只是想象的堆砌，却没有实体的内容。确切地说，龙雄是希望亲手抓到逼死关野部长的凶手。
“喂，”田村招呼道，精神抖擞地走了进来，“你等很久了？”
室内的电灯已经点亮，田村满脸通红，好像喝过酒似的。看得出他情绪昂奋。
“不，刚到。”龙雄把报纸递到田村面前说，“我正在看这则新闻。”
田村俯下身子浏览，然后用手指敲了敲报纸说：“警方办案真是慢吞吞，居然还在这里绕圈子。”
“进度虽慢，但比较确实。”龙雄说道。
龙雄打心底这么认为。警方脚踏实地展开搜索，正逐步迈入事件的核心。两相比较之下，他们所做的努力，虚无缥缈又没有着力点。
“你说他们的做法慢却很确实吗？”田村心情愉快地说，“要说确实，我们也不输他们呀。对了，说说你的收获吧。”
“没有。”龙雄摇摇头说，“结果还是没找到山本的下落。”
田村点点头说：“这也没办法。不过，我这边好像有点收获。”
“我见到舟坂英明了。”田村语气兴奋地说。
“噢，谈得怎样？”龙雄望着满脸汗水的田村问道。
“他果真大有来头。如果在战前，他肯定是个大人物。他年纪不大，却有党派头子的气派和威严。坦白说，他的威势把我吓得讲话直发抖呢。”
田村脸上有些难为情，没有具体讲出什么内容。
“虽说见了面，我却没有得到什么线索，舟坂完全不露声色，还否认曾带年轻人到伊势神宫参拜。他说在这里短暂停留，只是为了静养。他越是这样装模作样，越会叫人怀疑其中必有内幕。”
龙雄猜得到这内幕指的是什么。
“他在宇治山田指挥部下吗？”
“我们报社在宇治山田设有通讯处。我见过那名通讯员之后，是他无意间这样告诉我的。”田村继续说，“他是因为其他事到舟坂下榻的旅馆采访，说是看到了舟坂，有两三个年轻人称呼舟坂为‘老师’。通讯员原以为舟坂是学校老师或作家。他还问我专程从东京来见舟坂，想必对方是个名人吧？由此看来，舟坂身旁果真有许多年轻手下。”
“是吗？果然如此。”
“我还听到更有趣的消息。喂，萩崎，你猜是什么？”田村目光炯然，探出身子问道。
“我哪知道啊！”
“舟坂那里来了一个漂亮女人。听说她穿洋装、身材姣好，绝对是从东京来的。”
“来了？你说‘来了’是什么意思？”
“就是这么回事嘛！通讯员从旅馆正要回来，看到门口停着一辆轿车，服务生带着那女人去见舟坂。对方实在长得漂亮，所以通讯员多看了几眼。隔天，通讯员有事到旅馆，随意向女服务生打听，那女人当天早上还没离开。怎么样，这消息很有价值吧？”田村神采奕奕地说道。
“那女人肯定有什么事要联络舟坂。于是我马上猜到，那女人八成是舟坂的情妇，红月酒吧的老板娘梅井淳子。”田村的嘴角泛着笑意，“不过，凭体态和面貌来看，与印象似乎有点不同。老板娘身材比较丰腴，听通讯员说，那女人身材高挑，年纪在二十一二岁。老板娘已有二十七八岁了。话说回来，这只是粗略的印象，不能完全采信。正因为是漂亮女人，也许在乡下通讯员看来，都是那样的印象吧。”
龙雄听田村这样叙述，心脏不由得怦怦直跳。通讯员的印象没错，那女子就是上崎绘津子。
龙雄暗自吃惊，他在瑞浪邮局无意间听到的对话，陡然又在耳畔回响起来。
在电话中表明要拿普通汇票兑换十万日元现金的人，不正是个年轻女子吗？
可以这样推想，嫌犯既然是诈骗犯，随时都可能身怀巨款。若真要跑路的话，绝对不会携带大笔现钞，而是把它兑换成多张汇票，依照需要随时兑换，这样更安全方便。而上崎绘津子就是他们的手下。
“那是什么时候的事？”龙雄不由得追问道。
“听说是四天前。我正准备打电话到东京，请他们帮我调查红月酒吧的老板娘在不在店里。不过，现在还不必严密监视。”田村兴奋不已。



侦查的进度
一
一个小时以后，一名年轻记者走了进来。
“田村先生，总社打来的电话。”
田村应了一声，赶紧从椅子上起身。“先失陪一下，待会儿有好消息再告诉你。”田村笑着对龙雄说，便走出了会客室。
这一个小时，田村打电话到东京，请总社的同事代为调查，很快就有消息回报了。
话筒就放在旁边的桌上，田村马上抓起话筒急问：“喂，是我。啊，阿新吗？辛苦了，怎么样？”
话筒彼端传来了这样的回答：“我到红月酒吧一看，老板娘梅井淳子好端端坐在店里呢。”
“什么？她在店里？”田村睁大眼睛说，“喂，你看清楚了吗？不会把其他小姐看成老板娘吧？”
“我虽然戴眼镜，可是每天擦得很干净呢。我向你保证，绝对不会错的。我还跟老板娘喝酒聊天呢。”
田村沮丧地叹了口气，突然又想起另一件事。“慢着！老板娘一直待在店里吗？这四五天来，她没离开过东京吗？这个你没问她吧？”
“这种事不需你吩咐，我自然会找机会探听。”
“你真是机灵啊！不愧是阿新，难怪女孩子会喜欢你。”
“吹捧我也没用。也许会让你失望，老板娘说，她这两个月来，都没有离开过东京。当然，我是假装若无其事随口问问的。后来，我向一个爱慕我的酒吧小姐求证过，她确实没离开过。”电话彼端是年轻的声音。
田村沉默了下来，正表示他思绪紊乱。
“喂喂，”对方连喊了几声，“就这样而已吗？”
“嗯。”田村突然不知怎么讲下去。
只听见阿新说：“副主编有事找你，我把电话转给他。”
随即传来嘶哑的声音说：“喂，田村啊，你那边有线索了吗？”
“嗯，快有消息了。”田村拗不过这个大阪腔的副主编。
“既然这样，你马上回来吧。少你一个人，我们快忙翻了。”
“您不要这样夸大其词，我来这里不过两天，事情才刚起头而已啊！”
“你别说得这么悠哉，组里忙得要死，你还打算在那里耗下去啊！听说短时间不可能破案，项目小组已做好长期抗战的准备，我们可没那闲工夫跟他们耗。你出差的时候，还信誓旦旦地说案子已进入最后阶段了。”
“可是早上的报纸说，警方已经找到那副担架的制造商，这岂不是一个新突破吗？”
“那只是虚应故事，版面上有时候也得点缀一下。其实，这代表警方的侦查工作正面临瓶颈。”
田村私下也同意这个看法。目前仅查出担架的制造商，由此可见侦查进度何其缓慢。即使担架来源已经查出，但能巧设此局的高智商罪犯不可能立刻露出马脚。
他心想，如果告诉副主编，这起事件涉及右翼势力在背后操纵，也许他会改变心意，但是尚未掌握具体证据之前，还是暂时不说为妙。
“是什么事啊，那么忙？”
“又爆发贪污案了！没你这么能干的记者帮忙，我们可忙不过来，你就坐今晚的火车回来吧。”
听完，田村沮丧地挂上了话筒。
龙雄看到田村板着脸孔走回来，心想他可能遇到不顺心的事了。
“怎么了？”
“没什么好谈的，反正就是坏消息。”田村不高兴地坐下来，猛吸了几口烟，“红月酒吧的老板娘没有离开过东京，这是其中之一。”
“这样啊。”
“另外就是副主编叫我立即回东京。”田村气呼呼地说道。
田村坚信去宇治山田联络舟坂英明的女人就是红月酒吧的老板娘梅井淳子，龙雄却认为是上崎绘津子。虽说事情发展至此，龙雄仍然不能将其中情形告诉田村。
上崎绘津子涉及这起案件，龙雄始终不想告诉任何人。其实，他也不明白为何要这么做，总觉得若把她的名字公之于世，即违背自己的心意。而且这股抗拒的力量尤为强烈。
“侦查工作似乎没有多大进展，”田村没理会龙雄的安慰，接着说道，“所以我们副主编命令我先回总社。刚才我突然有个想法，觉得回东京也没什么不好。”
龙雄凝视着神情突变的田村。刚才，他板着脸孔、表情僵硬，现在嘴角却泛着浅浅笑意，他向来就是个性情多变的人。
“总社的同事说，老板娘梅井淳子没离开过东京，我认为其中必有问题，联络舟坂的女人绝对是她。我回东京以后，非拆穿她的假面具不可！说不定追查老板娘这条线索，可能带给案情新的突破呢！”田村目光炯然，笑得很开心。
看到田村说得如此得意，龙雄觉得很过意不去，但他还是不能把上崎绘津子的身份告诉眼前这个好友。
“有关舟坂英明的后续行动，我已经拜托宇治山田的通讯员代为观察，他应该会跟我联络。其实，我待在这里也没有掌握到什么具体的线索。”
听田村的口气，已全然做好回东京的准备了。
“我打算先回东京，你呢？”
“这个嘛……”龙雄露出思索的眼神，其实早已下定决心了。
龙雄心想，前来联络舟坂英明的女子，绝对是上崎绘津子。从宇治山田的通讯员描述的脸型和身材特征来看，应该就是她本人。绘津子现在就在瑞浪。她算是舟坂和“堀口”的联络窗口。
通讯员说四五天前见过她，而龙雄是今天中午在瑞浪邮局从两名职员的对话中得知她的消息。
从时间上来看，并没有出入。上崎绘津子从东京来到宇治山田，肯定是接到舟坂的指令前往瑞浪的。而瑞浪站正是那个男子深夜下车的车站。如此推测，那名自称“堀口”的男子，应该潜伏在瑞浪附近。
龙雄打算再去一趟那个小镇。
龙雄心想，邮局的职员在电话中告诉对方，现在邮局里没有那么多现款，请明天中午再来一趟。好吧，我就赶去瑞浪邮局看个究竟，看看准备兑换十万日元现金的上崎绘津子。一定可以在那里见到她的！
“说得也是，我晚点再回东京。”龙雄若无其事地说，其实内心非常亢奋。
当天晚上，田村就搭火车回东京。龙雄送田村到车站，田村探出车窗，向他挥手，身影逐渐远去。
龙雄在站前的旅馆住了一晚，隔天早晨，搭乘早班中央线往东奔去。
这次似乎见得到上崎绘津子。中午时分，她就会出现在邮局。中午很快就会到来。他看着手表，十一点多，这班火车就会抵达瑞浪站。他喃喃自语着，就快到了，丝毫没有心思眺望从车窗飞掠而过的土岐川风景。
十一点三十二分抵达瑞浪站，阵阵强风吹来，仿佛台风即将来袭似的。
这次是龙雄旧地重访。他径自往邮局的方向走去。一边走着，一边不敢掉以轻心，随时盯着路上可能会出现的上崎绘津子的身影。不过，来往于路上的全是当地人。
他推开邮局的玻璃门走进去，里面只有两三个男性顾客。邮局正上方的挂钟指着十一点四十分。他思忖着，终于赶上了。
龙雄在角落的椅子上坐下，悠哉地吸着烟，眼睛始终紧盯着办理“汇兑”业务的窗口。每次玻璃门一开，他总要看向门口。
将近十二点的时候，他开始心跳加快，仿佛要跟情人约会似的。说来奇怪，这明明与事件有所牵涉，他却丝毫没有那种黯淡的情绪。每次有人走进来，都不是他要见的人。
时钟指到十二点的时候，窗口便挂出了“休息三十分钟”的牌子。邮局职员们在桌上摊开便当，眼睛不停地瞅着龙雄。
十二点半以前，邮局不办公，龙雄只好到外面去，要消磨这半个小时，他觉得无比漫长。
龙雄等不到十二点半，便又回到邮局，在椅子上枯等。站在汇兑窗口前的，全是一些不相干的人。他总觉身材高挑的上崎绘津子随时就要出现，心跳不由得加快了起来。
然而，到了下午一点，仍不见她来。他开始觉得不对劲，脑海中闪过一个念头，她该不会已经来过了吧？
女职员从窗口里对龙雄问道：“请问您有什么事吗？”
龙雄心想，可能是他在那里坐得太久，邮局职员觉得奇怪，才出声问他的。他站了起来，决定当面问清楚。
“我在等一位小姐，她要来兑换十万日元现款……”
那个圆脸女职员露出纳闷的表情看着龙雄。
“你们认识吗？”
“是的。”龙雄咽了咽口水。
年轻女职员的表情显得有些踌躇不前，似乎正犹豫要不要告诉龙雄，最后终于下定决心似的说：“那位小姐上午已经领走了。”
龙雄不由得大吃一惊，刚才才这样猜想，果真不幸料中了。
“上午？上午十一点半开始，我就在这里等了呀！”龙雄用近乎绝望的口气说道。
“她是十点半左右来的。”
这么说，是邮局提早把现款备妥了？动作太快了！要是她依约中午来的话，就不至于失之交臂了。龙雄懊恼得直想跺脚踹地。
龙雄仍抱着一线希望。
“那个来汇兑的小姐，是不是二十一二岁，身材高挑？”
“是的。”女职员露出警戒的神色回答道。
“长脸，明眸大眼，鼻子挺直……”
龙雄描述上崎绘津子的容貌，不知不觉把她形容成美女，也许女职员觉得有点可笑，嘴角不由得泛起微笑说：“嗯，她的确长得很漂亮，不是本地人。”
果真没错。龙雄做了最后的努力。
“她确实是我认识的人。这笔汇款其中有些缘故，不知领款人是谁，可否让我过目一下？”
女职员又露出警戒的神色，默默地看向坐在对面的男职员。男职员始终听着他们的对话，于是起身来到窗口处。
“依照规定是不行的。假如您真有什么情况，请留下您的名片。如果只是看一下倒也无妨。”
邮局男职员对龙雄释出善意，大概是认为龙雄不是可疑分子。况且龙雄又说有特殊情况，也许他也感到不寻常。于是龙雄递出自己的名片。
“噢，您是从东京来的？”
男职员看过名片以后，交代女职员拿单据给龙雄看。龙雄非常感谢男职员并没有拿规定当挡箭牌。
女职员从一沓用回形针夹着的汇票当中，抽出两张给龙雄过目。她慎重地用手指按住汇票的一端。
每张金额是五万日元，收款人是女性的名字，但不是上崎绘津子。
龙雄掏出记事本，尽管知道对方使用化名，为了不辜负男职员的好意，依然作势抄写下来。
山梨县北巨摩郡马场村新庄，吉野贞子
两张汇票上都印有“东京京桥”邮局的圆形邮戳，日期是一个多月以前。
这一切都符合无误。
龙雄向两名职员致谢后，步出邮局，往街上走去。
上崎绘津子还在这个小镇，三个小时前她才在邮局现身。
由此看来，她之所以来提取十万日元现款，很可能是交给那个凶手，也就是给堀口或红月酒吧的山本花用吧？这么说，对方应该还在镇上。他们俩究竟在哪里呢？
上崎绘津子到底是何许人也？舟坂和高利贷经营者山杉喜太郎关系匪浅，她只是单纯负责联络，还是另有任务？
龙雄心情黯然，他极度不愿联想上崎绘津子跟那个凶手有什么特殊关系。他摇摇头，在心中自忖，这到底是什么样的情感作祟呢？她居然那样深深地吸引我？
那两人究竟在这附近的什么地方呢？
二
担架是由一名少年在神奈川县真鹤海边捡到，送交当地派出所的。发现地点就在高耸的悬崖正下方，上方有东海道线列车行经而过。四月二十八日下午，这名少年从悬崖下走过，望着南下的列车经过，当时并没有看到什么东西丢下来。换句话说，那时候担架尚未掉落在那里。调查后发现，那班列车是开往伊东的“初岛号”快车。
少年走过那里，在伸向海里的礁岩上玩了二十分钟。他往回走的时候，看到现场有一副刚来时所没有的担架。“初岛号”经过九分钟以后，“西海号”快车从现场附近驶过，由此看来，那副用帆布卷成棍棒状的担架显然是从“西海号”丢下来的。
那天的“西海号”快车，就是绑匪把濑沼律师假扮成病人，用担架抬进车厢的那班列车。项目小组把从小田原分局转交的担架视为是绑匪丢弃的重要证物和线索，积极追查担架的出处。
东京都内共有三家担架制造商。刑警拿着担架查访，结果证实那担架是本乡的佐伯医疗器材公司的制品。该担架的帆布缝法很特别，很容易辨识，因为每家厂商的缝法各有不同。
佐伯医疗器材公司看过担架所使用的帆布和木料后，证实它为一九五二年的产品，难怪这副担架如此老旧脏污。
那年，佐伯医疗器材公司总共生产了两百五十副橡木料的担架，一百五十副卖给各医院和疗养院，其余一百副批发给专营医疗器材的经销商鲸屋。鲸屋根据订单卖给地方的小医院，或是卖给上门的顾客。在门市零售的部分已无法查出买主，但平常往来的客户均有簿册记录。项目小组根据佐伯医疗器材提供的资料和鲸屋的客户名单做成清单之后，决定展开地毯式清查——这些情况，一如新闻报道的内容。
从担架的脏污程度来看，专案小组分析，它可能是医院用品，因而从这方面着手调查。不过，这是一件相当吃力的工作。他们依照清单查访各大医院，光是查出一九五二年出产的担架，即大费周章。有的已经报废，有的早已遗失，与医院的器材数据不相符合。若真要逐一查核，实在需要极大的耐性和体力。
几名刑警分头展开调查，意想不到的是，居然很快就查出了相关线索。
A刑警到东京都内墨田区龟泽町的有吉医院查访时，该医院的总务科长对他说：“如果是那种担架，我们医院的确曾经被偷走一副。”
A刑警神情振奋地问道：“那是什么时候的事？”
总务科长看过工作日志后，报出那天的日期。A刑警得知那天正是濑沼律师从东京车站被押走的前一天，不由得心跳加快了起来。
他旋即赶回项目小组，把那副担架送到有吉医院，当时有三名老练的刑警陪同。
“是这副担架没错，我们医院被偷走的就是这一副。”总务科长只看了一眼，当下断定道。
“怎么被偷走的？请您详细说明当时的情况。”刑警们掏出记事本准备抄录。
“这副担架跟其他担架就倚立在三楼病房入口处的墙边。”
总务科长说着，亲自带刑警来到那里。这家医院相当宽敞，外科病房设在三楼，与其他医院一样，病房旁边成了杂物堆放处，那副担架就靠墙而立。
“担架就立在这里，突然有人过来拿，然后扛在肩上抬走了。”总务科长指着通往医院后院的出口说道。
“扛在肩上抬走了？”一个刑警反问，“怎么知道的？有人看见吗？”
“有个看护看到的。是一名三十出头、身穿白衬衫黑裤子的男子扛走的。因为他态度从容，看护以为他是工友。医院的员工很多，不见得每个人都认得。那名男子从后院绕到大门，把担架抬进在外面等候的出租车，然后就离开了。”
“是那个看护看到的吗？”
“不是，是另一个护士看到的。她看到那男子的态度很从容，便不觉得奇怪。过了十天以后，我们清查医院物品时才发现的。那副担架很老旧，所以没向警察通报失窃。”
刑警把这些供述记录下来，并画了一张草图，汇报给项目小组。
担架被偷走的那天，正是濑沼律师从东京车站被押走的前一天，也就是濑沼律师到大崎的田丸利市家里上香后被绑走的翌日。显而易见，绑匪一开始就计划偷走这副担架，准备用来搬抬濑沼律师离开东京车站。
“这么说，司机应该还记得那个抬担架上车的乘客吧。你们马上到市内的出租车行找人！”项目小组的主任下令道。
结果不到两天就查出来了。一名年轻司机果真记得那个抬担架坐车的乘客，立刻出面说道：“我记得那位乘客，是在那天下午两点左右，从神田三崎町上车的，是个三十岁左右的男子，身穿白衬衫。长相我记不太清楚了。他坐到龟泽町的有吉医院，我把车子开到大门口，他叫我等十分钟，然后下车。等不到十分钟，他就扛着一副担架从病房大楼走出来，再把担架斜放在驾驶座旁，自己也坐了进来，然后又叫我开回神田。我还以为他是那里的医务人员呢。到了神田，他叫我在骏河台下停车，他便下了车。我拿到车费以后，离开前还回头看了他一下，只见他把担架立在地上，双手扶撑着站在那里，顶着炎热的阳光。看样子他好像在等其他车子。后来，我往银座的方向去了，就没有再注意他了。”
从这名司机的证词来看，那名男子打算在骏河台下换车。后来，刑警又查访过几家出租车行，却没有任何司机载过那名偷担架的乘客。
“看来他没有换搭出租车，而是坐上自用车的。”项目小组的主任这样分析，“他怕坐自用车去医院，可能会被记下车牌号，所以先坐出租车去，回程时在骏河台下下车，与人约好在那里换搭自用车。你们去打听一下，看那附近有没有目击者。”
然而，经过多方查访打听，数十名刑警仍然徒劳无功。别说没人看到他坐上自用车，连看到所谓身穿白衬衫、扛着担架的男子的人都没有。这附近车水马龙，又是商店街，大家都非常忙碌。
线索到此就中断了。
不过，侦查仍朝其他方向秘密进行。所谓秘密，就是不让报纸媒体知道警方的侦查进度。
最近的侦查尽量避开了新闻记者的盯梢。因为侦查进度若翔实地见诸报端，等于让嫌犯掌握警方的策略，对警方相当不利。当然，有时候也可以利用报纸，但多半都是弊多利少，徒增困扰居多。第二次世界大战以前，官方可以用各种理由封杀报纸的消息，现在的局势不同了。
所谓秘密展开侦查，便是从鉴识在新宿杀死田丸利市那把手枪的子弹着手。一发子弹射穿死者的腹部，卡在壁龛的柱子上；另一发穿过棉被卡在榻榻米里面。因为当时死者是仰躺，子弹是被凶手以枪塞进嘴巴射入的。
经过鉴识，那两发外壳发亮的铜质子弹，是由美制一九一一型四五口径的柯尔特式自动手枪所击发的。项目小组为此大感震惊，因为这个型号的自动手枪，几乎是美国驻军发给士兵的随身武器。
问题是，嫌犯并不是美国士兵，而是不折不扣的日本人。从与美军的关系来看，首先可以设想的是，与驻军有关的日籍工作人员，例如传译员。其实，许多品行不良的日籍传译员后来沦为了恶棍。他们朝这个方向缩小范围侦查，可惜没找到任何有力线索，这也需要极大的耐性与长期努力。
“美军士兵专用的手枪外流，不全然是驻军里工作的日本人所为。有些专门陪美军士兵上床的Only[1]和邦邦女郎[2]要求以手枪代替嫖妓费，再以五千或六千日元的低价，在黑市里卖给日本人。”
项目小组认为，那些Only和邦邦女郎大多聚集在立川基地附近，从那里也许可以找到线索，于是开始朝这个方向下功夫。
事件发生后，项目小组根据子弹鉴识出凶器为四五口径自动手枪，侦查工作都是凭着极大的耐性长期进行。不过，立川附近的妓女们，个个口风很紧，她们担心被卷入风波，被问到这个问题，便像石头般沉默。即使她们没卖过黑枪，平常也干些见不得人的勾当，自然不想逞口舌之快，以免惹来事端。
尽管如此，几个老练的刑警经过不懈的努力终于撬开她们牢如牡蛎般的嘴巴。好在这些妓女彼此经常发生内讧，刑警们便利用这个机会，唆使她们互相检举，许多线索就是从那里找到的。
一般情况是，美军士兵以手枪代替嫖妓费交给妓女，妓女再把手枪交给自己的情夫或皮条客，以五六千日元的低价卖给街头流氓。那些流氓再以七八千日元的价格卖给专做驻军物资的黑市掮客，掮客把手枪转卖给第三者，此时价钱已经涨到一万日元了。
如此错综复杂的转卖过程，光凭四处打听、逐一追查，不但困难，几乎是不可能的。好不容易抓到妓女的情夫或黑市掮客，他们全推说不知道买主的姓名和地址，使得侦查工作到处碰壁。
然而，项目小组还是得撑下去，这是唯一有力的物证，只好往这条线索追查下去。他们绝不让媒体得知消息，秉持着坚苦卓绝的精神，长期而秘密地展开侦查。
濑沼律师绑架案后，警方好不容易找到疑似犯案工具的担架，但是线索就此中断；连那批人分别在东海道沿线各站下车后的去向，也不得而知。项目小组正处于士气低迷和焦急的气氛中——这是每个进出警局的记者共同的印象。
夏末时分，正是外出散步的好时节。有个资深的E刑警带着有力消息回到了项目小组。自从发生枪杀案以来，已经过了相当时日。这个老刑警不畏日晒雨淋，每天守在立川基地附近打听消息。
“有个名叫真理子的妓女，今年二月左右，从一个黑人士兵那里弄到一把四五口径的柯尔特手枪。这消息是跟她闹翻的同居室友告诉我的。”E继续向主任报告，“我问过真理子，她倒是蛮干脆地说，已经把手枪交给一个叫阿安的皮条客。后来阿安变心爱上别的女人，令她非常火大。我曾经找过阿安这家伙，不过他已经洗手不干，不知去向了。”
听到这里，主任掠过一个念头，阿安会不会是枪击案的凶手？
“我仔细打听过阿安的长相。他才二十一二岁，戴着深度眼镜，个子矮小。”E刑警先否定了主任的疑惑说，“后来我向许多皮条客打听，看来阿安没什么朋友，所以没有人知道他的下落。不过，有人告诉我，今年四月左右，阿安跟一个黑人士兵打架，大腿还被打断。他毕竟是皮条客，很可能是因为嫖妓费跟对方起争执，并不是他洗手不干，而是因为受伤没办法继续吃那行饭吧。他究竟流浪到什么地方，没有人知道。我想，他的新欢可能知情，便想直接去打听，可是那女人已经离开立川基地的老巢了。”刑警仔细地说明，“经过我四处查访，终于得知那女人已经搬到横须贺基地附近，于是我便去了趟横须贺。”
“在那里找到她了吗？”主任催促刑警赶紧往下说。
“找到了。我走得两腿发酸呢。见到她以后，我问阿安的下落，她说阿安的腿被打断了，目前正住院治疗。她又说，他住在东京墨田区龟泽町的有吉医院。”
“你说什么？”主任露出惊愕的神色说，“有吉医院？她的确这么告诉你吗？”
“是的。为了怕遗漏，我还把它抄在记事本里。”
有吉医院——那副担架不就是在那家医院失窃的吗？而且第三病房大楼正是外科患者的病房。
“太好了！”主任不由得激动地站了起来，“我们马上赶去有吉医院，见见阿安。”
主任说要亲自问讯，急忙叫车。为免引起记者的注意，他们佯装上厕所，从后门溜了出去，三名刑警早已在那里会合。
三
主任抵达医院以后，马上找来总务科长，表明自己的身份。
“这里有没有一个叫阿安的病人？真实姓名我不太清楚，他跟美国大兵打架，被打断了腿，住在这里治疗。”
“啊，是有这样一个人。”总务科长翻开患者名册查阅道，“他叫小柴安男，左腿胫骨骨折，从四月开始住院。”
“我们要见他一下。”
小柴安男，二十二岁，东京都国分寺町××号——主任叫刑警把这些资料记下来。
总务科长听到主任要见那名患者，便率先往病房的长廊走去。
“请问，”主任喊住总务科长问道，“担架是在什么地方被偷的？”
总务科长指着说：“就是那里！”在第三病房大楼的墙边，现在还靠立着三副担架。主任朝那个位置和病房入口打量了一下，然后催促总务科长：“可以了，我们去见小柴安男吧。”
狭窄的病房内放着四张床，三名病患正躺在床上睡觉。总务科长指出小柴安男的床位，便客气地走开了。
病房里弥漫着难闻的臭味。小柴安男坐躺着看书，看到陌生人走过来便抬起头，镜片上闪着光。
“你是小柴吧？”
主任怕同室的患者听到，压低声音说着，递出名片给他看。
这个叫小柴安男的男子，看见名片后表情有点慌张。
“别怕，今天不是冲着你来的，是来向你打听一个人。”主任像是在安抚他似的，语声温和地说。阿安老实地点点头，脸上仍流露出戒备的神情。
“你曾经把一支美制四五口径的自动手枪卖给别人吧？”
阿安的眼神变得惊恐。
“卖枪当然是违法行为，不过我不是来追究这件事的，只是想知道买枪的人是谁。”主任温和地说道。
“是真理子说的吧？”阿安这才开口说话，声音里带着少年的稚气。
“嗯。”
“这个臭女人，真拿她没办法。”
“别生气。怎么样？你能告诉我们吗？”
“我想想看……”
阿安陷入思索，他并不是犹豫要不要说出实情，而是买家很多，一时想不起来。主任察觉到这情况，便从口袋里拿出一张肖像画，那是新宿枪击案凶手的素描。
阿安打量着肖像画，但没有什么反应。
“有没有卖给这个人？”
“我对这个人没什么印象。”阿安说得淡漠，但仍然握着照片不放。
“你再仔细回想一下。”
“先生，这个人拿枪做了什么？”阿安反问道。
主任看到阿安的表情有所变化，便不隐瞒地说道：“你没看报纸吗？”
“自从住院之后，就没看过报纸了。”
“是吗？这个人在新宿持枪杀人，子弹来自于四五口径的柯尔特自动手枪。”
阿安沉默了半晌，吃力地挪了一下打石膏的腿。
“他大约这个年纪吗？”
“嗯，三十出头。”
阿安又闭嘴看着照片。这时候，主任直觉阿安绝对认识这个人。
“我认识一个人，跟这张画像不太像，不过年龄和五官的局部很像，您看，发型和眼睛有点相似。”
那张肖像画实在做得不够高明。
“噢，你把手枪卖给他了吗？别担心，我不会抓你的，你尽管说吧。”
阿安咽了咽口水。主任为了松卸对方的心防，在旁边的病床上盘腿坐下。
“你卖的手枪是四五口径的吧？”
阿安点头说是。
“嗯，对方叫什么名字？”
“姓黑池。”
站在主任旁边的刑警们随即用铅笔迅速把名字抄在记事本里。
“黑池？叫黑池什么？”
“黑池、黑池……嗯……叫什么来着，我忘了。”
“想不起来吗？”
“已经是十年前的事，真的记不起来了。”
“十年前？”
“是的。那时候，我们都叫他黑池老师。”
“老师？”主任不由得睁大眼睛问道。
“他当过中学老师，那是我们念初一的时候。”阿安回答道。
主任依然维持盘坐的姿势，尽量安抚自己的情绪，从口袋里掏出香烟。
“是吗？知道了。这么说，那个姓黑池的以前是你的老师吧？”主任打算抽丝剥茧似的慢慢套问。
“是的。不过，黑池老师只教了我们一年，后来就辞职了，好像到其他地方去了。”说着，阿安似乎有些卸下心防。
“你们学校在什么地方？”
“在我的老家，长野县南佐久郡春野村，学校是春野中学。”
刑警们又把校名抄下来。
“正好在八岳山的东麓，是个景色美丽的地方。”阿安说到自己的老家时，流露出怀念的神情，仿佛提到家乡就变得随和了起来。
“原来如此。这么说，黑池老师是在你念初一时教你们的？”
“是的，在我十三岁那年。”
“黑池老师也是当地人吗？”
“我想是的。因为他每天从横尾骑自行车来学校上课。横尾在山里，离学校约一里半。我当时年纪还小，对黑池老师家里的事不太清楚。”
“这样啊。黑池老师辞掉教职之后，到什么地方去了呢？”
“听说去了东京，详细情形我不太清楚。他最拿手的就是体操，那时他才二十一二岁，非常年轻，与其说是老师，不如说是大哥哥。我们还帮他取了个黑仔兄的绰号呢。”
阿安仿佛回到少年时光似的目光炯然了起来。
“噢，这么说，你是十年后在东京与黑仔兄见面的？”主任问到核心了。
“是的，我们在府中赛马场碰巧遇见。他已经忘了，可是我还记得他，我觉得很怀念，便喊他老师。那是第一次遇到他，在今年的二月左右，那天天气很冷，我们就在拥挤的人潮中聊了一下。”阿安说道。
“那时候他就提到要买枪吗？”
“是的，黑池老师问我现在在做什么，我想瞒他也没用，便说在做掮客，专做美国物资的买卖。他想了一下，问我能不能帮他弄把手枪。我当时吓了一跳，反问他为何需要这种东西。他苦笑着说，拿它防身，他做的工作有点危险，详情不能告诉我，他要求我务必帮忙，花多少钱都无所谓。当下，我就认为这个黑仔兄可能也是不务正业。那时候，我恰巧从真理子那里买了一把手枪，正想找买主脱手，便答应了他。隔天是赛马的日子，我们约好在那里碰面。”
“所以你就交给他了？”
“嗯，我依约在隔天交给他。因为他是我以前的老师，我就以七千日元的低价卖给他。后来，黑仔兄还多给我一千日元呢，果真很有钱。老师到底在做什么行业呢？”阿安问道。
“好像不是什么正当职业。”主任只是这样回答，便又继续问道，“你记得是在什么时候把枪交给他的？”
“在二月中旬，有赛马的某个星期日，查一下就知道了。”
那天是二月十五日，比新宿枪杀案早了两个月。
“之后没有再见面吗？”
“没有。不过，有一个二十六七岁的清瘦男人来找过我。他自称是黑池老师托他来的，因为我曾经把住处告诉过黑池老师。他说是老师交代，要我再弄一支枪给他。可是我觉得这样做风险太大，便推说目前没办法弄到，当下就回绝他了。”
“那是什么时候？”
“我记得是三月。”
“他叫什么名字？”
“他没有说。他的眼神飘忽，一看就令人反感。警察大人，他不但知道我的住处，还知道我在这里住院，三番两次来医院纠缠我，一直说要买枪，要我透露买枪的渠道。那时候，我没考虑就回绝了。”
“那是什么时候？”
“我记不太清楚了，好像快四月底了。”
听到这里，主任闭眼思索，那大概是担架失窃的前几天。
“你还记得卖出去那把手枪的号码吗？”
“哪有可能看得那么仔细啊。”
“嗯，谢谢你提供这么多线索！”
主任站了起来。阿安看到这情景，再次流露出不安的神色。
“警察大人，黑池老师是用我卖给他的枪杀了人吗？”
“是啊，这回你的麻烦可惹大了。”
主任撇下这句话，便带着刑警们走出了病房。
项目小组再次召开了项目会议。
主任在席上报告侦查的经过。报告即将结束时，他提出了自己的看法。
“我认为新宿枪击案的凶手，八成就是这个姓黑池的家伙，他就是在红月酒吧自称姓山本的酒保。他在濑沼律师所调查的案件中可能涉案很深，加上被事务所职员田丸利市跟踪纠缠，一时失控便持枪杀了田丸。至于凶器，应该就是向小柴安男买的手枪。经过鉴识，那是一把美制一九一一型四五口径柯尔特自动手枪。之后，黑池或同伙人可能觉得必须买枪自卫，按照小柴安男的证词，一名体型清瘦的男子找他买枪，被他回绝了。后来，小柴腿部受伤住进有吉医院，那男子又来询问买枪的渠道。这次小柴还是拒绝。问题是，小柴已经记不得那天的日期，我推估可能在担架失窃的前一天或十几天前。也就是说，当时那名男子已经看到有几副担架倚立在医院走廊的角落。在那之后，黑池杀死田丸逃走，同伙进而绑走濑沼律师，为了躲避警方的追缉，他们便寻计把濑沼律师假扮成病人逃离东京车站。这时候就需要用到担架，而担架是特殊用品，若买新的，容易引起注意。同伙的清瘦男子想到去找小柴时，曾经看见医院的走廊上有几副担架。他大概觉得那里的担架可以轻易偷走，同伙也同意这个做法。果真一如他们所设想的，轻而易举就成功了。于是，濑沼律师就这样被放在担架上，从东京车站被抬进‘西海号’快车。以上是我所做的推论。”
在场各位都赞同主任的看法。
搜查一课的里村课长始终全程热心参与项目会议，听完主任的报告后，他探出身子，脸色发红地说：“黑池身上还带着手枪，逃亡时会闯出什么祸来，没有人料得到，所以必须赶快将他逮捕归案。案情已接近大白，请各位同仁务必全力追缉。”
矢口主任低下头，宛如在宣誓要把凶手缉拿到案。
这天晚上，项目会议的气氛非常热络，每个成员都觉得光明在望。
隔了两天，派到长野县调查的侦查员捎来回报。
“根据当地春野中学保存的教职员名册，黑池为本姓，一九二五年七月出生于长野县南佐久郡春野村字横尾，本名黑池健吉。一九四七年在该校担任代课老师，一九四八年离职。”
[1]　指第二次世界大战后专以外国士兵为卖淫对象的妓女。
[2]　语源不详。指第二次世界大战后，在日本各大城市，向占领军卖淫的妓女。一九四七年，在六大城市的妓女约有四万人。



中央阿尔卑斯山[1]上的尸体
一
八月底。
饭田营林署管辖的主任巡山员，前往长野县西筑摩郡的广濑国有林巡视。
那里是折古木山（海拔二一六八米）的西麓，中间隔着峡谷，与南木曾岳（海拔一六七六米）遥遥相望。主峰是驹岳，南北走向，中央阿尔卑斯地带为原始林，杂林遍布，如桧木、花柏、丝柏、杜松、高野罗汉松、日本铁杉，等等。
这一带的西边大多是陡峭的断崖绝壁，断崖上露出特有的古生岩层。
昨天夜里下了一场暴风雨，主任巡山员为了察看山区是否出现灾情，特别上山巡视。这个季节的暴风雨，风速可达每小时二十公里，降雨量为四百二十毫米，云层迅速往东移去。山脉的西麓，亦即木曾山一带，全年降雨量较多。
主任巡山员往四周扫视，来到某个地点，目光突然停在陡峭的斜坡下面。在树林底下，露出一片花岗石断层。在灰白的岩石上，好像有一个黑色的东西。昨夜的雨水把树木淋得湿漉漉的，叶片上的水珠往下滴淌着，透过翠绿的叶丛间隙，可以看到这奇异的光景。
主任巡山员沿着陡峭的斜坡往下走，背包随着身子轻轻晃动着。脚下的岩石面很滑，山上的流水从草丛间漫过。他攀拉着树根和灌木，小心翼翼地往下走。
往下走二十米处，刚才还显得很小的物体，这时候在他的视野中扩大了。凸出的那块岩石，尽管峭拔奇险，仍形塑出几处狭窄的平台，有个人平躺在平台上，动也不动，仿佛紧贴在石面上。
巡山员看到这副情景，立刻沿着斜坡往上爬，因为他知道躺在那里的是一具尸体，他倒不觉得害怕，他的工作是巡山走林，这种情形已司空见惯，化成白骨的自杀者，一年总能遇上几次。
他下了山，花了不少时间才走到有人居住的村落。这村落有二十几户人家，像青苔般坐落在一千两百米的峡谷里，有一条路通往村落的中心，就是大平街道，连接着木曾谷和伊那谷。木曾岭（海拔一四○○米）位于往东一公里的地方。
巡山员来到村落告知村长，在国有林里有一具遇难者的尸体，他要去通知派出所来巡查，劳烦村长找几名年轻人协助搬抬尸体。说完，便朝一辆从山上载着桧木下山的卡车招手，毫不客气地坐了上去。
“先生，发生了什么事？”头上绑着毛巾、浑身汗臭味的司机问道。
“没什么，我在山上发现遇难者的尸体，想去派出所报案而已。”巡山员坐在副驾驶座，嘴上叼着烟。
“哦，大概是昨天刮台风，迷了路，从崖上跌下来的吧。三四天前，气象预报就说有台风要来，却硬要冒险登山，真是乱来！”
巡山员听着司机抱怨，心想司机说得没错，从那姿势看来确实像是从崖上摔下来的。卡车沿着蜿蜒的山路左弯右拐下坡而来，半路上，他们在木曾茶屋前休息了一下，再开到三留野的镇上，总共花了一个半小时。
下午两点左右，三留野派出所的巡查人员才把上述的案子通报给直属的木曾福岛警察局。
警察局派相关人员到现场验尸，得花费不少时间，因为那个地方既偏远，交通又不方便。警车沿着木曾街道南下，从妻笼[2]蹒跚地爬上大平街道，抵达木曾岭附近的村落时，已经是下午四点多了。山里日落得早，四周已逐渐披上了暮色。
四名青年和巡山员在村落等候警方到来。总共来了四人，一名警部补[3]、两名巡查、一名警医[4]。由于发现遇难者尸体的是巡山员，便由他带路。路况很糟，加上昨夜暴风雨来袭，没走多久，一行人身上已半湿了。陈尸地点在深山里，上了年纪的警部补走得气喘如牛。
“就在那里。”主任巡山员指着不远处说道。
尸体依然以原先的姿势躺在那里。一个巡查员画着地形示意图，另一个巡查员和几名青年则沿着陡峭的斜坡往下走。
死者是一名四十岁左右的男子，身上穿的深绿色衬衫被雨淋湿而紧紧贴在皮肤上。
随后下坡验尸的警医，指着死者的后脑勺说，果真是从崖上摔下来的，后脑有一处皮肤裂开了。
“医生，死者并没有流血。”巡查员说道。
“可能被雨水冲掉了。”
警医一边回答，一边开始验尸。他触摸冰冷的尸体，推测死亡时间已有三十个小时，是因为坠崖身亡，断崖高度约有三十米，死者背着瘪塌的背包，里面空无一物。打开饭盒一看，也是空空如也。
他们用备妥的橡胶雨衣裹好尸体，绑上绳子后拉上断崖，再把尸体放在竹编的担架上，由四名青年扛下山。天色完全暗了下来，必须打着手电筒照路。猿猴在树上哀吟着，一行人当中有人大声唱歌企图喝止野兽，因为这一带经常有大熊出没。
尸体被运到福岛警察局已是晚上了。在明亮的灯光下，警医又重新勘验尸体，他证实致命伤为后脑撞及岩石造成的裂伤，伤口长两厘米、深零点五厘米。在除去尸体身上的衣服后，手肘、背部和脚部都有擦伤。这很可能是坠落时撞到岩石造成的，但不知什么原因，腹部却异常凹陷。从衬衫、裤子和鞋子等衣物来看，几乎找不到任何线索可以查明死者的身份。死者脚上穿的并不是登山鞋，而是帆布鞋，而且尺寸过大；背包为黄褐色，又旧又脏，上面没写姓名，背包底部沾满泥巴，里面空无一物；随身携带的饭盒洗得很干净，上面也没写姓名。总之，这个四十岁的遇难者是个身份不明的人。
“噢。”此时，前来旁观验尸的巡查部长小声叫道，“这个人好像是通令要找的人。”
“谁呀？”年迈的警部补大声问道。
“就是东京警视厅要我们协助寻找的失踪者，好像叫什么律师来着？”
警部补马上叫部下把文件拿过来。
“还蛮像的嘛。”警部补拿着通令上的照片比对死者的脸部特征与身高。
“很可能是这个人。总之，先跟东京联络一下。”
警部补立刻命令部下打电话通知警视厅。
项目小组接到通报已是当晚八点，他们旋即联络濑沼律师的家属。律师的弟弟答应前去认尸。不过，由于时间不巧，只能搭乘隔天早晨的火车出发。然而，项目小组至此仍半信半疑。
“跑到木曾的深山里，坠崖身亡，这未免太离奇了，该不会是其他人吧？”主任歪着脑袋兀自嘟囔着。
主任心想，如果确定是濑沼律师本人的话，那将是本案的重要进展。他相当重视这起事件，决定派出副手井手警部补和一名刑警前往。
连同律师的弟弟在内，三人于隔天早晨在新宿车站搭乘八点十分的快车出发，下午一点半抵达盐尻站，将近下午三点到达木曾福岛站。福岛警察局的警察来车站接他们。那时，尸体已经送到了市内的公立医院。木曾河流经福岛市区，医院旁有座横跨河川的铁桥。
尸体安置在医院的某个房间，濑沼律师的弟弟看到尸体的脸，便惊惶地说：“那正是家兄。”
“您没认错吧？”井手警部补叮问道。
濑沼律师的弟弟肯定地表示没有认错，只是看起来比平常瘦了许多。
东京警部补聆听木曾福岛的资深警部补参照比例尺为五万分之一的地图和巡查所画的示意图，详细介绍陈尸现场的状况。
尸体被发现的前一天有台风来袭。因此福岛的警部补认为，当事人是遇上强烈的暴风雨，无法下山，在山林里徘徊时，失足跌落断崖的斜坡上。
然而，井手警部补不得不怀疑，濑沼律师遭绑架后，被绑匪假扮成病人，从东京车站抬进南下的“西海号”快车，经过那么长的时日，为什么会独自到木曾的山中徘徊呢？
“衬衫、鞋子、背包和饭盒，都是濑沼律师的物品吗？”井手问律师的弟弟。
“不是，不是家兄的，我也没见过这些物品。”律师的弟弟否认道。
这些物品并不是新的，也不像是律师在半路上买的，而是别人用过多次的旧物。换句话说，这些穿在律师身上的衣物，都是向别人借来的。
井手警部补这样推测，绑走濑沼律师的那伙绑匪，把自己的衣物穿在律师身上，然后把他带进木曾的山里，并将他推落断崖致死。
当然，这只是一种假设。
“请立即解剖，查明确切的死亡原因。”警部补要求道。
警部补心想，如果在东京的话，该有多方便。像这种死于非命的尸体，都可以送到东京都监察医务院解剖，但在这么偏僻的医院里，会有高明的法医吗？他为此开始先入为主地担忧了起来。
亲自执刀的院长，是个头发半白、仪表堂堂的人。他先口述尸体的外观状况，由助手负责记录，然后以超乎警部补意料的熟练刀法划开尸体的体腔，并口述内脏器官的状况，再由助手记录，然后对一旁的警部补说：“这个人似乎有过度饥饿的现象，待会儿我会检查一下胃部。”
说完，院长取下肝、胃、肺的切片，交代助手拿去称重。
内脏检视完毕后，院长又切开了头盖骨。淡褐色的脑浆，皱褶整齐匀称，上面覆着一层像薄纸的脑膜，宛如用蜡纸包覆的高级水果。
“院长，这里请您仔细检查一下。”
警部补说完，戴着口罩的院长点点头。
院长俯下身子仔细检查，用指尖戳了戳，告诉助手：“皮下没有出血。”然后又检视脑浆的状况说，“没有遭受外力撞击。”
“院长，这是怎么回事？”警部补问道。
“一般来说，后脑勺若遭受外力撞击，皮下会有出血现象，但这个人没有流半滴血。脑浆这东西的质地很软，若受到巨大冲击，相对的一边就会出现受创征候，这里看不出来。”
“这是脑震荡特有的征候吗？”
“是的。”
“为什么没有这些症状呢？”
“没有这些症状，也可能引起脑震荡。解剖脑震荡的病例，查不出原因是常有的事。不过，皮下没有出血，到底是什么原因呢？受到这么大的撞击，理应会有出血现象。”
医生检查完脑部，又切开心脏，突然露出惊讶的神情。他吩咐助手说：“喂，量一下体温。”
助手拿着温度计从死者的肛门插入测量，没多久，向医生报告体温结果，医生微微地点点头。
“这是冻死的征候。”
“咦？是冻死的？”警部补睁大眼睛问道。
“他的体温很低，心脏里面的血色左右差异很大，左边赤红，右边微黑。很像是冻死的症状。”
警部补听到医生这么说，不由得想起发现尸体的前一天确实有台风来袭。待在海拔一千五百米的深山里，整夜遭受暴雨淋打，有可能被冻死。他心想，待会儿要询问气象局，当晚现场的温度降到几度。
“这么说，死因是冻死，不是脑震荡？”警部补问道。
“至于是不是冻死的，目前还不能确定，只能说是接近这种症状。”医生说着，又打开胃，“真干净啊，没有任何消化物，肯定饿了很久，而且是极度疲劳。”
医生又检视肠子，肠道也很干净。不过，检视大肠下端时，他又露出诧异的表情，用小钳子夹出一颗黑色微粒。大肠里积存着许多这样的东西。
“这是什么东西？”警部补探视着问道。
“小的是野草莓，大的是通草籽。”医生这样回答之后，侧头思索了一下，做判断说，“井手先生，死因应该是饿死比较恰当。”
“什么？是饿死的？”警部补露出惊愕的神情。
二
医生判定遇难者死于饥饿，井手警部补感到意外。他始终认为濑沼律师是跌落断崖的斜坡，头部受到剧烈撞击致死的。实际上，后脑处的确有一道深零点五厘米、长两厘米的伤口。
“饿死？院长，您能不能再详细解释一下饿死的原因？”警部补站在院长身旁问道。
他思忖着，造成摔死和饿死的条件是完全不同的。该不会是这个乡下医生缺乏法医的专业素养吧？毕竟这个医生的专业不是法医，难怪他要如此质疑。
“首先，胃里没有任何东西，肠道里也很干净。”医生将切开的胃和肠给警部补看，“您看，肠子下方只有些许消化物的残渣，至少表示死者处于饥饿状态，这就是根据。”
接着，医生指着从消化物中取出装入玻璃容器的野草莓和通草籽说：“这些种子没有消化，还保存着原来的形状，可以想见，这个人已经饿了很久，饿到随手采食野生果实，也许还吃过树根或青蛙之类的生物。”
“那么，人要几天不吃东西才会饿死？”
“长可拖到二十几天，短则两三天。不过，要看是什么样的条件。”
“请您解释一下短期致死的条件。”警部补问道。
大概是警部补问得可笑，医生眼里露出笑意。
“说到短期致死，精神上受到打击也会加速死亡。比如恐惧、焦虑或极度恐慌，等等。”
“原来如此。”警部补想象濑沼律师独自在山中徘徊的情景。
“此外，气候寒冷也会加速死亡。方才我提到他有冻死的症状，因为他的体温很低。在深山里整夜受到暴风雨吹淋，难免会变成这样。”
这时候，刑警打电话到松本气象站询问，向警部补回报说，台风经过当晚，木曾附近一千米以上的高山，最低气温降到七摄氏度左右。
“我说得没错吧？气温降到这么低，加上暴雨淋打，结果必然是如此。”医生在一旁说道。
饭盒里没有一颗米粒，背包里也空无一物。背包里不可能没装东西，应该装过罐头之类的食品，吃完以后丢掉了。这样看来，他确实是饿死的。
“院长，死亡时间有三十个小时吗？”最早验尸的警医问道。
“是的。以昨天勘验的时间点来看，超过三十个小时了。”院长同意警医的看法。
警部补露出思索的神情。如果时间吻合的话，濑沼律师很可能死于台风当晚的十一点到十二点之间。假如他饿了三四天，那么他在山里徘徊就超过五六天了。
濑沼律师为什么会独自在山里徘徊呢？井手警部补想不出其中原因。
这期间，医生又切开内脏的各部分。他嘟囔了一下，耳尖的警部补立刻上前问道：“院长，什么事？”
“你看，他的膀胱。”院长指着膀胱说，“尿液非常少。通常人饥饿的时候，都会拼命喝水，但他的尿液实在很少，而且其他脏器也是干的。”
医生吩咐助手把尿液装进量杯里，量杯上有刻度，助手看着刻度说尿量为四毫升。
“尿量稀少与死因有关吗？”警部补问道。
“是没有直接关系。不过，水喝得太少，会增加饥饿感。”
濑沼律师为什么不喝水？当晚山上的降雨量为四百二十毫米，不可能没水可喝。这时候，始终站着听他们对话的福岛警局警部补说道：“不，我认为死者原本很想喝水，但是雨下得太大，那里的地形全是岩层，雨水很快就流到山下，没办法形成水洼。不过，发现死者的现场下方，却有一个水潭。这是我的想象，濑沼先生可能想走到水潭处取水来喝。人渴的时候，都想喝水，加上他当时又饿又疲惫，走路不稳，不慎摔落到岩石上。”
井手警部补听着，觉得这个推论有道理。濑沼摔落之后，不管有没有造成脑震荡，人已经无法动弹，在那种情况下，寒冷会加速濑沼的饥饿感。这时候，井手警部补应该想到更重要的事，可是他却疏忽了。
警部补只专注于推测濑沼律师为什么非得攀登木曾的深山，于是他问濑沼律师的弟弟：“濑沼先生是否经常爬山？”
“不，家兄根本没有这种嗜好。”律师的弟弟回答道。
“令兄在木曾附近有什么亲友吗？比如，有没有熟识的人，或是以前曾经来过这里？”
“没有，完全没关系。”律师的弟弟否认道。
警部补心生纳闷，不喜欢爬山，又没有亲朋故旧的濑沼律师，为什么来到中央阿尔卑斯这个陌生的折古木山里徘徊了五六天呢？
井手警部补还年轻，却有文学嗜好，想到濑沼律师的离奇死亡，不由得想起海明威的作品《乞力马扎罗的雪》中的序言：乞力马扎罗是一座海拔一万九千七百一十英尺的高山，长年积雪，在西高峰的近旁，有一具风干冻僵的野豹尸体。野豹到这样高寒的地方来寻找什么，没有人能够解释得清楚。
（濑沼律师为什么会爬上这座高山活活饿死呢？）
他暗自背诵道：“在西高峰的近旁，有一具风干冻僵的野豹尸体。野豹到这样高寒的地方来寻找什么，没有人能够解释得清楚。”
当然，井手警部补也知道濑沼律师不是一只豹。
濑沼律师是被人从东京绑架的。那么，爬上中央阿尔卑斯山的一隅，就不是出于他的本意，他是遭到暴力挟持，强行被带去那里的。
警部补把医生开具的详细验尸报告送交警视厅，在福岛警局的协助下，前往现场附近打听。
说是现场附近，只不过是沿着大平街道散居在山里的零星住户，而且各户之间相隔遥远，没有预想能找到什么线索。
不过，倒是从其他方面得到些许情报。有个服务于三留野与饭田之间巴士路线的乘务员小姐，向福岛警察局报案。
乘务员小姐说，大约在暴风雨来袭的四天前，从名古屋出发的巴士，在上午十一点抵达三留野车站。她刚好轮到往饭田的第二班巴士，车上有个乘客很像警方在协寻的濑沼律师。警察问她怎么知道，她回答说，因为对方穿着深绿色衬衫。
“是这个人吗？”井手警部补拿出濑沼律师的相片给她看，乘务员小姐表示记不太清楚了。
“他不是单独一个人，”乘务员小姐说，“有五六个人跟他一起。”
“噢，他还有同伴，那些人大约几岁？”
“都很年轻，嗯，大概三十出头吧。他们的长相我记不太清楚了。”
“他们在车上的情况怎样？”
“在聊天，主要都在聊登山的事，聊了哪些事，我没特别注意。”
“那个穿深绿色衬衫的男子也加入他们的谈话吗？”
“没有，只有他不怎么说话。我想起来了，他离那些人比较远，显得有些孤单。”
“噢，那么他们在哪一站下车？”
“在木曾岭的隧道那边，五六个人一起下车的。当然，穿深绿色衬衫的男子也在其中。”
“后来呢？”
“他们往山里的方向走去，因为山路狭窄，他们排成一列纵队。”
“那时候，穿深绿色衬衫的男子走在最前头，还是后面？”
“嗯，他好像在中间。”
警部补开始思索，如果在中间，那表示前后有人包夹，这意味着濑沼律师被绑架以后，又被那批人强行押上山。
警方询问过曾与这班巴士擦肩而过、载运木材的卡车司机，他的证词也与乘务员小姐相同。综合上述线索，可以得知以下的情况。
三
在中央本线，大约在名古屋站与盐尻站之间，还有一个叫三留野的小站。那里位于山谷之间，除了木曾河流经，没有什么特别的风光。
从车站前面沿着旧中仙道往南而去，不远处有家马笼旅馆，它即是作家岛崎藤村的作品《黎明前》之故事舞台，只有爱好文学的人，才会注意这个小站。
上午十一点南下的火车抵达后，在站前等候的巴士载上刚出站的旅客之后，随即开走。巴士的起迄站是“三留野——饭田”，这条路线的班车，从木曾谷的三留野开往伊那谷的饭田市，途中必须越过驹岳山的山脊，全程总共四十四公里，每天只发三班车。
乘务员小姐记得那天是八月二十一日。当时，车上有十四五名乘客。身穿登山装的有五人，均买了到大平的车票，她猜想他们可能去露营。这些人有年轻人，也有年长者，在车上神情愉悦地高谈山事。
巴士沿着蜿蜒的山路，气喘吁吁地爬上陡坡。有三名乘客在中途的村落下车，一人上车。再走十里，山坡上出现住户的地方就是大平，其余全是险峻的环山路，一面是森林倾压，一面是悬崖峭壁，下无着地，只有淙淙流水，对面的山云盘绕，变幻莫测。
车子走了一个小时之后，停车休息五分钟，前面有一间孤零零的茶店。
“木曾见茶店到了。”
乘客几乎都下车了，只有少数几个留在车上。司机伸展腰杆下车，乘务员小姐也跳了下来。
从这里望过去，木曾谷的景色尽收眼底，没有比这里更能清楚眺望山峦美景的地方了。森林连绵不尽，林色郁郁苍苍，森林的另一端与御岳相连。阳光洒满山谷，朵朵白云在地面上投下斑驳的阴影，白色的山路像羊肠般环绕着。只有这条山路显得敞亮，随着山势起伏，不时遮上阴影，霎时产生立体感的错觉。御岳和穗高山层峦叠嶂，将天空涂抹得色彩缤纷。
有些人走进茶店享用关东煮，有些人坐着欣赏风景，也有人爬到竖立着“御岳遥拜所”标示牌的崖上。五分钟的休息时间很短暂。司机蹲在地上与小狗嬉戏，乘务员小姐与茶店老妇聊天。
几名登山装束的乘客正在吃关东煮，好像有人问老板是否供应面条，似乎很饿的样子。这五个人之中，有一个人穿着深绿色衬衫，头戴绿色登山帽，唯独他什么都没吃，也没跟那伙人交谈，仿佛被孤立在外。大概是因为他戴着墨镜，司机和乘务员小姐对他印象不深，更遑论记得他的长相了。在这种季节，尤其是在跑这条环山公路的巴士上，经常遇到这样的乘客。
五分钟以后，巴士又载着稍事休息的乘客上路，依旧是慢吞吞地爬上陡坡。穿过茂密的树林，路上几乎看不到行人，偶尔在转弯处冒出载运木材的卡车，一路上看到的不是山峦就是树木，久而久之令人感到单调乏味。只有开车的司机绷紧着神经。
这条山路在夜晚会有山猪出没，有个乘客提到还有灰熊，另一名乘客则讲到捕捉羚羊的经验。听说白天，猴子还会经常结伴出游。
五个登山装束的乘客坐在最后面的座位，彼此笑谈着，只有那个戴浅绿色帽子的男子，多半沉默地看着窗外。
这条路名叫大平街道，从以前就是连接中仙道和伊那街的山路，后来改成巴士路线，其实只是把旧道稍微拓宽而已。这条路的土质相当松软，塌方路段颇多，从坍塌处往下俯视就是潺潺溪水，溪旁是一片茂密的山白竹。车子开到饭田的盆地，需要三个小时。
乘务员小姐无所事事地坐在司机旁边，乘客们几乎都在睡觉，只有遇到剧烈颠晃时，才会睁眼探看。不过，窗外的景色实在不值得一赏，一睁眼便又合上了。几个登山客又开始交谈，只有司机聚精会神地握着方向盘。
这座山脉西临木曾溪谷、东接伊那谷，两谷之间发生过断层，只有中间隆起，因而形成了这座山。从北而南，有经岳、驹岳、南驹岳、念丈岳、折古木山、惠那山等山峰。巴士紧靠着折古木山的南侧行驶，一千四百米的木曾岭就是这条山路的最顶点。到了十一月，常因大雪难以通行。
云层在天空中浮动着。两名维修崩塌路段的工人蹲在路旁抽烟，一路上看到的只有这两个人。从三留野站出发，已经过了一个半小时，巴士依旧卖力地往上爬升。
单调的景色终于出现了变化，前方的隧道映入眼帘。司机做出如释重负的动作，即将抵达山岭了。
“喂，停车！乘务员小姐！”后座有人喊道。
乘务员小姐站起来回头对后面的乘客问道：“要在这里下车吗？”
五个登山装束的乘客吵吵嚷嚷地站起来：“嗯，在这里下车。”
司机踩下刹车，不料，黑暗的隧道口驶来一辆卡车。
“请等一下，现在要倒车。”乘务员小姐阻止道。
看上去，满载木材的卡车非常巨大，上面坐着两个人。巴士一面缓慢移动，一面退至路旁，路旁的树枝猛烈拍打车顶。
等不及卡车擦肩而过，五名登山客已经下车了。只有那个头戴绿色帽子的男子最引人注目。巴士上的乘客和卡车上的两名男子，都看得非常清楚。
后来，在接受警方查问时，大家纷纷异口同声说：“我们记得很清楚。”
那五个登山客零散地走着，定睛细看，绿帽男被夹在中间，身旁跟着另一个人。
有一个人抬头看着隧道上方，那里刻着“木曾岭”三个大字，宛如匾额。
另一个人指着进山的小径，仿佛在说就是这条路。没多久，五个人排成纵队，开始往上爬，绿帽男依然走在队列中间。没多久，纵队终于消失在山白竹、枞树和桧木林的深处，走在最后的男子回头朝巴士挥挥手，不过车上无人回应。
司机下车小解后，又坐回驾驶座，握着方向盘。乘务员小姐直喊口渴。
“刚才那几个人都背着水壶，你应该向他们要水喝呀。”司机说着，又踩了油门。
除了这两句话，他们没再聊到下车的五名登山客。巴士驶出隧道以后，又继续走了一个半小时的单调山路。
警部补开始思索，濑沼律师被那伙人强行押上山，沿路既搭了火车，也坐了巴士，中途也有乘客上车，他为什么不大声求救呢？只要出声，应该有人相助。他没这样做，想必是稍一出声便性命不保吧。
然而，那些人为什么非得把濑沼律师押上山不可呢？实在令人想不透。最后，濑沼律师独自在山中饿死，那些人肯定是把他留在山里再离开的吧。
那座山果真是人迹罕至、足以饿死人的深山幽谷吗？警部补提出这个疑点时，一名熟悉那一带地形的刑警说：“那座山的路况非常恶劣，加上雾霭深重、天气多变，眼见天气放晴，一下子又怒云滚滚。遇到这种天气，连老练的登山客都会迷路，没有经验的登山客一旦迷失了方向，只会离人烟处越来越远。何况那里又是郁郁苍苍的原始林。”
四
井手警部补回到东京，项目小组好像等候已久似的立刻召开会议。
警部补逐项报告此行的调查结果，搜查一课的里村课长和承办此案的矢口主任一边聆听一边热心地记录重点，尤其仔细地讨论了医生的验尸解剖报告。
“仅仅四五天，果真就能饿死人吗？”主任抬起头来说道，对于饿死的问题提出质疑。
井手警部补针对木曾福岛医院的院长解剖时所提到短期饿死的条件，复述了一次。
主任不动声色地离开座位，好像是去打电话给专门解剖死因不明尸体的小岛博士，前后花了不少时间，回到座位以后，露出凝神思索的表情。
“我把濑沼律师遇害的经过整理出几个重点。”主任一面说，一面逐条写下：
1　濑沼律师从东京车站坐上火车，沿着东海道南下，姑且把目的地定为名古屋方面。
2　濑沼律师从中央线的三留野站搭上巴士，这是他头一次现身，离他从东京车站失踪，已经过了好长一段时间。我推测他遭到绑匪监禁，问题是关在什么地方。
3　一开始是坐火车去名古屋，后来在三留野站搭上巴士。这样推测，他被监禁的地方，可能在中央沿线的名古屋至木曾附近。
4　绑匪为什么要把濑沼律师押到折古木山呢？最终目的是要饿死他吗？
5　濑沼律师什么时候被遗弃在山里？如果绑匪一开始便以饿死濑沼律师为目的，那么让他在山中迷路，长达数天便是必要条件。如此一来，同行的绑匪也必须在山里监视他，直到他饿死为止。否则濑沼律师若从山里逃走，对他们而言，后果是不堪设想的。
6　最后一点，他们为什么要采取强押濑沼律师上山使其饿死的手段呢？真要杀他，可以用更简单的方法，到底是基于什么原因？
项目会议以此议题为讨论重点，每个成员开始发表自己的看法。
主任抽着烟，仔细聆听同仁的发言，但是对于饿死的说法，始终无法认同，他总觉得其中有不尽合理的疑点。
然而，濑沼律师确实是在深山里饥寒交迫死亡的。当时，车上也有目击者，医生又从他的肠子内取出野草莓和通草籽，这些都是强有力的事实。
这时候，有个刑警提出了奇妙的问题。
“从解剖结果来看，死者的尿量很少，体内器官呈现干枯状态。濑沼律师在饿死之前为什么不喝水？”
五
东京的报纸，连续两天以“新宿枪杀案”为题做了大篇幅的追踪报道。
一则报道说，项目小组已查出担架和手枪的出处，以及嫌疑犯的真实姓名。
警方已查出嫌疑犯黑池健吉，现年三十二岁，原籍为长野县南佐久郡春野村字横尾，之前化名为山本，在红月酒吧担任酒保。黑池于一九四七年在当地的春野中学担任代课老师，一九四八年离职，前往东京之后便音讯全无。原籍地已无亲人。凶案发生以来，已经过了四个月，项目小组很有信心地表示，近期内可将凶嫌逮捕到案。
隔天，各报又继续报道濑沼律师死亡的消息。
濑沼律师为什么会饿死在折古木山中，这个谜团令警方费解。项目小组证实，一个星期前，有五六名登山装束的乘客，而濑沼律师也在其中。他们在中央线的三在木曾岭附近下车。不仅日期符合，警方也已得到乘务员小姐和其他目击者的证实。同行的四五人，均为强押濑沼律师离开东京车站的绑匪，警方正循线展开侦查。另外，警方认为，濑沼律师遭绑架案与新宿枪击案有关联，正全力展开部署，誓言将嫌犯黑池健吉缉捕到案。留野站下车后，坐上往饭田的公交车，经过大平街道，
萩崎龙雄在住处读了这两则报道。他从中央线的岐阜县瑞浪市落寞地回到东京，倏忽已经过了三个月。这期间，他并非没有外出调查，而是没有追查到任何线索。
一个星期前，龙雄打电话到报社找田村，想问他后来有没有找到有力的线索。不过，接线生这样回答：“田村先生出差了。”
“出差？去哪里？”
“九州。”
“九州的什么地方？”
“不知道。”接线生冷淡地回答。
龙雄吩咐接线生，请田村回来后打电话给他。龙雄心想，田村可能还在九州。
田村不在的这段时间里，案情出现两个发展。龙雄除了这两则报道之外，无法得知更详细的内容。如果田村在的话，八成会满头大汗地跑来告诉他。
（警方果真是行家呀！）
龙雄读完报纸以后，不由得发出这种感叹。自己看似超前几步，但是在踌躇不前的时候，警方的搜索行动已经有了具体进展。之前他也预料到，自己的所作所为终将是徒劳，现在似乎已得到证明。不论他或田村多么焦急，终究达不到这样的成绩。与拥有优异组织的警方相比，他们这两个门外汉显得格外软弱无力。龙雄深切感受到门外汉的局限与无能为力。不知怎的，他心里有股无处宣泄的挫折感。
黑池健吉、黑池健吉——报纸上这四个大字，深深烙印在龙雄的脑海里。
就是这个人把关野部长逼上死路，轻易地骗走三千万日元支票，连累专务被降调到大阪，他永远不会忘记这个名字。濑沼律师的离奇死亡，对他来说都不重要。他之所以感到愤恨难平，是因为这个凶手居然还逍遥法外。
龙雄频频叨念着“原籍长野县南佐久郡春野村字横尾”，但脑中似乎没有什么特别的灵感。就在这时候，他突然轻叫一声，联想起另一个相似的地址。
龙雄急忙从口袋里拿出记事本，迅速翻到这一页。
山梨县北巨摩郡马场村新庄吉野贞子
这是他在瑞浪邮局看到的那张普通汇票的收款人姓名。当时他认为是上崎绘津子的女子，就差那么一点点时间，最后还是没见到。
龙雄直觉，山梨县北巨摩郡和长野县南佐久郡应该相距不远。他为了弄清楚，还跑到附近的书店买来一张长野县和山梨县的分县地图。
长野县南佐久郡春野村在长野县的南边，临近山梨县，面向八岳山的东侧。但是，他找不到北巨摩郡马场村这个村名。由此看来，不论是村名或吉野贞子这个名字，都是随便编的。不过，北巨摩郡确实位于山梨县北部，与长野县南佐久郡接壤。
这是巧合吗？
龙雄摊开两张地图，一面抽烟一面思考。
这张汇票应该是在瑞浪镇某处避风头的黑池健吉唆使上崎绘津子到邮局兑换现金的。而收款人的信息当然是黑池健吉叫上崎绘津子填写的。这两人之间，基于什么原因要这么做呢？实在令人百思莫解。尽管事因不明，但可以从这里推测。
每个人在填写不实地址时，大多会选用印象中的地点。我们姑且试想黑池健吉的心理。以他的经验来看，他最熟悉的地方是自己的故乡和东京。他知道自己正被通缉，填写这两个地址的同时，便会犹豫不决。因为这两个地方，与他过去的生活密切相关，难免引起本能上的恐惧，他害怕写出长野县和东京，会让警方发现蛛丝马迹。
黑池健吉为了避免引来猜疑，便把长野县改成山梨县，以为只要把县名掉包，即可高枕无忧。他对于山梨县记忆深刻，是因为邻郡的北巨摩郡在山梨县内。他大概是顺手写下北巨摩的郡名，然后在下面随便编个村名。
萩崎龙雄琢磨着眼前的两张地图，做出这样的推论。
想到这里，他对黑池健吉的故乡长野县春野村产生了浓厚的兴趣。当然，他知道黑池健吉现在不可能在那里。不过，黑池健吉二十三岁之前住在那里，在那里担任代课老师，那里是与他过去生活息息相关的地方，那里存在着他的过去。
“嗯，我应该去那里看看。”龙雄当下这样决定。
报上说，警方近期内即可将凶嫌黑池健吉逮捕归案。也许侦办进度已超过龙雄的想象。黑池健吉若能落入警网，当然最好不过。他何必非亲手抓到凶嫌不可？又何必跟项目小组一争高下呢？他知道自己与田村不同，不是新闻记者，就算黑池健吉先被警方逮捕，他也没什么好懊恼的。总之，先亲自到那里看看再说。
他查过火车时刻表，新宿车站刚好有一班十二点二十五分的快车，他打点行装，便赶往车站。
他怕漏接田村的电话，又打电话到报社找田村。接线生回答说：“田村先生出差，还没回来。”
龙雄觉得田村这次出差未免太久了。走出公共电话亭，阳光洒落在车站前的广场，自从上次台风来袭，天气总是多了些秋意。
快车经过甲府，下午四点十九分抵达小渊泽站。前往长野县春野村，必须在这里换乘开往小诸的小海线，这条支线非常不方便，得等上四个小时。所以，龙雄直接坐到富士见站，下车游玩了一番。
站在白桦林里，龙雄朝对面的山丘望去，可以看到成排红蓝相间的屋顶。那里有座白色的高原疗养院，夕阳把窗户照得闪闪发亮。眺望之际，龙雄想起那座建在瑞浪镇郊外山丘上、阴气森森的精神病院。
后来，龙雄又回到了小渊泽，换搭小海线坐到佐久海口这个小站。下车时，已将近晚上十点了。在夜色中，山里飘来的寒气急速沁入肌肤。
车站前有一间旅社，一楼是小吃部，二楼兼作客房，只有这里透着灯光。
老妇把龙雄带进灯光昏暗的小房间，端来半温的茶水。
“大婶，这么晚才住宿，很不好意思。请问到春野村需要多久时间？”龙雄问道。
“到春野要二里路，是春野的什么地方？”
“横尾。”
“噢，到横尾？那还得走上一里路。”
“你知道那里有个姓黑池的人吗？大概在八九年前，那位黑池先生在春野中学当过代课老师。”
龙雄这样问道，但老妇摇摇头说不知道。
隔天早晨，龙雄很早醒来。昨夜抵达车站时，天色太暗，没能看清楚。现在走到户外，夏日的清晨，空气格外清新，八岳山脚下的辽阔原野近在眼前。平时看惯了山的西侧，山后又是别有一番景致。
吃完早餐，龙雄等着坐公交车。他不由得感到交通的便利，不论多偏僻的山村，都可坐巴士到达。
巴士摇摇晃晃地沿着山路跑了四十分钟，终于抵达有村公所的地方。这里似乎是山村的中心，有两三家卖农具和日用杂货的小店。
在空间不大的村公所里，有五六名职员坐在阴暗处，像影子般正在埋头工作。
龙雄走到立有“户籍”牌子的柜台前，对一个年老的职员问道：“我想看一下户籍。”
“好的，您要看谁的？”
“我要看本村的字横尾黑池健吉的户籍。”
龙雄付了四十日元的阅览费，老职员便从架上取下一本厚重的户籍原簿，用粗糙的手指翻到那个页次，说道：“就是这个。”
龙雄俯身细看。户籍上这样记载——黑池健吉，一九二五年七月二日出生，父母双亡，兄长一人，已殁。旁边有项记载，强烈地吸引着龙雄的目光。
他又回头看着健吉母亲的栏目，健吉的母亲名叫靖子，为梅村寅松的长女，同样住在字横尾。
“请让我看一下梅村寅松先生的部分。”
龙雄说完，老职员站起来又从架上取下另一本户籍原簿。
“来，就是这一页。”他指着那一页说道。
户籍上这样记载，梅村寅松有子女二人，长女为靖子，底下有个弟弟，已殁，但育有一子，名叫音次，生于一九一四年四月十七日。龙雄将这名字抄在记事本上。
“请问您在调查什么？”老职员合上户籍原簿问道。
龙雄走了一里路，来到横尾这个地方。高原的夏天，空气非常干燥。
横尾坐落在山谷里，有三十几户人家，全是些生活拮据的农家，那里当然没有店家，龙雄不知从何问起，这时刚好有个五十出头的男子坐在路旁抽烟，他便走向前问道：“请问您知道黑池健吉的家吗？”
龙雄这样问着，满脸胡须的男子抬头看着他说：“黑池家已经不在了。不久前，派出所的警察带着东京警视厅的人，来问过黑池家的许多事，先生也是警察吗？”
“不，我不是警察。”
“听说健吉做了坏事。那家伙到东京就学坏了。”
“梅村家在什么地方？”龙雄改变话题问道。
“梅村是谁？”
“一个叫音次的。”
男子打量着龙雄，说道：“阿音的家也没有了。他十五六岁的时候，离开村子到东京去，生死不明，也没有任何音讯。他小时候就很聪明，不知道现在过得好不好？”
谈到半途的时候，一个拉板车的男子经过那里，便向他打招呼：“早安。”
“嗯，你早。”
板车上放着三个用草席包裹的酒坛，从露出的缝隙间可以看到里面的容器并不是木材，而是陶器。
“那里面是什么东西？”龙雄问道。
“硫酸。村子里有家皮革工厂，这是给工厂用的。”
龙雄茫然地目送着板车往山野小径走去。
高原上空气冷冽，唯独阳光把辽阔的原野照得灿烂耀眼。
龙雄随口吟了一句：
夏野尽情望　孤独太阳挂中天
他从那日影中仿佛看到上崎绘津子的身影。
[1]　日本木曾山脉的通称。
[2]　位于长野县木曾郡。
[3]　日本警察之阶级之一，位居警部之下，巡查部长之上，负责担任警察实务与现场监督的工作。
[4]　旧制度中附属于警察的医生。



吊死在湖畔的男子
一
长野县北安昙郡有座小湖，名叫青木湖，它是位于海拔八百米的淡水湖，属于仁科三湖之一，方圆约一里半，湖里有少量的西太公鱼和石斑鱼，东西两侧有高山雄峙。
湖西岸自北而南，有白马岳、鑓岳、鹿岛枪岳等海拔近三千米的群山。
那天早晨，黑泽村有个年轻小伙子前往鹿岛枪岳和青木湖之间标高一千五百米的山里砍柴，却在那里发现一具白骨。他是从死者身上的衬衫和裤子判断其为男性。
警方接获报案后，大町警局马上派员前往验尸。
那具尸体躺在草地上，几乎变成白骨，腐肉散落在地，颈部缠绕着绳子，绳索已腐烂发黑，陈尸处上方的树干还挂着一截断绳。
“看来是上吊的。绳子烂了，加上尸体的重量，就断成了两截。”警方推测道。
“死亡时间大概有四到六个月了。”随行的警医在验尸后说道。
“死者身份呢？”
现场可供分析的，只有死者身上破烂的衬衫和饱受风吹雨淋的深蓝色斜纹毛织长裤，没有其他线索。口袋里有个钱包，里面装着六千多日元。
不过，警察在翻动尸体时，不由得吓了一跳，尸体底下压着一把手枪，在阳光的照射下，发出黑亮的光泽。
“居然还带了一把好家伙！”警察再次望着死者的脸孔。其实，那已经不是脸孔，只是化为尘土的“物质”而已。
那把手枪经警察带回鉴识之后，得知为美制一九一一型四五口径的自动手枪。
“慢着！”
局里的警察对于那把手枪尚有印象，因而急着翻找通缉令。
当天夜里，东京淀桥警察局即接到长野县大町警察局的通知。
“长野县北安昙郡的深山里，发现一具自杀者的尸体，好像是黑池健吉。”
这对项目小组无疑是晴天霹雳。
里村课长和矢口主任都显得很激动。
“这下子糟了！”主任气得抡拳踹地，“好不容易查出凶手的真实姓名，他就死了，实在太可惜了！”
对项目小组而言，没有比凶手自杀更令人懊恼的了。为了这起案子，项目小组辛苦了四个月，这下子全化为乌有。
“其实也不必这么悲观。”里村课长安慰道，“自杀者是否为黑池本人，尚未得到确认，现在就感到泄气，也未免过早了。”
“不，大概就是黑池，我总觉得是他，手枪的型号也没错。”矢口主任依旧板着脸孔。
“唉，别气馁。”课长再次安慰道，“先查清楚再说，事情才刚开始呢。对了，矢口，你要不要去现场看一下？”
“知道了。”主任了解课长的心意似的说道。
报纸以《新宿枪击案主嫌自杀》的斗大标题，报道黑池健吉上吊身亡的消息。由于各报的消息均由项目小组提供，因此报道的内容差异不大。
死亡时间已超过四个月，尸体几成枯骨。据推估为上吊身亡，因绳索腐朽断裂，导致尸体摔落在草地上。死者身份不明，但现场遗留的手枪疑似与新宿枪击案有关，大町警察局旋即联络项目小组，矢口主任闻讯后火速赶往现场。此外，黑池曾在红月酒吧当过酒保，为了慎重起见，警方特地请红月酒吧的A子（二十二岁）和黑池的朋友小柴安男（二十四岁）前往认尸。然而，由于尸体的脸部腐烂不堪，几成白骨，根本无从辨认。不过，A子证实，死者所穿的蓝色长裤及干洗店的标签、皮带扣环，的确为黑池所有。矢口主任当日返回东京，将手枪送交警视厅鉴识科鉴识。经弹道比对证实，那支手枪与在新宿射杀濑沼律师事务所职员田丸利市的美制一九一一型四五口径自动手枪为同一支。由此推定，死者确为黑池本人。项目小组分析，黑池在新宿作案后，迅即逃离东京，奔往长野县，后来在北安昙郡白马村的山林里上吊自杀。陈尸现场位于青木湖畔、鹿岛枪岳东麓的山林里，平时人迹罕至，以至于死亡四个多月未被发现。经调查，手枪里尚留有子弹，但显示已射了两发。项目小组表示，追查黑池健吉的工作就此结束，今后将全力追捕绑架濑沼律师的一干绑匪。
萩崎龙雄是在甲州附近的汤村旅馆读到这则新闻的。这则新闻让他惊讶不已，他仔细地盯着每个铅字。
（黑池健吉是自杀的吗？）
顿时，他分不清是冲击或是感慨，总之情绪极为激动。黑池健吉居然在他这个外行人和专业的警察尚未动手之前，自我结束生命。当他们拼命追查黑池的下落时，他的尸体已经在信州的山林里开始腐烂了。龙雄意料之中的徒劳无功，竟以意外的形式出现了。
然而，龙雄尚不能接受黑池已死的事实。其中必有蹊跷。
（黑池健吉绝不是自杀寻短见的人！）
这是他昨天来到八岳山麓下，登访那座高原上的山村时所得到的结论，也是他的直觉。黑池健吉的为人在他心目中已越来越明朗。
依逻辑推论，项目小组尚不知道，黑池作案之后，从羽田搭乘日直航空飞往名古屋，显然是舟坂英明在背后操控。可是黑池怎么又会在北信浓的山里自杀呢？如果死亡已有四个多月的鉴识结论正确，即表示他犯下枪击案后随即自杀，这可能吗？
龙雄确信上崎绘津子到瑞浪邮局兑换十万日元现金，完全是黑池在背后授意的，他准备用这笔钱逃亡。
黑池健吉绝对不是会自杀的人，他的性格带有一种野性，尤其在舟坂英明的组织中从事各种活动，更加剧了这种暴戾倾向。
报道说黑池的尸体腐烂得几近枯骨，根本无从辨识。脸孔无法辨识，岂不是人为因素？
能作为判断的依据，只有长裤与皮带扣环，还有那支手枪。而手枪与枪击案的凶器是同一型号，因此认定为同一把手枪。这之中没有以假乱真的陷阱吗？
龙雄请旅馆人员送来一份地图。要想前往北安昙郡白马村，最近的路线即从松本站坐支线，经越后的糸鱼川，然后在筑场站下车。根据火车时刻表，从甲府搭火车需要五个小时。
不过，龙雄觉得自己没在东京而是在甲府附近，是出于命运的必然。“不管如何，我要到现场探查一下。”他如此下定决心。
筑场车站像一个被遗弃的小站。龙雄下车时，太阳已经西下，落在狭小站台上的日影越来越长了。
走在车站前，右侧便是青木湖，夕阳将部分湖面照得波光粼粼。龙雄走到香烟摊，买了一包和平牌香烟，顺便向中年妇人打听：“听说这附近有人上吊，在什么地方？”
中年妇人眼睛为之一亮，说道：“就在那座山里。”
中年妇人还特地走到路上，为龙雄指点位置。小山位于湖畔，山里林木苍郁，后面就是鹿岛枪岳。
龙雄从发电所旁边登上小路，再稍微往前走就可到达山岭，在山脚处有个村落。
有个老人站在自家门口，打量着缓步而来的龙雄。龙雄走上前去，问了刚才向香烟摊老板娘问过的问题。
缺了门牙的老人微笑着说：“哇，上吊的消息传得蛮快的嘛。方才有个人跟你问了一样的问题，我也是这样告诉他的。”
老人一边说着一边指着右边陡峭的山，告诉龙雄路径。
“如果从这里直走，会看到一棵分成两股的大杉树，你沿着大杉树向前直走就可以到达现场。”
龙雄依照老人的指示上山，前面有一条刚被人踩出来的小径。越往上走，树林越茂盛。这座山海拔一千六百米，刚才那座山岭将近一千米，但感觉没有那么高。
登上山顶，果然看到一棵分成两股的大杉树。听说沿着山脊往北走约两百米就是陈尸现场。
山的右下方便是青木湖，就像一片叶子被夹在两山之间。
树林茂密表示这里人迹罕至。如果有人在这里自杀，确实在数个月内不会被发现。
龙雄走到野草几被踏平的地方，才意识到这里就是陈尸现场，可能是大批警察来此勘验所致吧。
抬头看去，枝丫交错着，已分不出绑绳上吊的枝干，何况绳索也被取走了。
黑池果真在这种地方上吊自杀吗？这个疑问又占据龙雄的心头。与其说是疑问，不如说是思索吧。
龙雄想象着男子在这里自杀的情景。对方大概是神情落寞，悄然地从山岭走上来。在这荒山野岭中，应该会出现这种情形。
（自杀者不是黑池健吉，而是另有其人。）
黑池绝不是那种垂头丧气走到山里自杀的人，他性格刚烈，过惯舒适的生活，不可能像病弱者或老人般，选择在荒凉的深山里上吊。如果他真要结束生命，绝对会用更惨烈的手段。对了，他在新宿击了两发子弹，射死了田丸利市，枪膛里的子弹不是还有剩余吗？如果真要自杀的话，大可朝自己开一枪。他就是这种性格。
此外，他还身上带着巨款，在瑞浪邮局兑换了现金十万日元。既然有那么多钱，怎么可能自杀呢？
天色已逐渐暗淡，太阳已下山，天空被夕阳照映得通红。
龙雄脑海中掠过这样的诗句——荒山冷透寒，倚身湖畔想通关。
这时候，树林里有人影闪动，一个矮胖的身影。龙雄惊愕得睁大眼睛。
“噢，”对方先向他打招呼，“萩崎，你也来了？”
果真是田村满吉。龙雄顿时说不出话来。
“想不到我们居然在这种地方碰面呀。”田村借着微亮的光线，笑着走向龙雄。
“是田村吗？”龙雄终于开口说话，“刚才在山脚下的村子里，听老先生说有人上山，原来是你啊。”
“是啊，想不到你居然站在这里。”田村在镜片后方的那双眼睛泛着笑意。
“我以为你还在九州。”龙雄不无惊讶地说。
“我昨天刚回来，在报社听到这条新闻，今早就赶到这里来了。”
“你还是想来现场看看吧？”
“嗯，我想亲眼确认。”
“确认？确认什么？”
“我想确认黑池健吉是否真的在这里上吊自杀。”
龙雄心想，田村果真也对此质疑。
“噢，那你有什么看法？”
“你认为呢？”田村反问道。
“尸体已化为枯骨，根本无法辨认死者是不是黑池健吉。所以我怀疑死者另有其人。”
龙雄这样说着，田村拍拍他的肩膀说道：“没错，我也这样认为。手枪、长裤、皮带扣环等物品，都是别人故布疑阵的。死者绝对不是黑池健吉，他绝对不会在这里自杀！”
龙雄看到田村说得斩钉截铁，不由得望着他问道：“你握有确切证据吗？”
“所谓的证据就是操控黑池健吉的舟坂英明。”
“什么意思？”
田村满吉没有立即回答，而是叼着烟望着湖面方向。湖水在树缝之间，发出暗白的光芒。
“我去了一趟九州。”田村换了个话题。
“嗯，我听接线生说过。我以为你去采访贪污渎职案呢。”
“什么贪污渎职案嘛，是我随便编的。”田村低声笑着说，“告诉你，我去九州是为了调查舟坂英明的底细。”
“咦？舟坂是九州人吗？”
“不是，我不知道这个人的来历。不过，听说他原本是韩国人。”
“咦？你说什么？”
“我特地到博多向一个韩国组织做了访查。”
二
“天黑了，我们下山吧。”田村满吉提议道，“反正今晚回不去东京，就在大町住一晚吧。我有很多话想跟你说，到旅馆再慢慢聊吧。”
湖面上的亮光倏然消失，暮色更为深沉，树林内已是漆黑一片，现在再不离开，可能会找不到下山的小径。
山脚下有个村落，沿路可以看到有人在昏暗的灯光下吃晚饭，这条路的对面，往西的方向则是通往鹿岛枪岳的登山口。
一个老妇背着小孩站在低矮的门口。
“晚安。”老妇看到龙雄和田村从门前走过，在光线昏暗的屋檐下出声打招呼。
“晚安。伯母有事吗？”
田村停下来，老妇向前走了两三步。
“你们是电力公司的人吗？”
“不是，有什么事吗？”
“五六天前有工程人员来山里，所以我问一声。他们说最近要搭建高压电塔。”
“噢，我们不是工程人员。”
田村说完，迈步朝前而去，走到下坡转弯处，即可看到筑场车站的灯光，这附近只有小小的湖面还泛着暮白的亮光。他们俩住进了大町的旅馆，吃了一顿很晚的晚饭。
“继续你在山上没讲完的事吧。”刚泡完热水澡的龙雄，脸色红彤彤，对田村如此要求。
“嗯，我正想接着讲呢。”田村擦了擦镜片上的雾气。
“舟坂英明是韩国人，真是出乎我意料之外。你是怎么查出来的？”这是龙雄最想知道的问题。
“向其他的右翼团体打听的，不是我问的。”
“不是你问的？噢，这么说，你不是单枪匹马啊？”
龙雄凝视着田村，田村露出略带歉意的笑容。
“坦白说，我没办法再单枪匹马作战了。首先，我不能随意行动，很可能就此卷入奇怪的事件，情非得已，我只好向组长坦诚以告，被他狠狠地训了一顿，于是多派了人手支援我。你可不要见怪。”
龙雄也听说，报社为了抢独家，不再像以前那样单兵作战，最近已逐渐改成团队出击。龙雄望着田村泡澡后大汗淋漓的脸孔，心想难不成田村的企图心败在报社的组织。
“项目小组还不知道这事与舟坂英明有关。我们报社另立新的方针，决定暗中进行独家采访。这本来就无可厚非。我们掌握到这么多线索，在紧要关头，说什么也不能让同行捷足先登。有的同事还提议把舟坂的事告知项目小组，我强烈反对。”
听起来，田村似乎不愿服输，但龙雄觉得这颇有辩解的意味。不管怎样，龙雄知道报社的力量已经启动了。
他感到很不舒服，单是对田村一个人倒没有这种情绪，他担心报社这股旋风会打乱事件的所有发展。新闻力量是粗暴而迅猛的，他心头不由得掠过阴影，让他感到沮丧。他在为上崎绘津子可能涉案感到担忧。
“你说舟坂英明是韩国人，是怎么回事？”龙雄忍不住先问道。
“我到九州的博多做了查访。博多有个韩国人的组织，根据与舟坂有嫌隙的右翼团体透露，舟坂英明出生于全罗北道群山，名叫金泰明。他年轻时到博多发展，曾在玄洋社[1]派系的手下做事，后来受其感化，或者说是尝到甜头，来到东京以后，靠着右翼壮大声势，建立了一股新兴势力。为此我专程到九州调查，这次受到组长和副主编的鼓励，我可是正大光明来出差呢。”田村笑容满面地说道。
“你查清楚了吗？”
“还没。”田村摇摇头说，“我在博多耗了四天，那些韩国人都不认识他。与玄洋社有关的人，我也没有找到线索。”
“他真的是韩国人吗？”
“我认为很有可能。”田村说，“舟坂英明今年约四十岁，倘若他十五六岁改名，那也是二十五年前的事了。这之间发生过一次战争，所以现在恐怕没人知道他的真实姓名。”
“可是，与他作对的右翼团体，应该最清楚他的底细吧？”
“所谓知蛇莫为蛇，同行之间会彼此打听对方的隐私。从这点来看，我认为舟坂可能是韩国人。”
“哪一点？”
“他的身世。总之，没有人知道他之前的经历。比如，在什么地方出生？在什么地方成长？在哪所学校毕业？这些都没有人清楚。据说，舟坂本身也很少谈及自己的身世。说不定他连户籍都没有呢。正因为他这样神秘，刚好可以证实他是韩国人。”
龙雄心想，舟坂英明真的是韩国人吗？这一点令人有点意外，但似乎又是意料中的事。从舟坂英明的行为举止来看，倒是有几分神似。
“对了，”龙雄突然想起来似的说，“也许红月酒吧的老板娘知道，因为她是舟坂的情妇。”
“可是，”田村意味深长地说，“梅井淳子与舟坂的关系，倒没有我们想象的深。当然，他们之间多少有点瓜葛。舟坂这个人，并不是那种沉迷女色的人。他出点资金给酒吧是事实，但只不过是利用酒吧安插部下当酒保而已，似乎没有让老板娘加入组织的意思。这一点我们已经向老板娘调查过，有时候她确实会与舟坂燕好，但只是想拿到钱。事实上，我们做过调查，到酒吧消费的客人，其中就有老板娘的情夫。我们策略失败，不该把重心放在这女人身上。事实上，她对舟坂的了解非常有限。你还记得出现在宇治山田、舟坂下榻旅馆的那名女子吧？我们一直以为她是老板娘，其实弄错了，老板娘根本没离开过东京。”
龙雄当然知道那名女子是谁。然而，事情发展到这种地步，他难以向田村启齿。
“舟坂没有妻子，也没有兄弟或亲人，孤独无依。怎么样，他是韩国人的说法，是不是越来越可信了？”
“可是，”龙雄插嘴道，“山杉贸易公司呢？应该知道舟坂的来历吧？”
“山杉喜太郎那边，我们有另外的同仁在调查。”田村说道，“他是个鼎鼎大名的高利贷经营者。他们只是金钱关系的结盟，舟坂恐怕不会把他当作自己人。再说，山杉也没必要打听这些，他看重的是彼此的金钱往来。”
“那个国会议员呢？他跟舟坂交情不差，舟坂应该会透露一些吧。黑池在银行的会客室骗走我们一张三千万日元的支票，就是利用那个国会议员的头衔。你忘了吗？之前我们去找他时，他还当场发飙呢。”
“你是指岩尾辉辅吗？他怎么可能知情？他只不过是从舟坂那里拿钱花用而已。”田村说完，突然想到什么事似的说，“对了，岩尾好像是长野县选出来的议员呀。”
“噢，是长野县啊？”
龙雄当时没多留意，这样听过就算了。
“我说萩崎啊，我不是从东京直接过来的。我从九州回到东京之后，立刻去了一趟木曾福岛，然后才绕到这里。”
田村有个习惯，每次一激动，那双小眼睛就会睁得特别大。
“噢，你去调查濑沼律师的事了吧？”
“嗯，濑沼律师的尸体在木曾山被发现的消息，我在九州出差时就知道了。真叫人不敢置信，听说是饿死的吧？”
“你查过了吗？”
“嗯，饿死这种说法，有点不尽合理。四五个人把他带到山里，丢着不管，这未免匪夷所思。难不成肉票在饿死之前，无法自行走下山吗？饿死在山里必须有几个因素。比如，濑沼律师没有登山经验，那天浓雾弥漫，走进低洼的沼泽里，根本走不出来，台风来袭后，山区状况恶劣，这几种说法似乎有道理。不过，在饿死之前，他没办法走到山下向村民求助，实在太说不过去了。”
“你到福岛实地勘查过了吗？”
“我找过解剖濑沼律师遗体的医生。他说，饥饿致死，超乎想象地快。比如，精神受创、疲惫加上气候严寒，又在大雨中待了一个晚上，都有可能加速饿死。此外，奇怪的是，尸体的后脑勺有裂伤，约有零点五厘米深。从解剖结果来看，皮下并没有出血，这就有点玄妙了。”
“怎么说？”
“既然有裂伤，皮下理应会出血，假如人还活着……”
“假如人还活着？”
“也就是活体反应。在下山总裁事件[2]中，新闻界最常喧嚷这句话呢。”
龙雄这才恍然大悟。活人受伤时总会流血，死人受伤不会出血，这就是活体反应。
“所以你认为濑沼律师是死后摔落山崖吗？”
“死人不可能自行摔下，我怀疑尸体是被丢下去的。”
“慢着！你是说那伙人把濑沼律师带进山里，看着他饿死以后，把他丢下山崖吗？”
“不是在山里饿死的。我认为他们在其他地方先将濑沼律师饿死，然后把尸体带到那座山里遗弃。”
龙雄不由得紧盯着田村。
“你有什么证据？”
“有。”田村充满自信地回答。
“我是从医生那里听来的。医生在解剖濑沼律师的时候，发现他的内脏干枯，连膀胱里的尿量也非常少。来自东京的侦查员，听完报告便回去了。据说他没把这方面的情况说出来，可能是疏忽了。”
“这是怎么回事？”
“据我推测，濑沼律师根本没喝水。”田村得意扬扬地说道。
泡澡后的热气似乎慢慢消散，但是田村脸上仍然汗水直流。
“现场肯定没有水洼。但刮过台风，也下了大雨，他却滴水未进，这不合情理。因此我的结论是，不是他不喝水，而是不给他喝水，目的是要让他快点饿死，不给他喝水是很重要的原因。”
龙雄终于了解田村的弦外之音。
“你的意思是说，濑沼律师被囚禁在某个地方，不给他水和食物，导致他饿死吗？”
“没错。我是这样推测。”
“可是，医生不是从濑沼律师的体内取出野草莓和通草籽吗？”
田村听到龙雄的疑问，不由得笑了起来。
“这是凶手故布疑阵，只要拿些山上的野草莓和通草籽逼濑沼律师吃下就行了，警方完全被凶手耍了。”
龙雄佩服地看着田村，不得不对他另眼看待。
“不过，搭乘登山巴士，在木曾岭下车的那伙人，其中不是有一个人很像濑沼律师吗？”
“那也是他们冒充的，那群人当中只有一个人服装比较醒目，比如，浅绿色帽子和长裤。他们故意引人注目，因为那装扮与尸身上的服装一模一样。”
“那是替身吗？”
“嗯，那时候，濑沼律师尚被囚禁在某个地方，正濒临饿死边缘。”
“可是，”龙雄无法完全信服似的说，“你的假设有个破绽。”
“破绽？你说说看。”田村耸了耸肩。
“那伙人为什么要如此大费周章呢？这一点我无法理解。”
“理由很简单。”田村满头大汗地说道，“他们必须让别人认为濑沼律师是在木曾山里饿死的。凶手杀了人，最伤脑筋的是如何处置尸体。尸体又不能随便丢，于是他们制造一个假象，是肉票走进山里死亡的。这种饿死肉票的手法，可说是非常高明。这样一来，不就看不出是他杀的吗？”
龙雄也同意田村的看法。“这么说，他们是在很远的地方杀害濑沼律师的？”
“是啊。”田村目光炯然地说，“我说萩崎，你不觉得这次的上吊事件与濑沼律师的死，也有相似之处吗？”
三
当田村眼神炯然地说“这次的上吊事件与濑沼律师的死也有相似之处吗”时，龙雄稍微思考了一下。
“你的意思是说，为了看起来像自杀吗？”
“没错。”田村回答道，“这个上吊的自杀者，绝对不是凶手，搞不好黑池健吉还在某个地方活得好好的，正在嘲笑警方呢。”
“这么说，”龙雄露出惊愕的表情说，“那个上吊的人是谁？”
“这我就不知道了，现在还猜不出来。照那些粗俗侦探小说的写法，通常都会杀死别人作为替身。然而，现实上是行不通的。”
他们沉默了下来，沉思起上吊的人究竟是谁。那具吊死尸，已经过了数个月，几乎化为一副枯骨。看来应该是先将某人杀害，再把他绑上绳索吊上树的，但直到现在，仍然找不出证据。
“还有一个相似点，”田村接着说，“那具尸体是从凶手那里运来的，与濑沼律师的情况一样。也就是说，凶手故意把死者扮成黑池健吉自杀的模样。”
“运来的？可是，现在把尸体运到这里可不容易，用什么方法？用火车吗？”
“不知道，可能用火车托运，陈尸现场离筑场车站很近，这个可能性最大。”
田村说完，突然露出惊讶的表情，像是想到了什么。
“怎么啦？”
“不，没事。”
“可是，用火车托运尸体很容易曝光，尸臭味马上会飘出来。”
“是啊。”田村的表情有点心不在焉。
“为什么非要假装黑池健吉上吊自杀呢？”
龙雄说完，田村猛然盯着他。
“你还不明白吗？”
“明白什么？”
“黑池在新宿情急杀了人，那伙人不是立刻绑走了濑沼律师吗？这次仍然用相同手法。警方查出枪击犯的本名就是黑池健吉，那伙人感到危机逼至，自然得假装把黑池干掉。尤其在报纸披露消息以后，必须马上付诸行动。”
“在一个星期之前吗？这就怪了，人都已经吊死四个多月了。那时候，黑池刚杀了人，搭日直航空逃出东京，难不成那时候已经准备好替死鬼了？”
田村点点头，搔着头发。
“你说得有道理。他们的动作不可能这么快。”
田村面露苦闷的表情，他坦承自己的推论尚有破绽。
“这个问题待会儿再谈吧。”田村把问题暂时打住，接着谈起另外一件事，“我说萩崎，提起替身，我倒想起来，濑沼律师应该也有替身吧？”
“你是指下车的四五个登山客，其中那个穿绿色衬衫的男子吗？”
“没错。”田村点头说道，“据我猜想，那个替身就是黑池健吉。”
“咦？是黑池健吉假扮的？”龙雄睁大眼睛问道，“你有什么证据吗？”
“没有证据，凭我的直觉。你不觉得黑池健吉这个人什么事都做得出来吗？”
“嗯。”
龙雄陷入思考。经田村这么一说，他也这样认为。
“不仅如此，我甚至认为把尸体弄成上吊自杀，可能也是黑池的主意。”
龙雄赞成田村这样的推论。黑池健吉的确给人这种感觉，似乎什么伎俩都使得出来。
“问题是，黑池健吉甘愿自我蒸发吗？”
“诈死有什么关系呢？”田村接着说道，“自杀比较有说服力，这样可以让自己彻底消失，而且警方追查到此，就得转向了。”
“也就是，黑池安全无虞了？”
“是啊，搞不好他现在已经改名换姓，过着悠哉的生活呢。”
龙雄回想起黑池在红月酒吧当酒保的身影。他的面貌没什么特征，像沙丘上的细沙般平凡无奇，任谁都不会留意。依目击者证词所绘制的合成照片，也跟他本人不像。凡是见过他的人，都对他难以留下印象。
黑池健吉究竟在什么地方？当关野部长被逼上死路时，龙雄想到凶手竟然逍遥法外，内心义愤填膺，现在这种感觉又涌上来。
黑池健吉到底在什么地方？
这时候，在龙雄的眼里，黑池的身旁好像又浮现上崎绘津子的身影。黑池搭乘日直航空离开羽田机场时是这样，上崎绘津子在瑞浪邮局也是如此，现在，她肯定在黑池的身旁。
他们到底是什么关系？上崎绘津子只是那伙人的联络人吗，还是跟黑池健吉之间有什么关系？——龙雄感到眼前一阵发黑，每次想起上崎绘津子，心里就特别不平静，又不能对田村坦白以告，他总觉得对田村过意不去。
“你在想什么？”田村点燃一根烟问道。
“我在想黑池的事，他现在可能在什么地方享乐呢。”龙雄突然醒悟似的答道。
“是啊，我们得赶紧追查才行。”田村吐了口烟，附和道。
“他会不会躲在舟坂英明身旁？”
“嗯，也有可能。不过，未必躲在舟坂英明的身边，也有可能在舟坂的庇护下，躲到什么地方去了。”
“说到舟坂英明，上次把他的下落告诉你的宇治山田通讯处联络员，后来有没有什么消息？”
“没有。我从九州回总社时，他没提供什么消息，可能再等几天吧。”
目前还没收到消息，看来是那个中年联络员忙得忘了此事，要不就是没有最新进展。从田村的表情看来，似乎他也没抱多大期待。
“姑且不说这个，黑池的替身，那具上吊的尸体究竟是谁？”
“他们是在什么地方准备的呢？”
准备一具尸体，是何等重大的事。采取什么手段，实在令人猜不透。他们俩苦思这个问题。
一大清早，龙雄即被田村唤醒，田村已经穿好西装等着了。
“这么早起床啊！”
龙雄看了一眼手表，还不到八点。
“嗯，我们这就去筑场车站吧。”
“筑场站？”
“我昨晚想起一件事。”
龙雄马上整理行装。
他们坐上旅馆代叫的出租车，行经大町的郊外，左边即可看到木崎湖，清晨的阳光把湖面照得金光闪闪。
“你去车站是要调查装尸体的行李几点到站的吧？”在出租车上，龙雄问田村。
“没错。我要依序查查看。”
“那具上吊尸已经在那里四个多月了，也就是说，尸体运到车站也是那个时候。”
“四个月以前？说的也是。”
田村的表情有些疑惑。经龙雄提醒，才意识到这种情况，因而有些不好意思。
“调查四五个月以前到站的货物，很费事吧？”田村望着窗外的景色说道。
“如果锁定装着尸体的大型行李，倒也不怎么麻烦。”龙雄提出自己的看法。
“如果尸体是零碎状态，那就另当别论。不过，那具尸体是完整的。照以往的例子来看，可能装在行李箱、裹在棉被里或大型旅行箱内。总之，需要那么大的尺寸。”
“之前也有人用茶叶箱装过。”
“若以此容量为标准的话，清查起来就容易多了。”
出租车开过木崎湖，沿着铁路奔驰着，没多久便抵达了筑场车站。
行李领取处就在检票口旁边。
田村见过副站长，递出名片后，表明是来采访某个事件，想看看行李到站的存根。
“四个多月以前的吗？”年轻的副站长略嫌麻烦似的说道。
“您放心啦，我们只看一眼就走。”田村请求道。
副站长从架上拿出一大叠簿册翻找，田村和龙雄在一旁紧盯着。
重量、形状和容量是调查重点。这里是乡下小站，商品类的东西很少，以包裹类居多。根据副站长所说，收件人都住在偏僻地方，对他们的来历非常了解。除了包裹之外，因为附近有发电所，托运的电器机械工具类行李也不少。
在四个月前的存根中并没有他们要的线索，田村把范围缩小到最近的托运单。
“一个月前的可能性不大吧。”龙雄低声说道。
尸体已腐烂成一堆枯骨了。倘若是一两个月前，势必奇臭无比，根本无法托运。最有可能的是，趁尚未发出臭味之前，亦即死亡后随即寄出。根据警医的推定，那具尸体是四个月前上吊的，因此龙雄认为，即便清查最近到站的托运单，也是白忙一场。
然而，田村指着一张托运单问道：“这件货品是谁来取走的？”
龙雄俯身看了看。
“木箱一个，重五十九公斤。品名，绝缘电瓷。寄件人，岐阜县土岐市××町，爱知商会。收件人，××电力股份有限公司白马发电所。”
寄抵日期在一个星期前。
“啊，货品寄达的那天傍晚，有两个像是工程人员的人过来取走的。”副站长回想着说道。
走出车站，田村一边往山路的方向走去，一边说道：“越来越有意思了。”
“你是指那只木箱吗？”
“嗯。你还记得吗？我们昨天下山走到村落时，不是有个背小孩的老妇问我们是不是电力公司的工程人员吗？她还说四五天前，有几个工程人员上山。这表示那伙人在车站领走木箱之后，再把它抬上了山。”
“依你的推论，他们是把装着尸体的木箱运到现场以后，再把尸体吊上去的吗？”与田村并肩走着，龙雄不由得问道。
“嗯，我是这样认为的。”
“可是上吊的绳索被风雨侵蚀断掉了。”
“这点小把戏，要作假很容易呀。”
“尸臭怎么办？”龙雄追问道。
“这个嘛……”田村头疼似的双眉紧蹙地说，“昨夜，我连睡觉都在想这个问题，就是想不出其中原因。我一直在琢磨老妇的那句话，总觉得不对劲。我上山看了陈尸现场，那里完全没有架设高压电线的迹象。如果真要架设高压电塔，那里肯定有工地，可是也没有。我觉得奇怪，所以牵挂着这件事。其实，刚才查到木箱的托运单时，我心情非常激动。不过，有关尸臭这一点，我也提不出有力的推论。尸体已腐烂成那种状态，绝对是奇臭难闻，不过，用布包裹妥当，再塞进木箱的话，也许臭味不会散发出来。”
“是吗？”
龙雄仍持怀疑态度。他认为，尸体腐烂得那么严重，臭味肯定非常浓烈，难道寄货站和收货站的站务员都察觉不出来吗？
“总之，我们先把木箱查清楚。不合逻辑之处，待会儿再研究看看。”田村略显强势地说道。
昨天走过的山路他们又走了一遍，来到之前的那个村子。
“好像是在这家门口。”田村抬头看着低矮的房舍。
田村朝屋内喊了两声，有人在吗？无人应答。喊到第三声的时候，有个老妇从屋后赶着鸡走了出来。
“什么事啊？”老妇睁着红肿溃烂的眼睛望了过来。
“昨天，谢谢您。婆婆，您昨天说，一个星期前有工程人员进入山里是吗？”
“啊啊。”老妇呆然若失地望着田村。
“他们来了两个人，还是三个人呢？”
“我不记得了，那时候已经傍晚了。”
“什么？他们是傍晚来的吗？”
“嗯，是天黑以后来的。我问他们来做什么，他们大声说，要上山架设高压线，说完便上山了。”
“那时候，他们有没有扛着木箱什么的？”
“没有扛着木箱，好像只有一个人背着一个工具袋。”
[1]　日本明治时代成立的超国家主义团体。一八八一年由福冈藩士头山满等人创建。后来逐渐右翼化，成为政界的背后势力，一九四六年解散。
[2]　一九四九年，日本国铁总裁下山定则在上班途中失踪，后来被发现遭火车碾毙。时值吉田茂内阁大量裁减国铁员工之际，自杀、他杀两说对立。



木箱与麻袋
一
“没有木箱，这就怪了。”田村向老妇告别以后，沿着原路往回走，边嘟囔着说。
“老妇说那伙人当中有人背着袋子。那袋子肯定大有问题。”龙雄也觉得事有蹊跷，“会不会是老妇看走眼了？”
“不会，不可能把木箱看成麻袋的。她说有人轻松地背着袋子，那可能是工程人员用的工具袋。”田村喃喃自语地说，“真是怪事啊。难不成他们真的是工程人员？这就变得前后矛盾了。”
发电所的白色建筑物映入眼帘，周围架设着许多电线，还有整齐的白色绝缘电瓷，看似戒备森严的禁地。
“我们进去探问一下。”
田村说完，走进波斯菊盛开的大门内，通道上铺着碎石，到处插着“危险”的警示牌。
走进发电所，各种机械的轰鸣声不停地灌入耳内。
“请问有什么事吗？”警卫走了出来，挡住去路似的问道。
“我们想请教一些问题，请问所长或主任在吗？”
警卫消失在建筑物深处，没多久便走出一个体型高大的男人，工作服的胸前口袋插着一把折尺，他自称是发电所的主任。
“百忙之中打扰您，实在抱歉。”田村先表示歉意。机械声轰隆作响，必须提高嗓门才行。
“一个星期以前，岐阜县的土岐市是否寄了绝缘电瓷给贵所？”
“绝缘电瓷？”主任的声音也不逊于田村，大声地问道，“我们经常收到绝缘电瓷，可是一个星期以前并没有。”
“筑场车站有保留到货存根，寄件人是爱知商会，收件人是贵所，有一个木箱。站务员说，是个像电信工程员的人过去领的。”田村拿出记事本，一边看一边说道。
“所有备品的订购，都由我们总公司的采购部处理，”主任接着说，“我们从未收过爱知商会寄来的货品。而且，您说是木箱吗？”
“是的。”
“电瓷通常不会用木箱装运。大宗零件，比如高压线用的绝缘电瓷，都是用草席包裹后，再用木框固定；小零件则是用稻草卷妥，装进草桶里。电瓷的包装有固定规格，绝不会用木箱装货。”
“这就奇怪了。”田村故意歪着头说，“车站明明有到货存根，而且又是一个电信工程员去取的呀。”
“他们弄错了。”主任坚持说，“就算我们不去取货，货运行也会送来，而且这里跟工地不同，根本没有电信工程员。”田村刚才那番问话，仿佛有损发电所的信誉似的，主任显得有点不高兴。
“您要问的就是这件事吗？”
田村欠身致谢后，主任便又急忙地走进里面。
“我猜得没错。”田村走出噪声轰鸣的发电所，来到外面时说道，“木箱根本没送到发电所，里面装的也不是绝缘电瓷，而是那具用来上吊的尸体。”
“重达五十九公斤……”田村走出波斯菊怒放的庭园，放慢脚步继续说道，“一具尸体加上一个木箱，刚好是这个重量。”
“可是这样的重量，得两三个人才搬得动。”龙雄说道。
他们走下坡之后，往车站的方向走去。
“就是啊，一个人绝对搬不动。”田村点头说道。
“当然，老妇应该看得清楚，即使视力再差，也不可能没看见。”
“不过，”田村平静地反驳，“老妇说，那时候已经傍晚，天色太暗了，也许她真的没有看清楚。再说老人的视力也靠不住，就算有年轻人作证，也未必绝对正确。”
“你认为是她把木箱看成工具袋了？”
“不是，也可能真的是工具袋。也许从天色昏暗的远处看去，真的看不出那是木箱。”田村断然地说道，“我们来做个推论吧。假如寄来的是木箱，只能是木箱，没有其他东西，我们光是查这一点就行了。那伙人收到木箱，在天黑以后把木箱运上山。当然，这样做是为了避人耳目。他们来到山脚下的村子时，不巧被那个老妇撞见，但是最后还是安全过关了。”
阳光明亮耀眼，在将近正午的艳阳下，青木湖的一隅，湖景美丽，与昨日所见的景色截然不同。
田村看了看手表，说道：“十一点四十分。我今天得赶去松本分社，跟几个同仁打电话联络。现在不比以前，必须彼此合作才行。”
田村之所以满头大汗，不是因为被阳光晒得发热，而是激动的反应使然。
“之后看情况，我打算到土岐一趟。”
“土岐？”
“嗯，我要调查寄货的经过。说不定爱知商会是个虚设的公司，也可能真有其事。万一真有这家公司，那就是凶手盗用别人名义。不过，站务员应该记得寄件人的长相，只要从这里着手，也许可以找出一些线索。”
“真能找出线索吗？”龙雄不由得提出质疑。
“当然可以。怎么啦？”田村不服似的反问道。
“那伙人心思缜密，才不会轻易露出破绽呢。而且站务员也未必记得乘客的长相，他们每天接触的乘客太多了。你还记得之前那起棉被裹尸案吗？到头来，无论是汐留站或名古屋站的站务员，都没能记住凶手的面貌呢。”
“嗯，这样说也有道理。”田村并没有反驳，“但也不能因为这样，就放弃这条线索。总之，我若不亲自查访是没办法安心的。对了，你打算怎样做？”
“我吗？我不便影响你的工作，暂时留在这里，之后再回去。”
田村已经由报社组织动员起来，成为这起事件“特搜组”的成员之一，必须在团队指挥下行动。龙雄之所以这样说，是因为考虑到他的立场。
田村坐上开往松本的火车出发了，龙雄来到站台上为他送行。他从车厢上狭小的窗口探出身子，朝龙雄挥手向南而去了。
在陌生的车站为朋友送行，龙雄心里不禁涌起淡淡的哀愁。车站的木栅内，波斯菊恣意绽放，每片花瓣仿佛都在拼命吸取白色的阳光。
下车的乘客不多，龙雄跟在乘客后面，走到检票口，正要把车票递过去的时候，旁边有人“喂喂”地喊住他。抬眼一看，原来是之前协助他们查阅到货存根的副站长。
“您是那家报社的人吗？”
龙雄心想，田村之前递出名片，所以副站长可能认为他也是报社的人。副站长好像有话要说，龙雄含糊地朝他点点头。
“那个木箱里的货品有什么问题吗？”
副站长的态度不同于刚才的不耐烦，脸上露出好奇的表情。
“没什么，只是有点小事想打听一下。”
“是吗？”
龙雄没有详细说明，副站长有点失望，不过他这样说道：“其实，在你们离开后，我突然想起一件事。那件货品未送到之前，就有人来询问过了。”
“咦？什么时候？”龙雄朝副站长走近了一步。
“四五天前。”
“噢，是什么样的男人？”
“不是男人，是个女人。”
“女人？”龙雄睁大眼睛问道，“噢，是个女人吗？”
“她长得年轻又漂亮。这里难得看到这么标致的美女，从她的措辞来看，八成是东京人。”
是上崎绘津子！龙雄紧张了起来，她来过这里了。
“她问了什么事？”龙雄急切地问道。
“她清楚地说出寄货站的名称和品目，并询问最近从土岐津车站寄出的绝缘电瓷是否到站。”
上崎绘津子既然知情，想必也知道尸体怎么运送，不，恐怕所有内幕她都了如指掌。龙雄像遭雷击般震惊。
“后来呢？”
“后来，我回答说，货品送达后，已经有人领走了，她便礼貌地说声谢谢，就朝出口方向走去了。”
“慢着，那是在山上发现上吊尸之后的事吗？”
“嗯，山上有人上吊，在我们这里造成骚动，我内人还背着小孩上山去看，现场闹得沸沸扬扬。对，对，那女人是在那之后来的。”
“噢，原来如此。”
上崎绘津子来这里调查什么？龙雄再次叮问：“那个女人大约几岁？是怎样的身材？”
“二十二三岁，是个身材苗条、气质高尚的小姐。怎么说呢，她给人的感觉像是芭蕾舞者那样，身材稍微高一点。”
她绝对是上崎绘津子。
“我们这条大糸线，最近全面通往新潟县的糸鱼川站，以后从东京来的登山客当中，也会有那么漂亮的小姐吧。不过，那件货品跟那个美女有什么关系呢？”
副站长的疑问，也正是龙雄想知道的。
龙雄走出车站，不知往何处去，站前有间简陋的小吃店，他饥肠辘辘，便走了进去。
这里的名产是荞麦面。
在荞麦面还没端来之前，龙雄双肘支在餐桌上，呆然若失地抽着烟。几个当地青年靠在角落，两脚搭在窗框上，悠哉地欣赏收音机播放的歌曲。
（上崎绘津子来到车站，询问那件货品是否送达。既然她知道货品是从土岐津站寄来，也知道里面装着“绝缘电瓷”，想必所有的犯罪事实，她都知之甚明……没错，她一开始就知道所有内幕。）
（她什么都知道，那又来调查什么呢？是来确认货品寄达了吗？不，不可能。她是在报上看到上吊尸体的消息之后才来的？她应该知道“货品”已经送达了吧。）
荞麦面送来了。汤头太咸令人食不下咽，龙雄勉强吞下肚，又想着这个问题——她来确认那件货品，究竟是什么目的？其中必有隐情，是什么原因？
龙雄只吃了半碗面，又开始抽烟。角落传来收音机的歌曲和那几名青年打拍子的拍手声。
忽然，他脑中掠过一个想法，便从矮凳上起身。艳阳高挂天际，把外面的小径照得发亮，尘土轻轻飞扬。在半路上，他与两个背着背包的年轻男女擦身而过，男子的腰际挂着一本鹿岛枪岳五万分之一的地图。
龙雄又来到今早才来过的村子。这是他第三次来此地。
“请问，两三天前，有没有一个年轻小姐来过这里？她是一个人，从东京来的。”
这村子总共有十二三户人家，龙雄挨家挨户询问。年轻人和女人都下田干活去了，只剩下老年人和小孩。龙雄确信，像上崎绘津子那样的女子来到这里，任何人都会有印象。
果然被龙雄猜中了。
一名十二三岁的少年这样说：“她去了那座山，是我带她上去的。”
“你带她去的？小弟弟，她有什么事吗？”龙雄按捺着内心的激动。
“她问我有没有看到一个被丢掉的木箱。我说之前在山上见过，所以就带她上去了。”
龙雄请那个少年带路。
那里并不是山上，只是离道路约二十米的灌木丛，那个被丢弃的木箱已损毁不堪。
木箱里有许多陶瓷碎片，已经从破裂处散落出来，在阳光的照射下，在灌木丛中闪烁着纯白光芒。
龙雄查看系绳上的货签，上面沾满了污泥，不过字迹尚可辨认。
寄件人：爱知商会
收件人：××电力股份有限公司白马发电所
龙雄双手环胸，伫立着沉思。
上崎绘津子肯定是来确认这件货品。
二
少年不知何时离开了。龙雄坐在木箱上思索，他用手支着下巴，动也不动。风吹过灌木丛，虫子在破瓷片堆爬行。所有的思考像狂风般在龙雄的脑海中盘旋。不过，这件事必须冷静地追查下去。不要急，要沉着，龙雄频频这样告诉自己。他左思右想，却毫无头绪，始终僵坐在那里。
浮动的云朵，不时遮蔽阳光，在地面上投下斑驳的影子，缓缓地移动着。
龙雄抱头苦思，每次思索便像碰壁似的反弹回来。
（那具上吊的尸体不是用木箱运来的。那么，是用什么方法？）
木箱里装满陶瓷碎片，重达五十九公斤，显然是特意把它伪装成运载尸体。为什么要这样故布疑阵呢？是出于什么原因？
上崎绘津子为什么要来这里确认这个木箱？而她也亲眼看到被弃置在灌木丛中的木箱了。那时候，她是以什么样的眼神看着这一切？
各种线索错综复杂，令人找不到头绪。尽管困难重重，却不见得找不出破绽，尸体一定藏在什么地方，非藏在某个地方不可。
龙雄极度困倦，从木箱旁站了起来。钻进破瓷片底下的虫子，又往其他破瓷片爬去，动作非常缓慢。他呆望着某只虫子。
他暂时从思索中解放，不，不是解放，而是从麻痹状态中逃离。这时候，他脑中掠过一抹闪光，大脑有一部分已恢复思考能力，那不是意志力，也不是他努力，而是突如其来的灵光乍现。那种情境不像是艺术家的灵感，比较像天神的启示。
龙雄取下木箱上以系绳固定的货签，放进口袋，然后走下斜坡，枯草被踩得沙沙作响。
回到路上，龙雄疾步走回村子。在秋阳之下，每户人家都显得闲静安谧。龙雄挨家挨户地喊道：“有人在吗？”
屋檐下吊着柿干，像佛珠般映现在缘廊下的拉门上。
“什么事？”
老妇走了出来，睁开红肿的眼睛，看到龙雄，仿佛在说，你怎么又来了？
“婆婆，工程人员扛的袋子真的看起来很轻吗？”
老妇似乎觉得龙雄太烦人，紧闭着嘴，没有立刻回答。龙雄从口袋里拿出两张一百日元的纸钞塞进老妇满是皱纹的手里，老妇愣了一下，不知所措。
“嗯……我也记不太清楚了，好像不是很重的样子。”老妇回答。
“噢，看起来很轻吗？”
“嗯，好像很轻。对了，我想起来了。那只袋子有点蓬松，对方还用单手提着。”
“咦？用单手提着？”龙雄上前问道，“这么说，他是时而提着，时而扛在肩上的？”
“好像是。”
龙雄火速赶往筑场车站。
大概是列车尚未到站，隔着办公室玻璃窗可以看到副站长坐在桌前发呆。他认出了龙雄，便起身走了过来。
“您查清楚了吗？”副站长说道。
“查清楚了，是这个吧？”龙雄从口袋里取出货签给他看。
“就是这个，就是这个。已经找到了？”不明就里的副站长微笑着说道。
龙雄没有理会副站长，说道：“不好意思，我想再向您打听一件事。”
“什么事？”
“我想知道这只木箱是什么时候由货车送到这里的？”
“货车？不是货运，是客车。”副站长当下回答。
“咦？客车？”
龙雄感到惊愕。不过细想起来，客运比较合理。
“噢，原来如此。对不起，请问是哪一天送到的？”
“请稍等一下。”
副站长回到桌前，摊开账簿。这次他不但没有板着脸，还抄了张便条纸拿了过来。
“是到货的当天早晨由起站寄出，再由一二三班次列车运来的。”
“几点到站的？”
“十八点二十分。按照顺序来说吧。九点三十四分由土岐津站发车，十三点三十三分抵达盐尻站。转到中央本线，十四点十分发车，于三十七分抵达松本站，十五点三十分连接开往大町的火车，十六点三十六分到达大町。然后再连接我们这条支线，十七点五十分发车，十八点二十分抵达本站。这中间的转接站很多，相当麻烦。不过，各站停靠的时间很充裕，装卸货品不可能来不及。”副站长详细地说明。
“十八点二十分……就是傍晚六点二十分。”
龙雄抬头看着窗外。傍晚六点二十分，天色应该微亮。走到那个村子，是薄暮时分，时间正好符合。龙雄又想，那伙人必须跟着货物在各个车站上下车。换句话说，他们必须在货品送达发电所之前先行取走。
“副站长，”龙雄问道，“十八点二十分木箱到站的时候，有个背着袋子的男子肯定在下车的乘客之中，不知道检票员是否还有印象？”
“什么样的袋子？”
“有点鼓鼓的，不过看来很轻，单手就拿得动，可能是麻袋之类的。”
“大概不记得了。不过为了慎重起见，我帮您问问看。”
副站长问过检票员，对方回答说不记得有那样的人。
龙雄向副站长致谢以后，返身离去。
然而，他又停下脚步。他想到人比货物先下车，木箱从列车前头的行李间卸下后，送到领货处出站，少说也得二十分钟。
那伙人如何打发那二十分钟呢？所谓的那伙人，也就是站务员以为是发电所员工，便把木箱交给他们的那几名工人装扮的男子。
龙雄的目光突然落在车站前的小吃店。他刚才在那间店吃了荞麦面。
他们在傍晚六点二十分抵达，肯定很饿。在取走木箱之前，他们尚有二十分钟的空当。他可以想象饥肠辘辘的人，大概会出现什么样的举动。
龙雄径自朝小吃店的方向走去。
一个小时以后，萩崎龙雄坐上开往松本的火车。他拿出记事本，仔细琢磨着上面的记录。纸面上的字迹潦草，写着各种事情，所听所想全写在上面。
其中，小吃店老板娘曾这样说道：“我不记得是哪一天了。总之，是发生吊尸案的四五天前吧。有三个工人装扮的男子，各点了两碗荞麦面，狼吞虎咽地吃得很急。我记得有个男子提着袋子，是那种脏兮兮的粗织麻袋，袋口的确用绳子绑着。他进来的时候，是以一只手提着，感觉好像不是很重。他们吃荞麦面的时候，把麻袋靠着椅子放在地上。出去时也是用一只手提着。”
接下来只记重点，字迹潦草。
*麻袋事关重大，重量很轻，单手足以拿起，大概在十公斤以内。
*木箱里塞满破瓷片，重达五十九公斤，相当于一具尸体的重量。这是故布疑阵？为什么要故布疑阵？这是问题所在，是做给谁看的？
*上崎绘津子来这里确认什么？是主动来的，还是受人指使？
*三名男子领走木箱后，再扛进灌木丛里，他们必须把木箱扔在那里。后来，他们再拿着麻袋上山，走到陈尸处。当时，凑巧被村里的一名老妇人撞见。
*上吊的尸体是谁，可想而知。
*然而，那具尸体的死亡时间将近四个月，腐烂得几近白骨。这一点有待厘清。死亡已四个月，这是不可能的。不需要法医说明，外行人也知道。尸体烂成白骨，当然需要这么久的时间，但是这样就前后矛盾，这是推理最大的障碍。不，从根本上推翻确定死者是谁的逻辑。解剖是科学的，没有任何谬误……不过，那是不可能的，对方不可能在四个月前即死亡。不懂，实在猜不透，想不出原因。
*木箱的寄货站是土岐津站，紧邻着瑞浪站。这两个地方有某种关联。黑池健吉和上崎绘津子的确在瑞浪站出现过。
*长野县南佐久郡春野村字横尾，黑池健吉的出生地。户口誊本上的记载，梅村音次。
*土岐津站9：34发车，盐尻站13：33抵达；盐尻站14：10发车，松本站14：37到达；松本站15：30发车，大町站16：36到站；大町站17：50发车，筑场站18：20抵达。
——木箱与人搭乘同一班火车。
*舟坂英明来历不明，据说他是韩国人，敌对阵营说他是韩国人，根据何来？难道是舟坂英明自曝身份？这不是谣传吗？
*舟坂英明——黑池健吉——上崎绘津子的关系。
*黑池健吉的原籍是长野县南佐久郡，濑沼律师的陈尸地点在长野县西筑摩郡。尸体上吊处是在长野县北安昙郡。
这几个地方全在长野县。不仅如此，瑞浪站和土岐津站也靠近长野县。为何如此？个中原因不难猜测。
记事本上字迹潦草，所写的并无连贯，极为纷乱。不过，对龙雄来说，这可是一份比战略图更精细的地图。
龙雄定睛看着记事本上的记载，所有可能或不可能的相关事项，形成各种线索在他脑海中浮现。
“上吊者是谁，大致猜得出来。不过，至少两周以前，他还是活着的。但就尸体而言，已腐烂得几近枯骨，不需解剖也判断得出，死亡已经四个多月。我实在不懂，这究竟是怎么回事？”
巨大的障碍横在眼前，龙雄搔着脑袋。车窗外流逝而过的风景，预示着松本市即将到达，家家户户已点上灯火。
龙雄前往田村所属报社的通讯处，它就位于闹市区附近的小巷子里，门口挂着偌大的招牌。
一头乱发的通讯处主任走了出来。
“请问田村来过这里了吗？”龙雄问道。
龙雄话音刚落，主任便说：“啊，您是萩崎先生吗？田村先生中午来过，他跟木曾福岛的通讯处联络后，就赶过去了。他交代说，您也许会来，有事可以打电话给他。”
龙雄向主任致谢后，问道：“他已经到了吧？”
主任看了看手表。那是一只宽皮带的手表。
“应该到了。请进来坐坐吧。”
三坪左右的通讯处，角落放着一张桌子，四周杂乱不堪。主任拿起桌上的电话，火速致电到木曾福岛的通讯处。
“发稿时间快到了，对不起，我失陪了。”
主任没理会龙雄，拿起纸急忙地写起稿子来。也许是赶稿的关系，主任看也不看龙雄一眼。他把手表卸下来，放在面前，好像在跟时间竞赛似的。
龙雄无意地看着表带想着，这条黑色表带宽大粗犷。
皮革。脑海中倏然闪过一个联想。
在八岳山麓的高原上，绿草青青，此时出现了一台板车，车上载着几坛用草席包裹的陶瓮，那台板车驶向村子的皮革工厂。这段记忆像梦境般，还留在龙雄的脑海里。
龙雄感觉心脏怦怦直跳，不过，那份直觉还没有成形，毋宁说，仍处于抽象阶段。可是好像有什么东西在白色漩涡中，急欲跳出来似的。不，应该说，有些部分已慢慢聚焦。
电话响了，龙雄回过神来，主任拿起话筒，问田村是否回来，便立刻把话筒递给龙雄。
“喂喂。”话筒彼端传来田村的声音。
“你那边有没有找到新线索？”龙雄问道。
“我还没去土岐津站，事情越来越有意思了。”
田村语声欢快地说着，可以想象他满脸大汗的表情。
“伊势通讯处，就是宇治山田，说舟坂英明在两个星期前失踪了。”
“失踪了？”
“嗯，东京方面也做了访查，发现他并没有回家，目前正在全力调查中。但根据伊势通讯处的调查，舟坂很可能住进了精神病院。”
“咦？精神病院，在什么地方？”
“详细情形尚不清楚。另外，还发生了一件怪事呢。”
三
电话讲到半途，接线生插进来“喂喂”两声，被田村狠狠骂了一顿。
“所谓的怪事，就是半个月前，舟坂英明开始搜购各种东西。”
“搜购各种东西？”
“嗯。比如玩具、药品、扫帚啦，碟子、空瓶子啦，或是儿童帽……”
“慢着，慢着，他买这些东西做什么？”龙雄问道。
“不知道。总之，就是大肆采买，然后把东西寄回东京的家里，或分送给朋友。”
“这是怎么回事？”龙雄紧贴着话筒，纳闷地问道。
“所以我才说很奇怪，会不会是精神上出了问题？这是伊势通讯处查到的消息，青山联络员倒是蛮尽责的。”
“噢，舟坂是得了精神病吗？”
龙雄这样说着，在心里猜测，舟坂英明疯了，其中必有蹊跷。
“是啊，这是伊势通讯处回报的消息。听说有个像医生的男子前往舟坂下榻的旅馆诊疗，没多久就用车子把舟坂载走了。”
“是出租车吗？”
“不是，所以才伤脑筋。来的是一辆自用车，里面坐了两三个人，付完住宿费就离开了。听说是医生将舟坂带走的，有人说他被带进精神病院了。”
“有没有记下那辆车的车号？”
“不知道。这些消息是从旅馆女服务生那里打听来的。”
“自用车是医生的吗？”
“好像是。嗯，是自用车。自用车……你等一下！”
话筒彼端停顿了三四秒，龙雄知道田村正在极力思考，接线生又“喂”个不停。田村终于想到什么似的说道：“啊，对了，我想起来了！”
“什么？”
“算了。有些部分尚未明朗化，在电话中不便久谈，我要挂了，时间快到了。接下来有得忙了，好多事情还得调查。”
接线生不容分说地讲了一句“时间到了”，便切断了通话。
田村依旧不改急躁的个性，龙雄不由得苦笑了起来。
然而，舟坂英明突然发疯这件事，仍不可掉以轻心。不论怎么想，他都觉得不可能，其中肯定大有文章。
玩具、药品、扫帚、碟子、空瓶子、儿童帽……买下这些东西，然后运回家里或分送给亲友，这是为什么？这些东西没办法连贯起来，种类各异，真的是精神异常者所为吗？
一旁的主任可能已经赶完了稿子，扔下铅笔，像是获得解脱似的伸展双臂，打了一个哈欠说道：“终于写完了。”
接着，他转身看着龙雄，眼神发出嗜酒般的光芒，说道：“我马上打电话给总社，稿子大约四五分钟后就会传过去，采不采用还不知道，快的话马上就会整理。待会儿，要不要去喝两杯？”
主任希望龙雄等到公事结束，但龙雄婉拒之后，便走了出去。
外面已是夜色深沉。
龙雄找了家旅馆住下。其实，他还不知道要去哪里，只觉得今晚先在松本市过夜再说，所有事情明天再做打算。
旅馆坐落在市郊的河边，打开拉门望去，眼下即是潺潺河水。
女服务生把晚餐端了进来。
“先生一个人来这里旅行吗？”肥胖的女服务生问道。
“嗯，是啊。”
“来爬山吗？”
“不是，我是来买东西的。”
“这里没什么可买，您要买什么东西？”
“我要买玩具、药品、扫帚、碟子、空瓶子、儿童帽之类的东西。”
女服务生惊讶得睁大眼睛。“您买这些东西做什么？”
“您不知道吧？”
“不知道。”
“我也不明白。”
女服务生疑惑地盯着龙雄，怀疑他是否脑筋有问题，于是没再多说什么。
旅馆人员带着龙雄到公共浴池。在长廊上走着，龙雄仍在琢磨舟坂购买这些东西的动机，他试图从纷乱中理出一条线索。
舟坂英明乱买东西，是为了佯装成发疯吗？像他这种性格刚毅的人，绝不可能那么容易精神失常。
问题是，他为什么要装疯卖傻呢？龙雄想不透其中道理，说他发疯，也只是单方面推测。他买了一堆杂货，有个医生过来看诊，就把他当成疯子，送进精神病院。这些消息都是伊势通讯员提供的。
龙雄泡在浴池里，仍在思索这个问题。浴池里没有其他房客，窗外的流水声淙淙不息。
龙雄的脑海倏然掠过一个念头。
舟坂买东西绝不能有关联，必须零零散散，他想买的东西也许只有一种，多买的部分只不过是混淆视听，都是不需要的。也就是以不需要的东西掩饰需要的东西，借此掩人耳目。
这时候，一名客人朝浴池走了进来，他先向龙雄点头致意，然后泡进池子里。龙雄无意间看着他的动作，热水直没到他的肩膀高度。
龙雄猛地站了起来，水花四溅，才刚下池的房客露出困惑的表情。
龙雄顾不得擦干身体，穿上衣服便疾步走回自己的房间，各种想法在他脑海中翻腾。
他知道舟坂想要的是什么了，是药品！他眼前浮现行经八岳山麓下的那辆板车，以及车上用草席包裹的陶瓮。
他拿起房间的电话，接线生随即替他打到木曾的通讯处。柜台人员表示，时间已晚，得等上一阵子。
等了好一阵子，这段时间龙雄的脑子依旧忙个不停，他拿出记事本，细看上面的重点。
只手轻易提起的麻袋、几近枯骨的腐尸、长野县南佐久郡的偏僻村落、皮革工厂……
电话铃响了。龙雄毫不迟疑地拿起话筒。
“喂喂，总社的田村先生在吗？”
“不在。”对方冷淡地回答。
“请问什么时候回来？”
“他们都到镇上喝酒去了，不知道。”对方的答话依旧粗鲁，令龙雄感到愕然。
早晨醒来，已经九点了，龙雄旋即打电话到木曾福岛。电话未接通之前，他匆忙洗脸吃饭，吃到一半的时候，电话通了。
龙雄请对方把电话转给田村，对方却回答：“他已经走了。”回话的就是昨晚那名男子。
“走了？去什么地方？”
“名古屋分社。”
龙雄非常后悔，前天晚上应该把下榻旅馆的电话告诉对方。
挂上电话后，龙雄立即请女服务生拿电报用纸来。他写上电文：
请速查舟坂是否购买铬硫酸，确认无误后立即报警，恐危及另一人性命。明日下午，在瑞浪站等候。
电报内文如此。龙雄连续琢磨了两三遍，马上请服务生到邮局发送，传至名古屋分社转交给田村。其实，舟坂英明想买的是“药品”。
龙雄觉得事态紧急，容不得片刻延误。他可以体会田村的求功心切，但是这已经不是报社抢独家新闻的问题了，有人可能因此丧命。为了救人，必须请警方行使搜索权。
上午十一点，龙雄坐上“白马号”的北上快车。车上有几个登山装束的男女，正兴高采烈地聊起登山的事。
看到这些登山客，龙雄想起前往折古木山的那伙人。其中有个戴绿帽子的濑沼律师。不，那个人是假扮的濑沼律师。这是两周前的事。在那之后，那个人却在青木湖畔的山里上吊身亡，尸体被发现时，已腐烂得几近枯骨，死亡时间超过四个月。
两周前还活着的男子，死后的模样却像超过四个月。
龙雄从舟坂英明所买的物品当中，终于破解了个中玄机。玩具、扫帚、碟子、儿童帽，这些都是不需要的东西。
火车行驶的速度很缓慢。盐尻、辰野、上诹访，每一站都停。到了上诹访站，又上来几名准备回家的泡温泉的客人。行车之慢，令龙雄焦急难耐。
在小渊泽站换车，经过八岳山麓，龙雄在海口站下车，这时已经下午三点多了。
他换搭巴士，在横尾下车。
夕阳照着层峦叠嶂的八岳山，晚风吹拂过枯黄的草原，石块压顶的低矮农舍紧紧堆栈着。
龙雄逐户寻找，走到挂有“加藤大六郎”门牌的住户门前。
一个老人坐在铺草席的泥地间里编草鞋。龙雄是专程来找他的。
老人听到龙雄的叫唤，抬起头来。
“噢，你不是之前询问健吉和阿音的那个东京人吗？”老人满脸皱纹，睁大眼睛说道。他居然还认得龙雄。
“那次谢谢您了。”龙雄致谢道。
“请进来坐吧。”老人从草席上站起来，拍了拍身上的稻草屑。
“这次是为了阿音的事来请您帮忙的。”龙雄客气有礼地说，“老爷爷，您很了解阿音吧？”
“你这话问得见外了。我们同住一个村子，没有什么不知道的。我记得他小时候我还抱过他，结果他还尿得我一身湿呢。”
“是很久以前的事吗？”
“嗯，很久了。”老人眯起眼睛，仿佛勾起了往日的记忆。
“现在见了阿音，您还认得出他的长相吗？”
“当然认得。阿音这孩子离开村子时，已经十六七岁了。若是小时候离开我可能认不出来，不过那时候他已经算是半个大人了。”
“爷爷，”龙雄带着热切的目光说，“现在您可以跟我去见阿音吗？”
“咦？去见阿音？”老人愣了一下，“阿音回来了吗？”
“没有，他没有回来，在别的地方。我想请您到那里见见他。”
老人直盯着龙雄：“阿音这小子说要见我吗？”
龙雄不知如何回答，只好撒谎说道：“阿音见到爷爷您的话，一定会备感怀念。”
“阿音也不小了。他小时候就很倔强，到了东京，一定闯出名堂了。听你这么一说，我还真想见见他呢。去哪里可以见到他？”
“在名古屋附近。”
“名古屋？不是在东京吗？”
“他现在在名古屋。爷爷，说来失礼，所有旅费我来负担。今晚我们先在上诹访泡温泉休息，明天一早就去名古屋。”
加藤老人又望着龙雄：“你是阿音的朋友吗？”
“嗯，我们认识。”龙雄不得已又说谎。
老人的表情似乎有点动心：“我儿子和媳妇下田去了，他们就快回来了，我再跟他们商量看看。”



死的沸腾
一
萩崎龙雄带着加藤大六郎坐上北上的列车，十二点零四分在中央本线的瑞浪站下车。
昨夜十一点抵达盐尻，他们在当地住了一晚。如果前往上诹访，就来不及坐这班火车。原本龙雄答应老人泡温泉，只好改成回程再去，然后直接赶往这里。由于昨天很晚才到站，今早又急着赶车，老人有点不高兴，不过许久没坐火车，一路上精神很好，一点都不像年近七十岁的老年人。
他们走出车站时，田村已大摇大摆地走了过来。
“你好。”
两人同时伸出手来。
“看过电报了吗？”龙雄立即问道。
“我就是看过了才赶过来的。”
田村神情激动，回过头去，他身后还有三名龙雄不认识的男子。
“他们都是报社的同仁，也是特别采访小组的成员。”田村做了简单介绍，然后看到站在龙雄身后的老人，不由得露出纳闷的表情。
“黑池健吉是信州南佐久郡春野村的人。”
龙雄这么一说，更让田村摸不着头绪。
“那么，他是黑池健吉的……”
“嗯，总之待会儿你就知道了。”
龙雄先把老人带到候车室的长椅休息，旋即回到田村面前问道：“怎么样，查出舟坂英明买的是什么药品了吗？”
“查到了。昨天早上我们火速前往伊势市分头调查。”
田村将记事本递给龙雄看。舟坂搜购了大量的浓硫酸和重铬酸钾。
“这是工业用硫酸，不是一般药品，光是买这两种东西，可能会引人侧目，所以他还买了玩具、碟子、扫帚等等，借此混淆视听，让人家误以为他精神失常，他的目的正是制造发疯的假象。”
龙雄说到这里，田村旋即问道：“他买这么多硫酸和重铬酸钾做什么？”
“简单来说，就是要处理吊挂在青木湖畔的那具尸体。”
田村和三名记者不约而同地看向龙雄。
“我先从结论说起吧。那具腐烂成枯骨的尸体就是黑池健吉。”
“你说什么？”
田村惊愕得简直不敢相信，他始终认为那具尸体是假扮黑池健吉的替身，而龙雄却持相反观点，斩钉截铁地表示上吊者是黑池本人，难怪连田村都要瞠目结舌。
“我从头说给你听吧。那个头戴绿色帽子、扮成濑沼律师模样、爬上折古木山的男子，八成是黑池健吉。那时候，真正的濑沼律师可能被藏在别的地方，被迫吃下野草莓和通草籽，濒临饿死边缘。歹徒为了制造濑沼律师在山里遇难的假象，必须设法让第三者看到律师活着登山的模样。而假扮律师的人，应该就是黑池健吉。目击者只看到服装的颜色，没有看到死者的容貌，黑池这一招实在高啊！”
龙雄开始说明自己的推论。
“当然，这一切都是舟坂在幕后操纵。濒死的濑沼律师可能被那伙人塞进汽车内，趁晚上行经人烟稀少的大平街道，从木曾岭被抬到现场丢弃。第二天又遇到台风，气温急遽下降，可怜的濑沼律师就在山里气绝身亡。”
“这段经过我们都知道。现在令人不解的是，这些事情是发生在两周以前。那具化成枯骨的尸体如果是黑池健吉的话，那他岂不是四个月前就死了？”
“能揭开这个谜底的，就是这些药品。”
龙雄指着记事本上的化学名称说道：“如果把浓硫酸和重铬酸钾混合，就会变成一种具有强烈腐蚀性的溶液。加上若干葡萄糖，就可以使它还原，减低溶解能力，再掺上适量的水，溶液会变得稀薄，可以用来软化皮革。这两种酸的混合溶液，俗称为浓铬硫酸，任何有机物只要泡在里面都能溶解。倘若澡盆大的容器装满这样的溶液，将一具尸体泡在里面，一个晚上即会被溶成一堆白骨。”
“这么说，那具尸体化成白骨也是……”田村捂住嘴巴惊声叫道。
“没错。黑池健吉遭杀害之后，就被丢进浓铬硫酸池里。大概经过四五个小时，尸体溶解到剩下白骨时，才被捞上来的。然后，再用水把几近白骨的尸体冲洗干净，冲掉残余的药液，再把它装入麻袋，由那伙人带上火车。”
“麻袋？这么说，那个老妇说的麻袋是真有其事了！”
“嗯，单手提得动的尸体，分量应该很轻，大概仅占完整尸体的七分之一吧。用火车运送，又不会散发臭味。对于那伙人来说，没有比这更方便的了。”龙雄继续说，“后来，他们把麻袋扛上山，将尸体丢在现场，再把备妥的腐烂绳索套在尸体脖颈上，剩余的绳索绕在树干上，佯装是承受不住重量掉下来的。尸体在三天后被发现。经过三天，残留在尸体上的溶液已经与空气氧化，尸体呈现自然腐烂现象。换句话说，当尸体被发现时，就像是已经过了半年以上。连验尸的警医也被骗了，弄得大家满头雾水。”
龙雄说到这里，田村的红脸顿时变得煞白。
“可是，他们为什么要故布疑阵，弄来塞满电瓷的木箱呢？”田村问道。
“那是为了让某人相信，装着尸体的木箱是从土岐津站运来的。”
“为什么要这样做？某人是谁？”
龙雄陡然露出苦涩的表情：“这个待会儿再说。”
田村凝视着龙雄的脸，接着问道：“你是从哪里得到启发联想到铬硫酸的？”
“这个也等一下再说吧。”
“好吧。”田村接着问道，“黑池健吉为什么会被杀？”
“他的真名曝光后，他的同伙深感危机，于是就把他干掉了。他们认为，只要把他弄成自杀，警方就不会追查下去。”
“噢，原来如此。”
三名记者默默地聆听龙雄的叙述，有个记者上前说道：“东京的项目小组已经解散了。”
“这就是那伙人的算计。”龙雄回答道。
“知道主犯在什么地方吗？”
“知道。”
语毕，龙雄看到车站前的公共电话亭里面有一本电话簿，便大步地走进去，迅速翻查了起来。他找到一个名字，便向田村招了招手。
“你看这个。”
田村看着龙雄指着的地方，在众多电话号码中，龙雄指着“清华园”三个字。
“清华园是什么？”
“你再看这个。”
龙雄指着一则醒目的广告——“清华园精神科医院院长·岩尾辉次”。
田村的眼睛睁得很大。
“精神科医院。啊，他在那里。”
这时候，不论是龙雄或田村都愣住了。
岩尾辉次、岩尾辉次……歹徒骗走支票时所使用的名片，那个议员叫作岩尾辉辅。
“这么说，院长跟那个右翼派系议员岩尾，不是兄弟就是亲戚。”
在他们眼前，舟坂英明和岩尾议员之间的关系仿佛清晰浮现。
龙雄蓦然感到一阵焦虑。
“你把所有事情都告诉警方了吗？”龙雄问田村。
“还没，我只看到你的电报，不知道是什么状况。”
田村这样说也有道理。龙雄心里十分清楚，现在片刻也不得耽误，他算了一下人数，总共有五个人，大概应付得了。
“没办法，必要的时候，我们一起冲进去。”龙雄下定决心说道。
“舟坂的情况我已经了解，他现在大概住进了清华园精神病院。另外，你在电报中提到‘可能危及某人性命’，某人是谁？”田村问道。
“是个女人。”龙雄当下回答。
“女人？”田村惊讶地望着龙雄，“是谁？莫非是红月酒吧的老板娘？”
“总之，你去了就知道。现在最重要的是先赶去医院。”龙雄几近叫嚷地说道。他打算稍后再说明经过。
镇上叫不到出租车，大家决定快步前去。龙雄走到候车室，对坐在长椅上的老人说：“爷爷，我们现在要去见阿音，时间有点赶，不巧镇上没有公交车，您走得动吗？”
老人露出缺了门牙的嘴巴，笑道：“什么话嘛，我虽然有点岁数，不过这两条腿在田里可是干活用的，一点也不输给镇上的年轻小伙子呢。噢，阿音就在这镇上吗？”
“是的，请您去见见他吧。”
老人“嗨哟”一声站了起来。
从车站到清华园有段距离，龙雄、田村和三名记者大步向前走去，老人走起路来脚步稳健，怪不得如此夸口。
一行人来到龙雄曾经走过的那座桥，印象中树林里的长屋顶正映入眼帘，他来过这里，所以熟知路径，找起来并不困难。
来到正门，就是那栋阴森森的建筑物。龙雄率先走到办公室门口，心跳急遽加快。
病房大楼在旁边，狭小的窗户均加装铁窗，外面没有任何人影。
田村推了推龙雄，低声说道：“你看！”
办公室旁边是车库，看得到那辆车的车尾。
“上次，我去伊势的时候，在舟坂下榻的旅馆看过那辆车。”田村说道，“前天，你打电话过来时，提到自用车的事，我突然想起来。我怀疑濑沼律师在饿死之前，说不定就是被这辆车载到木曾岭的。于是我打电话给伊势分社的通讯员，请他去旅馆查一下。结果，你猜他怎么说？他说，台风来袭的前三天，那辆车就不知去向了。五六天来都没看到那辆车的踪影，听说是舟坂抵达旅馆时开走的。”
“大概是吧。”龙雄点点头说道，“说不定他也是用这辆车把硫酸瓮和浓铬硫酸运到这里。现在事情终于弄明白了。”
龙雄用力推开门，五个人连同老人一起冲了进去。
男职员诧异地望着他们。
“我们要见舟坂英明先生！”
龙雄话声方落，男职员装迷糊地说：“是住院病人吗？”
“嗯，我们不确定他是不是病人，总之他应该在你们这里。”龙雄察觉这么说有欠妥当，于是连忙改口说，“我们想见见院长。”
“请问您是……”
田村见状，旋即递出自己的名片说道：“我们是报社记者，不会耽误太多时间，请您知会院长一声。”
男职员拿着田村的名片，往里面走去。
他们正担心可能遭拒时，一名体型高大、身穿白大褂、戴着眼镜的五十岁男子，从里面走了出来。他的神态显得高傲。龙雄一眼即看出，对方与那位有过一面之缘的岩尾议员非常相像，他们肯定是兄弟关系。
“我就是院长。”他打量着在场的每个人。
“舟坂先生来到贵院了吧？我们不知道他是不是住院病人，但是很想见见他。”龙雄开门见山说道。
“他并没有来。”院长不假思索地说道。
“也许登记的名字不同。不过，确实是您开车从伊势市的旅馆载他过来的。”
院长顿时板起脸孔，喉头动了一下，咽了咽口水：“不知道。反正我不记得有这件事。”
“不管您记不记得，总之我们想见舟坂先生。”田村噘嘴大声嚷道。
“他不在这里。”院长瞪视着田村，不服输地高声反驳。
“他应该在这里。您不要把他藏起来，请他出来！”
“不在！你这个人真不讲理！”
“他在！我们就是知道他在才过来的。”
“不在就是不在。”
他们正在为舟坂是否在这里大声争执。这时候，里面的门突然被打开，一名男子走了出来。
“你们在干什么？”
声音响彻整个办公室，龙雄、田村和其他三名记者纷纷愣住了。这名身穿立领服的男子理着小平头，颧骨凸出，一脸涨红的怒容，眉宇间堆着皱纹，一双大眼仿佛燃烧的火球，威风凛凛地叉腰站在门口。
“啊，是山崎总干事！”
田村在这样惊呼的同时，又听到老人说：“噢，你不是阿音吗？阿音、阿音，我好想你。”
站在后面的加藤老人，张开缺牙的瘪嘴，喃喃自语地边说边走上前去。
“什么？他是阿音？”
龙雄大吃一惊，睁大眼睛凝视着山崎，田村也怔愣地望着。
“噢，原来你就是舟坂先生啊！”
眼下露出真实身份的舟坂英明，根本不理会他们俩，只是惊愕地看着老人，迟疑了两三秒，身子才颤了一下。
“阿音，你真能干呀。二十几年不见了。”老人满是皱纹的手，几乎快碰到舟坂的立领服，他怀念地说道。
“嗯，你是加藤伯伯？”舟坂直盯着老人说。
“是啊，你还记得我？我年纪也大了。他说你想见我，所以就带我来这里。”老人指着龙雄说道。
舟坂以充满怒火的眼神看着龙雄。
“你到底是谁？”依旧是充满暴怒的声音。
“我是被你骗走三千万日元的昭和电器制造公司的职员。”
龙雄锐眼盯着舟坂英明，话语里充满言之不尽的恨意。
舟坂吃惊地凝视着龙雄。
“我真佩服你啊！”舟坂只说了这么一句，停了一下又说，“你真有办法，居然把事情查出来了。”
他指的是龙雄把加藤老人带来这里。这话出自这个叱咤风云的右翼头子口中，已失去从容的气势，像是勉强从喉咙挤出来似的。
“舟坂，你去自首吧！”龙雄喊道。
“说什么蠢话！仅仅一张三千万的支票就要我自首？”舟坂嘲讽地笑道。
“不仅这样。你还唆使手下杀害濑沼律师和黑池健吉。黑池健吉可是你的表弟呢！”
“浑蛋！”舟坂露出恐怖的表情嚷道。
“不只如此，你还打算杀死另一个女人。她也在这里，放她出来吧。”
“女人？”
“少装糊涂！她是健吉的妹妹，化名为上崎绘津子。”
“没想到连这个你也查出来了！”
舟坂从肺腑挤出这些声音的同时，外面传来了紧急刹车的尖锐声。
“是特勤小组！”院长喊道。
这时候，龙雄、田村和其他三名记者跟着转头看去，一群穿着黑衣黑帽的特勤人员正从卡车上跳下来。
为什么特勤小组会在这里出现？舟坂英明和院长几乎没有思考的余地，便朝里面急奔而去，其余人赶紧追上前去。
立领服男子从阴暗的走廊往幽暗的地下室奔去，五个人紧追在后，凌乱的脚步声不断地传来。在两旁病房铁窗内的精神病患，像暴风般狂闹了起来，身穿白服的护士们吓得缩成一团。
眼看舟坂英明冲进地下室一隅，龙雄和田村在用力撞开房门的同时，听到一阵流水声和惨叫。水声汩汩而沉闷，一股腥臭味扑鼻而来。
“危险！”龙雄拉住险些往前滑倒的田村说道。
这是一间浴室，铺着白色瓷砖，角落有个可容纳两人的方池，里面装满了黑色溶液。
穿着立领服的舟坂跳进黑池里，痛苦地挣扎着，黑水淹没了他的身体，随即冒出无数泡沫和浓烈的白烟。那泡沫像烟火般在舟坂的四周不断地喷冒而出，极其惨烈。
“舟坂英明正在溶化！”龙雄凝视着这幕情景说道。
田村和其他三名记者也看得目瞪口呆，半晌说不出话来。
“舟坂英明在浓铬硫酸池子里溶化了！”
泡沫不断地喷涌上来，地下室弥漫着异样刺鼻的白烟。舟坂的衣服和肉体都腐烂了。没多久，部分浸泡人体的黑水，开始变成铜绿色。这表示舟坂英明的肉体逐渐被溶解了。
随后赶到的特勤小组一阵骚动，但他们也无能为力，只能在旁观望着。
二
银座附近已华灯初上。龙雄和田村并肩漫步在有乐町街上，他们经过数寄屋桥，立即往北走去。目前，这一带正在大兴土木，周边环境很脏乱，在单侧通行的道路上，人群熙来攘往。
他们从拥挤的人潮中走出来，走到路旁的地下室，那里有一家美味的餐馆，田村报社的人经常到此光顾。
“欢迎光临！”女服务生看到田村，随即笑脸迎了上去，“听说田村先生鸿运当头，恭喜啊！”
“哎呀，消息这么快就传进你耳朵里啦！”田村眯着眼睛说道。
“听说得了局长奖？真了不起，奖金有多少啊？”
“没几个钱，付掉欠贵店的赊账，可能剩下不到一半。”
“趁你还没花完之前，先把前账结清吧。”
“少诓我了。”
他们俩走进包厢，空间狭小但很雅致。料理上桌后，龙雄拿起杯子说：“你得了局长奖？”
“嗯，进报社十年，这是头一次呢。”
田村笑得格外开心。这次的舟坂事件，他以头版头条新闻抢在其他报社之前发表。这些荣光仿佛梦幻般在他眼前摇晃。
两人碰杯庆祝。
“好漫长的战争啊。”
“是很漫长。”龙雄附和着说，“刚开始，天气还有点凉，不知不觉间，又变得更冷了。”
“从支票诈骗案开始，后来意外演变成这种结局。当初听你提起这件事的时候，想不到会发展到这种地步。”田村夹了一口菜送进嘴里。
“舟坂大概也很意外吧。他做梦也没想到自己居然会走上绝路，只因黑池健吉太冲动，杀死了濑沼律师的职员，情势因此急转直下，逼得他们出手绑架濑沼律师。又因为无法安全藏匿肉票，便动了杀机。后来，项目小组查出新宿枪击案嫌疑犯的真名，舟坂只好狠心杀了自己的表弟黑池健吉。也因为这样，使得案情露出些许曙光。”
“是啊。”田村说道，“你是什么时候发现健吉就是舟坂的表弟的？”
“上次去八岳山春野村的时候，我曾经到村公所查阅黑池健吉的户籍誊本。也就是你到九州出差的那时候。当时，我就知道健吉有个妹妹和表哥，他的表哥名叫梅村音次，生于一九一四年四月十七日，四十三岁。不过，我没想到他就是舟坂英明。”
“他们为什么不同姓？”
“因为健吉的母亲再嫁。音次的父亲，也就是健吉的舅舅，继承了家业，所以不同姓。简单来讲，就是这种关系。”
龙雄拿起铅笔，一边看着记事本，一边在纸上画了起来。
“健吉还有个妹妹。”田村说道，“你怎么没告诉我？”他盯着龙雄问道。
“因为没想到她居然就是上崎绘津子。”龙雄回答道，“而且我始终认为他妹妹没有涉案。”
“那你又为何知道音次就是舟坂英明呢？”
“是从那具上吊尸联想到的，也就是了解浓铬硫酸能溶解尸体以后的事。之前，我去春野村横尾的时候，曾经看到一个村民拖着板车运送烈性化学药品到皮革工厂。皮革工厂必须使用这种烈性化学药品鞣制皮革。我是在信州松本的旅馆里泡澡时，才把这些药品和那具尸体联想起来的。当时，有个房客入池泡澡，我才恍然大悟。我们公司生产蓄电池，经常使用浓硫酸。以前，有个工人因为操作不慎，被浓硫酸严重灼伤。所以，我对硫酸多少还有点知识。这让我产生联想，如果将人体丢在浓硫酸池里，是否会变成上吊尸那样，烂成一堆白骨呢？想到这里，我更加确信这种推论。终于弄清楚那伙人把尸体装入麻袋，却能只手轻易提起的个中玄机，因为尸骨本身就很轻。后来，我发现最了解浓铬硫酸的效用的，莫过于在皮革工厂工作的当地人了，于是我又想到健吉有个表哥，在十五六岁时离开村子，前往东京发展却音讯全无。”
“原来如此。”
“你说过，舟坂英明是韩国人。可是调查之后，他的身世还是一个谜团，这更增添了他的神秘性。看来，散布舟坂是韩国人的传言的，恰好是他自己。”
“他为什么要这样做？”
“也许可以从舟坂英明，也就是梅村音次的生长环境来说。附近的人都知道，横尾这地方全是贫苦的农民，音次受不了贫穷，便离开村子。瞧不起贫农，是当地人一直以来的偏见。”
“这种观念是不对的。”
“是啊，”龙雄说道，“这种观念非常要不得。这也让音次产生反抗心理，愤而对歧视自己的社会展开报复。”
“你说得有道理。”
“所以他改名为舟坂英明，投靠右翼阵营，他很想在右翼组织闯出名号。此人原本就很有才华，又有胆识。不知不觉间，他手下的党羽越来越多，他也当上了一方之霸。总之，他终于向社会展开报复的第一步。”
“嗯。”
“不过，最近许多右翼小团体很缺钱，”龙雄接着说道，“战前，右翼的财源主要来自军方的机密费。对右翼组织来说，军方是他们的财神爷。不过，战争结束后，他们顿失这个大金主，新兴的右翼团体，就得通过非法手段取得财源。光靠少额捐款，终究是杯水车薪。于是许多品行极差、行径恶劣的右翼组织，便利用恐吓、诈骗、盗领等卑鄙手段赚钱。像舟坂就跟高利贷经营者山杉喜太郎勾结，从山杉那里取得情报，诱陷急需用钱的公司开出支票，从中进行诈骗。当然，他会把诈骗所得分给山杉，而这些赃款便成为舟坂组织重要的资金。所以，他用这些钱豢养了十几名肯为他卖命的手下。而黑池健吉，也就是舟坂（梅村音次）的表弟，也是他的马前卒之一。”
另外还有一个人，就是在山杉身边担任秘书、居中联络的上崎绘津子。不过，龙雄不敢向田村提起。这时候，店员又端来了新的酒菜。
酒温得太烫，田村朝酒杯猛吹。
“可是，”田村打量着龙雄，“你当时在精神病院突然对舟坂说，快把黑池健吉的妹妹放出来，我着实吓了一跳呢。你是什么时候发现那个女人的？”
田村的口气颇有埋怨龙雄的意味，仿佛在说，你居然把我蒙在鼓里！
“我是从舟坂一伙人把装着电瓷、佯装藏尸的木箱寄到筑场站时发现的。”龙雄说到这里，内心恐惧了起来，但仍接着说明，“舟坂他们巧设疑阵，让人误以为在青木湖畔上吊的那具尸体即是黑池健吉，想不到连警方也上了大当。幸好，我们推断上吊者不是黑池健吉。而这正是舟坂着眼的目的。尸体被发现的前三天，他们从土岐津站寄出装满电瓷的木箱，然后在筑场站取货，再由扮成工程人员的几个手下把木箱扛到深山的现场。这是为了向某人暗示，尸体已从别处运来。至于他向谁暗示，你自然不得而知。我当时因为留下来，便去丢弃木箱的现场勘查。木箱被丢在灌木丛里，箱内装满破瓷片，根本没有什么尸体。这时候，我想起老妇说看到麻袋的事。后来，我又听村里的少年说，那个女人已经来过现场了。”
“原来如此。”
“那个女人先到车站打听行李，显然是为了确认木箱而来的。她为什么要来确认呢？目的是为了证实从土岐津站寄出的木箱里是否真的装着尸体。她的动机是什么？依我推测，她非常关注黑池健吉。你可以试想，上吊者是黑池健吉的替死鬼，这是舟坂原本的计划，那女子是这样被告知的。当然，她也是他们的同伙。她之所以随后赶来确认，大概是怀疑那尸体究竟是别人的，还是黑池健吉本人的。那时候，我就猜想，这么关心黑池健吉的人到底是谁？于是这才想起健吉在户籍誊本上还有个妹妹。”
“嗯，你说得太复杂了。”
“听起来是如此，但细想并非没有道理。警方查出黑池健吉是杀人凶手，舟坂很可能动了杀机。原先打算用借尸顶替的方式，伪装黑池健吉自杀身亡，阻止警方追查下去。因此，他们决定在土岐市的乡下墓地盗尸，再装入木箱里运到筑场站。土岐那边以土葬居多，要偷尸体很容易。这样一来，健吉表面上是自杀，其实还活着。这个计划健吉本人也同意，并告诉他妹妹幸子，也就是改名易姓的上崎绘津子。”
“你说得有道理。”田村点头说道，“离土岐市三里路程的菅岛，是个乡下地方，最近曾经发生过掘墓的怪案。墓中死者已死了八个月，但尸体却未被盗走。地方版报纸还登过这起前所未闻的掘墓奇案呢。”
“没错，这正是舟坂的意图。虽说健吉是舟坂的表弟，但他对这个表弟不敢掉以轻心。新宿的枪击案就是因为健吉太急躁才惹出来的，将来会捅出什么娄子也不得而知。健吉绝不是一个安分守己、愿意隐姓埋名的人。舟坂大概是在这时候动了杀机。据此推估，健吉可能先在精神病院的地下室遭到杀害，然后被丢到腐蚀性强烈的药池里，不消几个小时即被溶解成一堆白骨。到了这种地步，他们之间实在谈不上有表兄弟的情分了。”
龙雄继续说道：“刚才我已说过舟坂了解浓铬硫酸的效用。问题是，精神病院不需要这种强烈药品。溶解一具尸体，需要相当多的药量，由医院出面购买，可能会引起怀疑，因此他便略施小计，自己装疯卖傻，四处乱买各种东西，其中包括他们需要的浓硫酸。他装疯还有一个目的，这样可以住进清华园，亲手杀死健吉。精神病院与世隔绝，最方便不过。我是在事发之后，才知道那里是他们的秘密巢穴。”
“慢着，你是怎么发现清华园的？”
“之前我去追查黑池健吉的下落，在瑞浪镇上闲逛的时候，无意间发现了那间精神病院。于是，我立刻联想起来。”
“院长是岩尾议员的弟弟。我原本以为岩尾与舟坂勾结，让弟弟居中捞到好处，结果刚好相反。他弟弟和舟坂是同伙，哥哥反倒被利用而不自知。”
“是啊，他们杀死了健吉，当然不可能让他妹妹幸子知情。只是骗她说，健吉暂时在外面避风头，他们不但拿掘墓奇案的新闻给幸子看，让她以为事情依计划进行，还说替尸已用电瓷混充从土岐津站寄出，但幸子越想越不对劲，追问哥哥的藏匿处，舟坂大概是答得含糊，说不出个所以然。于是，幸子便决定到实地确认，特地去土岐津站打听，装满电瓷的木箱确实已经寄出，她又到掘墓现场勘查，坟墓被挖开了，尸体却安然无恙。后来，她还跑到货物寄达的筑场站查看，木箱的确已经寄达。不过，她到山脚下灌木丛里看到的木箱，并不是取出尸体的空木箱，而是装了电瓷碎片。这时候，幸子终于明白真相，那具上吊的尸体，不是哥哥健吉的替身，而是健吉本人。”
“你能推理到这一步，真了不起呀！”田村略显调侃地说。
“只要掌握事情的重点，就能融会贯通。”
“重点是知道那女人是健吉的妹妹吗？”
“嗯，接下来就靠事情的发展做推演。”
“可是，光凭确认木箱这件事，即断定她是健吉的妹妹，未免太令人难以信服了。”田村笑容诡谲地说，“你知道这女人的存在，可能不是在她查看木箱的时候，恐怕是很早以前就有线索了吧？”
田村说得没错。上崎绘津子经常在黑池健吉的身边，无论是健吉在羽田机场搭乘日直航空，或是在瑞浪邮局兑换现金时。然而，这些事情都不能告诉田村。
“你为什么要瞒我呢？”
“我不是有意瞒你，而是那时候我才刚发现而已。”龙雄始终不松口，脸色微微涨红，宛如被人看透心事似的。
“后来，你发现健吉的妹妹也有生命危险吗？”田村改变话题问道。
“嗯，为此幸子大概当面质问过舟坂。她原本就是被哥哥拉进组织，不得已成为那伙人的手下，健吉被杀害，她当然要斥责舟坂。但是这样一来，她的处境就更危险了。我们闯进医院时，她大概已经被关在布满铁窗的病房里了，很可能当天晚上就会遇害。”
“不过，你没有发现在这之前，她已经写信向项目小组报案了吗？”
“嗯，这一点倒是令人意外。特勤小组赶来时，我吓了一跳。不过，幸亏他们及时赶到。”
“舟坂投身自尽的浓硫酸药池，很可能是为幸子准备的。”
“是啊，真是千钧一发，再晚几个小时，她的下场大概就跟舟坂一样了。”
“舟坂的自裁真是惨烈啊！由于工作的关系，我倒是看过不少这种凄惨的场面。但是那瞬间的恐怖惨状，我永远也忘不了。”
“话说回来，山崎就是舟坂本人，实在叫人意外，我当时都愣住了。”
“我也是。在伊势见到的舟坂，居然是他手下假扮的。”田村手中的酒杯溢了出来。
“仔细想来，舟坂英明这个人也很可怜。”龙雄感叹道。
“是啊。”田村也深有同感。
跟田村分手以后，龙雄独自在街上走着。他漫无目标，从银座大街慢慢地往暗淡的后街走去。这一带行人不多，灯光昏暗，建筑物盖得宏伟壮丽，却予人一种荒郊野外之感。
所有的事情都落幕了。长久以来，他像是在经历一场风暴，强风消失之后，随之而来的是一种虚脱感。
明天起，即恢复正常上班，他昨天见了社长。报上刊登了事件经过，首谋自杀，八名党羽全部落网，连同一名女子。社长说，看过报道后大快人心，感谢龙雄为此奔波等等，因为田村在报道中提及龙雄的名字。
然而，龙雄并没有欢欣的喜悦。也许关野部长就此可以含笑九泉，他的遗孀也该心满意足了。不过，龙雄仍感到难以言喻的落寞。
他独自踱步着。
路上有许多情侣，彼此依偎着从龙雄身旁走过。抬头看向黑漆漆的高楼上，星光点点，寒风吹拂。这些情侣出其不意地出现在他面前。
龙雄突然有个幻觉，仿佛上崎绘津子跟他并肩在街上漫步着。她那白净的脸庞，瘦高窈窕的身材，就在他身旁走着。脚步声重叠，步调一致。他努力走着，试图不让这幻想的脚步声消失。
对了，难道这不能变成事实吗？
并非不可行！也许需要一年的时间，或者更久，说不定也很快。不管怎样，龙雄下定决心，只要过了那段时间，就要向她表白。总之，在她被判决的同时，也是自己向她表达爱意的时候。想到这里，龙雄内心不由得感到温暖充实。
龙雄朝热闹的地方走去。也许是心情改变的关系，连去处也跟着转变了。行人熙来攘往，灯火辉煌。他觉得上崎绘津子仍在他身旁。
抬头一看，龙雄已来到一家西式糕饼店前。他还记得这条小巷，走进巷子里，他看到红月酒吧暂时歇业，正在重新装潢门面。
“老板换人了。”
隔壁的酒吧小姐回答了龙雄的提问，于是龙雄又回到街上，尽管事过境迁，但那里曾是掀起飓风的所在。
高楼大厦、电车、汽车，包括摩肩擦踵的人群，无端地映入他的眼帘。他怀疑，这些是不是真物实景？事实上，现代社会的真相，存在于我们视界的彼方，而我们只是在眺望这堵遮蔽真相的高墙而已。
人群快活地从街上走过。龙雄这样认为，或许是因为他本身也感到些许兴奋吧！
他觉得，上崎绘津子那白皙的脸庞，仿佛在他身旁。
这时候，他脑海中掠过这样的诗句：
幻女与同行　八角金盘花[1]开夜
[1]　八角金盘花，五加科常绿灌木，叶呈大形掌状，晚秋在茎顶开白色球形花，可作为庭院植木。
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女作家
1
椎原典子坐上了下午四点三十五分从新宿开出的“小田急”[1]电车，前往箱根。
列车驶过多摩川铁桥时，可以看到河里浮动着的人和船只。七月的太阳虽然已经偏西，可在河面上的倒影依然像在燃烧着一般。电车继续向前，没过多久，相模绿色的原野就展现在眼前了。火辣辣的阳光透过车窗直泻进来，坐在典子这一边的乘客，纷纷手忙脚乱地放下了窗帘。
这一阵骚乱也惊动了典子，她从文库本[2]的译著上抬起了双眼。
或许是这么个时段的关系吧，车厢里的一些乘客看样子是要去箱根过夜的。有年轻的情侣，也有中年的、却不是夫妇的伴侣。他们全都在兴高采烈地交谈着。而一些要在小田原下车的上班族，则是满脸倦容，一声不吭地紧闭着双眼。
典子身旁坐着的一个男子好像就是个下了班要回家的人。他将套在衬衫袖子里的胳膊搁在窗框上，又将自己的脸搁在胳膊上，睡着了，脸上渗出了一层油汗。典子要去的地方是箱根的宫之下[3]，可她却一点儿也不兴奋。因为，她是为了工作才要去那里住两个晚上的。
虽说都是在箱根过夜，可内容却和那些成双成对的旅客决然不同。
去年从女子大学毕业后，典子就进了一家名叫阳光社的出版社。这个出版社既出版文艺类图书，也出版一本名为《新生文学》的杂志。她到出版社上班后，立刻就被分派到了该杂志的编辑部。经过了半年左右校对、排版的见习后，从去年秋天起就开始做外勤了。工作内容是跑到撰稿人的家里，请他们写稿，再者就是催稿并取回他们写好的手稿。
典子在那些撰稿人之间的评价不错，都说她蛮有灵气的。
“我这里以后就一直叫椎原来跑吧。”
一位畅销书作家甚至特意这样要求杂志主编。
“椎原啊，稿子晚一点拿回去也没事吧，今天晚上就留下来陪陪我嘛。”
一位女评论家曾经强行将她留下，还请她吃饭。
“不就是因为你的脸蛋长得讨人喜欢嘛？”主编白井曾经挠着花白的头发，扬起长长的下巴笑道，说得典子满脸通红地赶紧躲开了。典子长着一张可爱的圆脸，匀称的四肢从体内向外喷发着青春活力。她走起路来脚步轻盈富有弹性，像是在跳芭蕾似的。
事实上，典子工作起来也是风风火火、干净利落。一到临近截稿的日子，她就马不停蹄地在撰稿人和编辑部之间、编辑部和印刷厂之间来回跑。
因此，典子虽然还是个新手，却已经承担了三四个对该出版社来说较为重要的撰稿人的联络任务了。有几个比她早入社的男编辑在私下里感叹道：“白井可真宠阿典啊。”
可他们对典子并无不满。他们将椎原典子这个名字压缩了一下，作为爱称，叫典子为“阿典”。
“难听死了。什么‘阿典’‘阿典’的，像个酒吧女郎似的。”
典子抗议过两三次，可那些年轻的编辑觉得很好玩，把她的话只当是耳边风，根本听不进去。不过，说实话，这个别名也确实能够反映出典子年轻活泼的个性。
然而，此刻坐在“小田急”的电车中赶往箱根的典子，心情却一点也轻松不起来。因为她负责联络的女作家村谷阿沙子拖稿拖得很严重，预定交稿的日期都过了两天了，说好是今天中午前交稿的，可赶到她那位于世田谷的家一看，却发现铁将军把门。典子顿时就慌了，四处打量了一番，发现大门旁用图钉钉着一个信封。她看到信封上用钢笔写着“椎原典子收”就赶紧打开来看。信上是村谷阿沙子的笔迹，只见她写道：“稿子迟了，非常抱歉。这个月我很累，想暂停一次。我去箱根的宫之下了，住在杉之屋饭店。”后面还很仔细地写了电话号码。似乎在说：要找我的话，就打到这里来吧。
典子拿着这封信心急火燎地回到了出版社。主编白井听了汇报，立刻就噘起了长下巴，将眼睛瞪得像铜铃似的。
“开什么玩笑!到现在还说这种不着边际的话，想干吗？我这里可是开着天窗傻等了两天了。好吧。我这就往箱根打电话。”
主编恨得牙直痒痒的，可他给箱根的杉之屋打通了电话，听到了村谷阿沙子的声音后，语调立刻就变了，完全是一副既吹捧又哀求的调子：“是村谷老师吗？我这里不行了，帮帮忙吧。这个月进入苦夏了，收不到得力的稿子啊。您的稿子就是我们的顶梁柱啊。啊？哪里、哪里，拐棍也好正梁也好，反正就指望您了。今晚我就叫椎原上您那儿去，到明天傍晚之前您可得交稿啊。啊？来不及？哎哟，那到后天中午之前您无论如何也得完成啊。我们正等米下锅呢。拜托了。要是没了您的稿子，这一期杂志还出个什么劲儿呢？”
女作家村谷阿沙子今年三十二岁。原名麻子[4]，丈夫村谷亮吾在某证券公司工作。
三年前，村谷阿沙子的作品在某出版社的小说大赛中得了奖，立刻引起了媒体的关注。那部获奖作品的文学性并不怎么高，可题材独特，情节跌宕起伏，叫人一拿起来便撒不开手。看看她的身世，发现她竟是活跃在大正末期昭和初年的法学博士宍户宽尔的女儿。宍户宽尔博士是当时的自由主义法学家，写得一手好文章，以数量众多的优美随笔而闻名。阿沙子是他的第四个女儿。
之后，那个出版社就对她产生了兴趣，约她写第二个作品。谁知她寄来的第二篇，质量竟超过了前一部获奖作品，语言表达也老到多了，这似乎是她从已经过世了的父亲那里所继承的天赋。而这一点，又给她的身上增添了不少光彩，即所谓的名门出才女。而这种血统论正好符合日本人的偏好。媒体自然也难免。不，应该说最看重出身的就是媒体。
果不其然，第二部作品发表后，再次大获好评。作品本身精彩动人，作者又是个女作家，并且是有名的宍户宽尔的女儿，这一切都形成了一股不容置疑的绝对优势。于是，她的人气就逐渐旺盛起来了。
似乎是在一夜之间，村谷阿沙子就红了，成了一名畅销作家。她的作品虽然并不太多，但每出一部都会获得一片好评。读者觉得宍户宽尔的名字在她的背后发着淡淡的光辉，烘托她的形象，这种血统关系，对她来说是有益而无害的。
村谷阿沙子在写作上算不得快手。似乎可以归为性情古怪的一类之中。在作家中，有人可以让编辑在隔壁房间里等着，自己开一个夜车就能完成一篇小说；甚至有人能一边跟客人说笑一边写作；但也有人在大白天也必须紧闭门窗把自己封闭起来，不这样就写不出一个字来。村谷阿沙子比较接近于后者，不论自己的稿子怎么拖欠，也绝不会让编辑进屋来坐下等她的。
“只要有人在家里等着，我的精气散了，就更写不出来了。”她曾经摇晃着微微发胖的脸蛋，皱着眉头这么说道。她长着婴儿般的双层下巴，小眼睛，低鼻梁。那张颇有光彩、老带着不紧不慢表情的脸，总叫人怀疑：这人看起来有些神经质啊!但人们马上会自己打消疑虑：毕竟是个作家嘛，有点古怪也很正常。
据说她在写作时，就连她家的女佣也不可以冒冒失失地拉开她的房门，有事叫她的时候要按喇叭通知她。听到喇叭声响，她那个发胖了的身子才会慢吞吞地从房间里踱出来，满脸不耐烦地听女佣说事。虽然她还没到在大白天就紧闭门窗搞得黑咕隆咚像晚上一样的程度，可也必须在某种程度上将自己和外界隔离开。一般来说，越是笔头慢的作家这种倾向就越严重。
其实，村谷阿沙子在媒体上崭露头角之后的两三年之内，也写过不少作品，可最近不知怎么搞的，她的写作速度明显下降了。跟她约了稿，也总是赶不上月份，有时竟会拖上一两个月。
“低潮啊。怎么也写不出来。”
她曾经皱起眉头对上门来取稿件的编辑发过牢骚。可随即她又说：“不过，马上会走出来的。以后我肯定会写出好东西来作为补偿。下次要写稍稍长一点的。”
她说这话的时候，鼻翼上油光光的，满脸斗志昂扬，然而，下一部作品必定又会流产。
实际上，《新生文学》就是在听了村谷阿沙子不知第几遍的表态后才满怀信心的。当时觉得这个月总该没有问题了，甚至连杂志的目录都已经定好了。所以，主编白井是不会轻易罢休的。
“村谷说了，明天傍晚之前会写好的。如果再落空就真不好办了，因为没有备用的稿子。阿典，你今晚就赶到箱根，住在那里，拿到稿子再回来。”白井主编就是这样命令典子的。
可尽管这样，椎原典子仍觉得这将是一件十分棘手的工作。村谷阿沙子虽说在电话里已经答应了，可明摆着稿子有没有还两说呢。今晚住在那里也就算了，可要是明晚也得住在那里，恐怕结果还会是一场空。为了不发生这样的事情，今晚就必须着力催促，因为付印的日子已经迫在眉睫，可能的话要在明天傍晚之前将稿子拿回来，好让主编放心。然而，要将笔头很慢的村谷阿沙子逼到那种地步是需要非凡的努力的。
正因为典子的内心有这样一份担心，所以她坐在电车里用眼睛瞄过文库本，可上面那些铅字根本没有进入她的脑海里。她无法使自己沉浸在读书应有的纯明境界之中。
当电车到达终点站箱根汤本车站时，太阳已经落到了山背后去了，车窗被夕阳照得通红通红的。在这里下车的旅客，一会儿就会坐上巴士或雇车分散到箱根山中各地的温泉旅馆中去。可典子所坐的是靠后的车厢，从前面的车厢中下车的旅客这会儿还拥在站台上，正摩肩接踵地朝前走着。一眼望去，还是成双成对的男女占了大多数。
站台比较高，可以俯瞰车站建筑物和站前有巴士通过的大马路。当典子正疾步朝出口处走去时，无意中朝下面看了一眼，却在从出口处涌向大马路的人群中发现了一个熟悉的身影。
是田仓。
她立刻就认了出来。这个人瘦瘦的，高高的，身子有些向前弯曲，而最明显的特征是他手里提溜着的黑皮公文包。他正迈开那特有的、像是每一步都要把地面踩结实似的步伐朝前走着。
估计跟他坐的不是一节车厢吧，所以在电车上典子没看到他。他肯定也不知道典子跟他乘坐了同一辆电车。不然的话，他一定会主动来跟典子搭话的。
幸亏没跟他坐在同一节车厢里。典子内心暗自庆幸。
她不太喜欢这个人。这个名叫田仓义三的男人只在一个名叫S社的不怎么出书的三流出版社里挂了一个名，实际上他总是立了个不伦不类的媚俗课题后，就自己去采访、收集材料，然后兜售给几家杂志社。有一次，《新生文学》为了出一期内容介于小说和评论之间的轻松读物，也向他买过材料。但因为他的爆料太厉害了，结果没敢用。
尽管如此，田仓还会时不时地上出版社来，跟主编聊上几句后再回家。就这样，他也认识了坐在编辑部里的椎原典子。有时，还会跟她招呼一声“怎么样？忙着哪？”，并莫名其妙地笑一笑。记得有一次，典子因为工作上的关系去了有乐町[5]，走在路上时突然遇到了田仓。田仓非要请她去喝茶，使她格外尴尬。因为田仓这个家伙稍稍有点死乞白赖的无赖劲儿，拒绝了他的邀请后，典子心里也仍是气鼓鼓的。正因为这样，今天虽然和他同乘一列电车，但毕竟不是在同一节车厢，所以典子觉得谢天谢地，总算免了一番麻烦。
下车后，典子故意在站台上慢慢地走着，同时也居高临下地观察着田仓。如果出站太早，被他缠住了可不是闹着玩的。这里是箱根，典子又是孤身一人，给他缠上的话什么麻烦事都有可能发生啊。再说了，田仓到底是跟谁一起来的呢？对此，典子也颇感兴趣。她觉得田仓绝不会单身一人来箱根的。
然而，事与愿违，看样子田仓还真是只身一人。他身边根本就看不到一个像是同行的女性。这时，出了车站的旅客们都已经散了开来，各奔东西了。田仓站在巴士站前，衬衫的袖子挽得老高，还时不时探头探脑地看一下小田原方向的巴士过来了没有。车站上也有七八个人在等同一班巴士，但怎么看其中也不像有田仓的同伴。
典子如果现在出站的话，很可能会和田仓迎面相遇。于是，她便留在了候车室里。远远望去，只见田仓一手抱着上衣和皮包，一手扇着扇子。他的年龄只有四十来岁，但脸上阴气沉沉的，显得较为苍老。看来职业上的阴暗特性也同样反映到了他的脸上。
这家伙，要去哪儿呢？
从外表上就可以看出，田仓不是来玩的，肯定是来打探什么见不得人的隐私。或许是来探访最近箱根温泉旅馆里什么内幕的吧？典子心中这样那样地猜想着，耐着性子等待田仓坐车离开。
典子叫了一辆出租车朝宫之下赶去。出租车在半路上赶超了田仓所乘坐的巴士，典子觉得很开心。这辆巴士是开往元箱根[6]的，那么，田仓今晚会住在那里吗？
典子在宫之下的杉之屋饭店下了车，见到各扇窗户中都射出耀眼的灯光。箱根的黄昏已经降临了，散落在黑色的山谷以及山坡上的大大小小的旅馆都已次第亮起了灯光，闪闪烁烁，争相辉映。
典子来到饭店的前台，说了要见住店的客人村谷阿沙子后，一个带着领结的男侍给客人的房间里打了电话。
“她说马上下来。”
典子点了点头，在一张放置在红地毯上、供候客用的椅子上坐了下来。没过多久，大堂靠里的电梯门打开了，身材肥胖的村谷阿沙子只身一人从里面走了出来。她是从来不穿西式服装的，今天也只穿着一件浅色的薄和服，腰间系着一条博多[7]腰带。但是，与其说腰带系在她那圆滚滚的腰上，还不如说是松松垮垮地绕在那里更准确。
典子赶紧站了起来。
“大老远的，真是难为你了。”
村谷阿沙子像脸盆一般溜圆的面庞上露出了笑容，低矮的鼻梁两侧出现了几丝皱纹。
“哪里哪里，老师您好。”典子毕恭毕敬地鞠了一躬，说道，“一直追到您静养的地方来，真是不好意思啊。不过，这个月要是拿不到您的稿子，杂志可真的出不来了呀。”
“真拿你们没办法啊。”女作家脸上露出了几分得意的表情，却又将眉头皱了起来，“我可不是有意要逃过来的。只是觉得有点累了，最近写东西又有点力不从心，才想到来这儿散散心的。我家那口子也来了。”
“啊呀，您先生也在啊？”
“嗯，连女佣也带来了，全家人都来了。”
村谷阿沙子的丈夫据说是某证券公司的职员，典子上她家去时也见过两三次。是个三十八九岁左右的中年人，个子又高又瘦。性格似乎很内向，出来打招呼时也是低着头嘴里嘟嘟囔囔的，一副有气无力的样子。编辑们私下里都说，无论是在经济上、性格上还是名声上来看，他在妻子面前都抬不起头来。典子见到他本人后，心中立刻赞同了这种说法。
听说是全家人都来箱根游玩，典子不由得又为稿子的事担起心来。
“稿子没有问题。”村谷阿沙子似乎已经从典子脸上的表情一直看到了她的内心深处，“承蒙白井先生的电话激励，正发奋开着快车呢。看样子明天午后就能完稿了。不过这样的话，今天晚上就不得不干个通宵了。”
“哦，那就太好了!”典子不禁欢呼起来，“这样的话我就放心了。老师，我们主编要是知道了不知会高兴成什么样呢!虽说我不应该要求您通宵工作的，可还是要拜托您啊。我今晚就住在附近的旅馆里，明天中午之前我会打电话给您的。”
“哦，是吗？嗯，那就这样吧。对了，你还没吃饭吧？”村谷阿沙子说着将一只手搭在了典子的肩膀上。
“啊，不。我在路上已经吃过了。”典子撒了个谎。因为必须尽快将村谷阿沙子赶回到稿纸跟前去。再说，和她面对面吃饭也够叫人感到压抑的。因此，典子说了声“拜托了”，又鞠了三个躬，就赶紧离开了杉之屋饭店。
一走出饭店的大门，黑黑的山野轮廓就立刻耸立在眼前。河里的水流声也从下方传来。强罗[8]一带的灯光，在左侧的高山山顶上闪耀着。
今晚住哪里呢？典子站在听得到水流声的道路上，犹豫了起来。女孩子家孤身一人难免有些心中发慌，但与此同时，人在旅途的孤独感又使她产生一种莫名的兴奋。
最后，典子拿定了主意，朝灯光逐渐稀少的前方走了过去。很久以前去仙石原[9]时曾了解到，那里的溪谷中有一家十分安静的温泉旅馆。
一路上，男男女女们身穿旅馆提供的薄单衣，在昏暗的山道上悠闲自在地游荡着。可典子此刻已经是汗流浃背了，一心只想早点到达饭店，好泡在温泉里。
当她以急匆匆的脚步穿行在那些身穿薄单衣优哉游哉的游客之中时，忽然发现了一个酷似田仓的男人身影，心里不由得“咯噔”了一下。
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或许是气温开始下降了的缘故吧，空中出现了薄雾，缠裹着路灯，形成了光晕。
椎原典子已经认出迎面走来的那个穿着和服薄单衣的人就是田仓义三。然而，狭路相逢，一边是悬崖，一边是山坡，根本无法躲避。掉头往回走吧，也是一百个不情愿。
典子想佯装不知跟他来个擦肩而过，谁知田仓倒停下了脚步。他透过淡淡的灯光窥探似的打量着典子的脸，但似乎是因为逆光的关系又看不太清。典子心想“糟了”，可是还是想硬闯过去，但毕竟没有成功。
“嗯？这不是《新生文学》的椎原小姐吗？”
典子还是被他叫住了。
没办法，典子只得转过头去。可这么一来两人的位置发生了变化，田仓处在逆光的位置上了。看不清他脸上到底是一副什么表情，可听他的话音似乎就可以想象到他脸上那种近似猥亵的窃喜。
“还真是椎原小姐啊。想不到会跟你在箱根见面啊。”说着话，田仓又向前凑近了两三步。
“你好。”典子无可奈何地跟他打了声招呼。对方的脸部处于阴影之中，自己却全部暴露在灯光之下，明显处于劣势地位。
田仓抖了抖身上穿的不知是哪家旅馆的薄单衣的袖子，显得十分舒适凉爽。这个动作让典子重又感觉到了自己套装下面汗涔涔的肌肤。
“怎么了？这个时候上这儿来，有什么事吗？”田仓一边问，一边还眼珠子滴溜乱转，扫视着典子身前身后的路面。显然是在观察典子有没有同伴。
“是为了工作来的。”典子回答道。
“工作？”田仓反问了一句，随即自顾自说了下去，“哦，是为了村谷吧？”
听他立刻提到了村谷阿沙子的名字，典子的直觉告诉她：这家伙该不会也是为了阿沙子才来箱根的吧？不过在这时，典子仅仅是觉得诧异而已——他又是怎么知道阿沙子来箱根的呢？
田仓义三对于作家、艺人们的动静可谓是了如指掌。因为他写的东西基本上就是用这些信息加工出来的。一旦发现了有意思的线索，他就利用这些素材加工成爆料性花边新闻卖给杂志社。
“追稿子追到了这里，还真是难为你了。哦，对了，你们已经派人去印刷厂校对了。那自然得盯紧一些了嘛。”
想不到田仓连这些情况都掌握了。
“村谷女士的稿子难产了吧？”
“嗯。”典子不置可否地应了一声。因为她觉得对于这么一个不相干的人没必要正面回答。
“这下可麻烦了。白井又是个急性子，你的日子不好过吧？”田仓说道。看样子他还真想就这么站着长谈下去了。典子一心只想早点甩掉他。被这么个身穿薄单衣的田仓得寸进尺地纠缠着，心里直发毛。更何况田仓似乎在旅馆里已经喝了点酒，身上还散发着酒气。看来他就住在附近的某家旅馆里。
“不好意思，我就此告辞了。”典子轻轻地点了一下头，说道。
谁知田仓赶紧追问了一句：“等等。你不跟村谷女士住同一家旅馆吗？”
“嗯，不住在一起。”
“是啊。村谷女士是绝不和编辑待在同一个屋檐下的嘛。”
典子抬腿便走，不料田仓也跟了上来，和她肩并肩一起走着。典子心中十分懊恼：这在旁人眼里，岂不成了一对来温泉游玩的情侣了吗？
“最近村谷女士好像比较艰难啊。没写出什么好卖的东西来，发表的作品也不多啊。”田仓似乎非常乐意与典子一路同行，“那可不是什么惜墨如金，是江郎才尽了吧？”
田仓的语调有些装腔作势。就是那种信息灵通人士常有的冷嘲热讽的口吻。典子对这种男人十分反感。
道旁的路灯星星点点的，更显得四下里静悄悄、黑魆魆的。远处高山上闪耀着的灯火给人一种空旷的距离感。这个田仓到底想跟到什么地方呀？他脚下发出的“呱唧、呱唧”的木屐声刺激着典子敏感的神经。典子看看自己要去投宿的旅馆快要到了，正要坚决地跟田仓说“再见”的时候，田仓又开口了：“村谷女士好像从不参加什么演讲会、座谈会嘛。”
田仓又说起了村谷的事情，根本不想离开典子。
“村谷老师不喜欢那种场合呗。”无奈之下，典子也只好搭理他一句。出不出席演讲会、座谈会本来就是人家的自由。看来田仓又要对此大放厥词了吧。
“是啊。女作家一般都对演讲会敬而远之的。”
不料田仓这次倒是很坦率地接受了她的说法。
“不过，座谈会大家还是乐于出席的。座谈嘛，不像演讲那么刻板，也就是聊聊天罢了。可村谷女士却总是拒人于千里之外。”
田仓最终还是批评了村谷。
“不过呢，读村谷的小说，也并不觉得她这个人怎么清高呀。”
典子觉得实在是受不了了。再跟他这么漫无边际地应酬下去自己真要吃不消了。于是，她站定身子，用终结谈话的口吻说道：“那么，我就此告辞了。”
“哦，是吗？”田仓也停下了脚步，似乎也知道不能再跟着人家了，“旅馆定了吗？”
“嗯。”
“哪家？”
“就在前面。”
田仓朝前方看了一眼，说道：“哦，是木贺啊。那里倒确实是个清静的所在。”
典子担心一接他的话头，他又会恬不知耻地跟过去，就一言不发地快步离开了。
田仓愣在原地。走了一段路，典子回头望了望，见黑暗之中田仓身上的薄单衣成了一团朦胧的白色。薄雾，在四周轻轻地飘荡了起来。
典子入住的旅馆并不大，据说，这家原本并不是旅馆，而是不知什么人的别墅。不带一点旅馆的气息倒也不错，房间也十分宁静宜人。
洗过了温泉，换上旅馆提供的浆好的薄和服单衣后，就立刻感到神清气爽。遇到田仓义三后所感到的不快也基本上烟消云散了。
旅馆里客人很少，这一点也正合典子的心意。没有团队客人来正好。因为自己是一个单身女客，要是在走廊上被男客们评头论足一番的话就讨厌了。
照料她吃晚饭的女侍是个中年妇女，对她十分关心。
“要是在白天的话，就能看到前面的溪谷了，真是美极了。”
女侍给她介绍了周围的地形。典子的脑海中也浮现出了以前经过时见过的、河流之中水落石出的景色。
吃过了晚饭，典子去旅馆门前的路上散步。悬崖下面传来了阵阵水流之声。由于天色已晚，这片令当地人颇为自豪的“木贺溪谷”的壮景已经不在视野之内了。
夜晚的空气已是相当的清冷。山中特有的那种凉飕飕的空气在黑暗之中从四面八方合围过来。毕竟是箱根啊，果然名不虚传。如果是在东京的话，这个时候依然闷热无比，估计家家户户都躲在蚊帐中苦熬着难以入睡的漫漫长夜呢。典子觉得自己身处如此胜地多少有些于心不安。
这当然是在杂志社工作带来的职务之便了。不，应该说是多亏了作家村谷阿沙子才有这次机会。托她的福，自己才得到这样的稍嫌奢侈的享受。四周静悄悄的，但山道上也有不少汽车在上上下下，传来阵阵喇叭声，车灯射出的光芒在黑夜中飞驰着，时而接连不断，时而交错相映。高低错落地分布在山坡上的众多旅馆都亮起了灯，像漂浮在海面上的一只只怪虫。一种静谧的奢华，笼罩着这一带的山野。
雾，浓重起来了，四周一片白茫茫的，远处的灯光穿过浓雾淡淡地洇漫开来，恍惚间，直令人有置身于梦境的感觉。
典子觉得就这么回旅馆睡觉太可惜了。虽说姑娘家孤身一人难免有些发慌，但还是想再走上一段。不，说不定以后就再也没机会一个人在这样的环境里散步了。浓雾的梦幻效果在引诱着她继续前行。一种飘飘荡荡的情感在二十三岁的典子的胸中渐渐地弥漫开来。
她继续朝前走着。这条路偏离了箱根的主干道，很少有汽车通过，到了眼下这个时候，更是连个人影都看不到了。
典子信步走在夜雾之中。这一带算不上是漆黑一片的深山野林。因为尽管相隔甚远，这儿那儿的还看得到许多闪闪烁烁的灯光。白雾飘荡流转，冲淡了凌厉的夜气。
心里觉得走到这里差不多该回去了，可脚步并没立刻停下，不知不觉间又走出了一大段。
她不知道已经走到了哪里，看看别的旅馆的灯光已经近在咫尺，内心估摸着大概又回到了宫之下附近了吧。
典子忽然想到，村谷阿沙子眼下正在奋力写作吧？眼前立刻浮现出了胖胖的阿沙子鼻翼上油光光的，伏倒着身子奋笔疾书的模样。不过，她也可能因为一筹莫展，正手支脑门绞尽脑汁呢。不管怎么样，总是自己把她逼到这种地步的，而此时此刻自己却在优哉游哉地闲逛，想想心里还真有些过意不去。
然而，如果不能在明天傍晚之前将稿子带回去，自己也没法交差啊。白井主编现在肯定也是手拢着长发坐立不安。一想到这里，典子刚才那份诗情画意的心情一下子就破灭了，强烈的现实意识在她的面前展露出粗犷狰狞的本来面目。说到底，游山玩水的心情是不现实的。职业责任感像一根长长的皮带将她的意识牢牢拴住。
典子心想，要不要潜入村谷阿沙子下榻的杉之屋，去侦察一下她写作的进展情况？但又想到人家是带着丈夫和女佣一起来的，况且这位女作家最讨厌编辑上门打扰，所以还是作罢了。反正今晚阿沙子是要干个通宵了，还是明天中午时分在旅馆里打电话过去吧。
典子正想转过身原路返回时，不经意地朝前方看了一眼，不料在夜雾中朦朦胧胧地看到了两个人影。那两人都穿着旅馆提供的和服薄单衣，无疑是住店的客人。
在这一带看到前来洗温泉的游客自然是不值得大惊小怪的，问题是其中的男人特别像阿沙子的丈夫。
典子以前跟阿沙子的丈夫村谷亮吾见过三四回，在脑中留下了他又高又瘦的印象，跟又矮又胖的妻子形成了鲜明的对照。两人在性格上的差别似乎也是如此。妻子是才华横溢的小说家，丈夫则是个平庸的证券公司小职员。在妻子忙碌于写作以后，丈夫亮吾似乎辞掉了工作，专给妻子的创作活动打杂了。不管怎么说，反正和颐指气使的妻子相比，丈夫亮吾就是个唯唯诺诺的窝囊男人。
典子又看了看那个男人，心中愈发确定：这不就是阿沙子的丈夫亮吾吗？因为那人也是高个子，身形姿态都很像，并且，这地方离阿沙子下榻的杉之屋旅馆也很近。
但走在他身旁的女子却难以辨认。因为四周太暗了，看不清长相，再加上薄雾，更显得迷蒙不清了。
如果那男的是村谷亮吾，那他的身边自然应该是妻子阿沙子了。但是，那女的一点也不胖，是位苗条纤细的女子。他们两人没发现典子，正一边窃窃私语一边慢吞吞地走着。怎么看都像是一对快乐的情侣。
典子仿佛看到了坏事一样，扭头就往回走。走着走着，她心里就犯起了嘀咕：那个男的真是村谷亮吾吗？当然，那人的脸没看清楚，是他的身材引发了典子的直觉。但是，村谷亮吾怎么可能带着别的女人在夜里闲逛呢？在妻子面前那么窝囊的男人，又是和妻子一起来温泉胜地的，怎么想也不会做出这种事来啊。
这么说，果然是看错人了？看到了一个相像的人，产生了错觉？典子觉得自己被夜雾搞得有些迷糊了。
典子加快了脚步，因为她越来越感到这条路在夜里还是挺吓人的。路灯稀稀落落的有些靠不住。说不定田仓那家伙又会从哪里冒出来呢。
回到旅馆后，女侍笑呵呵地对典子说道：“去散步了吗？今夜起雾了。”
典子回到自己明亮的房间里，这才松了一口气。女侍也跟了进来。
“到了明天早上您就看吧，这一带的朝雾会铺满山麓、深谷，真像水墨画一般好看啊。”说着，她放下茶具，退出去了。
典子上了床，拿出塞在行李箱中的书读了起来。然而，她无法沉浸到书中去。一会儿想到要是村谷阿沙子真能在明天傍晚前完稿就好了，一会儿田仓那家伙又在脑海里冒出来，一会儿想起了夜雾中昏暗的灯光下看到的那一对男女，这一切就像一道无形的墙，将书上的铅字阻挡在她的眼帘之外。
村谷女士好像从不参加什么演讲会、座谈会嘛。
田仓的声音在她的耳边又回响了起来。说来也是啊。像她那样讨厌座谈会的作家真是很少见。典子所在的编辑部邀请过她两三次，也总是被她一口拒绝。典子也确实没听说过她出席演讲会的事。
好像也没什么特别的理由。田仓他是怎么想的不得而知，但不喜欢出席演讲会、座谈会的作家并不在少数。村谷阿沙子不愿在那种场合抛头露面的原因肯定在于她的性格，没什么值得大惊小怪的。
不一会儿，典子就睡着了。
早晨六点，典子起床了。
昨晚的那个女侍跟她道了早安，并问道：“要出去散步吗？”
典子回答说“是的”。那女侍又道：“今天早晨雾也很浓，景色一定很好。”
典子换上了套装出门。虽然女侍说穿薄单衣也无所谓，但典子不喜欢在天光大亮的地方穿着旅馆的衣服。
雾景确实非同一般。或许是地处深山的缘故吧，没有朝阳晨辉，雾气呈现出沉重的乳白颜色，铺天盖地，像汪洋大海一样。这已经不是昨晚所见的轻烟一般的薄雾了，而是具有厚重感的浓雾，甚至遮蔽了对面的高山和溪谷。
与晚间不同，今天早上典子十分轻松地一路走着。只见近处的树木呈现一片湿漉漉的墨绿色，空中也渐渐地明亮起来了。
神清气爽。典子脚步轻快地走着。早起的游客不少，典子也遇到了五六位。由于浓雾，他们都是从十米左右的前方像影子一般“呼”的一下冒出来的。这样的现身方式真是十分有趣。
走了一阵之后，典子觉得老走大路很无趣，于是就上了一条岔开的小路。这条小路当然是开不进汽车的，也见不到行人。树木、草丛全都被露水浸湿了。
典子沿着小路不停地往上走。心想：总能走到大路上的吧。前方依然被白雾笼罩着，走上前去之后，才现出路径和树林。回头看看，刚刚走过的树林已经消失在白茫茫的雾海之中了。典子觉得自己就像行走在一个白色的世界里一样。
这时，白茫茫的前方突然出现了两个黑色的人影。那两人并不是在散步，只是肩并肩地站在那里。
典子将目光落在那两人身上后，双脚就像被钉住了一样，挪不开步了。因为这两人的身影都很眼熟。不仅如此，连他们的声音也很熟悉。
浓雾中两个淡黑色的剪影，一个是肥胖的女人，一个是瘦高的男人——女作家村谷阿沙子和向各杂志兜售猛料的田仓义三。男人的声音沙哑低沉，女人的声音里则有一种金属般的音泽——确切无疑，就是阿沙子。
典子赶紧转身顺小路跑了下去。到底为什么要跑，她自己也不太清楚。应该是凭直觉感到了空气中诡秘的气氛了吧。
夸张一点说，典子是上气不接下气地逃进了旅馆的房间里。
那个中年女侍见她反常的脸色，给她倒了一杯茶，皱起了眉头问道：“出什么事了吗？”
“不，没什么。”典子嘴上若无其事地回答，内心却极不平静。
她不明白，村谷阿沙子怎么会跟田仓义三大清早并肩站在浓雾里呢？同时，她也不明白，为什么自己看到了这幅景象就这么慌张呢？也许是昨晚在夜雾中看到了阿沙子的丈夫亮吾和不明身份的女人在一起的缘故吧，当时他们两人也是影影绰绰的，像皮影戏一般。也就是说，这两对雾中的男女之间存在着某种原因不明却令人不安的联系。好像有一根看不见的线将昨晚、今晨这两对不同的男女拴在了一起。
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整个上午典子都无所事事。不过，这也并非是游手好闲的意思。她很想给村谷阿沙子打电话，向她了解稿子的进展情况，但眼见得人家是开了夜车的，怎么好意思打搅人家呢？所以只好耐住了性子。至少也要等到十一点左右才能挂去电话。
约好今天交稿的，可到底写好了没有呢？典子心急如焚，却又一筹莫展。她知道，尽管自己心里火烧火燎的，但也只能耐心等待。因为作家是说什么都不能得罪的。
典子看了会儿报纸，又翻了翻书，再次打开报纸，翻来覆去的，等着时钟上的指针一格格地往前挪。虽然什么也没干，可精神十分疲惫。典子想起了外国电影里人像狗熊一般在屋子里绕圈子的场景，她觉得现在的自己正处于这种状态。
十一点终于到了。典子鼓起勇气，拿起了电话听筒。
她让总台拨通了杉之屋后，对方立刻有了回音。典子刚说了一句“请接村谷阿沙子的房间”，电话中的男侍马上说：“对不起，您是椎原小姐吗？”
典子回答“是”后，对方接着说道：“哦，那么这里有给您的留言。村谷女士在今天早晨离开本店，住到坊岛的对溪庄去了。她说如果椎原小姐来电话的话，就请转告一声。”
“什么？!”典子大惊失色。她做梦也没想到村谷阿沙子会在今天早晨临时改变住处。
“那个坊岛的，对……”
“是对溪庄。”
“哦，那个对溪庄，在哪儿啊？”
“就在附近不远。在溪谷的下面，有专用缆车直达那里。”
说到这里，电话就挂断了。
听到村谷女士新入住的旅馆离开这里不远，典子被揪紧的心稍稍放松了一些。人家是安排了留言才离开的，说明她并非无故逃避。可一换地方，稿子的进度又叫人担心了起来。
典子马上要总台将电话接到对溪庄。
“请问贵店有一位名叫村谷女士的客人吗？”
电话接通后这么一问，典子的耳边立刻响起了女侍的声音：“是的。已经入住了。请稍等。”
没过三秒钟，电话里就传来了村谷阿沙子本人的声音。
“啊呀，是椎原小姐啊，昨晚睡得好吗？”
典子心想：我倒是睡得很好，你又为什么突然换旅馆了呢？更要命的是你的稿子到底写得怎么样了啊？
“啊，村谷老师，早上好。您辛苦了。”
典子跟她道了早安后，阿沙子的声音就一股脑儿地压了过来。
“是啊，椎原小姐。事情有些麻烦了。”
典子听了，心里不由得“咯噔”一下。
“啊？”她不由自主地提高了嗓门，“村谷老师，怎么了？”
“说好是今天交稿的，可怎么也进展不下去啊。对不住了，能不能等到明天早晨呢？等不了了吗？”村谷的语调显得十分为难。
不祥之感还是应验了。其实，正因为有这种预感，才多留了一天的余量。但这已经是最后的防线了。如果明天再落空的话，就万事休矣。
“这可不行啊。村谷老师，我可以等到今天晚上，还请您务必抓紧啊。”典子恳求道。还有一天余量的事是绝不能说的。否则，对方吃了这颗定心丸，说不定会要求再延长一天。
“今天是怎么也来不及了。还有一半没写呢。椎原小姐，我也求你了，宽限到明天早晨吧？明天不管你多早过来拿都行啊。”
“不行啊。”
“真是对不住了。求你了。”
“不行啊，村谷老师。”
两三个来回下来，典子终于让步了，但她还是反复叮嘱：明天早晨交稿，一定要说话算数哦。现在她的话里也没有一点水分了。
“啊呀，谢天谢地。”
村谷阿沙子的话音里夹杂着一块石头落了地似的叹气声。
典子给村谷阿沙子打完电话后，随即向东京汇报了情况。作为取稿责任人，这是应尽的职责。如果明天早晨拿到稿子依然来不及又该怎么办呢？她感到走投无路了。
电话接通后，白井主编直接跟她通了话。“换旅馆了？她又想干吗？”白井主编不耐烦地说道。问过了村谷新入住的旅馆名字后，他又说道：“好吧。我亲自给她打电话。不过，你也不能松手。你不能住在别的旅馆里，你也住到村谷老师的旅馆里去。”
“可是，村谷老师是非常讨厌编辑粘在身边催稿子的呀。”
“嗯，这倒也是。真是个麻烦的家伙。”
主编咂了一个响舌，继续说道：“那就算了，你住到她隔壁的旅馆里去。村谷老师要是溜出来闲逛，你就把她给堵回去，叫她把稿子写完了再出门。还有，你每隔三小时给她打一个电话，查问稿子的进展情况。”
“就是说，要盯住她，对吗？”
“算是吧。明天早晨要是还没有稿子，印刷厂就不等我们了，所以我们也是焦头烂额啊，懂了吗？”
“嗯。”
典子受到了主编的申斥，不免神情沮丧、垂头丧气的。
真是的，村谷阿沙子为什么要在早晨突然换旅馆呢？难道原先那家旅馆有什么地方得罪她了吗？
典子突然想起了今天早晨在雾中看到的那两个人影。其中一个就是村谷阿沙子，另一个是专门打听内幕消息的田仓义三。连他们的说话声都听见了，不会错。他们谈话的内容虽然没听清，但说话时的腔调绝不平常，不像是在散步时偶然遇见了闲聊几句的样子。这是凭当时的直觉就知道了的。她的眼睛和耳朵所感觉到的是某种诡秘的东西。正因为这样，典子才头也不回地一路逃了回来。
村谷阿沙子和田仓义三在一起，这事情本身就有点莫名其妙。一个是小说家，一个是不入流的记者，两人虽不能说是风马牛不相及，但大清早的一男一女站在那里说话也够古怪的了。村谷阿沙子昨晚为了赶稿子应该是工作到很晚才睡的吧，那么又有什么要紧事非得起个大早和田仓义三见面呢？
典子忽然又想起，昨天来这里的路上遇到田仓，当田仓在知道了自己出于工作目的来这里时说过的话。
哦，是为了村谷吧。
当时典子就想到他是知道村谷阿沙子在箱根的，而现在想来，莫非他是为了什么事才特地来见村谷的？典子总觉得就应该是这么回事。
阿沙子见到了田仓，之后又换了旅馆——看来其中不无关联啊。
想到这里，典子又想起昨晚在夜雾中看到村谷的丈夫亮吾和一个不认识的女人在一起。不，那个男人到底是不是村谷亮吾还不能断定，不过，大致是不会错的。
这样说来，昨晚和今晨的两对男女以及阿沙子变更旅馆的事不能说毫无因果关系，怎么看也不像是绝对偶然的。
难道还真是身处迷雾中，让自己浮想联翩了？那个田仓义三又到底住在哪里呢？
不管怎么说，自己现在首先要做的，就是住进村谷阿沙子隔壁的旅馆里去。
典子叫来了当班的女侍。
“坊岛吗？那里只有两家旅馆。”中年女侍微笑道。
“哦，这么偏僻吗？”
“不，不是偏僻，是在谷底啊。要从宫之下的温泉浴场那儿坐缆车下去。”
典子对箱根不熟悉，这种事以前从未听说过。
“一家叫对溪庄，一家叫骏丽阁。他们都有专用缆车的。”
村谷阿沙子住在对溪庄，典子当然就只能住进骏丽阁了。女侍说：“我来给您联系一下吧。”
她向对方一打听，对方说恰好还有空房间。
“要换到那里去吗？唉，还真叫人依依不舍啊。”女侍说道。
由于路程不远，典子一路步行前往。早晨的雾气早已散了，探身往下看，能一直望到谷底。对面是明星岳，像一堵墙似的耸立着。迎面开来两辆高级轿车，估计是去仙石原打高尔夫的。
因为旅馆有两家，所以旅馆专用的缆车也是各自分开的。先出现的一架是去对溪庄的，自然就是村谷阿沙子上午住进去的那家旅馆了。
典子看了一眼写着旅馆名的牌子，又向前走了百十来米，看到了去骏丽阁的缆车招牌。
“您是椎原小姐吧？”一个年轻的旅馆男侍站在招牌前，看到典子后躬身问道。看来是旅馆已把客人入住的信息通知他了。
典子点头称是之后，那人便拿过典子的行李箱，领她朝缆车走去。
缆车小巧玲珑，十分可爱。虽说可以坐六个人，但实际乘客只有典子一个，那个小伙子站在驾驶台边。典子一跨进箱子一般的缆车后，就感到晃晃悠悠的。
摇身变成驾驶员的小伙子“叮、叮”地鸣响了两声铃声，算是发车信号。下面的旅馆处随即传来回复的信号。于是，这个小小的“箱子”就顺着钢缆滑下去了。
典子朝窗外一看，见悬崖大约有四十米深，旅馆的屋顶显得很小，在阳光中闪闪发亮。旅馆旁有一条名叫早川的溪流，像一条窄窄的衣带，蜿蜒流淌着。而缆车在空中的急速滑动，让人难免心跳加快。
“以前发生过事故吗？”唯一的乘客典子惴惴不安地问道。
“怎么可能呢!”驾驶着缆车的小伙子笑道。
说话间，下面的景色就扑面而来了，刚才看着很小的景物也越来越大。树木变大了，房子也变大了。终于，缆车稳稳当当地停了下来。旅馆里的一个女侍前来迎接典子。典子问她缆车下降花了多长时间，女侍答道：“三分钟左右吧。”
典子被领进一间看得到溪流的房间里。这家旅馆的院子原本是河滩，溪水顺着满是白色小石子的地面中间穿过。对面的山脚处是一道陡峭的红色悬崖，但四周其他地方都被深橄榄绿的树木覆盖着。
打开侧面的窗户一看，视线被高及房檐的木板围墙挡住了，隔壁的对溪庄只看得见一个屋顶。
别的暂且不管，首先要将自己已经住到这里的事告诉村谷阿沙子，同时也要催一催她的稿子。
典子从旅馆打电话过去，这次村谷阿沙子也是很快接听了起来。
“村谷老师，稿子写得怎么样了？”
“啊呀，你们的白井先生刚刚来电话给我鼓气呢。”阿沙子的声音激昂清脆。
“是吗？那可真是不好意思了。那么，还剩下几页呢？”
“什么几页啊？一半还不到呢。”阿沙子随口答道。这让典子的心一下子又提了起来。因为要求对方写五十页的，现在连一半还没有写满，这样的话到明天早晨能完成吗？
“村谷老师，其实，我已经住进您隔壁的旅馆了。我马上过来拜访您一下，可以吗？”
“啊呀，你就在隔壁？真没想到啊。”阿沙子似乎也感到很意外，“是来督战的吧？是白井下的命令？”
看来她十分清楚自己的意图。
“嗯……”她在电话的那头稍稍考虑了一下，又说道，“那就来吧。我们一起吃个午饭。”
典子问送来替换用的和服薄单衣的女侍：“我想去一下隔壁的对溪庄，该怎么走呢？”
女侍苦笑道：“抱歉。从这儿去不了对溪庄。”
“啊？怎么会这样？”
“是啊。以前曾发生过不少矛盾，结果通道就变成那样了。”她回头看了一眼竹篱笆，“断绝交通，不相往来了。”
“这就是说，要到隔壁去就只能坐缆车上去，然后再乘他们的缆车下去了？”
“不错。实在是对不住您了。”
典子心想，虽说这里只有这两家旅馆，到底还是难免发生冲突。可为了到隔壁去，却不得不坐缆车上上下下地折腾，未免也太过分了吧？
典子坐着骏丽阁的缆车出了溪谷，又走了百十来米的路，然后坐上对溪庄专用的缆车下到了谷底。
这边的缆车大小和骏丽阁那边的差不多，下降的时候，也是“叮、叮”地响了两次铃。听到这铃声典子才想到，刚才从骏丽阁上来时，响了三声铃声。下降时两声、上升时三声似乎就是缆车的发车信号了。现在对溪庄的缆车下降时是两声，那么上升时会是三声吗？
到了对溪庄的大门口，除了旅馆里的女侍，那位见过三四次的村谷家的女佣也站在那里迎接。
“欢迎光临。村谷老师正等着您呢。”村谷家的女佣对典子微笑道。这女佣大概二十岁出头的样子，生得小巧玲珑，头发的式样似乎不太讲究，眼眉之间也有几分妩媚。典子对她颇有好感。
典子在这位女佣的引导下走过铺在走廊上的长长的红地毯，来到了一间单独的耳房[10]似的屋里。
“客人到了。”女佣站在拉门的外面对里面说道。天气这么热，村谷阿沙子还是把门关得紧紧的，独自在屋里工作。
“请进。”
有了阿沙子这一声，拉门才拉开了。屋里有一间三叠[11]大小的会客室，里边则是八叠大小的大房间，阿沙子那肥胖的身体正悠悠然地坐在矮桌前。
“村谷老师，不好意思，打扰您工作了。”典子将双手按在榻榻米上，低头说道。
“欢迎啊。来，过来吧。哦，对了，广子。”阿沙子呼唤她的女佣，“客人到了，叫他们把准备好的东西端出来吧。”
“是。”
估计是指午餐吧，典子慌忙说道：“不好意思，若是午饭的话，我已经……”
“啊呀，怎么？你用过餐了？”
阿沙子那对小眼睛里放出了光芒，典子不由自主地缩了缩脖子。跟这么个使人感到不自在的人在一起，还是不吃饭的好。
“是的。”
阿沙子似乎有些不高兴了。
“那我也等会儿再说吧。”随即她又对女佣说道，“不叫你，你也不用进来。”
“是。”
女佣刚要离开，阿沙子又将她叫住了：“对了，广子，先生呢？”
“正在洗澡。”
“又在洗澡？”阿沙子略带不满地说道。
“村谷老师，稿子的事……”
典子怯生生地说出了自己最关心的话题。她偷偷地瞄了一眼矮桌上的稿纸。见摊开的稿纸上被整整齐齐的文字填满了一半。村谷阿沙子的稿子绝少涂改，这在编辑中间是有口皆碑的。虽说她的字写得很蹩脚，但这样的稿子整理起来很方便。
“嗯，差不多一半了，估计没问题。”阿沙子将脸凑近典子说道。
“是吗？那真是太好了。”典子着实松了一口气。
“你说你住在隔壁来着？”阿沙子的塌鼻梁上浮现出一丝笑意，“哦，那真是辛苦你了。一想到你在一旁瞪大眼睛盯着，我也不能无动于衷啊。今晚我会发奋用功的。”
典子听得出这话里话外的多少有些揶揄的成分，知道自己不可久留，便赶紧鞠了一躬，说道：“那么，就拜托了。”
老实说，典子觉得自己和这个村谷阿沙子怎么也亲近不起来。
走进走廊时，典子看到迎面走来一个身穿薄单衣手里提着毛巾的男人。她不经意地打量了一眼，发现那人正是阿沙子的丈夫村谷亮吾。
亮吾好像在想什么心事，只顾低着头往前走。典子本想跟他打个招呼的，但见他两眼看着地面，一副疲惫不堪的样子，心想对方或许不会发现自己的，就一声不吭地跟他错身而过了。所幸走廊十分宽敞。
回头看去，只见村谷亮吾的背影像是在风中摇晃似的，十分憔悴落寞。典子想起了雾中那个灰黑的身影：看来还真是没有看错啊。
典子在门口换鞋时，听得身后有人说：“您这就回去了吗？”
回头一看，是村谷家的女佣。她正跪坐着，脸上挂着微笑。
典子坐进了上升缆车。确实和骏丽阁的缆车一样，响了三声信号铃。
从缆车车窗里往下看，只见对溪庄的屋顶正在往下沉，变得越来越小。隔壁的骏丽阁的屋顶也像是它的同伴似的跟着一起缩小了。
看着这么一道不断下沉的风景，典子忽然想到：田仓又住在哪里呢？
[1]　日本私营铁路之一。运营在东京都和神奈川县内。以新宿到小田原之间的线路为主，故称小田急线。“急”是快车的意思。
[2]　日本小开本书，可以放在口袋里的普及型廉价丛书。
[3]　著名的温泉旅游胜地。
[4]　“麻子”和“阿沙子”在日语中发音相同。
[5]　位于东京千代区，靠近银座的繁华商业区。
[6]　“元箱根”是神奈川县箱根町的一处地名，在芦之湖的东南岸。
[7]　位于九州福冈市东部，以织造品闻名。
[8]　指位于箱根町的强罗温泉。
[9]　位于箱根町高原。
[10]　正房或厢房两侧相邻的小房间。
[11]　日本的房间面积计量单位。一叠即一块榻榻米的大小，约合1.62平方米。



死于非命
1
典子在骏丽阁吃了晚饭。
照料她用餐的是一个三十来岁的女侍。
“小姐，您单身一人出来旅游不觉得寂寞吗？”女侍问道。
“我不是来旅游的，是为了工作。”
“哦，是这样啊。”
女侍口中敷衍着，她似乎也看不出对方是做什么工作的。但她还是附和地说道：“那多没意思啊。您结婚的时候，当作蜜月旅行一定要再来一次哦。”
典子淡淡一笑。新婚旅行的景象浮现在她的眼前，但马上就消失了。这对她来说，还是遥远的将来。
“来这里度蜜月的客人多吗？”
“多啊。在旺季的时候真是多得不得了啊，有时每天要接待好几对呢。虽说我们都已经习惯了，但马不停蹄的，还是会把人忙得晕头转向。”
典子笑了，说了一声“多谢款待”，表示晚饭已经吃好了。女侍鞠了一躬，收拾起桌上的碗筷。
“不管怎么说，结婚总是女人一生中最风光的时候啊。不过，夫妻生活在一起久了也会有种种矛盾的。哦，对了，就说最近吧……”女侍压低了声音继续说道，“住在‘枫之间’耳房里的那对夫妇，吵得可厉害了。先是先生入住的，随后夫人就追来了，闹了个天翻地覆。”
“哦，那男的带了别的女人来了吗？”
典子好歹也是杂志社的编辑，觉得这事或许对自己的工作有什么参考意义。
“不是的，他是一个人来的。”
“那又有什么问题呢？”
“嗨，您是不知道啊。那位夫人凶得很呢。我是赶紧逃出来的，只听得三两句，好像是做妻子的担心丈夫在外面拈花惹草，才赶到箱根来查探的。”
“还有这样的事啊。”
“他们已经是中年夫妇了。男的一声不吭地生着闷气，女的有些歇斯底里，真是够呛啊。看到他们这种样子，谁还想结婚啊？肯定是那个做丈夫的在外面拈花惹草，结合我的经历，我是非常理解妻子的心情的。”
“啊？”
“我也为那口子受够了罪啊。最后还是离了。”
典子对女侍不幸的婚姻经历没兴趣，她抬起手腕，看了看手表。女侍知趣地退下去了。
典子看手表还有另一层含义。时间将近八点了。主编说过，要每隔三小时问一下村谷阿沙子写稿的进展情况。从现在起过三小时的话，就是十一点，到那时必须打电话了。可再过三小时就凌晨两点钟了，在那个钟点打电话是无论如何也说不过去的，还是在十一点的时候打过就算了吧。并不是不理解主编的心情，可仔细想想，作家也不容易啊。典子有那么一点点同情村谷阿沙子了。
典子泡完温泉回来一看，见床已经铺好。在十一点之前无事可做，于是，她就躺下来看书，没看满三页便不知不觉地睡着了。白天忙了一天，毕竟是很累人的。
没过多久，典子醒了，她本能地看了看手表：十点半。她放心了。
但是，自己怎么会醒的呢？典子觉得自己不是自然睡醒的，而是受到了某种外部的刺激才惊醒的。由于睡前她正在看书，所以台灯还一直亮着。看看周围，见拉门还是关得紧紧的，四下里也没什么异常现象。
不过，很快她就明白是怎么回事了。在她重新开始看书后没过十分钟，就听到“叮、叮、叮”的三声铃声。随后又听到了微弱的缆车开动的声音。
典子觉得这“叮、叮、叮”的铃声刚才好像也听到过。对了，肯定听到过。虽说是在梦中听到的，但那声音却是从现实世界中传来的。典子这才明白，自己正是被铃声惊醒的。
“叮、叮、叮”的三声铃声，是缆车上升时的信号。对此，典子问过旅馆里的人。这么说来，在十分钟之前，也就是将她惊醒的时候，缆车已经上升过一次。然后，这次又上升了。在这之间，缆车应该下降过一次，但没有响起两声铃声，看来是没有乘客。因为在没有乘客时，缆车升降都不敲铃。
典子心想：这么晚了，还真有客人出去啊。到底是回去的客人还是出去的客人就不得而知了，反正间隔十分钟，缆车两次载客上升过。
典子看看手表，现在是十点四十多分。虽说离十一点还早，但也没必要掐准了钟点打电话啊。再说了，晚打不如早打，对阿沙子也没坏处。想到此，典子拿起了桌上的电话听筒。
到了这么晚的时候，旅馆的总台也不会马上应答了，大约过了三分钟才有人接听。
“对不起，请接一下对溪庄。”
“知道了。”
对溪庄那边也没人接听，又过了三分钟左右，听筒里才传来昏昏欲睡的声音。
“喂，这里是对溪庄。”
“我叫椎原典子，麻烦接一下村谷老师的房间。”
“知道了。”
过了五秒左右，同一个声音答复道：“村谷老师现在不在房间里，她外出了。”
听到“外出”两字，典子顿时大吃一惊。这么晚了还会出去散步吗？对溪庄的缆车铃声，在这儿是听不到的，所以那边有客人出去，这边也无从得知。
“是什么时候出去的？”
“呃，请稍等。”
停顿的这当儿，估计是去问当班的女侍了吧。不一会儿，声音又来了：“据说是在三十分钟之前出去的。”
“三十分钟之前？”
这么说来，在前一批客人出入骏丽阁，也就是惊醒典子的第一次铃声响起之前十分钟，村谷阿沙子就从对溪庄坐缆车上去了。
“喂，那就请村谷老师的先生接一下电话。”
先得知道她去了哪里啊。白井主编特意叮嘱过：她要是出去了就把她抓回来。
“她先生在她出去后不久也出门了。”
夫妇两人都出去了，典子顿时就慌了。稿子写好了没有呢？不会写好的吧。约好是明天早晨完成的，阿沙子又是笔头慢的作家，怎么会这么快就写好了呢？肯定是写了一半不耐烦了，扔下不管出去玩了。
“这可怎么办呢？”典子不由自主地嘟囔了一声。
这时，“叮、叮”地传来了两声铃声。看来是有客人下来了。
“那么，麻烦叫一下村谷家的女佣吧。”
典子心想，女佣总该知道主人的去向吧。不过，她又想错了。
“女佣也跟村谷老师的先生一起出去了。”
真是全家出动啊。典子不知所措。直觉告诉她，村谷一家回来时肯定很晚了。
“你们不知道他们去哪里了吗？我真的有事要找他们啊。”
“稍等。”
女侍的口气有些不耐烦了。随即传来几句低低的询问声。
“很抱歉，他们出去时什么也没说，我们也不知道他们去了哪里。”
“是吗？”
“对不起了。”
对方把电话挂断了。
一筹莫展。典子的心头乱成了一锅粥。要是稿子完不成怎么办呢？耳边似乎就要响起白井主编的怒吼声了。
要是崎野在这里就好了。
典子想起了编辑部的同事崎野龙夫，真想向他求救了。平日里典子总是跟他没大没小地开玩笑，可到了这种时候第一个想到的还是他。虽说多少有点强人所难，但这种时候就得仰仗他的跑腿热情了。他要是在的话，肯定会立刻冲出去，跑遍整个箱根的山头去找人。尽管很懊恼，典子也知道，在这种时候缺乏行动能力正是女性的软弱之处。
既然已经黔驴技穷，也只好过三十分钟后再给对溪庄挂个电话问问情况了。如果还没回来，那就再等三十分钟。
这个女作家怎么这么烦人呢？以后再也不跟村谷打交道了。典子心中愤懑不平，但对眼前的危机却毫无办法，真让人坐立不安。
不过，用不着她等三十分钟了。
电话意想不到地响了起来，典子立刻扑了上去。
“喂，是椎原小姐吗？”听筒里传来的毫无疑问是阿沙子的声音。
“啊，村谷老师。”
“你打过电话来？”
或许是典子的心理作用，村谷阿沙子的声音听起来有点尖，似乎很不高兴。
“嗯，是的。因为我担心稿子的事嘛。”典子心里的一块大石头刚刚落地，立刻又惴惴不安起来了。
“稿子没问题啊。用不着老打电话来问，明天上午十点左右来拿就是了。”
“是。”
随即听筒中传来了对方挂断电话的“咔嚓”声。这声音十分刺耳，和阿沙子的强势语气倒是一脉相承。“发毛了。”典子想起男编辑们常说的这句话。
不管怎样，典子感到胸中已是风平浪静了。她情不自禁地吁了一口气。稿子总算来得及了，接下来，就是好好睡上一觉。
第二天早晨醒来时，已经过了八点。典子觉得外面有些乱哄哄的，走廊上也传来急促的脚步声，还听得到人们的说话声，语调慌张急切。
典子洗完了脸，昨晚的那个女侍就端来了茶水。可她并不好好地道早安，开口便道：“不好了，小姐，出大事了。”
她的脸上露出异常兴奋的神情。
“今天早晨有人自杀了。有早晨出去散步的客人看到的，就在离这儿不远的河滩上，一个人脑袋撞在石头上，鲜血淋漓的。啊呀，都嚷嚷开了。”
怪不得一大早起来就觉得气氛怪怪的呢，典子皱起眉头问道：“这是怎么回事呢？”
“是从崖上摔下去的。”
“崖上？”
悬崖大约有四十米高，和缆车的落差高度一样。典子坐缆车时也探头朝下张望过，现在回想起当时的感觉，她不禁打了一个冷战。
“我也去看了，可看了一眼死人就怕得不行，赶紧逃回来了。死人身上还穿着我们店里的薄单衣，看着就更怕人了。”
“是这里的客人？”
“是啊。我说，小姐。”女侍严肃的脸上略显苍白，“就是‘枫之间’的客人。昨晚我们不是还说起来着？就是夫妻吵架那家的男的。”
“啊!”典子不由得瞠目结舌。
“叫人难以置信，对吧？真是吓死人了。出了这样的事情，吓得我们一大早都干不了活了。”
“那位夫人呢？”
“警察正找她问话呢。尸体被从小田原开来的救护车送到医院里去了。”
尸体被送到医院？哦，是去解剖的吧。典子暗忖道。自杀者都会送到医院里去解剖吗？
“听说是在昨晚的十一点到十二点之间死的。今天早晨发现尸体时已经是六点了……还有啊，小姐，奇怪的情况不止这些呢。”女侍压低了声音说道，“昨晚他们夫妻不是大吵了一架么？后来居然又和好了，还叫人送了啤酒进去，两人开怀畅饮呢。我们见了还都偷偷地笑话他们。后来，那个男的就穿着薄单衣出了大门，坐缆车上去了。对了，那时应该是十点半左右。过了十来分钟，他老婆也像去追他似的坐缆车上去了。”
典子想起昨晚听到的两回缆车铃声。如果说是十点半的话，那在时间上就对得上号了。那是第一次的铃声，也就是将典子惊醒的铃声。第二次铃声是在正要给村谷阿沙子打电话时听到的。
“他老婆过了三十分钟就一个人回来了。但那个男的却一直没有回来。当班的女侍有些担心，还问过他老婆。他老婆说是遇上了熟人被叫去打麻将了，没事的，所以我们才放心的呀，可做梦也没想到会发生这种事情。”
“是啊，是挺可怕的。”
典子听到过自杀者所乘坐的缆车的铃声，仅凭这一点，事件的真切感就陡然提高了。
她强迫自己把这件事放到一边，集中心神想：村谷阿沙子的稿子到底写完了没有呢？看看手表，见九点已过，可以打电话了。典子已经吃过早饭。但因为心神不宁，毫无食欲。
“真是对不住您了，在您用餐前讲了这些事情。”
女侍露出了惶恐的神情。
典子想先打一个电话过去，可又想到自己还不是一样要过去的，结果并未打电话，只是整顿了一下身上的装束。她跟旅馆说了一声自己要出去后，就坐进了上升的缆车。
同车的还有四五个乘客，都在起劲地谈论着自杀者的事情。缆车不断地上升，从车窗里望着溪谷，有人说：“从这么高的地方摔下去，还不摔成个肉饼么？”
典子也从窗口朝下望了望，看到下面有小小的人影在移动着，不禁打了个冷战。
到了上面后，还得坐对溪庄的专用缆车再下去。唉，两家旅馆靠得这么近，可要走动一下竟然这么麻烦。
来到对溪庄的大门口，总台上的人看到了典子立刻就跑了出来。
“您是椎原小姐吧？”
“是啊。是来拜访村谷老师的。”
“村谷老师已经在今天早晨，哦，对了，就是两个小时之前吧，出发去东京了。”
典子听了，脑袋里“嗡”的一声，顿时就呆若木鸡了。
“哦，村谷老师有东西要转交给您的。”
说着，那人去总台拿来一个大信封。是稿子!典子赶紧将稿子抽出来一看，见最后的页码为43，格子外边潦草地写着一行字：“页数少了点，多多包涵。”
约定是五十页，现在的页数自然是不够的，但典子还是感到全身忽然放松下来。
“多谢，多谢!”
典子恭恭敬敬地对总台上的人道了谢。按她现在的心情，要她向谁道谢都愿意。
可是，村谷阿沙子为什么一大早急急忙忙地赶到东京去呢？虽说是在八点左右出去的，但也够早的啊。或许是考虑到时间尚早才没给典子打电话吧，但典子还是觉得临走跟自己说一声不好吗？
算了，反正稿子拿到了何必计较那些小事呢。要说这稿子，还真是挺折磨人的东西。不过也正因为这样才显得来之不易。典子想到自己不辱使命，终于完成了任务，内心不禁翻腾起阵阵喜悦的波涛。
回到了骏丽阁以后，典子就开始收拾东西准备动身了。
“小姐，您要回去了吗？真是招待不周啊。您新婚旅行时请一定再来哦。”女侍说道。
可能是没了心事、心情轻松的缘故吧，典子竟“嗯”地应了一声。
“哦，对了。能带我看一下早晨有人自杀的现场吗？”
“啊呀，还是不看了吧。”女侍阻止道，“那地方可不是女孩子家该去的啊。那边的石头上估计现在还是鲜血淋漓的，看了多恶心。”
“没关系啊。”
典子一半是出于好奇心，一半是出于无论什么事都要探究探究的职业意识。女侍又阻止了一次，但还是拗不过典子。或许她内心也很想带人去参观吧，结果她反倒兴冲冲地跑到前面去了。
自杀现场离开骏丽阁的院子大约有三十米，正是早川溪谷的尽头，四十米高的悬崖下，到处都是大块的石头。
住店的客人加上旅馆里的雇工共有二十来人在现场围观。典子朝人圈子里面一看，见灰白色的水成岩[1]石块上飞溅着发了黑的血迹，星星点点的像一幅图案。
典子本以为跳崖自杀的现场肯定是满地鲜血，只敢心惊胆战地瞟一眼。可事实上根本没有一摊摊的鲜血，或许警察早就处理过了吧。
然而，看到石头上的血迹，典子还是惊得两眼溜圆，打了个冷战。
“到底是从哪里跳下来的呢？”
“说是从那儿跳的。”
有一个人用手向上指了指。典子抬头一看，见悬崖顶上树木茂盛，由于距离遥远，看起来很小。
“实际跳下的地方，还要往下一点呢。”女侍只对典子一个人说，“宫之下的大道是一直通到山顶上的，可那儿还有一条盘旋向下的村道。警察说了，自杀的人是从山顶下面的村道旁跳下来的。”
刚才说话的那个男人似乎是个好管闲事的人，听了这话就凑上来问道：“大姐，那人就是住在你们那里的客人吧？”
“嗯。”女侍扭扭捏捏地应了一声。好像不太愿意大肆张扬。
“是干什么职业的？”
“这个就不太清楚了。”
女侍捅了捅典子的胳膊，逃也似的离开了那里。
“恶心吧？”女侍边走边探视着典子的脸色。
“还好。”典子的眼底仍然留着那幅白底黑花的图案。
“那个客人的职业嘛，”女侍刚才没有回答那个男人，现在却告诉了典子，“登记簿上写着的是杂志记者。”
“啊？是杂志社的记者吗？”
典子的心脏“扑通”跳了一下，胸中顿时掀起了波涛。
“大概多大年龄？”
“嗯，记得是四十二岁吧。”
典子又是一惊。
“名字该不是写着田仓义三吧？”
“啊呀!”女侍瞪大了双眼，“您认识他吗？他是叫田仓啊。”
典子突然一阵头晕目眩，觉得四周的一切都在离她远去。
田仓义三死于非命!
昨天早晨在晨雾中看到的田仓义三和村谷阿沙子的身影立刻出现在典子的眼前。同时，条件反射似的，他们的身影又和阿沙子丈夫亮吾以及不认识的女人的身影排在了一起。还有今天早晨阿沙子的匆匆离去。
昨晚听到的缆车铃声又在典子的耳边响起来了——那几声在黑暗与疑惑中听到的铃声。
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第二天十四日是终校日，忙了个不亦乐乎。由于阿沙子的稿子页数比预定的少，就得增添图片和广告来填补空缺了，为此典子不得不去各方面打招呼，马不停蹄地一通乱跑。阿沙子这次写的稿子，质量并不怎么样，不过事到如今也只能这么用了。
所谓杂志的编辑，其实干的就是每一期都像在走钢丝一样危险的工作。但奇怪的是，尽管这样，居然每期都能赶在发售日之前出版。总要将最后修订的校样送到印刷厂后，他们才能放心地喘上一口气。
典子那天一回到东京马上就给村谷阿沙子家打了电话，可她家里没人。她先回了东京，可说不定又跑到别的地方去了。典子心想，不管怎么样，稿子还是没耽误，应该跟人家道一声谢的。于是，在夜里加班校对的时候又挂了一个电话，这回是他们家女佣接的电话。听声音，就是和阿沙子一同去箱根的女佣，所以典子以为阿沙子也肯定在家了。谁知一问，对方说：“村谷老师还没有回来呢。她有事，上别处去了。”
“是吗？那么村谷老师回来的话，请转告她，谢谢她的稿子。”
说完了这点意思后，典子又重新开始了她的工作。可她心里还在纳闷：发现田仓义三深夜自杀尸体的早晨，村谷阿沙子为什么要匆忙地离开旅馆？然后仅让女佣回去，自己却并不回家？这样的行为实在蹊跷。
典子回来后跟大家报告了田仓义三的死讯，成了编辑部里一时热议的话题。最后大家竟达成一致的意见：那个家伙是不可能自杀的。
这里的人都了解田仓义三：脸皮厚，没羞没臊。他在采访那些用来卖给杂志社的内容时，丝毫不考虑对方的面子和人格，采用的是刨根问底、死缠烂打的手法。当然了，如果不是这样的话，他一个人怎么搞得到能卖高价的材料呢？在名人丑闻的领域里，为了挖出隐秘材料来，他那套打听问讯、监视埋伏的功夫可以令专职的刑警也自叹弗如，充分显示了他颇具另类特色的锲而不舍的精神。
但这类正中他下怀的素材也不是天天都有的。遇到“货源”枯竭的时期，他也有本事将一颗麦粒发酵成一块面包，怀揣着稿子遍访各个杂志编辑部。每到一处，他总是将内容作一点点暗示，吊起对方的胃口。这一套生意经他用起来得心应手，就像个善于吸引观众的魔术师一样。
与此相反，如果他觉得抓到了奇货可居的材料，就会挨个儿给好多杂志社打电话，不断地讨价还价，耐心等待出价最高的买主。他以前在别处当过报社记者，写文章的本领自然也是没得说的。
各个杂志社对田仓都感到很腻味，可在他别具魅力的材料的诱惑下又往往会成为他的买家。甚至在自己没有得力的稿子、杂志内容苍白空洞的时候，还会一咬牙主动向田仓伸出双手来。说到底，为了杂志的销路，这也是无可奈何的事情。
到目前为止，被田仓搞惨的人已经不在少数了，因此，杂志社也是尽量不用他的东西。可最近新出的杂志层出不穷，竞争日趋白热化，田仓这样的人竟成了香饽饽，他的生意也是日见昌隆、蒸蒸日上。恶毒、下流——尽管对他的责难不绝于耳，可他一概以冷笑置之，依然游荡在媒体的最底层。
因此，大家一致认为：这个厚颜无耻的田仓义三是绝不会自杀的。
典子又跟大家说了前一天的晚上，田仓的妻子追到了箱根，夫妻二人还大吵了一架。于是田仓的死因又出了一个新解说：“说不定就是被他老婆杀死的，因为那家伙搞女人也搞得很过分。”
咎由自取啦，因果报应啦……大家七嘴八舌地议论了一通也就各忙各的去了，毕竟到了校对的最后关头，大家都忙得跟打仗一样，没工夫慢悠悠地讨论这种闲事。
崎野龙夫并没有参与刚才的交谈，他只是微笑着，嘴里叼着香烟，一会儿修改校样，一会儿排版。
典子没有跟大家说在大雾中看到的人影以及阿沙子的奇怪行动。因为她不知道这跟田仓遇害有没有关系，不敢贸然提起。
但她想单独跟崎野龙夫说说这事儿。一个人独守秘密还真不好受，就精神状态而言，好像浑身都充满了气体，急需发泄一下。
典子在耐心等待着终校日的结束。
最后一天的校对几乎是要干通宵的，编辑部女性成员倒是可以提前回去，因此典子也没机会跟崎野龙夫讲这事。
校对结束后的第二天是全体休息。转天早晨，典子在报纸的一个角落里看到一条新闻，不由得瞪大了眼睛。
七月十三日清晨六时许，神奈川县箱根町宫之下坊岛的悬崖下，散步的温泉游客发现了坠崖致死的尸体。据调查，尸体身份判明为前夜投宿于骏丽阁、家住神奈川县藤泽市南仲街的撰稿人田仓义三(四十二岁)。由于当地警署认为死因有可疑之处，便将尸体送往小田原的××医院解剖，发现该尸体已经死亡约七个小时，在其胃中检出了安眠药和酒精。由于田仓于前夜在旅馆中饮用了啤酒，随后又外出并去向不明，因此认为他是有意服用了安眠药跳崖自杀的。
从报纸的报道来看，似乎警察已经认定田仓之死是自杀的了。典子沉思了片刻，便将报纸折叠起来放入手提包中，出门上班去了。
十一点过后，崎野龙夫睡眼惺忪地来上班了。杂志编辑部一般上班都比较晚，特别是在终校日过后的两三天，更是十分松散。主编以及其他人连个影子都见不着。
典子等到崎野拉出自己桌下的椅子刚刚坐下后，就走过去说道：“崎野，去外面喝杯茶吧？”
崎野抬头看了一眼典子，眼睛睁得大大的。
“哦，是阿典啊。我还以为只有我一个人上班呢，没想到一来就被你敲上了。”
“烦人，人家嗓子都冒烟了，我早想好了，谁来得早我就敲谁一杯冰咖啡。”
“啊呀呀……”
崎野将两手撑在桌子上，从刚刚坐下的椅子上站起了身子。他迈开长腿不紧不慢地朝外走着，耀眼的阳光照在他的后背上。
现在还没到中午，咖啡馆里空荡荡的。侍应生手里拿着苍蝇拍正在赶苍蝇。
崎野点了冰咖啡后，肩膀蹭着靠背伸了一个懒腰。
“好累啊。每次终校日过后总是疲惫不堪啊。”
“昨天不是休息了一天嘛？”
“嗯，一直睡到了傍晚。然后看夜场棒球，之后又被叫去打麻将。等到睡觉的时候都已经两点了。”
“你这么折腾，当然累了。”典子看了一眼崎野沉重的眼皮。
“不过上这么一天随心所欲的日子，怎么吃得消啊？说吧，有什么事？”
说着，崎野从咖啡杯上仰起脸来。原来他早就察觉到典子是有事情要跟他说才叫他出来的，在这方面他的感觉格外灵敏。
典子从手提包中取出报纸，摊开在崎野的面前。她刚一指着报道上田仓之死的部分，崎野瞄了一眼就说道：“哦，这个啊，看过了。”
“那么，你是怎么认为的？”
“什么怎么认为？……你是偶然去了箱根，看到了事发现场，才对这事特别感兴趣，对吧？”
“是有些感兴趣，那又怎么样？”
“女孩子家就是这点叫人吃不消。从箱根回到编辑部后就兴奋地嚷嚷个没完了。”
“谁嚷嚷个没完了？只是告诉大家田仓从悬崖上摔下来摔死了嘛。瞎嚷嚷的不都是他们嘛。”
当时，典子就发现只有崎野一个人冷笑着一声不吭地干活。这人就有这个怪毛病，大家都不吭声的时候，他会一个人说起来没完，而身边的人都在热烈交谈的时候他又偏偏不吭声了。
“有件事我还没跟别人说起过呢。我去箱根的时候，还发现了一件怪事。”
“哦，是吗？”
崎野在仔细地吸着杯底冰块之间的最后一滴咖啡，并没有马上表示出兴趣来。
典子开始讲了起来。这些话她不想在大伙儿面前讲，只想讲给崎野一个人听。因为，在大雾中看到的人影到底和田仓之死有没有关系，光靠自己一个人是理不清的，或者说潜意识里想听完崎野的意见后才开始整理这次的事件。
崎野抽着烟，眼睛看着远处听典子叙述。听完了，他低声说了一句“原来如此”。好像在思考着什么，显然是出于感兴趣才沉默不语的。
“怎么样？阿沙子和田仓这两人，是连他们的说话声都听到的，错不了。阿沙子的丈夫和另一个不认识的女人，我倒是不敢断定。”
“就是说，田仓入住骏丽阁的夜晚，她老婆也追来了，吵了一架后又和好了，对吧？”
“是啊。旅馆里的女侍就是这么说的。”
“嗯，你所看到的和阿沙子的丈夫在一起的女人，说不定就是田仓的老婆。如果真是这样的话，事情倒有点意思了。”
“……”
“田仓这种人是绝对不会自杀的。”崎野龙夫断言道。刚才还是昏昏欲睡的双眼现在已经瞪得很大了。
典子点了点头。这倒不是因为大家都这么说她才跟风的，而是出于田仓对她的态度所得到的真切感受。
“不是有意要自杀的话，那么就是事故或他杀了。”崎野将目光落到了报纸上，“从报道上来看，田仓是服了安眠药的。虽不知道他服用的剂量是多少，但估计他不是为了自杀，只是为了睡觉而服用的吧？那么，这安眠药又是在哪儿服用的呢？”
“从他的胃里不是检出了酒精了吗？这样的话，他在旅馆里跟老婆一起喝啤酒的事就得到了证明。安眠药应该是在喝过啤酒以后，或者跟啤酒一块儿喝的。”典子说道。
“也许吧。可是，吃了安眠药的人又出去干吗呢？既然要出去，回来后再吃安眠药才符合常理啊。”
典子是在十点半左右听到缆车上升时的信号铃声的。根据女侍的话来推测，那就是田仓出去时的铃声。那么，那时他就已经吃了安眠药了吗？不错，吃了安眠药再出去确实不合常理。
十分钟过后，缆车上升的铃声再次响起。这次是田仓的妻子去追踪田仓的。他们吵了架又重归于好，这只是女侍的说法，他们夫妻之间又有了怎样的变故，才会发生田仓先出去而后妻子追出去的事呢？
“还有一个假设，安眠药是临死前在悬崖上吃的，如果真是这样的话就是自杀了。可是，田仓不是个会自杀的人，所以他不可能在现场才吃安眠药。这么说来，还是在旅馆里吃的了。”
“这不又回到了吃了安眠药外出的老问题上了吗？”
“不，不。安眠药不一定是他自愿吃下去的，也可能是被迫服用。”
典子大吃一惊，不由得瞪大眼睛看着崎野。
“是他老婆……？”
“对。将安眠药放入啤酒之中让田仓喝下去的。而田仓在不知道吃了安眠药的情况下外出，结果在外面瞌睡了起来。”
“那就是说，他在悬崖上走着走着犯了困，迷失了方向，于是就跌下了深渊？”
典子情不自禁地屏住了呼吸。
“对。这样来解释就很自然了吧？他老婆早有谋杀亲夫之心了。因为田仓本就好寻花问柳，这次去箱根后，他老婆疑心他有鬼，所以追到了箱根，大吵一场。而所谓的重归于好只是他老婆另有打算后故意的委曲求全，她肯定是想在田仓睡着后采取行动。”崎野手里端着喝光了咖啡的咖啡杯，继续说道，“可是，安眠药还没有发挥作用田仓就出去了。他老婆肯定阻拦过他，但没有拦住。后来放心不下，就追了出去。可是，因为四周一团漆黑根本找不到自己的丈夫，就只好一个人回旅馆了。估计就是这么回事吧。”
典子虽然没想到田仓的老婆会有杀夫之心，但听着崎野在此基础上的推理倒也觉得顺理成章。典子不由得对于能在短时间内作出如此推理的崎野稍感惊讶。
“不过，我还有点不明白，田仓干吗要三更半夜地跑到悬崖边上去呢？那条村道又到底通往哪里呢？”
“我也问过，那条村道是通往别的村落的。”
“田仓总不会要到那里去吧？”
崎野抱起胳膊想了一下，又说道：“对啊，夜里十点半外出的田仓为什么要到那个地点去，这就是问题的关键。”
“那么，田仓去箱根的目的又是什么呢？”典子问道。
“照你的说法来推测的话，田仓就是为了见村谷才去的箱根，对吧？那么到底为了什么事情，问一下村谷不就马上知道了吗？”
典子同意这样的说法。
“从报上看，警察是对死因有怀疑才将尸体送去解剖的，估计是没发现遗书吧？那就是说，一个没有自杀前兆的人跳崖了，所以要展开调查。可结果又断定是自杀，这也有点叫人摸不着头脑啊。”
崎野龙夫用手挠了挠头发说道：“为了把事情搞清楚，我们还是回到原点上来，田仓到底是不是自杀？”
“我认为不是自杀。”
“是吗？那么，剩下的就是事故或者他杀了。”
“嗯，怎么说呢？”
典子的目光在空中游移不定。
“嗯，还真有点难度呢。照你刚才的推理，自然是死于事故的可能性极高了。那么，如果是他杀又是怎么回事呢？”
“等等。”
崎野从口袋里掏出了出版社的专用稿纸和铅笔。
“我们先把情况整理一下。”
说着，他就边向典子确认，边写下以下的事项：
①田仓的箱根之行，目的是与村谷阿沙子会面。
②当晚，村谷女士的丈夫和别的女人相会。不过这一点并未得到确认。(典子目击)
③第二天早晨，村谷女士在偏离大道的小路上和田仓单独会面。(典子目击)
④村谷女士于是日上午换了旅馆，入住坊岛的对溪庄。
⑤田仓也紧接着住进了隔壁的骏丽阁。
⑥是日傍晚，田仓妻子寻夫而来，夫妇二人发生口角。(旅馆女侍)
⑦口角后重归于好，夫妇二人对饮啤酒。(旅馆女侍)
⑧十点半左右，田仓身穿薄单衣乘坐缆车只身外出。(旅馆女侍)
⑨十分钟后，田仓的妻子乘坐缆车追踪丈夫而去。(旅馆女侍。两次缆车铃声，典子都听到。)
⑩田仓的妻子于十一点多单身返回，说丈夫去友人下榻的旅馆打麻将了。(旅馆女侍)
在此期间，典子给村谷女士打电话，对方全家外出，无人接听。
十一点多，村谷女士给典子打来电话。可以理解为：田仓夫妇外出的时间段里，阿沙子全家也在外面。
田仓的死亡时间，是在十点四十分到十二点之间。由于田仓是在十点半坐缆车上去的，由此可见，他到达现场需要十分钟左右。
“正好是十三章啊。很像最近流行的小说嘛。”
崎野将写好的东西给典子看。
“如果要写得详细的话，当然还能写不少。不过主要就这么多了。”
典子从头到尾看了一遍，一条连贯的粗线就浮现在了她的眼前。
“这么看来，田仓之死似乎和村谷老师还真是密切相关呢。”
原先朦朦胧胧的疑问，现在渐渐清晰了起来。
“嗯。”崎野应了一声，他侧过脸去抽着烟，陷入了漫无边际的沉思。典子没来由地觉得崎野这样的侧影好帅。
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这天午后，主编白井出现在出版社里了。他照例往中间的那张桌子旁一坐，接过典子递过来的冰冷的湿手巾，使劲地擦了擦他那张长脸，然后仰起脸来望着典子问道：“阿典，看了今天早晨关于田仓的报道了吗？”
看得出，他利用昨天的休息时间去理了发，今天显得特别精神。
“看过啊。”典子轻轻地点了点头。
“说是有意自杀的。报上写得也太简单了，弄不明白啊。似乎只是报道了一条某个靠笔墨生活的人自杀了的消息，仅此而已。”主编将毛巾还给典子后说道。
这时，坐在白井邻座上的副主编芦田从一旁插话了：“可是，田仓那小子怎么会自杀呢？看了早晨的报纸，我觉得那篇报道本身就有问题。”
他把手伸进搭在椅背上的上衣的口袋摸索了一阵，摸出了一张皱巴巴的纸片。是一张剪报。
“你们看。”他用手指将纸片上的皱纹捋平。
“当地警署认为死因有疑点，所以实施了解剖，解剖后得知死了有大约七个小时，在其胃中还检出了安眠药和酒精。吃了安眠药再特意跑到悬崖上去跳崖自杀，这不奇怪吗？吃安眠药自杀的人，一般不都是一下子吃很多，然后躺在榻榻米上等死的吗？既然要跳崖自杀，还吃什么安眠药呢？”
说着，他来回扫视着左右的桌子。
这时，六个办公室成员全都来齐了。并且，终校刚刚结束，大家都很有空闲，所以副主编一提出这个疑问，大家立刻就来劲儿了。
“说得有理，确实蹊跷。”白井说道。
“吃安眠药的话仅凭药力就能致死，要跳崖的话就没必要吃安眠药。就是这么个道理。可田仓那小子却死得挺矛盾的。”
“他吃的安眠药分量够吗？”一个年轻的编辑问道。
“那谁知道？报道上写得太简单了。”主编答道。
“估计分量不够吧。他不是又跑外头去了吗？”
“可是药性发作也需要时间的啊。”
“嗯，不错。那么你是怎么认为的呢？”
“哦，我也只是临时想到而已。”那个年轻编辑脸有些红了。
“会不会是这样呢？他吃了分量足够的安眠药后，又受不了等死的煎熬，所以就跑出去了，结果还是跳崖自杀了。可以说是一种精神恐怖所造成的结果吧。”
“你这种文学腔调的解释是不着边际的。”副主编根本不把他的推理当回事。
“我也不同意刚才的推理。”另一个编辑转过脸来说道。
“他在哪里吃的安眠药虽然不太清楚，我们暂且假定是在旅馆里吃的吧。那么，问题就在于是他自己主动吃的，还是不知不觉中吃下去的。为什么这样说呢？因为如果是在不知不觉的情况下吃下去的话，就有可能是在他睡着后被人抱着带到了悬崖上扔下去的。可是，这也有一个问题，在这种状态下他们是很难离开旅馆的。因为要抱一个人出去至少需要两个人，这样就难免会被旅馆里的侍者发现。”
“喂，报上可是说他本人外出的哦。”白井主编提醒道。
“是的。所以说安眠药不是在旅馆里吃的，而是在外面吃的。就是说田仓外出后被人骗吃了安眠药，然后又被带到了悬崖边。”
“可是，田仓外出时已经十点半。这在那里已经算是很晚了。他在这么晚的时候要到哪里去呢？是见到了什么人，并被人骗吃了安眠药呢？”
“这个嘛，就得好好研究一下了。”
“嗯，你的想法还是有点意思的。总之，田仓不是自己要寻死，这一点是明确的，对吧？”
他们根本不知道田仓的老婆也跟他在一起，并且夫妇两人还大吵了一场。因为，报道太简单了，没提这件事。典子瞟了一眼坐在靠边位置上的崎野龙夫，见他还是跟往常一样，不参与大家的交谈，只顾抽着烟，拿着一本不知什么杂志正看得出神。半边脸上浮着一丝微笑，也不知道是因为杂志好看呢，还是因为觉得大家的话有意思。
“哦，对了。”白井主编像是想起了什么来，看着远远坐着的典子说道，“阿典，你说过田仓住宿的旅馆和你是同一个地方，对吧？”
“嗯。”正在自己的桌子边整理读者来信的典子抬起了头。
“你没在旅馆里见到田仓吗？比如说走廊里啦，院子里啦。”
“嗯。”
从箱根回来后跟大家通报田仓的死讯时，这个情况已经说过了。事实上也是如此，但她的回答却显得底气不足。因为她虽然没见过田仓本人，但通过旅馆里女侍的介绍，对他的情况了解得十分清楚。
主编用拳头抵住长长的下颚，摆出一副思考的姿势。
“那家旅馆和村谷女士入住的旅馆是紧靠在一起的。等等，这么说来田仓是因为有事找村谷女士才住进……叫什么来着？”
“骏丽阁。”
“对，住进骏丽阁的。肯定就是这么回事。田仓是为了去见村谷女士才住进她隔壁的旅馆的，就好像阿典住到那里去一样。”
“可以这么考虑吧。”
副主编表示赞同。
“因为他是田仓，这种事完全有可能。再说，对方又是一位女作家。可是，既然这样的话，他为什么不和村谷女士住同一家旅馆呢？”
“有两种可能。”主编回答道，“一是田仓是后到的，那个……”
“对溪庄。”
“嗯，那个对溪庄已经客满了。于是他没办法只得住到隔壁的骏丽阁去。还有一种可能是田仓自己有所顾虑，所以特意住到隔壁去的。”
“哦，那又是为什么呢？”刚才那个年轻编辑问道。
“那是因为，田仓了解村谷女士的脾气性格呗。村谷女士有个怪毛病，那就是喜欢独处。她写作时，不论交稿的日子多么紧迫，也绝不让编辑坐在自己家里。小说家中也有编辑不坐在身边就动不了笔的人，可村谷女士正好是另一个极端。这个毛病再延伸一下，就是不希望自己住的旅馆里还有认识的人同住着。田仓对作家们的底细了如指掌，当然不会不知道的。田仓找村谷有事，估计也就是想套一些比较隐私的素材吧，当然不能得罪村谷女士了，所以就故意住进了隔壁的骏丽阁了。”
说到这里，白井突然戛然而止了。他好像自己突然觉得十分诧异似的抬起眼睛，看着远方。
“喂，阿典，”他叫道，“村谷阿沙子起初住的旅馆是宫之下的杉之屋，对吧？”
“是啊。”
“然后在你到达那里的第二天早晨，村谷女士突然改变了安排，换到坊岛的对溪庄去了，对吧？”
“没错，我也大吃了一惊呢。”
“那就对了。”主编说道，“田仓原先就住在杉之屋。估计村谷女士是看到田仓住在那里才突然更换旅馆的。”
典子听了，心想这倒也算是一种推理。村谷女士要从杉之屋更换到对溪庄的原因，当时只觉得一阵慌乱，根本没有将它和田仓之死联系起来考虑。因此，她对主编的话很感兴趣。
“可是，这也有点说不通啊。”
崎野龙夫第一次慢条斯理地开口了。
他用手撑着脸，仅将脸转向这边。
“因为这样的话就成了田仓先于村谷女士入住杉之屋了。如果他要在旅馆里等候村谷女士，那么和刚才的说法就矛盾了。如果村谷女士是偶然在其后入住杉之屋的，那跟他为了见村谷女士而去箱根的说法也对不上号了。”
主编沉默不语。
典子去箱根时，在汤本是清清楚楚地看到田仓从同一辆电车上下来的。因此，田仓不可能先于村谷入住杉之屋饭店。然而，典子拜访了村谷女士后，走在从宫之下通往木贺的夜路上时，遇到过身穿薄单衣的田仓，虽说没怎么上心，毕竟还同他说过话呢。当时就想过：田仓到底住在哪里呢？现在想来，他会不会就住在杉之屋饭店呢？
白井主编的说法尽管确实存在着崎野所指出的漏洞，但典子还是觉得这种说法比较接近村谷阿沙子变更旅馆真正的原因。
这时，白井主编双眼闭合，两手摊放在桌面上，很奇怪地摆起了严肃架子来。他摆出这副模样的时候，往往就是脑海里冒出了关于下一期杂志的念头、正陶醉于其中的瞬间。
白井突然睁开眼睛，说道：“看来田仓之死确实与村谷女士有关。至少，村谷女士是知道田仓之死的真相的。”
随即他吩咐典子道：“马上给村谷老师家打电话，就说为了感谢她的稿子，这就过去拜访她。”
典子拨着电话的拨号盘，心想：主编是要拿田仓之死来做文章了吧？可是，自己还有一些有关田仓的信息没跟他说呢。原来就是只想对崎野龙夫一个人说的，现在看来更没机会跟主编摊牌了。可是，谁又能想到主编对此事如此感兴趣呢？
电话中传来了女佣的声音，和大前天刚回到东京给村谷家打电话时听到的声音一模一样。
“村谷老师今天一大早就出门了。”
“那她大概什么时候回家呢？”
“老师说傍晚前会回来的。我不知道她去了什么地方。”
典子用手掌捂住话筒，将对方的话转告给主编。白井主编听后，默默地点了点头。于是，典子就将电话给挂了。
“阿典，不管怎么样，你先跑一趟村谷老师家。那个女佣就是随村谷老师一同去箱根的那位吧？”
“是的。”
“你先不动声色地套套她的话头。有些事村谷老师可能不愿意说，说不定女佣会一不小心漏出来的。还有，估计村谷老师的丈夫在家，你跟他也接触一下。”
“嗯。”
典子的心里有些七上八下的：这不成了秘密调查村谷老师了吗？
“即便村谷老师不在家，就说是登门感谢她的大作，这个借口也说得过去了吧？”
“明白。”
典子接受了主编安排的任务。其实，她自己原本就很感兴趣。
办公室里编辑们还在七嘴八舌地嚷嚷着：“头儿，把这事儿放到下一期杂志上炒他一把吧？”“‘爆料记者死于非命’——这在眼下这个信息时代肯定能火啊。”
典子收拾好东西准备出门时朝崎野龙夫瞟了一眼，见他依然一副事不关己的样子，将目光落在杂志上。典子在大门口又等了一会儿，还是不见他的人影。原以为他会追上来说上两句呢，谁知他竟像个木头人似的。一个小小的期待落空了，典子心里气鼓鼓的。
典子坐车前往世田谷街区，足足花了四十分钟。炎热的太阳照在路面以及密集的建筑物上，热量又反射了过来，就算汽车开得快，迎面吹来的风也是热的，这就更加使她焦躁难耐了。
村谷阿沙子的家是一栋小巧的和式二层楼建筑。二楼是村谷老师的书房，透过宽宽的玻璃窗可以看到里面拉着白色的窗帘，似乎正宣告着主人不在家。
典子来到铁平石[2]铺就的大门口时，一个身穿连衣裙、二十来岁、身材娇小的女佣就迎了出来。她双膝跪地，行了一个礼。典子跟她已经很面熟了。
“在箱根的时候承蒙您关照了。”典子微笑道。
“哪里哪里。”女佣腼腆地低下了头。
“村谷老师要到傍晚才回来，是吧？上次催稿催得那么紧，这次我是专为登门致谢的，请代为致意。”
“您太客气了，真是不敢当啊。”说着，女佣又鞠了一躬。典子不知道接下来该怎么开口才好。
“我还想打听一下，在箱根的时候，有一位名叫田仓的先生来拜访过村谷老师吗？”犹豫再三，结果还是开门见山地提出了问题。
“田仓先生？”女佣露出像是在思考的表情，随后答道，“没有。没来过。”
这么说，田仓没去拜访村谷阿沙子。可典子明明看到他们两人并肩站在晨雾之中。或许他们是电话联系后在外面见面的吧？
“我所接听的电话中也没有叫田仓的人打来的。我不在的时候，老师直接接听的电话就不知道了。”
女佣紧盯着典子的脸看，似乎对她的问题感到不解。典子的模样反映在她那双睁得大大的眼睛里，显得有些狼狈。
“说实话，其实是出了这么一件事。”
典子早早就露出了老底。也难怪，一点头绪也没有，实在没法打探。
“那位田仓先生是村谷老师也认识的杂志圈里的人。就在老师退房离开的那天早晨，有人在老师所住的隔壁旅馆旁发现他坠崖身亡了。”
“啊呀!”女佣微微张开了一点嘴巴，一副初次听说的表情。
“村谷老师不知道这件事吗？”
“嗯，好像不知道。”
“那么，她先生呢？”
“先生？不知道。”
女佣回答得很干脆，给典子留下了深刻的印象。听她的口气，似乎有“先生当然不会知道了”的意思。同样是否定，但后者更坚决。
既然他们都不知道，那就是说村谷家的三个人是在发现尸体引起骚动之前就离开旅馆的了？典子一提出这一点，女佣就答道：“我们那天是在早晨七点左右离开旅馆的。当时什么也没听说啊。”
田仓的尸体是外出散步的游客在六点左右发现的，到了七点这一阵骚动应该已经传到隔壁的对溪庄了。不过，由于这两家旅馆在同一平面上没有来往，每次过往都要上上下下地通过缆车，因此消息传递比较迟缓也在情理之中。当然，如果旅馆里的侍者知道了也不声张，别人自然也不会知道。不管怎么说，村谷家的三人在箱根的时候是不知道田仓的死讯的。
“先生在家吗？我想跟他道个谢。”典子改变了话题。
“不巧得很，先生也不在家。”
“是和村谷老师一起出去的吗？”
“啊，不，不是一起的。”
女佣的回答有些含糊，脸也朝下了。典子隐隐约约地觉得其中似乎有什么缘故，但也不能过分深入地刨根问底。
“是吗？那就请您转告一声吧。”
说完，她就告辞了。女佣一直将她送到了大门外面。
典子坐在回程的车中，把刚才听到的信息整理了一下：田仓义三没去拜访村谷阿沙子；就女佣所知，田仓也没打电话过去；他们在离开那里之前也不知道田仓已死。——真是这样吗？这些都是听女佣说的，肯定还有女佣不知道的内幕。典子无法将晨雾中看到的村谷阿沙子和田仓义三两人淡墨色的身影从自己的脑海中抹去。
汽车开到了出版社的门口时，典子看到龙夫正叼着香烟在那里转悠。
“你干吗呢？”典子跳下了车，没好气地问道。
“等你回来呗。”崎野站到了典子的面前。
“搞什么鬼？”
“别急啊，这边来。”
崎野几乎是拽着典子的胳膊，将她带到了附近的一家咖啡馆里。
“你不就是想早点听我说去村谷老师家的事嘛。”典子稍稍有点使坏地说道。
“当然想听，但我还有一个更重要的情况要告诉你。”崎野的脸上没有一丝笑意。
“什么情况？”典子一下子就被他给镇住了。
“是我一个在小田原车站上班的朋友打电话悄悄告诉我的。说是村谷阿沙子正不停地跟车站上的人打听自己丈夫的去向。”
“啊？”
“据说在七月十二日晚上的十一点左右，村谷亮吾瞒着妻子从宫之下坐出租车去了小田原车站，这是后来才知道的，但村谷阿沙子不知道他坐了哪趟列车。据说她跟剪票员描述了亮吾的面貌特征和服装，打听他的去向。剪票员说不记得了，于是，她又要剪票员去问在那个时刻之后发车的来往列车上的列车员。前天、昨天、今天都去了，粘得很紧。理由是，亮吾有可能会自杀。然而，为了顾及自己的面子，又希望不要声张。十二日晚上十一点左右的话，不是正在田仓死亡时间的推测范围之内吗？而村谷亮吾偏偏在那个时候失踪了。真是个奇妙的巧合啊。”
[1]　由成层沉积的松散沉积物固结而成的岩石，又名沉积岩。
[2]　长野县福泽山一带的一种纹理较好的石材。
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典子还是第一次听说村谷阿沙子的丈夫亮吾失踪的事。据说，亮吾是在十二日晚上十一点左右从对溪庄动身的。因此，崎野龙夫双手抱在胸前说，这个时间在田仓义三的“死亡时间段”内。
“怎么会有这种事？”典子将两眼瞪得溜圆，“村谷老师的先生为什么要这么做呢？”
典子想起了那天晚上去拜访村谷女士时在走廊上和亮吾擦肩而过的情形。当时就觉得他的眼神很憔悴，他的背影像是在风中摇摆一般，显得十分寂寥落寞。
“这谁知道呢？”龙夫答道，“不过，他在田仓遇害的时间段里失踪，就有点蹊跷了。”
“两者之间有关联吗？”
“嗯，推断为有关联比较顺理成章吧，在这种情况下。”
龙夫松开了抱着的双手，从香烟盒里抽出了一支烟。
典子也有同感。她去箱根的那天晚上，亮吾和一个女人并肩站在浓雾里。次日凌晨，田仓和阿沙子也并肩站在浓雾里。这四个人物之间连接着一根看不见的线。之后，便是田仓死于非命。而在同一时刻，村谷亮吾也失踪了。如果认为这一切都是偶然的，那么，这种想法也未免太天真了。
龙夫从口袋里掏出一本记事本，从中取出一张纸片摊开在桌面上。典子探头一看，就是今天早晨所写的“疑问十三章”。
龙夫用手指点着：
②当晚，村谷女士的丈夫和别的女人相会。不过这一点并未得到确认。(典子目击)
③第二天早晨，村谷女士在偏离大道的小路上和田仓单独会面。(典子目击)
“推断的依据就是这个。”
他果然也想到了这个。
“不过，这只是阿典的目击，客观可信度并不高。”
“什么？不相信我的眼睛吗？”典子有些来气。
“不，不是这个意思。我是说人的眼睛往往是靠不住的。至少，只有你一个人看到，说服力就不强。如果有几个人同时看到那就不一样了。”
“就算只有我一个人看到也是同样可信的。我对自己的眼睛很自信。”
“这不是眼睛好坏的问题。如果是错觉呢？”
“你放心，我才不会产生什么错觉。”
典子说得斩钉截铁的，可又觉得眼前像是飘过了一阵白雾。这一阵白雾冲淡了典子的自信。
“好吧，就暂且相信你的视觉吧。”
龙夫让步了。他朝纸面上喷了一口烟，上面的文字立刻模糊起来。
“总之，既然有你的目击证明，从别的方面也可以推断出，田仓之死和亮吾的失踪是有关联的。阿沙子女士也同样脱不了干系。还有，相信你的眼睛的话，就不能忘了还有一个人——雾中的神秘女子。”
典子点了点头。
“这么一来，田仓之死就不仅是简单的事故了。抛弃失足坠崖的可能性后，剩下的就是自杀或他杀了。”
“他杀？他杀的话又是怎样的呢？”
“田仓是被什么人从悬崖上推下去的。”
对啊，除此之外还有什么可能呢？
“不会是女人吧？”
“为什么？”
“田仓是个大男人嘛，女人家怎么有力气推得动他呢？”
龙夫紧盯着典子的脸看了一会儿。典子看到他的目光，不由得联想起了外国小说中常用的“怜悯的目光”这样的表达方式。
“你傻呀，田仓不是吃了安眠药吗？”
“哦，对了。”
“假定田仓在外出前就吃了安眠药，然后他坐缆车上去，走到了事发现场，在那里跟什么人交谈了五分钟左右。这时，安眠药的药性就开始发作了。谁都能轻而易举地将一个睡着的人推下山去。”
典子的眼前出现了这样的景象：田仓跟人说着话，身子晃动起来。也许蹲在了地上，甚至躺了下来。这时，有人将他推下了悬崖，而这一切都是在黑暗中完成的。典子不由得倒吸了一口凉气。
这时，咖啡馆里的服务生正目不转睛地盯着他们两人，似乎在用目光责难这一对干耗着的客人。龙夫见状心虚地说道：“阿典，我们点个冰激凌吧。”
“田仓不会是自己吃的安眠药吧？”典子没接他的话茬。
“当然了。有吃了安眠药再出门的吗？这个之前已经讨论过了。”
“哦，对了。是他老婆骗他吃的。”
“对。他老婆将安眠药放在啤酒里，他吃了自己也不知道。于是就到外面去了。”
“这样的话，他老婆的嫌疑就最大了。”
“至少她有足够的动机。因为丈夫老是在外面寻花问柳，她早就恨之入骨了吧。至于给丈夫灌了安眠药后想干什么，就不得而知了。”
“不过，这是假定田仓睡在旅馆里的情况。上次就是这么假定的。接下来的推理是，在药力还没有发作的时候，田仓就走出去了，他老婆出于担心又随后追了出去。对吧？”
典子只顾说，对侍应生端来的冰激凌看都不看一眼。
“等等，等等。”
龙夫的表情突然严肃起来了。这种表情表示，不是他回答不了典子的问题，分明是在考虑别的事情。
“田仓的老婆，现在怎么样了？”
这也是典子很早以前就关心的问题。
“我离开箱根的时候，听说警察正在问她话呢。”
“嗯，是在听取情况吧。”
“警察会不会怀疑她呢？”
“有这种可能。但从判定田仓为自杀的情况来看，警察最终应该是排除了对她的怀疑。”
估计警察不了解田仓那种绝不会自杀的性格吧。不，是根本不知道。箱根警察署的警察是不会跑到东京去找田仓的朋友了解情况的，只对留在旅馆里的田仓老婆询问了情况。
那么，田仓的老婆当时是怎么说的呢？她肯定说了一些能让人接受田仓自杀说的话。警察之所以断定田仓是自杀的，肯定在相当程度上参考了她的证言。如果她坚持宣称“我丈夫这种性格的人是绝不会自杀的。再说也没理由自杀啊”。那么，警察也不会简单地作出“自杀”的结论了。
田仓不是自杀的。然而，他老婆却认定他是自杀的。如果是这样的话，又将会怎样呢？将安眠药偷偷地放进啤酒中的田仓老婆，如果作出了这样的证言，那她谋杀亲夫的意图不就很明显了吗？
典子将自己想到的这些告诉了龙夫。
“是啊，你说得没错。”龙夫爽快地接受了她的说法，“我很想会会田仓的老婆，估计警察早已放她回家了吧？”
随后，他又加了一句：“真想好好问问她。”
“你是想问问她对警察如此陈述的根据吧？”
“不，田仓的老婆到底是怎么跟警察说的，我们并不知道。你和我都只是凭想象在谈论她。所以，她到底跟警察说了些什么必须加以确认，但也有更加重要的事情要问她。”
“什么事？快说啊。”
“田仓喝下啤酒后，是穿着旅馆里的薄单衣出去的。当时有电话来叫他出去吗？如果没有的话，他又是以怎样的理由外出的呢？这是其一。”
“还有呢？”
“在他外出后十分钟左右，他老婆坐缆车出去追他了。这儿。”
龙夫将手指放到了记录上。
⑨十分钟后，田仓的妻子乘坐缆车追踪丈夫而去。(旅馆女侍。两次缆车铃声，典子都听到。)
⑩田仓的妻子于十一点多单身返回，说丈夫去友人下榻的旅馆打麻将了。(旅馆女侍)
“问题是这个‘⑩’。果真有人请田仓去打麻将吗？我认为是有的，因为警察也不会放过这一点的。不过，仅是有这么一个人，并不能证明田仓是有目的地外出的。作为参考，也想知道一下那人的姓名。”
说完，龙夫吸了一口正在融化的冰激凌。
“不过，我觉得那是他老婆的借口。”
“为什么？”龙夫用纸巾擦了擦嘴唇，问道。
“如果田仓说过要出去打麻将的话……”典子说道，“应该是在临走前跟他老婆这样说的，所以他老婆才知道他是去打麻将的。可为什么在十分钟之后又坐缆车去追他呢？然后在十一点多又一个人回到了旅馆，对女侍说了打麻将的事。这一点也很奇怪，好像是在给田仓的一夜不归找借口。”
“对啊。阿典，你还真抓住了一个要点。”龙夫稍稍探出一点身子说道，“就是说，田仓的老婆，已经料到自己的丈夫当夜不会回旅馆了。”
典子心想：就是呀。如果只是一般的外出，根本不必找打通宵麻将这样的理由。再说，追出去后又独自回房的行为也很反常。
这个行为的含义应该就是龙夫上次讲的，她想去寻找丈夫的下落，但由于天太黑了没找到，才悻悻而归。
同时也说明，田仓的外出并没有得到妻子的认可，是他自作主张地跑出去的。
然而，典子的脑海中又浮现出了另一层含义，更为重大的含义。
“对啊。”听了典子的这一想法，龙夫直点头，“我们来排一下时间。”他拿出了铅笔在纸上飞快地写了起来。
“田仓外出，十点半左右。田仓妻子外出，十点四十分左右。田仓妻子回来，十一点多。这个‘多’就显得不确切了，就算是十一点十分回来的吧。她外出的时间就是三十分钟。有三十分钟的时间空白。这个空白的时间我们认为就是她寻找丈夫的时间，但也可以认为是将犯困的丈夫从悬崖上推下去所需的时间。即便扣除了路上往返的时间，应该也是很宽裕的了。”
典子屏住了呼吸。她不愿意这样想象，但现在，按逻辑来推断也只能这么假设了。
“这么说，问题关键就在于十点四十分到十一点十分之间的这一段时间了。”
“嗯，如果是仅限于田仓老婆的话……”
龙夫的意思自然是指还有别的方面。
“啊，是这样啊。”典子的嗓门稍稍提高了一点。
“明白了吗？”龙夫盯着典子的眼睛说道。随即他又将手指按到了纸片上：
（11）在此期间，典子给村谷女士打电话，被告知对方全家外出，无人接听。
（12）十一点多，村谷女士给典子打来电话。可以理解为：田仓夫妇外出的时间段里，阿沙子全家也在外面。
“这一家也是十一点多回来的。为了和前面所说的保持一致，我们也可以认为是十一点十分回来的。但是，所不同的是，不知道阿沙子女士一家是在什么时候出去的。”
典子回想起来了：她在十点四十六分左右给村谷阿沙子打电话时，对溪庄的女侍说村谷老师在三十分钟之前出去了，而她丈夫和女佣是在这之后出去的。
典子将这些情况告诉了龙夫。
“那村谷女士就是在十点十五分外出的了。这样的话，阿沙子夫妇有将近一小时的空白。这个余地就很大了。”
在那一个小时里，阿沙子夫妇干了些什么？仅仅是散步，还是见证了田仓坠崖的瞬间？
“田仓死亡时间的范围其实很大。从死后七小时来看，他应该是死于头天夜里的十一点钟。但是，一个小时的误差，是很正常的。因此，田仓妻子的时间空白和村谷夫妇的时间空白正好落在田仓的死亡时间段里。”龙夫说道。
典子凝视着他。村谷夫妇在那一小时里做了些什么？正因为时间的跨度比较大，可以设想与田仓之死有种种可能的关联。
“但有一点是明确的，阿沙子的丈夫在这段空白时间的最后失踪了，也就是十一点多。”
听了这句话，典子的眼神才活动了起来。
“而这一点，阿沙子当时也不知道。因为不知道，才会慌慌张张地跑到小田原车站去打听丈夫的去向。因此，我们应该详细了解村谷夫妇在那一小时中的行动。并且，看来除了当面询问阿沙子女士也别无良策了。”
典子听了这话，马上就想起了村谷家的女佣。她也跟着主人一同去箱根的。可是，典子一提起她，龙夫就摇头了。
“不成，不成。女佣不会对杂志的记者说不利于主人家的事的。”
“是吗？”
或许是这样的吧。那个女佣似乎是很本分的，属于守口如瓶的那种类型。但典子觉得总还是有办法从她那里打听到一些情况的。
“我对亮吾所乘坐的列车也作了一点调查。”
“咦？你已经调查过了？”
“嗯，其实也就是看了一下列车时刻表。”
龙夫翻开封面已经相当破旧的记事本。
“他是在十一点多从宫之下坐出租车前往的，到达小田原车站应该是在十一点三十分前后吧。只要看看十一点三十分也即二十三点三十分之后从小田原车站开出的列车就行了。我都记下来了，你自己看吧。”
记事本上用铅笔写着：
下行[1]小田原车站开出
23∶40 开往姬路 普客
23∶48 开往滨田 快车(出云)
23∶59 开往沼津 电车
00∶05 开往湊町 快车(大和)
上行 小田原车站开出
03∶15 开往东京 普客
(该时刻表为昭和三十三年[2]七月的时刻表。)
“相关的就是这些。”龙夫说明道，“下行的列车在零点五分以后还有，但从常识性来看，也就是这些了。上行的列车只有三点十五分的这一班，从时间上来看，也可以将它排除掉。这样就只剩下下行的四班列车了。而其中最有可能的是二十三点四十八分开出的快车‘出云’号。估计亮吾坐的就是这班车吧。”
“滨田，是在山阴地区吗？”典子嘟囔道。
“在岛根县。可是，亮吾不会一直坐到终点的。估计他上车时就想好了要在中途下车。”
“他为什么要瞒着村谷老师这么做呢？”
“你要问为什么，那么到处都是‘为什么’啊。阿沙子女士为什么要突然更换旅馆？田仓为什么要在晚上十点半左右外出并跑到荒凉的悬崖上去？他为什么会坠崖身亡？为什么他老婆追他出来后又单身返回了旅馆？为什么阿沙子女士在十点多到十一点多的时间段里不在旅馆里？这些不都是‘为什么’吗？还有，你在雾中看到的两对人物的组合，也该问个为什么吧。”
典子沉默了一会儿，然后说道：“如此说来，田仓的妻子还有村谷夫妇在田仓的死亡时间段里都不在旅馆里。”
“是的，因此全都不正常。”
龙夫的眼睛亮了起来，这是他兴奋时的表情。
“阿典，我对这事儿越来越感兴趣了。想花点力气好好调查一下。”
“我也是。”典子回答道。说感兴趣似乎不太准确，应该说是一种想要探明真相的冲动。
“好，那我们就展开联合调查吧。何况主编对这事儿也是一副欲罢不能的样子……可是，你和我联合的话，多少会有些不方便吧？”
龙夫望着典子，眼里露出了一丝别样的微笑。典子努力控制着自己的情绪，不让自己的脸发红。
“多少有一点吧。不过，这也是没办法的事嘛。”
“我只是预先跟你打个招呼罢了。好吧，这样的话，我们首先必须跟田仓的老婆和阿沙子女士面谈一次。因为我们都还没有直接听她们说过什么呢。然后，再到箱根去实地调查。阿典，你可要带路哦。”
“你是说我跟你一起去箱根？”
“当天来回的。别把我想歪了。”龙夫说道。他的眼神十分撩人。
“嗯，这样的话，我就舍命陪君子了。”典子笑道。
这时，门口有一个白色的人影一晃，还没看清，来人就大声嚷嚷起来了：“阿典，你怎么躲在这里呢？主编还伸长了脖子等你回去呢。”
来人是编辑部里的一个小伙子。
“哎哟。”典子惊叫起来。她瞥了一眼拿着发票正在慢吞吞付账的龙夫，飞快地跑出了咖啡馆。
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白井主编将椅子扭向一旁，正读着读者来信，看到典子来了才端正了自己的坐姿。
“村谷女士那边怎么样？”他开门见山地问道。
“村谷老师不在家，只有女佣一个人。”
听了典子的回答，白井用手指搔了搔长下巴。
“怎么老不在家。去哪儿了？”他咂嘴似的说道。
这是他失望时的一个小毛病。
“去哪儿了不知道，不过女佣说了，傍晚之前会回来的……估计是为了她先生的事才出去的吧。”
“她先生？阿沙子女士的先生怎么了？”白井仰视着典子问道。
看来崎野龙夫还没把这事告诉主编。典子不由得内心一阵慌乱，但话已出口，无法搪塞，只得将崎野龙夫所说的事和盘托出了。
“我也是才听说的。”最后她又像是为自己开脱似的加了一句。
“那小子可真够呛啊。”主编这次真的咂起了嘴，“喂，去那边给我把崎野拖回来!”
靠窗坐着的一个编辑，朝外面望了一下，答道：“崎野正朝这儿过来呢。”
话音刚落，崎野龙夫高挑的身影就推门进来了。看到他嘴里叼着烟卷悠然地踱进来，主编大喝了一声：“喂，崎野!”
“啊？”
崎野将嘴里的香烟拿掉了，瞟了一眼站在主编桌子旁的典子，走到了白井的跟前。
“村谷女士的丈夫失踪了？”
“这个嘛，还不是十分清楚。”龙夫回答道，随即又看了一眼典子，见典子的目光躲躲闪闪的。
“阿沙子女士正在拼命寻找，真的吗？”白井噘了长下巴，两眼炯炯发光。
“嗯，是我一个在小田原车站工作的朋友告诉我的。”
典子见龙夫仍在犹豫不决、吞吞吐吐的，忍不住在一旁插嘴道：“崎野，快把一切都跟主编说了吧。连我们商量的过程全说了也无所谓嘛。”
反正真要深入调查的话，也必须得到主编的同意。崎野龙夫的犹豫不决自然是因为缺乏信心，可前面商量的那些事还是很有意义的。
“我不知道你们到底是怎么一回事，不要再那么鬼鬼祟祟的了，快把一切都告诉我吧。”白井看看龙夫也看看典子。
典子觉得脸上有些发烧，龙夫则用手挠着干巴巴的头发。
“事情是这样的。”
他从口袋里掏出一张纸片，就是那个“疑问十三章”。他掸掉了沾在纸片上的烟丝后，小心摊开在白井的面前。
主编白井探出身子读着纸片上写着的内容，并很用心地听着龙夫的讲解。这人有个小毛病，专心听讲时，会时不时地发出“哼、哼、哼”的连续三声应答声。
“有意思。”听完之后，白井从下往上抚摸着自己的脸颊，“田仓绝不是会自杀的人。所以他的死于非命，肯定是他杀。”
他逐条审视着那个“十三章”。
“嗯，归纳得不错，田仓之死确实与村谷女士的逗留有关系。”他感到十分高兴，似乎马上会打起响指来。
“眼下的问题是阿沙子女士的丈夫去向不明了。估计不会真的失踪，但从阿沙子女士没头没脑地寻找这一点来看，他至少是单独行动。况且，又发生在田仓遇害的推断时间段内，就更显得扑朔迷离了。田仓的老婆也很有意思，但还是这边更令人感到奇怪。怎么样，要不要搞他个水落石出？”主编看着龙夫说道。他已经非常兴奋了，没等龙夫提出来，自己倒先说了。
“试试看吧。”
听到龙夫不痛不痒地这么嘟囔了一句，白井就将目光转向了典子。
“阿典，你也是从一开始就和这事沾边的，对此感兴趣吧？怎么样？你配合崎野一块儿调查吧。不管有没有效果，费用都由社里出。”
典子微笑着点了点头。
该从什么地方着手呢？这成了摆在龙夫和典子面前的首要问题。
考虑到无论是田仓的妻子还是村谷阿沙子女士，都还没有直接听她们说过什么，典子提议：“先见见田仓的妻子吧。要详细询问一下田仓外出之前的情形。特别是，当她透露出田仓自杀的说法时，追问一下理由。当然了，她到底会不会说真话还不知道呢。”
“嗯，对啊。”龙夫也十分赞成。
“田仓的妻子在此次事件中可是一个关键人物。不管说真话也好撒谎也罢，都要先会一会她本人。”
“他们家应该是在藤泽吧。”
“等等。报纸上是说在藤泽，可为了慎重起见，还是打电话问一下跟田仓关系密切的S社吧。”
龙夫给S杂志社打了电话，并在记事本上记下了田仓家的地址。放下了电话后，他回头对典子说：“和报纸上说的是一样的。”
典子看了一眼记事本上的记录，脱口而出道：“嗯，还挺远的。”
“这算什么，坐电车一个小时就到了。这就去吧。”
“嗯。”
“怎么了？提不起劲儿来吗？”
“什么呀。我原想去了田仓家就直接去村谷老师家的。正在想我们回来时村谷老师也许正好该回家了吧。”
“晚一点反倒有利呀。不管怎么样，还是先去藤泽吧。”
看来龙夫对藤泽之行十分起劲。
从东京站到藤泽站之间的一个小时，对典子来说是比较难捱的一个小时。以前也常常出去采访，但除了和白井主编之外，从来没跟男同事一起出去过，更没想到会和崎野龙夫并排坐在湘南电车[3]里摇摇晃晃的。两个人单独在编辑部内或咖啡馆里说说话倒感不到什么拘谨，可现在要去的地方离开东京有一小时的电车路程，那在心理上已经是外地了，两人这么独处着总叫人有些心神不宁。去藤泽虽然还不算长途出差，但典子有些担心自己无法保持平常心。
龙夫默不作声地望着窗外抽着烟。他原本就是少言寡语的，从他的侧面来看，似乎内心也有着同样的拘谨。这样的话，要是两个人一起去箱根又会怎么样呢？典子真的有些恐慌起来了。
典子在横滨车站上买了两份肉包子。其实她并不想吃，只想借此解解闷而已。
“吃吗？”她将一袋递给了龙夫。
“谢了。”
龙夫马上打开纸袋取出一个肉包子塞进了嘴里，一点也不顾及体面和风度。不一会儿又将第二个也塞进了嘴里。
看来龙夫默不作声并非出于跟自己一样的心思，而是在思考着什么问题，这让典子放心不少，刚才对龙夫的天真的敌意所造成的紧张感也放松下来。
典子本以为龙夫会在火车上跟她大谈这次的事件呢，谁知他竟然一言不发。他面朝着窗口，眯起眼睛吹着风，头发也随风飘动着，像个孩子一样不知厌倦地望着窗外的景色。窗外成片的绿色稻田正飞快向身后流动着，一条白色的大道上，一辆载满货物的卡车正扬起一路尘埃。
这人真怪。典子目不转睛地看着龙夫鼻梁高高的侧脸。
藤泽市南仲街就是崎野记在本子上的田仓的住所。向车站旁水果店的人问了路后，马上就知道在哪里了。坐出租车过去还不到十分钟，可找到田仓家还是费了不少周折。
他们走进狭窄的弄堂后兜了好几个圈子，一会儿问糕饼店一会儿又问卖酒的店，好不容易才摸到了田仓家。
一栋房子分别住着两户人家，田仓的家就是其中之一。房子又旧又小，看来只有四叠和六叠大小的两个房间，板壁都已经褪了色。大门口懒懒地挂着一条芦席门帘，上面贴着一张写有“忌中”[4]两字的纸。
想到满嘴大话的田仓义三竟然住在这么狭窄的旧房子里，现在还化成了一捧骨灰，典子不由得为他感到一阵哀伤。一旁的龙夫也站定了身躯，从外面打量着田仓的家。
典子钻过芦席门帘，站到了门口处。说是大门口也仅是徒有虚名，因为小得几乎不能并排站两个人。拉门上有新糊的纸片，估计是为了办丧事，才匆匆忙忙地补了窟窿的吧。大门口的一个角落里底朝天地扔着一双木屐，木齿已经磨得很短了。
屋里出来了一个二十二三岁的小伙子。头发乱糟糟的，长着一张瓜子脸。见了典子，他弯下穿着脏兮兮长裤的膝盖，双手触地，规规矩矩地行了一个礼。
“我们是《新生文学》编辑部的。贵宅遭此变故，特来吊唁。”
典子说明来意后，那个小伙子默不作声地又鞠了一躬。
“夫人若在家的话，我们想跟她见上一面。”
“姐姐捧骨灰回老家去了。”小伙子粗声粗气地答道。看来他是田仓的妻弟。
“是吗？”典子回头与身后的龙夫对视了一眼，见他的脸上露出了明显的失望神色。也难怪。他来的时候是那么的起劲。
“那么，请允许我们去灵前一吊。”
小伙子躬了身说：“请进。”
看来这个小伙子还涉世未深，动作也笨手笨脚的。
灵台是一张盖了一块白布的小矮桌，桌上孤零零地竖着一块做工粗糙但却很新的牌位。几种时令水果应景似的装在一个盘子里。仅此而已。典子面对着这个寒酸的灵台肃然地双手合十。
典子心想：已经变成了一块牌位的田仓义三如果还能开口的话，他会说些什么呢？他会笑吗？还是一贯地纠缠不清呢？典子紧闭着双眼。可在这时，她分明又看到那天的浓雾，白茫茫，飘飘荡荡的。
灵台的寒酸样似乎就是田仓死得不明不白的象征。或者说，这个寒酸的灵台反映出了他妻子对他的憎恨。
这下可真惨了，椎原小姐。
典子的身边似乎响起了田仓的声音，仍然是那么恬不知耻，却又饱含着一种奇妙的哀伤。
供上了奠仪之后，那个小伙子又鞠了一躬。
“你是夫人的弟弟吗？”
小伙子轻轻地点了一下头。
“夫人什么时候回来？”
“说是要回去两三天。”
“老家在哪里？”
“秋田[5]。”
怪不得这个小伙子有点东北人沉默寡言的毛病呢。
“姐夫对你好吗？”
典子这么一问，小伙子不要说开口回答，连表情也没有了。迟钝的小眼睛里却蕴含着某种光芒。
“你有工作吗？”龙夫在一旁首先开口问道。
“在运输公司，做司机。”小伙子嘟囔道。
看来他是借住在这里的。或许就是来投奔姐姐的吧。
典子没心思跟他打听田仓和他姐姐的事。看他身穿脏兮兮的衬衫，就知道他和姐姐、姐夫并不亲热，并且还不愿意跟人打交道。
“那个小伙子，似乎对姐夫并无好感。”出来后走在大道上时，龙夫说道。
典子也有同感。心想：估计他和姐姐一样憎恨田仓吧。
来到车站一看，离开往东京的列车发车的时间还有三十分钟。
典子想起要去村谷家的事，便给东京的村谷阿沙子打了一个电话。
“嗯，村谷老师已经回来了……”接电话的还是那个女佣，“什么？哦。村谷老师很累，现在已经休息了。”
村谷阿沙子已经从外面回家了。这次是典子十分起劲地想去见她。
“请你转告村谷老师，两个小时过后，我去拜访她。”
“是……不过，不知为什么，最近村谷老师的情绪很差……”
或许是心理作用吧，典子觉得女佣的声音在发颤。典子告诉对方，过会儿一定会去的。挂了电话，她转向龙夫说道：“村谷老师似乎发毛了。”随即又缩了缩脖子。
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乘坐湘南电车从藤泽回东京后在品川下了车，再坐山手线去涩谷，然后在那里换乘井之头线后在东松原下了车。
光是在车上就花去了一个半小时，因此当典子他们出了车站，沿着商业街缓缓的坡道往下走时，天色已然大暗。
街道两旁的商店里灯火通明，村谷阿沙子的家就在从水果店那儿拐弯进去的那条道路的深处。走过了水果店耀眼的光亮处后，周围就陡然间黑了下来，黑黝黝的树木一棵棵地矗立着排成了行。
“这条路可真够黑的。”崎野龙夫略带不满地说道。
从漆黑的行道树的空隙里隐隐约约地透出一些住家的灯光。
“就那边，快到了。”典子像是给龙夫打气似的说道。因为提出今天一定要和村谷阿沙子见上一面的就是典子。因此，只有她的脚步声是清脆有力的。
村谷阿沙子的家黑乎乎、静悄悄的，树篱背后的大门口，孤零零地亮着一盏灯。
“已经睡觉了吧？”龙夫不无担心地嘟囔道。
村谷老师的心情很不好——女佣在电话中已经告诉典子了。村谷老师白天不在家，肯定是出去找寻丈夫亮吾的去向了，所谓心情不好，估计是没达到目的的缘故吧。亮吾也是的，到底上哪里去了呢？这事儿反正也要进行调查的，目前还是应该先问问村谷老师。
这是他们两人在往这里来的电车上商量好的，可是，或许是听说村谷老师发毛了的缘故，已经来到村谷家门前的龙夫竟有些畏畏缩缩。
典子想说“没想到你这么不中用”，可还是忍住了没说出来。她上前按响了大门上的蜂鸣器。
龙夫直愣愣地站在典子的身后，摆出一副观察四周情况的架势。
玻璃门内亮起了灯，随后门也打开了一半。
那个年轻的女佣从半开的门后露出脸来。
“您来了。”女佣鞠了一躬。
“村谷老师呢？”典子问道。
“已经睡了。”
典子对着灯光看了一下手表，见八点还没到。
“那么，先生呢？”
“嗯，先生还没回来呢。”女佣吞吞吐吐地答道。
“是吗？那么麻烦跟村谷老师说一声，这个时候前来拜访实在是对不住了，可我一定要跟她见上一面。”
“嗯，请稍等。”说完，女佣的身影就消失在屋子里面了。
龙夫走到典子的身边。
“阿典，刚才那个女佣就是跟村谷女士一起去箱根的那位吗？”他低声问道。
“是啊。”
典子回答后，他又说道：“这样的话，如果见了村谷女士也没什么收获的话，跟这个女佣打听一下，你看怎么样？”
“她的嘴很紧，恐怕不行吧。”
“不行的话，那就到时候再说了。不管怎么样，应该先试一试。”
典子听完点了点头。
这时，门内女佣的人影一晃，现身出来，躬身一礼，道：“村谷老师说要见您。”
“是吗？那太好了。那就打扰了。”
女佣走在前面领路，典子和龙夫跟随在她的身后。
走廊上开着光线较淡的电灯，每间房间的拉门都是暗的，给人一种家中全都睡觉了的静悄悄的感觉，只有走廊尽头的一间房间里还露出明晃晃的亮光。
那就是典子每次来见阿沙子时总会被带去的房间。房间有八叠大，正中间放着一张乌木的会客桌，上面摆放着各种装饰品。总而言之，这里并非村谷阿沙子的书房，而是一间会客间。
典子在走廊上双膝触地，用顾虑颇深的声音说道：“打扰了。我是椎原。”
“哦，进来吧。”屋内传出来高亢的女声。典子心里“扑通”猛跳了一下，村谷老师的声音发尖，很明显，表示她“发毛了”。
典子战战兢兢地拉开了拉门。
村谷阿沙子那肥胖的身子正端坐在乌木台前。她那圆圆的脸庞一点也不可爱，皱纹深深的，一对小眼睛发着钝重的光芒。当然，从另一种意义上来讲，也可以说是威风凛凛。
典子抬头看了她一眼，赶紧又低下头，额头几乎碰到了榻榻米上。
“深夜造访十分冒昧。我是来感谢您上次的赐稿的。”
典子感觉到龙夫就坐在自己的身后，并且在鞠躬行礼。
“你们就是为了这点事，在这个时候赶来的？”
头顶上传来了阿沙子尖细的声音。这种声音既可理解为是对夜里造访者的责难，也可以理解为稿子已交出了好多天了，为什么不早点来道谢的叱责。
“是的。本该早点过来道谢的。可打电话时，老师总不在家，所以拖到了这个时候。尽管得知老师已经休息了，可还是觉得应该当面道谢的。”典子抬起头来说道。只见阿沙子正面相对的脸上并无一丝笑意。
“这种事就算了吧。”阿沙子不耐烦地说道。
“嗯，不过，我们主编非常高兴。说是承蒙您赐稿，这一期杂志才有了顶梁柱。真是太感谢了。”
典子又低头鞠了一躬。虽然编了几句白井主编没说过的溢美之词，但在眼前这样的场合中也算是随机应变吧。
“还有，我一直追到箱根，并住在那里催稿，给老师造成压力了，在此也一并予以致歉。”
“哪里，没有的事。”阿沙子话虽这么说，语调依然十分僵硬。
这时，女佣端来了三杯茶，她将三个茶盅分别放到了三人面前。或许是忌惮主人心情不好的缘故吧，在灯光的照耀下，女佣的表情怯生生的，光滑的皮肤显得有些苍白。
“这里没你的事了，你去检查一下门窗吧。”阿沙子厉声吩咐道。
“是。”女佣像是被赶出去似的退出了房间，典子感到自己大概也快要被撵出去了吧。
“老师……”典子心想这会儿不豁出去不行了，她双手捧着茶盅开口道，“老师也认识的那个田仓在我们所住的骏丽阁附近跳崖自杀了，老师知道这事吗？”
这时，阿沙子女士正好将茶盅端到了嘴边，听了这话，她声音很大地吸了一口茶，淡淡地说了一句：“嗯，在报上看到了。”
她的表情一无所动。
从报纸上才得知的，这话就不对了。那天早晨的骚乱不可能不传到对溪庄，村谷一家肯定有人听到这一信息。
“我真是大吃一惊啊。因为田仓是和我住在同一家旅馆里的，我听到大家的嚷嚷就去看了，果然是田仓啊。”
典子嘴上这么说着，偷偷地观察着阿沙子的反应。
“是吗？”阿沙子将茶盅放下了，“我是一点也不知道啊。我们一大早就退房离开了。”
阿沙子毫不动摇，显得滴水不漏。
“老师，您当时知道田仓在箱根吗？”
典子尽可能地以聊家常的口吻说道，可声音依然显得较为紧张。
“不知道。”阿沙子直截了当地回答道。由于她从一开始就板着脸，并且一直没有什么变化，因此，根本看不出她内心有什么动摇。
“跟我毫不相干嘛。”她随后又扔出了一句。
跟自己不相干。这句话既可理解为自己和田仓不相干，同时听起来也像是在说自己与他的死不相干。
你胡说!典子在心里叫道。我都看见了。田仓死的那天早晨，你和他并肩站在浓雾里，连你们的说话声音我都听到了。
还有一个问题要问。
就是那天晚上从十点多到十一点多的大约一个小时的时间里，阿沙子和她丈夫亮吾去了什么地方。这一个小时正好在田仓的死亡时间段内，他们夫妇的时间空白是个巨大的疑问。
可是，没等典子提出这一问题，阿沙子女士的脸色已经变得越来越吓人了。
阿沙子将她那对不灵活的小眼睛转向了别处，并且，开始掰起自己的手指来，关节之间发出了“咔、咔”的声音。这是她表示自己无聊时的动作，脸上也明显地露出了希望客人早点离开的表情。
典子开始打退堂鼓了，她已经丧失了进一步攻坚的勇气。
“老师，”坐在典子身后的龙夫突然开口，“您先生此刻在家吗？”
典子大吃一惊。她没料到龙夫会突然开口，同时，更没想到他会这么单刀直入。
就在典子吃惊的同时，阿沙子女士霎时脸色大变。
“你是谁呀？”阿沙子怒气冲冲地望着典子身后的龙夫。
“啊，我忘了介绍了。”典子慌慌张张地说道，她想替龙夫遮挡一些，“他是我们编辑部的，叫崎野龙夫。”
典子本以为龙夫跟阿沙子见过面，但很明显这是一个误解，龙夫与阿沙子还是初次见面。
“我叫崎野，请多关照。”龙夫挠了挠头，鞠了一躬。
阿沙子紧闭嘴唇，吊起双眼，一声不吭地打量着龙夫。
“是这样的。我有一个朋友认识您的先生，他要我代他向您先生问好。”龙夫柔声细气地说道，似乎想缓解一下阿沙子的雷霆之怒。
“那人叫什么？”阿沙子极不痛快地问道。
“叫田中[6]。在证券公司上班，工作上受到您先生很多关照。”
“好吧，我告诉你，他今晚不在家。”阿沙子冷冰冰地答道，却不经意地透露了真实情况。
“那可真是遗憾了。”龙夫抓住这一点不放，“后天会在家吗？”
“后天？”阿沙子两眼放光地反问道。
龙夫见了竟也一时结巴了起来：“哦，是、是这样的，我那位朋友说是有急、急事要见您先生，如果您先生在的话，叫我问一下什么时候方便……”
听了这话，阿沙子严厉的目光中闪过了一丝疑惑和狼狈，不过也并不明显，根本没到应该特别关注的程度。而她的双颊因兴奋而涨得通红，嘴唇也噘了起来。
“明后天的事我不知道。”她拔高了嗓门，断然说道。
“这么说来，是出门旅行了吗？”
对于龙夫这一不知趣的提问，阿沙子气得浑身发颤。
“你管他呢？反正，他最近谁都不见。”
她又将锐利的目光转向典子，命令道：“我累了，你们请回吧。”
尖声尖气地说完这句话后，阿沙子自己便摇晃着沉重的身躯从乌木矮桌旁站了起来。
“在您如此疲劳的时候来打扰您真是对不住了。”典子将身子缩成了一团，轻声轻气地说道。
“广子，广子。”阿沙子用责备人似的声调叫来了女佣，“客人要回去了，把大门口的灯打开。”
女佣从黑暗中钻出来，穿过走廊朝大门口跑去。
阿沙子自己毫无送客之意，她对着正往外走的典子的后背用充满威严的声音说道：“椎原小姐，近期你就不要到我家来了。主编那里，我会跟他说的。”
这位女作家长着一张具有婴儿般双层下巴的圆脸，小小的眼睛，低低的鼻梁，在平时看来，还是有那么一点点讨人喜欢的。可这会儿，两眼中放着异样的光芒，脸上露出了一副凶相。
典子和龙夫走出大门后，女佣鞠了一躬就要关门。
“等等。”龙夫夺身挤到女佣的身边，按住了她的手。女佣不由得大吃一惊。
“失礼了。”龙夫道歉后，低声说道，“姑娘，我有事想问问你，只需一会儿时间，你能到门外来一下吗？”
女佣很迷茫地看着典子的脸。
“广子，”典子还是第一次喊这个听熟了的名字，“别担心。我们为杂志做点采访，稍稍打听一下而已。”
听典子这么安抚一下后，女佣还是回头望望家里，显得放心不下。
“可是……”
“只要三四分钟就可以了。”
龙夫一边说着一边几乎是推着女佣的后背将她带到了门外。
这一带没有行人，只有黑黑的道路和街树，远处虽然有路灯，但行道树的枝杈胡乱伸展出来，将灯光全都遮住了。
“前几天，你跟村谷老师一起去了箱根，对吧？”龙夫轻声轻气地问道，女佣尽管仍然一副心神不定的样子，但还是点了点头。
“十二日的晚上，你还记得吗？就是这位打电话到对溪庄催稿的那天晚上。”龙夫指了指典子，女佣又点了点头。
“那天晚上，村谷老师和她先生，出去散了一会儿步，对吧？你也一起去了吗？”
“是的。”女佣回答道，“大概是十点左右吧，村谷老师在另一个房间里写着稿子，说是要让脑筋稍稍休息一下，就出去了。先生后来说他也要出去，就叫上我一起出去了。”
“是啊。那么，你们到底走到了哪里呢？”
“怎么说呢，我不知道当地的地名。”
“你只要大概说一下路线就可以了，我们会知道的。”
“坐缆车上去后，沿着一条大道往下走了一小段，右边就有一条平整的岔路。从那儿往上走，然后……”
“请稍等。”龙夫拦住了她的话头，沉思起来。
“是去强罗方向的路吧？”典子对龙夫说道。
“估计是吧。从那条路往上走后，是不是可以看见有很多大旅馆？”龙夫看着女佣的脸问道。
“嗯，有好多很气派的旅馆。”
“果然是强罗。你们一直沿着这条路往上走了吗？”
“是的。”
“然后呢？”
就在这时，从屋子里突然传来了阿沙子的声音：“广子，广子。”呼声连连。
女佣广子听到后，肩膀不由自主地抖动了一下。
“对不起，我该回去了。”说完，扭头就要往回跑。
“等等，等等。”龙夫和典子赶忙将她拦住，说道，“之后又去了什么地方再回的旅馆？简单地说一下就行。”
可听到主人高声嚣叫的女佣，似乎已经有点魂不附体了。
“对不起。”
说完便逃也似的跑进了屋子，立刻就要关门。
“广子。”
远处传来了阿沙子的喊声，显得越发焦躁了。
“哎，来了。”女佣慌忙应答道。
紧追其后的典子，低声而恳切地托付道：“广子，我们有一些事情要问你。下次我们会在老师不在家的时候悄悄地过来的，请你务必瞒着老师告诉我们哦。”
然而，这句话女佣到底听清了没有不得而知，黑暗中只传出了一声响亮的闩门声。
[1]　指从东京开往外地的列车，反之则称为“上行”。
[2]　即1958年。
[3]　行驶在东京和沼津之间的中程电车的俗称。藤泽站就在这条线路上。
[4]　表示居丧期间，一般为49天。
[5]　日本东北部的一个县，首府也叫秋田。
[6]　田中是日本的大姓，如同中国的张、王一样常见。



小田原
1
第二天中午时分，椎原典子和崎野龙夫来到了小田原。
昨天晚上从村谷女士家回到编辑部时，白井主编还一个人等在办公室里呢。
“怎么样啊？”白井主编噘起长下巴问道。
“村谷老师大发雷霆，连我都不许上门了。”典子诉苦道。
“这是怎么回事？”白井露出了诧异的目光。
“这个由我来说明吧。”龙夫在一旁接口道。他将吸过的香烟在烟灰缸中掐灭后，慢吞吞地叙述了起来。
为了寻访田仓之妻去了藤泽，可她回秋田的老家去了，不在家。家中只有她的弟弟一个人。从她弟弟那儿没打听到什么有参考价值的信息。随后，就去了世田谷拜访村谷阿沙子。村谷女士火气极旺，两人几乎是被她骂出来的，最后想从她家女佣那里打听一点线索，可这也被村谷女士搅黄了，没有达到目的。
龙夫按照先后顺序叙述了一遍经过，典子也在一旁不断地加以补充，结果形成了两人共同汇报的形式。
“没能好好地问一下女佣，真是遗憾啊。”听完他们两人的叙述后，白井主编不无遗憾地说道，“她是随亮吾一同出去的，对吧？所以，亮吾失踪当晚的行动，她自然是最清楚的了。有什么办法能问出来吗？”
“我最近一个阶段是不能上门了，看来有点难办啊。”典子颇为为难地说道。白井听了马上接口道：“别担心，女人说话都是一阵一阵的。当时她正在气头上，才会那么说的。过几天，心情好了，就没事了。她原本就很喜欢你的嘛，等这一阵过去了，又会说‘把阿典派过来吧’。”
龙夫又取出一支香烟，说道：“不过，那么个情绪化的人，很难说不会因爱之切而恨之深啊。”
“啊呀，我可没对村谷老师做过什么坏事。”典子摇着脑袋说道。
“对啊。你是没做什么，只是去感谢赐稿的。”龙夫对典子说道，“只是，你说出了田仓的事后，村谷老师才不高兴的。这对于她是不该说的事情。当然，我问她先生在不在家，也是不该问的，所以才捅了她的马蜂窝的。”
典子想起了龙夫捏造出一个与村谷老师的丈夫有工作关系的朋友去询问她丈夫的事。她觉得这一手挺漂亮。出其不意地使村谷老师泄露了她丈夫最近不会回家的信息。
“从你们的话来看，村谷女士是因为你们触及了田仓和她丈夫的事才怒不可遏的。”白井主编抚摸着下巴说道，“这就是说，村谷女士和田仓之死还是有关系的。况且，她正在极力寻找自己的丈夫，到了傍晚才一无所获十分疲劳地回到家里。本来心情就很不好，你们正好在这时不请自到，又问了一些最令她心烦的问题，于是就引发了她的歇斯底里。”
白井主编作出了判断，随后他皱起眉头，闭上了双眼。这是他发出命令前的习惯性表情。
“你们两人，明天先去小田原，然后直抵箱根。”主编睁开眼睛后说道，“你们还从未直接听到过什么。村谷女士那里是这样，田仓妻子那里也是如此。哪个事件相关者都没跟你们说过什么，不是吗？”
典子点了点头。主编继续说道：“村谷女士歇斯底里，她丈夫不知去向，女佣也无法接近，田仓之妻回老家去了，各人的情况各有不同，但全都保持沉默。然而，在这些人之中，能够马上打听得出情况来的只有田仓的老婆。”
“哎？”
典子和龙夫全都不解地看着主编白井。田仓的老婆不是回秋田老家，不在自己家里吗？
“当时，小田原警察署不是对田仓老婆做了笔录了吗？你们可以去看下那份笔录。这不等于听田仓老婆讲述吗？”
哦，是这样啊。典子听龙夫轻声嘟囔了一句。主编的脸上露出几分得意的神色。
“小田原警察署那里完事儿后，就去箱根的事发现场看看。阿典你带路。你们要自己去进行实地勘察。村谷女士和女佣那边，以后再慢慢地打听吧。”
遵照白井主编的指示，今天典子和龙夫在东京车站碰头后，就一起坐上了湘南电车。
到了中午时分，天热得叫人浑身瘫软。男人们的白衬衫明晃晃地耀人双眼。
龙夫出了小田原车站的剪票口后，抬头看着站内大大的列车时刻牌。
典子立刻猜到了他的用意。他曾通过列车时刻表调查过亮吾所乘的列车，看来他是想在这儿再对照一遍。典子也将视线投向了列车时刻牌。
下行
23∶40 开往姬路 普客
23∶48 开往滨田 快车(出云)
23∶59 开往沼津 电车
00∶05 开往湊町 快车(大和)
上行
03∶15 开往东京 普客
大牌子上理所当然也清清楚楚地写着和时刻表一模一样的数字。
“就是那一班。”典子指着最有嫌疑的“23∶48 快车(出云)”的红色字体说道。
红色本来用于表示快车，但现在似乎正呼唤着他们的注意。
“嗯。”龙夫以目光表示确认，用手挠了挠干巴巴的头发。他脸上的神情表示目前所了解的也只有这一点。
“你在这里等一下。”龙夫回过头对典子说道，“之前告诉我村谷询问丈夫下落的那位朋友，就在这个站台工作。我去向他打听一下。”龙夫扔下了这一句后，就穿过人群朝剪票口走去了。
典子愣愣地站在原地。身旁有许多旅客走来走去，也有许多人坐着，四处弥漫着车站所特有的匆匆忙忙的氛围，使典子感到心里有些不着不落的。她刹那间产生了一阵错觉：似乎她和龙夫两个人来到了一个陌生的车站，有些走投无路了，龙夫正向工作人员打听该怎么坐车，自己则在等他回来。
没过一分钟，龙夫回来了。从他脸上可以看出希望落空了。
“走吧。”他说道。
“怎么了？”
“人不在。今天他休息。”龙夫一边往烈日炎炎的外面走去，一边说着在车站工作的朋友的事。
“没见到自然是没办法了，什么时候我再来问他——”
“我们这就去警察署吗？”
“是啊，遵照主编的指示嘛。这回头儿可真上劲儿啊。”
“嗯，还真是这样。”
典子也有同感。白井主编像这样的热情高涨，原本在半年里也只有一两次，并且还是在他觉得好玩的时候，这一次也难说不是这样。
“崎野，”典子对边走边探望着出租车、巴士停靠站的龙夫说道，“村谷老师的丈夫如果坐了火车的话，应该还是那趟23∶48的快车吧？”
“或许是吧。”龙夫的回答有些心不在焉。
村谷亮吾到底为什么要隐藏起来呢？到底去了哪里呢？
典子似乎看到了亮吾孤零零地站在那趟列车沿线的某个地方，瘦瘦的脊背与站台构成了一道暗淡的风景。
走进小田原警察署后，就看到写着“接待”两字的地方，有一个年轻的警察在写文件。
“你在这儿稍等一下。”龙夫对典子说完，就朝着接待处走去了。典子看到警察抬起头，龙夫朝他的桌子前弯下了腰，在跟他说些什么。毕竟他是个记者，跟人打交道是拿手好戏。
接待处的巡查站起来，朝里边走去。由于外面亮得晃眼，使房间里显得十分昏暗。只有桌子旁的警察们的白衬衫，在昏暗中格外显眼。
其中一位白衬衫警察，听了接待处那位巡查的几句话后，便站起了身来。龙夫对他们鞠了一躬。他们的对话十分简短。
龙夫朝典子回过头来，喊道：“愿意接待我们了。一起进去吧。”
巡查将他们领进了一间会客室似的小房间里。
“天真热啊。”一个四十来岁的矮个子警察走进来，和龙夫及典子寒暄道。
随即他将手里的文件夹往桌上一放，很体谅地打开了电风扇。一架老式风扇，发出令人烦心的嘈杂音，送来了使人昏昏欲睡的热风。
“你们是要了解田仓义三自杀的事，对吧？”
这位警察自我介绍说是叫和田警部补[1]，随后便打开了桌上的文件夹。看来这是个好出汗的人，只见他用手绢擦着额头上雨点般的汗珠，而那块手绢早已经湿透了。
“首先从验尸开始说起。”这位警部补用东北口音说道，“全身的创挫伤共有三十五六处。头部、脸部、胸部、背部、腰部、肘部、腿部，几乎到处都是。也难怪，现场的悬崖高达三十五米，从那儿摔下来，还不寸骨寸伤嘛。再说，死者只穿了件薄单衣，在坠落过程中裸露的皮肤与岩石有多处刮擦，伤痕自然就多了。”
“致命伤又是什么呢？”龙夫问道。
“那当然还是头部与悬崖下的岩石撞击后所产生的创伤了。解剖后发现头盖骨骨折，估计是当场死亡的。头部还有一处挫伤。”
“请教一下。创伤和挫伤有什么不同呢？”
“创伤是皮破出血状态的伤势，挫伤是指皮肤不破的跌打伤、划伤之类的伤势。”警部补答道。
“是这样啊。”龙夫点点头，在本子上记了下来，想了一会儿又问道，“尸体是经过解剖的，是吧？”
“是啊。呃——”警部补擦了擦汗，翻看着文件，“有关创挫伤的鉴定我们就跳过去吧。从他胃中查出了安眠药的成分和酒精。酒精来自跳崖前所喝的啤酒，这一点已由田仓良子，就是田仓义三的妻子的证言所证实。安眠药据说吃了八片。”
八片安眠药的话，也不能算是很大的剂量。典子在失眠时，也会吃上五六片。
“内脏没发现什么异常吗？”龙夫问道。
“没有异常。”
“致命伤的检定是怎么样的呢？”
警部补听了，在文件中找到了这一部分。他指着上面的内容说：“该伤长三点五厘米，深零点五厘米，位于接近头顶部的前头部，头盖骨骨折，颈椎骨折。可见是当场死亡的。”
典子不由得打了个冷战，田仓义三悲惨的死相浮现在了眼前。
“对于非正常死亡的尸体，通常都会进行尸体解剖吗？”沉默了一会儿后，龙夫问道。
“不，也不是全部都解剖的。”警部补又擦了擦汗说道，“死因很明确的话，一般只验一下尸而已。”
“那么，对田仓为什么……？”龙夫问道。
“因为听旅馆里的女侍说，在他坠崖之前，曾听到他们夫妇吵架的声音。跳崖就发生在吵架后不久嘛。因此，对其死因不能不有所怀疑。因为，老婆杀死老公的事件比老公杀死老婆的事件多得多嘛。”警部补脸上堆起皱纹笑道。
怪不得报纸上说“当地警察署认为死因有值得怀疑之处便对尸体作了解剖”，原来就是这个意思。
接下来终于要问及田仓的老婆到底对警察说了些什么了。
“对田仓良子做笔录时，她作了这样的供述。这就是她的口供单。”警部补脖子上热汗直淌地说道，“你们自己看吧。”
龙夫和典子同时凑上去阅读，见口供单是以审讯官和田仓良子一问一答的形式写成的。
问：你是在什么时候跟田仓义三结婚的？
答：在昭和十七年[2]。我们没有孩子。
问：夫妻关系好吗？
答：一开始还不错，最近则时常闹矛盾。
问：什么原因？
答：因为田仓开始搞女人了。还不是一两个，不停地搞了许多。
问：你在七月十二日的傍晚，去箱根的目的是什么？
答：两天前，田仓说为了给杂志写文章要去箱根采访，就出门了。我以为他又是带着女人出去游山玩水了，想逮个正着，就追了过去。
问：所住的旅馆就是骏丽阁吗？
答：不，一开始是强罗的春日旅馆。出门时他就是这么说的。我赶到春日旅馆时，田仓已在这天早晨换到骏丽阁去了，这样我就更加怀疑他是带着女人出来的了。于是，我一路追到了骏丽阁。
问：你就是在那里见到田仓的吗？
答：是的。田仓没想到我会赶来，他十分生气，我也很生气，说着说着就争吵起来了。可后来田仓也软了下来，我看他没跟女人在一起，气也就消了。我们在旅馆里要了啤酒来喝。
问：那是什么时候的事？
答：应该是晚上十点之前吧。
问：是谁提出要喝啤酒的？
答：是田仓。他喜欢喝酒，我也能喝一点。
问：那时，田仓吃了安眠药吗？
答：我不知道。他没有当着我的面吃药。
问：喝啤酒时，你没有离开过田仓的身边吗？
答：除了上洗手间，一直在他身边。
问：后来又怎么样了？
答：过了三十分钟左右，田仓说为了采访必须跟人家见面，就穿着薄单衣出去了。
问：跟谁见面了吗？
答：没说。工作上的事情，他从来都不跟我说的。
问：后来呢？
答：田仓出去后，我想他会不会是找借口出去会相好的了，就马上坐着旅馆的缆车追了出去。
问：见到他了吗？
答：没有。由于田仓是坐上一班缆车上去的，所以他的人影都没找到。
问：说一下你在那之后的行动。
答：我去找田仓，从宫之下一直找到强罗附近，也没能找到，就回到旅馆睡觉了。找了大概有二十分钟吧。
问：你在边走边找的时候，有谁看到你了吗？
答：时间太晚了，谁也没看到。
问：你是听谁说田仓已死了的？
答：是听旅馆的女侍说的，大概在早晨七点钟吧。
问：能猜到死因吗？
答：大概是自杀吧。
问：为什么？
答：田仓在工作上十分逞强，其实内心非常脆弱。他一直很悲观，说什么靠这种无聊的工作来维持生活真受不了。还说玩女人就是为了忘记这种痛苦。以前也有过一次，在家里发起神经来，用头撞柱子，搞得头破血流的。他常说“不想活了”之类的话。估计那会儿也是发作起来了，才从悬崖上跳下去的吧。听说他吃了安眠药，我就更觉得是这样的了。
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笔录的内容下面还有一些。
问：你未找到田仓义三，于十一点多回到骏丽阁时，曾对旅馆的女侍说你丈夫去朋友那里打麻将了。为什么要这么说？
答：如果田仓当晚不回来，会给旅馆增添麻烦，我也会很没面子，所以就随便找了个理由搪塞一下。
问：你预感到他不会回来吗？
答：我想如果是他的相好来了，住在别的旅馆，那他估计就不会回来了。以前在家里的时候，他也经常夜不归宿。
问：田仓义三晚上睡眠不好吗？
答：不能很快地入睡。
问：有吃安眠药的习惯吗？
答：有。
问：服用多大的剂量？
答：一直吃八片。
问：田仓义三的胃中有服用过安眠药的反应，但你却说没看到他吃药。这是怎么回事？
答：就是我没有亲眼看到他吃药的意思。我有一两次去洗手间什么的离开过他的身边，说不定就是在那会儿吃的。要吃的话，我想他一定是吃了八片。
问：你认为田仓是为了要睡觉才吃的安眠药吗？
答：是的。
问：可是，后来他又出去了，这难道不自相矛盾了吗？
答：他这个人本身就是很矛盾的。做事情一直颠三倒四。
问：田仓义三以前来过箱根吗？
答：经常来的。
问：你认为他知道坠崖处的那条小路吗？
答：多半是知道吧。他对箱根很熟悉。
问：田仓没留下遗书吗？
答：没有。
问：田仓遇害，你认为不是事故而是自杀的理由是什么？
答：前面我也说过了，田仓以前经常说，他这样的人还是死了的好。有时也会突然发神经，所以我想他这次会不会也是突然发作想寻死了才自杀的呢？他跳崖处的道路我也看到了，有两米多宽，虽说在夜里，可白色的路还是看得清楚的，不可能是失足掉下悬崖，我认为田仓是突然发作后跳崖自杀的。
龙夫看完后，典子又接着看了一遍。典子在看的时候，龙夫故意默不作声地抽着烟，像是在思考着什么。
“谢谢!”
典子将有参考价值的部分记在本子上后，把笔录还给了警部补。
“田仓义三吃了八片安眠药的事，并非他妻子的目击证言，而是她的推断，对吧？”龙夫这时才向警部补提问。
“是的。”警部补合上文件夹，回答道，“不过，既然说是田仓习惯性地吃八片，他胃部的检测反应也不是过分明显，因此，应该可以相信他妻子的说法。”
“还有一点，笔录中也提到了，田仓是吃了安眠药后再外出的，这一点有些令人费解。”
“是啊。要说反常确实有点。不过，他妻子的说法也不是不能接受。根据我们的经验，有一些看起来不像是自杀的情形，其实确实是自杀，这种事例也很多，大多是突发性的，也就是精神状态产生了突变才导致的自杀。”警部补又把目光转向了典子，继续说道，“况且，听他妻子说，田仓的性格十分古怪，因此觉得有这种可能。”
从警部补的态度来看，似乎对已经拍了板的案子不愿意多谈了。
“你们是不是要写有关田仓自杀的报道啊？”警部补似乎有些不解地问道。
“不，也没有这个打算。只是，由于工作上的关系，我们和这个田仓有过接触，所以想多了解一些。谢了。”
龙夫低头鞠了一躬。这位警部补真通情达理，应该向他表示感谢。
典子和龙夫并排坐在开往元箱根的巴士上。或许因为不是周末，车上的乘客并不多。巴士沿着被太阳晒得闪亮亮的白色水泥路往山上开去。
“给我们看的笔录还真有帮助啊。许多事情都弄明白了。”典子说道。她小心提防着龙夫，不让自己碰到他那汗涔涔的胳臂。
“田仓良子说的话中，你觉得最有参考价值的是什么？”龙夫微笑着问道。他那邋遢胡子上浮着一层薄薄的汗珠，典子心想：快点把汗擦掉不好吗？
随后，她回答道：“田仓的性格呗。并不像想象的那么简单啊。好像他也很苦闷。”
“关于自己的工作是吧？”龙夫点了点头，“我在看笔录时，对此也颇感意外。原来田仓也同样有着一般人的苦恼啊。这个可以理解。田仓所谓的工作，不就是刺探一些有爆料价值的名人的隐私，然后卖给杂志社出版嘛，特别是那些知名度较高的人物的隐私。说不好听一点，他就是个下三烂的包打听罢了。有时难免因此而产生出厌恶自己的情绪。”
典子也觉得有些意外，外表如此放荡不羁的田仓，原来也有脆弱的一面啊。
“那是因为自己的工作没有任何积极意义和建设性的缘故吧。再也没有比这样的人生更加空虚乏味的了。”
这时扩音器中传来了导游小姐的声音。她正指着左边的石垣山[3]，开始讲述“秀吉一夜城”的由来。
在导游小姐讲解期间，典子想起了笔录上的一段话。
田仓在工作上十分逞强，其实内心非常脆弱。他一直很悲观，说什么靠这种无聊的工作来维持生活真受不了。说他玩女人也是为了忘记烦恼。以前也有过一次，在家里发起神经来，用头撞柱子，搞得头破血流的。他还常说“不想活了”之类的话……
“田仓的心情我能够理解。”等导游小姐的讲解结束后，龙夫开口道，“现代人不是多少都有一点那样的烦恼吗？”
典子看了看龙夫的侧脸。他那投向对面窗外的目光中，瞬间浮现出一种因灰色情绪所导致的阴霾。而这一点竟奇妙地留在了典子的心里。
“还有什么觉得有参考价值的吗？”龙夫又恢复了平时的声调。
“田仓在箱根最初投宿的旅馆是强罗的春日旅馆。在换到骏丽阁去之前他是住在那家旅馆的。”
这是第一次了解到的信息。典子记得来催稿的第一个晚上，为了找旅馆而走在宫之下通往木贺方向的路上时，途中遇到身穿和服薄单衣的田仓。当时就猜想，他肯定是住在附近的旅馆里，可没想到就在近在咫尺的强罗。
“是啊。知道了这一点，可以省掉不少调查工夫啊。”
龙夫说着，第一次掏出手绢来擦汗。那块手绢黑乎乎、脏兮兮的。典子心想：挺不错的手绢，洗洗干净不好吗？
“这和村谷女士突然从杉之屋饭店换到对溪庄的事也有关系。就是说，田仓是因为村谷女士变换住处，所以也跟着换了旅馆，并且住进了她隔壁的旅馆。所以我们只要去春日旅馆打听一下，或许就能了解到田仓变换旅馆前后的情形了。”
典子到达箱根的当天晚上，村谷阿沙子是住在杉之屋饭店的。杉之屋饭店在宫之下，而春日旅馆在强罗，两者之间的距离很近。
第二天早晨，典子为了询问稿子的进展打电话到杉之屋去时，村谷女士已经换到坊岛的对溪庄去了。当时典子就觉得十分吃惊和不解，到底为什么，至今仍不明白。
不错，田仓是因为村谷老师换到对溪庄去，才跟着换到骏丽阁的。调查一下这件事，说不定就能搞清楚村谷老师变换住处的原因。
巴士停靠在汤本后，出现了一部分上下车的旅客。“小田急”列车的汤本站就在附近。
典子在十一日傍晚，坐“小田急”到达这个车站时，曾看到田仓义三正挟着黑色公文包走下站台。
现在她又想起了田仓那时的背影。
巴士到达了宫之下的停车场。
典子和龙夫站在位于坡道上的宫之下中心地段。两旁旅馆里的人看着他们，以为是一对同来住宿的情侣呢。典子觉得站在这里很难受。
龙夫一声不吭地站在三岔路口，眺望着四周。一条路是他们坐车来的小田原方向，一直往前的话，可到木贺和仙石原；左边一条很陡的坡道是经过强罗通往小涌谷的路。
“村谷女士的丈夫在十二日晚上出来散步时，走的就是这条路吧。”龙夫指着通往强罗方向的坡道说道。
龙夫的依据是村谷家女佣所说的话。
大概是十点左右吧，村谷老师在另一间房间里写稿子，说是要让脑筋稍稍休息一下，就出去了。先生后来说他也要出去逛逛，就叫上我一起出去。坐缆车上去后，沿着一条大道走了一小段，右边就有一条平整的岔路。从那儿往上走，然后……
说到“然后”的时候就被村谷女士“广子，广子”的歇斯底里的叫唤声打断了。
“那时真是太可惜了。”典子说道，“村谷老师喊得再晚那么一点点，事情就很清楚了。”
“嗯。”龙夫还在眺望着，“算了。回东京后，再寻找下一次机会吧。”他倒似乎放得下。
“抓紧看一下现场吧。”
“哪个现场？发现尸体的现场吗？还是坠崖的现场？”
“看看坠崖的吧。”
典子不知道该怎么走。可龙夫在小田原警察署里将检定报告中的现场简图画到了本子上。于是，他们就按图索骥地找了过去。
不一会儿，他们就走过了骏丽阁和对溪庄的缆车停靠站。龙夫见了心想：哦，就是这儿啊。脸上露出了心领神会的表情。
从那儿再过百十来米连接着一条下行的村道。
村道的一边是山，一边是悬崖，目测路面宽度约两米半。路面上当然是没铺设过柏油或水泥的，尽是些小石子，弯弯曲曲的像九曲回廊一般，但坡度倒不像料想中那么陡。
道路两旁杂草丛生，一股热烘烘的青草味直冲鼻孔。靠悬崖一侧的路边也长着长长的杂草以及枝丫乱伸的杂树，看不到正下方的情景。
两个人慢慢地沿着村道往下走。村道一侧的对面，是仿佛被烈日烤焦了颜色似的山峰，山麓则伸到深谷之中。从对面的山那边到这条路的下面，形成了一个深不可测的巨大空洞。而在其垂直距离的上方，斜斜地架着一根钢缆。钢缆上有些部分闪闪发光，有些部分则是漆黑一段。
蝉声轰鸣，从溪谷下面、从两边山上铺天盖地地压过来。
“就是这儿了吧？”
龙夫对照着本子看了看，停下了脚步。这是在两处拐弯的中间，是两百多米的一段直道的正中央。
龙夫弯下腰，分开悬崖一侧的杂草、矮树，朝下面探望。
“当心啊。”典子情不自禁地叫了起来。
龙夫用目光示意典子过去。典子战战兢兢地捱到龙夫身边，从分开的草木间隙中往下看，见底下有两个靠得很近的屋顶，在阳光下熠熠生辉。
“那就是对溪庄和骏丽阁吧？”龙夫目不转睛地说道，“这边的是骏丽阁。”
这时，有一台黄色的小缆车正朝骏丽阁滑去。
对了，正好是这儿的下面。典子目测着田仓坠崖横尸的方位。
龙夫转过身去，查看周边的地面，可事到如今，自然不会再留下什么痕迹。
“这种地方也会有汽车开过吗？”
典子看到路面上有几条轮胎的压痕。
“会有卡车通过吧。”龙夫嘴里这么回答道，眼睛又转向了悬崖方向，望了一眼深深的谷底，叹了口气，“田仓要是从这儿掉下去，自然会摔成肉饼了。”
“田仓到底是怎么死的？是被推下去的吗？还是自己跳下去的？或者是失足坠崖？崎野，差不多该作出决定性的判断了吧？”
然而，崎野一脸的茫然，没有回答。他一声不吭地按照自己的思路，加快脚步率先朝前走去了。
顺着村道转了几个弯，又朝下走了一阵，龙夫转过身看着典子，朝前方伸了伸手。
“阿典，快看。这条路果真有卡车开过。”
典子顺着他手指的方向望去，见村道的尽头是一个村落，那儿有一座木材加工厂。
从木材加工厂里传出圆锯的金属声响，回荡在周围的山谷之中。
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那座木材加工厂里有七八个男人正在干活，他们将杉树圆木架到锯床上将其锯成木板。锯齿碰到木头时所发出的金属声震耳欲聋。
没想到在这样的地方竟会有木材加工厂。虽说在箱根的山坳之中有木材加工厂也不是什么值得大惊小怪的事情，但典子和龙夫还是觉得，在眼下这样的场合突然冒出一座木材加工厂来，十分突兀，令人惊诧。
“过去看看？”龙夫问道。
“好啊。”典子点点头。两人怀着去看稀罕之物的心情朝前走去。
在木材加工厂里干活的工人们回头看了看这一对参观者，马上又埋头工作了起来。他们大概觉得，这是箱根的情侣来此地散散心的，因此不感兴趣。
木屑从锯床里雨点般飞出，清新浓郁的木材气味朝四下里弥漫开来。
“瞧，那儿有一辆卡车。”龙夫轻轻地捅了一下典子的肩膀。
一辆印刷着木材加工厂厂名的卡车孤零零地停在厂房边，好像发生了故障。卡车旁堆积着许多木材。
“这条路还真有卡车开过啊。”典子回想着来时在路上看到的车轮印，说道。
当然，田仓之死和这里的木材厂是不相干的。然而，或许是心理上的错觉吧，典子总觉得这两件事之间也像两条车轮印一样相互关联。
“回去吧。”龙夫催促道。
两人顺着原路往回走。这次是上坡路，他们走得比较慢。灼热的阳光从头顶上直射下来。龙夫掏出那块脏兮兮的手绢擦了擦脖子上的汗。
转过一个弯，不一会儿他们就回到了龙夫窥探悬崖的地点。
“有车轮的压痕嘛。”龙夫看着地面嘟囔道。
地面上有两条车轮所压出的痕迹，车痕显得很乱，显示着卡车通行的习惯。
卡车的通行和田仓之死是不会有什么关系的。这样平淡无奇的小路到处都有。田仓只是从其中一条小路上坠崖身亡而已。典子觉得过分关注车轮印迹将会导致错误的判断。
龙夫站在被认为是田仓坠崖的地点，眺望着对面的山峦。在强烈的阳光照耀下，山谷和正面的山峦都好像没了精神。
“到了夜里这里就很寂静了吧。”龙夫双手抱胸地说道。
他在想象田仓坠崖而死的那天晚上来到这里时的情形。他是在十点半过后，出旅馆乘坐缆车来到这条路上，走到这里的时候肯定还不到十一点。典子也设想过当时这里的寂静和黑暗的情形。
“他到底为什么要到这里来呢？”龙夫以提问的方式对典子说道。在太阳光的直射之下，他的眼睛眯缝着，脸色很白。
“是为了跟什么人见面呗。”典子答道。
“那么到底是跟谁见面？那是一个非要在那种时候，在这个地方见面的人吗？”
“估计是吧。”
“那就是说，是个和田仓义三很熟悉的人了。”
“是啊。所以田仓很放心地来了这儿呀。由于他是在跟夫人喝啤酒时突然想起，匆匆外出的，可见他们肯定是早就约好了时间和地点。”
“是被人约出来的吧？”
“即便是被人约出来的，也一定是个田仓认为可以放心见面的人。”
“这么熟悉的人会是谁呢？”
两个人的谈话成了相互探讨的形式。
“我们来把和此事有关的人全都排查一遍吧。”龙夫说道。
“好啊。首先是田仓的老婆。”
“哦，她倒是田仓最最熟悉的人了。但是，这和被约出来的说法有矛盾。再说，如果他们约好了要在这儿谈话，应该一起出发、一起乘坐缆车来这儿才对啊。他老婆比他晚了十分钟出来，这又是怎么一回事呢？”
“丈夫先去，妻子随后跟进，这种事也是有的嘛。因为地点已经讲好了。”典子说道。不过，她并不真的怀疑田仓的妻子是杀人凶手，只想探讨一下她符不符合事件的条件。
“那就不太自然了。”
说着，龙夫走到了树荫下。由于避开了直射阳光，连空气也似乎发生了很大的改变，感受到箱根特有的凉爽。他们俩就像一对游客，站在道路靠山的一侧休息着。
“为什么？”
“不是吗？如果是夫妻二人约好了要来到这里碰头，做丈夫的会一个人先来到这么个荒凉的地点等着吗？坐缆车上来后，走到这里也需要十分钟呢。他会让妻子随后沿着冷冷清清的小道一个人走来吗？一般情况下，应该是在缆车的出口处碰头，再一起走过来的吧？”
听了龙夫的解释，典子不禁微微一笑。因为，他光棍一个却自以为是地解说起夫妻心理来了，不由得叫人觉得好笑。
“嗯，说得不错。”典子用充满笑意的眼神望着龙夫的脸，“好吧，就算他们是在缆车的出口处碰头吧。随后，他们夫妻二人一起走到了这里。”
“嗯，这就合理多了嘛。”龙夫点了点头，“不过，这跟我们在小田原警察署所看到的田仓老婆的笔录又不相符了。那上面确实也说了她在丈夫出去之后追了出去，可她说因为没见到人，还找了一阵子。”
“如果那是她瞎说的呢？她不是说一个人都没看到吗？那个时间确实比较晚，估计没有行人，因此实际上没有目击者。但也可以认为，田仓老婆的话是没有人能证明的。”
“高见。”龙夫称赞道。
“既然她所说的话没人能够证明，对她在那天晚上的行动就可以任意想象了，对吗？”
“是啊。”龙夫在附近踱了几步。
“这么说，是妻子花言巧语将丈夫骗到了这里，然后将其推下了悬崖？”
抬眼望去，溪谷上方正好有一辆小巧玲珑的缆车慢慢向下滑去。小巧的车身在阳光下熠熠生辉。
典子一想到田仓被人推出悬崖，飞身跌落在三十五米深的悬崖下的情景，就不由得浑身发冷。并且，她不愿意将那个把田仓推下悬崖的人设想为田仓的妻子。
然而，为了继续讨论下去，目前还不得不将这种假说推演下去。
“田仓虽然很瘦，但毕竟是个男人。一个女人家有力气将他推下去吗？”龙夫明明知道答案，却佯装不知地问。这是问答式讨论的形式。
“安眠药。”典子答道，“田仓外出前是吃了安眠药的。药性发作，昏昏欲睡的时候，他就毫无抵抗能力了。”
“这是他老婆知道他吃了安眠药的情况吧？”
“与其说田仓吃了安眠药，还不如说是被骗吃了安眠药。他们夫妻两人不是一起喝啤酒来着吗？如果妻子将白色的安眠药说成是保肝药什么的，田仓或许就会吃下去了。再说，安眠药要是和啤酒一块儿喝下去的话，不是发作得更快一些吗？”
“不错，有门儿啊。”龙夫不住地表示赞同，“动机呢？”
“怀恨在心呗。田仓老是寻花问柳，他老婆肯定受了不少委屈。我们去藤泽时，不是看到田仓妻子的弟弟似乎对姐夫并不友好的样子吗？那就是他姐姐对姐夫的态度在他身上的反映。”
“是啊，他确实给人这种感觉。”龙夫低声自言自语道。典子提起的田仓的妻弟，引发了龙夫对那人的思考。
“成立。”龙夫说道，“你对田仓老婆的推理成立了。有动机，行动上也比较合理。外出、归来的时间上也完全符合，由于没有目击者，她也没有不在场的证明。这样你就把小田原警察署中的田仓良子的供词全部推翻了。”
然而，典子觉得自己只是在理论上作了一番推导而已，并非真的推翻了供词。
这时有四五个当地人沿着这条道路往下走去，走过道旁树荫下典子和龙夫的身边时，都目不转睛地盯着他们看。他们肯定把典子和龙夫当成了在箱根常见的、东京来的年轻情侣了。
这几个人转过转角后，立刻就爆发出一阵大笑。典子想象得出他们一定是在对自己开下流的玩笑，不禁臊得满脸通红。
“阿典，我们分析下一个吧。边走边说。”
或许龙夫也对那阵笑声有点介意，脸上的表情十分严肃。
“下一个就是失踪了的村谷女士的丈夫，村谷亮吾了。”
龙夫重新点了一支烟。他故意不看典子的脸，朝前走着。
“亮吾的事嘛，”典子的声音有些生硬，她自然而然地和龙夫拉开了一段距离，“跟村谷老师一起考虑更方便一些吧？”
“不过，他们俩人可是分别外出的哦。”
“可从时间上来说，他们差不多是在同一时间外出的。因为，他们外出的时间比较长，前后有一个小时呢。”
“有了这些充裕的时间，应该什么都能干了吧？”
“亮吾是和女佣一起去了强罗方向。”
“一开始或许是去那儿的，但后面又来到了这儿，也说得通啊。因为，他离开对溪庄的时间比田仓早得多。”
“那么，女佣一直跟他在一起吗？”
“这里就有一个问题了。如果亮吾和田仓在这儿见面，女佣就碍事了。说不定他会随便找件事让女佣先回去。所以女佣是什么时候回去的，就成了一个问题。”
两人边说边走，不知不觉间又成了并肩朝前走的状态了。典子虽然意识到了这一点，但她并未与龙夫再次拉开距离。
“村谷夫妻之中的某一方，为了一件什么事与田仓约好在此地见面。所以，田仓在喝啤酒时才会说有工作上的事，要出去一下。因为，当时时间已经比较晚了，所以他出来得比较匆忙。那时，他已经上了老婆的当，喝下了安眠药。至于他老婆为什么要那么做，暂且赞成你的‘怀恨在心’的说法，那就是她另有企图了。”
这次的讨论，龙夫担任了说明的职责。两人边说边走，缓步向前。
“然后，他们在这里见面之时，由于安眠药加啤酒的作用，田仓昏昏欲睡了。这一点对于对方来说，应该是相当意外的。田仓毫无体面地瘫在了地上。由于对方本就对田仓恨之入骨，发现这是一个极好的机会，便毫不犹豫地将他从悬崖上推了下去……这样的推理应该能够成立吧？”
“听起来似乎不错，但还是不行啊。”
“为什么？”龙夫今天第一次仔细端详起典子的脸来。
“没有动机啊。村谷老师他们凭什么对田仓恨之入骨呢？”
“这个还不清楚。我们可以一个一个地来分析。阿沙子女士怎么样？”
“我觉得她没有杀害田仓的理由。”
“亮吾呢？”
“更没有了。”
“是吗？”龙夫用鞋尖踢飞了路上的小石子，“可是，人与人之间的关系，从外表上往往是看不出来的。一些出人意料的情况，往往深藏不露。”
“你好像话里有话呀。”典子看着龙夫的侧脸。见正在深思中的他额头上汗涔涔、光闪闪的，看上去十分炎热。典子毅然决然地从手提包中取出了自己的手绢。
“给你。”
刹那间龙夫有些不知所措。他默不作声地接过了手绢，擦了擦额头上的汗。他擦得很轻很小心，典子见了不由得笑了。手绢上散发出一阵清香，飘散在风中。龙夫似乎觉得自己用这条手绢太奢侈，擦过了额头，便赶紧将手绢还给了典子。
典子从刚才就开始注意到龙夫头上的汗了，这下她放心了。要是龙夫又掏出那块黑乎乎、脏兮兮的手绢来，她真要受不了了。
“感觉到什么了吗？”典子说道。
“哦，很香嘛。”
“讨厌，我是问刚才你说的话。”
“是吗？啊，我也只是有些朦胧的感觉，现在还不能说。”
“坏蛋，卖什么关子呢。”
“不是卖关子，确实是事关重大，不能光凭我的想象就随便乱说啊。”
龙夫露出了凝望远方的眼神。对面山上有一片积雨云，一闪一闪。
不知不觉间，他们已经走完了村道，来到了巴士、出租车来来往往的宫之下的白色水泥路上。
“接下来我们就去强罗了。田仓最初入住的旅馆是叫春日旅馆吧？去那儿问一下负责田仓所住房间的侍女，说不定能打听出什么新线索，对溪庄，就放到后面去吧。”
说着，龙夫就朝强罗方向走去了。
典子忽然想到，村谷家的女佣说亮吾那天晚上是朝强罗方向散步的。那么这和田仓最初投宿的强罗的春日旅馆会不会有什么关系呢？
[1]　日本警察分九个等级，分别是：警视总监、警视监、警视长、警视正、警视、警部、警部补、巡查部长、巡查。
[2]　即1942年。
[3]　位于神奈川县小田原，标高241米，登此山能够俯瞰整座小田原市。为天正十八年(1590年)丰臣秀吉征讨小田原的营地。



田仓的行动
1
春日旅馆坐落在强罗的中央位置。
它并不是家大旅馆，而是在附近阔气的旅馆包围之中一家不太显眼的中等旅馆。
龙夫和典子刚走进铺着石板的大门口，上身仅穿一件衬衫的掌柜就迎了上来，精力充沛地喊了一声：“欢迎光临。”
龙夫赶紧毕恭毕敬地低头回礼，表示自己并非客人。典子见龙夫现在的模样和平时里大异其趣，不禁觉得有些好笑。
果然，掌柜脸上露出吃了亏的神色，目不转睛地盯着龙夫和典子。
“我们是记者。”说着，龙夫递上了名片。见名片上印着出版社的名称，掌柜那不耐烦的眼神才有所缓和。
“打搅了。我们出版社想做一点调查，是关于七月十一日投宿贵店的东京客人田仓义三的。如果方便的话，能让我们见见那时当值的女侍吗？”
对于龙夫的这番话，掌柜一下子没反应过来。他听龙夫解释了两三次，又看了看名片上的杂志名称，这才答应了。
两人进了大门后，被领进了左侧的一间会客室。墙上贴着箱根的观光导游图和芦之湖的航拍照片。
不一会儿，一个穿着连衣裙的肥胖中年妇女走了进来，手里拿着一本票据本似的东西。
“我是女侍的领班。”那妇女微笑道，但她的神色多少给人一种装腔作势的感觉，“有关客人的事情我们是不愿意多说的，不过，他到底做了什么坏事需要你们来调查呢？”
“不，并不是什么有损名誉的事情。是为了给杂志写报道所做的一般性调查。绝不会给那人以及贵店带来任何麻烦的。”
女侍领班晃动双层下巴点了点头，翻开了手中的本子。原来这是一本住宿登记簿。
“在七月十一日住宿的客人里面确实有这么一位。是这个吧？”
看来女侍领班已经查过了，她一下子就翻到了要找的地方。
神奈川县藤泽市南仲街 田仓义三 四十二岁 公司职员
笔迹老到，显然是一个经常写字的人所写的。本以为田仓会使用假名字，没想到他老老实实地在登记簿上留下真名。
“对，对。就是这个人。”龙夫颇受鼓舞地抬起头来问道，“知道那天是谁当班吗？”
“知道啊，请稍等。”女侍领班又装腔作势地鞠了一躬，一转身就出去了。
龙夫取出香烟，脸上露出了一块石头落了地似的放心神情。
“进展不错啊。”典子轻声说道。龙夫默默地点了点头。电扇慢吞吞地转动着，似乎在搅动着会客室里原本就令人心神不定的气氛。整幢建筑都弥漫着大白天的旅馆特有的寂寥沉闷氛围。
这时，一个瘦小的女子走了进来。她身上穿着毫不讲究的连衣裙。不知为什么，和式旅馆的女侍若是不穿和服、不系腰带，就会给人一种怪怪的感觉。
“你们是要打听住在萩之间的客人的事吧？我就是当班的女侍。”这位女侍鞠了一躬说道，她看起来有二十四五岁的样子。
萩之间似乎就是田仓所住的房间。龙夫将登记簿上田仓的名字给女侍看后问道：“打扰了。我们想了解一点有关这位叫田仓的客人的情况。你还记得他吗？”
“记得。但也不太……”女侍略显不安地说道。
“请放心，不会让你为难的。你只要谈谈这位客人的一般情况就可以了。那么……”龙夫似乎在考虑该怎么引导女侍开口，“这位客人是在十一日傍晚入住，十二日早晨离开的，对吧？”
登记簿上写着十一日下午六时入住，十二日上午九时三十分退房。
“是的。”女侍答道。
“入住后，他出去散步了吗？”
“是的。大概是八点左右吧，他是穿着薄单衣出去溜达的，到了十一点左右才回来。”
典子点了点头。她那天来到箱根第一次去见阿沙子老师之后，为了寻找旅馆而朝木贺方向走去时，就在一个昏暗的地段遇上了田仓。当时是九点左右，想必正是他散步途中吧。
“到了十一点才回来？很晚了嘛。”龙夫问道。
“是啊。好像是遇到熟人了，回来时他的心情很好。”
典子心里咯噔一下，心想，田仓在路上遇到的人就是指自己吧？
“他没说是什么样的人吗？”
“没有。不过，他怪笑道：‘到底是箱根啊，会遇到这么有意思的情侣。’”
“情侣？”
龙夫看了看典子。两人交换了一个不解的眼神。
“就说了这些吗？”龙夫不甘心地问道。
“是啊，就这些。他是个开朗的客人，还说‘我也希望有机会被女人邀请到这里来’什么的。然后，他就睡觉了。”
“那么，第二天早晨，他也出去散步了吗？”
“没有啊。”女侍摇着头回答道。
“什么？他没出去散步？”龙夫又问一遍。典子也紧盯着女侍的脸。
在十二日的早晨，典子外出散步时，在晨雾中分明看到田仓义三和村谷阿沙子站在一起交谈。那是在从木贺到强罗的路上。时间应该是在七点左右。因此，田仓义三在十二日的早晨离开旅馆前应该出去过一次才对。
“是的。他一直在房间里睡到了九点左右。”女侍很明确地回答。
“请再回忆一下。那天早晨他是出去了一次又回来的吧？”
“不是的。”女侍坚决加以否定，“他确实一直睡到了九点左右，不会有错的。”她的口气一点也不松动。
“哦，是这样啊。”在女侍强烈的自信面前龙夫似乎也有点屈服了，“那么，他有没有给谁打过电话呢？”
“有过的。一共打过两次。”女侍点头答道。
“知道是给哪里打的吗？”
“杉之屋。”女侍清清楚楚地答道。
龙夫和典子又对视了一眼。看来田仓果然是为了阿沙子的事才到箱根来的。
“呃，这个也许不太方便问，你知道他电话里都说了些什么吗？”龙夫打量着女侍的脸问道。
“那就不知道了。因为在结账的时候，我看到写着‘杉之屋饭店电话两次’才知道他打了两次电话。不过，后面一次是在吃早饭的时候，我正好在场，所以偶然听到了一些。”
“哦，那么他都说了些什么？方便的话能告诉我们吗？”
女侍垂下眼帘显得有些迷茫，但过了一会儿就开口道：“我想这个告诉你们也没什么大碍。杉之屋那边有人接了以后，他就喊村、村什么的一个女人的名字。”
“村谷阿沙子，对吗？”
“对，对，就是这个名字。我当然只听得到这边的客人所说的话了，但好像对方说已经离开了，这边就一个劲儿地问要去哪里。然后就挂了电话，他嘴里还嘟嘟囔囔的，一会儿就说马上要退房了。”
“在这之前没有要离开的迹象吗？”
“是的。原先说是要住上两三天的，所以他说要走，我也吃了一惊。”
能打听到的大概也只有这些了。龙夫深表谢意后，不顾女侍的再三推辞，还是悄悄地塞给她一点小费。然后，他们两人就出了春日旅馆。
“事情有点扑朔迷离了。”重新来到烈日炎炎的大道上朝宫之下走去时，龙夫对典子说道，“田仓在十二日早晨九点半离开旅馆之前一次也没有外出过。这样的话，你在晨雾里看到的，那个和阿沙子女士谈话的田仓又是怎么一回事呢？”
“我听了女侍的话也觉得奇怪呀。可是我看到的那个人确实是田仓啊。会不会田仓出去散步的事，女侍并不知道呢？”
“也有这种可能吧。”
龙夫嘴上虽然这么说，但从语气上听得出，他不太赞成这样的说法。
“一定是这样的。”见他这样，典子就又强调了一遍。
“你是在雾中看到的，也可能看错了的。”
“是吗？就算是这样，那么那人又是谁呢？”
“嗯……天知道。”
“你看，不还是田仓吗？”
“这个先放在一边，女侍的话中也透露出了很有意思的信息啊。”
“什么信息？”
“一是田仓在十一日晚上看到了一对有意思的情侣，二是十二日早晨听说阿沙子女士换了饭店后，自己也就匆匆忙忙地离开了春日旅馆。田仓肯定是打听到阿沙子女士入住了对溪庄才住进隔壁的骏丽阁的。这一点也很有意思。不管怎么样，我们先去对溪庄看看吧。”
十分钟之后，两人就坐上了对溪庄的专用缆车。
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从缆车上一下来，对溪庄的女侍立刻就迎了上来。他们在这儿也被当成了客人，受到了热情的礼遇。龙夫赶紧摆手道：“我们不是来住店的客人，是来打听一些事情的。”
女侍听了有些发愣。
“我们是出版社的，前几天有一位名叫村谷阿沙子的女作家曾经在贵店住过吧？”
“嗯。”女侍点了点头。
“那时当班的就是你吗？”
或许因为出版社和作家之间有关系给人一种理所当然的感觉吧，在这里事情很快就讲通了。
“不，不是我，是文子。”女侍摇了摇头答道。
“那么，能让我们见见那位文子小姐吗？”
“她刚才有事出去了，不知道有没有回来呢。请进来说吧。”
女侍将他们领进了旅馆。
旅馆的入口处架着一座红漆的小桥，桥下有清流潺潺，凉飕飕的。一棵高大的树上知了正起劲地叫着，搅得人心烦意乱。
女侍让他们在门口等着，自己进去了。三四个穿着薄单衣的男客从他们身边走过，眼睛肆无忌惮地在他们身上乱转。典子不由自主地从龙夫的身边离开了一些。
不一会儿，女侍一路小跑着回来了。她告诉他们：“文子还没回来呢。”
“大概什么时候回来？”
“应该快了。要不，你们进来等等？”这个年轻的女侍十分热情。
“谢谢。”
龙夫看了看典子，见她手指着旅馆后面流淌着的早川河说道：“我们去那边看看吧。”
与其在大白天里寂寥的旅馆内干等，还不如去河边散散心呢。
“我们去那边溜达溜达。”
龙夫拒绝了女侍的邀请，听从了典子的建议。
旅馆的后面满地都是一块块的大石头，河水在河床的中间流淌着。水量并不大，但水流十分湍急，飞溅起阵阵白沫。
正对面的山峦，苍翠浓密的树木似有深意地沿着陡坡伸展开来。山风送来了阵阵凉意。
龙夫看过了旅馆的背面，又将目光转向了隔壁房屋的屋顶。
“那就是你住过的骏丽阁吗？”他问道。
“嗯，也是田仓住过的哦。”
“哦。”龙夫抽着烟观察着。
“干吗看得这么入神？”
“嗯，两家旅馆之间用高墙分得很清呢。怪不得通常是无法来往的了。”
那道围墙一直延伸到了河边。龙夫回过头，仰视着高高的悬崖。
“要想到上面去，就只有坐缆车了。”他若有所思地嘟囔道，“这里相当于一个密室啊。”
“说什么呢？侦探小说吗？田仓之死和密室有关系吗？”
“好像没什么关系。密室什么的那是国外侦探小说常用的噱头，实际上哪有那种好玩的事呢。”
龙夫捡起一颗小石子，扔到了河的正中央。石子溅起的水花一会儿就消失了。
“好像很深嘛。这条河，人能蹚过去吗？”
随后他手里夹着香烟，目不转睛地看着河水。垂在他前额的头发，随风摇摆着。
“喂，崎野，”典子看着他的侧脸朝前走上了一两步，“你刚才说了一句蹊跷话，对吧？”
“什么时候说的？”
“别耍赖，你说我在雾中看到的人不是田仓，有没有说过？”
“呵呵，是这个啊。”
“你别冷笑啊。我觉得那人还是田仓义三。”
“你尽管可以这么想。”龙夫说道，“问题不在于你怎么想，而在于是否真实。”
光是这样想是成不了事实的。龙夫似乎说那是错觉造成的。但那会是错觉吗？不光是脸部，连声音都听到了啊。
典子将她的这些想法说出来后，龙夫回答道：“人的声音有很多种，有的很粗，有的很细，有高亢的，也有沙哑的，有清澈的，也有浑浊的。面对面交谈的时候，很容易辨别出每个人的差异来。但离得较远，对方又说得很轻时就很难辨别了。就说沙哑的嗓音吧，仔细辨别一下就会发现，各种沙哑的嗓音中还是有所不同的，而这种区别在离得较远、对方说得太轻时是辨别不出来的。你不是没听到谈话的内容吗？那就说明相距较远了。再说，你已经认为那个雾中的男人就是田仓，更会让你相信那就是田仓的声音了。”
典子听了龙夫这一大套，也觉得很有道理，自己的底气就不足了。
“那么，你是说那人不是田仓了？”典子有些抵触地问道。
“不，我没说不是田仓。我只是说认为那人就是田仓的证据不足。”
“你绕来绕去的，简直像个律师了。”
见典子说得有趣，龙夫只好无奈地笑笑。
“好吧。那么我随便再问一件事。”典子盯住了龙夫的脸，说道，“在去春日旅馆的路上，你不是还说过一句蹊跷话吗？”
“我哪来那么多蹊跷话呀？”
“说过的。你还故作深沉，说是事关重大，现在不便多说什么的。”
“哦，是那个啊。”
“什么‘那个啊’。别卖关子了，快说吧。你一个人憋在心里闷不闷啊？”
龙夫没有马上回答。他将烟头扔进河，看着它随波逐流消失在远方。
“好吧。阿典，我就跟你说了吧。”
龙夫转过脸来，可脸上没有一丝笑意。在耀眼的阳光下，他的脸显得有些苍白。
“村谷阿沙子女士以小说而出名是从什么时候开始的？先从这个说起好了。”
“三年前吧。”典子望着龙夫变得严肃起来的眼睛，回答道。
“怎么会出名的呢？”
“是得了一个什么杂志的新人文学奖呗。”
“是啊。从那以后，她就受到了大家的关注，也开始给各种杂志写稿了。虽说有评论认为她的作品文学价值并不高，但作为当今的女作家，她的作品有一种坚韧的品质，情节也颇为生动有趣，所以不知不觉中就红了起来。对于女性杂志而言，她的文章略显硬朗粗鲁，因为她的文风有点像男性作家。不管怎么说，作为女性作家，她还是很受欢迎的。”
“是啊。”典子点头应道。
“听说阿沙子女士在写作时，是绝对不让别人踏进她的书房的，也不让编辑在她家里坐等稿子。”
“嗯。”确实如此。
“同时，对于杂志社提出的封闭式写作也是断然拒绝的。”
这一点，也确实如此。
“还有，什么座谈会啦，演讲会啦，是从不参加的。不论怎么邀请，她都一口回绝。”
“是的。在这方面她也是有名的。”典子答道。可以说谁都知道村谷阿沙子的这些怪癖。
“对于这些，你有什么想法没有？”龙夫盯住典子问道。
“没什么想法啊。”典子回答道。她又想了一下，还是没觉得有什么问题。
“你是负责跟她联系的，经常接触，说不定反倒习以为常了。”
“什么？”
“你听好了。”龙夫慢慢地说道，“写作时绝对不允许别人进入她的房间，连女佣也赶得远远的；不让编辑在家里等稿子；在有编辑进进出出的旅馆里进行封闭式写作活动，绝不参加；哦，对了，还有稿子，阿沙子女士的稿子特别整齐。我见过的。”
“是啊。”
阿沙子女士的稿子几乎没有什么删改，似乎一动笔就十分流畅地写下去了。而其他作家的稿子，往往是涂改得乱七八糟的。
“并且，从不参加座谈会、演讲会。从以上这些现象，难道不能得出什么结论吗？”
“这个嘛……”典子想了想，可什么也没想出来。
“我说一下我的想法。”龙夫说道，“阿沙子女士的小说，不是她自己写的。”
典子大吃一惊：“啊，你说什么？”
“那些小说是别人写的。她只是把草稿誊写到稿纸上而已。”龙夫目光炯炯地说道。典子一下子说不出话来，只是呆呆望着他的脸。
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典子屏住呼吸看了龙夫一会儿。有关村谷阿沙子老师的所有想法在她的脑海里飞快地旋转着。
强烈的阳光照在龙夫的脸上。可在典子的眼里，龙夫的脸给她的印象比阳光更加强烈。
“可是，”典子勉强开口说道，“不能从那些现象作出如此严重的推测。”
“为什么不能？”龙夫反问道。他的脸上露出很有自信的表情。
“不是吗？写作时连家人都不准进屋的作家也不少呀。”
“嗯，是不少。”龙夫并没有反驳，只是点了点头。
“关在旅馆里封闭式写作，讨厌这样的作家也很多呢。”
“嗯，是有这样的啊。”龙夫予以肯定道。
“不愿意被拉去参加什么演讲会、座谈会的作家也很多啊。那不就是不愿意多开口类型的吗？”
“这个嘛，确实也有。”
“还有什么稿子写得清洁整齐的，这样的作家也多了去了。又不是人人都写得邋里邋遢的。”
“对啊。”
“你还说文章风格，什么硬邦邦的像男人写的，女作家中也有的。这不，评论家不也是这样说A老师的吗？”
“是啊。”
“你怎么了？老点头，也不反驳一下？”典子有些生气了，“要不，你就承认你的推理有误了？”
“不承认。我只是肯定了你说的话，仅此而已。”龙夫嘴里叼着烟卷，眯缝起眼睛说道。
“别耍弄人啊。到底是怎么回事？”
“阿典，别生气啊。好了，好了，平心静气一点嘛。”龙夫的眼里露出了一丝笑意，“好吧，听我说。你所说的每一句都没错，确实有那样的作家。但是，没有哪个作家一身兼有这么多毛病啊。”
“……”
“有讨厌封闭式写作的作家，可人家参加演讲会、座谈会啊，有不让家人进书斋的作家，可人家不在乎关在旅馆里写作啊，当然也有稿子写得清洁整齐的作家了……也就是说，你刚才说的每一个条件，都有相符合的作家。可一身兼有所有条件的作家却只有村谷阿沙子一个。你想一想，像她这样似乎从各个方面证明作品并不是自己写的女作家，除了她还有谁？”
典子沉默了。
“为什么在家中写作时不让编辑上门？为什么反对封闭式写作？就因为不是她自己创作的，只是誊写一下什么人的文稿而已。这是个不能让人知道的惊天大秘密。稿子清洁整齐？没有删改也没有补充？那是理所当然的了。因为她做的就是誊稿的工作呀。”
“……”
“演讲会？座谈会？她当然不能参加了。因为没什么好说的。如果被人问住了不是自讨没趣吗？”
“怎么能这么说呢？”
典子冲口而出，可下面的话就接不上来了。
“明白了？我的推理。”
“那么，照你这么说，村谷阿沙子老师的作品到底是谁写的呢？”
“这不是明摆着的。是阿沙子女士身边的男人，她的丈夫村谷亮吾呗。那些作品都是亮吾创作的。正因为这样，文章没有女人味，写得硬邦邦的。”
“可是，可是，从在文坛上崭露头角开始，不一直是村谷阿沙子吗？”
“是啊，从获奖开始，是吧？那时亮吾在参赛作品上写了老婆的名字。估计他自己没有什么信心，为了消遣、好玩就写上了老婆的名字。可是，竟然出人意料地获了奖。那段时间女作家比较稀罕，所以别的杂志也纷纷向他约稿了。事到如今，也只有将错就错，哪能再说穿是丈夫写的呢？再说了，他们夫妇两人的性格你是最清楚不过的吧？”
“……”
“妻子盛气凌人，丈夫唯唯诺诺。我们可以考虑一下妻子虚荣心高涨后的情形。强迫丈夫以后所有的作品全都以村谷阿沙子的名字发表，这样的推测对于阿沙子女士来说，应该不为过吧？结果就真的这样了。”龙夫继续说道，“亮吾似乎是有些文采的，才使阿沙子的作品不断畅销，阿沙子也出了名。这样一来，亮吾也就无路可退了。正所谓骑虎难下。可这样一来，他就忙得不可开交了，没法去上班，不然就来不及写作了。于是，亮吾辞去了公司的工作，埋头于阿沙子女士作品的创作之中。正因为这样，凡是有阿沙子女士出现的地方，必定有亮吾的影子。”
能够自圆其说。典子从最初的震惊中清醒过来后，渐渐被龙夫的推理吸引过去了。
“真是意想不到啊。”她只能这样轻声感叹。
“确实很意外。我自己也被这样的推理吓了一跳。”
“那么，你以前没有想到，为什么现在又突然想到了呢？”
“田仓。”龙夫吐出了两个字。
“田仓？田仓怎么了？”
“田仓来找村谷女士当然是有原因的。他的鼻子很灵，打探名人的隐私，写成爆料文章本就是他的老本行嘛。我考虑过田仓到箱根来找村谷女士这件事。为了什么事？田仓肯定是知道了点什么才来的吧？当时我是光想着田仓，结果焦点被引到了村谷阿沙子的身上。”
“那就是说，田仓也是知道村谷老师这些事的了？”
“应该是知道的。”
“那么，假设田仓之死是他杀的话……”
典子也觉得自己的表情变得可怕起来，话说到一半就说不下去了。
“这个嘛，还不清楚。”龙夫安慰她似的说道，“即便推理到这个地步，还是有不少事情无法解释。譬如说，亮吾为什么失踪了，这也是一个大谜团啊。要下结论，为时尚早。唉……”
龙夫回头望去。
“是女侍在叫我们呢。肯定是出去办事的文子回来了。我们过去吧。”
龙夫离开了河边，朝旅馆方向走去。旅馆旁果然站着一个身穿白色连衣裙的女子正在朝这边张望。
典子在后面默默地跟着，刚才龙夫所说的话还在耳边响着。如同风过水面一般，她的脑子里乱糟糟的。
绕到旅馆的侧面后，看到刚才见过的女侍指着身边站着的同伴说道：“她就是文子。”
叫作文子的女侍笑着鞠了一躬。
“啊，你就是文子小姐啊，村谷老师的房间是你负责的吧？”龙夫也脸带微笑地问道。
“嗯，是的。”
“哦，估计大致情况你的伙伴已经跟你说过了吧？村谷老师在住宿的最后一晚，出去散步了吗？”
“是的，应该是十点过后了。”
这位女侍记得很清楚。
“是的，是的，应该就是那会儿。”龙夫附和道，“那么，她是什么时候回来的呢？”
“呃，是十一点刚过吧。”文子想了一下回答道。
“她先生也是在那时回来的吗？”
“不，他先生没回来。一直到第二天早晨，村谷老师退房时，他先生也没回来。”
龙夫点点头。这么说来，亮吾出去散步后就直接坐车去了小田原车站了。为了慎重起见又问了一遍，结果女侍回答说：阿沙子女士和女佣都是穿着薄单衣出去的，可亮吾却是穿着出门时的服装出去的。
“啊，是这样啊。那么，那位女佣是什么时候回来的呢？”
“呃……”文子歪着头想了一会儿，“我记得她是过了三十分钟后一个人回来的。”
“那就是十一点半过后了？”
“嗯，她还挨村谷老师的骂了呢。”文子又加了一句。
“啊？挨骂了？怎么骂的？”
“那就不太清楚了。我只听见村谷老师的房间里传出那样的声音。那位女佣很快就出来了。我在走廊上见到她，发现她还在哭呢。”
这可是个新情况。龙夫和典子不由得面面相觑。村谷家的女佣名叫广子。昨晚去拜访时，在大门口她正要说什么的时候，被阿沙子在屋内“广子，广子”的大呼小叫声打断了。阿沙子那时的嗓音似乎又在耳边回响起来了。
典子和龙夫离开了箱根。
在此之前，龙夫跟随典子坐骏丽阁的缆车下去，到田仓横尸的现场查看了一番。
今天真可谓收获良多。看来很多事情不到现场仔细查看是难以了解的。特别是春日旅馆和对溪庄旅馆里女侍所说的话，非常有参考价值。
他们所乘坐的“小田急”风驰电掣一般朝新宿方向驶去。夏天里迟落的太阳也已经偏西，沿途行走的人们身后都拖着长长的身影。
“亮吾在小田原车站到底坐了哪趟车，这个还没有调查呢。”
典子捅了捅身边双手抱胸、正闭目养神的龙夫。大热天里走了那么多的路，他似乎已经很累了。扑进车窗的风，将他的头发吹得直往后飞扬。
“什么？那事以后再调查好了。”龙夫昏昏欲睡地答道。
“你的推理可真叫人吃惊啊。”典子似乎故意不让他睡着，在他耳边大声说道。
“阿沙子女士有人代笔的事吗？”
“是啊。主编听了肯定要惊得合不拢嘴巴的。”
龙夫的眼睛这才睁开，脸上露出了得意的神情。
“嗯，老头子会大吃一惊吧。”他嘴角露出一丝不怀好意的讪笑。
“但有一件事，我还是无法接受的。”
“什么事？”
“我在雾中看到了阿沙子老师和田仓，可你说那男的不是田仓，这一点我不能接受。我相信那人就是田仓。”
“冥顽不化啊。”龙夫嘲笑道，“那么，春日旅馆的女侍难道在说谎？”
“在女侍不注意的时候，客人出去散步后又悄悄地回来了，这种事情也是有的嘛。”
“嗯。我现在虽然也没有确定，可是……”
“可是什么？”
“没什么。现在还不能说，只是一个念头而已。”
“老毛病又犯了。”
典子瞪了龙夫一眼，可龙夫只当没看见，又把眼睛闭上了。
电车离下北泽车站越来越近了。典子突然想起了什么，拍了拍龙夫的肩膀。
“崎野，快到下北泽了。”
龙夫睁开眼睛问道：“下北泽又怎么了？”
“不是离村谷老师的家很近了吗？在这儿换乘电车的话只要两站就到东松原了。去看看吧，看看那个叫广子的女佣。她肯定知道一部分真相的。”
龙夫似乎也立刻明白了典子的意思。
“哦。”他低声应了一声就赶紧站起身来了。
在东松原下车后，两人快步走上了昨晚来过的路。蔬菜店、面包店、水果店。在水果店那儿转了弯，眼前就是一条相当熟悉的大街了。
他们来到了村谷家的门口。只见大门紧闭着。可令人感到奇怪的是，门上贴着一张字条。
外出旅游，家中无人。
村谷
看到了这几个字，典子和龙夫不禁目瞪口呆，愣在原地。



一个也不剩
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第二天，从一清早开始天气就十分炎热。
典子来到杂志社一看，白井主编已经在了，空荡荡的编辑办公室里开着电扇。主编正敞开着衬衫前襟站在电扇前，让风直接吹到肚子上。
“早上好。”
“早。”白井主编离开了电扇，“昨天辛苦了。”
说着，他的目光朝典子的脸上扫去。这副表情表示，主编想尽快听取汇报。
“阿典，箱根之行怎么样啊？”
“嗯，收获多多。”
听典子这么一说，白井往里收起长下巴，笑了。
“来，这边坐。”他拉了一张椅子，叫典子坐下。
“汇报之前，先说一桩奇怪的事情吧。”典子心神不定地在椅子上坐下后，说道。
箱根的事要等到龙夫来了之后跟他一起汇报。这是昨天跟他分手时约好的。
“怎么了？什么奇怪的事？”主编上钩了。
“昨天晚上我们从箱根回来后顺道去了村谷老师的家。可她门上贴了一张字条，上面写着她出去旅行了，不在家。”
我当是什么事呢，原来就这点事。白井的脸上露出了这样的表情。
“哦，旅行去了？是为了写作出去的吧。”
白井像是根本没把这事放在心上似的自顾自抽着烟。
“但还是叫人有些担心啊。”典子想引起白井的注意。
“为了约稿的事吗？”主编说的是工作上的事。
“不，不是的。您听了箱根的汇报就知道了。”
“所以我叫你从那儿开始说起嘛。”
“等崎野来了，我们一起向您汇报。”
典子没办法，只得把心里话说了出来。
“哦，看来事情还挺复杂的嘛。”白井诡笑道，但他似乎听懂了典子话里的含义，“那么，就是说村谷老师家里什么人都没有？连女佣也不在？”
“是，铁将军把门。”
“哼，从什么时候开始的？”
“我们问了她的邻居。村谷老师和女佣是在昨天早晨锁了门出去的。那时，还见她们带着旅行用的箱包呢。”
“她跟邻居说过什么吗？”
“没有。只是女佣向邻居转告了村谷老师的话，说是要出去一阵，麻烦照看一下。门上的那张字条是村谷老师亲自贴上去的。”
“你们去村谷老师家拜访是在前天晚上吧？当时你们想从女佣的嘴里问出些什么来，却被村谷老师大呼小叫地打断了……”
“是的。”
看看白井的表情，典子觉得他理解自己的意思了。
“等等。她不会是溜了吧？”
主编掏出笔记本，“啪”的一下翻到了某一页。那上面记的都是各杂志社的电话号码。
白井挨个给跟村谷阿沙子有关系的杂志社打电话。他是老牌记者了，认得的人很多。
“喂，是A君吗？我是白井啊。啊呀，好久不见。最近怎么样啊？哦，是吗？是吗？不错啊。是这样的，我问一下，村谷阿沙子从昨天早上就不在家里了。我约了她一个急稿啊，真要命。你知道她去哪里了吗？啊？哦，是吗？谢了。过两天我们喝两杯。”
每个电话白井都是这么一套说辞。
“不知去向啊。”白井打完了最后一个电话，合上笔记本后说道。
“有可能知道她动向的杂志社都不知道她去了哪里。说明她此次离家出走和杂志社无关。”
典子的胸中不由得翻腾了起来。
村谷老师家的女佣是知道亮吾在田仓遇害当夜的行动的。村谷老师害怕她把这个说出去吧，所以那天晚上，自己和龙夫去她家时，她要高声叫喊，将女佣从他们身边叫回去。
不仅如此，她是不是考虑到接下来也有危险，所以带着女佣逃到什么地方去避风头了？
这么一想，就越发觉得村谷夫妇和田仓之死关系密切了。
这时，崎野龙夫和其他人员陆陆续续地都来上班了。
三十分钟后，典子、白井和龙夫三人就在三楼一间空荡荡的屋子里谈论了起来。这间房间虽然名为会议室，其实只有一张大桌子和几张简陋的椅子，积满了灰尘。龙夫简明扼要地汇报了昨天的调查经过。
白井主编一字不漏地听着。他专心听人讲话时有个坏毛病，身体会动个不停。
“阿典说收获多多，不错，仅仅一天的时间就了解了这么多情况，确实干得不错。”白井主编赞扬道，“可是，虽然了解到一些有趣的新情况，整个事件的脉络还是没搞清楚啊。”主编挠了挠脸，继续说道，“村谷阿沙子和田仓遇害之间有着某种关联，这看起来是确定无疑的了。可是，她丈夫为什么失踪了，还是不明白啊。”
“嗯，我搞不清楚。”龙夫同意道。
典子看着正在擦汗的龙夫。今天他用了一块新手绢。看来昨天的事他还是放在心上的。典子捅了捅龙夫的胳膊肘。
“崎野，那件事也说了吧？”
“哪件事？”龙夫看了看典子。
“有人代笔的事嘛。”
白井听了追问道：“代笔？什么代笔？”
龙夫目光闪烁显得有些为难，但最后还是下了决心似的说道：“这个嘛，只是我的猜测而已。”
“嗯，行啊。怎么回事？”
“我觉得村谷女士的小说都不是自己写的，是背后有人捉刀代笔的。”
“啊？你说什么？”即便是久历风雨的白井主编，听了这话也不禁瞪圆了双眼，“你是说……”
“嗯。真正的作者，另有他人。村谷女士不过是将别人的作品誊写到稿纸上去而已。”
“根据呢？”白井连珠炮似的发问。
于是，龙夫把跟典子说过的话又对主编说了一遍。阿沙子女士写作时连家人都不让进房间；讨厌编辑在家里等稿子；封闭式写作拒不接受；演讲会、座谈会的邀请一概谢绝；稿子写得清洁整齐，没有涂改的痕迹；文风硬邦邦的像男人写的。
龙夫一一向总编说明，这些现象都说明阿沙子女士的作品是由别人捉刀代笔的。
“有意思。听你这么一说，我倒也想起点什么来了。哼、哼。”
白井暗自点头。脸上增添了几分红润。
“那么，你认为这个捉刀之人是谁呢？”白井两眼放光地问道。
“是村谷女士的丈夫村谷亮吾。”
“什么？是她丈夫？”
“嗯，我觉得是。”
龙夫又说明这样推理的理由。这也跟他对典子说过的一模一样。
“呃……”
白井支颐沉思了起来。他的脸很难得地静止了老长一段时间。
“不对啊。”白井扬起下颚说道。
“啊？不是吗？”
这次是龙夫不由得提高了嗓门。典子也不由自主地盯着白井的脸。
“嗯，村谷女士的作品有人代笔，这一点说得不错，亏你想到了。但真正的作者是村谷亮吾这一点就不对了。”白井歪着脑袋说道。
“推理得不合逻辑吗？”龙夫问道。
“不，逻辑没问题。可以说太合逻辑了。但是，对我来说有点不好接受。”白井答道。
“为什么不好接受呢？”龙夫紧追不放地问道。
“这个很难说清楚，你的分析我赞同。但就是难以接受。怎么说呢？对了，直觉。这是一种直觉。”
一句“直觉”似乎给了龙夫重重的一击。他不吭声了。典子在一旁看着，也理解龙夫此刻的心情。主编是凭着多年的编辑经验说这句话的。他长头发里已经夹杂着银丝，还有额头上的皱纹，这些都是他十几年的编辑经历留下的烙印。他所说的直觉，自然是常年的编辑经历所磨炼出来的特殊感觉了。
典子觉得自己似乎接触到了某样重要的线索。估计龙夫也有同感吧，所以他才一言不发。
“否定了你的推论，不好意思。可我觉得就是这样。真正的作者不是村谷亮吾，一定另有他人。”主编似乎照顾到龙夫的心情，用谨慎的语调说道，“很遗憾，我无法说清楚。只能说是一种直觉。你或许会觉得有些不中听吧？”
“不，不，这是哪里的话。”龙夫由衷地说道。典子还从来未听到过龙夫用如此尊敬的口吻说话呢。
“我相信主编的直觉。”
“谢谢。”白井表示感谢，“可是，崎野，这个案子很棘手啊。不过，棘手归棘手，似乎云雾在慢慢地散开了。我刚才听了你的箱根见闻，也想到了一件有趣的事情。”
然而，到底是什么有趣的事情，主编并没有说。
“嗯，你跟阿典再深入调查一下。我呢，也再研究研究。”他好像突然想到似的又说道，“哦，对了。你来之前，我听阿典说村谷女士和女佣都不见了。我也给别的杂志社打电话问过了，都不清楚她去了哪里。”
“是吗？”
“真有意思啊。你说是不是？有关这个案子的人，现在统统都不见了。”
一个也不剩!
这句话深深地扎进了典子的大脑。
全都不见了。一个也不剩……
不，不是这样的。第二天早晨，典子坐在自己家里的藤椅上，打开报纸一看，不由得“啊”的一声惊叫了起来。
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典子的目光被报纸上文化版面的一角吸引住了。
标题是《作家村谷阿沙子住院》。内容不长，典子急忙读了一遍。
作家村谷阿沙子于十七日住进位于东京都内品川区西品川××番地的进藤精神病院。病情为极度的神经衰弱。目前谢绝探视。
这一则信息带给典子强烈的冲击，使她一下子呆若木鸡。
村谷阿沙子因极度的神经衰弱而住院这一事态来得太过突然，似乎一下子很难进入她的脑海。
那个有着圆脸蛋、胖身体的村谷阿沙子竟会得极度的神经衰弱？她那副模样怎么也和这个病挂不上号啊。如果她得的是糖尿病或心脏病或许还叫人容易接受一些。神经衰弱，多少让人觉得有些不搭调。
然而，丈夫亮吾的失踪肯定给阿沙子女士造成了沉重的打击。为了打听丈夫的去向，她已经往小田原车站跑了好多次了。
那可不是一般的失踪，是和田仓之死密切相关的。这一点，经过典子和龙夫在箱根的调查后，几乎可以说是确切无疑的了。
阿沙子也了解这一点吧？不，不光是了解，她肯定也与此事有关，所以她才因此而大伤脑筋。这样的推测是完全可以成立的。说来也是，阿沙子女士最近老是一副焦躁不安的样子。
作为常去取稿的编辑，典子对她还是比较了解的。最近的阿沙子女士已经失去了往日那种高雅和稳重。她的小眼睛和塌鼻梁在以前还显得较为善良，可最近，小眼睛老是闪闪发光，鼻头上也总是油光光的。
她那副尖细高亢的嗓门早已有之，可在最近，嗓音中又多了一种金属般的音质。典子想起在箱根的旅馆里给她打电话催问稿子时，她就是用那种嗓音回答的。不管怎么说，她的心情极坏，这一点确凿无疑。
说不定这样的人神经反而是极其脆弱的。典子改变了看法。因为，光从人的相貌和身体上是无法了解其精神状态的。
如果照此推理下去的话，那就是由于田仓之死，以及紧接着的丈夫失踪问题，使阿沙子女士的神经受到过度的损伤，以至于她要求住院。
典子想起了和龙夫一起去拜访阿沙子女士时她那歇斯底里的反应。随即，在大门口听到的“广子、广子”的尖叫声又在典子的耳边响了起来。从她的嗓音中可以听出，她的神经绝不正常。
大门口贴着的“外出旅行，家中无人”，原来就是指住院的事。这样的话那个叫广子的女佣肯定也跟在她身边照料吧。
典子是负责跟村谷阿沙子联络的，即便在通常情况下，阿沙子女士住进了医院，典子也不能不闻不问。虽然阿沙子女士曾劈头盖脸地对她说过“椎原小姐，近期你就不要到我家来了。主编那里，我会跟他说的”。她禁止自己上门，还手指着门口叫自己快出去，可现在想起来，那都是神经衰弱的毛病在作怪吧？典子这么一想，觉得自己对阿沙子女士已经不生气了。
尽管报纸上写明“谢绝探视”，但典子还是打算要去医院里看看。想到这里，典子收拾了一下行装就上班去了。
来到杂志社一看，见白井主编已经到了。他照例眯缝着眼睛站在电扇前吹风。
“喂，今天早晨的报纸看了吗？”白井一看到典子，立刻开口问道。他两眼瞪得溜圆。
“是的，看过了。”典子一面鞠躬行礼一面回答道。
“进了精神病院，这也太出人意料了。”白井口中说着，将电扇转向了典子，“这样的话，各个杂志社当然不知道她的去向了。那是前天的事，报纸也是在今天早晨才刊登的嘛。可是，怎么会是极度的神经衰弱呢？”主编搔了搔他那个长下巴，似乎在强调他很吃惊，“她以前有这种毛病吗？”
典子微微一笑。心想：看来谁都会这么想啊。
“最近好像是有些这方面的迹象。她的心情一直很糟啊。”典子说得比较保守。
“哼。”白井扭过了脖子，“原因嘛，还得说是田仓之死引起的。看来确实有些纠缠不清啊。不过，阿沙子女士住进了疯人院，这事就有点意思了。阿典，报上虽说是谢绝探视，你还是要去探望一下。”
典子心想：我当然要去的。
“对了。等崎野来了一起去吧。你们要强烈要求跟阿沙子女士见面。既然她处于极度的神经衰弱之中，说不定说漏了嘴，会透露出什么真相来。”
“阿沙子女士见了我，又会大喊‘你是谁’了吧？”崎野龙夫在出租车里苦笑着对典子说道。他想起了上次夜间造访时的情形。
“这次她神经衰弱得厉害，怕是连人也要看不清了，说不定真会这么说的。”
出租车一路寻找着品川的精神病院往前开。路两边商铺鳞次栉比，狭窄的路面上乱糟糟的。
“白井主编就指望着这一点呢。”典子说道，“极度的神经衰弱，就跟疯子差不多了吧？所以，村谷老师或许会说漏了嘴，透露出部分真相。”
“有这种好事吗？”龙夫摇晃着大腿说道，“不过我对探望村谷老师这事儿还是挺感兴趣的。再说了。那个女佣肯定在医院吧，不是正好可以好好地盘问她吗？”
原来龙夫寄希望于此。上次想盘问女佣没有成功，想在今天弥补。
进藤精神病院建在商业街对面的住宅区里，附近还有一座工厂。整栋建筑比想象中要漂亮许多，似乎里边还有很大的住院部。
下了出租车，两人就走进了医院的大门。挂号处在进门左侧处，从那儿往里走是一条长长的走廊。
“你好。”龙夫打了招呼后，一个护士从小窗口朝外望了望。
“我们是来看望村谷阿沙子的。”
“是前天住院的吧？”护士看着名册说道，“这位患者是谢绝探访的。”
“能让我们跟她见个面吗？就一会儿。”
“不行啊，医生不允许。”护士一口回绝了。
“她的病真有那么严重吗？”
“嗯，好像是的。”
挂号处的护士不明就里也是无可厚非的。
“那么，让我们见一下主治医生。我们想了解一下患者的病情。”
“请问你们跟患者是什么关系？”
龙夫说了自己是出版社的，跟村谷阿沙子在工作上有联系后，护士同意了。随即她的脸就从窗口消失了。
“见了主治医生后，再去找那位女佣。”龙夫转过脸，对典子轻声说道。典子点了点头。
过了四五分钟，医生来了。他在衬衫外面罩了一件白大褂，脚上踩一双拖鞋，“踢踢踏踏”地从走廊那头一路走来。这位医生还很年轻。
龙夫递上了名片。
“要探望是不行的啊。”医生接过名片，又看了一眼典子，说道。
“哦，有那么严重吗？”龙夫问道。
“是的。前天才进来的嘛，还是让她一个人待着比较好啊。”医生回答道。
“她的病到底叫什么病名？”
“神经衰弱，我们医生称之为心因性反应。”
“哦，是这样啊。症状又是怎样的呢？”
“说详细一点，应该叫作异常体验反应。也就是说抑郁、惊悸、不安、疑惑、嫉妒、激怒等反应的程度极高。一般来说，有强烈的动机会引发这些反应的人，或者性格上属于异常敏感、缺乏自信的人容易得这样的病。村谷女士的情况是对抑郁、不安反应极为强烈。”医生以学术性口吻说道。
龙夫与典子相互对视了一眼。
“这么说来，还是不能探望吗？”
龙夫嘴上这么说着，但从他的语调中听得出，他已经不抱希望了。
“不行啊。这种病会造成心因性器官障碍。事实上，村谷女士已经发生了心脏障碍。与人见面后，会使患者兴奋起来，所以作为医生是不允许外人探望的。”
这位年轻的医生说得十分干脆。
“是吗？”龙夫的脸上露出了只得就此作罢的表情，“那么，有一位来陪伴的女佣，对吧？能把她叫出来吗？”
“不，那位女佣不在这里。她请假回家了。”
“什么？她请假回去了？”
龙夫不由得提高了嗓门，典子也是大吃一惊。
“是啊。来了一个替工。是派出妇会[1]的一名护工。”医生说道。
那个广子竟然不在医院里。
女主人阿沙子女士正在住院，况且男主人又去向不明，她在这个时候请假，不是跟叛逃一个样吗？
原想向广子打听一些情况的，现在自然是落了空。可比起这种失望来，典子觉得广子这样近乎背信弃义的行为更令人愕然。外表上看起来温顺诚实的广子原来是这么一个人。可见她毕竟是一个素质不高的女佣罢了。典子觉得十分扫兴，心里空荡荡的。
丈夫亮吾不知去向，常年跟随的女佣又请假了，那么，万一村谷女士有些什么事，该跟谁联系呢？典子将这事当作自己的事情一样，不由得担心起来了。
典子第一次开口跟医生说话：“入院登记簿上，有村谷女士的联系人吗？”
“应该有。这要问了事务人员才知道，稍等一下。”
医生把头探向挂号处，跟那位护士小姐说了几句。不一会儿，护士就拿着一张纸出来了。
“是这么一位。”
纸上用铅笔写着：
鸟取县东伯郡东乡町××番地 岛田义太郎(兄)
这似乎是村谷阿沙子的亲哥哥。
典子心想：怎么找了个这么远的联系人呢？
两人觉得再在医院待下去也没结果，于是就跟医生道了谢，离开了。
他们决定坐巴士回去，就慢吞吞地朝车站走去。
“那个女佣可真不近人情啊。”典子气鼓鼓地说道。
“哦。”
但对于典子的感慨龙夫似乎并不十分赞同。
“不过呢，也可以有另外的理解啊。”
“怎么说？”
“譬如说，是阿沙子女士给她放的假。”
“怎么会这样？这不是给自己找麻烦吗？”
“顾不得那么多了吧，可以这样解释：将那个女佣带在身边，就可能被我们从她嘴里问出些什么来。”
“哦，对啊。”典子这时才想起这一层意思，“还有，将联络人指定为鸟取县的哥哥，也太远了些吧？”
“嗯，我也这么想，确实太远了。”
龙夫说完这句，像是在思考什么问题似的，呆呆地发起愣来。
一辆车身很大的巴士到站了。典子和龙夫上了这辆巴士。
“村谷老师将大老远的哥哥指定为联系人而不写自己的丈夫，是不是说明她对寻找丈夫亮吾已经死心了呢？”
在巴士的座位上坐下后，典子又接着刚才的话往下说。
“也许吧。至少说明目前是指望不上的。”龙夫说道。
“那个亮吾……到底去了哪里呢？”典子像是在向龙夫寻求答案似的问道。
“谁知道!你等等，我正在想这事呢。”
龙夫皱起了眉头，闭上眼睛。
“他为什么要失踪呢？”
“这个我也正想着呢。”
龙夫双手抱胸，摆出一副冥思苦想的架势。典子见他这么一本正经、装模作样，差点笑出声来。
这时，巴士降低了速度，开得慢吞吞的。随后，竟然停了下来。售票员下了车，吹起了哨子。
原来前方也来了一辆巴士，正在艰难地错车呢。
两辆巴士都紧挨道旁的商店屋檐一点点地挪动，车轮几乎要撞到店门口摆着的商品了。跟在巴士后面的出租车、自行车全都停了下来，大家都显得很不耐烦。售票员一个劲地吹着哨子，摆着手。
“真够呛啊。”典子看着窗外说道。
龙夫还在发呆。突然他像是想起了什么似的拍了一下手掌。
“怎么了？”典子回过头问道。
“明白了!”
龙夫的目光很吓人。他正处在极度的兴奋之中。
“田仓是怎么被人杀死的，我明白了。”
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由于龙夫突然兴奋起来，说他已明白了田仓是被人用什么样的方法杀害的，把典子吓了一大跳。
“这么说来，田仓还是被人杀害的了？”典子盯着龙夫的脸问道。
“是的，是他杀。”龙夫的回答干净利落。
由于典子本来也设想过田仓遇害是他杀的可能性大于自杀，因此对于他杀的说法并不感到十分意外，可现在见龙夫说得如此肯定，就不能不询问一下他的依据了。
“你所谓的‘方法’，又是怎样的呢？”典子问道。由于她的声音太大，引得邻座的一个学生转过头来直朝她看。
“殴打致死。”龙夫小声说道。
“啊？殴打？是被人揍死的？”典子凑近龙夫的脸问道。
巴士中的乘客频频扫视着他们两人。估计是把他们当作一对正在说悄悄话的小情人了。然而，眼下典子已经顾不上这些了。
“是的。不是被人勒死或砍死。可能的死法是被人从悬崖上推下去摔死或先被人打死后再被人推下去。并且，比较而言，后者的可能性又要超过前者。”
“根据呢？”
“你还记得在小田原警察署里看到的尸检报告吗？上面写着全身有三十多处创挫伤，对吧？头、脸、胸、背、腰、肘、足，几乎是全身没一块好肉了。我不是还问过，致命伤是什么吗？那位警部补回答说是长三点五厘米、深零点五厘米的挫伤，位于略靠前的头顶上。他说该伤引起头盖骨骨折，是当场毙命的。”
“哎哟，你记得真清楚啊。”
“我从小就擅长记数字。”龙夫得意地说道。
“行了，快往下说吧。”典子催促道。
“这是法医鉴定的结果，因此是不会错的。然而，警察、法医还有我们都以为该伤是田仓从悬崖上摔下时头部撞到突出的岩石上造成的。”
“是啊。”
“可是，我们不是一起去看过那个悬崖了吗？那是个陡坡一般的悬崖。即便摔下去时撞到岩石，也不可能在靠近头顶的位置造成挫伤。要造成那样的挫伤，悬崖必须是垂直的，而坠崖之人必须在最后着地时，依然保持着头下脚上的倒栽葱姿势。”
典子听了，就闭上了眼睛。她在脑海里描绘出一个人从半空中坠落时的景象。随即她便认可了龙夫的说法。
“那么，他头顶上的那个致命伤……”
“是人为造成的。而之前我们都将它和他身上其他的三十多处伤等同考虑了。”
这时，典子想起了在现场所看到的，白色石块上散落的斑斑点点发了黑的血痕的情景，那并不是预想中到处鲜血淋漓的画面。想到这里典子猛然觉得恍然大悟了。她将当时所看到的情景告诉了龙夫。龙夫听后不住地点头，两眼闪闪发光。
“我也听说过，头部受伤反倒流血不多。不过，这事总叫人觉得有些离奇。”
“如果他是被人打死的，那么凶器呢？”
“应该是钝器吧。”
典子陷入了沉思。田仓的个子并不矮。要在他的头顶上施以打击，那凶手应该比他的个子更高。她跟龙夫讲了自己的这个想法。
“你想得很周到。确实，凶手应该是个比田仓个子更高的人。”
这样的人，在本案的相关者之中，典子只想到了一个。
“村谷阿沙子老师的先生？”她说道。
“是亮吾吗？”
龙夫露出了微笑。
“是啊，我虽然没见过他，但也听说他个子不矮啊。再说他眼下不明不白地失踪了，就更值得怀疑了。”
龙夫看着典子说道：“不过呢，阿典。个子矮的人也有比对手高出一头的机会啊。你在女孩子中算是个子高的，跟我也差不了三厘米吧？可是，我能够高出你一倍来。”
龙夫说着，突然从座位上站了起来。
“你看。”
他站得直挺挺的，居高临下地俯视着典子。这时，正好巴士到了终点站，乘客们都纷纷站起身来了。
两人在品川坐上了国营电车。
典子手抓着电车上的皮吊环站着。眼前坐着一个穿着自卫队服装的小伙子，正专心致志地读着一本周刊杂志。这个小伙子体格魁梧，如果站起身来，个子肯定比典子高。
典子心想，我要是手里有一根铁棒，在目前这样的相对位置中，也能在这自卫队员的头顶上来一下。
当然，那个小伙子是丝毫也察觉不到面前的这位漂亮姑娘脑中这种古怪念头的。他被周刊上连载的历史小说深深地吸引住了。
那么，田仓当时是个什么姿势呢？他并不是站着的吧？以前光想着他是站着的了。这倒是一个新设想：田仓是蹲在那条偏僻的村道上的。
田仓蹲着，而凶手则站着。典子的眼前出现了这番景象。那么，田仓和凶手为什么会形成这么一个态势呢？
电车这时正行驶在新桥站附近的高架上。矗立着各式建筑的大街沉到了下面，头顶上是一片明亮的蓝天。
“虽然热，但天气很好，令人心情舒畅啊。”耳边突然传来了龙夫的说话声，“怎么样，去海边吹吹风？好久没嗅到潮水的咸味了。不时常透透气，像村谷老师那样关进了精神病院就不好玩了。”
电车一停下便打开了车门，龙夫紧跟着别的乘客下去了。
“去哪儿啊？”典子追上去，问道。
“还能去哪儿呢？滨离宫[2]呗。要看大海，那儿是最近的了。”
典子不由得对龙夫另眼相看，因为那个地方的感觉和龙夫很不搭调。滨离宫遗址公园里，谈恋爱的情侣很多。他们都躲在树荫下说悄悄话呢。
龙夫一下子就冲上了一块突出于海面的石头。海风吹到脸上，确实格外凉爽。海潮的气息也十分浓郁，这正是他所期待的。龙夫眯缝起眼睛朝远处眺望着。
远处，能看到御台场[3]和海面上的船只。满载着洗海水浴的乘客的蒸汽船正“嘭、嘭、嘭”地朝洋面上开去。
典子的心里很着急，想尽快将自己在龙夫的暗示下所想到的情形告诉龙夫。
“喂，我明白了。”典子对他喊道。
“什么？”龙夫回应道。他依然面对着大海。
“田仓被杀前的姿态。田仓他蹲着，凶手则站在他的面前。这样的相对位置下，凶手就能打击田仓的头部，并且能很用力地打击。”
“是啊，能很用力地打击。我赞成。”龙夫说道，“因为头盖骨骨折嘛，必须从上往下很用力地打击才行。凶手站着，对蹲着的田仓猛烈一击，这个假说能够成立。那么，他们两人为什么会形成那样的态势呢？”
“田仓先到那里，他在等对方前来。等的时间长了，他便因为疲劳而蹲下休息。这时凶手到了。”典子说道，“田仓见人来了也懒得站起来，就蹲在地上跟那人说话来着。这样子，说得通吗？”
“这么说来，凶手应该是和田仓很熟的了？”
“是啊。”
典子想了想。经人这么一指出，觉得应该这样假设。
“按照你的这一假说，那凶手的嫌疑范围就很小了。”
“是啊。应该是这样吧。”
“那么，是谁呢？”
不知道。例如，村谷亮吾和田仓就没有熟到那种程度。阿沙子女士也不可能。最有可能的，只有田仓的妻子……
“目前还不知道。还得好好想想。”典子避开了这个念头，“不过，那种姿势的话，还有另一种可能。”
“哦，还有啊？”
龙夫这时才将视线从大海上收回了，转移到典子的脸上。
“有的人在专心阅读时，也喜欢蹲着。”
典子的脑海里闪过了那个认真阅读杂志的自卫队小伙子的身影。
“嗯，是有这种人。”
“田仓那会儿正在认真阅读凶手带来的什么东西，不知不觉中他就蹲下了身子。凶手呢，就站在他面前等他读完。不，是假装等他读完，而实际就是掏出藏好的凶器，朝蹲在跟前的田仓的脑袋……”
下面的话，典子怎么也说不出来了。
“是吗？这么说来，凶手和田仓就是事先约定了时间在那里见面，然后凶手将文稿之类的东西交给了田仓？”
“嗯，大概就是这样吧。”
“那文稿又会是什么呢？田仓会读得那么全神贯注，并且，还必须在夜里，在那条人迹罕至的小道上？”
典子的脑海里闪过了阿沙子女士那有人代笔的原稿，但在逻辑上这两者一下子还结合不起来。
“这个不太清楚。我们暂时还仅限于对场景构图的假说嘛。”
“嗯，很有意思的场景啊。”龙夫首先称赞了一句，紧接着又说道，“可是，深更半夜的，看得清文稿吗？”
“有手电筒啊。”典子立刻反击道。
“不错，那么是谁拿着手电筒呢？”
“凶手拿着呗，他给读文稿的田仓照亮嘛。”
“凶手一手拿着手电筒，一手用凶器行凶吗？”
“对啊。”
“凶手要用力揍田仓的脑门时，由于身体重心的转移，手中的手电筒也会有很大的晃动。这样，田仓也不会不管不顾地傻乎乎地老盯着文稿吧？”
“好吧。那就设想是田仓自己拿着手电筒，照着文稿阅读吧。”
“可尸体周围没有手电筒，警察的记录中也没提到在附近发现手电筒啊。”
“或许被凶手夺走了呢？”
“哦。”龙夫一时语塞，“要先找手电筒了，是吧？”他无可奈何地嘟囔道。
“怎么样，通了吧？”典子洋洋得意地说道。
“还差点儿。”
“为什么？”
“没感觉。”
“哎呀，你也学起主编的口头禅来了。”
于是，两人一起大笑了起来。
“阿典，我觉得没手电筒什么事。”龙夫说道，“凶手利用的是更为强烈的光线。”
“哦，那就是你在巴士中极为兴奋地说的，明白了杀人方法的事吧？我还没有请教呢。”
“现在还不能说。”
“又来了不是？哪来的这种怪毛病。总喜欢卖关子，吊人家胃口。”典子稍稍有些生气了。
“不是这样的。这事要说的话，还需要一些证据。等我找到了证据再跟你说。不管怎么说，当时真实的场景就是问题的关键所在。”
“透露一点也不行吗？”
“为时尚早，请少安毋躁。到那时还需要你大力协助呢。”
龙夫说着就严肃起来了，典子不由自主地点了点头。
在这件事上，龙夫似乎总是领先一步。然而，典子对于自己的滞后，并不觉得懊恼，反而感到有几分满足。
“好吧。不能算将功补过，为了对给你造成不快表示歉意，我也向你透露一个重要推理。”龙夫装模作样地怪笑道。
“什么呀？讨厌。”
“关于阿沙子女士的极度神经衰弱。”
对啊。这事还没有考虑呢。典子不由自主地抬起头看着龙夫。
“医生说，阿沙子女士的症状是过于担心、抑郁。我们是将它与田仓之死以及亮吾的失踪结合起来考虑了。也就是说，有一种异常体验的刺激造成她的病症。然而，我觉得这是一个天大的误解。”
“怎么说？”
“阿沙子女士的神经衰弱，是装病。”
“啊!”典子惊叫了起来，“装病？”
“对。是出了钱住院的。那个医院本来就是私人医院嘛。阿沙子女士近来搞得筋疲力尽、焦头烂额的，也不能说一点症状也没有，因此，医院方面也完全有理由让她住院，但绝没有严重到不能接受探视的程度。而现在这样，似乎给人一种精神失常的印象了。”说到这里，龙夫稍稍加重了语气，“这种精神失常的印象十分重要。她在不得不停止作家的写作活动之际，选择了近似于精神失常的病态，这是一种艺术家的虚荣心。给人一种‘天才病’的印象。当然，她那种强烈的虚荣心，恐怕也是此案的一个关键因素吧。”
[1]　一种派遣护工的中介机构。
[2]　位于东京都中央区的旧离宫。原为甲府德川纲重的别墅。明治初年定为皇家离宫，二战后归属东京都。
[3]　在东京的品川区，以前江户幕府曾在此建造炮台以镇守东京湾。



主编的意见
1
“装病？哦……”
白井主编眯缝起眼睛，用手抚摸着长下巴。他刚刚听完从医院回到编辑部的崎野龙夫和典子的汇报。
“这仅仅是我的推测，不一定正确。因为是谢绝探视，只能听医生介绍。听着听着，我就冒出了这样的念头。”
龙夫在主编的面前拉了一把椅子坐下。
“那家医院是私人医院吧？”
“是啊。而且肯定不是一流的。所以只要肯出钱，即便病情没那么严重也能住院。”
“是吗？原来如此。”
村谷阿沙子假冒神经衰弱的理由主编也是刚刚才听龙夫说起。
“以极度的神经衰弱甚至发疯来体面地结束创作活动，这样的例子古今东西不胜枚举。阿沙子女士如果也想用这一手来装出自己主动放弃作家生涯的姿态，应该说她确实找到了一条绝妙的脱身之计。这样，她那段不光彩的作家生活就不会公之于世了。”白井说道。他的眼神似乎紧盯着某一点。
“主编您也这么想吗？”龙夫向前欠了欠身，说道。
“虽不能完全断定，但有这种感觉。因为那位女士的虚荣心是很强的。再说她那副胖乎乎的样子配上什么神经衰弱，也叫人没感觉啊。”
主编说到“没感觉”时，典子差点笑了出来。
“这么说来……”龙夫说道，“我是说有人代笔的事。阿沙子女士的创作进行不下去，是因为真正的作者不写了？”
“可以这样考虑吧。不，应该说就是这么回事儿。阿沙子不可能因为自责才停止这种双簧般的游戏，因为她是个很倔的女人。”
“那么，真正的作者又为什么不写呢？”龙夫在询问主编的意见。
“有三种情况：首先，不写的原因细分一下的话，又有因自发性原因不写和因为与阿沙子女士在感情或例如报酬太低等利益上的分歧而不写两种可能；第二种情况，不是不写，是写不下去了，也就是真正的作者才思枯竭了；第三种情况，是真正的作者不在了。譬如说，死了，或者去了什么地方，找不到了。”
典子听了主编的话，一下子就想到了田仓和亮吾。
田仓义三死了。村谷亮吾失踪了。他们两人不都符合主编所说的情况吗？如果这两个人是阿沙子女士的枪手，那她就只好封笔了。
龙夫似乎也想到了这一点：“主编，您曾说过代笔的不可能是亮吾，对吧？”
“嗯，出于我的直觉。”白井点了点头。
“那么，就是田仓了？如今田仓已死，完全符合您所说的那种情况。”
白井主编听了并没有马上回答。他划着一根火柴点起了香烟，随即又像是受了烟熏似的皱起了眉头。
“这样的推理未免太一厢情愿了吧。”停顿了一下，他又说道，“田仓还有那样的文才吗？”
这虽是一句问句，但他并没有期待龙夫和典子的回答，倒像是在问他自己。
“我了解田仓年轻时的情况。那时他还在日本国内，确实有写小说的才能。至少有一阵子，我相信他是有的。那家伙在太平洋战争爆发之前突然跑到国外殖民地[1]去了，再回到日本，已是战后过了一阵子后的事了。他也变成了一个与年轻时截然不同的阴险狡诈之徒，令人十分讨厌。他后来虽然在杂志社里做编辑，但总是静不下心来，一个地方屁股还没有坐热就又换了地方了。最后成了专写爆料文章的黑笔杆。”
主编淡淡地说来，口气中竟略带几分黯然神伤的味道。
“说起来他以前写的那些报道还是很不错的。如果他能兢兢业业地做下去，现在肯定也是家相当规模的杂志编辑部的主编了吧。他的文章是很拿得出手的。但就凭这一点，说他替村谷女士当枪手代写小说，我觉得还不大靠谱啊。”
白井说着，侧过脑袋用手指“笃笃笃”地轻轻地敲着桌子。
“要不，他年轻时的文才又复活了？”说完，白井马上又摇了摇头，“不对，不对。村谷女士的那些小说，绝不是田仓的风格!”
如果村谷女士所发表的那些作品是由他人代写的话，那么真正的作者又是谁呢？白井主编把亮吾和田仓都给否定了。典子也猜了一下其他的人，结果毫无头绪。如果代笔的是她所不认识的第三者，她当然是不可能知道的。
典子突然捅了捅一声不吭的龙夫。
“崎野，田仓是被人用什么方法杀死的，这事你跟总编说了吗？”
龙夫带着颇为为难的神情看了看典子。
“别哪壶不开提哪壶啊。拜托了。”
白井听到这儿，脸上骤然露出了十分感兴趣的神情：“哦，崎野，给你发现了这个了？快说说。”他两眼放光地盯着龙夫问道。
“不，还没到这一步呢。目前还不清楚。”龙夫挠了挠头说道。
什么呀，在车上那么兴奋，还大卖关子的，现在怎么又蔫了呢？典子对龙夫感到非常失望。
可是在白井主编的面前怎么着也得充个面子吧？于是，典子替龙夫简要说明道：“崎野认为，田仓的头盖骨骨折不是坠崖造成的，是被人用钝器打出来的。”
“哦，这又是怎么回事啊？”主编瞟了龙夫一眼，却摆出了要听典子继续往下说的架势。
典子跟主编讲了他们在滨离宫海滩边讨论过的事。白井照例“嗯、嗯、嗯”地附和着。他双手抱胸，眯起眼睛，表明对此事十分感兴趣。
“嗯，说得不错。要猛击对方的头顶，当然得是那样的位置。”白井特别对田仓蹲着、凶手站在他面前这样的场景设想十分感兴趣。
“喂，你难道不觉得阿典的想法很有意思吗？”白井主编看着一声不吭的龙夫的脸说道，“田仓当时正低着头读着什么文稿，凶手就在他头顶上来了这么一家伙。如果真是这样的姿态，他是躲也没地方躲的。并且，如果他当时正在读的就是代笔的文稿，那就更有关系了。”
“可是……”龙夫这才开口说话，“这样的设想是很有意思。可是，要推理田仓到底在读什么文稿就很困难了。田仓正在读代笔的草稿，这样的想象是难以成立的。因为，似乎没有必要在那么黑的地方借助手电筒来读吧？并且，如果是这样的话，就成了凶手将代笔的草稿交给田仓，他为什么要交给田仓呢？又为什么一定要将田仓杀死呢？这方面的推理就十分艰难了。”
“倒也是啊。”白井想了一会儿说道，“好像是有点麻烦啊。那么，我来问你，田仓之死是他杀，这一点你确信吗？”
“我确信。”龙夫回答得很干脆。
“村谷女士的小说有人代笔这事呢？”
“这一点我也确信。”
“好。既然确信这两点都是事实，接下来只要将所了解到的各种细节加以排列组合不就行了吗？例如，是谁将田仓引到了坠崖的现场，代写小说的枪手又是谁？如何将这些细节加以排列组合，应该就是解开此案谜团的关键所在。”
白井主编的话说得冠冕堂皇，也十分精辟。可是，典子望着白井主编心中暗想：如果能够轻而易举地进行所谓的“排列组合”，就没这么劳神费心了。
白井主编上身后仰，打了一个小小的哈欠。
“我说，人都来齐了吗？”他扫视了一圈办公室，“嗯，差不多都来了吧。既然人都来齐了，下面就开编辑会议了。”主编宣布道。
随后的编辑会议一直开到了傍晚才结束。
《新生文学》这个名称听起来好像是一本面向文学青年的纯文学杂志，其实是一本以年轻人为对象的刊登半通俗小说和一般读物的杂志。由于发行量远不如大杂志那么多，编辑部里也只有六名成员。
编辑会议总是跟着白井主编的思路走。也难怪，在这里他是最资深的编辑，出的主意也不坏，几乎没人对此有什么不满。典子也觉得，杂志的主编如果不稍稍独裁一点，杂志就没有个性了。因为，如果一定要集思广益，最后得出的结论肯定是一个不痛不痒的最大公约数，毫无精彩可言。
这天的编辑会议当然也不例外，几乎是根据白井一个人的意见确定的计划，然后就是给各个编辑分配任务。
白井主编一如既往地干劲满满，这并不是什么稀罕事，在这天的编辑会议上他更是表现得淋漓尽致，竟然做了好几套方案。龙夫和典子也被分配了不少任务，估计在截稿之前又得忙乎一阵子了。
会议结束后，主编单独将龙夫和典子留了下来。
“有关村谷女士的事，”白井说道，“因为非常有意思，还得继续下去。不过，我们这里的人手少，你们也不能光干这个。你们的工作量我已经砍掉了一些，你们就同时进行吧。调查的费用，尽量由编辑部来出。”
龙夫和典子对此都没有什么意见。
人手不够，主编说得有理。只是以后无法像前一阵那样随心所欲地满世界乱跑了。考虑到其他编辑的工作量，自己有些不自由也只能忍着了。
第二天，典子来编辑部上班，直到下午也没见龙夫的身影。
一开始，典子还认为他是因为工作上的事在外面跑呢，可总是有些放心不下，一问管内勤的人才知道，原来他打电话来请假了，说是吃坏了肚子，要休息一两天。
典子心想，龙夫是很少请病假的，因为他平常几乎不生病。
是不是前一阵跑了一些地方，累出病来了？要不是因为贪吃，吃了什么变质的东西把肚子弄坏了？整整一天没看到龙夫的身影，典子总觉得心里有些不着不落的。
下班后，典子决定要绕道去龙夫的住所看个究竟。她知道龙夫是住在大久保附近的单身公寓里的。
对方今天是第一天休息，自己马上赶去探望似乎显得过于急切了。但典子又想到个理由，那就是要总结一下前一阵子的调查工作。于是，她乘坐国铁[2]在大久保车站下了车。
典子并不知道龙夫住在哪间公寓里，根据地址一找，发现是一幢小巧雅致的三层房。
虽说是公司里的同事，可毕竟是单身一人前来探望，这对于典子来说还是需要相当大的勇气的。她的心里有些乱，想要转身回去，可又不忍心，只是犹豫不决地抬头看着楼房。一个像是公寓里的房客似的年轻人用毫不掩饰的眼神打量着典子，从她身边走过。
典子终于拿定了主意。她走进大门，敲响了位于走廊角落里管理人的房门。
一扇收发窗口打开，里面探出一张颧骨很高的中年男人的脸。
“崎野旅行去了，不在家。”管理人说道。典子听了心里“啊”地一惊，原来他不是生病啊。听说他去旅行，无疑又加重了吃惊的程度。
管理人看了看傻愣着的典子，问道：“你不会就是椎原小姐吧？”
“是的，我就是椎原。”
“哦，崎野有封信给你。”
管理人说着从抽屉里取出了一个信封。
“谢谢!”典子道过谢后就走出了大门。她来到一个没什么人的地方，打开了信封。她的手指微微有些发抖。
致椎原典子小姐：
生病是假的。我要出去三四天。主编那边你想办法对付一下。详细情况等我回来后面谈。
龙夫
2
崎野龙夫说是要外出旅行三四天，他突如其来地又到哪里去呢？典子当然也能够想象到，他所谓的旅行肯定和田仓之死的案子有关。从前一阵子起，他就对此事热情高涨，像是着了魔一样，并时不时地说一些莫名其妙的话，说明他在独自进行推测。说不定这次所谓的旅行就是去做相关调查的。
如果真是这样的话，直接跟主编讲明了不就得了嘛。不过，从他要装病请假的情形来看，他对自己的这次调查似乎缺乏信心。估计他是考虑到调查一无所获时的窘境才想出了这一招的吧。典子心想，平时看他什么都不在乎的样子，没想到其实还是挺心虚的。
可不管怎么说，这么做之前跟自己打一声招呼不好吗？典子对于龙夫这样的擅自行动颇有微词。说起来，刚开始时典子是主角，龙夫是配角，可后来不知从什么时候起，她和龙夫的角色调了个个儿了。现在倒好，龙夫跟她这个配角连个招呼都不打，竟然一个人跑出去调查了。
典子心里气鼓鼓的，可脑中又在想龙夫到底去了哪里。三四天的时间足以跑到很远的地方去。
典子心里毫无头绪，心想他迟早要回来的，现在也只有干等着了。
典子脑海中出现了龙夫挠着乱蓬蓬的头发满脸苦笑的样子，随即就像看到他站在自己跟前一样，她的嘴角边不由得露出了一丝笑意。
她心想，龙夫在外面肯定也是一副不修边幅的老样子：旅行箱里乱七八糟塞得满满的；住在旅馆里也不会想到叫女侍熨一熨裤子；衬衫衣领上满是污垢也照穿不误；还有那块黑乎乎脏兮兮的手绢，肯定还是若无其事地拿出来擦脸。
典子想象着龙夫正走在不知道是哪里的陌生市镇上的模样。
第二天，典子上班一看，还是没有龙夫的影子。想到今天才第二天，龙夫应该还要过两三天才会出现，心里就更觉得空空荡荡的了。
其他的编辑们都嘴上“早啊”“早啊”地打着招呼走进了办公室。编辑部的长桌子周围立刻显得生气勃勃。只有龙夫的座位，悄然空着。
不一会儿，白井主编提着一个黑色的皮包也进了办公室。他今天早晨来得比往常要稍迟一些。将黑皮包往正中间的桌上一放，他就边脱上衣边用眼睛瞟着龙夫的座位。
“崎野还没来吗？”他并没有特定地问哪个人。
“没来。”龙夫邻座的人答道。
“嗯，请假只请了昨天一天吧？榎本。”
说着，他用长驴脸冲着负责总务的榎本点了一下头。
“对，是到今天为止的。”榎本回答道。
“他到底怎么了？平时很少请假的嘛。”
白井主编将目光落在了桌子上的读者来信上，口中这么嘟囔着。随后又突然仰起脸来看着典子，问道：“阿典，你知道吗？崎野的病情怎么样？”
典子心里“咯噔”一下。她觉得昨天回家时去探望崎野的事可能暴露了。然而，典子还是鼓起勇气回答道：“昨天回家时我顺路去看了一下。因为有工作上的事要跟他商量嘛。”
典子感觉到同事们的脸全都转向了自己，不由得脸上发起烧来。
“说是肚子吃坏了，人很虚弱的样子。看他那模样说不定还要再过一两天才能来上班。”
替人说谎也不容易啊。典子感到自己的心跳正在加速。
主编边听着典子的说明边打量着她的脸。典子很想垂下眼睛，这时也拿出了很大的勇气，和主编对视着。
“是吗？他也有点累了吧。”
说着，白井拿起了一个信封，开始拆信了。典子松了一口气。她在内心轻轻地叹息了一声。
然而，白井主编眼睛看着手里的信件嘴里却又喊了起来：“阿典，你过来一下。”
典子心里又是“咯噔”一下。
“你今天去一下西村先生和小松先生那里吧。”白井边读着信件边对站在桌子跟前的典子说道。
“好的。”典子放心了。因为主编吩咐的是工作上的事。她决定今天无论给自己安排多么艰难的工作，也要尽力完成。
“西村先生那边我已经托他写下一期的稿子了，你去看一下他的进展情况。”
“嗯。”典子点了点头。她知道西村先生是一位小说家。
“小松先生那边呢，你去请他写一篇通俗易懂的时事评论。大概二十张稿纸左右吧。要他针对年轻一代的思想倾向来写。”
典子在本子上做了笔记。
西村先生住在中央线的荻漥，小松先生住在田园调布。典子决定先去拜访西村先生。
典子正想快些退下去时，白井主编又将目光从读者来信上转移到了她的脸上。
“怎么样了，田仓的那个案子？有什么好想法没有啊？”
主编是眼角带着笑意问的。他的神情跟平时没什么两样。
“没有。还是那个样子。”典子小声回答道。她还在为龙夫缺勤的借口而担心。
“是吗？我也有些自己的想法啊。”白井说道，“当然了，也不能尽揪着这事不放，杂志方面的工作也得抓紧。等明天崎野来上班后，再一起商量商量，毕竟那事儿也得继续下去，不能半途而废啊。”
“嗯，知道了。”典子低头行礼。想到白井是照顾到自己的心情才这样说，她觉得很对不住主编，竟然连目光也不敢和主编正面相对了。
只为了包庇龙夫，竟让自己在主编面前变得如此难堪。想到龙夫此刻却在轻松自在地旅行，典子心中气就不打一处来。那家伙，到底在哪儿溜达呢？
坐上了电车后，典子看着窗外移动着的景色，脑海中又浮现起将脸靠在列车车窗上的龙夫的模样。
西村先生的家位于离开荻漥车站十分钟步行路程的一片幽静之处。典子走进绿色杉树篱墙环绕着的院子，正好看到大门口摆放着三双客人的鞋子。西村先生是一位所谓的流行作家。
一个女佣出来说了声“请稍等”。典子踏进会客室，见一个青年男子坐在软垫上正在看杂志。他也是个在等西村先生稿子的编辑。
“您好。”典子跟这位先来的客人打了一声招呼。这人是别家杂志社的记者，典子去作者家里取稿时经常看到他，所以互相认识。
“哦，是你啊。”那位年轻的编辑对典子笑了笑。
为了解闷，他们很自然地聊了起来，话题则是他们共同关心的关于作家的传闻。
“听说村谷老师住院了，有这回事儿吗？”那个年轻的编辑提到了这个话题。
“嗯。”典子不太愿意多聊村谷女士的事。
“听说是神经衰弱啊。”
“是啊，真可怜。”典子不冷不热地答道。
“好像连探视都不允许啊。那不是病得很厉害了吗？”
“是呀，希望她能早点康复。”
“就算病治好了，短时间内也无法写作了吧？或许是之前就有了那种先兆了，最近一段时间她也没写出什么精彩的作品嘛。当然，话是不该这么说的。”
年轻编辑的话说得直言不讳。典子没有接他的话头，但心里也怀有同感。确实，村谷老师的作品中丧失了以前的精彩。典子想起了龙夫认为有人代写的说法，不过，现在当然是不能说的。
“村谷老师起初的作品中确实有一种闪光的东西，读完叫人眼前一亮啊。我那时对她日后的成就也充满了期待。”年轻的编辑评论道，“那会儿我还想，到底是名门才女，无可争辩啊。她父亲宍户宽尔是有名的法学家，同时，在大正时期的文坛上也占有一席之地，甚至还有门人弟子呢。”
年轻的编辑刚说到这里，有人来叫他，他也就站起身来进去了。对于这些事，典子早就知道了，可刚才的话又给她留下了新的印象。
从西村先生这里赶去田园调布的小松先生那儿，已经是三个小时之后的事儿了。
小松先生这里也有客人在座，但先生说“没关系，进来吧”，于是，典子就被领进了他的书斋。
小松先生庞大的身躯坐在乌木矮桌前，与一位客人聊得正欢。
“打扰了。”典子怯生生地在他跟前坐了下来。
“哦。”小松先生甩动长长的白发，将胖乎乎的红脸膛转了过来。他容貌魁伟，但说起话来声音相当柔和。
“今天来要出什么题目啊？”他爽朗地笑道，露出了嘴里被香烟熏黑了的牙齿。
典子向他的客人鞠躬致意。那人大概有四十三四岁年纪，一派正统的绅士风度，不像是记者，一下子倒看不出他是从事什么职业的。矮桌上放着威士忌酒瓶和两个酒杯。
那位绅士做了一个手势，表示：不必在意，请谈公事。
“小松先生，百忙之中我们有一事相求，希望您能给我们下一期的杂志赐稿……”
典子说明了来意。在典子说话的时候，身边那位客人一直在笑盈盈地听着。
“啊，行啊。”小松先生很爽快地应了下来。
“是吗？那真是太感谢了。”典子称谢道。
“喂，喂。”小松先生突然转身对屋里吼了两声，“再拿个杯子出来。”
典子赶紧说：“先生，如果是给我的话就免了吧。我不能喝酒的。”
“少喝点没事吧。”小松先生看来是有些醉了。他这么轻松地就将写稿的事应承了下来，估计也是酒精的作用。
“我说，”那位客人开口道，“不要强人所难嘛。”
小松先生看了看典子发窘的脸，哈哈大笑道：“是吗？这个家伙——”他指着客人给典子介绍道，“这是我的老朋友了。以前也弄过文学，现在落魄了，做了日本桥[3]某大楼的社长。他将房子租给许多做生意的人，靠房租活着，是个地主。简直是所有堕落之人的标本。”
典子赶紧递上了自己的名片。
“啊，谢了。”那位客人看了看典子的名片，突然又抬头看了看典子的脸，问道，“白井良介是在你们那儿的吧？”
他竟然说了主编的名字。
“那是我们的主编啊。”典子答道。
“是啊。有所耳闻。”客人点了三次头。
“哎？你认识他吗？”小松先生像是很意外地问道。
客人对小松先生说道：“那是很久以前了，还是在京都大学那会儿的事。那时我正做着文学梦呢。我和白井是同年级的学生。”
随后他又对典子微笑道：“白井那会儿可是个挺帅的小伙子哦。”
典子又看了一遍那位客人给她的名片。
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两天后的一个早晨，崎野龙夫的身影悄然出现在了杂志编辑部。
“身体怎么样了？”
“瘦了点嘛。”
同事们纷纷跟他打招呼。
“谢谢。不碍事了。”
龙夫给大家鞠躬致谢。
典子坐在自己的位子上望着龙夫。
“哎？”她觉得有些诧异，因为他确实显得精神萎靡，给人有些灰头土脸的感觉。脸色不好，脸颊也消瘦了。
是假装的吗？如果是假装的，那他的演技真可谓是一流的了，因为怎么看他都是一副大病初愈的样子。
龙夫走了过来，目光和典子对接后轻轻地鞠了一躬，算是对典子为他保守装病的秘密表示感谢吧。
“已经全好了吗？”典子这样问，一半是做给同事看的，一半也是想挖苦他一下。想到他自作主张地出去旅行，心中又来了气。
“不好意思，让你们担心了。”龙夫毫无笑意地说道。
“主编还没来吗？”他看着正中间的桌子嘟囔道。这句话也显得有气无力的。或许是他下巴上长出了短胡须的缘故，他的容貌看起来越发憔悴了。典子心里觉得有些奇怪。
就在典子正要问他的时候，主编白井晃动着满头乱发出现了。
“哦，来了？”主编对着龙夫的后背招呼了一声，随后在自己的位子上坐了下来。
“不好意思，我擅自请假，真是太对不起了。”
主编坐在椅子上望着龙夫的脸：“脸色不太好啊。身体不要紧了吗？”
“嗯，没事儿了。在这么忙的时候请假，真是过意不去啊。”
龙夫又轻轻地鞠了一躬才回到自己的座位上，但白井的目光并没因此而离开他。典子看在眼里，不由得心里一惊。因为她看到主编白井的眼里似乎带着一种异样的光芒，这是只有从旁侧观察才看得到的。典子甚至担心主编是不是已经看出龙夫是装病来着。
可是，主编接下来招呼龙夫的声音十分柔和：“崎野，对不起，马上就要给你安排任务了。你到斋藤先生那里去一下，去把访谈记录取来吧。”
“好的，我这就去。”龙夫转过头来回答道。
“前几天我问过了，他说随便什么时候去拿都可以。你要是身体还行的话，就去跑一趟吧。”
典子又快速看了主编一眼，发现他的目光中已经没有刚才那种光芒了，是跟平时没什么两样的柔和眼光，甚至可以理解为一种怜恤的神情。
“我知道了。”龙夫说着，就往口袋里塞笔记本和铅笔。
白井用手指在桌角上敲了几下，又喊道：“阿典。”
他将脸转向典子：“我让吉田先生写了下一期要登的图片记事的解说文字。那些图片不早点拿到印刷厂去就来不及了，你马上去拿一下原稿吧。”
“是。”典子点了点头。
主编像觉得工作暂时告一段落了，随口说道：“天凉快些了嘛。”
说着，他站起身来走到了窗口前。这时，电风扇已经不开了。
典子看了看龙夫，不约而同地，他也看了看典子。典子用眼睛示意，又做了个喝茶的姿势就朝茶水间走去了。
典子在茶水间只等了一小会儿，外衣都未脱下的龙夫也装作来喝水的样子进来了。此刻，在这个小小的空间里，只有他们两个人。
“对不起啊。”龙夫看着典子的脸只说了这么一句话。看来他到底还是有些尴尬的。可在近处这么一看，发现龙夫的脸更显得疲劳了。
“听公寓的管理员说，你看到了我留的信了，是这样吗？”龙夫匆匆忙忙地问道。
“看了，我说……”典子跟龙夫定了一个约会。因为这里有人进来看见了就不妙了，只能简短地说几句话。
典子去作家吉田先生的家里拿了原稿，再坐地铁至银座车站下车时，已经是下午两点了。离跟龙夫的约会还有十五分钟。
典子从电车道朝银座高楼大厦的背后走去。大白天里太阳还是很毒辣的，可人行道上却依然是熙熙攘攘的人群。大路上汽车排起了长龙，时开时停的，行进得很慢，显得车多路窄。典子要到路对面，正当她踮着脚东张西望时，听到有人在跟她打招呼。
“啊呀，你好啊。”
典子转过头来，耀眼的太阳光照在了她整张脸上，见一位瘦瘦的绅士型男子正笑盈盈地望着他。典子愣了一下，但马上就想起来了。他就是两天前在田园调布小松先生家见到的那位客人，还拿到过他的名片呢。是日本桥那儿某幢大楼的社长。
“啊，是您啊。前些天真是不好意思。”典子微笑着鞠了一躬。
“来这儿有工作吗？”那人依然笑盈盈地问道。
“嗯。”典子含糊其词地应了一声。其实接下来她要在说好了的咖啡馆里跟龙夫见面。
“如果您不太忙的话，我们一起喝杯茶吧？”大楼社长十分热情。
“啊，谢谢了。不过，今天有点……”
“哦，很忙，是吧？我呢，正在逛街，所以空得很。小松说得不错，只要能收得到房钱，我就满足了。那么，再见吧。”
大楼社长笑呵呵地挥了挥手，转身走了。
典子走进咖啡馆一看，见龙夫已经来了，正坐在一处昏暗的角落等她。桌上一个冰激凌碟子已经空了。
“不好意思，让你久等了。你难得来这么早啊。”
典子在龙夫对面的位子上坐了下来。
龙夫“啊”地应了一声，还是显得无精打采，跟往常的龙夫不一样。
“真憔悴啊，怎么了这是？”
连个招呼也不打就一个人出去瞎跑——典子本来想好要说他两句的，可见他现在这副模样，话到嘴边却又变了。
“嗯，有点累啊。”龙夫用手摸了摸自己的脑袋。
“你突然一个人一声不吭地出门旅行，真叫人受不了。我帮你在主编跟前打掩护，多难捱啊。我都成了你装病的同谋了，简直不敢正视主编的脸。”典子的话中，抱怨的成分远多于责难。
“对不起，对不起。这其中是有缘故的。”龙夫低了低头道歉。
“你跑得这么累，到底去哪里了？能说说你的‘缘故’吗？”
“唉……”龙夫皱起眉头呻吟般地哼了一声，随后又说道，“稍等。这个现在还不好说啊。”
“啊？”典子大失所望，瞪起眼睛道，“老毛病又犯了，你真是怪人。人家这么为你操心……”
典子这句话脱口而出之后，就马上觉得不对了。这不是表达那种感情的话吗？她顿时慌张了起来。
“不好说就别说了。”典子赶紧改变了口气，“可是，去了哪里总能说说吧？”
“嗯。”龙夫似乎是无可奈何地吐出了两个字，“京都。”
“京都？”典子将两眼瞪得溜圆，疑问接踵而至，“去那里干吗？”
“是去调查一些事情的，结果是无功而返啊。”龙夫似乎猜到典子的心思，“还不光是京都，附近的几个县也都跑过了，一无所获，令人灰心丧气啊。”
哦，怪不得龙夫会这么疲劳呢。脸瘦成这样，脸色难看得像个病人，原来是过度的劳累加上失望所致。但是，到底去调查什么事情了呢？这方面龙夫还是没有多说。
“主编说了。”典子有些同情龙夫，于是改变了话题，“等你上班了，田仓之死的案子再继续调查下去。说总不能半途而废了。”
“哦，他是这样说的吗？”龙夫似乎在凝视着某一点。
“组稿也忙着呢，这也是没办法的事呀。你请假的那几天里，我已经跑了好多作者家了。”
“哦，那可真是难为你了。”龙夫的回答有些心不在焉。
“哦，对了，”典子说着说着来劲儿了，“我还在小松先生那里听到了有关主编的事呢。”
“哦。”
“也不是小松先生说的，是那天正好在他家里的一个客人，他是日本桥那儿某幢大楼的社长，还给了我名片呢。那天我把自己的名片递给他后，他就问，你们那儿有个叫白井良介的人吧？”
龙夫的目光突然又回到了典子的脸上。
“随后他就说，他和白井主编在京都时是同学。还说，当年白井主编是个帅小伙，还是个文学青年呢。我还是第一次听人说起主编的事呢，可有意思了。”
龙夫听着听着，目光变得越来越强烈了。
“那人叫什么名字？”
典子打开手提包，在名片夹中找了一会儿。
“就是这个人，刚才来这儿的路上还遇见他了呢。”
龙夫抢过名片，将目光锁定在名片上。
T大楼株式会社社长 新田嘉一郎
“啊!”龙夫不觉提高了嗓门，“阿典，你见到了这个人？”
他瞪大两眼，紧盯着典子的脸，一半身体已经离开了座位。
“是啊，当然是……”典子想说“见到了才交换名片的嘛”，可一下子被龙夫的气势压倒了，后面的半句话又咽了回去。
“啊呀，怎么会这样？”龙夫咬牙切齿一般地说道，“我在京都一带到处寻找，原来他竟在东京，而且还刚刚见过你。”
“哎!”这下子又令典子大吃一惊，“崎野，你就是为了找这位新田先生去的京都吗？”
“不，也不是一开始就这么明确的。我到了京都才知道有新田嘉一郎这么个人。可是怎么也找不到。一直跑到筋疲力尽了，只好回东京来。没想到你倒见到了他，真是天大的讽刺啊。”
“你为什么要找新田先生呢？”
“这个嘛，以后再说。虽然我遭了些罪，但总算是找到新田了。这就无怨无悔啦。”
龙夫只顾自己一个人兴奋。典子成了感情旋风在龙夫身上刮过时的旁观者。
“喂，阿典，我马上就要和这位新田先生见面，理由等会儿再跟你说，你先打电话问问他什么时候方便。”说着，龙夫探身直凑向典子。
典子受他的感染立刻站起身来，二话不说就直奔账台附近的电话而去了。她感到龙夫似乎在背后推她一般。
典子一手拿着那位大楼社长的名片，一手按照名片上印刷着的小小的数字拨动着电话的拨盘。
[1]　指二战之前的中国台湾、朝鲜等日本殖民地。
[2]　日本国有铁道的简称。成立于1949年6月1日，已在1987年4月1日被JR集团所取代，实现了民营化。
[3]　东京都中央区内的一个地区。



同人杂志
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电话打通后，新田嘉一郎的声音马上就在典子的耳边响了起来。
“喂，是新田先生吗？我是《新生文学》的椎原。刚才真是失礼了。”
“哦，是椎原小姐啊。”
对方的应答声十分爽朗。但这样的声调中也包含着“为什么现在会打电话过来？”这样的疑惑。
“突然给您打电话，真是十分冒昧。是这样的，我有一个叫作崎野龙夫的同事，他想见见您，不知道您是否方便？”
“哦，他有什么事吗？”新田问道。
“请稍等，我让他本人听电话。”
龙夫从椅子上站了起来，典子将电话听筒递给了他。
“您好。我是《新生文学》的崎野。”龙夫恭恭敬敬地说道，“正像刚才椎原所说的那样，我十分想跟您见上一面。啊？是想跟您打听一下畑中善一的情况。”
典子在一旁听了，不由得暗暗吃惊。因为她从未听说过畑中善一这个名字。
“啊，是的。是很久以前的事了……啊，啊……是这样的，我去了京都，是听神代先生、赤星先生、吉田先生、上田先生他们说的。新田先生您是最了解畑中先生的吧？……啊，嗯，我前一阵子刚去过京都……啊，是吗？那真是太感谢了。那么我们就在今晚六时去您府上拜访。府上地址是……阿佐谷的，嗯，×丁目××番地，明白了。那我就挂电话了。”
龙夫放好了电话听筒。典子一脸茫然。
“到底是怎么回事嘛!”回到了卡座上后，典子略带责备口吻地问道，“你去了京都，见到了赤星先生和吉田先生了？那个畑中善一又是个什么样的人呢？”
“事到如今，我就只好坦白交代了。”龙夫讪笑道，不过，又似乎笑得挺愉快的，“你刚才不是也说了，白井主编是新田先生在京都时的同学，并且还是个文学青年……”
“是啊，我是说过。”典子还是有点摸不着头脑。
“其实，白井主编和新田先生、赤星先生、上田先生、吉田先生，还有那位畑中善一，在京都的时候都是宍户宽尔的门人弟子。”
“啊？”典子不由得瞪大了眼睛。宍户宽尔是大正到昭和初期的知名法学家，同时也是一位有名的文学家。有一段时期，他曾经在京都大学授过课。还有一个更加不能忘记的事实，那就是：他是村谷阿沙子的生身父亲。
这么说来，白井总编竟会是宍户宽尔，也就是村谷阿沙子女士父亲的弟子？典子一动不动地盯着墙壁。她心中暗想：龙夫是怎么会想到这上面去，并跑到京都去做了种种调查的呢？
“白井主编说过，给村谷女士代笔的不是田仓义三。我本以为这是他根据长年的编辑经验所产生的直觉才这么说的。事实上，这种情况也是完全有可能的。那么，作为其根基的文学知识又是怎么来的呢？我对此开始感兴趣了。从他的履历上可以得知，他是在昭和十三年[1]毕业于京都大学的。我心想，当时京都大学文学部的教授是谁呢？于是就去查了一下资料，结果看到了并非文学院教授，而是法学院教授的宍户宽尔。我大吃一惊。因为我知道宍户宽尔是村谷阿沙子的父亲，同时也是自成一家的文学家。因此就想到，白井主编和村谷女士之间会不会有什么关系？这种事当然是不能直接去问白井主编的。”
“不能直接去问白井主编……”
典子不自觉地重复了一遍，两眼直愣愣地看着龙夫。突然，她的脸上露出了恍然大悟的表情。
“啊，原来你怀疑给村谷女士代笔的人就是白井主编？”
“一开始我是这么想的，不过也是朦朦胧胧的，所以没跟你打招呼就去了京都。因为你不是很尊敬白井主编的嘛。”
典子点了点头，眼里露出了十分肯定的目光：“是啊。你不是也一样吗？”
龙夫“嗯”地应了一声。他的眼神似乎很复杂。
龙夫和典子在六点准时造访了位于阿佐谷的新田嘉一郎的家。那是一处十分幽静的所在。
“欢迎，欢迎啊。”
大楼社长笑盈盈地出现在会客室里，脸上红光满面，十分滋润，就像刚泡完澡一样。
“您去过京都了？”寒暄过后，新田就面带微笑地问龙夫道。
“是的。我向京都大学一些对往事比较熟悉的人打听了一下，了解到了宍户宽尔博士的文学弟子们的姓名。”
说着，龙夫掏出了一本笔记本。
“白井良介和我的名字，也都在这里面吧？”
“是的。还有神代先生、吉田先生、赤星先生、上田先生的名字。也有人已经过世了，这四位我都一一拜访过了。”
“哦，那可真是难为你了。”新田先生不由得提高了嗓门，“他们离得都很远啊。”
“嗯。神代先生住在伏见，吉田先生住在奈良，上田先生住在桑名，赤星先生住在大津。”
“他们都还好吧？”新田嘉一郎十分怀念地问道。
“是的。他们虽然职业上各不相同，但都很有成就啊。在拜访他们的时候，我打听到了畑中善一先生的名字。”
“哦，他是个很出色的家伙，是我们之中最有文学才能的。可惜啊，年纪轻轻的就英年早逝了……那时，我们都很年轻啊。”大楼社长十分感慨地说道，“我们受了宍户先生的影响，成立了一个文学小组，成员中有学文学的，也有学法律的。我们还出了油印版的同人杂志哩。别看我如今是个生意人，以前也曾游戏笔墨写过一些无聊的东西呢。白井良介也写过。要说当时的那些伙伴嘛，哦，对了，大概是在一年前吧，我在东京车站突然撞上了田仓义三，他还说起白井良介的事呢。”
新田说得轻描淡写，可龙夫和典子就像浑身有电流通过一般不由打了个冷战。
“田仓？他也是那个文学小组的？”龙夫急切地问道。可新田却慢吞吞地摇了摇头。
“不是的。他不是宍户宽尔的弟子，但也是有志于文学的，并且野心还不小呢。我记得他主动向我们的文学小组靠拢过。跟他最熟的，应该就是畑中善一了吧。对了，好像他也最赏识畑中的才能，经常到畑中的住所去玩。”
新田似乎并不知道田仓义三已经死了。
“后来我们各奔东西，职业不同，也不通信。估计，其他人都不知道我现在的职业和住所了吧。”
“是这样啊。”龙夫点了点头，“他们都不知道您的住所，我也没法找到您，所以我就只好回东京来了嘛。也正因为这样，听到这位椎原小姐说在小松先生那里见到了您，我大吃一惊。我还一直以为您在关西呢，真是具有讽刺意味啊。”
“我是在十年之前搬到这里来住的。”新田说着，脸上又露出了诧异的神色，“可是，您为什么要找我呢？”
“因为都说当年您跟畑中善一先生关系最好。据说畑中善一先生是最有前途的，却英年早逝了。于是，大家都说您手头或许还有畑中善一先生写的东西。”
新田嘉一郎听了，并没有马上回答。他抽着烟，望着龙夫的脸。
“您为什么要调查我们以前的文学小组和畑中善一的事呢？再说，您要了解此事，去问问你们主编不是更省事些吗？”
这样的疑问是理所当然的。龙夫的神情有些尴尬。
“坦率地说吧，我是瞒着主编调查这事的。理由嘛，现在还不能说，但以后我会详加说明的。”
龙夫用求助似的眼神看了看典子。典子将恳切的目光投向了新田嘉一郎，似乎在表示“请您务必帮忙”。
看到了典子的眼神，大楼社长的脸上就放松了。
“你们都是年轻人，”他的脸上恢复了笑意，说道，“想来也不会欺骗我这样的老头吧？行啊，理由以后再说吧。不便问白井良介的事情就问我好了。只要是我所知道的，都可以告诉你们啊。”
“那真是太感谢了。”龙夫赶忙鞠躬致谢，“其实我想要看的就是畑中善一先生所写的作品。吉田先生、神代先生还有赤星先生，都说新田先生是畑中先生的好朋友，说不定还保留着那些作品呢。”
“跟您通过电话后，我估计到您要看那些东西。所以，我已经从旧纸堆里将它们找出来了。”
说完，新田嘉一郎从身边的一个抽屉里取出了一本薄薄的杂志。只见那本杂志的纸质很差，油印的字迹已经有些模糊了，令人觉得可惜。封面上印着“白川”两个字，看来是借用京都的地名做了杂志名。
“就这么一本。我的拙作也在里面，这个嘛，你们就不要看了，免得背上冒冷汗。畑中的文章就是这一篇。”
大楼社长用他那粗粗的手指指着那一页。龙夫将杂志接了过来，典子也从一旁探头过去。
那篇小说的题目是《早春》，很好地体现出了那个时代的特色。可是，这篇署名为畑中善一的小说没读满两页，龙夫和典子两人的脸色都变了。因为，这篇小说分明就是村谷阿沙子某篇小说的原型。
“新田先生，您也看最近的小说吗？”读完了畑中善一的小说后，龙夫问道。
“不，不要说最近了，和年轻时正相反，我已经有十二三年对小说不感兴趣了，根本不看。”
“那么，宍户宽尔先生的女儿，村谷阿沙子女士的小说呢？”
“先生的女儿在写小说的事倒是知道的，可是，抱歉得很，我一篇都没有拜读过。”大楼社长答道。他似乎觉得很不好意思。
之后，龙夫又问了一些问题。
第二天早晨，典子乘坐九点三十分的下行快车离开了东京车站。目的地是岐阜。
“这次你出去的两天里，我来替你把活干了。”
来站台上送行的龙夫，将手伸进车窗跟典子握手告别。典子还是第一次接触到龙夫的手掌，肌肤接触的感觉保留了好长一段时间。
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下午四点多，典子到了岐阜。
从东京过来花了六个多小时，可一路上典子都是怀着一种久违了的旅行的心情。
在滨名湖畔看到寂静的湖面上撒网捕鱼的小船；火车穿行在名古屋的高架上时，又得以远眺车站前的高楼大厦。见城市建造得十分壮观，几乎令典子产生了身处东京的错觉。
感慨良多，思绪万千，这样的旅行十分惬意。列车出了东京后，典子前面的座位上换了三批乘客。一会儿是学生，一会儿是商人，最后是一对老夫妻。学生喧闹，商人唠叨，老夫妻则自得其乐地聊着家里的事。这种与人短暂接触的方式也同样令人十分愉快。
到了岐阜，典子又坐上了开往犬山的巴士。
上小学时，典子曾在地理教科书上学到：由于犬山的地形与德国莱茵河畔很相似，故有日本莱茵的别名。可她从未想到自己会大老远出差到这里来。
典子向售票员打听了她记在笔记本上的地名后，在某个停靠站上下了车。那是一条狭长的街道，两旁全是卖当地土产的商店。远远便可望见，街道的正面有一座铁桥。
典子要在此停靠站换乘另一辆巴士，她看了看贴着时刻表的告示牌，发现离那辆巴士靠站还有二十五分钟。
为了打发这段时间，典子朝铁桥方向走了过去。来到了铁桥边，木曾川的滔滔流水就尽收眼底了。
河水清澈湛蓝，滚滚向前。铁桥的两侧是悬崖峭壁，河中有一条游览船正顺流而下。
朝河的下游方向望去，见左边的小山上有一座城楼。城楼小小的，十分可爱。小山和城楼的倒影映在木曾川的河面上。
这样的景色，和典子在风景明信片上看到的一模一样。水面上倒映着夏日里天空中的白云，远处是雾霭茫茫的原野。
有一些年轻的游客在尽情地拍摄着周边的景色。停在河边的游览船和小艇上也有许多游人。夏季的浪漫已经接近尾声了，年轻人们正恋恋不舍地享受着快乐的时光。
对于每天都忙于工作，从未正式旅行过的典子来说，这样的风景正是滋润自己心灵绝好的营养。她心中暗想：如果能和龙夫一起来欣赏，就更加令人陶醉了。
想到龙夫和自己这样交替着外出调查，就觉得有些别扭。自从出了田仓遇害这件事后，各种各样的新鲜体验纷至沓来。
典子看看手表，发现巴士快靠站了。她回到刚才那个汽车停靠站。
巴士摇晃着车身开了过来。在陌生的外地乘坐巴士，有一种淡淡的忧愁，同时也伴随着莫名的新鲜感。
巴士行进在广袤的田野之中。青青的稻穗随风摇摆，形成阵阵碧浪。这里应该就是浓尾平原了，四处几乎看不到山峦的影子。
巴士走走停停，停留之处肯定是寂寥幽静的村落。就在不知是第几个这样的车站上，典子下了汽车。
车站附近有一家香烟店，门前竖着一面红旗。老板娘直盯盯地看着从巴士上下来的唯一的旅客——典子。典子走到了香烟店门口。
“劳驾，我想打听一下。”
老板娘“啊”地应了一声抬起头来。
“畑中先生的家在哪里？”
稻田中，有几家农舍被防风林团团围住，其中之一就是畑中善一的老家。典子走过狭窄得如同田埂一般的小道，来到了一户人家的门口。
“有人吗？”典子朝昏暗的屋子里面招呼着。隔壁的一间小屋里探出了一个牛头。
喊了几次以后，屋子里出来了一个四十来岁的农夫，很稀罕地打量着典子。
“这儿是畑中先生的家吗？”典子对他鞠了一躬，问道。
“呃，这一带都姓畑中，你要找哪个畑中啊？”农夫用搭在脖子上的毛巾的一角擦了擦脸上的汗，反问道。
“是已经过世了的畑中善一先生的家。”
农夫似乎觉得很奇怪，瞪大眼睛看着典子问道：“呃，是找善一啊。他在十五年前就死了。你是怎么认识他的啊？”
“我并不直接认识善一先生，是东京的新田先生介绍的。”
那农夫听了，脸上露出了困惑的神情。
“我是个上门女婿，对善一的事情不太清楚啊……我老婆是善一的表妹，善一的妹妹邦子也住在这里，她肯定知道善一的事情的。我去叫她们回来吧。”
“是吗？那就有劳您了。”
“现在，邦子和我老婆一起到地里除草去了，你在这儿稍等一会儿。”
这位上门女婿农夫走后，房子后面传来了鸡叫声。牛也叫了几声。
不一会儿，畑中善一的妹妹、农夫以及一个农妇模样的三十多岁的女人一起快步走来了。妹妹邦子手里拿着毛巾，恭恭敬敬地对典子鞠了一躬。往她的脸上看，虽然被太阳晒得较黑，显得有些憔悴，但与畑中善一表妹那没有表情的脸相比，还是相当周正，且略带几分知性的。
“您是为了哥哥的事特意从东京赶来的吗？啊呀，大老远的，真是辛苦您了。请进屋吧。”
说着，她自己先走进了大门。
典子跟在她身后也进了门。屋子不大，比较昏暗，但归置得井井有条，使人感到洁净舒适。畑中邦子洗了脚，换过了服装，重新来到典子跟前打招呼。
“我是善一的妹妹，欢迎您不辞劳苦长途跋涉来到我家。”
“哪里哪里，突然造访，给您添麻烦了。我来是想了解一下善一先生的一些情况的。我有新田先生所写的介绍信。”
典子拿出了龙夫请新田写的介绍信。信中写明了典子来访的用意。
畑中善一的妹妹接过了介绍信后，并没有立刻打开阅读，而是膝行到佛龛前，将介绍信供了上去。
她敲响了铜钲[2]，双手合十拜了几拜，然后转向典子说道：“哥哥死时正值青春年华，将要大有作为之时。无奈胸口犯病，真是英年早逝，万分可惜啊。”
说着，她打开信封，抽出信纸读了起来。
典子则对畑中善一妹妹接下来要说的话十分期待。
“新田先生也是好久没见了，他还好吗？”畑中邦子一边折叠着信纸一边说道。
“嗯，他很好啊。”
“他跟哥哥很好，是在京都时的好朋友嘛……这么说来，您是为了信上所说的那些笔记本而来的吗？”
“是的。听说善一先生喜欢写小说，都写在大学里记听课笔记用的那种大笔记本上，装了满满一个柳条箱呢。”
这个大笔记本的事其实是龙夫为了调查白井主编到京都去时，从他当初的同学那里听来的。说是他们有一个已经过世的同伴叫畑中善一，因为立志要当小说家，在大笔记本上写了不少小说，而笔记本的数量有整整一柳条箱。可不知道现在这些东西在哪里了，都说新田是畑中的好朋友，说不定他知道。
龙夫为了看那些笔记本，拼命寻找新田嘉一郎，可是不知道他的地址，只好大失所望地回到了东京。结果机缘巧合在典子的引见下，见到了新田。
新田知道这些笔记本的事，却也不知道现在这些东西去了哪里。说是畑中善一有个住在畑中老家的妹妹，可以去问她，于是写了这封介绍信。
现在，畑中善一的妹妹看看新田写的介绍信，再看看典子，有些不好意思地说道：“您大老远地跑来，真是不好意思。那些笔记本听说全都借给哥哥一个朋友了，已经不在这里了。”
“啊？没有了吗？”典子听了惊呼一声，失望之情溢于言表，“那么，是借给你哥哥的哪个朋友的呢？”
“不知道叫什么名字啊。”
“连名字都不知道？”典子露出了诧异的眼神。
“是啊。是我母亲借给一位造访我家的哥哥的朋友的，可我母亲在六年前已经去世了。那时，我和亡夫尚在国外，我是在母亲死后才回国的，所以对此事真是一无所知啊。”邦子说明道。
“有借条留下吗？”
“也没有。当时那人或许写过借条，但并没有保留下来。”
这个借走了笔记本的畑中善一的朋友，会是谁呢？典子在想：有什么办法能够知道这个人呢？
这时，畑中善一的表妹送茶进来，她将茶杯放在典子面前后又一声不吭地退了出去。
“你哥哥的朋友中，有你知道姓名的吗？”典子拼命地想找出一些线索来。
“不知道啊。”邦子歪着脑袋想了一会儿。不过，这也仅仅是对特意从东京赶来的典子表示善意而已。
“哦，对了。”邦子拍了一下膝盖，像是想起了什么，“那上面或许会有。您稍等一下，我马上去找出来。”
说完，她就赶紧起身往里边去了。
这时，屋外已是暮色四合，依然时不时地传来几声鸡和牛的叫声。屋里天花板上吊着的一盏昏暗的灯也点亮了。
看来邦子进去找东西还得花上点儿时间，一时半会儿还出不来。
但是，典子对她即将拿出来的东西充满了希望。
3
屋顶上横着一根熏黑了的粗梁，从粗梁上吊下来一盏发出橘黄色光芒的昏暗的电灯。四周静悄悄的，已经听不到牛鸣、鸡叫的声音了。颜色已经变成褐色的旧榻榻米上，只有一只邦子表妹放下的茶盅。典子体会到了被孤身一人晾在陌生农舍里的些许惶恐心情。
这时，从屋里传来了脚步声。
“让您等了这么长时间，真是对不住啊。”
畑中善一的妹妹回来了，她一进房间就一连给典子鞠了好多个躬，手里则拿着一本薄薄的本子。
“终于找到了。要说和哥哥相关的东西，也只有这个了。”
“不好意思，让你费心了。”
典子以雀跃的心情接过了本子，可定睛一看立刻就大失所望了。
原来这本本子就是在东京时，大楼社长拿给他们看的同人杂志《白川》，就连期号都是一样的。如果只为看到这样的东西的话，就完全不必大老远地跑到美浓乡下来了。
“我说，只有这个了吗？”她不假思索地问了个不太礼貌的问题。
“是啊。哥哥的东西都很散乱……这里毕竟是农民的家嘛，东西没有好好地归置，过了十七年，就什么都找不到了。如果我在这里或许会好一些，可是，正像刚才我所说的，我很长时间一直在国外，家里只有老人，靠不住啊。以前，是有不少哥哥留下的东西的。”
如果那些东西还在的话，说不定还能找到一些线索，可现在既然一件都没有了，就叫人一筹莫展了。
“您大老远地跑一趟，真是过意不去啊……”邦子很同情地望着典子说道，“不过，还保留着这么一张照片，是哥哥年轻时照的，也不知道对您有没有帮助。您先看下吧。”
说着，她从怀里掏出了一张旧照片。
典子接过照片看了起来。
照片上有三个人站着，身后的背景是某座寺庙的门楼。照片中的男人大概二十二三岁，身穿着白色衬衫、长裤，脸上笑呵呵的。他的身边是一个七八岁的小男孩，也穿着衬衫，一只手被另一旁的一个年轻女子拽着。那个姑娘大概有十九、二十来岁，身上穿着一套近于白色的和服，一手撑着一把阳伞。从人物的服饰以及明暗反差较大的光照状况上可以看出，这张照片是在夏天照的。
“这就是哥哥，照片是在二十年前照的。”邦子用手指点点照片上那个青年男子说道。照片中的畑中善一无忧无虑地笑着。他长相清瘦，看起来是一个活泼开朗的小伙子。对比一下眼前的这位农妇，虽然不能一眼就看出她和照片上的小伙子是兄妹关系，但音容面貌还是有几分相像的。
“这位小姐是谁呢？”
典子问的是照片上撑着阳伞的那位姑娘。从照片上看，姑娘的脸长得很漂亮。
“你问她呀，”畑中邦子的嘴边浮出了一丝微笑，“她是哥哥的女朋友。边上的是她弟弟。”
“啊!是吗？”
其实典子大体上已经猜到了，可听邦子这么一说，不由得又重新打量起照片中那位畑中善一的女朋友来。要说她的脸型绝对不是瓜子脸，而是下颌较为丰满的类型，十分招人喜欢。
“真是一位很漂亮的小姐啊。最后没跟你哥哥结婚吗？”
“还没相处到那个地步哥哥就去世了。当时他们两人是倾心相爱的，可后来哥哥犯了胸病回老家来了，他们的事也就不了了之了。”邦子神情黯然地说道。
“不过，他们总有书信往来吧？”
“没有。他们没有再通信。”
“哎，这是怎么回事呢？”
“因为在哥哥从京都回来之前发生了一些事情，使他放弃了这个恋人。具体情况我不太了解，哥哥什么也没跟父母说，对于我这个妹妹他更是闭口不谈的。不过，哥哥很珍惜这张照片。那时，我年轻不懂事，在哥哥的书箱里看到了这张照片，就去问躺在病床上的哥哥，说‘这个人是不是哥哥的心上人？’，我记得哥哥苦笑着嗯了两声。”
“这位小姐现在怎么样了呢？”
“我连她在哪儿都不知道啊。说起来该有三十八九岁了，估计已经是两三个孩子的母亲了吧。”
典子又看了一眼照片。畑中善一笑得十分爽朗，他的女朋友也幸福地微笑着。
“知道这位小姐的名字吗？”
典子的胸中泛起一阵淡淡的感伤，她觉得自己似乎看到了一个青年的人生。
“也不知道。关于这事，哥哥是闭口不谈的，所以，他从前的恋人是哪儿的人，是个怎样的人，我们一概不知。仅仅保留着这张照片而已。”畑中善一的妹妹这样回答道。可随即她又露出了欲言又止的表情，最后还是开口说道：“有件事我在当时还不明白，可现在却有所想象。”
她稍稍降低了一些声调，继续说道：“哥哥和恋人分手对他的打击一定很大。我觉得这种精神上的痛苦，使哥哥提前结束了生命。不过，我觉得不是对方厌弃我哥哥了，而是他们两人之间发生了什么不幸的事情，导致了他们的分手。当然，这仅是我的想象而已，说不出什么明确的东西来。”
畑中善一妹妹的说话方式跟城里人完全一样，这或许是她长期生活在国外的缘故吧，没有一点乡下人的腔调。
邦子所说的关于她哥哥恋爱失败的想象，典子立刻就理解了。由于跟当事人意志无关的事件而导致恋爱失败，似乎是一种司空见惯的模式了。但就畑中善一而言，他们的关系还没有发展到会遭到周围人反对的程度，那么，促使他们分手的事件又会是什么呢？典子的眼神中不自觉地露出了沉思的神情。
她再次将目光落到了照片上。她看了一眼那个七八岁的小男孩，觉得他就像是邻居家的小孩。到底是哪里的孩子，自然是想不起来的，因为这个年龄段的孩子长得都有些相像。照片上的这个男孩，当然是撑阳伞的姑娘的弟弟，这张照片应该就是他们姐弟两人随畑中善一一起到京都的寺庙里游玩时的留影。
然而，这张照片又不是专门拍纪念照的人拍的，一看就知道出自外行之手。因此，当时应该还有一个拍照的人。就是说，在畑中善一和他女朋友以及女朋友的弟弟之外，还有一个带着照相机的人。
典子将照片翻过来一看，见背面有用钢笔写的文字。
昭和十×年×月×日，于京都南禅寺留影。摄影……
摄影者的名字已经被人用墨水涂掉了。典子突然一惊，心想：会不会就是畑中善一自己将摄影者的名字涂掉的？就是说，他曾经将拍摄的时间、地点、摄影者一一写在了照片的背面，后来不知出于什么原因将摄影者的名字涂掉了。
他为什么要这么做呢？
“我第一次看到的时候，这里就已经被涂掉了。”畑中善一的妹妹说道，“当时，我还问过哥哥，为什么要把人家的名字涂掉。但那时我还是个孩子，只是随便地一问，并没有真正在意。记得哥哥只是笑了笑说‘写错了’，我还说‘写错了可以重写嘛’，哥哥说‘不想写了’。那时，我只觉得哥哥真懒，现在我才想到不是那么回事，这其中肯定另有原因。”
“另有原因？”
畑中善一的妹妹神情黯淡地点了点头，看着典子的脸。“不过，我不想说。小姐，您是东京人……”她垂下眼帘，“又是在出版社里工作的，肯定比一般人要聪明得多，后面的事就请您自己想象吧。”
典子的脑海之中也冒出了一个念头，但她知道这不能贸然说出口。
典子很想将这张照片借到东京去，可想到这是畑中善一的妹妹手头唯一一件她哥哥的纪念品，便有些难以启齿。不过，最后她还是鼓起勇气，说出了自己的请求。
“哦，可以啊。只要你们用完后再寄回来就行了。”
畑中善一的妹妹十分爽快地答应了典子的请求。她微笑地望着典子道：“我们虽然是初次见面，可不知为什么，我觉得我们十分投缘啊。”
当天晚上，典子回到了犬山，投宿于紧靠着木曾川的旅馆。
她给龙夫写了一封信。
其实，这封信被送到龙夫的手边时，她本人应该早已回到东京了。但是典子觉得与面对面的交谈相比，自己此时此刻的心情或许更适合用文字来表达。因为她不想做干巴巴的事实汇报，而希望将自己感受到的氛围也传达给龙夫。
典子走笔如飞，唰唰作响。从屋外传来潺潺的流水声，入耳恍若阵阵夜雨。
致崎野龙夫：
我如期到达了目的地，造访了畑中善一先生的老家，那是一所坐落在浓尾平原上的孤零零的农舍。在那里，我见到了善一先生的妹妹，或许是因为长期生活在国外的缘故吧，她给人以十分爽朗磊落的感觉。我非常敬重她。
我向她打听了有没有能够说明畑中善一先生生平交际的物件，她说很遗憾，一件也没有。我感到非常失望。她看到我神情沮丧，对我十分同情。最后，终于找出了两件东西：一件是与新田先生给我们看的一模一样的同人杂志，没有多大的意义。另一件却十分有魅力，是一张照片。承蒙畑中善一妹妹的好意，我已经将照片借了过来，随信附上，请仔细查看。
在此，先说明一下照片上的这三个人物：站着的年轻人就是二十年前的畑中善一先生，打着阳伞的那位姑娘是畑中善一的恋人，她身旁那个七八岁的男孩是她的弟弟。据说拍照时间正是畑中善一先生从京都的大学毕业的那一年，拍摄地点则是照片背面写着的京都南禅寺。我以前也曾去过一次，那是个十分幽静的好地方。然而，关于那位十分重要的畑中先生的恋人，既不知道是什么地方的人，也不知道她的姓名、住址或家人情况。因为，畑中先生的这场恋爱毫无结果，直到他去世，都没跟家里人说起过他女朋友的事，只留下了这么一张照片。
他的妹妹也不知道哥哥的恋爱为什么没有成功，但她说有自己的想象，那就是出了一件超出恋爱双方意志之外的事件导致爱情破裂，该事件也加速了畑中先生的死亡，并且，该事件似乎是跟某一人物密切相关的。最后的这一点，畑中先生的妹妹并没有明说，但看她说话的口气，应该可以这样来理解。
我认为，是另有一位男性出现在畑中先生和他的恋人之间，而使畑中先生情场失意。请你仔细看看照片的背面。摄影者的名字已经被涂掉了。是畑中善一先生涂去的，而被涂掉的那人估计就是导致畑中先生恋爱失败的第三者。也就是说，在拍摄这张照片时，畑中先生的恋爱还在正常进行之中。可以想象当时畑中先生和他的女朋友、女朋友的弟弟还有朋友——未来的情敌一起开开心心地去南禅寺游玩的情景。拍了照片后，畑中先生曾一度在照片的背后写上了那位给他们拍照的朋友的名字，后来出了什么事，才将他名字又涂掉的。据说，畑中先生的妹妹出于小孩子的好奇心曾问过她哥哥为什么不重写一遍，畑中回答说不想写了。因此，这个名字可能就是希望永久忘掉的，令他感到厌恶之人的名字。我赶到美浓的农民家里，要说什么实际的收获，也就是这么一张照片。但我觉得这张照片是一份极具暗示意义的资料。虽然不知道借走畑中善一先生创作笔记本之人的姓名，但我觉得二十年前畑中先生不成功的恋爱和现在我们正在调查的案子之间也同样存在着某种关联。当然，这仅仅是我的预感，还不甚明朗。我打算在回东京的列车上再好好地整理一下自己的思路。崎野，也请你好好想一想。
畑中善一的妹妹真是一个好人，可以说，专为了来看看她，大老远地跑到这里来就不冤枉。我从她家出来时已是黄昏时分了，她手提着灯笼一直将我送到通巴士的大路上。在伸手不见五指的浓尾平原上，在散发着泥土气息的田野中，跟随着一盏小红灯笼悄然前行的场景，定将成为我终生难忘的记忆。
现在，我正在木曾川河畔的旅馆里给你写信。窗外夜色阑珊，犬山上美丽的城楼早已沉浸在这茫茫的夜色之中了。
典子
[1]　即1938年。
[2]　日本佛龛前放置的钲。形似木碗，黄铜制成，上香或膜拜时要用小锤先敲一下，以提醒被供奉的神佛或先人。



旅途百感
1
典子睁开眼睛的时候，明亮的阳光已经照射到拉门上了。一看手表，已经是八点多了。或许是昨天太过劳累了，不知不觉就睡过了头。
拉开了拉门，一眼就看到正下方的木曾川在耀眼的朝阳下波光粼粼，奔流不息。遥望犬山之上的城楼也是清晰可见。
“早上好。”女侍进房来打招呼道。
“啊呀，时间已经不早了。”
“是吗？”女侍微笑道，开始收拾屋子，“昨晚的信，已经发出去了。”
“谢谢!寄的是快信吗？”
“是的。”
这样的话，说不定今晚就能送到龙夫所住的公寓了，但典子应该会先到东京的。
典子洗完脸回到房间时，早餐已经准备好了。菜肴有盐烤香鱼和腌香鱼肠。一大早就能吃到这样的美味，不用说是借了木曾川的光。
这里的香鱼，味道上也跟在东京吃到的大不一样。典子心想：妈妈最喜欢吃香鱼了，要是能够让妈妈吃到这样的香鱼，她该有多高兴啊。
想到这里，典子就非常想跟母亲立刻通电话。一个人出门在外，还是最惦记自己的母亲。
“我想给东京挂个长途，能够马上接通吗？”典子问伺候她吃饭的女侍道。
“我来问一下。”说着，女侍就通过账台问了一下，“说是线路并不太忙。”
“是吗？那就麻烦你预约一下吧。”
“好的。”
女侍将典子所说的电话号码告诉了电话局。
“小姐您要去哪儿走走吗？”女侍一边往茶盅里倒茶一边问道。
“不，我要回东京去的。对了，上午的快车是什么时候？”
“十点三十九分，是从岐阜发车的。”女侍说出了早已烂熟于心的火车开车时间，“可是，您好不容易来一趟，沿着木曾川顺流而下观光一番如何？”
“谢谢。很好玩吧？”
“是啊。来这里观光的旅客大多都是这样的。前面有一处名为鬼岛的旅游名胜，那里的岩石流水可是别有一番情趣的。”
女侍刚开始介绍旅游名胜，电话铃就响了。
“啊呀，好快啊。”女侍拿起听筒一听，果然是东京的线路。
“喂，喂。”
典子接过了电话，听到了母亲的应答声，虽然声音略轻，但和在东京都内打电话也差不多。
“妈妈，是我啊。”
“啊，是典子吗？”
典子的母亲提高了嗓门，她似乎有些吃惊。
“嗯，我在犬山呢。”
“啊？哪里？”
“犬——山——。就是日本莱茵嘛。我昨晚住在这里。这里的香鱼真好吃啊，旅馆下面就捉得到，所以，昨天晚上和今天早晨都吃到了。真想让您也尝尝啊。”
“哦，典子，”母亲的声音似乎有些着急，“你这时候打电话来可真是巧了，我正为不知道你住在哪里发愁呢。”
“哎？出什么事了吗？”典子不由得心头怦怦直跳。
“崎野先生，”母亲说道，“有位崎野先生昨晚来过了……”
“啊？什么？崎野？他来干吗？”由于母亲的声音太低，典子提高了嗓门问道。
“崎野先生说，没准你会打电话回来的，如果真打电话来的话，就叫你赶紧打电话到他家里。好像有什么急事啊。”
“是吗？”
会有什么事呢？要说急事的话，肯定还是和那个案子相关的。崎野既然那么说，就说明他很着急了。
母亲报了龙夫所住公寓的电话号码，典子赶紧记了下来。
“还好你打电话回来，总算赶上了。”母亲放心地说道。典子也觉得自己给母亲打电话犹如鬼使神差一般。
“那我马上就给他打电话。”典子答道。
母亲说：“是啊。崎野先生说他在公寓里等到十一点左右。哦，你事情办完了就赶紧回来吧。”
典子又将新的东京号码申请了加快预约。
这次却花了三十分钟才接通，典子等得坐立不安，连女侍在一旁都看出事情有些麻烦。
电话铃一响，典子就抓起了听筒。
应答的是一个大嗓门的女声。
“喂，我是椎原，要找崎野先生…”
还没等典子把话说完，就听到大嗓门女声朝外面喊了一声“龙夫——”，紧接着，远处传来一个男人“哦”的应答声。
“啊呀，是阿典吗？”
不到十秒钟，电话里就传来了龙夫的声音，看来他是一直守在电话机旁的。
“联系效率很高嘛。”龙夫的声音有些激动。
“你到底有什么事啊？”典子的话中不自觉地带着责备的口吻，但与她此刻的心情并不相符。
“嗯，这个嘛，过会儿再说。你那边情况怎么样？”龙夫还是用较为匆忙的口吻说道。
“我嘛，去了畑中善一先生妹妹的家，可是，那里既没有那本笔记本，也不知道被什么人借去了。”
“什么？不知道吗？”
“嗯，那时他妹妹还在国外，是他妈妈借给人家的。后来他妈妈也去世了，就搞不清是谁借走的了。”
“是这样啊。”
从听筒里传来的声音中可以听出，他很失望。
“这么说，你是无功而返了？”
“不，才不是呢。”
“啊？还有什么？”
“并不是一无所获啊。笔记本虽然没有了，可出现了很有意思的资料啊。”
“哦，是什么？”
“是照片。是畑中善一先生的老照片。”
“哦，畑中善一的照片或许会有用。不过，我想看的是他的创作笔记或者将其借走之人的名字啊。”
“电话里说不清。那张照片和信一起，昨晚用快信寄给你了，你看了就明白了。”
“是吗？”
听龙夫的话音，似乎他对此并不抱很大的期待。
“喂，那么你的急事又是什么呢？”轮到典子提问了。
“哦，这个呀，是这样的，村谷阿沙子女士出院了，可她的人却不知去向。”
“啊？你说什么？村谷女士她……”典子大吃一惊。
“嗯，是我们的失误啊。我们似乎以为她会一直待在医院里的，真是大错特错啊。昨天早晨，我想起她来了，就去医院看了看，结果说是两天前就已经出院了。”
“哎，她的病痊愈了吗？”
“有什么痊愈不痊愈的，原本就是装病嘛，出钱住院而已。这一点，以前也想到了，没想到的是，她一出院就不知去向了。”
典子心头怦怦直跳，她隐隐地有种不祥的预感。亮吾的去向还没找到，阿沙子又断了音讯了。
“她没回家吗？”
“我自然立刻跑到世田谷去看了。全然没有一点已经回家的迹象啊。医院里的人说，阿沙子女士走的时候只带了一只塞满日常用品的旅行箱，被褥之类的东西都还留在医院里，说是以后再来拿。”
“她的联系人是远在鸟取的哥哥吧？”
“我也想到了。昨天，我打电报过去问了，幸好我在本子上记下了她亲哥哥的住址。回复说没来。我觉得这个答复是可信的。”
“那么，她到底到哪里去了呢？”
典子的眼前出现了胖胖的村谷提着旅行箱徘徊彷徨的情景。身影十分寂寥凄凉。
“村谷女士的事，我们太疏忽了。”龙夫还在说着，“不过，事到如今也无法可想了……”
“我说，她会不会到她先生那里去了呢？”典子突然想到，就脱口而出了。
“嗯，这个想法符合你的思路，但我还是不能马上认同啊。”
“那又是为什么？”
“如果阿沙子女士知道了亮吾的藏身之地，她就不会急红了眼满世界乱找了。那总不会是装的吧……对了，时间不多了，还是先说我要拜托你做的事吧。”
“什么？”
“你今天要回东京的吧？”
“我准备坐十点三十九分的快车回来。”
“那么，请你顺路在丰桥下车停留一下。”
“在丰桥下车？”典子问道，“在丰桥有什么事吗？”
“那里是村谷家女佣的老家。”
典子“啊”的一下想到了：对呀，怎么把她给忘了？
“我调查过了，米店里的粮食配给记录有她家的地址，准备好纸笔了吗？”
“好了，好了。”
典子急忙取出笔记本记了下来。
丰桥市××町××番地 川村寅治家 川村广子
典子这才知道那位叫作广子的女佣原来姓川村。
“这个川村寅治到底是广子的父亲还是哥哥就不知道了。不管怎样，你先去打听打听吧？”
“对了，说不定村谷老师也在那里呢。”
“要是这样就好了。”龙夫的声音中带着几分笑意，“估计没有这种事吧。我想知道的是，那个叫作广子的女佣到底有没有回老家。先确认一下这一点吧。”
难道说，龙夫怀疑那位女佣也去向不明了吗？典子觉得越来越有些摸不着头脑了。
这时，接线员提醒他们通话时间快要用完了。
“明白。我就在丰桥下车。”
“不好意思，拜托了。”
龙夫的话音未落，电话就挂断了。典子一动不动地坐在原地。
村谷女士到底到哪里去了呢？龙夫从一开始就认定她在装病，但很难想象受到了强烈刺激的她还能保持平静的精神状态。
“小姐，要坐那趟车的话，时间已经不多了。”女侍进来提醒道。
典子急忙收拾东西，并嘱托女侍叫出租车。
从车窗里朝外望去，可以看到沿着木曾川顺流而下的船只，但过了铁桥，河流以及犬山城楼都从视野中消失了。在此度过了整整一昼夜的浓尾平原还是深深地留在了她的心里。
几乎是在出租车到达岐阜车站的同时，列车也进站了。车厢内并不拥挤，每个乘客都显得很热，摊手摊脚地坐在座位上。
典子拿出列车时刻表查看了一下，发现列车应该在十二点二十三分到达丰桥车站。这样的话，即便在丰桥稍稍花些时间，也还是能在当天回东京的。
将身体靠上座椅靠背后，典子就陷入了沉思。
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列车于十二点二十三分准时到达了丰桥车站。
典子出了剪票口，街市的风景便再次展现在了她的眼前。这也可谓是旅途中一种小小的乐趣。来来往往的行人之中都洋溢着因未知而带来的新鲜感，同时也伴随着亲切之感。
典子在车站前的土特产商店打听了一下川村寅治的住址。店里矮小的老婆婆给她详细地指明了方位。人与人之间这种短暂、偶然的交往，也是旅途中的乐趣之一。
由于步行前往需要花很长的时间，所以典子叫了一辆出租车。
陌生的街景在车窗外快速掠过。
“小姐是从很远的地方过来的吧？”出租车司机一边操纵着方向盘一边问道。估计是典子看车窗外的景色太过热心，司机才有此一问。
“嗯，从东京来的。”
听到典子这么回答后，司机就两眼看着前面大声说道：“我猜就是的。怎么样？跟东京相比丰桥只能算是乡下地方了吧？”
“没有的事。很热闹的呀。”
“不，还是乡下地方啊，热闹的街市只有这么一小段。你看，这里的街道就很冷清了。”
的确，外面的风景是冷清了不少。
“东京啊。真叫人留恋啊。”司机叹了一口气说道。
“啊呀，您也是东京人吗？”
“不，不是的，但我在东京待过五年，在品川那儿。所以听人说起东京就觉得十分亲切啊。”
司机的口气中带有一种自己在东京生活过的自豪感。
“那时，我是开长途货运卡车的。有一阵子专开东京到丰桥的车次。”
司机颇有兴致地讲了起来，说当时的丰桥和东京没法比，汽车很少，红绿灯也只有几处才有，骑自行车的人很多。
“当年我可是深更半夜在东海道上驱车狂奔的。后来在这里遇到了好姻缘，娶了老婆，我也就这样埋没在丰桥了。”司机笑道，但并无丝毫自嘲之意。
“不错啊。”典子应道。
“好不好的另说。我老婆说老开这样的车很危险，快把那种吓人的工作辞了，到这里找事做吧。我觉得也对，就改做了市内的出租车司机了。嗯，干这个也有五年了。”
“真是位贤惠的夫人啊。”
典子这么说并非随口奉承，而是发自内心的。
“嘿嘿……”司机低头笑道。看得出，这位司机也是个好心人。
“啊，到了。”
司机踩下了刹车。
“是哪一家啊？知道名字的话，我可以帮你去打听。”
司机很热心，但典子没有接受他的好意。因为她不想大张旗鼓地登门造访。
“那么，您自己当心了。谢谢!”司机脱下帽子道谢。
“再见。”典子向正将汽车掉头的司机挥手作别，“替我向夫人问好啊。”
这样的萍水相逢，也是旅途中一抹淡淡的感伤。司机在玻璃窗内再次低头致谢，然后将车开走了。
典子环视了一下四周。这一带虽然仍属于丰桥市内，但已经是比较偏僻的场所了，大路两旁尽是些低矮的房屋，显得十分寒酸，并且间隔很大，还有几块田地。每所房子都已经很破旧，灰蒙蒙的。
拐角处有一家小杂货店。一个老板模样的人从刚才开始就十分稀罕地打量着典子。典子走上去向他打听了川村寅治的家。
“川村家呀，就是前面那个自行车店。”店老板说着用手指了指。
典子顺着他的手指望去，只见那个所谓的自行车店也只是徒有虚名罢了。狭窄的门口乱七八糟地排着几辆要修理的旧自行车，根本就没有一辆新自行车。
一个身穿着满是黑色油污衬衫的五十来岁花白头发的男人，正蹲在一辆倒放着的自行车前补车胎。
典子心想，那人估计就是川村寅治吧。看来川村寅治应该是广子的父亲，不是她的哥哥，面貌上和广子也略有几分相像。
“劳驾，请问您就是川村寅治吗？”
“嗯。”这个正在往轮胎上抹胶水的男人，抬起一张肮脏的脸答道，“我就是川村……”
“你问广子吗？她没有回来啊……”听了典子的问话后，川村寅治小声嘟囔道。他脸上的表情并无多大的变化，眼神、嘴唇以及语言都给人一种松松垮垮的感觉。
听说广子已经从村谷阿沙子的家里请假出来了，这位做父亲的也并没有显示出多大的关心。
“关于请假的事，广子有信回来吗？”典子进一步问道。
“没有。”广子的父亲还是用老腔调回答道。
“广子最近一次来信是什么时候的事啊？”
“嗯，一年前吧，不，还要早一点。大概就是这样。”
典子有些难以理解：他们父女间怎么会这样不通音讯？听到女儿从村谷家出来了也不感到惊奇，对于女儿到底去了哪里也不担心。他将目光落在了修到一半的轮胎上，似乎在说，比起女儿的事情来，他更关心手头的工作。
“广子会不会到亲戚家去了呢？”典子有些着急地问道。
“不知道啊。再说我们也没有什么亲戚。”川村寅治依然呆头呆脑地回答着。
“是这样啊。”
典子一时感到不知所措。总之，川村广子并没有回家。她离开村谷阿沙子后到底去了哪里，这方面毫无音讯。
正在这时，从昏暗的屋子里面走出一个身穿围裙、满头卷发的四十来岁女人。她一出来就两眼骨碌碌地打量着站在门口的典子。
典子心想，这人或许就是广子的母亲，于是对她鞠了一躬。可这个女人仅仅不耐烦地点了一下头，就跟川村寅治搭话了。
“喂，横尾那里的活儿干完了吗？”
“嗯。”川村寅治嘴里哼了一声，“这个弄完了，马上就去。”
“利索点啊。去晚了，又要挨骂了。”
“嗯。”川村寅治含含糊糊地应着。
典子心想看来这人真是广子的母亲，于是再一次弯腰鞠躬道：“你们正忙着，不好意思打扰了。请问您是广子的母亲吗？”
卷毛女人瞪了典子一眼，道：“我是广子的母亲，不过，是后妈，和广子不是亲生的关系。”
典子一时无语，因为她不知道该怎么跟这个卷毛女人打招呼。然而，卷毛女人看到她这幅表情似乎很得意，盘问道：“你是广子的朋友？”
“不，只是相识而已。”
“哦，广子怎么了？”卷毛女人用打探的口吻问道。
“广子她……”
突然，一旁的川村寅治嘟嘟囔囔地插话道：“从村谷老师那里出来了。这位小姐是从东京来的，想问问广子有没有回家来。”
“是这样子啊？”卷毛女人用多少有些不怀好意的眼神看看典子和丈夫的脸，“你说，这是怎么回事呢？”
“谁知道。”川村寅治的神情颇为尴尬。
“从人家家里出来就出来吧，好歹也寄个明信片什么的说一声嘛。当然了，本来就是跟我过不去才跑到东京去的嘛。爱上哪儿就上哪儿，不都一样嘛？可去了哪里了，说一声不好吗？怎么说，你还总算是亲生父亲吧。她以前就是个犟丫头，现在是为了我才这样做的吧。”
说着说着，卷毛女人的声音就尖锐起来了。
川村寅治一声不吭，垂头丧气地又开始给轮胎抹胶水了。
见此情景，典子赶紧逃开了。
典子赶到丰桥车站，坐上了下一班快车。
车窗依旧洁净明亮，透过右侧的车窗可以看到风平浪静的大海。太阳有些偏西了，从远处的洋面开始，大海的颜色已经在发生变化了。
心情沉重。先前体会到的旅途乐趣早已烟消云散，有一种阴暗的东西在典子的心里扩散了开来。
看来，川村广子是在一个不幸的家庭中长大的。生身母亲早早去世了，父亲又娶了继母。那个一头卷毛、瘦瘦的、张牙舞爪的女人。她讨厌广子。父亲是个老好人，生性懦弱，不会帮女儿说一句话。只要他帮女儿说一句话，肯定立刻就会遭到老婆劈头盖脸的痛骂。
广子实在难以忍受，于是跑到了东京。不知道是经过了怎样的渠道，住进了村谷阿沙子家里，不管怎么说，这总算是她自己建立的栖身之地。
在典子的记忆中，广子是一个嫩皮肤瓜子脸的姑娘。整天被主人村谷阿沙子差得团团转，总是一副怯生生的样子，从来不知道少女的欢乐，身心都已经相当萎缩了。今天造访了她的老家，典子觉得自己终于理解广子为什么是这副样子了。
通过一段短短的旅程，典子感到窥探到了他人不同的人生片段。犬山的畑中善一的妹妹、在木曾川河边玩耍的年轻人、丰桥的出租车司机、广子的父亲和继母，他们都有着各自不同的生活和人生。
列车过了静冈之后，能朦朦胧胧地看到富士山剪影般的身影了；到热海时已经是黄昏时分，这个温泉城市早已亮起了万家灯火。随着东京的临近，每到一个车站都有旅客下车。最后，车厢里空空荡荡的，简直叫人心里发慌。
到达东京车站时，已经是七点过后了。
虽然只是一次短暂的旅行，可典子对东京已经产生一种久违的感觉。
刚下站台，典子就听到人群中有人高声招呼她：“噢，回来了。”
她马上知道那是龙夫的声音。
“啊呀。”典子没想到龙夫会来接她，所以觉得十分高兴。龙夫笑着，露出了洁白的牙齿。或许是受了周边嘈杂兴奋氛围的感染吧，只见他的脸上红彤彤的。
“你是来接我的吗？你怎么知道我坐的是这一班车呢？”
“八九不离十，猜的呗。出版社的事刚忙完，回家时顺便逛过来的。你别那么受宠若惊的。”龙夫用满不在乎的语调说道，但看得出他是为了掩盖自己的不自在才故意这么说的。
“要不要帮你提个箱子啊？”龙夫伸出了手去。
“没想到你还挺会体贴人的嘛。”
“你鞍马劳顿，慰劳一下嘛。”
两人肩并肩地走下了站台，汇入了忙乱的人群之中。东京快节奏的氛围也同样让典子感到久违了，在车上时那种沉闷抑郁的心情早已一扫而光，内心感到十分舒畅。
“你寄来的快信，我刚才已经拜读了。”龙夫边走边说道。
“怎么样？”
“很精彩。我很感动啊。”
典子以为龙夫在开玩笑，就望了他一眼，见他两眼放光，脸上并无笑容。典子不由得心中为之一动。
“真有那么好吗？”典子轻描淡写地问道。
“很好。给人耳目一新的感觉。”龙夫用兴奋的口气说道。
“照你看，那会是怎么回事呢？”
典子想尽快听听龙夫读了那封信之后的感想。
“别急，说来话长。我们去喝杯茶吧？”
“好啊。”
两人出了八重洲出口处的剪票口，跟着人流朝商业街的方向走去。
“哦，对了，你在丰桥见到了村谷女士家的女佣了吗？”龙夫像是才想起似的急切地问道。
“这个嘛，也是说来话长。还是喝着茶聊吧。”
“哦，好。”
两人说着对视了一眼，不由得都笑了起来。典子心里美滋滋的，简直难以自持。
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商业街走到一半，龙夫又转身走上街道左侧一段不太高的台阶。
“哎？你要去哪里啊？”典子站在台阶下喊道。
“不是说去喝茶的吗？”龙夫在台阶上回答。
典子跟了上去，见那里不是一家提供咖啡的咖啡馆，而是纯日本风格的茶室。里面摆设着整套盔甲，壁龛中悬挂着字画条幅，还陈列着许多陶瓷器皿。开门迎客的女侍和坐在茶炉前的女侍全都穿着袖子又肥又长的正统和服。
“啊呀，没想到你还知道这样的高雅场所啊？”
典子觉得很新奇，不住地打量着四周。
“旅途归来，坐到这样的环境里才能快速地恢复平静，不是吗？关键是客人不多，清静嘛。”
的确，这里要比咖啡馆宁静得多，走进来便给人以一种能将旅途中的仆仆风尘抖落干净的轻松感觉。顾客不多，只有对面的席位上有三位年长的男子在静静地交谈。
“你常来这儿吗？”
“嗯，时不时地会过来坐坐吧。”
“哎？没想到你还有这种小老头嗜好。”
典子嘴里挖苦着龙夫，可当她双手捧起女侍端来的粗陶茶杯望着里面的绿色茶泡[1]时，立刻就感到自己的心情平静下来了。
龙夫端起茶杯发出阵阵啜饮之声，随后答道：“怎么样？我的嗜好可能不入你的法眼。就在这里听听你的旅途见闻吧。”
说完后，他又大口大口地嚼起盘子里剩下的羊羹[2]来。
“你看你，吃也没个吃相。”典子看着龙夫狼吞虎咽的样子嗔怪道。
“你懂什么？文绉绉的是吃不出味儿来的。和茶一起嚼着吃味道最好。先别管这个了。说说吧，在丰桥见到了村谷家的女佣了吗？”龙夫两眼闪闪发光地问道。
“没有。”典子摇了摇头。
“没在家吗？”
“广子根本就没从东京回老家去。”
“什么？没回家？”龙夫将羊羹咽了下去。
“说是不会回家的。我见到了她父亲，她家里的情况好像挺复杂的。”
典子简要地说了一下她在广子家里的见闻。说着说着，眼前就又出现了给倒放着的自行车轮胎抹胶水的川村寅治的模样，以及站在一旁眉毛倒竖的广子的后妈。就连当时照在他们脸上的阳光也都得到了清晰的还原。
“是这样啊。”
龙夫以手支颐听着典子的叙述，听完后，他掏出了香烟。但他并没有表现出典子想象中的失望。
“你说广子是不是很可怜？她到底到哪里去了呢？”典子似乎有意要引起龙夫的兴趣似的问道，但她自己反倒显得有些泄气了。
“谁知道呢？”
龙夫稍稍歪斜过身子，吐了口烟，眯缝起双眼。这是他考虑问题时的毛病，但也并不太严重。典子心想：或许他正在建立某种设想吧。
“你不在的时候我也弄清了一些事情。”沉默了一小会儿之后，龙夫又开口说道，“就是关于亮吾失踪的事，在那条线路上的调查已经以失败而告终了。以前我曾经去找过的那个在小田原车站工作的朋友，今天打电话来了。他调查了那时‘出云’号列车在各个车站所出的车票数量，结果仍是一无所知。”
随着说话调子的改变，龙夫将身体的姿势也重新转向了典子。
“嗯，这个先暂且放下。你的那封信，我看得兴趣大增啊。你虽然辛苦了一趟，可我觉得你大老远的这一趟实地调查不虚此行啊。”
“有这么大帮助吗？”典子盯住龙夫的眼睛，问道，“好啊。那么你就说说看，到底是什么地方让你这么感兴趣呢？”
“明确了畑中善一的创作笔记被人借走了就是一大收获。虽然不知道是谁借走的，这一点有些遗憾，但也很有意思，就看你怎么来看待了。”
典子理解龙夫所谓的“有意思”，不就是解开谜团过程中的乐趣吗？可是，仅仅沉湎于此又于事何补呢？
“就这些吗？”
典子透露出了不满意的口气来，龙夫听了赶紧摇头。
“不，主要不是这个。最吸引我的当然是你寄来的那张照片。”
他所感兴趣的，果然是那张照片。
“我洗耳恭听。”典子将双肘搁在桌面上十指交叉，又将下巴搁在了手指上。
“首先，畑中善一的妹妹有关照片所说的话就很有意思。且慢，且慢。那张照片我带着呢，我们边看边说。”
龙夫从上衣内侧的口袋里取出了一个信封。不用说，那就是典子在犬山的旅馆里寄出的那封信。龙夫随即从信封中抽出了那张照片。
一对青年男女和一个小男孩站在古寺门楼的背景之前。青年男女笑得很开心。这是一张已经褪了色、略带深棕色的照片。典子看到了这张照片，眼前立刻就浮现出位于浓尾平原上的那个农家房舍。
“这个门楼，”龙夫用手指着照片说，“曾经还是石川五右卫门[3]的藏身之所呢。歌舞伎中不是有那么一出吗？五右卫门手持大烟管，‘天下绝景、天下绝景啊’地大呼小叫的。”
“那些插科打诨就免了吧。快说说要紧的。”
“啊，不好意思。不过，这张照片从某种意义上来说也是‘天下绝景’啊。畑中善一和他的恋人都是一副十分幸福的样子，这个小男孩是他恋人的弟弟吧？真不错啊。估计这张照片所反映的，就是他短暂的一生中最幸福的一段时光吧？”
典子点了点头。
“可是，在这幸福景象的背面，有一个坏蛋正盯着他们呢。”
龙夫将照片翻了过来。照片的背面现出了陈旧的钢笔笔迹“昭和×年×月×日，摄于京都南禅寺。拍摄……”，以及下面令人感到异样的黑色墨迹。典子已是第二次看到了。
“正如你在信中想象的那样，这个被涂抹掉了名字的人无疑就是破坏了畑中善一和这个姑娘恋爱的人。不然的话，是不会特意将其涂抹掉的，说明畑中善一不愿意再看到这个名字了。至于爱情的破灭是否真的令他病情加剧先另当别论，但给他以沉重的打击是可想而知的。由于他是一个有志于成为小说家的青年，想必是个感情丰富的人。到死都保留着这张照片，既说明他一直怀念着他的恋人，同时也说明了他对拍摄者永久的憎恨。就像你在信中推测的那样，这个被抹去了名字的人，曾经是畑中善一的朋友，后来却横刀夺爱，抢走了他的恋人。”
“是啊。”
“这是个卑劣的恶友，可世上这种情形也并不少见。一开始，就像这张照片所照的那样，跟人家一起游玩，随后就想方设法抢朋友的女朋友。好吧，我们就来分析一下这张照片，怎么样？”
“好啊。”典子马上表示赞成。
“先说说这位畑中善一的恋人，你心里有没有线索？”
典子再次看了看照片上的姑娘。对这个打着二十年前流行款式阳伞的十九、二十来岁的女孩子，典子自然是毫无印象的。只见她长着一个下颌丰满的圆脸，夏日里的强烈阳光照在她的脸颊上，煞白煞白的。
“没有什么线索啊。”典子如实相告。
“那么，这个是她弟弟的小男孩呢？”龙夫又指了指第二个人。
对了。这个男孩子总给人一种似曾相识的感觉。第一次看到照片时就有这种感觉了，现在也还是一样。他好像就是在附近看到过的某个小男孩，还是很少见的那种，并且是很久以前看到过的。
典子把自己这样的想法如实地告诉了龙夫。不料，龙夫听了，脸上露出了奇怪的表情。
“阿典，你也这么想？”
“哎？‘你也’是什么意思？”
龙夫点了点头：“是的。我也是这么想的。总觉得这是个在哪里看到过的男孩子的脸。不过，看到的又不是这个样子的。怎么说好呢，似乎我看到的不是这样的正面，而是侧面或是低着头的时候。既像是在附近看到的孩子，又像是在别的城市里看到的孩子。没想到你也有这样的感觉，还真是奇了。”
他直盯盯地看着典子说道，可随即又嘟囔了一句：“嗨，许多小孩子的脸都很相像。”
身穿和服的女侍端来了热番茶[4]。对面的座位上已经换了新的客人，正在大声地谈论着古董。
“就算这位姑娘和她弟弟与我们都毫无关系，”龙夫打开了话匣子，从他脸上的表情就可以看出，他开始来劲儿了，“阿典，你想想看，她现在会是什么样子的呢？”
典子听得出，龙夫既然这么问，说明他自己也是有所想象的。
“我想，她也许和拍这张照片的人结婚了。”
“对啊。”龙夫果然用这样的口气来应答，“我也是这样想的。虽然不知道拍照的人采用了怎样的手段——不，说手段不太好——不知道经过了怎样的过程，他让畑中善一的恋人跟自己结婚了。并且，我觉得他们现在依然生活在一起。不过，这一切都只是想象，如果过分相信是很危险的。”
“危险？”典子对这句话稍稍有些吃惊。
“是的。因为我要从这个被涂抹掉了名字的摄影者身上，找出一条线索来。你在信中不也写了吗？‘但我觉得二十年前畑中先生不成功的恋爱和现在我们正在调查的案子之间也同样存在着某种关联。’”
“可这仅仅是我朦朦胧胧的凭空想象啊。”
“不，我也有这种感觉。”
“啊呀，今晚你为什么这样顺着我呢？”典子不由得笑了起来。
“我干吗非要反对呢？我可没有那种怪毛病。说不定这个人就是这次案件中的关键人物。也就是说他可能就是杀死田仓义三的凶手。”
“我也有这种感觉。可我们怎么才能找到那个摄影者的名字呢？”
“我们只是推测而已。这是很困难的。如果能对畑中善一的朋友划定一个范围就好了。”
龙夫将两手比作一个圈的形状。
“畑中善一那时的朋友就是他大学里的朋友吧。也就是宍户宽尔博士的文学弟子。换句话说，是属于一个文学小组的，对吧？”
“啊，那样的话不就马上能知道了吗？有名单的嘛。”典子提高嗓门说道。
“当然知道了。但是，其中六个人是可以除外的。”
“六个人？”典子瞪大了眼睛问道。
“嗯，我已经在我的记忆中排查了一遍。神代修一、赤星仙太、吉田万平、上田吾郎。这四个人，上次我去京都调查时都分别去他们家里拜访过，见过他们的妻子。他们妻子的长相也都和这张照片上的姑娘毫无相似之处。”
“然后呢？”
“新田嘉一郎。”龙夫讲出了日本桥的大楼社长的名字，“你和我不是一起去阿佐谷的府邸拜访过嘛？他夫人不是端茶出来过的吗？也不是这种感觉吧？”
典子觉得不错。虽然那只是自己瞬间的记忆，但还是觉得完全不同。
“是啊。那么，还有一个呢？”
这时，龙夫的表情显得有些奇怪了。
“不是说六个嘛，还有一个啊？”
“这个嘛，”龙夫莫名其妙地以缓慢的口气说道，“就是白井良介了。”
“啊？!”
典子直愣愣地看着龙夫的脸。
“是的。就是我们的主编。他跟畑中善一不也是一个文学小组的吗？当然也在这个圈内了。”龙夫紧盯着典子发僵的脸看，“不过你放心。阿典所尊敬的白井主编是单身的。”
“啊，对啊。”
“喂，也别放心得太早啊。我刚才不是说‘危险’来着吗？就是指这个啊。畑中善一的恋人现在已与摄影者结婚，这只是我们的想象而已。事实上也不一定如此。结婚后再离婚，如今已经是别人的妻子，这样的情况也是完全可能的。就连我所见到的那五人的妻子，虽然她们的面容都跟照片上并不一样，但依然不能把那五人排除在外啊，至少在调查过他们的婚姻经历之前。就拿白井主编来说吧，他现在虽然是独身，但也难说他过去没结过婚啊。”
龙夫一口气说完后，突然就沉默不语了。
[1]　日本式绿茶——抹茶搅拌后产生的泡沫。
[2]　一种用面粉、琼脂、糖等材料制成的甜点。日本茶较为苦涩，喝茶时常配以较甜的茶点。
[3]　石川五右卫门(1558？—1594)是日本安土桃山时代的侠盗。后被丰臣秀吉抓住后在京都三条河原用油锅煮死。但他死后得到了老百姓的同情和讴歌，他的形象也广泛出现在戏曲、弹唱、话本等文艺作品中。
[4]　一种大叶茶。端出番茶来，一般表示品茶结束了。
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将近九点之时，龙夫和典子走出了这家和式茶室。今天是星期六，因此商业街上的行人很多。剪票口、站台上，到处人头攒动，就连电车里也挤得满满的。
龙夫和典子回家的方向是相同的，都要乘坐中央线的电车。因此，他们一同上了车。虽然仅仅离开了一个晚上，典子望着车窗外流动的灯光，已经有点旧地重游的感觉了。
拍摄那张老照片的人和畑中善一的恋人如今依然是夫妻。
龙夫也是这样考虑的，这一点看来没错。将那人所在的范围限定在畑中善一在京都上大学时身边的人，也即宍户宽尔门生小组的成员，应该是合情合理的——典子还在考虑着刚才的话题。
但是，正像龙夫所说的那样，他们的现任妻子未必就是照片上的那姑娘。也可能是某人的亡妻，或者前妻。而要一个一个地去调查那些人的婚姻经历是不太可能的。
“虽说白井主编现在是单身……”
龙夫说过的这句话，使典子感到如鲠在喉，怎么也不能释怀。确实，白井良介也是宍户宽尔的门生，是畑中善一所在的文学小组的成员之一。
白井主编的名字会时不时地出现在龙夫的言语之中。对此，典子不以为然，丝毫也不受他的影响。那么，龙夫又是从什么时候起以那样的意识来考虑白井主编的呢？对了，在龙夫说起村谷阿沙子的代笔者是她丈夫亮吾时，白井主编曾斩钉截铁地说过“绝对不是”这样的话，理由是根据他的直觉。
起初，龙夫以为主编是基于二十多年的编辑经验才那么说的，对他还挺佩服。但后来龙夫就似乎不这样理解了。就是说，白井主编能够断言为阿沙子女士代笔的不是其丈夫亮吾，不是出于直觉的判断，而是因为他明确知道不是亮吾。因为他知道事实真相，所以才会说得那么肯定——龙夫就是这样理解的吧。
总之，龙夫认为白井主编是知道某些真相的。但是，虽然他明明知道却又假装一无所知，吩咐典子和龙夫去做各种调查。
这是典子对于龙夫唯一感到不满的地方。因为典子是十分尊敬白井主编的，不愿意用那种疑神疑鬼的目光来打量他。典子还是愿意相信，主编断言阿沙子女士的代笔者不是她丈夫亮吾，是基于他的编辑直觉。
不知不觉间，电车已经停靠在了新宿车站。车厢内的半数乘客都纷纷下车了，可座位刚刚空出来，马上又被新上车的乘客坐满了。
典子和龙夫座位前方的空位子也被一个冲进来的小伙子飞速占领了。只见他穿着脏兮兮的衬衫，土黄色的长裤，像是一个体力劳动者。年龄大概在二十一二岁，脸上稚气未褪，两眼滴溜溜乱转，看着车厢里悬挂着的招贴画，不一会儿，又从屁股后面的口袋里掏出一张折叠得皱巴巴的体育报纸看了起来。
典子不经意地瞟了瞟这个低头读报的小伙子的脸，不料她的脑海中突然灵光闪现，差点儿“啊”的一声叫出来。
她不假思索地揪住了龙夫的胳膊。
“啊，崎野，我明白了。”
典子的声音很大，不过，这时列车正轰隆隆地开在钢筋高架桥上，因此其他乘客并没有听到。
龙夫将脸转向了典子。但是，与其说是因为听到了典子的这一嗓子，倒不如说是他自己也有事要对典子说才将脸转过来的。他脸上的表情显示着一种奇妙的兴奋。
“啊，明白了，明白了。”龙夫莫名其妙地说道。
“啊呀，你也明白了？”典子瞪大了眼睛。
“明白了，刚刚才明白的。估计你想到的也是同一件事吧？”龙夫盯着典子的眼睛说道。
“那么，你先说说看。”
“照片上那个男孩子，对吧？”
“对啊!”典子尖叫了起来。
“那么，你想起了谁了？”
“怎么都要我说呢？不就是我们以前一起见过的人。你刚才看了坐在前面那个小伙子了，对吧？我也看了。你是看到了他那低头读报的脸才想起来的，是吧？我也是的。”
“好吧，那就由我来说吧。照片中的那个男孩子就是田仓妻子的弟弟。是他小时候照的。”
龙夫的眼中露出了笑意。
第二天是星期天。
典子正在做外出的准备工作时，她母亲来了。
“啊呀，你要出去吗？”她母亲的表情显得十分意外，“今天不休息吗？”
“休息啊。不过，我有事要出去一下。”
“是吗？你不是昨天晚上刚出差回来吗？今天在家里好好休息一下不好吗？”
典子的母亲目光流转，想要把女儿拦住。
但是典子今天跟龙夫约好了十一点在东京火车站见面的，所以只好辜负母亲的一番好意了。她看着手表径自出门去了。
龙夫已经在十二号线站台的小店处等着了。今天他穿着一身灰色的服装，显得跟平时大不一样，裤缝也烫得笔挺。
他们一上电车，列车就开动了。今天的天气很好，因此车厢内拖家带口外出旅游的乘客很多。
“没想到田仓的妻子就是二十年前畑中善一的恋人，真是令人大吃一惊啊。”
典子立刻就提起了这个话头。其实，昨天晚上她上了床，脑子里也一直在想这件事。既然明白了照片上的那个男孩子就是以前在藤泽居丧中的田仓家见到的青年，那么照片中男孩身边打着阳伞的畑中善一的恋人自然就是田仓义三的妻子了。
“想想也是，我们还从未见过田仓的老婆呢。”龙夫说道。
“是啊。”典子点了点头，她在脑海中根据那张照片想象着那位素未谋面的田仓夫人的风采。
“恐怕见到了也一样会吃惊的。不过，今天的主要任务不是确认这个人，而是要听她怎么说。”
“嗯，可是，她会说些什么吗？”
典子担心他们现在赶赴藤泽去拜访的这位田仓夫人的态度。
“多少会说一点吧。希望她和盘托出当然是不可能的。就看我们怎么问了，应该会有所收获的。”龙夫似乎比较乐观。
“可是，这么一来事情就有些奇怪了。和我们建立的假说有些背道而驰了。”
“你指什么？”
“我们不是设想拍照的人和畑中善一的恋人现在仍处在婚姻状态之中吗？如果真是这样的话，田仓便成了拍照的人了。这样的话，拍照人弄死田仓的假设就站不住脚了。”
“嗯。”龙夫呻吟般地哼了一声，愁眉苦脸地说道，“确实如此。昨天夜里我就想到了这一矛盾之处。不过，推理本就和事实不是一回事，当然会出现种种漏洞。对照实际情况，发现了自己想法中的矛盾后再加以调整，在这样的过程中，真相就会慢慢地显露出来。反正以后的事情等我们这次去藤泽听了田仓老婆的说法后再分析吧。”
龙夫的这番话说得有些艰涩、苦楚，说完之后他就愣愣地看起正面窗外的风景了。
他们在藤泽下了车，走过上次经过的大道，来到熟悉的田仓家房屋前。不料屋子里出来的却是素不相识的人。
“田仓家搬走了。”一个背着小孩子的中年妇女说道，“我们是三天前才搬过来的。不知道他们搬哪里去了。”
“是回秋田的老家去了吗？”
这样问了，对方一脸茫然道：“不知道啊。”
“请问，田仓夫人曾经回到过这个家里吗？”典子问道。
“不太清楚。要不要问一下房东啊？”中年妇女一边摇晃着背上的孩子一边说道。
但那位房东只是冷冰冰地说：“不，我也不知道。那个年轻人独自归置了家什搬了出去，把房子给腾了出来。可他没说要搬到哪里去。”
“听说那个年轻人是个司机，知道他在哪里上班吗？”龙夫问道。
“这个嘛，是品川站那边的矢口定期班车运输公司。不过，听说他已经把工作给辞掉了。”
房东所提供的信息，仅此而已。
去藤泽的货运站一调查，发现五天前确有五个包装货物以田仓良子的名义发给了“秋田县南秋田郡五城目町×× 田仓良子”。龙夫将此地址在笔记本上记了下来。
“唉，事情麻烦了。”坐上了从藤泽回东京的电车后，龙夫垂头丧气地说道，“兴冲冲地赶到了藤泽，结果却扑了一个空。”
“田仓的妻子为什么要回老家去呢？”典子对此事也挺纳闷。
“简单来说，就是丈夫去世了，自己一个人待在这里也没什么意思，于是就回老家了。问题是，为什么连弟弟都走了呢？她弟弟可是在这里有工作的啊。难道说他们觉得还是回老家当农民的好？”龙夫双手抱胸，闭着眼睛说道。
“这位夫人对于田仓之死是持自杀说的吧？”典子低声嘟囔道。
“是啊。还是一口咬定的呢。小田原警察署里有她的口供笔录。”龙夫依然闭着眼睛说道。
田仓的妻子强调自己的丈夫是自杀，其背后是不是有什么隐情？典子觉得龙夫肯定也这么想。她一边想一边心不在焉地眺望着窗外。与铁轨相平行的还有一条国道，国道上的汽车络绎不绝。这时，正好有一辆卡车像是要和电车比赛似的并排行驶着。一会儿超过电车车窗，一会儿又后退似的落到车窗后面。
典子突然想起了去寻访村谷家女佣的老家时，在丰桥市内所乘坐的出租车的那位司机。那人说他以前曾经是卡车司机。
那时，我是开长途货运卡车的。有一阵子专开东京到丰桥的车次。当年我可是深更半夜在东海道上驱车狂奔的。
他那愉快的话音又在典子的耳边响起来了。
“深夜的东海道。”
典子一惊。
“崎野，”她捅了捅龙夫的胳膊肘，“在东海道上开卡车时，从小田原始发的话，是沿海岸走真鹤、热海、沼津，还是翻越箱根的山脉？”
“这个嘛，不太清楚啊。”龙夫有气无力地回答道。
“崎野，这个很重要哦。”典子噘起了小嘴。
“怎么了？”龙夫将眼睛微微地睁开了一线。
“田仓的内弟不就是定期货运卡车的司机吗？从东京出发奔驰在深夜的东海道上，如果要翻越箱根山脉的话，就会经过宫之下哦。”
“你说什么？”龙夫不由自主地瞪大了眼睛，紧盯着典子的脸。刚才那种愁困的眼神一点都不见了，两眼放光，熠熠生辉。
“田仓在坊岛坠崖是在夜里十一点前后。通卡车的宫之下大道不是就在那儿附近吗？”
“阿典，”龙夫突然起身看了看四周，“现在我们到了哪里了？”
“刚过横滨啊。”
“在下一站下车吧。在品川下车，我们去矢口定期班车货运公司打听一下田仓内弟的情况。看看他在七月十二日晚上出没出车。”龙夫的嗓门有些发尖，“阿典，多亏你想到了一个绝妙的好思路啊。”
“是吗？”
典子见龙夫以从未有过的激动表情称赞自己，反倒有些不好意思。
“是啊。真是绝妙透顶。说不定它暗示了一个能够快速解决本案的方向啊。”
龙夫简直有点坐立不安了。
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位于品川车站附近的矢口定期班车货运公司是个相当大的公司。场地上停放着四五辆空卡车，卡车旁堆积着委托他们运送的货物。
除了写有公司名称的照片外，还有一些写有“东京—名古屋直达”或“东京—名古屋特快”等字样的大牌子。
龙夫和典子走到写着“营业部”三个字的总台前，一个年轻的事务员从桌子上抬起了头来。
“请问你们是哪里的？”
他以为这两人也是来委托运货的客户，所以还对他们鞠了一躬。
“不，我们只是想来打听一些情况。”龙夫规规矩矩地说道。
“哦，想打听什么呢？”
“想打听一下贵公司最近辞职的卡车司机。”
“叫什么名字？”这位事务员似乎感觉到事情有些麻烦。
“名字嘛……”
名字不知道，只知道是田仓的内弟。
“名字不知道啊……”
听龙夫这么一说，事务员竟然当场愣住了。
“不过，我们知道他住在藤泽，年纪还轻，对了，大约二十六七岁吧，长得比较瘦。”
或许事务员有些不耐烦了吧，他用手指了指里面，说道：“你们去问他吧。他是管人事的。”
随即他就将视线重新转向了桌子上的账本。不过，在这之前他也并没忘记看典子一眼。
那个人事科的科员是个四十出头的中年男子，却给人一种村公所职员的感觉，对人十分热心。
“啊，那不就是坂本嘛。”听明来意后，他爽快地说道。
“是姓坂本的吗？”
本该报了名字后再打听的，现在反倒先问起姓名来了。
“是啊。叫作坂本浩三。”
这么看来，田仓的妻子良子，她的旧姓就应该是坂本良子了。也就是说，畑中善一的恋人名叫坂本良子。
“你们找那位坂本浩三有什么事吗？”人事科科员分别看了龙夫和典子一眼后问道。
“嗯，是这样的……”
这时，既不能随口乱说，一下子又找不出什么借口。龙夫只好拿出了自己的名片。
“这是我的名片。”
中年科员接过名片后，将眼镜推到额头上，看了起来。
“原来是这样啊。这事会写成报道放到杂志上去吗？”
他这样问是出于好意。事实上出版社的名片也不是人人都待见的。见这位人事科科员露出了颇感兴趣的表情，龙夫觉得这是个容易对付的家伙，自己脸上的表情也立刻活跃起来了。
“会不会写成报道还不好说，但总能起到一些参考作用的吧。”龙夫模棱两可地回答过后，就开始提问了，“那么，您能告诉我们这位坂本浩三在七月十二日是否出过车吗？”
“请稍等。”人事科科员从文件柜上取下了一本账册，翻看了一下说道，“哦，出过的。”
他用手指轻轻地敲打了记录之处。
“是吗？”龙夫不由自主地回头看了看典子。他的眼里闪闪发光。
“他是什么时候上班的？”
“晚上七点钟。”
“怎么这么晚呢？”
“我们是在夜间工作的嘛。”人事科员微笑了一下，接下去说道，“从东京到名古屋，每天傍晚都要发出好几拨呢。第一拨是十七点，也就是下午五点钟发车。第二拨是十八点，第三拨是十九点，就这样每隔一小时发出一拨。从坂本十二日的工作记录来看，他是属于第四拨的，也就是在二十点发车的。司机一般都要提前一小时上班，所以说他是在十九点钟上班的。”
“是这样啊，明白了。那么，从小田原出发开往名古屋走的是哪条线路呢？走箱根吗？还是沿着海岸线走热海方面？”
“当然是要翻越箱根山脉的。”人事科员随即又补充道，“从箱根的宫之下经过元箱根再下到三岛，然后是沼津、静冈这样一路开过去。”
典子站在龙夫的身后听着，不住地点头：果然是要经过宫之下的。
“哦，是这样啊。”龙夫也不住地点着头，表示自己十分理解对方的叙述，“那么，第四拨的卡车从品川出发后大概会在几点经过箱根的宫之下呢？”
“呃，这个嘛……到名古屋的话是需要十九个小时的。经过宫之下的时间嘛……哦，请稍等一下。我不太清楚，我去问一下到达的准确时间。”
这个有点像村公所职员的人事科员说完转身走开，不知去问谁了。
“真热心啊。”典子对龙夫低声说道。
“是啊，多亏了他了。”龙夫也有同感，“少了这样的人事情就不好办了。如果只说一些爱理不理的场面话，就一事无成了。”
“卡车果然是要经过宫之下的。崎野，这儿可是关键，你一定要问问清楚啊。”
“明白。”
龙夫的表情似乎在说：这还要你提醒吗？
人事科员回来了，他那张皱纹很多的脸上带着微笑。
“搞清楚了。”他对龙夫和典子说道。
“真是太感谢您了。”
“第四拨卡车经过宫之下的时间，应该在二十二点三十分到二十三点之间。”
二十二点三十分到二十三点之间——七月十二日的晚上十点半到十一点之间，不正好是田仓坠崖身亡的推断时间吗？
事情太过凑巧了，龙夫和典子听了不由得倒抽一口凉气，一时间不知道说什么好了。
“其他还有什么想了解的吗？”人事科员催促道。
“啊，真是对不起了。”龙夫调整心态后重新发问道，“嗯，有一件事很重要。那就是，坂本为什么要辞去贵公司的工作呢？”
人事科员听了，表情显得比较复杂。
“这个，一定要说吗？”
“请务必赐教，”龙夫低头行礼道，“我们绝不写给你们带来麻烦的报道。并且，有关工作方面的机密也绝不会透露出去的。”
“好吧。我可相信你了。”人事科员说道，“其实，坂本不是他自己辞职的，而是公司方面要他辞职的。”
“哎？是开除吗？”
“嗯，就算是吧。这可不能对别人说啊。他们本人也还年轻，还是很有前途的。”
“这是自然。所谓‘他们本人’，是指……？”龙夫追问道。
“一辆卡车有两个司机，十九个小时中他们是轮流驾驶的。”
“原来是这样啊。那么，将他们两人开除的理由又是什么呢？”
“出了事故了。”
“事故？什么样的事故？”
人事科员略显出为难的神色，但想到既然已经被人套话套到这个程度了，就干脆全说了吧。
“我刚才说过，到名古屋需要十九个小时，那么第四拨的卡车就应该在第二天的十五点，也就是在下午三点左右到达目的地。可坂本他们开的卡车却在十三日的下午四点半才到，迟到了一个半小时。”
“哦，就因为半路上出了事故了，对吧？”
“这事就有点蹊跷了。如果晚到三四十分钟还算是比较正常的，晚了一个半小时就说不过去了。所以名古屋办事处的人对坂本和木下……哦，木下就是当时跟坂本搭档的司机。”
“哦，对了，这人也要了解一下。他叫木下什么？”
“木下一夫。年龄和坂本一样。”
“这位木下现在在哪里呢？”
“不知道。这是个稍有些行为不端的愣头青。原来有他的工作简历，他离开公司后就扔掉了。”
人事科员说起了自己的工作内容。
“那么，将他们开除的理由是……”龙夫把话头又拉了回来，“到底出了怎样的事故呢？”
“其实没有发生什么事故，只是他们为迟到找的借口而已。”
“这是怎么一回事？”
“好吧，我就全都告诉了你们吧。”人事科员开始叙述起来了，“他们说，迟到是因为汽车引擎的化油器发生了故障。说是在刚过三岛的时候发生的，修理时费了一些时间。我虽然对汽车不怎么精通，但听人说这样的故障有个四五十分钟也就能修好了。为了慎重起见，名古屋那边的车辆部主任亲自检查了他们那辆车的化油器，根本就看不到修过的痕迹。所以，这是他们的借口。事实上他们要么是在什么地方消磨时光，要么停车睡了一觉。名古屋方面的人就是这样训斥他们的。结果坂本和木下跟他们顶了起来，说就是发生了故障，这有什么办法？为什么不相信人？你们看着办吧。名古屋方面的人骂他们别乱使性子，说他们这样的人没法用了。那两个年轻人也不肯善罢甘休，结果一开始是吵架，后来差点儿动手打起来了。最后他们两人就被开除了。”
人事科员一口气将整个事件讲完了。
“哦，就是说吵翻了才被开除的，对吧？”
“嗯，可以这么说吧。”
还以为他们做了怎样的坏事呢，原来就这么一点事情。人事科员似乎对这件事也觉得有些内疚，他辩解似的说道：“年轻的卡车司机都是些性格暴躁的鲁莽之辈，再说公司里可供替换的司机也有的是，所以两方面各不相让，一下子就闹僵了。”
龙夫他们所要了解的也就是这些：七月十二日事发当夜，田仓的内弟开着卡车在十点半到十一点之间，经过离案发现场很近的宫之下。而卡车到达名古屋的时间也比规定的时间晚了一个半小时。说是卡车的引擎发生了故障，但没有得到证实。
以上这些情况对他们来说已经足够了。
“非常感谢。”龙夫鞠躬致谢。典子也向这位热心的中年人事科员由衷地鞠躬致谢。
“哪里哪里。不过，我虽然不知道这些对你们的报道有没有帮助，但这些可都要保密的哦。”
老好人似的人事科员，脸上笑呵呵的，可也没忘记再次叮嘱一遍。
龙夫和典子走出了矢口定期班车货运公司。那些闲着没事干的年轻司机一起将目光投向典子的脸上，目送着她远去。
“找到一个关键所在了。”在往品川车站方向走去时，龙夫说道。
龙夫脸上兴奋的神情还没有褪掉。他先一步走进候车室后，一屁股在长凳上坐了下来。
“啊呀，脏啊。”
典子说着赶紧从手袋中取出手绢来。
“没事儿。你还是快坐下来吧。”
龙夫指了指身旁的位置。典子对龙夫这种时不时表现出来的大大咧咧感到难以忍受。
“在这里下车还真是下对了。”
“所以我要极力称赞你想到了这一点。”龙夫用激动的声调说道。
“刚才在货运公司听到的情况，非常有用啊。”
“我觉得这是关键性的一环。无论是卡车的行车路线还是经过的时间，以及一个半小时的延误时间，都很关键。”
“真的发生过故障吗？”
“估计是假的吧。车辆部主任的鉴定应该是可信的。技术方面的事情，他们一看就会明白。还有，坂本说汽车是在三岛附近抛的锚，估计也是为了掩盖在宫之下附近发生的什么事吧。”
“发生过什么事？”
“我们所看到的，从宫之下那儿岔开的村道上的，深深的车轮印迹。”
龙夫一提起，那些车轮印迹就清晰地出现在典子的眼前了。
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候车室里旅客的吵闹声不绝于耳，站内也不断有蒸汽火车或电车进进出出，轰隆隆地发出巨大声响。每当有列车进出时站内的高音喇叭就会响起来。
就着这样的噪音，龙夫和典子谈论起了田仓遇害之夜经过宫之下的定期货运卡车的事来。
那辆卡车所谓的一个半小时的故障，看来仅仅是那两个年轻司机编造出来的谎言。对此，龙夫发表了如下的意见：“化油器有故障需要修理的话，必须将其拆开来再重新组装，这样的话，事后看起来就成了别的零部件都沾满灰尘油污，只有它是干干净净的状态了。所以，过后只要一检查就能看出化油器是否经过了修理。货运公司的车辆部主任能够一眼就看出那两个司机在撒谎，估计就是根据这一点。”
“那么，他们为什么要撒谎？为什么要拖延时间呢？”典子问道。
“有两种可能。”龙夫稍稍俯下身子说道，“一是发生了意想不到的事故而迟到了；二是因某种行为占用了时间而导致车辆晚到。但是，从他们撒谎编造借口的情形来看，恐怕他们是有意采取了某种行为。”
有意采取了某种行为——听到这里，田仓坠崖现场的村道上留下的轮胎印迹很自然地就浮现在典子的脑海里了。
卡车和村道上的轮胎印迹。
“他们的卡车会不会从宫之下的国道驶入那条村道呢？”
“你果然也想到了这个。”龙夫说道。他好像要比画着说明什么，伸手就要去捡其他旅客吃完快餐后扔下的筷子。
“喂，别碰那个，脏不脏啊？”
典子皱起眉头，赶紧将他拦住。龙夫的这种邋遢相，简直就跟个孩子一样。
“给你。”典子从手袋里取出了笔记本和钢笔，递给了龙夫。龙夫不耐烦地接过去后就在本子上画起了宫之下一带的道路简图。
“这是由小田原通往强罗的大道。这里一条小树枝似的岔开的小道就是村道。”
他说明后，又在村道的某个位置上画了一个×。
“这个×的位置，就是被认定为田仓坠崖的地点。经推断，卡车经过宫之下的时间是在二十二点半到二十三点之间。而田仓的死亡推断时间是晚上十点到十二点之间。因此，如果假定卡车驶入了村道，那就不能说和田仓遇害的地点毫不相干了。”
“就是嘛。”典子立刻就表示了同意。
“可是，”龙夫像是故意使人着急似的拦住了典子的话头，“村道上的轮胎印迹有好多条。这是我们都亲眼看到的。村道尽头有个木材加工厂，那里也有卡车进出。所以，并不能根据村道上有轮胎印迹就断定田仓的内弟，也就是坂本浩三所驾驶的卡车一定从那条村道上行驶过。”
“不过，可能性总还是有的吧？”
“嗯，可能性是有的，但并不绝对。”
“那么，从可能性入手开始追查不就是一般的调查顺序吗？”
“哦，很有见地嘛。”龙夫怪笑道，“那么，就说说你的高见吧。”
“卡车从国道驶入村道之时，”典子开始阐述起自己的设想，“田仓正站在这个×的位置上。那条村道很窄，只能勉强通过一辆卡车，所以田仓为了让道就退到了路边上。这时，坐在货物上面的人居高临下地给他的头顶上来了一家伙——这样的想象怎么样？你以前不是在坐巴士时说过吗？田仓头顶上的伤不是坠崖时造成的。”
“嗯，确实很有意思。”龙夫点着了香烟，吐了一大口烟后，他又说道，“可是，有一点还希望你说明一下。”
“什么？”
“根据你的想象，田仓的内弟坂本浩三或他的同伴木下一夫就会成为凶手或者帮凶。但你没有说出他们这样做的动机。”
“这个嘛，以后再考虑吧。”
龙夫摸了摸额头，说道：“我总觉得难以接受啊。坐在货物上面的人在黑暗中能够不偏不倚地击中田仓吗？”
说完，他在椅子上弯下腰沉思起来了。
典子和龙夫坐上了电车。今天是星期天，不需要急急忙忙地赶回出版社，所以他们的心情比较放松。
“如果能搞清楚卡车晚到一个半小时的理由，或许就能解开这个谜了。”
然而，龙夫只得很遗憾地挠挠自己那头乱蓬蓬的头发。
“两个司机编造了一个卡车晚到的借口，那是因为真实情况不能说。为什么不能说呢？是因为他们干了什么坏事了。究竟是什么坏事呢？”他自言自语地嘟囔着，“不可能是他们两人合谋杀死田仓的。这也太不合理了。可是，他们为了一点小事就和上司大吵大闹并不惜丢掉饭碗，说明他们确实做了什么亏心事。因为他们两个人一起离开了公司。”
“坂本浩三会不会去了秋田县的五城目呢？”典子接口道。
“谁知道呢。”龙夫歪了歪脖子答道。
“坂本他会不会送货到秋田县去了呢？”
“送货过去和他本人回到秋田可是两回事啊。”
啊，是啊。典子心中暗想道。
“不仅如此，我还怀疑田仓的老婆有没有回五城目呢。”
“你说什么？”典子瞪大眼睛看着坐在自己身边的龙夫，“这又是怎么一回事呢？”
“你仔细想一想。和这个案子有关的人，不是全都不知去向了吗？我们相信田仓的老婆在秋田的老家，但并不知道真实的情况。事到如今，总觉得她事实上并不在那里。”
倒也是，村谷阿沙子和她丈夫亮吾、女佣广子都已消失在迷雾之中。田仓义三的妻子良子和她弟弟坂本浩三不也都销声匿迹了吗？典子充分理解龙夫内心的这种不安。
“这么说来，不跑一趟秋田是搞不明白的了。”
听典子这么一说，龙夫苦笑道：“还得是警察啊，特别是在这种时候，只要打一通电话就可以叫当地的警察署确认一下了。我们在那边连个熟人都没有，根本没办法打听啊。你说得不错，我们只有靠自己坐火车跑过去看，这就是业余侦探的局限啊。”说完，他还叹了一口气。
“是啊。”
“还有，坂本浩三的搭档木下一夫现在不也是不知去向吗？如果找到了他，或许也能很快解开卡车迟到之谜。可是，他本身就是个不良青年，现在也不知道人在哪里。如果是警察的话，就能轻而易举地找到他，而我们在这种情况下就一筹莫展了。再说明天还要上班，编辑部里的工作也有一大堆呢。”龙夫嗟叹不已。
“是啊，我们也不能把这事交给警察去办，真难哪。”
要说田仓之死是他杀，虽有这种可能性，但还是出不了推测的范围。
典子好像看到他们好不容易追踪到这个地步的案子，眼睁睁就要像沙子般从手指缝里漏掉了。一切都渐渐模糊起来，而他们却无能为力。
“啊，有办法了。”典子的脑海里灵光闪现，“拍电报啊。加回信费用的那种。”
“拍电报？给谁啊？”龙夫诧异地问道。
“给五城目的田仓良子呗。内容嘛，只要问一下坂本浩三是否回来了就行了。如果田仓良子在那里的话，她肯定以为你这个发报人是她弟弟的朋友，如果她不在那里，那就会有收报人不明的回复。”
“哦，对啊。不错不错。”龙夫连连点头，“嗯，我们也只好采用这种退而求其次的办法了。”
“哼，这办法难道你还不屑一顾吗？”典子露出了不高兴的神情。
“不，不。这确实是一个好办法。我是想，我们这些在新闻界里混饭吃的人也只能用这样原始的办法了。”
电车到达东京站后，龙夫从座位上站了起来，但是他的脸上却是一副无精打采的表情。
在东京站下车后，龙夫来到电报局，拟定了电文。
秋田县五城目町×× 田仓良子
他将在藤泽车站附近货运公司里记下的地址一字不改地写了上去。正文内容是按照典子所说的内容写的。
“大概什么时候能够到达对方那里呢？”龙夫对着窗口问道。
“有两个小时就到了吧。”电报员答道。
“那么回复什么时候到这里呢？”
“因为这是付了回信费用的电报，回信会立刻发来。嗯，从现在算起大概四五个小时吧。”
“如果收报人去了别的地方呢？”
“如果知道收报人去了哪里是会转送的。如果不知道就当作收报人不明，回复到这里。”
龙夫离开了窗口后，就和典子一起朝中央线的站台走去了。
“接下来，我就回家里等电报局的回音了。”龙夫边走边说。
“我也想尽早知道啊。”
典子的心情和龙夫是一样的。
“电报来了，我给你家里打电话。”说到这里，龙夫又自言自语似的补充了一句，“不知为什么，我总觉得回信会是‘收报人不明’。”
“如果真是这样的话，那就全都不见了。对了，外国的推理小说不是有这样的书名吗？《无人生还》之类的。”
“嗯，在我们调查的这个案子中，最早失踪的是村谷阿沙子女士的丈夫亮吾。”
“是啊，他到底去哪里了呢？”
亮吾那瘦高个儿的身姿又浮现在典子的眼前了。那是以前在坊岛旅馆的走廊上跟他擦肩而过时所看到的寂寥落寞的模样。
如今，他在哪里呢？他为什么要自己隐藏起来呢？他的失踪和田仓之死又有什么关系呢？
走在站台上，龙夫不经意地朝上看了一眼。上面挂着列车时刻表。龙夫在等电车，所以才颇为无聊地看着列车时刻表。但是，看着看着，不知道心里想到了什么，目光一下变得专注、严厉了起来。
典子刚觉得龙夫神情异常，龙夫就叫了起来：“喂，阿典。”
他飞快地将脸扭向了典子，眼里放出异样的光芒。
“怎么了？你的脸好可怕啊。”
“别坐电车了。”
龙夫的声音不高，却带有一种责备人的语气。
“怪人。”
典子嘴上这么说，其实心里明白：龙夫现在肯定又想到了什么。
“你再陪我在这里转一转吧。”
龙夫说完抢到了前面，朝站台的台阶下面走去。
“我们可能算错了。”走入人群后，龙夫用较高的声调说道。
“什么？”
“卡车的晚到。我想到了另一种可能。那就是跟亮吾的失踪是有关的。”龙夫打开了话匣子，“之前，我们只把卡车的晚到和田仓坠崖而死联系起来考虑，对吧？没有把注意力放到亮吾的身上。亮吾在小田原乘坐火车的事和卡车晚到一个半小时的关系……”
周围纷扰嘈杂的声音似乎全都消失了，只有龙夫的说话声进入典子的耳朵。



预感
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龙夫朝出口方向走去，一直走出了车站，来到了丸之内。这里不同于八重洲出口处，平日里就相当冷清，今天虽然是星期天，可到了夜晚也就不见人影了。
有事情要谈，自然可以去咖啡馆，但就今天的心情来说，似乎去那种地方不太合适。最好是在无人经过的小路上边走边谈。因为多少有些兴奋，龙夫和典子的脸上都有些发烧，所以他们都希望能够吹吹冷风。
道路的两旁高楼林立，但也全都陷入沉寂，没有哪扇窗户透出灯光，只是一排排黑色的块面而已。在大白天里看来，这些红砖砌成的建筑颇有些异国风情，而到了夜里，高高的屋顶将星空割裂开来，走在这些黑魆魆的建筑之间的路段上，仿佛穿行于山谷之中，让人产生置身于国外古老街市之中的错觉。路上人影绝迹，就连猫横穿路面时也是一闪而过。
“亮吾从小田原乘坐火车的事和卡车晚到一个半小时之间的关系……”典子直接引用龙夫刚才说过的话来挑起话头，“具体来说是怎么一回事呢？”
龙夫在典子的身旁慢慢地走着。他将两手插入上衣的口袋里，低头看着路面。如果被陌生人看到这番情状，准以为他们是一对故意在黑暗中漫步的恋人。就连他们的脚步声也十分协调，纹丝不乱。由于四周极其安静，脚步声显得格外清晰，像是紧贴在人的后背上似的。
“这个嘛，”龙夫平静地说道，“就是设想他们的卡车是在等亮吾下车。”
“下车？亮吾在哪里下火车？”
“那就要根据卡车的行驶速度来进行倒推了。”龙夫说道，“你想想，坂本浩三他们开往名古屋的深夜卡车到达宫之下的时间是十点半到十一点左右。那么，从那儿到沼津所需的时间又是多少呢？”
“嗯，总要一个小时左右吧，因为先要开上箱根的山坡呀。”
典子说了一个大致的时间。
“说得好，一般来说是要个把小时。那就是说他们在十一点半到十二点左右经过沼津。而亮吾所坐的从小田原始发的下行线，可能是下列四班列车之一：二十三点四十分开往姬路的、二十三点四十八分开车的出云号快车、二十三点五十九分开车的终点站为沼津的、零点零五分开车的大和号快车。”龙夫取出笔记本翻到记录列车时刻表的那一页，用手电筒照着念道。
“从小田原到沼津，火车所需要的时间就算是五十分钟吧。因为距离这么短，快车普客的速度都差不多。这样的话，按照刚才所说的开车时间来说，各班列车到达沼津的时间就是：二十四点三十分，也就是零点三十分、零点三十八分、零点五十分和零点五十五分了。”龙夫边想边说道，“卡车是在十一点半，或零点左右到达沼津的，比哪一班列车都早。要比火车早到四十分钟或一个小时吧。”
“啊。”典子领会了龙夫的意图，“那就是说，卡车在沼津等待亮吾所乘坐的火车，一直等到他下车。这就是卡车晚到的原因，对吧？”
“可以这么理解。”龙夫点了点头。
“可是，这也够不上一个半小时啊。”
“你这就有点死脑筋了吧。”龙夫用提醒人的口吻说道，“卡车也并不是光等着亮吾啊。等来了亮吾或许还有什么行动嘛，所以才需要一个半小时。”
路前方，有乐町一带的灯光越来越近了，可话还没有说完。于是，他们两人兴犹未尽地又转进了一个黑暗的街角。汽车的前灯时不时照亮一下他们的身影。
“那么，坂本浩三为什么要等待亮吾呢？”
“为了让他坐卡车。”
“目的地又是哪里呢？”
“这就不知道了。”
“亮吾和坂本是事先商量好的吧？”
“估计是这样吧。”
“那就是说，亮吾从坊岛的旅馆坐了出租车赶到小田原车站，然后为了给人以去很远的地方的印象而坐上了火车，结果在沼津中途下车了？”
“是的。”
“他为什么要搞得这么复杂呢？”
“这个嘛，目前还不得而知。”
“亮吾上了正等着他的卡车，然后就到了某个地方。之后又怎么样呢？亮吾和两个年轻的卡车司机搞在一起会发生什么事呢？”
“不清楚。”
“哼!”典子站定身躯，凝视着龙夫黑乎乎的身影说道，“不知道，不清楚，到头来不还是一无所知嘛？”
从声音上可以听出，典子有些生气了。
“啊呀，阿典啊，可不能这么生气。”龙夫用充满笑意的声音说道，“我们必须考虑到各种可能性。将卡车的迟到和亮吾从小田原车站失踪这两件事联系起来考虑后，很偶然地出现了这样的念头。”
说着，龙夫朝亮灯较多的地方走去。
“是的，就目前而言，仅仅是一个念头。我也没有想透呢，只是跟你边说边想罢了。不过呢，从一个念头开始探讨也是一种方法啊。与根据事实的归纳不同，这是一种根据设想的演绎嘛。”对着灯光，龙夫看了看手表，然后说道，“太晚了，回去吧。明天又要被主编差得团团转了。”
几天后的一个早晨，典子来到出版社上班，见白井主编还没有到。随后其他同事陆续出现，却还是不见主编的影子。在往常，白井主编可总是来得比任何人都早的。
典子在整理桌子时，龙夫走了过来。
“有话要跟你说。”他先低声说了一句，然后又用正常的声调说道，“主编今天怎么还没来啊。”
“是啊，我也正这么想着呢。”
典子应道后，龙夫又低声说道：“你来一下。”
随即，他又使了个眼色。
之后，他们两人就各自装作若无其事的样子单独走进了出版社附近的咖啡馆里。
“时间还早，我们还没准备好呢。”咖啡馆里的女招待皱着眉头对龙夫说道。
“没事，没事。我们只是借用一下地方而已。”
龙夫坐到一张还没有铺桌布的桌子前，女招待则继续打扫卫生。
“你这不是给人添麻烦吗？”典子愤愤不平地说道。
“没事，我们马上就走。你先坐下来。”他指了指对面那张满是灰尘的椅子说道。龙夫这种不拘小节的做派，常常叫典子难以忍受。
“等了好长时间，五城目的回音终于来了。”
龙夫说着从口袋里掏出一张折叠起来的纸片。
“哦，是田仓的妻子那里来的吗？”
典子刚在椅子边上小心翼翼地坐下，听龙夫这么一说，两眼立刻放出了光芒。
“结果和我的预感一样，是以收报人不明的形式回复的。好像还转了好多地方。”
龙夫打开了纸片给典子看。果然，上面附着电报局的批注。
“人不在吗？真奇怪啊。”典子偏过了脑袋说道。
“也没什么可奇怪的。一大半不是已经预料到了吗？”
“搬到别的什么地方去了吗？”
“嗯，看来就是这么回事儿啊。终于连田仓的老婆也不见了。”龙夫露出眺望远方似的眼神说道。
“她出什么事了吗？她还有亲戚吗？”典子将手按到嘴唇上说道。
“遗憾的是那地方太远了。我们总不能跑到五城目去调查吧？即便我们去了也是白搭，恐怕没人知道她去了哪里吧？”
对此，典子也有同感。
“这么一来，原本以为是由藤泽去投奔田仓妻子的坂本浩三，也一起失踪了吗？”
“他呀，谁知道有没有去五城目。我觉得他们姐弟好像分别在单独行动。”
龙夫的表情表明这里很有疑问。
典子心想：田仓的妻子，也就是畑中善一曾经的恋人坂本良子为什么要让自己从秋田消失呢？对于田仓的坠崖身亡，她可是明明白白地说是自杀的啊。
女服务员的扫帚已经快要扫到附近了，龙夫和典子赶紧从桌子旁站了起来。
“田仓老婆的事再慢慢考虑吧，现在也想不出个名堂来。主编这会儿该来了吧？再不回去可要说我们偷懒了。”
说着，龙夫就朝出版社的大门口走去。
然而，走进编辑部一看，只见正面的主编位子连个人影都没有。其他同事倒几乎全到齐了，都在忙着各自手头的活儿。典子和龙夫错开一点时间后分别坐到了自己的座位上。
过了一会儿，典子就听到龙夫说：“主编怎么还不来啊？”
他身边的一个编辑答道：“啊呀，你还不知道？主编今天请假了。”
“什么？他请假了？”
“哦，对了，你刚才不在，没听到吧？”副主编芦田隔着桌子对龙夫说道，“昨天傍晚，白井主编打电话到我家里，说是有些个人的私事要办，需要请两天假。这不，我刚刚给大家传达过。”
典子听了不由得一惊，抬起脸来，和龙夫面面相觑，见龙夫也是一副屏气凝神的样子。
“是这样啊。”龙夫假装若无其事地应道。随即拿出一本大本子，摆出查找资料的阵势来。典子正在写一篇花边新闻，可是，注意力集中不起来，文章怎么也写不出来，一连扯掉了三张稿纸。
典子的脑海中就像布满了雾霭一般，一片模糊。她怎么也不能将白井主编因私事而请假当作一件普通的事情来看待，总觉得这事和田仓之死的案子有关。不知不觉间，脸上竟然开始发烫了。
典子想喝一杯冷水，就来到了茶水间。她刚将杯子凑到水龙头下，就见龙夫也进来了。
“阿典，听见了吧？”
龙夫站在典子的身边，从另一个水龙头里接水。
“嗯，是主编请假的事吧？”
“他可是很少为私事请假的，最近可真有点怪啊。”
龙夫因担心隔墙有耳，说话的声音很低，但他的语气十分认真。
“我也觉得有些奇怪啊。”
典子的嘴唇微微发白。她看看龙夫，发现他的表情有些僵硬。
“阿典，”龙夫喝了一口杯子里的水，闭上眼睛问道，“你到箱根去取村谷阿沙子女士的稿子的那天，跟主编联系过吗？”
“是啊，联系过。”典子想了一下，回答道，“因为村谷阿沙子的稿子没写出来，我就在旅馆里打电话到出版社，主编接了电话后还命令我赶紧住进阿沙子女士隔壁的旅馆坐等她的稿子呢。”
“大概是在几点钟打的电话？”
“嗯，是在七月十二日中午一点不到吧。”
“也就是在田仓遇害那天的中午时分了？就打过这么一次电话吗？”
“嗯，哦，对了，后来我住进了村谷女士隔壁的旅馆后给她打电话时，村谷女士还说刚才白井主编打电话来鼓气来着呢。”
“嗯，这么说来，十二日的中午时分，主编人是在东京的。那天晚上没有再跟他联系吧？”龙夫确认道。
“嗯。”
“是这样啊。”
龙夫最后一句话的语气很强，随即，他像是想起了什么似的，迈开大步走出了茶水间。
典子见他坐到了副主编芦田身边的位子上，一个劲儿地问他些什么。芦田则在桌面上双手紧握着，叽叽咕咕地回答。
典子远远地望着他们，心里掠过了一丝不安。她感到似乎马上就要发生什么不祥之事了。
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龙夫从副主编芦田的身边站了起来。他的脸上神采奕奕，不动声色地和远远眺望着自己的典子交换了一个眼神。因为碍着其他同事，不方便马上交谈。他回到自己的座位上，拉开抽屉，稀里哗啦地忙了起来。
芦田从空着的主编桌子上拿过“卷轴”并将其展开。
所谓“卷轴”是出版社的内部用语，其实是写有下一期杂志内容的预定表。因为是写在一张很长的纸上，不用的时候就将它卷起来，所以大家称它为“卷轴”。
“阿典。”芦田喊道。典子闻声站起。
“你今天去几个作者那里转转，看看他们都写得怎么样了。”
随即，芦田报了三个作家、随笔家的名字。这三人住得比较分散。
“再过四五天又要开始紧张了，现在不打他们的屁股，到时候就来不及了。”
“明白。”
典子在笔记本上记下了三个作者的名字，苦笑了一下。芦田总是爱讲粗话。龙夫的桌子在对面，这时，他“咣当”一声关上了抽屉。典子知道，他这是要引起自己的注意。一抬头，果然和龙夫四目相对了。
典子做好了外出准备，在大门口刚等了一会儿，龙夫就追了上来。
“你今天回来之前，我们在哪儿碰个头吧，有话要跟你说。你一圈跑下来大概要到几点了？”龙夫匆匆忙忙地问道。
“嗯，估计要到三点吧。三个地方比较分散，挺费时间的。”
“那就三点吧。我们还是在上次去过的那家东京站附近的茶室里碰头。”
“行啊。你对那种小老头氛围浓郁的地方还挺中意的嘛。”
“想问题的时候那里还是挺适合的。就这样了。”
说完，龙夫就赶紧转身离去，一眨眼的工夫就消失在大门后了。之前龙夫跟芦田打听了白井主编的事，估计是从中找到了值得思考的内容了吧。典子在拜访三位作者时，心里也老挂念着这事。
所幸最后一家I氏是住在大森的，从那里出来虽然已经是两点半了，但可以坐国铁直接到东京站。
当典子走上商业街中间那段不高的台阶踏进茶室时，见龙夫已经坐在里面抽烟等着了。他的面前放着一个黑色的粗陶茶杯。
“久等了。”典子在那张桌子前坐了下来，“你来得真早啊。”
龙夫用手挠了挠乱蓬蓬的头发，将香烟从嘴上拿掉。
“从芦田那里打听到什么白井主编的情况了吧？要跟我商量的就是这事？”典子用略带调皮的眼神看着龙夫说道，但龙夫没接她的话茬，满脸严肃地说道：“白井在十二日傍晚六点左右对芦田说，他有事要先走了，下面的工作就拜托芦田了。说完他就走了。”
“下面的工作就拜托芦田了？”
“是的。十二日正是到印刷厂上门校对的关键时刻，大伙儿正忙得不亦乐乎啊。对了，就是你去箱根催村谷阿沙子的稿子、叫苦连天的时候嘛。我也在别的地方跑啊。在这种紧要关头，平时工作热情两倍于人的主帅却把摊子撂给别人，这到底是怎么回事呢？”
白井主编因担心村谷阿沙子的稿子而给箱根的旅馆打电话是在中午时分，晚上他并没打过。典子当时以为主编跟平时一样，在出版社里挑灯夜战呢。
“你猜猜白井主编那天晚上到哪里去了？”
没等典子回答，龙夫提出了新的问题。
“这个嘛……”
典子想既然白井主编说有事要先走，当然不会回家去，肯定是到别的什么地方去了。但到底去了哪里就不得而知了。
“从东京到箱根，坐‘小田急’的话一个半小时就能到了吧。”龙夫自言自语道。
“哎？”典子一惊，追问道，“你说箱根？”她的两眼瞪得溜圆。
“嗯。我在想，白井主编在十二日的傍晚时去箱根了吧。”
龙夫说得颇有自信。
白井主编在田仓遇害的那天晚上去了箱根？典子的头脑中一片混乱。不过，在混乱之际她也预感到这是真实的。村谷阿沙子女士及其丈夫亮吾、田仓义三及其妻子，还有他妻子的弟弟，那天晚上他们竟然全都集中到了箱根。因此，如果再加上白井良介，就更像一幅奇妙的图画了。朦朦胧胧中让人预感这就是真实景象。
“不对。”典子像是要将这种预感拒之门外似的说道。
“为什么？”
“没有证据。”
“证据？”龙夫微微笑了一下，“证据可以以后再找嘛。”
“这也太离谱了。”典子抗议道。
“离谱吗？好吧，我就给你一点提示吧。我们去箱根的旅馆调查过，对吧？那时，我们去了田仓调换到骏丽阁之前的旅馆，就是强罗的春日旅馆。我们询问了那里的女侍，是吧？”
典子点了点头。
“当时女侍所说的话你还记得吗？”
典子不知道龙夫指的是哪一部分。
“是这样的。”龙夫继续说明道，“田仓是在七月十一日傍晚入住，十二日早晨离开的。我问，田仓入住后有没有出去散步，女侍回答说，大概在八点左右他身穿和服单衣出去逛了，是在十一点左右回来的。对吧？”
是的。典子的记忆中也还保持着这个印象。因为，她去木贺方向投宿时，在溪边的道路上遇到过身穿单衣闲逛的田仓。当时虽然自己并不太起劲，但还是跟田仓交谈过。田仓曾问典子，旅馆定好了没有。典子回答后，田仓还说：“哦，是木贺啊。那倒是个清静的所在啊。”
细想起来，这就是典子最后听到的田仓的声音。
“我还对女侍说，十一点回来可有点晚啊。女侍告诉我们，田仓在散步时遇上了什么人。”
对了。典子的记忆也完全恢复了。
“你还记得吧，女侍回忆的田仓说过的话。他说，‘到底是箱根啊，竟在这里遇到了一对有意思的情侣’，对吧？”
对啊。春日旅馆的女侍确实这样转述过田仓的话。有意思的情侣……
“有意思的情侣。田仓是这样说的。”龙夫看着典子的脸说道。
“哦，你认为那对有意思的情侣中的男人就是白井主编？”典子轻声惊呼道。
“正是。田仓那时所说的‘有意思’，似乎是指碰到了令他颇感意外的人和事。就是在一个意想不到的地方遇到了意想不到的人。我们不是也常说在有意思的地方见到了有意思的人嘛。”
“可是，那是在十一日的晚上哦。主编在傍晚离开出版社可是十二日的事情啊。”
典子再次反驳，可龙夫却露出了充满自信的表情。
“所谓话不说不明。十一日的傍晚，主编也扔下了忙作一团的部下早早就回去了。你那天去箱根了自然是不知道，可我那时在场，记得一清二楚。”
典子不作声了。这么说来，白井主编曾经连着两天抛下因临近终校忙得跟打仗一样的职场，一个人先回去了。
同时，白井主编会在第二天早晨正常上班。如果龙夫的设想成立的话，主编就是连着两天在夜间往返于东京和箱根之间，或者是在一大早赶回东京。
“我的提示，就是田仓所说的这句话。谁都不能说他在箱根夜里偶遇的不是白井主编。”
典子沉默不语。龙夫的话虽然没有什么决定性的内容，却有一种令典子信服的魅力。
“那么，”过了一会儿，典子说道，“既然说是情侣，身旁肯定还有一个女的吧。主编又是跟什么人在一起呢？”
龙夫掏出香烟来点着了火。他慢慢地吐了一口烟说道：“这就不知道了。你所尊敬的白井主编总不会带一个小情人去箱根玩吧。田仓说是有意思的情侣，如果能想得出那女的是谁，一定就更有意思了。”
这个店里的顾客都比较安静，既不大声说话也不高声欢笑，大家都是静静品茶然后悄悄地离去。典子他们两人是滞留时间最长的了。从窗户照入的阳光，也在不知不觉中乜斜拖长了。
白井主编现在到底在哪里呢？田仓遇害的夜晚以及前一天晚上，主编如果真的在箱根的话，那么，他今天突然的请假看来和田仓之死也许还会有某种关联。
典子将内心的疑问告诉了龙夫。
“我也在想这事。”龙夫说道，“我的猜想是，白井主编是去跟什么人接头了。”
“接头？”典子又瞪大了眼睛，“跟谁？”
“跟某个与案子相关的人。村谷阿沙子女士、她丈夫、田仓的老婆、她弟弟。这些人不是全都不见了吗？我觉得白井主编就是去跟他们之中某个人接头的。你觉得我这个设想怎么样？”
“为什么呢？”典子反问道。
“这就不知道了。如果知道，这个案子的谜底也就揭穿了。现在只有白井主编是不是去和某个案子相关者联系了的疑问而已。”
“这样的话，就更说明他明明知道这个案子却假装不知，让我们去调查了。”
“坏就坏在你那时正好在田仓遇害现场的附近，回来后立刻说给大伙儿听了。”龙夫说道，“编辑部里一下子就开了锅。如果大家是从报纸上知道的话，肯定没有这样的效果。也不知是祸还是福，你在报纸报道之前就把这个新鲜热辣的消息给爆了出来。向主编提议将此写成特别报道的是副主编芦田，而主编也当场就同意了，并起劲地要我们去调查。估计白井主编正因为有了此案与他自身相关这样的短处，反倒表现出异常的热情来了。”
龙夫将香烟掐灭，继续说道：“可是，我们调查的进展速度超出了他的预想，估计他多少有些手忙脚乱，也没想到阿典你会付出这样超常的努力。你还记得吗？白井主编曾对我们说过，要以编辑的工作为先，把调查的事先放一放。这就是他内心狼狈的表现了。”
典子开始觉得自己似乎做了一件很对不起主编的事情。龙夫所说的到底是真是假尚不得而知，但听了就叫人心往下沉。
正好这时有五六个客人进来，典子借此机会捅捅龙夫的胳膊肘说道：“我们待的时间够长的了，出去吧？”
龙夫也似乎是不约而同地站了起来。
“或许，”龙夫边走边说道，“白井主编是知道你去犬山造访畑中善一的老家，以及我去京都乱转这些事的。”
典子已经没心思跟他搭话了。
为了转换一下自己的心情，典子在路旁的报摊上买了一份晚报，坐上了都电[1]后一打开，一条报道立刻抓住了她的视线。
占了三栏的大标题如下：
橘子园内发现被害者尸体，死者本是卡车司机
今晨(八月六日)八时许，有务农人员×××因整修树林，在神奈川县足柄下郡真鹤町附近的橘子园中，发现一具年轻男尸，并报告了当地的警察署。根据其所持驾驶证，已判明死者为原籍静冈县××郡××村的木下一夫(24岁)。直至最近，此人为都内品川站附近矢口定期班车货运公司的卡车司机。死者的头部被人用钝器暴打，尸检时已经死亡十二至十三个小时，故而推定凶杀案发生在前一天晚上八九点。当地警察署立刻对被害人进入橘子园的足迹进行了调查并开始缉拿凶手。
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今天也是个好天气。八月的太阳在头顶上明晃晃地照耀着。
橘子园里的树叶绿油油的，向阳的地方光彩照人，背阴的地方则绿得发黑。橘子园的对面是湛蓝的大海，在阳光的照耀下波光粼粼。深入到大海中的狭长半岛笼罩在一片雾霭之中。
因为道路比橘子园高得多，所以在路上能够看到这番景色。路面上白刷刷、灰蒙蒙的。道路的另一侧山坡上，也种满了橘树。
典子和龙夫正在路面上向下看着斜坡。橘树的树叶层层叠叠，异常茂盛。从真鹤下车后走到这里只需十五分钟左右。
橘子园里散落着一些绳索，估计是警察来时为了阻止闲人进入而拉起的警戒线。那片橘子园比道路要低六米左右。
“下去看看吧？”龙夫提议道。
“嗯，是啊。”
典子嘴上虽这么回答，心里却还是有点打鼓。昨天才看到晚报的报道，今天一大早就从东京赶了过来，可真要是在近距离观察杀人现场，心里还是有些犯怵的。
龙夫走在前面。他踏开草丛往下蹚，典子也只得跟在他的后面。典子最担心的不是别的，是怕头顶的树梢上有毛毛虫掉下来。
凶杀现场一下子就找到了。因为那里有一大堆脚印，只有正中的一块地方没有脚印，并且只有那里的土地被新翻过。那就是凶杀现场。
“那是为了清除血迹。”龙夫说明道。
“啊。”
典子的眼前出现了田仓义三的遇害现场。当时，尸体虽然已经处理了，岩石上黑色的血斑依然刺激着她的双眼。现在，一想到翻过的土壤下的血迹，典子浑身直起鸡皮疙瘩。
“出现相关的牺牲者了。”典子对着新翻的土壤双手合十道。
“嗯，出现了。”龙夫的表情十分严肃。
他看了看四周，弯下腰在周边的草丛和土地上走了一圈，又抬起头看看刚才自己走下来的高高的路面。
“喂，阿典，你看那边。”
典子朝龙夫所指的方向看去。
“有什么东西吗？”
“不是有什么东西，你没注意到这里的地形啊？你看，高处是公路，尸体的位置在斜坡的下面。”
“哦，对啊。”
和田仓之死的现场一样。悬崖和斜坡，仅仅在高度上有所差异。公路在高处，尸体在其下面。这一点和田仓遇害的现场极为相似。
“和田仓坠崖而死的现场很像吧？你看，那条路如果有车经过的话，无论巴士还是卡车都能开过吧。”龙夫用手指着说道。说来也巧，这时正好有一辆卡车一路扬起灰尘，惊天动地地开了过去。
“不过，这仅仅是巧合吧？”典子还是有些怀疑。
“不是巧合。嗯，我们上去吧。”龙夫说着就爬上了斜坡。
站到原先的位置上，再看看刚才观察过的现场，发现那里几乎被浓密的树叶遮蔽得密不透风，根本就看不到。
“所谓并非巧合，还有这些方面，”龙夫说道，“报上不是写着嘛，被害者因头顶处被人用钝器击打而死，这一点和田仓之死的情形也很相像。田仓那里虽没说是钝器，但到底是撞到了岩石上还是被人打伤的却难以分别。不过，他的致命伤确实是头顶上的跌打伤。”
典子点了点头。关于这事在小田原警察署里看过尸检报告，也曾经跟龙夫探讨过。
“如果两三个巧合一起出现，就不能说是巧合了。”
“两三个？……难道还有吗？”
“有啊，就是这个咯。”
这时正好有一辆巴士从他们身后开过。
“路上有汽车开过。田仓所站的那条路很窄，只能通过一辆卡车。对了，这么说来，这条路也很窄啊。两辆巴士交会时快要碰到了吧？”
刚刚开过的巴士上的标识为：“小田原—热海”。典子想起以前去村谷阿沙子所住的医院回来时所遇到的，两辆巴士在狭窄的道路上错车时的艰难情景。
“这么说来，杀害这个司机的凶手和杀害田仓的凶手是同一个人吗？”典子低声问道。
“嗯，至少可以说手法相同。”龙夫不下结论，谨慎地说道。
由于他们两人老是站在那里嘀嘀咕咕地说话，附近的一对中年男女先后走近了他们。
“是在看昨天的凶杀现场吗？”中年男子看着龙夫首先发问道。
“是啊。我们是从报上看到的。”龙夫答道。
“真吓人啊。一个小伙子生生被人杀死了。”中年妇女说道。或许是为了遮阳吧，她在头上扎了一条毛巾，毛巾上印着“××村果蔬合作社”的字样。
“好家伙，昨天来了一大群警察呢。”那个中年妇女似乎很乐意给人说这事。
“是啊，这一带很少有这种事吧？”龙夫接了她的话茬。
“那可不，这里哪有杀人的案子啊？警察、刑警什么的来了一大堆哪!”
“这里归哪个警察署管啊？”
“小田原警察署呗。”
连警察署也和田仓的案子相同。
“刑警问了很多事吧？”龙夫问道。
“可不是吗？问得可仔细了。八点到十点左右有没有汽车停在这里啦，有没有听到汽车声音啦，有没有听到人的喊声啦。还说了被害人的相貌，问有没有见过这个人、最近有没有可疑的人出没等等。刨根问底的，什么都要问啊。”
中年妇女一口气就讲了这么多。
“那么，结果怎样呢？”
“啊呀，你不知道，这一带的人睡得都很早的。所以谁都没看见什么、没听见什么啊。要说汽车在半夜里倒也有停在这里的，可那都是司机要撒尿啊。”
四个人一起笑了起来。
“警察们也都大失所望啊。”
“这么说来，那些刑警是一无所获了？”
“大概就是这样吧。可他们也在地里找一件可疑的东西来着，找了老半天呢。”中年男人说道。
“可疑的东西？”龙夫追问道。
“嗯，说是什么火车票的碎片。”
“哦，是火车票吗？”
“说是在被害人的附近落着一张扯断了的三等车票。他们想找到另外的碎片，个个瞪大了眼睛在橘子园和这一带拼命地寻找来着。”
火车的三等车票。是被杀的木下一夫的车票，还是犯人的车票？抑或是一张和案子毫不相干的车票？在一旁听着的典子心中难以判断。
可是，从已被扯断这一点来看，一般都会认为肯定是被害者或凶手的车票吧？那是一张从什么车站乘坐的，要到哪里去的车票呢？
龙夫肯定也在考虑同样的事情，因为他已经这样询问那对男女了。
“这就不知道了。”两人面面相觑之后答道，“去问一下警察不就知道了吗？”
“是啊，多谢了。谢谢你们告诉我们这些有趣的事情。”
龙夫谢过之后，招呼典子朝车站方向走去了。
“真是十分有意思啊。”典子走在龙夫的身旁说道。
“什么？”龙夫转过脸来问道。
“扯断了的火车票。简直像是夏洛克·福尔摩斯的故事了。”
“是吗？”
龙夫不禁也苦笑了一下，随即又扮了个怪脸。
“引人入胜啊。从一枚车票的碎片到真相大白……”
典子没料到现实中的自己竟也会进入到侦探小说般的世界里。
“喂，别飘飘然的了。车票可不是我们发现的，在具有绝对权威的警察手里呢。我们手里可是一张牌也没有啊。”
“有啊。”
“有？”龙夫露出了诧异的眼神。
“田仓是他杀的推论嘛。我们下了这么大的工夫，收集了这么多的信息了。这些警察是没有的吧？”
“是啊，说得不错。”
龙夫远眺着晴日里的相模湾，掏出那块黑乎乎脏兮兮的手绢擦拭着脖子上的汗。
“我们都不是天才，所以要两个人合起来才抵得上一个福尔摩斯啊。”
龙夫这句不经意的玩笑话，却大大地刺激了一下典子的内心。两个人合起来形成一个共同人格——这不就是结婚的意思吗？
两人坐上了由真鹤开往小田原的湘南电车。从车窗往外望去，刚才看过的那片橘子园一眨眼的工夫就消失了。
“我们和小田原警察署也很有缘分啊。”典子迎着窗外吹来的风，对身边的龙夫说道。
“嗯。我也正想到这一点呢。这事看来还真和田仓的案子有着千丝万缕的联系了。”
“在到达小田原之前，我们来考虑一下吧？木下一夫这个开深夜货运卡车的司机，到底是被什么人杀死的呢？”
“最可疑的人，要数田仓的内弟坂本浩三了吧。因为他们本来就是开卡车时的搭档。”
“为什么要杀死同伴呢？”
“这个嘛，我也不知道。他们两人交情不是很好的吗？就连辞职也是一起辞的。是什么动机突然导致非杀人不可了呢？”
“我有一个推理。”典子说道。
“哦，说来听听。”
“我觉得卡车晚到一个半小时的原因也就是此次杀人的原因。”
“是啊，我也在考虑这一点。”
“啊呀，你耍滑头。”典子稍稍提高了嗓门说道，“听了别人的想法，却装出一副不谋而合的样子来。”
“这一点嘛，我也能想到的啊。”龙夫的脸上并没有多少笑意，“你说得没错。那两个司机让卡车晚到了一个半小时，肯定是去做了件什么事。所谓汽车故障，那是瞎说的。在公司里受到申斥后也并未说明真正的理由，宁可大吵一场后丢掉饭碗，说明他们所做的事情非同寻常。同时，也因为这事，两人之间产生了矛盾，结果导致坂本浩三杀死了木下一夫。”
典子的眼前浮现出了去藤泽的田仓家吊唁时所见到的，那个坐在灵台前的脸色苍白的青年人。当时，自己做梦也没想到这个人会使出如此极端的暴力。
“他们做了件非同寻常的事情——问题就在这里，到底是什么事？”
“他们在田仓的死亡时间段里经过了那里。看来还是和田仓之死脱不了干系啊。”
“所以我才问你，他们到底干了什么嘛？”
“这个要是知道了，还犯什么愁呢？……不过，也快要水落石出了吧。”
“啊，为什么？”典子将两眼睁得大大的。
“警察肯定也会调查被害者木下一夫曾经的搭档坂本浩三的。所以，现在肯定在紧急追查他的行踪。估计坂本浩三很快就会被警察抓住。那样的愣头青是不可能成为漏网之鱼的。所以，坂本浩三被捕后就会招出自己是不是凶手，以及他和木下辞职的理由，也就是卡车晚到一个半小时的真相了。”
“这样，田仓遇害之案也就水落石出了？”
“至少会成为关键线索吧。”
“哦，看来福尔摩斯还是力不从心，敌不过警察啊。”
“正是。业余侦探的调查在现实中还是无能为力的。所谓超人，只存在于小说之中，并且还要放在双轮马车‘咔咔咔’驶过贝克大街的时代背景之下。”
龙夫和典子正相反，一下子露出了有气无力、无可奈何的表情来。
电车驶入了小田原车站。
[1]　东京都经营的地面电车的简称。



侦查问答
1
来到小田原警察署的门前时，龙夫问典子道：“上次为了田仓之死的案子来时，见到的那位热心的警部补叫什么名字来着？”
“好像叫和田吧？”典子想了想答道。
“对，对，就叫这个。你的记性很好嘛。这次，我们也去见和田警部补就行了。”
“是啊。总算有过一面之缘的。”
对于他们两人来说，总觉得跟警察署不太好打交道。不一会儿，他们就走进了小田原警察署那不招人喜欢的大门前。
“和田警部补吗？前一阵子，他已被调到沼津警察署去了。”
接待处的一个巡查回答了他们。这人也不是上次来时见过的警官。
“哎？去沼津了？”龙夫的脸上露出了一丝失望的神色，无可奈何地递上了名片，“这是我的名片。有关真鹤发生的凶杀案，想拜访一下你们的侦查主任。”
巡查用目光扫了一下名片上的公司名称，看着龙夫说道：“原来是出版社的。已经要来采访了吗？”
在这种场合中，出版社的名片还是比较管用的。
“已经设立了侦查总部，你们直接去那儿吧。出了大门，沿着房子往里走，有一个练功场。那里搭了临时的侦查总部。”巡查给他们指了路。
“请问侦查主任叫什么名字？”
“是伊原警部补。”
龙夫和典子照着巡查的指示，出了大门朝一旁走去。一条小路的边上种着许多花草，像个小花坛似的。
练功场的门上贴着一张长条白纸，上面煞有介事地写着“真鹤凶杀案侦查总部”。龙夫走在前面，战战兢兢地打开了门。
他探头望进去，只见榻榻米上排列着一张张的矮桌，一些穿着衬衫的警察坐在那里。其中有一人转过脸来，用很大的声音，呵斥般地问道：“什么人？”
“呃，我们是东京的出版社的。”龙夫似乎是被对方的声势压住了，轻声答道，“为了这次的案子而来，能让我们见见伊原警部补吗？”
刚才那个大嗓门听了，向正面朝外坐着的一个大胖子男人看了看。大胖子的背后有一块黑板，黑板上贴着现场的示意图。或许是特意从东京赶来这句话产生了效果，大胖子脸上露出无可奈何的神情，吃力地站了起来。
“我就是伊原啊。”他开口道。这时，他刚刚看到门外还站着一位年轻女性，感到有些意外。
“啊，百忙之中前来打扰，真是太过意不去了。”
典子也立刻递上名片。伊原警部补的脸红了一下，立刻又恢复常态。
“为了这事儿，特意从东京赶来的吗？”警部补走出了练功场，并随手关上了身后的门。
“是的。”龙夫对他鞠了一躬。
警部补手里拿着名片，露出笑脸，半开玩笑似的说道：“出版社来得比报社还快，可真少见哪。是不是受到了最近流行的周刊杂志的影响，加快工作节奏了？”
“没错。现在吊儿郎当的可干不下去了啊。”龙夫脸上的表情显得较为轻松。
“我很忙，只给你们五分钟哦。”伊原侦查主任收起了笑脸，恢复了严肃表情。
“可以啊。”
“那么，就请提问吧。”
侦查主任站定身躯，摆出一副接受提问的架势。
“大概的情况我们已经在报纸上看到了。”龙夫说道，“刚才我们也去现场看了一下。”
侦查主任看看他们俩，那眼神似乎在说“你们可真起劲啊”。
“由于被杀的是二十出头的青年人，所以我们才比较感兴趣。因为最近青少年行凶犯罪的案子非常多，我们正想针对这个问题在下期做个特集。现在看到了这个案子的报道，就想到如果凶手也是青年的话，就可当作一个实例写进去。所以，我们就跑来了。”龙夫随口编了一个理由。
伊原主任对此点头表示同意。
“行啊。只要不影响侦查，什么都可以告诉你们啊。”
“多谢了。”龙夫谢过之后，掏出了笔记本，“首先，这是一件凶杀案吧？”
“那还用说？受害人的头部被人用钝器猛力击打，形成了头盖骨骨折的致命伤。他自己是不可能把自己打成这样的。”伊原主任答道。
“凶器找到了吗？”
“还没有发现。现场很仔细地查找过了，可就是没有。估计是被凶手带着逃走了。”
“推定是什么凶器？”
“从伤口的局部破损情况来看，应该是铁锤一类的东西，也可能是铁棒或扳手。并且，我们推断凶手的力量非常大。”
典子在一旁听着，心想：头盖骨骨折——这不和田仓的死因一样吗？
“既然凶手的力量很大，那么可以认为他是男性，并且是个青年吧？”
听龙夫这么一说，侦查主任就在嘴边浮起一丝微笑反问道：“你想说，是不是他的同伙干的？对吧？”
“是啊。”
“我们也正顺着这条线索追查呢。”
“追查？这么说已经发现了嫌疑人了？”
对于这个提问，主任不置可否地闭上了嘴唇。似乎是为了掩盖自己的暧昧态度，他从裤子口袋里掏出了一支皱巴巴的香烟。典子捅捅龙夫，龙夫立刻拿出火柴给主任点了火。
“谢谢。”伊原警部补向典子道了谢。
“刚才您说到对现场进行了仔细搜查，”龙夫改变了提问的矛头，“那么，有没有发现凶器以外的，能成为破案线索的东西呢？”
“没有。”主任立刻回答道。
“可是，我听说刑警们曾拼命寻找过火车票碎片什么的……”
“谁说的？!”伊原主任目光一闪，厉声问道。
“是听附近的村民说的。”
主任露出无可奈何的表情，说道：“是的。在尸体的附近发现了三等火车票的碎片。不过，现在还不好说和案子是否有关。只是为了慎重起见，才找火车票的其余碎片的。可是，一片也没有找到。说不定只是风将那碎片从别的地方刮过来的。”
“掉在尸体旁边的火车票碎片上，有文字吗？”
“什么也没有。虽说是火车票，其实只是火车票的一角，正好是没有文字的部分。”
龙夫用怀疑的目光看了看主任。然而，伊原主任并不像是在说谎。
“如果碎片上有发车的站名或目的地，哪怕是出票的时间，就会非常有参考价值了。”主任用颇为遗憾的口气说道。
“车票新吗？”
“比较新。”主任答道，“不像是在那之前三四日买的。从其新旧程度看，至多是在两三天之内买的。”
典子在一旁听了，心中暗想：如果这火车票是凶手或被害人的，那么在通常情况下，就应该是乘车之前或者中途下车时带下来的。所谓通常情况，就是指到站后一般要将车票交给剪票口；如果不交给剪票口，自己带出来就属于特殊情况了，应该除外。而距离现场最近的火车站是真鹤车站，在那里上下车的乘客应该不多。
龙夫似乎也想到了这一点，因为他问主任：“去真鹤车站调查过了吗？”
“去过了，也没有找到一点线索啊。”伊原主任摇了摇头说道，“车站上的工作人员说不记得有长得像被害者那样的乘客。当天也好，前一天也好，上行下行的乘客都没有几个。如果被害者在这些乘客里面，总会有工作人员记得他的相貌的。既然没有，就只好认为被害者并不是在真鹤车站下的火车了。”
说好的五分钟快要到了，龙夫有些着急。
“从车站到现场附近，有目击者吗？”
“也没有。”
“这么说来，被害者是怎么来的，全然不知了？”
“就目前而言，是全然不知。”
“可是，现场就是从小田原到热海的公路，巴士、汽车、卡车都能在上面跑。这方面也没有什么线索吗？”
“巴士方面也调查过了，可是没发现什么线索……喂，你也问得差不多了吧？”主任看了看手表说道。
“请稍等。巴士方面不行的话，卡车方面又会怎么样呢？”龙夫想要拖住他。
“卡车？”
可能是出乎主任的意料之外了，他的眼神有些变化。
“就是，会不会是卡车将凶手和被害人带到了现场？”
主任沉默不语。
“主任您刚才不是说过，凶器也可能是扳手吗？扳手和卡车不是很般配的吗？”
“……”
“还有，尤其重要的是，被害者木下一夫曾经就是一名卡车司机。您看这里有没有什么关系呢？”
伊原主任遮羞似的将已经烧得很短的烟头递到嘴边，不过烟头却马上熄掉了。
“你是说，要找出那辆卡车来吗？”主任有意盯着龙夫的脸问道。
“是的。”
“早就安排下去了。”伊原主任宣告道，“但是，到目前为止还没有可疑车辆的报告。”
“是这样啊。”龙夫朝下看了一眼，随即抬起头来，说道，“从报纸上看，木下一夫曾经是卡车运输公司的司机，这条线上也没有什么线索吗？”
主任再次沉默了。他粗壮的脖子上正在往外冒汗。
“譬如说，以前的搭档什么的……”龙夫再接再厉地说道，“长途货运卡车应该是两个司机轮流驾驶的。”
伊原主任依然保持沉默。
“主任，您刚才说正在追查嫌疑犯，就是这条线上的嫌疑犯吗？”
“嫌疑犯已经发现了。”侦查主任显示出了官方的权威，说道，“但是，这不能告诉你们。因为最近报纸常常把嫌疑犯随意写成凶手。”
“我们不是报社的，我们是出杂志的啊。”龙夫纠正了对方的说法，“再说，我们几乎已经猜到了主任所说的凶手了。”
“啊？”
主任故意眯缝起眼睛来，稍稍有些局促不安。
“是坂本浩三吧？”
听龙夫这么一说，主任眯缝起来的眼睛一下子就睁大了。
“喂，你是怎么知道的？”
“我们去卡车货运公司调查过木下的搭档。他们两人在十多天之前，同时辞掉了工作。”龙夫回答道。
主任重新打量起龙夫的脸来，同时也瞟了典子一眼。随即，他就垂下了目光。
“确实如此。既然你们已经调查到如此地步，我也就实言相告了。”伊原主任似乎解除了一切戒备了。
“啊，果然是这样啊。”龙夫点了点头，又问道，“那么，有他的消息吗？”
“不是有没有消息的问题啊，”主任抬头看着天花板说道，“今天早晨，收到了他本人写来的信。”
“啊？”这下轮到龙夫大吃一惊了，“信？坂本浩三写来的？”
“是啊。说是要自杀呢。当然了，他没有写住址。邮戳是东京四谷的。内容嘛，只写了木下是自己杀死的，没写杀人的理由……现在，我们的侦查员已经赶赴东京去了。”
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早晨，典子一睁开眼睛便马上打开早报来看。她以为会有昨天在小田原警察署听到的坂本浩三自杀消息的报道，可哪个角落里都没有。她又拿过一份报纸来看，还是没有。典子放心了：世道还是安稳的。不太安稳的消息只有一条：石垣岛以南早早生成了一股台风，有向本州靠拢的趋势。
坂本浩三给小田原警察署的侦查总部寄出“自杀预告”，正是为了表明自己就是杀死木下一夫的凶手。不，这个已经可以肯定了。由于典子也早已料到，所以她并不感到特别惊讶。可是，他为什么要杀死自己的同伴呢？关于这一点，侦查主任说，信上一句也没有提及，因此，这方面依然是一个谜。
龙夫说只要抓到了木下一夫，就找到了探明真相的一条线索，可是现在木下已经被杀，如果有凶手嫌疑的坂本浩三再自杀的话，田仓之死的案子又将坠入箱根的浓雾之中了。
自从以爆料为业的田仓遇害之后，村谷阿沙子的丈夫就失踪了；接着是女作家有人代笔的问题；紧接着是她本人住院后不知去向；她小说的草稿是故人畑中善一的创作笔记；畑中的恋人就是田仓现在的妻子；而田仓的妻子现在也不知道去了哪里；她的弟弟又杀死了自己的同伴逃走了——事情越来越复杂了，简直是想起来脑袋就要发涨。但将整个事件简化后来看，其中最让人想不通的是田仓的妻子良子的去向。为什么她也要躲起来呢？结合她弟弟那不可思议的凶杀行为，她的行为最最不可理解。她到底出于什么原因要销声匿迹呢？现在到底在哪里呢？
典子无论是在吃早饭的时候，还是挤在高峰时段的电车里的时候，都在想这件事，但根本理不出个头绪来。
刚到编辑部里没一会儿，龙夫也来了。他马上把典子拉进了茶水间。
“今天早晨的报上，没有啊。”
看来他也一样关心着坂本浩三自杀的报道呢。
“嗯，总算叫人松了一口气啊。”典子说出自己的直接感受。
“现在松气还太早吧，说不定才刚刚开始呢。”
看到龙夫两眼放光，似乎很期待那事发生，典子不由得心中一惊。
“讨厌。”
“是他本人这么预告的嘛。那封信上盖的是四谷邮局的邮戳，说不定他已经死在东京都内的什么地方了。”
“别说了，我不要听。”典子捂住了耳朵。
“我决定从今天开始订阅神奈川县的地方报纸了。”龙夫笑道，“东京的报纸不会详细报道发生在地方上的事情。看当地的报纸，就能了解他们破案的进程。”
“是啊。”典子点了点头，随后说了自己今天早晨考虑过的想法，“警察知道这次的司机被杀和田仓遇害间有着某种关联吗？”
“估计没有察觉到吧。”龙夫歪着脑袋说道，“首先，田仓之死已被当作自杀处理了，而不是他杀。所以，警察不会将这两件事联系起来考虑。再说，他们也不会像我们一样想到，这次凶杀案的动机就在于卡车迟到一个半小时的理由上。”
这个嘛，怎么说呢？典子想道，警察肯定会到卡车货运公司去刨根问底地调查的，当然也会了解到卡车晚到的事吧。她觉得龙夫有些小瞧了警察的本事，但她并没有说出口，因为她不想争论这些事情。她还有更迫切的事情要讲。
“我说，我想到秋田县去一趟。”典子抬头看着龙夫说道。
“哎？去秋田县？”
“五城目啊，就是田仓妻子的老家。她弟弟将家具寄到了那里，可发电报去却因为找不着人而退了回来。我一定要去看个究竟。”
“到五城目去吗？”
龙夫看着典子叹了一口气，刚想要说什么，就在这时，一个勤杂工跑了进来，说道：“崎野先生，典子小姐，主编来了。”
龙夫不由得将眼睛瞪得溜圆。
白井主编坐在桌子跟前，正跟旁边的芦田凑近了脸说话呢，好像是工作上的事。三天不见，他的脸还是显得那样的精悍，可在那底下隐藏着极度的疲劳。典子远远地望着，相信这不仅仅是自己的心理作用。
主编和副主编低声商量结束后，就将脸转向了大家。或许是神经过敏的关系吧，典子觉得主编看自己和龙夫的眼神有些特别。
“在这么忙的时候，我却为私事而请假，真是对不起了。”白井主编对大家打了个招呼，“刚才听芦田说了，工作进展得很顺利，我也就放心了。谢谢大家。可是，离终校只剩下五天，也有些事情不太及时，还请各位发奋努力。作为对自己因私请假的惩罚，我也会加大马力的。”
主编的致歉兼动员结束后就开始个别指示：或布置任务，或提出质问，或予以建议。
这就是白井主编的日常姿态，可是，今天多少有些自己给自己打气的感觉。
典子也被主编点到了，可说的全是工作上的事，题外话一句也没有提到。典子倒想跟他说说发生在真鹤的凶杀案，可看到主编的心情并不太好就没说出口。再说，主编给她布置了一大堆的工作。
接下来的四五天中，典子因为工作而忙了个团团转。终校日之前的那几天总是忙得跟打仗一样，编辑们个个都两眼通红。典子连跟龙夫好好交谈的机会也没有。不过，忙里偷闲，他们还是会利用一些时间上的间隙说上两句。
“主编闭口不谈自己去了哪里啊。”龙夫抱着胳膊说道。
“要不，还是有秘密？”典子轻声反问道。
“这也说不定啊。真是怪了，自己为什么请假，理由一句也不说。去了哪里了？去干什么的？我也不能这么去问他啊。”
“你问了他也未必说真话，还不是白搭。”
“看他那张脸，就知道他够辛苦的了。”
“哦，你果然也这么想吧？”
“同感，对吧？所以说，他请假的时候，肯定有什么事发生。”
龙夫总认为主编和那个案子有关系。事到如今，典子也不得不倾向于他了。
“主编他知道司机被杀的案子吗？”
“我觉得他是知道的。”龙夫用肯定的语气说道。
“哎？这是为什么呀？”
“你没注意到他的脸色吗？尽管他拼命给自己打气，可他那张脸看起来极度疲惫。这就是说，在他请假的那段时间里，经历了什么重大的事件了。既然主编和田仓之死的案子有关，那么真鹤的凶杀案他肯定不是从报纸上得知，而是直接知道。”
“说到报纸，”典子说道，“从那以后，地方报纸上刊登了侦查进展情况了吗？”
“刊登是刊登了，可没有一点进展。”龙夫说道，“侦查总部也公布了坂本浩三的事。可是，没有发现自杀者的尸体，线索断了，他们正一筹莫展呢。”
终校的最后两天，编辑部里所有的人都跑到印刷厂去校对了，从早忙到晚，连喘口气的工夫也没有。
“喂，崎野，”典子抓住一点点的空隙对龙夫说道，“终校结束后，我还是要去一趟秋田县的。”
“前几天你就说过了，真的要去吗？”
龙夫定睛看着典子，流露出肯定典子的想法，并给以鼓励的眼神。
两人正说着话，忽然发现白井主编正躺在校对室角落里的一张长椅上。他睡着了。往他脸上看去，只见他脸颊消瘦，真像一个老头儿了。他这种脸色绝不是因工作忙碌缺少睡眠造成的，而是一种深度的憔悴。
第二天傍晚，典子有事从印刷厂回到了出版社。当她正在抽屉里寻找一本笔记本的时候，主编桌上的电话响了起来。这时，办公室里没有第二个人了，典子赶忙操起了电话听筒。听筒中立刻传来了一个低低的女人的声音：“白井吗？是我啊……”
声调十分急切。
“啊……对不起，白井现在不在啊……”
典子以为主编白井到印刷厂去了，可她刚刚说到这里，白井就进入了她的视野。
“啊，您稍等一下。”
白井主编箭步上前，从典子高举着的手里接过了话筒，转过身背着典子轻声轻气地说了起来。
“嗯，嗯……是吗？那么，我马上就过去……”
典子只听到他这样断断续续的只言片语。不一会儿，他就“咔嚓”一声放好了听筒，随即说道：“椎原，我出去一下。”
说完，就急匆匆地走了。
典子愣愣地目送着白井主编的背影。看看手表，六点。看来主编是知道这个时候有人会打电话进来，才特意回来的吧？平时给他转接电话时，不弄清对方是谁，他一般是不接的。不过，比起主编的反常行为来，电话中那个低低的、清澈的女声更让典子上心。因为她觉得这声音好像在什么地方听到过。
典子当天夜里没有回家，直接去上野火车站坐上了夜车。这是早晨出门时就跟母亲说过，并得到了母亲同意的。
“行啊，行啊。你也真不容易啊。”母亲的两眼瞪得大大的。
由于工作的劳累，典子在漫长的火车旅途中睡得死死的。平时，她连坐夜车都睡不着觉。但是，终校前这几天的疲劳累积起来，现在好像一下子爆发出来似的，所以她睡得又香又甜，连梦都不做一个。
不过即便这样，福岛、米泽、山形等站名的播报声还是依稀能听到的。朦朦胧胧中感觉到自己已经来到了遥远的地方。
火车驶过新庄的时候，天亮了。朝窗外望去，只见一间间农舍全都像是浮在晨雾之中。在秋田市，上下车的旅客很多，耳边一下子就全是东北腔了。
从秋田市到五城目要不了一个小时，五城目是在一日市换乘支线火车的终点站，因此是一个相当大的车站，市面也比想象中热闹得多。那些考虑到积雪而构造特别的民居，典子曾在照片上看到过，实物这是第一次看到，因此感到十分新奇。
典子心想，不管怎么样，首先要找到田仓良子的老家。于是，根据记在笔记本上的町名，还有良子的弟弟坂本浩三在藤泽寄家具时所填写的目的地，向街头派出所的警察或行人边打听边找，一路走了过去。原以为当地人的东北腔自己可能听不懂呢，谁知别人一看典子就知道是外地来的，为了照顾她都用略带口音的标准语跟她说话。
来到要找的番地一看，原来是家开在狭窄但热闹的市场中的杂货店。
“没错，这里就是这个番地。不过，我们家是吉田，不是什么田仓、坂本。”五十来岁的老板娘，一边接待着顾客一边跟典子说道。
“这附近有田仓良子或坂本先生的家吗？”
典子已经料到多半会是这样，但还是不死心。
“这个町内，没一家姓这个的。”老板娘立刻回答道。
这时，谢了顶的老板从里面出来了，问老板娘那人要找谁，随后说道：“田仓？不知道啊。”
老板扭过脖子看了看典子，随后又对老板娘说道：“啊，前一阵好像有电报来，说是要找这么个人，对吧？”
老板娘把蜡烛拿给了客人，一边找零钱一边说道：“嗯。”
她点了一下头，像是想起来似的又说道：“没有这么一家，电报也退回去了。”
肯定就是龙夫拍出的那封贴了收报人不明的回执而退回去的电报。
这样的话，以田仓良子的名义从藤泽寄来的家具又怎么样了呢？典子想知道的是这个。
“不记得有这样的东西送来啊。”夫妻两人异口同声地回答道。
奇怪了。电报是被送到这里后退回的，可家具却没送到这里。
还有，就连在这里住了二十年的这对老夫妇都不知道田仓良子这个名字以及她娘家的旧姓坂本。
典子朝车站走去。不管怎么说，将家具寄出来是事实，因此那些家具肯定抵达过车站。
车站里管收发货物的工作人员查了一下登记簿，说：“哦，那是在车站提货的。”
“哎？车站提货？那么货物还在车站里吗？”
车站提货这一点，之前倒没有注意到。
“没有了。”工作人员用力摇了摇头，“收货人早就来过了，已经提走了。”
3
“是本人来提取的吗？”典子注视着车站工作人员问道。
“呃，收件人是田仓良子，可来提货的却是个男的。”车站工作人员努力回忆道。
“男的？”
“是啊。四十出头的年纪。因为他拿了提货单来，所以就给他了。”
“那是在什么时候？”
车站工作人员将目光落在登记簿上。
“七月二十六日。”
这下轮到典子在记忆中搜寻了。她记得自己和龙夫就是在那个时候到藤泽车站去的。当时，藤泽车站的工作人员说，大概是五天前发出的，那就是说货物到达五城目车站没过几天，提货人就出现了。
“是啊，到货当天的傍晚就来提走了。”车站工作人员认可了典子的说法。
“那人提了货马上就回去了吗？”
“提货归提货……”车站工作人员答道，“可他当场就把那些东西原封不动地卖给了旧货商。”
“哎？旧货商？”典子将两眼瞪得溜圆，“他是带了旧货商一起来的吗？”
“嗯。是当地的旧货商。说是价格等拆包后看了再说，他们雇了一辆小型卡车把东西都拖回去了。那位提货人也跟回去了。”
典子一时不知道说什么好了。为什么要这么做呢？难道说田仓良子就是为了要将家具卖给旧货商才大费周折地从藤泽运回五城目的吗？
那个四十出头的男人到底是谁呢？典子的脑海中毫无缘由地掠过了白井主编的脸。
“不，不。不是这种长相的人。”车站工作人员听了典子的描述后，立刻加以否定了，“是个瘦瘦的、黑黑的、不太入时的男人。嗯，好像不是这里的人。是本地人还是外地人我还是看得出来的。”
听说不是白井主编，典子就放心了。可到底是谁呢？一下子又坠入五里雾中了。
有必要去向那个旧货商作进一步的了解。车站工作人员告诉了典子买主的姓名和地址。
典子走出了车站。五城目虽是座冷清的城市，但也有一条商业街。每家店铺的门前都挂着小红旗，表明该店正在打折销售。
姑娘们身穿西式服装走在马路上，有的还相当时髦。典子见了不由得微笑起来，因为她感觉到近来在年轻女子的服饰方面，大都会和地方城市的差别正在缩小。不过，两者之间还是有些细微差别的，频频回头看典子的女孩子也大有人在。
走过了四五个路口，旧货店就到了。这里已是很偏僻的地段了，店门口也看不到小红旗。店名叫作山城古物店。店门很窄，还乱七八糟地堆了许多破旧的器物。
典子一踏入店堂，就听到一声“欢迎光临”，随即从昏暗的店堂里面走出来一个五十来岁的小老头儿。
他似乎以为典子是一位大主顾，恭恭敬敬地对典子鞠了一躬，反倒让典子感到很过意不去。
“不好意思，我不是来买东西的。我想打听一些事。”
“哦……”旧货店老板一听就泄了气。
“请问，您是否在七月二十六日买下了别人用火车发来的搬家物资？”
老板听了没吱声，盯着典子的脸看了一会儿。
“我是发货人的亲戚，是在秋田的，他们写信来要我打听一下。”
老板依然看着典子的脸，不过，他终于开口了：“那些东西，有什么差错吗？”
他的眼神显出担心。
对于旧货店来说，如果收到的东西是来路不明的、被警察盯上的，那自然是最最麻烦的事了。典子来这里调查可谓是一条捷径，可她内心也为因此给对方造成的不安感到愧疚。
“不，东西没有什么差错。”典子安慰对方道，“只是因为货款尚未送到藤泽的亲戚那边，所以来问一下。”
“我当场就把钱付给他了啊。”旧货店老板立刻用加强了力度的语气说道，“三千五百元嘛。所有的东西加在一起就是这么多。这是当时就说好的嘛。”
典子心想，那么多家具总共才卖了三千五百元，卖得也真够贱的。估计货主是急于出手才贱卖的吧。
“不，我并不是怀疑您啊。”典子赶紧解释道，“只是我那亲戚没拿到钱，叫我直接来问一下而已。”
“怎么会有这种事呢？这不是让我为难嘛。”老板皱着眉头嘟囔道，“我反正是付了钱的。事后再来找碴儿我可不管啊。”
“不是的，我可不是来给您找麻烦的，只是问问清楚而已。让您不高兴了，真是对不起啊。”
典子道了歉后，老板的脸色有些缓和。他长着一张圆脸，脸颊红红的，看来是个好人。
“那人看起来也不像是坏人啊。”老板说道，“他是空着手来的，说是有家具要卖掉，我答应后，他就说东西还在火车站里，想直接处理掉。又说价格可以提货后看了东西再谈。就这样我跟他一起跑到了火车站。呃，那人有四十来岁吧，皮肤较黑。到了火车站后，他就去办了手续，把货提了出来。我呢，马上就去雇了一辆车把东西拉到了店里。总共有五件。那人说卡车钱他给。打开包装后一看，发现果然是些处理了也不可惜的旧家具。衣柜都已经松动了，满是刮痕，碗柜、餐桌也都是老掉牙了。不瞒你说，我还真不想收呢。”
“是吗？”典子微笑着点了点头，应声道，“那家也是很穷的嘛。”
“所以说，三千五百元这个价格对我来说也是挺难办的了。我们这里还有一家旧货店呢，要是拿到那里去，人家看都不会看。”小老头卖弄人情似的说道。
“那么，现在店里还有一些吗？”
如果有的话，典子倒想看看。
“没了，全都卖掉了。”老板有些不高兴地说道，“我这里地方小，为了早些出手，都低价卖掉了。卖得可快了。”
“是吗？还有一件事想麻烦您一下。”典子为了不触怒这个旧货店老板，用恭恭敬敬的语气说道，“当时您付款的收据，能让我过一下目吗？我也是受人之托，职责所在啊。”
老板果然露出了不耐烦的神色，但是，或许他也感觉到事情有些蹊跷吧，马上就转身进了里屋。
不一会儿，他就拿着一张小纸片出来了。
“就是这个。”小老头像是在出示证据似的说道。
“对不起了。”典子低头致意后，将纸片接了过来。见这是一张店里现成的便笺，有一半写了字。
致山城古物店的收据：
收到家具出让金三千五百元整。
七月二十六日
田仓良子代理人
字写得并不好看。
“这个代理人的名字没写吗？”典子说道。
“是啊。”老板说，“我那时也叫他写来着，可他说不会有错的，放心好了。我也就作罢了。”
典子坐上了当天傍晚开出的快车“羽黑”号。大老远地赶到了秋田县五城目，却没什么大收获。不过，了解到了田仓良子从藤泽寄出的家具的去向，这一点或许也能称之为收获吧。
秋田县热闹的城市开过后，车窗外的景色就是一片漆黑了。
要说收获的话——在火车的摇晃中典子思考着——就是了解到出现了一个四十来岁的男人，将那些家具全都贱卖掉了。那人会是谁呢？跟田仓良子又是什么关系呢？他这么做的目的又是什么呢？
典子在心中暗忖。
到目前为止，一直以为田仓良子的老家在五城目。
上次，田仓遇害后去他藤泽的家里吊唁时，他的内弟坂本浩三曾经说：“姐姐带着骨灰回老家去了。”
问他老家在哪里，他很清楚地回答道：“秋田。”
从藤泽寄出的家具，目的地也是秋田县的五城目。正因为这样，才会认定田仓良子的老家就在这儿的。然而，实际来到了这里才知道，五城目里并没有良子的老家。也许这一家已经没人了，早已踪迹全无。因此，电报会以收件人不明的方式退回来也就是理所当然的了。
这么看来，将旧家具运到五城目车站并在此地处理掉，就成了要让人相信田仓良子的娘家在秋田五城目的一个计谋了。也就是说，是为了避免像电报那样因收件人不明而退回的一个手段。寄出的货物并没有退回，这样的话谁都会觉得货物已经平安送到了收货人的手中，并且田仓良子的娘家确实在发货的目的地处。
那个四十来岁的男人到这里来把那些旧家具处理掉，肯定就是为了这个目的。既然在五城目早已没有田仓良子的娘家了，那么，又是为了什么才要给人这样的假象呢？
忽然，典子想到了另一种可能，不禁瞪大了眼睛。
或许田仓良子的娘家原本就不在五城目，五城目仅仅是一个虚构的故乡。实际上她的娘家在另一个地方，并且不想让人知道，为此故布迷阵，让人误以为这里是她的故乡。
那么，那个来提货的四十来岁的男人会是谁呢？那人和田仓良子之间有某种关系，这一点不言而喻，但他会是谁呢？还有，田仓良子本人又在哪里呢？
村谷亮吾——典子的脑海中突然冒出了这个人。他是阿沙子的丈夫，在箱根销声匿迹之后至今杳无音信。他正好就是四十来岁的年纪，长得瘦瘦的。
不会吧!
典子自己就给否定了。亮吾和田仓良子又有什么关系呢？在旧货店里看到的收据上是一笔烂字，但字要想故意写得难看一点也不是不能做到。可不管怎么样，怎么也没办法将田仓的妻子和阿沙子的丈夫联系起来啊。同时，原本还设想亮吾和坂本浩三的卡车有关系呢。如果，到这里来提货的人真是亮吾的话，那边又是怎么回事呢？
车厢里的大部分乘客都已经不说话了，取而代之的是打呼噜的声音。由于昨天夜里和今天夜里的“强行军”，典子也早已疲惫不堪，不知不觉之间闭上了眼睛，迷迷糊糊地昏睡过去了。
也不知道睡了多长时间，突然她觉得背上一震，像是被人拍了一巴掌似的，一下子就惊醒了。
被惊醒的可不止典子一个人，所有的乘客都清醒了过来。大家都瞪大了眼睛东张西望着。
“火车停了!”
不知是谁喊了这么一嗓子。车窗外看不到一盏灯，黑得伸手不见五指。因此，这里绝对不是车站，不是火车该停的地方!
车厢里响起了一阵“哗啦啦”的声响，乘客们纷纷推上玻璃车窗，将脑袋伸出窗外。
“喂，出什么事了吗？”有人大声地向外边询问。
这时，列车员提着灯沿着铁轨朝前走去。



自杀者
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车厢里的乘客几乎全站了起来，涌向一侧的车窗处，朝外观望着。外面黑咕隆咚的，什么都看不到，只有漆黑的山影给人沉重的心理压力，越发加剧了异乎寻常的氛围。
下了车的乘务员手里发出的灯光，在车尾处不停地晃动着。
“出什么事了吗？”一个被突然惊醒的女乘客满脸惊恐地问身边的乘客道。
“铁轨上有障碍物吧。”
“是卧轨自杀吧？”还有人这么说。
“说不定是撞到卡车了。”乘客们七嘴八舌地议论着。
有一个东京人模样的乘客说是不是撞上出租车了，结果遭到了身边其他乘客的嘲笑。这是在群山环绕之中，连一家住家的灯光都看不到。
“这里是什么地方啊？”有人这么嘟囔着。
“过了越后川口不久，应该是六日町或盐泽一带吧。”也有人这么指点着。
大家都想知道到底是怎么一回事，都朝车窗外探望着，结果长长的列车的车窗全被攒动着的人头覆盖了。甚至还有人跳下车，去黑黑的铁轨旁看个究竟。
不一会儿，两个拿着手电筒的乘务员，从铁轨旁跑了回来。有乘客在他们的头顶上方问道：“喂——出什么事了？”
前面一个乘务员已经跑过去了，后面的一个抬头对着车窗回答道：“是金枪鱼[1]啊。”
“哎？金枪鱼？”
“就是卧轨自杀嘛。”
听到的乘客立刻嘁嘁喳喳地议论起来，而女性乘客则屏住了呼吸。
“是男的还是女的？”
可是，这次没有人回答了。乘务员已经爬到烧着煤的机车室里去。
汽笛长鸣，火车开动后乘客们这才纷纷回到自己的座位，但仍有人开着车窗恋恋不舍地看着后面。
典子面前的位子上并排坐着两个中年男子，其中一人透过窗户看了看外面，对身边的同伴说道：“你看，还是在六日町和盐泽之间。”
他身旁的同伴也伸长了脖子看了看外面，深表同感道：“还真是的啊。这里可真是魔鬼地段。”
典子自从听说有人卧轨自杀，心里就一直怦怦跳着。刹那间脑海中还浮现过坂本浩三那年轻的身影。因为他写信告诉过警察自己要自杀的，听到有人自杀就立刻联想起他来，这也是顺理成章的事情。可一想到自己所乘坐的列车的车轮压过他的身体，典子的嘴唇就发白了。
这时，一个列车员打开车厢门，站在门口对大家说道：“各位，对不起，耽误大家的时间了，我在此深表歉意。刚才出了一点事故，紧急停车了六分钟。现在，列车正在全速前进，会把失去的时间追回来的。因此，到达上野车站的时间没有改变。”
说完，列车员单手执帽，就要经过通道走向下一节车厢去了。
“列车员，压死的是男是女啊？”有乘客抓住了他这么问道。
“是女性。”列车员苦笑着继续往前走。
女性……典子听完松了口气。原来不是坂本浩三。倒不是其他人的不幸就可以漠不关心，可听到自杀的人不是那个青年，自己确实放心不少。
“那女的有多大年龄啊？”还有人冲着列车员的后背发问，但列车员没有回答，打开了下一节车厢的门后一闪身就不见了。
有一个女人卧轨自杀了，各个座位上的乘客都为此低声而兴奋地交谈着。典子看看手表，快到凌晨三点了，自己的睡意也完全被赶跑了。
人的一生真是多种多样的。到底是遭遇到了怎样的不幸，才迫使她选择了自杀呢？乘客各自展开想象，在各种各样的空想中对死者寄予同情。并且，每个人都因自己所乘坐的列车撞死了人而露出不安的表情。
“我刚才就感觉到车轮‘咯噔’了一下子，就在那时撞上的吧？”后面座上的一个男人说道。
“行了，快别说了。”他身边的女人拦住了他。
“果然是女人啊。”
前面座位上的中年男子说着掏出了一支香烟，又掐了一半放回到口袋里，这才点上了火。
“之前也是个女的吧？”他的同伴搭腔道。
“嗯，说是之前，也已经是两年前的事了。”
“是吗？时间过得真快啊。”
“正好是在离刚才那儿不远的地方。是死鬼来勾魂来了吧？”
“嗯，以前是有这种说法啊。”
“上次是半老徐娘。脸蛋被压得不成样子了。”
“你看到了吗？”
“我那时正好去盐泽的亲戚家玩，是听他们说的。”
“也是自杀吧？”
“说是火车司机看到她坐在铁轨上，当然是自杀了。司机立刻刹车，可还是来不及了。”
“嗯，这种情况下一般都来不及的。司机肯定也觉得很恶心吧？”这两个男人一个劲地谈论着卧轨自杀的事情。典子心里觉得厌烦透了，又不能叫他们闭嘴，只好扭过头闭上眼睛，可他们的说话声仍然会钻进自己的耳朵里。
“那是哪里的女人呢？”
那个男人谈得还十分起劲，估计他的两眼也在闪闪发光吧。
“不知道啊。”
“不知道？这么说来……”
“又没有写遗书。身上能表明身份的东西一件也没有。”
“哦，那么这种情况下该怎么办呢？不是没人收尸了吗？”
“没办法，只好由公家来负责火化，然后作为无名氏葬入墓地。”
“唉……”那位同伴感叹连连，“真可怜啊。虽不知道她遇上了什么想不开的事非要自杀不可，可最终成了一个孤魂野鬼，埋葬在丈夫、孩子等所有亲人都不知道的地方变成泥土。唉，这个女人的命可真苦啊。”
“是啊。我们虽然穷点，还是比她要强得多吧？”
“那是自然。人嘛，活着才有意思啊。穷点就穷点呗，不是也有许多乐趣吗？死了还有什么意思呢？”
“可是，人穷志短，日子确实不好过啊。前一阵子我那大闺女出嫁，为了置办嫁妆，叫我背了一身的债啊。我老婆整天愁眉苦脸的……”
他们的话题终于离开了自杀者，接着又絮絮叨叨地互相叹起了苦经。而典子终于又有了睡意了。
然而，到底是谁去五城目把田仓老婆的家具给处理掉的呢？典子的心思又转向了这一方面。最容易想到的当然是亮吾了，可是，这也有点太离谱了。他也仅仅是在年龄和长相上比较接近而已，他和田仓的妻子是没有任何瓜葛的。再说，提货人的脸很黑，他也不会故意把字写得那么难看吧？那笔迹应该还是写字人真实的笔迹。
乔装改扮。
典子的心头突然闪过了这样一个念头，她不由得在心中暗笑了起来。这可是侦探小说中常见的手法啊。但眼下的事情发生在现实世界之中，可不是什么小说啊。可是——典子马上又反过来考虑——乔装改扮的事情也不能完全排除掉。这种事在现实生活也是时有发生的嘛。譬如说，更换一下服装，粘点胡须，染一下头发。
想到“染一下头发”时，典子心里不禁“咯噔”了一下。白井主编的长发是黑白相间的。他自己也很骄傲地说过，用老派的时髦话说这叫“灰色浪漫”。但是，如果他把头发染成黑色的话会怎么样呢？他的脸本来就很黑，人也长得瘦瘦的啊!
主编请过两天假，他到底到哪里去了呢？当然了，提货的事还在他请假之前，但也不能断定他在那个时候没有请假啊。反正在这个案子中总有主编的身影在晃动着。所以，也难怪龙夫老是对主编疑神疑鬼的。可是，怎么会呢？
主编怎么会做出那样的事来呢？典子难以将这种几近犯罪的行为跟主编联系起来考虑。他是不会犯罪的，这种事简直难以想象。
不知不觉中，典子又睡着了。
她睡得很死，快要到终点站了她也毫无察觉。等她睁开眼睛时，车窗外已经是天光大亮，看到的也是莺谷一带的风景了。别的乘客早已从行李架上取下行李，在做下车的准备了。
典子下了车，来到站台上。这时，六点钟刚过，时间还早，远处仍显得白茫茫的。早晨的空气特别清新宜人，似乎连人走路的脚步声听起来也特别清脆。
典子从卖报人手中买了一份晨报。比起往常起床后读投递到家里的晨报来，在这么早的时候从卖报人手里买了报来读，似乎新鲜感格外强烈，能够闻到刚刚印刷完的油墨的清香。
每个版面她都大致浏览了一下。当她看到社会版时，竟差一点“啊”的一声惊叫出来。因为首先扑入她的眼帘的，是村谷阿沙子的照片，而令她失魂落魄的是横排的大字标题：
作家村谷阿沙子自杀
标题旁还写着“昨晚，于滨名湖畔的旅馆内”。
典子闭了一会儿眼睛，然后，心头怦怦跳着一口气读完这篇报道。
八月十四日晚上八时许，静冈县滨名湖畔馆山寺的“风光庄”旅馆内，一位一周前入住的三十二三岁的女性因为服用了过量的安眠药而痛苦不堪。该情形被前去铺床的女侍发现后，立刻叫来了医生并施以抢救，但女性仍于一小时后死亡。根据遗书得知，该女性为东京都杉并区世田谷××番地的女作家村谷阿沙子女士(三十二岁)。该女士是以东京都杉并区××町浅野春子的名义登记住宿的。遗书写着，她是因为工作陷入绝境，苦闷不堪才作此选择的。并且，她曾在一个月之前，因极度的神经衰弱进入品川的某精神病院住院接受治疗。家人有丈夫亮吾(四十一岁)，没有孩子。而丈夫目前正在旅行之中，不在自己家中，现正努力与他取得联系。
村谷女士曾经有过旺盛的文学创作经历，但最近没有发表什么作品。据了解她的出版社称，目前她正处于低潮时期。在她丈夫回来之前，尚不能安排葬礼的日程。
据旅馆工作人员称，村谷女士极为安静，终日在房间内写作。但是，在其自杀的前一天，她曾对女侍说，所写的东西都不满意，吩咐她全都烧掉了。
报道中还提到村谷阿沙子是宍户宽尔博士的女儿，附了简单的介绍并列举了两三部作品的名称。
典子看了一遍报道后，觉得脑子里没留下什么印象，于是又重读了两三遍。她感到从脚上开始，自己的血液正在冻结，感觉也开始麻木起来了。因为，虽然知道村谷阿沙子销声匿迹了，但从未想过她竟然会走上自杀的绝路。
典子几乎是无意识地在车站内来回走着，随即又神思恍惚地上了一辆出租车。
“请问要去哪里啊？”出租车司机回过头来请求似的问道。
出租车行驶在晨雾未尽的大街上。在这么早的早晨，路上车辆很少，出租车开得飞快。
“现在这时候停靠到上野的火车，是从什么地方开来的呢？”
司机操着东北口音来跟典子搭话。或许他知道典子所坐的火车是从东北地区开来的，感到较为亲切的缘故吧。若在平时，典子也总是乐意跟出租车司机攀谈几句，可今天早晨没有这个心情。
村谷女士为什么要自杀呢？
典子的身体被汽车摇晃着，脑海里却只想着这一件事。真的是工作上陷入绝境了吗？当然，由于典子知道村谷女士作品方面的秘密，因此对她的这种说法也并非不能理解。问题是，仅此而已吗？她的自杀会不会跟田仓之死有关联呢？在箱根的那天晚上，她的行为就很难理解了。典子总觉得两者之间有一根暗线连接着。
还有，她的丈夫亮吾到底又去了哪里呢？出了这样的事情，他肯定也会从报上看到的，而看到了就不可能不现身。对了，只要亮吾一现身……
出租车开到了典子的家门口。
典子刚打开大门，她母亲就从屋里扑了出来，脸色煞白煞白的。
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典子一回到家就看到母亲一副心神不宁、神色慌张的样子。因为她之前听典子讲起过村谷阿沙子的事，看了今天的早报，知道村谷阿沙子自杀的消息后，就将其当作与自己间接相关的事情了。
“村谷女士为什么要自杀呢？”她很想从典子这里了解一些情况。
“我也不清楚啊。”典子无法解释。刚从报上看到这则消息时的那种强烈刺激，现在已经淡化了许多，可她的脑子里还是乱得跟一团麻似的。首先想到的就是：先去上班。
“哎呀，要说这小说家啊，自杀的可真不少。”母亲说道。从母亲的年龄来说，芥川龙之介、有岛武郎等小说家的自杀给他们那一代人留下的印象是很深的。
典子喝着母亲给她做好的热酱汤，吃过热气腾腾的早饭。随后，她想先睡一觉，可是神经仍旧处于亢奋状态，怎么也睡不着。
“妈，我回来时坐的火车，也遇上有人卧轨自杀啊。”典子身体钻进被窝里，却还在跟母亲说话。
“是吗？真是讨厌，俗话说祸不单行，坏事会招来坏事啊。这么说来，你在火车上也没有睡好吧？现在时间还早着呢，放心睡吧。到时候我会叫醒你的。”
然而，没等到母亲叫醒她，典子就从被窝里爬了起来。其实，她身体也感到疲劳，却不具备那种能够进入睡眠状态的舒缓、平滑的朦胧意识。各种想法在脑中像风车般地旋转着，根本睡不着。村谷阿沙子那张长着小眼睛、低鼻梁、婴儿般双层下巴的脸，以及各种情形下的表情和声音不住地浮现在典子的脑海中，挥之不去。并且，还叫人联想起她那肥胖的身躯和笨拙的动作，不过都是片段性的，并不连贯。
“哎呀，你这就要准备去上班了吗？”母亲站在拉门旁，眼睛瞪得大大的。
“嗯，不早一点去出版社总觉得心里不踏实啊。”
“可你来回坐的都是夜车，不休息一下，要伤身子的啊。”
“没事，别担心。我还年轻着呢。”
说着，典子冲母亲微微一笑。
来到编辑部后，发现随着编辑人员的陆续到来，有关村谷阿沙子自杀的讨论越来越热烈了。因为谁都没有料到会有这样的事情发生，个个都把眼睛瞪得大大的。
“阿典，你是她的约稿联系人，没发现什么迹象吗？”甚至有人这样问典子。
“没有啊。不知道是她隐藏得好还是我太粗心了，反正是根本没料到会出这样的事啊。”典子不冷不热地回答道。
然而，谁又能说村谷阿沙子的自杀和田仓义三之死毫不相干呢？那天晚上，村谷阿沙子和亮吾的行为明显不合常规。如果认为亮吾的失踪跟田仓之死有关系的话，则将阿沙子的自杀跟那件案子联系起来考虑也是顺理成章的吧。
但是，两者之间的关联性真有这么严重吗？非得要自杀吗？从事件背后的脉络来考虑，阿沙子的自杀会叫人联想到杀死田仓义三的凶手或许就是村谷阿沙子。如果关联性没有这么严重的话，阿沙子为什么要自杀呢？或者说，村谷阿沙子虽然并没直接动手杀死田仓，但在田仓遇害事件中她所起的作用几乎和亲自动手差不多了。那么，她所起到的又是什么样的作用呢？
原以为只要村谷阿沙子露面了，事件真相的某一部分也就明朗了。可是，她现在永远也开不了口了。田仓遇害之后，她先是装病住院，然后远走高飞，最后就是这次的自杀，她用这样的方式来拒绝述说。
编辑部里其他人都来齐了，可就是不见白井主编和崎野龙夫露面。典子觉得很奇怪：这两个人怎么了？
正想着，芦田副主编作了如下的说明：
“白井主编刚才来电话了，说他今天一大早就赶到滨松去了，就是去村谷女士自杀的那家旅馆。之后的情况他会用电报不断地通报我们。估计他明天早晨才会回来。”
说到这里，他又看了一眼龙夫的桌子，继续说道：“崎野刚才也有电话来，说有事要晚到一会儿。”
这句说得很轻飘，其言外之意似乎是在说“管他来不来呢”。
下午两点钟左右，白井主编给芦田副主编拍来了长长的电文，芦田对在场的人员披露了电报内容：
村谷阿沙子女士的葬礼将在她的故乡鸟取县举行。她哥哥从家乡赶到了滨松的现场，葬礼的事就是他决定的。因此，村谷女士的骨灰就不回到东京了，也不在东京举办葬礼。这是村谷阿沙子女士在遗书中所明确的，因此要遵从她本人的意愿。同时，也是因为阿沙子的丈夫亮吾现在下落不明，所以才决定这样来料理后事。白井主编说，他还没有决定是跟到鸟取县去参加葬礼还是回东京来。
芦田副主编如此这般地作了个简要的报告。
典子能够理解白井主编跟去阿沙子女士的家乡参加葬礼的心情。因为白井是阿沙子女士的父亲宍户宽尔博士的弟子，对于恩师之女的葬礼，自当恪守礼节。他们之间可不是一般的投稿者和编辑之间的关系。如果仅仅是这种普通关系的话，主编赶到滨松湖畔的旅馆就已经尽到礼数了。
就在这时，崎野龙夫突然冒了出来。
“对不起，我太随便了。”龙夫首先向芦田副主编表示了歉意。
“哦，崎野，村谷阿沙子女士自杀的事你知道了吧？”芦田抬起头来问道。
“啊，知道。报上看到了，吓了我一大跳啊。”
“白井主编现在赶到现场去了。”
“哎？主编赶到滨松去了吗？”
“说不定还要到村谷女士的家乡去呢。刚才说这事的时候你不在，我现在再对你一个人说一下。”
“啊，不好意思。”龙夫挠了挠头。
典子想把龙夫约到外面去，可一时想不出什么好借口来。龙夫呢，或许因为自己迟到了有些心虚，正在乖乖地干活呢。
这时，又有电报来了。
“是白井主编发来的。”芦田副主编为了让大家都听得到，高声朗读了电文，“村谷女士的遗稿已寄出。写的是她创作上的烦恼。没写其他原因。今夜，我跟随骨灰前往鸟取。预定三天后回京。”
“你们看，白井主编要大老远地赶到鸟取县去了。”
趁着编辑部里七嘴八舌的混乱劲儿，龙夫对典子使了一个眼色，随即他自己先出去了。见面的地点，自然还是出版社附近那家咖啡馆。等典子走进咖啡馆时，龙夫已经点好了两份咖啡，独自抽着烟恭候了。
“出大事了。”典子在龙夫面前的椅子上一坐下来就用激动的声调说道。龙夫仍是一脸严肃。
“是啊。事情严重了。”他说道，“没想到村谷女士竟会自杀啊。”
典子看着龙夫的眼睛说道：“其原因还是田仓之死吧？”
“这还用说吗？问题是她与田仓之死的关系真有那么深，以至于非要自杀不可吗？”
典子点点头。她同意这样的说法。
“你说她为什么要自杀呢？”
“当然是田仓之死的关系，再加上丈夫亮吾失踪对她造成的心理打击。这些事情的真相都还不太清楚，但我们能够想象她所受到的刺激。不过，首要原因还是代笔问题吧。”
“代笔？”
“也就是说，畑中善一的创作笔记已经全部用尽了。这对于她来说，倒是名副其实的陷入绝境了。”
“……”
典子说不出话来了，只是愣愣地看着龙夫的嘴唇。
“估计你也注意到了吧？村谷女士最近的作品不仅质量上大失水准，还出不了活。”龙夫低声说道。典子点了点头，表示同意。其实不用龙夫指出来，她自己也已经注意到了。不过，原先以为这是任何作家都会有的低潮现象。事实上，有些编辑同事就是这样宣扬的。
“这是那本创作笔记上的内容越来越枯竭的结果。她自己在创作上作过努力尝试，但是，她原本就没有那种才能，自然写不出什么好作品来了。于是，渐渐地拿出来的东西都是些劣作了。你肯定也清楚，最后一次从她那里取回的稿子，可真叫次啊。客观一点来说，跟她前期的作品相比有着天壤之别，简直不像是同一个人写的。从数量上来说也是这样啊。说好是五十页的，结果撑死也只写了四十三页。以前是绝不会有这种事的，不是吗？”
对于龙夫的说明，典子无法表示抗议。如果是在以前，不知道畑中善一的创作笔记的话，说不定还要顶上两句，可现在只好全部接受了。
“但是，村谷阿沙子女士是个自尊心很强的女人。”龙夫继续说道，“说难听一点，她就是个虚荣心很强的女人。当然，这样来说一个死者是不应该的。不管怎么说，作为一个‘女作家’，她不甘心就这样没落下去。她可以算是名门闺秀吧，宍户宽尔的女儿这样的印象在世人的心目中还是比较深刻的。到目前为止，这一切对她都是十分有利的。但当她没落之后，这一切就成了她的沉重负担，加深了她的痛苦……”
咖啡端来了，可典子没有喝咖啡的心情。
“将她赶入自杀的死胡同的，除了田仓之死和亮吾失踪对她所造成的打击外，最大的原因是她无法继续创作了，由此产生的对代笔问题暴露的焦虑，肯定也不轻。其证据就是，白井主编的电报称，她的遗书写的都是关于创作陷入绝境的内容。遗书的全文送到后，一看就清楚了。估计是一份倾诉艺术绝望感的凄美绝笔吧，并且做足了作家派头。要说村谷女士自己的文章，是连芥川的百分之一都及不上的……”
“主编不是去了吗？等他回来就清楚了。”
典子不想再听村谷阿沙子因代笔而导致的悲剧了。
“我明白。”龙夫似乎也察觉到了典子的心理感受，立刻改变了话题，“那么，接下来洗耳恭听你的‘陆奥游记’[2]了。”他故意用能使典子放松心情的调侃语调说道。
“我的奥州之行，说出来也不及芭蕉的百分之一的。”典子顺势接过龙夫的话头说道。
接着，她尽可能详细地将在五城目所了解到的情况说了一遍。
龙夫听得很认真，连烟灰都忘了弹。等典子全部说完后，他就两眼放光地说道：“总算出现了新的情况了。”
“哎？你指什么？”
“不是吗？到目前为止，我们所追踪的都是过去的踪迹。我们要找的活人，全都隐藏起来了。可在五城目，却有人现身了。”
“……”
“就是那个将田仓老婆寄过去的家具处理掉的男人嘛。他给人的感觉，完全就是隐藏在迷雾中的人终于在我们的面前现身了。”龙夫显得有些兴奋，继续说道，“这下子就有点意思了。嗯，还得说你远赴奥州，不虚此行啊。”
“别尽一个人乐啊。”典子说道，“你今天迟到了，老实交代，到底去了哪里？”
“哦，这个嘛，”龙夫吸了一口烟，似乎在开口之前还要考虑一下，“是这样的，我去调查了一下田仓的老婆。”
“哎？调查田仓的妻子？”
典子不禁瞪大了眼睛。
3
龙夫说调查了田仓的妻子，这让典子大感兴趣。
“有什么线索吗？”典子不假思索地盯着龙夫问道。
“别忙啊，哪有什么线索啊？”龙夫两眼熠熠生辉地说道，“为了了解那位夫人，我找来了田仓的户籍副本。”
“田仓的户籍？哎？你怎么知道他的原籍呢？”
典子十分意外。这些情况龙夫是从哪里打听到的呢？
“我询问了小田原警察署。”龙夫答道，“田仓被害之后，他妻子不是到小田原警察署里做过笔录吗？我后来想到，那上面肯定有他的原籍。”
原来是这样啊。典子明白了。
“那是什么时候的事？”
“一个星期以前吧。”
“那么早？为什么不告诉我？”
典子对龙夫仍然我行我素的做法有点生气。
“不好意思，我忘了。”龙夫像是要蒙混过关似的，慌忙地从口袋里掏出了笔记本，“副本上别的部分都不相干，我把想要了解的重点都记在这里了。”说着，他将笔记本打开来给典子看。典子见上面是龙夫那有些潦草的字迹，写的是从田仓义三的户籍副本上摘抄下来的内容。
原籍 滋贺县甲贺郡××村××闾
户主 田仓义三
大正五年七月十五日生
妻 良子
大正八年二月二十五日生
○良子 秋田县南秋田郡五城目町××番地
坂本良太郎与坂本须美之长女
○昭和十六年三月十六日办理移籍手续
“嗯，”典子认真看了一会儿后说道，“原来田仓妻子的原籍地没搞错，对吧？”
“是啊。那个副本是昨天邮寄来的。可是你已经去了五城目，所以还是晚了一步。”龙夫挠了挠头说道，“然而，你到这个地址实地考察时，发现现在住在那里的是毫不相干的人。这就说明坂本家早就离开了那里，良子的双亲也去世了，那里已经没有她的亲戚了。她的亲人就只有弟弟浩三一个人。”
典子点点头。她觉得应该就是这样。
不过，这时她内心产生了一个疑点，那就是为什么龙夫要确认田仓之妻的原籍呢？
“这个嘛，”龙夫说道，“是想到了一个疑问：那些家具的接收地点真的是田仓之妻的老家吗？”
“你是在想，那个地址会不会是假的，而她的老家其实是在别的地方，对吧？”
“是啊。”
“理由呢？”
“理由？理由嘛……”龙夫掏出了香烟，不慌不忙地叼在嘴上，点上了火，“田仓良子不是至今仍不知去向吗？我就想到，她能够销声匿迹这么长时间，说不定另有一个老家，现在就躲在那里。因为，只有在老家才能心安理得地隐藏这么长的时间嘛。”
原来如此，说得有点道理。典子心中暗忖道。
“可是，这个户籍副本无情地击碎了我的猜想。原来良子是没有老家的。那么，她到底藏在哪里，就成了一个问题了。”
龙夫有些犯难，他用手指按在额头上，不住地抽着烟。
“还有她弟弟浩三呢？”
“是啊。那个声称要自杀的家伙。”龙夫用手指揉起了额头，“那对姐弟不会是事先计划好了一起隐居在什么地方吧？”龙夫自言自语似的嘟囔着。
“自杀什么的，我可不想再听了。我从秋田回来时就遇上了卧轨自杀的事了。一想到是自己所乘坐的火车压死了人，心里就慌得不行。”
典子皱起了眉头，仿佛当时的感觉又复活了。
“哦。”龙夫将手指从额头上拿开，看着典子的脸问道，“自杀的是男是女？”
“是个女的。”
典子想笑：果然龙夫也在想是不是浩三啊。
“地点是在越后的盐泽附近。据说那里是个魔鬼地段，两年前也有一个女的在那里卧轨自杀了。”
“哦，你了解得挺仔细的嘛。”
“我才不要了解呢。是前面座位上的两个男人聊起的。还说那个女的连身份也搞不清就成了野鬼，现在又出来勾魂，寻找新的自杀者。这种话钻到了耳朵里真讨厌，叫人想睡也睡不着。”
龙夫默不作声地听着。
说到了自杀，话题就自然而然地转移到了村谷阿沙子的身上。
“真没想到她竟会自杀啊。”
典子如实地说出了自己的感想。见到阿沙子女士时的种种回忆，就像打碎了的玻璃片一样，一直堆积在头脑之中。
“谁都不会想到那个人会自杀。因为我们一直是旁观者，而不是观察家。”
龙夫说完后，突然将烟头扔下，又用脚踩灭了。
“阿典，”他直视着典子的眼睛说道，“你知道村谷阿沙子女士为什么在遗书中指定远在鸟取的哥哥为自己料理后事，而不指定丈夫亮吾吗？”
对呀。典子对这一点也觉得有些奇怪。
“是因为不知道丈夫在哪里吧？”她回答道。
“这当然是首先考虑到的。可是，一般来说也要指定亮吾的吧？同时通知哥哥和丈夫不就行了吗？完全不指望亮吾，这到底又是怎么回事呢？”
“不知道啊。”典子躲开了这个问题。
“这是否说明阿沙子女士对亮吾的失踪已经确认过了呢？”
“确认？”
“是啊。由于某种理由，阿沙子女士明白了要找到失踪的亮吾是绝不可能了，因此，指定他为自己料理后事是完全指望不上的……她会不会是这样想的呢？”
或许就是这样的。典子基本上同意龙夫的设想。
“你今天怎么这样老实？一点也不展开反驳吗？”龙夫看着典子的脸，用略带调侃的语气说道。
“没什么可反驳的嘛。我觉得也许还真是这样呢。”
典子知道阿沙子是怎样寻找丈夫亮吾的。回到东京后，她还多次赶到小田原车站，打听亮吾可能乘坐的列车，并要求别人帮她一起找。她那种劲头在旁人眼里看来确实非常执著。
也许在经过这样的寻找后，阿沙子女士发现了一个肯定找不回失踪丈夫的理由。
“不过，也可以有别的假设哦。”龙夫说道。
“这又怎么说？”
“那就是阿沙子女士已经大致知道亮吾在哪里，反倒不想跟他联系了。”
“你也太卖关子了吧，到底是怎么回事啊？”
“我也不是很清楚，只能这样抽象地说说。”
说着，龙夫扳动手指，关节间发出“咔咔”的声响。
然而，典子感觉到龙夫已经有了更深刻的设想，因此急于想知道：“崎野，你还有很多想法吧？”
“没有啊。目前就到这个程度。”
“胡说。肯定还有，你脸上写着呢!”
龙夫招架不住，笑了起来：“是吗？好吧，我就说一点吧。你有没有考虑过，阿沙子女士为什么要把自杀的地点选在滨名湖呢？”
“没有。”典子摇了摇头。
“我倒是想过。因为自杀者在选择自杀地点时往往有某种缘故。譬如说，以前曾经去过的地方啦、记忆中印象深刻的地方啦，与该地方有什么因缘啦，或者是早就想去的地方啦……”
“什么呀，是指风景优美的地方吗？”
“嗯，风景优美对于自杀者来说确实也极具魅力。”龙夫表情严肃地说道，“滨名湖就是个美丽的湖泊。那里的弁天岛是有名的观光胜地，馆山寺坐落在突入湖中的半岛之上，登临远眺，真是心旷神怡啊。”
“喂，崎野。”典子瞪了他一眼。
“我说的可是真的哦。景色优美之处常常会成为自杀者的绝命之地。不过，光是风景优美还不够，如果找不出自杀者和那个地点之间的联系，就说明观察得还不到家啊。”说到这里，龙夫叹了一口气，随即又继续说道，“阿典，我想过了：滨名湖附近有哪些地方？首先是滨松市。靠这边的是静冈市，虽然比较远。而湖的西面是丰桥、冈崎，一直过去就是名古屋了。这些城市当中，有没有跟村谷阿沙子女士相关的呢？”
典子想了一想，立刻提高嗓门说道：“有啊!”
“哪里？”
“丰桥啊。村谷家女佣的老家就在丰桥呀。我从犬山回来时还顺道去看过呢……”
“对啊。那个女佣是叫广子吧？村谷家雇用的女佣，老家在丰桥。丰桥和滨名湖，相距很近啊……可是，我所想到的也仅此而已。这两个地方，也许是两个分散的点，也许可以连成一条线，现在尚不得而知。只知道两者之间的距离较近而已。”
龙夫像是突然想起来似的，伸手端起了喝剩下的冷咖啡。
[1]　这是日本铁路行业中的隐语，专指在铁轨上被碾死的尸体。
[2]　陆奥泛指日本的东北地区。江户前期的著名俳句诗人松尾芭蕉曾写过名为《奥州小道》的游记体散文。



抽象画
1
村谷阿沙子女士遗书的抄件在那天的傍晚时分寄到了编辑部。抄件上的笔迹是白井主编的。
大家都在想：那会是怎样的文章呢？于是抄件一到就争相传阅开了。然而，一读之下，个个都露出了大失所望的神情。
“啊呀呀，村谷女士临终之时，怎么只写出这种蹩脚文章呢？”副主编芦田满脸扫兴地叹着气说道。
“现在的高中生都能写得比她好。”有人甚至毫不掩饰地发表了这样的感想。
典子也读了遗书的抄件，同样觉得文章写得很烂。三张便笺写得满满的，可是内容上丝毫没有出自作家之手的厚重感：
现在，从我所处的房间里朝外面望去，可以看到平静的湖面和一片一动不动的白云。不久以后，我就将躺在平静如镜的湖水底下了吧。到那时，没有一点波浪的水面上将会泛起阵阵涟漪吧。那就是我沉入湖底的最后标志，当扩散到远处的涟漪消失之时，我的生命也将随之消逝。
对于我的死，无人能够加以谴责。我自己选择的死，是连上帝也无法拒绝的。面对死亡，我心如止水，平静、安详。我毅然决然地要实施一件没人能阻止得了的事情。我感到自己具备了天神一般豪爽的勇气……
遗书以此开头，随后就是冗长又平淡无奇的临终前的心理描写。没有任何内容，只是无休止地排列一些伤感的、矫揉造作的句子。
“她写的小说，倒还有些佳作嘛。”一个编辑说道。
“这简直是中学生作文啊。人在自杀前精神恍惚，就会写出这种水平的文章来吗？”
总之，大家都觉得这篇分不清是遗书还是遗稿的文章是不能刊登在杂志上的。虽然不知道白井主编回来后会怎么说，但大家一致认为，如果将这篇文章作为特讯刊登在自己的杂志上，会成为其他杂志的笑柄。
“说来也是可怜啊。”之后，龙夫将典子叫了出去，边走边说道，“编辑部里那些老兄是不明真相，所以才那样说她，其实那就是村谷女士竭尽全力写出的文章了吧。”
“是啊。”典子的心里也感到有些悲凉。
“看来村谷女士是很想死得像一个作家一样。”龙夫继续说道，“她不肯暴露自己的秘密。死后也希望大家当她是一位小说家。因此，遗书中根本就没提到死因。饱食终日却写不出作品的女作家——这样的严酷世评，对于出身名门、虚荣心极强的村谷女士来说是难以忍受的。为了不让世人看穿她的底细，她才故意用那种美文腔写遗书的吧。”
“她提也没提亮吾啊。”典子低着头走着。
“嗯，没提。她是考虑到死后会被公开发表才那样写的。可她没想到，这样一来，将更会遭到世人的鄙视。恐怕别的杂志也不会刊登的。”
两人慢吞吞地走在人行道上。
行人很多，车辆也很多。大家都是一副忙忙碌碌的表情。光这么看着，就能感受到东京熊熊燃烧着的生活能量。对比之下，村谷阿沙子更显得空虚了，就连她的自杀也叫人觉得像透明玻璃一样苍白无力。
“白井主编什么时候从鸟取回来呢？”典子像是才想到似的问道。
“呃，电报上说是三天后……”龙夫看着大楼的楼顶处，嘟囔道，“主编活动得也很厉害啊。”
这句话听起来有些意味深长，典子不由自主地看了看龙夫的脸。龙夫指着路旁的画廊说道：“阿典。回出版社去的话暂时也没什么活可干，好久没看画展了，进去看看怎么样？”
画廊里静悄悄的，没有一个顾客，也看不到一个店员。各种各样装在画框里的画，被布置在四周的墙面上，正等待着人们的视线。
风景、人物、静物，两人移动脚步按顺序一幅一幅地看过去。
“我虽然不懂画，”龙夫说道，“但来到这个地方，总觉得能让自己平静下来。阿典，对不起，我问一下，你懂绘画吗？”
“不懂。”典子笑着摇了摇头，“尤其是这种风格的画，就更不懂了。”
典子所说的画，是挂在面前的一幅很大的抽象画。画面上的色调较暗，用三原色横七竖八地涂了一些色块。
“是啊。看到这种画简直就是一头雾水啊。”龙夫看了看标签上的标题，继续说道，“《都市之月》，嗯……哪儿是高楼？月亮在哪里？简直是莫名其妙嘛。看了标题，也只有‘哦，是这样啊’的感觉。”
“这幅画要是挂倒了也看不出来吧？”
“嗯，尽管这样想对画家不太礼貌，但也确实如此啊。好像事实上就有将抽象画弄颠倒了的专业杂志。”
龙夫说着，又走向了下一幅画。
那是一幅风景画，画的像是在日本海一侧常见的悬崖峭壁和波涛汹涌的大海。龙夫站在这幅画前，用饶有兴致的目光凝视着。
典子从他背后悄悄走过，他依然直挺挺地站着。典子感到有些意外。
“崎野，你怎么看得这么投入啊？”典子捅了捅崎野的胳膊肘。
“啊，不、不是的。我正在想一件事呢。”龙夫用手指按了按鼻翼，依然凝视着波涛汹涌的画面。
“哎？想什么呢？”
“就是你看隔壁那张抽象画时所说的话。”
“什么呀？”
“你说过‘这幅画要是挂倒了也看不出来’，是吧？就想这个呢。”
“……”
“我想到了这次调查的案子，觉得我们可能在什么地方搞错了。”
典子听了不由得站定了身躯。
“虽然不会像画挂反了一样全部搞颠倒，但总觉得某些部分是看错了。”
“哪些部分？”典子也被他的思路吸引了过去。
“这个嘛，还不清楚。目前仅仅是有这样的感觉而已。”
龙夫终于离开了那幅风景画。
正在这时，有顾客上门了，店员也从里面走了出来，开始不住地打量他们两人。于是，他们走出了这家静悄悄的画廊。
“站了这么久，还真有点累了，”耀眼的阳光下，龙夫眯起眼睛说道，“口也渴了。去那边喝点冷饮不？”
“好啊。”
自然，这是为了继续刚才的谈话。
“我说，”龙夫吸掉了一半服务员端来的橙汁后，看着典子说道，“田仓的老婆以及她弟弟都跑到哪里去了呢？特别是她弟弟，因为看来还没被抓住啊。”
这也是典子所关心的事情。她每天看报，可就是没有这方面的报道。当然了，如果是在地方上抓到了，东京的报纸也可能不报道。
“不，我订了当地的报纸，也没看到啊。”听了典子的叙述后，龙夫说道，“抓住了，自杀了，总会见报的。既然没有见报，就说明他还安然无恙呢。总不会一个人在什么地方悄悄地自杀了吧……”
“我也总觉得他还活着。”典子也有同感，“可是，我们设想坂本杀死木下的动机在于卡车晚到之谜，坂本不出现，这个谜就无法解开了。”
龙夫挠了挠头，又用手撑住脸颊。
“不过，还是有一件或许能够成为线索的东西的。”龙夫自言自语似的说道，“那就是掉落在木下被害现场的火车票碎片。”
“对啊。我也正想着这事呢。”典子将目光转向龙夫说道。
“我认为那是木下的车票，这是毫无疑问的。”
“是啊。”
“是坂本将其扯碎的。”
“是这样吧。”
“所以，第一个疑问就是：坂本为什么非要扯碎木下拿着的火车票呢？”
“那是因为木下的尸体被发现后，坂本也不想让警察或别的第三者察觉木下的去向吧。”
龙夫对典子的这一说法表示赞同。
“也可以设想为：坂本不想让木下到什么地方去。”
“嗯，完全可以这样考虑。或许就是为了这个，坂本和木下争执起来，最终将他杀死了。”
“嗯。”龙夫闭着眼睛思考着，嘴里说道，“好主意。”
他睁开眼睛看着典子，又说道：“有这种可能。那么，为什么不让他到那里去呢？甚至不惜杀了他……”
“那就不知道了。不过，可以想象这肯定是和卡车的秘密有关系。”
“又是卡车的秘密啊。”龙夫皱起了眉头，“伤脑筋啊。”
“不过，可以这样说吧。”典子展开推理道，“如果卡车晚到和田仓之死有关的话，不能让木下前去的地方也就只能限定在与之相关的地方了，对吧？”
“嗯，是啊。这也是一条思路嘛。”龙夫似乎对此说法很感兴趣，将两个胳膊肘搁到了桌面上，“那么，是什么地方呢？”
“嗯，首先就是东京啊。”
“哦，从各方面来说，东京确实是相关的。不过，太过一般了。再找找别的地方吧。”
“那就是秋田的五城目了。”
“嗯，这个地方更有可能。”
“有可能也好，没可能也罢。能够考虑的也只有这些了。丰桥和滨名湖总不能放入备考之列吧？”
“那倒未必。因为村谷女士方面的事也在本案的范围之内。应该对各个方面都加以考察。”
“可是她和卡车司机之间没有什么关系啊。”
“关系是有待今后去发现的。”
考虑到出来的时间太长了，两人站起身来走出了咖啡馆。
在回出版社的路上，龙夫一边走，一边歪着脑袋自言自语道：“我总觉得有什么地方搞错了。”
晚上，典子回到家里后，听见摩托车的声音由远及近，最终停在了自家门口。
“有快件。”投递员在大门口高声喊着。
母亲出去拿回来后，说道：“典子，是龙夫寄来的。”
说着，将一张明信片交给了典子。
典子心想：这个时候，是干吗呢？她将明信片翻过来一看，见上面潦草地写着：
我突然想起一件事来，明后天要请一下假。是关于那件事的，不过你也不要太抱希望。拜托。
崎野
“啊——又来了!”典子不由自主地喊出了声。
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第二天，典子来到出版社里一看，龙夫果然没来上班。
没办法，典子只得走到副主编芦田的跟前，报告道：“崎野昨晚通知我说，他身体不适，今天要请个假。”
芦田用红笔修改着稿子，皱起眉头，咂了咂舌嘟囔道：“这小子，最近怎么老请假啊？”
确实，自从发生了田仓之死的案子以来，龙夫请过几次假，因此也难怪芦田要使脸色了。典子觉得这话有一半也是针对自己的，不禁脸上发起烧来。
但是，这其中的缘故是对谁也不能说的。因为发生了田仓之死事件后，最初说要典子和龙夫去调查一下的人就是白井主编，可最近白井主编的形象也变得越来越诡秘了。龙夫认为白井主编和这个案子有很深的关系，老是用极度怀疑的眼光来打量他。
白井主编在第二天的下午，悄然来到了出版社。
带着浑身的疲惫坐到自己的位子上后，他马上就对芦田副主编道了谢，因为芦田在他不在的时候帮他看摊子。
“是从鸟取直接回来的吗？”芦田问道。
“嗯，昨天下午上的火车，路上时间太长了，累死人了。”
白井主编用手搓揉着两颊。果然，他的侧脸显得疲惫不堪。由于他没刮胡子，腮帮子上胡子拉碴的，更增添了几分憔悴。脸上没有生气，肤色较暗。
“村谷女士的丧事，场面很大吧？”
芦田从抽屉里拿出香烟，点上了火。
“还行吧。是在她老家举办的。再说还有宍户先生的关系，当地人也来了不少。”
白井主编说得并不太起劲，从其语调上来推测，村谷女士的丧事似乎并不隆重。典子坐在自己的座位上，留心听着他们的谈话。
“村谷女士的丈夫出席了吗？”芦田问道。
“还是没来啊。”主编有气无力地说道，“这么重要的丧主不来，场面就有点微妙了。村谷女士的哥哥虽然代替他主持了丧事，可背后也发了不少针对亮吾的牢骚。”
“是啊。亮吾到底躲到哪里去了呢？”
这句话，不明就里的芦田虽然是随口说出来的，却是典子最最关心的事情。
“不知道啊。真让人为难。”白井主编皱起了眉头，“村谷女士的骨灰暂时由她哥哥保管了。可是，她的死，一般的报纸都作了报道，亮吾也应该在什么地方看到了吧？既然这样，他依然不出现，就有点蹊跷了。”
典子悄悄地抬起眼来看了看主编的脸。可是，主编的表情看来是真的很困惑，不是故意装出来的。
“哦，是吗？”芦田随即说起正事，“村谷女士的遗稿到了，已经给大家传阅过了。”
“哦。”
或许是心理作用吧，典子看到白井主编目光一闪。
“怎么样啊？”
“这个嘛，实在是……”芦田没好意思往下说。
“不能用吗？”白井看着芦田问道。
“传阅后大家认为，”芦田谨慎地说道，“作为村谷女士的文章来说，有些不太相衬。因为是遗书，所以我们也很想刊登出来，可是，这样的文章刊登后，反倒有损村谷女士生前的名声，对不起她的在天之灵了……”
“是啊。”白井主编在桌子上以手支颐，脸上显得很虚弱，“既然是大家的意见，那也没有办法了。行啊，那就不登了。”他在平时可不是这样的。在平时，只要他认为好的稿子，是丝毫也不顾及别人的意见，一定要用的。可今天他一点也没有坚持自己的主张，竟然立刻就妥协了。
由此，典子越发感觉到白井主编的疲劳和虚弱了。
“椎原。”主编突然喊道。
典子一惊，身子一下子离开了座位。
“崎野今天怎么了？”白井主编看着龙夫的空位子问道。
“啊，他说他身体不好，今天要休息一天。”典子答道。
“是吗？”白井主编低声说道，又点了点头。可是，典子听了非常不安，她觉得这句“是吗”里面另有深意。
随后白井主编什么也没说，只是默默地查看着桌上的信件和工作进度表。期间，又打了几个小哈欠。可见他确实是疲惫不堪了。
白井主编突然站起来，好像是要去洗手间。但他走过典子的身边时，不动声色地拍了拍典子的肩膀。
典子吓了一跳。回头看去，见白井主编正弓着背朝大门口走去。他那孤寂的背影似乎在跟典子说“请跟我来”。
典子站起身来追上前去时，白井主编正要走进她和龙夫经常在里面交流的那家咖啡馆。
典子走进店里，见白井主编靠窗坐着，微笑着用目光招呼着她。典子鞠了一躬后朝他跟前走去。
“喝点什么？”白井亲切地问典子。
“咖啡。”典子从未和主编单独喝过咖啡，因此有些拘束。
白井点了咖啡后，就用手挠了挠头发，随口说道：“真有些累了。”
“是啊。看上去您真的很累了，休息几天吧？”典子看着眼圈发黑的主编的脸说道。
“鸟取毕竟是很远的嘛。”
白井端起送来的咖啡，美美地喝了一口。他的下巴上长出了一层短短的胡须。
“是啊。如果再近一点的话，我也想参加村谷老师的葬礼，给她上香的。跟她这么熟悉，现在连这点礼数也没尽到，真是遗憾啊。”典子由衷地说道。因为，她觉得不管村谷女士隐瞒了什么事情，作为人与人之间的交情则是另一回事。
“不，你的心意村谷女士的在天之灵肯定会接受的。我也为此没有休息。”主编低声说道。这话出自他那疲惫不堪的脸，显得尤为落寞。
“说到休息。”白井主编像是突然想到似的问道，“崎野今天倒是休息的，他到什么地方去了吗？”
典子好像被主编看破了谎言一般，心头怦怦直跳，可嘴上却回答道：“不是的。他叫我带信说身体不太舒服，仅此而已……”
典子好不容易才说出了口，但心中依然七上八下的。
“是吗？”白井低声说道。这一声“是吗”和他刚才在办公室里听说崎野请假时的那声“是吗”的语调一模一样，显得有气无力。
“阿典，”白井主编突然开口道，“上次我要你们调查的事情，有进展了吗？”
自从被主编叫到咖啡馆来，典子就预感到会有这么一问。因此，该怎么回答典子也早就准备好了。
“没有啊。从那以后就没什么进展，真棘手啊。”典子嘴上这么说，心里却一个劲地给白井主编赔不是。然而，事到如今，自己也只能站到龙夫一边了。回答这个问题时，典子强烈意识到自己和龙夫的关系更近些。
“是这样啊？”主编的声调没有变，他看着另一个方向。看到主编那深邃的眼眸，典子感到一阵恐慌。因为她感觉主编已经洞察了一切。
“对不起。”典子不由自主地低下了头。
“用不着道歉。”白井主编和蔼地望着典子，满脸疲惫地微笑着，“既然事情这么棘手，那也是没办法的事嘛。”
“主编当然了解我们所做的事了。”
第二天，在同一家咖啡馆，典子和已经来上班的龙夫面对面坐着。
龙夫今天上班来气色很好，他跟主编打了招呼，又向副主编芦田表达了歉意。据他说，白井主编什么也没跟他讲。
“我也是这么想的，所以看到主编的脸就有些害怕。”
典子想起昨天在这里跟主编见面的情形，心里还是七上八下的。
“对了，前一阵子，我遇到了一件怪事呢……”
典子想起了在终校日那天，有个女的打电话给主编的事。
“什么奇怪的事？”龙夫直直地看着典子问道。
典子将那件事说完后，龙夫抬头紧盯着空中的某一点，紧锁眉头，露出十分严肃深沉的表情。
“白井主编，”龙夫说道，“他的心里很矛盾吧。我们所做的事情，他恐怕也非常担心。”
“崎野，你还是怀疑主编吗？”
很奇怪，在这种时候，典子又要偏袒白井主编了。昨天，她是站在龙夫一边的，可今天看到龙夫这张对主编深感怀疑的脸，心里就要跟他较劲儿了。
“唉，我也还什么都不清楚呢。”龙夫含糊地笑道。
“不，你肯定是这样想的。”典子不依不饶地说道，“你刚才肯定在想：主编在这次事件中扮演着一个十分重要的角色。”
“我说过了，对此我还不太清楚呢。”龙夫将香烟叼在嘴上。
“你耍赖。”典子说道。
“我耍赖了吗？”龙夫喷了一口烟，眯缝起眼睛。
“就是耍赖了。自己的想法一点也不透露，总是在紧要关头上卖关子。”
“我可没有那么想啊。”
“那么，你两天没上班，是出去了吧？”
“是的。让你帮我请假，真是不好意思啊……”
“又不是第一次了。这个就算了，快说，你到哪里去了？”
“嗯。这次是大前天出去的，到乡下去了。”龙夫吞吞吐吐地说道。
“乡下？哪里的乡下？”
“是在深山之中，令人心情十分舒畅啊。我已经好久没有那么悠闲地在山中漫步了。”
典子瞪了他一眼。
“这就是你的坏毛病。为什么不肯老老实实地说去了什么地方呢？”
龙夫举起了一只手：“好，我道歉。可是，现在还不能跟你说。你可别往坏处想。因为我说了，你说不定要笑话我的。”
“笑你？”
“前一阵，在画廊里看画的时候我不是说过吗？我们或许产生了严重的错觉了。我就是为了去核实这件事而出去的。”
“那么，有没有产生错觉，搞清楚了吗？”
“还不知道啊。结果还没有出来，所以还不能对你说。如果不知轻重地说出来了，你会看不起我的。我不想这样啊。”
听龙夫这样说，典子心中产生了一种异样的感觉。
“你怕我看不起你吗？”
“嗯，就这么一说罢了。”
“好吧，我也不逼你，就当你去了一趟有山有水的地方看风景了吧。”
“谢谢!”龙夫道了谢，“我们这些老是待在大城市里的人，偶尔去深山中的小城镇走一走，心情真舒畅啊。怎么样？我今天的脸色不错吧？”
“哼，谁知道呢。”
龙夫注视着典子，说道：“阿典，明天正好是星期天，我们一起去箱根吧。”
“哎？箱根？”
“嗯，再去坊岛看看，也是为了核实一处我们有可能搞错的地方。”
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第二天，典子来到新宿的“小田急”车站时，见龙夫已经等在那里了。平常老是迟到或无精打采的龙夫，今天却显得精神抖擞。
“你今天的劲头真足啊。”
典子微笑着这么一说，龙夫就回答道：“嗯，今天很开心。想到在星期天和这么多人一起去箱根，我立刻就被他们感染了。”
果然，这里到处都是一组组身穿郊游服饰的青年男女或全家出游的游客。大家都很开心地喧闹着。
从新宿到汤本坐火车大概要花九十分钟，然后再坐巴士到宫之下。一路上，两人始终沉浸在欢乐的气氛中。
在宫之下下车的只有龙夫和典子两个人，其余的乘客似乎都是前往强罗或芦之湖的。
“这下子总算能够静下心来了。”龙夫目送巴士远去后说道。
“现在我们去哪儿呀？”
天气很好。晴朗的天空中洒满了轻纱一般的阳光。
“直接去对溪庄吧。”龙夫抬腿便走。
之前，龙夫曾说过，“我们也许弄错了”。重新来到箱根，就是为了发现他所说的错觉，并加以修正吧。可是，这一切能够顺利进行吗？龙夫倒是显得干劲十足的样子。
“这边，要不要看一下呢？”典子站在国道和村道的岔路口上说道。弯曲狭窄的村道，以一定的坡度向下延伸着。那前面，就是田仓坠崖的现场。看到这条小路，心中产生了一种久违的感觉。
“不，这里先放一放。先去对溪庄吧。”说完，龙夫径直朝前走。
从这里走到乘坐缆车的地点用不了五分钟。离得近的是骏丽阁的缆车，再过去一百来米，就到了对溪庄的缆车升降口。
一个女侍指着停在那里的缆车道：“欢迎光临。请上缆车。”
然后，为了让在下面等候的旅馆里的人知道有客人下来了，她“叮、叮”地鸣了两下铃声。
坐缆车的客人只有龙夫和典子两个人，另有一个旅馆里的小伙子驾驶缆车。不一会儿，悬崖下面旅馆的屋顶就一点点变大，扑面而来了。
听到这作为缆车发车信号的铃声，典子觉得十分亲切。为了来取村谷女士的稿件而投宿骏丽阁时，曾多次听过这样的铃声。
到了下面，对溪庄的一个女侍已经等在那里了。
“欢迎光临。你们来得可真早啊。”她鞠了一躬说道。
这时，时间还不到上午的十一点。这么早就直奔旅馆的客人确实很少。因此，女侍误以为他们是一对情侣，问道：“你们是要住宿吗？还是临时休息一会儿？”
典子一听，脸涨得通红，立刻就扭过头去了。
“这个嘛，等会儿再决定。先让我们看看后院的景色。”
龙夫并不走向旅馆的大门，而是朝一旁的院子方向走去了。
“那么，房间要不要定呢？”
“这个嘛，也等会儿再决定。”龙夫头也不回地说道。女侍张口结舌地愣在原地。
穿过院子，便来到了早川河边。这里，典子和龙夫也曾一起来过。正对着旅馆背面的河对岸，是一道极为陡峭的山坡。上次来的时候，山上的树木还是郁郁苍苍的，可现在已经开始变色。这一带的秋天来得可真早。
河中有几块突兀的大石头露出水面，水流撞击到上面，溅起阵阵白色飞沫。从这个位置看去，在这边的对溪庄和前面的骏丽阁之间有一道起着隔离作用的木制围墙，高高的围墙一直延伸到河中央。
“有了这道墙，两家旅馆间就无法来往了。”龙夫抱着胳膊，远眺着木墙说道，“客人的进出就只能利用缆车了。所以，每当有人进来或出去，缆车上都会‘叮、叮’地发出信号。这里还果真和密室一样啊。”他上次也这么嘟囔过。
“是啊。上升的时候响三声，下降的时候响两声。”典子道。
龙夫依然抱着胳膊，两眼望着水流湍急的河面自言自语似的说道：“这条河是深是浅呢？”
“这还用说，肯定很深了。看那流水的颜色就知道了。”
果然，溪流的中央呈碧绿色。
“不，我是说河边。能走过去吧？”
“能走过去？”听了龙夫的话，典子吃了一惊，“你为什么要这么说？”
“要试一试。你等等。”
龙夫说着就脱掉了鞋袜，把裤管卷到了膝盖上。
就在典子目瞪口呆之际，龙夫已经走入河中了。这时，河水才刚刚没过他的脚踝。龙夫回过头，冲着典子怪笑了一下。
接着，他沿着河岸在水中走。走到伸进河里的两家旅馆之间的隔离木墙处，他停了下来。然后扶着木墙朝河中央走去。
“喂，危险啊。快回来吧。”
典子的心一下子提了起来。她产生了一种幻觉，似乎龙夫的脚眼看着就要陷入深深的河水之中，整个身体也将要沉没了。
然而，龙夫依然抓住木墙，一点点地移动着脚步，走向河中央。这时，水面离他的膝盖还远着呢。并且，当他走到木墙的外侧时，也几乎没什么变化。
龙夫抓住木墙，改变了身体的位置。他转到了木墙的另一侧去，就在他的身体即将消失在木墙后之时，他打招呼似的向典子招了招手。
典子的心头狂跳起来。看不到龙夫的身影后，就越发地担心了。她知道木墙那边河水的深度和这边应该是一样的，可还是担心龙夫会在木墙的那边被河水淹没。
不一会儿，龙夫的身影又从木墙外侧处出现了，典子一颗悬着的心终于放了下来。龙夫又像刚才那样挥了挥手，然后沿着木墙朝典子的方向走回来。
“水真凉啊。”龙夫对典子说着涉水的感想。
“好危险啊，看着都叫人心惊胆战的。”典子直盯盯地看着龙夫说道。他正在用那块脏兮兮的手绢擦脚。龙夫腿上被水浸湿的位置大致在脚踝和膝盖的中间。
“比想象中要浅得多。河底下尽是大石块。只要踩着这些石块走过去，脚就陷不深了。”
“这算是什么实验啊？”
“试探一下两家旅馆从背面能否来往。从表面上看，那道木墙一直延伸到河中央，似乎很难绕过去。可是，就像你看到的那样，只要采取刚才我所说的那种方法，就并非没有可能。”
龙夫放下裤管，穿上了鞋袜。
“这下就可以证明，住在这两家旅馆里的客人，不必通过上上下下的缆车，也能走到隔壁去了。至少，密室的范围扩大了。”
不知道龙夫的心里在想谁。
作为本案的相关者，在对溪庄这边是村谷阿沙子女士、阿沙子的丈夫亮吾，还有女佣广子。而在隔壁的骏丽阁那边则是田仓义三、田仓的妻子良子。这五个人中，到底是谁成为了龙夫的怀疑对象呢？
“这个嘛，我也不是很清楚啊。”龙夫对典子微笑道，“到底是五人中的哪一个呢？他们中的哪一个都能不通过缆车到达隔壁的旅馆，证明了这一点，我就心满意足了。”
他说着，像是刚注意到似的看着典子道：“啊，不是五个人啊。在骏丽阁中还有一个。”
“哎？还有谁啊？”
“阿典，不就是你吗？你不是为了督促阿沙子女士写稿，也住在那里吗？”
“啊，讨厌。”
“怀疑所有的人，这可是犯罪推理的基本规则啊。”龙夫露出洁白的牙齿笑道。
给了旅馆的女侍一点小费后，两人再次乘坐对溪庄的专用缆车上来，来到了国道上。往右走，便是经过木贺去仙石原的方向；往左走，则是刚才从那儿过来的宫之下。
龙夫走在前面，拐向了左边的道路。
“接下来，就去你刚才提议过的村道那边看看吧。”
说完，龙夫就溜溜达达地朝前走了。正好今天的天气也十分适合这样的散步，令人心情舒畅。
离开了国道后，两人就顺着村道往下走。上次来的时候正是烈日当空的大热天，今天则是凉风习习，空气中已经带有寒意了。来到这里，就能十分清楚地体会到，箱根所有的山峦已是秋意四起。
走到田仓坠崖的地点，两人都不由自主地站定了。典子垂下目光默默地祷告了一会儿。悬崖的正下方，田仓血溅岩石、横尸河滩的情景又清晰地呈现在了眼前。
田仓到底为什么会被人从这里轻易地推下去呢？他在骏丽阁喝下了掺在啤酒里的安眠药。他妻子是不知道他要外出才将安眠药放入啤酒的吧？
或许正因为这样，田仓来到这里就昏昏欲睡了，毫无抵抗之力。在这样的状态下，谁都能将他推下悬崖。
龙夫以前是反对这样的推理的。
那么，田仓为什么要在三更半夜里孤身一人来到这种地方呢？他到底要来见谁呢？那个约他来的人是否就是杀死他的凶手呢？
典子又想起了坠崖前夜，田仓对强罗的春日旅馆的女侍所说的“看到了一对很有意思的情侣”的话。龙夫对此也极有兴趣，那么那对有意思的情侣又是谁跟谁呢？并且，这跟本案又在多大程度上相关呢？
典子正在考虑这些事的时候，忽听得龙夫说：“这条路果然刚好只能通过一辆卡车啊。”他正注视着路面的宽度。
“卡车？这么说，坂本浩三和木下他们开的卡车果然是经过这里的了？”典子问道。
“这么想是很自然的。坂本是田仓妻子的弟弟，也是本案的相关人之一。那辆迟到了一个半小时的卡车肯定来过这条田仓遇害的村道。”
说着，龙夫又歪着脑袋纳起闷来了。
“那辆卡车到底是在哪里倒的车呢？在这么窄的路面上是不可能掉头的。再说一边是悬崖，坡道又很陡，装满了货物的卡车要想倒退着回到国道上可不是轻而易举的事啊……对了，晚上这里还没有照明，那就更加危险了。”龙夫想了一会儿又说道，“阿典，沿这条村道一直下去，有一个小村落吧？”
“是啊。路尽头有个木材加工厂。”
“对了。木材厂有专用的卡车，在那里有可以掉头的平地。坂本和木下所驾驶的载重卡车就是沿着这条村道一直下去，在木材厂那里掉头的。”龙夫两眼放光地说道，“好啊。我们就去问一下木材厂里的人。如果三更半夜有卡车进来，掉了头又开出去的话，他们应该记得的。”
“连日子都会记得吗？”
“要问的就是出事的当天夜里嘛。如果有卡车来的话，应该会留下印象的。试一试吧。”
走到看得见木材厂的地方，龙夫叫典子在原地等着，自己走到厂房里去了。可他进去了好长一阵子也没有出来。这座位于山坳中的木材加工厂还像上次来时一样，锯床的声音响彻四方。典子看到那座屋檐低低的阴森森的建筑，心里有些发毛。
过了二十分钟，龙夫出来了，可他的脸上呈现着的是失望的表情。
“没用。说没有那么回事儿。”他摇着头说道，“在这一年之中，都没有夜里有卡车到这里来掉过头。如果有的话，汽车引擎的声音是听得出来的。他们中有一半是住在这里的，都说没那种事。”
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在木材厂得到了证实，在田仓坠崖的夜里，并无卡车驶入并掉头。对此，龙夫似乎受到了不小的打击。
“怎么会这样啊……”他用手按住额头说道。
“这个嘛，”典子见他有些沮丧，用安慰的口吻说道，“都是很久以前的事了。那天夜里到底有没有过这回事，估计他们也记不清楚了吧。”
“可是，”龙夫边走边说道，“那个木材厂里跟车的有四个人呢，说是他们那天晚上打了通宵麻将。第二天，发现了田仓的尸体，闹翻了天，所以前一天晚上如果有事，肯定记得清清楚楚的。说是如果有卡车进来，他们不可能听不见。”
典子听他这么一讲，也就无话可说了。
“说得更绝的是，”龙夫继续说道，“这几年里从来没有汽车进来过。所以，只要有外面的车辆进来总会留下印象的。说是这种偏僻的地方，到了夜里死静死静的，汽车发动机的动静那么大，还不闹得震天响吗？所以，只要有汽车进来，肯定会有印象。”
其中的道理典子自然也懂，她心想：大概也就是这样吧。
“崎野，你推测坂本和木下驾驶的卡车肯定进过这条村道，对吧？”
“是啊。”龙夫肯定道。
“我认为卡车耽搁了一个半小时的地点与田仓遇害的现场应该是一致的。”
“理由呢？”
“直觉。理论上无法分析。”
龙夫挠了挠头，两眼炯炯放光。
“我认为，如果假定坂本和木下所驾驶的卡车在本案中起到举足轻重的作用，就必须将卡车耽搁的地点设定在离田仓被害现场最近的地方。”
“简单明了。”典子用嘲弄的语气说道，“极度单纯啊。”
“所有的理论，本质上都是单纯的。往往是在考虑过程中变得越来越复杂。”
“犯罪事件可不是这样的哦。如果一开始就是有计划的，就会十分复杂的吧？”
“在这个案子上，确实会产生这样的错觉。”
“啊呀，这也是错觉吗？”
“或许是吧。我在想事实真相或许更为单纯……哦，你看，对面有人过来了。”
来人是个中年男子，像是本地人，他肩上扛着把锄头，正沿着村道往下走。那人走过龙夫和典子的身旁时，抬头瞟了他们一眼，说了声“你们好啊”，就擦身而过了。
“你好。”典子也跟他打了一声招呼。
“这里的人，真纯朴啊。”典子低声说道。
“阿典，你认识刚才那人吗？”龙夫回过头问道。
“我怎么会认识呢？”典子笑了起来。
“是啊。不认识吧？那人跟我们井水不犯河水，一点关系也没有。可是，如果我和你在这里出什么事的话，正好那人又路过这里，恐怕在第三者的眼里，就会觉得那人不早不晚偏偏在那个时候到来是别有用意的。也就是说，认为那人的行为不是偶然，而是具有必然性的含义。”
“这也太抽象了，说得更具体一点吧？”
“具体一点？”
龙夫沉默了一会儿。他沿着往上的坡道一步一步地走着，随后他说的话，也合着脚步的节奏，一顿一顿的。
“在田仓这个案子中，有形形色色的人物出场。我们将他们统统当作与本案有关的人来考虑了。我觉得这一点或许应该重新考量。”
“那又会怎么样呢？”
“譬如说，有一个A组，然后又有一个B组，或许还有一个C组亦未可知。这些小组原来就是各自独立的，而我们将他们混在一起，考虑得非常复杂。”
“你说得一点也不具体嘛。”典子抗议道，“什么A组、B组的，简直就像分析英语的句子结构了。A组里有谁？B组里又有谁？讲清楚呀。”
“我现在还没有明确断定的自信。只是临时想到而已。”
“哼，凭空瞎想罢了。”典子有些生气地说道，“还要煞有介事地吊人家胃口。讨厌!”
“别这样说嘛。”龙夫见典子生气了，就安慰她似的说道，“不过呢，你刚才真是一语中的啊。英语句子分析，嗯，如果出的题目太拗，学生就惨了。一个句子中包含多个从句、分句，要指出哪个动词针对哪个，哪个代词针对哪里，往往叫人丈二和尚摸不着头脑。这次事件确实也有些与之类似的别扭劲儿啊。”
典子觉得他是在故意打岔，耍弄自己。于是，她一赌气就离开了龙夫的身边，快步朝前走去。
不知不觉间，村道已经走完，来到了通汽车的柏油马路上。
“喂，阿典。”龙夫迈开大步追了上来。
“不理你了。”
典子刚要沿着国道朝汤本方向走去，就听背后龙夫在高声大叫：“不是那边，往右，往右，要往右走啊。”
“哎？”
典子不由自主地停下了脚步，龙夫赶到她的身旁说道：“接下来我们去木贺那边看看。”他的语气坚决肯定。
“为什么要去木贺呢？”典子肚子里的气还没消呢。
“你刚来这里时，不是住在木贺的吗？并且在半路上还遇到了田仓，是吧？还有，在当晚九点左右以及次日的晨雾中看到两对男女，也是在那儿附近吧？”
典子很无奈地迈开了脚步。龙夫的嘴角泛起了微笑。
“又是实地踏勘？”典子故意向龙夫投去责问的目光。
“对，这次要用全新的眼光来观察。”
典子心想，他又来了。“全新的眼光”云云，到底是什么意思呢？典子已经懒得问他了，一声不吭地低着头走着。
“哎？”龙夫站住了，“你看，刚才那人回来了。”
他正眺望着村道的方向。典子也回头望去，在比此地更低的位置上，蜿蜒曲折的村道隐约可见。每到拐弯处，村道的路面就看不见了，而在看得见的部分那儿，刚才擦肩而过的当地的中年人，正独自走着。
“那儿就是田仓坠崖的附近吧？”
典子打量了一番，觉得没错：“是啊。”
“嗯，这么说来，站在这条国道上也能看到站在那里的田仓。”
龙夫目不转睛地眺望着。
“看不见的。”
“为什么？”
“那不是在夜里吗？黑咕隆咚的，怎么看得见呢？”
“假设田仓跟什么人在那儿说话，而对方拿着手电筒，那手电筒的光从这里肯定能看见。”
“可是，单凭手电筒的光，怎么知道那就是田仓呢？”
“如果是单凭光线就明白的人呢？”
典子看看龙夫的眼睛。他的目光显示出他像是在苦苦思索着什么。
典子刚才对他的不满，一下子全都烟消云散了。
二人继续默默地朝木贺方向走去。一路上不断有开往仙石原方向的汽车从后面赶上他们，并从他们的身旁掠过，开到前面去了。
2
初秋时分的阳光照耀着路面，典子和龙夫正漫步在这条大道上。右边是奔流不息的早川河，河面远低于路面，清晰可见，潺潺的流水声自下而上地传入耳中。左边则是倾斜的山坡，山坡上山道弯弯，直抵强罗。
这一带住家很少，道路两旁种着成排的街树。路前方聚集着许多不太大的老式旅馆，道路在那里打弯，通往架在早川河上的白色大桥。远远的就能够望见典子第一天来这里时所投宿的那家旅馆了。
“就是这一带吧？”龙夫说道，将脚步放得更慢了，“你初到这儿的晚上，就是在这一带遇见田仓的吧？”
“是啊。”典子看了看前后的地形，停下脚步回答道，“当时黑咕隆咚的看不太清楚，估计就是这里吧。”
那时，田仓身穿着不知是哪家旅馆的和服单衣，双手扯住宽大的袖子扇着风，显得十分惬意。
“这不是椎原小姐吗？”他当时就是这样叫住典子的。他身上有一股酒气，似乎在旅馆里已经喝过酒。田仓问典子住宿的旅馆定了没有，还说村谷女士肯定是写不出东西来了什么的，话很多，好像要一直跟着典子似的。典子记得当时对他感到十分厌烦。
现在想来，田仓是从他所投宿的位于强罗的春日旅馆出来沿着蜿蜒曲折的山道走下来，到这一带散步的。
“当时他所遇见的人，不仅仅是阿典你一个吧？”龙夫眺望着沿路的地形说道。
“对，还有所谓的‘有意思的情侣’嘛。”
“是啊。总之，田仓那天晚上在这儿散步时，遇上了你和引起他强烈兴趣的一对情侣。他对春日旅馆的女侍没有说起你，只说起了那一对，说明他对此十分感兴趣。”
“你不是对这事也十分上心吗？”
典子对此事不怎么关心，所以见龙夫热衷于此，心里觉得怪怪的。
“这事很重要哦。如果揭开那对情侣的真面目，那么这个案子一半的谜题也就解开了。”
“哦，有这么重要吗？”典子觉得这似乎只是龙夫的自以为是罢了，所以他说起来不免夸大其词，“田仓见到的那一对情侣，也说不定是跟这个案子毫不相干的。”
“这个嘛，当然也很有可能。”龙夫暂时接受了这一种说法，可他又说道，“不过，那是田仓说出来的啊。因此要将这一切都看作跟案子相关的。怀疑一切，这可是犯罪调查的基本思路啊。”
“或许是基本思路吧，可顺着这条思路往前走，也说不定会坠入五里雾中。你过于将希望寄托在情侣事件的重要人物身上，说不定会马失前蹄哦。”
“这就没有办法了，你和我的感觉各不相同。”这次龙夫没跟典子较劲。
“这么说来，那天夜里田仓从强罗的春日旅馆沿着蜿蜒曲折的小道下来，在这一带散步来着……”他指着山坡上的羊肠小道说道，“而你呢，住在木贺的旅馆里，晚上九点左右从旅馆里出来，看见村谷女士的丈夫跟一个年轻女人在一起。第二天早上，你又沿着那条弯弯的小路往上走，对吧？”
“是啊。早晨七点左右，雾很浓。”
“当时在浓雾中看到的是……？”
“村谷阿沙子女士跟田仓。”典子答道。
“这就不对了嘛。”龙夫稍稍加强了一点语气说道。
“……”
“我想起了春日旅馆里负责照料田仓的女侍所说的话。她不是说那天早上田仓从未出去过吗？”
是啊。这正是典子觉得难以理解的地方。
上次来箱根调查时，典子和龙夫曾向田仓在七月十一日夜晚投宿过的春日旅馆的女侍了解过情况。
当时，女侍说田仓“十二日早晨，一直到九点钟，都在房间里睡觉，没有出去过”。
典子因为在十二日早晨七点左右，看到阿沙子女士和田仓并肩站在晨雾之中，觉得女侍大概是记错了，曾反复问过此事，而那女侍颇有自信地说过：“他确实一直睡到了九点左右。不可能有错。”
典子当时屈服于女侍的自信，并未坚持自己的主张，可典子也有自信，认为自己确实看到了田仓。
典子现在向龙夫强调了这一点。
“你所谓的看到了，真的能确认就是阿沙子女士和田仓吗？”龙夫半信半疑地问道。
“嗯。当时确实隔着一段距离，晨雾又很浓，我看到的只是模糊的人影。但是，难以想象会是田仓之外的其他人。”
“那就是说，没有看清相貌，对吧？”
“从大致轮廓上就可知道。阿沙子老师的特征是不会看错的，她的声音也一听就明白。”
“阿沙子女士这方面，我也承认的哦。”龙夫说道，“我说的是站在她身旁的那个男人。因为，田仓的身材并没有什么特殊的特征。”
“瘦瘦的，高高的……对了，身高正好跟他差不多。”
“两人谈话的内容没有听清吧？”
“那倒是确实没有听清。”
“那就是说，隔着相当远的一段距离，对吧？”龙夫有些自以为是地说道。
“啊呀，崎野，你以为我将别的人当成田仓了？”典子向龙夫投去责难的目光。
“不，你的眼睛和耳朵我还是信得过的。”龙夫避开典子强烈的视线，说道，“可是，春日旅馆女侍所说的话，也不能置若罔闻啊。她说田仓在早晨九点之前没有出去过，一直在睡觉，可你说在七点看到某个人嘛。”
说着，龙夫像是想起什么似的，窸窸窣窣从口袋中掏出一本笔记本。
“等等，等等。这条道是极其重要的。”他嘴里嘟囔着，掏出钢笔就开始在笔记本上写了起来。
这期间，不断有出租车和巴士从他们的眼前开过。出租车似乎都是去仙石原的高尔夫球场的，因为从车窗里可以看出，客人们都带着打高尔夫球的用具。巴士中的乘客也透过窗户好奇地看着站在路边的龙夫和典子。
每逢这种时候，典子总觉得很难为情。
“嗯，大概就是这样吧。”
龙夫将笔记本递到了典子眼前。只见上面画着像表格一样的东西。
七月十一日晚。田仓在木贺附近的道路上遇到的人——椎原典子，以及情侣X-A&B。
七月十一日晚九时许。椎原典子在其木贺的住宿处外的雾中看到的人物——村谷亮吾和X-C。
七月十二日早晨七点。晨雾中椎原典子在弯曲的山道上看到的人物——村谷阿沙子和X-D。
“X-C为女性，X-D为男性。当然，这三个X，人物是各不相同的。X代表疑问。”龙夫加以解释道，“问题就在于这附近出现过的三个X。这个搞清楚了可就有意思了。”
田仓所看到的“有意思的情侣”是谁，不知道；和亮吾并肩站在雾中的女子是谁，不知道；和阿沙子站在晨雾中交谈的男人是谁(典子以为就是田仓)，不知道。龙夫所说的，就是这个意思吧。
“啊，真有点头昏脑涨了。”
龙夫看到巴士上开往“湖尻”的标记后，就邀请典子道：“阿典，我们去仙石原那边随便走走吧？”
“好啊。”
总不能老想着田仓遇害的案子吧？现在已是八月下旬了，高原上的秋风该是令人十分舒畅的。典子回答得爽快，因为，能与龙夫一起在草地上漫步是一件令她感到兴奋的事。
上次，典子坐火车去岐阜时，龙夫曾将手伸进车窗里跟她握别。那是她第一次接触龙夫的手掌，那种肌肤接触的感觉，曾经保持了好长一阵子。
当时，她就想：自己的方向决定了。
好久没有到仙石原来了，典子感到非常满意。
天高云淡，阳光明媚。高原上，茵茵绿草随风摇摆，顺着山道穿过狭窄的山谷来到此处后，宽阔的空间令人心旷神怡。在舒缓起伏的群山轮廓之中点缀着几处简易的木屋，远处高尔夫球场的白色建筑显得十分别致。
草地上也有外国夫妇在悠闲漫步。
龙夫瞪大眼睛扫视着四周，自言自语地嘟囔道：“宫之下坐车到这里要花多长时间呢？”
“坐出租车的话，估计要三十分钟吧。”典子漫不经心地说了个大概的时间。
“三十分钟……”
龙夫双手抱胸，眺望着广阔的平原。典子不知道他到底在想什么。
龙夫在草地上来回踱步。他仿佛根本没有考虑到典子的存在，只顾一个人独自徘徊着。
从他的表情上可以看出，他在专心考虑着什么问题。这种表情和他稿子写不下去时抱着头冥思苦想的表情一模一样。
典子不知道说什么好，只是呆呆地看着龙夫走来走去。只有风吹拂着她的脸颊。
“阿典，”龙夫出其不意地站住了，仰起脸对典子说道，“我们接下来去那边拦一辆出租车，坐到小田原，然后坐火车在藤泽下车，到那儿去看看吧？”
“去藤泽？”
典子将两眼瞪得大大的，心想：龙夫要说些什么？
“嗯，有件事要告诉你。因为你好像对此事毫不起疑似的。”
“什么事？”典子不知道龙夫的话是什么意思。
“这个嘛，你去了就会知道的。”龙夫快步朝大道方向走去。这时正好有一辆送客人去高尔夫球场的出租车，正要空车回去。龙夫举手将其拦了下来。
“去哪里啊？”出租车司机打开车门后问道。
“去小田原车站。”
“去小田原，好生意啊，请上车吧。”司机十分高兴。
出租车沿着柏油马路飞快地朝小田原方向驶去。一路上经过了木贺、底仓和宫之下。
龙夫看着手表，经过宫之下时，他对典子说道：“从仙石原到这里，正好二十一分钟。上坡的话要多花一些时间，估计要花二十五分钟吧。”
风，从车窗外刮进来，也刮跑了龙夫最后的话音。
“怎么啦？”典子问道。
“嗯，目前的你只要知道这个时间就行了。”龙夫并未加以说明。
老毛病又犯了——典子这次并未生气，反而微笑道：“崎野，你要是能改了这种故弄玄虚的毛病，就更好了。”
龙夫摸了摸下巴，没有回答。
来到了小田原车站后，他们坐上了开往东京的列车。然后，照龙夫所说的那样，在藤泽下了车。不知道今天是什么日子，有去游行寺[1]参拜的信徒团体正在车站前集合。
由于上次已经来过一次了，他们很顺利地找到了田仓家所在的地段。田仓家里已经有陌生人住进去了。
“阿典，”龙夫小声对典子说道，“你去附近打听一下田仓妻子的事情。打听女人家的事嘛，你出面比较方便。”
原来是这样啊，这倒是有必要的。在这件案子中，田仓之妻所处的地位非常重要。田仓平日里跟妻子的情况是怎样的，从邻里间了解到这方面的信息，对调查工作自然能够起到参考作用。
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那位中年妇女稍稍有些发胖，看到典子走上前来并对自己鞠躬，她那对小眼睛中就闪出了好奇的光芒。
“劳驾，我想打听一下。”
“哦，好啊。”
中年妇女将脸正对着典子，又将背在背上的孩子往上耸了耸。
“我想打听一下田仓先生的事。”
“可田仓先生已经去世了呀。”中年妇女张开薄薄的嘴唇，说道。
“嗯，这个我已经知道了。其实，我是想打听一下田仓先生的妻子的事情……”
“田仓先生的妻子？”
中年妇女用略显惊奇的目光，上下打量着典子身上的服饰。
“是的。是这样的，我是田仓先生妻子的一个同学的妹妹。”典子急中生智，随口编造了一个理由，“我姐姐因为好久没见到她了，因此让我在藤泽下车时顺便来探望她一下。不过，我知道她丈夫去世了，她也搬走了。可我想了解一下她在此地生活时的情形，也好给姐姐一个交代。”
中年妇女好奇地注视着典子那微笑着的脸，好像典子的脸上开了一个洞似的。
“如果您了解她的情况的话，能否告诉我一些呢，譬如说，她有什么变化？日子过得怎样？”
“您是说田仓先生的妻子吗？”中年妇女眼睛瞪得溜圆，反问道。
“是啊。”
“可是，田仓先生家里没有妻子啊。”
这下轮到典子干瞪眼了。
“啊？您说什么？田仓先生没有妻子吗？”
“不，他妻子不住在他家里。他妻子住在别的地方，跟他分居了。这是听田仓先生亲口说的。”
刹那间，典子呆若木鸡。因为到目前为止，还一直认为田仓夫妇是生活在一起的，从未想到还有这样的事。
事实上，田仓的妻子曾经闯到箱根的骏丽阁去找田仓，在小田原警察署里见到的笔录上也写着田仓家的地址。并且，在田仓家见到她弟弟坂本浩三时，她弟弟不是还说“姐姐带着姐夫的骨灰回老家去了”吗？
典子一瞬间甚至怀疑，会不会是这位中年妇女搞错了。
“田仓夫妇真的不在一起生活吗？”典子确认道。
中年妇女瞪起眼睛，似乎在说：我的话不可靠吗？
“是的。我就是他们家的邻居，他妻子在不在家这点事我总还是知道的吧？”
“啊，不好意思，因为，这实在是太意外了。”典子低头致歉道，“这么说，田仓的妻子从不到这儿来吗？”
“也见过两三次的。”中年妇女的心情似乎又恢复了。
“两三次？”
“是啊，是她从田仓先生家里出来时，瞅到过几眼。三十七八岁的年纪，穿着很考究的和服，人长得也漂亮。我后来问过田仓先生，他不好意思地傻笑着说是他内人。”
“那么，他妻子经常来他家里吗？”
“我看到的就那么一次。田仓先生曾解释过，说他和妻子有些不睦，分居了。”
“那他妻子住在哪里呢？”
“哦，对了，这个我也问了，可田仓先生支支吾吾地不肯明说。”
田仓夫妇是分居两地的。
这对于典子来说可是个新情况。之前还以为直到发生了田仓之死案子为止，他们夫妇俩一直生活在一起呢。因为他们是夫妻，自然都会这么理解的。
典子突然想起了龙夫的话来。
你好像对此事毫不起疑似的。
“崎野，你是知道这个情况的吧？”典子责问龙夫道。
从藤泽坐车到东京站时，已经是晚上了。
他们想找一个僻静的地方好好聊聊，没想到这样的地方倒还不好找。咖啡馆里老放着烦人的音乐，料理店的单间也不合适，小饭店里则人来客往的，静不下心来。最后还是就近选择了车站旁那个提供抹茶的茶室。这里既不放唱片，客人也很安静。
“我道歉。”在典子的责问下龙夫挠了挠头，回答道，“其实，我也是突生疑虑，才去了藤泽，像你今天这样在附近打听了一下。”
“那是什么时候的事情？啊，是不是你说过的，什么去乡下转了一圈的时候？”
“不，还在那之前。”
“那你为什么不告诉我？”典子觉得龙夫的做法有些捉弄人。
“所以我不是跟你道歉了嘛。好吧，我再次表示歉意。”龙夫低头又鞠了一躬。
“别想糊弄过去。你人是不错，可这种独来独往的做法真叫人受不了。你也太耍滑了，你不知道调查这个案子是我们俩共同的责任吗？”
说着说着，典子就又来气了。
“阿典，你就饶了我吧。其实，我也想告诉你来着，可是一来二去的就拖了下来。再说，今天是机会难得。从箱根回来时，可以顺便在藤泽下车嘛。再说，与其我告诉你，不如你亲自了解这一事实的好啊。”
龙夫的解释多少有些诡辩的成分在里面，可典子现在不想追究这些，她更想就所了解到的这一新情况讨论一下。
“那么，田仓的妻子到底住在哪里呢？这事还真叫人吃惊啊。”
“这个嘛，我也不知道。这可是真话哦。”
龙夫这次说得着实。其实，从他的表情上也可以看得出，他的心里也没底。
“好吧，这个以后再考虑。他们为什么要分居呢？”
“那当然是夫妻关系不好了。”
“这个我知道。田仓过世后，我们去吊唁时，他的妻弟坂本不就显得并不怎么怀念田仓吗？那自然是姐姐、姐夫不和睦在他身上的体现。”典子说道。这虽然是她的直觉，可看来也确实是这么回事。
“嗯，我也觉得是这样。”龙夫啜饮着苦涩的抹茶说道。
“可还是有些奇怪啊。”典子两眼盯着茶杯中绿色的抹茶，说道。
“有什么奇怪？”
“不是吗？并不怎么来的田仓妻子，怎么会知道田仓那天晚上去了箱根呢？”
龙夫默不作声地想了一下，随后低声嘟囔道：“是有人通知她的吧。”
“谁？是谁通知他的？”
“这个就不清楚了。因为如果没有人告诉她，就会像你说的那样，她是不可能知道田仓去箱根的。”
典子的眼前出现了白井主编的身影。她听龙夫说有人通知了田仓的妻子，白井主编就立刻出现在她的脑海里了。
可是，典子不想把这个念头讲出来。她也知道，恐怕现在在龙夫的脑海里，白井主编的身影更为清晰。
“可是，有一个疑问。”典子说道，“田仓的妻子闯到箱根的旅馆里去，是她以为田仓在那里玩女人，出于嫉妒才去的，对吧？小田原警察署里的笔录上也有田仓妻子这样的叙述，旅馆里的女侍也听到从田仓房间里传出来的争风吃醋般的吵架声。可问题是，既然已经分居了，田仓的妻子就应该不关心田仓的私生活了。为什么她仍要争风吃醋呢？”
龙夫抬起眼睛，凝视着典子的脸。他的眼神中含有一丝惊叹。
“这个嘛，阿典你还年轻，在你面前这么说或许不合适。女人的感情，尽管分居了也还是一样的。”龙夫轻声说道，“等等。我们似乎应该重新检视一下之前的信息。”
说着，龙夫掏出笔记本，翻到某一页，上面写满了密密麻麻的字。
典子也来了兴趣，挪到龙夫的身边，跟他一起看了起来。
[1]　藤泽市清净光寺的俗称。



引蛇出洞
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从那以后二十多天平安无事地过去了。进入九月后，秋意渐浓，每天都十分爽快。
由于截稿日渐近，典子每天都被工作追得团团转。她穿梭于各个作者之间，或收集稿件，或加以催促。令人犯难的是，迟迟不交稿的作家不在少数。
三天后就要到印刷厂进行最后的终校了，有些作者仍在电话中不紧不慢地说什么“喂，不是还早吗？”。
“啊呀，老师啊，这可不行啊。后天就要终校了。您明天完成就已经很紧张了。”
“说什么呢？你们那儿离终校还有三天呢，你别想唬我。”
这样的老油子作家还不少呢。
光打电话总不能让人放心，于是典子开始挨家挨户地登门拜访了。
临近终校时，杂志社的编辑部里总是忙得不可开交，似乎人手再多也不够用。
白井主编和崎野常常是从一大早起，人就不在编辑部里，都到外面跑去了。
这一天，典子出门也非常早。
“啊呀，今天怎么上班这么早啊？”她母亲问道。
“嗯，有一个稿子说好今天早晨去拿的。人家是开了通宵夜车赶出来的，不按时去取可对不住人家啊。”典子答道。
那位作者住在郊外，取了稿子坐中央线的电车回到东京站时已经快到十一点了。
这个时候虽然不是高峰期，可走在通往八重洲出口的地道中，仍感到十分拥挤。
出了剪票口，在宽敞的车站内向出口处走去时，典子突然在人群中遇到一个熟人。
“啊呀。”对方也同时看到了典子，并跟她打了招呼。这人是大楼社长新田嘉一郎。
新田笑嘻嘻地看着典子，今天他很难得地穿着一身出门旅行的装束，手里提着一个旅行箱。
“好久没见了。上次真是……”典子对他鞠了一躬。
“哪里哪里，你还是这么精神抖擞、朝气蓬勃啊。”新田看着典子，眼角边露出笑意。
“您这是出门旅行吗？”典子看着新田这一身打扮，亲切地问道。
“是啊……”新田社长稍稍停顿了一下，又接下去说道，“我要去京都走一趟。”
“啊呀，是这样啊。”
“是去玩的。”大楼社长轻声笑道，“反正我也一直无所事事，闲得发慌，所以就想到京都去看看。”
“好啊。”典子回答道，“正好季节也十分适宜，真令人羡慕啊。”
典子确实很羡慕。她去犬山时的记忆一下子就苏醒了。当时的情景历历在目，如同图画一般：木曾川的河流、小巧的城楼，还有广袤的浓尾平原，牛声哞哞的农舍……
“你好像很忙啊。”新田依然面带微笑地说道。
“是啊。穷忙、穷忙嘛。”典子一下子又回到了现实之中。
“嗯，年轻人还是忙一点的好啊。”新田说着，随即又像是突然想起来似的问道，“崎野，他好吗？”
“嗯，崎野也很好，也正忙着呢。”
“是吗？那就好啊。”
不知为什么，新田说到崎野就露出笑嘻嘻的模样来了。
“请代我向他问好。”
“多谢了，我会转告他的。”
“那么，我这就告辞了。”
大楼社长微微地低了一下头，以示作别。
“您走好。请保重身体。”
傍晚时分，在出版社里见到龙夫时，典子把在车站遇见新田社长的事告诉了他。
“尽管他游手好闲的，可到底还是社长啊。只见过一次面就把崎野你的名字给记住了。”
龙夫正在整理稿子，他上身只穿一件衬衫，额头上泛起一层细汗。
“是吗？”他怪笑道。
“啊呀，你这么得意啊。”
“什么？”
“说人家记住了你的名字，你就怪笑着偷着乐了。”
“嗯，总没有理由生气吧？”
龙夫手头的工作告一段落后，从座位上站了起来。
“哎呀，饿死我了。”说着，他用手按了按肚子，“今夜估计会干得很晚。阿典，去不去吃炒面？”随即他又对典子使了一个眼色。
典子顾及别的同事，有些心虚，偷看一眼，见大家都低着头，在台灯下忙着呢。白井主编似乎还在外面跑，他的座位上空空如也。
“好啊。”典子轻轻地回答道。
走出了办公室后，她也尽量不引人注目地、蹑手蹑脚地走出大门。
两人来到附近的一家中华料理店。现在正是傍晚时分，可店里的客人却并不多。
“你吃什么？”隔着桌子面对面坐下后，龙夫问道。
“我吃炒面就行了。”
“好吧，那就来两份炒面。”
龙夫下了单后，掏出了香烟。
这时典子发现，龙夫的眼睛跟平时大不一样，炯炯有神。
“崎野，你今天的劲头很足呀。”
青烟缭绕中，龙夫眯缝着眼睛说：“我看起来是这样的吗？”
“嗯，多少有些兴奋的样子。原因是什么啊？”
“没什么……哦，对了。”他将胳臂肘支在桌面上说道，“我看了今天早晨神奈川县的报纸，刊登了有关小田原警察署正在追捕坂本浩三的信息，不过呢，据说仍是不知去向啊。”
龙夫似乎还订阅着神奈川县的地方报纸。
典子不由自主地皱起了眉头。
“认识的人这样子被警察追捕，真不是滋味啊。”
“嗯，是不怎么令人愉快。可是，警察们也都铆足了劲，肯定拼着命寻找呢。因为报上说，‘坂本是不是已经在什么地方自杀了’，说明警察仍然毫无头绪啊。”
“他真的会已经自杀了吗？”
“不清楚啊。”
“如果田仓的妻子，也就是坂本的姐姐悄悄地隐藏在什么地方的话……”
这时，他们点的炒面来了，典子将话头打住。
“啊，我都饿坏了。”
龙夫赶紧拿起筷子，吃了起来。或许他真的很饿，只见他不停用嘴啜着面条，连大气都不喘一下。
“你啜面的声音太大了，没礼貌!”典子提醒龙夫道。为了吃东西，坂本的事只好暂停了。
“是吗？”
龙夫老老实实地接受了意见，将吃相改得文雅了一些。突然，他抬起头看着典子说道：“哦，对了。阿典，社里就要安排慰劳旅游了吧？”
“是啊。”
这说的是每年春秋两季各有一次的、全体人员都参加的两天一宿短途旅游。
“我是挑选旅游目的地的委员之一，你也是吧？”
“嗯。”
“我有一事相求啊。”龙夫停下了筷子说道，“就要开委员大会了，我想在会上提议去箱根旅游。”
“箱根？这不显得太俗了吗？”
“不。”龙夫突然起劲起来，将身体隔着桌子凑过来说道，“你一定要表示赞同，不管怎样，也要通过我的提案。”
“有什么理由？哦，又是实地调查。怎么了，这次准备让所有人都参与吗？”典子冷嘲热讽地说道，可龙夫连笑都没笑一下。
“是在两周之后吧？我们一定要让白井主编同意去箱根旅游。”
“想让主编去箱根？”
对啊，既然是全体职员的慰劳旅游，白井主编自然是要“与民同乐”，一同前往的。龙夫这么看重这次集体旅游，莫非就是想引蛇出洞，将白井主编引到箱根去？
典子呆呆地注视着龙夫的脸。
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五天过去了。
此时典子还不知道这五天的时间里曾发生过多么重要的事件。对于她来说，这五天不过是繁忙的终校结束后，能够让人轻松地喘一口气的日子。
终校前打仗一般的忙碌，以及之后的畅快和疲劳感，是只有杂志编辑才能体味到的苦与乐。
在大家松了一口气后，又召开了关于下一期杂志的编辑会议。接下来，就要召开每年例行的集体旅游的计划会议。
每个部门各选出两名筹备委员参加，与会者总共也只有五六个人。白井主编自然也要参加会议，并作出最后的定夺。
那天，典子也出席了旅游筹备会议。说是筹备会议，实际上就是在桌子上放一些茶点，大家轻松自在地闲聊而已。
龙夫坐到座位上后，偷偷瞟了一眼典子，使了一个眼色，意思就是“今天，拜托了”。前些天他们商量过，龙夫要在今天的旅游筹备会上提出去箱根的建议，而典子必须极力支持。
不一会儿，筹备委员全都到齐了。
坐在中央的白井主编，环视一周后开始发言：“下周的周六周日，就要举办例行的集体旅游了。首先，必须选定旅游的目的地。请大家谈谈想法。”
“呃，去年我们去的是鬼怒川，前年去了哪里？”一个委员接过主编的话头说道。
“前年是伊东，大前年是盐原。”有人回答道。
集体旅游，往往都选择去有温泉的地方。因为是两天一夜的行程，无法去太远的地方。
“我提一个地方，诹访，怎么样？”有人提出了一个建议，“夜宿上诹访，回程走蓼科高原，一探信州之秋，如何？”
这一提议得到了很多人的赞同，似乎轻而易举地就要通过了。
“其他，还有什么提议吗？”白井主编笑呵呵地环视众人。
“诹访自然不错，只是不知道那里旅馆怎么样。首先，那里没什么情趣啊。”
说这话的是龙夫，他刚吃过脆饼，喝过茶。
“不是吗？观赏白天的景色固然重要，可享受夜晚的情趣也不可偏废啊。上诹访的旅馆都在市镇之中，在这方面就略逊一筹了。”
“嗯，说的是啊。”
男性职员中有人点头称是，似乎对龙夫所说的夜晚情趣心领神会。
“崎野，那你说说，去哪里比较好呢？”主编问道。
“我觉得箱根不错。”龙夫答道。
“什么？箱根？”
或许是心理作用的缘故吧，典子似乎看到主编的眉毛跳了一下。
“是不是太俗气了一点呢？”主编身旁有一人插话道。那人随即将一片脆饼“啪”地掰作了两块。
“是啊，太俗气了。”另有一人附和道。
“不，或许有人会这么想。”龙夫稍稍提高了声音说道，“要说到情趣，箱根是无可比拟的。还得说它离东京较近，得风气之先嘛。我们来回忆一下最近四五年的旅游住宿地，伊豆的修善寺、伊东、盐源、鬼怒川，还有很久以前的伊香保和水上，还没去过箱根呢。或许是因为太近了，反倒把它给漏掉了，可箱根毕竟是天下的名胜啊。”
“箱根这些年也搞得大众化了。再说，我已经带着家人去过好多次。反正，我觉得还是去别的地方好。”
反对声和嚼脆饼的声音一起响了起来。
“是啊，还是另选佳处吧。”有人随口附和道。
“可是，”龙夫苦苦支撑着，“秋天里的箱根可是不同凡响的哦。诸位，虽说箱根近来大众化了，可也不经常去吧？再说了，如果去太远的地方，回来坐车的时间也就长了，无聊之极。”
“这样吧，听听女同胞的意见吧。”另有一个男编辑提议道，“阿典，你觉得去哪里好？”
“这个嘛，”典子假装思考了一下，说道，“我觉得箱根就很不错呀。”她的语气十分坚决。
“哦，果然是这样啊。”那人用手撑着腮帮子说道，“女性喜欢挑战天险啊。”
一时间，座中爆发出一阵低声轻笑。
“就是嘛，我们女职员的意见是一致的。箱根虽然有名，可也没怎么去过啊。再说有的小组还希望在芦之湖乘坐摩托艇呢。”
这一来，反对派全都沉默不语了。
白井主编瞟了典子一眼。他的脸上已经没有了笑意，阴沉沉的。
典子觉得自己有些对不起主编，可因为跟龙夫已经约好了，也就只能这样了。
“是啊，我也觉得箱根好。”龙夫在典子的有力支持下，再度出击，“从仙石原到湖尻一带，一般都是坐巴士经过的，这次我们可以借此机会步行过去嘛，肯定能体验到坐巴士领略不到的乐趣。”
“好吧。”老是在吃脆饼的一个编辑，喝着茶水咽下了嘴里的脆饼后说道，“讨论来讨论去也麻烦得很，要不我们就决定去箱根吧？”
“是啊。”有人附和道。
眼看就要作决定的时候，猛听得有人喝道：“等等。”
说这话的是白井主编。他似乎很认真，典子听了不由得心头一震。
“还是继续讨论一下为好吧。毕竟是一年一度的集体活动，怎么能因为怕麻烦就草率决定呢？”
被他这么一说，一时间大家全都不做声了。
“可是，主编，”率先开口的又是龙夫，他直视着白井的眼睛说道，“除了箱根确实也没有别的合适的地点了呀。一般的地方，以前都去过了。作为我的意见，还是主张去箱根。”
白井主编回看了龙夫一眼，可他的目光显得软弱无力。
“其他人还有什么意见吗？”主编将目光转向了其他委员，典子觉得主编像是在求援。
“说的也是啊。”其他委员不痛不痒地说道，“一般的地方确实差不多都去过了。箱根倒还一次没去过啊。”
“是啊，再说女同胞也有这样的要求嘛，就这样决定了吧？”
于是，三十分钟后，大家作出了去箱根的结论。
“这次就去箱根了。虽然说俗了一点，还是应该去一次的。”
这就是大家的一致意见，白井主编也只好点头同意了。不过，他的同意显得很勉强和无奈。
“好吧，那就去箱根吧。”白井说道，他的脸上已经没什么笑意了，“不过，尽管目的地定为箱根，住宿地具体安排在哪里好呢？”
对此，主张宫之下和强罗这两个地方的意见是极有压倒性的。
“那么，就定在强罗吧。”主编说道，“联系住所和安排车辆就有劳总务科了。会议到此结束，各位辛苦了。”
至此，筹备会宣告结束。
大家三三两两地起身离场，龙夫走过典子身边时，轻轻地碰了一下她的胳臂。这是一个暗号。
典子看到白井第一个站起身来离开了会议室。或许是自己的心理作用吧，主编的精神状态看起来很不好，有些垂头丧气的样子。
典子回到自己的座位上，整理了一下桌子上的东西，随后就若无其事地走出了编辑部。来到附近的咖啡馆里一看，见龙夫已经在那里喝着咖啡等她了，显得十分惬意。
“啊，多谢了。”龙夫见典子来了，赶紧低下头表示谢意，“多亏了你的鼎力相助，才让我如愿以偿啊。你说得十分到位，很有效。”
“可是，”典子在龙夫对面坐下后，阴沉着脸说道，“主编有些垂头丧气，他还是不想去箱根吧？”
“是啊，主编还是不喜欢箱根啊。”
“做了件对不起他的事了。”典子显得有些后悔，“都是因为我的缘故，才决定去箱根的，主编一定很不高兴吧？”
“这点事就不必太在意了，现在只能按照我们的想法进行下去。”
“主编已经察觉到，我们俩是一搭一档的了吧？啊，我真是对不起他啊。”典子用双手捂住脸颊，又重复了一遍，“可是，你又是为什么非要主张去箱根呢？又要做什么实验，对吧？”典子对此仍不太明白。
“不，如果仅仅是实验的话，”龙夫神秘地微笑道，“和你两个人一起去不就行了吗？这次还有一个人是必不可少的。”
“还有一个人？”典子像是恍然大悟似的说道，“那就是白井主编，对吧？你想让白井主编做什么实验？”
“也不一定非要让白井主编做实验，”龙夫依然保持着神秘的表情，说道，“也可能让他做一名旁观者，也可能让他做一名参与者。”
“就是为了试探这个，才将他引到箱根去？”
“这个嘛，结果怎么样，现在还不得而知。总之，这次必须让白井主编一同前往箱根。”
典子知道，龙夫早就开始怀疑白井。以前典子对龙夫这种态度是相当不满的，但随着了解的情况增多后，典子也感到白井主编的行为确实令人纳闷。
可是，典子至今仍对白井主编深信不疑，这一点，和龙夫是截然不同的。因此，她对龙夫过分怀疑主编感到反感，并且也十分同情主编。
尤其是这次的旅游筹备会议上，龙夫极力主张要去箱根，使白井主编的脸色变得十分难看。典子在一旁看着，心里就觉得七上八下的。再说自己还给龙夫帮腔来着，所以典子现在心里很不好受。
可是，白井主编不想去箱根，其中似乎确实有什么缘故。如果真是这样，那就只能认为是与田仓之死相关联的。这样说来，白井主编确实脱不了干系!
典子心里在想事情，所以她只是很文静地喝着咖啡，并不说话。
于是，龙夫就只得往下说了：“这个实验，还必须在晚上做。”
“晚上？”典子抬起头，吃惊地望着龙夫。
“是的，白天里不行，必须在夜里。因为是在夜里，所以就不能约了你两个人去了。”
典子听了，脸上微微泛红。
龙夫似乎也有些不好意思。他低下头，掏出了香烟。
“正因为这样，我才突然想到，这次集体旅游真是机会难得，所以一定要利用好。”
龙夫抬起头，一股青烟在他面前弥漫开来，暂时看不清他的表情。
“因为，这次大家都要住在那里，白井主编也一定会去。是一举两得的绝佳机会啊。”
烟雾散去之后，典子看到龙夫的双眼熠熠生辉。
“问题就剩下是否能够定在箱根了，所以才请你帮忙。现在总算如愿以偿了。万事俱备，就等那天晚上开展实验了。”
“那是个什么样的实验？”
“这个嘛，或许你又要生气了，现在还不能说。等等，少安毋躁。”龙夫见典子的眼神发生了变化，赶紧举手稳住她，“这不能说的理由，以后你肯定会谅解的。请相信我。”
见典子露出了抗议的神情，龙夫紧接着点了点头。
“好吧，我先透露一点。我们将在那天晚上见到田仓的妻子。”
“哎？田仓的妻子？”
典子不由自主地提高了嗓门。
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“真的吗？”她注视着龙夫，像是希望得到证实似的问道。
“真的。”龙夫脸上微笑着，但从他的眼神可以看出，他是很认真的，“确实，田仓的妻子会来的。”
“确定会来吗？”典子见龙夫太过自信，不由得又问了一句。
“百分之八十五的概率吧。”龙夫并未绝对确定，“不过，我是慎重起见才这么说的，她来，应该还是没有问题的。”
“这其中的缘由还是一点都不能透露吗？”
“希望你能再等一等啊。”
“等到什么时候？”
“嗯，等到去箱根旅游的时候吧。”
“你是想同时对主编和我公开秘密？”
“可能会这样吧。”龙夫稍稍思考了一下说道，“也可能不会这样。总之，目前我也不太清楚。”
“那么，这个能够告诉我吧，你知道田仓的妻子在哪里了吗？”
“这个怎么回答呢……”龙夫将两手叉在胸前说道，“可以说知道，也可以说不知道。”
“滑头!”典子叫了起来，“你这种故意吊人家胃口的说话方式什么时候能改？”
“啊呀，别生气嘛。”龙夫举起了双手，脸上露出了致歉的表情。接着又将手伸进了口袋里，窸窸窣窣地摸了一阵，从笔记本中抽出一张纸。
那是一张折了两折的便笺。
“这个你过一会儿再看好了。有关本案的信息基本上都写在这张纸上了。看过之后，你也好好想一想。”
典子接过便笺后，龙夫便站了起来。
“我所有的推测全都来自这里。你仔细看一下，或许能够理解我的想法。”
龙夫付了账后，就率先走了出去，穿过阳光明媚的大马路。
典子打开龙夫给她的那张便笺读起来之时，已经是她回到家后的事情了。她打开桌上的台灯，看着便笺上密密麻麻的字迹。暖色调的台灯灯光，也温暖着龙夫的字迹。
①田仓去箱根，是为了见村谷阿沙子。第二天典子看到村谷女士与田仓在旅馆外的晨雾中相会。对此尚有疑问。
②前一天晚上，村谷阿沙子的丈夫亮吾，与别的女性在雾中相会，典子不能确定那名女性的身份。
③十二日傍晚，田仓的妻子前来寻夫，两人爆发争吵。据女侍所言，像是夫妻间的吵架。
④之后，夫妇俩人喝了啤酒(女侍证明)。由于从田仓的尸体中得到了服用过安眠药的证明，故而推定安眠药是下在啤酒里的。
⑤田仓在十点半左右坐骏丽阁的缆车外出。田仓之妻，十分钟后追丈夫出去，十一点多回来。
⑥这时，阿沙子女士一家全部外出。
⑦田仓之死发生在十点四十分以后，理由是：缆车上升时为十点半，走到坠崖现场需要十分钟。他头顶处的致命伤如果认为是坠落时撞在岩石上造成的，有些勉强。
⑧田仓在前一日，即十一日八点左右外出，说是“看到一对有意思的情侣”。
⑨田仓的妻弟坂本驾驶的开往名古屋的深夜卡车，于二十点从品川出发，到达名古屋时晚点一个半小时。理由不明，该卡车于十二日晚上十点半至十一点之间经过宫之下附近的可能性很大。该时刻，正是田仓从骏丽阁坐缆车上来，并到达坠崖现场的时刻，同在一辆卡车上的木下应该看到了些什么。
⑩可排除坂本的卡车曾经驶入过现场的村道的可能性。不过，从国道上能够看到位于村道上的现场。
⑾畑中善一的遗稿就是村谷阿沙子作品的底稿。有迹象表明，是田仓从位于犬山的畑中妹妹家中巧妙地借出来的，因此，田仓知道阿沙子女士作品之秘密。
⑿阿沙子女士的父亲宍户宽尔，他的文学弟子有畑中善一、白井主编、大楼社长新田嘉一郎及其他人，田仓在当时是认识畑中的。
⒀夺走畑中恋人的就是田仓，畑中的恋人后来成了田仓的妻子(推测)。田仓的妻弟由于姐姐的关系对田仓怀恨在心，那好像是因为田仓虐待其妻子的缘故。田仓曾有一段在国外生活的经历。
⒁田仓之妻的故乡说是在秋田县五城目，但并无在那里生活过的痕迹。然而，寄往那里的家具，却被某人处理掉了。田仓之妻与那个身份不明的人到底有何关系？与五城目有何关联？
⒂木下为何被杀？十二日的夜里，他肯定在箱根看到了什么。被扯碎了的车票，到底是去哪里的？
⒃村谷阿沙子女士在滨名湖自杀。村谷家女佣的老家在丰桥，与滨名湖相距不远。
⒄田仓夫妇早已分居。据藤泽的田仓家邻居说，田仓之妻偶尔去那里。从户籍关系上看，他们并未离婚。
⒅木下手中的火车票的目的地是关键之一。
总共分为十八个要点，典子读着这些龙夫所谓的基本信息，也仍然不明白他的想法。
画线的部分似乎是较为重要的部分，典子对此加以重点思考之后，仍然理不出个头绪来。
第二天遇上龙夫时，典子跟他说了自己的感受。
“是吗？”龙夫歪着脑袋，轻笑着应了一声。
“怎么啦!好像我特别笨似的。”典子觉得自己被人瞧不起了。
“不，不是这样的。我是想做成一份尽可能公正的记录，可实际上，或许还有些一厢情愿的成分。可能就是这些地方扰乱了思路。”
“不是故布疑阵？”
“怎么会？在这方面我向来是遵从公平原则的。”龙夫微笑着极力加以解释。
两个星期过去了，去箱根集体旅游的日子来到了。
出版社的全部成员包括编辑和营业人员，总共二十五人全都参加，连社长也一同前往。不过，社长仅在晚上聚餐时露了一下面而已。
在这两周内，典子没怎么跟龙夫说起有关案子的事，因为说也说不出个名堂来，老是在原地打转，所以她将所有的期待都寄托在到达箱根的这个夜晚上了。
或许是因为忙于工作，龙夫有时竟然一整天都不露面。
在这期间里，如果要说与案子相关的谈话，就只有龙夫所说的“小田原警察署那边，似乎仍不知道坂本的去向，还是一筹莫展”。
因为他订阅了当地的报纸，对此有所了解。
有一天，典子正在外面走着，又偶然遇到了大楼社长新田嘉一郎。
“啊呀，”新田笑呵呵地主动跟典子打招呼，“最近我们经常见面嘛。”
由于他们不久前还在东京站遇见过，因此，典子也有相同的感受。
“还真是这样啊。”典子站定身躯微笑着回答道。
“你是因为太忙，我是因为太空了，所以我们都经常在外面走动才遇上了，是吧？”新田说道。
“京都之行怎么样啊？”
“啊，不错啊，看来还得偶尔出去走走。你也不要老在东京忙了，也要抽空出去走走呀。”
“嗯，是啊。我们马上就要去箱根集体旅游了。只有在这种时候才能出东京啊。”
“是去箱根吗？”
或许是典子的心理作用吧，新田说话时眼睛睁得大大的。
“那可真不错啊。”他随即又恢复了笑脸，并问道，“箱根好啊。只要能出了东京，心情就不一样了嘛。白井自然也要一起去的吧？”
典子想起了这人还是主编的老相识。
“嗯，主编也要一起去的。”
“我跟他好久没见面了，他还好吗？”
“嗯，很好啊。”
典子的脑子里浮现出了白井主编最近那张郁郁寡欢的脸来。
“请代我向他问好，跟他说我会找时间跟他重叙友情的。哦，对了，也代我向崎野问好。”
“嗯，我一定转告。”
大楼社长跟往常一样，举起一只手来表示道别，慢悠悠地走了。
回到了出版社，典子跟白井主编汇报了此事，白井主编果然颇为感慨，说道：“是啊，他也上了年纪了。”
由于主编和大楼社长都曾经是畑中善一所在的文学小组的成员，主编这话使典子感到了一阵淡淡的伤感。
集体旅游的日子到了。
白井主编今天也是精神抖擞，颇让人感到意外。
当然了，他总不能在众人面前露出愁眉苦脸的样子吧？不喜欢去箱根，也仅限于开会的时候，像现在这样人都来了，再板着脸也确实没什么意思了。
全体职员共二十五名，在新宿车站集合后，就坐上了“小田急”出发了。其中有五名女性，典子也随她们一起活动。
典子时不时地观察一下龙夫的模样，可每次都见他和同伴欢快地谈笑着，并没有什么特别的变化。
眼下，还不到箱根的红叶最为壮丽的时期，但已经是美丽非凡了，大家游目骋怀，纷纷感到称心满意。
今日的行程是集体从芦之湖到十国一带漫游，晚上有聚餐，第二天则是自由活动。
筹备委员所定下的旅馆，果然是在强罗。
五点到达住宿地，六点钟就在大客厅里举办了聚餐宴会。大家聚集一堂，在旅馆的和服单衣上又加上一件薄棉袍，坐在各自的小餐桌前。
只在聚餐时露一下面的社长，站在壁龛前，按惯例开始了郑重其事的演说。
无论哪个公司举办集体旅游，都会有社长演说这一固定节目的。这种演说叫作社长训示，并且总是从本公司的历史开头，讲到目前为止的发展历史，唠唠叨叨地表现出作为一个社长的苦口婆心。
社长的声音穿行于这些身穿单衣、松松垮垮的职员之间时，平添了几分沉重的气氛，让人觉得很不搭调。怎么又来这一套了——大家都面露不耐烦的表情面面相觑。其中，还有人小声地模仿社长的演说腔调，抢先说出了他的下一句话，以此逗乐。
在这样的气氛中，典子打从开始就一直关注着龙夫和白井主编。
无论是坐在斜对面的龙夫还是坐在上座的主编，都显得十分自然，并无一点反常之处。然而，典子看到和相邻的同事时不时地笑谈着的龙夫，心里总觉得有些紧张。
社长的训示尚未结束。
“……诸位，正如诸位所了解的那样，近来，周刊杂志的发行量陡然增加，从数量上来说已经达到四十余种，几乎可以说世上已呈周刊泛滥成灾之势。由此，各杂志社也都纷纷急红了双眼，到处探寻奇闻异事，搜集离奇素材。一些轻佻浮滑、大惊小怪的素材，也都被他们炮制成煞有介事的报道。
“然而，我们阳光社，丝毫也不受这急功近利、花哨油滑作风的影响，遵循历来的一贯方针，脚踏实地地稳步发展着。在此，我也希望诸位不要受周刊杂志的影响而乱了自己的阵脚，要坚持信念，坚定意志，毫不动摇地努力奋进。这就是我对诸位的唯一期望，也是我对诸位的唯一请求。”
社长今年已经六十七岁了，他那张苍老的脸上泛着红光，一副志得意满的表情。他从口袋里掏出一块大手帕，擦了擦白胡须，继续说道：“我的话就要结束了。下面，请大家开怀畅饮，尽情玩乐，并将其转化为新的动力!”
掌声雷动。有人鼓掌是出于同感；有人鼓掌是表示追从；有人鼓掌仅仅是出于礼貌。总而言之，出于各种目的的掌声汇成一片，骤然响起之后，渐次稀落，最终归于平静。紧接着，说话声、欢笑声四起，大家从拘谨的状态中解放出来后，会场中立刻形成了一片欢乐的海洋，喧闹声此起彼伏。
在筹备委员的安排下，酒端了上来，坐在一旁等候的艺伎也纷纷出动了。一些喝不了酒的女职员要了果汁和汽水，不过也有几名女职员十分勇敢，在酒盅里斟满了清酒。典子比较保守，只是坐在一旁傻笑着。
“椎原啊，”身旁一位女职员跟她搭话道，“今天社长的演说，最后的部分说得真够漂亮的。”
那人说着就要给典子倒啤酒。
“什么‘一些轻佻浮滑、大惊小怪的素材，也都被他们炮制成煞有介事的报道’，估计是他根本不关心自己的杂志，才会说这种漂亮话吧？”
“是啊。”典子点点头，用手盖住自己的杯子，“我不能喝酒。”
事实上，典子没有一点食欲。她偷偷朝龙夫望去，见他面前的玻璃杯中也只倒了一半的啤酒。典子心想：他也留着一手呢。
典子拿起身旁的啤酒瓶，给身边的一位总务科女职员斟上。
“我不喝啤酒，要先品尝这美味佳肴了。”
嘴上是这么说，实际上她只是伸出筷子夹了几片生鱼片而已。
在一旁助兴的三味线演出，不断地变换着调子，在此气氛的烘托下，男人们的歌声越来越高。再过一会儿，肯定有人会跳到会场的中央，撩起单衣的后襟，露出屁股来。
典子偶一抬头，不料与龙夫的视线撞了个正着。典子朝他轻轻地点了一下头。随即她又不动声色地用手将单衣的前襟拢紧了一些。这是一个暗号。做这些不为人知的小动作时，典子一直用余光瞟着龙夫。
龙夫也不动声色地站了起来，根本没跟两旁的人打招呼。一个艺伎发现了他的举动，走到了他的身边。龙夫微笑着做了一个手势，没让她靠近。龙夫还故意不朝典子这边看。
典子又瞟了一眼坐在上座的白井主编，见他正噘起他那个长下巴，跟一名艺伎聊得欢呢，似乎根本没察觉龙夫离开了座位。
典子挺直身体正要站起来。
“去哪儿啊？”身旁的女职员问道。
“想起点事。”典子笑道。
她感到白井主编的视线正在向这边扫过来，就故意不朝他看。
在走廊上一路小跑之后，典子见龙夫正在前面等着她呢。
这里，离开喧闹的会场已经很远了。
“干什么呀？”典子问道。
“出去一下。快，快去换衣服。”龙夫催促道。
“出去？上哪儿啊？”
“待会儿跟你说，快去换衣服吧。”
“我可要费些时间的哦，哪像你们男人……”
“没关系，我等着。快去吧。”
典子回到房间后，急急忙忙地换上了套装。她的胸口怦怦直跳，像是要参加什么冒险活动似的，难以自制。
走到大门口一看，见龙夫已经换了西装，并叫好了出租车。
“久等了。”典子气喘吁吁地说道。其原因似乎也不全是因为换装换得太急的缘故。
“去仙石原。”上车后，龙夫就对司机简短地说道。典子不由自主地注视着龙夫的脸，由于汽车已经开动，旅馆的灯光消失了，龙夫的侧脸已成了黑黑的剪影。
“仙石原？”典子小声问道，“这么晚了，去仙石原干吗？”
“待会儿跟你说。阿典，先看现在几点了？”
典子在微弱的亮光下看了看手表。
“正好九点。”
“九点，时间正好啊。拿准时间也是我的拿手好戏。”
“哦，从宴会一开头就开始算时间了吗？”
“嗯，是啊。”
看着龙夫的侧脸，典子回忆起他在宴会上的动作来。
一时间，两人都没有说话。出租车十分灵巧地沿着蜿蜒的下坡山道开着。或许是道旁树木浓密的缘故吧，山道上的夜色显得越发浓重。汽车的前灯像一把锋利的剪刀，将黑夜剪成了两半。
后面也有淡淡的灯光照过来。典子回头望去，只有一道光芒追踪而来，看来也有客人要去同一个方向。
转过一个弯后，后面汽车的前灯就照亮了路面。被灯光照到的黑黝黝的树林变得白刷刷的，向后移动着。
典子像是突然想起来似的拢了拢套装的前襟。
龙夫则一直注视着前方。这一点从他侧影的轮廓上可以看出来，而他脸上的表情一点不露声色。
“崎野，要不要让我猜上一猜，去仙石原的目的？”
龙夫猛地将脸转向了典子。由于龙夫的脸一下子离得这么近，典子心中不由得一阵慌乱。
“就是你最拿手的实地勘察，对吧？可为什么要去仙石原呢？”
“阿典。”龙夫的口气较为僵硬，有些出乎典子的意料。
“哎？”
“我们在仙石原会遇上某一个人。”
“某一个人？”典子心里一惊，“崎野，那人不会就是田仓的妻子吧？”
“正是。我们就是去见田仓的妻子的。已经联系好了，她会在九点三十分来到仙石原。”
典子张口结舌，只是一个劲儿地看着龙夫。
这时，出租车来了一个急转弯，典子毫无防备，身体一下子就倒向了龙夫。急忙端正了坐姿后，典子又下意识地拽拽套装的下摆。
龙夫还是一声不吭地注视着前方。
“已经到了这里了，见田仓妻子的理由还不能说吗？”
面对典子的抗议，龙夫依然默不作声。
“滑头!”典子不抱希望地说道，“去仙石原，你只告诉我要做一个实验，而田仓的妻子也是实验中必不可少的，仅此而已，别的一点也不肯透露。你这种作风，我已经受够了。”
“阿典，”龙夫用含着笑意的声音说道，“别生气啊。再稍稍等一会儿嘛。请你一如既往地信任我，求你了。”
他的语调却显得十分认真。
“可是……”典子还想说上两句，可她感觉龙夫正盯着自己，就把话咽了回去。
龙夫见状，也不好意思地别过脸去，继续盯着正前方。剪影般的侧面又让人感受到他脸上那严肃的表情。
典子靠在椅背上，一声不吭。刚才那道从后面照射过来的光，已经没有了。
外面似乎起风了，从车窗缝里吹进来，领口处十分寒冷。
“阿典，”龙夫突然开口了，可他的脸依然冲着正前方，“我觉得这一点应该先跟你说一下的。我们今晚所要做的实验，或许带有一定的危险性，我可不是吓唬你哦。”
典子不由得倒吸了一口凉气。
“我也相信不会有大问题。可是，不到那个地步，是不知道实际情况的。万一，这个实验发生危险的话……”
出租车的右侧是一条河，潺潺的流水声不住地传入车窗。不一会儿，就驶入了一边是高山一边是漆黑平原的道路上来了。这里没有旅店的热烈灯火，只有从农舍里发出星星点点的亮光。
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河流已经看不见了。
由于道路的位置相当高，因此，左侧的平原黑乎乎地沉到了下方。平原上，还有对面黑色的高山上，都依稀可见零星的灯光。
“对面那座山叫作早云山。”龙夫指着左边的车窗说道。在漆黑的夜空下，那座山也只能看出黑黝黝的模糊轮廓而已。今天晚上，似乎天气十分阴沉，天空中看不到一颗星星。
每当汽车沿着山脚下的转折处拐弯时，龙夫都要看一下后车窗。
受他影响，典子也回过头去看，可后面什么也没有，只看到汽车刚刚经过的发白的道路，以及黑乎乎的山影和天空。
“你看什么呢？”典子问道。
“啊，没什么。”龙夫看着正前方低声答道。
刚才从强罗那边开下来时，后面是有汽车的前灯照射过来，可后来就没有了。这说明，在强罗那儿是有去同样方向的旅客的，可现在这一带实在太偏僻了，估计很少有旅客会过来。
现在汽车走的是下坡路，右侧的山峰正在渐渐地压过来。从车窗朝外望去，这些山已经很近了，甚至可以闻到树林的气味儿。河流这会儿已经换到了左边，潺潺的流水声清晰可闻。
出租车司机背对着客人，默默地控制着方向盘。汽车的前灯以相当快的速度扫过路面。
“这里呢，”龙夫说道，“就是箱根的后街。前面应该有一个关卡的遗迹。”
“是吗？”典子朝窗外看了看。黑暗中只看得到远处有灯光在移动，四处一片荒凉，简直叫人脊背发凉。
什么关卡的遗迹，有没有什么关系呢？田仓的妻子到底是在哪里？
如果她是待在旅馆里的话，那她挑的地方可真够偏的。
“田仓妻子，”典子急不可待地说道，“到底在哪里呢？”
龙夫不动声色地回答道：“就在前面。正等着我们呢。”
“嗯？”典子看着龙夫黑黑的侧影说道，“前面有旅馆？”
“有。”他简短地回答道，“前面有一处叫元汤场的小温泉，那里有几家简朴的旅馆。”
“还有石俵呢。”一直默不作声的司机突然开口说道。
“哦，那也是温泉吗？”龙夫跟司机搭话道。
“是啊，是真正的山中温泉啊，就是这条道过去的。”
这时，汽车正好来到一处岔路口，司机用手指了指右边的岔道。
车灯照亮了三岔路口。
典子往右边望去，见那条岔道较为狭窄，远远地消失在山坡之下，看着有些叫人发怵。
“哦，这样的地方也有温泉啊。不过，去的都是村里的人吧？”
“是啊。”司机说完又恢复了正常的姿态控制着方向盘，“外面来的人，都不太知道这里。很多人连箱根有这么一条路都不知道呢。有些客人只知道从宫之下经强罗到达小涌谷的旅游路线。可是，箱根真正的趣味，就在那些老街上啊。”
“那么，沿这条路一直往前走，会到哪里呢？”
“过仙石原翻过长尾镇就到御殿场了。可是，客人大多不会去那儿。他们一般会转到湖尻，或者去仙石原的高尔夫球场。”
道路穿过了山峡后，左边突然出现了一片黑黑的平原。远处的黑暗之中，有像是从饭店里发出来的灯光，一闪一闪的。
“那儿就是高尔夫球场的饭店。”龙夫指点着告诉典子。那些灯光给人以小首饰般的感觉，四周则是一片漆黑，空旷寂寥。
“客人，”司机问道，“仙石原到了，请问停在哪里？”
“哦，前面有个邮局吧？”
“有啊。”
“我们就在邮局前下车。”
他们在一座小镇上下了车。
“估计要请您等上个把小时了。”龙夫对出租车司机说道，“等待时间也算费用。”
“没关系。”司机说道，“反正今晚空得很。那我就将车停在这里等你们。”
“对不起了。”
“哪里，我在车里打个盹。”
司机动了动身子，摆出一个真的很困马上就要睡觉的架势。
“现在是九点二十五分。”龙夫借着路灯的光亮看着手表说道，“离开强罗的旅馆时是九点。路上花了二十五分钟。”
“哦。”典子以为龙夫仅仅是看一下时间而已，没考虑别的含义。
“田仓的妻子呢？”典子看了看四周，见四周一片漆黑，根本不知道哪里有旅馆，“我们再走过去一点吧？”
龙夫没有回答典子的问题，抬腿便走。典子以为他是朝旅馆方向走去。然而，龙夫走的方向，与房屋密集的地方正相反。他走的是通往黑暗的平原的一条小路。
“哎？”典子不由自主地站住了，有些担心地问道，“去那边吗？”
“是啊。就在前面。”黑暗中传来了龙夫的回答声。
“可那边没有像旅馆的房子啊。”典子眺望着说道。前方只隐约看得到丘陵似的模糊轮廓，以及星星点点的灯光。
“不，她不在旅馆里。”龙夫继续说道，“是她来见我们。”
这时，典子凭直觉感到会出什么事情。她知道，龙夫所谓的“或许是较为危险的实验”已经正式开始了。
如果对方不是龙夫，或许典子此刻会转身逃走。因为龙夫现在正走在昏天黑地、毫无生气的野地里。
道路很窄，典子紧靠着龙夫走着。她还从未像这样依着龙夫的身体走过路，可是眼下，天上地下全都漆黑一片，自己的身体如同漂浮在黑咕隆咚的大自然之中一样，哪里还顾得上害羞呢？
远处，可以望见高尔夫球场饭店微弱的灯光。似乎只有这些灯光才在黑夜里剜出了一扇扇小窗口，叫人看着心里发毛。
“等在那儿的出租车，会不会挪地方呢？”典子说道。
“那也说不定啊。”龙夫并未反驳她。
龙夫停下了脚步，掏出了香烟。典子以为只是要在这里点烟，可他点着了香烟后，仍没有动身。
“阿典，我们就在这儿等着吧。”龙夫低声说道。
“哎？在这种地方？”典子吃了一惊。
“嗯，她的信上就是这么约定的。现在是九点三十五分。”
划火柴的时候，龙夫看了一下手表。
典子已经没有勇气问信的事，以及为什么要约在这里见面的理由。她只觉得紧张的空气压得她快要喘不过气来了。
眼前是漆黑一片的高原，天空似乎也是浓云低垂。有黑色的团块在缓缓地移动着。
典子的肩膀微微发颤。
“你冷吗？”龙夫问道。他的气息直扑到典子的脸上。
“没有。”典子摇了摇头。
“别硬撑了。”龙夫用手搂住了典子的肩膀，动作显得十分自然，“你看，你在发抖嘛。”
典子感到龙夫放在她肩膀上的手加大了力量，自己的身体已经倒在他的怀里了。
“没关系，别害怕。”龙夫用低低的声音在典子的耳边说道。
典子的上半身在龙夫的臂力下已经失去了自由。在包裹着她整个身子的浓重黑暗重压下，她简直想要放声大哭。
这时，黑暗中突然出现了一道亮光。前方有两只圆圆的车灯正朝这边过来。
“来了。”龙夫喊了一声。典子屏住了呼吸。
不一会儿，耳边传来汽车的引擎声。那两只灯的灯光也越来越亮。
“快避开。”
龙夫抱着典子的肩膀退到路边上。因为路很窄，只能过一辆汽车。
正面驶来的汽车，前灯十分明亮，晃得人睁不开双眼。
典子以为这灯光肯定会在自己的面前停下的。然而，事实是灯光的来势不减，只是稍稍放慢一点速度，继续朝这边驶来。灯光太耀眼了，令人无法直视。
就在灯光来到眼前，正要像刮风一般闪过时，龙夫大喊一声：“危险!”
同时，典子的身体被他向后推了出去，滚倒在路旁漆黑一团的草地上。紧接着，龙夫也倒了下来。
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被推倒在黑漆漆的地面上后，她的身体撞击到坚硬的物体，心理上也受到了刺激。她不假思索地用手乱抓一气，可抓到的只是野草。
“阿典，”龙夫用压低的声音喊道，“别出声。”
龙夫的说话声，似乎就是从身边的草丛中发出来的。
“你小声一点说，受伤了没有？”他用耳语一般的声音问道。
“没有。”典子用更细的声音答道。
“汽车停下了。”龙夫说道。
典子抬头一看，果然，汽车停在前方十米左右，前灯已经关掉，四周又回归到一片漆黑的状态，只有汽车的两个红色尾灯一闪一闪地亮着，显得十分可爱。
“你别起身。”龙夫提醒道。他自己似乎也正趴着身子凝视着汽车的方向。
这就是龙夫所说的“危险的实验”？典子的心头怦怦直跳，手指也在发抖。她不知道龙夫为什么要将她推倒在草地上。因为那是在汽车的前灯刚刚经过自己眼前的一瞬间里发生的事。
路虽然狭窄，但汽车应该能够从已经避让的自己身边通过的，并没有被汽车碾死的危险。事实上，龙夫将自己推倒就发生在前灯已过、黑色汽车的前部快要通过的瞬间，按照自己以往的经验，在这种状态下，自己和龙夫应该已经是安全的了。
那么，龙夫为什么在这时高叫“危险”并将自己推倒在草地上呢？典子想不通。不过，处在眼下的状态下，也不好问他。
“来了。”龙夫保持着注视的状态，低声说道。
关掉了前灯和车内灯的汽车只剩下一团黑乎乎的轮廓镶嵌在夜色之中。从其形状上，大致可以看出这是一辆中型的皇冠。
龙夫说“来了”，是在听到了车门“哐”的一声关上之后，在某人的双脚落在地面鞋底发出声响之前。
“绝对不可以出声啊。”龙夫最后低声说道，“就像我这么趴着，一点也不要动。”
龙夫拱起后背，动用双肘和双膝，在草丛中爬了起来。他是保持着卧倒的姿势移动身体。身体与草丛摩擦，发出“沙沙”的轻微声响。
典子也学着他的样子，移动着自己的身体。龙夫的动作完全符合部队中匍匐的要领，但典子做得没他好。不过，典子已经竭尽全力了。她感觉到水浸透了袜子，膝盖以下已经全部浸湿了。就这样，她一边止不住地浑身发抖，一边在草地上游动着。
脚步落在小路上响了起来，但并没有像担心的那样朝这边走来。
“可以了。”龙夫朝身后的典子轻声说道，“你趴在这里不要动。不管发生什么事，都不要出声。”
典子像是浑身的力气都已经跑掉了似的，一动不动地趴着。由于这儿离开刚才的位置已经有一段距离，汽车的影子有些远去了。
那辆汽车的旁边，站着一个人影。适应了黑暗的眼睛可以看得很清楚。同时，也传来了男人的说话声。
是个男人。从他说话的声音上可以作出这样的判断，但听不清他在说些什么。
大概是心理作用吧，有一个女人的说话声比那个男人要低得多，说话的人同样看不见。因此，可以判断那女人的说话声音来自车内。
她是田仓的妻子。
典子的直觉这样告诉自己。正像龙夫所说的那样，田仓的妻子坐着汽车来了。
那么，站在汽车边上的那个男人又是谁呢？典子从龙夫的行为上可以感觉到，所谓的“危险”就来自那个男人身上。接下来，龙夫要做什么呢？
只有一点典子十分清楚，那就是“实验”就要在自己的眼前展开了。
那边的说话声停止了。那个男人的黑色身影向这边走来。鞋底踏在路面上的声响，通过地面传了过来。
突然，传来一声女人的高声说话声。
“别去!”
可是，那个男的依然大步朝着路口走来，随即离开路面走入草地。
那儿，正是龙夫和典子一开始躺倒的地方。
典子屏住呼吸观察着。
那个黑色的男人身影，在漆黑夜空的背景下，哈着腰在草地上走着，很明显他就是在找龙夫和典子两人。
典子看到那人手里拿着一根短棒，差一点惊叫起来。那是凶器!
草丛沙沙作响，脚步声也越来越近。那人四下走动并寻找着，似乎他自己也觉得很纳闷：明明就在这里的，怎么又找不到了呢？
那人挺起腰板，站直了身躯四下张望着。因为找不见人，他正在观察、判断：人到底藏到哪里去了？典子感觉到那对闪闪发亮的眼睛正朝自己看过来，赶紧俯下了脸。
这时，龙夫活动起来了，典子不由得心头一惊。只见他依然采取匍匐前进的姿势，朝那个黑影爬过去。
危险!
典子差一点叫了起来。
那个男人正在四下走动着，动作急促，表明他的内心正火烧火燎。
龙夫匍匐前进，时动时停。那人走向自己方向时，就停止动作，趴在草丛里；那人朝别处走去时，他就像一条青虫一般小心翼翼地向前爬去。
天空中漆黑一片，像是布满浓云。令人感到不可思议的是，远处人家的灯光，在这样紧张的气氛中显得格外美丽。本应十分寒冷的风，吹到身上却一点也不觉得冷。然而，典子的身体还在不住地颤抖着，牙齿也开始打战了，发出了轻微的“嗒嗒”声。
突然，从远处射来了汽车的灯光。这灯光很明显不是来自停在路上的那辆汽车，而是从十分遥远的房屋之间照射过来的。
站在那儿的男人看到这股灯光，似乎也吃了一惊。他一下子就一动不动地愣住了，注视着那柱灯光。在远处灯光的照耀下，他的背影成了一片清晰的黑色剪影。此时可以看出，那人上身穿着的是夹克衫。
龙夫从地上慢慢地站了起来，他先是弓起背，然后就站直了身子。典子吓得快要喘不过气来了。这时，龙夫猛地扑向了黑影。
“坂本!”
没等那黑影有所反应，龙夫已经撞到了他的后背上，并在那黑影向前扑倒之时，紧紧抱住了他。典子看到，那人手里的短棒掉在了一旁。
“浑蛋!”那人叫喊着，身体激烈地扭动着，“是崎野吗？”
“是的，你老实一点!”龙夫大声怒吼道。
“放开我!”那人也高叫着，和龙夫扭作了一团。
坂本浩三!
对此，典子并不感到十分意外，因为她已经预料到了大半。然而，得知他真的在这种情况下现身，依然吃了一惊。
田仓的妻子带着自己的弟弟一起来了？
为了杀死龙夫和自己吗？!
龙夫和坂本在地上翻滚着，扭作一团。
“阿典，快去看看车内的情况，快去啊。”
龙夫的这一嗓子立刻将典子激活了。她跳起身来朝黑暗中的汽车跑去。然而，她的膝盖处还是软绵绵的，没多少力气。
典子将手放到了汽车的车门上。可是，她的手在发抖，浑身无力，车门无法轻易拉开。喘了一口气后，她再次用力一拉，终于拉开了。
车里确实坐着一个人。由于太暗了，看不太清楚，依稀可以分辨出，这是一个女人。
“客人……”
该车的司机还在，不过他已经被目前的状况吓得缩成一团了。
“打开车里的灯!”典子上气不接下气地喊道，司机像是条件反射似的拨动了开关。
车内“啪”的一下亮了起来。
乘客是一名女性。她坐在座位上，但似乎马上就要滑下来了，后背靠在椅背上。她似乎睡着了。
典子看了看她的脸。这是一张毫无表情的脸，可在明确这一点之前，她的相貌已经使典子大吃一惊了。
“啊，畑中女士!”
典子定睛再看。没错，正是在爱知县犬山乡下农舍中见到过的畑中善一的妹妹。
同时，典子又发现了一件不得不高声喊叫的可怕事情。
“崎野!她死了!”
在崎野赶到之前，与他扭打在一起的坂本浩三抢先跳起来冲向汽车。
坂本一把推开典子，朝汽车内看去。
“啊!”他发出了异样的叫喊声。
他扑在那位女乘客的身上，摇晃着她的身体。
“阿姨!阿姨!”
畑中善一的妹妹每被他摇晃一下，下垂着的脑袋就摆动一次。
“阿姨!阿姨!”坂本浩三呼叫着号啕痛哭起来。
前方照射过来的汽车前灯越来越近了，那灯光也摇晃着照射到了这辆汽车的车内。坂本浩三和已经死去的女士的身影都忽明忽暗地晃动着。
“阿典，”龙夫不知道什么时候已经来到身后了，“明白了吧？‘田仓之妻’到底是谁……”
坂本浩三的呜咽声越来越响。
“原来是畑中善一的妹妹啊!”
典子的眼神表示她依然无法相信这一切，愣愣地站着，呆若木鸡。
“对。就是你在犬山见过的女性。不过，她可不是田仓的妻子。”
“那么真正的田仓之妻呢？”
“在两年前已经去世了。”
“哎？”
“你从秋田回来时，在火车上不是听说过吗？在盐泽附近的山间道口上，有人卧轨自杀的事。”
“……”
典子依然感到一头雾水。
前面照射过来的灯光越发强烈，最后在离他们十米远的地方停下来。
随着“哐当”一声关车门的声响，有一个人影走了过来。他的身影在强烈的逆光下如同浮雕一般。
是白井主编的身姿。
“崎野!”主编喊道。
“主编!”龙夫冲上去，抱住了白井主编的肩膀，“畑中女士，自杀了。”
“哎？”白井猛地停下了脚步，“什、什么时候？”
“就在刚才，在汽车里。她一下子就死了，估计是吃了氰化钾。”
白井踉踉跄跄地朝汽车跑去。
他看了一眼车内，又看了一眼蹲在地上哭泣的青年人的后背，用哽咽的声调问道：“是坂本吗？终于还是落到了这样的地步啊!”
坂本听闻后，一下子就垂下了脑袋，仿佛谢罪一般。



暗灯
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在昏暗的箱根老街上，有两辆汽车缓缓地朝着宫之下方向驶去，后面一辆车里坐着典子和龙夫，与之相隔十米处亮着前一辆车的尾灯。后面一辆车的前灯，正照在前一辆车的后窗上。
在灯光的照耀下，可以看到白井主编正坐在后窗处的一角上。坂本浩三由于坐在副驾驶的位子上，因而看不到他的背影。而白井主编身旁的空间里，正躺着畑中善一妹妹的尸体。也就是说，畑中善一妹妹的头枕在了白井主编的膝盖上。
典子现在心头依然在激烈地跳动着，久久难以平息。
就在她眼前发生的冲击性场面，令她头晕目眩、嘴唇麻木。
“吃了氰化钾了。”龙夫刚才这样说过。
“我大意了。就在我跟坂本扭打在一起的时候，畑中女士将随身带着的毒药送进了嘴里。估计她是用糯米纸包裹了分量足以致死的毒药，准备随时服用的吧。”
典子目前还是不能接受畑中的妹妹就是杀害田仓的凶手这样一个事实。无论是从感情上还是理智上，都觉得格格不入。
那张从浓尾平原的农舍中探出的淳朴面孔，才是畑中的妹妹现实中的形象，也是典子想起她时，脑海中浮现出来的唯一形象。
窗外，风在黑暗中呼啸着。道路的一侧是黑压压的山影，前面汽车上的两盏尾灯，静静地发出微弱的红光，仿佛是某种寂寥仪式的标志。
“白井主编如果早点赶到就好了。”龙夫说道，“这样或许就能阻止她自杀了。”
然而，如果畑中邦子果真是杀死田仓的凶手，那么阻止了她自杀，对她来说是幸运还是不幸，也还是个未知数呢。
“白井主编知道我们要在这儿见她吗？”典子茫然地问道。
“嗯，他应该是知道的。”龙夫两眼望着前方说道，“在我将集体旅行的目的地选为箱根时，他就知道我的真正目的了。所以，在我们从旅馆里出来后，他就叫车跟在我们的后面了。”
典子想起了从强罗出来时，后面射来的汽车前灯的灯光，以及到达这里时远处隐约可见的灯光。
“这么说来，白井主编是知道凶手就是畑中女士的了？”
“当然。”龙夫答道，“不过呢，与其说早就知道，不如说是有人告诉了他。”
“谁告诉他的？”
“畑中邦子。”
“啊？”典子看着龙夫的脸，她感到简直是一头雾水，“主编和畑中邦子之间有过这样的联系吗？”
“你还记得田仓在十一日晚上八点左右回旅馆后所说的‘有意思的情侣’的话吧？”
“嗯。”
“那就是白井主编和畑中邦子啊。”
“啊，可是……”
典子将双眼瞪得溜圆。原来，十一日的晚上，主编来到了箱根。可是，在十二日的中午，因为阿沙子女士的稿子来不及，自己给东京的出版社打电话时，白井主编分明是在编辑部里的，他还在电话里对自己作出了指示。典子听得出，那声音绝对是主编的声音。
“是这么回事，主编是在那天晚上从东京赶到箱根来的，他跟畑中邦子见了面后，又在第二天的一大早返回了东京。”
龙夫解答了典子的这一疑问。
“这么说来，畑中邦子在十一日那天就已经来到了箱根？”
“是啊。她在十二日的晚上去骏丽阁见了田仓，与他发生了争吵，同时也给旁人造成她就是田仓妻子的假象。后来，他们一起喝了啤酒，而就在喝啤酒的时候，她给田仓下了安眠药。”
典子感到越听越糊涂了。她必须按顺序从头开始询问龙夫。
“我一点也搞不明白。你是怎么注意上畑中邦子的？请先从这里讲起。”
龙夫点了点头。
这时，汽车开上了坡道。前方已经看得见强罗一带的灯火了，在乌黑的夜空背景下，这些灯光依然显得微不足道。
前面那辆汽车的尾灯稍稍有些晃动。
“我最初对‘田仓之妻’产生疑问时……”龙夫低声说道，“是因为根本不知道她在哪里。说是带着田仓的骨灰回了秋田老家，可事实上，正像你实地调查的那样，根本不是这么回事。不仅如此，连寄回老家的家具，也被不知什么人处理掉了。如果说她躲了起来，一个女人家要孤身一人隐藏这么久，也是不可能的。所以，我突然想到，她会不会在别的什么地方另有一个家？”
“……”
“于是，为了慎重起见，我就去藤泽向田仓家的邻居们打听她的情况。可邻居都说只看到过她两三次。而田仓又跟邻居说，他跟妻子分居了。其实，田仓本人也是在一年半之前才搬到藤泽的，所以大家也就相信他那分居的说法了。同时，从户籍副本上看，确有田仓良子其人，所以也说得过去。”
对于龙夫所说的话，典子只有侧耳倾听的份。
“这时，引发我思考的，是被人杀死的木下所拿着的一张火车票。”龙夫继续说道，“坂本和木下在十二日夜晚，开着卡车经过宫之下时，应该和田仓之死有着某种关联。对于坂本来说，他的不幸就在于，深夜卡车的搭档是木下。”
“等等。”典子拦住了龙夫的话头，“畑中邦子和坂本之间又有怎样的密切联系呢？”
“这个等会儿再说，不然就乱了。你暂时先认可畑中邦子和坂本之间是有着某种联系的，可以吗？”
“嗯，行啊。”典子虽然有些纳闷，可也只能这样回答。
“就是说，与坂本同车的木下看到了非同寻常的事情，或许他还出手帮过忙。所以他们到达名古屋时晚了一个半小时，并且受到了训斥，甚至受到开除的处分时也不肯说出晚到的真实原因。”龙夫边想边说道，“然而，对于木下来说，等于卷进了一个与自己毫不相干的偶然事件之中。为了保守秘密，自己连饭碗也丢掉了。因此，他认为不找回一点补偿，自己就成傻子了。估计在一开始，坂本为了安抚他，也给了他一些好处的，可坂本自己很穷，无法长期维持这种关系。于是，木下为了向坂本以外的人实施敲诈，才买了那张火车票。”
“……”
“我们不是还一起猜想过车票的目的地吗？”
“嗯，有这回事。”典子想起来了。
“当时，我们想到与本案有关的地方，有秋田的五城目、滨松、丰桥，还有东京。但还是漏掉了一个地方，那就是爱知县的犬山。”
“可是，那里……”
“是的。那里和东京没有直接的关系。秋田是田仓之妻的故乡，滨松、丰桥是和阿沙子女士和女佣广子相关的地方，犬山只是畑中善一的故乡，似乎与本案没什么关系。但是，你去那里调查过。”龙夫稍稍加重了语气说道，“阿典，这个地方一开始就因为没有什么关系，因此也没对它认真考虑过。可是，有一天我突发奇想，对此产生了怀疑。于是，我发现田仓之妻的年龄和你所说的畑中善一之妹的年龄相仿佛。”
“……”
“我刚才也说过，田仓之妻久不露面，孤身一人藏了这么久，不可能是住旅店或借住在别人家里的。她会不会就住在自己的家里呢？这样的想象，就和畑中的妹妹奇妙地联系起来了。这时，我又突然想到畑中的妹妹是从海外撤回来的，而田仓也有过一段在海外生活的经历，我就想会不会……”龙夫继续说道，“当然，如果顺着这条思路想下去，畑中的妹妹和田仓之妻就变成一个人了，这是绝不可能的。但可以暂时将田仓之妻抹去后加以考虑，将那个处于分居状态之中，又不时出现在藤泽的田仓家的女人考虑为畑中的妹妹。可是，田仓之妻又必须在什么情况下才能抹去呢？因为就户籍关系来讲，田仓良子是确实存在的。”
典子对此根本不懂。
“于是，就考虑到她是不是失踪了。因为失踪后只要不申报，人就仍旧保存在户籍上。随后，我又从失踪开始顺着生死不明和已经命丧黄泉但身份不明等可能性延伸下去展开想象。”
听到这里，典子猛地想起了一件事。龙夫曾经满脸怪笑地说过，他去乡下转了一圈。那是在典子从秋田回来之后。
“那时，你刚从秋田回来。你还记得跟我说过的话吗？”龙夫问。
“是不是指一个不明身份的人出现在五城目，把家具全都处理掉了？”
“不是这个。你不是对我说在回程的火车上，听到有人讲在盐泽附近，两年前有一个不明身份的中年妇女卧轨自杀了吗？”
“啊？”典子不由叫出了声来，“原来，原来她就是……”
“是的。我听了以后，就跑到盐泽去了。据当地政府部门的说法，那个自杀者至今仍是身份不明，没有遗书，我问了她的年龄推断后就回来了。”
典子屏住了呼吸。
“阿典，这样的猜想或许大胆了一点，我认为那个卧轨自杀的女性就是田仓之妻。”
汽车来到了木贺，从这儿到宫之下一带，旅馆的灯光较为明亮。但汽车并没有驶向强罗，而是一溜烟地顺着下坡路往小田原方向开去了。
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汽车一过宫之下，就行驶在蜿蜒曲折的下坡路上了。每当转弯之际，汽车的前灯就将安在悬崖一侧的扶手、道边的树木以及陡峭的坡道照得煞白，使之突显在漆黑的背景之上。
载有坂本浩三、白井主编和畑中邦子的尸体的汽车，亮着红色的尾灯，不住地驶向前方。
这条道路即便到了夜里，来往的车辆仍然很多，从坡道下方不断有汽车开着明亮的前灯爬行上来。其中多数是出租车，但卡车也不少。
一些将货物装得像小山一样的卡车，如同上气不接下气的行人一般艰难地开上来。两车交会时，可以看见卡车的驾驶室里都坐着两个年轻的司机。一个紧握着方向盘，另一个则专心致志地看着前方，似乎在牵引着沉重的卡车朝前驶去。
典子看着这样的情形，就不由得想起了坂本和木下。那天夜里，他们两人也是这样行驶在这条道路上的吧？
“将那个卧轨自杀的人设想为田仓良子之后……”龙夫继续说道，“那么，那天晚上去箱根的旅馆找田仓的人又是谁呢？在此之前，曾几次去过藤泽的田仓家，被邻居们认为是田仓之妻的，同时，田仓自己也称其为分居中的妻子的那个人是谁呢？还有，田仓坠崖后，那个在小田原警察署对警察们自称是田仓之妻，堂而皇之地陈述了事发经过的人又是谁呢？”
典子的眼睛看着在蜿蜒的山路上放慢了速度盘旋而下的汽车，耳朵则完全被龙夫的话所吸引着。
“我刚才提到了那张火车票的目的地。虽然不知道木下要去的地方是名古屋、岐阜还是犬山，但我还是怀疑他会不会想去找你所见到过的那位畑中善一的妹妹呢？如果是这样的话，那畑中善一的妹妹和田仓之间的关系就成了一个新的问题了。”
说到这里，龙夫停了一下。可这一点正是典子最想听的重要一环。
“有一个因素能将他们联系在一起。”龙夫慢慢地说道，“那就是田仓曾经也是畑中善一所在的那个文学小组的一员。这样的话，他当然早就认识畑中善一的妹妹了。其证据就是大楼社长新田嘉一郎和白井主编都认识畑中善一的妹妹。”
“主编也认识吗？”典子看着龙夫的侧影问道。
“是的，主编也认识她。可是，田仓比文学小组中的任何人都更了解畑中的妹妹。”
“证据呢？”
“或许应该反过来说吧，是畑中的妹妹比文学小组中的任何人都更了解田仓。”
“啊，我明白了。”典子说道，“因为田仓夺走了她哥哥的恋人，所以她对田仓的记忆是刻骨铭心的。”
“是啊。”龙夫点头说道，“恋人被人夺走是否真的加速了畑中善一的死亡，这一点不得而知，但至少对于畑中邦子来说，田仓就是她哥哥的仇人，她对田仓应该是怀恨在心的吧？也正因为这样，田仓对畑中邦子也是十分在意的。可是，在我的想象中，他们两人之间相互了解的程度，还应该远远在此之上。”
“远远在此之上？”
“嗯。我的这种想象就来自畑中邦子敢于冒名顶替田仓之妻的自信。那是一种非同寻常的自信。在箱根的旅馆里，女侍们完全把他们当成了一对夫妇，他们之间的争吵，也被认为是夫妻间因男女问题而爆发的吵架。一般来说，旅馆里的侍者根据他们的工作经验是能够分得清夫妻间吵架和情人间吵架的区别的。这就说明，田仓和畑中邦子之间有某种能让待客经验丰富的女侍误认为他们是夫妇的氛围。”
“……”
“她不是多次去藤泽找田仓吗？田仓也满不在乎地跟他的邻居们说，这是他两地分居的妻子。既然他能满不在乎地这么说，就说明他们之间是具有那种程度的关系的。同时，邦子有着去小田原警察署，以田仓之妻的名义极力主张自杀说的自信，也说明了这一点。”
“难道说……”
“是的。我也这么想过，难道说他们之间……？因为，对于一个活生生的人来说，会在什么地方遇上怎样的机缘巧合，是不知道的。我想，他们之间的事应该发生在他们两人都在海外的那段时间里吧。”
“这么说来，他们在海外时，也在同一个地方吗？”
“应该就是这样。具体在哪里，我也不知道，我想应该就是畑中邦子所撤离的大陆吧。我调查过田仓的履历，可他那种人的底细总是不明不白的。这样考虑的话，你见到畑中邦子时，她的那套说法，什么兄长善一的创作笔记在她不在家的时候被母亲借给了善一的朋友，就是胡说八道了。恐怕是在她撤回日本之后，田仓来找她，从她那儿借走的。至于田仓为什么要借，这又是一个问题。”龙夫停了一会儿后又说道，“在借创作笔记的时候，田仓肯定是以要发表畑中善一的作品为借口的。正因为这样，邦子才会不假思索地将已故兄长的遗稿交给他。可是，田仓自有田仓的如意算盘。他将创作笔记卖给了村谷阿沙子女士。刚好那时，阿沙子女士的处女作发表后获得好评，而她正为今后的写作大伤脑筋。一般来说，写小说的素材嘛，谁都有那么一两个，只要稍稍有些文采，就有可能写成作品并在杂志上获个什么奖。重要的是之后怎样。如果在获奖之后就写不出东西来了，那她的写作生涯也就到头了。这本来也没什么，然而，事情在村谷女士的身上就有些特殊了，因为她的父亲是在文学界独树一帜的宍户宽尔博士。她的处女作发表后，媒体也纷纷以此为题材加以炒作，将她捧得有些过头了。”
对此，典子也能够理解。
“村谷阿沙子女士那时正为下一部作品而苦恼着。因为她是个自尊心极强、不肯轻易认栽的人。她不愿意失去已经得手了的新锐作家的名誉。当然了，才发表了一个作品本来也谈不上什么名誉，只是她自己的一厢情愿罢了。可她的这种苦闷被田仓义三打探到了。因为，田仓本就是新闻出版行业内的包打听，他肯定一下子就看穿了村谷阿沙子的心思。更何况村谷女士还是他在京都时通过文学小组接触较多的宍户宽尔博士的女儿。于是，田仓就想起了畑中善一的创作笔记来，并打算把笔记骗来后去村谷女士那里换钱。对此，村谷阿沙子也是一拍即合，十分高兴。交易就这样成立了。因此，阿沙子女士后来发表的作品其实都是以畑中善一的笔记为蓝本的。她在写作时，绝不让别人走进她书房的理由也正在于此。”
典子听得入了迷，一句话也不说。这时，汽车也终于走完了蜿蜒曲折的山路，驶入了塔之泽的隧道。
“畑中善一曾被认为是极具才华的人，村谷阿沙子女士以他的遗稿为蓝本所写出的作品也屡获好评。杂志社不知道她的作品有人代笔，所以一个劲地向她约稿。所幸的是，畑中的遗稿很多，据说装满了整个柳条箱，因此足够村谷女士应付一阵子的。同时，田仓也从阿沙子女士那里拿到了钱财，着实赚了一笔。不用说，他们之间所做的秘密交易，如果能一直维持下去，自然是平安无事了。可另一边，畑中邦子正眼巴巴地等着兄长的作品重见天日呢。”
典子在一旁听着，胸中也开始愤愤不平了。
“当然，阿沙子女士的抄袭行为是不可能永远瞒过畑中邦子的。过了很长一段时间后，邦子发现了其中的真相。于是，她定然和田仓交涉过多次。估计这就是她会去藤泽的田仓家的缘故吧。然而，田仓是只老狐狸，不会理睬她的。最后，邦子无奈之下只得将此事向亡兄的旧友白井主编和盘托出了。”
“哎？向主编和盘托出？”
“嗯，不过，她这么做已经太晚了。从时间上来说，恐怕就在你去箱根催阿沙子女士的稿子的那会儿吧。”
典子屏住了呼吸。
“主编听了邦子的陈述一定也觉得很震惊和痛心吧。但在那时，他也没办法取消约稿，因为没有可替代的稿子，就靠它撑门面了嘛。”
典子也想起来了。当时除了约村谷女士写的稿子以外根本没有备用的稿子或可以替代的稿子。时间上又临近终校了，别无良策可想。那时，白井主编要典子不停地向村谷女士催稿。
“白井主编的另一个为难之处在于，村谷女士是恩师的女儿。他决定，这次的稿子暂且放过，为了今后的事宜则要和村谷女士好好谈一谈。于是，他就带着畑中邦子悄悄地去箱根找村谷女士了。时间就是十一日晚上。当时，村谷女士还住在宫之下的杉之屋旅馆里呢。田仓不是说，看到了一对‘有意思的情侣’吗？那就是白井主编和畑中邦子女士。也就是X-A&B的两个人。”
汽车驶过了早川的铁桥，开始平稳地驶向桥下，速度也加快了。后面汽车的前灯照在前面汽车的后窗上，白井主编的背影清晰可见。
“我以为，那天晚上，白井主编、畑中邦子跟村谷阿沙子女士是有过交谈的。由于结束谈话时，时间已经很晚，白井主编和邦子各自在杉之屋开了房间住了下来。第二天，白井主编因为要上班，一大早就赶回了东京。但就在那天早上，他在旅馆外的浓雾中和阿沙子女士也谈了一次。”
“啊，这么说来……”
“是的。你一直以为自己在那时看到的是田仓，其实那人是白井主编。是浓雾欺瞒了你的双眼，连说话声都听错了。再说，白井主编和田仓的身材原本就很像，离远一点听，他们两人的说话声也很接近。那时，阿沙子女士的神经过敏就开始发作了。她一想到跟畑中邦子住在同一家旅馆里，就一刻也不肯在杉之屋多待。于是，她匆匆忙忙地换到了对溪庄。”
“那么，我在雾中看到的另一对男女中，那个跟阿沙子女士的丈夫亮吾站在一起的女人又是谁呢？”
“她呀，”龙夫说道，“她就是女佣广子。”
“哎？”
典子一下子又坠入五里雾中。她感觉想问的事情，依然多如牛毛。
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看着侧首沉思的典子，龙夫用缓慢的语调继续说道：“亮吾的失踪是事先跟广子商量好的。十一日晚上，你所看到的就是他们在商量时的情景。”
“这么说来，亮吾跟广子……”
“是的。不知道阿沙子女士是否察觉到，他们两人偷偷地相爱了。因为阿沙子女士是个强势的妻子，而亮吾和广子肯定是一直在等待两个人一起生活的机会。因此必须要不知不觉地从阿沙子的身边离开。要不然的话，阿沙子女士的歇斯底里发作起来，可不是闹着玩的。你还记得吧，十二日夜晚，村谷阿沙子女士出了旅馆后，亮吾和广子也出去了，我认为这是他们计划好的行动。之后，亮吾直奔小田原车站，然后上了火车。广子则返回旅馆。她跟随阿沙子女士先回了东京，然后再请假。这是为了不让阿沙子女士疑心她跟亮吾是商量好的。他们不是两个人一起消失，就是为了避免被那个好强的阿沙子知道后生出什么事来。”
原来是这样。典子明白了。这世上可真是千奇百怪，什么事都有。
远处，可以看到汽车前灯的光芒。亮吾的失踪和女佣广子的失踪原来是一回事，不过，这就像那远处的灯光和自己毫不相干一样，他们的失踪跟田仓之死也没有任何关系。
“那么，他们两人现在在哪里呢？”
“在丰桥的某个地方。关于这事，我也托大楼社长新田嘉一郎去调查过了。”
“新田社长？”
听到这个意想不到的人名，典子不由得瞪大了眼睛。
“嗯，听新田社长说，他们两人小日子过得挺滋润的。在整个事件中，他们两人的故事是最令人宽慰的了。”龙夫停了一下，微笑着朝典子瞥了一眼，“我说出了新田社长的名字，你似乎有些吃惊。其实，我还有更重要的事情托他去做呢。亮吾和广子住在哪里的事，就是他在归途中顺便调查的。”
“什么更重要的事？”
典子说到一半就打住了。因为她突然想起了在东京火车站遇见新田嘉一郎的事，当时，他手里提着旅行箱，说是要去京都。他还问到了崎野，并莫名其妙地笑着……
“新田先生所去的地方是犬山。是我请他去确认一下畑中邦子的不在场证明的。就是请他帮忙调查一下，七月十二日前后，邦子她在不在自己的家里。”
典子觉得自己已隐隐约约地猜到了这一点，现在听龙夫这么一说就更是得到了证实。
“可是，你怎么会拜托新田先生去调查这些事呢？”
“新田先生的感觉很敏锐。身为京都大学同人杂志小组中的一员，他也认识畑中善一，我在跟他讲了田仓坠崖而死的案子，并将我们的调查、思考的经过全都和盘托出后，才拜托他的。我认为他是调查畑中邦子最合适的人选了。同时，我也没有这个时间，也不能老请假啊。”
“怪不得，那时我把遇见新田先生的事告诉你后，你就别有用心地怪笑着。现在总算明白了其中的奥妙。”典子微微瞪了龙夫一眼说道。
“嗯，就这样，了解到了畑中邦子在田仓坠崖案发的当天并不在犬山家里的事实，说明我对她的怀疑是完全成立的。然而，并没有能够证实这一点的证据。于是，我决定直接与她接触一下，要跟她面对面地谈一谈。为此，我给她写了一封信。信上说，想跟她商讨一下今后的事情，署名处写上了我的名字以及‘白井主编的部下’这样的字样。至于邦子接到此信后是怎么想的，我不得而知。可是，她很快就给我写了回信。你看，就是这张明信片。”
龙夫从口袋中取出一张对折的明信片交给典子。
尽管车内的灯光不太明亮，可明信片上的钢笔字还是看得清楚的。
“仙石原这个见面的地点是我指定的，她跟我见面的话，地点就一定要选在仙石原。其中的缘故等会儿再说，但仙石原这个地方很重要，可以说是本案的关键。不知道她是否察觉到这一点，我觉得她是悟出了其中的奥妙。见面的时间是她指定的。那就是……”
“晚上九点半到九点四十分之间，对吧？她写了两遍‘务必在该时间段内到达’。”典子一边读着明信片，一边说道。
“是的，我就是从这一点上，感到了这次实地调查的危险性。”
“哎？”
典子将视线从明信片上抬了起来。这时，龙夫正注视着典子，典子慌忙间又低下头，再次看起了明信片。
“刚才，我们不是差一点像那个卡车司机木下一样被人杀死吗？”
“像木下一样？”典子的声音有些嘶哑。她的目光再次离开了明信片，两眼直视着正前方的苍茫夜色，一眨也不眨。
“嗯。黑暗中突然受到汽车前灯的强光照射，然后被从驾驶室内探出身子的坂本用铁棒猛击头部——木下就是这样被杀死的。由于前灯过于明亮，在它的照射下，看不清汽车到底是什么车型的。平时，我们晚上在路上避让车辆时，不是也经常有这样的体会吗？有时，自以为避让的只是一辆普通的汽车，等它从身边开过后才发现原来是一辆大卡车，吓了一大跳。坂本所用的方法，就是先用汽车前灯照花对方的双眼，然后在经过对方身旁时用铁棒猛揍。站在路边的人由于光线强烈的缘故，看不到对方的姿势。我们两人也差一点遭受到同样的命运。尽管我早已预料到这一点，可刚才依然十分危险。”
“……”
典子呆呆地望着龙夫。黑暗中似乎浮现出了刚才被龙夫推倒在地面上时自己的身姿。
“田仓也是被与这相类似的手法杀死的，畑中邦子早就对田仓起了杀心，所以才将安眠药掺到啤酒中让他喝了下去，准备在田仓睡着后再将他杀死的。可谁知田仓喝了安眠药后又出去了，于是她也急急忙忙地追出去。随后，她在宫之下附近看到了一幅出乎意外的场景，那就是坂本和木下所驾驶的定期货运卡车。她看到坂本和木下两人正抱着安眠药刚刚发作的田仓，准备将他弄到卡车上去。估计田仓那时已经脚步踉跄，走不成路了。于是畑中邦子想到可以让坂本帮忙杀死田仓。田仓欺压自己的姐姐，还使姐姐走上了自杀的绝路，坂本原来就对田仓恨之入骨，同时又对来过家里几次的畑中邦子十分同情。因此，坂本答应帮助邦子杀死田仓。坂本说服了木下，将田仓弄上卡车，带到了仙石原，在那里杀死了田仓，然后再返回来，将田仓扔下了坊岛的悬崖，造成田仓自杀的假象。当然，这一切都是我的推理，其依据来自卡车晚到了一个半小时，而从宫之下到仙石原往返需要五十分钟。
“至于为什么要大费周章地将田仓带到仙石原去杀死了再抱回来，只要回忆一下，我们曾经去箱根所做的实地调查就知道了。田仓坠崖的地点，一边是高山一边是悬崖，只有一条两米半宽的弯曲的村道。村道上虽然有卡车的车轮印迹，但不要忘记，该村道的尽头是一家木材厂，村道上的卡车轮迹是木材厂的卡车进出时留下的。这条村道十分狭窄，卡车进入后，在半道上是无法折回的。相对于一条单行道，如果要掉头，就一定要驶入木材厂的停车场。可木材厂里的人说，那天晚上并没有什么卡车驶入。田仓吃了安眠药，他的坠崖很容易地被人认为是自杀或死于什么事故。因此，必须要将田仓从悬崖上推下去。击打了他的头部再将他推下悬崖，正好可以使人认为此伤是在摔下悬崖时撞出来的。
“坂本和邦子商量杀死田仓的方法花了三十分钟，和邦子回到骏丽阁的时间是相一致的。她先回到旅馆，故意让女侍们看到自己，然后再悄悄地溜出来。这次，她是走河边到隔壁的对溪庄，从那儿坐缆车上去的。她坐上了等在那里的坂本的卡车，一起到了仙石原，在那里用扳手或别的东西将田仓打死，然后坐卡车重新回到宫之下，将田仓的尸体搬到悬崖上并将其抛下悬崖。
“就是因为这些事情，坂本的卡车才晚到一个半小时。之后，邦子又故技重演，若无其事地回到了骏丽阁。”
“这么说来，你在箱根做实地调查时，就已经开始怀疑畑中邦子了吧？”
典子想起了龙夫在河边走过后所说过的话：这两家旅馆的客人不乘坐缆车也能走到隔壁去。
“既然这样，为什么不跟我说？什么事都一个人闷在肚子里，你好坏!”
见典子这样愤愤不平，龙夫苦笑着道：“你看你，又来了。”
典子却笑不出来。
“等等。”典子举起左手，严肃地问道，“坂本今天是打算来杀死我们的吗？”
“我想就是这样的。邦子看了我的信，肯定和坂本商量过。坂本得知我们了解了事件的真相后，估计就下了杀死我们的决心了吧。而邦子为了以防万一，也做了自杀的准备。事实上，坂本杀死了敲诈勒索的木下之后，就逃到了邦子的家里去了。”
典子拿起一直放在膝盖上的明信片，重新看了一遍，然后默默地还给了龙夫。
“大体经过是了解了，可还有几处不甚明了啊。其中之一就是在秋田的五城目处理了那些家具的人是谁？”
“那是犬山的邦子的表妹夫。正如其外表一样，他是一个纯朴的乡下人，对有知识有教养的邦子似乎很尊敬。具体情形虽然不太清楚，估计他对邦子是言听计从。根据新田社长的调查，他原本就是五城目那边的人。”
“原来是这样啊。我还曾一度怀疑是白井主编呢。虽然当时也觉得有些对不住主编，可他请假的理由又不肯说，再说你也不是一直对他疑神疑鬼的吗？”
“嗯，确实是很对不起主编。我准备在事情都结束后，对他和盘托出。某种意义上来说，白井主编也是苦不堪言啊。”
龙夫在说“某种意义”的时候，加重了语气。
汽车平稳地行驶着。车窗外星星点点的住家灯光，显得越来越小。
“龙夫，”典子说道，“我还有一点不太明白。田仓良子为什么要自杀呢？”
“真正的原因我也不太清楚。不过，可以作这样的推论吧，那就是，良子并不爱田仓。她原本是畑中善一的恋人，她不仅不爱田仓，反而憎恨田仓。而田仓又是良子实际上的丈夫，当她知道田仓背叛自己，与邦子保持着某种关系，而自己又经常遭受到田仓的虐待，于是感到了绝望，最终走上了自杀的绝路。她的弟弟坂本浩三也是出于为姐姐报仇的目的，而帮助杀死田仓的吧。不过，其中的细节，我还不太清楚。现在，无论是良子还是邦子，还有田仓义三和畑中善一，这些了解事实真相的人全都死了。所谓‘死无对证’，恐怕事实真相要石沉大海，永远也无从得知了。”
龙夫重重地靠向松软的椅背上，深深地吸了一口气，随即又吐了出来。他像是说话说累了，将脸转向典子，一声不吭地看着。
远处，小田原市镇上的万家灯火清晰可见。汽车放慢了速度，不久便进入了市区，停在小田原警察署的大门前。
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前一辆汽车的尾灯熄灭了。小田原警察署窗口中的灯光照在大道上。典子和龙夫所乘坐的汽车，也紧挨着前面那辆车停了下来。
白井主编从前面那辆车上下来，朝这边举起了手。
典子和龙夫也打开车门下了车。
“我马上让坂本去自首。”白井主编用嘶哑的嗓音说道。从窗口中漏出的灯光尽管不太明亮，但依然看得出主编的脸色十分憔悴。他消瘦的脸颊在灯光下呈现出浓重的阴影，眼窝凹陷，嘴唇干裂。
“坂本已经想通了。我在车上也问了他袭击你们的大致理由。现在，他已经有所认识，人也老实了。”白井主编看着他们两人说道，“畑中邦子女士静静地躺在后座上呢。通报了警察后，必须马上送医院。肯定是要做尸体解剖的。我带坂本去自首的这段时间里你们就陪在邦子身边吧。”
“知道了。”龙夫说着，恭恭敬敬地鞠了一躬。典子默默低下脑袋。
“这下就可以放心了。”
主编回过头，朝汽车内扬了扬手。一个年轻人悄然下了车。借助从窗口射出的灯光，可以看到他的脸。只见他头发乱糟糟的，尖下颚，正是曾经在藤泽的田仓家里见过的坂本浩三。
他跟随着白井主编走向警察署时，朝龙夫和典子看了一眼。坂本停下了脚步，转过身来说了声“对不起”，随即又鞠了一躬。
龙夫走上前去，拍了拍坂本的肩膀：“没事了。我会去探望你的。”
坂本听了，又鞠了一躬，带着哭声说道：“对不起。”
白井主编什么也没说。他一手握住坂本的手，一手推开了警署的大门。他们两人的身影消失在大门后，只有大门还在摇晃着。典子觉得，坂本的身影或许就这样永远地消失了。
龙夫走到前一辆汽车的旁边站着，典子也跟了过去。透过车窗朝里看，恰好有远处的灯光投入车内，把车内照亮。
一个女人横躺在后座上。如果是毫不知情的人看到了这一幕，还以为她太累而睡着了呢。
典子在车窗外双手合十，低下了头。龙夫也做了同样的姿势。典子直感到心潮起伏，感慨万千。
“你是从什么地方将他们两人送来的？”龙夫低声问司机道。
“我是在箱根拉的客。”司机垂头丧气地说道，“刚才那个小伙子和这位夫人说要去仙石原，从九点钟左右就上路了。谁知道一下子弄到这种地步，真是吓死人了，根本不知道是怎么一回事啊。”
如此看来，畑中邦子和坂本浩三是先到了箱根，然后算准了时间，驱车赶来的。那个司机眼珠子滴溜乱转，有点坐立不安。
“你辛苦了，再忍耐一下吧。”龙夫安抚了他一下，又对他说，“你看，有人长眠在车上。麻烦你等一会儿稳稳地将她送到医院里去吧。”
“好说。”司机回答道。他看看现在这阵势，知道也只能照办了。
有三个警察匆匆地从小田原警察署中跑出来，其中两人穿着便服。
“就是这个吧？”一个警察指着车窗说道。
“是的。”龙夫在一旁接过他的话头，“我们两人是相关者，虽然不知道将会去哪家医院，但请允许我们一同前往。”
穿便衣的警察看了看龙夫和典子后，说道：“既然是相关者，那就没什么问题了。”
这时，警察署的大门打开，白井主编走了出来。另有一个警察跟在他的身边。
畑中邦子的尸体被送到了××医院。在尸检之前，被安置在一间停尸间里。
邦子的脸安详美丽，和典子在浓尾的农舍中与她交谈时一模一样。那时，屋子里只有一盏昏暗的电灯，散发着草料的杂味儿，屋外有牛的鸣叫。邦子找出哥哥的照片，亲切地述说着哥哥的故事。
典子回旅馆时，邦子打着灯笼领着她在田埂上走着。夜晚时分，成片的稻田中，两个女人在一盏晃晃悠悠的灯笼照耀下，缓缓地走在田间小路上。这样的场景至今仍保留在典子的脑海里。
典子在恍惚中觉得，如今已经紧闭双眼的邦子，似乎依然手里提着一盏灯笼。典子用自己的木梳，给邦子梳了头发。突然，双眼中涌出了滚烫的热泪。龙夫坐在一旁，默默地看着。
刚才不知去了哪里的白井主编，这时跟一名警察一起走了进来。
“从畑中邦子的身上，找出一封遗书。”白井主编对龙夫和典子说道，“是警察刚刚交给我的，我先看了。你们也看一下吧。”
说着，白井主编递上了一个很厚的信封。
“阿典，你先看吧。”龙夫谦让道。
“好吧，那我就不客气了。”典子说着，用颤抖着的手指从信封中抽出信纸来。那是写满了字的几十张信笺。信笺上的文字十分娟秀优美，并且写得纹丝不乱。
由于我已经料到会有这样的结果，因此预先写下了这篇文章。明天就要从犬山的乡下出发去箱根了，这篇文章就是在出发前一天的晚上写下的。而读到它的人会是谁，我大致也能料到。在此，我必须先叙述一下我和田仓义三的关系。我的哥哥已经过世了，他叫畑中善一。在京都上大学时，文学方面受到宍户宽尔先生的影响。当时，他有许多同伴，其中就有白井良介和新田嘉一郎。另有一人，虽不是学校里的同学，却也加入了他们的文学小组，那人就是田仓义三。他不是学生，好像是有工作的。田仓跟其他成员的交往并不太密切，不知为什么，他和我哥哥特别投缘。当时哥哥有个恋人，估计你们已经知道了吧，她就是坂本良子。哥哥和坂本小姐倾心相爱着。本来，这些事都发生在京都，身在乡下的我并不十分了解，我只是听哥哥回家时说起而已。不久之后，哥哥的恋爱失败了，坂本良子走到别的男人身边去了，那个男人就是田仓义三。在此之前，田仓也知道哥哥跟良子的关系，却总是装出一副是哥哥跟良子共同朋友的样子。后来他喜欢上了良子，就把良子从哥哥身边抢走了。他到底是用什么手段把良子抢走的，从他的性格上应该能够想象得出来。说来也是羞愧难当，后来，我自己竟然也屈服在他那种卑鄙下流的手段之下。
不过，这是后来的事了。哥哥当时失恋的原因，已经不可能知道了。哥哥从京都回到了乡下，每天垂头丧气的，不久就一病不起，很快就去世了。恋人良子被好友夺走的悲愤愁苦，无疑缩短了他的生命。哥哥的文学才能深得宍户宽尔先生和同伴们的赏识，他平时就悄悄地在笔记本上写小说，到他临死之时，这样的笔记本已经装满一个柳条箱了。
哥哥死后，从他的遗物中发现了一张照片，照的是他和他的恋人，还有恋人的小弟弟。
然而，照片背面本该写着拍摄者姓名的地方被他用墨水涂抹掉了。这张照片明显不是出自专业摄影师之手，应该是朋友给他们拍的。因此，哥哥要将拍摄者的姓名涂抹掉，就有点不可思议了。很快我就想到，这个摄影师肯定就是后来抢走良子的那个人。当然，当时我并不知道那个人叫田仓义三。
知道他叫这个名字，也是因为后来的偶然遭遇。
后来，我结婚了，丈夫是一个官员。我们结婚五六年后，丈夫由于工作关系去了满洲[1]。巧合的是，田仓也去了那里。田仓自然是不认识我的，可我见到他的夫人后大吃一惊。因为她长得跟那张照片上的哥哥的恋人一模一样。她的弟弟浩三也跟她在一起。不用说，浩三的长相也跟照片上的小男孩并无二致。
你们可以想象一下，当我得知她就是坂本良子时，会有多么震惊。我们两家住得很近。有一天，我悄悄地将良子叫到家里问明了真相。良子也是大吃一惊，并作出了肯定的回答。对于我哥哥的事，良子十分自责。她哭着向我致歉，并告诉我说，跟田仓结婚并非她的本意，现在的婚姻生活也并不幸福。并且，她至今也没有忘记哥哥。我知道她并不是在演戏或撒谎。我原谅了良子，也对她十分同情。因为她那不幸的婚姻生活，我平时都看在眼里。那时，我丈夫因感冒恶化患上了肺炎，只过了一个月左右就去世了。
良子对孤身一人沦落异乡的我非常同情，对我十分关心，浩三也像亲弟弟一样，喜欢跟我在一起。
可是，就在我这样跟她们姐弟来往的过程中，田仓知道了我就是畑中善一的妹妹。估计是良子不留神时说出来的吧。不知道为什么，在他得知这一点后，突然对我产生了兴趣，不断地用语言挑逗我。后来，竟在我一不留神时，用暴力征服了我。我十分懊恼，痛哭流涕，当时的心境在此简直无法用语言来表达。我既感到对不起亡夫，也感到对不起良子，成天处在深深的自责之中。
对于田仓来说，或许是为了发泄对老是念念不忘我哥哥的良子的怨恨(事实上，田仓也经常为了哥哥的事打骂良子。坂本浩三也因为看到了这一切而开始憎恨田仓)，要对我哥哥实施报复才对我施暴的吧。可是，或许是因为失去了丈夫后的空虚使然，在那以后，愚蠢的我竟然瞒着良子，跟他幽会过好多次。只要有过一次那样的关系后，女人就变得那么脆弱和可悲了。田仓则一边嘲笑我，一边将我当作了他的玩具。与懦弱老实的丈夫相比，或许精力旺盛的田仓更能诱惑我的肉体。后来，我早早地从满洲撤回到日本。一是因为丈夫去世后，我留在那里已经毫无意义，同时也是因为我实在忍耐不了这样的关系。我回到犬山后，随着时间的流逝，渐渐忘记了此事。可是有一天，田仓突然来犬山找我了。我当时吓得浑身直发抖，那种感受我至今仍记得清清楚楚……
其实，田仓来找我的目的并不在于我作为一个女人所担心的事情上。他要我将哥哥善一的创作笔记交给他。因为他本就跟我哥哥关系不错，知道我哥哥悄悄地写了不少小说的草稿。
田仓说他要让世人认可我哥哥的文学才能。他会找人把这些草稿加工成作品并发表，发表时会写上畑中善一的名字。他一方面表现出这样的热情，另一方面又阴险地讪笑道，如果要他保守我们在满洲时的秘密，他现在的要求也毫不过分。这正是我最担心的事情，却屈服于他的威胁，同时也轻信了他。想到这样能够让我哥哥的才能重见天日，我就照他所说的那样，将满满一柳条箱的创作笔记全都交给了他。从此，我就一直等待着田仓的承诺变成现实。可是，总不见杂志上出现哥哥的名字。后来，我想田仓虽然那么说，估计真的要发表也没有那么容易吧，也就死了心。谁知道过了很长时间后，我偶然发现，哥哥写的小说以一个叫作村谷阿沙子的女作家的名字发表了，而哥哥的名字，则只字未提。原来田仓将哥哥的草稿卖给了村谷女士。知道了他的阴谋之后，我就按照他给我的名片上的地址，赶到藤泽，去当面质问他，可田仓则是一味地推诿搪塞，我拿他一点办法也没有。不仅如此，在他的强追下，竟又跟他恢复了在满洲时的那种关系。
当时，良子已经跟他分居，田仓又是单身了。我痛感良子的不幸，也诅咒自己的身体，我甚至决心要自杀了。
在田仓的家里，我见到了良子的弟弟坂本浩三。他详细地告诉了我关于良子的事情，我完全了解关心姐姐、可又生性懦弱的浩三对田仓的憎恨有多深。虽然我们并未敞开心扉地交谈过，但默然之中我们都感觉到了对于田仓共同的憎恨。之后，我又找过田仓两三次，可是不论我怎样强烈地责问他，总是不得要领，每次都被轻而易举地岔开了话题。我依然不死心，第四次我又找上了田仓的大门。可这次他不在家，邻居说他去箱根出差了。他去箱根有什么事呢？我当时不知所措。想了解一下具体情况，而浩三也上班去了。我无可奈何地正要回去之时，忽然想起哥哥的一个朋友，也是当时文学小组成员之一——白井先生。因为我听田仓说起过他，记得他在一个叫作阳光社的出版社里当主编。
我立刻查到了阳光社的电话号码，给白井主编打了电话。那是十一日四点钟左右的事了。我向白井先生说明了缘由，希望得到白井先生的帮助。白井先生听说我是畑中善一的妹妹，似乎非常吃惊。之后，白井先生来到了附近的咖啡馆，我把一切都告诉了他。白井先生听后极为震惊，脸色都发白了。因为他听说哥哥创作的小说被村谷女士利用，并在自己当主编的杂志上不断发表，其吃惊的程度自然是可想而知的。其实，其他的杂志和媒体上也发表过村谷女士这样的作品。我跟他说，我准备追到箱根去找田仓，他沉默了一会儿后用沙哑的嗓音说道：“我跟你一起去，因为村谷女士也在箱根。”我们约好时间后，就结束了在咖啡馆里的谈话。当我听说村谷女士也在箱根时，心中不觉产生了猜疑：田仓会不会就是为了去见村谷而去箱根的呢？或许他和村谷女士之间，不仅只有哥哥的创作笔记交易，说不定还有些特殊的关系。也就是说，田仓不仅针对坂本良子和我，对村谷阿沙子女士也做出了什么不轨的行为。我的直觉告诉我，田仓利用我哥哥的创作笔记作为诱饵，与村谷女士有了不正当的男女关系。想到这里，我的胸中就悲愤难平。哥哥不仅被他抢走了恋人良子，现在连自己的作品也被他偷走了。那天夜里和白井先生一起坐“小田急”赶到箱根时，我就暗暗地下了决心。
入住杉之屋饭店后，白井先生立刻就去找村谷女士了。关于田仓的事，白井先生曾反复叮嘱我不要轻举妄动，于是，我就一直在饭店里等着。白井先生回来后，我问他谈得怎么样，可他没对我说什么，只说“今晚就住在这里吧”便休息去了，因此，我并不清楚他们谈话的结果。
第二天早晨，白井先生说要在外面跟村谷女士最后谈一次。说完，他就走出饭店，消失在浓雾之中了。估计是因为村谷女士的丈夫也在饭店里，说话不方便，所以要和她在外面交谈吧。不一会儿，白井先生就回来了，他两眼充血，想必是谈话结果并不理想。我一个人在饭店里坐立不安，越想心里越烦躁，最后在晚上八点左右，决定去找村谷女士(白井先生已于上午回东京去了。他说会处理好这件事的，一切都交给他办，叫我在饭店里等他，没有他的电话哪里也不要去)。可不知为什么，这时村谷女士已经不在杉之屋饭店了，她搬去了对溪庄。大概她觉得和我同住在一个屋檐下感到不自在吧。同时，本来住在春日旅馆的田仓也改变了住宿地，搬到了村谷女士所住宿的旅馆的隔壁——骏丽阁。当我得知此事时，感到气愤难平。我走出杉之屋，乘坐骏丽阁的专用缆车下去，向女侍打听田仓所住的房间。为了不让女侍通知田仓，便跟女侍说，我是田仓的妻子，这样女侍就直接将我领到了田仓的房间。没想到自称是田仓的妻子的做法，不仅仅在这件事上，在别的方面竟然也十分管用。
由于我自称田仓的妻子，因此，我与田仓之间的争吵(其实是我在指责田仓的背信弃义以及他跟村谷女士的不正当关系，要求他履行发表我哥哥的小说的责任)也被解释成夫妻吵架，甚至后来连警察也相信我就是田仓的妻子了。
这时，我的胸中升起了一股勇气，想要杀死这个夺走哥哥恋人、用暴力霸占其妹妹，并且仍不知餍足，又利用哥哥的创作笔记为诱饵与村谷女士乱搞男女关系的田仓。于是，我要了啤酒，趁田仓去洗手间的当儿，将准备好的安眠药下到了他的杯子里(我在警察署所作的陈述全都是假造的，要啤酒的是我，去洗手间的是田仓。所用的安眠药，就是我日常服用的)。我本想等他睡着后将他杀死。不料他喝了啤酒后又出去了。由于事先没有料到会有这样的事情，我一时不知所措，但我很快就决定追出去看了再说。等到田仓所乘坐的缆车回来后，我就坐它上去，上了国道，朝宫之下方向走去，寻找田仓，可在半路上看到一辆停着的卡车和两个扭在一起的黑影。走近了一看，我大吃一惊，原来是坂本浩三正抱着田仓往卡车上拖。浩三看到我也很吃惊，他说在车灯的光照下看到田仓烂醉如泥，正准备用卡车将他送到附近有人家的地方去。他所驾驶的卡车是开往名古屋的深夜货车，刚好从宫之下经过。这时，倒在浩三手中的田仓已经失去知觉了。我让浩三放开田仓，但浩三知道我给田仓吃了安眠药后，就感觉到我有杀死田仓的意图了。他说：“我也想杀死田仓，阿姨，让我来帮你吧。”对此我只能点头同意。我们紧急制定了一个计划，要将田仓从悬崖上扔下去造成自杀的假象。同时，考虑到田仓的尸体被发现后的情形，必须以猛击其头部的方式将他杀死。这样，可以让人误以为这个致命伤是坠崖时所造成的，而杀死田仓又必须在行人、车辆罕至的地方动手，于是就选择了仙石原。为了制造案发时我不在场的证明，我决定先回一趟骏丽阁，然后再悄悄地溜出来。当时，我还对坐在副驾驶位子上的一个叫作木下的青年(浩三这么称呼他)有所顾虑，可浩三说他有办法说服木下，于是我就回旅馆去了。
骏丽阁的缆车对我来说正是一个不可多得的不在场证明的提供者。为了慎重起见，我还故意让旅馆里的女侍看到我回来，并对他们说，丈夫被人叫到别的旅馆去打通宵麻将了。
回到房间后，我又立刻从窗户里跳了出去。穿过院子，蹚过两家旅馆之间的河流，绕过围墙来到了对溪庄，然后再坐对溪庄的专用缆车上到国道上。果然，对溪庄的侍者以为我是他们旅馆的客人(刚才去找村谷女士时，为了尽快找到田仓，我就想过有没有不使用缆车也能到达骏丽阁的方法。想不到在这时派上了用场)。
上了国道后，见浩三的卡车已经来了。昏睡中的田仓被拖上了车。在开往仙石原的途中，司机已经换成了木下。浩三说他已经答应帮忙。同时，浩三又详细问了我在犬山的地址，我把路线告诉了他(那个叫木下的青年在一旁听着，估计他从那时起就打算敲诈我了)。
到了仙石原的无人之处，我们将田仓从车上拖下来。打击田仓头部的是我，用的是扳手。我用力过猛，扳手上和田仓躺倒的草地上都沾了一些鲜血，是木下用鞋子抹掉了草上的血迹，又用擦油渍的布擦去了扳手上的血迹。
然后，我们重新回到坊岛，关掉前灯将车停在国道旁。浩三和木下两人将田仓的尸体搬到了悬崖上的村道，从那儿将田仓推了下去，因为村道太窄，卡车开不进去。
整个过程大概有一个半小时吧。我跟浩三和木下分手后，按照与出来时相反的顺序回到了骏丽阁。第二天，我又假冒田仓之妻对警察作了伪证，然后才回到犬山的家里。
我给白井先生写了信，讲述了事情的经过。因为我没有听从白井先生的话，觉得应该表示歉意。估计白井先生接到我的信后也是大吃一惊吧。随后，他给我写了回信，说他出版社里的部下对此案极有兴趣，现在已经到了他都控制不了的地步了，要我暂时老老实实地躲在家里。
对此，我并没有太放在心上，心想难道还真有人会找到犬山来吗？可是，没过多久，白井先生的部下，一个女编辑手持着新田先生(新田嘉一郎也是哥哥所在的文学小组中的一员)的介绍信找上门来了。当时我感到十分惊讶，比田仓找到我时更加感到震惊。我感到追查的手已经向我伸过来了。我表面上扮演着一个悠闲的乡下农妇的样子，脑子里却飞快地转着念头。我考虑到如果一味地强调自己什么都不知道，或许反倒会引起对方的怀疑。所以，我给她看了刊载着哥哥的文章的旧杂志，接着又假装刚刚想起的样子，给她看了那张照片。我当时所说的话中确有虚假的成分，但有关哥哥的部分全是真实的。我以为说到这个程度上应该没有问题了，根本没想到这就会要了我的性命。在我去拿照片时让她等了好长一段时间，在这段时间里本该掂量出这样的盘算是否有失偏颇的……
从那时开始，我在犬山的生活就失去了安定。为了将别人关注的目光从犬山转移开，我决定用田仓良子的名义将家具寄往秋田的五城目。正好那时坂本浩三因为惧怕警察的追捕逃到了我的家里，因此正是处理掉田仓家房子的好时机。在表妹的面前，我说浩三是一个朋友的儿子(后来我听浩三说，木下因这次的事情失去了工作，要来我家敲诈勒索，被他追上，用前灯照花了木下的双眼后，用扳手将木下杀死了。闻听此事，我心胆俱裂)。我知道我表妹夫的老家就在五城目附近的一个村子里，于是找了一个借口叫他去五城目帮我将家具处理掉了。我表妹夫是个老实人，根本不知道其中的蹊跷，只是忠实地执行了我的吩咐。我是遵从了白井先生的忠告才这么做的。白井先生处心积虑，希望能不被正在调查此事的部下知道。可以说，这是他针对朋友妹妹的友情。
后来，白井先生来我家跟我商讨善后的事宜，我也在八月中旬到东京后给他打过电话，将他约出来一起商量。
我长久的担心变成事实的日子终于来了。有一天，新田先生突然来到了我在犬山的家里。新田先生用漫不经心的口气说：“七月十二日前后我来过一次的，当时你可不在家啊。”可我根本没有听表妹说起过新田先生的来访，知道他是在试探我。明白了这一点之后，我也就感到绝望了。我只告诉他，那时确实不在家。新田先生也没有进一步追问，只是微笑着说了一声：“是啊。”
新田先生来过的三天之后，我收到一封厚厚的信。收信人是我，发信人是崎野龙夫。这个名字我并不熟悉，但读完信之后就全明白了。
信中详细叙述了对于本案的推理。在信的末尾写道，有关此事，他十分希望能与我面谈，地点则指定在仙石原。
啊，仙石原——我知道一切都完了。崎野龙夫在信中写明了是白井主编的部下。读到这里时，我为白井先生有这样出色的部下而深感羡慕，心情反倒平静下来了。
我并不想给浩三看此信。可他却在不知不觉中走到了我的身边，并把信抢过去看了。看完后，他就激动起来，把信扔到了地上，还说要杀死这个浑蛋。我当时表面上同意浩三的主张，可内心已经作出了自杀的决定。
由于见面的时间是由我们决定的，在跟浩三商量后，定在了九点半到九点四十分之间，地点则是信上指定的仙石原。浩三声称要用杀死田仓和木下时同样的方法杀死崎野，因此，我在回复的明信片上写了两遍希望遵守时间的话。
既然对方指定见面的地点在仙石原，所以等待着我的究竟是什么，我自己是很清楚的。也正因为这样，看到浩三那异常兴奋的模样，我感到心痛不已。因为，将原本生性懦弱的浩三逼到如此地步的人，不是别人，正是我自己。
可是，不管浩三如何气势汹汹地说要杀死崎野，我觉得他是不会成功的。不难想象，能够通过如此严密的推理找到我的崎野，绝不会毫无防备地出现在仙石原。除了臂力之外一无所有的浩三，不可能是头脑敏捷的崎野的对手，他必败无疑。
万一浩三成功了，那他身上又多了一条人命。这次是无论如何也逃脱不了警察的追捕了。因此，不管怎么样，坂本浩三的人生已经破灭了。
我早就隐隐约约地预感到自杀的一天终将来临。而它最早的脚步声，就是在年轻的女记者来犬山上门找我之时响起的。我把哥哥的照片给了她，跟她谈了哥哥的事，可心中却在颤抖。后来我打着灯笼走在夜色中的田间小路上将她送到了巴士车站，看到她坐上了巴士在国道上远去时，我禁不住潸然泪下。不是因为担心，也不是因为负罪感，是因为我感到我将不久于人世的悲凉。
第二次的脚步声，就更为响亮了。七月底，说是去寻访友人而离开犬山的浩三，再次脸色苍白地站在了我的面前。他哭泣着告诉我，他杀死了木下。这时，我的绝望最终聚集成了清晰的死亡形态。
最后则是崎野的来信。这封信让我做好了赴死的准备。
我给崎野写了回信后，就在同一张书桌前写下了这封遗书。估计崎野先生或白井先生将会是第一个拆信人吧。因此，我在收件人处写上了这两个人的名字。浩三并不知道我赴死的决心，他还说“阿姨和我都是安全的”。
浩三对于杀死田仓这件事也没有负罪感。他说过，他姐姐良子已经在不知什么地方自杀了。他早有为饱受田仓虐待并失踪了的姐姐报仇之心。
浩三说，崎野肯定是从宫之下方向来仙石原的。我们应该先到元箱根，然后从湖尻方向去仙石原。说是要在元箱根雇车前去，并让汽车的前灯开到最亮。指定的会面处路面狭窄，对方看到了汽车的前灯，必然会让到路边。到时候，叫汽车在快到他面前时放慢速度，这样可以叫对方放心。可车灯会照花对方的眼睛，使他看不清汽车到底是轿车、卡车还是大型三轮汽车。就算自己打开车窗，探出身子，手拿凶器摆好架势，对方也不会看见。他说的就是利用车灯刺眼的迷惑性，在经过站在狭窄路边的人身边的瞬间，对准其头部施以猛击。等对方倒下后，让汽车停下，下车后再将其打死。
他说得非常自信，似乎一切都将会很顺利，我听着也觉得确有成功的可能。我自己也站在路旁试验过，确实，当汽车开着前灯从身旁经过时，分辨不出其车型。我问他，那司机怎么办呢？他说可以将他捆起来，给我们逃跑争取时间。真是幼稚的想法。即便当场跳上别的出租车逃走，也会给今后的追查留下线索。
可是，我还是按照浩三的话去做了。因为，他毫无自首的意愿，我也不能向警察告发他。我觉得还是让他实施他的计划，并使其失败后让警察来逮捕他比较好。在杀死田仓的案子里，浩三应该是从犯，因为动手杀死田仓的是我。杀死木下的案子里他的罪孽自然很重，但就其动机来看，未必会判处死刑。不管怎样，我不想再加重他的罪孽了。
作为一封遗书来说，我已经写得够长的了。由于我已经没有重读的勇气，故而条理有些紊乱。对此，还请费心理会。
夜色阑珊，报晓的公鸡已经啼叫多次，可以听到附近早起的农民的动静了。我的抽屉中，像对待贵重药材一样小心存放着从熟识的药店老板(因买农药而相识的)那里得到的氰化钾药囊。刚才，我打开药囊看了一下，白色的氰化钾给人的感觉就像白糖和阿司匹林一样，一点儿也不可怕。我将在晚风吹拂的仙石原上吞下此药。
敬祝各位生活幸福美满。
畑中邦子
5
典子和龙夫坐上早晨十点多的“小田急”赶赴东京。
典子昨晚几乎没有睡着。到达汤本的旅馆时，已经是凌晨一点多了。作为重要证人，典子接受了警察的询问，但多半时间是在为畑中邦子守夜的哀伤心情中度过的。
龙夫似乎也回去得很晚。他住在塔之泽的旅馆里，一大早就打电话过来了。那是为了约定一起回东京的时间。
他们乘坐的是快车，也被称为“浪漫之车”——明显是新婚夫妇的旅客就有好几对，他们都肩膀靠着肩膀紧挨着坐在一起。
或许因为大脑兴奋的缘故吧，典子毫无睡意。龙夫坐在一旁也只是一个劲儿地抽烟。
典子根本不想谈论畑中邦子的遗书，她觉得要过上一段时间才能够心平气和地来谈论它。但是，有一个和畑中邦子的遗书毫不相干的疑问，必须要问一问龙夫。
“崎野，你这次可是吊足了人家的胃口啊。”典子尽量用明快的声调说道。
“哦，到现在你还耿耿于怀哪。”龙夫微笑道，“并不是我有意要吊你的胃口，是没办法一一对你加以说明。其实我对自己的设想也没有自信。比如说，我认为田仓之妻已死，但没有确凿的证据。从木下手里的车票，根据年龄上的关系猜到了畑中邦子的身上，这一点也不能随便跟像你这样神经质的人说的。”
“将仙石原当作一个危险的实验场，有什么依据吗？”
“那是出于田仓在坊岛被人推下悬崖而死的推断。那条村道很窄，刚开始时，我考虑到：坂本的卡车如果开着车灯经过那里的话，田仓自然会避让到路旁。坂本会不会就在这时从车窗里探出身来，用凶器猛击田仓……”
“哦，对了，”典子突然想起了什么，说道，“上次到精神病院去看望村谷阿沙子后，在回来的路上就遇到两辆巴士在狭窄的道路上艰难地错车的事。当时，你说你知道了田仓是被人用什么方法杀死的，就是在那时想到的吧？”
“你的记性真好啊。”龙夫点头道，“确实如此。我想到那条村道很窄，只能经过一辆卡车，于是就自以为明白了。可在接下来的调查中发现这种想法是错误的。第二次和你一起去实地调查时，不就发现坂本的卡车根本没有驶入过那条村道吗？正当我觉得走进了死胡同的时候，我突然又想起了卡车晚到一个半小时的事情。我们以前只想到卡车停在了什么地方，这种想法或许是不对的。那么，它会不会去了什么地方回来后再重新上路呢？这样的话，要这么大费周折，目的就只能是为了杀死田仓。这样，杀死田仓的现场就应该在别的地方了。”
电车轰隆隆地驶过了多摩川上的铁桥后，龙夫继续说道：“杀死田仓所需的时间，再加上前后的准备时间，估计需要三四十分钟吧。而那辆卡车到达名古屋时，晚了一个半小时。一个半小时减去三四十分钟，还有五十分钟到一个小时。在宫之下，偏离了大道的别的方向还能跑卡车的道路，就只有经仙石原去湖尻方向的了。要说往返时间一小时左右、人烟稀少、黑咕隆咚、适合于杀人的地方，首选就是仙石原。再说那里十分空旷，道路也十分狭窄。”
“这样的推理真是天衣无缝啊。”
“不过，我一直到最后还是缺乏自信。所谓推理也就是瞎猜罢了。直到畑中邦子来了回信，我心中才有了底。”
“你知道坂本会探出车窗向我们挥舞凶器吗？”
“既然想到了他杀死木下的方法，自然想到他也会用同样的方法来对付我们。所以我一直提醒你注意危险嘛。”
“车灯来到眼前的一瞬间被你推倒在草地上时，真是吓死我了。”
“比起这个来，坂本手持铁棒前来寻找我们的时候不是更可怕吗？”
“对啊。”典子想起了当时的情形，顿时眼露惊恐之色，“那时我简直就喘不过气来了。”
电车过了多摩川，东京热闹的街景就出现在了车窗两旁。
“我读了畑中邦子的遗书，这才明白了白井主编的苦衷。你倒是把主编当作凶手的同党，大加怀疑了一番呢。”
“那是自然，他在我的眼里确实很可疑嘛。再说他也确实是一直在庇护着凶手嘛。一开始，他以为我们调查不出什么名堂来，有些小瞧我们，后来发现情况不妙了，就拼命加以制止。他的这种行为，在不明就里的人眼里看来，自然是十分可疑的。”龙夫苦笑道。
“那你在集体旅游的会议上极力主张去箱根的时候呢？”
“那时，事情已经基本明朗了，我觉得白井主编肯定会跟随我们一起去现场的。事实上也是如此。当然，我也觉得对不起白井主编。等他在小田原警察署的笔录做完回东京后，我要跟他道歉。”
说着，龙夫露出了略带后悔的神情。
“我还有些事情不太明白，十二日的夜晚，白井主编真的去过箱根吗？”
“哦，这个嘛，刚才我问过他了。事情是这样的，白井主编在十一日的傍晚和畑中邦子一起去了箱根，住在杉之屋饭店。第二天早晨，一大早就和阿沙子女士在外面见面了，就是你把他当作了田仓的那会儿。随后，他赶回东京，因为他虽然担心畑中邦子，但也不能将杂志扔下不管。然后，在那天晚上再到杉之屋饭店去找畑中邦子，可这时她已经追着田仓出去了。因此，在那个出事的十二日夜晚，白井主编一宿没有合眼，在饭店里焦急地等待畑中邦子回来。”说到这里，龙夫深深地叹了一口气，“在这次的事件中，白井主编真是操心过度啊。好像一下子老了许多。”
典子又想起了在终校日的八月十四日，打给白井主编的那个女声电话。后来，听筒被主编抢过去了，可前面听到的那个简短而清澄的女声，现在明白了，应该就是畑中邦子的声音。白井主编后来就急急忙忙地出去了，估计是畑中邦子约他出去商量吧。那个电话中的女声，果真是邦子的声音吗？
“我还有一个不太明白的地方。”
“我知道。”
“什么呀？”
“是关于亮吾和女佣广子的，对吧？”
“对，就是这事。他们两个人在哪里？你不是叫新田先生打听过他们的住处吗？”
“是在丰桥啊。”
“哎？在广子的老家？”
典子的眼前又浮现出了去拜访过的那家自行车店。
“不在老家，在老家的附近。听说，现在亮吾和广子开了一个专门面向小朋友的糖果店。”
“啊……”
典子感慨万千。原来亮吾和小夫人一起开了糖果店，悄悄地过起了清贫而又甜蜜的小日子。他们幸福的生活场景如在眼前。
“广子的家里是开自行车店的，据说还是家里人帮助他们开的店呢。哦，对了，你去过的，应该知道。”
“嗯。”
典子回想起了在店门口修车的广子父亲和那个一头卷毛的继母。
“当时，亮吾和广子也都在自行车店里面啊。”
“啊？”典子看着龙夫的脸，一时无语。这么说来，那对夫妇完全是谎话连篇地将典子赶了出来。
“还不仅如此，村谷阿沙子女士似乎也察觉到他们躲在那里了。她在丰桥附近的滨名湖自杀，也不仅仅是因为写不出小说这种出于虚荣心的原因。生活上的绝望也是一个重要的因素啊。”
典子叹息道：“啊……在这次的事件中，最像陀螺一般浑浑噩噩地空转着的人，看来就是我了。”
“阿典，”龙夫安慰似的微笑道，“你干得也很出色啊。这可不是挖苦你，我从你那里得到了许多启发。并且，由于能跟你朝夕相处地一起工作，给了我极大的乐趣，激发了我极大的智慧和勇气。”
龙夫停顿了一会儿，吞吞吐吐地在典子的耳边说道：“阿典，你，能够在我的一生中，永远地赋予我智慧和勇气吗？”
典子感到脸上发烧，耳边“嗡”的一下响了起来。
四五天之后，白井主编说是要慰劳一下典子和龙夫，将他们请到了一家菜肴别具风味的饭店。
饭桌上大家都不提那次事件，似乎一切都已经抛到九霄云外了。白井主编只是一个劲儿地劝两个年轻人快快结婚。
[1]　即当时的日本殖民地，伪满洲国。
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卖马的女人
紧急停车
画家石冈寅治一个星期总要光顾两次银座。他住在杉并区久我山的一个街区里。久我山就在杉并区西端，也是东京都二十三个区的最西端。这位老画家也常到三鹰市的井之头公园里散步。
老画家之所以频频光顾银座，多半是为了出席聚会之类的场合。作为一个爱酒如命的人，回程自然也少不了喝上一杯，甚至还会特地到酒吧里去过过瘾。当然了，这样一来，回家的时间也就不会太早，回程通常只能搭出租车了。
一般来说，等到他乘出租车从霞关出口进入高速公路时，都要差不多十一点了，偶尔还会过了午夜时分。到了这样的时间，高速公路上往相同方向行驶的汽车依然延绵不绝。卡车倒是不多见。但私家车、包车和出租车往往一辆接一辆，红色的汽车尾灯不断发出耀眼的光来，排成一队长龙驶过，那场面实在壮观如提着灯笼的游街队伍。
这段路上还有许多接连不断的弯道，很是考验驾车者的车技。不过，等到过了外苑出口和新宿出口，就彻底变成笔直的了。驾车人一旦从那些连番的曲折迂回中解放出来，无一例外都会提高自己的车速。从这里到高井户出口方向，一路都是径直向前的。
近来，由于这条高速还连接了通往山梨县方向的中央高速，首都方向开过来的车辆也在不断增加。不过，老画家在高井户出口就要下高速了，因而，之后的路况他并不太清楚。
说他不太清楚，是因为近来他在新宿到高井户间的高速上，留意到一个奇怪的情况。而之后的路段他并没有走过，是否也是这样的情况，他就不清楚了。
就在新宿到高井户之间的高速公路边上，随处可见延伸出去的紧急停车带。其中，有些地带只够停放一台车，有些可以容纳两台。停在里面的车辆全都亮着尾灯，都是些白色牌照[1]的私家车。车上一律灯光熄灭，一片漆黑，俨然是休息中的状态。
当车流驶在公路的正中央时，车前灯发出的灯光只会在经过的一瞬，斜扫过那些停在路旁的汽车车身。因为公路是如此笔直，所以照不到这些车的正面。
老画家其实很早就留意到了那些车辆，只不过当时并没有勾起特别的疑问。汽车出故障时，需要开进这些应急避让地点，本就是理所应当的。
可是，之后白天再搭车经过时，老画家却忽然发觉完全看不到那些故障车的身影了。按理说，汽车要出故障应当是不分昼夜的。那么，为什么只有晚上，并且是在老画家从银座晚归的夜里十一点或午夜时分，这样的车辆才会多起来呢？并且，各个避让地点停放的汽车，还都熄掉了车内的灯光。
这让时常从银座酒吧晚归的老画家石冈渐渐心生好奇，他开始留意起那些停放在高速边上的汽车来。
自己所乘的出租车，只是前灯灯光斜扫了一下路旁的车辆就驶过去了。可是，那些车辆的车窗本就会透出对面的灯光来。由于高速公路位于高处，下面街上的灯火会从低处向高处照射过来。当中也包括一些高层楼宇里发出来的亮光。各种光线透过那些车窗交相辉映。若是有人坐在车里，即便关掉了车内照明，透过那些映在车窗上的灯光，应该也可以看见里面黑幢幢的人影。可自己每次路过时却完全看不到这样一幕。驾驶位也好，后排座位也罢，车窗上总是看不到一丝人影。
所有停在避让地点的汽车无一例外，全都是这样的情形。
假如汽车出了什么故障，驾车人要么应当到车外打开引擎盖，探身进去检查，要么应当站在车旁，等候救援车的到来。可是，这样的情形老画家却一次也没有见过。那么，驾驶这些汽车的，究竟是什么人呢？
一天夜里，老画家如往常一样坐在出租车上，盯着路旁那些车辆。他向正在开车的出租车司机开口提出了自己的疑问。
“啊，那些多出来的地方啊，肯定是避让地点嘛。名字叫紧急停车带呀，这位客人。”
听到司机敷衍了事的回应，老画家也不禁觉得自己有些多管闲事了。
“紧急停车带吗？就是说，停在里面的都是些故障车喽？”
“应该是吧。”
司机正专心地全速驾驶着，只对停放在路旁的车辆漫不经心地投去一瞥。话说回来，假如司机真打算认真地看上一眼，可就要减速行驶了。一旦突然减速，又势必会被后面的车辆追尾。此刻，身后排成长龙的汽车正在风驰电掣般驶来。
“说是故障车，却看不见人影啊。”
“肯定是在休息啊。”
“休息？”
要说是休息，所有的紧急停车带里都不约而同“停满”了汽车，可真是诡异啊。看看时间，的确应当是驾车的人困意袭来的时候。可是，难道每台车都刚巧在休息吗？
过了一段时间，另一名出租车司机给了他一个让人满意的答案。
“呵呵。那些车里啊，全都是一对一对的啊。都是情侣们在车上亲热呢。”
“情侣？原来如此。怪不得这种时间段会有那么多汽车停在那里。”
萦绕在老画家脑里许久的疑团，终于一下子解开了。
“……可是，车窗上怎么会看不到人影呢？”
“自然是两个人都躺在里面的座椅上喽，鬼知道在搞些什么名堂!”
——听上去，司机似乎颇有些不忿。
年末的长期天气预报说，新年过后，今冬的寒冷程度要超过往年。
二月十四日是个星期三。当天天气晴好，夜间却还是很冷。从高速公路向下望去，辉煌的万家灯火仿佛有些暖意。抬头仰望时，满天的星斗依然泛着凛冽的寒光。说是万家灯火，可一旦过了外苑，开到幡之谷到永福出口之间，作为首都中心来讲，灯火的数量就实在算不上太多了。若是再往前走下去，过了高井户，上了中央高速以后，就越发显得灯火寂寥了。
晚上十点前后，首都中心方向驶过来一台私家车。这台车刚一过永福出口，就突然放慢了车速，尾灯上显示出左拐的信号来。这显然让紧随其后的出租车吃了一惊，出租车连忙鸣起喇叭，躲避追尾。其实到高井户出口还有一段距离，出租车根本没有料到前面的车辆会在此处突然拐向左侧[2]。也因此，跟在出租车后面的汽车长龙霎时间乱了阵脚，其中多是些从银座方向驶向归途的私家车或业务车。
这台打出左拐信号的汽车沿着公路边缘减速慢行，驶近了一处如同露台般伸出的紧急停车带。
“啊，这里也被人抢了先呢。”车上一名年纪在三十岁上下的驾车男子，紧盯着车前窗说道。
“哎呀!”坐在副驾驶位上的女子也看到了。
只见一台灰色的汽车正停在伸出去的格子里。
怎么办？女子带着询问的眼神抬头望向握着方向盘的男子。她的侧脸上，还淡淡地映着自下而上照射过来的灯光。女子长相艳丽，看上去二十五六岁的模样。
“没关系，这儿有两个车位呢。我们插到前面去吧。”男子说道。
“可是，这对人家那台车不大好吧。再找找别的地方？”女子有些犹豫。
“前面倒是还有些紧急停车带。可是，都这个点儿了，应该全都是满的了吧。刚才路过的那些，不都是停满了车吗？这里还能有个空位，已经是万幸啦。就对不起先来的喽，让我们插到前面去吧。”
男子将方向盘向左打，车身缓缓地向前移动。
男子一边停车，一边朝那台停着的车内瞥了一眼。前灯灯光刚好扫过那台车，他看到车内一片漆黑。透过灯火照亮的车窗，可以看到里面并无人影。驾车男子眼角浮起一抹笑意，女子低下了头。
这台私家跑车驶入露台一样的紧急停车带后，男子手握方向盘，确认好位置，踩下了刹车，前灯也随之熄灭了。
男子又回头望向后面，看了一眼那台捷足先登的汽车。灯火辉映下的车窗上依然看不到人影，只有一团漆黑的影子停在那里。
“明知道我们的车进来了，也不肯起来一下啊。”男子转回头来，说道。
“好像是我们打扰了人家吧。”坐在副驾驶位上的女子向男子凑过去说道。
“没办法呀，又没有别的地方停车，只能大家互相将就一下啦。”
“哎呀，讨厌啦。”
“我们又不会跑过去偷窥。他们也可以放心大胆的啦。”
“这旁边可是有那么多车开过去呢，车灯也都亮着的。”
“没事的，那也只能照到下半边呢。”
“看不见吗？”
“你说这车里？看不见啦。个个都是那样嗖的一下就开过去了。就算从灯光角度来讲，也没可能照到这边啊。”
“可是，一直停在这种地方，不会让外人起疑吗？”
“谁有那工夫啊，哪台车不是急着赶回去的。你瞧，不都是那样目不斜视地开过去的吗？”男子抬起下巴，朝飞驰而过的车流示意了一下。
“想想看，要想来场车上约会，没有比这里更安全的啦。”他继续说道，“既然这里是高速，也就不会有行人。当然，也就不可能被人偷窥，更用不着担心有什么偷窥狂过来，搞些下三烂的手段。要是像多摩川河岸那边，可能就会有坏蛋来吓唬人了。报纸上不是也经常可以见到吗？”
“那可糟了，报纸上要是登出我们的名字……”女子颇有些不安地轻声说道。
“这里就不会有那种担心。人家的车都是那样一辆辆开过去的，谁会关心你呀。只要花上三百块高速费，就能待在让人放心的专座里，绝对划算。”
“说这种怪话……”
“是真的啊。所以说嘛，差不多每个紧急停车带都这么抢手的。大家都心知肚明喽。后面那台车，知道我们的车开进来，还不是连屁都不敢放一个吗？”
男子一只手扳动着座位旁边的手杆，驾驶位和副驾驶位全都向后倒了下去。
倒向后方的驾驶位和副驾驶位卡在后排座位上停下来，整体形成了一张卧铺。这种结构设计，原本是为了驾车人困倦的时候，可以停车躺下来休息或是小睡一阵。
男子把手臂伸向并排躺在旁边的女子肩膀下面。然后，又稍稍支起身体，低下头去，正对着女子的脸。
“有点怕啊。”女子忽然躲开男子的嘴唇，睁大双眼望向车窗。车窗上不断有刺眼的车前灯灯光掠过，忽明忽灭，耳边也不断传来引擎发出的声音和车轮碾过的声音。
“这有什么好怕的，不会有人来看的。”男子安抚着女子，试图使她镇定下来。
“可是，我总感觉会有人来的。”女子肩膀发冷似的颤抖着。
“这里不会有那些好事之人的。你看，后面那台车都不知道停多久了，不是也没人靠过去吗？人家不是一样逍遥自在的嘛。”
“那巡逻车也不会过来吗？”
“巡逻车只是为了查那些超速驾驶才会过来一下的，可是我们现在什么也没做啊。就算他们来了，我们停在紧急停车带里，也算不上违反交通规则啊。只要说是引擎出了问题，正在等打电话联系的救援车赶来就行了嘛。看到男女亲热这种事，人家肯定是睁一只眼闭一只眼的。”
男子说着，又想把脸重新贴到女子脸上，却被女子的手指轻轻推开了。她深吸了一口气。车窗上疾闪而过的汽车灯光犹如一道道闪电般划过。
“怎么了？”
“再等一会儿。”女子把吸进去的气又长长地吐了出来，手放在胸前，合上双眼，“……不知道为什么，心在怦怦地跳。”
男子听到女子的央求，又躺回到自己的座椅上。
“这种事偶尔来一次也不赖吧，挺刺激的呀。”
“也太刺激了吧。我可不知道你居然有这种奇怪的嗜好呢。”
“喂，别说这种怪话。”
“你是不是跟别的女人也搞过这种车震？”
“怎么会呢？我跟你可都是头一次啊。”
“总觉得奇奇怪怪的呢。”
“我也是听朋友提起的嘛，就是想试一下而已。”
“呀!”
“怎么了？”
“我听见女人的声音了。是不是后面那台车？”
男子坐起身，伸长脖子向后面的车窗张望着。
“什么都看不见啊。”
男子回过头来，一只手肘撑在座椅上向女子靠近。这一回，对方也没有反抗，只是呼吸格外急促。
“你说有女人的声音？”男子把嘴贴近女子耳边。
“嗯，只是隐约听到点儿。你没听到吗？”
“没有。什么样的声音？”
“……说不清。”
女子皱起鼻子。男子的嘴贴上她的嘴唇，她的手也顺势搂住了男子的脖子。
“哎!”女子在嘴唇重获自由之后，说道，“……你说，后面的人会是什么样的人呢？”
“什么样的人？”
“是年轻的呢，还是说，跟我们一样的呢？”
“这个嘛……又不能为了这个去偷窥人家。”
“男的有老婆，女的刚刚离婚……”
“哪有那么巧都跟我们一样的啊。”
“亲爱的，今年夏天之前，你真的能跟你老婆离婚吗？”女子的声音变得格外认真起来。
“肯定的啊。正在一步步做准备呢。”
“真的吗？”
“难道还能有假？”
“可是，你老婆会答应吗？”
“没那么容易吧。”
“离婚这事儿，可是从前年春天就说好了的。眼看这都快三年了。我可是去年就离了呀。”
“那我的责任可是重大了。这一回绝对会离的。多少可能得有点儿麻烦，不过我已经做好心理准备了，因为爱你嘛。”
“我也爱你啊。”女子用力收紧了箍在男子脖子后方的手，贪婪地吸吮着他的嘴唇，“爱你。我爱你，我好爱你啊。”
“为了你，我什么牺牲都愿意做。”
“真的？太开心了。”
男子紧贴住女子的身体，搂在她腰间的手也开始向下滑。
突然，女子睁开了紧闭的双眼。男子也把脸移开了，手里依然抱着女子。
“听见没？”女子喃喃地问道。
“嗯。”
“有声音。现在又听不见了。”
“不，好像又有女人的声音了。就像你发出的那种叫声一样，很短。”
“讨厌啦。”
“这种地方，不管发出什么样的响动来，都不会有外人靠近的。你看，旁边那些车还不是一辆辆嗖嗖地开过去了吗？放心吧。”
男子的手开始放心大胆地游走起来。
在女子眼中，车窗上掠过的一束束灯光宛如流星划过一般。
过了大约五分钟，后面的车窗突然亮如白昼。车内的男女顿觉一惊，慌忙分开了身体。
紧接着，汽车发出的引擎声在二人耳里轰鸣。
女子不由得想要坐起身来。
“别起来，不要动。”男子按住她的肩膀，制止道。
后面那台车发动了。后窗上，耀眼的灯光向左右大幅晃动着，显然是为了出发正在确认方向。而这台车里的男女，依然保持着躺在车上的姿势，屏住了呼吸。
侧面车窗上，仍有汽车灯光不断掠过。从后车发出的灯光来看，它显然是为了汇入那些车流，正在缓缓地向前移动，寻找着恰当的时机。最终，它成功了。就在后车经过车旁的一瞬，侧面车窗上瀑布般流泻了一阵令人头晕目眩的前灯灯光，喇叭声也随之响起。
女子把头埋在男子肩上。
“好啦好啦，走掉了。应该是往高井户或是中央高速方向去了吧。”男子松了一口气，说道。
接着，他条件反射似的坐起身，探身向前车窗望去，刚好看到那台汽车亮着红色的尾灯汇入长长的车流之中。那灰色的汽车背影让人一看便知，正是N品牌的快捷豪华型中型车。只不过，车上实在是太暗了，看不见驾车的人。
女子紧紧地抱住男子的手臂。“我们也赶紧离开这里吧，已经十点二十分了啊。”透过依稀的亮光，她看着男子手上的手表，忐忑地说道。
“怎么了？这里不是只剩我们了吗？太好啦，这下可以彻底放松了。不用怕喽。”男子再一次平躺到“卧铺”上说道。
“可是，说不定还会有别的车开进来呢。”
“哦，是啊。”男子点点头，似乎也意识到了。
“那也没事啊。刚才那台车在我们开进来的时候，还不是照样优哉游哉的吗？就照那样不就行了嘛。”他低声笑道。
“可是，我们的车不是打扰到人家了吗？要是我们不开进来，人家说不定还能待久一点儿呢。”
“怎么会？那台车应该来了很久了。再说，我们也没有打扰到他们。你看，不是还听到女人和椅子的声音了吗？那些开过去的车里，绝对听不到这种尖叫声、吱嘎声的。看来，这一对儿可是相当激烈啊。”
“别说这种怪话啦。”
“人家可是心满意足地走了，我们才没有打扰到人家呢。”
男子说着，又一次贴近了女子的脸……
男女二人重新把座椅恢复到了原位。
男子发动引擎，引擎发出阵阵轰鸣声，震动着车身。可是，轰鸣声断了三四次后，就彻底停下了。这样反复了有四五次。
“奇怪啊。”男子转过头道。
“怎么了？”正在黑暗的副驾驶位上补妆的女子问道。她手里还拿着粉饼盒，正忙着把粉扑在脸上。
“好像不太对劲。”
“哎呀。能马上修好吗？”
“应该能吧，我去看一眼。”
“讨厌啊!在这种地方抛锚。”女子心虚地说道。
“嗯，应该没问题的。”
男子从座位底下拿出一只大手电筒和简单的工具来，打开车门。
“这下可真成紧急停车啦。”说着，他下了车。
“快点儿啊。已经很晚了。”
“知道。有五分钟就可以了吧。”
男子打开汽车的引擎盖，探身进去。他上身伏在引擎上，借着手电筒的光线查看着里面。
女子坐在原位上等候着，身旁依旧有车灯不断地掠过。可是，没有一台车放慢速度向这边看过来。随着夜色加深，公路下面的灯火数量也在一一减少。三颗排成竖列的耀眼星辰——猎户座——升上了夜空。
男子把头伸进去窸窸窣窣地搞了一阵之后，站起身，走回到副驾驶位旁。
女子打开车窗，男子对着里面说道：“不行。进油系统坏了，麻烦啦。”
“搞不定吗？”
“搞不定。我去打个电话吧。”
“电话？”
“这条公路上总该会有公用电话的。我联系一下首都高速公路公团[3]的救援车吧。”
“那可要拖到太晚了。真是糟糕啊。”
女子借着他手里的手电筒光又看了一下手表。十一点零五分。
“晚也没办法啊，又不能把车撂在这儿不管。”
“再有半个小时能搞定吗？”女子很是担心回家的时间。
“救援车赶过来应该要十五分钟吧。修理故障，大概有十分钟就够了。那些人可是专业人士。”
“所以说，就不该停在这种地方的呀。”
“现在抱怨也没有用喽，反正也及时行乐了。”
男子离开车窗，沿着高速公路边缘向前寻找着电话机。
等这对男女的汽车下了高井户出口，又折返上行线入口时，时间已经是十一点五十分了。
从打完电话，到公路公团救援车闪着黄色的顶灯来到紧急停车带，一直到救援车离开故障现场，总共花了三十分钟左右。果然如男子所说，只花了十分钟就修好了。
副驾驶位上的女子总算松了一口气。其实，男子的心情也颇为急切。只不过，车驶到收费站时，还有四五台中央高速方向驶来的车辆堵在那里。到了这个时间段，下行方向的车辆开始增多，上行方向的车辆逐渐稀疏。出口处之所以会稍微有些拥堵，是因为中央高速驶过来的车辆都要在这里为进入首都高速缴费。眼下，二人车前就堵着一台卡车，车身上面写着几个白色的大字——“山梨运输”。
过了收费站，车辆又开始减少，每台车辆都如重获自由般加速行驶起来，男子也开出了八十公里的时速。堵在前面的卡车见此，连忙向左侧避让，男子立刻加大油门冲了出去。
忽然，男子抬起下巴指了指右侧，那里正是刚才停留过的紧急停车带。女子没有作声，眼角却泛起了一丝笑意。
前面不再有卡车挡路，男子更进一步加足了马力。
“小心点!别太着急了。”女子说。
“没问题，我有自信呢。”
“哦……送完我你再回家，就会很晚了啊。”
“现在几点了？”男子手握方向盘，眼睛盯着前方问道。
“马上就十二点了。”
“呵。”
“你到家都要一点钟了。那么晚，你老婆肯定会不开心的吧。”
男子没有作答。
“咦，那台车？”他抬起下巴朝前方示意了一下。
“哪台？”女子也望向了车前窗。
“那不是刚才停在我们后面那台吗？快捷豪华型的啊。”
此时，那台车正在三十米开外。这边的车灯发出的光线，还不足以照射到它的车身。只能看见一团黑黢黢的影子正朝前奔驰着，而且是在超速行驶中。
“车型一样，也未必就是那台啊。”
“那倒是。可是，我总觉得就是它。”
眼看着，那台车又继续加速，超过了前面的车辆。
“哟，开得真快啊。可能也是太晚了，急着赶路吧。”
男子也跟着提高了车速。
“开这么快，吓死人啊!”
副驾驶位上的女子斜着身子，向驾车男子发出抱怨。时速表针正在一百公里处微微颤动着。
“哪有。哪台车没开出这个速度!尤其是前面那台。你看，不是又超了一台车吗？”男子紧紧地握住方向盘说道。
“是啊，怎么会那么急呢？”
“大家想法肯定都一样。估计是去哪里把约会对象送回了家，现在又折返的吧。都这么晚了，当然急着往家里赶啊。”
“你怎么知道呢？”　
“你看啊，那车上不就只有那一个男的吗？副驾驶和后排座位都没有人影啊!”
借着对面下行方向的汽车车灯发出来的光线，透过前车的后窗可以看见车内。此时，两车间还有一定距离，里面的确只能看到驾车人一个小小的黑影。
“这么说，女的应该住在中央高速沿线啦？”
“应该是吧。不过，就算是女的住在沿线，也应该在离出口不算很近的地方。你看，这个时间才返回来。那台车离开紧急停车带有多久了？”
“一个半小时了吧？”
“那肯定是住在相当不顺路的地方喽，那个女的。或者说，两个人又在别的地方难分难舍了一阵。你瞧，那台车在这条高速上可都跑到时速一百公里了。”
新宿交会处那里是个大弯道，从那里开始，到首都中心方向要经过连续不断的迂回转弯。前面那台车就在接近转弯处略微减慢了一下车速，这对男女的汽车也只得跟着放慢了速度。两车之间的距离显然一时还难以拉近。
“好想看看车牌号码啊。”
“不要啦，这样不好啊。你就是为了这个才加速的？”
“嗯……还是看不见号码啊。”
“都说了不要了嘛。”
“啊!出外苑啦!”
男子眼睛紧盯着前方，只见前面那台灰色汽车已脱离车流，冲上了左侧的出口陡坡。
“是一个方向啊!”
两车虽向同一个方向行驶，却只是同行到离开外苑出口之前。开过出口后，男子眼看着前车朝右侧环绕外苑的公路方向疾驰而去了。再往前走，应该会经过绘画馆附近，到达青山大街那一带。
“可惜啦!”男子目送着那台车远去，小声地笑道。
他把方向盘向左打，驶向了国电信浓町车站方向。因为女子的家就在牛入[4]附近。



赛马消息
午休时间，星野花江从日东商会大楼出来，沿着人行道向北走去。
这一带有着为数众多的批发行，日东商会是其中一家布料批发行。公司大楼共有五层，在这条批发街上算是较为引人注目的一栋。包括分公司和办事处在内，员工大约有二百五十人。
正值午休时分，附近许多批发行的员工陆陆续续向南边走去。吃个快餐也好，喝杯清茶也罢，南边热闹的商业街上，有着许多这样的店铺。通常这些批发行员工会一面散着步，一面不由自主地朝南边走过去。对于关在写字楼里，整日面对发票、账目的人们来说，在商业街上信步闲逛片刻，可以带来心情上的愉悦满足。有人会驻足瞄上一眼商店的橱窗，也有人会钻进书店里看一看。正是春光明媚的季节，年轻的女办事员们彼此牵着手走着。
不过，从这儿往北边去的话，周围可就没有这类店铺了。此刻，朝那个方向走去的人，要说从日东商会里出来的员工，就只有星野花江一个。往南去的人们步履往往闲散而适意，而她却行色匆匆，略显急切。
其间她也曾一度停下过脚步。那时她刚走出日东商会大楼不久，一名二十七八岁的男子从后面追上了她。
“星野小姐!星野小姐!”
男子显然同为日东商会的员工，这从他佩戴的员工胸牌便可得知。她停下脚步，转回头看时，只见这名凑到身旁来的男子嘿嘿地笑着，一只手还在挠着头。
“那笔借款……本该这个月就还给你的。不过，能不能请你再宽限一阵？”男子低声央求道。
星野花江的眼睛里眼白部分相对较多，小小的瞳仁因此看起来格外犀利，眼角处也有了细细的皱纹。
“山冈先生，您那笔应该是九万五千块吧？”她说起话来，嗓音倒是清脆悦耳。
“是的。利息我会照付的。”
“利息我当然会照收的。那么，您打算几时还呢？”
“两个月后吧。”
“好吧，那就说好两个月后还给我。”
“嗯……还有件事实在是难以启齿……除掉这笔钱，我还想再借五万块，可以吗？”
星野花江默不作声，小小的瞳仁径直地盯着山冈。他是日东商会内衣部的股长。
“因为这一阵我老婆病了，花销不是一般大……”
——这一幕，其实是发生在二月十四日夜间高速公路紧急停车带里驶入两台车再往前大约一年的事了。
星野花江默默注视着山冈远去的背影，随后挥手拦下了一辆出租车。她向司机嘱咐的地址，是越过两国桥之后的一条街道。
这条街道上僻静无人。拐角处有幢小小的建筑，是一家银行的分行。她伸手推开银行门，只见正面柜台一字排开，坐着五六个女柜员。
“请问，做外勤的森田先生在吗？”
“哦，请稍等。”
女柜员起身进了里面。过了两三分钟，一名高个子的方脸男子走了出来。男子看上去刚刚吃过午餐。
“欢迎欢迎。”
森田看到星野花江，微微一笑，伸手示意她到柜台前去，自己也朝柜台后走了过去。
“感谢您再次光临。”他双手扶在柜台上点头致谢。
“每次都要麻烦您啦。这个月的进款情况怎么样了？”她问道。
“请稍等。我查一下流水。”
森田是负责外勤的，派发给客户的名片上印的头衔是“代理分行行长”。他走到负责存款的员工那里，跟对方一起逐个翻检卡片盒和账目，查看流水，并把它记录下来。
在这期间，星野花江倚着柜台，细细观察了一下银行里的情形。坐在柜台后面的女柜员们，个个模样年轻可人，对待客人的态度也充满着向上的朝气和女性的娇柔。每个女孩子都仿佛下一刻就要赶赴相亲约会，俨然是一副恋爱中的模样。身上的制服都是那么漂亮得体，深蓝色的制服上，领口和袖口处是红色的，华丽得宛如空姐一般。
时年三十一岁的星野花江用那双细细的眼睛望着她们，脸上带着微笑，但那微笑并非发自心底。她对自身的外表是毫无自信的。她的身材干干瘦瘦，偏于肌肉型，与打扮入时的同龄人相比，衣着显得格外寒酸。
“让您久等了。”森田手上拿着纸条回到了她的面前。
“目前，进账只有这些。”
他把纸条放在柜台上。但是，为了防止其他客户看到，用手遮住了。
星野花江拿出记事本，抄下了转账人的名字，共有七笔。
“今天是三月二十三日，离月底还有一段时间。应该还会有不少进账吧。”森田说道。
抄完了转账人名单的星野花江点了点头说：“嗯，是啊。”
可是，进款的账户上，开户人姓名却不是星野花江。
这家银行分行与星野花江上班的日东商会之间毫无业务上的往来。这个用化名开立的普通账户，是她不为公司知晓的秘密账户。也因此，她才会舍近求远，选择光顾这家小小的分行。
星野花江出了银行，走过一条街，进了一家店面颇为狭小的中餐馆。一个背着婴儿的妇人过来招呼她点餐。她点了份炒饭。墙上挂着的牌子上，写着“炒饭二百五十元”。牌子下面还落了一只小小的苍蝇。
她拿出记事本，入神地盯着上面从银行抄来的转账人名单。
前谷惠一，北泽武，安田保，奥田秀夫，三井七郎，广濑顺三，土屋功一——这些是这个月十日以后的进款。一日到十日之间还有五笔。像银行的森田说的，到月底应该还有接近二十笔吧。
这个“会费”是每个月都有的。不过，并没有什么长期合同。只是口头上约定要每个月转账过来，实质上也就是按月付费。不付费的人视作退会，首次转账过来的人视为新入会。只不过，她会尽量控制会员的人数。
炒饭端上餐桌来了，桌上铺着廉价的塑料桌布。一只与茶杯相差无几的白瓷碗里盛着汤。
星野花江用勺子舀起浅褐色的炒饭送进嘴里，饭粒里夹杂着几粒火腿丁和罐装青豆。她的吃相全无礼节可言，并且看上去火急火燎，时不时再吸溜几口漂着葱花和油星的汤。盛汤的碗沿儿上还有个缺口。
即便在吃饭期间，她的视线也一刻未曾离开过旁边放着的一份印刷品。那是她从包里拿出来的，原本折成了四方形，此刻摊开来了。上面画着些横竖格线，空格内是铅印的片假名。
吃饭花了十五分钟。她折起印刷品，连同记事本一起塞进手拎包里。接着又掏出粉饼盒来，对着镜子敷衍地扑了两下粉，连口红都没涂一下，甚至都没仔细照照镜子，检查一下妆容。她道了谢，向背着婴儿的妇人付了饭钱。
到了店外，星野花江又拦了一辆出租车。出租车开过两国桥时，她瞄了一眼手表，还差十分钟到一点。
在离日东商会五十米远处，她下了车，然后步行过去。可以看到对面都是公司的员工，从南边商业街散步回来的男男女女，三三两两地信步走着，初春耀眼的阳光肆意地洒在肩头。
星野花江却总是一个人独来独往。
星野花江搭电梯上了四楼。
公司大楼里，一楼是前台和展示产品的展厅，厅内立着各种塑料模特，身上穿着各色服装。如同百货公司一般，陈列着男装、女装、和服、童装，角落里还陈列着棉被和窗帘等等。也正因此，外来的人进门以后，一眼望去花红柳绿，艳丽异常。
去二楼的营业部员工，无须搭乘电梯，直接走楼梯上去。那里有女装、童装、男装、内衣、和服各个部，是公司营业部的中心。午休时分散步归来的员工，多数都上到了二楼。
三楼也有一部分营销人员，是室内装饰部和床上用品部。室内装饰部以窗帘为主，床上用品部的主要业务是睡衣、枕头和棉被等。另外，财务部和总务部占去了半个楼层。
四楼以电梯口为中心，左侧是董事长办公室、秘书室、会议室，右侧是人事部和企划室。之所以没有设董事办公室，是因为董事们都兼任了部长头衔，人在各个办公地点。
五楼整个楼层是一间比一楼展厅要宽敞许多倍的展销大厅。邀请零售商们参加的展销会也往往在这里举行。
沿楼梯走上二楼的员工们，看着星野花江搭乘的电梯关上了门，彼此迅速交换了一下会意的眼神。闲言碎语在哪里都是平常的事，可她的口碑却实在不怎么好。
眼下，一名负责一楼展厅的男子，便走到前台两名年轻的接待小姐那里，主动聊起了星野花江。他刚刚看见星野搭电梯上楼了。
“星小姐居然出去吃了午餐才回来呢。真是稀奇!她可是一向只吃食堂里一百三十块的咖喱饭哪。”
员工食堂是设在地下的，由外部人员经营，公司内部会提供部分补助。里面贵点儿的套餐也不过二百五十日元而已，口味上自然是欠佳的。再加上地下室的阴气，相邻的楼面大部分用作了货物搬运入口或是车库，甚是煞风景，因而这家食堂的人气并不旺。星野花江却毫不在意，常常去那里用餐。
“到底人家享用了什么美味回来呢？”负责展厅的男子半讥讽地向两名年轻的前台接待问道。
一般来说，负责前台的接待小姐，每家公司都会选用予人好感的女孩子。她们并没有回答男子的问话，只是露出整齐的牙齿微微地笑着。
“差不多每十天就有一回，星小姐会狠下心去吃一顿豪华大餐回来哟。不然的话，早就营养失调了吧。”
“这样不太好啊。”一名接待小姐莞尔一笑说道。
星野花江一直以来在公司里的形象，就是个生活简朴至极的女子。换句话说，极其抠门儿。
去三楼、四楼的电梯里，共有四男三女。
到了三楼，总务部和财务部的人下去了，剩下的男人们低声谈论着玩了半小时的弹子游戏成绩。两名女员工则在一旁默默无语。有星野花江在这里，员工们感到局促不安，周围的空气安静得有一丝诡异。
到了四楼，两名男员工和一名女员工沿着走廊朝右侧走去，那里分别是企划室和人事部。男员工们颇有些不自然地忽略了朝左侧走去的星野花江，女员工则默默地行了个注目礼。
左侧走廊尽头是董事长办公室和秘书室。星野花江推开秘书室的门走了进去。
秘书室的大小还不足两坪[5]。一侧摆着一张办公桌和一把椅子，另一侧靠墙放着一张长椅，用来接待要向董事长引见的客人。
桌上的两部电话机，权当了室内的装饰。一只蓝色的窄口玻璃花瓶里，还插着枝康乃馨。甚至，连装饰画都仅仅采用了一些印着日历的原色照片，绝对的实用主义。董事长秘书仅有星野花江一人。
就在旁边还有一间办公室，房门的磨砂玻璃上赫然刻着“董事长办公室”几个嵌金大字。落座前，她走过去轻轻地敲了敲门，然后伸手把它推开了。房门半开之际，她把头伸进去，向里面张望了一下。
董事长办公室足足有秘书室的十倍大。窗边一张硕大的办公桌旁，挂着公司自产自销的窗帘。桌上是如同艺术品般的墨水瓶和笔筒，旁边整齐有序地摞着资料纸张，包括各类已办结和未办结的文件信函。正中央有张巨大的待客桌，周围几把椅子。边桌上摆着青瓷花瓶，红白两色玫瑰从花瓶里争相斜逸出腰身来。些许华丽的墙上挂着大大小小的油画。其中，雕着蔓草花纹的金色画框里有一幅八十号左右的肖像画，气势上压过了其余所有的南欧风景画。在椭圆形的大画框里，画着一位白胡子老人，正是公司的创始人米村重左卫门。显然，肖像是依照一张老照片画出来的。
靠墙一侧是一面高到天花板的书架。各种从未掀开过一页的美术全集和百科全书，金光闪闪地摆在上面充当装饰。高处有本厚厚的大部头，书脊上印着“日东商会七十年历史”的字样。另一侧角落里的桌子上，摆着一尊青铜半身像。一张鹅蛋脸，身着晨礼服，胸前佩着蓝色的绶带勋章。此人是公司的第二代董事长。第一代早在明治末年便开始从原产地的织布店批发些成品，在整个东京城内的和服店兜售。之后，开了一间小小的批发行。第二代又继续把事业发展壮大，完成了公司的现代化。现在的第三代，也就是米村重一郎，目前既没能成为肖像画，也没能成为半身像。而他本人，此刻也没有在屋子里。
星野花江掩上房门，回到了自己的座位上。面前那部白色的电话机响了。
“喂，我是河西纺织化工的河西。请问，董事长在吗？”
听上去对方也是秘书室的女性，声音温柔甜美。光凭那话语声，也能想象得出是位楚楚动人的美人。
“他现在外出不在。”星野花江一副娴熟地道的办公口吻答道。
“大概几点钟能回来呢？”
“预计五点钟。”
对方稍稍犹豫了片刻，却并未留下什么要转达的内容，说了句谢谢，就挂断了电话。
三分钟之后，内线电话响了。
“董事长呢？”
这个声音是采购部的山崎达夫。她差不多可以辨认出三十名公司干部的声音来。
“他不在。”
“几点回来？”
“预计五点钟吧。我知道他去哪儿了，要不要通知他联系你？”她瞥了一眼记录说道。
“嗯……哎呀，算了。”
电话挂断了。
之后的三个小时里，一共打来了十一个电话。五个是外线，六个是内线。
五点前，外线电话铃声响起。
“我是泷泽……”
这个声音是公司外面的人，不过，她也同样一听便知。此人说话时向来语气低沉，发音也含糊不清。
她告诉泷泽，董事长五点过后才能赶回来，说不定还要再迟一点。泷泽有些犹豫不决道：“我亲戚去世了，必须马上赶到横滨去，有件事能请您转告董事长一声吗？”
“好的。”
“请您按我说的记下来。可以吗？”
“好的，您说吧。”
“大锦的事。明白吗？大锦。”
“明白。”
“训练完之后，腿热乎乎的……是热乎乎的哟。”
“嗯。”
她手里的圆珠笔在便笺上龙飞凤舞地记着。
“腿部热乎乎的，屈肌好像有点发炎了……是屈肌。”
“嗯，屈肌对吧？”
“对。然后，看上去很痛，只能强撑着上场，所以这次大概不行了……就这些，能帮我转告一下吗？”
“好的。”
她把写好的便笺拿在手上。
“我重复一遍。”她说。
说完这句话，她看着便笺上记录下的内容，重复道：“大锦在训练之后，腿部热乎乎的，屈肌好像有点发炎了。看上去很痛，只能强撑着上场，所以这次大概不行了……这样可以吗？”
泷泽似乎正侧着耳朵，仔细倾听着。
“可以了。请把这话转告给董事长吧。”随即，泷泽挂断了电话。
泷泽是东京赛马场涩川马舍里的一名舍务员，听声音大概在四十岁上下。大锦是米村董事长养的一匹赛马。
星野花江又看了一遍便笺。这段话的真正含义应当是这样的：“训练完马匹后摸了一下马的体温。本该冰凉的膝盖以下的腿部居然微微地发热，可能是患上了屈肌炎。看上去，马匹的健康状况堪忧，只能勉为其难地让它参赛，这次比赛恐怕赢不了了。”
这种解读方式，她是在不知不觉中学会的。所谓这次比赛，指的是三月二十六日(星期日)在中山赛马场举行的“珊瑚奖”大赛。
大锦被视为二十二匹参赛的马匹里最具实力的一匹。即便不能拿第一，第二名也是稳操胜券。
泷泽会把周日赛事的内幕消息透露给董事长，是因为董事长今天傍晚或明天就要跟其他马主互通消息了，所以才在电话中交代了这些资料。本应等到董事长回来再打给他本人的。可惜，不巧亲戚去世，泷泽必须立刻赶到横滨去，因此就只能请秘书代劳了。
大锦的父亲曾在德比赛[6]中获胜，母亲也在橡树赛[7]中胜出，它的血统纯正至极。董事长花了巨资才把它买了下来。前年初，它刚过四岁就在德比赛上斩获第二，去年春天又在天皇杯大赛上名列第三，秋天在重赏大赛上更是一举夺冠，是目前最热门的赛马之一。
五点四十分前后，董事长从外线打来了电话。
“太晚了，我就不赶回公司了。马上要有大川赛，我要去浅草的金春。我不在期间，有什么电话打过来了吗？”
星野花江转达了各方来电内容后，把泷泽的留言念给他听。
“哦，这样啊。”
董事长没说什么，就挂断了电话，声音里明显带着失望。
六点钟，星野花江离开了日东商会。她从人形町站搭地铁，来到了国铁秋叶原站的站台上。
下班的路上她也一向是独自一人。日东商会的同事里，本也有同路的，可谁也不肯过来跟她搭话。跟隶属于秘书室的她，彼此部门不同，并不能成为一个理由。真正的理由是：年轻的女孩子们觉得她高不可攀；同龄的女员工们觉得她实在难以打交道；男员工们则认为她是个沉闷无趣的女人。或者说，假若她能年轻些，漂亮些，即便不漂亮，只要可爱些，有气质些，或许，就会有人亲密地凑过来和她一起下班了吧。
而现在，即便坐在地铁上，男乘客们的视线也绝不会看向她一秒钟。她那肌肉型的体格，瘦瘦的身材，穿上套装倒是挺贴体合身，但干瘪的脸颊上颧骨突出，嘴唇薄薄，眼睛细小，仿佛刚刚摘下眼镜，额头宽大，头发还微微卷曲着。
星野花江早已习惯了这种没有人际交往的生活。不论是看到女员工们成群结队去喝茶，还是某个女员工被男人们众星捧月，她都丝毫不会感到羡慕。
不过话说回来，公司里与她有借贷关系的人——主要是男员工们，表面上还是对她充满了“好意”的。不然的话，也就无法从她那里借到款项，更无法宽限还款的日期了。
星野花江手里小有积蓄，这件事在公司内部众所周知。
她常年孑然一身。日东商会里，男女的收入差别也不大。这一点上，公司相当民主。再加上她高中毕业后就进入公司工作了，至今已连续工作了十三年。虽没有家属津贴，但她的基本工资也很高，其中还包括了通过秘书工作获得的相应报酬。按能付酬制度也是这里区别于其他拥有工会的公司之处。董事长即为公司拥有人，这里尽管不能组建工会，工资体系却是建立在“实力主义”之上的。
至于秘书补贴的金额究竟达到了多少，除了财务部的人员，无人知晓。大部分员工对此事也只能依靠想象。
不过，多数员工认为数字应该相当可观。毕竟，她是董事长唯一的秘书。而她也的确是有能力的，处理起工作来干净利落，绝不拖泥带水。此外，作为秘书，也要接触到许多董事长的个人秘密，这些秘密董事长显然不想被一般员工知情。在这方面，她也能做到守口如瓶，分寸掌握得恰到好处。
不过，也有人说，那是因为董事长夫人是个醋坛子，所以才选择了毫无魅力可言的星野花江来担任秘书一职。
星野花江究竟是从何时开始向公司内部员工放贷的，已无从得知。
因为像这种事情，借款人本人是不会轻易开口提及的。不过，最开始应该也就是个别一两个人吧。也许是五六年前——那个时候人们还纯朴得只会暂借一时，应应急而已。
慢慢地，她开始提出条件，要求对方支付固定利息了。一个月百分之七。
按说一个月的利息百分之七，也算无可厚非。假若按照时下流行的高利贷来计算的话，日息换算成一个月，应该差不多要到百分之十了。再说，提到借高利贷，总会让人有种向外人借债的压力，以及面子上的难堪。自己跑去借贷也非常麻烦，万一被人追到公司里来，被同事知道可就给人笑柄了。从这一点来看，向同公司的星野花江借款是最安全省事的了。
还款日是发工资那一天。财务发放工资袋一般是在下午三点左右，五点前借款人就要还款给星野花江了。直接到董事长秘书室里还款是不可能的，一般是打个电话，约在哪个楼层的走廊上。
事实上，借款人根本无须打电话给她。只要到了当天下午四点半或五点前后，她就会主动从四楼下来，若无其事地出现在对方的工作地点附近。甚至，六点钟下班的时候，还会再到那个地方转上一圈。还不上本金的借款人，要在那个时候把利息交给她。
星野花江私下放贷的事情，在公司内部是个公开的秘密。
原本，她的收入维持自己的生活绰绰有余。只因她一向过得节衣缩食，绝不浪费一分钱。身上穿的衣服全都是商场里的甩卖货，从不佩戴任何金银首饰，手拎包也是挑最最廉价的。吃的方面，从她在食堂里点的东西就可以得知。而这些还都是在人前，至于回到公寓里，一个人的时候吃的什么，就无从想象了。这也是大家的一致看法。更何况，还有内部放贷的利息。每个月的利息，毫无疑问应该是存在了银行里。
存了那么多钱，究竟要做什么呢？人们对此议论纷纷，那议论里包含了对她的羡慕与好奇。有些人说，要做什么？跟钱结婚呗。也有些人，举出了报上有个老女人留下大笔财产病故的新闻说，她也会是那样的结局吧。不，不，有人猜测说，她是要拿这笔钱去投资天大的买卖呢。甚至还有人预言说，存下这么一大笔钱，迟早会被哪个坏男人骗光卷走的呢。
星野花江在秋叶原站台内的小卖部买了一份报纸。
报纸是体育晚报，头版上印着“珊瑚奖大赛赛前训练”的红白两色大铅字。此时距赛事还有三天，因此并未公布参赛马匹的名单，只是列着热门赛马，写着早上训练的情况。
她动作麻利地把报纸折起，塞进了手拎包里。一名女子当着外人的面，看这些赌马的新闻，绝非什么值得称道的好事。更何况，这总武线的电车里，下班的人可是挤得水泄不通的。
她在小岩站下了车。站在站前广场一角，她把报纸从手拎包里拿出来展开，故意装出一副等人的模样，眼睛却一刻不离地紧盯着报上的新闻。
“○名仓乔治：109→64.3→50.5→37.3。全力奔驰。今晨马况仍堪称完美。前半程略微控制缰绳，于正面第三角处开始缓缓加速。直线，沿着栅栏，川又骑师手臂猛挥，马步上佳。距离终点前一弗隆[8]处开始冲刺，37秒3，为该马最好成绩之一。马身与之前相比更显利落，动作也更加流畅，备受瞩目。
“○哈尔珀茨：110→66.1→51.6→37.8。其马身的完美，动作的敏捷，均在该赛马场训练的马匹中稳居前二。
“○大锦：104→64.2→50.5→37.0。任马奔驰。轻松进入第二圈。阪元紧紧拉住缰绳，速度仍有如风驰电掣。到正面还未加速，但飞奔的步伐轻快流畅。全程听任马匹自由奔驰，速度仍十分惊人……”
还有评论说：“上午刚过八点十分，阪元骑师即骑在备受关注的大锦背上现身。他轻松地握住长长的缰绳，在一英里标前开始加速，终点前强势冲刺，旋即结束全程。一路上看似没有多快，却仅计时104秒。最后的一弗隆仅费时11秒2，简直令人不敢置信。
“在训练师最前排的涩川训练师，盯着爱马的一举一动，表情满意地说道：‘当然了，一切都在意料之中。’即便任马随意驰骋，也仅计时104秒，冲刺阶段37秒。照这个纪录看，训练师眉开眼笑也是在情理之中了。
“训练结束后，记者们纷纷涌向了阪元与涩川的周围，人群里掀起一阵骚动。果然是当下最炙手可热的赛马，一场采访大战就此拉开了帷幕。”
她把目光从报纸上移开了。看着从站台上走下楼梯的人人头攒动，耳边回响起泷泽打来电话时的声音。



会员制度
小岩车站前，等候巴士的乘客已经排起了长龙。出租车一辆接一辆载上乘客，又陆续驶离。傍晚七点左右，广场上到处都是下班后刚下电车的乘客。
站在广场上放眼看去，右侧往南的大街是一条商业街，入口处高挂的拱形招牌上写着“百花大街”。相比之下，左侧往南的路上就显得冷清许多。星野花江就走在这条路上。她走起路来目不斜视，晚归的下班人流偶尔也会从身旁掠过。
过了大约七分钟，她来到一条大街上。街上热闹非凡，正是一片繁华街区。街道两旁云集着各种灯红酒绿的俱乐部和酒吧。星野花江拐向大街的左侧，转身进了一家蔬果店，在店里买了土豆、洋葱和两个鸡蛋。就在她购物期间，旁边一家小型电影院里不断地传出响铃的声音来。
走出蔬果店，她又重新回到了熙熙攘攘的大街上。
“呀!才回来吗？”
对面的俱乐部门口，一名穿着运动衫的三十多岁男子笑着向她搭讪。此人是俱乐部里专门招揽客人的，对常常经过此处的花江已经熟识。星野花江一脸事不关己地拐过了同一排的咖啡店角。再晚些时候，那个位置上就会摆出一个小摊来，专卖关东煮。
这是条极窄的巷子，从大街上一拐入巷内，立刻变得昏暗得出奇。巷子两侧一家挨着一家的，都是些早已关门大吉的店铺。当中有间小小的旅馆，此外还有些日本舞培训和编织培训之类的招牌。
窄巷在中途还分成了岔路，曲曲折折之后又继续分出岔路来。这块地原本属于乡间的耕地田埂，后来才七七八八盖上了房子。初次到访这里的人，十有八九都会迷路。小巷内部窄到与对面的行人擦肩而过都有些艰难，当中，还时不时立着一些“遇到可疑人员请打110报警”之类的宣传告示牌。
下班归来的人们陆陆续续向小巷深处走去。每遇到岔路，行人就会分流掉一些。行人归去的目的地多是些小型公寓。
这一带集中了许多小型公寓。没有太高的建筑，几乎都是些二层小楼，里面隔成了八到十间屋子。据说，这些出租屋是当地农户们卖掉耕地之后的副业。眼下，花江正沿着这样一栋小公寓的楼梯走上二楼，铁制的楼梯就外设在一楼大门口旁。房东在千叶市内的工厂里打工。
楼上楼下各有四户两室的房子，房东也住在院内的背面一侧。公寓里入住的租客基本上都是拖家带口的，只有二楼北角的花江是单身一人。
她从手拎包里掏出钥匙，打开房门走了进去。一进门，先是一个三叠[9]左右的小小厨房间。往里走，还有两个四叠半的小房间。其中一个小房间里，供着一只小小的黑漆佛龛。她打开佛龛的小门，燃起蜡烛，坐在前面念诵起经文来。这是一种新兴宗教的经文，面前的牌位上写着她母亲的名字。父亲在乡下已经另娶，如今年事已高。
冰箱里还剩着些前一日买回来的猪肉丝。猪肉丝一百克只要一百三十日元，可是她每次只会买五十克回来。虽说这样的做法会遭店里人白眼，其他顾客也会侧目而视，星野花江却依然故我，并不在意。她用现成的高汤料把剩下的猪肉丝和土豆洋葱放在一起炖煮，再把一点剩下的竹荚鱼鱼干烤熟。
星野花江的晚餐无非都是这样一些东西，每天大同小异。不过是只身一人，随便吃些什么都无妨。再说，她既不会邀外人来家里做客，也不会受邀去旁人家里造访。
草草吃过晚餐之后，她立刻收拾好餐桌，把自己用过的碗盘拿到厨房里去洗刷干净。这方面她绝对是一丝不苟的。洗碗的时候，她也总是一副若有所思的神情。
要搞定这些琐事，总共花不上十分钟。之后，她就会在书桌前坐下来，从上了锁的抽屉里取出一本实用日记本来。本子上面并没有记着什么日记，而是一些人名和进账月份、日期之类的内容。
隔壁传来电视机的声音，音量很大。楼下也传来孩童嬉戏喧闹的声音。
她看着摊开的日记本：
○田中俊夫、×白石贞雄、×迫田武勇、○前谷惠一、○三井七郎、×石川佐市、○北泽武、○安田保、×大田铁太郎、×笠井义正、○奥田秀夫、○土屋功一、×户岛正之、×中岛秀太郎、○长谷川隆助、○细川直一、×松冈芳彦、○桥本正夫、○樋田幸雄、×福井留太郎、○平尾银藏……
再后面，还记着一长串的人名，地址和电话号码也都分别写在了上面。
画圈的人已经把本月会费转入了她用化名开设的银行账户内，画叉的是没有转入的。
每个月末前要转入下个月的会费，这是定好了的规矩。未支付会费的人次月就不再是会员了，她也不会再联系对方提供消息。可是，如果对方又转账过来，那么随时可以恢复他下个月的会员身份，之后就又能重新收到消息了。会费一个月要支付一万日元。
这个月画圈的共有三十一人，大概每个月就是在这个数字上下浮动。也就是说，她每个月大概能收入三十万日元。
她翻到记录电话号码的那一页，拨通了电话。
“喂，请问是田中先生府上吗？”
“是的。”听上去似乎是对方太太的声音回答道。
“本人姓滨井，请问您先生在家吗？”
“请稍等。”说完这句话之后，换成了男人的声音。
“啊，晚上好。”
“田中先生，这次大锦不会来了。”
“滨井静枝”这个名字，是她在银行开立账户时使用的化名。
星野花江向本月三十一名会员中的二十三人致电，轮番通知了“大锦情况有变”一事。这一流程花了大约一个小时。
按理说，这样一句话讲起来简单得很，连一分钟都花不上。可是，要等到本人接听电话还是需要一段时间的。
由于对方留下的电话号码基本都是家里的电话，最开始都是由太太接听的。若是每个月续费的会员常客，家人自然也熟悉“滨井”这个名字。
“晚上好，我是滨井。请问您先生在家吗？”
她在电话里说话时，使用的是通过常年秘书工作熏陶出来的既礼貌又得体的办公口吻。
对于这句问候，很少有太太会直接回复她“晚上好”。多数人会说，你等一下。声音听上去对星野花江的来电并无欢迎之意。这是因为，对于丈夫赌马买券的行为，没有多少妻子会表示赞同和支持。
并且，妻子们的话语声里，还常常带着对于女人做赛马预测的轻蔑之意。其中，也有明确对她表示出反感，只回答一声“啊”的；还有接了电话一言不发，叫她一直等着的。
有时候，还会有听上去似乎是刚上小学一年级的小孩子接电话。
爸爸，有个叫滨井的找你!电话另一侧传来高声喊人的声音。
在等候期间，星野花江假扮成的滨井静枝就一直把听筒放在自己耳边，倾听着里面的杂音。通过这些声音，她大致可以推测出会员们的家庭环境。
会员里面，工薪阶层占了一半，中小企业老板占了一半。最初只有寥寥数名会员，后来通过会员们互相介绍，人数才开始逐步增加。可是，她也会控制会员人数的过度增长。
“大锦这次应该不会来了。”
只为告知这么简单的一句话，就要耗上不少工夫。并不是每位会员都刚好在家的。当中有的会员太太还会说他本人在哪里哪里，请你直接打给他什么的。那么，又要往那个地点重新打电话过去。
回家时间太晚的人，还要等到第二天清早重新打过去。眼下还有八个人没能传达成消息，就是出于这个原因。
晚上十点前给她打来电话的，都是刚刚回到家的会员。
“您是滨井女士吧。听说您打来电话了……”
“大锦这次应该不会来了。”
“欸？那匹马!为什么？”
“听说腿脚出了问题。”
“哦。”
大锦本是夺冠热门，因此会员才会发出一声意外的惊呼。此外，她就不会回答更多问题了。所谓言多必失。说得太多，难免会被对方发现自己的消息来源所在。
星野花江预测赛马的消息，并非预测夺冠的马匹。
预测哪一匹赛马能夺冠实在是太困难了，即便是行家里手都难以做到。
她采用的，其实是预测各个赛程里某匹赛马不可能夺得第一、第二的方式。尤其是那些极具实力的赛马，即被视为夺冠热门或是可以与冠军抗衡的赛马中，倘若有哪一匹来不了，会员们就可以从剩下的马中选择马券了。至于选哪一匹，全看会员自己的想法。
这种预测法也就是所谓的排除法。会员们从那些剩下的赛马中选择马券，就非常有可能爆冷中到大彩了。
至今为止，她本人既未踏足过比赛日的赛马场，也没有走进过非比赛日的马舍。
非但如此，她连大锦这匹赛马是何方神圣也没有亲眼见过。包括名仓乔治和哈尔珀茨，以及其他任何一匹赛马，她都只是通过马报上的新闻和赛马杂志里的照片瞄过几眼而已。
可星野花江手里的消息却绝非直接来源于赛马圈内的有关人士。她跟那些有关人士既未私下谋过面，也从未交谈过一次。用排除法来预测赛马，严格来讲也不能说是她的独创。
她也会避免直接跟自己的会员们见面。需要每月向“滨井静枝”的银行账户里转入会费的是会员，而她需要履行的义务，就是把“不能连胜的赛马”预测结果告知各个会员。
倘若用真名星野花江来进行这项“工作”，可是不太妙。会员当中，若是有人特别留心，想要发现滨井静枝其实就是星野花江并非难事。只要把她留给会员的电话号码拿去电话局查一下，就可以知道主人是星野花江了。
幸好，即便拿号码主人的名字去电话局查询，对方也不会轻易告知。据说，这样做是为了防止被人拿去恶意利用。另外，会员们只要能得到准确的赛马“消息”就已足矣，至于通风报信者是何人，本是无关紧要的。
她之所以会使用化名开设银行账户，主要是为了这份兼职收入不被税务局及其他任何人知晓。
另外，她对会员自称滨井静枝，也是为了与银行账户上的名字保持一致。假若使用真名星野花江，难免会被某个会员机缘巧合发现自己的真实身份——布料批发行日东商会的董事长秘书。那样的话麻烦可就大了。
星野花江所假扮成的滨井静枝规定，会员们不得在晚上十点之后给她打电话，并且要求他们严格执行。因为，深夜有人打来电话不但会打扰休息，更有可能被邻居们察觉，风险实在太大。
而对于“滨井静枝”究竟是何许人也，会员当中自然也颇有好奇之人。有些男会员时常会在夜晚时分打来电话：
——多谢您让我赚上了一笔。我想跟您见一下面，聊表谢意……
——除了打电话以外，我还想跟您见个面，请教一下方方面面的消息……
——我想请您吃顿便饭，顺便表示一下感谢……
星野花江对此一概婉拒。
她说话时的声音相当清脆悦耳，听上去年纪轻轻，足以勾起那些素未谋面的男会员的种种兴趣和遐想。
——好像您是住在江户川区啊。我也住在同一区，那我们离得很近哪。您住在江户川区哪个町哪个番地呢？
当然，花江是不会告知的。
这种电话，并不会是在她向会员家中致电之际，而往往是夜晚时分由对方主动打来的。有时，还会来自公用电话。
星野花江所假扮的滨井静枝说过，自己白天不在家中。因此，会员们推测，她应当是位单身的白领丽人。
甚至，还有人把她想象成一名在赛马机构里工作的女办事员，是业余兼职做“赛马预测”的。
知道她真实身份的，只有最初的一名会员。事实上，收到她提供的消息之后，灵光一现想出这项兼职方式的也正是那名男子。他还介绍了几位爱好相同的人士给她，作为最初的“会员”。基于道义上的原因，他是绝不会泄露她的真实身份的。
星野花江假扮成的滨井静枝规定：会员来电要截止到夜间十点，早上则要截止到八点。早上来电通常是因为，会员在前一天晚上听家里人转达了她的电话内容，所以才打过来的。
若说致电会员通知消息的时间，有时会像大锦这次赶在赛事三天以前，有时是临赛前一天。星期六的比赛也可能星期五才通知，星期日的比赛也可能星期六才通知。也因此，星期六的比赛如果在星期五晚上临时通知的话，万一会员不在家，就得在星期六早上再度致电过去。既然上个月已经收取了对方本月的会费，这么做也是她应尽的义务。
对于早上的来电，有些家庭还会有些微妙的反应。正忙着打点丈夫上班的妻子们，此时接听电话的不满情绪还要高过晚上。
“啊，是吗？知道了。”
男人们接起电话来，往往也要顾虑到一旁的妻子，回复的话语声通常匆忙而短促。对于这种微妙的家庭气氛，她就在电话的另一侧静静地聆听着。
“滨井静枝”在电话里提供的赛马消息与一般消息不同，并不是悉数汇报一天全部十余场赛事。这是因为，她所能得到的消息有限，也就两到三场罢了。
买马券的人一般也不会买入当天的所有场次。所以，对于次数都是满意的。并且，她所预测的“不能连胜的赛马”消息一般都有关于赛事中的夺冠热门赛马，而这些对于会员们可是极有价值的。
只要排除了最具实力的赛马，再从其余的马匹中选择，就非常有可能爆冷“中彩”(甚至“中大彩”)了。
为什么会是这样一种消息呢？
原因就在于，她能弄到手的资料性质。
致电会员们通知“大锦情况有变”那一周的星期六，星野花江也到日东商会上班了。
日东商会里，星期六还未采用全休制度。这家布料批发行主要面对的是零售客户，甚至星期六也没有采用半休制，而是沿袭了旧例，从上午九点到下午三点上班。唯独比平常下班时间提早三小时这一点，还能让人稍许体会到时代的气息。这家历经了三代传承下来的布料批发行里，依然残留有暖帘[10]和围裙，给人一种旧式的感觉。
一大早，星野花江一到公司就去警备科取走了董事长办公室的备用钥匙。上了四楼，先用自己的钥匙打开秘书室房门。她匆匆放下手拎包，脱下外套挂起来，马上用备用钥匙打开董事长办公室的门。这时，等候在走廊上的两名清洁女工就会进去打扫地板和待客桌等。董事长的办公桌面则要由她亲自来擦拭。董事长的办公桌及周边放着许多资料文件，清洁人员一概不能接触。
每个星期六，董事长通常要下午四点过后才来上班。那之前，董事长要去赛马场。因此，秘书星野花江星期六一般要在公司里待到六点左右。假如有事的话，说不定还会拖到更晚。可是，她却丝毫不以为苦，反以为乐。
董事长米村重一郎目前养了七匹赛马。从五年前开始他就沉迷于这项爱好了。最初不过养了三匹，去年曾一度达到十匹，都寄养在口碑甚佳的涩川马舍里。目前所养的七匹当中，有四匹是血统纯正的所谓纯血赛马，还有三匹是在马匹年满三岁之际抽中的抽签赛马。大锦正是那四匹纯血赛马之一。
米村董事长的马主朋友并不仅限于布料批发行业，也包括其他行业里的老板，大家每人手里都有五六匹赛马。其中，关系最为密切的马主之间还会对彼此赛马的消息互通有无。
米村董事长跟马主们互通消息，多数是通过电话进行的。
外线电话都要通过交换台转接到秘书室的星野花江那里。
哪个哪个公司的什么什么人，或是谁谁要找董事长之类的，接线员会口齿伶俐地转接过来。假如董事长在公司里，她就会按下桌上白色电话机的按键，询问一下电话接通到董事长办公室是否合适。如果董事长说可以，她就会按下转换键，再把听筒放回原处。等董事长通话结束时，电话机上的通话指示灯就会自动熄灭。
假如董事长说不方便接听，秘书还要设法找个借口婉拒对方。婉拒的借口一般有几种类型，使用频率最高的自然是“不在”。可以跟对方说，没有问过董事长几时才能回来。如果董事长真心不想理会对方，每天只要重复这样的话就可以了：我已经向董事长转达过您的来电了，还未收到董事长的回复。几次下来，对方就会渐渐心生恼怒，不再打电话来了。
董事长确实不在的话，她就会向对方询问一下具体事宜。至于内容，大多她都能了然于心。之所以这样说，是因为精明能干的秘书通常都会一定程度介入董事长的事务……董事长出门前，通常都要交代一下秘书如何回复外出中可能打来的电话。这种情况与管理部门的负责人之间打交道不同，往往私人因素会或多或少更强一些。
有些董事长对于秘书的越俎代庖可能会感到不快，但这一点上星野花江总是对分寸把握得恰到好处。对董事长的任何私事，她都不会表现出特别的兴趣，言谈举止自始至终保持着办公的态度和镇定的情绪，十年如一日。
董事长对这位守口如瓶的秘书也是信赖有加。她与普通员工之间几无往来，向来独来独往的行事风格更是深得董事长的欢心。
事实上，米村董事长也曾经考虑过星野花江的终身大事，背地里多次想要为她牵线，帮她寻求姻缘。物色的对象里甚至还包括了公司的内部员工。可是，都没能如愿。董事长心里也十分清楚屡屡被拒的原因，因此，他彻底放弃了这个念头。从董事长私心来讲，也未尝没有想过再招一名年轻貌美的秘书过来，可是对于如此忠心不二的秘书，他也实在舍不得放手。
星野花江对董事长交际圈内各人的名字基本上都已熟知。对方也听惯了她在电话里的说话声音，尤其是董事长的马主朋友们。
虽说米村董事长的马主朋友多是同行业的老板，但彼此互通手里赛马消息的只有四五个人。所不同之处是，其中还包括了一名地产老板和一名妇科医生。
似乎多数马主对自己养的赛马都不抱什么信心。驯马师、骑手、马舍的舍务员们倒是在设法让马主们对自己的马匹充满信心。可是，只要不是相当具有实力的马匹，马主们并不愿意相信。他们买入自己的赛马马券通常都是为了表示一下心意，一般也不会买入太多。
相反，对于其他人养的马匹的消息，他们反而可以客观地接受。若说到那些消息资料，除了所谓的“马舍消息”外，基本都是由赛马专家和马报记者们提供的。
喜欢买入马券的马主们与朋友分享着彼此手里的消息，从中再相应地做出周密的分析。
通过电话进行的消息互通，大多数情况下仅有双方在场。米村董事长一旦单独待在办公室里，就会使用些内行专用的术语来跟对方交流。
例如说：“哈曼最近吃得实在太细了。也分开喂了，可是不太好上笼头，可能是长了狼牙吧。这是听某某说的。”
这句话其实是这样的意思：“从赛事前两周就开始给马匹喂食优质燕麦了。可是，日本的燕麦，原本马匹一天能吃下八升，现在却吃不下那么多了。平常都是分开三次喂食的，现在分成五六次喂食也还是不肯吃。马匹罩上笼头之后，不管怎么拉也不肯好好走路，恐怕是因为长了狼牙(马匹的龅牙)。”
这应该是从驯马师或是舍务员那里得来的一手消息。
狼牙从外表是完全看不出来的，要舍务员把手伸进马匹的嘴里仔细检查才能够知道。由于马匹的食量减少，原本480公斤的体重骤降了20公斤，只有460公斤了。这样恐怕很难发挥出实力。
而需要把手伸进马嘴里才能检查到的狼牙，对于那些只有机会摸摸马背的马报记者来说，是没有可能发现的。
也因此，报上就会有这样的预测报道出来：“上次赛事中后来居上的哈曼本场状态依然绝佳，障碍赛也正是其反超其他马匹的绝佳时机。滨田王的成绩也超过了上次，它那擅长沙土跑马道的飞毛腿看上去跃跃欲试。此外，实力正处上升期的艾斯塔德和米兰主力也颇为引人注目。本次赛事必将是一场激烈的鏖战。”　
这样看来，哈曼就是最具实力的赛马了，也会被舆论视为夺冠的大热门。
下午四点半左右，米村董事长从外面回到了公司里。
星野花江被一个直通电话叫到董事长办公室里。这位正值壮年的第三代董事长重一郎，正红光满面地坐在硕大的办公桌前。
“今天的电话情况怎么样？”
星野花江看看手里拿着的便笺。
今天上午十点到现在，共有十二个电话是找董事长的。由于今天是星期六，电话也比平常要少一些，全部都是关于业务上的。她按照时间先后顺序，依次汇报了一下。其中，多半对方都是说，既然董事长不在，那就下周一再打电话过来。当中也有个别人简单地讲了一点具体的内容，她把那些内容也简要地跟董事长做了汇报。
米村董事长一边嗯嗯地点头，一边听着。他那张鹅蛋脸，与挂在墙上的第一代董事长重左卫门的肖像画以及第二代的青铜半身像看上去毫无二致。看起来，鹅蛋脸完美地体现了米村家族的纯正血统。可是，也正因太过纯正，反而让人觉得有些莫名的滑稽。
“其他的呢？”董事长听完以上汇报后发问道。
“只有这些了。”
董事长所问的“其他的”，是指业务内容以外的电话。换句话说，也就是跟赛马有关的电话。
“我要在这里待到六点，也辛苦你留到那个时候吧。”
“好的。”
“部长都有谁在？”
“除了女装部长去大阪出差了以外，全都在公司里呢。”
“叫企划部长来一下。”
星野花江回到座位上拿起内线电话，向企划部长传达了指令。
由于当天是星期六，大部分员工下午三点就已下班，正面大门口处的卷闸门也已落下。整个公司里面静悄悄的。既然董事长四点半才来公司，各个部长过了下班时间也不得不留在公司里面。
企划部长走进董事长办公室里。当然，里面说话的声音是听不见的。与秘书室之间相隔的房门相当厚实，而且董事长的办公桌位于窗边，离门口还有相当一段距离。
五点钟，星野花江面前的按键式电话机响了。
“北陆纺织企业工会的堀越理事打来电话，找董事长。”
电话里传来了警备科的男人声音。交换台的人三点钟也已经下班了。
“接进来。”董事长对负责转接的花江说道。
星野花江把电话转接到了董事长办公室，又把自己耳边的听筒放回原处。键盘上，董事长办公室的位置亮起正在通话的指示灯，这边的小灯随之熄灭了。
福井那边的纺织工会理事与赛马毫无关联。此刻，她对于董事长办公室的指示灯亮起全无半点兴趣。
秘书室的按键式电话机上，董事长办公室的通话指示灯亮了三分钟左右后熄灭了。
过了一分钟，警备科的人又打来电话。
“关东纺织的山崎董事长打来电话，找董事长。”
星野花江拨通了董事长办公室的电话。
“什么事？”董事长立刻就接听了。
“关东纺织的山崎董事长找您。”
“接进来。”
外线电话被转接进了董事长办公室。董事长办公室的指示灯亮了。可是，这一次她却没有放下听筒，这边的指示灯也依然亮着。
“我是山崎，昨天失敬了。”话音听上去很是快活。
“呀!你好。”米村董事长也发出爽朗的笑声回应道。
“干脆直说了吧，明天参加第七场比赛的日出杯应该来不了啦。”山崎董事长说道。
“哦？为什么？”米村董事长问道。
“刚才仓谷打来电话说，日出杯坨儿太软。马匹太年轻，性子过烈。看样子，临比赛前就要过完节了啊。”
“哦。原本舆论可是说，日出杯是这次四岁马里最有实力的马匹啊。”
“我原本也以为是这样的呢。”
“那可真是意外啊。还有吗？”
“还有……”
突然，与董事长办公室之间相隔的房门处有人影晃动，星野花江迅速将听筒从耳边拿开，放回原处。
“星野，倒点茶来。”企划部长从门口探出头来说道。
“好的，马上来。”
她连忙找出两只红茶专用的茶杯。企划部长的头立刻缩回去了，似乎并没有注意到自己放回听筒的动作。好险啊。
日出杯一向口碑上佳，因为父母双方都血统优良。可是，由于比赛经验不多，导致赛前过于紧张，粪便也格外稀软。马匹太敏感，赛前处于亢奋状态的话，一旦参加比赛，实力就很有可能大打折扣。这种在赛前马匹就耗完力气的情况，叫作“过完节了”。
星野花江往两只茶杯里放入小小的红茶茶包，一边拿热水壶冲热水进去，一边暗自解读着刚才听到的专业术语。这些都是她通过经验在偷听的过程中总结出来的。
今天晚上一定要抓紧时间通知会员们：“明天日出杯不来了。”



心生疑窦
米村重一郎隐隐感到董事长办公室的电话被秘书星野花江偷听了。并且，偷听的还并非业务上的事宜，而是交流赛马消息的电话。
董事长办公室里的电话一向要通过秘书室来接听。从外面打进来时自不必说，自己打出去时也要找秘书帮忙。
自己的办公室里没有安装外线电话，这的确是当初考虑不周。然而，米村重一郎对此事却无能为力。因为，早从第二代起就已经规定好了，董事长办公室里的电话内容全都要与公司业务相关。第二代继承发扬了第一代的事业，奠定了今天日东商会的基础，一生都在拼搏奋斗，丝毫不去追求个人享乐。也因此，根本不需要为了回避秘书而设置专用的外线电话。
那么，第三代重一郎也必须无条件接受父亲留下来的方针。如同继承公司的经营方针一样，办公室里的电话系统也丝毫不能加以改变。首先，要改变就得当着全体员工的面。假如要在自己的办公室里增设外线电话，很可能会被员工认为自己是为了接打一些不想被人听到的私人电话才那么做的。而重一郎有责任让外人觉得，董事长办公室里的电话当然只能专用于公司的业务。
当然，除掉鹅蛋脸的外貌以外，重一郎并没有继承第二代的刻苦勤勉。他在吃喝玩乐方面虽不至于奢靡无度，却与常人并无两样。例如说，第二代对于赛马之类的娱乐一向是不屑的，而他手里却养了好几匹赛马。此外，他甚至有交往密切的异性。
口风极紧的星野花江作为秘书来讲，堪称无可挑剔。不论是有女性从外面打来电话，还是其他个人私事，她都一概不会向人透露半个字。也因此，重一郎格外信任她。秘书室里只用了她一人，没有加派其他人手，也是出于这个原因。如果是她，某种程度上甚至自己的私事也可以代劳。
重一郎突然意识到赛马方面的电话内容可能被星野花江偷听了，是在一个多月前。秘书室的电话虽然转接到了董事长办公室里，可是，只要把听筒继续放在耳边，秘书就能旁听到所有的通话内容。秘书按下按键把电话转接到董事长办公室里，董事长办公室的位置就会亮起正在通话的指示灯。可是，只要秘书那边不放下听筒继续偷听，她那边的指示灯也同样是亮着的。
然而，坐在一门之隔的董事长办公室里，根本看不见秘书室的情形。尽管这边的电话正在通话中，那边电话机上另一个指示灯也很可能并没有熄灭，还在亮着。只可惜，这种情况他是无从查证的。
尽管如此，米村重一郎一面在董事长办公室里交流着赛马消息，一面却隐约觉得通话内容很有可能正在被秘书星野花江偷听着。这是十年来第一次，他对这名女秘书产生了怀疑。
实际上，就在星期六傍晚五点左右，关东纺织的山崎董事长打来电话提到日出杯“过节”时，坐在一旁的企划部长曾经突然打开秘书室的门，要星野花江帮忙倒茶来着。
“我没看见星野当时是不是把听筒从耳边拿开放回原处。不过，也有可能是因为她意识到了我要过去，就在开门之前把听筒迅速放下了。要说她当时，看起来神色的确有些慌张。”
过后，企划部长悄悄对董事长这样说道。
“那就是说，你并不知道你过去之前，那部电话机上的指示灯是不是还亮着？”
重一郎双手托腮问道。正因为预料到那个时间山崎很可能会打电话来，他才灵机一动，叫来了企划部长。
“当时听筒是放下的，指示灯也是灭的。可是，我过去之前是不是亮着的，还真不能确定。”
“是吗？”
“星野会出于什么样的动机，要偷听董事长您的电话呢？”
“哎呀，还没有搞清楚到底有没有偷听呢。”
“那我来严肃地提醒她一下吧。”
“不要无事生非了。”
董事长喝止住了企划部长一片忠心的提议。
显然，这样做无凭无据。万一提醒得不好，还有可能被星野花江反咬一口。毕竟董事长在私人电话方面也有些把柄握在秘书手里。越是信任对方，落在对方手上的把柄也就会越多。
“你有没有听说，星野星期日会去看赛马场里的比赛，或是在什么场外投注的地方买过马券之类的呢？”
“这个嘛，我倒是不清楚。我私下悄悄问问员工吧。”
“嗯，记住不要声张。”
“星野生性孤僻，还不知道公司内部有没有跟她亲密到了解这些情况的人呢。”
三天后，企划部长在公司外面跟董事长当面汇报说：“公司内部没有任何人听说星野买过马券什么的。不过，她也没有什么朋友能关系亲密到了解她的私生活。只知道星野向员工放高利贷的事。”
星野花江向员工们放贷，借些小钱帮人通融，这种事并不会扰乱公司的风纪和规矩。董事长重一郎对此事也毫不关注。让他放不下的，是对她是否偷听赛马消息的电话的怀疑。
这一怀疑必须趁早解决掉。不然，总是像梅雨季里的阴霾笼罩在心头，这种感觉实在是让人不快。
第二个星期，星期五下午四点左右，坐在董事长办公室里的重一郎接到了秘书的电话。
“娱乐晚报吉原先生来电找您，怎么处理呢？”
吉原是那份报纸专门负责赛马的记者。
“接进来。”
听筒里传来吉原那副含混不清的嗓音，仿佛喉咙坏掉了一般。
“董事长吗？我是吉原。”
“啊，你好。”
“我直说了吧，明天要参加中山第五场的光王恐怕没戏了。”
“哦，怎么了？”
“星期日跑出106，前天冲刺纪录也有37秒，可是……”
“……”
重一郎把话筒重重地抵在耳边。或许是心理作用，他总觉得声音不够清晰。据说，电话被偷听时，灵敏度也会降低一些。
“喂，喂。听得见吗？”
“嗯，听得见。”
“所以说，前天的冲刺成绩，刚才也说了有37秒。可是训练后，看马匹喘气的样子好像不行了啊。”
“那就是说，光王在星期日的训练中跑出了106秒的好成绩，前天最后冲刺的三弗隆也有37秒，成绩都还不错。可是，看训练结束后喘气的样子不太行。那么，难道是有什么问题吗？”
“是啊，就是这样的。”
“那么，导致问题的原因有什么线索吗？”
“能想得到的原因……”
“稍等。”
重一郎将听筒横放在桌上，猛地从座椅上站起身，大步流星地走了出去，打开秘书室的门。
星野花江正在那里检查发票联。她桌上的电话听筒是挂好的，指示灯也是熄灭的，只有董事长办公室的橙色指示灯还亮着，显示正在通话中。
“没有香烟了，去帮我买两包来。”
星野花江接过钱离开了房间，重一郎立刻把秘书桌上的电话指示灯按在自己的手心里。上面还残留着余温。看来，指示灯刚才一直是亮着的。
星野花江果然在偷听。
星期二下午两点左右，米村重一郎搭出租车去了一家位于皇居前的酒店。
进门处侧面大堂的椅子上并排坐着一些客人。其中一名身材高瘦纤弱的男子迅速站起身，走到了重一郎近前。他在离重一郎三步远的地方停了下来，毕恭毕敬地鞠躬致意道：“董事长，敝人是八田。”
“啊，你好，你好。好久不见啦。”
重一郎笑眯眯地望着对方的脸，微笑里透着一丝居高临下的气势。
“啊。多谢您关照了。平常，敝公司都是通过平和服饰接到贵公司的订单业务啊。”八田英吉不断地敬礼致意道。
“你受累了。”
“哪里哪里。我们公司能间接跟董事长的公司合作，真是无比荣幸和感谢啊。每次接到贵公司的订单，我们都会认真工作，还会请平和服饰堀内董事长帮忙仔细核查，尽量做到万无一失，您看可以吗？不知货品您是否还满意？”
“呀!没问题。”
重一郎随意评论着那些根本没有亲自过目的货品。
“那真是太感谢您了。”
八田英吉再一次深深地低下了头。
日东商会的女装部有家承包商——制衣工厂平和服饰。平和服饰下面还有个二级承包商，正是八田英吉的城东洋服店，店里专门承接成品女装裙子的缝制工作。通常，要先由平和服饰与日东商会女装部商议后确定好款型，然后由平和服饰负责剪裁。平和的员工大概有六十人，而八田英吉的城东洋服店里则只雇有十来个制衣女工。
重一郎把这名二级承包商店主请到了咖啡厅的桌旁。落座之后的八田英吉依然诚惶诚恐。他与平和服饰的老板倒是时常见面，但跟再上一层的委托公司老板见面就少之又少了，更何况还被对方主动约到酒店里来，真是始料未及。
城东洋服店主要仰仗平和服饰提供的日东商会业务。假若日东商会直接出面断绝这份业务往来，自己可就吃不了兜着走了。因此，三十四岁的八田英吉那张细长的脸上，可以明显看到惴惴不安的表情。原本，他就是一名给人感觉柔弱温顺的男子。
重一郎喝着咖啡，和颜悦色地跟他闲聊了一阵，只为打消他的不安情绪。之后，重一郎开口问道：“你有没有时常给我们公司打来电话呢？”
“啊。实在是抱歉。敝人一直是跟平和服饰直接打交道的，我们知道贵公司的规矩。”
八田英吉惶恐地挠着头。在重一郎看来，似乎八田英吉误会了自己的话。
“不，不是的。我说的不是那个意思。”米村重一郎企图纠正八田英吉的误解，“你应该没有给我们公司的女秘书打过电话吧，我就是想确认一下这个事情。”
“啊？”
八田英吉愣愣地望着重一郎，不知为何涨红了脸，用力地摇着头。
“本人绝对没有给董事长的女秘书打过电话。那种事情，敝人也做不出来的。”
看来，八田英吉是再一次误会了。他似乎是以为自己被怀疑打电话去勾搭对方的女秘书了。
“不，我想问的是，你有没有给秘书打电话找过我呢？当然了，是因为公司的业务。我好像不记得跟你通过电话吧。”
“是的，的确一次也没有给董事长您打过电话。敝人不敢做出那么冒昧的事情。从来没有让董事长秘书给您转接过电话。”
由于一再误会了对方的话，八田英吉的眼圈都红了。
“是啊，我也是这么觉得的。”
米村重一郎拿出一根香烟叼在嘴上。八田英吉连忙打开打火机，凑过来点上了。重一郎吐着烟圈，合上双眼，陷入了沉思……
星野花江的工作内容多半是接听电话。因此，她对对方说话声音的熟悉程度不亚于接线员。倘若今后跟八田英吉电话联系时，被花江听出对方是二级承包商城东洋服店的老板八田英吉，可就麻烦了。只有对她来说完全陌生的声音，才是最合适的条件。
事实上，重一郎也曾经一度犹豫，不知今后究竟应该找谁来进行这项调查。也不是没有想过聘个私家侦探什么的。可是，不论外面那些人多么专业，找他们来总不是件光彩的事。说起来，此事还关乎自己的体面。别看公司的销售业绩平平，自己手里却养了六七匹赛马。更何况自己手下的女秘书还偷听电话，把赛马消息拿去不知做了何用。他可不想因为这种糗事闹得满城风雨。怎么可能特地聘请外面的调查人员来解开谜团呢？自己也不是没有隐约听说过那些民间调查机构里的内幕情况。
尽管如此，这种事情也没有办法指派公司的内部人员去做。更不好找那些一级承包商，比如说，平和服饰老板堀内那样的人。那些人给秘书星野花江打电话的次数实在是太频繁了。
若说既是外面的人，又肯忠实地执行这个要求，还愿意帮自己保守秘密，就只能是城东洋服店的八田英吉之流了。像他这种人，既跟日东商会有关联，作为二级承包商，又要彻彻底底地依赖于日东商会。假如他被自己抛弃，那可是关乎公司的生死。忠实地完成这个任务，正是对日东商会表现忠诚的大好时机——重一郎最初想到八田英吉的时候，忍不住要为自己的机智拍手称快。
果然不出所料，八田英吉二话没说就应承下了自己的要求。非但如此，他那张瘦弱的脸上还满是谢意，深深地低下头去表示感谢。
“您能把如此重任托付给敝人，实在是三生有幸啊。敝人一定会效犬马之劳的。”
对于委托公司老板能当面给自己下令，他的声音里充满着感激。
“啊，也算不上多大的重任。只不过是有些在意，就想麻烦你调查一下。不过呢，下次你要是来电跟我汇报的话，用八田这个名字可不大方便啊。还是要通过那个秘书星野花江本人来转接的。”
“的确如此。那么，既然这里刚好是皇居前，为了纪念今天的谈话，我就叫宫城吧，您看怎么样呢？皇居就是宫城，就是宫城县的宫城。”八田英吉提议道。
“宫城？果然有些意思。你还是很有脑子的嘛。”重一郎夸奖道。
“您过奖了。那么，我在电话里向您汇报可以吗？”
“不，那可不方便，很可能会被星野偷听到。就商量一下见面汇报的时间好了。见面地点还是这里比较合适。”
“明白了。那我就自称是高尔夫杂志的编辑宫城吧。”
“好啊。不过呢，一定要保密。”
“这个敝人完全清楚。”
谈话圆满地结束了。
两人一道走出了酒店的大门。重一郎走向正在门口候客的出租车。八田英吉那副豆芽菜般纤细瘦弱的身材走向了广场的停车场方向，走起路来还有些内八字。他是自己开车来的。
重一郎坐在出租车上隔窗向外看去，只见八田英吉正拿出汽车钥匙，插进一辆灰色中型汽车的车门。
出租车开过跟前时，正打开私家车门的八田英吉转过身来，朝出租车上的重一郎鞠躬致意，举止看上去温和有礼。
第三个星期的星期一上午十一点前后，米村重一郎耳边传来了星野花江的声音：“高尔夫杂志有位编辑宫城先生打来电话找您，该怎么处理呢？”
重一郎一想到这通电话其实是调查她本人的，连耳根都发痒起来。
“接进来。”
他听见电话转接的声音。
“喂，您好。敝人是宫城。”
电话里传来二级承包商的声音，重一郎眼前浮现出先前见到的那张瘦弱的脸。
“啊，你好。”
“请问，几点钟能跟董事长您见上一面呢？”
“哦，你稍等。”
他瞄了一眼桌上的日程表。今天下午一点半之后公司内部有个促销会议，只要赶在那之前回到公司就好了。
“那就十二点十分吧。”
“十二点十分是吗？好的。”
电话随即挂断了。
只是短短几句对话，似乎星野花江在转接过程中也并未有所察觉。之后，又因其他事情喊她进来时，她脸上的表情也毫无异样。
星野花江这人，尽管在态度上多少带着些冷淡，完全没有女性的娇柔妩媚，可一旦处理起熟悉的工作来，绝对干净利落，严守各项秘密，不越雷池半步。对于这样一名秘书，董事长实在不忍放弃。即便她当真偷听了电话，只要没有造成太大的损失，他也打算默许了。可是，为此他首先要了解清楚事实真相究竟是怎样的。
十二点二十分，重一郎走进皇居前的酒店里。八田英吉瘦弱的身影从大厅里站起来，向他鞠躬致意道：“董事长，您好，叨扰您了。”
“辛苦啦。”
重一郎喊他一起坐上电梯，两人来到了顶层的餐厅里。
点过菜之后，服务生就离开了。这种破格的礼遇让八田英吉受宠若惊，他再一次毕恭毕敬地道了谢。
之后，他开口说道，经过对星野花江周边将近三个星期的私密调查，可以得知的是，她既没有去过赛马场，也没有在任何场外的投注处买过马券。另外，据说她也没有什么喜好赛马或是买马券的朋友。
只不过，就在自己尾随她回家的时候，发现她经常会在车站等处购买马报。不买马券的人居然会这样做，实在是有些不合情理。
“要说到比较奇怪的事情嘛……”八田英吉略微睁大了温顺的双眼说道。
“就是星野花江的电话……自从上次董事长您告诉我她家里的电话号码后，前几天我突发奇想，晚上八点钟左右试着拨了过去。结果却是占线状态，正在通话中。既然是通话中，星野确定无疑已经回到家中了。因为，没有别人跟她同住。”
八田英吉继续向重一郎说道：“……之后我又连续拨过去多次，对方却始终占线。女人打电话的时间通常都会久一些。可是，那天居然连续两个多小时都是占线状态。”
“两个多小时？其间对方的电话一次也没有空下来过吗？”重一郎擦拭着被汤汁浸湿的嘴角问道。
“不，我打了有七八次，其中只有两次感觉是星野本人接听的声音。一次我说打错了，就马上挂断了。还有一次我没出声，直接挂掉了。其他几次全部都是占线状态。对了，那天刚好是星期五的晚上。于是，第二天星期六早上和晚上，我又分别打了过去，居然还是占线状态。我说的早上，主要是指七点到八点刚过的那段时间吧。”
八田英吉也用餐巾一角擦拭着嘴角，继续说道：“之后，上个星期我也给星野家里打过电话。星期一到星期三之间，电话就可以正常接通。也就是说，我拨通之后可以听到接通的铃声。”
“你这么做的话，星野不就会接听电话了吗？”
“没事的，听到铃声我就会马上挂断。丁零响过一声之后马上就断，一般都是打错的电话。这种情况也是常有的。”
重一郎用餐刀切着盘子里的肉。
“然后，从星期四晚上开始，星野家里的电话就突然多了起来。星期五和星期六一直是占线状态，就连早上都是占线状态。”
“董事长，这究竟是怎么回事呢？”八田英吉一面学着重一郎的动作，用餐刀切着肉，一面说道。
“这个嘛……”
重一郎也有些疑惑不解。这时，承包商停下了手里的餐刀，垂下眼睛淡定地说道：“中央赛马的比赛日是在每个星期六和星期日，这一点想必董事长您也清楚。这两天必定会在某个赛马场举行比赛的。除了东京、中山和关西举行的天皇杯和菊花杯等大型比赛之外，关东的场外投注处也能买得到新潟、福岛等地方赛马的马券。那些星期六、日的赛马预测，不就是要在两天前的星期四左右进行吗？”
“欸？这么说的话，你……”
重一郎紧紧地盯住八田英吉的脸。
根据八田英吉的一番说辞，秘书星野花江兼职做赛马预测这事已经基本属实了，重一郎低声哼了一下。
英吉的推测是这样的：假设董事长在电话中与马主或马舍人员交流参赛马匹的情况时，被星野花江偷听到了，那么，一旦这个假设成立，她家里的电话从赛马开赛日前两天开始早晚都持续占线的谜团，就可以迎刃而解了。
秘书大概是把偷听到的内容拿去做了赛马结果的预测，再通过电话告知各方人员。这一点，从她从不踏足赛马场，也不会瞄一眼场外投注处，却在车站内的小卖店频频购买马报的事实，也可以推断得知。
她致电的对象应该不会是极个别的朋友或熟人之类的。每个星期不但需要固定时间打电话，通话时长还很久，说明不只是打给一个人，而应当是轮番打给了很多人。也因此，这种通知消息的方式恐怕已经接近专业的级别了吧。
她也不可能以许多不固定的“客户”为对象。因此，很可能是固定的会员制度。或许，会费是按月收取的。按个人的推测来说——英吉说道——会有三十人到四十人。
听说，星野秘书在金钱方面极其执着，吃穿用度事事都俭省节约。既无私下的人际交往，又会把存款拿去以每月七分利向员工们放贷。若是以她这种爱财如命的性格推断，通过会员制度做赛马消息兼职的可能性也就相当大了。
“嗯……基本上就是这样一种猜想吧。”
八田英吉说完这番话时，盘子里的肉也被消灭一空了。
让重一郎不得不佩服的，是星野花江这种近乎天衣无缝的做法。由于并未造成实际损失，倒也称不上是养虎为患，可自己脸上也的确有种火辣辣的感觉。
“有什么对策吗？”八田英吉以一种秘不可宣的口吻问道。
“这个嘛……”
没有办法以此为理由从正面责怪她什么。连董事长自己也会时不时获取和交流这些赛马的消息。加之，她也并没有泄露任何公司内部的机密。做了这么久的秘书，一次这样的疏漏她也没有发生过。
她孤身一人，所能依靠的大概也只有金钱了吧。干脆睁一只眼闭一只眼算了，重一郎一度也曾这样想过。
“佐田先生来电找您。”
听筒里传来星野花江的说话声。
“接进来。”
佐田是专门负责赛马场马舍的兽医。重一郎随即条件反射地把便笺纸抓在了手里。
“呀!米村先生。”
电话里传来兽医开朗的声音。
“哎呀，医生。您很忙吧？”
“后天开始就有府中赛了。”
“辛苦啦。”
“话说，是光王子的事……”
“嗯嗯。”重一郎答道。可是，一想到这通电话很有可能正被隔壁房间里的星野花江通过另一个听筒偷听，心情可就不大舒畅了。光王子正是他所养的一匹赛马。
“今天早上检查过了，好像听到不太对劲。”
“啊？”
“训练之后给它做了检查，好像心音不太正常。可能是过度疲劳了吧。”
“啊啊。”
“今天早上训练的时候它还跑出了第一名的成绩呢。可能是训练强度太大了。以后应当会受到舆论追捧的。不过，这次您最好不要寄予太高的希望。”
“多谢您了，医生。”
“那，再见了。”
对方的声音断了。重一郎仍然把听筒放在耳边，没有移开。
隔壁的秘书室里，星野花江有没有听到刚才这番话呢？她面前那部按键电话机上，两个指示灯都是亮着的吗？要是现在马上去隔壁查看，应该已经有一只灭了的。可是如果用手心按一按，一定还留有余温吧。
重一郎放下听筒，支起手肘，双手交叉放在前额上。
应该会像八田英吉所说的那样，秘书今晚回到家后就要依次给“会员”家里致电了吧：
“光王子这次赢不了了。据说，训练之后兽医检查的结果说是心率太弱。可能是过度疲劳了吧。”
光王子是自己养的赛马。也正因为这个理由，董事长心头涌起一股不快。自己养的赛马就跟自己的家人没什么两样。她却要把这匹马即将输掉的事情向各个会员通风报信。而且，还要通过这个行为捞外快。
“得想点办法了。”他喃喃道，当然这也是因为心中十分恼火。
只是，重一郎并不知道的是，秘书通过这一兼职，每个月竟然能赚取差不多三十万日元的外快。



应对策略
当天下午两点左右，米村重一郎在公司外面给城东洋服店的八田英吉打了个电话，叫他一小时后赶到皇居前的酒店里来。
等他到了酒店的时候，大厅里早已有八田英吉那瘦弱的身影在等候了。两人从大厅里走到咖啡厅的桌前落座。
“之前跟你说过的那件事，啊，就是，秘书偷听我的电话把赛马消息拿去兼职一事……”
“嗯。我汇报了那件事，可能对星野小姐影响不太好啊。”八田英吉胆怯地垂下双眼，轻声说道。
“哪里，没事的。只不过，这个问题我也实在不知如何处理才好。假如星野小姐的行为曝光的话，当然对她本人影响不好了。而且，恐怕也会有损我的颜面啊。”
“的确如此。”
“所以呢，我在考虑能不能想点什么办法，既不伤害当事人的面子，又能让她不再染指这样的事情。”
于是，八田英吉也和重一郎一起冥思苦想了起来。
“董事长，往秘书室里再安插一名秘书怎么样？那样的话，我想星野小姐也就不敢造次了吧。”
其实，这个办法重一郎未尝没有想过。可是，要想实现却绝非易事。现在突然毫无来由地把秘书增加到两人，星野花江那根敏感的神经一定会受到触动的。女人嘛，心理都是异常细腻的。尤其像星野花江那种内敛沉闷的性格，又会不同于常人。作为他个人，私心里并不想掀起星野花江心理上太大的波澜。假如对方暗地里对抗自己，工作可就不好进行了。再加上，他还有部分商业机密和个人隐私握在她的手里呢。
“增加秘书一事，目前尚有困难。”重一郎答道。于是，八田英吉双眼直直地盯着放在面前的咖啡，又陷入了苦苦的思索当中。
“那么，董事长，您看这个提议是否可行呢？”他抬起柔弱的双眼，说道，“星野小姐给一些疑似会员的人致电提供赛马消息，这事儿恐怕已成事实。所以，我觉得下次可以找个马主事先商量好，让对方故意在电话里散播些错误的消息出去。”
“嗯？”
“我想，星野小姐偷听到之后一定会把原话转告给会员的。因为消息本来就是假的嘛，自然也就没有可能中彩了。这样的事情重复个五六次下来，会员们也就不会愿意继续相信星野小姐提供的消息，就会逐渐地主动退会了吧。那样一来，我想星野小姐的兼职应该也就没有可能持续下去了。”
这可真是一招绝妙好棋啊，重一郎心里暗忖道。
找马主朋友故意放出些错误的消息，这委实是个好主意。重一郎立刻接受了八田英吉的提议。
“不过呢，董事长，不管是马主也好，马舍员工也好，要用怎样的理由让他们在电话里把假消息放出去呢？要是找他们帮忙，不就得把星野小姐偷听电话、泄露消息的事和盘托出了吗？”
八田英吉一方面为自己的提议被重一郎采纳感到欣喜，另一方面又担心起下一步的实施来。
“这一点就用不着担心了，八田。马主也好，马舍那边的员工也好，当中爱开玩笑的人可是不在少数呢。”重一郎喜笑颜开地说道。
“是吗？原来各位都是些幽默人士啊。”
“是啊。都是些相当机智幽默的人呢。”
虽说就因为机智幽默而牺牲掉星野花江的外快兼职，的确有些让人于心不忍，可这也是无奈之举啊，重一郎心想。
谈话结束了，重一郎抬手看了眼手腕上的表。八田英吉慌忙欠了欠身，为叨扰了公务在身的重一郎致歉。
“哎呀，应该是我道歉嘛，八田。这回委屈你帮忙做这些事，改日一定会好好致谢的。”
“哪里哪里，董事长。平日里承蒙贵公司多方关照了。区区小事，何足挂齿。这对您的恩情连百分之一都报答不上啊。敝人只是通过这次机会，为您尽心效劳而已。”这名彻底依赖于日东商会订单的二级承包商店主柔弱的双眼里透出真挚的目光，说道。
“谢啦。我也会在堀内面前替你们美言几句的。”
堀内就是一级承包商平和服饰的老板。八田英吉一向通过他们公司承接业务。重一郎既然承诺说，要帮城东洋服店向堀内美言几句，自然没有比这更有保障的好事了。
“太感谢了，太感谢了。”
八田英吉双手扶在桌上，深深地鞠了几次躬。
来到酒店门外，八田英吉没有坐上停在外面的汽车，而是站在原地目送重一郎离开。
“这台车就是你的啊。”
重一郎打量着这台先前见过的灰色中型车。里面的驾驶位和副驾驶位都是可调节型的座椅，就是那种放倒后可以与后排座位连成一体形成卧铺的座椅。
这个月，星野花江依旧在临近月末的星期六午休时间，在离公司稍有一段距离处，坐上了一辆出租车。
此行是为了到“交易银行”里确认一下，以“滨井静枝”名义开立的普通账户上是否有会员转账过来。未转账的人下个月就不再致电通知了。
此刻，出租车上的电台里正转播着赛马。
似乎一场比赛刚刚结束，三名赛马评论员正与主持人评论着战绩。
就在评论期间，还公布了中彩的金额。
“单胜2号滨之寿是二百二十日元，复胜2号……连胜复式2-7是三百五十日元。”
星野花江蹙紧了眉头，这一次又预测失误了。自己一早就将“滨之寿”从冠亚军名单中划掉了。
在两个月前，情况可是截然相反的。
那个时候，光王子曾被舆论视为最具实力冲击冠亚军的赛马之一，可实际赛事当中根本没有入围。她的电话预测里也早就排除了光王子。因为，佐田兽医打给米村董事长的电话里已经说了，当天训练之后检查出心率太弱，训练强度太大，马匹有些过劳。
第二天的马报上，舆论也对光王子未能入围一事一片哗然。本以为马匹脱去脂肪是训练得当的结果，甚至连一位喜爱赛马的明星也在报上如是说。结果，那场比赛爆出特大冷门，连胜复式里出现了高达三千五百日元的大彩。
在预测上马失前蹄的评论家们为了保全自己的颜面，发表了各种不负责任的言论。所谓评论家，其实都是些事后诸葛亮，只不过为了自圆其说，就大放厥词。
由于花江当时的电话预测中已事先排除了光王子，会员们根据排除法从剩下的马匹中选择了自己的马券。其中，中得三千五百日元大彩的人应当不在少数。显然，会员们对她佩服得五体投地。只可惜这种声音她是听不到的。不过单是这样想想，她的心中也会感到满足。
可是，近两个月却有十次左右，预测都接连失误了。不论是马舍员工，还是马主，尽管她依旧坐在秘书室里听着他们向米村董事长来电透露相关消息，并在预测中排除状况不佳的马匹，可她预测出的马匹却经常出现夺得冠亚军的情况。
眼下，电台里宣布夺冠的滨之寿也是如此。先前明明听到负责它的舍务员——一名叫斋藤的中年男子亲自致电董事长说，“尽管马匹奔跑的速度仍然飞快，看不出实力上有什么不足，可实际上这场比赛毫无胜算”。
为何近来透露给米村董事长的消息会频频有误呢？
出租车开到了银行门口。
星野花江走进银行里。
她向熟悉的柜员询问“滨井静枝”的账户入账情况。
这个月转账过来的人共有十九名。
与上个月相比，少了七名。而且，上个月与上上个月相比，还要少掉五名。也就是说，上上个月原本有三十一名。在那之前，尽管上下有少许波动，也始终保持着平均三十名的人数。而眼下只剩下十九名转账者，这说明会员数目正在骤减。
走出银行，她推门进了附近一家咖啡店。相对于外面街道上的灼热，店内开放着冷气，一推门就有股凉爽沁入皮肤，使人感到舒适惬意。可她的心情却无论如何好转不起来。
她拿出记事本，盯着这个月没有转账过来的名单：
前谷惠一、奥田秀夫、长谷川隆助、平尾银藏、樋田幸雄、高桥由一、户田鸟太郎。
——再看看上一个月的：
土屋功一、细川直一、松田健造、荒木孝忠、冈部昭三。
——她的目光逐一掠过名单上的人名，耳边也一一回响起对方的话语声。通常，看到人名能回想起来的都是对方的模样，她却只能回想起对方的声音来。
“多谢您帮我赢了某某赛马的某日某场比赛。太感谢了。”
致电通知下一次比赛的消息时，多数人会这样向她表示谢意。
“您的消息实在是太准了。也不知是通过什么渠道得知的，比任何一家马报和预测专家的消息都让人信服。真是太惊人了，非常感谢。今后还请您多多提供消息。本来还觉得会费一个月一万日元有点高，现在觉得一点儿也不贵，真是物有所值啊。”
甚至有人这样说道。
有人说一个月一万日元的会费一点儿也不贵，那都是在预测命中率较高的情况下。现在既然不准了，会费自然也就显得太贵了。会员骤减也正是出于这一原因。命中率连续两个月下滑，必然是这样一种结果。买马券的人也是非常现实的。
“最近这女人的预测突然失去了通天的本事啊。”
仿佛能听到有人这样抱怨自己。
接下来的一个月里，如果预测还继续失误的话，会费入账还会越发减少的。那么，这项电话预测的兼职也就很难维持了。总有一日，会自行消亡的。
每个月要损失掉三十万日元的收入，对她来说可是个绝大的打击。想到这里，星野花江顿觉眼前一片漆黑。
为何给米村董事长通风报信的电话会变得如此不准了呢？
“好像训练强度太大了。比预计是快了三个点，可反超之后却吐了马草出来。”
舍务员向董事长转告的，是这样一条消息。可是，事实上后来的比赛中马匹竟然轻松地夺了冠。
此时，八田英吉正坐在咖啡店的一角，有如舔舐般用吸管吸着冰咖啡。他一面观察着坐在远处桌旁的星野花江，一面留心不被她发觉。
其实，他在星野花江正午时分走出日东商会拦下出租车之际，就坐在自己的车上盯着了。之后，又一路尾随她来到河对岸的银行里。
星野花江应当是采用了会员制度预测赛马结果，会费可能是通过银行转账的方式收取的，这本是他在听过董事长一席话之后做出的推测。
假如果真如此，她必定会去银行亲自查看入账情况。为了保护自己的兼职，不论是银行里的外勤人员亲自登门拜访，还是直接打电话给她，她都应当会严格禁止的。这么看来，星野花江到银行里确认当月的入账情况应当是在月末。于是，这几日，他一直在正午时分守候在那里。
一切果如他所料。从星野花江在银行内从外勤模样的人而并非柜员的手里接过纸条，到她出神地看着纸条，整个过程他都混在顾客中，紧紧地观察着。
摆在星野花江面前的冰淇淋几近融化，记事本也摊开来了。她手指托腮，神情若有所思。这名纤瘦的三十岁女子脸上，两颊凹陷，双眼细小，鼻头朝上，嘴唇单薄，头发稀少，略带卷曲，额头宽大。可以说，这是一名很典型的、不能让异性感受到丝毫魅力的单身女性。
可是，也正是因此，才让人清楚地看到，她是为了自己的晚年生活在拼命存钱，因而形成了以金钱为本的个人哲学。正是这种太过理性的性格使她看上去全无女性的气质和魅力。或者说，是她自己主动抗拒这些特质的。不过作为秘书，她倒是一位工作能力极强、人前不甘示弱的女性。
此刻，星野花江一脸沮丧地坐在咖啡店的椅子里，宛如遭受了巨大打击一般。这一幕也映入了八田英吉的眼帘。至于原因，他可以猜得八九不离十。毫无疑问，这一定是米村重一郎采纳了他的建议并付诸行动的结果。
星野花江保持这一状态足足有二十分钟之久。之后，她又似乎意识到了什么，瞄了一眼手表，将记事本收进手拎包里，迅速起身走向收款台。由于体格纤瘦，身上的连衣裙衬托得她身材十分苗条。她走到外面炎热的街上，伸手拦住了一辆出租车，上车离去。
八田英吉眼睁睁地错过了在咖啡店里接近她的大好时机。自己绝不能轻易找她搭话，这可是一名戒备心极强的女子。倘若过于贸然地行动，难免会招致失败。
下一个星期二的傍晚，八田英吉从日东商会门口暗暗跟在星野花江后面，坐地铁来到了秋叶原站的站台上。她在这里买了份体育晚报，报上登着赛马的报道。瞥了一眼报纸后，她就迅速折起来塞进了手拎包里。看来，是打算带回家中再慢慢仔细研究报道内容了。周围并没有一名异性的视线投向她。八田英吉也匆忙买了份马报的下周预测号。
他在小岩站尾随她走下了车站的楼梯。八田英吉此前通过电话号码簿查询过她的住址，却没有去过实地，因此打算一直紧跟不舍。来到站前广场上，她并没有搭乘巴士，而是向左侧走去。她横穿过广场，走进了一条两旁都是商铺的街道。
本以为她会沿着这条街一直走下去，不料她却转身进了一家灯光闪烁的弹子游戏房。
这让八田英吉实在大跌眼镜。他完全没有料到这名女子居然会进弹子游戏房。
他本以为，对于金钱极度现实和理性的星野花江是绝不会浪费一分钱的。虽说她会向喜爱赛马的人士提供预测，自己却连一张马券都没有买过。他还以为她对所有跟赌博沾边的东西都不屑一顾呢。
八田英吉转念一想，也说不定游戏房里有什么人约好了跟她见面。于是，他等了三分钟左右才走进游戏房。店内正播放着喧闹嘈杂的唱片音乐。正值下班高峰时间，店内人声鼎沸。穿过人群排成的队列，他看到星野花江正坐在一处游戏台对面的椅子上。
此时，八田英吉无处可坐，便站在稍远处望着她打弹子的情形。她的肩膀随着右手手指的移动很有节奏地起伏着，双眼紧紧盯着玻璃板内滚动的弹子移动的方向。显然，她的手法相当纯熟。从弹子盘内的弹子数目来看，她买了三百日元左右。
在八田英吉看来，星野花江这幅光景莫名地显得落寞，很是不可思议。可是，也并非不可理解。即便回到家中，她也照样是形单影只。公司里其他异性或同性也绝不会喊上她一道去喝喝茶什么的。如此独来独往，也只有不花什么大钱的弹子游戏，才可以给她带来片刻的放松吧。尤其是，近来她应当为会员骤减的事整日忧心忡忡的吧。
她一刻不停地打着弹子，似乎全神贯注于此事上面，仿佛为了忘记烦恼而全身心投入其中。或者说，看似心无旁骛地打着弹子，实际上心里却在盘算着为何近来赛马结果的预测不准了。
起初，她的状态相当不错，渐渐地却糟糕了起来。终于，盘里的弹子一个也不剩了。她站起身，又去买新的弹子。
星野花江买回了大约两百日元的弹子，重新开始了游戏。这时，她邻座的椅子也空出来了。八田英吉买了五百日元，在那里坐了下来。四周弥漫着香烟的雾气。
他对弹子游戏可是绝对自信的。很早以前他曾对这玩意儿着迷过，经常出入于浅草附近，有一段时间相当沉迷于此。作为一级承包商下面的二级承包商，他在经营上不乏各种苦恼焦虑。最让他伤脑筋的还是资金筹措问题，上一级公司平和服饰的老板堀内生性吝啬，开出的票据往往都要拖延到九十至一百二十天，中介融资也并不能如愿帮到自己。再加上，交货期往往催得太紧，交货时的审查又异常严格。员工薪酬还要依照物价上涨程度适时进行调整，可是增发的薪酬部分却无法得到上一级的认可。
堀内声称，这是由于他的上一级公司日东商会以行业萎靡不振为由不肯提价造成的。这也许是堀内自己的借口。可是，整个纺织行业萎靡不振也着实是个不争的事实。碍于情面，八田英吉对此也不好说破。
倘若过于执拗地央求堀内，他还有可能流露出“既然你觉得不划算，那就终止业务”之类的意思来，甚至会冷笑着说有的是承包商排着队等合作呢。
那也的确是事实，故而八田英吉也只有屈从了。就算离开平和服饰，也不可能马上就找到下一家公司接下承包业务。每家公司手里都有太多的承包商了。再加上，刚开始业务关系的话，难免会被人抓住机会狠敲一笔，那样恐怕情况会更为不利。毕竟，自己与平和服饰交往得久了，堀内偶尔也会表现出一丝“温情”来。
可是，这些也全都是在堀内盘算之内的，八田英吉心里的苦恼并无变化。这种时候，为了排解心里的苦闷，长舒一口气，白天他也时常借故从店里溜出来，到浅草一带的弹子游戏房里过把瘾。也因此，他的游戏手法已经练得几近炉火纯青了。
他面前的台子上摆着的盘子里，弹子已经堆成了小山。弹子的数量太多，有些甚至掉了出来，落进了下一层里。
再看看邻座的星野花江，二百日元的弹子也曾一度增加过，可后来又眼看着少了下去。她的手指敏捷地移动着，眼神认真地盯着弹子的走向。看到这幅光景就可以明白，她本是个对任何事情都十分执着的人。或许，这样做也是为了忘记近来的烦恼吧。
终于，星野花江的弹子一个也不剩了。她叹了口气，双手放在手拎包上，怔怔地望着弹子台发呆。
弹子用完了。她像是正在思考是再去买点弹子回来呢，还是就此作罢。她站起身，似乎最终还是决定再去买一次。
再花上五百日元去买弹子，看上去并不合乎星野花江一向所持的理性思维。无法想象这样一个人会如此痴迷于弹子游戏。或许还是因为那件事搞得她不开心，才会破天荒沉浸在游戏当中吧。
正当星野花江从椅子上站起身时，八田英吉把一个堆满弹子的盒子推到她面前，开口说道：“那个，不介意的话，您可以用这些弹子。”
星野花江吃惊地转过头来，看了看弹子盒，又看了看他的脸。
“啊？”
她瞠目结舌地盯着他的脸，似乎在想，这名素不相识的男子为何会推给自己这么多弹子？自己又是否应该收下？犹豫的表情和意外的神态在她脸上一览无余。
“没关系。我已经准备回去了。这种弹子没必要左一次右一次地去买啊。感觉有点儿傻乎乎的是吧。”八田英吉为了安抚对方的惊讶，微微笑道。
“可是……那礼品呢？”
用弹子换回的礼品怎么办？她的眼神仿佛在这样询问。
“啊，我本来也没有什么想要的礼品。”
八田英吉把盒子里的弹子哗啦啦一股脑儿倒进她的弹子盘里。由于数目实在太多，还有一半留在了盒子里。
“能用吗？那我不客气了。”
星野花江轻轻地点了点头，笑了。她并没有发现他就是先前与自己同在银行附近咖啡店里的男子。
又过了三十分钟，她的弹子再一次耗尽了。而他面前的盘子里，又像小山一样重新堆满了。
“稍等一下。”八田英吉转过头，看到从椅子上站起身来的星野花江，他拿起两个盛满弹子的盒子说道，“我不需要礼品什么的。您拿这些去换点自己喜欢的东西吧。”
“可是……”
星野花江再度惊异地望着他。
“我真的不需要，只是为了打发时间而已。您不用客气。”
犹豫了片刻，星野花江最终还是向里面摆满礼品的柜台方向走去了。八田英吉亦步亦趋地跟在她身后。
星野花江望着货架上的礼品，眼神仿佛在挑选商品一般，说道：“我可以拿点巧克力吗？”
她回头看着八田英吉。从她来讲，弹子是八田英吉给的，自然要跟他商量一下。
“嗯，拿吧。随您。”八田英吉笑吟吟地说道。
店员按照弹子的数目从货架上将巧克力逐一拿下来。她紧紧地盯着，又忽然意识到了什么一样，转回头对他说：“您也拿点什么吧？”
“哎呀，我不需要。”
“可是，那也太不好意思了呀。拿点香烟吗？”
“也是啊。那，就来两盒七星吧。”
她向店员指明了要三盒。
各色巧克力把一只咖啡色的纸袋塞得满满当当的。她用肉眼大概估算了一下，除掉香烟之外，袋子里的巧克力差不多要有三十盒。
“能拿这么多吗？”她怀里抱着那只做工低劣的纸袋说道。袋子实在太薄，袋口处已经破了。
“能再给我个纸袋吗？”她要求道。
男店员却对她提出的要求置若罔闻。倘若她长相漂亮一些，或许男店员的态度就会殷勤许多了吧。
“那，用这个包上行不行？”
八田英吉从包里取出刚买的马报，把它放在柜台上摊开来。
自己在秋叶原的站台上买报时，本打算故意把它从包里露出来，吸引她的注意力。万万没有想到，竟然能有机会如此堂而皇之地把它展示给对方看。
果然，星野花江顿时惊异地望向八田英吉的侧脸。这张品质上佳的报纸上用小号铅字印着“第十场比赛”莎拉四岁开赛、旋风少年·54·梅崎、山手精英·53·坪田、天之光·52·佐原太等信息。她用报纸把手上被巧克力塞得鼓鼓囊囊的纸袋包裹了起来。她把包裹抱起来之后，刚好可以看到上面还印着红色的醒目标题、“最新消息”和白色的专栏。
两人走出了游戏房。街道两旁，各式日式酒吧、餐厅、中餐馆和西式酒吧的门口全都亮着招牌，灯火通明。
“怎么样？要喝杯茶吗？”八田英吉提出邀请。
“嗯。”星野花江怀里抱着马报包裹的纸袋，点头表示同意。
咖啡店里有不少年轻人。这对三十出头的男女走到店内一处角落里，坐了下来。
星野花江向来极少与异性单独进入咖啡店。因此，与游戏房里相比，她多少有些感到拘谨。当然了，这也因为对方是位完全陌生的男子。不过，这也绝不会让她感到不快。本来就是因为眼前这名男子，自己怀里才多了这一大袋巧克力啊。
至今为止，在个人方面，她既未能从同性那里得到些许热情，也未能从异性那里获取任何青睐。公司里的男员工们即便向自己支付欠款的利息，也绝不会外加上一包点心给她的。倘若这名素昧平生的中年男子拿出现金来帮自己付巧克力款的话，自己也会有所戒备的。可是，这些礼品居然全都是用游戏弹子换来的，想来似乎让人感到一丝好笑。
然而，她更多的关注点在于，这名男子手里居然会拿着一份马报。此人似乎也是个马迷。看上去，男子的衣着算得上干净利落，身材纤瘦，全无强悍之态，却也并没有病弱的感觉。头发梳得整整齐齐，胡子也刮得干干净净，嘴角到下颌间泛出青白的颜色。
买马券的人当中，颇有些穿着打扮很不得体的男子，甚至有些人看着好像黑社会。而眼前这名男子显然看起来生活体面，对赛马不过是出于兴趣，应该绝不至于沉迷于其中的。尽管如此，他身上也有种通晓赛马、对赛马知识了然于胸的气势。
男子动辄垂下双眼，眼神温和拘谨，动作举止也有些弱不禁风的感觉。按第一印象来说，她估计，此人应当在某家不错的公司里担任中层管理职位。
“您喜欢赛马吗？”星野花江看了一眼包在巧克力纸袋外面的马报，轻啜了一口咖啡，开口问道。当然，嘴角处还微微漾着一丝笑意。
“啊。这个嘛，也不算反感。”男子一脸被人发现了证据的表情，略有些难为情地点头答道。
“赛马方面，您专注很久了吗？”
“倒不算长。六七年前开始的吧。”
“都有六七年了啊。那您应该是个赛马的行家了吧？”
“啊，算不上什么行家。”
“您买马券的成绩怎么样？”
“目前为止，倒是没有太大损失。因为我这个人，对什么事情都喜欢研究一下，琢磨一下。不过，仅仅是出于兴趣而已，并不会太过沉迷。”回答完之后，男子抬起眼睛，客客气气地问道，“您也对赛马感兴趣吗？”
星野花江回答说，自己本身倒不能说对赛马多感兴趣。但是，自己会研究马匹的血统、过去的成绩，甚至骑手什么的，以及由于天气导致的赛马场情况变化，等等。她喜欢在这些基础上，推断出能够夺冠的马匹来。
事实上，她只不过是仰仗偷听来的电话消息而已。虽说她也会购买马报，可并不是为了研究马匹的数据，那只是为了熟悉各个赛马的名字，以及用作电话消息的参考。她可以通过电话告知会员原本被视为夺冠热门或颇具实力的赛马状况临时有变，这让她产生了一种掌握了外人无法得知的秘密的优越感。同时，通过排除法让会员猜中能够获得高额大彩的赛马，也让她感到无比喜悦。
因而，她非但没有仔细阅读过马报上的资料，也没有多么丰富专业的知识。
八田英吉佯装不知星野花江在做赛马预测一事，开始恰到好处地展示出自己对赛马知识的了解，并且尽量不给人卖弄学识的感觉。她在一旁侧耳倾听着，细细的双眼里放出光来。两人侃侃而谈，喝完咖啡，又点了冰淇淋。
她问他，您住在附近吗？他含糊地嗯了一声。她没有开口询问他的职业。显然，由于初次见面，对于太过私人的问题她是有所保留的。他也没有询问她上班的公司。只是，在被问到住处时，她也同样含糊地回答说就在附近。
在咖啡店里结账时，星野花江拒绝了八田英吉的提议，坚持自己付了账，似乎是为了表达收到巧克力的谢意。八田英吉表示这样让自己有些于心不安，既然时间已经过了八点，方便的话，不妨一起去简单地用下晚餐。
她犹豫了片刻，最终还是答应了。应她的要求，两人走进了一家天妇罗店。在店里，她点了最贵的“随心套餐”。
被店里的人问到需要喝点什么时，星野花江说自己不大喝得下饮料了。八田英吉在一旁说，光点些天妇罗有点太不像回事了，于是要了啤酒。
似乎平日里，她最多也就点个便宜的天妇罗盖饭来解解馋。因此，眼前摆满了鱼虾的天妇罗套餐让她得以大快朵颐。她不断地夹起海鳗、鱿鱼送入口中。或许是因为菜肴实在可口，她的酒量也超出了他的想象。
到了结账的时候，她依然拒绝了八田英吉，自己买了单。他在心里暗暗思忖着，究竟是小气的女人喝醉了也会变得大方呢，还是这个女人终于开始春心萌动了呢。
她嘴上虽然说着“不用送我回去了”，态度上却没有多么坚决地拒绝。因此，八田英吉一直把她送到了公寓门口。



爱情算盘
之后过了大约四个月。时间进入当年的十一月。
星野花江与八田英吉差不多每周都要幽会一次，有时候每月幽会三次。他有自己的车，因而通常都是去汽车旅馆。可是，他绝不会重复去同一家汽车旅馆。
两人的行动格外小心翼翼。从一开始，他们俩就已约好，这种关系绝不能被外人发现。因而，星野花江既不能打电话到八田英吉家中，也不能打电话到城东洋服店里。只有在发生某些紧急事态时，例如说，当晚的幽会遇到一些不可抗力而必须取消时，她才会给城东洋服店里打个电话过去。白天他要跟她取得联系时也是如此，他会使用化名向日东商会打电话。
用化名接头一事，还是星野花江主动提出来的。
“我起了个名字叫滨井，你就叫冈部吧。”
滨井静枝自然是她在银行开设普通账户时捏造的化名。冈部则是她刚好想到了有一名转账过来的会员名叫冈部昭三。
只是，夜晚时分只有星野花江独自一人在家，因此八田英吉可以随意打电话过去。可是，反过来她却不行。
两人最开始“坠入爱河”，是在一个夏天的傍晚，就是在小岩游戏房相识之后不久的事情。不知不觉间，星野花江对八田英吉采取了一种主导的态度。这种态度并非有意为之，应该说主要是冲动的部分占了先。
之所以这样说，是因为在她看来，八田英吉身上全无霸气，优柔寡断，缺乏行动力，毫无独立性，并不具有男性的阳刚。如果自己不去主动关爱对方，对方看上去完全不像是个能够独立自主的男人。
然而，星野花江也正是通过这个男人，才得以一尝肉体上的欢愉。她在年过三十之后，青春才得以绽放。也因此，整日沉浸于陶醉与恍惚之中。即便在下班离开公司之后，她的心中也会感到异常欢快，而外表上却要极力掩饰住这种心情，使其不至于流露出来。
她终于也能成为恋爱中的一员了。此前，这种事情一直与她无缘。此事也在极大程度上改变了她的人生观。迄今为止，看待外人恋爱时，她一向是以修女的禁欲心态大加批判的。自从与他有了这层关系之后，她突然对事物产生了宽容之心。她爱八田英吉，其中似乎还掺杂着类似姐弟一般的感情。
通过这样的恋爱关系，她的心灵柔和了不少。然而，经济观念却丝毫不为所动。
星野花江得知八田英吉居然是日东商会的二级承包商，是在二人开始恋爱关系后不久。当她听到八田提起时一脸错愕。八田也在听说她是日东商会的董事长秘书后故作大吃一惊的表情，佯装感叹道，这个世界看似很大，其实真小啊。
实际上，八田英吉不但对星野花江的外貌看不到一丝美感，对她的性格也完全提不起兴致来。他觊觎的，只是她手里的存款。
“三个月后一定要还钱给我啊。至于月利息嘛，既然是你，那就五分利好了。”
爱情归爱情，金钱归金钱，这就是她的思维方式。也可以说，对金钱的信条也融入到了她的爱情观之中。在情郎面临一级承包商平和服饰的步步紧逼而苦于资金周转之际，她虽然也会表现出万分同情，却绝不会愚蠢到在同情之余无息借给对方款项，或是不限制对方还款的期限。这方面，在她身上完全看不到三十岁女性所常有的倾向——为异性沉沦而不能自拔。
之所以这样说，也是因为星野花江对他总是会有种主导的想法：这个人像个孩子一样无助，自己有义务一直照顾他下去。也因此，不论是在语言上还是其他方面，她都对他采取了一种高高在上的姿态。
反过来，八田英吉对这些也有过充分的盘算。也因此，他就会越发在她面前装出可怜无助的样子，有时甚至还会故意表现得相当享受被人照顾一样。
起初，他严格按照与她的约定，只要借来的款项一到期，就会以每月五分利一丝不苟地还款给她。由于深知她的秉性，首先取得她的信任才是至关重要的。
可是，她赖以获得外快收入的电话预测赛马组织已日趋萎靡。此事对他来讲，也全无好处可言。既然她的收入骤减，手里的存款自然也就无法增加了。
八田英吉几次想开口提及她的那项外快兼职，终于还是忍住了，决定看看形势再说。因为，那样做就等于触动了她的秘密。一旦她发现自己知道此事，自己与米村董事长之间的关系也很可能会暴露。
一天，八田英吉找人打电话给米村董事长，传话说“宫城”想要见他，询问他方便的时间。之所以大费周章找人打这个电话，是因为假如自己直接出面，一定会在转接时被担任秘书的花江认出声音的。
“之前跟您提议的电话放出假消息一事，不知进展如何了？”
在皇居前的酒店会面之际，他向米村董事长询问道。不料，董事长却脸色阴沉起来。
“呃。其实，电话放出假消息这事也让人很是伤脑筋啊。这边现在乱成一团了。”
日东商会的董事长米村说，为了骗过秘书偷听而找其他人放出假消息本是个绝佳的主意。可是，后来由于各种消息混杂，一时之间竟然真假难辨了。说到这里，他不由得苦笑了一下。
“既然是这样，您就出面阻止一下，让此事恢复到正轨上去，您觉得怎么样呢？即便是秘书星野小姐偷听到那些消息，拿去透露给认识的人，应该也无伤大雅吧。董事长若是太用心于此，我感觉负面影响要更大。再说了，马舍那边的人应该也不乐意一直配合您演戏不断散播假消息出去吧。”
八田英吉这样说道。的确如此，董事长也点了点那张鹅蛋形的脸表示同意。
“这个提议归根结底只是权宜之计，不适合长期坚持。董事长，不如就高抬贵手，您看如何呢？不过就是为了个女秘书而已，何必搞得您神经紧张。那样对公司也是一大损失啊。”
与米村董事长见面时的八田英吉，跟在星野花江面前的他判若两人，言谈举止俨然是一名忠实可靠的男子。
他暗下决心，自己得设法从日东商会的二级承包商升级为一级承包商才行。只是，当中还夹着平和服饰的堀内，自己并不好轻易说出口，只能把这个希望尽量寄托在米村董事长身上了。
永远停留在二级承包商的位置是没有出头之日的，总是要受到一级承包商堀内从中牵制，受尽委屈。假如自己能一跃成为日东商会的一级承包商，就算添置设备还需要一定资金，可在金融和资源方面就能直接得到日东商会的关照了。再说，能升级为一级承包商，自己脸上也有光彩得多啊。
可是，这个目标一时半会儿应该还达成不了。米村董事长也不可能完全不考虑堀内的想法。只不过，董事长最终应该还是会愿意帮助自己压制堀内的。八田英吉近乎确定地期盼着。
为此，绝不能被他发现自己与星野花江之间的关系。一旦董事长发现了自己与他的秘书竟然处于恋爱关系，这份指望可就彻底落空了。
要是再被家里的太太知道了，更是要大动干戈的。
与星野花江的关系怎么看都是在玩火自焚。可是，八田英吉完全无意曝光这一层关系。只要没人知道，也就不存在任何风险了。之后，只要再设法巧妙地甩掉对方就可以了。
他的脑子里考虑更多的，还是怎样在分手之前从她手里继续榨取钱财。事实上，先前从她手里借来的款项，不知多少次将自己从一筹莫展的窘迫局面中解救出来。那种感觉让他实在难忘。为了从她手里骗取更多的钱财，绝不能眼看着她的收入骤减。他向米村董事长提出不再继续散播假的赛马消息，也正是为了让她的兼职收入起死回生。
八田英吉从星野花江手里借来的款项，这一年已经超过了六百万日元。
之所以会达到如此巨额，是因为仅十二月一个月他就借了二百五十万日元。临近年关，平和服饰的堀内需要付给他的款项只支付了一半，剩下的说是要等到春天。堀内说都是因为没有收到日东商会的打款，银行和信贷机构更是不肯贷款给他。八田英吉双手合十地向堀内恳求，我们也是艰难度日，还请您多多理解。但是对方并不理睬。
他恳求堀内时是双手合十，而他向星野花江转述此事时同样也是双手合十。他声称，年末还得再跟她借款二百五十万日元，这是为了用来支付十名员工的工资，以及相当于两个月工资的奖金。他还心虚地向她诉苦说，若是发不出这笔费用，就过不了年关，自己也会被员工弃如敝屣，公司也就经营不下去了。
事实根本不是如此。员工年终奖金的金额尚不足一个月的工资。这二百五十万日元当中，其实有大半都被他用于资金周转和个人挥霍了。
眼下正是十二月末，欠她的六百六十万日元上，还要再加上五分利的利息。光是利息部分，就够他吃不了兜着走的了。
八田英吉只要一见到她，就会历数自己经营上的种种难处，并百般央求她说，之后一定会还上的，请她再宽限一阵。接着，他就会在汽车旅馆的客房里，双手伏地，磕头作揖，恳求她说，为了让自己渡过这一难关，能不能再借一部分钱款过来。他说，眼下只要有了这笔钱解燃眉之急，自己就有信心可以扭转局面，使经营好转起来，回头也就一定能还上的。
这么说，其实就是在暗示对方，要是现在不继续借给自己钱的话，之前借出的部分也就打了水漂。从一般意义上讲，这其实是一种威胁借款人的手段。
而且，还不仅如此。每当星野花江看到自己的情郎下了床，跪在地板上磕头作揖那可怜的模样时，一股莫名的保护欲就会从她心中油然而生：这个人一旦离开自己，生意就完全做不下去了。这份感情与其说是同情，更不如说是怜悯。
星野花江遂向他询问可以还款的日期，并慎之又慎地反复确认。在恋爱当中谈及金钱往来，总会让人觉得有伤感情，大煞风景。而在她来讲，却浑然不觉二者有何矛盾之处。
情郎对她不但宽限了之前欠款的还款日期，还同意继续借给自己款项，显然欣喜若狂。这种感激与欣喜又化为高潮，使他在床上狠狠地搂住了她。尽管这份喜悦之情并没有直接感染到她，却也让她意识到，答应对方的请求绝对是个正确的选择。
八田英吉与星野花江可以幽会的时间，要除去星期四、五、六这三天。因为，她还有个任务，要在这几天里向会员们致电通知赛马的消息。
由于米村董事长不再阻止她偷听电话，她的兼职收入得以重新焕发了生机。否则，星野花江也会因为一味地借款给八田英吉而捉襟见肘，催促还款时也就不会那么淡定地给他宽限了。
因此，二人幽会的夜晚，一般要从星期日、一、二、三这几天当中选择。其中，星期日这一天又要因为八田英吉的原因避开。有家室的男人就是如此可怜：要想星期日的晚上外出，简直比登天还难。
若是星期一、二、三的话，不论约的是哪个晚上，八田英吉都会开着私家车前往约好的街角处，载上星野花江直奔汽车旅馆。
为了避免两次去同一家汽车旅馆，他驱车前往的方向一般分为东、西、北三个方向，活动半径也在逐步向远距离扩大。
一天傍晚，天色彻底黑下来之后，八田英吉驱车行驶在首都高速公路上。这条高速连接了去往山梨县方向的中央高速公路。中途，刚驶过永福出口，他就把汽车拐进了左侧的紧急停车带里。
“出故障了吗？”坐在副驾驶位上的星野花江问八田英吉。
“没有。”八田英吉摇摇头，把汽车熄了火。
“累了。在这里休息一下。”
“可是，还没开上三十分钟吧？”
“白天一直东奔西跑的，现在坚持疲劳驾驶会出事故的。”
“哦，这样啊。”
“想躺下来打个盹儿。”
八田英吉在昏暗的汽车内按下了可调节座椅的控制键。
“啊!”
随着座椅躺倒下去的星野花江一惊，想要坐起身来。
“别动，安静。”
八田英吉按住她的肩膀。
“可是，旁边还有那么多车开过去呢。”
她意识到了情郎似乎另有意图，眼神开始变得不安起来。
“没关系的。人家都在忙着赶路，谁会特意停下来往咱们的车里偷看啊。那些车的前灯也没有对着这边。这里可是高速公路，没有行人的。”
八田英吉躺在放倒的座位上，好笑地摇着头。
“这种紧急停车带里大部分都停了车，对吧？可车窗上连个人影都看不到，那都是因为情侣们正在卿卿我我呢!”
两人并排躺在放倒下来的座椅上，高于视线的右侧车窗上不断有车前灯的灯光掠过。
八田英吉欠起上身，搂住星野花江，伸出舌头把她的脖子到耳朵周围舔舐了一遍，动作就像母猫舔舐着小猫。她的身体微微颤抖着，却抗拒他的手触到自己的胸。
“好怕啊。”
“怕什么？”
“有那么多车从旁边开过去，会被人家看见的。”
“谁会看啊？全是那个速度开过去的，哪台也没有减慢。”
“可是……”
“没关系的。”
“要是被人家看见了怎么办？”
“不会有人特意停车来偷看的。开进这种紧急停车带里的车，要么是故障车，要么是想稍微休息一下的车。这里可是盲点。所以说，其他紧急停车带里，也都是停了情侣的车嘛。”
“可是，人家也只是在悄悄地说话啊。”
“你也有点儿太纯情了吧。看看晚上公园里那些长椅不就知道了吗。没看到有一对情侣坐在那里悄悄说话的吧。要么是在接吻，要么是男的把女的抱在腿上摸来摸去，最后两个人兴奋起来，就会做些不怕外人看到的事呢。更何况在这种没人看得到的车里了。那些停在紧急停车带里的情侣车，不用说全都是在车震呢。而且，谁都不会注意到的。”
“车震？讨厌啦。”
“我倒不会做那样的事啦。不过呢，一想到身边就有汽车一辆接一辆地开过去，倒是挺刺激的啊。”
“你真的什么都不会做？”
星野花江的声音里包含了一丝对男人行动的期待，反而有些亢奋起来。
八田英吉把花江揽在左臂里，转动着她的头，肆意地舔舐她的脖颈，含住她的耳垂，松开她的衬衫，咬住露出来的肩头。
她的身体抽搐了一下，之后，开始按捺不住，双腿蜷缩了起来。当他把舌头伸进她的口中时，她的口中已经灼热起来，顺势将他的舌头卷了进去。
她闭上眼睛，呼吸急促，脸却依然紧抵在他的胸前。他右手掀起裙子，手指滑到了内衣处，她没有反抗。
车窗外一一掠过的汽车上红色的尾灯，在前方连成了一排长长的灯笼阵。
这种刺激与随之而来的亢奋，一旦体验过，便着实让人难忘。这之后，八田英吉也会屡屡把汽车停在高速上的紧急停车带里，放倒座位，搂住星野花江。
有时候，甚至在去汽车旅馆的途中他也会心血来潮。比起私密的客房，公路这种公共场合更具一种奇妙的刺激感。她也从最初的抗拒，慢慢接受了这种并不正常的举动，乃至视为家常便饭。深谙此道的八田英吉因此还是会时不时光顾汽车旅馆。
在这种事情上，星野花江的确会被对方牵着鼻子走。可是，身体上的欢愉并不会将她的理性淹没。在她心里，从未动过独占八田英吉与之白头偕老的念头。也因此，她也从未提出过要他跟太太离婚之类的无理要求。
不过，催促起归还欠款来倒是绝不怠慢。爱情是爱情，欠款是欠款。于她而言，对同一个情人完全可以一分为二来看待。
八田英吉的判断确实有些许失误。他倒也没有贪得无厌到想用爱欲麻痹她，借以卷走她的全部财产，可至少还是期待她能给予金钱上的通融和还款上的宽限。毕竟，自己与“外人”应该还是有所区别的。也因此，他才会使出浑身解数，加深自己所能带给她的性的快乐。
的确，在热恋之初和热恋开始之后，她也曾在陶醉之余说出许多甜言蜜语来。但从这份陶醉中清醒过来后，她就连脸色都恢复成了冷冷的模样，对待八田英吉也如同面对“外人”一样。
“对了，这个月你要还我多少？”星野花江说。
这种时候，八田英吉并不会讪笑着岔开话题或是用强硬的态度封住她的口。他选择在她面前正襟危坐，双手伏地，哀声恳求。
“这个月实在是太不容易了。我也是绞尽脑汁想办法来着。本以为万无一失的进账全都没了下文，连一万块钱都筹不到啊。不管怎么说，平和服饰开出的票据可是要等上六十到九十天呢。我也知道，要是再打个折扣，自己能得的那点微利也就泡汤了。可是情况紧急，也顾不上那么多了。我每天的业务内容，差不多有一半都是在为资金周转的事情奔走。你通融给我的那些钱可真是帮了大忙啊。所以，请你再等上一阵。我也不想因为这种事，让我们的感情出现裂痕。你可千万不能甩了我啊。”
想要逃避星野花江对于还款的催促，八田英吉只能利用她的老成或者说是她的母性了。看上去，她也只有这个软肋可以利用。
因此，他总是像个年轻男子般乞求怜悯，或者说是撒娇求宠，在她面前磕头如捣蒜。不过在私家车里的躺椅上，他可就做不到双膝并拢、正襟危坐了。
话说，这一招也的确奏效。看到他对自己倾诉筹措资金的苦恼，她的眼里也会充满同情与怜悯。
“真是拿你没办法啊。那，下个月务必还啊。能还我多少？”
对于她的宽宏大度，他必须表现出狂喜的态度来。他觉得，只有做出这种稍显夸张的举动来，才能使她更加深信“这个人没了我不行”。
到了下一个月，八田英吉又得对星野花江故伎重演了。至于诉苦与哀求的地点，不外乎汽车旅馆的客房里，或是私家车内的可调节座椅上。两人约会的地点也就只有这些了。
这一点也是八田英吉主动引导的。他提出来说，既然两人关系不能为外人所知，那么咖啡店也好，街角也罢，那些有可能被外人看到的地方都会存在风险。这样一来，就只有在能彻底遮挡住外人视线的密室之内了：要么是汽车旅馆里，要么是汽车上。
八田英吉每次还款给她，往往都是欠款的二十分之一或三十分之一。可是，之后他又会立刻央求她为自己通融五到十倍于还款金额的款项。
“现在可是最最关键的时刻。只要熬过这一关，就能苦尽甘来了。你整天待在日东商会的秘书室里，可能不了解。像我们这种纺织行业里，有的是微小企业倒闭了的。报上也说了，上个月一般中小企业的倒闭数量跟历年同期相比，已经达到历史最高了。即便如此，我也算是能撑的了，不过也是在咬紧牙关硬撑着。也因此，对前景我也看得很明白了。这么说也许不太合适，既然同行业里有人倒下去，相应地也就会有人活下来。所以，无论如何，我都要做活下来的那一个。那么，眼下就必须筹到三百万资金。没有这笔款项，我应该也会是倒下去的那一个了。所以，你一定要帮帮我，哪怕三百万当中帮我通融两百万也好。宝贝儿，求求你啦!”他信誓旦旦地哀求着。
星野花江心想，要是八田英吉的城东洋服店倒闭了，眼下层层累积起来的六百八十万欠款也就打水漂了。
可是，星野花江能借给八田英吉的金额也到了极限。
按她的设想，四十岁后就辞去日东商会的工作，到郊区盖一栋属于自己的房子。现在还有八年，要趁这段时间加紧存钱才行。
她对结婚一事早就不抱幻想了。当初刚进入日东商会工作的三四年里，看到与自己同期和比自己晚进公司的女员工们纷纷嫁人，自己也曾感到过焦虑和孤单。可是，现如今早已经淡定下来。
或许是因为，她总是要独自一人在董事长秘书室里工作，而这一点有别于他人吧。她也渐渐地学会了独处，与其说是不善交际，倒不如说是越来越排斥外人了。她对公司上下如何议论自己心知肚明。向公司里的员工高息放贷也好，一到发薪日就像催债的高利贷般阴魂不散地出现在欠款人工作地点附近也罢，这些背后的议论，她心里全都一清二楚。
要想攒够盖房子的钱，就不能太在意周围的人。为自己打造无忧的晚年生活基础，才是至关重要的事。她的想法是：将来收养个女儿，再帮她招赘一个女婿进来，这样就可以一直安稳地生活下去了。
为此，除了盖房子的费用，还要有一笔丰厚的积蓄。只要手里有钱，养女夫妇也会愿意为自己养老送终的吧。这年头哪怕是至亲骨肉，也有因为父母毫无家产而撒手不管、将之无情抛弃的例子。年迈的老人辗转于几个儿子家中生活的事情，世间也比比皆是。人老了以后，还是自己手里有钱才是最有安全感的。
也因此，她一心想着增加手里的存款，哪怕一百日元也不肯放过。生活的极度节俭与向员工收取贷款的利息，都是出于同样的理由。至于打造预测赛马的会员组织，更是为了这一目标而积极筹划出来的方案之一。
说起来，这项赛马预测业务之前也曾一度萎靡不振，之后却又突然如愿恢复了正常。为何会有那样一段极其诡异的不正常时期，如今依然是个无解之谜。或许，预测这种事就是存在波动变化的吧。
假如没有了这部分预测赛马的收入，她也就没有办法向八田英吉通融那么高额的款项了。自然也没有办法按照他的要求，宽限还款日期了。
然而，当她发现自己借给他的款项累积起来竟然已近七百万日元时，她不禁一阵愕然，心中开始发抖。她感到八田英吉正在一步步夺走自己的养老计划。此时，她对他的母性骤然消失了。与此同时，爱情也骤然消失了。
八田英吉对星野花江动了杀机的具体时间并不明确。
通常杀机当中包含原因与动机。原因是构成杀机的主要因素，而动机则是导致下手的直接诱因或冲动。
对于八田英吉来说，动手的原因里包含有几个元素。
最根本的一点，还是星野花江开始寸步不让地逼迫自己归还将近七百万日元的欠款。可是，仅此而已的话，还够不上动手。只要自己想方设法，总还是可以逃避的。就算被告上法庭，案子的审理过程也要相当长的时间呢。
问题的复杂处就在于一般的借贷关系当中又纠缠了男女关系，这才是由爱转恨的关键因素。
“原来你早就算计着，要把我的财产全部卷走啊!”星野花江对八田英吉说道，地点照例是在密不透风的汽车旅馆客房里。
“你从一开始就盘算好了。从你接近我开始，就已经是了对吧。尾随我到小岩的弹子房里，又白送给我弹子，这些全都是你的计划!”
这些猜测的确是对的。可惜，她没有发现，他故意把马报展示给她的举动，其实也属于计划的一部分。
“你真是太无耻了!装出那么可怜兮兮的样子，找出各种借口，原来就是打算赖掉欠款不还给我呀。而且，还做出这种事来企图蒙骗我。”
说到“这种事”时，她瞥了一眼凌乱的床。不知为何，她在痛斥他和向他催债时，也没有抗拒已习惯成自然的爱欲诱惑。可是，她那咄咄逼人的攻势却并未因此事减少一分一毫。
“你为了骗取我的钱财，连我的身体也一起玩弄了啊。你这种男人身上，只有贪婪和兽欲!”
说到玩弄身体和兽欲，八田英吉心里也有一套自己的说辞：像你这种女人也敢拿这种话来抱怨别人，也不照照镜子看看自己的长相。这种话被一个毫无异性关注的丑女人说出来，未免太过滑稽了。
“你要是坚持不肯还钱给我，我就会把所有事情原原本本跟董事长说出来。那样的话，董事长一定会叫平和服饰的堀内把你的店从二级承包商里除名的。董事长要是听说，区区一个承包商竟然胆敢对自己的女员工下手，一定会怒火中烧的!”
星野花江用尖厉刺耳的声音不断地控诉着。
“……这还没完!我还会跟你老婆告发的。我会告诉她，你老公把我当成了玩物!”



计划实施
八田英吉对星野花江起了杀心之后，就开始考虑下手的方法，并为此处心积虑地反复研究自己的计划。
一个极为有利的条件是，二人的关系并不为任何人所知。警方一般都会调查遇害者的交友关系，这也是搜查工作的常识。可是，不论警察对星野花江周边怎样开展搜查，也绝对查不到八田英吉这个名字。二人之间不要说亲密的关系了，就连一般的交往都查不出来。
星野花江原本就是个守口如瓶的女子。尤其是关于自己的感情秘密，更是不会向外人透露半个字。而且，她也没有朋友，没有可以透露的对象。这也是八田英吉通过平常她亲口说过的话，反复确认到的事实。
那么，幽会的地点——汽车旅馆会不会出问题呢？说到这一点，每次幽会他都会小心翼翼地变换地点，因此也丝毫不必担心。同一家汽车旅馆他是绝不会光顾第二次的。这种旅馆有个最大的好处，就是服务员看不见自己的长相。不过，这个好处倒也不是非常彻底。有时，在昏暗的灯光下，还是容易被人瞥到那么一眼。可是，仅仅看过一眼，服务员对客人的长相特征是不会留有什么印象的，也不可能记住，更不能知晓对方究竟来自哪里，姓甚名谁。
八田英吉又转念想到，日东商会的米村董事长那边会怎样呢？的确，米村重一郎是找他商量过为女秘书偷听赛马消息而发愁一事，而他也的确提出了应对策略。可是，这也不可能就让米村联想到，城东洋服店这个二级承包商跟星野花江之间有过任何私人接触。
这样想来，这种关系除了两个当事人自己以外，真可以称得上是神不知鬼不觉了。就算星野花江的尸体被人发现，警方也绝对不可能找到八田英吉头上来的。
八田英吉心中窃喜，没有比这更有利的谋杀前提条件了。
接下来，就是下手的地点和尸体的搬运了。下手地点他选择在夜间高速公路上的紧急停车带里。只要在自己车内的躺椅上一如往常地紧搂住星野花江，把爱抚的指尖从后脖颈处到脖筋来回滑动几次之后，再突然卡住她的颈动脉就可以了。
这时，星野花江很可能会发出呻吟的声音来。可是，那种短促的尖叫声根本不会传到密闭的车窗之外。就算她的手脚想要挣扎，也只要骑在她身上死死压住就可以了。星野花江本来就是个身材瘦弱的三十岁女人，没有什么力气。而且，车内熄掉灯光之后一片漆黑，又是在位置已经调低的躺椅上，不会有人透过车窗发现什么的。
至于车窗外呢？虽说会有无数汽车不断从旁边开过，可是，之前在紧急停车带里幽会时一次也没有被人偷窥过。旁边川流不息的车辆个个都无暇顾及。对于停在路边小憩的车辆也好，故障车也好，根本就无人关注。就算有人留意到这边车里正在车震，也不会有人有兴致和好奇心停下来观看的。那些不断驶过的车辆时速都要达到一百公里左右了。
凶手在作案之后，要把尸体从现场移走可是相当不易的。如果在室内的话，要想把尸体搬出去，就必须想方设法掩人耳目。那可是一项最具风险的任务了，难免会有什么机缘巧合被外人目击。因为住所附近通常都会集中大量居民住宅。
不过，如果把下手的地点选在车内，搬运尸体就丝毫不用费力气了。杀人与搬运尸体完全可以无缝衔接。
首都高速公路四号(新宿)线在高井户处连接了中央高速公路。甲府市或河口湖方向也并非去不了。只不过，考虑到时间上的限制，最多也就是在相模湖一带之间来回了。
在幡之谷与永福出口间或是永福与高井户出口间的紧急停车带里，大概需要耗上三十分钟。这当中，还包括了让她断气之前的准备行为所需的时间。接着，下了神奈川县相模湖出口处，把尸体抛到湖中，或是扔在附近的树丛里。之后，返回到车上，再重新回到原来的高速入口。这段时间大概需要一个小时。收费站里的人并不会一一确认车辆的牌号。
那么，假设从作案现场——幡之谷到高井户间——向相模湖方向出发，是在九点半左右。从那里到相模湖出口的距离大概有五十公里。如果能开出一百公里的时速，三十分钟就可以到达了。十点钟，从那里下去，把尸体抛掉。这一段所需时间按一小时算的话，十一点钟就可以返回到原来的高速入口了。
那一带，距自己住所最近的出口是江户桥。那也要以一百公里的时速开上一个小时才能到达。不过，高速公路上一旦过了十一点之后，车辆也会格外稀少的。
这么看的话，最晚也能够赶在午夜零点之前返回家中。到时只要跟老婆谎称，自己跟同行业者有个聚会就可以了。之前跟星野花江幽会的时候，每次都是跟家里胡乱扯谎、蒙混过关的。
老婆那边这样就能搞定了。可是，还有一件必须考虑的事，那就是警察在案发之后开始调查周边情况。也就是说，要准备不在场证明。
然而，要制造不在场证明，可是件再危险不过的事情了。假如找外人帮忙，那个人势必就成了同谋帮凶，谁也不会肯帮助自己的。就算能找到，也没有比同伙更危险的人证了——谁知道对方什么时候会把自己供出来呢。
可是，是不是一旦下手，就必须制造不在场证明呢？
完全不需要。因为，遇害人星野花江的周围根本就不会出现八田英吉这个名字。所以，也就不需要担心警方会找到自己头上来。
警方既然不会找来，也就没有必要费力制造不在场证明了。过于刻意地制造证据，反而可能弄巧成拙，让人起疑。
由此，他的结论是，并不需要制造不在场证明。
八田英吉又想到：这项计划里，是否还存在着某些纰漏呢？尽管自己认为已经考虑得足够充分了，可是会不会有什么地方还有缺陷呢？是否还有自己没能留意到的疏忽？
这时，他好像心脏猛然受了一记重锤般，屏住了呼吸。
星野花江手里有记录放贷明细的账本!
如此爱钱如命的女人，手头不可能不留有欠款人信息的。之前就听日东商会的董事长米村说过，她一直在以稍低于高利贷的利息向同公司的员工放贷。那种事情，没有账本可是做不来的。更何况，向自己借出了将近七百万日元，她的账本上毫无疑问应该记着自己的名字。
不论自己能多么神不知鬼不觉地让她送命，一旦那本账本到了警方手里，嫌疑人也就一目了然了。一个欠了将近七百万巨款的人，百分之百会被警察列为重点怀疑对象的。
太危险了。他试着重新盘点了一下自己的计划，看看还有没有其他的疏漏。似乎除此之外，再无其他了。危险的就只有她手里的账本。不，另外还可能有一本记录账户明细的记事本。那样的话，就是账本和记事本两样了。记事本她应该每天都放在手拎包里随身携带的，而账本应该是放在家里保存起来的。
记事本可以在作案的时候，顺便从手拎包里翻出来。至于账本，可是必须到她家里才能够找到。不过，要想从她那间鸽子笼一样的两室一厅里找出来，应该也不会有多费时费力。账本这玩意儿，又不是现金，总不可能藏在天花板背后之类的隐蔽地方吧。
制订好计划后，八田英吉在与星野花江见面时，照例百般推托着归还欠款的事。
“对了，你借给我的那些款项，本息计算没有错误吧？”他开始试探起她来。
“那肯定不会有错误的。我可是认认真真记在账本上呢。你这么说可太让我无语了。”星野花江不无恼怒地回道。
“抱歉，抱歉。可是，那种借款的账本就放在家里，也没有人看管，能安全吗？不会被人家偷看到吗？”
“谁也进不去的啦。我的房间可是上了锁的。就算小偷进去发现了账本，也没有用啊。就放在书架上跟其他的书一起的。要是特意藏起来，反而会更引人注意呢。”
可怜的女人毫无戒备地和盘托出了一切。
“哎!你说这说那的，倒是说说，什么时候还钱给我啊？”
“知道啦。下个星期三的晚上约会时，我一定会把三分之一的欠款带过来的。这次绝对是真的。”
“下个星期三”就是二月十四日。
晚上九点刚过，八田英吉和星野花江就待在了私家车内。这里正是首都高速公路连接永福与高井户出口间的一处紧急停车带。
按照原计划，他本打算把时间再提早一些的。可是，星野花江说不方便，要八点半之后才能见面。不得已，只能比原计划晚了一个多小时。
在车内，八田英吉把用报纸包好的二百万现金交给了星野花江。
“这回只能想办法筹到这些了，抱歉啊。下次我再拿这么多过来。这样的话，有个三四次就能全部还清了。”
这笔钱是他从外面的融资公司借来的高利贷。只因他担心不这么做的话，就无法让她乖乖地躺到放倒的座椅上去。
果然，星野花江看上去心花怒放，似乎并未料到他果真能把二百万现金带过来。
正当八田英吉在放倒的座椅上爱抚着她，为下手做准备之际，同一处紧急停车带里前面的空车位上，突然驶入了一台白色牌照的汽车。这事可完全没有在预料之内。这个意外的出现导致他惊慌失措，狼狈不堪。此时是十点前后。
前面那台车里显然也是一对情侣，并且也放倒了座椅。
星野花江大吃一惊，想要坐起身来。他极力安抚她说，前面的车也正在享受着爱情呢，完全没有向这边车里看过来的动静，这样不是更增加了高潮的气氛吗。终于，她也似乎感受到了一丝刺激，开始亢奋起来，紧紧地抱住了他。
八田英吉抚摸着她的脖颈，前面那台车停车似乎花了很久。不能再等下去了。计划好的时间已经达到了极限。
当他用手卡住她的脖子时，她突然睁大了双眼，一副不敢置信的表情。瞳孔间一瞬间出现茫然呆滞，之后又变成了惊恐万状，她大声地叫了起来。
尽管车窗玻璃是密闭的，可是八田英吉的腿上还是渗出了汗粒。旁边嗖嗖驶过的汽车长龙固然听不见她的尖叫声，他却很是担心前面的车里是否会听见。可是，那台车上也并没有人要下车的迹象。
星野花江的眼睛里还残留着下面街上照过来的灯光。他合上她的双眼，只把驾驶位恢复成原状，手握住方向盘。
开过前面那台黑色的汽车旁时，对方车窗上完全看不到有人起身向这边看过来的迹象。
一切都在按照计划进行着。
八田英吉过了高井户出口，上了中央高速又继续行驶了一段，在一处开阔的公路边缘停下了车。到了这一带，夜间行驶的汽车越发显得稀少。他从汽车后备厢里拿出六个小纸箱，一大块涂了胶的黑布和绳索。
其中有四个纸箱的两侧和底部已经剪开，他把这些准备好的纸箱分别扣在尸体的头部、胸部、腹部和腿部位置。上面再盖上涂胶的黑布，这样就看不出是人形了。看上去，黑布下面也只是并排摆放着几个纸箱的模样。剩下的纸箱一个放在头顶处，一个放在脚底处，从黑布边缘处露出来，看上去就像普普通通的纸箱一样，整个放在躺倒的座椅上用绳索捆住。这样的话，就算收费站里有什么人看到，也只会认为自己是在搬运一些纸箱而已。运输过程中，把尸体紧紧捆住，还能兼有固定的作用。
在这之前，他就已经把报纸包好的二百万日元拿了出来，这笔钱明天还要还给高利贷。他把钱塞进了自己的口袋里。
在相模湖出口收费站缴费时，一名有些上了年纪的收费员瞄了一眼车内，看到纸箱时，并没有说什么。
过了收费站后，他的车沿着湖畔山林旁的道路行驶着。时间已经快要接近十一点了。四下寒冷无人。只有游船码头处看得到一些人家的灯火，间有几户农家发出星星点点的灯光来。近旁，伸手不见五指。他把车小心翼翼地驶入铺着沥青的村公路，找了一处能停车的地方，把车停了下来。在那里，他解开黑布上的绳索，去掉纸箱，戴上手套，用手电筒低低地照着，打开了手拎包。
他翻出一串钥匙，似乎是用来打开公寓房门的，他把它揣进了口袋里。记事本也在里面。他没有翻看内容，也直接塞进了口袋。还有一个红色的钱包，里面叠放着两张一万日元和几张一千日元的纸币，还有一些零钱。剩下的，就只是些化妆工具，全都原样留下了。
他抱着尸体走了三十米左右。
要是白天的话，来到这里的车辆也是不在少数的。他钻进湖畔草丛里，放下了尸体。挎在手上的手拎包也扔在了此处。一开始，他打算把尸体直接抛入湖中。可是，此刻夜深人静，一旦激起水声，引来外人查看情形，可就糟糕至极了。想到这里，他还是放弃了。
就在他蹲下身放下尸体的时候，那本记事本从口袋里滑落到了草丛上面，本子打开着倒扣在那里，他慌忙捡拾了起来。由于这里不能照手电筒，手电筒被他留在了车上。
回到车上，他把纸箱、黑布、绳索还像之前一样收回到了后备厢里。倒车的时候，他尽量降低汽车发出的声音。汽车来到了开阔的公路上，向高速入口方向驶去。此时是十一点二十分。
高速公路上，行驶着东京方向去往山梨、长野县的夜班卡车。
所有的一切都是如此顺利。甚至，顺利得有些过了头。
然而，就在过了高井户出口之后，在永福与幡之谷之间行驶时，八田英吉突然惊觉，自己被后面一台车尾随了。
这使他感到一阵紧张不安。他一只手调整后视镜的位置，瞄了过去。是一辆黑色的中型车，车型就是常见的那种，出厂的品牌和年代也都一目了然。它一直在加着油门，似乎企图追上来接近自己。
这台车，在离开中央高速公路之前都完全没有留意到，仿佛是突然间出现的。八田英吉心里涌起一阵惊恐，因为他想到这台车很可能是从相模湖那里一路尾随过来的。他直觉地认为，自己在不知不觉间，在抛尸现场被附近的人当场目击，并驾驶私家车一路尾随过来。
四下里看不到巡逻车的踪影。目前只有目击者驾车尾随着自己，似乎想要弄清自己的去向。都这个时间了，对方家人说不定已经打电话紧急报了警，警车说不定也已经出动。
八田英吉加大了油门。时速表上的表针在一百二十公里处晃动着。路上车辆稀少，他视若无睹地超过那些车辆，向前直冲过去。过了上行线的新宿汇入处再往前，公路上接连不断的弯道好似驾校的练车场一般，他一路忽左忽右拼命地打着方向盘，近乎狂飙着。
后视镜里，那台黑车也正在超过其他车辆猛追过来。可以确定无疑了：一定是在尾随自己。不然，在如此危险的连续弯道上，怎么可能会有人车速比自己还快？
他心想，在这条高速上，从后面是不可能抓住自己的。可是，只要车牌号被人看到了，自己也就完蛋了。所以，绝对不能拉近车距，必须拼命地逃离。他又加大了油门，贴在方向盘上的手腕也接近僵硬。
当看到外苑出口与主路之间的岔路口时，他毫不犹豫地冲上了外苑出口处的陡坡。
匆忙间，他瞄了一眼后视镜，后面那台车居然也紧跟着冲上了坡道来，速度丝毫没有减慢。两车之间相距仅有二十米之遥。对方车灯发出的灯光仿佛要竭力把自己的车牌号照清楚。
他拼尽全力冲出了出口，还险些在交会处撞上一辆从公路右侧驶过来的车辆，车前灯也随之晃动着。
这条公路向右侧画出一条大大的弧形，公路右侧是绘画馆，左侧是一片黑黑的树丛。在通往青山大街的拐角处，他再一次瞄了一眼后视镜。
镜子里，那台穷追不舍的尾随车居然不见了。
八田英吉猛烈的心脏跳动终于得到了缓解。随后，他僵在了那里。
那台尾随自己的汽车不知去了哪里。身旁驶过的全都是其他车辆，或是出租车。那台车一定是从外苑出口向左拐出去了。从那里再走下去，就是从国电信浓町站前往四谷三丁目的方向了。
原来，那台从后面紧追过来的黑车并非在尾随自己，只是急着赶路回去而已。不过是因为时间太晚了，才超速驾驶的吧。判断失误让自己白白吃了亏。
为了使自己彻底镇定下来，他掏出一支香烟吸了起来。真是人间美味啊。他按一按口袋，手里真实地感受到了那摞二百万日元纸币硬硬的触感。
看一眼手表，时间已经过了十二点。不能再磨磨蹭蹭了。他踩下油门，折返原路，打算从外苑出口驶上高速公路。要是走下面的公路，还不知道要耗上多久，这里到小岩可是距离甚远。
他沿着国立竞技场黑黑的影子一路驶过去。蓦地，车后传来一阵炸裂般的轰鸣声。一群年轻人戴着头盔，骑在摩托车上，出现在两侧车窗外，宛如护卫般与自己的车齐头并进着。右侧车窗外有三辆，左侧有四辆。此外，还有一辆大型摩托上坐了两个人。年轻人全都互相嬉笑着。
他佯装浑然不知地继续行驶着，年轻人又加大了炸裂般的轰鸣音量，干脆跑到车前夹车而行了。他的心里再度波涛汹涌起来：自己是被一群暴走族[11]缠上了。
这时，其中一人伸出一根手指，好像释迦牟尼那样朝向天空。于是，七辆摩托车同时加大油门，宛如鱼群般一同向前绝尘而去。
后方突然射来一道强光。他从后视镜里看去，只见一台巡逻车亮着前灯，红色的顶灯一边闪烁，一边呜呜地旋转着。
八田英吉的心中又有新的惊恐袭来。他想，一定是警车通过无线电得知了消息，正在此处守株待兔。这时，后方传来了短促的喇叭声。他踩下刹车，在方向盘前僵住不动，胸口一阵悸动。
警察走了过来，轻轻地敲了敲车窗。他落下半面车窗玻璃，外面一张戴着警官帽的面孔正望着他。
“刚才那些暴走族有没有伤害到您？”警察礼貌地询问。
“没有，没什么。”
“是吗？打扰您了。”
警官把白白的手搭在帽檐上向他行礼。可是，警官的话音还未落，他就发动了汽车，仓皇逃离了。
即便上了高速公路，他依然惊魂未定。为何自己会成了惊弓之鸟呢？接下来，可是还有一项大工程要去做的。
下町处的灯火有如萤火虫般晃动着。他驶过了离自家最近的江户桥出口，到小松川出口还需要十分钟。
到了小岩的繁华街区，八田英吉把汽车停在了十字路口旁一处昏暗的地带。这个时间，四周已经没有其他车辆了。
街上虽还有零星营业的酒吧，但夜总会之类的彩灯早已熄灭。深夜时分寒意袭人，此时已经是零点三十五分。关东煮的小摊也已撤掉。马路上隐约还能看到些人影，一走进小巷里，就连只猫咪都见不到了。两侧的人家自然是大门紧闭，小旅馆门口的灯光也已经关掉，就连日本舞蹈班的招牌也躲在黑暗当中，路上几无灯光。从一个小小的路口向左转去，这一带小型公寓不少。窗子大都是黑着的，也有个别的窗子上，隔着厚厚的窗帘映出室内的灯光来。
他来到一片竹篱旁。面前有一栋二层公寓小楼，大门口和铁楼梯上亮着冷清的灯光。越过光秃秃的树木枝丫与公寓楼顶，可以望见一片毫无生气的冷冽星空。
八田英吉靠在竹篱上，抬头望着面前的小楼。第一次遇到星野花江时，他只是从天妇罗店里把她送回到公寓门前，并没有进过她的屋子。
整栋公寓楼都鸦雀无声。确定了巷子里四下无人之后，他在铁楼梯下面脱掉鞋子，赤脚爬上了楼梯。假如穿鞋走在铁制的楼梯上，必定会发出回响。
到了上面窄窄的水泥走廊里，他也依然留心不发出脚步声响。北角上那间屋子，应该就是她的家了。他站到门前，再一次望了望四周。只见楼下房东的家里也是一片漆黑。就在这个地方，他又戴上了手套。
他从口袋里掏出在星野花江手拎包里找到的钥匙，插进门锁里，来回转动着。门锁轻轻地发出咔嗒声。星野花江平素应该跟左邻右舍都没有什么来往。住在隔壁的街坊邻居们，即便听到了这间屋子发出响动，应该也不会来打声招呼说一句：“星野小姐，才回来啊？”
接着，手电筒的灯光向室内各处照去。透过手电筒圆圆的光圈，各种家居物品逐一出现在他的眼前。星野花江生性一丝不苟，甚至近乎神经质，家中自然也收拾得整整齐齐。
壁橱旁摆着新兴宗教的小型饰品。
他看到了一张书桌，上面有一个组合型的书箱。里面有小说、女性杂志等等，还夹杂着几本赛马杂志。当中夹着一本账本模样的厚厚的本子。他取出来打开一看，上面写满了日期、月份以及住址姓名。内容主要是关于近两年的。至于今年一月份，才刚刚记载了很少一部分。
上面写着，男装部某某、童装部某某、内衣部某某、总务部某某、企划室某某、人事部某某等姓名，还有金额、借款日期和还款日期。还款金额中包括了利息部分。其中，八田英吉这个名字和贷款金额出现了七次。由于每次金额都在百万元上下，格外引人注目。
“总账”总算找到了。他长嘘了一口气，放下心来，想再看看还有什么。这时，他眼里又看到了一本“实用日记”。
等八田英吉回到自己家中，已经是凌晨一点半了。他把汽车停进车库里，从独立于制衣工厂的正房门口走进家中。家里静悄悄的。看来，在他外出期间并无任何异样。
他把卧室的拉门推开了一条缝，灯光熄灭的房间里传来妻子的鼾声。
他又走到旁边的工厂里，进了办公室。打开台灯，在书桌上，他再次打开了从星野花江家里找到的“总账”和“实用日记”。
“实用日记”里，没有几个能称得上是日记的文字，上面一律是一万日元的转账日期和银行转账人的名单。
田中俊夫、白石贞雄、迫田武勇、前谷惠一、三井七郎、石川佐市、北泽武、安田保、大田铁太郎、笠井义正、奥田秀夫、土屋功一、户岛正之、中岛秀太郎、长谷川隆助……
他数了一下，共有三十二个人名。
看到刚刚被自己灭口的女人的字迹活生生地出现在自己眼前，他感到头皮有些发麻。笔记中还记载了几月几日哪一场赛马的第几赛程，以及马匹的名字。上面全都写着“不能连胜的赛马”。
不用说，这些“不能连胜的赛马”预测，显然都是通过偷听打给日东商会米村董事长的电话判断出来的。“实用日记”里还记着银行的名字和以“滨井静枝”名义开设的活期账号。
之前，自己根据她家中的电话每到星期四、五、六晚上就会一直占线的规律，推测出她可能采用了会员制度。现在看到这本日记，果然不出自己所料，真相终于大白了。只是，她的化名账户原来是用“滨井静枝”这个名义开设的，这一点还是第一次知道。
接着，他又发现最后一页里夹着一张纸条。
二月十三日(周二)。山田舍务员向董事长致电。
山田：“森之杯有点儿过胖了。肚子上的脂肪还是没能减掉，要是到了十八日赛前还是这样的话，干脆做一下‘烧酒蒸’如何？”
董事长：“好啊。不要太勉为其难就行了。”
电话的内容就这些。
他知道，森之杯是董事长所养的赛马之一，这匹赛马在这个周日的赛事上被视为最有实力的赛马，也是最大的热门。
山田舍务员既然获得了米村董事长的首肯，一定会给这匹自己负责照料的赛马进行“烧酒蒸”的吧。
由于森之杯肚子上的脂肪没能减掉，如果到了赛事前一日还是如此，就要干脆进行“烧酒蒸”了——这句话的意思，连他这种并不反感买马券、对赛马知识颇有自信的人也搞不明白。
所谓“烧酒蒸”，究竟是怎样一种方法呢？可以知道的是，这应该是一种帮助马匹减肥的方法。可是，还用了“干脆”一词。既然舍务员要特地找马主米村董事长商量一下，那么，应该是要使用某种极特别的手段了吧。
这太可疑了，八田英吉看着星野花江偷听记下来的电话记录，心想。应该是马匹的状况不太良好，才会这么做的。舍务员既然说是“干脆”，那么应该是带有某种危险性的做法。反过来看，这个“烧酒蒸”也很有可能暗藏着失败的风险。星野花江应该也是感觉到了这一点，才把这匹赛马列入“不能连胜的赛马”名单吧。
他跟星野花江聊过赛马方面的事情，感觉她的赛马知识还是比较贫乏的。不过，对于自己偷听得来的消息，她的直觉倒是异常敏锐。
有森之杯出场的周日赛事，正是东京赛马场的大型比赛之一“F氏纪念赛”。仅仅这一场赛事，前年的马券销售额就达到五十亿日元，去年又升至六十五亿。今年只会更多吧。经济越是不景气，马券的销售额反而越会飙升。
而且，森之杯作为最具实力的马匹，被外人一致看好。那么，有这匹赛马参加的“F氏纪念赛”堪称是一座金山了。如果说，它会从连胜名单中去掉的话……
刚刚犯下命案的八田英吉，并没有多余的时间去考虑什么预测赛马。他抱着账本、实用日记和四本赛马杂志，来到了工厂角落里的焚烧炉前。
他把星野花江书箱里的赛马杂志悉数带了出来，不想让警方找到她曾经做过赛马预测兼职的蛛丝马迹。这是为了不让他自己也买马券的事情从这条线上浮出水面来。董事长米村重一郎应该绝不会向警方供出，遇害的秘书还曾经偷听过自己的电话吧。那样做就等于董事长自揭其短了。那么，跟二级承包商商议如何阻止这位秘书偷听一事，更是会往自己脸上抹黑，想必米村应该也会对警方保持沉默的。
就在这个深夜时分，他把一本账本、一本实用日记和四本赛马杂志塞进了工厂的焚烧炉里，淋上汽油，将所有物品付之一炬。他坚持守候到了全部烧完为止，就像亲手为星野花江举行了一场火葬仪式般。
没有一个人从正房那边跑过来查看情形。工厂里的窗子也全都被遮住了。这项工作彻底完成是在凌晨三点钟。他钻进被窝的时候，一旁沉睡的老婆依然鼾声大作。
二月十五日的晚报上，登出了这样一则新闻：有人在相模湖畔发现一具被人掐死的女尸。报上说，是上午九点半前后，由湖畔经营游船的人员发现并报警的。通过遇害人身上的身份证明可以得知，该女子为江户川区小岩新川二百六十七号日东商会的事务员星野花江(三十二岁)。由于手拎包内不见了钱包等物，身上衣着亦无凌乱，初步判断为劫杀。但亦有可能是熟人作案，辖区警局正从两方面入手进行搜查。
八田英吉记得，自己在翻找钥匙的时候，也曾摸到过手拎包里的月票卡。因为觉得并无必要隐瞒她的身份，就没有理会。他心想，虽说报上称“有可能是熟人作案”，可是像星野花江那种毫无交际之人，警方搜查起来肯定会极为困难。而且，警方是绝对没有可能留意到自己头上的。
他在十六日星期五的早报上，并没有看到相模湖畔女白领命案的后续报道。八田英吉在站前的小卖店买遍了各种报纸，依然没有找到。
他有些放下心来，又顺手买了张体育报。报上登着前一天赛马训练后的预测情况：“森之杯后腿强劲，内脏状况极佳。马匹体重略超十公斤，待去除之后即堪称完美。”
就是因为马匹胖了十公斤，舍务员才向马主米村董事长建议“烧酒蒸”的吧。写在星野花江偷听记录里的“烧酒蒸”一词，具体寓意他并不清楚。但是，他能隐隐推断出很可能是某种违反常规的操作。再看看其他体育报上的赛马报道，也全都把森之杯看作是最大的夺冠热门。
十七日星期六的早报上，依然没有相模湖畔女白领命案的后续报道。似乎正如他所料，搜查工作进展得十分困难。
十八日星期日，马报上这样预测道：“森之杯状态调整至绝佳。之前稍嫌超重的体形已火速收敛。”
火速收敛，就是因为做过“烧酒蒸”了吧。他心里暗忖道，如此折腾马匹，恐怕存在风险啊。
“F氏纪念赛”在下午三点半开赛。八田英吉两点前后就来到了后乐园的场外投注处。这栋七层大楼整栋楼都是投注处。
他去了三楼的一千日元投注处。人头攒动中，客人们个个全神贯注地盯着马报。“8”这个数字被人群不断地低语着。“8”号就是森之杯。
八田英吉买了2─3、2─6、3─6的一千元券，各三十张，总共投了九万日元的注。每一份都排除掉了大热的“8”号。
二十分钟后，窗口响起了截止铃声。仅这一处投注大厅里就云集了三百多人。此时，大厅里的人们不分老幼，不论衣着如何，全都鸦雀无声地等候着电台里的实况转播。



号码之谜
在相模湖畔被掐死的星野花江一案搜查总部设在了辖区警局，县警刑事部也予以协助。
起初，搜查总部的推断里也包括了劫杀这条线。但是，渐渐地，范围缩小到了情杀上面。
究其原因，一名居住在小岩公寓里的女子，在寒冷的冬夜里平白无故跑到相模湖边，绝不可能单纯为了游玩。
从现场草丛的状态来看，也没有任何打斗过的痕迹。假如是与异性一起到那里，又被人掐死的话，两个人走到那里的脚印应该会有突然杂乱起来的迹象。或者，尸体的服装上面也应该会散乱地沾有枯草、树叶等。可是，这些迹象完全都看不到。此外，附近的人家也并未听到有任何男女发生争执的声音，或是女人的叫声之类的。
因此，搜查方从这一事实推断，遇害人很可能是在别处被杀的，尸体则是被人驾车从现场搬过来的。
搜查方并不会将全部资料向新闻记者公开，撒手锏一般都会隐藏起来。比如这桩相模湖命案中，就有一张从报纸上剪下来的小小纸片掉在了现场。那张纸片叠成了两折，似乎曾夹在一本记事本里。感觉是在凶手把星野花江的尸体搬到现场之际，记事本从凶手的口袋里滑落过，纸片应该就是在那个时候掉落在了草丛上面的。
凶手可能立刻就发现了记事本滑落，又将之捡起，却没有留意到那张纸片从记事本里掉落了出去。为了防备被周围人发现，凶手当时应该是没有打开手电筒的。另外，由于记事本滑落后是朝下倒扣着的，这也使他没有留意到纸片掉落出去。
剪下的报纸片是体育报上的赛马一栏，日期是二月十四日(星期三)，内容是本周的主要赛事展望。在有关各匹赛马的消息中，“森之杯在十一日(星期日)单独训练中，于最后一英里处面临绝好冲刺时机，目前状态极佳”这段话还被抽了出来，特意用红铅笔画上了线。
在搜查总部里，认为凶手是个马迷的意见占了多数：凶手应该是在十四日早上买了体育报，把它剪下来夹在了记事本里。
警方就是依据以上推断开展搜查工作的。然而，却没有取得特别的成果，调查工作寸步难行。有一天，一名搜查人员忽然提出，这片剪报会不会是遇害人所持的物品呢？
于是，搜查人员又重新奔赴星野花江的工作地点——日东商会，拜会了米村董事长，询问她本人是否一名马迷。
米村董事长明确地答道，自己手里养了将近十匹赛马，森之杯是其中的一匹，但这与星野秘书毫无干系。此外，也完全不知道她对赛马感兴趣。
问及她在公司内部是否有过从甚密之人时，得到的回答是，她在公司内部几无交际，生性孤僻。
可是，搜查总部却从一个完全意想不到的地方得知了一条消息：星野花江对赛马是感兴趣的。
一家位于墨田区的银行分行特来报告说，星野花江很可能在该行以“滨井静枝”的名义开设了一个活期账户。银行方面是在报上看到了遇害的星野花江照片后报警的。
一个以“滨井静枝”名义开设的活期账户上，每个月会有三十笔左右的款项固定转账进来。
“滨井静枝会打电话向我提供赛马的预测消息。都是在每个星期四、五、六的晚上，或是第二天早上。她并不是预测会赢的马，而是预测会输的马。我们只要从各个赛程中去掉这些会输的马，再猜出会赢的马，买那些马的券就可以了。在她预测可能会输的马里面，常常包括那些被视为夺冠热门的实力马匹，所以，时常能让我中彩，甚至中到大彩。每个月只需支付一万日元的会费，也着实划算。当然，我并不知道滨井静枝是怎样得到那些预测的消息资料的。只要到银行转账过去，第二个月就会有电话通知过来。所以，我与滨井静枝小姐并没有谋过面。只是，感觉她说起话来一副办公的口吻。”
通过进账银行顺藤摸瓜找出来的三十余名证人众口一词。
“我还是第一次听说星野小姐会做这种事情啊。她究竟是怎么弄到那些预测赛马的消息呢，这我可真是估摸不到啊。”
长年任用星野花江为自己担任秘书的日东商会董事长米村重一郎，对来访的搜查人员这样答道。
米村董事长隐瞒了她一直偷听打给自己的有关赛马消息的电话这一事实。若是这种事情见了报，只会有损自己的体面。他的这种心理，搜查总部人员并不清楚。
搜查总部推断，星野花江遇害归根结底还是熟人作案。也因此，开始追查起她手里那些赛马消息的来源。可是，追查之下却发现，她不但没有异性交友关系，就连同性朋友也完全不存在。
到了这个阶段，星野花江向日东商会的员工们有息放贷的事实也被查了出来。可是，这也跟“滨井静枝”所组织的赛马预测会员制度一样，只是她的兼职，其中并不存在人际交往。搜查总部渐渐描绘出了这样一幅肖像画：星野花江是一名对金钱欲望强烈，毫无异性关系，独来独往到了可怕地步的三十多岁女性。
慎重起见，本部对包括董事长重一郎在内的全体员工，以及滨井静枝的所有赛马预测会员进行了调查取证。可是，二月十四日晚上所有人都有确凿的不在场证明。
在这之前，搜查总部还搜索了她在小岩的寓所内部。
星野花江的住所在一栋小型公寓的二楼。搜查人员赶赴那里的时候，门是上了锁的。并且门锁没有被破坏过的痕迹，屋内也没有被人破窗而入过的形迹。家中依然保持着十四日上午八点半她去上班之后的原状。
屋内整整齐齐，收拾得有条不紊。据管理员称，她跟左邻右舍都无交往。所以，是否有失窃物品，也是无从得知的。
搜查人员试图从室内检验出指纹，但所能提取到的指纹全部来自她本人。这也证实了她的房间内并没有外人来过。
可是，搜查总部也没有忘记一样事实：掉落在案发现场尸体旁的手拎包里，房间的钥匙已经不翼而飞。此外，记事本也不见了踪影。钱包的失踪，或许是凶手为了伪装成劫杀而刻意拿走的。
被拿走的记事本里，一定记载着她手里那些放贷和进账的明细。那么，以此为依据记成的总账应该就在她的房间内。可是，警方搜遍了这个小小的屋子，仍然一无所获。
此时，总账的重大意义开始浮出水面。
是不是凶手为了拿走那本账本，才从手拎包里拿走钥匙，进入了她的住所呢？也因此，房间里才会找不到总账？
那么，又会是在何时呢？本部推断，应该就在相模湖畔抛尸的当天夜里。第二天尸体就已被发现，凶手应该没有可能再跑去寓所里了。
从相模湖出发到小岩，如果驾车走中央高速及首都高速的话，大概要花上一个小时。只要有一个小时左右的时间，行动就能够完成了。凶手用她的钥匙打开了门进入屋内，出来时又把房门上了锁。既然屋内未能提取出她本人以外的指纹，就说明凶手是戴上手套作案的。
搜查人员遍访了公寓房东和附近邻居，询问他们十四日深夜，是否看见有人溜进了她的屋子，或是房间内是否发出动静等，人人都摇头说没有。如此寒冷的冬夜里，家家户户都会选择尽早就寝。更何况，遇害人本就拒绝与街坊四邻有任何交往。
既然如此，星野花江又是在何处遇害的呢？相模湖畔只是凶手驾车将尸体搬运过来遗弃的场所而已。按照尸体解剖结果，死亡时间可以推断为被人发现时的十五日清晨九点再往前十一至十二小时。那么，也就是十四日晚上九点到十点的时间段了。误差大概在前后两小时。
凶手是驾车来的，这一点毫无疑问。那么，遇害地点究竟是在东京市内，还是在距相模湖不远的神奈川县内，搜查总部的人员各持己见。
搜查人员找到凶手所驾汽车可能经过的相模湖出口收费站收费员，出示了星野花江的头像照片，询问对方说，十四日晚上九点以后，是否见过照片上的女子与男子一同驾车经过那里。
十四日夜里当班的收费员称，一晚上要开过百余台情侣一同乘坐的汽车，自己并不能一一记住对方的模样长相，甚至都没有认真看过对方的脸。
“那么，有没有这样的车辆经过呢：车上有人伪装成病人或是伤者，不管是男是女，上面还盖着毯子的？”
有些上了年纪的收费员否认了这个疑问。
“座椅上摆着五六个小纸箱的中型私家车倒是有一台经过的。可那看上去也不像人的形状啊。要想把尸体放在车上，难道不是应该塞在后备厢里吗，警察先生？话说，电影上可都是那么演的啊。”
搜查人员想了想，觉得也不无道理，于是，便将五六个小小的纸箱摆在座椅上一事抛之脑后了。
总部决定以二月十四日晚上九点左右在同一条高速上行驶过的车辆为对象，调查是否有人在中央高速上目击过驶往相模湖方向的可疑人员，或是看见任何疑似装着尸体的车辆经过。总部在报上发布了以上公告，期待有人前来报告。通常，警方对不能为外人所知的消息会选择秘而不宣，但在需要媒体协助的时候，就会积极主动地发布公告了。
可是，一连经过数日，也不见任何人来提供类似的消息。
搜查总部开始焦躁不安起来。明明就是一桩简单的命案，为何居然捕捉不到丝毫线索呢？
并且，遇害的地点依然不能确定。这段时间，本部内部认为地点是在东京市内的呼声已经高过了神奈川县内。同时，还有人提出，作案地点很可能是在室内，会不会就是在凶手的家里。搜查人员手持星野花江的头像照片，走访了东京市内所有的普通旅馆和汽车旅馆，服务员们个个都声称没有见过这个女人。
此外，星野花江的头像照片也刊登在了各大报纸上，以示公开搜查之意。可是，依然毫无线索。
搜查总部遂打算对所有嫌疑人重新排查，尽管那些人在案发当晚都有各自的不在场证明。
搜查总部通过某银行位于墨田区的分行协助，得知了星野花江在该分行拥有一笔一千五百万日元的定期存款，和一个余额为三百七十万日元的活期账户。这两份银行存折和银行预留印章，都放在了她房间壁橱里一只老旧的衣箱中，就夹在一条式样早已过时的连衣裙内。这些账户可不是以捏造的“滨井静枝”名义开设的。
定期存款部分倒不存在什么疑点。只是，那个活期账户里的三百七十万，直到半年前为止还多达一千一百万。三百七十万是在分七次取款之后剩下的余额数目。而且，每次取款的数目都是一百二十万、八十万、一百三十万这种巨额，前后七次总共提取了七百三十万日元。这七次提取的时间，从去年七月十一日开始，分别是八月二十三日、九月十一日、十月十八日、十一月十四日、十一月二十日和十二月二十七日。
精打细算的她，没有可能一个人把这么一大笔钱耗费在吃喝玩乐上面，也没有发现她有过相当金额的购物。那么，她一定是把这些钱有息贷给了某个人。即便是通融给日东商会的员工，这些钱的数额也未免太过巨大了。员工们也都明确说过，他们是不可能从她那里借走那么高额的贷款的。
至此，她那本被疑为失窃的账本变得格外意义重大起来。凶手会不会就是向她借走七百万巨款的人呢？如果推测是正确的，两人之间的借贷关系，应该始于去年的七月十一日。
搜查人员又到日东商会拜会了米村董事长。米村董事长那张鹅蛋形的脸上现出困惑不已的表情，说自己完全想不出，会有什么人能向她借走那么一大笔款项。
“这个借款的人，应该有台私家车的。”
搜查人员说道。可是，这年头拥有私家车的人多如牛毛啊。董事长依然摇了摇头。
“您看一下。她取款的日子全是限定在星期一、二、三这样的日子。银行方面说，她都是在中午十二点到下午一点之间，也就是趁着午休时间，到存款窗口提取存款的。”
搜查人员又把银行方面提供的复印资料出示给他看：
七月十一日(星期二)、八月二十三日(星期三)、九月十一日(星期一)、十月十八日(星期三)、十一月十四日(星期二)、十一月二十日(星期一)、十二月二十七日(星期三)。
“……除了星期日银行休息外，一次也没有星期四、五、六吧？这是因为星野要在每个星期四、五、六的晚上或是第二天早上向会员致电通知消息啊。她只会趁着星期一、二、三的午休时间去银行里取出存款。然后，傍晚六点钟这边的工作结束之后，再拿着那笔款去跟什么人会面。她遇害的日子——今年二月十四日，也是个星期三。”搜查人员对米村董事长说。
就在当天搜查人员离开后，米村董事长的心理再一次发生了波动。
他的心理第一次发生波动，是在星野花江遇害后不久。当时，搜查人员找上门来，向自己询问掉落在现场的体育报赛马栏剪报一事。森之杯是自己养的赛马。她会把这匹马受训后的预测报道剪下来，说明对这匹在二月十八日F氏纪念赛上炙手可热的赛马投以了极大的关注。她果然偷听了舍务员打来的那通电话——关于“烧酒蒸”的。
米村并没有向警方坦陈，自己曾为了设法阻止她偷听，找到了二级承包商城东洋服店老板八田英吉商量对策。因为在这当中，还包含了许多暗箱操作，诸如对森之杯采取那种接近违法的手段，以及从马主或是马舍方面获取一手消息、再购买马券等行为。加之，被秘书偷听到这些电话，本也是件极为丢人现眼的事情。所以，尽管搜查人员一再询问米村，她是从哪里搞到那些赛马预测资料的，他也还是装作一问三不知。
可是，第二次找上门来的搜查人员说到星野花江的银行存款从去年七月开始被接连提取了七次，金额达到七百万日元。这时，米村脑子里开始浮现出城东洋服店的八田英吉来。作为一名二级承包商，他可是度日如年的。难道说，是八田从星野花江那里借走这笔款的吗？
此刻能想到的就是自己与八田英吉在皇居前的酒店见面之际，他是开着自己的车来的。搜查人员也说过，杀害星野花江的凶手很可能有自己的车。
她取钱时，一律避开了星期四、五、六。按照搜查人员的说法，一定是因为每星期这个时间，她要赶回家中致电会员通知赛马的预测消息。也因此，她把借款交给对方的时间，就只能是在星期一、二、三下班后的傍晚时分了。
米村董事长心想，另一个了解星野花江兼职内情的人，就是八田英吉了。当初可是自己委托他秘密调查星野，并叮嘱他绝不能被她发觉的。那么，八田与她之间，也就没有可能产生借贷关系了。
最终，米村董事长没有向搜查人员吐露自己曾经委托八田英吉调查过星野花江的实情。因为，一旦说出这一事实来，就等于同时曝光了自己在赛马圈里那些见不得人的行为。
搜查工作就此陷入了僵局。
二月十五日早上在相模湖畔发现的女尸——星野花江遇害一案的调查工作之所以会遇阻，就是因为遇害人周边完全没有疑似人选浮出水面。
对此，搜查总部是这样总结的：像遇害人星野花江这种毫无异性及同性交往关系的女子，实属罕见。不论搜查人员怎样拼命开展走访调查，都一无所获。对嫌疑对象也已一一做了排查。这当中包括了遇害人担任其秘书的日东商会董事长米村重一郎，她致电通知赛马预测消息的三十余名“会员”，以及日东商会内部向她借过款的七八个员工。然而，所有人都握有确凿的不在场证明，从他们的证词中，也找不到任何能作为线索的材料。
至于星野花江向会员们透露的赛马预测消息究竟来源于何处，至今不明。手里养了将近十匹赛马的董事长米村重一郎说起话来，的确有些含糊其词。可是，他本人也持有当晚的不在场证明。总部也曾经将其列为重点嫌疑人之一，可是不论怎样排查，也找不到证据证明二人之间存在董事长与女秘书间常有的那种暧昧关系。更何况，星野花江是个年过三十、毫无姿色的女子，基本上是无法勾起异性兴趣的。在她身上，只有着旺盛的存钱欲望。
可是，即便是毫无魅力的女性，在男人眼里也有可能成为猎物。因为，星野花江手里有一大笔积蓄。杀害她的人毫无疑问是盯上了她的钱。从银行存款里连续取出将近七百万日元，时间还限定在除兼职日以外的每星期一、二、三，也就是说，要在这些日子的晚间把钱交给对方。那么，对方是个与之有着恋爱关系的人吗？可是，以她的性格来看，没有可能白白拿给对方钱财，一定会按欠款一笔一笔记在账上的。手拎包里的记事本失踪，以及找不到本应留在屋内的账本，这一切都印证了以上的推测。
可是，不论怎样排查，都发现不了她存在着“情人”的证据。既然她第一次取出七百万存款的一部分是在去年七月，那么，可以推断的是，这段恋爱关系应该诞生在那之前。警方也按照这个时间调查过了，却依然无功而返。
凶手有车。掐死她的地点依然不能明确。但是，凶手应该是在相模湖畔抛尸当天，连夜赶到了她的寓所，用在手拎包里找到的钥匙打开房门进入屋内，拿走账本后逃之夭夭的。这样的话，很有可能走的是中央高速和首都高速。报上已经登出公告，可是，至今也没有任何目击者前来提供消息。
手段已经用尽，案情却依然迷雾重重。搜查总部在成立四个月之后，终告解散了。
是年八月前后，一名巧妙地修改了未中的马券号码，并企图凭其诈骗彩金的男子，在后乐园场外投注处被捕。
“六月份第三个星期六，我来这里排队时，在领取彩金的窗口遇到了一个名叫八田的熟人，他是一家洋服店的老板。我看到他领取了一大笔彩金。听他说，他在上次二月十八日的F氏纪念赛上中了大彩。为了不在比赛当日惹人注目，他故意没有领取彩金，等到四个月后才来领奖。我也在那场F氏纪念赛上投了注，买的还是大热的森之杯，结果却失手了。2─3的连环彩金居然高达九千五百日元呢。听说八田一共买了三十张千元券，也就是说，可以分到二百八十五万的彩金啊。我猜，像八田那种一向只会坚持买银行赛的男人，偏偏在F氏纪念赛上放弃了大热的森之杯，一定是手里得到了什么了不得的消息吧。这件事让我很是眼红，就想着涂改马券号码，自己也能领份彩金回去。”
警察在听取男子供述的过程中，想起一件事来。
那就是调查二月中旬前后相模湖畔发现的尸体——布料批发行的董事长秘书遇害一案之际，自己协助神奈川县辖区警员调查一事。一般来说，其他府县[12]的警署人员要在东京市内进行搜查时，常常会请求警视厅予以协助。当时，神奈川县辖区警署派来的搜查人员曾经对该名警察提到过，在案发现场掉落了一片体育报上的赛马栏剪报，疑是加害人或遇害人的随身物品。而那片剪报的内容，正是关于“森之杯”这匹赛马的预测报道。
这名没能成功骗取到马券彩金的男子在供词中，也提到了森之杯这一赛马的名字。这使警察联想起之前那桩案件，遂立刻通知了已解散搜查总部的神奈川县警察辖区警署，并称，“希望此事能起到一定参考作用”。
接到通知的辖区警署立刻派出两名搜查人员奔赴东京，开始针对八田英吉的身份进行调查。随后得知，这是一名在中央区久松町经营城东洋服店的三十五岁男子，承接着平和服饰的制衣业务。而平和服饰正是日东商会的承包商，也就是说，八田英吉的城东洋服店属于日东商会的二级承包商。
说到日东商会，董事长是米村重一郎，遇害人星野花江之前正是他的秘书。在这里，掉落在湖畔草丛上的剪报(疑似在抛尸时从记事本中掉落)中所提“森之杯”，与日东商会有关人员之间，终于可以用一条线关联起来了。
一度解散了搜查总部的辖区警署立刻重整旗鼓，着手商议新的搜查方案。
八田英吉的城东洋服店作为日东商会的二级承包商，经营异常艰难。加之纺织行业原本就已低迷不振。星野花江从七月开始接连从银行取出七百多万日元存款，是不是就交给了这个八田英吉呢？此时，警方也已得知，八田有自己的车，常常会驾车外出。
辖区警署本想将八田列为重要嫌疑人，立刻进行调查取证。可是，要实施这个行动，还存在着几个难点。
首先，并没有发现星野花江与八田英吉之间的关系。对于遇害人的交友关系，他们在最初的搜查阶段，就已进行了大量走访调查，却没有与之接近的人物浮出水面。不用说，更不可能见到八田英吉这个名字了。这一次，又以八田英吉为主线清查了他的周边，出人意料的是，也没能查出星野花江的名字来。
两人之间不是毫无关联，就是那种关系被巧妙地隐瞒了起来，二者必居其一。
而且，即便暗中进行调查，依旧毫无迹象表明那笔七百万的款项自去年七月起到了八田英吉手里，并被他挥霍出去。城东洋服店的资金周转情况，也并没有因此发生明显的好转。
警方也向日东商会的接线员取过证，证实八田英吉这个名字既没有打过电话给星野花江，也没有打过电话给米村董事长。
这样的话，就不能随意传讯八田英吉了。没有直接证据自不用说，间接证据也只有一项“在东京赛马F氏纪念赛上，特意排除森之杯后中了大彩”。如果他非要辩称，是依靠自己的判断与直觉买的，也并非不合情理。
辖区警署的搜查人员觉得，假如就此放弃八田英吉这条线，实在是心有不甘。
总之为了解开疑团，搜查人员主动登门到久松町的城东洋服店里，拜访了八田英吉。他本人正待在办公室里。这是一名头发梳得整整齐齐，外表温顺柔弱的高瘦男子。
办公室里还有三名女性事务员，两名假扮成客户的搜查人员遂邀他到附近咖啡店里小坐。他说，自己刚好也想喝杯咖啡，于是欣然一同前往。隔壁的工作间里，还传出缝纫机发出的嘈杂声音。
两名搜查人员到了店里后，才出示了自己的警官证。此时，八田英吉面不改色，一脸不知情似的问道，不知道警察究竟有什么事情要向自己询问呢？
“你在今年二月十八日F氏纪念赛上中了将近三百万的大奖吧？”搜查人员笑着询问道。
“我都买了好长时间的马券了，还是第一次碰上这样的好事呢。啊，我可是完全没有从什么人那里得到什么特别的消息啊，只是我的直觉而已。”
“你是说，幸好一开始就把大热门森之杯去掉了吗？”
“去掉森之杯？是啊，之前我光买那些大热门的马了，结果老是吃亏。所以，这次就反其道行之，干脆赌上一次试试了。”八田英吉微微笑着，向两名警察说道。
“是吗？直觉这个东西，人人都有啊。其实，还有一个人跟你预测的一致呢。你可能也在报上看过的，就是今年二月十五日在相模湖畔被发现的尸体——日东商会的秘书星野花江。她从体育报赛马栏里剪下的森之杯报道部分，掉在了案发现场。”搜查人员若无其事地说道。
对于八田英吉来说，此刻才是最大的危机。
此前，报上居然只字未提那片剪报的事情，这使他内心受到了巨大的冲击。他当然记得，把星野花江的尸体留在现场时，记事本曾经滑落到草丛上，自己还把它拾了起来。那片剪报看来一定是本来夹在记事本里的，就在那个时候掉了出去。他知道，应该是因为自己没拿手电筒，心里又惶恐不安，才没能留意到。
八田英吉在公寓里的偷听记录上，曾经看到过她用潦草的字迹写着“森之杯要用烧酒蒸”。听到警察的一席话，他明白了，那片剪报与之本该是一体的。
可是，他竭尽全力不让自己受到的冲击表露在脸上。他掏出香烟，点上火，在警察面前淡定地吐起了烟圈。
“是吗？”
他看似毫无兴趣地吐了几个字出来。言多必失，说多了肯定危险。
本来，警察会出现在自己面前就已经超乎自己的想象了。不过，当他得知对方只是为了询问自己在F氏纪念赛上中大彩一事，就稍微放下心来。
“你之前认识星野花江吗？”警察接着问道。
“不。就是通过那桩命案报道，我才知道她是日东商会的事务员。当然了，之前既没有看到过星野的长相，也没有跟她见过面。”
“你跟日东商会的米村董事长熟悉吗？”
“米村董事长本人我倒是在什么地方远远地看到过，不过并没有说过话。我也只不过是个二级承包商，与日东商会没有直接的业务往来。平常打交道的是平和服饰，他们才是日东商会的一级承包商。”
“你有私家车吗？”
“有。是N品牌的快捷豪华型中型车，昭和四十九年[13]出厂的。”
“车牌号码呢？”
“XX7355。”
“今年二月十四日晚上，你有没有开自己的车外出过呢？”警察询问道。
“二月十四日的晚上吗……”
八田英吉想了一阵。
“时间太久了，想不起来。已经是半年多前了啊。”
——的确，一般人也没有几个能清楚记得半年多以前自己的行动的。就算是被人家问到四五天前的晚上干了什么，也会有人想不起来的。如果弄巧成拙地制造个不在场证明出来，反而更加危险。他决定，坚持自己最开始定下的方针：不去花功夫制造不在场的证据。
英吉下定了决心。
“是吗？那能不能想办法回忆点什么呢？”
警察笑着，一脸为难的表情。
“还是想不起来啊。”说完，英吉又笑着问道，“警察先生，为什么要向我询问这种事情呢？”
“应该不是什么特别的事情。我们也只是接到上级指示，要求我们问一下八田先生。嗨，搜查的范围太大了，我们也时常会接到上级一些莫名其妙的指示。可是，绝对没有什么需要担心的，请放心。”
警察找了个现成的借口，含糊地搪塞过去了。接着，又问了最后一个问题：“啊，对了。还有一个问题也要问一下八田先生，你在夜间外出的时候，都是开自己的车吗？”
“是啊。也有开车的时候，也有坐电车的时候，看情况吧。不一定每次都开车。”
可是，这个问题引起了八田英吉极大的不安。他的内心开始感到莫名的恐惧。
“要是我能想起二月十四日那天晚上的事情，我会联系你们警察的。”
两名搜查人员又亲自赶赴警视厅交通部。
“二月十四日晚上吗？”
警视厅的办事员说着，抽出了记录本逐一查看。
“当天晚上，辖区内的中央高速也好，首都高速也好，一起事故都没有发生过。而只要没有发生过事故，该牌号的车辆是否经过高速公路，就不会在记录当中，那就没法知道了。”
等到八田英吉主动打电话给神奈川县警的辖区警署，已经是第二天了。他手里拿着出差赴东京的搜查人员名片，约出了其中一人，信心十足地说道：“我想起来了，警察先生。二月十四日晚上八点前后，我本打算去拜访神田的朋友，就离开了家。中途我又改了主意，八点半前后在丸之内R报社旁的关东煮小摊上喝了点酒，结果喝醉了。上了车之后，发现开不了车，准备在车上睡一小会儿，等到酒醒。结果却睡过了头，回到家里都是十一点半左右了吧。我老婆已经睡着了，都没发现呢。”
“您把车停在了哪里呢？”
“R报社旁边一条昏暗的路上。”
由于前一天被警察登门拜访并询问外出情况，八田英吉担心自己只说不记得了的话，会被警察怀疑。因此，他感到惴惴不安。他花了一整个晚上，处心积虑地思索，哪里才是即便警察要调查，也找不到确切证据的地方。最终，他想到了夜间的报社旁。那里自己以前去过，很是清楚周边的状况。因此，干脆自己主动找上门去报告了。
辖区警署的警察又在晚上赶到东京，四下观察八田英吉所说之处。
时间也跟他所说的一致，刚好是九点前后。这天夜里，报社附近行人稀少，并排摆着三四家小摊贩的车。看上去，除了夜班报社员工外，还有些过路的汽车不断地来来往往。也有人会下车，到摊上站着吃些关东煮或是荞麦面，然后再离开。
搜查人员站到了关东煮的小摊前，旁边还有四个客人正在站着吃东西。
“来这里的客人都是些老主顾吗？”搜查人员一边吃着芋头串，一边向正在忙碌着的老爷子发问道。
“老主顾主要都是些报社里的人，生客也不少啊，都是开着车来的。正好这个时间肚子也饿了。再过一会儿，酒吧里的女招待们就会坐着客人的车来光顾了。”头上扎着绑带的老爷子答道。
“那么，您还记得今年二月十四日晚上九点左右开车到这边的摊子上喝酒的人，是什么长相吗？”
“生客吗？那种生客的话，哪个小摊也不会记得的啦。那些人就算来过，我也不会记得的。就是这样啦。”
搜查人员离开此处向背面走去，附近全是些工厂和仓库，路旁停着几台中型车和小型卡车。路上几无行人。
要制造不在场证据，这里的确是个完美的地点。八田英吉自称十一点半回到家里，妻子已经熟睡，并不知道他回去了。
“要在那样的地方搜查不在场证据，纯粹是做无用功嘛。”
听到以上报告时，辖区警署的搜查科长表情明显现出不快。
神奈川县警辖区警署听取了派往东京的搜查人员回来所做的汇报。开过搜查会议后，得出结论：只能放弃八田英吉了。
直接证据一项也没有。若说间接证据，也没有任何周边证词，能证明八田英吉与遇害人星野花江之间有过交往，她那七百万日元的去向也实难把握。把“中了森之杯大彩”说成是偶然的幸运，也无可厚非，这份材料根本就没有办法用作证据。半年前的晚上在小摊上喝酒，在没有行人经过的路上睡在车里，这些全都没有办法开展不在场证明搜查。
辖区警署的搜查工作只得再度告一段落。
——入秋后的一天。
一名三十岁左右的男子来到东京市内的四谷警察署，从口袋里拿出一片报纸上的剪报，出示给警员，说道：“我手里有些线索，也不知道跟这则报道有没有关联，所以特来报告。”
剪报的内容是关于“相模湖畔女白领遇害案”的。
“据信，凶手于二月十四日夜里，曾与被害人同乘一台车，或是载上被害人的尸体从东京市内经过首都高速、中央高速，驶往相模湖畔方向，并在湖畔抛尸。之后又独自一人驾车沿同一条高速公路回到东京市内。搜查总部希望，当天夜里如有在高速公路上见过疑似该车者速来报告。”
“你是在什么地方看到疑似该车车辆的呢？”警员代替神奈川县警的辖区警署询问道。
“就是在首都高速上永福与高井户出口之间的紧急停车带里。我们的车开进去之前，那里还停着一台N品牌的快捷豪华型中型车。我们的车就停在它前面的位置。”男子说道。
“我们，是指？”
“我开车，女朋友坐在旁边。”
“然后呢？”
“然后，我们在车上说话的时候，早就停在后面的那台车上突然传来声音，好像是女人短促的叫声。当时，我还以为是车……震……的声音呢。”
“这大概是二月十四日几点钟的事情呢？”
“大概刚过十点钟吧。接着，又过了大概十分钟吧，后面的车就发动引擎开出去了。经过我们的车旁开向前方，也就是朝中央高速的方向开过去了。坐在里面的人一直看不清楚。”男子继续向警员讲述道。
他们在那台车开走后，又在紧急停车带里待了三十分钟左右，说完了话就准备回家了。这时候，汽车出了故障，又耗费了五十分钟左右的时间。他为了把住在牛入一带的女朋友送回家中，在高井户出口下了高速，重新开上了对面的高速公路。
“这样向市内方向开过去时，我突然发现，一台在我们前面的中型车和一个半小时前跟我们停在同一个紧急停车带里的车非常相似。我们是因为汽车出了故障才这个时间回去的，对方可是一个半小时前就开出去了。而且，这个时间才返回来，说明把女的送到了相当远的地方。我们一边聊着这个话题，一边看着前面开车。可不知为何，那台车突然猛地加大油门。简直就像亡命一般狂飙出去，我也来了兴致，加速追了上去。
“当时我觉得很是蹊跷，就想着最起码看看前面那台车的牌号，很想拉近车距。让我吃惊的是，对方居然越开越快。我也是因为好奇才想追上去。可是，从新宿再往前的路段上有许多弯道，我想那样超速太危险了。后来看到报上的新闻时，我就想，那台车会不会跟这桩相模湖命案有关系呢，所以就特地来报告了。”
“你看到那台车的车牌号码了吗？”
“很可惜，对方逃得实在是太快了，最后我也没能看清车牌号码。那台车离开外苑出口的时候，跟我们方向还是一致的，然后就径直朝经过绘画馆旁的外苑周边公路开过去了。我为了把女朋友送回牛入那边，就从信浓町向四谷三丁目方向开过去了。也就是说，与对方是一左一右，分道扬镳了。”
“那台车下了外苑出口，是朝青山方向开过去的吗？”
“我觉得是。”
警官的眼睛看着那片剪报。
“这是二月份的报纸啊。为什么那个时候你没有马上来报告呢？”
“因为我有老婆啊。这种事情要是向警察报告的话，我就会被老婆发现跟情人在车上幽会的事情了啊。”
“原来如此。那，过了八个月之后，就能来报告了吗？”
“我已经跟当时的老婆离了婚，跟那个在车上和我幽会的女朋友结了婚啊。所以，也就不用再担心什么了。其实，我会来报告这件事，还是现在的老婆建议的呢。”
来报告消息的人挠着头，讪笑着。
对相模湖畔女白领遇害案深感棘手的神奈川县警辖区警署接到了东京四谷警署的通知，内容就是关于“首都高速上的目击者证词”的。最开始，警署并未重视。
之所以这样说，是因为证人并没有目击到车牌号码，因而毫无线索可言。首都高速公路上，仅仅夜间就会有数百台N品牌昭和四十九年出厂的中型车——这种车型极其普遍，同型号的车辆也数不胜数。
而且，报告人说该车从高井户方向下了外苑出口。按理说，凶手应该从相模湖入口处向距离小岩的星野花江寓所最近的小松川出口直行才对。没有道理出了外苑又驶向青山方向的。从时间上看，凶手也应该没有多余的时间在路上耽搁。
可是，辖区警署对于该报告人所说的在高速公路紧急停车带里杀人这一推测，表示出了兴趣。也就是说，这桩命案被伪装成了情侣在路旁的汽车里恋爱。原来如此。这样的话，杀人和搬运尸体就可以一举完成了。掐死对方这个手段也的确符合伪装成恋爱现场的情况。
辖区警署的搜查人员再一次来到了东京。首先，他们与报告人本人见面，听取了他的证词。报告人一再强调说，自己所目击到的那台车的主人一定是住在青山一带的。
搜查人员尽管觉得很有可能是白费工夫，还是坚持去了警视厅交通部。由于目击者并没有看到汽车的牌号，搜查人员向交通部陈述时的口气也颇为郁闷，这份材料从一开始就没有受到重视。
交通部遂从记录中查找，八个月前的二月十四日夜里，青山附近是否发生过什么。
科员说，二月十四日夜里，并没有发生过事故。但是，有一台N品牌昭和四十九年出厂的中型车，在十二点左右曾在外苑处被一伙暴走族包围过。被巡逻车发现后，警官下车向该车驾驶人询问是否受到了伤害。貌似车主之人答曰没有，却慌忙启动汽车，匆匆逃离了现场。
当时，深感奇怪的警官记下了那台汽车的牌号，汇报上级以后，被记录了下来。
“牌号是？”
“XX7355。”
搜查人员翻开记事本，这正是八田英吉的车牌号码。
“二月十四日晚上八点半左右，在丸之内R报社旁的小摊前喝酒，之后在附近的路上停下了车小睡，十一点多才回到位于久松町的自己家中。”
这可是八田英吉事后特地从东京打电话给辖区警署的搜查科，主动提供的证词。
[1]　在日本，家庭用汽车的牌照是白色的。——译注(如无特别说明，本书中注释均为译注)
[2]　日本的汽车为左侧通行。
[3]　主要负责收费公路建设、管理的特殊法人。
[4]　东京新宿区的地名。
[5]　坪是日本的面积计算单位，1坪约合3.3平方米。
[6]　Derby，赛马比赛的一种。此处指日本东京赛马场举办的德比赛。
[7]　Oaks，赛马比赛的一种。此处指日本东京赛马场举办的橡树赛。
[8]　赛马用语，相当于八分之一英里，约合二百米。
[9]　日式房间的面积单位，一大叠约为1.65平方米，一小叠约为1.5平方米。
[10]　传统日式料理店门口挂着的布门帘。
[11]　即日本的飞车党。
[12]　日本的行政区划，相当于中国的省、直辖市。
[13]　即1974年。



狂奔的男人
一
所谓收藏狂，从精神分析层面来讲，大概应该归类于偏执狂。不过，这个概念似乎也因收藏对象而异。像绘画、古董那些，收藏者不论集齐多少，都有可能受到外人的尊敬，并不会被称为某某狂。再比如玩具、器物之类的手工艺品，基本上也属于这一种。可是，假如绞尽脑汁收藏回来的对象却是那些并无价值的、一般人根本不会有收藏欲望的物件，就可以称之为某某狂了吧。比方说，喜欢收藏别人穿旧了的杉木屐、拖鞋、睡衣纽扣、烟灰缸之类的人，应该就可以归类为收藏狂了吧。倘若把这些东西搞到手里还并非通过金钱，而是多少有些不合法的手段的话，就更不必说了。
旅馆酒店行业里，这种被盗事件是时有发生的。法律上讲，这种行为的确属于盗窃。但那些丢失的物件是否能被认定为“被盗物品”，对于警方来说，也着实是件令人头痛的事。这是因为，拿走东西的人，通常并非出于经济利益上的考虑，而对于被盗方而言，经济损失也是微不足道的。
可是，这些时候，那些不值一提的普通物件在收藏狂眼中，往往有着不可替代的价值。杉木屐也好，睡衣纽扣也罢，其价值就在于上面印着或是缝上了酒店旅馆的名字。假若没有名字或标志，就全无价值了，也会让他们觉得索然无味。这一点上，倒是与常人并无二致。比方说，遇到一把印有酒店名字的汤勺，收藏狂们便会想尽办法躲过酒店的耳目，将其占为己有。假若上面没有名字的话，在他们眼中也不过就是一把普普通通的汤勺而已。同样，一双杉木屐上是否印有旅馆的名字，自然也是如此。再比如，烟灰缸、酒杯、酒壶、枕套等等，全都可以以此类推。倘若还能把床单缠在腰间，在账房眼皮底下大摇大摆地带出去，更会被外人啧啧称奇。这些玩意儿若是放在自家壁龛里，当成挂轴或是摆设，就算再一文不值的物件，也绝对可以称得上是“被盗物品”了吧。
通常，收藏狂们喜欢把这些物品带回家中，一字排开：这个是北海道某地的，那个是东北温泉胜地的，这个是北陆某地的，那个是近畿的、四国的、九州的，如此这般向旁人炫耀那些酒店旅馆的名字，自己心中也会无比得意。只因其中既充满着每次旅行的回忆，也包含了自己铤而走险的经历。
山井善五郎正是这样一名收藏狂。不过，他的目标却别出心裁：收藏各地酒店旅馆“高级套房”里摆放的备品。起初，他也曾收藏过杯勺之类的普通玩意儿。可是，这种小事任谁都能轻而易举地做到。出于摆脱平庸、鹤立鸡群的想法，他开始转念向“高级套房”下手了。
说起这个山井善五郎的来头，他本是东京一家制药公司的推销人员，负责对外交际联络。这家制药公司仅是一家中等规模的企业，尚未在各地设立分支机构。公司也只有一些特约店，销路还没有得到太大扩展。必须由总部派出推销人员到各地去，通过直接联系当地的医院和各大药房，或是登门拜访各个综合医院的药局负责人，进行药品的宣传和推销。也因为这样的出差任务，山井善五郎一个月中要有大半时间在各地奔波。
每逢出差在外，他总要设法找机会在那些风景名胜地住上一两晚。既然是出公差，自然不能次次都如愿。但平均每两次出差中，总能有一次可以满足这个爱好。常年在各个中小城市的旅馆里停留过夜，让他既无聊乏味，又空虚寂寞。以这种方式给自己营造出一丝旅行的感觉来，也是无可厚非的。
善五郎通过这样的经历了解到，全国绝大多数的名胜地和疗养地都存在着尊贵的客人曾经下榻过的知名酒店旅馆。甚至会让人慨叹，贵客们莅临过的地方竟有如此之多。
不过，仔细想想看，贵客们之所以会莅临各地，在战前，多因参加军事活动；在战后，多因出席文教活动。值此之际，再顺带光临一下附近的风景名胜地，也就顺理成章了。
善五郎还了解到一点：贵客们的下榻之处，一般是由官方选出的当地最具历史、最有来历的传统酒店旅馆。而后来建成的现代型豪华酒店，多半难入他们的法眼。这一点大概是宫内厅和县厅的官员们出于慎重考虑，对经营者的品行及家族血统等进行多方调查后的结果吧。因而，就算是最新建成的豪华大酒店，经营者若是欠缺相应的资历，也是没有机会的。这种时候，要求的是排场与档次。
所谓排场与档次，主要是指那些最具来历、拥有悠久历史传统的酒店旅馆。即便楼馆本身是旧式的，也可以通过历史的悠久来加以弥补。
这些高规格的旅馆里，通常都会原封不动地保留着贵宾下榻过的房间。譬如，在某家旅馆里，一间套房内会单独设有歌舞伎舞台模样的高台，还有一个十二叠的房间与一个十叠的房间相连。里面的天花板为方格形，上面绘着传统的花鸟图案，柱子间镶嵌着金色的尊贵家徽，用以遮蔽钉子。
原本，这里就是特别套房，但也并非普通客人不能入住。只不过，房费相当可观，差不多要有普通客房的三倍。也因此，不是谁都能住得起的。旅馆方大概也是希望通过这样的方式来加以限制吧。
山井善五郎通常会偷偷溜进这样的贵宾房内，拿走里面的备品。按说，不打招呼、擅自拿走物品的举动，属于明显的犯罪行为。但对当事人来讲，拿走的无非是些纪念品而已，并无他意。再说，既然拿走的物品不值一提，也就像之前说过的那样，是否构成犯罪也很难把握。据说，把酒店餐馆里的备品偷装进口袋带走的行为，在关西话里有个暗语，叫作“笑纳”。也就是说，这种行为对于当事人来讲，不过就是一笑了之的程度而已。按外国人的说法，本性还是属于善良公民的。
话说回来，以善五郎的身份，可住不起这样的贵宾房。他的薪水和出差补贴显然少得可怜。按公司规定，出差一晚的住宿费最多不能超过五千日元。而贵宾房一个晚上，可是要花两万到四万日元呢!
故而，他会尽量要求，入住离贵宾房最近的普通客房。
像这一类旅馆酒店，正因为有贵宾房的存在，在当地也必然是久负盛名的。由于价格的关系，贵宾房里并不会经常有人入住。很多时候，即便全店都已客满，却单单这套房间里无人入住。这种时候，旅馆就会应其他住客要求，开放房间以供人“参观”。普通住客必定会对里面精美绝伦的陈设赞叹不已，以一种“心灵受到洗礼”的崇敬之情，将房间内各个角落顶礼膜拜一番。善五郎也只须佯装成这样的参观者，便可以充分地做好“踩点”工作：应当带走什么样的备品，备品位置周边的情况如何，等等。至于如何进入上了锁的贵宾房，善五郎堪称是轻车熟路。
如今，很少有人将室内那些尊贵的象征取下，再特意珍藏起来，但这种行为也并非完全不存在。有些地方为了保存这种威严荣耀，还会特地打造出图案类似菊花的金属件来，镶嵌在上面，用来隐藏钉子。而其他房间里的住客，也会仰视这些从横梁上发出的灿灿金光。善五郎所要收藏的对象里，就包括这一类装饰品。北起北海道，南至九州，只要是那些有来历的酒店旅馆“高级套房”里的物品，哪怕形式上没有刻入名字，性质上也可以视为同类。
五月中旬，山井善五郎专程光顾了一趟位于濑户内海沿岸的观光小镇龟子町。那正是因为，他听说这里有家传统旅馆，里面有一间这样的“高级套房”。这回，他照例要在山阳地方各个城市巡回进行药品推销，但一个晚上的空余时间还是有的。准确来讲，应该是，他为了收藏品特地抽出了这段空余时间。
这里位于县都[1]向南三十公里左右的海岸处，是个闻名遐迩的风景胜地。这一带有着许多形状各异的小小岛屿，分别漂浮在面朝四国山脉的海面上。海岸线犬牙交错，形成了若干港口和海角。尤其是这座龟子町小镇，自平安时代起就已是著名的港口了。从和歌、旅行日记里都可以了解到，昔日，这里曾经有多名青楼女子，抚慰了航程中旅人百无聊赖的心灵。如今，这里依然留有一丝当年的气息。与其说它是一座渔港小镇，倒不如说更接近于游乐地，抑或是疗养地。
有着悠久历史的龟子酒店，就位于港町以西，坐落在一个偏远的山坡上。这个山坡地理上属于毗邻海岸线的丘陵地带，海拔不过七十米而已，却因孤零零地立在平坦的海岸上，视觉上给人感觉十分突兀。就在山坡顶上，屹立着这座酒店，是一幢木制的四层楼房。
酒店建于明治四十三年[2]，建筑属于当时的德式风格。黑色的屋柱与横梁垂直交叉，从雪白的外墙头探出来，隐隐透着一丝古典美。旧式屋瓦上的青釉依然带着古朴的韵味，仿佛上过一层铜绿，上面还伸出烧暖气用的烟囱头。松林掩映的山坡上酒店的身影若隐若现，让人不禁对这座象征着传统的建筑生出景仰之情。
说是四层楼房，但其实第四层只占了全楼长度的四分之一左右，就矗立在三楼中央部分之上。因此，整座楼房呈“凸”字形。贵宾房就位于这处凸起的四楼。里面五间房都是贵宾房，唯有西侧三间大套房才是贵客曾经下榻过的，如今已成了特别套房。从顶楼望去，还可以俯瞰到蜿蜒曲折的海岸线，和星星点点散落在碧蓝内海上的青翠岛屿。
山坡的松林里，还修有花坛和池塘式院落。这里也属于明治时代的设计风格，原汁原味地体现了当年的风貌。并且，完全保持了自然的状态，没有施以任何人工修缮。也就是说，人工打理的程度还远远不够。这些也让人一看便知，这家一流酒店里，人手十分紧张。
酒店沿斜坡向下二百米处，有一栋日式二层楼房，建于紧临海岸的石基之上。这是一家传统的日式餐馆。屋檐上的招牌上面写着“蓬莱阁”，上面是桧树皮铺就的屋顶。石基上，时而有和缓的海浪轻柔地拍打过来。
位于坡上的酒店与位于坡下的日式餐馆之间，由一条木制长廊连接起来。坡面极陡，远远望去，长廊让人仿佛有种铺设了索道的错觉。不过，这条长廊仅由木制台阶与走廊构成，好似连接大和长谷寺大门与正殿的三折百八间长廊[3]一般——龟子酒店与蓬莱阁本就是同一家经营者经营的。



二
两天前，山井善五郎已经从出差地的旅馆打来电话，以“川原”的名义预订过了。因此，他直接坐上出租车来到了龟子酒店正门口。要到达酒店门口，必须从坡下沿着一条弯弯曲曲的小路上去。小路两旁生长着松林。正门前到酒店背后还环绕着花坛和池塘式院落，花坛与院落都是左右对称的。
善五郎走进古朴陈旧的一楼大厅。此刻，外面还是阳光明媚，大厅内铺着绯红色地毯，里侧却亮着灯光。大厅的窗户十分狭小，楼内仿佛密室一般，外面的光线根本照不进来。前台一名年长的男侍先是煞有介事地要求他办理入住登记，又装模作样地将房间钥匙交给一名穿着蓝底白领制服的女侍。女侍看上去也有四十来岁的光景。大厅里的柱子上发出黑色的光泽，上面的金银装饰庄严华丽，宛如铺过一层锦缎。
电梯也是古色古香的。这年头，这种古董大概只有在伦敦那样的地方才能看得见了。除了必要的问答以外，女侍一言不发，态度极为冷淡。善五郎早已习惯于各家旅馆因人手不足所导致的恶劣态度。在他眼中，这也不失为旅馆张扬自己地位的一个表现。
女侍带他来到三楼一间海景房里。海面上风平浪静，宛如一面镜子。房间望海这项条件对于善五郎来讲，可有可无。关键是，这里是否靠近贵宾房。女侍把公文包放在房间角落里，就准备转身离开。他拦住女侍，把一张千元纸钞塞进了她的手里。女侍原本僵硬的表情瞬间就柔和下来了。
“听说这里有贵客下榻过的房间，请问是在哪里呢？”
“四楼的特别套房。”脸上长了许多细纹的女侍答道，态度一改之前的冷淡。
“里面还保留了当时的原样没有？”
“房间格局和家具备品还保持着原样，因为有许多客人都要求参观一下房间。”
“那我也能参观一下吗？”
“实在不巧，昨晚刚刚有客人入住，恕难从命。不过，后天就能空出来了。”
善五郎很是失望。没有提前在电话里询问一下贵宾套房是否空着，这的确是自己的失策。他一直以为，那里价格昂贵，不会经常有人入住的。
“我想参考一下，请问那间特别套房的费用是多少呢？”
“一晚两万八千日元。”
“一晚两万八千日元!”
女侍那张已不年轻的脸上露出鄙夷的微笑，看着张口结舌的善五郎。
“是什么样的客人会入住呢？”
“啊，自然是有钱人。”
“那是必然了。一般人一晚两万八千日元可是太奢侈了，绝对不可能住的。那么，再加上餐费和税费，一个人差不多要三万五千日元了吧？”
“昨天入住的客人是一对夫妻。”
“我想也是啊。那种地方，应该没有人会单身一人住进去的吧。莫不是哪家公司的老板？或者，是哪个从金融业界收取了不义之财，还不用交税的议员？”
“应该是位老板吧，具体就不太清楚了。”
前台的入住人登记名单里填好了住客的职业。女侍一定是瞄过了名单才得知的。但是，对此她口风甚紧。话说回来，虽说是登记，也有像善五郎这样，从地址到职业甚至姓名，全部都是捏造的。他之所以会这样做，是为了便于实施“收藏”工作。可是，打算在特别套房里连住三天的客人是没有道理不如实填写的。
女侍离开后，善五郎察看了一下房间内的格局。客厅里摆着桌椅，就像普通的会客室那样。还有两间相连的双人卧房。两间都格外宽敞，与近来流行的美式“经济型”酒店里鼻尖几乎都要碰墙的局促之感有着天壤之别。果然是明治时代的建筑风格，整个空间十分大气，令人感觉心胸开阔。
可同时，自己又有种站在某个文物纪念馆里的感觉。不论是天花板，还是柱子、墙壁，全都陈旧不堪。甚至感觉像是被人关在了几近倒塌的旧宅里。也就是说，房间内部完全没有经过任何人工修缮。旧式的窗子异常狭小，从窗子向外望去，倒是可以看得见海面，房间内部却阴暗沉闷得很。圆桌和椅子也全都是些充满旧时气息的东西：木制的圆桌十分窄小，绷着皮面的椅子上，弹簧早已失灵，坐下去是瘪的。
这样看来，这家有着悠久历史的老牌酒店也并非由什么大资本经营的，而是好似那些没落的华族[4]一般，只在外表上维持着往日的体面，一旦走进内部就会发现已经极尽衰败了。就像昔日的华族家庭拒绝与暴发户攀上关系一样，这家傲气十足的酒店也拒绝把自己卖给大资本，极力保持着清高。
傲气十足倒也还罢了。对善五郎而言，住进这种老旧不堪的房间还要支付一晚八千五百日元的费用，可着实不是个愉快的经历。要弥补这种心理上的不平衡，无论如何只有靠“笑纳”回高贵的收藏品那条途径了。要说那一点，似乎这里倒是相当有利。整家酒店都仿佛文物，高级套房里自然也少不了稀世的珍品。而那些珍品也绝不会是什么战后的，会比战前还要靠前。毫无疑问，应当是明治时代的老物件了。里面的物品不论多么不起眼，都应该绝对称得上古董了吧。
想到这里，善五郎开始振作起精神，进入这间老旧房间后的烦躁郁闷也渐渐变成了兴奋期待。甚至，透过狭小窗子看到的海面上，也似乎绽放出光辉来了。
然而，那间客房里住进了客人，这件事却不太妙。总不可能像个真正的小偷一样，趁对方熟睡时溜进去，偷摘下摆好的“纪念品”再带出来吧。可是，对方也不可能一天到晚关在房里足不出户啊。海上的风光再旖旎，老是从窗子里向外眺望，也会让人心生厌倦的吧。再说，既然是夫妻，就应该会有一起下坡到海边散步的时候。也说不定，两人会叫辆包车在附近兜兜风什么的。只要趁他们不在房间的时候，实施收藏工作应该还是小菜一碟。
只不过这里面还存在着一个难点：机会只剩接下来的傍晚时分到明早退房为止了。而且，这也已经是最大的限度。因为，善五郎只能在这里停留一晚。而那对夫妻住客是否会在这段时间内刚好外出呢？这才是他最为担心的问题。
无论如何，善五郎心想，要去贵宾房所在的四楼，就必须先查看好楼梯究竟在三楼的什么位置。
他悄无声息地推开沉重的房门，来到走廊上。细长的走廊里，铺在地面上的绯红色地毯一直延伸到对面的走廊尽头。尽管这里只有这玩意儿是新的，可是一放到这里，仿佛全都融进了明治的古韵之中，奇妙至极。连待在里面的人，也免不了沾染上这股气息。
善五郎刚刚在走廊里走了几步，忽然，从对面斜上方传来下楼的人声。他吃了一惊，连忙停下脚步。显然，有人从四楼走下来了。眼前看不见楼梯的位置，似乎就在前方五六米处。此时此刻，善五郎急于为自己找个藏身之处。但两侧客房如同两堵墙般整齐地并排过去，中间并无可以遮蔽的地方。
于是，善五郎转回身，慢慢向自己的房间踱去。他尽量地放慢步子，然后，找准时机回过头去。只见绯红色的走廊里，一名穿着咖啡色薄毛衣、灰底格纹裤的男子与一位穿着白色和服、系着绛红色腰带的女子，正横穿过去。走廊内格外狭窄，两人走过也就是一瞬间的事。
但即便只有一瞬，善五郎的注意力却格外集中，看到的情形也完全可以确定。那名男子肤色半白，侧脸瘦削，脚步挪动得十分缓慢。通常，公司老板之类的社会名流为了彰显身份，会故意减慢动作，这位不知是否出于这一缘由。紧随其后的，是一名穿着和服的女子。只见她一头浓密的秀发蓬松地盘在脑后。侧脸望去，鼻梁高挺，身材颀长，肤色白皙，骨肉丰满。男子在六十岁上下。女子似乎有三十五六岁的模样。善五郎心想，或许是哪个大老板带着自己的情人来这里游山玩水吧。
他回到自己房间里，站在卧房西侧的窗边。南侧的窗子可以俯瞰到整个濑户内海。而西侧的窗下，只能望到门口到坡下之间那条小路的一部分。他心想，老板与情人乘坐的汽车应该马上就要碾过那条砂砾小路，消失在松林里了吧。老板着装轻便，没穿外衣，只套了一件薄毛衣。这么看来，要么是准备搭车去附近兜兜风，要么应当是去酒店外的什么地方享用晚餐。一日三餐都吃酒店食堂里的东西，必然会感到腻烦的。这里可是海边，海鲜美味诱人。当季的濑户内海应该网到了不少鲷鱼上来。要品尝刚捕获上来的鱼鲜，没有比日本料理更合适的了。肯定还要喝点酒，用餐时间总不会太短。两人既然离开了高级套房，应该一时半会儿不会回来了。要弄到有价值的收藏品，眼下可是个绝佳的时机。
善五郎一面这样想着，一面朝楼下望去。可是，正门屋檐下迟迟没有汽车驶出，也没有一个人影走出来。目不转睛地盯了许久，一直是如此。正值五月中旬的傍晚六点前后，外面天色仍然大亮。这里紧临海边，全无遮挡，比城市里面更为亮堂一些。而且与东京相比，日落时间差不多要晚半个小时。也因此，绝不可能因为天色昏暗而漏看到对方离开酒店。那么，这两个人究竟去了哪里呢？
一侧的海面依然平静如池水，毫无波澜，甚至感觉有些瘆人。房内开着窗，却没有一丝风吹入，他的额头开始冒汗了。
然而，善五郎心中的疑虑很快就打消了。他的目光停留在酒店向坡下斜伸过去的长廊廊檐上。就是那条长长的走廊。那条长廊的廊檐中途消失在了松林里，之后又连接到坡下的餐馆。在来这家酒店的路上，他曾经瞄到过那家餐馆的招牌：一块腐烂陈旧的木头上刻着“蓬莱阁”的字样。
原来如此，这两个人是去了坡下的餐馆吧。怪不得在外面看不到他们的身影。两人此时应该正在那条细长的廊檐下面步行下坡呢。
山井善五郎嘴角漾起一抹满意的微笑来。
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果然，正如山井善五郎所料，特别套房里的男女住客正沿着长廊向坡下的蓬莱阁走去。男子已年过花甲，的确是一家公司的老板。只不过，有一点推测失误：女子并非老板的情人，而是他明媒正娶的妻子。之所以两人之间年龄差距显著，是因为女子是老板的继室。
这位老板经营着北陆地方一条小小的私人铁路，此外，还拥有百货公司和地产公司。他出身渔家，全凭一己之力取得了事业的成功，是当地一代风云人物。他手中掌握着全公司百分之六十的股份，堪称公司里的绝对实权人物。入住名单上所写的“村川雄尔　　六十二岁”，并非化名，而是如假包换的真名。同样，名单上的“妻子　　英子　　三十六岁”，也是千真万确的事实。
村川雄尔与英子其实早在前妻在世时，就有来往了。当时，英子在同一城市里经营了一家小小的餐馆。村川喜欢上了英子，有聚会时必会去她的店里关照生意。既然老板时常光顾，手下的员工自然也成了常客。最终，那里成了公司专用的地盘，就是这样一个老套又常见的过程。当时，英子与一名长期关照她的地产商刚刚分手不久。
在村川与英子保持了三年这样的关系之后，村川的妻子就罹患癌症病故了。一年后，英子关上店门，坐上了继室的位子。那之后，已经过去五年多了。夫妻俩一年中差不多要有两次彻底放下公司的业务，出来游玩个三四晚。再婚后的村川雄尔相当幸福。只不过他的心脏有些虚弱，因此不能进行剧烈运动，也会尽量爱惜自己的身体。
“怎么样？晚饭吃点日式的行吗？这里食堂的西餐实在是太难吃了。再说，咱们既然来到海边，也不能不吃点本地的海鲜啊。”
——这是山井善五郎在龟子酒店三楼走廊里看见这对夫妻的四十分钟之前，两人在特别套房里的一段对话。
“我也是这么想的呢。我想吃点鲷鱼刺身、清汤、炖鲷鱼、烤蛤蜊和罐烧海螺，还有照烧海鳗。”
“嗯。好啊。这里的海鳗味道应该也不错吧。”
“姬路离这里没多远吧？高砂出的海鳗再配上明石出的鲷鱼，那可是最正宗的呢。”
“是吗？明虾也是这边出的吧。”
“附近应当有养殖的吧。”
“那就再吃点明虾刺身和盐烤明虾吧。”
“能吃得下那么多吗？”
“我得多攒点体力啊。”
“是啊。这一阵，好像‘那药’也不太起作用了啊。”英子说着，朝丈夫轻轻地笑了一下，递了个眼神过去。听上去，“那药”一词是夫妻间的暗语。
“嗯。也可能是身体适应了。有了免疫力以后，就不太起作用了吧。”
“带过来的还剩下不少呢。”英子用眼神朝里面的卧室方向示意了一下。
夫妻二人此时端坐的地方，是个十叠左右的房间。这种西式的房间，夫妻俩也分不太清楚。反正，眼下暂时把这里用作了客厅。门口的小房间和旁边的会客室面积共有十二叠。隔壁是女性专用的客厅兼化妆间，有八叠大小。再隔壁的房间为男士专用，有八叠大小，说不上是书房还是办公室。最里面是间十二叠的卧房。在另外的地方，设有洗脸间和浴室。此外，还在一个特别的地方设了个小房间，似乎是厨房。或许，贵客下榻之际，需要来点洋酒之类的简单饮食时，与其让人一一从一楼厨房搬过来，还不如让随从的厨师在那里简单制作一下，还可以节约时间。
话说回来，这套客房里，各个房间的设计风格都是在明治末期的质朴刚劲中加入了巴洛克式的复古华丽。没有比巴洛克式更能体现出这幢德式建筑内部庄严华美的风格了。柱子之间上部露出穹顶，方柱上边的雕饰美轮美奂。卧房与会客室的天花板上是模拟圆形穹顶的绘画，繁琐的花纹包裹着鲜红的玫瑰，看上去异常逼真。当中采用了巧妙的透视绘画技法，使人仿佛置身于西欧的宫廷之内，抑或是寺院之中。
只可惜，画面早已褪了色，地面的漆也现出横七竖八的缝隙来。横梁之间与柱子上端仿石像的木雕装饰全都开裂，墙面上更是被熏得发黑。这幢建筑能让人联想到当年风光无限之际贵客下榻时的光景，如今却好像将倾的破败古屋，还在一味地凄凉破败下去。若说各个房间里摆放的用品，不论是橱柜还是化妆台，包括房间里的桌椅，样样都称得上巧夺天工，仿佛西洋古董店里陈列的玩意儿一般。
第一次进入套房时，村川雄尔从一个房间踱到另一个房间，一边上下左右四处环顾，一边自言自语道，要按传统来讲，这里应当属于古驿站上的旅馆遗址一类的吧。他大概是联想到了自己所在的城市郊外，遗留下来的那些江户时代的老旧空屋。英子也是听说这家酒店曾经有贵客下榻过，格调十分高雅，才提出要来这里观光的。她脸上现出一副出乎意料的表情环视着四周。
“简直像鬼屋一样。我也是听旁人介绍的，结果推荐了这么糟糕的地方。”她皱起眉道，感觉撞上了霉运一般。
“既然是订好了的，也没有办法。偶尔住一下明治时代的酒店，摆脱一下凡尘，也还不错。以后肯定能成为回忆的。”
村川笑着说。既然是妻子要求来这里的，他说这番话也是想给妻子一些安慰。对她来讲，满怀的希望彻底落空，做丈夫的也不能责怪她什么了。
再说回到夫妻俩先前端坐聊天的时候。就在聊到要去吃海鲜的话题之后，英子说道：“老公，趁现在把这个吃了吧？”
妻子英子打开一只纸袋，纸袋是从一只小巧的行李箱里取出来的。她从里面拎出一只桃红色药包来。这只药包，形式上跟医院或药局里开的那种并无二致。她把桃红色的药包纸拆开，里面装着灰色的粉末。
“嗯……”雄尔点点头，嘴角却现出苦笑。
“我给你倒点水。”
英子拿起桌上的水壶，水壶轻飘飘的。啊，没水了。她自言自语着，走进了隔着两间屋子的厨房里——之前说过，厨房是为了贵客下榻而特地设置的，之后也基本没有改变格局。毫无疑问，依然是大时代的产物。不过，水龙头出水倒是足够顺畅。
英子走到那里，伸过杯子接水。只是，她在那里做了一个很小的动作。这个动作既跟给丈夫拿水无关，也跟让他服药无关。接着，她回到房间里来服侍丈夫吃药。夫妻间的暗语“那药”，其实是一种壮阳药，主要成分叫作育亨宾。百科全书上对于该药的解释一般为：“生物碱名称。存在于西非产茜草科高大树种育亨宾的树皮中。无色，有光泽，针状结晶，无臭，味苦，曾被当地土著居民用作催情剂，进入二十世纪后被成功提取出成分。临床应用于神经衰弱导致的阳痿、麻痹性快感减退。近年来，在合成方面取得了成功。”
现在在日本国内，已经从这种非洲土著居民用作催情剂的热带植物树皮中提取出成分，并且制成了药品。老年人一般把它用作壮阳药。由于本是催情剂，壮年人用它自然会刺激欲望。按百科全书里的解释，“适量服用可使性器官充血，作用于腰椎的勃起中枢”　　。生物碱是作用于神经系统的。因此，过量服用有可能导致人“流口水，产生紧张感、痉挛等。引起中枢神经麻痹、呼吸麻痹，以至死亡”。
英子可是绝不会让丈夫过量服用此药的。这个纸药包里，包的是一剂药量，是药剂师准确称量好的。这一点上，英子格外小心谨慎。当然了，让丈夫服用此药，也是出于与他相差近三十岁的自己肉体上的需要。就是说，她本人也是受益方。因此，过量服用导致损害丈夫的健康是得不偿失的。
村川雄尔认认真真服下了一剂药，接着又脱掉酒店里的衣物，换上了咖啡色薄毛衣和格纹裤。女人也换上了自带的和服。换上盛装，气质更显端庄优雅。一身白色的盐泽和服上，系了绛红色的腰带，看上去风韵十足。每次看到这位年轻的妻子，雄尔都会感到心满意足。
两人走出房间。
“钥匙呢？”
丈夫回头望着妻子。关门上锁这些日常小事，一向都是由妻子负责的。
“一会儿就回来了。就这样吧，不用管了。”
英子嫌锁门麻烦。当然了，这可不是现代那种按一下把手就能轻松锁上的房门。门锁都是老式的，即便把钥匙在锁孔里反复转动，也很难锁上，相当麻烦。而且，钥匙也是陈旧到快要生锈了的模样。
“这家酒店是上了档次的，不会有小偷从外面溜进来。再说，我们也没放什么值钱的东西。”
随身带来的大部分财物已经寄存在酒店的保险柜里。丈夫也对妻子的心情表示理解。关上门，两人搭乘电梯来到了楼下。
“我们想去下面的餐馆吃点海鲜。”英子向前台的年长男侍说道。
“您说的是蓬莱阁，对吧？那我现在帮二位打电话预订一下吧。”男侍态度殷勤地说道。
“我们要叫辆车来，坐车到坡下去吗？”
“不用的。从这个前台的侧面，有条长廊一直通到坡下的蓬莱阁。稍稍有点长，不过，可以一直沿着它走下去。从镇上叫车来恐怕要花点时间，再说下面也不算远。”
到了前台侧面门口处，夫妻俩开始沿长廊走下去。男侍为他们安排了女侍引导。长廊从坡顶到坡下有五十米落差，整体形状呈“之”字形。远远望去，外观上很容易跟长达二百米的大和长谷寺三折百八间长廊相混淆。
这条木制长廊的坡度相当陡峭，差不多要有十多度。从上面俯视过去，曲折迂回的楼梯好似从天上被深深吸进地面一样。长廊全长约有一百八十米。
曲折的距离不是很长，因为有多处转弯的部分，上面都做成了螺旋梯形。可是，坡度并没有太大变化，仍然保持着陡峭。一旦在这里摔倒，恐怕要滑落五米以上。
廊檐上的横梁和楼梯本身全都保持了古木原状，显然年久失修。走在上面，仿佛行走在无人的古寺长廊或斋房里面一般。长廊上布满了灰尘，随处荡起白色的粉末，在空中飞舞。
“请当心脚下。”走在前面的女侍提醒二人。
“这里坡很陡，长廊太长了。”
村川雄尔被英子从后面扶住腰部，一步步落下脚去。有多长？对于这个问题，女侍的回答是，差不多有一百八十米。
“走下来比较轻松，走上去可能会有些辛苦。”女侍说道。
“是啊。老公，回去的时候咱们不走这里，叫辆车回酒店吧。”英子担心丈夫的心脏。
“嗯，行。”雄尔也表示同意。即便是年轻力壮的人，要上下这条坡度极陡的长廊也会气喘吁吁。若是患病的人或年长者，要么得在中途歇息一下，要么就得慢慢地一点一点爬上去。更何况是村川雄尔这样身体虚弱的人。
夫妻俩总算走完了长廊，来到了日式餐馆的后门处。这里刚好是餐馆与长廊之间的连接点。引导员也从酒店里的女侍换成了蓬莱阁里的女服务员。
服务员把二人带到了一处正对海面的包间。在这里，海面不再需要像在酒店里那样俯视，而是位于同一水平线上。太阳一时半会儿还没有落山的迹象，平静的海面上倒映着西边晚霞投射过来的余晖。
二人正坐在包间里喝着服务员倒好的茶，一名年轻的女服务员走了进来。
“十分抱歉，店里备餐还需要一段时间。请问，二位可以等上三十分钟左右吗？”说着，她低下头表示歉意。
“上面的酒店应该已经跟你们联系过了啊。”雄尔表情不悦地说道。
“三十分钟也还好了。趁这段时间，咱们去外面海边走走吧。”英子柔声安慰他道。



四
山井善五郎看到了特别套房那对男女住客搭乘三楼的电梯下去。电梯本是直达四楼的，不知为何，并没有开通。也许是不想让贵客下榻时听到扰人的噪声吧。总之，他估摸，以男女住客那身穿着打扮，暂时应该不会回到房间里来了。任务可以从容不迫地进行。
他来到先前已大致估算到位置的四楼楼梯下面。慎重起见，出门之前，他还在房间里故意磨蹭了二十来分钟。酒店的走廊里，大多数时间是不见人影的。既没有客人走动，也不见服务员的身影，宛如置身荒漠里一般。眼下就是这样一段时间。他前后观察着走廊里的情形，慢慢地一步一步走上楼梯。所幸，绒质地毯消除了他的脚步声。
一走完楼梯，特别套房的房门就映入了眼帘。只有那里的门是雪白的，四周还镶着浮雕花纹。尽管善五郎并不知道这就是所谓的洛可可风格，他还是不禁感叹：贵客下榻的房间，连房门都如此雍容华贵。
可是，还没走到门前，善五郎就听到房间里传来了响动。他倒吸一口冷气，特别套房里似乎有人。他立刻转回身，沿着楼梯朝楼下走去。
房间里有人。可那对男女住客出去还没有回来，这应当是确定无疑的。难道另外还有什么随从人员留在了房间里吗？可是，他刚才问过女侍，住客应该只有那对男女。如果还有随从人员在的话，女侍应该会提起的。那么就可能是酒店里的服务员趁客人离开期间来整理房间了。比方说，女侍之类的服务人员进来整理床铺。那样的话，应该很快就会离开了。
这是下到三楼时，善五郎心里估计到的。他心想，现在虽然不巧有人在屋子里，总好过自己进入房间后再有人闯进来吧。要是在里面当场被服务员发现了，肯定会被当成小偷抓起来的。这样看来，留在自己房里故意磨蹭的那二十分钟，并没有白费。
善五郎装作若无其事地站在自己房间门口的走廊上，眼睛瞟着楼梯的方向。过了不到五分钟，他眼前出现了一名男子的身影。狭长的四方空间里，男子从楼梯处自右向左唰的一下横掠了过去。与特别套房那对夫妻缓慢走过的地方，正是同一位置。
刚才看到的这名男子脚步飞快，从善五郎眼前一闪而过。因此他并没能看得太清楚。可以得知的是，此人应该是一名服务员。因为他身上穿着白色的立领上衣，一定是酒店里的男侍。只是年龄打扮和面部特征却无法确定。
果然不出所料，特别套房里有服务员进去整理房间了。那么，在那对男女住客回来之前，应该不会再有人进到那个房间里去了。这样反而更加幸运，可以不慌不忙地进行“收藏”工作了。
善五郎再一次走上从三楼通往四楼的楼梯。这一次，他彻底镇定下来。开门撬锁的技术，都是通过以往的收藏经历得来的经验。因此，在他口袋里，藏有一根短短的铁丝。
站在典雅华丽的房门前，善五郎忽然感觉身上一紧。不光是因为感受到了贵客下榻过的房间所透出的威严感，更是因为自己接下来就要用铁丝撬开锁，进入里面拿走“收藏品”的紧迫感。而这种紧迫感，在每次做同样的事情时他都能感受到。
他凝神盯着门上的锁孔，这是自己最怕的老式锁孔。他会感到害怕，是因为锁孔上的金属件已经彻底老旧生锈，看起来坚不可摧。恐怕用钥匙插进去来回转动都很困难，要撬开这锁，必定要花上一番工夫。于是，他试着悄悄推了推门。
不知怎的，房门竟然微微地开了一条缝。原来根本就没有锁上。
假如是那对男女没有锁门的话，他们应该不会出门很久。这么看来，也许是刚才的服务员用前台的备用钥匙进入房内整理好后，忘了把门锁上就出去了吧。
那样可真是太幸运了。鉴于这种千载难逢的好机会，善五郎不禁对服务员的疏忽感谢不已。有了这样的天时地利，任务应该会进行得异常顺利。他蹑手蹑脚地溜进房内，又回手把房门按原样轻轻地掩上。
会客室、隔壁客厅，随着自己的脚步移动，善五郎依次看到了一幕幕金碧辉煌的画面，这自然使他目眩神迷，惊叹不已。这里简直就像西洋版本的桃山建筑装饰一般，堪称收藏品的宝库。
接着，善五郎看到，就在宽敞大气、装饰奢华的客厅里，有一张优雅别致的桌子——此刻他还不知道有洛可可式这个说法——上面放着一把带有酒店房间号码牌的钥匙。钥匙就留在了这里，说明住客并未把房门上锁就直接离开了。上了锁的话，钥匙要么应当在外出之际寄放在前台，要么应当由客人随身带走。
服务员应当也是拿着备用钥匙来到门前的，却看到门没有锁上，于是就直接进来了。整理好后，又按照客人的意愿，没有锁上就出去了吧。
通常，对善五郎来说，遇到这种情况，应该要感谢住客的不拘小节。可是他对那些住客的行李毫无兴趣，关注点只在于镶嵌在房间里的尊贵饰品。为了先清点一下整个高级套房，他溜进了下一个房间。没想到竟然是间小小的厨房……
正当山井善五郎在特别套房里着手进行收藏工作之际，村川雄尔夫妻也从海边散完步，回到蓬莱阁的包间里来了。
“两位客人辛苦了。”餐馆的年轻女服务员迎上前去说道，“晚餐已经备好，让您二位久等了。”
首先端上来的，是酒和几样下酒小菜。小菜分别是小鱼干、腌渍墨鱼、醋拌海藻和海胆。
“果然都是海鲜啊。”雄尔兴致高涨起来。
“真好啊。”英子笑吟吟地望着面前几只小巧的碟子。女服务员拿起酒壶为二人斟上了第一杯酒。
“这里一共有几位女服务员啊？”英子问道。女服务员回答说十个。
“这里跟上面的酒店是同一家经营者经营的，所以，没有别家餐馆那种老板娘。不过，有个女领班。”她把酒壶收回到自己的和服裙里说道。
“那就相当于这里的经理了吧？”雄尔似乎听懂了她的意思。
“是的。”
“女领班在这里做了很久了吗？”
“是的。领班姐姐已经在这里做了二十六年了。从这家蓬莱阁开业起就在了。”
“是单身吗？”
“是的，还是单身。”
“要说，打听女人的年龄有些失礼。不过，按她二十三四岁来到这里算的话，做了二十六年就是……唔，五十出头了吧？”
“呃，大概是这样吧。”女服务员轻掩嘴唇，笑了一下。
“领班姐姐去火车站迎接刚到的客人了。”她说道。火车站位于从这里往北二十公里处，来回需要上下坡。
女服务员离开后，雄尔对妻子抱怨道：“那家酒店也是的，到这里要经过那么长的走廊，真是不像话。简直像狐仙住的地方一样。”
“是啊。酒店也好，长廊也好，全都跟鬼屋似的。不过这间餐馆是后建的，倒也还算干净。海边的空气也挺让人舒服的。”
英子说着，望向了海面。海面上依旧平静如镜。包间里的拉门和檐廊上的玻璃门都四敞大开着，外面却没有一丝风吹进来。
“这里紧靠着海，却没有风，真是闷热啊。”雄尔喃喃道。
英子帮丈夫把薄毛衣脱了下来。雄尔身上只剩下了一件衬衫，却仍然感到燥热难当。燥热自然不利于心脏健康，可这个季节要开冷气和风扇，都还为时过早。
上菜了。首先上来的，是鲷鱼和墨鱼刺身，以及鲜活的虾。虾头上的须还在微微颤动着。旁边的汤碗里盛着汤，里面有卷成圈状的鲻鱼。每道菜都不失时机地陆陆续续端了上来。
雄尔喝过三杯酒之后就作罢了。不敢贪杯，是为了保护自己的心脏。不过他吃了很多菜肴，完全不挑食。菜肴里面有些英子不爱吃的食物，比如薯类，雄尔倒是吃得津津有味。
接着端上来的，是用生姜乱炖的鸡内脏，里面有三四个切成块的九面芋头。芋头里充分渗透了内脏的油脂与生姜、料酒、酱油、糖的浓重味道，分装在两只华彩的陶瓷碗里。
“真是山珍海味啊。”雄尔说着，吃了块芋头。九面芋头的个头太大，因而切成了小块，以便于送入口中。妻子则从一开始就避开了芋头，只夹了内脏。
“这芋头好像有点苦味啊。”雄尔吃了三四块之后说道。英子侧过脸，看了看丈夫的碗里。
“这不是九面芋头吗？”
“应该是啊。就是口味有些特别。炖得有点儿咸。”
“是内脏的问题吧。肯定是九面芋头。应该是去年秋天收获的，储藏久了就不新鲜了吧。你要是不喜欢吃，就别吃了吧？”
“嗯。”
“不过，芋头炖内脏是能够帮助增加体力的。味道调得也不错，没有那么苦吧？”
“嗯，那我再吃点。”
他的食欲之所以又被勾起，一方面是因为喜欢吃芋头，一方面也是听妻子说到生姜炖鸡内脏可以增加体力。
“把我这份也吃了吧？”
英子举起自己的碗给他看，碗里只剩下了芋头。
“啊。吃不了那么多了。胃里不太舒服。”
妻子无奈地笑了。
天妇罗炸虾和炸鱼、炖鲷鱼、鳗鱼寿司……菜肴还在一道一道端上来。雄尔松了松裤子上的皮带。这一餐吃了将近两个小时了。
“太闷热了。”他擦着额头上的汗珠说道。
女服务员又端来了滑子菇汤和腌菜。英子要求上一份木桶米饭，然后告诉雄尔说：“这一带到了这个季节，傍晚就是完全没有海风的，气温还会继续上升。一直就是这样的。这叫作濑户内黄昏无风现象。”　
雄尔心想，怪不得海面上连一丝波纹都没有，也感受不到一丝风吹过来。这样的天气，似乎让人感到烦躁不安。汗水沁入皮肤里，非常不舒服，应当很不利于健康。
雄尔忽然站起身来。女服务员也识趣地主动在前面为他带路。洗手间就在沿走廊稍微往前一点的地方。
英子一个人坐在包间里。这时，她耳边传来了走廊上女服务员们七嘴八舌的声音：姐姐，您回来啦，您辛苦啦……似乎女领班已经外出回来了。
没过多久，雄尔就回来了。可是他没有坐下来，而是怔怔地站在包间与迎客专用房之间的门槛上。他看上去脸色煞白，眼神空洞，视线飘忽。
“那个人居然在啊……”
雄尔说话时，一脸神情恍惚。
“那个人，是谁啊？”
英子端坐在那里，抬起头，睁大双眼望着脸色颇为异样的丈夫。
“……”
雄尔并没有回答，仍然呆立在那里，仿佛撞见鬼了一般。
“老公，怎么了？”
英子正准备从坐垫上站起身来。
“打扰了。”
包间门口传来沙哑的女声。英子望过去，只见一位五十四五岁、上了点年纪的女子正毕恭毕敬地站在门口行礼寒暄。
“我是当家的领班。刚刚有事外出，未能远迎，实在抱歉。”
此时，站着的雄尔原本是背对女子的。就在女子话音未落之际，他突然扭过头，掠过正在恭敬行礼的女领班，犹如兔子般冲了出去。
女领班顿时大惊失色，呆望着他冲出去的场面，不知所措。英子连忙大声唤着老公，追了出去。
雄尔又折回到来时的方向——酒店的方向。然而，他并非步行走上那条长廊，而是径直冲着长廊狂奔了上去。只见他的身影在那条长廊里飞一样地冲上去，全然不向左右顾盼，只是径直地朝上面一路狂奔，看上去犹如疯了一般。坡上的楼梯倾斜角度有十多度，距离也长达一百八十米。这段距离相当不短的路程，他狂奔起来的速度居然不像跑马拉松，倒像是在参加短跑比赛。衬衫也从裤子里面掉落出来，下摆好似挂在臀部上的白旗一样，随风飞舞着。他的身影在长廊各个曲折转弯处变换着方向，忽而向左，忽而向右。随着之字形向上，身影也越来越小。中间一次也没回过头，一次也没停下过脚步，就像被什么东西附体了一般，疯狂地奔跑着。
妻子和女领班，还有其余的女服务员，全都目瞪口呆地仰面望着这名似乎要奔入云霄之中的男子……



五
村川雄尔冲到酒店的前台就倒下了，被救护车送到医院时已经死亡。医生的判断是心脏骤停。
显然是因病死亡，但尚未做解剖。由于病人是突然死亡的，医院还是向警方报了案。
“毫无疑问是心脏骤停。那种坡度的长廊，他连气都不喘一下，就狂奔了一百八十米上去，可不是开玩笑的。即便是年轻力壮的人也会导致心脏破裂的，更何况是一位六十二岁的老人了。再加上当事人平常心脏就不算强健，他自己也会时刻注意保护，所以像那种速度的狂奔，完全是匪夷所思啊。这种状态只能让人想象他可能是遇到了什么令他惊慌失措的事情，才会那样拼命地狂奔逃离吧。”医生说道。警方派出的法医也在验过尸之后，得出了同样的结论，认为死因是心脏骤停。
那么，村川雄尔究竟看到了什么呢？
此时，雄尔的妻子英子向警方提供了这样一份证词：雄尔从蓬莱阁的洗手间回到包间之后，就一直脸色煞白，神情恍惚地呆立在那里，嘴里还自言自语“那个人居然在啊”。问他见到了谁时，他又默不作声，只是呆呆地望着海面的方向。这时，女领班进来打了个招呼。雄尔就是在那个时候突然冲出去的……
女领班名叫镰田荣子，今年五十四岁。出于职业原因，那张有着细细皱纹的脸蛋上涂着雪白的脂粉，两颊十分窄小。荣子的证词是这样的：
“说起来，村川先生和我，三十五年前曾经同居过两年多。那时候，雄尔二十七岁，我才十九。当时，雄尔只是个普通的公司员工，每个月的薪水微薄。我从深山的村落里出来，到M市(东北的一座城市)打工，在一家寄宿旅馆里当女侍。刚好遇到寄宿在那里的雄尔，他开始热烈地追求我。后来，我们就同居了。我们一起租住在外面一栋私宅的二楼里。我每天要在寄宿旅馆里工作到晚上八点。那一阵子，正遇上经济不景气，我们自然也是艰难度日。每晚八点回到家后，还会央求把二楼租给我们的房东同意我再为街坊做些针线活，一直做到深夜一点多。总之，我竭尽自己的全力，不让雄尔为金钱发愁。
“我也多次向他提出，自己希望早日跟他正式结婚。可雄尔一直没有正面回应我的要求。后来想想，其实雄尔对我从来都没有过爱，只是我自己一厢情愿地付出一切努力而已。不过，这些时候往往对女人来讲，是无比幸福的。短短两年的同居生活中，我们曾经一道去山里泡过两三次温泉。当然，也不过就是些温泉疗养场之类的廉价旅馆。在那里，我们会住上一两晚。那个时候，我感觉自己处在了幸福的顶峰。雄尔应该也知道我的那份喜悦。他那个时候就已经是个左思右想、顾虑重重的人了。当时不过二十不到的我，完全不了解男人心里的想法。
“两年后的一天，雄尔突然从我身边销声匿迹了。晚上八点多，我从寄宿旅馆下班回到家中，发现他留下了一封信。信中说：这样下去我也会陷入困境的。因此，我决定去外地重新开始生活。到那里带着女人不便行事，只能我一人先去。一旦我的生活有了起色，就会回来接你。但是，究竟会是何时我自己也不知道。所以，就不要等我了。要是能遇到合适的人，你还是嫁了吧。感谢你为我所做的一切，我不会忘记你的这份恩情。以这种方式跟你道别，我自己心里也万分痛苦。可如果提前跟你商量，你一定不会同意的，我自己也感觉难以割舍。所以，干脆选择这种不告而别的方式离开。请你千万不要恨我。信的大意就是如此。
“后来我才得知，雄尔在五天前就已经问公司拿了离职补贴，领过薪水，一分钱也没有留给我，就仓皇离开了。他可能认为，我既能给寄宿旅馆当女侍，手里又有针线活儿，生活应该不成问题。可其实，我当时的想法是，雄尔要是去外地的话，肯定会需要钱。要是他跟我直说了，我一定会拿出自己所有的积蓄来资助他的。
“信中说，要是遇到合适的人，你还是嫁了吧。可我当时完全没有这样的想法，仍然做着那份工作，又苦苦等了他两年多。当时，我还梦想着，他生活一旦有了起色，就会回来接我。尽管周围的人都劝我说，这话可不能信，你还是赶快放弃吧。可我却把这些劝告全都当成了耳旁风。在那样一个年纪，哪里会想到被男人如此欺骗啊……”
她离开当地以后，来到了关西。村川雄尔一直音信皆无，连他身在何处都毫无头绪。为了糊口，她做了餐馆的女侍。辗转流离之后，在关西一家日式餐馆做了包间服务员。其间，也有厨师向她表示了好感。虽然两人保持了亲密关系，她却无意谈婚论嫁了。只因在她心里，被初恋对象欺骗的阴影始终挥之不去。不过，那份恨意经过二三十年的时光，早已消失得无影无踪了。
“我从蓬莱阁开业后，就来到这里做服务员了。从没想过，会在这里遇到已经分别了三十五年的雄尔。不过，我并没有留意到他。就算是正面遇上，也已经过了三十五年，他应该是个老人的面孔了，我是认不出来的。应该是雄尔认出了我吧。大概是在我从车站迎接客人回来，在走廊里遇上他时，他就一眼认出了我是那个三十五年前被他抛弃的女人吧。我当时完全没有发觉，只是听服务员说，上面酒店有客人下来吃饭，就准备进包间打个招呼，寒暄一下。我还没来得及进入包间内，只是站在门口鞠躬的时候，他就从我身边冲了出去。当时，我大吃一惊。接着，就看到这个人沿着那条陡峭的长廊一路狂奔上去。我完全不知道发生了什么，只能瞠目结舌地在下面仰望。那位太太也是吓得呆立在那里。这个人死于心脏骤停之后，我才在酒店的名单上发现，原来他就是村川雄尔……雄尔发现了三十多年前被他抛弃的女人，如今竟是他和妻子用餐的餐馆女领班，一定心惊肉跳吧。于是，他就仓皇逃了出去。许是担心我会当面痛斥这三十五年来对他的怨恨之情，所以害怕了吧。不，他其实是害怕身边的太太吧，那位年轻貌美的太太。他心里大概是一念闪过，生怕在这位太太面前，万一被这个意外出现的前女友破口痛骂一番怎么办。于是他就一言不发地从我面前冲了出去，一路狂奔上了长廊。说不定还想起了那封许诺生活有起色就会来接我的信。听说雄尔早就飞黄腾达了，手里有好几家公司，后来又退居二线做了董事长，可仍然是公司的大股东，算是个不折不扣的大富豪了。若是按照他当年的承诺，第一个要娶的女人应该是我啊。
“可是，我的心里已经毫无恨意。倘若当年不抛弃我，雄尔根本就不可能有如此出人头地的机会。倘若一直跟着他，我也只会让他一辈子受穷。要是知道他来了这里，我一定会去祝贺他的飞黄腾达。可是，他却不清楚我心里的想法，就那样冲了出去，酿成大祸……”
以上是女领班镰田荣子的一席话。
雄尔偶然遇到了三十五年前被自己抛弃的女人，对她心生惧怕，因此夺路而逃。可是，实际上却是因为惧怕自己年轻的妻子。这是荣子的分析。雄尔一定是想象到荣子会泪流满面，当面痛斥他的情景。看到自己这位前女友，英子的心里又会怎么想？他更害怕的是这一点吧。假如雄尔是只身一人来到这里的，情形也许就会完全不同。不幸的是，他带了爱妻一起。之后，雄尔在二人面前试图逃离，结果却昏倒在地，一命呜呼。再加上，此前濑户内海黄昏之际闷热无风的天气，也是对他心脏不利的因素之一。
当然，“濑户内黄昏无风现象”与村川雄尔的死亡之间，应该没有直接的关联。之所以会沿着坡度陡峭、距离长达一百八十米的长廊拼命狂奔，还是由当事人自己的鲁莽判断造成的。假设原因真是撞见了幽灵般现身的前女友，那么这名被抛弃的女子，的确达到了三十五年来的“复仇”目的。事实上，绝大多数人都是这样想的。
村川雄尔的遗体顺利交接给了妻子英子。妻子将遗体装上一辆趁机漫天要价的包车，离开了这家矗立在风光明媚的海边、有着高级套房和悠久历史的酒店，一路绝尘而去。
——另一边，制药公司的推销员山井善五郎，并不知晓在下面的蓬莱阁里发生了如此大的骚动。不，应该说，他在这场骚动发生之前，就在夫妻二人如愿品尝到美味的海鲜佳肴之际，已经彻底完成了自己的“收藏”任务。
善五郎从高级套房里偷偷拿回了几样“纪念品”，并把它们迅速地塞进了公文包里。他把包上了锁，藏在自己的床下，便站在窗边吞云吐雾起来。他的心里洋溢着满足感。此时向窗外俯瞰，可以看到最后一抹夕照即将消失不见。整个大海宛如人造般波澜不惊，远处的海面上，还残留有一缕斜阳。两侧的山谷间，黑暗已经慢慢爬了上来。
善五郎忽然感到对这间老旧的屋子十分满意。他悠然自得地吸完一支烟，从椅子上站起身来，准备去享用晚餐。从楼下的斜坡上，可以看见长廊曲折迂回的廊檐顶。长长的廊檐尽头伸入蓬莱阁的侧面，摇身一变成了宽阔的屋顶，在松林之中时隐时现。哈哈，他想到，此时此刻，特别套房里那对男女住客应该正在坡下的餐馆里大快朵颐吧。
既然他们正在下面餐馆里慢悠悠地用餐，自己也该去吃点东西犒劳一下了。善五郎把房门锁紧，来到了走廊上——这房门可是一定要牢牢锁紧的。他搭乘电梯下到了一楼，走进可以望见海景的食堂里。里面有十来个住客正在用餐，基本上都是些中年以上的男士和年龄相仿的女士。大家都在漫无边际地闲聊着高尔夫的话题。
善五郎叫了一杯餐前的兑水威士忌，一个人举杯庆祝起来。这家酒店里的“纪念品”，显然又要为自己的收藏记录添上光彩的一笔了。首先，这些备品可都是明治时期的老玩意儿。个个材质考究，古香古色，精雕细琢，典雅别致，堪称是“文物”了。小小几样备品，也不过就是房间装饰里的极小一部分。把这样的玩意儿摘走，酒店一时半会儿应该还发觉不了。也就是说，并没有妨碍到高级套房里的纪念装饰。因此，他也完全不觉得自己做了多么出格的举动。严格来讲，这种行为属于不合法的手段，但从法律上讲，也是很轻度的。所以，他并没有意识到这已经是一种犯罪了。他心里感受到更多的，是自己的收藏品越发丰富起来的喜悦之情——只是有一点，他还拿走了一样与众不同的玩意儿。这玩意儿并非什么装饰品，而是滚落在一间厨房模样的小房间里。它个头不大，似乎是某种球根的一部分。善五郎不仅钟情于“艺术品”，也热爱花花草草。尽管每次拿走的都是如同寺庙里的佛具一般的备品，他的眼睛偶尔也会被这些展现出自然美的植物所吸引。于是，他把这只球根也收进了自己的公文包里。
善五郎一边留意着价格，一边吃掉了炸虾、牛排，最后喝过咖啡，离开了餐厅。正当他回到房间，打算再来上一支烟的时候，忽听见楼下一阵骚动，人声杂沓。此时，他并没有特别在意。过后，却瞥见一辆救护车沿着上酒店的坡道疾驰而来。
询问过女侍，他才得知，那间特别套房里的男住客因心脏骤停昏倒在地。被救护车送到医院时，男住客已经断了气。这让他大呼意外。那位老人在走廊尽头的四方空间里，与和服盛装的女子一同自右向左走过的情景，此刻还历历在目。
善五郎心想，大概是跟女子之间的年纪相差太大，身体吃不消了吧。钱太多了，也是件让人不得安生的事啊。
以他的想象，这只滚落到厨房地板上的球根，也许是老人在旅行所到之处得来的吧。一定是个珍稀的品种。只可惜，个头太小，而且只有一个。很可能是在买回来后，掉了一个在地板上。说起来，水龙头下面的水槽里，还有一摊被打湿过的痕迹。很可能就是在那里把球根洗了一下——善五郎当然不可能知道，英子为了让丈夫服下原产西非的催情剂，曾用杯子在水龙头下接过水。
善五郎回到东京以后，把球根拿去给熟悉花草的朋友看。
朋友也说，不知道这是什么植物的球根。外观上酷似大丽花，却又有所不同。朋友猜测说，也许是大丽花科的新品种吧。
善五郎又拿到专业的花店里去，请求对方的指点。
“这个，真是不清楚啊。这种球根我们从来没有接触过，完全不了解。说不定就是您所说的，大丽花科的新品种吧。最近，的确出了很多我们都不太认识的新品种球根。您把它种在院子里，明年五月前后开花了，不就知道了吗？”
这话听上去有些含糊其词，不过山井善五郎还是听从了花店的建议。他认真地保存好球根，在冬天来临时，给它浇水施肥，种在了自家的小院子里。
到了春天，他观察那块土，完全看不出有任何从下面冒出绿芽来的迹象。看不到开花了，他想。也许是因为球根太小，又只有一个，所以才没能发出芽来。
善五郎决定再等上一年，就把它一直埋在土里，再没有理会了。



六
村川雄尔死后，一年过去了。
此时，英子已得到亡夫的三分之一财产。她买下了一处位于东京银座的店铺，重新装修过后，在那里开了一家名为“蜉蝣”的日式高级餐馆。
雄尔与去世的妻子还育有三个儿子。因此，遗产自然不能英子独占。当然，三分之一的份额，也还算在情理之中。不但如此，在外人看来，才不过做了短短五年继室，就分得这样一笔天大的财产，没有比这更能称为从天而降的美事了。
这样的关注——或者说是艳羡——里面，充满着好奇。并且，既称不上是恶意，也谈不上是善意。丈夫尸骨未寒，英子竟然离开了所在的北陆城市远赴东京，这桩新闻始终被当地的人们津津乐道。
后来，她在银座开了一家日式高级餐馆的消息传了回来。当地因此兴起了一股没来由的传闻，都说村川雄尔是被英子下毒害死的。这种下毒之说的依据是，照当年的女服务员那里悄悄传出来的说法，英子日常都会给丈夫喂食一种奇怪的药物。
警方从这些传闻中获得了线索，开始出动调查。有关这些调查的报道，当地报纸上也会时有见到。英子通过与年老男人短暂又不合乎常理的婚姻生活，获得了大笔财产——对于这一可疑行为，北陆某市当地警方展开了暗中调查。
首先，警方向女服务员取证，得知了这种“奇怪的药物”。之后，又追查这种药物的来源，发现出自正规的药局。药局主人向警方声称，该药本为壮阳药，是一种春药。原料为西非产育亨宾树皮中所含的育亨宾成分，当地土著居民将其用作催情剂。近年来成功地提取出成分，制成了不具危险性的药品。药品已经取得厚生省[5]的许可，可以在市面上正当销售。其功能是主治因神经衰弱导致的阳痿、麻痹性快感减退等。
“这种育亨宾有没有副作用呢？”警察询问道。
“基本上是没有的。虽然成分已经成功提取出来，但纯生的状态药性太烈，因此要加入许多具有中和效果的药物，以防止服用者中毒。”
“中毒症状又是怎样的呢？”
“过量服用育亨宾会引起流口水、紧张和痉挛等。接着还会神经麻痹，呼吸困难，甚至致死。”
看到警察眼里放出光来，药剂师赶紧又加了一句：“但是，这说的只是纯生的状态。市面上的药物，虽说名为育亨宾，实则为了避免中毒，已经混入了许多其他药物进去。因此，不论是常年服用，还是一次性过量服用，都绝不会引起中毒的……村川太太从她丈夫去世一年多前就开始来这里开药了，她还非常高兴地说，这药起了很大的作用呢。”
最后，药剂师嘴角还露出一抹别有深意的微笑。
警方又就此事向其他药剂专家咨询，得到的答案跟药局老板所说的并无二致。
然而，警方对围绕此事产生的谜团十分执着，秘密派出了两名搜查科人员赶赴濑户内海的风景胜地，向那家一年半前村川雄尔夫妻曾经入住过的老牌高档酒店问讯整个事情的来龙去脉。
雄尔的心脏骤停并非服用育亨宾导致的。就在死前两小时，他还在酒店坡下的餐馆蓬莱阁里与妻子共进晚餐。根据在场女服务员的证词，当时，他看到眼前的美味佳肴的确是一副垂涎欲滴的样子，却并非因病导致流口水的感觉。此外，濑户内黄昏无风现象也确实让人感觉闷热异常，但也没有导致他出现任何痉挛的症状。自始至终，他都兴致勃勃、精神饱满地享用着盘中的美餐。
而心脏骤停发作的时机，正是在他看到女领班——那个三十五年前被他抛弃的女人——出现的那一刻。至于这一点，当地警方留有记录。尽管女领班镰田荣子在这场突如其来的变故发生后，出于颜面问题离开了蓬莱阁，但记录里详细保留了对她的问讯过程。村川雄尔冲上长达一百八十米的陡峭长廊狂奔而去的行为，理由多少可以理解。至于在那里导致心脏骤停的原因，也可以清楚地体会到。当两位负责调查的警方人员仰面看到那条长廊时，也曾经一脸愕然。
尽管如此，搜查人员为确保万无一失，还是亲赴酒店找到了酒店老板。当询问到那对夫妻是否有异样时，老板欲言又止地说道：“是啊。有件事，可能跟特别套房里的村川雄尔夫妇没有直接关系，却很是奇怪。”　
“没有直接关系也可以，请您直说吧。”
“就在那对夫妻离开房间到蓬莱阁吃饭期间，房间内有些装饰品被盗了。是三个钉在天花板附近的装饰品，一种仿制的桐纹家徽。这种家徽并非由纯金打造的，只是镀金而已，价格倒是不值一提。但都是为了纪念贵客下榻而打造出的装饰，我们酒店对此也是相当珍惜。至今，还有许多客人希望入住或是参观贵宾下榻过的房间。这样无比荣耀的特别套房里，作为象征之一的桐纹家徽突然不见了三个，着实令人遗憾。就算过后想重新补上，也已经很难做出具有当年风貌的古旧玩意儿了。索性，就那么一直缺着放在那里……酒店的住客里，时常有人会有些怪癖。当事人往往只是为了留个纪念，就把上面印有酒店名字的杯子、刀叉，甚至烟灰缸什么的，顺手牵羊带走。可是，连高级套房里的备品都拿走了，可真是让我们伤透了脑筋……不，这件事跟村川先生过世并没有直接的关系。我也只是临时想到，当天傍晚曾经发生过这样一起怪事。这次失窃，我们是到了第二天才发现的。”
正如酒店老板所说，这件事与村川雄尔的心脏骤停之间并无关联。不过，警方人员还是把它写进了记录，以供参考。当然，也并未重视此事。
调查人员又奔赴东京，来到了村川雄尔遗孀经营的这家银座高级餐馆“蜉蝣”店前。看上去，整间店铺豪华气派。楼下是吧台式，二楼分隔成了五个小包间。包括外雇的人手和厨师以及助理在内，共有四人。再加上六名包间女服务员，算是一家档次相当高级的餐馆了。店内刚刚装修完毕，里面称得上富丽堂皇。看来，丈夫留给她的财产绰绰有余。
通过询问，搜查人员又掌握了一些内部情况。老板娘英子如今与一名四十出头的男子在一起。男子为一名证券公司职员，两人相识已有十年了。也就是说，二人的关系开始，早于英子成为村川雄尔的继室。很可能英子在嫁给村川雄尔那五年时间里，也与这名证券公司职员一直保持着秘密的来往。那样的话，英子会嫁给村川雄尔做继室，很可能是为了密谋其财产，从而有计划地致使雄尔提早死亡。因为，雄尔越早死亡，她就能越快地与证券公司的情人结合，也就越有可能在银座的正中心开上一家气派豪华的高级餐馆。
不过，要想有计划地致使雄尔提早死亡，会用到什么样的方法呢？据当时警方调查的结果，她与三十五年前被雄尔抛弃的镰田荣子之间并无任何交集，二人同谋演戏这条线是完全不存在的。
那么，英子的情人，那名证券公司职员，会对村川雄尔的心脏骤停施以怎样的手段呢？所有调查结果都显示，事发当天前后，不论是水平如镜的濑户内海岸边屹立的传统酒店里，还是该酒店经营的蓬莱阁内，都没有与其情人特征相符的男子出现过的迹象——更不可能是那个从酒店高级套房内盗走镀金桐纹装饰的人了。
长达一年半的搜查工作到了这里，不得不暂时告一段落。
话说，时间过了一个多月以后，报纸上登出了这样一则消息：警方逮捕了一名专门盗窃各地知名酒店的小型备品，并带回家中收藏的小偷。这名小偷品位“高雅”，性质特殊。报道中称，这个名叫山井善五郎的制药公司销售部推销员，凭借每次去各地出差之机，溜进当地最具来历的酒店旅馆“高级套房”内，将“纪念品”偷偷拿走。他在一家位于东北风景名胜地的酒店里被现场逮捕。之后，警视厅搜查其位于东京的私宅时，发现其家中堪称“高贵”的收藏品仓库。根据这个所谓的收藏者本人逐一供述，家中的赃物囊括了全国各地酒店旅馆内的高级备品。同时也可以得知，贵客的足迹竟已遍布了全国各地的风景名胜。
在报道中的主人公山井善五郎家中的收藏品里，还发现了原本钉在濑户内海沿岸那家酒店里的桐纹镀金装饰品。看到这里，北陆某市警察署的搜查人员翻开了记事本。尽管据酒店老板称，此事与村川雄尔发生心脏骤停并无直接关联，搜查人员却敏锐地发现，就在村川雄尔猝死当日，在夫妻二人离开房间后，几乎同一时间，山井善五郎进入了房间内。
两名搜查人员赶到东北，见到了被当地警方拘留起来的山井善五郎。善五郎对从那家酒店特别套房里偷拿走桐纹镀金纪念品一事供认不讳。他看上去垂头丧气。
“听说，你可以用一根铁丝轻易地打开房门。那间酒店的特别套房你也是这样进去的吗？”
“不是。那间套房的门从一开始就没有上锁。在那之前，我看到酒店的服务员从四楼走下来，我想可能是他忘记锁上了吧。但事实并非如此，进了特别套房后，我看到客厅的桌上放着带有房间号码牌的钥匙，就知道是客人出门前故意留在那里的了。”
“在你溜进特别套房之前，有酒店里的服务员进出过吗？”
“是的。我只瞄到一眼，那人好像穿了一件白色的立领上衣。我心想一定是酒店里的服务员吧。应该是整理完房间后下楼的。”
“除此以外，你还拿走特别套房里的什么东西没有？”
“没有了。”
“有没有任何异样之处呢？”搜查人员始终对“毒药”一事先入为主，执着地问道。
“不知道。”
“你再好好想想。多不值钱的东西都可以。”
“呃，这样说的话……”山井善五郎抓耳挠腮地说，“那个特别套房里有个小房间，大概是厨房吧。当时，地板上有一只小小的球根，可能是住客买回来掉在那里的。我个人很喜欢花草，就连同桐纹装饰一起带回家了。因为不知道是什么花的球根，就拿去请教了解花草的朋友和花店，都说可能是大丽花的新品种，具体也不清楚。人家说，把球根种下，等开了花就知道了。我就在去年冬天把它埋在了土里。可是，到了今年春天，既不发芽也不开花，到现在也不知道是什么花的球根。反正，应该跟大丽花的球根很类似吧……”
搜查人员又来到东京。果不其然，在山井善五郎家中院子的角落里，从泥土中挖出了一个酷似大丽花球根的东西。洗净后，发现球根已经干枯萎缩，无法发芽了。
北陆地方的搜查人员遂委托警视厅的鉴定人员对球根进行调查。
“这玩意儿，可不是什么花草的球根。而且，外观上很类似小一点的九面芋头，只是略微长了一点而已。这是一种植物的根，是一种毒草，东莨菪的根。”鉴定人员说道。
“东莨菪？”
“这种植物生物碱性很强，属于茄科。一旦误食了它的根，顷刻之间人的中枢神经就会受到侵袭，人会发疯地狂奔出去。它也因此而得名[6]。这也不是什么特殊的毒草，在日本的山野间随处可见。一般的辞典里，像《广辞苑》里就可以查得到。”
鉴定人员说着，打开《广辞苑》给他们看，就在里面的第1785页。
“东莨菪：茄科，多年生草本。自生于山中背阴处。块状地下根茎中会发出新芽，高度可达四十厘米。叶子呈长椭圆形。春季在叶腋处开出黄绿色合瓣花，长柄垂落。开花后结出蒴果，内有众多细小种子。整体有毒，地下根茎称为莨菪根，为镇痛药和止痉药，其中所含的生物碱成分可致瞳孔放大。”
“也就是说，这种生物碱会引起神经异常。在一般的百科全书里也写着，由于食用此根茎会导致人发疯地狂奔而得名。并不需要查阅什么特殊的专业书籍。”
那么，是什么人，用什么方法，让雄尔吃下去的呢？根据鉴定人员所说，这种东莨菪的根会带有一点苦味。这样的食物，无论英子如何劝说，雄尔应该也不会主动吃下去吧。
如果说是在雄尔发疯地狂奔之前吃下的话，那就是蓬莱阁的晚餐了。假如他果真吃了东莨菪，应该就是在那个时候。
这时，搜查人员想起了山井善五郎的证词：在他溜进高级套房前，曾亲眼看到酒店里的服务员进出那间客房。假设英子随身带来东莨菪，买通酒店里的服务员，让他在自己离开期间进入房间，并把它拿走。而“服务员”匆忙之中把其中一个掉落在了厨房的地板上。之后，进入房间里的山井善五郎又误以为它是花草的球根，将其拾起带走。按照这样假设的话，是否合理呢？
这一假设一旦成立，那名“服务员”在让雄尔吃下东莨菪的过程中，必定扮演了某种角色——搜查工作到此总算豁然开朗了。
北陆地方的搜查人员再次获得了警视厅的协助。警视厅与濑户内海酒店和蓬莱阁所在县的警察总部取得联系，告知了事情经过。
酒店方称，询问过服务员，在一年半前事发当天那一时刻，并未有任何服务员进入过那间特别套房内。
蓬莱阁方则称，当天晚餐为村川夫妻二人呈上的菜肴里，有一道生姜乱炖鸡内脏，里面加入了九面芋头。九面芋头是前一年秋季储存起来的，味道自然大不如前。也因此，厨房里的厨师在炖煮时，使用了生姜，口味调得颇为浓重。另外，夫人可能不喜欢吃芋头，一口未动。
然而，警方却有着不同的看法。由于东莨菪的根带有苦味，为使之难以察觉，在鸡内脏和九面芋头里加入生姜炖煮后，毫无疑问会使浓重的味道彻底渗透进去。
警方遂询问当时的厨师去了哪里。得到的回答是，在那场骚动发生了大约半年之后，他就离开了蓬莱阁，目前在东京银座一家新开张的日式高级餐馆里担任厨师。蓬莱阁方还一并告知了餐馆的名字。
至此，真相呼之欲出了。蓬莱阁方称，厨房里的工作人员一向都统一穿着白色的上衣。不用说，给村川夫妻烹制生姜炖鸡内脏的那名厨师，也是穿着白色立领上衣的。这样在酒店内一闪而过时，很容易被当成酒店里的服务员。而酒店前台也并未留意到该名“服务员”的进出。假如是熟悉内部环境的人员，根本无须通过一楼前台，就可以直接到四楼特别套房内，拿走“做菜的材料”。
警方到中药店里买来了东莨菪的根。这玩意儿看上去跟从山井善五郎的小院子里挖出来的“某种球根”一模一样。剩下要调查的，就是英子给丈夫吃下的东莨菪，究竟来自何处了。
警方人员一行三人扮成公司职员的模样，于傍晚时分早早地进入了银座的“蜉蝣”餐馆里。
里面每样东西都崭新锃亮。设施也好，装饰也好，餐具也好，无一不透着气派华丽。三人就着下酒小菜小酌着。眼前一名三十岁上下的男子穿着白色上衣，系着白色围裙，一声不吭地制作着菜肴。男子似乎是厨师里的头目，想必收入也相当可观。
老板娘现身了。三十六七岁的模样，肤色白皙，风情万种，和服上也系着白色的围裙。
“欢迎光临。”老板娘英子从吧台后向三位初次谋面的客人寒暄问候道。
“呀!”
其中一人声音里已经带着醉意。
“老板娘，来份天妇罗!”
“好的，好的。师傅，天妇罗一份。”英子向一直沉默不语的厨师吩咐道。厨师点了点头，视线仍落在手里的菜刀上。
“啊!材料我们自己带过来了。瞧，就是这个!”
年长一些的搜查人员从口袋里把东莨菪拿了出来，摆在吧台上。
“啊!这个，可真是太感谢了……”
英子不经意地看向吧台，却突然尖叫了起来。
听到老板娘的尖叫声，一直默不作声的厨师抬起头，凝神盯着客人自己带来的天妇罗材料。手里的菜刀应声落在了地上。
[1]　县政府所在地，相当于中国的省会。
[2]　即1910年。
[3]　长谷寺位于日本奈良县樱井市，其仁王门至正殿之间有一条长廊，由399个台阶组成，分为上、中、下三段。
[4]　日本于明治维新至“二战”结束之间存在的贵族阶层，战后被废除。
[5]　日本政府部门之一，相当于中国的人力资源和社会保障部。
[6]　东莨菪的日文名称含有“狂奔”之意。



山峡温泉村
序
飞弹川沿岸自金山向北，直到下吕温泉一带，自古以来号称“中山七里”。在昭和五年发行的那些略有年头的地理指南书里，是这样记载的：
“两岸峭壁愈加高耸，花岗斑岩受到侵蚀，形成砾石散落于河床之中。激流时而翻卷起白色的浪花，时而投映在碧玉般的深潭内。沿岸矗立着成片的杉树林，树梢与如烟似雾的落叶树相接。朝霞辉映之下，构成一幅如诗的山水画卷。群山环抱的深谷间，三渊附近零星可见两三户人家，屋顶散放数枚石块，点缀于其中，平添了几分妙趣。中山七里自古受到文人墨客们的推崇，只可惜位于交通偏僻的飞弹山中，不为世人所知，直至今日。需要了解此地位置的，并不仅限于常人与商贾。”
如今，“中山七里”一带的风景一如从前。只不过，早已开通了岐阜到富山的高山本线[1]，国道四十号线也是沿这条轨道修建而成的。因此，金山到下吕这二十五公里之间，可以看到许多从北面运来杉树、桧树木材的卡车。货车也会载着杉树木材驶往名古屋方向。巴士和列车上都是去往下吕温泉、高山方向的旅游团，私家车的穿梭来往也是络绎不绝。坐在车上从西岸向外望去，河水飞溅起的白色浪花不时拍打着飞弹川对岸的悬崖峭壁，峭壁之上随处可见由杉树林开辟而成的白墙建筑和住宅小区。
过了高层酒店、旅馆林立的下吕温泉之后，两岸变成梯田状的丘陵地带。继续向前延绵二十公里，就到了小坂镇上。小坂自古以纺织工厂和木材集散地而远近闻名。小镇之所以得以发展，源于位置刚好处在山谷的出口。小坂川正是在此汇入飞弹川的。小坂川上游发源于御岳山西麓，小坂也是御岳山的登山入口。可是，这指的只是车站。要想抵达真正的御岳山，还要沿着小坂川，再向东走上将近二十公里。
由于这里河流湍急，加上河床上清晰可见的砾石，近些年来，飞弹的小坂川已成了举行皮划艇赛事的绝佳去处。这一带，还有三处温泉浴场。不过，去往御岳山方向的公路又从中分出了一条岔路，一路向北。岔路通往高山市，过了高山又逶迤伸向远方。这附近不论去向哪里，抬头仰望都只能看见一条狭长的天空，正是所谓的山峡地带。
从岔路口向前两公里，有一处名为桦原温泉的浴场。此处共开有四家旅馆，周围集中了各种兼做礼物特产店的食品店、杂货店、理发店，以及大众餐馆等商家店铺。此外，还有派出所和邮局。这里是桦原村的中心地带，住了八十来户人家。村民大多拥有自己的山林，也兼做农户。当地不产稻米，田里种植的蔬菜基本上自给自足。
从村落向北走上三公里左右，有个河流堰塞而成的人工湖。湖身南北狭长，弯弯曲曲。湖的全长约有六公里，最宽的地方差不多有一公里半，于六年前建成，得名“仙龙湖”。湖是沿着V字形的峡谷地带堰塞而成的。因而，中央最深处有将近三十米。原有的三十来户农家院落早已沉入了湖底。
桦原温泉就位于这座山峡的谷底。其中有一间“谷汤旅馆”，旅馆的别苑里住着一位年长的住客。他于三年前来到这里长住，如今已是古稀之年。
老人身体颇为硬朗，只是腿脚有些不便。不过，口齿倒是无碍，面色也还红润，一见到人，就会滔滔不绝地聊上一个小时。
老人名叫小藤平太郎，出生于东京的下町。操着一口江户[2]口音，口齿清晰，笔名素风。
提起小藤素风，年轻的读者未必有多少了解，年长的读者应该耳熟能详。不过，倘若这些人得知小藤素风居然住在这飞弹的深山密林里，寄居于一家小小的温泉旅馆内，定会相当讶异。想当年，此人曾是一名小说家。如今，与其说他已被世人逐渐遗忘，莫不如说早已被外界认为不在人世了。
小藤素风自战前就开始活跃于文坛。想当年，凡是大型的出版社，必会大张旗鼓地发行他的小说。尤其是连载于大报纸上的《红华剑岚》，曾经吸引了上百万的读者。小说还被搬上银幕，由当红影星出演，好评如潮。他还在杂志上发表了多部小说，代表作包括《魔剑木曾街道》《爱染茑岭》《山岳天狗行》《江户夜盗传》等等。从这些题名便可得知，小藤素风擅长创作的小说内容以英雄侠客、红粉佳人为主，都是些描写主人公剑术高强的历史传奇小说。里面的情节可以说是曲折离奇，跌宕起伏，一时间占据了大众小说的人气顶峰。
据大众小说史研究家们称，小藤素风的小说情节构思巧妙，令一般作家望尘莫及。传奇小说的特点也正是纳入了侦探小说的元素。这一点在素风来讲，实属信手拈来。据说，他的作品之所以深受好评，原因正在于此。研究家们称，素风或许是借鉴了外国侦探小说的元素。可实际上，素风本人对外文根本一窍不通。
战争期间，小藤素风不能免俗，也像其他作家那样创作了一些激发国民斗志的小说。然而，这方面可远非他的长项。历史传奇小说中，必须有那些英雄美人之间的爱恨情仇，一定要包含“心狠手辣的毒妇，风流倜傥的剑客，水性杨花的荡妇，可怜楚楚的少女，神出鬼没的盗贼，无恶不作的奸党”——这些可不是杂志上的广告词，而是只要不这样写，就不足以吸引读者的眼球。战争时期的传奇小说里，则必须加入忠君爱国的勤王志士或忠肝义胆的男主人公大义凛然的说教。素风迫于形势，不得不涉足这种自己并不熟知的领域，但写出的小说文笔笨拙生硬，情节生搬硬套，着实展现不出个人特色，作品自然也索然无味。也因此，他的文坛地位一落千丈。
漫长的战争期间，他只得暂时搁笔。及至战后，小藤素风的名气也逐渐走向没落。虽说他的传奇小说在战后一度重新登上了杂志，却并没有帮助他东山再起。因为外面的世道已经变了。所谓肉体派小说开始大行其道，再无人青睐旧式的传奇小说了。编辑们也会更加重用那些擅写官能派作品的新人，而并非名字已被世人遗忘殆尽的旧人。同时，即便是能够出版面世的传奇小说，采用的也是与战前完全不同的全新写法。那些素风曾经活跃过的娱乐杂志全部停刊，取而代之的是一种叫作中间小说[3]杂志的东西。素风彻底失去了写作的平台。与此同时，他的年纪也越来越大了。
这样一位日渐老去的作家，之所以会在六十过半之际，来到飞弹这个寂静的温泉村里长期滞留，实属事出有因。
三年前，鳏居在千叶乡间的素风家里，来了一位素昧平生的青年。
彼时，素风的妻子已经过世，他只能寄居在亲戚家中。不时有些心血来潮的杂志编辑上门约稿，倒是勉强还能度日。只不过约的并非什么小说，都是些短篇随笔之类的稿子。素风本是写传奇小说的，对于江户时代的市井人情自然是如数家珍。他的作品里也充满了大量的历史考证。只可惜，这些作品都刊在了一些乏人问津的杂志上。因此，并未被大型杂志的编辑慧眼识珠，发掘出来。另一方面，由于编辑行业新老更迭，年龄层已经彻底不同往日，大部分人并不知晓小藤素风的身份。即便年长的编辑偶然看到，有些依稀的记忆，也没有可能重新起用这种已是过眼云烟的旧人。
可是，世间总还是会有些与众不同的人。这名青年就是在旧书店里偶然看到了《红华剑岚》《山岳天狗行》之类的素风小说。之后，他又在一些过期杂志上读到了相对近期发表的素风作品，得以知晓小藤素风现居此地，特地作为书迷登门造访。
青年自报家门，名叫梅田勇作，时年二十八岁。他自我介绍说，自己出生于飞弹的桦原村，目前在千叶的一家木材店里帮工。自家村子里生长了大片的杉树、桧树。如今，父亲名下拥有二十町步[4]的山林。故而他被一家上门购买树木的木材店临时雇来帮忙。
由于已有二十余年没有书迷登门，小藤素风喜不自胜，便与这名肤色白皙、认真诚恳的青年促膝长谈。他从自己作品往昔的辉煌历史，到如今仍有来往的小说家们，甚至包括个人私事在内，兴致勃勃地大聊了一番。这些小说家里，既有与素风一样成为昔日历史的人物，也有如今名震一方的大师。
年轻人三番五次登门拜访之后，双方的关系也越发亲近起来。青年便向素风提出邀请说，您可以到我位于飞弹的家中继续写作生涯，不知意下如何。虽说素风此时暂住在亲戚家中，可寄人篱下的日子并不好过。青年勇作似乎也察觉到了这一点。
飞弹吗？素风一双浑浊的老眼里瞬间放出光来，眼神仿佛看到了某个阔别已久的远方。
勇作简单地口头描述了一下当地的地理环境，素风一时之间没能听懂。
素风问道：“那里是不是在‘中山七里’附近？”战前创作《魔剑木曾街道》一书时，他曾经读过相关的参考书籍，因而对这一地名相当熟悉。“两岸峭壁愈加高耸，激流时而翻卷起白色的浪花，沿岸矗立着成片的杉树林”，素风依然记得有一章中曾经这样提到过。
勇作回答说：“是从那里再往北，小坂去往御岳山的方向。”素风点点头，这才恍然大悟。他喃喃自语道：“小坂川上游甚为奇特，两岸岩石宛如刀削一般，石根横亘于水中，水质清澈见底，鲤鱼游弋而下，小如尘芥。”这些都是当年参考过的旧文献在脑海中依稀残留下来的回忆。也因此，素风颇有些为之心动。
青年便极力邀请道：“老师，我家在深山里开了间旅馆，环境十分幽静，您可以在那里尽情地开展小说写作。再说，那里离御岳也近，离木曾街道也不过只有步行三里的路程。您可以在那里以山岳为背景，写出精彩的传奇小说来。免收您的住宿费，您可以一直留在那里。”
“可是，你家里的旅馆是你父母经营的吧，你个人应该做不了主。”素风心存顾虑地问道。
“不，我父亲今年五十九岁，为人极其善良，对我的话言听计从。后娶的继母比父亲要年轻十五岁，对我这个继子也相当客气。虽说继母性格上有些问题，不过也不是什么大不了的事。”勇作道。
“我的身体每况愈下，让你的继母照料我恐怕说不过去吧。”素风依然不无疑虑地说道。
“照料老师您的日常起居是由女侍来负责的，我家里有一名年轻的女侍。我会跟她说，老师您是我的恩师。您可以随意地使唤她。”勇作道。
“现如今，还有这样老实听话的女侍吗？果然是大山深处啊。”素风感叹道。
勇作迟疑了片刻，随即坦言道：“这名女侍名叫阿元，其实明年就要跟我结婚了。因此，她并非什么普通的女侍，您可以把她看作是我的内人，随意差遣。阿元对我，绝对是百依百顺、唯命是从的。这方面您不用担心。”　
小藤素风向勇作道了谢，欣然接受了他的邀请。此刻，他对于勇作所说的继母性格上有些问题，并未深究。
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太田二郎见到小藤素风，是在来到飞弹的桦原温泉之后了。
太田在一家私立大学里任国文专业的教师。作为学生科科长，他需要长期面对学生闹事。这使他患上了神经衰弱，想寻个深山里的温泉疗养地静养上一个月。他摊开岐阜县的地图，几近随意地选择了这里。等他抵达，时间也已接近了夏末。选择这里只是因为，在飞弹的所有温泉里，此处看上去最为宁静。
结果，此处超乎想象的幽深静谧让他大感意外。可以说，作为疗养神经衰弱之地再合适不过了。因为这里刚好位于群山环抱的山峡谷底。
他从小坂车站搭乘出租车过来，一下车，就看到一块写着“谷汤旅馆”的招牌。楼前略为开阔，为了方便停车，正面也相应地缩进了一部分。旅馆是座小巧精致的二层楼房，看上去感觉还算不错。
楼顶上面，还覆盖着人字形封板。他走进正门，里面的光线微微有些昏暗。正面挂着一幅镶着色纸的画框，隐约可见一捧菊花插在硕大的花瓶里。
这时，一名年轻的女侍从侧面慌里慌张地冲出来接待他。女侍上身穿了件黄色衬衫，下身是条黑色的裤子，说不清是西裤还是劳动裤。通常，旅馆里的女侍到了傍晚都会换上和服，盛装待客，而在傍晚前才会穿着工作服。眼下，她身上的衬衫和领子都皱巴巴的，裤子上也脏兮兮的，满是污渍。
太田本打算在这里连续住上一个月左右，便向女侍询问这里是否还有空房。
女侍歪起头，面露难色。
“真不巧，没有这样的空房了。实在是抱歉。”
她双膝并拢跪在地板上，礼貌得体地答道。女侍肤色不算白皙，但眉眼端正的长相还是吸引了太田的目光。她身材纤细，整体感觉十分紧致，年纪有二十二三岁的模样。女侍一直跪在那里，目送着太田离开，这幕情景也给太田留下了深刻的印象。
太田离开谷汤旅馆后，拎着手提箱沿缓坡向下走去。一辆巴士自下而上驶来，与一台满载着木材下坡的卡车艰难地擦身而过。狭窄的道路两旁，低矮朴素的店铺一间挨着一间。另一面临近山坡，石基上净是些农家院落。
太田从谷汤旅馆下了坡，走进大约一百五十米开外的红叶屋旅馆。
红叶屋里的晚餐除了山珍之外，盘子里还装着鲤鱼、鳟鱼之类的河鱼，以及这一带的特产——厚朴叶上盛着的味噌烧。餐具也是高山产的涩草烧陶器，汤碗和食案上都涂着朱红色的春庆漆。
“啊，您说的是阿元啊。”
为他布餐的女侍名叫安子，面颊上泛着红晕，脸蛋与身材同样圆润。一听到太田说起在谷汤旅馆被拒的经历，她就立刻说出了那名女侍的名字。
“那位女侍给人的感觉很是舒服啊。大眼睛忽闪忽闪的，身材也特别紧致。”太田拿起筷子，说起自己的印象。
“这位客人，您可真是好眼力啊。她可是我们这里最漂亮的了。”
“那位女侍，是你们这附近出生的吗？”
“她其实并不是女侍。她是从能登的轮岛过来的。”
“并不是女侍？可那副口吻，听起来似乎也不像老板家的女儿。难道是来帮忙的亲戚？”
“也不是亲戚。原本她是应该嫁给老板家独生子的。”
“啊。原来是这样啊。怪不得呢。那她现在应该有二十二三岁了吧。”
“阿元看起来年纪不大，其实今年已经二十六了。”
“今年秋天或是明年春天前后，就该跟那位少东家结婚了吧？”
“这个事怎么说呢，这位客人。本该跟她结婚的少东家突然离家出走了。自那以后，已经过去将近两年时间了。谁也不知道他究竟去了哪里，连张明信片都没寄回来过。少东家名叫勇作，阿元就一直边干活边等着勇作回来呢。他们家里，还有个难伺候的老爷子，住在别苑里。日常的饮食起居，都是由阿元按照勇作的托付照顾着呢。”
“那位老人，是那个叫勇作的人的父亲吗？”
“不，跟他没有任何血缘关系。勇作的父母身体好着呢。他父亲就是谷汤旅馆的老板，今年六十二岁了。他母亲才四十七岁，是后娶的，跟他父亲年龄相差很大，是勇作的继母。”
安子倒是心直口快。
“那么，住在别苑里的老人是？”
“那是住客。而且，是从三年前就住进来的。”
“原来是住客。刚才听你说，阿元是按照勇作的托付，特地照料老人起居的。那么，勇作这么做，是有什么缘由吗？”
“三年前，是勇作自己把老人从千叶那边接回家里来的。打那个时候起，勇作就让阿元照顾他的起居了。后来，两年前他自己又突然离家出走。可是，阿元还是按照他交代的话，一直照顾着老人呢。那老爷子，还有点轻微中风了。”
安子刚要继续话题，忽然看到太田正在眼前吃饭，便把刚要出口的话又咽了回去。太田听到七十岁的老人有些轻微中风，意识到眼前正在布餐的安子本是有话要说的。
“勇作为何会如此在意那位老人呢？”
太田心中十分不解。
“这个嘛，可能因为那个老人是勇作的老师吧。反正，阿元是喊他老师的。”
“那么，是勇作上学时候学校里的老师吗？”
“不是的。听说那个老人是个小说家来着。反正，名字我是没有听说过。可是，据人家说，过去曾经非常出名的。来我们家的老人，都知道他的名字呢。”
“他叫什么名字？”
“小藤素风。”
太田一惊，放下筷子。
“啊，这位客人，您也知道他吗？”
安子一脸意外。从太田的年龄看，他应该没有可能知道这个名字的。
“这个名字我早有耳闻。虽然没有拜读过他写的小说，但《红华剑岚》《山岳天狗行》等书名还是听说过的。当年可是一位相当出名的传奇作家呢……原来如此，小藤素风竟然就住在这深山里面，还安然无恙地活着啊。”
太田感慨万千。
“其他客人也是这么说的呢。他们都说，这个人居然还活着啊，个个都惊讶得很。有那么出名吗？就那个走起路来都东倒西歪的老爷子？”
“现在虽然是东倒西歪的，当年可是个意气风发的著名作家。好长时间都没有看到他写的小说了，也没有听到他的任何消息。大家认为他早已不在人世，那也是情理之中啊。我在很小的时候，就听说过小藤素风的名字呢。”
太田一想到此人就近在咫尺，还是无法从感慨中回过神来。虽然并未拜读过小藤素风的大作，但在旧书店里，时常可以看到他的作品，封面上印着的书名和作者名每次总会醒目地跃入眼帘。
“这么说，勇作也是个有志于小说创作的人吧。”
“这倒没有。从来没有听说勇作写过什么小说。不过，他倒是非常尊敬这个素风。他把素风从千叶千里迢迢地请回家中照顾。刚才也说了，那是三年以前的事了。还安排他住在别苑里，但是不收取分文住宿费用。食宿都是免费的，已经坚持三年了。只要那老爷子一直在谷汤旅馆里住下去，就会一直免费。听说，这是勇作一早就决定好了的。”她用一双长长的筷子戳着坐在小炭炉上的厚朴叶煮味噌猪肉香菇，说道。
“这么看来，勇作对素风可是真心仰慕啊。既然这样诚心诚意，老师也算得偿夙愿了。话说回来，他父母居然也肯答应这样的要求，说到底还是因为是独生子吧。”
“他父亲，就是那家旅馆的老板，可是个菩萨一样的好人呢。一边亲自去自己名下的山上干活，一边在旅馆里像个下人一样做着所有杂务——那边的人手也不够。在他们家里，好像老板娘才是旅馆的主人似的。”
安子说后面的话时，压低了声音。
可是，这种情形可不单单是谷汤旅馆。整个旅馆行业里，绝大多数应当都是由主妇当家的吧。太田心中暗想。
“那位老板娘可真是个能干的人啊。为儿子接回来的素风老师免费服务了三年，今后还不知道得持续多久。勇作跟她不过是继子关系，她会那么尽心尽力吗？”
“他们家的老板娘才不是个会在乎什么亲疏远近的人呢。她能一开始就接受勇作托付，痛快地收留老爷子，还不是因为上了贪心的当嘛。”
名为安子的女侍直言不讳地一股脑儿道出，眼中透出一股对谷汤旅馆老板娘的反感之情。
“贪心？什么意思？”
太田也不由得被她那压低却强烈的语气吸引住了。
“那老板娘还以为，留住这位老师，就能发大财了呢。勇作接回老爷子的时候，就是这么说的。他说，这个老师名望特别高，东京的杂志社那边将会寄来大笔的稿酬费用。等出了书以后，会大卖特卖，东京那边还会把大笔的税款汇过来……”
“你说的是版税吧。出版社向写书的人支付的费用。”
“啊，对对，就是版税。他说，到时候会有一大笔那个钱汇过来的。而且，老爷子还认识当今的著名小说家，那些人也会经常来这里拜访他的。小说家嘛，花起钱来自然像流水一样，到时候可就有的赚了。勇作这样吹嘘了一通，老板娘居然也信以为真。刚开始，她可是把老爷子像菩萨似的供起来了呢，还派了阿元一直专门侍奉老爷子。当然了，这也是勇作的要求。谷汤旅馆里有三个不住店的女侍。要说一直吃住在旅馆里的，就只有这个要嫁给勇作的阿元了。”
若说勇作向父母说出这番话时是出于真心，太田有些半信半疑。小藤素风年事已高，连存在本身都已被世人遗忘，杂志社方面应该也没有可能向这样的人约稿了。至于那些旧书再版，更是痴人说梦。因此，太田判断，勇作是利用父母的无知，制造了留下素风的借口。勇作对小藤素风就是如此景仰。
“可是，那种指望根本就是没影的事儿。一年半载过去了，东京那边丝毫也没有要给素风寄钱过来的样子。这老爷子也根本不写什么小说，整天无所事事，到处闲逛，哪有可能赚得到一分一毫啊。其实已经没有杂志社找他约稿了吧。”
“嗯，有可能。”
“当初可是说，会有好多著名的小说家来拜访素风老师呢。老板娘也伸长了脖子，一直盼着。她是想，有那样的名人光顾这里，就会把谷汤旅馆也写进小说里。那样的话，就可以帮他们旅馆做宣传了。可是，都那么久了，连一个访客的人影也没有见到。老板娘感觉被勇作骗了，开始火冒三丈。”
“心情倒是可以理解啊。可是，勇作的父亲又是怎么想的呢？”
“他倒是无所谓。他们家老板名叫梅田敏治，今年六十二岁。那可是个让人看到都会恨得牙根痒痒的老好人啊。”
让人看到都会恨得牙根痒痒的老好人。此时此刻，安子说出的这句话，太田只把它当作耳旁风，并未过多留意。
“所以，老板娘根本就没有料到那个素风居然会在那里白吃白住这么多年，她可是容不下的。不过，最开始勇作还在家那一年，她倒是有所顾忌的。等勇作失踪以后，照顾老爷子的担子就全都落在了阿元肩上，阿元可是吃了不少苦头呢。像素风的吃喝，也再没有什么像样的东西端上来了。比方说，素风最爱吃味噌拌蔬菜。可是，听说老板娘故意不给他吃。”
“味噌拌蔬菜和河鱼刺身之类的，也算不上什么值钱的东西。素风既然爱吃，就给他吃呗。”
“所以啊，阿元就把旅馆其他住客吃剩下的东西偷偷拿给素风吃。素风一大把年纪了，身板还能这么硬朗，可是多亏了阿元啊。”
“说到拌蔬菜，我也被勾起食欲了。明天晚餐能给我上一盘吗？”
“好的，好的。您的念头转得还真是快啊。”
“因为这个菜好吃嘛。素风既然爱吃这个菜，老板娘就应该给他吃啊。”
“可是，从老板娘来看，素风可是个大麻烦呢。”
“真是个可怜人啊。对了，你刚才说素风有些轻微中风？那是在来到谷汤旅馆的时候就有的吗？”
“不，是在来了之后，就在两年前。有一天，老爷子突然头晕眼花，摔倒了。给医生瞧过了，说是轻微的脑梗死。除了左手和右脚轻微有些不灵便以外，说起话来倒是喋喋不休的。这些都是勇作离家出走后不久的事儿。看医生的费用和开药的钱，可都是阿元自掏腰包呢。”
“阿元这个人，倒是对素风老师尽心尽力，真让人感动啊。”
太田眼前再次浮现出那名在谷汤旅馆门口见到的年轻女子。
“阿元是在坚守勇作托付给她的话呢。阿元就像有两位公公一样，一个是勇作的父亲，一个就是素风。都还没有跟勇作正式成亲呢。哦不，让她像公公一样侍奉的，与其说是勇作的父亲，还不如说就是素风呢。以老爷子那样的身体状况，换作是其他女侍，肯定都会避之不及的吧。阿元因为照顾素风，自己身上穿得都像抹布一样，成天灰头土脸的，人也憔悴得厉害。要不是那样的话，模样还会更标致呢。”
“这么说来，这个阿元也真是让人同情啊。可是，为什么老板娘还会继续免费收留素风老师呢？既然勇作失踪了，不是刚好方便把老师也赶出去了吗？”
“我也是这么觉得呢。可能是因为，要把素风赶出去的话，阿元会拼了命地阻拦吧。”
“阻拦？阿元性子有那么烈吗？”
“不，她性格相当老实。可是，她对勇作说过的话绝对是百依百顺。她按照勇作的托付，一直护着素风，也是很有可能反抗老板娘的。”
“那素风老师也算幸运啊。”
“这一点来说，也许是吧。老板娘一直虐待素风，吃喝也没有点像样的东西。阿元可真是不容易啊。”
“阿元一定相当喜欢勇作吧。”太田心里一直想着的话终于脱口而出。
“是啊。我也觉得，对未婚夫这么痴情的人真是世间少见啊。”安子不停地点头。
“可是，那为什么勇作还要在两年前不打招呼就离家出走，之后又音信皆无呢？”
“那就不知道了。”安子一边收走厚朴叶子下面的小炭炉和红漆食案，一边说道。
“粗茶淡饭，真是慢待您了……这位客人，我说的这些话，您可千万跟谁都不要讲啊。”
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桦原温泉的坡道两旁房屋鳞次栉比。温泉的中心地带有一些旅馆、特产店兼食品店、日用品店、大众餐馆、理发店、邮局、派出所等等，沿坡道两旁一字排开。从中心地带走过七百米后，可以看到一些农家。这一带，那种摆放石块的木板屋顶和白铁皮屋顶比较少见，而以歇山顶和悬山式构造居多。宽大的房屋十分醒目，上面都铺着瓦片。周围许多人家都拥有山林，一派生活富庶的景象。
环抱四周的群山之上，午前一直笼罩着氤氲薄雾。一下起雨来，远近一片山色空蒙，唯有山麓处露出黑黢黢的身影来。山坡上隐约可见杉树林红色的树干。公路上载着杉树木材的卡车震动着车身，来来往往，川流不息。沿公路向北走出三公里，就可以抵达人工湖。再往前走，就是去往高山市的方向了。湖水与高山之间也坐落着小小的村庄，因此，巴士一天要往返四班。
太田第一次见到小藤素风，是在住进红叶屋后的第三天，吃罢晚饭出去散步的时候。外面正淅淅沥沥下着小雨，他手上撑着旅馆里提供的油纸伞，从道路上走过日用品店的拐角，沿着一条小径徐徐走下坡去，来到了河边。这条河并不是西去的小坂川，而是北上的秋神川上游。这一带是秋神川的分水岭，河水在这里分流而去。秋神川一路向北，西面是六郎洞山、栃尾山等海拔有一千四百余米的山脉。河流在山麓处绕个大大的弯，然后又迂回向西，流向高山南面的小镇——久久野。那里还有高山本线的车站。而栃尾山东麓就是那处堰塞而成的人工湖。
太田来到的这条河边，正是谷汤旅馆的背面。通常，旅馆背面都是些杂物间、晒物场、厨房间等杂乱无章的地方，这里也是一样。太田忽然发现，在厚朴树下的一口井边，一名女子正蹲在那里，用大大的水盆洗刷着衣物。正是水声引起了太田的注意。他对女子紧扎起来的头发和皱巴巴的衬衫记忆犹新。女子肩膀被小雨淋湿，身旁还盛开着一簇大波斯菊。花朵被扑簌落下的雨点打得垂下了头去。
听到木屐的声音，女子也抬起头，转回身看过来。果然是阿元。
她也记得太田的脸，立刻站起身来。可能是因为起得太急，矫健的四肢显得格外突出。她把双手放在脏成烟灰色的裤子膝盖上，向太田施礼致意。
“上次实在是抱歉了。”阿元难为情地忽闪着一双明亮的大眼，为之前在旅馆门口婉拒他的事情表示歉意。
“没关系。”太田赶紧回道。在这种温泉胜地里，被当成外人视而不见本是理所当然的。他全然没有想到她竟会为这样的小事向自己道歉。此时，阿元的裤子刚好遮住了水盆里的衣物。
“您是住进红叶屋了吗？”阿元微微笑道。太田手里的油纸伞上写着旅馆名称的大字。阿元说话时表情毫无讥讽之意，反而是一副放下心来的样子。
“嗯。”
倘若回答别的话，反而会显得好像自己语带讥讽一般。
“您好像挺忙的啊。”太田说道。阿元那有些松开的头发上面，还附着一颗颗小小的雨滴。
“嗯。”
这回轮到阿元说这个词了，她有些腼腆地低下了头。
这时，隔着厚朴树传来一连串呵斥，声如洪钟。
“阿元!阿元!你干什么呢!冈垣说看到你了，你怎么还不快点过来!”
太田定睛向声音传来之处望去。只见在不远处一栋房屋的檐廊上，站着一位穿着棕色无袖坎肩的秃顶老人。老人双眼圆睁，瞪着这一边。在他身旁，还站着一位长发、瘦削的青年，举止毕恭毕敬。
太田心里暗忖道，这位老人应该就是小藤素风了吧。虽还未与之有过交谈，还是点头致了一下意。这位貌似素风的老人对他一脸陌生的表情。不过，旁边的青年倒是轻轻地点了下头。
“嗯……马上就好了。”阿元答道。老人也不作答，径自带着青年钻回了昏暗的房间里。
“打扰了。”太田向阿元说完，便逃也似的离开了此处。就在这时，他忽然瞥见水盆里浸满了浴衣剪成的布片，是一些比婴儿尿布还要大上许多的布片。
太田沿着河岸漫步着。水面上，板桥上，无处不笼罩着一层轻烟。阿元拒绝自己投宿的理由已经显而易见了。只要有小藤素风住在这里，长期投宿的客人定会受到诸多困扰。三天前吃晚餐时，红叶屋里的安子欲言又止的话语，此刻变得格外清晰：阿元正在洗的，是成人用的尿布。
太田推测，假如只是两三日的住客，阿元一定会高高兴兴地把人迎进去。可是长住一个月的话，势必要把客人引进专用的房间，这样一来，就会跟素风所住的别苑尤为靠近。太靠近这个因半中风而大小便失禁的老人所生活的房间，显然会给客人带来极大的不快。所以阿元才拒绝了他。
这是他第一次看到小藤素风。老人的举止和呼唤阿元的态度都是那么傲慢无礼。这位如今已变成半个废人的老人身上，还残留着当年叱咤文坛的小说家常有的骄矜。对于安子所说的那句“阿元就像有两位公公一样”，他在刚才的短短几分钟之内，也真真切切地体会到了。
太田正伫立在那里沉思，小雨中忽见一位穿着雨衣的男子现身，从细长的板桥上走了过来。男子背上背着竹筐，走路的姿势略微前倾。走过太田面前时，他用嘶哑的声音打了个招呼：“您好。”
遇到陌生人也要打个招呼，似乎是这个小地方的习俗。
就在男子点头致意之际，他头上戴的防雨头巾在微风吹动下掀开了一角，使太田瞥见了他的侧脸。男子那张脸上皱纹横生，看上去应该过了六十五岁。背上的竹筐里装着新剪下的小树枝、杂草以及砍刀、镰刀。男子的背影转身进了阿元刚刚洗刷尿布的谷汤旅馆里。
“今天，我在谷汤旅馆外面遇见小藤素风老师了。”
傍晚时分，太田向坐在春庆漆食案对面的安子说起自己白天偶然看到的一切。
“啊。老爷子身旁站着的那个年轻人是冈垣吧。”安子猜测道。
“是的，素风老师对阿元喊道，冈垣来了。这位叫冈垣的青年是个什么来头啊？”
“听说他在岐阜的纺织工厂里工作。据说是来向素风请教写小说的，每个月总有四五次能在谷汤旅馆或是附近一带看到他。从一年前就开始了。大概他自己也在写小说吧。”
“冈垣每次来，都会住在这里吗？”
“当天就回去了。”
“从岐阜当天往返，可是够辛苦的。”
“没有，不会的。从岐阜到小坂，搭快车也才两个半小时而已，之后再转乘巴士。开车的话，从岐阜过来也只要三个半小时就到了。”
“他是开车过来的吗？”
“这一阵子，好像是自己开车呢。”
文学青年自古就不少见。有志于大众文学创作的人，近来也大有增加啊，太田心想。
“跟那种中了风的老爷子学习，真的能对写小说有帮助吗？这老爷子，别说教别人写了，连自己写的小说都卖不掉呢。”安子毫不客气地说道，看上去对素风完全没有一丝尊敬之情。
“那倒是。不过，自己写和教别人写可不一样。素风现在的确是年纪大了，可当年毕竟是风靡一时的小说家啊。他也熟悉很多历史方面的知识，冈垣说不定是来学习那些知识的。”
“素风以前可能是个了不起的人物，可现在是指望不上了。这老爷子整天就知道对阿元吹胡子瞪眼呢。”
安子反驳的话语里，充满着愤愤不平，似乎很不满素风对阿元的颐指气使。她所说的“阿元就像有两位公公一样”，应该也是出于这个原因。
接着，太田说道：“我还遇到了一位老人，是从对岸山里沿板桥走过来的，六十五六岁的模样。那个人背上的竹筐里还装着砍刀、镰刀，进了谷汤旅馆的后门。他可是那里雇用的员工？”
“不，那个人就是那里的老板，勇作的父亲。”
“那一位就是梅田敏治吗？”
“是啊。他看起来有六十五六岁，那是因为脸上的褶子太多了。其实今年才六十二呢。后娶的老板娘四十七，比他小十五岁。不过老板娘看着倒是年轻，也就四十出头的样子。光从外表上看，差不多要跟老板差上二十岁呢。”
“这当老板的，居然也会亲自去割草什么的，真是能干啊。不像一般的旅馆老板。”
“是啊。像个下人似的，是吧？他在那一带有二十町步的山林呢。因为现在人手不够，这老板每天天还没亮，就起床去巡视杉树林，剪树枝，割杂草，一个人干这些活儿。听说，山里面还有老板休息的小屋，是个放工具杂物的小屋。那种地方，老板娘她们可是谁也不肯去的呢。”
太田在桥上看到谷汤旅馆老板的身影后，就真切地体会到了安子所说的话。
“可是，勇作又为什么会离家出走呢？留下了阿元在家里望眼欲穿，他却居然杳无音信？”太田又问了一遍这个问题。
“啊，不知道。”安子的回答也还是跟上次一样。
“这盘子里的西太公鱼，是从仙龙湖里捕上来的呢。”她把话题岔开了。
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这家旅馆里偶尔也会有旅游团入住，晚上也会举行宴会，气氛却不像下吕温泉那样隆重热烈。来的都是些乡下的旅游团，规模也不算大。虽然多少有些扰人，但清晨到傍晚间却安静得好像独门独院一样。太田的神经衰弱也因此好了大半。
来到这里已经是第五天了。太田在散步时，随意走进了路边一家大众餐馆。此时正是三点前后，不觉有些饥肠辘辘。
餐馆外面停着一台卡车。不出所料，灯光幽暗的店内，果然有司机和副驾驶两人在稀里呼噜地吃着荞麦面。角落里，还有一对中年男女坐在那里对饮。女子身穿一件蓝底的小纹和服，披着黑色的外褂。男子身材肥胖壮硕，棕色的和服上系着角带。
太田跟店员点了份荞麦面。那对男女食客从座位上站起身来。桌上摆着五六只酒壶和四个吃得狼藉的盘子。盘子里还剩着鲤鱼的冷鲜鱼片和虹鳟鱼的鱼骨。
“多谢款待。”
女子让男子先行一步走到店外，自己从怀中掏出一只时髦的钱包来。她头发烫着波浪，脸蛋涂得雪白。一张长脸儿，看上去四十五六岁的模样，眼睛细细长长，画着浓浓的眉毛，下唇微微突出。
“不用了，老板娘。下次再说吧。”店里的主妇笑容可掬地说道。
“不了，这次您一定要拿着。”
被喊作老板娘的女子满面春风，坚持向店里的主妇付了款。女子眉眼间流露出无限的风情。接着，她急急忙忙出了门，追上男子。
“谷汤老板娘还是那副老样子啊。”运木材的卡车司机刚才还把头埋在荞麦面碗里，此刻，他抬起那张胡子拉碴的脸，冲主妇说道。
主妇不置可否地笑了笑。
“刚才那个男的，就是樱中轩京丸吧？他们那种关系，得有三年多了吧。”
餐馆里的主妇轻轻地点了点头。或许是因为意识到，坐在那里的太田是外来的温泉客。
“大白天就在这种地方大摇大摆地对饮，这两个人可真是胆大包天啊。难不成是因为，在自家旅馆里喝酒太没意思了？”
“……”
“接下来，这是要去下吕那边快活了吧。这俩人去泡外面的温泉，肯定会到那些高档酒店里开房了。不过呢，老板娘有的是钱，京丸那家伙就偷着乐吧。”
不论他怎么调侃，主妇都只是笑而不语。这家店离谷汤旅馆仅有五十米之遥。
卡车在外面发动引擎，车身发出的轰鸣声震动了整栋房子。卡车开走了。太田也走出店外。那对男女的身影自然早已不见。他心下暗想，这下可听到了一些不得了的话啊。
“被您听到了也无所谓啊。”
晚餐时，安子坐在食案对面，低头笑道。她身材娇小，面颊红润，日落之后会略施脂粉，换上和服。按安子自己的话说，宴会上的客人和旅馆的住客里也不乏追求她的人。
“那个穿和服系角带的男人，是个浪曲[5]师，叫樱中轩京丸。四年前一直随曲艺团在乡下巡回演出。听说，他来高山时碰到去那里游玩的谷汤老板娘，两个人共度了一夜春宵。之后京丸离开曲艺团自立了门户，在下吕的旅馆里巡回表演。他还会弹三味线，可以自弹自唱呢。”
“就依靠这个生活吗？”
太田眼前浮现出大众餐馆里看到的那个肥硕的浪曲师的面孔。
“靠这玩意儿哪能生活得下去啊。京丸还在小坂跟下吕之间一处叫上吕的地方租了房子，据说房租和生活费都是谷汤老板娘出的呢。听人说，京丸拿表演赚来的钱去吃喝嫖赌，经常为了这事跟老板娘大吵大闹。不过呢，每次都是争风吃醋，回头准和好。这老板娘对京丸可是着了魔了。”
太田心想，自己在大众餐馆里撞见两人在一起的情形，印证了安子所说的话。
“这种关系居然能保持三年多啊。真是让人大跌眼镜……那谷汤老板对老板娘的行为就完全没有察觉吗？”太田问出了这句难以启齿的话。
“老板早就发现了。这个桦原温泉里，老板娘跟京丸的关系可是尽人皆知啊。可老板就是装着毫不知情。”
太田眼前又浮现出那个穿着雨衣从山林里出来的男子在眼前走过的一幕。
“为什么老板不去责怪老板娘这么不检点的行为呢？”
“那是因为老板对老板娘着了魔啊。他大概是想，与其惹怒她，让她跑掉，还不如闭眼佯装不知吧。老板人就是这么忠厚老实。”
“可是……唉，原来是这样啊。”
“是的啊。他对老板娘着了魔了，什么话都不敢说。”
“这么说的话，我与这位老板娘虽是初次谋面，也觉得她长得颇有些风情啊。”
“你们男人可能都那么觉得吧。我们女人却是一看便知。之前，她可是在木曾福岛一家餐馆里做过女招待的，自然跟一般人不一样，也算是个老手了。八年前，谷汤原来的老板娘过世后，旅馆需要人打理，就是这位荣子进门做了老板的继室。老板对她，那可真是含在嘴里怕化了啊。”
“这样啊。怪不得那位老板娘的穿着打扮，看着有种风尘女子才有的韵味呢。可是，既然老板那么宠爱老板娘，发现了她跟浪曲师的关系，怎么没有发火呢？这真是不可思议啊。”
“老板说了，只要老板娘留在这个家里就行。他的年纪越来越大，跟老板娘之间的年龄差距也出来了。老板今年六十二，看上去还要老个四五岁，身体早就不行了吧。可老板娘今年才四十七，而且看上去还要年轻个四五岁，据说那身体也不是一般火辣呢。所以，老板也只能忍气吞声了吧。要是为她跟浪曲师的事发了火，万一惹得老板娘跑掉，那可就糟了。与其鸡飞蛋打，还不如忍气吞声呢。”
太田眼前又浮现出从防雨头巾掀起的一角里瞥见的那张满是皱纹的脸。
“那么，勇作跟阿元都知道荣子跟浪曲师的事吗？”
“当然知道了。不过，既然父亲咽下了这口气，勇作也可怜自己的老父亲，对继母什么重话都没说过。至于阿元，就更不用说了。”
“原来如此啊。”
“勇作把素风接回家里来，是在三年前。他跑去千叶时，也正是继母跟樱中轩京丸刚开始打得火热的时候。我想他应该是受不了了，才跑出去的吧。”
“那么，两年前勇作把那个素风留给阿元，再次离家出走，也是因为受不了继母的行为不检点吧？”
“我想应该有很大关系吧。”
“勇作都没有跟阿元和父亲打个招呼，就离家出走，而且音信皆无，这事真是让人百思不得其解啊。”
这个问题，太田已经不厌其烦地问了三遍。
之前两次都坚称不知的安子，忽然单膝凑到太田跟前，低声说道：“因为是太田先生您，我才肯说，您可千万要守口如瓶啊。”
安子表情严肃，一脸神秘兮兮。
“我绝不会跟人透露半个字的。”
“听说，勇作又有了新的情人，所以才会瞒着阿元，偷偷跟人远走高飞了呢。”
“啊？是这个村子里的姑娘吗？”
“不是的。听说是个在高山那边的咖啡厅里工作的女孩子。”
“高山？勇作常去那边玩吗？”
“勇作因为待在家里太无聊，经常去各地周游。去千叶那个时候就是。跟阿元确定关系，也是在富山那边的餐馆里呢。当时，阿元在那里做服务员。”
“啊，是这样啊。可你之前不是跟我说过，阿元是从能登的轮岛来的吗？”
“是啊。不过，阿元在轮岛是做什么的，就不知道了。”
“原来是这样啊。”
太田陷入了沉思。
“勇作私奔一事，阿元还不知道吧？”
“当然知道了。老板娘想让阿元自己主动离开，一早就把私奔的事跟阿元说过了。可是阿元认为勇作总有一天还会回来。她已经打定主意，就算十年八年也要在那里等下去。”
“勇作也真是做得出啊，把轻微中风的素风丢给阿元照料，自己却跟别的女人私奔了。”
“你们男人，不都是这样的吗？”
安子盯着太田的脸。
“呃，这个嘛，也是因人而异的啊……”
太田忽然留意到一件事。
“这个勇作私奔的消息，是从哪里传出来的呢？”
“应该是老板娘自己跟人讲的话传出来了吧。”
“哦，也就是说，最早的出处是谷汤旅馆的老板娘了？”
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只不过在这里停留了短短五天，太田便从安子那里听来了关于谷汤旅馆的种种逸事。不过，倒不是安子主动告知，而是在他的追问之下才得到的答案。谷汤旅馆门口见到的阿元、旅馆背后别苑里与小藤素风站在一起的文学青年冈垣、河边桥头偶遇的谷汤旅馆老板敏治、大众餐馆里撞见的继室荣子和浪曲师京丸。这些太田自己亲眼看到的一切，全都交织在了一起。
太田脑海里通过这一幕幕所见所闻，恍惚间拼凑出各个人物过去和现在的种种经历。
不过是一间山峡里的温泉旅馆，竟然也会交织着如此复杂的人物关系。使这些原本平凡的感想不再平凡的原因，正是当中夹杂着一位自己早有耳闻的传奇小说家小藤素风。
太田没有想到，自己与这位仅仅有过一面之缘的小藤素风，居然那么快就有了当面交谈的机会。
太田听红叶屋的安子介绍说，仙龙湖那里特别值得一游。因此，他从邮局门口坐上了上午十一点发车的巴士。巴士开往高山方向，中间只停留一站，到人工湖畔大概十分钟的光景。
仙龙湖形状细细长长，湖畔公路曲折迂回。湖边并无任何观光设施。只有对岸郁郁葱葱的群山逼近，暗沉的倒影映在水面之上，一片湖光山色。山坡上覆盖着大片原生阔叶林，枝繁叶茂。其中多是落叶类树木，树叶已经微微泛黄。这一带地势偏高，入秋也较早。
四周空旷无人，太田信步闲逛着。每转过一个弯去，湖面都会呈现出不同的形状来。时而传来松鸦和山雀婉转鸣叫的声音，周围寂静得有些怕人。偶尔有公路上卡车的轰鸣声传来，反而为这里增添了一丝人气。湖面上不断有鱼儿摆尾画着圈，似乎是些鲤鱼和虹鳟鱼。
转过一个弯，路旁立着一块牌子。上面写着大字：
致各位钓鱼的游客：
岸边坡陡，请游客注意脚下。此处禁止夜钓。
渔业工会
“呀!”
身后传来一声惊呼，太田吃了一惊。回头望去，只见穿着薄坎肩和条纹裤子的秃顶老人小藤素风与那个名叫冈垣的青年就站在那里。
太田赶忙低头致意。
“你就是那个住在红叶屋里的客人吧？”
小藤素风的话语声铿锵有力。只见他骨骼结实，一副出家人的打扮。背有些微驼，脸上皱纹横生。眼角堆着眼屎，鼻涕连成了线。近看果然是一张已过古稀之年的面孔，这张面孔正朝着太田微微笑着。
“您就是小藤素风老师吧。上次看到您，没能跟您打个招呼问好，实在是有失礼数了。”
太田彬彬有礼地低下头。小藤素风的名字存在于他少年时代的记忆里。长大之后，这个记忆又存在于旧书店的角落中。
“本人就是素风。”
老人心花怒放地点点头，原本前倾的脖子似乎挺直了一些。他抬起下巴，朝旁边的青年示意了一下。那位西装革履的青年立刻主动说道：“鄙人名叫冈垣季一，是来向小藤老师请教小说写作的。”
冈垣季一的年纪有二十七八，外表其貌不扬。眼睛很小，上嘴唇微微翘起。
“我正在教冈垣写历史小说呢。现在的年轻人啊，对历史也没个概念。有些人净写些胡说八道的东西，说什么江户的南北町奉行[6]居然在江户分别拥有两个地区。”
素风不说自己教的是传奇小说，却说是历史小说。老人完全没有语言上的障碍，反而一口地道的江户方言，听上去口齿十分清晰。皱纹包围着的上下唇之间，洁白的假牙看上去格外惹人注目。
“老师的鼎鼎大名，如雷贯耳。没有想到会在这里遇见您，晚生真是三生有幸啊。”太田再次低下头行礼。
“过奖，过奖。”素风一只手用布擦着鼻涕，脸上喜笑颜开。他的瞳仁并不是纯黑色的，而是一种茶褐色。许是因为患有老年性白内障吧。
“您是来散步的吗？”
“嗯。今天一大早冈垣从岐阜开私家车过来的。他把我带过来看看这片湖，这里可真是久违了啊。”
四周看不见他所说的私家车。可能是停在了下一个拐弯的背阴处吧。太田心想，阿元没准儿还在车上等着呢。
“太田先生是第一次来这边吗？”
素风清楚记得刚才接过的名片上印着的名字。
“那，我来给你介绍一下吧。”
素风朝湖面方向走了两三步。他的一条腿稍微有些跛。脚上穿着草鞋，上面有绳子绑住脚面。
“老师，太危险了。”冈垣在一旁伸手想要扶住他。
“没问题。”素风一把推开他。
“太田先生，这座人工湖名叫仙龙湖。本来庙里的住持起名时，寓意是有龙潜底之湖，却被村民们讹传成了仙人的仙[7]。改成仙龙，可就完全没有意境了。有龙潜底，每次看到这湖，都觉得这个名字真是神来之笔啊。”
素风又抬手指向对岸的山上说：“那座山，海拔有一千三百五十米呢。不过，从这里看过去，并没有很高，对吧？因为我们这个地方就有一千多米了啊。那片原始森林里大多数是落叶林。你看，树叶都泛黄了吧。落叶树的品种有山樱、东亚唐棣、厚朴、花椒……”
素风一时想不起来了，冈垣接着补充道：“还有色木槭、阔叶枫、栎树等等。”
“对。鸟类有猫头鹰、三宝鸟、山雀，还有，呃……”
“还有松鸦、翠鸟等等。”
“有这些鸟，清晨傍晚都会听到成群的鸟叫，那声音可真是聒噪啊。动物呢，还有狐狸、狸猫、野兔、熊之类的出没。”
“还有熊吗？”
太田凝视着对岸，仿佛要看穿山林一般。
“村民说走到那片山林的深处，就会看到有熊出没。不过，一般很难看到啊。”
湖面的中心部分不断有涟漪荡漾开来。
“湖里好像有鲤鱼和虹鳟吧。”
“有。还有西太公鱼。”
“好像这边来垂钓的人还不少呢。还立着那样的牌子。”
“因为坡太陡了嘛。这一侧公路两旁用水泥加固过了，对岸就没做过加固。可能会有小石头滚落下来，脚底也不安全。这个峡谷是个V字形的嘛，地势是顺着山谷的形状自上而下陷入湖里的。”
“原来这里的地形是这样的啊。”
“水面下最深的地方有三十米呢。那是之前原有的溪流河床。不过，这一带的话……”
素风指着左边近处的河岸，那里刚好靠近太田下车的地方。
“水深大概只有十米吧，溪流沿岸原来是梯田一样的山坡。这边曾经有三十多户农家来着，六年前全都沉入水下了，是个淹在湖底的村落。”
“哈哈，这样啊。”
太田极目望去，从湖面上看不出任何踪迹。说到湖底的村落，他突然有种莫名的伤感。
“不过，太田先生。沉入湖底的，可不光是农家啊。”素风将自己的视线也停留在了湖面上说道。
“啊，还有什么沉在下面呢？”
“沉在下面的可多了。”
素风仿佛在对着风说话。他眼角堆着眼屎，茶褐色的瞳仁里，视线似乎飘向了远方，一动不动。
“是什么东西沉在下面呢？”
“说不定是龙。”
“嗯？”
“潜龙。这样想，就会越发地感觉神秘莫测了。”素风露出洁白的假牙笑道。
头顶的阳光偶尔从云间投射下来，分成无数道光线，映照在湖面之上。
“啊，翠鸟‘猫’进去了!”
冈垣突然小声叫道，这句话的语意却很难让人明了。只见一只比麻雀体形稍微大一些的水鸟，从水面上猛然腾空而起，展翅飞向了对岸。就在横穿过投射下来的光线那一瞬间，可以看见水鸟身上闪耀着绿色的光。它那长长的喙，显然就是用来叼鱼的。
太田惊讶地望着冈垣的嘴角。冈垣的双眼还在盯着翠鸟飞进的那片森林。湖面上泛起了偌大的涟漪。
“差不多该回去了。有点凉了。”
素风穿着绑绳草鞋的脚向前迈了一步。冈垣好似刚刚回过神来一般，赶忙搀扶住素风。这一次，素风没有推开他。
“老师，我现在去把车开过来，您就在这里等一下。”
冈垣的双手似乎要按住素风的肩膀一般，他转头看向太田。
“抱歉了，麻烦您照应一下老师。”
“好的。”
太田点点头，走到素风身边。冈垣飞快地跑向了汽车停放的方向。
“此人热情倒是热情……”
正当冈垣的身影消失在公路转弯处时，素风撇了一下嘴角。
听到这句话，太田有些意外，转过头望向老人的脸。
“一年多前，他说想当一名小说家才到我这儿来的。可惜啊，还差得太远啊。他掌握的历史知识，也就初中生的水平。对我说过的东西，倒是会认认真真地做笔记，可是又理解不了多少。而且，有好几次拿来五十多页的草稿给我看，写得实在是很难让人满意啊。嗯，努力倒是挺努力的，再有个两三年，兴许能成器吧。不过，他本人倒是盼着能早日进京呢。”素风说道。
“所以啊，他想请我帮忙联系一些东京的大型杂志社，希望刊登他的小说。因为，东京主要的出版社管理层我基本上都认识嘛。以前跟我有工作关系的人，现在都做到社长啦、高层啦、总编级别的了。只要我说句话，回头肯定就能登出来。现在的畅销作家，可全都是那些年轻人了啊……”
素风举出了三四个出名的传奇小说作家的名字。年纪都是五六十岁，当中也有大师级别的人物。
“这些人初出茅庐的时候，都曾经向我讨教过。现在嘛，早都各奔东西，也没什么走动了。当然了，书信来往还是有的。所以只要我跟他们打个招呼，他们就会马上让杂志社刊登我引荐的稿子。不过，要是把冈垣目前写的这种稿子发过去，不仅让人家为难，我自己也颜面无光啊。”
“冈垣在岐阜那边是做什么工作的呢？”
“说是在纺织工厂的人事科，就是负责招收刚毕业的新人的。这家伙要到全国的各个村子里去，招募来年毕业的女高中生和初中生。现在纺织行业不景气，招新也停了，这家伙从去年开始就无所事事了。他自己也说了，在现在的公司里继续待下去，也不会有出头之日。所以，他下定决心要当个小说家。年轻人嘛，好高骛远也不是不可以，总得掂量一下自己的能力。虽说我指导得一丝不苟，可这小子还差得远呢。我也是看他实在是努力，才愿意关照的。”
拐弯处传来汽车的声音，素风缄口不言了。
一辆白色的中型车开过来停下，冈垣从车上下来。
“老师，让您久等了……太田先生，麻烦您了。”
冈垣以素风弟子的身份向太田道了谢，又恭恭敬敬地走近这位教自己写小说的师父，小心翼翼地搀扶起他的身体，打开车门把他抱到车内的座位上。
对于冈垣如此尽心的服侍，素风自己倒是很心安理得地接受了。
太田也被冈垣邀请搭上了便车，就坐在素风身旁。车上并没有阿元跟随，大概她是把老人托付给了冈垣吧。
“小坂这里不但有小坂车站，还有朝六桥呢。”
素风坐在冈垣驾驶的私家车里，开始向太田如数家珍起来。
“橘南溪的《东游记》里曾经说过，这座桥不论夜里有多黑，一到清晨六点就会朦胧亮起，因而得名。老话说，因为桥下的河床里埋着明珠，所以桥上才会如此明亮。南溪说，这纯粹是无稽之谈。古人认为，地上的光明来源于地下埋的东西。比方说，佐渡金山之所以被发现，就是因为从海上看去，岛上的山看起来好像在发光一样。说是地下的金子成了精，升起来，才产生的光明。“金精”一词也就出自这里。伊豆大仁金山被发现，也是一样的情况。那全都是因为在德川家康手下官至金银山奉行的大久保长安。当时，他还是一名四处巡回演出的猿乐师。因为听一个跟自己同住在三岛旅馆里的男子讲到前面的山会发光，才发现了大仁金矿……”
太田一早就闻到一股异味扑鼻而来，奇臭无比，是从前面的副驾驶位子上飘过来的。那座位上面，放着一只很大的帆布手提袋。太田暗忖道，这应该就是阿元每天要在井边水盆里洗刷的尿布吧。臭不可闻是因为放在手提袋里的尿布上面沾着素风的污物。
可是，就坐在副驾驶座位旁边转动着方向盘的青年冈垣，从背影看正在一本正经地听着素风讲话，似乎对这股臭味毫无察觉。
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安子向太田讲了一件奇怪的传闻。
大约一年半前开始，仙龙湖里突然传出一种奇怪的鸟叫声。
“那个湖边的鸟，种类基本上都是已知的。像乌鸦、猫头鹰、三宝鸟、山雀啦，还有松鸦、翠鸟等。可是，这种奇怪的鸟叫声，跟那些全都不一样。”
“是其他种类的鸟迁徙过来了吧。”
“也有这个可能。不过，我听说，听到鸟叫的人却看不到是哪一种鸟。再说它也不是一直叫个不停。啾地叫过一声后，会歇上很长时间。然后再发出叫声。而且，也很难得听见一次。”
“也就是说，很少会叫吗？”
“白天是不会叫的。那些来游玩和垂钓的人都听不到。”
“那是谁听到的呢？”
“大坝值班室里的人。值班室在北面，高山那边的水电站附近。鸟叫声在最南边，其实离那边很远呢。”
“因为那个人工湖是南北狭长的吧。”
“是的。不过，就算是有点距离，像那样的鸟叫声，凌晨时分坐在值班室里，也能听得清清楚楚的。”
“素风老师说过，那片山林里一到天亮，就会百鸟齐鸣，湖面上很是聒噪。”
“就算混在百鸟齐鸣的声音里，值班室的人也听得出来这种不一样的鸟叫声。还有人因为听到了这种鸟叫，跑去那里调查过。可是，马上就听不到了。听说，值班室的人也不是经常能听得到。就算特地去找那种鸟，也找不到的。”
“都是在凌晨时分叫吗？”
“这种鸟在那个时间叫得最多。”
“傍晚也会叫吗？”
“据说这种怪鸟傍晚是不会叫的，好像没有人听到过。”
“会是什么鸟呢？”太田将香烟上积得长长的烟灰抖落到烟灰缸里，手托着腮。
“那么，这种鸟是一年半前才开始在湖畔森林里叫的吗？”
“差不多就是那个时候开始的吧。”
“一年四季都会叫吗？”
“不是的，据说秋末到初春是听不见的。可能飞去别的地方过冬了吧。”
“是一种候鸟吗？”太田感到很是奇怪，“而且，还不是每天都叫，隔三岔五才能听到叫声，真是稀罕啊。说不定是个新品种的候鸟。等我回到东京后，向鸟类专家请教一下吧。”
两人东拉西扯地聊了一阵之后，安子似乎对这个话题有些厌倦，脸上又现出对另外的事情好奇的表情来。
“太田先生，您说过四五天前去谷汤旅馆里素风住的房间了吧？”
那是从仙龙湖回来之后。他跟素风和冈垣一起在谷汤旅馆门口下了车，素风邀请他去坐坐。盛情难却，他便顺道去小坐了一阵。安子看起来对素风并无好感，太田便没有告诉她。她可能是听谷汤旅馆里不住店的女侍提起的吧。看来，这个地方还真是小啊。
“您感觉素风住的别苑怎么样啊？”安子笑嘻嘻地询问起太田的感想。
“别苑有六叠大小。不过，那里好像比主楼破旧啊？”
“主楼是后来改建的。那栋别苑是之前的主人三十年前建的旧房子，里面留下了三间屋子，给泡温泉的客人自己做饭用的。其中，离主楼最近的那间做了杂物间，另一间是阿元住。所以，老爷子的六叠房间是在别苑的背面。之所以把别苑跟主楼之间的屋子改成杂物间，就是为了防止老爷子屋子里的臭味飘到主楼里去。”
安子俨然是主人一般，向他一一讲解了谷汤旅馆里的结构。
“那么，阿元的房间不就紧临着素风的房间了吗？中间也没什么遮挡？”
“那就没办法了。说起来，阿元也算是老爷子的半个贴身女侍嘛。”
“那么，老板夫妻的房间呢？”
“跟别苑相反，在主楼的东端，也是个小小的独栋楼房。老板自己睡在靠近后院的房间里。因为他要去打理和巡视山林，早上起床特别早，那边比较方便嘛。其他的服务人员都是每天从家里去那边工作的，统一的休息室就设在主楼一进门侧面。”
“我也就去过那里一次，还没有完全弄清楚。原来是这样的格局啊？”
“老爷子的房间里不臭吗？”安子依然执着于太田的感想。
“啊，也并没有什么特别的感觉。房间里收拾得还算整洁，挺干净的呢。”
“那是因为阿元一刻不停地打扫啊，收拾啊。而且，只要那个房间里有客人来，阿元就会细心地喷上古龙水呢。”
的确，是弥漫着香水的气味来着。
“那古龙水，也是阿元用自己的零花钱买的。还是托来往高山市的巴士司机捎回来的呢。”
可是，素风的房间里，有些东西光靠古龙水的香味是挽救不了的。因为，老人的大小便失禁已经过了度。
而且，素风即便失禁了，仍然神态自若地端坐在那里。尽管左手和右脚已经麻痹，却并不影响他活动和站立。可是，只要阿元没来，他就佯装不知。也正因如此，外人也不好直言。穿着坎肩的素风居然也就厚着脸皮，稳坐不动。
太田去的时候，素风就是这副模样，没完没了地高谈阔论。
“如今，年轻学生们时常会半开玩笑地玩百物语[8]——夜晚大家围坐在一起，点上许多蜡烛，再一支支地熄灭，一面讲着各种鬼怪故事。等蜡烛全部熄灭了，鬼怪就会现身，大家就用这个来练胆儿。这其实是过去武士们为了锻炼胆量所做的事情。
“曾经有过这么一件事：三河的安藤彦兵卫正次，唤上五六个人到野地里的佛堂去玩百物语。漆黑的夜里，点上一百支蜡烛。讲完一个故事，就熄灭一支。就在蜡烛还剩下最后几支的时候，一名武士突觉不适，实在坐不下去，就先行告辞了。不用说，余下的人全都笑话此人是个胆小鬼。接着，大家继续讲故事。终于，蜡烛的火焰全部熄灭了，周围一片漆黑。此时，天还未明，也没有发生任何特别的怪事，大家就准备离开佛堂，打道回府了。
“此时，正次忽然开口说道，自己还有些不得已的事情，得留下待一阵，请各位先行回去吧。众人便七嘴八舌道，你还有什么事啊？不肯告诉我们，我们就不回去。正次只说，没有什么大事，各位请先回吧。这样一来，大家也就越发好奇，此乃人之常情嘛。于是，越发盘问了起来。
“正次无奈，只得作答。他说，就在自己准备离开佛堂时，不知是何物从后面抱住了自己的腰，而自己也不打算让对方撒手，此刻抱得正紧，这才让各位先行回去的。听到这话，有人说道，必定是鬼怪。正待拔出刀要砍之际，忽听从后面抱住正次的‘鬼怪’开口说话了：危险，莫砍!仔细一听声音，原来正是之前那位自称身体不适提前离席的武士，众人都觉有趣，便结伴回去了。
“这个故事，是由鬼故事和笑话两部分组成的。从中可以看到那些即便被鬼怪抓住也不愿声张的三河武士形象。丹波筱山的青山下野守有个家臣，名叫松崎尧臣，在他所写的随笔集《窗边散记》中就可以看到这个故事。书里还写了许多德川初期到享保年间的见闻录。比方说，有一个接下来要讲的故事。话说……”
素风生性喜欢由着自己的兴致滔滔不绝，旁人的话一概不听。说话时，声音中气十足。
一旁正襟危坐的冈垣摊开笔记本，态度专心致志。圆珠笔在他手中上下翻飞，一字不漏地认真做着笔记。或许是因为素风老师讲话的速度过快，他还会时不时露出困惑的表情，停下笔来。
素风大概用余光瞟到了，便用茶褐色的瞳仁向冈垣翻了个白眼过去。老人脸上的表情俨然在说“这个年轻人认真是认真，可惜根本听不懂”。
“阿元!阿元!”素风突然焦躁地唤起阿元来。
阿元的回话稍微慢了些。“浑蛋!干吗呢!”一口字正腔圆的江户方言立刻从老人洁白的假牙缝间飞了出来。
冈垣开始如坐针毡，一只手里拿着笔记本，举止看上去仿佛在说“有何需要，谨遵吩咐”。但面对气势汹汹的素风，他却丝毫不敢吭声。
阿元从主楼背面跑了出来。她还必须同时兼顾旅馆里的活计，故而并不能时时刻刻守在老人身边。“对不起了”，她向素风道歉，又用眼神向两位客人致意。意识到自己作为弟子，没能帮忙照顾素风，冈垣垂下了眼睛，表示歉意。
“什么有什么事儿？你也看看时间啊!”素风一脸傲气地盘坐在那里，呵斥起阿元来。他的背是驼的，只有脖子部分向前伸着。
“实在是抱歉了，请回避一下”，阿元的眼神仿佛在向两位客人乞求。她嘴上虽然笑着，眼里却充满了哀求。
太田与冈垣两人一起落荒而逃，来到了门外。冈垣手里还紧紧攥着那本笔记本。
太田心想，照这个样子看，勇作要是不赶紧回来，阿元可真是太可怜了。她肯如此忍辱负重，一定是在等着勇作浪子回头来找她吧。
二人正坐在门口的椅子上，只见穿着工作服的老板敏治，拿着小型喷雾器和大大的药瓶从左手边走了过来。他缩着头，从两人面前走过去。上次遇到时，他的头上还蒙着防雨头巾。此刻，眼前的这张脸倒是毫无遮挡——满头白发，皱纹深深，鹰鼻隆起，颧骨高耸，嘴角凹陷。敏治似乎并未认出小雨中撑着油纸伞伫立在板桥桥头的人，就是此时此刻坐在这里的太田。他大概以为，不过是两个普普通通的住客在这里无事闲聊吧。他手上拿着的大药瓶里装着深棕色的液体，背影消失在了通往别苑的走廊里。
“这是要去灭虱子了。”冈垣望着那个背影，无限同情地告诉太田。
“灭虱子？”
“这里的老板娘让老板用那个喷雾器去给老师的头和衣服喷药。其实阿元始终注意保持老师身上干净整洁，所以并没有生过什么虱子。可老板娘就是要故意刁难老师和阿元。那些杀虫剂不但要喷在老师身上，还要喷在房间各个角落里。老板也真是听老板娘的话，老老实实照做啊。人是好人，可……”
“那种深棕色的液体是杀虫剂？好像没见过这样的药呢。”
“那是用马醉木的叶子煎成的杀虫剂。”
“哈哈，原来是马醉木？”
太田想起自己曾经教过学生《万叶集》里的和歌“马醉木生于岩上，欲以手折之”。这首和歌还附有题词“大津皇子遗体迁至葛城二上山处落葬之时，大来皇女哀伤所作和歌二首”。
说话间，坐在一旁的冈垣从口袋里掏出一盒火柴来，点燃了香烟。火柴盒上印着的下吕一流酒店名字，吸引了太田的目光。
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一大早，外面风和日丽。太田想去仙龙湖边走走，便邀安子有空一同前往。
“下午的话，两个小时左右应该没问题。不过，光是看湖面多没趣啊。您钓钓鱼什么的，怎么样？”安子欣然同意，并向他提出建议。
“钓鱼？钓鱼我可真是不在行。要不，试试看？”
“那里除了鲤鱼、鳟鱼以外，还放流了西太公鱼和虹鳟鱼呢。旅馆里有收费券，我拿给您。”
钓鱼的人要向渔业工会支付使用费。旅馆里早就备有成套的收费券、鱼竿和鱼篓，以及鱼饵。
下午刚过一点，旅馆提供的轻型面包车连同司机一起过来了。司机也是外雇的，是一名二十一岁的年轻人。
仙龙湖畔依旧静谧如初。百鸟栖息的对面山林在湖面上映出暗沉的倒影，落叶林较之前越发染上了一层金黄。
想到要待上两个小时，太田对自己的钓鱼水平毫无自信，便让司机在湖畔等候。太田深一脚浅一脚地走到公路下面。安子已经帮忙在钓钩上装好了鱼饵。这个时间，似乎很少有鱼儿游过来，周围也看不到垂钓客的身影。
鱼竿的线垂在了水面上，鱼儿却只在一旁跃着，丝毫不肯上钩。隔岸相望的山林里一片寂静，听不到一声鸟鸣。
“上次来的时候，还有一只翠鸟猫进水中，叼起鱼儿来呢。”
太田说完，安子一愣。于是，太田一字一句重新强调了一遍：“我刚才说的是有一只翠鸟‘猫’进水中，你明白什么意思吗？”
“就是钻进水中的意思吧？”
太田颇有些沮丧。
“这一带，都把‘钻’叫‘猫’吗？”
“不，不说。还是说‘钻’。”
“那你怎么听得懂‘猫’的意思呢？”
“阿元这样说过啊。她看到旅馆背后的河里有鱼儿钻进去的时候，就会说‘猫’进去了。”
“这样啊，那你当时就听懂了啊。”
太田的沮丧又一下子烟消云散了。
“这么稀罕的说法，就记住了呗。”
“你说过，阿元是出生在能登的轮岛。具体是轮岛市的哪里呢？我去轮岛的漆器工厂里面参观过，对那里还是有所了解的。”
“阿元自己不太愿意说，我们也就没有问过。也不知道她是不是在轮岛出生的呢。”
不知是否因为太田对此事过于关注，安子有些闷闷不乐。
“这样啊。这种事嘛，无所谓啦。”
太田换了一只手拿钓竿。
“可是，我钓不上来啊。一条也钓不到。阿安，要不，你来试试。”
太田把钓竿递给安子。
“我也不行啊。”
她口是心非地接过钓竿，脸上却立刻眉飞色舞起来。太田则一面抽着烟，一面四处闲逛。不一会儿，个子娇小、体形圆润的安子手里拿着的鱼竿上，已经钓上来了一尾虹鳟。
“厉害!厉害!果然不一样啊。”
“哪里啊。碰巧而已嘛。”
虹鳟在大大的鱼篓里活蹦乱跳。安子又往钓钩上装好鱼饵，将线甩向水面。湖面上泛起小小的涟漪。
“好深的感觉。下面深不见底啊。”太田出神地望着湖面说道。
“水下就是陷落的深谷。湖底原来有一条河。六年前修建大坝的时候，把河水堵住，造了这个湖出来，很是费了一番工夫呢。”
“素风老师说，有三十多户农家院落沉入了湖底，是在哪一带呢？”
“就在那边。”安子换了一只手拿鱼竿，用左手向湖面画着圈，示意道。
“那个湖底的村落，从水面上望去，能看得见屋顶吗？”
“绝对不可能。都已经沉在水下很深的地方了，不可能看得见……是吧，次郎？”安子回头看着离开汽车走到身后来的年轻司机。
“嗯。湖上是看不到的。”被喊作次郎的司机把手插进裤子口袋里，表示赞同。
“从水面到湖底村落，能有多少米呢？”太田问道。
“十米左右吧。下雨涨水的时候，水位还要更高一些。”次郎答道。
素风也说有十米，也是从本地人那里听来的吧。素风还说，淹没之前，这些人家所在之处都是梯田一样的山坡，当年的河床现在已经变成三十米以下了。看来，这些应该也是转述人家的话。
“下雨的话，湖面的水位还会上涨？”太田丢掉手中的香烟，“……就是说，就算夏天一直干旱，水位也不会下降吗？”
“那是会下降的。”
“那种时候，湖底村落也不会浮出水面来吗？”
“不是相当程度的干旱，是不可能浮出来的吧。”
“好像，是有过这样的事情吧？”安子稳住手中的鱼竿，脱口而出道。
“湖底的屋顶曾经浮出来过吗？”
“不光是屋顶，还曾经浮出一部分房屋来呢。只不过，就是这一侧靠近岸边这两三家而已。”
“啊，这么说的话，是有过这样的事情啊!曾经有几栋半塌的房子原封不动地从水底浮出来，附近的人都觉得稀罕来着。房子周围的地面也都干涸了。那里是梯田状山坡的高处，也是湖底村落距离湖面最近的地方了。后来又下了一场雨，四五天后又重新淹没在水底了。”次郎也回忆起来了。
“那是什么时候的事？”太田朝他问道。
“应该是前年夏天吧？去年也一直干旱来着，可没有旱到那个程度啊。”次郎向安子求证道。
“是的。是前年夏天，七月末左右吧。干旱从六月中旬就开始了，持续了一个半月呢。附近的村子都说没法种田了，人心惶惶的呢。对，我也想起来了。”
“湖底村落有两三家浮出水面来，是在前年的七月末啊。”太田在心中默念。
“呀，不上钩啊。”安子提起鱼竿的线，“太田先生，鱼竿还给您吧。”
“不了，回去吧。不钓了。今天收获上来的这尾虹鳟鱼，晚餐时帮我烧好端上来吧。”
太田坐在轻型面包车里靠窗的位置，望着波光粼粼的湖面。
(这个湖里，沉了太多的东西下去，说不定果真有龙潜底。这样想，就会越发神秘莫测了。)
小藤素风站在湖岸时的喃喃自语，又在他脑海中响起。湖面上流动着一道耀眼的秋日阳光。
过了湖畔，两岸出现连绵起伏的群山。前方并无转弯处，面包车却减速行驶了。
“怎么了，次郎？”安子在座位上对着司机的后背问道。
次郎向左边侧过脸，脸上拼命地忍住笑意。
“啊!那不是谷汤旅馆的车吗？”安子向着次郎面朝的方向望去，不禁轻声叫了起来。
路旁紧临着山坡，山坡上是杂树林，再往上是杉树林，最下面野草丛生。一丛芒草中，还未及腰的白色穗子随风摇曳。山坡下面凹进去之处，半掩着一台黑色的中型车。这一幕是太田坐在减速慢行的车上，透过车窗看到的。黑色汽车上并没有谷汤旅馆的标志，但女侍和司机作为旅馆业同行，一看便知。
“车上又没人，又没有司机，是谁开过来的呢？”驶过那里之后，安子说出了自己的疑问。
“明摆着的嘛。这么有意思的事儿，我们把车停在这里，去瞧瞧怎么样？”次郎脸上露出笑意，一副老成的样子。
“那可要尽量停在靠边的地方，别影响巴士通过啊。”
“知道。我也不想被他们看到是红叶屋的面包车，不然可就尴尬了。”
次郎把轻型面包车驶向山崖下的凹陷处。他停下车，从驾驶位上下来，轻轻地关上了前车门。安子也紧跟着下了车，等太田下车后，又轻手轻脚地把后车门关上了。
次郎沿斜坡走上去了几步，又回身向两人招手示意。那里也是芒草丛生。安子随着次郎蹲下了。太田也赶紧跟着蹲了下来。他心中也隐隐约约明白了大概是怎么一回事。
“别出声。”藏身于芒草丛中的次郎小声提醒道。
太田瞄了好多次手腕上的表。短短十五分钟，却让人感觉无比漫长。忽然，对面的灌木丛开始窸窸窣窣晃动起来，一个穿着和服的肥硕男人从斜坡上跳了下去。正是之前在大众餐馆里遇见的那个樱中轩京丸。灌木丛还在继续晃动着，看上去好似随风摇曳一般。京丸朝那个方向抬头伸出双手。只见一只白白的手分开灌木丛，从里面伸了出来。接着，衣袖飞动。果不其然，跳到他怀中的，正是谷汤旅馆的老板娘荣子。次郎和安子转头对视了一下，心照不宣地笑了。
荣子手里还拿着一把用绳子捆住的灌木叶子，似乎是杜鹃花或是毒八角。青翠欲滴的叶子上闪着光泽，上面却没有花。
两人钻进了那台黑色的中型车。京丸是打开后面的车门坐上去的。荣子却上了前面的驾驶位。那把绿叶已经换到了京丸的手上。
“他们的车要是开过来可就糟了，很可能会发现我们的面包车。”安子担心起停放在下面的白车来。
可是，黑车开到公路上后，径直朝相反的方向驶去了。车开得小心翼翼的，很符合女子驾车的风格。
“居然会到这种地方来幽会啊。”安子从灌木丛中站起身来，一面朝下走去，一面发出感慨。听上去她的呼吸有些急促。“也没有必要大老远跑到这里来啊。这两个人不是一向都在上吕、下吕那边见面的吗？”
“可能是那边太无聊了，不刺激了呗。”到底是温泉旅馆外雇的人手，次郎一副老成的口吻说道。
“两个人钻到那种树丛里去，也不知道做些什么？好像是在采马醉木？”
“采马醉木啊，顺便在灌木丛里再亲热一番呗。”
次郎说完就笑了。“啊，讨厌!”安子夸张地皱起眉。
“老板娘手里拿的是马醉木？”太田站在两人身后说道。
“嗯，是啊。要煎那个叶子给素风做灭虱子的药吧。”安子笑嘻嘻地回头望了他一眼。
“哦，这么说，灭虱子的材料，都是老板娘亲自到山上来采的？”
“一般不是，今天估计是幽会的时候顺带着采的吧。”
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搜索小藤素风尸体的工作，是十月二日中午在仙龙湖开始的。
最先发现素风不在谷汤旅馆别苑里的，是阿元。上午九点半前后，她把这个消息通知给了老板娘荣子。
荣子是经营生意的，晚上都要待到很晚。所以，早上起床一般要到十一点左右了。阿元跑去通知她的时候，她埋在被窝里回了一句，那老头子没可能一个人跑去哪里的，你们到附近再找找。接着，又睡眼惺忪地翻了个身。
当然，在通知荣子之前，工作人员就开始分头在旅馆内外到处搜寻了。按理说，这样一位老人，一条腿跛着影响走路，应该走不远的。
素风早上起床一向很晚。在别苑里喊阿元过去服侍，通常都要到八点左右了。不过，他在夜里两点会醒来一次，四点左右再次睡去。
这样睡完回笼觉，素风起床就要在八点前后了。在这之前，阿元并不需要去素风的房间里查看。因为，老人只要一起床，必定会大声地叫道，阿元!阿元!
当天早上，都八点半了，素风的房间居然还没有动静，更没有往常的大呼小叫。在主楼里干活的阿元，特地放下活计去别苑里查看了一下情形。这才发现素风本人居然不在房间里。
工作人员全体出动进行搜寻。可是，到处都找不到老人。旅馆面积不大，搜寻工作短短三十分钟就结束了。此时，老板敏治早就像往常一样五点半起床，进后山去割草了。
老板娘荣子还一直磨蹭着不肯起身。阿元便说，素风老师说不定去了仙龙湖那边。因为先前素风曾经说过想独自一人去仙龙湖看看，所以不是没有这样的可能。
那样一个东倒西歪、腿脚不灵的老爷子，没可能不跟人打招呼，就从这里跑去足足三公里开外的仙龙湖吧——一开始，荣子对此事颇为不屑一顾。接着，她也只能无奈地起了床。
阿元说，素风许是去了湖畔。老师或许想故意捉弄一下人吧，有时会瞒着我走过后边河上的桥，到山林里转悠一下。虽说一条腿不便，可他还是很能走路的。外人看到他时，他老是喜欢故意把走路不便的那条腿给人看。而且，他也说过，有朝一日要做出些让大伙儿都吃惊的事来。这次，说不定也是瞒着我一个人偷偷离开房间，跑去湖边了呢。
旅馆里面有两名上早班的女侍，早上七点就到了。倘若担心她们在来的路上撞见自己，老人离开别苑应该会赶在那个时间之前，阿元推测说。那么，应该就是在六点或六点半左右，天色刚刚亮的时候。那段时间，这边的人还没有起床，路上也还没有车辆通过。
就算素风是六点半前后离开的，眼下也已经过去两个多小时了。荣子决定先开车过去看看情况。荣子在前面开车，阿元跟另一个叫梅子的女侍坐在车上。
到了湖畔前，汽车速度慢了下来，三人向公路两旁的树林里仔仔细细左右查看——只因担心素风会不会蹲在什么地方。
仙龙湖上，成群的野鸟鸣叫声不断地向四周扩散。湖面一如明镜，没有丝毫杂物漂在上面。汽车在湖畔西侧的公路上自南向北缓慢地行驶着，四周看不到任何人迹。
回程时，汽车依然沿着湖畔缓行，仔细地查找着。公路另一侧是一面生长着杂树林的山坡，也已经查看过了，还是没有发现一个人影。
——太田听到安子说起搜索素风的工作正在仙龙湖进行时，已经是下午一点左右了。据她说，湖面上出动了一艘水电站的救生艇和两艘渔业工会的小船，正在湖底开展打捞工作。
太田在两小时前听说了素风失踪的事，一时间难以决定是否应该去谷汤旅馆登门探望一下。无论如何，在来到此地结识了素风之后，他是到素风的房间里做过客的，去看看情形也是应该的。出于这样的缘由，也理应前去探望一下。
可是，应当向谁表达慰问之情呢？他有些踌躇了。遇到素风，并非经过谷汤旅馆老板夫妇的介绍，甚至，还没有正式见过这对夫妇。要说慰问，也只能是慰问阿元。可越过老板，向一名女侍表示慰问，未免太过夸张。听安子说，阿元因素风失踪深感责任重大，现在已是半疯癫的状态，更不要说去慰问人家了。而一味在人家旅馆门前转来转去，只会给人感觉像个看热闹的外人，必会招人反感的。
“冈垣刚才从岐阜那边开车赶过来了，好像现在也去了仙龙湖那边。”安子又汇报了新情况。
“是谁通知了远在岐阜的冈垣呢？”
“老板娘打电话告诉他的。可能是觉得，素风是冈垣的老师，必须通知他一声吧。”
还以为电话是阿元打的，居然是老板娘。这有些出乎太田的意料。
“两小时前还没找到素风失踪的线索，现在居然就出动了救生艇到仙龙湖湖底搜索。难道说已经确定素风是掉在湖里了吗？”
“听说是有证据了。”
“什么证据？”
“说是在湖岸上发现了一只素风穿过的草鞋。就在公路下边，石头中间，之前一直没能发现。”
“那草鞋上绑着绳子。应该是素风怕鞋子掉了，自己绑在脚上的，怎么可能会掉呢？要是素风自己脱下的还罢了，可是只脱掉一只，也未免太奇怪了吧。”
“草鞋上的绳子有时会自己松开的。那老爷子有一只手麻痹不能动，自己系不紧绳子。即便要系紧，也得花上一番工夫。所以，平常都是阿元帮他系好的。”
“就因为有一只鞋落在湖岸上，就断定了素风是投湖自杀，或是失足跌入湖里的吗？”
“不光是这一点。湖上还发现了那玩意儿呢。”
安子眼里流露出复杂的笑意。
“就是……老爷子垫在裤子里的尿布。发现了两块那样的浴衣布。因为泡在水里，尿布外面固定的地方松动了，就掉出来了吧。”　　　　　　　
“是吗？那样应该没错了。”
“哎!太田先生。您说，素风究竟是失足跌进湖里的呢，还是自杀的呢？”
“那可真不好说。”
“素风是不是因为自己常年在谷汤旅馆里寄人篱下，担心自己的晚年光景才会投湖的呢？反正我是这么想的。”
“这倒是个理由充分的想法。”
“阿元情绪特别激动。也不是不可以理解。她受了勇作托付，肩上有着照料老爷子的重任。而且，她自己也一直像对待公公一样照料着老爷子呢。”
“这么说的话，阿元是最可怜的了。”
“太可怜了。阿元还眼泪汪汪地说，老爷子昨晚吃到味噌拌蔬菜时，吃得可香了呢。”
“就是说，终于吃到他最爱吃的菜了？无论如何，我要搭下一班巴士，去仙龙湖那边看看。”
“我也想去。可是我还要干活呢，去不了。等下方便了，我说不定也找次郎开车一起去看看。”
仙龙湖岸上，人头攒动。公路与湖面之间的斜坡很窄，人群就站在那里，向湖面上眺望。公路上看热闹的人们开来的私家车排起了长龙，巴士和运载木材的卡车只能减速通过。而路边停放的白色救护车与巡逻车，越发增添了发生异常事态的沉重气氛。
就在人群眼前，湖面上漂浮着一艘白色救生艇和两艘小型船，分别来回往返着。救生艇上隐约可以看见三个人影，小船上也有五个人。若干条钢索垂入水中，前端带着锚一样的钩子，是用来拖曳尸体上来的。有一艘船还拖着网。
这项搜索从上午十一点开始，现在已经过去了整整四个小时。隔岸相望的原始森林在湖面上投下深深的倒影，救生艇和小船拖着白烟来来往往，看似一幅优美动人的画面。
好像根本找不到啊——站在岸上的人群里，有人发出了叹息声。这个夹在两侧山中的人工湖尽管南北方向狭长，宽度却很窄。过了四个小时还没能打捞上来，或许是因为尸体卡在了钢索或是打捞网够不到的深处。不然的话，由于体内有气体，尸体早就该浮上来了。
搜索的场面虽然紧张，眼前的情景却无聊至极。救生艇和小船只是不断地重复着同样的往返。有人因为一直期盼看到老人的身体被钢索或打捞网拖上来浮出水面那一刻，盯到头晕眼花，便有些泄气了。人们开始三三两两地离开了湖畔。
太田忽然发现了冈垣，他正站在看热闹的人群里。这名青年正全神贯注地盯着湖面上的搜索工作。
太田走近冈垣，从后面拍了一下他的肩膀。冈垣肩头一缩，回过头来，显然吃惊不小。
“啊，是太田先生啊。”他垂下眼帘。
“真是意想不到啊!”太田心想，冈垣作为素风的弟子，应该有资格接受慰问了吧。
“啊，真像做梦一般……我到现在还不相信老师会变成这样。一个星期前，我来拜访他的时候，他还红光满面，毫无异样呢。”冈垣说话时，声音都在颤抖。
“阿元来这里了吗？”
“啊，应该在那边警车附近吧，跟老板娘一起。”
“老板娘也来了吗？”太田翘首望向车顶红灯正呜呜旋转的警车方向。



8
到傍晚为止，今天的湖上搜索就要结束了——站在岸边的人群里，传来了议论声。
实际上，眼下湖面上的救生艇和小船看起来只是在义务性地巡逻。
“这种时候，应当让潜水员潜到湖底去找才对啊。就算没有潜水员，至少也得找海女[9]才行啊。”
听到太田这样说，冈垣不由得一愣。
“冈垣先生，说到这里，我想起一件事来，想向你请教一下。当然了，选择这种时候问你，可能有些不合时宜。请问，你老家那里有海女吗？”
“……”冈垣一时语塞。
“这是我上次来这里时想到的，就是第一次遇到素风老师跟你的时候。当时，刚好有一只翠鸟飞落到湖面上，用长长的鸟嘴叼起小沙丁鱼还是什么小鱼飞走了。那一瞬，看起来就像翠鸟钻进了湖水一样，你是不是脱口喊出了，翠鸟‘猫’进去了？”
“啊，说不定那么说过。”冈垣低声答道。
“把‘钻’说成‘猫’，很是少见啊。我问过红叶屋的安子，确认了这个词不是本地的方言。我是教国文的老师，知道《万叶集》大伴家持的和歌里曾经有过这样的说法。那是家持任越中守一职时，去能登的珠洲那里巡视，看到海人[10]后，吟咏出的一首和歌。内容是，‘……珠洲海人猫入海中，采撷贝珠奉予神明’。这首和歌的注解书里说，‘猫入海中’就是‘钻进海中’的意思。即便现在，能登舳仓岛那里的潜水海女还把‘钻’说成是‘猫’呢。”
“……”
“我听到你说‘翠鸟“猫”进去了’时，就立刻想起了这本注解书里的解释。哈哈，冈垣先生的老家原来是个有海女生长的地方啊。”
冈垣依旧沉默不语，双眼望着湖面上正准备向岸边撤回来的船只。
“后来，我又听安子跟我讲起这个湖上有奇怪的鸟叫声。凌晨时分偶尔会听到啾的一声凄厉的鸟叫。而且，从秋末到初春季节还听不见。也就是说，在湖水冰冷的冬季期间不会鸣叫。起初，我还以为是某种候鸟。后来我意识到这种啾的叫声跟潜水海女的口哨声非常相似。我曾经在伊势的英虞湾看过海女表演，她们从水中浮上来呼吸的时候，就会发出这种口哨般的声音。跟我们吹的口哨不同，是一种更凄厉、更沉重的音调。”
“……”
“因此，我就想到了阿元。据说她是轮岛人。我问过安子，她说阿元也会把‘钻’说成是‘猫’。而且，轮岛市内有个海士町，住着舳仓岛的海女们。这件事在我刚才说的《万叶集》注解书里也曾经提到过。阿元，正是一名海女。据说，在她们那个地方，海女们到了十三四岁时，就会跟着母亲潜入海里，边嬉戏边学习。听说，谷汤旅馆的少东家勇作是在富山的餐馆里跟阿元开始交往的，阿元那个时候应该已经到富山去打工了吧。海士町的姑娘们到了一定年纪，就会到地方上的城市去打工，了解一下世事人情。这一点，你应该非常熟悉吧。你也是轮岛出生的吧？”
“不。我不是轮岛人，我是九州人，福冈县的。”
“福冈县？”
“太田先生您看过的《万叶集》注解书里，是不是写着潜水海女的发祥地是福冈县宗像郡钟崎？”
“这么说的话……”
“我就是钟崎那里的人。我的姑母和表姐妹都是海女。那里也把‘钻’叫作‘猫’。冈垣这个姓氏，在钟崎的邻村里也存在。”
这一次，轮到太田沉默不语了。他在给自己的香烟点火之前，深深地吸了一口气。
“冈垣先生，你应该一早就知道阿元以前是个海女了吧？”
“一开始我并不知道，但后来听到阿元说话时，我就发现了。因为她会用一些海女之间通用的渔村用语。我想，应该是来自钟崎的海女方言吧。”冈垣终于点了点头。
“冈垣先生，你对同样生长环境里走出来的阿元备感亲切。而这份亲切又渐渐演变成了同情。这份同情……”
太田嘴里慢慢地吐出了烟圈。
“就产生于看到阿元被素风像使唤丫头一样呼来喝去的时候。老师那种身体，总是会不断地失禁。阿元要像照顾婴儿一样，不停地给他更换尿布。近些年来，即便是亲生女儿也做不到这些，连自己的老婆都会万分嫌恶的。可阿元却要每天干着这样的脏活，无微不至地照料他。我看到的只是偶尔的一次两次，应该还有很多辛苦的活计。你常去素风的屋子里走动，耳闻目睹到的应该更多吧。”
“……”
“再加上，素风对阿元颐指气使的态度，成天大呼小叫，吹胡子瞪眼，实在让人看不下去。阿元每天当牛做马被他使唤着。从阿元来讲，照料素风老师本是受自己爱慕的勇作所托，等于是为勇作奉献，所以她一直忍辱负重。而当你看到素风如此傲慢无礼时，对阿元的无限同情，又演变成了义愤填膺。”
冈垣的太阳穴上暴起了青筋。似乎，听到太田的话，他对素风老人的愤怒也在此时此刻涌上了心头。
“而且，你也渐渐了解了素风老师的真实能力。老师对东京的那些杂志社，其实根本没有影响力了。你一度被老师过去的名望误导，天真地以为，只要请他帮个忙，就可以让自己的小说登在东京的大型杂志上了。素风自己也对你说了很多大话，让你信以为真。可是，那些不过是素风把过去的辉煌历史当成了现在的事实来吹嘘而已。他应该也只是通过跟你说说大话，得到一些心理上的安慰吧。素风老师的心里，大概有些分不清过去和现实了。”
湖面上的船只陆续撤回到停放着警车和救护车的岸边来。留下来看热闹的人群开始渐渐向那边移动，这边的人影越发稀疏起来。
“你也知道自己的梦想破灭了。你绞尽脑汁想当上一名小说家，这种理想倒是可以理解。通常，地方上立志成为作家的青年，想法都大同小异：找机会结识出名的小说家，再以此为跳板走出去。所以，你才拜素风为师，每个月从岐阜赶过来三四次，对起居在谷汤旅馆里的素风以弟子身份尽心服侍……可是，慢慢地，你开始意识到，自己的期待只是个虚幻的泡影而已。”
冈垣缓缓地点点头，说道：“我没有写小说的才华。只不过碰巧有那么三四回，自己写的短篇小说中了地方报纸的评奖，就自以为很了不起了。当时我以为，只要找位名师指导一下自己，再努力努力，有朝一日就一定能成器了。因此，一年多前，我听说小藤素风老师就住在谷汤旅馆这里时，就来找他接受指导了。”
冈垣的脸色发白，继续说道：“是素风老师主动说，要把我的小说引荐给东京杂志社的。我对这句话特别上心。因为，我现在所在的公司经营状况也不好，不知何时就会裁员。我已经受够了这种前途未卜的朝九晚五生活，只是一门心思盼着，总有一天通过老师引荐，自己的稿子也能风风光光地登在中央的杂志上。”
“你是什么时候得知素风老师在背后批评你的呢？”
“就在三个月前吧。我听说老师跟别人提到了我。人家说，他当时说的是，那家伙根本没有写小说的才华，历史知识也就初中生水平，怎么教也学不会，我说的话倒是记得挺认真，可惜根本理解不了，把他写的稿子拿来一看，内容幼稚不堪，简直不值一提，要是把那种稿子引荐给东京那边，我自己也颜面无光。这小子空有一腔热情，根本看不到潜力。现在想来，我觉得这话说的也的确是事实。我的确没有写小说的才华。可是，让我不能接受的是，既然是这样，老师为什么要在背后批评我，而不是开门见山地当面直言呢？”
就在冈垣去取车的当口，太田站在原地，回想着素风当时对他的评语。那时老师与自己还是初次谋面，他对冈垣的评论也还有所顾虑，就已经尖刻到了那个程度。不过，这段背后的批评里，其实还包含了另外一部分内容。
“冈垣先生，对于现在的素风来讲，你是他唯一的弟子了。想当年经济状况好的时候，素风那里应当有十来名弟子登门吧。可是，对于如今已被人遗忘的素风来说，来到这里之后又收了你这名关门弟子，他也算了却心愿了。虽说对东京的出版社、杂志社已经毫无影响力，可他并不想失去你这名唯一的弟子。他不敢对你毫不留情地批评，大概就是出于这个原因吧。素风其实并不是想欺骗你，只是他自己已被杂志社和老朋友们逐渐淡忘，所以才会自欺欺人吧。”
“我知道。”冈垣轻声说道。
从救生艇上上岸的人员正在把湖上搜索的情况一一向警官们汇报，四面筑起了人墙。荣子和阿元的身影也淹没在其中。
“好像湖里的搜索工作明天要重新进行了。”太田望着那里说道。
“嗯。”冈垣也转头望向那里点头道。
“明天开始才是正式的搜索吧。不只是出动船只了，应该也会派专业的潜水员潜入水底打捞。这里是堰塞湖，不可能让尸体一直泡在里面。”
“可能是这样吧。”冈垣神情并无异样。
“可是，冈垣先生。正式搜索的话，打捞上来的未必是素风老师的遗体，也说不定，还有其他意想不到的东西哟。”
“意想不到的东西，是什么意思？”他一脸愕然地问道。
“素风老师第一次在这里与我相遇的时候，就曾经说过，想象这个湖底有龙潜入，会感觉更加神秘莫测。关于小坂朝六桥的来历，他也在回程的车上提起过。他讲的是，小坂川河底有明珠发出光来。之后，他又说过，佐渡和伊豆大仁金山之所以被人发现，都是因为地下的金子成精，从地面上发出光来，就是以这个为线索的。总之，他的话，大意都是围绕水底和地底一些奇怪的东西产生的神秘现象。”
冈垣一脸讶异。
“素风老师恐怕是猜测这个湖底可能沉着什么人的尸体吧。而这一点上，阿元也有着同样的想法。她时常在湖畔四下无人的黎明时分潜入湖底，换句话说，猫进湖底，就是为了寻找这具尸体吧。作为旅馆里的女侍，阿元有许多活儿要干。因此，并不能经常过来。三公里的路程，她得快马加鞭，还得找准时机悄悄地赶来。而且，在水里潜上二十分钟左右，又得马上赶回旅馆。三公里的路程还要火速赶回，不能被任何人察觉。再说，入冬之后，湖水冰冷刺骨的时候，就不能潜水了。海女们每潜入水中三分钟左右，就要浮出水面来呼吸一次，这时候就会发出口哨声。不，那种声音听起来就像断断续续的鸟叫声。”
“……”
“这么说的话，事实已经明了了吧。素风老师的猜测，跟阿元的想法刚好不谋而合了。两年前就已沉在湖底的，是把素风亲自带回这间山峡里的温泉旅馆的谷汤旅馆少东家。阿元的未婚夫——勇作的遗体，已经变成一堆白骨的遗体。”
冈垣睁大了双眼，望着湖面。
“大概就是在那一带吧。”
太田指着湖底村子沉落的位置。
“据说，前年夏天由于大旱，湖面水位下降，露出了一部分沉在湖底的村落。此时，有人在其他地方杀害了勇作，又把尸体藏匿到露出来的湖底房屋里或是地板下面。为了防止尸体漂浮上来，用柱子或者什么东西塞住了出口。只要再下一场雨，那间房屋就会重新沉入湖底，到时就谁也看不到了。那种由于干旱导致湖底房屋再次浮出水面的情况并不多见。而勇作离家出走也正是在两年前。据老板娘称，他是跟高山一名女子私奔去了。可是，他出走的时间，跟湖底村落因大旱而浮出来的时间完全一致，未免也太过巧合了吧。”
对面的搜索队似乎终于商议完毕了。
“明天如果派潜水员潜到湖底搜索，很有可能打捞上来的是一堆衣着完整的白骨。衣服泡在水里并不太会受到腐蚀，因为不接触空气。尸体腐烂得也慢，说不定还能看清面容呢。”
夕照之下，冈垣的脸色显得越发苍白了。
“阿元花了一年多时间潜入水中想要寻找的东西，这回可能会被潜水员一次性打捞上来了……可是，关于阿元潜水一事，我还有个地方，怎么也想不通。”
太田说到这里，一边苦苦思索着，一边喃喃自语道：“她是怎么处理潜水服的呢？如今的海女，已经不再穿从前那种白衣了，都穿着像水肺那样的全黑潜水服。也正因如此，并不会引人注目……可是，从湖里上岸后，那湿漉漉的衣服，她究竟是怎样弄干的呢？明明得马上赶回旅馆去啊……若是放在那里不管，过后只要有外人来，就一定会被发现的。那么，她又是在哪里，怎么换的衣服呢？凌晨时分，水底光线还是很暗的。当然了，应该是戴着探照灯的。就算每次只潜水三分钟，其间也需要带上一些寻找湖底村落的工具啊。比方说，小型的鹰嘴钩之类的。而这些工具，她平常又是藏在哪里的呢？这件事真是让我百思不得其解啊。”
回到红叶屋后，太田查了一下周边的地图。
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第二天早上九点左右，安子匆匆跑进太田的房间里。此时，太田刚刚与东京的朋友以及下吕一家酒店通完电话，正在把通话内容记录下来。
“太田先生，听说今天仙龙湖的搜索工作暂停了!”安子来通风报信。
“哎？为什么？”
“听说，谷汤旅馆的老板娘昨晚主动去找警察供述说，素风并没有去过那个仙龙湖呢。”
“谷汤旅馆的老板娘？咦？会有这种事吗？”
太田在安子面前极力掩饰着自己的表情。
“这又是为什么呢？不是说湖畔掉落了素风老师的一只鞋，湖面上还漂浮着老师的尿布吗？”
“听说，那是老板娘在昨天早上素风失踪后，故意叫老板敏治扔在那里的，说只是老板娘的恶作剧。老板对老板娘啊，那真是百依百顺，菩萨一样的好人啊。”安子咬牙切齿地说道。
“那么，老板也向警方承认了此事吗？”
“听人说，夫妻俩都挨了一顿臭骂呢。据说，敏治跟人家又是赔礼又是道歉的。”
“这么诡异的恶作剧。这种行为当然会被派出所里的人痛斥了。就因为这件事，就停止在湖里搜索了吗？”
“还没有完全确定是否停止呢。因为还没有找到素风的下落。”
“是吗？那，冈垣先生还在这里吗？”
“刚才我在谷汤旅馆门前的广场上看到他的车了。昨晚应该是住在这里了吧。不管怎样，对于冈垣先生来说，这可是恩师的大事啊。”
“那倒是。的确不是冈垣先生该回去的时候。”太田沉吟了片刻，说道，“安子，你能不能帮我给谷汤打个电话？问问旅馆的女侍们，老板夫妇现在在不在那里。”
“那我问问梅子她们吧。”
“然后，再顺便问问阿元和冈垣在不在。”
“太田先生，您好像对阿元很上心啊。”
安子笑着出去了。这期间，太田匆匆写了封短信。刚把信放进信封里，安子就回来了。
“她们说，老板从派出所回来后，就去山上打理山林了。老板娘还在的。还说，阿元跟老板娘打了个招呼说要去趟仙龙湖，一个小时前就出去了。冈垣还留在主楼的房间里呢。”
“是吗？谢谢了……对了，还有件事，要麻烦你跑一下腿。”
“什么事？”
“我想请你把这封信转交给谷汤旅馆的老板娘。”太田把刚刚封好的信递给安子。
“好的。您要是急的话，我现在就送过去。”
“那麻烦你了。啊，还有，不用回复了。交给她就好。”
“好的，好的。”
安子回来了。她汇报说，信已经确确实实交给了谷汤旅馆老板娘。过了半个小时左右，太田换上衣服，跟安子说要去散散步，便离开了旅馆。
他拐过特产礼品店的屋角，沿着那条小径走下去，经过了谷汤旅馆的背面。又看见阿元洗刷素风尿布的那口水井，旁边那簇大波斯菊比先前越发怒放了。
他走上细长的板桥，就是上次小雨中，穿着雨衣的敏治背着装着割来的杂草和砍刀、镰刀的竹筐现身的地方。今天却没有下雨。
走过桥，山坡上有条羊肠小路，上面是层层叠叠的杉树密林。就在小路旁，一棵枝繁叶阔的厚朴树掩映下，站着冈垣和谷汤旅馆的老板娘。
今天的荣子，与上次跟樱中轩京丸出双入对时判若两人。脸上没有涂脂抹粉，肤色显得黯淡无光，身上穿着简单朴素的毛衣和裙子，一身便装打扮。荣子见到太田，微微低下了头，脸色阴沉。
冈垣表情僵硬地向太田简短介绍道，这位就是谷汤的老板娘。青年脸上的不安清晰可见。
“我看了你让红叶屋的安子送过来的信。”谷汤老板娘说话时，声音里充满了不安。
“……你在信中说，知道素风在哪里。究竟是在哪里呢？”
“这个嘛，我们走上去一段再说吧。被外人听到了可不妙。”
太田这样说道。荣子和冈垣默默地紧随其后，走上了山坡上的羊肠小路。眼前的杉树林渐渐比杂树林多了起来。小路两旁堆着上一年的落叶，已经腐蚀到发黑，上面又积了新的落叶。
“这里，就差不多了吧。”
太田停下了脚步。旁边是一棵小橡树，树干上有三四个孔，是啄木鸟用长长的尖嘴凿穿树干或房屋板墙形成的那种孔。
“那么，我们来谈谈吧。在这之前，我首先声明一下，本人既不是警方人员，也并非私家侦探，只不过是一名小小的国文教师。因此，我的推断也说不定会有误。如有不对之处，还请多多包涵。”
“你在信里说，要告诉我素风的下落，这是你自己的推断吗？”荣子似乎略放下心来，说道。
“是的……首先要说到，昨天在仙龙湖我跟冈垣先生所说的话，他都已经告诉你了吧？”
荣子的眼神又变得阴沉起来，她无奈地点了点头。一旁的冈垣神色有些慌张。
“对吧。听说，今天早上，老板娘你去派出所里主动声明素风并没有去过湖边。我就知道，我的话这么快就已经传到你那儿了。让你丈夫把素风的草鞋和尿布扔到岸边和湖上，用这种恶作剧行为当借口实在是太拙劣了。不过，你拼命想要阻止警察派人到湖底正式搜索的心情，也可以理解。这种拙劣的借口也让人看得出，这的确是被逼无奈的结果啊。因为，倘若让潜水员开始水底搜索，不知道除了素风的尸体以外，还会打捞出什么东西来。这事我昨天也跟冈垣说过了，你应该也都知道了吧——无论是海女姑娘阿元秘密潜入湖底也好，还是素风隐约感觉到了湖底沉了什么东西下去也好。”
二人都没有吭声。
“我发现，冈垣先生好像受到了老板娘的特别关照。有一次，我去素风老师的别苑房间里聊天时，老师让阿元处理他失禁的污物。冈垣先生和我从别苑里一道出来，躲在门口。当时，冈垣先生无意中从上衣口袋里拿出一盒印着下吕温泉一流酒店名字的火柴来。像冈垣先生这样的工薪阶层，竟然会住在那么高级的酒店里，我觉得非常不可思议。好像冈垣先生每次来看望素风老师，都是当天往返的吧。那时候，我就突然想起，曾经在这里的大众餐馆里看见过老板娘和浪曲师在一起。这样说，似乎有涉及个人隐私之嫌，实在是抱歉了。老板娘二人离开餐馆之后，店里卡车司机的一席话钻进了我的耳朵里。他说，接下来，他们俩要去下吕的一流酒店了吧……不好意思，老板娘好像有个爱好，喜欢帮别人支付一流酒店的费用，出手很是阔绰。那么，冈垣先生应该也是由老板娘出钱，才住进下吕的一流酒店里吧。我又以这一猜测为基础，推断出一些事情。至于这些推断是否合理，就不知道了。从结果上看，综合各种因素来说，前后倒是刚好吻合得上。首先，从冈垣先生方面来说，也有一半是我昨天在湖边跟他说过的，他对素风老师的幻想已经破灭，自己又喜欢上了阿元。老师却对阿元颐指气使，连收拾自己的污物都厚着脸皮要阿元帮忙，这使他开始对素风老师产生恨意。其次，从老板娘方面来说，由于素风猜到了湖底所沉的东西，他也成了老板娘的一块心病。即便没有此事，素风在这里白吃白喝了这么久，也早已成了一个大包袱。对旅馆行业来说，就更是如此了，房间里面臭气熏天，自然也会波及其他地方。有个中风的老人成天在旅馆里脏兮兮地走来走去，也会让其他客人看不下去。故而，老板娘用马醉木叶煎成的汁作为灭虱剂和杀虫剂，让老板拿喷雾器喷在素风身上和房间里，也是情有可原的。可是，却不能直接赶走素风。老板娘你也不敢那么做。因为你害怕那样做的话，素风会突然态度强硬起来，直接指证湖底沉着两年前被害的勇作的尸体。素风很可能会把自己的猜测告诉警察。据传闻说，勇作瞒着阿元出走，是因为在高山那边有了别的女人，所以两人私奔去了。可是，这个传闻归根结底是老板娘你自己散布出来的吧。至于勇作的新恋爱对象姓甚名谁，在高山哪家咖啡店里工作，这些具体内容全都不得而知。假如勇作永久失踪的话，老板敏治的财产，山林也好，房子也好，就全都可以被老板娘你占为己有了。不仅如此，勇作如果是‘私奔’的话，他领回来的大麻烦——素风也就可以堂而皇之地赶走了……可是，你却丝毫没有料到，素风老师居然就厚着脸皮，一直留在这里了。”
太田吸了一口气，树梢上有鸟儿摇动树叶簌簌作响。
“是谁杀害了勇作，并趁前年的大旱把尸体搬到了浮出湖面的房屋中或是地板下，准确情形不得而知。可是，我听说，老板娘你开始跟樱中轩京丸打得火热，就是在三年前啊。我并不知道杀害勇作的行动是怎样实施的。所以，也只能说一说这些背后的情况了。”
荣子一动不动地站在那里，身体僵硬，无言以对。“那么，就像我刚才所说的，要解决掉素风老师，既有老板娘的因素，也有冈垣先生的因素，至此已经明了了。既然彼此想法相似，动手的目的自然也就一致了。我猜，老板娘也一定跟冈垣先生许诺过，只要素风不在了，就会放手让阿元离开这里，那样你就可以如愿跟阿元结婚了。动手的目的就这样渐渐具体到动手的方式了。”
太田又向上走了三四步。
“接下来，我要说一下关于动手过程的推测。动手杀害素风的方式，是有两种备用方案的。一是毒死，一是淹死。说到毒死，用到的材料完全是日本农村常见的毒药。那就是马醉木。马醉木的叶子煎成汁，的确有杀虫的效果，还可以用来驱除农作物的病虫害。老板娘经常吩咐老板用喷雾器把这种叶子煎成的汁喷过去，也是为了杀虫。马醉木的叶子和茎都含有有毒成分，牛马食用后都会身体麻痹，因而得名马醉木。可是，人食用了它的茎和叶子之后，会引起呼吸中枢麻痹。我想，凶手就是把马醉木的叶子煮熟切碎，再用味噌与河鱼刺身拌在一起，让素风吃下的吧……马醉木里的有毒成分叫作马醉木毒素。据说，它可以引起的症状包括痉挛、身体麻痹、血压降低等等。这一点，我是今天早上向东京一位研究药物学的朋友请教得来的。”
三个人站在那里，全都纹丝不动。
“那样的话，问题就是，凶手是何时让素风吃下马醉木的呢？据说事发当晚，素风吃到阿元端来的味噌拌蔬菜时，曾经开心不已。这是红叶屋的安子听阿元说的。可是，阿元是在海边长大的，并不熟悉蔬菜。她只知道做了味噌拌菜，跟她胡编些蔬菜名字，她也分不清楚。素风老早就想吃些味噌拌蔬菜、醋拌菜、芝麻辣椒拌菜之类的了。而且，他平日里吃的东西可以说相当糟糕，根本没有什么像样的吃的。听说，阿元会偷偷把客人吃剩的东西拿给他吃。也因此，凶手只要把马醉木拌好，然后吩咐阿元端给老爷子，阿元就会以为是普通的味噌拌蔬菜，欢欢喜喜地把它端给素风了。毫无疑问，素风一定是心满意足地吃了个肚圆。因为，老板娘很少能让他吃到这么心爱的美食啊。”
荣子死死地瞪着太田。
“那么，是什么时候呢？我想，应该是十月一日晚上吧。而且是在深夜。当然了，用马醉木拌好的蔬菜是老板娘一个人偷偷做好的。可是，素风吃了竟然没有死掉——这位老人的生命力还真是旺盛啊。只不过身体麻痹了而已，可这也在老板娘的预料之中。所以，又采用了第二个方案，淹死。这时，就需要一直留在下吕一流酒店里待命的冈垣先生出马了。”
冈垣嘴里发出短促的声音，却不是在说话。太田望向了他，说道：“今天早上，我向你拿出的那盒火柴来源的酒店打过电话了。酒店说，你并没有回到岐阜，而是在十月一日傍晚驾车驶入了酒店。素风失踪后，打电话通知你的居然不是阿元，而是老板娘，这让我觉得非常奇怪。看来，你跟老板娘果然早就商量好了。你在二日凌晨四点半左右又驾车离开了那家酒店，这也是前台的人告诉我的。选择在这种黎明时分退房的客人并不少见，但这本来就是冈垣先生你跟老板娘计划好的行动时间。那个时间出发，汽车开到谷汤旅馆前，刚好是五点四十分左右吧。有一个体形偏胖的男子背着身体失去知觉、发不出声音、瘫软无力的素风，上了你的车。那名男子的说话声音显然是浪曲师特有的声音。他不会开车。老板娘虽然会开车，但在这种黎明时分并不方便离开旅馆。而且，汽车一旦离开车库，就会被人发觉。所以，这里一定要出动冈垣先生和他的车。”
太田仿佛为了缓解腿部疲劳，用脚跺着地面。
“京丸把素风从别苑房间里背出来的时候，担心隔壁房里的阿元会听到动静。但是老板娘认为，阿元因为白天干活劳累，那个时间一定睡得正香，即使稍微发出点响动来，也不会被发觉。这种担心其实是毫无必要的。因为带出老人的时间是五点四十分左右，此时阿元根本没有待在自己的房里。这也算是凶手的侥幸了。”
太田低下头，继续说道：“冈垣先生驱车赶到湖边的时候，大约是六点。天色刚刚亮起。冈垣先生从车上把身体麻痹的素风老师抱下来，站在湖岸上抛了下去。那个湖边没有平地。因为是V字形峡谷堰塞而成的，从湖岸就可以直接抛进深深的水底。从岸上把老人抛下去的时候，老人的一只草鞋掉落了。也就是说，京丸把素风从房间里背出来时，没有绑紧草鞋上的绳子。正所谓忙中出错。冈垣先生也没有留意到草鞋掉落，接着，就立刻驱车驶离了湖畔。就这样，素风老师沉入了水中，他的尿布却漂浮在湖面上。这并不像老板娘跟警方说的那样，只是因为恶作剧，才让老板把那玩意儿丢在了湖面上。”
荣子一只手搭在山樱树的树干上，终于开口说话了。
“你的推断果然很完美，可全都是废话。就算冈垣先生一大早离开了下吕的旅馆，也没有证据能证明他一定经过我们家旅馆的门前，又一定开去了仙龙湖啊。冈垣先生说不定是开车去别的地方转悠了呢。只不过，早上六点多的话，也没人能看得到。”
太田缩回下巴。
“……而且，你说我让素风吃下了马醉木，是因为之前我们把那玩意儿的汁喷在了素风身上吗？”
“不单单是因为这个。事发前两天，老板娘你还跟京丸上山采马醉木了。这件事，红叶屋的女侍安子和司机次郎也可以做证。”
“红叶屋那辆轻型面包车当时从下面公路上减速驶过，车里就是你们吧？那么，你们是把车停在了附近，躲起来一直偷看的吗？”
“冒昧了。”
“那也没关系啊。我们去采马醉木，只是为了做素风房间里要用的灭虱剂和杀虫剂而已。”
“需要老板娘你亲自去采吗？”
“我也是要干活的呀，总不能事事都交给女侍们。”
“你一定要采摘新鲜的马醉木。因为，要伪装成拌蔬菜，必须用新鲜的马醉木叶子和茎。假如只是做杀虫剂，用干叶煎成汁就可以了，味噌拌菜可不行。”
“你说的话毫无证据，纯粹是没事找事。”
“我有证据的哟。”太田斩钉截铁地说道。
荣子眼神凌厉地紧盯着他问：“什么证据呢？”
“素风的尸体并不在仙龙湖里。”
荣子和冈垣两人同时大惊失色。但是，可能出于谨慎，两人都没有马上发问。
“因为搜索的船只无论怎样用钢索和打捞网打捞素风，都一无所获啊。你既否认把马醉木拌的菜拿给素风吃，又否认让冈垣开车到湖边抛尸。可是，若是素风本人出来做这番证词的话，你觉得怎样呢？”
“本人做证词？”荣子瞪大了双眼，“这是什么意思？”
“就是说，素风有可能还活着。既然昨天的搜索并没有发现尸体，也可以这样想吧。”
“昨天一天当然发现不了了。如果明天开始正式搜索的话……”荣子脱口而出。接着，她又赶紧把后面的话咽了回去。
“假如派潜水员进行正式打捞，或许发现的不是老人的遗体。也可能会从湖底村落里发现一堆年轻人的白骨哟，老板娘。”太田对荣子说起话来毫不客气。
“那位勇作的遗体，才是当天凌晨阿元潜入湖底要寻找的对象。我刚才说过，京丸把身体麻痹的素风背出去时，阿元并不在自己房里。因为那时候，她正像往常一样，在仙龙湖里潜水呢。”
“你能断定吗？”冈垣居然开口质疑了，说话时的尾音还带着颤抖。
“这个推断几乎可以说是断定吧……不过，我也只能断定阿元当时在湖里潜水。还有一件跟这事有关联的事情，我却一直想不通。这事我应该也跟你说过，就是，她要怎样处理潜水服呢？她一定要在湖边把湿衣服弄干，绝不能带回谷汤旅馆里去。那里并不是公路经过的东岸这边，而是原始森林茂密的西岸那边。可是，尽管如此，潜水服也是弄不干的，很可能会被过来钓鱼的人撞见。不光是潜水服，还有在水里照明用的探照灯、寻找湖底房屋的工具等，都不能被外人发现，必须找个地方藏起来。那里虽然写着禁止夜钓，白天还是会有人来钓鱼的。因此，我想阿元可能有个协助她的人。”
“协助她的人？”荣子大吃一惊。
“是的。这个人就留在那片林子的湖畔，协助她收拾那些潜水服、探照灯等搜寻湖底的工具。这个人，还应该是个每天天不亮就去那里也不会让人生疑的人。”
“我丈夫？一派胡言!我丈夫可是去山林里巡视打理的。”
“可是，从这片山林向北走上两公里，就可以到达森林茂密的西岸那边了。这可比走公路距离要近啊。我也是在红叶屋里查过了1∶25000比例尺的地图才得知的。因为藏在深山密林里，一般人是看不到的。”
荣子牵动嘴角，低声哼了一下。
“我意识到这一点，也是因为在小雨中遇到老板从这座山上走下来经过桥头时，老板身上背的竹筐里装着割下来的树枝和野草，还有砍刀、镰刀。那种镰刀，就是海女割海底海草时要用的工具。那尖尖的头，让我联想起用来搜寻湖底房屋的鹰嘴钩。把阿元的潜水服弄干的地方，隐藏那些工具的地方，一定都是在只有老板能出入的山中设施里。听说，老板在打理和巡视山林时，休息的杂物小屋就在这上面。我想起安子曾经说过，一般人是不会去那里的。”
荣子渐渐目露凶光。
“老板协助阿元是必然的了。无论如何，自己的爱子就陈尸在这个湖底。因为没有证据，他也只能隐忍，对你闭口不提。可是，他一定发现了，儿子被你和京丸杀害之后藏在了湖底的村落里。他想要寻出儿子遗体的心情，跟阿元并没有分别。”
“这件事，又跟你所说的，已经淹死的素风可以提供证词，有什么关系呢？”
荣子焦躁不安地问道。三人不知不觉间已朝山上走去。
“因为素风还活着。可以说，这不是可能，而是事实。”
“为什么这么说？”
“我说过，就在冈垣先生把素风抛进湖里时，阿元正在湖里潜水搜寻勇作的遗体。碰巧把沉入水中的素风救上来的，也正是阿元。”
“……”
“素风胃里的马醉木毒素，也已经没有了。”
“嗯？”
“因为，就在阿元帮素风把灌进肚子里的湖水吐出来时，他也顺便把胃里的马醉木一并吐了出来……所以，素风现在已经平安无事，又可以滔滔不绝了。”
“不可能!”荣子脸色大变，尖叫道，“不可能，不可能!你编出这样的谎话来试探我们也没有用。冈垣先生，可不能上他的当啊!”
“我没有骗你们。我们去看看活着的素风吧。阿元和老板把素风救上来以后，从湖畔把他带过来的地方——老板的小屋，就在前面不远了。阿元把素风带到那里之后，就悄悄回到旅馆里，故意向你报告了失踪一事，把事情闹大。目的就是要让人开展湖底打捞，从而找到勇作的尸体。因此，素风昨天早上就已经待在这间山上的小屋里了……光顾着说话，一不留神已经到了。”
冈垣刚要转身逃离，就被太田一把拉住。荣子的双腿也在不住地发抖。太田在阴暗的杉树林里，把二人拖到了被风雨侵蚀得发黑的小屋门前。他叩响了入口的门。
“素风先生，素风先生。我是太田。素风先生!”太田喊道，“里面有人在吗？”
门从里面打开了。伸出头来的，是阿元。
“来迟了。”阿元满面悲伤地说道，“不，我是说老板和我来到这里时，迟了一个小时。”
她指了指小屋里面。
只见素风的身体吊在了正面横梁上。
蹲在一旁的谷汤旅馆老板敏治，递给太田一张纸片。
虽已得救，不想再活。
素风
纸片上面潦草地写着这样两行字迹。
[1]　日本的列车线路之一。
[2]　东京的旧称。
[3]　二十世纪下半叶日本小说的一种，指介于纯文学和大众文学之间的作品。
[4]　日本计算山林、田地面积时使用的量词，1町步约9920平方米。
[5]　一种日本传统说唱曲艺。
[6]　江户幕府的职称，初期只设了一奉行，后分为南、北町奉行。
[7]　潜和仙在日文中读音相同。
[8]　日本民间的一种习俗，据说讲完一百个妖怪故事，妖怪就会出现。
[9]　不带辅助呼吸装置，只身潜入海底捕捞海产品的女性。
[10]　此处同海女。
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这里是一片闲静的住宅区，十年以前完全属于偏远之地，从涩谷乘私铁来也要坐十一站。如今，以此处的车站为中心，蓬勃地发展起了商业街，住宅区密密麻麻地挤满了这一带。空地和农田再也看不见了。
但凡这种地区都会有一些共同的特征。其一，若是以前就已成型的住宅区，一眼看去便有一种恬然的感觉：宽敞的老式房屋，广阔的居住区域，周围大多都筑起一圈围墙，不是水泥墙就是砖墙。墙内古树婆娑，道路也很开阔。
其二，便是在最近四五年的建设热潮中，从曾经的空地和农田上拔地而起的新住宅区。虽然房屋设计新颖，可由于建筑用地紧张，总免不了有局促之感，所以大多都会超出法定的建筑面积率，邻与邻之间拥挤不堪。商品住宅区尤为如此。
这种地方的道路总会很狭窄，毕竟不是先规划道路再建住宅区，而是沿从前的道路不断盖新房。说得极端一些，就完全像是将农田的田埂拓宽一些后，直接用来充当了马路。连面对面相向的中型车都好歹才错开车，并且路还是九曲十八弯。巷子里面则连小型车都钻不进去。
车站北侧的后方是一片旧住宅区，南面则是新住宅区。以前，这儿曾是一片宽阔的黑土地大麦田。车站一带地势较低，只需走一会儿，脚下的大道就变成了山丘。武藏野的地势本就起伏很多，从这儿的住宅区望去，还能看到高地上残存的杂树林。
从车站往西的第三个道口处，有一条道路折向了南面。从道口顺势前行五百米左右，便会见到一座小桥。桥头处又有一条岔道折向西面，岔道弯弯曲曲，最终伸到小河边。这一带也照例挤满了新建的住宅区。
由于这条道到河边以后就是尽头，所以很少有车辆通过。只有附近住户的私家车或是从街上返回的出租车才会通过这里。因为这条断头路卡车没法经过，所以总是很干净。两年前铺成的柏油马路几乎毫无破损。
这条路的左右两侧又岔出了若干条小道，不过全部都是私家道路，是建房人为了图便利而随意修建的。
尸体就是在这条岔道上被发现的，在第一条私家道路向东三十米左右的地方。
这一带的房子是工薪族们贷款建的自住房。由于离车站只有十分钟的脚程，十分便利，所以有些私人住宅便在一夜之间全都改建成了公寓。
尸体的发现时间是在一月八日晚上十一时前后。一名住在附近的钢铁公司职员回家时，借着远处的街灯发现有一名男子正俯卧在路上。
起初，职员还以为那男子只是喝醉了睡在路上，毕竟当时刚过完新年。他随手拍了拍那男人的肩膀。男子身穿茶色的外套，衣服质地看起来很不错，摸上去又薄又柔软。
职员推断，既然睡在这条路上，那一定就是这附近的人了。可他跟邻居们也没什么交往，也不知道这里到底都住着些什么人。不过，既然是这附近的人醉倒在地了，他也无法置之不理。
紧接着，他的手指摸到了一种黏糊糊的冰冷液体。他想，既然对方喝得烂醉，大概也吐了不少，于是他皱着眉从兜里掏出手帕擦了擦手。可手帕上出现了红色，居然是血！
职员吓慌了，跌跌撞撞地跑了起来。派出所在车站附近，从出事地点返回那里至少要花十分钟，所以，他理所当然先跑回了自己的家，将这件事告诉了家人，这样也能让他自己稍稍安心下来。
妻子听罢顿时神色大变，建议立刻拨打110报警。职员这时才意识到该报警才对。看来，他是着实被吓坏了。
“你看见那人的脸了吗？”妻子问道。
“没有。我一摸是血，就直接跑回来了，连脸都没看。”
“真的死了？”
“都出了那么多的血，大概死了吧。”
“那血是从哪儿淌出来的？你是摸他后背才沾上血的吧？或许是肩膀出血了，他是挨刀了吗？”
面对妻子一连串的问号，职员一个也回答不上来。
职员于是拨打了报警电话，家人都醒过来，在一旁听着。
“有个人浑身是血倒在路上，也不知道是死了还是受了伤。总之，他浑身是血，正横卧在路上。这是我刚才亲眼所见的。”
“地点是在哪里？”110的接线人员声音慢条斯理。
“杉并区绿町5丁目261番地。事发现场就在我家附近，门牌号应该也差不多。”
“杉并区、绿町、5、丁目、2、6、1、番地，对吧？”
110实在是漫不经心，一字一顿地反问着，简直就像是和煦的春风。不过事后想想，这或许是为了安抚报警者的惊慌心理。
 
一名出租车司机在警察局的供述如下：
这位客人是在新宿的“陀螺剧场”附近上车的，时间是晚上九点五十分左右。他从一条狭窄的小巷里出来后，朝正在揽客的我招了招手。不对，招手的是酒吧的女招待。这名客人身边跟着两个女人。他醉得也不大厉害。上车之后，他朝车窗外面的女人摆了摆手，随后要我把他拉到绿町去。就像今天的早报上所说的，他当时穿着一件茶色的外套。可以说这是他最大的特征了。
上车之后，这位客人也未表现出异样，还主动与我攀谈起来。说傍晚时出租车生意多，一定很赚钱吧。然后他笑着又说了不少，口吻略带醉意，于是我也有一搭没一搭地回话。当我问他今晚是不是去参加新年宴会时，他答说不是，称公司三天前刚刚开始上班，这是今年头一回去光顾老店。至于酒吧的名字，我就没有问。
从新宿到绿町得花三十来分钟。开到车站附近后，我问他走哪边时，此人正在打瞌睡，听我一问，他这才忽然惊醒似的，要我往左拐。我照他说的拐进去后，他又打起了盹，于是我又问他该往哪边走。他告诉我说，从车站的第三个道口往左拐，走一点儿后再往右拐。于是我就照他所说的开了下去。
进入这街区后不见一个人，家家户户都静悄悄的。我说：“您住的这地方可真清静啊。”他说：“虽然房子盖得是密集点，可晚上却很清静。”然后说拐过弯道后停车就行了，于是我就停下了车。一看表，已经是十点二十分。我这人有个习惯，一停车就看表，所以时间是错不了的。日报上也登了这个时间。乘客便一面从钱包里掏钱，一面抱怨说他家进了巷子后还要往里走很长一段路，可是车子进不去，就只好自己步行了。
于是我问他：“从这条道径直往前走，能不能到甲州大道？”因为我觉得方向上应该没错。结果那乘客却说那是条死路，哪里也去不了。于是我说：“那我只得倒车了。”他说对。
乘客给了打车费后，说了声谢谢便下车走了。穿着茶色外套的他，左手提一个黑乎乎的文件包，朝通往小巷的小道上走去，似乎并没有烂醉。于是我立刻发动车子倒起车来，所以这也是我最后一次看到他……你说倒车？是啊，过了五六米，我发现又有一条窄巷，就把车子开了进去，然后调回了原先的路上。当时，我朝刚才乘客走进去的小道又扫了一眼，已经不见他人影，也没看到其他人。当然这只是我一瞬的印象而已。
回去时，我是照原路返回的，途中没有遇到其他的车。往车站方向开上了宽阔的马路后，我这才并入其他的车流，没发现有可疑的车辆。
 
遇害者是就职于阳光互助银行的依田德一郎，经过调查，在现场遇害前的情形与出租车司机供述的完全符合。
依田去的是歌舞伎町一家叫“白天鹅”的酒吧。把他送上出租车的，则是那酒吧的老板娘与一名年轻女子。据她们供述说，依田是她们店的常客，性格比较开朗。有时会邀同事和部下一同来访，平时也会独自前来。
阳光互助银行坐落在涩谷。说起依田常去的酒吧，那不光有在歌舞伎町的，涩谷那边也有常去的两三家，在新宿还有一家。
据出租车司机所说，依田下车的时间是晚上十点二十分。职员发现尸体的时间则是十一点左右，因此，他的遇害就发生在这四十分钟前后的时间里。事后的尸体解剖表明，他的后脑勺受到了钝器的强烈撞击，头盖骨已凹陷下去，他是当场死亡。至于杀人的凶器是何种钝器，据解剖的法医推断，或许是大榔头，也可能是斧子背之类。
被害者没有财物上的损失，一万二千日元的现金原封不动地装在钱包里。银行的相关文件也在黑皮文件包里，没有一丝被人动过的迹象。
依田德一郎的家就在走进小巷约五十米的地方，与发现尸体的职员的家相隔并不远。
依田德一郎的妻子真佐子当晚一直在等丈夫回来。德一郎三十六岁，真佐子三十一岁，他们有一个五岁的儿子。
德一郎很少早回家。虽然酒量不怎么样，可他却喜欢热闹的地方，不是请别人去喝酒，就是被别人拽了去喝。可是，他一般都能在九点或十点之前回来。不过，年末和新年这段时间却总要拖到很晚。真佐子接到警察的紧急通知时已是将近十二点，她完全不能相信自己的丈夫竟在自家附近死于非命。这一带一到八点就几乎没了人影。各家也都熄了门口的灯，回到里屋去了。
其实，在警察通知她之前，警车就到了她家门口。警笛从远处鸣响过来，在她家附近停下，这些她都知道。可是，她却万万没料到这居然会跟自己扯上关系。警官从遇害者上衣中找出一张名片，据此找到了她。当然，是为了确认尸体的身份。
尸体被警车带去解剖之后，真佐子接受了刑警的种种询问。由于现金和重要文件都没有丢失，杀人的原因恐怕归结于个人恩怨。警察的询问全都集中在这一点上。
真佐子称自己的丈夫应该不会结下这样的仇怨。说丈夫为人善良，甚至有点过分正直。不过，由于这突如其来的打击，她头脑一片混乱，前言不搭后语。刑警大致询问了一番后，决定等她次日平静后再进行询问。
次日一早警方又搜查了现场附近，没有发现凶器。由于昨夜就已把附近大致搜索了一遍，也是无功而返，所以警方推测凶器是让犯人带走了。现场验尸的结果与解剖医生的结论一致，凶器应该是榔头之类的东西。所以犯人不大可能正大光明地带这种凶器回去，很可能是装在包里或是包在纸或布里带走，再不然就是犯人开车逃离现场时，把凶器藏匿在车内了。
于是，警方在附近一带的地面展开了排查，然而，这里固然偏僻，但附近既有人开自家车上班，也有从别处来这里办事的车，所以自然会有无数的车印，想通过轮胎的印痕来寻找线索是不可能的。
鉴于凶案是发生在晚上十点二十分到十一点左右这段时间，附近或许会有人听到车子的声音，于是警方又进行了走访调查。受访者说这段时间里确实听到过有两三台车子通过，不过都没有停下来。终于好歹找到了一位声称听到动静的证人，结果调查发现，那是遇害者所搭乘的出租车。
还有一种可能性，即犯人是步行着离开案发现场，走到车站的。于是，警方又询问了当夜在这段时间里执勤的检票人员和站前商店的店员。结果车站人员反馈，从十点到十一点的这段时间里，总共有三班车会从该站发车，每一班间隔二十分钟。由于时间已经很晚，每趟电车的乘客都寥寥无几，并没有看到拿包或携带包裹的人。
等死者的妻子真佐子的慌乱情绪平静下来后，办案人员又开始了调查取证。主要是询问遇害者德一郎的人际交往关系。妻子提供了自己所知道的所有人名，几乎全都是工作关系。
于是，警方不好意思地向真佐子询问死者的男女关系。结果，她很干脆地回答说，她也不清楚。
警方对德一郎工作的阳光互助银行展开了调查。他是那儿的“整理课长”，主要负责贷款呆账的催缴和抵押物件的收取。调查刑警竖起了耳朵，因为这样的工作似乎很容易与他人结怨。
另一方面，警方也调查了德一郎常去的酒吧。除了死者遇害当晚去过的新宿“白天鹅”酒吧之外，警方对涩谷等地的另外五六家酒吧也进行了走访调查。主要是调查死者生前与店中女性的关系。搜查人员就所有的细节都做了详细笔录。
调查陷入了困境。
互助银行的职员下出租车后，罪犯从他身后用“铁榔头或是斧子背之类的东西”朝其后脑勺猛击之后逃去了。作案过程极其简单，并不需要策划，谁都能做得来。可正是由于这件凶案过于明了简单，这才让调查陷入了困境。关键线索一条也没能得到。
案子就这样拖延了一星期。报社记者催问不已，所辖警察署的搜查本部则苦不堪言。
遇害者的交际关系很广，工作上也有无数的熟人。光是过去三年的合作伙伴，撇开客人与银行职员的立场，可以说全部都是他的熟人。而银行方面的关系，如果把银行的分行也包含进去，调查起来绝非易事。不过，所有这些人不过是些酒友而已，根本就没有一个深交的朋友。总之，遇害者的交际范围既广又浅。如果这次杀人事件的动机真的潜藏在这广阔的交际圈中，调查会变得万分棘手。
酒吧那边也说，他只是名普通的顾客，并没有与女性产生什么特殊关系。依田德一郎属于那种一通豪饮海扯后便离去的顾客。他喜欢淫猥之谈，却并无特定对象，这样一来就得怀疑所有的顾客和酒吧的女人了。当然，倘若这其中隐匿着谁都不知道的秘密，那就另当别论了。
 
尽管搜查本部很努力，可时间日复一日地流逝，仍没能发现一个重点嫌疑人。
于是，发现尸体的那名公司职员便再次成为了怀疑对象。虽然他已经接受过一次排查，可当调查陷入困境的时候，二次嫌疑便再度返回到发现者的身上，这似乎是警察署的惯常做法。
搭载遇害者的出租车司机也是如此。他声称是在案发次日看到了报纸才来警察署供述的，这也让搜查本部感到了再次调查他的必要。过早地向警方申报会被怀疑，而过分着急与警方配合也是同样可疑。
莫非，罪犯原本就知道依田德一郎会在那一时刻回到那一地点，然后潜伏在那里？
被传唤到搜查本部的司机接受了如下讯问：
问：“在你把那名遇害者从新宿载到案发现场的途中，你身后有没有车辆尾随？”
答：“在我行至站前大街之前，周围一直有车，所以我也说不清楚有没有跟踪的。不过，当我进了小道之后就只剩下我的车子了。因为那是条断头路，如果有尾随的车子，我立刻就会发现。”
问：“可是，就算没有跟到现场，也不能排除没有车子在后面尾随啊。比如说，对方可能跟过了道口，到途中的岔道停下来之类。”
答：“不会的。因为我记得当时自己还琢磨，过了那道口后怎么连一辆车子都没有啊，真凄凉。”
问：“那，在你把这名乘客从新宿带到案发现场的过程中，中途有没有别的乘客上下车？”
答：“没有。”
问：“你再好好想想，人有时也会记错的。”
答：“我再怎么想也没有啊，有的话我马上就能记起来。因为我一直在同那位乘客搭讪。而且到了车站附近后，这位乘客就打起瞌睡来，为了询问方向，我还不时地把他给叫醒呢。”
至此，司机才恍然大悟：原来，办案的警官认为是自己把罪犯和遇害者拉上了同一辆车。于是他的声音尖锐起来，强调自己所说的都是毋庸置疑的事实。
“既然如此，那请你把乘客送到现场时的情形再描述一遍。”
司机又原封不动地叙述了一遍。他知道，警方要自己把同一件事再重复一遍，一旦前后描述稍有差错或是出现矛盾，自己立刻就会遭到追查。于是，他便刻意小心地、尽量不出错地又描述了一遍。可是，无论再铁的事实，人一旦被这种意识羁绊，舌头也会不由得僵硬起来。司机中途甚至咽了好几次唾沫。
“你们在车子里的谈话，除了你上述的内容外，还有没有谈过其他可疑的内容？”
“没有。”
“你是第一次见到遇害的依田吧？”
“当然。我从不认识这位乘客。”
为谨慎起见，警官又追问司机：“停下出租车折返回去时，前车灯一定照亮了附近，那时你什么都没看见吗？”司机跟前面一样，仍是摇头。
“既然是回头的空车，那你又是在哪里拉上下一位乘客的，又把他送到了哪里？”
看来，警官还怀疑是他在回程时搭载了案犯。司机不禁被警察的想象力惊呆了。
“到了涩谷后我这才拉上了一位乘客。因为当时已经很晚了，根本就没有人会从绿町去市中心。”
“那你把那个人送到哪里了？”
“他要我把他送到港区的二本榎去，我就送了。日报上都写着呢。”
“描述一下客人吧？”
“似乎是在酒吧坐台的一个女人，年龄有二十四五岁。”
“那你跟那女人谈话没有？”
“没有，对方一直在默默地抽烟，所以就什么都没说。”
询问至此，司机这才获得了自由。
与发现尸体的公司职员的对话则如下：
问：“你跟依田先生熟吗？”
答：“不，从未见过面。”
问：“可是，依田先生不就住在你家附近吗？”
答：“就算是住得很近的邻居，我也有好多不认识的。而且，我两年前才搬到这儿，以前早就住在这儿的人，我几乎都不认识。”
问：“听说依田先生是一年前才搬来的，比你还要晚一年呢。”
答：“我不认识他。说实话，即使离我家只有两三家远的那些近邻，我也都不怎么认识。”
问：“那可就奇怪了。依田先生每天都上班，你也是工薪族。难道在上下班的途中就从未在那条路上邂逅过？这可是有整整一年的时间啊。”
答：“无论您怎么说，我就是没有见过依田先生。首先，我连依田先生就住在附近都不知道，所以，即使在发现尸体的当时，我都还在想，既然他是走到那胡同上醉倒的，大概就是附近的人吧。”
问：“那你参加过街道居委会或居民集中议事之类的活动吗？”
答：“一次也没有。像居委会那玩意儿，我从未去露过一次面。”
问：“为什么？”
答：“这空地不断盖小房子，一直有人入住，而且出售的商品房又多。反正都是些工薪族，光是职场那些烦人的人际关系就够累人的了，哪还有心情去跟那些邻居打交道！”
问：“那你为什么不打出租车回家呢？”
答：“开什么玩笑！您倒是从日本桥打一趟车去我家试试，一千日元眨眼间就跑没了哦。你以为我能赚多少钱啊？”
问：“那您一直是乘电车回家的吗？无论多晚也一样？”
答：“无论多么晚，我都会尽量赶上电车。我说刑警先生，我已经很配合你们了，我可是案件的报案人，结果你们竟这样怀疑我，有这样对待报案人的吗？”
 
对于依田德一郎遇害一案，搜查本部始终将动机定位在冤仇关系和男女关系这两条线上。
如果法医的推定准确，凶器就是铁榔头之类的东西，那么这凶器必定是案犯事先早已准备好了的。一般杀人案件中最常见的凶器多是刀具或者绳索，而此案使用铁榔头，足见凶手对被害者的仇恨之深。案犯突然袭击遇害者身后，用榔头猛击遇害者的后脑勺，直至头骨凹陷下去。若非仇杀，绝不至于做到这种地步。
其次，案发现场是从断头路岔开来的私家道路上。也就是说，只有特定的人才会走来这里，路人是不会知道这条路的。案犯必是潜藏在此静候遇害者的归来。从财物毫无受损这一点来看，本案不可能是抢劫杀人。因此，警方才会执著于对搭载遇害者的出租车司机和尸体发现人展开调查，他们多少有一些嫌疑。除此之外，警方试图找出他们接受审讯时遗漏的细节，以及发掘新的蛛丝马迹，来打破这桩无头案件目前面临的僵局。
依田的妻子真佐子也接受了大量调查。
当夜，真佐子跟五岁的孩子单独待在家里，即使在听到警车的警笛之后她也未出门，而听到动静后，周围的邻居都慌慌张张地从被窝里跳出来看个究竟。虽然真佐子说丈夫平时很晚回来，但都过了十一点了，她应该对迟迟未归的丈夫不放心才对。可她听到了警笛之后竟毫不奇怪，这也实在有点说不过去。
在得知自己被怀疑后，她哭了起来。当刑警问她家里有没有铁榔头之类的工具时，她已经连话都说不出来了。
虽然遇害者也入了保险，可额度并不大，还不至于为这点保险金而谋财害命。而且但凡上班族，似乎每个人都会入这种额度的保险。
亲戚朋友们也接受了详细的调查。
真佐子有一个二十九岁的弟弟，名叫修二，是一名西洋画家，住在中野。作为死者的小舅子，他也受到了一番盘问。
就这样，搜查本部表面上一直进行着扎实而又细致的调查工作，其实这只是因为他们的调查已经陷入了死胡同。
案件刚刚发生时，搜查本部所辖警署的门前曾停满了报社的车子。搜查本部的主任当时信誓旦旦地对记者们说：“案情十分简单，案犯马上就能捉拿归案。”可渐渐地，他变得沉默起来。
“您是如何看待这次案子的杀人动机的？”
最初接受记者采访的搜查主任还自信十足道：“怨恨。这种犯罪手段肯定是因为怨恨。”
“怨恨也分各种情况啊，比如金钱关系、男女关系，还有家庭关系等等。”记者们紧咬不放，“那您认为该案是属于上述的哪种呢？”
主任顿时泄了气，装起糊涂来。以目前的调查结论来看，他根本说不出个所以然来。
阳光互助银行的员工们也没能安生。对于自己当夜的行踪，他们也都一一接受了询问。那些直接回了家的，或是中途耽搁却有证据证明的人还有幸逃过一劫，而那些说不清楚的则受到了追查。甚至还有一些人因个人隐私受到了侵害而慌乱不已。
银行内本就有帮派之分，彼此之间明争暗斗。可以说，哪里的公司都这样，本来也没什么。可是，在现在的情况下麻烦可就大了。那些平日里与依田德一郎不和或者对立的人们自然是恐慌不已。
与依田德一郎有工作来往的客户们也受到了详细调查。作为整理课长，依田从事的工作不外乎催缴长期拖欠的未偿付贷款，或是将扣押的抵押品没收到银行里，可以说，尽是得罪人的活儿。
所以，依田无疑会与客户们产生纠纷摩擦，也会招致他们的憎恨。搜查本部将这一点列为了重点。
结果一调查，依田的确是在这方面发生过一些纠纷。其中有人对忠于银行的依田当面辱骂，还有人与之发生过口角。
在这条线上，搜查本部也对相关人员的不在场证明做了细致的排查，可是最终也没能获得决定性的证据。有嫌疑人，但却缺少关键的证据。
总之，依田在工作上是那种对方越激动他却越平静的软磨硬泡的类型。关于这一点，客户都表示理解，这毕竟是工作，他也实属无奈，再说他为人不错。
警署外的记者阵营逐渐缩小。搜查拖延了下来，仿佛一头扎进了迷宫，找不到出路，连报社也都对此失去了兴趣。
案件发生后转眼间过去了一个月，搜查本部的力度开始压缩。
尽管搜查一课的股长也从警视厅调到搜查本部支援，可最终还是无奈地放弃了。案发许久后的一天，各界的车辆久违地汇集到了警署。原来，搜查本部通知各界，要发表本案的调查经过。
“实在是抱歉，由于我们努力不够，所以尽管调查人员废寝忘食努力破案，可最终还是没能掌握罪证。因此，我们决定暂时缩编搜查本部。今后，警署会常设三名专案人员，继续对本案进行认真细致的跟踪调查。”搜查本部的发言人——本部的主任对记者们如此说道。
“您刚才说，现在还没有掌握罪证，那么也就是说，虽然目前还没有物证，不过嫌疑人已经浮出水面了，是吗？”记者中有人问道。
“说得没错。由于现在跟战前时期不同了，光靠推测不能逮捕嫌疑人。所以，只要未掌握关键物证，我们是无法下逮捕令的。”本部主任愁眉不展地答道。
“您说只是还没有掌握关键的物证，也就是说，本部已经对其本人作了充分的调查？”
“当然。”
“那，杀人的动机究竟是什么呢？”
“无疑是出于怨恨。不过，遇害人依田氏在工作上似乎与许多人产生过摩擦。并且，他与公司内的人际关系也多少有些复杂。该人还嗜酒，在酒吧等场所玩得也十分潇洒，因此我们也考虑其与女性间的关系。我们光从这些方面便掌握了不少怨恨关系。可是，正如我刚才所说，我们仍未掌握关键性的事实。”
“您刚才说到了男女关系，那么，是不是从中发现了几名嫌疑人呢？”
“嫌疑人是有的，不过怎么也找不到相关佐证。”
至此，搜查本部在新闻发布会后便解散了。
搜查本部的解散实在凄凉。跟抓到案犯时的情形不同，无论上司如何犒慰调查人员的劳苦，也总让人有一种守夜般沉闷的感觉。
在解散会上干杯丝毫没让人感到兴奋，挫折感和失败感阴沉地支配了全场的气氛。
次日的早报上报道，“绿町课长遇害”一案陷入了迷局。报道还附带了这样的记载：
 
遇害者在工作关系和男女关系上很可能招致怨恨，可搜查本部最终未能掌握关键罪证。
 
当天，遇害者依田德一郎妻子的弟弟修二便造访了姐姐。
“姐，今早的报纸你读了没？”修二拢着蓬乱的头发问道。从发型和服饰可以判断他是个不出名的画家。
“读了。”真佐子低着头。
“太过分了。上面居然说姐夫被杀是由于男女关系招致的怨恨。姐，难道姐夫真有这种事？”
“哪有这回事。他是喜欢到酒吧去，这点我也知道，可他绝对不会跟那种女人有乌七八糟的关系。如果有，即使他再怎么隐瞒，我作为妻子是不会不知道的。”
“我也这么认为。可那篇报道是根据搜查本部的调查结果写出的。不过我想，也许是因为没有抓到罪犯他们才会那样宣布。也可以说，这事关警察的面子，要说自己什么线索都没能抓到，不如说线索是有却缺少证据支持更好。因为现在讲究证据第一，所以也无法逮捕。这样解释或许能稍微挽回点他们的面子吧。”修二叼着用旧了的烟斗，盘腿坐在坐垫上。
“那篇报道出来后，我也感到无比愤慨。一想到离去的他竟要遭人鄙夷的眼光，就连我都感到耻辱。”
“你说得没错，姐。我现在就去一趟警局，非责问他们一通不可。”
“哎，你要去？”
“我是沉不住气了。倘若搜查本部只是为自己开脱而乱说一气，我们必须得去抗议才行。”修二闭着眼睛，举起烟斗吐着烟圈。
山边修二就这么去了主管的警署。可是，他进去后却止住了脚步，眼睛骨碌骨碌地东张西望起来。细长的桌台前，身着制服或便衣的警官就像银行的办事处里的人员一样，都伏在桌子上办公，他一时不知道该到哪个窗口去投诉。
他敞着短大衣，衣襟里露出红色的衬衫，嘴里叼着烟斗站在原地，正在办公的警官们纷纷用奇怪的眼神偷偷瞥着这名长发男子，却没有一个人率先跟他打招呼。他是个画家，眼前的情形让他有些难以应对。
最终，山边修二走向了主管交通的窗口前。
“我想问一下。”
“请说。”主管交通的人员抬起头来望向修二，视线正好落在修二邋遢的胡子上。
“我想询问有关案件调查的事情，不知该去哪边问？”
“案件的事情？”对方一脸诧异，“具体是什么事？”
这名警官一定觉得，一名普通的市民，又是这副打扮，来这里询问案件调查的事情，一定是哪里弄错了。
“其实我想问的是一个多月以前，在绿町五丁目二六一番地发生的杀人案件……”
“啊。”交通巡查立刻将视线瞥向了别处。那儿正是搜查课，几名警官正坐在桌前办公。画家与交通课警官的对话似乎传到了对面的耳朵里。
未等交通巡查打招呼，一名便衣便从椅子上站了起来，来到柜台前。
“请到这边来。”对方向他招了招手，修二便随其走去。
“我听你刚才提到那个案子，怎么了？”接待他的是一名三十来岁的瘦男人。
“我从报纸上读到警察调查的事情……”修二从嘴边拿下烟斗说道。
“您是住在案发现场附近的人吗？”
“不是。”
“那么，是与案件当事人关系近的人？”
“是的，我是遇害者的内弟，我姐姐是遇害人的老婆。”
便衣不再回复他，而是走到一名正坐在桌子正面、四十岁上下的男子那儿商量了起来。只见他向对方嘀咕了几句，那男子瞅了瞅修二点点头。
“啊，请进这边来谈吧。”
刚才的男子返回来，把修二引到一旁，那里是柜台的开闭门。
修二并未在办公室坐下，而是穿过一条昏暗的通道，被领进一间冷清的房间里。里面只有寒碜的桌椅，若说能养眼的东西，恐怕只剩桌上那菊花花纹的小花瓶了。即使再迟钝的人也能看得出，这儿是审讯室。
未等修二在椅子上坐下来继续抽他的烟斗，刚才坐在桌子正面的男子便从身后的门里走了进来。
“啊，劳您专程前来，实在抱歉。”说着，这名浓眉圆脸的男子隔着桌子在修二的对面坐了下来。
“我是本警署搜查课的股长，名叫白石。”对方点头致意，态度诚恳，还带着一脸的兴奋，“首先，请问一下您的名字。”股长注视着修二，殷勤地说道。
“我叫山边修二。”修二表示他并没有名片。
“看样子，您似乎是一名画家吧？”
“没错。”
“是搞油画的？请恕我冒昧，是抽象画？”
“不是……是具象画。”
“是嘛。由于近来一直流行抽象画，您这么年轻，我还以为您一定也是抽象派的呢。抱歉，您的年龄是？”
“二十九。”
“刚才您说，您是上次凶案遇害人妻子的弟弟，对吧？”
“是的。我就是为此事……”
“啊，您先稍候一下，您的住址是？”
“中野城山町××番地。”
“您家有几口人？”
“我单身。”
“这样啊。您以前就一直画画吗？”
“是的。从美术学校毕业后就一直……”
“归属什么团体？”
“警官先生，哦，股长先生，我是就调查一事前来咨询的。您有必要问这些吗？”
“像您这种情况，还是需要大致确认一下的。”
“我这种情况？”
“凡是提供案件线索的人，我们一般都会先确认其身份。”
修二默默地抽起烟来，一脸“你们有没有搞错”的神情。他尽管不情愿，可还是勉强答道：“我所属的团体叫‘大涛画会’。虽然我是会员，可这也算不上什么，我还没拿过一次像样的奖项呢。不过幸好，我的拙作居然也会有一些奇特的画商来买，所以，虽然生活是贫穷了点，可还未到揭不开锅的地步。遇害人依田德一郎的妻子真佐子是大我两岁的姐姐。我的原籍是长野县上伊那郡高远町××番地……这些可以了吗？”
股长道谢之后，问他来访的用意。
“关于报纸上所刊登的搜查本部的谈话，我想来询问一二。”修二用小指稍稍拢了拢垂在耳朵上的头发，说道。
“请稍等一下。也就是说，您这次来，并不是为了提供与本案有关的信息的？”圆脸的股长怅然若失地注视着画家的眼睛。
“如果有的话，我还想问问你们呢。”
“是嘛。”股长失望了，殷勤的态度也迅速消退。
“股长先生，可以问您一下吗？”修二从嘴边拿下烟斗，问道。
“什么事？”
“报纸上刊登搜查本部的意见说，我姐夫遇害是因为他平日里有不正当男女关系，因为这些男女关系才招致遇害。我想问一下，关于这一点，你们有确凿的证据吗？”
“为了侦破此案，搜查本部一直在收集信息。所以，我们是不会随便发布一些不负责任的言论的。”此时，股长的语气已完全冷淡下来。
“我想问的就是这一点，因为我姐姐对此十分悲伤。毕竟，天下所有的妻子都坚信丈夫只在乎自己一个人，而搜查本部这次的通报对姐姐的打击很大。姐夫不但遇害，甚至连男女关系的事都上了报纸。最起码，这让她连对近邻和熟人都无颜以对了。我对姐夫的性格和私生活多少还是有一点了解，可我想象不出他会有什么男女关系。他的确经常会出入一些酒吧，也嗜酒，与那些酒吧里的女人调调情也是情理之中。可我不相信他会与女人关系密切到招致怨恨，并因此遇害。”
“您的心情我理解。”股长从椅子上站起来说道，“不过，我们还无法公开全部的资料，即使对遇害人的亲属也无法公开。现在虽然搜查本部解散了，但案件的调查还会继续。”
“也就是说，你们有我姐夫在男女关系方面的线索？”
“啊，也不能说没有。”
“不过，看了你们的通报，还有一点我想问一下。你们在报上透露了一些我姐夫与工作客户的关系和银行内的帮派关系等等，这一点到底是怎么回事？”
“这些嘛，也是我们所收集到的资料。”
“姐夫身为一名整理课长，主要负责呆账的催缴和抵押品的处置之类。可是，他平常一直都对姐姐和我说，他从来都不会蛮横催逼。在我看来，他是一个温顺的老好人。这样的他，竟会因为工作关系招致怨恨而遇害，我怎么也想象不出来。能否请您告诉我，这到底是怎么一回事？”
“很遗憾，恕我无可奉告。”
“是吗？那银行内部的帮派之争呢？”
“这也无法告诉您。”
“这么说，这一点也被你们当成是他遇害的原因了？”
“虽然我们还未确定，不过，我们会把各种情形都考虑进来，再一一进行调查。”
“股长先生，这就有点说不过去了吧？”修二吸了一口烟斗，又说道，“听您刚才这么一说，我姐夫遇害的原因，既像是起因于男女关系，又像是与工作上的人际关系有瓜葛，还可能是因为银行内部的帮派之争。也就是说，你们根本就没有一个焦点，这三方面根本就是一样，没有明确的调查方向？”
“……”
“作为调查一方，哪怕是根据仅有的一点线索也要力争破案，揪出罪犯。你们这种心情我十分理解。可是，听您刚才一说，你们根本就没有掌握关键的罪证嘛。还在报纸上发表那样的言论，这可让人意外。”
“山边先生，您是对我们的调查心存不满前来抗议的吗？”圆脸的股长哑口无言了半天，最后皱着眉头说道。
“不，我并没有对你们的调查不满。我只是想来问问，你们在报纸上所通报的结论，到底是基于何种具体的资料得出来的……不过……”他注视着股长的表情，说道，“这些都属于调查机密，一律无可奉告是吧？”
“请不要误解。”股长的声音稍稍柔和起来，“为了告慰您姐夫的在天之灵，也为了普通市民的安全，我们一直都在全力追捕犯人。请不要亵渎我们的努力，刑警们一直都在不分昼夜地全力调查。甚至有的刑警三四天都没有回家过一次。”
“这一点我十分感谢。”修二一脸失望，握着烟斗站起身来，“只是，今后也烦请你们注意一下，搜查本部对外公布案情的时候，请一定先考虑一下整个社会对遇害者家属的印象。”
股长呆呆地目送着修二离去的背影，直至他消失在门后。
修二离开警署后，穿过车流喧嚣的马路，走进静谧的住宅区。来到车站后，他沿着铁路慢慢地走了起来。低着头，若有所思地走路，十步之后抬起头，将视线投向四周——这似乎是这位画家的一个习惯。
如深海般浓密的夕阳云朵翻滚于一丛杂树林的树梢上，云缝里透出一缕缕红色的霞光。
叼着烟斗的画家来到了第三个道口，正当他等待着一列电车通过时，忽然有人从背后拍了拍他的肩膀。
修二回过头来，只见一名四十岁上下、面部黝黑、个子不高、身子像木箱一样敦实的男人正朝他满脸堆笑。由于并不认识他，修二便打量起这名身穿褪色西装、迎着阳光的四十岁男子。男子从兜里掏出一个带有金色徽章的黑皮记事本，递到他的眼前。
“我是干这个的。”
他从记事本里拿出一张名片，递给修二，只见上面写着：
 
警视厅巡查 刑警 西东九郎
 
“那个，刚才我从一旁看到您来我们警署跟股长会了一面……”脸上堆满皱纹的刑警跟修二一起站在道口前，说道。
修二吐了口烟。想来，这名刑警一定是在自己身后尾随而来的吧。
刑警嘴里咕哝着什么，声音却被眼前驶过的电车的轰鸣声淹没了，并未传进修二的耳朵里。
刑警也意识到这点，便跟修二一起默默地凝视着长长的电车从眼前通过。夕阳在电车轨道对面沉入云层。
道口路障终于升了起来。骑小摩托的商人载着蔬菜，钻过路杆从下面急急地驶过。修二走了起来，刑警也迈出了步子并行。他似乎有点罗圈腿。轨道的沟槽里散落着被压扁的烟蒂。
“……刚才，由于电车的轰鸣您或许没能听到……”刑警西东九郎边走边重新说道，“搜查本部的通报遭到了您的责问，股长似乎也很尴尬，不过您所说的也是在情在理。”他一面瞧着修二的侧脸一面说。
穿过道口后，路就笔直了起来，不过途中有条岔道折向了右面。
“那个，怎么讲呢……”刑警用略带方言的口音继续说，“最终还是股长输了，哎，他不该夸下海口。说实话，这次的案件，搜查本部连一样有力的材料都没能抓到。毕竟，搜查本部都解散了，身为一个股长，他也没脸如实相报，这也是人之常情，多少只是为了应付一下报道的记者们而已，没想到报社的记者们竟写得如此夸张。结果，您姐夫的男女关系啦、客户关系啦、公司的人事关系啦等等就被夸大其词地抖落了出来。如此，沿着怨恨关系一条线走下去，就出现了那样的结局。想来，这次的通报也实在是没有说服力。”
“这么说来，对于姐夫遇害一案，你们一直都只沿着个人怨恨这一条线在侦查？”
来到岔道后，修二向右拐去。矮胖的刑警也一起跟了过去。
“那种杀人方式一看就不一般，怨恨杀人的感觉特别强烈。这也是出于我们在长期勘察现场的过程中所形成的直觉……”
“可我听说，最近科学的侦查手段不是也很发达吗？”
“您说得没错。虽然听上去很过时，可由经验产生的直觉却往往不会出错。科学侦查也是基于各种各样的数据才得出结论的。而在这次的案件中，材料严重不足，科学调查方法也不太管用。唔……”刑警抽了下鼻子。二人走上了那条道，不久便来到了通往杀人现场的私家道路的路口。
刑警像修二的朋友似的跟了过去。他的笑容真诚，说话也很直爽，透着一股亲切。
现场的私家道路呈直角状拐向左侧。修二在狭窄的私家路口上停了下来，刑警也与他并排站住，二人一起凝望着眼前案发现场的遗迹。
当然，现在已什么痕迹都没有了。路面并未铺装，但十分干净，跟这一带的住宅显得非常协调。两侧的房子虽然小，却都很新，既有日式的，也有西洋式的，风格迥异。由于太阳已经落下，风景中浓重的阴影部分已然占了上风。
“那个，刑警先生。”高个的画家俯看着身旁的男人问道，“我听说，在案件调查中，有一些机密资料无法对普通民众公布，这是真的吗？”
面对山边修二的提问，刑警西东喃喃地答道：“一般说来是会有一两件重大线索要保密的。这些嘛，也是在抓住嫌疑人时，以此来确认他究竟是不是案犯的关键罪证。比方说，一些只有案犯自己知道别人无法知道的内容，就可以作为保密材料。”刑警顿了顿，又说道，“可话又说回来，在这次的案件中，没有一份材料属于上述情形。因为我们手头所掌握的材料，说实话，几乎就是零。要是能找出击碎遇害人头颅的凶器就好了，可是我们却连这个也没能找到。可以说在这次的调查中，我们束手无策。”
“因此才搞出那么一场通报会？”
“实在是抱歉……”刑警微微低下了头，表达歉意。
刑警并没有要离开修二的样子，就像在无聊的时候好不容易逮到一个聊天对象，怎么也舍不得放手。
“那个，我有个想法，是我个人的，只对您一个人说说，可千万别告诉别人，否则就麻烦了……”刑警磨蹭了半天后终于又开口，“我想，这次的杀人事件，会不会是弄错人了呢？”
“弄错人？”
“是的。面对遇害人的家属，这话实在是难以启齿。可是，之所以从任何线索上都没能走下去，就是因为找不到遇害的理由。因此，唯有改变一下调查方向才行。”
“你的意思是？”
“这只是我个人的猜测。您姐夫穿的是茶色外套吧？颜色有点偏红的那种……”
“没错，应该说是红茶色更妥当。”
“对，因此我想，案犯是认定了这个身穿红茶色外套的人是他要谋杀的对象，于是才从您姐夫背后发动突然袭击的。”
“哪有这种荒唐事？”
“不荒唐。案犯在作案的时候，心情其实非常紧张。犯人是从您姐夫背后突然用凶器击其后脑勺的，所以我一直在想，有没有可能犯人是在根本就没有看到您姐夫的脸的情况下，就认定了他是自己要下手的对象？”
“……”
“犯人早就知道对方会在那个时刻从这条路上走过，于是就在这一带潜伏下来。您看，这条路只有住在附近的人才会走，即使是白天行人都这么少，过了晚上十点，就只剩住在这一带的人行色匆匆地往家赶了。尤其是走这条私家道路的人更是如此。因此，我想犯人早就锁定了下手目标。”
“这么说，那名被锁定的目标就是这附近的人了？”
“没错。”
“啊。这么说，犯人所盯上的对象身高应该跟姐夫差不多？并且那人也是一只手拿着文件包？”
“身高大概是差不多吧。皮包如何虽然还不好说，但您姐夫的身影应该与犯人所盯上的对象差不多。”
“难道唯一的记号就是那件红茶色的外套？”
“照我看，案犯在作案时失去了冷静，所以那件成为标志的红茶色外套在案犯的心里被无限放大了。”
“可是，既然是泄愤杀人，最起码是掌握了下手对象与其他人的区别才对啊。”
“一语中的。我甚至还想，或许犯人连对方的面孔也不认识。”
“要杀掉对方却连对方的面孔都不认识，有这种事吗？若是抢劫的话倒还另当别论，可怨恨杀人的话，能有这种可能性？”
“入情入理。但即使一些在调查时不合道理的事情，等抓到犯人时才恍然大悟。这种事也是屡见不鲜呢。”
“这是搜查本部的意见吗？”
“不不，只是我个人的想法。事实上，在开调查会议时，我也曾一度提出过，不过被主任一口否定了，说这种想法跟我人一样荒唐。”
“那，你仍未放弃这种设想？”
“我不光有这种设想，自己还曾单独试着去调查过呢。虽然我这样的调查方法是不被允许的，不过，我还是觉得，我这种老派的办案方式还是有好的一面的。现在什么都搞合议制，不允许刑警单独调查……啊，其实这些也都无所谓。所以，出于这种想法，我就自己尝试着调查起住在这附近的、身穿红茶色外套的男人来了。”
“哦？”修二打量一下矮个刑警的脸，“那你找到这样的人没有？”
“没有找到。很抱歉，身穿那种红茶色外套的人，这附近就只有您姐夫一人。”
修二没有吱声，只是不断抽着手中的烟。
“搜查本部作出了那种不负责任的通报，给你们造成了如此大的麻烦，所以，作为我个人也深感歉意，才与您分享一些我的想法。其实，像我这种底层的刑警，也没有资格来向您道歉。这个想法也算不上什么内部秘密，不过，我还是只将它告诉您一个人。”
“原来如此。”
画家点点头，也分不清是否真的认同了刑警的解释。这时，疾驰而过的电车发出一阵轰鸣，打破了眼前一带的静谧。
“于是，你就以这儿的私家道路为中心，调查起身穿红茶色外套的男人来，只是，除了姐夫之外，并未发现有穿这种衣服的人，对吧？”他又向刑警确认了一遍。
“是的。这是我独自花了二十多天的时间偷偷调查的结果，不会有错的。”刑警回答道。
四下已完全暗了下来，私家道路两侧间隔七米的街灯放出橙色的光。
“这儿的街灯可真新潮啊。”
刑警与修二并立在原地，聊起了橙色灯光来。
“这一带是新建的街区，所以街灯用的也都是这新潮的式样。”
修二听说搜查本部所谓未公开的材料只是故弄玄虚后，不由得显出失望的神色。对于这位刑警，他也存有一丝怀疑。
天空中，刚才那片青黑色的云在黑暗中消散了，暗淡的星星从透着黄昏余光的裂缝中依稀显露出来。
二人就这样肩并肩伫立了三分钟。画家的个子很高，刑警的头顶还不到他的脖子，看上去很不谐调。宽阔的路上，只有从刚才靠站的电车上下来的上班族们三三两两地走过。
修二仍吸着烟斗，刑警却闲得无聊。于是，他从压扁的香烟盒中抽出一根叼在嘴里，然后摸摸上衣两边的兜儿，又拍拍裤子。
“找火柴吗？”修二问刑警。
“对。我应该是带在身上的。”
修二从旧外套的兜里摸出火柴盒，点着了火递向刑警。
“啊，不好意思。”
西东刑警弓起身子，把香烟的一头朝火柴头挨过去。尽管他使劲吸了几口，可还未等香烟点着，火柴便熄灭了。风很大。
修二于是又擦着了第二根。
“真过意不去。”
就在刑警借火的时候，修二的视线无意间落在了火柴盒的标签上。不知为何，他竟突然惊奇地睁大了眼睛，仔细地打量起标签来。那图案上的烟斗反白了。
接着，他又扬起脸来望了望橙色的街灯。
一旁的刑警也被吸引，同样望了一眼街灯。
修二把火柴装进兜里，接着又展开自己外套的前衣襟，查看胸前。
“您怎么了？”刑警问道。
“没什么，烟灰落到上面了。”他用手指掸了掸衬衫的前胸部说道。
此时，私家道路上有什么东西在闪闪发光。狭窄的私家道路正如透视画法的画帖一般，延伸向远方的一点上。
“啊，好像是搬家的。”刑警说道。
刚才发出强光的是一辆卡车的前车灯，而现在转为手电筒一样的细小光束来回晃动。有三四个人影正在搬运东西。
私家道路的尽头是另一条公共道路，从过了车站的第三个道口上岔出来，与二人来时的道路平行。
如果将路型比作是H型的话，两侧的竖线便是两条公共道路，而中间的横杠则是连接公共道路的私家道路。
西东刑警目不转睛地盯着前方，低声说道：“那座公寓里的住户看来有变动啊。”
在这一带调查了二十多天的刑警对此处的情况自然很熟。
“哦，那边还有公寓？”修二这才知道。
“有，是座两层楼的新公寓。房主是拥有这一带大片农地的地主，由于这边地价卖得很高，他便经营起公寓来。那是座相当高级的公寓楼，差不多住进了十户人家呢。”
看来，为了那个身穿红茶色外套的人，他已调查过那十户人家了。
“那么，请恕我就此告辞。”西东刑警突然点头说道。
“多谢您。”
“刚才所说的事，您一个人心中有数就行了。”
刑警又叮嘱了一遍，然后与修二一同走到依田家门口，不过他没有停下，而是迈着罗圈腿继续向对面走去。
搬家的卡车正在他的前方。
 
“怎么样？”看到修二返回了房间，姐姐问道。
“跟股长见了一面，谴责了他们的通报内容。对方也表现出歉意，却没有赔罪。”
修二从兜里掏出刚才的火柴盒，在电灯光下端详起来。鲜红色的地板将灯光反射在烟斗形状的标签上。
“警察那边怎么说？”依田德一郎的遗孀问道。
“乱七八糟说了很多。”弟弟把听来的话大致为她描述了一通。
“搞了半天，搜查本部并没能抓住关键的线索。”修二总结道。
“那，我丈夫遇害还招致各种非议一事，警察又是怎么认为的？”姐姐似乎看出弟弟也并未追究到这一点，对弟弟略有不满。
“关于这一点，他们只是说给添麻烦了。可是，这种事情，如果不是有身份的人去抗议，他们是不会乖乖赔罪的。”
“真过分。”姐姐说道，可当她看到弟弟仍目不转睛地端详着灯光下的火柴盒后，便闭了嘴。她对弟弟这漫不经心的样子有些生气。
“你干什么呢？”姐姐抬高了嗓门喊道。弟弟正像个孩子一样把玩着火柴盒。
“啊，没什么。”修二低下头，又端详起自己露出上衣的衬衫。那是一件红色的衬衫。接着，他开始反复比对火柴盒的标签和自己的衬衫。
“姐，”弟弟忽然把火柴盒装进口袋里，“听说那前面有座公寓？”
“那又怎么样？”姐姐正在生弟弟的气，不知弟弟是不是察觉到了。
“从这儿是不是能看到住在那座公寓里的人？”
“那怎么能看得到！”
“住在公寓里的人中，有没有一个跟姐夫一样穿红茶色外套的人？”
“不知道。”姐姐刚一说完，又忽然意识到什么似的反问道，“若有的话，又怎样？”
“啊，只是问问。”弟弟站了起来。
“你要回去？”姐姐仰视着弟弟。
“不回去，我想到那边走走。”修二趿拉上木屐出了门。
他迎着灯光朝刑警刚才离去的方向望了望，只见三四个人影仍在那里搬运着东西。
于是他缓缓地朝那边走去。正往私家道路左侧的公寓里搬行李的一对年轻夫妇吃力地从卡车司机和助手手中接过衣柜。
“百忙之中，请恕我打扰您。”修二向那对年轻的夫妇问道，“冒昧地问一下，你们要入住的是几号室？”
头扎头巾、戴着眼镜的丈夫将怀疑的眼神转向长发画家，说道：“八号室，是二楼最里面的房间。”
年轻的丈夫似乎把修二当成了邻居，没敢怠慢。
“多谢。这儿的房主在吗？”
“您若有事的话，我去给您叫一下吧。”围着丝巾的妻子说道。不一会儿，一名四十出头、肤色偏黑的女子走了出来。
“抱歉打扰一下。”修二朝一脸诧异的房主致意道，“以前住在这八号室的人大概什么时候搬出房间的？”
“您也是警察吗？”主妇问道。听她这么一问，修二立刻明白，刚才的刑警也一定来问过同样的问题。
“不，我不是警察。事实上，我是想打听一下有关这个人的事。”
“您是森山先生的朋友？”
原来搬出八号室的人姓森山。
“若找森山先生的话，他昨天已搬出这房间了，因为工作调动的关系。现在搬进来的这位是他的同事。”
“是吗？”修二并未追问，不由得望了一下就要从卡车上搬下来的下一批行李。
“刚才有一位刑警先生也来问了跟您一样的问题，这到底是怎么回事？”房主问道。
“啊，我是住在这附近的依田家的亲属。”
听修二如此一回答，她不禁瞪大了双眼。
“这么说，就是前些日子发生在那边的……”女房东疑惑的神色顿时消失，“啊，那件事真是太令人遗憾了。”
尽管房东立刻换上了一副吊唁的神情，可眼中却明显透着一股好奇。
“啊，多谢……其实，我是遇害者的妻弟。”
“是吗？原来如此。”
“我并不住在依田家，一直住别处。”
“怪不得没怎么见过您呢。”
“可是，太太，听您刚才的话，警察也来问过以前住在八号房间的人的事……”
“是的。就在大约三十来分钟前。是一位个子不高的刑警先生。”
“原来如此。那么，我也想就这件事打听您一下，不知可不可以？”
“哎，请尽管问。”
房东知道了修二的来历后，越发产生出好奇心，想看看自己的回答到底会引起对方何种反应。
“听您刚才说，昨天从八号房间里搬出来的是个名叫森山的人，那他到底是在哪家公司上班的？”
“是在电机公司上班的，两周前才刚搬到这八号房间来住，可马上又被公司调到乡下去了。他还说，好不容易从郊外混到这儿来，没想到立刻又要搬回乡下去，真是太不幸了。”
一旁不断传来那对夫妇搬运行李的声音。
“这么说，这位名叫森山的房客在八号室只住了两星期？”
“是啊。他还抱怨，早知道这么快要被派遣，就不这样瞎折腾了。”
“啊，那在这位森山先生之前住在这八号室的是……？”
“太巧了。”房东抑制着自己兴奋的声音，“刚才那刑警先生问得跟您一模一样，他也问到了这件事。”
“那到底是什么人？”
“是个女的。”
修二失望地往烟斗里填起烟丝来。当从兜里摸出火柴时，他眼睛不由得又瞥了一眼标签。那是鲜红背景上印着的白色烟斗。
“女人的家人呢？”他吐了口烟，问道。
“她独自一人，年龄有二十四五岁，人很漂亮，是在大约半年前搬到这儿来的。听我这么一说，那位刑警先生显得很意外。不过，我说羽田小姐……羽田小姐指的就是在森山先生之前住在这里的那位女士。当我说有男人到羽田小姐的住处来的时候，刑警先生还刨根究底地问了起来。”
“您说什么？”修二不由把烟斗嘴儿从口中放了下来，“曾有男人到这儿来？”
“虽然羽田小姐一直喊那人为叔叔，可是脸型却没有一点相似之处。那个男的年纪应该三十过半了。”
“请稍等一下，那个叫羽田的女人是什么职业的？”
“听说她以前曾在日本桥一带开过茶店，结果倒闭了，她说想在做下一桩生意之前先好好玩玩。她还说过，之前做生意太累了，身体也需要休养，并很高兴地表示，这儿很安静，适合调养。”
“这么说，她那个所谓的叔叔，实际上就是她的包养人了？”
“我也是这么想的。”房东的眼角扬了起来。
“那个叔叔是怎么进入八号室的？啊，请恕我失礼，其实我想说的是，那个叫羽田的女人与她的叔叔，他们谈话时的情形是怎样的？如果您看到过的话，我想，大体上也能想象出他们之间的关系吧？”修二问道。
“这个嘛，这两人没怎么在我面前说过话。我感觉他们关系有些冷淡。”房东说道。
“那，那个叔叔每次都是直接进入她房间的吗？”
“哎，想必您也看到了，在这座公寓里，各个房间都来去自由。所以，那个叔叔也就在羽田小姐刚搬到这里后不久，向我打听过她的房间在哪里。后来跟我在走廊里碰到时，他也恭谨地和我打招呼。”
“那个叔叔穿什么颜色的外套？”
“啊，您这个问题刚才那刑警也同样问过。他穿的外套是黑色的。”
“乌黑的吗？”
“接近乌黑。多少有点藏青色，不过，也可以说是黑色。”
修二再次抽起烟来。
“那，那个男人一周来八号室的羽田小姐这儿几次？……请原谅我这不礼貌的问题。”
“没事，刚才也已经跟刑警先生说过一次。大约是一周一次。”
“是住一夜再走吗？”
“不，都是晚上来，待上一个半小时或两小时后就走。”
“晚上？白天不来吗？”
“从没在白天来过，他一直都是天黑后才来。”
“时间是？”
“这也没个准儿。有时候七点前后来，也有时候是十点之后才来。”
“那个叔叔进入这里的私家道路时，都是走哪边的公共道路？是北边还是南边？”
“这个，我也不清楚。”
“您知道那个叔叔的职业和名字吗？”
“不清楚。我也曾想问问羽田小姐，可她属于那种沉默寡言的类型，我始终没问成。而且，我总觉得问这种事情不合适，毕竟，是不是真正的叔叔都明摆在那儿了。”房东笑道。
“这么说，是两周前羽田小姐才刚搬出来，森山先生立刻搬进去的咯？那个叔叔在搬家前的晚上来过羽田小姐这里吗？”
“没有。刚才刑警也问过我，‘是不是不久前他突然不大来了？’”房东把修二的问题与刑警的提问对照着。
“羽田小姐是两周前搬走的，而那个叔叔突然不大来了……唔，这是在多久之前不大来了？”
“这个嘛，将近一个月吧。”
“一个月？”
修二把烟斗含在嘴里，沉默了一会儿。他的神情似乎正在合计，合计那个叔叔不来八号室的日子和自己姐夫遇害的日子。
“我姐夫在前面的私家路上遇害时，羽田小姐有没有说过什么？”修二问道。
“当时大家一凑到一起就谈论这件事，每个人都吓得脸色发白，连说害怕害怕。所以羽田小姐说过什么我也不记得了。不过我想她当时也被吓坏了吧。”
“太太，那个被喊作叔叔的人不再到羽田小姐这里来，是不是在我姐夫遇害之后？”
“您和刑警简直心有灵犀。这么说来，的确如此。可是，那个叔叔不会与那件案子有什么关联吧？”
看来，那名矮个的刑警也计算过天数。从刑警的提问中，这位房东似乎也觉察到，那个叔叔与这案子有关联，警察正在调查他。
“这不会吧。”
“他是一个和蔼可亲、小心谨慎的人，应该不会遭人怨恨。不过，被那刑警先生这么一番刨根问底后，我倒有些害怕了。”
那个叔叔年龄有三十过半，与姐夫德一郎相差无几。问及身高时，房东的描述也与姐夫的特征很相似。
“对了，那位羽田小姐离开这儿后又去了哪里？”
“说是好像在青山那边又找到一处不错的公寓，具体情况我不清楚。”
“她全名叫什么？”
“羽田道子。”
“那您知道羽田道子小姐的原籍吗？”
“当初入住这儿的时候请她登记过，她写的是京都府福知山市。至于详细的地名，刚才已交给刑警先生了。”
“除了这个叔叔外，还有没有其他人造访过她？”
“这个嘛。由于客人可以直接进出各个房间，所以我就不清楚了。不过，到我这儿来打听羽田小姐房间的，前后就只有这个叔叔。”
“这儿的电话，只有您房间里有？”修二瞅了瞅房间内，又问道。
“没错。所以各个房间的人都得到这儿来打电话，有电话进来的话，也都是我去叫人。不过，半夜是谢绝打电话的。”
“那羽田小姐呢？”
“羽田小姐住进来的半年期间里，从未使用过这房间的电话。并且，外面也没人打电话找她。”
“原来如此。那么，羽田小姐从这里搬到青山的公寓去，是打算开始新的工作吗？”
“她本人说是这么打算的，至于结果如何我就不清楚了。”
“真想见见这位羽田小姐。她大体上长什么样？”
“什么样……这个嘛，长脸、偏瘦，鼻梁挺直，眼睛很大的那种。刑警先生还问我有没有她的照片，可这种东西我怎么会有呢。”
“请稍等一下。”
说着，他从外套的大兜里掏出写生簿，在房东的眼前打开后，立刻用铅笔快速勾画起女人的面相来。
“是这种脸吗？”
他把写生簿拿给对方看。房东端详了一会儿，说道：“您是画家啊。我想差不多就这个样子吧。您可真厉害。”
房东赞叹不已，鉴赏着画好的素描。
“似乎比这个还要瘦一些。并且，眼睛也画得稍微太大了点。对了对了，她有一个明显的特征，就是眼窝是凹陷下去的。您画的是单眼皮，而那位小姐则是漂亮的双眼皮。”
于是，修二照她所说一一订正过来。
“对，已经很像了。不过感觉还是有点不对劲。莫非是发型不对？”
于是，他又按房东的意见修正了一下，这一下，她说像极了。
“羽田小姐搬家的时候，行李想必是通过搬家公司搬运的吧？是哪家搬家公司呢？”
“与刑警先生问得如出一辙啊，我觉得似乎不是搬家公司给搬的。那时有两个年轻人来取羽田小姐的行李，不过不像是搬家公司的人，倒像是自家用的卡车。”
至此，修二想了解的事情终于问得差不多了。
“最初发现姐夫尸体的人好像就在这附近住，您知道在哪儿吗？”
“报纸上说，是前排的细野先生。从这儿往前数，第五家就是。”
“谢谢您，一口气问了您这么多事，实在是抱歉。”
修二向房东深深致了谢，然后又回到前面的私家道路上。刚巧看见戴眼镜扎着头巾的丈夫与那名围着丝巾的年轻妻子正在把最后一件行李往门内搬。
细野家的石门非常雅致。修二正要把手指按向大门一旁的门铃时，只见一个人影忽然映在亮着灯的玄关玻璃门上。接着，只听“哗啦”一声，门开了，一个矮个的男子走了出来。
“咦？”发出这一声惊叹的是西东刑警。
“咱们又见面了。”修二无奈，只得与刑警一起返回。
“您刚才也正想去细野家吗？”健谈的刑警亲昵地问道。
“嗯，因为姐夫那桩案子，我想来见一见这位细野先生。”
“是为了您姐夫外套的颜色吧？”刑警用干涩的声音说道，“哎呀，我今晚弄明白了一件有趣的事。”
“……”
“这也是多亏了您啊。”
“我？”
“刚才您曾摸出火柴盒，迎着橙色街灯的光打量过吧？虽然当时我没明白过来是怎么回事。与您分别之后我立刻就去了那儿的公寓，向房主太太询问了以前居住者的一些事情。于是，我终于明白了您端详那火柴盒的理由。”
二人来到橙色的街灯下面。
“咱们现在就来做一个实验吧。”刑警说道。
一过晚上八点，这一带就会变得像深夜一样。每家每户都前门紧闭，只从窗户里透出一丝光亮。狭窄的私家道路两侧漆黑一片，构成了一片深夜的氛围。
二人在橙色的街灯下站着。跟苍白的普通街灯不同，这儿的橙色给人带来一股暖意，让人沉浸在一种抒情的氛围当中。刑警抬头望望街灯。
“您是画家，像这种温暖的颜色，该怎么叫来着？”
“这颜色属于暖色系。赤、黄、茶、橙等全都属于暖色类。”山边修二回答着西东刑警。“这种橙色的光，应该叫钠灯光。钠与微量的氩气和氖气合到一处，就会形成这种暖色了。”
刑警叼起一根香烟，说道：“不好意思，借火柴一用。”
修二摸了摸衣兜，掏出火柴。
“多谢。”西东刑警擦着一根火柴后，把火柴盒放在手掌心里，然后注视起来。商标是白色烟斗，底色是黑色。
“咦，商标的底色是乌黑的呀。”
“对，看起来是黑色的。”修二从一旁注视着刑警落在火柴标上的视线，说道。
“太神奇了。这火柴商标的底色应该是鲜红色的啊。可这么一看，竟变成了乌黑色。是橙色灯光的缘故吗？”
“好像是。”修二把烟斗衔在嘴里。
“红色被橙色的光一照，就变成黑色了，是吗？”刑警抬头望着头顶上橙色的街灯。
“这应该是色彩学上的问题。在美术学校所学的那些知识中，我模糊记得，光谱能源的分布会因光源是自然昼光、白炽灯光或荧光灯的不同而变化，因而，被这些光照射到的物体，颜色也会随之改变，呈现出不同的色彩。比如，在偏红的电灯光中，眼睛对于红色的灵敏度会下降，相对的，对于蓝色或绿色的灵敏度会上升。在红光偏少的荧光灯下，眼睛反而会对绿色或蓝色的敏感度变差，而对红色变得敏感起来……这种变化说的当然是绘画的色彩反映在人眼中的情形。像这种在橙色光的映照下，红色看上去会发黑的情形，我也是第一次才发现。”
“原来如此。”刑警并未完全理解这套色彩学原理。
“可是，我还是有个疑问。我姐夫所穿的是偏深红的茶色外套，因而在钠灯下看起来应该是黑色的。可是，尸体的发现者细野先生却对警察说，倒在地上的人穿的外套是红茶色的，他并未说是黑色外套。为什么发现者细野先生在这橙色光下，没觉得红茶色看上去发黑呢？”
“啊，是这样的。”刑警用舌头润了润厚厚的嘴唇说道，“刚才我造访了细野先生家，问过他本人后我才知道，原来当时细野先生正拿着一支大型的手电筒。他说，从车站返回这里的路上很黑，所以他一直都是用手电筒照着走路的。因此，大概是当细野先生的手电筒照射到遇害者的外套上时，从上面洒下来的橙色钠灯光的影响变弱了的缘故吧。所以，在自然光的照射下，外套的颜色就映出了普通的红茶色。”
“原来如此。这样我也弄明白了。”修二使劲点点头，“我正想去问问细野先生这一点呢，没想到您正好说出来了。”
“这个疑问是解开了。”刑警说道，“可是还有一个疑问。犯人并未像细野先生那样带有手电，这是明摆着的。所以，犯人看到的，其实是在这橙色灯光下时您姐夫外套的颜色，而犯人将其看成了黑色……如此看来，犯人一开始锁定的，其实是一个身穿黑色外套的男子，您说对不对？”
“你分析得对极了。毛病就出在姐夫的红茶色外套在这橙色街灯下发生了变色。是钠灯夺去了姐夫的生命。”
“原来我们一直都处在错觉中。”刑警反省道，“我一直以为，只有身穿您姐夫那种红茶色外套的男人才是犯人锁定的对象。因为我一直将那红色判断为犯人认定的记号，毕竟这是一种特殊的颜色……这样一来，我们必须重新调整调查方向。”
“那，归根结底，犯人实际想杀的男子，到底是穿什么颜色的外套呢？”修二问道。
“黑色外套。”
“黑色外套是最司空见惯的。此外还有深藏青色，这个颜色在橙色光的照射下看上去也是黑色。大部分外套的颜色都是这两种吧。剩下的就是灰色了……换句话说，黑色外套就不再是遇害者最显著的特征了。那么，犯人又是以什么特征锁定对象的呢？当然，我们所说的这一切都是建立在犯人并不熟悉对方的前提下。因为眼下，姐夫应该是被错杀了……”
“看来还是相貌了，其次是年龄……另外，也可能是行为动作吧。”西东刑警慢慢答道。
“如此说来，犯人并不熟悉对方。因此，犯人很可能是被雇佣的杀手？”
“也有这种可能性。样貌相似的男子在那一时刻来到那条路上，结果潜伏的犯人产生了错觉便跳了出来。您看，案发的时间是晚上对吧？橙色的街灯之间相距有七米之远，照明效果不佳。灯与灯之间昏暗的地方很多。并且，犯人锁定的目标又在移动，更加难以看清。一言蔽之，这些条件非常不利于确认对方的脸。”矮个的刑警说道。
“唔。”修二把烟斗从嘴里拿出来，低头看了一眼西东，“刑警先生，您刚才说，在这同一时刻走在同一条路上的男子，便是犯人锁定的目标，对吧？”
“是。”
“姐夫遇害是在晚上十点半左右。也就是说，被犯人锁定的对象，是预定要在那个时刻走这条私家道路的，对吧？”
“这个嘛，只是我现在的想法，或许以后还需要更正。”
“要进入这条私家道路，”修二望了望左右两边继续说道，“可以走这右边或左边的公共道路。您看，那边私家道路的入口处正停着一台搬家的卡车，搬来的年轻夫妇正抱着行李物品往里运。靠近他们那边的，是左面的公共道路，也就是南侧的公路，我们这边是北侧的公共道路。这两条公共道路是在穿过道口的地方岔开的，没错吧？”
刑警赞同地点点头。
“站在这条私家道路的中央来看，那座公寓更接近南侧的公路，所以搬家卡车才停在南侧。虽然差得不是太远，可公寓到南侧公共道路的距离，比起到北侧的估计得近二十米左右吧？”
画家拿出写生簿。前一页上画着女人的脸，于是他立刻翻到下一页，又快速用铅笔描绘起道路的示意图来。钠灯灯光将白色的木炭纸染成了漂亮的橙色。
“确实如此。”西东刑警看着示意图点点头。
“正因为近了二十米，出入这座公寓的人自然会从南侧的公共道路进入这私家道路。因为比起北侧的公路，走南侧的道路在心理上也会觉得近很多……而我姐夫家的情况则正好与公寓相反，所以姐夫一直是从北侧的公路进出这条私家路的……如此一来，也可以说，被犯人锁定的男子也一样，不是家在离北侧公路近的地方，就是正要到靠近北侧的人家去造访。”
“唔。如无意外，的确应该是这样的。”
西东刑警脸上现出复杂的表情。高个的修二俯看着他。
“哎，刑警先生，两周前从那栋公寓的八号室搬走的，是个名叫羽田的女性。有个男人经常去她那儿，他穿的外套是什么颜色的？”
“哦，您也去问过那公寓的房东了？说是穿黑色的外套。”
“对吧？在这橙色街灯的映照下，姐夫穿的外套看上去也是黑色。可是，我们刚才已经说过，黑色外套太平常了，不足以构成特征。被锁定的男子总是身穿黑色的外套，这一点虽已弄清楚了，可这却形成不了唯一的标志……对了，到八号室的那名男子，你觉得他会是从哪一侧的公路上进来的呢？”
“从公寓的位置来说，当然是从南侧的公路上了。”
“假如……我是说假如，假如经常去公寓八号室找那个女人的男子便是杀人犯所锁定的真正对象，那他应该一直是从离公寓较远的北侧公共道路进来的了。因为姐夫如果真的是被错当成了这名男子，那他在我们现在站的这地方遇害也就合情合理了。”
“您凭什么就认定，经常去八号室的那名男子就是被锁定的对象本人呢？”刑警反问道。
“想必你也注意到了，自从发生那件凶案，那个男的也突然不去八号室了。并且，大约过了两星期之后，那名叫羽田的女性也悄悄地搬离了那栋公寓，不明缘由，连搬到哪儿去了都不十分清楚。那位对房主彬彬有礼的绅士，我们连他的名字和来历也都一概不知，只知道他穿黑色外套……前后一考虑，无法不让人联想到他与这件凶案的因果关系。”
“可是，那名男子应该是从距离公寓较近的南侧公路进来才对啊，您说呢？”
“刑警先生，我想这或许就是本案的一个特别之处吧。若是平常人，一般都会从距离公寓较近的南侧进来。可是来八号房间的这名男子，不知何故，总是从稍远的北侧公共道路上绕入这条私家路。假如有人要谋杀他的话，应该会将此作为他的癖好或习惯，加入为锁定目标的条件之一。”
“……”
“再加上时间和黑色外套，结果，姐夫就被错杀了。”
“可是那名常来八号室的男子，为什么要特意从稍远的北侧公共道路进来呢？”刑警反问道，声音中稍稍透着一丝意外。
“不清楚。我只能说，这种特殊的路线是他的特征之一。而且，犯人也深知他的这一特点。”
山边修二与西东刑警分别后返回家里。
“你去哪儿了？”姐姐从佛坛前转过脸来，眼睛濡湿。佛坛上仍供着丰富的供品。
“唔，稍微出去了一下。”修二拿过坐垫，一屁股坐下来，盘起腿。
姐姐不快地摆下两个茶杯，然后把铁壶里的热水倒进小茶壶里。看来，她以为弟弟是漫不经心地游逛了一圈回来的。
“姐。”弟弟又叼起烟斗说了起来。
“干吗？”姐姐的侧脸十分僵硬。
“那边的公寓里，有位两星期前刚搬走的女性房客。听说她年龄大概二十四五岁，模样也算漂亮。姐，你知道这个人吗？”
“不知道，那种人我怎么会知道。”姐姐没好气地回了一句，倾斜小茶壶往两个茶杯里倒着茶。
“唔，是吗？”修二没再出声，只顾不断抽着烟。姐姐默默地把茶杯移到弟弟面前，自己则捧起另一杯。她撅起嘴唇，一面吹着热茶，一面一点点地啜饮。由于修二再没说什么，她大概意识到有些不对劲，便侧脸问道：“怎么提起这个来了？”
“没什么，那位女士怎么说也是近邻，而且她也在那边的公寓里住了有半年左右，所以我想姐姐或许曾在路上遇见过她，就随便问问。”修二咕哝着说道。
“那种年龄的女人，这一带有的是。”姐姐仍有些不快。
“是吗？”
“那还用说。若说我们家附近到底都住着些什么人，我大体上还是知道的，可那边的公寓怎么可能知道……她怎么了？”姐姐似乎已对总问些无聊事情的弟弟忍无可忍了。
“啊，我只是觉得她与姐夫遇害的案件有点关系。”
“哎，那个女人？”
“姐，你不要误会，我并不是说姐夫与那个女的有关系。我只是觉得，她与案子似乎有某种关联。”
“你只告诉我她是一个二十四五岁的漂亮女人。我哪里会知道她是谁。”姐姐的心情稍稍放松了一些，说道。
“对了。”弟弟从外套大兜里取出写生簿，上面画着刚才根据公寓房东描述的印象所画的女子肖像画。
“我并未实际见过她本人，或许画得也不像，不过，大致长这样。”
姐姐把脸扭向打开的写生簿，从一旁出神地看了起来。
“说是总穿着洋服，身材很苗条的一个人。”
姐姐凝视了素描一会儿，口中喃喃起来：“难不成是那个人？”
“姐，你想到了？”弟弟朝望得出神的姐姐问道。
“对，大概是四个多月前，在经过那座公寓前的路上，我曾遇见过这个女的。”
“这个女的”这几个字，修二听得真真切切。
“跟这张脸这么相像？”
“有点偏差，可感觉上大致是她。不过若是这个人，我倒是认识。”姐姐的情绪终于好转了。
“哎，你认识？”弟弟瞪大了眼睛，“你怎么会认识？”
“我也不知道能否称得上认识。总之，她的脸我是记得的。”
“你说记得，是指很久以前你遇到过她？”
“对。那是七个多月以前了吧，那时我想把老公的保险额度再稍微增加一些。哎呀，说到这个，我当时简直就像早就预料到这次的事情一样……”
“哪能呢。保险金的投保额少，当然会想增加了。再说物价也涨得那么吓人……那，然后呢？”
“我给你姐夫投保的保险公司叫东阳生命保险。”
“那可是一流的保险公司啊。”
“投保合同是两年前签下的。家住前排的一名推销员过来拉保险，又是有名气的公司的，我当时就入了。不过，那不是东阳生命公司直接来办的，而是一家代理店，叫樱总行株式会社。因为弄丢了推销员的名片，我就去了樱总行的事务所，在京桥松枝大厦的三楼来着……当时，出来接待的业务员就是这画上的女人。可是，过了一个多月，却来了通知，说是那家代理店倒闭了。案子发生后，我也没有心思去办保险手续。”
 
松枝大厦在京桥大街以北的第二条大街上。大楼只有四层，不高不低，半新不旧。这一带不怎么繁华，也不冷清。
长发画家叼着烟斗走进这座大厦的大门。没有接待的前台。左边的墙壁上挂满了大厦入住方的标志，即各公司黑漆白字的名牌。总公司的名字只有两个，其余的不是分公司就是办事处。
画家扫了一眼三楼的五家公司名，然后走进狭小的电梯，按下了“3”的按钮。
电梯停在一条细长走廊的尽头，两侧全都是门窗。以远近画法看过去，在两侧直线的交汇处，有一堵小小的灰色方墙。
山边修二一一打量着两侧事务所的牌子，一边往前走，不知道哪一家才是姐姐所说的“樱总行”的继任者。这里既有三间办公室连在一起的大公司，也有仅占一间办公室的小公司。
走廊里空荡荡的。正当修二茫然时，凑巧有一名女业务员从一侧出来，于是，他便点头打了个招呼。
“啊，好久没人来造访樱总行了，快三个月没人上门了。您也是办保险的吗？”这名女业务员在修二面前停下来问道。她看上去年龄二十七八岁，扁平脸、小细眼。
“是的。我在樱总行签了东阳生命保险公司的保险合同，想来增加投保额。”修二说道。
“樱总行半年前就倒闭了，原址就在这旁边。”女业务员指着紧挨着挂有“大和商事株式会社”名牌的门告诉修二。
“倒闭了？”修二故意睁大了眼睛。既然三个月之前还有不知情的客户们络绎不绝地到这大厦来找樱总行，修二也干脆装成了不知情的客户。
“有好多不知情者前来，当时光是一一告诉他们就把我累得够呛。”女业务员说道。
“是嘛。樱总行是倒闭了，还是业务转手了？”
“大概是倒闭了吧。他们主要是做东阳生命的业务代理的，由于中途被吊销了代理权，便经营不下去了。据说后来接替的是赤坂的一家叫‘友爱互助’的新公司，所以，若是办理保险的话，您也可以到他们那边去，要不就直接到东阳生命的总公司去。”
“您对这家公司的事好了解啊。”
“那是。他们公司的事我都对一百多号人说过了，这点事还是知道的。”女业务员笑道。
“是樱总行拜托您给上门的客户打招呼的吗？”
“倒也不是。其实，这应该是大厦管理员的工作。不过，这儿的管理人上了年纪，不是每天都来大楼。所以没办法，只好由我承担起帮他们解释的任务了。”
“其他的人不帮着解释一下吗？”
“别人都嫌麻烦，倒闭了的公司谁都懒得管。并且，我跟原先待在樱总行的一名叫萩村的女经理很熟，也没法装聋作哑。”
“萩村？”修二一下把视线投向了对方的那张扁平脸上，然后又若有所思地将眼睛瞥向了走廊里的照明器具，“大概就是这个女的吧。在我来这里办保险的时候，大概是她给我办理手续的……”
“应该就是的，因为萩村小姐也做一些内勤的工作。她可是一个多面手。”
“她是不是很漂亮，二十四五岁左右，细长脸，双眼皮？”
“就是她。樱总行里虽然有四个女的，可其他的三人都没她漂亮。”
“请稍等一下。”修二从短襟外套的大兜里取出写生簿，打开给她看，“虽然这画的是另外一个人，不过，印象中是不是这种脸型呢？羽田，不，那个萩村小姐？”
女业务员瞧了瞧画：“对对，她的脸就是这种感觉。您是画家吧？到底厉害！连双眼皮的眼睛都画得那么像。”
“谢谢夸奖。对了，您刚才说您与萩村小姐很熟，是不是会经常一起出去吃饭或去她家做客？”
“不是，还没那么要好。也就是午饭时一起喝个茶之类……”
“您现在很忙吗？”
“哎，倒也不是特别……”
“再麻烦您十来分钟就行，能否请您再和我说说那位萩村小姐？”
女业务员好奇地打量了一下画家，最后勉强答应再说十来分钟，便走到走廊的一头。
刚才修二下电梯时看到的走廊尽头的那堵灰色方墙，实际上是保洁器具收藏间的门。走廊被这扇门左右分开，两侧有洗手间、仓库和开水间。
女业务员在公共开水间的门前停了下来。
“在您繁忙之中打搅您实在抱歉。”修二用手拢拢头发，点头致意，“事实上，有人正托我画一些以女性为主题的画。我物色了不少模特，可总找不到中意的人。正头疼的时候，脑子里忽然浮出一个人来，就是我一年前来樱总行办保险时所遇见的萩村小姐。啊，当然，我当时不知道她叫萩村。现在她的脸从我记忆的深处隐隐约约地浮现了出来。我也并不是特意去记的，大概还是因为有印象，才会成为我潜在记忆的吧。所以正当我苦思冥想时，那张脸便依稀出现在了眼前。”
“啊，到底是画家啊。不过萩村小姐那么漂亮，就算一般人也会留有印象的。”
“就当是因为画家的原因吧。于是，我根据模糊的记忆，试着画了这样一张脸。画了有十来张素描，这写生簿里的也是其中的一张。”
“说实话，画得很像。”
“感觉还是不行，光凭依稀的记忆还是不够，因为这只是我想当然画的，根本抓不住细节……我下定决心要见一见她本人，于是借口说是来办保险的。”
“啊，是这样啊。可是，他们公司已经倒闭了，萩村小姐也不在这儿了，让您失望了。”
“不，我还没有灰心。萩村小姐的全名是……？”
“萩村绫子。绫锦的绫。”
“绫子？唔。”修二知道，这是羽田道子的另一个名字，“……若是能知道这萩村绫子小姐现在的下落，我想去拜访一下。去见见她，哪怕只求她做一下脸部模特也行。”
“您可真热心。”
“搞画画的都这样。”
“很遗憾，萩村小姐到底去了哪里，我也不知道。樱总行从这儿消失之后，我再也没有她的消息，也没收到过她的明信片。”
“哦，您跟她这么熟也不知道？”
“我能理解萩村小姐的心情。若是公司是搬到别处去了的话倒还好，可毕竟是倒闭了呀。”
“是啊。”
“并且，就算您知道了她的住处去找她，我恐怕萩村小姐也不会答应给您做模特的。哪怕只是做一下脸部模特也不行吧。”
“若是这样，只看一下她的脸也行，因为这一次我是真的想用眼睛好好记住。”
“可是，最关键的住址不知道，能有什么办法呢？”
“连您也一点线索都没有吗？”
女业务员摇摇头。
“是吗？那，是不是去了东阳生命保险的总公司就能知道呢？”
“估计也不行。”她明确地说道。
“不行？为什么？那可是接管他们业务的前代理店啊？”
“一般情况下能知道。可是，樱总行的情况却不同，据说樱总行的社长是与东阳生命的总公司大吵一架后不欢而散的。所以，也有不少来客向我倒苦水，说他们去东阳生命的总部问樱总行的社长的下落，结果人家总部压根就闭口不谈。”
“既然连社长的行踪都找不到了，那萩村小姐就更找不到了……对了，社长叫什么名字呢？”
“是一个叫玉野文雄的人。”她把名字的汉字告诉了画家。
“年龄呢？”
“嗯，大概三十过半吧。”
“三十过半？”
遇害的姐夫依田德一郎是三十六岁。
“您看我净问些奇怪的问题，那个玉野社长是什么脸型的人？还有，身高和长相如何？”
“这个嘛，身高似乎有一米六五左右。”
姐夫是一米六三。
“至于脸嘛，怎么说呢，偏向于圆脸的那种。身材也是胖墩墩的，很敦实的体格。”
姐夫依田德一郎的特征也正是如此。这些跟从公寓的房东那里打听来的八号室的男客的样貌也吻合。
“社长的态度怎么样，在您看来？”
“很绅士。恭谨谦和，为人低调，虽然我并未直接跟他说过话。”
这一点也跟房东所描述的经常去八号室的男子的特征一致。
“啊呀，”忽然，女业务员像是恍然大悟似的，小小的眼睛里一下放出光来，“您是私家侦探？”
“不，哪有这事。您看，我是个地地道道的画家。”
听修二这么一说，她似乎对他的长发和气质也认同了。
“您为什么怀疑我是私家侦探？啊，我明白了，是因为樱总行在生命保险公司的保险费上出了问题，给投保人造成了麻烦？”
“不，不是因为这个。这方面的纠纷倒还没有。不过……”说到这里，她的语气含混了起来。
修二见缝插针：“不过……不过什么？”
尽管画家顶着一头沾满灰尘的长发，身着邋遢的服装，可他却有着柔和亲切的眼神，因此反而得到了这名不到三十岁女业务员的信任。
“我刚才还以为您正在调查萩村小姐的事情呢。”她稍微压低了声音说道。光是这一句就让山边修二完全明白了。
短短的一句话，让住在公寓里的那名叫羽田道子的女性与对外称作叔叔的男子，直接跟萩村绫子与玉野文雄两人的影像重合了起来。
“您说的‘萩村小姐的事’，指的是她与社长玉野先生的关系吗？”
女业务员大吃一惊，眼睛直盯着他。
“啊，一听您那口气，我立刻就猜了出来。三十岁过半的社长与年轻漂亮、精明强干的女职员，他们之间的关系，即使不是通俗小说的作者也能想象出来。”修二微笑道。她沉默了，垂下眼来，无疑已给出了回答。
“说真的，正如您所猜测的那样。玉野社长与萩村小姐之间的确是恋爱关系。这一点，当时在樱总行的职员们全都知道。”她终于回答道。
“唔，果然是这样。可是，玉野先生已有了太太吧？”
“没错。所以，萩村小姐很苦恼。”女业务员的语气像潺潺的溪水一样带着一股同情。
“听您语气，是不是当时萩村小姐向您倾诉过苦恼，找您商量过？”
“有是有过。可是，就是找我商量又有什么用呢？恐怕她也就是向我倒倒苦水，稍微减轻一点精神上的痛苦吧。那样的苦恼，她一个人怎么能扛得住。”
“萩村小姐为什么没能与玉野先生结婚呢？比如，玉野先生可以与现任太太离婚……”
“萩村小姐要是有这勇气去纠缠社长先生的话就好了，这种事情她根本说不出口。但她也没有跟其他人结婚的意向，虽然有好几桩提亲的。”
“玉野先生真的爱萩村小姐吗？”
“哎，似乎是真的。萩村小姐说，她理解社长的心情，表示即使自己一辈子没名没分，她也愿意。她就认准那个社长了。”
“有没有其他喜欢萩村小姐的男士呢？喜欢她，拼命追求她，纠缠不休的那种？”
“因为萩村小姐除了社长先生以外，对其他男性连看都不看一眼，所以并没有您说的情况。”
“唔。”如果这话是真的，那么杀人动机就不是争夺女人了。
“也不知萩村小姐现在怎么样，若是能跟社长先生在一起就好了。”
女业务员就好像关心自己的事情似的叹着气，可当视线落在修二手表的指针上时，她便急忙确认起自己的手表，突然慌乱起来。
“啊，坏了，都这么晚了。我得赶紧回去了……”
“十分抱歉。那个，我最后再问一句……大冷天的时候，玉野先生穿的是什么颜色的外套？黑色还是茶色？”
“这种事情我哪里能记得，失陪了。”
磨蹭了太久的女业务员匆匆离去。
修二走出那座不伦不类的大楼，来到外面。他点上烟斗后在路边站住，思索着该去哪里。一阵阵风吹过脚下。
 
山边修二来到了位于丸之内的东阳生命大厦。这里与刚才的松枝大厦截然不同，完全是一座巨大的现代化建筑。一楼到三楼是东阳生命的总社，屋里简直如同在户外一样洒满了阳光。墙面完全由巨大的玻璃构成，看来人寿保险公司似乎赚了不少钱。
他朝一楼长长的大理石柜台正中央走去。跟大银行的内设一样，这里的柱子和地板也全都由清一色的大理石建成，透着一股庄重的气氛。
“我是贵公司生命保险的投保人，想问一下关于樱总行的事。”
美丽的女业务员亲切地答道：“请问您想咨询什么事？”
“我跟樱总行签过保险合同，可刚才去松枝大厦一看，说是樱总行早在半年前就倒闭了。那我的保险现在怎么样了？”
“请稍候。”
还没等画家从烟斗里吐出第二口烟，一名三十来岁、着装得体的男职员便来到了柜台。
“您是通过樱总行签订本公司保险合同的吧，感谢您的惠顾。请问您有什么不清楚的地方？”职员笑容可掬。
“啊，不是不清楚。因为听说签合同的那家公司倒闭了，吓了我一跳。”
“可以说是倒闭了，总之，由于樱总行代理店那边出了一些状况，樱总行的业务都交给新的公司去做了。不过入我公司的生命保险不会变更。这些，当时应该都通知过各位投保人了啊。”
“但我没有收到通知。”
“那或许是中间出了什么差错吧。但无论樱总行出什么样的事情，您签的是本公司的保险合同，所以请您放心。您的姓名是？”
修二说了姐姐的名字，说是替她来的。
“那请您稍候一下，我们现在就给您查卡。”
职员答应之后，立刻安排女职员去办理。
“这种事情经常会发生吗？我指的是代理店倒闭的事。”修二继续问柜台的这名男子。
“不，很少会发生这种事。樱总行的事情只是例外中的例外。”职员的口气像是要强调东阳生命的信用。
“是吗？那么樱总行是不是惹出了什么麻烦？”
“没有，绝不是这样的。”
修二吐了一口烟：“樱总行的社长姓玉野吧？他现在怎么样了？”
听到这个问题，职员的脸上泛起了一些异样，和蔼的眼神顿时变了，直盯盯地观察着画家。
“是呀，不知他怎么样了呢……”
当他正心不在焉地回答时，女职员返了回来，报告说调查过卡片了，没有发现异样。
“啊，是吗？”
这位看上去像是股长的男子连女职员的报告都听得漫不经心，视线始终在修二身上游移。
“抱歉，请稍候一下。”
说完，他立刻离开柜台，匆匆走进里屋。正面看过去，有数名年长的干事正在并排办公，只见股长走到其中一人的桌前报告了些什么。男子离修二很远，身影看起来很渺小，所以修二无法知道他们在说什么。那位上司正不断地把视线扫向修二的方向，无疑是在嘀咕着他。
碰头商量完之后，股长急忙又返回到修二面前。
“那个，不好意思，能否请您到那边去一下？只需十来分钟时间。”说着，他用手指了指门。那是修二右侧的一扇门，上面写着“接待室”。
“我吗？”
“对，有一些事情需要跟您说明，花不了多久时间。请，请。”
宽阔气派的长柜台正好挡在两人中间，所以股长无法去揽修二的后背，只得示意修二朝右走。
接待室很气派。把他带进去后，股长连连致歉，说是上司有一些事要问修二，希望得到他的许可。
刚才公司方面明明表示要给说明的，可眨眼间便颠倒了主客。不过修二痛快地答应了。股长算是舒了口气，问了修二的住址和姓名，随后又说，修二的职业一眼便知。
身后的门开了，一名四十五六岁的男子走了进来，他正是刚才听股长报告的那名上司。他递过名片，先是对加入本公司保险致谢，同时又对自己冒昧的挽留表示歉意。名片上的头衔是合同部第一课长。
“听说您是为樱总行的事情而来？”第一课长客气地说道。
“是的。我听说樱总行倒闭了，有点担心。”
“这一点，我想这位股长已经跟您解释过了。请恕我冒昧地问一下，您跟以前那樱总行的社长玉野先生很熟吗？”
“一点不认识。”
“啊，是这样啊。”课长与股长飞快地交换了一下眼神，“您刚才咨询玉野先生，是不是有什么缘由啊？”
“没什么缘由，只是听说签合同的代理店倒闭了，就忽然想问问那位社长玉野先生的情况而已。”
“是吗？”课长似乎并不满足于这个回答，“事实上，刚才也有一个人来问了跟您一样的问题，所以我们有点不放心，这才来问您的。”
“别人如何我不知道，反正我是随便问问。若能知道玉野先生的现住址，那是再好不过了。”
“刚才的那个人也这么说过，他也问了玉野先生的现住址。”
“这有什么不寻常吗？”
“啊，说实话，刚才来咨询玉野先生的人，是警察。”
“警察？”修二这才把烟斗从嘴里放下来。
“没错，是警视厅的刑警先生。”
顿时，曾跟自己一起走过姐姐家那条私家道路的矮个刑警的身影在修二的大脑中一闪而过。那么看来，这位刑警先生虽其貌不扬，工作能力倒是很强，居然比自己捷足先登了。
“刑警为什么要问玉野先生的事？”
“这个我就不清楚了。他只是说，如果知道玉野先生的住址，请告诉他。”
“那你们知道吗？”
“不知道，玉野社长其人，我们也只是听说过名字而已。毕竟此人也已经跟本公司没有关系了。他现在究竟住在哪里，我们也无从得知。”
“您这么讲了之后，警察又是怎么说的呢？”
“他只是说了句‘是嘛’就离开了。我们也不清楚警察为什么到本公司询问起玉野先生的事情来。刑警给了一张写着‘西东’的名片。”
果然没错。可是，西东刑警究竟是如何探出樱总行的玉野的呢？那名刑警从公寓的房东处打听到了搬离八号室的女子，可那不是她的本名。而且，他又是如何联想到樱总行的玉野社长的？自己是在给姐姐看了素描后，根据姐姐的记忆才找到樱总行的萩村绫子的，可这位刑警应该没有自己这样的条件啊。修二对警察这种超乎想象却又合情合理的迅捷行动佩服不已。
课长继续说道：“警察一出动，自然就与案子有关。所以我们就问他出什么事了，刑警却说与我们没关系，没向我们挑明。我们做的也是靠信用吃饭的买卖，尽管半年前已与樱总行解约了，可若是自己以前的代理店出了什么事件，我们也会担心。之所以在您百忙之中把您留下，完全是因为您也问了跟刑警先生一样的问题。所以，我们就想问一问您，玉野先生究竟出什么事了？”
修二明白了来龙去脉。不愧是做人寿保险的，神经也太过敏了。
“无论你们怎么问，我也是什么都不知道。正如我刚才说过的，我是听说樱总行倒闭，就不由得想知道一下社长玉野先生现在的情况。”
“啊，是这样啊。”
课长和股长似乎总算接受了这种说辞，他们好像也意识到这名画家只是出于好奇才问起玉野的。在察觉到自己问题的愚蠢后，他们草草致歉，准备把修二打发走。
可自从进入接待室之后，修二却忽然冒出了一个疑问。
“樱总行到底是因为什么事被贵公司取消了代理权的呢？我不知道你们方不方便说，可我还是想问一下，这样我今后也放心。”
“刚才已跟您解释过几次了，我们与樱总行的关系再不好，也不会影响到投保人的权益。就算有事，也是我们内部的事情，不便对外公布。”
“听说樱总行主要是通过代理东阳生命的特约业务来维持公司运转的，是这样吗？”
“是的。”
“既然你们不愿开口，那我就不问了。总之，出现这种结果，最起码有一点不难想象，一定是樱总行一开始就实力不济。”
“不能说是实力不行，是因为中间出了很多事情。”
“问题就出在中间的事情上。”修二少有地固执起来，“一定是一开始就有问题。樱总行大约是什么时候开始做东阳生命保险的特约业务的？”
“大约两年前。”课长稍稍不情愿地答道。
“两年前。这么说，他们才只做了一年半的业务啊。他们做保险代理才刚到第二年就不得不跟总社毁约，看来归根结底还是樱总行本身不够格，对吧？”
“可是，这里面有很多的内情。”一旁的股长再也忍不住，为课长帮腔起来。
“所以我刚才也一直在说，想听听到底是什么内情。”
“正因为是内情，所以才无法对外人说……”
“是吗？这话听起来怎么总有种遮丑的感觉呢？总之，身为一家人寿保险公司，必须得跟银行一样，秉承信用第一。代理店也得选择那些有信用的单位才行，否则会影响到东阳生命的招牌。所以，贵公司怎么能选市面上那些不负责任的单位来做代理店呢……”
“绝不是那么回事。诚如您所说，由于我们废止了与樱总行的合同，结果让您产生了一些担心，这一点我们十分理解。可樱总行一开始绝不是那种不负责任的公司。”
“您是说一开始吗？这到底是什么意思？刚才说你们根本不知道那个社长玉野后来怎么样了。然后由于警察前来询问玉野先生的事情，你们就担心起来，把我带到这个接待室里。这只能让人觉得，樱总行根本就不干不净。如果东阳生命的社长先生参与过樱总行的成立，那倒另当别论。”
“喂，你。”课长把脸扭向股长，“樱总行的设立宗旨书好像还保存着吧，把那个给这位先生过一下目不就行了？这样一来，这位先生的顾虑或许也就消除了。”
于是，股长走出了接待室。他刚出去，一名女职员便送来了红茶。期间，接待室里只剩了课长和修二二人，双方都沉默不语，似乎在等待女职员把红茶放在桌子上。
不久，刚才那名股长便手拿一摞汇订的文件返了回来，与正要出去的女职员擦肩而过。
“找到了。”
股长先拿给课长看了一下。课长扫了一眼打开的文件夹，然后将其放在了来访者的面前。
“请过目。我们是绝不会选择那种不负责任的代理店的。”
修二把目光落在了汇订的文件上。
这是一份“株式会社樱总行”的设立宗旨书。文章内容并不怎么重要，修二所要看的是发起人的名字。
 
玉野文雄
光和银行行长 花房 宽
光和银行会长 花房忠雄
东阳生命保险株式会社社长 田村 满
东阳生命保险株式会社常务董事 上田吾一
富源物产株式会社社长 西山春治
 
修二的视线在第二位的花房宽的名字上停了下来。他的眼中微微透出一丝惊异。这神色，非常像在意外的地方遇见故人。
“您都看到了，发起人全都是一流人士。本公司的社长也名列其中。”对面的课长说道。
“果然如此。”修二使劲点点头说道。
“凭这些发起人，樱总行怎么就不行呢？”
在公司设立后，发起人理应都会成为股东。
“一旦经营起来，总会有各种事情发生。”股长从一旁插嘴道。
玉野文雄的名字写在第一发起人的位置上，意思是公司成立后他会做社长。可尽管如此，当时却只有他一个人没有头衔，只有名字孤零零地列在纸上。
“这位玉野先生当时是做什么的？”修二向课长问道。
“这个嘛，虽然我并不清楚成立当时的事，可我听说在公司成立前，他曾在光和银行工作了很长时间……”课长不快地答道。
 
京桥艺苑画廊的橱窗里挂满了画，全都是大师的画作，它们被一一装裱在金灿灿的画框里，看上去煞是庄重。店内的三面墙上也都挂满了画作，这些大多是名家作品。跟正面的陈列橱窗一样，也全都是商品。
山边修二叼着烟斗，漫不经心地走了进去。
“咦，您来了啊。”相熟的店员从狭窄的里屋出来打起招呼。
“啊，生意怎么样？”画家打量了一圈店内问道。
“马马虎虎……您来得正好，我们老板刚才还说想见见您呢，现在正在里面。请。”
屋里灯光璀璨。在狭窄而拥挤的房里，设有豪华的接待设施。主人千塚忠吉从对面的办公桌后扭过花白的脑袋，确认是修二后，他摘下老花镜，腆着肚子摇摇晃晃地走了过来。
“啊，你来啦。”他红色的脸膛映着满头的白发分外精神。
“您好。”
“最近怎么不大来了啊？”
店主迎接他，请他坐下。桌上放有一个烟灰缸，上面浮雕着七位使徒的铜版画，估计是归国画家所赠。艺苑画廊对西洋画坛的大师们很青睐，相反，对无名画家却很冷酷。不过，大约一年前起，店主对修二却稍稍客气了一些，而在此之前则对他爱理不理。
店主是一个精明的生意人。经营画廊很难，千塚忠吉从四十年前起就做起这个生意了，其间几经沉浮，最危急的一次是在二十年前，他的店差一点就倒闭了。而幸运女神将他从悬崖边上拉了回来，如今成了千塚忠吉的神话。虽然有人说他不道德，可在生意人的伦理里，从来都不将道德视为标准。他反而因此成了一个“能人”，深受同行业者的称赞。事情是这样的，二十年前，千塚忠吉骗了一位著名的评论家，卖了一幅假画给他，而这位评论家却蒙在鼓里，将那幅假画登在了文章中，还写了作家评论。真品和赝品的辨别对外行来说是极难的。
此刻，这个千塚忠吉正热情地跟修二搭着讪，可仅仅在一年前，他对修二还不是如此欢迎的。当时，无论修二拿来什么，他都只是冷冷地瞟一眼便令其拿走。到后来，或许是有点厌烦了，他索性以一个垃圾价一次性收购十张画，说是仓库里堆满了人家送上门来的画，没地方放，能给你一点钱就已经是可怜你了。但凡这种画，画商都是在客户选购名家作品时免费送给人家的，也就是赠品。因而画商当然会成堆地购画。
可具有讽刺意味的是，反倒是这赠品，后来让这位艺苑画廊的老板向修二投去了微笑。并非因为它价钱便宜，因为即使再便宜，画商也是白送给客户，当然会亏一点。生意人之所以微笑，是因为这种赠品已开始蜕变成了利润。山边修二的画不再需要搭售，它们产生了单独的价值。这种变化，大约是从一年前开始的。
有位买了一幅不怎么样的名家画作的客人，竟然对白添给自己的修二的画注目起来，还询问这是一名怎样的画家。
客人是懂画之人。比起那些已经成名的画家，他似乎更关注尚未出道的画家。这位客人在看到赠品画后，说还想看这位无名画家的其他作品。
那时，还有八张未赠出的修二的画，全被丢弃在了仓库里。
“真是新奇的画。”客人打量着那八张画说道。
“是新奇。”店主那精明生意人的眼神往客人的脸上一扫，便顿时附和起来。在画家面前绝不会说的话，竟对客人脱口而出。
“这位画家有前途，画里有着一种其他画家所没有的独特韵味。尽管还未成名，不过，我看好他的前程。”
客人又问这名画家是何种来历。可当时就连店主千塚忠吉也不怎么清楚修二的来历。
“下次他本人来后我好好问问。”挠着白发的千塚对客人说道。客人是一位四十岁上下的绅士。他身上并不惹眼的佩饰中却透着一丝奢华，看上去虽粗犷，实际上却是精致而华丽。他来这店时，乘坐的是配有专门司机的豪华外国车。
“告诉你，这个人将来必定会获大奖。我的眼力不会错。”
“事实上，我也非常看好他。”千塚见机说道。而就在说话的时候，他早已在考虑下一批画的价钱了。
这位客人的嗜好就是专门囤积一些无名画家的作品，然后等着他们出名，以此来彰显自己高超的眼力。而事实上，在此之前，他的眼光只有两次被验证是正确的。那两个都获得了新人奖，现在都成了新锐画家而声名大噪。不过其中的一个已早早地开始没落。
“这名画家要比那两个都强。”绅士打量着八张画说道。这八张画并非是抽象画，它们接近于具象派。之所以说接近，是因为那画创作于抽象画流行之后，其中混合了抽象和具象的特征。虽说抽象派已穷途末路，不过在它的影响下，具象派也不可能再回归到从前的样貌了。
“素描功底很扎实，色彩感觉也很好。”客人褒奖着，又笑道，“到了这年头，不会素描的画家简直就是悲哀啊。”
于是，客人说要把八张全部买下来。不是论斤卖，而是每一张都正儿八经地按照号的大小来计算支付。
这名顾客的名字，艺苑画廊的主人千塚忠吉是不会轻易透露给作者山边修二的。
“有一位非常懂画的客人，说你的画有精彩之处。虽然说不清楚你以后究竟会不会成名，不过他说，你将来可能会在画坛上大放异彩。”
店主只字未提修二的八张画已全都卖掉的事，他只是再三强调，说好歹给推销出去了一张。
“你再试试画点东西吧。”画廊的店主虽然嘴上这么建议，可语气却不是那么热心，像是你拿来的话我就给你看看，如果画得好，我就试着向客户推荐。反正，你画也行，不画也无所谓，就是一种爱理不理的感觉。
“似乎比上次的要好啊。”当修二再次把画拿来时，店主瞥了一眼说道，“不过，你得再用点功才行。我都跟你说过好多次了，对方是个懂画的行家，甚至比评论家还厉害呢。”
千塚忠吉这才第一次对修二的每张画标价收购。虽然价钱只是上次十张捆绑价的一半，可终究是正规地给了一张画一个价。
“虽然你的画我是收下了，可那个人未必立刻就会来买走。眼下，你的画只有那个人买。我也是在赌一把。你看看，光是押在这儿的画就费了我不少的本钱。”
千塚忠吉并未说出来，其实他押在那些名家和流行画家的钱更多。为了让他们给画，有很多时候，他甚至硬塞给人家钱。这部分利息也很高。
一个月后，当修二画好十号大小的画带过来时，千塚忠吉的脸色明显比上次好多了。
“上一次的画卖出了。当然，还是同一个人。虽然人家挑了不少毛病。不过，总之是给买走了。”
千塚立刻把修二送来的画挂在墙上。老伙计和女店员们也都呼啦一下全围了上来。以前，修二的画在这家店里还从未受到过如此的注目。
“对方说哪里不行？”修二想听听对方的意见。
“这个还是不跟你说了。因为一旦你受到了拘束，反而妨碍作画可就不好了。总之，你怎么想就先怎么画吧。”千塚说道。
“这幅画也能卖出去吧？”
“这个可不好说。毕竟，就算是再便宜人家也得掏钱啊。或许会买你这画的，顶多也就是那个人吧，不过我会向其他客人推荐一下试试的。”
这一次，千塚忠吉给出了比上次多五成的价钱。他完全有把握，那位客人必然会买的。
三个月后，在山边修二又带去三张画时，他总算从千塚忠吉的嘴里打听到了那位购画者的名字。
“是银行家。”
尽管店主终于松了口，可当时还是未透露银行名和此人的名字。画廊的老板并不希望年轻的画家和顾客直接交涉，即使双方想通过画廊结识，他也不希望让他们过早认识。最大的理由，当然是不想让双方知道他的收购价和出售价之间的巨大落差。此外，作为一名画商，他也想永远在双方之间保持一种绝对的存在力。
“是光和银行的行长，名叫花房宽。”
这便是店主一个月之前跟他摊的牌，也是因为修二的画让其他客人动了心。这大概同样是店主煽动的结果吧，他一定对客人说，这是一个有前途的画家，趁着他现在还未出名抓紧囤积一些他的画作，将来一定会大赚一笔。买画也是一种投资。既然是投资，其他客人一听说有位有眼光的客人专门来收购他的画作，当然也不免动心了。
“光和银行在哪儿？”修二并不知道这银行的名字。
“在阿岐市。这家银行不光是在县内，在中部一带也有很强的势力。东京的支行在虎之门。由于那位行长一直待在支行里，所以顺便会来我的店里瞧瞧。”
千塚忠吉之所以将实情完全吐露，是为了让修二继续为他作画。或许他也觉得，如果继续隐瞒，反倒会对自己不利。他似乎看透了修二的性格，觉得他并不是那种会跟顾客直接搭话的人。不过在画家中，也有一些偷偷与在画廊结识的顾客直接交涉的，“像商人一样狡猾的家伙”。
话虽如此，千塚忠吉根本没把这些画家们放在眼里。他坚信，倘若他们真有这种背信行为，他随时都可以将画家的艺术生命予以抹杀。他的店在同行业中也是老大，只要他一纸传书，那些画家就会被所有的画商扫地出门。更何况现在的修二还是个无名画家。
“我的画居然能合那个人的意，真是难以置信。”修二并非谦逊，而是觉得纳闷。这与自信是两码事。
“今天我有件事来求您。”山边修二抿了一口红茶对画廊的主人说。
“哦，什么事？”千塚忠吉的眼里顿时闪过一丝警惕的眼神，似乎以为修二是来找自己预支画资的。他觉得预支给这个画家还为时尚早。
要不，他是来给自己的画涨钱的？如果只是涨一点的话倒可以考虑，因为毕竟此前给人家的价也太低了。只是，自己有点心不甘情不愿——店主眼神中透着种种猜疑。
“事实上，是有关光和银行的行长花房先生的事……”
“是嘛。”
画廊主人的眼神马上又变了。难道这名画家是来求自己把他介绍给购买他的画的客人吗？他准备向人家致谢，然后再拜托人家今后继续关照他，借机搭话让人家认识他？——千塚忠吉的眼里满含着疑惑。
“那个，有件事，我想拜托您帮我问一下花房行长。”修二说道。
“啊，什么事？”千塚忠吉猜错了，糊涂了起来。
“……让您唐突地去问行长先生似乎也不妥吧。”修二又改变了主意，喃喃道。
他听说樱总行的社长玉野文雄是光和银行原先的职员。既然连行长都作为发起人来支持樱总行的设立，那或许从玉野在光和银行任职起，花房行长与玉野文雄之间便有某种特别的关系了吧。玉野一定是令花房行长很中意的一个人。
若想了解玉野的事情，问一问花房行长也许就明白了。只是自己仅仅是通过画作才结识花房的，怎么好唐突地去问这些事情呢。何况现在玉野似乎正笼罩在不幸之中，甚至连他的去向都不明。
一旦花房行长反问起为什么打听玉野，自己恐怕会难以回答。总不见得说玉野与一桩杀人命案有关联。
修二不想提那件杀人案件，决定通过别的事情来了解原光和银行的职员玉野文雄。就算不直接去问花房行长，能否通过其周围人来打听？出于这种想法，他便与千塚忠吉商量起来。
“这事简单啊。”千塚忠吉很爽快地答应了下来。当发现这与自己的生意并无利害关系之后，他的脸色顿时明朗起来。
“行长秘书室里有个叫加藤的人，他常驻东京支行，此人经常代替行长到我这儿，我去银行时也会碰上他。他大概会知道吧。要不我替你问问？”
“那就拜托了。”
“不用客气。不过，到底是什么事？”
千塚忠吉刚问到这里，一个跟店主一样肥胖的名叫大津的领班便兴奋地从前门进来报告：“社长，梅林老师来了。”
“哎，梅林老师？”千塚忠吉一下瞪起眼睛从椅子上站了起来，立马把修二撂在了一边。
“喂，喂，我的上衣。”
千塚一面呵斥着女店员，一面慌忙朝前门奔去。梅林老师是西洋画坛的名家。
 
修二在画室里画着画。
这里原先是间小广告招牌店，修二租借来后将其改造成一间较大的画室。他好不容易说服房主，将招牌店的工作间改成了画室，所以室内成了一进门就是画室的奇妙结构。这个大小正适合作画室。画室一旁连着两间房间，一间八叠【1】大，另一间则是六叠左右，还有旧式的厨房和浴室。
“你姐姐来电话了。”值班的大婶过来送信说。大婶就住在附近，丈夫是一名油漆匠。修二正是在这名油漆匠的帮助下才租到这儿的。
“修二！”姐姐的声音有点兴奋，“刚才，涩谷的花店送来了供在灵牌前的插花，你认识一个叫池田一郎的人吗？”
“呃，不认识。”
“那是怎么回事？而且还是很华贵的插花呢，上面写着我刚才问你的名字。”
“住址写了没有？”
“什么也没写。我还以为是你姐夫银行那边的人呢，为谨慎起见我问了总务，结果那边好像也不认识。我心里没个头绪，所以才想问问你。”
“姐姐都不知道，我怎么会知道呢？”
“挺奇怪的，现在这种时候，居然还有人送来这种花。”
“今天与什么法事有关系吗？”
“‘七七’早在一个多月以前就办完了，不可能是为了佛事。也不知那个人是怎么想的，竟送起这东西来。”
听着电话，修二顿时想到一件事。“这花有这么华贵？”
“这花怎么也得值五六千日元吧。”
“那好，我现在就去你那边。”
“行，我也觉得怪瘆人的。不过我还是先供上了。”
修二换上衬衫和裤子，衬衫依旧是那件红方格花纹的衬衫。然后他披上那件口袋里装有画帖的外套，委托大婶看一下门后就打车而去。
“修二，就是这个。”姐姐立刻把刚进门的修二领到佛坛前。
插花果真气派。虽然并不大，可插的全都是名贵的花。姐姐说起码得值五六千日元，说不定还要更贵一些呢。花茎上挂着花店的小信封，里面装有一个姓名签，上书“池田一郎”。笔触纤细，大概是花店的人写的。
“这花一看就挺贵啊。”
“我说是吧？即使在葬礼时，也只有银行行长一个人送这么名贵的花。”姐姐在弟弟身旁端详着花。
“既然你和姐夫银行的人都对这个池田一郎没印象，那他到底是什么人呢？送来如此华贵的花，一定跟姐夫关系很近吧？”
“可是，如果是这样的话，葬礼那天就该送来啊。”
“唔。所以与其说跟姐夫有关系，不如说是与他去世有关系。”
“别吓我。”弟弟的一句话让姐姐打了个寒战，“修二，你稍微过来一下。”说着，姐姐慌忙把修二拽到隔壁六叠大的房间，“你也这么想？”姐姐审视着修二的脸，眼里满是惴惴不安。
修二掏出烟斗，填上烟草，然后点上火，慢吞吞地吐起烟雾来。
“不过姐姐，你有一点想错了。你是不是以为那花就是犯人送来的？”
姐姐连大气都不敢喘。
“不是这样的吗？”她低声反问道。
“我刚才说与姐夫的死有关，并不指这个意思。此前我一直没和你说，其实我在想，姐夫他说不定是被当成别人，让人给错杀了。”
“被错杀？”姐姐睁大了眼睛，倒吸了一口冷气。
“是，虽然现在还没有弄清楚，可很像这么一回事。”
修二这才把自己此前的经历向姐姐挑明。只是，他省略掉了那名矮个刑警也带着同样看法在暗中调查一事。
“还有这么回事？”
姐姐愣了许久，眼光停滞在了天花板的一角。
“因此我觉得，经常去那处公寓找那个女人的男子，极有可能是被暗杀的对象，而罪犯却把姐夫错当成了他。眼下只能这么想了。因为无论警察们怎么调查，也找不到姐夫遇害的任何原因。姐姐你不也对搜查本部解散时警察们的话愤慨不已吗？也就是说，警察们是什么线索都没能抓到，所以才如此辩解的。”
姐姐这时才明白，为什么修二会好奇地向自己打听住在附近公寓里那个女人的长相。
 
插花的姓名签上印有涩谷道玄坂下“海格花店”的字样。
“海格花店”在某栋新建的大楼一层。一走进里面，立刻被一片绚烂的色彩淹没，好一家高级的花店。
修二把从姐姐那儿带来的姓名签拿给一名二十岁上下的女店员看，问她知不知道这个订花人。女店员看了一眼写有名字的姓名签，然后走进里面的收银台。一名二十七八岁、下巴有点凹陷的女人正坐在那儿。听年轻的女店员嘀咕了几句后，她站起身来，走到修二的面前。
“您好，这的确是在我们这儿订的花。”女人热情地对修二说道。
“我家收到了这花。”修二放下烟斗，说道，“可我怎么也想不起这送花人是谁。所以就想过来问一下，究竟是谁来订的花？”
“啊，原来是这么回事。”女店员并未特别惊讶。看来这事常发生。
“上面的名字，是你们这边写的吧？”
“是的，没错。”
“字很漂亮，是你写的吗？”
“让您见笑了。”下巴微陷的女人微笑着点点头。
“我知道是顾客委托你这么写的，那么，那名客人究竟是什么样的男子？他大约的年龄是多少？”
“客人并不是男士，而是名女顾客。”
“女的？”修二的脑海里顿时浮现出那对双眼皮的眼睛来。
“是的。我想是一位二十四五岁的女士，长相挺漂亮的。”
“这么说，那名女性是替这位叫池田一郎的人来订的花？”
“这一点对方什么都没说，我也不清楚。不过，大概是这样的吧。”
“我想了解一下那名女子的特征。她长什么样的？”
“这个嘛，双眼皮，眼睛很漂亮。只是，感觉有点暗淡的样子……”
“原来是这样。”
修二从外套的大兜里取出写生簿来，将那张女子脸部速写打开给女店员看。
“啊，眼睛画得太传神了。”
女店员端详着画像，不禁夸赞起来，其中也包含着对修二刚才夸她笔迹的回敬。不过，她却并未说画得像极了。
“这位客人委托你代写名签时，有没有将名字写在纸上？”
“没有，那位客人什么也没写。这名字是我一个字一个字问的。”
“她身穿什么样的衣服呢？”
“这个嘛，她穿的衣服不怎么显眼，很朴素的那种……”
“那个人是一个人进来的吗？有没有同伴？”
“没有。”
“那花是她自己选的了？”
“是的。”
“啊，我可能有些冒昧，那位客人的住址您知道吗？”
“我没问。”
这是当然的。一名偶然造访花店的客人，怎么会把自己的住址详细告诉花店呢。
这时，店里同时走进来三名客人，女店员顿时忙了起来。可修二还想再问点东西，便没有离开。他也知道自己碍手碍脚，可自己好容易抓到这么个绝好的机会，而且刚才的话也还未说完。
三名客人的选购并未大费时间。
两名年轻的女店员目送着客人私语起来：“刚才那位客人我好像在哪儿看见过啊。”
“是吗？我怎么不认识？”
下巴凹陷的老女店员听了，便插了一句：“刚才那人？他叫山根，半年前不是来买过卡特莱兰的吗？”
“对啊，没错。还是后藤姐记性好，真佩服。”
“这没什么，当时山根那名字不也是我给写的嘛。”
“每天有那么多人来，半年前才只来过那么一次的客人，你就把他的脸给记住了，真了不起！还有一次，你忘啦，你那时认出了一名一年前来过的客人，结果弄得那名客人都大吃一惊呢。”另一名年轻的女店员说。
这时修二才知道，这名下巴凹陷的女店员名叫后藤。
“实在抱歉。”说着，那位后藤女士又返回到修二的身旁。
“没事，倒是我给你们添了麻烦，净问些无聊的事，真抱歉。”
女店员眯起漂亮的大眼睛，热情地笑了。
“刚才不经意间听到了她们的谈话，她们说你的记忆力很好？”
“哪儿啊，也没那么好。”
“我能不能拜托你一件事，也不是什么大事。如果那名以池田一郎的名义订花的漂亮女士再来你家店的话，能否麻烦你帮忙问一下她的名字和住址？”
“好的。”
“实际上，我真的是很想见见她。我给你留个电话号码吧。”说着，修二用铅笔在画帖的一角沙沙地写了起来。
“对了，若能再看到她，请给我打个电话。我是收花人的弟弟。”
“您是画洋画的吧？”
名叫后藤的女店员眼神里流露出了好感。
 
次日，艺苑画廊给修二打去了电话，是店主千塚忠吉的声音：“上一次实在是抱歉。”
由于上次修二造访时，千塚光顾着照应梅林老师，把修二撇在了一边，他似乎心里过意不去，便一反常态地客气起来。
“关于你托我的那件事……就是让我打听曾在光和银行干过的那个什么玉野的事。”
“啊，让您费心了。”他一直以为千塚那么忙大概早把这事给忘了。
“我就照你说的问了一下加藤先生。结果他却说，希望跟你见上一面，当面谈谈。”
“是吗？”
真是求之不得。不通过千塚反倒更好。
可是，这个画商千塚是不希望让画家和顾客直接见面的。纵然不是花房行长本人，但这秘书室的加藤也是以行长代理的身份与千塚经常接触的人啊。按理说，千塚应该不愿意让自己见这个加藤的。可他今天却打来这通电话。修二想道，说不定是那个加藤听了千塚的话，主动提出要见一下自己吧。
“他让我什么时候去银行呢？”
“不，不是银行，加藤先生说了，他想在银座S堂的餐厅里见见你，下午两点。”
“我知道了，那就这样，多谢了。”
“那我可就这样回复他了……银座离我这儿也不远，你回来时可否顺便来一下我这儿？”
看来，千塚忠吉还是对顾客与画家的谈话内容有些在意。
 
银座S堂的地下层建有高档的西餐厅，正当修二停下来搜寻坐在桌边的人时，一个身穿黑色西装的人从一旁走了过来。
“您是山边先生吧？”他一身得体的银行职员打扮，眼神极为机敏。“请，请。”加藤把修二请到早已定好的餐桌前。
“这是我的名片，请多关照。”说着，加藤递过名片，上写：
 
光和银行东京支行秘书室 加藤和彦
 
就坐之后，咖啡立刻端了上来。
“我们行长非常喜欢您的画，在艺苑画廊买了您的作品。”加藤微笑着说道。
“我也从艺苑画廊的千塚先生那里听说了，真想向行长先生当面致谢，只是一直苦于没有机会……实在是感谢行长先生了。”
“哪里哪里。行长非常赞赏您的画，绝不是恭维，行长对画的鉴赏颇有自信，从以前就是……”
加藤聊了会儿行长之前关注过的无名画家，聊得非常投机。
“……不觉间聊多了，听千塚先生在电话里说，您要打听一个以前在光和银行工作过的人？”加藤欠了欠身子问道。
“是的。他叫玉野文雄，是樱总行的社长。听说他以前曾在光和银行上过班，所以想打听一下他的情况。”修二单刀直入。
“您为什么想问关于玉野的事？”加藤放下茶杯问道，而他此时的眼神已与刚才稍显不同，直盯在修二的脸上。
这时，有对夫妇正好带着五个喧闹的孩子走进餐厅，修二等他们从身旁过去后，这才缓缓地说道：“事实上，因为一些事情，所以想了解一下这位玉野先生。”
“这样啊，什么事情？如果方便的话，可否说出来听听？”加藤也以平静的口吻应道。
“必须要说出来吗？”
“可以的话……怎么说呢，虽说他已经辞职了，可毕竟也是我们银行从前的员工，您若说出来的话，我也好回复您。”
“在玉野先生做樱总行社长时，公司突然解散了。听说，樱总行以前是给东阳生命保险公司做代理的。”
“没错。然后呢？”加藤以不变的口气应和着，眼睛不住地观察对方的表情。
“当时，由于保险合同的事，我的一个朋友同玉野先生起了一些摩擦。后来樱总行倒闭了，找不到人交涉，所以他想知道这位玉野先生的去向。正好你们银行的行长买了我的画，我就对他说‘我帮你问问吧’，于是揽下了这么一个差事。然后我就通过千塚先生来求您了。”
“这种事去东阳生命公司不就解决了吗？”
“可我朋友说，他是私下跟玉野先生签了一份特殊合同，而这事不能再拖，与东阳总公司交涉又不行。”
修二实在找不出打听玉野的正当理由，他自己也觉得刚才的解释过于牵强。
“是吗？”加藤看上去头脑机敏，却并未对修二所谓的朋友的名字以及特殊合同的内容进行追问。
“关于人寿保险的事情，我也不很清楚啊。”加藤说道，“或许在拉保险时，可能会有这种私下的交易吧。尤其是在玉野才做樱总行不久，他想必会急着四处拉保险。不过，很遗憾，我们也不知道玉野现在的下落。”
“是嘛。玉野先生从光和银行离职前，从事的是什么内容的工作？”
“在总行那边时，他做的是总务一类的工作……”
“啊，这么说，地位相当高了？”
“差不多吧，课长这种级别。”加藤并未说出具体的职位名称。
“行长先生很器重玉野先生吧？”
“哦，您的意思是？”
“据我的那位朋友说，他们签合同的时候，玉野先生曾向他透露说，樱总行可是得到光和银行全方位的援助呢。”
“是瞎扯吧，根本没这种事。”
加藤这才把视线从修二脸上移开，把手伸进兜里，摸出香烟来。
修二很想把出现在樱总行设立宗旨书上的发起人的名字说出来，可他犹豫了一会儿，决定不说了。
这个秘书室的男人肯定知道花房行长参与玉野文雄新公司设立一事。
“这么说，玉野先生是一个很会糊弄的人？”修二试着问道。
“谁知道呢，我对玉野也不是很了解。”
“是吗？……我也是受人之托，那我就这样如实回复朋友好了。”
修二就此终止了打探。照目前来说，光是获悉玉野文雄曾在总行坐过课长级别的位子这一点，就已经足够了。毕竟自己没有正当的理由，倘若再性急地向加藤询问种种情况，恐怕会引起对方的怀疑。
“没能帮上您什么忙，抱歉。”加藤微微点点头，客气地说道。
“与您初次见面就光谈这些琐事，实在是过意不去。”修二说道。
“是啊，下次一定好好聊聊您的绘画。有了行长的撑腰，艺苑画廊的千塚先生也干劲大增，说您的画今后一定会热卖。”
“多谢。”修二低头致意，“请代我向行长先生表示谢意。”
“有机会我会转达的。”说完，加藤又改口道，“对了，山边先生，今天因这种事跟您见面，我没有正当理由和行长说。所以，等以后比如偶然在艺苑画廊碰到时，我再把您的问候转达给行长。”
说话间，加藤的眼神已经冷淡了下来。
修二在S堂的门前与加藤告别。临分别时，加藤的态度又变得热情起来。随后他转身大步离去，身影消失在对面的十字路口处。那边的停车场里好像有车子正等着他。
修二慢慢悠悠地走在大街上。会面的结果并不理想，加藤似乎不想回答关于玉野文雄的事情。那他为何又主动提出来要见见自己呢？既然他不想说，随便找个借口推辞不就行了？刚才自己总有种被加藤探问的感觉，心里有种难以言喻地不快。感觉他之所以不跟自己说实话，是另有隐情。
加藤说他并不清楚玉野文雄，就算他们所属不同的课，但公司充其量不就是家地方银行吗？不可能不知道，这分明是他在撒谎。总之，加藤那家伙不想说，却想知道自己去询问的意图。
可他为什么要这样？难道是出于银行业那种以信用为生命的职业感？
不觉间修二已来到艺苑画廊前。展厅墙上无序地挂着绘画，他一进门便看见店主千塚忠吉正站着为客人介绍一幅裸体画。
“呀，欢迎。”
趁着千塚过去打招呼的空当，客人匆匆从店里逃走了。千塚把修二引到狭窄的内屋。
“怎么样？见到加藤先生了吗？”千塚问道。他吩咐女店员端来煎茶的茶具，娴熟地从暖水瓶里往茶壶里倒水。
“托您的福，刚才已在S堂与加藤先生见过面了。”
说着，修二习惯性地掏出烟斗，看到千塚正在朝素陶茶杯中倒着浓茶，便又将烟斗塞回兜里。
“顺利吗？”千塚有些担心的样子。
“他也不太清楚，我们没说什么就告别了。”
“啊，是吗……请。”
千塚自己也把小茶杯贴在唇边，啜了一小口茶。
“有没有夸你的画啊？”他说道。
“今天我们没谈画。”
“是吗？”千塚总算安心下来。在眼下这个阶段，他并不希望顾客和画家直接接触。
“反正行长那边你就交给我好了。”千塚大声地吸溜着茶杯的杯沿，“那个加藤只是行长的红人而已，对画不大在行，他只是替行长过来跑跑腿而已。”千塚刻意强调道。
“或许是吧。那作品的事情，千塚先生，我就全拜托您了。”
“包在我身上，我也正想把你的作品推出去呢。”
“有劳您了。”
“不是夸海口，只要有了我艺苑画廊的撑腰，画商同行们看你的眼神立刻会不一样。如此一来，评论家们自然会受影响。其实那些评论家也都是糊弄人的，文章写的是洋洋洒洒，但在画的鉴赏方面没多大自信，所以最终还是会参考我们的言论。而且总有一些有名的评论家，名字我就不说了，他们根本就是照搬我的话，一字不漏地写入他们的报纸评论里。”说到这里，千塚笑了，“因此，你得好好努力啊。”
“能得到艺苑画廊的支持，真是感激不尽。”
“我会尽力帮你的……对了，说来真不可思议，你的画正逐渐得到大家的认可。”
“……”
“就在一个小时前，有一个咨询电话打进来，让我告诉她你的住址和电话号码。”
“是谁呀？”
“她没说名字，反正是个女的。”
“女的？”
“最近，女性好像也开始逐渐收购起新锐作家的作品来了。电话里的声音听上去很年轻。毕竟年轻女性负担不起大家的画作，她们往往会以能够承受的价位求购自己满意的作品。我一直在想，能不能为市民们创建一套购画的贷款制度。这样一来，生活也有了情趣。我想那位女士可能是看到了你的画，不由想打听你的住址和电话号码吧。最近的年轻女人啊，怎么说呢，正如她们没命地想打听电影明星或歌星的住址一样，或许她们对画家们也产生了同样的好奇吧。”
千塚忠吉虽然很不希望像花房行长那样的富豪收藏家与画家直接接触，不过，他并不在乎这种穷画迷。
“那个女人，您觉得她是什么职业？”
“猴急了吧？”千塚又笑了，“大概是办公室女职员吧。”
“啊，是嘛。”
山边修二的脑海里立刻浮出了玉野文雄的情人萩村绫子的身影，还有那张自己凭想象画的脸。不过，他立刻打消了这个念头，因为对方不可能会知道自己的行动。
修二在家附近下巴士时，已经是傍晚时分。附近有家市场，主妇们都行色匆匆。穿过市场后，便是一条冷清的陋巷。
修二漫不经心地走着，他突然想起光和银行的加藤和彦的态度，以及当时加藤提及的某些话语。矮个子罗圈腿的男子顿时浮现在眼前，仿佛这名男子现在也正跟自己并肩走在一起。
莫非西东刑警也调查到加藤那儿去了？正如在调查东阳生命保险公司总部时，他赶在自己的前头，难道巡警也找到加藤问起了玉野？
这并非不可能。调查是对方的老本行，或许他早就顺着东阳生命这一条线摸到了光和银行，查出了玉野。如此想来，加藤一开始对自己半警惕半探问的态度也就不难理解了。无论是加藤主动约见自己，还是今天这怪怪的会面，一旦把西东刑警放进来考虑，谜团便迎刃而解。
可以想象，那名刑警正抢先自己两三步在作调查。照这样子来看，那个罗圈腿男人说不定已去了玉野文雄那儿了。
若真是这样，真该去找那位西东刑警了解一下他的进展。
修二一回到家，值班的大婶立刻准备回去了。
“晚饭我都帮你准备好了。”
“多谢。”
“也没给你做什么好吃的。”
“没事……对了，我出去的时候，有没有人打电话进来？”
“没有。”
修二叼着烟斗端详起一幅未完稿的画布来。这幅画或许也会被花房行长从艺苑画廊里买走吧。于是，他又从光和银行联想到了玉野，继而，加藤秘书那张令人琢磨不透的脸也在眼前浮现出来。
忽然，电话铃响了起来。
“您好，是山边先生家吗？”是个女人的声音。
“对，我就是山边。”
女人的声音稍微停顿了一下，接着又确认了一遍：“是画画的那位山边修二先生吗？”
“没错。”修二回答着，想起千塚说过的话。千塚刚才告诉过他，曾有个女人打电话要他的住址和电话号码。修二侧起耳朵：说不定，这个女人就是萩村绫子。
“山边先生好像想了解玉野文雄先生的事情，对吧？”
“啊？”若不是脑子里正浮现着萩村绫子，恐怕他一定会蒙了吧，“您是哪位？”
“基于一些缘由，我不能告诉您我的名字。不过，有关玉野先生的事，我倒是可以告诉您。”女人的声音很清澈，但似乎不是很年轻，“……一直到两年前，玉野先生还是光和银行的考查课长。”
“考查课长？”
“玉野先生干了两年课长。他之所以从光和银行辞职，开樱总行做东阳生命保险的特约业务，其实是被银行委婉地轰走的。”
“您好，能否请教一下您的名字啊？”
“恕我无可奉告。我只是想告诉您这一点而已。”
“喂喂。那……那您知道玉野先生现在在哪儿吗？”
“不知道。”
“喂喂……您不是萩村绫子小姐吧？”
“不是。”对方立刻否定了他。
随之，电话切断了。
事情跟千塚想象的完全不一样。修二万万没想到一个素未谋面的女人竟会告诉他玉野文雄的事情。
对方为什么要告诉自己这些呢？而且，时间又刚好是在自己询问了光和银行的加藤秘书之后，打到艺苑画廊的咨询电话也是在他与加藤会面期间。修二不由毛骨悚然，他觉得自己的一举一动似乎已被人盯上了。
这个未曾谋面的人知道自己的名字叫山边修二，但不知道他的住址和电话。修二在半年前刚搬家，还没有在电话簿上登记。那个女人一定是徒劳地翻遍了电话簿后，才打电话问艺苑画廊的吧。
开始时，修二还以为电话那头的是萩村绫子。可是，撇开玉野的事情不说，那个女人应该不会知道自己与艺苑画廊的关系。当问到对方是不是萩村小姐时，她当即否定了。不过，跟玉野文雄关系最密切的只有萩村了。姐夫被错杀时，她正住在附近的公寓里。并且，自从杀人案发生以后，玉野文雄也从她的公寓里消失了，而她也退掉了公寓搬到了别处。这个女人往姐姐家送系有黑丝带的插花其实毫不唐突。因为若她知道自己的姐夫是被错当成玉野遇害的话，无疑会想悄悄地为姐夫供上一束花。
修二现在正调查姐夫案子的事情，或许萩村绫子也已经有所察觉。无论是玉野还是她，一定在密切注意着当局的调查状况。若真的是这样，说不定他们也注意到了遇害人的家属也正频频调查此事。
这么想着，修二越发觉得刚才打电话的女人就是萩村绫子。
不过，他还是没有放弃思索。
假如对方就是萩村绫子本人，那她为什么要特意打电话告诉自己玉野的事呢？若她真的知道修二正在调查此事，按照萩村绫子的立场来说，她应该尽量隐匿玉野的事情才是。可电话里的女人却偏偏要把玉野从前的经历告诉自己。
不过，那女人并没告诉自己玉野现在住在哪儿，这种透露方式实在很奇怪。而且她只告诉自己说，玉野文雄在辞掉银行之前曾担任过总行的考查课长……从这一点来看，对方又不像是玉野的情人萩村绫子。
那个电话果真是告密电话吗？对方之所以只说一部分，莫非是害怕说出全部后会暴露自己的身份？也就是说，她想给自己一点暗示，然后让自己顺着这条线索继续调查？修二有些不安起来。
修二从未听说过光和银行考查课，他本来就对银行的情况不熟。
次日，修二给姐姐打了个电话。姐夫是银行员工，所以他想问一下姐姐考查课是干什么的。
“姐，最近好吗？”
“哎，就这样过呗……你说是要去调查那个送花人的事，后来怎么样了？”
“啊，我忘了跟你说了。花店那边果真不清楚……”
修二真想说，那花很可能就是曾住在附近公寓的那个女人送的，不过此刻他却没说出来。他不想让姐姐问一些多余的问题，以后说也无妨。
“那个，有件事，你能不能帮我问一下姐夫的银行？”
于是，修二便说了考查课的事。
大约十五分钟之后，姐姐打回了电话。
“我刚才问了。阳光互助银行没有所谓的考查课。”
“也就是说，只有某些银行有？”
“对，听说一个叫光和银行的有这个课。”
“到底是同行啊。”
“对方说，考查课类似监察，在他们银行叫做考查课。”
“银行内的监察机构，也就是监督咯？”
“没错。虽然银行内不会有什么违法乱纪的行为，但如果出现一些比如贷款额过高、担保额又太少之类的情况时，考查课就会仔细调查并向上级汇报，这就是考查课的任务。他们还说，比起总行来，这个课的工作对象更倾向于支行。”
“原来是这样啊，这就是考查课啊。”
“怎么，有什么事吗？”
“没，没有。”
修二挂断了电话。
如此说来，考查课的工作似乎与存款者并没什么直接的关系。他们的工作主要是监督各个支行，防止出现贷款过多或不当业务等。银行是保管储户重要存款的金融机构，所以他们也要时刻擦亮眼睛，以免在业务上出现过失。而担负起眼睛功能的就是这考查课。一言以蔽之，考查课即银行里的监察机构。银行有这种机构乃是为了维护其稳健的信用，所以绝不是丢人的事情。不，岂止是不丢人，正因为其职责是为了保护存款人的利益，它的存在反倒成了银行信用的保障。
那么，光和银行的加藤秘书在S堂会见自己时，为什么不把玉野文雄曾做过考查课长的事情明确说出来呢？
玉野从光和银行辞职，接着立刻创建了樱总行，代理保险业务。而光和银行的花房行长又作为发起人之一积极参与了樱总行的创建，并为其提供了全方位援助。如此说来，就算玉野与花房行长没有私人关系，那也应该为银行立过大功。一般说来，一名辞职的银行职员，无论他去开什么样的公司，银行的行长也不可能如此大力支援。何况，光是得到银行行长的援助，玉野的樱总行也足以对外树立莫大的信用了。
那么，玉野文雄究竟在光和银行立下了什么功劳呢？为什么那名电话通报者说他是“被委婉地轰走”呢？
樱总行没落了，被东阳生命保险公司收回了营业权。当时光和银行没有去援助玉野文雄，这可以看成是将其“轰走”的一环。现在，光和银行和玉野文雄完全断绝了关系。这不禁让人浮想联翩，事情一定还存在着不为人知的一面。
如果说玉野为光和银行立下了大功，那必然是在他的工作管理上。身为考查课长，其职责主要是监督地方支行，或许这个玉野课长发现了支行的重大过失，避免了祸患。目前只能想象到此了。
可是，疑问随之又接踵而来。倘若真是这样，玉野为何没能在银行内获得升迁？为什么被委婉地轰走？虽然并不清楚离开银行创建独立公司是否是他的梦想，可一想到玉野的没落，总让人难以接受。
修二明白，自己若想揭开这个秘密，必须先弄清玉野在做银行的考查课长时发生过什么事情。
正当他想到这儿时，电话铃响了。
“喂。”听筒里传来沙哑的声音，是艺苑画廊的千塚。
“啊，昨天实在是有劳您了。”
“哪里，你太客气了。怎么样，昨天问我要你电话号码的那个女画迷，她给你打电话了没？”
“没，还没有。”修二这么回答道。他不清楚千塚是随便问问还是故意装糊涂。
“是吗？那她早晚会打给你的。对了，山边，有件事必须得请你加把劲了。”千塚的声音听上去很轻松。
“哦，什么事？”
“是这样，光和银行的行长刚才给我来电话了。”
“……”修二也正巧在考虑这件事，心不禁咯噔一下。
“他说想要你三张画，八号或十号的那种，还说想尽快到手……”
“你那边应该还剩下一些啊。”
“他想另外要几张。我那边的那些他也都看了，说是要几张新作。这个月内要三张，你能不能搞定？价钱也会多出的哦。”
“一个月三张？”
若是一个月画三张，那自己就没有时间调查案件了。
“我说，好像有点够呛啊。”
“那你能不能尽量想想办法？行长很热情。对你来说也是难得的机会。有三十天呢，三张还是能画得起来吧？”
“那个，可是我还有点别的事。一张的话应该没问题。”
“可对方说要三张。”千塚语气强硬起来。事关画商的生意，他顽固坚持也是自然。
“那让我考虑考虑。”修二敷衍了一句。
“还考虑什么？赶紧干吧。我知道你也需要到处散散心什么的，可工作也还得好好干啊。”千塚笑了，可还是带着一丝逼迫的感觉。千塚觉得是他把修二推销出去的，怎么说修二也得知恩图报。
光和银行的行长究竟是怎么想的，为什么一下要三张画？修二想不明白。如果自己没记错的话，艺苑画廊那边应该还有三张没卖掉。听千塚刚才的意思，行长不大想要那三张，而是希望买到新作。可谁能保证他会满意新作呢？若只要一张的话倒还好说，可他却一下要三张，而且还要自己在一个月内画出来。修二实在弄不清行长的意图。
总之，无论是玉野文雄原先所在银行的行长提出这种要求，还是加藤秘书约见自己，以及有人打电话透露玉野的事情，修二总觉得这些事像是同一时间发生的一系列连锁反应。
接近正午时，电话铃响了起来。
又是女人的声音，这不禁令修二一怔。不过，却与昨天的声音不同。
“我是涩谷海格花店的。”
“你好，我是山边。”
修二的眼前顿时浮现出道玄坂花店那个下巴凹陷的女店员的面孔来。
“你是后藤小姐吧？”
“是的。上一次承蒙惠顾……事实上，您上次要找的那个订花的女客人，我又看到她了，所以通知您来了。”
“哎，在哪儿？”
修二立刻把听筒紧紧地贴在了耳朵上。
 
山边修二去了涩谷的海格花店。
“欢迎光临。”叫后藤的那名女店员迎了出来。
“多谢你刚才打电话。”
“这也只是个偶然而已。”女店员笑眯眯地说道，“昨天我从店里回去时，遇到了您上次所说的那个人，就是给您家订花的那位漂亮女子。”
“这么快就遇到了，真是太幸运了。”
“是啊，刚受您所托就遇上，我也吓了一跳。看到那个人的一瞬间，我心口都扑通扑通直跳。”
“你说是在豪德寺车站？”
“对，是小田急线……因为我回家时要在豪德寺站下车。”
“请讲得再详细一点。”
“当时是下午六点左右。正巧昨天家里有事我就早退了。我出了检票口，正在下车站的石阶。您大概也知道，豪德寺的车站修在高出道路的地方，必须要上下石阶才行。这时，我忽然从对面上来的人群中发现了她的脸。”
“是一个人吗，那女的？”修二这么问，是想确认一下玉野文雄有没有在她身边。
“我想是一个人。当时她身旁似乎没有人跟着，正一个人急匆匆上去。而且，化妆也比来这儿时要艳得多。”
“艳？什么意思？”
“也不知道我这么形容准不准确，反正当时她有点浓妆艳抹的感觉。她穿的是西装，这也跟来店里订花时穿的质朴衣服完全不同。”
“应该没看错人吧？”
“她那张脸我印象很深。”
“原来如此，您的记忆力确实厉害。”
“哪里哪里，没那么神乎……可毕竟是您刚拜托的，所以在看到她的时候，我心里一紧，仔细多看了好几眼。她的双眼皮，完全有您画上的那特征。”
“这样啊。你那样盯着人家看，她没有发现吧？”
“像我们这些在小店里上班的人，不会给只来过一次的客人留下什么印象。而且，她走得也有点急，似乎根本无暇留意其他事。”
“就这些吗？”
“不仅如此，”后藤微笑了一下，“我受您所托，感到某种责任感，所以就立刻折返回去，悄悄地跟在了她的身后。”
“哎，你？”修二不禁为她的热情感佩不已，投去感激的眼神。
“那是当然。不过对方并不知道我这小小的刑警游戏。我一直跟着她，看她到底要到哪儿去。结果到了检票口后，她没有买票，而是径直通过检票口走向了站台。她用的是月票。”
“是吗？”
“我当时没想那么多，直接停下来呆呆地看她乘进了上行的电车。”
“你刚才说当时六点左右，对吧？”
“没错。我倒是有个设想不知该不该说。说不定，她是这个钟点才开始上班的人？”
“有道理。”
“总之，正如我刚才告诉您的，她当时的服装和化妆跟上次来店里相比明显更花哨。”
修二明白后藤想要表达的意思。当女店员说到那女人持有月票，很可能是上班族时，他就判断那个萩村绫子有可能后来找到了新工作，住处也从姐姐家附近的公寓搬走了，所以这些不难想象。可是，以前经常去她住处的玉野怎么样了呢？莫非玉野已经潦倒到萩村绫子非上班不可的地步？
出了花店后，修二不知自己该如何打发傍晚五点之前的这段时间。现在才只是一点多，就算去一家廉价餐馆慢腾腾地吃一顿午饭，也还有大把时间。
修二盘算着或者去周围的画展转转；或者去好一段时间没参观的美术馆溜达一圈。古代美术经常会为他带去灵感。大概是两三天前的报纸上说，某美术馆正在展出中国的青铜器，他一直想去看看。
可是，他现在却怎么也提不起心情来。要不，干脆去拜访一下好久没见的老朋友？眼前浮现出两三张面孔，可他却仍没有兴趣。过五点后必须要去一趟豪德寺车站——此刻脑中的思考被案件牢牢束缚住，那些平时抬脚就去的展览会或朋友交际，现在完全游离出自己的心境。
他觉得调查玉野文雄更重要。身为考查课长，玉野到底为银行立下了什么样的功绩？从昨天起他就在思考这件事，自己必须尽早调查清楚。真想把时间都用在这上面。
可是，该从哪里着手？即使去了光和银行对方也不会告诉自己。银行方面一定会拼命隐匿，这点从昨日会见的那个加藤的态度就已显而易见。
修二在站前大街上闲逛起来，成了一个漫无目的、四处溜达的闲人。他不时混入穿梭的人流，一会儿瞧瞧路边的商店，一会儿又停在信号灯前点上烟斗，眺望行色匆匆的路人。
怎样才能知道玉野考查课长的功绩内容呢？他不断地思索着方法。忽然，一条妙计浮上心头。
银行的玉野考查课长立过大功，也就是说光和银行的某家支行出现过重大过失。只要找出这家支行不就行了？
光和银行的营业网点主要在日本中部地区一带，支行无疑有好几十家。修二想起那密密麻麻罗列在银行广告中的支行名字来。光和银行也一定跟其他银行一样，会炫耀其支行数目的庞大。
一家一家地调查这些支行会要命的，而且也不能保证人家告诉自己的就是事实。不，这条路绝对没戏。如同东京支行保持沉默一样，总部和支行也必定会严守秘密。修二确定这条路根本行不通。
他走进涩谷车站，随着人流移动脚步，思考并未停止。
——假如，玉野发现了支行的重大过失，从而为总行作出贡献的话，那么该支行的行长自然会被逼辞职。玉野从光和银行辞职，创建樱总行做保险代理业务是在两年前，也就是说，支行长的辞职时间，也应该在那个时间点的一年或两年前。如此推测肯定是没错的。
所以，只需针对光和银行的各个支行调查这一点就行了。此前模糊的幻想忽然具体起来，焦点也明晰显现。
可是，自己该怎么调查呢？最好的方法就是去问光和银行总行，了解过去的一两年内各支行行长的人事变动情况。可是，自己没有人脉，银行也一定不想对外公布这些事情。并且，就算知道各支行长的人事变动情况，作为外人也无法判断其中到底哪一个是惩罚性的停职。为了维护银行的信誉，银行方面会以辞职照准的形式解雇员工。当然，倘若这事作为刑事案件而曝光就另当别论。否则，外部是无法知道的。
但是，修二却并未放弃这种构思。有一点可以想象，虽然调离等人事变动很常见，但支行长辞职的情况还是不多见的吧。只要全部调查一遍，把那些退休离职和主动离职者都排除掉，那么，因特殊情况而离职的人就会浮出水面。
思路基本上明晰了，范围也缩小了。
那么，接下来如何做才能获知这些退职支行长们的情况呢？若是无法拿到这些资料，一切都会回到原点。这次他没有担心，因为他似乎已找到了办法。
他想起了报社。报社在中部地方拥有很多分社。只要去分社打听一下，一定可以很容易弄清光和银行各支行的退职支行长。只要把这些资料收集起来，就可以绘制出一张退职支行长的一览表。
修二不禁想起了R报社的美术记者阿辻。阿辻的工作与画坛关系密切，经常出没于各个展览会。这位记者对修二格外关注。
阿辻是一名奇怪的男子，虽然职务是学艺部总编，可在报社的出勤却很散漫。一星期能出勤四天算是好的，而且上班时间也不固定。部长对他这不规律的出勤睁一眼闭一眼。因为部长跟他是同届，也不好批评他。
阿辻虽然是一位美术记者，却致力于培养年轻画家。展评时也经常会报道一些无名画家的工作状态。所以他深受年轻画家们的喜爱，而且阿辻也经常把伙伴拉到自己吃得开的酒吧里去。可以说，他简直就是在画坛报业小有名气的头儿。
修二决定去求阿辻，让他跟社会部联系一下，再去拜托拜托分社。只是他担心这个时间阿辻不在社里上班，于是试探性地打了个电话，没想到话筒那边竟忽然传来了阿辻的声音。报社附近有家便宜的餐馆，名叫“印第安人”。阿辻说他正要去那里吃午饭呢，要修二赶紧过去。
修二立刻跳上地铁赶去“印第安人”。只见阿辻那半白的长发正垂在咖喱饭的碗上。
阿辻没问修二的意见直接为他点了咖喱饭。现在的时间是两点。
“我来是求您点事的。”修二说道。
“你要办个人画展？”年近五十的阿辻皱起眉头问道。
“不是。”
“那是什么？”
“你在社会部那边有熟人吗？”
“当然有了。别看我现在这样，刚入社时，我曾想当一名社会部的名记者呢，不过后来立刻被调到了学艺部。现在整天被逼着跟那些蹩脚的画家们混在一起，我都腻透了。现在的社会部部长与我是同届。”
“其实，我是想求你这么一件事。”
修二便把自己的请求告诉了他。当然，省略了目的。
“真是奇怪的请求啊。你打听退职的支行长干什么？”
“这里面有些原委。”
“既然你不想说，那我也就不问了。你这事我答应了。”
“是吗，那可太感谢了。”
“我回去之后立刻就跟社会部长说。这样的话，三四天之后你来一趟社里。”
“知道了。我几点来找你好呢？”
阿辻一听，张开大嘴笑了。门牙缺了一颗。
“也是啊。像我这么重要的人物，究竟什么时候会坐在办公桌前呢？我也弄不清楚。好，我看这样吧，我给你打电话好了。要不晚上，你来银座一家叫Point的酒吧。”
“Point？”
“没错。我的一个窝。”
“知道了。那就拜托了。”
“嗯，好的。”
突然，嘴角沾满黄色咖喱的阿辻又瞪大了眼睛说道：“听说光和银行的行长在频频购买你的画，有这事？”
“是谁告诉你的？”
“昨天我无意间去了一趟艺苑画廊，是千塚说的。”
“他连这种事都说？”
“既然那家伙开口了，看来他早晚会让我给你写点东西。那个男人，就不会说对他生意不利的话。听千塚说，光和银行的那个什么行长，只要你一个人的画？”
“我也不知道为什么，好像的确是这样。”
“唔。”
阿辻把咖喱饭吃了个底朝天，盘子里只剩下了骨头。接着他使劲擦了擦嘴角，又喝了杯子里的水。
“那个银行家若是真心想要你的画，那他算有眼光。”
“……”
“我也觉得你的画有点意思。不过，你可千万别误解，我可不是在夸奖你。”
“我知道。”
“我也一直想帮你宣传个三两行。所以，你刚才说有事求我，我还在想，你若是办个人画展的话，我倒是可以为你写写。”
“我还没到那级别呢。”
“不急，反正你年轻，用不着为办个人画展着急……对了，话说你委托我调查光和银行退职支行长的事，真跟偏爱你的那行长没关系？我怎么觉得两者关系密切呢。”
“请不要误解，辻先生。有些隐情我现在还不能说出来……您想想，我若真的是有什么功利企图，也不可能对退职的支行长感什么兴趣啊。”
“那倒也是啊。”阿辻高高地举起空杯子来，对服务生大喊了一声，“喂，添水。”嘴角仍残留着黄色咖喱。
 
五点十分时，修二从豪德寺车站俯瞰下面，看见姐姐在石阶旁下了出租车。站内和下面的商店街上都亮起了灯光，西下的落日从屋顶对面的薄云中洒落下缕缕残光。
“还来得及吗？”急急忙忙登上石阶的姐姐上气不接下气地望着修二说道。是他打电话把她叫到这儿来的。等电车的人只有二十来个，多半是女性。
“她好像是六点左右乘电车。”
修二向姐姐使了个眼神，问她等在站台上的人群中有没有“她”的身影。姐姐扫视了一圈，摇了摇头。
修二从未见过萩村绫子的脸，只是凭别人的描述在画帖上速写过一张人脸而已。跟报社的阿辻分别之后，他就给姐姐打电话把她叫到了这里。
要点虽然在电话里已简单说过，可到了这儿后，他又把“海格花店”女店员的话跟姐姐说了一遍。
“上夜班的话，莫非是酒吧女？”姐姐立刻推测道。
“有可能是吧。她用月票，或许不是白天上班。”修二靠在检票口附近的墙边上说。
“我很担心，那个人肯定记得我这张脸，我可不想让她发现。”姐姐说道。
姐姐与她曾在附近相遇过，而且对方又是送花给姐姐家的人。一旦对方发现了姐姐，对修二也会变得不利。于是他便让姐姐站在自己身后。
由于是下班高峰，电车班次频繁。姐姐不断地在穿过眼前的人流中搜寻年轻女人的身影，可是，四五趟车过去了，却什么都没能发现。
“这儿人太多不好找，咱们干脆站在石阶上看吧？”
对啊，好主意。坐电车的人必须要从下面的道路登上石阶，刚才修二看到姐姐的地方就很不错。
天黑了，四周隐隐暗了下来。不过石阶上有路灯，可以看见走上来的人。只是，从上面往下看只能看见人头，根本看不见人脸。
“还是到这边吧。”姐姐又买了一次车票，返回原先的地方。
已经六点了，下车的人多于上车的。尽管如此，二人还是一直守望到了六点半，可双眼皮女人始终没有出现在视野中。
“或许今天不来了吧。”
二人又等了二十分钟，姐姐仍没有发现她。
“难道并不是每晚都乘车？还是时间弄错了？”姐姐一面和修二走下石阶一面说道。
“不知道啊。”修二停了下来，点上烟斗，“真不好意思。姐，明天傍晚能不能再陪我找一次？”
“可以是可以，可家里还有孩子要人照看。”傍晚很忙，这让姐姐有些为难，“那个人真的与你姐夫的死有关？”
“我可以这么断言，再过一段时间后肯定会水落石出。总之我一定要找到她，你就再配合我一下吧？”
“好吧。”
二人下了石阶。修二虽然微微有些失落，不过他转念一想，若是能第一天就成功，也太便宜自己了。即使没能发现她，不出三四天，报社的阿辻也会把自己拜托的资料交给自己。从那里或许也能找到线索。
第二天的同一时刻，天更暗了，还下着雨。从车站的石阶上只能望见行人的雨伞。
站在检票口的旁边，光凭雨衣的颜色就能一眼看出哪些是女性。
这次同样，四五辆电车驶过，什么也没发现。或许今天又要白搭了。
“难不成是花店的店员看错了？”姐姐问道。
“不可能。那个女店员记忆力特别好，我相信她。而且她为了确认那个女人，还特意返回石阶，一直追到这检票口呢。”
因为是高峰，所以下车的乘客很多。人们手中的伞在站台电灯的映照下闪闪发亮。
就在这时，姐姐的口中轻轻地叫了起来。
“就是那个人。”
有三个人正从检票口急匆匆地来到站台上，其中两个是男的。女的穿着米色雨衣，下面是白色长靴。姐姐立刻缩到修二身后，女人的侧脸从她眼前晃过。
修二还以为是弄错人了，因为这跟自己创作的形象差多了。女人的侧脸比想象中的要老一些，由于光线的缘故，脸上阴影的部分也很多。
“姐，那我去了。”
修二朝她乘进的电车走去。上行的电车很空，无论要观察还是跟踪，条件都很差。女人坐在座位上，一旁坐着一名中年男子，另一旁则是一名年长的女性。彼此间都空出一个身位的空间。
修二装作随意的样子穿过她的前面。女人正拿出一本很薄的杂志。他一直走到相反的另一头，在角落里坐了下来。在这种场合，画家的长发很是不便，太惹眼了。马上就有一名坐在前面座位上的女乘客回头向他投来了鄙夷的眼神。
修二抬头望着吊环上的广告。是旅游地的广告。广告的下面，远远地看得见那件米色的雨衣。她正在读着杂志，脸看不清楚。
由于对方正在看杂志，修二便稍稍移动位置靠近了过去。然后他又把垂在耳际的头发用手拢了拢。真是的，自己怎么就这么笨，不知道买份报纸呢，这样至少也能把脸藏起来只露出眼睛啊。可现在已经没办法了。
修二斜着脸。她的身影已经完全进入自己的视野，低头看杂志的脸不时抬起，时而稍微调整一下身体的方向。
就在注视她的过程中，她的线条轮廓在修二的视野里也逐渐清晰起来。刚才还以为是认错人的那张脸，一点点向画帖上的形象靠拢了。她是双眼皮，虽然看不清楚细节。由于光线的缘故，眼睛一带凹了下去，鼻梁则凸显上来。车窗外路灯飞驰。
手表上显示是六点二十分。对于去酒吧上班的女人，时间似乎有点迟了。或许去的场所不同吧，昨天的这个时间并未看到她从豪德寺站乘车，而前天则是记忆力超群的花店女店员看见她出现在这里。难道她是每天都去上班，而独独昨天给看漏了？修二不得而知。
长期以来一直搜寻的女人正坐在离自己五米远的地方，一想到这个，修二不由得产生了一种难以言喻的感觉，甚至都不敢相信眼前的这一幕是真的。感觉就像是终于遇到了一幅一直在追寻的画。
她的身材窈窕，身上裹着雨衣。不过，比起上班族，她的打扮中更透着一股生活的气息。
——这个女人与玉野文雄应该还未断绝关系吧？以前住在那栋公寓时，玉野时常来找她。据说玉野有妻儿。而他们的这种关系似乎已持续了很久。时间一长，女人也会有一种成为人妻的错觉吧？
目前并不清楚玉野是一种什么样的状态，不过不难想象他的处境绝不会很好。他现在正在做什么呢？
姐夫是被错当成玉野而遇害的。当此刻坐在那边读杂志的女人给姐姐家送去系有黑丝带的插花后，这种想象便得到了证实，因为那女人知道这一点。
照此看来，玉野或许正躲藏在萩村绫子家里。一旦知道自己被锁定为暗杀目标，当事人自然会想藏匿起来。豪德寺一带的地理情况复杂，不显眼的公寓和歇业商户的外租房都是上佳的藏身之所。
如此想来，之前的那处公寓也离郊区很近，路线也不简单。
不过连上次那种偏僻之处都被暗杀玉野的人给盯上，看来凶手一定是在玉野去女人那儿时尾随其身后，又进行了一番仔细的调查。比如玉野去公寓的日子、所走的道路、从H形小路的哪一头进去，还有身高、所提的文件包、外套的颜色。而姐夫外套的红茶色在橙色街灯的映照下发生了变色……
杀人犯并非熟悉玉野文雄。或许是受人之托？职业杀手？这也太离奇了。或许是某个组织里的人……
乘客站了起来。对面的女人往修二这边看了一眼，修二慌忙把脸扭向身后的车窗。新宿的霓虹灯绚烂夺目。
修二混在她身后的乘客里下了电车。
女人通过了检票口，似乎对身后的人毫无察知。
修二忽然想到，这女人就这样毫无戒备地走路，能行吗？暗杀玉野的人肯定知道这女人。只要跟着她顺藤摸瓜，就能找到玉野隐匿的地方。自己眼下不就这样尾随在她的身后吗？谁敢说别人就认不出她来？这女人也有点太大胆了吧。
虽然很无奈，但她也得生活，也要出来工作。不过，修二还是觉得危险正在涌向她那纤细的身体。他甚至不由留意起走在自己前后的男人们。
这时，在迎面走来的人群中，有一个人忽然向他打起招呼来。
“哟，这不是山边吗？”原来是一个画友。
“啊。”真不巧，偏偏在这时候被人叫住。对方是个好酒的男子。
“去哪儿啊？连脸色都变了。”
“是，我有点急事。”
修二的眼神仍盯住那女人的背影不放，可是，那背影还是从他的视野里逐渐地远去了。
“有一段时间没见了啊。来，上那边喝两杯去。”
“是啊，可今天不行，失敬了。”
“喂喂，连这点情面都不给？”修二被抓住了胳膊。女人在路口往右拐去。若是现在跑过去的话还不会跟丢。
“今天真的是不行，下次吧。”说着，修二硬把对方的手甩开。男子一脸气愤。
修二跑了起来。到达拐角往右一看，女人的身影已混入人流不见了。
那天后，修二又接连两天在同一时刻站在豪德寺车站。她的脸早已印在他脑海里，只是没从正面直视过，一些脸部的细节还并不清楚。那夜在电车里时，她正在低头看杂志，为了避免被发现，修二只能偷看。那天米色的雨衣也可以作为标记，可是这两天都是晴天，那印记便消失了。
不过，无论她穿什么样的服装，修二也认得她的脸。又站了两小时，她还是没出现，之后也是一样。于是，修二便怪起拉住自己的那名画友来。若不是那个可恨的男人，事情就不会变成这样。
莫非让她察觉了？可她当时并没有这种迹象，应该不会。
这么说，她并不是每天都使用月票外出的？自己一直在豪德寺车站仔细守望，不可能看漏。若是对方发现了自己，警惕起来的话则另当别论，若不是这样，那她就是随心情上班的了。
 
就在修二与她同乘一节电车厢之后的第三天，报社的阿辻给他打来了电话。
“你上次委托我调查光和银行退职支行长名单的事情，今天，各地的分社都给我发来了回复，差不多收齐了，你今晚九点过来一趟吧，就是上次我告诉你的Point酒吧。”
“非常感谢，九点对吧？”
“唔。我可能会醉，不过都给你写纸上了，我把那个交给你。”
“我一定过去。”
这阿辻看似吊儿郎当，没想到把约定的事挺当回事，兑现了诺言。
说是在银座后面，其实这“Point”更靠近新桥。四层的楼栋正面全是一块接一块的酒吧招牌。这座楼里全都是酒吧。
一层只有商店，走进狭窄的通道后便是电梯。还未等修二按下按钮，电梯的门就自动开了，几个下楼的客人被服务生送了出来。修二按下了“Point”所在的三楼的按键。
一出电梯，“Point”就在眼前。
“R报社的辻先生来了没有？”
“已经来了。”
男服务生把修二引进里面。
从店门口开始便弥漫着污浊的烟雾。右边是柜台，客席在左侧。这家酒吧比修二想象中的要高级得多。桌子很多，可几乎都挤满了客人。修二跟着男服务生往里走，客席中既有人向他投来一瞥，也有人漠不关心。
“啊，来了啊。”
阿辻的左右各有一名女子，心情不错。
“您好。”女子让出席位。
“啊，您是画家吧？”另一名女子看到修二后说道。
“他可是将来会成为大画匠的人哦。你们若是趁现在让他给画一张肖像画，将来会发大财的哟。”阿辻说道。
“那可一定得给我们画一张哦！”女招待半开玩笑地说。她们大概知道阿辻在画坛中很有势力，相信了他的话。阿辻笑了，要修二请客。
“你要喝点什么？”
“啊，来点兑水的威士忌就行。”
阿辻站了起来。
“去厕所？”
“嗯。”
阿辻起身离席。修二等他回来后给他资料。修二与这些女人不熟，便无聊地朝其他客席打量起来。忽然，他差点叫出声来。
在昏暗的角落里，一名矮胖的男子正手端酒杯无精打采地坐在一张不显眼的桌前。即使他坐着，也能看出他个儿很矮。在一旁闲得无聊的女人则显得高得多。原来是罗圈腿的西东刑警。
那名刑警竟会来这种地方，这让修二很意外。他没有同伴，单单一个人。当然，刑警并未注意到自己。修二慌忙转过脸，心中有些纳闷。
那家伙是为了找乐子才来这儿的吗？还是因为调查案件而在暗中监视人呢？
阿辻返了回来。
“喂，这个给你。”他屁股一落座就从兜里掏出信封交给修二。
“啊，多谢。”修二不禁想当场拆开看看。
“喂，这种情书怎么能当着人的面读呢。”阿辻说道。
修二恨不能立马就离开这儿去看里面的内容，可自己也不能这么拿到好处马上就走人。阿辻是那种爱酒如命的人，不会这么容易放自己走。何况他现在没有其他酒友作陪，修二只能硬着头皮花些时间来陪陪他了。
不过，真正让修二愿意在这酒吧留下来的，恐怕是因为角落桌前的矮个刑警。他还想了解一下那名刑警究竟是出于何种目的来这儿。应该说，酒吧不像是这个刑警会来的地方，如不是私事，那就一定是为工作而来的了。是与姐夫被杀一案有关吗？
负责调查姐夫遇害一事的搜查本部已经解散，参与调查的西东刑警也应该没有调查任务了。刑警都很忙，案件一个接一个，那家伙不可能总在调查同一个案子。
不过修二曾见到这位刑警在姐姐家附近仔细调查，所以他一直都觉得，尽管搜查本部已被缩编，但西东刑警或许仍在孜孜不倦地调查。搜查本部的解散并不等于搜查完全放弃，案件有时还会留下少数专案人员继续调查。用警方的话说，这叫做非强制性调查，西东刑警大概就属于这种。
修二想在这儿待一会儿，暗中观察西东刑警。
“你好像有什么心事啊。”阿辻注意到了修二的眼神后问道，“后面还有约？”
“是啊，三十分钟之后我要见一个人。”
修二故意看了看表。若说自己没事，阿辻很可能会一直拽着自己不让走。之所以说是三十分钟，是因为他想趁这段时间弄清西东刑警的目的。
“那种事放明天好了。”阿辻果然拦起修二来，还说反正不会是什么要紧的事。
“不行啊。”修二苦笑着说道。
“你让我费了那么大的劲，事成就甩手走人，这样可过分了哦。”
“那我就再待一会儿。”
“咱不说这些，慢慢喝。”
这时，阿辻的眼睛忽然扭向了一旁。
“咦，那女人是新来的？”
他指向一个正穿过桌旁的女人。那女人穿着和服。阿辻把脑袋仰倒在靠垫上，眼睛追逐着女人的背后。
“哎，辻先生，您又忘了她了？”一旁的女人说道。
“我头一次见到。”阿辻仍在用眼睛追逐着那蓝色和服。女人径直朝很远的桌子走去。
“这么说，您是很久没来了吧？”
“她是什么时候来这儿的？”
“都已经快一个月了。”
阿辻一直瞅着那女人的脸，直到看不见她为止。修二也跟着看去，只见那身穿蓝色和服的女人走近桌旁后，微微行礼，便在客人旁边坐了下来。修二这才看见她的脸，不过距离仍很远。
“老板娘在那张桌上吧？”直到看到对方的脸，阿辻才安心下来似的把自己的脸转回来。
“对，老板娘正在向客人介绍新人呢。”
“这儿的老板娘很会推销新人，她也很能喝。”
阿辻刚说“这家店的女孩子全都是美女”后，旁边的女人们顿时全都张望过来。
“那女的叫什么名字？”
“她叫百合……辻先生，您真是眼尖。”
“我也好歹经常来这儿喝你们的高价酒啊。去，跟老板娘说，给我也介绍一下。那桌子的客人不就花多点钱嘛……”
“辻先生吃醋了呀。”
女人对一个穿堂而过的男服务生耳语了几句，于是，服务生便朝对面桌子上的老板娘走去，弯下腰来嘀咕起来。
对方好像答应了，不久，体胖的老板娘便笑嘻嘻地来到了阿辻的桌旁。身后跟着那名蓝色和服的女人。原先坐在桌前的两个女人站了起来。
“啊，来了来了。”阿辻高兴起来。
“什么来了？”老板娘眯缝起眼睛朝向他。
“辻先生刚才吃醋了。说为什么不给这一桌介绍新人。”其中一个女人嘟着嘴笑了起来。
“因为辻先生最近这段时间总不来嘛，您要早来的话，我早就给您引见了。”老板娘用手推了推那女人的后背，要她在阿辻的旁边坐下。
“您好。”女人朝修二微微点头致意，低着头坐了下来。
“这位是辻先生，是R报社的高人……”
老板娘也向初次来此的修二打招呼，然后向二位客人介绍道：“她叫百合。”
“名字刚才我已经问了。”
“啊，已经知道了？”
“对不起，辻先生对她十分感兴趣，问了我，我就说了。”一旁的女人解释道。
“对新人感兴趣是我的癖好……喝点什么吗？”阿辻问道。
老板娘则替女人回答道：“请我们喝杜松酒怎么样？”
百合姑娘始终低着头，没有机会问。老板娘刚问她喝不喝杜松酒，低头不语的她却忽然一下站起身来，急忙朝对面走去。她那低垂的侧脸，修二只瞥到一瞬。她哪张桌子都没去，径直快步走向柜台，然后向右拐去。
“她慌慌张张的。”阿辻瞪大了眼睛看看老板娘，“怎么回事？”
“谁知道，大概是去洗手间吧。”老板娘任由座位空着，慢条斯理地答道。
“她的脚底简直都起风了。”
“真失礼了。她还不大适应。”
“没适应？老板娘，她来了都快一个月了吧？”
“她以前没在这种店里待过。”
“那也用不着一坐下就逃跑啊。真是奇怪。”
席间稍稍冷清下来。老板娘正对着阿辻与修二，朝二人端起酒杯。阿辻换了另外一个话题闲聊起来。
修二偷偷朝角落的桌子看去，只见西东刑警仍孤零零地在那儿，面前放着一杯兑了水的酒。他似乎正靠这杯酒水在打发时间，身旁连一个女人也没有。修二觉得他是在等人。
“那个百合姑娘是叫百合子吗？”阿辻向老板娘问道。
“是啊，辻先生，也请您多关照她哦。”
“你刚才说她是头一回来这类店，对吧？那她以前是干什么的？”
“不知道。要不，您直接问问她？”
“那倒也是。忽坐忽走的，怎么看也像是初来乍到。不过，倒是比坐在这里的老油条们强多了。”
女人们顿时齐声抗议起来。阿辻笑了，说道：“她去了好久啊。”
“是啊。”老板娘也朝柜台方向望去，可污浊的烟雾中，不见那蓝色的和服。
“那个姑娘是从哪儿来的？”
“唉，她说是哪儿来着？”老板娘向一旁的女人们问道。
“说是世田谷那边。”
“世田谷？那她结婚了吗？”
“辻先生，您对她很感兴趣嘛。”
“像她这年纪，很有可能是婚姻破裂才来这种地方的。她该有二十五六了吧？”
“她回来后问她本人吧？”
“这种年纪离婚，若想一个人过下去，也没什么职业可选。报纸上的女性招聘广告也大都如此，不是招保姆就是到这类地方来。没什么拿手的本领总是最难办的……”
当阿辻说到这儿时，修二不禁一愣。刚才听到世田谷三个字时，他毫无感觉，可现在这三个字却忽然在自己心里明亮起来。或许因为她低着头，自己没看清她的脸，但她穿和服的样子刺激了自己的记忆。如此说来的确很像，三天前在电车里看见的那个米色雨衣的女人。
上一次，修二为了避免让对方发现，没敢从正面凝视女人的脸。而女人又在低头看着杂志，修二只是在她不经意抬起头来时才能偶尔瞥她几眼。而且当时自己距离她很远，没看得很清楚。不过，是很像。
傍晚从豪德寺车站持月票出行的女人。在酒吧上班的女人。在新宿车站的站内从自己的视野中消失后，她可能坐上了开往银座的地铁。来这店里是在一个月前，以前没有经验……
当这些片段在修二的大脑中飞转起来时，他已从椅子上站了起来。他朝柜台走去，这时，西东刑警的脸映入了眼角。
“百合小姐在哪儿？”他朝收银的女人问道。
“啊？”收银员吓了一跳，抬眼望着他。修二的神情像在审讯。
“不好意思，我有些话想和那个百合小姐谈谈。”修二意识到自己的失态，顿时满眼堆笑。
“百合姑娘啊，她刚才回去了。”
“什么，回去了？”
“是的，她说今晚有些不舒服……”
逃了！——这是修二的第一直觉。——对方已察觉到了自己。
修二一路从柜台前返回餐桌。或许是换气装置不好用的缘故，香烟的烟雾像云霞一样缭绕。客人纷纷抬头望着修二。一头的长发，一看就像位画家。
那个女人知道自己正在调查。或许在电车里时，她就早已发现了自己的目的。
角落里的刑警也把视线转向了修二。二人的视线对上了。修二不禁抬手打起招呼来，因为对方已向他投来了笑意，跟上次在姐姐家附近转悠时一样的和善笑容。
修二一怔。
莫非，西东刑警是来监视萩村绫子的？上次去樱总行所在的那座旧楼时，那个女文员也说过，刑警之前也来问过。东阳生命公司总部是一样，对方也说刑警已来问过樱总行玉野的事。当时自己佩服不已，赞叹对方的调查居然在自己不知不觉间进展得如此迅速。因此，西东刑警在这家店里监视萩村绫子也毫不奇怪了。刑警并非是坐在这不相称的酒吧里打发时间的，也不是监视待在这儿的客人，亦非等待某个人。他的目的，是刚刚出去的女人。
修二不安起来。西东刑警是从什么时候开始来这儿的？
修二径直返回阿辻的桌前。他想跟店里人打听那女人和刑警的情况，可由于阿辻在场，他什么都不能说。真碍事。
“怎么了？”阿辻已经醉得厉害。
“啊，没什么。”修二若无其事地端起酒杯。
“很奇怪啊。”
“辻先生，”修二立刻放下酒杯，“约定的时间马上到了。很抱歉……”
“你刚才去打电话了？”
“没，没打电话。”
阿辻把老板娘拉到一旁。修二想趁老板娘离开这桌子之后，问一问百合姑娘的事情，哪怕是只言片语也好。
阿辻跟老板娘继续聊着，他便见缝插针地利用起这个机会。
“喂，小姐，”他偷偷地朝一旁的女人问道，“独自一人坐在那边角落里的那客人，他是一直都来这儿吗？”
女人并未立刻把视线投向刑警，而是心领神会，装着往一旁张望的样子迅速瞥了刑警一眼。
“他啊，好像昨夜也来过一次。”女人低声答道。
“昨夜是第一次来吗？以前从没来过？”
“对。”
“昨夜也是一个人？”
“是。”
“他是干什么的？”修二故意问道。
“这个我就不清楚了。反正一直都默默地坐在那儿，也不和女孩们打招呼。昨夜在那儿待了两个多小时。”
从昨夜起才开始来的，这么说，刑警大概也是两三天前才查出萩村绫子的下落的吧。
他究竟是用什么方法找到的？他不可能像自己那样从记忆力超强的花店女店员口中听来，看来，一定是踏实的调查让这名刑警找到了这里。这么说，警察也把目标锁定在玉野辞掉光和银行的事上？修二不禁隔着口袋按了按阿辻给的资料。
“那，”修二朝阿辻点点头，站了起来，“那就失陪了。”
“你好像也是个坐不住的家伙啊。”阿辻扭过脸来说道。
“下次好好陪您。”
“辻先生，这位先生办完事后，说不定还会回来的。”老板娘也来打圆场。
“我能待到那时候？”
“辻先生好像也是总坐不住的人。”
“我之后也有约哦。”
“啊，太花心了。”
对啊，自己先从这儿出去一下，估摸阿辻走了后再折返回来也行，修二想。到时候再让老板娘好好给自己说一下那女人的事情。就算别的女人不知道，至少老板娘应该清楚那个化名百合子的女人的真名和住址，以及来这里上班的详情。
修二好歹从阿辻的桌子上抽身，装着无意间遇上一个熟人似的，朝孤零零呆坐在那儿的刑警身旁走去。
若刑警为难的话，自己就不打搅了。可是，西东刑警竟抬起头来挪挪身子，朝自己投来和气的微笑。
“这么巧啊，又遇上您了。”刑警率先说道。
“是啊，万没想到竟在这儿遇上您。”
“您经常来这儿吗？”
“不，是头一次。我是来找坐在那边的那个人，是报社的。你呢？”
“啊，我只是无意间走进来而已。”刑警含糊其词。
“我在这儿不会妨碍你吧？”
“啊，不妨碍……”
旁边连一个女招待都没有，那件案子的事情应该能聊一点，可刑警却闭口不谈。
警察的工作，除非有必要，否则不会对外人说。一同路过道口时，他曾对案件透露过很多，如今却像变了一个人似的对那案子只字未提，或许他觉得从画家那里根本就得不到任何线索。将来一旦有必要，说不定还会笑嘻嘻地出现在修二的面前。
刑警到这儿究竟要干什么？自称百合子的人已经回去了。虽然刑警并不知道她已回去了，可看到她很长时间没返回店里，刑警应该坐立不安才是。至少也该装着若无其事地去柜台看看，或者是去问问其他的女人。
可是，西东刑警却呆呆地安坐在椅子上，仿佛那个女人的事与他根本无关。
“最近忙吗？”修二问道。
“马马虎虎。”他的表情绝非冷淡，可话语却少得可怜。
“是不是案子一桩接一桩，连休息的时间都没有了啊？”
“是啊，乱七八糟的。”
“不过上次一直拖着的那案子，你还没放弃吧？”修二试探着问道。
“对啊，那件案子必须得破。”刑警答道，语气没什么变化。
“那可太累了。乱七八糟的事都搅到一起，是不是都忙晕了？”
“嗯，毕竟人手不足。”
“这种情况，每一个刑警都会受到拖累吧？”
“是啊。”
“我常听人说，有的刑警有一星期甚至十天都不回家一次，现在也是这样吗？”
“是有。”
无论问什么，西东刑警都只是客气地回答。不过，他的眼神却不时地投向其他桌子。这视线并非局限于一张桌子，而是骨碌骨碌地转来转去。
修二不能老赖在这位不得要领的刑警旁边不走。身后的桌子不时传来阿辻高亢的声音。鉴于自己刚才中途离席说要跟人见面，所以他也不能一直坐在刑警边上。
修二从椅子上站起身：“那打扰了……”
粗脖子的刑警向他投去亲切的眼神。
看来，刑警来这儿的目的，还是那个自称是百合子的萩村绫子。他之所以不断环顾其他的桌子，或许是在搜寻不觉间消失的她吧。如果真是这样，西东刑警一定也是沿着一条跟自己一样的线索在执著地追查着这个案子。以前，修二一直以为，警察的调查都不负责任，可自从在这里看到了这名刑警后，他的想法改变了。
修二走到收银台要结账。既然人家给自己弄到了资料，作为还礼，至少该把阿辻的那份酒钱给结了。而胖老板娘似乎远远地看见了他要结账，匆忙赶了过来。
“哎呀，不用了。这儿的账单平时都是辻先生结的。”
“可是……”
“是辻先生吩咐的。您就由着他好了。”
眼见自己拗不过，修二便顺从了老板娘的话。然后，他说了句“能过来一下吗？”，把她叫到了一旁的角落。
“之前到我们桌子的那个叫百合子的姑娘，听说她是从世田谷过来上班的，是世田谷的哪里？”
“这个嘛……”
“啊，我只是在想她是不是我的一个熟人。她的真名叫什么？”
“这些事情，我也没怎么问过。住址也不清楚。”
“可是，既然雇她在这儿上班，这些情况不是会大致问一下的吗？”
“也不是。有的问，有的不问。那姑娘时来时不来的，所以，我也不大看重她。”
“就是说，她并不是每晚都来上班？”
“是，总觉得她好像有些事情。”
怪不得自己在豪德寺的车站并不是每天都能遇见她呢，修二想。
“那，这里有没有百合子小姐的朋友？”
“毕竟她来这儿才不久，而且过不了几天又会休息……她啊，您看，今晚也是中途就回去了。她那种人啊，我是不大指望的。”
修二一出酒吧，立刻就把资料从兜里掏了出来，恨不能立马就看到里面的内容。眼前正好有一家店面华丽的糕点店，亮丽的灯光照亮了人行道。修二打开信封，里面是一张便签，上面抄着五六行人名，还添有几行注释。
这是一份光和银行退职支行长的列表。对方还真是细心周到，名单是从五年前统计的。附言里写着自愿退休者的名字，一目了然。其中有个名叫高森孝次郎的热海支行长在两年半前退休，他的资料如下：
 
虽然形式上是退职照准，可事实上似乎另有内情。此人在退职后半年去世了。关于这一点，有两种说法，自杀死亡说及事故死亡说。
 
就是他，修二一下就认定了是他，因为其他的退职支行长都没加特别的注释。
光和银行的营业范围主要集中在日本中部地区，这份名单上的退职支行长也全都在这一区域。而位于热海的支行长，无疑具有相当重要的地位。这位支行长因故退职，半年后又因自杀或事故的原因死亡。无论怎么看，这也不像是普通的死亡方式。
修二想：玉野文雄是在两年前从光和银行辞职的。身为考查课长的他如果真如自己此前所猜测的那样，发现了支行的过失并借此在创建樱总行时获得了行长的援助，那么，有过失的支行应该就是这热海支行。对于地方银行来说，热海属于最为活跃的营业区域。若是该支行有过失的话，银行的损失一定会是不小的金额。假如玉野揭发了这种过失，对银行来说就是大功一件。作为回报，行长对玉野独立开设樱总行的支援也理所当然。
从时间顺序上来看，这个名为高森的支行长是在两年半前退职的，又于半年后死亡。而在同一时间，玉野课长退职并独立。很难不将这两件事结合在一起。



 
修二把信纸装在兜里走了起来，心情无比激动。
支行长的死亡和姐夫的遇害——准确说，是玉野差点遇害。
修二的脚步不由得加快起来，周围的景物已经无法进入他的视野。
当自己问那个名叫加藤的东京支行秘书关于玉野文雄的事时，对方警惕的缘由也由此而解开。
不愧是报社，阿辻给自己提供了一条绝好的情报，修二不禁对阿辻充满了感激。这是阿辻去拜托社会部长，让各个分社四下调查的。
现在又发现了一条路。高森支行长的退职内情以及他的死因真相，即使自己跑遍光和银行所有部门，他们也绝对不会告诉自己的。若想获知信息，只有去报社的热海分社，那里会有更多情报。就算无法完全弄清楚，也会给自己提供新的线索。然后再去一趟光和银行的热海支行碰碰运气。当面套话可能比较难，不过，凭借自己掌握的信息，或许能想出其他办法。此前自己一直在追查那个疑为玉野女人的萩村绫子，可连自己也觉得这是一条弯路。更直接的方法原来在这儿。
修二朝公用电话走去。他从兜里摸出酒吧的火柴盒找电话号码，拨下号后，一名男服务生的声音从听筒里传了过来。阿辻还在店里。
“是你啊，又怎么了？”阿辻用烂醉的声音呵斥起来。
“抱歉。事实上，看了您刚才给我的资料后，我想再做一些调查，去见一见热海分社的社长。您能不能替我给对方打个电话，把我要去的事跟对方先打个招呼？我明天就想去。”
“我说你到底想搞什么啊？画家怎么净对些莫名其妙的事感兴趣，画好自己的画不就行了？”
“这次的调查结束后我会好好画的。总之，这件事就拜托了。”
“真拿你没办法。那我现在就给社会部长家打个电话求他看看。既然你明天要去那边，现在打还来得及。”
“拜托您了。”
尽管阿辻那烂醉的声音让人有些不放心，可修二还是相信了他。
“啊，还有，辻先生？”
“什么事？”
“刚才，我离开你那儿后在附近一张桌子上和一个人聊了一会儿，你还记得那个人吗？”
“唔。就是刚才在那儿跟你嘀嘀咕咕的那个客人？”
“没错。那个人，现在还在那儿吗？”
“你等等。”阿辻回过头去打量了一圈店内，说道，“看不见人影了。好像已经回去了。”
看来刑警在自己出去后也立刻离开了酒吧。刑警没有离开的原因，究竟是发现百合子中途回去后惊慌失措了，还是迫于自己待在店里才忍着。修二不禁环顾四周，搜寻那个罗圈腿的身影。
 
次日近中午时，修二在热海站下了车。从藤泽一带起，天就阴了起来，到这儿时已经是细雨蒙蒙了。
因为有不少旅游团，所以地下道里挤满了一同下车的人。出了地下道，他想拦辆出租车。不巧的是，由于在检票口耽搁了一些时间，修二连一辆空车都没有发现。周围有一些酒店或旅馆的人高举着印着名字的小旗东张西望，却没有一个人看修二一眼。他们大概觉得这是一个穷酸的画家，做不成生意。
正当修二等出租车时，两个正要乘进一辆大型轿车的人影映入了眼帘。咦？修二一愣，其中的一个不是光和银行的加藤吗？加藤先让一位四十岁左右的男子坐进车里，自己也随后坐了进去。
修二立刻将自己藏在揽客的酒店人员中。在对方车子启动之前，自己绝不能大意，因为坐进车子的加藤可能会隔着窗子发现他。车子朝烟雨中驶去。修二向后车窗一瞅，只见加藤和另一个人男人并排坐在后座。加藤把脸凑过去，似乎正跟对方说着什么。
修二虽然还未亲眼见过光和银行的花房行长，但刚才那个男人，无论从年龄、服饰，还是加藤那副郑重的态度来看，很可能就是行长。加藤是东京支行的秘书，所以，陪同行长从总部来京都出差无疑是由他负责。
刚才瞥见的那位中年绅士是购买自己画作的最大顾客，修二应该备感亲切才是。若是机灵的画家，肯定还会当场上前问候一两句。可是他却发现，自己竟全无这种意识。画家跟光和银行之间夹着命案，这不仅让修二对行长难以感怀，更是生起一种“对手”的感觉。
热海那边有光和银行的支行，所以行长到那边去很正常。可是，这时间上的巧合不禁让修二觉得，自己即将前去调查已故的支行长跟行长巡视支行之间似乎总有些关联。当然，这终究只是偶然的巧合，无论花房行长还是加藤秘书都不可能知道画家为了案子去报社分社调查过。
有一辆空出租车返了回来。R报社的分社在繁华街背面一栋极为破旧的建筑物里，只有招牌看上去还算气派。
打开正门后立刻就是办公室，一片混乱的景象。杂乱的桌面前有三个人相对而坐，他们身穿衬衫，手中的铅笔不断舞动。其中一人在听电话。三人都没理睬修二。
修二环顾了一圈杂乱的分社内部，然后对手边的一个人说想要见见分社长。这时，一个四十岁上下的瘦男人一手端着茶杯从内屋回到中央的座位上，瞅了瞅画家。接着，不等刚才的男子传话，对方便端着茶杯朝修二这边走了过来。
“我叫黑田，这儿的分社长。您就是山边先生吧？”他的脸颊削瘦。
“我是山边，委托过总社的辻先生求您帮个忙……”修二点头致意。
“社会部长打电话过来了，说是受辻先生所托。啊，里边请，请。”
分社长把修二引向里面的角落。狭窄的空间里摆着椅子和桌子，到处散落着纸片和报纸。
“不好意思。”说着，分社长从兜里摸出一个小瓶，将几片药丸含进嘴里，然后喝了口水杯里的水。他的喉结动了两三下：“……我胃不好，一直要靠这种药。”
分社长把瓶子收回兜里。怪不得这么瘦，修二想。
“上次调查光和银行的那件事，真是谢谢您了。”修二低声致谢道。由于分社的职员在场，他不想让别人听到谈话的内容。
“客气了。帮上忙了吗？”分社长若无其事地大声说道。
“是的，帮了大忙……只是，我还有一点事想问您一下。”
“社会部长说他也不知道您有什么事，只交代说您过来后尽可能给您提供方便。我也不知道能否帮得上忙啊。”
阿辻还真够义气，求他的事都给正儿八经地办了。虽然他酗酒，可办事却很可靠。
“事实上，我想打听以前曾做过光和银行的热海支行长，名叫高森孝次郎的人……”
“啊，原来是他。总社那边要我们把从光和银行退职的支行长的人告诉他们，于是我们就把高森先生的情况写完送了过去。那件事怎么……”
“非常感谢您。您的资料上说，高森先生在退职后不久就死亡了，这里面究竟是怎么回事，能否请教一二？”说到这里，修二顿了顿，“关于此人，由于某种原因我正在调查他，但详细情况我不便跟您讲明。求教您却不说明理由，实在是失礼之极。”修二致歉道。
“这些没关系，您不用介意……那个，事实上，我是去年春天才到这个分社上班的，当地以前发生的情况我就完全不知了。”支行长说道，“这件事我也是听这儿的一个名叫川上的分社员工说的。川上是住在这附近的当地人，所以比我更了解一些。”
似乎刚才服用的药丸尚未完全进入胃里，分社长忽然拿起水杯，把剩下的水一饮而尽。
“那，您所说的这位川上先生……？”
“他刚好出去办事去了，马上回来。”说着，分社长把头扭向其他的人，问道，“川上什么时候回来？”
“说是十二点回来。”一个长发男子头也没抬，机械地答道。
“马上就回来了。您最好还是直接问问他好了。”
“多谢。那我等他。”
“不过，怎么说呢，川上好像对那个退职支行长的事情也不是很了解。否则上次查询时他应该会说得更详细一些，那个退职的支行长突然死亡的事情，他也只是听人的传言而已。”
“是吗？”
尽管如此，修二仍想见一见这个名叫川上的男人。正在这时，一个二十七八岁的男子从外面兴冲冲地走了进来。分社长告诉修二这位就是川上，随后便把川上叫了过来。
分社长说明修二的来意后，川上挠起头来：“真不好意思。我也只知道这些而已，别的就不知道了。”川上白皙的脸上浮出柔和的微笑，对修二说道，“银行出事的话，我们有办法去采访。否则他们是绝对不会向外界公布任何秘密的。”
“那么，那位叫高森的支行长，他的退职并非是自愿，而是因其他事被迫退职一事，您是从哪儿听来的呢？”
这时，有人告诉分社长说总社来了电话，于是分社长从座位上站了起来。不久后，他便用洪亮的声音在电话机旁读起草稿来。修二不禁为能够与川上独处而一阵暗喜，川上无疑也会比分社长在时说话更方便。
“关于这件事，”他说道，“我是听到光和银行周围的人这么说的。像银行这种地方，反倒是周围的人更了解内情。毕竟那些银行的职员们在进出附近的茶楼或饭馆之际，自然会忍不住窃窃私语。”
“那个高森支行长被迫辞职的原因是……？”
“具体情况我不知道，不过，好像是不良贷款之类的事情，被总部发现后，被迫辞职了。”
跟预测的一模一样，果然是不良贷款。若说支行长的过失，顶多是些无法收回的呆账或是收受好处的账外贷款之类。但犯这类过失，支行长应该也不至于被炒鱿鱼呀。一定是金额巨大，要不就是贷款时采取了不当手段。比如，若是支行长收受了贿赂或是回扣，恐怕会被就地免职。那高森支行长的情况又是怎样的呢？
“我完全不知道。”年轻的川上答道，“谣传说，似乎有巨额的贷款都变成了呆账。可那贷款方不知是谁……”
虽然嘴上说不知道，可川上似乎有些线索，只是不敢轻易说出口而已，所以便采取了沉默的方式。
“我问您件事，”修二说道，“您刚才说那位支行长的过失被总部发觉了。这过失到底是自然暴露的，还是总行有人来调查才查出来的？”
修二大脑里总甩不掉玉野考查课长的影子。
“似乎是后者。好像是总部那边来了监察，然后就暴露了。”
“原来是这样。”
看起来再追问下去，川上就会拒绝回答了。虽然他并不清楚具体事由，不过，修二还是觉得他多少还有内容没有说出来。看来，在这分社里，川上还是不便说出。于是，修二变换了问题方向。
“高森支行长退职以后去了哪里？”
“好像是撤回了老家那边吧。”
“老家？”
“听说是甲州的身延附近的村子，他弟弟是务农的，所以吃饭问题还是可以解决的。”
“那么，高森先生的死亡地点也是在老家那边吗？”
“不，不是的。好像是去东京时突然去世的。”
“去东京？他是有点事从老家去了东京，还是搬家到了东京？”
“似乎是有事去的。听说他的家属都在身延的村子里，他们是接到了死讯后才匆匆赶到东京去的。没人知道是自杀还是出事故死的。”
这么说来，高森之死还的确有几分离奇。不过，川上不再深谈，只说详细情况并不清楚。
“是在东京的哪里死的？”
“这我就不清楚了。这些事情我全都是从别人那里听来的。”川上不觉间说漏了嘴。
“告诉您这些的是谁呢？”
被他这么一问，川上面露难色。
“对不起，川上先生，我绝不会给您添麻烦的。我只是想问问关于高森先生的事情。您能否把告诉您这些的那个人给我介绍一下呢？”
“那个人也不太清楚啊。”川上对修二警惕起来，似乎后悔自己说得太多。
“怎么样，都弄清楚了吧？”这时，完成电话交稿的分社长回来了。
“刚才说了不少，现在正在求川上先生的协助呢。”修二笑着对分社长说道。
“喂，川上，快给人家行个方便。”分社长此刻完全不像患胃病的人，扯着嗓门对部下命令道。
“是。”川上似乎也没了办法，说道，“那您稍等一下。我十分钟左右把工作搞定，然后跟您一起去。”说着站了起来。
“谢谢。”
他起身的同时分社长又坐了下来：“您是画画的吧？”
分社长接着跟修二聊了起来。
 
年轻的分社职员川上把修二领去海边一条繁华街上。街角有一座巨大的白色建筑，横在楼顶上的文字格外惹眼——“光和银行热海支行”。
“那儿就是？”
这一带是光和银行的营业地盘，大楼比市里其他有名的银行支行更宏伟。修二刚才在热海车站时曾看到貌似花房行长的男人和加藤秘书室员，所以越靠近热海支行，他越感到要被加藤发现。
“就是这儿。咱们过去看看吧。”
川上立刻把修二邀请进一旁的餐馆。这餐馆并不怎么高档，是一家大众餐馆。已经是午饭时间，可客人只有一半。川上和修二点了两份咖喱饭，同时对负责点菜的女人说道：“老板娘在的话，能不能给我叫过来一下？”
不久，肉量不多的咖喱饭便端了上来，同时，一名身穿和服的五十来岁的女人走了过来。
“啊，您好。”川上客气地开口道，并介绍说修二是东京的画家。
“老板娘，有点事我想问问你……”
说着，他环顾了一下四周。附近只有一些游客模样的人。
“我知道问你这些挺奇怪，上次我从你这儿偶尔听到的那件事，如果没什么妨碍的话，能否再给我讲讲？”川上扭扭捏捏地说道。
“川上先生，你怎么能这样啊，又来我这儿挖新闻材料啊。”五十岁上下的老板娘露出龅牙笑了。
“不，不是来挖新闻材料，只是这位先生想知道。不好意思，拜托了。”
“怎么回事啊，川上先生，那事可实在不便说啊。”
“不便说是不便说……”
“抱歉，是我求川上先生的。”修二向饭馆的老板娘点头致意。
“啊？”老板娘感到莫名其妙，打量着二人。
“就是，”川上一咬牙说道，“那边光和银行的原高森支行长，听说他好像是贷款贷得太多了，收不回来，只得辞去了银行职务，老板娘，你知道他贷款的对象是谁吗？”
“哎呀，你怎么能这样啊，川上先生。你怎么连这种事都告诉别人了？”老板娘瞪了川上一眼。
“啊，并不是我说的，他只是偶然从别处也听到了同样的话。”川上机敏地望望修二。
“唔。那然后呢？”老板娘也瞥了画家一眼。
“关于那件事，这位先生说是想稍微打听一下。老板娘，那些银行的人会来这儿议论，你应该是听到了不少吧？”
“我也听得不详细啊。并且，高森先生的辞职，那不是很久以前的事了吗？都是些陈年旧事了。”
“陈芝麻也好烂谷子也行，他是不是真的因为大宗贷款收不回来，由于这种过失才不得不辞职了？”
“好像是这么回事。”
既然老板娘上次跟川上说起过，这次就难以否定了。
“那借款人是？”
“不清楚。”老板娘不时向修二投去警惕的目光，“不过听说，他好像是在这一带的某家大酒店融的资。”
“大酒店？原来如此。热海是超级大酒店的战场，有好多大酒店，您说的是哪一家？”
“不知道啊。”
“听说，是总行那边来人检查才发现的，是这样吗，老板娘？”
“差不多是吧。”老板娘勉强说道。
“后来，听说辞职的高森先生半年后突然去世了，他是在东京什么地方去世的？”
“说是世田谷。”
“世田谷？”
修二心里咯噔一下。或许是偶然，萩村绫子所住的地方不正是世田谷豪德寺附近吗？可以想象，玉野文雄也可能住在同样的地方。虽然世田谷很大，可修二还是不由把支行长高森的突然死亡地跟玉野现在的所在地联系到一起。
“具体说，是世田谷的哪一带？”
正当修二问到这儿的时候，一个年轻的男人从外面走了进来。
“大婶，给我来两份鸡肉鸡蛋盖饭，三份咖喱饭，我很急。”
“好的，好的。”老板娘急忙站了起来。也许是光和银行支行的职员，修二猜测道。对方也盯起他的长发来。
“刚才那个是光和银行的人吧？”修二等订了鸡肉鸡蛋盖饭和咖喱饭的男人出去之后，问老板娘道。
“对，是。现在正是午饭时间嘛。”老板娘把订单传进厨房点点头。
修二有些担心起来。自己的样貌一看就知道是个搞艺术的，这头长发比任何东西都惹眼。如果行长和加藤秘书现在在这支行的话，搞不好刚才的男子会把自己在这里的事随口说出去。不过，这也不必多虑，一个出来订饭的跑腿男人是不可能加入到行长的谈话中的。
“那个在东京突然死亡的高森支行长，”修二继续被迫中断的问题，“他到世田谷去干什么呢？”
“听说是在拜访一个熟人家的时候去世的。”
“熟人家？”
玉野文雄的影子又在修二的脑海中一闪而过。不过修二认为，玉野搬到世田谷是在姐夫被错杀的案件发生后。难道玉野以前一直住在世田谷？
他觉得世田谷这个地方在整起事件中有重要意义。就算那里不是玉野的家，也很有可能是玉野与高森支行长的人际关系中某个不知名人物的落脚点。遗憾的是这饭馆的老板娘并不清楚那块地方，不过，如果把问题再深挖下去，说不定还能得到其他线索。但万不可操之过急。
于是，修二变换了问题。
“您跟高森支行长很熟吧？”
“是的，他经常来我店里吃午饭呢。”老板娘回答说。
“他人品怎么样？”
“很不错的一个人。没有架子，经常跟我们开玩笑，是一个活泼开朗、平易近人的人。那么好的一个人最后竟不得不从银行辞职，真让人不可理解。不过，银行的事情一定复杂得很吧。”
“是啊。平日里为人好，一旦到了工作，也会像换了一个人一样。”
“高森先生也曾说过。人啊，有时会有意想不到的命运落到头上。”
“意想不到的命运？”
“比如成了支行长后，出于责任得去做那些他自己都厌恶的事情，即使不情愿也不得不去干啊。”
老板娘似乎暗中为高森支行长鸣不平——高森支行长的过剩融资也是迫不得已。
假如真有那种交易的话，交易地点就不可能在银行。一方面交谈需要保密，另一方面，环境上需要选择一处愉悦的场所。热海一带不缺那种娱乐场所。
“高森先生喜欢喝酒吗？”修二迂回着试探。
“好像也不是那么喜欢，也就是工作应酬的程度吧。”
“玩乐方面怎么样？”
“不大听说有这方面的传闻。毕竟这城市很小，本地人一旦玩起嫖赌之类立刻就会让人知道的。在这儿玩乐的人全都是外地人。”
“高森先生经常外出吗？”
“也不能说完全没有。不过，他多是去总行办事，或者因工作关系必须得到外地去见客户，好像会常常跑东京。”
“东京？”修二又浮想起世田谷的事来。
“他经常联络东京的支行那边。不过，我只是无意间从高森先生的口中听到一些只言片语而已，详细情况我也不清楚。”老板娘警惕地说道。
热海的支行长去东京支行毫不奇怪。东京是地方银行的融资地，所以在东京的支行拥有一种总行的性质。但修二还无法将高森突然死亡的世田谷与东京支行之间关联起来。
“说起这东京支行，我好像看到行长先生到热海支行来了。行长先生经常来这儿吗？”修二想起了在热海车站所看到的情形，不禁说道。
“哎，行长先生今天来了？”老板娘似乎也刚知道，一脸惊讶。
“不过也有可能是我弄错了。”
正说到这里的时候，一个高个、头发梳得光亮的男人走了进来。
“大婶，刚才订的咖喱饭盖饭还没好吗？”男人向老板娘问道，他顺便又瞥了修二一眼。
“啊，马上就好。”老板娘走向里面的厨房，催促起来。那男人则焦躁地掏出烟来。
“再过两三分钟就好了。马上就给您送去。”老板娘对男人说道。
“是吗？拜托你快点。”
“知道了……啊，对了对了，今天行长到你们这地方来了？”老板娘问银行职员。
修二打了个冷战，觉得老板娘帮了个倒忙。眼下，只有自己知道行长来这儿的事。如果对方反问老板娘是从哪儿听说的，她自然会提及自己。
“没，行长没来……”男人一脸诧异地盯着老板娘的脸，“老板娘，你怎么突然问起这种事来？”
修二低下脸咽下一口唾沫。
“没什么，我看你们这么着急催外卖，还以为是行长什么的来了呢。”
到底是老板娘，着实老练。
“没这事儿……拜托你快点。”
说着，银行职员又瞥了一眼修二，然后出去了。他的眼神让修二觉得很不快，像是听了刚才那订饭男人的话后，假托催促外卖来观察自己的。不过，这大概是自己多虑了吧。
对方说行长并未来这儿的支行。若真是这样，难道自己在车站看错了？不，不可能。其中一人的确是秘书加藤。加藤那么殷勤地把同行者让进车，无论从同行者的年龄还是加藤的职务来看，这个同行者不可能是花房行长之外的人。而底层的支行职员不知道行长来了，或许是因为行长不是以业务视察的形式来办事，而是为了其他一些特殊的事情才来热海的。
修二还想继续问老板娘一些事情。可是他总感觉刚才的男人像是来观察自己的，便不敢再乱问。现在这种场合下，自己的长发外貌实在是不利。他害怕让加藤知道自己的行踪。
从刚才起，分社的川上就在一旁无聊起来。如果自己问老板娘许多问题，说不定会激起他的采访欲望。尽管他现在正忍着呵欠翻看着当地的周刊杂志，但可能正侧着耳朵偷听谈话呢。
在意识到这一点后，修二试探着问道：“高森先生遗属的地址您知道吗？刚才说是在身延附近对吗？”
“这个嘛，具体情况不很清楚……”老板娘心不在焉地答道。
“高森先生退职的时候，有没有给过您感谢信之类的？”
“对了，对了。”老板娘像是忽然想起来似的，“说起来，我记得好像收到过明信片。”
“现在还记得那信的内容吗？”
“请等一下。”
当老板娘走进里屋时，光和银行的外卖飞快地送了出去。
“您好像对支行长很感兴趣啊。”川上职员这才放下杂志说道。
“我并不是对支行长的个人问题感兴趣。只是，我觉得他跟发生在我身边的某件事有关联，所以……”修二若无其事地答道。
“这个世界真小啊。”川上说，“要是那明信片在就好了。如果需要的话，我向银行的人私下问问也行。”
“多谢。如果找不到明信片的话，那就要拜托您了。”
不过，修二并不希望这么做。此时最好尽量避免与支行的直接接触。而且，刚才来的那两名职员或许也注意到了报社的川上。本地的报社职员也应该是小有名气的人物。
不久，当老板娘一手拿着明信片再次出现时，修二这才放下心来。
“找到了。都是很久以前的东西，我还以为找不着了呢，没想到还留在旧邮件的最底层。”
老板娘递过一张被烟熏黑的明信片。
“非常感谢。”修二迅速翻过背面，内容无非是简单的平日承蒙照顾深表谢意之类。字写得非常漂亮。住址是山梨县南巨摩郡南部町梅尾。猜测得到了印证，明信片说明了一切。
“参拜季节可以顺路去身延山那边。最近的车站是内船站。”
修二出了大众饭馆，跟一路陪自己来的分社职员道别。修二说是要回东京，可事实上，他打算随后就去拜访高森遗属的家。乘电车从热海出发去，花不了两小时。在东海道线的富士站换乘身延线就行了。
来到车站后，得知下行到静冈方向的电车二十分钟后才到站，修二便站在站台上俯瞰热海的街景。从这儿望去，热海完全就是一座酒店和旅馆的城市。自己只是一阵子没来，这儿就出现了如此惹眼的高层大酒店。
修二想起了饭馆老板娘的话来，高森支行长的融资地是某家酒店。结果贷款变成了呆账，被追究了责任。发现这过失的似乎是玉野。当然，若只是普通的过剩融资，应该不至于到辞职的地步，或许，其中还因为有支行长的贪腐行为吧。对于超过担保物估价的融资，贷款方和银行支行长之间通常都会伴有私人情面。也就是作为对融资的感谢，支行长会收到财物或受到宴请。
饭馆的老板娘最终并没说出那酒店的名字。她多半是知道的，但老板娘在这一点上很小心，不过她还是透露了不少。
那么那位花房行长究竟去了哪里呢？当时他肯定是在热海下的车。若是连热海支行的员工都不知道的话，那么行长或许是去见高级客户，或者是偷偷来这里休养。修二排除了后者。他常听艺苑画廊的千塚说，花房行长是一个工作极热心的人，而且年纪很轻。如果是偷着来这儿玩乐，那也用不着带秘书一起来。
修二总觉得行长现在所在的地方就是那家问题酒店。
一切都将会在自己造访高森前支行长的家后迎刃而解。或许，丧夫的妻子会把一切都告诉自己。那遗孀对亡夫曾上班的银行是绝不会抱有好感的。因为丈夫不仅被逼辞职，还离奇地去世了。
妻子在丈夫做热海支行长时和他在一起生活，就算丈夫并未把全部的事情都告诉她，也会有别人不知的真相和情报。解开谜底的钥匙似乎就在眼前，尤其是高森离奇死亡的地点和原因，修二一定能够从她的口中打听到的。
二十分钟之后，他乘上了开往静冈的电车。现在的时间是一点半，到达目的地大概是在三点前后吧。就算交流一两个小时，今天夜里还是能够返回东京的。在热海虽然并无像样的收获，可是能够造访高森的遗孀，这仍是不期的幸运。剩下的，就只有祈祷对方正好在家了。
到达富士站后，等待身延线发车。站台上的人意外地多。从发车开始，修二一直站着，直到中途车内才空了出来。他没坐十分钟，车便到了内船车站。
修二暗暗扫视了一下四周，应该没人在窥看自己。五六个去身延参拜的人正在角落里大声地交谈着。车窗外的富士川映着阳光。
在内船站有五六个人下车，在这一带下车的人似乎很多。还有三个西装打扮的年轻男子，最近，无论乡下还是城市，在穿着上都已没区别了。
有巴士从电车站到南部町。南部町在富士川的西岸。他大致扫了乘客一眼，刚才下电车的那三名男乘客并没有乘公共汽车。修二不禁对自己过敏的神经苦笑了一下。
穿过富士川的长桥之后，不久就到了南部町。这里既是从东海道去身延参拜的道路，也是从骏河去往甲府的古街道，萧条的夹道小镇两侧，房屋仍残留着古驿站的遗风。
修二向人打听明信片上的地名，被告知要到那儿得从公共汽车站一直往西边的山里走。村路很窄，富士川的支流就在路旁的崖下流淌。再往深处走，便是从断崖上湍急而下的溪流。
爬上一段将近一公里的坡道之后，斜坡上出现了一片平地。那儿有农家和农田。每一家的房子都建在垫起的石垣上，连农田也在石垣之上。修二向一个路过的村民一问，得知中间那一带的石垣边上的就是高森家。从这儿望去，那里有个很大的稻草屋顶。
修二登上天然石的石阶，朝那一家走去。由于要经过每家的门前，随着不断前行，这位长发画家也逐渐变成了村人们注目的焦点。
修二在挂“高森”门牌的门前停了下来。一侧的后院里传来牛叫声。
修二招呼了两声，一张四十二三岁的女人脸从昏暗的里屋露了出来。
“您是哪一位？”
修二以为此人便是高森前支行长的遗孀。
“我是从东京来的，我叫山边。”
妇人有一张尖而瘦的脸，没有化妆，是最常见的农妇脸。修二想，或许高森前支行长的妻子在丈夫死后很快适应了乡下的生活吧。他早就听说这里是高森的老家，他的弟弟一直在这里务农。
“恕我冒昧地问一下，您是曾任职于光和银行的高森先生的太太吗？”
“不是，我是高森的弟媳妇。”
“啊，是吗？不好意思。”修二连忙低头致歉。
女人走向修二，于是二人就站在院子前面说起话来。
“我听说高森先生的太太住到这儿来了，就想来见一见。”
“嫂子现在不在家。”弟媳妇答道。
“她去哪儿了？如果马上就回来的话，能否让我在这儿等她一下？”
“嫂子不会马上回来。”
“她是出了远门？”
“是……”弟媳妇垂下眼来。
去世的高森身上存在着种种内情，为此他的妻子也不想见他人，这一点修二完全能理解。并且，随着她的入住，弟弟和弟媳似乎也被卷入微妙的境况之中。可是，修二好不容易顺着线索一路找到这儿来，也不能立刻就放弃。
“事实上，我有一些事情必须要拜访高森太太问一下。要是知道她在哪里，我可以去找她，或者，她若是今晚很晚回来的话，我也可以在附近住下来，明天早晨再来见她。”
“这……”这位弟媳妇恐怕与高森的妻子差不多年纪，她那堆满皱纹的脸为难起来，“我丈夫现在不在家，所以我也不好答应您。”
“您丈夫也出远门了？”
“是的，因为农协的事去了县厅。”
“甲府吗？”
“是的。”她这么回答道，眼睛直盯着修二。分明是警惕的眼神。
“您能不能告诉我高森先生的太太去了哪里？”修二鼓起勇气问道。
“……您是警察吗？”
这一句话使得修二的脑海里立刻又浮现出那罗圈腿的刑警来。西东刑警该不会都调查到这儿来了吧？不过，对方提到警察一词反倒折射出了高森先生死亡的离奇。
“不是的。您看，我是个地道的画家。我只是很想知道高森先生去世一事以及这之前发生的事。您这么问我，可能您以为我是为了什么奇怪的公事来的吧？其实我是有点私事想问一下太太。见过高森先生的太太后，我会和您仔细解释的……”
“是嘛。”弟媳妇仍未放松警惕，继续观察着修二。不知为何，她脸上竟现出类似恐怖的神色来。
“这么说，您是普陀洛教那边的人？”妇人怯生生地问道。
“普陀洛教？”修二弄不清她在说什么，“我不清楚这是什么，我与它没关系。您为什么这么问呢？”
“没什么。我以为您是那个教的信徒。”
“我不是。”
这句话让修二起了疑。看来，高森似乎与这普陀洛教颇有关联。并且，两者必定有相当密切的关系。因为，面对着一个不速之客，弟媳妇先是问对方是不是警察，其次又问是不是普陀洛教的信徒。
“正如我刚才跟您说的那样，我只是个城里的画家而已。没其他什么身份。其实我可以直接去光和银行问他们高森先生的情况，可我觉得对方肯定不会明确告诉我，后来我听说高森先生的太太在这边，所以才贸然来访。”
“我大伯哥的事情，光和银行那边应该是什么也不会说的。”她喃喃着答道。从这位弟媳妇的语气中可以听出，她一定也对她的大伯哥的事情略知一二。
“太太，您刚才说的普陀洛教是宗教团体吗？”修二问道。
“对，是的……”弟媳妇的回答仍十分暧昧，另一方面，她也对修二竟全然不知普陀洛教的事情流露出意外的神色。
不过，鉴于修二并不知道这个宗教团体的名字，这反而让事态好转了起来，因为高森弟媳妇的警惕心看起来多少缓和了一些。此前一直微微怀有敌意的她，现在似乎把修二视作了一般人，稍稍安心下来。换言之，她似乎看透了修二反正对自己及家人没有什么威胁。
“即使您在这儿等，嫂子也不会回来的。”弟媳妇这才柔和地回答。
“那么，她是去东京了？”
“没，嫂子就在这附近。”
虽然是附近，可具体地点对方似乎不便回答。
“请原谅我冒昧的请求，您能否告诉我那地方，我哪怕只见她五分钟十分钟也行啊。”
“可我一个人做不了主。”这弟媳妇刚要说出嘴的话，却像忽然回过神来一样又从口中消失了。
“我不会给您添麻烦的。如果见了太太后仍被拒绝的话，那我也就死心了。”
“可是，也不知我丈夫答不答应啊。若是在家的话倒还可以商量……”
“您的心情我很理解，我是绝不会给您添麻烦的。”
修二的眼睛望向远处。由于脚下所处的位置很高，连富士川都朦胧地浮现在了南部村落的屋顶上方。
“高森先生究竟是在哪儿故去的？我听说是在东京的世田谷。”
修二改变了询问的方式。他觉得，与其一个劲地询问遗孀所在的地方，还不如暂时放一放不问更好。而且，若是能从她嘴里打听到高森前支行长的死亡地点，也算是一个巨大的收获。说不定这弟媳妇还会回答连高森的遗孀也未必会回答的问题。
“我也不很清楚。”可惜，弟媳妇仍回答暧昧。
“高森先生是在世田谷患了病才突然不行的吗？”
“是的，我想是这样。”对方仍然含糊其词。
“不会是豪德寺的附近吧？”修二不露声色地问道。
“东京的地理情况我不大清楚。”她对豪德寺几个字毫无反应，似乎是真的不知道。
“他是在朋友的家中故去的吗？”
其实，他想问的是“他是在路上死的吗？”，只是这样问太露骨了，他有意回避了一下。
“不是在朋友家。”这么说，高森去世的地方不在外面，是在家中。
“是嘛。那么，是在工作访问的地方？”
“不是。”
修二糊涂了。弟媳妇一直盯着他那一筹莫展的表情。她似乎对这个看起来的确是一无所知的修二终于放下心来。或许也是有点可怜他吧，她竟忽然开了口：“不是这样的。大伯哥是在旅馆死的。”
“旅馆？”
“是的。是世田谷的旅馆。具体是哪边，我就不十分清楚了。”
“旅馆的名字您知道吧？”
“知道。听说，好像叫什么‘青叶旅馆’。”这位弟媳妇终于肯开口了，勉强挤出这么一句话来。
“青叶旅馆……”
修二立刻努力将其记在大脑中。倘若自己一不留神做起笔记来，一定又会引起对方的警觉。好不容易才让她开口的，可不能这么做。
“高森先生是留宿在那儿的吗？”
“不是，不在那儿。大伯哥只是路过那旅馆而已。”
“您的意思是？”
“大伯哥正走着的时候，忽然觉得不舒服。于是就跑进了那旅馆里，说是让他在那儿休息一下。然后，两小时后就断气了。”
“旅馆那边叫医生了吧？”
“当然叫了。是附近的医生，诊断的结果是急性心脏病突发。”
“急性心脏病突发……”
在路上突发心脏病，然后跑进一家路过的旅馆，这种事情也并非很奇怪，看上去很正常。
“高森先生平日里就患有心脏疾病吗？”
“没有，根本没有这种老毛病……”
修二不禁想起了热海分社职员的话来，对方称有传言说，高森前支行长是因事故突然死亡的。在走路时突发心脏病，然后在一家陌生的旅馆里断了气，这或许就是造成离奇死亡传言的原因吧。听上去的确像是病死，但这种异常的事态似乎引发了大家的揣测。
“那实在是太可惜了。他是什么时候故去的？”
“两年前的一月二十八日。”
“高森先生的太太立刻就赶去了那家旅馆吗？”
“是的。听说，大伯哥在旅馆里休息时，要旅馆的人立刻打电报叫妻子来。是旅馆的女服务员告诉了她地点。只是，她没能赶上大伯哥咽气前的那一刻。”
“当时，您的丈夫也一起去了吧？”
“电报打来的时候我丈夫并不在，他比嫂子晚些时间去的。然后遗体在东京火化了，骨灰带了回来，在这里下葬。”
“也就是说，高森太太并没能听到她丈夫的遗言什么的？”
“是的。”
“对太太来说，简直像一场梦一样吧？”
“是啊。从此以来，嫂子就精神恍惚起来，最近患上了一种好像是叫‘神经官能症’的病吧，精神也有些不大正常了。”
“这样。”
修二凝视着这位弟媳妇的脸。将她刚才说高森妻子去了附近却一时半会儿不会回来的事与神经官能症联系起来，看来高森太太是在附近静养。
如果确实如此，自己硬去打扰就不合适了。不过，假如就这样撤回，那自己这一趟等于是白跑了。何况自己又好容易才从这位弟媳妇口里知道了高森死亡的地点。
刚才，她说了一个似乎叫“普陀洛教”的宗教团体。莫非，高森的妻子加入了这个宗教去治疗神经官能症了？
“没有的事。”弟媳妇断然否定了修二的质疑，“嫂子是绝对不会加入那种宗教的。”
她的语气很强硬，让修二吓了一跳。看来，这位弟媳妇对这种宗教毫无好感。
“所谓的普陀洛教，我一点都不了解，究竟是一种什么宗教？”他客气地问道。
“这个嘛，我想您到别处去问问会更清楚的，我不是很清楚。”她面带不快地答道。
“是吗？那您能否告诉我高森先生的太太在哪儿？”
“您打算要见我嫂子吗？”
看到这位弟媳妇的神情变得僵硬起来，修二慌忙说道：“如果您不愿意说的话，那我现在就走。我其实只有两三个问题想问问，问完了就回去。从东京再跑一次来这里也很麻烦。”
“您想要知道的，其实是大伯哥跟光和银行之间的事吧？”弟媳妇试探着问道。
“多少有点，也不能说毫无关联，但主要是一些私人的事。”
“我明白了。”弟媳妇咬咬牙说道，“嫂子去了这附近的一处叫西山的地方。”
“啊，西山吗？”
“那儿有处御岳教的道场。嫂子正闭居在那儿治疗神经官能症。”
“原来如此。”
若说这御岳教的话，修二也并非闻所未闻。原来她是到神社道场去修行了啊。
“去了很久了吗？”
“有一周左右的时间。她在瀑布潭里接受瀑布冲浴什么的。这附近有信徒，她禁不住邀请被拉拢去了。”
“明白了。这样若是能痊愈就好了。”
“那儿很僻静，我觉得很适合嫂子。”
“离这儿远吗？”
“有公共汽车去那儿。从这里往甲府，富士川上会分出一条名叫早川的支流。它源自西山，在那附近有一处历史悠久的温泉。”
修二望了望天色。太阳躲进山后，眼前的富士川上爬满了黑色的阴影，山后露出金灿灿的阳光。
“那么，我就去那儿看看。我会问一下那边照顾她的人，如果不便见面的话，我就回去。”
“最好是这样。还有，请不要问嫂子那些太过尖锐的问题。”
“……”
“因为，她已经让各种琐事弄得神经过敏了。”
修二将弟媳妇的话深深地记在了心里。他郑重地向弟媳妇道完谢，然后离开了这户人家。
幸亏西山有温泉，就是时间晚了也没什么不方便。
那家叫世田谷的青叶旅馆，趁着自己还未忘记得赶紧记下来才是。想到这里，修二便停了下来，刚想掏出笔记本，无意间一看身后，只见那位弟媳妇仍站在石垣前一直在目送着自己。修二慌忙又走了起来。
正当他慢慢腾腾地往坡下走时，他忽然觉得有样黑色的东西倏地跑进了对面的农家里。修二跑过去四下寻找，土墙和牛棚之间的窄胡同里却什么人也没有。或许刚才闪现过眼前的黑色人影是自己的幻觉吧。
 
到西山花了将近两个小时。在南部町乘上巴士后，修二透过车窗眺望了一阵子富士川。当汽车开到通向西山的早川桥时，太阳已经西沉，只有河面仍泛着微微的白光。不久后，就连这仅存的白光也消失了，四周漆黑一片。由于沿着早川的路钻进了山峡，所以感觉这儿的夜晚来得格外早。
途中路过了若干个村落。道路狭窄起来，河也变得像溪流一样细窄。路的一边紧挨着山。公共汽车里当地人很多，在西山下车的只有修二和两拨温泉疗养的老人。孤零零的公共汽车朝着终点站奈良田继续驶去。
修二很想立刻就到高森遗孀所闭居的地方去。他向汽车站旁边的饮食店打听，店里的大婶热情地走到外面，指着昏暗的山上告诉他：“御岳教的人就在那座山里，可晚上见不到那儿的修炼者。而且外来的人对这里不熟，夜间的山路是很难走的。”
抬头望去，只见黑黢黢的半山腰里有细小的灯光晃动。的确是很高的地方。
“是挺高啊。”
“是啊。现在看见的那灯光是御师家的，旁边是信徒闭居的斋馆。”
“那些闭居的人当中，好像有个从南部町来的四十来岁的妇人，您知道吗？”
她低下头来想了想：“进那儿的人很少下来，我也不清楚。毕竟他们每天都要接受瀑布冲浴，举行各种各样的仪式，很少下来。”
“他们那里主要治疗什么样的病人呢？”
“那可就多了。那些医生治不好的人，最后就只有祈祷神佑了。里面也有很多精神不好的人。在那座山中修行，似乎会有效果。”
高森前支行长的弟媳并未说谎，看来高森的妻子果然是来了这儿。
修二放弃了今夜见面的想法。他决定在这儿住上一晚，明天早晨再早早地爬上山去。
西山温泉只有九家旅店，它们跟这隔世的荒村很相称，几乎都是以温泉疗养游客为对象的自炊旅店。修二入住的是一家三层楼的旅馆，名叫信玄旅馆，可能他家温泉是传说中武田信玄的秘密温泉之一。
房间外传来河水的声音。早川延伸到这里后，径流狭窄了很多。
修二又向女服务员打听御岳教的事情，大体上跟从饮食店那边听来的差不多，女服务员也表示并不清楚从南部町来的妇人。
“大约有多少人照顾这些修炼者？”
“听说有位御师，也就是拜神或指导信徒的人，还有他的太太，以及闭居在那儿的一对老年的信徒夫妇。他们好像负责饮食。”
“御师多大年纪了？”
“将近五十岁。就是他指导信徒们冲浴瀑布及祈祷。”
“听说有好多人想来这里治病，有效果吗？”
“这个，怎么说呢，有的说有效，也有的说没有。”女服务员笑道。
修二由此想起高森的弟媳妇曾说起过的普陀洛教的名字来，于是他便试探着问女服务员。
“那不是总部在神奈川县真鹤的一种新兴宗教吗？”
“真鹤——是在热海附近吗？”
“是的。以前很有名，所以我也曾听说过。”女服务员似乎很了解。
“那是一种什么样的宗教？”
“听说好像是信仰观音菩萨的一种宗教，具体情况我也不知道。不过那宗教出现后，信徒们眼转眼就多了起来，似乎很兴盛。”
“那是多久前的事？”
“这个，我想是战后不久吧。当时似乎非常兴旺。不过，自从初代教主去世之后，就不大听见动静了。”
“初代教主叫什么名字？”
“听说叫为贺宗章。”
“第二代，也就是现在的教主，是那人的儿子吗？”
“详细情况我就不清楚了。”也不知女服务员是真不知道还是不敢轻易乱说，总之她是闭了口。
自己造访高森的弟媳妇时，她一开口便问自己是警察还是普陀洛教的信徒。高森与普陀洛教似乎有什么关系。不，或许是光和银行热海支行长与普陀洛教有关系。
修二睡前又泡了一次温泉。由于时间已比较晚，泡澡的人很少。
温泉内烧着温吞吞的水，据说对肠胃病有特效，所以他来这儿泡的时候看到很多体瘦的人。
现在正泡在里面的是三个五十岁上下的男人，听口音似乎是从东京来的。三人正在叙旧，说这西山温泉还是从前有情趣。
“那时候是石头温泉，有时候还会有蛇游进这热水池子呢。”只听见其中的一人说道。
“而且还是男女混浴，真是一种享受。可现在倒好，连这眼福都享受不到了。这山里的温泉场也逐渐没味了。”
男人们也跟修二搭讪起来。大概是从他这头长发看出他是一个画家，所以他们问修二是不是来这一带写生的。他们还说，来这儿的人一半是来钓鱼的。
这时，有一个年轻男人进来了。二十四五岁上下，体格健壮，大概是有些拘谨吧，年轻人靠到了热水池的一角，脸也朝向别处。有些客人会认生，所以修二也并未特别在意，可不知为何，那男人只泡了一下就上去了。他的肩膀肌肉凸起，很是健美，似乎是做力气活的人。
这一晚，修二睡得很香。
睁开眼睛打开拉窗时，太阳只照到山脊上。河面上升腾着分不清是雾还是热气的白色雾霭。修二看看表，已经近九点了。由于是在山里，夜晚来得早，早晨来得迟。
端来早饭的女服务员笑着问道：“今天要登山去御岳教那儿吗？”
“有这个打算。到斋馆得花多长时间？”
“步行着去起码得花四十来分钟。当然，我说的是以女人的速度。山路很陡，途中需要休息好几次才行，否则会喘不过气来。”
光是听她那话就知道这路很难走。
“对了，昨夜睡觉之前我泡了一下温泉，当时看到一个二十四五岁的客人，他也是住宿在这儿的人吗？”修二忽然想起来。
他对那个男的总有些在意。回想起来，那个男子似乎有意不让自己看到他的脸。当然这也可能是他害怕生人，不过不能排除他是在查看动静。
“二十四五岁的男人？”女服务员低头想了想，“我们这儿没有住这样一个年轻的客人啊。”女人有些诧异。
“会不会是你们的工作人员？我进去的时候是十点多一些。”
“那也不会进去得那么早。我们一般都是十一点接近十二点时进去的。”女服务员又补充道，“不过，附近的人也经常会过来泡澡，他们会若无其事地进来。”
“那或许是附近的人吧。”这么说着，修二改变了想法，也许自己想多了。那凸起的肌肉又一次浮现在他眼前。对于一个农民，那种体格再正常不过了。
登山口在公共汽车站前。刚开始爬时路就很陡，中途的道路蜿蜒曲折，如女服务员所说，越往上路越险峻。一路上都是由自然石雕凿而成的石阶。路很窄，顶多够两人并肩而行。路两侧是夹杂着杉树的杂树林，往里瞅，黑黢黢的看不清楚。满地皆是杂草。照这种地势来看，晚上的确是既下不来也上不去。
旅店女服务员说要花四十分钟完全没错。修二不时停下来回头望，自己爬上来的道路完全淹没在了树丛之中。出于画家的习惯，眼前这风景也以构图的形式映入他的眼帘。
越往上树丛越稀疏，好像在昭示快到御岳教道场了。路也变得稍微平缓起来。不久出现了一片狭窄的广场。眼前是一座由未剥皮的木头搭建的简易鸟居，鸟居上挂着祈求吉祥的稻草绳。
修二穿过鸟居刚爬了十来步，便在树林间发现了房屋。房屋坐落在自然石的石垣上面，屋前是普通的石阶。
修二步上石阶，看到了小小的神社屋顶。这时，忽然有三个人拦住了他的去路。
“喂喂。”其中的一个从上面喊着修二。
修二抬头一看，几个穿夹克工作裤的男人站在面前。像是登山的人，也可能是来这祈愿的人。
修二停下脚步。
“你来这儿有事吗？”刚才叫唤的男人说道。男人头顶鸭舌帽，戴着墨镜，体格健壮。
修二依次打量了一下三个人。对方一开始就没有显示出友好的态度，仿佛在盘问着不法入山者似的，叉开腿挡在前面。
“我是来见闭居在这儿的一个人的。”
“见谁？”男人立即问道。声音也很严厉。
“我是来见高森太太的。”
三人于是上上下下地打量起来。
“这儿没有你说的那人。”说话的还是同一个男子。
“没有？不可能啊。我是问过了高森先生的家人后才来的。”
“不管你是在哪儿问的，就是没有你找的人……你是谁？”
“我……”修二稍稍犹豫了一下，最终还是说出自己叫山边。
“很遗憾，没有就是没有，请回去吧。”男子的口气稍稍客气起来。
“你们是这儿的人吗？还是在这儿修行的？”
“我们是御师家的人。”
分明是撒谎。据旅店的人所说，这儿只有御师夫妇二人跟照顾修行者的一对老年夫妇而已。
“有什么不对吗？”男人听了修二的疑问，嘲笑道。
“既然我都到这儿了，能否见一下御师？”
“御师在修行，正在冲瀑布呢。今日不行。”
“等等也不行吗？”
“他老人家正在修行。修行期间外人一概不见。”
“那这修行几点结束？我可以等他。”
“几点？”男人笑了，“修行要持续一星期，今天才是第二天。”
修二若要硬往里闯的话，这三人一定会阻止他的。他们的架势已经表明了他们的态度。修二于是从兜里掏出小画帖来。三人似乎被修二的这一气势吓到，呆呆地凝视着他的动作。
“不好意思，能否稍微让一下？”修二握着铅笔说道。
“你要干什么？”
“您也看到了，我是一个画家。我想画一下这儿的风景，写生一番。几位先生站在那儿，我很难办啊……”
三个男人面面相觑。
 
修二返回东京已是当日的傍晚了。
他一到东京车站，便立刻翻开当地的电话簿寻找青叶旅馆的名字。此店在世田谷区的地址簿上虽能找到，可是只靠一个门牌号还是无法完全弄清楚地理位置。
修二拨通了电话号码。
“这里是青叶旅馆。”电话里传来像是女服务员的声音。
“我现在想去你们那边，有没有目标建筑作参考？”
“您是开车来吗？”
“不是，是乘电车过去。”
“这样的话，请您在梅之丘的南口下车……”
女服务员告诉了他作为目标建筑的加油站的具体位置。
一听到“梅之丘”几个字，修二顿时心情激动起来。梅之丘的下一站就是豪德寺。萩村绫子不就是在豪德寺站乘车的吗？青叶旅馆在豪德寺的附近，说不定就在豪德寺与梅之丘的中间。
“那么，我一小时之内到。”修二挂断了电话。
修二拦下一辆出租车，告诉司机门牌号和目标建筑后，司机默默地点了点头，踩下了油门。
西边的天空挂着一轮残阳，楼群投下舞台布景般的剪影。修二今天早晨时还在西山的山里，如今已被淹没在东京的车流中。
在山里时，虽然被来路不明的三人阻碍了，但是他并未气馁，他要从另一方的口中找到出路。他坚信，条条大路通罗马。
不过，他仍摸不清那三人的来历。现在想来，一切似乎从自己在热海的饭馆里被人盯了几眼起便有了征兆。先是在造访完南部町的高森前支行长的弟媳妇回来时，他就感觉到有人在偷窥自己。接着，在西山温泉场时，他又遇到了那名奇怪的浴客。那男子似乎是来确认他身份的。难道在自己离开高森的老家后，有人打听了自己的情况追到了西山？再说，山上的三人明显不是御师家的人……
修二在车子里不停地抽着烟斗。
世田谷的门牌号比较混乱，路很难找。出租车的司机中途停了两三次车子向人打听。
“世田谷这块地方，让出租车司机都头痛啊。”司机返回座椅咕哝着，“对不熟悉这一带的人来说，这里简直就是迷宫。”
尽管如此，司机还是找到了作为目标建筑的加油站，然后顺着它又找到了青叶旅馆。这是一家小旅馆，感觉是由普通的住宅改造而成，显然是一家情人幽会的旅馆。
玄关似乎是专为方便幽会的情侣设计的，很昏暗。修二站在门前。
“我是刚才打电话的山边……”
一名年纪十六七岁、略显早熟的女服务员看了看他的脸。
“好的，请。”女孩站在那儿说着，一面瞅瞅他的身后。
走廊的两侧并排着带门的小房间。有的房门前已摆着两双拖鞋。
修二被带进一间日式房间，只有四叠半大小。房间用屏风隔开，可以看到里面似乎有张床。
当女服务员端来两人份的茶水时，修二这才发现自己是被误解了。
“你弄错了。”他摆摆手，“你们老板不在吗？我是来找他问点事的。”
“啊，这样？”女服务员面无表情地退了出去。
不一会儿，一名五十四五岁的高个女子便走了进来。
“欢迎光临。您找我有事？”老板娘堆满皱纹的脸上敷着厚厚的一层白粉。
“说起来那是两年多前的事了，我想打听一下一位曾入住您这儿的客人的事。”
“是吗？”老板娘的眼睛里现出警惕的神色。因为她开的是幽会旅馆，所以她像是误以为是曾住过这里的客人闹出麻烦事，人家找到这儿来问话了。这种事大概时有发生。
“不是什么大事。不知您还记不记得一位男客人曾经因为心脏病突发在这里去世的事？我想问一问当时的情形。我是那位高森先生的朋友。”
“啊，是那件事啊……”老板娘这才明白是怎么回事，表情也变了。
“当时给您添麻烦了。”修二点头致意。
“真的是太遗憾了。我们也是第一次经历那种事。”
“那个，他是不是说他身体不舒服让他进来休息一下？”
“是的。”老板娘也稍稍平静下来，重新端坐好。由于很少会遇上这种事，所以她的印象也格外深。
“那大概是下午一点左右的时候。当时，女服务员找到我，说有名客人身体不舒服要进来休息一下。我就到了门口看了看。只见一个男人脸色苍白，于是我立刻让他进来，把他请进了离门口最近的房间里。可进了房间不一会儿，客人就大喊出声，女服务员过去一看，只见客人正仰面躺在榻榻米上，眼往上翻，神情痛苦。我们立刻脱去他的上衣，解开衬衫，然后给医生拨打了电话。”
“医生是多久之后到的？”
“起码得过了三十分钟吧。在这期间，我的两名女服务员一直在照顾他，可由于事发突然，我们也没见过这场面，全都惊慌失措。”
“当时，他的意识清醒吗？”
“非常清醒……那位先生说给我们添了这么多麻烦，十分抱歉，还说他想立刻把太太叫来，让我们赶紧帮他拍个电报。他还清楚地告诉了我们他家山梨县南部町的地址。于是，我立刻就发了电报。”
“他本人在医生赶来之前，一直静静地躺着的吗？”
“不是，其间还吐了两三次。”
“是吗？”修二也曾听说过，呕吐是突发心脏病的症状。
“除此之外，本人还说了些什么没有？”
“没什么了……虽然他意识好像还很清醒，但因为不舒服，很难说出话来。”
“原来是这样。那他为什么会路过这里呢？是在回家的途中吗？”
对于修二来说，这是一个极重要的问题。当时，高森很可能是去玉野文雄的家，或者是从那里出来。如果高森提到玉野的名字，这无疑会成为一条线索。
“这一点他什么也没说，我当时也没有问。”
“唔……他本人的口中有没有提到过玉野的名字？”
“玉野先生？没有，没听他说过这名字。他只是说赶紧叫他太太来。”
“那么，在医生来了之后，他本人的情况如何？”
当修二问到这儿时，一名三十岁左右的女服务员又重新端上茶来。
“医生简单地诊断了一下，说已经不行了……对吧，阿澄，当时是这样吧？”老板娘对正要退出去的女服务员问道。女服务员看了看修二的脸，端着盘子在老板娘的身后跪坐下来。
“是的。医生说，已经不行了。”
“正巧，当时她也照顾了那位客人。”老板娘介绍道。
“实在感谢。去世的那位先生是我的老相识，当时真麻烦您了。”修二向女服务员道谢。
“没什么。没能救过来实在是太可惜了。我也是头一次遇到那种事。毕竟，他是突然闯进来的，然后就不行了。虽然医生用携带的注射器给他紧急处理了，但他还是没能坚持到救护车赶到……”
“他多久后断气的？”
“这个……大概是两小时左右之后吧。”
“我听说，高森先生的太太接到电报，从山梨县赶过来，却还是没赶上最后一面？”
“是的。他的太太是在高森先生断气后又过了两小时左右才到的。之后，他的弟弟也赶来了。太太当时悲叹不已。那种病可真可怕，非得让人死在一个陌生的地方。他本人也一定很遗憾吧，临终都没能见上他太太一面。真是残酷。”
女服务员讲了起来，老板娘或许有别的事，默默地出去了。
修二趁此机会又从头问了一遍这名照顾过高森的女服务员，她跟老板娘讲得几乎差不多。
“请好好想想。高森临死之前有没有留下过一言半语？他有没有托付您，万一他见不到他的太太，要您转告的话？”
“他没说。大概他本人觉得能见上他太太吧。”
“这样啊。”
或许高森在临终时还抱着自己能活下去的希望吧。
“刚才我也问过你们的老板娘了，他的确没有说起过玉野这个名字吗？”
“这个，没听他说过……对了对了，听您这么一说，他倒是提了一个人名，不过不是叫玉野。”女服务员像是忽然想起来似的说道。
“哦？什么名字？”
“那个，他说的什么来着……”女服务员仰起头来，似乎在唤醒记忆，“并不是一个普通的名字……”她闭着眼睛喃喃着，努力回忆着。
忽然，她一下睁开眼睛：“啊，我想起来了！”她兴奋地对修二说道，“他说的是花房先生，就是这么个名字！”
“花房先生……”
这是光和银行行长的名字。莫非，被银行免职的高森在临死之际还有话想对行长说？
“他说了花房先生的名字，之后又说了什么吗？”
“只说了这些，然后就说不出来了。”
高森没能说下去，这很遗憾。他之所以叫花房行长的名字，一定是心里还忘不了那个把他从银行里轰出来的行长吧。难道当时，玉野跟这事没关系？
“高森太太在丈夫去世后赶到，然后她就与随后赶来的弟弟一起把遗体火化了？”修二问道。
“是的，是这样的。”
“当时，你有没有把高森先生最后提到花房一事转告给他太太？”
“那时太太只向我询问了丈夫死时的情形，我就告诉了她，所以没提那事。”
“太太是怎么说的？”
“她只说了句‘啊，是吗’，然后就什么也没说。”
“是吗？”修二已再无事情可问了。总之，确认高森在这里去世这一点，也算是一个收获。
“打扰了您这么多时间，十分感谢。”修二道谢后，又说道，“这边最近的车站是梅之丘吧？”
“是的。从这儿步行过去只要五分钟左右。”
“谢谢。对了，豪德寺站也离这儿不太远吧？”
“豪德寺要远点。这儿靠近梅之丘站。不过，梅之丘站与豪德寺站之间相隔不远。所以，住在中间的人会使用两边的车站。”
“这么说，再往西走一点儿，就到这两个车站的中间段了？”
“没错。”
修二出了青叶旅馆，便朝西走去。这一带地势较高，多是坡道。这是条历史悠久的旧路，曲曲折折的。天黑了下来，街灯亮起。总之，一直朝西走就行了，只要到了豪德寺与梅之丘站的中间就好。他一面这么想一面爬上曲折的坡道。路很窄，到处都是田地。杂树林黑黢黢地伫立着。
坡道两侧的住宅很多都筑有石垣。最近，许多石垣改成了混凝土，地下车库也建了起来。
修二推测，玉野文雄与萩村绫子所住的地方可能是公寓。于是，他在途中不时向附近的人打听着公寓的位置。公寓有十栋以上。若是这么一栋一栋地打听到晚上，那可太吃力了。而且自己刚从身延附近回来，也有些累了。他停下来点上烟斗，口吐着烟圈朝一旁高耸的石垣上的门望去。从道路到冠木门之间有一段石阶，当视线移到门的招牌上时，他不禁一愣，手中的烟斗差点掉到地上。
“普陀洛教东京支部”几个文字在街灯的映照下显露出来。
修二凝视着招牌上的文字。这普陀洛教自己昨天不是刚听到过吗？最初是从高森弟媳妇口中听到的，昨夜又在自己住宿的西山信玄旅馆的女服务员那里听到。据说这是总部在真鹤的一个新兴宗教团体，信仰观音。虽然普陀洛教自己并不熟悉，可现在，它的名字却在脑海里格外鲜明。
修二想起了高森的弟媳妇所说的话来。
您是与普陀洛教有关的人吗？
原来如此。高森是到了这里啊。修二明白了。这一带到梅之丘车站应该已经很近了。如果是这样的话，高森那天一定是去了这个普陀洛教的支部。然后他在途中感到了不适，便闯进了青叶旅馆。
难道高森是普陀洛教的信徒？修二这么想。但他又转念一想，高森的弟媳妇问他，是警察还是与普陀洛教有关的人——接连问出的这两个问题并不是正反向，而是并列的！她在问到这两个问题时非常警惕，眼里甚至还露出恐惧。当修二打消了她的疑虑后，她的脸上才显现出放心的神色。也就是说，高森肯定在临死前来这普陀洛教东京支部办过事，不过，现在仍无法确定他是否就是信徒。他要办的事也一定很特殊，因为他特意从山梨县南部町赶到这里。
普陀洛教团的本部真鹤，以及光和银行热海支行。关系到高森之死的巨大谜团就潜藏在这两处地方……
他仰视着被街灯照亮的石阶。虽然黑乎乎的看不清楚，不过通过门里的屋顶轮廓，能看出楼栋相当大。里面没有人影，门扉紧闭。
修二慢慢地走上石阶。他早已想好，这里是宗教团体，如果有人问起来，自己可以说是来询问一些有关普陀洛教的事情的。就算引起对方怀疑，自己也有辩解的理由。石阶有二十级左右。路人在石阶下经过，但没人抬头看。
修二来到门前。硕大的榉木牌子上，黑色的“普陀洛教东京支部”这几个字的字体颇具风格。修二侧起耳朵，里面静悄悄的，白墙顶上冒出黑乎乎的树丛。
修二借着街灯的光看了看手表。不到八点，作为访问时间还不算晚。他真想心一横推开一旁的那扇便门，但他下不了决心，因为他找不到恰当的开场白。若是在这儿询问原光和银行热海支行长高森孝次郎的事情，那问法一定得讲究技巧。而且，自己对普陀洛教本身还没有足够的了解。
这种准备的不足让他在门前踌躇起来。
石阶下的道路上车流不断，从对面斜坡上下来的车辆，不时将前车灯照到自己这儿来。修二不由得有点担心，自己在这里晃来晃去的，会不会引人起疑呢？不过，他不甘心就此离去。高森一定是因为这个教团的事才从山梨县的南部町跑到这儿来的，修二越想越觉得一定是这样。
不过，修二当前还不想进入这教团支部。既然现在要调查普陀洛教的秘密，那最好避免正面接触。真要在他们面前露面，自己也得有相当的准备才行，可他现在却连心理准备都没做好。现在所有条件都不利于自己。
但最终，修二还是推开了那扇冠木门一侧的便门。他还是没能抵挡住窥看普陀洛教东京支部的诱惑。另外他也担心内部的人可能正在某处注视着自己，若真是这样的话，不进去反而会引人怀疑。里面那么暗，自己又不熟悉情况，很有可能会被盯上。
进入便门后眼前是一条石子路。远处的灯光暗淡地照着脚下。一旁是繁茂的庭院树木，建筑物黑乎乎地隐藏在深处。这里到底与普通的住家不同，透着一种宗教的气氛。
当修二的脚步声在石子路上响起来时……
“哪一位？”一个沙哑的男人声忽然从一旁的黑暗里响了起来。
修二停下脚步，只见一名身穿西装的男子从黑色的树丛中走了出来。由于对方背对着光而立，修二无法判断他的长相。
“晚上好。”他低下头，尽可能恭敬地行礼，“我是来请教一下有关您这边的宗教的事的。”
“您是从哪儿来的？”
对方的年龄估计有六十岁上下。随着修二的眼睛对黑暗的适应，对方脸的轮廓也渐渐清晰起来。那是张高颧骨的冷面孔。
“我是过路人。深夜打搅十分抱歉，你们有没有介绍宗教的印刷品啊？有的话，能否给我看看？”
“您是从谁那儿听到我们这儿的事的？”
修二听出来，对方的意思是问有没有信徒的介绍。
“刚才已经说过了，我是一个过路人。我经常路过这边，一直想找个机会过来看看。”
“这普陀洛教的事情，您以前从未听说过吗？”
“没有。”
男子沉默了。他头发稀疏，体型粗短。男子的沉默中透着一种不快。或许是对修二并不知道普陀洛教的大名而感到不满，抑或是对在这种时刻来访的修二心存警惕吧。
“您身体有什么不适之处吗？”对方沉默了一会儿后问道。
“没有，并没有什么不适……不过，倒也不是特别健康。”
他早就听说过，那些新兴宗教的加入者，动机差不多都是想治病的。这就是现世利益【2】的魅力之处。修二知道，进这门却说自己无病无灾显然是不自然的。
“初次来这儿的人必须要有信徒的介绍，不过，您经常路过我们这儿，并关注我们，或许也是佛缘吧。那好，我现在就去给您拿一些通俗易懂的介绍文，请您先在这儿等一下。”
“打扰了。”
“在那儿等着啊。”对方再次强调。
当男子消失到昏暗之中后，修二很想稍稍靠近一下房屋察看里面的情况。萩村绫子从豪德寺站乘电车去市中心的事，还有高森前支行长在距这儿不远的青叶旅馆去世的事，修二不禁把它们联系到了一起。高森与普陀洛教有关系。这个教团本部在真鹤，处于光和银行热海支行的营业范围内。从玉野发现了高森支行长的业务过失而立了功来看，热海支行与普陀洛教之间肯定发生了什么……
等待期间，修二真想靠近一下房屋看看，可由于并不知道男子会在什么时候返回来，他没敢轻举妄动。房屋里面仍静悄悄的。耳朵里所能听到的，只有下面路上驶过的车辆声。
木屐的声音响起，刚才的男子返了回来。
“让您久等了……”男子在修二面前停下，递过来一本小手册，“教团的大略情况都写在这上面。您带回去好了。”
“多谢。”修二把小册子装进兜里，眼望着对方说道，“请恕我冒昧，您是这支部的负责人吗？”
“不是，我并不是负责人，只是一个下层人员。”
“我或许还会造访这里，能否请教一下您的名字？”
“不用，就算不是我，您如果到了这儿，任谁都会接待您的。”
“是吗，多谢。”
“不过，下次来的时候，一定要有信徒的介绍才行。”
“可我并不认识信徒，您能否给我介绍一位？”
“这个嘛……啊，您最好先认真地考虑一下再决定吧。毕竟，这儿的信徒都是真心想加入我们这个教团的。不全心全意地前来，我们也很难办。我们是不会帮忙介绍的，您最好是自己自行寻找一位信徒。”
修二听得出，这完全是对方巧妙的防范。于是，一句连他自己都没意料到的话竟然脱口而出。
“信徒的话，我只知道一个人……”
“哪一位？”对方似被吊起胃口般问道。
“一个姓高森的人……不过很遗憾，他已经死了。”
对方顿时吓了一跳，即使在黑暗中也能感觉出来。
自己太多嘴了，走下石阶的时候，修二开始后悔起来。
自己那么一说，对方必定会防范自己。由于刚才对方的说话方式触动了自己的神经，修二竟一不留神说了出来。不过，对方有反应。眼下，那名男子正从后面直盯着自己走下石阶。修二也没有听见便门关闭的声音。不久，他便来到繁华的商店街。
完全如同预料的那样。如果说那教团与高森没关系的话，刚才的男子也不会有那样的反应了。那个自称是下层人员的男子在听到高森名字的一瞬，竟哑口无言。正常情况下，他应该会向自己了解一下这个并不熟悉的高森，倘若信徒中有同姓者的话，他一定会爽朗地回应，问修二认识的是哪个高森先生。
至此，修二已完全确认，高森在去世那天到过这个教团。这是一个收获。不过另一方面，自己今后恐怕再无法轻易来这里了。如此说来，也不知自己刚才的造访算不算得上成功。
正在修二边想边走时，忽然有人从后面拍了拍他的肩膀。他回头一看，只见一个矮个粗脖子的人正在他面前微笑。
“啊！”修二不禁惊讶地大叫一声，停了下来。
“刚才我就觉得走在前面的身影跟您很像，果然是您啊。”
西东刑警带着热情的微笑挨到修二的一旁。两人并肩走了起来。
“最近怎么总在意想不到的地方撞上您啊。”
刑警说的自然是上次在“Point”遇见的事。
“是啊……”虽然嘴里应着，可修二却仍未从刑警突然出现带来的震惊中调整过心情来。
“您这是到附近的朋友家去吗？”西东刑警问道。修二怀疑自己从普陀洛教支部出来时被刑警看到了。这时，从身后来的一辆出租车正好鸣起车喇叭，修二装作被吓着了似的往路边躲了躲，这正好给了他思考该如何回答对方的时间。
“是啊。一个朋友就住在这前面，我刚拜访了他。”
倘若刑警看到了自己从那院落里出来的话，这就明摆着是在说谎。不过，即使让对方知道自己撒谎也无所谓。
“是吗？朋友多可真好。”西东刑警仍然报以同样的笑脸。这究竟是不是讽刺，修二也无法判断。
“上一次在酒吧里时，您也跟一位先生谈得很带劲啊。”这名刑警怎么老是出现在自己要去的地方呢？修二想。
于是乎，修二又产生了刚才面对教团里一问三不知的人时的心情，蹦出了同样的意外之言：“那个，刑警先生，我姐夫遇害的那案子，现在还是那个样吗？”
修二的语气像是在指责刑警对重要的案子马马虎虎。当然，他知道自己的这问题很唐突。
“啊，实在是抱歉。”西东刑警没有慌乱，充满热情的笑脸也仍未变，“不过我们绝没有放手不管。身为警察，我们一直在努力调查这桩未能侦破的案子。不久之后，一定会把罪犯揪出来的。在您姐夫的周年祭之前一定会有眉目。”
山边修二从普陀洛教东京支部所得到的那本小册子上写道：
 
本教的信仰
 
普陀洛教是观音信仰。因而，本教的主佛是观音。不过，这里需要声明一下，我们信仰的并非普通寺院里所见到的观音菩萨。原委后面另行解释。
一般说来，观音指的是观世音菩萨。这里有两种解释：一是“给予尘世光明的人”；另一种是指观音是“消除众生烦恼之人”。只要念诵菩萨的名字，众生在现实生活中遭遇的各种灾难和苦难就会立刻获得救赎，关于这一说法，自古以来便见诸于《观音经》等记载中，观音实际上是救世的化身。可是，自中世【3】以来，宗教堕落，失去了原本的意义，观音信仰的形式也被歪曲了，而且现在仍在持续。使观音的信仰重返正道，为人类祈祷真正的幸福，便是我们普陀洛教的根本精神。
 
何谓普陀洛教
 
普陀洛读作“Futaraku”，实际上写作“补陀洛”。不过鉴于这样写很难读，并且出于本教传教济世的宏愿，便将“补”改成了“普”。
补陀洛是观音信仰的理想乡。《华严经·探元记·第十九则》里有这样一段描述：“所谓光明山是指光明永远照耀在山花上，象征大悲光明。这座山在南印度的南面，在天竺名曰补陀洛山。此山中开满了小小的白花，花中透着一种难以言喻的香气，香飘远方。”在古代印度和中国，人们将这种理想乡视作观音的圣地，并到南海求索。而在日本，自古以来就不断有高僧寻访这理想乡。但是，补陀洛山并不是现实存在的山，只不过是佛典中抽象的理想乡。
然而，古时候的人们却认为这圣地实际存在。由于观音信仰，日本各处建有不少补陀洛寺，其中比较有名的在纪州的熊野和枥木县的日光山。尤其是纪州的补陀洛寺，历代此处的高僧都驾舟寻求南海的补陀洛，将生命置之度外。过去的观音信仰就是如此纯粹。
可是，正如前文所述，补陀洛山只是象征性的存在。比如山上长满各色奇木，山下的海里游有美丽的奇鱼，山上有宫殿楼阁，阁内有不空羂索观音站在莲花狮子座之上等，这些都是佛殿勾画的空想图，只是为了让世人容易理解而具体化的想象。观音信仰的真正理想乡就存在于这个尘世上。只要信奉观音，接受其宏大自在的灵力，任何人都能够住到这尘世的补陀洛，亦即理想乡里去。因此，为了与古代的观音信仰相区别，我们便将教名称为普陀洛教。
 
加入普陀洛教后
 
加入普陀洛教后，疾病会痊愈。有许多疾病连现代医学都无法治愈，这是由于人类过分依赖物质文明，忘记了精神统一的缘故。有许多人在信奉了普陀洛教后，疑难杂症便得到了痊愈。并且，所有的信徒都说，自己的家庭也都变得无比幸福。商人的生意兴隆了，上班族晋升了，学生在学校的成绩提高了。本教的信徒全都变成了受人尊敬、品格高尚的人，社会地位也提升了。这一切，都是因为领悟了观音信仰的真髓，受到了观音的佛恩。
 
本教的成立
 
为贺宗章是普陀洛教团的初代教主，他原本是三重县乡下的一名小学教师，二十一岁时对当下的宗教产生了疑问，经过苦心研究，他终于悟出：宗教的根源在于补陀洛信仰。
后来他历经万苦，终于创建了今天这伟大的普陀洛教团。初代教主圆寂后，长男成为第二代教主，促使教团越发繁荣。
 
本部与支部
 
教团本部在神奈川县的真鹤。初代教主之所以选该地为教团本部，是因为真鹤半岛延自蔚蓝的相模滩，地形恰似古时候高僧从熊野驾船寻访补陀洛的模样。原本观音信仰的理想乡并不在南海，而是在这个尘世，即在人心之中，可是人却无法看见自己的心，只能寻求一种象征性的东西。因此，本教把面向南海的真鹤半岛作为了圣地，也是本部，支部包括东京支部在内，在全国有八十多处。支部的信徒每年春秋两季以团体形式到总部参拜。
 
组织
 
本部有教主。其下设宗务总长一人，宗务主任三人，负责教团的整体运营。辅助他们的干事很多，这里省略。正如前面所写，本教并无神像，因而并不祭祀观音。主佛就在我们个人的心里。象征主佛的是教主。此种情形日本的神道里面也存在。比如奈良县的大神神社是以三轮山为神体，并无本殿。这才应该是宗教本来的面目。正是因为宗教塑造了神像并对其膜拜，才开始了堕落。本教的教主可以被称为信徒的象征，另外，本部所在的真鹤半岛与大海也堪称是本教的从属本体。
 
教团的事业
 
既然本教的精神是建立在构筑尘世理想乡之上，教团自然要为这个目标建设现实的理想乡。若只是教化抽象的教义，对人类的生活毫无用处。
本教团正致力于理想乡在现实中的建立。即，在某些特定的地域，建造只有本教信徒生活的城市。在那里建造信徒们的家，让信徒们都过上丰富的精神生活，构建出一切都统一和谐的环境。那里不会出现一般社会中常会发生的纷争。既不会有打架，也不会有争吵，因为大家都是同样的精神思想。在这个城市里，赢得所有人尊敬的人将会成为代表者，听取大家的意见和希望，建设各种设施。以前，这些只是哲学家和宗教家空想的理想乡，而现在，它正通过我教团的手，一步步建设起来。普陀洛国并不在遥远的南海孤岛上，而是实际存在于这个世上的，所以，只有建设这种理想的城市，才能让人感受到它的真实存在。城镇的信徒以教团本部为圣堂，朝夕感恩祈祷。说到这里，或许有人会想起西洋的中世宗教城市，其实本教团与此不同，因为本教团与信徒是通过对佛典的祷告联接在一起，所以成为了最崇高的理想形式。本教的城市会获得无限的发展。
为此，土地和房子必须是信徒自身的东西。鉴于信徒相互扶助的精神与本教的慈爱，本教团形成了极易获得土地与房子的组织模式。只有这样才能形成普陀洛国那样的乐园。由于该城市和谐，人们会亲眼看到普陀洛国中一样的祥云，亲耳听到珍禽的鸣啭。那里既无疾病也无灾难，通过教义联接起来的信念将和平充分赋予我们的城市。可以说，这是世界和平的第一步。哲人和宗教家的空想将在这里第一次变成现实。
那么，如何才能建设这样的城市，并让人们拥有各自的土地和房子呢？最重要的是，请皈依我们的教团。本教不希望被人们误解为是以拥有土地和房子为诱饵拉人入教，并且不希望人们怀着这种心态来入教。请信仰普陀洛教。一切现实的建设都是基于这种信仰而进行的，敬请理解。
 
修二读完后长舒了一口气。那么多注有假名读音的文字把眼睛都累坏了。不过，这种古老的文体却将奇异密教的神秘性和庄重性表现了出来，感觉跟神社、寺院的“神签”很相似。多亏了这小册子，自己终于弄明白了普陀洛教的大致内容。东京支部的那个男子让自己先读一读小册子，因为一言半语是解释不清楚的。
令修二感兴趣的并不是前文中冗长的教义说明，而是其组织形式与教团事业。里面说，初代教主为贺宗章是三重县的一个乡下小学教师，这一点并非不能想象。小学教师成为新兴宗教教主的例子以前也有过。或许他们利用在讲台上教育儿童期间所获得的独特的雄辩术和读心术，深深地抓住了人们的心理。里面还说，现在的教主是创始人的儿子，下设宗务总长一人，宗务主任三人。这么说，这是个规模相当大的教团。它在全国设有支部，信徒们每年春秋两次都会从各地齐集真鹤本部参拜本山。
还有一处值得注意，这个教团是从现实的土地中寻求普陀洛国的理想乡，并在这土地上建设宗教都市。不能不说这是一个新的设想。看来这个教团并非是松散的团体，而是以宗教为核心的紧密共同体。倘若真如小册子所写的那样，它就不再是普通的精神宗教，而是一种基于现实的教化事业了。
最近，老百姓最渴望的便是土地与房子。教团强调说可以提供信徒土地与房子，这一点跟治病一样，同样是一种现世利益。极端地说，随着医学的进步，几乎所有的疾病都会被治愈。从前，宗教信徒的入教动机几乎都是希望通过入教来治疗疾病，其中的大半都是肺病。而今天，肺结核已不再是不治之症。也就是说，宗教的现世利益已被大大压缩。那么，剩下的现世利益就只有家庭安全和生意兴隆之类了。这些几乎是所有宗教都会给予的利益，并不独特。而此教团则是给予人们土地和房子，这对于当代的老百姓来说是莫大的利益。小手册里还宣扬说，住在教团创造的城市的居民间既不会出现吵嘴打架，也不会罹患疾病，可以过上朝夕和平的生活。上面还写道，他们的这座城市正是现世的普陀洛国，城市里的人们可以眼见祥云，耳听妙音……
不过，仔细看这小册子会发现，里面并未记述现实的理想乡究竟在哪里。教团若是在这方面加强宣传效果会更好。
也可能就如他们事先声明的那样，他们要建设的是紧密的信徒共同体，不希望人们以单纯的好奇心或者是想获得土地和房子这样的动机来入教。换言之，教团想竭力避免被人误解为他们是在用房子和土地为诱饵诱骗信徒——“切莫误解本教是以拥有土地和房子为诱饵拉人入教”。倘若带着这种心态入教会给教团带来麻烦，所以，要想了解更具体的情况，要入教并取得信徒的资格才能了解更多。可以说，此教团带着一种密教主义的气息。
有传言说，新兴宗教很赚钱。这普陀洛教团似乎也拥有相当的财富，可以购建房子土地，再将其以低廉的价格卖给信徒。若真是这样，教团当然会极其小心，不公开“宗教都市”的全貌。小册子是向一般人宣传时用的，内容刻意避免敏感的信息。事实上，倘若信徒们带着各自的私欲一齐加入教团，那教团无疑也会手足无措。无论是多么有钱的教团，恐怕也不会无限度地提供房子和土地吧？
新兴宗教与金钱。
想到这里，修二的大脑中终于浮现出光和银行与普陀洛教之间的具体关联。
光和银行管理着普陀洛教团的钱！众所周知，银行都希望人们存款，它们自然不可能对这个教团的钱熟视无睹。作为光和银行热海支行长的高森，在业务上一直跟真鹤的教团有所接触。如果光和银行是普陀洛教团的重要交易银行，那热海支行长自然就会频频进出教团了。
那么，玉野文雄所揭发的高森支行长的业务过失，是否真的就发生在其与普陀洛教的交易之中呢？修二觉得有可能。但由于热海支行的业务遍及当地的酒店业者及其他各方面，所以不可能当即就得出结论。不过，从那个弟媳妇对普陀洛教那深怀敌意的口气来看，这方面的可能性似乎很大。正因如此，高森才会去造访世田谷的教团支部。修二这么想道。
假如高森在与教团的业务间有非法行为，被发觉后被免职的话，那么鉴于先前的关系，高森在退职后一定会继续与教团进行交涉。支行长最容易想象到的非法行为，不外乎是与业务对象勾结同谋。被赶出银行的高森为何特意从南部町赶到这东京支部，其原因可以从这一点来推测。
那么，高森为什么没有去真鹤的本部呢？若是这种关系的话，教团本部应该成为他交涉的对象才是啊。
关于这一点，修二暂时想到两个解释。
第一种可能是高森做支行长时的同谋对象从本部调到了东京支部。
另一种可能当然跟玉野文雄有关。莫非玉野在教团的东京支部，于是高森去造访在那儿的玉野了？身为银行考查课长的玉野是揭发高森支行长的人，所以玉野自然也熟知光和银行热海支行与普陀洛教团之间的特殊关系。高森会不会是去找玉野协商什么事的呢？此时的协商可以理解为多种意思：高森应该会对玉野抱有憎恨与厌恶；不过，另一方面，在围绕教团的问题上，二人之间或许有着特殊的秘密吧。
至此，修二又想起一件事来。
昨日去热海时，他在站前看到光和银行东京支行的加藤秘书跟貌似花房行长的人坐进了车子，但在那家大众饭馆催促订餐的支行职员却并不知道行长已来到热海。这么说来，行长到热海来或许并非是为了业务上的事，而是另有目的。
如果是来热海款待客人或是静养，行长也应该会通知支行职员啊，比如提前一天跟支行打个招呼，安排接待等等，这样做对他自己也方便，不联系支行反倒显得不自然了。但现在支行职员却不知道此事，说明总行并未通知。那么，花房行长究竟是出于什么目的赶去热海的呢？
事到如今，修二不由得怀疑起来，莫非行长的目的地并不是支行，而是真鹤的教团本部？由于新干线并不在真鹤站停车，所以他只能从热海驱车前去？
修二陷入沉思。
行长明明是要去教团本部，为何不去联系热海支行呢？既然教团相当有钱，是光和银行重要的储蓄大户，那前去热海的行长应该跟热海支行联系一下才是啊。
真是不可思议。
 



 
翌日，修二去报社造访阿辻。两点多打电话过去时，阿辻说他刚到报社，如果有事的话直接过来就是。
在报社接待室般的前厅里，修二见到了阿辻。
“上次热海分社的那件事给您添麻烦了。”修二向阿辻致谢道。
“怎么样，帮上点忙没有？”阿辻的眼神困倦，说是昨晚又喝高了。
“有，多亏了您。”
“你调查光和银行的事情干什么？”
“以后会告诉您详情的。”
“现在还不到时候？”
“辻先生，其实今天我不是为了银行的事情来，而是想请教您件事。”
“什么事？”
“您了解普陀洛教的事情吗？”
“普陀洛教？啊，听说过。”阿辻在椅子上欠了欠身体，掏出烟来，“那么，那个普陀洛教怎么了？”
“说来实在是丢人，我对那个教团的事情一无所知。我知道它是总部设在真鹤的一个规模相当大的新兴宗教，可它的信徒数量究竟有多少呢？”
“这个……数目我不清楚了，十年前似乎搞得很火。初代教主好像已经死了，现在应该是第二代吧？”
“没错。辻先生很了解嘛。”
“我好歹也算是个报社记者啊，这点事还是知道的。你现在还只是个不谙世事的人。当然，身为一个画家，或许还是不谙世事的好啊。”
“您刚才说那教团曾一时很火，也就是说，现在已经不那么兴盛了？”
“对，最近已经不大听见动静了，看来还是因为初代教主去世的缘故。”
“他们有钱吗？”
“肯定有吧。新兴宗教一旦走运，都会发大财。”
“这些教团也经营什么事业吗？”
“既然是新兴宗教团体，肯定会去做些帮助宣传的事情了。对了，他们可是持有相当多的美术品的。”
“美术品？其他还做些什么呢？”
“那我就不清楚了。”
“我看了普陀洛教的宣传册子，上面说他们正在把信徒们的理想乡变成现实。好像是分给信徒土地和房子，让他们住在同一地域。那么，他们已经建起这种城市了？”
“这个我就不清楚了。你这次又对普陀洛教感兴趣了？”
“也不是，只是想具体了解一下。这个问题该问谁合适呢？”
阿辻想了一会儿：“对了，我想起一个人来，你可以去找他问问。他现在正在做社会部的总编辑。”
这时，一名女孩给阿辻拿来了报纸。
“谢了。”阿辻立刻打开，浏览起其中的学艺栏来。由于他自己主管这一块，所以他对政治报道和社会报道根本不看一眼，马上就把视线投向了学艺栏。
不一会儿，阿辻就把报纸卷起来递给了修二。
“这是晚报。你先在这儿等着读读这个。”
“晚报已经出来了？”
“这是早版的。”
说完，阿辻懒洋洋地站起来，走出前厅。
修二接过报纸，鼻子仍能闻到一股油墨的气味。他扫了一眼第一版的标题，似乎没有特别惹眼的新闻。于是他就读了读社会版的交通事故、欺诈事件等等，可阿辻的身影仍未回来。无奈。正当他准备读角落里的一篇报道时，眼前映出了这样一行标题：
 
目黑川又发生自杀事件 一神经官能症中年妇女投河
 
四月八日凌晨六时前后，送奶工樱井秀一（18岁）向当地警署报案称，在目黑区目黑川的河面上发现了一具漂浮的女尸。现场验尸的结果显示，死者已死去约十小时，警方推测死者为前夜九时或十时前后溺死，尸体并无外伤。根据死者随身物品，确定该人为山梨县南巨摩郡南部町梅尾的高森初江。高森女士死前患有重度神经官能症，曾加入西山的宗教团体静养，后逃离教团去向不明。死者并未留下遗书，疑为不堪疾病之苦而自杀。
 
修二差一点叫出声来。他手握着报纸，不禁站起身来。
——高森前支行长的妻子投河自杀了！地点是目黑川。高森的妻子是什么时候逃出山梨县，跑到东京来的？
修二双眼紧盯着晚报上刊登的这篇高森妻子投河自杀的报道，弓着背蹲在椅子上。
他大脑中浮现出的，是山梨县西山的御岳教道场。在山林陡坡上有一座鸟居。三名身强力壮的男人正挡住去路，瞪着眼睛，口称这儿并没有高森的妻子。由于他们的言辞太强横，自己便故意拿出画帖，在他们眼前写生起道场的远景来。三个男子呆住了，默默地望着自己。对方没有权力连自己的写生都要阻止。
直到自己看到这篇报道后才想起来。当时，即昨日上午时，高森的妻子在不在山上是个问题。新闻报道中并没有明确说明她是什么时候失踪的。假如她早就逃脱的话，南部町的弟媳妇应该会知道。可弟媳妇当时并未阻拦自己去西山，这说明她当时也不知道嫂子失踪了。
修二不禁思考起来。为什么她会在那时从山里出来呢？这到底是受了谁的指使？高森的妻子究竟是不是自愿去修行的呢？
她可能的确患有神经官能症。不过，会不会有人以此为借口将她半强制性地带上西山，暂时将她软禁起来呢？
修二总觉得自己从热海去南部町再到西山的一路受到了监视，从离开热海时起他就产生了这种感觉。现在想来，自己离开那弟媳妇的家从坡道上下来时眼前一闪而过的那道黑影，还有闯进西山温泉旅馆热水池的那个来路不明的男子，使他愈发确信了。尽管并不清楚对方的真面目，但他猜测他们很有可能是与普陀洛教有关的人。而出现在山半腰的道场前的那三名男子，似乎也早就预料到自己会上山去见高森妻子。
现在报纸上称高森的妻子投目黑川自尽。他理不出头绪。溺死包括他杀和自杀。死者可能是从桥上或岸上被推进河里。她究竟是怎么死的？
阿辻返了回来。
“在读什么呢？那么起劲。”他站在修二的面前问道。
“啊，没什么，只是闲来无聊随便看看。”修二把报纸放在了自己的一侧。
“让你久等了。”阿辻当然也不会留意这种夹缝报道，说道，“对方似乎也不很清楚啊。”说着便在修二的身旁坐了下来。
“是吗？”
“我问了一下社会部的副总编，他讲你所说的那种城市可能是光明乡啊。”
“光明乡？”
“全国好像有好几处普陀洛教信徒的住宅区。之所以叫光明，听说是因为普陀洛教的观音经中写有此教义，于是取了这名字。在东京近郊的小田急沿线有一处。”
“小田急？”怎么又是小田急呢？修二想。梅之丘和豪德寺两个车站同时在脑海中闪过。
“过了多摩川后有一站叫相模大野。”
“嗯。”修二的眼前浮现出一片辽阔的原野，那里算是关东平原西边的尽头，可以说是最后的旷野了。
“从那个车站往北有一片五千坪【4】的土地，据说那儿建有普陀洛教团的信徒的房子。土地上盖有一百二十户左右，大约是三年前建起来的……听说那片地原本曾是旧陆军的军用地。”
“东京近郊就这一处吗？”
“唔，听说他们正在其他的地方购地，不过，建成的小区就只有这一处。另外，千叶县、静冈县、京都府、北海道等地也有他们的小区。”
“普陀洛教团是把房子廉价卖给信徒还是只让他们居住而已？”
“听说房子与土地都归信徒所有，好像是该教团的什么特别计划，给人合作社相互扶助的感觉。据说信徒是以低息贷款得到房子和土地的，至于具体情况就不清楚了。”阿辻表示并不十分清楚现在的状况，“普陀洛教团现在在全国似乎有十多万的信徒。第一代教主时期说是有二十多万呢。看来，到了第二代已经大不如前了。”
“教团的资产很雄厚吗？”
“众说纷纭。有的说本部那边拥有两三亿的财产，也有说他们经济拮据。反正谁也弄不清真实情况。”
“他们也是靠信徒的捐助筹钱的吗？”
“当然是靠信徒的捐助了。他们好像还分了会费与特别会费。一般的信徒月月都要缴纳会费，金额并不高。而特别会费，也可以说就是捐赠，有捐五千五万日元的，也有捐一百万二百万的吧。”
“这个教团为什么不为人知？”
“它的确有一段时间未引起世间的注目了。初代辉煌时它曾大受瞩目，感觉是被过分关注了。不过初代教主的确擅长宣传，一下子笼络了众多的教徒。现在已过了兴盛期，也就没人知道它的实际情况了。”
“那个第二代教主是个什么样的人呢？”
“这个嘛，宗教的事情，我也是一无所知。怎么了？你对普陀洛教的事儿这么感兴趣？”
“不是，是因为别的事。”
“你不会是想入教吧？”
“不，我怎么会因这种事来找你打听呢。”
“不会是艺苑画廊的千塚拉拢你入教吧？”
“千塚？他也是信徒吗？”修二睁大了眼睛。
“不是，我只是信口胡说嘛。因为听说普陀洛教的信徒中会有一些意想不到的人物，一些举足轻重的实业家也会偷偷加入进去。我只是开个玩笑而已，不过就算千塚成了信徒也毫不奇怪。这就是普陀洛教团的厉害之处。所以，说不定他们是很富有呢。像这样的信徒一定会慷慨捐赠的。”
“辻先生，我还想深入了解一下普陀洛教，有没有其他更好的办法？”
“我那位最了解普陀洛教的朋友也只知道这些，你要不问问其他人？这样吧，过几天我给你找个明白人。找到之后告诉你，你直接去找他问问就是。”
“那就这样，拜托了。”
“对了，年轻人，你老是调查些乱七八糟的，工作不干了啊？”
“那个……”
“千塚求你画画了吧？你要老这么拖着，那家伙可要生气的。”
千塚要让自己画的就是光和银行的花房行长订的货。阿辻的一句话提醒了修二。
不过他担心的并不是花房订画一事，四月六日之后，花房的心情会发生变化吧？因为如果自己去热海造访山梨县南部町的原支行长高森的老家，进而又跑到西山去的事情传入了行长的耳朵，他很可能会对自己产生警惕，甚至会中止订画。
修二此前一直隐隐觉得普陀洛教与光和银行之间有关系，而行长今后的态度或许会成为风向标吧。若他的态度变化在很久以后才出现，那就说明从下层传入行长耳朵的速度很慢，但如果变化出现得早，那就表示行长与下层组织的沟通渠道很短。
假如高森妻子的死是他杀，那么可以推定她是由于从丈夫那里听到了光和银行热海支行与普陀洛教之间的秘密才遭灭口的。她患上了神经官能症，教团那边害怕她不定什么时候会透露出些秘密来，于是硬把她囚禁到了山中的道场里。完全有这种可能。可就在这时，有一个画家鬼使神差前去找她问这件事。这名画家又是去报社的热海分社打听原支行长高森的事情，又是访问高森的老家，行动甚是可疑。而教团正巧又不知如何处理患有神经官能症的高森妻子，于是索性除掉了这个女人，以免留下后患。神经官能症与投河自杀是个极易令人信服的组合。
高森孝次郎的死也存有疑点，对于教团方面来说，既然连高森妻子都成了绊脚石，那么，了解事实的高森当然更是一个令人头疼的存在了。
如此说来，高森在豪德寺附近的旅馆休息时，其实并不是在去普陀洛教团东京支部的途中，而是在回来的路上。高森可能是在支部被投了毒，所以他在回去的途中才感到不舒服，于是闯进了旅馆。
医生诊断高森患的是心脏病突发，所以这可能是一种会出现类似心脏病症状的高超毒杀方法。
刚才读的那条新闻报道描述得太过简单。修二想再进一步调查一下高森妻子“投河自杀”的真相。
“辻先生，负责采访目黑警署的记者是总社的还是分社的？”
“采访警察的记者？”阿辻凝视着修二，“你的问题也太凌乱了。这也跟普陀洛教团有关系吗？”
“不，不是这样的。实际上是这么回事……”
说着，修二拿过一旁的报纸，把高森妻子自杀的报道指给他看。但仅凭这条报道还不能让阿辻搞明白。
“这又怎么了？”阿辻斜着眼睛瞥了报道一眼，问修二。
“这个人我认识。”
报道上并未写她是光和银行前支行长的遗孀，所以修二放下心来。
“是熟人？”
“倒也不是特别熟。不过我对这个报道感到很纳闷，她怎么就这么死了呢？光凭这篇报道我弄不清楚，所以我就想详细问问事由。负责这一块的记者肯定是专门从警察那儿搜集新闻线索的人吧，如果能让我见见那名记者的话，我不就能弄清楚了吗？”
“倒也是。毕竟女人投河自杀也不是有意思的新闻，就算警察出具了详细资料，负责写稿子的人也必然会粗枝大叶砍掉不少内容……对了，这是本地区的新闻，应该是城西分社负责。”
“在哪儿？”
“五反田。就在车站附近。”
“又要麻烦您了，能不能帮我联系一下？我现在就去看看。”
“那我先替你打个电话吧。最近为了帮你忙，都把我弄得晕头转向的了。”
“不好意思，找机会我一定补偿您。”
“我想要张你的画。帮我画张好看的画就算是你对我的补偿了。”阿辻笑着说道。
四十分钟后，修二已站在了流经静谧市区的目黑川畔。他向出租车司机打听新闻报道中提到的地点。司机告诉他就在这一带，于是他下了车。
这一带的河面很宽阔，两岸由石垣加固，缓缓流淌的溪水似乎很深。
沿河两岸是十多米宽的道路，但车流量很少。连傍晚时也不过如此，夜里自然会更少。两侧的住房由砖墙、水泥墙筑成，没看见小房子。
这时，一名保姆模样的年轻女人刚好从附近的一户人家出来，修二便向她问道：“听说今早从这条河里漂起了一具女尸，是在哪里发现的呢？”
年轻的女人停了下来：“是再往河上游一点的地方。看见了吧，那边有一座桥。就在那桥底下。”女人回答后匆匆离去。
修二走了五百米左右。一旁挨着长围墙的住家。
桥上的道路很宽，来往车辆很多。修二站在桥上往河下望去，今早打捞过尸体的痕迹早已没有了。
修二向一名过路的男人问道：“顺着这条路走，能通到哪儿呢？”
“那边？那边是世田谷方向啊。”
“世田谷的哪里？”
“世田谷的很多地方都能去。沿这条路走一公里左右就会与另一条宽阔的道路交汇，再沿着那条路走，就能到豪德寺车站那边。”
“豪德寺？”
又是豪德寺。有句话叫条条大路通罗马，而修二现在走的路似乎都通向了世田谷。
“从这儿开车去豪德寺一带的话，大约得花多长时间？”
“若是交通不拥挤的话，花不到三十分钟。”
“非常感谢。”
若是半夜，一定也不用三十分钟。而且半夜时，那个教团支部的附近又那么安静，就算有人把女人塞进车子也不会有目击者。若在这河边停下车把女人推下去，被目击的可能性会更小。
修二离开目黑川的桥朝五反田赶去。报社的分社在车站附近，是一座夹在巨大楼群间的寒碜的两层建筑，感觉就要被挤扁了一样。只有那屋顶的牌子很大。
推开正门，柜台的对面摆放着四五张桌子，到处都是废纸，比热海分社还杂乱。看到修二，一名年轻的男子从椅子上转过身子，问道：“您有事吗？”看到是一个长头发的男子闯了进来，对方的脸上有些纳闷。
“我想打听一下。听说昨夜有个人在目黑川投河了。那条报道出自贵社吧？我想见一见撰稿的那位记者。”
“好的。”年轻男子转过头，环顾一圈说，“吉田君还没有回来。”
他一面咕哝着，一面朝修二转过脸来。
“写稿子的人不在，您找他什么事？”
分社职员觉得报道的内容是既然投河自杀，就没有多想，态度也十分冷淡。
“我想深入了解一下。”
“那件案子就这些，再没别的了。”男子生硬地说道。
“啊……实际上，我是你们总社的辻先生介绍来的……”
“辻先生？哪位辻先生？”
“就是学艺部的辻先生。”
男子的态度顿时变了，立即从椅子上站起来，来到柜台旁。“是吗？您就是辻先生打电话说的那位啊……其实写那篇稿子的人叫吉田，他专门负责从警察那儿弄新闻材料，再过一个小时左右他就回来。您要不在这儿等一下？”男子有些尴尬地说道。
“那么，我一个小时左右后再过来一趟。”
修二想，与其在这个没地方坐的报社等，还不如干脆喝杯茶打发时间。这时，迎面快步走来一个圆脸的胖男人。
“对不起，请问您是不是吉田先生？”
“对，我是……”男子停了下来。由于走得急，他呼呼地喘着气。
“我是你们总社的辻先生介绍来的……”
“您好。”
名叫吉田的男子也知道阿辻的名字。看来学艺部的阿辻在整个社内还颇受敬重。
“贵报登载说，昨夜在目黑川，有个中年女性投河自尽，今天早晨尸体浮起被发现。这条报道是您写的吗？”
“没错。”吉田诧异地睁大了眼睛。
“那是警察提供的报道吗？”
“是的。我是专门负责从警察那里搜集材料的，每天在晚报定稿前都会去警局一趟，收集新闻。”
“这么说，警察公布的材料与报道的内容没什么出入咯？因为我在想，会不会由于版面的缘故而压缩原先较长的文章呢？”
“大致上没出入。不过因为我的稿子有点冗长，编辑会整理削减。”
“那么，在被削减的部分中，警察所公布的部分是不是也同时被削减了呢？啊，其实……”看到对方始终一脸疑惑，修二便解释了他的来意，“那个投河的妇女是我的一个熟人。”
吉田这才领悟过来。
“那名妇女一直住在山梨县，不过最近寄居到了西山一个御岳教的道场里。我从报上读到她投河自杀的消息后就非常担心，不知道到底发生了什么事。她无依无靠，丈夫死了，也没有孩子，所以我很担心……也不知她的遗体怎么样了？”
“嗯……警察没公布那么多。”
“山梨县那边有她的一个小叔子，他没有来认尸吗？”
“不清楚……”
说到这里，修二忽然想到了一点：“对了，报纸上说，那名妇人是为了治疗神经官能症才加入宗教团体的。这一点恐怕是警方联系了山梨县南部町她的小叔子之后知道的吧？这么说，她的小叔子已认领过尸体了？”
吉田呆呆地听着修二一个人在自说自话。
“吉田先生，如果说警察公布的内容都在报道中的话，那我还想再找警察稍微问一下。我该找谁问呢？”
“这个嘛，把案情透露给我的是搜查课一个名叫石田的警官。他长着一张章鱼般的脸。您问问那章鱼或许就明白了。或者我领您一起去的话会更好说话。要不您先找个地方消磨四十来分钟，然后我带您去一趟警署。我现在正有一个很急的稿子，必须要在明天早报定稿之前赶出来。”
 
多亏了那名新闻记者，修二见上了那名当地警署的搜查课警官。正如吉田描述的那样，此人果然有一个章鱼一样的大头，眼睛也很大。
投河自杀的尸体上有没有可疑的地方？面对修二的提问，石田警部补稍微沉思了一下说道：“没什么可疑的地方，我们已经仔细验过尸了。”
警察讨厌一无所知的市民来抱怨。虽然这名警官现出了不快的神色，不过，当着新闻记者的面，他也无法给人冷脸。
“她喝了很多水吗？还有，喝的水跟现场的水一样吗？”修二问。
“她既然是溺死的，当然喝了很多的水。那水也是目黑川的水。那条河很脏，特征很明显，容易区分出来。她嘴里还有漂在水面上的垃圾。”
在伪装溺死杀人的案件中，案犯有时会将在别处溺死的尸体扔到现场。在这种情况下，因为各处水中的浮游生物等会不同，所以只要一解剖就能辨别真伪。由于修二曾读过把人硬按在水盆中令其窒息后再抛尸大海之类的犯罪小说，所以就提出了这个问题。警官则以一副熟知这种情形的神态，得意洋洋地答复了他。
“投河的妇人手脚上有没有伤？”修二又问道。
“有一些擦伤。不过这是由于投河的时候，身体受到了突出物的刮蹭，或者碰到了沉在河底的器物所致的伤，并非由外力造成。”
一般很难通过尸体鉴别溺死是自杀还是他杀。站在船头小便的醉酒男人失足坠入水中与犯人从遇害者身后将其推入水中，这两者根本无法在尸体上区分。
“报纸上说死亡时间大约在昨夜的九点到十点之间，对吧？”
“是的。”
“在那个时间段里，有没有车辆停在那一带？”
“车？您似乎对她是不是投河自杀存有疑问啊，但她的确是自杀。我们有长期办案的经验，一眼就能看出来是他杀还是自杀。所以我们并没有按照他杀的思路进行调查，也没有在附近做走访调查。”警部补的语气显出不快。
“我也不是坚持怀疑是他杀，只是我多少了解一点这名妇人的情况，所以想稍微来问一问。”
“那很明显是自杀哦。犬守夜鸡司晨，论破案我们是行家，所以这些交给我们警察就行了。”
“啊，我并非是对警察持有怀疑，我只是觉得，山梨县的人居然会到那种地方投河自尽，总觉得有点奇怪。”
警部补好像觉得已没有回答的必要，所以并未回答修二。新闻记者吉田则在一旁默默地听着。
“那么，遗体是谁来认领的呢？”
“是死者的小叔子前来认领的。”
“他来这里时大约几点？”
“大概两点半左右。”
“两点半？这也太快了吧？”
“由于她手腕上缠着御岳道场的念珠，我们这儿一个曾在道场修行过的人看到后便联系了西山，于是我们立刻就查出了遇难者的名字，接着就跟她的小叔子所在的南部町取得了联系。”
“是这样知道的啊。”修二点点头，“晚报的新闻报道上不仅公布了这名妇人的身份，还解释说她患有神经官能症。这是她小叔子告诉警察的吗？”
“是的。然后我们直接将此信息公布给了报社。”
警察从一开始就认定是自杀，毫无任何怀疑。
“对了，警官先生，溺死者还有没有其他的随身物品？”修二问道。警部补现出不耐烦的神情。
“也就是钱包什么的。里面有一万日元。不过，这些已全部交给认领人了。”
“有没有行李之类？”
“行李？”
“她本人从山梨县刚来到东京，所以应该会带着装有随身用品的行李箱吧。”
“……没有那种东西。”
警部补将视线移向了天花板。他感到自己太大意了。
“她什么东西都没带，您不觉得有点奇怪吗？”
“一个要投河自尽的人没必要带大包小包去寻找自杀地点啊。大概是放在了投宿的地方了吧。”
“那她放行李的地方你们知道吗？是旅馆还是朋友家？”
“我们没必要调查这么多。”
“她的小叔子也没问这些吗？”
“没有，没有像您这么问。”
章鱼头警部补生气起来，他似乎很想对修二说，就连死者的亲属都没有如此追问，你这个只是有点熟人关系的人竟这么多管起闲事。
“我真惊呆了。”和修二一起从警察局出来的报社职员一面走一面对他说道，“章鱼头似乎被您的问题给难住了。怎么回事？那个死者身上存有他杀的疑点？”
对方到底是新闻记者，一脸热情。
“我也没有明确的看法，只是问问而已。”修二有些提防新闻记者。
“是吗？不过，您好像是有自己的一些看法啊。不妨碍的话，能不能给我讲讲？”吉田拿出了新闻记者的韧性。
“现在还没有什么想法，以后有了的话我会跟您讲的。到时候我还想借您一臂之力呢。”修二对特意带自己来警局的这名记者抱有好感。
与记者分别后他思考起来。高森妻子行李的事情是他在询问警察时无意间想起来的，可那些东西究竟放在了哪里呢？她不可能什么东西都不带就来东京的。如果说她是在自己造访高森老家那段时间被带出来的话，她应该在东京的某处睡了一晚才对。
她的随身物品会不会仍留在西山御岳教的道场里？至此，修二觉得在西山遇上的三名男子与普陀洛教团之间必定有关系。
难道被带到东京的高森妻子在世田谷的普陀洛教支部里面待了一晚？她死亡地点附近的那条道路，就通往她丈夫暴毙的梅之丘与豪德寺之间的方向。
要找谁问才能弄明白这普陀洛教东京支部的内部情况？报社这条路已经走不通了，因为他能想象得到其中的隐秘性。
修二忽然想起了阿辻的话。阿辻说艺苑画廊的千塚说不定也会是普陀洛教的信徒。当然那只是句玩笑而已，他只是在比喻教团的信徒中往往会有一些意想不到的人物。不过说不定还真让他给蒙着了呢？倘若千塚真的是教徒的话，或许自己还能从他那里套来一些暗示。
 
次日晚上，电话响了起来。
“修二，今天家里进溜门贼了。”姐姐气愤地说着。
“溜门贼？”修二的大脑里顿时浮现出姐姐家的房屋结构来。的确是易招溜门贼的房子，并且家里只有姐姐跟孩子两个人。
“损失大吗？”
“没偷走什么，只是把我塞在柜子抽屉里的两千五百日元拿走了。”
“物品呢？”
“贼把家中翻了个底朝天，但什么都没有拿走。警察说似乎是个盗窃老手，嫌弃东西碍手碍脚，所以只偷现金。”
“那银行存折什么的呢？”
“他也没有动……不过，真是奇怪的小偷，他把相册翻出来看过。”
“相册？”
“是啊。那相册就放柜子里，小偷大概在翻柜子里的物品时觉得好玩就看了吧。一个小偷竟还有闲心看相册，一想起来我就气不打一处来。”
说着说着，姐姐的心情才逐渐平静下来。
“你刚才说已经报案了是吧？警察那边有人来过吗？”
“嗯，就是上次的那个刑警，那个你说起过的小矮个。”
是西东刑警。他是总厅的人，估计也经常到所辖警署来。自己与这名刑警可真有缘分。
“我现在就到你那里看看。”
“你可要快过来啊。虽说是傍晚时进来的溜门贼，可我不知怎么的开始害怕晚上了。”
尽管修二现在很疲劳，但他说了声马上过去，然后挂断了电话。
他拦了辆出租车，在那条私家道路的岔口处下了车。晚上一到这儿来，他就不由想起橙色的街灯。遇害姐夫的红茶色外套与玉野文雄的黑色外套在光线下引起的视觉错觉——这是自己偶然间通过红色火柴盒发现的，还与西东刑警在这条道上边走边讨论过。
一个纯粹的偶然居然让自己踏入了迷谷。若不是发现红色火柴盒发生了变色，自己应该也不会对案件如此感兴趣吧。那时一定会完全交给警察，如果警察也陷入了迷宫，自己恐怕也只能死心了。事情有时候就是这样，一个毫不起眼的偶然，不知会把人引向何方。
这时，修二忽然想起什么，摸摸口袋。里面是刚买的烟。这并非卷烟，而是填在烟斗里的烟草，外包装是红色的。修二将其举在橙色的灯下，颜色变成了黑色……
修二按响门口的门铃。像早就等不及似的，姐姐的身影立刻现了出来。她打开了内侧的门锁。
“你刚才说家里招贼了？”
“是啊。”姐姐立刻在他身后锁上了门，“站在那里没法说话。快进来吧。”
“唔。孩子呢？”
“已经睡了。”
一直在等他的姐姐身上，强烈地流露出一个寡妇的凄凉感。
进到客厅后，修二打量了一下四周。周围已被收拾得整整齐齐，像什么事都没有发生一样。
“下午四点左右，我坐电车到涩谷去买东西。大概是有预感吧，出门时我总觉得今天不愿意出去，但一个朋友要结婚，必须得给人家买点结婚礼物，于是就去了趟百货商场。商场购物一个多小时就弄完了，但毕竟带着孩子，东走西走，不觉就耽误了一些时间，回到家时已经是六点半左右了。我用钥匙开门时，总觉得手感不对，一拽门，结果门竟开了。我吓了一跳，进去一看，不禁惊呆了。当看到落在榻榻米上的泥脚印时，我的腿都发抖了……”
“唔。”
“我一个人吓坏了，连客厅都不敢进了。于是我就把邻居家叫了来，让人家陪我一块进去。进去一看，里面全都被弄乱了，柜子打开了，和服啦，腰带啦，都被乱七八糟扔在了一边。”
“好惨啊。”
“我脸都吓白了。走到里面一看，梳妆台的抽屉也开着。连壁橱里的被子都被拽了出来。或许小偷以为壁橱的被子里会夹藏私房钱吧。”姐姐猜测道。
邻居说一点都没有察觉到有贼的动静。不过因为姐姐家与邻居家稍微隔着一点距离，溜门贼也不会傻到弄出很大的声音。姐姐当场就报了警。三十分钟左右之后，警车来了，来的是西东刑警。
家里四处都被撒上了白色粉末。没找到指纹。刑警说，贼是从屋后进来的，他烧坏了玻璃门后伸进手来打开了门锁。出去时是打开前门逃走的。这是溜门贼的惯用手段，因为从后门出去可能会被人怀疑。而从前门出去，人们只会以为是离开的访客。按刑警的话说，这是一个十分老练的溜门贼。虽然他留下了泥脚印，可也看不出特别之处。犯人似乎是普通的体格，除此之外就再没有什么特殊线索了。
至于遭受的损失，正如在电话里所说的那样，只有放在柜子抽屉中的两千五六百日元的现金。存折和印章都没有动。
“不过刑警说，还好当时我没有在家。因为有很多溜门贼入室之后会变成劫匪，他说我反而躲过了一劫。我听了他的话后吓坏了。”
修二也深有同感。在听电话时他就想到这一点，只是没说出来而已。
“今后门锁也得换，有必要的话，也可以和邻居家安一个联系用的紧急铃。我会帮你问一下我认识的电工。越早越好。”
“刑警先生也是这么说的……对了，那个矮个刑警真是个热情的好人。”
“那个人姓西东。”
“他人笑嘻嘻的，感觉看到那刑警之后我就不害怕了。”
“那名刑警帮你认真调查了吧？”
“调查得非常仔细。他还说，以后若是有什么担心事可随时给他打电话。比如说，如果发现有奇怪的人在附近溜达什么的，可以立刻通知他，就算没发生什么也可以打。他说，因为溜门贼在作案之前肯定会从前一天或是大前天起就在房子前面转来转去，踩点打探住户动静的。”
“有可能是这样。对了，姐，你刚才在电话里还说了一件怪事吧？”
“什么事？”
“你不是说，那溜门贼还看了相册吗？”
“啊，这事啊。”姐姐回头看看柜子，刚要起身却又中途停了下来，“你也知道的，就是贴家里人照片的那本影集。一本是布封皮的，另一本是木雕封皮。两本都打开了，扔在了客厅里。所以我想那个贼一定是看了。真讨厌，一想到纪念照竟被一个溜门贼给瞅来瞅去，心里就觉得不舒服。”
那本影集上有姐姐自少女时代以来的照片，还有与姐夫结婚之后的照片。修二也很熟悉那两本影集。
“这小偷居然还悠闲自得地消磨起时间来。”
“真吓人呢。难不成他是要等我回来，所以才在这儿消磨时间的？”
“不会吧。”修二嘴上这么说，但他觉得姐姐的恐惧也不无道理。
“我说修二。”姐姐稍微换了换语气，脸色也变得苍白起来，“我丈夫遇害的事情，与这小偷之间不会有什么关系吧？”姐姐问道。她注视着弟弟的眼睛里闪着恐惧的神色。
“不会有这种事的。”修二断言道。为了消除姐姐的恐怖心理，他装着若无其事，用强烈的语气一口否定。
“姐，你想多了。”
“是吗？”
姐姐当然希望修二给自己一个否定的回答。
“只是偶然。如果与那件事有关，就不会以溜门盗窃的形式出现。”
“那会是什么形式？”
“我只是打个比方。你要问我什么形式我也不好说，总之绝对不会以溜门贼的形式出现……难道警察那边也这么说了？”
“警察可没这么说。那名叫西东的刑警说，上次我丈夫遭遇不幸，而警察还未抓住罪犯，这次又被溜门贼行窃，他很是同情。上次那案子警察并未放弃，仍然在拼命地调查，他说这次的事情，警察会尽量帮我，算是一种补偿。”
“杀人案陷入了迷宫，作为补偿来帮着好好调查一下这溜门贼，这能等价吗？”
“不过那刑警真的是可怜我们。你可别说话太难听了。”
溜门贼的谈论告一段落后，姐姐开始为弟弟准备红茶。今夜他的到来让她感到有了依靠。
“修二，今晚就住下来吧。”
“好。”
看到姐姐那样子，修二无法拒绝。如果他说现在就回去的话，姐姐一定会更寂寞的。而且他自己也累坏了，也想留在这儿早点躺下来。听修二这么一说，姐姐顿时精神起来。
“对了修二，我想从这儿搬走。”姐姐一面把红茶送向嘴边一面说。
“唔，也是。”
姐姐肯定不想永远都待在这个留有痛苦回忆的家里。再加上溜门贼的事情，就更让人觉得不吉利了。
“眼下换个房子转换一下心情也好……不过，这房子是姐夫辛辛苦苦建起来的，就这样放弃实在是可惜。”
“是啊，所以我也一直下不了决心，可发生了这次的事情后，我也顾不了那么多了。若是现在出手的话，还能卖个好价钱吧。”
“那是。比比当时，地价已涨了不少。”
“所以我现在正在考虑，是卖掉这房子在别处另建，还是我们娘儿俩租一间公寓住。”
“公寓光房租就很贵，不合算，还是建房子合算。不过这样的话，只能去偏僻的地方了，好地方已经没有便宜的地皮了。”
“真是贵得吓人。”姐姐叹了口气，“去一处陌生的地方也很麻烦，这街坊邻居好容易认识。真不好办……我有个认识的人在光明小区建了房子。若到那个地方也有个伴。”
“光明小区？”修二追问道，“姐，那不是普陀洛教团的地方吗？”
“是啊。你知道啊？”
“唔，稍微听说过。”修二并未明说，只是突然热心地问道，“姐姐认识的那个人，是教团的信徒？”
“是我上学时的一个朋友。她的前任丈夫死了，是再婚。现在的丈夫是那教团的信徒，开出租车的。”
“光明小区是随时可以搬进去的吗？”
“她说她好不容易才取得资格。”
“资格？什么资格？”
“所谓的资格，其实是教团里一种相互扶助之类的机制，要不断往里存钱的。到了某个期限后，就能获得资格拥有土地和房子。之后只要每月支付剩余的钱就行了。说是利息也比较便宜。”
“教团那边给援助吗？”
“这些我没有详细问。有关钱的事情，问多了也不好……不过，那小区里住的全都是信徒，大家性情相投，真称得上是理想乡啊。那个理想乡是叫什么来着……”
“补陀洛山？”
“呀！”姐姐大吃一惊，盯着修二的脸，“你，你是怎么知道的？”
“唔，知道一点而已。”
修二笑了笑，往烟斗里填着烟丝。
“那个人，很久以前就是信徒了吗？”修二吐了个烟圈，在姐姐面前装出聊闲话的样子来。
“好像两年前吧。比起我的朋友来，她那位丈夫似乎更信教。”
“唔。那么，他们是属于普陀洛教东京支部的？”
“应该是吧……不过她说，自从加入了那个教团之后，她丈夫变得爱工作了。我这朋友也很高兴，说这都是信教的好处。她还高兴地说，那房子和土地再过一个来月就到手了，好期待啊。她丈夫也说今后得好好赚钱，干劲十足。她昨天还打过电话来，说她丈夫花两天时间到长野县去干活，太辛苦了，她有点担心呢……”
当晚，修二与姐姐谈到这里，然后就睡了。
次日早晨，修二还在睡梦中时，姐姐那五岁的儿子进来把他闹醒了。由于舅舅的突然出现，孩子显得格外欢腾。失去父亲的孩子也为家中有个男人而高兴。
修二被孩子硬拖起来，逼着画画。从飞机、轿车、卡车再到超特快列车什么的，画了有十多张。每画一张孩子便兴奋地跑进厨房拿给他母亲看。厨房里飘散着味噌汤和大葱的气味。
“舅舅，再给我画个出租车。”
孩子又缠磨起人来。由于最近出租车的车体图案各式各样，所以必须得一一分开画。有些车上画有同色系的线条，也有的画着元禄大花纹，还有的车体中间是白底印公司标识，一眼望去五花八门。五岁孩子的观察十分细致，连车型的差异都很清楚。修二给他画了高峰时出租车相互拥挤的场面，孩子特别高兴。
画出租车的时候，修二不禁又想起了姐姐昨夜说的话。她朋友的丈夫是一名开出租车的普陀洛教信徒。说是属于东京支部的，入教之后格外勤劳。不过，姐姐的话里稍微有一点不合理的地方。花两天时间往返长野县，这也算不上是司机的勤劳，只是因为经常有一些客人要跑长途而已。倘若没有客人，司机就不会往返什么长野县、仙台、名古屋了。女人的话经常会不合逻辑。不过，若是顺着这名司机摸下去的话，说不定能摸清普陀洛教东京支部的秘密。
孩子有些玩腻了，对汽车画也渐渐失去了兴趣。
“良一，舅舅这次给你画一张脸部素描吧。”
修二望着孩子忽然发现，这孩子更像他父亲一些，尤其是从额头到眼睛一带，简直是一模一样。
孩子一点也待不住。不过，修二还是快速画好了三张速写。
“阿良，他舅，饭做好了。”姐姐摆弄着碗碟叫道。
“呀，儿子的脸啊。”姐姐端详起素描来。
“姐，刚才画的时候我还在想，良一的脸跟姐夫的简直是一模一样。随姐姐的部分倒是不多。”
“我也是这么觉着……脸部特征抓得还真准。”
孩子对自己的脸部速写并不感兴趣，而是向母亲展示刚才让修二画的汽车。
“啊，这么多汽车。出租车也这么多。”
姐姐哄着孩子，把他们带到另一房间的餐桌前。
“修二，看到你画良一的脸我又想起来，那个双眼皮的女人怎么样了？”姐姐一面摆弄着筷子一面问道。
“啊，那件事啊……之后没有坚持下去，没下文了。后来我去了热海脱不开身。”
他也想起了萩村绫子的事情来，她肯定从“Point”辞职了吧。倘若玉野文雄待在普陀洛教东京支部的话，她或许会一起住过去。如果顺着姐姐朋友的出租司机丈夫找下去的话，或许会弄出些眉目来。
“姐，昨夜你说的那个普陀洛教的出租司机，他叫什么名字？”
“叫胜又。”
“嗯。他上班的出租车公司是？”
“说是离中野站很近的丸京出租公司。你怎么问起这些来了？”
“唔，没什么……说不定有些事情我得请人家给介绍一下呢。”
“没问题，随时都行。不过修二，你最近好像特别想认识人啊。以前你不是不大喜欢见人的吗？”
“也许是情绪变化了吧。”
这时，电话响了。
姐姐拿起话筒，回头望了修二一眼，传话说：“找你的。是帮忙看门的那位大婶来的。”
修二一面嚼着饭，一面从膝盖上放下孩子。
大婶在电话里说道：“刚才，R报社城西分社的一个姓吉田的人打来电话。他说昨晚也给你打电话了，可你出门了。今早又打了一次，让你立刻给他分社那边打个电话。”
对方在昨晚和今早两次主动打电话来，修二估计一定是有关高森前支行长妻子投河的事情。
修二掏出记事本，拨通了城西分社。
“我是山边……”
“你好，我是吉田。”对方好像等候已久，“我昨夜就打电话了，可只有信号声在嘟嘟地响，没人接电话，所以今早又打了一次。”
“抱歉。昨晚去姐姐那儿了，所以不在家……前天真是多谢了。”修二说道。
“之所以着急联系您，是因为四月七日晚上，也就是那具溺死的女性尸体在目黑川被发现的前天晚上十点左右，有目击者称在现场附近的地方看到停着一辆出租车。”
“咦，出租车？”
“我也不清楚溺死事件与出租车有没有直接联系，可无论是时间点还是有车子在那里熄灯停下，都十分奇怪，所以就赶紧通知您。”
“是目击者告诉警察的？”
“不是，目击者并没有告诉警察，而是直接把电话打到了分社来。他大概觉得告诉警察后会有许多麻烦事，怕被牵连进去。若是报社，起码这一点可以安心，所以昨天他联系了我们。打电话的人也没说他的名字。”
“原来是这样。”
“这不像是打着玩的电话。虽然发生杀人案件后经常会有人打进一些虚报电话，可那件事又不是杀人案件，也没什么轰动性。所以我觉得这个信息是真的，也觉得很好奇。”
“是吗……那出租车是什么公司的？”
“这一点目击者没有看到。那人说他是住在附近的上班族，经常在银座喝酒到很晚。他回家路过那一带正想要朝河里撒尿，无意间往河对面一看，发现那辆出租车停在那儿。他说之所以认定那是出租车，是因为车顶上安着防盗灯，一眼就知道。不过，前车灯却熄了，防盗灯也灭了，周围黑黢黢的。”
“那人呢？”
“目击人说他也不清楚，因为隔着河，距离又有点远，看不清楚。人大概乘在车里吧。”
“是不是司机困了，停下车子在里面睡一会儿呢？这种情况经常会有……”
“也有这种可能性。不过目击者说，正因为是这个地点和时刻，他在读了第二天的晚报后，就想起那台熄了灯停在那儿的出租车来，于是打了电话……由于您对那件事很感兴趣，所以我就来告诉您了。”
“非常感谢。”
“您之后又发现什么新的情况没有？”记者问道。
“没有。”修二想了一会儿，觉得最好去见见吉田。通过打电话的语气来看，对方似乎也对这起溺死事件很感兴趣。接连两次打过电话来，这已经不单纯是对人热情了，吉田似乎也想探个究竟。
“我想跟您见一面，现在能来吗？”
“随时都行。”
对方感到修二有话要说，声音也起劲起来。商定地点和时间后，他挂断了电话。
“出租车怎么了？”姐姐听到电话里的谈话，端着茶杯问他。
“啊，没什么。”
他吃完饭，倒了杯茶说道：“对了，姐，你刚才说，那个叫胜又的出租司机往返了一趟长野县，对吧？”
“是啊。”
“那是哪天的事？”
“日期我没问……胜又跟刚才打的电话有关系吗？”
修二并未回答姐姐，喝完茶后站了起来。
“姐，我出去一趟。”
“现在就回去了？不再待一会儿？”
“不了，我很急，现在就回去。不过，说不定马上还会回来的。”
修二穿上上衣，返回客厅。他给孩子画的那些画乱七八糟地散落在榻榻米上。全是出租车。
四月七日晚上十点左右，熄灯停在目黑川的出租车究竟是什么车型，又究竟挂着哪家出租车公司标识呢？修二想尽早弄清吉田提供的信息。
出租车的画之间夹杂着孩子的脸部速写。他脸部特征跟他的父亲那么相像，尤其是眼睛，完全继承自他父亲。
从这眼部的特征，修二又一次想起了双眼皮的女子来。
 
R报社城西分社的吉田有些害羞地站在涩谷站的“忠犬八公”铜像前，他周围满是约会的情侣们。
吉田的话跟在电话里所说的没大差别，说是目击人通报的内容也很短。随后，吉田反而询问起修二来：“山边先生，您似乎对投河自杀的那件事很是怀疑啊，是不是手里有其他线索？”
修二还无法跟他讲很多，他之所以特意来见吉田，实际上是想让他帮忙调查一件事。毕竟自己的相貌别人看一眼就知道是画家，所以十分不便。而且今后恐怕还要当面去见那个出租车司机胜又，所以他不想过早就让胜又注意到自己。
“其实没什么线索，只是听到一件奇怪的事。”他对吉田说道，“我听说，中野的丸京出租车公司里有一个司机用了两天往返长野县。虽然并不清楚他往返的确切日期，不过，如果是四月六日或七日的话，我想这或许跟停在目黑川投河自杀现场的那台出租车有些关联。”
“咦？往返长野的出租车与在目黑川的出租车为什么有联系？”
吉田的额头上已经汗涔涔了。
“那名自杀的妇女是山梨县人吧？她来到东京后立刻就自杀了？”
吉田点点头。
“因此，倘若那投河的女性就是由停在目黑川岸边的那辆出租车载来的话，这说明什么？”修二问道。
“说明什么……您的意思是，是那出租车把在别处溺死的尸体运到这里来，又投进了目黑川？”
“不，不是这样的。死者喝的是目黑川的水，这一点已被证实。我想说的是，那名山梨县的妇女有没有可能是被人强行塞进那辆出租车里，然后又拉到东京来的呢？”
“请先等等。”新闻记者用手摸着肥硕的下巴思考起来，“……那名妇女名叫高森初江吧。那篇报道是我写的，应该是这个名字。这名高森女士在此之前就在西山失踪了。她死的那天是七日晚上，所以，六日晚上她肯定是住在东京的某处……按照你的说法，如果她是六日被强行带进出租车离开西山的话，那么六日的晚上她也可能没住在东京？”
“没错。要我猜的话，那出租车很有可能会停在从山梨县前往东京途中的一个不被人注意的地方。”
“啊，是吗？也就是说，如果您刚才所说的那辆出租车是六日七日往返长野县的话，那就十分可疑了，对吗？”
“我还并不清楚他去了长野县的哪里。不过，从东京到西山的往返距离大致为四百公里，而到长野县的下诹访一带往返一趟也正好是这个距离。所以，司机只需在每日报告上把目的地改写一下就行了。”
“司机的名字您知道吗？”吉田顿时提高了嗓门。
“知道。他叫胜又。您是新闻记者，能否请您找个适当的理由去一趟出租车公司帮我问一下？问问办公人员，胜又往返长野县是哪一天，目的地又是长野的哪里，搭载了什么乘客，又是从哪里出发的。”
“知道了。”吉田浑身充满了干劲，朝车站里走去。
二人在新宿换乘后在中野站下了车。找人一打听，得知丸京出租车公司在出口向北步行五分钟左右昭和大街一带。赶去一看，那是一家只拥有六十辆左右出租车的小规模公司。停车场里并排停着十五六台车子，四五名司机正在打扫卫生。
吉田径直走进办公室里。修二则站在出租车公司前的公交站牌处，装着等待公交车的样子注视着丸京出租车公司。
那里的出租车是最普通的国产车型，车体深蓝色，正中央画有一个圆，里面写着一个白色的“京”字。这种颜色的车子在街灯暗淡的地方熄灯停下来一定不会惹眼。
修二担心胜又本人就在打扫卫生的几名司机中，于是他尽量躲在电线杆的后面，以免被对方看到。
二十来分钟之后，吉田摇晃着粗短的脖子从办公室走了出来。似乎有收获。
“大体上弄清楚了。”吉田急切地说道。
“是吗？什么结果？”
“咱们边走边说吧。”吉田催促着修二。因为在出租车公司前不适合说话。
“真是太神奇了。”吉田边把肥胖的身体挨向修二边说道，“正如您所推定的一样，胜又司机在四月六日下午两点左右从外面给公司打电话。那天早晨，他是八点左右到公司，九点左右出去拉客的。”
“是吗？”
“他从外面打电话，说有位客人要他到下诹访跑一趟长途，他现在就载客人前去。公司问是什么客人，胜又说是一名年龄四十岁左右的公司高层与一名三十来岁的貌似职员的人。当然，客人的姓名他并未说明。”
“果然是下诹访啊。从行驶距离来看，无论车子是走东海道，还是走甲州街道从甲府进去，大致上都与到西山是同样的距离。”修二边走边计算着。
“我也觉得。后来公司方面叮嘱他路上小心。然后胜又说，他去公司签约的加油站加油后就出发。”
“胜又的那通电话，是从东京哪一带打的？”
“说是新宿。”
“也就是说，公司签约的加油站在新宿？”
“这一点我也问过了，他们说加油站在新宿那边有两家，可胜又未必一定在新宿加油，因为加油站在中野那边也有，荻漥那边也有，所以不好说他到底在哪儿加的。不过这点回头调查一下就会明白。”
“当时胜又有没有说他要在外面住一晚上？”
“说了，是在从甲府打来的电话里说的。”
“也就是说，他果然走甲州街道了。到下诹访一般要走沿着中央线的国道，一路经过甲府、韭崎、富士见、茅野等地方。不过，他很可能会在甲府向南拐弯沿身延线进入西山。那么，胜又有没有说他住的是下诹访的什么旅馆呢？”
“没说。听办公人员说，客人拜托胜又在下诹访一起住下，因为客人想在那边游览一下，次日返回东京，所以想一路雇他的车。这是一件近来少有的活儿，接电话的人员体谅胜又想赚钱的心情，只嘱咐了他路上多加小心。”
二人边走边说，每次遇到对面来人，都会中断对话。
“看他的每日报告，他往返新宿至下诹访的距离是五百二十公里，客人大约要支付两万六千日元的费用。”吉田继续说道，“由于司机在那边住了一晚上，所以还要算等待费。公司方面也说这真是近来少见的出手阔绰的乘客。不过据说现在仍有一些客人会带酒吧女什么的到热海、箱根一带瞎搞，也不是新鲜事。”
“您刚才说他行驶了五百二十公里对吧？新宿到下诹访之间大概是二百公里左右吧？”
“我刚才也在出租车公司调查过了。新宿与下诹访之间的铁道距离是一百九十六公里。不过走公路的话就长多了，起码得有二百三十公里吧。这样一来，一来一回差不多要四百六十公里。此外再加上转来转去观光游览的车程，五百二十公里左右大体上也能说得过去。”
“那到西山呢？”
“从新宿到甲府是一百二十公里，我说的是铁道距离。从甲府到西山，大致上也会有五十公里左右吧。如此算来，新宿到西山大约就是二百公里了，跟到下诹访的距离没多大差别。另外，如果走东海道线，那从东京到静冈的富士是一百四十六公里，再从那儿到西山差不多是五十公里，加起来还是二百公里。这么看来，胜又司机所称的往返下诹访，与走中央线或走东海道线从东京到西山，这三者的距离大体上都是一致的。”
胜又去西山把高森的妻子带回东京的推定变得越来越合理了。胜又是普陀洛教的信徒，自然会对教团的指令言听计从。
“胜又是七日的几点左右回到东京营业所的？”
“这些都记在每日报告中，是七日晚上十一点。”
七日晚上的十一点。这么说来，比在目黑川溺死的高森妻子的死亡时间要稍微往后一些。如果说他把她载到目黑川，然后干了点其他事再回到营业所的话，时间就差不多了。这点也与修二的想象吻合。
“有没有能够印证他真去了下诹访的证据呢？”
“据工作人员说，他带回了一些煮贝土产。”
“煮贝是什么？”
“据说是甲府的特产。好像是用酱油煮过的鲍鱼。也就是说，并非是下诹访的土产。下诹访那边的话，应该是酒糟腌渍的公鱼啦、蜜饯木梨什么的。可他却并未买这些，而是把煮贝带回来。想来，这或许也可以说明，他并没有从甲府继续往前走吧。”
“如此说来，他去西山的可能性就更大了。”修二想了一会儿，又说道，“吉田先生，除此之外，他的车体有没有可疑之处呢？从甲府到西山路不大好走，他的车子有没有轮胎受损或者车体蒙灰了？”
“这一点倒是没说。只是有一件事情很奇怪。第二天交班的司机对他同伴说，在车的座椅上落了一些女人的头发。”
“女人的头发？”
“胜又司机说他从东京拉走的乘客是两个男的，可座椅上却落有女人的头发。据那位司机推测，可能是乘客在半路带上了一名女性乘客兜了一圈吧。”
一说到女人的头发，修二的大脑中又浮现出了高森妻子的影子。
“胜又是如何回答的呢？”
“我没能问到胜又司机，因为他已经从那家出租车公司辞职了。”
“什么，辞职了？什么时候？”修二吓了一跳，顿时问道。
“今天早晨。我听了之后也吓了一跳。”吉田说道。
“今天早晨？”
胜又司机在溺死尸体被发现的八日歇班了，第二日便来公司递交了辞职申请。然后今天早晨正式结算了工资辞职了。
“他辞职的理由是什么啊？”修二问道，他的脚步也不由得朝吉田所走的方向紧跟了上去。眼下已通过了昭和大街的北端，不觉间，两人已经走上一条静谧的街道。没有了车流和行人的干扰，正适合说话。
“据说他工作了两年，健康状况出了点问题，家里也有点事，就想辞职不干了。由于公司方面眼下正缺司机，所以拼命挽留，可他最终还是没有答应。胜又是名善良的司机，无论在上下级还是同事之间关系都不错，所以工作人员都很舍不得他。”
“胜又有没有说辞职之后打算干什么呢？”
“好像是要回到乡下务农，不过这个理由有点牵强。现在的人谁不想从乡下往大城市里跑？公司那边也说那只不过是托词而已。”
“胜又住在哪里？”
“我们现在正往那儿去呢。”吉田笑着说道。他已经把从营业所打听来的胜又的住址记了下来，现在正在搜寻那地方。
“应该就在这附近。门牌号近了。请稍等一下，我到那边的酒馆去问一问。”
吉田身体肥胖，工作却很卖力。他走进了酒馆里，修二则趁这个空隙思考了起来。
新宿到下诹访跟新宿到西山的行驶距离相同，四十岁上下的公司高层乘客与那名三十来岁的貌似职员的同伴，胜又那夜不明的住宿地，甲府的土特产，残留在座椅上的女人头发，胜又七日晚上十一点回公司的出租车，熄了灯的出租车停在目黑川河畔的时间，胜又的突然辞职——所有的一切同时浮现在修二的脑海里，并不断地彼此搭配组合起来。
这四十岁的公司高层的客人，似乎像是光和银行的花房行长，三十岁前后的职员模样的男子也可能是秘书室的加藤。不过，六日那一天自己明明在热海看到了那二人，而且，花房行长也不可能亲自到西山的御岳教道场把高森妻子带走啊。或许胜又只是随口说说的。因为他若是要隐瞒西山之行的话，是不可能老实说出客人的真实身份的。
落在座席上的女人头发或许是高森妻子的吧，可这又能说明什么呢？通常，女人若正常坐着是不会在座席上留下头发的。而车上面却找到了头发，这不正显示出女人并非正常坐在车内的吗？如果是被绑架状态，女人势必会抵抗，如果她预感到危险将要降临到自己头上，更是会拼命挣扎。莫非是在目黑川的河边被拽下车时，女人挣扎起来，结果头发就在那时落了下来？
就在他胡思乱想的时候，吉田从酒馆里走了出来。
“说是胜又已经搬家了。”吉田把从酒馆打听来的话告诉修二。
“哦？”修二也愣住了。
“幸好那酒馆老板是胜又所租公寓的房东，因此比较了解情况。酒馆那边说，昨天早晨胜又忽然说要搬到别处去，于是就整理行李把房子腾了出来。”
“他到哪里去了？”
“说是小田原。”
“小田原？”修二的大脑想起普陀洛教本部就在真鹤。真鹤离小田原不远，是不是对方唯恐说真鹤太直接，所以就说了个小田原？
“行李是委托运输公司搬的吧？”
“他们让运输公司搬运了一些小家具，什么柜子啦、电视啦、桌子之类。毕竟只有夫妇二人。剩下的好像就塞进后备箱拿走了。”
他们可能先让运输公司把家具运到小田原，在那儿暂放一下，然后再运到真鹤。
“看来山边先生您的推理很准确啊。”
由于吉田自己也在对案子进行调查，因此他的兴趣更浓了。
“胜又司机的行动的确很可疑。接下来，我想调查一下这胜又，您看怎么样？”吉田用商量似的口气对修二说道。
“这个嘛，倒也行。”
修二有些左右为难。虽然他想由自己单独调查胜又，但这样一来既会浪费时间，自己一个人到小田原或真鹤那么远的地方去调查也不现实。如果拜托吉田，既能增强调查能力，又能节省时间。不过，修二还是想自己去做。毕竟一旦报社出动，对方也会警惕起来，事情会变得棘手。在事情尚不明朗的现阶段，如果由报社爆出一条醒目的特讯，那可就麻烦了。
高森的妻子所加入的西山道场属于御岳教。那么，御岳教与普陀洛教究竟有什么样的关联呢？如果让吉田调查一下这一点的话或许会更快些。吉田知道高森妻子是从西山的道场出来的，他去调查也显得自然。只是，普陀洛教的事情最好还是先不告诉他为好，这件事肯定会通过吉田的调查弄明白的。
此外，如果吉田去调查胜又的去向，一定要让他赶快告诉自己结果。
“那么，吉田先生，您能否帮我调查一下胜又的行踪，并打探一下缘由？”
修二一说，吉田当然满口答应。看他那样子，就算修二不求他，他也想一个人飞到小田原去。
“山边先生，多亏了您，一篇有趣的报道眼看就要成了。”吉田高兴不已。
“不过吉田先生，如果弄明白结果，在写稿子之前能否先通知我一声？”
“知道了，我会第一时间告诉您的。”
“啊，我要说的并不是这个意思。这次事件没想象得那么简单。我觉得不要纯粹只调查投河妇人的死因，应该更仔细地调查。也就是说，要以‘调查报告’的形式来研究，这样说不定还能摸出更有趣的真相。”
“山边先生，您是不是手里掌握着什么秘密？”
吉田再次提起这个问题。他眯起眼睛，用平和的笑脸注视着修二。
“也不能说一点没有，只是眼下这个阶段不便透露。不过也不是什么重要的秘密。现在您去调查胜又的事情，我这边也有一些事情要调查。说不定我们两人的调查能互补。那时，我会跟您挑明一切的。”
“是吗？听您这么一说，我似乎越来越有干劲了。”
二人商定今后要不时保持电话联络，如果多少摸清了一些眉目，就马上决定调查方向。随后两人告了别。
修二刚回到家里，看门的大婶立刻告诉他：“大概一个小时前，您姐姐打来电话，叫您回来之后赶紧回她电话。”
修二有些纳闷，今早才刚从姐姐那里离开，莫非又发生什么怪事了？
“修二，你早上刚走，那个叫西东的刑警先生就又来了。”姐姐在电话里说道。
“哎？他来说了些什么？”
“真是奇怪。他问我，此前有没有人给我丈夫的灵前送花？”
“哦，他是怎么知道的？那么，姐姐是怎么说的？”
“我以为刑警是在调查后才来的，就照实说了。”
“你有没有说我在调查的事？”
“这种事怎么能说呢。我问他是怎么知道的，还有，那花的事跟我丈夫被杀的事情有什么关系，结果刑警并未回答，只是默默地笑了笑。真让人有点别扭。”
“唔……”
“然后，关于那溜门贼的事，刑警又问我，还有没有其他东西遭窃。我说没有，只有报案的那些东西，结果他又说，应该还有一些我并未留意的东西，问我能不能想起来……”姐姐说道。
“并未留意的东西，也就是说，并不是值钱的东西咯？”
“没错。所以我就告诉他说，若是连自己都不留意的东西，即使被盗了也无所谓。结果那刑警说，不，这很重要。他说，即使对我来说只是一些不值钱的东西，说不定对对方来说却有着重大价值呢。”
“重大价值……什么意思？”
“不知道，总之，刑警刨根问底地问个不休。于是我就问那个溜门贼抓着了没有，但好像没有。我又问他为什么要问这些，他说也没什么，只是感觉而已。”
“真奇怪。”
“刑警还说，我们遇到案子的时候，总能感觉到一种类似气味的东西。打个比方，正如人各有自己特殊的体臭一样，案件也各有独特的气味。这不是靠逻辑推出来的，而是办案时间长了，凭直觉感知的。他是这么说的。”
“原来是这样。那他有没有说那个溜门贼的案子是何种‘体臭’？”
“这一点他倒没有明确说，只是频频强调应该有未留意的东西被盗了。他还说他以后或许还会顺便过来一趟，在此之前请先好好调查一下，说完就回去了。”
“那刑警为什么老盯着那个溜门贼的案子不放呢？”
“杀害我丈夫的犯人抓不出来，对这大案子不了了之，警察有时候也真奇怪。”
修二忽然意识到，西东刑警之所以揪住溜门贼的事情问个不休，或许也与姐夫被杀的案子有关联吧。可是，无论如何想，杀人案件与溜门贼案件也联系不起来。西东刑警究竟在想什么呢？他想不出。
“另外，说到我丈夫的事我忽然想了起来。”姐姐说道，“上一次，我们不是说到溜门贼看相册的事情吗？事后我一想起来就不舒服。一想到那相册被小偷翻弄过，我都不想拿到手里看。总感觉自己的脸像被小偷摸过似的。修二，我想把那些照片从相册上全揭下来消消毒，过后再买个新影集重新贴上。”
“既然你觉得那么别扭，或许那样做会好一些。”
 
翌日，修二忽然想起要给艺苑画廊的千塚忠吉打个电话。
说不定千塚也是普陀洛教的信徒——报社的阿辻所开的这句玩笑话修二竟怎么也忘不了。他说普陀洛教的信徒中往往会有一些意想不到的人物加入。千塚不会真是吧？虽然修二也觉得荒唐，不过，对于正在四处寻找线索的他来说，还是想先确认一下为好。
艺苑画廊拜托他为光和银行的花房行长画画的事情，他还一直没给回应。他担心的是千塚的反应。倘若教团察觉了修二现在的动静，而千塚又是信徒，教团肯定会告诉他。如果千塚的态度跟以前不同，这一点就能得到确认。
修二往艺苑画廊拨了电话。艺苑画廊的店员转接给了千塚。
“怎么了？”千塚的声音与平常无异，态度也相同。
“我这边最近有各种琐事，所以没能有时间跟您联络……”
修二说“各种琐事”是有用意的。因为如果千塚有所察觉的话，他恐怕就会意识到其中的意义。
可是，千塚却用一如往常的声音答道：“我也正想跟你见一面呢。”
“是吗？那我现在就去您那儿一趟吧。您求我的画也一直没有画……”修二抢先说道。说不定，鉴于花房行长的意思，千塚或许会说那画也不要了呢。
“那件事也要谈。啊，你稍等一下……”千塚似乎忽然想起什么似的换了个话题，“还有比这更重要的呢，你今天能不能见一见花房行长？”
“见花房行长？”修二顿时激动起来。自己正求之不得。
“我找你的事，其实主要是因为这个。花房行长昨天就来东京支行了。刚才还通电话聊呢，其中谈到了你的事情，行长也说想见你一面。我说要先问问你。”
“是吗？”修二虽然弄不清楚花房行长为什么忽然想见自己，不过他还是有些想去的。
“那你就先别来我这儿了，赶紧去一趟支行吧。对了，那个秘书室的加藤先生，你去找他就行了。”
“行长有时间吗？”
“行长说他今天在支行一直要待到傍晚，如果你现在就去的话，我这就跟对方联系一下。”
“好，我去。”修二似乎下了很大决心地说道，也不知千塚是否注意到了他的语气。
“那就拜托了。回来的时候顺便来一下我的店里。”
千塚挂断了电话。
修二立刻准备起来。自己这还是第一次跟花房行长正面接触。他是购买自己画作的一位出资人，自己无论如何也要见一面。别的不说，谢意还是要表示的。
不过由于此前的种种缘由，行长这次提出想见自己，似乎别有用心。银行那边不可能不知道自己正调查原支行长高森之死的事情。行长说想见自己一面，说不定是想探问自己的真正用意吧。他会开门见山地质问，还是拐弯抹角地试探，这就不得而知了。不过他此前从未提出过要见自己的面，如今却来了个一百八十度大转弯，这种态度的骤变不能说与那事没关系。说不定不止是自己调查高森前支行长之死的事情，就连自己追查玉野文雄的事情他都知道了呢。总之，先去会会他再说。
一小时之后，修二便站在了虎之门附近的光和银行的接待处。当修二让接待处叫秘书室的加藤时，他还偷偷地深呼吸了一下。
十分钟左右后，加藤在电梯里现身，朝在接待处等待的修二走去。
“上次真谢谢您了。”加藤笑眯眯的，客气地打着招呼。
“承蒙款待。”修二也低头致意，“艺苑画廊的千塚先生说行长先生要见我，于是我就过来了。”
“啊，他早就跟我说过了。辛苦您了。行长也很期待能跟您见面。请。”
于是，加藤走在前，把修二引进电梯。加藤所按下的按钮是四楼。
“最近忙吗？”加藤在上升的电梯里问道。修二心里咯噔一下。他觉得，对方的“忙吗”一语中似乎有影射自己行动的意味。
“不，也不是很忙。”
“是吗？不过，当一个画家可真好啊。不受时间的拘束，自由自在。”
加藤的脸上浮出热情的笑容。前几天这张脸自己在热海车站前才刚看到过，不知对方有没有察觉到自己。在车站前时，据修二的观察，对方似乎并未发现自己，不过后来自己跟新闻记者一起去大众餐馆的时候，热海支行的职员却频频来盯梢。或许对方的确在那时发现了自己去热海的事。
加藤说有自由的时间，也很难不让修二理解为他指的是可随意行动的意思。总之，修二无法把对方的话当成真心话来听。
加藤把他领进一间敞亮气派的房间。室内的装饰简约而精致。由于这里是支行，既没行长室也没干事室，这房间大概是用来举行东京的董事会议，或者是行长接见客人时使用的吧。加藤已经消失不见了。
修二的心情稍稍平静了下来。往椅子上一坐，居然意外地有了胆气。他终于能以平静的心情等待不久即将现身的花房行长。
未过五分钟，花房行长便带着加藤走了进来。
修二一看坐在眼前的行长，立刻确认了自己先前的猜测。果然就是在热海车站时与加藤待在一起的那个人。当时虽然只瞥到他坐进车里时的侧面，不过眼前的无疑就是那张脸。
他身子矮墩墩的，长着一张娃娃脸。耳鬓上夹杂着一些白发，不过却给这位年轻的行长平添了一些威严。他气色不错，眼角和嘴角挂着柔和的笑意。
“我是花房。”行长用平静而厚重的声音说道，“我以前就看您的画，还买了一点呢。当然是通过艺苑画廊的千塚了。后来也从千塚的口中听到些您的事。”
“拙作而已，承蒙惠购。”修二郑重地寒暄道。
“哪里哪里，是别有风趣。”说到这里，行长把胳膊搭在椅子边，稍稍挺了挺身子，“对了，您的画，我这里已经有了十件以上了。”
行长掏出烟，加藤马上打开打火机。
“行长，准确说是十二件。”加藤说着修二的画的件数。
“哦，已经有那么多了啊。山边先生，眼下恐怕只有我一个人持有您那么多的画吧？”说着，行长吐了一口烟，笑了。
“多谢。”修二再次低头致意。既然对方对自己抱有如此好意，自己当然要致谢才是。
“想必也有其他人想要您的画吧？您最近是不是很忙了？”行长问。
“不，也不是那么忙。不过，艺苑画廊的千塚先生说让我继续画一些……”
“那是我求他的。我想趁着画便宜的时候稍微囤积一些。”说完，他再次笑了，“不过，如果我出手买画的话，其他人肯定也会跟着购买的。此前有过这样的例子哦。”
行长说到这里时，坐在一旁椅子上的加藤立刻附和起来：“没错，山边先生。行长对画很有鉴赏力。所以既然行长出手了，那您的画就不用担心了，行长已经不止一次让一些以前并不惹眼的画家画作一下子流行起来了。”完全是秘书所特有的完美奉承。
“对了，山边先生。”行长似乎有点嫌弃加藤多嘴，摆了摆手，“今天把您叫来不为别的，是想请您画一幅风景画。”行长注视着修二的脸。
“风景画？可以，您是要很大的那种吗？”
事情完全出乎修二的意料。此前他一直在胡乱猜疑花房行长想见自己的目的，没想到对方竟是以一个绘画爱好者的身份来订画。现在自己仍不能大意。但无论是高森前支行长的事情、玉野文雄的事情，还有普陀洛教团的事情，行长都似乎没有要提起的样子。
“这个嘛，八十号到一百号左右如何？”行长说道。
“一百号？那可是相当大的呢。”
“要不试试？当然，我知道材料费以及其他费用也是一笔不小的开支，这些我可以事先垫付。”
“这些倒无所谓……这幅风景画，有没有特别指定的场景呢？”
“是有点小要求。”
说到这里，花房沉默了一会儿，品味了几口香烟。
这时，修二忽然对花房行长这张脸产生了一种似曾相识的感觉。这并非因为在热海车站看到过他，而是更近距离，并且似乎最近才刚画过一张同样的脸的感觉。到底是谁呢？应该不是肖像画那种正式的画，而是一种更轻松的速写。
可是，他却无法一下想起来，因为他最近并没有以人脸为模特画过画。如果非说有的话，倒是有一个女的。在听了别人的描述后，自己根据印象画成的萩村绫子的脸。那是一张双眼皮的脸。可是，花房的脸却与此完全不同……
花房行长并未在意修二的疑惑，仍微笑着继续。
修二一面回答，一面频频在记忆中搜索。自己究竟是在哪里画过那张跟花房相似的脸呢？
“事实上，这张画并不是我想让您画的。”花房行长的声音从修二的耳边掠过。
“哎？也就是说，是别人的订购？”
“没错。我正要跟您说呢。”
行长停顿了一下，端起眼前的茶杯。
看着他低下头的脸，修二终于寻找到了那模糊记忆的根源。不过这个答案让他大吃一惊。
上次画的不是姐姐的儿子良一吗？
修二在小外甥的纠缠下给他画汽车时，忽然对那张稚嫩的脸产生兴趣，于是就画了三四张速写。现在的花房行长低头取茶杯的脸，竟跟当时一点不听话的外甥的脸重合了起来。行长那脸某处跟外甥的一样，竟有相似的特征。
如此说来的确很像。修二像是获得了重大发现。他想，花房行长若是有孩子的话，或许也长得与外甥的脸很像吧。
不过，这终究只是偶然而已。虽说世界上几十亿张面孔全都不一样，但既然长在脸面上的眼、鼻、口的布局都一样，面部的部分之间存在相似性也是必然的。
“怎么办呢，山边先生，风景画还是必须得写生才行吗？”
行长放下茶杯扬起脸来。由于刚才的发现，修二觉得那脸跟小外甥的越发相似起来。
“最好还是通过看实际的景色来写生。”修二的心情变得复杂起来。
“不过，不看实景单凭想象也能画出来吧？”行长说道。
“您说的是想象画吗？如果有主题的话，倒也未必画不出来，不过我要一些构思所需的资料才能画。”
修二猜测是不是那地方太远画家去不了，所以对方才提出不依靠写生的要求呢？如此说来，那风景或许并不是国内的吧。若是国内的话，作为订购如此大作的人，一定会安排画家旅行。所以，说不定是外国的景色。
“倒也是。没有构思的话，画也无法作成啊。”行长兀自点点头，又说道，“给点提示的话，应该能凭借想象画出来吧？不过这样一来，就演变成画家想象力的问题了。”行长笑道。
“这样倒也不是不能画。不过，若完全凭空想的话有点难。一旦画家的空想与订画人的期待差距太大的话，恐怕画出来的东西很难令订画人满意吧？”
“那就只好请您仔细问一问对方的意向，好好跟对方谈谈了。”
“明白了。我也不能担保能不能成，总之，先直接听听对方的想法再说吧。”修二说道。
“是啊，那就这么办吧。”花房行长再次端起茶杯啜饮起来。
一旁的加藤秘书从刚才起就一直旁听，一副随时待命的架势。如果行长有什么吩咐的话，只需一个暗示，他似乎随时都会起身。
修二等待着花房喝完茶。他在等要订购这幅大作的人的名字。
既然是由银行行长介绍来的，那对方一定是具有相当地位的有钱人。也许是行长的私人交际，也许是业务上的往来，但无疑会是高层次的人。
或许对方找行长打听认不认识合适的画家，而酷爱画的行长觉得修二不错，于是便推荐他了吧。在价钱方面，当对方提出要名家以下、将来有前途的新人后，这桩生意便谈了下来。
对一个年轻画家来说，这可真是烧了高香的好运。
花房行长终于喝完了茶。当他扬起脸来与修二四目相对，不由得咳嗽了一声。
“我要给你介绍的……”行长从眼前的烟盒里抽出一根香烟，“是个宗教团体。不知你知不知道？它是本部设在真鹤的普陀洛教。是那个普陀洛教团委托我的。”
修二一愣。行长注意到他的脸色变化，直视着他的眼睛问道：“你知道这个教团吗？”
“只知道名字。”修二有些语无伦次地答道。
“是吗，果然啊。”行长点点头。那点头的方式让修二莫名其妙。
“因为它是个有名的教团，我记得曾在报纸和杂志上看到过。”修二马上补充道。
热海的事，东京支部的事，还有自己追查去世的高森前支行长的事，他也不清楚花房知不知道自己这一切的行动。可以说在此之前，他只是仅凭想象在唱独角戏。他不知该如何理解花房为何突然介绍普陀洛教来订购风景画大作。修二失去了方向。
“普陀洛教在初代教主时期发展空前巨大，当时轰动一时。所以你知道也很正常。”行长在话语上认可了修二的回答，“他们委托我给推荐一名画家。于是我就擅自做主，选定了你……”
“深感荣幸。”修二低头致意。
“尽管我听了对方的大致意向，不过我觉得，与其让我来转达给您，还不如让您直接问问对方的好。一是我怕传错了话不好，再者，倘若在画的构思及其他方面误导了您那可就麻烦了。”
“是吗？他们要的风景画，是普陀洛教本部所在的真鹤的景色，还是取景本部的建筑物之类呢？”
“不，不是这样的。刚才已经说过，他们要的是想象画……”
“啊，是啊。”修二忽然想了起来。
“也就是说，是一种宗教画。”行长说道。
“宗教画？”
“对。毕竟普陀洛教团是宗教团体嘛，肯定是与此有关的画。既然是普陀洛教团本部委托的，想必不会是日本或世界的名胜地。”
“如此说来，是要画那种基于教义的圣地之类了？”
修二的脑海里浮现出从东京支部所得到的那小册子里的插图来。
——一个四面被海包围的岛。岛上高耸着灵山，山腰间漂浮着祥云；山谷里奇木繁茂，叫不上名字的美丽鸟儿四处飞翔；大海里是成群的漂亮鱼儿；山路的尽头则耸立着宏伟的寺院。
这是南宗画【5】的构图，并不适合以油画表现。在西洋的宗教画中，风景只是人物的背景而已。在南宗画中，山、树林、平原和泉水在从天边一角射入的数条光线中，被柔和淡雅的色调朦胧地勾画出来。这种云雾缭绕的氛围能表现出一种神秘感，但却不及东洋宗教来得庄严。西洋的宗教画注重明暗，东方的宗教画则是用云雾来烘托。洋画重视的是视觉上的说明性，而东洋画侧重的是冥想性。
若以油画来展现普陀洛山，那画面便会倾向于说明性，会成为一张滑稽的写实画。自己不擅长这种画。
若在平常，他当即就会拒绝，不过现在修二却拿出了勇气。就算绘画失败，能接近普陀洛教团的中枢也有价值。
“圣地？”花房行长微笑着追问道，“你知道普陀洛教圣地的事？”
“不很清楚，不过以前我曾得到过一本教团的小册子。里面说，普陀洛教是观音信仰，自古以来她的圣地好像在印度还是中国的南海。”
修二觉得，若是过于隐瞒自己去过东京支部的事情，或许以后反而会生出一些麻烦。何况自己今后还要与本部的人见面，那就更不能隐瞒了。
至此，修二认为自己已抓住了打听普陀洛教跟光和银行关系的机会。对方就是行长。这机会实在难得。
“行长先生是普陀洛教的信徒吗？”
听他这么一问，花房未现惊慌，而是报以一个平静的微笑。
“不是，我并不是信徒，不过我跟那个教团有业务上的来往。”
行长回头扫了一旁的加藤一眼。呆坐在椅子上的加藤顿时在眼角浮出笑意。面对修二的提问，二人不由得交换了一下微笑。
“是这样的，”行长把眼睛移回修二，“我们开银行的，总是把眼睛盯在有钱的地方。老百姓不也是这样吗？银行总是会怂恿人们去存款，银行界拉存款的竞争相当激烈。像普陀洛教那样的组织，开银行的能不盯上吗？”
“……”
“和其他的宗教团体一样，那个教团也握有大量来自信徒们的钱。大笔的捐赠，还有信徒们每月的会费等，那儿的钱多得都满地流油。毕竟这个教团在全国有数十万的信徒嘛，每天钱都会从各支部或者直接从信徒那里汇来，简直就像印钞厂一样。因而，不论哪家银行都想同普陀洛教本部做交易。为此，当初还展开了激烈的竞争。我们当时的会长还在做行长，他给那教团的初代教主做了大量的工作，早早地就把支行开到了热海。支行开到离真鹤不远的热海后，因为那儿到处都是酒店和旅馆之类的，还能参加与其他银行的拉存款竞争，可谓是一举两得。因此在业务上，我们银行与普陀洛教团非常亲密。我不是信徒，但在生意上，我无法不向教团作一些倾斜和偏让。”
这是完全正当的理论。听起来毫无不自然。
而修二当然并不会因此而相信这一点，毕竟与光和银行相关的事情太多了，让他无法打心底里认同。并且那些事情全都与普陀洛教有关，行长的解释无非是对谁都可以说的不痛不痒的话。
纵然知道这是对方为了隐瞒某些内情所作的正当化托词，但为了接近教团，修二必须要去见一见行长所说的那个介绍人。一直以来的谜团或许就能从那里解开。
“知道了。”修二回答着，越发下定了去真鹤的决心，“这两三天我就去一趟普陀洛教团的本部，我到本部去找谁好呢？”
行长点点头，朝加藤扬扬下巴。
此前一直静静地等在那里的加藤立刻从椅子上站起来，从兜里掏出一个小信封递给行长。
花房从未封口的信封里取出一张名片来：“这是我的名片。我把介绍信写在上面了。您要见的人的名字也写在了名片的上角。请您仔细看一下。”说着，行长把名片连同信封一起递给了修二。
“多谢。”
可当修二接过名片将视线落在上面的时候，他差点叫了起来。
只见行长名片的左上角用钢笔写着几个字：
 
玉野文雄 先生
 
修二简直不敢相信自己的眼睛。他拼命地控制自己，尽量不让行长看出自己震惊的神色。
“这位先生……”修二连声音都变了，“是普陀洛教本部的人吗？”
“没错。他是本部的宗务局宗务主任。”
听到这一句，修二已是哑然失态。
虽然修二早就猜想到玉野文雄极有可能就隐藏在普陀洛教的本部，不过他却做梦都没有料到，玉野竟是本部的宗务主任。
而且比起这些来，如今更令他吃惊的是，玉野虽然被眼前的花房行长搞垮了生命保险的代理店樱总行并遭到驱逐，但竟然跟花房一直保持着友好关系。这完全倾覆了修二此前构筑起来的想象。
迄今为止，修二一直坚信玉野对花房行长抱有反感与敌意，姐夫被杀的案子或许也是由于花房的关系。他一直认为玉野是察觉了这种危险才隐藏了起来的，同时玉野也一定在悄悄地对花房实行某种报复。可是自己这所有的推测都因这张名片上的事实瞬间倒塌了。以前向加藤询问玉野的事情时，他口口声声回答说“不清楚”，没想到他竟能掩饰得如此高明，简直就像他真的不清楚似的。
 
修二已经记不清自己是如何与花房行长分的别，又是如何离开光和银行东京支行的了。混乱的大脑让这些都变得模糊。
修二只记得后来与花房行长的问答。
 
——您跟玉野文雄很熟吗？
——当然很熟了。所以才会介绍你啊。
——最近见过玉野先生吗？
——经常见。
——玉野先生平时生活在教团本部里吗？
——是的，那里有教团直属的干部住宅。
——那么，他太太也一起待在那儿吗？
——当然待在那儿了。
 
“欢迎光临！”
忽然，一声响亮的招呼冲进修二的耳膜，他这才意识到自己已走进了艺苑画廊的店内。
千塚从里面走了出来。
“啊，欢迎。”
他眼角堆起皱纹，露出黄色的牙齿朝修二笑了起来。今日的千塚似乎心情不错。在平时，他肯定会待在里面的办公室，若是有修二级别的画家来访，他便会傲慢地叫对方进来。可现在，他却主动迎了出来。
莫不是店里又来了冤大头顾客？修二打量了一圈店内，拥挤不堪的画框前没有一个客人。
“这边请。”
千塚拍着修二的后背把他往里领。他最近有些发福，臀部像中年妇女那样有些松弛。
“上茶。”千塚朝女店员吩咐了一句，然后从抽屉里拿出烟准备递给修二，但修二掏出了烟斗，于是他便把香烟叼在了自己嘴里。
“跟花房行长见过面了吧，怎么样，印象如何？”千塚立刻询问起结果来。
“非常感谢您。我这就给您说说……”
修二吐了口烟。花房给自己介绍了订购大型作品的普陀洛教团。汇报这件事时，修二觉得必须留意千塚的反应。
千塚的脸上最近似乎陡然增加了一些威严。也许是因为他作为画商同行中的元老正越发受到敬重吧。在年龄方面，他也越发具有了一家大店之主的风貌。最近的绘画业似乎正悄悄地掀起一个高潮，画商增加了，虽然也不乏一些生意失败的关门歇业者，但能做到艺苑画廊这种程度就十分安定了，所以千塚的脸上也现出安详的神态来。
出于职业习惯，修二一面交谈，一面在心中描绘起千塚的那张脸来。油光光的宽额头、微微下垂的粗眉毛、一笑起来就会眯成一条线的三角眼、粗肥的鼻子、厚厚的嘴唇、正中央凹陷的下巴……无形的铅笔在他的大脑中飞舞。
这种内心的素描让修二不禁想起了外甥良一与花房行长的脸型相似这件事来——良一跟父亲很像，所以良一的父亲，即修二的姐夫依田德一郎与花房行长的脸也很相像……
人的脸虽然各种各样，但大致上可分为圆脸和长脸两种，细分的话又可以分成几个类型。在画人脸时，一般来说会先确定其所属的类型，然后再在上面增添对象的特性。即使要描摹乍一看很复杂的脸型，若采用这种方法也就不难画了。
千塚的脸就跟花房与姐夫的脸完全不同。
玉野文雄会是什么样的脸型？自己已根据姐姐及其他人的描述画了一张萩村绫子的印象图，后来又见了她本人。但玉野到底是什么样的脸型呢？自己从未具体听说过。而这个玉野，再过几天自己就要去一趟真鹤面见他了。
听到玉野是普陀洛教团的干部时的冲击至今仍未从修二的心里散去。玉野的事情在他脑中挥之不去，即使在跟千塚谈话时，他也不时走神。
“你们有没有谈到催你画画的事情？”千塚问道。
“啊，岂止这些，他还给我介绍了订画的主人呢。”修二边说边拿下烟斗。
“订画？怎么回事？”千塚有些诧异。
“咦，行长没有把这事告诉千塚老板您吗？”
“从未透露。”
为什么花房没有把这件事告诉千塚呢？修二实在是纳闷。一般这种事都会通过中介的画商来运作的，虽然花房只是单纯作介绍，可即使如此也应事先跟千塚打声招呼才对啊。或许花房打算事后再跟千塚说吧。反正不管怎么说，来自普陀洛教团的订画都要通过艺苑画廊。
修二把花房说的话告诉了千塚。
“哦，普陀洛教团？”千塚垂下眼想了想，立刻又抬起头来，“大概行长是想在告诉我之前先探探你的意向吧。具体情况他回头肯定会告诉我的。”千塚好像在说服自己似的说道。
“我想也是这样吧。”因为觉得对不住千塚，修二如此答道。
“八十号到一百号可是一件大型作品啊，价钱方面你是怎么说的？”
由于事关自己的生意，所以千塚似乎有些担心。他自己也不希望订画人与画家直接接触，加上他也一直认为他有权利左右画家的交易，更无法容忍自己被晾在一边这种尴尬情形。
“我想把这些全部交给您。”修二说道。
“在钱的方面你也很难向对方说吧。没事，我来替你交涉。”千塚点点头。
“虽然这是经花房行长介绍的，但我想花房先生一定会把这件事交给您处理的。”
“当然，花房行长收集的画都是我给办理的呢，尤其是你这种情况，行长一定会跟我商量的。”千塚说完，忽然想起什么似的拿出烟，“你说普陀洛教团？那儿有的是钱，最好要价高一些。”他淡淡地笑道。
千塚的脸型与花房完全不同——修二仍在心里进行着他的速写。
“千塚先生很熟悉普陀洛教团的事情吗？”修二问道。
“不是很清楚，不过我倒是听到过一些传言。听说是一个富得流油的教团。”
他说话的语气并不像是信徒，不过如果据此就下结论似乎还为时过早。新兴宗教的教徒往往会不好意思告诉别人自己是信徒。
“虽说花房行长跟普陀洛教团很亲密，不过这恐怕也只是在银行的业务上吧。他没很关注教团吧？”
“应该只是在业务往来上。毕竟普陀洛教团对光和银行来说是一个重要的吸储来源。作为银行，他们也必须要取悦客户。光和银行多少会与教团套近乎，可那终究还是为了生意。我很难想象那位花房行长会跟教团有更深的关系。”
“是吗？不过我曾听人说，一些想不到的人也常常会变成普陀洛教的信徒。其中不乏一些大人物，让人吃惊不小。”
“或许有吧，虽然我从未听说过。”
千塚垂下眼来，把烟灰弹进烟灰缸里。
“所以，听到这话以后，我还一直在想，您说不定也会是信徒呢。”
“别开玩笑了。”千塚抬起眼来看着修二，眼睛眯成了一条线，表情深藏不露，“我可根本没那种宗教心。我拜过净土真宗，但这是先祖以来的老规矩，也算不上是信仰。几乎每个日本人都是这样的吧。只有到做什么法事的时候才忽然想起‘啊，原来我是真宗啊’‘原来我是法华宗啊’。”
“那倒也是，我也是只有到了这种时候才能想起自己是天台宗的。”
修二想起姐夫的葬礼来，那也是天台宗的，仪式非常庄重。
“可是……”千塚又把话题扯回正题，说道，“听你刚才说，普陀洛教订的算是佛教未来图之类的风景画吧？如果画成油画会是一种全新的感觉，你已经有大致的腹稿了吗？”千塚用审视的眼神问道。
“没有，我也才刚刚听说这件事，所以还没有什么腹稿。总之，我得先去一趟普陀洛教团的本部，听听对方的希望后再考虑吧。一切都看对方的意思。若对方跟我提一些我不喜欢的要求，那我也只有谢绝了。”
“那倒是。当然不能妥协。”
“不，我还是尽量想妥协，毕竟对我来说，还是第一次画这宗教画。新的尝试总是充满了魅力。我想在自己能够妥协的范围内创作出一幅雄心之作。我会尽量去参考那些此前流传的净土未来图之类的佛画，然后进行充分的研究再构图。虽然现在我大脑中什么都没有，不过难得是由花房先生介绍，我一定要画点东西出来。”
“那就拜托了。毕竟向花房先生推荐你画的人是我，花房先生要成了你的画迷，我也有面子。”
身为一个画商，千塚仍未忘记要画家知恩图报；另一方面，因为是一百号的巨画，千塚也会大赚一笔。
既然艺苑画廊掺和了进来，千塚就会跟对方进行价钱的交涉。修二也把材料费及其他条件全都委托给千塚处理。
这时，千塚一旁的电话响了起来。
千塚把听筒靠在耳朵上。一听到对方的声音，他立刻露出了商人特有的那种笑容。
“山边先生刚才跟行长先生见面的事，实在多蒙关照。”
听说话的内容，似乎是光和银行的加藤秘书打来的。
“是的，他现在正在这儿。知道了……那个，我早晚还会向行长先生当面致谢的，大致的情况我刚才已听山边先生说了。请稍候。”说着，他把听筒递给修二，说道，“加藤先生的电话。”
修二把听筒贴在耳朵上：“我是山边。刚才承蒙关照。”
“哪里哪里，是我们招待不周。”加藤的声音和蔼可亲地从听筒里传来，“我就开门见山了，您回去之后，行长立刻就往真鹤打了电话，询问对方什么时候让您造访教团本部合适。对方回答说，如果方便的话，现在就行。不知您方不方便？”
“现在就去？”
暮色已近。若是这个时间的话，是不可能当天返回了。不过修二觉得，既然早晚要见面那还是越早越好。一想到能直接与玉野文雄见面，他一下子激动起来。萩村绫子的影子也浮现了出来。
“现在的话有点赶，不过我会乘电车尽量在明天中午到。那个，我要见的人是玉野文雄先生，对吧？”修二又确认了一次。
“是的，没错。”加藤平静地说道。
听到加藤那装傻般的语气，修二竟忽然说出一句连自己都毫无准备的话来：“加藤先生。那个玉野文雄，是上次我问您的那位玉野先生吧？他就是原先在贵行的考查课长玉野先生吧？”质问的语气很强。
刚才见花房行长时，花房说修二要见的是普陀洛教本部的宗务局宗务主任玉野文雄。由于太过突然，太过意外，修二竟一时没出声。当时加藤也在一旁。原本这个问题是应该在那时抛给加藤的，可由于花房行长那句太过意外的话让修二彻底震惊而错过了提问的机会。加之又是在行长的面前，他便没能询问加藤。
不过他现在已从慌乱中恢复过来，心里只剩下好奇。恰在这时，在听到加藤用那一无所知般的语调说去教团后见玉野后，修二把千塚还在面前的事都给忘了，直接抛出了问题。
“哎，啊，是这样的……”加藤果真理屈词穷起来。
“玉野先生是什么时候到普陀洛教本部的呢？”修二追问道。上一次为这事去见加藤的时候，对方竟给自己装糊涂，他很生气。
“这个，我不太清楚……”加藤仍含糊其词。
“不过上次跟您问起玉野先生的事时，您可根本不是这么说的啊。”
“啊，事实上，当时我也确实是什么都不清楚……”
“这么说，只有行长一个人知道了？”
“啊，山边先生，这件事过后再说吧……我现在旁边正有人。”加藤故意压低声音说道。
修二当然无从知道他旁边是不是真的有人。想必是加藤的搪塞之词。
接着，加藤又说道：“山边先生，实际上我真的是不太清楚玉野其人。这一点，上一次我也告诉过您了不是？”
修二知道对方在推脱。加藤肯定对玉野的事情很清楚。他整天黏在花房屁股后，不可能不知道花房与玉野的关系。
修二挂断电话一抬头，只见千塚正眉头紧锁地低头点着新抽出的一支香烟，而尚未吸完的烟蒂仍留在烟灰缸的上面。
 
次日早上十点左右，修二去了东京站。上电车之前，他在车站给R报社城西分社的吉田打了个电话。他不能确定对方有没有来上班，结果吉田的声音忽然从听筒里传来。
“我正想往您那儿打呢。”吉田兴奋地说着，声音中充满了活力。
“哎？出什么事了？”修二反问道。
“是那出租车的事啊，司机果然是撒了谎，就是他说去下诹访的事。我委托下诹访分社把那边的旅馆全都调查了一遍，查查到底在四月六日那天有没有从东京来的，并且是带着一名出租车司机住下来的客人。然后就知道了。”
“这样啊。”
“是的，没有一家旅馆说有。并且司机并未说出他住的旅馆的名字，因此基本上可以断定，他纯粹是在胡扯。”
“是吗？非常感谢您。”
这一点修二也预想到了。这样一来就可以判断，司机胜又所谓的下诹访之行完全是托词。
“事情果然如您所想象的一样。那么现在可以断定，四月六日，他的确从山梨县的西山载来了那名女性。不过还有一个疑问，在途中的那一晚上，出租车究竟是停在了哪里？从西山到东京，无论是走甲州街道还是走东海道，有五个小时就足够了。因此，当天晚上他可能把车停在了东京，或是进东京之前的某处地方。反正他应该是直接去了东京。”
“是啊，我也是这么认为。”
修二的眼前浮现出在世田谷普陀洛教团东京支部的那栋建筑物。那儿一定会有存放出租车的车库吧。
至此，修二打算把普陀洛教团东京支部的事情告诉吉田。尽管此前他尽量不想触及这个问题，不过现在觉得，自己早晚都会需要吉田的帮助。他想让吉田在自己今天去真鹤的这段时间里也调查一下，查查那个可疑的出租司机胜又究竟是在四月六日的深夜还是在次日的凌晨把车子停进支部车库的。他觉得，无论是寻找目击者还是查找痕迹，吉田似乎都是理想的人选。
“世田谷有个普陀洛教团东京支部……”
修二于是把自己刚才的想法简单地告诉了吉田。
“哦，胜又司机原来是普陀洛教的信徒啊。”吉田好像十分意外，“明白了，我立刻就去调查……可是，您是怎么知道这些的呢？”吉田反问道。
“详细情况回来后再告诉您。”
“您要去哪里？”
“我现在在东京站，正要去真鹤，去造访普陀洛教团的本部。”
“哎？就是因为这个事情？”
“不是，是因为别的。不过，如果胜又司机的事也能在那边弄清楚的话，我会顺便打探一下的。”
“事情发展得似乎太快了，都快把我弄糊涂了。不过，还是等您回来之后我再慢慢问吧。世田谷支部那边的事我来好了。”
“拜托您了。”
修二离开站内的公用电话，溜达着朝检票口走去。
吉田一定会替自己好好调查的，他本身也对这个问题十分积极。目前阶段他似乎是怀着新闻记者的好奇心在调查，若是把普陀洛教团和光和银行的关系告诉他，一定会让他更加兴奋吧。身为一名蹲守分社而不是总社社会部的记者，他自己肯定也不满足于天天围着本地的警察转。说不定这个吉田今后还能在自己无助的时候帮自己一把呢。
不过事情也需要有个限度，毕竟对方是一个总忍不住想爆出点新闻的记者，而且他还有想弄出个独家新闻的贪功心理。修二现在还看不透他，所以只能一点点向他透露真相。
修二看了看检票口上面的东海道线时刻表。还得再等三十分钟以上。到站台去也是等，于是他便走进一家小书屋消磨起时间来。他想，倘若有合适的书，就买一本在电车里读。到真鹤得花将近两个小时的时间。
书屋的书架上并没有他想读的书，摆在面前的净是些周刊杂志。修二又逛了逛其他的书架，结果夹在小说中的一本名叫《新兴宗教》的书映入了他的眼帘。只有这一本了。
“请给我那本。”
女售货员态度冷淡，施舍般地把书递给了他。
修二大致翻了一下，目录上分有《新兴宗教的发展与系谱》《大教团及其组织者》《教主的魅力》《教义的魅力》等。这本书似乎对了解普陀洛教团的事能起到一些参考作用。
车内比较空。修二占了个靠窗的座位坐下，旁边没有一个人。这样就可以舒舒服服地慢慢读了。在阅读《新兴宗教》的过程中，他留意到这样一处地方：
 
成为新兴宗教的教徒后，人生观、价值观就会发生改变。人们觉得自己再也没必要像此前的日常生活那样，为了永远都搁不下的面子而继续拼命努力了。所以，即使原本是同一公司的上下级，在成了同一教团的信徒后，此前他们彼此心理上的紧张感也会消失，并且在离开教团后，他们也会形成与此前完全不同的人际关系，他们原有的上下级竞争关系也不复存在，取而代之的则是对信仰的竞争。这种竞争是，谁的信仰更强烈，谁就会得到更多可见的现世利益。在新兴宗教中，这种利益不光涉及信仰的个人，还能波及到其家人。另外，若家庭成员中有不信教的人，就会有不幸或霉运降临。所以一般来说，所有的家庭成员都会入教。因此，虽然在社会内部仍存有竞争，可家庭成员间的不和谐却会明显消失……
 
对面座席上的小孩喧闹不已，不过这却并未妨碍到修二。当读到二十来页时，修二又看到一段如此的描述：
 
新兴宗教描绘出了地上天国的蓝图，宣扬要把理想世界建设到地上来，把未来建设到现世。
事实上，有不少教团也正在着手建设地上天国。纵观这些所谓的地上天国，其实就是美丽的大型建筑和庭院，但其中，人类生活这一最为关键的问题却被搁置了。所以可以说，过着地上天国生活的只有教主、组织者和干部。一般教徒虽然可以从这些设施中感到荣耀，但他们只是一年来参观个一两次而已，并不在这里生活。他们平时每天都住在破旧的屋里，带着叹息声观看电影里豪华却不现实的生活，以此来使自己的憧憬获得满足。而地上天国能够让他们真正身处这种豪华之中，哪怕只是暂时的。信徒就是因这种憧憬而被深深吸引。
因此，对于信徒来说，地上天国跟我们外出参观的名胜古迹绝不相同。地上天国当然拥有宗教性的意义，可除此之外，它还让信徒感受到了由他们自己创造出地上天国的自豪感。他们或捐献建造费，或参与抬网兜搬石头等现实劳动，直接或间接地参与到建设中。这地上天国简直就是从他们并不宽裕的生活中挤出来的金钱和劳动的结晶。筹集资金和劳动力进行大规模的建设，这种情况本身就在资本主义社会里随处可见。但与建造地上天国不同的是，他们并不采用非专业人员这种低效率的劳动奉献。
 
修二闭上眼睛。
套用到普陀洛教团上，那就是“补陀洛山”了。
 
很多人想知道，新兴教团是如何能连续不断地购买土地建造房屋的。据我推测，新兴宗教并没有任何奥秘可言，只不过有几个经营手腕精湛的人物而已。我们首先从教团的收入来看一看。
因为教团不能够经营任何盈利事业，所以，教团的费用全部都筹自于信徒。无论哪一个教团，信徒每月都要缴纳会费，从三十日元（K教团）、五十日元（R教团）到一百日元（M教团）不等，每一个人的金额都极少。不过，假如信徒的人数有一百万的话，K教团每月就会收入三千万日元，M教团则会月入一亿日元。此外，教团还有姓名鉴定费、改名祭拜费等收入，另外还有请神题字等，每一件也会有两三千日元的收入。总之，会费之外的收入也很高。加上不断会有信徒为了得到保佑而奉出捐献，教团也会收到信徒在得到保佑后的感谢费等。所以一年的收入通常都会过亿。除此之外，计划新建工程和施工时还会募集捐款，这样还能在固定年收入之外另外筹集到一笔巨额的费用。
另外还会有像S教团那样依靠出版的方式来追求利润。这种情况明显是以企业的形式进行股份公司经营。（无论是运用何种手段，只要是以股份公司的形式存在，必定会赚很多钱。）
以庞大的信徒团体的小钱积少成多是一个方法，有的教团还会在教义上鼓励教徒捐献自己的房产和土地，比如A教和初期的M教，另外还有像C教团那样以付息的方式从信徒中借钱的方法。总之，教团主要的收入来源是靠会费来确保的，而且这也已经形成了在现代社会中极适用的一种规模效应。（摘自高木宏夫氏《新兴宗教》）
 
那么，普陀洛教团到底会让信徒缴纳多少会费呢？既然它在全国拥有数十万信徒，那么总额一定是个相当大的数字。正因此，光和银行才会早早地盯上它去拼命吸储吧。花房行长也曾说过，就是为此才在热海开设支行的，所以应该不是一个小数目。
车内打盹儿的乘客多了起来。真是好天气。窗外射进来的阳光感觉舒服极了，加上车厢晃动的单调节奏，修二的眼皮越来越沉。
打了一会儿盹后，他忽然睁眼一看，车窗外正映着柑橘山的梯田。真鹤是下一站。
修二下了车，与其他乘客一起走向出口。
站前汇集着五六辆等客的出租车。修二既不清楚教团的方向也不知道距离的远近，正要打一辆出租车前去，这时……
“您好……”一名年过三十的男子忽然挡在他前面向他靠近过来，“您是山边先生吗？”
“我是。”
“辛苦了。我是从普陀洛教的本部前来接您的。”
修二吃了一惊。自己并未告诉教团自己什么时候去，只是说大致在中午前后，没想到对方竟早就算好了抵达的列车时刻并备好了迎接的车子。
“你们怎么知道我会乘坐这趟车来啊？”修二不禁说道。
“啊，这已经是等的第三班车了。”
“有劳了。”修二忍不住谢道。不愧是宗教团体，这一点做得还是非常细致周到的。
车子虽是国产的，却是新车。修二坐进舒适的座椅。
“本部离这儿远吗？”当车子从国道往南行驶时，修二问司机道。
“离这儿大约有三十公里，驱车只需二十分钟左右。”
修二点点头重新坐回座椅上。左手边的相模湾在明媚阳光的映照下愈发蔚蓝，右手则是柑橘山，路边围着苇席的店里已经售卖起酸橙来了。
修二望着司机宽实的后背，逐渐觉得刚才在车站遇到的这张面孔似乎以前曾在哪里看到过。也许是错觉吧，开车的司机看起来都像长着同一张面孔。或许是这职业统一性的缘故吧。
修二忽然想起一件事，于是他窥向后视镜想要确认司机的脸。可是里面只有鼻子以上的半张脸，是自己长发下面只露出眼睛的半张脸。
而这镜子的位置却使司机更容易看到自己的脸。跟修二一样，司机也正凝视着他的脸。修二干咳了一下，低下头掏起烟来。
就在点上烟的火柴梗落到烟灰缸的那一瞬间，修二忽然朝着他的背后喊了起来：“司机师傅，您不会是胜又先生吧？”



 
也不知握着方向盘的司机有没有听到这声音，他并没有立即回答。
“喂，你，你不是胜又吗？”修二又问了一次。
“不，我不是。”这一次，司机明明白白地回答道。
“是吗？不好意思。”
听他这么一说，修二似乎又觉得的确与传闻中胜又的形象不一样。
我的脑子是怎么了？修二轻轻地晃晃头。自从姐夫被错杀以来，自己总感觉所有零乱的现象都在连成一条线，而最近似乎越发明显了。他甚至有些不安起来：自己不会是不知不觉患上妄想症了吧？
车子驶离国道，拐向右侧的山脚沿线，开上一条白色铺就的道路。两侧开凿的山路边是柑橘田。这条道路像是专为去普陀洛教本部而建。不过眼下仍未看见建筑物，前面的丘陵依然是柑橘梯田。
当车子在丘陵间绕来绕去之际，有五六辆出租车从对面驶来。会车时修二注意到，每辆车里都没有乘客。
“刚才的出租车是送信徒去普陀洛教本部的回程车吗？”修二又向司机问道。
“是的。大概是去总部参拜的信徒所搭乘的车辆吧。”这一次，司机的回答倒是很快。
“也有一些团体参拜者会来总部吧？”
“哎，多的是。有时还会有十几台巴士一齐涌进来。”
司机的迅速回答让修二觉得纳闷。刚才他像是没听见一样回答得那么慢，而这一次自己也并未刻意大声提问，他却回答得如此快。这么说，前一次回答得慢，是因为司机在犹豫的缘故？
于是，修二再次怀疑起这名司机会不会是胜又来。不过一旦问多了恐怕会引起对方的警惕，所以他闭了口。
在车子绕过第二个山脚后，正面忽然现出一片巨大的建筑群。建筑群背靠着青山，是现代建筑与江户时代寺院建筑的奇妙组合。现代建筑的白墙与玻璃在太阳下光辉夺目，而寺院大屋顶上的瓦片则显得比较暗淡。复杂的建筑群中间耸立着水烟装饰的尖塔。
“那是多宝塔。”这一次，还没等修二询问，司机就主动解说起来。
“很古老吗？”
“是啊，听说是镰仓时代的东西。”
“那可真是宝贝。以前就在这儿了吗？”
“不是，是前教主从别处移来的。”
“太了不起了。前教主很伟大吧？”
“是的，一位伟大的人。”司机没有停顿地答道。
修二还想接着问。他想知道现在的教主是什么样的人，教团的内容如何，不过他更想问宗务局宗务主任玉野文雄的种种事情。但这很危险。这名司机是教团的一员，万万不可乱说。
与其说是出于这种考虑，倒不如说是那压迫着视野的宏伟建筑群让修二闭了口。随着车子的靠近，教团的建筑群更加恢宏地展现在了眼前，完全是变形的西洋建筑与日本传统建筑的奇妙混合。在画家眼里，这种复合产生了一种神奇的统一。这统一性究竟是来自哪里呢？疑问立刻解开了。原来，西洋建筑的“变形”来自上部的形状。其上部呈舒缓的波形，而正是这种有韵律的波状屋顶，在现代建筑为背景的衬托下，与寺院大屋顶那翘曲的飞檐相映成趣。神奇的理由就在这儿。那玻璃与白色预制板组成的墙体，跟瓦片与木结构带来的黑色效果自然地形成了一种明快的对照。
修二感叹不已。这无疑是卓越建筑设计师的伟大创意。既然是上一代教主建造的，当时一定是找一流的建筑设计师设计的吧。决定建造木结构的寺院，是因为作为佛教的教团，木结构象征着传统的信仰。若是采用最近流行的钢筋混凝土结构，无论怎么模仿寺院的形式，也无法产生出庄重的氛围来。这儿的建筑并非全部根据现代建筑方式建造，尤其是寺院，这无疑体现了初代教主的匠心之处。而耸立在中央深处的多宝塔，是整个建筑群的重要标志。
建筑群的背景是刚披上新绿的山峦。黝黑的寺院檐柱上则是古朴的朱漆，整体追求自然效果的配色也无可挑剔。若只是白、黑、绿的话会缺少豪华感，而适当的朱色与周围的自然融合得天衣无缝。
院内铺着白色的沙砾，到处都种着松树群，给人一种恬然的感觉。
车子停在了刚才并未看见的复式建筑的正门前。此建筑需要仰视才能看清全貌，勾栏和柱子是朱色的。
当修二有些怯生生地从停下的车子里走下来时，站在正门前的一名身穿西装的男子立刻弯着腰靠近过来。
“您是山边先生吧？恭候您多时了。”
修二向这名男子点点头。
“宗务主任正在等您呢。我来给您引路。”对方严肃地说道。他之所以不苟言笑，或许是为了展现教团的威严吧。
“宗务主任是玉野文雄先生吧？”修二追问了一下。
“是的。请。”
当走进屋内时，修二听到了身后的车子行驶起来的声音。
“宗务局远吗？”
“不远，我现在就领您去迎客馆。”男子仍然是冷淡的语气。
“宗务局是哪一幢？”
铺着白沙子的道路通向中央的山。路的左右建有若干现代建筑，正面则是一座格外大的西式建筑。
“那儿就是。”引路的男子指着中央稍稍偏左的方向说道。那是座第二大的建筑。
“是正面的那个？”
“不是，那是大讲堂。”
“就是说，教徒们都汇集到那儿的？”
“是……”
引路的男人停都没停，继续往右边走去。他似乎不大喜欢解释。
迎客馆是一栋雅致的西洋建筑，一旁是日式庭院，中间由花草丛分隔开。丛间有石景和一潭清泉。
男子把修二从出入口引到里面。一进去是大厅，好几张豪华的软垫沙发围在宽大的桌旁。里面的装饰虽然简朴，却给人一种洁净的感觉。价格一定不菲。
引路的男子到此就返身回去了。随即，一名十六七岁的少女端来了手巾和茶水，然后退了下去。之后就再没人来了。
从这儿能隔着庭园的花草丛望到教团的建筑。由于角度发生了变化，视点也变得不同，越看越觉得这实在是一个巨大的教团组织。组织的规模直接在建筑物上体现了出来。
在真鹤的山中竟一下冒出了一片如此宏伟的建筑群，在建造之初，一定给世人一种惊现海市蜃楼般的震撼吧。这些费用无疑全是靠信徒的捐赠和募捐筹集起来的。初代教主时期异常繁荣的景象仿佛就浮现在眼前。
不过现在已然没有初代时那样兴盛了，或许是社会条件发生变化的缘故吧。初代教主创建普陀洛教团后之所以会立刻取得惊人的发展，也许是因为当时社会环境不够安定，再说当时仍处于战败后虚无感残存的时代，人心易受新兴宗教的吸引。总之，这个教团本部昔日的辉煌显而易见。
这时，一名个子不高的微胖男子来到修二的一旁。
“让您久等了。”男子对从椅子上站起来的修二说道，“您好，我是玉野。”
“我是山边。”
玉野并未出示名片，修二却也没有那种跟玉野是初次相遇的陌生感。相反，他从很久以前就知道这名男子，见了面仿佛是老相识似的。
“请坐。”玉野招呼修二在椅子上坐下。
玉野文雄留着整齐的分头，脸稍稍有点圆，镜片后的眼睛很大，总体上给人一种机敏商人的印象。这也许是修二心有成见的缘故，因为修二知道玉野的经历，知道他曾干过银行的考查课长，从银行辞职后立刻又开了家保险代理店。
修二只觉得一阵奇怪的感觉袭来：自己费尽周折到处寻找的玉野如今就在眼前，并且还马上就要跟自己谈话。他总觉得自己似乎正处于脱离现实的场面，一时间语言和意识全都乱了。
“让您大老远跑一趟，实在是辛苦了。”玉野用事务性的语气郑重地说道。
“哪里，我是受光和银行的花房行长的介绍……”
当修二说出光和银行和花房行长的名字时，他不动声色地留意了一下玉野的表情。对方的脸上毫无变化。
“啊，是我拜托行长的……”
刚才的少女又端来淡茶，放在了二人的面前。
“您经常跟花房行长见面吗？”修二捧着茶杯问道。
“是啊，毕竟光和银行是我们的交易银行……”
后面的话被喝茶声取而代之。
玉野没有提及自己曾在光和银行上班的经历，以及在花房的帮助下开保险代理店的事情。这是初次见面时的寒暄，而修二打算在之后的谈话过程中一点点把对方的话套出来。
“那个，”玉野中止了闲聊，直奔正题，“或许花房先生也都告诉您了吧？这次之所以请您过来，其实是想请您在本部把教团的教义给画成画，像壁画那样装饰在讲堂里。”
“壁画？”
若是这样，岂止是一百号，恐怕连二百号都不够吧。
“啊，虽说是壁画，可我却想依照故事的顺序把一百号左右的画挂在墙上。”
“故事？”
比起花房所说的风景画来，这规模似乎要大得多。
“关于这一点，我首先给您讲讲普陀洛教的事。简单说来，自从观音信仰在平安末期传入国内以后，由于对观音的圣地补陀洛国的向往，我国也一直有僧人渡海前去探寻。尤其是在熊野，历代住持都会从熊野湾驾船渡海。所谓的补陀洛国，佛典上指的是印度，那里远离日本，所以僧人们最初是朝着五岛列岛进发的。但凭借当时的航海术，就连摸索到五岛列岛都是很危险的事，事实上，也确实有很多的渡海僧在途中就遇难溺死了……这次请您来，就是想请您把这段求道的历史画成画卷装饰在墙上，好让信徒来观赏。最后再画上补陀洛国的想象图。按普通的宗派来说，那就是极乐净土。”
“哦。”
“以前，这种画多数是以日式画法来绘制的。不过我们想另辟蹊径，用西洋画来描绘。而且我们不想单纯地图配说明，而想用西洋画技法中穿插日本画的精神主义手法来表示。这是非常难的，因此我们一直在为画家的人选问题头疼，于是就去找十分懂画的花房行长商量……”
“哦。”
“然后花房先生就推荐了您。既然这样，那就先见一面吧，这就是事情的大致经过。”
“多谢抬爱。”修二轻轻点了下头，感谢对方的好意。
就在这时，修二忽然从玉野的眼睛上发现了什么，不禁一愣。咦，这双眼睛也跟小外甥的眼睛非常相似……分明是姐夫德一郎的那双眼睛。
同时，这双眼睛跟花房行长的也很相似。上次自己曾速写过外甥的脸部，在跟花房行长面对面时他就曾思考过这种相似性，而现在，这相似的眼睛又出现在了眼前玉野的脸上。如此说来，不止是眼睛，甚至连整体的印象也都跟姐夫很相似。
修二把玉野的话丢在一边，摇起头来。看来还是自己的脑子出毛病了，怎么所有人的脸看起来都是一个样了？这不正常，他不禁想道。
微微的不安爬上修二的心头。他曾听说过一个重度神经官能症患者的事情，据说此人总强迫自己用数字来计算所有的东西，成了一个计算狂。比如说，如果他在走路，走路的步数立刻就会浮现在他的大脑里，行人的人数他也想去数一数。如果是坐在窗边，他立刻就会想计算一下一分钟内究竟会有多少人经过面前。若是去别人家，他会想数数人家拉窗上的木条数是多少，天棚上的木条有多少根等，最后甚至将客厅里所有可以用数字来计算的东西都数上一遍，否则就坐立不安。他每天都在跟人生毫无关系的无聊事物上消磨神经。难不成，类似的意识出现在了自己身上？他有些害怕起来。
自己是画家。身为画家，自己应该能敏锐地鉴别出人脸的差别。无论是类型多么相同的容貌，应该也能辨认出差别来。对于细节的捕捉也有自信。可现在，这种自信却眼看就要崩溃了。
不行，必须得稍微休息一下，修二在心里嘀咕着。
玉野文雄当然不知道修二心中的这些想法。他依然毫不在意地动着嘴皮子。终于，他的声音再度进入了修二的意识。
“……因此，我们得选一处补陀洛山的取景地才行。关于这一点，若光靠空想的话恐怕您也画不出来，所以我们已想好了一处候选地。”
刚才在谈什么来着？修二这才忽然回过神。就在担心自己是否患上神经病时，玉野的话在意识中中断了。不过他终于还是想了起来，刚才是接着补陀洛渡海僧的故事继续讲的。纪州熊野的住持为了寻访补陀洛国，从胜浦一带的海岸驾船出发，如同半自杀般的行程——刚才听到这个地方。
“我想，五岛列岛最合适。”玉野说道。
“五岛列岛，就是长崎县的那片孤岛吗？”谈话中出现了五岛列岛这个让自己意外的名字。
“是的。在长崎以西，也就是横亘在东中国海附近的岛屿。如我刚才所讲的，补陀洛渡海僧曾一度把那儿当成是补陀洛山的所在地。”
“这五岛列岛可是相当远啊。到那儿去得花费不少时间吧？”修二的眼前顿时浮现出漂浮在云烟彼岸的绝海孤岛的影子来。
“不费时，福江是五岛列岛中最大的城镇，从长崎到福江，以前坐船是四个多小时左右。现在从长崎乘坐小型客机才只要四十分钟，毫不费劲。”
“那么，岛的哪边是补陀洛山呢？”
“正如它的名字所示，五岛列岛由大小五个岛屿构成。此外还有一百三四十个小岛，现在它们已被指定为国家公园了。福江所在的岛在最南面。从这个岛再向南有个叫玉之浦的地方。那儿是一片悬崖峭壁，上面是葱郁的原生林。从海上望去，玉之浦山的样子确实很像补陀洛山……当然，我并没有亲自去过那儿，是听人这么说的。”玉野笑着说道。他的眼角跟姐夫依田德一郎是那么相似。
“补陀洛山就在那绝壁上吗？”
“没错。想象中的净土补陀洛山，在现实中有好几处与其相似的地方。熊野的那智山常被认为是补陀洛山，不过更像的还得数朝鲜半岛的江原道。位于江原道襄阳的五峰山，大体上是悬崖峭壁，其下有海水侵蚀形成的若干洞窟。人们把那里称作补陀洛山。”
他究竟是什么时候获得这些知识的呢？
“关于让您来画的事情，我们内部还需要协商。”玉野文雄说道。意即这些壁画让不让修二来画还不好说，还必须要等待本部的干部们讨论得出结果。
玉野继续说道：“如果最终决定请您来画，您能不能去一趟五岛列岛呢？”他盯着修二的脸。
“是啊……”修二点点头，“这种工作我也是头一次做，尽管非常冒险，不过如果真的由我来画，我还是很有干劲的。我也觉得比起单凭想象来画这补陀洛山，倘若能够有接近构思的实景，哪怕只是有一点点相似，我也想先去那里看一下。无论五岛列岛还是朝鲜半岛我都愿意去。”修二说道。
“光凭您这句话就足够了。由于花房行长的推荐，当前我们就先把您定为候选人，等决定下来后我们再通知您。您的住处是在哪儿？”
修二从上衣的兜里取出名片：“实在是失礼了。”说着，他把名片递给玉野。
“知道了。那我就先收下了。”玉野瞧了瞧上面的小字又叮问道，“是住址对吧？”
“这儿是我的工作室，由于我仍是单身一人，所以时常会外出。虽然有位大婶在帮我看门，不过，倘若实在联系不到的话，能不能烦请往我姐姐那儿打电话问问？”
“您姐姐家在哪里？”
“我现在就给您写到名片背面。”
说着，修二又要回名片，迅速用钢笔把姐姐的住址写了下来。
他交给玉野，然后偷看正读着姐姐依田真佐子的名字和住址的玉野。
这个住址跟眼前的玉野曾经常去的那间公寓的街道名和门牌号都相同。玉野的情人萩村绫子曾经也住那儿，她的公寓离依田家只有百米左右的距离。
在东京的西郊，有一条小路延伸进掩映在杂树林之间的静谧住宅区。道路从中途岔成了两条，中间由私家道路连结起来。玉野读到名片上的街道名和门牌号，眼前一定会浮现出那里的场景吧？修二仔细地观察着玉野表情。
可是，玉野的脸上却没有丝毫表情变化，只露出漠不关心的眼神，像在看着一个与自己毫无关系的未知地名一样。
“是依田家对吧？打给这个号码就行，是吧？”玉野读完名片背面的地址后向修二确认道，连语气都是事务性的，甚至对依田这个姓氏也毫无反应。
玉野自从依田德一郎被杀之后，就再也不去那附近的公寓了。而在此前一周时，他还每周一次前往萩村绫子在八号室的房间。而且都是在夜里，白天从未去过。
修二此前一直认为，姐夫的死跟玉野文雄不来公寓的事情之间有某种关联。肯定不是因为附近发生了杀人案而害怕得不敢来了，事情绝没有这么简单。自从那一天后，他的身影再没有在公寓附近出现过。不久之后，萩村绫子也悄悄搬离了那栋公寓。
玉野之所以不来公寓，据修二的推测很可能是为了躲避警察对杀人事件展开的搜查。玉野未必是那桩杀人案件的直接嫌疑人，他或许只是不想被牵连进去，不接受那令人不快的调查吧。既然他从那座公寓躲开了，那萩村绫子也当然必须得搬离才行。
那么，玉野的心中到底有什么鬼？当时的玉野做保险代理失败，行踪隐蔽。若只是事业受挫的话也用不着隐匿行踪。躲藏的原因一般是负债、欺诈、渎职之类，不过眼下无法弄清玉野究竟有没有这种情况。
自从姐夫遇害的案子步入迷宫、本部被解散、案子转变成非强制性调查之后，就只剩下那名矮个罗圈腿的刑警在一个人孜孜不倦地调查了。令人奇怪的是，在正式调查的阶段，警方并没怎么调查过案发现场附近的居民。也许曾暗中调查过一两次，不过却没注意这个曾到公寓八号室来的玉野文雄。而玉野却小心得过了头，甚至可以说是惊慌失措。所以，他心怀的“鬼胎”一定不小。
那到底会是什么呢？肯定跟光和银行有关，此外还有这个普陀洛教团。隐藏在表层下的关系中一定有玉野不为人知的秘密。而现在，玉野不知不觉间竟以教团本部干部的身份出现在了这里。这为玉野的秘密又披上了一层神秘的面纱。
而且，无论是在看到凶杀案发生的街道名和门牌号后，还是在看到“依田”的姓氏后，玉野脸上的表情都丝毫没有变化。到底是怎么回事呢？他不可能不知道“依田”遇害的那起凶杀案。
萩村绫子不是还让花店给依田家送去了写了假名的花吗？目前并不清楚那究竟是玉野的意图还是绫子自身的想法，即使是后者，她也不可能没把这件事告诉玉野。
还有，修二已明确告诉玉野，依田家就是自己的姐姐家，所以玉野应该已知道现在正在会面的画家就是依田德一郎的妻弟——可是玉野却毫无反应。这种漠不关心究竟是他的伪装，还是真实的情况呢？
“刚才所说的五岛列岛的事，”玉野并不在意修二的困惑，仍保持与刚才无异的表情淡淡地说，“到那么远的地方去终究还是太辛苦，所以在去之前倘若能在这附近找一处类似的景色，或许可以先临时参考一下。”
“是啊。”修二现出如梦方醒的表情。
“虽然最好是去一趟五岛列岛，不过您毕竟也很忙，所以我想先就近找一处地方让您去看一看。”玉野说道。
“是哪里呢？”
“比如这儿的真鹤岬角。”玉野抬起左手，指了个方向，“您大概也知道吧，车站的东侧是半岛，那儿的海岸是悬崖峭壁。那里未必是最理想的地形，不过却与补陀洛山有神似之处。”
“这么说，之所以把普陀洛教团本部设在真鹤，也是因为这地形的缘故？”
“也有这个考虑。从教义上来说，把本部建在平原上并没有意义。我想，初代教主的设想大概也是建在隔海相望的真鹤岬角的绝壁上。只是由于真鹤岬角面积狭小，所以才把本部建在了这里。”
“原来如此。若是真鹤岬角的话我以前倒也曾去过一次，不过却不怎么记得了，那我就再去转转吧。”
“这样也行，不过我想最好还是在教团正式决定人选之后再去看。”玉野像是在提醒修二的轻率，“从岬角上望海没有意义。补陀洛国的地形特点是海中望山。您若真想去看岬角，最好是坐船从海上看。”
“这样啊。那儿有游船吗？”
“游船是有，但您若是去求一下渔船，估计别人也会帮忙。不过，如果想看到最理想的风景，教团方面也可以专门派船送你去。我们会派人陪同您，到时候您只需慢慢欣赏就是。而且教团方面也会及时为提供建议，比如角度之类。”
“明白了。那这件事什么时候能决定下来？我这边随时都行。”
“是吗？”玉野稍微想了一下，“这个嘛，到时候我们再跟您联系。目前您已是一个有力的候选人。”
修二也点头表示理解。
谈话至此便中断下来。修二还想继续问玉野很多事。首先，玉野是如何变成这普陀洛教团的干部的？此前的保险代理失败与现在有什么关系？对姐夫被杀的事情，玉野抱有什么感想？在光和银行和普陀洛教的关联中，玉野扮演什么角色等……想问的事情一大堆，还有，萩村绫子现在何处？与此相关联的教团东京支部的事，以及原支行长高森之死，他也都想探听一下。
可是，这其中的无论哪一个都是重大问题，绝不可贸然说出来。眼下也无需着急。因为今后跟这个玉野还有交涉的机会，修二想到时候再慢慢打探也不迟。唐突地问起来无疑会招致失败。
玉野文雄扫了一眼手表。修二站起身来：“打扰您了。”
玉野也站了起来：“让您大老远地来一趟，非常抱歉。”
玉野一直送修二到入口处，修二能感到玉野落在他后背上的视线。他在想，若是把玉野在教团的事情告诉西东刑警，刑警该会是何种表情呢？
这时，有一群信徒模样的人从对面的建筑物里走了过来，大概有十四五人，年龄从三十来岁到五十岁不等，其中还有年逾六十的男人。修二一看就知道他们是信徒。信徒们在教团本部里走动很正常。大概是小团体的集体参拜吧。
不过他们的神情却有些异样，每个人的表情都很不快，看上去有些焦虑，似乎都怀着一股忧愁。
一般说来，新兴宗教的教徒都会很狂热。他们到本部参拜的时候，每个人都会神采飞扬。可是在修二看来，眼前的这群人却是心情沉重，了无生气。他们全都拖着沉重的脚步，对身后的寺院建筑根本就不屑一顾，当然也没有合手参拜，而是面朝地面径直朝正门走去。
修二望着他们，不禁回想起自己在来这儿的途中迎面错过的五六辆出租车。那几辆车全部都是空车。如此说来，这些人大概就是乘坐那些出租车从车站赶到本部的吧。当时自己的司机也是这么认为的。
他们正嘟嘟囔囔地交谈着什么，声音并不高，神情消沉，没有言笑。
修二从他们身后走过。他们不光是气氛沉闷，似乎还夹带着某种愤怒。修二假装自己也是到这儿参拜的人，一面走一面缩短与他们的距离。不过他也不能逼得太近，能听到他们的谈话就行。由于对方的声音很低，他只能断断续续地听到一些内容。
“宗务总长所说的事情可信吗？”只听其中的一人说道。由于眼前全都是后背，所以修二也弄不清究竟是哪一个人在说话。
“既然这样，那就只能先信他一次回去等着了。”另一个人说道。
“我还一直指望着呢。跟家人说了，跟亲戚朋友也都说了，还跟现在的房东都说好了，这个月底就给人家腾出来。房东说连随后入住的房客都找好了，所以要待都没法待了。事已至此，我只能先另找别的公寓了，这下可麻烦大了。”
“钱款也终于缴到能获得入住光明小区的资格，没想到又来了这么一出。我现在连普陀洛教都没法相信了。”
“算了，别埋怨了，教团本部也有各种困难吧。咱们就相信宗务总长的话，毕竟是本部大官说的，这次应该不会有错。”其中也有安慰的声音传来。
“是啊。如果连普陀洛教都怀疑，那就有些过火了。我们绝对要相信教义。毕竟一直受到普陀洛教的保佑，过分责难可不好。”一人赞同道。
“可是我们眼下却是束手无策啊。”另一个人生气地说道。
“约好了就得算数，必须得让本部想想办法，毕竟拥有自己的房子是我们一直以来的梦想。他们若是违背约定，我的信仰也要动摇呢。”
“别这么说，教团也得处处花钱。本部也在为此事头疼。正如刚才宗务总长所解释的那样，比起个人的利益来，咱们更应该先为这个教团的大局想想才是啊。”一个年长的声音说道。
听了这些话，修二终于明白，原来他们是因为无法入住“光明小区”，才集体来到这本部进行交涉的。
修二想起了从姐姐那里听到的出租车司机胜又的事情。姐姐说过，胜又的妻子因为最近就能住进教团的小区里而非常高兴，说是教团内部有一种公积金制度，只要能达到一定的金额，就能获得入住教团小区的资格。
信徒全都非常希望住进这里，因为他们只需付出市价三分之一都不到的钱就能立刻把房子弄到手。这些人想必也希望入住教团小区，并且上缴的钱也达到了入住资格吧。可是从他们的对话来看，似乎遇到了困难。教团方面并未筹到资金，既没弄到土地，也未建起房子。教团解释说，因为开支增大，所以希望信徒们先等一阵子。
修二感到自己从这里发现了一丝普陀洛教团的破绽。
他早就听说现在的教团跟初代教主的全盛时期已经不一样了，信徒锐减，教团的影响也在下降。修二一直认为，由于该教在全国仍有数十万之多的信徒，在各地也都拥有支部，所以即使无法继续发展信徒，但起码应该还能维持现状。因此他对此情此景深感意外。
出了大门，有五台出租车已经等在那里。看来修二在路上遇到的那几辆出租车是与客人约好了，所以又回来接他们。一群人分乘到五辆车里之后，只有修二一人被剩了下来。一名年长的男子看到这情形便对他说道：“您也是普陀洛教的信徒吗？”
“是的。”
“您要到车站去吗？”
“是……”
“既然这样，那就一起乘吧。因为您就是一直等在这里也不会有出租车路过的。”
信徒似乎并未发觉修二一直在偷听他们的私下议论，把他当成了拥有相同信仰的人而爽快地劝他同乘。
“各位是从哪里过来的？”修二装着同为信徒的样子问道。
“横滨。”年长的男子答道，随即又反问道，“您呢？”
“东京。”
“那，就是东京支部的信徒了？”
“是……”修二咽了一口唾沫说道。
“东京支部那边的小区怎么样了……”
车内的一名年轻男子刚要问修二，年长男子却立刻用胳膊肘戳了他一下，阻止了他的发问，像在示意他不可对其他支部的人乱讲话。他们明显对修二很警惕。
修二也想在小区的问题上跟这些人深入地打探一下，可他们看起来不会回答自己的问题。一旦涉及这种微妙的问题，即使是同一教团的信徒，由于支部不同，彼此间也是存有戒心的，甚至比对普通人还疏远。
修二也有顾虑。自己的样貌再次成为了累赘，任谁看来都不像是正经的工薪族。既然已说了自己是东京支部的人，倘若再多嘴，一旦事后遭到调查可就麻烦了。绝不能让总部知道自己在撒谎的事情。在这个好容易通过玉野才能与教团接触的节骨眼上，自己绝不能让总部产生警惕。
到达真鹤站下了出租车后，修二跟他们道了谢。在站台上时，他也刻意离开那一伙人，连列车他也选择了不同的车厢。
玉野文雄说，画补陀洛山图的话，希望自己能去一趟长崎县的五岛列岛一个名叫玉之浦的地方。可他又说，在此之前最好先去一趟跟玉之浦十分相似的真鹤岬角看看，还说教团会专门为此派船的。看来玉野自身已经决定要让修二来画了。
不过比起这些来，还有一件事让修二更在意，那就是玉野文雄的脸跟姐夫依田德一郎还有光和银行的花房行长长得很相似的事。修二当时一面同玉野谈话，一面心里惦记着此事，途中还几次走神。
他此前认为是自己想多了，把所有的事情都往一处想，可现在，他却想认真地调查一下这一点。世上的人与人偶然相似的情况确实存在，但眼下修二感到若非亲自调查清楚，总觉得内心不安。
 
到达东京站时已是傍晚。
修二往姐姐的家里打了个电话。
“姐，近期可能会有一个名叫玉野的人给你打电话找我，到时帮我接应一下。”
“叫玉野的人？知道了。”姐姐对玉野这个名字毫不在意。
“我跟对方说有时候我会去姐姐家，到时候给我姐姐家打电话就是。”
“明白了。在的时候我就把电话给你，不在的话我就照实跟对方说，对吧？”
“这样就行。”接着，修二又转换了话题，“对了，我想问一问姐夫父母的名字，他们好像是姓田中来着吧？”
“是啊。他父亲叫田中常次郎，母亲叫谷子。两个现在都已不在世了。”
修二一面做着笔记，一面继续问道：“原籍是哪里来着？”
“爱知县。丰桥的乡下。”
“再说得详细一点。”
听修二这么一说，姐姐便告诉了他地名，不过语气却带着纳闷：“你怎么忽然问起这些事来？”
“我有用。顺便再问一下，姐夫的确是那田中常次郎跟谷子的亲生儿子，对吧？”
“你到底在胡说些什么啊？”姐姐在电话旁微微笑了一下，说道，“当然是了。”
“是吗？”修二稍稍沉默了一会儿，又说道，“那田中家还有亲戚吗？”
“没什么亲戚吧。我从未见过，也没听说过。”
“如果去一趟姐夫在丰桥的原籍地，多少能找到一些和他有亲缘关系的人吧？”
“或许吧，不过我也不清楚。毕竟我跟你姐夫一直生活在东京，从未去过他的丰桥老家。现在他父母和亲戚故旧应该都不在了。”姐夫的父母是在东京去世的。
修二下一个电话打给了R报社城西分社的吉田。
“我现在已收拾完工作，正要回家。在哪儿见面都可以。”吉田的声音仍一如从前地充满活力。
修二便指定了一家酒店的前厅，他觉得那儿反倒不会引人注意。
四十多分钟之后，吉田急匆匆地走了进来。修二从前厅的椅子上站起身来。
“我刚从真鹤回来。”
“啊，是去了普陀洛教团吧？”
“有件有意思的事。”
修二便把这次或许会接受教团本部委托画画，因此今天去碰了一面的事告诉了他。至于玉野文雄的事修二并没有说。
“肚子有点饿了。找家餐馆边吃边聊吧？”
说着，修二拉着报社记者乘上电梯。餐厅在九楼。
窗户上映着东京夜景。二人要了啤酒。
“那个胜又的事还没有弄清楚吗？”修二向吉田问道。
“我也想继续调查，可我毕竟只是一个驻在分社的记者，也没有通天的本事，还要赶当天的稿件。若是能在总社的社会部组建一个特别小组，就能够彻底调查了……”吉田露出一副遗憾的样子，说是仍无进展，“看来不请个年假什么的恐怕是无法调查了。若是能有一定的采访价值，分社长倒也会派人来……”
尽管吉田的精力有限，可对修二来说，他是自己目前唯一的合作者，只能依靠他了。
“事实上，吉田先生，目前有一件事，还是有关这胜又的事情，想拜托您继续帮着调查一下。”
修二便把今日在总部遇到横滨支部信徒们的事情告诉了他：“我怀疑普陀洛教本部现在财政很困难，因为他们连信徒们梦寐以求的入住小区的事都一拖再拖。对那个教团来说，光明小区是吸引信徒的重要魅力之一。连此事都拖延，是不是财政状况恶化的缘故呢？也就是说，他们本该从信徒手里源源不断地筹集公积金，然后逐渐购入土地和房子来运营，可现在他们在某一环节上受了挫，因此资金周转上出现了问题。”
“这样啊。”吉田点着头，“这种事也并不乏先例。开始时他们都是通过筹集资金或购入土地和房子来运营。不过，这种运营方式其实就跟两个轮子前进的自行车一样，一旦后续资金跟不上，整部自行车立刻就会跌跟头。很早以前就出现过这种情况的宗教团体，还被称之为‘S会事件’。”
所谓“S会事件”，指的就是新兴宗教从信徒中筹集资金运营，结果中途周转失败，最后甚至都上升为议会议题的事情。
“传闻说普陀洛教团的钱多得满地都是，可实际上到底如何呢？”吉田也纳闷起来。
“我想，人们认为它有钱，是因为它仍在正常运转的缘故。虽然现阶段仍未露出破绽，不过教团那边似乎已遭到了信徒的强烈抗议，正慌乱不已。关于这一点您能否设法调查一下？线索就是去拜访一下横滨支部。”
“明白了。那我就去试试。”吉田用有力的声音说道。
这时，修二无意间一抬头，在对面的桌子上发现了一位西洋画坛大师的面孔。虽然修二并未接触过，不过常在报纸和杂志上见到他。有一次，当修二在艺苑画廊正跟千塚谈话的时候，这位大师正好走了进来，弄得千塚慌忙上前打招呼，把修二都给丢下了。而现在，那个千塚正在偕夫人出行的大师面前恭敬地端着酒杯。
西洋画坛的大师梅林恒造已是年逾七十的老人，华丽的作品已使他在西洋画坛上构筑起坚实的地位。他与夫人相差近三十岁，当然是续弦的。
千塚恭恭敬敬地待在梅林的面前，可当他认出修二后便跟梅林嘀咕了起来。夫人则往修二这边扫了一眼。只见梅林那宽大的面孔微微点了点，于是千塚便离席朝修二的桌子走了过来。
“啊，回来了啊。”千塚瞥了吉田一眼，然后跟修二打起招呼来。
“晚上好。”修二也回敬千塚。
“正好跟梅林老师在一起，真是个好机会，我想给你引见一下老师。于是就把你的事跟老师说了一下，老师立刻答应了。结识一下老师对你的将来可是大有好处的。”
修二觉得他实在是多管闲事。修二根本不喜欢梅林的画，虽然他认可梅林把法国新印象派技巧带进日本的功绩，可那都已是老黄历了。梅林现在拥有的，不过是在绘画方面那高得离谱的价格和虚名。尽管画商们把梅林奉为画神，可这也不过是为了赚钱而已。
可是既然千塚已好心把自己介绍给梅林，自己也不能说不。他无疑还是画坛的老前辈。
千塚得意地把修二领到梅林的面前。
“老师，这位是山边修二君。他的画比较新奇，也是我非常期待的新锐画家之一。”
肥胖的梅林抬起松弛的眼皮，兴味索然地看看修二。那松弛的嘴角不禁令人联想起狗流口水的情形来。实际上，他也正像狗戴着围嘴儿一样，胸前围着餐巾，结在脖子后面。一定是年轻的夫人侍弄的吧。
“晚辈山边，请多多关照。”修二站着点头致意。
“好。”梅林的声音似有似无，倦怠的眼神立刻就返回到了料理上。气色还不错，不过手背上却净是皱纹。
“您是山边先生啊？”夫人笑容可掬地对修二说道，“有空的时候，请到我家来玩啊。”
真是一位贤夫人，周到地替邋遢的老丈夫打招呼。
“失陪了。”修二深深地朝夫妻二人行了一礼，然后返回座席。
“是梅林吧？”吉田似乎也一直在注视刚才的情形，立刻小声地说。
“嗯。”修二兴味索然地握起刀子和叉子。
“那个就是你刚才所说的艺苑画廊名叫千塚的人吧？”
“没错。”
“身为一个画商也够厉害的了，居然能够单独跟梅林那样的大师吃饭……”
“唔，算是吧。”
的确，作为画商，千塚确实是个精明能干之人。尽管他很少经营梅林的画，不过，光是从他能够自由出入梅林住处这一点上，就能看出他在画商之间的势力。
在一个外行的眼里，千塚看上去就是个厉害的画商。梅林的作品都是由比千塚厉害得多的一流画商一手经营的。尽管他在这方面攀不上梅林的作品，但他还是通过这种交际为自己谋得了无形的利益。
“你觉得梅林的画怎么样？”修二一面摆弄着刀子一面问道。
“怎么样？虽然绘画的事情我并不懂，不过既然世人都说是超一流作品，那大概是很了不起吧。他画作的色彩不是都很富丽堂皇吗？”
“太富丽堂皇了。”修二说道。
“哎？”
“太富丽堂皇了，简直就像在看乡下那些花花绿绿的土特产似的。不是经常能看到吗？那种涂满了掺着白垩粉的粗糙颜料或是金粉的工艺品。”
“被你一说还真是。真让我惊讶。”
“或许我说得有点过分了，不过他的大部分作品给人的，确实就是这种感觉。他的作品以朱色和青色为主调，再在上面施以金泥。一般来说，在西洋画上光灿灿地使用金泥是歪门邪道，是对光琳【6】装饰画的模仿。由于西洋并没有这种东西，所以一开始倒是能给人耳目一新的感觉。这是大正文人们吹捧出来的，不知不觉间就成就了他伟大的虚名。”
“那么，那些评论家们没看出来？”
“那些评论家横竖都是跟某些人沆瀣一气的。不是吃画商的软饭，就是跟画家串通一气。当然也有不同流合污的，可大多数评论家都是如此。说极端点，他们连能不能鉴别出真品赝品来都还不好说呢。”
“你这么说是不是有点太过严厉了？”
“不。”修二有点亢奋，刚才喝的啤酒劲似乎都上来了，“一般说来，还在世的时候就被尊为神的人没有一个像样的。什么文学之神、绘画之神，去世之后身价就会暴跌。即使是那位老先生也……”
说着，修二把下巴朝着正热心地跟千塚说话的梅林那硕大身体微微抬了抬。
“一旦去世，绘画的价格就会暴跌，评价也必会下降。不幸的是，这位老先生正是得了太多的虚名，画得也太多了。”
对面，梅林起身离席，夫人在一边搀起他那硕大的身体，千塚则在他的前面行着敬礼。侍者的领班立刻跑过来把夫妻二人引到出口处。老迈的梅林像个孩子似的，在夫人的搀扶下摇摇摆摆地走着。在年轻夫人的面前，他似乎也在努力伸直腰。而千塚也在夫妻二人的身后跟了出去。大概他会一直走下台阶把这二人送进车子吧。此时的千塚身上分明透着一种洋洋得意的感觉。
“无聊。”修二说了一声。
“今晚心情不大好嘛？”吉田笑道。
“我一看到那种家伙就不舒服。失礼了。”说着，修二自己也苦笑了一下。
“不过，今天对你来说，应该是收获不小吧？”吉田已听修二说过他去普陀洛教团本部的事，便用略带揶揄的语气说道。
“没错，没错。因此呢，我才想请您调查一下普陀洛教团的经济问题。这里面肯定跟光和银行有关。有那样的银行做后盾，教团手头却很紧，这实在让人不解。对于教团来说，为信徒建设住宅，是向信徒展示权威的一种约定。如果延期的话，信徒的信任度就会下降。这是明摆着的事。可为什么教团会如此拮据呢？不可思议。他们信徒的数量在全国有十多万人。如果每人的会费是一月三百日元，即使信徒数是十万人，那也至少会有三千万日元啊。再加零头，大概会有四千万左右吧。一年就是四亿八千万日元。这些还是除去捐赠或特别会费之类的保守计算，如果再算上的话，数目一定更大。”
“听您这么一说，的确是个不小的数目。”
“请您调查一下，他们明明拥有如此的财源，为何不按信徒所希望的那样去建光明小区呢？”
“的确如此。我明白了。”吉田点点头，拿出记事本记录起来。
就在这时，送走梅林的千塚忽然现出身来。
“正在谈话啊？”
“没关系，请。”修二把吉田介绍了一下。“这位是吉田君，我上学时的朋友，在一家贸易公司上班。”修二迅速说道。吉田有点迷惑，可立刻就明白了修二的用意。
“您好。”千塚对吉田说着，坐下身来。
“千塚先生，咱们另换个地方到楼下的前厅去吧？去教团本部的事也得跟您说说。”修二邀请道。
三人于是乘电梯来到下面的前厅。正巧那儿人不多，十分清静。
“我与你们一起没事吗？”吉田识相地向修二问道。
“没关系。又不是什么秘密。”修二与千塚面对面坐了下来。
“那么，结果怎样？”千塚立刻把兴趣转向了教团本部的委托。
“对方的意思是想把教团的教义绘成故事画，然后像壁画一样装饰起来。尽管他们还没有正式决定让谁来画，不过由于有花房行长的介绍，我似乎已是一个有力的人选。”
“嗯，嗯。”千塚微笑着点点头。说来他也算是推荐修二的人，虽然只是间接的。
修二把玉野所说的教团那边的要求大致上跟千塚说了一下。重点是对方在普陀洛山的构图方面提出长崎县五岛列岛的地形最合适，不过在此之前最好先去真鹤半岛的绝壁海岸看一下以作参考，关于这一点修二尤其为千塚作了详细介绍。
“那你把这件事报告花房行长没有？”千塚问道。
“还没说呢。我才刚刚回来，银行也早下班了。”
“这个嘛，最好是尽快通知花房行长，他也一定很想知道你去真鹤的结果。”
本部的玉野文雄恐怕早就跟花房联络过了吧？修二虽然这么想，不过他觉得这么说对千塚似乎有点蛮横之嫌，便没能说出来。
“那好，我立刻就跟行长说一声。没事，银行是关门了，不过我知道行长待的地方。”
“是在酒店？”
“差不多。”千塚从椅子上站起来，含糊其词地说着，朝有电话的地方走去。
“不愧是画商啊。”吉田对修二说道。
“是啊。”
“深谙客户的心情。要不是这么用心，恐怕也做不了画商这买卖。”
“千塚是尤其机敏。”
“或许对方也未必如此着急，不过画商及时报告一下肯定坏不了。到底还是画商啊。”
“一边要恭维西洋画坛的大师，一边还得讨好着客户。干画商这一行真不轻松。”
“不多久您也会成为大腕的，也会被千塚溜须拍马了。”吉田微笑着说道。
前厅的人逐渐减少。再过一段时期，客人都会离去。酒店的前厅不光是住店客人的等待区，最近还成了洽谈或不正当交易的场所。
千塚微笑着返了回来。
“山边，果真应该告诉花房先生。”他坐在原先的椅子上说道。
“是吗，非常感谢您。”
“行长也非常高兴，说最好是按照教团本部的意思去一趟长崎的五岛列岛。”
“可是，教团那边还没决定呢……”
“没事，行长说其实已基本确定是你了。剩下的只是走走过场开个会而已。你可一定得好好干。”
“好的。”
“还有，去真鹤岬角参考写生的事，行长说最好遵照教团的意思。”
“……”
“你跟教团那边也不大熟悉，如果有必要的话，我陪你去一趟也行。最近一直忙于生意没怎么外出，我看趁着这机会在热海附近住上一宿也不错……”
只要是花房的吩咐，千塚二话不说就会答应下来，毕竟是条得罪不起的生财之道。
“也是。那到时候就拜托了。”
修二虽然口头上这么说，可却很不希望有多余的人跟着他。不过另一方面他又觉得，与其要跟一个陌生的人转来转去，还不如有千塚陪着适当应酬一下，这样或许自己的麻烦还会少一些。
“我有点累了，失陪了。”说着，修二站起身来。
“又是去真鹤又是别的事，想必你也累了，那我回头再跟你联系。”
千塚朝待在修二旁边的吉田也微微行了一礼，率先离开前厅而去。
二人来到外面，出租车正排成一排在等客。
“咱们稍微走走吧。”修二说道。比起立刻就钻进出租车，他更想呼吸一下新鲜空气。吉田也赞成。二人就在酒店一旁的街上走了起来。这一带几乎全是大厦，街道昏暗而静寂。行人不多，车辆也很少经过。不时能看到成对的情侣。
就在二人并肩而行的时候，有两三辆出租车从他们身后超了过去。
吉田凝视着出租车问道：“胜又到底会在哪儿呢？”他似乎想起了把原支行长高森的妻子拉到东京来的司机的事。
“是啊……”修二的眼前又浮现出普陀洛教团那宏伟的殿堂来。他若是隐藏在那里，绝对不会被外面的人发现。不过，并不了解本部的吉田却说出了他自己另外的猜测。
“山边先生，胜又不会是蒸发了吧？”
“蒸发？你是说被杀了？”
“我总有这样的一种感觉。他的下落不明实在是可疑。毕竟胜又知道杀死高森夫人的犯人是谁。”
修二不禁环顾了一下自己正走着的寂静大街。在对面街灯的背光下，一对男女正站在那里拥抱在一起。
“山边先生您也得小心一点才是，您调查得似乎也有点太过深入了。”吉田忠告道。
“我会注意的。”
“一个人时最好少在外面晃悠，毕竟您的外貌太显眼了。”
 
修二与吉田分别后立刻去了姐姐家。已是夜里九点，孩子早已睡了。
“怎么了，这个时候过来？”
姐姐说她正要睡下。不过她还是为弟弟的到来感到高兴。丈夫去世后，随着时日的流逝，她心中的孤独感越来越浓。收拾齐整的家里也总是飘荡着孤独的气氛。
“姐，你有没有姐夫的户籍副本？旧的也行。”
“应该有一份。”
“给我看看。”
姐姐从衣橱的抽屉里拿出一个信封。信封上印着丰桥市政府的字样。
“不是说在丰桥的乡下嘛，原来是市区啊？”
“市镇农村合并之后算市区了，不过听说那儿现在仍像乡下。”
依田德一郎是依田芳子的养子。
依田德一郎于昭和×年三月二日出生，为居住于丰桥市柳濑××街道的田中常次郎与谷子的儿子。他于同年六月五日办理了入户手续成了依田芳子的养子。依田芳子是田中常次郎妻子谷子的妹妹。也就是说，谷子的娘家姓依田。
“从这上面看，姐夫出生三个月后就成了他姨母家的养子，对吧？”
“没错。”姐姐点点头。
“田中常次郎夫妇并没有其他子女，为什么要把独苗的姐夫送给妹妹做养子呢？”
“大概是他的父母觉得生了他之后应该还会继续生养，便答应了姨母想要个孩子的请求，把长子送给她做了养子。可是具有讽刺意味的是，他们后来竟没能再生出来。最终，送出去做养子的那个就成了独根苗。”
“他们是有点操之过急啊……对了，芳子姨母没有配偶吗？”
“听说一直未结婚。”
“姨母芳子是大正×年出生的。算起来，她今年好像五十四岁了吧？”
户籍本上，田中常次郎与谷子被划上了一条代表“死亡”的斜线，芳子的上面没有。也就是说，她还活着。
“芳子姨母现在怎么样了呢？”
“这个啊，”姐姐低下头来，尽管是面对弟弟，她却仍难以启齿地说道，“听说芳子姨母因故一直是单身。到底是什么缘故，德一郎也说他从没有听父母说起过，所以不怎么清楚。大概是初恋失败，然后就放弃了结婚吧。”
“为了初恋而一直单身，这么浪漫啊。”
“以前的人在这一点上都很守旧的。”
“可是姐夫却没有被接到芳子姨母的家里，而是在亲生父母田中常次郎夫妇的身边长大。这又是怎么回事呢？”
“这个啊，”姐姐垂下眼睛答道，“芳子姨母虽然将德一郎收为了养子，可是仅凭一个女人没法带孩子。她自己也还得工作，带孩子在身边肯定碍手碍脚的。因此她就把孩子临时寄放在了姐姐姐夫，也就是孩子亲生父母的家里，自己则去工作。所以，名义上他虽然成了养子，可实际上亲子关系并未发生变化。”
“既然这样，为什么他父母没有撤销送养关系，让他变回自己的孩子呢？”
“这方面我也不清楚。大概是嫌麻烦吧。在户籍上送出去作养子，再撤销了要回来，这些手续可能乡下人嫌办起来麻烦，最终就一直没再变动。何况实际上他们也一直在一起生活，办不办亲子证明，生活也不会发生什么变化。”
“唔。”
“若是田中家有财产的话，说不定要继承之类倒还需要重新入籍，可他们家世代就是贫苦的佃户，德一郎靠刻苦工读才翻了身。”姐姐强调亡夫的努力精神。
“是吗？”修二思考了一会儿，又问，“姐夫这个名叫依田芳子的姨母现在如何了呢？”
“这个嘛。”姐姐皱起眉叹了口气，“不知道在哪里。德一郎的父母死的时候，也试图联络过她，可最终也没有找到。”
“那么，老家那边她也一直没回去过？”
“是的。老家的人也都不知道。听说依田家已经绝户了，亲戚也没有……”
“芳子阿姨音信皆无，照刚才的说法，是不是因为她出去工作后频频在更换住所？”
“或许吧。”
“既然说她出去工作了，那她到底是干什么工作呢？”
“听说是接客的行业，所以才去了京阪那儿后没再回来吧。德一郎原本就不是她自己的孩子，尽管一时心血来潮把姐姐姐夫的孩子收为了养子，可是在外工作的过程中，她还是把德一郎的事丢下了吧。”
“这个户籍副本能不能先借我一用？”
“用这干什么？”
“我明早想去一趟丰桥看看。”
当晚，修二就住在了姐姐家。姐姐也不想让他回去。
次日早上，一睁开眼早饭就已准备好了。由于弟弟要去丰桥，姐姐也早早就起来了。孩子还在熟睡。
“为什么要去调查这些事？”姐姐又问起昨晚已问过的问题。
“我还不十分清楚，不过我感觉，要想调查姐夫遇害的事情，必须得先弄清姐夫的出生关系才行。”
“难道德一郎的身世有什么秘密？”姐姐睁大了眼睛问道。
“倒也不是，不过我想获得一个令我放心的结论，现在还不能说。”
“你说啊，我也想听听。”
“还是等我弄清楚后再说吧。”
姐姐沉默了，一副不满的样子。
早早吃完早饭后，姐姐为修二拿出了旅行箱，是姐夫曾用过的东西。
“我知道你肯定嫌回家取衣服麻烦。用这个吧，半路上买的东西也能装进去。洗漱用具也给你装好了。”
“谢了。”
修二拎着去世的姐夫遗留下来的黑皮黄纹小型旅行箱，在门口穿上鞋。这时，姐姐忽然想起什么来似的在他背后说道：“对了对了，前天那个西东刑警又来了家里一趟。”
“哎，那个刑警？”
修二手里拿着正要穿的鞋子，回头看着姐姐的脸。
“也没什么，他只是来看看后来有发生过可疑的事情没有。看来从那以后，他一直留意着。”
“是吗？”修二穿好鞋。
“看来是个很热心的刑警啊。”
“或许是吧。警察时不时过来看看还是不错的，也安全。”
“只是，他问了件奇怪的事。问德一郎跟光和银行有没有什么关系。”
“跟光和银行？”
“我说没有关系。”
“那刑警怎么说？”
“他什么也没说。”
 
修二从东京站乘上了新干线“回声”号。因为不是指定席，他好歹占到一个座，不禁留意了一下四周。由于有了上次从热海去身延线的南部町时的经历，他变得警觉了起来。这趟列车也会在热海停靠，所以他总觉得与真鹤的普陀洛教有关的人也会乘坐这趟车。
他不禁想起了临出行时姐姐说到西东刑警的事。那名刑警为什么要问姐姐，姐夫跟光和银行的关系呢？
由于刑警调查后得知了曾待在附近公寓的玉野文雄的事，所以他自然也会知道玉野曾在光和银行上过班。他之所以要问姐夫依田德一郎跟光和银行有没有关系，难道是根据姐夫被错当成玉野遇害而推定出来的？这是首先能想到的原因。
不过，修二却尝试着深入思考刑警的问题。刑警的疑问跟自己隐约怀有的疑问很相似。他的调查进度已接近自己，或许比自己调查得还要深。
这么说是因为上次姐姐家进溜门贼的时候，西东刑警曾纠缠不休地询问过影集被离奇糟蹋的事情。这就显示，刑警的想法跟自己的正处在同一个方向上。
修二越发觉得这个拥有老好人般微笑的罗圈腿刑警是一个嗅觉灵敏的人。真是让人不可小觑啊。无论自己要追查什么，必然会现出他的身影。
不过会不会是自己多虑了？如果真是这样的话，西东刑警应该问姐姐更多的事情才是。比如说问问姐夫的血缘关系之类，尤其是关于养母芳子的事情。
可是，西东刑警却并未提到这些。如此说来，或许真的是自己多虑了。真希望如此。
过了热海后，修二迷迷糊糊地打起盹儿来。
十点时，他走下丰桥站的站台。从东京到这里花了两小时左右。
他跟站前的出租车说出目的地后，对方立刻就明白了，说柳濑就在从丰桥去丰川的途中。丰川的油炸豆腐很有名，车子行驶在柏油路上时，两边几乎全都是与丰川油炸豆腐相关的广告招牌。
“具体是柳濑的哪里？”司机问道。修二说出门牌号。当然，仅凭这个还不确切，司机在进入柳濑后又向卖烟的问了一下路。
在此期间，修二始终从车里望向窗外。一条长长的街道从柳濑的中央穿过，街道两旁大约有五十来户人家，镇外则是辽阔的沃野。这里虽然以前曾是农村，不过由于近年来道路交通的发展，俨然已有了一种小城的感觉。杂货铺、酒馆、自行车店、粗粮点心店，各种店铺都随处可见。
“弄明白了。说是这个门牌号在更西边。”
司机返回来后又打起方向盘。
方位大约在街道两公里之外，在路况较差的县道沿线。那里几乎没有店铺，大多都是农家。墙上和滑窗上白乎乎地粘满了途经的汽车飞溅起的泥巴。
“刚才烟铺的人说，这个村有一户姓冈的人家对这一带很熟。”
说着，司机就在一户农户门前停下车子。
修二让出租车等在原地，自己走向农家大门，他打了声招呼后，便有一名七十岁上下的老人从昏暗的屋内露出脸来。
“冒昧地跟您打听一下。”
修二向他打听曾住在这里的一个名叫田中常次郎的人。
“田中常次郎？”短白头发的老人张开掉了牙的嘴巴，“您是来问这么老掉牙的事情啊。”
大概老人十分喜欢这种老话吧，只见他在前门穿上木屐走了出来。
“田中他很早就去东京了。我听说他们夫妇现在都故去了。”
“是啊，这个我也知道。田中老先生的太太应该有个叫芳子的妹妹吧，说是叫依田芳子，您知道她吗？”
“我知道她是有个叫芳子的妹妹。因为田中夫妇收养了芳子的孩子嘛。”
“什么？”修二按捺着激动的心情反问道，“田中夫妇把芳子生的孩子收作了养子？”
“是啊。芳子怀了别人的孩子，生下来后他们夫妇就把他收作了养子。”
“哎，对不起，您是不是弄反了？户籍上可说的是田中夫妇有个亲生孩子叫德一郎，后来送给芳子作了养子啊……”
“户籍上怎么说的我不清楚，不过，事实的确就是这样。”老人有点不高兴地说道。
这是真的。完全跟修二猜想的一样。大概是老人误以为修二不相信自己的话，他又朝着家里面大声地喊了一嗓子：“喂，你给我出来一下。”于是，一名驼背的老太太从昏暗的房间里摇摇晃晃地现身出来。
老人让年迈的妻子证明他的回答，特意说给不相信自己的修二听。
“我老头子说得没错。”
老婆子看着修二点点头。她声音很大，跟老迈的身体实在是不协调。
“芳子在外面生下了孩子，于是送给姐姐田中夫妇作了养子。我们就住在他们家附近，当然知道这些。户籍上是错的。我也不知道他们是怎么报的户口，可老头子说的真的没错。”
姐夫之所以姓依田，老夫妇说是因为芳子又把他要回来作了自己养子的缘故。尽管事情有点复杂，可问清楚之后，修二一直怀着的疑点也在不觉间解开了。
修二的背后不时有一辆辆巴士驶过。
“那么，您知道芳子所生孩子的父亲是谁吗？”修二向老夫妇问道。
“这个嘛，我们就不清楚了。”老夫妇相视一笑。
“芳子是从哪里把那个孩子带回这儿的？”
“这种事情，毕竟芳子也不大想说，所以我们也不清楚。有人说她是在大阪生下带回来的，也有的说是在横滨或者东京。”
“也就是说并不是这附近了？比如说静冈之类……”
“这个嘛，这些问题我们也说不清。而且刚才所说的也全都是没有根据的道听途说。”
他们是害怕触及别人的隐私，还是真的完全不知情呢？在修二看来，这两个老人的表情中似乎没有刻意隐匿的样子。毕竟田中夫妇早就离开了这片土地，而且也已经去世了。老夫妇就算说出事实，事到如今也没有顾虑田中家的必要。乡下人对别人家的私事尤其感兴趣，如果他们知道点什么，肯定会自然而然地泄露出来。
好容易到这里来一趟，可线索却又断了，修二觉得很遗憾。当然，就算只是知道了姐夫依田德一郎并非田中常次郎夫妇的亲儿子，而是芳子的私生子这一点，他的目的已达到了一半。
不过，他还想知道更早的事。
“您知道那个芳子现在在哪里吗？”
修二对这个问题的回答并不抱太大期待，只是说不定这对老夫妇还能给自己透露一点暗示。
“这个嘛，有人说是在大阪那边……”
就在老人说话的时候，刚才未加入对话的老婆婆戳了下他的胳膊肘，说道：“喂，老头子，应该不是大阪而是浜松吧？”
“浜松？倒是也听人这么说过。”
听老头儿的说法，他只知道是浜松，并不清楚具体在哪里。于是，修二便把希望寄托在了他妻子身上。
“这个嘛，具体街道的名字就不清楚了。”老婆婆用跟丈夫同样的语气答道。
“能不能再好好想想？”修二纠缠不休。
“您为什么要拼命调查这些事情呢？”老婆婆提出了当然的质疑。
“事实上，那芳子所生的孩子是我的一个远亲，但他前些日子去世了。身为他的亲戚，我想设法打听一下芳子的下落。这样，如果能让她到去世的儿子墓前看看，我想逝者也会在九泉之下感到欣慰的。”
“哦？芳子的孩子死了？”老夫妇深深地感慨道。当孩子还是婴儿时，他们都见过他。
老年人本来就容易被触动，尤其在听到对方想让母亲芳子到她去世的儿子墓前祭奠一下之后，老婆婆的表情更是沉重起来。
“啊，要是能知道的话就好了……”
“老婆婆，我正是因此才从大老远特意赶到这边来的。那您知不知道其他熟悉芳子的人？”
“你先等等。”老婆子歪下满是皱纹的头，沉思了起来，“对了对了，是谁来着？喂，老头子，就是来咱们家的那个鳗鱼养殖场的人。”
“是阿留吗？”
“对对，阿留。有一次他来这里时曾说起过，有个貌似芳子的人在馆山寺的旅馆里做勤杂的事。”
“我不知道。”
“我的确是这么听到过。”
“老婆婆，”修二向老婆婆迈进一步，“馆山寺是温泉吧？”
“是啊。那温泉就在浜名湖最北边的地方。最近连缆车都安上了，很热闹呢。前些天我跟团去了趟那儿的游乐中心，都吓了我一跳……我们从前去的时候，那儿的旅馆只有两三家。”
眼看要变成回忆陈年往事了，修二于是赶紧问老婆婆道：“那个阿留是在浜名湖鳗鱼养殖场上班的人吗？那个人，我去哪里才能找到他呢？”
“他在三年前刮台风时被洪水淹死了。”老人说道。修二失望了。
“那么，他有没有说芳子是在馆山寺的哪家旅馆上班啊？”
“好像是说过。是个很难记的名字……”
“如果我把在馆山寺的所有温泉旅馆的名字都说一遍的话，您能想起来吗？”
修二哪怕现在就去一趟馆山寺温泉把旅馆行会的名册抄一遍也愿意。依他的估计，从这里到馆山寺乘车不到两小时就能到了。
“老婆婆，那是复杂的汉字呢，还是片假名的英文之类的名字？”修二恨不得让老婆婆立马就想起来。
“是英文，英文名字。”老婆婆张开掉了牙的嘴。
英文的旅馆名的话，似乎很难指望这老婆婆想起来。不过，修二仍做着最后的努力。
“若是英文的话，也就是什么什么Hotel了？”
“什么什么Hotel？”老婆婆歪下头来，“不，不对。”她否定道。
“不是什么什么Hotel？那……”
话未说完，修二也语塞了。馆山寺的旅馆名字不可能会是法文或西班牙文之类啊。
“不，不是什么什么Hotel，好像是Hotel什么什么。”
“多谢。”
只问这些就足够了。Hotel什么什么。要让老婆婆想起确切名字来，恐怕就算是连问上三天也没有指望。若是以Hotel的片假名打头的旅馆名字，想必在馆山寺温泉那边也不会有很多。
修二乘上了等在门口的出租车。
“去馆山寺。”
“明白。乘客先生，您刚才在那边问得那么艰难，问明白了吗？”司机笑着回头问道。
“明白了……那个，司机师傅，你熟悉馆山寺那边的情况吗？”
“馆山寺那边我经常去。旺季的时候有时一天都能去个两三趟。”
“那太好了！那边的旅馆，有没有以Hotel的片假名打头的名字的？”
“有啊。是叫‘Hotel Lakeside’（湖畔酒店）。”
“司机师傅，那就去那里。”修二兴奋地叫起来。
越来越清晰了，修二想。若芳子仍活着的话那就好极了。不，她一定还活着。户籍上并未抹去她的名字。自己要做的就是在馆山寺的“Hotel Lakeside”问问芳子在不在。根据户籍页上看到的她的出生年月，现在的芳子应该是五十四岁。她应该还很健康，记忆也肯定很清楚。至于剩下的就是该如何撬开她的嘴了。若是把德一郎的事情告诉她的话，她大概会揭开谜底的吧……
“乘客先生，路况有点差啊，没问题吧？”司机朝后面问道。
“到馆山寺的路况有那么差吗？”
“若是走好路的话，就得先走国道到浜松，再从那儿开柏油路到馆山寺。只是要绕很多路。只要客人您肯忍受，咱们就走山路去。”
“那就走山路。”
离开丰桥的市区后出租车穿过长桥，从平原往山岳地带驶去。虽然山并不算高，道路却很崎岖。道路并未铺修，行驶在前面的大卡车扬起的尘土遮蔽了视野。由于有不少急转弯，出租车没能超越卡车。司机只得屡屡减速下来等尘土落定。
“可恶，这卡车司机真是胡开。”司机急得直跺脚。
车子终于爬上了山顶。车窗外顿时有一片蓝色的湖水映入眼帘。修二不禁眺望出去。
“每次经过这里时，所有乘客都会吓一跳。那边有个用作展望台的地方，您要不要下车去欣赏一下？”
“啊，算了。我很急，就直接走吧。”
“是吗？”不过司机仍还是放缓了车速，“这正面看过去的地方就是馆山寺。您看，山下的水边那一片白色的建筑物在熠熠生辉呢。”
“啊，果不其然。很大的一片温泉城镇啊。”
“上面还有缆车正在缓缓移动呢，看见没有？”
“看见了，看见了。”修二无奈地附和着。湖面上摩托艇正划出一条白色的航迹。
一下坡，湖面便迎面而来。不久，杉林和杂树林便遮住了视线，再往下开一点就进入了那片不小的城镇。
“这儿是个叫三日的地方。在三方原取胜的武田信玄就是经由这里去往奥三河的。信玄就死在了那儿。”司机主动地做起了观光导游。
车子沿着铁轨行驶，另一边紧挨着湖。由于是铺修的马路，所以进入馆山寺的街区连十分钟都不用。
“Hotel Lakeside就在那边。”司机指着繁华街屋顶后面的白墙建筑说道。
整条温泉街的风格十分统一，两侧全挤满了旅馆、特产店和饮食店等。四五名身着旅馆浴衣的游人正穿着木屐在逛街。
拐进胡同，正面一处稍高的地方就是“Hotel Lakeside”的出入口。修二连忙让车子在前面停了下来。一旦停在了酒店门口被误认为是客人那可就麻烦了。
修二下了出租车，避开出入口绕到后门。这家酒店的经营者所住的别院正对着厨房的后门口。修二正犹豫着不知该进哪个门时，正巧一名中年妇女打开别院的门走了出来。她奇怪地望着修二。修二猜测她就是酒店经营者的妻子，便点头致意走上前去。
 
“芳子女士的确曾在我这儿待过。”酒店的老板娘说道。
“曾待过？”修二瞪大眼睛反问。他注意到这位老板娘所使用的是过去时。
“是啊，一直在这边待到三年前呢。她是个好人，而且虽然已是五十岁左右的年纪，可容貌仍十分姣好，年轻的时候一定很漂亮吧。不过她却到我这边做些厨房洗涮和打杂之类的活计，真的是太可惜了。”她说道。
“那，她现在搬到哪里去了？”
“我听说她好像是一个人住在久能山附近，只来过一次明信片，后来就再没有音信了。”
久能山在静冈市的三保松原附近。
“那明信片您现在还保留着吗？”
“这……因为是很久以前的事了，不找找看的话还真不好说。”
由于老板娘用怀疑的目光审视着修二，修二就把跟之前的老夫妇所说的理由又重复了一遍。芳子的儿子死了，亲戚们正在寻找他的母亲，自己便是前来打探的。
“芳子女士的儿子死了？”中年妇人同情起来。
“芳子没有讲起过那个孩子的事情吗？”修二问道。
“芳子女士在这儿干了有三年左右，在这期间，的确听她说起过有个男孩。只是她当时很伤心地说，由于一些缘由，那孩子送给人做了养子，就再也不能相见了。”
“她没说孩子父亲的名字吗？”
“什么也没说。毕竟在这酒店做女服务员的，年轻的另当别论，但凡上点年纪的人都曾有一些难言的经历。我们也就没有多问。我想，其他的女服务员也不会了解更详细的情况了。”
“芳子被雇到这边来，是有人给介绍的吗？”
“不是介绍来的，是芳子女士突然找上门来问我们雇不雇人，我们见她人品不错，就让她待了下来。当时我正好也在招服务员，芳子说她是在看了报纸广告才来的。”
“报纸广告？都是在哪里的报纸上刊登的广告？”
“静冈县一带，还有爱知县、岐阜县，也就是这些地方吧。当时这工作不大有人要做，所以我们就狠了狠心把广告登到了地方的各个报社。”
“芳子在这里的期间，有没有请过假去找熟人之类的事情？”
“没有吧。假倒是请过，不过也都是跟女服务员们一起去看看电影什么的。”
“也没有人来找过她？连书信之类的也没有？”
“很奇怪，这些全都没有。因此，我们一直私下里认为她没有亲属。毕竟再怎么不济，也总该会寄一两张明信片吧。还是说，芳子女士不想让别人知道她在这儿？”
多半会是后者吧，修二猜测着。
“那，芳子在此之前究竟有些什么经历呢？闲谈之间她有没有提起过身世之类的话题呢？”
“她很少谈自己。但凭她那气质，年轻的时候肯定会有一些丰富的经历吧。虽然这只是我的猜测，不过，芳子女士在面对进入酒店的当地艺妓时，眼神却的确是跟普通人不一样。”
“不一样？”
“总觉得她以前也曾做过类似的职业。比如说，曾在酒吧做过事什么的，与这种接客的行业有关系。”
芳子从事接客行业的事情修二也从姐姐的口中听起过。
“可能因为这个，所以她即使有孩子也没法去见。”酒店老板娘说。
“还是关于那孩子父亲的事，她从未谈起过孩子父亲的身份之类的事吗？”
“这个嘛。”她稍微思考了一会儿，说道，“在上了年纪的老妈子当中，有很多人都有那种恋爱失败的经历。她们有时也会谈起那些事来，大家曾经问过芳子，可她却总是笑而不答。据说她只透露过一点点，说是孩子的父亲是个相当有地位的人。”
“有地位的人？”
那个父亲不会是银行会长吧？不会是姓花房吧？尽管话到了嗓子眼，可修二还是勉强咽了下去。这种事情可不能随便问，而且这老板娘也可能没有真正听芳子说过。
“听您的意思……”修二改变了提问的方向，“芳子似乎曾受过那个有地位人的照顾。这么说来，当时就算她从事的是接客行业，也起码是艺妓什么的吧？”
“是不是艺妓并不清楚，不过正如我刚才所说的那样，她看这儿的艺妓们的眼神跟其他人很不一样，所以她大概从事的是比较接近艺妓的行业吧。”
生下了一个有地位之人的孩子——光凭这一点就能猜测出芳子当时的生活。
“可是，那个孩子立刻就被她送人作了养子，芳子当时是怎样的想法呢？”
“这……”
“由于她有各种苦衷，所以不能自己带孩子，是这样的吧？”
酒店的老板娘也无法回答，一脸困惑，只是说了一句：“在我这儿上班的老妈子都有各种苦衷啊。”
老板娘说芳子以前寄来的明信片可能还在，还说住址是静冈郊外的久能山附近。只要能找到那张明信片，他恨不能现在立刻就去见她。对于她所说的静冈，修二也隐隐地猜到了什么。
正当他要说起明信片的事时，老板娘率先说道：“不过我想，如果芳子女士听到那孩子去世的消息，一定会把所有的一切都坦诚相告吧。”
“是吗？那我就去找找她……您知道她的住址吗？”
“我现在就去找找。由于已经是很久以前的事了，估计会费一些时间。请先进来等一下吧。”
“不了，在这儿就行。您不必客气，我边抽烟边等。”
“也好。”老板娘返回了房内。
“给您添麻烦了。”修二朝其背后说道。
修二抽起烟斗来。空中缆车慢慢移动着越过湖面。音乐与缆车沉闷的声音从空中传到地面上来。缆车的终点在对侧的高岭上，电车站与酒店的白色建筑并排在缆车终点站旁。
老板娘半天没从房间里出来。找旧明信片看来颇费时间。自己是等的一方，怎么也要沉得住气。修二不断地祈祷，希望她能找到那张明信片。
从现在的位置能将酒店的厨房看得一清二楚。里面不见厨师的身影，只有三四个中年与年轻女子正在准备晚餐用的蔬菜。
不久，老板娘从上房里现出身来。当看到她手中握着的明信片时，修二暗想，太好了。
“找到了。”老板娘也微笑起来。
“啊，太谢谢您了……”
“原来是我记错了。芳子女士的住址并不是久能山，而是这儿。”
明信片已经变成了浅茶色。
 
南设乐郡凤来町久度山××番地 依田芳子。
 
是两年前的贺年片。字写得并不漂亮，却很认真。
“久能山跟久度山很接近，结果就给记错了。”
“十分感谢。这久度山是在哪里？”
“在丰川那儿。”
“丰川？”
哎呀，修二暗叫一声，又要跑回去了。不过，比起不知道芳子的下落来还是强多了。
依照老板娘的指示，那里是在丰川靠北的一边，得乘坐去天龙峡的饭田线在本常筱下车，然后再乘坐电车去凤来寺山。
“不过，若是从这儿出发，最好是去浜松乘坐国铁巴士先到三河大野。路也好走，还很近，因为大野就是长筱的下一站。”
修二对老板娘深表谢意。
“若是见到芳子女士，请帮我转达一下问候。”
“好的，没问题。”
“还有，请告诉她有空来玩，信也别忘了写。”
酒店老板娘似乎对芳子的境遇很是同情。
 
修二在馆山寺温泉的大街上打了出租车。在开往浜松的途中，车辆拐向了左边，驶进了通往三河大野的宽阔马路。
一路是三方原的高原。田里栽培着黄烟，宽大的烟叶舒展而挺括。
来到国铁巴士通行的宽广马路后，车辆往北驶入山中。
“乘客先生，您是要去汤谷温泉吗？”司机问道。这时，附近住家的鸡从车前扑棱着穿过。
“不是，是去凤来寺山附近的久度山。”修二说道。
“是来画画的吧？”谁都能看得出他是个画家。
“倒也不是……”
“好不容易来一趟，最好是爬一爬凤来寺山。山顶的景色棒极了。”
“有那么好？”
“虽然称不上悬崖峭壁，不过岩石倒是千奇百怪，简直是天然画卷。就连我这种没有画心的人都想去描摹一下呢。”年轻的司机夸张地说。
“既然这样，那我回程时去爬爬看。”
“现在的话有点晚了，马上就到傍晚了。爬那座山，不爬完一千多级的高石阶是到不了山寺的。”
“有寺？原来如此，肯定就是凤来寺了吧？”
“那可是三河第一的圣地，在三方原战胜家康公的武田信玄临死前曾登上这座山祈祷恢复健康。不过，三河的神佛却并没帮助信玄。”
到底还是乡土关系，司机似乎偏向于家康一边。
道路逐渐变成了斜坡。前方层峦叠嶂的风景映入眼帘。
“师傅，久度山也跟凤来寺山一样，是一座有高石阶的山吗？”修二担心地问道。
“不是的，久度山只是当地的一个地名。有高石阶的山附近也有。”
“唔，是吗？”
“是在凤来寺的附近，出产砚石。”
“做砚台的石头吗？”
“是的……乘客您要去的，是久度山的哪一家？”
“姓依田，叫依田芳子。年龄五十三四岁的一个女的。”
司机似乎并不清楚。
“我只知道门牌号，说不定她是和其他人家合租的。”
司机扭过头，说到了那边问问村人大概就会知道了。
“乘客您昨夜是在馆山寺住的吧？”司机又攀谈起来。
“不是，只是在馆山寺那边跟人打听了这位依田的住址……”回答完后，修二不禁又加上了句多余的话，“在那儿差点让人告诉错了地方，把久度山当成了久能山，因为这两个地名容易看混。”
“是吗？那可真够悬的，因为久能山可是远在静冈啊。不过，久度山跟久能山倒也未必全无关系。”
“为什么？”
“久能山别名有渡山。至今仍有个叫有渡的地名呢，据说那就是补陀洛山……乘客先生，补陀洛山的事情您知道吗？”
“唔，倒是知道一些……”
嘴上这么应和着，修二心里吓了一跳。没想到补陀洛山的名字竟会出现在这种地方。久能山就是补陀洛山的事情他是头一回听说。
“这么说，久度山也是这样了？”
“好像是。”司机一面转动着方向盘一面对他的提问点着头，“都说久度山大概也是补陀洛山。”
“你懂得好多啊。”
“我也算是个乡土史会的会员啊。既然是司机，了解一下当地的历史肯定会对引导乘客有用，于是我就加入了。后来逐渐喜欢上了。”
怪不得从刚才起就在讲历史话题。
不过，怎么又是这补陀洛山呢？修二只觉得自己要去的地方总会萦绕着补陀洛山的影子。
芳子就待在久度山，这究竟是偶然的巧合，还是一种因缘呢？山峡中的日暮来得格外早。修二望着逐渐暗淡下去的奥三河的群山，心情不由得沉重起来。
“啊，马上就到了。那边就是大野。”
下坡道变成了直线，青白色的天空被眼前高高的黑色山脉切割开来，山脉的下面则现出一片灯影。
久度山就在凤来寺山的附近，从大野乘车也就三十分钟左右的距离。
司机在只有二三十户人家的小村落的一户人家前停下车子。四周已经黑了下来，灯影下的人们正在家里享用晚餐。修二觉得也不能老让司机去打听，于是便自己去问路。这是一家小杂货文具店，店里已经熄了灯。
出来的是一名四十岁前后的男子，说是修二所问的门牌号的确是在这一带。
“依田芳子？”丈夫模样的男人想了一会儿，然后朝屋里喊了一声，“芳子？不就是待在仓田那儿的那个人吗？”
“是啊，有可能就是那个芳子吧。年纪大约是多少？”妻子从屋里上下打量着修二问道。
“有五十三四岁左右……”
“会不会是六十岁上下呢？从这儿再往前走五六家，路的对侧有一户雕砚台的姓仓田的人家，您最好是到那边问问吧。”
“非常感谢。”
很近，不必乘出租车，修二便让司机等在了原地。
修二斜穿到路对侧。路边的住户有的已经关门，有的则还敞着。屋顶上打着“仓田砚店”招牌的人家关着门。
敲门后，只见一名三十二三岁的男子露出头来。
“我是东京来的，我叫山边。”修二对正诧异地盯着自己的男子说，不过他并未说出理由。看来男子是这家的主人了。
“请稍等一下。我现在去问问。”说完他走进屋内。
在门口等待的时候，修二在心里琢磨了起来。这一家与芳子究竟是什么关系呢？在Hotel Lakeside上班的事情可以理解，可他却怎么也猜不出来她会待在这家砚台厂的理由。熄了灯的店里摆满了砚台。玻璃的陈列架上排列着高价的砚台。
刚才的男人从屋里返了回来。
“我问过她了，对方说您是不是弄错人了……”
这个回复修二并非没预见到，于是他又求对方再去说一下，说自己是为德一郎的事情而来，务请要见一面。
“请。”
男子再次出来，让修二进屋。已经不会有错了。待在这一家的人就是姐夫的生母。修二的心情激动起来。秘密的一角似乎就要露了出来。
“她本人最近身体不大好……”这家的主人把修二领到二楼的楼梯下面说道，“所以只好坐在坐垫上见您了，请恕失礼。”
“没事。”
修二登上昏暗的楼梯，打开跟前的隔扇。
只见六叠左右大小的房间一角铺着坐垫，一名老婆婆正跪坐在上面。
“芳子，客人来了。”主人说道。
老婆婆默默地低头致意。在修二看来，眼前是一位至少六十岁以上的老婆婆。事实上，就在看到的一瞬间，他甚至都怀疑是不是弄错人了。芳子应该才五十四岁啊。
“请。”在主人的招呼下，修二便在为他铺下的坐垫上坐下来。其间她也行了一礼，然后低下头，端端正正地把手放在了膝盖上。
“我去端茶。”主人说着下了楼梯。
令人难耐的沉闷扩散开来。
芳子仍低着头。修二凝视着她。看着看着，原本看上去有六十岁的那张脸也逐渐显得年轻起来。这的确是五十四岁的面孔和姿态。他这才明白，是这个昏暗狭小的房间和她憔悴凄凉的姿态，让他在最初看到的一瞬间作出了误判。
“大老远前来，您辛苦了。”
芳子终于抬起头来，用干涩的声音跟修二打着招呼。
面对面看，这张脸更显年轻了。
“听说您是专为德一郎的事情而来……”
“是的。”
修二在芳子的脸上寻找着与姐夫的相似之处，不过他没能一下子就找出来。她的眼睛细长而清秀，并非姐夫那种类型。
当修二正要开口时，楼下传来脚步声。他沉默了。芳子也低下了头。
只见一名三十来岁的女人泡好茶端到了二人的面前。她无疑是这家的女主人，肯定是过来看看情形的。
“您身体情况如何？”
鉴于女主人在场，修二便对芳子说起一些无关痛痒的话来。
“啊，已经好些了，我想这几天就能起来了吧。”芳子行了一礼。
芳子的这句话更像是说给眼前的女主人听的。一名给别人家添麻烦的老人所表现出的拘谨由此历历可见。
女主人什么也没说，踩着台阶下了楼。
“您身体哪儿不好？”
芳子仰起脸来。她的脸发黑，但不光是灯光昏暗的缘故。她五官端正，身体很消瘦。看上去比刚才更瘦小、羸弱。
“胃有点不好。”芳子带着凄凉的微笑答道。
“那可不行。很痛吗？”
“是胃溃疡。以前也做过手术，可仍未治好。”
尽管她本人说是胃溃疡，可修二却隐约觉得可能是胃癌。他猜测，或许她本人也早就意识到了吧。
从这个寄住在砚台制造商家里的女人身上，清晰地透出了她精神上的疲惫。本来，姐姐应该会将这个女人奉作婆婆迎进家里。眼下修二自己也处于一种想帮她一把的立场上。一想到这些，一种面对着这昏暗房间中的芳子无法言表的感情淹没了他全身。
“您说您是因为德一郎的事情特意从东京找来的，您与德一郎是什么关系？”芳子终于切入了正题。
芳子本人对姐夫直呼其名，这就形同她已承认是姐夫的生母。
“德一郎是我的姐夫，他的妻子是我姐姐。”修二说道。
“您是……”
芳子的脸上顿时像点了灯一样亮起来，不过这光辉迅速暗淡了下去。
“是吗？”她重新在坐垫上正了正姿势，两手扶地，“我一直惦记着德一郎，原来您姐姐是他的妻子……给你们添麻烦了。”
修二没回答，只得默默地低下头。
他有点惶惑，若是芳子问起德一郎的情况，自己该如何回答呢？这件事早晚也得说出来，不过，若是现在就问起来的话实在是无言以对。
“……那么，德一郎知道我在这儿吗？”
幸亏芳子换成了别的问题。
“不，不知道。事实上，是我一个人打听到您下落的。”
“打听的？”她露出了惊讶的表情。不过，在这诧异的表情中，似乎透着一种即将被告知噩耗的预兆。大概是因为她此前经历了太多的精神打击的缘故吧。
“既然是‘打听’，那就不会是好事了。”芳子垂着头，两肩像是已预感到这噩耗似的僵硬起来。
“我姐夫……您的儿子德一郎，已经故去了。”
芳子并未回应。尽管她一直低着头，两手叠在膝上，不过仍能看得出，她的手指攥得都快要发麻了。静静的沉默在二人间流淌。终于，她的呜咽打破了这静寂。芳子突然伏在了坐垫上，强忍住号啕，啜泣起来。
修二只能默默地注视着。
楼下听不到一点声音，也没有任何动静。那对夫妇或许在侧耳偷听二楼的情形，或是躲到别处去了。就这样，芳子的哭泣声持续了五分钟。
声音忽然停了下来，她擦拭一下眼泪，把身体恢复到原来的姿势。
“失礼了。”声音虽然呜咽，可芳子还是用有力的声音为自己的失态致歉，“德一郎是什么时候去世的？”
“今年的一月八日。”修二答道。
“已经有三个多月啊。那孩子，应该三十六了吧？”
她算得很准。尽管在他婴儿时她就把他送给了自己姐姐家，形同弃子，可她仍一直在惦记着。
“一月八日……”
芳子喃喃着闭上了眼睛，似乎在思考着儿子去世那一日自己究竟在做着什么，回想着当时自己有没有感受到儿子死时的命运征兆，或是儿子灵魂的呼唤这种超自然的讯息。可是，在修二看来，芳子似乎并未回忆起任何事情。
“德一郎是患了病吗？”芳子终于触及了让修二最难回答的地方。
“不，不是生病。”修二垂下眼答道。
“这么说，是事故？”芳子问道。儿子在东京，所以她立刻就想起了交通事故。
“也算是事故吧。”修二顿了顿，“其实，姐夫是被人杀死的。”后面的几个字他说得极快。
“被杀？”
一瞬间芳子瞪大了眼睛。她直盯着修二，身子一动不动。
“真的吗？”她使劲叹了口气，落魄地垂下单薄的肩膀，“真的吗？我儿子是被杀了？”
修二痛苦地听着芳子的喃喃自语。
“那，杀他的人是谁？”芳子再次朝他睁大眼睛。
“尽管警察方面也努力调查了，可最终还是没能查出来。”
“是吗？”
这一次已没了哭泣声，只剩眼泪从她的脸颊上滚落下来。
“他被杀是因为抢劫还是其他别的原因？”
“这一点也不清楚。不过，他的钱并未遭窃。他是夜里下班回家时在他家附近遭到了突袭。”
对修二来说，在说出姐夫被杀的事情之后，剩下的说明就容易多了。芳子也平静地听着他的解释。
“德一郎是得罪了别人吗？”她自言自语般地问道。
“姐夫不是那种会遭人记恨的人，所以才一直没弄清被杀的原因。警察方面也这么说。案犯之所以查不出来，也是因为这一点。”
芳子更加用力地交合着十指。她低下头来，既像是在思考儿子被杀的原因，又似双手并拢在为儿子祈祷着冥福，更像在为自己没能照顾孩子而谢罪。
长时间的沉默再次曼延开来。楼下依然悄无声息。
“德一郎的媳妇……您的姐姐，叫什么名字？”芳子抬起头问道。此时，死了心般的微笑渐渐地浮上了她的嘴角。
“叫真佐子。”
“真佐子……”芳子将这名字叨念了三遍，“德一郎让真佐子受苦了，实在是对不起。”她朝修二低下头来。
“姐姐是痛苦，不过您不要担心……”
“我真想见一见真佐子啊……”
“务请见一面。姐姐还为姐夫生下了一个孩子。”修二关切地说道，“如果有必要的话，叫姐姐到这边来接您也行。”
“这以后再说吧。”芳子慌忙阻止。
“为什么？”
“之前我从没有管过那孩子，现在哪还有脸去见真佐子。”
“您不用担心这些。您要是去的话，姐姐不知会有多么高兴呢。事实上，她也依稀知道您的事情。”
“……”
“只是她并不知道您在哪里。我看过户口副本，发现上面登着您的名字，姐姐也知道您一定还健康地活着。我正是受她的委托才找到了您。我打电话把姐姐叫来吧。反正我今夜也打算在这附近的旅馆住下来。听说这里还有温泉。”
“先别打电话。我还没有下定决心。”芳子阻止道。她的心情可以理解，所以修二没有强求。于是沉默又曼延开来。
“我可不可以稍微问您点事儿？”
“好……”
芳子嘴上这么应着，但大概预见到了他要问的内容，脸色稍微有些异样。修二觉得，一旦失去了现在这个机会，或许就永远都不能从她的口中得到她半生的秘密了。
“其实是，有关姐夫父亲的事儿……”
芳子垂下头来。
“我知道您不便说。可对我来说，这个问题我必须得横下心来问您。虽然这只是我的直觉，可我一直觉得姐夫被杀跟这个问题不无干系。”
“您说什么？”芳子一愣，再次仰起脸来。
“或许是我想多了，但我想在问了您之后再好好思考一下自己的推测。请告诉我，姐夫的父亲究竟是谁？”
芳子的脸痛苦地扭曲起来。
“在找到这里之前，我按照自己的方式在打听。期间，我已经听说了您的大致情况。”修二说道。这一点芳子似乎没有预期到。尽管低着头，但是可以看得出，她正紧咬着嘴唇。
“我走访了德一郎的双亲田中常次郎登记在户籍副本上的原住址。此前我一直以为田中家的夫妇是姐夫的亲生父母。我也一直相信，他是因为某种原因才被送出去作养子的。田中夫妇在德一郎结婚之前就去世了，这件事您知道吧？”
“知道。”芳子微微点点头。
“因此，我就去了丰川附近，找附近的人打听，这才知道姐夫是您的亲生儿子。我也知道由于您的原因，他从婴儿时就被田中家收养。然后您又出于某种原因让姐夫成了田中的亲生子，让他作了您的养子，并改姓为依田。这些事情我也知道了。”
“……”
“然后，我就顺着在那儿打听到的线索去了一趟馆山寺温泉的Hotel Lakeside，也见了那儿的老板娘。她人不错吧？”
修二于是又把从旅店老板娘那儿听来的话简单地说了一遍。芳子接口道那老板娘人很好，并说已很久没跟她联系了。
“那么，德一郎的父亲究竟是谁呢？我很想知道这一点，才到这里见您。”
“名字请恕我不能告诉您。”不出修二所料，芳子如此答道。
“这样……”
“真的是很抱歉。”
“就算名字不能说，那他的职业或是地位之类，能否告诉我一二？”
“……”
“其实我从Hotel Lakeside的老板娘那里也听到过一些，说是您在那儿曾透露过一点自己的身世。好像说，德一郎的父亲是一个有地位的人……”
“她连这些都说了？”芳子害羞地说道。
“您或许会认为我是在多管闲事，虽然很失礼，可是我无论如何也想知道您的事情。”
芳子的身体忸怩起来。
“德一郎的父亲，究竟是怎样的一个人？”
事实上，他本来是想从芳子他们两人的邂逅开始问起，并且他还想问问，究竟是出于什么原因才迫使她必须把刚生下来的德一郎丢在姐姐姐夫的家里。不过在目前这种情况下，这些似乎很难说出。而且比起这些来，修二更想知道德一郎的父亲究竟是不是他所想象的那位人物。
“德一郎的父亲，不会是银行行长那样地位的人吧？”
由于芳子一直沉默，所以修二便选择了主动出击。
芳子的身体似乎颤抖起来。果然是真的，修二立刻就敏锐地察觉到了。他的话显然已给她带来了巨大冲击。
“您难道连那银行的名字都知道了吗？”芳子害怕地反问道。
“大体上有了方向。如果我没猜错的话，德一郎的父亲应该还健在……”
芳子并未回答。这一点她大概真的没法回答吧。她沉浸在巨大的压抑之中。
“可我还是不能告诉您他的名字。”她小声地说道。尽管声音很小很小，但在这山间一样静谧的家里，连她的呼气声，耳朵都能捕捉得到。
“那么，名字我就不问了……您跟那个人生下德一郎之后就再也没见面？”
“是的，已经断绝了一切来往。”她用力点点头。
“这么说，不止是那个人，您周围的人也都不知道您后来的情况？”
“大概不知道吧。”说到这里，芳子思考了一会儿，然后心一横终于说道，“只是，那个人除了有他太太所生的孩子之外，外面还有。她们和我所处的立场一样。所以和他有关的其他人，或许对我和德一郎的事情略微知道一点吧。”
“还有别的孩子？”这也正是修二最想问的地方，他不禁往前挪了挪膝盖，“也就是说，他还有其他女人，并且她们也有了孩子？”
“是的。虽然我不大清楚，可是由于不敢多问，最后也没能听到。”
“既然还有其他的孩子，那，您知道大概有几个吗？”
“大概还有三四个孩子吧。因为，那个人的女人也不是一个两个……”
在坐垫上正襟危坐说话的芳子，始终都在用“那个人”这一措辞，最终也没有说出其名字。芳子也知道修二懂“那个人”的指代是谁。此时，“那个人”已成了双方都心照不宣的代名词。
“那个人”除了芳子之外还有其他的女人。修二很容易就能猜测出他们究竟是在什么样的状态下结合到了一起。眼前的芳子就是其中的一人。处于如此境遇的女人就在“那个人”的周围，但芳子对其他的女人知之不详。她所能知道的，只是“那个人”还有三四个孩子而已。这些也并非是芳子亲眼所见，只是传闻罢了，都是正妻的孩子之外的孩子。
话题很沉重。家中依然是静悄悄的。山麓乡间的夜气似乎正从窗户的缝隙里流进来。
“那么，其他的孩子在那个人的身边吗？”修二问道。他想问的是，那些孩子究竟是入籍了，还是被当作了亲属。
“我并不清楚。”芳子摇了摇低着的头。
“可是那个人也真是太不负责任了，怎么能让您生下孩子后就不管了呢？”
“让您这么一说，我也真的是很痛苦。当时我也年轻，就听任了对方的要求，没考虑后果就答应了。”
“他不但不认孩子，连孩子的抚养都不管。也就是说，当时你们是一刀两断了对吧？”
“是的。生下那个孩子时我十八岁。所以，当听他说其他的女人也都是这么做的之后，我也就不觉答应了。我当时想，我还年轻，将来还会有自己的人生。尽管对不起孩子，可我还是要追求自己的自由，反倒觉得不受那个人的束缚会更好。”
“原来如此。”修二沉默了，思考着芳子的话。
她跟那个人有过短暂的关系，没有爱情，只有肉体上的关系。年龄差二十来岁。生了孩子。对方并未认领，用金钱打发了她。他的理由是，这是不是我的孩子很难说。即使如此她也毫无办法。人们也会这么想，因为她是个接客的女人。
芳子把孩子德一郎交给了姐姐姐夫，并让孩子入了他们的户籍。十八岁的她尚未对孩子涌现出过多的母爱。跟那个人轻易分手——是用金钱打发掉的。不过，她之所以毫无留恋，或许是因为当时的她已有新的恋爱对象了吧。毕竟才只有十八岁。
 
尽管对不起孩子，可我还是要追求自己的自由，反倒觉得不受那个人的束缚更好。
 
通过刚才的这番感慨不由得会使人想象到这些。
倘若沿着这种猜测继续深挖下去，那芳子一定是跟新恋人同居了，然后跟他坦白了自己有孩子的事情。男的便说一定要把孩子要回到身边来。芳子于是高兴地让姐姐姐夫把德一郎过继回来作了“养子”。就这样，明明是自己的亲生儿子，却弄出了一个养子的不正常户口。
不正常的却不止是户籍方面的问题，她的恋爱状况也在不断变动。她跟新恋人的关系之后又破裂了，于是芳子也就没能把孩子从姐姐家接回来。德一郎就一直被当成是依田芳子的“养子”被姐姐姐夫收养了下来。修二是这样想的。
楼下一点说话声都没有，制作砚台的夫妇似乎大气都不敢出。放在修二与芳子二人面前的茶水渐渐凉了，不时可以听见楼下榻榻米上轻轻走动的脚步声。
可是，那个人——说白了就是光和银行的会长花房忠雄——年轻时的他对于其他女人似乎也都采取了跟对芳子同样的做法。之所以这么说是因为，其他的三四个孩子也都没有姓花房。花房忠雄只让现在的行长花房宽上了户籍，毕竟花房宽是正妻之子。他没有兄弟姊妹。
当时的花房忠雄刚设立光和银行不久，极其活跃，活动频繁。既有野性也有精力。人的一生中总会有一次连自己都意想不到的好运和能够超实力发挥的机会。在这样的时期里，人会连神都不怕。所以当年的花房忠雄才会有很多异性关系，并且把她们所生的孩子全都像德一郎那样处置了。
“大致情况我知道了。”修二说道。
芳子默默地点点头。
“然后，我还有一件事想问一下。德一郎的脸跟他父亲比较像，还是跟您比较像呢？”
尽管芳子的脸上有些困惑，却还是浮现出了怀念的微笑。
“我只知道他婴儿时的长相像他父亲。没错。尤其是眼睛，跟他父亲一模一样。”
 
汤谷比邻丰川的溪流，一处带有乡土气息的温泉。修二住进其中的一家旅店时已是十点多了。黑黢黢的群山像墙壁似的挡在旅店前。
泡进空荡荡的浴池后，芳子的话又让他浮想联翩起来。
姐夫德一郎正是花房忠雄的儿子。芳子也记得他婴儿时的眼睛像他父亲，这一点跟花房的公子哥花房宽一样。二人是同父异母的兄弟。不，还有一个人，玉野文雄。他的母亲既不是花房忠雄的妻子，也不是芳子。他是芳子所谓的“其他女人”的孩子，究竟是谁并不清楚。不过可以确定他母亲是跟芳子同样境遇的女人。忠雄似乎以猎取尚未成年的女子为乐。从他孩子们的年龄来看，或许花房宽为兄，德一郎为次，玉野则为老弟。德一郎跟玉野在年龄上只相差一两岁。当然其中还有“另外三四个孩子”。在这些孩子的中间，自己目前只知道玉野文雄，剩下的孩子全都不明。玉野这一姓氏，大概也是母亲的吧。
玉野究竟毕业于哪所学校自然不得而知，总之他早早便进入了光和银行。无论是进银行还是当上考查课长，或许都是花房宽对这个同父异母兄弟的照顾吧。
还得将其七十六岁的父亲忠雄仍健在的情况考虑进去。可能忠雄通过某种渠道意外获知了玉野文雄的身份，于是告诉儿子宽把他弄进银行。
玉野从银行辞职准备独立时，让他设立樱总行的是花房宽行长。发起人的名单中也有会长的名字。
修二此前一直以为花房行长之所以把玉野从银行里赶出去设立新公司，是因为玉野查出热海支行长的“渎职事件”，抓住了银行的把柄，因此才委婉地把他驱逐出来，并给了他一个保险代理的新公司。可是，根据这次获得的明确事实，这个结论看来也不得不要修正了。
从忠雄会长的角度来说，他不可能永远让亲儿子玉野去做一个银行职员，可鉴于对宽的顾虑，他也无法将其提为董事，因此只能让他离开银行。玉野的独立并不只是花房宽一人的意志，或许忠雄会长也施加了很大的影响力吧。
只是如此一来，玉野之后的情况就让人想不明白了。他经营樱总行失败后，花房宽行长也没有施以任何援助。如此说来，分明就是过河拆桥。
不对，世上的偶然多的是。玉野进入光和银行或许就是偶然事件。隐藏其中的血脉上的因缘也可能没起到作用。
实在是难以理解。说到难以理解，还有一件，就是玉野后来不觉间又变成普陀洛教的干部一事。也可能是由于普陀洛教跟光和银行的密切关系，玉野才借机进入那里的吧……
修二思来想去，却仍只是在来回兜圈子，毫无进展。
令人不解的还有另一件，花房父子究竟知不知道姐夫呢？看来是不知道。首先，花房跟芳子早就一刀两断，连她的下落都不知道，所以也不可能会知道德一郎。
可是，德一郎一直在阳光互助银行上班。两者同是银行，虽说互助银行跟地方银行有着明显不同的性质，不过也不像钢铁厂与银行那样有天壤之别。德一郎是如何进入阳光互助银行上班的？虽说这是姐姐结婚前的事情自己并不清楚，不过查查就会知道。
就算玉野以前对德一郎的存在毫无所知，可现在他也许已经知道，因为德一郎被当成他给人错杀了。修二此前一直认为，姐夫似乎是被错当成了走着同一条路的玉野才被杀的，不过现在看来，他之所以被错杀，并非是因为他的背影、外套的颜色，还有所走的那同一条路，而是因为德一郎的相貌跟玉野很相似。但这并非是因为偶然相像才出现的偏差，很可能是基于姐夫是玉野同父异母的哥哥这一事实才作出的犯罪。目前仍不清楚谁是犯人，不过修二觉得，自己已依稀找到了方向。
现在想来，进入姐姐家的小偷究竟想从影集中寻找什么呢？是找德一郎的照片吗？
在死一般寂静的旅馆里，修二很久才入睡。
 
次日上午十一点左右，修二从汤谷温泉乘车返回浜松。他在站台上等待着上行的列车。天气不错，天空中洒满了炫目的阳光。
人的心情在晴天与雨天的差别真是很大，现在他的心情跟昨夜在凤来寺山麓的砚台商二楼与芳子对话的时候，还有在山间温泉旅馆一个人泡在浴池里的时候已是完全不同。昨夜那黯淡的感情现在已消融在了阳光里，心情完全恢复了轻松。
昨夜芳子说她抛弃了儿子，现在已没脸去见儿媳妇。接受一个形同陌生人的媳妇照顾的确会让人于心不安。但对于姐姐来说，如果自己回去告诉她的话，她自然不会置之不理，所以才让芳子先考虑一下。不过芳子已经多次表明意志，绝不会接受媳妇的照顾。如果劝得多了，芳子恐怕还会悄悄地离开那家，所以他也没有强求。
无论是在从汤谷到浜松的车里时，还是如今站在站台上时，脑中各种念头飘来又逝去，逝去又飘来。而昨夜那阴郁的心情在这耀眼的阳光下已经缓解下来。
这时，修二的肩膀忽然被人从身后戳了一下。回头一看，是自己认识的一名画商，画廊彻美堂的老板，名叫白根。
修二虽然与他并没有画上的交易，不过由于他的店时常会有一些小型画展，所以修二也经常会去瞧上一两眼。由此彼此也相熟起来。
“没想到会在这种地方遇见您。”彻美堂的老板把视线投了过来。他年近六十，身为一名画商却一直踏踏实实诚实经营，没有艺苑画廊的千塚那样的故弄玄虚和投机行为。
“这儿是您的老家吗？”白根问道。他梳理整齐的白发在太阳的照射下熠熠生辉。
“啊，不是我老家，我是来这儿办点事。”修二答道。
“是吗？正巧做个伴，一起回东京吧。”白根正愁无法打发无聊，所以见到熟人非常高兴。
“只是，我是二等票。”
“啊，我也是二等。这趟车总是很空，根本没必要订一等票。”
因为生意而经常旅行的白根好像对列车十分了解。乘上进站的列车后，二人果然在宽敞的二等车厢里对坐了下来。
“最近工作很忙吧？”白根问修二道。这是画商们共有的口吻。
“不忙，没怎么画画。这不正在这儿瞎逛吗。”修二说道。
“哦，是吗？我还以为您是在为寻找画题而旅行呢。”
“完全是为了点琐事。”
“那……那个千塚可真能忍。他很想要您的画吧？”同为画商的白根意外地问道。
“哪有的事。我的画又值不了几个钱。”
“哪能呢。您的画在光和银行的行长那里不是很好卖吗？听说千塚把您都当成摇钱树了。”
“摇钱树？别开玩笑了。我知道那个花房先生中意我的画，可买我的画还不是因为我这种档次的画便宜吗？他不过是花几个小钱买了存放起来罢了。到时候还能够送给下属呢。千塚遇到像花房先生那样的主顾购买其他名家的画作时，不是把我的画当作添头一样几乎白搭给人家吗？……我哪儿是什么摇钱树？传言从来都是这么夸大其词的。”修二答道。
白根听了他的回答，默默地抽了会儿烟。“山边先生，您真的是这么认为吗？”他神情有点严肃地对修二说道。
“是……”
“我可是画商。我觉得就算这是传言也并非空穴来风。大家都是画商，谁还不知道谁啊。”
列车朝着静冈站靠近。山岳与田地在窗外飞驰而过。
修二坐在画商白根对面，心里琢磨起他刚才的一席话。白根说艺苑画廊的千塚正以令人咂舌的高价把修二的画卖给花房行长，还笑着断言说他也是同行，知道那传言不是假的。白根那微笑的眼神分明在告诉修二，自己现在正是艺苑画廊的摇钱树。
这番话让修二大感意外。
“你若真的是不知道的话，那就太单纯了。”白根说道。由于他说的是同行对于艺苑画廊的事，因而这话听起来多少有点挑拨离间的感觉。
“我真的是什么都不知道。毕竟自己的作品在画商的手里究竟能卖多少价，跟自己没什么关系。”
“那倒也是。”同为画商的白根点点头，评论着自己的同行，“可是，即使如此，其中的差价跟您想象的差得也太大了。”
“是吗？”
如果真的是差别这么大，那连修二也都想问问了。不过，无论画商给出什么样的价码都与画家无关，这是行业的规矩。即使自己的画以三倍于画稿费的价格展示在橱窗里，自己也只能像看他人的作品一样旁观而已。
所以他自然不清楚艺苑画廊究竟是以多大的价钱把他的画卖给花房行长的。
“你居然不知道，这实在是令人惊讶。不过，既然像艺苑画廊那么大的店都把你当成了摇钱树，那么大致的情况我想你也能猜测出来吧？”白根多少带着消遣修二般的眼神说道。
“猜不出来。”修二摇摇头。
“毕竟议论同行的生意不大好，在这里就权当是你我的悄悄话，千万不可透露给别人。”白根说道。修二不由得不安起来，感到即将要被告知某种不快的消息。可修二还是感兴趣：对方是擅长经营的千塚，他究竟以多大的价格把自己的画卖给花房的呢？
“嗯……我的画，一个号能卖三万日元恐怕就是最高价了吧。”修二说出了自己的猜测。自己现在的画价不过是一万日元。
“一个号三万日元？”白根反问着，嘴角泛出淡淡的微笑。似乎在说“荒唐”。
“还要高吗？”
“高。”
“那，四万……”
修二一咬牙说出一个狠价。再高的价，其他画家如何倒不敢说，可自己却怎么也不好意思说出口来。若是别人的画，他倒是能半开玩笑地说出一个离谱的价格。
“四万日元？远不是这个价。”
“还要更高吗？”
“再高，更高。”
修二困惑了。心里又加上了五六千，可他已经说不出口了。
“那就由我来说给你听吧。”
“行……”修二换上了畏惧的神色。
“你听好了。传闻说，一个号二十万日元。”
“什么？”修二把耳朵凑过去。此时恰好有列车穿越铁桥。
“二十万日元！”白根大声说道。
“二十万？”修二盯着白根的脸，“您就别戏弄我了。”
“不，我没有戏弄你。一个号真的是二十万日元。”白根一本正经地说道。
“哎，真的？”简直莫名其妙，修二一头雾水。
若是一个号二十万，那岂不是跟流行画家平起平坐了？修二的心里不禁浮想起几个这种级别的画家，即使比不上千塚毕恭毕敬服侍的梅林，人数也屈指可数。
这是真的吗？这若是从别人那里听来的消息，他一定会笑出声来，可这话却是从现在正一本正经地坐在自己眼前的画商白根这儿听来的，他当然无法一笑置之。自己跟白根并不怎么亲近。而且，这个向来认真的人也不像是在耍弄自己。还有，白根比艺苑画廊方面光明正大得多，从这一点来看他也不像是随便一说。
“千塚先生为什么要给我的画这么过分的价钱呢？”修二仍一头雾水地问道。
“千塚一定是有什么想法吧。”白根第一次平静地笑道。
列车经过静冈站。可是，修二连列车究竟是什么时候离开静冈站的都不知道。当他回过神来的时候，右边车窗外已是一片蔚蓝的海。
尽管白根说千塚一定是有他的想法，可是修二却怎么也弄不清千塚的想法。一点也猜不出来。
就算他是认定了自己的画以后会大幅升值，那也用不着花这么高的价钱来投机啊。若真是这样，那就只能认为自己的画将来能跟梅林画匠并驾齐驱了。修二曾从千塚那里听说过，花房行长十分中意自己的画，正在收集。他也听说过对方坚信自己的画会很有前途。可是这一切只是建立在自己是一个新人的基础上。说白了，这其实类似于收藏家的投机心理，想以此来验证自己的眼光。事实上，花房以前对自己的画不也曾指出过种种缺点吗？
纵然是千塚给出那样的价格，可如果花房行长不买的话，一切就都没有意义。千塚和花房一定是一个愿打一个愿挨。只是，从这么高的价格来看，这事就不再是理所当然了。
还有，就算是让一百步，假如自己的画真的值这个价，那其他的画商应该也不会厌弃自己。首先，评论家肯定会赞不绝口。可是这种情况却压根儿没出现。就算是价钱太高其他画商都不敢出手，那至少他们也该会一拥而来交涉价格啊。
修二只能认为这种传言是不真实的，传言总是会被拿来进行不切实际的虚构，或许就是这种虚构才把自己的画吹成了艺苑画廊的摇钱树吧？
修二是以一个号一万日元的价钱把画卖给千塚的。若是如传言所说的那样的话，千塚从每个号上会赚十九万日元。就算砍去一半那数字也不小了，所以千塚应该会更热心地催促自己多画。可眼下他却没有这么热心。他曾非常热心过。不对，也许他是表面上藏起了热心，只是假装冷淡而已。可即使如此，现在也该愈发催促才是啊。由于普陀洛教团宗教画的事情，千塚一时收起了他催促的长矛。难道千塚放弃了空手套白狼般的机会？还是花房方面无法再购买自己今后的画了？当然，这一切都是建立在完全相信白根的前提下的猜疑而已，对于修二来说，这些话的可信度本身就是一个谜。
白根的话把修二诱入了五里雾中，而且还是一个让人兴奋的童话。
“你竟然一点都不知道啊？”白根观察着修二的表情问道。对白根来说，修二对此事的一无所知令他深感意外。
“何止不知道……是根本就没有想到。”修二说道。
“原来如此。”白根仔细地盯着他的脸点点头。
“白根先生，”修二终于说道，“如果您要收购我的画，您会出多少价？”
白根的脸上顿时闪过一丝困惑。这的确是令画商很为难的一个提问。
“这个嘛……”白根故意微笑了一下，“我承认你的优秀。我也一直觉得你现在的画不错。这绝非我的奉承，如果价钱上能谈妥的话我甚至也想要一些。只是，由于艺苑画廊抓着你不放，所以我也只能敬而远之了。从同行间的规矩来说，我也不得不如此。”
“白根先生，请不妨直说吧。您的话把我都弄糊涂了。那不说是您收我的画，如果是其他的画商大概能出多少价呢？请告诉我个标准价，一般画商都能接受的价格是多少？”修二请求道。
“明白了……那么我先问一下你，你现在是以多少价卖给千塚的？虽然这个问题很冒昧，可既然话都说到了这一步，如果不问清楚这一点，恐怕我也只会作出让你难以理解的回答。你先给我个实话。”
“以前非常便宜，不过最近一个号是一万日元。”修二狠狠心说道。
“一万日元……”白根的脸色并无变化，然后明白了似的微微点点头，“山边先生，如果是我这边收你的画，最高也就是这个价。”
“……”
“若是其他画商的话，或许还会更低。艺苑画廊能出一万，作为我们同行的常识来说，反倒是最高的了……啊，请不要生气。这并不是说你的画如何，毕竟，这画稿费里面还包含着画家的资历，再加上还要与其他画家保持平衡……”
 
在东京站下车之后，修二仍未从白根所说的话语的影响中跳出来。白根的话就像一针麻醉剂一样让他进入了恍惚状态。白根说这件事在画商同行们之间已经广为人知，而他则是头一次才听到这种事。最近很久没有见同伴们了，信息闭塞。即使有人告诉他，他是受到了白根的挑拨，他也不会感到奇怪。
可是，白根是一位绅士，也算是老字号画商了。他不是个说谎的男人，无论从他当时的语气还是表情都绝不像是在开玩笑。
为什么千塚要以如此过分的价格卖给花房行长呢？而花房又是出于何种理由用如此浪费钱的方式来收购自己的画呢？这里面似乎别有意味。千塚与花房之间似有什么企图。是何企图现在仍不清楚。不过有一点倒可以确定，这绝不仅仅是画作的单纯交易，也从未觉得他的画有那么了不起。
修二从东京站直接换乘了电车去了姐姐家。
“现在才回来？”姐姐开门迎接提着旅行箱的修二，“胡子都这么长了，脸色也不好，怎么了？”姐姐担心地问道。
“在人生地不熟的乡下走来走去，累坏了。”
修二刚放下姐姐借给他的旅行箱坐下来，姐姐立刻说道：“对了对了，有你的电话。是个名叫吉田的人打来的。”
自己曾拜托吉田去调查一下胜又的事情，或许有结果了吧。修二从榻榻米上抬起刚坐下来的屁股。
吉田正好在分社。
“您给我打过电话？”
“听说您去了趟丰桥。回来了啊？其实我要说，教团的调查有了一些进展，可那个胜又司机却怎么也找不到了，就像蒸发了一样。”
“……”
“不止是胜又，连他太太也一块儿失踪了。虽然追查出了一点名堂，可他们就像烟一样地突然消失了。”
修二一直觉得要找出胜又的行踪并非易事，但听到吉田的这番话后，他还是不安起来。
姐姐正在前厅泡茶，电话的交谈也传入了她的耳朵。
“胜又怎么了？”姐姐问道。姐姐认识胜又的妻子，她一直期待入住普陀洛教团住宅区。修二会注意到胜又，就是源自姐姐的那番话。
“胜又夫妇去向不明。”说着，修二坐下来端过茶杯。
“知道迁居地点吗？”
“不知道。胜又连出租车公司的工作都辞了。”
“那，他没能入住教团的小区？”
“似乎没有。教团小区本身就在闹纠纷。”修二说道。
“是吗？”姐姐想了一下，说道，“那，我问问别的朋友试试，说不定有人会知道呢。”
修二并没抱太大希望。报社的记者如此调查都没能找到，仅凭跟胜又的妻子有点熟识更是不可能会找到了。比起这些，他现在正为即将谈起的姐夫的生母——芳子的事情而心口堵得慌。
姐姐早就想知道修二这次旅行的结果。
在姐姐催促的眼神下修二便讲了起来。姐姐屏气凝神地听着。说完这些足足花了近一个小时。
姐姐叹了口气，第一次知道丈夫的过去以及出生的秘密。
“修二，我得到那乡下去把婆婆接来。”姐姐下定决心说道。
“可是，怎么说呢……”修二歪下头来。
“怎么了？”姐姐追问道。
“我感觉，姐姐你就是去接了，芳子阿姨也绝不会来东京的。她没抚养过自己的亲生孩子，自然会感到没脸接受至今从未谋面的媳妇照顾。她本人也一直坚持这么说。”
“或许吧，可我怎么能丢下她不管呢？还有，既然我都知道了她正寄人篱下，那就更得去接了。除非她觉得那边好。”
“我是这么想的，姐姐你如果去芳子阿姨那儿见她，会不会让她感到愈加痛苦？”
“……”
“在我临走时，芳子阿姨也在絮叨这件事。若是姐姐你去了，她反倒会觉得自己连个容身之处都没有了。姐姐若执意要去的话，我想也最好是隔一段时间再去。”
“隔多久？”
“这个嘛，至少得半年吧。这样一来，芳子阿姨会以为姐姐不会来了，就会安心下来。若是现在就去，她肯定会吓得战战兢兢。最好还是等上个半年再造访，这样或许谈话也会自然。”
“……”姐姐若有所思地低下头。
外面的黑夜万籁俱寂。修二说着说着，觉得自己仿佛仍待在奥三河那砚台商的二楼。
“婆婆这个人可真不幸。”姐姐叹息道。
“确实是不幸。”
“我憎恨那个让她陷入如此境遇的公公。”
“花房会长？”
“没错。我以前曾听说过光和银行的名字，可没想到它的前行长竟然是我老公的亲生父亲。”
“也是啊。可是芳子阿姨在跟花房忠雄分手之后似乎又谈了很多次恋爱，反正不能一概而论。倘若芳子阿姨亲手抚养姐夫，含辛茹苦地拉扯他，我们就会更尊敬芳子阿姨，同时也会更加憎恨那个不负责任的父亲。在这一点上，我想芳子阿姨也有她自己的过错。”
“也许是吧，但以她一人之力，确实无法养活孩子。身为女人，我能理解她。还有，你刚才不是也说，花房除了芳子之外还有好几个女人嘛。”
“听芳子阿姨说是这样的。依花房的性格，这一点想必没错。”
“那些女人们也都有了孩子？”
“详细情况并不清楚，似乎有三四个，不过花房都没有认，他只承认正妻所生的，即现任行长花房宽。剩下的就都像芳子阿姨那样全塞了些钱打发了。”
“这些人真可怜……”姐姐又深深地叹了一口气。
尽管修二推定花房在外面的孩子中有一个是玉野，可他却仍在犹豫，不知道该不该将这件事告诉姐姐。玉野的眼睛跟姐夫依田德一郎一模一样，姐姐的儿子良一也继承了这个特征。
可是谈到花房会长的孩子还有三四个时，他觉得还是应该说出来。他再也不忍继续藏在心里。
姐姐听后惊诧不已。丈夫同父异母的弟弟竟然曾往来于附近的公寓。她呆望了弟弟好半天。
“不过说到底，这终究只是我的推测。依据就是那双眼睛。姐夫的眼睛还有良一的眼睛。另外，在跟玉野文雄见面时，我也发现他的眼睛有那种特征。花房宽也拥有同样的眼睛。也就是说，那是他们的父亲花房忠雄的特征……不过，我得事先声明一下，世上拥有同样的眼睛和同样口鼻特征的人无计其数。仅凭我身为一名画家的感觉来判断未免太草率，所以这个推定大概并不靠谱。”修二在姐姐的面前修正着自己的言过其实。
“不，你的这种感觉没准是真的。你不是认为我丈夫德一郎在家前面的路上被杀是因为被错当成玉野吗？”
“……”
“还有，刚才在听你说话的时候，我忽然明白了趁我出门时，闯进来的那溜门贼寻找影集的理由。”
姐姐到底还是察觉了修二的心思。
“不过，现在还不能断定。或许只是偶然。”他显得有些为难地，叼起烟斗说道。
“我说，修二，你刚才说看到玉野，到底是在哪儿见到他的？”
在姐姐的追问下，无奈的修二只好把自己在真鹤的普陀洛教本部跟玉野见面，以及玉野此前曾担任过光和银行的考查课长，后来又单干保险代理业等事告诉了姐姐。
“就是说，你一直把工作丢在一边，拼命地在调查？”
姐姐这才如梦方醒，感谢为了姐夫的事情一直调查到这一步的弟弟。
“我说，姐，”修二说道，“你有没有在姐夫口中听到过光和银行这个名字？”
对修二来说这是一个重要的问题。倘若德一郎曾提起过这个名字的话，那就说明他自己获知了自己出生的秘密。
“没有……没听他提起过。”姐姐仔细想了一会儿。修二失望了。
可是姐夫难道没有注意到自己是花房忠雄的儿子？倘若真的不知道，那么他遇害的原因就会如同以前所推测的那样，的确是被错当成了玉野。可是如果姐夫知道，那他被杀的原因很可能就会与他所了解的事情有关。因为若德一郎知道这件事，那他大概已以某种形式同花房父子交涉过。
可姐姐却说，她并未从德一郎口中听到他提起过光和银行的名字。既然这样，弄乱影集寻找照片的事又是出于什么理由呢？
也许姐夫德一郎知道自己是花房忠雄之子，并且很可能曾背着妻子私下同花房父子进行过某种交涉。但在这种情况下，他本人却有意瞒着妻子。可能因为是自己出生的秘密，才不愿告诉妻子吧。
德一郎与花房父子在这种情形下的交涉，就意味着德一郎已经采取了行动。即使花房那边知道了依田德一郎是自己的亲生儿子，也不会因这个单纯的理由而把他杀害。修二越发觉得自己陷入了迷谷。
“我说，修二，”姐姐忽然说道，“你见了芳子后，有没有发现她的脸上有跟德一郎相似的地方？”
“这个嘛，我也仔细留意看过了，没有什么相似的印象。”
“是吗？”
“姐夫长得像父亲。”
“这么说，现在当行长的儿子和玉野全都像父亲？”
“倒也不是说全部，不过眼睛那地方却是非常像。”
“那倒也是。毕竟他所有孩子的母亲都不一样。”姐姐说着，又突然抬起头来，“修二，你知道花房会长那些女人们的下落吗？”
“怎么会知道？我连到底是哪里人、名字、住址都不知道。芳子阿姨也不知道。”
“知道的只有花房本人了吧？”
“他大概也早就遗忘了吧。毕竟都是三十年以上的事了。而且花房忠雄也只是玩玩而已。”
“是啊。”
有没有人知道花房忠雄曾经的女人以及孩子们的下落呢？毕竟是三十年以前的事情，问谁也不会知道了吧。他的儿子花房宽大概也不清楚，现在的秘书们更不会知道会长从前的所作所为。那剩下的就是曾经为花房做过秘书的人了。过了三十年，当时的秘书还在不在呢？现在唯一的希望只有这一条线了，但却没有任何头绪。
这时，修二忽然想起艺苑画廊的千塚来。千塚从花房忠雄做行长时就深受忠雄青睐。现在也受到行长宽的青睐。
他此时所回忆起来的，是在从浜松返回的列车上跟同行的画商白根的那番对话。传言说自己的画正被千塚以过分的价格卖给花房行长。不，不是传言，既然是白根所说，那应该在某种程度上是事实。从东京站下车之后开始，这个问题就在修二脑中挥之不去。
再怎么考虑，花房都不会以每号二十万的价钱购买，千塚也不可能堂而皇之地报出这个价码。这个二十倍于正常价格的交易背后，肯定埋藏着什么秘密。这里面一定有着让千塚卖此高价的理由，也肯定有令花房乖乖买下来的理由。当然，自己的画在其中并不重要。换言之，即使不是自己的画大概也无所谓，同行中任谁的画都行。不，说得更极端一些，即使那根本就不是画，是其他任何东西也无关紧要。
现在只能如此认为了，千塚应该抓住了花房家的把柄，才得以以过分的价格买卖自己的画。
在跟姐姐谈话的过程中，这种感觉越来越强烈。
修二感到疲劳，就在姐姐家住了一晚。
 
自从去了一趟丰桥以后，修二不时想起与姐姐和与彻美堂白根的对话，他再也无心创作。吉田那边好像也在继续打探教团的情况。今天他本打算要去一趟艺苑画廊，可下了电车之后，他却改变了主意。
他本想去见见千塚，不露声色地确认画商白根的话的真伪。可无论怎么说，探问自己画的价格还是让他有些畏缩。“我听说你正以这样的价格把我的画卖给花房先生，这是真的吗？”——自己是无法当面跟千塚如此对质的。无论怎么变换措辞，问题的内容都不会变化。若是假以巧妙的措辞，问题的重点就会模糊，如此一来就不会从千塚那里得到明确的答案。
此时他在大脑中浮现出R报社学艺部的阿辻。阿辻是资深美术记者，通晓画坛的事情。和他就能安心确认这传言的真伪了，他也肯定会毫无顾忌地告诉自己。自己想起了一个合适的人选。
修二于是用附近的公用电话往报社打去。阿辻不在，时间太早了。
“他什么时候到社里呢？”
“这个嘛，辻先生的时间可没准，说不定下午两点左右才会来呢。”学艺部的人答道。
阿辻上班的时间并不固定，有时是上午，有时则是下午两三点左右才出现，也有时甚至傍晚才露面。
“能否请您告诉我一下辻先生家里的电话号码？”
“辻先生的家里没有电话，他讨厌别人往他家打电话。”
如此一来就真的是没辙了。最终，他只得托对方帮忙带口信，说若是阿辻到社里的话，请转告他，山边两点左右还会打电话给他，请让他尽量待在座位上等一下。
修二的脚不知不觉间朝艺苑画廊迈去。他并不是去见千塚，而是去看看最近都有些什么样的画在艺苑画廊里展览。艺苑画廊经常会改换陈列。看新画只是此时的一个借口，其实他是想确认一下都有些什么级别的画家，并且又是以何种价格展出来的。如果再跟千塚不动声色地聊聊天的话，说不定还会侦查到点什么呢。
走进艺苑画廊的陈列厅时，恰巧遇上千塚让员工们更换展画。画廊里摆放的都是些中级画家的作品，是面向外行的，中间还穿插着一些“艺术品”，一般是不写价格的，不过这即将挂上去的画框的背面却贴着价格标签。大体上是每号四五万日元。
修二不禁切实感到了自己的画以每号二十万的价格卖给花房行长是一件多么离谱的事。这些中级画家都远是自己的前辈，成名已久，其中还有深受瞩望的画家，他们都是一旦参展必会受到报纸热评的流行画家。修二根本不能和他们相提并论。
千塚会以每号二十万的价格把自己的画卖给花房行长，这背后果然隐藏着什么秘密。若是自己的画摆在这里，充其量也就是每号一万日元的价码，只对特定的人才会以二十倍的价钱出售，这实在是令他不快。
修二边想边看。此时，千塚大致更换完毕，后退了五六步打量着总体的陈列布局。他的位置正好挨着修二所站的地方。
“怎么样？”千塚朝修二说道。
他所说的怎么样，既像是在询问修二摆在眼前的画作陈列情况如何，又似在问着修二本身的情况。
“嗯……”修二礼节性地瞧了一眼画，“加进新画了啊。”他无关痛痒地说了一句。实际上，哪幅画都没有让他喜欢。
“选出来摆在这里的画，都是些让顾客们一看就想要的，而有眼光的客人则会看放在后面的画。”千塚为陈列方式解释道。
修二到这里来是为了确认自己的画究竟是不是以传闻中的价格来出售，可一旦到了这节骨眼上，他却连拐弯抹角地问问都做不到。说到自己的画作，无论是什么样的措辞他都说不出口。
“这边请。”千塚说着把修二往屋里请，于是两人便走进了那间办公室般的房间。千塚摆好煎茶的器具，然后把暖水瓶里的开水倒入小茶壶招待修二。千塚只有在面对本店重要的画家时才会这么做。跟从前修二无论拿多少画来他都置之不理的时候相比，这已经是天壤之别了。
“千塚先生。”修二一咬牙说道，“您委托的花房先生的画一直没画出来，实在是抱歉，以后我一定会画的。”他致歉道。
倘若自己的画真如传言中那样是以每号二十万日元的价钱卖给花房行长的话，千塚一定会责备自己怠慢，可是最近他竟什么都不说。
“是吗？那就拜托了。”千塚把视线转向别处，漫不经心地答道。
怪了。若真是天价售卖的画，他应该越发催促自己才是啊。如果自己没画的话，他一定会不断催逼的。可是现在，即使自己主动说了出来，千塚也没多大反应。
“先不谈这个。”千塚把茶杯放在修二面前，说道，“真鹤的普陀洛教团终于正式决定让你来画壁画了。虽然专供花房先生那边的画也要画，不过当前你最好还是专心地应付这边吧。”
“可教团没跟我说啊。已经内定是我了吗？”
“听说已内定了。”千塚点点头，“毕竟那边有钱。壁画可是一项硕大的工程，对方一定很激动，你的作品也会流传后世。花房先生那边我会设法让他等等的，你只需专心准备壁画就是。”千塚为修二着想。
“如果决定下来我就做，可是这样一来，您不就对不住花房先生了吗？”
修二这么说，已算是尽可能委婉地在确认那“高价”了。
“没事，花房行长也说了，希望你能把普陀洛教的工作放在第一位。毕竟自上一代教主以来，他们银行就与教团保持着密切的关系。他觉得比起他自己的兴趣，还是教团的利益更重要。”
“是吗？倘若教团真让我来画的话，我也想大干一场。”
“对了，听说你为此得坐船去真鹤的海岸转一圈。真好，到时候，只要你方便的话，我也想一起去呢。我啊，想去钓鱼。若说我的兴趣，那就是钓鱼了。那边有很好的钓鱼场，我真想搭便船去好好休闲一下。”千塚兴奋地说，“我平时也没有空闲，根本就没时间专门备船去钓鱼，所以这真是个好机会。你也可以先在那边转一圈，找处合适的地方写写生。趁这个时间，我也可以悠悠地垂钓一下。我啊，虽然也时常会去东京湾的码头钓鱼，不过从没坐船钓过呢。真想去真鹤试试。反正普陀洛教团那边会专门为你派船的，他们肯定会由着我们。带我一起去吧。“他一口气说道。
 
修二一面回想着千塚的这番话，一面朝R报社走去。
千塚究竟在想什么呢？也许是想放弃花房行长，转而投向普陀洛教团的怀抱吧。喜欢钓鱼或许是真的，可是他真正的用意是想借此机会接近教团本部，企图推销画吧？千塚本来就是个商人。对他来说，任何机会都是商机。还有一点，如果自己真要画壁画的话，鉴于此前的关系，他肯定会有一大笔手续费进账，从这层意义上来讲，他也肯定想事先跟对方接触一下。事情肯定不会像千塚自己所强调的那样只是为了去钓鱼。
再次给R报社打电话时，阿辻正好刚来报社。
阿辻说现在能见面。虽然他回头得出去弄一个报社的策划，不过若是谈话三十分钟以内，倒是可以。修二觉得，自己和阿辻可以单刀直入地谈，只需十或十五分钟就足够了。
修二来到R报社，让接待处帮忙通知阿辻。不一会儿，他就现身出来。不过不是他一个人，另外还有三个同伴。
一看到修二，阿辻就对其他三人说了声“稍等一下”，然后来到修二身旁。
“我正好要出去，没时间多聊。什么事？”阿辻微笑着问道。
“久违了。”
“对啊……”
“我是来讨句实话的。”由于其他人在场，修二有点难以开口，“前几天我有事去了浜松一趟，回来的时候碰巧跟画商白根先生乘坐了同一趟列车。当时，白根对我说，他们画商同行间流传说，我的画正被艺苑画廊以每号二十万日元的天价卖给光和银行的花房行长。”
“唔，是这事。”阿辻扫了一眼修二，嘴角浮出微笑。
“我听了之后觉得简直像在做梦一样。怎么说呢，我的画居然能卖上那种价？这种事连想都不敢想。人家是画商，最大限度地赚钱是天经地义的，可无论怎么说，像我这种平时总挨您教训的烂画居然能卖上大师档次的价钱，这令我非常不安。辻先生，您知道这件事吗？”
“唔，倒是知道一些……”阿辻嘟哝道，没有看修二。
“是吗？既然连辻先生都知道了，那传言是真的了？”
“既然连白根君都那么说了，那就说明这传言的可信度很高，不像是单纯的玩笑。像白根这样的画商是不会开玩笑的。”
“真把我吓了一跳，令人难以置信。所以我就想，辻先生或许会知道真相……”
“实际上，我也不清楚千塚究竟是不是以每号二十万日元的价格把你的画卖给了花房。不过，既然画商同行们也都在这么说，估计是八九不离十了。”
“可是，画商中不少流言是为了抢别人的生意。传言总会添油加醋的。”
“别开玩笑了，这可跟道听途说不一样。画商彼此都是生意上的冤家对头，对敌人的情报都抓得很准。你那白菜价的画或许真是卖上了珍珠一样的天价了吧。”
“辻先生真是这么认为吗？”
“嗯，起初听到这传言时我也是吓了一跳，根本就不相信。可是，不只是白根，当从其他画商那里也听到同样事情之后，我也不得不当真了。大家也都很纳闷。画并没有统一价格，因为顾客一旦遇到喜欢的画家之作，就会不顾价格要买。可是，像你这种情况，怎么说呢，与其他的画商没有接触，可以说千塚差不多已独占了你的画，所以客人也没必要以如此高的价购买了。这一点大家也全都觉得不可思议。所以当事人你陷入迷谷也就不足为奇了……”
听阿辻的口气，这似乎已是一个毋庸置疑的客观事实，修二这才感到了冲击。
“千塚是不是一直在催你给花房画画？”阿辻盯着略显苍白的修二的脸色问道。
“也不是。”
“也不是？那就是不大催你？”
“催得不怎么厉害。也因为我这边有事，不过他的确催得不太急。”
“他大概是害怕把你催急了，你一气之下不给他画了吧？”
“似乎也不是这样。总觉得他有点心不在焉。”
“哪有这种荒唐事？”阿辻当即说道，“怎么说你也是给艺苑画廊下金蛋的鸡！他不可能让你不给他下蛋啊！我看倒不是不感兴趣，是不是对你客气起来了呢？千塚可是个机灵鬼，他最擅长搞这个。”
 
修二结束了与阿辻的对话又过了大约两小时后，他跟分社的吉田在咖啡厅见了面。
“我先把采访普陀洛教团横滨支部的事说一说……”吉田频频转动肥胖的身体，急匆匆地说了起来，“根据你所说的情况，我问了横滨支部的很多人，可是他们都守口如瓶。但凡加入到那宗教团体的人，全都不肯对外泄露半点内部的问题，就算有再大的不满也不会告诉自己这个圈子以外的人。无论我如何用住宅区的问题来勾他们的话，他们全都闪烁其词。”吉田遗憾地说道。
“他们是怎么说的？”
“他们说压根儿就没有这种问题。说他们正稳步建设着这尘世上的理想乡，不久就会搬到那里去。于是我就问具体是什么时候，他们只是说不久就会决定下来，这一点正在跟教团本部商量，并不是我们一方的意志所能决定的，我们完全信赖教团等等。他们没透露一丝口风。”
“那么以你的判断呢？比如通过对方的表情等。”
“还是跟你所说的那样，他们似乎心存不满，虽然口头上说得冠冕堂皇，表情却是十分不安。我的采访似乎让他们感到了不安。倘若他们坚信有住房，态度上自然就会充满自信。”
“其他人那里也没探出来？”
“没。而且，我去采访的事，他们似乎通过电话或是什么方式通风报信了，很多人根本就连见都不让见。”
“果然可疑。”
“虽然这次失败了，可我还想继续追查。我正在考虑别的办法。”失败的吉田说道。
“那就拜托了。对了，胜又司机那边呢？”
“今天早晨有人说，他好像正在热海那边做出租车司机。”
“热海？”
由于热海跟真鹤毗邻，修二感到这个传言应该是真的。
“不过这只是司机同行说的，我不清楚。也就有人一打眼看见过，不大可信吧。我今天正想再查查这一点，结果突然出了点事。”
“出事？什么事？”修二问道。
“一个医生自杀了。是世田谷的一个私人医生。医院在梅之丘车站的附近……”
“哎？”修二瞪大了眼睛，屁股不禁从椅子上抬了起来。
他的脑海里立刻闪现出光和银行原支行长高森孝次郎在青叶旅馆离奇死亡时曾在场的那个医生来。若是平常的话，他恐怕不会立刻就想到这，可此时，却像上天启示一样立刻想了起来。
医生在青叶旅馆为倒下的高森作诊断。既然是旅馆方面为了急救而叫来的，那无疑是附近的医生。
“那个医生叫什么名字？”修二问吉田。
“名叫中原政雄，五十岁。诊所内有三名护士，家人有太太和两个孩子，唔，是典型的小街道诊所。”
“原因是什么？”
“听太太说，他最近患上了重度神经官能症。他并没有留下遗书，是服用最常见的氰化钾自杀的。”
修二对此事如此感兴趣，这似乎令吉田很意外。
“山边先生，关于这名医生，您是不是知道些什么？”
“也谈不上知道……”
修二沉思了一会儿，觉得最好还是心一横把此事跟吉田挑明，因为要调查这件事情还得需要吉田的合作。于是，他就简明扼要地把在目黑川去世的女人的丈夫高森也是暴毙的事情说了出来。
“原支行长高森离奇去世的地点，就是这梅之丘附近的青叶旅馆。旅馆当时叫了医生。我去旅馆调查时，一时疏忽竟忘了询问当时医生的名字。不过，由于是同一地方，所以刚才听到你说那个叫中原的医生自杀的消息时，我顿时就闪现出一个念头：这个中原是不是就是当时被旅馆叫去为高森看病的那个医生呢？”
“还有这种事情？”吉田也顿时来了兴趣，“您曾去那旅馆详细询问过？那请告诉我吧。”
修二于是详细地叙述起高森的事情来。
“原来如此，真是奇妙的巧合。”吉田抱着胳膊，“假如为高森作诊断的就是中原医师，那或许把高森太太从山梨县的深山里带去东京的用意也在这里。对了，我记得您上次也说过，普陀洛教的东京支部也在那里，对吧？”
“没错。”
还有，萩村绫子也住在那附近。可是，这些现在还不能告诉吉田。
“那现在就去看看吧！去那个青叶旅馆。”
吉田顿时兴奋起来，邀请修二一起去。修二今天也没什么安排，便决定跟吉田同去世田谷。
二人搭上出租车。抵达那熟悉的青叶旅馆前时，天色已经昏暗了。
出来的女服务员仍记得上次见过面的修二，不过态度却不怎么热情，满脸“怎么又来了”的质疑表情。
“又来打扰了。”修二殷勤地说道，“关于上次我问您的那件事，那个名叫高森的客人说是不舒服闯进旅馆时，你们为他叫了医生，那位医生叫什么名字？”
女服务员并未立即回答，说了声“稍候”，然后就退进了屋里。看来对方很谨慎。
不一会儿，上次的老板娘便替女服务员走了出来。修二又打了一遍招呼，把刚才的问题重复了一遍。
“嗯，是中原医生。”坐在门口的老板娘一脸困惑地说道。从表情来看，很明显她也已得知了中原医师自杀的事情。大概是担心会给旅馆带来麻烦吧，她回答得很不爽快。
修二想道：果然如此。
“你们会叫中原医生来，是因为平时看病总请他？”修二问道。
“倒也谈不上，主要是他离这儿近。”老板娘一面注意着自己的措辞，一面说道。
“原来是这样。那么，中原医院在哪儿呢？”
“顺着这前面的路直走五百米，右侧便是。”
“我想问一下。”这时，吉田从一旁插了一句，“我也是在这儿故去的高森先生的老朋友，上次的事情实在是给您添麻烦了……”吉田十分自然地说道。身为一个社会部的记者，他在这方面自然很有经验。
老板娘再次警惕地抬头，看看吉田。
“中原医生为高森先生诊断时，你们感觉他们两个认识吗？还是完全陌生的感觉呢？”
“像是第一次见面。毕竟高森先生是碰巧跑到我们这儿来的，而叫医生的也是我，所以二人之间当然是第一次见面了。”老板娘似乎已不想在这件事上被过多纠缠。
可是，吉田却根本不理会老板娘那为难的表情，紧紧咬住不放。
“高森先生当时来这儿时，精神还很好吧？”
“好。根本想不到他竟会那么快就去世。”老板娘无奈地答道。
“这样啊……对了，中原医院很受欢迎吗？或许我这么问不太好。”
“您似乎在怀疑中原医生的医术吧。中原医生在这一带非常有名，经验也多，大家都信任他。”老板娘说道。
“非常感谢。打扰您了，十分抱歉。”
修二和吉田离开了那里，仿佛是被旅馆老板娘一脸冰冷的表情赶出来似的。
二人一面朝老板娘告诉他们的中原医院方向走去，一面讨论。
“山边先生，这样一来就弄清楚了，原支行长高森临死时在场的，就是那个自杀的中原医师。”吉田用有些兴奋的语气说道。此时他那兴奋的脸上已渗出汗来。
“也就是说我们的预感应验了。不过，中原医师的自杀与高森之死的因果关系还没有抓住。你是怎么认为的？”修二问道。
“中原医生自杀的事我只是在采访警察时听说的，详细情况并不清楚。不过中原太太说他是患了神经官能症，我便突然有了些猜测。”
“什么猜测？”
“毫无逻辑，或许只是一个空想吧。”
“没关系。到底是什么猜测？”
“听起来或许有点异想天开，不过我在想，会不会是中原医师给高森投了毒，因此高森才在走路的途中感到不舒服，于是就进了那家旅馆倒了下来呢？然后中原又来诊断说他是病死。也就是说，中原一直在为此深感内疚，最终自杀。”
“嗯，简直就是小说情节啊。可是，若是按照这个想象来推理的话，还存在着一个难点。”
“什么难点？”
“对于非正常死亡，一般都需要法医验尸，不可能只依据一个诊所医生的判断就处置了尸体。对于这件事，法医应该会调查高森的尸体。如果真是毒死的话，法医那边是不可能不知道的。”
“没错。可是我想，肯定会有一些连法医也都不知道的药物。我曾听一个有名的法医说，好像有一种完全不留痕迹的致命毒药。于是我问是什么药，那位法医先生笑着回答说，一旦乱说出去会在社会上滥用，所以要绝对保密。”
“会有这种东西？”修二半信半疑。
“我从别处也听到过。听说是洋地黄一类的药物。”
“可是，如此罕见的药物，一个社区医生怎么会有呢？”
“毒性药物也能治病，只要掌握好使用量，还能大大提高治疗效果。所以也不能就断言医生没有。”
“既然这样，那中原医师究竟是出于何种理由要杀死原支行长高森的呢？”
“我不清楚。但假如中原医师跟高森是老相识，那或许就存在杀人动机。因此刚才在旅馆时，我才会纠缠不休地追问中原医师给高森看病时的情形。可是照对方所说，中原医师好像真的是第一次见到高森……这样一来，这件事的动机，山边先生，看来我们还是得往那个组织上去想了。”
吉田的见解跟修二的想法很接近。不愧是记者，脑子就是活络。
“啊，到了。”吉田说道。眼前已是中原医院。
中原医院面朝大街，是那种常见的前面是医院后面是住宅的小型建筑。招牌上写着内科和小儿科的诊疗科目。前门上孤零零地贴着一张“服丧期间”字样的纸。二人暂且走过前门。
“咱们先在这儿商量一下待会儿该如何去采访中原那边。”吉田边走边说。
“是问他太太吧？”修二说道。
“跟太太碰面也是一个办法，不过我倒想去问一问护士。”吉田用有力的声音答道。
“但是人家现在正伤心，不好说话啊。若是还看病的话，倒是可以装成患者的样子去打探一下。”
“我刚才也在想这一点，不过，先碰碰运气看吧。说不定到时候会想出好主意来呢。”吉田似乎很有自信。社会部的记者似乎对此很有经验。
“那你怎么问？”
“不是说中原医师患的是神经官能症吗？虽然太太是这么对警察说的，不过如果不动声色地问问护士，说不定还能发现别的原因呢。太太会保守秘密，肯定会很小心，而护士就说不定会一不留神透露一点真实情况。”
“你准备问中原跟在青叶旅馆去世的高森的关系吗？”
“我想最好是不说出高森的名字为妙。因为在询问的过程中或许就会牵扯出高森的名字，到时候再问不就行了？”
“吉田先生，既然这样，那我有一个猜测，能不能帮我打探一下？”
“打探什么？”
“你也知道，普陀洛教的东京支部就在这附近，因此我想到高森遗孀那件令人生疑的事。遗孀被人从山梨县的西山带了出来，途中肯定是在某处住了一晚上。”
“对……啊！”吉田小声叫了起来，“山边先生，你是说，高森遗孀所住的地方并非是普陀洛教东京支部，而有可能会是中原医院？”
“都有可能。也许是普陀洛教的支部，也许是中原医院。”
“你这个发现真的是太及时了。与其说自杀的原因是两年半前的事情，不如说是最近的事更为自然，若是两个叠加起来那就更有说服力了。就算高森的遗孀住的是普陀洛教的支部，也不能排除中原医师去支部为高森遗孀诊断的可能性。所谓诊断，其实是他在那儿让她吃了药。”
“这么想或许有点过头，不过，假如中原医生真的与普陀洛教有关联，或许又会牵出一条有意思的线索来。”
“明白了。那么，你能不能在这里等我一下？毕竟人家一眼就会认出你是画家。我来装扮成吊唁的客人进去，看看能不能找个机会跟护士搭上话茬儿。不费事，不用四十分钟就会出来……对了，那边有家小钢珠游戏店。你先去那里打打小钢珠玩也行。”说完，吉田充满干劲地走了。
修二去了小钢珠店。
一面打着小钢珠，他一面在思索吉田会带回来什么样的报告。尽管眼睛追逐着在玻璃盒里蹦来跳去的小钢珠，可心却在反复想象中原医师与高森以及与普陀洛教的联系。假如中原医师是普陀洛教的信徒，那么高森遗孀之死就很可能与中原医师有关系了。
修二早就听阿辻说，普陀洛教的信徒往往都是些意想不到的人，所以中原医师也未必不是信徒。
吉田花费的时间比想象的多得多。由于中原医院正在服丧，家里正乱作一团，所以吉田肯定没那么容易就能问到话。
正当玩掉了三百日元的小钢珠钱时，修二被人从身后戳了戳肩膀。
“回来晚了。”吉田小声说道，“我想现在就跟你说。咱们出去吧。”
一来到外面，吉田顿时跟刚才变了样，呼哧呼哧地喘起气来，这是他的习惯。一旦紧张亢奋起来，心脏就会怦怦乱跳，于是肥胖的吉田就会喘息起来。从他的样子，修二就猜测他已得到了超出期望的结果。
“咱们还是边走边说吧。这里车子很吵，走胡同吧。”说着，吉田走进小巷。
这一带有很多农家，没什么行人，车辆禁止通行，十分安静，适合边走边谈。
“看来进展不错啊。”修二为并肩而行的吉田开头。
“没错。尽管开始时遇到了点困难。”
据吉田说，他费了九牛二虎之力才逮住一个护士。一开始时，他假扮成吊唁的客人往灵前供上奠仪，烧上香。做这些时中原医师的遗孀和家人亲戚也都守在一旁。对方并不认识吉田，以为他是患者，所以并未生疑。吊唁客正坐在屋里喝着酒。跟灵堂的庄严肃穆不同，里面正忙得像夜间的庙会。
吉田估摸其中一个在照顾客人的女人是护士，就把她悄悄喊了出来。由于她们都脱去了白大褂换上了普通的服装，所以吉田也不知道谁是帮忙的人，不过他的直觉还真的蒙对了。
吉田当然没有说自己是报社记者，只是说想就故去的大夫的事情稍微聊聊，于是把护士叫到了门外。
“为了撬开那名护士的嘴可真让我煞费了苦心。不过，这些就不说了。我们猜得太准了，我甚至都抑制不住兴奋！”
一对情侣正从对面走来，吉田便停了下来，等对方过去。
“中原医师确实是服用氰化钾自杀的。晚上十一点左右时，他在自己的房间里上床后喝了点什么，在此之前他处理了身边的种种事情。至于遗书，护士说没有。”
“她说是神经官能症吗？”
“她说不知道是不是神经官能症，但可以确定，他非常郁闷。”
“郁闷？”
“也就是烦恼吧。”
“关于郁闷的原因，护士有没有提到过什么线索？”
“没有，这些事护士不清楚。不过，山边先生，中原医师两年前从青叶旅馆回来时的情形，我倒是不动声色地问了她。”
当时中原医师似乎非常疲惫。之后的四五天，中原医师看上去都很忧郁。给患者看病也总是不在状态，看上去恍恍惚惚的。
“中原医师去青叶旅馆的时候，高森就已经不行了吧？”修二跟吉田确认道。
“旅馆那边是这么说的。不过，中原医师还是给他注射了一针。怎么说呢，就算是知道已经没用了，可为了安慰家人这针还是要打。当时，虽然高森家人并未在场，不过中原医师大概是害怕旅馆的人事后会对死者家人说医生没怎么像样地施救吧。”
修二想，会不会是那注射有问题呢？不过他却没有说出来。总之，先听听从护士那里套来的话再说。
“关于这个问题，我就试着套了一下她的话，问她中原医师在接到青叶旅馆打来的急救电话前有没有接到过另外的电话。护士说时间过得太久，想不起来了。另外，还有一件更奇怪的事情。”吉田继续说道。
“哦，什么事情？”
“护士说四月六日深夜有一个中年妇人被出租车拉了来，曾在病房里住了一晚上。”
“果然……”修二不禁从嘴里放下烟斗。
四月六日不正是自己猜测高森遗孀从山梨县的西山进入东京的那一天吗？修二此前一直心存着一个疑点，她在次日即七日的晚上十点左右被投进了目黑川之前，究竟是在哪里过的夜。
“在听到这一点时，我心里像是通了电流一样。”
“请说得详细一些。”修二催促着。
“护士说，四月六日晚上十二点半左右，出入口的门铃忽然响了起来，她就起身去看了一下，发现外面停着一辆出租车。司机问了句大夫在不在，她还以为是急症患者或是有人受伤，于是就瞧了一眼车窗，正好看到一个女人正弓着身子坐在座椅上。据说，当遇到紧急病人被抬到中原医院时，她们大都会以没有设备为由拒绝收治。就算是消防署的急救车来了也会让他们到别处去的，但当她正要拒绝的时候，中原医师却从后面走了出来，让他们立刻抬进来。大夫连患者的名字和症状都不问一下就这样说，护士也觉得很奇怪，可既然大夫都吩咐了，她就把那个女人从车上卸了下来。”
当时，那个中年妇女脸色苍白，几乎说不出话来。头发散乱，样子十分憔悴。医师命令护士立刻准备注射强心剂。其间，医师则跟司机一起把女人抬进了后面的病房。
中原医院有五间病房，每个房间配有两张病床。中年女人住进的是三号病房，那里碰巧两张床都空着。急诊女病人被安置在其中一张床上。
当护士把强心剂注入注射器，并带着其他的诊疗器具去三号病房时，正好跟把女人抬到病房准备回去的司机擦肩而过。司机说了句拜托，然后冲护士点头致意。
“那名司机的相貌如何？”修二插了一句。
“我也立刻问了护士这一点。跟胜又的年纪完全相仿。”
“果然。”
至此，修二感觉到自己终于连接上了真相的碎片。
护士进入病房时，听到大门口传来出租车驶去的声音。
中原医师给中年女人打了两三针。注射液打的是强心剂和营养剂，在这种情况下医生一般都是采取这种救护措施的。由于药液由护士准备，看来这一点似乎并无异常。
注射之后，中原医师一直守护着病人。病人疲劳至极，连话都说不出来了，眯缝着眼打量了一下四周，不久就昏昏入睡。为了稳定精神，注射液里混有催眠剂。
护士对医师说，明天病人就会醒过来，到时再询问她名字和住址吧。因为第二天早晨轮到这名护士巡视病房。
当时，中原医师摇着头说，他已经知道了，没必要问，他自己会做病历的。护士虽然觉得奇怪，不过回头又想，从刚才的样子看来，或许中原医师以前就认识这个女人吧，所以也就没有多问。
“第二天早晨的情形如何？”修二被他的话吸引着追问道。二人在狭窄昏暗的小巷里边走边谈。
“护士说，第二天早晨七点左右她去了三号病房，因为七点左右登记住院患者是护士的职责。由于惦记昨夜的那个急诊病人，于是护士就最先去了她那间。可令她吃惊的是，中原医师早已来到了，正坐在病床一旁的椅子上低声跟女患者说着话。护士见他一反常态，心里有些忐忑不安，但中原医师却说这里没事，你先去另外病房转转吧，把她打发走了。”吉田传着护士的话。
“那么，病人当时精神好吗？”
护士觉得，既然都能跟医师说话了，病人大概是精神恢复了吧。可是，由于当时的情形看起来并不只是医生与病人的关系那么简单，护士便识相地不再去三号病房了。
患者的伙食平时都是中原太太做的，年轻护士负责端送的任务，可中原医师却连送饭也让太太来做。
那个女人在病房一直待到天黑。七点半左右时，出租车来了。还是昨夜那个司机。
医师将女人送走时也并未让护士帮忙。她尽管已有了些精神，身体却未完全恢复。医师跟司机抱着她的肩膀把她搬进了出租车。
“就是说，护士最终也没从医师那里得知那名女患者的名字？”
“不，这一点她说是知道的。”
“知道？”
过了三四天之后，当护士查看装病历的盒子时，发现上面写着中村广子，四十岁，住所是东京都内的浅草。由于上面记的是心瓣膜疾病发作，护士说她这才知道那晚的急诊患者得的是这种病。
“不过，这当然是假病历。我觉得医师只是如此敷衍一下吧？”
“是啊。”修二默默地迈了五六步，念叨了一句，“中原医师到底为什么要做出这种奇怪的行为呢？”这是他发自内心的疑问。
“啊，在此之前，还有一件奇怪的事情。”吉田继续说道，“因为我听您说这附近有普陀洛教支部，所以就借机问了一下那护士……我问她，大夫有没有去普陀洛教支部出诊过。结果护士说有。”
“什么，出诊？”修二不禁看看吉田的脸，“给谁出诊？”
“听说是给一个老人。说是出诊了三次。”
“老人？”
修二唤起了以前的记忆。那天晚上，他进支部窥探情况，出来的男子就是一名六十岁左右的老人。就算患者不是那个人，教团也肯定跟中原医师有关系。
原支行长高森到青叶旅馆时，肯定是在从支部见完玉野文雄回来的路上。高森是被玉野查出在热海支行的违规后遭辞退的人，所以高森为什么去支部造访玉野也能大致上猜出来。
修二想：中原医师之所以自杀，大概是他忍受不了医师的良心苛责的缘故吧？假如医师与原支行长高森的死有关，又与高森妻子的死有关，肯定会烦恼得想自杀。
 
与分社的吉田分别之后，修二考虑起连吉田都没有说起的事情来。
在青叶旅馆临死前，高森曾对女服务员说起过“花房”这个姓氏。
 
他说的是花房。的确是这个姓氏。
 
上次造访那家旅馆询问女服务员的时候，她曾如此回答过。
人在临死前会念叨的人名，一般应该是爱人的名字。但假如高森是在去附近的普陀洛教支部见完了玉野后回来的话，可能会无意间说出玉野的名字。
根据修二在此前整理的推测看，很自然地会认为高森在支部见的不是花房，而是玉野。这无疑是一次麻烦的交涉。虽然说高森是被玉野查出热海支行过失后辞退的人，可他反倒也抓住了银行的弱点，同时他也深知玉野是一个什么样的人。因此高森才去了玉野那儿进行某种交涉。不难想象，在被迫辞职之后，高森在生活上一定捉襟见肘，所以这次就反过来利用玉野的弱点来进行敲诈。
从玉野来说，高森就是一块绊脚石。为了封住高森的嘴巴，玉野就算是起了杀心也毫不奇怪。所以，高森临死前在旅馆里所说的胡话应该是玉野的名字才对。可是，高森喊出的却是“花房”二字。
再来剖析一下高森这最后一语之谜。假如是玉野杀了高森，或许也是花房授意的。高森可能发现了这一点，所以在临死前带着憎恨，不禁叫出了花房的名字。也就是说，花房行长跟玉野是共犯。
另一种推定是，当时花房行长本人来到了普陀洛教支部。花房跟普陀洛教团有着非常亲密的关系，即使来到东京支部也毫不稀奇。因而，高森那一天在支部所见到的，也有可能是花房。如果按照这种假设，也可以认为，高森意识到自己身体的异常，是遭受了花房的暗算，于是不禁失口喊出了花房的名字……
可是，难道仅只是这个原因吗？
高森是在光和银行中待了不少年头的人物，可能由于某种原因得知花房宽跟玉野文雄是同父异母的兄弟。
即使在银行内部，恐怕也没人会知道玉野文雄是花房忠雄的私生子。虽然自己发现了二人眼部的相似性，可银行中大概不会有人注意到这点。
假如真的是这样，那高森一定相当了解花房父子的秘密。这肯定连加藤秘书都不知道。
高森在热海支行究竟是犯下什么样的错误才被迫辞职的？这里面的情形尚不清楚。表面上是玉野考查课长检查出热海支行业务中的过失，可是如果说高森深知花房父子的隐情以及银行内部的秘密，他的辞职就可能潜藏着其他更深的理由了。
如此想来，断气前还在喊着“花房”的高森之死，恐怕很难排除是玉野所为。
那么，中原医师的立场又如何呢？
他表面上跟花房和玉野都没有关系，但根据吉田的打探可以推测，医师跟教团的东京支部有特殊关系，而那时的玉野也已进入东京支部。玉野与中原的关系究竟是在何时、何地，又是以怎样的方式形成的呢？
刚才跟吉田说话时，修二有个想法并没有说出来，就是中原医师在旅馆为病危的高森打针一事。高森说不舒服跑进青叶旅馆休息，之后就去世了。令他死亡的究竟是玉野所给的药物还是医师的注射呢？这一点无法断定。假如是死于医师的注射，可以说，他死得正是地方。因为假如高森在普陀洛教团的支部内死去，嫌疑就会直接落到支部的头上。
会不会是中原医师谎称注射强心剂，而实际上却给高森注射了其他致命毒药呢？法医也只是进行了一些表面验尸而已。注射的很可能是一种光凭表面验尸无法发现的药物。
中原医师之所以抑郁自杀，大概是因为再次被逼杀人，杀死了高森妻子的缘故吧？如果对方以揭发前一次杀害高森之事相威胁，那么医师就不敢不听从了。根据吉田的调查已经确定，高森的妻子是被胜又的出租车拉到中原医院来的。次日晚上，中原医师又把她交到了前来迎接的胜又手里。高森妻子的尸体漂浮在目黑川则是第三天的早晨。
或许中原医师是用自杀的手段来解决自己二度杀人的苦恼吧……
 
数日后，姐姐很难得地造访了修二的住处。自修二从丰桥回来去过姐姐家一次后，二人很久没见面了。
一开始修二以为是出事了。出来一看，见到姐姐激动的表情，他还以为是孩子生病或是家里又进溜门贼了，于是赶紧问是怎么回事。
“不是。是因为我昨天忽然遇到了胜又的太太……”姐姐忍不住说。
“哎，在哪儿？”
传言说有人在热海看到过一个貌似胜又的男子，所以修二立刻想会不会是那里。
“昨天我要去新宿，在换乘的时候正巧看到胜又太太也站在站台的人群里。我一愣，就立刻拨开人群跟她打招呼。因为你一直在留意胜又的事情，所以我就赶紧来告诉你……”
“太感谢了。你说得尽量详细一点。”
“胜又太太十分憔悴，才一阵子没见，脸却老了不少，衣饰也很乱。直觉告诉我，她身上一定是发生什么事了。”
“你们都谈了些什么？”
“她一看到我，就嘴巴一歪，眼里吧嗒吧嗒地掉出了眼泪。”
“哭起来了？”
“原来她丈夫自从搬家之后就一次也没回过家。因此，她完全乱了方寸。”
由于在站台的人群中不便谈话，她们二人便来到站台一头人少的地方，结果，胜又太太忽然说道：“最近，丈夫似乎有女人了。”
姐姐一听吓了一跳。虽然姐姐没见过胜又，不过根据以前闲聊的印象，她觉得他不像是那种男人。
“我没有撒谎。他连现在上班的地方也不明说，于是我就找他以前公司的人问，结果对方说他辞职之前有个女人经常给他打电话。我也觉得丈夫举止奇怪，曾多次追问，丈夫当时非常慌乱，那样子很难不让人怀疑他外面有女人。可他含糊其词地说没有那种女人，他说是有酒吧女打电话，但没发生什么。他这次又没回家，一定是在那个女人那里。我跟他以前公司的人问了半天，却什么都没问到。他藏得还真深。”胜又的妻子流着泪如此说道。
她又说她丈夫之所以辞掉丸京出租车公司的工作，大概也是因为那个女人的关系。由于丈夫只给了自己一点点退职金，所以她就去公司问，结果对方回答说，退职金不止这一点，这使她越发怀疑他外面有女人了。
她丈夫胜又辞掉工作的时候，曾对近邻和同事说要搬到乡下去，可事实上却搬到了中野附近一处寒酸的公寓里。丈夫说反正不久后就会搬到普陀洛教团的小区去，就先在这里忍一忍吧。她将丈夫的话信以为真，可现在想来，她这才意识到，那肯定是丈夫为了找女人，才租了一处尽量便宜的公寓来打发自己……胜又妻子不断发着牢骚。
“那么，你仍不知道你丈夫现在的去处？”姐姐也担心地问着她。
“一点影儿都没有，就算是这样等，也不知他会不会回来，我是觉得没指望了，得自己想想办法。”胜又的妻子擦擦眼泪答道。
“可是你也不能太着急啊。再忍忍。而且不是说马上就能入住教团的小区了吗？搬到那儿之后，您丈夫也会回来的。”姐姐安慰着说道。
“教团的小区哪能靠得上谱啊。”胜又的妻子懊悔地说道。这让姐姐吓了一跳，以前胜又妻子曾抱着那么大的期待。
“不靠谱，怎么回事？”
“开始的时候，大家都对他们的承诺信以为真。所以我也一直从拮据的生活费里抠出钱来作教团的公积金。后来终于存够了入住小区资格的金额正期待着搬家，结果教团那边却说由于各种缘由一时兑现不了了。参加缴存公积金的信徒们也都十分愤怒。不过鉴于信仰的问题，大家仍都忍着，并未声张出来……很多信徒开始觉得宗教团体不可靠，虽然大家在信徒代表的劝解下只是私下发发牢骚，可时间再久肯定会出乱子。”
胜又妻子因为丈夫离家，住新房的梦想又化为泡影，才会如此憔悴。
姐姐说完这些话后，就问修二怎么看：“胜又究竟是怎么了？是不是真的有女人了？”
“这个嘛，我也说不好……只不过，有人说胜又在热海开着出租车，所以，这具体情况……”修二含糊其词地说道。
“那就是说胜又正在热海上班？难道那女人也一块儿待在那儿？”姐姐的眼睛顿时亮了起来。
“啊，这只是些捕风捉影的传言，所以我也不清楚……”
修二觉得，胜又离开老婆的事，肯定跟他把高森的妻子从山梨县拉来一事有关。胜又的老婆担心他外面有女人，就算她真的发现了蛛丝马迹，也不能把失踪的原因全都归咎于女人。不过这些他却无法告诉姐姐。
修二更关心的是普陀洛教团无法建设信徒住宅这一点。他早就知道横滨支部信徒的不满，胜又的妻子也诉说了同样的事。光明小区建设的停滞在信徒间已引发了强烈不满，而教团的上层似乎正拼命捂着盖着，生怕传扬出去。
普陀洛教团靠一种叫做“赖母子讲”的组织从信徒当中募集资金建设小区，现在却无法兑现。看来教团内部一定发生了什么。不光是从信徒中募集来的钱，教团应该还有其他收入。纵使信徒的公积金不够建设小区，可如果用其他资金来周转一下，应该能让信徒圆梦，可现在就连这一点都做不到，这只能让人怀疑教团一定是出现了很严重的经济困难。对于教团来说，背叛教徒的信任无异于自杀行为，无论如何也不能放弃小区的建设。而这些现在已无法实现，难道说教团的财政状况已陷入了穷途末路？
以前就有新兴宗教因为把募集的款项挪作他用而最终垮台的例子。十多年前就有过R会事件。当时在众议院里有位议员曾追查过此事，可最终还是在金钱的贿赂下中止了追查，自己后来也下台了。
至此，修二无法不考虑教团财政破产与光和银行间的联系。或许高森的辞职和之后的离奇死亡都跟这个有关。
“修二，还有……”姐姐对忽然沉默起来的弟弟说道，“我给奥三河的婆婆写信了。”
“哎，已经发出去了？”
修二上次告诉了姐姐，已故的姐夫依田德一郎之母芳子所在的仓田砚台店的住址。她当时还在犹豫究竟是写信好还是立刻去看看好，看来姐姐还是决定写信。
“果然跟你说的一样。”姐姐失望地说道。
“她果真回信说不让你去吧。”
“若是这样倒还好了呢，芳子已经不在那家砚台店了。书信上贴着迁居地不明的浮签被退了回来。”
“果然如此。”
修二早就有此预感。芳子一定是在他造访不久后就离开了那儿。她猜到儿媳妇会来，于是故意躲了起来。
“也不知她是何时迁走的，不过一定是那家砚台商告诉邮递员她已不在的吧。”
修二也觉得恐怕是这样，芳子大概不敢在砚台商家再待下去。只是，拖着病身的她究竟会搬到哪里去呢？
姐姐似乎很沮丧，撂下一句“只要打听到她的下落就立刻去接她”后回去了。
修二呆呆地坐在由招牌店改造的空旷画室里，嘴里叼着烟斗。眼前是未完成的画，乱糟糟地夹在画板上。
想来，自己现在所追查的事件，没有一件是完成的。
修二的思路再次返回到中原医师的身上。
此前，他一直认为中原医师是被逼无奈才卷进了两件离奇死亡案，而后受不了自责之念服用氰化钾自杀。可现在，他似乎发现了其他的理由。
中原医师会不会是被指使去第三次杀人？从医师之前的行为可以看出，他也许无法拒绝新的请求，所以才结束了自己的生命。
另一方面，幕后人要让中原医师再下毒手的牺牲者或许是胜又吧？
正当修二一动不动地凝思着这个可能性的时候，电话响了。
是吉田，也许又发生新情况了吧，修二想。
“山边先生，有件事需要跟您见面详谈，只是明天的早报马上就要截稿了，所以就先通过电话跟您说一下。”吉田的声音里透着一股兴奋。这是一个富有激情的男人，兴奋度也是常人的一倍。
“事实上我不是从分社，而是从附近打的。”
“哦，那……”
“社会部有我的一个前辈，是他告诉我的……他说社会部现在正在暗中采访调查一个大案子，有五个人一直在专门负责这件事。”
“这跟我们有关系吗？”
“是的。虽然前辈并未告诉我详细情况，但好像是有关普陀洛教团的事情。”
“普陀洛教团？”修二把听筒贴紧了耳朵，“要调查普陀洛教团的哪一方面？”
“似乎就是住宅建设的事。教团一方面从信徒那里收取大量的资金；另一方面却根本就不建房子，连土地都不给，这已经涉嫌欺诈。因为它是个曾轰动一时的教团，社会部的干劲也很高。除此之外具体调查哪些我就不清楚了，不过他们好像已掌握了确切材料，正等着放长线钓大鱼。”
“原来如此。”
修二也觉得那个问题迟早会暴露出来，实际上教团横滨支部的信徒们已经带着强烈的不满涌到了本部。眼下，尽管信徒们看在信仰的份上勉强被安抚下来，可他们本来就怀着对教团处理金钱上的不安，倘若房子和土地的梦想再破灭，即使是信仰也有限度。信徒们的不满自然会流露到社会上，再由此传进报社的耳朵只是时间上的问题而已。
“那个问题一定包不住。报社所谓掌握的材料，多半是来自那些心存不满的信徒。你不是也去横滨采访过吗？那事早晚会上报纸。”
听修二这么一说，吉田答道：“哪儿啊，我的那次采访，您也知道，信徒守口如瓶，一点收获都没有，至多就是打听到有这么回事而已。但听社会部的前辈说，他们好像收集到了数据翔实的密报呢。”
“密报？”
“就是投函。报社觉得这题材能做，于是就以此为中心展开了采访调查。”
报社跟检察厅和警察一样，有时也会从社会上收到密报和投函。比如由于内讧，常会有一些渎职的密报投进报社，搜查多半会由此开始。由于是内部消息，所以提供的情报往往具体而又准确。
“这么说，那投函是来自教团内部？”
修二的大脑中不由得浮想起玉野文雄来。也没什么特殊理由，只是一提到内部告密便自然而然地想起他来。当然，除了玉野之外，他再也不知道其他内部人士了。
“那投函上肯定没写发信人的名字吧？”
“没有。并且为了不让人辨别出字迹，还是故意用左手写的。虽然他并未告诉我具体内容，却是很有兴致地把投函这件事告诉了我。”
“邮戳是哪里的？”修二猜测是不是热海、真鹤或是小田原一带。
“说是东京中央邮局。”吉田答道。
若是东京中央邮局就无法推断特定区域了。看来对方也是有意掩盖。
“是很长的书信吗？”
“也不长，只列举了一些要点，似乎很谨慎。”
“那封信现在在谁的手里？”
“好像是在社会部长或是编辑部主任手里。”
“能不能设法看到呢？”
“这个恐怕很难。我若是在社会部的话，说不定还能把它偷出个一晚上来，可我是分社的，实在是有心无力。”说到这里，吉田压低了声音，“不过，山边先生，看来教团的问题终于暴露出来了。”
“吉田先生，那份投函上有没有提及到杀人事件呢？哪怕只是一点点线索。”
“我也很关心这一点，于是不动声色地跟前辈探问了一下，结果他全无反应，想来大概真的是没有吧，而且我也从未听社会部提起过杀人事件。这一点实在让人伤脑筋，看来那封告密信只是揭露小区建设的事而已。”
“报社已经展开了广泛调查？”
“没错。不过若只是小区建不起来，也没有太大的轰动性，看来报社是想搞一个大曝光了。我感兴趣的是他们究竟会网罗到何种材料。另外，我也有些不安，最好别把咱们调查的那件事给挖出来。”



 
一小时后，光和银行的加藤秘书突然打来电话：“有件事先通知您一下，普陀洛教团本部那边传话说，请您明天下午一点到热海站，乘船去写生真鹤海岸景色。这件事您知道的吧？”加藤用事务性的语气说道。
“是，我知道。明天下午一点对吧？教团那边有人来吗？”
终于要开始补陀洛国的写生了，修二想，看来壁画已决定由他画了。
“应该会有人来的，因为要从那里开船带您去。”加藤答道。
加藤多半是在行长花房宽的授意下打电话过来的吧。也就是说，顺序是普陀洛教先把话传给花房行长，花房行长再联络自己。
“听说届时艺苑画廊的千塚先生会跟您同行。这一点请也通知他。”
修二记得千塚上次说，若是自己去真鹤半岛，他也想搭个便船去钓鱼。想来千塚一定是把这件事告诉了花房行长。千塚以钓鱼为借口，想在银行行长面前露一露脸。
“明白了。那我就跟千塚先生一起去。”
“谢谢您。”
眼看加藤就要挂断，修二慌忙又问道：“行长先生今天在总行吗？”
“对，在总行这边。”加藤用稍显冷淡的语气答道。
“上次会面之后很久都没有见面了，行长先生还好吗？”
修二稍稍问候了一下。他平时从来都不说这种恭维话，事后想想，莫非是出于某种预感？
“嗯……”
加藤的回答有点含糊其词，像是在困惑。如此应了一声后他就沉默了。修二也失去了话茬儿：“那么，请代我向行长先生问候一下。”说完放下了电话。
加藤也真够奇怪的，修二想，再多说几句又不是不行，太死板了。按照此前见面的印象，他该是个更机敏的男人啊。可听他打电话的方式，似乎连一句多余的话都不想说。
之后，修二又主动给艺苑画廊打了电话。千塚立刻就接起电话。
“我正要给你打电话呢。”千塚的声音里充满了兴奋，“加藤先生大概也跟你联系过了吧？我这边也刚接到电话。那么，明天早晨九点半咱们在东京站碰头？这次可一定要画幅名作让教团的人看看。画稿费我会狠劲帮你要的。”
“那就拜托了。”
虽然嘴上这么说，可修二的心里却在想，倘若教团的内情在报纸上曝光了，结果究竟会如何呢？一旦经济上的拮据暴露出来，哪里还谈得上什么壁画，恐怕连画稿费都无法达到千塚期待的高价了。现在就将此事告诉千塚还为时尚早。总之，眼下最主要的是先接触教团。
“教团本部派谁来带路？”修二问道，他猜是玉野文雄。
“这个嘛，现在还不清楚。加藤先生似乎也不知道详情。”
至此，电话暂且结束。
修二叼起烟斗。今天听到的事实在是太多了。报社那边正在调查教团内情，教团本部邀自己去真鹤写生，为壁画作准备，还有此前姐姐所说的胜又在外面似乎有了女人。最后姐姐还说爱知县的婆婆搬离了住所。
尽管这种种事情现在看来仍是一团乱麻，不过修二觉得，不久之后这些事情的各个部分就会有机结合起来，拼出一个形状。他还有一种预感，这个时间已经不会太远了。
 
次日上午十点多，修二跟千塚在新干线里会面了。为了今天的写生，修二特意带来了大型写生簿和水彩颜料。
千塚要去钓鱼，所以一身夹克牛仔裤的打扮。至于钓鱼用具，他说等到了那边后再从钓鱼用具店里租借或购买。
聊了一会儿钓鱼的事情后，千塚说道：“回头到我常去的一家餐馆庆祝庆祝怎么样？用我钓上来的鱼干几杯？”他十分期待地问道。
“最近您钓过鱼吗？”修二问道。
“哪儿呢，太忙了，根本就出不去，正憋得难受呢。所以我可是非常期待今天的钓鱼哦。”
“生意忙是好事啊。买画的人越来越多了？”
“是啊，毕竟各种杂志也开始刊登起画来，美术全集也出豪华版了，因此买画的爱好者大幅增加。不光是东京的画家，连关西那边的画家我也得去求。我跟关西那边的联系不是很密切，所以刚从大阪、京都转了一圈回来。”
“是够忙的。”说到这里，修二忽然想起一件事，于是试着问道，“既然到那边去了，回来时有没有去光和银行总行造访一下花房行长呢？”
“没，当时太忙了就没有过去，而且新干线也不在那附近停。”
“原来是这样。那您是什么时候去的关西？”
“前天才回来的。只在那边待了两天。”
谈到这里，修二想起了昨日加藤的电话来，又问道：“我问加藤先生花房行长现在在不在总行，结果加藤先生的回答十分冷淡。行长现在真的在总行吗？”
“好像不在。”千塚点点头说道，“和加藤先生打电话的时候，我问行长先生怎么样，加藤说他现在出去了……如此说来，加藤先生还向我问起一件奇怪的事呢，他问我最近三四天有没有见过行长，我说没有见过，他就只应了一句‘啊，是吗’，然后就挂断了电话……听他那语气，感觉花房先生似乎既不在总行也不在东京支行啊。”
“可是，加藤先生为什么要问您这些事情呢？莫非是找不到他的下落了？”
“谁知道？行长也会有各种私密的事情，这些也无法多问啊。”千塚笑道。
“对了，花房会长那边现在已完全不管银行的业务了吗？”
“现在好像什么也不插手，似乎已悠闲自得地隐退了。”
“会长现在多大年纪？”
“七十岁都过半了吧。不过听说仍很健康。”
“你们经常见面吗？”
“最近没有什么机会见。并且，现在买我的画的毕竟是现任行长。若是见了会长，弄不好还会挨他一顿教训呢。若他说我净把些无聊的东西强塞给他儿子，那我就自讨没趣了。”
修二觉得很尴尬，自己的画不也正在这些强塞的画之中吗？
修二一面注视着千塚那悠闲的表情，一面在想，眼前的这个男人正在以大师级别的高价把自己的画强卖给行长，他究竟是抓住了花房行长的什么弱点来赚这种不义之财的呢？难道跟普陀洛教团这次的财政危机以及光和银行的金融关系有关？因此才让他抓住了银行内部的把柄进行敲诈？或者，难道是让他抓住了花房宽的个人弱点？从千塚那悠闲的脸上无法得出任何判断。
据千塚说，花房会长正悠闲自得，将银行业务全部都交给了儿子。可是一般说来，花一辈子创下基业的人，即使退居为会长这个闲职，也必定会在幕后一刻不停地紧盯着。很多银行中，会长才是实际的社长，社长只是徒有其名。花房会长究竟会是哪一种呢？这个会长在外面生下了好几个孩子，却一个也不管。修二觉得他真是个残酷的老头。
来到热海站前，一看到聚集在那儿的出租车，修二就探寻起胜又的身影来。尽管并不知道他的脸，可大体上也能猜出来。不过要从群集的揽客出租车中找出可能的男子实在是困难。
就在这时……
“您是山边先生吧？”身后忽然有人打起招呼。回头一看，只见一名三十岁左右的男子正微笑着站在眼前。
“我是教团的人，是来迎接你们的。”
“您辛苦了。”千塚接过话茬应道。
“车子就停在那里。因为这儿不让停车，所以请稍候一下。”
男子于是去稍远的地方取车，是修二从未见过的人。
车子在二人的面前停了下来。刚才的男子从驾驶席上下来给二人打开车门。车子是外国产的，坐上去感觉不错。
“直接去教团吗？”当汽车朝伊豆山方向行驶起来之后，千塚问道。
“不，是带你们去码头。那儿早就有教团的人在等了。”司机头也不回地答道。
“啊，是吗？”
沿着下坡路穿过伊豆山的旅馆街后，车子便行驶上右边靠海的道路。四月底的大海闪着耀眼的光波，山边的路沿排满了售卖酸橙的货摊。
穿过汤河原的东侧后不久，大海便消失了。穿越半岛的根部花了不到二十分钟。真鹤站前的右边连着一条休闲散步的道路，路上竖着欢迎游客的牌子。由此至半岛的尖端大约是三公里，步行也就是四十分钟的脚程。
大海再次出现在眼前，下面的真鹤城镇在防波堤的环绕下显现出来。车子沿着高速路朝下面的城镇驶去。镇上有很多售卖干鱼和水果的人家。
在码头边下了车，一股潮汐的气息顿时扑鼻而来。
“啊，欢迎。”突然，玉野文雄从停下的车后现出身来。玉野果然以本部干部的身份前来陪同了。
玉野比上次在本部见面时显得轻松得多，面带亲切的笑容。修二不禁把视线朝他的眼部特征投去。
玉野看到了千塚，于是千塚立刻主动上前自我介绍道：“我是艺苑画廊的千塚。”说着他立刻从兜里掏出名片，“平时都是电话联系……”从他边鞠躬边递名片的样子来看，像是与玉野第一次见面。
“今天辛苦您了。”玉野殷勤地说道。
“带上我实在是抱歉。”千塚诚惶诚恐地说，“山边先生的画全是我办理的，听说他今日要写生，所以我同行而来。”真是三句话不离本行。
“是吗？请多关照。”玉野也回着招呼。千塚大概是想先互相认识一下，然后再进行正式的生意交谈吧。
“本部的壁画，终于定下来让山边先生画了吗？”千塚立刻以修二代理人的口气说道。
“基本上已决定请山边先生画。当然，最终的拍板还需要总部会议再讨论一次。”玉野一面不时地扫过修二几眼，一面微笑着说道。
他说此话的意思大概是想让修二先以真鹤岬角为模型画一幅样品，然后再根据结果正式决定。因此千塚立刻就夸赞起修二的画来，说修二在现在的年轻画家中绝对是顶级水平。
“您或许也听说了吧，光和银行的行长先生是山边先生的超级画迷，现在正通过我来收集山边先生的全部作品呢。”千塚开始宣传起修二的画和他自己来。
“行长先生我也很熟，我听说了山边先生的情况，毕竟是请行长推荐的。”玉野微笑着说道。
跟行长很熟——玉野的话让修二犯起嘀咕——他跟行长花房宽不正是兄弟吗？
“那就赶紧去乘船吧。我早让船在那边的码头上等着了。”玉野率先走了起来。
看到并无其他人影，乘船的只他们三人后，修二便安心下来。毕竟是跟陌生人同乘一条船，他原本有些担心。
走到防波堤上之后，修二忽然想起钓鱼用具的事。
“千塚先生，您的钓鱼用具呢？”
千塚口口声声说是为了享受钓鱼才来搭便船的，可他竟连钓具都不带，像是已经忘记了。
“啊，我嫌碍事，今天就算了吧。”千塚搪塞道。
“怎么了？”玉野回过头来。
“没什么，千塚先生非常喜欢钓鱼，本想今天在船上顺便钓钓鱼呢。”修二说道。
“算了，下次吧。”千塚摆摆手。
“是吗？我倒是不介意。”玉野虽然嘴上这么说，可好像并不真心，看来还是怕麻烦。
“没事，没事。下次再来。今天是来观摩山边先生写生，顺便为下次钓鱼提前做做准备。”
过了防波堤，一艘小渔船靠在对侧的石阶下。身穿黄褐色工作服的船员站起身来，从下面望向三人。船尾上带有发动机。
“那拜托你了。”率先走下码头石阶的玉野对船夫说道。
船夫轻轻点点头，跳到石阶上，把手伸向修二。修二抱着写生簿，水彩颜料则由千塚提着。没有风，波浪也很平稳。
修二坐在船头，然后是玉野，船尾则是千塚。船夫立刻发动马达，响起了刺耳的声音。
离岸的船在直冲向大海之前先缓缓地前进了一会儿，不久，在发动机嗡嗡的声音中，船只加速前进起来。迎面带起的海风顿时吹打在脸上，有点凉飕飕的。
“冷不冷？”玉野在轰鸣声中问道。
“没事。”修二重新抱紧写生簿。
附近渔船上的人们望向他们这边。真鹤城镇的屋顶逐渐远去，而岬角上那茂密的森林则越来越近。岬角上有很多的樟树，半岛虽小，植被却很茂密。
船径直驶向岬角的尖端。面前散布着三个小岛。因侵蚀而奇形怪状的岩石与绝壁逐渐清晰起来。
“反正是顺路，到那三块石头的对面绕一下。”玉野说道。他似乎是想让修二看一下由怪石构成的岛的形状。
如同游船一样，小船慢慢地绕过这奇形怪状的小岛的一端。在此期间，船夫关闭了发动机，只靠余速来回旋。
“真是个不错的地方。”千塚感慨起来。他从船上窥着大海，问道：“船家，现在这个季节，这一带能捕捞到什么？”
海水格外澄清，从船上看下去十分通透。
半岛的尖端是粗糙的断崖，与海平面形成强烈对照。好几处海水侵蚀而成的洞穴映入了眼帘。洞穴的上面则覆盖着老樟树，苍翠而繁茂。
“怎么样，从这儿望去，有没有一种宛如补陀洛国的感觉呢？”玉野对修二说道。
修二上次在本部时也从玉野那里听到过补陀洛国的想象图。虽然他并不清楚与其最相像的五岛列岛的断崖究竟是何种样貌，不过这儿大概也已跟那想象图相差无几了吧。
“那儿若再建上寺院，外形上就完全一致了。”玉野陈述着意见。
修二一面听着他的话，一面犯起嘀咕来。眼下教团正面临财政危机。把理想的极乐乡画成画当然也没错，可他们究竟想怎样度过这现实的危机呢？玉野怎么说也是教团的干部，他不可能还有闲情逸致把人们引入这空想世界啊。当然，倒也可以将此视作他们迷惑外界的一种策略。
关闭了发动机的船在附近摇荡了一阵子。
北方的天空阴沉沉的，看不见富士山，外轮山也模糊不清，不过这反倒更映衬出了半岛的风景。富士山若是能看见的话，反而会觉多余。
半岛的一端立着与谢野晶子的歌碑。
 
独立真鹤角，
岬角对半分。
一半相模海，
一半伊豆湾。
 
小船所在的地方是岬角尖端的中央部，正好是相模滩跟伊豆湾融为一处的地方。
“直接靠岸。”玉野对船夫说道。
船一点点向陆地靠近。侵蚀断崖在眼前越显越大。同时，樟树那繁茂的细枝末节也逐渐清晰起来，其间还夹杂着山茶和松树。蔓草低垂，灌木丛生，茶褐色的崖壁上连一寸泥土都看不见。
波浪冲洗着断崖脚，岩礁上溅起白色的泡沫。船小心地躲避着暗礁，缓缓前行。
“那儿有洞穴。到那下面去看看吧。”玉野对修二说道。
“好啊，去看一看。”修二摊开写生簿点点头。
在描绘半岛的全貌之前，最好先把局部装进大脑里，之后再总结一下构图。看清局部之后，再让船到大海上去远眺全貌。
“啊，多么美的景色。”后面的千塚感叹起来，“若是站在岬角的一端，恐怕就看不到这美好的景色了。看来还是从海上眺望好啊。”
“是啊。虽然也有游船，不过最好有一些能让人更轻松地观赏这景色的设施。”
“在那三块石头上竖起铁塔，架上缆车不就行了？”千塚说道。
“主意是不错，可就现在来说，技术上还存有一些难题。毕竟那岩石很小。”
谈话间，船已经靠近了第一个洞门。一抬头就看见头顶那些南国风情的矮小热带树木。
“太棒了，太棒了。”千塚高兴起来，“山边先生，这里真是景色如画。”
洞穴的里面并不太深。由于不是玄武岩，所以海水的侵蚀也不怎么严重，不过里面十分阴森可怕。在发动机的惊扰下，十多只栖息在洞穴深处的海鸟拍打着翅膀飞了出来。
“那么，我们再到旁边的洞窟里转转吧。听说在三个洞窟之中，那个是最大的。”玉野说道。
船夫掉转船头，徐徐地绕过尖端。随着船的移动，断崖也缓缓地离开视线。
旁边的洞窟只是比刚才的深一点而已，此外并无多大的差别，同样有海鸟成群飞起。
“这个洞穴里要是建一处祠堂，或许会招来许多游客吧。”千塚总在展示观光方面的兴趣。
“嗯。如此一来，说不定还能搞出一个像江之岛那样的名胜呢。”玉野随声附和。普陀洛教是佛教，肯定不愿意建造神社。
“最后一个岛在岬角稍微往南侧的地方。看完那个后咱们就到海上去吧。”玉野说道。
船夫发动起发动机，再次缓缓地掉转方向。
“洞里面不进去了吗？”千塚大声地说道。这一带波浪打在岩礁上的声音很响，所以声音小了就听不见。
“里面很狭窄，而且岩石很多，很危险。”玉野转达了船夫的提醒。
第三个洞穴是三个之中最小的一个，里面黑漆漆的。
“说不准还会有人从这断崖上跳崖自尽呢。”千塚抬头望望上面说。
“好像是经常有。不过这里跟热海的锦浦可不一样，断崖并不是垂直的，所以多数会挂在崖壁上。”
断崖的斜面实在是凹凸不平。
船再次徐徐从断崖退出朝远海开去。修二麻利地挥动画笔。波浪的飞沫濡湿了画纸。脸颊和肩膀上全被飞沫打湿。岩礁多的地方波浪总很高。
当船只稍远离岛后，修二凝视向洞窟上方，突然他“哎呀”叫起来。
“那是什么？”
只见在洞穴上面树草交错的地方吊着一个黑乎乎的细长东西。
“哪个？哪个？”千塚也把视线朝那个方向投去，“啊！”他大叫了一声，“那不是个人吗？”
未等千塚说出，修二就察觉到了。的确是个人形的东西吊在树枝上。
“玉野先生，”修二说，“请再把船靠到那附近。那好像是个人。”
玉野也仔细地望了一会儿，说道：“确实很像个人。也许是自杀的人……去吗？”玉野向船夫征求着。
“那就把船返回去看看。”
船夫掉转船头。修二一直凝神注视着那个人形的黑影。
伴随着引擎的声音，船慢慢地掉转着方向，在面向第三洞窟后便直线前进过去。
洞口上方四五米处树丛中的人形逐渐清晰起来。那人身穿黑色西装，连胸前口袋里露出来的白色手帕都看得一清二楚。看起来就像是商场橱窗里穿着男装的塑料模特挂在树上一样。只是散乱的头发破坏了男士的风采，脸低垂着，让人无法看到面孔。
尽管已来到洞窟附近，可是与吊在半空中的人之间还是有至少二十米的距离。
“若是带个望远镜来就好了。”千塚说道。
此时已可以看清，那分明是具人的尸体。尸体的样子十分不自然，不像是从崖上坠落中途被树钩住的，更像被吊在树枝上。是自杀还是他杀？
“把船靠到那边去。”玉野命令船夫。
船在岩礁之间小心地朝岸边靠去。船头好不容易靠岸后，玉野第一个跳了下来，接着是修二，最后是千塚，三人依次爬上岩石。
上面几乎没有平地。攀爬处从一开始就是断崖。要攀上这断崖必须借助攀岩的绳子才行。所以他们稍微绕了点路，这样会比较安全。
这一路仍是玉野文雄打头阵，修二跟千塚一起抓着杂草或小树往上攀爬。修二总有一种不祥的预感。说不定那死者跟这次的事件不无干系。
大家的心情似乎都一样，玉野脸色苍白，一个劲地在朝崖上爬去。刚才还在谈笑风生的他现在一言不发，只顾行动。千塚也是，不知是被情势所慑，还是意识到了什么，也不多说话。由于坡很陡，就连爬十米都让人气喘吁吁。
三人爬到跟洞穴同样高的地点，又沿着水平方向朝东侧移动起来。他们一面抓住树丛和杂草，一面留意着脚底向目标接近。脚下的大海仿佛张着大嘴，正等待着有人坠落似的。
爬了大半天终于到达了洞窟口上方。吊在那儿的人已离得很近。带头的玉野停下脚步。
惊叫声从他口中发了出来。
“花房行长！”歇斯底里的声音。
“什么？行长？”接着，千塚也叫了起来。他鼓着眼珠子注视着尸体，身体像冻结了似的一动不动。
修二也目不转睛地盯着。从这个距离看去，那人低垂着的脸能大致看清楚，正是自己曾见过一面的花房宽。
花房悬在半空中。绳子的一端系在树枝上，另一端则在他的脖子上缠了两三圈。树枝与脑袋之间的距离大约在三十公分左右，其间由一根黑色的绳子垂直地连了起来。
“真的是行长先生。”千塚仍不相信自己眼睛似的说道。
“过去看看。”玉野说道。修二赞成，千塚也立刻同意了。
他们的危险行动仍在继续。在靠近尸体附近的途中，仍有好几处危险的地方。其中的一处就在洞窟入口的上部。
尸体上面是茂盛的樟树和松树，即使有人散步到这儿往下窥探，也不可能发现尸体。半岛的尽头是一个很好的展望地点，可由于下面树丛茂密，往下的视野都被遮蔽了。
三人好容易到达了花房行长的尸体附近。可以清楚地看到低垂的脸上那痛苦的表情。
“没想到行长先生竟会以这种样子出现在了这里！这到底是怎么回事？”千塚惊慌失措地说着，他准备立刻将尸体从树上放下来移到别处。
“请稍等一下。”玉野制止了他，“是非正常死亡，要通知警察，让警察来处理尸体。否则一旦动了尸体，警察恐怕会怀疑我们。”
对于玉野所提出的保护现场的主张，修二也积极赞成。
三人又试探着靠近一些。在茂密的树木间行走并不怎么危险，可脚却无法自由地向前。下面不断地传来海浪的声音。
终于来到了被吊起的尸体旁边。
此前一直以为麻绳是系在树枝上的，而实际上，麻绳是绑在树杈上。也就是说，尸体并非在伸出去的树枝上，而是更接近树干的地方。
光和银行的花房宽面朝着山崖悬垂在那里。服装并不凌乱，看上去和平常没什么两样。显然是他杀。
“到底是谁干的？”千塚用声嘶力竭的声音说道。
对于千塚来说，他失去了一个重要的大客户，再加上对凶杀案本身的震惊，他自然愤懑难当。
花房的尸体很可能是被人从崖上运下来，然后吊在这儿的。从现场到崖上顶多只有五六米。尽管抱着沉重的尸体下斜坡相当危险，不过在原生林中脚底似乎能踩得很稳，所以总会有办法的吧。
死者大概是在别处被杀，又被运到悬崖上的吧。
山崖的上面是眺望大海的绝佳位置，所以经常会有人过来。因此即使把车子停在那儿，也不会令人起疑，犯人只要避免让人看到他从车里抱出尸体运到崖下就好。这里跟箱根一带不同，游客并不多。
行长的尸体已开始腐烂。异样的臭味飘散过来。
“花房行长是什么时候失踪的？”修二问道。
“这个，最近跟光和银行的总行没怎么电话联络……”
他是真的不知道还是假装不知？从千塚那认真的脸色上无法看出来。
“我昨天接电话的时候，行长先生大概就已经失踪了吧。银行的人虽然在隐瞒，可从那时起他们似乎就已经在查找行长的下落了。”
“是吗？这么说，这尸体已经有四五天了吧。”
玉野一面抓着树枝，一面踮着脚观察尸体。
修二不动声色地望着玉野的表情。被杀的行长跟玉野文雄是同父异母的兄弟，玉野会带何种心情来看待眼前哥哥的尸体呢？可是，从表面看来他并没有深深的悲痛，只是显出“到底是谁杀死了他”的好奇心而已。
在此前的事件中，修二一直对玉野最持怀疑。可是，从某个时候起，他又觉得是花房一直遥控着玉野。花房有的是钱，很可能是他花钱雇凶进行阴谋。可是，花房却被杀了。
剩下的就是玉野了。玉野是被花房从银行轰出去的，可现在他觉得这只是两人的演戏而已。
既然花房被杀了，那么，推理必须得重来。
花房死了究竟有多久？这一点并不清楚。看起来像是四五天，也可能稍短一些。只能等解剖结果了。
“必须立刻通知警察才行。”千塚说道。最先提议的是千塚。
“当然必须得报警。”玉野文雄说道。可问题是，究竟是三人先到下面的船上返回真鹤后再报警，还是让一个人直接爬到崖上到附近的人家打电话报警？
“与其坐船返回真鹤再报警，不如直接上去报警。这种事肯定是越早越好。”千塚如此说道。他表示自己可以前去联络。
“从时间上来说，这样也许会更快一些。不过我觉得咱们一起乘船返回真鹤再打电话也不迟。”玉野反对道，“事已至此，就算是晚报警二十或是三十分钟也没有多大影响。”
“我们要通知的不光是警察，银行那边也得通知，教团本部那边也得报告。所以还是一起去为好。”
修二觉得有些道理，也劝千塚接受玉野的建议。
千塚大概也在犹豫要不要独自攀爬原生林，所以爽快地撤回了自己的建议。
三人按原路返回。
刚能望见等在崖下的船，就看见船夫迫不及待地从船里站起来，不断朝三人挥着手。
“什么事呢？”玉野停下来说道。
船夫的动作可以理解为“不要下来”。只见他使劲地挥着手，频频用手指指示着什么。
“他在说什么呢？”
修二也很纳闷。就在这时，一个新的预感涌上心头。
“喂，怎么回事？”玉野朝下面大声地喊道。
船夫把两手搭在嘴上，大声地喊着：“那边……那边……”
“那边有什么？”玉野叫嚷起来。由于距离较远，再加上波涛的声音，船夫的话一点也听不清楚。
“那边有奇怪的东西……”好歹听出船夫在喊什么。
三人相视一下。既然喊的是有什么东西，在这种情况下，就只能理解为还有一具尸体了。
“喂，又看到别的尸体了？”玉野问了一句，船夫使劲地点着头。修二一怔。千塚的脸色也苍白起来。
“你说的那边，是哪边啊？”玉野向船夫确认。
船夫用手指着。从目前所在的位置以西的方向。那儿也是茂密的丛林。虽然从这儿看不到，不过从船的位置上大概能看到吧。想必在三人爬上山崖后，船夫自己也对山崖一带观察起来了。这是他的观察结果。
“还有其他的人？”玉野又问了一遍，船夫频频地点起头来。
三人在玉野的带头下再次移动起来。由于并不清楚具体位置，玉野一面跟崖下的船夫打着手势，一面修正着前进方向。
“就是那个吧？”最先发现并叫起来的依然是玉野文雄。
那里的斜坡上，树林开始过渡为灌木丛。只见一个身穿黑色衣服的人正俯卧在坡上。头冲下，两脚分开朝上，是坠落途中被勾住的状态。这应该是丛生的灌木妨碍了他滚落海里。
前进到这个位置并不怎么困难。跟吊在树枝上悬在半空的花房行长情形不同，这具尸体是直接趴在坡面上的。前进的路上也没有灌木的妨碍。
三人留意着脚底徐徐前进。
趴在斜坡上的人一动也不动，应该早就死了。来到附近后，一股轻微的尸臭扑鼻而来。
由于尸体俯卧着，弄不清楚究竟是谁。看上去是一个身体结实的男人，身上并无特别之处。不过，他所穿的西装很旧，鞋也穿旧了。
三人在离尸体一米远的地方停下。由于恶臭刺鼻，修二不禁用手帕掩住了鼻子。死亡时间大概跟花房行长的差不多。两者的死似乎有关联。
“到底是什么人呢？”玉野喃喃着。修二抱有相同的疑问。
“虽然事后有可能会惹恼警察，可我还是想看看他的脸。”玉野说道。千塚已彻底吓坏，连嘴唇都白了。
“我动一动他的脸看看吧。”修二说道。
“是吗？若是你能帮忙翻看一下的话，那是最好不过了。”
玉野立刻把此事交给了修二。看来他不愿意自己翻弄尸体。
修二走向尸体。他把手帕换到另一只手上，然后按住尸体的头，横向翻了一下。由于已经腐烂，尸体十分柔软。
在看到侧脸的一瞬，修二不禁闭上眼睛。尸体的鼻腔和唇边全是白色蛆虫。
尽管是第一次看到的面孔，不过他立刻就猜出了是谁。
司机胜又。
“玉野先生。”修二喊他，“请看一下，也许是您认识的人。”
听他一喊，玉野凑了过来。只有千塚被吓坏了，一动没动。
玉野瞧了瞧尸体的侧脸。
“不是您认识的人吗？”修二抬眼看着玉野的脸问道。
“不，不认识……我不认识他。”玉野当即否定。
这真鹤岬的顶端，向来被宣传小册子讴歌为风光明媚的旅游佳境，而此刻在断崖上身处两具尸体之间的三人有如被死者附了身一样毛骨悚然。
“总之，得赶紧报警才是。”玉野文雄远离可能是胜又的男尸说道。
“对，赶紧上船返回真鹤。”千塚张开已由白变紫的嘴唇赞成。他一点不想在躺着两具尸体的地方久待，从刚才起就吓得远远地站在了一边。
若只是花房行长一具尸体，千塚倒还愿意一个人爬上山崖去找人报警，可当尸体变为两具之后，他也被吓坏了，希望和大家一起行动。如此一来，也许乘船直行真鹤港，然后再向当地警署报警才比较快。
修二还惦记着那个俯卧着的人。十有八九是胜又司机，可是无法随意翻看死人的西装来确认。一来事后会挨警察的训斥，二来恐怕还会引起不必要的嫌疑。
修二对玉野所说的“不认识那男人”深感怀疑。玉野不可能不认识胜又司机。他悄悄观察了一下玉野，发现他似乎十分狼狈，神色慌乱。若说他是因为突然遇上这种意外而完全失去了平日的淡定，倒也说得过去，只是修二总觉得真相不只是这样。
千塚走在前，身后紧跟玉野和修二，三人沿着山崖朝船的方向爬去。
玉野命令船夫：“立刻全速返回。”
船的发动机发出嗡嗡的轰鸣声。
随着船离岸而去，半岛尖端的全貌也逐渐显露出来。然而花房行长那吊在洞窟上方樟树上的尸体和俯卧在茂密树林下的男尸，现在却使人再也无心观察景色，直感到难以言喻的阴气。
等船只绕过半岛的北端后，三人这才终于从发现死者的震惊中解脱出来，纷纷瘫坐下来。
“真没想到，行长先生会以那种情形死在那里。”千塚的声音恍惚。
“到底是怎么回事？”玉野眼望着天空，自言自语地喃喃道。
“还有，另一个男人……跟行长先生的死大概有关系吧？”千塚结结巴巴地对玉野说道。
“这个，什么都不好说。真奇怪，总感觉不像是真的。”玉野像在说梦话。
“玉野先生，您真的不知道花房行长失踪一事吗？”修二直盯着玉野问道。
“不知道。跟银行方面，我也只有因为您的画才接到过加藤先生的联系而已，而他也并未告诉过我详细情况，所以……”玉野抱着头答道。
说话间，船只仍在全速朝真鹤港冲去。在引擎和波涛的声音中，人的声音听上去时断时续。
“尸体烂得很厉害，恐怕花房先生失踪不久就被人杀死了……”修二对玉野说道。那另一具尸体肯定是胜又司机，恐怕是跟花房同时遭袭的吧。他也觉得两者的死肯定存在着必然联系。
花房跟胜又为什么一起来到那地方？既然两个大男人几乎同时被杀，那么犯人可能有好几个……
修二忽然想起来，自己到山梨县的西山造访高森的妻子时，曾在御岳教的道场遇上的那三四个体格强壮的年轻人。也没有什么特别的理由，只是在想到可能有数名犯人时产生了自然的联想。
倘若硬要将两者联系起来，那可能是由于胜又司机用出租车把高森遗孀从那儿的道场拉到东京来的缘故。是不是胜又因此而搭上了性命？
渔船以最大马力全速冲向码头，所用的时间连来时的一半都没有。
上岸之后，玉野对修二和千塚说道：“咱们三个人一起去报警吧。否则以后还会有麻烦的。”
他的主张不无道理，修二并无异议。警察作现场勘查时他也想到场。
“当然要报警，除此之外，也得赶紧把行长的事情通知光和银行才行。”千塚仍优先考虑自己的客户。
“说得是。不过最好让警察来通知更合适。”
玉野的考虑总是更周到一些。
 
真鹤警署听了三人的报告后顿时紧张起来。那儿是一个平和的渔港，平时不会出什么事，一年顶多发生两三起自杀或是殉情的案子。
署长决定亲自带上搜查课长等三四名警员前去现场勘察，警察还紧急联络了专派医生。
“署长先生，因为去世的是光和银行的行长先生，所以请务必通知一下银行总行。”千塚委托道。
“我们会立刻安排的。”
出现两具尸体，其中一具显然是他杀，因此四十岁的署长有些亢奋。警方本想驱车从陆地过去，可由于案发现场在面对大海的山崖上，因此后来又决定乘汽艇去。收尸的车辆则另外安排。
由于要进行种种准备，汽艇足足花了一个小时才离开码头。三名发现人也一起同行。汽艇到底比发动机渔船快多了，用了才不到十五分钟就赶到了能望见现场的海上。
那处不祥的洞窟再次映入眼帘。
“署长先生，就是那儿。”千塚像个引路人似的指着崖上说道。
花房行长那穿黑色西服的身影像人偶一样吊在洞窟上方的树上，用肉眼就能清晰地看到。
署长和搜查课长双双把双筒望远镜架在眼睛上。
“果然，太惨了。”二人同时慨叹起来。
“绑起来吊在树枝上，真是太残忍了。”搜查课长说道。
“唔，我也是第一次遇到这种犯罪。”署长放下望远镜，叹口气，揉揉眼睛。由于很少遇到这种事，他的身体不禁像即将上战场的武士一样微微颤抖起来。
转眼间，警察的汽艇已穿过岩礁接近到洞窟下。
“尸体似乎腐烂严重，不过幸亏脸部还没变形。这一带海鸟很多，很有可能会遭到啄食……”署长从正下方再次举起望远镜说道。海鸟被引擎的声音惊起，再次从洞窟里拍打着翅膀飞了出来。
“大夫，他死亡多久了？”署长把望远镜递给专派医生后问道。
“这个啊，不放下来仔细验看是难以判断的，大概有四五天的样子吧……虽然说这个季节腐烂得快，不过由于是吊在半空曝露在海风中，反倒会腐烂得慢一些吧。”花白头发的专派医生陈述着自己的意见。他是社区的外科医生。
汽艇的船头朝一处合适的地方靠去。一名警员跳上陆地，将带来的绳子缠在岩石上。汽艇徐徐地靠岸。
大家向花房行长所吊的那棵树行进，沿着最短距离开始攀爬起来。鉴定人员则频频地拍着照片。
“另外一具的位置在哪边？”署长向千塚问道。从船上能望见貌似胜又司机的男尸，但从这个位置上看不到。
“在那边。”千塚用手指示着方位。
警官一行来到现场之后越发亢奋起来。修二默默地跟在一行人后面，玉野则有些意气消沉，像在沉思着什么似的低着头默默攀爬着斜坡。
一行人经洞窟的一侧，一面手抓着灌木或树根，一面朝吊在半空的行长的尸体靠近。吊住他脖子的麻绳缠在樟树的枝杈上。从远处就能看到尸体的脖子上被缠了两圈麻绳，脖颈处的绳结像个瘤子似的，简直像西部片里常看到的私刑场面。不过他两手并没有被绑，而是耷拉在两边。
鉴定人员从所有角度拍完照后，开始了放下尸体的作业。
三四个人一点一点拉扯树根部的麻绳，尸体被摇摇晃晃地拉了过来。
一名警员将带来的席子铺在草地上。大家抱起被放下来的尸体，但没有剪下系在尸体后颈部的绳结，而是从距其十公分左右处剪断了绳子。警方将尸体横放在席子上，仔细调查起绳子的捆绑状态。
草席上的花房尸体被一层层地剥掉衣物，顺序是上衣、衬衫、裤子和内衣。警方首先检查了西装兜里的东西。
“没有一件能证明身份的物件。”警员对署长和搜查课长说道。
“犯人这么做是为了不让人知道尸体的身份。”搜查课长说道。兜里有装着五万多日元的钱包，但没有记事本也没有钢笔。
警员又调查起鞋底来。他端详着黏在鞋底上的泥土，然后说道：“是这附近的泥土。”
鞋跟上黏着被踩烂的草和夹杂红土的沙砾，跟崖上的土是同一土质。
“这现场到崖上大概有多少距离？”
“目测距离大约是五米。”有人答道。
“如此说来，犯人是把受害人带到崖上，勒死后又拖到了这儿绑在了树干上。”
尸体颈部的麻绳下面的确还有一条更细的绳沟，印证了警察的判断。这才是真正夺去行长性命的绳痕。也就是说，犯人先用细绳勒死了行长，然后又用早已事先准备好的长麻绳再次勒住脖子吊到了现场。麻绳全长足有十米。犯人不可能一开始就使用这么长的绳子来杀人。
“大夫，他死亡多久了？”署长朝蹲在裸尸旁边的专派医生问道。
“不解剖是无法准确判断的，不过从外观上来看，应该有四五天。”
修二俯视花房的遗容。花房面孔痛苦地扭曲着，眼球鼓得快要跳出来，舌头则从口中耷拉出来。
“外伤如何？”
尸体没有外伤。两手虽有擦伤，但每一处都是生前留下的。与其说这些是与凶手格斗造成，不如说是在被勒住脖子后本能抵抗时留下的更准确。抵抗并不激烈。
“车子在上面等着了吧？”
署长跟一名警员确认后，命人将尸体搬运到车上。警员于是爬上坡，联络运输车抬来担架。
“哎呀，回头还有一具吧？”肥胖的署长喘着气。
由于大致的方向已经判明，一行人便沿着斜坡横向行进过去。在悬崖峭壁的原始林中行动并不容易。
大家终于看到了俯卧男尸的身影。
因为这次没有从树枝上放下来的作业，所以验尸也轻松多了。按惯例从各个角度拍完照片之后，警员们把尸体仰面翻了过来。
修二这才得以从正面清楚看到那张脸。这名年过三十的男子也是面带着临死前的痛苦表情，颧骨凸出，四方脸型，头发上黏满了泥土。
刑警立刻翻过上衣查看名字。
“写着胜又。”刑警拿给署长等人看。
果然是胜又司机。修二并不感到意外，不过玉野会是什么样的表情呢？他立刻把视线投向一边，可是玉野的身影却早已不在了。大概是躲到其他警官之间去了吧。
“检查一下西装口袋。”署长说道。可是兜里面只有一个装着六千日元的钱包。
“能判明身份的东西全被犯人扔掉了。”搜查课长说道。
“可是，西装里的名字却没有动啊。”署长说道。
“比起遇害者的身份，大概犯人更想隐匿其本人此前的行踪吧，因为若是留下记事本或是文件之类就会露出马脚。”
胜又的鞋底也跟花房行长的一样沾着泥土和草。
“看来，两个人是在这里同时被杀的。”搜查课长断定道。
“死者是四五天前遇害的。”专派医生陈述着自己的推定。
“咦？”专派医生把裸尸横过来翻过去地检查了一遍后说道，“一点外伤都没有。似乎连抵抗的时间都没有。”
“也是勒死的吗？”
“或许是被下了毒药之类吧。这一点要解剖才知道。”
两具验完尸的尸体被警官们抬到山崖上，放上了搬运车。
修二也跟玉野和千塚一起爬上了平地，目送搬运车驶去。此时，听说发现尸体的游客纷纷聚集到了展望地点，从真鹤方面赶来的围观人群也涌了过来。
刑警向署长报告：“我走访了附近的小卖部，说是并未看见过遇害的二人。当然，由于白天时游客众多，也无法排除看漏的可能性，他们傍晚关门回家，所以之后的情况就不清楚了。”
去世的二人究竟是如何来到这里的呢？查清行踪尤为关键。由于附近并没有被丢弃的轿车，署长判断二人可能是跟犯人一起从真鹤站前乘出租车或者是徒步来的，于是连忙下令往这方面搜查。
这时，从真鹤署来接署长一行的车子到了。
“还要再麻烦你们一下，请再跟我们返回警署一趟。我们要询问一下发现时的情形，然后我们会送你们去真鹤站。”署长对三人说道。
玉野似乎精神不振，脸色苍白。
千塚则完全相反，尽管他在看到尸体时吓得胆战心惊，可现在已恢复了平常的神色。玉野跟千塚的样子现在已完全反转了。
由于真鹤署来接人的车子只有两辆，所以三人分开搭乘了进去。玉野坐进了后面的车子，修二则跟千塚一起坐进了署长跟搜查课长的车子。
不经意间，只听到署长和搜查课长正在前面的座席上频频地小声交谈。不时有几句传入耳朵：“有头有脸的当地银行行长被杀，这事实在少见。得赶紧调查一下光和银行的内部情况……”
“那个西装里写有‘胜又’名字的遇害者身份也得抓紧调查。”
在警察署，三人被警方分别请进不同的房间，分头接受了询问。
修二再次被署长询问到是否认识胜又，修二回答说不认识。
不过他对玉野会如何回答这个提问则很感兴趣，玉野大概也会说不认识吧。
玉野回答说不认识或许是为了逃避，否则肯定立刻就会被警方追查。他并没有做好这种心理准备。如果眼下推脱说不认识，事后还可以仔细合计一下，若真到了迫不得已的时候，就说自己当时没有想起来就是了。修二之所以如此猜测玉野的心情，是因为他自己也是这样的想法。
审问完毕后，警方将三人从真鹤署送去了车站，临走时署长点头致谢道：“说不定以后还会有劳你们，到时候就拜托了。”
“没想到竟遇上这种意外。”玉野带着不安的眼神对修二说道，“好容易请您来写生一次，看来这次的计划是泡汤了。今天就到这里，下次再请您来吧。到时候电话联络。”
“真是没有想到。不过在这种状态下我也没有心情画画了。那我等您的电话。”修二对玉野回答道。千塚则从一旁插进嘴来，亢奋地说道：“居然会撞上这么吓人的场面，我也万万没想到会碰上花房行长那凄惨的尸体。像这种事情恐怕一辈子都很难碰上一次吧。”
“那就先告辞了。我先回教团本部跟干部们商量一下。”玉野说。
光和银行与普陀洛教团关系最为密切，其行长之死对教团也一定是个打击吧。
修二仔细观察着玉野的表情。玉野这苍白的脸色意味着什么呢？似乎并不像只是受到他曾效力过的行长之死的打击那么简单。并且，正如他所说的那样，既然是与教团关系密切的银行行长突然去世，他必须得紧急处理善后事宜。他与花房行长是异母的兄弟，他自己知道这件事吗？如果知道，他肯定会因异母哥哥的去世而受打击。自从发现尸体，玉野就很慌乱，似乎与此深有关联。
等玉野慌忙从站前搭上一辆出租车，消失在通往本部的山路上后，剩下的就只有胜又和千塚二人了。
“山边，你接下来去哪儿？”千塚挨在修二的旁边问道。
“我想知道尸体解剖的结果。与其就这样返回东京，倒不如听听结果如何，哪怕晚一点回去也行。”修二答道。
“啊，我也正这么想呢。”千塚点点头，“而且我想，光和银行的人很快就会赶去现场，我想迎接他们一下。”
千塚似乎对曾眷顾过自己的行长所在的光和银行很有诚意。作为商人这也是理所当然的。
“那，在哪儿等？”修二望着千塚的脸。
“是啊，要不去解剖医院所在的小田原吧？我们先到小田原那边找家旅馆等一下。”
修二赞成。二人在站前搭上出租车。
“简直就像是做了场噩梦。”千塚再次想起花房行长的横死，感慨万千，边叹气边说着，“花房先生真是太可怜了。一个行长最后竟这样去世，莫说是他的家人了，恐怕连银行的人也都会深感惋惜呢。”
“是啊。”
“还有，我自己也觉得，由我们发现他的尸体大概也是一种神奇的因缘吧。说是逝者的指引也不为过。你也知道，我跟花房先生素有交情，你也是在花房先生的引荐下才为普陀洛教团画壁画的，玉野先生也跟行长很熟吧？毕竟教团本部的主要交易银行就是光和银行。”千塚如此说着，也不知他知不知道玉野以前的经历。
的确，他们三人去半岛发现尸体的事情确实堪称奇遇。如果不是乘船从海上过去，那个地方是不会被人发现的。从陆地上无论以什么方式去半岛的尖端，也绝对发现不了那现场。
千塚说：“若没有我们的发现，或许可怜的行长先生的尸体就会化为白骨，掉进海里吧。吊着的绳子会因风雨而腐烂，并且一旦肉体腐烂，尸体自然会从绳子上脱落下来。及早发现还能识别出面孔，这也算是不幸中的万幸了。”千塚又压低了声音说，“那俯卧在坡上，穿着写有‘胜又’名字的西装的男子，到底是什么人呢？”
“是啊，警察也问过我这个，可谁会知道呢。毕竟我们只是偶然去那里而已。”修二假装糊涂。
“不过，大概是跟花房行长有关的人吧。警察说两人死亡时间大致相同，我觉得犯人是同时在那儿杀掉二人的。不知什么原因，只有花房先生一人被那么残酷地吊在了半空。也就是说，或许犯人要杀的对象是花房先生，而另一个男子则由于跟花房先生待在一起，结果惨遭连累。”
“也许是吧。”
修二对千塚的观察十分佩服。的确有这种可能性。
“如此一来，山边先生，犯人究竟会是谁呢？”
“唉，我也一点也猜不出来。”
“在车里时无意间听到了几句，署长似乎很重视光和银行的内部关系,认为是内部的矛盾造成了这次的杀人事件。可是，就算是内部再有纷争，也不至于把行长杀死啊。”
“是啊。”
“而且我也从未听说过光和银行内部有什么纠纷。会长花房忠雄早就把各种规章制度给定好了。”
千塚似乎对光和银行的内部比较了解。修二忽然想起了什么，问道：“千塚先生，会长跟现任行长之间的关系好吗？毕竟，就算是父子也往往会出现问题，这种事世上常有。”
“这一点上一点问题都没有。行长对会长十分孝敬，会长也十分信赖行长，把所有一切都交给了儿子。他们间并没有那种社会上所谓的会长派跟行长派的对立关系。这一点，真鹤署就是再怎么调查恐怕也是白费劲。”
进入小田原的市街后，二人让出租车司机找了一家旅馆。他们说要借用三四个小时，旅馆似乎很空闲，立刻就答应了，领他们进了房间。
“解剖大概几点结束？”千塚等倒茶的女服务生出去后说道。
“三个小时之后大概就会知道了吧。”修二大致上估计了一番。
“对了，我给东京支行的加藤先生打个电话试试。不知道加藤是不是正赶来这里或是去真鹤警署。”
千塚于是拿起室内电话，请对方转接光和银行东京支行。
放下电话五分钟后，电话铃响了起来。
“秘书室的加藤先生在不在……什么，不在？不知道去向吗？……我是艺苑画廊的千塚啊……哎，现在正在小田原。行长先生的事情请……”千塚把电话筒贴在耳朵上表达自己的慰唁，“是的。就是说，并不清楚究竟是去了小田原还是赶往了真鹤方向？……如果能跟加藤先生联系上的话，请转告一下，就说我现在正在小田原的这一家旅馆里。还有，总行那边怎么样了……啊，是吗？打搅了。”
千塚放下听筒，回到修二的面前。
“刚才是东京支行的庶务课长，支行似乎也有很大骚动，支行长以下的干部都在往这边赶。还说总行那边的高层和干部们也正在急忙赶来。”千塚不安地说道。
“解剖的医院是A医院吗？”修二说了从警察署长那儿听来的名字。
“没错，应该在市区，离这儿肯定很近。对了，为保险起见，我看还是先跟在医院的县警察问问情况吧。”千塚再次拿起听筒。
医院那边接起电话，他拜托总机转接一下现在正在解剖现场的警察。
对方接起了电话，千塚问解剖什么时候结束，得到答复之后，他又问光和银行有没有来人，然后又拜托说，如果东京支行有个名叫加藤的人来的话，请让他跟××旅馆的千塚联系。
挂断电话之后，千塚越发焦虑起来。
“刚才跟警察打了电话，说是解剖还得一小时左右结束。还有，光和银行那边无论总行还是支行都还没有人来。毕竟他们也没这么快。”千塚说着看看手表。
“是呀，大家一定乱套了。”修二说着，一面频频地喝着茶。
修二想了解胜又司机的死因。
根据真鹤警署的专派医生现场检查的结果，他的死因尚不明确，只说有一些窒息死亡的特征，外伤一点都没有，毒杀的征兆也找不到，真令人纳闷。
虽然原支行长高森的死因被中原医师诊断为心脏病突发，可事实上应该是他杀。
高森在造访普陀洛教东京支部后回来的路上突感不适，然后就跑进了青叶旅馆。根据报社记者吉田从中原医院的护士那里打探到的结果，医师此前曾出入过支部。
修二认为，玉野文雄当时与支部的关系很密切，高森既然是去见玉野，那么投毒者是玉野的概率就很高。究竟是玉野直接投的毒还是指使医生干的暂且不管，总之可以认为，高森是在玉野的谋划下被毒杀的。
假如胜又也是被同种药物所杀，那又能说明什么呢？玉野究竟跟胜又一案有无关系呢？这一点务必要弄清楚。假如真的有关系，那就不止是胜又的死了，与花房行长的遇害也会关联起来。
玉野杀死了花房行长——动机似乎有。玉野跟花房行长的关系复杂而离奇。
把自己和千塚带到那尸体现场的不正是玉野吗？为了给壁画作参考而提议从海上眺望真鹤岬尖端的就是玉野。玉野故意跟无关者一起变成尸体发现人。为了达到这个目的，他早就在筹划让自己去真鹤了不是吗？
正当修二想到这里时，桌上的电话响了起来。千塚急忙接起电话。
“是吗？那么请转告一声，说我马上就去。”
千塚挂断电话后立刻就站了起来。
“加藤先生刚到小田原的电车站。已联系上了，我现在就去。”千塚说，“你先在这里等一下，我会给你打电话的。”加上一句后，千塚匆匆出门去了。
千塚无论如何也想见一面加藤，这也无可厚非。加藤是千塚此前高价卖画给花房行长时的联系人，是花房行长的左膀右臂，跟千塚很有交情，是千塚怎么也得见一面的一人。不仅此前有惠顾，今后也还得拜托人家。
不难想象，此刻光和银行的有关所有人员一定都乱作一团，毕竟行长的突然死亡实在很意外。
修二又想到听说这悲痛消息的行长父亲——会长花房忠雄所受的冲击。儿子命丧他人之手，尸体有如风葬一样被残酷地悬挂在海岸的断崖上。犯人残忍的复仇心可见一斑。接到儿子讣告的花房忠雄会不会想起些什么？
修二认为花房宽的惨死跟姐夫的意外死亡不无干系。并且，姐夫的遇害已不像自己当初预想的那样是被“认错人”而偶遭误杀，真相应该跟在奥三河的山坳里造访他的生母时所听到的那些话有关联。同父异母的兄弟间复杂的关系——就是这件事给生下了包括姐夫在内的数名私生子的花房忠雄埋下了祸根。
这毕竟只是粗浅的推测，他的脑海里仍弥漫着一层迷雾，缺乏新发现来佐证。他真想找到更确实的线索来驱散脑海中的雾霭。真令人焦急。
不过，这次花房行长的惨死，或许会成为迷雾散去的开端吧。在追查行长之死的过程中，肯定会有蛛丝马迹暴露出来。只要把这些线索残片收集拼凑起来，或许就会产生投石问路的效果，然后就云开雾散……
话说回来，花房行长四五天前就已失踪，他究竟是如何被犯人引诱出来的呢？支行内部也肯定在偷偷追查着行长的下落，所以，他失踪前后的情形，银行那边应该会作仔细调查。尤其是千塚现在正去面会的加藤，他是东京支行的秘书，肯定会知道内幕。
想到这里，修二也想见见加藤了。自己跟他也并非素不相识，不可能会被毫不留情地从门前赶走。
不过他还是决定等千塚回来之后再去。他不想趁二人谈话之际去横插一杠子，而且也不能给加藤秘书留下不好的印象。毕竟有关花房的好多事自己还得问加藤呢。
千塚已出去二十来分钟了。尽管他说过立刻就会打电话联系自己，可电话却始终都没有来。
这次的杀人事件，花房行长与胜又司机同时遇害，令修二深感意外。他做梦都没想到，胜又居然会跟花房一起横尸在那里。胜又之所以被杀，或许是他知道得太多了吧。而且，他为某些人所做的事也太多了。
修二回顾着迄今发生的种种事情。他想到了姐夫德一郎。为什么不让德一郎平静地去世呢？
姐夫的死实在是血腥而暴力。在回家的路上从身后突遭袭击，后脑勺突然遭受铁榔头或是手斧之类凶器的猛击。表面上看，这跟死因难究的毒杀这种智能犯罪不一样，是赤裸裸的原始暴力。
修二认为姐夫之死有两种可能：一种是被错杀；另一种是伪装成“被错杀”。一个不可能遭人记恨的上班族被人从身后袭击，且不是拦路抢劫。当地警署的搜查本部在竭力调查后以解散告终，犯罪原因也没能得出明确的结论。经过后来的调查，修二自己也产生了姐夫“被错杀”的猜测。这才是犯人真正的目的。
搜查本部无论怎么调查德一郎也不会牵出光和银行的花房忠雄这一条线来，就连与姐夫长相厮守的姐姐都不知道。
在“被错杀”的推想中，修二跟罗圈腿的西东刑警的那个“实验”实在有意思。在实验后，前去萩村绫子在附近公寓内住处的玉野文雄便浮出了水面。
对，萩村绫子——一想到这个女人，修二只觉得自己仿佛看到了遥挂在天空的彩虹。她现在在哪里呢？跟玉野一起生活在教团本部里吗？修二刚才跟玉野待在一起时一直在思考着她的事情。他很想问问玉野，却说不出口。因为一旦贸然问起来，肯定会引起玉野的警惕。
犹豫之间，由于这次爆炸性的事件，竟把她的事给疏忽了。
修二想，自己在这次的事情中太显眼，肯定会被犯人盯上。
这样一来，也许犯人迟早会向他发起挑战，自己只需等着他来就行了。但猜测不到对方究竟会以何种形式出手，所以要谨慎。
又过了一个小时。还是没有千塚的消息。
修二打开房间的隔扇。外面的走廊里摆着司空见惯的接待设施，再外面则是挂着帘子的玻璃窗。
修二稍稍拉开帘子坐在藤椅上。繁华的商业街就在眼前，人们悠闲地走在街上，一群女学生正走进特产店。
出租车在街上匆忙地穿梭。
修二用力抓着藤椅的边儿。他很想听点别人的说话声，谁都可以。
修二翻着记事本，找出了搜查本部所在警署的电话号码。罗圈腿西东刑警若是得知这次的事情，会如何推理呢？真想跟他聊聊。
打去东京的电话立刻就被人接起。对方回答说西东刑警不在。
时间过得实在是慢。一个人被丢下来的感觉越来越强烈。千塚仍没有回来，出去之后也没有来联络。
也许花房行长和胜又司机两具尸体的解剖已经结束了吧。真想早一点知道结果。
不过已经跟千塚约好等他回来后一起去医院，所以自己必须得跟千塚取得联络才行。最重要的是，千塚这么晚还不回来，这本身就很奇怪。就算是跟加藤秘书说话拖得长了，那也该中途打电话告诉自己一声啊。
修二也想跟加藤谈谈。事到如今，加藤也许能把花房行长的事情告诉自己一些了吧。多亏了跟千塚在一块儿，毕竟他跟加藤更熟。
修二实在等不下去，为谨慎起见，便给光和银行的热海支行打电话。
“东京支行的加藤先生有没有来过？千塚先生接到加藤先生的联系就去见他了，我想，他们会不会到你们那边去了呢？”
“请稍候。”于是，总机把电话转给了支行的人。
接电话的是一个自称支行长代理的人。由于对方不知是怎么回事，修二就又从头重新说了一遍。
“这里并没有一位千塚先生来过，东京支行的加藤也没有来过。”支行长代理说道。
“那，加藤先生现在在哪儿呢？”
“这个嘛，我们就不清楚了。”支行长代理事务性地回答一句后便挂断了电话。
千塚在离开这儿之前联系上了加藤，然后就去了小田原站。可热海支行却说并不清楚加藤的行踪。
既然他没有去热海支行，那就很可能是去了调查花房尸体的真鹤警署或者是解剖尸体的医院吧？
修二首先给真鹤警署打了个电话。警署说并没有他所说的人来。
剩下的就是医院了，与其打电话还不如直接去更快，而且尸体的解剖估计也已结束了，所以他决定立刻去看一看。
“您要外出吗？”旅馆的女服务员问道。想来，自己连行李都没有带。若是两个人都出去了的话，对方自然会担心客人是不是要赖钱。于是修二便支付了房钱。
“待会儿或许会有个叫千塚的给山边打电话，到时候麻烦转告他一下，就说我去医院了。”
“好的。”
修二一打听，原来医院就在步行七八分钟的地方。
天已经快黑了。修二边走边想，千塚到底是怎么了呢？大概是跟加藤见面后谈多了吧……
千塚也有敲诈行长的地方。他把一些根本就不值钱的新人画作以夸张的高价强卖给花房行长，而花房也唯唯诺诺地照价付款，因而很难说他们之间只是单纯的顾客与画商间的关系。
东京支行的加藤是他们的联络人。加藤或许真的不知真相，不过肯定已隐约察觉其中的内情。修二觉得千塚之所以跟加藤谈得这么久，也许是在商量一旦被别人问起此事的话该如何掩饰，或者千塚正在游说加藤。
修二来到了医院。
由于已过下班时间，正门早已关闭。修二跟门卫打了声招呼，从一侧的便门走进里面。他声称自己是案件相关人员。因为自己是尸体的发现人，这也算不上说谎。
修二在大楼静悄悄的走廊里走着，他不知道解剖究竟是在哪里进行。即使想找个人问问也看不到护士的身影。
就在这时，一个小个子男人忽然从走廊里走了过来。
“呀！”对方开口说道，“这不是山边先生吗？”
原来是罗圈腿西东刑警。
“真是好久不见。”说着，对方寻求握手似的走了过来。依然是笑容可掬。
刚才想打个电话听这个西东刑警的声音却找不到，没想到现在竟来到了这医院，这可真是奇妙。而且这件事情也跟东京的警视厅没有关系。对于一听到花房行长被杀的消息就火速赶来的西东，修二觉得不可小视其敏锐性。难道这是警视厅搜查一课的既定方针？不过，从他只身前来的情形看来似乎也不像。如此想来，这西东就越发显得机敏了。
“您怎么也到这里来了？”西东刑警也对修二的到来感到奇怪。
“是我跟另外两个人发现了现在正在解剖的花房行长以及另外一具男尸，我可是发现人啊。”
二人在昏暗的走廊里站着聊了起来。
“啊，我是听说发现人里有一个画家，原来就是您啊？”刑警意外地睁大埋在皱纹中的细长眼睛。
“真是奇妙的偶然……对了，解剖结束了吗？”
“四十分钟前好像就结束了。我也是在东京听说后，匆忙赶了过来。”刑警说。但他并未说明在听到这神奈川县内的事件后会匆匆过来的原因。修二决定待会儿再问这些，当前先问结果要紧。
“既然您就是发现人，那我也就没有详细介绍的必要了。毕竟尸体的情况您都看见了……啊，咱们别这样站着说，出去边走边聊吧。”
二人便朝便门走去。
“花房行长是被勒死后再吊到了树枝上。现场的照片我也跟他们要来看了，真是残酷。不但把人杀了，还搞得像江户时代的磔刑或是西部片中的私刑。”
“那，死了多久了？”
“四五天前吧。另外一具尸体也是同样的时间。当然，都过了这么长时间，无法避免出现较大误差。若尸体发现得早，还能说是多少个小时，可对于本案，医生也只能说一个大致的时间。我们首先必须要认识到起码会有二十四小时的误差，因而搜查时也需要考虑到这一点才行。”
“有没有其他奇怪的地方？”
“两者都没有外伤。另一个西装上写有胜又名字的男子，好像是跟花房行长同时，或者是在其前后被杀死的。这边的县警察是这么认为的。”
二人走出便门。守卫从小窗口里目送着二人的身影。
一到外面，医院里沉闷的空气便消失，大街上繁华的光景展现眼底。
“您准备去哪里？”罗圈腿刑警累坏似的停了下来。
“我还没吃饭呢，要不，咱们到那边一起吃点东西吧。”
“好啊，吃点中华荞麦面吧。”
刑警似乎不太喜欢奢侈的东西。
修二走进大街上的一家大众中华料理店，里面只有四五名客人待在角落里。二人选了尽量离人远些的座位，随即要了中华荞麦面。
修二有点不放心。跟西东刑警聊聊当然不错，不过他却仍在担心千塚。自己出来后他究竟有没有跟旅馆联系过？如果联系过的话，千塚或许正在等着他，因为他们约好要一起去医院。
由于实在放心不下，修二便跟刑警说了一声，然后走到餐馆入口处往红色投币电话里投进了一枚十日元硬币。
“仍没有接到对方的联络。”旅馆的人回复修二。修二曾委托对方，若千塚来电话的话帮忙接一下，所以对方立刻就如此答道。修二看看表。千塚出去后已超过了两个小时。千塚到底跟加藤秘书去了哪里呢？明明说是要跟自己联络的，现在却像断了线的风筝一样不知飘到哪里去了。修二对旅馆的人说他可能待会儿还会打一次，然后就返回原先的座位。
“那么，县警多少抓住点眉目了吗？”修二把筷子插进端上来的荞麦面里问道。西东刑警正在毫无顾忌地大声吸溜着荞麦面。
“没有，似乎仍没有抓住眉目。”
二人一边吞咽着面，一边交谈起来。
“那他们是怎么估计的？”
“说是犯人肯定先在别的地方杀死了行长，同时又杀死了胜又，然后将他们运到了现场。”
“那，他们现在知道那两名遇害者是从哪里，又是如何被运到现场的了吗？”
“似乎还没弄清楚……身为发现人之一，您是怎么看的？您认为凶手究竟是先在他处杀死那二人，然后用车子运了来，还是当场行凶的？”
“嗯，如果只有花房行长遇害，那凶手可能是在现场杀死后又将其吊到半空里，但另外那个名叫胜又的被害者也被同时杀害，那么凶手应该是在别的地方杀死后又用车子运来的。”修二不假思索地坦率说道。
“嗯，也就是说，第一现场是在别处了？”
“我是外行，也说不清楚。”
“不，县警那边也跟您是同样的推测。二人似乎是在另外的地方被杀死，然后又同时被运到那里的。”
西东刑警还不知道胜又的来历。不对，即使县警也不清楚吧。不过，通过调查他们早晚会知道的。修二决定把胜又司机的情况告诉西东。鉴于以前的关系，他想让西东也立点功。不过他依然不清楚西东独自来看二人尸体解剖的理由。或许刑警已掌握了自己并不清楚的信息。如此一来，修二也想挖一下西东刑警所掌握的材料。
“听说行长四五天前就失踪了，所以从死亡时间来看，失踪之后立刻就被杀了。那银行的人还没查出行长去了哪里吗？”
“听口气似乎还不知道……不过，怎么说呢，一个银行的行长居然会被如此残忍地杀害，这种事还真的从未听说过。真是太惨了。”
西东刑警吃完全部的荞麦面之后，又抱起大碗，将剩下的汤水也津津有味地倒进了肚子。
“这么说，案件的关键就是行长失踪当日的行踪？”
“没错，没错。”说着，西东刑警用手背擦擦濡湿的嘴巴。
“此外还有胜又司机被杀之前的行踪，似乎也是重要的线索……”修二不禁说道。
“司机？”西东刑警细小的眼睛顿时放出光来。
“啊，一不小心说漏嘴了。西东先生，那个胜又是出租车司机。”
“您怎么会知道那名司机的情况？”西东当然向修二发出了疑问。
修二便说了些无关紧要的理由。他解释说自己的姐姐认识胜又的妻子，由此听说了胜又的事情，还有胜又突然丢下妻子出走下落不明，之后又听人说曾在热海看到他做出租车司机等等。“胜又”是个极少见的姓氏，所以虽然自己并未见过，可是根据姐姐所说的相貌特征，修二觉得就是那具男尸。
“这么说，在他生前您没有见过他？”西东追问道。
“没错，从未直接见过面。”
刑警陷入了沉思，眼睛却直盯着画家的脸。那种职业眼神让修二感到了一丝可怖。
“我差不多明白了，您没见过花房行长吧？”刑警换了问题。
“有过一面之交。花房行长一直在买我的烂画，除他之外我再没有买家了。我和他只见过一次，是因为绘画的事情在光和银行的东京支行见的面。所以，这次的事情印象格外深。”
“原来如此……那个，我听这边县里的警察说，您是受普陀洛教团的委托，才去了那现场写生的吧？然后在那里发现了行长凄惨的尸体？”
“是的。”
就在说出这一句时，修二不禁一怔。如果说西东刑警连这些都知道了的话……
“您是在普陀洛教团跟玉野文雄见的面吧？”
西东的提问跟修二忽然意识到的时间几乎是在同时。
西东刑警一定非常熟悉玉野文雄的名字。以前，还在修二追寻着玉野文雄的踪迹时，西东刑警就早调查到修二的前面了。
西东望着修二慌乱的表情。
“哎呀，您就不用隐瞒了。您到处在搜寻玉野的事情我早就一清二楚了。”说着，他笑了起来。
“啊，既然您这么说那我也坦白了，我也知道在我寻访玉野的过程中您处处都跑在我的前面。比如说在樱总行的时候就是如此。而在那之前，当我看到您走向姐夫被杀那附近公寓时，我就猜到，您大概已经留意到了玉野吧。”
还有，萩村绫子上班的酒吧这位西东刑警也去过。虽然是一个人孤零零地喝闷酒，可实际上却在监视或许会出现在她身边的玉野。可以想象，从那以后，他肯定又花了不少工夫在调查玉野上。事实上，玉野待在普陀洛教团的事情他想必也知道。
只要挖出玉野，他与光和银行的关系也就差不多弄清楚了。这么说来，这位其貌不扬的刑警或许连高森之死的事情也掌握了吧。若是这样的话，他大概也掌握了玉野在辞职之前发现高森业务上过错的事，同样也调查了辞职后高森的情况。这些调查既然连自己这个外行都能做得来，那么作为内行的西东当然不会错过。同样的追查方法，西东刑警早就练得炉火纯青了。
不过玉野文雄实际上是花房会长的亲生儿子，而且跟这次被杀的行长花房宽和姐夫德一郎都是同父异母的兄弟——唯有这一点他应该还不知道。这是只有修二才知道的秘密。
“西东先生，”修二试着问道，“玉野待在普陀洛教团的事您以前就知道吗？”
西东刑警摇摇头：“不不，不知道。我问县警察这次事件的发现人是谁，结果对方告诉我说是普陀洛教团一个名叫玉野文雄的人。说实话，我也吓了一跳。哦，那个玉野先生原来竟待在教团里啊。这让我很是意外。”
“……”
“更意外的是，我听说跟玉野一起的发现人当中有一名画家，万万没想到竟会是您。”
西东刑警所说的话可不可信呢？修二迷惘起来。说不定他只是表面上在装蒜吧。
“这么说，从那以后西东先生就没再调查玉野？”修二单刀直入。
“啊，您这么问我很难回答啊。玉野先生毕竟不是嫌疑人，所以我就没再深究。”
“原来如此，您所谓的没有深究，意思是玉野先生的嫌疑不大？”
“差不多吧，不过调查的内情不便告诉外人……”西东刑警那笑眯眯的表情，反倒让人无法作出真实的判断。
“对了，我听说在发现人当中还有一名画商，那个人也是跟您的画有关的人吧？我是第一次听到这个名字。”
这个千塚究竟是去了哪里呢，现在仍不得而知。
“您今晚回东京吗？”西东刑警像含漱口似的含着一口茶水，在嘴里咕咚了一会儿之后，如此问道。
“啊，我这边还有点事情，可能晚点回去，或者就在这里住下。”
与千塚无法取得联络，这令修二十分担心。
“我准备直接返回东京……”西东说道。
“工作很忙吧？”
“哎，是啊……”西东又端起茶杯来，含糊地应道。
案子一件接着一件，警察也很忙。
不过，在繁忙之中仍抽空赶到这小田原的西东，究竟是抱着何种兴趣来调查这次事件的呢？这原本就跟警视厅没有关系，根本用不着来。犯罪活动也并未横跨东京。尽管如此，西东还是火速赶了过来，也许是他认为这次的事件跟玉野有关的缘故吧？大概他发现了此案与他先前追查姐夫德一郎被杀的案子中的玉野有关。
玉野曾在光和银行待过的事情西东应该也已经调查得知了。一听到那个光和银行的行长在真鹤被惨杀的消息，刑警就待不住了。
当然，这只是西东刑警的单独调查，警视厅本身未必知道。因为从这名刑警给人的印象来看，很难想象他会把自己调查的情况全都一一上报给上司。证据是，他是独自前来这里的。
“那，我就告辞了。”
西东刑警站起来刚要拿起面前的账单，修二抢先一把抓到了手里。
“不好意思。”西东刑警来到外面，为对方的请客表达着谢意。
“啊，山边先生……”在等待着去车站的巴士时，西东忽然说道，“您似乎对玉野先生也很感兴趣啊，既然这次因为教团的画的事情接触到玉野先生了，那您肯定是问了他很多事情吧？”
西东的提问和脸上的表情中透着一种微妙的意味。
“也没有，实际上没能问成。因为在我还在犹豫的时候，就发生了这次的事件。”修二挨着他站着说道。
“那可太可惜了。”
“哎，什么？”
“没什么，毕竟，您似乎曾下了不少工夫追查曾往来于您遇害的姐夫家附近公寓的玉野先生啊……对了对了，说起来，当时，您跟我还曾在那胡同里用钠灯的光做过变色实验呢。”西东十分怀念地说道。
“那，东京见。”
当罗圈腿的脚踏上巴士入口的时候，最后一句的“见”字才传入修二的耳朵。
 
修二累得躺下就睡着了，次日睁开眼时已经很晚了。是在自己家里。
昨夜在小田原跟西东刑警分别后他又继续寻找千塚的下落，给光和银行东京支行、真鹤警署、东京的艺苑画廊都打了电话，跟千塚一起休息过的旅馆也打了电话。可最终毫无线索，他只好死了心返了回来。
回到家时已是半夜，因为胜又的事情他又给姐姐打了个电话。姐姐也吓了一跳，抱着电话说不出话来。姐姐说胜又的妻子没来过电话，这让修二十分失望。
倘若胜又的妻子给姐姐打电话，自己也许还能从中摸出点头绪来。
醒来的修二吃着大婶给他做的早饭。时间已经过十点了。
他边吃边想，今天该干点什么呢？要做的事有的是，可却又无法立刻找到头绪。思来想去间吃完了饭。这时，电话响了起来。
“我是吉田。”亢奋的声音传来。修二的眼前顿时浮现出分社的吉田那涨红的脸来。
“刚才读了早报，光和银行的行长出事了。”
修二也立刻浏览早报，花房行长惨死的事情刊登在社会版的头版头条。报上没有犯人的线索，可供参考的新发现也没有。胜又的死只被放在花房行长新闻的角落里稍微提了下而已，出租车司机的身份也没有提到。
发现人写的是普陀洛教团本部的玉野文雄及其他二人。千塚的名字和修二的名字均没有出现。
“有件事我得赶紧告诉您，我也是尸体的发现者。”
“哎，您？”吉田惊讶地叫起来。修二解释说，新闻报道中所说的其他二人就是自己跟千塚。
“我正要说这件事！山边先生，那个千塚出事了。”吉田突然叫道。
“哎？”
“山边先生，我早就想赶紧告诉您了，我想这消息马上会登在晚报上。刚才去社会部，我看到艺苑画廊的千塚去世的消息已经在排版了。”
“什么？”修二吓了一跳，只觉得四周像是强烈地震一样摇晃了起来，“千塚先生去世了？在哪儿？”
“也是在真鹤的附近。”
“什么时候？”
“今早七点左右，在真鹤与根府川之间的国道上。路边有卖酸橙的小棚子，尸体在小棚子里。据说是卖橘子的大婶回来之后发现的，然后就报了警。”
“那，死因是？”
“是他杀。被勒死的。”
千塚被杀了——修二糊涂了起来。
昨日在旅馆里分别后就一直没联系上令他十分担心，可他没想到千塚竟然死了。混乱的大脑中，光和银行东京支行加藤的面孔浮现了出来。千塚取得与加藤的联络后立刻慌慌张张离开了旅馆。他当时的身影仍浮现在眼前——千塚后来到底怎么了？跟加藤见面后又是在哪里和他分别的呢？
千塚被勒死的尸体是在真鹤与根府川之间发现的，这一点也让修二十分震惊。那里与花房行长与胜又的尸体发现地真鹤半岛相隔并不远，并且又是在普陀洛教团本部的附近。
“山边先生，我现在想到您那边去一下，可以吗？”吉田问道。
“我也正想请您过来呢。我也有很多话要告诉您，跟您商量……可是，您那边还有工作吧？”
“没事，从今天起我请假了，直到把事情弄清楚为止。”
一小时之后，吉田满脸大汗地出现在修二面前。
“山边先生，真不得了了。”吉田一跑进来就说道。
“是啊，对我来说，这简直比发生了战争还严重。”
“连艺苑画廊的千塚都出了这种事，真是没想到。我想让你读一下详细的新闻报道，所以在来这里之前，我就急忙去了一趟总社，要了一张拼版的校样来。”
吉田打开折叠的样报，只见大大的标题写着：
 
东京画商在真鹤被勒死 尸体在国道边小棚中被发现
 
报道跟吉田刚才在电话里所说的一样：今天早晨七点左右，一名售卖特产酸橙的大婶走进国道边上的小棚打开店门一看，发现苇棚里躺着一具被勒死的男尸。修二不禁想起上次从真鹤乘车去教团本部时，途中散落在国道旁边的点点小棚。
“山边先生，这次千塚被杀跟胜又司机被杀的事情之间有关系吗？”
比起花房行长，吉田似乎更关心胜又司机。这也难怪，因为吉田跟修二一直在拼命调查把高森妻子从山梨县的西山拉到东京的胜又的下落，所以他对胜又的事自然更重视。
“山边先生，这次的新的事件又搅和了进来，看来这背后隐藏着一个幕后黑手啊。”吉田两眼放光地说道。
“我也这么认为。很可能就是这个人指使胜又杀死了姐夫，又杀死了高森的遗孀……”
“或许，胜又还杀死了一个人。”
“谁？”
“花房行长。”
“花房行长？可胜又不是跟行长在同一个地方被同时杀死的吗？”
“我觉得这一点很可疑。听说二人都已死了四五天，所以三四个小时的差别根本就看不出来。如此一来可以设想，胜又先是奉某人之命杀死了花房行长，然后他自己又被命令者所杀，尸体则被抛到了同一地点。这样想不也完全可以吗？”
“不错。”修二感叹道。
这种可能性的确存在，自己居然没有想到这一步。此前自己一直认为花房行长和胜又都是被同一人所杀。
也许胜又真的勒死了花房行长把他吊在了树上，之后他自己又被杀害了。犯人大概就是指使胜又杀死花房行长的人吧。
经吉田如此一提醒，修二顿觉眼前豁然开朗。在小田原跟西东刑警谈论的时候，连西东都没有提到这种可能。也就是说，老练的西东刑警都没有注意到。
千塚为什么会被杀害呢？
修二知道千塚掌握了花房行长的弱点并一直在敲诈花房。他把自己的烂画以高价强卖给花房就是一种敲诈。由于画没有定价，所以只要买家愿意，即使以远超市价的价格交易也无可厚非。也就是说千塚用合法的手段在敲诈花房。
千塚究竟是抓住了花房的什么弱点呢？花房对千塚唯唯诺诺，只能认为他是有重大的把柄被千塚抓住了。究竟是花房个人的弱点呢，还是光和银行的弱点？
这里能想到的就是玉野文雄。玉野跟千塚之间看似没有相互的关联。自己跟千塚同行去真鹤半岛，当把千塚介绍给玉野的时候，二人似乎是头一次见面。
难道这一切只是伪装？
玉野现在大概逃进了教团本部。而且，三人的遇害地点全都在教团所在的真鹤附近。
“吉田先生，这次的事情我想请你帮一下忙。能不能现在就跟我一起去一趟真鹤？”修二说道。
“好的。山边先生似乎还掌握着很多材料啊。太有意思了，让我一起去吧！说不定这一趟一去就是两三天呢。”吉田兴奋地说道。
 
真鹤警署里拥挤不堪，因为这里设了两桩杀人案的搜查本部，“花房行长•胜又司机凶杀案”和“千塚凶杀案”。这不算分社职员的正规出差，不过吉田还是充分利用了报社头衔的名片。一些知名记者也都从东京来到了真鹤署。因为这次的受害者是画廊的老板千塚，再加上之前银行行长被杀的案子，所以中央报纸也都表现出了异常的关注。
不过修二没有跟吉田一起去真鹤署，因为他觉得让吉田作为一名新闻记者单独前去会更方便。
就连在站前的咖啡厅等待吉田回来的时间里，修二也看到有大量插着报社旗子的车辆在窗外来往穿梭。
大约等了一小时之后，吉田喘着粗气走了进来。
“辛苦了……怎么样？”修二立刻向擦着汗坐在桌前的吉田问道。
“啊，已经闹大了。搜查本部每隔两小时就会向记者团通报经过。因为刚才在等他们的通报，所以才晚了……根据最新的通报，情况大致上是这样的，”吉田一面翻看着从兜里掏出来的笔记，一面急匆匆地说了起来，“千塚的解剖结果已经出来了。死因是勒颈导致的窒息死亡，凶器则像是皮带，勒得挺厉害。不过，遇害者却没有抵抗的痕迹。左侧腹有瘀血，附近内脏有内出血，手脚上也有被绑过的痕迹。”
“哦，这些说明了什么？”
“也就是说，在千塚被勒死之前，凶手突然用拳头狠狠击其侧腹，致使其昏厥过去，之后又勒住其脖子。”
“原来如此，凶手是通过致其昏迷的方式抑制了反抗。”
“警方认为这大概是个深谙柔道的犯人。”
“也就是说，是打击了要害……那，他死了多久？”
“据说已死亡十五个小时。解剖结束是在下午两点，所以大致上是昨天晚上十一点前后遇害的。”
千塚离开旅馆时是昨日四点半左右。也就是说，他在六七个小时之后被杀。当时，修二已经回到了东京。
“尸体是在真鹤往根府川约两公里处的山崖西侧被发现的。”
“那，千塚的行踪呢？”
“我也正想说这个呢。山边先生，关于行踪的问题，现在搜查本部正在追查您的下落。”
“哎，我？”
“因为搜查本部知道，昨天在真鹤半岛检验完花房行长跟胜又司机的尸体后，您跟千塚先生还有玉野先生就在这真鹤站前下了警察的车，然后玉野先生赶往教团本部，千塚先生则跟您一起去了小田原方向。警方想找您询问一下千塚的情况，就往东京打了电话，结果您却不在家，他们似乎正在发愁呢。看来您来这儿时正好错过了本部的电话。”
“这可坏了。这么说，我已经被指名为重要知情人了？”
“您是曾跟他待在一起的最后一个人，所以他们必然想找您了解各种情况……您现在去一趟警署，把一切都说清楚，顺便再跟警方询问一下咱们想要了解的情报如何？”
“事到如今我要是不去露个面，极可能会被警方追查。那我待会儿马上就去一趟真鹤署，你先把剩下的情况再给我说说。”
“警方认为千塚的尸体是被车子拉到那里的。可是，具体是在哪里被杀的，即第一案发现场尚不清楚。警方现在正拼命确认遇害者的行踪。”
“杀人动机是什么呢？”
“这一点仍一无所知。本部已询问了千塚所经营的艺苑画廊，可是他的太太和店员都想不到丈夫被杀的原因……千塚带了两万日元左右的现金出去，可这些全留在钱包里，所以抢劫一说不成立。警方应该会去调查尚未明朗的个人怨恨关系。”
玉野的脸又在修二充满迷雾的大脑里出现。可是玉野的事情现在仍不能告诉任何人。
修二把自己昨日的行动告诉了吉田：自己跟千塚进入小田原的旅馆后，千塚中途接到光和银行东京支行加藤的传呼电话，出去后就再没回来，之后自己去解剖花房和胜又尸体的医院，结果却遇到西东刑警。不过他没有透露当时跟刑警的交谈内容。
修二去了真鹤署的搜查本部，昨日刚见过面的搜查课长看到他后先是吓了一跳。不过课长脸上立刻就灿烂起来，半推半搂地把他带进了另一个房间。
“您也知道，昨天跟您在一起的千塚遭遇了意外。”匆匆打完招呼后，课长接二连三地问了起来。什么跟千塚一起待在哪儿，分别时是什么情形，又是在何时何地分别的等等。
修二详细交代了一切。课长立刻跟一旁的警员使了个眼色。于是警员便默默地走了出去，大概是去给修二所说的旅馆打电话确认事实，还有联络光和银行东京支行加藤。
“课长先生，犯人的线索还没有发现吗？”等待电话的报告结果时，课长暂停了提问，修二索性主动询问起来。
“很遗憾，现在仍一无所知。刚才我们已经把此前的调查经过都通报给了报社的人了。”课长的陈述跟吉田的话一样。
“犯人先是一下击中了千塚先生的要害，然后勒死了他，是犯人用柔道的招数令他昏厥的吗？”修二问道。
“这个嘛，凶手会不会柔道现在还不清楚，不过他力量很大，即使不懂柔道，那样的力量也足以令人一时不省人事。”
修二想起了玉野的体格。玉野微胖，不可能拥有如此的力气。不过他会不会柔道并不清楚。
“您柔道方面怎么样？”课长笑着问道，眼神却是认真的。
“啊，一点都不会……并且，力气也不行。”
“也是。那个，我想问的是，您觉得谁可能会杀死千塚先生？”
“没有。”修二摇摇头。于是，课长也像模仿他似的低下头来。
“奇怪啊，千塚携带的两万日元安然无恙。如果不是抢劫那就是怨恨了，不过如今这方面的线索还未出来……我想问一下您跟千塚先生的关系。听说千塚先生收购您的画，然后再将其卖给花房行长，是这样吧？”
警察似乎已从艺苑画廊打探到了这些。只不过，由于艺苑画廊是做生意的，画的价钱方面并没有透露。事实上，千塚从花房那儿所收的货款金额，连千塚的妻子和店员大概也都不知道吧。
“没错。就是普通的画家跟画商的关系。”
“听说千塚先生是很能干的画商，那么，他有没有遭同行记恨之类的事情呢？”
“这些我一点也不清楚。其实画家对画商的事情几乎不了解，就连自己的画被以多少价钱卖给顾客也都不知道。有时甚至会在看到展览会上的价签后大吃一惊。”
“是吗？”
说到这里时，刚才的警员返了回来，把记录便条递给课长。
课长背着修二看着纸条，默默地点点头。旅馆的答复似乎跟修二所说的一样。
“我们刚才询问了旅馆。”课长从便条后扬起脸，“旅馆那边说的跟您所说的一样。不过您昨天好像等千塚先生等得很着急，在五点半左右就离开了旅馆。那之后您去了哪里？”
“我想知道行长先生跟那个叫胜又的人的尸体解剖结果，所以我就去了医院。毕竟行长先生是买我画的人，绝非无关之人，我自然也很惦记。实际上，本来我跟千塚先生约好了要一起去医院的，可他一直不回来，我就一个人去了。”
“在医院里遇到过什么人没有？”
“我找不到解剖室，就在那儿瞎溜达了一阵子，谁也没见。”
修二并未说出西东刑警的名字，因为他怕说出来后会给单独前来搜查的西东添麻烦，并且自己也不需要西东来做不在场证明。警察没理由会怀疑自己。课长若无其事地记下修二的话。
“课长先生，花房行长的行踪弄清楚了吗？”修二变成了提问者。
“是的，终于查清了。”课长停下铅笔，抬起头来，稍微沉思了一下说道，“既然您是发现人，那我就不妨告诉您，不过您可不能告诉其他人，尤其是报社记者，否则就麻烦了。事实上是这么回事。据说，就在花房行长失踪当日的下午五点左右，他忽然接到了一个电话，然后他说有事要出去，于是连自家车都没开，步行着出去了。”
“是什么人打来的电话？”
“据总机那边说，是个女人的声音，自称是秋野，说是要找行长先生。不过，总机方面不清楚那女人跟行长先生的通话内容。”
“秋野……”
“银行的人都说是第一次听到这个名字，总机也说以前从未接到过这个人的电话。银行的人大概觉得是行长私人方面的事情，所以就没有刻意询问他去哪里。结果，花房行长当天没有回来，次日也仍未见人影，银行的人这才担心起来，悄悄地开始查找。他们之所以没有声张，是因为行长是在接到一个女人的电话后单独出去的，他们怕让外人知道行长与女人的关系。由于是银行内部的秘密调查，所以直到四天后尸体被发现时为止，他们连警察都一直瞒着。”
“那，花房先生后来的消息就一点都不知道了？”
“是的。后来我们搜查了行长跟女人有可能幽会的场所，结果一无所获。”
所谓的幽会场所，指的是总行所在城市的酒店旅馆。
这时，警员又送来了新的记录。他们在询问了东京支行后得到了加藤的回复。
“加藤先生回复了。说是并未给千塚先生打过那种电话。”课长有点怀疑地盯着修二的脸。
“加藤先生是怎么回答的我不清楚，总之千塚先生就是这么说的，然后离开了旅馆。外线电话打进来时我在场。那个电话若是我来接的话就好了，可恰巧是千塚先生接的，所以我没听到对方说的事情。”
修二并不认为加藤的回答是在说谎。现在想来，一定是其他人以加藤的名义把千塚叫出去的。
“那我们再跟旅馆确认一下电话的事情。”课长当着修二的面毫不顾忌地说道，然后把警员又打发了出去。
“话说回来，千塚先生昨天有那么急的事要见加藤吗？”搜查课长又问道。
“有没有事我并不清楚，不过，毕竟加藤先生是东京支行行长的秘书，行长出了这种事，加藤先生当然会过来。而千塚先生从以前就跟加藤先生很熟，所以跑去接他。千塚先生也曾跟我说过，光和银行的高层们今天肯定会来，所以怎么也得去接一下才行。”
“如果说是以加藤先生的名义打电话把千塚先生叫出去，那就说明此人很了解个中底细。”
“我想是这样的。”
修二在心里反复体会着课长的话。如此了解底细的人究竟会是谁呢？是银行内部的人？还是以前曾在银行待过的人？
他的脑海里总有玉野文雄的影子……
警员回来了，他把询问旅馆的记录结果递给课长。
“据旅馆方面说，从外线打进的电话听上去是男声，自称是加藤，说旅馆里应该来了一个名叫千塚的人，能不能给叫一下……可是，您跟千塚先生是事先就预定好了要去那家旅馆的吗？”
“根本就没有预定，我们是随便找的一家。应该是旅馆联系加藤的，如果说打电话的人不是加藤的话，对方怎么会知道千塚先生跟我呢，啊，我倒是无所谓，对方怎么会知道千塚先生进入那家旅馆呢？真是奇怪。”
自己会不会是被跟踪了？从刚才起修二就对这一点抱有疑问。那完全是偶然间走进的一家旅馆。
“大致情况都清楚了。哎呀，为了了解您后来跟千塚先生的行踪，我们都找了您好半天呢。真没想到您本人会主动过来。”
课长说着苦笑了起来。然后他点头致谢，说如果调查有所进展的话说也许还需要帮忙，到时候也拜托了。
离开房间时，为防止让新闻记者们盯上，课长特意叮嘱修二走后门。
 
当修二返回刚才的站前咖啡厅时，吉田正喝着咖啡。从咖啡还没怎么喝的情形来看，他似乎也是刚刚返回到这里。
“怎么样？”吉田笑问道。
“托福托福啊，重要知情人的帽子摘下来了。”修二笑着坐下来，“吉田先生，我弄清楚了花房行长失踪前的情况。课长悄悄告诉了我，好像他还没告诉新闻记者呢。”
吉田听着修二的复述，说道：“山边先生，俗话说，事件的背后总会藏着一个女人。您有没有关于年轻女人的线索呢？”
“这个嘛。”修二应了一声，萩村绫子的脸在他眼前清晰地浮现出来，“好像也没什么线索啊。”修二对合作者撒了谎。
二人在真鹤定了家旅馆。
修二惦记起玉野文雄的情况。他十分想跟玉野见一面，这种想法不是现在才有的。这次事件，玉野是关键。自己有一大堆事情都想找他问问。
次日，吉田出去之后，修二便给普陀洛教团本部打了电话。他想好了，如果对方不接电话的话自己就亲自上门。
修二让教团接线员帮忙转接宗务局的玉野先生，结果对方回答说他外出了。修二又问去向，对方说不知道。又问什么时候回来，对方还是说不清楚。既然接线员搞不清楚，修二便请求直接与宗务局的人通电话。
不多久，一个男人的声音传了过来。接线员似乎已把修二的事情转达给了宗务局的人。
“这里是宗务局，您是哪位？”电话里是一个冷淡的男声。
“我是教团委托画壁画的画家，前天还跟玉野先生在一起，我叫山边。玉野先生外出了吗？”修二尽量客气地问道。
“是的，外出了。”听到自己是教团委托画壁画的画家，对方的语气也稍稍客气了一些。
“请恕冒昧，您怎么称呼？”修二问道。
“我是宗务局的西村。”对方说着名字，完全是不情愿的语气。
“不好意思，请问玉野先生去了哪里？”
“具体去处我不清楚。”
“他没有跟您联系？”
“没有。”
“那，他什么时候会回来呢？”
“这个也不好说……”
“玉野先生是今早出去的吗？”
“大概是吧……”
无论问什么对方都含糊其词。不过，修二觉得对方并非真的不知道，一定是在刻意隐瞒。
“我有事务必要见一下玉野先生，我若是直接去你们那边，能不能见到他呢？”
“这个我就不好说了。毕竟他本人现在不在。”
玉野文雄好像离开了教团本部。修二有些不安起来，不过却弄不清为什么。或许玉野只是普通的外出吧，但修二的直觉告诉他，玉野也许再也不会回教团本部了。
难道是自己多虑了？接电话自称西村的人是宗教团体中常见的那种保密主义者，也许他并不想让外部知道宗务主任玉野的行动吧。他的回答中带有明显装聋作哑的感觉。
另一方面，正因为玉野不在，才让修二产生了一种不祥的预感。这也太巧了吧？作为事件漩涡中心的人物，玉野竟能平安无事地躲在教团里，怎么想都不可能。
修二以自己的判断想象着玉野的去处。或许他是去投奔光和银行的总行了？也可能是去了东京？修二的眼前仍浮现着玉野看到花房悬在半空中的尸体时惊慌的样子。那不像在人前演戏，是真的受到惊吓时的表情。玉野的确掌握着破解事件的钥匙，不过却与花房行长的惨死并无直接关系。当时他的惊愕便是佐证。
这么说，事情的背后很可能还有连玉野都不知情的另一面。玉野所不知情的内幕，会不会与他的下落不明有关？
无论是去光和银行的总行还是返回东京，修二都嫌麻烦。他觉得不管自己去哪边都不会找到玉野。就算是给两边的银行打电话，他们大概也不会跟自己说实话。
这时，他忽然想起了真鹤警署。说不定玉野会去真鹤署？
如果说事件中真的有玉野不知情的部分，那他完全有可能去真鹤署的搜查本部打探。既然玉野已经被深深地卷进了这次的事件，那他会根据自己手头掌握的材料去探听搜查本部的口风。修二急忙掐灭烟头。
坐出租车来到真鹤署后，他立刻提出要面见搜查课长。今天新闻记者的身影们稀疏了很多。当突发事件引起的亢奋消退下去之后，记者们顿时像退潮一样一哄而散。
搜查课长正一脸疲惫地坐在椅子上，面带着一种享受着这终于回归的平静的表情。
“啊，原来是您啊。”课长一面用牙签剔着牙，一面用倦怠的眼神看着修二。桌上放着炸虾大碗盖饭的空碗。
“怎么样，调查有进展吗？”修二仗着自己是发现人的特权，毫不客气地问道。
“没有，还是在五里雾中啊。”倦怠的不止是那眼神，课长连说话都昏昏欲睡似的。
“那可真麻烦了。”
“这是本警署筹建以来最大的案件。在两人接连遇害之后，您的一个同伴也被杀了。我们已经不知道该从何处着手。”
不知为何，搜查课长的警惕心似乎变弱了，对修二说了实话。
“是啊，连我也没有想到，曾和我在一起的千塚先生居然也被杀害。我因为实在接受不了这个打击，就没有返回东京，而是住在了这边。”
“我们这边也有些不知所措。毕竟平常这里什么案子都没有发生过，我们每天都是优哉游哉的。如今偏偏有这种大案发生在这地界上，真不知倒了什么霉。”
“刑警们都在奋战吧？”
“是啊，全都出动了。我们还请了县警署那边来支援。眼下正拼命地走访调查呢。出了这样的案子，除了走访调查似乎也没什么办法。”
警方认为，无论花房行长还是胜又司机都是在别的地方被杀后抛尸在真鹤岬断崖上的，所以正在拼命寻找第一现场。如此说来，千塚是否真的是在国道沿线的酸橙摊里被杀也无法肯定了。第一现场可能也在别处。
修二知道从搜查课长那儿得不到什么有用的信息了，于是就把话题转到了玉野文雄。
“那么，普陀洛教团本部的玉野先生来过这里没有？他也是在船上发现花房行长和胜又的尸体的人之一。”
“就是在真鹤站跟你们二人分别的那位吧？”
修二从搜查课长漫不经心的回答中已明白，警察根本就没注意玉野。
“没错。事实上，我刚才给教团本部打了一个电话，结果对方却说不知道他去了哪里。因此我就想，他有没有可能到这边来了呢？”
“没，没有来过。”课长漫不经心地答道，完全一副这种男人与我们没何干的口气。
“是吗？”尽管修二有些失落，可他还是重新振作起来问道，“从那以后，警署这边就没有把玉野先生叫来问问情况吗？”
“情况？啊，目前没有这种必要。发现时的始末当时都已经问过了，也没有必要再问了。”
在千塚的案子上，课长根本就没有把玉野文雄考虑进去。对玉野感兴趣的只有西东而已。
说起这西东刑警，他是不是真的直接回了东京呢？修二忽然又在心底猜疑起来。
“多有打搅。我或许还会过来拜访的。”
“您打算在这儿久留吗？”搜查课长用怀疑的眼神望着修二。
“我的熟人就这样接连被杀，我也无心回东京了。哪怕是闲待着泡在澡盆里，我也宁愿待在这里，直到调查有眉目。”
对于他的这句“直到调查有眉目”，搜查课长似乎十分不快。
修二离开警署后，打车径直去了普陀洛教团本部。他心神不定，无论如何也想了解一下玉野文雄的情况。
不知不觉间他已来到寺院正门前。下了出租车，修二走进正门，踏着白色的碎石子朝宗务局的建筑走去。里面的情况他大体上都熟悉了。
修二告诉入口处穿着竖领衣服的传达人员，说要面见西村先生，然后递出了名片。自己是教团委托画壁画的画家，对方不会硬赶自己出来。
五分钟后，他终于被带进了迎客馆。跟当时与玉野会面的地点一样。
在椅子上坐了十来分钟后，一名男子从入口出现。男子四十岁上下，四方脸，矮个儿。他自称是西村，与修二面对面坐下来。
“之前打电话打搅您了。”修二低头致歉道。
“没事，也没帮上您什么忙。”名叫西村的男子说道，脸上带着不欢迎的表情。他有一种长期在本部工作的宗教人独特的风貌，而不像玉野那样是中途混进去的。
修二追问玉野的下落：“玉野先生是什么时候外出的？”
“事实上，他从前天晚上就不见了。”
“前天？这么说，是因为这边的工作关系？”
“也不一定。”
“那就是说，是私事了？”
“啊，算是吧。”
“您知道他现在在哪里吗？”
“不清楚。我也在等他的联络呢。”
“玉野先生住在这本部里吗？”
“是的，这院子的后面有干部宿舍，干部们就住在那里。当然，家在附近的就不一定了。”
“玉野先生以前不是这里的人吧？我想，他大概是中途加入的吧？”
“是的。事实上，是由于某方面的推荐。”
“您所说的某方面指的是光和银行吧？我知道，玉野先生以前曾为光和银行工作。”
“这些我就不清楚了。总之，我听说是有某方面的推荐。”
“请恕我问一件无聊的事，玉野先生的太太也和他一起住在这儿的宿舍里吗？”
“他是单身。”
“哎？我听说他有太太啊……就没有年轻女性前来造访过他吗？”
“您说的是他的妹妹吗？”
“妹妹……”
“她倒是会经常来玉野先生的宿舍，为他哥哥整理一下房间啦，洗一洗积攒的衣服之类的。”
“那，她名字叫什么？”
“名字我就不清楚了。”
“他的妹妹平时都待在哪儿呢？”
“听说是东京。差不多一周来这儿一次。”
“这个妹妹，是玉野先生的亲妹妹吗？”
“您为什么会这么问？”
“啊，因为我听说玉野先生并没有妹妹。”
“不过，样子看着倒很像。”
“那，最近他的妹妹来过这里吗？”
“我没有仔细了解过，不过，五六天前好像曾露过一次面。”
“五六天前？”
萩村绫子真的是姐夫和玉野的妹妹吗？玉野跟绫子的脸型相差很大。不过，这里或许也有随父亲和随母亲的差别吧。
 
离开教团本部的修二在真鹤站前忽然遇上了吉田。
“咦！”
“我正要找你。太好了，居然能在这儿遇上。”吉田气喘吁吁地说。
“怎么了？”
“来，这边这边。”吉田把修二拉到候车室，“其实山边先生，我刚打听到一件怪事，因此才急忙来通知你……”
“……”
“在从小田原通往箱根汤本的大道上发生了一起交通事故。啊，事故本身并不主要……”
二人坐在角落里低声地交谈着。这儿的乘客上上下下十分嘈杂，在一旁等待电车的人也各说各的，所以反倒不用担心悄悄话被人听去。
“发生在小田原与箱根大道上的交通事故，跟这次的事件有关系吗？”修二问吉田道。
“有没有关系还不清楚，我先把听来的传闻照原样给你说一下。当然，正如我刚才所说，这事似乎远不止单纯的事故那么简单。”
吉田把偶然从热海那里听来的消息说了出来。
事情发生在前天傍晚五点多。在小田原通往汤本的大道一侧上有一条人行横道，来自热海的A某驾驶着自家车行驶时，前方的车辆突然停了下来，因此，A某也匆忙刹车，可已经来不及了，轻轻地撞上了前面的车子。前一辆车是因为有人过人行横道才紧急刹车的。追尾时，热海的自家车由于受到轻微的撞击，驾车的A某便下了车子。可是，前面的车子却像是没有注意到追尾似的开走了。
正直的A某便追上前行的车子，鸣响了喇叭。前面的车子却仍在行驶，由于A某拼命地鸣笛，那辆车才终于停了下来。
A某下车一看，只见在前面驾车的是一个罩着薄围巾的女子。当时明明已是傍晚时分，对方却仍戴着太阳镜。当然，最近戴墨镜赶时髦的人比比皆是，这也不足为奇。A某便很礼貌地隔着车窗告诉了对方发生了追尾。然后A某绕到前面车子的后部，检查受损部位。保险杠稍微瘪下去了一点。这时，前面车里的女人下来了。
由于A某是追尾的责任方，他便向其道歉，并提出自己来赔偿。换保险杠至少得花一万两三千日元。可是，女人却说不需要赔偿。但A某硬是拿出一张一万和一张五千的钞票，怎么也要让对方收下。尽管前面的车子是紧急刹车，可由于人行横道上有人，这也可以说是理所当然的。
女人却坚绝不肯收，真是近来少见之事。尽管觉得过意不去，可没有办法，A某便向女人低头致歉。女人却匆忙返回驾驶席。当时，A某无意间瞅了一眼座席的车窗，发现座席上躺着一个人，身上盖着毛毯。
A某怕刚才的撞车影响到乘车人才看了车窗一眼，结果发现有人睡在那儿，便担心地问了起来。结果女人说是病人，可是她却连病人的样子看都没看一眼就说了一句“没事”，然后径直钻进车子，疾驰而去……
“其实这也算不了什么，只是觉得有点奇怪才说的。尤其是盖着毛毯的病人横躺在后部座席上这个情形，实在是让人生疑。”吉田评论道。
时间正好是千塚不在的那个傍晚，这让修二心里也嘀咕起来。特别是驾车的是一个年轻女人，这更让他忐忑不安。加上时间是下午五点多，这也正是在千塚离开小田原旅馆的半小时之后。
“那个女子的车子被人从后面给撞了，保险杠都瘪了，却连赔偿金都不要，而是急匆匆地驶去，你不觉得这很奇怪吗？”
“是啊。”
修二的眼前不由得闪烁起萩村绫子的面孔来。莫非是因为，若是要赔偿金的话，她就必须得说出住址和名字？
“当然，人都会有各自的急事，所以有些人即使车后部多少有点受损也不去计较。可是，山边先生，把病人从小田原运到箱根方向去，你不觉得这有点奇怪吗？若是反过来的话倒可以理解，小田原那边才会有好医院啊。”
“是啊。”修二逐渐被他的话所吸引。
眼下仍不清楚千塚被杀的地方。发现尸体的卖酸橙的小棚子只是遗弃场所，不可能是杀人现场。这么说，难道千塚是先被打昏，失去意识后又被车子拉到了别处？萩村绫子的面孔在修二的眼前扭曲了起来。
“那，车型是？”
“车子是T公司的六三年车型。有点旧。”
“车牌号呢？”
“这个，A某说并未仔细去看。当然，肯定不是出租车。A某也说，自己是一时头脑疏忽才遗漏了。可是，倘若对方要求A某赔偿的话，他当然就会去看车牌了。因为事情就这么不了了之，所以他也就没有确认。”
女人之所以匆匆逃走，大概也是考虑到信息暴露多了会惹麻烦吧。
听说车子是驶向汤本方向，修二不由得想，它的目的地究竟是哪里？倘若要杀害失去意识的千塚，晚上的箱根随处都可以进行。不过，主干道路即使在半夜里也会有车子路过，所以车子一定会进入岔道吧。
“吉田先生，”修二突然说道，“咱们买张这一带的地图吧。”
“我刚才也在这么想呢。”
吉田爽快地站起来，去小卖部买了一张地图回来。
打开地图，二人仔细地研究起来。从宫之下往右是仙石原，属于湖尻方向。往左则是元箱根、十国岭方向。无论哪一条道，荒凉的地方都很多，都不缺适合杀人的地方。而且千塚当时不省人事，应该连声音都发不出来。
“说不定就是这条道吧。”修二指着地图说道。
“哦，这是到汤河原的路。不错，这么一来，出了汤河原后就能到达国道沿线的现场了。”吉田也喃喃起来。
“不过，即使不走这条道也能返回小田原，沿国道往西去。”
听修二这么一说，吉田陈述起自己的意见：“嗯，你说得对，她也许绕过安挂山跟大观山，来到奥汤河原。这条路最近已铺修好了，即使在夜里她也能安全通过。”
“不过，从时间上来看，那车子来到大观山一带的时间应该是六点前后。因为到了晚上，一个女人难免会感到害怕。那条道即便是白天也会有野猿出没。”
此时，修二的脑海里不再浮现萩村绫子的身影。
“不对，当时也许不只是那女的一个人，也许还会有别的男人乘坐在车上。这样想会更自然一些。”
“……”
“这么说是因为，千塚的侧腹遭受了致命一击。解剖结果也是这么说的。倘若用的是柔道的招数，犯人就很可能是个男人。虽然说最近也有女人在学习柔道，可若要使出让千塚一击昏厥的招数，应该还是一个男子所为。他是开着另一辆车驾车赶往箱根的。女的则把昏迷的千塚放在座席上，盖上毛毯，驾车赶往箱根与男子会合。到碰头地点后，男子再乘进车子，然后在箱根的山里把千塚先生杀害。也就是说，从小田原驶向汤本方向的女人，是在赶往男人所在地方。杀掉千塚之后，二人又把尸体放进车子，开到汤河原，把尸体丢弃在售卖酸橙的小棚子里。”吉田喘着粗气，似乎为自己的推定感到兴奋。
那个男的究竟会是谁呢？
只可能是玉野文雄。他现在下落不明。除了玉野与绫子之外，还会有谁呢？
“咱们把这件事通知给搜查本部吧。”吉田说道。
“不，还为时尚早。”修二慌忙制止，“我想尽量靠我们自己去查明真相。”
“我赞成。我也想靠自己。”作为一名新闻记者，吉田也一直想一鸣惊人，“可是这只是凭一点传闻作出的大胆猜测而已啊。”吉田突然没了底气，“就算把这些材料交给搜查本部，或许人家连理都不理呢。”
“唔，我们尽量自己来调查……若是知道那女人开的车的车牌号就能查出其真面目了，真可惜。”修二说道。不过，他忽然又觉得松了口气。他想尽量避免追查萩村绫子，大概因为他并不想看到预想的悲惨结局吧。
“是啊，若是能知道的话就好了。T公司的车都是大众车型，抓不住特征，所知道的只有六三年车型这一点。”吉田也抱起胳膊，忽然想起什么似的口中叫了起来，“啊！山边先生，难不成，那辆车子是从别处租来的？”
“从别处？”
“说到六三年的旧车型我忽然想了起来，就是经常在驾车俱乐部等地方租赁的那种出赁汽车。小型的出赁汽车行没什么好车。说不定那车就是租的。”
“这个……”修二被这种说法所吸引。
“从犯人的角度来说，自己的车牌号可能有露出蛛丝马迹的危险，因此自然就会想用别处的车。而借用朋友或是熟人的也容易暴露，因此租车才是最安全的。”
“这么说，就是这附近的出赁汽车行了？箱根一带倒是有很多租用车。”
“不，箱根就在现场附近也很危险的，犯人不会冒这个险。我想，会不会是东京的车呢？”
“东京的车？特意从那边开过来？”
“你看，不是说杀死千塚的是个男的，而开车的则是女的吗？我觉得，很可能是女人从东京租了车然后开到了这里。当然，是在跟男犯人约好了时间和场所之后。”
“……”
“山边先生，看来搜查本部目前是破不了这个案子了，所以咱们就趁这个时间回一趟东京找找那边的出赁汽车行吧。不费事，保险杠不是凹下去了吗，只要照这条线索来找就行了。”吉田振奋地说道。
 
东京的出赁汽车行很多。不知该从哪里下手。若是一家家地调查势必得花大量时间。吉田提议先按线索打电话试试看。在从真鹤乘上的列车里，二人商量出这个办法。
修二回到东京的家时已经是晚上十点，喝了点威士忌后他躺下沉沉地睡了过去。连日的疲劳全都积攒到了一起。
次日早晨十点左右时，修二被大婶给叫了起来，说是有吉田的电话。
“我已经弄清楚了。”听筒里突然传来吉田兴奋的声音。
“哎？弄清楚了？”
是那嫌疑车辆的出租行。吉田到底精力充沛，看来是不知疲倦地一直在调查。
“这么快就弄清楚了？”修二吃惊地说道。
“呀，其实很简单。从犯人的心理角度来说，他们肯定是想尽早赶往箱根对吧？如此一来，那就应该是东京的西侧了。我想差不多会是品川、目黑方面。结果竟让我一下给猜中了。我以保险杠凹陷为特征询问出赁汽车行，结果就查到了品川的G俱乐部。对方说的确有符合我描述的车。”
“是在什么时候租的？”
“千塚的尸体被发现的前一日。他们双方约好，从当日的上午八点起租用两天。这是电话里说的，详细情况不清楚。跟我一起去看看不？”
G俱乐部在品川高轮国道的尽头。十二三台不太新的车子排列在广场上。修二跟吉田在一间小小的办公室见到了负责人。
“没错，的确是这一天。”负责人查了账面后，肯定了嫌疑车辆被借出去的那天就是千塚在小田原失踪的同一天。
“承租人是一名二十四五岁的女性。蒙着薄围巾，带着太阳镜，不过，却穿着土气的灰色连衣裙。似乎是一名相当漂亮的美女，不过，由于围巾和太阳镜的遮挡，看不清真面目。”
“保险杠瘪下去了？”
“是的，损坏得比较厉害。那个女的在次日下午一点左右把车还了回来，立刻就给了车辆损坏维修费，比我们这边需要的钱还多。”
“那辆车怎么样了？还在这儿吗？”
“现在已送交维修厂。跟您所说的一样，是T公司的六三年车型。”
“借主就女的一个人吗？”
“租的时候似乎还有一个男的在对面等着她，不过人没有进来。”
“男的？”二人异口同声地问道。
“是的。您看，当时他就站在那儿。”负责人用手指着二十来米远的对面说道，“我们从这边看那名女性把车子开到那边后停了下来，那个男的就乘了进去。”
“知道是什么长相吗？”
“鸭舌帽戴得很低，看不清长相。并且，离这儿太远，看不清楚。”
“穿着西装吗？”
“没，穿的是红色的运动衫和灰色的裤子，差不多就是这样。”
至于其他的，这名负责人也不知道了。不过，跟萩村绫子搭伙的人除了玉野不可能有其他人了。而现在玉野也已下落不明。
如此一来，就得查一下千塚被杀当夜，玉野的不在现场证据了。也就是说，要查明玉野当时是不是待在真鹤的教团本部里。
“这边还存着租用车辆的那女人的名字和驾照编号吗？”正当修二在呆呆思考的时候，吉田询问起重要的一点。
“哎，有。”负责人翻找着账簿。修二和吉田一起紧张地盯着。
“找到了。就是这个。”
二人的视线顿时投向账簿上的文字：
 
台东区浅草马道一之×××。渡边关子。二十四岁。目的地，热海、伊东方面。驾照编号A621199
 
二人相视一眼。
“您是验看了那名女子的驾照后记下来的吗？”尽管很失望，修二可还是叮问道。
“这个……”负责人面露困窘之色，“说实话，我并没有看。”
“什么，没看？”
“是的。那客人说她把驾照忘在朋友家了，说是因为换衣服给忘在口袋里了……还说这儿离朋友家很近，回头到那儿去拿，路上应该不会有什么事，于是我就照对方所说的记了下来。这种情况我们经常会遇到，因为我们相信客户，毕竟即使让巡警抓住，也是本人的责任。”
男负责人似乎对付不了女顾客。
“保险杠具体损坏情况如何？”
“正中间凹下去了一点。不过，您也知道，即使这样也得重新镀金，所以花费跟重新换掉基本上差不多。”
而这维修费，女人给的比负责人要的价更高。
“除了保险杠之外，车子还有没有其他异状？”
“没有。”
“我所说的并不是外，而是内部。比如说，座椅和衬垫上有没有洒落的东西？有没有细微的血迹。”
“血迹？”负责人睁大了眼睛，“怎么会呢？没有沾这种东西……怎么，出什么事情了吗？”年轻的负责人吓了一跳。
“啊，不是这个意思……那，座椅上有没有掉上毛毯的纤维之类的东西呢？”
“这个倒是没有注意。”
修二想，倘若负责人在车子返还后立刻就详细检查，或许会在座席的角落里发现毛毯的纤维。不过，总之，从这里借出的车辆是在千塚的尸体被发现的当天下午一点返还回来的，最起码这一点得到了确认。
“车子返还回来时，那名借车时曾站在远处等待的男子出现了吗？”
“没有注意。当时正赶上忙碌的时候，所以也无暇注意周围。”
修二催促着吉田离开了G俱乐部。
“越来越有意思了。”吉田很是兴奋，照例喘着粗气。
“为谨慎起见，咱们先去浅草马道一之×××那地方找那个叫渡边关子的人核对一下。”
“不，找当局问一下驾照的号码会更快。”
“那倒也是。”
真不愧是新闻记者。一看到公用电话，吉田便跑了过去。
这个电话打了二十多分钟。
“所谓的渡边关子纯粹是胡扯。那个驾照号码的持有人是西荻漥一家食品店的老板，是一名四十二岁的男子。”
“我估计会是这样。好了，用不着专门往浅草那边跑一趟了。不过，为谨慎起见，我们还是给对方发一封询问明信片吧。虽然肯定会带着查无此人的浮签被退回来。”
二人走进一家小咖啡厅，挨着坐了下来。
“根据车子在小田原通往箱根的大道上被追尾的时间，可以推测千塚是出了旅馆之后立刻就被塞进了车里。座席上裹着毛毯的人肯定就是千塚。”
修二对此也没有异议。
“恐怕，他是在离开旅馆不久之后被打昏的吧。因为犯人不想被人看到与千塚待在一起。然后犯人乘出租车直行箱根。随后女人带着千塚慢腾腾地驾驶。追尾事故就发生在这途中。”说着，吉田把铅笔的尾部顶在下巴上沉思了一会儿，又开口道，“恐怕男的等候在塔之泽或者宫之下那一带，然后钻进女人开来的车里，一同前往行凶现场。我想应该是在车内下的手，场所则是在避开其他车辆往来的地方。然后就跟您所说的那样，那辆车去了奥汤河原。这样赶到那间小棚子去花不了多少时间。”
“把尸体扔到国道一边的小棚子里，这或许是从一开始就计划好的。”修二说道。
“为什么？抛在山里的话不是更好吗？被人发现得会更晚。”
“不，这样犯人反倒会留下踪迹。若是在箱根行凶，车子爬上箱根，一定会被注意到。”
“不错，我居然没意识到这点。抛尸国道还能掩盖第一杀人现场。”
“并且，还有一个理由。”修二说道。
“什么理由？”
“花房行长和胜又司机的尸体是在真鹤岬发现的。次日早晨，又在不远的地方发现了千塚遇害的尸体。我想，他们的目的就在这里。也就是说，他们想让人们产生一种错觉，让人觉得花房先生和胜又司机被杀的第一现场跟千塚的是一样的，其目的就是扰乱搜查本部的视线。”
“不错，完全跟您说的一样，谁都会把这三宗杀人案件联系起来，甚至会认为杀人现场是差不多相同的地点。真鹤署搜查本部的课长彻底慌了。或许这种效果也是其目的之一。”
二人相互对视了一下，不约而同地想到了玉野。
玉野在真鹤站与修二和千塚分别之后直接回了教团本部？不对，就算回去了，他会一直在里面待到晚上吗？
“山边先生，看来我们还需要调查一下玉野的不在现场证据。”吉田带着坚定的眼神说道。
昨日去教团本部跟那个名叫西村的人会面时，只听他说玉野前天就外出了。也就是说，他从发现花房和胜又的尸体那天晚上出去后就没再回来，也不清楚他的下落。
当时要是再深入追问一下就好了。
修二想给真鹤的普陀洛教团本部打一次电话试试。
“玉野当晚离开教团本部后就没回来，这很奇怪。离开本部的时间很是可疑。”吉田说道。
“都是我大意了。玉野很可能跟犯罪活动有关联。也就是说，如果他跟我们在真鹤站前分别后暂时先回了本部，然后立刻又出去了，那就很可疑。我得问个明白。”
修二让咖啡厅的老板拨通了真鹤的电话。
教团本部的总机接了电话。修二立刻要其转接宗务局的西村。
“我是西村。”昨日的声音又从听筒里传来。
修二报出自己的名字，又对昨日的接待致了谢，然后问他玉野是在四月二十六日的何时离开本部的。
“这一点我们这边也刚刚调查过，因为玉野先生至今仍未回来，有许多工作上的事情必须要问他，我们也正在发愁呢。结果我们找了个知情的人一问，说是玉野先生从真鹤署回来后立刻就又出去了，他回来时曾去过一次干部宿舍，还让当时搭乘回来的出租车在宿舍门口等着。”
教团本部似乎才刚弄清这一点。修二问道：“出去的时间大约是几点左右？”
“我想是四点以前。”
如果是四点以前，那正好是修二跟千塚一起进入小田原的旅馆稍事休息的时间。以加藤秘书的名义打给千塚的电话就是在这之后，时间上完全说得通。他之后把千塚拉上车，再行凶，时间上也绰绰有余。而自那以来，玉野就始终没回来。
“原来是这样。那么，我还有一件事想问一下，在这之前的晚上，也就是四月二十五日的夜晚，玉野先生在不在本部？”
这是非常重要的一点。也就是说，如果玉野当晚外出，次日一早就出去，那么他就可以在品川的出赁汽车行跟那个女的一起出现。
“四月二十五日他是在外面过的夜。”西村明确回答道。
“在外面过夜？”修二心跳加快，声音也不禁高了起来，“确定？”
“岂止是确定，甚至还有其本人递交的请假申请呢。”
“住在哪里？”
“写的是东京。”
“东京？”
修二一一确认了一遍。如果当晚玉野是住在东京的话，那么次日早晨八点左右跟那个女人一起赶往出赁汽车行的可能性就很大了。
“您知道是东京的哪里吗？”
“他好像说是有急事就出去了，我不清楚住宿地点。毕竟他是干部，而且也已经交了请假申请，所以我们也不好过问。”
看来，这还是一个十分尊重个人自由的教团。
“原来是这样。就是说，现在仍没有玉野先生的消息？”
“所以我们正发愁呢。因为以前从未发生过这种事。我们猜测是不是去光和银行了，于是就试着给东京支行打了个电话。结果对方说他没有去过。然后我们又给总行打电话，结果也是一样。”
看来本部的西村知道玉野跟光和银行的关系，所以他才如此打电话询问。这倒是省去了修二打电话的工夫。
“然后，我还想问一下，”修二又问道，“玉野先生会柔道吗？”
“柔道？”面对这突如其来的问题，对方似乎十分迷惘，“不会，不像是懂柔道的样子啊，既未听其本人说起过，我们也从未看见过。”
“原来这样。那么，他臂力很强吧？”
“这个嘛，感觉也不是很强啊……”
从目前看来，只问这些就已经足够了。
“我以后也许还会打电话打搅……”
当修二说到这里的时候，对方电话里似乎吵嚷了起来。修二已经说完挂断电话前的寒暄，对方也就匆忙应了一声挂断了电话。
吉田也在一边听着，猜测出了大致情形。
“这个玉野越来越可疑了。”吉田兴奋起来。
“不过，听刚才的电话里说，玉野似乎既不会柔道，臂力也不是特别强。”修二说着抱起胳膊。
或许是萩村绫子会柔道吧？
吉田去厕所的时候，修二从一旁的篮筐里拿起今天的早报。在家时没来得及读。
他最先翻开社会版，想看看之后有没有新的事件发生。从那以来，他的思想意识俨然成了一名刑警。
虽然并无重要的报道，但报纸角落里一个小标题却映入了他的眼帘：
 
妻子伤害丈夫 事发小田原
 
内容说的是：小田原一名渔民的妻子（32岁）用一把厚刃菜刀砍伤了丈夫（37岁），丈夫为此休养了一星期。原因据说是憎恨丈夫出轨。
这是司空见惯的夫妇吵架，修二却关注起这件平凡的报道来。也许是小田原这个地名吸引了他。就在他不由得思考起来时，吉田从洗手间返了回来。
他看到放在桌子上的报纸问：“上面刊登了什么奇怪的消息吗？”
“看看这个。”修二把那篇小报道拿给他看。
吉田粗略读了一遍，没有产生兴趣。于是修二说道：“吉田先生，这虽是普通的夫妻吵架，不是什么大事，可我总有点在意。”
修二往端来的烤面包上抹着黄油。
“为什么？”
“我对这个小田原总有点放心不下。也许是因为那起真鹤岬事件让我多少有点神经过敏了。”
“是因为小田原离真鹤岬近的缘故吗？”吉田嘴里塞着面包，视线落到报纸上，“啊，还有，出赁汽车的追尾事件也是发生在小田原附近。”
“是的，报道中的渔民似乎给了一些暗示啊。”
“暗示？是说跟那起杀人事件吗？”
“我还不清楚，不过，总觉有个朦朦胧胧的想法在大脑里曼延。”
“明白了，那咱们再去一趟真鹤或是箱根方面吧。顺便去一趟小田原，稍微打听一下情况也不错。”
修二也觉得待在东京什么也做不了，就赞成了吉田的提案。
“既然很在意，那最好就是去看个究竟，否则会后悔哦。这也是我工作上得来的经验。”吉田急匆匆地啃着面包说道。
吉田一个电话打给了小田原分社，说自己大约两小时之后会去那里，在此之前希望对方把早报上刊登的渔民妻子伤害丈夫一事调查一下。报社这种机构可真是方便。
 
乘电车抵达小田原时已是下午两点。来到分社后，修二如往常一样被领进了杂乱的编辑室。
“你调查这种无聊的夫妻吵架伤人事情做什么？这种报道都是滥竽充数的。”清瘦的分社长讥笑着问吉田道。
“有点事情……”吉田则含糊其词地笑笑。
分社长于是把夫妻吵架的原因告诉了他：渔民丈夫跟附近一渔民的妻子一直关系暧昧，因此家里常常闹翻天。五天前，暧昧对象的丈夫因心脏病突发去世。由于暧昧对象变成了寡妇，妻子觉得自己的丈夫肯定会越发跟那女人亲密起来，于是嫉妒至极拿菜刀砍伤了丈夫。
“您知道暧昧对象的名字吗？”修二从一旁问道。
“知道。”分社长虽然觉得奇怪，可还是把那女人的名字写在稿纸上递了过来。
来到外面后，吉田立刻问修二道：“打听完后有什么打算？”
“她丈夫是在五天前因心脏病突发去世的对吧？我想见她一面。”
吉田沉思了一下，接着忽然意识到什么似的：“山边先生，说不定还能有意外收获呢！”他仿佛终于明白修二的心思似的微笑起来，“我现在就打出租车到她家去一趟。我一个人去找那女人询问，不用小题大做。你在车站等我一下，若是两个人一起去的话，很可能会引起对方的警惕。”
修二也觉得有道理。“那，趁这个时间，我去查看一下出赁汽车追尾的现场，也正好打发时间。”
修二跟吉田约好一小时后在小田原站碰头，然后他便打出租车赶往汤本方面。这条熟悉的道路今天以另一番样貌映在眼里。车辆很多，其中还夹杂着好几台观光大巴。
修二问了一下司机，司机说车辆正面相撞的情形确实有，可追尾事故却少得多。到了他印象中差不多是事发现场的地方，果然看到了一条人行横道。修二让司机放慢车速，车辆缓行而过，以便他观察四周情形。
萩村绫子就是在这儿被追尾的。一想到这里，他眼前便不由得浮现出她的身影来，还有盖着毛毯横躺在座席上的千塚。
倘若在这一带就折返回去的话比较麻烦，于是修二让司机一直开到了汤本。从那儿返回车站后，仍不见吉田的身影。
又过了二十来分钟，只见吉田急匆匆地从车站入口走了进来。脸上笑眯眯的，似乎有收获。
“咱们到那边去说吧。”
吉田把修二带到候车室的一角。
“啊，山边先生，我真是服了你的直觉了。死于心脏病突发的那个渔民丈夫的确很可疑。”
“你是说死因很可疑？”
“也包括这方面……你先听我慢慢说。”
吉田用舌头舔了舔嘴唇，娓娓道来。
去世的渔民名叫大原治作。夫妻吵架的原因跟案子没有关系。
五天前，大原治作说他跟人约好了去拿钱，于是在下午三点左右出去，傍晚回的家。当时就说感觉不舒服，所以他妻子就叫了医生。可医生却左等右等都不来。大原痛苦难耐，还没等医生赶来就断了气。心脏病突发是之后赶来的医生所作出的诊断。
“这所谓的心脏病突发实在可疑。于是我就问太太大原下午三点左右去的地方是哪儿，结果太太说丈夫并未对她说过。”
修二不禁想起世田谷的中原医师来。更准确地说，是在听到渔民的死因是心脏病突发之后想起来的。中原医师的事情吉田也知道，所以他才向太太询问了丈夫死前的去处。
“丈夫只说是出去拿钱，并没有告诉妻子去处，连对方的名字也没有透露。据说，丈夫大原当时揣着五万日元。”
“五万日元？这是什么钱呢？”
“这个嘛，是这样的。大约在八天前，有三男一女找到大原，说是想从海上远眺一下傍晚的海岸。”
“一女？”修二的眼睛亮了起来，“这一点很重要，快说下去。”
借用小田原的渔船从海上观光海岸的人并不少见，季节也不错。于是大原治作就答应下来，载上了四人。一个小时左右之后，那船就返了回来。当时的客人只剩了男女二人，另外两个男的登上岸去了大矶。大原收了一部分出船费，因为他交给了妻子两千，所以妻子知道这件事。大原当时说两三天后还有一笔钱要拿，回家后就突然痛苦地去世了。
“她还记不记得坐船人的面孔？”修二听完讲述后问吉田。
“我问过，说女的很年轻。至于长相，由于蒙着薄围巾竖着外套的衣领没看清楚，对了，她还戴太阳镜……跟出赁汽车的那女人一模一样。”
据渔夫的妻子说，其他三个男人都四十岁上下。到他们家来借船的是一个身体健壮的男子，剩下的都等在远处。
“那船真的去了大矶吗？”
“妻子说这是听丈夫说的。不过妻子没有乘船，这一点并不能确定。也许是客人拜托大原对别人声称他们是去大矶的吧……山边先生，也许那船实际上是从小田原去了真鹤岬？”
修二也持有同种猜想。
“并且，前来租船的健壮男子，很可能就是胜又司机。”吉田说道。修二也有同感。
“大概那三名男子就是花房行长、胜又司机和玉野吧。女的无疑是开出赁汽车的那个女人。时间上也跟行长和胜又司机的死亡时间吻合。吉田先生，似乎行长和胜又司机被杀的第一现场跟尸体发现的现场是同一个地方。”修二说道。
“我也是这么认为。谜题渐渐解开了。”吉田抑制不住感情地答道。
“恐怕是玉野指使这个女人打电话把总行的花房行长诱出来的。记得吗？总行的人说，行长在接到女人的电话后就步行出门了。银行似乎理解成行长去见情人。”
吉田点点头之后又问道：“那个女的是玉野的女人吗？”
“或许吧。”修二面容苦涩，“总之，玉野让女人把花房行长带到了某处。至于行长是被什么花言巧语给轻易骗出银行，又是如何乖乖地去那里的，尚不清楚。但可以确定玉野跟胜又就等在他所去的地方。当然，花房行长以前就认识玉野。就这样，不知他们是以什么借口，决定从小田原坐船去看真鹤岬，于是四人就让那个渔民大原出了船。然后就登上了真鹤岬……吉田先生，我们一直认为尸体是经由陆地从第一现场运到真鹤岬角的那地方的，可没想到竟是从海上。既然是这样，再怎么调查私家车或是出租车都不可能有结果的了。”
“没错。可为什么一个多小时后就只剩玉野跟那个女的回来了呢？”
“应该是胜又司机胁迫花房行长爬上断崖，勒死他后把尸体吊在了树上。这样的话，玉野跟那个女人只需把行长和胜又带到真鹤岬的某处地方就行了。之后，胜又独自逃了出来。第二天，他毫无防备地去找玉野打算要钱。玉野杀死胜又后把尸体丢在了与花房行长相距不远的地方。”
“这么说，玉野跟胜又司机见面的地点就是真鹤岬的现场？”
“那里没有人会注意到。而且距离玉野所在的教团本部也近……我们已经前进了一大步。”
“太了不起了，毕竟我们的线索只是来自夫妻吵架的伤人事件而已。如此说来，大原船夫就是向玉野要钱去了。拿回来的那五万日元就是这个钱吧？”
“在放下行长和胜又后回来的船上，玉野告诉大原说回头还会给他五万日元，要他一定不要把真鹤之行的事情告诉他人。因为对于玉野来说，那两具尸体不定何时就会被发现。届时，也许船夫会传扬出去。而实际上，行长跟胜又的尸体却是在大原死后才被发现的，毕竟是那么偏僻的地方，对于玉野来说，再怎么小心也不为过。于是他把大原约出来，把钱交给了他。我想，投毒就是在这时候进行的，大概是放入啤酒或是其他东西里让他喝下去。肯定还是那种洋地黄之类的药物吧？”
“的确。这样说，对高森投毒的药物跟给大原的是同一种，因而犯人都是玉野一人了。杀死千塚的也是他吧？”
“应该是的。”修二虽然这么说，可是在用柔道的招数把千塚打昏这一点上仍让他很在意。玉野并不会柔道。
“玉野现在仍去向不明。也许他察觉到自己的罪行快要暴露，就逃走了吧？”吉田问道。
“也许。因为他早已知道我们正在到处调查。”
“可是……”吉田纳闷地低下头，“就算是这样，那也逃得有点太早了吧。当时我们还没有调查到这一步啊，毕竟我们现在才刚刚明确推断出凶手是他。”
这种疑问合情合理。就连修二也觉得奇怪。
“但是，如果说玉野是一个胆小之人的话，说不定他早就计划好要提前逃跑了呢。”
此时的萩村绫子多半会和他在一起。说不定就是她催促着玉野逃跑的呢。女人会更神经质一些。
“玉野究竟在哪里呢？”吉田凝视着远处喃喃着。
往东京方向去的电车不久就要进站，所以已经开始了检票，人们正络绎不绝地走着。
修二想，杀死姐夫德一郎的人一定也是玉野了。也就是说玉野接连杀死了姐夫、高森前支行长、高森妻子、花房行长、胜又司机、渔夫大原，还有画廊的千塚。这其中借胜又之手杀死了姐夫、高森之妻和花房行长三人，他自己直接杀死了四人。另外，还有萩村绫子做帮手。
修二回想起玉野那一向平和的样子，总觉得令人难以置信。
“怎么样，去一趟真鹤署的搜查本部吧？反正都到这儿来了，如果不再去问问之后的进展，总会觉得心有不甘啊。”提议的是吉田。
修二也正有这种打算。既然都来到了小田原，那就索性再去搜查本部看看。说不定之后又发生了未预料到的事件呢。就算是白跑一趟，也没绕多少道。二人就这么商定了。
他们打出租车来到真鹤署。想来，自己已经在这里露过好几次面了。警署里很冷清。只有两三个新闻记者模样的人无聊地徘徊着。毕竟，与事件有关的报道正在骤减。
每当遇到搜查本部没有多少材料可挖时，作为报纸惯用的伎俩，他们会刊登一些推理作家对事件的感想和推理，基本上没有参考价值。当然这也正常，那些人毕竟没有掌握重要材料。搜查也陷入了停滞。
搜查本部已搬到了警署后面的柔道道场，但署内仍保留着紧张的调查氛围。
修二对吉田说：“看来目前并没大收获。上次是我跟课长见面询问的，所以这次就由吉田先生您去吧。若是我们一起的话，对方会警惕，让对方觉得你跟我有关系恐怕不好，所以咱们最好还是分开行动吧。”
吉田也赞成修二的意见。“那就我一个人去吧，可你怎么办？”
“反正是顺路，我想去一趟真鹤岬的现场，再看看那儿的情形。我知道已不会有新线索，不过算是心血来潮，想再看一次。”
“那，一个小时之后，咱们再在真鹤站前的咖啡厅碰头吧。”
二人就这么商定下来。
修二跟吉田分别来到警署前。正好对面驶来一辆空车，修二便叫住那出租车，让其开到真鹤岬去。
修二若无其事地跟司机谈起这次的事件来，期待能有新鲜的传闻。
来到现场，下了车。修二穿过特产店，朝着适合展望的地方走去。此前发现行长跟胜又尸体的地方就在前面。
修二走进树木茂密处，随意打量着四周，只听见临近黄昏的树荫里传来窸窸窣窣的声音。往那里一看，只见昏暗的树丛中忽然现出一个人来，居然是西东刑警。
“您怎么也在这儿？”修二打起招呼。
“啊，我还要问您呢。”刑警照例笑眯眯地说道。
西东刑警大概是想再次亲眼确认一下现场才来到这现场的，也许是期待能发现一些遗漏的线索。
“有没有什么发现？”修二问道。
西东刑警一脸尴尬，仿佛正在恶作剧时被人发现了一样说道：“没，什么都没有。从那以后又过了不少时间，警方搜查得也很彻底，但一点收获都没有。”
不像西东，自己并非刑警，却总是出现在案发现场，这让修二觉得有点不好意思。他顿时无心继续转悠了。
“您也是来这里找线索的吗？”
既然西东刑警问了起来，修二就回答说，自己并没有这种打算，只是不由得想来看看惨案发生地而已。西东刑警毫不怀疑地点了点头。
二人一起不觉间离开了现场。
“这次的事件似乎没怎么进展啊，您怎么估计呢？”修二探问道。西东刑警并不是搜查本部派遣到这儿的人，是他自己从东京来这瞎溜达的。
修二深知西东刑警的执著。他从姐夫被杀时起就在频频追查着玉野文雄的踪迹。西东以自己的方式调查得非常深入。当然，是通过不同于修二的路子。
不过就算西东调查得再深入，恐怕他也不会知道这次事件是跟私生子的秘密牵连在一起的吧。唯有这一点修二仍掌握着比刑警更有利的材料。
一直在追查玉野行踪的这名老练刑警，现在究竟已进展到何种程度了呢？修二有些好奇。
“啊，根本就没有碰上玉野啊，只听说他在普陀洛教团的本部里。那您呢？”被修二探问的西东刑警反问起修二来。
“自从跟他一起发现花房行长的尸体以来，我就没有再见过他。”
刑警微微点点头，默默地走了一会儿，“山边先生，我想您肯定会很感兴趣吧，就是那个名叫萩村绫子的女人……”他突然提起了她的名字。
“您是说她很可疑吗？”修二不禁热心地注视着他的侧脸。
想来，西东刑警也早就盯上了跟玉野一起的萩村绫子。这也难怪，自从搬进姐夫家附近的公寓以来，她就跟玉野经常在一起。当修二的调查还处在樱总行阶段时，这名西东刑警就始终赶在自己的前面了。
而且，在萩村绫子曾上班的那家酒吧里，这名刑警也曾一个人孤零零地坐在角落里热心地监视她，肯定是想从她的行动中追查玉野。
西东十分清楚萩村绫子的事，这令修二顿时大感兴趣。既然西东已仔细调查过，他也许更清楚她最近的情况，说不定连她在千塚之死中扮演的角色也被西东发现了。
“我想若是您的话，一定对萩村绫子的事情很感兴趣吧……那个女人，似乎已经跟玉野分手了。”西东慢吞吞地说道。
“哎，是吗？”修二尽管装着惊奇的样子，可他心里觉得这种程度的事情根本就算不了什么。
看来这名刑警仍未觉察到，玉野跟萩村绫子合伙杀死花房行长和胜又司机，还有画商千塚的事情。
玉野为了不让人察觉到自己利用她进行犯罪的事实，大概是暂时装出跟她已分手的样子。西东刑警原来只掌握了这点旧线索而已。
修二刚要小瞧西东……
“我说那个萩村绫子，好像就待在汤河原那里。”西东的一句话顿时让修二吓了一跳。
萩村绫子就待在汤河原那里。修二恍然大悟，搜索到的碎片顿时在大脑里组合了起来。
她开着出赁汽车载着昏倒的千塚从小田原进入箱根，再从大观山下至奥汤河原，然后不就来到国道边上的卖酸橙的小棚前了吗？
勒死千塚的现场是在箱根的山里。萩村绫子现在待在奥汤河原绝不是偶然。
奥汤河原与热海，奥汤河原与普陀洛教本部，奥汤河原与真鹤岬的杀人现场，还有国道沿线上卖酸橙的小棚子——所有的线索，全都指向了奥汤河原。
“她，在汤河原的……哪……哪里？”修二不禁期期艾艾地问道。
刑警会不会轻易告诉自己呢？对于西东来说，这无疑是他苦心追查的结果。
“她嘛，正在奥汤河原的别墅里做女佣呢。”刑警爽快地说道。
“在别墅做女佣？”修二惊呆了，差点忘了走路。
“别墅不大，在远离旅馆聚集区的山上，酸橙园的里面。”刑警淡淡地说道。
“别墅？什么人的别墅？”修二眼睛亮了起来。
“年近七十、病怏怏的老人。走路都摇摇晃晃的。她就住在那里看护这位老人。”
听到“老人”二字，修二想，也许是光和银行的会长花房忠雄吧。倘若她也是会长的私生女，这种情形完全有可能。
“那个老人是什么人？”修二小心地问道。同时，他也观察着西东知不知道这隐秘的父女关系。
“这个嘛，据说是一位老诗人，名叫田山城南。”
“诗人？”超出自己的预想。
“其实是有一对老年夫妇。我问她为什么待在那儿，她说那对夫妇是普陀洛教的信徒，本部派她去照顾他们。”西东一边迈着罗圈腿一边简要地说。
修二又惊讶起来。
“西东先生，您，您见过她吗？”
“见了，还交谈了。”刑警点点头，“我经常到这儿的搜查本部来，有一次不小心坐过了站到了汤河原。当时在车站上与萩村绫子不期而遇。我正惊讶时，对方也似曾相识地靠了过来。就是那时，她说了跟玉野分手的事。”
“啊，是吗？”修二嘴上应和，可他知道，既然她已跟玉野分了手，西东自然也就对她失去了兴趣。这大概就是刑警的秉性吧。不过，对自己来说，这却是一个可乘之机。
说不定玉野就潜藏在那栋别墅附近，并且还一直跟她见面联系。别墅的主人是老年夫妇，最容易蒙混过关了。
“西东先生，您知道那别墅吗？”
“我并未去过，不过当时她详细告诉了我地址。很简单，您只要到那边问问诗人的别墅在哪里，立刻就会知道的。”
说得对。
“您是不是想去那儿见见她啊？”西东问道。他察觉了修二的心思。
“是想去见见她。”修二终于还是乖乖地回答了出来。
“那我也一起去，正好时间也有空余……我一起去没事吧？”
“没事，请。”
尽管嘴上同意，可修二的内心却并不欢迎他的同行。不过这毕竟是西东告诉自己的情报，也不好拒绝。
“那边正好有辆出租车卸下了客人，咱们就乘那辆吧。”
西东朝着那车子跑去。
修二想到吉田，可还是决定让他在站前的咖啡厅先等一下。眼下这边的事更重要，只好事后再向吉田道歉了。
 
出租车进入了汤河原的街道。
道路是沿着河流的爬坡路，两侧挨着旅馆和特产店。汤河原的街道像一条纽带一样长。不久，街道中段变得荒凉起来，旅馆也逐渐稀疏。暮色渐浓，灯光开始从屋子里透出来。
沿河的道路继续爬坡。一片旅馆聚集区的灯光再次闪现在眼前。黑黢黢的山耸立向傍晚的天空。那儿是箱根丛山，爬往大观山的道路在它的半山腰。
“司机师傅，能不能先停一下车？我想打听一下要去拜访的人家。”西东刑警说着，下车走进一旁的一家烟铺。修二从车子里看到刑警买了一包烟，又跟老板娘说了两三句后返回了车子。
“一问就知道了。”刑警对修二说完，又命司机，“师傅，请继续爬坡。”
西东转向修二说道：“说是就在前面五百米左右的坡上。虽然左侧有路，车子却进不去，那里是一片酸橙梯田。很简单，一说作诗的老人，烟铺老板娘立刻就明白了。”
出租车在弯弯曲曲的路上爬着坡。一想到萩村绫子也曾跟玉野一起载着千塚的尸体从这条路下坡的情形，修二便隐隐感到可怕。
这一带的夜晚来得格外早。又爬了五百米左右，车子停了下来，昏暗中勉强能分辨出一条小路。路的尽头有户摇曳着灯影的人家。
“应该就是那儿了。”西东刑警把出租车打发走后，站在路上说道。
“果然是一处整洁的别墅。”
那并非是日本式的房屋，而是山地别墅风格的小洋楼。
“对方是老年夫妇，应该很好说话吧？”
修二心口怦怦乱跳，跟刑警并肩走在酸橙果园间的小路上。
马上就能见到萩村绫子了，还能够跟她面对面谈话。想来，这一时刻自己已经等待了太久。
问题是跟在一旁的西东。当着这刑警的面无法开门见山地问她问题，这实在是遗憾。能不能设法把刑警支到外面去，自己跟她两个人慢慢地谈谈呢？正当修二合计这些的时候，灯影已近在眼前。
距离那户人家正门只有五六米远了。走近之后，房子的结构就看得一清二楚了。这是一栋十五六坪的建筑，格外古朴。墙壁并不是混凝土的，而是板墙，涂着蓝色的漆。整体修建得很简单，与老诗人的气质很相符。正门似乎是橡木的，以其为中心的两边各有两扇窗户，只有右侧亮着灯。窗帘挡住了室内。
房屋三面围着防风林一般的灌木丛，除此之外便是柑橘田了，此外再无人家，一看就是隐居之所的感觉。由于地处高台，白天的光照一定很不错，景致也肯定很美吧。即便是现在，从修二所站的地方望去，不光是眼下的奥汤河原，连一路走来的汤河原的灯火都像发光的念珠一样横亘在远处的山间。
“咱们一起进去？”西东刑警问修二。
“我看还是您先进去跟她谈谈吧。”
与其贸然去见萩村绫子，修二更愿意等在这儿整理一下心情。
西东刑警进入别墅之后，修二就在外面等了起来。
里面一点声音都没有。想必刑警已跟萩村绫子见了面，正在说修二的事情吧。如果是这样的话，是不可能一下谈妥的。她也知道修二的事情，知道他就是执著地纠缠在她身后的那名男子。即使自己想见她，她也得花一些时间来接受。
修二一面思考一面站在路边抽着烟。山上下来的风吹进脖子，不过这并不是使他浑身哆嗦的主要原因。
奇怪啊，以前从未产生过这种不安。他不由得忐忑起来。焦躁的内心让他无法悠闲地站在原地。不清楚理由，正因为原因不明才让他的心跳不断加剧。
修二企图强迫自己平静下来，于是便朝着眼前汤河原的灯影用力抽起烟斗来。冰冷的夜气抚摸着他的脸颊，星星比平时更加清晰。
他朝着与房子相反的方面走了两三步。难道是刑警跟萩村绫子的谈话使自己产生了这种奇怪的不安？抑或是，玉野文雄很可能就潜藏在这附近的念头让自己产生了这种莫名的意识？
正来回踱步时，前方一百米左右的地方出现了车辆的红色尾灯。是刚才搭乘来的那辆出租车。
咦？修二一愣。本以为已返回去的出租车竟停了下来。是抛锚了吗？
修二仿佛抓住了救星。为什么会把出租车当成救星呢？他也不清楚。心神不宁的他走向出租车。
司机掀起车前的发动机罩，正打着手电筒检查发动机。
“怎么了？”
司机抬起头来：“在这种破地方汽化器居然不好使了，我现在正检查呢，马上就能修好。”
手电筒光下，司机的手指已经变得乌黑。
“那可真是倒霉。”
“本来这辆车再过两三天就要被公司拿去以旧换新了。运气实在是太差了，我怎么碰上了这辆破车。”
从这架势来看，似乎要花很长时间。
这时，修二忽然想起现在仍在真鹤站前的约定地点等待自己的吉田。想起吉田，一直让自己不安的原因也才如露出地面的萌芽一样清晰起来。
“司机师傅，”修二说道，“我给你跑到真鹤站的打车钱，想请你给那站前咖啡厅的一个人捎一封书信，怎么样？”
“好的。”回程的车钱有了着落，司机自然很高兴。
“请帮我开下室灯。”
司机于是停止作业打开车门。室灯亮了起来。
修二望了别墅方向一眼。门依然闭着。西东刑警的谈话似乎还要花不少时间。
修二便钻进车内坐在座席上，取出记事本快速用铅笔写了起来。是写给吉田的。
撕下写好的两页纸，他从车里下来。司机也刚好修好车子，盖上发动机罩。
“咖啡厅里应该有个叫吉田的人正在等我，是个新闻记者，有点胖，大个儿。头发很长，红脸，很可能额头上正冒着汗。若是看到这样的男子，请您问问他是不是吉田先生，然后把这个交给他。”
“明白。”
司机把钱收进兜里，司机打包票说肯定会送到的。
他往别墅的方向看去，门开了，西东刑警那黑黢黢的身影正站在门前。看来从刚才起他就在注视修二的行动了。
“那就拜托了。”修二嘱托了司机一句，返了回来。身后传来车子的引擎声音。
修二走到西东刑警的面前。
“您已经可以进去了。”西东心不在焉地接着立刻问道，“出租车还在那儿吗？”
“刚才是抛锚了，所以在这儿等您时，我就去问司机是怎么回事。如果棘手的话，我想帮帮他。因为车辆引擎的知识我多少还是知道一点。”
修二解释着理由。他猜西东已看见刚才在车内灯光下写信并交给司机的情形。不过这没关系。只要编个理由就行了。
“是吗？”刑警盯着路上越来越小的出租车尾灯，“请。”
修二跟在西东刑警的身后走进别墅里面。
一间小小的客厅，比想象中的还质朴。桌子和椅子也全都是旧的。家具少，还很旧。只有窗帘是新的。
窗子全部紧闭。无形中透出一种沉闷的气氛。
修二跟西东刑警隔着桌子坐了下来。
“这儿的主人夫妇在里面吗？”修二问道。既然萩村绫子在这里做女佣，怎么也得跟主人打一声招呼才行。
“主人夫妇今夜会住在下面的旅馆里。由于这儿没有温泉，所以老人家经常到下面的旅馆去洗浴，有时直接在那里过夜。”西东刑警眯着眼说道。他的嘴边居然留着邋遢的胡子，这实在是稀奇。
“这么说，现在就只有萩村小姐一个人待在这里了？”
“是的。”
修二掏出烟斗。不久后她就会在这儿现身。等待的时间真叫人紧张。
“啊，山边先生。”西东刑警带着百无聊赖的语气开口道，“自从您的姐夫出事以来，我跟您也算是交往已久了吧？”
所谓的交往，说的大概是在追查的过程中，修二处处都跟这罗圈腿刑警碰头吧。这也的确算是一种交往。
“为了姐夫遇害的事情，您也实在是辛苦了，不过这次的事件不在您职责范围内，无法施展能力，想必也十分遗憾吧？”修二安慰道。
“是啊，真是遗憾。不过，又有什么办法呢？”西东说道。
“大家各管各的地盘，调查过程中就会四处碰壁。不过，您依然还是一个人来到这儿，虽然事不关己，可还是对调查结果很感兴趣吧？”
“是啊，还是惦记的啊。”听修二这么一说，刑警点点头。
“看到这次的连续杀人事件后，想象出犯人的形象来了吗？”
“这个嘛，我所想的，跟您想的不是大体上一致吗？”西东露出微妙的神情笑道。
修二直盯着他。刑警也想到了玉野文雄，还有即将在这里现身的萩村绫子，也一定被他推定为玉野的同伙。
西东眯着眼睛望着修二。那是一双淹没在皱纹中的细长眼睛，一笑起来就透出亲切感。修二仿佛在凝视绘画对象一样将视线投向刑警的眼睛。
西东仍笑眯眯的，正托着腮回望着修二。气氛陷入了短暂的沉默。
房间里什么声音也没有。萩村绫子并没有出现。
“怎么这么慢。”西东打破沉默，这才甩开修二的视线似的恢复表情，人也从椅子上站了起来。
“我到里面去瞧一下。”说着，西东走出客厅的门。修二不禁产生一股想立刻跟在后面的冲动，可他终于还是控制住了自己。
刑警的脚步声在走廊上远去。由于是旧房子，地板吱吱呀呀作响。
脚步声消失之后足足又过了三十分钟。在此期间，修二靠抽烟来消磨时间，耳朵始终留意着有可能会出现的动静。他心里则仍残留着跟刑警面对面时产生的难以言喻的感觉。
这种感觉挥之不去。
忽然，修二一顿足从椅子上站了起来。里面并没有声音传来，可这种沉默却带给了他更大的冲击，让他不由得付诸了行动。
修二快步穿过吱吱呀呀的走廊。推开第一面隔扇。眼前是一间六叠大的房间，既没有衣柜也没有其他东西，俨然是一个空家。对面还有一层隔扇。散落的松树图案衬着金漆的云。纸的底色也已经陈旧发红。带有灯罩的电灯泡孤零零地发出弱光。
突然，一股异常的臭气让修二不由得用手捂住了鼻子。
不能犹豫了。修二伸手打开隔扇。
这儿也亮着昏暗的电灯。只见两个人横躺在暗红的榻榻米上。一具尸体上沾满了血，是玉野文雄。另一具则是女人的尸体，没有流血。萩村绫子像是睡着了似的。修二曾在写生簿里描绘过那双眼睛，而眼睛的主人已经像塑料人体模特一样不会动了。



 
 
西东的遗书

 
 
致山边修二画师：

山边先生，出现这样的结局您大概也很意外吧？不过，来到别墅之后，您应该也隐约察觉到我的事情了。
首先做一个自我介绍。
我是现任光和银行会长花房忠雄的私生子，是他跟外面的女人最先生下的孩子。正如您所知，玉野文雄也是他的私生子。当然，母亲并不一样。还有，您姐姐的丈夫德一郎先生也是。
玉野文雄知道自己的身世，对同父异母的哥哥花房宽一直极为痛恨。时过近二十年之后，把玉野提拔起来的是当时的行长忠雄。为了减轻自己的罪孽，他把玉野安排到自己银行的考查课长的位子上。
可是，对于玉野来说，尽管同样为忠雄的儿子，嫡子花房宽却成了大权在握的行长，令他十分憎恨。本来应该对父亲忠雄抱有憎恶才对，可他却把这份憎恨发泄到了与自己年龄相差不大却生活优越的宽身上。不过这也可以理解，人的眼睛总是一直盯在现实的差别上。
宽也知道玉野的身世和心情，他也讨厌玉野。一想到玉野正憎恨自己，宽就越发排挤他。恰巧在这时，发生了光和银行热海支行的那起渎职事件。
简单说来，这件事始自宽伙同普陀洛教团本部的干部侵占行款一事。只要父亲忠雄还是会长，宽就无法为所欲为地支配银行的钱，于是就在账目上做手脚，说是放给教团的款项收不回来，然后再跟教团本部平分，企图侵占行款。受行长之托操作此事的就是高森支行长。碰巧玉野在检查的时候从小小的账簿上发现了破绽。
玉野就此敲诈宽行长。宽不知所措，只能一时妥协，自己作为发起人，让玉野创设了樱总行这家保险代理公司。可是，宽为了摧毁玉野的公司，又让其他人成立了公司与其竞争。这些钱也是宽行长从银行里拨出的。这是明显的背信行为。
由于玉野掌握的证据全都出自高森支行长之手，所以花房宽感到了危险，就指使那个叫胜又的男子杀死高森。胜又是以前曾给宽做私家车司机的朋友，当时正在东京当出租车司机，跟黑社会有联系。
花房宽从走私犯那里弄到了一种特殊的洋地黄类药物，这也是来自与胜又相关的黑社会。然后，宽就把高森叫到了东京世田谷的普陀洛教团支部。值得一提的是，在教团里，宽自称名叫“玉野”。
高森支行长因渎职事件败露而暂且被解聘，因此没拿到多少退休金。不过，他认为宽肯定会出钱补偿他，便按照宽的指示从山梨县来到了普陀洛教东京支部。
宽在教团支部会见了高森。当时，他把洋地黄药物加进了啤酒里让高森喝了下去，然后对他说今天没凑出钱来，让他今晚先在东京住一宿，明天再来。高森在回去的途中感觉不舒服，跑进梅之丘附近的青叶旅馆后不久就死了。
为高森诊断的是中原医师。这一点跟宽没有关系，他是给普陀洛教团支部的人出诊的地道的医生。
中原医师总觉得高森的猝死有点奇怪，不像是心脏病突发。尽管开具了心脏病突发的死亡诊断书，可中原医师觉得其中必有蹊跷。
宽听说后担心中原医师会报警。另一方面，警惕心极强的宽还认为高森肯定把秘密告诉了妻子，于是一直寻找机会想除掉高森的遗孀。高森死后，他的妻子因为神经官能症进入了西山的御岳教道场。由于宽害怕您接近她，就指使胜又把她载到中原医院，又把她投进目黑川杀死。宽每次都给胜又很多钱，胜又对他言听计从。另一方面，再度被卷入事件的中原医师因为不堪忍受而自杀了。
无论是您从热海去山梨县的南部町的时候，还是进一步赶往西山的时候，宽都始终在指使热海支行的人对您一路监视。您在去热海调查高森事情时，正巧行长宽也去了那里。他从到附近的大众餐馆定外卖的支行职员那里听说有个奇怪的男子正在打听银行的事情，于是对您的行动进行了跟踪。
我知道自己是花房忠雄的孩子一事，是在我十七八岁时从去世的母亲那儿听来的。母亲曾是乡下的艺妓。我听母亲说了父亲的事后，对冷酷的父亲充满了憎恨。我一点都不想念父亲，心情可以说跟玉野一样。
只不过，跟玉野只对身边的宽抱有强烈憎恨不同，我对忠雄所有同父异母的弟弟都怀有憎恨。我一直徘徊在社会的最底层，尽管好歹做了一名刑警，可我对生活比我富足或者地位比我高的人都很憎恨。这种心情跟憎恨宽的玉野是相通的。
如果不仔细解释一下这种心理，您大概不会明白，可惜已经没有时间了。
玉野是我同父异母的弟弟，这是我中途才知道的。至于您的姐夫德一郎，完全是被人错杀的。在调查阶段我之所以怀疑是错杀，是因为我知道世上还有其他未知的血脉相连的兄弟。当时我并不知道德一郎也是忠雄的私生子，当然，宽和玉野也不知道。这是命运的安排。作为最后的手段，宽指使胜又去杀害玉野，让他伏击在您姐夫附近的公寓等待玉野。宽早已派人把玉野的行动调查得一清二楚。胜又并不认识玉野，只知道对方的路线以及走路的特征。不幸的是，德一郎与玉野也完全继承了父亲忠雄的特征，导致胜又错杀了人。
正巧，我参与了您姐夫遇害的案子。开始时我什么都不知道，只是作为一名刑警进行普通的调查而已。这是件难破的案子，搜查本部随便找了个理由就解散了，结果就发生了您到当地警署来抗议的一幕。后来，我偶然跟您去了那地方，并且再次对附近进行了走访调查，结果查到了公寓中的萩村绫子，也查明了前去找她的那个名叫玉野的男人。在那之后，我追查的踪迹就跟您调查的路径重叠了起来。
我推测萩村绫子是玉野的情妇，于是跟踪她，查到了她在那家酒吧上班的事，去了那酒吧两三次。您认为原支行长高森去世的时候玉野就在东京支部，而我也查出了宽以玉野的名义待在那儿的事实。支部的人万万没有想到，直到玉野以本部干部的身份入教之前，自称是“玉野”的人竟然就是行长。由此我就怀疑起来，宽跟玉野会不会是同父异母的兄弟呢？
碰巧，感到了危险的玉野让萩村绫子在世田谷梅之丘附近租了间公寓，所以您坚信玉野也跟她一起待在那里了。放弃樱总行的玉野以行长合伙侵吞行款的事情要挟真鹤的普陀洛教团，借此进入了本部。他所以能成为本部的“干部”就是凭借了这层关系。至此，玉野跟萩村绫子这一条线暂时中断了。
我开始怀疑您的姐夫德一郎先生也是忠雄的儿子，就是从这时候开始的。趁您姐姐出门的时候，我进入了她家里，从影集中拍了两三张照片。之后听到您姐姐的报案，我就去调查了受害情况，没费什么事。
已经没有时间了，剩下的我快点写。
先说画商千塚的事情。他从上一届忠雄当行长的时候就时常进出银行，是一个左右逢源的聪明男人。这家伙不知不觉间竟嗅出了宽行长贪污的事儿。他从东京支行秘书加藤的话里听出宽和玉野的不寻常关系，就热心地调查起宽行长来。他查到了原支行长高森的离奇之死，并由此逆推出了热海支行的违规事件。
千塚利用这一点对宽进行了敲诈。只不过，若只是明着勒索金钱，任谁都会产生怀疑，于是，很抱歉，他就拿像您这样的新人的画作为道具，以夸张的天价强卖给宽。
我以身体状况欠佳为由向警署递交了长期病休的申请。由于长久以来一直过着刑警生活，上司也认可了我的放肆，所以无论到哪里我都能一个人前去。
我胁迫了胜又。他毕竟是杀死德一郎和高森太太的杀人犯。那家伙乖乖地听从了我的摆布，原因之一是因为宽行长事后并没有如约支付给他报酬，我能感到他想杀死宽行长。我去见了萩村绫子，把玉野和花房的罪行全部告诉了她。随后，她搬来了热海的公寓。
为了帮助玉野，萩村绫子答应跟我合作。我指使她把宽从总行里骗出来。只需说出走私那种药物的黑社会的名字，宽就乖乖地出来了。
我现在已经痛苦难忍了，剩下的得赶紧写了。
把花房宽从总行叫出来时，胜又早已弄来车子等着他了。车是普陀洛教团本部的车子，是玉野随口编了个理由从教团借来的。也就是说，玉野也赞成杀掉花房宽。玉野知道花房早晚会除掉自己，并且也早已跟千塚计划好，想通过介绍您画壁画来从教团里捞取更多的钱，因为宽已经把玉野逼入了死胡同。
玉野一反常态，上演了一幕意外“发现尸体”的好戏。他先是把您从东京叫来，借口为普陀洛壁画找参考而相约一起去了真鹤。当然，玉野完全没有料到竟连千塚也跟您一起来了。
再接着刚才的话题，在载着宽行长的车子里，萩村绫子和我把行长夹在中间，由胜又驾驶一口气跑到了小田原。然后，我到渔民家交涉让其出船。因为从一开始就打算连胜又也一起杀掉，所以就把行长和胜又都弄上了船，这么做是为了混淆视线，让人查不出尸体究竟是跑到崖上的。结果，真鹤的搜查本部真是一点也没弄清二人被杀的地点和方式。他们只把视线盯在陆地上，完全没想到走的是海路，从海上登上岬角真顺利。
跟渔民交涉的就是我，因为萩村绫子与我同行，所以您一定把我错给当成了玉野吧？
胜又一直跟在花房身旁，不断胁迫他，避免让他逃跑。载着我们四人的渔船到达真鹤岬后，胜又拽着花房行长上了陆地。当时，花房已经是半昏迷状态。
上陆之后，胜又在我的命令下在真鹤岬上将宽杀死，然后又依照我的命令把尸体吊上了树干。胜又是负有两条人命的罪犯，他相信我不会揭发他，所以什么都肯干，他本来对背信弃义不给他钱的宽怀有憎恨。看到宽的尸体吊在了树上，我长久以来的积愤终于消解。
当胜又完成尸体作业后，我悄悄上岸袭击胜又将他杀死，然后又返回萩村绫子正在等待的船里。跟女人结伴而行主要是防止让船夫起疑心，由于以上所有行为都是在登陆后做的，船夫应该一无所知。不过，一旦他事后得知杀人事件而报警的话那就麻烦了，所以我在二人的尸体被发现之前约好要给他一笔钱。
可是，光是这样我仍觉得不放心，最终还是决定连船夫也杀掉，于是就把他叫到奥汤河原的别墅，让他喝下了宽曾准备的药物。船夫下了山，回到自己家后因心脏病突发死了。
那栋旧别墅是我租来的。千塚由于与您同行才送了命。他是一个聪明的男子，既然同行，他一定是嗅出了什么吧。当玉野告诉我，是千塚与您一起来写生时，我立刻决定要杀死千塚。于是，当我看到您跟千塚进了小田原的旅馆后，就打电话以东京支行加藤秘书的名义把他诓骗了出来。
我把他硬塞进车子，在萩村绫子的驾驶下赶往别墅。由于千塚在途中叫喊起来，我就索性给了他的侧腹一拳，把他打昏。您似乎以为那是用柔道的招数打昏的吧。
我中途下了车，去了一趟医院，让她一个人载着失去意识的千塚驶向了汤本，然后由汤本爬上大观山进入别墅。我下车之后与玉野会合，一起去别墅，我们两个人一起监视千塚，入夜之后就在别墅里把他杀掉了。
然后，我把千塚的尸体搬进车中，从奥汤河原来到国道上，扔进了那间卖酸橙的小棚子。由于那儿接近真鹤岬，这么做的用意就是为了与之前的杀人案混淆在一起。
为了杀千塚，让人从东京租赁车子也是我的主意。在我的指示下，玉野和绫子来到东京住进了旅馆，早就去了品川的G俱乐部，绫子用假名轻松就把车子租了出来，而玉野提前返回真鹤。
把车子还回品川之后，他们二人再次来到别墅，商量今后的打算。
我用为了庇护玉野为条件把萩村绫子也逼成了共犯，可她毕竟是女人，先是担心事件的严重性，又对两人的未来完全绝望，于是她逼着玉野殉情。可是，玉野无论如何也不答应。最终，萩村绫子趁玉野熟睡之际杀死了他，自己也服毒自尽。
我原本也打算杀掉已经几乎知晓一切秘密的您，于是把您也带来这所躺有两具尸体的别墅。可是，您却把一张便条交给了出租车司机，似乎是在跟某人通报自己现在所在的位置。就是这一点才救了您的性命。
另外，开始时教团本部只是跟花房宽合谋侵吞光和银行的行款，可后来他们甚至把魔爪伸向了信徒。我想教团的崩溃已为时不远。
我已经服下致死量的安眠药。大脑已经模糊不清，已经无法再写下去了。
 
（全书完）



【1】日本的房间面积计量单位。一叠即一块榻榻米的大小，约合1.62平方米。
【2】通过祈祷、念佛，获得今生今世神佛所赐予的福分。
【3】日本历史将封建制时期分为前期和后期，后期称为近世，前期单称中世，镰仓、室町时代相当于中世。
【4】一坪约3.30378平方米。
【5】中国画的一种，以柔和温润情趣见长，与专业画家模式的北宗画相对应，主要由文人画家所创作。
【6】尾形光琳（1658～1716年），日本德川时代的画家，装饰艺术家，创立表现华丽的琳派风格。他那简化到近乎抽象的设计以及大胆的色彩对比，对其后的日本艺术有一定的影响。
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六月十日。

东京中心地带的铁桥下，有一片狭长地带，蜿蜒曲折如同迷宫，还有许多死胡同。从地理上看，这片区域位于有乐町与大手町的中间。迷宫深处，有寿司店与酒吧，中间还夹着一间店面很小的咖啡厅。沉重的红黑色仿栎木门上，安着一个镀金的狮头雕刻，上方配着白色的浮雕文字——“DATE”。
光看店名，可能会以为那是“约会”的意思，但让人摸不着头脑的，是那个不相称的金色狮头。也难怪，这里的“DATE”不是“约会”，而是“枣椰【1】”的意思。店主可能是从椰树摇曳的热带风情，联想到了“鱼尾狮”吧。可为什么要将店铺命名为“枣椰”呢？莫非店主将铁桥下的这片细长的迷宫，比作了热带雨林中的小径不成？
梅雨季节的天空下，低垂着斑驳的乌云。小雨时下时停，十分闷热，路上也特别昏暗。这条路仿佛永远走不出黄昏一般，甚是阴森。
“枣椰”店内曲径通幽。这里保持了原先的风格，与三角形、不规则矩形的建筑物遥相呼应。天花板两侧的荧光灯灯管被挡住了一些，光线变得很柔和。这样的间接照明，使店里显得十分幽暗。
然而，如此昏暗的灯光，也无法完全掩饰店铺设备的残旧。意义不明的壁纸、几幅四号大小画质粗劣的油画、布满香烟焦痕的桌子、没有新意的桌布、补过好几次漆的椅子……用寒酸来形容也不为过。
可坐在咖啡厅里的三位绅士却与周围的环境格格不入。三人都穿着上等的英国产西装，坐姿也是落落大方。要是能往他们的领口别上一朵玫瑰花或是一枚议员徽章，那该有多么相称啊。
三位绅士好像并不觉得自己来错了地方，反而有点老主顾的腔调，表情十分放松。咖啡杯早就空了，杯底只剩下一些褐色的残汁。可他们并没有离开的意思，看上去对这块舒适的宝地恋恋不舍。
三位中年男子中最年长的一个，大概有五十二三的样子，红扑扑的面颊，肩膀很宽，有很明显的啤酒肚，还有个婴儿一般可爱的双下巴。年岁居中的那位四十七八岁，高高的八尺身材，下巴显得颇为尖削。最年轻的那个也有四十四五岁左右，长着柔和的鸭蛋脸，不过他的浓眉大鼻，给人留下一种精力充沛的印象。
他们虽然凑近身子坐在同一张桌子上，可却没有高声谈笑，只是安静地坐着。仔细观察会发现，他们不过是故作镇定，是凭理性不断压抑着内心的冲动。
显然，三人正等待着什么。
 
他们时不时地撩起袖子看手表。最后，四十七八岁的长脸男人站了起来，一副时辰已到的表情。他走向入口处收银台旁边的桃色公用电话，拎起听筒，小心翼翼地投进一枚十日元硬币，就好像对话从投硬币这个动作起便开始了。
收银台附近没有其他人，可男子还是用长长的手指遮住听筒。他弓起背低声细语，生怕对话的内容被人听了去。他动了两三下嘴，听到对方的回答后，看了看手表，立刻就挂断了电话。如果有人此刻坐在收银台附近的话，也许还能听到听筒那头传来的女声。
高个男子满足地笑了。他走回桌旁，带回另外两人期待已久的答案。
“对方说老师三点十分到，还有三十分钟。说是刚从霞关【2】出来。”
另外两人也看了看手表，露出放心的神色。体态肥胖的五十岁男子轻轻颤了颤身子，而最年轻的男子，也抖了抖脚。
对方总是让他们在这家咖啡厅里等消息。
三位绅士已经足足等了两个小时。其间那位高个儿男子有三次走向那台脏兮兮的桃色电话，加上刚才那次，已经四次了。
“泽田小姐都心疼我们了，平时她的声音都是公事公办的，可今天却说‘老师实在是公务繁忙，请各位见谅’呢。”打电话的男子如此说道。
“哎呀，那该不是因为她喜欢成濑先生你吧？她跟我们才不会说这些呢。”肥胖男子撅起小嘴调侃起高个儿男子来。
“哪里哪里，”名叫成濑的从口袋里掏出一个银色的雪茄盒，用纤长的手指取出一支雪茄，露出神经质般的苦笑，“我们都知道，她可不是什么窈窕淑女。”
“一点儿没错。”大鼻子的四十岁男子也探出身子，表示同意。
“她每天要在电话那头面对各种老江湖，能不一本正经嘛。她都跟了老师六年了，怎么着也该锻炼出来了。”
男子口中的“她”，正是刚才电话那头出现的“泽田”。三个男人讨论起女人来，那自然来了劲儿，话变得多也是理所当然的。
这三个人脸上虽然露出了十足的兴趣，可却没有七嘴八舌。或者说，他们是故意不让自己多说话。在场的三人都在暗暗打心理战，唯恐自己说漏了嘴，泄露天机。三位绅士虽然是朋友，可在事业上却是不折不扣的竞争对手，说是敌人也不为过。
不过，其中一位绅士之后就找到了说话的机会。那扇安有狮头的沉重栎木大门被缓缓推开，一个六十多岁、满头白发、两颊鼓鼓的男子畏畏缩缩地探出头来。
这位新来的客人穿的也是定做的高级西装。肥胖男子朝门口看了一眼，便双手撑住椅子的扶手，硬是把自己的身体支了起来。
“我走开一下，”肥胖绅士向另外两人点头示意，“就五六分钟，一定会在出发前回来的。”
“味冈先生，我们准备十分钟后出发。”尖脸绅士的用词虽然婉转，却用锐利的目光提醒肥胖绅士。
“我知道，我也很着急。”名叫味冈的肥胖男子点了点半圆形的下巴，跟着白发男子出门去了。
“中原先生，你认识那个人吗？”成濑向旁边的那位绅士问道。
鸭蛋脸的中原稍稍抽动了一下他的大鼻子：“那是甲东建设的社长，末吉祐介。我好像在哪次派对上见过他。”
成濑轻轻点了点头：“他好像特别想加入南苑会，已经缠着味冈先生整整半年了，硬是要让他帮忙介绍。不过……估计还不行吧？”
“肯定不行，”中原表示同意，“在关东业界，甲东建设的势头的确不错，可离我们这些大公司还差得远。我理解他想加入南苑会的急切心情，可他好像并不明白资格审查有多么严格。”
“不过，他怎么知道今天南苑会突然把我们召集起来的呢？”
“肯定是味冈专务说漏嘴告诉他的。他们是老相识了。”
不用问，成濑也知道答案，他只是想确认一下罢了。
“所以他才会被末吉缠住不放啊……”成濑看了看手表，开始担心味冈什么时候才会回来。
 
“今天我会再提一次的。”味冈腆着硕大的身躯，俯视比自己矮五厘米、瘦十公斤以上的白发末吉。
两人没有离开铁桥下的地区，站在拉面店与炸猪排店之间的马路上。
“入会的事是直接跟老师提吗？”末吉见味冈巨大的身躯没有移动的意思，也只好站在厨房窗口的烟囱旁边。他一边小心身上的新西装，一边瞥了瞥味冈。
“到时候再看吧。要是老师心情不好，我提这个反而会坏事。今天是老师临时把我们叫出来的，我们也不知道他究竟要说些什么。不过我们也习惯这样了。”
“老师的秘书泽田小姐有什么反应吗？我是说我入会这件事。专务，你不是说半年前就跟泽田小姐提过了吗？”
“泽田小姐其实算不上秘书，她只是东明经济研究所的员工，并没有秘书的头衔。”味冈在回答之前，先纠正了对方的错误。
“先不管头衔，反正她肯定不是普通的女员工，说白了就是秘书吧？东明经济研究所的事情她都知道得一清二楚，而且已经跟了老师足足六年了不是吗？”
“东明经济研究所只有她一个人留守，也只有一台电话。她啊，就是个联系人。老师不在的时候，她负责记录各种电话，归纳在便签上给老师看。便签上可能会写一些简单的要点，可老师肯定要求她别把重要的事情说出去。”
“守着电话的女员工就是秘书呀。老师肯定心中有数了。话说泽田小姐究竟几岁了啊？哦……我偷偷打听人家的年纪是不是不太合适……”
“她啊，三十二三吧。”
“干了六年，差不多是这个年纪了。听说她还没结婚？长得漂亮吗？”
“这个问题你都问了三遍了……她不算是个大美人，一般般吧，有几分姿色。不过这只是我的个人意见。”
“她有男朋友吗？有没有和人同居啊？”
“我怎么知道，你要想知道，自己去问不就行了！”
“我也想问啊，所以您就赶紧带我去东明经济研究所吧！”
“……又上你的大当了。不行，不行。反正我今天会问问泽田小姐，看看老师是什么意思。她应该已经把你的事情传达给老师了……啊，时间要过了。那两个人肯定等急了，我得先回去了。”
“专务，一切就拜托您了。”面相精悍、身体瘦弱的白发老人，朝向味冈那肥硕的身体深深地鞠了个躬。
三分钟后，三位绅士匆忙离开咖啡厅，前往附近的停车场，分别坐上了自己的专用车。那可都是精美无比的进口车。三辆车往南方驶去。乌云压阵，昏暗的天空飘起丝丝小雨。
 
奶白色的大楼看上去有些脏，细微处堆满了各种过时的雕刻设计。这栋七层高的大楼位于东京市中心的心脏地区。周围都是四四方方崇尚简约美的现代化高楼大厦。这栋大楼在其中显得越发落伍与陈旧。
突出的玄关挑檐上有精细的仿古雕塑。从铁桥上开来的三辆汽车，正停在门口。三人之所以没有选择最经济的拼车，是因为他们三人分别属于不同的公司。
三人下车之后，纷纷把车子打发走了，因为他们不想让门口的三辆车招人耳目。这栋大楼七层高，“神邦大楼”几个字镶嵌于玄关的屋顶上。
一楼的照明甚为炫目。因为大楼的地段很好，一楼的商铺都是最一流的。建筑物两边是出入口，水晶吊灯下人头攒动。二楼以上都是写字楼，没有了这么好的照明，人也非常少，放眼望去，尽是冷冰冰的大门。
三人乘坐旧式电梯来到四楼。肥胖的味冈先下了电梯。
走廊里的窗户很少，显得特别昏暗。何况外头在下雨。狭窄的走廊特别闷热。三人走过三扇挂着公司金属名牌的房门，终于止步。他们抬手看了看手表。
那是一扇颜色很不起眼的大门。门边墙壁上挂着一块灰不溜丢的厚木板，上面用墨汁写着“东明经济研究所”。
味冈按响门铃，用手整了整领带。另外两人也是如此。
大门从内侧打开，一个圆脸长脖子的女人探出半个身子。她身着红色上衣，在这个灰漆漆的地方显得特别刺眼。女子露出微笑，没有鞠躬，只是稍稍点了点头。
味冈、成濑和中原依次进门后，女子关上了门，门发出沉重的声响。
房间兼有接待处、办公室、来客等待室这三个作用。墙边放着一张办公桌，上面摆着一台电话。桌上有一个细长的蓝色玻璃器皿，里头插着一枝红色的鲜花。电话旁边是转接器。书架上摆着五六个鼓鼓囊囊的文件夹，可标签上却没有写一个字。一旁有一盏台灯。桌子前面只有一把椅子，不过墙边还摆着三把简朴的椅子，看来是为客人准备的。房间虽然很旧，可空间却得到了充分利用。房里还有另外两扇门。
三人没有坐下。味冈轻声问候道：“泽田小姐，老是麻烦您真是不好意思。”说完便低头致谢。另外两人也欠了欠身子。
之所以说得这么轻，是怕被里间的人听见。
“不好意思，我们来晚了。”成濑跨出半步，面带微笑地说道。
“不，是我们这边让你们久等了。”女子毫无顾忌地大声说着。她大模大样地走向正中间的门，转开门把手对里间的人说：“他们来了。”
屋里的人“哦”了一下。泽田侧过身子，特意为三位客人按住了门。
里间大概有五叠【3】大，足够宽敞。虽不算豪华，但窗边有一张宽大的书桌，后头则是个大书柜。在窗外阳光的照射下，能清楚地看到书桌的纹理。除了一台电话和一个按钮，桌上什么东西都没有。墙上没有挂壁画。
书桌边有一张椭圆形的大桌子，上头放着一个插了花的花瓶。桌子周围放着客人专用的椅子，房间里还有一张长椅，上面铺了坐垫。长椅并非皮制，是在百货商店就能买到的普通家具。房间里的摆设简约实用，唯独地上的波斯地毯特别惹眼。颜色、花纹也好，柔软度、厚度也好，一切都完美无缺，一看就是伊朗伊斯法罕的正宗地毯。
一开始可能会觉得这张地毯与周围实用的家具格格不入，可是看习惯了就会发现，是地毯在调节屋子的氛围。而这也显出房间主人的品位。
东明经济研究所的所长今年六十五岁，身材矮小，一头短短的白头发。眉毛倒是挺浓的，就是尾端夹杂着一些长长的白毛。他的眼窝下凹，眼睛特别大。年轻时候肯定非常讨人喜欢。脸颊也有些窄，耷拉的眼皮隐藏在两块阴影之中。鼻子附近几乎没有脂肪，显得又高又尖。嘴巴很大，嘴唇很薄。纤细的脖颈上能清楚地看到血管。他身着藏青色双排扣西服，打着一条颇有夏日风情的白色领带，显得很年轻。
三位绅士在椭圆桌旁坐下。他们都是大型建筑公司高层领导，两个专务，一个常务。但在经济研究所所长面前，他们毕恭毕敬，双手放在膝盖上，双腿并拢低头不语。所长靠在对面长椅上，摊手摊脚地陷在坐垫里。
“没想到在霞关花了这么长时间，耽误了与大家的会面。你们都是大忙人，真是对不住啊。”所长笑道，露出雪白的龅牙。这些没一颗是假牙，都是所长引以为豪的真牙齿。
他虽然在笑，眼睛却没有眯起来。不过他的关西口音，让语气柔和了不少。
“哪里哪里，我们也就忙点生意事，根本算不上什么。倒是老师您百忙之中一直给我们特殊关照，我们还要代表会长和社长感谢老师您呢。”最年长的味冈专务收紧圆溜的下巴，代表另外两人表达了谢意。由于表达敬意之心太过急切，反而让语言流于形式。当然，成濑专务与中原常务也深深地低下了头。
老师——味冈是这么称呼所长的。在咖啡厅讨论的时候，他们用的也是“老师”这个称呼。
在丸内、银座、赤坂一带的酒店或写字楼里，经常会发现挂着“××政治经济研究所”招牌的房间。这些研究所的所长被人称为“老师”，也不是什么稀罕事。因为这些所长大多是政治家或政治评论家。其实这些地方基本不研究日本或世界的政治与经济。大部分情况下，只是挂着个研究所的招牌，实际上是政治家的联络处。
不过这家“东明经济研究所”，却褪去了老套的“政治”二字。这里不是议员和政治评论家的联络事务所，白发老头也算不上是“所长”。
难道这家“经济研究所”是总会屋【4】的联络事务所吗？非也。看老头的样子，就不像是道上的人。
身着红色上衣的女子送来了几杯红茶，然后又离开了。她就是泽田美代子，三十一岁。双眼皮、小鼻子、娃娃脸，喜欢咬嘴唇。额头上留有手术的疤痕，看上去有点神经质。
在铁桥下的咖啡厅“DATE”里，三人讨论的就是泽田。
隔壁房间的电话不时响起，每次泽田美代子都会用稍带嘶哑的声音作答，从没进房间请示过“老师”的意见，电话里的回答也都很短促。房里的人听不见电话的内容，但不难想象泽田办事十分麻利。
她之所以不把电话转进房间，也是因为不想让三位客人听到来电人的名字。
“我去见山上了。”大眼睛老头开口道。
三人没有立刻作答，欲言又止地望着对方。
“不过只谈了十分钟。要见他的人实在太多了，搞得我也焦躁不安。那种地方我也不喜欢去。”
“您说得是啊，”味冈低头说道，“局长室那儿是很不得了的，我也只进过建设省【5】的局长室，而且还是和另外七八个人一起去陈情的。大藏省局长室门外肯定有更多人排队等着呢。”
“山上是给我面子。他年轻的时候就喜欢到处活动，现在也是如此。”老头继续自顾自地说话。
“老师，局长算是您的好朋友吗？”成濑问道。
“也不算吧，只是多少和其他人不同罢了，毕竟是老相识了。”
“您说的是。”
“见面的十分钟里，有五分钟都在聊以前的事情。山上一个月前正好去新加坡和牙买加出差了。他回到当年去过的那座山丘公园，没想到茶店老板竟然用日语跟他打招呼，他还记得山上呢。山上也吓了一跳，毕竟已经过去三十多年了。不过，山上的样子的确和年轻时候没有太大差别。”
“我曾经远远见过局长一次，的确很年轻啊。”中原说道。
“再年轻也有五十二岁啦。不过像他那么有特征的人，的确是不显老的。你看人家当地人都记得他。不过那店老板好像记性特别好，他还向山上打听我呢，问‘巨势还好吗？’……”
“巨势堂明”就是“东明经济研究所”所长的名字。
三人恭恭敬敬地听着老人的话。老人短短的白发缓缓摇晃。要是窗外有灿烂阳光的话，那头白发一定会更闪亮。
和大藏省局长的会面时间只有十分钟，而其中的一半都在聊新加坡之行。泽田美代子之前告诉他们，会面时间只有二十分钟。而老人的杂谈已经超过十五分钟了。
隔壁房间的电话铃不时响起，看来泽田美代子回绝了不少会面要求。
三人渐渐面露焦色。他们已经在咖啡厅等了整整两个小时，一来这里又要听这些废话。当然，了解巨势与大藏省长官之间的关系，并不是毫无用处，可所长肯定不会让他们把这些事告诉别人。三家大型建筑公司的高层被一个老头叫出来，绝不是为了听这堆莫名其妙的废话的。
不过最重要的话题，终于在最后的五分钟里出现了。
“之前提过的跨县观光道路，大藏省决定出钱了。这是从山上的口气里推测出来的……”说完这句，巨势堂明与三位客人的会面就结束了。短促的敲门声，就是结束的信号。泽田美代子递来一张对折的纸条，摆在巨势的面前。
为节省老头戴老花眼镜的时间，纸片上写下几个又黑又大的铅笔字：
 
宫村小姐第三次来电。
 
巨势的手指头有点僵硬，不小心把打开的纸片掉在了桌上。三人偷偷扫了一眼，巨势立刻捡起塞进了口袋里，对站着的泽田美代子点了点头。
因为位置的关系，只有味冈一人看到了照片上的铅笔字，当然他还是双手放在膝头，一动不动。他原本就胖，这样的坐姿让他显得更愚钝。
成濑机灵地看了看手表，朝两旁的味冈和中原使了个眼色。于是三人站起身来。味冈是最晚站起来的。
“那我们就告辞了。”味冈代表三人说道。他们同时低头致谢。
“是吗，不好意思啊，耽误你们这么久。”巨势的两只大眼睛中间挤出了一道道皱纹。
“哪里哪里，我们还要感谢老师您挤出宝贵时间见我们呢。”成濑深深地低下了头。
“真是太感谢您了。”中原接着说道。
“今天只是告诉你们局长有什么反应罢了。最近肯定会再找机会跟你们通气的。”巨势也站了起来，他又瘦又矮。
“好的，非常感谢您。”
“对了，老规矩，今天的事情你们千万别跟人说啊，仅限于日星建设、大东组建设和共荣建设三家，明白了吗？”
“是，我们知道了。”
三人齐刷刷地弯下腰。泽田美代子绕去巨势身边，用软刷子为巨势掸去衣领上的灰尘。巨势白色的脑袋只到她的喉咙处。
“啊，还有，过一阵子我们一起去打个高尔夫吧，如何？”巨势一边让泽田刷衣领，一边说道。
“好，我们是求之不得啊……”成濑脸上堆满笑容，两眼闪闪发光。
“日子嘛……”
“是。”
“我会再联系你们的。还有地点……还要看你们有没有空呢。”
“您说的是。我们随时恭候您的电话。我们什么时候都有空……”中原说道。
“怎么可能一直有空呢，你们可都是高级干部，行程肯定也排得满满的，再加上出差，我肯定会提前一星期通知你们的。”
“那可真是太麻烦您了。”味冈再三感谢。
“那就这样吧。”巨势摆了摆手，走在三人前头。
“请您走好。”
“多谢了。”
三人一直鞠着躬，直到巨势身后的泽田美代子从他们身边走过。
他们没有送到走廊，就站在门口，等待泽田送巨势进电梯再回来。巨势不太喜欢有人送。一开始三人并不知道这件事，反而多此一举，遭到了所长的责骂。他好像不想让别人知道自己在和谁见面。
旧式电梯的噪音很大，远远就能听见开门关门的声音。三人默默站在原地，东张西望。这和咖啡厅里的气氛略有不同。所长说的“跨县观光道路”，就是气氛产生变化的分水岭。
不断接近的脚步声告诉三人，泽田美代子已经回到了走廊。听声音就知道她的步态有多么端正。
“久等了。”果然，门一开，就看到了抬头挺胸的泽田。她算好巨势已经到了一楼，便回到办公室来送客。
三位建筑公司的高级干部不住地道谢。泽田站在房间的一角，脸上露出了微笑。
 
味冈正弘的车快到东京站了，八重洲入口就在眼前，可他却突然命令司机折回神邦大楼，说自己忘拿东西了。
成濑乘坐的大东组建设的车刚才还开在前头，现在已消失在了滚滚车流之中。共荣建设的中原的车，一开始就是往反方向开的，外头下着闷热的小雨，窗玻璃上蒙着一层白色的雾气。眼前的挡雨刷不住地摆动，刷出一个个半圆形。
 
宫村小姐第三次来电。
 
只有味冈才看到了泽田美代子的纸条。
味冈知道“宫村”是谁。她和泽田美代子一样，是巨势堂明另一家事务所的员工，做着类似秘书的职务。那家事务所也是一个人、一台电话、一间布置简洁的房间和窄小的办公室，和刚才见到的泽田美代子的房间一模一样。她们平时就负责接电话，有客人来访的时候也接待一下。
味冈是从一个地产业人士口中第一次听到“宫村”这个名字的。大型地产公司的干部们经常出入巨势的事务所。据说他们是一个叫作龙水会的联合会。不过告诉他这条情报的人并不是龙水会的成员，所以就只知道名字而已。
味冈等人参与的以巨势堂明为中心的联合会名叫南苑会。由十七家建筑公司组成。而龙水会则是以地产公司为主，至于有几家公司，他就不清楚了。
那个地产业人士还说，有许多同行都挤破头想加入龙水会，他们都直接找事务所的负责人——一个名叫“宫村”的女性。所以味冈看到纸片的时候，立刻就反应过来了。
龙水会不可能堂而皇之地挂起招牌，很有可能跟南苑会一样，在一栋破旧的写字楼里，挂着灰不溜丢的“××经济研究所”的门牌。从巨势堂明的工作性质推测，龙水会和南苑会的距离应该不会很远，离政府机构和商业区肯定很近。
雨下大了，豆大的雨点打在车窗上。味冈竟想象起素未谋面的“宫村”来。巨势堂明究竟更重用谁呢？味冈对泽田美代子的兴趣，逐渐创造出了一个“宫村”的幻影。
经常出入“东明经济研究所”的人，都在暗自猜测巨势堂明与泽田美代子的关系。大家都心中有数，只是不说出来罢了。没有客人来的时候，事务所里就他们两个人，况且所有的客人都是有预约的。多好的条件啊！
味冈之所以会想起这些，是因为他正准备去见泽田。当然，他的目的并非侦查两人的关系，而是工作性质的：甲东建设的末吉祐介一直缠着味冈介绍他入会，希望味冈帮忙问问泽田。刚才还有成濑和中原在场，他实在不好开口。
透过车窗上的雨帘，味冈能依稀看见古朴的神邦大楼。肥胖的味冈有些心跳加速。
神邦大楼一层的商店街里挤满了前来购物的客人。电梯距离东西两个出入口各有三十来米。味冈从西边的入口进去，走了七米就停了下来。他发现了一个熟悉的背影——那是溜肩膀、高高大大的成濑敬一。身上的浅褐色西装，也和刚才无异。
味冈赶忙躲进了旁边一家海苔店里，唯恐成濑回头看见自己。他假装挑选货架上的海苔礼盒，斜眼观察浅褐色西服的动向。他站的位置不是很好，不过没等多久，成濑就消失在了电梯口。
离开大楼二十分钟之后，甩开另外两人的成濑也让车子折了回去。
成濑为什么要回来？味冈移步至海苔店隔壁的洋酒店，望着橱窗里的黑色酒瓶和标签。肥硕的身躯和仔细观赏精美橱窗的姿态甚为相称。
味冈一边看标签上的字，一边想：成濑这家伙，究竟是为了什么回来的？莫非是工作上的事？成濑明明知道巨势不在事务所里——他们三人亲眼见到巨势上了电梯。
既然巨势不在，那么成濑折回事务所就只可能出于两个原因：要么是落下了什么东西忘了拿，要么就是受他人之托，找泽田帮忙。他不可能是为了巨势口中的“跨县观光道路”来的，因为巨势也刚刚得到大藏省局长的首肯，具体的事项还要过一段时间才能得知。从以往的经验来看，巨势总会把机会平分给各个公司。成濑也知道他没办法“领先一步”。
于是唯一的可能性就是，他虽然是来“做工作”的，可找的人却是泽田。看来成濑是看准了泽田在巨势面前说话很有分量。可见成濑是如何看待泽田与巨势的关系的。
不过也不能排除成濑专程去见泽田美代子的可能性。四十七岁的成濑五官棱角分明，高高瘦瘦的，业界都知道他的风流韵事。
味冈一想到成濑现在已经在四楼按响门铃了，他那颗被脂肪包裹的心脏便难受了起来。
他在洋酒店里站了整整三十分钟才离开。
除了味冈，还有四个人在等电梯。味冈拼命往墙上靠。成濑没有坐刚才那班电梯，也就是说他很有可能就在下来的这一班电梯上。他之所以往墙上靠，也是为了避免让成濑看到自己，可是肥硕的身躯这时就显得有些力不从心了。
电梯门开了，五个男女走了出来。里头没有成濑，味冈这才放心地舒了口气。出来的五个人都是二楼以上的办公室职员。进电梯的另外四个人看上去也是白领。有两个人按了“3”，脱去外套的男人则按了“4”。味冈按了“7”，那是顶楼。另一个二十四五岁的女职员站在原地，没有按按钮。
味冈之所以没有按“4”，是担心会撞上正要下楼的成濑。要是两人撞个正着，不仅偷偷折回事务所的成濑肯定会很狼狈，自己的面子也挂不住。于是他决定先去七楼，再坐电梯到四楼去。这样虽然要多花些时间，可也增加了避开成濑的可能性。
成濑不是还在事务所里和泽田美代子对话，就是已经走了。虽然味冈一直在监视电梯口，可是有两次下电梯的人特别多，而且洋酒店门口来往的客人也会阻挡视线，所以他并没有十足的把握。要是成濑已经走了，自己岂不是白等了这么长时间？从常识推断，谈个三十分钟也差不多了。
两个人在三楼下了电梯。关门之后电梯继续上行。毕竟是旧电梯，速度很慢。
电梯在四楼停了下来。味冈赶紧把肥胖的身躯往边上贴。门开了，热得汗流浃背的年轻男人走了出去，女员工还留在电梯里。
这时女员工突然对外头的人说：“这是往上走的。”
“啊，是上行的啊，不好意思。”
多亏这位女员工提醒。
女员工和味冈在七楼下了电梯。她往走廊右手边走去。目送这位称不上漂亮的女员工离开，味冈真想跟她说一声“谢谢”。
那个想在四楼上电梯的人毫无疑问就是成濑敬一。要是女员工没有提醒，成濑搞不好就会闯进电梯里，和他撞个正着。
味冈抬头看了看电梯仪表板的指针，果然停在了“4”上。过了几秒，又动了起来，“3——2——1”，转到底了。成濑肯定下了电梯，正在商店街里走着呢。
成濑居然在巨势的事务所里和泽田美代子谈了整整三十分钟，他们究竟说了什么呢？味冈站在楼道尽头的窗户前，细细思索。
走去窗口的一路上都是各个事务所的房间。房门紧闭，走廊里的窗户也都关得死死的，安静得出奇。因为照不到阳光，走廊顶上装了一盏昏暗的电灯。与其说是“安静”，不如说是“死寂”。
透过尽头处的窗口，能看到附近的高楼大厦。那些高楼都有玻璃外墙，就像镜子一样，很有现代味道。镜面上则映着这栋落伍大楼的倒影。
味冈眺望着镜子里的大楼，心想道：在这三十分钟里，成濑肯定和泽田谈了有关观光道路的事情。那是一条贯穿中部山区地带的南北向道路，光靠县政府给的钱根本不够，至少需要国家出30%才行。
各大建筑公司已经知道了预定的建设路线，早就开始计算工程费用了，他们要根据用料、施工方法制订多种不同的施工方案，并进行缜密的计算。施工主是两个县的道路公社【6】。建设省和当地政府都对此心知肚明。只不过能不能建成，还是要看国家肯不肯出钱。这是大藏省的权限。石油危机之后，大藏省的收入急剧减少，于是开始大幅度控制支出，尤其减少了对地方上的观光道路的补助。当地政府说得总是很好听：观光道路建成之后，当地的商业会变得十分发达，经济会十分兴隆，百姓会受益无穷。可大藏省依旧不为所动。
不过这一次，巨势特地叫来了日星建设、大东组建设、共荣建设这三家在东京的公司的负责人，通知他们说大藏省同意出钱了。
换作别人，这三位高层干部肯定不会相信。可那是从巨势堂明嘴里说出来的……
没人知道巨势以前是干什么的，只知道他对大藏省的局长和主管层有着巨大的影响力。不仅是大藏省，其他省厅的中层干部也都买他面子。
有传言说巨势堂明战前做过内务省的官僚，这个传言的可信度很高，但他之后的经历无从得知，只知道六七年前，神邦大楼里突然冒出了一个“东明经济研究所”。中间的经历一片空白。
不过他曾向三位建筑公司高层干部透露过有关新加坡的事情。巨势说，大藏省的山上局长以前是“主计少尉”。这当然是战争期间的事情了。谁也不知道巨势为什么会被派驻新加坡。
总之，巨势告诉他们，大藏省的山上局长很有可能会同意出资。现在的确是各省与大藏省协调预算的时候，各省都会派人来刺探大藏省的意图，再制定一个粗略的预算计划。巨势堂明的信息可信度很高，年末开始制订的新年度（次年四月之后）预算，很有可能得到批准。
各大公司也会制订出相应的施工计划，计算施工费用。当然，项目可能会通过竞标会竞标，但是这么大的工程，极有可能采取各大公司分包施工的形式。尤其是这种跨县的道路，两边都要分别成立道路公社，分包的可能性就更大了。
大东组建设的成濑敬一避开另外两位领导，冒雨折回事务所，肯定是拜托泽田美代子为他在巨势面前美言几句，以此牟利。
味冈一直盯着对面大楼玻璃反射的风景看。渐渐地，他的思绪集中到成濑与泽田美代子进行交涉的画面。一缩小，那影像便立刻浓厚起来了。
成濑那端正的容貌，颇有一些男人魅力。况且他经常寻花问柳，肯定很擅长讨女人的欢心。
虽说是私下交涉，可毕竟牵扯到生意上的事情，这一点不容忽视。
“不容忽视……”味冈不由把心里想的事情说了出来。
不容忽视的究竟是生意场上的对手，还是泽田美代子？在味冈的意识中，其中的界限变得模糊起来。
他沿着寂寥的七楼走廊，来到了楼梯口，一步一步走下楼梯。
好不容易才走到四楼。这边的走廊也很安静。楼梯口就在电梯口旁边。这儿没有别人。他抬头看了看电梯的指针，发现指针停在“1”上。看来没有人想上楼。
东明经济研究所处在电梯口向右的第五间房。味冈来到门口，整了整领带，顺便从口袋里掏出龟甲做的梳子，梳了梳头。
他轻轻敲了敲门。没人回答，只听见房里的电话铃声。味冈走到门口之前，电话好像就在响了，可就是没有人接。铃声响了半天，对方终于放弃了。在此期间，味冈一直站在门口。不用敲门也知道，里头没有人。
他尝试着转动把手。轻微的响声传来，门开了，原来没有上锁。
拉开门一看，泽田美代子果然不在屋里。桌上的蓝色玻璃器皿里，一朵大扶郎花静静地绽放。
“打扰了。”味冈开口说道。可是却没有人回答。
他走进房里。泽田美代子好像出门去了。通往里间的门是关着的。旁边还有一扇小门，通往休息室，那是专门让泽田美代子换衣服的地方。
味冈原地站着，没有坐在墙边的椅子上。大门没有上锁。泽田美代子是不是去一楼的商店买东西了？味冈以前曾在这里撞见过一位五十多岁的清洁工大妈，可今天连那位大妈也不见踪影。
桌上放着一本笔记本。写过字的纸都被撕掉了，本子上剩下的都是白纸，大概还有半本那么多。圆珠笔、红铅笔、橡皮、小刀、剪刀都好端端地放在桌上。
味冈的视线向书桌下方转移。桌子底下放着一个印有商店标志的购物袋。那可是一流女装店的袋子。
由于味冈是俯视的，所以他能看见袋子里的东西。那是一个四角形的小包裹。纸袋很是华贵，包装纸也是高级货，还别具匠心地混有银线，显得非常奢侈。看起来像是专门拿来包装高价商品的包装纸。
味冈心想，这肯定是成濑送给泽田美代子的礼物，这就是他折回来的原因。他早就把礼物准备好了，一直放在车上。
味冈不禁把自己折回来的理由和成濑的礼品进行了对比。他是受甲东建设的末吉祐介之托，为他加入南苑会铺路，让泽田美代子帮忙问问巨势的意向。至少，表面上是这样的。味冈折回来的理由实在太愚蠢了。成濑的礼物，肯定会让他“抢先一步”。
正当味冈沉浸在高级女装店购物袋的打击中时，眼前的电话响了。味冈的心脏涌过一阵微弱的电流。电话铃声有时候听上去就像是高亢的警铃声。尤其味冈是趁泽田不在，偷偷溜进事务所里，这让他感到更心虚了。他不由得抖了抖身子。
电话铃声有规律性地响起，和警铃声无异。
味冈呆呆地望着电话。主人不在，来客也不能随便接电话。味冈心想，他不接，对方总会挂的。然而电话铃声却没有停止。不知不觉中，味冈的手就伸了过去。那铃声仿佛是在催促他赶紧接电话。就代替泽田美代子接一下好了，这样就说明自己不是闯进来的，而是在等她回来。况且要是电话铃响个不停，说不定还会招来闲人。
他提起听筒，举在耳边。这时他却迷茫了。要是对方问他是谁，他该怎么回答呢？要是这是家普通的事务所，他当然会如实回答，可这并不是个能见光的事务所。巨势堂明的性子使然。一切复杂的联络事项，都是通过这部电话进行。他可不能随便说自己是趁秘书不在闯进来的。
味冈没有说话，奇妙的是，电话那头的男人在自说自话，不过声音不是很清楚。他好像很着急，可是内容却听不真切。
味冈举着听筒，一言不发。看来对方见事务所没人接听电话，等得不耐烦了，自顾自地跟旁人聊了起来。
和旁人说话的时候，举着听筒的手，总会不知不觉地放下。
味冈的耳朵紧贴听筒，希望能听到对方在说什么。可对方的嘴巴并没有对准听筒。
然而电话那头的声音，并不是巨势堂明的，是个更年轻的男人的声音。巨势堂明年纪一把了，声音也有点嘶哑，很有特征，味冈也接过好几通巨势打来的电话，绝对听得出来。味冈判断，电话那头的人应该在四十岁左右，且声音很有张力。
味冈没有出声，抓着听筒仔细听了一分多钟。好奇心告诉他，说不定能从电话那头听出什么情报来。对方还没有发现味冈已经接了电话。
“……那可不行啊，不行啊！……哎？……嗯嗯……可这样就太迟了……太迟了……”
味冈心想，他究竟在说什么？他完全听不见另外一个人的声音。连对方是男是女都不知道。
味冈继续听着，视线自然而然地从桌上的花瓶，转移到了桌子底下的漂亮购物袋。
他盯着购物袋，竖起耳朵。对方好像在一个很安静的地方打电话，没有任何杂音。
“……那要立刻动手才行……没时间磨蹭了……”男人的声音还是不清不楚的，不过能听出他越来越着急了。
忽然，他的语调发生了变化：“怎么还不接啊，究竟在……”
他恐怕是想说“究竟在干吗”，但他终于发现，电话那头的“嘟嘟”声已经停止了。
然而对方也没有立刻说话，而是沉默了一会儿。他没有听见泽田美代子的声音，也起了戒心。
“……喂喂……”声音清楚了不少。虽然清楚了，可还是能听出他压低了嗓门，好像在打探这边的动向一般。
味冈的心中激起一阵波澜。不过他还是轻声回答道：“喂喂，您好，这边的人不在。”
味冈还以为对方会提问，可电话却挂断了，只剩耳边低沉的忙音。
 
他都没有问味冈是谁就挂断了电话，不愧为与这家隐蔽的事务所会有瓜葛之人的作风。
味冈后悔了，早知如此就不该贸然出声，早知道就不去接电话了。即使接了起来，也应该不说话才是。不对，那样反而更糟，在事务所接电话的人要是一句话都不说，对方肯定会起疑。要是被泽田美代子和巨势堂明知道自己进来过，可就麻烦了。总归要回答一句的。
刚才那通电话是不是和巨势堂明有关系的人打来的，味冈并不清楚。如果只是一通普通的电话，对方也不至于听到男人的声音就挂断电话。他肯定是发现接电话的人不是泽田美代子，才会这么做的。
也罢，没把自己的名字说出来就行。想到这儿，他便放松了不少，视线也再次转移到了桌下的购物袋上。那可是大东组建设的成濑敬一“抢先一步”的证据。
泽田美代子还是没有回来。既然没有锁门，那就说明她应该没有走远。不是在这栋楼里，就是在大楼附近，只是因为某些原因耽搁了而已。这栋旧大楼的房门都不是自动上锁的，每次出门都需要锁门。要是去去就回，自然不想浪费时间。
味冈原本认为泽田美代子是见过成濑，收下礼物之后再出去的，可他现在又觉得，她可能在那之前就出门去了。如果他没有猜错的话，那购物袋里应该有成濑留下的卡片才对。要是发现泽田美代子不在，成濑肯定会用桌上的笔在自己的名片上写些话，再塞进纸袋里。
味冈走近纸袋，朝里看了看。他发现包裹的包装纸上，还斜绑着一条金色的丝带，打了一个花朵一样的结。从包裹的大小来看，里头装的可能是一件上衣。那家女装店里卖的都是高级货，衣服都是法国进口的，说不定还缝着著名设计师的签名呢。
纸袋很深，而且还装着一个包裹，让味冈无法看到袋底的内容。名片一般都是夹在丝带上的，要是丝带上没有，那就有可能是掉到袋底了。有必要把手伸进袋子里摸一摸。
可是，道德与担忧让味冈犹豫了。万一自己动手的时候，泽田美代子正好回来了呢？
但最终还是好奇心略胜一筹。他将自己肥硕的身躯挤进椅子后的狭窄空间里，逐步逼近高级女装饰品店的纸袋。要是看不到卡片，不就不知道是谁送的了吗？味冈虽然觉得是大东组建设的成濑专务送的，可毕竟没有十足的把握。
他刚碰到纸袋，电话铃又响了。
味冈的心脏好像被石头击中一般，整个人都蹦了起来。他赶忙放开纸袋，一不小心，他的身躯就撞到了桌角，差点就把蓝色的花瓶给碰倒了。他伸出大手扶住了花瓶，可还是抖落了两三片花瓣。他立刻捡起花瓣，扔进桌下的垃圾桶里。可是他没有发现，还有一片花瓣黏在他的手肘上，之后又掉在了他的裤脚管上。
电话铃声有规律地响着。味冈在这“警铃”的催促下仓皇逃去走廊。
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走出电梯，味冈来到一楼的商店街，魂不守舍地瞎逛。这时，大吊顶灯下的一个人开口喊道：“味冈专务！”

味冈回过神来。定睛一看，发现自己身边站着一个满头白发的矮子。
“啊，是末吉啊。”甲东建设的社长末吉祐介睁大眼睛看着自己。
两个小时前，他刚把味冈从咖啡厅里叫了出去。
“专务，”末吉走到味冈面前，仰视着他，低声问道，“我有希望进南苑会吗？”
他身材不高，眼睛却很大，盯着味冈，眼看着眼珠子就快弹出来了。
“呃……那个……”味冈支支吾吾，没有回答上来。这时他忽然发现了一件事。“你一路跟到这儿来了？”他反问道。
末吉的眼睛被皱纹挡去了一半。
“不不不，我就是太心急了……逛着逛着就逛到这儿来了。我就怕撞见您出来，就没有上楼……”
他张开厚厚的嘴唇，露出一排并不整齐的牙齿。他忽然发现味冈是孤身一人，看了看四周，问道：“咦？另外两位先生呢？”
他指的是成濑敬一与共荣建设的中原武夫。末吉也知道他们三个在“DATE”咖啡厅集合，然后一同前往东明经济研究所。
“他们已经回去了。”看来末吉是很晚才到达这栋大楼的。
“啊，原来是这样，”末吉并不知道自己已经来晚了，“味冈先生，地下一层有一家咖啡厅，人不是很多，要不我们过去坐个十分钟如何？我有些事情想向您打听打听。”
又缠上了。
再怎么打听也不会有结果的，巨势堂明还没有明确作答。味冈也想问问泽田美代子有没有消息，可她却不在办公室里。虽说味冈之所以会回到这里，并不完全是末吉的热情所致，但这毕竟也是原因之一。
前往地下室的楼梯非常华丽，扶手和天花板上都雕刻有宫廷风格的雕花，只是白色的墙壁有些发黑了，还有一些细微的裂痕。
地下有许多店面很小的店铺，大多是中餐厅、寿司店、天妇罗店之类的餐厅，和这栋古色古香的建筑物有些不相称。不过华美的店面，也可能只是在掩饰大楼的老旧罢了。
末吉说得果然没错。理发店旁边的咖啡厅里空荡荡的，没几个客人。
“好热啊，这边的空调好像不给劲儿啊。”
接过服务员送来的毛巾，末吉利索地扯开塑料包装，取出毛巾递给味冈：“请用！”
味冈的额头上早已布满汗珠。因为心脏肥大，他不停喘着粗气。
味冈用末吉递给他的毛巾擦了擦脸上的汗。刚才的办公室冒险让身体不自觉地做出反应。他的心跳得很快。知道自己得了心脏肥大症之后，味冈就特别担心自己会出现心悸。
他想立刻摆脱末吉，可又不想让他发现自己身体的异样。末吉从一个小小的建筑公司一路做起，想必锻炼出了非常敏锐的“嗅觉”。
味冈自己也是从三流公司起家，不断超越对手，才坐到了今天这个地位，所以他一开始还是很同情末吉的。可末吉现在有些逼人太甚，惹得味冈有些心烦。当然，末吉也实在没有其他人可以依靠，只得把日星建设的专务当成救命稻草，但他的态度总是有些强人所难，这让味冈时不时觉得有些不快。
味冈虽然觉得不快，可他也知道自己太过懦弱，不敢正面向末吉提出意见。末吉的纠缠不断升级，越来越恼人。味冈之所以回到大楼找泽田美代子，也是被末吉的执拗逼出来的。一定要尽快摆脱末吉这个麻烦才行。
“你的事情我也打算跟老师提来着，可老师跟我们谈到一半就出门去了，没机会开口。我原本想麻烦泽田小姐，让她再问问老师能不能接受你入会，可当时成濑和中原也在，我也不好开口。”味冈算是尽到了汇报的义务。末了他加了句客套话：“以后有机会再说。”
“真是太感谢了。”满头白发的末吉低头致谢。他虽然很讲礼貌，可是态度总是怪怪的。他嘴里说一套，心里想的却是另一套。他的身材不高，可红扑扑的脸上容光焕发。
“我也想让你早点入会。倒不是说能多赚多少钱，就像以前说的，加入南苑会算是一种业界的‘资格’。我也尝过不少‘圈外人’的苦头。”
末吉啜一口服务员送来的咖啡。味冈这段话，他已经听过许多次了。
“你可真是拼命啊。”味冈口渴难耐，一口气喝完了冰苏打水。他准备稍微说几句就走人。
末吉祐介的公司，原本是个位于C县的小建筑承包业者。在道路工程方面，下至市町村的小路，上至县级别的公共事业都有涉足。当然，他的活动范围不仅限于C县，周边县的工程也会参与一些。他能走到这一步实属不易，一路上被同行排挤，吃了不少苦。末吉是十五年前创建甲东建设的。从市町村单位的订单做起，历尽千辛万苦，才发展到县级别的指定建筑商。听说经常有人搅黄他的生意，或是从中作梗打压他的公司。
“现在你们公司大概有多少人了？我一年前听说是五十个人，还有二十多个承包商是不是？”
“现在员工差不多有一百来个了。附近几个县的分店和营业部是八个。承包商有四十多家。”
“这么多？一年之内就翻了个倍啊？！”味冈做出感叹的样子。作为业界人士，他知道实际情况要打个八折，但不可否认，甲东建设的发展势头的确迅猛。“你可真是个能干的实业家啊。”
“哪里哪里，只不过咱是小公司，比那些大公司灵活一点罢了。唉，可还是觉得力不从心啊，毕竟没法和大公司相比。我也觉得自己能做到这一步真的很不容易。之所以会吃这么多苦，都是因为没有信誉，所以以后我想渐渐赢得业界其他公司的信任。只是大家都不把我这个乡下来的小公司放在眼里，唉，我只能打碎牙齿往肚里吞啊。必须得成为‘业界有资格人士’才行啊。”
“业界有资格人士”是个很微妙的词。末吉在承包大型工程的时候，知道中央政府机构有一群“精英”，也就是所谓的“有资格人士”，所以他才会使用这个词的吧。末吉的教育水平不是很高，在他心里精英就等于“有资格人士”。
不过，末吉祐介说得没错，一旦成为南苑会的成员，就能得到业界的信任。因为大部分会员都是大型企业。别上南苑会的徽章，就证明你加入了大型企业的行列。当然，平时他们只会在打高尔夫球的时候才别上徽章，可看不见的“徽章”确实存在。
对话中断了——味冈脑中再次响起电话那头的声音。
 
……那可不行啊，不行啊！……哎？……嗯嗯……可这样就太迟了……太迟了……
 
他口中的事情绝不普通，感觉充满了谜团。那毕竟是巨势堂明隐秘事务所里的电话。
“我也知道，不是一进南苑会，就有生意上门的。”末吉睁大眼睛看着味冈，厚厚的嘴唇一张一合。
“嗯……”味冈机械地点了点头。他的意识早已脱离了这段对话。
“即使入会了，我也是个新人，能接近各位前辈一点，我就感激涕零了。毕竟有个先来后到不是？四年也好，五年也罢，我都会等下去的。只要能入会，我就觉得很光荣了。我绝对不会给介绍人味冈先生你，还有各位会员、老师添麻烦的。”
“嗯嗯……”味冈抖动双下巴，心不在焉地回答道。
 
怎么还不接啊，究竟在……
 
他被对方的话所吸引，才冒冒失失地开了口。
 
喂喂，您好，这边的人不在。
 
电话挂断了。
真不该说话。太轻率了。味冈轻咬嘴唇，小心不让末吉发现自己的动作。对方挂断电话不要紧，可自己的声音被对方听见了。真是失策。
一般情况下，要是接电话的人说房里人不在，对方应该会问老师或泽田小姐什么时候回来才对。也该问一问接电话的人是谁，再加一句“打扰了”之类的招呼。
然而，对方一听接电话的是个男人，立刻挂断了电话。这说明对方与巨势堂明事务所关系非常密切——他知道接电话的只能是泽田美代子。虽然对方不可能立刻发现接电话的是日星建设的味冈，但一定会十分警惕，毕竟有一个身份不明的男子，趁泽田美代子不在，偷偷潜入了事务所。
巨势要是听说这件事，说不定会派人调查。味冈顿时觉得自己眼前一片黑暗……
“我最近在努力练高尔夫呢。”
“哦？是吗？”味冈还是心不在焉地点了点头，但却偷偷竖起了耳朵，“嗯？练高尔夫？”
“是啊，我听说进了南苑会之后，会时不时出去打高尔夫，所以就想趁现在练一练，希望能把和标准杆的差距缩小到十八杆以内，免得被高官们笑话呢。”末吉露出跃跃欲试的表情。
见到泽田美代子那张纸片之后，巨势堂明就立刻离开了事务所。他临走前还说，最近要和味冈、成濑、中原打一次高尔夫。
末吉祐介总不可能听见巨势的那句话吧？只能说明末吉野兽一般的嗅觉实在太过灵敏了。
而且末吉还准确把握住了巨势堂明主办的高尔夫会的性质。他说，要是水平太差，“会被高官们笑话”。政府机关的局长或课长等高级官僚，都会参加高尔夫会——他们正是所谓的“有资格人士”。
不过巨势堂明禁止官员们与企业家们直接交换名片，或直接进行商谈，还制定了各种细则。高级官员们无论工作多忙，都必然会抽空参加南苑会的高尔夫会。有人甚至会专门坐飞机来，在附近的温泉旅馆住一晚，次日再坐红眼班机回到东京。南苑会的会员们自然是悉数参加。
高尔夫会是一项绝密活动。巨势堂明命令所有会员都不得外传会议的消息，毕竟他们不能给高级官员们惹麻烦。
会员们都小心翼翼地遵守着这条规矩。企业道德的本质，就是看得见摸得着的利益。要是局长与课长们有了麻烦——比如高尔夫会的事情要是被周刊杂志报道，南苑会就会有土崩瓦解的危险。断了与高级官员的联系，南苑会就成了一个摆设。
末吉祐介是怎么知道高尔夫会的？许多会员以外的业界人士都听说过南苑会的名字，可并不知道南苑会还会组织高尔夫会。
然而，味冈只是露出了惊讶的表情，并未开口询问。他可没有傻到去自寻烦恼。
末吉喝完咖啡，用纸巾擦了擦嘴。就好像他是故意用“南苑会的高尔夫会”来刺探味冈一样。他的眼睛看似盯着味冈背后的装饰画，其实却在偷偷盯着味冈的脸。
末吉擦完嘴，把纸巾揉作一团丢在脚边。可他忽然发现地上很干净，于是弯下腰，又捡起了纸团。
“咦，”末吉弯着腰说，“味冈先生，您的裤子上黏着什么东西。”
桌子底下空无一物。
“哦？是吗？”味冈赶忙看了看裤脚管。只见右脚裤管上卡着一片红色的小玩意儿。味冈还以为是纸屑，便将椅子往后退了退，费力地俯身下去。他用指尖抓起裤管，感到那东西柔柔的，黏黏的。
是花瓣。
味冈知道末吉在看他，于是他也不能用手把花瓣捏碎，只能抓着花瓣坐直身体。
他本想装作满不在乎的样子，把花瓣丢进口袋里，可末吉灼人的视线却让他无法如愿。
“哎呀？是花瓣啊……那不是扶郎花吗？专务，您可真有雅兴啊……”末吉笑着说道。
“这是哪儿黏上的啊……”味冈努力掩饰着自己的狼狈，故作悠闲地说道。
“您去过花店吗？”
味冈没有把揉烂了的花瓣塞进口袋，而是直接丢在了地上。末吉见状又说道：“……花店里总是很挤，盆栽都摆在脚底下，走着走着就黏上花瓣了。”
末吉为他找了个台阶下，可味冈也不能顺势说下去。他摸了摸脸，念叨了一句：“我怎么不记得自己去过花店啊……”
“哎呀，那说明您走运【7】啊，”末吉蠕动着厚重的嘴唇，笑着说道，“哪儿像我，真是一点儿都不走运。最近都没接到什么像样的工程，都是些零星的小活。”他又点了根烟。
“哪儿都一样。”味冈敷衍道。
大型建筑公司都会分成“建筑工程部”和“土木工程部”两个部门。大部分公司是建筑部门占80%，土木部门占20%，有些公司则是6∶4。味冈的日星建设是7∶3，末吉祐介的甲东建设则是6∶4，总之土木部门所占的比例相当高。
土木部门的业绩比建筑部门的好许多。因为土木部门的订单大多是政府部门的公共事业订单，而且还能从建筑材料的价格变化中获利。
比如，大部分公共事业订单都需要两年到四年来完成，其间如果钢材价格下跌，建筑公司就能赚取差价。政府的订单与普通订单不同，即使钢材的价格发生了变化，还是会根据合同支付相应的酬金。建筑部门就不同了——因为订单主要来自民间，一旦钢材的价格下跌，他们就会要求建筑公司打折，而公共事业就不用担心这些。
土木部门的业绩，都建立在这样一个基础上——“只要有政治家照顾，公共事业等土木工程的订单就会源源不断。”
在政府部门的提携下，土木部门的收益率非常高。现在虽然经济不景气，可却没有一家建筑公司的土木部门产生赤字。
所以甲东建设的末吉祐介才会挤破头想要加入南苑会。
末吉要入会可不是随便说说的。他已经打探到了两县之间要建造一条收费观光道路的消息。在山区中建设一条贯通南北的道路，全长约五十公里，中间还有隧道与峡谷间的吊桥。工程总预算为二百五十亿日元。如果一家公司负责两三公里的话，就需要十六家公司共同参与。当然，各家公司底下还有好几家承包商。
国库会提供30%的贷款给两县的道路公社，偿还期限二十年，不要利息。巨势堂明在大藏省高官面前非常吃得开。他不仅能够掌控参与工程的十六家建筑公司，还能更改那些公司手下的承包商，只要他愿意，甚至能让新的公司加入进来。
末吉也想分一杯羹，可他至今都没有加入南苑会，恐怕赶不上这次的工程了。他说得没错：入会本身就具有重大意义，为了下一次机会，默默等待五六年也是值得的。
 
为什么扶郎花的花瓣会黏在裤腿上？
味冈还在思索。末吉浑浊的眼睛就在眼前，可味冈却完全没把他说的话听进去。
电话铃响的时候，他一着急，差点碰倒了桌上的花瓶。花瓣可能就是那个时候掉下来的。当时怎么就没发现呢……
问题是，这一切都发生在空无一人的巨势堂明事务所里。泽田美代子回到办公室后，也许会发现花瓣少了一些。办公室里窗门紧闭，不可能是被风吹散的。门虽然没锁，可走廊里也没有刮风。所以花瓣只可能是由于人为原因掉落的。这也说明，她不在的时候，有人偷偷溜了进来，做了什么事情，导致花瓣掉落。
即便没有东西被偷，这件事也会引起她的注意。毕竟事务所的秘密非常多，警惕在所难免。她定会将此事报告给巨势堂明。巨势说不定会展开调查……想到这儿，味冈如坐针毡。
味冈确信没人看见自己出入事务所。走廊是一条细长的无人地带，绝对没有人证。他虽然如此安慰自己，可刚才末吉祐介发现了自己裤管上的花瓣，这再次让他如临大敌。
味冈也可以再见泽田美代子一次，老老实实地道出实情。这样他也会比较轻松吧……然而倘若如此，他就必须解释自己为什么会不小心碰到花瓶。如果是在办公室里等她回来，就应该坐在入口左侧的来客专用椅子上，或是站在门口。凑近右侧的书桌，碰到花瓶——只会被认为是去偷看书架上的文件夹。那些文件夹里肯定有许多不可见人的秘密。说不定文件夹里还藏着秘密电话本之类的呢。
可味冈也不能辩解，说自己是想看看桌子底下的纸袋。毕竟他也没有权利随便翻看别人的东西。他虽然觉得那是大东组建设的成濑敬一送给泽田美代子的礼物，但要是老实告诉泽田，她定会怒火冲天，说不定还会骂他是卑鄙小人。惹怒了泽田，说不定就会被巨势堂明“逐出师门”……
来客们来到东明经济研究所，坐在会客厅的沙发上，只会觉得泽田美代子是普通的秘书或文员，而巨势则是“所长”。所长的态度充满威严，下令的时候也毫不含糊，而泽田也是个能干的秘书，态度毕恭毕敬。他们之间从未有过亲昵的举动，不过经常出入神邦大楼四楼事务所的南苑会会员，还是在暗自猜测两人的关系。
所以，味冈还是不能告诉泽田美代子实情，免得触怒于她，触怒巨势堂明。
更糟糕的是，味冈还轻率地接了那通电话。巨势堂明极有可能因此展开调查——对方绝对与巨势堂明有关。那语气，那可怕的沉默……还立刻挂断了电话……
味冈感觉自己又心跳加速了。
有没有办法让末吉保密，不把花瓣的事情说出去呢？这是件微不足道的小事，要是他能忘记就好了……
目前末吉祐介与巨势堂明、泽田美代子还没有什么关系。所以他也无法把这件事告诉他们。
然而要是日后他加入了南苑会，认识了他们，说不定会说漏嘴。味冈心想，可不能轻易让他入会。
加入南苑会并非易事。进入组织之前，首先要经过巨势的重重审查，而入会的首要条件就是“口风紧”。调查还会深入到出身与日常的行为举止。即便加入了南苑会，巨势也会对新成员进行长达一年时间的观察。
南苑会的门槛很高，所以就算味冈告诉末吉，“我已经尽力，可还是没有成”，也是极其自然的。末吉也知道入会很难，说不定会就此放弃。
没错！就这么办！味冈下定决心。
本来入会这事就是末吉死缠烂打拜托他办的。事到如今，就更应该让他放弃了。
然而，即便能让末吉远离南苑会，可也不能保证这一个月里他不把花瓣的事情告诉别人。他说不定会大肆宣传说：“哎呀，味冈先生可真是‘能干’，跑进女人的房间里，跟女人卿卿我我，连花瓶都撞倒啦，真是辣手摧花呀！”
一传十十传百，说不定就会从其他同行嘴里传到成濑与中原耳朵里，最后被巨势与泽田知道。味冈的担忧虽是假设，可也并非杞人忧天。
“话说我们公司的藤田从某个龙水会的人那儿打听到，中南互惠银行的人最近和老师走得很近。”末吉的声音，唤醒了味冈的听觉。
这三四分钟里，味冈一直沉浸在自己的思绪之中，根本没把末吉的话听进去。他以为末吉一直在抱怨经济不景气之类的。没想到他的话里，竟蹦出了“龙水会”这三个字。
“中南互惠银行是哪儿的银行啊？”
“总行在静冈市，中部地区的大城市里都有分行。专务啊，这个中南互惠银行，会不会和这次的观光道路有关系啊？您看，位置也差不多……”
“这我就不清楚了，离得虽然近，可毕竟不是一个县的。再说了，我也没听说这回的工程有互惠银行参与啊。”
从法规上讲，互惠银行归大藏省管辖，与巨势堂明还是有些联系的。然而巨势却从未提起过这件事。
“是吗？龙水会的成员都是地产公司，所以讨论的话题也都是有关地产的。可观光道路需要通过的地方已经都收购好了，还能有什么问题啊……地方上的大型互惠银行竟然会找上门来，真是怪了。”
“你们公司的藤田是怎么说的？”味冈知道，藤田平吉是甲东建设的专务，算是末吉的左膀右臂。
“藤田也不清楚。只是从龙水会的成员那儿听到了这个消息罢了。我也觉得有些奇怪，为什么中南互惠银行会掺和这次的道路建设……听您刚才的一席话，我确定这是个假消息了……只是……如果那是假消息……”末吉祐介歪着他的脑袋。
天花板的另一边传来警铃的响声。
身在地下的咖啡厅，感觉那警铃就在头顶的天花板上。
神邦大楼周围既有贩卖进口商品的高级店铺，也有酒吧和日本料理店。斗殴等事故在这里是家常便饭，警车时不时就会大驾光临。
末吉祐介抬眼看了看天花板，继续说道：“藤田也百思不得其解。毕竟龙水会的成员都是地产公司，讨论的问题必然都是围绕地产的，而静冈的大型互惠银行又来接近老师了……不难想象大藏省那边也掺了一脚，可我完全看不出其中的关联啊……”
“总之我觉得和那条收费观光道路没什么关系，根本没有互惠银行加入的余地啊。”味冈下了定论。
“也是啊……毕竟是二百五十亿的大工程，大公司肯定会共同承接，地方上的互惠银行根本没可能掺一脚。即便要加入，也应该是和当地的建筑公司接触，不会直接找上老师的，看来问题还是出在土地上啊……”
从末吉的厚重嘴唇里随口吐出“二百五十亿”这个数字——金额已经猜得八九不离十了。当然，只要知道了道路建设的消息，一般的建筑公司都能推算出工程的大致预算。
味冈没有回答。末吉不可能参与这项工程，和他说了也是白说，况且他也不想让末吉打探出太多的情报。末吉就是这么缠人，黏液般黄色的眼珠中透着一股执拗劲儿。再说下去也是徒增烦恼，反而增加自己的危险。
敏感的末吉立刻读懂了味冈的神色，他不再提及这一话题，叹了口气：“现在建设业的情况虽然还不错，可明年就很难说了。眼看着钢材就要涨价了，我们这些小公司要遭殃啦……肯定会有不少公司倒闭。据说全国有三十万家建筑公司，大部分公司都有道路建设部门，破产已经难以避免了。我们公司也不容乐观啊……专务……您就帮帮忙吧。”
末吉迫切想要加入南苑会，来避开眼前的危机。
对末吉来说，南苑会就是个拥有无限特权的利益团体。
巨势堂明介绍的建筑工程，都与政府机关有关。末吉一直接地方政府的小型道路工程。虽然有些地方政府给钱也不太爽快，但总比民营企业的其他工程好多了。发出普通订单的公司，总会借口原材料价格下跌，让建筑公司打折。而地方政府的工程早就制定好了预算，不会出现这类情况。末吉想要借助巨势的力量，接一些规模更大的政府机关的工程。
末吉祐介的牢骚里，也包含着这样的野心。味冈不想再耗下去了，他早就听腻了。
然而，刚才的花瓣事件，让味冈无法露骨地表达出自己的感情。要是露出不快，可能招致末吉的反感。末吉要是把花瓣的事情说了出去，味冈可就遭殃了。泽田美代子与巨势堂明都知道花瓶中插着一朵扶郎花，而两小时之前与他一同前往事务所的大东组建设的成濑敬一和共同建设的中原武夫也知道这件事。这就逼得味冈不得不巧妙地摆脱末吉。
“末吉啊，以后的事情你就别那么担心了。要遭殃，也是整个业界一块儿遭殃。当然我也会帮你入会的。过两天我看看情况，再跟老师提提看。”味冈的声音中气十足，为了强调自己心怀善意。
“那就麻烦您了……”末吉坐在椅子上，两手摊在桌上，低下了长满白发的头。
然而末吉也没有立刻起身。他直起身子，又拿出了一支烟。看来他还想再多聊两句……
不料一件意想不到的事情，将味冈从末吉身边解放出来。
安静的店里突然嘈杂了起来。从外头回来的女服务员对同事耳语了几句，又对吧台里的男子说了几句悄悄话。听到消息的人立刻冲出店里，男子还一把扯下了头顶的白色帽子。厨房里的人都走出了好几个。
“出什么事了？”末吉看了看四周。店里有好几个吃到一半的客人也冲了出去。
“警铃好像响了吧？是不是着火了？”
末吉可能也觉得没法继续谈下去了，他站起身来。“专务，不好意思打扰了您这么久。入会的事情就麻烦您了……”末吉又鞠了一躬。
“好。”味冈放心了不少，这才在意起周遭的动静来。那听上去像是消防车的警铃声，也有可能是警车的铃声……他原以为是附近的店铺又发生了斗殴，或是进了小偷，可这样看来，极有可能是神邦大楼里出了事。事情也许就发生在东明经济研究所里——泽田美代子不是不在屋里吗？
味冈一出店门，发现电梯口前挤满了人，上不了电梯的人，居然还爬起了楼梯。上到一楼，味冈终于得以与末吉祐介分头行动，他发现商店街里的人也开始往楼上跑……
 
大楼侧面的小门外，停着一辆救护车和两辆警车。警察站在门口，防止无关人员进入。白色警车外，围着一群凑热闹的群众，只见人群的包围圈越来越大……
滂沱大雨中，黑的、白的、红的、蓝的、黄的，各色花伞盛开在雨中，也有人干脆没有打伞。大家都齐刷刷地看着大楼入口。
显而易见，楼里出了事——而且还是值得出动救护车和警车的大事。
然而，味冈却没有加入凑热闹的人群，打探事件的消息。他总觉得那是无用功。他知道自己太胖，会引人注目。要是这样一个胖子到处打听消息，警方肯定会注意到他。
即使当时警方没有注意到他，事后调查时，也许还是会有人记起，“话说回来，当时的确有个五十多岁的男人来打听消息呢。”群众甚至会告诉搜查员，那是犯人在打听情况。群众的证词，极有可能诱导警方的调查方向。
味冈想起，自己曾在杂志里读过一篇警方人士写的有关犯罪心理学的文章，里头提到犯人肯定会回到现场，或是行凶后干脆不离开现场，观察警方调查事件的情况。
报上也曾报道过，有犯人混在凑热闹的人群里，装出协助警方办案的样子。
想起自己趁泽田美代子不在，独自潜入事务所，味冈的脸上立刻没了血色。他赶忙往警车和群众的反方向走去。他没有带伞，于是只能缩紧身子，在房檐底下走，希望能尽可能不引人注目地走到自家轿车停车的地方。一路上，又见着许多人朝神邦大楼跑去。
有人喊道：“有人跳楼了！”
还有人说：“楼里进了强盗，正挟持人质与警方对峙呢！”
味冈知道肯定不是跳楼，毕竟他刚从那栋楼里走出来。也不太像是有人挟持了人质。不明事件真相的人们开始胡乱猜测，兴奋地往大楼跑去。
车子还停在远处，可司机却不见了踪影。莫非他也去看热闹了？
味冈没有生气，因为司机定会带来事件的最新情报。他回来得越晚，情报与真相的距离就越近。
于是，味冈走去一座剧场大厅的屋檐下避雨。宽阔的马路上车水马龙，被雨水打湿的车身闪闪发光。其中也有插着报社旗帜的汽车，往神邦大楼的方向驶去。
司机回来了。他脱下帽子，不住地道歉。
“你上哪儿去了？”味冈坐进车里，平静地问道。为了让司机放心，他还特地点了根烟。当然，这也是为了让自己平静下来。
“我听说神邦大楼出了杀人案，就去看热闹了……对不起。”司机一边操纵方向盘，一边低下头。
“杀人案？”味冈差点儿把手上的香烟掉在地上。
“是的，好像死在七楼楼顶上。那里有个独立的机械室，里头是什么换气装置啊、水箱啊，还有让这些设备运作的马达什么的。尸体好像就在那机械室里。当然我也是从别人那儿听来的，不是警察说的，具体怎样我也不清楚。”
“那死的是男是女？”味冈咽下一口唾沫，继续问道。
“这……我也没打听清楚……”
车窗外，雨水如瀑布般泻下，冲刷着汽车挡风玻璃。
 
神邦大楼的事件由警视厅负责调查。
报纸上的报道基本沿用了警视厅公布的内容。各家报纸的文章大同小异，概要如下：
 
神邦大楼屋顶有一个机械室，里面装有供水（包括冷气用水）和换气装置，各种管道如小蛇一般缠绕交错。大楼的员工说那是“楼顶机械室”。
六月十日下午五点十分左右，大楼维修人员（负责管理电机设备的技术人员）前往楼顶机械室，发现门锁被人撬开了。房间里都是机械设备，没有贵重物品。维修人员们都以为是有人恶作剧，因为平时楼顶并不对外开放，但还是有人会不时地上来。各个楼层的店铺员工，或是公司职员，都喜欢到楼顶来眺望景色。这栋老旧的大楼里没有足够的安全设备，为了保证人员的生命安全，才会禁止人们到楼顶去。
三十二岁的维修人员打开门，走进房间里。机械室里只有一盏昏暗的电灯，于是他便打开手电筒照了照——只见一只鼓鼓囊囊的四角形麻袋，正塞在管道与地板之间……
维修人员每隔十天会巡视一次，从地下二楼的动力室出发，一路巡视到楼顶。当天正好是需要巡视的日子。他们证明说，楼顶十天前并没有异样。维修人员碰了碰麻袋，感觉里头好像装了个人。
警官解开袋口的绳子，发现里面有一具中年男子的死尸。男子的脖子上留有明显的勒痕。鉴识课人员推测死者死于三天前，事后的解剖结果也显示出了同样的结果。
麻袋里装满刨花，想必是凶手为了掩饰袋中尸体而塞入的。
尸体的衣服口袋里没有钱包、名片夹或月票（如果他生前有的话）。衣服有些破旧，上衣绣过名字的地方和衬衫送去干洗店做过的记号【8】也被撕去了。若是普通的强盗事件，绝不会如此湮灭证据。
不过警方通过其他方法查清了死者的身份。
然而，这起由外部人员犯下的案子，为什么特意把尸体搬到楼顶的机械室去呢？报刊上的报道称，警方认为楼顶并非第一现场，犯人是在其他地方行凶之后，再将尸体搬去楼顶的。
那么他们是怎么搬运尸体的呢？
从大楼的边门进入，乘坐大楼管理人员（包括维修人员）专用的电梯，带着死尸前往七楼（电梯只到七楼），到达顶楼之后，再打开前往屋顶的大门，爬上楼梯，撬开机械室的房门，把装有尸体的麻袋塞进管道与地板之间。
犯人在尸体被发现前一天，也就是九日晚上八点十分左右，将尸体搬去了楼顶。据称，当时大楼门口突然出现了一辆小型客货两用车，三名身着工作服的男子从车里走了出来。其中一人对接待处的警卫说，他们把屋顶机械室需要使用的材料带来了。警卫指着四角形的麻袋问，里头装着什么，男子回答说是冷气机要用的东西。警卫就点头让他们进去了。事后人们才知道麻袋的形状是用刨花填出来的。
警卫说负责人已经下班了，于是男子们就提出自己搬到楼上去。警卫一想，这样也能给明天早上来上班的负责人省点事，就同意了。可惜这位警卫是好心办了坏事。
大楼的警卫人手不够，于是就没有陪着他们上屋顶。警卫以为这三个身着工作服的男人真的会放下麻袋就走，而不是偷偷进入机械室。蓝色的工作服与工作帽，让警卫员卸下了戒心，而当时天色已晚，三名男子都站在暗处，他也没能看清他们的长相。况且他们还用工作帽挡住了脸，这就增加了警方调查的难度。
接待处的警卫倒是问了他们的名字。他把建筑公司的名字与搬运员的名字都写进了登记册里，唯独漏了能提供线索的车牌号。警卫太过信任这几个男子了。
警卫只记得，他们都是二十四五岁的年轻人，当然这也只是他的主观印象，并不能算数。
警方认为，犯人们（光看搬运尸体的人就知道犯人肯定不止一个）十分了解神邦大楼的内部情况。于是他们对维修员、警卫、管理人员都进行了调查，但却发现他们与案情并无联系。
大楼中有多家公司的事务所，一楼与地下一楼还有各种店铺。然而公司职员与店铺工作人员并不可能如此了解大楼的情况。警方只询问他们一下有没有注意到什么异常情况，并没有把他们当作搜查的对象。然而这项调查没有发现任何有力的线索。
警方通过指纹，查到了死者的身份——原来他有过前科。
死者为古董美术商柳原孝助，原籍滋贺县安土町，现住址为岐阜市丸山大道1-38，今年五十九岁。八年前因为诈骗而坐过一年牢，五年前又因虚构贷款被判处一年半有期徒刑。之前已被刑满释放。
警方只能追踪到被害者柳原孝助一个月前在东京的行踪。五月十一日，他来到东京京桥二丁目，那是株式会社内外精密机械制作所的总公司。他与财务部长见了一面，提及一笔“贷款”。
当时，柳原孝助带着两张名片。一张写着“参议院议员高尾雄尔后援会岐阜高尾会干事长柳原光麿”，另一张则写着“本州特殊容器株式会社董事长本村卯太郎”。事前，本州特殊容器的本村社长来过电话，说，“我的朋友要介绍一笔贷款给你，你去和他谈谈吧。”于是内外精密的专务就派财务部长去会客室接见了柳原。
财务部长称，那位中年男子的衣服虽然有些旧，但“看上去非常正直”。财务部长一看名片上写着“柳原光麿”，就说：“您的名字看上去就像是公卿贵族呢。”
对方微微一笑说：“是的，我是柳原子爵的旁系后代。”战前其实并没姓“柳原”的贵族，可乍一听，的确挺像那么回事。
财务部长又问他：“您与高尾老师交情不错吧？”
柳原就说：“那是，所以我才会成为高尾后援会的负责人。本州特殊容器的本村社长则是东京的高尾会负责人。”财务部长这才明白本村社长安排这次见面的原因。
柳原光麿口中的融资计划大致如下：
“某外资团体有两百亿日元的闲钱。日息二钱五厘，手续费11%，十年后全额偿还。利息可以从六个月后起算。11%的手续费就用作高尾雄尔的选举资金。发票由高尾会开具。条件就是这些，你们公司对这两百亿日元感不感兴趣？”
财务部长与专务商量了一下，礼貌地回绝了他。
“我们公司目前没有扩张业务的打算，用不着这两百亿。”
警方立刻向介绍这笔“贷款”的本州特殊容器的本村社长求证，社长说：“柳原光麿是我一直在援助的高尾雄尔的岐阜后援会干事长，我在宴会上见过他几次，高尾的秘书也让我关照他，可我们并没有深交。前一阵子他说有一笔贷款，想让我把他介绍给我们的交易伙伴，内外精密器械的高层。所以我就给对方专务打了个电话，让他们接待一下。事后专务也回了我一个电话，说他们拒绝了贷款。其他的我什么都不知道，跟我也没有关系。”
警方又向高尾参议院议员求证，议员通过秘书回答道：“柳原的确是岐阜的一个后援人士，可我虽然知道岐阜有个‘高尾会’，但我的后援团体遍布全国各地，‘高尾会’也是如此，所以我不可能和每个后援会的干事长都见上一面。”
他的回答显得有些含糊不清。
柳原孝助（本名）的妻子还住在岐阜丸山大道1-38。她是这么说的：“我丈夫一直在协助高尾老师平时的选举活动，还要统筹贷款的事情，平时经常去东京和全国各地出差，一个月最多回家一两次。即使回来，也住不了两天就走了。最后一次回来是十月二十五日，说是从东京回来的。二十七日那天他说要去东京，要坐上午的新干线走，早上九点就出门了。丈夫从来不跟我提工作上的事，我什么都不知道。他干古董买卖这一行已经八年多了，可因为出了事（指让他蹲了一年大牢的第一次诈骗案），就不太干了。至于他现在在忙什么金融方面的工作，我也不是很清楚，他也从来不跟我说。有时候他一回家就会给我个二十万，可有时就只有五万……”
解剖结果显示，被害人胃里的食物消化了一半，说明他被勒死（据推测凶器是麻绳，但现场并没有发现）前两小时内进过餐，而那顿饭里有甜虾。
 
以上便是各家报社的报道。
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神邦大楼杀人事件发生两星期后，日星建设专务味冈正弘携道路建设部长、设计课长与测量主任一同乘坐新干线前往名古屋。
这一次的收费观光道路，跨越中部地区的J县与R县，施工主是J县与R县的道路公社。R县北部面朝日本海。
正式的竞标通知还没有来，所以施工主也没有派发工程说明书。不过这项工程的传言由来已久，日星建设、大东组建设与共荣建设等建筑公司都派技术部门制定了“模拟工序说明书”。
味冈之所以想要亲自到工程现场视察一番，也是为了让本公司的计算更加精确。所以他不会去两县的公社那边露面——这算是一趟机密视察。
这趟视察，是一周前由味冈亲自提出的。
今晚一行人将在J县的一个叫“府中”的小城里住上一宿。这条新的观光道路的南侧起点，就在府中附近。从名古屋出发乘坐支线列车的快车到达府中，一路上需要两个半小时。
而明天，他们就会前往观光道路的北侧起点——R县的温泉胜地住宿。接着味冈将单独前往京都，次日来到琵琶湖畔的乡村俱乐部，参加巨势堂明举办的南苑会高尔夫比赛。那天晚上说不定还会举行宴会。如果真是如此，味冈就需要出差五天四夜了。透过“光号”新干线的车窗，能看见日本平原的茶田。穿过久能山的隧道之后，列车离城市越来越近了，又飞也似的开过了静冈站。挂着“中南互惠银行”红底白字招牌的高塔，在初夏阳光照耀下的城市里显得特别耀眼。
味冈的视线停留在那招牌上。两三秒后，招牌也往后飞去，消失在了视野之外。味冈忽然想起，末吉祐介曾说过，巨势堂明手下的另一个组织——以地产公司为主的龙水会，最近与中南互惠银行扯上了关系。原来如此……中南互惠银行的总行，就是那座高塔吧？刚才过去的不正是静冈市吗？
这时，泽田美代子给巨势看的那张纸片取代了残留在脑海中的招牌。
 
宫村小姐第三次来电。
 
巨势看过纸片，便立刻离开了事务所。味冈、成濑与中原目送着他离开。他极有可能去了龙水会的事务所。
味冈摇了摇头，从衣服内侧的口袋里，取出一个信封，又拿出里面的文件。见到中南互惠银行的招牌之后，他又在意起了私家侦探交给他的报告书。
坐在味冈身边的道路建设部长与前排的设计课长、测量主任，一见味冈那阴郁的表情，也不敢多说什么，只得无聊地翻看书本与杂志。
“……死者来到内外精密机械制作所，提出要介绍融资之前，曾经向矢岛电器（株）提出过相同的建议。会面的介绍人还是本州特殊容器的本村社长。会谈的内容也与内外精密的那次大同小异。”
与味冈公司有合约关系的私家侦探社，提出了这样一份报告：
“柳原孝助当时使用了写有‘参议院议员高尾雄尔后援会岐阜高尾会干事长柳原光麿’的名片。他向矢岛电器（株）提出，财团法人近东（NearEast）石油协会有五十亿日元的资金，贷款条件是日息三钱，手续费17%，期限十年（到期后统一返还），还需要A股上市企业的保证，如果A股上市企业借了这笔款，还需要附上两个季度的账目报表……”
味冈之所以会对案件产生兴趣，是因为报纸的报道上出现了一个名字——参议院议员高尾雄尔。
他于昭和十四年进入内务省，二十八年升任自治厅局长，三十一年参加参议院全国选举，初次当选，之后总计当选议员三次，现为保守党政务审查会路线工作组干事。
对建筑公司来说，执政党的政务审查会路线工作组干事，是与他们距离最近的官员之一。
 
味冈与随行的道路建设部长、设计课长以及测量主任一起在名古屋站下了车。
日星建设株式会社的总务部庶务科几天前就预约好了包车。两辆包车都停在车站前等候。虽说是包车，但外表看来和出租车没什么区别。味冈把打高尔夫球需要的器材装进后车厢里。那些器材，自然是为琵琶湖畔举行的南苑会高尔夫球比赛准备的。道路建设部长坐在味冈旁边，后头那辆车上则坐着设计课长与测量主任。
四十分钟后，两辆车穿过岐阜市内，远远地还能望见金华山。
柳原孝助好像在岐阜待过一段时间——味冈瞥了一眼窗外的景色，又从口袋里掏出报告书，戴上了眼镜。
私家侦探的报告上如此写道：
 
……本调查员拿着“参议院议员高尾雄尔后援会岐阜高尾会干事长柳原光麿”的名片，对矢岛电机（株）提出的财团法人近东石油协会的五十亿日元融资展开了调查。
我们向A石油株式会社进口课求证，对方作证说并没有一个叫“财团法人近东石油协会”的组织。
我们还咨询了世界石油大会，他们的回答也是否定的。法国CSP石油、日本IFP公司都表示，“财团法人近东石油协会”是个虚构的名字。
调查员根据报道上写的柳原孝助的地址，前往岐阜市丸山大道1-38。那是一栋陈旧的木结构混凝土平房，面积约十五坪【9】，月租金二万五千日元。据房主称，柳原拖欠房租达三个月之久。
柳原孝助家入口除了“柳原孝助”的名牌之外，还挂着一块写着“柳原光麿”的名牌。旁边还有一块大木牌，写着“高尾雄尔后援会联络所”字样。
附近邻居在柳原夫人的宣传下，都认为“柳原先生是高尾参议院议员的秘书”。坊间盛传“柳原先生选举活动繁忙，回家时都让车子在门口等着，进去换了个衣服就出来了”，或是“柳原先生忙到没空回家，都要夫人拿着换洗衣服去名古屋车站”。
周围人也通过报刊杂志，知道了神邦大楼屋顶的机械室里发现了柳原的尸体，闹得满城风雨，但也不知道他为什么被杀。柳原夫人前往东京，在警方的见证之下确认了尸体。遗体在东京火化后，柳原夫人便将骨灰送去了住在滋贺县安土町的柳原孝助哥哥家中，葬礼也在滋贺县举行，所以现在不在家中。
邻居还称，柳原“开着辆附近很少见到的高级轿车”，然而去年年底之后就再也没见他开过。除了拖欠房租之外，他并没有在自家附近引发其他金钱纠纷。
柳原孝助早已用过写有“参议院议员高尾雄尔后援会岐阜高尾会干事长柳原光麿”的名片。高尾的正牌秘书谷川昌三一脸不悦地评价道，“真是张混淆视听的名片”。然而他并不知道柳原死前，曾在东京寻找贷款人。案发后，警方通过名片找到了高尾议员，议员也通过秘书表明自己与事件无关，一切与报刊上的报道相同。
高尾议员的事务所位于东京赤坂，他们接到过数十通询问柳原情况的电话，而事务所只是暧昧地回答，“他是中部地区的一位后援人士。”
本调查员的调查显示：
柳原孝助于今年三月十六日得到了位于东京都日本桥的安原商事株式会社给出的九百万日元，作为地产买卖的定金与手续费。他谎称关东北部有一块二十公顷的土地，能立刻改造成高尔夫球场，然而这笔买卖最终未能成交。也就是说柳原用一块无法买卖的土地，骗取了手续费。当时柳原也出示了“高尾雄尔后援会岐阜高尾会干事长”的名片。
安原商事株式会社的社长安原胜一虽然没有与高尾雄尔见过面，但一直是高尾议员的支持者，所以那张名片立刻让他对柳原产生了信任。安原商事株式会社已于五月二日控告柳原孝助诈骗罪，而当时柳原行踪不明，无法进行逮捕。六月十日，他的尸体便被人发现……
 
汽车不停地摇晃，叫人无法看清报告书上的字，但味冈没有停下。
车子开过几座小镇，镇子与镇子之间，有河流穿过。眼看着自己与高山的距离越来越近……
 
柳原孝助打着“为高尾议员的后援会筹集资金”的名号，到处放贷，贷款的数额有时是十七亿，有时是五十亿，有时是两百亿，总之都是他随口编出来的。
大阪某大型商社的社长称，柳原的确可以贷出百亿日元左右的资金。然而那并非柳原孝助自己的钱，他上面还有好几个中间商。只要找到贷款人，他就能得到一定的手续费。他从去年夏天开始寻找贷款人，可一直没有找到。
那是有原因的：柳原的贷款条件，并没有他说的那么简单。首先，贷款人必须是A股上市企业，而且还需要满足其他苛刻的条件。并非柳原所说的只要有A股上市公司担保，给出两个季度的财务报表就可以了。
银行方面的意见是，“五十亿本金，日息三钱，手续费17%，与央行利息9%相比高出许多（日息三钱=年利率10.95%，手续费=年利率1.78%，总计12.65%）。”然而也有意见认为，“这种贷款无需债务担保，算是一种非正规贷款，从这个角度看，利率其实也不算太高。”
调查员向日本银行【10】相关人士咨询了本次事件。
他们的回答是：“他的条件设置得很巧妙，然而放外资贷款的组织，其条件与普通的金融机构不同。并不是将几亿日元借给外国企业，等上十年就行了。当然，要是本金与董事都安排好了，那就是另一码事了。”
然而调查员发现，经常有人介绍此类“贷款”给民营银行。某大型民营银行的分行行长说，这是“最近常有的事”，还举了个例子：
与农业协会等农业团体联系紧密的一位议员，不时从农业团体中取出资金，借给有银行担保的企业。议员当然想要收取一定的手续费。也就是说，这笔贷款是议员全权安排的。
有时则是议员的秘书来负责磋商。贷款的本金从一亿日元到五亿日元不等。包括手续费，利率为10%到11%。
虽说是“常有的事”，但分行行长并没有听说过真的有公司贷过这样的款。
首先，银行就不会为企业担保。有时银行虽然会提供“保证融资”，但会尽可能避免全方位为企业提供担保。
其次是，贷款人支付的手续费，应该开具怎样的发票呢？是议员个人名义的发票，还是某个虚构团体的发票？扣除手续费，得到发票之后，这张发票能否得到税法的承认是个很大的问题。走日本银行或国家的临时利率调整法会显得非常麻烦。也就是说，银行相关人士都认为此类“贷款”弊大于利。
“专务！”见味冈将报告与眼镜分别放进上衣的两个口袋里，大石道路建设部长终于开了口，“……您累吗？”
味冈一直专心致志地阅读报告，摘下老花眼镜之后，他忽然觉得眼睛有些疼，于是用手揉了揉眼睛。大石想必是看见了这一幕。即便他没有揉眼睛，肥胖的身躯挤在狭窄的出租车里也不会好受到哪儿去。
“没事……这是哪儿？”味冈还觉得脖子有些疼，他松开领带，往车前看了看，发现车子马上就要开到一个大城镇了。左侧的山上，露出一个白色的斜面，原来下头是一座采石场。
“那是矢泽町。车站的名字叫‘美浓矢泽’。在岐阜到府中的三分之一的地方。今天路况不错，开得挺快。”部长停顿了一会儿，提出了一个建议，“专务，我们找个地方停一停，喝个茶吧？路边餐馆什么的也行啊。”
味冈点了点头。部长见状，立刻吩咐司机找个路边餐馆停下。
走进餐馆，后面那辆车上的设计课长与测量主任立刻抢先吩咐服务员，为专务与道路建设部长安排座位。
“专务，没累着您吧？一大早就坐车，坐到现在……”设计课长平山弯着腰问道。
“没事……”味冈喝了口红茶。他其实更喜欢咖啡，但发胖之后，听说咖啡对心脏不好，就戒了。其他三人也跟他点了同样的红茶。
测量主任小原用照相机为坐着的专务拍了几张照，每张的角度都略有不同。对面那张桌子上坐着四个卡车司机，不住地盯着味冈等人。
——原来如此。死在屋顶机械室里的男人，原来是个“金融中介”，他打着“执政党政务审查会路线工作组干事高尾雄尔参议院议员后援会”的名号，骗了九百万日元，被警方通缉了。
他还充分利用了高尾雄尔的名声。用一张写着“岐阜高尾会干事长”的名片，编出二百亿或五十亿日元贷款，寻找贷款人。
巨额贷款，而且还是外国的资金。即便他是个毫无经济知识的人，也能借着执政党议员的名号，迷惑对方。一个名字，就能神奇地让异想天开般的贷款变为现实。
银行相关人士称，某团体的“闲钱”与议员名字的组合，成了企业之间的一个神话，一直无人问津。议员总是需要选举资金的。只要这个“常识”还存在，这种“常有的事”就不会从金融界消失。
——然而，自称路线部会干事高尾雄尔的地方后援者，却被人勒死。将其弃尸在神邦大楼屋顶的人，究竟是何方神圣？
味冈喝了一口红茶，杯中的柠檬片微微晃动。视觉上的不稳定，又引出了内心的不稳定。虽然刚看到报纸时的打击已经有所缓解，可内心的不安又仿佛沼泽底部的小泡沫一般，咕嘟咕嘟、咕嘟咕嘟冒了上来……
当时，味冈曾前往大楼七层。一位素不相识的女员工与他一同在七楼下了电梯。她下电梯后，就往走廊的反方向走去了。
“尸体发现之前，一个胖胖的、五十多岁的绅士和我一起到了七层，往屋顶那个方向去了。他不在楼里工作，我以前从没见过他。”面对警方的调查，她极有可能如此回答。
“他没来过我们事务所。”排列在那条寂静的、空无一人的走廊两侧的事务所的员工们，也许会如此回答。
一个陌生人，为什么会莫名其妙地出现在七楼走廊里？七楼走廊与机械室所在的屋顶相连。那时尸体已经在机械室里了。味冈只是走到走廊尽头的窗口，看看外头的风景。他看报纸才知道，那就是通往屋顶的地方。
一切都是偶然。
——有个人在尸体发现之前来查看过情况！
警方莫非是这么想的？他们也许正在搜寻一个胖胖的五十岁男子。
当时味冈从七楼走楼梯去了四楼。走进巨势堂明的东明经济研究所之前，他没有被任何人撞见。不，是他“以为”自己没有被别人撞见。他已经没有了当时的自信。
最糟糕的是，泽田美代子并不在东明经济研究所里。警方来找他了解情况时，他也找不到人为他作证。而且在商店街所在的一楼遇到的末吉祐介，也不知道味冈曾独自前往巨势堂明的事务所。
坐在桌子对面的道路建设部长大石一脸担忧地问道：“专务，您脸色不太好啊，恐怕是累着了吧？要不我们再休息一会儿吧？”
“不用，这就出发。”味冈大声说道。
 
早上九点半，一行人从府中町出发。他们在当地包了两辆出租车，搭车顺序与离开名古屋时完全相同。
昨晚他们住在一家叫“朝雾屋”的旅馆里。旅馆位于一片断崖上，下面有小溪流淌，远处的山丘上有一座小城楼。府中町与山的斜面相连，走到哪儿都是斜坡。
“专务，昨晚睡得可好？”身旁的大石部长微微一笑。
“嗯，挺好的。”味冈打了个小哈欠。
“您的脸色比昨天下午好多了。”部长笑得更欢了。
其实也没有熟睡多久。
一行人于七点用了晚餐，还叫来了五个当地的艺妓。一个年老的，两个中年的，还有两个年轻的，脸上都带着些土气。年老的那个弹三味线，剩下的则唱起了《府中追分》《府中时雨》《府中音头》等曲子。大石、平山、小原也看着印在筷套上的歌词，跟着吟唱。之后众人聊到了一个月后举行的“府中祭”。传统的花车将在镇上巡游。原本府中祭是以盂兰盆舞出名的，加上最近宣传得当，现在三天节日里总能吸引十几万游客。府中町周边的三家温泉胜地的旅馆，早在半年之前就被预订一空。
味冈说自己累了，早早离开宴席，泡了个澡，还叫了个男按摩师来按摩。味冈太胖了，女按摩师根本按不动。按摩师为了调节气氛，故意用当地方言跟味冈搭话，可味冈另有心事，反而觉得他有些烦人。
喝了酒，泡了澡，做了按摩，可味冈还是没能立刻入睡。
私家侦探已经基本查清了被杀的柳原孝助的“职业”。然而，为什么这位满嘴牛皮的人的尸体，会被搬运到神邦大楼屋顶上呢？巨势堂明的事务所就在四楼，位于其正下方。莫非是有人在杀鸡儆猴不成？
 
宫村小姐第三次来电。
泽田美代子拿进屋里的纸片。宫村是地产商们组成的龙水会的秘书。巨势堂明瞥了一眼纸片，就离开了事务所。一小时后味冈进入事务所时发现，泽田美代子也不在屋里。房门没有上锁。她究竟离开了多久？还有那通电话（“不行啊……那要立刻动手才行……”）……
屋顶机械室里的死后三天的尸体开始腐烂。外面下着大雨。
“专务。”大石从大号的文件包里拿出一张地图，摊在膝上，又命令司机停车，“还有十二公里就到小竹町了，方案二的J县道路入口就在这附近。这儿就是柳井地区。”
从府中町出发的上坡国道，在山峡正面形成一条白色的细线。大石用手指着左侧，有几条村间小路，通往高山。青黑色的森林里，露出几个小小的房顶。高山的斜面上，还有几条褶皱。
“这里的地形是这样的。”
二万五千分之一的地图上，用等高线标出了山上的褶皱。
“嗯……这样啊……小竹町的西北面就是国道，溪谷的坡度也不是很急，可这边的坡度就比较陡了……工程的难度有些高，不过一旦完成，就能发挥出观光道路的作用来了。所以还是方案二比较好啊。”
“是的，这样一上公路，就有‘高地观光线’的感觉了。”
日星建设猜想，这项工程的名字可能会是“J・R县高地观光线计划”，于是就使用了这一代称。
 
J·R县高地观光线计划
方案一：将观光道路入口设置在小竹町西北方向的国道801号线的八木山坡（海拔782米）南侧。在金铃湖南侧，海拔约820米的山岳腹地中，铺设宽10米的道路。R县终点设置于日高町，并连接至鹤见市。
方案二：入口设置于府中町以北6公里的柳井地区，与天神川汇合，跨越海拔940米的地藏山坡，通往金铃湖，西侧路线同方案一，东侧跨越八木山坡，在湖岸与国道相连。
方案一全长51公里，隧道全长2公里（共3处），桥梁15座。
方案二全长62公里，隧道全长3公里（共5处），桥梁21座。
无论是方案一或方案二，都力求发挥观光道路的效果，或穿越山岳地带，或俯瞰金铃湖，或靠近湖岸。
 
后一辆车上的平山与小原也走下车来，站在第一辆车的车窗外，等候大石发号施令。
“我正和专务解释方案二的道路入口的位置呢。”道路建设部长说。
设计课长赶忙点头称是。
“远处还有地藏山坡，当然从这边是看不见的。山坡西南边连着法华山和万福山，两座山的海拔都有1500米左右。”
测量主任对着山体拍了几张照。山上挂着一道彩霞。
“去小竹吧。”味冈说道。
 
小竹这座城镇，比味冈想象的更大。他们坐在出租车上，绕小竹开了一圈。这里也是方案一的观光道路入口。小竹町有两家旅馆，一家是日式旅馆，分为上下两层，看上去像个日本料理店。旅馆名叫“幸轮”，入口就在路边，随便用石头砌了座假山，种了几棵松树。院子里都没有装饰用的石头。味冈自己家院子里还有三块石头呢，那是十五年前盖房子的时候，建筑公司的人拿来的。
听见有两辆出租车停在门口，一位和服女子打开了二楼山墙屋顶下的玻璃窗，探出头来。她已人过中年，脸型较长，有些土气，畏首畏尾地望着门外的出租车。她可能是老板娘，以为来人是熟客吧。女服务员不会那么闲，一大早的就穿上和服。
另一间旅馆就在两百米开外，也是一栋两层楼的建筑物，看上去和普通的公寓差不多。窗门紧闭，窗帘也都拉着，没有人出来看热闹。
外头挂着个招牌，写着“阿波【11】屋”三个字。老板可能是四国人吧。
“幸轮旅馆”与“阿波屋”都是旅馆兼料理店，据说镇子里的人要举办宴会，就只能在他们两家办。镇子里最多的是建材工厂与木工工厂。还有一所拥有大型体育馆的高中。
“行了，走吧。”味冈下令离开小竹町。
沿着国道一路向北，就是北陆地区。一路上有大坝，也有著名的民俗村庄。出租车在中途往西侧转去。道路变窄了，但还是能越过八木山坡，来到金铃湖。国道贴着北岸的湖面延伸而去，开着开着，就开过了R县的日高町，最后到达鹤见市。
八木山坡之前尽是蜿蜒曲折的坡道。中途还看见滑雪场的山间小屋。考虑到冬日里的积雪，他们在混凝土高台上建造了一栋两层楼高的屋子。
路上有许多急转弯，可见山上的褶皱之多。对面那座山的斜坡也是如此。V字形的谷底有溪流穿过，然而道路距离溪流太远了，听不见水声。斜面被杉树、丝柏等针木林所覆盖，看上去漆黑一片，只有能照到阳光的落叶松、白桦和冷杉才会显得郁郁葱葱。
车子又转过一个弯角，只见小竹町成了白白的一片，远在群山底下的盆地中。味冈忽然想起从幸轮旅馆二楼探出头来的女子。
山坡的顶端出现在道路的正前方，一条小型隧道的入口越来越近。入口附近的左侧角落里，有一家小茶屋。小屋的柱子都埋在地里，红色的旗帜插在小屋旁边。大石看到了店里写着啤酒和果汁价钱的标牌，问道：“专务，我们在这休息一会儿吧？山中小屋，别有一番风味啊。”
味冈走下车。近来他感觉身子越来越重了，腿脚也不灵便了起来。后一辆车里的平山与小原赶忙抢先跑进店里。
茶屋的旗子上染着“樱茶屋”几个白字。红色的底色已经褪去了不少，看起来脏兮兮的，旗帜的边缘也碎了。
茶屋里有个四十多岁的瘦弱女子，她正和一名男子说话。只见他头上绑着一条头巾，上身穿着衬衫，下身则是一条沾满泥土的灯笼裤，好像是个体力劳动者。
店门口摆着一些小糖果和干货，还有关东煮的锅子。里头煮着炸豆腐、鱼糕和魔芋丝，汤水却很少。小屋旁边用木头拦起一个水池，竹筒搭成的水管从山崖上引来泉水。水池里冰着啤酒、果汁和可口可乐。
平山从水池里取出一瓶果汁，打开瓶盖，递给味冈。手中的瓶子凉飕飕的，令人回想起年少时母亲从井水中取出的冰镇汽水。味冈没有在店里坐下，而是站在店门口的草丛边上，眺望风景。
美丽的风景，令味冈情不自禁地踏入草丛之中。他喝了几口瓶中的果汁。这时大石走到他身旁说道：“如果开车在山路上兜风，就能看到如此美丽的风景……就好像从飞机上俯瞰一样……R县温泉胜地的主意可真不错。南边已经有一个因为祭典闻名全国的府中和民俗村了——造观光道路，肯定能赚不少啊。”
预算书上并没有提到，R县建设这条道路的目的，其实是为了将东京与名古屋的游客吸引到R县的温泉胜地去。现在东京人要去R县，必须先乘坐新干线“光号”前往名古屋，再换乘北陆方向的特急列车，非常麻烦，而且一路上也没什么景色可看。今后随着私家车的普及，游客可以从东京走东名高速公路去名古屋，再走国道801号线，从府中町附近上观光道路“高地观光线”，前往“北国温泉乡”。在饱览群山湖水的美景的同时，不知不觉就来到了刈野、稗津、鹿山、那珂山的温泉胜地……
瘦弱的主妇与上了年纪的体力劳动者还在店里说话。店门口挂着七八顶写着黑色“八木登山纪念”字样的草帽，旁边则摆着一捆皮套拐杖，上头也刻着这几个字。扛着照相机的小原走进店里，付了钱。主妇这才站起身来。
味冈朝出租车走去时才发现，路旁的角落里停着一辆卡车。味冈平时见惯了卡车，所以刚才没有注意到。况且一路上他已经见到十几辆载着木材的卡车了。
然而，这辆卡车上装的不是木材，而是十五六块大石头。石头有些发红，也许是含铁量比较高的缘故。表面的褶皱还挺漂亮，形状也不难看。卡车后面用白色油漆写着“小竹庭石园”几个字。味冈忽然想起了幸轮旅馆门口的那几块石头。
出租车又上路了。两县边界的隧道很短，只有十多米。大石透过窗户，抬头看了看隧道的顶端。
 
隧道挖掘方法
地基不稳的地方，采用下导坑超前的下导坑挖掘法。地基较稳的地方，则使用上导坑挖掘法，一次性挖掘大断面。可引进大型机械，缩短工期。
 
“有报告说这一带的地质不错，可以一下子挖一个大断面出来。”开过隧道之后，大石道路建设部长说道。车子已经开过了山坡的最高点，两侧的斜面封住了人们的视野。
“如果那么挖的话需要多少预算？”
“目前的计算结果是每米六十万日元左右。地质不好的地方就需要一百万左右了……”
“嗯……”
“您觉得够便宜吗？”
“再讨论讨论吧。先不说共荣建设，大东组建设肯定会用低价竞标的。那边的成濑每次都是那样。”
“是。”
前方的视野开阔了一些，透过树林能瞥见一些湖面的光影。山路一路向下。
“咦？那边有间施工小屋，还有搅拌混凝土的简单设备呢。我们要不要下车去看看？”
“有人吗？”
“好像没人。前面正在造一条小隧道。这可能是修路时用的临时小屋。”
出租车停了下来，一行人下了车。后面那辆车上的平山与小原一脸迷茫，不知道究竟出了什么事。大石解释过之后，他们就去小屋看了看。小屋门前堆了许多碎石子，混凝土搅拌机没有动静，传送带上生满铁锈，根本无法转动。放眼望去净是废墟，没有一个人影。
“没人啊，倒是有工人的行李……”平山设计课长回来之后说道。小原测量主任打开了小屋大门，走了进去。
味冈忽然想起了不久之前的自己——趁泽田美代子不在时，偷偷溜进事务所的自己。他顿时心生不快。
“咦？专务，”平山看了看味冈的裤脚说道，“您的裤子上黏了片叶子。”
“什么？”
味冈无比惊讶的口气，反而吓到了平山。他蹲下身来说道：“可能是刚才在茶屋前的草丛里黏到的吧。”
平山从裤管的褶皱里，拿出一片细长的叶片。
末吉祐介有没有忘记那片花瓣呢？早知如此，就应该封住他的嘴……
“走吧。”味冈说着，瞪了一眼从小屋里出来的测量主任。
“小原在干什么？快让他回来。”
十分钟后，两辆车便来到了金铃湖畔，湖光山色，美景尽收眼底。
 
金铃湖是一处细长的人造湖（大坝），两头分别位于东南方向与西北方向。受到V字形的溪谷的影响，湖岸线也是曲曲折折，全长约32公里。
而国道801号线就贴着金铃湖的北岸。每越过一个山脚，左手边的湖景就会发生变化。对岸高山的海拔有1100米左右，湖本身的海拔就有700米，所以山与湖的高度差只有400米左右。不过开车时看到的景色，还是很有魅力的。
天上布满云彩，挡住了阳光，形成一片铅灰色的湖面。山体也是一片漆黑，虽有些单调，倒也别有一番风味。山顶附近挂着一层雾。湖面上映照出黑色的山影，反射在湖面上的光线，形成几条白色的线条，拦腰截断了山影。
“凉快多了呢。”大石部长一边察言观色，一边说道。专务的心情总是瞬息万变。
“是吗……大概是海拔比较高的关系吧。再加上湖面上还有水蒸气，肯定会凉快一点。”
味冈也知道大石在观察自己，所以他也不能老摆出一张臭脸来。他眯起眼睛，松弛的脸颊上露出微笑。
湖面上漂着几艘船，像是有人在钓鱼。
“司机，麻烦稍微开慢点儿。”大石命令道。
他指着对岸的山说：“那边露出的那座山峰，就是琴峰，海拔1300米。从东往西依次是源氏峰和橘梗峰，这三座就是主峰。”
他还把地图递给味冈看。
“哦，这样啊……”
“您看，这三座山峰往南延伸了五公里左右，从这边是看不见的，因为前面有座山挡着。这几座山峰之间有几条溪流，溪水最后都会灌进这座人工湖里。对岸的山麓呈锯齿形，所以这边就好像溺谷【12】一样，也是锯齿状的。”
他们需要在这片锯齿状的地方建设一条笔直的道路，所以需要架设许多桥梁。公司预计，光是这片湖岸，就需要十二处桥梁。
“专务，”大石又指着窗外说道，“那边的半山腰上横着一条细线呢，不过不太显眼。”
“哦，那是什么？”
“那是林道，其实就是一条三米宽的小路，只够运送木材的卡车勉强通过。建造观光道路的时候需要把它扩建一下。”
“话说这儿的林子可真密啊。”
司机一边操纵着方向盘，一边清了清嗓子，解释道：“附近居民都是靠山吃山，我还听说这一带96.5%的土地都是山林呢，除了山还是山。这几年一到夏天还会来些游客，民宿什么的也开始建起来了，可还很落后呢。毕竟这一带一直是靠滑雪的游客挣钱的。”
“这边的积雪深吗？”
“这一带的话……大概有个两米吧。”
 
这片地区的积雪非常厚，需要采取对策防止雪崩，并建造大雪避难所。但地质较为稳固，没有石块剥落的危险。建造避难所与防雪崩设施时，要尽可能考虑到美感，不得破坏自然景观。
 
汽车绕过好几处山嘴【13】。对岸的高山时而贴近，时而远去。高山上的雾气仍旧没有退去。湖面上又出现了几条钓鱼用的小船。
“司机先生，这儿能钓到什么呀？”味冈问道。
“有一种叫‘鳟鱼’的河鱼，据说比鲇鱼还好吃呢，我倒是觉得没那么夸张。唉，其实这人工湖下面沉着五个村子呢，一想到这些就没胃口了……多恶心啊，房子、茅房、马厩、牛棚都在底下……这一带经常下雨，湖水还算比较充足。听说湖水变少的时候，湖边水浅的地方还会有湖底村子的幽灵出没呢……”
转过一个弯，迎面开来一辆大巴，上头写着“小竹方向”这几个字。味冈又想起了幸轮旅馆的那名女子。这时大石说道：“这条路上的混凝土，比标准配料书上的要更耐压一些，混凝土路面15厘米，指定坍落度是7厘米，果然考虑到了冬天天冷的因素。”
“新路的海拔还要高一些，那混凝土是不是再铺厚一点比较好？”
“预算书上说，最好比我们现在走的这条路再厚个十厘米。毕竟这儿冬天还有积雪……”
坍落度是表示混凝土硬度的指标。混凝土是水泥、沙石、水与其他混合材料混合而成的，含水量大的水泥十分柔软，容易浇筑，但耐压度、耐久度也会相应变差。水泥重量与搅拌用水量的关系为w/c=50%。也就是说含水量必须低于五成。可要是含水量过低，浇筑起来又会比较困难，极有可能出现浇筑不均匀的情况，反而降低工程的整体质量。所以混凝土需要一定的硬度，而硬度就是用“Slump=×cm”来表示的。
要减少用水量，调出拥有适当硬度的混凝土，可以增加水泥用量，或使用减水剂【14】、引气剂【15】等外加剂。
在道路建设工程中，最重要的莫过于摊铺混凝土。完成的构建厚度以及钢筋的使用量，将会影响到使用的骨材（碎石、沙土的总称）的最大粒径。“骨材的最大粒径的变化对水泥使用量的影响极其重要，需注意其强度及耐久性。”——土木协会的《标准工序说明书》中如此写道。
施工主——J县与R县的道路公社会根据现场的状况，制定出怎样的《特殊工序说明书【16】》呢？味冈的日星建设也在不断揣摩，并设想了三种可能性。
“如果是县里的官员来检查，那一定会很严格吧？”味冈一不小心，把心里想的说了出来。
“可能不会像负责国道的建设省官员，或是道路公团的官员那样严格吧。”大石嘴边露出一丝微笑。
 
其实，在建设道路与路基的过程中，是可以“偷工减料”的。只是公共事业项目有专门的官员管理，难以浑水摸鱼。怎么办？只能让官员们睁一只眼闭一只眼。为此就必须为官员们留出后路，否则豆腐渣工程东窗事发后，他们就要背上“监管不力”的罪名。官员知道施工方偷了懒，所以问题一旦曝光，他们就可以命令施工方重新施工。当然，要是瞒得好，就乐得装傻了……
渐渐地，一座湖畔餐厅出现在道路对面。白色的建筑物仿佛山中小屋一般。
“专务，要不我们去那儿休息一下，吃个午饭吧？”大石说道。
餐厅门口停着两辆观光大巴。五十多个游客涌进餐厅里，好像是从北陆来的。
四人占了窗边的一张桌子，能够眺望湖面的美景。小原主任刚才溜进了空无一人的小屋，被味冈骂了一顿，整个人都无精打采的，连照片都不太拍了。
“专务，这儿可真是个好地方啊。”平山觉得自己的部下小原有些可怜，为了调节气氛，他开始讨好起味冈来。
“……我看过苏格兰山区的照片，感觉和这儿的景色挺像的，总觉得‘高地观光线’这个名字没什么表现力……可要是改成‘山湖观光线（Mountain Lake Line）’，又觉得有些啰唆，要不干脆改成‘日本苏格兰’吧？多有噱头啊。”
“日本苏格兰啊……原来如此，这倒是挺有创意的。不是还有日本阿尔卑斯【17】、日本莱茵河【18】吗？”
大石傻笑道：“要不跟J县、R县的道路公社理事会提提，要是他们采纳了，说不定我们公司会更有利呢。您说是吧，专务？”
苏格兰的马索尔山、亨内维斯山间溪谷、艾肯克湖、洛基湖……被拿来与它们相比的人造湖，依然是一片铅灰色，云朵层层叠叠，微弱的光线将山影投射到湖面上。几缕阳光从云层的缝隙中照射出来，在湖面的褶皱上留下柔和的光点。
湖面上横跨着一座涂着白漆的吊桥，一直延伸到对岸的小路上，只是通往村落的小路与湖对岸一样，都与湖岸相连，没什么韵味。新的观光道路将在海拔更高的山腰上开拓道路。
见味冈露出笑容，小原总算有了点生气。
小原这家伙，好端端的跑到那小屋里去干什么！害得我想起那些不愉快的事情……
然而，味冈也不能一直板着脸，只得强颜欢笑。可不安的回忆却在脑中挥之不去。
他们点了盐烤鳟鱼、干烧薇菜和醋拌凉菜。司机说得没错，平心而论，那河鱼的确没怎么好吃，倒不是被司机说的“幽灵鬼魂”倒了胃口。薇菜好像是这一带的特产野菜。
一行人吃完午饭，喝起了咖啡。大石取出笔记本与图纸说道：“《模拟工序说明书》的细节还有待商榷，不过粗略计算下来，土工、摊铺、隧道、桥梁平摊到每米的话是六十万日元。每百平方米的混凝土摊铺的各种材料成本都在这张纸上。”
大石将文件递给味冈。
 
水泥混凝土摊铺，厚度15cm起算：
a.粗骨材（碎石）13.20m3（每100m2）=22440kg
b.细骨材（沙子）6.60m3（每100m2）=11220kg
c.水泥（每100m2）=5610kg
d.工人混合作业15人司机摊铺3人
 
“根据上面的单价，我把方案一和二的全长与面积计算了一下。”大石又掏出一张方格绘图纸。
 
摊铺面积（方案一）663000m2
a.粗骨材6630×13.20=87516m3  卡车约18000辆
b.细骨材6630×6.60=43758m3  卡车约9000辆
c.水泥6630×5610≈37194吨  卡车约3700辆
d.工人6630×18.3≈121300人
摊铺面积（方案二）806000m2
a.粗骨材8060×13.20=106392m3  卡车约22000辆
b.细骨材8060×6.60=53196m3  卡车约11000辆
c.水泥8060×5610≈45217吨  卡车约4600辆
d.工人8060×18.3≈147500人
“这只是摊铺面积，桥梁和隧道工程的钢材当然还要另算。方案二是走府中町柳井地区、天神川汇合点、地藏山坡、金铃湖南岸半山坡、R县日高町的路线。全长62公里。方案一则是从J县小竹町出发，经过八木山坡、金铃湖南岸半山坡再到R县日高町，全长约51公里。”
“哦，这样……”味冈的语气中带着疲劳。他的注意力渐渐游离了数字表和数据……
坐观光大巴来的几个客人，正坐在窗边，望着湖上的吊桥纷纷议论着。味冈循声望去，就这么看出了神。
四个齐刷刷穿着黄色制服的男子爬上了吊桥的柱子，那柱子足有20米高。他们正在检查钢索的螺栓是否牢固。
然而，将味冈的注意力从数据上转移走的，并非他们冒险作业的身姿，而是那身统一的制服。
——尸体是由三名身着统一制服的人搬进神邦大楼的。接待处的警卫也被这身制服唬住了。制服，戳中了警卫的心理盲点。警官、邮递员、医生的白大褂、百货商店店员、快递员、酒店与餐厅的服务员、僧人或神官——制服就是他们职业的象征，其中并不带有任何人格的成分。
建筑公司的制服是谁准备的？又是谁派他们搬运尸体的？那绝非个人的力量所能办到。背后定有组织作祟……
为了转换心情，味冈起身去了洗手间。
平山设计课长在特产柜台前打公用电话。平山离席之后，味冈并不知道他是去打电话的。他远远望着平山的背影，走了过去。
味冈从洗手间出来，发现平山依然拿着红色的听筒。这通电话打得够长的。可能他在联系总公司的设计课吧。
味冈回到座位，喝了几口剩下的咖啡。窗户对面的山顶上，大雾渐浓，暗潮涌动。他望向湖面，但故意没有看吊桥上的工作人员。
平山终于打完了电话，他走回桌旁，没有坐下，而是弯腰对着大石耳语了几句。大石默默点了点头。平山干咳了两声，坐回了座位上。
味冈从两人的神色中，判断出了平山的电话内容。今晚一行人将前往刈野温泉住宿。那通电话应该是打给旅馆的。但要是普通的确认电话，平山应该会大声向大石报告才对，没必要这么神秘。味冈在平山这个职位的时候，也做过类似的事情。
出租车出发了。国道依然沿着斜面盘绕，湖光山色瞬息万变。天空被云朵覆盖，不过北面的云淡了一些，留出一个蓝色的洞口给天空。
味冈闭上眼睛，打起盹来。身旁的大石将地图与笔记本放在膝头，百无聊赖地望向窗外。
见味冈开始打瞌睡，大石便不再解释《特殊工序说明书》与当地的情况——其实这正是味冈装睡的目的。喋喋不休的大石实在令他心烦。
这些事情只要回到东京总公司，想听多少就能听多少，根本用不着大石啰唆。道路工程的方案一与方案二早已得出缜密的计算结果。时代不同了，各种数据都存在电脑里，轻轻一点就有了结果。
在颠簸的出租车里，味冈的意识蒙眬了，竟做起些莫名其妙的梦来。忽然一个急刹车，外加响亮的喇叭声，将他吵醒，睁眼一看，只见一辆巨大水泥搅拌车与自己所坐的出租车擦身而过。装有糊状的混凝土的黄色搅拌机缓缓旋转……
出租车司机一边转弯，一边骂道：“畜生！怎么开车的！”
国道终于离开了金铃湖，成了之字形的下坡路。左边是一堵白色的大坝高墙和一座水力发电站。
“专务，看您好像挺累的，要不再睡一会儿吧？”
“不用。”味冈从口袋里掏出一支烟。大石好像也放弃了继续解释现场情况的念头，膝盖上的地图和笔记本都消失无踪了。
下坡路的正面，是一座被森林包围的小城。天渐渐晴了，柔和的阳光洒在房屋的屋顶上。
“这是哪儿？”
“马上就到日高町了。观光道路会一直连到日高町的入口。”
回头望去，透过车窗已然看不见金铃湖北侧的高山山顶了。
出租车开过一座桥。
金铃湖分出的支流很宽，河床铺满白色的碎石与沙砾。涓涓细流在河床中间流淌。上游的两侧都是高山。
“看这样子，河里应该能挖出不少石子来吧？”味冈随口说道。他希望能早些忘却不愉快的联想。
“嗯……是啊……不过据说全国只剩六亿吨石子可挖了，肯定会涨价，真够头疼的。”
“还有六亿吨吗？五六年前不是说只剩下六亿几千万吨了吗？少得这么慢啊……”
“可要是骨材再涨下去，中小规模的建筑公司肯定会破产，专务。”
“我们公司是大型企业，没有问题，多亏了公司高层经营有方。”大石道路建设部长从侧面拍了拍专务的马屁。
过桥之后是一段坡道。汽车进入了一片丘陵地带。村落与农田沉在丘陵下方，老旧的街道在其间穿梭。天上的云越来越少了，炫目的阳光照耀在田野上。气温也是直线上升，怕热的味冈赶忙脱下上衣。
出租车在上坡路上停了下来。司机拼命踩油门，可车子就是纹丝不动。路旁也是一个斜面，树木丛生，绿得发黑，蝉鸣阵阵。
后一辆出租车的司机也走下车，两人打开发动机罩，检查机械是否出了问题。
“怎么了？”平山与小原也掺和进来。小原卷起袖子埋头苦干起来。
味冈与大石走下了车，走进路旁的树荫里——因为车里没冷气了。
“咦？那种地方居然有工人小屋？”大石说道。
味冈百无聊赖地坐在一块石头上。
斜面上方有两栋两层楼高的细长临时屋。铁皮铺的墙壁涂成蓝色，看上去像是宿舍。二楼与走廊上还晾着些衬衫和男式内衣。房子后面传来手压式水泵打水的响声。房前停着一辆小型的旧式吊车，像是已经报废了。
“是哪儿的工程啊？”
大石在周围逛了一圈，指着旁边的丘陵底下回答道：“啊，是那边的县道吧。迂回路已经基本成形了。”
在地势较低的水田、旱田与村落之间，有一个防沙堤一般的土堆，上面已经开出了一条灰色的道路，压路机在上面缓缓移动，工人们则成群结队地干着活。
两人望着风景发呆的时候，斜坡下忽然传来吉普车的响声——只见一辆土黄色的吉普车开了过来，停在了抛锚的出租车旁。
一位戴着墨镜、身着衬衫短裤、身材高大的男子从驾驶座上走下，靠近四人正在研究的发动机罩。那是一张细长的脸，留着短发。
“怎么啦？”男人在四人身后说道。
其中一位司机回头说：“车子抛锚了。”
“要我帮忙不？”
小原直起腰，低头致谢，说是已经修好了。司机回到座位上不久，发动机便发出响声，整辆车也随之颤动。
墨镜男子折回吉普车之前，与树林中的大石对视了一眼。
“这不是中桥嘛！”大石开口说道。
墨镜男子笑了，黝黑的脸庞露出白色的牙齿，他低头致意道：“是大石先生啊？这可真是巧了，没想到会在这儿见到您。”
大石主动凑了过去，味冈也能听见两人的对话。
“你在这儿干活呢？”
“对，这儿有个县道的工程，已经干了快三个月了。月底就收工。”
“你还是这么忙啊。”
“哪里哪里，您也知道我们这种人就是居无定所……”
“这回你带了多少人来啊？”
“大概一百五十来人吧。工地附近还有三栋宿舍呢。当然，里头有三分之一是临时工，都是当地招来的农民。”
“这县道工程是哪家建筑公司负责的啊？”
“不是大公司，是当地一家小公司负责的。”
“哦，这样。”
“大石先生您这次是……？”虽然男子戴了墨镜，看不清他的眼神，但他貌似将视线转向了钻进出租车里的味冈。
“哦，不是什么正经事，就是来玩玩，”大石搪塞了过去，“我该走了，你也多保重啊。”
“好，您走好！”男子鞠了一躬。他肩膀很宽，浑身上下都是肌肉，四四方方的身躯仿佛箱子一般。他没有坐回吉普车里，而是站在原地，目送着味冈与大石的出租车离开。
“他叫中桥泰夫，是个临时工介绍人。自己手下也有个叫‘中桥组’的建筑公司，只不过是最底层的承包商，总是到处接零活。”大石对身旁的味冈解释道。
“你怎么认识他的？他承包过我们公司的工程吗？”
“没有没有，您还记得三年前我们做过一个九州的纵贯道路的工程吗？”
“啊，记得记得。”
“那时我们在六号工区，旁边的七号工区是西冈建设负责的。施工的是西冈的承包商——杉川建设的承包商，加藤建设。当时中桥组也带了人手过来。我去工地出差过一个星期，就和隔壁工区的中桥混熟了。”
“这样啊。”
“我倒是不知道他会来这儿。他也说自己‘居无定所’。他并不属于任何一家建筑公司，哪儿的工钱开得高，他就去哪儿，全国各地到处漂泊。”
建筑业的承包关系十分复杂。当大型建筑公司接到规模较大的土木工程时，他们只负责设计与施工管理，工程的大部分内容则会承包给A公司，其他部分则交给B公司，而A公司与B公司也只负责其中的一部分，其他部分则承包给更小的建筑公司。
经过层层承包，最后进行施工的，就是些没有任何技术水平和施工机械，只雇了些临时工人的小建筑公司。建筑业界是订单产业，地域性很强，“同一地点只能施工一次”是建筑行业的原则，所以施工队会随着工程四处移动。
这些施工队没有固定人员编制，每次接到新的工程后，临时工介绍人就会重新进行编组，但在个人层面上也存在一定的上下级关系。之后施工队就会前往工地。
“不过中桥那家伙还真是不显老，和三年前一模一样，照理说他也该有个四十五岁了吧。”大石说道。
“他说这边的工程是当地建筑公司承包的吗？”味冈动了动脚尖。
“他是这么说的，可总觉得他还有所隐瞒。说不定他是跟某个大公司来的，也许还是东京那边的建筑公司呢，那个中桥就是个独行侠。”
“独行侠介绍人啊……”
“最近每个工地都人手紧缺啊，介绍人的生意好着呢。他这人可聪明了。只要是有些利润、给的条件好的承包公司，他都会跟着去。”
味冈记住了这句话。
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刈野温泉在R县的“北国温泉乡”西侧，位于扇形台地的末端，离山尚有一段距离。
东南方向就是稗津、鹿山、那珂山等山峡间的温泉胜地，分布在那珂川溪流的附近。
刈野温泉位于那珂川的中流，是一片宽广的平地，完全没有溪流的感觉。台地的高处背朝群山，有几个苹果园。温泉町与国铁车站前的商店街、住宅区相连。
载有味冈等人的出租车往那珂川的温泉旅馆街开去。河岸边种满柳树，河上还架着几座朱红色栏杆的小桥。豪华的特产品店一字排开，还有酒吧、餐厅、小剧场、脱衣舞俱乐部和小钢珠店，与其他温泉胜地无异。
出租车开进“枫庄”旅馆，轮胎在白色的沙地上发出沙沙的响声。枫庄一看就是当地最豪华的旅馆。出租车在门口转了个弯，横着停在门口。下午四点半，六月的太阳还在西边燃烧。
后一辆出租车中的平山与小原立刻冲了出来，与出来迎接的掌柜和服务员打了招呼。味冈与大石下车后，戴着蝴蝶领结的掌柜深深地鞠了一躬。
服务员将味冈带至三楼最靠里的一间房里。十二叠大的客厅，六叠大的更衣室，八叠大的卧室。房间的情况平山已经抢先一步上来确认过了。
为了给专务个人空间，大石、平山与小原住在二楼的房间里。
“饭菜几点上比较好？”平山设计课长回房间之前向味冈问道。
“嗯……六点半如何？”天还亮着，味冈也没什么食欲。
“我知道了……那我跟其他人也说一声。”平山转身，对跪在身后的服务员使了个眼色。
平山之后要说什么，服务员会如何点头，味冈早已心中有数。他脑中浮想起在金铃湖畔的餐厅里打电话的平山的背影。
“啊，还有，晚餐就在我的房间吃吧。毕竟我的房间比较大。”味冈对平山说道。
“好的。那我们六点半来打扰您。要是之前有事找我，请您随时给我打电话。”
平山将自己房间的电话号码报给味冈后，便离开了房间。
“请问您是去一楼的按摩浴场泡澡，还是在房间的浴室里泡澡呢？”有一双细长的眼睛、脖颈修长的四十岁服务员问道。
“就房间里吧。”
大浴场让他觉得不太自在，毕竟他不想让别人见到自己。这还是他头一回如此抗拒抛头露面。
服务员取出一个竹筐，将叠好的浴衣放在里面。
“晚报来了能不能立刻给我送一份？”味冈问道。
“这边的晚报来得很晚，至少要到六点半……”
“这样啊……”
“一来我就给您拿过来。”
味冈很关心神邦大楼杀人事件的后续报道。
不过他转念一想，这一带的报纸也许不会刊登东京的杀人事件。要是查清了犯人，或是犯人被逮捕了，倒是有可能报道一下。可警方的调查进展，怕是很难出现在地方报刊上。
五点半左右，味冈泡完澡，从浴室里出来。
离晚餐还有一个小时。坐在走廊的椅子上，望着花园发呆着实有些无聊。味冈明知道出门会出一身臭汗，可为了打发时间，还是坐电梯下了楼。况且没有看到晚报之前，他也安不下心来。他有一种不祥的预感——也许晚报上会出现对他不利的报道。
味冈穿着旅馆摆在门口的杉木木屐，走了出去。太阳终于躲进了山峰背后，不过天空还是一片蔚蓝。
他沿着河边的柳树大道散步。路上竟有许多身着旅馆浴衣的人在散步，结伴而行的男人也有不少。也许是公司的同事结伴出游吧。时间尚早，可脱衣舞俱乐部已经开始招揽观众了，只见人们纷纷涌进小小的剧场之中。里面笑声不断，有许多人开关西腔。
见到这些关西来的游客，味冈终于切身体会到，刈野、稗津、鹿山、那珂山这一片“北国温泉乡”为什么要与J县一同，在金铃湖畔的半山腰建造一条观光道路。这样名古屋的客人就能直接来到温泉乡，东京的客人也会增加不少。
从日星建设的方案一得出，整个工程至少需要两百五十亿日元。看来温泉乡旅馆老板们都认定，观光道路的建成所带来的利润，会远远超出这些成本。
味冈走进特产商店隔壁的一家美术品店。这家“大野古美术店”的店门虽小，但里面很深，只是里头的古董都不怎么样。店主躺在昏暗的角落里。他看上去五十多岁，剃了个平头，时不时瞥一眼店里的客人。
店里没什么好东西，布满红色图案的大盆、青花瓷壶等瓷器、箭筒、刀剑的护手、女儿节人偶、古钟、佛像、扁担、羽毛球板、越前烧【19】和信乐烧【20】的水壶与瓷器。最稀奇的就是三组酒杯。一组酒杯有大小杯各两个，杯子上印着交叉的陆军军旗与海军军旗，还有四个金色的字——“凯旋纪念”，已经有些褪色了。“凯旋”上印有“西伯利亚出兵”的字样。
道路角落里还有一家破旧的高尔夫用品商店。明天他就要前往京都，参加后天将在琵琶湖畔举行的南苑会高尔夫球会。
味冈对古董本无兴趣，他只是去打发时间罢了。逛了一圈，他就默默走出了店铺。店主一直躺着没起身。出了店门口，味冈才想起死在神邦大楼楼顶的柳原孝助，也是个“古董美术商”。他顿觉心中吹进一股冷风。
他继续漫步在柳树下，走过一座朱红色的小桥。周围越发昏暗，旅馆与特产品店亮起了耀眼的灯光。灯光中，身着旅馆浴衣的人越来越多了。
味冈于六点十五分回到“枫庄”。电梯口右边是服务员休息室，狭窄的入口上挂着面门帘。门帘下露出和服的衣角，上面印着华丽的花纹。穿衣之人好像坐在椅子上……
他回到自己的房间，只见十二叠客厅里的黑漆桌子上，摆满了美味佳肴。坐垫与扶手也已摆放整齐。
平山独自坐在房间角落里，见来人是味冈，立刻端正了坐姿。
“您去散步了吗？”
“啊，就出去逛了逛。”
“外头一定很热吧？您都出汗了……”
“出点汗也好。”
平山拉起浴衣的袖子，看了看手表：“专务，那我去楼下叫大石部长和小原过来吧。艺妓们也来了。”
味冈想起刚才见到的盛装一角。在湖畔餐厅吃饭的时候，平山就给旅馆打了电话，安排了艺妓的相关事宜。
“平山，要是晚报来了，就让服务员给我拿一份来。”
“好。”
味冈在浴室中泡澡时，听见了大石走进客厅说话的声音。
洗完澡，走出浴室一看，三名部下已围坐在桌旁。
味冈刚在壁龛柱子前坐下，艺妓们就进了房间。一共有五个艺妓，她们整齐地跪坐在门口，鞠着躬说道：“晚上好。”
味冈的座位旁放着一份报纸。可艺妓们立刻就坐到了味冈两边，一个艺妓还端起酒壶为味冈倒酒，弄得味冈都没空看晚报。
“干杯！大家辛苦了。”味冈举起酒杯。
“您也辛苦了。”三人望着专务，齐声说道。
之后，艺妓们也开始出声说话，席间渐渐热闹起来。五位艺妓中，有一位是四十多岁的中年女子，剩下的四位都是二十五岁出头。看来平山定是下了一番工夫，在温泉胜地凑齐四个“年轻”艺妓，可不是件容易的事情。莫非是刈野温泉的年轻艺妓特别多？长脖子的女服务员与另一位服务员则在忙碌地端茶送水。
坐在大石左侧的艺妓，穿着一件似曾相识的衣服。那就是味冈下电梯后，在小房间门口见到的那件衣服吧。
那位艺妓长得挺俊，细长的脸庞，高挺的鼻梁，嘴角收得紧紧的。眼睛上方稍稍下凹，有些阴影，一笑还会露出两个小酒窝来。
“大家做个自我介绍吧。”平山说道。
那名艺妓回答说：“我叫照叶。”说完，她从腰带中取出红底黑字的小袋子，上面印着她的名字。
春若、花江、梅丸，都一一报出了自己的名字。可她们都没有照叶漂亮。味冈认定，今晚就要照叶陪自己过夜。叫来四个艺妓，就是为了打发这漫漫长夜。肥胖的味冈，特别喜欢苗条的女子。
聊着聊着，味冈趁机拿起桌旁的晚报。他早就想翻开报纸看一看了。他没有看其他版面，直接翻到了社会版。
 
尸体发现当天出现可疑男子——东京大楼屋顶杀人事件
 
味冈顿觉艺妓们的欢声笑语离自己远去。
 
十日下午五点左右，东京丸内神邦大楼屋顶机械室发现了一具死尸。警方查明死者为岐阜市的古董美术商柳原孝助（59岁）。事件的犯人，以及尸体究竟是从何处搬运而来的还不得而知，但当天下午四点十五分左右，在神邦大楼七层的东亚电器工业事务所工作的笠井杉子小姐（26岁）曾与一名中年男子乘坐同一班电梯前往七楼。笠井小姐称，那名男子往走廊东侧去了，与她的办公室正好是相反方向。之后笠井小姐就进了办公室，不知男子之后的去向。警方十分重视笠井小姐的目击证词，因为走廊东侧有前往屋顶的楼梯。警方对大楼七楼的各家事务所进行调查，发现当天五点左右并无类似的访客。该男子与事件是否有关还无法确认。
警方正在调查九日将尸体搬运至大楼的客货两用车的所有人，以及伪装成建筑公司员工的三名年轻男子。
 
不祥的预感成真了。味冈顿觉浑身无力，差点倒在地上。
昨天坐在从名古屋前往府中町的车里，他就猜到了晚报上会这么说。
大家也许会有这样神秘的经历：在某处见到某人时，会觉得“咦？我好像以前梦见过这个场景，连见面的地方都一模一样”。莫非那是神明给出的预知梦？在旧式高中教科书中学到的《枕草子》与《徒然草》中，也有过类似经验的描述。
昨天在车里想到这些，他还郁闷了许久。身旁的大石见他愁眉不展，还担心地问道：“您不舒服吗？”
耳边传来女子的声音，仿佛在味冈脆弱的心脏上扎了一针。
“哎呀，吓着您了吗？……真是对不起，都怪我突然说话……”不知不觉中，照叶坐在了味冈身旁，露出微笑。晚报从味冈指尖滑落……
 
杯酒下肚，男人们也热闹了起来。三位部下与艺妓总会向背对卧室的味冈搭话，逼得味冈不得不装出一副高兴的样子。
服务员考虑到味冈的身材，将两张坐垫叠在一起，并将上面一张坐垫对折，用作靠垫。这就让味冈的座位显得更高了。
味冈身旁坐着照叶，他与大石之间则是春若，对面的平山与小原旁边则是花江与梅丸。不过她们经常变换位置。只有那位名叫“金弥”的拿着三味线的中年艺妓，一直坐在下座的小原旁边。
“客人们是第几次来我们温泉呀？”
“哦，第一次。”
对话从这里展开而去，聊的都是些温泉游客与艺妓之间常聊的话题。
味冈满脑子都是晚报上的那篇报道。
 
警方十分重视笠井小姐的目击证词。
 
他本想将这段文字系在氢气球上，放飞空中，可没想到它却越来越重，如铅块一般沉到了地底。
那名女员工叫笠井杉子，二十六岁。味冈坐电梯的时候一直低着头，没有正眼看过她，但眼睛的余光还是瞥到了她的容貌。一头卷发，眉毛很淡，肿肿的眼皮，细长的眼睛，眼珠很小。鼻梁很低，嘴唇有些厚。总之就是一点儿都不漂亮。
味冈用余光就能看得如此仔细，那名女员工想必也看清楚了味冈。
可报道中只写了“中年男子”这四个字。
味冈怀疑，那是警方故意没有公布所有信息，以放松对方的戒备，为笠井杉子创造再次见到此人的机会。也就是说，那完全是警方的谋略。
倘若如此，那味冈就不能随便出门了。今后更是不能踏进神邦大楼半步，毕竟他再次见到笠井杉子的可能性，超过90%。
这可如何是好。这样他不就去不了巨势堂明的南苑会了吗？即便他可以不主动去事务所，可如果是巨势叫他过去……一旦拒绝，定会触怒巨势，再也接不到工程项目。他与大东组建设的成濑、共荣建设的中原，还有其他公司的干部们经常会去铁桥下的那家咖啡厅集合，然后一同前往事务所，不可能单独行动。
那就只能蓄胡子改头换面了。浓密的胡须加墨镜，也许会躲过女员工的视线。
然而，味冈忽然冒出了一个新想法来——笠井杉子会不会是高度近视？那浮肿的眼皮与小眼睛，不正是近视眼的特征吗？
仔细想想，警方也不可能采取故意隐瞒信息的策略。一旦掌握了可疑人物的相貌特征，他们定会在媒体上公开，以引起目击者的注意，这样对搜查工作才比较有利。
“没错！警方就只知道那些，那女人肯定是个近视眼。那么细长的眼睛，想必是平常眯眼睛眯出来的！只可能是个近视眼……”
“啊？您在说什么呀？”身旁的花江将雪白的圆脸凑了过来。照叶换去了平山与小原中间，黑色的眼珠也盯着味冈。
“哦，没什么。我说什么了吗？”
“是我听错了吧？好像在喊金弥的名字……”也许他口中念叨了“近视”二字。
“金弥姐姐在那儿啦。”花江笑着指了指那位中年艺妓。
“我们正让她们猜我们是干什么的呢。”平山对味冈说道。味冈陷入沉思的时候，他们已经换了话题。
“是嘛……你们觉得我们是干什么的呀？”味冈环视四周的艺妓。他的心情轻松了不少，那铅块一般重的东西，好像也从沼底浮了起来……
艺妓们都说他们是公司职员，只有身材较矮的梅丸张开圆圆的眼睛说：“是不是当官的呀？”
“官员啊，”大石卖了个关子，“官员的种类可多了，那你觉得我们是哪个部门的呀？”
自治省、农业水产省、建设省……大家众说纷纭。会去地方上出差的，大多是这几个部门。
“建设省啊……建设省这个方向不错。建设省的官员会到这儿来吗？”平山兴趣盎然地问道。
“来是来，只是来得不是那么勤，偶尔来一趟。”四个年轻艺妓里最年轻的春若，下巴有点凹。不愧是经验丰富的艺妓，看人的眼光很准。
“是建设省的哪个部门啊？”
“这我就不清楚了……”
“哦……那会不会不是建设省本部的，而是地方管区局的啊？”
建设省会将邻近的几个县划分为一个大区，设立地方管区局。农水省、通产省、警察厅也有这一制度。
“这……就说不好了……”春若一脸迷惑。照叶低头看着桌子。桌上摆着一个色彩艳丽的小钵。
“不过你们也算是阅人无数了，即便客人不说，你们也能大致猜到客人的职业吧？”
“我们的眼睛哪儿有这么神啊……”年长的金弥在远处笑着说道。
“这位姐姐，来来来。”平山越过身边的小原，将酒杯递给金弥。
“谢谢。”经验丰富的金弥故作娇态地接过酒杯，脸上的细小皱纹微微颤动。年轻的梅丸帮她斟了些酒。
“你就别谦虚啦，即便认不出官员，总能认出那些别着徽章的‘老师’（议员）吧？”平山指了指上衣的衣领。
“哪儿能看出来呀，议员老师也不会戴着徽章来呀。”金弥一口饮尽杯中的酒，从胸口掏出一张纸，擦了擦嘴角。
“啊，是吗……毕竟他们不能堂而皇之地来吧。除了国会议员，总还有县议会、市议会、町村议会的议员吧？这些议员肯定会到处炫耀自己的徽章吧？不来温泉旅馆偷情，也能来这儿举行秘密会谈嘛。”
金弥走向平山，在他身边坐下，微笑着说道：“谢谢您的杯子。”
她将酒杯还给平山，一只手扶着平山的肩膀，一只手则为他斟酒。她欠着身子，手法娴熟。她虽然很瘦，但风韵犹存，透着一股仿佛舞台演员一般的韵味。她靠在对方的肩膀上，阻止他进一步提问。不愧是经验丰富的中年艺妓，在这方面，年轻的姑娘们望尘莫及。
一直盯着金弥的味冈大声说道：“我们不是什么官员，只是百货商店的员工罢了。”
“啊？百货商店的店员？”味冈超乎意料的回答，吸引了众人的视线。斜对面的照叶也抬起头来。端正的五官在电灯的照射下，形成浅浅的一层阴影，仿佛微开的花瓣一般羞涩美丽。
“是哪家百货商店呀？”身旁的花江问道。大家也都是半信半疑。
“这可不能说，要保密的。”
“我知道啦，”梅丸拍着手喊了起来，“N市中心不是要造一家大百货公司的分店吗？所以各位贵客肯定是东京或大阪的大型百货公司的！是来我们这儿视察的吧？”
N市是该县最大的城市，位于温泉北侧，距离约20公里左右。
“哦？你怎么知道这事的？”
“三年后，J县府中町和这边不是会建一条观光道路吗？穿过金铃湖山区的那种。这样一来我们温泉和N市都会来许多东京的客人，所以东京和大阪的百货商店要来开分店呀。”
“哎呀，被你看穿啦。”味冈猛地一拍膝盖，又望向照叶的脸庞，“……不过观光道路在这边还真是备受期待啊……”
“那是当然……”艺妓们说道，“温泉旅馆的老板们都下了血本啦。造好了就等着发财啦。”
十点刚过，曲终酒醉，四个男人带着艺妓们来到四楼的舞厅。
舞厅很大，天花板上还有七彩的照明灯，和酒吧一样。各色灯光打在男男女女身上。男的都是旅馆的主客，而女的有艺妓，也有其他酒吧的女公关。舞台上有乐队在演奏，有人踏着乐曲的节奏快速舞动，也有男女坐在对面的长椅上，紧靠着肩膀，好像在观赏别人跳舞一样。忽然一对男女站起身来，蹑手蹑脚地离开了舞厅。
墙上挂着一幅巨大的裸体装饰画。味冈与花江也并肩坐在其他客人与女子中间。大石身旁的是春若。小原旁边的则是梅丸。只有平山一人坐立不安，身旁站着年过中年的金弥。
味冈终于明白了——这儿是男客人与艺妓们的“恋爱”成立的地方。这个舞厅安排得太妙了。聚餐时不方便与女子交涉，所以旅馆才准备了这间舞厅。舞厅里非常昏暗，有音乐的掩饰，眼前还有人在群魔乱舞……最适合一男一女坐在椅子上讨论这些事了。
味冈满心期待着照叶走进舞厅。在金铃湖畔的餐厅时，平山已经打电话联系了旅馆。味冈认定，最漂亮的那名艺妓，就是为他准备的。
从晚报的报道来看，女职员应该没有看清自己的相貌，味冈也放心了不少。他不断告诉自己，那女人应该是个近视眼。虽然心中依然存在一丝不安，但他今晚不想再沉浸在这些讨厌的回忆中了。好好享受艺妓的温柔吧。味冈醉了。舞厅的氛围让他有些飘飘然……
平山与中年的金弥说了会儿悄悄话后，垂头丧气地走到味冈旁边，支开花江，自己坐了下来。
“专务……那个照叶……好像不行啊……”他轻声说道。
“……”
“金弥说，只有照叶不行……”
“莫非她后台很硬？”
“好像是……真是的，怎么不早说啊……还贸贸然地出来接客……”
大石带着春若，小原则搂着身材较矮的梅丸走出了舞厅。
“我吩咐金弥去找个年轻的艺妓了……您看不上那个花江吗？”如果味冈看上花江，平山就准备割爱于他，自己则由金弥重新找的艺妓伺候。
“没事，我就要金弥吧。”味冈忽然想通了。
“啊？金弥吗？”平山瞪大眼睛。
“我也不年轻了，找金弥这个年纪的正好。讨好年轻任性的姑娘反而麻烦，还不如金弥那样有些年纪的更贴心。”
房间里的浴室传来水声。虽然那声音不是很响，但十一点过后整栋旅馆都静悄悄的，趴在被褥上抽烟的味冈也听见了。
八叠大的卧室位于房间深处，与客厅相连。地上铺着两张夏天用的浅蓝色被褥，上面还印着浅红色的斑点牵牛花。枕边的方形台灯射出昏暗的光线。远处传来空调微弱的响声。
浴室在走廊右侧。浴缸传来的水声停了下来，取而代之的是水龙头放水和使用脸盆的响声。不久，所有声音都停了下来。女人开始擦拭身体。
更衣室与卧室之间，隔着一扇磨砂玻璃门。浴室天花板上被蒸汽打湿的电灯，在磨砂玻璃上投射出朦胧的橙色人影。女子擦干身体，拧起毛巾。被雾气笼罩的轮廓随之变换——味冈看着这一幕，想入非非。
金弥虽瘦，但也并非骨瘦如柴。宴席中，金弥从盛装中伸出的手腕，也印证了味冈的猜测。腰围还挺粗。四十二岁的她还没有开始发福。味冈自己比较胖，所以喜欢苗条的女人。
纸门拉开又关上。金弥赤着脚，沿着走廊走了过来。青花瓷的香炉中传来阵阵香味。
金弥再次拉开一扇纸门，随后传来金属碰撞的响声，大约是在化妆吧。时间一分一秒地过去，味冈动了动匍匐的身躯。
“让您久等了，我这就过来。”
纸门另一边传来金弥的声音。
不久，榻榻米上便传来金弥的脚步声，纸门也拉开一半。金弥进屋后拉上了，绕过被褥，在距离味冈枕边有些距离的地方端坐下来。随后整了整旅馆浴衣的衣襟。
“啊，真香。”味冈赞叹道。
台灯微弱的灯光让金弥细长的脸蛋显得更加白皙。她并不难看。
“真漂亮。让我好好看看。”味冈故意伸出手，想要调亮灯光。
“求您了，千万别……脸上的皱纹都被您看见了……”
“没有的事！”话虽如此，他还是收回了手。
“我还嫌光线太亮呢。”
“要是关了灯，可就一片漆黑了啊。”
“真的，一片漆黑最好了……”
“别那么谦虚嘛。比起年轻人，我更喜欢你这样有些年纪的。”
“您喜欢上了年纪的女人吗？”
“算是吧。”
“唉，要是我能再年轻一点就好了……”
“别担心，你有你的风韵。”
“谢谢……您的嘴可真甜。”
“我可不是胡说的。其他客人就没这么夸过你吗？”
“嗯……有时会吧……”
“你看，我没骗你吧……男人的审美标准都是一样的。”这句话可是味冈的经验之谈。
“我听的时候都会打个折扣。”
“也罢。进被窝里来吧。”味冈用肥硕的下巴，指了指旁边的被褥。上面还放着一个粉红色的枕头。
“嗯，”她心不在焉地答应着，随即又把脸凑近味冈说，“……我帮您揉揉肩吧？”
“嗯，”味冈也不猴急，“那就帮我揉揉吧。”
他改了主意。年轻时他总是急于进入正题，可现在却学会了把“好事”留在后头。
他正想坐起身，金弥却说：“啊，您躺着就行了。”
“不，我觉得坐起来比较舒服。”他轻描淡写地说道。
“是吗？”金弥靠近味冈身后。温泉水与化妆品的香味阵阵袭来。纤纤玉手开始为味冈的肩膀按摩。没想到她竟然还有些力气。
“您这么个大个子，我来按肯定不够舒服吧？”
“没有没有，挺好的，你手艺不错啊，看来你很有经验嘛。”
“哪里，我们家里有个老人，我经常帮他揉罢了。”
味冈没有开口问那老人是谁。如果她有丈夫，应该不会在温泉旅馆工作。也许是她的丈夫瘫痪在床了。然而，倘若真是如此，她就不可能陪客人过夜。莫非她就是个普通的温泉艺妓吗？……
她的三味线弹得不错，什么曲子都弹得像模像样。味冈听说，擅长弹奏的艺妓，一般会在宴会结束后迅速离开，让不擅曲艺的年轻艺妓侍寝。莫非金弥是个寡妇，上有老下有小，才不得不出来赚钱养家吗？虽说她年过中年，但却不显老，风韵犹存。就没有一两个男人主动照顾她吗？……
“您原来看上了照叶吧？真可惜……”金弥从右肩一路按摩到了手臂。她的话打断了味冈的想象。
“不，也没那么失望。只是她为什么不行啊？”
“她就是不行。”金弥斩钉截铁地说道。
“我问的就是为什么啊？”
“有些特殊原因……”
“我也知道有特殊原因，刚才在楼上舞厅的时候，跟我一起来的人告诉我，你说照叶有个不得了的后台……”
“那是因为他这么问了，我就顺口那么答了。”
“是吗？那是平山自己乱猜的咯？”
“一般人都会那么想吧。”
“哦？这话有意思。到底是怎么回事啊？”
“您想套我的话呀，这可不行。艺妓也有艺妓的隐私，不能告诉别人的。这就是我们这一行的规矩。”
“那我就不问了。”
“对不起……”
“你不用道歉，其实我对照叶也没什么兴趣。”
“呵呵……您还真是逞强，我知道您是喜欢照叶的。也难怪，她是我们这儿七十个艺妓里最漂亮的。”
“七十个？这儿有这么多艺妓啊？其他地方的艺妓都越来越少了，这儿怎么这么热闹？而且年轻的艺妓也很多呢，光今晚就见着了四个。”其中三个，正睡在二楼部下们的房间里呢。
“春若、花江是二十七八，梅丸是二十六岁，和梅丸一般大的艺妓有二十多个呢。”
“年轻的艺妓有这么多啊？她们是想成为专业的演奏艺妓吧？其他地方都没人去当艺妓，徒弟都收不上，正发愁呢。”
“其实我们这边也是，倒是有很多艺妓从其他地方过来。”
“因为刈野温泉的生意好吗？”
“这我也说不好……”
“那从其他地方来的艺妓就不会离开刈野吗？也不会洗手不干？”
“是啊……一直在这边，不去别处。”
“看来在这儿工作环境相当惬意啊。”
“惬意不惬意……我就说不好了……”
“难道不是吗？要是不惬意，怎么会一直留在这里？惬意嘛，可以是钱赚得多，也可以是比较自由……”
“其实赚的钱也不是很多。”
“那刈野温泉有什么好的啊？”
味冈后脖颈那儿传来金弥的笑声：“呵呵，这和照叶不能伺候您到天亮一样，都是个谜。”
伺候到天亮——味冈还是第一次听到这种说法。当然，在艺妓们的世界里，这可能是个常用词。
但金弥的话，仿佛还透着一股讽刺的意味——照叶不行，所以任务才落到了她头上。
“肩膀就别揉了，给我揉揉腰吧。”说完，味冈咽了口唾沫。
“那就请您躺下吧。”
味冈“嘿咻”一声，让沉重的身体倒在被褥上，背对金弥。
金弥的膝盖轻轻顶在背部，伸手揉着左肩，浴衣的袖口也摩擦着左侧脖颈。
味冈忽然转了过来，叫金弥无法继续按摩。他一把抓住她的手臂。
“请稍等……”金弥缓缓松开味冈的手，站起身，背对着他解开了细细的腰带，发出窸窸窣窣的响声。
味冈将眼睛睁开一条缝，只见腰带缓缓滑落在榻榻米上。金弥蹲了下来，将腰带折好。透过白色的浴衣领口，还能看见她的内衣。
金弥弯着腰，单手按着只有一条绳子绑着的浴衣，说了声“失礼了”，随即躺在了味冈身旁。
味冈搂住她的肩膀。台灯照亮了她的脸——她闭着双眼，双唇紧锁，呼吸均匀却急促，仿佛即将迎来初夜的女子一般。这令味冈心动不已。
他打开金弥的浴衣，发现她竟有一对丰满的双峰。他欣喜不已，立刻伸手揉弄起来。金弥抖动身子，说道：“羞死人了，能不能请您把电灯关了呀？”
“有什么关系嘛。”
“不要啦……关了台灯，不还有那儿的灯光吗？”
味冈抬头一看，隔壁房间的光线透过楣窗照了进来。关上台灯后，隔壁房间的灯光，反而在房间里营造出一种朦胧的氛围来……
 
温泉旅馆的优点在于，半夜一两点也能泡上热水澡。
恩爱过后，金弥与味冈一同入浴。
“好累呀。”金弥用毛巾掩住胸口，头则靠在浴池边上，两只膝盖靠在一起，一只脚斜着伸了出去。她两眼微闭，看上去比穿着衣服的时候更丰满紧致了，远远超出了味冈在宴席中透过衣服观察出的结果。
“您的身体还很年轻嘛。”金弥睁开疲倦的双眼，望着味冈说道。
“我还没那么老，离退休还有好多年呢。”
“就是年轻，就像四十多岁的人一样。”
“这话听着真开心，不过那也是因为跟你比较合拍的关系。”
“没有啦，我根本比不上您。”
行事时，她时而瞪大双眼，时而痛苦地紧锁双眉。鼻翼微微颤动，张开樱唇直喘粗气，还歪着嘴不住地低声尖叫。浴衣与内衣早已不见踪影。味冈的进攻让她激动陶醉，她的双脚也用力缠住味冈……
味冈摇了摇她的肩膀，喊她一同去泡澡，可她半天都没起身，一直趴在被褥里。她仿佛腾云驾雾，在半空中漂浮着。过了许久，她才摇了摇头，出神地说道：“我终于明白年轻艺妓是什么感觉了……”
好容易进了浴池，金弥还是迷迷糊糊的，说起话来也有些拖泥带水。
“年轻的艺妓怎么了？”
“她们个个都离不开道上的年轻男人。”
“道上的？莫非是……”味冈用指尖在脸颊上斜着比划了一下。
“没错，”金弥缓缓点了点头，“他们不是经常进‘别墅’吗？”
“别墅？啊，监狱啊。”
“进了别墅，他们也无事可干，就开始在自己的那话儿上做手脚。”
“……”
“他们用不知从哪儿搞来的安全剃刀的刀片削牙刷柄，把它削成好几个小珠子。一进别墅就是一两年，有的是时间慢慢削。然后啊，他们再把那小珠子嵌进那话儿里去……”
“啊？那不会很痛吗？还会出血吧？”
“就当是做刺青，忍一忍也就过去了。”
味冈感觉心里凉飕飕的，立马舀了些热水泼在脸上。
“况且那就是他们做生意的本钱啊。这点小痛总能忍的。”
“本钱？”
“就是当年轻艺妓的情夫。”
“啊，这样啊，难怪这边的艺妓都不会换工作，也不会去别家了。”
“赚的钱都被男人拿光了，还要忍受他们的拳打脚踢，可就是离不开他们。因为她们忘不了男人的身子啊……”
“……”
“年轻的艺妓为了赚钱，也会接客，可是客人的床上功夫再好，也比不上情夫的分毫。所以她们总会心甘情愿地把自己辛辛苦苦赚来的血汗钱，双手献给那些男人。”金弥刚才还说艺妓的隐私不能外泄，可现在却像是喝醉了酒一样说个不停。是味冈的身体让她放松了戒备吗？还是说其他年轻艺妓的事情无需保密，只有照叶的是“特殊情况”？
“年轻的情夫拿到的钱，是不是会被黑道老大拿去？”
“嗯……就给他们留些零花钱。老大也要把钱交给上头的组织。”
“这边的黑道，究竟是哪个大黑帮的分部？”
“这话我可不敢乱说……泡太久了，泡得我头都晕了，麻烦您让一下啦。”金弥站起身，跨出了浴池。
出浴后的金弥，从房间的冰箱里取出两瓶啤酒，递给味冈一瓶，自己也打开一瓶，大口大口地喝了起来。
“啊，真好喝，真好喝。”她闭上双眼，仰着头长吁一口气。
味冈将啤酒倒进杯中，也一口喝完了。两人面对面坐在走廊的藤椅上。纸门的另一侧，则是乱七八糟的两床被褥。
两床被子被翻了过来，交缠在一起。皱巴巴的床单斜向一边，金弥脱下的衣服，则被揉作一团，丢在房间的角落里。房间的灯光，照亮了这片狼藉。
味冈才喝完一瓶，金弥却已喝空了两瓶，藤桌上放着三支啤酒空瓶。
“别喝太多了。”
“没事的，这点还是能喝的，我的酒量可不小哦。”
“明天早上会起不来的。”
“那就干脆睡到中午。”
“那怎么行，我吩咐旅馆八点吃早餐了，再说了我还要坐上午的火车走呢。”
“您可真是不讲情分……”
“是工作啊，没办法。”
金弥盯着味冈问道：“另外三个是你的部下吧？从他们的态度看……您莫非是东京百货商店的高层领导？”
“经常有那种人来你们这儿吗？”
“我听说东京的大型百货商店要来N市开分店嘛。”
“这边也要发展起来了啊……”
“不是说三年后，名古屋就会开通一条直接到温泉的观光道路吗？肯定会发展起来的啦……”看来人们对新的观光道路充满期待，消息都传开了。这也是理所当然，毕竟那本来就是刈野、稗津、鹿山、那珂山这四个温泉胜地发起的项目。
“其实你们是地产公司的吧？”
“啊？我们吗？”金弥的答案已经八九不离十了。
“最近你们这儿一定来过不少地产公司的人吧？”
“前一阵子的确来过不少，还有很多来过我们温泉呢。我们一般都会在六点去宴席助兴，可待不了一个小时，他们就把我们打发走了，好像是要和客人单独谈事情。”
“哦？客人？莫非他们在招待‘老师’吗？”
“老师？哪个学校的老师呀？”
“不是学校的老师，戴徽章的，戴徽章的……”味冈用手指敲了敲浴衣的左前襟。
“啊，那些‘老师’呀。”金弥站起身来，走去冰箱，准备拿第四瓶啤酒。她只系了一根浅红色的腰带，身上的浴衣凌乱不堪，皱巴巴的。味冈望着她弯腰打开冰箱门的背影……那仿佛透着一股颓废的性感。
金弥坐回椅子上，打开瓶盖，举着溢出泡沫的酒瓶，望向味冈问道：“您要吗？”
“我就不喝了。”
“哦……”金弥将黄色的液体与白色的泡沫注入杯中，手一抖，竟将啤酒泼在了桌子上。
“哎呀，我是不是喝醉了啊……”她赶忙拿起杯子，喝了一半，脸色终于红润了起来。
金弥用毛巾擦了擦嘴，细长的眼睛与味冈四目相对。
“喝这么多，当然会醉啊。”答案显而易见。
“县议会、市议会、町议会、村议会的议员们都会来……”
“哦？这么多人都来啊？”
“当然不是一起来啦，一会儿来这个，一会儿来那个……”
“哦，原来如此……”
“你还想知道都有些什么公司的人来过吧？”
“能告诉我的话就透露一下吧。”
“银行的人也会来。”
“哦？银行家倒是有可能的……是大型银行的当地支行吗？”
“这我就不清楚了……”
“也会招待互惠银行的人吧？”味冈忽然想起了静冈的中南互惠银行，所以才问了这么个问题。
“也许有吧，具体的我也不清楚呀。”金弥一半是装傻，一半是真的不知情。
“你真的是地产公司的吗？”金弥再次问道。
“不，不是的。其实我们是机械销售公司的。这次就是来向当地工厂推销机器的。楼下房间的三个是我们公司的工程师，都是搞技术的。”味冈说道。
“哦，他们看上去的确像是搞技术的。”金弥不愧是经验丰富的艺妓，看人的眼光还是很准的。她终于露出了放心的表情。
“既然有银行的人来，那也会有官员来吧？”味冈见金弥放松了警惕，终于问出了酝酿已久的问题。
“东京的官员有时会来。”
“是哪个部门的官员啊？”
“建设省的吧？当然他们在席上也不会说这些，具体怎么样我也不清楚。”
“你虽然不认识东京的官员，但总认识县厅的官员吧？”
“那当然认识，他们都是老顾客了。”
“是不是建设和农林方面的人来得比较多？”
“这我可不能乱说。不外泄客人的隐私是我们这行的规矩。”
“有什么关系嘛，我的工作和政府部门又没什么关系，只想了解了解罢了，说不定以后能用得上。而且我喜欢你，这也算是种缘分啊。就告诉我一个人吧，没关系的。”
“您可真会说话。”金弥摆了摆手。
“我说的都是真的。”
“一开始您喜欢的还不是照叶……”
“我都说了啊，你比她更好。再说了，照叶也许长得漂亮，可她的容貌也让她过于自负，而且她还有个强大的靠山，那就会更目中无人了。”
“呵呵，吃不到的葡萄酸……”
“没有啦，你配我这个年纪的人正好，太年轻的反而不般配。”
“哪有啦，您的身体还很年轻呢。”金弥眯起眼睛，露出微笑。
“是吗？那我可真是太高兴了，我越来越喜欢你啦。”
“光说有什么用呀，拿出点实际行动来吧。”
“实际行动？那我该怎么办啊？”
“那就再买我一次嘛。”
“东京来这儿不方便啊，不过我以后肯定会来的。”
“以后？以后是多久以后啊？我要您马上再来一趟嘛。”
“那我想想办法啊……”
“真的吗？您脸上写着‘骗人’两个字呢。”
“毕竟我住在东京啊，一个礼拜之内是不能来了。”
“那……半个月之内呢？”
“两个礼拜吗？”
“哎呀，前一阵子还有个其他地方来的人在我们温泉住了整整三个礼拜呢。”
“这男人还真够闲的。”
“好像也不是什么闲人啊，我看他总是到处跑，忙得要命。据说还是某个政治家的最高顾问呢。”
“日本政治家还有‘最高顾问’吗？怎么跟外国总统一样……”
“那个人挺喜欢说大话的，不过用钱的时候倒是特别爽快，现在好像到东京去了。”
味冈感觉胸中一紧：“那人叫什么名字？”
“好像姓山下吧，名字就不知道了……”
“山下？”味冈心想，那极有可能是假名。山下、田中、渡边……都是些大姓。
“那位山下先生多大年纪啊？”
“六十岁左右吧。”
“哦……”
“您认识他吗？”
“不，不认识，”味冈摇了摇头，“……只是有点羡慕他罢了。话说他平时都住哪儿啊？”
“听说是在大阪。”大阪吗？和东京一样，一点特征都没有。
“你见过那个山下吗？”
“见过啊，在晚宴上见过好多次了。”
“他怎么样？”
“嗯……身材不高，但很会说话。”
“那他伺候的那位政治家有没有跟他一块儿来过？”
“没有……”
“那个政治家叫什么名字啊？”
“他没说过……他只说‘你们听到他的名字肯定会大吃一惊的’。”
“这么有名吗？”
“当然啦，那人本来就喜欢说大话，天知道那是不是真的……”
爱说大话——这也与味冈心中所想之人的形象吻合。
“山下先生都是和什么人一起吃饭的啊？”
“什么人啊……”金弥忽然不说话了。
“要是不方便说名字的话，就告诉我他们是做什么工作的吧？”
“这……我还是不能说……”金弥又倒了一杯啤酒。
“还是不能说吗？”
“是啊……您就饶了我吧。”
“好吧，那我就不问了。不过山下之所以会在温泉住那么久，是不是因为有个相好的艺妓啊？”
“没有啊，他每次都找不同的姑娘，喜欢到处偷腥。”
“那他来这儿不是为了女人，而是为了办事吧？”
“人家来偷腥都住了这么久，您要是有了喜欢的女人，肯定会立刻飞奔过来吧？”
“他是他我是我。你这么说可不占理啊。”
桌上摆着四支空啤酒瓶，其中三瓶都是金弥喝的。她已经醉了。
“怎么不占理啦，就是一回事……我好像也喜欢上您了。”金弥晃晃悠悠地站起身。
“喂，你要去哪儿啊？”
“出汗了，我再去泡个澡。”
“谁让你喝这么多啤酒，喝醉了泡澡对身体不好。”
“我会不会摔死在浴池里呀……”
“我可说不好啊。”
“那您抱着我进浴池吧，像给小宝宝洗澡一样……”
 
味冈一行原计划第二天早上八点在味冈的客厅里一起吃早餐。而味冈却迟到了三十分钟。
“早上好。”大石带头打了招呼。平山与小原也朝背对卧室的味冈低头问候。三个人都显得有些难为情。
服务员考虑到味冈还没起床，就把早报送到了客厅里。味冈立刻取出眼镜，翻开社会版。没有任何关于神邦大楼杀人案的报道。
看来这边的报纸只刊登了杀人案发生的消息，并没有登出被害人的照片。要是登了，想必金弥也会注意到那就是“山下”。
报纸的沉默，令味冈担忧不已。警方是否正在进行秘密调查？还是说他们并没有任何进展？也许只是因为地方的报纸不太关注东京的新闻？
味冈一声不吭地吃着早餐，这引起了其他三人的猜测。专务的眼睛是肿的，一脸疲惫。今天早上又迟到了……
三人也纷纷摆出一副阴郁的表情来，自然也不敢提起昨晚的女人。喝味噌汤的声音，将饭碗放在桌子上的声音，服务员端着菜肴在榻榻米上走动的声音……除此之外，房间里没有任何响声。
味冈准备在琵琶湖畔打完高尔夫之后，再来温泉一趟。他思索着该如何向大石解释他要更改日程的原因。
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味冈正弘身处前往大阪的特急列车绿色车厢【21】之中。前方座位背后的网兜里，装着上一个乘客留下的东西——五六张当地报纸被胡乱塞进兜里。旁边的座位是空的。冷气还算挺足。
大石、平山与小原送味冈上车之后，将乘坐后一班列车回东京。从温泉所在的车站到京都，大约需要两个小时。座位上方的行李架上，放着平山与小原帮忙搬上去的高尔夫球袋和行李箱。
味冈一上车，就想起了昨晚与金弥之间的种种，以及金弥说的话。他之前从未想过要在高尔夫球会之后再次折回温泉，可却一不小心答应了金弥的要求。令味冈在意的是，金弥口中的“山下”——自称“政治家最高顾问”的那名男子，他总觉得就是六月十日出现在神邦大楼屋顶的那具死尸，柳原孝助。
报纸上说，警方调查后得知，尸体被发现一个月前，也就是五月十一日那天，柳原孝助拿着印有“参议院议员高尾雄尔后援会岐阜高尾会干事长柳原光麿”字样的名片，前往金桥的内外精密机械制作所总公司，见到了对方的会计部长，号称某外资集团有大约两百亿日元的闲钱，问他是否有兴趣贷款。对方拒绝之后，他便离开了公司，之后销声匿迹。
莫非在这一个月时间里，柳原孝助化名“山下”，潜伏在了刈野温泉？之所以说“潜伏”，是因为他在三月十六日那天，曾用虚假的地产买卖（建造高尔夫球场使用的土地），从日本桥的安原商事株式会社处骗取了定金与手续费，共九百万日元。被害者已以诈骗罪起诉了他。
然而，他之后又前往东京，来到与日本桥一步之遥的京桥，为内外精密机械制作所提供了一笔新的“贷款”——正可谓江山易改，本性难移。
金弥说“山下”在温泉没有相好的艺妓，可味冈并不这么想，只是金弥不能轻易透露她的名字罢了。“山下”住的应该是当地的一流旅馆，金弥透露一些详细情况也没什么大不了的。如果“山下”就是柳原孝助，那他口袋里应该有九百万才对——那正是三月十六日他从安原商事那儿骗来的。即便他没有把九百万悉数带在身边，也应该带着足够他挥霍的钱。
味冈对“山下”感兴趣，对他上面的“议员”更感兴趣。如果“山下”就是柳原孝助，那他就应该与参议院议员高尾雄尔有某种联系。高尾的秘书表面上对柳原拿着“高尾雄尔后援会”的名片招摇撞骗颇为不满，但柳原与高尾之间，必定存在更深层次的联系。
高尾是执政党的政务审查会路线工作组干事。巨势堂明对大藏省也有某种匪夷所思的影响力——两人是否有所牵连？
当然，和“山下”一起出现在刈野温泉旅馆里的，不是高尾也不是巨势。肯定是两人的部下或代理人之类人物。这也是味冈最感兴趣的部分。
味冈已经口头答应了金弥，琵琶湖畔的高尔夫球会结束之后，办完了其他杂事，他就会再次造访刈野温泉。味冈也想再次见到金弥——为了再次品味她的身体。
下定决心之后，味冈的心情平静了不少，睡意渐浓。毕竟他昨晚没怎么休息。
再一睁眼，绿色的水田已经取代了高山与道路映入眼帘。从远处丘陵的形状可以判断出，列车已经进入了滋贺县境内。然而，味冈还需要在狭窄的座位上忍耐三十分钟之久。
百无聊赖的他，将眼前网兜里的观光手册拿了出来——那也是上一个客人留下的。
他翻看手册里有关北陆的风景、陶器、祭典、美食的照片与文章。美食中，还介绍了北陆的特产“甜虾”。
这种小虾活的时候就是红色的，生吃有一种甜味。昨晚在枫庄的晚宴里也有这道菜，艺妓们也介绍了几句。
昨晚听到“甜虾”时，味冈并没有意识到问题所在，可今天他却觉得似曾相识。而且，他第一次见到这个词，并不是在观光手册、旅行指南这样精美的铜版纸上，而是在更粗糙的纸上……
“啊！”味冈不由得喊出声来。
是那张报纸！
 
解剖结果显示，被害人胃里的食物消化了一半，说明他被勒死（据推测凶器是麻绳，但现场并没有发现）前两小时内进过餐，而那顿饭里有甜虾。
 
味冈能感到自己的心脏在剧烈跳动，令他不由担心起来。医生曾提醒过他，体内的多余脂肪已经把他的心脏团团包住，情况不容乐观。
怪了，他之前怎么就没想起那篇报道呢？柳原孝助的其他重大事实，吸引了他的注意力，掩盖了这条细微的线索。
法医推测，柳原孝助死于尸体发现三天前。尸体是六月十日下午五点十分发现的，地点位于神邦大楼屋顶的机械室。报道称解剖是在四小时后结束的，也就是说柳原孝助于六月七日遇害。遇害两小时前，他曾吃过甜虾……
北陆、山阴地区的日本海海域能够捕捞到甜虾。味冈几乎可以确定，柳原孝助定是在刈野温泉吃的甜虾。
柳原孝助不是在东京被害的，而是死于刈野温泉或温泉周边，因为他是吃完甜虾后两小时内遇害的。
假设他吃完甜虾之后，立刻乘坐飞机前往东京。从刈野温泉坐车前往K机场需要一个半小时，即便他一到机场就坐上飞机，也需要一个小时才能抵达东京，所以他不可能在吃完甜虾后两小时内死在东京。
换言之，柳原孝助是死后才被运去东京的。尸体发现前一天，也就是六月九日晚上八点十分，三位假扮成建筑公司员工的人，将尸体伪装成“冷气机材料”，搬进了神邦大楼。他们骗过大楼警卫，将一麻袋“货物”塞进了屋顶机械室。柳原是七日遇害的，两天时间足够凶手们用汽车将尸体从刈野温泉运送到东京了。
一、遇害→六月七日（解剖结果）
二、将尸体搬运至神邦大楼→九日夜间八点十分左右
三、发现尸体→十日下午五点十分左右
将尸体从刈野温泉搬运至东京的，应该不是将尸体运进神邦大楼的那一群制服男子，而是别的什么人将尸体带到东京或周边，剩下的则交给那群制服男子完成……
味冈能感觉到自己的脸色变得刷白。刚才还感觉空调在凉风送爽，可现在他穿上了挂在窗边的上衣，还是觉得凉飕飕的。
他决定，打完高尔夫之后不去刈野温泉了。他害怕从金弥口中再打听出一些细节来。刈野温泉太危险了，没有必要主动送死。他既然发现了其中的微妙，就不应该再踏足温泉一步。
味冈到达京都，并乘坐出租车来到东山附近的酒店门口。阴郁的心情一直陪伴着他。
他在前台登记好自己的名字。站在柜台里的员工见他签完字，便将房间的钥匙和一个小信封递给了他。
“先生，有人给您留了话。”
“哦？是吗？”
门童一手拿着高尔夫球袋，一手拿着行李箱，与味冈一起站在电梯口等电梯。
味冈打开信封，先看了一眼文章末尾的落款——金弥。他们今早才分别，没想到她的留言竟比味冈更早到达酒店。最神奇的是，味冈并没有把自己的名字或公司的名字告诉金弥。
 
您离开京都之后，请一定遵照约定，来刈野温泉一趟，我有事和您说。您的名字是从枫庄的前台打听到的，您住在这家酒店的事情，则是小原先生告诉我的，您可千万别怪他啊。
金弥
 
电梯门开了。味冈将门童赶了进去，自己则把写着留言的纸条塞进口袋里，晃晃悠悠地走进了电梯。电梯里有七八个人，还有几个外国人，让味冈无法再多看两眼。
他终于明白金弥是怎么找到他的了。艺妓陪夜之后，旅馆也不得不向她们坦白客人的真实身份。
小原送完味冈后回到枫庄，被金弥逮了个正着，百般追问之下，终于打探到了K酒店的名字。金弥还特地在信上强调了“不要怪他”。金弥看人的眼光果然精准，一眼就看出小原会说漏嘴。话虽如此，味冈也的确无法斥责小原。毕竟味冈也有味冈的软肋。
他在九楼下了电梯，走过长长的走廊。高尔夫球袋挂在面前的门童肩膀上摇来晃去。他们转了个弯。门童用钥匙打开其中一扇门，让客人先进房间，展示房间的内部结构。皮革沙发和椅子围着桌子摆了一圈，占了半个房间。另外半个房间则是两张单人床。肥胖的味冈总觉得单人间让他喘不过气来，所以每次出门都会预订双人房。其中一张床上铺着床罩，另一张床已经由女服务员铺好了，上面放着一件睡衣。
门童将球袋与行李箱放好，打开洗手间与浴室的房门，检查了一遍，之后又向味冈介绍了一下房间的各个组成部分。
味冈心不在焉地站在原地，时不时答应两声，之后还给了他点小费。门童离开后，味冈也没有坐下的意思。他从口袋里掏出纸条，重新看了一遍。当然，那些字是前台的人写的，还附上了电话的时间，三点零五分。
三点零五分——那正是大石、平山和小原搭上列车的时间。看来金弥是送走三人之后打的电话。
 
请一定遵照约定，来刈野温泉一趟。我有事和您说。
 
温泉固然危险，可金弥要说的话，也勾起了味冈的兴趣。莫非是有关“山下”——柳原孝助的吗？可为什么金弥又改变主意，决定告诉味冈了呢？即便味冈不清楚金弥打算说什么，但他还是很想去听上一听。
味冈回忆起昨晚与金弥之间发生的种种。那不是回忆，而是身体中残留的感觉，是缠在他身上的手脚留下的深深痕迹，他的后脖颈与腰部仿佛还能感觉得到一丝温存。她夸奖他的身体，说她难以忘却那时的欢愉。
金弥之所以请求味冈前往温泉，莫非是因为那一夜的恩爱？她也许是想再次体验那种飘飘欲仙的感觉。想到这里，味冈不由得心动了。而且对男人身体入迷的女人，为了讨男人的欢心，什么都肯说。化名“山下”的柳原孝助什么时候，在刈野温泉的哪家旅馆，见了什么人，有没有吃过甜虾——金弥定会道出一切。
见到金弥的留言之前，味冈已经认定刈野温泉是个危险的地方，决定不再回到温泉去。不可否认，刈野温泉对味冈来说的确有些可怕。然而他是否有些神经过敏，高估了温泉的危险性呢？其实去一趟温泉也没什么大不了的。去见见金弥吧。温泉再可怕，也有金弥站在自己这边，毕竟她已经喜欢上了味冈。温泉艺妓十分熟悉当地的情况，人脉肯定也很广。
味冈的理智告诉他，要深思熟虑，好好想想要不要再去温泉一趟。然而他的感情仿佛巨石之下源源涌出的泉水一般，难以阻挡。
他没必要在今晚作出决定，还有明天和后天呢。到时候再说吧——他的自制力只能延缓他作决定的时间而已。
味冈总算平静了下来。他坐在皮椅上，拿起桌上的水瓶，往茶壶里倒了些热水。水壶里放着一个茶包。他晃了晃茶壶，给自己倒了一杯茶。房间里的空调风力太大，有些发冷。
晚餐时间到了，可味冈既不想去酒店餐厅吃饭，也不想去他经常光顾的那家木屋町的小餐厅。去哪儿都觉得麻烦。巨势堂明今晚会住在哪家酒店呢？琵琶湖畔的高尔夫球会将于明天早上九点准时开始。主办方南苑会的通知上说，八点半在俱乐部大厅集合。所以巨势应该已经来到京都了。
味冈心想，他莫非也住在这家酒店里？要是没能在餐厅里见到巨势，他也应该向前台打听打听巨势的房间，毕竟还是上门打个招呼比较好。
于是他立刻给前台打了个电话。
“请稍等。”前台员工查看了登记簿，回答道，“巨势先生并没有住在我们酒店，我们也没有收到他的预约消息。”
“这样啊，那……”
他想再用南苑会其他成员的名字问问。他并不想打听政府官员的消息，虽然他能猜到会有些什么人参加。他现在也没什么事要找他们谈。高尔夫球会前，南苑会成员擅自约见政府官员——这是巨势堂明最不能容忍的事情。其他南苑会成员，比如大东组建设的成濑敬一，有可能也住在这儿。想到这儿，他便改了主意，对前台的人说：“算了，那就这样吧。”
说完便挂断了电话，起身走去洗手间。
今晚他并不想见到成濑。当然，成濑并不知道，自己那天离开巨势堂明事务所之后，味冈趁泽田美代子不在，偷偷潜入了办公室。可味冈还是想躲着他。毕竟那是柳原孝助的尸体发现前四十分钟发生的事情，时间太不凑巧了。
虽然不想见到成濑，可共荣建设的中原武夫要是住在这儿，他倒还想见他一面。他不像成濑那么会耍小花招，比较老实，不用戒心十足地对付他，一起喝个小酒也会比较轻松愉快。好，回头再问问前台中原在不在这家酒店吧。
味冈的视线忽然停留在了眼前的白色陶器上。陶器里插着一朵花。
味冈呆住了。
那是一朵扶郎花。
味冈看出那是一朵精巧的假花，可心中的恐惧却没有任何变化。他回到房间，一屁股坐在沙发上，然而视线却不知不觉地停留在了裤管上。当然，他并没有撞到假花的花瓶，假花的花瓣也没有黏在他的裤管上。
味冈的心情十分复杂。他感到越发不快。玫瑰花、郁金香、三色堇……放什么花不好，偏偏是扶郎花。想到这儿，味冈更是怒火中烧。
明天早上离开酒店之前，他每次走进洗手间，都要忍受那朵令人不快的扶郎花。他原本想忍耐一下，毕竟自己只在这儿住两个晚上。然而他已经发现那朵扶郎花，那天的恐怖回忆总在脑中挥之不去。
要不去走廊的公用洗手间吧？可那边会不会也放着有扶郎花的花瓶？
味冈坐立不安，决定亲自去确认一下。他离开房间，来到走廊。洗手间离他的房间很远。要是晚上突然内急可如何是好……不过那样总比见到房里那令人不快的东西要好。
拨开洗手间门口的丝绸门帘一看——三只摆放得整整齐齐的白色陶器，三朵扶郎花在灯光下傲然挺立。
这是什么酒店啊！味冈飞也似的逃回房间。他赶忙抽起香烟来平静自己的心绪。然而，他越是想，就越想上厕所。明明三十分钟前才去过一次……
这可如何是好……还要在房间里过一整夜呢。一丝恐惧油然而生。
味冈下定决心。
他猛地站起身，冲进厕所。扶郎花纹丝不动，在白色陶器中充满敌意地望着他。
味冈与扶郎花对视了三分钟之久。
他一把将细长的花朵从瓶子里拔了出来，使劲折花茎。然而花茎是用钢丝做的，无法折断，只是被味冈弄弯了而已。花朵与叶片都是合成树脂做成的，非常硬，但很容易就从花茎上掉了下来。不久，味冈手中便出现了被折成三段的花茎、十几片花瓣与三片叶子。
见陶器中没了花朵，味冈终于放心了。他再也不用担心会有东西勾起那段恐怖的回忆了，再也不用为这些无聊的东西烦心了。
可味冈又面临了一个新的问题：他该如何处理手中的花朵残骸呢？总不能丢进房间里的垃圾桶里吧？明天早上离开房间之后，会被打扫房间的女佣发现的。她说不定会报告前台说，有人破坏了房间里的东西。虽只是朵厕所里的装饰花，也许前台不会太过当真，但有人搞恶作剧的消息会在酒店内传开。堂堂日星建设的专务，喝醉酒之后居然破坏了房间里的东西……而且，还是厕所里的一朵假花，真是怪了。
他也不能把花藏在衣柜角落里或是地毯底下。最终，他还是将花装进了酒店前台给他的信封里，打开行李箱，塞进了换洗衣服底下。明天出门的时候再找个合适的地方扔了吧。
清洁工会发现厕所里的小花不见了，可她也找不到花的残骸究竟在哪儿——因为没有花朵遭到破坏的证据。大型建筑公司的专务，怎么会去偷厕所里的假花呢？肯定是什么地方搞错了。酒店肯定会立刻从仓库里拿出一朵备用的花来。毕竟对酒店来说，那只是众多耗材的一种罢了。
正当味冈思考问题的时候，电话铃响了。
“请问是味冈先生吗？”电话那头的人如此问道。一听那独具特色的声音，就知道那是共荣建设的中原武夫。
“啊，晚上好，”味冈高兴地说道，正想见中原一面呢，“您现在在哪儿呢？”味冈以为他在京都市内的某个地方。
“521号房，五楼。”中原就在这家酒店里。
“哦，我还真不知道您也住这儿呢，您是什么时候到的啊？”
“一小时前。”
“我也差不多。其他人呢？”他指的是明天要去参加高尔夫球会的其他南苑会成员。
“这我就不清楚了，”中原搪塞了过去，“我有些事情想跟您说，能不能占用您十分钟左右的时间呢？您的房间号码前台已经告诉我了。我就猜您会住在这儿。”
“有啊，别说是十分钟了，三十分钟也行。要不干脆一块儿吃晚饭吧？”
“真是不凑巧，我刚吃过晚饭。您还没吃吧？……那可真是对不起。其实我是吃了晚饭之后才想起您可能也住在这儿的。”
“啊，这样啊，那您要不就到我房里来吧？”
“好，我保证不占用您太多时间。”中原的口气非常客气。
味冈也没有多想什么，老老实实地坐在房间里等待中原的到来。也许是他听说了明天会有什么官员到场。到达高尔夫球场之前，参赛的官员与他们所属的部门都是保密的，这也是巨势堂明的一贯做法。然而，要是能事先得到一些消息，就能有的放矢了。
味冈他们深知，这场高尔夫球会与J、R两县的收费观光道路有关。工程将由数家公司共同承包，所以大型建筑公司必须统一步调。
即使他们能在球场见到官员们，但他们也不会谈工作方面的事情，或是用态度来暗示些什么。然而这毕竟是巨势堂明组织的秘密集会，要是能事先知道会有什么官员出席，那是最好不过的了。
巨势堂明应该已经来到了京都。大东组建设的成濑敬一也该到了。毕竟明天一早就要举行高尔夫球会。味冈也很想知道他们都住在哪儿。中原要是知道，还可以打听一下。
一阵敲门声传来，味冈起身开门。椭圆形的脸，大大的鼻子，两侧刻着深深的皱纹。四十四五岁的中原性格温和老成，说话的语速也很慢。
“您辛苦了。”中原对刚出完差的味冈说道。得到味冈的允许之后，中原在椅子上落座。
“哦，您的房间可真不错，够宽敞。”中原环视一周后感叹道。看来他住的可能是单人间。
“您也知道我比较胖，不住双人间总觉得憋屈。”味冈解释道。
见到味冈匆忙为自己辩解，中原更怀疑味冈是在金屋藏娇。
“味冈先生，我们俩到酒店的时间好像都差不多，说不定我们坐的是同一班新干线呢。”看来中原准备再闲聊一会儿。
“不不，我不是从东京来的，昨天我还在其他地方出差呢，分店那边有些事。”
味冈只说是“分店”有事，并没有明说是什么事。他也不想把谎话扯得太大，免得事后圆不了谎。
“啊，是这样啊。我还以为您是直接从东京过来的呢，那您一定累坏了吧？”
“没事，没事，多谢您的关心。”味冈清了清嗓子，正想端起眼前凉了的茶杯，这时他忽然有了个主意，“您看我这儿也没什么好招待您的，要不我们去楼下的咖啡厅谈吧？”
“没事，就在这儿谈吧，您不用太在意这些。哦，对了，您还没吃晚饭吧？我说完就走，不会耽误您很长时间的。”
“我也不太饿，不着急吃饭。您就慢慢说吧。”他也有话想问中原。
“太谢谢您了……其实啊，味冈先生……我有件事情想问问您。”中原终于切入了正题。
“哦？什么事？”
“刚才我在餐厅吃晚饭，没想到竟然见到了末吉先生。就是那个甲东建设的末吉祐介啊！莫非是您带他来的吗？”
味冈大吃一惊，抬起头说：“什么？末吉祐介在这儿？”他直愣愣地盯着中原。
“是的。不过当时餐厅里人很多，我和他的位置又离得比较远，所以他好像没看见我。他好像在和其他人吃饭……可我一看那头白发，就认出他来了。”
味冈怒火中烧。末吉祐介居然追到这儿来了。他知道明天南苑会要举办高尔夫球会。
“可不是我带他来的，是他自己找来的。”
味冈气得满脸通红，仿佛末吉就站在他面前一般。
“是吗……？”
中原被气势汹汹的味冈吓到了。
“可不是嘛！我怎么会做这种傻事。您也知道，他肯定从什么地方打听到了高尔夫球会的消息，所以才会追到京都来，让我介绍他入会。他之前已经拜托过我很多次了，可能他觉得我办事不力吧，这次干脆亲自出马了……真是够烦人的。”
末吉的执拗压得味冈喘不过气来。他布满油脂的脸离味冈越来越近。
“上次在‘DATE’见面的时候，那人不是来找过您吗？就是去老师事务所的那天。”中原提到了下雨那天发生的事情。
“他就是这种人，死缠烂打。”
“是吗……那他不是您带来的咯？”中原看着味冈的表情，终于打消了心中的疑虑。
“当然不是啊！”
“那我就放心了。在‘DATE’见面那天，末吉就拜托您介绍他入会了吧？刚在餐厅见到他的时候，我还以为是您受不了他的再三请求，把他带了过来呢。如果真是那样，我就不得不来问问您的意思了。毕竟让他那样的人进南苑会，整个组织的秩序都会被破坏的。现在组织里都是些大型企业，好不容易协调好了，要是来了这么个人，天知道会出什么岔子。”
“我知道，所以我也一直推脱来着，之前也不觉得他有多么恬不知耻，可这回他居然追到京都来了……真不知道他是怎么想的。要是他明天敢来找我，再求我介绍他入会，我就会彻彻底底地回绝他。之前我还有些同情他，不忍心正面拒绝他，可现在我终于明白了，我的好心都被当作驴肝肺了，哼。”
“我也能理解他，他是想进南苑会，好多接一些大工程，可他的行动也实在太欠考虑了。”中原解开了心中的疑惑，舒展了紧锁的眉头。同时他也不禁同情起味冈的遭遇来。
“唉，碰上这么个神经大条的男人，真是倒了八辈子霉。”味冈也只得以苦笑回应。
中原站起身来小声说道：“不好意思，能不能借您的厕所一用？”
莫非是他之前太过紧张，一旦放松下来就……味冈不禁觉得有些好笑，不过他还是带他去了洗手间。
味冈回到座位，总感觉末吉马上就要打电话过来，或是要敲响自己的房门了，顿时紧张起来。就连中原都注意到了味冈住在这家酒店，并打听出了他的房间号码。能够打听到高尔夫球会日期的末吉，想必也能做到这一点，他只需给总公司的秘书课打个电话，问问味冈今晚入住的酒店的名字就行了。也就是说，他能轻而易举地打听到味冈的房号。眼看着电话那头即将传来末吉沙哑的声音，门口即将出现那满头白发，还有那张汗涔涔的脸……
想到这儿，味冈就更不敢随随便便离开房间了。他想起自己曾在神邦大楼一楼的商店街撞见过末吉，顿感背脊发凉。
中原一边将手帕塞进口袋里，一边走回房间。
“如此一流的酒店，也会有疏忽啊。”中原念道。
“怎么了？”
“哦，没什么大事。我的房间是单人间，价钱也比较便宜，您这儿是双人间，面积也大。不过我那房间的厕所里有一朵小花，可您这儿却没有。那是一朵假的扶郎花。”
“……”味冈一时之间不知该如何回答。他立刻想到放在房间角落里的行李箱——花朵的残骸就压在箱底。
“可能是服务员忘了放吧，他们人手不够，也挺忙的。不过我本以为一流酒店肯定不会有这种疏漏，没想到还是被我发现了。”
“也许是吧。”味冈摆出毫不在意的表情，装作对此完全不感兴趣。
中原坐下之后，又毕恭毕敬地站起身，双脚并拢后说道：“那我就不打扰了。”
“哦，您这就要走了啊？”味冈抬头看着对方，用笑脸掩饰心中的阴郁。
“我本想说个五分钟就走的，没想到竟聊了这么长时间。我还要回房间处理一些事情，就先告辞了。”
“您还真是用功啊……”
“其实不是啦，只是带了些工作过来，想今晚先解决掉，这样明天就能气定神闲地打高尔夫球了……只是见到末吉先生之后，想赶紧找您问问清楚，这才……味冈先生，请您千万别介意啊。”中原低头致歉道。
“哪里哪里，我怎么会介意呢。末吉是自说自话跑过来的，我不可能把他引荐给巨势老师。我也实在是受不了那种死缠烂打的男人了，火得不得了呢。”
“味冈先生，我都明白……”
“话说巨势老师住在哪家酒店啊？”
“我也不清楚，唯一确定的是肯定不是这家。也许他压根就不在京都，而是住在了大阪。”
“哦……那大东组建设的成濑呢？”
“也不清楚……反正明天早上八点半之前，大家肯定会到齐的。”
中原道过晚安，便离开了房间。
烦心事儿又多了件。味冈如此想道，中原发现了厕所里的假花没了。
中原在味冈心中撒下了阴郁的种子，虽然这粒种子生根发芽成隐患的概率很小……
都怪死缠烂打要入会的末吉祐介追着他到了这家酒店！要是没有末吉，中原就不会来味冈的房间，也不会注意到失踪的假花了。
味冈怒上心头，巴不得好好骂末吉一顿。何必在房间里提心吊胆地等他出现呢？怒气冲冲的味冈当下决定，先发制人！
“我们这儿没有叫末吉祐介的客人，他也没有预订我们的房间……”前台查过登记簿之后回答道。
莫非中原认错人了？不会吧，这个可能性也太小了点儿。中原就是因为确定那是末吉，所以才会特地找味冈抗议的。
莫非末吉入住的时候没有用真名？这种可能性也存在疑问。他没有必要隐姓埋名啊。
要是末吉没有住在这家酒店，那就只能说明他是来餐厅吃饭的。中原不是说他在和另一个人一起吃饭吗？也许那个人才是酒店的住客，是他邀请末吉来的。
那会是谁？
味冈百思不得其解。
他本来就不太了解末吉祐介的交际圈子。
 
味冈觉得有些饿，决定出门吃个晚饭。
他原本想叫客房服务，可转念一想，独自在房间就餐也着实凄凉了点儿，可要是跑去酒店的餐厅，说不定又会碰上末吉祐介。当然，要是能见到他，味冈还真想趁机骂他一顿，可想到他那张脸，味冈就没了底气。那张布满油脂的脸，那双硕大的眼睛，那充满期待与哀求的语气……被他这么一求，味冈总是来不及厌烦，自己就先败下阵来。最好避免与他单独接触。万一明天早上末吉出现在了琵琶湖畔的俱乐部，味冈就准备大声斥责他的纠缠与无礼，之后就能用“忙着打球”打发他走了。到时候还有许多会员在场，不会像两人单独相处时那样难以脱身。
味冈不仅讨厌末吉，还有些怕他，所以他才不敢去餐厅。共荣建设的中原武夫是吃饭的时候见到他的，已经过去了一段时间，末吉应该也不在餐厅里了。可味冈也无法排除那颗满是白发的脑袋走近自己的桌子，喊出“专务……”的可能性。
自己在房里吃太过凄凉，又去不了酒店的餐厅，那就只能出去吃了。不过那样正好——味冈正想去个热闹点儿的地方换换心情。
不仅如此，他只要出门，就能把箱底的花朵残骸处理掉了。虽然那不是什么贵重物品，可毕竟是酒店的房间设备，还是早些处理掉为好。天已渐黑，自己又身处京都，没人认识自己，只要打辆车，趁车子开进小路的时候，把东西丢进某家人家的垃圾桶里就行了。
况且他感觉自己要是再留在房间里，就会接到末吉打来的电话。味冈相信末吉已经从前台打听到了自己的房号。共荣建设的中原在餐厅撞见了他，这就是最好的证据——他明明住在其他酒店，却特地来这儿吃饭，这就说明他已经掌握了味冈的行踪。
味冈掏出笔记本，拨通了一个号码。
“您好，这里是‘梅村’料理店。”接电话的是个女人。
“我是日星建设的味冈。”
“哎呀……感谢您经常惠顾。”
“请问老板娘在吗？”
一分钟后，电话那头传来一个上了年纪的女人的声音。
“哎呀，专务您好啊，您在哪儿逍遥呢？”
“我在K酒店呢，正准备上你那儿吃点东西。”
“是吗，那真是太好了，请问一共几位客人呀？”
“就我一个。”
“就您一个人吗？”
“是啊。”
“那多冷清啊。要不要我帮您从祗园【22】叫两个姑娘来？芳江和龙子应该都能来的。”
“下次再说吧。今晚我就去吃个饭而已，我都快饿死了。”
“哎呀哎呀，您怎么会落到这个地步呀……”
味冈从衣橱中取出上衣穿上，又从行李箱里掏出装有花朵残骸的信封，塞进了口袋里。可信封却把口袋撑了起来，他只得顺手找了张纸，把信封包起来握在手里。
离开房间之前，味冈又打了个电话回东京给妻子。
“是我。”
“哎呀，从京都打来的？”
“没出什么事儿吧？”
“没有。”
“我不在的时候有人打过电话吗？”
“是有五六个，不过他们都说等你回来了再打给你。”
味冈最担心的是神邦大楼的案子查到了自己头上，好在妻子的声音同平常一样单调，看来的确没出什么大事。
“你什么时候回来啊？”
“后天……不过也许会再晚一天。”他又想起了金弥的脸。
“我明天要去镰仓一趟，老师要在蓬水庵举行茶会。”妻子说。
“哦，知道了，去吧。”
“那就这样吧。”妻子主动挂断了电话。
味冈出门前把钥匙寄放在了前台。员工低头说道：“您一路走好。”味冈感觉他低头时看了看自己手中的纸包，赶忙用力将它捏紧。
他单手推开沉重的旋转门，见到门口站着一位门童。
“请问您需要出租车吗？”他也瞟了味冈的左手一眼，可是什么都没说。这只是他的职业习惯而已——要是客人手里有行李，他就需要帮忙把行李搬上车了。
味冈将目的地告知司机。见车子开动起来，味冈终于放心了。果然是做贼心虚。
最幸运的是，他没有碰到那颗叫人心烦的白头发脑袋。
他从口袋里掏出一根烟，用打火机点着火，深吸一口。出租车沿着缓缓的下坡路行驶，途中向左转去。长长的石墙与寺院的高墙交替出现，一路上都没什么灯光。能把假花丢在这儿，就没有后顾之忧了。然而，要是味冈突然命令司机停车，并下车湮灭证据，司机定会起疑。味冈把那纸包放在身旁的座位上。
他的妻子明天要去镰仓，估计要在那儿待上一整天时间。茶会就是这么麻烦。不过这样一来，味冈也不用为晚回家而内疚了。让妻子在家里干等一天总归不好，可要是她为了自己的兴趣爱好出门玩了一天，味冈也就不会产生负罪感了。
妻子电话中的一句话，就让味冈心中的天平朝“去温泉”的那边倾斜。金弥的确是个有魅力的女人。两人才共度一个夜晚，她就如此热情，这着实出乎味冈的意料。
再去见金弥一次吧。再和她睡一晚，享受一晚的温存吧。
味冈的情绪高涨起来，阴郁的情绪也恢复了不少。
而且金弥想说的话，也令味冈在意不已……
“客人，快到了，车子该停哪儿啊？”
眼前出现一条灯火通明的街道。味冈这才回过神来，透过窗户看了看外头的景色，总算明白了自己的位置。
“不好意思，就停这儿吧。”
司机看了一眼计价表，报出了车费的金额。味冈一看钱包，发现里头只有五百日元的纸币，却没有一千日元的。于是他只得掏出一张五千日元大钞递给中年的司机。
“您没有零钱吗？”司机皱了皱眉。
“没有啊……”
“这可怎么办……能不能请您去换些零钱啊？”司机坐在驾驶座上，一动不动地说道。
如果那是张千元纸钞，味冈也就不要他找了，可那毕竟是五千日元的大钞。司机打开车门后，味冈走下车，走进路旁的一家烟店。
烟店也花了好长时间才找出钱来。这时味冈忽然听见一声喇叭响。只见司机从窗口探出头来，不停地张望烟店里的情况。不过也难怪司机会不耐烦——后面的车都过不去了。
味冈将好不容易找出的零钱交给司机，司机一言不发地收下了。车门“砰”地一关，司机扬长而去。
味冈常去的小料理店，就在一条偏僻的小弄堂里。他每次来京都，都会光顾这里。如果要接待重要客人，他就会带客人去祗园的茶店。有时也会带相熟的艺妓去这家小料理店——就是刚才老板娘在电话里提到的芳江和龙子。
味冈拐进小弄堂，看见料理店门口的红灯笼后，突然站住了。
他猛地折回大马路，左顾右盼，可就是没有找到自己刚才坐的那辆出租车。
味冈呆立在原地，心跳不已。假花已经跟着出租车远去了。
天哪……
他光顾着换钱，忘了拿座位上的假花。刚离开酒店的时候，他还满脑子都是假花的事情呢……
那不是普通的假花，而是酒店的东西，司机也许会注意到。下一位乘客也许会提醒司机，司机就会明白，那是酒店上车的那位客人落下的，说不定还会送到酒店前台去。那种出租车平时都会等在酒店门口，司机也想和酒店搞好关系，这样对自己的生意也有好处。
味冈心想，这时要是平山和小原在自己身边就好了。两位年轻的部下反应迅速，肯定早就着手搜寻出租车的行踪了。他这才深切地体会到没有左膀右臂的孤独与悲哀，顿时怜悯起呆呆站在路边的自己来。
味冈已经没有心思再去料理店了。他找了个电话亭，给店里打了个电话，对接电话的女服务员说，自己突然有事去不了了，让她转告老板娘。
他转进另一条小弄堂，走进一家小小的中餐厅。他点了炒饭和炸肉丸，只是越吃越觉得寂寞难耐。
早知如此就叫客房服务，不出门了。味冈追悔莫及。
下一个乘客会不会把东西交给司机呢？不，那只是些假花的碎片罢了，肯定会嗤之以鼻，丢出窗外吧。即便乘客把东西给了司机，司机肯定也会采取同样的行动。
想到这儿，味冈的心情平静了不少。然而，“最糟糕的可能性”没过多久又杀了回来。
要是酒店前台知道了，自己该如何解释？最麻烦的是，那是厕所里的东西。虽然他可以谎称那花本来就坏了，他觉得碍眼就丢掉了，可是酒店员工肯定会想，你为什么不直接丢到垃圾桶里呢？何必特地拿到酒店外头去呢？问题并不在于“假花”。味冈带走的，是“厕所里的装饰品”。
味冈打车回到酒店。他鼓足勇气才推开旋转门，走了进去。已经十点多了，大堂没几个人。灯也关了一半。
站在柜台旁边的门童扫了味冈一眼，依旧睡眼惺忪。
“您回来啦！”前台员工微笑着取出他的钥匙，放在柜台上，“祝您晚安。”
味冈走下电梯，沿着走廊回到房间。他并不觉得自己已经摆脱了危险，毕竟出租车司机随时可能把假花的碎片送回酒店。
味冈忽然想到，他可以偷公共厕所里的假花——那儿一共有三朵假花，少了一朵，也不会知道是谁干的。
明天早上，要是前台打电话来说，出租车司机把假花送回来了，他也能理直气壮地告诉对方：“我房间里有假花啊，不相信的话你们大可上来看看。”他还能补充一句说，“是司机搞错了吧？呵呵。”
然而，味冈依然郁闷。连朵小小的假花都处理不好，这令他的心情万分沉重。
 
味冈被电话铃声吵醒。
他以为已经天亮了——因为他交代过酒店交换台六点半电话叫早。
然而，厚重窗帘的缝隙一片漆黑。味冈拿起床头柜上的手表一看，现在只有十一点半。电话就在两张床之间的床头柜上，铃声就在耳边。
他以为自己已经睡了很久，没想到根本没过多少时间。味冈目不转睛地盯着铃声不断的电话机……
谁会在这个时间打电话？味冈首先想到了前台。可能是司机把假花送回来了。然而前台总不会为了这种小事半夜打扰客人休息吧？那也太没礼貌了。
他又想到了末吉祐介。末吉肯定知道他的房间号码。味冈之前还纳闷他怎么没打电话来呢。死皮赖脸的末吉，说不定想要来房间拜访味冈。倘若真是如此，味冈就能用“时间已晚”拒绝他了。电话里先拒绝他一次，明天早上去湖畔的高尔夫球场之前，再把他叫到大堂，好好骂他一顿。那样味冈也能骂得出口。
然而，要是打电话的真是末吉，他为何不早些打来？末吉一路追他到京都，不就是为了让味冈介绍他进南苑会吗？为什么他会将这个主要目的放在一边，却和别人优哉游哉地吃晚饭呢？共荣建设的中原武夫是六点半在餐厅见到他的，那已经是五个小时之前的事情了。由此可见，打电话来的，也许不是末吉。
味冈又想，会不会是公司里的人有急事要联系他？可半夜三更的，有什么急事需要扰人清梦呢？
莫非是妻子从家里打来的电话？是孩子突然生病了？或是遇到了交通事故？还是亲戚朋友病危、病故了？可妻子平时很少在自己出差的时候打电话。
味冈凝视着响个不停的电话机，仿佛那是悬疑电影里一幕场景一般。一分钟时间里，味冈在脑海中对电话的来源进行了推理。
他终于接了电话。
“村上从刈野打来的电话。”深夜时分，在交换台值班的是个男人。
“刈野的村上？”
“要为您接通吗？”
“刈野？是R县的刈野吗，就是刈野温泉的那个……”
“对，就是R县的刈野。”对方以为味冈同意接通电话了，便回答道，“那我就给您接通了。”
听筒那头传来接线员接驳线路的声音。不一会儿……
“喂喂，”打电话的是个女人，“请问是味冈先生吗？是味冈专务吗……？”
咦？竟然是金弥打来的。从那慢吞吞的语气来看，她又喝醉了。
“我就是味冈。”
“是我啊，金弥。”
“哦……”
“什么‘哦’啊，好无情啊您……莫非您屋里有别人？”
“没有，没别人。”味冈无可奈何地说道。
“味冈先生，这才是您的真名吧？还是我从旅馆那儿打听来的呢。又用假名，又骗我是什么机械公司的，真过分。”
“这……不是这样的……”
“连名字都不告诉我，还说要再来温泉一次，那肯定是骗我的吧？”
“我只是没机会把名字告诉你罢了……”
“骗人，骗人！您以为我这么好骗呀……嗯……我好像有点醉了……晚上又是啤酒又是日本酒又是杂烩面条的……”原本高亢的声音忽然松了下来。
“你是从哪儿打来的？”
“家里啊，刚从梅乃屋回来呢。啊，我还给您住的酒店留话了呢，您收到了吗？”
“啊，收到了。”
“我又是留言，又是半夜打电话的，您是不是觉得我这个温泉艺妓特别难缠呀？”
“你是不是喝醉了？”
“是啊，可我也是酒后吐真言嘛，有女人这么喜欢您，您就不开心吗？”
“我是觉得挺感动的。”
“呵呵，感动呀？”金弥的笑声从听筒那头传来，“要是您来了温泉呀，我就让您更加感动。”
隔壁两间房间都没有任何响声。走廊也是一片寂静。味冈感觉前台的人仿佛在交换台偷听电话的内容。
“喂喂，能听见吗？”
“嗯，能听见。你能不能说轻点儿？”
“人家喝醉了嘛，有什么办法。又不是什么坏事，您就忍忍吧，您要是来了，我就告诉您个秘密。”
“什么秘密？”
“电话里可不好说，留着枕边告诉您吧，呵呵……”
“你这是在勾引我吗？”
“人家喜欢您嘛。虽然我们不过是露水情人，可我已经忘不了您了。光是听您的声音，我就欲火焚身呀……真是奇怪……”
“喂，你说够了没有啊！”
“人家会告诉您一些有趣的传闻和情报嘛……”
“哦？是有关那个山下先生的吗？”味冈不禁抖动双腿，使劲抓住听筒。莫非金弥要说的，是有关潜伏在刈野温泉、化名“山下”的柳原孝助的事情？
“也许吧，可我好害怕说这些呀……”她的语气中也带着一丝胆怯。
“害怕？”
“是啊，好可怕好可怕哦……刈野温泉有很可怕的人在……”
味冈忽然想起，从金弥昨晚的口吻来看，来到刈野温泉的“山下”，可能有一顶强大的保护伞。
“啊，话说你们那儿有甜虾吧？”
“甜虾？怎么说起这个啦？甜虾是我们这儿的特产啊，要多少有多少。您倒是说说，您准备什么时候过来呀？”
“后天吧。”味冈下定决心。
“后天？后天几时啊？”
“估计到你那儿也该傍晚了。对了，枫庄我昨天刚去过，最好换别家。有没有什么不引人注目的小旅馆？”
“嗯，”金弥停顿了一会儿说道，“那就去海潮苑吧。那就后天了，说定了哦！”
“嗯。”
“我去帮您订房间吧。嗯，这回帮您用假名订。”
金弥还把自家电话号码告诉了味冈。看来她是动了真格了……



 
06

 
 
从京都到大津的国道一号线很堵。早上七点半时，山科【23】附近挤满了卡车，不过车辆大多是往京都市里去的，很少有往市外开的。

八点左右，味冈乘坐的出租车在滨大津处左拐，通过三井寺附近。沿着这条路一直往前就是坂本。比叡山【24】半山腰上还弥漫着白色的朝雾。
天公作美。味冈打开左侧的车窗，享受琵琶湖上吹来的凉风。这一带有许多小型酒店与旅馆，湖上还漂着几艘白色的小船。
车子进入坂本町之前又左转了一次。转角处竖着块招牌，写着“湖西乡村俱乐部入口”。俱乐部专用的道路建在比叡山东麓的斜面上，蜿蜒曲折。路有两车道宽，在两旁漆黑的杉树树林的映衬下，显得格外斑白。
味冈的出租车前面，另有两辆黑色的包车正在飞驰。其实在滨大津的时候，味冈就看见那两辆车了，但车辆之间一直保持着两百米左右的距离。往坂本方向去的车并不多，从京都出发之后，沿着道路一路开去，就只剩下那些去俱乐部的车了。当时味冈就认定那是去俱乐部的车，见它们纷纷拐入俱乐部专用道路后，就更是确信无疑了。
早上的集合时间就快到了，他们应该也是去参加南苑会高尔夫球会的。然而味冈离他们太远了，看不清包车里坐着什么人。两辆包车上都只坐着一个人，非常奢侈，也许是政府高官吧——按照惯例，巨势会为每一位到场的高官配备一辆包车。
上坡的山路曲折不平，前方的包车转眼间便消失在了转角处。出租车转弯之后，又见到了两辆包车，可它们不一会儿又消失在了丛林之中。
味冈不知道还有多久才能到乡村俱乐部。这简直就是盘山公路！两侧的杉树林越发浓密，树下的小草也异常茂盛。早晨的日光洒在树梢上，树下却是一番黄昏景色。树林里还有小溪，上头架着小桥。一路上，味冈没有见到一个行人——独自走进如此浓密的树林，定会迷失方向。
“司机啊，还没到球场吗？”味冈问道。
“马上就到，还有三分钟。”
转过最后一个转角，正面高处便出现了乡村俱乐部的白色建筑物。俱乐部砍了一些杉树，空出一块平整的展望台来。整座俱乐部的建筑，看上去就像是个巧克力盒子一样，非常时髦。前两辆包车也停在了入口前。
“哎呀，后面也有车来了。”司机看了看后视镜说道。
味冈回头一看，果然又是一辆包车。他只能看见司机，却看不见里头的乘客。
一看手表——八点二十分。南苑会的会员们果然陆陆续续到场了。
他正想去大厅的接待处登记，却发现登记窗口前面摆着三张铺了白布的桌子，就像酒店宴会会场门口的接待处。一个三十多岁的男人和两个二十二三岁的女人站在桌后。白布上摆着一块写有“南苑会接待处”字样的牌子。
“早上好。”皮肤白皙的中分男子低头问候，同时也不忘用锐利的眼光确认味冈的长相。
味冈从口袋里掏出请帖，放进桌上的盒子里——里头已经装了不少请帖了。男子确认了摊在桌上的与会人员名单，用红铅笔在味冈的名字前做了个记号。年轻女子马上递了个红玫瑰形状的徽章过来。
味冈并不认识接待处的这些男女。
“更衣室在这边，请。”身着白色短裙套装的女子主动为味冈带路。
俱乐部大厅虽然很大，但却有些昏暗。透过远处的窗户射进来的阳光，反而造成了逆光的效果，把自己身前走过的人都变为了阴影。窗外，天空的蓝色与森林的绿色各占半边。
“巨势老师来了吗？”味冈对背朝自己的女子问道。
“已经来了。”巨势堂明毕竟是球会的主办人，肯定来得比较早。球会将于九点开始。估计这会儿巨势不是在食堂，就是在事务所的接待室。
“与会人都来齐了吗？”
“基本都来了。”她的用词虽然很有礼貌，但不带有任何感情色彩。说起来，泽田美代子怎么样了？她需要一手统筹南苑会的事务所，自然也会到场。她还是巨势的秘书，肯定和巨势在一起吧？想到这儿，味冈不禁在意起泽田美代子的行踪来。要是能见到她，说不定还能打听到与会官员的身份。
“请问泽田小姐在哪儿？”
“啊？泽田小姐？”女子回头看了味冈一眼，皱起眉头，露出万分惊讶的表情。
“南苑会的泽田美代子小姐啊。”
“我不认识她。”
“啊……”味冈本想接着问：“那你是谁？”可他还是把这句话吞了回去。巨势堂明是个神秘的人物，天知道他手底下还有些什么组织。这位年轻女子，肯定也不是省油的灯。
女子将访客专用的柜子钥匙交给味冈，向负责人交代了相关事宜后，说道：“大家换完衣服后都在大堂或食堂等。”之后便离开了更衣室。
味冈从行李箱中取出运动衫、运动裤、鞋子和帽子，换下的西装则塞进了柜子里。肥胖令他的动作缓慢不已。正在他换衣服的时候，又有四五个男人提着手提包走了进来。他们看了看钥匙上的号码，找到了自己的柜子。男人大都是四五十岁的中年人，有胖子也有瘦子，有的已经秃顶了，有的则是花白头发，还有一个三十多岁满头黑发的年轻人。他们好像都不认识对方，完全没有交谈，都是自顾自地换衣服。如此冷淡的态度，让味冈认定他们都是高官，至于是东京省厅的高官，还是地方政府的高官，他就无法判断了。反正球会开始之后巨势会逐一介绍。味冈点头示意了一下，便离开了更衣室。
味冈走过取钥匙的接待处，朝大堂走去，不料竟在楼梯处正面遇到了一位身材高大的男子——阳光照亮了成濑敬一那张棱角分明的侧脸。
“哦，是味冈先生，您早啊。”大东组建设专务成濑敬一抢先开口。
毕竟是正面相遇，味冈想躲也躲不了。反正开始打球之后也是要见面的，既然不想与他多废话，那还不如先在这儿打个招呼。
“您也早啊，别来无恙吧？”味冈停下脚步回答道。
“那天之后就没见过了吧？”成濑微笑道，露出一口在昏暗的地方特别显眼的雪白牙齿。成濑比味冈高很多，说话的时候味冈总是需要仰视着他，令他十分不快。
成濑口中的“那天”，就是与共荣建设的中原武夫一起，冒雨前往神邦大楼的那一天。那天成濑所做的事情与自己在成濑离开之后的行动，还有楼顶的尸体，都在味冈心中留下了沉重的阴霾。成濑的话究竟是有心还是无意？味冈也无法判断，但从成濑锐利的眼神中，并没有看出什么特殊的意味。
“是啊，”味冈也轻描淡写地回答道，“您也是昨天晚上到的京都吗？”
“不，我住在大阪。虽然住京都更方便，但我有事不得不去大阪一趟，”成濑回答道，“您在京都住了一晚吧？”
味冈本想问问成濑，巨势昨晚是不是也住在大阪，可他终究还是没有问出口，于是他便换了个问题：“巨势老师好像已经来了，您见着他了吗？”
“还没呢，我也刚到。”
“哦，是嘛。那一会儿见。”
味冈正想离开，没想到成濑却戳了戳他的手肘，留住了他。
“味冈先生，我没见着巨势老师，可却见着末吉先生了，就是那个甲东建设的末吉祐介。”
“什么？在哪儿见着的？”
“他就在接待处那儿站着呢。他看见我还跟我点头示意了一下，莫非是你叫他来的吗？”成濑脸上带着微笑，眼睛却死死盯着味冈。
“末吉竟然追到这儿来了，”味冈不假思索地回答道，“难以置信！我可没叫他来啊！”他边说边往接待处的方向望去，可惜从这个角度看不见接待处的桌子。
“不是您吗？”
“当然不是我啊！”
“哦，我知道他一直缠着你介绍他入会，所以一见到他就以为是您叫他来的呢。”
多一个会员，就多一个竞争对手。尤其末吉还靠着那蛮不讲理的脾气，一路从地方上的小建筑公司发展到今天的规模，许多人都提防着他。
昨晚，味冈听说共荣建设的中原在K酒店的餐厅里见到过末吉之后，心中就升起了一丝不祥的预感。果然，末吉祐介又出现在了乡村俱乐部里。这股执拗，不仅令味冈不寒而栗，更令他怒火中烧。
中原的抗议与成濑的报告，都建立在“末吉是味冈叫来的”这一误解上。这都是末吉自说自话、不顾他人立场的结果。末吉简直太小瞧他了。味冈决定，下次见到他，不仅要一口回绝他的入会请求，还要骂他个狗血淋头。
情绪激动的味冈加快脚步往接待处走去。若非凭着此刻的冲动，味冈大概没有勇气大骂末吉一顿。
见末吉不在接待处，味冈又走去大堂。四五个男女坐在大堂的沙发上聊天看电视。接待处会给每一位南苑会会员发一个徽章别在胸口，可大堂里的人都没有徽章。想来也是，球会还有不到半个小时就开始了，会员们没有时间在大堂里耗着。
味冈又走去食堂。食堂提供咖啡和冰镇饮料，球会开始前有许多会员都会在这里歇息。
食堂里的三十张桌子几乎都坐满了。有的是五个人拼一张桌子，有的则是三个人。有人把红玫瑰徽章别在帽子的丝带上，也有人别在衬衫的口袋上。
味冈没有坐下，而是站在食堂入口环视四周。食堂一侧面向球道，落地窗对面是翠绿的草坪、绵延的土丘、盆栽一般形状优美的松树和一望无际的森林，还能瞥见琵琶湖水面的一角在阳光中闪烁。球道上小小的人影在缓缓移动。
可味冈并没有心思看窗外的景色，而是扫视桌旁的人脸。当然，这里毕竟是食堂，非会员也可以进来用餐。
许多认识味冈的同行也微笑着举手示意。味冈也装模作样地回应了一番。终于，他的视线扫到了那颗长满白发的脑袋。虽然那人背朝味冈，可那头白发、那身打扮、那背影——绝对是末吉祐介。
味冈肆无忌惮地朝末吉的背影走去。
突然，味冈的双脚僵住了——
他发现，正与末吉面对面交谈的，不正是巨势堂明吗？
味冈呆若木鸡，动弹不得。白发男子仿佛察觉到身后有人，回头一看：“哎呀，是味冈先生啊。”
末吉完全没有起身的意思，他只是拉出一张椅子，斜了斜身子。
他穿着一件白色运动衬衫。胸口的红玫瑰徽章傲然怒放。
味冈不知该说什么好。末吉见状，对身旁的巨势小声说道：“老师，是日星建设的味冈先生。”
巨势堂明缓缓转过头来说道：“味冈啊，来来来，坐。”
 
“怎么会变成这样？”打球时，味冈心中满是这个疑问，以及问题所带来的屈辱感。
谁都会产生误会。
可如此天大的误会，真的有可能发生吗？
刚才的那一幕告诉味冈，末吉祐介与巨势堂明有了直接的联系。末吉就像巨势的小跟班一样。味冈简直不敢相信自己的眼睛。他羞得满脸通红，心想这回他的威严在中原和成濑敬一面前荡然无存了。中原与成濑都以为，末吉入会的介绍人是味冈，所以中原昨晚才会特地来房间抗议。
食堂里的末吉祐介满脸笑容，却没有跟味冈客气。虽然味冈的确没帮过他什么忙，可他之前一直拜托味冈介绍他入会来着，怎么连句解释的话都没有呢？不仅如此，还摆出一副骄傲的表情，就好像在说：“哼，没有你介绍，我照样靠自己的本事入会了！”末吉布满油光的脸闪耀着自信的光芒，鼻子好像都挺起来了。
巨势堂明一边迎接贵客，一边与末吉说上几句。看来两人的交情已经不是一天两天了。
巨势邀请的客人不是政府高官，就是南苑会的会员。到场的高官总共五人。味冈知道其中三人的职位与名字。这三位经常参加南苑会的高尔夫球会，是大藏省的高级官僚，都有五十多岁了。剩下的两个则是新面孔。南苑会的会员，自然是各家建筑公司的人了。
巨势堂明一般不会立刻将贵客引荐给会员们，也不会在公开场合正式介绍他们，自然也不存在交换名片的环节。球打到一半的时候，巨势会轻描淡写地将会员们引荐给官员。会员们对此都十分放心——这种“放心”意味深长。
巨势堂明招待客人们的礼数周到，客人们也十分尊重巨势。南苑会的一位会员见到官员与巨势交谈的样子，曾感叹他们对待巨势就像是“对待一位慈父一般”。的确，高级官僚与巨势之间，除了礼数，还有一丝亲昵——举手投足间就能看出他们的确有三十多年的交情。
然而味冈最受打击的是，末吉祐介好像深得巨势堂明的信任，巨势一直把他带在身边。就连打球的分组也让味冈大吃一惊：三名高级官员是巨势的贵客，他自然会把他们分进自己那一组里，剩下两位客人则分去了其他小组，而那一组里，就有末吉祐介。才刚入会的末吉——他应该已经入会了——居然就能和官员分在一组里，这让味冈恼火不已，虽然味冈也不知道那两位官员是什么身份，叫什么名字。事后巨势当然会以“个人身份”将官员介绍给大家。其中一位官员四十三四岁，皮肤有些黑，眉毛很粗，体格健壮。总而言之，让初次参加活动的末吉与官员配对，是南苑会历史上前所未有的事情。
而味冈却不得不和另外三个建筑公司的高层屈居一组，其中就有中原在。不用说，有贵客在的小组会备受重视。大家的差点【25】都差不多，主办人完全可以随便调整分组。味冈一想到分组的结果是巨势的意思，心里更是充满屈辱感。
“为什么会变成这样？如此慎重的巨势竟然……”
味冈的差点为12，半程大概需要40至44杆。状态好的话30多杆，状态不好的话甚至会打出45杆以上。
然而，从1号洞的发球区开始，他就陷入了被动。
1号洞为526码PAR5。只要在发球区不打歪，味冈还是很有把握拿下的，之前他的最差成绩是高于标准杆1杆。
真要命。
果然是心态的问题。味冈心想，一定要冷静下来，不能让别人看出我在惊慌失措。然而搭档中原武夫一直在盯着自己。他的帽子遮住了眼睛上方，只有一只大鼻子特别显眼。
中原一直想与味冈谈谈末吉的事情。很明显，他也受了打击。然而，毕竟还有两位不太熟悉的同行在场，不方便开口。即便不开口，他也一直用眼神询问着味冈。味冈摇了摇头，仿佛在说：“我也不知道啊！”中原仍在怀疑末吉是味冈介绍进来的。
强烈阳光的照射下，草坪的绿色分外扎眼，味冈粗壮的脖子上已经渗出了汗珠。
第一组的四个人已经开始打1号洞了。接着是第二组，然后是味冈所在的第三组，巨势与三位高级官员则是第四组。
第二组中有末吉。挥起的球杆反射出太阳的光芒。小小的白色高尔夫球，在广阔的蓝天下飞舞。球童死死盯着球，以确认它的落点。
“哦……”等候的四人中，有两人发出了感叹。末吉的第一杆，把球打到了230码附近的球道。那一组的结实男子摇了摇头，仿佛在说：“我打不过他……”身材高大的成濑敬一也在那一组里。其他三人打出的距离，的确不如末吉那么远。
见末吉祐介的表现如此出色，味冈不由得焦躁起来。前一组的人在球道上缓缓走动。末吉正与那位结实的官员谈笑风生。
味冈猜拳赢到了先打权。他深呼吸之后，走到了击球位置。然而，他的心中依旧充满不安，挥杆的姿势也没了平日里的节奏。从后摆杆到送杆，他的姿势完全乱了，打出一记剃头球来，只滚了100码左右，就上了粗草区。这几年他还从没犯过这么大的错误，他感觉浑身的血液都在逆流，脸上直冒汗。用铁杆就能把球从粗草区打出去了，可是他想多打些距离，就选择了3号木杆。这回他又失策了，好不容易才把球打上球道。“下巴抬太高了，都没看着球。”一位组员小声说道。听到这话，味冈更着急了。他的球远远落在了其他组员后头。
第三杆差强人意，可还是没能挽回前两杆拉开的差距，球距离果岭还有150码之多。5on2推，双博基【26】。
味冈等人从斜面上走下。两位同行走在前面，味冈、中原与他们隔开了一定的距离。味冈太胖了，动作总比别人慢一拍。球童推着装满球杆的车迅速往前走。他戴着头盔，还用手帕把脸包得严严实实的，防止晒黑。
“味冈先生，末吉那究竟是怎么回事？”中原压低嗓门问道。
“不是我干的，我什么都不知道！”味冈拼命摇头，赶忙回答道。
“此话怎讲？”
“是老师！是末吉直接找老师交涉的，不，不是交涉，而是两厢情愿！只有可能是那样……”
“可……那我们的秩序不都乱套了吗……”
“是老师决定的，一点儿办法也没有。老师的命令就是圣旨，我们只有听的份儿。”
中原一脸不满，不再多说。不知是因为快到发球区了，怕被另外两人听见，还是被“巨势的话就是圣旨”给镇住了。
走到下一个发球区一看，末吉他们就在斜面下的2号洞附近。2号洞为160码PAR3。末吉在1号洞凭借标准杆数获得先打权。他好球连连，1on，而且球距离标出洞口的红旗只有三米距离，想必他自己也是得意洋洋。健壮的高官、身材高大的成濑与另一位官员都没能一杆打上果岭，都是2on。
味冈在2号洞之后的成绩惨不忍睹。半程结束后，他自己都觉得不堪回首。
他没有盯着球看，而是情不自禁地盯着前一组的末吉看。2号洞需要翻过一条沟，结果味冈的球却掉进了沟里，OB【27】。第三杆从头来过，好不容易打过了那条沟。味冈实在不敢相信自己打高尔夫球这么多年，居然还会打出OB来。要是球的飞行距离能有100码，就能轻松越过那条沟了。于是，在2号洞，味冈的成绩也很惨淡：4on2推，三博基。
3号洞、4号洞好不容易以博基收场。平日里最擅长的击球游戏，竟会变得如此棘手。最要命的是，今天的味冈根本打不出远距离的球来。
5号洞，420码PAR4。味冈又犯下重大失误。第二杆没打上果岭，却打进了果岭前的沙坑里，第三杆的落点打在了球后20cm的地方，结果球只前进了没多少，还是停留在沙坑中。平日里他的沙坑杆还是打得挺不错的，可今天却完全不在状态。第六杆好不容易把球打出了沙坑，可他太过在意末吉的存在，挥杆的节奏全乱套了。见分数已经回天乏术，味冈开始破罐子破摔，半程花了他整整56杆。
第四组的人——巨势与另外三位高管总跟在味冈身后“等待”，这也对他形成了莫大的心理压力。味冈老是失误，浪费了不少时间，让后面的小组追上来了。他们站在山丘上，看着味冈打完。
那群高管好像在对巨势说：“那个打得特别烂的，好像就是之前见过面的那个日星建设的味冈吧？”
巨势边做手势边说：“没错，那就是味冈，不知道他今天怎么了，怎么会打得这么糟。”
十一点半时，赛程过半，味冈回到了俱乐部大厅。前两组人已经回到了食堂，只剩巨势所在的第四组和最后的第五组还在球道上。
食堂准备了二十人份的午餐，只等十二点所有人到齐之后开始。就餐时，巨势将以个人身份介绍贵宾与会员认识——这是高尔夫球会的惯例。
巨势禁止会员打听官员的职位，也禁止讨论有关生意的话题。一切的一切，只是偶然相遇罢了。会员们也满足于此，而这场“偶然的联欢会”对官员们也有重大意义。这证明巨势堂明就是官员与建筑公司的纽带。从球会的氛围来看，高额会费的确进了官员们的腰包——也许不是用现金，而是用一种难以追踪的方式，由巨势在某个适当的时候交给了他们。
十多人在谈话室里等待巨势与官员们的到来。他们有的坐在椅子上，有的则来回踱步。他们需要用看似平淡无奇的对话，打探出对方的经营状况来。
味冈这才发现，末吉并不在房间里。他是第二组的，十分钟前就应该打完了。与他同组的健壮官员和另一位名字职位都不得而知的中年官员都在，成濑敬一还站在旁边微笑点头呢。他们好像在聊高尔夫。
成濑与远处的味冈对上了眼，只见他向官员鞠了一躬，说了一句“不好意思”，又用那双大眼睛给味冈使了个眼色。味冈也站起身来，与成濑一同走去能够眺望到森林远处的琵琶湖湖面的露台。
“真是怪了，末吉居然来参加了。”成濑一边嘟囔，一边望向远处的琵琶湖。味冈也附和道：“说的是啊……”
这时，味冈又注意到了另一件“怪事”。
“泽田美代子怎么没来啊？以前她都会以‘老师秘书’的身份参加的啊……”
以往的南苑会高尔夫球会上，泽田美代子都会负责招待客人，帮老师处理各种杂事。味冈想趁机向成濑打听一下泽田的消息。
“也许是有要紧事离不开东京吧。毕竟她深得老师的信任，老师也放心把事情交给她办。”成濑没有回答。棱角分明的消瘦脸颊透着一股紧张与严肃。他双手别在身后，活动活动脚跟，之后再次站定，长吁一口气，仿佛要将气一路吐到远处的湖面上。
“味冈先生，您肯定也在报纸上看到了吧？六月十日，也就是我们三个去神邦大楼见老师那天，屋顶机械室里发现了一具尸体……”
味冈沉重的身体险些失去平衡。他好不容易忘却的事件，在成濑意味深长的话语下瞬间复苏。
“啊，我在报纸上看到了。太巧了。这世道，什么时候会在哪儿发生什么事情，谁都说不好。不过那具尸体是我们离开之后才被发现的吧？”味冈故作平静道。
“话虽如此，不过……”成濑说到一半，好像突然改了主意，整个语调都不一样了，“不过死了的那个男人好像大有来头啊，到处宣传自己手头有一笔巨额贷款，骗了几百万就逃之夭夭，还有两次诈骗罪前科呢，就这样的人还敢自称是参议院议员后援会干事长……”
“你认识他吗？”
“不，我也是从报纸上看来的。他的来历还真是……况且事情又是在我们去大楼的那天发生的，被害者又这么神秘，印象自然会比较深。”
这时，四个男子从俱乐部大厅入口走了出来。味冈与成濑回头一看，发现来人并非巨势。
巨势他们怎么还不回来？他们究竟在干什么？莫非他们在等第五组打完，一块儿回食堂吃饭吗？
成濑松了一口气，继续说道：“不过……”
味冈明白，这个“不过”，把话题又转回了刚才没有说完的那句话。
“我说味冈先生，我听说一件怪事——就在那具尸体发现的地方。”
“怪事？什么怪事？”味冈不知他想说些什么，心脏一阵搐动。
“您没有看报纸上的后续报道吗？”成濑反问道。
“哦，我这几天都在这边出差，四天没看东京的报纸了，地方上的报纸也没有报道这条消息。”味冈刚说出“四天”就后悔了。好在成濑并没有注意到，也没有问味冈那三天都去哪儿出差了。味冈赶忙问成濑究竟是怎么回事。
“前天的晚报上说，发现尸体的神邦大楼屋顶机械室里，居然找到了一朵花。当然警方在现场调查尸体的时候，那朵花并不在那儿。第二天他们回到现场仔细调查的时候，那花就莫名其妙地出现了……”
“花？什么花？”
“扶郎花。”成濑的答案，让味冈恐怖的猜测变为现实。
“……”
“警方是第二次去现场的时候发现的，花茎被折成两半。有人觉得那朵花一开始就在现场，只是警方看漏了而已，可警方却坚持说花是后来才出现的，也就是说，有人在第二天的调查开始之前，把花放在了屋顶，或是丢去了屋顶。报道上还说，警方也不知道为什么会有人这么做呢。”
“……”
“味冈先生，您还记得吗？那天我们去老师事务所的时候，泽田美代子桌上就插着一朵扶郎花……反正我是看见了，您看见了吗？”
“啊，好像是有这么回事儿……”味冈吞了口唾沫说道。
 
临近午餐时间，巨势堂明与官员们所在的第四组和第五组从球道回到了大厅，南苑会全体成员终于到齐了。不知不觉中末吉祐介也回到了大厅，坐在巨势旁边的桌子上。
虽说是“午餐”，但这里毕竟是高尔夫俱乐部的食堂，不会有什么豪华的菜肴，只有普通的套餐。不过今天的球会是巨势堂明组织的，还有省厅的高官们参加，在会员们心中，这必将成为一场庄重的午餐会。
末吉祐介的白色脑袋在明亮的窗边闪闪发光，脸颊的气色越发红润，脸上带着微笑——在味冈看来，那就是一种“恬不知耻”的微笑。
末吉啊，你是怎么入会的啊？味冈真想走去末吉身边问个究竟。既然你入会了，为什么不告诉我一声呢？之前对我死缠烂打，成功了又一声不吭，你到底是什么意思啊？托你的福，现在共荣建设的中原和大东组建设的成濑都在怀疑我是你的介绍人。
然而，味冈并没有接近末吉，只是一个劲儿地盯着末吉的白脑袋。午餐会结束之后，他一定要当面质问末吉。突然，巨势堂明站起身来，开始致辞。
他对球会的来客与各位会员表示感谢，接着又示意旁边的末吉起立。
“……接着我要向大家介绍一位南苑会的新成员。他是甲东建设株式会社的社长末吉祐介，甲东建设的总公司位于东京。入会介绍人就是我。请大家多多关照他。”
众人鼓掌之后，末吉低头说道：“大家好，我是甲东建设的末吉祐介。承蒙老师的好意，今天终于有幸光荣成为南苑会会员了。今后我定将朝各位前辈看齐，请各位多多提携。”
他一本正经地说了几句客套话，对巨势和他身边的高官低头示意了几次，这才回到座位上。
这下事情终于水落石出了：原来末吉的介绍人就是巨势堂明自己！要想进入南苑会，必须有会员的介绍，并且需要得到会长巨势的首肯。这一点与普通的亲善团体不同——入会并不需要所有会员的一致同意，完全是巨势的独裁。
毕竟南苑会的目的不是亲善，而是与政府机关搞好关系，以便接到更多公共事业的订单。巨势便是联系官员与会员的媒介。但建筑公司与官员并不会直接接触，而是通过巨势进行间接接触，也就是“建筑公司-巨势-官员”。
每个会员都需要支付高额会费，但他们并不知道哪个官员具体收了多少钱。这种巧妙而复杂的方法，保证了高官们不会因为“收受贿赂”而丑闻缠身。因为会员与官员全无个人接触，形同陌路，只是在某个高尔夫球场见过面罢了，最多就是打个招呼，交谈过一两句而已……
然而，南苑会的秘密还远不止这些。一旦入会，就会发现那是一个充满谜团的神秘组织。这也是入会如此困难的原因之一。当然，还有一个原因就是：会员越多，每个会员分到的工程自然就会越少。
味冈惊讶不已：连他自己都很犹豫要不要介绍末吉入会，可巨势竟然亲自当起了末吉的介绍人。末吉的确擅长死缠烂打，但巨势真的会被那样的攻势打动吗？
巨势刚才的致辞，解开了末吉的介绍人之谜，但他究竟是怎么入会的，还是个疑问。
众人开始享用午餐，可味冈完全没有食欲。打了一上午的球，运动量虽然很大，加上今天早上他出门前只在酒店吃了片吐司。然而，味冈总觉得心里堵得慌，饭菜难以下咽。
半程的成绩太差，也难怪他没有精神。当然，这也是末吉祐介的突然出现给他造成打击的结果。不仅如此，味冈心里又多了一重阴霾——就是刚才成濑在谈话室里说的那件事。前天东京的报纸上刊登出消息，神邦大楼屋顶的现场出现了一朵花茎被一折为二的扶郎花。而当天泽田美代子桌上也插着一朵扶郎花。
六月十日下午四点半，味冈进入东明经济研究所时，扶郎花还好端端地插在花瓶里。九日夜里，伪装成员工的三名男子就将柳原孝助的尸体搬到了屋顶的机械室。所以味冈看到扶郎花的时候，它与事件还没有任何干系。即便他的裤管上黏了一片花瓣，警方也不会怀疑到他头上来。可前天竟然出现了这样一篇报道——情况就完全不同了。
味冈暗自祈祷，现场的扶郎花，不是事务所里的那一朵。
那天他独自溜进了空无一人的房间，虽然并非他的本意，可事实就是如此。这件事，味冈还没有跟任何人说过，正因为如此，才有可能引起警方的怀疑。最糟糕的是，他还接了个可疑的电话……
他一时大意，让别人听见了自己的声音。
那通电话，应该是与巨势堂明有关的人打来的。接完电话，味冈便仓皇离开了事务所——说不定对方会起疑，派人前来调查。所以他才没有把“侵入”事务所的事情告诉别人。事到如今，也没有必要再说了。
然而，有一个人知道味冈裤管上黏了一片花瓣。
那就是末吉祐介。他在大楼地下的咖啡厅里提醒了味冈，当时味冈还以为他看穿了自己曾溜进事务所里，吓出一身冷汗。
味冈暗自祈祷，末吉能忘记这件微不足道的小事。
可要是末吉也看到了那篇报道……
“我看见了！味冈专务的裤管上黏了一片扶郎花的花瓣！就是六月十日下午五点左右……”要是末吉只是想起了这件事也就罢了。他会不会向巨势堂明打小报告呢？要是警方知道了这件事呢？警方很重视现场发现的这朵花。
这时，俱乐部的服务生突然问道：“请问是味冈先生吗？”
“唔……是……是啊……”
“有您的电话。”
“电话？”他还以为是总公司打给他的。
他将餐巾放在桌上，向周围人示意之后站起。大部分人都已吃完了。
味冈跟着服务生走出食堂，走下几级台阶，又走过谈话室。
“电话在哪儿？”味冈问道。
“不好意思，在事务所里。”
服务生一着急，竟用京都话回答了味冈的问题。
这时，一名站在谈话室眺望琵琶湖风景的中年男子，回头望向服务生与味冈。味冈察觉到了附近有人，但并没有发现那人看的正是自己。
离大门很近的事务所里有四五个员工。房间中间有个柜台，将房间分为内外两部分。电话就放在柜台上。
味冈举起搁在桌上的听筒：“喂喂，我是味冈。”
“啊，味冈先生吗？”对方是个女的，但并非公司交换台员工的声音。味冈心中一紧。
“我是刈野温泉的金弥。喂喂，能听出来吗？”
“……哦……我知道。”他赶忙将听筒紧贴耳边，生怕高亢的女声被事务所的员工听了去。
“对不起呀，电话都打到高尔夫球场来了。”金弥说道。
“没事……”其实，味冈并没想到金弥会从刈野打电话到高尔夫球场。
“您明天真的会来温泉吗？”
“呃……我的确是这么想的……”
“光想有什么用啊，嘴上说的都靠不住，我决定自己过去找您啦。”
“啊？”味冈吓得差点松开听筒。
“您是一个人住在京都的酒店里吧？”金弥尖声问道。
“呃……是啊……”
“没有带女伴儿来吧？”
“没有啊……”
“那我过去也不会有问题吧？”
味冈生怕那些正在登记账簿、誊写票据的员工竖起耳朵偷听，吓得心惊胆战。“应该……没问题吧……”
“喂喂，您旁边有人吗？”
“嗯……电话在事务所呢。”
“啊，这样啊，”金弥压低嗓门，“味冈先生，我也不确定您到底会不会来温泉，我就决定自己去京都找您，总比去东京找您好吧？”
“呃……话是这么说……可……”
“没事，您不用来刈野了，我想早些见到您，有话对您说，就是您问的那个‘山下’的事情。”
“山下”就是潜伏在刈野温泉的柳原孝助，这一点应该没错。正巧味冈也想打听打听柳原的事情。
“我查到了好多山下的事情。”
“是吗？”味冈的声音终于有了底气。
“而且人家想您了嘛，呵呵，”金弥在电话那头含羞笑道，“您就让我去吧？”
味冈也想听听金弥口中的“山下”，而且他又回忆起了金弥的身体……今晚要是独自入睡，那也太凄凉了。听到金弥的声音，味冈不禁想道。“那……就这么着吧。”
“哎呀，人家好高兴。”金弥大喊道，仿佛在电话那头举起了双手。
“不过……你要来我住的酒店吗？”
“别担心嘛，我也知道那样不方便，我会住别家酒店的。”
“……”
“等我到了京都，就给您的房间打电话，到时候再决定去哪儿吧。”
“好。”
“我大概六点多到京都车站。那个时候您应该已经从高尔夫球场回去了吧？”
“应该是的。”
“那就到时候再说，说定了哦！”
“哦，好。”
“好冷淡的口气呀……算了，谁让身边有人呢。”金弥叹了口气，挂断了电话。
员工看着味冈肥硕的背影，送来饱含冷笑的视线。这时，走过谈话室时注意到味冈的男子，忽然凑近味冈，开口问道：“不好意思。”
这位绅士身材高大，体格健壮，皮肤晒得黝黑，一双大眼睛含着笑意。他双手放在胸前，一副殷勤的样子。
味冈停下脚步。
七三开的白发，高高的额头，淡淡的眉毛，略显浮肿的眼睛，高挺的鼻梁两旁印着深深的法令纹，一直延伸到厚重双唇的两端。味冈并不认识他，可他刚才路过谈话室的时候，味冈感受到了他的视线。
“我能问您一个问题吗？”男子缓缓说道，肿肿的眼角聚满皱纹。
“请……”味冈礼貌地回答道。他察觉到对方并非日本人。
“我是中国人，姓李，在Singapore（新加坡）开了家business-house（商行）。”
味冈点了点头。他的日语说得很慢，但Singapore和business-house都是纯正的英语发音，看来他果然是个“华侨”。
“哦，那请问您有什么问题？”
李先生低头致谢。日本人也许会加一句“不好意思打扰了”，可他直接弯腰问道：“刚才我见到您的高尔夫球友了，其中一位是不是巨势先生？”
“没错，的确是巨势先生。”
味冈话音刚落，李先生便直起身，挺起胸膛说：“啊，果然是巨势先生啊！”他扬起淡淡的眉毛。
“您认识他吗？”
“三十多年前认识的。”
“三十多年前？莫非是二战的时候？”
“是的，就是打仗的时候……这么多年过去了，他可真是一点儿都没变。”从事务所看不到食堂的情况，可李先生说话的时候却一脸怀念，仿佛他能看见巨势站在自己身边一样。
“莫非二战的时候您和巨势先生曾一起……”
“是的，我们都在马来。”
“什么？马来？”味冈情不自禁地反问道。不过他立刻想起，二战期间巨势的确在日本军队的占领地区任职过。
“当时巨势先生是马来的Civil Administrator（司政官【28】），而我是被吉隆坡的日本军政部征用了，一直当着Civil Administrator的司机。”
“哦？”味冈重新审视李先生那张斯文大方的半老面容。
他早就知道巨势堂明曾经是马来的司政官，可没想到自己眼前这位华侨，就是日军在当地征用的司机。
“那您二位岂不是好久不见了吗？巨势先生见到您肯定也会很高兴的，他就在旁边的食堂里，您怎么不去找他呢？”味冈在惊讶之余，赶忙建议道。
“不，还是算了吧……”李先生好像并没有那个意思。
“为什么啊？”
“我并不是巨势先生一个人的专属司机，第一任司政官上任的时候，我就是司政官的专职司机了。”看来巨势是第二或第三任司政官。
“……况且司机也不止我一个，我认识巨势先生，但巨势先生肯定不认识我……”
也就是说他和巨势的关系不是特别亲密，没必要与他相认。他只是想向巨势的高尔夫球友确认一下，那究竟是不是巨势罢了。
他的日语之所以如此流利，也是因为他是日军征用的军政部司机，平时一直在日本人堆里工作的缘故吧。新加坡上了年纪的华侨有一大半都会说日语。
“不好意思占用您的时间了。能不能再问您两个问题？”李先生客气地问道。
“请说。”下午的比赛马上就要开始了，味冈有些着急，可他又无法轻易结束这段对话。
“巨势先生的球友里有几个我认识的人。一位是野见山先生，还有一位是柏尾先生吧？”
味冈目瞪口呆。“没错，一点儿没错。”
野见山正夫为大藏省××局长，而柏尾丰次郎则是大藏省的××部长。野见山和柏尾可不是什么随处可见的大姓，李先生居然能说对他们两人的名字，看来他的确认识他们。
“您是怎么认识野见山先生和柏尾先生的啊？”味冈问道。
听见味冈肯定自己的记忆，李先生搓起双手，一脸兴奋。
“就是在吉隆坡的军政部。野见山先生与柏尾先生当时还是年轻的陆军少尉，一放假就会离开驻留部队，到巨势先生的官邸做客，巨势先生还经常带他们去日本料理店、中餐厅和法国餐厅呢。当时就是我开车载他们去的，所以记得特别清楚。”
马来的司政官，能享受中校或少校的待遇。味冈早有耳闻，巨势在内务省担任课长的时候去过日军殖民地，没想到他竟是当地的司政官。想必李先生所言不虚。当时巨势应该是三十多岁，不可能当上将官待遇的司政长官。
“野见山先生与柏尾先生好像是‘学徒动员【29】’的士官吧。”李先生说道。味冈不清楚野见山局长与柏尾部长究竟是不是学徒动员过去的，但从两人的年纪来看，这个可能性很大。军政部的司机能从日本军人和留在当地的日本人嘴里打听到不少消息。多亏了李先生的话，让味冈明白了巨势堂明与野见山、柏尾之间的联系。
“野见山先生与柏尾先生是Tokyo University（东京大学）毕业的吧？”他说的“Tokyo University”，自然就是东京帝国大学【30】。这两位都是东大法学院毕业的。
“是的。”
“吉泽先生、渥美先生、仓田先生、大谷先生……嗯……还有河边先生、中西先生这两位年轻的陆军士官也经常去巨势先生的官邸，巨势先生还经常在料理店设宴招待他们呢。”
味冈再次瞪大双眼。吉泽、大谷、中西是退休了的大藏省官员，曾经担任过局长。大谷与中西则是国会议员。河边……一定是曾任建设省局长的河边良造。渥美与仓田倒是没听说过，估计也是某个省厅的高级官僚。
“……他们都是从Tokyo University学徒动员来的。”
“原来如此。”
“学徒动员来的年轻士官有很多，可巨势先生只欢迎Tokyo University的学生。其他城市的官立大学，或是私立大学的学生都没有受过他的款待。”
欢迎——也就是说学徒动员的士官虽多，巨势堂明只关照那些东京帝国大学的学生。味冈心中响起一阵轰鸣。他激动得半天说不出一句话来。
这时，共荣建设的中原从食堂快步走来。比赛马上就要开始了，他是来找味冈的。见味冈正在与别人谈话，他立刻站住不动了。
李先生也看到了这一幕，赶忙道歉道：“您忙吧，打扰您这么久真是不好意思。”
“没事没事，您的话让我受益匪浅啊……请问您最近一直在日本吗？”要是在，味冈还想接着问问他住在哪儿。
“不，两天后我就会离开日本。今天是受一位京都的朋友所邀，才来这儿打球的。他正好是这边的会员。下午我还要回京都去。打扰了，祝您玩得开心。”李先生友好地伸出右手，“那我就告辞了，再见。”
味冈与中原并肩赶往通往球道的出口。路上中原问起刚才那人是谁。味冈回答道：“哦，他是新加坡的企业家，说想在新加坡造一家酒店，问我大概需要多少建筑预算，一不小心就聊了这么久，真是不好意思。”
 
味冈站在后半程的10号洞前。440码，PAR4。他低头看着绿色草坪上的白色小球……
“我终于明白巨势和大藏省的关系为什么这么好了，不愧是巨势堂明！”他用力一挥……
“好球！”同伴大声喊道。这是今天味冈听到的第一句赞扬。
球在空中飞行的时候，刺眼的阳光使味冈看不清球前进的方向，不过等球落地后一看，发现它掉在球道正中央220码的位置上。
“他在马来当司政官的时候，特别关照了那些东大来的学生士官，这些潜力股买得好啊！这群东大毕业的人进了政界，定会大有作为。”
还剩220码。他取出4号铁杆。
“原来是这样……在马来的时候他就卖了个恩情给他们！既然和巨势在一组打球的野见山局长、柏尾部长是这样，想必他们的前辈大谷、中西、吉泽和河边也是如此！”
球往右边飞去，一头扎进了树林里。他也走进枝繁叶茂的树林中。
“连那个中国司机都认识这么多人，想必还有许多当年的东大学生士官当上了高级官僚，或是前任高级官僚。而且肯定是和大藏省有关的部门……究竟还有谁？”味冈歪了歪脑袋。中原和其他人还以为味冈是在慎重地调整方向。他成功将球救了回去。4on1推，博基。
“太好了！”同行们竟然会为了区区博基夸奖味冈，看来他们都很同情上午那惨不忍睹的成绩。
11号洞。135码，PAR3。味冈用7号铁杆开出一记好球，这也是他今天第一次1on，接着2推进洞，PAR。12号中洞【31】也以博基完成。好不容易振作起来的味冈，满脑子都想着巨势堂明的过去。
一行人走在前往13号洞的下坡路上，这时中原凑了过来。
“前一组那个高高的官员，就是末吉的搭档，我终于搞清楚他是谁了。你离开食堂的时候，老师介绍说，他是J县的副知事【32】大桥，专门负责建设方面的事务。”
“啊，是这样……”原来他是建造观光道路的J县的最高负责人。
“巨势老师真是太厉害了，找人一找一个准。”中原感叹道。
“巨势不仅看准了一个小小的副知事，他还有更大的靠山和人脉。他的人际关系遍布各个省厅，最关键的是他还控制住了大藏省。各个省厅为了争取预算，都会把公共事业计划上交大藏省。只要在大藏省有人，就能掌握有关公共事业的所有情报。不过……他可真是目光长远……我总算搞清楚巨势能做到这一步的原因了。”
13号洞，520码PAR5。球道180码附近的斜面下流淌着一条小河。除非球的飞行距离极短或是击球时犯下重大失误，这种小河根本不是问题。
“今晚金弥要到京都来。”
击球的一瞬间，味冈手上忽然没了感觉，小球缓缓飞向空中，落在近处。低头一看，只见白色的小球，已经沉在了温暖的河水之中。
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下午三点半，高尔夫球会正式结束。味冈搭乘南苑会员工安排的出租车，离开球场，返回京都。
今晚七点，巨势堂明将举办一场联欢宴会，然而宴会的具体地点还不得而知。六点半左右，巨势会派车前往各家酒店和旅馆迎接——这就是他的办事风格。
照以往的经验来看，宴会会在具有当地特色的料理店举行。今晚的聚会地点，应该就是祗园。虽说是巨势主办的宴会，但会费是由各个会员承担的，事后会员会以“谢礼”的形式将钱交给巨势。
官员们绝不参加宴会，那也是为了避免收受贿赂的嫌疑。大藏省的野见山局长、柏尾部长都会乘坐今晚的新干线回到东京。J县的副知事肯定也回去了。
出租车沿着国道从大津往西走。到山科附近后，路上开始堵了起来。
“每到这个点儿，这附近总会很堵。”司机说道。
坐在摇晃的车厢里，味冈想道：今天的高尔夫球会真是糟透了。末吉祐介的出现，扰乱了一切，破坏了他平日里的打球节奏。
末吉偷偷接近巨势，摆出一副得意洋洋的样子，这固然令人气愤，但更可气的是，他竟然赢得了今天的比赛，恭恭敬敬地从巨势手中接过了奖杯。想到这儿，味冈又为自己惨不忍睹的成绩叹了口气。
要不是遇到那位新加坡华侨，他的成绩定会更加惨淡。知道巨势堂明与高级官僚的联系之后，他终于能鼓起勇气面对后半程比赛了。知道这件事的外人，极有可能只有他一个。
他做梦也没有想到，巨势在马来当司政官时，会故意选择东京帝国大学来的学生士官百般疼爱，所以现在他和高级官僚的关系才会如此紧密。不愧是前内务官僚，普通人绝对无法如此耐心，将眼光放得如此长远。
东大的学生有许多都会进入政界。一旦进入政界，他们就会成为所谓的“有资格人士”，平步青云。只要不犯大错，至少都能当上局长。优秀的甚至还能当上次官【33】。也有中途改行当政治家的。
原来如此。味冈终于明白了，巨势与高级官僚的关系，不是从人脉来的，也不是从政党派别来的，和他们的出身地也没有关系，更不是裙带关系。人们众说纷纭，提出各种猜想，可都没能解开这个谜——因为巨势的人际关系网，实在是太大了，遍布政府的各个部门。
日本送了好几批学生士官去殖民地任职。巨势专挑里面的东大学生精心照顾。他们进入政界之后，分别前往各个省厅部门，年龄层也各不相同。二战结束三十多年了，战争末期的学生士官还有许多没有退休，柏尾部长等人就是如此。
巨势把重点放在了大藏省上。只要和大藏省的官员搞好关系，就能抢先一步掌握各省管辖的公共事业计划。从事业计划的预算，就能推测出工程的大致规模。巨势堂明“神通”的秘密，就在于此。
回东京之后，得赶紧查查大藏省和其他省厅的局长、部长还有退休官员的底细！味冈想道，尤其是东京帝国大学的学生士官，还有去过马来的人。符合这些条件的人，一定与巨势有所联系！
虽然这项调查一时半会儿派不上什么用场，但总比什么都不知道的好。这些情报说不定哪天就能发挥作用了。况且这还是只有味冈一人知道的独家情报……
“客人，您有急事吗？”司机问道。
“急事倒是没有……不过能早些到那是最好的了。”司机的问题让味冈回过神来。车子的速度越来越慢了。
“这么堵，真没办法……前面还有卡车和水泥搅拌车挡着，简直是堵上加堵啊……”往京都的路是两车道的，堵满了各种汽车。前方的大卡车显得鹤立鸡群。后面还跟着一辆大型水泥搅拌车，黄色的圆筒在高处徐徐旋转。
看来要五点半才能到酒店了。过不了多久金弥就要打电话过来了。味冈坐在缓缓蠕动的出租车里思忖着。
巨势的招待晚宴从七点开始。等金弥打电话来，就跟她说晚宴大概是十点左右结束，让她等着。之后再好好讨论见面的地点。
眼前的黄色水泥搅拌车也在缓缓前进。车里的冷气不太足，味冈的脖子上已经渗出了汗珠。
 
五点十分，味冈推开酒店的旋转门。
味冈前往前台领取钥匙。细长脸型，长着一双圆眼睛的员工盯着味冈看了许久，才转身从蜂巢一般的柜子里取出钥匙，放在柜台上，又盯着味冈看了半天。
回到房间后，味冈立刻冲了个澡，希望能将高尔夫球场的痛苦经历与汗水一并洗去。正在洗澡时，电话铃响了。浴室墙上也装着电话分机。
听筒那头是个低沉的男声。
“您好，我是客房部主任，有些事情想问问您，请问您有时间吗？”
“我正在淋浴，能不能十分钟后再打过来？”
“好的。”
客房部主任？客房部主任找我有何贵干？莫非是想问我对酒店的服务有什么意见吗？
忽然传来一阵敲门声。味冈开门一看，是一位三十二三岁、国字脸、打着蝴蝶领结的男子。
味冈坐在窗边的椅子上，客房部主任则站在房间里，手中拿着一个小纸袋。不得到对方允许，酒店员工是不会擅自坐下的。他的脸上没有笑容，表情十分僵硬。究竟出了什么事？
“其实……我有一事相问……”他的声音中透着一丝紧张。
“哦？”
“您看看这个……”
原本仰视的味冈，将视线转移到客房部主任手上的纸袋。啊……是那朵被味冈折弯的扶郎假花。
客房部主任手中的红色塑料花瓣与绿色叶片，闪着银质的光泽。
“这是今天上午在酒店门口等客人的出租车司机送来的。那时候您正好出门去了……”主任的普通话里，带着一股京都味。
味冈死死盯着假花，胸口如沸腾的烧瓶一般翻江倒海。
其实他昨晚就猜到会这样。为了向酒店表忠心，今天早上司机果然把客人落下的假花送回来了。在酒店门口拉客人的司机，总希望能和酒店搞好关系。
客房部主任的眼神仿佛在说：“您为什么要这么做？为什么要把酒店的东西偷偷拿出去？”他知道对方的身份和来历，可眼神却依旧犀利。
味冈想要一笔带过，可又觉得那样不太自然，于是便装出一副难为情的样子，笑着低下头说：“啊，是那个啊……昨晚我坐车来京都的路上喝了不少威士忌，一进厕所，看到那假花，就……”
他想说自己是一念之差。
“……就借着酒劲，塞进了兜里。真是对不起啊。”
“哦，我就猜是这样。不过您昨晚出门的时候，我也在前台，当时我没看出您喝醉酒了啊……”
“呵呵，我这个人喝醉了也不上脸的……”味冈不善饮酒，可事出紧急，管不了那么多了。
“这样啊……”主任的表情依旧严肃。他用指尖转着弯曲的假花，略带讽刺地说道：“经常有客人喝醉酒搞恶作剧，可还是第一次有人把厕所里的假花拿出去……”
“真是不好意思，这算是酒店的财产吧？”
“对，算是耗材吧。有几朵花，账本上都写着呢。”
味冈走向衣橱，从上衣口袋里取出钱包。“我赔给你，这些应该够了吧？”他将两张千元纸钞递给主任，可主任没有收下。
“没事没事，都是些便宜货，就不用您赔偿了，我们会处理的。”
“是吗？那可真是太麻烦你了……”味冈又添了一张千元纸钞，想将三张钞票一并递给主任。可主任还是不收。
“不不，我不能收。”
“是吗？”味冈也不能硬要对方收下。
“请问……现在您房间的厕所里有一朵假花，那是您从这层楼的公共厕所里拿出来的吗？”
看来司机将假花送到前台之后，主任便用酒店的钥匙打开房门，确认了假花的有无。事已至此，味冈也没了辩解的余地，只得再次低头致歉。
然而，客房部主任最后一句话，却深深刺进了味冈心里。
“客人，您就这么喜欢扶郎花啊？”
这下糟了。他勉强解释了自己为什么要将假花带出酒店，但却加深了酒店的人对“扶郎花”的印象。
昨天从东京来到京都的成濑敬一说，报纸上刊登了这样一条消息：警方第二次调查陈尸现场——神邦大楼屋顶机械室的时候，发现了一朵扶郎花。警方正在调查花朵的来历，以及它与杀人案是否有关。
味冈前往巨势事务所的那个下雨天，房间里的确有一朵扶郎花。成濑也看见了，所以他才会将这条消息告知味冈。而泽田美代子竟然没有出现在今天的南苑会高尔夫球会上……
电话铃响了。
“南苑会的中村女士来电。”是酒店交换台打来的。
“接通吧。”味冈虽然不清楚“中村”是谁，但十有八九是今天接待处的那几个人之一。接驳电线的声音从听筒另一头传来……
“请问是味冈先生吗？我是巨势老师的代理人中村，今天临时在南苑会高尔夫球会接待处工作。”对方是个年轻的女子。
“我就是味冈。”
“巨势老师委托我转告您……”
“哦……”
“今晚的招待宴会因故取消。”
“啊？”
“今晚的招待宴会因故取消，请见谅。晚上请自由活动。”
“喂喂，这……莫非是出了什么事？”味冈赶忙问道。
“应该没出什么事。是老师突然有事。我只负责转告您而已。”
“巨势老师现在在哪儿？”味冈急忙追问，可话还没说完，对方就挂断了电话。
宴会怎会突然取消？
把人召集起来，又突然取消宴会，照理说是非常失礼的。可对方是巨势堂明，味冈也毫无办法。巨势对南苑会会员来说，就是皇帝。以前也出过类似的事情。
然而，他还是第一次主动取消高尔夫球会后的招待宴会。究竟是怎么回事？
味冈茫然地坐在电话旁，这时电话铃又响了。
“刈野温泉的金弥女士来电。”交换台没有问味冈的意见，就直接接通了电话。
“喂喂，味冈先生吗？是我。”
“你现在在哪儿？”听到金弥的声音，味冈立刻问道。
照理说，金弥应该说：“请问是味冈先生吗？我是金弥。”可她说的却是：“味冈先生吗？是我。”多么亲密的口吻啊。这也让味冈觉得，金弥就是自己的女人。
“我在京都车站前的一家咖啡厅里。”电话那头传来咖啡厅的背景音乐和嘈杂的人声。
“哦，你刚到京都吗？”
“嗯，我现在能去酒店找您吗？”
“别！会被人看见的……”毕竟味冈登记的时候写的是一人入住，况且共荣建设的中原也住在同一家酒店里，很有可能被人撞见。好不容易和女人幽会一趟，他可不想费心思担心那些。
“不是啦，我不住您那儿，去别家。”
“哦？你有经常去的旅馆吗？”
“怎么会啊，我又不常来京都。刈野温泉的客人说京都有一家僻静的好旅馆，我就准备去那儿。我想先去您那儿接您，然后一块儿走。”
“你可千万别来大堂！”自己与女人结伴出行的样子，会被前台和门童看见的。况且他今晚还要在外头过夜，中原也有可能出现在大堂……“我去咖啡厅找你吧。那家店叫什么名字？”
“那样您就要绕远路了……那家旅馆在贵船，就在鞍马附近，还能看见小溪流水呢，可安静了。”
“鞍马？那好远啊……”
十多年前，味冈曾坐车去过一趟京都北面的鞍马寺。从京都市到鞍马山索道口，整整花了一个半小时。车子沿着溪谷的一条上坡小路缓缓移动，周围是破旧的山村小房子，别有一番风味。
之后他便再也没去过鞍马寺，想必那条小路已经翻新拓宽过了吧？那别有风情的山村里，肯定也新造了不少旅馆，成了京都的后花园。
鞍马在酒店北面，与南面的京都车站的确是两个方向。
“距离虽远，可也花不了多长时间。我去您那儿顺路，就想和您在大堂会合嘛。您要是觉得不方便，那就算了……”
“那我这就出门，去贵船的旅馆找你吧？”
“不行啦！”
“为什么？”
“什么为什么，您怎么这么无情啊……贵船可远了，您让我一个人孤零零地坐车过去呀？”
“……”
“我才不要呢，人家要跟您一块儿去！”金弥撒娇的声音，回荡在味冈心底。
“好吧好吧，那你让我怎么办啊？”
“出町柳这站有去贵船的电车，我们就在那儿碰头吧。”
“要坐电车去啊？”出町柳是京福电铁鞍马线的起点。
“不是啦，只是找个车站碰头比较好找嘛，人家又不熟悉京都的路。”
离味冈所在的酒店最近的车站，是京阪线的三条站，不过初夏晚上的三条站非常热闹，经常会因为郊游的学生团体拥挤不堪。与三条站相比，出町柳站的确更适合碰面。
“那我就去出町柳站吧。”
“我马上就去，您大概要多久才能出门呀？”
“我也马上出门，啊，对了，你等一下。”
“怎么啦？”
“你该不会准备在那儿连着住两个晚上吧？如果是那样的话，我就得收拾东西退房了。”
“明天也跟我一起住吧，不过明天晚上我想换一家旅馆。今天晚上您来就行了。明天去哪儿，我们今晚再慢慢商量。明天早上您再回来退房嘛，反正我们都要从贵船回京都的。今晚您带着行李来不是很麻烦吗？”
“说来也是……”
“那我就在出町柳站等您啦。”
“哦，好。”
“可别让我等太久哦！”
“我三十分钟之内肯定到。”
“是吗？那可太好啦。”金弥挂断了电话。
今天可真够倒霉的。高尔夫球没打好，回到酒店又因为假花的事情被客房部主任质问了一顿。不过金弥的电话缓解了味冈心中的不快。他心想，今晚一定要在贵船那僻静的旅馆里，与金弥沉浸在爱欲之中，忘却一切烦心事。他也知道自己快神经衰弱了。人类的原始本能行为，应该能缓解脑细胞的疲劳……
味冈穿上外套，抓起房间的钥匙正要出门，没想到电话铃又响了。他三分钟前才搁下听筒，莫非是金弥有什么事忘记交待了？他赶忙拿起听筒……
“啊，是专务啊，您在房间里啊？我还以为您出去了呢。”沙哑的声音——末吉祐介，“……啊，不好意思，我是末吉。”
这家伙！可味冈也不好意思立刻挂断电话，只得冷淡地回答说：“啊，是末吉啊。”
“对，我就是末吉。我现在在酒店大堂呢，其实刚才我已经打过两个电话了，可您的电话一直占线……”
虽然味冈知道末吉不可能猜到自己在和谁打电话，可他还是心中一紧。“你有什么事么？”
“我有些事想征得您的谅解，能不能去您的房间打扰一会儿？”
所谓的谅解，应该就是他没有与味冈联系，擅自加入了南苑会吧。之前死缠烂打要味冈介绍他入会，可又自说自话地入了会，看来末吉也觉得不太妥当。在今天的高尔夫球会上，末吉也是得意洋洋。即便他有些虚张声势，可未免太不把人放在眼里了。看来末吉也在为自己的行为后悔，这就上门道歉来了。
“你的好意我心领了，不过我正要出门……”
“出门？啊，那可如何是好……不过我只占用您五分钟十分钟的，行不行啊专务先生？”末吉又开始发挥他死缠烂打的本领了。
“那可不行，我都准备拿着钥匙走人了……”味冈没有撒谎，心里痛快得很。
“啊，是这样啊……那我就在大堂等您吧，就在电梯附近。”
“……”味冈感觉自己被末吉狠狠打了一拳。他埋伏在电梯口，这下想逃都逃不掉了。“我可不知道你要说什么，最多只能说两三分钟哦！我已经跟其他人约好了。”
“不好意思，这么忙的时候还来打扰您。”
哼，你还好意思说！味冈满腹怒火，冷笑一声。
电梯门一开，味冈就见到了那颗长满白头发的脑袋。缓缓打开的电梯门，就像舞台的幕布一般，小巧玲珑的末吉祐介粉墨登场。
“啊，专务！”末吉瞪大眼睛朝味冈走来，可他并没有低头，而是随意地伸出一只手拦住味冈的后背说：“我们借一步说话。”
于是味冈就被末吉推到了大堂的角落里。
味冈站到末吉正面，好甩掉他的手。
“怎么了，末吉？”味冈一脸严肃，可末吉的眼角挤满皱纹，厚厚的嘴唇大张，露出一排脏兮兮的牙齿。
“托您的福，我也是南苑会的一员了。”末吉微笑着点点头，可他的表情却在说：我是靠自己的本事进去的。
味冈自然没有心情说恭喜他了。
“今天在高尔夫球会的时候我已经知道了。而且还是老师介绍你进去的吧。”味冈硬着头皮讽刺道。
“哎呀，今后也请您多多关照。”
“我可真是吓了一跳，你之前还这么积极地让我介绍你入会，可一到球会，却发现你已经入会了。”
“专务，我想要您谅解的就是这件事。”末吉满脸笑容地说道。之前他还一直管味冈叫“专务先生”的，可现在却直呼他为“专务”了。
“谅解？”应该是“道歉”吧？
“事情是这样的，高尔夫球会之前，巨势老师亲自打电话给我，说：‘你也可以入会了，这次高尔夫球会你也来参加吧。’事出突然，所以我没来得及跟专务联系，真是不好意思……”末吉对待味冈的口气，好像两人已经平起平坐了。
“你除了拜托过我之外，还求过别人吗？”
“不，其实……其实我给老师写过好几封信。”末吉果然直接向巨势提出了要求。
“看来还是你的信比较管用。”
“是啊，就是这样。”
当然，味冈答应帮末吉的忙也只是嘴上说说，并没有什么实际行动。
他暗自心想：看来末吉为了入会，给巨势塞了不少钱。
加入南苑会的目的，就是通过巨势的关系，获得政府机构的土木工程订单。会员不仅能够从巨势那里打听到“××县有××工程”，还能成为指定投标商。南苑会既是一个指定投标商的团体，也是一个围标团体【34】。所以代表建筑公司成为南苑会会员的人，就是那家公司的围标负责人。
日星建设株式会社的营业部门分为第一营业部与第二营业部。
第一营业部负责政府部门的公共事业订单，其中也包括地方政府的工程。第二营业部则负责民间的工程订单。
日星建设总共有三位专务，一位负责第一营业部，一位负责第二营业部，味冈正弘则是第三位专务，他是南苑会的会员，也就是所谓的围标负责人。
当然，世人是不了解这些事实的。味冈表面上是技术局负责人，因为他以前是技术部部长。现在负责技术局的，是拥有工学博士学位的年轻常务，也非常能干。
大东组建设株式会社、共荣建设株式会社……所有大型公司都是如此。大东组建设的专务成濑敬一也是围标董事，共荣建设的常务中原武夫的实际工作，也是围标。
然而，甲东建设还只是一家新兴的中型企业，并没有部下负责围标，所以社长末吉祐介才会亲自成为南苑会的会员。甲东建设也是最近才开始涉足关东地区的地方政府公共事业的。
可是最不能掉以轻心的，就是这一类新兴的建筑公司。因为这些公司的社长，都会积极行动。曾经有一家公司只花了一代人的时间就把自己发展成了一流大企业，那家公司的社长二十年里每天都奔赴全国各地的工地，挥着写有自己格言的小旗子，激励手下的员工，这个故事至今仍是建筑业的神话。
末吉祐介也有这种活力。共荣建设的中原常务危机感十足，一直极力反对末吉入会，他担心围标的游戏规则会被末吉搅乱。
共荣建设最近的状况不妙，所以中原对末吉的入会格外警觉与排斥。
他今天在高尔夫球场看见末吉时，顾忌到巨势也在附近，所以才装出一副平静的样子来，可心中定是充满担忧与焦躁。
成功打入南苑会的末吉，态度立刻狂妄了起来，他意识到自己已经成了味冈的围标伙伴。
真让人火大。为了中原，也要挫一挫他的锐气。味冈很想与油光满面的末吉好好对质一番，可惜他并没有那个时间。金弥已经在出町柳车站等他了。
况且，现在再听末吉的这些废话，也于事无补，只会越听越不愉快。
末吉为了调节气氛，竟提起了今天的高尔夫球会。
“味冈先生，今天可真是太遗憾了，您平时的实力应该不止这些吧。”
“唉，今天真是够丢脸的。状态不好真是一点办法都没有。恭喜你赢得比赛。”味冈真想立刻离开酒店，可又不能表现得太露骨。如果他要办的是普通的事情，倒可以拍拍屁股走人，但他是去和女人约会。味冈不想让末吉察觉出自己的目的，只得装出一副毫不着急的模样来。
然而，味冈并不喜欢有关高尔夫球会的话题。
“那是侥幸啦。我终于进了南苑会，完成了夙愿，所以一点儿心理负担都没有。其实高尔夫是个很讲究心态的运动，心里一旦有了杂念，节奏一乱，就打不好了，怎么调整都不管用呢。”
味冈可不想通过末吉听到这些。但他今天的成绩实在太差，不好意思还嘴。末吉所说的“心里有杂念”，听上去就好像是在讽刺味冈一般。那张布满油脂的脸与浑浊的眼珠，在他活力的掩盖之下也跟着散发出光彩。
“我最满意1号洞开球的那一击。虽然心里也有担忧，但打得还是不错的。”末吉滔滔不绝地说道，完全不顾味冈的感受，“……我的铁杆还行，就是不擅长用木杆，不过那一击让我找到了感觉，几乎所有的洞都是标准杆进洞。推球也打得不错。味冈先生，2号洞你是用几号杆打的呀？”
“6号铁杆。”味冈无奈地回答道。
“哦，6号杆会不会太小了点儿？如果全力击球当然也能打很远，可最多也不过160码吧？如果要全力击球，身体就会自然而然地用力。像我们打出来的球，都飞不了多远，最好用大一些的球杆，放松身体打。我就用的5号铁杆，所以就1on了，还是个小鸟球呢。”末吉黄色浑浊的眼珠里露出陶醉的神色。厚实的嘴唇一开一合，嘴角积满了唾沫。
对一个完全不懂高尔夫的人说有关高尔夫的事情，会让对方感到不快，那是因为其中存在一种疏远感。不过更令人厌恶的是打得好的人对差的人炫耀。而且打得差的人，还不能把心中的不快表现在脸上。
最让味冈焦躁的是，他已经和金弥约好在出町柳站碰头了。他在电话里说三十分钟内就到，可是从通话结束到现在，已经过去了整整二十分钟。即便他立刻打车离开酒店，也需要十五分钟才能到车站。味冈甚至能看到金弥焦急地站在车站前，望着来来往往的出租车的样子……
味冈也想赶快结束对话，可末吉祐介喋喋不休，味冈也不好插嘴。在神邦大楼地下的咖啡厅里交谈的时候也是如此。
“对了对了，13号洞的那条小河，好多人都栽在那上头了，毕竟那条河在180码的地方，位置太不凑巧了。我们那组也有两个人打到河里去了呢。”末吉继续说道。他表面上很同情把球打进河里的味冈，可在味冈听来，那就是一种讽刺。
“……我也犹豫了一下要不要用铁杆，可我今天用1号木杆用得特别顺手，就咬了咬牙，挑战了一下。多亏了它，我才能把球打过去。然后就是沙坑了。其实我还挺喜欢沙坑的。那些职业选手不是常说嘛，要把沙坑当作果岭的一部分。就是那样！今天我也进过两次沙坑，但球其实都在1推的范围内。Out42，in还打到39了呢，好久没打出这种成绩了，还打了11个小鸟球。托您的福，我今天的成绩可真是太好了！”
这回味冈的身体都告诉他不能再忍了。
“那可真是太好了。恭喜。那我就先走了。”味冈转过身子。
“啊，不好意思，一不小心就聊了这么久……”末吉仿佛这才发现自己说了好久，赶忙低头致歉。他跟着味冈往酒店大门口走去，边走边说：“您要出门吗？我也要回自己住的酒店，如果方向一样的话，要不要一块儿打车啊？我还想听您多说说南苑会的事情呢。”
味冈对末吉的执拗厌烦不已，可他还是控制住了自己的情绪。
“你的酒店在哪儿？”
“在四条大道上。味冈先生您是不是也去那个方向呀？”
“不，方向不同。”味冈心想，要是被他问出了自己的目的地，他肯定还会追问自己要去干什么，毕竟末吉就是不懂得察言观色的人。
“啊，是吗，那可真是失礼了。”末吉终于停下脚步。
“有事我们回东京再说吧。”
末吉竟然没有追问，这大大出乎味冈的意料。味冈心中窃喜。
“那就拜托您了。”
“再见。”味冈感觉自己终于解放了，赶忙把钥匙放在前台的柜台上。末吉也一路跟了过来，好像是要送味冈上车。
“您走好。”背对钥匙柜的员工接过钥匙，用眼神示意了一下。
这时，味冈突然感觉前台有人在看自己，他回头一看，发现刚才来到自己房间的客房部主任就站在那儿。四目相对，味冈朝主任微笑了一下。
主任将背在身后的双手叠在身前，弯着腰往前走了两三步，边走边不住地点头。不愧是服务行业的人，刚才还因为假花的事情投诉味冈，这会儿态度就完全不同了。
眼尖的末吉，将两人的动作尽收眼底。
味冈心中一惊。那天在神邦大楼地下的咖啡厅里，也是末吉发现了裤管上的花瓣。
 
哎呀？是花瓣啊……那不是扶郎花吗？专务，您可真有雅兴啊……
 
那声音，那堆满笑容的表情，味冈记忆犹新。
“那我就告辞了，您走好。”
味冈本以为末吉会一路送他上车，没想到他就站在前台附近不挪窝了，目送着味冈出门赴约。
味冈走出酒店。大门口的门童招手叫来了出租车。
他一上车，司机便问：“去哪儿啊？”
“到出町柳车站。”味冈话音刚落，忽然想起了什么，赶忙通过后视镜看了看司机的脸。好在不是昨天载他去四条的那个。那位司机今天早上特地把扶郎假花送到了客房部主任手里。
为什么扶郎花总是缠着自己不放？
味冈在摇晃的车厢里抱头烦恼。
都怪末吉站在前台的柜台那儿。末吉一开始准备走出转门，送味冈上车之后才打车离开。
可他改了主意，留在了前台附近。他肯定是看见了味冈对客房部主任微笑一下，而客房部主任也摆出毕恭毕敬的态度回应了味冈。表面上看，两人的关系十分亲密。
这两个人是怎么熟络起来的？末吉祐介的好奇心如此之强，味冈担心自己离开后，末吉定会与主任闲聊起来。
“味冈先生是我的同行，我们交情不错，他可真是个好人啊。他经常住这家酒店吗？”
“不，很少来。”客房部主任也许会这么回答。
“哦，那你和他的关系不错嘛？”末吉会进一步打探。
“哦，那是因为某些原因……”
“什么原因？味冈先生的事情你都可以放心跟我说，今天我还和他一块儿打高尔夫球呢。不过他今天状态很反常哎，好像有心事一样，我还挺为他担心的呢。他好像一直在发呆想心事……”
“他在发呆想心事吗？原来如此，那就说得通了……”
“出什么事了吗？”
“其实……味冈先生擅自把房间里的扶郎假花带出去了……”
“什么？扶郎花？”
“是假花，值不了几个钱，但毕竟是酒店的东西……我们酒店对这方面管得比较严。后来还是出租车司机给我们送过来的。我们也得向客人确认一下不是。可味冈先生要是有心事，那他倒是很有可能在恍惚中把眼前的假花塞进口袋里的。早知如此我就不为这些小事去打扰他了，唉，我真该好好反省反省。”
“哦，是扶郎花啊……”
他们两人的对话，仿佛跟着味冈的出租车一路追了过来。
大东组建设的成濑说的那篇东京报纸上的报道，末吉肯定看到了！
“味冈之所以会把酒店的假花带出去扔掉……会不会是和那起杀人案有关？”
味冈仿佛能看见末吉眨着那双黄色的浑浊眼睛，喃喃自语的样子。
与我无关……
“与我无关！”味冈一不小心说出了口。
“什么？您说什么？”司机回头问道。
“不，没什么……还没到出町柳吗？”
味冈看了看手表。车子已经开了十二分钟。
“呃……还有七八分钟。这条路也开始堵了……”
出租车前方堵着一辆车。绿灯了，也没见它有什么动静。
糟了。
味冈希望末吉能忘记裤管上的花瓣，可报刊上的报道也好，与前台客房部主任的交谈也好，都让事态往相反的方向发展。
可是，末吉不一定会和客房部主任谈话。那只是味冈的想象罢了。说不定他没有与主任说一句话，就离开了酒店。味冈最近总爱把事情往坏的方向想。他怀疑自己的神经是不是出了问题，莫非真是神经衰弱了不成？
味冈闭上双眼，用手指揉了揉眉间。
然而，没过多久……
末吉有没有把花瓣的事情告诉巨势？
他又开始了一段新的想象。末吉现在竭尽讨好之能事，他肚子里有什么消息，肯定会一股脑儿地告诉巨势。
即使末吉说了，那案子与味冈也没什么关系，可那终究不是什么好事。味冈的心情越发沉重了。
“客人，到了。”
味冈的车离灯火通明的出町柳车站越来越近。
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味冈走下出租车，看了看出町柳站前的广场。男男女女站在车站入口不停地张望着，与其他车站并无不同。可他就是没看到金弥的身影。
味冈走进车站里。检票口附近人来人往，但没有人站在原地。金弥也不在站里。
他抬手看了看手表——八点零三分。车站里的电子时钟也显示着八点零三分。他整整迟到了四十五分钟。
金弥会不会等在别处了？他在车站里独自走动。角落里有一个亮着灯的小商店，年轻的女店员正把货品交给客人。可附近并没有女人站着。
他走出车站，绕了一圈，还是没见着金弥。他又望了望马路对面，也没有发现她的踪影。
要是没有被末吉逮住，就不会迟到了。
金弥应该不会就此回去才对。她特地从刈野温泉跑到京都来，别说是四十五分钟了，等一个小时也不奇怪啊。
味冈还暗自期待自己走下出租车的时候，等候已久的金弥会扑上来对他说：“人家等得好苦呀！”他还以为金弥会怒气冲冲地质问自己……他望着马路对面的路灯，感觉自己的期待落了空。
金弥会不会是等得不耐烦了，打车到市内买东西去了？毕竟他们约好了见面的地方，不太可能错过。于是他便站在路边，看着往车站驶来的出租车，可惜车中走出的人，没有一个是金弥。
八点半了。怎么会这样？要不再等二十分钟吧。味冈等了足足一个小时，金弥还是没来。他想回去了，可又怕自己前脚刚走，金弥后脚就来了。想必大家也有过这种经验吧？
金弥是不是遇到什么突发状况了？比如她坐的出租车出了交通事故，让她受伤了……或是打车之前，走在路上被车撞了……要是金弥进了医院，自然联系不上味冈了。
不对！她能联系上味冈！
味冈忽然想到，她可以给K酒店打电话啊！
撇去有关交通事故的猜测，等不及了的金弥，很有可能给K酒店打电话询问情况。
味冈朝电话亭走去。他从口袋里掏出K酒店的火柴盒，拨通了酒店的电话。
“我是××号房的味冈，请问有没有找我的电话？”这家酒店虽然让他很不愉快，可现在他也只能求助于酒店了。
“请稍等。”交换台又换了人，这回是个一本正经的年轻男人接的。等对方答复期间，味冈也一直举着听筒，看着电话亭外面的情况。到达车站的出租车，来往的路人……他竟仔细观察起灯火通明的出町柳车站来。
听筒另一头传来另一个员工的声音：“是味冈先生吧？”不是客房部主任的声音。味冈感觉，主任说不定还没下班，正躲在员工身后偷听呢……
“的确有电话找您。”
“是从哪儿打来的？”味冈激动不已，但还是故作平静地问道。
“是金弥女士在七点四十五分打来的。”
七点四十五分，那时味冈还在出租车里。
“她留言了吗？”味冈赶忙问道。
“留了。‘我先行一步。地方叫红叶庄，就在鞍马线贵船口站附近，下了车就能看见。我好像和味冈先生错过了，如果他打电话来问，就请这么转告他吧。’……就是这样。”
“红叶庄？”
“对，红色的红，叶子的叶。”
“谢谢。”
“不客气。”
味冈猛地推开电话亭大门。
电车里挤满了人。大家都忙着从市中心回家。
金弥果然先去旅馆了。可她干吗不在车站多等一会儿呢？
味冈听到金弥的留言之后松了一口气，可他对金弥的留言有些不满。
既然打到酒店找不到人，那不就说明味冈已经出门往出町柳站去了吗？为什么不在车站多等一会儿呢？
她从京都站前的咖啡厅里打电话给味冈的时候，还说不愿意一个人去贵船的旅馆呢。
这是怎么回事？
不过，也许是味冈迟到太久，惹她不高兴了。一到京都，就在车站前白等四十五分钟，会生气也是在所难免。没办法，先惹一惹她，之后的欢愉才会更有味道吧。
味冈差点儿就笑了出来，好在他立刻注意到了，赶忙收紧嘴唇。
金弥的电话一来，酒店前台的员工们，肯定都知道了味冈要去和一个叫“金弥”的女人约会……
电车每停一次，就会有一群乘客下车。因为没有人上车，车上的空位越来越多。窗外的高山离电车越来越近……
今晚他还不会回酒店去。他甚至能想象出前台员工偷笑的样子。一到晚上，前台就没什么活干了。服务员们肯定会聚在一起讨论店里的住客。
无论味冈寄存钥匙时再怎么严肃，他的形象都会被这通电话所破坏。
况且他们连约会对象的名字都知道了。“金弥”肯定不是姓氏，一听就是艺妓的艺名。她就不能说自己的本名村上吗？
而且她从咖啡厅给味冈打电话的时候，为什么不直说“今晚要住红叶庄”呢？要是说了，就不用再在留言的时候重复了。她要是能考虑得更周到一些，前台的人就不会知道了。
当然，金弥一开始是想和味冈一起打车去旅馆的，所以才觉得不用把旅馆的名字告诉味冈。只要她自己心中有数就行了。
一切都怪末吉。谁让他把自己堵在了大堂，还说了半天话。而且末吉扯了半天，都在炫耀自己的高尔夫打得有多好。
电车又停了。乘客蜂拥而下。只有车站附近才有灯光，电车开动起来没多久，周围就陷入一片漆黑。电车两侧都是黑乎乎的山。
“夏天就要去凉爽的鞍马山！保健避邪的护摩【35】！”
味冈有意无意地看着车厢里挂着的海报。上面画着飞舞在杉树大道上的鸦天狗【36】。
前台的人说不定会把这件事告诉末吉。
他又开始了一段令人不快的想象。
末吉不住在K酒店，会听说这件事的可能性很小。但味冈有种预感，那就是末吉今天晚上，或是明天早上肯定还会出现在大堂。
电车离贵船站越来越近了。车厢里越来越空。味冈闭上双眼。他决定多想想正在红叶庄等待的金弥，以防止自己又陷入不愉快的妄想之中。
 
贵船口站前是一条笔直的坡道。沿着坡道往上走，肯定就是鞍马山索道的车站。于是味冈便沿着坡道往下走。道路两侧的人家排列得整整齐齐。挂着“红叶庄酒店”招牌的房子，就在距离人家一百米左右的山坡上。虽说是酒店，但那只是一栋两层楼高的小房子，最多只能算家旅馆。房子后面是一片漆黑的杉树林，树叶的味道扑鼻而来。
味冈推开大门，只见屋里照明昏暗，连走廊深处的样子都看不清楚。路上还放着大型棕榈盆栽，挡住了他的视线。
前台很小，柜台后坐着一个系着蝴蝶领结的男子。
他瞥了味冈一眼，低下头说：“欢迎光临。”
“呃……我的同伴应该已经到了……”他没有报上自己的名字，也没有提起金弥的名字。他觉得只要说“同伴”，对方应该就能明白了。他不知道金弥穿的是和服还是洋装，所以也说不出她的特征来。
“对，她已经到了。就在208号房。沿着这条走廊走到底，右转第八间房。”他没有站起身来为味冈带路，自然也没有叫其他服务员来。他压根就没从柜台里出来过。
味冈大吃一惊。金弥说，这是一位客人介绍给她的“僻静的好旅馆”。可走进来一看，简直就是所谓的情人酒店嘛！这也太寒酸了吧？
当然，这里地处京都郊外僻静的山区，有个情人酒店也没什么不正常的。可旅馆的建筑物也着实破了一点。不过，没有服务员带着去房间，或是在房间里提供服务，反而让味冈轻松了不少。
味冈敲了敲印有“No.208”字样的房门。没有人回答。他握住门把手转了一下，发现门并没有上锁。
狭窄的水门汀地板前方，有一道纸门。看到纸门，味冈就知道这是一间日式房间。拉开纸门一看，是一间八叠大的榻榻米房间。正面有木架子，房间正中摆着一张朱红色的小方桌，平淡无奇。墙上挂着水墨山水画，还有一盆百合的插花。架子上有一个装在玻璃盒子里的京都人偶，房间角落里还有一台电视机。
房间里空无一人，小桌上的茶具旁边，放着一个黑色鳄鱼皮的手提袋。墙上的衣架上，挂着一间亮米色的上衣，下面则摆着一条对折的裙子，也是米色的。看来金弥是穿着西式套装来的。手提袋的设计十分奢华，上衣也是很时髦的款式。可见金弥这趟出门可真是费尽心思。
他立刻明白了房间里没人的原因。水声阵阵入耳。浴室里好像正在放水。看来她刚进浴室洗澡了。
味冈看了看身旁的竹篮。两套浴衣少了一套，剩下的一套还整整齐齐地放在篮子里。
他无可奈何地在方桌前坐下，抽起香烟。烟灰缸旁边有两个茶杯，一个倒扣在盆上，另一个里头还剩了半杯茶。水壶里有热水，于是味冈就拿起一个茶杯，给自己倒了一杯茶，缓缓饮尽。他想看会儿电视，可电视机好像出了故障，半天都没有画面。
味冈等了足足二十分钟，可金弥还是没有从浴室里出来，水龙头的水放个不停。这个澡洗得可真够长的。
味冈脱下衣服，换上旅馆的浴衣。在刈野温泉的经验，让他不禁想和金弥泡个鸳鸯浴。他拉开旁边的纸门，就是一道狭窄的走廊，洗脸台旁边是浴室，中间隔着一扇磨砂玻璃门。浴室里亮着灯，磨砂玻璃对面是一片雪白的雾气。水声听得更清楚了。
“喂。”味冈脱衣服之前隔着玻璃门问了一下。可里头没有回音。
“是我，我到旅馆了。”还是没有回音。莫非她在洗头？也许她正低着头冲头发，所以才听不见味冈的喊声吧。
味冈推开浴室大门。蒸汽扑面而来。他透过蒸汽看了看浴缸——并没有裸体女子在浴缸里。狭小的浴缸里不断有水溢出，瓷砖上也积满了水。
他提起浴衣衣角，脱下袜子，走近浴室，关上了水龙头。
怪了。
味冈这才注意到，浴缸的竹篮里，没有脱下的浴衣，也没有内衣。
他再次回到大房间，打开了房间深处的纸门。
地上铺着两床浅蓝色底色、小花花纹的薄被褥。枕边的小台灯没有亮起，借着大房间的光亮，味冈看见其中一床被子鼓鼓囊囊的。
“啊，原来你已经洗完澡进被窝了啊？”味冈脑中浮现出在出町柳车站等得不耐烦的金弥的样子。她也许是在赌气吧，所以才会钻进被窝里，味冈喊她也不理。
“喂，金弥，你怎么啦？”味冈笑着走近枕边，将遮住脸庞的被子掀起一个角……
 
味冈差点大喊一声。他冲出房间，一脚踏在入口处的水门汀上。
游离的眼珠捕捉到一双白色的高跟鞋。刚进房间的时候光顾着找人，没有注意到。现在他反而发现了放在鞋箱上的这双鞋。
死在被褥里的女子的鞋，仿佛活物一般，整整齐齐地摆在鞋箱上。见状，味冈顿觉浑身无力，瘫坐在地。
他双手抱头。接下来该怎么办……
要不要立刻通知前台的男服务员？可这样就会被警察盘问。姓名、地址、职业……什么都得老老实实地交代。即便他声称自己与死者毫无关系，警方也会问他，那你为什么要跑到这家旅馆来？味冈不愿回答，也难以作答。他的确是来和女人约会的。
当然，他想见的并不是死了的那个。但是见面的时间与地点都是他们事先约好的。在警方查清味冈与此事无关之前，他定会被拘留。
报上就会出现“味冈正弘”的名字：“尸体发现人，日星建设专务味冈正弘。味冈前往京都北郊贵船的情人酒店红叶庄……”不仅报纸上会登，杂志上也会登。
公司名誉扫地。味冈定会引咎辞职。
味冈脑中浮现出妻子悲愤交加的表情。他还有一个明年就要从女子大学毕业的女儿和今年春天开始上大学的儿子。
于是他决定，不告诉前台的员工，偷偷溜走。
怎么逃？这种情人酒店就只有一个出口，要离开，必须通过前台。
味冈想起自己曾看过一篇报道。一对情侣开了房间，之后男的对前台的人说，和我一起来的人睡着了，不要去吵醒她，自己要先回去，于是就付了钱离开了。事后员工跑去房间一看，发现那个女人已经被杀了。警方认定提前回去的男子就是犯罪嫌疑人。
味冈思索着逃离的方法。要不他也先去把房钱付了吧？可他只在房间里待了二十分钟，前台员工会起疑心吧？那就只能说：“我突然有事要出去，我同伴今晚会住下，不要去吵醒她。”
可这样实在太危险了。那员工肯定会盯着味冈看的。当然，进店门的时候员工也看了他一眼，但那只是匆匆一瞥。要是看到了第二眼，印象必然会更深，自己的体貌特征也会被他记住——五十岁左右的肥胖男子。而且他待了二十分钟就出门了，对方的疑心必定会更重，说不定还会立刻冲向208号房……
他决定，不通过前台，用其他掩人耳目的方法离开旅馆。
他将鞋子夹在腋下，折回了房间。寝室纸门对面有一扇拉着窗帘的玻璃窗。味冈打开窗锁一看，是狭窄的走廊和花园。不远处还有一堵砖墙，看上去有些高度。
正所谓狗急跳墙，人被逼急了，也能发挥出平日里难以想象的超能力来。比如火灾逃难的时候就是如此。许多捡回一条命的人，事后都会感叹自己怎么能背起这么重的东西。
肥胖的味冈将两只鞋子的鞋带系在一起，挂在脖子上，挣扎着爬上砖墙，又跳了下来。落地的时候压断了几根灌木，发出响声，在万籁俱静的深山老林中显得特别刺耳。味冈吓出一身冷汗，好在旅馆方向并没有传来脚步声。
他这才取下脖子上的鞋，解开鞋带，把鞋套在脚上。砖墙旁有一条小路，草丛对面是一条小溪，周围则是一片漆黑的杉树林。味冈感觉那深邃的黑暗朝自己压来……
小路在中途一分为二，一条通往旅馆的入口，可味冈自然没有勇气走那条路。他沿着上坡的小路走了一会儿，走到房子后方尽头，向右转去，来到一条大马路上。
临近十点，道路两边的人家都是窗门紧闭，没有人站在家门口。对面则是高高的土堤，灯火通明的电车沿着道路往下坡飞驰而去。味冈不禁背对道路，蹲下身来。
他害怕旅馆的人追上来，没有去贵船口车站。车站员工说不定还会作证说，十点左右有一个肥胖的男子上了车。
味冈沿着坡道快步行走。身后并没有脚步声传来。肥胖的味冈本不擅长走路，可他竟然走完了这条长达一公里的上坡路，一次都没休息过。这也是危急时刻发挥的超能力吧。深山老林，夜深人静，味冈一路上没有碰到任何人。
他好不容易走到了鞍马站。站前的斜坡上有一家大旅馆，乌黑的影子投射在路上。
月台上停着一辆电车。味冈买了一张前往出町柳站的车票，还要提防自己的脸被员工看见。电车里只有十多个客人，他挑了个角落里的座位，把整个身子对着窗户。
这是今天倒数第二班电车。
 
被褥里的女人是被谋杀的。味冈眺望着黑暗中寂寥的灯火，如此想道。他的心情终于平静了下来。
昏暗的灯光下，瞪大的双眼。静止的眼珠与眼白泛着光……被褥里的，正是东明经济研究所的秘书——泽田美代子。
她的头没有枕在枕头上，下巴抬得老高，脖子上好像还留着红色的印记。但味冈当时实在太过慌张，没能看个仔细。
她的头发是湿的，味冈伸出手摸了摸她的头发，连手指上都沾了水，这一点他记得很清楚。看来她刚洗完澡。
可浴缸的水龙头并没有关上。浴缸里溢出来的水在浴室的瓷砖上形成了一个个小水塘。他记得自己脱下袜子，蹚着水跑去关上了水龙头。
如果泽田是洗完澡、进被窝之后突发心脏病而死的，那浴缸的水龙头应该关上了才对。而她却穿着旅馆的浴衣，横躺在被窝里死了。看来水龙头是有人故意打开的。
凶手可能是趁她洗澡的时候下手的。行凶后，再将尸体抱出浴缸，帮她穿上浴衣，塞进被子里。只有可能是那样……
味冈一到旅馆，就对前台员工说，“我的同伴已经来了。”而员工也立刻回答说，“是的，就在208号房。”味冈以为女方是四十分钟前到的，早知如此，就该向那位员工打听打听她究竟是什么时候到的……
房门没有上锁。有人偷偷溜进了房间里。女子在浴室里泡澡，这就说明她刚到房间没多久。也许她正是四十分钟之前来的。也就是说凶手刚走，味冈就来了……
那凶手是怎么逃走的呢？如果凶手与泽田是一起来到旅馆的，那么凶手应该会用味冈刚才想到的方法，假装同伴睡着了，大摇大摆地走出去。可味冈一进旅馆，前台员工就说，“您的同伴已经到了，就在208号房。”这就说明泽田美代子是独自来的旅馆。
电车往京都方向开去，窗外的夜景飞也似的后退。每停车一次，周围的灯光就会增加一些。高山已经远去，天空与原野展现在味冈眼前。高楼大厦的灯光也开始零星浮现……
窗玻璃上反射出车厢里的灯光与味冈的脸。窗外的灯光不断划过味冈的眼睛，仿佛电影的二次曝光一般。
额头上的抬头纹、没有活力的眼睛、难看的鼻子、松弛的嘴唇、鼓鼓囊囊的脸颊、鼻子旁延伸到嘴边的法令纹……车厢内的光线从脸颊两侧打了过来，让味冈脸上的丑陋部分更加显眼。
对着那张丑陋的脸，味冈喃喃自语道：“要振作。我被人算计了。要冷静，从陷阱里爬出来。不可急躁。不能自乱阵脚。好好想想！”
好好想想！
可窗上映出的那双眼睛，分明写满了恐惧。
他回头，抬眼看了看车厢。
“夏天就要去凉爽的鞍马山！保健避邪的护摩！”
海报上的文字模糊不清，好像是戴了副度数不对的眼镜一样。
不行了，不行了。味冈又环视了车厢。车里没几个乘客，大多在打瞌睡。一名男子跷着二郎腿，裤管下露出一双鲜艳的袜子。
味冈这才发现，自己的双脚好像能感觉到皮鞋内侧……他没穿袜子！
他走进浴室之前，脱下了袜子。可逃跑的时候太过慌张，忘了穿上袜子……
味冈的心脏扑通直跳，耳鸣也越发严重起来。
他一看见被窝里的女尸，就赶忙换回了自己的衣服，唯独忘了袜子。他满脑子都是“赶紧从旅馆逃走”，连平日里的习惯都忘得一干二净了——外套、衬衫、裤子都是从竹篮里拿出来的。衬衫的扣子也花了好长时间才扣上，可见他有多么慌张。要是水蓝色的袜子也在那篮子里，他就会下意识地穿上了。可惜，袜子并不在那儿。可能是掉在其他地方了。他平时就喜欢乱丢东西，袜子也不例外，两只袜子有时会被他脱在不同的地方，妻子也经常数落他。
没错，他把袜子落在那个房间里了。
他可不能光着脚回K酒店。万幸的是，到了出町柳站之后，他发现站前的杂货店还开着。
“您这是怎么了呀？”店主见味冈坐在椅子上穿袜子，如此问道。毕竟，很少有客人会光脚穿鞋。
“我一脚踏进水塘里了，就把湿了的袜子扔掉了。”
“这样啊，那您可真是太不走运了……”
可味冈的鞋子并没有湿。不知店主注意到没有。
买完袜子，味冈便回到车站前等候出租车。
那双袜子会不会成为案子的证据？那种袜子随处都能买到，是妻子在百货商店买的，全国各地至少有个几万双一模一样的，上面也没有缝他的名字。这应该成不了证据吧？
站前的风景，与三小时前并无差别。只是车站里的人少了，商店也关门了。站前的路灯也暗了不少。
风景在静悄悄地变化。然而，对味冈来说，这却是惊心动魄、关乎他一生沉浮的三个小时。他简直无法相信，短短三个小时之中，会发生这么多事。要是这一切，都是自己的错觉该有多好……
等了半天都没有出租车来。转身一看，旁边的公用电话亭里有个长发的年轻男子正在兴高采烈地打电话。灯光照亮了他的脸和肩膀。
三小时前，自己也曾走进那座电话亭，给K酒店打了个电话。
 
是金弥女士在七点四十五分打来的。
味冈朝电话亭走去。
他看了看手表。十一点十五分。有的人家也许还没睡。这台公用电话应该能打长途吧？他从口袋里掏出笔记本。
年轻人的电话还没打完。他握着听筒，说说笑笑。
稍后拿起听筒的时候，上面还留有年轻人的体温吧？真是令人作呕。
突然，拿着笔记本的那只手开始不住地颤抖。
情人酒店红叶庄的208号房里，满是自己的指纹！
年轻人从电话亭里走了出来。“让您久等啦。”他用京都话说道。
味冈借着微弱的意识，昏昏沉沉地走进电话亭里。听筒果然温热。
他发现，电话上贴着一张电话局的告示：
“这台公用电话无法与市外通话。”
 
味冈终于等到了一辆出租车。
“客人您上哪儿去啊？”一上车，司机便开口问道。
“……”他迷茫了，直到司机又问了一遍才说，“那就去御池大道吧。”
他不能回K酒店，必须换一家店住。他想到了御池大道的一家酒店。十一点过后，路上没有几个行人，马路上的车也很少。出租车飞驰而去。
可要是他今晚住了其他酒店，事后警方询问起来，就会百口莫辩。明明在K酒店开了房间，为什么今晚偏偏要去其他酒店过夜呢？光这一点，就足够警方起疑的了。他们定会认为：“你今晚杀了人，不敢回酒店去，就找其他地方躲起来了。”如此想来，他也只能回到那家令人不快的K酒店了。车子开到御池大道之后，他又吩咐司机前往K酒店。
十一点三十五分，味冈推开酒店大门，扫视大堂。大堂里没有一个客人，一半灯光都熄灭了，角落里显得非常昏暗。没有人影在等他回来。
前台的柜台后也没有人。自然也不见客房部主任。他终于放心了。要是出门时值班的那群人聚在一起，盯着自己一看，他们定会笑话味冈几个小时就完事回来了。他们还知道味冈去了哪家旅馆，和哪个女人见了面。
 
一位叫金弥的女士，在鞍马线贵船口站的红叶庄旅馆等您。
 
这就是味冈不想回到K酒店的理由。
听到味冈的脚步声，背对钥匙柜坐着的一名员工抬起头，站起身来。他睡眼惺忪地找到味冈的钥匙，机械地将其递给味冈。
“晚安。”他面无表情地说道。
走进房间，味冈立刻脱下外套，将领带与衣服丢在床上。解开衬衫的纽扣，倒了满满一杯水，一口饮尽。他这才察觉到，自己的喉咙已经干得快冒火了。
他一屁股坐在椅子上。疲劳的沉重感席卷而来。可他不能就此休息。他用双手撑起沉重的身体，命令自己站起身，拿起床上的上衣，从口袋里取出笔记本，翻到其中一页——在出町柳电话亭里，他也翻开了那一页。上面写着昨晚金弥告诉他的电话号码。
十一点五十五分。艺妓本来就是昼伏夜出的工作，这个时间应该还没睡。他直接打了外线，根据笔记本上的数字，转动转盘。前四位数是刈野的区号。
耳边传来嘟嘟的信号音。片刻后，一位年长的女子接起电话。
“请问这里是金弥家吗？”
“对，请问您是……”
“我曾在宴会上见过她一面，请问她现在在家吗？”他可不想把自己的名字随便报给接电话的人。
“请稍等。”年长的女人一听电话是客人打来的，不再多问什么。也许是金弥家的女佣吧。
味冈险些松开听筒。金弥好像在家——那可是R县的刈野温泉啊！
“喂喂。”电话那头的确是金弥的声音。他感觉喉咙口好像堵着什么东西，半天没说出一句话。
“喂喂？……怪了……”对方的声音中透着诧异。
“……金弥？”他终于开口了。他也知道，自己的声调与往常不同。
“我是金弥，请问您是哪位？”
“我是味冈啊。”
“味冈？啊，是味冈先生啊？您是什么时候来的呀？”她虽然有些惊讶，但那也只是单纯的惊讶罢了。
“我没去刈野啊，我在京都呢。”
“哎呀，真讨厌，我还以为您是从刈野打的电话呢。”
如果直接拨打对方的电话号码，接电话的人也分不清电话是市外打来的还是市内打来的。
“你不是来京都了吗？”
“京都？没有啊，我一直在刈野啊。”
五小时前，从京都车站前的咖啡厅里打来的电话，也是这个声音。唯一的不同就是，当时还能听见咖啡厅的背景音乐。
“这就怪了，今天傍晚七点不到，你不是打了个电话到我房间说，你已经到京都站了吗？”味冈的声音在颤抖。
“我？”金弥的声音里透着惊讶，“怎么会呀？！我才没去京都呢，更不可能从京都给您打电话呀……是吧，婆婆？”
她向身旁的婆婆求证。婆婆开口说道：“是啊，金弥一直在这儿啊。”
“那你之前有没有从刈野打过电话去高尔夫球场？”
“高尔夫球场？没有啊！味冈先生，您怎么净问些怪事呀？”
那声音，那语调，那口气……都与打去高尔夫球场的那通电话无异。
 
味冈先生，我也不确定您到底会不会来温泉，我就决定自己去京都找您……而且人家想您了嘛，呵呵……别担心嘛，我也知道那样不方便，我会住别家酒店的……等我到了京都，就给您的房间打电话，到时候再决定去哪儿吧。
 
“喂喂？您怎么啦？”
“哦，我听着呢。”
“我没给京都打过电话，可您说了回程会到温泉来一趟的，所以我一直等着您呢，真的，一直等着您呢！”
他竖起耳朵，连她的用词遣句，也与京都站前的咖啡厅打来的那通电话如出一辙。
 
那我就在出町柳站等您啦。可别让我等太久哦！是吗？那可太好啦。
 
倘若那真是别人假装金弥打来的……世上竟会有人的声音如此相像？
“我知道了，”味冈低头说道，“那就这样吧，我先挂了，晚安。”说完，他便沉沉地坐在了椅子上。
直接拨打对方的号码，就分不清是刈野打来的，还是京都打来的了。以前打长途需要通过交换台，接线员会告诉你：“电话是刈野打来的。”可现在是直接拨打号码的，即使身在刈野，也可以谎称是从京都打来的。
然而，正午时分打去高尔夫球场的电话也好，傍晚七点不到打去酒店的电话也罢，都是金弥的声音无疑，绝不可能是他人伪装出来的。尤其是正午的那通电话——有些事情，只有金弥才知道。
 
我想早些见到您，有话对您说，就是您问的那个“山下”的事情。
 
味冈认为，“山下”就是死在神邦大楼屋顶的柳原孝助，他之前一直潜伏在刈野温泉。金弥约好了，要把有关“山下”的情报告诉味冈。
如果那通电话真是别人打来的，她又是怎么知道“山下”的呢？
白天的电话与傍晚的电话，都是金弥本人打来的。金弥摆明了在撒谎。不，不是撒谎，而是在耍阴谋。
味冈被金弥的电话所骗，兴冲冲地跑到夜色笼罩的鞍马山脚下的情人酒店，接近了被窝里的泽田美代子。况且他那时还换上了旅馆的浴衣，坐在了她所在的被窝旁边。他简直不敢相信，自己竟然逃了出来。
巨势堂明的秘书，泽田美代子为什么会死在那种地方？味冈看到她的脖子上有一道勒痕。水龙头没有关上，这就是他杀的最好证据。
为什么泽田美代子会惨遭毒手？味冈的脑髓现在根本无力思考这一问题。如何洗清自己的嫌疑？光是这个就够他烦心的了。
要不打电话报警吧？说是红叶庄208号房里有一具被勒死的女尸。警方肯定不会怀疑主动打电话报警的人。
我在胡思乱想些什么啊！
味冈回过神来。他可不能随便透露自己的名字。即便洗脱了杀人嫌疑，“和女人去旅馆幽会”这一事实也是致命的。
而且，金弥肯定会否定自己的证词，就像刚才那通电话中所说的那样：我才不会去京都呢，我一直在刈野啊，我根本没打过电话，味冈先生说的全是假话。
——况且，被窝里的泽田美代子，好像刚死没多久。
她的头发还是湿漉漉的。头没有在枕头上，下面的被褥也是湿的。想来，味冈用手指碰触泽田的脸颊时，并不觉得脸颊是冰凉的，甚至还有些温热，可见她才刚洗完澡。他就是那个时候去的房间，还老老实实地在隔壁房间里等了她足足二十分钟。
想起那间房间里都是自己的指纹，味冈简直快要晕倒了。那可是无法撼动的物证。这该如何是好，如何是好啊！
如果可能的话，最好再去红叶庄208号房一次，用干布把指纹全部擦掉。只要能擦掉所有指纹，花多少时间也是值得的。还能顺便拿回那双袜子……
味冈坐立不安。他忘却了自己沉重无比的身躯，在房间中喘着粗气来回踱步。
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味冈躺在床上，辗转反侧。
不应该啊。
白天在高尔夫球场打了整整十八洞，换作平时，他早就鼾声大作了。况且晚上还爬了一堵高墙，又沿着长长的坡道一路走去鞍马站。紧急情况下，味冈的身体超常发挥，事后却并未觉得疲劳不堪。照理说，他的身体为了恢复体力，应该会发挥自然机理，让他沉沉地睡去才对。
可他并没有睡着。他的身体如石头一般沉重，唯独大脑的神经清醒，阵阵心跳声回响在耳边，令味冈辗转反侧。越是这样，头脑就越是清醒，鼓膜也响个不停……
窗外开始泛白。已经五点了。他下床拉开窗帘——黑色的京都剪影中，某座寺院的高塔仿佛清真寺尖塔一般，泛着凉凉的乳白色。
天亮了。味冈终于盼到了这一刻。
他走近电话，拨了一个东京的号码。透过耳边的听筒，他仿佛能感受到对方房子里的气氛。房子里有规律地想起电话铃声。铃声响起十次之后……
“喂喂……”中年女子惊讶地，又略带困倦地接起电话。她被电话铃声吵醒的时候，肯定也看了一眼时钟——凌晨五点零三分。
“不好意思，一大早打扰您休息了。我是专务味冈。”
“啊，是专务先生啊……”中年女子立刻清醒了过来。
“请问大石在吗？”
“啊，在，我这就让他听电话。”道路建设部长的妻子赶忙将电话切换成等待模式，耳旁传来八音盒的优美音乐。四十秒后，乐声戛然而止。
“专务吗？我是大石，您早啊。”大石谦吉慌张的声音从听筒的另一头传来。沙哑的声音证明他是被妻子硬拖起来的。
“早，不好意思，一大早把你吵醒了。”
“哪里哪里，出什么事了吗？您现在在哪儿啊？”大石的声音中充满焦急。他以为，专务一大早来电，必定是出大事了。
“我在京都的K酒店。”
“啊，是这样啊……”
“你那儿没什么怪事吧？”
“没有啊……什么叫‘怪事’啊？”大石不明所以，反问道。
“就是情况的变化啊，比如业务上的。”
“没有啊，请您放心吧……不过……专务您是不是知道些什么？”
“没有，没有。”
“哦……”味冈能想象出大石一脸迷茫的表情，“不好意思啊，一大早打电话给你……”
“那个……专务？”大石突然说道。
“……”
“那个……您不是和巨势老师见过面了吗？那件事是不是已经敲定了啊？”
“哦，你说那场高尔夫球会啊。哪有时间和老师谈那些啊。所有人都在场呢。”
“可那之后不是还有宴会吗？您就没有和老师在走廊里谈谈吗？应该已经得到老师的明确首肯了吧？”
“大石啊……宴会被取消了，是老师主动取消的。”
“什么？”
“取消了。而且末吉也加入南苑会了。”
“甲东建设的末吉先生吗？”
“不是我介绍进去的。是他亲自向老师请愿的。”
“哦？……”
味冈大清早给大石打电话，可不是为了说这些。味冈越来越搞不清楚自己在想些什么了。
“喂喂？”道路建设部长大石谦吉，通过听筒呼唤着沉默的味冈。不，味冈没有沉默，而是喘着粗气。大石听见了味冈的呼吸声，也许察觉到了事态的严重性。毕竟，他还是第一次接到味冈大清早打来的电话。
“专务，出什么事儿了吗？”大石忧心忡忡地说道。
“大石啊……”味冈终于出声了。
“啊？”
“我好像中圈套了。”
“什么？圈套？此话怎讲？”
“……”味冈心潮澎湃，一时语塞。
“莫非……老师违约了？这次的工程不派给我们公司了？一切都是他的谋略？”大石的语调立刻高了八度。
“不，还没到那个地步……”
“还没到？……那是怎么回事啊？究竟是什么圈套啊？”
所谓圈套——味冈还是没能说出口。与巨势堂明有特殊关系的泽田美代子陈尸旅馆，自己则撞见了尸体。事情实在太过严重，太过复杂，电话里根本说不清楚。而且他现在太激动了，即使说了，肯定也没有什么条理，无法正确向大石传达自己的处境。
“大石，我现在什么都不能说。”
“哦……那……莫非您屋里有别人？”
“什么？屋里有别人？”味冈听到这话，赶忙抓着听筒环视四周。
“……不，没有别人。”
“是吗……您没事吧？”
“你在担心什么？”
“总感觉今天的专务不太一样……”
“……”
“专务，您什么时候回东京来啊？”
“我这就退房，坐头一班新干线回去。等回去了再好好跟你说吧。”
“我知道了。”
“不过我们不能在总公司见面。办公室里总有人进进出出的。嗯……还是别在东京见面好。”
“啊？不在东京见？”大石又惊讶地问道。
“嗯……”味冈心中闪过一个念头：直接回到东京太危险了。那么，他们究竟应该去哪儿见面呢？味冈翻出东海道线的地图来。
“大石，我不在的时候有没有人来找过我？”味冈先缓了缓检查地图的工作。
“那……那是自然啊。因为您出差去了，他们就说等您回来了再上门找您。有好几位客人还是我亲自接待的呢。”
“不，不是业务上的客人。”
“是因为私事来找您的人吗？如果是电话的话，交换台或总务部那边应该会处理好的，直接来公司的人，应该也被接待处打发回去了啊。”
“有没有人来问一些奇怪的事情？”味冈担心的是警方的探员。
“奇怪的事情？”大石有些不明所以。味冈也不敢明说“警察”二字。
“总之，有没有人因为某些奇怪的私事来找我？”
“没有啊，我没有听说。”
看来警方还没有找上门。可他们昨天没来，并不能保证他们今天也不会来。
“话说东京的报纸上，有没有关于神邦大楼屋顶的那具死尸的最新报道？”味冈还想接着问出这个问题。可他又害怕听到问题的答案。搜查的进展令他不安。况且，他要是问了大石，大石就会反问他，“专务，您和这件事有什么关系吗？”即便大石没有问出口，他心里也会起疑。
“大石，我这次来，终于搞清了巨势老师的底细。”味冈再次突然改变话题，想到什么就说什么。他感觉自己的精神已经濒临分裂。
“老师的底细？此话怎讲？”
“就是老师和大藏省还有其他政府机构的高级官僚们关系如此之好的原因啊，真是意外的大发现。”
“真的吗？此话当真？”专务再三转变话题，让大石疑惑不已。不过味冈的话多多少少引起了他的兴趣，电话那头的声音明显高亢了不少。
“……那可真是一大收获啊！专务，这个秘密没别人知道啊！究竟是怎么回事？”
“电话里说不清楚，等见面了再细说吧。”味冈决定谨慎行事。
“我知道了，专务，那我们在哪儿见面比较好呢？”大石又将话题扯了回去，这回他对见面的态度积极多了。
“嗯……”味冈再次掏出东海道线的地图。新干线“光号”中途只停名古屋一站。“回声号”停的站还比较多。
要不去热海【37】吧？找家僻静的温泉旅馆，和大石好好谈谈。如果觉得热海人多，就去汤河原【38】、热川【39】之类的吧……不不，那些地方和热海也没什么区别。天知道会不会在那边碰到熟人。要不去滨松【40】吧？很少有东京人去滨松玩。况且滨松正好在京都和东京中间。味冈如此想道。
“要不去滨松吧？”味冈对大石说道。
“滨松吗？我知道了。那去滨松的什么地方碰头啊？车站吗？”大石一边回答，一边使唤妻子拿来铅笔与白纸。
“车站……不行啊……”
“啊？那要不找家酒店或旅馆什么的？”
“最好不要是滨松市内的。”这种心理状态下，在嘈杂的市内肯定静不下心来，“找个温泉之类的地方吧。”
“滨松附近的温泉……有滨名湖北边的馆山寺和靠近丰桥的蒲郡。”
“那就馆山寺吧。”
“好，那去馆山寺的哪家旅馆呢？”
“我没去过馆山寺，你熟悉那儿吗？”
“我也只去过两三次。五年前在三日【41】北部，有一个距离县城二十公里的旁路工程，就是我们负责的，当时我去现场监工了。那时我去周围的旅馆吃过午饭……专务，我们当时也是在您的鼓励之下，在八家公司的围标中脱颖而出，最后接到了那项工程。现在想想都觉得心旷神怡啊。托您的福，那时我们公司上下齐心、斗志昂扬，不，现在也是如此。专务，希望您也能去金铃湖的工程现场看一看，必须拿下全工区中的五区以上啊！‘积极’就是我们公司的作风。专务，这一作风也是您开创的啊！专务，这回也让我们一起努力吧！我也会一心扑在这个项目上，请您多多鞭策！”大石回想起当时的情景，慷慨激昂。
“大石，看来你对馆山寺那边的旅馆比较熟悉。你觉得哪家比较好？”味冈没有跟着大石一块儿陶醉。
“对不起……那……嗯……要不就去湖翠阁吧？那是家日式旅馆，规模不是很大，就在湖旁边，很好找。湖边的湖，翠绿的翠，楼阁的阁。”
“那好吧。就在那儿见。”
“好的，那我几点过去比较好？”
“现在……是五点半吧？我六点半从酒店出发，坐七点多的‘回声号’，估计九点半左右就能到滨松了。十点半左右肯定能到馆山寺的湖翠阁了。”
“好，那我立刻收拾一下，这就去馆山寺。十点左右应该就能到了。”
“大石，这次的见面是我们之间的秘密，你千万别告诉别人。其他董事、干部，都不能说。我知道突然让你出门一趟会影响你的工作，可今天你就随便找个借口请一天假吧。”
“我明白，我原来就准备这么做的。”
部下的忠诚令他满意。这通长达三十分钟的电话终于画上了句号。
他站起身，躺倒在床上，眼睛直愣愣地看着天花板。电话机旁的台灯还开着。窗外的天空也越来越亮……
刚才与大石的那通电话，与昨晚金弥打来的那通简直一模一样。这一点令味冈担忧起来。
这是怎么回事？居然连谈话的流程都如此相似。在哪家旅馆碰头，也是由对方指定的，还有到达旅馆的时间……
味冈毛骨悚然。然而，与金弥的会面场所和时间，都是金弥指定的，而与大石的会面则不同，至少决定在滨松见面的是味冈，而且也是味冈提出要去温泉旅馆的。只有“湖翠阁”这家旅馆是大石提出的。这与金弥之间的会面有很大不同。
味冈依然盯着天花板。
只要和大石见了面，就能同他一起梳理这次的圈套了。他们能将所有可疑人物一一排除，每排除一个，就越接近真相一步。
想到要与大石见面，味冈心中便涌出一股勇气。危急时刻，只有这位心腹部下才靠得住。
剃胡须的时候，味冈忽然想给家里打个电话。现在是五点五十五分。七点前不离开酒店，就来不及在十点半之前到达馆山寺的湖翠阁旅馆了。
一家人应该还在睡觉吧……没办法，他就是特别想给家里打个电话。
电话铃不断响起，与打给大石的那通电话相同。味冈脑中浮现出放有电话的客厅，一路延伸到妻子和孩子们的卧室……三四分钟后，妻子接起电话。这点也与打给大石的那通电话相同，只是前后差了一个小时而已。
“哎呀，是你啊？”妻子有些意外，但立刻恢复了平静，并没有因为是大清早打来的电话而仓皇失措。
“没出什么事吧？”
“啊？你一大清早打电话来就是为了问这个啊？没出什么事儿啊？”妻子被电话吵醒，有些不愉快，声音显得十分苍老，就好像喉咙里呛了口痰一样。
“警视厅没有上门打听情况吗？”味冈鼓足勇气问道。
“没有啊……”妻子泰然自若。她以为警视厅是来打听丈夫公司里的事情的。不过对味冈来说，妻子的迟钝，反而是一种解脱。看来警察还没有找上门来。
仔细想来，所有人都知道味冈的行踪，警方真的有心找他，早就从公司打听到了他住的旅馆了。事情太多，他的脑子都被搞糊涂了。
“我还在京都，今晚就回去。”
“哦，几点啊？”
“我这边还有些事要办，估计要十一点多才能到家了。”他想尽可能晚些回去。
“这样啊。”妻子不带一丝感情地回答道。
味冈觉得心里凉飕飕的。
“波比的毛剪了吗？”他随口问了句无关紧要的事。“波比”是他养的柯利牧羊犬。
“还没呢。”
“明天早上我来剪吧。你就别剪了。”
“哦，知道了。”妻子的口气仿佛在说：一大早的从京都打电话来，就为了说这些无聊的事情啊？
“那就这样吧。”
儿子女儿应该还没起床吧。问了也是白问。
“今晚十一点多回来是吧？要我准备什么夜宵吗？”
“嗯……那就做些凉面吧。要放在冰箱里冰一下哦！”
“哦，知道了。”妻子挂断了电话，也切断了味冈与家里的联系。
味冈赶忙收拾行李，还单手转了两圈拨号盘。
“早上好，这里是前台。”
“我要退房，请准备好账单。还有，派个门童过来，我有些高尔夫球杆要拿，再帮我安排一辆车去车站。”这家酒店，他一刻也不想多待了。
“非常抱歉……现在退房的客人比较多，车子比较紧张……可能需要花些时间……”
“大概要等多久？”
“三十分钟到四十分钟吧……”
味冈没想到早上会有这么多人退房。大堂里好像也有很多人。
他心中涌出一股危机感——末吉祐介也许就等在大堂里！
忽然，门口传来一阵响声，味冈吓了一跳。
有人塞了一份早报进来。
味冈捡起早报，战战兢兢地摊开。恐惧让他的手指不听使唤。社会版的头条会不会是：“贵船酒店发现被勒死的女尸，同行男子不知所踪”？
他暗自祈祷一切只是自己的想象，闭上眼睛，翻开了报纸。睁开眼睛一看——头条并非如自己所想，而是另外一起毫无关系的事件。照片还拍出了丹后海岸的海水浴场的热闹景象。
怎么回事？昨天的一切，莫非只是一场梦？
不可能。那怎么可能是自己的幻觉呢？他出门的时候，还穿着妻子买的水蓝色袜子。可现在自己脚上的，是昨天在出町柳的商店买的便宜货。还有鞋——鞋底两侧沾满泥土。这是他逃离旅馆时沿着小路飞奔的证据。
早报上居然没登……难道尸体还没被发现？味冈如此判断。
红叶庄旅馆的员工也许要到早上才去208号房。见房里迟迟没有动静，员工便会去敲门，这才发现尸体。也许，他现在正在敲门呢……时钟的指针指向六点四十分。
如果尸体是凌晨两点后发现的，那早报上也不会出现相关报道。早报的截稿时间应该就在凌晨一两点。
房间里有一台电视。新闻从七点开始播放，一开始是政治新闻。地方新闻至少要到七点十五分了。他可没时间等，也没有勇气看……
电话铃声响起，一阵痉挛席卷味冈全身。
“这里是前台，让您久等了，现在大堂比较空了，欢迎您随时下来。”
“派个门童……”
“已经派人过去了。”
不久，门铃就响了。二十五六岁、皮肤黝黑、身材高大的门童站在门外。他一把背起角落里的高尔夫球袋，一手提起行李箱，跟着味冈走进电梯里。
“昨晚您睡得好吗？”电梯里只有他们两人，门童靠在墙上问道。
“为什么这么问？”味冈情不自禁地反问道。连一个小小的门童都要打探他的行踪不成？
“不……我只是想到您昨天白天去打高尔夫球了，一定很累了吧……”门童好像不知道他昨晚出去过，也许是今天早上才上班的吧。昨天值班的客房部主任今天应该也休息了。
然而，末吉祐介很有可能站在大堂的某个角落里。在前台窗口付钱的时候，他也许会悄无声息地接近味冈身后，说：“专务，您要出门了呀……”
电梯来到大堂，味冈站在大堂的角落里，环顾四周，没有发现那颗满是白发的脑袋。他按照窗口的显示器显示的数字交了房钱。客房部主任并不在办公室里。
数钱的时候，他感觉身后有微风吹过，便立刻回头，打算狠狠地瞪来人一眼。可那颗长满白发的脑袋并不在身后。他将员工递给他的发票一把塞进口袋里。
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大门前的广场上，出租车司机正把高尔夫球袋往后备箱里塞。味冈给了门童五百元小费，接过行李箱，坐进车里。车门外，门童弯腰行礼，可眼睛却直愣愣地盯着味冈。
“去车站，新干线入口。”
他终于能与京都作别了。三天两夜，感觉比三年还长。
他靠在座位上，深吸一口烟，让烟雾在肺中停留片刻，又吐了出来。
为什么会变成这样？
窗外的风景太过耀眼，他不由得闭上眼睛。
有人给他下了套。不然这一切也太凑巧了。
他个人没有什么仇家。家庭虽然算不上美满，可也没有什么争吵，也没有固定的情妇。他进公司已经快三十年了，一直勤勤恳恳，牺牲了个人的欲望。要是真想满足私欲，他有的是机会。
他拼命工作，就是为了把日星建设带进一流建筑公司的行列。刚进公司的时候，它还是家三流公司，而现在已经跻身一流。“你追我赶”——味冈很喜欢这个词。这四个字对他人来说只是一句没有灵魂的媚俗标语，而对他来说，却如同圣言一般。
没有经历过的人，是无法理解的。这句话里，饱含着受辱之人的愤怒与仇恨。它是受尽歧视的人们奋起反抗的檄文。这句标语，就像是充满节奏感的行军喇叭。眼睛盯着先头部队背上的靶子，飞奔的身体挥洒汗水，咬紧牙关，是味冈最喜欢的事情之一。
那就是年轻时的自己。当时的日星建设虽然成了某项公共事业工程的指定承包商，但投标价格却迟迟没能与其他同行谈妥。体格魁梧的围标专业户参与进来，说：“我跟你没什么好说的，叫你们社长出来。”
“社长卧病在床，这次的工程由我全权负责。”
于是他就被带去了一间小屋子里，被人用棍子打了个遍体鳞伤。脸都肿了，可他咬紧牙关，没有喊过一声。他还以为自己死定了。这件事绝对不能报警，报警只是自取灭亡。那是一个围标专业户横行霸道的江湖时代。十五六年前，日星建设还是一家名不见经传的小公司。同行的围标也存在“老面孔”与“新面孔”之分，新面孔只能忍受老面孔的欺辱，只是想到今后也许能通过围标接一些工程，也只得赔上笑脸。
日星建设逐渐成长起来。味冈开始作为社长的代理，参加围标谈判。
他开始渐渐习惯了围标谈判的氛围。公司的规模也渐渐扩大。然而，只要是在新的地区工作，他们就永远是“新面孔”。当然，那都是公共事业的投标。
投标一般在现场说明的五到十天后进行。谈判则会在投标前一天进行。如果谈判的进度不够快，就有可能从投标前两天开始。谈判的时间与地点会在现场说明结束后决定。每个地方都有当地的业界团体，老面孔会轮流担任干事，统筹围标工作。会员们会集中在县厅、市政厅附近的大楼的一间房间里。
所有得到提名的建筑公司，都和其他公司有着千丝万缕的联系，与官厅的干部、官员、地方议员也有关联，为此总是很难敲定工程由哪一家公司承包。
曾经有一场围标在十三家公司间展开。首先，所有会员都集中到了一个房间里。“老面孔”的干事会与公司代表一一进行交谈，询问他们有无意向承包这次的项目。
“有”或是“之前一直麻烦大家，这次就主动退出”，大家纷纷发表意见，最终范围缩小到了八家公司。
八位代表进行讨论。没有人敢率先发言——一旦说错话，其他在场的代表都会张开血盆大口向你扑来。沉默之中，大家用眼神打探其他人的意向。干事焦躁地说道：“你们到底打算怎么办？谁都不开口，这生意还怎么谈？我们先把原则定下来吧。首先，即使事情发展到了最坏的情况，也不能窝里斗。”
因为一旦进行竞争投标，投标额就会被压低。
“然后，要少数服从多数。如何？”
大部分人都会赞成。少数服从多数，权利就会落在老面孔手上，新面孔也没有反对的底气。味冈出席会议的时候，有两家公司表示反对。干事与其他老面孔翻起白眼。
“你反对我们的原则？那你觉得这事要怎么个谈法？你是不是压根就不希望我们谈妥？不想谈就给我回去！你倒是说啊，你究竟想怎么样？”
两家公司的代表立刻没了声音。
“既然您这么说了……呃……既然只是定个原则，那我还是同意大家的意见吧……”
如果有人再次反对，就会被人定性为“嚣张”，引火上身。
接着，在干事的提议下，八家公司分别陈述了自己的要求。
有人说：“最近工程的业绩不好，这次的项目必须得接……”
有人说：“这次请大家给我个面子，下次我一定会给大家面子的。”
有人说：“公司的业绩不佳，公司吩咐我一定要拿到这笔工程。公司的内部情况我不便细说……让我们公司挂个名也行啊！”
言外之意，这家公司投标成功之后，会把实际工程让给其他公司，只要4%的“挂名费”。
还有人说：“我们公司的经营状况堪忧……这次的工程再不拿下，票据就周转不过来了……”
干事怒吼道：“经营状况不好，那是你们还不够努力的缘故。世道这么不景气，谁家的状况好了！不景气就拿不到工程，那是说明你们吃的苦还不够多！少来这儿说胡话！”
有人说：“我们加入这个会，已经参加过五次投标了，可到现在一次工程都没有接到过，这次请大家给个面子吧……”
“嚣张什么！我都参加十几次了，也只拿到过两次而已。新面孔嚷嚷什么！”老面孔吼道。
于是不断有人中途放弃。
“这次就当我给大家一个面子，下次也请大家给我一个面子。”
然而，谁都不能保证他下次就能接到工程。
干事说：“大家聚在一起讨论也没什么结果，分组谈吧。给你们一个小时，就这么办。”
众人抽签，两人一组，二选一。两人会在一间只有三叠大的小屋子里进行讨论。大型企业也在其中。说是讨论，可他们并没有什么可说的，而且还会极力避免滔滔不绝的劝说。
有人借口上洗手间或是打电话，离开了房间。味冈一开始还以为他们说的是真话，后来才渐渐读懂其中的端倪。离开房间的人，原来是跑去找那些已经主动退出的公司代表，说与自己同组谈判的人的坏话。“那家伙最近都接不到活才跑来这儿的。说话可嚣张了，我们得挫挫他的锐气。”
三组中，有两组已经谈妥了。剩下的一组互不相让。一小时的时间限制马上就要到了。所有退出的人，都聚集到了那间房间里。偷偷打的小报告，会在这时发挥毒药般的作用。
“我知道你想努力，可是你看看，其他人都遵守约定，退出竞争了啊。”
“不，我一定要拿下这次的工作，公司已经给我下了死命令了。”
“这是什么意思？你就负不了责任吗？负不了责任的人跑来这儿干什么！赶紧回去吧。”
“不，不拿到工程，我决不回去。”
“什么？不回去？你赖在这儿又有什么用啊！只有你在死缠烂打。”
“你怎么老是这么啰啰唆唆的，之前也是，我再怎么劝都听不进去，你再这样，以后就再也接不到活了。你啊，就再也没法在这一行混下去了。你要是坚持这种态度，我也会奉陪到底。要不我找上百来个小混混，去你们公司的工地大闹一场？”还有人一把揪住他的胸口。
他被众人包围、指责，脸色苍白，只得两手扶地，低头下跪说：“拜托了，拜托大家了！”
“这事儿说‘拜托’有用么？要是有用，那我们还谈什么啊。”
“哎呀，哎呀，别这么说。”有人来当和事佬了。
“我说你啊，你还年轻，这次的工程就让给别人吧？我和市政厅的局长、议员老师们都很熟，只要你这次肯退出，下次我肯定给你面子。你们公司接不到这项工程又不会倒闭。”
“这项工程关乎我们公司的生死，拜托大家了！”
“你怎么就不听劝呢？我都说到这个份儿上了，你还不肯相信我吗？”
“下一次，下一次我一定报答各位的恩情！”
“说什么呢！我们谈的是这次的工程，谁还管得了下一次！”
“拜托大家了，求求大家了，我给大家跪下了！”
味冈想起，跪下的，正是十五年前的自己。
之后，味冈本着“你追我赶”的精神，命令年轻的部下也学自己当年的样子。公司的命令绝对要服从，拼上一条小命也要拿到工程。
他还吩咐部下说，实在不行，还有最后的杀手锏，你们听好了，就对那些干部和老面孔这么说：“好吧，我这就给总公司打电话辞职。但我不能白白辞职。我要把一切都说出来。既然我已经辞职了，也不会给公司添麻烦了，要死要活都是我一条人命。我可不能一个人去大牢，让我们大家一起抱成团，和和气气地去牢里开会吧。部长啊，局长啊，市长啊，知事啊，那些踏着红地毯的老师们啊……统统去大牢。”
只要这么一说，那些瞎掺和的人就会退出了。
他们就会说：“哎呀，哎呀，别这么生气嘛，有话好好说，既然这样，我们就好好商量……”
 
味冈坐在新干线回声号的绿色车厢中段，追忆往昔。头顶的架子上放着高尔夫球袋。那是美国的名牌产品。
那时，日星建设和自己还年轻。
围标进入尾声，可有一家公司就是不肯让步，还狗急跳墙威胁其他公司。那么其他公司要怎么办呢？
干事召集剩下的六位公司代表说道：“我也说过他了，可就是不管用，要是就这么放他回去，我们的处境就不妙了。没办法，拿到投标权的公司能不能多多包涵……”
谈判大致告一段落。狗急跳墙的那位代表也知道该什么时候收手。他虽然撂了些狠话，但那并不是真心话。如果得罪了其他人，这家公司就会被在场的其他公司，以及整个业界排挤，走向灭亡。
干事一声令下，众人便开始进出各个房间，悄悄收拾残局。于是三组中有三家公司脱颖而出，再加一家“轮空”的公司，一共四家。再将四家公司分成两组，四选二。最终选定一家公司。一般的围标就是这个流程。
有时也会通过投票和抽签的方法决定工程的走向。然而，那表面上虽然是碰运气，结果其实是事先商量好的。
围标本来就不是能够简单谈出结果的事情。投标前一天开始的围标，会从上午一直谈到下午五点，然后再从会馆的房间转移到料理店接着谈，偶尔甚至要进行到深夜。有时眼看着就要投标了，还没谈妥。这时就需要拖延时间了。
怎么个拖延法？
如果预算价格是一亿日元的话，就用两亿日元的价格投标。发订单的政府官厅肯定会说：“重新来过！给你们三十分钟时间，好好想想！”
于是建筑公司们就会利用这段时间继续围标。
然而，总是扰乱围标秩序的“烦人公司”，就会成为其他公司的眼中钉。他们会想方设法除掉障碍。
有一个方法就是，其他公司合谋诽谤这家公司，向议员和官员们说它的坏话。
“那家伙的态度特别横，总让我们把工程让给他，破坏了整个围标的秩序。”
“那家公司找了一群人胡作非为，企图破坏秩序，从中渔利啊！”
“他说是老师（议员们）让他加油争取项目的，那简直就是把责任推卸给各位议员老师嘛！”
“那家伙到处宣扬自己跟课长的关系好，还说自己认识课长的情妇呢，满口胡言。要是让这种人参与竞标，课长的名声都毁了。”
“那家伙到处参加围标，向其他公司的代表要钱，还去围标现场搅局，从获得投标权的公司那里收取‘封口费’，那些钱都进了他自己的腰包，我看他又是造房子，又是出钱让女人开店……”也有这样的密信。
 
列车往东驶去，关原山间的风景掠过窗边。这是一条下坡路，车速更快了。人家越来越多，看来离大城市越来越近了。头顶的高尔夫球袋随着列车的摇动发出低沉的响声。味冈身旁坐着一个打扮入时的女子，戴着一副墨镜，用手撑着头打起了瞌睡。时尚的无袖夏装底下，露出一双晒成小麦色的手臂，莫非她刚去做过海水浴不成？她也是京都站上车的，但没有和味冈说过一句话，也没有人与她说话，看来是独自乘车。
味冈依旧看着窗外的风景，回忆往事。那些风景对他来说没有任何意义，只是映出他过去经历的屏幕罢了。
在其他同行的厌恶与排斥下，能走到这一步真不容易啊……
味冈一边收起回忆长卷，一边反省自己这半生。正是这些辛苦，让日星建设成长成了一流企业。味冈不断教育自己的年轻部下，将“积极主义”刻进他们的脑种。同甘共苦的社长星井英雄已经六十五岁了，他曾说过，过个一两年，自己就要退居二线当会长去，把社长的宝座让给味冈。
他又从这些经验里学到了什么呢？
在参加地方公共事业投标的过程中，味冈逐渐明白，地方公务员听地方自治体（比如町、村）议员的，自治体议员听县议会议员的，县议会议员又听国会议员的，上下级关系非常明确。
地方的建筑公司，又和自治体的官员有关系。毕竟官员们就是发订单的人。这些官员表面上受到议员们的牵制，但又不会唯命是从。如果工程够大，中央官厅也会参与进来。建设省与自治省会接触工程，但是工程费用的补贴就是大藏省的管辖范围了。地方自治体的议员自然说不上话，即使是国会议员，也必须是对大藏省有很强影响力的人才能发挥得了作用。然而，能有如此影响力的国会议员，寥寥无几。
没有比官员更有权力的人物了。尤其是大藏省的官僚，明治维新以来，他们心中一直怀有一种精英意识，觉得自己比其他官僚高出一等，从不把别人放在眼里。编制预算的时候，各省高级官僚对待大藏省的态度，就是大藏省地位的最佳写照。他们对待主计官【42】的态度，简直可以用“卑微”和“殷勤”来形容。某省有一位局长，据说他的实力比次官还强，可他竟然会为深夜工作的主计官揉肩——一切只是为了多要一些预算罢了。
如此一来，普通的国会议员根本没有出场的余地。在地方自治体的市政厅部长、课长桌上威风凛凛的名片，在大藏省官员眼里与废纸无异。中央省厅的官僚都有口蜜腹剑的毛病，大藏省官僚尤甚，他们甚至敢偷偷和大臣对着干。
预算在手，地方自治体的公共事业的生杀大权也握在手中。不仅如此，他们还有权批准自治体发行债券。自治省、建设省等省厅会为自治体撑腰，但他们无权干涉债券发行权。自治体与建筑公司对于这些老师（议员们）也很无力。
这时，巨势堂明粉墨登场了。
社长星井英雄，从一位大藏省的退休高级官僚那里，听说了巨势与南苑会的存在。星井说，据说有个很厉害的人物，在大藏省非常吃得开。
“在大藏省非常吃得开？这种人和我们公司有什么关系啊？”
那是十年前的一次对话。当时味冈才刚当上专务没多久，连东南西北都没分清楚。
“不，不是那么回事，大藏省握着整个国家的钱包，知道各省的新公共事业计划。各省也会咨询大藏省的意向，看看能拿到多少预算，否则也是纸上谈兵。退休的官僚跟我说了，各省的计划还在摇篮里的时候，会听到风吹草动的不是内阁官房长官，也不是执政党的政务审查会，而是大藏省主计局的干部。而且不只是政府的公共事业，地方上的公共事业也是，从县到市町村，只要是公共事业，都会通过自治省和大藏省通气。自治体穷得很，干什么都需要政府的补贴。即使想要自己发行债券凑钱，也需要大藏省批准才行。所以大藏省手中握有所有新公共事业的情报，上至中央下至地方，无所不知。最可怕的是，他们手里有的，不只是情报。只要有大藏省干部撑腰，拿下工程就很容易了。毕竟大藏省是出钱的地方啊，而且这种关系能一直为工程服务……普通的议员根本没那么大威力。”
星井社长在那位退休官僚的介绍下，率先与巨势堂明进行了接触。味冈也不知道他们是在哪儿见面的，总之星井与巨势见过五六次之后，就让味冈接替了自己的任务。
“那人来历不明……只知道他在大藏省干部中间相当吃得开。如果他能站在我们这边，我们公司一定能发展得更好。唯一担心的是……”
“怕贿赂的事情败露吗？”
“不，这一点他隐藏得很巧妙，没有那么危险。我担心的是那个巨势堂明的来历……”
“他背后会不会有一个有力的政治家靠山啊？”
“好像没有。要是有，肯定早就传开了，可我什么都没听说。只知道他二战的时候去过南方……”
“社长，巨势就由我负责吧，如有万一，我来背黑锅就是了。”
“万事小心啊。你这个人行事有些强硬，南苑会里还有两家大公司呢，和普通的地方围标完全不一样，一定要谨慎啊。”
“我们公司也正是靠着那种行事风格，才发展到今时今日的啊！即便那个南苑会里有大公司，可建筑公司的世界到哪儿都是一样的。您越是这么说，我就越有干劲。”
“我担心的就是这个。唉，最好还是别惹乱子……”
“我会好好干的。对了，给巨势先生的中介费里，有多少进了官员腰包啊？还有他是怎么把钱送过去的啊？”
“不送。南苑会里不存在收受贿赂的问题，只要向巨势先生交‘会费’就行了。”
这就是十年前的那段对话。
 
新干线开过白色的丰桥站月台。味冈这才觉得窗外的风景是真实的。车内广播播出车长沙哑的声音，还有十五分钟就到滨松站了。趁现在去一趟洗手间吧。
“不好意思……”
身旁穿着无袖上衣的女性将并拢的双脚撇到一边。
味冈沿着通道往前走，一路上看见的都是乘客的后脑勺和背脊。车上没多少客人，坐得也很松散，没有人说话。一对夫妇头靠着头睡着了。两个正在看书的人把脑袋缩在书后。
三分钟后，味冈回到通道上。这回终于看见了两侧乘客的正脸。大多数人脸上写满疲惫。大家还坐在原来的座位上，与三分钟前一样。
“不好意思……”
身旁的女性再次把双脚撇向一边，简直跟转门一样。
味冈坐在座位上，点了一根烟。可他半天都没去吸一口。滨名湖的景色映入眼帘。蓝色的湖景在强烈阳光的照耀下，显得发白。泛白的湖面后方，能隐隐约约看到连绵的群山，想必那边就是馆山寺了。景色移动的速度变慢了。抬手一看表，九点二十分，正好能赶在约定的时间到达馆山寺，与大石见面。
味冈站起身，从架子上取下行李箱，又准备取下高尔夫球袋。真够麻烦的，又大又沉。
忽然，他松手了。茶色的皮革下方，露出白色纸张的一角。
那是什么玩意儿？味冈拉出纸片。把包放上架子的时候，肯定没有这张纸。那是一张折叠过多次的铜版纸。
味冈翻开一角，发现那上面印着彩色的图案。再缓缓摊开一看，原来那是一张海报，上面还印着文字——
“……保健避邪的护摩！”
不用把纸完全摊开，味冈也知道前面是“夏天就要去凉爽的鞍马山”。
这张电车里的海报，他之前已经见过两次了。
第一次，是从出町柳站坐电车去鞍马见金弥的时候。第二次，则是见到贵船红叶庄旅馆中泽田美代子的尸体之后，在逃回京都的列车上……
味冈的手僵住了。这时，打开一半的纸包里，有什么东西掉了出来。
一双水蓝色的袜子。
那正是自己遗留在红叶庄旅馆208号房的那双袜子。
味冈仿佛惊弓之鸟，手足无措地环顾四周。
有五六个要在滨松下车的乘客，他们站起身，开始取下架子上的行李，剩下的还坐在原位上。那些人就是他刚才走过通道时看到的乘客。
没人看着味冈。身旁的无袖衫女依旧把手撑在扶手上，扶着头，闭目养神。
味冈用海报包好水蓝色的袜子，拉开行李箱的拉链，把它一把塞了进去。拉上拉链，他就飞也似的朝车门冲去……
列车停靠在月台。
“走路不长眼啊！”走在车门口的男子，被身后的味冈撞了一下。
他回头瞪了味冈一眼，可一看见味冈那双吊起的眼睛，就不敢再多说什么了。男子一脸惊讶地目送这位肥胖的绅士冲下月台。
有人在车里拼命地敲车窗。他想告诉味冈，他的高尔夫球袋忘拿了。
味冈穿梭在下车的人群之中，朝检票口跑去……
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六月二十八日早上九点二十四分，味冈正弘搭乘“回声号”到达滨松站。他下车时的样子，事后被警方认作“可疑举动”。
他神色慌张地冲下车，一把推开车门附近的乘客，跳下月台，冲向检票口，还把高尔夫球袋落在了行李架上。有乘客发现了球袋，赶忙敲打窗户希望引起他的注意，但他头也不回地走了。
那些高尔夫球杆都是美国厂商生产的高级货。那套人人艳羡的球杆，也是味冈的骄傲，可他竟然把它们忘在了车上，只带着身边的一个寒酸的行李箱走了。
在检票口，他还拼命撞开前面的人，想要快些出去。而且他还没有把车票交给车站员工。
“喂！大叔！”年轻的员工瞪着味冈，大声吼道。听到身后的喊声，他仿佛感觉到了身后的追兵，浑身一抖。之后他才明白是员工问他要车票，便走了回来，将车票掏出来交给他，但他脸色惨白，而且还十分警戒地看着从检票口走出来的人群。
他坐上等在车站前的第一辆出租车。
“去馆山寺的湖翠阁。”
“好的。”司机将计价表用力一推。
汽车沿着车道飞驰，道路在阳光的照耀下泛着白光，连云朵都要被光线融化了。车里的空调冷气挺足。
“客人，您很热吗？”司机透过后视镜看了看味冈问道，“……要是您觉得热，我把空调再调低一些吧？”镜中的味冈满头大汗。
客人默不作声，不过司机还是调低了空调。味冈回过头，仿佛在确认后面有没有车辆跟踪。
“司机啊，”客人问道，“你知道我会从那班‘回声号’下来吗？”
司机压根就没明白客人在问什么。“啊？您这话是什么意思？”
“哦，就是问你，知不知道我会坐那班车到达滨松站。”
“不知道啊，”司机摇了摇头，“没听说过啊。”
“是吗……”他沉默片刻，继续问道，“你是不是早就等在车站前，盼着我从检票口出来？”
“啊？早就？……没有啊，我们这些出租车都在车站前排队来着，正好轮到我排在头一个，然后您就上车了啊，怎么会是故意等您呢，是凑巧啦。”
“凑巧？真是凑巧？”客人莫名其妙地反问道。
司机一直记得这段对话。不仅如此……
客人突然提出要下车。车子才走了四公里。
“您不是要去馆山寺吗？”司机一脸莫名地回头看了看客人。
“我忽然想起要办些事，就停在这儿吧。”
本来要去馆山寺温泉的客人，突然想起“有事要办”，这可真是怪了。客人心神不宁地取下行李箱，付了车钱走了。
司机掉了个头，正准备折回车站。只见那位肥胖的客人提着行李箱，站在路边。司机盯着后视镜看了一会儿，发现他伸手打了另一辆路过的出租车。
司机百思不得其解：怎么会碰上这么奇怪的客人？他不是要去馆山寺么？干吗要在这儿换车啊？
换了出租车之后，味冈长吁一口气。
下定决心换一辆车是正确的。他感觉自己周围有一张隐形的大网。等在车站前的出租车也不可掉以轻心。对方好像知道自己什么时候到站。
这不，行李架上竟然出现了自己落在旅馆房间里的袜子，还是用鞍马山电车里的海报包起来的。对方知道味冈就在这辆车上。只要安排得当，“他”完全有可能让味冈坐上自己安排的出租车。
从京都站上车的客人里，有人企图加害自己。味冈从K旅馆出发的时候，“他”就开始跟踪了，只是味冈没有注意到跟踪的车辆罢了。
包袜子的纸，是鞍马山电车里挂着的海报。这是对方的警告：我知道你坐电车去了贵船的旅馆！而纸包里的袜子，就是你去过旅馆208号房的证据。
究竟是谁干的好事？
味冈去洗手间的时候，见到了车厢里所有客人的脸。当然，里头没有一个人是他认识的，也没有人做出可疑举动。大家都老老实实地坐在自己的座位上，没有人鬼鬼祟祟地接近高尔夫球袋，在下面塞东西……
味冈身边坐着个身着无袖衫的女性，她是独自上车的。她一直没有摘下自己的墨镜，撑着脑袋打瞌睡。莫非看不见的敌人隐藏在隔壁车厢里？现在想想，其他车厢的客人也会通过味冈所在的这节车厢前往餐车。敌人也许就混在普通乘客里，趁味冈上洗手间的时候，便偷偷将包有袜子的纸包塞进行李架上……
炽热的阳光照耀着道路。放眼望去尽是郁郁葱葱的桑田。
“这里是三方原。武田信玄和德川家康在这儿打过一仗呢。”出租车司机介绍道。
路上有不少卡车，而且还都是大卡车，几乎和一节铁路货车一般大。还有些水泥搅拌车，黄色的车身上，背着一个巨大的炮弹型搅拌机。
水泥搅拌车往工地现场开去。味冈忽然想起之前大石向他介绍的金铃湖道路工程的预算。那时，他还不知道自己在京都会遇到这么多事……
“水泥混凝土摊铺，厚度15cm起算：粗骨材碎石13.20m³等于22440kg……”味冈口中念念有词。
司机放慢速度，透过后视镜看了看味冈——这位客人正在默念着一些不明所以的数字，令司机担心不已。后视镜里肥胖的脸颊上露出恍惚的表情，一动不动。
“客人？”司机回头问道。
“……”
“您刚才说什么了吗？”
味冈这才回过神来：“哦，没什么。”
布满桑田的丘陵地带已经远去，透过左侧的车窗，能依稀瞥见滨名湖北岸了。蓝色的湖面上，泛着夏天的阳光。
“马上就到湖翠阁了。”司机好像是在安慰乘客。
“湖翠阁？湖翠阁是哪儿？”客人漫不经心地问道。
司机大吃一惊，赶忙踩了脚刹车问道：“客人，您不是说要去馆山寺的湖翠阁吗？”
“啊，是吗……”客人虚弱地点了点头，“……我说过吗？那就快送我过去吧。对了，有人还在那儿等我呢……”
司机又踩下油门。这位乘客看起来不太正常……司机忽然想起，自己曾有一位同事，被后座上的精神病患者活活勒死了。
 
湖翠阁位于湖面深处，群山环绕。缆车的小车厢上上下下。
服务员来到门口迎接。司机接过车费，仔细数了数。见服务员接过行李箱，他还对服务员耳语了几句。只见服务员立刻扫了味冈一眼。
“我是日星建设的味冈，大石先生应该已经到了吧？”
“是的，他已经等候多时了。”领班给客房打了个电话。
服务员带着味冈走过前台与大堂之间的走廊。旅馆刚送走一批客人，大多数房间正在打扫卫生，吸尘器的响声不绝于耳。昏暗的走廊里，用布条扎起头发、身着制服的服务员们来回走动，颇有寂寥之感。
走廊对面，一位身着整齐白色夏装的中年男子快步走来，在距离味冈五六步的地方停了下来。
“啊，专务！”来人正是道路建设部长——大石谦吉。
“早上好！”大石深鞠一躬。
“早，你是什么时候来的？”味冈露出放心的神色。
“一个小时前到的，真是辛苦您了！房间已经准备好了。您肯定累坏了吧，要不先去房间休息一下……”
他还想说：“之后再好好讨论……”可说到一半，他却抬起头，瞪大眼睛看着味冈说：“哎呀，您怎么满头大汗啊！”
的确，味冈的汗水已经沿着下巴滴了下来。
“还真是！”身旁的服务员也看了味冈一眼。
“肯定是外头太热了吧！瞧您满头是汗……要不先去泡个澡啊？”大石赶忙转头对服务员命令道，“你立刻去准备浴室。”
“好。”
“房间里应该有浴室吧？”
“有，我们旅馆也有公共的大浴场。”
“不，就用房间里的。”
“好的。”服务员抢先朝房间走去。
“专务，您先洗个澡，然后再去我的房间吧？我已经吩咐他们准备了一些简单的河鱼料理，咱们边吃边说。”大石长长的脸颊凑近味冈。
“嗯……”
“专务……您的高尔夫球袋呢？”大石发现服务员手里只有行李箱。
“啊……对哦……”
“哎？”
“好像忘在车里了……”
“啊？忘在车里了？”
“好像是……”
味冈心不在焉的回答，令大石困惑不已。他又抬头看了看味冈的表情……
“那我赶紧去问问吧，如果是新干线的话，应该能直接联系上车长的！是九点二十四分到达滨松站的‘回声号’吧？您还记得是绿色车厢的几号车吗？”
“好像是十二号车吧……”
“是几号座位呢？”
“这就不记得了……”
“那我这就去一趟前台。”大石看了看手表，便快步朝前台走去。
服务员把味冈带去了一间能越过庭院看到湖景的房间，风景不错。服务员一进屋就跑进隔壁浴室收拾起来。不久便传来了水龙头放水的响声。
味冈脱下上衣和裤子，穿着内衣内裤站在房间里，眺望湖面的景色。湖上泛着几艘小船。味冈的内裤都被汗水浸湿了。
“浴室准备好了，不过还在放热水……”服务员一边擦着手，一边回到房间。
于是味冈走出房间，拉开浴室的小门。
水龙头里温泉水源源不断，几乎就要从浴缸里溢出来了，整个屋子里雾气腾腾。味冈茫然地看着眼前的一切，仿佛那就是贵船的情人酒店的浴缸……
味冈穿着湿透了的内衣内裤，朝走廊飞奔而去。
 
在自己房间休息的大石，接到服务员的通报，赶忙跑去走廊，发现穿着内衣的味冈正在走廊里游荡。
“专务，您怎么了？”他凑近味冈，抓住他的手臂。只见他的内衣早已被汗水浸湿……
“那房间里的浴室不行……”味冈的眼神迷离，仿佛在说梦话一般。
“哦？是出故障了吗？”
“不是……就是不行。”
“要不……您到我的房间来洗吧？”
“不行！我不喜欢房间里带浴室，总之就是不行。”
大石见味冈脸色苍白，便说：“是吗……那要不就去大浴场洗吧？”
味冈终于点头了。
“那我就让服务员带您过去吧，您的衣服都湿透了，让他们帮您洗洗，再准备一套干净的衣服吧？”
“嗯……”
“我在房间里等您洗完……啊，专务，还有那个高尔夫球袋，就在‘回声号’十二号车厢里，刚才我已经跟车长联系过了，让他们把球袋送去东京站的失物招领所。我会打电话跟总公司联系，让他们派人去取的。”
就大石的观察来看，当时的味冈面无表情。他最引以为傲的美国高尔夫球杆没有弄丢，可他并没有露出放心的神色，也没有显得很高兴。
味冈跟着大石回到房间里取替换的衣服。他刚拉开行李箱的拉链，突然想起了什么，赶忙又把拉链拉上了。
“大石，不好意思，你能不能出去一下？”他回头命令道。
“哦……”大石就老老实实地去了走廊。
 
事后，日星建设道路建设部长大石谦吉面对警方的询问，如此回忆道：“我觉得那行李箱里肯定有些不能让我看见的东西。当然，那应该不是和犯罪有关的东西吧，毕竟每个人总有些不想被别人看见的东西……”
行李箱里，装着用鞍马山电车的海报包着的袜子，也就是味冈落在贵船红叶庄208号房的那双袜子。味冈担心袜子会被大石看见。
这份“礼物”，是某人塞在味冈的行李箱下的，当时行李就放在“回声号”的行李架上。必须尽快处理掉才行。当时列车马上就要到滨松站了，所以他才手忙脚乱地把袜子塞进行李箱里，可一下车，却发现无处可扔。味冈心想，回到东京前，一定要把袜子处理掉。
味冈前往楼下的大浴场之后，大石回到自己的房间里，叫服务员端来啤酒与河鱼料理，等待味冈的到来。
三十分钟后，味冈一脸疲惫地走进大石的房间。
“专务，您看上去好像很累啊。来来来，干一杯鼓鼓劲儿吧！冰啤酒喝着可舒服了。”大石举起服务员为他倒好的啤酒。不善饮酒的味冈也举起酒杯。
“吃完饭之后您要不要先睡一会儿？那样就不会这么累了。今天您就好好休息一下，晚上我再叫两个姑娘来助助兴，唱个小曲儿什么的……我说你们这儿是温泉旅馆，总有些艺妓吧？”大石朝身旁的服务员问道。
“有，大概有五十多位吧。”
“艺妓？不要不要！”味冈大吃一惊，不停地摇头。大石也陪同味冈去了刈野温泉，觉得非常惊讶。
“那就等会儿再说吧，反正到晚上还有些时间。”大石看了看手表。刚过十一点。他使了个眼色，让服务员离开房间。
“专务，您今天早上从京都给我打电话是……”大石缓缓说道。
“哦哦，不好意思啊，一大早吵醒你。你夫人肯定也吓了一跳吧？”味冈按照常理道了个歉。
“没有没有，贱内还说一大早就能接到专务的电话，真是光荣之至呢。”
“问题是打电话的时间……”
“您随时都能打电话过来，不管是半夜还是凌晨……对了，您到底要跟我谈什么事儿啊？”
“嗯……”味冈也不知该从何说起，脑中一片混乱。
窗外传来缆车发车的铃声和观光介绍的广播声。
 
事后，大石谦吉对这场对话如此描述道：“味冈专务好像有些心神不宁。那天凌晨五点多，居然还从京都的K酒店给我家打了个电话，这也很不正常。那通电话的内容也不像味冈专务平时会说的话，真是怪了。他问我，出差的时候有没有可疑的人来找他，还说他中了别人的圈套。我当时就想，味冈专务肯定是慌了神，于是就和他约好在馆山寺的湖翠阁见面。是味冈先生说，最好去东京和京都之间的滨松，然后我就说我去过馆山寺的那家旅馆，于是味冈先生决定在那儿见面。他本人好像没去过馆山寺。
“我比他先到湖翠阁，在旅馆里等他。他到旅馆的时候手里没有拿高尔夫球袋，我就问他是怎么回事，他说把高尔夫球袋忘在新干线车厢里了。那可是美国的什么公司手工制作的高级球杆，他平时可宝贝了。换作别人，肯定会急得团团转的，可当时味冈专务什么反应都没有。
“然后我就问他，‘专务啊，您今天早上在电话里说中了别人的圈套，那究竟是怎么回事啊？’味冈专务说，他还没有确凿的证据，可就是感觉有人给他下了套。早上打电话的时候，他还比较激动，不过到了旅馆之后，他变得慎重了，说话也有些含糊不清。然后我就问他，‘那个圈套是业界的圈套吗？还是别的什么圈套呢？’他也没有回答，沉默不语。于是我就说，‘专务啊，我们日星建设在您的领导下，发展得很好，接了许多大工程。您很喜欢“你追我赶”这四个字，我们积极抢工程的态度，其他建筑公司也许会看不惯，也就是说我们公司的敌人很多，您所说的圈套，会不会跟这个有关？’”
然而，味冈没有回答大石的问题。他也答不出来……
难以作答的一个原因是，他自己也不知道敌人的身份。而且，他跑去贵船的情人酒店见金弥，不料却撞到了泽田美代子的尸体，这件事他现在也不能轻易告诉大石，即使大石是他的心腹部下，他也没有勇气说。毕竟他去旅馆的动机是……羞耻心让他把话生生地吞了回去。
但是，圈套是很明确的——不知不觉中，包着袜子的鞍马山电车海报就被塞进了行李箱下面。可是他也不能把这件事告诉大石。
 
“今天早上您在电话里说，昨天的高尔夫球会上，甲东建设的末吉先生也进了南苑会，他的入会是不是巨势老师亲自批准的啊？”大石问道。
“末吉这个人真是一点漏洞也没有。他之前还拼命拜托我介绍他入会，可自己又偷偷写信拜托巨势老师。在高尔夫球场也一直跟着老师到处跑，一脸得意洋洋的样子，真是令人窝火。”味冈回答道。
“他们甲东建设的风格和我们挺像，也是一路爬上来的。现在他们已经树敌无数了，以后肯定会引发更大的风波。绝对不能掉以轻心。不过对新会员如此谨慎的老师，为什么会轻易把令人厌恶的末吉招进南苑会里呢？他究竟给老师塞了多少钱啊？”
“巨势老师不是能靠钱说动的人，南苑会也不是靠那些肯出钱的人建立起来的。他挑人的时候非常谨慎。毕竟要是外头知道了南苑会的存在，和老师有关的各省官员，尤其是大藏省的高级官员和退休官员就会惹祸上身。一旦东窗事发，巨势的人脉就会灰飞烟灭。”
“啊，还有这事！巨势老师为什么能和大藏省的高级官僚、退休官僚亲如一家？您早上不是说已经解开这个秘密了吗？”
“在高尔夫俱乐部里，我偶然遇到了一个二战时候认识巨势老师的人。他是新加坡的华裔企业家。”
在马来担任陆军司政官的巨势堂明，特别挑选那些东京帝国大学毕业的学生士官，百般疼爱。现在他们都成了高级官僚，或是退休官僚,这就是巨势人脉的秘密。这些潜力股挑得真是太准了。
“大石啊……”味冈说完上面这些，盯着大石缓缓说道，“……我已经知道了这些情报，接下来就准备对巨势的人脉进行详细的追踪调查，肯定会查到贪污受贿的证据。当时的学生士官、省厅的局长或是有类似经历的东大毕业生。当然，这些人会慢慢往上爬，当过课长，也当过主计官。估计他们就是在当主计官的时候开始受贿的。我要把他们一个个都查出来，再查查每个大坝工程里，都有哪些在马来待过的东大毕业的大藏省官员。等我查清楚了，就去和巨势堂明摊牌。谁叫他让我们难做了呢……”
“刚才您说您被人下了圈套，莫非是巨势先生他……”
“应该是吧，但不是针对我个人的，是针对我们日星建设的阴谋。”
“会不会是某家公司拜托巨势先生偷偷给我们下套啊？”
“就是这样，肯定有其他公司眼红我们的业绩好，把我们当成眼中钉肉中刺，想把我们拉下马来。首先就盯上了我这个专务，因为我是日星建设的代表。他们不可能一次性把我们整个公司搞垮，就搞出一起事件，企图让我这个代表卷进去，这样公司的形象就被他们搞烂了。那家伙有巨势先生撑腰，我已经大概猜出那是谁了。”
“是谁？究竟是谁？”
“我现在还不能说。我心里清楚，你再给我些时间吧……”
“……”
“不过我能说的是，执政党的政务审查会路线工作组干事，是二战期间召集的陆军少佐，他应该在马来担任过驻屯部队的副官。”
“啊？莫非是高尾雄尔参议院议员？”
“他也是东京帝国大学毕业的。原来是内务省的官僚，现在转行当政治家了，成了参议院议员。刚才我说的就是他的来历。我曾经因为巨势的关系，参加过高尾议员的后援会主办的一个晚会，那会费可真够高的……在那次宴会上，高尾议员还说了自己当年在马来担任副官时候的经历来助兴呢。我现在才想起这件事来。我觉得联系起东大学生士官和巨势司政官的，就是这位高尾少佐，否则司政官怎么会莫名其妙地关照起东大毕业的学生来呢？其中肯定有人牵线搭桥，而那个人就是高尾少佐。对东大的学生士官来说，他就是他们的前辈，也是他们的上司。司政官与驻屯部队的副官本来就有工作上的联系，互相认识。高尾议员与巨势老师现在的关系也很亲密。而且他还是政务审查会路线工作组的干事，那可是建设省背后的大腕啊！”
“我可真是开眼了……”味冈无穷无尽的想象力令大石吃惊。
“不仅如此，我刚才还想到一件事。你也知道六月十日那天，巨势事务所所在的丸内神邦大楼屋顶发现了一个叫柳原孝助的男人的尸体吧？报上还大肆报道了一番呢。”
“我只是看过报纸，知道有人死了，至于那人叫什么名字就不记得了。警方好像还没抓到犯人……”
“柳原孝助自称‘柳原光麿’，说自己是高尾雄尔后援会岐阜高尾会干事长，他还背着两项诈骗的前科。遇害之前，他借高尾议员的名义，从某家公司骗取了一笔巨款，遭到警方追捕。可我总觉得这笔钱会流进高尾议员的腰包。议员就是一种喜欢钱的动物。当然他不会吩咐手下去骗钱，但要是柳原坚持说自己不会给议员惹麻烦，那议员肯定也会觉得这钱不拿白不拿。而且柳原孝助逃跑了，没人知道他的去向。之后就突然成了一具尸体，出现在了巨势的事务所所在的神邦大楼屋顶上。太可怕了。”
 
“我见专务已经很累了，再三建议他在房间里休息一下。他当时几乎是满口胡言……”
然而，大石并没有把味冈告诉他的有关巨势堂明的事情透露给警方。要是说了，日星建设恐怕就再也接不到政府官厅的工程了。
 
见味冈在房间里睡下，大石谦吉就喊了辆出租车，往静冈市内赶去。
“专务已经睡午觉，不需要我陪他说话了，我就利用这段时间去静冈市内，拜访那些平时和我们公司有生意来往的人。其中包括县厅的土木部土木课、市政厅的土木部土木课、建设省中部地区建设局静冈国道工程事务所，还有平时一直照顾我们的县议会议员们。干我们这一行的，总得到处去打招呼。当然我那天真的只是‘打了个招呼’而已，但是每次见面总得花上二三十分钟，一圈跑下来花了三个小时。回程的时候，我坐的是下午四点二十分发车的快速列车，一小时后到达滨松，然后又打车回到馆山寺的湖翠阁，大概是傍晚六点多到的吧。我刚走进房间，一位脸色惨白的服务员就来通风报信了……”
五点刚过，味冈正弘醒来。昨晚他在京都的酒店几乎一宿没睡，之后在新干线“回声号”上发生的事情，更加剧了他的疲惫。与大石谈完之后，他的身心便像一根腐朽的绳子一般分崩离析。脑袋一沾枕头，就立刻鼾声大作起来。
几个小时后，他醒了。不知是缆车车站的扩音器传来的音乐声吵醒了他，还是窗帘缝隙间漏出的夕阳晒醒了他。味冈抬起头，活动了下脖子，发现枕边放着一张叠好了的报纸。看来是服务员趁他睡觉的时候，蹑手蹑脚地送进来的。
一看报纸的名字，他就意识到这是一份当地的晚报。他坐起身，立刻翻到社会版。
 
京都北郊酒店
发现被勒死的年轻女尸 
警方搜索脱逃的中年男子
 
长达三行的标题印在版面中间，大号字十分显眼。
味冈感觉自己好像被人捅了一刀。他走去衣柜，用颤抖的手指取出上衣口袋里的眼镜。一开始他的视线根本找不到焦点，好不容易才能看清报上的文字。
 
二十八日凌晨一点四十分左右，京都市左京区鞍马贵船町的红叶庄酒店208号房发现一具被勒毙的女尸。工作人员走过房门时，发现门缝下有蒸汽飘出。前台致电房间，无人应答，员工便用备用钥匙开门走进房间，发现六叠大的日式房间被窝里有一具年轻女尸，年龄在二十七八岁左右，是被人勒死的。员工立刻向当地派出所报警。派出所调查后发现，女子的死亡时间为前一天夜里九点过后。房间里留有女子的手提袋，其中有一张东京丸内书店的发票，抬头为“泽田美代子女士”，警方猜测那就是死者的名字。今天下午尸体将在××大学法医学教室进行解剖。
酒店前台称，前一天晚上八点二十分左右，被害人独自来到酒店，说稍后有人会来找她，员工便将她带去了208号房。大约一小时后，也就是九点多，一名五十岁左右的男子来到酒店，说，“我的同伴应该已经来了。”于是前台员工就把他带去了208号房。一小时四十分钟后，员工走进房间，发现男子已然不见踪影，穿过的浴衣被丢在地上。派出所警官认为，他是从玻璃窗爬出去的，沿着走廊跑去后花园，翻过围墙，沿着小径逃走了。警方已从玻璃窗和墙上采集到了指纹，地面也留有脚印。警方认定他是本案重要知情人，正在搜寻此人的行踪。
酒店员工称，他看见门缝里的蒸汽，就知道房里的人没有关热水龙头，赶忙让前台打个电话提醒，可没有人应答，于是他就用备用钥匙开门进了房间。浴室的瓷砖地板上满是浴缸里溢出来的热水，房间里也弥漫着水蒸气。员工关上水龙头，去六叠大的卧室一看，发现两床被子中，有一床被子里有一具女尸，她正是八点多来店里的客人。后来的那名男子脱下浴衣逃跑了。警方推测，他与女子共同入浴之后，趁两人钻进被窝时行凶，忘了关上浴室的水龙头。多亏了他的疏忽，员工才能尽早发现尸体。
 
那果然是泽田美代子。一点儿没错。昏暗灯光下看见的被窝里的那张侧脸，并非味冈的错觉。
究竟是谁下的毒手？
不，现在可没工夫考虑这些。报纸上说，红叶庄旅馆员工作证说，208号房的热水龙头没有关。那名员工想必是那天晚上躲在前台后面、系着蝴蝶领结、一脸阴沉的男人。那家伙说，浴室的瓷砖地板上满是浴缸里溢出来的热水，所以他就去关上了水龙头。
怪了！我不是已经把水龙头关上了吗？
味冈用仅剩的脑细胞思考着。
我已经把水龙头关上了啊。我还记得自己提着浴衣的衣角，蹚着水走进了浴室呢。
那名员工说，他是凌晨一点四十分左右用备用钥匙进入208号房的。也就是说比我晚了四个小时。可是……他做了和我一样的动作……
味冈觉得耳边嗡嗡作响。
我的确把水龙头关上了。可员工说水龙头还开着——也就是说，有人在我离开之后，又打开了水龙头。
莫非有人一直躲在房间里，看着我走进房间，又看着我逃走？果真如此的话，那一定就是杀害泽田美代子的凶手。凶手知道我稍后会到房间里来……
“回声号”十二号车厢行李架上的袜子之谜终于解开了。那是我落在那间房间里的。能拿到那双袜子的人，只有可能是在我离开之后，还留在房间里的人。
味冈浑身颤抖。
凶手潜伏在208号房里，一直盯着我。
我不知道凶手究竟藏身何处。他在黑暗之中，两眼放光，屏息凝神地监视着我的一举一动。
他竟然没有亲自下手杀我？不不，杀了我，一切计划都泡汤了。对方的目的是让我背上杀死泽田美代子的黑锅，并非取我的性命。
要不干脆去警局，老老实实地道出一切吧？报上说，警方认为逃走的中年男子是案情的“重要知情人”。
可是，我要怎么跟警察辩解呢？
我对前台的员工说：“我的同伴应该已经到了。”我没有报上自己的名字，也没有说金弥的名字，以为他能明白。而那个打着蝴蝶结的员工说，“是的，她已经到了。”就把我带去了走廊尽头右转的第八间房间，208号房。房门没有上锁。
浴室中传来水声。我换上旅馆的浴衣。可金弥却不在浴室里。我走进六叠的卧室一看，一床被子鼓鼓囊囊的。“喂，金弥，你怎么啦？”我凑近枕边问道。
“然后呢？然后怎么样了？”搜查官肯定会这么问。
“我还以为那是金弥，就翻开了被子，没想到里面竟是别人，还是个死人……我差点被吓死，赶忙逃走了……”
“不对吧？你是不是钻进被窝里抱住她了？”
我究竟有没有抱住她？现在想来，自己的确这么做了。我没有蹲在枕边，继续与她说话，或是戳戳她的脸。因为我以为那就是金弥，我也许会钻进被窝里，搂她的肩，还抱住她。她的身体温热，头发也是湿漉漉的。我的手上沾上了水，也许那就是我抱过她的证据。不，一定就是那样。我还以为金弥因为我迟到生气了，一言不发地闹别扭呢。所以我才会一把搂住她，问她：“你怎么啦？”
倘若真是如此，其他人发现泽田美代子尸体时，应该也会留下相应的痕迹。不，尸体肯定不像一个独自躺在被窝里的人。
“不，我没有抱她。”
即便如此回答，警官也定会摇头否定。“你就别撒谎了。被窝里的被害人身上穿的浴衣都乱了，可不是她自己睡乱的。肯定是旁边有男人抱她，所以下半身的衣服才会这么乱。”
“可是……”
“你在208号房里换上了旅馆的浴衣吧？”
“是的。”
“然后你跟她一块儿洗澡了是吧？”
“没有！”
“可热水龙头没有关啊，肯定是你们俩离开浴室的时候忘了关。”
“不是的！我刚才已经说了，我进屋的时候浴室的水龙头还开着，我就走进浴室把它关上了！”
“你说你把水龙头关了，那员工为什么还会注意到208号房的蒸汽呢？”
“肯定是有人在我离开之后打开了水龙头！他一直藏在屋子里，等我逃跑之后，就趁机拧开龙头……”
“你就不要垂死挣扎了，你想掩盖自己的罪行，所以才编出一个不存在的人吧？你认识泽田美代子吗？”
“认识是认识，可我们只是工作上的关系，没有私交。”
“你们肯定是瞒着别人偷偷约会的，不然她怎么会趁你去京都打高尔夫的时候，叫你去那家旅馆呢。”
“哪有的事！我是去见金弥的，她是我在刈野温泉认识的一个艺妓。那家旅馆也是金弥打电话让我去的，所以我才会以为被窝里的人是金弥……”
这让味冈如何鼓起勇气，跑去警局供述上述罪行呢？
味冈已经一把年纪了，拉不下脸来投案自首。旅行途中，和温泉艺妓有了一夜情，两人相约在京都再次约会。兴冲冲地跑去情人酒店一看，等候自己的竟是泽田美代子的尸体。
“泽田美代子好像是丸内一家事务所的秘书，她的老板叫巨势堂明。你和那个泽田美代子是什么时候勾搭上的？”
况且事情牵涉到巨势堂明和泽田美代子，他就更不能说了，否则只会自取灭亡，甚至会殃及日星建设。
不能去报警。即使他说了实话，警方也不会相信他。即便他们能够查清真相，那也需要等待很长时间。一个不凑巧，还会闹上法庭，打半天官司才能证明自己的清白。在此期间，他会成为媒体关注的焦点，被冠以“嫌疑人”的屈辱名号，身败名裂。被公司开除，妻离子散，昏天黑地、如同地狱般的日子，想想都觉得可怕。
味冈看见报纸上的“指纹”二字，浑身起了鸡皮疙瘩。
玻璃窗上、墙上、门上、桌上、浴室门上、纸门上、柱子上、被子上……那房间里到处都留有自己的指纹。
逃到半路，他才想起指纹的事情，差点折回去把指纹擦干净。当时他太过害怕，没敢回去。果不其然，指纹的事情上报了。
然而，房里虽然有指纹，可警方却查不出可疑男子的身份。因为他们只能对照指纹资料册上的指纹。味冈没有前科，指纹自然没有登记在案，目前还没有危险。
可是……
湖翠阁的这间房间，不就成了“指纹资料册”了吗？
这间房间的格子门上、纸门上、桌上、茶杯上、屏风上、午睡时枕的枕头上，都是自己的指纹。刚才拿起的那张晚报上也有……
警方一旦追查到这儿，就会发现这间房间里的指纹，与京都贵船的情人酒店里的完全一致。
味冈跳了起来。他脱下身上的浴衣（啊！这也是旅馆的浴衣！），揉作一团，抓在手中，把他能想到的地方擦了个遍。他身上只穿了一条短裤。桌上的茶杯、小桌、屏风……所有东西都被味冈仔细擦了一遍。
擦过一圈之后，他总觉得还漏了些什么。只要鉴识课的白粉扫出一个指纹来，他就完蛋了……
于是味冈又擦了起来。这一次，他扩大了范围。强烈的摩擦令浴衣嘎吱作响。
擦完了，他还是觉得不安心。
第三遍。擦的范围比前两次更广。
他又担心起榻榻米来。坐过的地方、手撑过的地方、睡过的地方、手指可能碰过的地方……他都用揉作一团的浴衣来回地擦。味冈的身体开始冒汗。他瞪大双眼来回扫视，总觉得房间里还留着自己的指纹。一丝担忧掠过心头。他又开始擦了起来，仔细地、仔细地擦。一个角落也不能落下。
走进房间的服务员，见味冈正全神贯注地做着大扫除，吓得脸色大变，呆若木鸡……
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“六月二十八日下午六点四十分左右，你和味冈为什么要离开馆山寺温泉的湖翠阁，前往位于天龙市二俣【43】的旅馆——飞流阁？”事后，警方向大石谦吉询问道。
“是这样的。我看见味冈专务趴在榻榻米上，用揉作一团的浴衣仔细地擦拭地板，吓了一跳，赶忙冲过去问：‘专务，您这是怎么了？’
“他好像也吓了一跳，立刻停了下来，一脸惊恐地朝我看去。过了一会儿才说：‘哦，原来是大石啊。’
“之后便长吁一口气。他发现来人是我，好像放心了不少。
“‘您打翻什么东西了吗？那我叫个服务员来擦一擦吧？’
“‘不，不能让服务员来。我必须自己擦，别人不知道该擦哪儿。’
“‘啊？是黏上什么东西了吗？’
“‘是眼睛看不到的东西，所以才麻烦啊。我已经把茶杯、桌子、纸门、柱子都擦了一遍，榻榻米已经擦了三遍了，可还是觉得没擦干净，真麻烦……’
“‘您究竟在擦什么啊？地上多干净啊！’可味冈专务没有回答我，只是口中念念有词。那天一大早，他就从京都打了个电话去我家，突然提出要和我在湖翠阁见面。他一系列的行动都很反常。我没想到味冈专务的神经衰弱已经这么严重了，就想立刻带他回东京去，可那样一来，味冈夫人肯定会吓坏的，而且陪同味冈专务的我也得负一定责任，所以我就想再观察一段时间，等他的情况稳定些了再回东京。”
“服务员说，她趁味冈在房间里睡午觉的时候，把晚报放在了他的枕边。你从静冈回到旅馆的时候，有没有看见那张晚报？”
“也许有吧……可我当时光顾着看专务了，没有注意到。”
“那份晚报上，登着一篇报道，说京都市左京区鞍马贵船町的红叶庄酒店发现了泽田美代子的尸体，是被勒死的。泽田美代子是巨势堂明名下的南苑会事务所的秘书，办公室位于东京丸内，你认识这个泽田美代子吗？”
“我没有见过她，不过味冈专务是南苑会的会员，经常去那家事务所，所以我听专务提起过巨势老师和泽田小姐的名字。”
“二十八日的晚报上说，二十七日泽田美代子进入红叶庄酒店208号房之后，还有一名男子进入过房间，之后此人销声匿迹，搜查方面认为此人为案件的重要知情人，正在搜索他的行踪，而房间里发现了不名男子的指纹。你看见味冈拿着浴衣擦榻榻米，又听他说他擦了茶杯、桌子、纸门和柱子，你就没有想到他是在擦指纹吗？”
“我也猜到了一二，只是我还没有看过晚报，不知道京都发生了这起事件，只当他是神经衰弱不太正常……”
“之后呢？”
“味冈专务好像很在意房间里的情况，我感觉再这样下去，他的神经要崩溃了，就向湖翠阁的领班提出换房间。没想到味冈专务说，他讨厌馆山寺温泉，想去别处。湖翠阁的老板山根先生听到这话，看出我有些难办，就主动提出带我们去二俣的飞流阁，那家旅馆也是他开的。他说那边能眺望天龙川，景色非常不错。”
“湖翠阁的老板山根平太郎也作证说那是他主动提出来的。”
“我就对味冈专务说，您要是不喜欢这家旅馆和馆山寺温泉，那我们就去二俣的旅馆吧？要是天气好，明天我们就开车去北面兜风，再坐船沿着天龙川顺流而下，让您好好散散心，放松放松。味冈专务也同意了，说：‘那就这样吧。’山根先生正好找飞流阁的经理有事，我们三个就乘坐旅馆准备的车子，往二俣去了。我们是六点三十分出发的，行李都放在后车厢里。”
 
离开湖翠阁时，天下起了小雨。
平时从馆山寺温泉到二俣，坐车大概需要四十分钟，不过因为下雨的关系，他们花了将近一个小时。
汽车沿着滨名湖沿岸开往气贺【44】，走国道362号线往东。
到达气贺之前，车子在县道上行驶，左边能看见滨名湖内侧的水面。因为雨水的关系，暮色中的湖面泛着一层苍白的烟雾。
“今天五点前还是晴天呢，山里的天气就跟娃娃脸似的。天气好的时候，湖面的景色还是不错的。”坐在副驾驶座上的湖翠阁老板山根平太郎回头看着味冈与大石说道。五十多岁的山根长着一张娃娃脸，头发倒是全白了。他总是说些轻松的话题来调节气氛，可见他对待客人还是很热情的。
开进台地的坡道后，就看不见湖水了。加上下雨，周围显得特别昏暗。县道上有许多地方在施工，路上停着黄色的起重机等作业车辆，斜面上露出挖到一半的红土。
国道362号线沿着铁路的二俣线【45】而建，一路向东，沿途经过金指、都田和宫口。车灯照亮了寂寥的城镇与荒芜的原野，不时还能看见一些黑漆漆的工厂。
“这一片就是三方原了。当年武田信玄和德川家康在这儿打过一仗，是著名的古战场。英明如家康公，也敌不过甲斐之虎啊，他吃了败仗就逃回滨松城去了。”旅馆老板山根平太郎转过身来继续说道。他想通过这些故事，提起客人的兴致。
中途经过了一段蜿蜒曲折的山路。圆形的光芒被打在树林与草丛中的雨丝划成一道道白线。
“哦，雨下大了啊。天龙川和大坝的水位大概也涨了吧。”
“大坝？这附近有大坝吗？”听到“大坝”二字，味冈突然抬头问。
“天龙川的大坝，应该是秋叶大坝和佐久间大坝吧？”大石插嘴道。
“不，是新造的船明大坝，在秋叶大坝下游，在二俣本町北面三公里的地方。”山根回答道。
“是哦，说起来船明大坝的确在这附近。”味冈和大石异口同声地说道。毕竟是建筑公司的人，他们都听说过船明大坝，听旅馆老板一提就想起来了。当然，他们也知道工程是哪家公司承包的，承包的具体细节也是一清二楚。
“大石，等明天雨停了，我们要不要去大坝看看，参考参考？”味冈忽然说道。之所以要“参考”，是因为日星建设是金铃湖畔半山腰上的收费观光道路的指定投标商之一，而金铃湖也有一座大坝。日星建设日后也有进军大坝工程的打算，只是最近电力界的倾向是“火主水从”，大坝工程是越来越少了。
“好啊！明天应该不会再下雨了。”大石回答道。
 
“当时味冈是主动提出第二天要去船明大坝参观的吗？”事后警方向大石确认道。
“是的，坐在副驾驶座上的山根先生应该也听见了。我当时心想，不愧是味冈专务，都神经衰弱了，还想着生意上的事情，一听到‘大坝’，立刻就恢复正常了，真是太了不起了。照这个趋势，神经衰弱肯定马上就能好转了，明天就不要坐船在天龙川上漂了，还不如去大坝参观参观，不仅要看看船明大坝，还要让专务看看秋叶大坝和佐久间大坝！然后我就把自己的想法跟专务说了，专务也有那个意向，说，‘好啊。’只是当时的态度并不是特别积极。”
“此话怎讲？”
“我总觉得他在想心事。于是山根先生就说，‘如果两位有兴趣的话，今晚我叫些当地的艺妓来飞流阁助助兴吧？’我一想，我们临时换旅馆，已经回绝了本来要去湖翠阁的艺妓了，再回绝就不合适了，便同意了山根先生的提议。”
 
一行人于七点半左右到达二俣的飞流阁。
飞流阁在城镇西边，建在天龙川岸边的石墙上，规模很大，对面是一座山。
八点半左右，味冈与大石洗过澡，来到十叠大的房间里坐下。味冈吩咐服务员买来双手套。雨点不时打在窗上发出响声。不一会儿，三位艺妓便走进房里。
外面下着大雨，时间又这么晚了，还能临时叫到三位艺妓，这都是湖翠阁和飞流阁这两间大旅馆的老板——山根的面子。
“二俣这边没有艺妓，两位是从馆山寺来的，一位是从滨松叫来的。还有一位，一会儿就到。”山根洋洋得意地说道。
馆山寺来的两位都是三十五六岁的中年艺妓，滨松来的那位年轻些，二十八九的样子。
味冈酒量不好，大石却不然。艺妓们取出三味线，唱起《伊那节》等静冈县的民谣，房间里顿时热闹起来。味冈的脸上也露出笑容。他竟喝了不少酒。奇怪的是，他整晚都没有脱下手套。大石一直在帮味冈打马虎眼。味冈不时地摇摇头，仿佛想扫清脑中的阴郁。
最后一名艺妓拉开纸门走了进来。她礼数周全地端坐在房间角落里，低头说了一句“晚上好”，才抬起头来。她看上去四十五岁左右，长着一张细长的脸和一双细长的眼睛。她弯着腰朝背靠柱子的味冈走去，坐在他对面，露出微笑。
味冈惊恐万分地看着艺妓的脸。他瞪大双眼，眼神迷茫，瞳孔中仿佛映出了幽灵一般。
“金弥……”味冈的低喃从颤抖的嘴唇中漏了出来。
“味冈为什么会叫她‘金弥’？”警官向大石问道。
“金弥是R县刈野温泉的一名艺妓。二十五日晚上，我和味冈专务、平山设计课长、小原测量主任一行四人去刈野温泉的枫庄住了一晚。专务开了个晚餐会，请了几个艺妓来助兴，金弥就是其中之一。”
“那天晚上，味冈是不是和金弥共度良宵了？”
“……是这样的……希望您能保密。”
“最后来到二俣飞流阁的那位滨松市的艺妓叫文吉，她和金弥长得很像吗？”
“不，我觉得一点儿都不像。”
“可味冈一见到文吉，就喊出了金弥的名字，这难道不是因为她们俩长得像吗？”
“怪就怪在这儿。我盯着文吉看了半天，她的眼睛和嘴巴也许跟金弥有些像，可还没有到让人认错的程度。我还以为是味冈专务的眼睛出问题了呢。”
“也就是说你认为他的神经衰弱还没恢复是吧？”
“是的。”
当时，味冈低声对身旁的大石说道：“我有点累了，先回房间了，你们好好喝。”
“那我们就去吃饭吧？”
“不了，我想直接回房间睡觉。”
“专务，您没事吧？”大石慌张地望向味冈。
味冈挥了挥手，好像在说“我没事”。之后就快步逃出了屋子，尽可能不看文吉。
雨声越来越响。
“你没有去味冈所在的桐之间看看吗？”
“专务说他累了，想回房间睡觉，而且那天他还喝了不少酒，肯定会睡得很熟，我去了说不定会吵醒他。况且外头的雨下得那么大，我压根没想到他会出门啊……”
“那你呢？”
“滨松的那个年轻艺妓文吉是十点多回去的。馆山寺温泉来的两个艺妓说，晚上雨太大了不想冒雨回去，于是我们三个加上旅馆的老板山根先生一起，打花骨牌打到第二天早上七点多，当然我们没有赌钱……”
 
六月二十九日上午六点半前后。
位于天龙市船明的船明大坝最近刚完工。两名警卫开着吉普车，沿着大坝的东岸进行巡视。前天晚上的大雨已经变小了。雨水让天龙川的水位上升，警卫的任务就是确认河水的涨势。位于山间的上游的降雨量很大，但大坝可以通过开闸等措施调节水位，所以这一带的水位一直保持在十四五米左右。
船明大坝位于天龙川下游，上游则是秋叶大坝和佐久间大坝。152号国道就在天龙川边上，一路通往长野县饭田市。在国道护栏后有一片小小的台地供游人眺望人造湖的风景，周围满是树木与灌木丛。发电厂的小船也拴在这里。大坝湖全长约八公里，这片区域宽约两百米，对岸是被自然林覆盖的山区。天气好的时候，景色还是不错的。只是道路离湖面实在太近了，不下雨的时候也很危险，为了不让行人靠近湖边，护栏上挂着“危险”字样的标志。
负责巡视的吉普车沿着国道缓缓行驶。突然，一名警卫指着旁边的展望台对同事说道：“你看，水面上好像有个奇怪的东西在漂！”
展望台斜面上长满树木，底下的三分之一已经被水淹没了。没有被水淹到的树，也有一半树枝浸在水里。“奇怪的东西”是白色的，被水面上的树枝勾住了。
身着雨衣的两位警卫走下吉普车，翻过护栏，走去台地尽头仔细一看——白乎乎的东西原来是黑色外套下的白衬衫。土黄的湖水浑浊不堪。
 
当地派出所警员在接到警卫报警之后，于一小时后，也就是七点四十分左右到达现场。尸体卡在垂在水面上的松树枝与枫树枝之间，没有被水冲到人造湖中央去。
死者五十岁上下，身高一米六五左右，体重约八十公斤。警员立刻在台地上搭起能够挡雨的帐篷，在地上铺一张席子，把水里打捞起来的尸体放在席子上。
死者没有打领带，但衣着十分讲究，两只鞋子都好端端地穿在脚上。上衣内侧的口袋里装着钱包和名片夹，钱包里有八万两千多日元。另外两个口袋里装着其他东西。从名片可以推测出，死者极有可能是总公司位于东京的日星建设株式会社专务董事——味冈正弘。
特聘法医检查尸体后判断，死者为溺水身亡。他喝了不少水。没有外伤。上衣的扣子少了一颗，不过很有可能是漂在水面上的时候被树枝勾掉的。本来他就比较胖，上衣前襟显得紧巴巴的，扣子很容易掉。死亡时间为验尸前六到八小时，几乎可以肯定是自杀。
八小时前，也就是当天凌晨零点。而六个小时前就是凌晨两点。据推测尸体是在这段时间里下水的。
警方在上衣右侧的口袋里发现一个湿透了的纸包。打开厚重的铜版纸一看，发现那是一张海报，上面印着“夏天就要去凉爽的鞍马山！保健避邪的护摩！”的字样。纸包里有一双袜子，还有一盒二俣飞流阁的火柴。
警方在左侧口袋里找到一副手套。手套还很新。还搜出一枝折断了的扶郎假花。除了钱包和名片夹，尸体身上就只发现了这些东西。
警方就是否进行解剖进行讨论。即便死者是自杀，只要存在疑点，就可以进行行政解剖。
尸体口袋里搜出了飞流阁的火柴盒，于是警员便给飞流阁打了个电话。电话是八点半前后打的。接电话的服务员说，日星建设的味冈先生昨天晚上的确住在他们旅馆，她这就去味冈的“桐之间”看看情况，让警官稍候片刻。
十分钟后，一个中年男子的声音从电话另一头传来：“味冈先生不在旅馆，我也不知道他是什么时候不见的……请问警官找他有什么事吗？”声音中透着一股焦急。
“请问您是？……”打电话的警员问道。
“啊，不好意思，我叫大石谦吉，是日星建设的道路建设部长。我和味冈专务一起来这儿出差，昨天也是一起住的飞流阁。”
“我们在船明大坝发现了一具身份不明的尸体，他带着味冈先生的名片，我们也不确定他是不是你认识的那位味冈先生，能否请您来一趟，确认一下尸体？”
“好的，请问你们具体在大坝的哪个位置？”
警员详细解释了尸体所在的位置：“距离你住的旅馆大概五公里路吧。”
 
九点多时，大石谦吉乘坐出租车来到调查现场。沿着国道开五公里路只需十分钟，不过大石出门前还要做些准备，叫车肯定也花了不少时间。
大石在警官的带领下走进帐篷。尸体一动不动地躺在草席上。大石一见尸体的脸，便扑了上去，大声喊道：“专务！”
他真想抓住死者的胸口，把他摇醒。可他清楚自己不能那么做。大石的双手举在半空中，不住地颤抖。
这时雨已经停了，对岸的山顶还留着一丝白雾，天空中的乌云逐渐散去，一缕阳光从乌云的缝隙中透出来。那毕竟是夏日的阳光，带着强烈的热量。阳光照亮味冈泛黄的脸庞，衬得他特别庄重，仿佛一幅神圣的画。
尸体的头发与面部已经被警方擦干净了，但脖子以下的衬衫、西装、裤子和鞋子都沾满泥土，与苍白的脸色形成了鲜明对比。
突然，有人拍了拍大石的肩膀。大石抬头一看，发现来人长着一张扁平的脸，满是皱纹的脸上，一双眼睛眯成细缝。他看上去四十来岁，戴着一顶帽檐很宽的防雨帽，身上穿着件廉价雨衣。透过雨衣的领子，能看见一条歪歪扭扭的领带，一看就知道不是什么新货。防雨帽和大衣有好多地方都褪色了，形成大大小小的斑点。
大石站起身，发现男子的头只到他的肩膀，因为他弯着腰。他的脸部轮廓是扁平的，身子看上去也是四四方方的。
“我是派出所刑事课的矢田部。”
浅浅的眉毛、细长的眼睛、塌鼻子、厚嘴唇。下巴是水平的，就像被人切了一刀。鼻子两旁刻着深深的法令纹。
刑事课巡查部长矢田部用湿漉漉的手指取出一张名片，递给大石。
大石也取出名片递了过去。矢田部毕恭毕敬地接过名片，把它举在离眼睛较远的位置看了看。
“大石先生。”他拉开雨衣的领子，小心翼翼地把名片放进上衣内侧的口袋里，“请问这位死者是……”
大石深深地点了两次头：“没错，就是我们公司的味冈专务。”
另一位中年刑警也垂头丧气地点了点头：“那可真是……请节哀顺变。”
“事出突然，我也是一头雾水……警官，不，矢田部警官，味冈专务是淹死的吗？”大石望着满是灰褐色湖水的大坝人造湖问道。
“是的，他被那边的树枝勾住了，一直漂在水面上。是早上六点半的时候，大坝的警卫在巡逻时发现的。”矢田部刑警的声音，仿佛帐篷外的水面一般浑浊不清，但他的声音中，也透着一股奇妙的透明感。
“他是自杀的吗？”大石见周围的警官都无所事事地站着，推测对尸体的检查已经结束了。特聘法医也回去了。许多卡车司机和客车司机见到警车，都想停车看看热闹，所以现在最忙碌的，就是站在过道两旁维持秩序的警官了。警笛声响个不停。
“好像是的。”矢田部巡查部长回答道。
“那他是投河自尽的吗？是从这儿跳下去的吗？”
“不，应该是在上游跳的。这里虽说是大坝人造湖，但还算是天龙川的一部分。昨天晚上到今天早上的那场雨，让水流的速度变快了不少，所以水都漫到岸边了。他应该是在上游跳河的，之后被冲到这里，又被树枝勾住了。可惜雨水把脚印冲走了，详细情况我们也很难判断。”
刑警看了看地上的水塘，以及被雨水冲倒的草丛。
“法医说味冈先生是什么时候死的？”
“验尸结果说是今天凌晨零点到两点之间。”
“今天凌晨零点到两点？”
大石回想起，自己那时正在与艺妓打花骨牌。
 
在味冈的家人从东京赶来之前，遗体暂时被送至二俣町的派出所太平间安置。警署的警员联系了味冈的家属。
大石借用警署的电话，向总公司的高层和上司报告这一不幸的消息。前前后后花了一个多小时。日星建设的社长正在国外出差。
大石联系完之后，在警官的带领下，来到署长室隔壁的会客室。他一脸疲惫地在椅子上落座。
“真是辛苦您了。”
其他警员送来茶水之后，矢田部刑警走了进来。大石垂头丧气，没有一点精神。
“大石先生，您还没吃早饭，一定肚子饿了吧？我们这儿没什么好东西，不过吐司和牛奶还是有的，您看……”
大石摇了摇头：“我现在……什么都吃不下……”
“这样啊……唉，我也能理解您的心情。不过……请问您知道味冈先生自杀的原因吗？”
“我也一直在考虑这个问题，可就是想不通啊……味冈专务没有自杀的动机啊，公司发展得也很好啊……”
炫目的阳光透过会客室的窗户照了进来。天气已经完全恢复了。
“莫非是家庭方面的烦恼？”
“味冈专务的家庭问题……我也不是很清楚。”
“味冈先生的行李应该还在飞流阁吧？刚才我们打电话给飞流阁的时候，他们说味冈先生住的是‘桐之间’是吧？”
“对，不过他只带了个行李箱。”
“遗书会不会在那行李箱里啊？”
“这……我就不清楚了。”
“等味冈夫人从东京过来了，就让她打开行李箱看看吧。对了，昨天晚上味冈先生是什么时候回房间睡觉的啊？”
“好像不到十点吧……”
“刚才飞流阁的人在电话里说，有人从里面打开了旅馆后门的锁，而且这扇门离桐之间不远。恐怕打开门锁出门的就是味冈先生。可我不明白的是，他为什么要三更半夜的走五公里路去船明大坝呢？深更半夜的肯定也没有出租车吧？所以他应该是走路去的。当然这些得再详细调查一下才行……”
“味冈专务是个彻头彻尾的建筑业人士。其实二十五日那天，我们还带着两个部下去R县的金铃湖畔视察来着，因为那边要建一条新的道路。金铃湖那儿也有一座大坝。也许味冈专务是被‘大坝’吸引过去的吧，谁让他一心想着建筑呢，所以自杀的地点才选了附近的船明大坝吧……”
“原来如此……”矢田部刑警点了点头，随即又歪着脑袋说道，“可是……还是有很多地方说不通啊……”
“哦？”
“味冈先生没有打伞。如果他不是坐出租车去的，那就是说他在倾盆大雨里走了整整五公里路。再怎么想自杀，离开旅馆的时候至少也会撑把伞吧？”
 
味冈正弘的遗体被送至滨松市的公立医院进行行政解剖。他杀的可能性很小。但即便是自杀、过失杀人和意外事故，也需要进行解剖来确认死因。行政解剖和司法解剖是两个相对的概念，后者是为了调查犯罪手法和死因。
当地派出所刑事课的矢田部护亲巡查部长亲自来到天龙市船明大坝，对味冈正弘的尸体进行检查。他对死者的行动产生了疑问。深更半夜，又下着这么大的雨，可味冈离开旅馆的时候没有撑伞，还冒着大雨走了整整五公里路来到大坝湖，这究竟是为什么？
法医的检查结果称，味冈死于当天凌晨零点到两点之间，那就说明他是在一个半小时前离开二俣的飞流阁旅馆的。当然，他出门的时候没有告诉部下大石，也没有和旅馆的人打招呼，而是从后门溜出去的，出门的时候也没有带伞。大半夜的，店铺都关门了，他也没法上店里买伞。伞应该不是投河时被水冲走的，之后警方对大坝湖和天龙川下游进行了仔细搜索，但没有发现伞，这说明他压根儿就没有撑伞。
真是怪了，味冈是个外乡人，为什么要冒着大雨，徒步行走五公里？味冈的部下大石谦吉说，味冈专务是个彻头彻尾的建筑业人士，听说附近有个大坝，就选择在大坝了结自己的一生。可是……
大石说，选择船明大坝附近的二俣飞流阁的，并不是味冈，而是馆山寺湖翠阁的老板山根平太郎的主意。他也是飞流阁的老板。
“那天一大早，味冈先生从京都的K酒店给你家打了个电话，说有重要的事情和你商量，希望能和你在京都和东京中间的某个地方见一面是吧？提出要在馆山寺湖翠阁见面的是你还是他？”刑事课长山崎达二警官听过矢田部刑警的报告之后，向大石问道。
“提出要在京都和东京之间见面的是味冈专务，但提出在馆山寺的旅馆见面的是我，因为滨松在京都和东京正中间，而且我觉得如果要住一晚的话，馆山寺温泉也许会比较好……”大石道路建设部长回答道。
“味冈先生到底想和你商量什么事啊？”
“这……我不能说，毕竟事关企业机密……不过我能感觉到味冈专务的确在发愁，电话里的声音都有气无力的，好像有点神经衰弱。馆山寺温泉是个很僻静的地方，我也希望能让专务好好休息休息。”
“六月二十八日，也就是昨天下午六点四十分左右，味冈和你离开馆山寺温泉的湖翠阁，转移到了天龙市二俣的飞流阁，这又是为什么？”
“事情是这样的……”大石解释道。
趁味冈睡午觉的时候，大石前往静冈市内拜访工作上的合作伙伴。然而，当他回到湖翠阁时，惊讶地发现，味冈竟把旅馆的浴衣揉成一团，拼命地擦拭房间的每个角落。
味冈在房间里坐立不安，大石心想再这样下去他的神经衰弱肯定会越发严重，于是便向掌柜提出要换个房间，可味冈提出要换一家旅馆。于是旅馆老板山根平太郎便提议说，他手下还有另一家旅馆，就在二俣的天龙川旁边，风景不错，要是两人没有意见的话他可以带他们过去。
于是旅馆老板山根、味冈与大石一起出发前往湖翠阁。
离开湖翠阁时，天开始下雨。三人乘车前往飞流阁，路上花了将近一个小时。
“味冈在车里是不是说过明天要去船明大坝看看？”山崎刑事课长问道。课长是个中年男子，身材较瘦，说话的时候带着些地方口音，听起来特别温柔。
“说过，坐在副驾驶座上的山根先生应该也听见了……”
提出要在京都与东京之间的某地与大石见面的是味冈，所以大石才选择了馆山寺温泉作为见面地点，但提出要转移到天龙市二俣的飞流阁旅馆的是旅馆的老板山根平太郎。对船明大坝感兴趣的是味冈自己。大石的证词中也提到了山根的证词。
大石并不觉得味冈的自杀有什么蹊跷。那天晚上，他和山根与馆山寺温泉的两名艺妓一起打了一整晚花骨牌，没有离开房间一步。
可矢田部刑警总觉得事情不太对劲：味冈是个外乡人，为什么要冒着大雨走五公里路去自杀？山崎课长也抱有相同的意见。照理说，要自杀也会挑个天气好的日子死啊，这才符合自杀者的心理不是吗？
“味冈虽然是个外乡人，可二俣到船明大坝有宽阔的国道相连，对船明大坝略知一二的人是不会迷路的。”刑事课的警员向课长说道，他好像不同意矢田部的意见。
“可是……谁会冒雨走这么远路啊？”
“味冈已经走投无路了，晚死一天都不行，所以他才会冒雨自杀吧。”警员说道。
山崎课长就上衣口袋里找到的四样东西询问了大石。
“这是从味冈先生的衣服口袋里找到的。你知道这是什么东西吗？”他将扶郎假花递给大石。
“不知道啊……”大石看了看塑料做成的硬邦邦的假花，摇了摇头。
“那这副手套呢？”接着，山崎又出示了手套。
“哦，这是味冈专务到二俣的飞流阁之后，让服务员去附近的商店买的。”
“山根先生说，味冈先生在飞流阁的时候一直戴着手套，吃饭的时候都没摘下，你也觉得很奇怪是吧？”
“是的，我还以为是神经衰弱的关系，不过那些艺妓们肯定会起疑吧，现在毕竟是夏天……”
“味冈先生一到二俣的飞流阁，就让服务员去买了一双手套。他在馆山寺温泉的湖翠阁的时候，又用浴衣拼命地擦东西……你觉得这两件事情有联系吗？”
“我觉得那都是因为他有些神经衰弱。”
“可为什么神经衰弱的味冈先生会这么做呢？”
“他应该是在擦指纹吧？在湖翠阁的时候，他是在用浴衣擦指纹，到了飞流阁之后立刻让服务员去买手套，也是为了不在飞流阁留下自己的指纹。”
“请再看看这个。”山崎把海报与一双水蓝色的袜子递给大石看。海报已经晾干了，上面印着“夏天就要去凉爽的鞍马山！保健避邪的护摩！”
“这是京都出町柳到鞍马山之间的电车里挂的海报。”刑事课长说。
“……这双袜子好像是味冈先生的。等味冈夫人来了应该就能确定。可投河自杀的味冈先生为什么要把这种东西塞进口袋里呢？”
“这……我也不清楚……”
大石看了看海报，又看了看袜子，百思不得其解。
山崎刑事课长又取出六月二十八日的晚报，上面有一篇报道说，京都市鞍马贵船町的红叶庄酒店发现了一具尸体，死者名叫泽田美代子，是东京丸内的巨势堂明主办的南苑会事务所的秘书。课长问大石说，你认识这个泽田美代子吗？当时矢田部刑警也在场，他也是参与搜查的班长。
大石说，他没有见过泽田，但经常出入南苑会的味冈总会提起巨势堂明和泽田美代子的名字。
刑事课长告诉大石，六月二十八日的晚报上还说，二十七日进入红叶庄酒店208号房的男子行踪不明，警方认为他是本案的重要知情人，正在搜索他的行踪，而且房间里还发现了男子的指纹。
“味冈先生虽然抹去了湖翠阁房间里的指纹，在二俣的飞流阁一直戴着手套，可他的努力都白费了。”
过了一会儿，山崎课长又对大石说道：“是这样的，京都市警局刚才联系了我们，说他们在京都市内的K酒店921号房里，发现了与红叶庄酒店208号房相同的指纹。我们把现场调查时从遗体身上采集的指纹与京都发现的指纹进行了比对，发现它们完全吻合。”
“啊……”大石低下头，闭上眼。
课长看了看手表，问身边的矢田部刑警说：“味冈的解剖什么时候结束？”
“应该快了吧。再过一个小时，参与解剖的寺田应该就会带着验尸报告回来了。”
“希望味冈夫人能快点赶到。”课长对大石说道。
“警署方面已经联系她了，应该用不了多久。”
警方正在等候解剖结果与死者遗孀的到来。
“刚才您说京都警方从味冈专务入住的K酒店房间里发现了指纹，可他们为什么会知道味冈专务是从贵船旅馆逃走的人呢？”大石抬头问道。
“哦，是这样的，因为晚报上刊登了那篇报道，K酒店就向京都警署提供了情报，说二十七日晚上七点半左右，味冈先生把钥匙寄存在前台之后，一个人打了辆车出门去了。然后有个女人在七点四十五分打了通外线电话找味冈先生，前台的员工知道他出门了，就告诉那个女人说味冈先生不在，那女人就说，要是等会儿味冈先生打电话来酒店，就转告他说她去红叶庄酒店等他，酒店就在鞍马线贵船口站附近，很好找的，还告诉酒店员工说她的名字叫金弥……”
“什么？金弥？……”
“是的，那个女人在留言的时候就是这么说的。一小时后，也就是八点半多的时候，味冈先生从公用电话亭里打了个电话去前台，前台就把这段留言转告他了。味冈先生道谢之后挂断了电话。第二天，前台员工看了晚报，才知道红叶庄酒店出事了，就把电话的内容汇报给了警局。于是警方去房间里采集了指纹。案发当晚，红叶庄旅馆员工看见了进入208号房的人的穿着打扮，他是个中年男子，衣着的特征也与味冈先生完全吻合。”
“泽田美代子小姐的死亡时间是……”
“法医推测她是二十七日晚上九点到十点死的，当然她的情况属于司法解剖。”
其实，京都警署在电话里还说了些其他情况，只是山崎刑事课长没有告诉大石罢了。红叶庄的员工是凌晨一点四十分报警的，而派出所的鉴识人员是二十八日凌晨两点半开始调查的，那时被窝里的尸体还有一丝余温。大学附属医院在解剖的时候也参考了这一证词，推测死亡时间为九点到十点之间。
“九点到十点……这包括味冈先生在红叶庄的那段时间吗？”
“包括。工作人员说，味冈先生是九点左右进房间的。”
“……”
山崎课长继续说道：“现场调查的结果显示，那人走近房间之后，脱下自己的衣服，换上了旅馆的浴衣，在死者身边躺下过。这是从被窝的情况推测出来的。浴室的热水龙头一直开着。一点四十分，一名员工路过门口，发现有蒸汽从里头溢出来，于是想从前台打个电话提醒客人关上龙头，不料房里的人不接电话。工作人员就亲自打开房门，这才发现了尸体，而且之后来的那名男性客人不见了。他勒死女子之后，翻过后院的围墙逃走了。刚才我说的这些，二十八日的晚报上都提到了。不用说，那名行踪不明的男子，就是味冈先生。二十八日清晨，味冈先生之所以会一反常态，给在东京的你打电话，而且语气非常慌乱，就是因为他在红叶庄酒店杀死了泽田美代子，所以心神不宁了吧。”
“请等一下。”大石打断了山崎课长滔滔不绝的推理，“……课长先生，您刚才说打去K酒店前台的那通电话，是一个叫金弥的女人是吧？可味冈专务去了红叶庄酒店之后一看，等在那儿的不是金弥，却是泽田美代子。”
山崎“嗯”了一声。大石歪着脑袋问道：“他们只有一段露水情缘，也许专务听不出那究竟是不是金弥本人的声音呢？”
“您的意思是，有人装作金弥给味冈先生打了个电话，把他骗去红叶庄酒店了？”
“我也说不好……”
这时，一名年轻警员走进房间，将一张纸片递给课长。山崎看了一眼，便把纸条递给了旁边的矢田部。矢田部看完后把它塞进了口袋里。
“刚才京都市警局又打电话来了，”课长对大石说道，“二十七日晚十点四十分左右，有个光脚穿鞋的中年男子走进鞍马线终点站出町柳车站前的一家杂货铺里，买了双黑色的袜子。据说那名男子身材很胖……话说味冈先生的遗体也穿着黑色的袜子呢，也就是说用海报包起来的那双袜子，很有可能就是他自己的。这一点等味冈夫人从东京赶来了就知道了……可那又意味着什么呢？”
山崎课长说完，朝身边的矢田部看去。
矢田部班长一直坐在两人旁边，绷着扁平的脸，一言不发地听着课长与大石之间的对话。在课长的示意下，矢田部站起身，走去上司面前说道：“事情会不会是这样的呢？味冈先生在红叶庄酒店杀死泽田美代子之后，才回过神来，发现自己已犯下滔天大罪，吓得心慌意乱。他光顾着逃跑，虽然换回了自己的衣服，但还是忘了穿袜子。就在他要逃出房间的时候，他注意到自己把水蓝色的袜子放在房间角落里了，但他已经没时间把袜子穿上了，就干脆把袜子塞进了口袋里，毕竟他当时一心只想快点逃跑嘛。之后他在贵船附近的车站坐上了鞍马线电车，来到出町柳站。那时他已经忘记了口袋里装着袜子了。我也经常这样，一旦被其他事情分散了注意力，就会忘记自己口袋里的东西，还会一通乱找呢。况且那时他刚杀了人，受了很大打击，心里一定很乱。他肯定以为自己把袜子忘在酒店房间里了，所以他就光着脚跑去出町柳站前的杂货店里，买了双黑色的袜子。”
不只是山崎，连大石都竖起耳朵听着矢田部的推测。
“那为什么他跳进大坝湖水的时候，口袋里还装着那双袜子呢？难道他离开京都之后，也一直随身带着那双袜子，至死都没想起来吗？这也太离谱了吧……”
“他没有忘记。因为他用鞍马山的观光海报把袜子包起来了。”
“那又是为什么呢？”
“大石先生说了，味冈先生有些神经衰弱，”矢田部警官瞥了一眼大石，又看着课长，继续说道，“他之所以会神经衰弱，就是因为他杀了人，觉得很自责。他回到K酒店之后，发现自己在行凶现场穿的袜子就在口袋里，而这双袜子成了自己罪行的象征。于是他投河自尽的时候，就把自己罪恶的象征，也就是这双袜子放进了上衣口袋里，当作是陪葬品。”
“哦……原来如此……”听完矢田部的推测，山崎课长点了点头。可他立刻反问道，“可他为什么要用鞍马的观光海报包袜子呢？”
“因为案发地点就在鞍马贵船町，所以海报也是他罪过的一种代表。”
“可这份海报应该是吊在车里的吧？莫非是味冈先生从电车上扯下来的吗？”
“这种观光海报不仅在电车里，市内各处都会贴，因为这种吊在车里的海报既可以吊，又可以贴。京都警署只要详细调查，就一定会发现这张海报是从哪儿揭下来的。”
“嗯……”
山崎用手撑着脑袋，眼睛则看着天花板。这时一名三十多岁的警员走了进来：“课长，解剖结束了。”
 
解剖报告中，味冈的死亡时间与法医在现场作出的推测完全一致。
解剖时，法医会检查溺死的尸体的肺里进了多少水。味冈不仅肺部进水，连十二指肠里也都是水。
尸体体内的水中，检测出了细微的水草、浮游生物、沙子等异物，其成分与船明大坝湖水的成分吻合。六月二十八日下午四点左右，天龙川上游天降大雨，河水水位猛增，水流速度也变快了，河里混进了不少泥土沙石，变得特别浑浊。
不进行解剖就无法得到这些详细信息。不过法医在现场检查尸体的时候，从尸体口鼻冒出的泡沫，足以判断出他的确是溺水身亡。
解剖报告的要点如下：
 
尸体除了一般溺死者的特征之外，肺、胃、小肠内均有浸水。肺叶膨胀，肺的前缘盖住心包，没有收缩。口鼻溢出泡沫液。尸体冰冷，立毛状态【46】明显，尸斑呈鲜红色，上皮褶皱膨胀，以上皆为溺死的典型特征。尸体左手掌心与右侧膝关节表皮有轻微擦伤，确认有活体反应。但这些创伤极有可能是死者自杀后，在水中挣扎时撞到其他物体所致，故解剖时无法判断伤口是否产生于死者丧命前。但尸体发现地点的周围情况提供了重要线索。比如，要是死者投河自尽时河底沉有许多树枝，伤口就有可能是那时刮到树枝造成的，水里也有可能出现被雨水冲来的上游的树枝或其他漂浮物，伤口也可能是死者撞到这些东西造成的。总之，伤口存在活体反应，可以确认是死者挣扎时造成的。其他信息仍需要进一步调查。
法医在报告的结尾向警方提出了忠告。这一注意事项，也考虑到了二十八日下午四点开始的那场雨让天龙川的水量增加。二十九日午夜十二点到凌晨两点，上游来的汹涌浊流带着许多折断的树枝冲了下来。那天早上，当地派出所警员赶到现场的时候，也看见大坝湖面上漂着许多树枝。
“要是死者投河自尽时河底沉有许多树枝，伤口就有可能是那时刮到树枝造成的。”那名法医之所以要求警方注意这一点，是因为他住在静冈市，距离二俣很近。他经常来船明大坝附近游玩，知道国道旁边的台地长满松树和灌木丛，而且岸边有三分之一的树都被水淹了。如要投河自尽，就极有可能选择那里下水，而警卫发现尸体的时候，尸体也的确漂浮在岸边的树枝之间。
 
为了确认遗体，味冈的妻子从东京赶到滨松市，在公立医院的太平间里见到了丈夫惨不忍睹的尸体。之后她来到天龙市二俣的警署，一边哭，一边对山崎刑事课长说道：“我也不知道我丈夫为什么会自杀……公司的事情他从来不跟我说，我也不清楚，可跟我一块儿来的市川先生（日星建设的常务市川重三）说，最近公司的业务开展得很顺利，没什么事情会让他愁到非自杀不可啊。家里也没什么事情要让他操心的。他平时很疼孩子。二十八日早上六点多，他从京都的酒店打了个电话回东京的家里，他以前出差的时候，从来不会这么早给家里打电话的。他问我家里一切安好吧，还说他现在还在京都，今晚会回来，只是还有些事要办，估计十一点多到家。他还问我波比的毛剪了没有。哦，波比是我们家养的柯利牧羊犬。我说还没剪，他就让我别剪，说明天早上他自己来剪。我问他要不要帮他做点夜宵吃，他说做点冷面吧，放在冰箱里冰一冰。所以我觉得他肯定没考虑过自杀。要是他有自杀的念头，还会说要给狗狗剪毛吗？还会让我准备冷面吗？”
山崎听完味冈夫人的话，提问道：“请允许我冒昧地问您一件事……请问您丈夫有没有情妇之类的……”
“完全没有！他从不让我为这种事情烦心。”
“您丈夫从京都打电话给您的时候，除了您刚才说的那些，还提到了些什么？”
“呃……”
味冈夫人的脸上闪过犹豫的神色。其实味冈问过一个奇怪的问题，“警视厅没有上门打听情况吗？”当时她不以为然地回答说“没有啊”。她决定不把这件事告诉警方。一个不凑巧，就会对自己的丈夫不利。她下定决心之后，脸上的犹豫就不见了。
“他就说了这些。”
“但您丈夫没有按照原定计划在二十八日回家，而是在飞流阁住下了。出乎意料的惨剧就发生在那天半夜。他有没有联系你说那天晚上他有事回不了家？”
“他没有直接跟我说，但公司秘书课的人告诉我说他还要多住一晚，据说是和他一起住在馆山寺旅馆的大石先生向公司汇报的。以前他也经常因为工作的关系晚回家两三天。秘书课的人在电话里说，我丈夫把高尔夫球包忘在新干线‘回声号’里了，大石先生已经跟车站那边联系好了，他们会直接把包送到东京站去，再让秘书课的人去取。他们拿到之后，就把包送到我们家来了。”
“您丈夫是不是很喜欢那套球杆啊？”
“是啊，那是美国的名牌，都是手工制作的，他平时可宝贝了。”
“他是去京都打高尔夫球的，可坐车的时候居然把那么贵重的球杆忘在了车厢里，莫非有什么事情分散了他的注意力不成？”
“这……我也不知道……”
“那位大石道路建设部长一直陪着您丈夫从馆山寺温泉的湖翠阁旅馆到二俣的飞流阁，他说味冈先生有点神经衰弱。他从京都给您打电话的时候，口气是不是有些不对劲？”
味冈夫人沉默了片刻。“警视厅没有上门打听情况吗？”丈夫的声音在耳边回响。
“话说回来……好像是有点奇怪。”
“怎么说？”
“平时他不会一大早就给家里打电话的。”
“哦……还有其他不对劲的地方吗？”
“没了。”
“夫人，您听过泽田美代子这个名字吗？”
“没有。”
“那其他人有没有跟您提过她呢？”
“没有，我没听说过，她是谁啊？”
“哦，没事，您不认识就算了。”
“课长先生，我丈夫绝对不是自杀的。决定要自杀的人，怎么会告诉我第二天早上回家来要给狗狗剪毛呢？又怎么会让我给他准备冷面当夜宵呢？他一大早打电话回家的时候，我的确觉得有些奇怪，可他要是真的有心自杀，难道不应该在那通电话里跟我最后道别一下吗？但我想来想去，都不觉得他当时是在跟我道别啊。”夫人突然抬高嗓门说道。
“夫人，”一直竖起耳朵、沉默不语的矢田部提问道，“请问您丈夫是左撇子吗？”
夫人露出惊讶的神色。她抬头看着其貌不扬的中年刑警回答道：“不是啊，他不是左撇子，平时做事都用右手。”
“哦……谢谢。”
陪同夫人来到警署的市川重三常务作证说，味冈专务是公司的顶梁柱，深得社长的信赖。他强调最近公司的经营状况很好，绝不会因为公司的事情自杀。专务的自杀可能会引起金融机构和生意伙伴对公司状况的担忧，但市川常务的话并不是为了打消他们的疑虑而说的谎话——他说的是实话。
是否应该将遗体交给家属？警方内部产生了分歧。
味冈并非失足落水。支持“自杀说”的警员们认为：
一、味冈处于神经衰弱状态。长时间高强度工作的中年男子经常会出现这一病症。
二、味冈在二十八日半夜到二十九日凌晨之间从二俣飞流阁的后门溜了出去，而门口没有留下他被第三者强迫的迹象。旅馆工作人员也没有听见喊声或争吵声。即便所有人都睡着了，只要有这样的响声，就应该会有人听见。而且后门门口也没有争斗的痕迹，基本可以排除有第三者存在，或是被第三者喊出去的可能性。
三、味冈冒雨沿着国道走了五公里前往大坝湖畔。
四、现场调查的结果和验尸报告中并没有出现他杀的证据。
虽然没有支持他杀的证据，但一部分警官还是对“自杀说”产生了疑问，他们认为：
一、味冈的确是主动从飞流阁后门出去的，当时也没有第三者在场，但冒雨走五公里路前往自杀现场这一点极其不合常理。
二、没有目击者看见味冈在国道上行走，无法证明他是自己走去的。
三、没有遗书。
四、死者的妻子称，二十八日早晨死者曾打电话回家，嘱咐妻子不要给狗剪毛，等他回来了让他自己剪，还让妻子准备冷面当夜宵，可见他并无自杀之意。
五、味冈的精神错乱状态，极有可能与发生在京都市鞍马贵船町红叶庄酒店的泽田美代子事件有关。他在馆山寺温泉的湖翠阁时，拼命擦拭房间的各个角落，也许是在清理指纹，而转移到二俣之后，他又一直戴着手套，这也证明他不想留下指纹。
六、验尸报告称尸体左手手心与右侧膝盖关节部位表皮有小擦伤，而且出现了活体反应。但没有证据能够证明那是他投河自尽时被现场的树枝刮到的，或是撞到水中异物导致的。
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当地派出所将味冈正弘的溺水事件上报县警署本部搜查课。
味冈极有可能与京都市鞍马贵船町的红叶庄酒店发生的泽田美代子遇害事件有关。即便他真是投河自尽，也有必要与负责泽田一案的警署取得联系。县警又通过京都府警局将情况传达给了京都市的辖区警署。
味冈是溺水身亡，但还不能确定他是否为自杀。警署内部有人认为他自杀的原因是神经衰弱，不过要是他的神经衰弱是鞍马贵船町的杀人事件造成的，那就更有必要和对方取得联络了——杀人犯在逃跑过程中自杀时，也需要将情况汇报给杀人案所在地的警署。
二十九日下午四点左右，京都警署派出的三名调查员来到了警局。
他们首先向矢田部刑警了解了味冈的尸体是怎么被发现的，以及现场调查的情况，接着又向山崎刑事课长询问了验尸报告与味冈的有关情况。
其中包括：一、味冈从京都出发，乘坐新干线“回声号”来到馆山寺温泉的湖翠阁旅馆，接着又转移至天龙市二俣的飞流阁，晚上十点前回到了自己房间。这一系列举动主要参考日星建设道路建设部长大石谦吉的证词（他与味冈在湖翠阁碰面之后一直在一起），两家旅馆的老板山根平太郎与旅馆工作人员也能作证。
二、味冈最近的行动——与公司有关的事情由大石部长作证，家庭方面的行动则由味冈的妻子作证。
味冈来到馆山寺温泉的湖翠阁之后，一直处于神经衰弱的状态——京都来的调查员对这一点产生了浓厚兴趣。尤其他在湖翠阁的举动：睡完午觉之后，他看到晚报上登出了鞍马贵船町红叶庄酒店的杀人事件（这是警方的推测），立刻用浴衣擦起了房间。而且他到达飞流阁之后，又让服务员帮他买了手套，一直没有摘下。
“红叶庄酒店一案的被害人泽田美代子是当晚八点二十分到的酒店，她跟前台的工作人员说稍后她的同伴会来是吧？”山崎课长向京都的警官问道。
“是的，所以工作人员就把她带去208号房了。九点多时，一名体型和味冈很像的男子来到酒店，说‘我的同伴应该已经到了’，于是工作人员就把房号告诉了他。”
“工作人员没有把他领去房间吗？”
“前台和208号房的距离不是很远，所以工作人员就把房间的位置告诉了他。况且很多客人都不喜欢有工作人员到处乱跑……”
“大概是不想让工作人员看见自己的脸吧？”矢田部问道。
“毕竟那是个专门用来幽会的酒店……只有前台亮着灯，走廊里的灯光非常昏暗。就是那种情人酒店。”负责调查红叶庄酒店的调查员说道。
“那……她一个女人独自跑去前台开房，也需要相当大的勇气吧？”
“照理说是这样的，大部分女客人都低着头说话，生怕被人看见。”
“被害人泽田美代子呢？”
“工作人员说她也是那样，说话时低着头。工作人员也习惯了，就带着她去了208号房，用钥匙打开房门之后，他就在门口把钥匙递给了她，之后回到了前台。”
“工作人员没有进房间吗？”
“因为泽田是一个人来的，他就没进去。”
“房门口是不是也很暗啊？”
“是的，走廊里都很暗。”
“工作人员看清女子的穿着打扮了吗？”
“看清了，因为前台的灯光还挺亮的。他说就是留在208号房里的那套洋装。”
“啊，这样啊……”
矢田部刑警将这点记录在笔记本上。突然，他停下手中的铅笔，向出差前来调查的主任问道：“不好意思，请问您手头有红叶庄酒店的平面图吗？能否借我一看？”
京都来的三名调查员面面相觑。红叶庄酒店的杀人事件是他们负责的，二俣的派出所只要调查红叶庄一案的重要知情人——味冈正弘的尸体就行了，没必要管别人的闲事。他们的眼神里透着一股不快。
“对不起，如果各位不介意的话，能不能通融一下？”矢田部低头恳求道。他的头发已然花白。
京都来的探员们也知道自己是有求于人，立刻堆出一脸笑容说道：“好的。”
探员从包里取出一张复印版的平面图。矢田部与山崎课长凑了上去。
“哦……哦……这是案发现场208号房的图纸，而这就是红叶庄酒店的平面图啊。”
矢田部盯着两张平面图看出了神。
被害者死在六叠大的卧室里，与八叠大的客厅隔着一道纸门。北侧也是一道纸门，门外是水门汀，比房间低一些，再外面就是连接房间和走廊的大门了。室内走廊尽头是洗漱间与浴室。浴室墙外有个狭小的后院，八叠间与六叠间也是一样，只是这两间房间装的是玻璃窗，拉着窗帘，窗外有条狭窄的走廊。后院西侧是一堵墙。208号房内部的平面图显示，六叠卧室里铺着两床被褥，死者就躺在其中一床被褥里。图上还画着八叠客厅的详细结构：架子、镜台、角落里的衣架、挂在衣架上的被害者的洋装、正中间的小桌子、桌上的茶具、被害者手提包的位置等等。
浴室中则画出了磨砂玻璃门、放脏衣服的篮子、内部铺有瓷砖的地面和浴缸。每个图形上都写上了名称。
“原来如此，这图画得真是太清楚了。”戴着老花眼镜的矢田部刑警赞叹道，“浴室里的热水龙头一直没有关，偶然从房门口走过的工作人员看见热气从门缝里冒了出来，就在一点四十分的时候给208号房打了个电话，但没有人接。他觉得不太对劲，就用备用钥匙开门进了屋，于是发现了尸体，没错吧？”
“是的，您知道得可真清楚啊。”
“都是报上看的。那些是京都警方提供给记者的信息吗？”
“嗯，算是吧。”京都的主任露出愁容。
“可为什么没人关水龙头呢……”矢田部看着平面图，歪着花白的脑袋问道。
“也许是被害者和犯人从浴室出来的时候忘了关了。之后他们钻进被窝了，哪儿还顾得上水龙头啊。情人酒店经常会出这种事。”京都调查员说道。
“是哦……哪儿还顾得上啊……”上了年纪的刑警说完，露出猥琐的笑容。
“……被害者体内有精液吗？”矢田部继续问道。
“怪就怪在这儿，解剖的时候没有发现。”京都调查员略带不快地回答道。
“哦？为什么啊？他们进被窝之后没有发生关系吗？”
“犯人心怀杀意，在行事之前，假装爱抚，用绳子勒住了女方的脖子吧。光是杀人就够让犯人兴奋的了，哪儿还有心思和女人交欢啊。”
“可他们应该能听见浴室的水声啊。水龙头不关，肯定会引起工作人员的注意。工作人员之所以会在凌晨一点四十分发现尸体，不就是因为这个原因吗？”
“可能是犯人太着急了，满脑子只想着逃跑吧。矢田部警官，刚才听你们课长说，在馆山寺温泉的湖翠阁里，味冈不想用房间里的浴缸泡澡，硬是说那浴缸不行，最后还是跑去大浴场洗的，我说得没错吧？”
“这是大石部长告诉我们的。”
“味冈会如此厌恶房间里的浴缸，肯定是因为那浴缸让他想起了红叶庄酒店208号房的浴室吧？他八成是不想回忆起自己杀了人。”
“原来如此，的确有这个可能性。”
矢田部装出同意的样子，换了个问题。
“请问京都方面是二十八日几点验尸的？”
“我们是凌晨两点多到达鞍马贵船町的红叶庄酒店的。因为是半夜，路上没什么车，警车全速前进，一会儿就到了。验尸结果推测死者是前一天，也就是二十七日晚上九点到十点之间遇害的。”
“哦……我还想冒昧地问一句，请问你们判断死亡时间的根据是什么？”矢田部一边挠头，一边客气地问道。
“被害者泽田美代子的尸体背部出现了少量尸斑。所以法医判断死亡时间是验尸前四到五小时。”
“也就是说被害者的死亡时间与味冈在房间里的时间一致，是吧？”
“是的，完全一致。”
人体在死亡三小时后出现尸斑。验尸时被害者的尸斑还很淡，所以法医推测死亡时间是验尸前四到五小时。
“死后僵硬的状态呢？”矢田部接着问道。
“还没有开始僵硬。”
“尸体的体温呢？”矢田部又问道。
“十七度五。”京都的调查员看了看笔记本回答道。
“好高啊，不像是死后四五小时的遗体温度啊。”
“也许是因为她躺在被窝里的缘故。”
 
体温低下、尸体变凉。
一、普通情况下为死后10小时；
二、户外衣着单薄的情况下为3至4小时；
三、室内衣着单薄的情况下为8至10小时；
四、室内盖着被子的情况下为10至12小时。
上面这段话摘自《科学搜查必备・法医学知识》。泽田美代子的情况符合第四条。
“会不会和死者被勒死之前刚泡过澡有关？她刚把身子泡暖，就进了被窝，之后就被人勒死了，所以体温才会这么高吧？”
“也许是吧……”京都的调查员漫不经心地回答道。
“问了这么多，真是不好意思，太感谢了。”矢田部问到了其他警署的验尸情况，赶忙低头致谢。身旁的山崎刑事课长也照做了。
“啊，对了，我还想顺便问一句……”矢田部好像突然想起了什么。
“哦，敢问何事？”
“就是208号房外的后院西面的那堵墙。平面图上也画出来了。请问这堵墙有多高？”
“两米一，你看图上写了。”京都的调查员指着图纸说道。
“啊，是哦，的确写着呢，”矢田部抬起老花眼镜问道，“那么犯人是从围墙内侧，也就是从后院爬上去的，然后再跳下围墙逃跑的是吧？”
“应该是的。”
“味冈的体重足有八十公斤，他能翻过两米多高的围墙吗？”
“不都说狗急跳墙么，人一着急就会爆发神力，从火灾现场逃跑的时候有很多人都是这样的。”
“哦，是这样啊……”
矢田部高举双手。山崎课长觉得他好像在抱什么东西一样。之后，矢田部又歪着脑袋，放下双手。
“围墙外的马路就在河边，大概是一米宽吧？这么窄的路，车子应该开不进来吧？”
“开不进来，与其说是马路，不如说是‘小径’，两边还长了不少杂草呢。”
“杂草？那就是说如果有车开了进来，也会在草地上留下痕迹吧？”
“路上没有车开过的痕迹。杂草也没有被车轮碾过的痕迹。”
“那有没有人从墙上跳下来的痕迹？”矢田部问道。他刚才还是说“顺便问一句”，没想到问题一个接一个，丝毫没有停下的意思。京都来的调查员们也是一脸的不耐烦。
“有，第二天天亮之后我们派人去查了，发现墙边的灌木丛有些树枝折断了，应该是人跳下墙头时留下的痕迹。从树枝折断的数量来看，跳下来的那个人应该很重。”
“那就是味冈了……”矢田部喃喃自语道。山崎也点了点头。
“是的，就是他，八十公斤的体重刚好能留下那样的痕迹。”京都来的调查员说道。
“那鞋印呢？”
“鞋印倒是没有。那条小路没有铺过，就是泥地，地面也不是很硬，但我们就是没找到鞋印。我们推测犯人没有穿鞋，他把鞋子拿在手里，光着脚逃走的。不过我们也没找到脚印……”
“如果他是拿着鞋子翻墙的，那他可能是用鞋带把两只鞋子绑在一起，挂在脖子上了吧，或是先把鞋子丢到墙外去，然后自己再翻墙……”
“前者的可能性比较大。毕竟墙外那条路很窄，一个不小心就会把鞋子扔进河里。”
“是哦……”
矢田部透过老花眼镜，凝视着平面图，抱起胳膊。
“而且脱下鞋子翻墙，和味冈之后的行动也不矛盾。他不是在出町柳站前的店里买了双新袜子吗？他在小路上走的时候没穿鞋，袜子肯定沾满了土……一切都对上号了。”矢田部心不在焉地说，眼睛仍看着平面图。
“刚才您说墙外的那条路很窄，要是把鞋子丢到墙外，鞋子很有可能掉进河里是不是？”
“是啊……”
“那条河有多宽啊？”
“图上没写，大概是五米左右。”
“水深呢？”
“还挺深的，大概有个一米二吧。”
“一米二啊，那正好能没到脖子这儿吧……那河底是不是坑坑洼洼的啊？”
“不，河床还挺平坦的，都是些上游冲来的小石子。不过河床是朝下游倾斜的，所以水势还比较猛。”
“河床的倾斜度大概是多少？”
“这……我们没有量过，不过坡度应该不是特别大。”
“河对面是山的斜面是吧？”矢田部指着平面图说道。山崎凑上去看了看。
“是的，是鞍马山块【47】的山脚。”
“河岸边的斜面上有路吗？”
“有一条散步小道。”
“哦？路的入口在哪儿？”
“就在这条京都府道上。绕去红叶庄酒店南边一百米的地方，过了桥就是。”
“哦，这样啊，桥墩前面有个分岔路口，其中一条路就是红叶庄酒店墙外的那条小路吧？”
“是的。”
“这一带晚上应该没什么人吧？”
“的确没有，那条散步小道也就是白天有几个人。府道一过晚上十点就没人了。路边的人家每到八点就窗门紧闭……”
“那车呢？”
“车倒是有的，因为附近有个村子。反正味冈十点之前从红叶庄酒店逃走之后，没人看见他沿着府道走。他没有在贵船口站坐车，而是跑去鞍马站上了车。”
“你们怎么知道他是在那儿上车的啊？”
“当晚从鞍马站出发，前往出町柳站的倒数第二班列车是晚上十点半发车的，乘务说，车里一共有十来个乘客，其中一个人一直面朝窗户，低着头，唯恐别人看见自己。他的身材和衣着打扮都和味冈完全吻合。”
“哦，原来是这样……那班车里有没有挂鞍马山的观光海报啊？”
“鞍马山的海报？这就不太清楚了……”
溺死的味冈口袋里，发现了用鞍马山观光海报包起来的水蓝色袜子——山崎课长和矢田部刑警并没有把这件事告诉京都来的调查员。所以当矢田部问起海报的事情时，他们也是一头雾水。
“哦……多谢了。”
矢田部收起老花眼镜，对三位京都调查员鞠了一躬。
 
“课长。”
山崎刑事课长一言不发地听着矢田部提问。这时，京都调查员中的主任终于开口了。
“……你们提供的情报，让我们更加确定，在红叶庄酒店勒死泽田美代子的犯人就是味冈正弘。可惜他已经投河自尽了……味冈之所以会神经衰弱，肯定也是受负罪感的折磨。其实还有一项有力证据能证明这一点。”
“证据？什么证据？”
山崎和矢田部都将视线投向主任。
“味冈在二十六日到二十七日住在京都的K酒店，那边的客房部主任告诉我们说，味冈在二十六日晚上擅自拿走了房间里的扶郎假花，还特地打车出门，想把假花处理掉。”
“扶郎假花？”
“是的。是房间厕所里的装饰品。”
京都的调查员将K酒店打听来的“假花事件”，以及司机把假花送回酒店的全过程告诉了两位刑警。
“……那假花不是什么贵重物品，关键是那是‘扶郎花’。”
溺死的味冈的上衣口袋里也有“扶郎假花”。这件事他们也没有告诉京都的调查员。
京都酒店的假花，不可能出现在死者的口袋里。即便那是同一种假花，也不可能是同一朵。
山崎和矢田部一听到“假花”二字，立刻紧张起来。
“此话怎讲？”京都的调查员说道。
“……六月十日，东京丸内的神邦大楼屋顶发现了一具男性尸体，死者名叫柳原孝助。他是被人勒死之后，被三个伪装成建筑公司搬运工的人运到大楼屋顶的。各位应该听说过这件事吧？”
“报纸上好像登过。不过警视厅和县警局都没有要求我们协助调查，我们也不清楚详细的案情。”山崎课长忧心忡忡地说道。
“那件案子的犯人也没落网。警方在十日进行了第一次现场调查，没想到第二天，也就是十一日再去屋顶机械室调查的时候，发现了一样前一天没有发现的东西……现场角落里多出了一朵扶郎花。”
“啊？那也是假花吗？”
“不，那是真花。”
面对两位一无所知的静冈县“乡下”警察，京都来的调查员们露出同情的神色。
“谁也不知道那朵花是谁、在什么时候放的。不管那是假花还是真花，总之是扶郎花，这才是问题的重点。”
“……”
“红叶庄酒店杀人事件的被害者泽田美代子是东明经济研究所的秘书，而研究所就在那栋神邦大楼里。六月十日，也就是屋顶发现柳原孝助尸体的那一天，泽田美代子桌上正好摆了个花瓶，而花瓶里就插着一朵扶郎花。”
“这……这究竟是怎么回事？”
一向冷静的矢田部慌了神。京都的调查员用眼角瞥着矢田部说道:“我们也不清楚其中的联系。不过味冈在京都住店的时候，把房间里的假花带出去了，这一异常举动，正是解开东京神邦大楼杀人案的关键……课长，我建议你们最好立刻把味冈溺死一案上报警视厅。”
这就是京都调查员的忠告。
 
京都来的调查员们离开警署之前，在另一间房间里向日星建设的大石道路建设部长了解情况。
京都方面越发肯定味冈正弘就是在红叶庄酒店杀死泽田美代子的犯人。他们可能会在近期公布这样一条消息：在船明大坝投河自尽的人，就是红叶庄一案的犯人。
他们本想再向味冈的妻子了解些情况，但她在滨松市领回遗体之后，就回东京去了。解剖完成之后，警方也会临时埋葬遗体，并没有扣留遗体的必要。
“我也想告辞回东京去……”
大石向山崎刑事课长提出了回东京的要求。大石又是照顾神经衰弱的上司，又要面对上司的死，还接受了警方的轮番调查，早已心力交瘁。
“真是对不起，感谢您百忙之中配合我们署的工作。耽误您这么久，真是太不好意思了。”
“不，是我们公司的味冈给各位添麻烦了，真是对不住。东京那边还有很多事情等我处理，我得赶紧回公司一趟，如果有事找我，请随时给我打电话，如果警署要派调查员来东京的话，有什么需要我帮忙的请尽管提。”
“那就拜托了。谢谢。”
山崎毕恭毕敬地低头致谢。矢田部也照做了。课长在警署门口目送大石乘坐的出租车离开。
 
次日，山崎正在办公室里喝茶，不料矢田部突然冲了进来，手里拿着个手帕包成的小包。
“课长，您看看这个！”
他把小包放在桌上，解开手帕的结。原来布包里是两个牛皮纸小包。打开一看，里头装的都是干燥的灰褐色泥土。两个纸包里各有一张纸，上面用记号笔分别写着“左”和“右”。
“这是什么玩意儿？”课长看着桌上的泥土问道。
“是溺死的味冈鞋子里的泥。他在水里漂的时候，泥土就从脚和鞋子之间的缝隙里进去了。这边是右脚鞋子里的泥，这边则是左脚的。从鞋子里倒出来的泥都已经晾干了。鞋子还给味冈的妻子了。”矢田部指着泥土回答道。
“嗯……进了这么多泥啊……因为下雨的关系，泥土沙石顺着河水从天龙川上游冲下来了吧。”
“大坝湖的水也很浑浊。而且味冈的遗体就漂在岸边，而岸边的泥沙特别多。还有像沙子那么细的小石子呢。”
矢田部用铅笔笔尖拨了拨牛皮纸上的泥土。他在课长办公桌上铺了张白纸，捡起七个沙粒一般大的小石子放在纸上。
“有些发黑，有些发蓝啊。”
课长觉得那就是些普通的小石子，没什么大不了的。
“我找专家看了看，他们说那是沉积岩和安山岩。不过您看，里头还有一块茶色的小石子呢，是颗粒最大的那个。那是右脚鞋子里找到的。”
“嗯……只有这块石头的颜色不一样，这是什么石头啊？”
这是一块直径三毫米的椭圆形石子，边角十分锐利。
“它的颜色很漂亮，只是沾了土罢了。这种石头在这一带可不多见哦。”
“是吗？在我看来这些石头都差不多啊……”
“请您仔细看看，这块小石头不是在自然环境下变碎的。比如河底的轻石，表面会比较光滑，可这块石头的边角很尖。您看，这边的石头就比较光滑吧？那是河水冲的。可这块茶色的石头就没有那么光滑了。”
“估计是在哪儿掉进河里的吧？石头肯定是尸体在水里漂的时候钻进去的。要是他还活着的时候，鞋里就有了这么块石头，他肯定没法走路啊，痛也痛死了。”
“不，石头应该是在味冈生前进到鞋子里的。”
“你怎么知道？”
“验尸报告上写的，您听听看。”
矢田部翻开笔记本，念出他从验尸报告上抄下的一句话。
“右脚脚底心有数毫米深的刺伤，存在活体反应。”
“也就是说这颗茶色的石子刺伤了味冈右脚脚底心？”
课长的眼神有了些许变化。
“应该是的。脚底心的伤口应该就是这颗石子搞的鬼。”矢田部皱着眉头说道。
“可要是味冈死前，这颗石子就在他鞋子里了，他难道就不会脱下鞋子，把石子倒出来吗？它那么锋利，都能划破皮肤了，是个人都会这么做的吧？况且鞋子里要是有石子，他也没法走路啊。味冈冒着大雨，从二俣走了五公里路才到大坝湖，他总不可能带着这颗石子走五公里路吧？即便那石子是中途掉进鞋子里的，也不可能忍那么久啊……”
“我也是这么想的。所以味冈究竟有没有穿这双鞋走路，还有待商榷。”
“莫非他走路的时候穿的是另一双鞋？”
“投河自杀的人还会特地准备一双备用鞋子吗？”
“那你是怎么想的？”
“我还没想通，总之有必要找人问问这种茶色的小石子究竟是哪种矿物。”
“嗯，那就问问高中的理科老师吧，就找我儿子他们学校的老师好了。”
山崎课长用习字的白纸将茶色小石子包好，又腾出一个名片盒，把它放了进去，盖上盖子。接着，他拿起一张信纸，简要写上他想问的问题。
“课长，顺便问问那石子是怎么碎的吧？”矢田部请求道。
课长叫来一位年轻的警官，让他带着名片盒和信封去高中跑一趟，给理科老师看看。
警官离开办公室之后，山崎盯着矢田部问道：“我有件事想问你。”
“啊？什么事啊？”
“上次你不是问过他夫人味冈是不是左撇子吗？你为什么要问这个啊？”
“因为味冈左手手掌心里有两处擦伤。现场验尸时法医判断那是生前造成的伤口，验尸报告里也是这么写的。可他右手手心和手腕上没有一个伤口，所以我才怀疑味冈是不是左撇子。要是右撇子，防卫伤应该出现在右手才对。”
“防卫伤？你是说他跳进水里的时候，用手撇开了树枝吗？”
“不仅是树枝，只要是有可能碰到脸部的东西，人出于本能，都会伸出手去挡。他手上的擦伤应该就是这么来的。可味冈夫人说她丈夫不是左撇子，而是右撇子。”
“那他为什么不用右手挡啊？”
“应该是他故意没有用吧。”
“故意不用？为什么啊？”
矢田部擦了擦扁平的鼻子。
“该用的时候不用，只能说明他是‘没法用’。”
课长目瞪口呆地说道：“莫非……你……”
“没错，我认为味冈的右手被束缚住了。”
“难道他的右手被什么人抓住了吗？……”
“这个可能性很大。我们之前一直认为他左手手心的伤口，是他跳进河里的时候被水里的树枝刮伤的，而伤口集中在左手掌心只是个偶然。可是我听说死者右脚鞋子里发现了那颗茶色小石子，而且他右脚脚底心又有一个刺伤的伤口，我就产生了怀疑。鞋里要是有石子，他再怎么能忍，也走不了十步吧？可他竟然没有把鞋子里的石子弄掉，这究竟是为什么？因为他没法脱鞋！这和他的右手被束缚住了是一个道理。”
“那你是觉得有人抓住了他的右手吗？”
“不仅仅是右手，我怀疑他整个人都被绑起来了。”
“可……可是，”山崎的脸涨得通红，惊慌失措地说道，“可即使有人按着他的右手，他也没法走路吧？鞋子里的石子会弄疼他的啊！味冈就不会对那个人说，鞋子里进了石子，想把石子倒出来吗？”
“如果味冈没有走路，就没有那个必要了。”
“什么？味冈没有走路？”山崎死死盯着矢田部。
“右撇子的男人，却只用了左手。鞋子里进了小石子，脚底都被石子弄伤了，可他还是来到了距离二俣飞流阁有五公里距离的大坝湖畔。这样看来，味冈很有可能是坐车去的，而不是步行去的。”
课长抱起胳膊，盯着天花板看了半天。他再也坐不住了，站起身，走去窗边。
办公室的窗户正对着国道152号线。这条道路路过船明大坝的案发现场，途经秋叶大坝，再到佐久间大坝，沿着天龙川一路北上，到达长野县饭田市。今天晴空万里，卡车、出租车、轿车在阳光下来来往往。
“课长。”矢田部走去课长身边，向窗外看去，“味冈不是自杀的。他虽然有些神经衰弱，但肯定没有自杀的念头。当然我判断的依据不仅仅是他没有留下遗嘱——有很多自杀的人都不会写遗嘱。二十八日早晨，他从京都的K酒店给家里打过一通电话，说今天晚上十一点会回家，还让妻子为他准备一碗冷面当夜宵。不仅如此，他还嘱咐妻子说，不要给狗剪毛，等他回去了让他来剪。想要自杀的人，是绝对不会说这些话的。他还以为自己能平安无事地回到家里。之前我也跟您说过，我坚信他不是自杀的。”
“如果味冈真是被人开车带去船明大坝的，那会是什么车啊？”课长看着窗外的车水马龙问道。那眼神，仿佛味冈乘坐的那辆车就在路上跑。
“那辆车能坐人的地方应该很窄。”矢田部也看着车流说道。
“座位很窄的车？”
“倒不一定是‘座位’……反正味冈坐的地方肯定很窄。而且只要他稍微一动，就会碰到前方的硬硬的东西。”
“硬硬的东西？”
矢田部再次翻开笔记本念道：“验尸报告是这么说的：尸体左手掌心与右侧膝关节表皮有轻微擦伤，确认有活体反应。”
“嗯……”
“也就是说他一动右膝盖，就撞到了前面的东西，隔着裤子还是擦伤了脚，这说明味冈坐的地方非常窄。再狭窄的轿车座位也不会这样啊，那种车的座位和前面的驾驶座之间会有一块贴着皮革的板挡着，只是动动膝盖是不会擦伤的。这说明味冈前面肯定有坚硬的、有棱角的东西。”
“……”
“这和他左手手心的伤口也是一致的。他的脸部正前方也有那种硬硬的东西，车子会不断晃动，稍不小心就会碰到他的脸。所以他才会伸出手来护住脸，于是手心就受伤了。他本应该伸出双手来的，但右手被绑住，就只能用左手手掌了。”
“那……你的意思是味冈坐的是卡车？”
“是的，我觉得卡车的可能性很大。”
“嗯……卡车啊……可是矢田部啊，味冈是自己在夜深人静的时候溜出飞流阁的啊。你也知道，房间里没有争斗的痕迹，他也不像是被人掳走的，毕竟房里没有外人入侵的迹象。至少味冈是凭借自己的意志走出旅馆后门的。那他之后又怎么会被人绑起来丢在卡车上呢？”
“这里正是问题的关键！我也是想不通这一点。”
矢田部低下头，伸出两根手指揉了揉鼻子根部，好像在做按摩一样。
这时，一位警员打开房门走了进来。
“课长，东京警视厅搜查一课的人来了。”
警员手中拿着名片。
 
警视厅的两位来客来自搜查一课第六组，一位是组长，职位为警部补。另一位则是部长——他是个经验丰富的老手，人称“老探长”。
两人向山崎与矢田部详细了解了味冈正弘溺死事件的详细情况。
然而，警视厅好像对溺死一案没有多大兴趣，两位警官也没有提太多问题。他们也就是来了解下情况，作为参考罢了。
倒是山崎和矢田部主动问了许多问题。
“我们在味冈尸体的衣服口袋里发现了一朵扶郎假花。您二位也知道，他在入住的京都K酒店里，也因为扶郎花闹出过一阵风波。六月十日，在东京丸内神邦大楼的屋顶机械室里，不是发现了一位名叫柳原孝助的死者吗？十一日警方进行现场调查的时候，也发现了一朵前一天的调查中没有发现的扶郎花，这和我们发现的假花有关系吗？”
“应该没有直接关系……”
大部分问题都是由搜查一课第六组组长回答的，部长偶尔会开口补充一下。
“……被勒死的柳原孝助被发现的时候，已经死了整整三天了。他是在其他地方被杀之后，再被搬去大楼屋顶的机械室的。我们还没有发现行凶现场在哪儿。虽然有证人看见了搬运尸体的那群人，可目前还没查清他们的身份。要是那朵扶郎花一开始就掉在现场也就算了，如果是次日突然被人丢在现场的，那也太莫名其妙了……”
“案发次日把扶郎花丢去现场的，究竟是谁，又是为了什么啊？”
“我们也不知道是谁干的，其实我们压根就不确定那朵花是不是某人在十一日丢去现场的。尸体是大楼维修员在巡逻的时候发现的，发现时间是十日下午五点十分左右。警方接到报案之后就赶去现场进行了初步调查，然后把尸体送回警视厅监察医务院进行解剖，大概晚上八点左右收队。那天一直在下雨，而且天也黑了，详细的现场调查是第二天上午十点开始的。所以我们收队之后，也就是十日晚上八点到十一日上午十点这段时间里，谁都可以把花丢到机械室里去。”
“那段时间里没有派警员保护现场吗？”
“那地方没必要派警员彻夜看守。拉条禁止入内的绳子就够了。”
警视厅的来客显得不太高兴。
“会不会是和被害者柳原孝助有关的人来悼念的时候留下的啊？”
“和被害者有关的人？”警视厅警官看着矢田部回答道，“我们一开始也考虑过这个可能性，而且得到了有力的证词。十日下午四点半左右，那时尸体还没有被发现，在神邦大楼七楼某家公司上班的一名女员工坐电梯上楼，当时电梯里还有一个五十多岁的肥胖绅士跟她一起上了七楼。”
“五十多岁的肥胖绅士……听上去和味冈很像啊。”
“没错，他就是味冈。我们向日星建设要来了味冈的照片，给那名女员工看过，她一眼就认出那就是和自己坐同一部电梯上楼的人。”
“那就是说，味冈在维修人员发现尸体之前去过屋顶机械室吗？”
“不，我们并不能确定他究竟有没有去机械室。到七楼之后，那名女员工就下电梯了，一直没有回头，她也不知道味冈究竟是往哪儿走的。”
“可味冈为什么要坐电梯上七楼呢？莫非他要去七楼的某家公司吗？”
“不，我们问过日星建设了，七楼没有和他们有生意关系的公司。味冈的行动的确令人费解，但我们也的确没有证据证明他去过屋顶机械室。”
“味冈既然去了七楼，即便没有确凿的证据，他去机械室的可能性还是很大的吧？”
“说不定他没有下电梯呢？”
“什么？没下电梯？”
“味冈的可疑举动还不止这些。六月十日送味冈专务去神邦大楼的日星建设的司机作证说，那天味冈去了神邦大楼两次。第一次是下午两点五十左右，从有乐町和大手町中间的铁桥下的一家名叫‘DATE’的咖啡厅出发的，车子在咖啡厅旁边的停车场里等了足足两小时。”
“他在铁桥下的咖啡厅里等了两个小时？”
“不只是味冈，还有另外两家建筑公司的高层干部。公司的名字和干部的名字我们都打听到了。其实他们是约在那家咖啡厅见面，然后一起去神邦大楼里的某家事务所。他们之所以会在咖啡厅里等两个小时，是因为他们要见面的人还没有回办公室。‘DATE’的服务员说，他们中的一个在两点四十分左右给外面打了个电话，过了一会儿他们三个就走了。只有味冈被一个满头白发的男人叫了出去，站在路边谈了十分钟。”
“这究竟是怎么回事？”
“建筑行业还保留着旧式的习惯，在投标公共事业的时候，总会搞‘围标’。当然你即使去问建筑行业的人，他们也不会跟你说实话的。”
“啊，原来如此……三家一流建筑公司的高层都来了，看来那一定是个大项目吧？”
“好像是连接R县和J县的收费道路工程。施工主是两县的道路公社，不过国库会出一部分补贴，所以还是由国家在管理。围标的规模肯定也不小。”
“连接R县和J县的收费道路？造了干什么啊？”
“表面上是促进地区开发，其实是条观光道路。R县稗津、鹿山、刈野、那珂山这四个温泉胜地，也就是所谓的‘北国温泉乡’。那群温泉旅馆老板希望能够建成一条直接连接温泉乡和名古屋的道路，吸引东京和关西来的游客。”
“刈野温泉……”
辖区警署的两名警官朝对方看去。
警视厅的警官继续说道：“我都说到这个份儿上了，想必两位也能猜出这三位建筑公司高层去了神邦大楼的哪家事务所了吧？”
“报上说，在京都被杀的泽田美代子在神邦大楼的东明经济研究所工作。”
“没错，研究所的所长叫巨势堂明，是建筑业人尽皆知的‘怪物’。用报纸上的话说，就是所谓的‘幕后黑手’。泽田美代子是东明经济研究所唯一的员工，整个事务所就她一个人，也只有一部电话。也就是说，泽田美代子平时就用那部电话和外界联系，所以巨势堂明非常信任这位女秘书。”
警视厅的两位警官将柳原孝助一案的调查结果告知了两位乡下警官——当然是在一定范围之内。
“六月十日味冈的可疑举动，就是和其他建筑公司的高层一起，拜访了那位巨势堂明的事务所吗？”
“不，那是他们三个人一起去的，算不上可疑举动。他们谈话的内容当然另当别论……三点半左右，味冈和其他人一起离开大楼，与另外两人分手之后，上了他们公司的车，但就在车子往公司开的时候，他突然命令司机掉头回神邦大楼去。”
“这是为什么啊？”
“我们也不清楚。司机说当时他都开到东京站八重洲口附近了，可味冈突然命令他回神邦大楼，好像是忘了拿什么东西一样。味冈回到神邦大楼之后，半天没出来，一小时后他才回到车上。”
“味冈去楼里干什么了啊？”辖区警署的两名警官两眼放光。
“哦，大楼地下街的咖啡厅服务员告诉我们，味冈在店里跟一个满头白发的男人聊了很长时间。”
“满头白发的男人？……莫非是味冈在那家有乐町铁桥下的‘DATE’咖啡厅的时候，喊他出去说话的那个人？”
“是的，他的名字我们也打听到了，也是建筑业的人。当时他还不能进出巨势的东明经济研究所。其实东明经济研究所是个挂羊头卖狗肉的地方，它其实是个叫南苑会的组织，直接由巨势堂明领导，是个进行建筑行业围标的机构。虽说是围标，但并不是决定投标金额这种细节。巨势堂明在大藏省和其他政府官厅的高层那儿相当吃得开，南苑会就是个高级的中介机构。所有人的口风都很严，不肯透露详细情况。”
在两位“乡下警察”看来，警视厅已经查出不少情报了，可他们究竟有没有把所有调查结果都告知京都警署呢？很难说。在对等的局面下，警署的“领地意识”就会发挥作用，两者互不相让。不过矢田部和山崎是“乡下警察”，所以警视厅的人才会放心大胆地把情报告诉他们吧。
“那个满头白发的建筑业人士特别想进南苑会，一直拜托味冈介绍自己和巨势堂明认识。”
这条信息，肯定是警视厅从其他建筑业人士那里打听到的。
“……味冈和白发男子去大楼地下的咖啡厅谈话的时间大概是下午四点五十分。从时间上来看，应该是在味冈从七楼下来之后。”
“哦……那味冈去七楼的目的究竟是什么？”
“我们推测，也许味冈和那个白发男子约好了在七楼见面。味冈之所以要折回神邦大楼，是不想让另外两位公司高层发现这场会面。所以他装作离开大楼的样子，与另外两人分别，等他们回公司之后，味冈再装作忘拿东西的样子，命令司机折回神邦大楼。那个白发男子，不是和味冈在铁桥下的咖啡厅外悄悄聊了一会儿么？”
知道味冈和那个白发男子站在“DATE”咖啡厅门外谈话的人，是大东组建设的成濑敬一和共荣建设的中原武夫。警视厅应该向他们中的某人或是两人了解过情况。当然，他们是不会提供有关巨势堂明和南苑会的情报的——这方面的消息，应该是从没能加入南苑会的建筑业人士打听来的吧，正所谓“吃不到的葡萄酸”。
“难道味冈和屋顶机械室的那具尸体没有什么关联吗？”
“应该没有。味冈的司机说，他坐在车里等味冈回来的时候，发现有好几辆警车和报社的车往神邦大楼那边快速驶去，他就跑去凑热闹了。围在大楼门口的人说，屋顶上发现了一句尸体。他本想多看一会儿，可一想到专务随时都可能回来，就回去了。走到车子附近一看，发现专务正站在附近躲雨，把他吓得不轻。味冈在车里问他，‘你究竟干什么去了？’司机就一五一十地告诉了味冈。味冈听说楼顶发现了一具尸体，大吃一惊，还问他死者是男是女呢。要是味冈和屋顶的那具尸体有关联，那他肯定知道死者是个男人，不会向司机提出那种问题的。这应该不是味冈故意演戏给司机看的，而是他随口问出的问题。至少司机是那么说的。”
“你们应该打听到那个白头发的建筑业人士的名字了吧？能不能告诉我们啊？”
“他可是案情的重要知情人，不能随便透露他的情报。”
警视厅调查员撂下这句话后，便踏上了归途。
 
高中理科老师对“小石子”的分析如下：
 
您给的小石子是“辉绿凝灰岩”，由碱性凝灰岩变质而成。极少情况下会与玄武岩、辉绿岩、细碧岩一起出现在海底堆积层中，多见于秩父古生层与中生层。本为暗绿色，但还会发出红色等颜色的光芒，所以也被称为“五色石”。石质不硬。在飞騨、越前、加贺地区很常见。在我们三河、骏河地区没有这种石头。您的小石子应该不是在自然状态下变碎的，而是人为弄碎的。
 
装有小石子的名片盒也被送了回来。山崎课长从盒子中取出石子，放在掌心看了又看。直径三毫米、呈椭圆形的石子看上去是茶色的，可是放在阳光下就成了红色。
“辉绿凝灰岩，俗称五色石。”
他一边自言自语，一边用手指抚摸着石头——它的表面很光滑。
那是人工弄碎的石子，难怪会变成椭圆形了。
“这种五色石能变成这么碎吗？”
矢田部歪着脑袋。他在想事情的时候总会皱起眉头，扁平的五官缩成一团。
“这就不清楚了。新潟县出产的翡翠会在丝鱼川附近加工成领带夹、袖扣、戒指、皮带扣什么的。信州的松本地区会用黑曜石做装饰……”
山崎的老家就在新潟县。
“可五色石不是什么贵重的宝石吧？”
“是啊，要是用来作装饰，就不会变成这样的碎石子了。”
“碎石？”
矢田部动了动眉毛。他又扫了一眼高中老师的信。
“老师的信上说，这一带压根就没有五色石啊。”
“天龙川上游呢？”
“不清楚啊，我也没听说过。况且这石子肯定不是顺着河水流下来的。味冈下水之前，它就在他鞋里了，所以他的脚底心才会受伤。”
“嗯……”
“石头会不会是从越前、加贺、飞騨那儿运来的？”
“难道就运这一小块不成？”
“当然是和其他石头混在一起运的，课长您刚才一说‘碎石’，我就想起来了。”
“碎石是制作水泥的原料……”山崎也明白了。
“不只是水泥。铺路的时候，也会用碎石代替沙土。”
“味冈是建筑公司的吧？”
“是日星建设的专务。”
“如果你的推测没错，那就相当可疑了啊，”山崎细长的眼睛闪着光芒，声音中气十足，“你的意思是，有人把味冈丢在装有五色石碎石子的货车上，再用车把他从二俣的飞流阁送去大坝湖的现场？”
“不一定是那种专门运沙石的货车，但很有可能是和建筑行业有关的车子。”
“可座位底下会有这种碎石子吗？”
“这么小，没人会注意到的。也许它原本在后面的货架上，在司机或工人搬运的时候嵌进了他们的鞋底，然后就掉在驾驶座的地板上了。被绑住的味冈不断挣扎，小石头很有可能就这么滑进鞋子里了。因为他是坐车去的，所以鞋子里有小石子，也能顺利到达船明大坝的湖畔。”
“没想到就因为这么一颗小小的五色石……话说从飞流阁到大坝的这段国道上，还有味冈落水的现场，就只发现了这一块五色石吗？”
“这块石头应该掉在驾驶座地板上的，国道上和落水点附近应该没有。况且车上装的不只是五色石的碎片，肯定还混有其他碎石子。也就是说挖出那块原石的地方，正好卡了一块五色石。”
“那就很有可能是从飞騨、越前、加贺地区运碎石子过来的卡车吧？”
山崎为了稳定自己的情绪，点了根烟。
“也不一定。凶手为了行凶，可以从任何地方调一辆车过来。”
“任何地方？啊，反正他的目的是行凶，车上不装碎石子也没关系是吧？”
“是的，即便那辆车真是专门用来运送碎石子的卡车，那上面也不一定就装了石子。况且空车开起来更快。”
“可座位地板上有五色石的碎片，那碎片还进到味冈鞋子里了呢。”
“这就说明味冈坐的那辆车，是从工地直接开来二俣的。否则肯定会有人洗车，顺便把地板上的石子也扫走。”
山崎靠在椅背上，闭上眼睛，吞云吐雾。老旧的派出所大楼，原本白色的天花板已经变灰了，角落里还出现了好几条裂缝。
“味冈的日星建设是不是看上那条R县和J县之间的收费道路了？”他面朝天花板说道。
“是的，就在飞騨、越前附近。”
“可那项工程还没动土呢。各家建筑公司还在商讨竞标事宜，应该没有正在开工的工地啊。”
“的确还没有开工，也许各家建筑公司正在进行摸底调查。”
“大石道路建设部长说，味冈去京都参加高尔夫球会之前，大石带着另外两名技术人员去金铃湖畔考察了，收费道路就建在那里是吧？”
“是的。大家都还在考察呢，没有一家公司开工……也许只是我多心了吧……”
“此话怎讲？”
“从味冈鞋子里的五色石，也就是辉绿凝灰岩的小碎片，推测出这么多东西来……”
“反正是推测嘛，调查的时候不能主观臆测，但推测和想象总是越多越好的，说不定就打开新的调查思路了呢。”
课长安慰着自己的部下，靠在椅背上前后摇晃。
矢田部沉默不语。课长不停地抖动双腿。突然他停了下来，说道：“矢田部啊，日星建设的大石部长说，味冈和大石还有另外两个技术人员一行四人视察过金铃湖畔之后，也就是六月二十五日，去刈野温泉住了一晚。那天晚上他们大摆筵席，还喊来了温泉艺妓，其中一个就是金弥。味冈和那个金弥睡了一晚……第二天，大石部长他们就回东京去了，味冈则前往京都参加高尔夫球会，住在京都的K酒店。酒店前台员工称，二十七日晚上一个自称金弥的女子给味冈打了个电话，约他去贵船的红叶庄酒店见面。他在那家情人酒店里，杀死了泽田美代子。味冈逃跑了，可自责和对警方的恐惧心理让他患上了神经衰弱——以上就是京都警局给我们提供的资料。”
“嗯……”
“味冈是被自称金弥的人叫出去的，而他在二俣飞流阁的时候也喊出了金弥的名字。”
“没错，味冈是二十八日晚上从馆山寺温泉的湖翠阁转移到二俣的飞流阁的。”
“他之所以要逃离湖翠阁，是因为看见晚报上刊登了红叶庄发现泽田美代子尸体的消息。他拼命擦房间，就是为了抹去自己的指纹。之后他转移去了飞流阁。当晚，味冈、大石和旅馆老板山根一同用餐，还从滨松喊来了一个叫‘文吉’的艺妓，可味冈一看见那位冒雨赶来的艺妓，就轻声念叨‘金弥’二字。”
“大石和旅馆老板山根都能证明这件事。”
“在大石的证词里，‘金弥’这个名字出现了两次，当然，在二俣的飞流阁出现的，是和金弥长得很像的滨松艺妓。”山崎说道。矢田部刚想点头，却停了下来。他不太明白课长的意思。
“在京都，金弥是引诱味冈出门的诱饵。”山崎缓缓说道。
“哦……”
“按照你刚才的推理，不，就当是你的想象好了，味冈被人丢进一辆与建筑工地有关的车里，从飞流阁后门出发，行驶了五里路来到船明大坝。可是，这趟路程的起点是‘飞流阁的后门’，而不是味冈所在的‘桐之间’，带走味冈的人没有进飞流阁一步。如果有人闯进房间，味冈肯定会反抗，也肯定会有人听见房间的动静，可事实并非如此。二十九日那天我们不是去‘桐之间’看过吗？房间里也好，从房间到后门的那段路也好，都没有留下任何争吵的痕迹或脚印。那条走廊是有屋顶的，所以脚印不可能是被雨水冲走的。可惜出了后门就没有屋顶了，前一天晚上的大雨把脚印和轮胎印都冲走了。”
“课长，味冈为什么会走出‘桐之间’，来到后门，又从屋里打开门锁出门——这个谜题已经解开了。他肯定是被金弥叫出去的！被金弥的幻影叫出去的！”
矢田部兴奋异常，激动得满脸都是皱纹。他站起身，走去课长的办公桌前。
“可是他出门之后呢？……还是没解释清楚啊。”
矢田部发疯似的在房间里来回踱步。突然，他将双手撑在山崎的办公桌上，大声说道：“课长！请给我两天时间出差一趟吧！我定会查清事情的来龙去脉！”
“出差？去哪儿啊？”
矢田部一把抢过桌上的纸笔，龙飞凤舞地写下他准备去出差的地方。
“好吧。”山崎瞥了一眼，便同意了。
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正午时分，矢田部抵达京都车站。
矢田部定了两套调查计划，最终还是决定先从京都查起。从滨松坐新干线固然痛快，但泽田美代子一案才是“味冈遇害案”的开端。他得先去泽田美代子一案的现场看看才行。
他对京都不太熟悉，坐巴士恐怕迷路，于是他还是选择了出租车。
他本想先去K酒店转转，但又转念一想，去那里恐怕不会有什么收获，最终还是决定从出町柳站开始调查。
他刚从开了空调的出租车中出来，便立刻被夏天的热气所包围。盛夏暴虐的太阳挂在天空中。白色的云朵堆在比叡山顶，仿佛积木一般。
站前广场没有一丝阴凉，完全暴露在阳光之下。对面人家的屋顶下倒是很昏暗，与强烈的光线形成鲜明对比。广场对面有一家杂货店。京都方面提供的调查资料中写到，六月二十七日晚上，赤脚穿着鞋子的味冈正弘来这家店买了双袜子。店里没有一位客人，五十多岁的店主穿着短裤，用软管往马路上喷水。他满头是汗——京都是个盆地，夏天总是异常闷热。
矢田部坐上前往鞍马的电车。电车里开着空调，凉凉的汗水滑过皮肤。那天正好是星期六，车里有许多身着白衬衫和短裤的孩子，他们背着背包，带着捕虫道具。车厢里悬挂的海报在孩子们的喧哗声中来回摇晃。
“夏天要锻炼就去鞍马山！林间露营！”
矢田部抬头看了看那张满是绿色的海报。
在大坝湖淹死的味冈，口袋里装着一张印有“夏天就要去凉爽的鞍马山！保健避邪的护摩！”字样的海报。
那张海报里包着一双袜子。是味冈回到K酒店之后塞进自己口袋里的吗？味冈夫人说，那双袜子的确是味冈的。他在出町柳站前的杂货店里买的那双袜子，就穿在尸体脚上。
他为什么要买一双新袜子？既然他已经换上了新袜子，为什么还要随身带着那双旧袜子呢？
 
他回到K酒店之后，发现自己在行凶现场穿的袜子就在口袋里，而这双袜子就成了自己罪行的象征。于是他投河自尽的时候，就把自己罪恶的象征，也就是这双袜子放进了上衣口袋里，当作陪葬品。
 
当时，矢田部是这么跟山崎课长说的。
然而，他必须推翻自己的结论。味冈不是自杀的。他是被人开车带去大坝湖畔，推进雨中的天龙川里的。
味冈穿去犯罪现场的那双袜子，在味冈回到K酒店的时候并不在他的口袋里。他一定是把袜子忘在红叶庄酒店的犯罪现场了，所以才会光着脚来到出町柳车站前的杂货店，买了双新袜子。
味冈上了新干线之后，突然看见了这双被遗忘的袜子。有人用海报把袜子包了起来，放在了味冈容易看见的地方。他赶忙把纸包塞进口袋——要是被别人看见就糟了。味冈认为，这是他留在杀人现场的“证据”。
那么，是谁把味冈的袜子带出208号房的呢？“他”之所以要用鞍马山的海报包袜子，就是要告诉味冈，他知道味冈是坐这趟电车去贵船的杀人现场的。这是一种心理上的胁迫。幕后黑手想要把味冈逼疯。
有人故意让味冈陷入神经衰弱状态，再杀死味冈，并将案件伪装成“自杀”。在馆山寺温泉的湖翠阁和二俣飞流阁见到味冈的人，以及所有服务员都向警方强调了味冈的怪异举止。矢田部差点就上当了。
如果包着袜子的小包出现在了新干线的车厢里，那就说明放小包的人和味冈坐的是同一班列车。
在矢田部所在的电车车厢里，孩子们都把背包和捕虫工具放在自己头顶的行李架上——也就是放在“自己的地盘”上。
矢田部盯着眼前的景象看了又看。
味冈在滨松站下车的时候，忘了拿行李架上的高尔夫球袋。他看见了那双袜子，吓得把自己最宝贝的高尔夫球袋都忘了。这就说明那双袜子一定放在味冈能看见的地方，也就是他的座位周围……
 
这家酒店在白天也很昏暗。
“欢迎光临。”一个三十岁上下、打着蝴蝶结的男人坐在狭窄的柜台里，他低头瞥了矢田部一眼。
“有房吗？”
“有。”
蝴蝶结朝入口看去——他在找矢田部的同伴呢。
“我的同伴稍后就来。”
“这边请。”
他转身从一大把钥匙中找出空房间的钥匙。他甚至没有问矢田部的名字。蝴蝶结拿着钥匙为矢田部带路。屋里的冷气很足。
味冈的情况与矢田部正相反——女方比他先到。
白天的情人酒店空荡荡的。两人在转角右转。矢田部对前面的蝴蝶结说：“我喜欢这个房间。”
“啊？”
蝴蝶结在208号房门口停了下来。他低着头，呆若木鸡。
“这间吗？”
“不行吗？空房应该很多吧？”
“不不，没有什么不行的……都行，都行……”
他弯下腰，把钥匙插进门锁中。
男子先矢田部一步走进房间。
“等您的同伴来了，我会把房号告诉她的。”
“好的。”
味冈也是这样，是前台把女子所在的208号房告诉他的。
蝴蝶结将冰箱与浴室的位置指给矢田部看。他说了一句“请您好好休息”，转身准备离开房间。
“这个给你……”矢田部掏出两张千元纸币。
“这可真是太不好意思了。”蝴蝶结低下头。他的头发很稀，脸倒是挺圆的。
“我六月二十七日傍晚来过一次，那天是不是你值班啊？”
六月二十七日，也就是案发当晚。
“不，我还是第一次见到您，您见到的应该是我的同事吧。”
“是吗？他的态度也挺好的。要是他在，我还真想见他一面。”
“他今天休息。”
“哦？今天他不当班吗？”
“不，他这两天身体不好，在家休息呢。”
“哎呀，这可真是……我来的时候他还挺精神的啊，他是什么时候生病的啊？”
“两天前吧。”
“他家在这附近吗？”
“在上贺茂那一带。我今天早上去看过他一次，没什么大碍，就是工作太忙，累着了。”
“这样啊，祝他早日康复。”
“谢谢。”
蝴蝶结惊讶地看着矢田部，一脸疑惑：他是故意选择208号房的吗？还是偶然？
工作人员关上房门。矢田部没有坐下。在陌生的房间里，谁都没法立刻定下心来。事件当晚值班的工作人员请了病假。他肯定是被警方没完没了的质询折磨出病了。既然他同事刚去探望过，那就说明他没有逃跑。
矢田部从行李箱里取出京都警方绘制的“红叶庄酒店208号房平面图”。他一手拿着图，一手查看房间里的情况。
打开八叠客厅里的纸门，就是一间六叠大的卧室。两床紧紧相连的被褥摊在地上。被褥上盖着茶色的床罩，用的布料和普通的西式酒店里的床罩一样厚。枕边有台灯，还放着烟灰缸，应有尽有。
接着他又去浴室看了看。从八叠客厅出来就是一间细长的木地板房，旁边是洗漱间。木地板房也是更衣室，放着一个用来装脏衣服的竹篮。矢田部拉开玻璃门。浴缸很小，看起来没法让两个人同时泡澡。墙上有两个水龙头，一个出冷水，一个出热水。当然，现在浴缸里并没有水，浅蓝色的瓷砖干得透亮。
当地警员检查被窝里的尸体时，发现尸体还是温的。背上只有一些淡淡的尸斑。解剖报告也将尸斑作为判断死亡时间的主要依据之一。矢田部抱起胳膊，若有所思地盯着浴缸，就像是个专门铺瓷砖的手艺人一样。
 
房里有一部电话。矢田部转动转盘，尝试着拨了个“0”。有反应。太好了，这里的电话和普通酒店一样，都是直通式的，不用经过接线台。
他掏出笔记本，确认了警视厅派来出差的搜查一课第六组组长的名字。他先拨了“0”，接着又拨“03（东京区号）”以及警局的电话。
没多久，似曾相识的声音便从听筒那头传来。
“前些日子真是麻烦您了。”
两人寒暄了一番之后，矢田部开口道：“不好意思，事情是这样的，二十八日那天，味冈正弘在滨松站下车的时候，不是把高尔夫球袋忘在‘回声号’新干线的绿色车厢了吗？后来日星建设派人去东京的失物招领所拿了。这件事好像是日星建设的大石道路建设部长安排的。能不能请您帮我问问那个失物招领所，那个高尔夫球袋是放在几号座位的行李架上的？那辆列车是从新大阪出发的，到达滨松站的时间是上午九点二十四分，味冈说他坐的是十二号车厢。如果能查到坐在味冈旁边的人是什么样子，那就更好了……”
第六组组长记下了矢田部所说的话，又给他重复了一遍。
“没错，就是那样。”
“好，我们会去查的。”
“百忙之中真是太麻烦您了。”
“我们前两天也麻烦您查了很多事。”
“哪里哪里，我们根本没帮上什么忙……对了，警视厅的调查进行得如何？”
“就那样吧。”
矢田部感觉，组长的声音一下子阴暗了不少。
警视厅没有把神邦大楼屋顶发现的死尸柳原孝助和味冈的“自杀”联系起来。两边各管各，也不用提防对方打探自己的调查进度。
“有消息了我就给你们警局打电话吧。”组长说道。
“啊，我现在在京都。”
“啊？京都？”
“我会去各处调查一下，您要是有了消息，直接联系我们署的山崎课长就行。”
说完，矢田部便放下了听筒。
他轻叹一口气。刚想抽烟，却发现房间里没有一丝阳光，亮着的只有电灯。原来旅馆为了照顾客人的隐私，关了窗，还拉上了窗帘。
矢田部把抽出来的香烟塞回盒子里，站起身。他拉开客厅的窗帘，打开玻璃窗。
夏日的阳光瞬间灌满房间，仿佛有人在屋里撒下大片铝粉。
阳光透过院子里的树枝洒下。矢田部拿着“平面图”，从门口拿来鞋子，穿着鞋下到走廊。
正面有一堵砖块砌成的墙。平面图上写着墙高二米一，看着也的确是那个高度。
对面深绿的山坡斜面，仿佛压在白色的砖瓦墙上。
墙与旅馆建筑物（包括208号房在内）的距离约为十米。这里成了一座小后院，零零星星地种了些树。大部分树在靠近旅馆的位置，墙旁边没有种树。要是墙旁边有树，贼人就能通过树枝翻进墙里，所以旅馆才没有在墙边种树。
墙壁全长三十米左右，南侧形成两个直角，延伸而去的北侧朝西侧弯去，与建筑物相连。之所以会变成直角，是因为东西走向的墙是沿着通往后山的小路造的，而南北走向的则是沿着面朝河流的小路造的，这和平面图上标出来的一样。
排列在建筑物一侧的树木有冷杉、枫树、橡树、栎树等等。每棵树都不是特别高。地上长着小草。没有假山也没有池塘，算不上什么优雅的庭院，只是借用了围墙外的山坡斜面的景色罢了。
矢田部在空地一般的后院里来回走动。这院子一看就没人打理，也没人打扫。建筑物的角落里堆满了被风吹下的落叶和垃圾。
栎树树根附近的草丛里，躺着两根短短的稻草。矢田部捡起来一看，感觉那好像是从席子上掉下来的。为了保护树木冬天不被冻死，会在树干上卷一层草席，也许那稻草就是冬天留下的。这一带的冬天一定很冷。可现在已经是七月了，冬天的稻草居然还留在草丛里，可见这院子的确无人照料。
味冈逃跑的时候，是不是翻过了这堵墙？平时即使用力往上跳，也很难抓到墙头。不过人在危急时刻会发挥出神力。矢田部以前调查的案子中也出现过这种情况。正在矢田部查看围墙的时候，忽然传来玻璃窗打开的响声。
他回头一看，发现有人打开了二楼的窗户，一个脑袋探了出来。原来是刚才的那名前台员工。两人四目相对，男员工没有笑，反而一脸紧张，也许是在提防矢田部翻墙逃跑吧。
矢田部慢悠悠地走回房间。可不能让人误会了。他一进208号房，二楼的窗户就关上了。
好不容易来了趟事件发生的房间，矢田部决定到浴室泡个澡，洗去身上的汗水。
脱衣服之前，他先打开了浴室的水龙头。他同时打开两个水龙头，一边放热水，一边放凉水。
水放得差不多了。矢田部在房间里脱下外衣、衬衫与袜子，又在浴室前的更衣室里脱下了内衣裤，放在竹篮里。泽田美代子和味冈正弘肯定也是这么进浴室的。
矢田部关上水龙头，坐进浴缸里。这浴缸一个人泡还挺宽敞的，两个人就显得有些窄了。没办法，这浴缸设计的实用性太强了。他脑中浮想起赤身裸体挤在浴缸中的男女……人过中年的矢田部没有沉浸在妄想中，而是考虑起泽田美代子一案的细节来。
味冈为什么会把袜子落在房间里呢？刚才自己已经把上衣、裤子、衬衫和袜子脱在客厅里了。更衣室的竹篮很小，而且客厅里有固定的衣橱，可以把衣服挂在衣架上。脱裤子的时候，顺便就把袜子脱了。也就是说袜子和裤子应该是放在一起的。
所以味冈穿裤子的时候，理应穿上袜子。他再怎么着急，也不会忘了穿袜子啊。
味冈的裤子和袜子，是不是脱在不同的地方了？所以他着急逃走的时候，才会忘了穿袜子。
味冈会不会把袜子放进竹篮里了？裤子在衣架上，可袜子在篮子里，所以他才会光着脚逃跑，也许他根本不记得自己把袜子丢哪儿了——这是矢田部的经验之谈。
那么，为什么味冈的袜子，会被单独放进竹篮里呢？
也许味冈脱下袜子走进浴室，是为了查看洗澡水的水温。他说不定还调整了一下水龙头的水量。
可那真的有可能吗？泽田美代子比味冈更早进208号房。放水的应该是先来一步的美代子才对。
况且，即使美代子是等味冈来了之后，再和他一起泡澡的，那查看水温、调整水流的，应该也是她——这种事情一般都是由女人做的。
矢田部走出浴缸，让水龙头继续放水。没过多久，浴缸里的水就溢了出来，流到地板上了。瓷砖地板的角落里有一个排水孔，但是很小，热水在瓷砖上形成了一个个水塘。浴室里弥漫着白色的蒸汽。只要浴室的门开着，蒸汽就会往外跑。
工作人员用备用钥匙开门走进208号房的时候，被窝里的泽田美代子已经成了一具尸体，而犯人早已不知所踪。她的尸体还是温的。法医判断她是验尸前四到五小时之前死的，其根据是：“体温十七度五。”
尸体的冷却情况，与气温有关，也与尸体在室内还是室外有关——在室内盖着被子的情况下，尸体冷却需要十至十二小时。
假设验尸时，泽田美代子已经死了五个小时了，可“十七度五”的体温还是有些高。
要是泽田美代子没有等味冈，自己先泡了个澡，钻进被窝里了呢？假设她在味冈来之前就已经死了呢？
后来的味冈听见浴室里的水声，还以为她在洗澡。所以他没有注意卧室，而是在客厅里脱了上衣，跑去浴室偷看。那时，他把袜子脱在了更衣室的竹篮里，走进了浴室。为什么？因为味冈喊她，她却没有回答。刚才的实验证明，案发当时，浴缸里的热水肯定也溢了出来，在瓷砖上形成了水塘。浴室里满是白色的雾气——所以味冈认为赤身裸体的女人是被雾气挡住了。于是他就想吓唬她一下。当然，味冈以为正在洗澡的是金弥。
然而，浴缸里并没有人。味冈失落地走出浴室。这时他并没有必要穿上袜子，于是袜子就被他遗忘在竹篮里了。
他看了看昏暗的卧室，发现“金弥”原来已经进了被窝。她好像已经睡熟了，一动不动。
这时，味冈又采取了相同的行动——他故意不叫醒女子，而是换上浴衣，钻进女子身旁的被窝里，想要吓她一跳。关系好的男女，经常会搞这种恶作剧。
没想到，被窝里的竟是一具死尸。而且死了的不是金弥，而是泽田美代子。她是神邦大楼四楼的经济研究所的女秘书，味冈经常出入那里，认识泽田。
味冈吓了一跳，赶忙钻出被窝。他慌忙穿上衣服，狼狈不堪，早就不记得自己的袜子还在竹篮里了。袜子不在客厅里，他没有看见。不快点逃走，就要被人发现了，必须赶紧啊！
要是被人发现了，他该怎么解释呢？他是来情人酒店跟女人约会的。孤男寡女，共处一室，况且他曾经换上浴衣，钻进死者旁边的被窝里——没人能证明他与案件无关。
即便他能证明自己与案件无关，他的处境依旧令人难堪。除了逃跑，别无选择——
矢田部终于揭开了“被遗忘的袜子”之谜，理清了案件的头绪。
泽田美代子不是味冈杀的。真凶另有其人。他早就计划好了，勒死泽田之后，味冈才会来到208号房。把味冈叫出酒店的，是一通来自刈野温泉艺妓金弥的电话。那金弥和真凶又是什么关系？
再好好想想。
当晚八点二十分左右，泽田美代子来到前台，对工作人员说：“我的同伴稍后就到。”之后便进入了208号房。
在味冈抵达之前杀死泽田的犯人，究竟是从哪儿进来的，又是怎么逃走的呢？
他是不是翻过了那座两米一高的围墙，偷偷溜进208号房，杀死泽田，再翻墙离开？
不对。泽田美代子是晚上八点二十分来到前台的，而味冈则是九点多到的，中间只隔了四五十分钟。这些时间足够犯人行凶并逃走吗？
可能性不是没有，但那样实在太匆忙了。不到一小时，味冈就来了。
犯人知道味冈来到208号房的时间。为什么？因为八点半的时候，味冈在外面打了个电话回K酒店，询问自己出门之后有没有人打电话给他。那时，酒店前台的工作人员把金弥的留言告诉了他——“我去红叶庄酒店等你。”在去红叶庄酒店之前，他跟金弥曾经约好在某个地方见面。可味冈没有见到金弥，所以两人见面的时间延后了。一切都是犯人计划好的。
警方的调查结果显示，那几天金弥压根就没来过京都，也难怪“金弥”没有如约出现。
而泽田美代子也在某人的示意下，于八点二十分来到红叶庄酒店。那时她对酒店的前台说：“我的同伴稍后就到。”
泽田美代子肯定没想到，稍后现身的“同伴”，会了结自己的性命。这说明那名“同伴”很有可能是她的恋人。她在208号房等待恋人的到来。然而，来的不是恋人，却是凶手。也许恋人就是杀人犯，或是某人使用某种诡计，让凶手潜入房间……
然而，味冈到来之前的四十到五十分钟里，也包括泽田美代子入浴的时间。换句话说，犯人是看着泽田洗完澡、换上浴衣、钻进被窝之后，再勒死她的。这样一来，行凶的时间就更短了。
不对劲。这一推论怎么想都不自然。矢田部绞尽脑汁，就是想不出一个合理的解释来，可他总觉得答案就在嘴边，只是有些朦胧不清。
“啊，您这就回去了吗？”
矢田部拿着钥匙走到前台。胖胖的前台服务员惊讶地看着他。刚才他还从二楼的窗户俯视矢田部呢。
“嗯，等了半天人都没来，还是走吧。结账吧。”
“啊，这样啊……”
工作人员低头忙活了一会儿。
矢田部走出旅馆，来到通往鞍马方向的大马路。他过了马路，走进红叶庄酒店南侧到西侧的那条小道。右边就是红叶庄酒店的墙壁。这里是他刚才站在院子里看见的两处直角中的一个。
走过小桥流水，就是山坡的斜面，下面有一条散步用的小道。沿着小河往北走，就是红叶庄酒店长长的围墙。这里有另一处直角。小河与墙壁旁有一条小道，与平面图完全一致。如果杀死泽田美代子的犯人是从后院进来，又是从后院逃跑的，那他应该是在这条小路上翻墙的。
矢田部站在桥上，眺望附近的地形。一切正如平面图所示。
他看了看底下的小河。一只无力游泳的小青蛙，一边旋转一边顺着水流漂去。清澈的小河水势很猛，因为河底的坡度很大。
我明白了！矢田部在心中喊道。他转动着身子，看着河水中的青蛙。
泽田美代子不是死在红叶庄酒店的。她是在酒店外被人勒死的，之后才被搬去了208号房！
 
泽田美代子是在208号房外遇害的，死后才被人搬去了房间里。之后，味冈来到房间，发现被窝中躺着泽田美代子的尸体……
那么，在八点二十分（比味冈早五十分钟）来到酒店前台，对工作人员说“我的同伴稍后就到”，并走进208号房的女人，究竟是谁？
矢田部走过小桥，没有朝散步小道所在的山坡斜面走去，而是沿着河堤走了几步，坐在河边的草丛上。
眼前就是刚才那只小青蛙漂过的河流，大概五米宽。对面是红叶庄酒店的围墙，高约二米一。矢田部将眼前所见与手中的京都警方调查资料一一对比。郁郁葱葱的枫树、冷杉、橡树、栎树从围墙上探出头来，正是刚才矢田部在红叶庄酒店后院里转悠的时候看见的那几棵树。越过树顶，能看见白色建筑物的二楼窗户和茶色的窗帘。208号房被围墙挡住了，不过应该就在正对面的那扇窗户下面。
矢田部叼着香烟坐在河堤的草丛上。他甚至没有发现香烟的火已经熄灭了。他用手撑着头，陷入沉思。
之前，他一直以为来到前台的女子就是泽田美代子。她走进208号房，使用了房间里的浴室，换上浴衣，钻进卧室的被窝里，被人勒死，之后味冈来到房间——这就是他之前的推测。
然而，要是泽田美代子早就死了，又被人搬进208号房，那从前台走进房间的，就是另一个女人了。
矢田部看了看自己的笔记本。上面写着京都调查员来天龙市警局时提供的信息。
 
一、六月二十七日晚上八点二十分左右，被害者泽田美代子来到红叶庄酒店前台。她说“我的同伴稍后就来”，在工作人员的带领下来到208号房。
二、红叶庄酒店是所谓的“情人酒店”，酒店内部只有前台和房间，灯光也故意调暗了。
三、自己与京都调查员之间的对话：
问：“她一个女人独自跑去前台开房，也需要相当大的勇气吧？”
答：“照理说是这样的，大部分女客人都低着头说话。”
问：“被害人泽田美代子呢？”
答：“工作人员说她也是那样，说话时低着头。工作人员也习惯了，就带着她去了208号房，用钥匙打开房门之后，他就在门口把钥匙递给了她，之后就回到了前台。”
问：“工作人员没有进房间吗？”
答：“因为泽田是一个人来的，他就没进去。”
问：“房门口是不是也很暗啊？”
答：“是的，走廊里都很暗。”
问：“工作人员看清女子的穿着打扮了吗？”
答：“看清了，因为前台的灯光还挺亮的。他说就是留在208号房里的那套洋装。”
 
没错了。手持笔记本的矢田部点了点头。
首先，前台工作人员还以为死在房间里的泽田美代子，就是八点二十分自己带去208号房的那个人。
去情人酒店开房的女人，大多低着头。而且走廊里的灯光昏暗，留在208号房里的衣服也和工作人员目击到的“泽田美代子”的衣服相同。
那个被工作人员看见的“泽田美代子”，其实是冒牌货。她故意穿着和泽田美代子一样的衣服，定是犯人的同伙。前台员工把她带去房间门口，但没有进房间。那时泽田美代子的尸体是否已经在房里了呢？
不，答案应该是否定的。
第一，208号房是工作人员选的。如果泽田美代子的尸体一开始就在房间里，那么神秘女子应该会主动提出要208号房才对，可她并没有那么做。她是跟着工作人员去房间的。没有那么凑巧的事情，除非工作人员也是犯人的同伙（这种可能性基本为零）。
第二，没有外人撬开208号房门窗的痕迹。如果有，京都警署在进行现场调查的时候应该会发现。他们连指纹都查出来了，怎么可能会漏掉如此明显的撬门、撬窗痕迹呢？不可能犯这种低级错误。
第三，神秘女子离开时，没有经过前台。她是从其他地方逃走的。
——综合以上三点，可以推测出犯案步骤大致如下：
一、八点二十分左右，打扮成泽田美代子的神秘女子来到红叶庄酒店，在前台员工的带领下来到208号房。
二、工作人员用钥匙开门后离去。女子接过钥匙，进入房间，打开窗户。尸体不是从房间正门搬进来的（因为那样就需要通过前台和走廊），只有可能是走后院。神秘女子打开面朝后院的玻璃窗。
三、女子发出信号，等候在墙外的同伙立刻采取行动，在女子的帮助下，同伙翻过围墙，将泽田美代子搬进屋里。
四、神秘女子与尸体搬运人一起从后院逃跑，或是躲在暗处，监视事态的发展。他们虽然能关上玻璃窗，但窗户只能从屋里上锁，所以那时的窗户并没有上锁。
五、味冈发现泽田美代子的尸体后，打开玻璃窗，翻过围墙仓皇逃窜。这样一来就没人知道玻璃窗的锁是谁打开的了。
——以上就是矢田部推测的犯案步骤，应该没有什么大问题。
步骤是推测出来了，可这一犯罪手法存在两大问题：时间，和某道“工序”。
刚才，矢田部看见一只青蛙一边打转一边在河里漂，他灵光一闪，在心中喊道：我明白了！
泽田美代子的尸体被搬进房间里之后，犯人把她泡在了放有热水的浴缸里。负责搬运尸体的犯人和冒牌泽田通力合作，脱下了美代子身上的衣服，把她抱进浴缸。热水把尸体泡暖了。之后他们再把尸体抱出来，给她穿上浴衣，再把她塞进被窝里，为尸体保温。
验尸时，尸体的温度为十七度五，照理说死后四到五小时的尸体不该有这么高的体温，但“泡澡”和“被褥”能使这一温度成为可能。这样一来，美代子的死亡时间就成了“二十七日晚九点至十点”了。
然而，这一死亡时间是建立在前台员工的证词上的：味冈于九点左右来到208号房。也就是说，泽田美代子肯定是在“杀人犯味冈”走进房间之后遇害的，所以她必须死于九点以后。
但现在情况不同了。矢田部得出的新结论是：泽田美代子是在其他地方（尚未发现的杀人现场）遇害之后，再被搬进红叶庄酒店208号房的。
也就是说，她被勒死的时间要提前不少，肯定要比“二十七日晚九点”早几个小时，至于具体是几个小时，目前还无法确定。
犯人让尸体泡了个热水澡，让冷却了的尸体重新变暖，以扰乱法医对死亡时间的判断。
矢田部坐在土堤上，拔下几根小草丢进河里。他的头脑飞速转动。短短的小草在水流的冲击下，一边旋转，一边朝下游漂去。
如果泽田美代子不是在红叶庄酒店的房间里死的，而是在死后被人搬进房间里的，那就说明她的死亡时间要远远早于法医以及公立大学附属医院的教授所推测的“二十七日晚上九点到十点”。
犯人为了缩短法医推测的死亡时间，用浴缸里的热水泡暖了泽田美代子的尸体，又把她塞进被窝里，维持她的体温。人死之后，体温就会下降。为了防止尸体冷却，缩短死亡时间，犯人就使用了“浴缸与被窝”的诡计。
一般情况下，死亡十小时后尸体会完全变凉。当然，变凉的速度与气候、室内或室外等条件有关。“户外衣着单薄的情况下为三至四小时”是尸体变凉的标准时间。美代子是六月二十七日遇害的，室外气温很高。尸体完全变凉，至少需要八到十个小时吧？
而且，尸体被搬进208号房的时候，应该还没有完全变凉。泡过澡、塞进被窝之后，还能在验尸时保持十七度五的体温，这就说明尸体在泡澡之前还残留着六七度的热度。根据六月的天气可以推测出，泽田美代子死后在室外停留了五到六个小时。换句话说，凶手在户外杀死泽田美代子，五六个小时之后，再把她的尸体搬进208号房，让她泡澡，之后把她塞进被窝。再加上验尸之前的四到五个小时，泽田至少已经死了十个小时了。
然而，矢田部的推理中还有一个问题没有解决：尸斑。
死亡三小时后，尸体开始出现尸斑。美代子尸体背部已经出现了浅浅的尸斑。尸体仰卧在被窝里，血液在重力作用下下沉，自然会在背部形成淤血（尸斑）。
可是她的尸斑很浅，这一点令矢田部百思不得其解。死了十小时的人，背部的淤血应该会更多，会出现更深的、暗红色的尸斑才对。
如果让尸体俯卧，胸部、腹部等身体前侧就会出现尸斑，即便之后再让尸体仰卧，前侧的尸斑也不会消失，反而会在背部形成新的尸斑。
而泽田美代子的尸斑，只出现在背部，而且颜色很淡。这与矢田部推测的“十小时”的死亡时间不符。
有一个方法能解决这一难题。只要使用这个方法，就能让尸体只出现较浅的尸斑。刚才河里那只打转的青蛙，给矢田部提供了灵感。
可现在，矢田部又对这一方法产生了疑问。
泽田美代子是在户外被人杀害的。她被搬进208号房的时间，应该就是冒牌泽田进入房间的时间——也就是晚上八点二十分。而味冈是九点左右来到酒店的，两者间隔不到一小时。而且味冈进房间的时候，美代子的尸体已经泡完澡，放进被窝了，所以尸体泡澡的时间不会很长，最多只有三十分钟。
短短三十分钟里，究竟能否使用矢田部推测出的那个方法，避免尸体出现尸斑呢？
矢田部收起摊在草坪上的双脚，下巴搁在膝盖上，弓着背陷入沉思。
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当晚，矢田部从京都来到刈野温泉。“北国温泉乡”分布于那珂川溪流沿岸，而刈野温泉就是其中之一。从车站到温泉旅馆一条街大概有四公里，可以坐专线巴士。矢田部打了辆车，问司机说：“这里是不是有一家旅馆叫‘枫庄’啊？”
“对，是咱们这儿最一流的旅馆。您要去那儿吗？”
“对，麻烦了。”
矢田部回想起日星建设的道路建设部长大石谦吉的证词。
 
金弥是R县刈野温泉的艺妓。六月二十五日夜里，味冈专务、我、平山设计课长还有小原测量主任一行四人到刈野温泉的枫庄旅馆住了一晚……
 
出租车开进温泉旅馆一条街。河岸边种着一排柳树，河上架着朱色栏杆的小桥。出租车停在枫庄旅馆气派的大门前。服务员从屋里走了出来，问矢田部说：“请问您有预约吗？”
过了好久，服务员才把矢田部带去一间狭窄的房间。那像是枫庄最便宜的房间。矢田部既没有预约，打扮也不怎么样，旅馆自然不太重视他。
由于矢田部到的时间比较晚，服务员到晚上九点才送上晚餐。矢田部掏出一张五千日元大钞递了过去。服务员瞪大双眼，毕恭毕敬地道了谢——真是人不可貌相。
“这边有没有一个叫金弥的艺妓啊？”矢田部一边让服务员倒酒，一边问道。
“有啊。”
“能不能让她来一趟啊？她是不是去其他地方陪客了？”
“真不凑巧，今天金弥不在……”
“不在？”
“昨天她和其他艺妓去箱根旅游了，她们每年都会出去玩一趟。”
“哦？去箱根了啊？去旅游的都是艺妓吗？”
“对，花江、梅丸、照叶……七八个关系比较好的艺妓吧，她们平时攒了些钱，有空的时候就会出去旅游。”
矢田部听说金弥不在温泉时，心里咯噔了一下，不过服务员又说她是和其他艺妓一起出去的，这让矢田部放心了不少。看来金弥不是被人抓走的。既然她是和其他艺妓一起走的，那她的安全还是有保障的。
“现在是我们温泉最清闲的时候。再过个十天又要忙起来了，所以她们就趁这段时间去旅游。”
难怪没有预约过的矢田部也能住到房间了。
“客人，您和金弥很熟吗？”四十多岁的服务员微笑着看着矢田部。
“哦，我没见过她，只是听说过，这次既然来了，就想见她一面。”
“这样啊，她的乐器弹得可好了。真是太遗憾了。”
矢田部的外套挂在衣架上。他从口袋里掏出一本薄薄的小册子——那是他昨天从艺妓管理所要来的艺妓名簿。他翻到印有文吉照片的那一页，向服务员问道：“你觉得这个人跟金弥长得像吗？”
服务员接过名簿，看了又看。
“不太像……只有眼睛和嘴巴有些像。”
“整体感觉呢？”
“嗯……她们的脸都是瘦瘦长长的，勉强说来有几分相像。年纪倒是差不多。”
“是吗……”
“这位是滨松的艺妓吗？”服务员看了看名簿的封面。
“对，他们那儿的艺妓比这儿的少多了。”
“您是滨松来的吗？”
“不是滨松，不过也算是滨松附近吧。”
矢田部在登记的时候，在“职业”一栏中写了自己是“公司职员”。
“金弥她们什么时候回来啊？”
“这……她们昨天才出发，至少要到后天才会回来吧。”
“那你知道她们住在箱根的哪家旅馆吗？”
“这我就不清楚了。”
“那你能不能帮我跟别人打听打听啊？”
“哎呀哎呀，您怎么这么关心她们呀？”
“是啊，我想回去的时候顺便去箱根一趟，见见金弥嘛。呵呵，我是开玩笑的。”
“那我给金弥家里打个电话问问吧。”
五千日元的小费果然没白给。服务员离开了房间。
 
十一点过后，矢田部给山崎刑事课长家打了个电话。这个房间里的电话也是直通式的，不用经过接线台，不用担心会被旅馆的人偷听。
“我从京都到刈野温泉的枫庄旅馆了。就是味冈大石他们二十五日和金弥一起住的那家旅馆。”
“这样啊，那真是辛苦你了。发现什么线索没？”
山崎的声音清楚异常，就好像在和他面对面对话一样。
“还没呢。对了课长，我有一件要紧事拜托您。现在金弥在箱根汤本的一家叫‘泷山阁’的旅馆，希望您赶快派人保护她的安全。”
“什么？金弥到箱根来了？”
“她们七八个要好的艺妓每年都会出去旅游一次，昨天出发去泷山阁了。据说要后天才回来。我们必须在她们回来之前找到金弥，让她处于警方的保护之下，而且绝对不能让她周围的人发现警方在行动。”
“好，我会想办法的。”
山崎课长的反应非常迅速。山崎明白，用电话把味冈叫去鞍马贵船町的红叶庄酒店的人，就是金弥。也许犯人的魔爪正在朝她伸去。必须趁她和其他艺妓在一起的时候，就安排人手保护她的安全。最危险的时候，就是她从箱根回来的时候。她离刈野温泉越远，危险就越大。
“金弥的事情我会安排的。对了，顺便告诉你一声，在前往滨松的新干线上，坐在味冈旁边的那个乘客的情况已经查出来了。”
“哦？名字和身份都查出来了吗？”
“那倒没有，只是那辆车的车长说，味冈旁边坐着的是个年轻女子。”
“那人果然很可疑吗？”
“从车长的话来看，也不是没有可疑之处。”
味冈把高尔夫球袋忘在了新干线的行李架上。通过东京站的失物招领所，可以得知那班新干线是六月二十八日上午七点十四分从新大阪站出发，九点二十四分到达滨松站的“回声号”，而味冈的座位位于十二号绿色车厢。
“味冈的座位是十二号车厢的6A。车长在查票的时候，下一站正好是滨松，他就在车里喊了声到站时间。他记得车里有一个胖胖的中年绅士。然后是味冈忘在行李架上的高尔夫球袋。最近车长对忘在新干线行李架上的行李特别小心。”
为了防止有人在车内放炸弹，车长会在车厢内广播：“各位乘客，如果发现其他乘客忘拿的行李，请送至车长办公室。”所以车长才会发现味冈留在滨松站的高尔夫球袋。
“……味冈是在滨松站下车的，然后车长就问味冈旁边的女人，也就是坐在6B的女乘客，问她知不知道那高尔夫球袋是谁的。她摇了摇头说不知道。她看起来二十七八岁的样子，身高大概一米六左右，留着一头长发，穿着浅米色的无袖上衣。她戴着墨镜，脸型比较长，摘了眼镜应该是个美女。”
“哇，车长记得这么清楚啊？”
“警方问着问着，他就想起来了。这说明他原本就对那个女人有点印象。”
“这是怎么回事？”
“那名女乘客是在京都上的车。一上车，她就掏出一张前往东京的新干线当日车票，说她来不及去窗口买绿色车厢【48】的车票了，希望车长让她补个票。车长一边帮她补绿色车厢指定券，一边跟她说，你要是想去东京的话，‘光号’比‘回声号’更快。可女乘客说，她没那么着急。”
“嗯……莫非是因为她看见味冈上了‘回声号’，所以才决定坐那趟车的吗？”
“应该是。之后那名女乘客看见有个座位空着，就提出想坐在那个座位上——就是味冈旁边的6B，靠走廊的座位。车厢里没什么人，车长就满足了她的愿望。”
“果然……”
“车长在车厢里走过的时候，总会看看那两个座位。那个女乘客不是低头看书，就是在打瞌睡。她旁边那个胖胖的绅士没有看报也没有看杂志，看上去有些心神不宁。两人没有说过一句话。高尔夫球袋就放在他们头顶的行李架上。”
“就是那个女人！”矢田部对着听筒低声喊道，“……用鞍马的观光海报把味冈忘在红叶庄酒店的袜子包起来，又把纸包放在行李架上的高尔夫球袋旁边的人，肯定就是她！她八成是趁味冈去上厕所的时候放的！”
“也许吧……”
“课长，我明白了！那个女人先味冈一步来到红叶庄酒店，装成泽田美代子的样子，让员工记住了她。她去过208号房，所以才能拿到味冈留在房间里的袜子。在味冈见到尸体仓皇逃窜之前，她肯定躲在某个地方偷看呢！”
“那泽田美代子是怎么进208号房的，又是怎么被杀的呢？”
“泽田美代子不是在208号房被杀的。她是在其他地方遇害的，之后才被犯人搬进了房间里。京都警署上了犯人的当，连死亡时间都估错了。”
“啊？你说什么？”课长提高嗓门，电话那头的声音不住地颤抖。
“等我回署里了再详细跟您汇报，我的推测大致是这样的……”
矢田部将自己在考察过红叶庄酒店之后得出的结论告诉了山崎。透过听筒，他能听出山崎喘着粗气。
“……可还是有很多说不通的地方。明天我会去味冈他们视察过的金铃湖畔看看，一路上我会再好好想想的。”
“我也会的。对了，国铁那边查了查那个戴墨镜的女人使用的车票，发现那是六月二十二日从丸内的交通公社营业所卖出去的，是东京到京都的往返票。”
“二十二日？就是味冈前往京都，参加南苑会高尔夫球会的两天前啊！”
“没错，你猜那丸内的交通公社营业所在哪儿？”
“这……”
“就在神邦大楼一层。”
“什么？神邦大楼？不就是巨势堂明的经济研究所所在的那栋楼吗？”这回轮到矢田部失声大喊了。
“这是东京方面通知我们的，今天下午我已经把我们课的山田派去东京了。傍晚山田打电话汇报说，神邦大楼的交通公社营业所工作人员作证，二十二日那天来买票的，就是泽田美代子。”
“什么？泽田美代子？”
“泽田美代子毕竟也在同一栋大楼里工作，营业所的工作人员都认识她，不会认错人的。”
也就是说，泽田去交通公社，为处理自己尸体的帮凶买了车票。
莫非在“回声号”上坐在味冈旁边，身着无袖上衣的女子，是在巨势堂明手下的其他事业机关工作的人？
“课长，听到这儿，我越来越担心身处箱根的金弥了。麻烦您尽快派人保护她的安全！”
“我知道了，矢田部。”
“要是我有空，肯定亲自去箱根，但我明天必须去一趟金铃湖……只能拜托您了。”
这通充满紧张气氛的电话，终于结束了。
快要十二点了。凌乱的脚步声从走廊延续到大门。男人们的声音里，还掺杂着女人的娇嗔。“出租车！出租车！”喊声不绝于耳。宴会结束了。男人们好像要出门去。深夜里的温泉乡总有地方让他们消遣。
住在小房间里的矢田部改了主意，决定出门走走。他穿起印有旅馆名称的木屐——没有一个服务员送他出门。
小河两岸各有一条直道，相当繁华。旅馆与特产商店之间，有几家昏暗的店铺，与灯火通明的特产店形成鲜明对比。店铺的大门用红蓝两色的电灯泡装饰了起来，门口摆着脱衣舞厅、夜总会等招牌。身着旅馆浴衣的男人们在店门前走来走去，不时驻足停留。拉客的人在路上来回走动，低沉的笑声不绝于耳。
小弄堂里的这种店铺就更多了。小小的电影院外，摆着色情电影的招牌。小弄堂里也有脱衣舞厅、色情浴场和不正经的酒吧。矢田部独自走过店门口，被店外的中年女人和年轻男子喊住了。男子一看就是当地的黑道。
“枫庄的这位客人，我们这儿有的是好姑娘，您要不要进来看看啊？”
他们一看浴衣的样式，就知道客人住的是哪家旅馆了。枫庄是一流旅馆，住枫庄的客人自然也会引人注目。
他走了三十多分钟，最后还是回到了枫庄。大门紧闭，灯也灭了。他只能从旁边的侧门进屋——为他开门的是个睡眼惺忪的看鞋柜的老人。
走廊里的灯也没剩下几盏。矢田部走进浴室，抓起一条毛巾，往楼下的大浴场走去。今晚闷热异常，矢田部才走了三十分钟，就出了一身臭汗。
大浴场里有三个人在泡澡。浴场非常宽敞，几乎跟没人一样。墙边摆放着各种奇石，还装饰着热带植物。
三位客人瞥了一眼矢田部，又自顾自地聊起天。
其中一位客人竟然游起泳来，掀起阵阵水花。水不太热。矢田部靠着墙边突出来的岩礁，伸展身体。那位游泳的客人游到矢田部附近，突然调转了头的方向，用仰泳的姿势往回游去——看来他的游泳水平相当了得。
他赤身露体，也觉得仰泳有碍观瞻，于是他一边游，一边把身体转了回去。他的两位朋友也笑着观赏他的“旋转泳姿”。
矢田部也在看他游泳。一会儿是背部露出水面，一会儿是腹部露出水面。矢田部甚至没有注意到许多水花溅到了自己脸上。“旋转游泳”的男客人一脸得意。
“喂，别闹了！”他的一个朋友开口道，“吵到其他客人了。”
游泳的男人在热水中站起身。
“还真是……”他自言自语着，对浴池角落里的矢田部低头道歉说，“对不住啊，给您添麻烦了。”
“没关系。”
三位客人离开之后，矢田部来到淋浴场。他没有洗身体，只是坐在小板凳上，双手撑着膝盖一动不动。
夜深了。没有新客人来到浴场，只有水龙头里涌出的热水不断作响。
离真相又近了一步。
在京都贵船的红叶庄酒店发现的泽田美代子的尸体，为什么这么“新鲜”？
她是在其他地方被人勒死的，可为什么尸体发现之时还是温的呢？
凶手可以利用房间里的浴缸，把尸体泡暖。但问题是，验尸时尸体背部只出现了浅浅的尸斑。人在死亡三小时后，一定会出现尸斑。
泽田美代子被杀之后，隔了五六个小时才被人搬进红叶庄酒店208号房，而验尸是在那之后四五个小时进行的，也就是说泽田美代子在验尸的时候已经死了十个多小时了——这就是矢田部面临的最大难题。背部的尸斑是她的尸体仰卧躺在被窝里之后出现的吧。换言之，她的尸体被搬进房间之前，没有出现任何尸斑。
这可能吗？尸体被搬进红叶庄酒店之前，美代子应该已经死了五六个小时了。
不过，矢田部已经找到了解开这个疑问的线索，只是线索还不够，还有解释不清的地方。不搞清楚这些，就无法吹散脑中的阴霾。
矢田部在淋浴场里坐了许久。他觉得有些冷，于是跨进浴池，又泡了一会儿。
他把整个身子埋在浴池里。忽然，他想到了什么，游了起来，反正浴场里没有别人。他一边游泳，一边学着刚才那个男客人旋转自己的身体。可矢田部的游泳水平没有那么高，没多久他就沉到了浴池底。
无奈的矢田部只得半弯着腰，在原地打转，想象自己是在水中旋转。
后来，一位客人打开了通往更衣室的玻璃门——他看见矢田部的样子，吓得半天没敢动弹。
 
“我们这儿的‘组【49】’吗？”
负责管理刈野温泉的派出所的刑事课课长漫不经心地回答道。上午九点，他准时来到办公室。没想到椅子还没坐热，一位从其他县远道而来的中年刑警就来找他了解情况了。课长没有用“黑帮”，而是用了“组”这个词。
“我们这儿不是什么大城市，就一个组，叫‘花桐组’。算是搞地产业的吧。”
长着一张凹形脸的刑事课长好像正在治蛀牙。他不时用舌头舔舔臼齿，一吸气就发出“嘶嘶”的响声。而他呼气的时候，就能闻到嵌在牙齿里的药物的气味。
“是个很大的组织吗？”矢田部喝着警局给的粗茶问道。
“不大，总共也就三十来人。”
“昨天晚上我在温泉町逛了逛，发现那儿有脱衣舞厅、色情小店、夜总会和酒吧什么的，温泉町该有的色情行业都全了。”
“这也没办法啊，毕竟要招揽游客……”
“花桐组有没有参与到这些店铺的经营里？”
“没有，只是那些店铺的老板都和组里有些关系。不过花桐组没做什么坏事，要是做了，警方肯定不会袖手旁观。嘶嘶——”刑事课长说道。
“温泉町的花柳巷和花桐组有关系吗？”
“关系没有你想象的那么深。以前组里的人会当年轻的温泉艺妓的小白脸，可现在已经很少了。只要他们不做出格的事情，警方也没法插手，毕竟他们是你情我愿的恋爱啊，又不犯法。”课长满不在乎地说道。
“花桐组上头的组织是哪里的？”
“三年前还是关西的八幡组。”
“那可是个大组啊。”
“不过现在花桐组已经归到关东的旭组门下了。”
“旭组？这个组我倒是没听说过……”
“是个不大不小的组织。”
“那花桐组从关西投靠关东的时候，肯定闹过事吧？就没人举着手枪啊日本刀打架斗殴吗？”
“没有没有，我们警方一直严密监控着他们呢，嘶嘶……”
“那可真是太让人敬佩了。不过关东、关西两大派系的领地争斗，在各大城市和温泉乡都闹得沸沸扬扬呢……”
“最近组里那群人也变聪明了，不会明着来。我们这儿的花桐组投靠关东旭组的时候，也没有流血。肯定是通过谈判握手言和的吧。那时我还没调到这儿来呢，虽然有所耳闻，但了解得不是很清楚，我的前任应该知道得更详细。不过他已经辞职回千叶老家了。”
“在花桐组这件事上，关东的旭组居然能和关西的大组织八幡组平起平坐地进行谈判，可见那个旭组也来头不小啊。”
“也许是所谓的‘政治折中手段’吧。”
“政治折中手段啊……”
见中年刑警歪着脑袋，一脸疑惑，课长解释道：“哎呀，现在的组都聪明多了，不像以前了。要是警方无端介入，把整个组织一锅端了就不好了，所以他们会尽可能避免这种冲突。”
“这也是种政治手腕？”
“没错没错，他们现在会顾全大局了。”
“那个关东的旭组是哪儿的组织啊？”
“好像是东京的。东京有好几个那样的组织，不过旭组具体在东京的哪个区我也不是很清楚……你是来调查这儿的花桐组的吗？”
“不，不是……”
“也是，现在花桐组没有任何问题，一不贩毒，二不开赌场，三不搞恐吓和暴力行为……嘶嘶……”
 
从刈野温泉经由金铃湖到J县府中町的巴士于十一点发车。矢田部还得在巴士车站等上足足一个小时。
他不想干等那么长时间，想要再好好看看刈野温泉。不知不觉中，他走到了下一个巴士车站。走着走着，又走到了下一个车站。
这个温泉乡呈长条状。旅馆一条街到头之后，周围立刻出现了低矮的屋顶与小小的人家。与豪华的旅馆相比，商店街显得寒酸得多。
突然，他看见一家古玩店，招牌上写着“大野古美术店”的字样。矢田部走进昏暗的店里，布满红色图案的大盆和青花瓷壶映入眼帘。箭筒、刀剑的护手、女儿节人偶、古钟、佛像、扁担、羽毛球拍……还有印着金色的“凯旋纪念”字样的酒杯和越前烧的水壶。五十多岁的店主低头看着报纸。
矢田部正要走，却发现店铺屋顶上摆着一块大号铁板。那块铁板实在太大了，反而容易被人忽视。铁板白底黑字，写着一排大字：
 
全国区参议院议员高尾雄尔联络事务所
 
矢田部忽然想起，一年之后就是参议院大选了。临近大选，用大字写着候选人名字的“联络事务所”招牌就会越来越常见。
高尾雄尔是保守党的实力派议员之一。二战前，他担任内务官僚，一直活跃在警界，还曾经担任过自治大臣。
高尾雄尔是全国选区选出的议员。为他投票的人主要分布在东京周围的几个县，但全国范围内的选举，还是需要在全国各地进行宣传的。当然，其中有几个重点区。刈野温泉有他的“联络事务所”，可见R县就是他的重点区之一。
哦，原来这儿是高尾雄尔的根据地啊——矢田部抬头看着写有高尾雄尔名字的招牌。平时他只能在报纸上看见他的名字。
正在昏暗的古玩店里看报纸的店主，在选举开始之后，就会为候选人高尾雄尔拉选票吧。可惜矢田部还是难以将这位发霉了一般的古玩店店主与选举运动联系在一起。
他忽然想起，刚才派出所的刑事课长告诉他，温泉的花桐组从关西的黑帮投靠到关东的黑帮时，关西的八幡组与关东的旭组曾达成过“政治”上的妥协。
当然，刑事课长只是把暴力团伙之间的握手言和比喻成了“政治上的妥协”，并没有将暴力团伙的妥协与政治同日而语。只是矢田部在看见古玩店屋顶上的招牌之后，意识到参议院议员高尾雄尔正在为选举运动作铺垫，这才联想到了刚才听到的那番话。
矢田部朝下一个巴士车站走去。他已经离开了小镇，水田和旱田多了起来，周围也越发冷清了。想必这里就是刈野温泉的尽头吧。
一群工人正在拆路边的一栋房子。矢田部见状，放慢脚步，最终停了下来。
也许是要重新造一栋房子吧，这也是常有的事。
房子前拦起卡其色的幕布，每一面上都印着黑色的“中桥组”字样。为了防止拆房子时产生的尘埃和危险垃圾，建筑公司会拦起这样的幕布。
原来的那栋房子好像有两层高，幕布拉得非常高。用来支撑幕布的不是木桩，而是几根环环相扣的长达一米的钢管。
如果马路下的煤气管或水管出了问题，就会用钢管搭起四方形的卡其色帐篷。大楼的建筑工地则会使用更大块的幕布。
现在，路旁这栋房子的屋顶已经被拆除了，早就没了原形。屋子的下半部分被幕布挡住，看不见。
房前的马路边停着两辆卡车，十多位工人正把屋里拆下的旧柱子、木板和墙壁往车上搬。
黄色的卡车是建筑工地专用的，车体上用黑色油漆写着“中桥组”三个大字。工人都戴着黄色的头盔，身着统一的灰色制服。
照理说，拆除房屋的工作应该由普通的体力劳动者完成，可这栋房子竟然由一个叫“中桥组”的建筑公司拆除。两辆卡车占去了半条马路，其他车辆只能走另外一半，路上有些堵。一位工人手持红色小旗维持秩序。
虽然旧房子被幕布挡住了，灰尘不会飞到外面来，但工人往卡车上搬墙壁和木材的时候，还是会扬起尘土，让行人甚感不快。
车辆只能在半条马路上通行，而路边又尘土飞扬，这让矢田部不由得停下脚步。他看了一眼忙碌的工地，发现一块陈旧的招牌被折成两半，丢在堆成山的旧木材上。招牌上写着“温泉・柳月旅馆”。
看来他们在拆的那栋房子，是一家叫“柳月”的温泉旅馆。
这家温泉旅馆很小。从房子外的幕布来看，算上二楼，总面积也不过八十坪，甚为寒酸，与他昨天晚上住的枫庄和附近的其他旅馆相比，真是天壤之别。
温泉乡的尽头经常会出现这种小旅馆。地处繁华地带的大旅馆比较贵，想要省钱的客人会故意选择这种小旅馆入住。这家柳月旅馆肯定也很便宜。
为什么要把房子拆了？莫非要重新造一间大旅馆？还是经营不善，只得将地皮转让他人？矢田部觉得后者的可能性更大。经济这么不景气，地处温泉乡尽头的小旅馆怎么可能吸引得了顾客，又怎么可能改造成大旅馆呢？况且，如果真要重新改造，“柳月旅馆”的招牌就不会被人折断乱丢了——老招牌是旅馆的宝贝。矢田部想到，这家小小的温泉旅馆是关门大吉了。
不过，负责拆除房屋的，居然不是普通的建筑工队，而是专业的建筑公司，这又是怎么回事？矢田部总觉得那是杀鸡用牛刀。莫非收购这片土地的人，将工程承包给了中桥组？可是这么小一块地皮，能造起什么大建筑啊？
这时，矢田部突然想到，也许是中桥组买下了这栋柳月旅馆，准备把这里改造成他们组的事务所，所以他们才会亲自出马拆房子。
那毕竟是家温泉旅馆，肯定有相应的温泉设施吧。地下也有引来泉水的大水管。矢田部心想：附带温泉的建筑公司事务所，可真够奢侈的。
巴士还要好一阵子才会发车。他大可慢悠悠地走去下一个车站，所以才能悠闲地看他们拆房子。
事后想来，那也许是上天的旨意。换作平时，他不会对建筑工地产生任何兴趣，不会多看一眼。
矢田部走近那位维持秩序的工人。
“请问这边要造什么呀？”
单手举着红色小旗的男子头戴头盔，白了矢田部一眼。
“天知道。”
口气冷淡得像杯白开水一样。照理说，建筑工地的人应该知道这里接下来会造什么。他是瞧不起提问的人，所以才会装傻的吧。他面无表情，只有一双眼睛闪闪发光。
“我以前经常来这家柳月旅馆住……今天本来也是要住这儿的，一来却发现旅馆没了，真是让我吓了一跳……”
矢田部装出大吃一惊的样子。你无情，别怪我无义。
听到这话，手举红旗的男子的表情柔和了不少。他看着矢田部手中的行李箱说道：“柳月旅馆关门大吉了呢。”一脸无可奈何。
“那真是太可惜了。我可真没想到这里会关门啊……老板娘人又好，价钱也适中，最适合我们这些穷人了。”矢田部说道。工人沉默不语。
“莫非要在这儿造家新的温泉旅馆吗？”
头盔下的双唇紧闭。他让一个方向的车辆通过之后，又挥舞着小旗指挥另一个方向的车辆。
“师傅，您知道吗？是要造一家新的温泉旅馆吗？如果是真的，那我以后还想来这儿住住看呢。”
对方“专心致志”地指挥来往的车辆，无视矢田部的问题。
“难道这里要造的不是旅馆，而是别的建筑物？”
“……”
“师傅，您要是知道，能不能告诉我啊？”
“大叔，”回答声从身后传来，“别问这些无聊的事情，一边去。”
另一个戴着头盔的男人回头瞪了矢田部一眼。他好像是工地现场的监工，手上空无一物。他身材很高，肩膀隆起，看起来三十多岁的样子。他顶着个塌鼻梁，瞪着矢田部说道：“这儿忙着呢，快走快走！”
他撅起厚厚的嘴唇，声音嘶哑。
负责搬运旧木材的工人们好像也在配合工头的号令，胡乱丢下大块木材，掀起阵阵肮脏的尘雾。
矢田部赶忙缩起脖子，灰溜溜地走了。建筑工人有些粗暴不是什么稀罕事，可他们为什么不肯回答自己的问题呢？随口回答一句不就行了吗？总感觉他们从一开始就看自己不顺眼。他们的敌意已经通过冷漠的态度与粗暴的言语表达了出来，就好像“闲杂人士不得入内”的牌子一样明显。
他们越是冷淡，矢田部就越是想查个究竟。他走了几步，回头一看，发现刚才那个身材高大的头盔男子正盯着自己……
转了个弯，他发现路边有一家小小的食品店。进这家店就不会被工地的人看见了。
“柳月旅馆突然关门了。事出突然，我们也很意外呢。”
矢田部在店里买了一小瓶威士忌。老板娘说起话来自然爽快。
“不，他们的生意也没有那么差……这年头不景气，每家温泉旅馆的生意都不好做。气派的大旅馆反而会从银行借很多钱，倒是柳月旅馆那样的小旅馆因为价钱便宜，能吸引到很多客人。他们经常从我们店里进货，所以我还是比较了解他们的情况的。那边的温泉水很热，口碑也不错的。”
“那为什么要关门啊？”
“因为有人出高价买了啊！柳月的老板娘是个年近六十的寡妇，早就不想开旅馆了，说要请服务员什么的麻烦死了。没想到有人愿意出高价买下那栋房子，于是两个星期前她就拿了钱回乡下养老去了。第二天，建筑公司在房子外面围了一圈幕布，三天前就开始拆房子了，乒乒乓乓的。”
“买下那栋房子的人，会不会准备盖一家新的旅馆啊？”
“哪儿会啊！这么不景气的时候，谁会盖新旅馆啊，况且那儿的位置又这么偏。出钱的是一家叫‘中桥组’的建筑公司，说是要把那里改造成他们自己的事务所。”
“啊，果然是……”矢田部果然没有猜错。
可是，中桥组的工人们又为何会如此冷淡？莫非是因为矢田部说自己是柳月旅馆的客人才……还是中桥组社长买下这里当自己的事务所，觉得不好意思，才让工人们不许乱说的吗？
既然老板娘说对方“出了高价”，那就说明中桥组用市价以上的价钱买下了这栋小小的温泉旅馆。他们就这么着急想造一栋自己的事务所吗？看来建筑公司的生意果然很好。
“那个中桥组的总公司在哪儿啊？”
“我也不知道啊，不过他们既然要在那儿造事务所，也许就会把那里当作总公司吧。”
“那就是说，中桥组是当地的建筑公司咯？”
“倒也不是，只是他们社长中桥泰夫之前一直在这附近搞工程，赚了些钱，公司的规模也变大了吧。”
“哦……”
 
矢田部走到下一个车站，上了巴士。
不知为何，出高价收购了一家小小的温泉旅馆，并在路边拆除房屋的中桥组，在他脑中挥之不去。
巴士沿着金铃湖北岸行驶。南岸在群山脚下，只有狭窄的林道，北岸的道路在山的斜面旁边。
在这座山的半山腰上，将要建起一条连接J县与R县温泉乡的“高地观光线”，而味冈正弘所在的日星建设等其他建筑公司希望能参与这项工程。当然，这项工程还没有开工。矢田部透过车窗，眺望湖面上的山影。
巴士中有不少人都是冲着人造湖的景色来的，他们在中途的车站下了车。在车站附近还造了不少方便游客观光的小餐厅。
道路沿着湖岸建造，蜿蜒曲折。每个转角的湖景各不相同，变化多端，值得一看。
转过一个弯之后，巴士突然停了下来。那里并不是车站。定睛一看，原来前方站着四五个挥舞着小红旗的工作人员。
“要炸路啊？”车里的乘客伸长了脖子说道。
炸药被引爆之前，车辆无法通行。炸药好像装在了满是岩石的山坡斜面上。
“这是要扩路吗？”矢田部向那位乘客问道。
“不，要在前面造一条隧道。这年头车子越来越多了，可这边的路弯弯曲曲的很不好走，所以要开条直道，这样就不会堵车了。隧道虽然短，但开通之后路况就好多了。”
“哦……是游客变多了吗？”
“因为有私家车的人越来越多了啊！以前只能坐巴士来的人，现在都能开自家车出来旅游了。再加上现在买车还能分期付款，再怎么修路，都追不上私家车增加的速度啊。就该让汽车生产商负担三分之一的修路费用，他们的责任大着呢！”
聊着聊着，前方传来一声巨响。不过车里的人看不见四散的岩石。红旗降了下来。
工作人员摆摆手，示意巴士通过。巴士缓缓开动。
转过弯，矢田部才看见距离道路五十米距离的隧道工地。开阔的工地上停着推土机、起重机、卡车等黄色的车辆。
隧道工程刚开始不久，刚才那次爆炸，终于在山坡的斜面上开了个口子。斜面的一半露出岩体，炸碎的石头堆成小山，推土机铲个不停。
见状，矢田部突然提着行李箱站起身，朝驾驶座走去。
“麻烦停一下车。”
司机回过头来。
“请让我在这儿下车吧，我有些事要办。”
“这可不行啊，公司规定不能在路上上下客的。”
车上没有检票员，一切操作由司机完成。
“拜托了，我实在是有急事，等到了下个车站再折回来就太远了，麻烦您了。”
在矢田部的苦苦央求下，司机无可奈何地按下开门的按钮。
矢田部来到隧道工程现场。太危险了，他只能站在远处。崖壁上工人们在挖石头，下面则是轰鸣着的推土机。起重机搬起巨大的岩石块。工人们正在安装新的炸药。车子上、栅栏上都写着建筑公司的名字——“藤濑组”。
崖壁上的岩体接近暗绿色。
矢田部看了看崖壁的颜色，又看了看起重机正在搬运的岩石块的截面——总体呈暗绿色，但中间也有条纹，颜色变化多端。他蹲下身，捡起一片碎石，又从口袋里掏出名片盒，与其中的小石子进行比对。名片盒中的小石子，就是死在船明大坝人造湖里的味冈正弘的鞋子里发现的那颗。
“干什么呢！多危险啊！”头顶传来吼声。
抬头一看，头戴黄色头盔的男子正吹胡子瞪眼。
“对不起，请问这边的石头是不是五色石啊？”矢田部先道了个歉，随即问道。
“才不是五色石呢……”工人冷淡地回答道，一脸的不耐烦，和两小时前在刈野温泉拆柳月旅馆的中桥组的工人如出一辙。
“可我觉得它的颜色和五色石很像啊。”
“也许看着像吧，但那不是五色石。”
矢田部把名片盒递给工人，让他看了看里面的小石子。
“我这儿有一颗五色石，请问这片工地里有这样的石头吗？”
工人低下头，看了看名片盒说：“这是辉绿凝灰岩啊。虽说是凝灰岩，但算是变种的凝灰岩吧，就是俗称‘五色石’的东西。”
他好像是个技术人员，给出的答案与天龙市高中的理科老师完全一致。他看上去非常年轻。
他用手指捏起小石子，对着阳光，对矢田部说道：“这石头比较小，也许很难看清，不过你看，在阳光下这个部分会变红是吧？所以它才叫‘五色石’。你在这儿捡到的石头是不会有这种颜色的，因为这里的石头是普通的凝灰石。”
“哦……”
矢田部举起手中的石头对着阳光，它的颜色果然没有变化。
“喂！要炸了！”远在崖壁上的工人喊道。
“太危险了，你快来这儿躲躲吧。”
技术员将名片盒还给矢田部，一把抓住他的手臂，大步流星地把他拉去了转角处。红旗再次举起，五辆私家车被拦了下来。不久，爆炸声响起，地动山摇一路传到了湖面，岩石应声落下。
矢田部放下堵住耳朵的手。红旗降下，等候已久的私家车缓缓发动。起重机和推土机又开工了。
“这附近就没有五色石了吗？”矢田部没有离开，继续问道。这位年轻的技术员好像是现场监工，在百忙之中一直陪着矢田部，真是个好人。
“不，辉绿凝灰岩在这附近还挺多见的。”
“什么？很多见？”
“嗯，只是我们工地没有罢了。辉绿凝灰岩多见于秩父古生层与中生层中，从飞騨、越前这一带到加贺都有。不过其他地方就没有了。”
他的话与天龙市的高中老师完全一致。
“那这片工地现场附近的岩石里，会不会混着一些五色石呢？”矢田部问道。
“不，不会，这一带虽然有很多五色石，但地质层不对的话，就不会出现五色石。”
“小碎片也不会有吗？”
“要是那个岩石层里没有五色石，自然不会有五色石的碎片啊。”他笑了，头盔下露出一排健康的牙齿。这时他突然回过神来，问道：“您是在调查什么事情吗？”
“不，就随便问问……”
矢田部差点就道明真身了，可他还是没有说出口。要是让对方起了戒心就不好了，而且要是“警方来调查”的消息传开了就更麻烦了——建筑行业的世界小得很。
金铃湖畔居然没有五色石。那船明大坝湖发现的味冈的鞋子里，为什么会出现五色石呢？
二十八日深夜到二十九日凌晨，味冈被人从二俣的飞流阁搬运至船明大坝湖，用的就是卡车之类的车辆。座位附近堆了各种道具，空间狭窄，所以右手被人绑住的味冈才会用左手挡住脸，并在左手手心留下擦伤的痕迹。矢田部觉得那辆卡车应该是建筑工地用的卡车。
味冈在前往京都之前，曾与大石等人一起来到金铃湖畔，视察将要建设收费观光道路的山坡。味冈鞋子里的五色石是“碎石”，而碎石与建筑工地有着千丝万缕的联系，所以矢田部猜想，金铃湖畔的工程与这颗五色碎石有着某种关联。
当然，收费道路工程还没动工，所以那边自然不会有工地。可矢田部就是无法轻言放弃。他总觉得湖畔肯定有某个工地，开凿出了混有五色石的碎石。他抱着死马当活马医的心态，决定来这里跑一趟，说不定就能发现把味冈从飞流阁带去船明大坝的那辆车。那辆车应该是从工地现场直接开去飞流阁后门的。
矢田部带着些许希望来到金铃湖畔，在车上见到隧道工程的工地，心中激动不已。收费道路的工程虽然还没开始，但隧道的工程已经开工了。
然而，年轻的现场监工的一句话，给矢田部泼了一盆冷水——这个工地没有五色石。他说得应该不会有错。要是这一带没有一片五色石，就没有任何意义。
要是这里有五色石，一切推测都说得通了。刚才工人们使用炸药炸开了岩石。推土机铲起岩石的碎片，倒在卡车上。到处都是碎石。味冈正是坐在这样的卡车里，才会有五色石的碎片进到他的鞋子里……
矢田部还以为他的推论会得到证实，可是唯独缺少了最重要的“辉绿凝灰岩”。情况令人绝望。
“上村先生！”附近传来喊声。
现场监工回过头，一位工人大声说道：“上村先生，事务所有人找您呢！”
“知道了！”年轻的现场监工点了点头。头盔在头上滑动，发出细微的响声。
“那我就告辞了。”他没有忘记与矢田部告别。
“您要回事务所了吗？”矢田部还想和他多聊一会儿。
“嗯，有人来叫我了。”
“请问您的事务所在……”
“就在一百五十米开外的地方……对了对了，就在巴士车站旁边！”
“这样啊，那正好，我跟您一块儿走过去吧。”
“好啊，您请。”现场监工上村爽快地答应了。
年轻的他穿着长靴，走得飞快。他避开来往的车辆，沿着湖岸边的路走着。矢田部紧紧跟着他。
矢田部有许多话要问，可是半天没开口。他听说工地没有五色石之后，突然不知道该说什么了。
夏日的阳光洒在平静的湖面上，对岸的群山也倒映在湖面上，留下浓浓的影子。水鸟在影子上飞快地划过，留下一道白色痕迹。
“您是从哪儿来的啊？”
上村看了看矢田部的行李箱。其实他也是没话找话罢了。三辆私家车接连开过。
“我是从静冈县的天龙市来的。”
矢田部老实回答道。
其实他是想看看对方的反应，可上村居然面不改色。没有被头盔罩住的下颚晒得黝黑，反射阳光。
“静冈县啊，静冈县也没有辉绿凝灰岩呢。”上村猜出这位初次谋面的人想找五色石，自言自语道。
“是啊，听说骏河和三河一带是没有的。”矢田部回忆起高中老师的回信来。
“辉绿凝灰岩是凝灰岩变质而成的，所以比较特殊，只有中部地区的西北部到北陆地区才有。”
上村不清楚矢田部寻找五色石的目的，只能有一句没一句地闲扯。
忽然，他用手指着前方的蓝色两层建筑物说道：“那就是我们的事务所。”
那是工地常见的临时屋，不是很大。
“我们这儿人越来越多，屋子都不够用了，所以又扩建了一下，不过从这里是看不见的。”
再怎么扩建，临时屋终究是临时屋。
两小时前，矢田部刚看过建筑公司拆除温泉旅馆的现场。不，他已经在这儿耗了半个小时了，准确来说应该是两个半小时前吧。
于是，矢田部终于开口了。
“来这儿的路上，我在刈野温泉附近看见有家建筑公司买了家温泉旅馆，要把它改造成他们的事务所。带温泉的事务所，可真够奢侈的啊……”
也许是因为天热的缘故吧，上村用手指抬了抬头盔。
“啊，我知道，那是中桥组吧？”
“您果然知道……”
“因为我们是县内的小型建筑公司，对同一个县的同行总会了解一点的。”
跑车在两人身边飞速驶过。车里年轻人的歌声，伴随着车子掀起的旋风飞过。
“中桥组的社长中桥泰夫原本是当劳工介绍人的，我们这一行管这种人叫‘拉壮丁的’。”头戴黄色头盔的年轻技术员向矢田部介绍道。
“哦……”
“拉壮丁的”——这个词矢田部还是头一回听说。内行人用的暗语真是令人大开眼界。
“那些拉壮丁的一般都会带着工人来往于各个建筑工地，再召集当地农村的壮丁当临时工，所以很少会在同一个地方待很长时间。不过那个中桥组在我们县做了个工程，就决定把据点安在这里，不拉壮丁，改做自己的建筑工程了，这样的例子还真少见。”
“拉壮丁的这么赚钱吗？”
“这是种野蛮的工作，只要你想赚，总能赚得到的。”
“想赚？……”
“我可不是针对中桥组哦，大部分拉壮丁的都是这样。他们的利润都是从劳工的工资里抽来的。要是劳工辞职逃跑了，他们就赚得更多了。”
“此话怎讲？”
“比如一个工人干了十五天活逃走了，但他只领了五天的工资，那剩下的十天工资就归拉壮丁的了。要是工资是一天五千日元，那一个人就能赚出五万日元来。要是逃了五个人，不就能赚出二十五万日元了吗？”
“可工人辞职的时候，不会结清另外十天的工钱吗？”
“按规定那部分工资是不能结的。拉壮丁的和工人的合同都是一个月一签，要是工人忍受不了辛苦的工作逃跑了，那就要他们自己负责，拉壮丁的没有支付工钱的义务。要是中途辞职的工人想问上头要回工钱，会被包工头和他的心腹会计、监工骂个狗血淋头。”
“要是工人辞职头子能赚到钱，他们肯定拼命剥削工人吧？”
“以前那样的‘监狱房间’虽然很少见了，但工地的工作对临时工来说的确非常辛苦，况且最近农村的年轻人越来越像城里人了，身体越来越差啦。也难怪啊，插秧啊、拔草啊、收割啊，不是用化肥就是用机器，几乎不用他们自己出力。城里的那些失业者就更别提了。”
“那工人要是辞职逃跑了，工地就不会人手不够吗？”
“所以拉壮丁的一直在到处拉人啊，而且‘能提前领工资’是个很诱人的条件，所以工地上的劳工总是来了走，走了又来。每换一批人，拉壮丁的就能靠他们赚到不少钱。”
“……”
“即便只是抽头，也能赚到不少钱啊。工人每天能拿到五千日元的工资，其实已经被拉壮丁的抽走三千日元了。所以只要拉到十个工人，一天就能赚到三万日元啊。”
“哦……”
建筑工程，尤其是道路的建筑工程，需要大量劳工。但建筑公司不会亲自出面征集劳工，于是便催生出了“拉壮丁”这种行业。而藤濑组的技术员上村，又把其中的“猫腻”透露给了矢田部。
他会把这些告诉萍水相逢的矢田部，说明他是个正义感十足的青年。
“我能提个问题吗？”两人走到藤濑组的临时事务所附近时，矢田部问道。
“请说。”
“像中桥组那样从拉壮丁的发展到建筑公司的例子很多吗？”
“不，我很少听说。毕竟拉壮丁的就是拉壮丁的，在建筑业分工还是很明确的。况且还有资金的问题。建筑行业既有大公司，也有小公司，那些小公司简直就是‘泡沫公司’，冒个泡就没影了。但中桥组从一开始就成了我们县的中等建筑公司了。它刚成立不久就有了这么大的规模，我们都很吃惊。没想到一个拉壮丁的中桥组能赚这么多钱……”
“可您刚才不是说拉壮丁的的确很能赚吗？”
“他们虽然能赚，但花的钱也多，这就是他们的世界。毕竟他们跟黑道有些关系，浪费的钱也多。所以一个拉壮丁的组能发展成县内的中等规模的建筑公司实属不易……我们都觉得很不可思议呢，莫非他们找到了个大财主？”
“大财主？”
“就是援助中桥组的资本家啊。我们也四处打探来着，可是他们的财主好像不在我们县里。拉壮丁的总是到处跑，要是他们的财主是县外的人，我们肯定查不到啊。”
“可中桥组买下了刈野温泉尽头的一家小温泉旅馆，要改造成事务所。他们的出资人在县内的可能性会不会很大？”
“不，出资人肯定不在我们县里。建筑业是个小世界，一查就知道了。要是中桥组不是靠自己的利润发展起来的，那就肯定有人在暗中支援，只是我们没查清那人是谁罢了。”
“哦……”
“况且，中桥组把事务所安在刈野温泉附近也很奇怪。因为中桥组完全没必要在县内设置事务所啊。我听说他们正在木曾那边扩路呢。中桥组不仅承包了许多中部地区的工程，还参加了关西、北陆、关东、近畿地区的公共事业的投标。”
“投标？建筑公司能参加其他县的投标吗？”
“不管是国家的公共事业，还是自治体的公共事业，都是指定投标制。不管你是不是这个县的公司，只要你有资格，就能参加投标。那些大型建筑公司都是如此，他们在全国各地设置分公司或办事处，参加全国的指定竞标。”
“那中桥组会不会是在‘拉壮丁’的时候打通了人脉，取得了竞标的资格啊？”
“他们的路子再宽，也没法轻易参加各县的公共事业投标啊。毕竟各县都有各自的指定公司团体，新的公司很难参与进去。县政府官厅和建筑公司团体都有默契。不过，要是新公司有大腕议员当靠山，就是另一回事了。当然县议会的议员还不够硬，必须得是国会议员才行。不过我实在想象不出一个拉壮丁的中桥组会有这样的关系啊……”
矢田部忽然想起，在刈野温泉的古玩店屋顶上看见的那块大招牌：全国区参议院议员高尾雄尔联络事务所。
高尾雄尔是位著名的议员，应该不会和“拉壮丁”起家的中桥组有关。矢田部赶忙把宣传选举的招牌从脑中抹去。
两人走到临时事务所门口。写有“藤濑组隧道工程现场事务所”字样的招牌挂在门上。上面还写着事务所的电话号码。
“那我就告辞了。”上村停了下来，把手放在头盔上行了一礼。
矢田部也弯下腰，本想致谢，眼睛却不由得朝事务所的方向看去。
两层楼高的事务所旁边，又扩建了一栋新的临时建筑。刚才上村说，现在人多了，原来的房子太挤，所以才扩建了一下。不过新楼还没造好，印有“藤濑组”字样的几十张幕布将建筑物团团围住，前面则用钢管搭起脚手架。路旁放着一排栅栏，印有虎纹，也写着“藤濑组”三个字。
这一幕与刈野温泉尽头拆除旅馆的工地太像了。唯一不同的是幕布上的文字，一个是“中桥组”，一个是“藤濑组”。矢田部看出了神。
“我刚才说的就是这个，这就是扩建的新楼。”上村正要进屋，察觉到矢田部的视线后，赶忙解释道。
“嗯，我也想起来了。”
矢田部抬头望着包围建筑物的幕布，仿佛包裹箱子的大包装纸。幕布前用钢管搭起脚手架，一部分架子上还铺着木板，有工人站在上面干活。
“现在脚手架都不用木头搭了，改用钢管了呢。”
刚才在温泉旅馆那边也有一些钢管脚手架没有拆除。
“是的，每根钢管大概都是一米长。修路、修煤气道和水管的时候，不是会用钢管在路上拉幕布吗？用的也是这种管子。钢管跟钢管之间的连接部分是可以伸缩的，叫‘管架’。”头戴头盔的上村微笑着解释道，“有了管架，就能根据需要，自动调节钢管的长短了。”
“哦，那真是太方便了。”
矢田部朝钢管脚手架望去。
脚手架上铺着木板，人就站在木板上工作。为了防滑，木板上还铺了一层席子——席子比木板大，边角耷拉在木板外面。
“对了，你看马路边上摆着的那些栏杆，那叫‘安全防护栏’。”头戴头盔的年轻技术员耐心地解释道。可惜矢田部的注意力都被钢管脚手架吸引去了。
矢田部上了巴士。
转弯之后，藤濑组的工程现场事务所就不见了。道路沿着人造湖畔建造，一个弯接一个弯。私家车在狭窄的道路上超过了巴士，扬长而去。
道路终于离开了湖畔。闪闪发光的水面消失了，取而代之的是人工开凿出来的山路上坡道。两边的杉树林气势逼人。
开过人工开凿的道路，沿着山中的坡道继续走。巴士朝着坡顶爬去。杉树林越来越深，能透过黑色树梢看见的蓝天白云越来越少了。天空中满是炫目的光线。
矢田部看着窗外，眼中并无景致。巴士不断颠簸，他不时闭上双眼。
年轻技术员的话回响在耳边。钢管脚手架的钢管仿佛在视网膜上闪闪发光。钢管上铺着木板，而木板上则铺着草席……
他在贵船的红叶庄酒店后院里，发现了几根稻草。稻草掉在栎树边上。冬天为了防止树木冻伤，有人会在树干上裹席子。他还以为那两根稻草，是冬天留下的呢。然而，炎炎夏日又怎会发现冬天使用的东西？他发现稻草的时候，也起过疑心，但是没有深究。
不过现在他的疑问与钢管脚手架联系了起来。原来现在有了管架，铁管能够伸缩自如。
把泽田美代子的尸体搬进红叶庄酒店208号房的方法，马上就能解开了。虽然脑中依旧迷雾重重，但他感觉迷雾即将散去，仿佛光线就在自己眼前。
巴士终于爬完了坡。虽然还是在山路上走，但路已经平坦多了。巴士翻过坡顶，放慢速度，开始徐行。
路旁正在施工，要拓宽道路。红土断面前没有推土机也没有卡车，甚至没见到一个工人，好像工程暂停了。施工小屋旁边，放着一台陈旧的混凝土搅拌机，传送带破旧不堪，估计已经报废了。
开过小屋，巴士加大油门，上下晃动起来。矢田部的脑袋跟着摇动。
他抬起身，看了看巴士两边的窗户。巴士在走下坡路，两边没有一户人家，只有一间木板搭成的小茶屋。写有“樱茶屋”的红色旗帜摆在门口。那里正好有个巴士车站。矢田部赶忙冲下车。
“能不能借你们的电话用用？”
茶屋门口摆着小点心和野菜的加工产品，瓦斯炉上热着盛有关东煮的小锅。四十来岁的瘦弱女子从锅后站起身。
店里幸好有电话。矢田部一不小心撞上了吊在店门口的草帽——上面写着“八木登山纪念”的字样。
他还记得藤濑组事务所招牌上写的电话号码。上村应该还在事务所里，没有回到工地。
“您好，我就是刚才向您打听了很多事情的那个人，刚才真是多谢了。是这样的，我又想起一件事来，您刚才不是说，中桥组在木曾那边有一个扩路工程吗？”
“是的。”上村的声音从电话那头传来。
“请问那项工程具体是在木曾的什么地方呢？”
“中央高速公路那里有个叫惠那的小镇，我听说他们拓宽的就是从惠那到奥美浓白川的县道。”
矢田部在脑子里画出一幅大致的地图。奥美浓也在群山之间。
“奥美浓有五色石吗？”
“这……我也不是很清楚，不过从地质角度看，也不能排除那里有辉绿凝灰岩的可能性。你到了那里可以再问问当地人。”
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矢田部乘坐下一班巴士前往J县的小竹町。途中路过八木山坡上废墟一般的滑雪场。这一带冬天的积雪很深。
小竹是前往名古屋的列车的始发站。府中、美浓矢泽、关、美浓加茂……列车一路南下，从山间来到平原。
在多治见站换乘中央本线的下行线。列车驶向木曾福岛、盐尻方向。矢田部在月台小卖部买了便当和该县的地图。
离开多治见后，列车又开进了山区。矢田部坐在列车左侧窗边。列车两边满是杉树林，所以车里十分昏暗。
他吃了便当，喝着窗边茶壶里的茶水，漫不经心地看着窗外。对面就是国道。国道对面的高山上也有国道，还能隐约看见几座桥。地图上写着，靠近列车的那条国道是中山道，高出的那条国道则是中央高速公路。难怪前面那条国道上的车都不敢开得太快，而上面那条路的车却豪放异常。铁路、中山道和高速公路是平行的。
看着看着，矢田部发现高速公路上的汽车比他乘坐的列车速度更快。中山道不是很宽，在这场电车与汽车的赛跑之中掉队了。当然，中山道上的是普通的客车，高速公路上的卡车也比电车慢。大部分卡车是大型卡车，都是跑长途的。
路上不仅有货运卡车，还有运输沙石的卡车。其中有几辆黄色的是混凝土搅拌车。装有混凝土的搅拌机在车体上缓缓转动。在周围绿色树林的衬托下，黄色的车体分外显眼。
沿线竖着许多广告牌，印着当地名酒、名窑、温泉旅馆的名字。鬼岩温泉、山神温泉、駄知温泉、白狐温泉……毕竟是山区，到处都是温泉。
他又想起了中桥组：他们收购了刈野温泉尽头的一家“柳月旅馆”。
藤濑组的上村先生说，中桥组完全没有必要在那里造事务所。那他们为什么要收购那家温泉旅馆进行改造呢？莫非他们是看上了那里的温泉，想造个有温泉配套的事务所不成？
泽田美代子的尸体是在鞍马贵船町的红叶庄酒店被发现的。当然，那里不是什么温泉旅馆。尸体被发现前，刚泡过一个澡。那是凶手为了混淆警方的视线故意所为。她的遇害现场另在别处。凶手给被害者泡澡，是为了造成“208号房就是杀人现场”的假象。浴缸里的热水保持住了尸体的体温。
热水与温泉旅馆——他总觉得其中有某种联系。
从中桥组的工作范围来看，他们并没有必要设置什么事务所。那他们在半个月前收购柳月旅馆的真正目的究竟是什么？
矢田部取出R县地图。刈野温泉与鞍马贵船之间有一百五十公里左右的距离。国道八号线与北陆本线平行，而从米原到京都的名神高速公路也与从米原出发的东海道本线平行。
从刈野到米原的北陆汽车道还没完工，两地之间的国道十分拥挤，单程至少要花上五个小时。
“好热啊……”身旁的老婆婆对矢田部说道。
“啊……是啊……”
老婆婆之前一直没有开口，也许是终于觉得萍水相逢不容易，不聊两句不太好吧。
“您这是要上哪儿去呀？”她打断了矢田部的思路。
“哦……去惠那。”
“惠那啊，那马上就到了……我要去饭田，要在南木曾站下车，再换巴士走一段路才行呢。我是从广岛过来的，一路上这把老骨头都快累散架啦。我女儿嫁到饭田去了，她给我生了个外孙，让我一定要过去看看……”
矢田部看了看刚才在多治见站月台上买的地图。
老婆婆说的没错，要去饭田市，必须在南木曾车站（以前叫三留野站）下车，再换乘巴士，翻过太平山坡。不过新的中央汽车道已经完工了，从惠那可以直接前往饭田。打车的话用不了一个小时。
从饭田出发，顺着天龙川沿岸的国道152号线往南走七十公里就能到达天龙市的二俣了。船明大坝在二俣以北三公里的地方，也在国道旁边。
矢田部虽然早就把这些地理知识刻在了脑子里，但是不看地图，就没有直观的印象。
 
矢田部走出惠那车站。
为旅馆招揽生意的人一看矢田部提着个行李箱，立刻靠了上来。
“您要去金龙温泉吗？还是去参观惠那峡谷啊？”
车站商店街的入口处挂着弧形招牌：
 
欢迎・金龙温泉
惠那峡谷县立自然公园
 
“不，我要去白川那边，能不能帮我叫辆车？”
出租车离开商店街。
“请问您要去白川的哪里啊？”司机一边开车一边问道。
“具体在哪儿我也说不好，您知道那边有一个县道扩路工程在施工吗？”
“哦，没错，那里的确在施工。那条路一直没修过，特别窄，这次拓宽之后，我们以后去白川就方便多啦。”
“现在他们在哪儿施工啊？”
“从惠那到中马这段路三年前已经拓宽过了，现在正在修前面的笠置山坡。那边的工程难度很高，肯定很费时间。”
“我就想去那个工地看看。”
“好，我知道了。”
过了一会儿，出租车就开到了河边。
“这就是木曾川。”司机一边打方向盘一边介绍道。
出租车开过铁桥。
“这座桥叫冬云桥。”
“哎呀，这是大坝吧？”
右边耸立着一堵巨大的白色高墙。那是拦住整条木曾川的大坝，旁边还有一座发电站。
“没错，是笠置大坝。惠那峡谷的民歌里也提到这座大坝了呢。‘惠那有座堰，灯笼照亮河，原本是御岳，木曾的白雪……’那里头的‘堰’，指的就是这座大坝。”
“师傅，能不能开慢点儿啊？”他对大坝一直很感兴趣。
“那座大坝上有一条车道，途经人造湖北岸，可以直接去山区。”
大坝仿佛高耸的城墙，自然看不见底下的大坝湖。
矢田部朝大坝旁边的发电站看去。发电站好像在进行维修或扩建，旁边一前一后停着两辆黄色的混凝土搅拌车。
“大坝对面就是木曾川的惠那峡谷了，当然从这里是看不见的。可以坐游船去看哦。”
开过铁桥，大坝和发电站都消失在了视野之中。司机继续介绍道：“大坝湖南侧有源斎岩、屏风岩、双子岩、蛙岩、狮子岩、金床岩、军舰岩、犬回岩等奇山怪石，军舰岩特别大，露出水面的部分高五十米，水下还有五十米呢。站在军舰岩旁边的狗都会吓得退避三舍，所以才会起名为‘犬回岩’。”
“……”
“屏风岩看上去就像面六曲屏风一样。那座山上有一种黄色的岩杜鹃，据说是杜鹃的原种呢。”
矢田部对黄色的杜鹃没兴趣。他更感兴趣的是黄色的混凝土搅拌车。
“源斎岩是块伸出岸边的四米见方的岩石，里头还有个洞窟。据说战国时代吉村源斎曾经在里面住过。武田信玄去请他出山，他不答应，信玄就命令手下放火烧洞窟。洞窟里还发现了被烧焦的大米呢，据说那就是吉村源斎当年存在洞窟里的口粮。”
这位司机好像经常带客人去惠那峡谷，一路上介绍了不少景点以勾起游客的兴趣。
“对岸还有个品字岩。两块四角形的岩石上面，叠了一块四角形的石头，看上去就像‘品’字一样。那是大文豪志贺重昂【50】先生起的名字，惠那峡谷也是他命名的呢。”
“……”
“对岸有佑天稻荷、蛙药师、六地藏、高德寺等景点，岸边也有许多大岩石。”
“……”
“您有机会一定要去看看啊。坐游船转一圈很不错的哦。”
“谢谢。”矢田部终于开口答应了一句。
然而，司机的“导游”远不止这些。出租车沿着木曾川一路往西，中途走进一条分叉的山路。他的舌头与方向盘一样转个不停。
“这里是河合，旁边那条河是中野方川。”
乘客沉默不语，司机反而越说越来劲了。
“这里是饭地高原的入口，西边是飞騨木曾川国立公园。春天的新绿、秋天的红叶都很漂亮，可以走登山道上山观光。现在是夏天，高原上都是帐篷。那叫‘饭地高原教育帐篷村’。”
矢田部能听见他的声音，可压根就没把他的话听进去。
他在红叶庄酒店后面的小河里看见了一只青蛙。它时而腹部朝上，时而背部朝上，不停地旋转。在刈野温泉的大浴场里，一位原本仰泳的浴客一边转动身子一边游泳——两者与黄色的混凝土搅拌车重叠起来。
“您看左边，能看见一个山顶是吧？那就是秋叶山，有七百九十米高。右手边是一千一百三十米高的笠置山。山脚下有一座‘不动瀑布’。您要去的县道扩路工程现场，也就是中马，只要绕过那个山脚就到了，就在山坡前面。”
“司机师傅。”矢田部如梦初醒般地问道，“您刚才提到秋叶山和笠置山了吧？请问那两座山上出不出产五色石啊？”
“五色石？”
“在阳光下一会儿发红一会儿发蓝的石头。学名叫‘辉绿凝灰岩’。”
“这……”滔滔不绝的司机第一次支支吾吾起来，“我也不清楚啊……”
“您见过吗？”
矢田部不想听什么观光介绍，要是司机能告诉他附近有没有辉绿凝灰岩就好了。
“好像没见过啊……”
“是吗……这种石头在阳光下会变色，你就没听亲戚朋友提起过这一带有五色石吗？”
“没有啊……”
司机在后视镜里看见了乘客失望的神色，他也沉默了，专心致志地开起车来。
这条县道三年前刚拓宽过，非常宽阔，路面平整。整条路都是沿着旧路拓宽的。因为上坡的关系，引擎发出轰鸣。
出租车数次开过山脚下的急转弯。
“客人，您看，那儿就是这次扩路工程的工地。”
不用司机说，矢田部就看见了。几十个工人站在路上忙忙碌碌。
接着，他又看见了一排安全防护栏，把半条路给挡住了。每个防护栏上都印有“中桥组”的字样。
路上停着两辆压路机，还有装有沙石的翻斗车和吉普车。道路两边凿出了新路。那应该是很久之前凿开的了，路面上看不见泥土，倒是长满了野草。矢田部没有看见工人小屋。为了不妨碍车辆通行，施工人员特地让出了半条路。
矢田部听说这里有巴士车站，就让出租车司机回去了。
一位手持红色信号旗的工人正在指挥交通，他戴着一顶帽檐很宽的草帽。矢田部走近他问道：“请问哪一位是工地的主任啊？”
工人盯着手持行李箱的矢田部看了半天：“啥事啊？”
“我以前在名古屋干过卡车司机，不知道这边需不需要人开卡车翻斗车什么的……”
“不知道啊，我们这儿已经人满为患了。”
“是吗……我想亲自问问主任。”
一群头戴黄色头盔的人中，有一个朝矢田部走了过来——因为他看见两人站着聊了几句。
“你有什么事吗？”
那是个略显肥胖的男子。矢田部低头致意。手持红旗的男子简要地传达了矢田部的意思。
“我就是现场主任。我们现在不缺司机。”
“我还能开推土机和混凝土搅拌车。”矢田部把行李放在地上。
“哦，你还会开推土机啊？”
现场主任听到这话，又打量了矢田部一番。从他的眼神可以看出：普通车辆的司机已经够了，但来人要是能驾驶建筑车辆，倒是可以考虑。
“是的……”
“你有几年经验啊？”
“十多年吧。”
“以前在哪儿干过？”
“主要在东北干。在青森县、秋田县、岩手县的三四家地方建筑公司干了两三年。”
矢田部装作外乡人的样子。他觉得推土机、起重机、混凝土搅拌车的司机比较特殊，应该会有很多外乡人干。出租车司机也不例外。
矢田部没有猜错，但他很担心现场主任会不会问他具体是在哪些公司干的活。好在最后并没有提出这个问题。也许是东北实在太远了，他不是很了解吧——所以矢田部才会胡诌自己是从东北来的。
他还担心主任会让他出示驾驶证。幸好他的担心是多余的。主任好像相信了他的话——身着褪色了的破旧衣服，手持行李箱的中年男子，看起来就像个辗转于各个工地的外来打工仔。
“是么……那让我考虑考虑……”现场主任收起下巴，略有所思。
“那真是太感谢了！”
要是主任立刻让他开工，他可就露馅了。“考虑考虑”这个回答，正中矢田部下怀。
“你现在住在哪儿啊？”
“在多治见的一家小旅馆里。这样吧，我明天再来一趟，到时候您再告诉我录不录用我吧。”
让对方联系自己反而麻烦，所以矢田部才先发制人，提出这个建议。
当然，他并没有在这儿干活的意思。他的目的只是和中桥组进行接触罢了。
“不，明天你别来。”
“啊？”
“拿主意的人不在。三天后再来吧。”
“拿主意的人？莫非是现场事务所的所长吗？”
“不，是我们社长。”是中桥泰夫。
“要等到三天后才行吗？”
矢田部装出发愁的样子。他想打听出中桥泰夫的去向。
连雇个司机这样的小事都需要社长亲自过问——中桥组虽然是家新兴的建筑公司，但规模毕竟还小。
“嗯，社长最近出差去了，得过两天才回来。”
“这可怎么办啊……我已经在多治见的旅馆住了五天了，盘缠也用得差不多了……要是三天后才知道你们录不录用我，我还得找人借钱付房钱呢……社长究竟去哪儿出差了啊？会不会后天回来啊？”
“日程都定好了，社长是三天后回来。”
“你们肯定会每天给社长打电话汇报的吧？就不能在电话里跟他商量商量吗？我能开起重机和推土机，不过开得最顺手的就是混凝土搅拌车了。”
“跟社长打电话的时候哪能说这些啊。你三天后再来吧。”
“是吗……这可怎么办啊……”矢田部蹲在行李箱旁边，双手抱头。
“……社长是不是去东京了啊？”他呻吟着，装出一副等不了三天的样子，顺便打听打听社长究竟去哪儿出差了。
现场主任果然上钩了。
“不，他去函南【51】了。”
“函南？在九州吗？”
“就在热海旁边。”
“热海啊……那他是去泡温泉了吗？”
“这么不景气的时候，社长哪有闲心泡温泉啊……”现场主任笑了。
“也是哦……那社长是去函南谈公事吗？”
“算是吧。”
“算是？……莫非谈的不是建筑工程吗？”
中桥泰夫正在朝其他领域进军。从“拉壮丁的”发展成建筑公司老板的男人，野心十足。
“你管那么多干什么？”
现场主任打断了矢田部的猜测。他又上上下下地打量了矢田部一番：“你是怎么知道我们在这儿施工的？”他露出怀疑的神色。
矢田部见对方起了疑心，或多或少慌了神。
“我是在多治见听说的。”
“哦？多治见啊……”
“我在多治见听说县道的扩路工程是中桥组在做，就……”
“我们经常去多治见买食品之类的必需品，也从多治见的商店订过货，还从多治见雇了很多临时工，多治见的人知道我们在做这项工程倒是没什么可奇怪的。可你听说了之后，为什么不立刻过来找工作呢？”
“……”
“你不是说你在多治见的旅馆里住了五天了吗？”
“是的……”
“你一到旅馆，应该就会听说这件事了，可你为什么足足等了五天才过来？这说不通啊。你刚才不是说你的盘缠快用光了吗？那你怎么能等得了这么多天？”
现场主任发现了矢田部谎言的漏洞。
“不……事情是这样的……”
矢田部缓缓站起身，挠了挠头，拼命构思着借口。
“……其实……我不是一个人住店的……”
“哦，莫非你还带着老婆？”
“被我老婆听见就糟啦……是别的女人……”
“呵呵，原来如此。”
现场主任的眼中没了怀疑，眼角露出笑意，仿佛在说：这种事儿我见得多了。
“女人总喜欢黏人，我本想早些来的，结果被她弄得……就耽误了……”
“看来你也不容易啊。”
“真是不好意思……”
“看来你和你的小女朋友认识还没多久吧？而且她肯定也是外乡人吧？”
现场主任的眼神仿佛在说：怎么样，我猜中了吧？
矢田部决定顺水推舟。
“您说得一点儿没错。”
他低下头，用手扶住额头。
“你这样的中年人跟年轻人不同，这样的情况我见得多了。”
他对自己的“一针见血”甚是满意。
“所以我实在等不了三天啊……”
“你的情况我理解，但我们公司必须得让社长拿主意，我可做不了主。等社长回来了，我会跟他提提这件事的。”
“那真是太感谢了……”
矢田部低头致谢，脑子里又冒出了个新点子。
“主任，我有个不情之请，能否请您再拜托社长一件事？”
“什么事啊？”
“能不能帮我的女人也找份活干？”
“……”
现场主任一言不发地盯着矢田部。
“我知道我的脸皮实在是太厚了……可我一个人的工钱实在没法养活两个人啊。其实我女人以前也在劳工宿舍里干活，可以让她打扫、烧饭、洗衣服。”
“哦……”
主任再次两眼放光——这次是好奇心作祟。
“莫非你的相好是有夫之妇？”
“是的……真是不好意思……”矢田部缩起脖子，卑屈地笑了。
他怎么会编出一个“劳工宿舍的女人”呢？原来以前在他们署的辖区里，曾发生过一件与治河工程现场有关的杀人事件。有夫之妇与丈夫的同事有了婚外情，两人联手杀死了她的丈夫。
“你的小情人几岁啦？”
“三十一，比我小十岁。”
“三十一啊……正是如狼似虎的年纪呢，你还真有一手啊。”
“嘿……嘿嘿嘿……”
“别笑了，怪恶心的。”
“不好意思……”
“不用道歉，话说那女人的老公和你是同事吗？”
“是的。”
“偷人的滋味怎么样？很不错吧？”现场主任的嘴角露出笑意。
“被我老婆听到肯定要挨骂了……说实话还真不错……”
矢田部希望通过这样的对话卸下对方的戒备，缓和气氛。
“我猜就是……”现场主任奸笑着点点头，仿佛正在想象两人通奸的场面。
“不过她老公就不生气么？你们居然没打起来？”他又问道。
“我们怕他发现，就私奔了。”
“是哪儿的工地啊？”
“呃……岩手县东部的山区，是个隧道工程。”
矢田部吞了口唾沫。
“一切必须等社长回来了决定，不过我会跟社长推荐推荐你的。”现场主任回答道。
他对矢田部越发感兴趣了——他也很好奇，想看看通奸的人妻究竟长什么样子，身材又是如何。
“可能的话，希望中桥组能让我女人在宿舍帮帮忙……”
“嗯，比起你这个混凝土搅拌车司机，我们对她更感兴趣……”
“啊？”
“是这样的，现在我们的员工宿舍里只有一个帮佣，正缺人呢。她也是工人的妻子，还带了个孩子。这个主意我还是能拿的，让她明天来上班吧。”
“光雇她可不行啊，我要和她一起……”
“是吗，那还得过个三天，等社长回来之后再说。我会跟他商量的，说想要多雇个帮佣住在员工宿舍里，顺便雇你开推土机跟搅拌车。”
“唉，我反倒成了她的赠品……”
“我也没办法啊，谁让我们这儿不缺司机呢……对了，你要不要去员工宿舍看看？向那个帮佣打听打听，回去好跟你相好说说啊。”
“好，请问宿舍在哪儿啊？”
“在山对面。通往村庄的小道就在县道旁边。沿着那条小道走个七八分钟就到了。是两栋两层高的临时屋，门口堆着些建筑材料，一看就知道了。我很忙，没工夫陪你过去，你就跟那帮佣说是山本让你去找她的就行。”
“那我就去看看，真是太感谢您了。”
矢田部向山本现场主任深鞠一躬，提起行李箱。他也觉得自己挺像个外地民工。主任朝工人们干活的地方走去。
沿着长满夏草的小道走了七八分钟，就看见了主任所说的两层高的临时屋。
从山脚下的小道旁开辟出一块台地，后头则是杉树与松树的树林，仿佛厚重的屏障。蓝色的临时屋在树林的衬托下十分显眼。临时屋的窗户都开着，每扇窗上都挂着男人的内衣。白色的衣服在浓绿的山林中，看上去就像是一片片贴纸一般。放眼望去，没有人影。
黑乎乎的钢材堆在台地的红土上。旁边停着一辆黄色的大卡车，看起来像是个摆设。
黄色的车身比白色的内衣更为显眼。但吸引矢田部的不仅仅是它的颜色——那是一辆混合沙子和石子、搅拌混凝土的搅拌车。
他经过大坝的时候，在大坝旁边的发电站看到了类似的搅拌车。
 
没错，是笠置大坝。惠那峡谷的民歌里也提到这座大坝了呢……
 
在出租车司机为他介绍民歌和屏风岩的时候，他一直盯着那辆黄色的搅拌车看。
没想到，这里也有一辆类似的搅拌车……
矢田部走近员工宿舍临时屋前的黄色搅拌车。准确地说，那是一辆搅拌卡车。
搅拌卡车非常庞大，最重要的组成部分就是圆筒形的搅拌筒。每次见到搅拌车背着不断旋转的搅拌筒穿行在客车之中，矢田部都能感受到一丝魄力。
他抬头看看身旁的搅拌卡车。光车体看上去就有个八吨十吨重。要是加上搅拌中的混凝土，就更重了。
不过，门口停着的这辆车好像已经很久没人用过了。搅拌筒上黏着白色的混凝土飞沫，已经干透了。硕大的轮胎上满是泥土。从泥土干燥的程度来看，这辆车已经在这儿停了好一段时间了。
他回头看了看临时屋。楼上楼下的白色内衣反射着耀眼的阳光，一列整齐的窗户依旧昏暗，没有一个人影。于是矢田部就能定下心来好好观察这辆搅拌车了。
这还是他第一回仔细打量搅拌卡车。驾驶舱占去了车身前部的三分之一，剩下的都是搅拌筒。中间大两头小的搅拌筒与驾驶舱垂直。驾驶舱对面是用来倒沙子、石子、水泥等材料的喇叭形漏斗，漏斗的一头接在搅拌筒的尽头。从漏斗倒入的混凝土材料，就会滑进倾斜的搅拌筒里，在搅拌筒的旋转下混为一体。
搅拌筒长约三米，最宽的地方的直径大概有两米。容量有十吨左右。
搅拌筒如此之大，完全可以容纳三四个人。喇叭形漏斗的直径也有一米左右，足够人一个接一个滑进去了。
漏斗下方呈筒状，下面还有另一个组件，那个组件的下半部分也是倾斜的圆筒形，这样一来在汽车行进过程中搅拌好的混凝土，一到工地现场，就能通过这个口子倒出来了。
当然，除了搅拌筒和那些组件，车上还有安装组件的底座，以及让搅拌筒旋转起来的马达等部件。
人可以从喇叭形的漏斗钻进搅拌筒里。而且，也可以把人从漏斗口里塞进去。矢田部在心中酝酿已久的想法，终于成形了。
“你在干什么？”突然，背后传来女人的责问声。矢田部大吃一惊，回头望去。
她用薄围巾把头发绑了起来，身着无袖上衣加牛仔裤，裤脚卷到了膝盖下面。乍看之下还挺时髦，可定睛一看——茶色的围巾脏兮兮的，还是人造丝的；白色的上衣也脏了，看上去有些发灰；而牛仔裤分明是男人的工装裤。脸庞、露出的肩膀和手臂都晒得黝黑，额头上有皱纹，手腕的青筋十分明显。
矢田部一看就明白了：她就是现场主任提起的那位员工宿舍帮佣。
“你好，这天可真热啊。”他转过身鞠了个躬。
“啊？”帮佣的眼睛炯炯有神。
“我刚和现场主任山本先生见过面。”矢田部尽可能客气地说道。
“山本先生？你找他谈什么？”
“是这样的……”矢田部向她言简意赅地解释道，他希望介绍自己的女人到这儿来当帮佣，山本老板就让他来打听打听情况以作参考。
“啊，是这样啊……”这位饱经风霜的中年帮佣不仅没了戒备，甚至露出笑容，“现在就我一个人，都快忙不过来了！我一个人要照顾他们四十多个人呢，我都好长时间没休息过了，身子都快累垮了。要是你妻子肯来帮忙，那真是再好不过了，请她尽快过来吧！”皮肤黝黑的她咧开嘴，露出一排雪白的牙齿。
“山本主任说社长出差去了，录不录用我要等社长回来之后决定。我总不能让老婆一个人来这儿干活吧……”
“你也想在这儿干活吗？”
“是啊，夫妻俩一起干。”
“社长说是出差，其实是去打高尔夫球了。后天应该会回来。”
“山本主任说，他去热海附近的函南了，话说函南那儿有高尔夫球场吗？”
“好像有，不然他怎么能去那儿打球呢？嗨，我们这种粗人，跟那种富人运动也没啥缘分。”
“您说的是啊。”
眼前的这位帮佣抱怨自己的工作量太大，巴不得能多个人手帮忙。然而矢田部关心的并不是这些——他的注意力都被眼前的搅拌车吸引走了。他费了好大劲才抑制住内心的激动。
“现在宿舍里有人吗？”他抬头看了看窗户问道。
“没人，还在工地干活呢。”
太好了，这样就能放心大胆地向她打听搅拌车的事情了。他骗现场主任说自己能够熟练操纵搅拌车，要是当着其他工人的面问一些只有门外汉才会问的问题，定会被人怀疑。麻烦的是，他也不知道这位帮佣对搅拌车有多少了解。
“对了，我向您打听件事儿，这辆搅拌车没人用吗？”
“已经在这儿停了三四天了，好像是出故障了。”帮佣在矢田部的影响下，也朝搅拌车看去。
“故障？就没人修吗？”
“我们这儿没人会修，就没把它送回去，直接丢在这儿了。”
“送回去？送去哪儿啊？”矢田部问道。
“混凝土工厂啊。”
“哦，原来这辆车不是中桥组的车啊……”
“当然啦，搅拌卡车都是混凝土厂的，承包工程的建筑公司都是向他们借的。所以车子出了故障，就要送回中部混凝土制造公司去，可是这辆车就一直放在这儿没人管。”
“那个中部混凝土制造公司在哪儿啊？”
“总公司好像在岐阜市吧，分工厂还挺多的，各处都有。中桥组一共借了三辆车，除了这辆还有两辆，都是从梅泽的工厂借的。”
“梅泽？”
“往西北边走三十公里就到了，工厂在梅泽川旁边，位置挺偏的。”
“那他们生产混凝土时用的沙子啊石子什么的，应该就是从那附近搞来的吧？”
“是啊。”
“哦……原来如此……”
矢田部热血沸腾。他感觉自己追寻已久的东西近在眼前。不仅如此，还能如此近距离地观察搅拌车的结构，确认实际情况与自己的推测一致。
矢田部又上下打量了一番黄色的巨型搅拌车。
“您说人能不能从漏斗口钻进那大筒里面啊？”
“天知道……反正我没见人钻进去过……”
“是吗……”矢田部没有多加追问。
“这辆车究竟出了什么故障啊？放在这儿多浪费啊。”他扫视着搅拌车说道。
“我也不清楚……”
“哎呀，一不注意，聊了这么久，百忙之中真是打扰了。”
“你赶紧叫你妻子过来吧，这活两个人一块儿干就轻松多了。”
“我会的，太谢谢您了。”
帮佣用炽热的视线目送着矢田部离开台地。
矢田部按原路返回，不过他这回没有去工地，而是去了远山背后的巴士车站。
巴士朝惠那镇驶去，半道上又路过了惠那峡谷。在开过东云桥之前，矢田部又看见了笠置大坝的水力发电站。刚才停在站边的两辆搅拌车没了踪影。巨大的大坝在左侧窗边缓缓移动。他在惠那站下了车，立刻走去出租车上车点。
他走到最前面一辆出租车旁，隔着车窗对司机说道：“麻烦去梅泽。”
司机回过头来——没想到他正是刚才载着矢田部前往笠置山坡工地的那个司机。
“哎呀，真巧！”
“您在工地的事儿办完了吗？”司机一边发动汽车一边问道。坐在后座的矢田部发现司机的嘴唇很薄——薄嘴唇的人多饶舌。
“嗯，办完了。听说梅泽有个混凝土工厂是吧？”
“没错。”
“那就开去那儿吧。”
“好，客人您是搞建筑的吗？”
“算是吧。”
“搞建筑好像很能赚啊……”
“哪里哪里。”
“刚才您不是去笠置山坡的工地了吗？那个工程是中桥组承包的，他们原本是个小公司，最近才发展成大建筑公司的呀，搞建筑不赚钱，哪能发展得那么快呀。”
看来中桥组的传闻已经传开了。
“是吗？”
“建筑工程的活虽然粗，可赚的钱也多啊。”
“我们公司可没那么能干，最近日子也不好过……哎呀，这条路跟刚才的不太一样啊？”
“翻过笠置山坡，朝白川走，这是西边的一条路。到前面路就宽了。”
这也是条县道。出租车在群山中行驶。
“去梅泽町的路在山里，看不见什么景色，您要是觉得无聊，我就给您唱首惠那民歌吧？”
“好啊，唱来听听。”
矢田部心情不错，也有了听歌的兴致。
谜题，好像已经解开了。
在鞍马贵船町的红叶庄酒店发现的泽田美代子的尸体，为什么几乎没有出现尸斑？矢田部已经发现了其中的奥妙。
他之前就认定，尸体是从远处的遇害现场运到旅馆的。然而，尸体身上却没有出现与死亡时间相应的尸斑。
他虽然已经推测出了防止尸斑出现的方法，但“如何搬运尸体”这个问题还是难住了他。要防止尸体的血液堆积下沉，在运送尸体的过程中，必须让尸体不断翻转。如何一边搬运尸体，一边让尸体翻转？矢田部百思不得其解。不过，一辆混凝土搅拌卡车就解开了他心中的疑惑。
至少，矢田部觉得问题已经解决了，也难怪他的心情会如此愉快。
“惠那有座堰，灯笼照亮河，原本是御岳，木曾的白雪……”
司机一展歌喉。矢田部也没有吝啬赞赏的词句。他的心情真是不错。
然而，这时的矢田部，对搅拌卡车的结构仍旧一无所知……
出租车沿着山路行驶了五十分钟。开到盆地之后，就能见到不少挤作一团的人家。低矮的屋顶中，有那么几栋高楼。屋顶、白色的大楼墙壁、蜿蜒的河面都被夕阳染红了。漫长的夏日终于迎来了黄昏。
“客人，那儿就是混凝土工厂。”司机指着出租车正面的建筑说道。
工厂依山而建，最大的特征就是高耸入云的铁塔。传送带从铁塔中伸出，把混合好的混凝土输送出来。山体被树林所覆盖，只有邻近工厂的那一侧露出了灰色的岩石表面。工厂旁边流淌着一条小河。
开山取石，把大石头弄碎变成小石子。再捞出河里的沙子进行搅拌……当然，光是就地取材是不够用的，工厂肯定会动用卡车从其他地方运些原材料过来。
出租车离工厂越来越近了。传送带下停了一辆黄色的搅拌车。从传送带上掉下的混凝土掉进喇叭状的漏斗里，灌进了搅拌筒中。
 
工厂员工把矢田部带去了会客室。会客室很小，就在混凝土传送带旁边，感觉地板都在不断震动。
会客室的墙上贴着几张死板的工厂照片，上面都是中部混凝土制造公司在各地的工厂的全景。每张照片都拍到了工厂旁边的山、几座巨大的铁塔和停在铁塔下方的搅拌车。
四十来岁胖胖的男子和一位三十多岁身材高大的男子敲门进了房间。他们都穿着灰色的工作服。胖的那个是所长，戴眼镜的高个男子则是制造课长。矢田部出示了名片，要求与负责人见面。
矢田部与两人闲聊了几句，还夸奖了工厂依山傍水的好环境，这才开口说道：“我今天上门拜访，不是来查案的，只是有事情想请教一下。”
“是有关混凝土制造的事情吗？”
所长圆滚滚的脸上露出落落大方的笑容。他一听矢田部不是来查案的，好像放心了不少，又好像在掩饰内心的不安。
不过，面对孤身一人从外县来的乡下刑警（而且还是个其貌不扬的中年男子），所长并没有起多大戒心。
“不，是有关搅拌卡车的。请问卡车是归混凝土制造公司所有吗？”
“那是搬运混凝土的卡车，每家生产商都有。我们公司大概有二十多辆吧。”所长说道。
“是不是把混凝土倒进那个大圆筒里，让它一边转一边跑，把混凝土送到各个建筑工地去啊？”
“没错，那个筒之所以要不停地旋转，是为了防止混凝土凝固，并且让砂石和水泥得到充分搅拌。”
“那筒里应该有用来搅拌混凝土的页片吧？会跟筒一起转动的那种。”
“是的，我们管它叫‘扇叶’，用筒前面的马达驱动，筒也会跟着转。”
“马达不转的时候，人能不能进到那个筒里去？”
“能啊，不然就没法打扫筒的内部了。”
“那人要从哪儿进去呢？”
“筒后边有一个灌水泥用的仓斗……”
“仓斗？啊，是不是那个喇叭形状的漏斗？”
“对对，只要把那个漏斗拆下来，人就能钻进去了。”
“啊，那个漏斗是可以拆卸的吗？”
“可以啊，一拆就下来了。”
矢田部还以为人能直接从漏斗口里钻进去。漏斗的直径有一米左右，如果能把漏斗拆下来，人就能更容易地钻进筒里了。他还是第一次听说，专业人士管那个漏斗叫“仓斗”。
“我们平时只知道查案，很多涉及到专业知识的事情就搞不清楚了，所以必须得请教各位专家才行。”
“原来是这样啊……刑警也不好当啊。”所长表示同情，可他的表情仿佛在说：无知的刑警真是可怜。
“这次您要查的案子跟搅拌卡车有关吗？”一直听所长和刑警对话的制造课长扶了扶眼镜，插嘴问道。
“这次倒不是在查案，只是想多了解些常识罢了。”
矢田部回答道。眼镜后，一双细长的眼睛犀利异常。看来这样的答案无法令他满意。矢田部心想，决不能让对方察觉到自己的意图。
他忽然想起了警视厅编写的《图解・搜查必备资料》来。这本书上有国内外各种房屋建筑的组成部分、家具、器皿、交通工具的叫法和图解。
矢田部就用这本书当挡箭牌了。他说，这次他们署要编一本自己的《图解・搜查必备资料》，要参考一线调查人员的意见。以前的图解上只有普通的轿车和卡车，没有水泥搅拌车。现在科技进步了，新机器越来越多，书本总是跟不上科技进步的速度，所以署里想补充一下新知识，其中自然也包括搅拌卡车的知识。当然，最好的方法是直接咨询卡车的生产厂商，只是他今天正好路过这里，一时兴起，就打听起搅拌卡车的构造来了。
“原来如此，原来是这样啊……”
略显神经质的课长比所长的反应更明显，他相信了矢田部的说辞，这才放下心来，看来对方真的不是来查案的。
“搅拌卡车生产商会给我们提供产品目录，里面有车的内部构造的图解，我叫人拿来给您看看吧，总比我用嘴解释强。”他吩咐女员工把目录拿来。
而胖胖的所长也松了口气：“那我就先告辞了。”
说完，便离开了会客室。
产品目录里有搅拌卡车的断面图和各个组成部分的说明。
“我们公司用的是这种型号的车。”课长指着重达10吨或11.5吨的车型说道。车辆的详细规格如下：
 
搅拌筒容量8.9m3/最大混合容量4.4m3/搅拌筒安装角度16°/筒长3610mm/搅拌筒最大直径2100mm/仓斗尺寸1000×1000mm/水箱容量200L
 
搅拌筒容量很大，几乎有9m³。即便两头较小，也能装下五六个人。
各组成部分的说明如下：
 
油压泵马达无论低速高速都能保持稳定，保证搅拌筒匀速旋转。牢固耐用，能够长时间运转。
搅拌筒支撑组件硬度高，强韧耐磨，能将搅拌筒对车身的冲击降到最小。排泥装置（滑槽、副滑槽、加长副滑槽）耐磨性高，压平结构让混凝土的流动速度更快，加快倾倒时作业速度。
适宜搅拌的L型扇叶附着的水泥少，搅拌、排除性能佳。
 
门外响起一阵嘈杂的脚步声。下班时间到，工人们回来了。
“图上说搅拌筒的旋转速度是可以调节的是吧？”矢田部向留在会客室里的课长问道。
“是的，可以调节。”
如果要用这种车搬运尸体，必须放慢搅拌筒的旋转速度，否则会在尸体身上留下不自然的痕迹。
筒里装着的不是混凝土，而是水。尸体就浮在水中。产品目录上说，水箱的容量为200L，这些水是用来和沙石进行搅拌的。除去混合物，搅拌筒的容量大概有9m³，只要灌满水，尸体就能在筒里“游泳”了。
搅拌车开到目的地，也就是发现尸体的现场附近之后，凶手再把尸体从筒里搬出来，这时就需要排出筒里的水，用的就是所谓的“排泥装置”。只是排出来的不是混凝土，而是水。那些水可以直接倒进那条坡度很陡的小河里。
搅拌卡车如果在深夜开去红叶庄或附近的人家，马达的噪音和放水的响声肯定会被人听见。所以一系列工作应该都是在远离人家的下游进行的。那里比较偏僻，到了晚上就是一片漆黑，不用担心会被行人看见。
“上面说搅拌筒‘能够长时间运转’，”矢田部向身旁的课长问道，“那搅拌筒在运转的时候，搅拌车能在路上开多久呢？”
假设泽田美代子的遇害现场距离尸体发现现场有一百五十公里距离。根据矢田部的推测，一路上大概需要五个小时，所以他才会问“搅拌筒能连续运转几个小时？”——距离京都鞍马贵船町的红叶庄酒店大约一百五十公里的杀人现场，就是刈野温泉。之前他一直很疑惑中桥组为什么要收购温泉尽头的柳月旅馆。但看过搅拌卡车的产品目录之后，他立刻明白了其中的缘由。
筒里灌的不是普通的凉水，而是热水！
矢田部激动不已，提问的口气也不一样了。然而，戴眼镜的课长却吃吃笑道：“哎呀，开不了几个小时，毕竟筒里还装着混凝土呢，又是搅拌又是旋转的，最多只能跑一个多小时吧。所以距离工地一小时车程的范围内，一定会有一座小型混凝土工厂。”
“那是因为搅拌筒里灌着混凝土的关系吧？”
“是啊，没错。”
矢田部暗自心想，要是筒里装的是热水，肯定能多跑好几个小时。
“这个扇叶的X型是连着的吗？”矢田部看着产品目录里的截面图问道。图上写着“适宜搅拌的L型扇叶”字样。用于搅拌的扇叶，是基于与船只的螺旋桨相同的原理。
“是的。”课长也朝图解看去。
矢田部疑惑了。要是筒里交叉着这样的扇叶，尸体就没法旋转了。尸体碰到旋转的扇叶，肯定会被切断，就像被卷进螺旋桨里一样。
不过，既然筒里装的不是混凝土，那筒里的扇叶是不是就可以拆下来呢？这样一来就不会切到尸体，也不会在尸体身上留下任何痕迹了。
“扇叶没法拆，是直接装在搅拌筒内侧两端的。”
课长迅速回答道。
扇叶的两端用螺丝固定。矢田部还以为，只要拆下螺丝，就能把扇叶拆下来。他的心顿时凉了半截。
“再说了，搅拌筒是跟着扇叶转的。扇叶不动，搅拌筒也不会动的。”课长补充道。
搅拌车的原理，让矢田部瞠目结舌。
然而，课长刚才的一席话，又给矢田部留下了一线希望。
“您的意思是，是扇叶推动搅拌筒旋转的是吧？”
“是啊。”
“也就是说扇叶是贴在搅拌筒内壁上的？”
“没错……啊，我明白了。光看这个截面图，您可能会以为扇叶贯穿于搅拌筒里，其实扇叶是装在搅拌筒内壁上的，就像您刚才说的那样。看截面图容易误会。”
“那……那也就是说，正因为内壁上装着扇叶，所以筒中形成了空洞，是吧？”矢田部两眼放光。
“是啊，混凝土就灌在那空洞里。”
“课长，我有个不情之请，能不能让我见识见识搅拌筒里面究竟是什么样子的啊？”
“啊？”
“我想参考参考。耳听为虚，眼见为实嘛。现在厂里有空余的车吗？”
“有几辆车刚跑完活回来。我不是不给您看，可搅拌筒还没洗过，里头黏着很多混凝土呢，会把您的衣服弄脏的。”
“没关系，我不在乎，只要不给您添麻烦的话……”
“那我让人给您拿套工作服过来，您换身衣服再进去吧，我再让人拿个手电筒过来。”
“真是太麻烦您了……”
“看来刑警也不好当啊……”矢田部的好学精神令课长感动不已。
等待工作服送到的时间里，矢田部又随口问道：“建筑公司有搅拌卡车吗？”
“没有，都是我们混凝土制造厂借给工程现场事务所的。”
“用完的车当天会还回来吗？”矢田部想起中桥组的帮佣说过的话。
“不一定，有当天就还的，也有一借就是好几天的。”
能打听到这些，矢田部已经很满意了。鲁莽提出有关“中桥组”的问题只会惹火上身。
年轻的部下把工作服拿来了。
 
两枚手电筒的光圈在巨大的空洞中来回扫荡。一支手电是矢田部的，另一支则是中部混凝土制造公司梅泽工厂的制造课长的。搅拌筒里的混凝土还没干透，两人的工作服上沾满了白色的混凝土。
圆筒内是倾斜的，很难站稳。底面、两侧的墙壁和天花板都是弯的。不过，里头的空间的确够大。最大直径超过2米。全长3.6米，容量8.9m³，能装下9000L的水。
“这就是扇叶。”
课长用手电照亮了墙上的金属物体。三片连续的螺旋形扇叶贴在墙上。产品目录上的截面图上画出的几个X形物体就是这扇叶。
“油压泵马达驱动扇叶旋转，用来搅拌混凝土。”在空洞的搅拌筒中，课长的声音听起来完全不同，余音绕梁三尺。
在搅拌筒里装上9000L的水，一桶水在扇叶的搅动下泡沫横飞——矢田部想象着这样一幅场景。人在水中搅拌，如轻轻的叶片一样上下左右，翻滚旋转。
身高一米六左右的人，在全长3.6米、最大直径2米以上的容器中翻转，肯定会撞到天花板、内壁和底部。四周可都是坚固的金属啊。
然而，在京都鞍马贵船町的红叶庄酒店发现的泽田美代子的尸体完好无损，没有掉一块皮，也没有一处碰伤。
“如果在筒里灌满水，把猫狗的尸体放进去，再让搅拌筒转起来，尸体会不会碰伤啊？”
矢田部不能用人的尸体打比方，只能说是“猫狗的尸体”。他的声音在空洞内形成异样的回声。
“啊？把猫狗的尸体塞进来？”奇妙的问题让课长摸不着头脑。
“就是个假设嘛。”
“那肯定会碰伤的啊。就好比滚筒洗衣机里的衣服一样，上下左右到处乱碰，一会儿撞到内壁上，一会儿撞到扇叶上，早就粉身碎骨了。”
部长的答案果然如矢田部所料。
矢田部走近搅拌筒尽头，用手电筒照了照固定扇叶的部分。在亲眼看见之前，他还以为只要把螺丝卸下，就能把扇叶拆下来了。原来如此，就像课长说的那样，扇叶是固定住的，不用电锯之类的工具是卸不下来的。
然而，即便能把扇叶卸下来，也很难保证尸体完好无损。毕竟在激烈的水流之中，尸体会与四周的内壁产生激烈碰撞。
假设凶手把尸体装在睡袋里。这样虽然能减少擦伤的几率，但普通的睡袋根本撑不了这么久。矢田部推测车辆需要行驶五个小时。在五个小时的冲撞下，睡袋肯定四分五裂了，尸体的皮肤也会受到损伤，身上穿的衣服肯定也会被水流卷下。
矢田部爬出搅拌筒。仓斗已被拆下。天黑了。他的心好像也被混凝土堵住了一样，灰蒙蒙的。
两人回到事务所，脱下工作服。
年轻的员工端来了两杯热茶。矢田部与课长面对面坐下，喝了几口茶。头顶的电灯发出昏暗的光。
“您究竟在查些什么啊？”课长盯着矢田部问道。刑警提了个奇怪的问题：要是把猫狗的尸体放进筒里会怎么样？难道编写《图解・搜查必备资料》会用到这些信息吗？
矢田部无法道出实情。况且，他还有其他问题要问。
“没什么，我刚才也说了，我这次不是来查案的。只是一看见实物，我就会不由自主地假设各种情况，随口问问罢了。”矢田部笑着回答道。
“这样啊。看来干哪行都不容易。”课长好像接受了矢田部的说辞。
“对了，我顺便问一句，”矢田部说道，“您刚才提到建筑公司的搅拌卡车是从混凝土厂借来的是吧？”
“是啊，没错。”
“有没有建筑公司借了车不还的啊？”
“哦，有几辆车借给附近的一个工地了，一直没还回来呢。”
“附近的工地？”
“一家叫‘中桥组’的建筑公司承包了惠那和白川之间的县道拓宽工程。我们借了他们三辆车，可他们一直没还，说是等混凝土浇筑好了再还。”
看来劳工宿舍的帮佣说的是实话。
“要是借给工地的搅拌车出了故障，他们是不是得把车送回来修啊？”矢田部想起，帮佣说那辆搅拌车已经在宿舍门口停了三四天了。
“出了故障当然要送回来，毕竟工地没人会修，不送回来，他们也只能干瞪眼啊。”
矢田部没有提起“中桥组”，以防对方看出自己是在调查和中桥组有关的事情。
“不过如果是小故障，他们也不会立刻送回来的。毕竟在工地干活的都是些粗人，大部分情况下，建筑公司会等水泥全浇筑好了再把车送回来。要是车还没回来，附近又有新的工程开工，我们的车就不够用了……”课长感叹建筑公司的“粗鲁”。毕竟是体力活，粗鲁一些也是在所难免。
“对了，我再跟您打听件事儿行吗？”他提出了最后一个问题，“……贵工厂生产混凝土的时候，应该会用到沙子吧？是不是还会用到碎石子啊？”
“对，最近因为胡乱开采的关系，河里的沙石越来越少了，政府的规定也越来越严格，所以我们会从山里开采石块，弄碎了代替河里的沙石。”
“那碎石里有没有一种叫‘五色石’的石头啊？”
“五色石？啊，是辉绿凝灰岩吧？有啊。”课长满不在乎地回答道。
“啊？有吗？”矢田部大吃一惊，身子不由得向前探去。
“工厂北边大概三十公里的山区就有辉绿凝灰岩。我们使用的就是那里开采的碎石，里头就混着辉绿凝灰岩。”
高中老师的回信中提到，金铃湖周边的地层中存在许多辉绿凝灰岩。梅泽以北三十公里——也许那里的地层和金陵湖周边的地层是连着的。
“不好意思，”矢田部激动地问道，“要是工厂里有辉绿凝灰岩的碎石，能不能分我五六颗呀？我那上初中的侄子对矿石特别感兴趣，想要几颗辉绿凝灰岩做标本……”
“没问题。”
课长命令年轻的部下从厂房里拿了几颗碎石过来。部下将石子随手装在塑料袋里。五颗五色石长约为1cm，宽约7mm。四周断面呈锐角，就好像打制石器一般。
矢田部从口袋中掏出名片盒。用棉花包裹的五色石的小石片就放在盒子里。他用手指拿起石子，放在掌心，与那五颗石头进行对比。在房间灯光的照射下，它们时而发出绿光，时而发出红光，就连石子断面的特征都如出一辙。
“这是我侄子捡到的辉绿凝灰岩碎片，他让我照这个样子找。”
课长用指尖抓起小石片，盯着看了一会儿，说道：“没错，这就是辉绿凝灰岩的小碎片。”
“莫非这是贵工厂使用的碎石？”矢田部从旁注视着课长的神色。
“好像是……其他混凝土工厂也会用碎石代替沙石，但只有我们工厂的碎石里才会有辉绿凝灰岩。”
“太感谢了。”矢田部发自肺腑地说道。
原来掉在味冈鞋子里的五色石，是这家混凝土工厂使用的碎石碎片。
矢田部折回惠那。他没有选择豪华的惠那峡谷的温泉旅馆，而是随便找了家偏僻的小旅馆住下。
十点过后，矢田部往天龙市的山崎课长家打了个电话。
“哦？你在惠那啊？那可真是辛苦你了，查得怎么样？”山崎立刻接了电话。
“还挺顺利的。课长，味冈鞋子里的五色石，是中部混凝土制造公司使用的碎石！那家工厂就在惠那西北部三十公里的地方。我已经确认过了，绝对没错！”矢田部言简意赅地汇报道。
“混凝土工厂里的碎石？”课长的声音里透着惊讶。
“我还从工厂要了些样品，两者完全吻合。”
“那可是一大收获啊，干得好！”
“您先别急着夸我。还有几个重要的问题没搞清呢。”
很多事情在电话里说不清楚。
“如果那是混凝土工厂使用的碎石……那把被害者从二俣的飞流阁运到船明大坝的车，是和建筑工地有关的车？”
“这个可能性很大。不仅如此，京都贵船红叶庄酒店发现的女尸，很有可能也是用那类车搬运的。”
“什么？”
“详细情况我明天上午回局里之后再向您汇报，总之我觉得红叶庄酒店不是第一现场，泽田美代子是在刈野温泉遇害的。”
“刈野温泉？刈野温泉离京都远着呢！”
“大概一百五十公里吧。我已经大致查出搬运尸体的车了。”
“哦？”
“只是具体的搬运方法还有些疑问……”
在搅拌卡车的搅拌筒里装满水，把尸体塞进去，开动马达。尸体在激烈的水流中不停转动，血液就不会沉积了，所以尸体几乎没有出现尸斑。
泽田美代子的尸体几乎没有出现尸斑。只要使用这一方法，就能解释死亡时间与尸斑的出入。
可这样一来又出现了一个新的疑问：在搅拌筒的水中不停旋转的尸体，为什么没有留下任何撞伤的痕迹？尸体在巨大的圆筒中逆流旋转，必然会撞到弧形的金属内壁，以及装在内壁内侧的扇叶。扇叶是无法拆卸的。转动的扇叶必然会碰到尸体。然而，尸体没有撞伤，也没有裂伤。
不解决这个问题，矢田部的推理就称不上完美。然而，他没法在电话里跟山崎课长解释清楚。等明天回到警局再说吧。
“对了课长，能不能麻烦您查两件事？明天早上查也行。”
“什么事？”
“静冈县的热海附近有个叫函南的地方，那里好像有个高尔夫球场……”
“啊，函南啊，我知道，就是三岛东面那一站嘛，在三岛跟热海中间。”
“一个叫中桥泰夫的R县建筑公司社长应该去那儿打高尔夫球了。能不能请您查查是谁请他去的，还有他是不是住在高尔夫球场附近的酒店里。”
山崎赶忙抓起笔记下。矢田部的问题很是突兀，让山崎摸不着头脑。
“我这就去查。”课长愣了一会儿才回答道。
“啊，我之前不是麻烦您派人保护金弥吗？能不能请您查一查金弥和其他艺妓是不是还住在箱根汤本的泷山阁里？”
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电话铃声从远处传来，越来越响。矢田部被吵醒了。房间里甚是昏暗。电话机放在卧室角落里的小桌上。矢田部猛地掀起薄被。金色的光线从雨窗的缝隙中漏了进来。
“早啊。”是山崎课长的声音。
“啊，课长，您早啊。”
矢田部瞥了眼手表——才七点半。
“没起床呢吧？”
“不好意思……”
“肯定是昨天累着了。我也想让你多睡会儿，可有些事情想早点通知你。”
“昨天晚上我拜托您查的事情已经查到了吗？”
矢田部原本跪在地上，听到这话，他一屁股坐在榻榻米上，将昨晚放在桌上的便笺纸扫到手边，又抓起一支铅笔。
“嗯，昨晚将近半夜的时候，我联系上了函南高尔夫俱乐部的管理负责人。打听完之后我本想立刻联系你，可转念一想你肯定已经睡了，就拖到了今天。唉，其实怎么着都得吵醒你。”
“不碍事，不碍事……”
“从R县来的中桥泰夫是昨天到的，住在俱乐部配套的山上酒店里。高尔夫比赛是今天举办。”
“啊？今天？”
中桥组的扩路工程现场主任和员工宿舍的帮佣说，社长中桥泰夫几天前就启程去函南了。要是高尔夫球大会是今天举行，他何必这么早走？矢田部甚感意外，莫非中桥昨天到达函南之前，还绕道办了其他事？
“高尔夫比赛？……是什么集体比赛吗？”
“嗯，总共二十个人。不过他们不全住在那家酒店里。住那儿的只有中桥泰夫，剩下的十九个都是今天上午十点直接去俱乐部。”
因为中桥离得最远吧。剩下的人肯定都是从东京或附近几个县来的。
“举办者是谁？”
“是个叫南苑会的组织。代表叫‘巨势堂明’。”
“巨势堂明……啊，是那个巨势堂明吗？”矢田部大吃一惊，喊道。
“没错，死在京都鞍马贵船町红叶庄酒店的泽田美代子不是东明经济研究所的秘书吗？那家研究所的所长就是巨势堂明。”
“这……”矢田部欲言又止。
“那家东明经济研究所在东京丸内的神邦大楼里。而被勒死的柳原孝助的尸体，也是在那栋大楼的屋顶机械室发现的。”
“一点儿没错。”
矢田部与山崎不谋而合，只是惊讶令他迟迟没能开口。
“警视厅来的人不是说过嘛，死在船明大坝湖的味冈正弘，经常出入那个巨势堂明的东明经济研究所。矢田部啊，我总感觉这三方的调查，要查到一块儿去了……”“三方的调查”指的是警视厅、鞍马贵船的当地警局以及山崎与矢田部所在的警署。
矢田部回忆起警视厅派来的调查员的话。
 
……东明经济研究所是个挂羊头卖狗肉的地方，它其实是个叫“南苑会”的组织，直接由巨势堂明领导，是进行建筑行业围标的机构。虽说是围标，但并不是决定投标金额这种细节。巨势堂明在大藏省和其他政府官厅的高层那儿相当吃得开，南苑会就是个高级中介机构。所有人口风都很严，不肯透露详细情况。
 
不仅如此，矢田部还想起在刈野温泉的商店街看见的那块大得离谱的招牌——“全国区参议院议员高尾雄尔联络事务所”。
“课长，除了中桥泰夫，还有谁去了南苑会的高尔夫球会啊？”
“这就不清楚了，我向乡村俱乐部负责人打听的时候，随便找了个理由，没说自己是警察，要是问那些肯定会被怀疑的。”
“我知道了。那高尔夫球会今天几点结束啊？”
“哦，这个他告诉我了，说是下午四点左右结束，所以他们会在俱乐部的食堂吃午饭，二十人份的饭菜都已经预约好了。”
“那高尔夫球会结束之后呢？”
“他们就会离开俱乐部，之后的行程俱乐部负责人也不清楚。”
也是。
味冈在京都上了“回声号”新干线，在滨松站下车的时候，把高尔夫球袋忘在行李架上了。他的部下大石道路建设部长说，味冈去过京都附近的高尔夫球场。早知如此，就该向他多打听打听高尔夫球会的情况了。矢田部悔不当初。从京都来的调查员也没有提到相关的情况。两方警署即使在调查同一起案子，也会坚持“秘密主义”。
这样看来，味冈参加的南苑会京都高尔夫球会与今天在函南举行的高尔夫球会，应该是同一活动。
“课长，‘回声号’十二号车6B座，也就是味冈旁边座位的那个戴墨镜的女人查出来了吗？”
根据车长短暂的观察，此女年纪二十七八，身高一米六左右，留着长发，身着浅米色的无袖上衣，脸形较长，应该是个美女。
她的车票是六月二十二日买的，也就是味冈前往京都的两天前。前往神邦大楼的交通公社购票的，竟然是泽田美代子。
“那个戴墨镜的女人啊？还没呢。要是她真的假扮泽田美代子，在味冈之前进入红叶庄酒店208号房，那她就是案件的重要知情人了。她好像在东京，我们鞭长莫及，查不到啊。可目前我们没有确凿的证据，也不好意思开口让警视厅协助调查。不过，我也有我的考量。”
矢田部明白课长是什么意思。山崎课长也想进行“单独调查”，不想通知警视厅。
“我知道了。”矢田部坚定地说道。他相信课长定有办法。
“对了，刈野温泉的金弥怎么样了？”
“我问过泷山阁了，说她和另外六个艺妓朋友还要在那儿住两天。”
“还要住两天……那就是说她们明天走？”
“没错，旅馆说她们没什么反常的举动，白天去附近的高尔夫练习场练习挥杆，晚上就老老实实地待在房间里喝酒聊天什么的。”
“金弥还会打高尔夫啊？”
“是啊，这年头的温泉艺妓都会点。”
“这样啊……”矢田部吞了口唾沫，“箱根和函南离得远吗？”
“从汤本去函南还挺远的，不过开车去十国山坡的话，花不了太多时间。十国山坡的山脉西侧就是函南。”
“有路吗？就是从十国山坡到函南的车道。”
“我没去过，也不是很清楚，不过从地理上看，路应该还是有的。从十国山坡到伊豆长冈不就有一条沿着山脚铺的马路吗？”
“我知道了。”这回矢田部的声音更有力了，“……我这就退房回警署。我这儿查出了不少线索，也想尽早向您汇报一下。”
“好，我等你，你坐出租车回来吧。”
“啊？”
“走中央高速公路啊！从惠那开到饭田，再走国道152号线回二俣，比电车巴士快多了，还省得换车呢。车钱我给你报销。”
 
八点多，矢田部扒拉完旅馆提供的早饭，匆匆打了辆出租车。今天阳光明媚，强烈的阳光从狭窄的天空上射下，下午一定会很热。
天空之所以“狭窄”，是因为周围满是高山。出租车沿着高速公路往东驶去，周围的山也越来越高。
年轻的司机一听矢田部要去天龙市的二俣，简直乐开了花。最近很难拉到这么长距离的生意。
“大概要多久？”
“嗯……到饭田应该用不了一个小时吧。隧道开通之后真是快多了，跟以前翻山越岭的时候不能比啊。高速公路就是好。”
“一个小时不到就到饭田了啊？”
“是啊，然后再从饭田走国道152号线去二俣，大概七十公里，一个半小时就够了，加起来总共两个半小时左右。”
两个半小时——如果坐电车和巴士，还要算上等车、换车的时间，的确会比出租车慢许多。
不过，矢田部在意的不是时间，而是“路线”。如果卡车是从有辉绿凝灰岩的地方开去二俣，那它必然经过出租车正在行驶的中央高速公路。
也许山崎课长的本意，只是让矢田部早点回去，可矢田部还是感受到了那句话的分量。现在可不是打盹开小差的时候。他盯着被阳光照得通亮的马路，客观地审视着周围的风景。
高速公路上有许多装着丝柏和杉树等木材的卡车，极有地方特色。一辆硕大的拖车几乎和一节运货火车差不多大。
“要是撞上那种大家伙就完蛋了。”司机缩起脖子，与大卡车们拉开距离，仿佛想尽快逃离这个是非之地。
好几辆卡车从反向车道驶来。一辆黄色的搅拌卡车绕过山脚，出现在矢田部的视野中。搅拌筒仿佛电动地球仪一般缓缓转动。搅拌卡车已经远去，可矢田部还是回过头，透过车后的玻璃窗看了半天。喇叭形的仓斗朝天，就好像蒸汽机车的烟囱。
“这么大的车，真是够吓人的。”
出租车驶入饭田市。地处高原盆地的市区高低不平，到处都是坡道。
从高速公路上能看见盆地中的小别墅。房子四散在树林中。种满大树的庭院。两棵树之间挂着吊床。褐色的身躯躺在白色的网中，舒舒服服地睡着午觉。
“啊！”出租车驶过别墅之后，矢田部失声喊道。
矢田部心跳不已，不祥之感掠过脑海。
用来睡午觉的吊床，启发了矢田部——将尸体放进不停旋转的搅拌卡车，在不伤到尸体的情况下进行长距离运输。他找到了解开尸体搬运之谜的最后一把钥匙。没错了，一定就是那样。
受问题困扰的思维终于得到解放。他的思绪又飞到了另一件事上——一切皆是自然而然的意识转换。
据说金弥现在在箱根。然而，她此时此刻真的还在汤本的泷山阁吗？
山崎课长今天早上在电话里说的，是“昨天晚上”的情况。虽说艺妓一行人今天也会住在泷山阁，可那毕竟只是她们的“计划”。他并不知道今天早上事态有没有发生变化。
今天，南苑会将在函南的高尔夫球场举行高尔夫球会。出租车中的矢田部看了看手表。九点零五分。参加球会的人应该已经陆陆续续到场了吧。他还要一个半小时才能回到二俣的警署。
出租车驶过饭田旧城址高耸的石墙，进入商店街。
“司机师傅，麻烦停一下。”矢田部说道。出租车停在路边。旁边有三家书店。
“我想稍微休息会儿，你等我十分钟行吗？”
“哦，我知道了，您慢慢来，不着急。”
矢田部冲进书店，抓起一本厚厚的列车时刻表。时刻表后面有全国各地的主要旅馆名称和电话号码。直接查书，比打公用电话查号快多了。神奈川县的那一页上，就有箱根汤本的泷山阁。他把旅馆的电话抄在笔记本上，快步走进附近的公用电话亭。
他往电话机里丢了五六枚百元硬币，拨通了笔记本上的电话。
“您好，欢迎致电汤本泷山阁。”
硬币掉进话机里，接线员的声音从电话那头传来。
“你们那儿有一位从R县来的金弥小姐，能不能请她听一下电话？”
“金弥小姐？能麻烦您把她的名字告诉我吗？”
接线员还以为“金弥”是个姓氏。
“我也不知道她的真名叫什么，只知道她是刈野温泉的艺妓。她是和六七个艺妓一起来的。”
“请稍等。”
八音盒的音乐声响了整整两分钟。
“喂？”另一个女人接起电话。
“啊，请问是金弥小姐吗？”
“我不是金弥姐，请问您是哪位啊？”
看来她是和金弥一起来的艺妓。
“她来接电话就知道了。”
对方沉默片刻后说道：“金弥姐不在。”
“什么？她不在？是去泡澡了还是去散步了？”
“不，她有急事，一个多小时前一个人出门去了。”
“出门去了？”矢田部大声喊道，同时扫了眼手表。
“是的。”
“您知道她上哪儿去了吗？”
“不知道。有人开车来接她了。她说傍晚会回来，也许是去热海玩儿了吧。”
“金弥小姐认识来接她的男人吗？”
“不是男人，是个女人。肯定认识吧，否则金弥姐不会跟她走啊。”
“那个女人多大年纪啊？”
“请问您是哪位啊？”女人质问道。
“实不相瞒，我是静冈县天龙市的警察，隶属刑事课，敝姓矢田部。”
“警察？”女人的口气从责问转为惊讶。
“不好意思吓着您了，您放心，金弥小姐没有做什么坏事……啊，对了对了，请问花江小姐、梅丸小姐或照叶小姐在吗？”
这三个名字是刈野温泉枫庄的服务员告诉他的。当时他就把名字抄在了笔记本上。
“我就是梅丸。”对方不快地回答道。
“啊，您就是梅丸小姐啊。”
“没错，可您为什么会知道我们的名字？”
“这是我打听到的，您不用担心，我只是随便打听打听罢了，我要调查的事情跟您几位没有关系。”
为了稳定对方的情绪，矢田部说了些自相矛盾的话。
“请问您有没有见到把金弥小姐带出去的那个女人？”
“这……您等等。”
她的声音离听筒很远，好像在向其他人打听些什么。她的伙伴们好像也在房间里，隔着听筒能略微听见一些说话声，但是听不清楚。
“喂，我是花江。”
“啊，是花江小姐啊。”
“刚才小梅跟我说，您是天龙市的警察？”
“是的，敝姓矢田部，是个刑警。”
“是刑警先生啊……莫非金弥姐出事了？”
“不不不，金弥小姐和案件没什么关系，只是我有些事情想向各位打听打听罢了。请问来接金弥小姐的女人大概多大年纪？长相有什么特征吗？”
“我们没见到那个人。”
“啊？”
“金弥姐是被一通电话叫出去的。接完电话，她跟我们说她突然有事要出门一趟，有个女人会开车来接她，到傍晚再回来。”
“她有没有说要去哪儿？”
“没有……我们还以为她跟熟人去热海、汤河原玩儿了呢。开车到十国山坡，再去热海或汤河原就很方便了啊。”
“那金弥小姐打电话的时候你们在不在她旁边？”
“金弥姐和小梅一个房间，可她打电话的时候，小梅正巧在我们房里打麻将，没有听见那通电话。后来金弥姐到我们房里来了一趟，告诉我们要出门去，然后就走了……”
“她来你们房里的时候神色慌张吗？脸色怎么样？”
“她好像挺着急的，至于脸色怎么样……我也没看清，光顾着打麻将了，就瞥了金弥姐一眼。大家就一起说了句‘路上当心啊’……”
“那金弥小姐身上穿着什么衣服？”
“白底十字花纹的盐泽绢和服，系着深蓝色的夏装腰带。”
根据花江的话，可以判断出打给金弥的这通外线电话应该通过了旅馆的接线台。然而，对方使用的肯定是假名，接线台八成也没有偷听电话的内容。当务之急是寻找目击证人，查清金弥与前来接她的女人是在哪里碰头，她开的车又是什么型号。遗憾的是，这些事情都无法通过电话完成。
矢田部更担心一个小时前离开旅馆的金弥。他越发着急了。
这时，他忽然有了个主意。虽然这个主意并不完美，可现在也只能硬着头皮上了。时间不等人。
问题是，他能不能说服艺妓们帮忙。虽然他已经表明了自己的警察身份，但他们毕竟素未谋面。
“喂喂，花江小姐？”
“我在。”
“实不相瞒，我很担心外出的金弥小姐……”
“啊？担心？为什么啊？”
花江惊讶的声音从听筒那头传来。知道矢田部的刑警身份后，她的反应更大了。
“我们还没有掌握确切的情报，但金弥小姐很可能被人绑架了。”
“什么？绑架？”
她的口气与其说是将信将疑，不如说是大惊失色。
“是的，这个可能性很大。”要说服她帮忙，必须如此强调。
“那……有坏人想绑架金弥姐要赎金吗？她不会被贼人卖了吧？”
“情况也许更糟……她可能会被人灭口。”
“灭口？有人要害死金弥姐吗？”
“不怕一万就怕万一。电话里实在说不清楚……”
“您不是警察吗？快救救金弥姐啊！让附近的警察都去找人啊！”
“我们自然会派出警力全力搜救，但我现在更需要各位的帮助。”
“要我们帮忙？”
“没错，这才是最好的方法。”
“要是能帮到金弥姐，让我做什么都行。您说吧！”
刈野温泉的艺妓们围在花江的听筒周围，屏息凝神地听着花江与矢田部的对话。矢田部也透过听筒感受到了艺妓们的担忧。
“请问房里一共有几位刈野温泉来的小姐？”
“六个，梅丸、照叶、我、小奴、春若和铃香。”
“我想请大家一起出门一趟。”
“去哪儿？”
“热海和三岛之间有一站叫函南，请各位十二点半左右到函南站的候车室等我。”矢田部瞥了眼手表，“现在是九点半，还有三个小时，足够大家化妆收拾了。从汤本打车到小田原三十分钟，从小田原站坐东海道线到函南站大概也是三十分钟，算上等车的时间，用不了一个半小时。”
花江与周围的同伴们商量了几十秒后回答道：“好，大家都同意了。”她的声音兴奋异常。
“那真是太好了，拜托各位了。我会在十二点半到车站等各位的。”
“之后怎么办？”
“等见面之后再说吧……啊，对了对了，十二点半正好是饭点，函南站附近有个高尔夫球场，咱们就去那儿的餐厅吃个午饭吧。我请客。”
“金弥姐都被人绑架了，您还有闲心吃饭？”
“放心吧，金弥小姐的事情交给我办就行了，只要各位照我说的做就行，这样金弥小姐就安全了。”
“好吧，我们会照做的。”
“到了函南站我会跟各位详细解释……啊，对了，您没见过我，也没有看见我的警察证，光听电话里的声音，也许会怀疑我是不是冒牌货。”
“……”
“我挂电话之后，请您立刻给天龙警察署打个电话，找刑事课长山崎警部，问问他手下有没有一个叫‘矢田部护亲’的巡查部长。‘矢田部护亲’，您听清楚了吗？您告诉他，那个矢田部让你们这么做，让他告诉您究竟能不能照办。”
“我相信你，不过保险起见我会打电话的。”花江的声音里透着一丝笑意。
“尽管打，没关系。确认我不是冒牌货之后，就麻烦各位十二点半之前去函南站的候车室跑一趟吧，拜托了。”
“好吧。”
“太感谢了，太感谢了。那我们到时候见。”
这通漫长的电话终于结束了。
矢田部赶忙拨通另一个号码。
“课长，是我，我在饭田市内的一个公用电话亭里。”
“又查到什么线索了吗？”
山崎见矢田部没有立刻回警局，还以为他又有了新发现。
“是这样的……”
他简要汇报了与泷山阁的刈野温泉艺妓们之间的对话。
“我知道了，我们对金弥的保护还是晚了一步……要是她们打电话来局里，我会替你作证的。”
“我还有一件事要拜托您，就是那个文吉……”
“啊，那个滨松的艺妓啊。”
“麻烦您派人让文吉也在十二点半之前去函南站一趟，让她别穿洋装，穿和服。最好是白底十字花纹的盐泽绢和服，再配一条深蓝色的夏装腰带。要是没有，就找些类似的衣服代替。”
“还要叫上文吉啊？”
“我这就回署里跟您仔细汇报，但路上还要花些时间，只能麻烦您先安排一下了，时间不等人啊！”
矢田部走出公用电话亭的时候，满头大汗，好像刚被雷阵雨淋过一样。
他擦了擦汗，顺便看了看手表的指针，脑中计算着从滨松到函南所需要的时间。不知道能不能赶在十二点半前……
他等了一会儿，再次钻进电话亭。简直快喘不过气了。
山崎课长接了电话。
“我是矢田部，滨松的文吉怎么说？”
“啊，文吉同意了，她说没有白底十字花纹的衣服，不过她会挑一件最接近白色的盐泽绢和服穿，系一条深蓝色的腰带。她说十二点半之前应该能到函南站的候车室。她还问我究竟有什么事，我也不知道该怎么回答，就随便找了个理由搪塞过去了。”
“真是麻烦您了……对了，还有件急事要麻烦您。我大概还要一个半小时才能回去，可我没有时间进署里好好跟您汇报了，毕竟我十二点半之前还要去函南站……”
“是哦，时间的确很紧……”
山崎也注意到了时间的紧迫。
“所以能不能在我到警局之前，帮我准备一辆警车停在门口？这样我下了出租车就能直接坐警车去滨松了。从二俣到滨松的国道特别堵……”
“好，我知道了。”
“在那之前，请您再去申请几张逮捕令。”
“逮捕令？逮捕谁的？”
矢田部报出几个名字。
“好。”电话那头的课长提高嗓门说道。
“准备好逮捕令之后，请课长您也坐进那辆警车里，再带上两个课里的年轻警官。”
“大家一起去函南？”
“是的……啊，还有一件事。麻烦您请附近的混凝土工厂帮个忙，哪家工厂都行。”
“怎么说？”
“如此这般……”矢田部道出自己的想法。
“好，我去问问看。”
“麻烦了。我们可以从滨松坐‘回声号’去三岛，一路上我会详细向您汇报的。路上大概要一个小时，足够我把事情说清楚了。”
三岛站的下一站就是函南，可新干线自然不会停这样的小站。
“那就这么办吧，这下够我忙活一阵子的了。”
“不好意思，拜托您了。”
矢田部第二次走出电话亭，朝出租车冲去，头上满是豆大的汗珠。
正在打瞌睡的司机，被矢田部敲窗户的声音惊醒。
“去天龙市的二俣，越快越好。”
司机脚踩油门。
车里开着空调。矢田部感觉出租车的座位凉爽异常。他不再出汗，滚烫的脑袋也慢慢变凉。
“客人，您是不是刚跑过啊？”
“啊？”
“我看您直喘粗气……”
出租车所在的位置看不见电话亭。
“哦，就去两三家店看了看。司机师傅，能不能再开快点儿啊？”
“再快就要超速啦！这一带等着抓超速的黑猫可多了……”
“被抓了我会为你解释的。”
“啊？”司机透过后视镜，一脸惊讶地看着乘客的脸。
今天的出租车好像开得特别慢，碰到的红灯也特别多。不过司机的驾驶技术不错，在国道152号线上连连超车，可他毕竟没有闯红灯的胆量，只能看着交通灯干瞪眼了。
出租车开进静冈县，继续南下。在水漥町有一条县道，可以走这条路上前往丰桥的国道151号线。上国道的那个路口又撞上了红灯，前面还堵了两辆重型卡车。
矢田部绝望了。他朝窗外看去。
路旁正在施工，是一栋钢筋混凝土的房子。那好像是农协的建筑物，四层楼高。外面搭了脚手架，建筑工人站在脚手架上工作。建筑物要是低，脚手架自然也会很低。路旁的脚手架没有使用旧式的木桩，而是新式的钢管脚手架，有的地方是两层，有的地方则是三层。
 
这叫“钢管脚手架”，每根钢管大概都是一米长。修路、修煤气道和水管的时候，不是会用钢管在路上拉幕布吗？用的也是这种管子。钢管跟钢管之间的连结部分是可以伸缩的，叫“管架”。有了管架，就能根据需要，自动调节钢管的长短了。
 
在金铃湖畔施工的藤濑组现场工程事务所的年轻技术员上村说过的话，在矢田部脑中响起。湖畔工地的脚手架上铺着木板，上面还铺了一层草席防止建筑工人的脚打滑。草席的边缘露在板外——一切与眼前的农协建筑工地如出一辙。
我明白了！矢田部差点喊出声来。
他在金铃湖畔的工地也看见了钢管脚手架，但他当时并没有意识到那有多么重要。其实胜利就在眼前。
他在贵船的红叶庄酒店后院里，发现了几根稻草。稻草掉在后院的栎树附近，所以矢田部还以为那是从冬天用来保护树木的席子上掉下来的。然而，炎炎夏日又怎么可能发现冬天才会用到的草席呢？发现稻草的时候，他也觉得有些可疑，但是并没有多想……
我真是太大意了！矢田部真想揍自己的脑袋一拳。
红叶庄酒店的围墙有两米多高。要把泽田美代子的尸体搬进208号房，必须翻过那堵墙。尸体不是被扔进来的——从两米多高的地方掉落的尸体，定会留下痕迹，可尸体竟然完好无损。
谜题终于解开了。犯人在墙内外搭了脚手架！只要用一米长的钢管搭出楼梯就行了。而且新式的钢管能自由调节长短。
犯人可以用车把拆开的钢管带去现场，停在通往鞍马的马路上，当然停车的位置离红叶庄肯定有一段距离。车上装着十几根绑在一起的钢管，还有木板和草席。
接着，犯人沿着红叶庄围墙外的小河，把材料搬到围墙旁边，搭好阶梯式的脚手架。全过程不会发出响声，也不用担心被红叶庄酒店的工作人员或附近的居民听见。
外围的脚手架搭好之后，犯人就铺上木板，翻过围墙，来到围墙内侧的旅馆后院。翻墙之前，他就把脚手架所需要的钢管从外面一根根丢进来。没人打理的庭院长满杂草，消除了铁管落地的声音。接着他再在围墙内侧搭好钢管楼梯，铺上木板和草席。
之后，犯人抱着泽田美代子的尸体来到围墙边，走上钢管做成的楼梯，翻过围墙，再走楼梯进入后院。
假扮泽田从前台进入208号房的内应已经为犯人打开了通往后院的窗户。两人将尸体放进装满热水的浴缸里，又为她换上旅馆的浴衣，把她塞进被窝。房间里的人照原样锁上窗户，神秘女子躲在暗处。
而犯人则回到院子，拆下钢管脚手架。只要把钢管连结处的管架抽出，脚手架就会变回一根根独立的钢管。他将钢管逐一丢出围墙。那条小路上也长满野草，不会发出响声。犯人爬上围墙，用同样的方法拆了围墙外的脚手架，把钢管、木板与草席运回车里。车停在远处。在味冈逃离房间之后，犯人还要帮助女同伙离开旅馆——
原来后院树下的稻草是这么来的。
矢田部一心解谜，无心欣赏窗外的风景。不知不觉中，出租车已经来到船明大坝附近了。
出租车来到二俣警察局门口——警车在门口等候已久。
“司机师傅，停在那辆警车旁边就行了。”
“啊？”
“一路上提出无理要求真是对不住，这一趟辛苦你了。”
 
矢田部与山崎面对面坐在前往东京的“回声号”自由席【52】车厢里。
“你要的逮捕令，我给你申请好了。”课长从口袋里掏出一个信封。
矢田部从信封中拿出逮捕令，看了看被逮捕人的姓名与嫌疑内容。他点点头，向课长道了谢，又把信封递了回去。扁平的国字脸上难掩兴奋。
“对了，混凝土工厂也答应帮忙了。有一家工程的分店在伊豆，他们答应一定会如期出现。”
“您一定忙活了好一阵吧，真是太麻烦您了……”矢田部低头致谢。
“还有滨松的那个艺妓文吉，我在滨松站的月台没看见她，就让大川去车站的电话亭打了个电话去她家，她好像坐前一班‘回声号’走了。”
课长带了三位部下：大川、吉冈和上田。
“这样啊……看来准备工作进行得挺顺利。”
矢田部胸中的大石落了地，他从口袋里掏出一个皱巴巴的香烟盒。
他已经把准备工作的内容汇报给了山崎，还把向中部混凝土制造公司要来的辉绿凝灰岩碎片给各位警官看了看。
“眼下还挺顺利的，下一步才是关键。”
听完矢田部的话，山崎放眼窗外的天空，仿佛在预卜事态发展的吉凶。乌云压阵，随时都会下雨。
“是啊，我感觉自己如坐针毡。”
矢田部调来二俣之前，就是个喜欢冒险的调查员了。
“外国电影演到这儿，就会有人说‘祝你好运’了。”
山崎从没见矢田部如此紧张，赶忙开了个玩笑。也难怪，他们正在执行的计划，是矢田部一个人想出来的，动用了整个刑事课的人力物力。不仅如此，山崎还告诉矢田部，为了今天的行动，署长特地向县警署的搜查课打了招呼。当然，这些手续都是课长应该办的。然而，事关重大，再怎么老练滑头的老探员，也会紧张得跟个菜鸟一样。
“反正还有四十分钟才到三岛，你把你在京都和刈野温泉的调查过程简要说一遍吧。”
“好，是这样的……”
矢田部开始叙述的时候，列车正巧驶过挂川附近的田野，开过大井川的铁桥，瞬间通过日本坂隧道的黑暗。列车快到站了，在车站能够俯瞰静冈市的景色。矢田部也快讲完了。他没法讲得太细，否则花上一天一夜也讲不完。
“大致情况我明白了，”静静倾听的山崎轻叹一口气，“你认为搬运尸体的是一辆搅拌卡车。搅拌筒里灌满刈野温泉的柳月旅馆的温泉水，再把泽田美代子的尸体放进去。他们用拆除柳月旅馆当幌子，拉起施工需要的幕布掩饰一系列行动。即便有人看见混凝土搅拌车停在工地旁边，也不会起疑。你是这个意思没错吧？”
“没错。之后他们就拆除了柳月旅馆，也许那里正是案发现场，旅馆没了，证据也没了……中桥组要在那里建一栋他们自己的事务所，原来的旅馆早就没影了。”
“嗯……不过，要是在搅拌筒里灌满热水，再把尸体放进去，尸体会在水流的影响下到处乱撞，留下撞伤和擦伤的痕迹。可是贵船红叶庄酒店发现的尸体并没有伤痕，这又是怎么回事？”
“这个问题困扰了我很长时间，”矢田部把烟蒂掐灭在座位的烟灰缸里，“我在中部混凝土制造公司梅泽工厂的时候，制造课长让我参观了搅拌卡车的内部结构。最麻烦的是，搅拌筒里有一种用来搅拌的扇叶。当搅拌筒里灌满热水的时候，扇叶就会搅动热水，照理说浮在水中的泽田美代子的尸体应该会撞到坚硬的金属扇叶才对。况且扇叶还在旋转，理应会留下更明显的伤痕……犯人想要尽可能减缓尸体变凉的速度，所以我才会想到，犯人可能在搅拌筒里灌了柳月旅馆的热水，这样就能混淆真正的死亡时间了。当然，温泉水也会慢慢变冷，但总比一开始就灌凉水强。一到红叶庄酒店，犯人就把尸体放进浴缸，再次保温。”
“嗯……嗯……”
“问题是，为什么尸体没有碰伤？在我打车去饭田市的时候，看见那一带的别墅后院里装着吊床，有人躺在上面睡午觉。我一看就明白了：犯人把尸体装在睡袋一样的东西里，两头扎紧，再用长绳把睡袋的两头系在搅拌筒两端。搅拌筒里有的是地方可以系。”
窗外是日本平原的茶田。厚厚的云层逐渐变稀，天空明亮了起来。
“哦……尸体被睡袋裹着，而睡袋的两头绑在搅拌筒两端，即使搅拌筒旋转，也不用担心尸体会在逆流的作用下到处乱撞。”
山崎在脑海中想象出搅拌筒内的情景。
“没错，光把尸体放进去，筒中的水会因为扇叶的旋转产生逆流，尸体也会受到影响，到处乱撞留下外伤。只要使用‘吊床睡袋’，就能防止外伤，而且睡袋在水流的影响下也会不停旋转，避免尸体的血液因为重力的原因沉积在一处。搅拌筒是由油压泵马达驱动的，旋转速度也是可以调节的，不用担心装有尸体的睡袋会过度旋转，所以尸体在搅拌卡车里的时候没有出现尸斑。”
“原来如此。”
“搅拌卡车就这样开到了京都贵船的红叶庄酒店附近。至于到达酒店的时间……应该是假扮泽田的神秘女子通过前台，进入208号房之后，也就是八点二十分左右吧。”
“那个神秘女子不仅假扮泽田美代子骗过了前台，还帮助犯人把搅拌车里的尸体搬进了208号房是吗？”
“是的，我稍后会提到这件事。总之泽田美代子的尸体被运到酒店附近了。那里有条小河，犯人打开混凝土的排泥口，把搅拌筒里的水倒进河里，那个口子自然而然就成了‘排水口’。车子应该停在与红叶庄酒店有些距离的地方，那里远离人家。而筒里的温泉水已经变凉。之后，犯人从搅拌车的漏斗形入口——他们管它叫‘仓斗’，工作人员打扫卫生的时候也是从那儿进去的——他从那个入口走进搅拌筒，解开睡袋两头的绳子。接着他抱着尸体走出搅拌筒，绕去红叶庄酒店后，翻过围墙进入后院。这些事情应该发生在八点到八点半之间。那里地处偏僻，晚上又特别冷清，没有行人也没有车辆通行，周围的人家很早就会紧闭门窗，况且搅拌卡车应该停在小河的下游，远离人家，所以没有人会听见停车放水的声音。”
“嗯……原来如此。”
“犯人抱着泽田美代子的尸体进入红叶庄酒店的208号房。等候已久的神秘女子与犯人一起把尸体放进浴缸里，用热水把尸体泡暖，再把她塞进被窝。犯人逃之夭夭。之后，日星建设的味冈专务一无所知地走进房间，见到泽田美代子的尸体大吃一惊，翻墙逃跑了。第二天凌晨一点四十分左右，酒店工作人员察觉到208号房的异样，打电话报警，两个半小时后法医前来验尸。这时，距离犯人将尸体搬出搅拌筒已有七小时左右，所以尸体出现了淡淡的尸斑，而警局的鉴识课和负责解剖的法医也因此搞错了死亡时间。京都警局的刑警们一直以为红叶庄酒店就是案发现场，整个调查方向都错了。他们完全没注意到，尸体是从其他地方搬来的。”
“嗯……”
山崎把手臂支在窗框上，用手撑着脑袋闭目养神。窗外是清水港的白色集装箱。天更亮了，浅浅的阳光洒在地上。看来只有滨松才是阴天。
山崎睁开双眼说道:“你说犯人抱着尸体翻过了红叶庄酒店的围墙，那堵墙大概多高？”
“两米一。”
“两米一？抱着尸体，怎么可能翻得了这么高的墙？一个人还说得过去，就像味冈那样，奋力一跃，够到墙头，再翻过去……”
“课长，犯人自有方法。”
问得好！矢田部露出得意的微笑。
关键就是自己在建筑工地看见的钢管脚手架。把木板铺在用钢管拼接而成的脚手架上，再铺上一层草席，防止工人脚底打滑。
犯人利用钢管脚手架，在红叶庄酒店的围墙内外搭出两个临时的梯形楼梯——这就是矢田部的推测。
“红叶庄酒店后院里种着几棵栎树，我在树根附近发现了稻草屑，应该是从草席边角掉下来的，这就是最好的证据。我一开始还以为那是冬天为了保护树木而裹在树干上的草席，但冬天留下的稻草不可能一直留在后院里。再说了，那院子平时虽然没人打理，可半年都不打扫一次也太说不过去了。如果犯人使用了钢管脚手架，一切谜团都能迎刃而解——那肯定是从铺在脚手架上的草席上掉下来的。”
“等等。”课长打断了矢田部的演说。
“啊？”
“照你的推测，围墙内侧应该会留下小洞才对啊，就是把铁管插进地里时留下的洞。”
“……”
“修马路底下的煤气管、水管的时候，就会用这种铁管拉起幕布，把工地围起来。这和梯形管架的道理是一样的，两者都需要把钢管打进地面。我家附近经常施工，一会儿修煤气管，一会儿修水管，才刚把马路填好，马上又开挖了。多亏了那些效率低下的施工，才能让我好好观察铁管是个什么样子——铁管是深深嵌在地里的。围墙内外应该也会留下十几个类似的洞口，否则就没法搭出楼梯来。你看见洞口了吗？即便犯人事后把土填上了，洞里的土应该也会比周围的土软，用手一按就知道了。”
矢田部沉默了。
他和京都警署都没有查得那么仔细。恐怕地上已经没有洞口了，肯定被犯人填平了。他没有注意到这一点——太大意了。
“我太大意了……”矢田部低头说道。百密一疏，矢田部也是人，不免有些疏漏。不过他好歹也是个老手，脸上总有些发烫。
“最好尽快去现场调查一下，好掌握确凿的证据。”
然而，课长没有回答，而是再次把手撑在窗框上，闭上双眼。列车离大海越来越远，伊豆半岛西海岸的群山隐约可见，没多久又躲进了附近的高山背后。
山崎睁开眼说道：“矢田部啊，我有另一种猜测。他的确借用铁管翻过了墙，但并没有搭楼梯，所以我们现在回到现场，也不会找到小洞。”
“此话怎讲？”
“围墙后头不是有条小河吗？”
“对，就在围墙后头的小路边上。大概五米宽，水流还挺急的。”
“河底呢？”
“都是上游冲下来的石子，大概有拳头那么大吧。”
矢田部想起自己坐在河岸边时看到的情景。河水清澈见底，连河床上的石头也能看得一清二楚。
“那只要把铁管打进河底，就不会留下小洞了。”
“原来如此，这样的确不会留下痕迹……”
“是吧！犯人没有把铁管打进地面，而是打进河底了！只要打得够深，就能搭起一座高台，水流湍急一些也不碍事。”
“高台？”
“和工地的脚手架是一个原理，犯人毕竟是建筑行当的人，搭个高台简直是小菜一碟。高台大概有个五米吧，比红叶庄酒店的围墙高多了。”
“然后呢？”
“在高台上绑上绳子——说不定是光滑的钢丝绳。长绳的另一头丢进围墙里，在后院的栎树树干上绕几圈绑紧。但是直接绑在树上的话，树皮就会剥落，犯人的手法就会被警方识破，所以他在树干上包了几层草席，再把绳子绑在草席上。你看见的稻草，应该就是从那草席上掉下来的。”
“啊……”
“绳子的一头绑在高台上，一头绑在栎树树干上，这样就有倾斜角度了。犯人在钢丝绳上装两个滑轮，把装有尸体的睡袋吊在滑轮上，让尸体借着绳索的倾斜度慢慢滑进红叶庄酒店，来个‘软着陆’。他再迅速取出睡袋里的尸体，搬进208号房，最后取下栎树树干上的草席和钢丝绳，迅速拆除钢管高台……只要是建筑业的老手，就能迅速完成一系列工作。”
“列车即将到达三岛。”车长在广播中喊道。
山崎课长、矢田部与另外三名刑警在三岛站下了车，从新干线月台往出口处的楼梯走去。走到半路，“回声号”就发车了。
列车后部的指定席【53】车厢从矢田部身旁驶过。他停下脚步，回过头，目送着“回声号”朝东京驶去，逐渐消失在视野中。
“怎么了？”山崎凑过来问道。
“哦，我突然注意到一个疑点……”
“什么疑点？”
列车驶远之后，矢田部又走了起来，但他光顾着说话，走得很慢。
“就是那个在绿色车厢里坐在味冈旁边的墨镜女。那班列车是六月二十八日上午七点四十分从新大阪站发车的。她预先买好的，是去东京的车票吧？”
“对。”
矢田部点了点头，低头望着自己的脚尖继续说道：“要去东京，一般人应该会选择‘光号’吧？”
“嗯。”山崎想了想回答道。
“问题是那张特急车票，是被害者泽田美代子在二十二日那天，也就是乘车六天前，亲自去东京神邦大楼的交通公社买的预售票。可这张票后来到了那个墨镜女手里……”
“嗯，应该是有人让泽田美代子去交通公社买票后，又把这张票交给了墨镜女。”
“我不知道那个人是把票直接交给墨镜女的，还是通过中间人转交的，但车票应该就是这么到她手里的。”
山崎也越走越慢。
“预售车票是从京都到东京的？”
“让泽田去买车票的人，预料到味冈会坐‘回声号’在京都和东京之间的某个车站下车，但不确定具体是哪个车站，所以只能姑且买张到东京的车票。”
两人在月台上漫步，不一会儿就走到了出口处的楼梯。两人走下楼梯，发现一片供人候车的休息大厅。红黄两色的椅子固定在墙边，还有小卖部，人员稀少。
矢田部看了看手表说：“哎呀，已经一点零五分了。我跟艺妓小姐约十二点半在函南站见面，她们肯定等得不耐烦了吧……上田啊，你去站里找个电话，打去函南站找刈野温泉的花江小姐，让她们再等一个小时。”
“好，我这就去。”
年轻的刑警拔腿就跑，矢田部赶忙喊道：“滨松来的文吉小姐应该也在那儿，你让花江小姐帮忙转告一下，让她也多等一会儿。文吉小姐穿着白底和服，系深蓝色腰带，很好认的。打电话的时候别忘了道歉啊！”
矢田部与山崎并排坐在固定椅子上。另外两名刑警也坐下来。
在下一站换乘东海道本线就能到函南了，但列车要四十分钟之后才来，上车之后周围都是乘客，说话不方便。他们决定打车过去，但这样一来谈话又会被司机听见，所以矢田部才想在这个有座位的地方把该说的都说完。
“为什么让泽田买票的人知道味冈不会直接回东京，而是会选择中间的一站下车呢？”
“会不会跟味冈的部下——日星建设的道路建设部长大石谦吉有关？”
大石道路建设部长称，六月二十八日早晨五点多，住在京都K酒店的味冈给东京的大石家打了个电话。
那时，电话里的味冈听上去很反常，有些神经衰弱的迹象，好像在烦恼着些什么。
“也就是说，让泽田美代子去买‘回声号’预售票的那个人，知道味冈得了神经衰弱，也知道他要和大石见面商讨要事，所以不会直接回到东京，而是会选择中途的某一站下车。而且他也知道味冈神经衰弱的原因——他在京都贵船的情人酒店红叶庄酒店和泽田美代子的尸体睡了一会儿……这人的计划相当周密啊。”
“味冈在电话里问大石说，‘有没有可疑的人来总公司找我？’那是在打听警方的动向吧？”
“唯恐警方怀疑自己是杀害泽田美代子的真凶？”
“不，应该不是，他是二十七日晚上见到泽田美代子的尸体的，第二天早上就给大石打了电话，距离他目击尸体不到七个小时。他询问自己出差期间有没有可疑人物去总公司找他，肯定另有原因。”
“啊，是哦……莫非味冈担心的，是刑警？”
“神邦大楼屋顶不是发现了柳原孝助的尸体吗？他肯定是担心警方怀疑到他头上！不是有个女员工作证说，六月十日下午四点十五分左右，一个五十多岁的胖绅士跟她一起坐电梯上了七楼吗？”
“嗯……可味冈为什么要担心警方怀疑自己呢？”
“恐怕味冈是个懦弱胆小的人，还有些神经质。这也在幕后黑手的预料之内……”
就在这时，跑去给函南站打电话的上田回来了。
“函南站候车室的花江小姐接电话了，可她说她等不了一个小时。”
“啊？等不了？”
“她在电话里怒气冲天地说：‘都已经迟到快一个小时了，再让人干等一个小时怎么行，警察也不能这么不讲道理啊！’……”
“这样啊，”矢田部苦笑道，“不怪她，毕竟是我拜托她们去函南站等我的，还说要请她们去高尔夫球场的餐厅吃午饭呢，她们肯定都饿着肚子……课长，我们赶紧打车过去吧，剩下的过会儿再说。”
矢田部催课长站起身。
一行五人挤进三岛站前一辆出租车里。开到函南站大概要三十分钟。
出租车驶过三岛神社门口，沿着商店街后的小路往东驶去。
“船明大坝发现的被害人原计划二十八日晚上回到东京，这一点他的妻子可以作证。”
矢田部不舍得浪费出租车上的三十分钟，但他害怕被出租车司机听见，不敢接着候车室的话题继续说，只得换了个新话题。这些话被司机听见了也没有大碍。
“是啊，他离开京都的酒店之前，是准备当晚深夜回家去的。也就是说他认为和大石在馆山寺温泉的会面花不了多少时间。然而情况有变，他在馆山寺住不下去了，只能搬去二俣的旅馆。”
听到课长的话，矢田部压低嗓门说道：“这件事情也存在疑点，这和被害者被带去船明大坝一事有关。”
“我说……”司机突然发话了。
矢田部抬头看着司机的背部。
“那是哪儿的艺妓啊？真够闲的，还有闲心到处跑……”
“啊？”
矢田部吓了一跳，可山崎却笑着对矢田部耳语道：“他肯定是把被害者（gaisha）错听成艺妓（geisha）了。咱还是别说了。”
然而司机并没有停下的意思。
“最近可真是不景气……伊豆的温泉艺妓都抱怨最近没生意呢，哪儿还有心思出远门啊。”
“是吗……”矢田部随声附和道。说完之后，他就意识到问题所在。
全国各地的温泉，生意都不好做。刈野温泉旅馆的服务员也没说他们的生意有多好。
可金弥和其他六个艺妓，居然跑到箱根汤本旅游来了，而且还一连住了好几天，这究竟是怎么回事？刈野温泉枫庄的服务员说，她们平时一起攒钱，用作旅行资金。然而，这笔钱肯定不够支付她们的房钱和其他花销——攒钱攒出来的旅游，绝不可能如此铺张。
莫非她们不仅有自己攒的钱，还有其他人暗中援助……
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出租车驶离三岛城区，爬上了坡道。坡道顶上就是函南的小车站。
车站前的出租车停车场旁边，站着一位身着白色和服、系着深蓝色腰带的女子，一脸百无聊赖的表情。那正是滨松的文吉。
山崎与矢田部交换了个眼色。金弥也是类似的打扮——白底十字花纹的盐泽绢和服、深蓝色的腰带。从远处看估计也是这副模样。文吉还按照矢田部的要求做了个发型。
“这样行吗？”文吉察觉到两人的视线，伸手摸了摸头发，轻挥衣袖，仿佛在向两人展示和服和腰带。
“很好很好，简直没得说啊！”
“课长突然打电话让我这么穿的……我都不知道是怎么回事。”文吉一脸疑惑。
“哦，没什么事，只是想请您在高尔夫球场吃个午饭罢了。”
“是不是真的啊……”
从箱根汤本来的六位小姐都穿着连衣裙，完全看不出她们是刈野温泉的艺妓。不过她们的妆容和衣着还是与普通人有所不同的。
“您就是矢田部警官吗？”六人走出车站，走在最前头的女子喊道。她长着张圆脸，个子很矮，眯着眼睛，也许是个近视眼吧。
“没错，我就是矢田部。”
“我就是和您讲过电话的花江。”
“啊，您好，真是辛苦您了。”矢田部低头致意，又用眼神与她身后五位摇着小扇子的女子打了个招呼。
“您说金弥姐有危险，我们大伙儿就都来了，等得花都谢了……”花江瞪着矢田部抱怨道。大热天的，她把几个朋友从汤本叫了过来，也觉得自己有些责任。
“实在对不住，我迟到了。”
一点四十分。矢田部迟到一个多小时，惹小姐们生气也是在所难免。
“你要是过了两点还不来，我们就准备回去了。”
“对不起对不起……是我把各位喊来的，还让大家等那么久……”
花江一脸责备的表情：即便你是警察，也不能让人等这么久啊！况且你还是外地的警察……
“不好意思，我是刑事课长。”山崎出面向六位女子郑重道歉。
花江消了气，微笑着介绍道：“这位是梅丸，她们是照叶和小奴……”
五位艺妓欠了欠身子。
“花江小姐，”矢田部小声说道，“那边那位穿着和服的女性是滨松的艺妓，名叫文吉。”
“刚才您的同事已经把她的名字告诉我了。她也是您喊来的吧？一看她就是个艺妓，我就猜是您喊来的，可我又不能当面问她不是。我们姐妹几个还能聊聊天，可她孤零零的，也不好意思跟我们搭话，一直干等着呢。”
“哎呀……这次真是给大家添麻烦了。不好意思，能不能请您过来一下？”矢田部把她拉到一边，香水味扑鼻而来，“花江小姐，您看那个文吉穿着和服，感觉如何？”
文吉站在车站边上眺望前方，离刈野温泉艺妓们有些距离。函南站在山坡顶上，可以俯视被左右的高山包围的谷底小镇。山间还能依稀看见西伊豆的海面。
“是您让她穿白和服系蓝色腰带的吧？”花江看着文吉的背影说道。
“对，您在电话里不是说金弥小姐就是这么穿的吗？怎么样？远看她们俩是不是有点像？”
“像！我们刚才一直坐在车站候车室里，看见她跟其他乘客从车上下来，朝出口走去的时候，梅丸、铃香和小奴都跳起来大喊：‘哎呀，那不是金弥姐吗！’我也吓了一跳。她走过出口，进候车室之后，我还盯着她看了半天呢，她的脸长得也跟金弥姐很像。”
“你们跟金弥小姐亲如姐妹，都会认错人，看来她俩真的很像啊……”
“背影和发型都一模一样！”
“我知道了，谢谢。”
“我说矢田部警官……”
“嗯？”
“‘嗯’什么‘嗯’，我们金弥姐究竟上哪儿去了？我们都快担心死了，所以才大老远的跑到这儿来，可您却让我们足足等了一个多小时……”
“我们也不清楚金弥小姐的行踪，所以才需要各位帮忙啊。”
“金弥姐不会有生命危险吧？”花江忧心忡忡地问道。
“目前应该还没事。”
“目前？”花江瞪着细长的眼睛反问道。
“事态刻不容缓，请大家一定帮忙。”
“我也不知道我们能帮上什么忙……总之我们会尽力的。”
对金弥姐的担忧，取代了焦急等待的不满。
“您不必多虑，只要照我说的做，该怎么办就怎么办。让我把文吉小姐正式介绍给大家吧。”
一行人打了三辆车。第一辆车里坐着山崎课长和三名年轻的刑警。第二辆车里是五名刈野温泉艺妓，最后一辆车里则是矢田部、文吉与花江。
从车站前出发，没多久就进了隧道。上面是新干线与东海道本线的轨道。除了隧道，就是陡峭的上坡路。路的两边尽是杉树林。山顶在树梢上缓缓移动。
“花江小姐，你们是坐电车来函南的吗？”矢田部突然问道。
“不，我们直接从汤本打车来的。以前没来过这里，机会难得，就想坐车去十国山坡兜兜风。”
她们虽然担心金弥姐的安全，可还是有闲情逸致坐车兜风——也许这正是她们的优点。
“那就是说从十国山坡有直达函南的路咯？”从地理上看理应如此。
“不，没有直达的马路，从十国山坡出发，要先去热海和函南之间的那条收费高速公路，沿着公路去函南，然后才能到车站。”
“从十国山坡没有直通山上的高尔夫球场的马路吗？”
“没有啊，要是有就方便多了，”司机头也不回地回答道，“……以后总会造的吧，可现在只能像那位客人说的那样，从十国山坡下到热函高速，再绕个圈子过去。从箱根过去可麻烦了。”
出租车沿着坎坷不平的山坡往上爬，越过杉树林还能看见远处的山顶。右边是箱根的群山，与出租车所在的山坡并不相连，中间有一道深深的山谷。司机说，十国山坡在远处的尾根的西边。
“那有没有人能走的路啊？”
“有是有，但很窄，而且路都在草丛里，普通人根本没法走。只有穿着登山服的杉树林管理员才走得了。”
“这样啊……原来如此……”矢田部沉默不语。他审视周围地势，思考绑架金弥的人所走的路线。
“你也是第一次来吗？”
花江怕滨松的文吉一个人太寂寞，一直有一句没一句地跟她搭话。
“嗯，是的……”文吉微笑着回答道。
“这儿的景色可真不错啊。”
“是啊……”
“啊，你穿这身和服可真漂亮。”
“哪里哪里，我实在是不适合穿洋装……只能穿平时穿的和服了。大家穿着洋装都好漂亮啊……”
她们互相奉承，也是为了缓和初次见面的紧张气氛。
“哦，马上就到高尔夫球场了。”
矢田部看见路旁低处有一座红色屋顶的仓库小屋。他用手肘戳了戳花江，让她们别再说话了。
一条道路分为两条，转角正面竖着一块黑色的木板，上面雕着几个白色的大字——“秀峰乡村俱乐部”。
“哎呀，终于到了……真想快点儿去餐厅里吃点东西。一看见那指示牌，我的肚子就开始咕咕叫了。”花江忍无可忍地说道。
“对不住对不住，前两辆车里的人肯定也饿坏了吧，你们看连车速都变快了。”
马路突然成了慢坡。也难怪，右边还是混杂着丝柏的杉树林，不过左边已经能看见高尔夫球场了。
高尔夫球场中有几座长满青草的山丘。球场与马路之间拦着高高的钢丝网。马路沿着球场绕了个圈。出租车往俱乐部大厅驶去，自然而然就能看见每一个洞口附近的风景。强烈的阳光直射而下，把绿色的草坪都照白了。身着各色衬衫的男男女女仿佛五色的豆子一般撒在草坪上。
矢田部透过车窗，死死盯着草坪上的人群。
丘陵顶端有一栋瑞士山庄风格的白色建筑，上面盖着时髦的朱红色屋顶。三辆出租车快速驶过停满各种豪华私家车的停车场，停在俱乐部大厅门口。
“司机师傅，”矢田部下车后忽然说道，“等会儿我也许得再叫两三辆出租车过来。能不能把营业所的电话号码告诉我？”
司机掏出一张出租车公司的名片递了过去。
“现在正是最闲的时候，肯定有很多空车的，欢迎您随时打电话。”
俱乐部大厅的食堂在二楼。矢田部与山崎让小姐们稍事等候，自己先一步上了楼。
食堂里空荡荡的，只有三对年轻男女在喝咖啡和果汁。
“今天南苑会举办了一场高尔夫球会，请问参加球会的人是不是都出去了？”
“是的，他们一小时前出去打球了。”服务生回答道。
“这样啊……他们一共有多少人啊？”
“应该是二十位吧，分成了五组。”
他们是一小时前走的——也就是说他们吃了午饭，于一点半开始下午的球会。下午五组人要打完半程，至少需要三小时。要是球场的人多，花的时间就更长了。估计他们要四点半左右才会离开球场。现在是两点半。
“第一组出发的人现在在哪儿啊？”
“这……他们已经在打后半程了，应该在14号洞附近吧。”
“14号洞？大概在哪儿？”
服务员带着矢田部来到巨大的落地窗户前。
从山顶看到的风景就是开阔。左边的群山盖住了富士山的山脚，而山顶直至蓝天。右边的山脉层层叠叠，包围住整个高尔夫球场。大厅下长满青草的丘陵仿佛海上的波浪，中间隔着好几道丝柏树林，仿佛幕布一般。
“14号洞被丝柏树林挡住了，从这边是看不到的，大概就是那个方向。您看，那儿不是有个球童在推车吗？就在那前面。”
那片草地上分布着身着白衣的球童、红色的小旗和打球的客人。
“要是坐车来大厅，是看不到14号洞的吧？”矢田部想起透过出租车车窗看见的人群。
“对，11号、12号、14号、17号、18号洞都在球场内侧，被其他洞围起来了，从这里是看不见的。”
“不好意思，请问你手里有没有高尔夫球场的宣传手册？有路线图的那种。”
“有，请稍等。”服务员走开了。
这时，七位小姐走进食堂，跑到窗边，赞叹眼前绝美的景色。屋里开着空调，可小姐们还是不停地摇动胸前的小扇子，看来是她们的习惯了。
不久，服务生们拿来菜单，又把两张桌子拼在一起。众人开始七嘴八舌地点菜。
“课长……”矢田部把山崎拉去角落里。后面是一个低矮的架子，放着银光闪闪的优胜奖杯。
“中间耽误了些时间，计划全乱套了……”
“嗯……那群家伙都出去打球了，食堂里一个人都没有……”
知晓矢田部计划的山崎皱起眉头。身着和服的文吉坐在窗边桌子旁。
“再等等，让我们再好好想想。”
刚才那位服务员拿着宣传手册走了过来。
“谢谢。”
矢田部赶忙翻开小册子，看了看球场的缩略图。
高尔夫球场是一片东西走向的长方形，位于中央的俱乐部大厅将球场一分为二，东半边是后半程的10至18号洞，西半边则是前半程的1至9号洞。函南方向来的上坡路沿着后半程路线的外侧，从南到北依次经过15、16、13、10号洞，到达中央的俱乐部大厅。就像服务员所说的那样，14、17、12、11、18号洞地处内侧，从高度相同的马路上是看不见的。
服务员说，现在南苑会的第一组人马正在打14号洞。后面的15号洞和16号洞都在马路边上。
矢田部将宣传手册交给山崎课长，抬头看了看食堂里的电子钟。
“课长，拜托混凝土工厂的那个东西，应该快到了吧？”
课长看了看手表回答道：“嗯，从大仁【54】出发的，就是国荣混凝土制造公司的大仁工厂。毕竟我联系的是总公司，不是工厂，从总公司到工厂也要花些时间。不过应该快到了。”
小姐们看见两位服务员端来的佳肴，两眼放光地说道：“那我们就不客气啦。”
她们对山崎与矢田部低头致谢。
“啊，真是让大家久等了，请大家一定多吃点啊。”山崎说道。
“两位警官也一块儿吃吧。”花江笑着说道。
“我们马上就来，各位先吃吧。”
“是吗，那我们就先吃了啊。”
小姐们笑脸盈盈地拿起刀叉，忙活起来。看来她们真是肚子饿了。
“你们陪她们一块儿吃吧。”矢田部对三位年轻的警官说道。另一张桌子上摆着五份餐具。
“课长和矢田部警官呢？”大川警官问道。
“课长和我还有些事要办，你们先吃吧。等会儿可就没空吃了。”
矢田部与山崎匆忙走下楼梯。门口的大堂处有事务所和接待客人的柜台。柜台里坐着两位年轻女性，旁边还有卖特产的小卖部。
两人站在楼梯上讨论起来。
“我去给函南站前的出租车营业所打个电话……”
矢田部见三个身着衬衫、皮肤黝黑的男子走上楼梯，赶忙与山崎耳语起来。课长点点头。
“今天状态真差，分数又创新低。”三人聊着天从矢田部身边走过。
“课长，您去事务所看看南苑会成员的签名吧。登记簿上应该会有这家俱乐部的会员的名字和访客的名字。”
两人走下楼梯，山崎课长朝事务所走去，而矢田部则走近特产货架角落里的公用电话。
他从上衣口袋里掏出出租车司机给他的名片，转动电话的拨号盘。
电话那头传来浑厚的声音。矢田部用手拢住听筒，环视四周。门口有五六个人站着聊天。小卖部里放着盒装鱼干、罐装腌野菜、装有鱼糕的箱子，以及陶壶、贝壳艺术品和点心。店门口一个人都没有。
一名司机接了电话。就是刚才介绍热函道路的那个声音。
“啊，是刚才去高尔夫球场的客人吗？”对方也记得矢田部的声音。
“没错，刚才真是辛苦了。”
“您刚才说还要两三辆出租车是吗？那我们现在能出发了吗？”司机还记得矢田部说的话。
“不用那么多，先来一辆就行了，请尽快派一辆车到俱乐部大厅门口来。”
“好。”
“啊，等等……”见司机想挂电话，矢田部赶忙说道，“我还有件事要拜托你。”
“什么事？”
“你把我们送到高尔夫球场之后，是回了趟车站再去营业所的吗？”矢田部问道。
“是的，一回来就只能排队尾了，我看没什么客人，就回营业所休息了。”
“那你有没有看见一辆搅拌卡车朝高尔夫球场过来？”
“没有啊，要是有我肯定会看见的。”
矢田部松了口气。
“那你等会儿应该就能看见了。你看见那辆车之后，能不能帮我把它拦下来？”
“拦下来？”
“那辆搅拌车是国荣混凝土制造公司大仁工厂的。你帮我告诉司机，‘天龙市的山崎让我转告你，总公司下了命令，联络人马上就过来，请你等他来了再开车。’”
负责联系国荣混凝土制造公司的是山崎课长。大仁工厂的搅拌车司机虽然不清楚事情的来龙去脉，但只要告诉他“总公司下了命令”，他也只能把车停在函南站门口了。
“好，等搅拌车来了我会跟司机说的。”
“谢谢，那就拜托你了。麻烦你尽快派一辆出租车过来吧。”
“好。”
矢田部打完电话，就地抽起烟来。十分钟过去了，山崎还是没出现。莫非调查进行得不顺利？十五分钟过后，山崎打开事务所大门走了出来。
山崎看见矢田部，慢慢走了过来，难掩兴奋之情。
“怎么样？”矢田部小声问道。
“嗯，我看到南苑会的成员表了。我刚进事务所的时候，他们一直问我为什么要看名单。我也不能表明身份，只能谎称自己是报社记者，想报道一下俱乐部生意兴隆的景象。我口袋里正巧有一张报刊记者的名片，真是帮大忙了。可我要是光看南苑会的，调查的目的就暴露了，只能浪费些时间看那些与案情无关的名册，所以才花了这么长时间。不过我把南苑会的名字都抄下来了。”山崎摊开一张纸。
矢田部盯着纸上的二十个人名。后面还写着每个人的地址和电话。他望向山崎——课长也用眼神回应。
“打电话打听打听那些不认识的名字吧？”
“嗯，请来的官员和建筑业人士要分开看。”课长表示同意。
“说起电话，我刚才给函南站的出租车司机打了个电话，他说搅拌车还没来。我已经拜托他把车拦下来了，还好赶上了……”
“那真是太好了。”
“我叫了一辆出租车，应该已经停在门口了，一切照计划进行。”
“你也坐那辆车陪着去？”
“我觉得我陪着比较好。不过我自己马上会坐那辆车折回来的。”
“那时南苑会的第一组会打几号洞呢……现在在14号洞附近吧？”
“我大概要三十分钟后回来，他们应该已经打完15号洞，正打16号洞吧。不过那应该是五组人的第一组。后面的组肯定没那么快。”
两人一边上楼梯，一边轻声交谈。
来到食堂一看，三位警官已经吃完了，他们抽着烟，将视线集中在山崎课长身上。
山崎将他抄下的二十人名单递给三位警官，派他们进行调查，只有几个名字例外。
“这张名单上没有他们的职业。你们三个分一下工，打去他们家里，搞清楚他们是官员还是建筑业人士就行了。问的时候别暴露自己是警察啊。”
剩下的几个名字，山崎与矢田部早已心中有数，便没有让手下调查。
三人抄下自己需要调查的人名，分别跑去餐厅的公用电话和楼下的红色电话亭。
山崎安排好工作后，向小姐们所在的两张桌子走去。
她们已经吃完了，正在享用餐后的水果。
“很好吃，多谢啦。”见到山崎，她们道了个谢。
“粗茶淡饭，请多包涵。”
“课长和矢田部警官不吃吗？”花江看了看隔壁桌子上两套没人用过的餐具问道。
“我们早饭吃得晚，其实没什么食欲。”
“那可真是太不好意思了，硬要你们陪着我们一起吃……”
“哪里哪里，只要各位能享受这里的美景和佳肴，我们就心满意足了。”
“这儿的景色真是太漂亮了。在这儿打高尔夫肯定很享受。”
“你们也会打高尔夫吗？”
“会是会，就是打得不好。”三位刈野温泉艺妓举起手。
“要不要去高尔夫球场里参观参观？权当是饭后散步。绕半场走走，如何？”
“哎呀，听起来很不错哎！”梅丸、年轻的铃香与春若高举双手。
“姐姐，光从这儿看多没劲呀，我们出去散散步吧！”铃香对花江、照叶与小奴说道。
“这么热的天还散步啊……会被晒死的。”年轻的小奴说道。
“小麦色皮肤才性感呢，保证你每晚都有客人陪。”梅丸边笑边说。
“既然梅丸姐开口了，那我们就到球场旁边走走吧，免得以后没生意做呀。”花江说道。
“是啊是啊，花江姐。”春若拍着手说道。
“大家都有阳伞吧？”山崎笑着问道。
“嗯，大家都有。”花江回答道。
“不过，我们要是在球场旁边走，会不会影响到打球的人啊？要是被飞来的球砸到了怎么办？”照叶开口问道——她是这群艺妓里最寡言少语的一个。
“球场旁边有专门让球童推车走的小道，只要沿着那条路走就不会打扰到打球的人了。球倒是可能飞来的，所以就请大家撑起阳伞吧，既能挡住太阳，又能挡球。”
“还真是一举两得呢，您可真聪明。”
“要是大家没意见，那我们就出发吧。”
“可我们这么多女人又不打球，只是在路上走，打球的人会不会觉得很奇怪啊？”梅丸担心地问道。
“哎呀，没事没事，大家这么漂亮，肯定很引人注目，多好啊。”
花江站起身时，突然说道：“咦？”
她环顾四周。
“……滨松的文吉姐怎么不见了？”
“哦，文吉小姐有事先回去了。”山崎轻描淡写地说道。矢田部也没了踪影。
三位年轻的警员打完电话，纷纷回到食堂。
 
矢田部将文吉送去函南站，又折了回来。其间花了三十分钟。
课长山崎与六位刈野温泉艺妓留在食堂里。他突然关注起照叶来。
照叶是六个人里长得最漂亮的。其他五个人总有点“乡下温泉艺妓”的感觉，气质不佳。梅丸有点胖，嘴唇很厚。小奴长着一张扁平的脸，肩膀塌塌的。春若眼睛很小，下巴凹陷。铃香个子矮，像个孩子一样。花江的额头突出，鼻梁很低，嘴唇很薄。而照叶却是瓜子脸，长着水灵灵的大眼睛和高挺的鼻梁。虽然下唇比上唇突一些，但仍算个美人。身材也很纤长，而且举手投足都很优雅，是一群人中最沉默寡言的一个。她肯定是刈野温泉最受欢迎的艺妓——山崎暗自认定。
这时，山崎忽然想起日星建设道路建设部长大石谦吉的证词来。六月二十五日晚上，味冈专务、大石、平山与小原一行四人入住刈野温泉的枫庄旅馆，味冈还与金弥共度良宵。
那天晚上除了金弥，照叶是不是也参加了他们的晚宴？要是照叶也在，味冈为什么没有要照叶，而是让金弥陪？男人选择一夜情对象的时候，总会偏向美人的。
“花江小姐，借一步说话。”山崎拉着花江走去食堂的角落。山崎的语气很轻松，花江也不以为意地跟了过去。
“我想向您打听件事……六月二十五日晚上，日星建设的高级官员味冈与三位部下入住枫庄旅馆。那天晚上，除了金弥，还有谁出席了这群人的宴会？”
花江还记得很清楚：“那群客人一开始还说自己是百货商店的店员呢，我记得可清楚了。之后金弥姐才告诉我们，原来他们是建筑公司的。那天除了金弥姐，还有照叶、梅丸、春若和我在。”
“金弥小姐是不是因为和那个建筑公司的高层味冈睡过了，所以才打听到他的真实身份的？”
“是的。”
山崎不明白花江脸红的原因。花江与平山共度良宵，平山也告诉了她，自己是日星建设的人。她并不知道味冈在那之后不久，就在远离刈野温泉的船明大坝湖溺水身亡了。
“照叶也去了吗？怪了……”
“怎么怪了？”
“照叶小姐这么漂亮，味冈先生为什么没有选择照叶小姐，而是选择了容貌和年龄都略逊一筹的金弥小姐呢？这说不通啊。当然，萝卜青菜各有所爱……”
“是个人就能看出来照叶的确是个美人，味冈先生一开始也想让照叶陪的，但照叶有特殊原因拒绝了。所以他才换成了金弥姐……”
“啊，是这样啊……那就是说照叶小姐有她的大靠山，所以不能陪其他客人，是吗？”
“您自个儿琢磨吧。”
从照叶优雅的气质、一身的高级洋装和手指上的漂亮戒指，山崎就猜出了一二。
“您能不能偷偷告诉我，照叶小姐的靠山究竟是做什么的？叫什么名字？”
花江盯着山崎的脸说道：“课长，您是以警察的身份问的吗？”
“不不，只是我个人很感兴趣罢了。”山崎略显慌张地说道。
“那我怎么能把朋友的男人的身份告诉您呢。要是您想知道，就直接去问照叶嘛。”花江怒气冲冲地说道。
“对不起，对不起，我不是这个意思……嗯……那我这么问吧，”山崎见花江脸色大变，换了个方向提问，“各位小姐现在住在箱根，这趟旅行的旅费是各位平时攒下来的吗？”
“我们每年夏天都会出去旅游一次，旅费也是我们平时攒的。”
“那可真不错啊……去年夏天各位去了哪儿呀？”
“去能登半岛【55】转了一圈。”
“住了几天？”
“就住了一晚。”
“前年呢？”
“前年去木曾的御嶽山爬山了。”
“住了几晚？”
“两晚。”
“大前年呢？”
“越前的海岸边。”
“海水浴啊……也是住两晚？”
“没错。”
“也就是说以前各位去的都是离刈野温泉比较近的地方，而且只住一天两天。可今年的旅游很是豪华啊，大家来到箱根，而且还住了四五天。恕我冒昧地问一句，各位攒的钱够用吗？”
花江沉默了。
见花江沉默不语，山崎继续说道：“光是各位存的钱肯定不够用吧？是不是某位小姐的后台出钱资助的啊？”
“被警察这么问，就好像我们是用偷来的钱来箱根逍遥一样，真让人不愉快。”
“不不，我不是这个意思。”
“我们可没做什么亏心事，您想知道就告诉您好了。我们这次旅行，的确有人出资相助。”
“果然……这样也没什么不好的，不过我还有件事想顺便请教您。”
“又是‘顺便’，怎么跟《劝进帐【56】》里的富樫一样啊……”
花江说出真相之后，好像轻松了不少，竟然开起了玩笑。
“我可不会像富樫那样审问您，只是问几个问题参考参考罢了。”
“有人听说我们每年会自己攒钱出去旅游，就为我们七个出了旅费，让我们去箱根好好玩个四五天。”
“这位靠山可真阔气啊……等等，他是不是还开了条件？一定要去箱根，而且一定要住五天左右？”
“倒也算不上什么条件，只是对方这么说了，我们就只能照办了。”
“还有一个条件：这次去箱根的旅行，一定要带上金弥小姐，是吧？”
“他的确让我们带上金弥姐，可我们跟金弥姐本来就是好姐妹……”
“嗯……原来如此。”
山崎知道自己打听到了重要线索，只是没把胸中的激动表现在脸上。
“那各位在汤本的旅馆的时候，那位靠山有没有出现呢？”
“没有，他没有来。”
“这就怪了，他出了这么多钱让你们来玩，照理说应该会来跟你们见一面的吧？喝喝酒啊，打打麻将什么的。不然出钱干什么啊？”
“他平时不喝酒，而且公务繁忙，没那个时间。”
花江一不小心说漏了嘴，话出口了才察觉大事不妙，面露怯色。
“花江小姐，您认识这位靠山吧？”
“……”
“不然您怎么会知道他平时不喝酒，工作又忙呢？”
“……”
花江为自己的失言后悔不已。山崎在她的耳边轻声说道：“这次旅游的赞助人，就是照叶小姐的靠山吧？”
花江无可奈何地点了点头。
“我猜就是这样。那照叶小姐的靠山是不是经常来刈野温泉啊？”
“偶尔来。”花江低着头，小声回答道。
“莫非他住得很远？金泽？京都？还是大阪？”
“东京。”
花江在山崎的诱导下，很快说出了答案。
“他是东京人？莫非是来刈野温泉谈生意的？”
“他不是生意人，比生意人的地位高多了。”
“哦？”
“是‘这个’……”花江破罐子破摔，指着自己的胸口画了个圈。
“他是国会议员？”山崎大惊失色，“我就不问他的名字了，只是那位议员是刈野温泉出生的吗？还是说刈野温泉附近是他的选举区？”
“不，他是土生土长的东京人。”
“哦？他是东京人，但因为某些原因，刈野温泉所在的R县成了他的根据地，是这个意思吗？”
“他是全国区的议员。”
“啊，是参议院议员啊？”
“他可是大腕。他在R县有很多热心的支持者，所以不时会来刈野温泉住几天，于是认识了照叶……”
一旦说漏了嘴，花江的嘴就再也停不下来了。
之后，她看着山崎的脸，叹着气说道：“我可当不了弁庆①。”
 
喘着粗气的矢田部回来了。看来他是急急忙忙赶回来的。
“去函南站一看，搅拌车正好停在那儿，是那位司机帮忙拦下来的。文吉小姐的事情也照计划安排好了，”矢田部扫了眼手表，“应该已经从车站前往这边开过来了。”
说完，他又看了看对面桌上的小姐们。花江也在。不知为何，她看上去有些没精打采。
“矢田部啊，我打听到重要线索了！”
“什么？”矢田部见课长两眼放光，立刻明白了事情的重要性，顿时紧张起来。
山崎带着矢田部走下楼梯，将花江透露的消息简要告诉了矢田部。
“什么？照叶是高尾雄尔的情妇？”矢田部脸色大变，“他可是大腕啊……”
“超级大腕啊……”
高尾雄尔本是内务官僚，在竞选参议院议员之前一直在自治省担任高官。他在全国区当选过三次，现在是执政党政务审查会路线工作组干事。他在与交通行政有关的省厅非常吃得开，连乡下警察都知道他的大名。
矢田部想起，刈野温泉的古董店屋顶上，放着一块大招牌——全国区参议院议员高尾雄尔联络事务所。
那位古董店的老板，应该就是花江口中的“高尾雄尔支持者”之一。
矢田部抱起胳膊。死在东京丸内神邦大楼屋顶机械室的，是自称“高尾雄尔后援会岐阜高尾会干事长”的柳原光麿。他从京桥的内外精密机械制作所消失之后，在刈野温泉躲了一个月。柳原孝助因诈骗罪被警视厅通缉。刈野温泉一定有包庇他的人。
柳原孝助是个古董商。可他并没有自己的古董商店，是个“行商”。他去全国各地的古董商店，看见好东西就买下来，转手卖给东京的顾客，赚取差价，或是专卖给东京的古董店，以此过活。
刈野温泉的高尾雄尔联络事务所就是“大野古美术店”——与柳原那样的行商肯定有关联。
那时五十多岁的店老板正坐在店里看报纸。报纸挡住了他的脸，但矢田部总觉得他在用眼睛的余光偷偷扫视进店的客人。
如此看来，大野古美术店的老板，不仅要为高尾雄尔确保当地的选票，运营这家联络事务所，也许还是高尾雄尔和照叶之间的中间人。每月给照叶的生活费，可能也是由古董店老板交给照叶的。
“出钱让金弥她们七个温泉艺妓去箱根旅游的，应该不是高尾议员。我觉得一切都是其他人假借高尾议员的名号策划的。高尾议员和这件事应该没有直接联系。”矢田部思索了一会儿，对山崎课长说道。
“也许是这样。我觉得照叶也是一无所知，还以为这次是高尾议员出钱让她们来逍遥的呢。”
“我也是这么想的，她应该不知情。这样一来，我心中的疑问就一扫而空了——幕后黑手的真正目标是金弥，找其他人来只是为了混淆视线。照叶是无辜的。”
“那接下来就照计划办？”
“嗯，只是我们既然掌握了这些情报，就可以再加一点料。我会跟那些准备参观球场的小姐们说的。”
他看了看手表。搅拌车马上就要出现在路边了。
“课长，让我再看看您在事务所抄下的名单。”
矢田部看了看山崎给出的成员名单，向另外三名警员招招手。
“你们刚才已经根据这张名单打电话问过了吧？不是建筑业人士的是哪几个人？”
分工打电话的三位刑警，用手指着几个名字说道：“大浦智二、工藤昌吉、藤丸敏也、高桥照雄、田中登和川添治郞，总共六个。”
矢田部看了看名单，又看了看三位刑警，问道：“他们都是在哪儿工作的？”
“大浦先生和工藤先生是大藏省的××局长与××部长。我没有暴露自己的身份，谎称‘我是电视台负责打字幕的人，为了提高收视率，要打出您丈夫的工作单位’，那些夫人就毫无保留地把丈夫的工作单位告诉我了。大浦先生五十四岁，工藤先生五十二岁。”上田汇报了调查结果。
“我也是这么问的。藤丸先生是建设省的××局长，今年五十三岁。高桥先生的夫人戒心十足，就是不肯把丈夫的工作单位告诉我。”大川也汇报了自己负责的部分。
“那就说明他是高级官僚，家教果然到位。”
矢田部朝最后一位吉冈警官看去。
“田中登先生是大藏省的××经局长，今年五十四岁。川添治郞的夫人虽然接了电话，可也是戒心十足，就是不肯告诉我丈夫的工作单位。”
“很好。”矢田部点了点头，“川添先生肯定也是高官。他们大多是大藏省的官僚，估计高桥先生和川添先生不是大藏省就是建设省。其他人都是五十三四岁，估计他们俩也差不多，职位肯定也是局长或部长。很好，你们先过去吧。”
矢田部让三人回到餐桌，自己则低声朝山崎说道：“从这些人的地位来看，他们应该和巨势堂明有密切联系。巨势在大藏省和建设省非常吃得开，肯定也是有这些人从中协调。今天的高尔夫球会，就是为招待他们举办的。巨势召集起加入南苑会的建筑公司成员，让他们与官员混个脸熟。”
“味冈死前去琵琶湖畔的高尔夫球场打过球，估计那场球会的性质也和今天的差不多。”山崎也说道。
“没错，这张名单上写着这家乡村俱乐部的正式会员是巨势堂明、大东组建设的成濑敬一、共荣建设的中原武夫和日星建设的大石谦吉。因为南苑会的会员都是以公司名义，味冈死后，大石就取而代之成了日星建设的代表。”
“大石是代替味冈出席高尔夫球会的，他肯定升官了。”
“是啊，而且甲东建设的末吉祐介也入会了。”
“主要成员就是这么几个。剩下的十五个都是访客，还有个女人。”
“宫村彰子，二十八岁，东京都港区芝××号，龙水会事务所员工。”
“龙水会……龙水会，”矢田部拍着脑袋，“总觉得在哪儿听过……”
“据警视厅来的调查员说，巨势堂明手下除了南苑会，还有个叫龙水会的组织，南苑会的事务所在神邦大楼的东明经济研究所，但龙水会另有位置。”
“那宫村的地址，应该就是事务所的所在地了吧？南苑会是建筑公司的组织，而龙水会是其他公司的组织。应该也是通过巨势堂明认识高官的那种组织吧。只是龙水会是什么公司的组织啊……”
“目前还不清楚，不过那个宫村彰子就是巨势堂明在那个组织里的秘书。和泽田美代子在建筑公司的组织——南苑会中的地位一样。”
“是啊，估计龙水会也是一个事务所、一部电话、一个秘书的形式吧，就像泽田美代子一样。不对，等等，泽田美代子死后，宫村彰子可能兼任了南苑会的工作，不然怎么会跟着巨势堂明来南苑会高尔夫球会呢？”
“嗯……”
两人又看了看宫村彰子的名字与年龄，面面相觑。
 
上田走了过来。
“课长，小姐们问什么时候才能去参观球场……已经把她们晾了好久了，她们都快等得不耐烦了。”
矢田部赶忙走去小姐们所在的餐桌。
“不好意思让各位久等了。”
“还不好意思呢，先让我们在函南站等，又让我们在这儿等，你们到底是什么意思嘛！”艺妓代表花江表示抗议。
“唉，对不起对不起，的确是我们照顾不周，只是参观之前有些事情需要商量商量……”
“参观个球场还要商量什么？”
“没事没事，已经商量好了。不过有件事情需要大家帮帮忙。”
“帮忙？帮什么忙？”
“各位来到球场之后，请看这位上田警官的手势。他发出指示之后，请大家为正在打高尔夫的人加加油。”
“加油？怎么个加油法？”
“打球的人分成五组，每组四人，按次序打每个洞。请大家对着那些人喊一喊这几个名字……”
矢田部将一张纸片递给小姐们，上面写着：大浦、工藤、藤丸、高桥、田中、川添。
小姐们凑在一起看了看纸条。
“只要喊他们的名字就行了吗？”梅丸问道。
“没错，不过最好是娇滴滴地喊。”
“啊？怎么做？”
“没各位想象的这么难，就照着平时在宴会上喊熟客的那个口气就行了。”
“大先生，加油啊！工先生，加油啊！这样？”
“不要喊大先生或工先生，必须把大浦和工藤这两个字都喊出来。”
“我们艺妓是不能随便喊客人名字的，只能用昵称喊，不然被别人听见就麻烦了。况且‘大先生’呀‘工先生’这样的昵称听起来更亲密啊。”
花江摆出刈野温泉艺妓的规矩来。
“您说得是，可今天我们希望大家能装成东京艺妓的样子，就好像经常出入赤坂、新桥、日本桥、柳桥高级料理店的那种艺妓，尽可能‘娇滴滴’地喊一喊那些人的名字。”
“可他们根本不认识我们啊……”
“没关系，要不这样吧，各位用阳伞遮住半张脸，在远处喊，怎么样？”
“会不会给他们添麻烦啊？”
“添麻烦也不要紧，这就是我们的目的。”
“好奇怪呀……”
“请各位帮帮忙。”
“姐姐，我们就听警察的吧！”年轻的春若和铃香跃跃欲试。
“还有一件事……”征得小姐们同意的矢田部说道。
“还有啊？”花江一脸不耐烦。
“只是顺便啦。球道旁边不就是马路吗？就是打车过来的时候路过的那条马路。过一会儿会有一辆混凝土搅拌车从坡道底下慢慢往上爬。大家看见车里的人之后……”
矢田部向小姐们提出请求。
艺妓们你看看我，我看看你，最终还是由花江作了决定。
“没办法，反正也是顺便……矢田部警官，您可真是狮子大开口啊。算了，反正是为了金弥姐，我们豁出去了……”
上田与吉冈带着六名艺妓走下食堂的楼梯，朝大门对面的球场入口走去。强烈的阳光照在无边无际的草坪上，鲜艳的绿色显得非常刺眼。艺妓们齐刷刷地打开阳伞。
工作人员冲了过来，说他们不允许闲人擅自前往球场，否则容易被球砸到。
“喂，让她们去吧。”工作人员背后的人说道。好像是俱乐部经理。
“不过路上的确有危险，各位一定要小心啊。”
他微笑着送小姐们出了门。山崎向他道明了身份，征得了他的同意。
艺妓们撑着阳伞，沿着小道缓缓行走。戴着宽檐草帽、用白色毛巾包着脸的球童一脸疑惑地望着眼前的光景。



 
19

 
 
参加南苑会高尔夫球会的人，正在打马路边上的15号洞和16号洞。
在16号中洞的发球区，一个身材魁梧的男人取得了先打权，正要来一记水平击球。距离只有350码，不是很远，但第一击的落点两侧都有沙坑，一不小心就会掉进去。
另外三人的分数不如他，但他们脸上没有一点焦躁，反倒是对那个五十多岁的魁梧男子送上赞赏的眼神——一看就知道取得先打权的那个是位贵客。
他不仅身材魁梧，身上的服装也很高级。他站在原地目测球的落点，一切都显示他拥有丰富的打球经验。
另外三人中的一个有些胖，个子很矮，运动帽长长的帽檐下露出一些白头发。他戴着一副深色墨镜，掩盖了眼睛的特征，但浑圆的鼻子和厚厚的嘴唇是藏不住的。另一个人的身材特别结实，看上去像个体力劳动者。还有一个个子很高，长着张长长的马脸。他们三个都戴着深色墨镜，很难判断面部特征。
第一组人马也在16号洞的果岭上，他们正从球袋里掏出推杆。
14号洞的四个人已经打完了，他们站在高高的草坪土堆上，默默等待前一组人打完。其中一人打扮得十分潇洒，滔滔不绝地说着些什么。周围的三个人则边笑边听，不时点点头。看来那位潇洒的绅士也是贵客。
15号洞是个短洞，身材纤细的球手在果岭上成功打出1on，正要推杆。距离大概有4米。
球童拔出小旗杆，好像在指导击球人，这里要打右旋球，把击球点设定在洞口左边比较好。仔细一看，那位击球人十分瘦弱，好像是个女的。她也戴着深色的墨镜。剩下的三个聚精会神地预测击球路线，里头应该也有一位贵客。
南苑会的五组人马分别位于15号洞与16号洞。就在这时……
“大浦先生，高桥先生！”
“工藤先生，加油啊！”
“藤丸先生！加油哦！”
灼热的太阳挂在湛蓝的天空中。远处有富士山，近处有箱根、天城群山，骏河湾与相模湾的海面反射着强烈的阳光。娇媚的女声响起。
众人大吃一惊，从声音传来的方向看去，只见一排女子撑着鲜艳的阳伞，站在球场旁的小路上。
这演的是哪一出啊？众人呆若木鸡。
“大浦先生，要是赢了，就来店里开个庆功会吧！”
“就是呀，田中先生，好久不见啦，找个时间来我们店里坐坐吧！要不打完球就过去吧！”
“川添先生！川添先生！加油哦！”
山崎与矢田部也没想到这群刈野温泉来的艺妓会如此入戏。某人一声大喊：“是艺妓！”最先慌了神的，正是那群“贵客”。
16号洞的魁梧男子喊道：“喂，末吉，有谁把我们来这儿的事情告诉赤坂村的那群人了吗？”
15号洞的“贵客”也是手忙脚乱，狼狈不堪。
“这可糟了！会被报纸和周刊杂志乱写一通的！我不打了，打道回府！”
在艺妓们的喊声下，大浦智二、工藤昌吉、藤丸敏也、高桥照雄、田中登和川添治郞这几位大藏省和建设省的官员大惊失色，他们纷纷丢下手中的银色球杆，绕开撑着阳伞的女人所在的球道，从草坪的斜面绕了个大圈子，飞也似的逃回俱乐部大厅。
而前来参加南苑会高尔夫球会的其他建筑业人士，也是瞪大双眼，完全不明白自己眼前究竟发生了什么事。
不过其中几个算是高尔夫球会的主办方的人正在拼命挽留官员们。
“大浦先生，请您少安毋躁。”
“工藤先生，您先别着急……”
“高桥先生，您先别走啊……”
“少安毋躁？你让我怎么个少安毋躁？我们都被艺妓认出来了，还怎么待得下去啊？我们跟你们的立场不一样你明不明白！”
“要是这件事上了报纸杂志，我们可就有大麻烦了！”
“报纸杂志的记者来了没有？”
“究竟是谁把东京的艺妓喊来的？负责人在哪儿？”
“要是烦人的在野党在国会追究这件事怎么办？我们可是要负责的啊！”
毕竟这些高级官员都是打着“出公差”的旗号来参加这场高尔夫球会的。不明所以的报纸杂志记者也许会乱写一通，即便他们清楚这是怎么回事，也有可能添油加醋一番，捏造假新闻。
 
出公差的官员参加豪华高尔夫球赛
公司掏腰包还有艺妓陪同！
 
一想到报纸上可能会出现这样的标题，前一秒还在优雅地打球的“贵客”们立刻慌了神。
“国会那边高尾老师肯定会帮忙的……”主办方的几个建筑业人士冒着冷汗，不断安慰着官员们。
在打其他洞的人也注意到了15、16号洞的骚动，他们停下脚步，齐刷刷地朝这边望去。
“哎呀？那不是东京的艺妓啊！是R县刈野温泉的艺妓啊！”一名男子朝小姐们跑去，突然停了下来，大声喊道。
因为他透过遮阳伞，看见了人群中的梅丸、花江、春若和照叶。这群人里能认出她们的，就只有日星建设的大石谦吉了。
上个月，他和已故的味冈专务、平山设计课长、小原测量主任一起，在刈野温泉的枫庄住了一晚。那天晚上除了金弥，那四位艺妓也在。
而且大石还记得春若——因为他们曾共度良宵。而撑着伞的春若，也在人群之中……
春若看着大石，也知道对方认出了自己。
“哎呀，这不是大石先生吗？真是好久不见了。”她略带怀念地大声说道。
“……”
大石说不出一句话。他想问：“你为什么会在这儿？”可出乎意料的状况让他动弹不得。
花江赶忙说道：“哎呀，这也是缘分嘛，大石先生，我们可不会轻易放过你们哟……来，大家给他们拍拍手吧！”她向朋友们提议道。
“哎呀，这个主意好！”艺妓们用娇媚的嗓音争相表示同意。
春若赶忙阻止：“不要啦……”可一看就知道她是故作娇态。
“那就让我们为春若和大石先生鼓掌吧！大家把手举起来！”花江张开双臂，“一二三！”
艺妓们在花江的指挥下拍起手来。“啪啪啪，啪啪啪，啪！”
“恭喜呀！”
花江低下头，欠了欠身子。其他艺妓们也是一边拍手一边欢笑。
大石脸色刷白，高官们更不用说。他们甩开挽留自己的主办方人员，一边喘气，一边往俱乐部大厅所在的斜坡上跑去。
“喂！开什么玩笑！”
长满白发的矮个男子怒气冲冲，顶着涨红的脸跑了过来。
说时迟那时快。
沉重的响声顺着地面传来。人们纷纷回过头去。
一辆黄色的八吨混凝土搅拌车，沿着钢丝网外的马路缓缓驶来。
想必球场里的各位肯定在纳闷：这地方为什么会有混凝土搅拌车？这条路的尽头就是俱乐部大厅，前面也没有路。高尔夫球场里也没有地方在施工。
球场里的人有些瞥了一眼也就罢了，可有那么几个人一直注视着搅拌车，包括大石与那名白发男子。
搅拌车在人们的注视中沿着陡坡缓缓行驶。后部的搅拌筒徐徐旋转。艳阳高照，移动中的搅拌车周围形成阵阵热浪。
在橄榄色的箱根群山的映衬下，搅拌卡车的黄色车身在强烈的阳光中越发显眼。搅拌筒的一部分与前侧驾驶舱的屋顶仿佛镜面一般聚集着耀眼的光线。而驾驶舱的窗户却很暗，与强烈的光线形成鲜明对比。
“哎呀！”刈野温泉艺妓一行人中的花江大声喊道，“……那辆搅拌车里的人不是金弥姐吗！”
“哪儿哪儿？”其他艺妓纷纷问道。
“就在副驾驶座上，不是有个穿着白色和服的女人吗？”
艺妓们朝花江所指的方向望去。
“哎呀，真的哎！”小奴与春若异口同声地喊道。
“是金弥姐！衣服跟脸都一模一样！她是不是没瞧见我们啊？一点表示都没有。”
“从汤本旅馆里消失的金弥姐，为什么会在混凝土搅拌车里啊？”梅丸与铃香说道。照叶也瞪大双眼。
“金弥姐！”突然，花江朝搅拌车大声喊道。
其他艺妓也有样学样：“金弥姐！金弥姐！”大家都朝搅拌车大声喊着，还挥动着手中的阳伞。
纤细的女声此起彼伏，阳伞左摇右摆。金弥姐！金弥姐！……
面对眼前的光景，在其他洞口附近的人们再次哑口无言。
搅拌车放慢了速度。身着白色和服、坐在副驾驶座上的女子转身朝这边挥起手来，好像在回应艺妓们的喊声。
“哎呀，金弥姐正朝我们挥手呢！”花江说道。
“真的耶！”
“哎呀，真的哎！”
见状，大家叫得更起劲了。
15、16号洞附近的人里，有几个已经浑身僵硬，忧心忡忡地凝视着搅拌车。
刚才“贵客”们已经仓皇逃跑了，场上剩下的人并不多。手持三角小旗、推着装满高尔夫球袋的推车的球童们无所事事地站在原地。
南苑会之外的客人也只得站在15号洞后方的草丘上，呆呆地望着眼前的混乱场面。
“末吉。”站在15号洞附近的小个子男子用怏怏不快的声音把白发男子叫了去。
他带着帽檐很长的高尔夫球帽，身着蓝色条纹衬衫、纯白色的短裤和袜子使他看上去非常年轻。脱下帽子之后，却露出一头白发，眉毛很粗，凹陷的眼窝中一双硕大的眼珠闪烁着犀利的眼光。他鼻梁很高，嘴唇又宽又薄。在没有树荫的地方，阳光异常强烈，即使戴着遮阳帽也难以招架，所以他的嘴才会是歪着的。
“在。”高尔夫球帽下露出白发的末吉祐介朝巨势堂明走去。
“那是怎么回事？”巨势一脸不悦地问道。
“这……我也不清楚……”末吉担忧地望着搅拌车回答道。
“还不快去查！”巨势的声音仿佛一把尖刀。
“是！”末吉撒腿就跑。
八吨重的搅拌卡车停在马路上，就在钢丝网旁边，也许是为了不妨碍到其他车辆通行。末吉能透过钢丝网清楚地看到驾驶座的窗户。坐在窗边的是一名女子，她旁边的则是司机。
末吉立刻朝身着白色和服的女子望去。她别过头，低头不语。
“不好意思……”末吉沉住气，对素不相识的女子问道，“你不是金弥吧？”
女子低着头，摇了摇头，小声回答到：“不是。”
“你不是金弥，为什么要向那群艺妓挥手呢？”
“她们认错人了，一直喊我金弥金弥的，所以我就摆摆手，告诉她们我不是金弥呀。”女子依旧低声说道。
末吉呆若木鸡，说不出一句话。他盯着女子的侧脸。她身上的衣服也不是十字花纹的盐泽绢和服，但从远处看，还真有点像。
身后又响起一阵骚动。回头一看，撑着阳伞的艺妓们正朝俱乐部大厅走去。
末吉回过头，看看女子身边的司机。他正在抽烟，二十五六岁上下，一头长发用毛巾裹了起来。脸上和圆领衫上尽是泥土与汗水，有些发黑。
“喂。”末吉朝司机说道。
“干吗？”司机叼着香烟，慢吞吞地转过头来。
“你是哪家混凝土公司的？”
“你谁啊？”司机盯着末吉问道。
“呃……”末吉语塞了，“……不，我……我……我是建筑业的人，平时和混凝土公司有些交情，很感兴趣，就随口问问……”
“一看不就知道了。”
“啊？”
“搅拌筒上用油漆写着呢。哦，那筒一直在转，老头子眼花看不清是吧。”司机讽刺地说道。
末吉后退一步，看了看搅拌筒。
“嗯……是国荣混凝土制造公司大仁工厂的啊……”
裹着脏毛巾的司机没有搭腔，继续抽烟。
“我问你，前面有工地要用混凝土吗？”
“没有啊。”司机吞云吐雾地说道。
“没有？没有工地，干吗要开车过来？”
“兜风啊。”
“兜风？装着混凝土兜风？”
“搅拌筒里没有混凝土，里头是空的。”
“……”
“车上还有个漂亮妞儿呢，我带她来高尔夫球场兜风不行啊，这里又能看见富士山，又能看见骏河湾，景色多好啊。”司机冷笑一声，露出一对酒窝来。
副驾驶座上的白衣女子依旧低着头。
 
聚集在15号洞与16号洞周围的南苑会高尔夫球会主办方即将面临一场更大的风波。
刈野温泉的艺妓们已经把球会搅黄了。请来的高官们逃之夭夭，留下的都是南苑会会员。他们不明白究竟发生了什么事，一直呆呆站在原地。
南苑会主办的高尔夫球会的目的，是由巨势堂明牵头，让高官与建筑业高层们混个脸熟。建筑公司的人禁止直接贿赂高官——收受贿赂的关系再怎么保密，消息都会走漏，构成收受贿赂罪。所以两者之间需要有巨势堂明这个中间人，建筑公司只和巨势联系，官员也是如此。平日里建筑公司与官员是没有直接联系的。
然而，光是如此，出钱的建筑公司还是会有所担忧。自己给的钱究竟有没有进官员们的腰包？不会是被巨势私吞了吧？为了打消建筑公司的疑虑，巨势每年都会举办几次类似的高尔夫球会。
在高尔夫球会上，官员和南苑会会员都要把精力集中在打球上，即便他们能够交谈，说的也是高尔夫球或其他无关痛痒的闲聊，绝不会涉及生意上的事情。
其实建筑公司的人只要看见自己想要贿赂的政府官员参加了南苑会的高尔夫球会，并且能和他们见个面，就满足了。这样一来，他们就能间接地确认，自己的贿赂已经通过巨势，进了官员的腰包。
只要加入巨势的南苑会，就能百分之百拿到公共事业的建筑项目。但项目毕竟不是配给品，不会人人有份。谁能拿到项目，与工程的种类、特性和巨势的意思有关。所以建筑公司会怀疑巨势有失偏颇，或是猜疑官员没有收到自己的贿赂。南苑会主办的高尔夫球会，就是为了解除误会产生的。
所以当会员们看见高官们逃跑时，才会大惊失色。一群轻浮的艺妓突然聚集在15、16号洞旁边，高声喊着官员们的名字为他们加油——高官参加建筑公司举办的高尔夫球会本来就不是什么光彩的事。他们唯恐消息被报社知道，赶忙逃了回去。然而在场的会员们也是一头雾水，不知道艺妓们是怎么来的。
而且更麻烦的是，主办方的疏忽好像给高官们添了不少麻烦。要是一不小心惹怒了高官，后果不堪设想。这场突如其来的变故，甚至可能危及建筑公司的存亡。
而主办方——日星建设的大石谦吉、甲东建设的末吉祐介与大东组建设的成濑敬一也只得全力安抚他们。
“哎呀，别着急，不过是些小问题，不会出事的。”他们异口同声地说道。
“怎么会是小问题？高官们不都逃跑了吗？他们可是贵客啊，惹贵客不高兴还不是大事吗？”
会员们也不是那么好骗的。
“不用担心，巨势老师会处理好的。”白发的末吉唾沫横飞，拼命地解释。
“老师在哪儿？”
“回俱乐部大厅了，正在向官员们解释呢。我听说官员们已经冷静下来，正在和老师高高兴兴地聊天呢。所以请大家相信老师，不要太过慌张。”
“那也只能这么办了……我一直来参加南苑会高尔夫球会的，还是第一次碰到这种事。上一次在琵琶湖打得多舒服啊，这次居然碰上这种事，真是活见鬼了……我终于明白什么叫‘吓破胆’了，唉……”
“哎呀，这可真是……”
“您说是出了点儿小问题，可究竟是怎么回事啊？”有人毫不掩饰自己的好奇。
“其实我们也不清楚，估计是那群傻乎乎的艺妓看见自己认识的客人，就激动地给他们加油了吧。”大石自告奋勇地解释起来。
日星建设在味冈专务死后，派道路建设部长大石谦吉接替味冈的职务，成为南苑会的会员。
“那今天的高尔夫球会就这么取消了吗？”
“事已至此，肯定是打不下去了。老师说会尽快再办一场补偿大家。”
“难怪大家都不打球看热闹呢……这可真是……”一位从大阪远道而来的会员抱怨道。
这时，一位球童跑了过来，对末吉说道：“巨势老师让您立刻去一趟俱乐部大厅。”
 
巨势堂明一脸严肃地站在俱乐部大厅食堂的角落里。透过落地窗户，能看见箱根群山脚下的高尔夫球场全景。
末吉、大石与成濑朝巨势走去。
“老师！”末吉涨红着脸低声说道。
“怎么回事？”巨势极不痛快地问道。
“啊，那辆搅拌车里的果然不是金弥。好像是伊豆什么地方的温泉艺妓。那个司机还很年轻，特别嚣张，说是带女人兜风来了。他还说搅拌筒里没装混凝土，里头是空的……”
“搅拌车已经走了。”巨势抬了抬下巴。
末吉回头一看：“哎呀，真的不见了，是什么时候开走的啊？”他翻着白眼。
“搅拌车上的女人和金弥很像吗？”
“不，近看其实也不是很像，只是她也穿着白色的和服，那群刈野温泉的艺妓站在远处看错了，所以才会大喊大叫的。真够烦人的……”
“刈野温泉的艺妓们三天前就去箱根的汤本住下了。高尾的女人照叶也在，是他出钱让那群女人住旅馆的。可她们为什么会跑到这儿来？”
“她们是来找金弥的吧……所以见到搅拌车里的女人才会这么大喊大叫。”
“可她们怎么知道金弥在球场附近？”
“……”
“况且那群女人还能叫出官员的名字。大浦、工藤、高桥、藤丸、田中、川添……一个都没错。刈野温泉的艺妓怎么会认识中央政府官厅的官员？”
“我也觉得很不可思议。”
“有人告诉她们了。”
“有人告诉她们？是谁啊？”
末吉、大石与成濑屏息凝神，齐刷刷地朝巨势看去。
“我也不知道具体是谁，但肯定是有人告诉她们了，否则根本说不通。肯定是有人利用了这群刈野温泉艺妓。只可能是这样……”
“要不把她们叫来问问？”
“她们早走了。服务员说她们从函南站前叫来了两辆出租车，分批走了。”
“打电话问出租车营业所就知道她们去哪儿了吧？”
“说是去了箱根的汤本。”
“那就是回泷山阁了。”末吉赶忙看了看手表，“……应该快到泷山阁了吧。”
“还是别打电话的好。”巨势严肃地说道。
“啊？”
“不能随便打电话。”
“可……照叶也在里头啊，她可是高尾议员的……”
“照叶应该不知情，要是我们打电话给她，反而会中对手的圈套。”
“圈套？”
“末吉，大石，成濑。”巨势依次喊出三人的名字，嘴角露出一丝笑容。
“有人给我们下套了。”
“对手是谁？”
“我心中有数，不过……还是先不告诉你们吧。”
“……”
“他们虽然下了套，可我并没有中招。我们按兵不动，装作毫不知情的样子，各自解散回家。”
“啊？”末吉与大石惊讶地说道。
“那金弥呢？就让她留在那儿吗？况且不是还有人看着金弥吗……把她丢在那儿不管不顾行吗？……”
“再等个七八小时也没关系。她会默默忍耐的。她是个聪明人，我们不联系她，她应该也会察觉到异样。”
“那到了晚上再联系她？”
“嗯，在那之前必须摆脱对方的跟踪。”
“莫非……对手是警察？”末吉一脸惊慌。
“我估计是，八成是警视厅。”巨势竟然很是冷静。
听“警视厅”色变的，反倒是另外三人。
“老师，真的是警视厅吗？”
“柳原孝助那件事见光之后，他们一直在暗中行动。肯定是警视厅，绝对没错。”
“京都的警方也在行动，因为贵船酒店的那件事……”
“不是京都，这种做法太冒险了。”
“发现味冈尸体的是天龙市的船明大坝湖，当地的警署好像也在到处调查……”大石说道。
“这事儿绝不是乡下警察做得出来的。”
四人全都压低嗓门，装作站着讨论高尔夫球战术的样子。脸色虽然惨白，表情却装得很轻松。
“真是警视厅倒好办了，警视总监和刑事部长都是我的熟人，我会跟他们打招呼，让他好好管教部下别轻举妄动。肯定是下面的人自作主张……”
巨势一席话，让身材矮小的他在三位建筑公司高层心中的形象立刻伟岸了起来。
“总之我们不能中他们的圈套……你们再凑近些。”
四人将头凑在一起，几乎能感觉到对方的呼吸。
“警视厅手里没有证据，正发愁呢。他们的确有一手，能查到我们带走了金弥，不过他们还以为我们会去关押金弥的地方。他们利用刈野温泉搅黄高尔夫球会，又找了个长得像金弥的和服女人坐着搅拌车过来，还让艺妓大喊金弥的名字，都是为了让我们担心，引我们去关押金弥的场所确认金弥是不是还在。他们以为只要跟踪我们，就能找到金弥，抓住确凿的证据。”
“……”
“我们就顺水推舟，大家装作一无所知的样子回东京的家里去吧。切记不可轻举妄动。他们的计划落了空，肯定会手足无措。这不，有几个人躲在暗处看着我们呢。”
听巨势这么说，大石正想转动脖子……
“笨蛋！别看啊！”巨势骂道。
“哦……”
“你看了不就暴露了吗？别动！就装作是在聊天……对了，我想到了个好主意。”
“什么主意？”末吉转动大大的眼珠。
“老是让他们蹲在角落里也怪可怜的，我们带他们去小屋看看吧。”
“老师……”
“不是那个小屋，我记得马路下坡有个高尔夫球场的杂物间。”
“有，的确有。”
“我们等一下一块儿过去。有人跟来就好玩儿了。跟踪我们的警察必定会气势汹汹地冲进来，这样我们就能知道他们的真身了。之后我们就质问他们，你们究竟要干什么！真想早点看到他们手足无措、进退维谷的表情啊。接着我们就撂下他们，优哉游哉地回东京去。大家分头回家，他们就很难跟踪了。况且在这儿碰了一鼻子灰，他们估计也会放弃吧。之后我再去跟总监和刑事部长说说就是。”
“不愧是老师，”末吉说道，“留一个最不起眼的在这儿，半夜让他去现场看看就行了是吧？”他自以为已经理解了巨势的计划。
“咦，中桥怎么不见了？他上哪儿去了？”巨势见中桥不在，立刻慌了阵脚，环顾四周，低声喊道。
“中桥吗？中桥一直在食堂角落里坐着呢。”
“哦，他在啊。”
巨势顿时放心不少。他还以为中桥擅自跑去“现场”查看情况了呢。
其实食堂里不止中桥泰夫一人。他宽阔的背脊对面，坐着一位二十六七岁的女子。两人穿着球衫，喝着冰咖啡。
“那个女人是中桥的情妇吗？”巨势堂明站在原地问大石谦吉道。
“是的，她是中桥的秘书。他们已经在一起五年多了。中桥这次来参加高尔夫球会，那女人也跟着一块儿来了。她叫安田秋子，特别喜欢打高尔夫，所以就跟来了。”
女子面朝四人，能清楚地看见她的容貌。她长着一张瘦长的脸，戴着墨镜。
“俱乐部的访客名簿里写的是宫村彰子的名字。”末吉祐介向巨势解释道。
“……宫村小姐另有要事，为保险起见，我就让她用宫村小姐的名字登记了，这样还能为宫村小姐制造不在场证明。”
“末吉先生，您想得可真周到。”大石说道。
“那你是怎么跟她解释的？”巨势朝末吉问道。
“当然，中桥也没有跟她明说，只是因为高尔夫俱乐部的关系，必须登记宫村彰子的名字。反正是我把所有人的名字抄上去的，这样就不用担心有人核对各人的笔迹了，尤其是中桥情妇的笔迹……”
“也罢。”巨势认可了末吉的处置，瞥了中桥所在的桌子一眼。
被登记为“宫村彰子”的女人，对着她对面的中桥泰夫滔滔不绝。脸上没有一丝笑容，看起来相当不快。背对众人的中桥摇头晃脑，好像在安慰对方。
“他们是不是在吵架啊？”成濑敬一望着两人说道。
“高尔夫球会被那群艺妓搅黄了，她觉得不尽兴吧。她喜欢打球，又打得不好，打到一半就结束了自然会不高兴。”大石猜测道。
“末吉，”巨势皱着眉头说道，“……最好先把他们俩打发回旅馆，别跟我们一起走。”
“是。”
“他们住在哪儿？”
“中桥说他们今天住热海的酒店里。”
“那就让他们回热海去。你过去跟中桥说说。”
“好，我这就去。”
“我们先去浴场洗个澡，把一身臭汗洗了，换个衣服，按计划开车过去——跟踪的警察肯定也会跟来。你去吩咐中桥，让他跟我们分开行动。”
“可警察会不会也跟踪他们俩啊？”
“跟就跟，即使跟去热海的旅馆，也查不出什么东西来，反正金弥也不在那儿。跟我们去高尔夫球场杂物间的警察也不会有什么发现的。刑警参观完那对情侣的房间之后就会撤。”
“好，那大石，你过去跟中桥说说吧。”
大石走去中桥所在的餐桌，凑近中桥耳语了几句。中桥点了点头，而女的怅然若失。
食堂里还有二十多个客人。
“里头肯定埋伏着刑警，可我看不出来，他们可真有一手啊。”巨势站在远处，意味深长地说道。
大石回来报告道：“他同意了，会照老师的话做的。”
“是嘛，”巨势点了点头，“那我们去浴场吧，换好衣服之后，我们四个坐一辆包车去那间杂物间，会会警视厅的人。他们撞了南墙，应该不会继续跟踪了。即便他们继续跟踪，也没关系，我们坐车到热海站，乘新干线回东京就是。出了东京站，我们再分头行动，坐地铁的坐地铁，打车的打车，大家尽可能用不同的交通工具回自己家去。乘坐同一辆新干线跟踪到东京站的人见我们分头行动，定会无所适从。”
“可我们四个人里，他们肯定会重点跟踪老师您啊……”末吉说道。
“没事儿，我这儿没有他们要找的东西。要不这样吧，我不直接回家，去歌舞伎座逛一圈再回去，这样就更有意思了。”
“那今晚的事情怎么办？”
“大石，你一到东京站，就立刻找个公用电话亭联系中桥，告诉他按计划处置金弥，让宫村回东京来。一切行动等天黑之后进行。你知道中桥住在哪家酒店吧？”
“知道。”大石紧张地回答道。
“警视厅的刑警会不会在中桥的酒店盯梢啊？”末吉担忧地问道。
“应该不会。他们见中桥带着情妇进房间，应该就会撤了。他们虽然会派几个人跟踪中桥，但他们更关心的是我们几个，不会在中桥身上浪费太多时间。当然，保险起见，大石你在打电话的时候也要提醒他多加小心。”巨势提醒了大石。
 
巨势等人离开食堂之后，中桥与女子依旧留在原地。
“你倒是说啊，你跟那个叫宫村彰子的是什么时候勾搭上的？”
名叫安田秋子的中桥组女秘书追问着中桥。
“没有的事儿，你别瞎想。宫村彰子是这次别人介绍给我认识的。你这醋缸子，真是的……”
中桥泰夫的脸和手臂被太阳晒成了古铜色，一副体力劳动者的样子。他翻着白眼，拿她没有任何办法。
“别人？谁啊？”
“你问我我也不能说，我们有君子协议的。”
“哼，是你胡说的吧，所以才不能告诉我。”安田秋子透过深色的墨镜瞪着中桥。
“我没有胡说，刚才不是有个人走过来跟我说话吗？宫村彰子就是他的女伴。”
“他一直在跟你耳语，我一个字都没听见，肯定是你们商量好了要蒙我呢！”
“拜托你别瞎想了……”
“刚才那人就是在我们那组打高尔夫的人吧？”
“是啊，是来参加这次球会的人。”
“男人总是勾结一气骗女人。你以前也用过这招，我再清楚不过了。宫村彰子究竟是什么来头？你们是什么时候勾搭上的？”
“别喊那么大声，多丢人啊。”中桥无可奈何地看了看周围餐桌旁的人群。
“那你还不快招！”
“你让我怎么招啊，她跟我根本就没关系……”
“没关系？那你干吗拼命照顾她？！”
“照顾她？……”
“不是吗？昨天一天你上哪儿去了？昨晚大半夜才回来……”
“那是为了工作，这次道路公团有个大项目，我想承包一部分工程，所以去了趟东京。今天的高尔夫球会不是南苑会主办的嘛？所有公共事业都捏在这个南苑会手里呢。我们组之所以能发展壮大，都是靠南苑会的巨势老师帮忙。你也是公司的一分子，应该清楚这点才对啊。”
“我也知道中桥组突然接到了大项目，公司规模也变大了。”
“是吧，我就知道你是个明白人。”
“不，一码归一码，你是拿南苑会当幌子，昨天跑去东京和宫村彰子幽会了吧！昨晚还把她带到这儿来，把她安置在什么地方了？”
“怎么会啊！我不是跟你一块儿过来的吗！”
“天知道你这人会干出什么事儿来……两年前你不是勾搭了个名古屋的陪酒女，还把她安置在府中温泉的旅馆里……每天晚上都去她那儿过夜，还骗我是忙工作……”
“那件事已经过去了，咱们就别旧事重提了。为那件事你不是已经惩罚过我了吗，我知错了啊……昨天我真是去东京工作了啊。”
“哼，男人一碰到女色就是好了伤疤忘了疼。尤其是你！精得不得了，嘴巴又甜，下手又快，我可不会再上你的当了。你就老实招了吧，你把宫村彰子藏在哪儿了？还让我假冒她的名字登记，真是气死人了。让我见见真正的宫村彰子到底长什么样子！”
“求你别乱猜了……”
“你为什么不肯说实话？好吧，你不肯说，我就自己去找宫村彰子好了。”
“你去哪儿找啊？”
“你这么有把握，当我什么都不知道是吧？哼，你干的那些好事，我都一清二楚！今天在球场吃午饭的时候，你找了个借口没有吃饭不是？其实我一直在三楼展望台监视你呢！”
“……”
“你走路去高尔夫球场和对面那座山之间的山谷了，还沿着长满小草的山间小路走了半天呢！我用展望台的望远镜盯着你呢！我知道你去了哪儿，也知道你跟小屋里的女人幽会之后，十万火急地赶回来了！”
“……”
中桥原本不以为意，可他听到这儿，终于坐不住了。
“你要是不带我去，我就自己去找那个宫村彰子！”小秘的眼角在墨镜背后吊起。
 
“和大石谦吉站着聊天，现在往浴室去的那三个人，从年龄上看应该是巨势堂明、成濑敬一跟末吉祐介吧？”矢田部躲在暗处，看着南苑会的成员名单说道。
味冈的尸体被发现后，他曾将大石谦吉请回警署进行质询，所以认识大石。而其他三人在把客人送走之后还留在球场里，这说明他们是球会的主办方。这还是他第一次见到巨势堂明的真面目。
“食堂里还有个四十五六岁、身体很结实的男人，以及一个戴着墨镜的女人。刚才大石还跑过去跟他耳语了几句。从年龄和体格来看，那应该就是中桥泰夫了。”矢田部对山崎课长轻声说道。
“那个戴墨镜的，莫非就是宫村彰子？”山崎低声问道。
“好像是。”
“嗯……跟新干线车长的证词完全吻合。”山崎盯着墨镜女说道。
“那两个人坐着一动不动，根本不想走啊，真是怪了！”矢田部疑惑不解地说道。
“为什么？”
“这……课长，她可是巨势的秘书啊。巨势的秘书，怎么会跟中桥留在食堂里聊个不停，看上去又那么亲密，简直就像是中桥的情妇嘛。不，不是亲密，他们好像在吵架啊！”
“嗯……女的好像在责怪男的……究竟出了什么事儿？”
“我们站在这儿，听不到他们说的话。照现在这个样子来看，去浴场换衣服的那四个人，跟食堂里的两个人应该会分头行动。”
“是啊……”
“怎么办？”
矢田部看似在与课长商量，其实他早就打定了主意。
“你继续盯着那两个人。我们负责跟踪大石和巨势他们。”
山崎根据矢田部的想法分配了工作。
“好，我们根据情况再联络。”
 
巨势堂明四人组在浴室洗了个澡，又去更衣室换下球衫，换上西服，清清爽爽地走了出来，提着各自的高尔夫球袋。
巨势堂明一身白麻西服，末吉祐介的则是灰色，成濑敬一与大石谦吉的是黑色。他们都打了领带，十分正式。
四人与俱乐部大厅的工作人员点头示意之后，推开了正门。身材矮小的末吉朝停车场挥了挥手，一辆闪闪发光的黑色轿车立刻开了过来，停在四人面前。
司机走下车，打开行李厢，四人将高尔夫球袋横着放了进去，但有一个放不下，就拿进车厢了。
刑警们早就从函南站前叫了一辆出租车，停在距离四人较远的地方。
“就是那辆车。”坐进包车里的巨势指着身后的出租车说道，“……他们手里一个球袋都没有，一看就知道了。原来警视厅里也有这么粗心大意的刑警啊。”
坐在右侧窗边的巨势露出笑容。左侧窗边的末吉与中间的成濑也微笑起来，前方副驾驶座上的大石也回过头来表示同意。
“司机师傅，下坡的时候麻烦慢一点儿，越慢越好。”大石命令道。
两分钟后，身后的出租车从停车场出发，与前方的包车保持着三百米的距离。出了高尔夫球场就是一条大直道，不会跟丢。还有好几辆从球场出发的车夹在包车与出租车中间。
“前面那辆车怎么这么慢……”出租车上的大川与其他警员一起凝视着前方的包车，对山崎课长说道。
“是啊……大概他们的目的地就快到了，所以车速才这么慢吧。”山崎小声回答道。“目的地”指的是安置金弥的场所。
箱根的群山从北延绵至南，十国山坡、热海山坡、玄岳、龟石山坡……山脊线下，陡峭的斜面朝谷底泻下。靠近上部边缘的地方被落日余晖染红了。附近高山的影子投映在坡上，深色的轮廓下一片漆黑，仿佛海底的树林一般阴森。阴影部分逐渐向上方蔓延而去，黑压压的影子变换着色彩。
马路沿着右侧的高尔夫球场蜿蜒而下。钢丝网那头的球场里没有一个客人，也没有一个球童，只有波浪般起伏的草坪和树木等人工景观孤单地守在原地。
“咦，他们又放慢速度了。”盯着前面那辆包车的上田说道。
“还真是，看来快到了。”年轻的刑警吉冈也附和道。
出租车与前方包车的距离缩短到了一百五十米左右。要是和包车一样放慢速度，对方就会察觉到自己被跟踪。可那辆车的速度也太慢了点，就好像在故意吊他们的胃口一样。
山崎心想，为了不暴露自己的意图，必须超车。就在这时，黑色的包车闪着光，朝左侧的分岔路驶去。
仔细一看，那是一条死路，只有一栋蓝色铁板屋顶的小仓库。
副驾驶座上的上田回过头来征求山崎课长的意见。
“沿着这条路开。”山崎命令道。
出租车驶过岔路时，黑色轿车已经在仓库门口停了下来。
开了一百多米后，出租车靠边停在杉树林旁。这里照不到阳光，已是一片漆黑。
“再等三分钟。”山崎说道。他与三个手下蹲在路旁的草丛里。
三名手下也明白山崎的意思——他们要等到四人打开仓库大门，把仓库里的金弥带上车之后再行动。金弥应该没死，否则就不用使用包车了。山崎想等到证据确凿了再现身。
三分钟过去了。四人站起身，奋力奔跑。
那栋小屋与其说是仓库，不如说是杂物间。四名男子站在门口，谈笑风生。小屋窗门紧闭。
山崎见状，感觉大事不妙。然而，他已经没法回头了——四名警官已经风风火火地杀了过去。
巨势等人不再说话，看着警官们。巨势堂明与末吉祐介站在中间，右边是成濑敬一。大石谦吉与山崎算是第二次见面。
“打扰了。”山崎朝年纪最大的白衣男子低头致意，又用眼神与另外三人打了个招呼，“我是警察。”
山崎将名片递给白衣绅士。
年长的绅士把名片递给另外三人，自己则从口袋里掏出银边眼镜，将两支镜腿缓缓挂在耳后。除了大石之外，其他人都露出惊讶的神色。大石见到山崎呆若木鸡，过了一会儿才难为情地露出笑容，就好像与债主不期而遇一样。
“哦，是静冈县二俣警署的警官啊？”白衣绅士用老花镜看着回到自己手中的名片哼了两声。他猜错了，来人并非警视厅。
“我是二俣警署的刑事课长，敝姓山崎。这三个是我的部下，都是刑事课的警员。”说着，山崎出示了自己的警察手册。
白衣看了看警察手册里的照片，又看了看山崎的脸，仔细进行对比。
“我看完了。”他将手册还给山崎。
“请问您是巨势堂明先生吗？”山崎郑重地问道。
“我就是巨势。”巨势把眼镜塞回口袋，露出落落大方的笑容，缓缓收起下巴。
“请问您是？”山崎朝巨势身旁那位身材矮小的肥胖白发男子问道。
“我是末吉祐介。”
“请问您的职业和家庭地址是？”
“你是在审问我们吗？”末吉圆圆的眼睛外凸得更明显了。
“不，目前还不是审问。要是您不乐意，也可以不回答。”
“末吉，你就告诉他吧。”巨势从旁劝道。
“我是甲东建设株式会社的社长，地址是……”末吉一脸不快地报出了自己的公司和家庭地址。
“您呢？”山崎又朝右侧的高个男子看去。他看起来四十七八，下巴很尖。
“我是成濑敬一，是大东组建设株式会社的专务董事。地址是……”成濑迅速说道。
山崎又朝左侧的男子看去。
“您就不必了，感谢您那时协助我们调查。”在大石开口之前，山崎先道了个谢。
其他三人露出意外的表情。大石的表情有些扭曲，他好像在咬紧牙关，恢复严肃的表情。
“今天大家是来打高尔夫的吗？”山崎朝巨势问道。
“课长，你就不用绕圈子了，你们不是从高尔夫球场跟来的吗？”巨势用沙哑的嗓音说道。
“真是不好意思，既然各位已经发现了，我就实话实说吧。我们的确见识到了南苑会会员们高超的球技。”
“你们为什么要跟踪我们？”
“不是跟踪，我们只是去那家高尔夫球场参观罢了。”
“哼……”巨势狠狠地瞪着山崎，“你们署长叫什么名字？县警局本部的部长叫什么名字？”
山崎回答了他。巨势命令末吉记下。末吉赶忙掏出笔记本。
“课长，”巨势用低沉的声音朝山崎说道，“……看来让那群刈野温泉艺妓来‘参观’的，也是你吧？”
“不，她们和我们没关系。”
“你还真能装……”
“巨势先生，您怎么知道他们是刈野温泉的艺妓呢？”
“嗯？”巨势说漏了嘴，只得搪塞过去。
“也许从她们的举手投足能看出她们是艺妓，但您明确指出她们是刈野温泉的艺妓，而不是这一带的艺妓，也不是东京赤坂、新桥、柳桥那边的艺妓，莫非先生您早就认识她们？”
“我可没见过那些温泉艺妓。”
“那是大石先生您说的吗？六月二十五日，您不是和已故的味冈专务一起住过刈野温泉的旅馆吗？那天还叫了几个温泉艺妓不是？这可是您在局里亲口告诉我们的。”
“没错，是我告诉老师的。我记得在刈野温泉见过她们。”大石磕磕巴巴地撒谎道，明显是为了帮巨势解围。
“是吗，原来如此。”山崎也察觉到大石为巨势圆了场。
“那我就不绕圈子了。一个叫金弥的刈野温泉艺妓，今天早上离开了箱根汤本的旅馆，之后一直没有回去。金弥的家人给旅馆打了电话，才发现金弥失踪了，就打电话给我们局里让我们帮忙找人。她的亲人担心她有生命危险，所以我们就采取了行动。”
“金弥不是刈野温泉的人吗？她的家人为什么不找当地警局，偏偏找了你们？你们是二俣的，又不管她们县。”巨势盯着山崎问道。
“是这样的，这位大石先生想必也知道，他的上司味冈先生溺死在船明大坝湖里，而那里是我们警局的辖区。我们觉得味冈先生的死因有疑点，有他杀的可能性，查着查着，听说味冈先生在六月二十五日晚上在刈野温泉的枫庄旅馆住过一晚，就派调查人过去了解了情况。调查员打听到金弥给味冈先生提供了非常‘周到’的服务，就想找金弥调查一下味冈先生的情况。”
“然后呢？那位调查员与金弥见面了吗？”巨势听完山崎的话，满腹狐疑地问道。
“不，那时金弥已经和朋友们去汤本了，不过调查员联系到了金弥的家人，所以发现金弥失踪之后，他们就直接联系了我们警署。我们也觉得金弥是本案的重要知情人，况且她的家人觉得金弥有生命危险，我们就来这一带调查了。”山崎自然没有见过金弥的家人，这只是他随口扯的谎话罢了。
大石忧心忡忡地朝仓库紧闭的大门看了一眼。山崎没有漏过这一幕。
金弥就在这仓库里。只要找到金弥，就能把“绑架”的罪名扣在巨势四人组头上。不然他们平白无故地跑来这个偏僻的杂物间做什么？山崎干劲十足。
“对了，各位为什么要聚在这栋仓库门口啊？”
“我们不是冲着仓库来的，只是在这儿聊聊公事罢了。”这次是末吉开口回答的，还带着揶揄的语气。
“非得走下包车聊吗？”
“在车里会被司机听见，可要是站在马路上，车来车往的多危险啊，所以我们选择了这个安全的地方。”
“总之，我是亲眼看见各位站在仓库前了。”
山崎推测，四人正要打开仓库大门，见警察突然出现，便停了下来。也就是说，他们来早了——他原以为自己算准了时间。
“请把仓库打开。”
“仓库？你让我们怎么打开仓库啊？”
“各位手上有仓库的钥匙吧？”
“怎么会啊，我们又不是高尔夫球场的员工。”
山崎朝大门看去。大门十分坚固，门口挂着一把大锁。
“要开门只有两个方法：要么你们运用职权，把门撞开。要么就去俱乐部大厅的事务所，问那里的员工借钥匙。”末吉得意洋洋地说道。
一片昏暗之中，只有他的金牙在闪闪发光。
 
究竟是利用警方的职权破门而入，还是去俱乐部大厅借钥匙开门？末吉充满讽刺的问题让山崎一时语塞。
不能被对方牵着鼻子走。要是被他激怒了，就是自己的败北。冷静，一定要冷静。山崎暗自想道。
事到如今，山崎也起了疑心。对方实在太镇定了，而且仓库里一点动静也没有。要是金弥真在仓库里，听见外面的对话，肯定会有所反应，即便她说不了话，也会挪动身子发出响声，向警方通风报信，可里面没有一点响声。莫非，金弥真的不在这栋仓库里……
然而，要是被监禁的金弥已经成了一具死尸，她自然无法发出响声。山崎也无法排除这种可能性。
“好，那我们就去俱乐部大厅借钥匙吧。”山崎把部下上田叫来，“你坐出租车回大厅，找员工把钥匙借来。”
“遵命！”上田沿着马路朝上坡跑去。
“真是个遵纪守法的好公民。”巨势堂明看着山崎，微微一笑。
“那位刑警取来钥匙之前，我们是不是都不能走啊？”末吉问道。
“不好意思，请大家稍等片刻，也就二三十分钟的事。”山崎回答道。他听见出租车发动的响声。车灯的亮光沿着坡道一闪而过。
“既然警察发话了，各位，咱们还是等等吧。”巨势平静又略带嘲笑地说道。
“二十分钟都不能走啊……真够难熬的。”末吉慵懒地说道。
山崎越发不安起来。他感觉自己好像中了对方的圈套。包车开得那么慢，就好像他们已经发现了警方的跟踪，故意引诱他们来这栋仓库一样。警方已经很小心了，可还是被对方察觉到了。
这种不安本就意味着山崎的败北，但他决不能将内心的想法表现在脸上。山崎咬紧牙关，朝末吉问道：“南苑会的其他成员都走了吗？只剩下你们四位了是吗？”
“是啊。”
“真的只有四个人吗？应该还有一位吧？”
不用说，他指的自然就是中桥泰夫——他由矢田部负责跟踪。
“是吗？我不清楚啊。”
末吉嘴上说不知道，脸上却露出慌张的表情。警方知道中桥的存在，也知道中桥不在这里——这令末吉担心不已。
“课长，你适可而止吧，”巨势略带怒气地说道，“你有什么权力审问我们？”
“不不，我没有在审问各位，只是了解了解情况罢了。”
“如果你利用职权提问，那就是审问。这可是滥用职权！刚才你已经把县警署本部长的名字告诉我了，过两天我就找他抗议去！”
“要不要抗议是您的自由，我们无法阻拦。我也不觉得有滥用职权的地方。”
山崎望着大石。大石以前见过山崎，一直局促不安，沉默不语。
“味冈先生的尸体在船明大坝湖被发现之后，我们也把大石先生请回局里，问了他很多问题。从事后我们调查的情况看，我们有必要再向大石先生了解些情况，但这有可能被认作巨势老师口中的‘滥用职权’，所以我们就不多问了。”
然而，山崎的话让大石担心起来。
“这话是什么意思？”他主动问道。
“味冈先生在滨松站走下‘回声号’时，把高尔夫球袋忘在行李架上了是吧？你说给东京站打了电话，让他们把球袋送了回来。我们已经查到了他忘拿球袋的原因，所以想再问您几个问题。”
“看来你没必要回答这些问题。”巨势打断了山崎的话，唯恐大石一不小心说漏嘴。
“是吗？那就请各位听我自言自语好了。味冈先生大惊失色，把球袋忘在行李架上的原因，就是坐在他身旁的一个戴墨镜的女人。车长把她的容貌特征告诉了我们——她和刚才在俱乐部大厅食堂里见到的那名戴墨镜的女子很像。”
山崎还以为自己的“自言自语”能给对方带来沉重的打击，可巨势竟然笑了出来。
“啊哈、哈、哈哈哈……”
 
上田到达俱乐部大厅。一片漆黑之中，只有事务所还亮着灯。三名男员工坐在办公室里。
“有那个杂物仓库的钥匙吗？”走到窗口边的中年员工听到上田刑警的要求，一脸惊讶。
“是的。”
“那仓库里都是些破破烂烂的道具，没什么东西啊。”
“没关系，我们只想打开看看罢了。”
“是吗……”
员工歪着脖子，从里间拿出一把钥匙，走出事务所。
“我跟您一起过去吧。”
“好，我叫了出租车，请您跟我一起坐车过去吧。”
即便是堆满杂物的仓库，事务所的负责人也要陪同刑警一并开门。
两人坐上出租车。
上田看了看手表。十五分钟过去了。与员工的对话，以及员工找钥匙的过程花费了五分钟时间。课长为了拖住气势汹汹的巨势等人，必定费了不少工夫，恐怕早就等得不耐烦了吧。
“司机师傅，麻烦您赶紧回刚才那个地方！”
车灯再次亮起。
停车场空荡荡的，只有两三辆车，估计是球场员工的。这与白天停满客人私家车的景象形成了鲜明对比。
“当警察可真不容易啊，什么都要查……我可不觉得那种破仓库能帮上什么忙……”副驾驶座上的中年员工抱怨道。
出租车沿着俱乐部大厅前的坡道往下驶去，绕着球场钢丝网旁的马路行驶。各个洞口旁有几盏星星点点的灯，除此以外只是黑色的小山坡，仿佛身着各色豪华高尔夫球衫的人群，只是一场幻影。
左侧也是黑漆漆的山壁，气势逼人。出租车的车灯在这片黑暗中显得孤立无援。这就是深山幽谷的夜晚吧，遥远的山间有三岛镇的灯光，在大自然的黑暗之中也只是微弱的装饰。夜晚的魔神仿佛在黑色的山壁间窃窃私语。
突然，一头野猪从左侧的山谷里冲了出来。
司机赶忙踩下刹车。停下车，借着车灯一看，原来冲出来的不是野猪，而是一辆敞篷吉普车。这不是经常出现在建筑工地的车吗？
“大晚上的不按喇叭就冲出来，找死啊！”司机怒气冲冲地咂舌道。
吉普像只发疯的野猪一般在路上来回旋转，突然沿着马路飞驰起来。
“这也太乱来了吧？”俱乐部大厅的职员也是瞠目结舌。
“是哪个工地的人啊？”
出租车的车灯正对着吉普车背后。
“啊，车上有人！”司机大声喊道。
上田定睛一看，吉普车后部的确有人。他的四肢紧紧勾在挂备用轮胎的地方，拼尽全力让自己不被吉普车甩下。圆形的车灯灯光照亮了他的脸……
“是矢田部警官！”
“司机师傅，快！快追那辆吉普车！”上田赶忙喊道。
“不行啊，那可是吉普车，开得那么快，我肯定追不上啊！”
眼看着吉普越开越远。
马上就到仓库所在的转角了。
“按喇叭！一直按着喇叭别放！”
喇叭连续作响。
“再按！再按！接着按，别松手！”上田大声喊着，喇叭发了疯似的乱响。
吉普不明所以，放慢了速度。借着吉普车的灯光，上田看见课长与他的两位同事挡在吉普车前，巨势四人组也急急忙忙跟了出来。
吉普车停了下来。矢田部跳下车，跑向驾驶座。
上田也冲出出租车。俱乐部的员工呆呆地抬起身。
矢田部与其他警官将驾驶座团团围住。
“请各位站到这儿来。”
山崎让巨势、末吉、大石与成濑四人站在吉普车前面，防止吉普车司机踩下油门逃走。刚才要不是看见了巨势等人，吉普车也许早就撞开刑警们逃之夭夭了。
驾驶座上的人从里面锁上了门。方向盘前，一名体格健壮的男子紧咬嘴唇，紧闭双眼。刑警们掏出手电筒，照向他的侧脸。
“中桥，开门出来。”矢田部拼命敲着门喊道，“快开门！”
驾驶座上的中桥沉默不语，仿佛守城的将领。
这时，一直藏在副驾驶座上的女人突然抬起身。
“刑警先生，金弥和宫村彰子也在吉普车上呢，就在敞篷下面！”女子对外面的人说道。
“什么？你不是宫村彰子吗？”山崎惊讶地问道。
“不，她是安田秋子，是中桥的情妇。她说得没错，宫村彰子和金弥就在车里。”矢田部说道。他的脸上满是鲜血。
“你的脸怎么了？”
“我跟着中桥和安田去了山谷里的小道，小道尽头有一间小屋，被人下了药的金弥就睡在屋里，宫村彰子还在旁边看着她呢。这时安田小姐和宫村吵了起来，我听完她们的对话才分出她们谁是谁。我想既然已经发现金弥了，犯人也在那里，就冲了出去，想要抓住他们，没想到却被中桥打倒在地，失去了知觉。回过神来，听见门外传来吉普车的响声——那是中桥藏在小屋旁边的。那条路很窄，吉普车也只能勉强通过。那种普通轿车没法开的山路，吉普车就能开。”矢田部赶忙解释道。
这时，车里的人打开了车门。副驾驶座上的安田秋子滚出车里，中桥也没有气力再阻止她了。
中桥一动不动地坐在驾驶座上。刑警把他从车里拖了出来。
接着，矢田部与上田把“墨镜女”拉了出来，又抱出昏昏大睡的金弥。
“巨势老师，”山崎朝巨势堂明跨出一步，行了一礼，“您瞧。”
他从口袋里掏出写有四人名字的逮捕令。
“我们要行使职权了。”
矢田部用手电照亮逮捕令，好让四人看清上面的字。
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刑事警察讨论资料・巨势事件
 
要理解本事件的始末，必须先了解“围标”的概况。所谓“围标”，即在发送公共建设事业（国家、地方自治体或相当于以上两者的公团、营团等公共企业体根据各自的预算实施的公共建设事业或重建事业）订单时，建筑公司围绕指定竞标所进行的谈判。此处略述企业间进行的普通围标。业界一般将此类公共建设事业的工程称为“官厅工程”，为方便起见，以下将使用这一用语。
为何会产生“围标”？在日本的建筑业，由于工程供求关系的不均衡，订单方的地位明显高于接单方与承包方。
由于官厅工程签订的是单务合同【57】而非双务合同【58】，订单方的优势立场、承包方的弱势立场在官厅工程中尤为突出。不仅如此，在官厅工程中，根据预算决算会计令【59】的规定，采取不限制最低竞标价格的原则。所以建筑公司往往无法获得利润，甚至无视成本进行倾销式竞标。在官厅预算较少时，官厅便利用这项规定与其强势立场，强迫建筑公司以不正当的低价承包工程。
基于以上情况，企业间通过围标决定订单价格，防止倾销以及低价承包工程带来的破产，摆脱强势订单方的压迫。竞标者较多时，此类订单价格协议的目的是防止订单价格过低，而非抬高预订价格（此类可能性较小）。
然而，在定下适当的订单预定价格之后，也不排除有人故意抬高订单价格，或是使用暴力妨碍正当竞争，或是以收受围标费为目的，从事职业围标活动。以上情况已然超出订单价格协议的范围，我们将其定义为恶性围标。
 
围标方法为，指定竞标企业聚集一堂，根据各自手中的工程、工程资金、同样的建材、劳动力、负责工程、位置条件、各自的竞争愿望等等，协商适当的中标人与中标金额。在竞标者较多的工程中，几十次“指定竞标”名额才能换来一次中标。指定承包人中，要是有人强烈希望承包此次工程，就会进行围标。此为第一。第二，定下估价的市场标准，将其作为希望中标者的中标额，劝说其他企业给出高于这个价格的预案。此时，中标者必须支付围标费给其他指定企业。围标费的金额约为中标金额的3%～15%，甚至20%，视项目的具体情况而定。围标费其实也是一种权力收购费，为的是独占中标工程。第三，围标过程中出现类似首领的人物，俗称“活动家”或“金线”，他们可能是指定公司的人，也有可能是从其他地方来的。为了让某个公司中标，他们用尽各种办法，妨碍其他竞标者，进行不近人情的围标，此为最凶险毒辣的强制围标。在“活动家”或“金线”斡旋下进行的强制围标，需要支付巨额围标费。
 
围标行为屡见不鲜，逐渐催生出一批职业围标负责人，也称干事，特定承包人成为指定承包人时，他们必定会出面进行围标。还有人光靠围标就能大量敛财，过上富裕的生活。
在强大负责人的介入之下，其他竞标者便无法中标。估价会根据一定的中标顺序由负责人通知各个企业，其他参与竞标的企业只是陪衬，表面上根据竞标的规定提出密封好的预估金额，其实是自动退出竞标，与弃权产生的后果相同。这些企业代表虽然能拿到一定份额的围标费，但毕竟浪费了几天的时间与精力，而且围标费大多被用在吃喝玩乐上。支付了围标费的承包人在实施中标工程之时，会偷工减料，赚回围标费。这也是官厅工程多见豆腐渣工程的一大原因。尤其是多家公司竞争同一项工程的承包权时，围标费的金额就会被抬高。巨额围标费必须从工程的利润中赚回，产生豆腐渣工程的可能性就更大了。
倘若指定承包人能知道官厅工程的预算金额，就能获取更多的利润（能够用最接近预算金额的价格中标），所以公司会将全部注意力集中在打听预算上。
官厅当局在完全保密的状态下进行估价，制定预算，但每次在竞标前一天，消息必定会通过某种途径外泄，而透露消息的人会收到巨额酬金。
换句话说，大部分围标在进行之前，需要通过间谍打听到官厅工程的当局的预算，此类行为也导致企业在围标之前浪费了巨额资金——给间谍的报酬。
当几家大型企业同时成为指定承包人时，强有力的负责人便会关照受自己支配的各家公司，决定工程承包顺序。若是大规模的工程，还会强制分配各个承包区。前一种情况下，公司虽然需要支付围标费，但费用不会被哄抬到太高，中标者的负担也比较小。没有围标负责人支持的公司则永远都无法中标。
 
以上为围标的大致情况。如果前述的围标负责人与官厅当局的干部有所联系，能够事先得知当局的工程预算，他对建筑公司的影响力将会是无法撼动的。本事件中的巨势堂明（65岁）就属于这种情况。
巨势堂明曾任内务官僚，二战时曾赴马来西亚担任司政官。他从当地的驻屯部队中挑出东京帝国大学毕业的学徒兵（陆军少尉或见习士官），百般关照。他认定这群学徒兵在战争结束之后若是进入政府官厅，将来定会成为高官。为了自己的利益，他决心在学徒兵身上投资，实现自己的远大计划。事实也正如他预料的那样，二战期间受过他恩惠的东大学徒兵们在这几年里纷纷当上大藏省、建设省、自治省等各大省厅的局长、参事官和部长。
六年前，巨势堂明创办由建筑公司组成的南苑会，将事务所设在东京丸内神邦大楼内的“东明经济研究所”中，自己任所长。他在东京其他地方还有数个号称“××会”的组织，他利用自己与政府官厅高官之间的关系，从事各界围标负责人的工作。南苑会事务所中只有一位秘书性质的员工，名叫泽田美代子（案发时31岁）。她也是巨势的情妇，运用事务所中的一部电话进行各种联系。本案的共犯宫村彰子（28岁）则是巨势手下的房产公司组织龙水会（港区芝门前町宫井大楼内）的联络员，她也是巨势的情妇。
参议院议员高尾雄尔是巨势堂明在马来西亚时结识的至交好友，他是执政党政务审查会路线工作组干事，能够对建筑省产生巨大影响。巨势也利用了高尾的权力。
巨势堂明的做法如下：
他创立南苑会，成为建筑公司和各省官员（尤其是大藏省官员）之间的中间人，为公共事业的订单谋取方便。大藏省是审核各省预算的机关，所以各省的事业计划在制定之初就会上报大藏省的官僚。在巨势的司政官时代受过他恩惠的高级官僚会将官厅工程预算的范围透露给他，他再根据这些情况接近相关官厅的官员。那些官员有的是巨势司政官时代的“得意门生”，有的虽不是，但公共事业的建筑工程大多与执政党的路线工作组有直接或间接的关系，受建设省的管辖。
而巨势堂明身兼围标“负责人”与“间谍”这两重身份。
不过，巨势堂明并没有让建筑公司与官员产生直接联系，总是由自己做中间人，隔开两者，也就是公司→巨势、官员→巨势。两者一旦产生直接联系，便容易出现“收受贿赂”的情况，违法现象也更容易被警方察觉。公司根据巨势的要求上缴金钱与物品，由巨势将这些财物分配给相关的官员。也就是说公司的贿赂分配给了多个不特定的官员，即便东窗事发，也能摆脱收受贿赂的罪名。
然而，中间人巨势会从公司的贿赂中“揩油”，公司也不清楚对方是什么官员，只能大致推测，无法得知具体的“揩油”金额。巨势拥有巨额资产和众多情妇，这些资产都是从公司的贿赂中压榨而来。在普通围标的部分我们已经提到，每次在竞标前一天，（当局的预算）消息必定会通过某种途径外泄，而且透露消息的人会收到巨额酬金，而巨势则通过“会员组织”这种现代化的方法完成了这一过程，成了“靠围标大肆敛财过上奢侈生活的围标负责人”的典型。
南苑会的会员，也就是建筑公司，通过上缴贿赂，依次拿到了官厅工程的承包权。但不亲眼看看官员的脸，他们毕竟无法安心。巨势也明白公司的这种心理，所以南苑会每年都会举办四五次高尔夫球会，邀请各个会员和官员参加。但巨势规定，双方只是在高尔夫球会上打个照面，绝口不谈工程。巨势堂明在高尔夫球会上也站在中间人的立场上，隔开公司与官员，防止贪污事件的发生。
建筑公司通过高尔夫球会，就能确认自己的贿赂的确通过巨势交给了官员（当然不可能是全额），能够放心不少。
家住岐阜市丸山大道1-38的古董美术品商柳原孝助（当时59岁）是岐阜市的高尾雄尔后援会干事长。他经常打着干事长的旗号招摇撞骗，令高尾议员头疼不已。柳原虽是古董商，但他也曾是建筑业人士，在当地担任过围标负责人。
本案中的登场人物，末吉祐介（61岁）是甲东建设株式会社（台东区马道2-5）社长。此人希望承包大规模的公共事业项目，强烈要求进入南苑会，拜托日星建设株式会社的专务味冈正弘（当时53岁）介绍自己给巨势堂明，但事情进展得并不顺利。末吉偶然得知柳原孝助给高尾议员添了麻烦，考虑到高尾议员与巨势的特殊关系，末吉认定除掉柳原就能博得高尾议员的欢心，这也就等同于博得了巨势堂明的欢心，这样一来自己就能顺利进入南苑会了。在柳原担任围标负责人的时候，末吉曾竞标过岐阜地区的工程，当时吃了不少苦头，所以末吉也对柳原怀恨在心。
末吉还认为，自己之所以无法顺利进入南苑会，是味冈从中作梗。他希望能除掉味冈，顺便让他背上杀害柳原孝助的罪名。然而味冈与柳原并不认识对方，他也没有杀害柳原的原因和动机，这让末吉烦恼不已。于是他便放弃了陷害味冈的主意，决定杀死柳原讨好巨势堂明，并通过这起杀人案给巨势以心理上的压力，在南苑会的建筑公司中取得优势地位。
那时，柳原孝助前往中央区京桥二丁目株式会社内外精密机械制作所行骗，逃往R县刈野温泉投靠大野古美术店的古董商大野俊吾（52岁）。大野是刈野温泉地区的后援会会长，高尾议员的联络事务所也设置在他家中。他与“岐阜高尾会”的干事长柳原是知己好友。
大野将柳原孝助藏在家中，还让他使用假名去温泉旅馆饮酒作乐。大野也知道柳原对高尾议员来说是个隐藏的定时炸弹，非常危险，所以不敢有所得罪，希望让他避避风头，再找个得体的办法把他撵走。
然而，柳原孝助打听到，当地的温泉艺妓照叶（本名秋田种子，27岁）是高尾雄尔的情妇。高尾雄尔是全国区选举出的参议院议员，当地是他的重要选举根据地之一，他经常来往于刈野温泉，认识了照叶。平时照顾照叶的任务就落在了当地后援会会长大野身上。
知道这件事后，柳原孝助便打起了敲诈高尾议员的主意。缺钱的柳原不择手段。一年后全国区的参议院议员要进行改选，高尾雄尔也不例外。他告诉大野，自己要把这个消息透露给高尾的竞争对手的竞选参谋，近期要回东京一趟。大野俊吾担忧不已，对背信弃义的柳原孝助顿生厌恶……
 
如前所述，大野俊吾得知了柳原孝助的意图。一旦袖手旁观，定会对高尾雄尔的下一次参议院议员选举产生巨大影响，便通过电话联系了身在东京的高尾议员。
高尾雄尔吩咐大野先稳住柳原，第二天前往巨势堂明府邸拜访，告诉巨势说，柳原孝助真是个令人头疼的家伙，是个吃里扒外的混蛋，希望巨势能给出一个善后的良策。巨势回答说，他会考虑个妥善的处理方法。
巨势其实也没有什么良策。他联系大野俊吾，让柳原暗中来一趟东京与他面谈，而面谈地点就是他位于东京丸内神邦大楼的东明经济研究所。面谈期间，他吩咐泽田美代子不要让旁人进屋。巨势成功劝说柳原孝助，还给了他三十万元日元封口费。柳原道歉说是自己一时糊涂，再次回到刈野温泉，潜伏在大野俊吾家中。
回到刈野温泉的柳原孝助怀揣着三十万日元现金，不时独自前往当地的旅馆饮酒作乐。他看上了一个名叫金弥的温泉艺妓，但金弥对他不理不睬。柳原孝助向大野俊吾炫耀说，“只要我手里掌握着高尾和照叶的把柄，就不愁没有钱花。等手头的三十万日元用完了，再去东京问巨势要就行了。”
忧心忡忡的大野俊吾将这些话一一汇报给高尾雄尔。高尾则转告给了巨势。
巨势认为，不能再放任柳原孝助胡作非为了。只要处理掉柳原，就能卖高尾一个人情，他也会在官厅工程的围标中为巨势带来更多的情报。
于是，巨势将日星建设的道路建设部长大石谦吉秘密叫到上述事务所里，与他商讨处理柳原孝助一事。表面上是商讨，实则委托大石杀害柳原。
日星建设的南苑会成员是专务味冈正弘，但由于专务身份特殊，巨势无法委托他下手杀人。
而且味冈的部下大石一心想取代味冈，他野心勃勃，瞒着味冈偷偷接近巨势。他之所以想要出人头地，还有一个原因。大石经常参加某些官厅工程的围标，私吞围标费到处挥霍。味冈知道这件事后，严厉地告诫大石下不为例。自那之后，大石在味冈面前就抬不起头来，一心盼着味冈早些消失。大石看上了某家酒吧的女公关，与她约好尽快帮她赎身，可味冈不允许他私吞围标费，害得大石无法实现自己的诺言。大石感觉女公关的心渐渐远离自己，烦恼不已，想要代替味冈参加更大规模的围标，好私吞更多的围标费。在有关围标的综述中已经提到，围标费并不会上交公司，而是用在参加围标的代表的吃喝玩乐上。
大石在巨势堂明的示意下，思考杀害柳原孝助的方法。他想到了中桥泰夫。大石在几年前的一个建筑工地里认识了一个叫中桥的临时工介绍人。所谓“临时工介绍人”，就是为建筑工程介绍劳动者，从中牟利的人。
当时中桥对大石说，“我要想办法尽快把中桥组发展成能够独当一面的建筑公司。”大石又从别处听说中桥有伤害罪的前科，便想利用中桥达到自己的目的。他通过调查，得知中桥正在R县，为某个工程提供劳力。他立刻赶往工程现场，当面委托中桥杀害柳原，并答应他说，只要他得手，某人就会支付巨额酬金，他就能实现自己长年的梦想——建起属于他自己的大规模建筑公司了，而且今后他也能以优厚的条件承接官厅工程。中桥心动不已，一口答应。
中桥泰夫接受大石谦吉的委托，制定杀害柳原孝助的计划，并让自己的心腹部下，劳工小松稔（27岁）、川原义雄（25岁）、古谷茂（22岁）参与其中。
中桥致电回东京的大石，提出计划已制定完毕，需要大野俊吾配合，于是大石便致电大野请求合作。之后，中桥又致电大野，让他在晚上将柳原孝助引到户外。
一九七×年六月七日晚九点左右，大野前往自家里间，告诉柳原说：“金弥派人喊你去她家，人已经在外面等了。”柳原丝毫没有起疑，换上西服出门了。站在门口的是小松，他告诉柳原他们这就去金弥家，但当地的出租车司机都知道哪是金弥家，消息会走漏出去，就请他上自己开的车。于是柳原便毫不犹豫地上了中桥组名下的客货两用车。川原与古谷潜伏在车中，汽车来到偏僻之处时，两人便伺机勒死了柳原。案发时客货两用车正在飞速行驶。
载有柳原尸体的汽车回到中桥组工程现场的小屋，直到六月八日之前尸体一直被安放在那栋小屋里。三位部下要伪装成送货人，需要准备统一的制服，所以在制服准备好之前只能将尸体放置在小屋里。中桥在距离工地约五十公里的小城里买到了制服。他还购买了用来装尸体的麻袋和打包用的各种工具，回到工地。
他们将装有柳原尸体的麻袋放在客货两用车上，由小松驾驶，川原与古谷坐在后座，于九日上午九点出发，途中由于堵车与休息的关系，总共花费十一小时时间，于晚上八点十分左右到达神邦大楼，骗过夜间警卫，将伪装成机械零件的尸体麻袋搬进屋顶机械室，之后逃往中桥所在之处。
次日，也就是十日下午五点十分左右，大楼维修人员在巡逻时发现了装有尸体的麻袋。下午三点左右，南苑会的三位成员——日星建设专务味冈正弘、大东组建设专务成濑敬一与共荣建设常务中原武夫前往神邦大楼的东明经济研究所事务所与巨势堂明见面。当时接待他们的是前文提到的秘书泽田美代子。
由于巨势着急外出，这场见面只进行了短短二十分钟。三人离开事务所。之后，成濑敬一冒雨独自回到事务所，给巨势的情妇泽田美代子送礼，希望能讨她的欢心。成濑供述称，那时泽田美代子正要急忙出门，她说，“今晚一个叫中桥的人受老师（即巨势）之托要来，我现在要去银行取他上交的钱。营业窗口已经关了，负责的银行职员正在等我呢。”说完她把成濑给她的装有礼物的购物袋放在书桌旁边出门去了，连房门都没有锁。泽田说银行就在大楼对面，她一会儿就回来，之后两人在一楼分手。
泽田美代子后悔把“一个叫中桥的人”透露给了成濑，把这件事告诉了巨势。巨势决定顺势拉成濑入伙。日星建设的味冈一直是成濑的竞争对手，成濑也想尽早把他解决掉。成濑一口答应巨势的要求，之后变成了巨势的左膀右臂。
之后，中途折回的味冈走进事务所，据推测他是来请求泽田美代子介绍末吉入会的。味冈走进大楼之后，先坐电梯上了七楼，之后走到四楼，进入没有上锁的事务所，但泽田美代子已经出门了。那时他想看看成濑留下的礼物袋里装着什么，一不小心差点碰倒桌上的花瓶，几片扶郎花花瓣抖落下来。这件事给他留下了深刻印象。
大石从末吉祐介那里听说，那天他在神邦大楼的一楼见到了味冈，发现他裤管里有一片扶郎花的花瓣，便推测出味冈在泽田美代子不在的时候进过事务所。他在尸体发现次日进行的现场调查之前，把一朵扶郎花丢进现场，让味冈产生担忧，给味冈以心理压力。
将末吉祐介介绍给巨势堂明的人就是大石谦吉。大石知道末吉迫切地想要加入南苑会，曾再三委托味冈从中介绍。大石瞒着味冈，将末吉介绍给巨势。他知道末吉为得到巨势的庇护在所不辞。而味冈对这件事一无所知，末吉也故意瞒着他。在十日的南苑会会面之前，味冈等人在有乐町铁桥下的咖啡厅相约见面，此时末吉也特意将味冈叫出店外，执拗地拜托味冈介绍他入会。
巨势告诉大石说，“泽田美代子知道我的所有秘密，柳原孝助一案的事情她也知道得清清楚楚。她和龙水会的宫村彰子关系不佳，总觉得我偏爱宫村。这种嫉妒心迟早会让她暴露我的事情，真是令人头疼。”建议大石帮忙除掉泽田美代子。然而，大石已经参与了柳原孝助一案，有些犹豫，而且还要陪同味冈视察将要进行道路建设工程的金铃湖畔，他便将这件事交给末吉，让末吉去找中桥，共同谋划杀害泽田美代子的计划。
如前所述，柳原孝助让末吉在围标的时候吃过不少苦头，末吉对他也是怀恨在心。他认为只要除掉柳原，就能得到高尾的青睐，公司的生意也会更加顺利，要是能把罪名扣在味冈头上就更好了。可惜他没能实现自己的计划。这次大石将杀害泽田美代子的重任交给了他，他便欣然接受。
大石从金铃湖畔进入R县，偶然遇见了中桥。为了不让味冈发现两人之间的关系，他先发制人，装作与中桥久别重逢的样子。
味冈等人来到刈野温泉的枫庄旅馆，味冈与前文提到的金弥过了一夜。同行的大石也知道这件事，他致电入住京都K酒店的末吉，建议他可以利用金弥。次日，味冈与大石和两名部下分别前往琵琶湖畔的高尔夫球场参加南苑会举办的球会，大石等人则回到东京。
末吉认定妨碍他进入南苑会的就是味冈。他本想杀害柳原孝助，但最后还是由大石和中桥下了手，这次要是能杀死泽田美代子，再让味冈背上黑锅，逼他自杀，那就是一石二鸟。大石也盼着味冈自杀。末吉命令中桥，用“巨势老师让你等在这儿”的借口，于六月二十六日白天将泽田美代子骗到刈野温泉的柳月旅馆，并于二十七日下午两点半左右将其勒死。为了在这家旅馆行凶，巨势出钱让中桥收购了旅馆。
巨势与末吉的行凶计划极其缜密。末吉为了不让泽田美代子的尸体出现尸斑，让法医错误推测死亡时间，命令中桥把尸体放进搬运混凝土的卡车搅拌筒中，让尸体在旋转的搅拌筒中从刈野的柳月旅馆来到京都鞍马贵船町的红叶庄酒店。搅拌筒内灌满温泉水。为了防止尸体受到逆流的影响撞到搅拌筒内的金属部件，他们还将尸体悬空装在吊床式的睡袋中。从刈野温泉到京都市贵船町大约需要五个小时。
搅拌车于晚上八点半左右到达红叶庄酒店。在那之前，宫村彰子在巨势的命令下，于晚上八点二十分左右独自来到该酒店，告诉前台自己的同伴稍后就到，并进入208号房。搅拌车到达后，负责开车的小松稔和中桥泰夫将搅拌筒中的水倒在附近的小河里，从搅拌筒的出口搬出泽田美代子的尸体，用工地使用的钢管搭出高台，在高台与围墙内部拉起一根绳索，将尸体装在滑轮上滑进酒店后院。尸体被搬进208号房，位于房内的宫村彰子脱下尸体的衣服，将其放进浴缸泡暖，再帮她换上酒店的浴衣，塞进被窝。另外两人翻过围墙，拆下钢管搭成的高台，开走搅拌车。宫村彰子潜伏在208号房内，监视味冈的行动。
接到金弥的电话，味冈正弘来到同一家酒店，前台员工告诉他“您的同伴在208号房等候”。味冈走进房间，以为被窝里的泽田美代子是金弥，于是自己也换上睡衣，躺在泽田旁边，直到摸到尸体才发现那是泽田美代子。他大惊失色，狼狈不堪地翻墙逃离现场，回到K酒店，把袜子忘在了房间里。
躲在暗处目睹一切的宫村彰子大胆回到房内，再次拧开浴缸的热水龙头（为了吸引工作人员的注意），带着味冈忘在房间里的袜子，在两名同伙的协助下翻墙逃脱，一脸平静地从贵船口站乘坐电车回到京都的酒店。她在车上看见了鞍马观光海报，心想味冈肯定也看见了这张海报，便在京都市内揭下一张同样的海报，包住味冈的袜子。次日，味冈乘坐新干线“回声号”，宫村就坐在他旁边，伺机将纸包放在行李架的高尔夫球袋旁边，令味冈陷入无尽的不安与恐惧之中。
巨势让大野俊吾也配合众人的行动。大野与末吉经过协商后，决定让金弥打电话引味冈出洞。打电话的时间也是大野指定的。金弥害怕自己与杀人案扯上关系，在调查员面前否定此事。之后，中桥奉巨势与末吉的命令，企图杀害金弥，也是惧怕她把“受大野俊吾之命打电话引味冈出洞”这件事告诉警方。
味冈在K酒店见到了扶郎花，又目击到泽田美代子的尸体，陷入轻微神经衰弱。他致电大石，要求与他在滨松会面，大石随即将此事通报中桥。中桥从惠那峡谷的工程宿舍开了一辆工地专用吉普车前往二俣的飞流阁旅馆。将味冈引出房间的人是大石。大石供述称，他在打花骨牌的时候装作去上厕所的样子，用其他房间的内线电话打去味冈的房间，骗他说警察来了，让他赶紧从后门逃走。神经衰弱的味冈赶忙将与事件有关的东西塞进口袋，从后门逃跑，被中桥抓住，带上停在后门的吉普车。中桥在深夜的大雨中，带着味冈来到船明大坝湖，把味冈淹死。这时，吉普车上的工地现场的辉绿凝灰岩碎片掉进了尸体的鞋子中。
为了杀害金弥，必须不动声色地把她调离刈野温泉。所幸巨势知道刈野温泉的艺妓每年都会出门旅游，他便请求高尾雄尔让他的情妇照叶带上金弥等六个艺妓，用高尾的钱去远在箱根汤本的旅馆住几天。将金弥引出旅馆，并将其绑架的人是中桥。他将金弥关在小屋里，派宫村彰子监视，准备当晚下手行凶。然而这项杀人计划因为中桥的情妇安田秋子（26岁）的嫉妒与误会成为泡影。
以上便是事件的大致始末。详细情况请参考各被告的供词。
本事件是官厅工程的“高级围标人”的最佳写照。由围标催生出三起命案的例子，实属罕见。



【1】 “Date”亦有“枣椰树”的意思。枣椰树是热带和亚热带干旱地区的特种树木，北非、西亚、南亚广大地区都有种植。
【2】位于东京都千代田区，许多政府机关都位于此地。

【3】日本的房间面积计量单位。一叠即一块榻榻米的大小，约合1.62平方米。

【4】手上只有少量股票，却出席股东大会、敲诈公司的人。

【5】日本的中央行政机关各部称为“省”。下文中的“大藏省”是主管日本财政、金融、税收的机关。

【6】负责管理收费道路的特殊法人。

【7】“黏上东西”在日语中还有“走运”的意思。

【8】日本有在衬衫后领处写上名字的习惯，方便找回自己的衬衫。

【9】土地或房屋面积，1坪约合3.3平方米。

【10】即日本央行。

【11】即现在的德岛县。

【12】海滨或湖滨处的河谷或山谷，由于侵蚀基准面上升或地壳下降，或由于海水面上升时被海水淹没而形成的漏斗形的狭长三角湾。

【13】山脚伸出去的尖端。

【14】指在混凝土和易性及水泥用量不变的条件下，能减少搅拌用水量，提高混凝土强度；或在和易性及强度不变的条件下，节约水泥用量的外加剂。
【15】使混凝土在搅拌时引入空气，而形成微小气泡的外加剂。
【16】用文字与数据具体规定建筑工程中的材料品质、使用产品及施工方法，对标准工序说明书进行补充的文件。
【17】本州中部，南北贯穿中央高地的飞騨、木曾、赤石山脉的总称。
【18】从岐阜县南部的木曾川与飞騨川交汇点开始，到爱知县犬山市犬山城下的峡谷，全长13公里。
【19】福井县丹生郡一带的陶瓷器。
【20】滋贺县甲贺郡信乐地区出产的陶瓷器。
【21】服务、环境较好，收费较贵的车厢。

【22】京都东山区祗园神社附近一带的通称，是著名的花柳巷。

【23】京都市东部区名，连接京都与大津的交通要塞。
【24】京都府与滋贺县分界线上的高山。
【25】调节一名选手与差点球员之间的得分能力，可从他的实际分数中扣除一定的杆数。这样做的目的是允许不同能力的高尔夫球选手在同一水准上比赛。

【26】高于标准杆两杆。

【27】界外球。

【28】二战期间在日军占领地区设置的临时职位。

【29】1938年后，为了加强生产力，日本政府强制动员中学以上的学生、学徒进行劳动，甚至将学生送到战场。
【30】即现在的东京大学。
【31】标准杆4杆。
【32】相当于中国的副市长。
【33】相当于中国的副部长。

【34】即投标者之间相互约定，一致抬高或者压低投标报价；投标者之间相互约定，在投标项目中轮流以高价或低价中标；投标者之间先进行内部竞价，内定中标人，然后再参加投标。这种不正当竞争是通过不正当手段，排挤其他竞争者，以达到使某个利益相关者中标，从而谋取利益的目的。

【35】密宗修法之一。
【36】嘴像乌鸦的高鼻鬼怪。
【37】静冈县东部，位于伊豆半岛东北岸，著名温泉胜地。
【38】神奈川县西南部，著名温泉胜地。
【39】静冈县东部，著名温泉胜地。
【40】工业城市，位于静冈县西部。
【41】静冈县西部，著名柑橘产地。

【42】主管预算编制的官员。

【43】位于静冈县西部天龙市，是木工加工业中心。战国时代二俣城曾是德川家康与武田信玄争夺的对象，家康的嫡子信康也是在这里遵从父亲的命令切腹自尽的。

【44】静冈县引佐郡细江町中心地区，位于滨名湖北岸。
【45】从东海道本线的新所原出发，绕滨名湖的西北岸走半圈，经二俣连接到东海道本线的挂川。
【46】即鸡皮疙瘩。

【47】与山脉有一定距离的群山。

【48】乘坐绿色车厢需要另付费用，还需要有特殊的绿色车厢指定券才能上车。

【49】日本的黑帮常常称自己的帮派为“××组”，比如“大尖组”。

【50】1863～1927，地理学家，著有《日本风景论》、《世界山水图说》等等。

【51】位于静冈县东部。

【52】不用对号入座的车厢。

【53】按照车票对号入座的车厢。

【54】位于静冈县田方郡。

【55】歌舞伎十八番曲目之一，讲述源义经主仆一行人乔装成在野山中修行的僧侣来到安宅关，被守卫富樫左卫门发现了真身，但在弁庆的机智与富樫的宽恕下，终于平安通过了关卡。

【56】此处呼应上文有关《劝进帐》的比喻。

【57】也称为单边合同或片面义务契约，是指一方当事人只享有权利而不尽义务，另一方当事人只负义务而不享有权利的合同。
【58】指当事人双方互负对待给付义务的合同。
【59】规定国家税收、支出、支出负担行为、合同等内容的法令。
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早鞆潮水浪平静，刀割和布海藻摇。——云屏[1]

 
那年春节是二月七日。
大年夜晚上十一点左右，门司市内加开了好几班临时巴士，不断将客人送往西北方向的和布刈海岬。那晚很冷，眼看着就快下雪了。
巴士沿着狭窄的海岸小道行驶了三十分钟，停在了朝海峡突出的海岬上。乘客纷纷下车。
海岬位于关门海峡九州一侧的尽头。
狭窄的民居自旅途中段就看不见了。白天，附近的民家都会在房檐上晾些海带，所以附近能闻到一股浓烈的海腥味。
巴士停在了鸟居[2]边上，乘客们穿过鸟居。神社院内燃起数堆篝火。天气寒冷，惹得人们纷纷聚在篝火周围取暖。神社前就是一片漆黑的大海。对岸还亮着灯火的地方，是位于下关一侧的坛之浦。
海峡很窄。火光微弱，但勉强能看到海上潮水涌动，会让人误以为眼前的不是大海，而是一条宽阔的河流。
神社名为“和布刈神社”。今晚，神社本殿和社务所里都亮着星星点点的灯光。神殿中拍手声不绝于耳，神官口中念念有词，笛子、太鼓声纷纷响起，震动着神殿外冰冷的空气。
关门海峡隧道就从早鞆海滩下面穿过。以前神社后院只有一片寂静的森林，如今隧道在九州的入口就建在那里。白天能看见对岸坛之浦的“火之山”，几年前那座山上还架起了索道。然而这些近代化的设施并没有影响到和布刈神社在春节进行的传统仪式。这一仪式已经有几百年的历史了。
神社内的篝火照亮了神殿的柱子与房梁，显得格外庄严。在没有篝火的夏夜里，绝不会有这样的效果。
仪式从大年三十的半夜一直持续到大年初一凌晨。凌晨两点半左右是潮位最低的时候，此时将迎来仪式的最高潮。
神社的院落里挤满了参观传统仪式的人们。邻近午夜零点，聚集在那儿的人数已达三千多，人影绰绰。其中不仅有普通的游客，还有许多俳人[3]。他们将以今夜的情景为题材，吟诗作对。甚至有俳人会为了一睹仪式风采，不远千里从东京、关西等地赶来。
还有一个叫“和布刈神事”的俳句的“季题[4]”。关于“季题”的解说如下：
 
和布刈神事是门司的和布刈神社在每年春节凌晨举行的仪式。神社内点燃篝火，奏响神乐，三位神官手持火把、镰刀和木桶，走下长长的石阶，于海滩边唱响祝词后，在海底礁石周围摸索，割取海带。在神乐祝词的伴奏下，神官会将沾有潮水的海带供奉在神龛上。由于仪式在低潮时举行，潮水激烈地退去后，会露出海底，所以神官才能迅速割取海带。神社供奉的神明主管潮起潮落，作为航海的守护神为人所尊崇。相传这位神明曾在古代保护过神功皇后[5]的征韩船队。
 
然而这并非最全面的解说。《古传》中有如下记载：
 
每年十二月月末之夜，神官进入大海，割取海带，供奉神明。古时也将割下的海带进贡朝廷，而此风俗早已废止。相传安昙野矶良[6]进入大海，取得潮干珠、潮满珠，进贡气长足姬大人，乃仪式之起源。
 
《李部王记》中也提到：
 
元明和铜三年，丰前国隼人神官将和布刈御神事之和布供奉于朝廷。
 
可见这一仪式至少可追溯至上古时代。
《古传》中还提到了“和布刈”的意义：
 
和布有着阳气初发、万物萌出的意义。这种海藻淡绿柔软，有着阳气发生的姿态，无需培养，自然繁茂。从前彦火火出见命[7]来到海神之宫，取得宝珠而拥有天下，传于子孙，万世不绝，喜庆之至。故于除夕之夜进入海中，采取延蔓不绝之海藻，于元旦之初献于神祠，而后供奉皇朝，进献国君，以示吉祥。今人只知神事之神秘，而不知其吉祥、肃穆之实意。
 
还有一首叫《和布刈》的谣曲，描写的是住在早鞆海滩上的鳞之精灵现身的场景：
 
今夜寅之一天，潮水自广原海之都将龙神波门分开，露出如陆地般平坦的海底。待到此时，神职者手执火把立于沙地，割取海中和布供奉神前，神明悦然接受……
 
凌晨两点就快到了，不过，还要过一会儿才到低潮的时刻。
神殿内祝词的诵读声越发响亮。参观者也越聚越多，许多人只得靠在神社院子里的围栏上，整个身子都朝海面探了出去。
神社下面就是大海，那里有好几块巨石，大浪打来，激起无数飞沫。仪式进行时，要熄灭所有灯火。为了确保安全，海上保安厅的汽艇会在海峡附近打探照灯。
人们不可能坐小船参观仪式。一旦到了潮位最低的时刻，海峡就会变成浅滩。小船能有八节的速度就不错了，凶猛的海流会毫不留情地把小船卷走，只剩下阵阵呼啸声从海上传来。
神社里的灯一盏接一盏地熄灭，只剩象征神明的篝火在风中摇曳。头戴乌帽、身着狩衣的神官捧着一大捆竹子，从神殿缓缓走下。篝火点燃了竹筒尖端，火星四溅。
随后，另几位神官也从台阶上走下。有人单手拿着镰刀，还有人抱着木桶，据说这些镰刀和木桶都是自古流传下来的。此刻的海水已经退去不少，水位比神殿下的石墙还要低。那些平日里见不着的礁石，也从海水中露出头来。
鸟居面朝大海，连接着一段延伸至海面下的石阶。
打头的神官举着巨大的竹筒火把，挽起狩衣的袖子，提起裙脚，缓缓走下石阶。黑压压几千名观众都将目光聚集到端着火把的神官身上。
在红色火光的映照下，神官们来到礁岩之上，海水没过他们的膝盖，想必十分寒冷吧。
那天低潮的确切时刻是凌晨两点四十三分。
一位神官弯腰割起海带。割下的海带被放进其他神官捧着的白色木桶中。
祝词的歌声越发响亮，回荡在寒冷的夜色中。
“住于青海之原的神明，大鱼小鱼，海藻海菜，漩涡如横山，摊开如帛巾……”
神乐不绝于耳。所有的灯都熄灭了，海上与陆地上都一片漆黑，只剩下竹筒的火把在海面上倒映出红色的火光。
神官浑身颤抖地割着海带。二月初的深夜，冷得仿佛马上要下起雪来。在这种天气里把半只脚浸没在冰冷的海水里，浑身的感觉都会因寒冷而麻痹。几千双眼睛都注视着海边的这场仪式。
此刻，来往于海边的船只都熄灭了船上的灯光。对岸坛之浦的人家也紧闭门窗，熄灭灯火——据说偷看仪式的人会遭到天谴。坛之浦以东的长府海滩附近有两座小岛，是以神社供奉的满珠、干珠命名的。这两座小岛上也是一片漆黑。整片地区都陷入了神圣的黑暗之中。
装着海带的白色木桶放在一块大石头上。神官身上的白衣在火光的照耀下显得越发神圣高洁。这一瞬间，时间仿佛回溯到了古代。
仪式达到了高潮。海潮激流的咆哮传来，仿佛连大地也随之震颤。有许多俳句描写的都是这一时刻的景象。
 
割和布时露腿肚，方知夜晚彻骨寒。——廖太[8]
倾斜磐石托木桶，割下和布置其中。——晴
神官下海割和布，潮水浪打湿狩衣。——萤雪
 
记录下这幅场景的不仅仅是俳句。现在是照相机的时代，仪式达到高潮时，神社内亮起了不少闪光灯。其中自然有来自报社的专业摄影师，但大部分还是自带相机的游客。
仪式进行的过程中，原本是不允许进行拍摄的，可还是有许多人趁着天黑，肆意使用闪光灯。
十分钟后，神官捧起装有海带的木桶，沿着石阶走上岸去。观众们掌声雷动。神殿中的祝词声从未停止。
神官们走上神殿的阶梯，将刚割下的新鲜海带装进陶制器皿中，供奉在代表丰玉姬命[9]、彦火火出见命、安昙矶良命等神明的五根柱子之前，配以神酒和鲣鱼干之类的贡品。仪式的所有环节都与古代无异。这时，神社院落中的人工照明纷纷打开，挂在神殿房檐下的灯笼也亮了起来。
神乐再次响起，为祝词作伴奏。现在是凌晨三点多，离天亮还有一段时间。
在神官下海这一高潮部分结束之后，游客们陆续退回神社内。东方露出了鱼肚白，能依稀看见满珠岛和干珠岛的影子。游客们纷纷踏上归途。
社务所里的人们喝着神酒，神殿里只剩下了聚会交流和歌和俳句的人。
三点过后，彻夜运行的巴士开始将神社里的客人运回门司港车站。
对住在小仓、八幡、户畑、若松等北九州城市的人来说，往返神社还算方便。还有许多来自福冈、熊本、大分的游客，为了一睹仪式的风采，不辞辛苦来到此地。更远的还有特地从东京、大阪赶来的游客。
看完和布刈神事的人，无一例外都会脸色发紫。吹了一整晚冰冷的海风，不冷才怪呢。
 
当天早上八点。
一位三十七八岁的客人来到小仓站附近的大吉旅馆。他身着黑色外套，提着茶色大行李箱，肩上还背着相机包。他没有坐车，是步行去的。
“欢迎光临。”旅馆的女佣迎了上来。
毕竟是车站边的旅馆，有客人一大早住店，也不是什么稀罕事儿。
“我是东京来的峰冈。”那位客人平静地说道，“我记得我给你们发过电报的。”
“峰冈先生……没错，我们收到您的电报了。”女佣低下头说，“请进，请进！”
“房间准备好了吗？”
“准备好了。”
“是吗，那真是太谢谢了。”
那位女佣大概二十二三岁的样子，两颊鼓鼓的，甚是可爱。
她将客人带去位于二楼的客房，里面是一间四叠[10]半的小房间连着一间八叠的大房间。客人从大房间的走廊走去庭院，看了看外头的风景。庭院的景致十分朴素，有一汪泉水缓缓流下。
“哦，这儿就是后院啊。”客人轻语道。
“是的，外头有些吵，而这儿特别幽静。”
女佣搬完行李，立刻用火铲往火盆里拨了几块炭。
“你们倒还记得帮我留个房间啊。”
客人坐在了火盆旁边。
女佣一边往火盆里加炭，一边回答道：“那是当然，只要您给我们发了电报，我们就会为您准备房间。”
“那可真是太好了。呼，真是冷死我了。”
说来这位客人连外套都没脱。他缩在火盆边上，不住地摩擦双手。
“哎呀，火车里这么冷吗？”见眼前的客人浑身发抖，女佣不禁问道。
“不不，火车里有暖气，不会这么冷的。其实是我昨晚吹了一夜海风，才会冻成这样。”
“为什么要吹海风呀？”
“怎么说呢，门司那儿不是有个和布刈神社吗？我去看那边的祭祀仪式了。”
“是这样啊。”女佣终于明白了，“照这么一说，今天好像是春节呢！”
“你是本地人吗？”
“是的，我家离小仓大概五里路，在一个叫行桥的小地方。不过我从没去和布刈神社参拜过。”
“是吗？大概是离得近，反而不会特地去看吧。”说着说着，客人几乎都要把自己的脸埋进火盆里了。
“这么冷的天，还要在海边站上一整夜，肯定很难受吧？”
“是啊，真是冷死我了，现在我的背上还是冷冰冰的呢。”
“那我再把火生大些吧？”
“麻烦你了。”
于是女佣又加进几块炭。
“屋子马上就会暖和了。早知这样，您来之前我就该把火生好了。”
“电报嘛，没法写这么详细。”
“您是东京人吗？”
“是啊。”
“哎呀，您大老远的到门司来，就是为了看那个仪式吗？”
“是啊。”
“天哪，那可真是辛苦您喽！”那女佣一激动，说话都带口音了。
“你看我是不是太爱凑热闹了？”
“哪里哪里，只是我们去趟东京也会嫌麻烦，没想到还会有人为了看那仪式，特地从东京赶过来……”
“也是哦。”
“和布刈神事在东京也这么有名吗？”
“恐怕只有一小部分人知道。会大老远跑过来看的，大多是对俳句或和歌感兴趣的人。”
“那您也会写和歌俳句吗？”
“会一点吧。”客人揉了揉眼睛，“屋子里好像真的暖了不少。身子一暖和，就觉得困了。昨天一整晚都站在海边，累得够呛。”
“您太辛苦了！我这就给您铺床吧！”
“那就麻烦了。真想好好睡一觉。”
“是，是，那我先去准备热水袋。”
在女佣铺床的时候，客人坐在走廊的藤椅上，眺望庭院中的景色。
“这院子可真漂亮。”客人赞叹道。
“是啊，这栋房子曾经装修过，唯独这院子一直保持原样。”女佣抱着被褥说道。
“原来是这样，难怪这么古朴。石头上长满了漂亮的苔藓。”
“我们老板最喜欢的就是这苔藓了。”
“对了，你叫什么名字？”客人转向女佣问道。
“我吗？”女佣笑道，“我叫文子。”
“文子啊，真好听。”
“哪里哪里……”
“对了，我正好带着照相机，要不以庭院为背景帮你拍张照留作纪念，如何？”
“这……我穿成这样，多难为情啊。”
“不碍事，就这样挺好的。等我回了东京，就把照片给你寄过来。”
“是吗……”女佣好像挺感兴趣。
“那我先去院子里等你吧。”客人站起身来。
“可是……”
“没事的没事的，你快过来吧。”
客人打开相机包，取出一台漆黑外壳的照相机。
“您带着照相机跑来跑去，肯定很沉吧？”文子看着照相机说道。
“是啊，麻烦死了。不过拍照还是很有趣的，让人爱不释手啊。昨晚我还带着它拍了不少和布刈神事的照片呢。”
“那么暗也能拍出来吗？”
“当然要用闪光灯啦。对了，里头大概还剩下半卷胶卷，就用来拍你好了。”
“哎呀，那可真是太浪费了，拍完神仙，再来拍我吗？”
“没事的，你快点过来就成。”
客人来到走廊，走下阶梯。
他身材高大，略显肥胖，表情非常柔和。
他换上木屐，一会儿看看院子里的石头，一会儿又瞧瞧地上的苔藓，脸上还带着倦意。
“让您久等了。”女佣文子笑着换上木屐，走去客人身边。
“哦，你来啦。”客人取下挂在肩膀上的相机，让文子站在合适的位置，调整距离与焦距。
“站这儿行吗？”文子笑着问道。她身后被当作背景的是架在池塘上的小桥，以及小桥后面的一座假山。
“这构图不错。”客人看了看取景框，“那我可就拍了哦！”
说完，他按下了快门，响起“咔嚓”一声。
“谢谢您了。”文子正想低头致谢。
“再来一张。”客人伸手阻止，又按下了快门。
“对了，你再往这边来点儿，换个背景。”客人用手势指挥文子。
“拍这点就够了吧？”
“没事，胶卷还有剩下的，再拍一张吧。”
“哎呀……好难为情。”虽然嘴上这么说，文子还是站到了客人用手指向的地方。
这次他跪在地上，用仰视的角度拍了一张。
“文子，你玩得挺高兴的嘛！”路过走廊的其他几名女佣调侃道。
“别看这边啦！”文子感到很不自在。
“那我就拍了哦！”
客人让文子摆了个姿势，接连按了两三下快门。
“好了，辛苦你了。”
他拍了拍膝盖上的土。
“谢谢您。”文子低头说道。
“真的很漂亮，一定能印出好照片的。”
“真的吗？”
“我一回东京就给你寄来，反正我知道旅馆的地址，收信人就直接写你的名字吧？”
“那就麻烦您了。”
文子一路小跑进了房间。客人则不紧不慢地从走廊回到自己的客房。
他面朝走廊伸了个大懒腰，还打了个哈欠。
“您是不是很困啊？”文子从身后的房门走了过来，手上抱着热水袋，“十分抱歉，洗澡水还没烧好。”
“没事没事，我现在只要有热水袋就能睡着。”
“真是对不住……”文子掀起被褥的一角，把热水袋塞进去放到合适的位置，又伸手拍了拍被子，“请您好好休息。”
说完她便走出房间，拉上了纸门。
 
之后过去了整整一小时。文子清楚地记得，电报送信人是九点半来的。
“峰冈周一先生是不是住在这儿？”
送信人来的时候，文子正巧在打扫旅馆大门。
“没错，是我们店的客人。”
文子立刻想起，自己刚刚接待的客人就姓峰冈。
“有他的电报。”
文子心想客人肯定还在睡觉，自己就代他敲了印章，收下了电报。
电报好像是从东京来的。她也不知道客人醒来了没有，姑且去了二楼的“枫之间”。
“打扰了。”她在旁边的小房间轻声说道。里头没有回音。
于是她又重复了一遍。这时，房间里传来了短促的应答声。
文子打开纸门，发现客人的半张脸还埋在被褥里。
“您醒了吗？”
客人睁开眼睛说道：“听见楼下有响声，就醒了。出什么事了吗？”
“有一封您的电报。”
“什么？电报？啊，他们知道我住在这儿，就给我发电报来了吧。拿来我看看。”
他从被褥里伸出一只手来。
文子跪着挪去床铺旁，将电报递给了他。
客人打开电报，仰卧着看了一眼，惊声喊道：“什么？死了？”
他一下子坐起身来。
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相模湖位于神奈川县北端，东临东京都南多摩郡，西接山梨县北都留郡。

导游小册子上说，相模湖距离新宿只有一小时二十分钟的车程，春天赏樱，夏天露营，秋天看枫叶，冬天钓公鱼[11]，一年四季都适宜观光，是距离东京最近的度假胜地。
 
从车站走去相模湖只需五分钟，四周群山环绕。从昭和十三年[12]到昭和二十二年，为了建造这座人工湖，胜濑部落的八十六户民家沉入水底，五十六人因此丧命。该人工湖具有多重功能，既是横滨、川崎两市的自来水源，又能用作相模原的灌溉用水；湖上的大坝也有治理相模川泛滥的作用，坝上还建有水力发电站。
相模湖一年四季都有不同的风景可看，还有适合每个季节游玩的娱乐设施，以及电气科学馆、原住民住址遗迹等景点，老少皆宜。相模湖岸边还有“相模八景”——青田天狗坊渊、胜濑桥、与濑权现、与濑湖畔亭、弁天岛、尾房山、岚山和石老山。
 
因为相模湖离东京很近，有许多游客只在旅馆里住一夜，第二天就踏上回程。湖边有五六家旅馆，还有几家专门面向情侣的小旅店。
二月六日下午六点左右，一对男女出现在碧潭亭酒店门口。男的四十来岁，又高又瘦，手上提着一个黑色皮包。女的二十四五，身材苗条，一头短发与瘦长白嫩的面容十分相称。
女佣跪在门口迎接。
男子问道：“我们想吃个饭，请问还有房间吗？”
女子站在旁边，低头不语。
“有的，这边请。”女佣取出了两双拖鞋。
相模湖边的旅馆是夏秋两季最忙。冬天毕竟是淡季，碧潭亭里没几个客人。
男的穿得很体面。女的则身着暗红底色、黑色条纹的和服，外面披了一件白色短外褂。两人的衣着风格形成了鲜明的对比，给女佣们留下了深刻的印象。所以事后警方前来取证时，她们才能对两人的服装进行准确描述。据回忆，女的手上还拿着一件亮灰色的马海毛外套。
 
那是一个乌云压阵的寒冷夜晚。
碧潭亭的女佣将两人带去了最靠里的包间——那是碧潭亭最好的“红叶间”。
女佣点起火盆，又为二人端茶送水，同时仔细观察了那位女客人。
女佣在房间里忙活的时候，女客人没有抬过一次头。
之后，女佣询问两位客人需要什么饮料，男的要了啤酒。
当女佣将醋拌公鱼送去房间的时候，她发现两人还保持着原来的姿势。但他们的对话在女佣开门的时候戛然而止。
“哦？湖里能抓到公鱼啊？”男子瞪大眼睛看着女佣问道。
“是的。”女佣一边回答，一边做了个轻压啤酒瓶的动作，示意女客人是否需要倒酒。
“麻烦了。”女子点了点头。
“您二位还需要点什么吗？”
女佣取出河鱼料理的菜单来。男子点了鲤鱼生鱼片、烤鳗鱼和公鱼天妇罗。女佣发现男子的额头很宽，颧骨突出。
“好冷啊。”男子对女佣说道。
“是啊，今晚可真冷。没办法，明天就是春节了。”
“哦？明天是春节啊？”男子好像头一回意识到春节。
女佣来往于厨房与房间，送来了各色料理。每次进屋她都发现，男子坐的位置离女子越来越近，女子的坐姿也不如刚进房间时那么端正了。
女佣早就见惯了这种场景。趁自己不在，男子肯定搂过女子的肩膀。
所以上完最后一盘菜后，女佣就压低嗓门向男子问道：“客人……今晚您二位住这儿吗？”
男子看了女子一眼，犹豫不决地回答道：“等会儿再说吧。”
看来他与女子的关系还没有那么亲密。恐怕今晚这顿饭也是男方主动邀请的。接下来他该想方设法劝女方住下了吧。
 
冬天是旅馆的淡季，整个旅馆里只有三名女佣在工作。负责人叫梅子，她和其他两名女佣一边看电视，一边讨论红叶间里的那对男女。
三十分钟过后，前台接到了房间里的客人打来的电话。
梅子端着两盘水果进了房间。她低着头靠近小桌，发现两人的状况果然如她所料。女子身上的衣物有些凌乱，身体倾斜，脸上略带羞涩。看来她不是经常出入这种地方的人。
“我们想出去散散步。”男子一边剥着橘子皮，一边对梅子说道。
“可外面已经天黑了。”
梅子看了看表，已经七点二十五分了。
“路上总有路灯吧？”
“有是有，可晚上几乎一片漆黑……”
“其实我就想去看看湖边的夜景。”
人家毕竟是情侣，作为女佣也不好多说什么。
“那我先去为二位准备鞋子。”她心想，他们可终于下决心住下了。
梅子走去男子身旁，问了问他的意向。
没想到他竟瞪了梅子一眼，轻声说道：“等会儿再说吧，等我们散步回来再决定也不迟。”
他可能是顾忌身边女子的想法。
看来女方还没有答应住下，男方定是准备在昏暗的湖畔散步时继续劝她。
梅子先一步离开房间，等候在门口。不久，两位客人也走了出来。
女客人披上了刚才拿在手上的马海毛外套。
 
一个多小时过去了，两人还是没有回来。
“那两个人在干什么呀？”梅子一脸不悦地说，“真有闲情逸致。”
“孤男寡女，黑灯瞎火的，能干什么呀……”年长的女佣不怀好意地笑道，“他们莫非在外头‘办事’了？”
“不会吧，”梅子否定道，“吃饭的时候，我感觉男的在拼命劝女的住下，可女的就是不答应，所以他才不敢明说要住下啊！根本不可能在外头……”
“谁知道啊，”年长的女佣说，“这年头的情侣啊，脸皮可厚了。”
说着说着，三十分钟又过去了。两人还是没有回来的迹象。
“要不你去房间里看看吧？”年长的女佣提醒梅子道。
梅子跑去房间看了一眼，没有发现任何异样。男子带来的手提包还好端端地放在房间的角落里，黑色的皮子油光发亮，很是显眼。
十点的钟声响起。女佣们开始担心起来。两位客人已经出门两个半小时了。晚上不比白天，周围根本没什么好逛的。
女佣们有了不祥的预感——莫非是殉情？
不是殉情，就是出事了。难道是在昏暗的湖边散步时，一不小心摔进了湖里？
总之，去了这么久还没回来，肯定有问题。
旅馆老板听了女佣们的汇报，决定立刻报警。
虽然他们只在店里待了一小时，可毕竟也是自家的客人。老板下令所有男性员工对旅馆附近进行仔细搜索。
派出所接到报案，也没有袖手旁观。他们召集了附近村落的年轻人，对湖岸一带展开了搜索。
临近十一点，搜索队提着手电和灯笼悉数出动。点点灯光映照在昏暗的湖面上。
相模湖很大，湖中还有架着大桥的弁天岛。一到夏天，就会有许多人在这儿露营。湖岸的树林非常繁茂，一眼望不到头。倘若那对男女真的殉了情，警方也不知道他们究竟是投湖自尽了，还是在湖边的树林里上吊了。人们虽能借着灯光进行搜索，可详细情况只有天亮了才知道。
正当人们准备收工，等待天亮的时候……
弁天岛有座叫“石老山”的小山丘，山丘下有一排小木屋。一位消防队员提着灯笼在小木屋附近搜索时，偶然发现一具躺在地上的男尸。
他立刻通知了自己的伙伴，巡警们也赶到了现场。借着手电的灯光可以看到，男子的脖子上缠一根粗麻绳，足足绕了有三圈之多。
死者仿佛是在窥视着漆黑的夜空般双目圆睁。尸体半张着嘴，伸展四肢，无力地瘫在地上。
奇怪的是，人们并未发现与他同行的女子的尸体。
当天夜里，当地的年轻人组成警戒队，对现场进行保护。津久井警局也派出了值班的警部补，对事件进行初步调查。
而留在碧潭亭红叶间里的黑皮包，成了查清死者身份的唯一线索。
皮包里装满了同一种印刷品——名为《交通文化消息》的业界小报。小报共有二十多份，每一份有四页纸，日期栏里写着“二月十一日”。除此之外，包里还塞满了笔记本、交通法规书和有关出租车、卡车、巴士的印刷品等等。看来这位被害人定是与《交通文化消息》有关的人。在小报的角落里印着“发行人及编辑 土肥武夫”字样。
而死者上衣口袋里的名片夹，也证明了死者正是土肥武夫。名片夹里有二十多张印着“土肥武夫”字样的名片，当然还夹杂着一些其他人给的名片。
警方虽能据此大致认定被害人的身份，可他们还是决定等到天亮之后再联系报社与被害人家属。
问题在于那位与被害者同行的二十四五岁的女子。警方没有发现她的尸体，那就说明行踪不明的她与这桩杀人案有密不可分的联系。不，她极有可能就是凶手。
警方立刻在相模湖站附近展开搜查。
从七点二十五分到十一点，是否有过特征相仿的女子乘坐过中央线的列车？列车员作证说，在这段时间里总共有五班上行列车和四班下行列车通过相模湖站。冬天的夜晚，从这一站上车的客人很少。负责检票的两位列车员都说，他们并没有见过那样的女子。
碧潭亭的女佣作证说，那名女子身着暗红底黑条纹的和服，披着白色短外褂，还套了一件亮灰色的马海毛外套。
然而，当警方问到脸部特征时，女佣领班梅子却说不出个所以然来。
“她很漂亮，不过在我面前从未抬过头，可能是难为情吧，所以我也说不清她长什么样。我只知道她皮肤很白，脸形瘦长，五官端正，一点也不土气，不像什么良家妇女。”
女子之所以会低着头，显出一副“难为情”的样子，肯定是因为她不想被女佣看见自己的正脸。
可列车员并没有见过身着马海毛外套的和服女子。在相模湖站上下车的客人很少，要是她真的出现过，列车员肯定会有印象。这也证明了她并没有坐火车离开。
警方自然也考虑过坐汽车的可能性。
两人是包车来碧潭亭旅馆的。刚到旅馆的时候，女佣还送了一支烟慰劳司机，所以记得非常清楚。女佣和司机聊天的时候，曾问及两人是否自新宿而来，司机给了肯定的答案。
警方还参考了女佣领班梅子的证词：“那两个人是第一次来我们店里。据我观察，应该是男方主动邀请女方来的。他一直在劝说女方住下，可出门散步之前，两人仍没有达成一致。我送菜去房间的时候，他们就不说话了。男方会时不时跟我聊聊菜肴方面的话题，可女的却一直低着头，一句话也没说过。”
根据以上这些信息，警方判断，是那名女子勒死了男子，行凶后便仓皇逃跑了。至于作案动机，很可能是情杀。
 
搜查本部安置在了当地派出所里。
有本部警员猜测女子的尸体可能沉在湖底，于是派船搜索了整整一天，却毫无斩获。
警方立刻查到了送两人来到碧潭亭的包车司机。这也多亏了梅子打听到的信息——“两人是从新宿来的。”
司机是个老实的中年男子，隶属于新宿区小泷桥的一家包车公司。
他向负责的警员描述了当时的经过：
 
男客人在公用电话亭打了个电话给包车公司，说他现在在新宿车站西口，要公司立刻派一辆车过去。认人的标志就是他手上拿着的黑色皮包。
于是公司立刻派车前往迎接，司机也很快根据黑色皮包找到了他。
客人在电话里说要去相模湖，所以司机出发前还特地去加满了汽油。一上车，男子就让司机先去高圆寺，说是还要接一个人。
要去相模湖，最快的方法就是坐火车，况且包车价钱不菲，会选择这种方式出行的人，不是特别阔绰，就是有什么难言之隐，不方便坐火车。
果然，司机开车来到青梅街道高圆寺一丁目电车站时，就发现男客人要接的人是个女的。
站在路边的年轻女子身着灰色外套，主动向车子走来。车里的男客人说那就是他要接的人，于是司机便下车为女子开门。
司机听不清两人在车里的对话，因为他们好像都有所顾虑，不敢大声说话。司机偶尔会看看后视镜，发现两人紧靠在一起，显得非常亲密。
男客人时不时会和司机聊天。即使是包车，从高圆寺一丁目到相模湖也需要整整两个小时。
男客人与司机的对话，主要围绕包车和出租车的生意进行。他对业界的情况了如指掌，嘴里经常会蹦出一些只有内行人才知道的专业术语。司机还以为他是包车公司的高管人员呢。
男客人妙语连珠，显得非常开朗。而女客人一路上总是低着头。只有男客人轻轻问她话的时候，她才小声答应几句。
不过这样的女人也不少见。很快，包车顺利到达了碧潭亭酒店，男方根据计价器上显示的费用付了钱，还另给了三百元作小费。
 
以上便是包车司机的证词。
警方根据证词推测，两人事前经过协商决定，采用分别上车的方法避人耳目，男的在新宿上车，女的在高圆寺一丁目上车。
通过碧潭亭女佣与司机的证词，可以大致推测出两人之间的关系。
警方还进一步调查了被害者土肥武夫的身份。
正如土肥的名片上写的那样，他正是业界小报——《交通文化消息》的发行人兼主编。这份报纸主要面向经营出租车、包车、巴士和卡车等陆上运输业的人进行销售。
编辑部的地址也如名片上所写，就在新宿区山伏町。不过所谓的编辑部就只是一栋两层楼的小房子，办公室里仅有两名年轻的男性员工。
被害人的妻子接到消息后，立刻赶往相模湖。见到丈夫的尸体，不禁失声痛哭。
据土肥的妻子米子说，自己的丈夫土肥武夫今年三十九岁，夫妇育有一女。土肥曾在伪满洲国的一家汽车工厂里工作，战争期间入伍，停战后回到日本，在东京当了一阵子出租车司机。夫妇两人是在伪满洲国相识结婚的。
土肥在伪满洲国的生活十分宽裕，出租车司机的工资并不能让他满足，于是他开办了那份业界小报。他的事业很成功，原本报社除了他就只有一名员工，去年又多雇了一名。
“我丈夫的收入虽然不是很稳定，可他每个月都会给我五万块钱。不过有时会莫名其妙带一大笔钱回来。”米子如是说。
那么案发当日，土肥究竟做了些什么？米子称，土肥一大早出门的时候，告诉她今晚可能会晚归，说不定干脆不回来睡了。因为工作的原因，土肥经常在外过夜，所以米子也没有多问。她还说自己的丈夫以前的确有过一些情妇，可现在应该没有才对。
《交通文化消息》每十天发行一期，每期发行量大概在三千份左右。
这类业界小报，相关企业一般都会二三十份一买，买的时候当然要付钱。报社还会以广告收入等其他名义接受企业的捐赠。
这种独特的捐赠体系一旦出现黑幕，便很容易成为恐吓行为的温床。
警方也怀疑过金钱纠纷的可能性，对土肥武夫周围的人进行了调查。
可出人意料的是，土肥为人的口碑相当不错。
人们都说，《交通文化消息》是一份实事求是的报纸，而且土肥是个很热情的人，拉赞助时态度也很彬彬有礼。
小报的报道之所以能如此准确，也是因为土肥在伪满洲国的汽车制造公司工作过。土肥写的报道就事论事，公平踏实。
不过，有一点绝对不容忽视：两年前，《交通文化消息》曾连载过一系列社论，声称运输省陆上交通局与一部分企业高层有钱权交易。
写这篇社论的时候，土肥的立场比较中立。一部分企业与陆上交通局的官员勾结，并由此引发了一系列问题，中小企业对此怨声载道。
《交通文化消息》虽然传达了中小企业的声音，可也花费了许多篇幅刊登被攻击的大企业与政府部门的反对意见。篇幅的分配虽然很公平，可还是有人觉得土肥是站在政府部门和大企业那一边的。
《交通文化消息》仍维持着盈利，只是利润不多罢了。
以上就是警方对土肥工作的调查结果。
编辑部里的两位年轻员工不知道任何内幕。重要的采访和交涉，都是由社长土肥亲自完成的。他们只负责一些简单的事务性工作而已。
搜查本部将搜索的重点放在了和土肥一同来到碧潭亭酒店并消失在夜晚相模湖畔的女子身上。
如果她逃走了，又不是坐火车走的，那就只可能坐汽车。可是警方并没有发现她坐过包车或是出租车的迹象。
警方询问了土肥武夫的朋友和熟人，他们都异口同声地表示：“土肥真有这么个情妇吗？我怎么一点印象也没有。如果真有，那也是他最近刚认识的吧？”
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消失在相模湖畔的女子成了案件的重点。

从被害者土肥武夫能把女子约到酒店这一点来看，他们的关系定是非常亲密。然而，正像女佣们所说的那样，那女子还没有和土肥发展到“那一步”。
警方经过调查发现，土肥的确有过好几个情妇。搜查本部对每一个情妇都进行了调查，可她们都不是和土肥前往碧潭亭的那一个。
看来，逃走的女子的确很有可能是他新交的情妇。
搜查本部想尽各种办法，仍没能找到那个女子。包车司机说女子是在高圆寺一丁目的电车车站上车的，于是警方推测，她一定就住在附近。
搜查本部根据旅馆女佣的证词与司机的记忆画出了女子的肖像画。警官们带着画，前往高圆寺一丁目附近的公寓、出租房和宿舍打探消息。
那女人看起来像个卖笑女。女佣们也曾经说过，穿着和服的她“看起来不像个良家妇女”。经常接待客人的女佣观察力是很敏锐的。
认识土肥的人都作证说，土肥不喜欢良家妇女，反而倾情于艺妓、接客女和陪酒女。
于是警方推测，在相模湖逃走的女子，大概是在某个料理店或酒吧工作的。这类女子一般都租房住。
然而警方却没能在高圆寺附近发现特征相符的女子。他们将搜查范围扩大至高圆寺所属的杉并区和临近的中野区，可依旧一无所获。
她为什么要杀死土肥？
既然跟土肥来到了湖畔的旅馆，那就说明她对土肥是抱有好感的。女佣也作证说，每次她走进房间，就发现女方的衣服越发凌乱了一些。
土肥提出要散步的时候，女方也愉快地答应了下来。
因此，“在昏暗的湖畔，男方强迫女方就范，女方拒绝，杀死男方”——这一假设就无法成立了。
女佣说，土肥武夫很想和女子共度一宿。女佣问他们是否入住的时候，男方虽然没有正面回答，但那应该只是为了再确认一下女方的意思。
两人之间的关系不难想象：女子是土肥新交的情妇，两人已经很亲密了，只是还没有发展到肉体关系这一步。当晚土肥将女子约到相模湖畔的酒店，定是希望将她占为己有。
如此想来，土肥应该刚认识她不久。搜查本部对土肥最近去过的料理店、酒吧和夜店进行了重点调查。
然而顺着这条线索，警方还是没能发现类似的女子。
“真是怪了。”搜查本部的警官歪着脑袋说道，“杀人动机到底是什么？”
不久，本部便提出了一种新的可能性：仇杀。
提出这一假说的，正是警视厅派来增援的搜查一课的年轻警部补——三原纪一。
凶案虽然发生在神奈川县，可死者是东京人，有作案嫌疑的女子也可能来自东京。于是神奈川警察本部便与东京警视厅展开了合作。
“这不可能是单纯的杀人案。女人勒死男人是很不自然的。假设男方真的逼女方就范，而女方假装屈服，乘其不意，用绳子勒住了男人的脖子，男方也能用蛮力摆脱。”三原警部补说道。
“难道有共犯？”与会人员提问道。
“我觉得有。很有可能是女子的另一个情夫。被害人土肥想要将女子占为己有，而她还有另一个情夫躲在暗处，待两人来到湖畔，便趁天黑伺机下手。”
在场的众人觉得这一假设也有一番道理，只是多少还存在一些疑问。
“如果真是这样，凶手也没有必要杀死土肥啊。因为依照当时的状况，那女子还不完全属于土肥呢。如果要报复土肥横刀夺爱，完全可以采取其他方法。总之杀人的动机还不够明确啊……”
这种说法也合情合理。
不过，情杀案的凶手大多情绪激动，他们的犯罪带有极大的冲动性。可以说在现场的他们都失去了冷静判断的能力。
所以三原纪一的假设并非完全不合理。
经过多次会议，警方基本排除了女子单独犯案的可能性。
而犯案动机除了情杀，可能还掺杂着一些怨恨的因素。
因为土肥武夫工作的关系，他极有可能会得罪人。
于是本部对土肥周围的相关线索进行了调查。
现在总共有四份有关交通业界的报纸。其中一份在二战前就开办了，另外三份则是战后才开始发行的。土肥武夫的《交通文化消息》诞生于五年前，在战后开办的三份报纸中，算是历史第二悠久的。
人们对土肥的报道的评价，都不外乎“公平”二字。业界小报一般都需要依靠公司的捐款维持收益，而土肥武夫并不强求企业捐款。他的经营方针算是比较温和的，所以调查过程中并没有发现可疑的业务纠纷。也就是说，他并没有什么值得特别关注的仇敌。
 
二月十二日，土肥的葬礼在自家附近的寺庙中举行。
葬礼十分隆重。灵堂里摆满了花圈，连站人的地方都没有留下。大部分花圈都是各大交通业同行送来的。在东京都内做生意的包车公司和出租车公司大概有三百多家，其中规模较大的三十多家都送来了花圈。还有许多人以个人名义送来了花圈，其中包括交通监察局局长、次长和课长，都是和土肥在工作上有所关联的人。
除此之外，还有汽车零件销售公司、涂装公司与汽油公司等等，都在土肥的灵柩前进献了花圈。
参加葬礼的客人有一百二三十人。这也是这所寺庙建成以来规模最大的一次葬礼。
到场的宾客中混有五六名刑警，他们神情严肃地握着佛珠，眼睛却注视着宾客们的神色。
除了站在灵堂里的刑警，还有些则装作若无其事的样子，在寺院内到处游荡。
根据以往的经验，许多杀人犯都会一脸平静地参加被害者的葬礼。
况且这次的案子至今没有任何关于嫌犯的线索，连动机都无从得知。搜查本部的警官们全都一头雾水。
混在宾客中的警官们精神高度集中，希望能发现神色怪异的人，或是能从宾客们的交谈中找到事件的线索。
遗体告别仪式进行得十分顺利。
宾客们烧完香后依次离开了灵堂。
来帮忙置办葬礼的人中，有另外两份业界小报的社长。虽说是“社长”，员工也就那么几个，并不是什么大报社。
其中一位是《帝都交通新闻》的大隈辰吉社长，现年五十二岁；另一位则是《中央汽车情报》的佐原福太郎社长，现年四十八岁。大隈的《帝都交通新闻》在战前就开办了，是四份报纸中历史最为悠久的一家。
警官早就向他们两人征询过土肥武夫的话题。他们都夸土肥是个好人。可搜查本部却认为，他们生前与土肥交情颇深，光说土肥是个“好人”，好像有些流于形式上的礼节，显得有些不近人情。
“尽快将犯人绳之以法是我们应尽的责任。虽然对死者有些不敬，可为了让他的在天之灵能早日安息，还是希望大家能毫无保留地为我们提供信息。”
尽管本部如此诚心诚意地请求，两人还是没有多说什么。不知道是他们口风紧，还是土肥这个人真的没有什么秘密。总之，本部没能从他们口中套出新的线索。
“土肥很喜欢玩女人，可是他和每个情妇的关系都不会太深，总是换来换去的。”这是大隈辰吉的想法。
“我不觉得这会是土肥被害的原因。土肥在我们这行很有名，他的经营方针也很稳妥，不太会得罪人。”佐原福太郎如此说道。
业界小报的生存环境很复杂，所以两人才不敢多说吧。
不过在调查过程中，警方也没有发现业务纠纷的迹象，这说明两人的话还是有一定可信度的。
 
葬礼结束后，有个男人跟两位社长打起了招呼。
这个人三十七八的模样，人高马大。
两位社长都毕恭毕敬地回了礼。
“这次真是太感谢您了。贵社的花圈让葬礼显得更隆重了。回去之后请代我们转达对社长的问候。”
“我会的。”男子点头示意。
“不过真没想到土肥会出这种事……”
他看了一眼祭坛。
“是啊，真是世事难料。”
“我还是在九州听说这个消息的呢。”男子说道。
“是报纸上登的吗？”
“不，总公司直接给我发电报了。真是晴天霹雳啊……”
“原来是这样。您是去九州出差了吗？”
“不，不是什么出差，我其实是去看门司的和布刈神事，顺便去博多办点事。每年春节的时候，和布刈神社的神官都会去海里割海带供奉神明，是那儿有着悠久历史的传统仪式。”
“哦，您可真有闲情逸致啊。”大隈说道。
“没错没错，峰冈先生还写过不少俳句呢。”佐原福太郎微笑着说。
“那都是些拿不上台面的拙作。我也是最近才听说有这么个仪式，就去看了看。仪式要进行一整夜，我看了一晚上热闹，随后去了小仓的旅馆补了个觉。刚睡醒，电报就来了。”
“这样啊……因为贵社的社长和土肥的关系很好吧？”
“是啊，我和他也很熟，所以公司里的员工才会特地拍电报给我吧。”
“那接到电报后，您就立刻回来了吗？”
“没有没有，”他笑了笑说，“我也觉得有些对不起他，可他毕竟不是我的亲戚啊。我在博多办完事，再坐第二天的火车回来的……哎呀，我怎么说了这么多废话。那我就告辞了。”
“多谢您了。”两位社长同时低头致谢。
 
一位刑警看了看接待处的来宾名册。
接待处负责人会确认每位前往寺庙的来宾姓名，并把名字写在名册上。
其实这是警方提出的要求，接待处也认真记录下了每位来宾的姓名。
刑警看见那名男子与两位社长搭话，便问负责人：“刚才那人是谁？”
负责人也是业界小报社的员工，他立刻回答道：“哦，他是‘极光交通’的专务峰冈周一先生。”
刑警在名册上找到了峰冈的名字。
“极光交通？是不是那家规模很大的出租车公司？”
“是的，现在东京有五大出租车公司，他们能排到第五位吧。”负责人回答道。
“他们公司大概有几辆车？”
“五十辆巴士，八百辆出租车，一百二十台包车。极光交通原本规模并不大，是最近才发展起来的。”
“原来如此。我还经常在出租车车身上看见极光交通的广告呢。”
“他们公司的社长叫海津良策，经营很有一套。刚才那位峰冈先生也很能干，他们配合起来简直是天衣无缝啊。”
“峰冈专务竟然会特地来参加葬礼，他和土肥的关系很好吗？”
“是啊，海津先生一直很照顾土肥先生，即使他本人不来，也会派专务来的。”
刑警把这些信息记录在了记事本上。
 
搜查本部开始对土肥平日里来往的熟人朋友进行秘密调查。
因为工作的关系，土肥武夫会时常出入各类交通机关，尤其是最大的五家出租车公司。
调查的重点锁定在这些公司高管的男女关系上。
调查发现，每位高管都有那么几个情妇。有些是金屋藏娇，有些还会出钱让情妇做生意。
这项调查耗费了不少工夫，可仍没有发现消失在相模湖畔的那名女子。
于是搜查本部只得放弃对该女子的搜查，转而调查与土肥有关的人在案发当晚的行动。
根据包车司机的证词，可以得知土肥与女子上车的时间是二月六日。两人于傍晚六点到达相模湖畔的碧潭亭酒店。
二月六日晚上八点到十二点，在这段时间内关系人各自的行动就成了问题的焦点。解剖土肥尸体的法医判断，死亡时间为当晚九点至十点。
调查的对象有二十多名。其中有监察局的官员、五大出租车公司的高管和土肥武夫的朋友。调查清单上三分之二的人有明确的不在场证明，而剩下的三分之一只有他们自己的证词。
三原警部补看着清单，忽然发现其中一个人的备注栏里写着“博多出差中”的字样。
那个人就是“极光交通株式会社专务 峰冈周一”。
清单上还写着，他乘坐二月六日下午三点从羽田机场出发的日航班机前往福冈。
“喂，”三原警部补把负责的刑警叫了过来，“这个峰冈，是不是来过葬礼的那个？”
“是的，我还看见他和来帮忙置办葬礼的两位社长打招呼呢。”回答问题的刑警，就是将葬礼的名簿抄在笔记本上的人。
“既然是坐日航班机去的，那应该没错了。你已经取证过了吗？”
“取证过了。那架飞机是晚上七点十分抵达福冈板付机场的。乘客名单里也的确有他的名字。而且他还主动告诉警方，他下了飞机之后，去了福冈市内渡边大道上的一家汽车零件公司。据查那家公司叫作‘大东商会’。”
“那你跟福冈警方确认了没有？”
“确认了。这边是他们的回复。”
刑警从自己办公桌的抽屉里拿出一封信。
 
敬启：
我遵照课长的命令，对贵方委托的事项进行调查。调查结果如下：
大东商会主任高坂信之作证说，东京都千代田极光交通株式会社专务峰冈周一，的确曾在二月七日下午一点左右来到他的办公室内进行商谈，全程约五十分钟。
除了业务方面的洽谈，峰冈还提到自己曾于前夜前往门司，参观七日凌晨举行的和布刈神事。他住在小仓的“大吉旅馆”中。警方致电旅馆，并得到旅馆服务人员的确认。
福冈警察署 鸟饲重太郎
 
三原纪一对着信出神了许久。吸引他的并不是回答的内容，而是“鸟饲重太郎”这个名字。多么令人怀念啊……
四年前，三原还任职于搜查二课的时候，他通过一起奇妙的事件[13]认识了鸟饲刑警，此后两人一直保持着友谊。去年五月博多举行周日祭典的时候，三原还应鸟饲的邀请，前往福冈做客呢。
三原警部补为鸟饲刑警的人品所折服。
近年来，搜查的科技手段越来越先进，像鸟饲那样走街串巷的老派刑警已经很少了。这虽然不是什么坏事，可总让人觉得缺了些什么。
鸟饲重太郎在博多的居所极小，只有两间房间，一间八叠，一间六叠。他唯一的兴趣爱好就是在窗台上种五六盆盆栽。这位五十二岁的老刑警有个独生女儿，不过已经嫁了人，现在就剩他与妻子老俩口相依为命。
三原与鸟饲一直保持书信联系。而这次委托福冈警方的调查，竟然会轮到他来回复，还真是巧合。
既然是由鸟饲重太郎调查的，那就绝对不会有错。
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极光交通株式会社的专务，峰冈周一。

三原警部补总觉得他有些问题。
“极光交通好奢侈啊。去福冈的话，完全可以坐十八点三十分从东京出发的‘朝风号’，第二天中午十一点半就到博多站了。既然他是下午一点去大东商会，坐‘朝风号’不是正好吗？”
在之前的事件中，“朝风号”发挥了重要作用，所以三原至今仍能背出它的时刻表。
“不，主任，他不可能坐‘朝风号’。他六日有事要去福冈，必须坐飞机才行。”
“啊，就是报告上说的那个祭典吧？”
“没错，门司的和布刈神事是六号半夜到七号凌晨举行的。每年春节的凌晨，神官要割下关门海峡的海带供奉在神龛上。据说这神事历史非常悠久……峰冈就是看这个去了。”
“他还真有闲情逸致啊。”
“是啊，他说自己平时喜欢写俳句，所以特别想去看看。这次终于了了心愿，高兴得不得了呢。”
“是嘛……”
“然后他说案发当天，就是七日那天早上八点左右，他去了小仓的大吉旅馆休息。九点半左右东京的总公司给他拍来电报，说土肥武夫死了。”
“峰冈和被害者土肥武夫关系很好吗？”
“不，只是生意上的关系，交情不是很深。”
“这人还真是讲情义啊……”
听到这儿，三原并没有作太多的联想。
然而，他越想越不对劲。不就是个生意伙伴突然丧命了吗？至于特地从东京拍电报到九州小仓，通知峰冈周一吗？
此外三原还有另一个疑问。东京和小仓之间通了电话线，完全可以直接打电话，没必要花上两个多小时的时间拍电报。
况且电报是直接发给大吉旅馆的，那就说明公司知道峰冈住在那儿。那他们何必舍近求远，使用更花时间的电报呢？三原歪着头，做出疑惑不解的表情。
他让部下拿了张时刻表给他，上面附有飞机的班次表。
峰冈周一是下午三点从羽田机场出发的，从时刻表上看，他乘坐的应该是日航的311次航班。这班飞机下午四点五十五分到达大阪伊丹机场，晚上七点十分到达福冈板付机场。也就是说，他应该在二月六日晚上七点十分到达福冈。
据刑警说，门司的和布刈神事是二月六日深夜到七日凌晨举行的。所以峰冈于当日的七点十分到达板付机场之后，应该直接去了门司。
从博多到门司港，坐快车大概要一个小时，慢车则需要两个半小时。警方不知道峰冈究竟坐了哪班车，假设他坐的是慢车，加上机场到博多站的二十分钟路程和等车的时间，总共需要三个小时。
这样来看，他差不多会在六日晚上十点半左右到达神社，那正是参观和布刈神事的大好时机。
三原纪一在看时刻表的时候，脑中忽然冒出了一个大胆的假设：莫非在相模湖杀人的，就是峰冈？
如果峰冈周一于十九点十分到达福冈的板付机场，然后立刻乘坐另一班飞机折返东京了呢？时刻表显示，峰冈到达福冈后，可以坐的两班返程飞机分别于十九点二十分与二十点二十分起飞。然而，即使坐上较早的那班直航东京，也要二十一点三十五分才能到达羽田机场。
他还查了查全日空[14]航班的时刻表，发现十九点之后根本就没有航班。
三原纪一挠了挠脸颊。
他差点儿忘了：七日早晨八点左右，峰冈出现在了小仓的大吉旅馆！这是相当有力的不在场证明。峰冈就是在那里接到了东京来的电报，并于下午一点来到福冈的大东商社。
可三原还是对那封电报耿耿于怀。
他又看了一遍时刻表，然而并无斩获。十九点十分到达福冈之后，峰冈周一不可能再折回东京。
这时，三原突然又有了新的发现。
他的部下虽然查到，峰冈确实乘坐了十五点从羽田机场出发的班机，可并没有证据证明他的确在门司港观看了和布刈神事。
原来如此，峰冈七日早晨八点去了小仓的大吉旅馆，但在六日夜里七点十分到次日早晨八点这段时间内，他的行动却无人作证，中间大约有十二小时五十分钟的空白。这其中也包括在博多、门司、小仓之间移动的时间。
而土肥武夫的死亡时间在六日晚九点到尸体被发现的十二点之间。虽然法医推测死亡时间是九点到十点，但毕竟不可能完全准确。
然而，如果犯案时间真是晚九点到十二点，那峰冈周一就绝对不可能是罪犯。
三原警部补决定暂时放弃这一假说。
可他还是觉得峰冈有问题。这也许和警方找不到其他符合作案条件的嫌疑人有关。
三原决定会会峰冈周一。虽然完全可以委派其他刑警去调查，但他还是想亲自与峰冈单独会面。
三原警部补离开警视厅，打了辆出租车。
“要去哪儿？”
“神田司町2341号。那儿是不是有个叫‘极光交通’的公司啊？”
“哦，极光啊，那就是YMCA[15]附近咯。”不愧是同行，司机随口就说出了公司的位置。
 
极光交通拥有一片宽广的停车场，事务所的三层大楼坐落于狭长车道的尽头。
三原纪一出示名片后，接待员就毕恭毕敬地将他带去了会客室。“警视厅搜查一课”这个头衔让接待员颇为警觉。也难怪，交通行业的人就是忌惮和警局打交道。
会客室很宽敞，墙上挂满了观光巴士、出租车和包车的照片，一看就是和交通行业有关的公司。
没过多久，一位三十七八岁、稍显肥胖的绅士出现在了门口，他的手中捏着三原纪一的名片。
“欢迎欢迎，我是峰冈。”他礼貌地鞠了一躬。
“我是三原。”
两人面对面寒暄了一番。峰冈专务拿出一副生意人特有的和善姿态。
“警方可是帮了我们不少忙啊。”峰冈扬起浓眉，巧妙地说着客套话。可三原却苦笑不已，毕竟会和峰冈打交道的，是交通课而不是搜查课。不过要是扯上犯罪的事，那还得归他管。
“其实今天是我要麻烦您。”三原开门见山地说道。
“哦？有什么事吗？”
这时一位女员工走了进来，送来了蛋糕与红茶。
“我知道自己接下来会说一些很失礼的话，”三原等女员工离开房间之后开口说道，“但我们在查案的过程中，也需要各位市民大力相助。所以今天我就上门来了。”
“要是我能帮到的，”峰冈微笑道，“您尽管开口。我们这些做生意的，平时给警方添了太多的麻烦，也希望能报答各位的恩情啊。”
“听您这么说我就放心了。事情是这样的，我正在追查相模湖发生的杀人案。您应该也听说了吧？就是您的熟人土肥武夫被杀的案子。我们是与神奈川警方合作调查的，而我就是警视厅这边的负责人。”
“真是辛苦您了……土肥先生的事情真是太遗憾了，”峰冈周一的脸上阴云密布，“他可真是个好人啊。我是通过他们报社的报纸认识他的，像他这样的好人，最近真是越来越少了。”
“我们警方也想尽早将凶手绳之以法，可遗憾的是，到现在都没找到什么有力线索。”
“是吗？可报纸上不是说和土肥先生一起去旅馆的女人很可疑吗？”
“问题就在这里。那个女人现在不知所踪，所以我就想先放一放那条线，从别的方面进行搜查。”
“嗯？等等，”峰冈周一问道，“您把搜查机密告诉我不要紧吗？”
“毕竟我们有求于您，管不上什么机密不机密了。只是这件事请您千万不要外传。”
“我明白了。”
“我想先确认一下和土肥先生有交友关系的人，所以冒昧地前来打扰了。”三原纪一的眼角浮出微笑。
“其实是来确认我们的不在场证明的吧？”峰冈周一露出似乎是在苦笑的表情。
“我们并没有怀疑您的意思。只是警方必须把土肥先生所有的熟人都查一遍。要是只把您一人排除在外，就有些不公平了。肯定有人会抱怨说：‘你们警方怎么不调查他，偏偏调查我啊。’”
“我明白了，作为当事人，的确有许多需要顾虑的地方。请您不用顾忌，随便问吧。对了，我想起前些日子不是已经有刑警来调查过了吗？”
“真是不好意思，”三原轻轻低下头，“部下已经向我汇报过了。您乘坐了二月六日下午三点从羽田机场出发的日航班机去了福冈是吧？”
“没错，我是这么跟那位刑警说的。”
“之后您去了门司的和布刈神社，一整夜都在观看神事？”
“是的，是的。”峰冈点了点头。
“之后，七日早上八点左右，您去小仓的大吉旅馆休息了一会儿，没错吧？”
“没错。”
“您在旅馆里接到了东京发来的电报，知道了土肥先生的死讯是吧？”
“是的，这就是我跟那位刑警说的。”
“原来如此，那么峰冈先生，我想请问您……”
这时对方递来一盒烟。三原警部补用指尖夹起一支。
“请问电报是谁发给您的？”
“哦，”峰冈沉着地说道，“是我们公司的值班人员。他知道我住在九州小仓的旅馆。听说土肥先生的死讯后，就立刻给我发了电报。”
“那是因为他知道您和土肥先生很熟吗？”
“是的。我们经常会一起喝酒。值班的员工看到早报上的消息后吓坏了。毕竟土肥先生的死因不寻常，是被人害死的。”
原来如此。三原纪一也记得那天早上的报纸内容。那份报纸可能是六点或六点半左右送来的。看到报纸，立刻给发电报到小仓，正好会在九点左右送达。
警方于前一天晚上十二点多在相模湖发现了尸体。报社应该是七日凌晨一点左右得到的消息——刚巧在截稿时间之前。
“我明白了，”三原点了点头，“峰冈先生，您是怎么知道门司的和布刈神事的呢？”
“那个呀，”峰冈难为情地笑了，“我平时喜欢写俳句，虽然写得不好，但看过的一些俳句的书都提到过，冬天的季题之一‘和布刈神事’是一种历史悠久的神事。农历除夕晚上到春节凌晨，神官要下到海里割取海带供奉在神明面前。我特别想亲眼看一看，可平时又没机会去九州，正巧这回要在福冈谈生意，就趁机坐前一天的飞机去了九州。”
“哦！您可真有雅兴……您是晚上七点十分到的福冈板付机场吧？”
“是的，是的。”
“飞机上空位多吗？”
“不多，从东京出发的时候已经座无虚席了。一个空位也没有。”
“这样啊……那您下了飞机就去门司了是吗？”
“我从机场打车去了博多，到博多站是七点四十分左右吧。我看还有时间，就在博多吃了个饭，然后坐火车去了门司港。等等……好像是二十一点四十八分的慢车吧。到达门司港的时候是二十三点二十三分。”
“哦，那距离午夜只有半个小时了呀。”
“是的，还差三十七分钟就是元旦了。然后我从门司港站打车去了和布刈神社，”峰冈周一一五一十地汇报了当天的行踪，“不去还好，一去真是吓一跳。没想到会有那么多人。大半夜的，还要专门开临时大巴接送旅客呢。”
“您看了神事吗？”
“看了，还挺庄严的呢。把附近的灯火全部熄灭，拿着火把的神官走进退潮了的大海中。身着古代朝服的神官，在海里割下海带。整个场面比我想象的更为神圣。”
峰冈眯起眼睛，仿佛在回忆当时的场景。
“那您可真是了了心愿了。”
“是啊！我还带了照相机去，拍了些照片。”
“什么？您还拍了照片？”
三原纪一大吃一惊。
他本以为从下飞机之后到进大吉旅馆之前，都没有证据可以证明峰冈的行动。可照片不就是最好的证据吗？三原开始反省自己多余的怀疑了。
“您手头还留着当时的照片吧？”三原问道。
“当然，这些照片我要留作永久的纪念。插有这些照片的相册就在办公室里，您想看看吗？”
“可以吗？”
“可以可以，当然可以。”
峰冈周一走出会客室，不久就抱着一本仿古布料封面的大相册回来了。
“就是这个。”
他将相册递给三原纪一。
“那就让我开开眼界吧。”
三原翻开相簿。第一页上就插着神事的照片，和扑克牌差不多大。
照片是用3S胶卷拍摄的，拍得非常清晰。峰冈说，神官们穿着白色的衣服下到了海里，衣角要卷到大腿上，一人手持镰刀，一人抱着木桶，还有另一人则举着巨大的火把。
拍摄这幅场景的照片共有五张，每一张构图都有所不同，神官们的姿势也各不相同。有些照片还拍到了神社院落内的石质围栏和围观的群众。透过松树树梢的间隙，还能看见神社屋脊上的千木和鲣木[16]。
三原纪一把相册翻到下一页。咦？竟然不是神事的照片。
照片上像是一间宽敞大宅里的庭院，在小小的假山与泉水旁，站着一位面带微笑的二十二三岁的和服女子。
“这位是？”三原问道。
“那个啊，”峰冈挠了挠头，“我去大吉旅馆的时候，还多了几张胶卷，就给那里的女佣拍了两张。”
“原来是这样。她可真是位美人啊。”
三原盯着照片。
“很可爱吧？我还多洗了一份照片给她寄去了。”
这是出门旅行的时候经常会发生的情况。
三原纪一又问道：“不好意思，这本相册能不能借我两三天？”
峰冈有些吃惊：“您要这相册干什么啊？”
“您别误会，我没有怀疑您的意思，只是想稍微调查一下里头的照片罢了。”
“这样啊，那就没办法了，您就拿回去吧，”峰冈点了点头，“我的摄影技术不怎么样，但照片肯定是没问题的。”
“不好意思，老是提些无理的要求。”
三原合上相册。
“除了照片，当时我还有感而发写了几句俳句，只是实在拿不出手啊。”
峰冈倒也没有不高兴的样子。
“那我还真想拜读一下呢！”三原笑了。
“别了别了，实在拿不出手啊。”
“不过峰冈先生，您的兴趣爱好可真是高雅啊。警视厅里也有俳句短歌爱好小组什么的，他们还邀请我参加呢，可我天生就没什么文采，实在写不出来。”
“您可以试试看啊，即使写得不好，也能感受到乐趣的。”
“唉，无奈实在力不从心啊。”
两人同时笑了出来。
三原纪一说道：“对了，最后我还有一事相问。你离开小仓的大吉旅馆之后，立刻去了福冈吗？”
“是的。收到那封电报后，我实在没心思再悠闲地待在旅馆里了，就早早退房，坐火车去了博多，到大东商会谈了一个多小时。之后又坐了十六点三十分的‘朝风号’，第二天九点半到了东京。”峰冈周一毫不迟疑地回答道。
“那么关于那封电报，”三原继续问道，“既然东京可以直接打电话去小仓，那位员工为什么还是发了电报呢？”
三原终于抛出了自己的疑问。
“哦，那个啊。”峰冈周一眯起眼睛回答道，“我们的员工是想节省经费。拍电报的话，即便是加急电报，每二十字也只要一百六十日元。要是从东京打电话去小仓，那就要四百八十日元了，打两个电话要近一千日元。一百六十日元与一千日元毕竟差了一位数呢，他就想节约一点……”
这解释倒是合情合理。峰冈的回答打消了三原纪一的疑问。
之后，三原向峰冈询问他在博多用餐的那家饭店的名字。峰冈一脸和气地回答说，那是位于车站附近的一家小店，名叫“梅屋”。
警部补抱着相册回到警视厅。他立刻喊来鉴识课的人。
“不好意思，麻烦你们把里面的照片全部复印下来。”
负责人看了一眼，问道：“需要印几份？”
“嗯……三份吧。”说完，三原悠哉地点了一支烟。
他在心中回忆了一遍峰冈周一的证词，有了个主意。
照片明天就能复印好了。他要将其中一份寄给门司警署，另一份寄给福冈警署的鸟饲刑警。
那些照片拍摄的可能不是今年的和布刈神事。神事的流程是固定的，用去年的照片说不定也能蒙混过关。三原怀疑峰冈在这方面做了手脚。
只要让门司警署查一查，就能知道那些照片究竟是今年的还是去年的了。那五张照片里，有没有拍到只有今年才有可能出现的人呢？
他之所以要寄一份给鸟饲刑警，是想咨询一下他的意见。看来要查清这次事件，不得不请求九州方面的协助。
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门司警署给三原警部补回了信。

三原警部补将那些神事照片的复印版寄给了门司警署，希望他们能查一查那究竟是不是昭和三十×年二月七日凌晨拍摄的。
门司警署经过调查后发现，那就是案发当晚的照片，千真万确。下此判断的理由如下：
 
照片拍到了三位挽起衣角下海的神官，一人手持镰刀，一人抱着木桶，一人举着火把。而举着火把的那位神官，是今年新上任的。这是最有力的证据。
另一张照片拍到了挤在神社周围的栅栏附近看热闹的人群。其中有一位游客是门司警署的刑警，他身着便装，协助完成警戒工作。而这位刑警，也是今年第一次去往神事的现场。
除此之外，还有其他证据证明那的确是昭和三十×年二月七日凌晨的照片。比如，神官的位置、姿势、神社装修过的地方等等。
照片的拍摄于当天凌晨的两点四十分到三点之间。因为当天神官是从两点三十五分开始下海割海带的，整个过程持续了十分钟。
 
三原纪一将门司警署的回信摊在桌上，吸了口烟。
峰冈周一的证词看来天衣无缝。
当天晚上，他似乎的确身在门司的和布刈神社。不在场证明成立了。
然而，三原纪一不是个会轻易言弃的人，他不会因为一份证明书而放弃这条线索。
他的脑中又冒出了新的想法：那些照片真是峰冈周一自己拍的吗？没人能证明这一点。
峰冈周一信誓旦旦地说那是他拍的照片，但他完全可以拿别人拍的照片伪装成自己的。
这时三原纪一忽然想起，峰冈周一到了大吉旅馆之后，给那里的女佣拍了几张照片。
要是他用拍摄和布刈神事的胶卷拍了女佣，那么胶卷中神事的照片和女佣的照片必须是连在一起的。
他也有可能在拍摄和布刈神事的时候用完了一卷胶卷，再用另一卷胶卷拍摄女佣。
三原纪一还有另一番考虑。
和布刈神事是夜间进行的。峰冈周一也说过，他拍照的时候使用了闪光灯。既然用了十分耗费电源的闪光灯，就不可能拍太多张。
之前他还向峰冈询问过照相器材方面的问题。峰冈说自己用的是日本产的莱卡胶卷，一卷三十六张。
他不可能把这三十六张胶卷全用在和布刈神事上。他应该会用以前剩下的胶卷，或是把拍完神事剩下的胶卷用来拍大吉旅馆的女佣。即便中途换过胶卷，神事的照片前理应有他以前拍摄的照片。
想到这儿，三原纪一赶忙提笔写了封信：
 
感谢您的通力合作。
前些日子我将您的照片发给当地警方作了调查，正如您所说，那就是今年和布刈神事的照片。听到这个消息我们也深感欣慰。
然而猜疑是警察的秉性。为确保万无一失，能否请您提供照片的原版，也就是胶卷呢？您要是感到不快那也可以理解。我们并没有怀疑您的意思，只是近来事件的调查工作迟迟没有进展，搜查本部的警官们都有些神经过敏，请您见谅，将胶卷暂借我们几日吧。
多有失礼，请多多包涵。感谢您配合我们的工作。
三原纪一
 
三原警部补叫来一位刑警，让他带着这封信去找峰冈周一。
“他应该会把胶卷给你的。”他对刑警说道，“一定要好好道谢，而且必须谨慎小心，别给他留下不愉快的印象，明白了吗？”
“好，我知道了。那个峰冈周一是本案的知情人吗？”
“是，可我们也不能强迫他交出胶卷，所以求他帮忙的时候态度一定要诚恳……还有，要是对方说他已经把胶卷扔了或是弄丢了，你也不要深究，直接回来就是。”
“我知道了。”
“总之一定要小心，千万别惹他不高兴啊！”
三原纪一左叮咛右嘱咐，生怕惹怒了峰冈周一。一个不小心，调查就会陷入瓶颈。
其实，并没有证据证明峰冈周一是犯罪嫌疑人。
只是三原想彻底查清楚，峰冈周一究竟有没有去和布刈神社罢了。
 
刑警回来时，脸上居然带着笑容。
“主任，他把胶卷给我了。”他将一个信封递给三原。
“情况如何？对方没有不高兴吧？”
“我觉得没有吧。他看了主任的信，就说‘好，我知道了’，立刻拉开抽屉，拿出胶卷递给了我。”
“什么？胶卷就在他身边？”
“是啊，他的书桌有一列抽屉，胶卷就放在其中一个抽屉里。对了，峰冈先生还写了一封回信呢。”
“准备得可真周到啊……”三原纪一心想。
峰冈没有把胶卷放在家里，而是放在了办公室里，就好像等着警方上门一样。不，可能只是自己多心了吧。说不定公司附近就有冲印店，他冲完照片之后，懒得把胶卷拿回家，就直接放在了办公桌的抽屉里。所以，刑警向他索要胶卷的时候，他能立刻拿出来，也并不反常。
三原纪一拆开信封：
 
您的信我已收到。作为侦办案件的当局，在意这些细节也是天经地义的事。警方要求我提供和布刈神事照片的胶卷，我也会全力配合。您调查完毕之后，再归还于我即可。
峰冈周一
 
三原又拿起放着胶卷的纸袋。
冲印店冲完胶卷之后，会把胶卷切成几段，每段六张底片，用蜡纸包起来。
他数了数，的确是三十六张没错。
他对着窗口的阳光看了看底片。
前十张照片拍摄的是司机和巴士乘务员等人物，都是以巴士、包车和出租车为背景的。他们有的勾肩搭背，有的蹲在地上，还有的从车窗里探出头来……总之都是很常见的人物照片。这些估计都是峰冈所在公司的员工吧。
和布刈神事的照片从第十五张开始，总共有八张。这些底片能和之前峰冈提供的照片一一对应起来。
三原把底片对着阳光看了看，没有问题。
按底片的排列顺序，神事的照片之后是一位女性的照片。她时而站立，时而蹲下，以小巧的假山为背景摆出各种姿势。看来她就是那位大吉旅馆的女佣吧。胶卷的最后还留有九张没有拍过的底片。
由此来看，这卷胶片大致由以下内容构成：
三张拍坏了的，十一张公司员工，八张和布刈神事，五张旅馆女佣，九张没曝光的，总共三十六张。
这样看来，拍摄和布刈神事的人确为峰冈周一本人。应该能排除由别人拍摄或拿别人拍摄的底片翻印的可能。
三原纪一一边将底片塞回蜡纸袋，一边思考着。
二月七日凌晨两点半至三点，峰冈周一的确身处门司的和布刈神社。也就是说，他不可能出现在相模湖的杀人现场。
然而，三原依然执著于他的搜查方向。
他倒不是特别怀疑峰冈这个人，只是想试着做个假设：如果他是峰冈，他会使用什么方法犯案呢？
倘若相模湖杀人案真是发生在六日晚上九点至十点，那峰冈无论如何都无法做到这一点。
这时一位刑警拿着大阪府警署本部的信走了进来。
两三天前委托他们调查的事情，总算有了结果。
 
二月六日十五点，从羽田机场出发的日航311航班，于十六点五十五分准时到达大阪伊丹机场，并于十七点十分离开大阪，十九点十分准时到达福冈板付机场。
日航伊丹机场称，飞机从东京出发的时候，机上六十四个座位全部坐满，其中有三十八位客人在大阪下飞机，二十六人继续坐到福冈。从伊丹上飞机前往福冈的也有三十八人，所以到达板付机场的时候，机上也座无虚席。
以上是机场方面的回复。
 
随着时间的流逝，有些细节上的事实会变得难以判别。而即便是看似无关紧要的事情，警方也希望能取得佐证。所以三原纪一才会请求大阪府警局的协助。
据此，三原纪一又构筑起一系列假说。
峰冈乘坐十五点的飞机离开东京，前往福冈。但这架飞机十六点五十五分要在大阪着陆一次，十七点十分再次出发。
如果峰冈是真凶，他就必须在伊丹下飞机，折回东京。他可以选择十八点零五分从大阪出发、十九点三十五分到达东京的132次航班。
如果能在十九点三十五分准时到达羽田机场，那么坐车花上一个小时就能到新宿，再从新宿驱车约两个小时前往相模湖，总共三小时。也就是说，会在二十二点三十五分左右到达目的地。
这并不能说明任何问题。土肥武夫的死亡时间是晚上九点至十点，这与推测的时间并不相符。但也不能轻易否认犯人乘坐132次航班折回东京的可能性。
峰冈周一肯定是预订了前往福冈的机票。要是他在大阪下机并折回东京，那从大阪到福冈的航班上就会空出一个座位来。
所以飞机从大阪出发时机上是否有空位就成了问题的关键。如果答案是肯定的，就能证明峰冈周一从大阪折回了东京。
可大阪府警署的回答却全盘否定了三原的假设——调查结果显示，311次航班上没有一个空位。
现在放弃还为时过早。
311次航班起飞后，还有两班前往福冈的飞机，分别在十八点十分和十九点起飞。次日凌晨还有两班红眼航班，一班零点三十分出发，到达板付的时间为四点四十分；另一班一点三十分出发，五点十分到达板付。
要是犯人坐了红眼航班呢？
这样一来，他即使乘坐二月六日十八点零五分的132次航班从大阪返回东京，也能在七日凌晨五点左右到达福冈。
但这种情况下，他就赶不上和布刈神事了，只能在八点左右直接去小仓的大吉旅馆。
日航的航班时刻表如下：


乘坐311次航班前往大阪，在大阪下机，接着坐十八点零五分的132次航班回东京，于十九点三十五分到达。这条路线三原早就考虑到了。只是到达东京之后，如果他是坐汽车去的相模湖，就只有可能在十点三十五分之后到达现场，与案发时间不符。
航空公司当然不止日航一家，还有全日空可供选择。但三原查看了峰冈离开公司之后可能乘坐的所有全日空班机，发现一共只有两班（详见下表）。而且那两班都只到大阪，不去福冈。也就是说全日空压根儿就没有从大阪到福冈的航班。


当然，犯人可以坐全日空的班机从东京到大阪，再乘坐日航班机从大阪去福冈。但这样做毫无意义。
如果从大阪折回东京，符合条件的班机就只有十八点十分、十九点十分的两班。然而这两班飞机和日航班机的出发时间只差五分钟，没必要换航空公司。而且全日空也没有红眼班机。
综合以上分析，完全可以排除峰冈乘坐全日空班机的可能。
至于他乘坐日航红眼班机的可能性也基本可以排除。而他要是乘坐早上五点到达福冈的班机，就不可能赶上门司的和布刈神事。从福冈到门司，即便是快车也需要一个小时。况且从板付机场到博多站、从门司港站到和布刈海岬也需要一定的时间。就算他乘坐331次航班，也要四点四十分才能到达福冈，同样赶不上和布刈神事。
而峰冈周一的照片拍到了凌晨两点四十分举行的和布刈神事，这又该如何解释呢？从底片就能看出，他没有借用别人拍摄的照片。
三原愁得直挠头。
 
三原纪一走进了他常去的一家位于日比谷的咖啡厅。
他特别喜欢喝咖啡，一天不喝上三杯就浑身难受。尤其是调查陷入瓶颈，脑中一片混乱的时候，就更需要咖啡来提神醒脑。一杯咖啡下肚，说不定还会冒出新点子来。
去小城市出差的时候，往往喝不到美味的咖啡。所以他每次回到东京，最先去的并不是自己家里，而是这家咖啡厅。
“欢迎光临！”一位女服务生迎了过来。她在这儿干了四年多，和三原是老相识了。
“您是累着了吧？”她望着三原的脸说道。
“是啊，最近的确有些累。”
店里没有多少客人。
“这么冷的天，还麻烦您大老远的过来，真是不好意思。”
“其实警局食堂里就有三十日元一杯的咖啡，可我喝这边的咖啡上瘾了。你赶紧给我来一杯吧。”
“好，好，马上就来。”
三原在椅子上坐定，立刻掏出一张地图摊开在身前。能否不通过东京市区，从羽田机场直接前往相模湖呢？
可以！只要坐车从川崎沿着南武线往府中走。从府中穿过甲州街道，开到立川，再去八王子，最后只要翻过一座山就到了。
不对！如果他乘出租车或包车走那么长一段路，很有可能被司机记住。缜密如峰冈，不会冒这种险。莫非他是坐汽车去的川崎，然后在那儿换乘了前往立川的南武线列车吗？
这时女服务生正好端了咖啡过来。三原向她借了张时刻表。
南武线从川崎出发，途径武藏中原、登户、府中本町，最终到达立川。全程约一小时，每十二分钟一班。从羽田坐汽车去川崎不消三十分钟。之后再坐一小时的电车，到达终点站立川之后，换乘中央线。三原翻开时刻表——中央线从立川出发前往甲府的下行列车是二十一点零五分发车，乘坐这班车，就能在二十一点四十八分到达相模湖。
三原放下时刻表，嘬了一口咖啡，香味扑鼻。他只喝摩卡。
是的，这样峰冈就能在十点之前到达相模湖畔了。
虽然并没有证据证明他就是凶手，但三原并不想轻易放弃峰冈周一这条线索。事件发生之后，警方也在到处寻找嫌疑人，目标并不只有峰冈周一一个，其他嫌疑人也有各自的可疑之处。
其实，峰冈周一反而是最不引人注目的。他看上去既没有杀害土肥武夫的动机，也不缺不在场证明。
硬要说他身上有什么疑点，那就是他在案发后几小时参观了九州的古老神事。这个不在场证明太过完美，反而会令人起疑，所以三原才迟迟不肯放弃对峰冈的调查。
三原绞尽脑汁，还是没能想出个所以然来。
不过，他忽然想起身在福冈的鸟饲老刑警曾说过的一段话来：“人的先入之见常在无意中发挥作用，使人容易对约定俗成之事熟视无睹，这是很可怕的。司空见惯的常识会产生盲点，是常有之事。即便该常识被认为是理所当然，在查案时也要从零开始加以检讨。”[17]
那盲点究竟在哪儿呢？
和布刈神事与被害者的死亡时间成了两座相对而立的山丘，赫然伫立在三原面前。
既然已经证明了峰冈可能在那时出现在相模湖，那就继续解决其他问题吧。
首先，如果峰冈周一真的乘坐了日航的311次航班前往福冈，那当天的日航办公室里应该会登记有他的名字。
而他如果在大阪下了飞机，伊丹到板付之间的旅客名单里就不会有他的名字。
好，先把这些查清楚吧。
接着就是红眼班机。二月七日凌晨一点三十分从羽田机场出发的333次航班不经过大阪，直接到达福冈。假设峰冈就是犯人，那他应该会乘坐这班飞机，而不是凌晨零点三十分出发的331次航班。然而，旅客名单里不可能出现峰冈周一的名字——他肯定会使用假名。
那就只能找到乘坐那班飞机的所有乘客，并对他们进行仔细排查，确认峰冈到底在没在那架飞机上。
当天的红眼航班上有数十名乘客，只能让刑警们根据日航的旅客名单一一确认了。如果那些名字都是真名，且能与每位在飞机上的旅客相对应，那就反过来证明了峰冈没有乘坐那架飞机。
二月六日十八点零五分的132次航班也是如此。要是上面的乘客都没有使用假名，就说明峰冈周一并没有折回东京。
“很好。姑且就先这么调查下去吧。”三原自言自语道。
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三原警部补瞪着手中写得密密麻麻的清单——那是他的部下列出的嫌疑人情况一览表。

表中罗列着二十多个人名，但其中大部分都只是和土肥武夫有过接触罢了。真正对被害人心怀怨恨的，只有清单上最靠前的三位：藤本三郎、土肥信雄和泽村欣七。
 
藤本三郎，《交通新报》记者，39岁。《交通新报》与土肥的报刊是竞争对手，关系紧张。他声称二月六日傍晚起一直在家。他与父母、妻子和十岁的女儿住在一起。性格暴躁，易冲动……
土肥信雄，死者同父异母的弟弟，在人寿保险公司工作，比土肥小十岁，今年29岁，单身。两人性格不合，关系极差。二月六日晚上他与身为同事的恋人住在千驮谷的旅馆里。
泽村欣七，今年39岁，是土肥的老相识，在土肥还在开出租车的时候就认识他了。然而最近他总是埋怨土肥对他太过冷淡，去年年底两人还因为借钱的事情大吵一架。他声称自己二月六日因为感冒一直卧床在家，直到次日早晨。
 
三原合上清单，摇了摇头。凶手不在这里头。这起事件绝非冲动杀人，事件的起因也绝非单纯的口角。犯人头脑聪明，冷静。行凶计划经过反复推敲，甚是周密……
三原的脑中浮现出峰冈周一镇定的笑容。
没有任何证据，也不清楚他的动机。这种先入为主的观念才是警察最需要小心的。先入为主造成的错误，他已经见过太多太多了。
然而……三原心想，峰冈周一不可能是无辜的。
峰冈有秘密，一定要把这秘密给挖出来。和以前不同，在这个物证至上的时代，没有证据什么都是白搭。
当事人的自白根本靠不住。嫌疑人可以在警局供认不讳，到了法庭上又推翻自己的证词。证据不够充分，公审就难以持续下去。上司们也变得谨慎起来，检察官们没有足够的证据也不会轻易提起控诉。
现在，三原也只是凭直觉认为峰冈周一是犯人，并没有明确的证据支持这一推断。
事件发生已经一个多月了，从湖畔逃走的女子依旧不知所踪。虽然搜查课认定她就是犯人，顺着这条线索却毫无所获。
这个看似卖笑女的女子认识被害人，而且两人的关系相当亲密——警方只知道这些，连女子的身份都没有查到。
基于“卖笑女”这条线索，警方把东京都以及邻近各县的料理店、旅馆、夜店、酒吧和艺馆都查了一遍，并没有发现今年二月七日之后行踪不明的人。只是在夜店与酒吧工作的这类女性流动性很大，很难一一查清她们的去向。总之目前警方并没有锁定任何可疑人物。
三原警部补隐约觉得，实际下手的并非这名女子。不过这也是他的直觉，并没有证据可以支持这一猜测。
然而他就是不敢相信她会是犯人。她更有可能是真凶的共犯，负责将土肥带到一片漆黑的相模湖畔。
这样一来，那名女子必定是真凶的情妇，或是其他有类似特殊关系的人。这种情况下理应把血亲关系考虑在内，但根据“像个卖笑女”的证词，基本能排除在外。
可在对峰冈周一的周围人际关系进行排查后，并未发现他与这样的女子有来往，警方也没有查到被害人土肥武夫带去相模湖的女子究竟是谁。
死者不会说话。要调查被害人，就只能询问他周围的熟人。要是那些熟人对关键线索有所隐瞒，警方也奈何不了他们。
但峰冈周一还活着。要是他身边真有那样的女子存在，就一定能从他的日常行动中发现蛛丝马迹。所以三原一直派人跟踪着峰冈。
根据刑警们的汇报，目前还没有发现可疑女子。
三原从抽屉里取出峰冈周一上交的胶片，看了又看。胶卷是“大和”牌的，还算是个名牌。
拍到和布刈神事的照片如下图所示：


和布刈神事的照片从第十五张开始，到第二十二张结束，之后都是大吉旅馆女佣的照片。
峰冈周一当时身处和布刈神社——这似乎已成了无可撼动的事实。神事照片之前的公司照片，是出发去九州的两天前拍摄的，而女佣的照片，则是和布刈神事结束后几小时内拍摄的。这卷胶卷，就是证明峰冈行动的最好证据。
从照片上神官的脸以及神社装修过的地方来看，照片上拍到的的确是今年的神事，并非去年或者更久以前的。
三原发愁了。
这些照片的确是峰冈拍摄的，而且他原本就喜欢拍照，所以他去参观与和歌颇有渊源的和布刈神事时，自然会带上心爱的照相机。没什么值得怀疑的。
接下来还要考虑飞机的问题。
峰冈周一乘坐的331次航班降落在福冈板付机场时，机上座无虚席。警方根据日航提供的名单对乘客进行了调查，说不定还有人记得峰冈。结果发现这六十四位乘客中，有五个人的身份是伪造的。东京至大阪的航线上有两个，大阪至福冈的航线上有三个，查无此人！
这些人一定是出于某些目的使用了假名。
“最近飞机也成了人们旅行常用的交通工具。那些带着情妇坐飞机出去偷情的人，会故意隐瞒自己的真名。”
前来汇报的刑警，将日航工作人员的话原原本本地转达给了三原。
“要是坠机了，谁帮他们收尸啊？”
三原总觉得飞机是很危险的交通工具，才会产生如此疑问。
“这说明飞机事故发生得少啊。日航的人自豪地说，飞机的安全性比出租车高多了呢。”刑警笑了。
 
三原假设峰冈是乘坐132次航班从伊丹返回东京的，这班飞机上也有三个身份不明的人；凌晨一点三十分从东京出发的333次红眼航班中，也有两名；而零点三十分出发的331次航班里有三名。
这就让人难以下手了。除非其他客人都使用真名，否则就无法拆穿峰冈周一的假名。换句话说，这八个“查无此人”的姓名，峰冈一定用了其中一个。
峰冈说他乘坐了311次航班前往福冈。于是三原便派刑警问他，当时他究竟坐在哪个座位上。
峰冈回答说，自己坐在右侧中间的座位上，还能透过窗户斜瞥到半个机翼。右边的座位是三个横向连在一起的，他坐在靠走廊的最左侧。
三原前往日航总公司，确认第几排的座位能斜着看到机翼。他发现那是从前往后数第十二排的36号座位。当然，这一推测建立在峰冈没有记错的前提下。
说是第十二列，谨慎而言应该是第十一列到第十三列。毕竟“能斜着看到机翼”可能只是他的主观感觉，并非准确的描述。
在此先简单介绍一下客机的登机手续。
日航与全日空的手续完全相同。乘客如果要坐飞机，首先要去航空公司的事务所填写预约单，要提供的信息包括姓名、年龄、家庭住址和万一发生空难时需要的紧急联系地址。支付费用之后，就能拿到一个对折的信封，里头装着机票，上面指定了搭乘飞机的班次。
接着再前往飞机场，将机票交给柜台员工。员工会核对乘客名单，交给乘客一张登机牌。登机牌有点像塑料质地的大型月票，上面用大字写着登机序号。这个序号是根据预约的先后顺序排列的，而不是到达机场的先后顺序。
登机时间一到，工作人员会在候机厅的登机口喊号。
喊号一般是十个一组，先上飞机的乘客可以自由选择座位，不用对号入座。大多数人会选择能够眺望风景的机头或机尾的座位，而不是中间的位置，因为视野会被机翼遮挡。上飞机之前，工作人员会回收登机牌，乘客们不用像坐火车和汽车那样带着票上车。
峰冈周一说机翼把半扇窗户都挡住了，可见他的座位就在十一排到十三排之间。由此可以推出他是很晚才预订的机票。
“日航的工作人员称，峰冈是出发前两天才预订机票的。”刑警如此报告说。
最近坐飞机的人越来越多，不提早一些预订，甚至会买不到票。即便提前两天，也抢不到什么好位子了。
警方费了好一番工夫才查到峰冈邻座乘客的身份。因为不是对号入座，就无法通过名单确定所有乘客的位置。况且一切都是根据峰冈的座位推算的。假设他坐在36号座位上，那旁边的乘客就是37号，但要是他自己都记错了，一切都乱了。
峰冈向警方描述了自己当天的衣着打扮。于是警方就以此为根据，结合他的相貌特征和年龄向其他旅客取证。
他们还询问了那班飞机上的两位空乘人员。可是空乘人员每天都要接触相当数量的乘客，况且时间隔得太久了，他们早就记不清了。
不过在乘客中，有一位在大阪下机的主妇还依稀记得些什么。她叫岩下杉，37岁，住在大阪市天王寺区××号。能找到她，也是刑警们费尽心思调查的结果。
“话说回来，好像我旁边的确坐着这么个人……我吗？我坐在三个连续座位的正中间。半扇窗户都被机翼挡住了。嗯……我旁边那人没什么奇怪的啊。空姐发报刊杂志的时候，他还要了一份《生活》看呢。我没跟他说过话，他好像也没和其他客人说过话。我在大阪就下飞机了，也不清楚之后怎么样了……”
于是警方立刻询问了那位分发《生活》杂志的空姐，可她完全不记得了。警方又询问了峰冈，他回答说：“我的确看了《生活》。我旁边好像坐着一位有些发福的中年妇女。她一直朝着窗口的方向伸长脖子，似乎想眺望地面的风景。”
峰冈周一并没有含糊其词。
问题是，从大阪出发到福冈的这段路上，峰冈周一究竟坐在哪儿。
三原早就得出结论，要是峰冈周一当晚真的去相模湖行了凶，那他就不可能一路坐飞机直到福冈。
从东京直接前往福冈的乘客，在伊丹也需要先下飞机一趟，在机场等候十五分钟左右。空乘人员会分发预约券给这些乘客，让他们能够优先选择座位。需要继续乘机的旅客，会把预约券放在座位上，前往机场大厅稍事休息。
所以，如果峰冈周一真的一路坐飞机去了福冈，他肯定会在自己的座位上放一张预约券。这样一来，再上飞机的时候就能直接坐回到原来的座位上了。可峰冈身旁的女乘客在大阪下了飞机，从伊丹出发时峰冈身边会坐一位新的客人。
警方必须找到这个人，以确认峰冈周一有没有继续乘坐这班飞机。
搜查当局也根据日航提供的名单调查了大阪上飞机的旅客，他们中的大部分都不记得自己的座位在哪儿了，自然不会想起附近有没有长得像峰冈周一的人。此外，之前提到的那三名身份不明的乘客也是问题之一。
从伊丹出发前往羽田机场的132次班机就更麻烦了。因为所有查明身份的旅客以及该航班上的空乘人员，都不记得有峰冈周一这个人。
不过，红眼航班的情况略有不同。
因为那是隆冬时节深夜起飞的航班，飞机上寒冷异常。大部分乘客一上飞机就会靠在椅背上睡觉，所以空姐会向乘客发放御寒的毛毯。
于是三原警部补询问了那班飞机上的空姐，当时有没有出现什么特别的情况。空姐的回答是否定的。
空姐在飞机上的工作，就是为乘客送餐、倒茶、发放点心之类的。发毛毯也算是日常业务之一，因此也不太可能有什么特殊的状况使她们回想起峰冈周一这个人。
总而言之，警方没能从前往福冈的班机上找到任何有关峰冈周一的线索。
 
三原纪一收到了鸟饲重太郎从福冈寄来的信。这也是案发后从鸟饲那里寄来的第三封信。
之前三原曾将峰冈周一拍摄照片的翻印版寄给鸟饲。鸟饲在回信中还写到对“梅屋”的调查结果。据峰冈称，二月六日晚上八点到九点，他在博多的梅屋吃了晚饭。那家店在车站后方，八点到九点是客人最多的时候，谁都不记得峰冈去过。当然，也没有证据证明他没有去过。
这就是第二封信的内容。
三原赶忙撕开信封。
 
近况如何？想必你还在为相模湖杀人案日夜操劳吧。我也盼望着事件能早日水落石出。今天写信，是为了告诉你有关峰冈周一的新线索……
 
三原当时正像是面对着一堵黑压压的高墙般一筹莫展。读到这里，他仿佛看到一道曙光出现在他的眼前。
 
上一封信中我曾提到，峰冈周一的确在二月七日下午一点去了当地的大东商会。商会的员工都为他作了证，证词十分可靠。
但就像那封信中所说的，峰冈在大东商会并没有谈什么要紧事。可见他此行的主要目的，其实是为了一了多年的心愿，看一看门司的和布刈神事，去商会谈生意不过是顺道行事。
峰冈在商会谈了五十五分钟。也就是说他下午两点之前就离开了商会，又在十六点三十分坐上了从博多出发的“朝风号”。
那么，从离开商会到坐上“朝风号”之前，期间大约有两个半小时，这段时间他又在做什么呢？没人关注这一点，因为这看似与相模湖杀人案毫无关联。
但我却有一个疑问。峰冈在这段时间内的行动，真的与杀人案没有关联吗？从地理和时间上来看，两者似乎没有什么联系，所以警方才没有进行调查，可我却突发奇想，想要查个究竟。于是我再次拜访了大东商会。
当时，商会的员工只是把峰冈送到了门外，并不知道他之后的行踪。商会在福冈市内的渡边大道上，附近有有轨电车的车站，车站离商会有一个街区的距离。从商会出发往车站的反方向走，就是福冈市的主干道，走几步就能看到岩田屋百货商店门前的十字路口。
送走峰冈的员工中，有一位称他看到峰冈往车站的反方向走了几步，上了一辆出租车。
这名员工看着出租车往岩田屋的方向开去，他便以为峰冈是利用空余时间去市内观光了。岩田屋百货商店下面有西铁电车的车站，能在那里坐车去久留米。
我还打听到了一条有趣的证词。
下午两点半左右，商会的另一名员工正巧在岩田屋百货商店里，偶然看见峰冈站在西铁营业所的某个窗口前。那员工本想向他打个招呼，可想想又不是什么熟人，就作罢了。问题是峰冈所在的窗口——那不是普通的售票窗口，而是售卖月票的窗口。
我写这封信，就是为了告诉你这件事。要是他站在普通售票窗口前，我可能还会觉得他只是要坐西铁电车去某个地方。可要是站在月票窗口前，就有些可疑了。峰冈平时住在东京，为什么要买福冈的月票？他是不是在那儿等人？除此之外别无可能。你可以借此询问峰冈，看他会怎么回答。看似无关紧要的事情，说不定会给案情带来突破。
不好意思写了这么多也许无关紧要的话。我这边也会进一步展开调查。如果有什么需要我帮忙的，请尽管开口，我定会鼎力相助。
鸟饲重太郎
 
三原纪一读完信，陷入了沉思。
的确是桩怪事。峰冈周一为什么会出现在百货商店楼下的西铁售票窗口？况且那还是月票窗口。峰冈不像是去买票的，那就只能如鸟饲警官说的那样，是在等人。一般来说，普通车票的售票处总会比较拥挤，而月票窗口前却没几个人，只有邻近月票更新日期的时候才会人头攒动。和人约在月票窗口前见面再合适不过了。
三原忽然想起，他从未听峰冈周一说起过西铁售票窗口的事情。是他故意隐瞒，还是觉得无关紧要而直接省略了呢？如果他是故意不说出来，那说明他可能与事件有所牵连。如果他只是忘了，就没什么可怀疑的了。
然而现在案情迟迟没有突破，绝不能轻易放过这条线索。无论如何都有必要再见峰冈周一一次。这一回，三原纪一没有差遣部下，再次决定亲自出马。
天气很好。三原步行至三宅坂，坐上了东京都电车。人们行走在温暖的阳光下，可以感受到几分春天的气息。报社的记者们正在拍摄护城河畔的天鹅，估计会把照片印得很大，再配上《春江水暖》之类的标题吧。
走到极光交通办公楼附近时，三原看到出租车停车广场上停着几辆车。歇班的司机们正在晒太阳。
三原对接待处的员工说要找峰冈专务，对方立刻将他带去了会客室。这已经是他第二次来到这间房间了。
女勤杂工端了一杯茶来。她刚走出门，三原就看见发福的峰冈周一面带微笑走了进来。
三原也笑着站起身来：“不好意思又来打扰了。”
“欢迎欢迎。”峰冈周一伸出手，示意三原坐下，“今天真是春意盎然啊。”
他瞥了窗外一眼。透过窗户，能看到一棵吐出新芽的柳树。
“是啊，今天在外头走走可真舒服。”三原也说道。
“是吧？总是待在开着暖气的屋子里，会憋得难受嘛。”峰冈周一附和道。
“我散步的时候经过这边，就顺路上来打扰您了。”
“是吗？”峰冈专务打开一盒烟，递给三原一支，自己也叼了一支在嘴里，“那可真是劳烦您了。有什么急事，只要打个电话我就会亲自上门拜访的。”
“您太客气了，其实真没什么要紧事。只是有些问题想问您罢了。我也正好想出门走走呢，比待在局里舒服多了。”
“是嘛，那请问究竟有什么问题呢？”
“您先前不是说二月七日那天去了大东商会吗？我就想问问您之后去了什么地方，请您千万别介意。有人说在西铁的售票窗口见着您了。”
三原特地观察了峰冈周一听到这句话之后的表情，可对方却显得不为所动：“哦，有人在那里看到我了？”
“是博多那边的人，他在岩田屋商场里走着走着，偶然发现您站在西铁的售票窗口前。”
“哦，就这事啊，”峰冈周一轻描淡写地说道，“那之后我去太宰府附近的都府楼遗址了。”
“都府楼遗址？”
“您可能听说过吧，就是太宰府衙门的遗址。那里虽然只剩下些基石，可也是非常有名的俳句圣地。估计那人正好看见我在买去那里的车票吧。”
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三原警部补并不熟悉九州的地理。去年他曾在鸟饲重太郎的邀请下前往博多游玩，但对当地的情况依然不甚了解。

所以峰冈周一提到“都府楼遗址”的时候，三原半天没反应过来。
上次见到峰冈时，他可没提到过这件事。要不是三原告诉他，大东商会的员工看见他站在西铁的售票窗口附近，他可能永远都不会提起。如此看来，这极有可能是他的借口。
三原决定，再深入打探一番。
“哦……我不太了解九州那边的情况，请问太宰府的都府楼遗址究竟是什么样的地方？”
“您不了解也很正常，毕竟很少有人会特地从东京到福冈去玩啊。只有我们这些喜欢写俳句的，才会大老远地跑过去参观。”峰冈周一的眼角泛起柔和的笑意，“西铁电车的车站在天神町岩田屋百货商店下面，有开往久留米和大牟田的车，而都府楼遗址就在天神和久留米之间。所以从博多出发，到那里大概需要三十分钟吧。”
“原来如此。不过下车之后是不是还要走很多路啊？”
“大概要走个十来分钟吧。”峰冈周一回答道，“那边还保留着都府楼的基石呢。菅原道真[18]流放到太宰府时，曾怀着断肠之痛写下一首诗。那首诗中提到的钟声，就来自都府楼附近的观世音寺。那口钟现在还留在那里。我们这群喜欢写俳句的，有条固定的游览路线，就是从都府楼遗址一路走到观世音寺。”
“哦，那您走了吗？”
“没有，那天晚上我还要赶夜班车回东京呢，哪有时间啊。我就在都府楼遗址的基石上坐了一会儿。那一带周围都是农田，还能依稀见到几户农家，可惜没有茶店之类可以歇脚的地方。在二月的瑟瑟寒风中探寻荒废的历史古迹，真是再合适不过了。”
“您在那边待了多长时间？”
“大概四十分钟吧。”
“四十分钟？那边需要参观四十分钟吗？”
峰冈周一微笑着说道：“其实我在那儿构思俳句。对了，您想看看我当时拙笔写的俳句吗？”
“哦？那可真是太好了。我虽然不懂文学，可还是想拜读一下您的大作啊！”
“那可真是不好意思了。”峰冈周一从抽屉里取出一张便签，上面写着两首俳句，“就是这两首。哎呀，真是拿不出手啊……”
峰冈周一展示了自己的作品，仿佛想要证明他的确在都府楼遗址花了四十分钟时间。这两首俳句是这么写的：
 
天平基石孤影斜，冻风吹拂心亦冷。
指尖轻触基石面，吾心顿感历史寒。
 
三原纪一仔细鉴赏了两句俳句，问道：“您写的是前卫俳句吗？”
“不是，我原本是杜鹃[19]派的，只是最近对前卫俳句产生了兴趣，所以写出的俳句也受到了一些影响吧。”峰冈周一仔细地解释道。
“原来是这样。您看我就是一粗人，不懂这些风雅的东西，也看不出这俳句是好还是不好。可我这个外行人读了这两首俳句，好像也能悟出当时的意境来呢！”三原感慨道。
“哎呀，您真是过奖了，”峰冈周一低下头，“我写俳句也不是一天两天的事情了，可就是没什么进步。”
两人的闲聊持续了很长时间。三原原本只想知道，为何峰冈会在二月七日下午两点半左右出现在西铁售票窗口附近罢了。
“不好意思打扰您这么久。”既然问到了他想知道的，三原便准备告辞。
“没事没事，倒是我的拙作让您见笑了。欢迎您随时来做客，我基本都在公司里的。”
峰冈周一还是那么客气。他把三原送到门口，弯腰鞠了一躬。三原离开办公楼，往马路上走去，一路上还看见五六个出租车司机正在打扫车内卫生。
 
回到警视厅后，三原把峰冈所说的全都记了下来。顺便也把两首俳句默写了一遍。至于峰冈写得好不好，他就不清楚了。不过，透过这两首俳句，他倒是能想象出峰冈在冬日阳光下，坐在筑紫的史迹上逍遥洒脱的身姿。他甚至愿意为了和布刈神事特地从东京赶往九州，可见他有多么热爱俳句。
于是，三原又开始思索。
如此热爱俳句的男子，说不定会在俳句杂志上发表自己的作品。即便没有发表过作品，他也可能参加了某个俳句同好会。这需要再仔细调查一番。
三原这才想起，他忘了打听一件重要的事：峰冈写俳句多少年了？要是他最近才开始写，那就有些可疑了。
想到这儿，三原立刻拿起话筒，给峰冈打了个电话。
“请问是峰冈先生吗？刚才真是打扰了。”
“没有的事，您千万别介意。”电话那头的峰冈，语气同刚才会面时无异。
“是这样的，刚才我把您写的俳句，给我们局里喜欢俳句的同事们看了看。”
“哦？这可真是……”
“不好意思，我没有经过您的同意便擅作主张了。不过同事们都赞叹您的俳句写得真好呢。”
“过奖，过奖。”电话那头传来峰冈的笑声，他好像有些难为情。
“我们局里喜欢俳句的人特别多，他们还组成了俳句爱好小组，在警视厅里发行手抄的同人志呢！”
“真没想到，原来警视厅里有这么多同道中人啊！”
“是啊，”三原笑道，“我们这儿喜欢美术和音乐的都有，自然也有爱好俳句和短歌的。我那些同事都说，您写俳句的资历肯定很老，想问问您参加了哪个俳句社团。于是他们让我来打听了。”
“原来是这样。警部补先生您可真是的，把我的拙作给那些专家看，让我情何以堪啊……”
“哪里的话。我就是想问问您写了多久的俳句，有没有参加俳句社团。”
“嗯……既然您这么有诚意，那我就告诉您吧。其实我从二战的时候就开始写俳句了。”
“哦！果然很久啊。”
“我十多岁的时候开始写俳句，也就是昭和十七八年吧，那时我还很年轻。写得久没用啊，怎么写都不见长进。”
“您太谦虚了。那请问您参加社团了吗？”
“嗯，算是参加了一个。”峰冈周一不假思索地回答道，“社团的名字叫‘荒海’，荒草的荒，大海的海。”
“是不是那首‘荒海巨浪跨佐渡，疑似银河挂碧天’[20]中的荒海？”
“没错，有一个诗歌社团叫‘荒地’，他们是‘地’，我们就是‘海’。我们有自己的俳句同人杂志，发行所设在千代田区骏河台××号，发行人叫江藤白叶。”
三原纪一赶忙用铅笔记下。他早就在手边准备好了铅笔与白纸，以便随时记录。
“那这位江藤先生莫非就是社团的领导者？”三原盯着“白叶”这个俳号[21]问道。
“是的，他是虚子[22]的门徒。他夫人也会创作俳句，是有名的女俳人。他们两位都已经上了年纪了。”
“除了写俳句，他们还有别的工作吗？”
“有，江藤先生的本职是裱糊匠。在骏河台，沿着明治大学前的斜坡往都电车站走，左拐入途中的一条小路，走过两三栋房子就可以看到一家装裱店，那就是江藤先生的家。”
“这样啊，我知道了。三番五次问你这些无关紧要的事，实在过意不去啊。”
峰冈对答如流，让三原越发感到似乎只是自己在疑神疑鬼。峰冈周一知道警方在怀疑他，可他一点也不生气，特别配合警方的工作。
“真是太感谢您了。再三打扰真是不好意思。”
三原纪一缓缓搁下话筒。他长舒一口气，就好像结束了与峰冈面对面的交谈。
从峰冈周一的回答可以得知，他喜欢俳句不是一天两天了。所以他会为了观赏和布刈神事前往门司，这是极其自然的。换言之，俳句并非他用来掩盖真相的借口。
不过这毕竟是峰冈周一自己的证词，至于那是否属实，还需要第三者的证明。
三原让手下拿来电话本，查到了江藤白叶家的电话。电话本上写着：
 
骏河台××号 江藤顺平 裱糊匠
 
三原拨通了电话。接电话的是位中年妇女。
“您好，我是警察，请问您丈夫在家吗？”
不久，电话那头便换成了沙哑的男声：“我是江藤。”
“不好意思打扰您了。我有些事情想向您打听一下，不知能否上门拜访？”
“哦，可以啊……不过……您要打听什么事啊？”
“您不必担心，只是些有关俳句的事情而已。”
“俳句？”
“详细情况等我们见面了之后再说吧。”为了打消对方的疑虑，三原的语气非常委婉。
 
从警视厅打车去骏河台不消二十分钟。下车后沿着神田的小坡往御茶水车站走几步，就会发现右侧的转角处伫立着江藤家的房子。装裱店的店面十分考究，看上去就像古董店一样，看来江藤一定是位高级裱糊师。
江藤白叶大约五十四五岁，鼻子很大，眼窝凹陷，满头白发。他带着三原穿过工作间，走进会客室。
三原与江藤扯了一会儿家常。白叶随声附和着，却难以掩饰对警察来访的不安。
“那我们言归正传吧。刚才我在电话中也提到了有关俳句的事……”三原终于切入正题。
“您是让我教您写俳句吗？”白叶反问道。
“不，是这样的，江藤先生您是不是俳句杂志《荒海》的主编？”
“嗯，是的。”
“那您的社团里，有没有一个叫‘峰冈周一’的人？”
“峰冈先生吗？有啊，我和他挺熟的。”
白叶点了点头，硕大的红鼻子随之抖动。
“我今天就是为峰冈先生来的。”
“莫非峰冈先生……犯了什么事吗？”白叶一脸惊讶。
“不，这么说并不确切。只是他牵扯到了前些日子的一起事件之中，是事件的重要知情人，并非嫌疑人或犯人，请您千万不要误会，也不要将我们今天的谈话外传。”
“原来如此，我不会外传的，请您尽管问吧。”
知道警察不是冲着自己来的，白叶立刻精神了不少。
“谢谢。峰冈先生说自己写俳句很多年了，请问这是否属实？”
“这是真话。嗯……他好像是从昭和十七八年那会儿开始写的吧。当然他是战后才加入我们社团的，大概是昭和二十四五年吧。”
“那他肯定在《荒海》上发表过作品吧？”
“是的，虽然他的俳句算不上特别优秀，但时不时会写出几首让人眼前一亮的作品。他的作品还上过我们杂志的卷头呢，大概有个三次吧。”
江藤白叶的话证明了峰冈周一所言不虚。
“那您觉得他的人品如何？”三原继续问道。
“他的人品啊……”白叶思索了一会儿，“我和他只在俳句方面有所交流，没有私交，所以也不是很清楚。不过他时不时会来参加我们的社团聚会，感觉他是个很温和的绅士，为人诚恳，对俳句又很热心，其他社员也挺喜欢他的。”
“原来如此。”
三原一边听江藤说话，一边环视四周。不愧是俳人的房间，房间一角的书桌上及四周都摆满了俳句杂志。《天狼》《天之川》《马醉木》《自鸣钟》《杜鹃》《山塔》……著名的俳句杂志纷纷映入眼帘。
“您这儿有好多俳句杂志啊！”
听三原这么一说，白叶也回头看了看那些杂志。
“这些啊？搞俳句杂志的人都会收到其他社团寄来的杂志，我们也会给他们寄一些，也算社团间的交流吧。”
“那些杂志都是从全国各地寄来的吗？”
“是啊，北至北海道，南至南九州。这么说虽然有些夸张，不过我的确收到过九州最南边的鹿儿岛寄来的杂志。”
白叶提到了九州。这让三原来了兴致。
“那北九州有俳句杂志吗？”
“有啊，《自鸣钟》《枳壳火》《筑紫俳坛》……多得数不清。”
“这些杂志具体都是哪个地方发行的呢？”
“大多是福冈县，也有佐贺和长崎。但有些杂志因为资金不足，出得断断续续的。”
“哦……”
听三原聊起俳句杂志，白叶也兴致盎然，从杂志堆中抽出几本九州来的杂志。
“那就让我拜读一下。”
三原翻了翻杂志，发现那大多是只有薄薄三十多页的小册子。忽然，他发现杂志上印着一段用线框起来的告示。
他赶忙看了看杂志的封面——浅绿色的封面上，用草体写着“筑紫俳坛”四个大字。
 
和布刈神事吟诗大会
根据惯例，我社将组织参观二月七日（农历元旦）凌晨一点到四点的和布刈神事，之后在现场举行俳句大会。有意参加者请于二月六日晚十一点半前往门司港站前集合。西铁公司将提供包车前往和布刈神社，到达后先前往社务所稍事休息。有意者请于一月二十五日之前联系本社负责人。
夜晚天凉，请各位注意保暖。
 
三原抬起头：“《筑紫俳坛》的历史很长吗？”
“还算挺长的吧，是昭和七八年间创刊的。主编大野残星是福冈一座寺庙的僧人，和我挺熟的。他也是虚子的门生。”
“从这篇告示来看，他们好像每年都会举办观赏和布刈神事的活动啊？”
“是的，《筑紫俳坛》虽然是福冈的杂志，但福冈离门司也不远，所以每年都会组织。”
“这和布刈神事，在俳人之间很有名吗？”
“算是吧。因为有许多俳句都是以和布刈神事为主题的。据我所知，就有‘潮湿和布满木桶，放置海边岩石上’‘神官下海割和布，飘舞两袖结背后’这两首。”
“说起和布刈神事，”三原将烟头按灭在烟灰缸里，“峰冈先生说他今年去看了，您听说了吗？”
“当然听说了。他去之前还找我打听了半天该怎么走呢。”
“哦？那是什么时候的事？”
“好像是今年一月底吧。”
“峰冈先生还把他写的俳句给我看了，可我看不明白究竟写得好不好。”三原故意提起这件事。
“嗯……其实我不怎么喜欢那两首作品，可他本人觉得挺不错的。他回来之后还跟我聊了半天呢。”
“峰冈先生说，福冈郊外还有个都府楼遗址，他利用空余时间去那儿逛了逛，这件事您听说了吗？”
“哦？这倒是没跟我说过。”
“哦，他没有和您说吗？”
“可能说了吧，或许是我忘了。”白叶谨慎地回答道。
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三原警部补离开江藤白叶家后，心想：峰冈周一会去观赏和布刈神事，又到福冈郊外的都府楼遗址参观，都是因为他喜欢写俳句。

和布刈神事已经成了俳句的季题。白叶在谈话中也提到，虚子编写的《新岁时记》中也收录了这一题材。
刚才看到的《筑紫俳坛》中，也刊登了吟诗大会的预告，出于地域优势，他们每年都会举办这一活动。
白叶还说，博多和北九州的俳人也会经常去都府楼遗址举办吟诗大会。像这种奈良时代的古老遗迹，最适合用来寄托对历史的思绪。
总而言之，峰冈出现在这两个地方，并不是什么不可思议的事情。
三原虽然明白这个道理，感情层面却仍然无法接受，总觉得其中有些蹊跷。
因为他总能从峰冈的行动中，感觉出一丝刻意做作的成分来——就好像他早就预料到会有第三者去调查他的行动一样。
电车车窗外的千鸟渊护城河畔，有大人带着孩子悠闲地漫步。柳树也吐出了新芽。
电车里有不少乘客打起了盹儿，大概是因为天气变暖了吧。三原斜对面坐着一位二十二三岁的女性，她也打着瞌睡，膝盖上放着一本书。眼看着书就要从膝盖上滑下来了，她下意识地用手指按住了书本。
电车司机还穿着厚重的冬大衣，与窗外暖洋洋的天气显得格格不入，看着都觉得热。
电车在三宅坂停了下来。三原站起身，那个打着盹儿的姑娘也突然睁开了眼站起身来，就好像被闹钟闹醒了一样。这一连串的动作都显得流畅自然。她在三原面前走过，往司机的方向走去，又从手提包里拿出月票，迅速让司机看了一眼，走下了车。整个动作就像魔术师摆弄魔术道具一般，又快又准。
月票……
三原沿着三宅坂的斜坡往警视厅走去。
峰冈周一曾站在西铁月票窗口前面。
他是在等人吗？还是真的去买月票了？平时买月票的时候，都要等候窗口把月票打印出来，所以需要花些时间。峰冈周一之所以会站在窗口前，是不是为了等工作人员打印月票呢？
峰冈周一说，自己没有去月票窗口买票，而是在一旁的普通售票窗口购买前往都府楼遗址的车票。
三原警部补觉得，这也许是峰冈周一没有料到的盲点，因为他没有主动告诉警方自己去过都府楼遗址，而是三原询问他之后才说出来的。
峰冈周一参观了门司的神事之后，于当天八点左右进入小仓的大吉旅馆，稍事休息后前往博多，与大东商会进行商谈。再乘坐当天傍晚的“朝风号”回到东京。在他最初的供述中，商谈结束之后他立刻坐车回去了，压根儿就没有提到都府楼遗址。
人们说话时会省略不重要的部分，也许只是峰冈周一忘记了而已。可三原认为，峰冈故意隐瞒了他曾经出现在西铁窗口前这件事。
峰冈周一肯定没有想到，自己站在岩田屋百货商店楼下的西铁窗口时，会被别人看见。那里并不是他平时生活的东京，而是出差的地点博多。所以他听到目击证言时，心底肯定吓了一跳。
而且峰冈为什么没有带照相机去拍都府楼遗址呢？他的计划如此周密，用拍照的方式为自己留下无法撼动的不在场证明，怎会想不到拍下都府楼遗址呢？况且胶卷里还有好几张底片没有用过，这岂不是很不自然？
不过，要是三原追问峰冈，峰冈只要说一句“没有拍照的兴致”，三原也不能多说什么。
 
三原不知不觉走到了警视厅门口，可他并没有进门的意思，而是直接往日比谷公园走去。警视厅门前的警卫一脸疑惑地目送着三原远去。
公园里有许多上班族在散步，白领丽人们聚集在花坛周围，想必他们都是周围办公楼里的员工吧。三原看了看手表，原来已经十二点半了。
他又走进了那家经常光顾的咖啡厅。
“欢迎光临！”女服务生见来人是三原，指了指角落里的座位说，“老位子空着呢！”
店员都知道三原喜欢角落里的座位。
峰冈周一没有去都府楼遗址——三原作出判断。
准确来说，峰冈周一应该去过都府楼遗址，但并非他声称的那个时间。他向三原描述的情景，都是他以前游览时看到的。他没有预料到会有人见到他站在西铁售票窗口附近，所以才搬出都府楼遗址为自己辩解。
那么，他为何会站在月票窗口附近呢？既然他没有去都府楼遗址，那目击者就没有看错，他站的位置的确不在普通售票窗口。这说明他来到月票窗口前其实另有目的。
月票窗口的人比较少，峰冈很有可能约了熟人在那儿见面。但三原却排除了这个可能性。
如果对方是光明磊落之人，峰冈就没有必要隐瞒这件事。
莫非峰冈所见之人是见不得光的人物？不可能。毕竟月票窗口也算是个人流密集的公共场所。若真是需要避人耳目的密会，他们完全可以选择更隐蔽的地方。
看来，峰冈周一并没有在西铁窗口前与人会面。
他只是独自站在那儿罢了。他买了张月票之后站在窗口前，等待员工把票打印出来。
从这一猜想展开的话……
峰冈住在东京，这一点毋庸置疑。极少来博多的他，为何需要购买西铁的月票？
岩田屋百货商店下的西铁车站不仅销售福冈市内的月票，还能买到南部的久留米、大牟田、柳川的月票。三原通过福冈县的地图发现，乘坐西铁的列车还能从东部的箱崎到达福间。
可西铁列车涵盖的所有范围里，都没有峰冈周一需要频繁去的地方。
但是，峰冈却买了一张月票。
只要查看福冈西铁营业所保留的月票申请表格就知道了。然而，峰冈购买的时候使用的必然是假名，要从表格中发现与峰冈有关的线索犹如大海捞针。
 
峰冈肯定是需要用到月票，才会去买的。
三原警部补喝了口热咖啡，继续思索。
峰冈要把那月票用在哪儿呢？西铁的营业范围以福冈为中心，而峰冈需要往返于哪两个车站之间呢？
不对劲，怎么想都不对劲。峰冈平时住在东京，也在东京工作。既然要用到月票，就说明他要经常来福冈。可他每年只会来福冈出差几次，每次都是去大东商会谈生意。
莫非，峰冈其实是在帮别人买月票？
三原忽然想起了从相模湖畔逃走的那名女子。她与被害人土肥武夫在湖畔的旅馆共进晚餐，出门散步之后，便不知所踪。
直觉告诉三原，她与峰冈不可能毫无干系。警方至今未能在东京找到有关该女子的线索，这是否说明，她其实不是东京人？
倘若那名女子住在福冈市附近，那峰冈就有可能为她购买月票。当然，这一猜想建立在“峰冈与她是杀害土肥武夫的共犯”这一基础上。
不过，这就产生了另一个疑问：
峰冈为何要亲自为她购买月票？
相模湖畔的杀人案发生在六日晚上，也就是峰冈购买月票的前一天。倘若那名女子真是共犯，她当晚应该会住在东京，并乘坐第二天早上的火车离开。可这样一来，她就不可能在七日下午两点半左右来到博多的西铁售票窗口。
但如果坐飞机的话……
三原取出笔记本，查看飞机时刻表。羽田机场有一班八点五十分的日航班机，于十二点三十分到达板付机场。从机场坐车去天神西铁站大概需要四十分钟。这样她就能不慌不忙地去见站在月票窗口的峰冈了。
然而警方早已调查过峰冈的女性关系，并没有发现类似的女子。不过那女子若是住在福冈，峰冈的朋友与熟人可能就不会注意到她的存在。
假设峰冈为那名女子买了月票，那么女子的身份必须符合以下几个条件：
①住在福冈市附近。
②有固定工作。
③工作单位在西铁列车沿线附近。
④月票有上学用月票、上班用月票与普通月票三种。她看起来不像是学生，那就可能是上班用月票——也许她的工作需要频繁乘坐西铁列车。
⑤相模湖畔的旅馆女佣说她像是个卖笑女，那么她极有可能在福冈市内的饭店或酒吧工作。
如果峰冈为这位女子申请了月票，那么应该能在西铁营业所的申请表格里找到她的名字。三原知道购票日期，至少能将搜查范围缩小一些。
“这件事就拜托福冈县的鸟饲刑警调查一下吧。”
先查清这些再说。三原将杯中的咖啡一口饮尽。
这时，某个困扰三原已久的问题再次浮上心头——关于那卷胶卷。
峰冈周一站在西铁售票窗口前这件事暂且不论，那卷拍到和布刈神事的底片，还没有搞清楚呢。
这卷胶卷成了峰冈周一完美无缺的不在场证明。从照片的顺序来看，二月六日半夜至二月七日凌晨，他应该的确身在和布刈神社。
但三原转念一想：如果神事的照片是别人拍摄的呢？
也就是说，峰冈还有个帮手。
峰冈协同那位帮手共同作案，帮手拿着峰冈的照相机拍摄了和布刈神事的照片，使用的也是峰冈用过的胶卷。
峰冈在相模湖行凶之后，乘坐七日凌晨一点半起飞的红眼班机从羽田机场出发，于五点十分到达板付机场。帮手在门司或小仓等待峰冈的到来。峰冈下飞机后，在博多站乘坐列车，于七点到七点半之间到达小仓。两人见面之后，帮手便将照相机交给峰冈，峰冈拿着照相机，于八点左右进入小仓的大吉旅馆，并用剩下的胶卷为女佣拍了照。
如此想来，胶卷之谜便能迎刃而解。
只是这名帮手的身份又成了另一个问题。
他帮助峰冈完成了不在场证明，也就成了共犯。有人会为了峰冈如此尽心尽力吗？
三原虽然考虑到了共犯的可能性，但直觉告诉他，这并非事实。虽然讲得通，但总觉得……
三原认为峰冈应该是单独犯案。不，他有一个同伙，那就是从相模湖逃走的女子。她在土肥杀人案中扮演着助手的角色。犯人只有他们两个。
那么，和布刈神事的照片是她拍的吗？
不可能。二月六日晚上七点半左右，她与被害者土肥武夫身处相模湖畔的旅馆，绝对赶不上当天半夜在门司举行的神事。这一点和身在门司无法赶来相模湖的峰冈有着类似之处。
那拍摄神事的，真的是峰冈本人吗？
单独作案与胶卷的矛盾，仍然是挡在三原面前的一堵高墙。
有没有“人不在照相机边，却能遥控摄影”的方法？哪有这么好的事啊。
三原一头雾水。但他依然斗志昂扬，坚信自己马上就能解开这个谜。
 
三原回到公寓。
杀人事件的调查总部成立之后，他总是无法准时回家。然而，要是调查陷入停顿，探员也只得早早回家歇息，别无他法。
如果调查进行得顺利，就会有许多搜查员出入本部，不断召开搜查会议。这种情况下，三原回到家几乎都要半夜一两点。不过这样反而让人更有干劲，困意与疲劳都会随之不翼而飞。
不幸的是，相模湖畔杀人案的搜查陷入了最糟糕的局面，让浑身的倦怠感取代了干劲。
搜查毫无进展，陷入拖沓与停顿之中。
三原推开廉价公寓的大门，发现妻子坐在客厅里，好像在与什么人交谈。对方被窗帘挡住了，看不见人影。三原站在门口，轻轻脱下鞋子。
这时，妻子站了起来：“哎呀，你回来啦。”
咦？家里好像只有妻子一个人。
“没来客人吗？”他一边脱鞋，一边抬头望着妻子。
“没有啊，怎么啦？”
“我看你刚才好像在跟别人说话啊。”
“啊？我在看电视呀，那是电视里的人说话的声音。你以为我在和别人说话呀？”
“原来是这样啊……”
三原走去客厅。
房间的角落里放着一台电视，那是三原分期付款买的，上个月刚交完最后一笔钱。妻子看电视的时候，总喜欢把声音调得很轻，不凑近压根儿就听不见声音。画面上演着一对年轻男女的爱情戏，男女主角的特写镜头交替出现在荧幕上。
“对不起啊，”妻子说道，“电视剧太好看了。发现你回来了，我都没舍得站起来。”
三原将上衣交给妻子，解下领带，瞥了一眼电视。
“要我关掉吗？”
“不用，就这样开着吧。”
“你还没吃饭吧？关了电视我才能专心吃饭。”
“电视就这么有意思啊？”
“是啊，我也知道电视剧情节都很荒谬，可一坐在电视机前，就不想挪窝了呀……”
妻子正想关上电视。
“没事，开着吧。饭菜准备好之前，我就看会儿电视吧。”
三原在电视机前坐下。妻子去厨房忙活开来。
画面变了，出现了许多时钟，分针、秒针不停转动。这是十点整的新闻开始前的预告画面。
新闻的内容是国会某委员会上，政府与在野党进行着辩论。三原呆呆地望着电视机画面。回答问题的大臣与提问的委员眼里都闪着光芒，不知是不是灯光太强的缘故。
“吃饭吧。”妻子把碗筷摆在桌上。
“嗯……”三原还是看着电视。
“看完新闻再吃吧？”
“嗯，好吧。”
“还是边看边吃？”
妻子调整了餐桌的角度，让三原能看到电视屏幕。
三原捧着饭碗。画面上播放着今天的新闻。电视固然好看，可光顾着看电视，饭菜就没了滋味。
“这是刺身哦！”
“嗯……”
“那是我今天早上从市场上弄来的小虾，做了天妇罗，味道怎么样啊？”
“啊……”
三原瞥了盘子一眼，又继续看起了电视。
饭吃完了。他压根儿就不知道自己吃了什么。
“真有意思。”三原关上电视，捧起茶杯。
“是吧，瞧你都看傻了。今天我好不容易弄着点小虾，你也不好好吃，真是的。”
其实三原已经很久没看过电视了。今天能看会儿电视也是纯属偶然。
仔细想来，上午发生的事情，傍晚就能在电视上看到了，真快啊。要是报纸，怎么着都得等到明天的早报。
“听说收视率最高的就是新闻了。”
妻子也捧起自己的茶杯来。
“是啊。”三原正想喝口茶。
突然，他想到了一件事。端着茶杯的手停了下来。
刚才播的新闻，就是今天上午发生的事。即便并非身在现场，也能看见当时的情景。
他赶忙对妻子说：“喂！快把电视机打开！”
“怎么啦？现在这个时段有什么有趣的节目吗？”
“不是不是，快打开！”
妻子只得再次打开电视。
“看哪个频道呀？”
“哪个都行！”
“你这是怎么了？”
电视上正在播出新闻解说节目。解说员拿着教鞭，在地图上点来点去。
“这个不行，再换几个台试试看。”
妻子换了个台，这回出现的是外国电影。一男一女在房间里争执不休。
接着，则是一条大马路上车水马龙的画面。
三原凝视着画面——画面是黑白的。
能用照相机翻拍这些画面吗？
他目不转睛地盯着画面。
应该能。不，绝对能！也许能和实地拍摄的效果一样！
三原对妻子说道：“喂，帮我把照相机拿来！”
妻子一脸惊讶：“大晚上的，要照相机干什么呀？”
“你别管这么多了，我记得还剩几张胶卷来着……”
妻子站起身，打开衣橱，拿出照相机。那是三年前三原用奖金买的。
三原将镜头对准电视机。
妻子笑了起来：“怎么跟孩子似的。”
然而，三原却是一脸严肃。
要拍出理想的效果，必须用到辅助镜头才行。但是三原并没有这样的镜头。
明天得赶紧去买一个……
他丢下照相机，仰天躺倒在榻榻米上，眼睛直勾勾地盯着天花板。
地方电视台有没有拍到和布刈神事的场景呢？
并非没有可能。在北九州，和布刈神事可是非常有名的祭祀活动。
身在异地的人想要拍到现场的照片，就只能使用这个方法。
能够再现过往情景的，只有电视录像和新闻电影[23]两种媒介。
对了，还可以用照相机拍新闻电影！电影的屏幕足够大，坐在座位上也能拍到，而且根本用不着辅助镜头！
三原凝视着天花板，妻子再怎么问他，他也不搭理。
这个问题解决了。可是神事之后的照片，就是当天上午八点半左右给大吉旅馆女佣拍的照，这又是如何办到的呢？
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底片的顺序是和布刈神事在先，大吉旅馆在后，这也与峰冈周一的供词吻合。但事实果真如三原所想的那样的话，那么顺序应该相反。峰冈在拍完大吉旅馆女佣之后过了很久，才拍摄了和布刈神事的照片。

和布刈神事的底片上，拍到了二月七日凌晨三点左右的场景。大吉旅馆的照片拍摄于早晨八点半左右，中间隔了差不多六个小时。
如此一想，峰冈就有可能犯案了。
二月七日下午一点，峰冈曾前往大东商会商谈。之后他选择乘坐十六点三十分从博多出发的“朝风号”列车回到东京。
他自称商谈后去了都府楼遗址，可是没有证据证明他真的去过。当天下午两点半到四点半，他究竟身在何处？期间有人目击到他站在西铁售票窗口前。
三原猜测，峰冈可能在那段时间里拍摄了电视上播出的新闻画面。地方电视台会播放当地新闻，而凌晨发生的事大多会在下午的新闻中播出。
说不定峰冈有熟人住在西铁线路范围内，所以他站在售票窗口与此人会合，一起去他家里拍照。
好像有点眉目了……三原心想。
可老问题还是没有解决。
如果事情果真如此，那大吉旅馆女佣的照片应该排在神事照片之前才对。也就是：
①东京公司员工照②大吉旅馆女佣③和布刈神事
然而，底片上的顺序却是：
①东京公司员工照②和布刈神事③大吉旅馆女佣
而且，神事的照片足有八张。
如果峰冈没有帮手，那就说明这些照片都是他一个人拍的。这也从侧面说明和布刈神事的照片，是他从新闻电影等影像中翻拍得来的。可是这样一来又该如何解释照片的顺序呢？
三原没有想到，这个谜用不了多久就解开了。
次日，三原前往警视厅上班，径直去了四楼的鉴识科。
“黑崎君，”三原喊住照相技师，“我有个有关胶卷的问题要咨询你。你说有没有可能先拍后发生的事，后拍先发生的事？”
“啊？”黑崎鉴识技师一脸莫名。
“啊，是这样的……”
三原把自己的想法解释了一遍。说到从新闻电影或电视画面上翻拍照片时，技师立刻有了兴趣。
“原来如此，亏您能想到这些。”技师细长的脸上露出微笑，“这倒是可以办到的。”
“什么？能做到？”
“嗯，很简单啊，”技师解释道，“只要那人事先计划好就行。他先拍一些东京出租车公司的照片，我们就先把这段胶卷称为A好了。他需要记住，A的最后一幕是第几张照片。”
“嗯，然后呢？”
“和布刈神事的照片一共有八张是吧？”
“对。”
“那么就盖上镜盖，按八次快门。我们再把他准备用来拍神事的八张照片称为B。”
“嗯，原来如此……”
“他再去小仓的旅馆，给女佣拍几张照，拍的数量也计算好了。假设给女佣拍的照是C。也就是说，A与C之间，还夹着八张没有拍过的B。等C拍完之后，他再把胶卷卷回开头，盖上镜盖按几次快门，按到A的最后一张为止。这样接下来就是B的第一张，还能避免二次曝光。”
“我明白了。”三原低头致谢，“接下来发生的事情我这个门外汉都能明白。也就是说他完全可以事后再拍那八张照片是吧？”
“是的，不过……这伎俩可真是巧妙。”技师感叹道。
不过话音刚落，他便露出一脸疑惑的表情：“三原警官，先不管这个伎俩，我倒是想到了另一个问题。”
“哦？什么问题？”
“您说那个人拍的是电视画面，这也算是一种翻拍吧，毕竟电视画面，就是会动的照片。”
“这话没错。”
“那我想，这样翻拍，真能拍出实地拍摄那样的效果来吗？”
“……”
“比如电视上播放的新闻画面，您不觉得它的画面比较模糊吗？翻拍电视画面，真能拍出那种效果吗？”
“黑崎君，”三原得意地笑了，“其实今天早晨我做了个实验，用的就是这卷胶卷。”他从口袋里掏出一卷胶卷，“你能不能帮我把它冲出来看看？”
“您的动作可真快啊！”
“我这个人啊，一有主意就会付诸实践，坐也坐不住。”
“好，交给我吧。”
 
三十分钟后，黑崎鉴识技师来到三原的办公室，手上拿着个信封。
“三原警官，冲好了。”
“是吗，”三原等候已久，“谢谢，赶紧让我看看。”
技师拿出信封中的照片，摆在三原的办公桌上。
“拍出来是这样的啊……”
三原拿起照片端详了一会儿。照片上印着今天早上自己拍摄的电视画面。他当时使用的是普通镜头，果然把电视机的外框也拍进去了。
“颜色有些浅啊。”
三原用手边的便签纸挡住电视机外框，只露出电视机里的画面。色调比他想象的浅了不少。
“如何？”他抬头看了看站在身旁的技师，“是不是一眼就能看出是从电视画面翻拍的？”
“是的。您看这儿还能依稀看见画面上的横向条纹呢，一眼就瞧出来了。”技师遗憾地说道，“看来是不可能从电视上翻拍了。”
“是吗……”三原失落不已。他拉开抽屉，拿出一个包得严严实实的信封，“对了，这就是那个人拍的照片。”
信封里的照片，是用峰冈周一的底片冲印的。当时是另一位技师负责的，所以这还是黑崎第一次见到这些照片。
“这是实地拍摄的。”技师看了一眼，就下了判断。
“是吗？”三原抱起胳膊。
“能不能把底片给我看看？”
经三原允许，技师用指尖捏起一张底片。他凑近窗户，借着窗外的光线，从专家的视角鉴定着这张底片。
“三原警官，”他举着底片说道，“这是真家伙，不是从电影或电视上翻拍的。”
“是吗？”三原大失所望，但并没有完全绝望。
“从底片就能看出这是在实地拍摄的，绝对没错。”技师断言道。
“对了，”三原鼓起最后的勇气，“照你刚才的理论，那几张神事的照片，果然是他事先在胶卷上留出空位，后来再拍上去的吧？”
“也许吧。”技师观察得更仔细了，“而且还能看到这样做留下的痕迹。您看，底片的一端留有一条刮痕，虽然不是很明显。”
三原顺着技师的目光仔细看，胶片上果真留有刮擦的线条。
“这可能是卷回胶卷的时候留下的痕迹。”
“是吗？”
“也不能百分之百确定。装胶卷时操作不慎，或是照相机本身的机械问题，都可能在胶卷上留下类似的痕迹。”
“唉，”这回三原可真是泄气了，“那就成不了证据了。”
“虽然成不了证据，但总比没有划痕强啊。至少它能佐证犯人的确可能将胶卷卷回去过。”
“可是，”三原说道，“即便确认他把胶卷卷回去过，可要是这八张照片真是实地拍摄的，那也没有任何意义啊，这划痕也当不了证据。”
“不过，觉得这是实地拍摄的照片，也只是我的一家之言罢了。”技师将底片还给了三原。
三原陷入了沉思。
黑崎是照相技术的专家，至少他比自己要懂行得多。
然而三原依然不愿放弃。即便专家已经作出了判断，他还是决心解开所有疑问。查案就是要打破砂锅问到底。
三原立刻给福冈警署打了个电话：“请问鸟饲刑警在吗？我是警视厅的三原警部补，有事要找他谈谈。”
三原足足等了两分钟。接电话的人肯定去刑警办公室找鸟饲了。三原曾经拜访过福冈警署，他回想起那里的模样，鸟饲走过来接电话的场景仿佛就在眼前。
听筒中传来脚步声，急促的步伐越走越近。
“我是鸟饲。”
“我是三原啊！最近老是麻烦您，真不好意思……”
“没事没事，我也没帮上什么忙。”
鸟饲的声音听起来甚为亲切，和他说话会让人感觉像在和邻居家的大叔交谈。
“我这儿又有件麻烦事想拜托您了。”
“行啊，你尽管说。”
“是这样的……”
三原在电话中简要描述了他现在遇到的问题。
“所以我想请您查查看，福冈那边有没有电影院放过有关今年和布刈神事的新闻电影，还有福冈当地的电视台有没有播出过类似的新闻。”
听筒那头的鸟饲一口答应：“好，我查到了就给你回复。”
 
福冈警署的回复估计要等到明天吧。
三原警部补不会浪费时间傻等电话。他还要继续追查相模湖畔失踪的那名女子。
当然，对女子的搜查工作从未停顿过，只是警方一直没有头绪罢了。警官对峰冈周一进行了调查，可就是没发现类似的女子。对被害者土肥武夫的调查也是无疾而终。
照理说不该如此。包车司机作证说，土肥武夫在高圆寺一丁目接了这名女子，两人一路前往相模湖。女子打扮得像个卖笑女，好像已经在高圆寺等了很久了。
车中，两人举止亲密，进入相模湖旅馆之后，也一直卿卿我我的。
她既然愿意跟着土肥去旅馆，就说明她可能有意与他过夜。即便不过夜，也能认定两人的关系十分亲密。女佣作证说，土肥武夫一直在说服女子住下，两人出门散步的时候，看起来就像一对夫妇。
三原认为，这名女子是犯人派出的“诱饵”。
夜晚的相模湖畔一片漆黑，最适合犯案。如果犯人亲自约土肥在湖畔见面，定会使对方起疑。然而，要是提出散步要求的是女方，还是自己垂涎三尺的女人，土肥自然会对她唯命是从。
女子将土肥带到位于相模湖畔的某个地点，之后的事便交给犯人完成。
犯人行凶后，女子便不知所踪。土肥的死亡时间前后，相模湖车站的员工并没有目击到这名女子。
也许峰冈周一是开私家车来到相模湖的。他找了一个隐蔽的地方停车，行凶后再开车载着女子回到东京。
这名女子是联系峰冈周一与土肥武夫的关键人物，所以她与两人都必须有些交情才行。且她与犯人的关系一定很特别，否则不会协助犯案。
所以，仔细调查峰冈周一与土肥武夫的人际关系，应该能发现这样一位女子才对。她也许是两人都认识的一位朋友。
“怪了，”三原与部下讨论道，“怎么可能，峰冈周一周围竟然没有发现可疑女子？土肥武夫倒挺喜欢拈花惹草，可怎么查都查不到和他一起去相模湖的那个。这究竟是怎么回事？”
可疑女子生死不明。一些思维灵活的刑警甚至猜想，她可能已经死了——被犯人灭口了。这种猜想也不无道理。不，应该说可能性极大。为此，三原吩咐手下多多注意东京附近发现的不明女尸，然而目前还没有相关的报告。
“主任，”一位刑警说道，“犯人可能把她的尸体埋起来了！”
可谁也不知道犯人会把尸体埋在哪儿。除非尸体出土，否则警方也束手无策。目前最重要的是尽快查明女子的身份。
如果她是离家出走，应该有人报警寻人才是。所以三原把辖区内所有失踪人口记录都过目了一遍。一旦发现可疑人物，就让刑警带上失踪女子的照片，去找碧潭亭旅馆的女佣和包车司机，让他们辨认。
“可是……即便是离家出走，”三原反省道，“她周围的人也要再过一阵子才会发现端倪吧，毕竟事情才过去一个半月。”
“但是主任，”一位老练的刑警说道，“她可不是普通的女人啊。”
他解释道：“一名良家妇女失踪三日肯定会有人报案。失踪一个多月都没人报警，就说明她身边没有关注她的人会因为她的消失而起疑心。”
“然后呢？”
“旅馆的女佣不是说她像个卖笑女吗？女佣们经验丰富，看人的眼光很准，应该不会有错。那就说明她可能在某家饭店或酒吧工作，平时一个人住在公寓里。”
“一个人啊……”
“目前东京的饭店、酒吧和夜店都没有发现任何线索。可对那样的女人而言，就算一个多月不回公寓，周围的人也不会觉得有什么异样。”
“不会吧？邻居和管理员不会起疑心吗？”
“问题就在这儿！卖笑女不是会经常在外头过夜吗？还会跟客人或恋人出远门呢。要是犯人替她提前付了两三个月的房租，跟管理员说她有事出远门，暂时不会回来，那管理员也不会怀疑什么啊。”
警方自然也考虑到了这种可能性，并对周边公寓进行了彻底的调查，可依然毫无斩获。
这时，三原忽然想起，峰冈周一曾出现在福冈岩田屋百货商店下的西铁售票口附近，而且还是月票的售票窗口。他是不是在为那名女子购买月票呢？
然而，鸟饲刑警的调查结果却完全推翻了三原的猜想。
峰冈于七日下午两点半左右出现在售票窗口前。根据这条线索，鸟饲刑警对西铁窗口收到的申请表进行了调查。
调查发现，当天下午至傍晚，总共卖出学生月票十三张、工作月票二十张、普通月票十六张。而这些购票人的信息，都是真实、准确的，并没有三原猜想的那种可疑人物。
鸟饲特别留意了二十岁到三十五岁的女性购票者。他把每一位申请人都调查了一遍，发现她们都是真实存在的人，与峰冈没有任何关系。
昨天，鸟饲将相关的调查结果告诉了三原，这也推翻了三原的理论。
问题又回到了原点：峰冈到售票窗口干什么去了？他是去等人的吗？莫非他真的买票去了都府楼遗址，只是目击者看错了他站的地方？
不过，之前的猜想并非白费工夫。三原坚信，即便相模湖畔失踪的女子不是博多人，也肯定不是东京人。
两天后的下午，福冈警署的鸟饲给三原回了电话。
“你说的那些我都已经查过了。”鸟饲的声音从话筒另一头传来。
“真是麻烦您了，结果如何？”
“唉，三原啊，我去各家电视台问了一下，可他们都没有去采访和布刈神事。所以电视上根本没有播放过有关和布刈神事的新闻。”
“那新闻电影呢？”
“新闻电影倒是有，是ABC新闻电影公司拍摄的，大概有三分钟。”
“哦？那片子在电影院里放过吗？”
“二月份的第三周，也就是十六日开始，在博多放映过。”
于是，三原便拜托ABC新闻电影公司将那部片子找出来。
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ABC新闻电影公司的办公室就位于京桥附近的一座办公楼的四楼。三原事先打了个电话给公司的负责人，希望能去看一看那部片子。

“那部片子的胶片应该能找到。”接电话的是营业部主任，“我先找找看，请您一小时后来吧。”
“真是太麻烦您了。”
“没事没事，我们也希望能帮上警方的忙。”
对方非常善解人意。
三原挂断电话。一小时后，他准时来到了ABC新闻电影公司位于四楼的办公室。办公楼破旧不堪，房间里也是乱七八糟的。
屋子里放着五六张写字桌，四五个员工忙得不可开交。不愧是电影公司，墙上贴满了电影海报。桌上也堆满了文件夹、文件盒和各种宣传手册。
员工带着三原走进位于屏风之后的一间简陋的会客室。
这是三原第一次见到这家公司的营业部主任，对方看起来也就四十二三岁的样子。
“胶片已经找到了，我们正在作放映的准备。”
“太谢谢了，我这就看看。”
“不过和布刈神事的新闻能派上什么用场啊？”
看来对方也兴味十足。
“哦，我只是想看一眼。”
“啊，搜查机密不得外泄是吧？”
“真是不好意思，”三原低头致歉，“事件解决之后，我一定知无不言，言无不尽！”
“要是我们公司的胶片能帮上忙就好啦。”
主任将三原带去走廊正对面的房间。那儿成了临时放映室。
“我们这儿的屏幕有点小，在普通剧场放映的时候画面要大多了。”主任在关闭房间的照明前介绍道，“而且这部片子里还有其他新闻，只能请您从头看起了。”
“没关系，我也很久没看过新闻电影了，正好。”
在主任的示意下，员工关上电灯。房间前方的小屏幕变为白色，音乐响起，影片的标题出现在屏幕上。
毕竟是今年二月第三周之前的新闻，离拍摄日已经过去相当久了。
重要新闻结束后，出现了“各地动态”字样。
“就快到了。”主任对三原耳语道。
话音刚落，画面上就出现了神社屋顶的装饰。夜晚的屋脊上，印出篝火摇曳的灯光。
三原紧张起来。
解说员的声音如音乐一般流畅动听。
首先出现的是神社的特写与远景，随后画面转向黑潮涌动的大海。海中的一支火把特别显眼，照亮了周围的海面。电影是黑白的，所以火光也是白色的。
“……和布刈神事于每年春节凌晨举行。神官会身着狩衣进入退潮后的大海。该神事已有两千多年的历史，是日本传统的祭祀活动之一，《古事记》中也有相关的描述。无论多么严寒刺骨的天气，神官都要挽起裤脚进入大海，用镰刀割下新年第一缕海带供奉在神前，以祈祷新的一年风调雨顺，丰饶富足……”
镜头转为篝火的特写。三位神官身着狩衣蹲在海里，双手浸没在海水中探寻海带。割下的海带则会放在另一位神官手中的木桶里。
场面接连切换。
三原目不转睛地看着电影屏幕。神事的场景与峰冈的照片相同，但三原关注的是，新闻电影拍摄的角度与峰冈的照片是否相同。不，三原注意的是更细微的地方——他早已将峰冈拍摄的照片记在心中，此时他将心中的照片与新闻电影进行对比，确认是否会有些镜头和照片完全一致。
“……为了一睹神事的风采，北九州的人们不畏严寒来到神社，更有游客从大阪、东京远道而来……”
接着是围观群众的特写，镜头从左至右扫过。背景一片漆黑，耀眼的探照灯随着镜头一起移动，照亮了围观的群众。
照相机的闪光灯不时在人群中闪动。
画面转回神官，再将焦点对向背后的人群，还捕捉到一位老人用手抚摸脸颊的动作。镜头上扬，布满装饰、庄严肃穆的神社屋顶映入眼帘。
“……以‘割海带’为主题的神事，全程约为一个小时。期间，参拜者不顾严寒，双手合十，虔诚地注视着神事的全过程。”
最后是夜晚的关门海峡的远景镜头。之后就出现了另一幅完全无关的画面。
“到此结束！”营业部主任举起手向放映技师示意。
房间里的灯亮了起来。技师站在放映机后，观察着房间内的情况。
“不好意思，能不能再放一遍？”三原请求道。
“好，只看一遍果然不够吧。”
营业主任示意技师再从头播放一遍。
倒胶卷的声音传来。两人静静地等待房间再次变暗。
“刚才那一遍没有什么发现吗？新闻的大致内容应该就是那样了。”主任问道。
“嗯，只是还需要再看一遍，确认一下细节部分。”
和布刈神事又出现在了画面上。
这一回，三原着重注意了影像的细节。
不一样！果然不一样！
三原凝视着画面直到最后，他否定了自己先前的猜想。
房间亮起灯来，三原向主任致谢道：“太感谢了。”
“没事没事，举手之劳。”
看完电影，三原认为唯一有参考价值的收获，就是他注意到许多观众使用了闪光灯。
“请问拍摄这部短片的摄影师今天来上班了吗？”
主任回头大声喊道：“喂！古川在吗？”
过了一会儿，主任回头告诉三原：“他好像在。”
“能不能让我和他见一面？”三原请求道。
“行啊，他肯定也会配合您工作的。”主任说，“古川挺能干的，年轻力壮，也不怕去地方上出差，我们很器重他。”
 
在主任的带领下，三原回到了刚才的会客室。
“这位就是古川。”主任把刚进门的男子介绍给三原。
摄影师古川看起来二十七八，皮肤黝黑，身材高大。
“古川先生，能否请您看看这个？”三原从口袋里取出一个信封，里面装着鉴识课翻印的峰冈周一的照片。
“哦，这是和布刈神事的照片啊？”
古川把八张照片都仔细看了一遍。
“您觉得照片上拍的是那场神事吗？”
古川低头回答道：“嗯，是今年的。”
“那么确定？莫非您每年都会去拍神事吗？”
“不，去年就没有，不过三年前去过一次。因为经费的关系，我们不可能每年都派人去，大概每隔三四年才会去九州出差一次。我能证明这些照片拍的的确是今年的神事。”
“照片的角度，和您拍摄的角度有什么不同呢？”
“这三张照片的拍摄位置，比我站的地方要靠右很多。剩下的五张角度都各不相同。”
“右侧？是面朝大海的右侧吗？”
“是的，我是站在神殿前面拍的，而这张照片应该是站在东侧的广场拍的吧。”
这可是条有用的线索。三原赶忙记在笔记本上。
“那天是不是有很多人用照相机拍照？刚才的片子里也拍到不少。”
“是的，最近照相机越来越普及了，几乎人手一台啊，外行人也能拍出有点专业水准的照片呢。”
“请您再仔细看看这些照片。您觉不觉得它们和您片中的某个场景完全一致？”
“场景？”
“嗯……就是说有没有和片中的画面一模一样的照片呢？”
“哦！您是说照片是从我的片子翻拍的吗？”
不愧是专业摄影师，一下子就明白了三原的意思。
“是的。”
“应该不是翻拍的，角度都完全不同。”摄影师断言道。
“那……”三原说道，“广场上大概有多少业余摄影爱好者呢？”
“好像挺多的。”摄影师思考了一会儿，“因为从广场上拍摄神事角度比较好。我记得当时至少有个十来人吧。”
“那您能看清他们的长相吗？”
“这……神事是半夜三更举行的，周围一片漆黑，根本看不清别人长什么样子啊。神事举行之前倒是开着电灯，可也没法看清他们的脸。”
谨慎起见，三原从另一个口袋里掏出峰冈周一的照片：“请问这个人在不在围观的人群里？”
古川盯着照片看了一会儿，摇着头说道：“这我就不清楚了。毕竟围观的人实在太多，我得一直护着摄影机，没有余力注意其他事情。”
“那有没有其他电影公司去拍摄呢？”
“没有，只有我们公司一家。电视台好像也没有派人来。”
“电视台也没来人吗？”
“反正我是没见着。”
电视新闻的线索算是断了。新闻电影也靠不住了，因为拍摄和布刈神事的新闻电影公司只有ABC一家。
“警部补先生，您觉得这些照片是在电影院里拍的吗？”
古川黝黑的脸庞露出笑容。
“嗯，是啊。”
“这是不可能的。”他断言道，“您带来的照片，就是用普通照相机在实地拍摄的照片。我们拍片子时都会打灯光，要是翻拍的我一眼就能看出来。”
他与警视厅的鉴识课技师持相同意见。
三原离开了这栋破烂的办公楼。
他并没有白跑一趟，摄影师古川告诉他，当天晚上有十来个业余摄影爱好者来到了神事现场。
 
三原回到了警视厅，给出版摄影杂志的报社打了个电话。接电话的是杂志主编：“您好，我是警视厅的人，能否请教您几个问题？”
“哦？”
“北九州应该有几个业余摄影同好会吧，请问您知道哪些团体的名字吗？”
“哦，这我马上就能查出来，请您稍等。”
三分钟后。
“让您久等了。”
总编将门司、小仓、下关、八幡、户畑、若松以及福冈的摄影爱好团体的名字、地址及负责人姓名都报了出来。三原赶忙提笔记下。
他立刻写了封信：
 
今年二月六日深夜至七日凌晨，门司市举行了一场传统祭祀活动——和布刈神事。想必贵方的会员们定是借此机会，拍摄了无数佳作。
言归正传。为了调查某起事件，警视厅想请贵方提供以下信息：
①当晚前往摄影的会员姓名与住址；
②他们拍摄的胶片或照片是否曾借与他人；
③是否有人翻印过他们的胶卷或照片；
④请尽量提供其他有可能得到照片的单位或个人的信息；
⑤是否举行过有关和布刈神事的作品展览会？如果有，请提供展览会的举办日期及会场地址；
⑥贵方若存有与和布刈神事有关的胶卷或照片，请将其全部提供给警方；
⑦胶卷与照片是否曾经被盗。
 
三原差人用打字机将信件打印出来，寄到各个摄影爱好者团体去，并请求福冈县警察本部协助调查。福冈县警局将这个任务分派给北九州六个市级警局。
他还给福冈县的鸟饲刑警发了一份。
三原向福冈县警局解释了事情的来龙去脉，说明了自己的猜想。其实他早该这么做了。人一旦陷入固定的思维模式，就很难转过弯来。就像三原，在调查“翻拍”这条线索时，他曾经完全未考虑电视新闻与新闻电影之外的可能性。
要是翻拍别人拍好的照片，就能达到近乎“实地拍摄”的效果了。
三原对这条线索寄予厚望。
然而，这项调查称不上严密。因为警方只联系了业余摄影爱好者组织的社团，不排除非社团成员拍照的可能性。所以他还请当地警方调查市内各家冲印店，看看有没有人去那里冲印过类似的照片。
普通的摄影爱好者大多会去冲印店冲照片。有自己的暗室、能自己冲洗照片的人毕竟是少数。
况且会去看和布刈神事的，并不一定是北九州的居民。可三原管不了这么多了。至少他觉得只有摄影社团的人才会有那份热情在隆冬二月拍摄和布刈神事，所以才把调查范围限制在摄影爱好社团里。
除了翻拍别人的胶卷或照片，三原还想到了另一种可能性：和布刈神事摄影作品展。
摄影爱好者社团经常会举办作品展。峰冈周一也许料到和布刈神事结束后会举办相关的摄影展，所以在行凶后再次前往九州，在会场偷偷翻拍了别人的照片。
这样一来，他就能瞒过照片真正的作者，拍到八张看起来“货真价实”的神事照片了。
三原觉得有必要调查一下，峰冈在事后有没有去九州一带出差过。如果去过，又是什么时候去的。
三原喊来部下，让他去峰冈的公司问问，二月七日之后峰冈有没有出差过，又吩咐部下千万不要去问峰冈本人。
当天傍晚，部下就回警局汇报了。
“峰冈的确出差过。我偷偷问了极光交通的工作人员，打听到了出差日期与行程。您看。”刑警将一张纸递给三原。
 
二月十六日到十九日，去福冈的大东商会；三月十五日到十七日，去名古屋的T汽车制造公司；三月二十七日到二十九日，去名古屋的A汽车制造公司。
 
三原翻来覆去，看了又看。
原来如此，他果然去过福冈。
二月十六日到十九日。这段时间极有可能举办和布刈神事摄影展，新闻电影也是在这段时期上映的，只是新闻电影这条线已经被专家否决了。
“他这次出差只去了福冈市内吗？”三原抬头问道。
“这……”刑警挠了挠头，“工作人员说什么我就记了什么，没细问。”
“这就对了，现在最好别多问，免得打草惊蛇。”
事情要是闹大了，可能会为今后的案情调查带来负面影响。还是交给鸟饲刑警调查吧。
“他去名古屋去得好勤快啊，三月二十七日到二十九日……最近刚去的啊？”
三月二十七日到二十九日，不就是五天前吗？
“是啊，他说出租车公司需要经常更新车辆，所以要去名古屋的汽车工厂发订单。”
听完汇报，三原就让刑警回去了。
趁给鸟饲刑警的信还没寄出去，他赶忙在信里补了一段话。
 
三原焦急地等待各方的回复。
他估计来得最快的应该是鸟饲刑警的回复。毕竟摄影社团那边要联系每个成员了解情况，需要花些时间。他们一看是警视厅的信，肯定会特别谨慎。
三原果然没有猜错。三天后，鸟饲刑警首先寄来了回信：
 
你说的事情我已查过。事出紧急，我本想打电话联系你，但为保险起见还是写了信。
首先是摄影同好会与冲印店。
福冈市内总共有八个摄影同好会，十分兴旺。不过有些同好会一共也就三五个成员。这些团体我都去问了一遍，可他们都说没有组织去和布刈神事拍过照，自然也没有开过和布刈神事摄影展了。
在辖区内交警亭的协助下，我们还调查了市内的冲印店。福冈市内大约有四十多家冲印店，可他们都说没有冲印过有关和布刈神事的照片。
我还问了他们，知不知道周围有什么人去拍过和布刈神事，可他们都说没有。不过这方面需要进一步调查才能确认。
接着是峰冈周一的行动。
峰冈于二月十六日乘坐中午十一点二十五分的特快列车“朝风号”来到博多，下午一点左右到达大东商会。乘坐“朝风号”是他本人说的，没有其他证据。他在大东商会谈了两个多小时，于三点左右离开。他对商会的人说之后要在博多转转，六点多再回来和商会的干部吃饭。吃饭的地点位于市内，是一家叫“新三浦屋”的鸡肉火锅店。饭局于九点结束，之后大东商会的干部又请客峰冈去市内的两三家酒吧喝酒作乐，最后才回到博多的酒店里。
酒店方面称，峰冈是晚上十点半左右回来的，在屋里睡到第二天早晨十点左右，直接在房间里吃的早餐。他十一点二十分离开酒店，再次前往大东商会，从正午开始与昨天的那几位干部继续商谈。
商谈持续到当天下午五点，结束之后他便乘坐六点十八分的特快列车“樱花号”回到东京。这回商会员工一路把他送上了车，因此不会有任何疑点。
以上就是我调查到的内容。
 
三原收到鸟饲的回信之后，继续等待有关摄影爱好者社团的消息。没想到消息还没来，西边就出事了。
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从福冈坐鹿儿岛本线三十分钟就能到达水城站。这里原来叫“水城村”，现在合并到太宰府町了。

水城是一座堡垒，位于太宰府以北两公里处，建于七世纪。当时的目的是抵御外来的侵略者。《日本书纪》中曾提到，天智天皇三年，“于筑紫建大堤储水，命名水城。”
水城左右都有高山。当时的水库还保持着原样，全长一公里，基底宽约三十七米，深十四米。
近年的研究发现，这座大堤并非为蓄水而建造，而是与水城东头的山脚，即大野城原址所在地相连。
水城堡垒外侧较陡，内侧则相对平缓。西边的山谷中还建有许多小堡垒。从这些迹象来看，当年的水城极有可能是太宰府的外围防线。
四月十日早晨八点左右，住在附近的一位农家主妇走进大堤旁的竹林中。
堡垒遗址被竹林、杂木林与杂草所覆盖，只有一条路通往对面的村落，平时大家都不会到竹林里去。
四月里春意盎然，树林也焕发出生机。
农妇本想去竹林里挖些竹笋，不料竟在杂草堆里发现了一只米色的女用手套。
那是左手的手套。农妇四处寻找，希望能找到另一只。
找着找着，她忽然发现堡垒两层筑堤的中央，有一块直径一米的土地没有被青草覆盖，而是堆满了枯草和黑色的泥土。
直觉告诉农妇情况绝不寻常。她赶忙用铁锹铲起那些黑色泥土。挖了二十厘米左右，地里便露出一只男用黑手套。而且，手套还戴在人的手上……
她惨叫一声，飞奔回村里。
 
福冈县警署搜查一课接到报警，立刻赶往现场，检查尸体。
死者死于两个月前。
死者为男性，二十四五岁，尸体腐烂的情况极其严重。颈部留有一条深深的勒痕。他身着茶色的毛衣、深蓝色毛呢长裤，留着刚剪好没多久的“慎太郎头[24]”，双手戴着黑色皮手套。袜子是深蓝色底红格子的，鞋子上也有很多装饰，非常时髦。鞋底几乎没有磨损，尺码是十文半[25]。
警方没有发现任何随身物品。
死者长着张长脸，浓眉大眼，鼻梁很挺，嘴唇有些厚。
刑警脱下死者的手套，查看手指与手掌。他的手很光滑，可见生前没怎么劳动过，很有可能是坐办公室的白领。现场没有留下行凶用的绳子，但通过伤痕可以判断凶器是麻绳。
死者有着一口好牙，没有蛀牙，也没有戴金属牙套，想靠牙医记录确定身份是指望不上了。
凶手挖了一个三十厘米深的坑掩埋尸体。从坑上盖的落叶与枯草来看，案子发生在冬天。
被害者的服装、手套和尸体的腐烂程度也证明，这是一桩发生于两个月前，也就是二月初的杀人事件。
尸体被送往Q大学附属医院进行解剖，法医也得出了同样的结果。
这一带白天还挺热闹的。附近有几个零星的村庄，鹿儿岛本线的铁路也会穿过筑堤。来往的道路都靠近南部的山麓，从筑紫国分寺遗址、都府楼遗址、观音寺一路延伸到久留米街道。
行凶现场究竟在何处？
现场附近的道路很窄，但周围有县道，所以在其他地方行凶，再开车把尸体运到筑堤附近也是可行的。
还有一种可能——凶手将死者骗到筑堤上，当场下手。
县警署在二日市设置了搜查本部。大多数刑警都赞成后一种猜想——因为现场发现了一只女用手套。
警方很难断定这只左手手套是否与案情有关，手套的主人可能在不知情的情况下来过案发现场。
然而，一项新发现却将手套与案情联系在一起。
手套是冬天款的，风吹雨淋之下已变得肮脏不堪。警方抱着试一试的心态咨询了福冈气象台，发现二月初至今，水城附近总共下过十三场雨。手套上脏污的程度与下雨的次数大致吻合。
现场附近白天人流量较大。要是有一个戴着米色手套的女子站在村里人极少前往的筑堤上，肯定会引人注目。然而，附近却没有相关的目击证词。于是警方便猜测手套的主人是晚上来的。这也与行凶的条件一致。
被害人若是夜间遇害，而手套的主人又是他的同伴，那就能轻易猜到他们的行为——年轻的情侣总会选择在这种幽静的地方约会。
综上所述，这只手套与案情有重大关联。
如果再发挥一下想象力……
女方之所以会把手套落在现场，正说明她走得慌张，与遭遇异常情况的女人心态并不矛盾。
手套是山羊皮做的，至少价值两千日元。手套都如此高档，可以想见女子的服装也寒酸不到哪里去。
勒死男子的，就是手套的主人吗？
若真是如此，那么最有可能的动机，就是三角关系。
那就不妨假设女子就是犯人。可女人真能凭一己之力勒死一个男人吗？如果被害人处于某种特殊的状态下，女人行凶也并非天方夜谭，比如可以先用安眠药让男人睡着，再趁机行凶。
死者总不见得是自己在那儿睡着的吧？二月中上旬的北九州还非常寒冷，晚上就更不用说了。即便是约会中的男子，也不可能傻乎乎地往地上躺。况且他穿得还挺单薄，毛衣里面只穿了一件棉衬衫和一件纯毛的褐色衬衣，连外套都没有。或许他原本穿着外套，只是行凶后被犯人带走了。
犯人为何要带走外套？也许上面留有与男子身份有关的线索，比如名字、修改裁剪的痕迹等等。犯人还带走了男子的所有随身物品，可见这并非强盗事件，而是犯人故意所为，好让警方无法查明他的身份。
总之，必须先查出死者究竟是谁。搜查本部将精力集中在了对死者身份的调查上。
 
死者可能是当地人。
从水城坐西铁电车去福冈只要十五分钟，去久留米也只要二十分钟。从他的着装来看，他很有可能住在福冈市或久留米市的城区内。
县警署搜查本部请求福冈市与久留米市的警署协助调查死者身份。
福冈警署的鸟饲重太郎早就从报纸上得知了杀人案的消息，对此颇感兴趣。因为现场水城距离都府楼遗址很近。
他本想向上司申请以个人名义协助搜查，没想到县警署的命令来得更快。
上头命令鸟饲负责统筹整个调查工作。他仔细查看了死者的特征、现场调查报告、验尸报告和现场的照片。
从被害人的着装来看，他应该是个生活在大都市的人，与小县城出身的乡下青年不一样。基于青年的特征，鸟饲认为他更像是福冈人，而不是久留米人，因为福冈比久留米要繁华得多。
以上推论都建立在他是福冈县当地人的基础上。其实说他是东京来的，反而更容易令人信服。
鸟饲想起前些日子东京警视厅的三原警部补书面委托他调查的案子。他在报纸上看见杀人案的消息之后，还立刻翻出三原的信重新看了一遍。
之前三原一直拜托他调查一个叫“峰冈周一”的人物在福冈的行踪。三原怀疑他是相模湖杀人案的凶手。二月七日下午一点左右，峰冈曾出现在福冈市渡边大道的大东商会，商谈了约五十分钟之后，前往都府楼遗址游玩。
三原曾拜托鸟饲查证峰冈是否真的去过大东商会。
而“都府楼遗址”这个地方，引起了鸟饲的关注。
都府楼遗址与水城近在咫尺，步行过去只需三十分钟，也就大约三公里路吧。
而且，法医推测被害者的死亡时间是二月初至二月中旬。这一点也耐人寻味。
城里人的打扮、被害的时间、与都府楼遗址的距离……这些都能和三原正在追查的案子联系在一起。
年轻男子是被麻绳勒死的，这也与土肥武夫被害的案件不谋而合。
鸟饲重太郎赶忙给三原写了封信，并附上现场照片和被害人的脸部照片。他虽然不清楚这两起案子究竟有没有联系，但希望能让三原有所参考。
要查清被害人的身份并非易事。警方首先从失踪人口查起，然而福冈警署与久留米警署都没有发现类似的人物。被害者穿的衣服都不是定做的，也不是新买的。在这种情况下，警方一般会通过洗衣店的标记与制造厂商的商标来追查，可被害人的衣服上却没有任何类似标记。鞋子也是如此，黑色手套更是破烂不堪，难以辨认。而且他身着的衣物都是清一色的便宜货，可见这名青年的日子过得并不宽裕。
一般内衣、毛衣、裤子、手套和鞋子都是东京或大阪生产的，可是警方并不能就此判断他是东京人或大阪人，因为这些产品都会通过两地的零售商销往全国。他身上穿着产自两个不同城市的衣服，这反而说明他住在小城市里。
然而，在三原那件案子的影响下，鸟饲重太郎总觉得他就是东京人。
福冈和久留米两地的刑警四处调查了四五天，没有发现任何线索。
关于那只米色的女用山羊皮手套，那的确是高级货，生产厂家位于东京，但福冈的岩田屋与玉屋都能买到。所以并不能通过手套判断主人的住处，毕竟连福冈都能买到的话，其他大城市肯定也有。
案发后，当地下过好几场雨，春草丛生，脚印也被冲掉了。唯一能了解的是，男子是同一名女子来的现场——这也是建立在米色手套与案情有关的基础上。
警方甚至无法判断现场究竟有多少人。这也关系到“女子能否单独勒死被害人”这一问题。
最近信件投递的速度特别慢。鸟饲警官的信件花了整整六天才送到东京的三原警部补手里。这六天里，三原这边什么突破也没有。
 
感谢您的来信与案件资料。
看完资料我大吃一惊。我也觉得这起案子与相模湖杀人案有所牵连。搜查本部解散已经快一个月了，我真是没料到事到如今会有如此重大的发现。搜查本部虽然解散了，但我认定了一个嫌疑人，一直没有放弃搜查，依然干劲十足啊！
您说的这起案子相当耐人寻味。第一，案发地点距离都府楼遗址很近；第二，尸体的死亡日期在二月上旬至中旬；第三，现场还发现了女人的手套。
相模湖杀人案似乎与“青年”全无关联，但“女人”就是另一回事了。我大胆猜测，死者有可能参与了相模湖一案。
极光交通专务峰冈周一自称于二月七日下午三点半左右前往都府楼遗址参观，还写了两首俳句，之后乘坐当天的特快列车“朝风号”回到东京。但您之前并未查到他上了“朝风号”的证据。也就是说，证人的证词只能证明他下午一点五十分离开了大东商会，但之后的行踪就没人能够证明了（除了他出现在西铁营业所售票窗口附近的目击证词之外）。峰冈周一说不定去了水城……
 
鸟饲重太郎来到了都府楼遗址。
温暖的阳光洒在规则排列于广场中的基石上。青葱的小草将巨石围起，闪着鲜绿的光芒。
鸟饲缓缓朝里侧走去。今天是个出游的好天气，许多家长带着孩子坐在草坪上吃便当。
他像个普通游客一般，抬头仰望里侧的石碑，上头写着都府楼的由来。没有怀古情调的鸟饲也姑且读了一遍碑文。
千百年前，这里曾经是镇西的都督府，有过宏伟壮丽的官府衙门。
遗址旁有一家茶店，门口摆着汽水、果汁和冰激凌，倒未显得格格不入。
三原在信中写道，峰冈周一来遗址的时候茶店已经关门，没人能证明他来过。二月七日正处隆冬时节，没有游客也是理所当然的。然而，没人目击到峰冈，这对他而言究竟是福是祸，还很难下判断。
鸟饲走进茶店里。
他买了个白色的甜筒后坐下来。透过阳光照耀在草坪上蒸腾起的雾气看去，远处的高山仿佛在微微颤抖。
“大姐，”他问道，“这家店二月初的时候是不是不开啊？”
“是啊，二月那么冷，哪会有客人来，开了门也做不成生意啦。每年都是过了三月春分再开始营业的。”五十多岁、身材矮小的老板娘回答道。
“冬天没人来玩吗？”
“是啊，只有去武藏温泉的客人会顺路来看看。”
都府楼遗址往南走两公里就是武藏温泉，正好在太宰府的反方向。
武藏温泉是一座历史悠久的温泉乡，镇子后面就是天拜山。传说当年被贬为太宰权帅的菅原道真怒不可当，他爬上天拜山，化为雷电，直指京都，劈死了满口谗言的藤原时平[26]。武藏温泉与福冈的关系，和热海[27]与东京的关系差不多，算是距离福冈最近的疗养地。
鸟饲重太郎离开遗址，坐上巴士，沿着二日市街道来到水城车站，一路上花了十分钟左右。杀人犯与被害者说不定都坐过这班车。
忽然，鸟饲注意到了一个疑点。
东京的来信上写道，峰冈周一明确说过，自己曾去都府楼遗址参观。要是他与死在水城的青年有关，为什么会告诉警方自己去过杀人现场附近的都府楼遗址呢？
一般犯人都会尽可能为自己开脱，峰冈完全可以说自己去了香椎[28]那一带。鸟饲之所以会把水城杀人案与相模湖杀人案联系起来，也是因为三原说峰冈周一去过都府楼遗址。峰冈为何要作出对自己不利的证言呢？
这样想来，峰冈周一极有可能真的去过都府楼。
但反过来想，如果峰冈运用了逆向思维呢？毕竟他站在西铁营业所售票窗口的时候就被大东商会的员工看见了。要是他故意说自己去了反方向的香椎，说不定事后会因二日市来的目击证词而穿帮。他猜到自己可能会被人看到，所以故意说了一个和水城同样方向的地方——都府楼遗址。
没错，可能就是这样。
鸟饲走下巴士，往水城筑堤走去，一路上不断思考。
他从宽敞的马路转进村落之间的小路上。田间开满荷花、紫罗兰和蒲公英。放眼望去尽是成片的金黄色油菜花，轻盈的白蝴蝶在花丛中飞舞。要是没有杀人事件这般煞风景的事情该多好，这样太阳底下的世间万物都能过上祥和平静的生活了。
鸟饲爬上筑堤，立刻找到了案发现场。现场还留着警方调查时留下的粗麻绳。翻过一遍的土已经填了回去，上面还没有长出青草来。
鸟饲在原地站了许久。他虽然看过现场的照片，但还是第一次亲自来到现场。他的脑中浮现出验尸报告与现场调查报告。
周围没有其他人影，只有西铁的电车会不时驶过。铁路距离案发地只有五百米左右的距离。
现场调查报告称，米色的女用手套掉落在树丛中，距离埋尸地点约有五米左右。
二月初的土地寸草不生，周围都是枯树。鸟饲想象起当时的情景来。
他慢吞吞地下了筑堤。牛的叫声从远处传来。
峰冈周一。
有关相模湖杀人案的情况，三原已向鸟饲报告过多次，这让鸟饲感觉自己也是调查工作的一分子。三原一直在追查峰冈周一，鸟饲也觉得他的方向没错。
二月六日夜里，被害人与一位形似卖笑女的女子来到相模湖畔的旅馆。吃完饭后，两人前往一片漆黑的湖畔散步。之后，女子不知所踪，男子则命丧黄泉。
三原警部补与鸟饲持有相同的意见——水城现场发现的女用手套，就是从相模湖畔逃走的女子的东西。既然皮手套与水城杀人案有关，那就不难联想到这一点。
东京警视厅已经解散了相模湖事件的搜查本部。从湖畔逃走的女子依旧行踪不明，连身份都没能查清。
如果她曾经出现在九州呢？据推测水城杀人案发生在二月上旬到中旬，可是并不能判断它是在相模湖杀人案之前还是之后发生的。
姑且假设“水城杀人案”发生在“相模湖杀人案”之后，也就是说女子从相模湖畔逃走之后，大老远来到了九州太宰府附近。陪她来的那位青年又被人勒死了……
青年……
鸟饲眺望着眼前广阔的原野。然而，他的眼中并没有金黄色的油菜花、红色的莲花或是在草丛间探出头来的紫罗兰。他望着四月的晴朗天空，脑中浮现出一个猜想。
莫非被害的青年是峰冈周一的共犯？
拍摄和布刈神事的人也许就是那位青年。二月七日，他拍完照片之后，在门司港站或小仓站等待峰冈的到来，将装有胶卷的照相机交给了他。峰冈拿着相机前往大吉旅馆，继续用它拍摄旅馆里的女佣。
青年帮助峰冈周一完成了不在场证明，之后则被峰冈杀人灭口……
青年也是被女人引出来的，这一点与相模湖杀人案相同。
鸟饲重太郎沿着国道缓缓走向巴士车站。
一辆白色的巴士摇晃着从福冈方向驶来，扬起一阵灰尘。鸟饲抬头一看，那是开往武藏温泉的车。
他立刻想起刚才都府楼遗址的茶店老板娘说过的话。
对了！武藏温泉！要是东京来的情侣来到太宰府，就很有可能去武藏温泉住宿！
一位死在九州的青年和相模湖事件联系上了。可为什么之前的调查都没能查到他呢？
年轻的女子与青年，以及他们和峰冈周一的关系。
在前往武藏温泉的路上，鸟饲的脑子一刻也没闲着。
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鸟饲重太郎来到武藏温泉的旅馆，在当地派出所的协助下，调查起水城一案被害者的行踪来。

他一连跑了十多家温泉旅馆，给服务生们看被害人的照片。
从相模湖杀人案的案发时间推测，被害者如果真在武藏温泉住宿过，那应该是在二月七日的夜里。
假设掉落在水城现场的女用手套就是相模湖畔失踪女子的东西，那么她应该是二月六日晚九点多离开的相模湖，当晚坐上了前往九州的列车，于七日到达博多。所以她不可能在七日之前来到武藏温泉。
那七日之后呢？根据鸟饲的推理，这也是不可能的。
三原警部补正在追查的重要嫌疑人峰冈周一声称，自己乘坐了七日傍晚的列车，于八日上午到达东京站。虽说这一点还没有得到确认，但八日下午他的确准时出现在了出租车公司。所以，假若峰冈真的曾经与这名女子住在武藏温泉，那就只有可能是二月七日晚上。
和布刈神事照片之谜——这依然是困扰三原警部补的最大难题。而被害的年轻男子，也许就是完成这一不在场证明的帮手。他拍了八张照片之后，就将照相机交给了峰冈。
如此想来，峰冈想必早就有计划性地拉拢该年轻男子，并在他的协助下实现了完美无缺的不在场证明。
鸟饲调查了武藏温泉周边的所有旅馆，却没有得到任何线索。倒不是因为员工们记不清客人的相貌——事情虽然过去两个多月了，但经验丰富的掌柜与女佣们却还清楚记得最近来过的客人长什么样子。可是他们看过照片之后，不是一口否定，就是歪着脑袋皱起眉头。保险起见，鸟饲还察看了住宿登记簿，可也颗粒无收。况且他调查的时候并没有把时间局限在二月七日这一天，而是二月七日前后的一个星期。
不过，他并没有气馁。
自己是不是太局限于武藏温泉了？即便他们来了温泉，也不一定会住在这里。于是他还对位于福冈市内及近郊的其他几所旅馆进行了调查。
这项调查需要耗费大量人力物力。鸟饲翻印了许多被害人的照片，请各个派出所协助调查。
调查花了整整三天，范围一直扩展到福冈市周围的几座小城。被害人极有可能乘坐过西铁电车，因此久留米一带也成了搜查范围。
不幸的是，结果依然令人失望。
如果被害者不是当地人，他总不可能不住店，而直接被犯人带往水城吧？
光凭一个女人，不可能单枪匹马杀死那名青年，肯定还有另一名男性共犯，而女子应该只是诱饵。这也与相模湖杀人案的行凶手法一致。
如果二月七日晚被害者与戴手套的女子住在旅馆中，那么峰冈周一也极有可能与他们住在一起。
鸟饲的脑中浮现出一种猜想：
因为峰冈是早上八点左右去的大吉旅馆，所以被害的青年在那之前就把照相机交给了峰冈。接头地点既可能是小仓，也可能是门司。
之后，青年立刻前往福冈——因为峰冈是独自来到大吉旅馆的，没有同行者。
那么，那名女子上哪儿去了？
二月六日晚，从相模湖畔逃走的女子在东京都内的某家旅馆住下，次日上午乘坐飞机来到福冈。她定是在峰冈指定的福冈某处，等待峰冈的到来。
鸟饲不能确定他们会面的场所究竟是不是旅馆，但在这种情况下，旅馆是最合情合理的选项。拍摄和布刈神事的青年，肯定也去了相同的地方。
九点半左右，峰冈在大吉旅馆接到东京发来的电报，得知，不，是“假装得知”了《交通文化消息》主编土肥武夫丧命的消息，立刻动身前往福冈。下午一点，他又出现在大东商会——鸟饲曾亲自前往商会确认过这一点，应该没有错。
之后，有人目击到峰冈出现在西铁营业所的售票窗口前。他自称去了都府楼遗址，但没人能够证明这一点。因此可以推测出三人接头的时间应该是两点半，也就是峰冈等在售票窗口前的时间之后。
峰冈周一是个谨慎的男人，很少会做出给他人留下印象的行为。当然，周密的计划稍有差池，他就会惹祸上身，所以他自然会严格按照百般推敲的计划，小心翼翼地行动。
要是他们没有约在旅馆见面呢？
警方如此大规模的调查，都没能在福冈和久留米的旅馆发现任何线索。莫非他们的集合地点并非旅馆？从引人耳目这一点来说，旅馆的确比较危险。
对了！也许是……
峰冈周一曾站在西铁的售票窗口前。之前警方只联想到了西铁电车，却忘记了售票窗口位于福冈最繁华的岩田屋百货商店一楼。百货商店的人流量大，不正是个绝佳的接头地点吗？而且犯人中有一名女性，只要指定某个楼层，就能轻易发现对方的踪影。况且等人的时候还能边走边逛，装作浏览商品的样子，没人会起疑心。整个接头工作都在嘈杂的人群中进行，相对安全。
 
三原不时接到鸟饲重太郎的报告。
相模湖畔的杀人案，竟在西边引发了突如其来的连锁反应，这令三原大吃一惊，但也未尝不在情理之中。从事件的发展趋势来看，类似案件发生的可能性很高。
鸟饲寄来的报告书与相关资料，他都仔细看了一遍。
虽然对死者有些不敬，三原还是期待这第二起杀人案能够为案情带来突破。他坚信定能从中获取相模湖杀人案的线索。
水城的事件与相模湖杀人案有所牵连。甚至可以断言，水城一案是相模湖杀人案的凶手为了杀人灭口而犯下的罪行。
三原完全同意鸟饲的意见，即那位身份不明的男青年就是帮助峰冈周一完成不在场证明的帮凶。峰冈不用去电影院翻拍新闻电影，也不必去摄影展翻拍别人的照片——那些照片就是实地拍摄的。
所以峰冈根本用不着调整照片的顺序。
然而，鸟饲的报告书与电话，反而让三原越发焦躁起来——水城杀人案与相模湖杀人案一样，陷入了瓶颈。
水城的凶案现场发现了一只米色的女用手套。三原也认为，手套的主人就是从相模湖畔消失的女子，而峰冈周一当时也在杀人现场。这与峰冈曾出现在西铁营业所售票窗口前，以及前往都府楼遗址的情况完全吻合。峰冈周一早就预料到警方会追查到照片真正的拍摄者，这才决定斩草除根，以绝后患。
然而按照这一推测，峰冈周一应该与被害的男青年早有深交才对。
“警局与我都仔细调查了这一点。当地旅馆的调查结果我先前已经汇报过了，目前还没有发现与被害人身份相关的线索。警方还在当地报纸上登了告示，详细描述了被害人的特征、服装与年龄，还附上了杀人现场的尸体脸部照片，可没有获得任何反馈，所以我判断这名青年并非当地居民，而是在某人的指示或陪伴下，从东京来到福冈的。”
三原对此没有异议。被害的青年应该是从东京前往九州的。因为一个东京人死在九州，就很难查清其身份，况且犯人早就把所有能证明身份的东西带走了，没有在被害者身边留下任何随身物品，连外套都不放过。思维如此缜密的犯人，不可能会找一个能轻易查清身份的当地人做帮手。
那么，假设被害青年、戴手套的女子和峰冈周一在岩田屋的某层楼上接头，之后他们又做了什么？这一点无人知晓。
唯一能确定的是，水城一案定是发生在天黑之后。因为白天作案极有可能会被附近的农户目击。
鸟饲在来信与报告中称，附近居民都没见过被害者。
假设案子发生在二月七日。隆冬二月，下午五点半左右太阳就落山了。不对，九州日落的时间大概比东京晚三十分钟，那就是六点左右。
谨慎起见，三原致电东京天文台，询问二月七日福冈地区的日落时间。对方回答说是下午五点五十四分。所以被害者应该于六点至七点左右来到现场。
还有另外一种推测，那就是凶手在其他地方勒死被害者，之后再用车把他的尸体搬去了现场。也就是说水城是第二现场，案发现场另在他处。
然而，这种情况是不可能的。
峰冈周一是东京人，并不了解福冈有什么适于作案的偏僻场所。虽说他可以在室内行凶，但峰冈周一只是偶尔来福冈出差罢了，不可能知道哪儿有废弃的空房，也不可能在福冈拥有私人房产。况且要弃尸野外，必须准备汽车，而且不能是出租车或包车，一定得是私家车。峰冈不可能在福冈拥有一辆私家车吧。
看来，发现尸体的地方，就是水城一案的案发现场。
那么，峰冈周一是如何把被害人骗去那里的呢？
如果那是个普通的场所，也许被害人还会老老实实地赴约。可换做夜深人静的水城筑堤，正常人必定会起疑心。青年会乖乖赴约，必然还有其他原因。
这时，三原又想起了相模湖杀人案的行凶手法——拿女人当诱饵。
被害者土肥武夫坐车前往相模湖之前，先去青梅街道的高圆寺一丁目电车站接了一位看似卖笑女的美人，两人结伴前往相模湖畔的碧潭亭旅馆。女佣作证说，两人在包厢里吃了晚饭，土肥还不断劝说女子过夜。
之后，两人前往湖畔散步，这也是女佣最后一次见到活着的土肥——不久后，人们便在湖畔发现了他的尸体。女子不知所踪，警方甚至不知道她是怎么逃跑的。
水城杀人案是否也使用了这一手法？
被害者是名年轻男性。他极有可能在美女的引诱下，前往漆黑一片的水城筑堤——与美女幽会，自然是越昏暗的地方越好。他走上筑堤的时候，心中想必是雀跃不已吧。
这时，峰冈周一定是借故离开了。女子在峰冈的指示下，与青年单独前往现场——犯案手法与相模湖事件完全相同。
水城堡垒边漆黑的杂树林中，女子与男青年究竟做了些什么？女子定是说了许多让那男人面红耳赤、血脉贲张的甜言蜜语。拥抱之余，还做着一些亲昵的小动作。被女子迷得晕头转向的男青年，没有注意到自己身后渐渐逼近的脚步……
突然，一条麻绳从身后勒住了男青年的脖子。凶手力气很大，令男青年喊不出声来。前一秒还在与男青年调情的女子，摇身一变现出作为帮凶的原形，将青年送至黄泉。绞杀的手法与相模湖一案如出一辙。
得手后，峰冈与女子将那位男青年就地掩埋。隆冬时节，两人将尸体浅埋后，拔了附近的枯草，扫来落叶，撒在泥土上，以防路人发现。
完事后，两人立刻离开现场。然而走到半路，女子却发现了一件令她惊恐不已的事——她不小心把左手的手套落在现场了。
他们并非不想回去拿。不拿的原因可能有两种：一是女子害怕再次回到杀人现场，二是他们没时间折回去了。或许两者兼而有之。
这只手套虽然比较高档，但没有什么让人一眼见到就能联想起主人的特征，也没有绣上姓名，据此无法判断主人的身份。即便将它丢在现场，也不用担心会泄露天机。所以他们才放弃了取回手套的打算。
况且，没有证据能说明手套与杀人案有所关联。鸟饲的报告中提到，搜查本部也很犹豫应不应该把手套的主人与案情联系起来。犯人肯定也想到了这一点，与其贸然回到现场被人撞见，还不如把手套留在原地。
他们之所以没有时间取回手套，也许是因为峰冈周一需要从福冈赶回东京，比如他需要赶上某一班列车。
而且二月七日行凶过后，他也可以同女子入住附近的某家旅馆，再乘坐第二天上午的飞机回到东京。这样也能在下午及时赶到出租车公司。
倘若真是如此，那么峰冈周一的这位女性共犯，有没有和他一同回到东京呢？
缜密如峰冈，定会和那女人分头行动。
问题就出在这名女子身上。
相模湖事件发生后，三原已经将峰冈周一的人际关系查了个遍，却没有发现任何有价值的线索。
水城事件发生后，警方又需要重新调查一遍峰冈的交友关系，可直觉告诉三原，这次也将空手而归。毕竟在相模湖事件中，警方已经调查得很彻底了。
峰冈平时很少接触女人。他今年三十七岁，却从未结过婚。即便结了婚，凭他的年龄与收入，有一两个情妇也在情理之中。可警方却什么都没查到。
然而发生在相模湖和水城的两件案子都牵扯到了峰冈的女人。看来他巧妙地隐藏了这名女子的行踪。
三原警部补突然想到，倘若在水城被害的年轻男子真是峰冈的帮凶，那他平日里应该也喜欢摆弄照相机才对，因为他的任务就是在夜间拍摄门司的和布刈神事。三原平时也会拿自己的便宜货相机玩玩摄影，但从来没有用过闪光灯。毕竟他没有这么大热情，只是个门外汉罢了。
可是和布刈神事是夜间举行的祭典，必须使用闪光灯，这就说明这位帮手对摄影有着浓厚的兴趣。那他就很有可能经常出入照相店。
摄影发烧友会在自家辟出一间暗室，专门用来冲洗照片，但胶卷、冲洗液、相纸之类的材料，还是需要去照相店购买。而且越是疯狂的摄影爱好者，越喜欢去照相店。
对了！把水城被害者的照片发给全东京的照相材料店试试吧！鸟饲刑警已经把福冈的照相店查过一遍了，说明被害人不是福冈人。这回轮到三原来查东京的了。
三原赶忙给福冈警署打了个电话，可惜鸟饲刑警出门查案去了，不在办公室里。
三原的脑海中立刻浮现出老刑警拖着沉重的脚步来回听取证言的情景，这让他的心中充满勇气。
鸟饲刑警的敬业精神，不知鼓舞过三原多少回了。
三原把修整过的水城被害者照片交给鉴识课复印，自己则离开了警视厅。他的口袋里还装着一张埋尸现场拍摄的尸体照片。
他突然冒出一个点子来：要是峰冈周一看到这张照片，会有什么反应？
他自然不会承认自己认识这名男子，但他却难以掩饰见到照片那一刻的表情。如果他认识被害者，眼睛与脸部肌肉定会有所反应。
所以三原才想要用这种方式攻其不备。
峰冈周一就在出租车公司的办公楼里。他依旧坐在最靠里的办公室，面前摆着一张宽敞的书桌。见三原进屋，他面不改色地迎了上来，就像接待客户一样热情。
“警官，真是好久不见。”峰冈沉着地打了声招呼。
“哎呀，最近案子接二连三的，忙死我了。还好都不是什么大案子，毕竟不可能天天出杀人案嘛。”
听到这话，峰冈也是泰然自若。三原为了让峰冈放松戒备，与他闲聊了一会儿。见三原找上门来，峰冈定会紧张不已。虽然脸上不表现出来，但心里定是摆出了迎敌的架势。三原希望能卸掉他的心理武装。这样一来，他从口袋里掏出照片的时候，才能让峰冈大吃一惊。
三原与峰冈闲聊了整整二十分钟。
“对了峰冈先生，您认识这个人吗？”三原突然（至少他自己是这么想的）从口袋里掏出照片，摆在峰冈面前。
这是鸟饲寄来的原版照片，被害者的面部表情醒目可见。颈部那深深的黑色勒痕赫然在目。
“哦？”峰冈用指尖拿起照片。
三原集中注意力，观察峰冈这几秒钟的表情。瞳孔微弱的抖动，脸部肌肉的细微变化……三原将全部精力，都集中在了视觉神经上。
然而，峰冈却没有一点反应。他一脸平静地看着照片，就像是在翻看报纸上的风景照一样。
“我不认识他。”峰冈将照片缓缓放在桌上，慢条斯理地问道，“他是被勒死的吧？脖子上还有勒痕呢。话说这究竟是哪儿发生的案子啊？”
他叼起香烟，悠然自得地用打火机点燃。
三原疑惑了。他无法判断峰冈究竟是在演戏，还是真的不知情。那一瞬间，峰冈的表情变化实在难以捕捉。
“这人死在福冈县。”三原一字一顿地将话语如子弹般射向峰冈。他想看看对方如何还手。
“哦？这么远啊。”峰冈的声调也没有变化，“可您为什么觉得我会认识他呢？”
三原早就准备好了借口。
“峰冈先生，其实警方还没查到这名被害者的身份。当地警局认为他不是当地人，要求警视厅查查东京的失踪人口里有没有类似的人物。于是我就想起您来了。”
三原一边解释，一边察言观色。
峰冈还是一脸平静。
“啊？为什么会想起我啊？”说着说着，他的脸上浮现出一丝微笑。
“因为我听说您经常去福冈出差……”
“那是去福冈的大东商会谈事情嘛。”
“话是这么说，可是我们也走投无路了，唉……我一想到死者是东京人，在博多被杀，而您又经常去博多出差，就想带着照片来碰碰运气，说不定您会认识他。”
“三原警官，您这也太乱来了吧，”峰冈几乎笑了出来，“那您岂不是要把所有去博多出差过的东京人都问一遍吗？”
 
不知为何，三原就是不想直接回警视厅去。
他还想独自回味一下刚才与峰冈的问答，以及自己亲眼见到的峰冈的表情。
于是，他去了那家位于日比谷的咖啡厅。
他早就养成了喝清咖的习惯。
三原一口一口品着白色陶瓷茶杯中温热的黑色液体，回忆着刚才与峰冈之间的对话以及他的表情。
想着想着，在水城被害的男青年的形象，在他心中变得朦胧了起来。这并非因为峰冈没有作出预料之中的反应。不，也许这也是原因之一吧，但绝不是主要原因。
三原警部补总觉得，不会有其他人帮峰冈拍摄和布刈神事的照片。
鸟饲刑警提出，在水城被害的青年是为峰冈拍摄照片的帮手。三原本来非常同意鸟饲的意见，因为这一猜测解决了困扰三原已久的疑问。可冷静下来一想，曾经在心中清晰浮现的那个“帮手”的影像，竟又虚无缥缈起来。
三原觉得，和布刈神事的照片，就是峰冈自己使用某种方法拍摄的。
他好不容易才发现颠倒照片顺序的方法。这一手法深深印在他的脑海中，才会难以接受“帮手”的存在吧。
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三原警部补认为，峰冈交给警方的和布刈神事的照片，并非共犯的杰作。他最初就是这么想的。

他并没有证据证明自己的观点，到手的证据反而在不断推翻他的猜想。从时间上、地点上的证据来看，峰冈都不可能单独完成拍摄。
正因为如此，水城杀人案浮出水面后，警方才会怀疑被害的年轻男子就是相模湖杀人案的共犯，而他才是拍摄和布刈神事照片的人。
青年用峰冈的相机拍摄完和布刈神事之后，将相机还给峰冈——这样就解开照片之谜了。所以刚听到水城杀人案的消息时，三原兴奋不已。
如今三原却怀疑起这一猜想来。这并非因为他发现了什么新的证据，只是他还是执著于最先想到的行凶方法罢了。
他就是不相信，峰冈的照片会是别人帮忙拍摄的。
可他也不觉得发生在水城和相模湖的两桩杀人案毫无关联。鸟饲刑警在来信中也赞同这种看法。
根据常理推断，峰冈会事先找好帮手，拍下和布刈神事的照片。完事之后，再利用从相模湖畔逃走的女子，将男青年引到暗处杀人灭口，免得秘密败露。
一切似乎都合情合理，但又合理得有些过分，反而显得不太现实。
没有掌握确凿证据就认定有人帮助峰冈拍摄照片，会不会误入歧途？
再者，相模湖畔的女子案发之后音讯全无，这也极不正常。警方使尽所有招数进行调查，却毫无斩获。
同被害人一同来到湖畔旅馆的卖笑女，于二月六日晚上离开凶案现场，并于次日到达九州的水城。
水城案的男尸是四月十日被发现的，法医判断死亡时间在二月十日前后。
假设死亡日期为二月七日。
那天峰冈前往福冈出差，准时出现在大东商会。他自称曾经前往都府楼遗址忆古思今，吟诗作对。也就是说，二月七日那名女子也跟着峰冈来到了福冈。
六日之后，女子便不知所踪。
倘若凶手正是峰冈，那么神秘女子与他的关系应该十分密切才对。所以三原对峰冈周围的人进行了调查，可却发现峰冈几乎不与女人接触。向周围人描述神秘女子的长相，他们也说不认识这样的人。
然而，从事情的来龙去脉来看，那名女子肯定就是峰冈的帮凶。可她究竟是何方神圣？和峰冈又是什么关系呢？
三原希望通过跟踪峰冈的行动，找到那名女子的下落，可却徒然无功。峰冈既然让女子帮了忙，那肯定会为她计划好逃跑的线路，并支付生活费和藏匿行踪所需的费用。
所以峰冈在日常生活中，应该会露出蛛丝马迹才对。可奇怪的是，警方追踪至今，就是没有发现任何作案的端倪。可能性只有两种：峰冈隐藏得太完美，或是三原完全想错了。
峰冈肯定不会冒险亲自前往女子的藏身处，但他肯定也会找一个中间人替他办事。他也不可能亲自把生活费交给那名女子，而是使用某种间接的渠道交付钱款。警方自然也调查了他的财务状况，可依旧毫无收获。
长此以往，女子将如同微风一般消失得无影无踪。
真是怪了。
鸟饲刑警的报告称，掉在水城现场的女用手套是高级货。
皮手套与神秘女子的形象完全吻合。湖畔旅馆的女佣说，女子打扮得很漂亮，身上的衣服也比较奢侈。她去旅馆时穿的是和服，但从水城发现的手套来看，她应该是穿着洋装去九州的吧。最近穿洋装的女子越来越多了，和服反而会更引人注目。况且洋装比较轻便，便于行动。
再是关于那只手套。
现场为什么留下一只手套呢？三原一直在思考这一问题。
这时，三原突然注意到了一件事。
现场留下了一只手套，这就说明女子有脱下手套的必要。否则手套就不会掉在现场了。
在三原的推理中，是神秘女子把被害者引进水城树林中去的。夜深人静，树林中的男女，定是采取了充满爱欲的行为。
让对方放下戒心，正是女子的目的。
如此想来，女子脱下手套也是理所应当的。因为带着手套抚摸男子，就显得很不自然了。相爱的男女总要通过牵手来表达爱意，而手套会阻挠男女之间情欲的表达。所以男女双方都应该脱下手套才对。
因此有女用手套掉在现场，这说得通。
可被害者的手套呢？
鸟饲的报告称，尸体手上戴着黑色的皮手套。
这就怪了……
为何情事中的两人，只有女方脱下了手套？这是不可能的，男方也应该脱下手套才是。这样一来，女子就能直接感受男子肌肤的触感，而男子也能亲手爱抚女子——这才是直接确认对方爱意的方法不是吗？
可年轻男子的死尸却戴着手套。总不见得是凶手行凶之后再为他戴上的吧？
三原想验证自己的看法，可又不好意思开口向警视厅的同事询问。
 
他走出警视厅，再次来到日比谷的那家咖啡厅。
店里空荡荡的。四五个女服务生聚在角落里聊天。
三原把自己最熟悉的女服务生叫到门口。她二十二三的模样，长着一张圆圆的脸。
“大家现在有空吗？”他问道。
“嗯，挺空的……”
“我有事想问问大家。要是大家有空，能不能请她们过来一下？”
“哎呀？今儿个刮什么风了？”
女孩子们来齐之后，三原开口问道：“请问大家谈过恋爱吗？”
女孩子们吃吃地笑了起来。
“我说真的，不是开玩笑，”三原一脸严肃，“这和我的工作有关。”
“哎呀？警视厅还调查这些呀？”
“是的，我们要问来作参考。”
“真讨厌……”
三原是店里的常客，平时也不太爱说话，女孩子们都以为他是个一本正经的警察，没想到他却突然问出这么个莫名其妙的问题来。
“大家都这么漂亮，”三原继续说道，“想必都谈过恋爱吧？”
“哎呀，真是的……”女孩子们你看看我，我看看你，笑个不停。
“请大家好好听我说，我就想问问，假设一对恋人出去约会……当然，是单独见面。一见面，肯定会牵手，是吧？”
“您究竟想问什么呀？”
“你们听下去就知道了。如果是冬天出去约会的话，两个人肯定都会戴手套吧？”
“这……您自己想想不就知道了吗？”
“我就是觉得自己的经验不可靠，才来咨询大家的嘛。”
“哦？那就想拿我们的经验当参考呀？”
“嗯，差不多。我们言归正传，你们约会时会戴着手套牵手吗？”
女孩子们面面相觑，沉默不语。
“不会吧？是吧？”
“嗯，”一个女孩歪着脑袋说道，“两个人应该会脱下手套吧，戴着手套还有什么感觉呀……”
其他三四个女孩也同意她的意见。
“果然是这样。”
“这和查案有什么关系啊？”
“查案要牵涉到很多东西，作为警官必须眼观六路耳听八方……那就先谢谢你们了！”
三原知道，这些女孩能代表最普遍的情况。
掉落在水城草丛中的米色皮手套是女子主动脱下的，这样的推测十分自然。然而尸体的手套却好端端地戴在手上，这就不对劲了——犯人不是趁两人正在树林中亲密拥抱的时候袭击的吗？
有问题，一定有问题。
“手套，手套……”三原往警局走去，一路上都在默念“手套”二字。他忽然调转了方向——警局里没办法思考问题。还是边散步边想案子比较好。
于是，三原往二重桥的方向走去。
春光灿烂，许多大巴载着从地方城市来的旅游团开往位于二重桥的皇居，停车场里停满了车。导游挥着小旗，带着队伍向广场前进。
三原在草坪上坐下，眺望来往的行人。外人看来，三原好像在悠闲地晒日光浴。他身边还躺着许多人，有手持皮包的文员，也有将自行车停在一旁的邮递员。
还有许多情侣在散步。
一个高个女子身着白色西装裤和醒目的深红色毛衣。她挽着一个全身黑衣，矮矮胖胖的年轻男子，从远处走来。红白黑的配色甚是惹眼。
两人走过三原面前时，他猛地站起身来。
在三原的瞩目下，那对男女一边走一边聊着天。
“我说嘛，我讨厌他，黏黏糊糊的……”
“别介意啦，他不是个坏人。”
听到他们说话的声音才发现，一身黑衣的那个才是女人，深红色毛衣的那个是声音嘶哑的男人。两人都留着短发，从背后看完全区别不出男女来。女方黑色西装裤的腰部鼓鼓囊囊的，乍一看像是男人的啤酒肚；而男方十分新潮地穿着件红衣，把自己弄得像个女人。
三原三步并两步地赶回警视厅，没有了离开茶店时的悠闲。
“喂！”回到办公室后，三原立刻叫来一名年轻的刑警，“帮我准备辆车！”
“好，请问您要去哪儿？”
“杉并的永福町。”他的声音底气十足。
车子往新宿方向驶去，进入甲州街道。
正是堵车的时候，从警视厅到永福町，整整花了一个小时。车站前的马路旁，竖着“花柳流舞蹈教学”的招牌——相模湖杀人案被害人土肥武夫的家，就在这条弄堂里。
三原为了打听土肥武夫生前的情况，曾经来过这里一次。土肥家很小，只有一层楼，门口装着从里面上锁的木栅栏。一个十多岁的孩子在门口玩耍，那是土肥的儿子。
“你妈妈在家吗？”三原用温柔的声音问道。
孩子抬起头，默默点了点头。
“你能不能告诉妈妈，有个叔叔找她有事啊？乖。”
孩子赶忙跑回家中。
五分钟后，木栅栏开了。土肥武夫的妻子用围裙擦了擦湿漉漉的双手，走了出来。
见来人是三原，她立刻鞠了一躬。
“夫人，突然打扰您真是不好意思。”三原站在狭窄的玄关说道，“今天也让我为您丈夫烧炷香吧。”
“您真是太有心了。”
土肥的妻子把三原带去六叠大的里间。房间里有座崭新的佛龛，佛龛上摆着许多供品。
三原跪在佛龛前双手合十。土肥的妻子赶忙点上蜡烛和香。
“真是对不住，”三原愧疚地低下头，“我们还没找到杀死您丈夫的凶手。可警视厅并没有放弃调查工作，还请您多多谅解。”
“真是麻烦您了。”土肥的妻子垂头丧气地说道。
“其实今天我是想向您打听些情况。”
“哦？您有什么问题吗？”土肥的妻子抬起头。
“您丈夫需要经常出公差是吧？”
“是的，”土肥的妻子点点头，“毕竟他是在经营一份面向全国业界的报纸，必须经常去名古屋、大阪、广岛和福冈出差。”
“哪里去得最多呢？”
“应该是名古屋和大阪吧。您也知道汽车工厂大多在名古屋，大阪则是关西的汽车销售中心。”
“原来如此。那么他大概多久出差一次呢？”
“每月一回，在大阪和名古屋两地交替出差。”
“哦？这个月去完大阪，下个月就去名古屋吗？”
“是的。”
“那每次出差会停留几天呢？”
“他是办报纸的，不像普通公司职员那样有固定的出差时间，短的三天左右就回来了，长的要去整整一个礼拜。”
“在名古屋停留的时间，和在大阪停留的时间差不多吗？”
“好像在大阪停留的时间要长一点。”
“那福冈呢？”
“福冈基本去不了几天，不过有时会顺便去北九州和长崎跑一跑。”
三原对“北九州”这三个字极其敏感，因为和布刈神社就位于北九州东部的门司市。
“那么他去过小仓吗？”
“这我就不清楚了。我很少管他的工作，他也不会向我一一汇报。”
“原来如此。那您有没有听丈夫提过峰冈周一这个人呢？……您应该认识他吧——极光交通的专务峰冈周一先生。”
“啊，我的确经常听丈夫提起过他。”
“您丈夫是怎么描述他的呢？”
“就说他是个很能干的人，而且没有结婚，还问我认不认识好姑娘能介绍给他。他还说峰冈先生眼光很高，普通的女人他肯定看不上。”
“那峰冈先生有没有和您丈夫一起去地方上出差过？”
“这……我好像没听说过。”夫人歪着脑袋回忆道，“不过我丈夫倒是说过，他曾经在出差时偶然遇到过峰冈先生。”
“哦？在哪儿？”
“对不起，他就随口一提，具体如何我也不是很清楚……”
“可是您既然知道这件事，那他就肯定说过他们是在哪儿碰到的，请您再好好回忆一下行吗？”
“哦……”
“这也许和凶手有关！您的一句话可能会成为破案的关键。”三原鼓励道。
“哦……”土肥的妻子低着头，紧闭双眼，拼命回忆。突然，她睁开了眼睛。
“对了，我丈夫好像说过他在大阪碰到过峰冈先生。”
“哦？大阪？”
“嗯，我终于想起来了！他曾说过自己去大阪时偶然遇到过峰冈先生，而且还带他去了个很有意思的地方。之后他也提过好几次呢。”
“有意思的地方？能不能再说详细点儿？”
“我丈夫就说是个‘有意思的地方’，没提更详细的。”
“他没有说是名古屋或九州吗？”
“没有。”
“原来如此，是大阪啊……”三原抱起胳膊。
他一回到警视厅，就冲去了四楼的鉴识课办公室。
“我之前让这边翻印了几张水城被害人的脸部照片，能不能再帮我多印五十张？”
“你是要去查他的身份？”
“是的，能请您尽快帮我印一下吗？”
“那就明天这个时候来拿吧。”
次日，三原将五十张照片交给两位刑警，命令他们立刻出差去大阪。
对于这趟出差，三原昨日就已向课长取得了批准。
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两天过去了。

前往大阪出差的两位搜查员稻村与大岛打来电话进行汇报。
“目前还没有发现有力线索。”年纪较大的稻村向三原警部补报告道，“从飞田一带到天王寺边界的锵锵横丁[29]，我们把所有可疑的同志酒吧都转了一遍。您说要不要走远一点，去神户三宫那边碰碰运气？”
“这样啊，”三原想了想，继续说道，“别去神户了，去名古屋吧。查仔细点，多花些时间不要紧。”
“好，我知道了。”
“照片还有剩的吗？”
“还有二十多张。”
“那就够了，跟大阪警署打过招呼了吧？”
“要是有什么消息，他们应该会直接联系东京警视厅的。”
“好，那就行。”
“那我们这就去名古屋。”
两位刑警在三原的指示下，奔赴名古屋。
稻村刑警已经在警视厅干了二十年了，经验丰富。大岛比较年轻，今年只有二十七岁。
两人在上本町坐上了前往名古屋的急行列车。稻村一上车，就打起了瞌睡。他们之前在大阪的花柳巷调查了整整两天，实在累得不行。
“这是哪儿啊？”睡着睡着，稻村突然醒了，抬头望向窗外。电车正从山麓地带开往平原。
“我也不清楚……”大岛刑警一脸迷茫。
“是高田附近吧。”稻村看了一眼窗外的风景，轻声说道。
“哦？这都能看出来啊？稻村警官您以前是不是在这附近住过啊？”
“不，”四十五岁的稻村眯起眼睛，“只是我年轻时经常在这一带走动罢了。”
“为什么啊？”
“那时我会去各个寺庙参拜。这么多年了，这儿还是老样子啊。”说着，他打了个哈欠，“从右边的窗口望出去，很快就能看到亩傍山了。”
年轻刑警就没那个兴致了。
“稻村警官，我们什么时候能到名古屋啊？”
“嗯……大概还要三个多小时吧。”
“要是这回能找到就好了。组长应该跟爱知县警署打过招呼了吧。”
“应该是吧。可我们也不能总指望别人帮忙……”
“是啊，他们肯定不会像我们那么拼命。”
“其实地方警局平时总是麻烦警视厅。最近的杀人案，总会和东京扯上点关系，地方上的搜查员动不动就要来东京出差，可他们又不熟悉东京的情况。为此我们也帮了他们不少忙。他们也清楚这一点。所以我们去地方上调查的时候，他们还是比较配合的。”
“还真是，最近地方上来的搜查员可不少。”
年轻刑警百无聊赖地望着对面窗户外的风景，又取出昨晚看了一半的周刊杂志，翻阅了起来。
“你看，列车就快驶出奈良平原了，接下来都会在山地中行驶，直到伊势湾为止。”稻村向身旁的年轻同事介绍道。
他又指着左边的窗户说道：“你看那座森林覆盖的山，那就是三轮山。看到山脚下那座白色的鸟居吗？那边的神社只有参拜殿，并没有神殿。他们供奉的就是那座山，这也算是受山岳信仰的影响吧。”
“哦，原来是这样……”年轻刑警只是瞥了一眼。
“你看，半山腰是不是能望见一个屋顶呀？那就是长谷寺，那儿的牡丹可有名了。你知道《忠臣藏》[30]吗？”
“啊，知道知道。”
“大石内藏助[31]曾在山科闲居养过牡丹，那牡丹就是从长谷带过去的。那时的长谷寺可是名刹呢。”
“哦，是这样啊……”
这回轮到年轻刑警打哈欠了。稻村只得作罢，不再言语。
大岛打起了瞌睡。
一觉醒来，已经到伊势中川了。
“还有多久到名古屋啊？”他揉着眼睛问道。
“大概一个半小时吧。”
“这一路可真是够长的……稻村警官，您一直没睡着吗？”
“我十多年没来过这儿了，想起了好多往事。”
“我倒是有点饿了……”
大岛朝窗外望去。夕阳西下，路旁的人家亮起了灯火。
“再忍一会儿吧，快了。”
“稻村刑警啊，你看到路旁的人家吃晚饭，会不会想家？”
“什么意思？”
“唉，我每次看到别人一家人其乐融融地吃晚饭，就会想起我家老婆现在是不是在准备晚饭。平时肯定不会想到这些的，只是出门在外，一到晚饭时间就会思乡啊。”
“哦，也是啊……不过调查才刚开始，我们至少要在名古屋再待上三天吧。所以你还得想三次老婆才行啦。”
稻村与大岛到达名古屋时，天已经完全黑了。两人走进车站大楼的食堂里。
“稻村警官，您熟悉名古屋的情况吗？”
“不是特别熟悉，不过我知道我们该去哪儿。接下来要调查的地方就在车站后面。”
“太好了，不用走很多路了。对了，我们先找好旅馆吧，免得到时候又找不到房间睡觉。只要找好旅馆，查案查到多晚都不用担心了。”
“还是顺其自然吧。实在不行，就到路边找个一晚上一百日元的住宿店住下算了。这样说不定会更灵活，比较便于调查。”
“您慢慢吃，我出去一下。”
大岛毕竟年轻，不一会儿就吃完了。他起身离开食堂，不久又拿着张明信片走了回来。
稻村一边喝茶，一边用牙签剔牙。而大岛则在明信片上写着些什么。
稻村偷偷看了一眼，原来收信人是大岛的妻子。
 
名古屋站后方原本是红灯区，现在也开满了各种酒吧与店铺。关东煮店、中式面店、寿司店、二手服装店数不胜数，小小的店面全都拥挤在一起，路面潮湿不堪。酒吧的招牌与小酒馆的红色灯笼排列在弄堂两侧，男男女女的皮条客到处招揽着生意。现代化的车站背后居然会存在这样一片红灯区，真是不可思议。
两人走进一家酒吧，点了杯兑水的廉价威士忌，边喝边向女服务生打听消息。
“是同志酒吧吗？”
“是的，往前走五十米有一家‘荣子酒吧’，那家就是。”
“荣子？”
“是那边的妈妈桑的名字。其实是个四十多岁的大叔啦，手下还雇了五六个人呢。”
“你们认识那家店的人吗？”
“哎呀，真讨厌，谁要去那种恶心的地方啊。只是有时候客人硬是要去，我们也只能跟着去。可连他们长什么样都记不清，更别说认识了。”
“你认不认识这个人？”稻村从口袋里掏出水城杀人案死者的照片。
服务生接过照片看了看，说：“嗯……不认识啊。”
“他在那儿工作的时候可能不是这副样子，你再仔细看看。”
“这么说，又好像在哪儿见过……”
说了半天，都没说出个所以然来。
两位刑警只得亲自前往那家“荣子酒吧”。店铺设在潮湿的小路里，灰浆砌成的墙面刷了层油漆，显得十分粗陋。
两人推开大门。
“欢迎光临！”四五个年轻男子齐声喊道。所有人都穿着和服，系着角带[32]，敞开领口。衣服的花纹大多是朴素的碎白点。
两位刑警一脸难为情地坐进沙发座里。所有的服务生都一齐围了上来。
“晚上好！”
“打扰啦！”
“二位想喝点什么呀？”
这里的男人们从打扮到说话语气，都与女人无异。
两人点了啤酒。
他们倒酒的手势都和女人相同。
“你们也喝吧。”
“哎呀，人家好高兴！”
“好高兴哦，好久没有客人请人家喝酒啦，开心死啦。”
“你叫什么名字啊？”稻村向对面那位苗条的男子问道。他看上去二十二三岁的模样，长着一双细长的眼睛。
“人家叫阳子。”他故作娇媚地说道。
“哎呀，怎么只问阳子不问我啊，嫉妒死人家了。”说话的男人年近三十，下巴上还能看到须根。
“对不起，那你叫什么名字啊？”
“我叫真由美，请多关照呀……哎呀，人家真开心。”男子一把抱住稻村的臂膀。
“这儿的美人就这么几位啊？”
“怎么会啊，还有好多人呢，其他人在休假呢。”
“休假？有多少人在休假？”
“大概五六个吧。”
“这人在你们这儿工作吗？”
“哎呀，瞧他多漂亮啊。”
“让我也看看嘛！”
四五个年轻男人围着照片吵吵嚷嚷。
“怎么样？你们认不认识他？”
“等等，”其中一个男子喊道，“那不是芳子吗？”
坐在稻村正面的阳子也跟着说道：“真的哎，是芳子！”
围着照片的男子们也纷纷附和起来。
稻村与身旁的大岛盯着那群男子。
“芳子？他在这儿工作吗？”稻村轻描淡写地问道。
“不，芳子是中村那家‘蝴蝶’酒吧的。”
“你认识他吗？”
“认识，以前店里的客人带他来玩过。”
“以前？多久以前？”
“我想想……大概半年前吧？”他又向伙伴们确认后重复道，“应该就是半年前。”
“那之后呢？”稻村心中激动不已。
“之后就再也没来过了……也不知道他怎么样了。”
“那芳子就半年前来过一次？有人去过那家蝴蝶酒吧吗？”
“我去过！”身后响起一个陌生的声音。
“哎呀，妈妈桑，早啊！”
一个四十多岁的中年女性模样的人穿着华丽的女装和服，系着大红色的腰带，扎着圆形发髻，大摇大摆地走了进来。
其他男人为妈妈桑让出座位。只见他缓缓走了过来，坐在稻村身边。
“我们在说他呢！”真由美把照片递给妈妈桑看。妈妈桑顶着浓妆，仔细看了看照片。他的一举一动都充满女人味，只是脖子很粗，涂着白粉的手指也很粗糙。
“哎呀，这不是芳子吗？”妈妈桑扯着细嗓门说道。
“果然是这样啊……”两位刑警交换了个眼色，一脸兴奋。
“妈妈桑，你也认识他吧？”
“嗯，挺熟的呀，他经常和其他客人来我们店里玩。我之前去蝴蝶酒吧的时候听那边的妈妈桑说，芳子一直没去工作，也联系不上……”
两位刑警立刻站起身来：“埋单！”
“哎呀，不多坐会儿吗？”
“蝴蝶酒吧”位于中村花柳巷中，比车站后的那片地方要气派多了。建筑物都是酒吧和旅馆，还有许多桑拿浴室。而蝴蝶酒吧就是其中一家灯光昏暗的小酒吧。
“芳子吗？”出来迎客的是一位脸色发黑的男青年，看来是白粉涂多了伤了皮肤。他也身穿和服，系着角带。“他已经两个月没来上班了。”
“叫你们老板出来。”
一位三十五六岁，扎着圆髻的肥胖“女性”走了出来。他看上去比荣子酒吧的妈妈桑更像女人。
“他一直没来上班，也没有请假。”颧骨突起的“女性”，用男人的嗓音说道，“我也派人去芳子的公寓看了两次，可那儿的管理员说，芳子留言要回老家待两三天，之后就一直没有回来过。我想那肯定是借口，八成是跟哪个客人去温泉度假了吧。”
“之后他就没回去过吗？”
“是啊……”
刑警们终于放心了。
 
稻村与大岛回到警视厅，向三原警部补报告了调查结果。
“蝴蝶酒吧失踪的芳子本名须贝新太郎，二十五岁，籍贯北海道，一个人住在名古屋市中村区松原町××号。他在那儿已经住了三年多了。”
“他什么时候开始在蝴蝶酒吧工作的？”三原问道。
“好像是一年前。之前他曾在咖啡厅当服务生，在酒吧当过见习酒保。蝴蝶酒吧是他工作过的唯一一家同志酒吧。”
“你们去他住的公寓里看过了吗？”
“去了。我们找到当地派出所协助，没发现什么线索。衣柜里洋装和服各半，和服大多是女式的，还有很多工作时要用的金色假发，小心翼翼地放在架子上。”
“芳子是穿女装去酒吧的吗？”
“女装男装各占一半吧。”
“他有固定的客人吗？”
“大多是名古屋市内的客人。他经常跟着客人去其他酒吧玩，那些客人我们也查到了，可他们二月六日到十三日都有明确的不在场证明。”
“有没有与他特别亲密的客人？”
“好像没有。蝴蝶酒吧的员工和客人说，芳子穿和服特别漂亮，看上去就像个成熟的日式美女，但好像没有什么关系特别密切的客人。”
“你们去房间调查的时候，有没有发现信件之类的东西？”
“我们把房间都查了一遍，他好像不经常写信，仅有的那些信也是咖啡厅或酒吧的朋友写来的，里面也没有任何可疑内容，而且几乎没有北海道老家那边来的信。”
“他旷工之前，有没有提过二月六日之后有事不能来工作？”
“没有，他没打招呼就直接消失了。酒吧派人去了公寓，发现他不在家。他对管理员说自己是回老家去了，可真要回一趟北海道，三天时间肯定不够。况且他平日里就不和老家那边联系，肯定是骗人的。”
“有没有可能是和客人一起出门了？”
“这还不清楚……”
三原思考了一会儿，又提出了一个新的问题：“峰冈周一有没有去过那家蝴蝶酒吧？”
“我把峰冈周一的照片给蝴蝶酒吧的员工看过了，可他们都说没有印象。里头也有人说他好像来过，但也没有十足的把握。”
“那死在相模湖畔的土肥武夫呢？”
“我也给他们看过了，他们说压根儿就没见过这个人。”
“可那样的酒吧客人很杂，每个人去的次数也不多，他们也许是不记得了吧。”
“但干这行的人一般都会记住客人，当然，只去过一两次的人就不一定了。”
“名古屋有汽车工厂。”三原自言自语道，“土肥武夫的妻子也说，他经常去名古屋出差。峰冈周一也会去名古屋订购出租车……”
三原想要将自己脑中的影像往某条线索靠拢。
峰冈周一很少与女人接触，三十七岁的他至今未婚。照理说他也该有那么一两个相好才对，却怎么也调查不到。
如果，他是和另一种“女人”有所接触呢？
可被害人土肥武夫的情况又该如何解释？警方已经查到他与许多女子都有所牵连，与峰冈周一完全不同。
土肥说，峰冈曾带他去过大阪的一个“有意思的地方”。莫非这个“有意思的地方”，就是名古屋的同志酒吧？
前些日子，三原在皇居广场休息的时候见到一对男女，却因为穿着打扮的关系，把两人的性别认颠倒了。就是这一经验启发了三原，让他开始注意到“同志酒吧”这条线索。
土肥武夫去相模湖之前，在青梅街道的高圆寺一丁目接了一位女子。当时土肥武夫根本不知道对方——须贝新太郎是个男人，完全把他当成了一位娇柔的美女。
之所以会产生这种错觉，是因为峰冈周一将须贝以“芳子”的名义介绍给了土肥。
峰冈周一与芳子早有联系。峰冈为了购买出租车经常去名古屋出差。
虽然还没有确凿的证据，但几乎可以断定峰冈是在蝴蝶酒吧认识芳子的。他并没有频繁出入于酒吧，因为制定好杀人计划后，他必然不会再去抛头露面，以降低事后被追查到的风险。
他应该直接去了芳子的公寓，并给了他一大笔钱。
二月六日开始，芳子谎称要回乡探亲，没有去酒吧工作。当天早上，他从名古屋出发，前往东京。
芳子的任务只有一个：把土肥武夫带去湖畔。
不难想象他到达东京之后做了些什么。
在峰冈周一的命令下，芳子给土肥武夫的公司打电话，与他相约前往相模湖。“高圆寺一丁目的电车站”这个见面地点，应该是土肥指定的。所以土肥在新宿上车之后，便指示司机再去接一个人。
土肥在毫不知情的情况下，把芳子带去了碧潭亭旅馆，还以为芳子真是个女人。他拼命劝说芳子陪他在旅馆住下。
芳子，也就是须贝新太郎装作犹豫不决的样子，就是不给出明确的答案。
“人家想看看湖边的夜景……”芳子肯定是这么说的。土肥一口答应，两人便出门去了。
接着土肥便跟须贝一起在湖边散步。峰冈周一早已在暗处等候多时，伺机下手。事成之后，芳子逃跑了。
当时警方没能查出芳子是如何逃跑的——也难怪，他早就换回男装，大摇大摆地离开了相模湖。相模湖站的员工自然不会记得，毕竟警方询问的是“卖笑女”，而不是“男性乘客”。
于是对和服女子的追踪才会一无所获。
三原这才想起，峰冈去大吉旅馆的时候，还带着个旅行箱。出门旅行的人带个旅行箱也没什么好奇怪的，可现在想来真是太大意了——那里头肯定装着须贝的女装。
顺着这个思路继续思考。
进相模湖畔旅馆的时候，与土肥在一起的须贝并没有带箱子。他身着女装，只拿了个手提袋。
峰冈乘坐日航班机，从羽田来到伊丹后折回羽田，再乘坐十二分钟一班的南武线，换乘从川崎出发前往立川的中央线，到达相模湖站后前往案发现场。一路带着个行李箱，里面装着须贝的男装，也就是水城案发现场死者穿的衣物。
峰冈告诉公司里的人，他要从羽田机场坐飞机去九州，但没有人在机场见到过他。他定是事先将装有须贝衣服的行李箱寄放在某个地方，又在去机场之前拿了出来。
于是，峰冈提着行李箱来到昏暗的杀人现场。他早与须贝商量好时间，须贝只要根据计划将土肥带出旅馆即可。杀人地点肯定也是事先计划好的。考虑到峰冈可能会因意外情况姗姗来迟，须贝需要让土肥在黑暗中待上一小时左右。
土肥与须贝在湖边卿卿我我时，峰冈趁机行凶。
处理好尸体之后，须贝便换上峰冈带来的男装，把脱下的女装塞回箱子里。
那么，他们是怎么从现场离开的呢？须贝拿着行李箱，与峰冈兵分两路先后走进相模湖车站，搭乘下一班列车回到东京。再一起从新宿打车去羽田，乘坐红眼班机到达福冈。二月七日凌晨一点三十分那边前往福冈的333次航班，不是正好有两个身份不明的乘客吗？
那么，五点十分两人到达板付机场之后，又干了些什么呢？
峰冈赶往小仓，因为他必须在八点半之前到达大吉旅馆，等待东京的公司发电报通知他土肥的死讯。他为了巩固自己的不在场证明，离开公司前还特地告诉值班人员说，要是出了什么事就拍电报到小仓。即便东京不发电报来，事后也能查到他当时身在九州，可他为了保险起见，还是叮嘱了一句。犯罪者的心理就是如此。
峰冈一个人去了小仓，把须贝独自留在福冈。须贝他可能去了二日市的武藏温泉稍事歇息，等待峰冈在福冈谈完生意。武藏温泉那边之所以没有发现线索，也是因为警方只查了“女人”的缘故。
须贝进入旅馆之前，还去理发店把长发剪短，换成了“慎太郎头”。鸟饲刑警的报告中不是说，水城现场的尸体“刚剪过头发”吗？
峰冈之所以让须贝跟着他来福冈，是为了杀人灭口吗？那须贝为什么老老实实地跟他来了呢？恐怕峰冈是邀请他去博多玩玩吧……这与普通男女的恋爱关系没什么区别。
从小仓返回福冈的峰冈与须贝是怎么碰头的呢？他们应该也事先计划好了。时间应该在五点多太阳刚落山的时候，见面的地点则是水城附近的二日市车站候车室。不熟悉地形的人，还是约在候车室见面比较方便。
峰冈在那之前去过一次大东商会，还出现在了岩田屋百货商店的西铁月票窗口附近。
峰冈用甜言蜜语将须贝骗去了水城的案发现场。在那种昏暗寂静的场所，须贝也是以“女人”的心情期待着这场幽会吧。
于是在相互的爱抚中，峰冈对“芳子”痛下杀手，并用泥土和枯草掩埋尸体。离开时，峰冈从行李箱中取出“芳子”的一只米色手套丢在现场，扰乱警方的搜查。这样一来，警方就会误认为行凶者中有一个女人。
峰冈带着行李箱从福冈回到东京。但他并没有乘坐那趟特快列车“朝风号”。“朝风号”是十六点三十分发车的，他绝对赶不上。所以他应该还是坐了日航的飞机。只要坐当天的飞机，就能赶在第二天早上回到公司。当然，他早就用假名在东京订好了机票。
峰冈带回东京的行李箱上哪儿去了？警方没有搜过峰冈的家，但他应该不会把东西藏在自己家里——他可不是那么粗心大意的人。
行李箱中的衣物可能埋在了某个地方。他不会把这些衣物卖给二手服装店，因为那样很容易败露行踪。
三原的推理终于走到了这一步。他长吁一口气。他对自己的推理信心十足。
然而，那堵高墙依然伫立在他的面前——八张和布刈神事的底片。
要是不解决底片的谜题，就无法推翻峰冈的不在场证明。
其实仔细想想，这是能够证明他不在现场的唯一物证。可见峰冈的处境岌岌可危，他也把一切都押在了这些底片上。
底片的诡计……这只有可能是峰冈做的手脚。
三原曾经假设峰冈有个共犯，拍摄和布刈神事的人就是那个共犯。峰冈从东京来到福冈后，他再把照相机还给峰冈。
随着调查的逐渐深入，存在共犯的可能性越来越小。峰冈唯一的共犯，就是男扮女装将土肥武夫勾引至相模湖畔的名古屋同志酒吧服务生——须贝新太郎。
可二月六日下午六点到七点半左右，须贝一直与土肥武夫待在相模湖，他是不可能赶上和布刈神事的。
看来发生在相模湖和水城的两桩杀人案中下手的都是峰冈周一本人。
当然，九州的杀人案，是峰冈周一为了掩盖犯罪事实将共犯灭口，与底片没什么关系。
照片的问题仍然困扰着三原。
另一方面，警方的其他调查结果也证明三原警部补的怀疑方向是正确的。
那就是峰冈杀害土肥的动机。
土肥每个月都会给妻子五万元当生活费。但妻子米子说，丈夫有时会突然给她一大笔钱。
这钱是从哪儿来的？警方对这条线索展开调查，却有了意外的收获。
两年前，《交通文化消息》上曾经刊登过一系列社论。
土肥在文章中暗示，运输省路上交通局与一部分企业高层之间存在权钱交易。他不仅刊登了攻击方的意见，也写到了被攻击的政府部门和大企业的意见。
三原让部下朝这个方向仔细追查，虽然权钱交易的真相还是一片迷雾，但通过一位收受贿赂的官僚，警方抓住了一条重要的线索。
峰冈不仅在购买新车时贿赂官员，还谎报车辆购置数量，从赃款中抽头……土肥武夫几年前就抓住了峰冈周一的把柄，所以峰冈有足够的动机杀害土肥。
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鸟饲重太郎带着一位年轻的刑警来到东京。

听说警视厅查到了水城杀人案被害人的身份，福冈警署也是欢呼雀跃。三原还把自己对犯人的推测告诉了福冈方面，并说明那只是他的个人意见。警方虽然查出了峰冈周一的动机，可还是没能推翻案发当晚的不在场证明。
福冈警署希望能与警视厅展开共同搜查。东西两边齐心协力，为早日侦破这一谜案结成统一战线。
这天上午，三原前往东京站迎接两位刑警。见鸟饲提着个手提包走出后方的二等车厢，三原顿时觉得他好像变得更苍老了，脸上的皱纹又深了许多。他去年这个时候才去过九州，仅仅过去一年……看来五十岁之后，人的衰老速度也会加快。
最明显的是，鸟饲两鬓的头发全变白了，脸颊还有点凹陷。
鸟饲微笑着朝三原走来。
“好久不见了，不好意思特地让你跑一趟。”
“我等了好久，终于能和您一起办案了！”
“哪里哪里……”
鸟饲将站在身后的年轻刑警介绍给了三原。他姓仓田，身材高大，三十多岁的模样。
“在火车里睡得好吗？”
“我早就习惯坐车了，只是大清早就睡不着了，从名古屋开始一直醒着。”
“您不累吗？”
“不累，一点儿都不累……对了三原，我们这就去开搜查会议吗？”
“会议从傍晚开始，之前就请二位好好休息吧。”
年轻的仓田刑警是初次来到东京。他提着鸟饲的行李，在人群中慢慢走着。
一行人来到警视厅，三原将二位客人安置在隔间休息。
“中午我请二位吃点好东西吧。”三原将相模湖杀人案的相关资料递给鸟饲，“在那之前请您看看这些记录。”
“我倒是不饿，就让我好好看看这些资料吧。虽然你在信里写过一遍了，可我这次还带了个新人，也得让他好好了解情况。”
“那我们稍后再见。”
三原将资料交给两人后，回到办公室，花了一个小时处理完堆积已久的杂事。看了看表，已经一点多了。
他走去隔间，发现两人已经大致把资料看了一遍。一老一少两位刑警不停地做着笔记。
“看完了吗？”三原问道。
“差不多看完了。”鸟饲重太郎眯起布满皱纹的眼睛，点了点头。
“有什么新发现吗？”
“就看了遍搜查记录，也没什么特别的感想，只是当作参考吧。你说的没错，这两件案子关系紧密，应该是一人所为。”
“还要等四个小时才能参加搜查会议，我们去吃个饭放松放松。警视厅的食堂一点儿都不好吃，我带二位去银座吃点好东西吧。”
“那可真是麻烦你了。仓田是第一回来东京，也想四处逛逛。”
于是三人步行去了有乐町。大城市的各种新鲜事物让初来乍到的仓田刑警左看右看，忙得不可开交。
三原顿时对仓田这位典型的“乡下刑警”产生了好感。
三人走进一家小巧精致的餐厅。
“夫人和寿美子小姐还好吧？”三原向坐在对面的鸟饲重太郎问道。
“谢谢，托你的福，都挺好的。”
三原回想起一年前拜访福冈时，不仅见到了鸟饲的妻子，还遇见了鸟饲偶然来访的女儿女婿。参观祭典的时候，他们还请三原吃了寿司和竹笋饭。
“你是一年前来博多的吧？现在博多的面貌也是日新月异，新造了好多高楼大厦。你什么时候再来一趟吧！”
“一定一定，说不定我近期就要去了呢。”
“啊，想起来了，你是要去调查水城那件案子吧？”
“有可能的话我希望亲自去看看。相模湖碧潭亭旅馆的女佣看到芳子的照片后，确认那就是和土肥同行的女人。这就将两起案子联系起来了……对了，鸟饲警官，你们准备去会会那个嫌疑人吗？”
对话一旦涉及到案子，他们便压低了嗓门。老实的仓田刑警也竖起耳朵仔细倾听。
“好不容易来了一趟，我们也想见他一次。当然，我们没有什么证据，只想见他一面罢了。”
“听说您要过来，我也考虑过这件事，毕竟有必要当面问问他是否认识水城的受害者须贝新太郎。他也应该不会拒绝，否则就等于承认了自己的罪行。”三原也赞成鸟饲的想法。
“总不能傻等到搜查会议开始吧？要不我们直接去出租车公司见见那个峰冈吧？”鸟饲一边喝茶，一边说道，“三原，是不是我和仓田两个人去见他比较好？”
“我也觉得我这次最好不要出面。不过你们准备找什么借口问他须贝的事情呢？”
“我想过，就说通过被害者查到了名古屋的酒吧，怎么样？就说酒吧的人作证峰冈去过。”
“这样行不通吧，”三原摇了摇头，“峰冈胸有成竹，知道自己绝不会被酒吧的人认出来，况且他去酒吧的时候也不会用真名。即使骗他说我们查到了他，他也会发现那是警方的计谋。最好找个更自然的借口。”
“这可如何是好。”鸟饲想了想，说道，“要不这样吧，就说被害人须贝的记事本里写着峰冈的名字，所以我们就查到了他，这样如何？”
这借口听上去也缺乏说服力。峰冈可没有愚蠢到会在须贝的记事本里留下蛛丝马迹，必然不会允许须贝写下自己的名字。
可他们实在想不出更好的主意来。反正峰冈也明白警方是来探摸虚实的，找什么理由都是徒劳。
“这倒是可以……”
“我想看看他听到须贝的名字时，脸上会有什么表情。”
“唉，鸟饲警官，峰冈这家伙老练得很，不会因为这些小事动摇的。”
 
两小时后，鸟饲重太郎带着随行的年轻刑警回到了警视厅。
“怎么样？”三原警部补抬头望向花白头发、满脸胡渣的鸟饲刑警。
“你说得没错，峰冈可真不好对付。”
鸟饲刑警微笑着坐在三原面前。年轻的仓田刑警默默站在鸟饲刑警旁边。
“我跟他提须贝的事情了，也知道他肯定不会承认。我只是想看看他会有什么表情罢了。”
“结果如何？”
“这人太厉害了，没想到他听到‘须贝’的名字时完全面不改色，就好像一直等着警方来质问他似的。他一口断言自己不认识什么同志酒吧的须贝。”
“没什么特别的反应是吧？”
“是啊，”鸟饲摇了摇头，“比演员还能演，真是泰然自若啊。”
“果然是这样。”三原回想起峰冈周一的表情，不由地露出微笑，“对了，您觉得他认识须贝吗？”
“认识。”鸟饲重太郎不假思索地回答道，“峰冈装作不认识他，可我觉得他肯定认识须贝。他越是装蒜，我越是觉得他可疑。这倒不是我先入为主，而是和他讨论须贝的时候，从他的反应里能够看出几分。”
“你们都说了些什么啊？”
“我是这么问的：‘听说您经常去名古屋出差，那您知不知道名古屋有一家叫蝴蝶酒吧的同志酒吧呢？’他说不知道。”
“原来如此……”
“要是他说知道，我还能接着问‘你认不认识在那边工作的芳子’，可他说自己根本没听说过那家店，我也没法问下去。然后我就问他去出差的时候会不会去名古屋的花柳巷，他就笑着说，偶尔会去看看，可是对那些‘同志’完全不感兴趣，从没去过同志酒吧。”
“那您是怎么提到须贝的？”
“只能正面进攻啦。我就说，我们在福冈郊外发现了一具青年的尸体，是被勒死的，警方得知他在名古屋的同志酒吧工作，现在正在调查与他打过交道的人。听说峰冈先生经常去名古屋的酒吧，就上门拜访了。”
“哦……”
“反正对方也知道那是借口，随便怎么说都行。结果峰冈就讽刺我说，‘警官，这可真是怪了，那边的酒吧我就去过一两次而已，你们是怎么查出我的啊？’”
“原来如此……”
“我就说，某个酒吧的女服务生有您的名片，所以我就上东京来了，只是对方要求我不能泄露店名。峰冈就笑着说：‘是这样吗？’”
“他就是这样。”三原说道，“不过您的直觉要是告诉您他就是凶手，这一趟就没白去。”
“是啊，接下来就是找证据了。这回可真是被他难倒了。”
“的确如此，我也不擅长和峰冈打交道。不过线索已经连了起来，案情愈趋明朗。多亏了水城发现的那具尸体。”
“你一开始让我帮忙调查相模湖杀人案的时候，我可没想到火会烧到自己头上来。不过也正因为如此，在须贝的尸体发现之前，我感觉自己早就成了调查工作的一分子了。”
“要是能找到峰冈去过蝴蝶酒吧的证据就好了。”
的确，要是能发现相关的证据，就会对警方非常有利。
然而，警视厅派去名古屋的稻村和大岛已经查了一遍，可蝴蝶酒吧的人都没有认出峰冈来。即便他去过那里，肯定也只有两三回。
光凭这两三次见面，就能让须贝成为峰冈的共犯吗？
三原觉得这个环节有些薄弱。
即便是常客，也未必能将酒吧的服务生占为己有。反之，只去一两回说不定也能达到目的。
可峰冈并不仅仅把须贝占为己有，还让他成了杀人案的帮凶。可见峰冈可能在“蝴蝶酒吧”之外见过须贝，否则他们怎会如此亲密？
就算用金钱，恐怕也达不成这种效果吧。
鸟饲重太郎好像也注意到了这一点。
“看来有必要去名古屋查上一查。”他说，“我觉得峰冈周一和须贝肯定在酒吧之外见过面。否则两人就不会发展到须贝甘愿成为共犯的地步。相模湖的事肯定也是在东京商量的，这就说明须贝是被峰冈叫到东京来的。所以他们在名古屋必然也有固定的约会场所。”
“我同意，”三原说道，“我们想到一块儿去了。”
“既然都已经到了这个地步，我就去名古屋跑一趟吧。”
“哎？去名古屋？”
“我觉得那是峰冈唯一的盲点。我坐今天晚上的火车走，明天早上就到了。”
鸟饲今天早上才到东京，现在又说要去名古屋，他的干劲令三原惊讶不已。深深的皱纹，也是长年辛勤的搜查留下的印记吧。耳边斑驳的白发，也是他超越年龄的斗志的体现。
“对了，之前你是不是派部下去名古屋调查过？”鸟饲听三原提过这件事，“去之前我想先向他们了解下情况，毕竟我从来没去过名古屋，一点儿方向都没有。”
“这事好办！”
三原立刻叫来稻村与大岛，简单介绍了下情况。
“你们好好给鸟饲警官说说。”
“那就麻烦你们了。”
面对年轻的刑警，鸟饲低头致谢。
鸟饲与他带来的仓田，加上三原的两名部下，四个人换了个地方交谈。稻村将出差时买的名古屋市内地图摊在桌上。
名古屋的调查交给鸟饲绝对没有问题，他也许，不，他极有可能找到决定性的证据，证明峰冈与须贝之间存在关系。
然而三原又想到，即便查清了峰冈和须贝的关系，警方还需要解决另一个问题——那就是证明峰冈不在相模湖杀人案现场的底片。
和布刈神事的照片究竟是谁拍的？肯定不是须贝。三原也不觉得峰冈还有其他共犯。可峰冈一个人又绝对无法完成这项不在场证明。
照片如果不是峰冈拍的，那拍照的必定另有其人。可要是没有共犯，就只能认为是峰冈自己拍的。从时间上看，他又不可能做到这一点。莫非照片是翻印的？但警方没有查到将照片借给峰冈的人，也没有任何地方举办过和布刈神事照片展，也不可能是从新闻电影或电视节目翻拍的……
只有底片的问题没有任何进展，依然原地踏步。
 
当晚，三原前往东京站，将鸟饲重太郎送上前往名古屋的火车。鸟饲干劲十足地出发了。他冒出汗水的脸油光光的，看上去更是精力充沛。
三原还有工作没有做完，决定回警视厅去。从东京站打车回去太浪费钱，于是他选择了巴士。巴士沿着丸内昏暗的赤炼瓦街往有乐町开去，有乐町的尽头闪耀着五光十色的霓虹灯。开过日比谷十字路口之后，周围又变回一片漆黑。皇居的石墙上亮着一盏昏暗的孤灯。
三原见巴士马上就要到站了，赶忙站起身来。他前面还有四五个乘客要下车，其中一个好像是学生。那名学生出示月票后走下了车。
看见月票，三原又想起，峰冈周一曾出现在岩田屋百货商店楼下的西铁月票窗口附近。他是在等待须贝的到来，还是真的买了前往都府楼遗址的车票？
三原低着头，晃进警视厅，回到了办公室。
一位刑警正在审问其他案件的嫌疑人。嫌疑人二十四五岁，好像是刚带来警局的。他穿着设计夸张的格纹衬衫，留着长发，垂头丧气地坐在刑警面前。
三原开始翻阅需要整理的资料，无意间听到了审讯的对话。
“你就偷了这八样东西是吧？”
“对。”
“其中三样，你已经卖给熟人了是吧？”
“是的。”
“都卖给谁了？”
年轻男子不情愿地说出了两个人的信息。刑警记下了两人的姓名和住址。
“还有五样东西呢？”
“当了。”
“哪儿的当铺？”
“在神田的锦町那儿，叫佐藤当铺。”
“锦町的佐藤当铺是吧。你是那儿的熟客？”
“不，那是头一回去。我就想找个地方当了，走着走着，看见了他们家的招牌，就进去了。”
“他们居然会收新客人的东西啊，你拿什么证明身份的？”
“呃……我身上也没有带米壳存折[33]之类的，只能用月票……”
“是公司发的吧。他们看到月票，就让你当了是不是？”
“对。”
“你用的是公司给的月票，当东西的时候肯定要写真名，你就没想过会被查出来吗？”
“呃……没有想过。”
“哼，就知道你没想过，不然也不会写真名了。”
对了！三原突然想道，月票不仅能用来坐车，还能当作证明身份的材料。他立刻丢下手头的资料。
莫非峰冈周一真的买了月票？可他并不是用来坐车的，而是用来证明身份的……
如果真是如此，到底是什么需要他用月票证明身份呢？
从当天西铁窗口收到的申请表来看，月票上填写的必然不是他的真名——其中并没有署名“峰冈周一”的申请表。
峰冈虽然出门在外，但他也没必要像刚才那名嫌疑人那样，为了凑齐旅费，去当铺典当东西。
峰冈周一的月票，能在“证明身份”这一方面发挥多大的作用呢？
峰冈周一于下午两点半左右出现在西铁窗口附近，获悉这一情报后，三原曾委托鸟饲重太郎调查二月七日下午岩田屋百货商店的西铁窗口收到的月票申请表。
三原翻开笔记本。鸟饲当时回答说，总共有十三张学生月票，二十张通勤月票，十六张普通月票。他根据申请表上的地址一一确认，发现申请人用的都是真名。
当时三原以为与峰冈周一在福冈见面的是个女人，所以让鸟饲重点调查了女乘客。
然而，现在情况不同了。峰冈的“女人”，其实是化名“芳子”的同志酒吧服务生须贝新太郎。所以调查女乘客是完全没有意义的。
三原后悔了，早知如此，就不该把鸟饲送去名古屋……
他只得默默等待明天从名古屋打来的电话。
 
峰冈周一也许是把月票当身份证明用用，这一猜想给了三原莫大的启发。
然而他的面前还挡着两座高山。其一，峰冈为什么需要月票来证明身份？其二，当天在窗口申请月票的人，都能确认身份信息完全真实。这是鸟饲经过缜密调查得出的结果，可信度很高。
也就是说峰冈周一并没有虚构人名，也没有用真名“峰冈周一”购买月票，说明他借用了别人的名义。可他又没有须贝新太郎以外的共犯……用其他人的身份购买月票，又有什么意义呢？
难道他只是在那儿等人不成？
三原才为自己的猜想感到欣喜，可眼前的矛盾又让他突然没了底气。
次日下午三点左右，鸟饲从名古屋打来了电话。
“那边情况如何？”三原问道。
“还没发现什么线索，现在时间还早呢，酒吧要晚上再开始查。现在我们还在查旅馆，一间一间地查真费事。”
“真是辛苦您了。”三原感叹道，“对了，鸟饲警官，之前我不是拜托您查过二月七日西铁窗口卖出的月票吗？”
“是啊。”
“我突然想起一件事，您的笔记本在手边吗？在的话能不能帮我念一下买过月票的人员名单？”
“笔记本倒是在手边，不过人可不少啊，总共有五十来个呢。”
“先排除学生吧，女人也可以排除了。”
排除女人，这可是前所未有的尝试。
“这样就能缩小范围了，嗯……你等等啊，我马上念给你听。这电话可要打得长了。”
耳边的听筒传来翻阅笔记本的响声。
“有了有了，那我开始念了啊！”
“好！”
三原早已握好铅笔。
“福冈市大名町一丁目森内进，釜屋町饭田伍一，药院藤田茂雄，若宫町铃木守夫，上桥福冈食品工业梶原武雄，中滨町中央市场冈本太一郎，本所町黑幕稔，三光町大村达三，柳原筑紫电机丰田文夫，船町安原宽一，桥口町县厅内石坂和夫，天神町放送局内高田武雄，渡边大道五福冈印刷松尾信行，锻冶町冈卫，赤坂们桑野信二，春吉矢野杜夫……总共十六个人。”鸟饲重太郎把那些名字都念了一遍。
“您是和他们本人确认的吗？”
“有些见到本人了，有些没有。不过我只要知道有没有这个人就行了，所以要是人不在，我就询问他们的家人，或是给他们公司打电话。最后发现每个人的信息都是真实准确的。”
“谢谢。”
“怎么了？”
“怎么说呢……在您回到东京之前，我们这边会负责调查的。”
三原望着笔记上的人名。
果然没有虚构的假名，都是实实在在的真实人物。峰冈周一要是买了月票，那他写的肯定是某个人的真名。
那么，刚才这些人买的月票里，必有一张是峰冈周一买的。无论那是谁的月票，都说明他是峰冈周一的熟人。否则峰冈怎么会知道他的姓名和住址呢？
那他会是峰冈的共犯吗？
三原立刻否定了这一猜想。他始终觉得，峰冈没有须贝以外的共犯。但以上这些人都住在福冈市内，如果真需要购买月票，完全可以自己去买啊。
不过，真相渐渐浮出了水面。
三原看着自己写下的十六个名字。
峰冈周一利用真实的人名与信息买了一张月票。也就是说，他擅自使用了他人的身份。
为什么？
购买普通月票不用出示身份证明，所以没必要使用别人的身份，直接编个假名更方便，也不会被人查出马脚来。
而峰冈却装成了上面十六个人中的一个，并用月票来证明自己的假身份。没错，这一点毋庸置疑。
然而，他要是只想变换身份，完全可以编一个假名。既然他使用了他人的身份，那就说明有这个必要。这又是为什么呢？
峰冈认识的，是他们中的谁？又是怎么认识他的？
三原立刻想到了大东商会。峰冈经常去那边出差，也许会知道那里的某个员工的名字或住址。也许那十六个人里，有大东商会的员工。
可即使名单里真有大东商会的员工，他的身份对峰冈来说又有什么利用价值呢？
既然鸟饲已经查过一遍了，这就说明他们都承认自己在二月七日买过月票。也就是说其中一个人知道峰冈借自己的名义买了票，这也意味着那个人认识峰冈周一。看来他极有可能是大东商会的员工。
光想也没用。只要问问大东商会，就知道里头有没有公司的员工了。说不定还能问出峰冈的意图来。
三原立刻给福冈的大东商会打了个电话。
接电话的是人事部的总务课长。
“不好意思，能不能请您听听看，下面这些人里，有没有贵公司的员工？”三原将人名逐个念了一遍，“怎样？有吗？”
电话那头的总务课长好像听得挺认真。
“您刚才说的都不是我们的员工。”
“您确定吗？”
“我们是家小公司，每个员工我都认识，不用查名单。您刚才念的，都不是我们的员工。”
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大东商会总务课长说，那十六个买了月票的人里，没有一个是他们公司的职员，这令三原大跌眼镜。

那峰冈周一是怎么知道那人的姓名与住址的呢？
峰冈偶尔会去福冈出差，应该没什么熟人在福冈。警方的资料显示，他也没有住在福冈的亲戚。
而那十六张月票里，有一张却是峰冈买的。
三原曾委托鸟饲重太郎协助调查月票购票人的身份，还把峰冈的笔记样本寄去让他们进行比对。比对后发现，申请书里并没有类似峰冈的笔迹。所以即便购票的是峰冈，他肯定也巧妙地隐藏了自己的笔迹。
三原陷入沉思。他伸直修长的双脚，双手抱住后脑勺。
这究竟是怎么回事？
唯一确定的是，峰冈在利用巧妙的方法隐藏着什么。
然而，三原却不知该如何扒下峰冈这头狼身上披着的羊皮。他不清楚峰冈购买月票的目的，也不明白他究竟想用月票证明什么身份。
不过，三原脑中逐渐形成了一种猜测。这与他刚才在电话中问过的事情有关。对方的回答应该不会有错，况且他还是经验丰富的总务课长，态度也很客观。但确认买票者身份时使用的方法还存在一个漏洞。
类似的问题同样存在于鸟饲的报告中。
“是否曾于二月七日在西铁窗口购买月票”——鸟饲是向购票者本人确认的吗？
三点的那通电话里，鸟饲如此回答道：“有些见到本人了，有些没有。不过我只要知道有没有这个人就行了，所以要是人不在，我就询问他们的家人，或是给他们公司打电话。最后发现每个人的信息都是真实准确的。”
鸟饲也和三原陷入了同样的错觉。
一小时后，身处名古屋的鸟饲又打来一通电话。
三原必须先问问他在名古屋有无收获。
“名古屋和博多一样都是大城市，要把每一家旅馆都查一遍，真是够累人的。”鸟饲抱怨道，“现在我们查了三分之一，主要都是车站附近的旅馆。当地的刑警也在帮我们调查，为我们减轻了不少负担。”
鸟饲认定，峰冈周一与须贝新太郎在名古屋市内有一个固定的约会场所。
“我还有个问题。”三原说道，“刚才您不是把买过西铁月票的人告诉我了吗？其中有多少人是亲口承认的呢？”
“就像我刚才说的那样，有几个人我没能见着，见到本人的，大概只有一半吧。”
“那没有见到的是哪几个人？”
“等等啊，我再看看记事本。”
鸟饲说出了六个人的名字：“釜屋町饭田伍一，上桥福冈食品工业梶原武雄，柳原筑紫电机丰田文夫，天神町放送局内高田武雄，渡边大道五福冈印刷松尾信行，春吉矢野杜夫。剩下的十个我都和本人确认过了。”
“原来是这样，谢谢您了。”
三原没有再多说什么。毕竟有些事电话里解释不清，现在说出来，可能会让善良的鸟饲刑警产生不必要的误会。
“您这边今晚能查完吗？”三原问起鸟饲眼下的繁琐工作。
“怎么了？”鸟饲回答道，“估计要查到明天中午。而且还有郊区的旅馆，比如名古屋市周边还有犬山地区，有得查了。要是连郊区都查完，那得到明天晚上才能全部完成。”
“这样啊……那就拜托您了。我等您的好消息。”
要是鸟饲能找到峰冈与须贝的约会场所，这就成了无法撼动的证据。鸟饲会干劲十足也是理所当然的。
而现在三原发现了新的调查方向。他立刻给福冈警署打了个电话。
水城的杀人事件搜查总部就设在福冈县警局里。之前三原曾和福冈的搜查主任联系过几次，一来二往的，就熟络了起来。
三原将鸟饲告诉他的六个人的姓名与住址提供给了电话那头的主任：“能否请您调查一下，二月七日他们有没有从西铁窗口买过月票？”
“好，我这就派搜查员去查，估计两三个小时之后就有结果了。三原警官，您今天会在办公室里待到几点？”
“我至少到十点才会回去，有消息随时打电话过来就行。”
两小时后，电话准时响起。
“查到了。”电话那头的搜查主任开门见山地说道，“之前我们已经确认了他们都是真实存在的人，今天我们找到了其中的五个人，确认他们的确在二月七日买了月票。”
“只有五个？”三原一惊，“剩下的那个不是吗？”
“这……”主任支支吾吾起来，“他好像不在博多。只是他朋友作证说，梶原武雄平时一直会买普通月票。至于二月七日是否去买了票，就不清楚了。”
三原看了一眼名单，上面写着一行字：“上桥福冈食品工业梶原武雄。
“梶原上哪儿去了？”
“他原本是福冈食品工业的员工，住在职工宿舍里，但现在已经辞职了。”
“辞职了？什么时候辞的？”
“两个礼拜前。”
“哦？为什么辞了？”
“他本人说是‘家里有事’……”
“那您知道他现在的住址或是老家的地址吗？”
“公司那边告诉我们了，您稍等……他的老家在福冈县三潴郡大川町271号，户主是他的父亲梶原彦太郎。梶原武雄今年二十八岁。”
三原迅速用铅笔记下这些信息。他看了一眼笔记，说道：“不好意思，那边应该也是福冈县的辖区吧？能不能请您委托大川警署，查一查他现在在不在老家？”
搜查主任一口答应。三原放心了不少。可又突然想起，梶原是两个星期前辞职的。梶原自称辞职的理由是“家里有事”。这会不会只是他的借口？莫非是别人给他开了条件，他才会辞职？
三原祈祷，梶原正好端端地待在老家的房子里。
 
次日，三原来到警视厅一小时后，名古屋的鸟饲重太郎就打来了电话。
“三原啊，这可麻烦了。”一大早的，鸟饲的声音就充满了疲惫，“怎么找都找不到。昨晚我们从犬山一路查到岐阜，一直查到十二点才收工，可就是没有找到线索啊。”
“那可真是辛苦您了……”
三原不由得同情起鸟饲来。这位年过半百的老刑警，在一片陌生的土地上忙活整整一夜。
“那今天要继续搜查吗？”三原问道。
“今天想去东边看看，主要是热田、鸣海那边，晚上坐夜行车回东京。”
“那今天就很关键了啊……祝您好运。”
“谢谢……对了，你那边有什么进展吗？”
鸟饲自己遇到了困难，不禁在意起东京的情况来。
三原本想将昨天的调查结果告诉鸟饲，可说来话长了，而且也没个定论，总不能让他白高兴一场。
“我这儿也没什么进展。”
“是吗……那等我明天回去了，我们再从长计议。”
鸟饲挂断了电话。
一小时后，交换台通知三原，有一通福冈打来的电话。三原赶忙扑向话筒。
“昨晚真是辛苦您了。”福冈县搜查本部的主任含糊不清地说道，“刚才大川警署向我们汇报了梶原武雄的情况。说梶原彦太郎的家庭地址没有错，他是做衣橱的手艺人。那一带是著名的家具产地，筑后的衣橱、洋装衣橱、碗橱和书柜都很有名。彦太郎今年五十四岁，是个经验丰富的老木匠。”
三原根本无暇关心筑后的家具。他只想知道，梶原武雄究竟有没有回父亲家去。
“可他儿子武雄却没有回家。”主任终于提到了关键之处。
“也就是说，梶原武雄从福冈食品工业辞职后一直没有回过家吗？”
“对，他父亲压根儿就不知道这件事，还是警察告诉他的呢。武雄的母亲死得早，后妈又生了个弟弟，一家人关系不太好。武雄之所以会住在宿舍里，也是因为和父亲吵了架，在家里待不下去了。”
“就没人知道武雄在哪儿吗？”
“他在辞职信上说辞职原因是‘家里有事’，可他并没有回大川的老家，公司的同事也不知道他上哪儿去了，都以为他回老家了呢。”
三原沉默了一分多钟，随后开口道：“那我明天就派人过去调查，请您多多关照。”
“啊？莫非梶原武雄是嫌疑人吗？”
他没想到，东京警视厅会为了一个失踪的青年特地派人去九州出差。
“详细情况我择日再向您汇报，总之我们这边明天会派人过去，也许会给您添不少麻烦，还请您多多关照。”
三原挂了电话，环视整个房间。
大岛刑警还留在办公室里，在复写纸上奋笔疾书。三原之前还让他去名古屋出差了一趟。
三原把他喊到身旁说：“大岛，你坐明天的日航班机去博多出差一趟吧。”
“博多？”大岛瞪大双眼。
“相模湖杀人案中，又出现了一个重要人物。”
“是新的嫌疑人吗？”
“不，总之不赶紧行动，那个人也许会有生命危险。”三原简要说明了自己的意图，“虽可以拜托福冈警局帮忙，可那样实在太麻烦，而且也没有时间了……你赶紧给航空公司打个电话，订一张明天的票子。记得带上山本一起去。”
“遵命！”
三原很晚才离开警视厅。这个时间点的地铁和巴士里，随处可见从各种聚会归来的醉汉。
峰冈周一是怎么认识梶原武雄的呢？三原一直在思考这个问题。出租车公司和食品公司，怎么看都没什么联系。大东商会倒也算了，福冈食品工业和峰冈的公司实在扯不上关系。
莫非是个人的交情？
不可能。梶原武雄二十八岁，老家在福冈县的大川，父亲是个做衣橱的手艺人，怎么看都和峰冈没有任何交集。
峰冈是如何与梶原武雄相识，又是如何接近他的呢？
不，能否断言峰冈“接近”了梶原，这点尚存疑问。眼下梶原武雄从公司辞职，行踪不明，这极有可能是峰冈干的好事。
三原觉得，梶原武雄两周前辞职这件事具有极重大的意义。两周前，峰冈周一察觉到了警方的动作，于是采取了行动……
明天鸟饲重太郎就要从名古屋回来了。
当天晚上，三原终于睡了个好觉。
 
福冈的上之桥地区有电车通过。那里有黑田藩的古城遗址，石墙与护城河都保留着原来的风貌，还有一座古色古香的城门。坐在电车上看到的风景充满了当地特色。
大岛刑警与年轻的山本刑警走去遗址反方向的小镇，那一带既有热闹的商店街，也有安静的居民区。小镇中有一栋三层楼高的钢筋水泥建筑，那就是福冈食品工业的办公楼。
大岛在员工的带领下去了他们的职工宿舍。办公室后方有一片广大的工厂区域，而宿舍就在工厂旁边。这家公司主要生产火腿和香肠之类的食品。
据说公司大约有八十名员工，有一半住在市内，每天来上班。路远的员工才能住在公司提供的破旧宿舍里。每个房间只有六叠大，食堂设置在别处。宿舍里设备陈旧，墙皮都有些剥落了，走廊的木地板也翘了起来。
员工把梶原辞职前关系最密切的朋友带了过来。这位二十五岁的青年就住在梶原隔壁。
下午三点，正好是公司午休的时间。在公司方面的安排下，大岛能够有充分的时间向这位名叫山冈的年轻人了解情况。
“听说你和梶原武雄的关系不错，那你知道他现在去哪儿了吗？”大岛开始提问。
“不知道啊……梶原就说他要回大川老家，之后也没有给我写过信，我也挺担心他的呢。”胡子拉碴的山冈老老实实地回答道。他的脸上又黑又脏，可能是工作的缘故吧。
大岛刑警依次问出了三原交代的问题。
“梶原在东京有没有熟人？”
“这……我没有听说过啊。”
“那梶原有没有提过一个叫峰冈的人？”
山冈想了一会儿，回答道：“没有吧。”
“那个峰冈，是东京一家出租车公司的高层领导，梶原有没有提过出租车或汽车的事情？”
“这……也没有啊。”
“那我再问你，今年二月七日，梶原曾经买过一张西铁的月票，你听他提过这件事吗？”
“没有。”这回他斩钉截铁地回答道。
“他买的是普通月票。你们公司不统一为你们买月票吗？”
“只有住在自己家里的人才有月票，我们住宿舍的人是没有的。要用月票的话，只能自己出钱买。”
“那梶原也只能自己掏钱吧。可他既然是住宿舍的，为什么还需要买月票呢？”
“因为他每个礼拜都要去滨口町的一家俳句杂志编辑部，所以买月票比较合算。那杂志好像是叫《筑紫俳坛》。”
“《筑紫俳坛》？”
“是的，那是北九州最有名的俳句杂志。编辑部所在的滨口町就在博多站旁边。”
“哦？梶原他很喜欢俳句吗？”
“嗯，已经研究了七八年了。他还去编辑部帮忙编辑杂志呢。他一直怂恿我也写写俳句，可我根本不是那块料。”
“这样啊……二月七日梶原好像买过一张月票，是他亲自买的吗？”
“这我没听他提起过，不好说啊……”
“《筑紫俳坛》经常搞俳句大会吧？”
“应该是吧。”
“那今年二月六日晚上，他们有去门司看和布刈神事吗？”
“去了啊，他们社团的人一起去的。”
“什么？一起去的？梶原也去了吗？”
“去了啊。”
大岛刑警差点跳起来。山本刑警则一个劲地记着笔记。
“几点去的？几点回来的？”
“因为我没去，所以具体时间我也不好说……不过梶原说，他们从二月七日凌晨零点看到四点半，这是他亲口跟我说的，我记得很清楚。”
“哦？有什么证据吗？”
“证据？”山冈以为警方在怀疑自己，语气顿时强硬了起来，“因为他给我看了照片啊。”
“照片？”
“梶原特别喜欢拍照，他还把自己拍的和布刈神事的照片给我看了呢。”
大岛刑警感觉自己耳边有千千万万只虫子在同时鸣叫。
“你还记得照片的构图吗？”
“我就看了四五张，有和布刈神事的照片，也有同好们的纪念照。”
“纪念照？”
“就是筑紫俳坛的人在神社院内拍的照片，大概有二十多个人吧。当然那是天亮之后拍的。他说他们先熬夜看的神事，然后在社务所里休息了一会儿，早上十点去拍了纪念照。”
“原来如此……”
刑警压抑着心中的兴奋之情，把证词记在笔记本上。
“那神事的照片呢？”他有些着急了，“你还记得上面拍到了些什么吗？”
“记得啊，神官们进到海里，一个拿着木桶，一个拿着火把，另一个蹲在海里呢。”
“梶原把照片送给你了吗？”
“没有，我对这些东西又没兴趣，看完就还给他了。”
“那神事的照片是四张还是五张？”
“我看到的好像有五张吧，不过应该还有好几张。他这么喜欢拍照的人，不用上两三卷胶卷肯定不会罢休。”
“等等……梶原的照片是在哪家冲印店冲的？”
“他是自己冲的。他把自己房间的壁橱改造成了简易暗室，从来不去城里的冲印店。”
“那我再问你，梶原把照片贴进相册里了吗？”
“应该贴了吧……我倒是没见着相册。”
“那他辞职的时候，肯定把相册也带走了吧？”
“当然全带走啦。不过他的放大机[34]比较旧，就直接卖掉了，反正搬起来也麻烦。”
大岛望着山冈那张纯朴的脸，思索着接下来应该问些什么。
“对了对了，梶原有没有把自己拍的和布刈神事的照片或是底片借给别人过？”
“没有，至少我没听说过。他这人挺怪的，从来不肯把自己的底片和照片借给别人。”
“那他的照片有没有被人偷过？”
“偷？”
山冈对“偷”这个词的反应不小。
“怎么会有人偷这种东西啊？也没听他说过有这种事。要真有人偷，他肯定会闹得不可开交，我不可能不知道啊……”
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去福冈出差的大岛刑警与山本刑警乘坐夜行火车回来了。两人不顾疲惫，立刻赶往警视厅。

“辛苦了，”三原慰劳道，“情况怎么样？”
大岛气喘吁吁地将调查情况告知三原。
三原听着大岛的报告，用笔记下要点。
福冈食品工业的员工梶原武雄于二月七日凌晨零点到四点半，带着照相机去过和布刈神社。
听到这个消息，三原激动不已：“你确定？”
“确定，这是梶原的朋友山冈说的，他和梶原关系非常好，证词的可信度很高。”
“你怎么知道他带了照相机去？”
“梶原武雄很喜欢写俳句，山冈说他和俳句社团的人一起去了和布刈神事吟诗大会，拍了许多神事的照片，还拍了社团的纪念照。”
“什么？梶原也写俳句吗？”三原用了“也”这个字，因为他想到了热爱俳句的峰冈周一。
“是的，他既喜欢写俳句，又喜欢拍照，他还在福冈食品工业的宿舍里搭建了冲洗照片的设备呢。”
“哦？也就是说他没有把照片送去冲印店冲洗吗？”
“是的。”
三原认为这条线索极有希望。之前警方曾对福冈市及其周边的冲印店进行过调查，并没有发现冲过和布刈神事照片的店铺。
三原早就怀疑，如果峰冈真的翻拍了别人的照片，那么那些照片就很有可能没有送去冲洗店，是由摄影师自己冲印的。
“梶原的那个朋友山冈，见过梶原拍的和布刈神事的照片吗？”
“见过，他说梶原的照片和峰冈的照片一模一样。”
“哦？”三原的心狂跳不已。大岛汇报时语气也很激动。
“梶原没有把照片送给山冈吧？”
“我特地问了一下，结果山冈说，梶原很珍惜自己拍的照片，从来不肯拿来送人。”
“但他就没有把底片和相片借给过别人吗？要是借过，就有可能被峰冈翻拍了啊。”
“没有，他好像也没有借给别人过。最多就是给别人看看，看完就收起来，不会借出去，除非参加摄影展。我就怀疑会不会是有人偷了照片，可山冈说要是真被人偷了，梶原肯定会大吵大闹，他不会不知道的。”
三原也考虑过照片被偷的可能，却被山冈的证词否定了。
即便梶原的底片或照片真的借给了朋友或是被人偷了，那峰冈又是如何得到那些照片的呢？这依然是个未解之谜。
“那个梶原究竟上哪儿去了？”
“怪就怪在这儿，大川町老家的亲戚们也不知道他在哪儿。他辞职的时候也没有告诉过别人自己的去向。山冈也以为他回大川老家去了呢。”
梶原为何会销声匿迹？
三原怀疑这背后也有峰冈在操控着。
峰冈周一和梶原武雄都喜欢写俳句，但他们的交集也就这么一处。
“你知道梶原武雄参加的是哪个俳句社团吗？”
“好像叫‘筑紫俳坛’。”大岛看了看记事本回答道。
“什么？筑紫俳坛？”
似曾相识的名字。不，三原还见过这家社团的杂志。
对了！是骏河台的裱糊店！是在江藤白叶家看见的！
江藤白叶是俳句杂志《荒海》的主编。全国各地的俳句社团都会寄杂志到他家里。
先前上门拜访的时候，就看到了《天狼》《天之川》《马醉木》《自鸣钟》《杜鹃》《山塔》等俳句杂志。《筑紫俳坛》好像也是其中之一。而且三原记得，自己曾翻开《筑紫俳坛》仔细看过。
“筑紫俳坛是当地一家很有名的俳句社团，梶原是该社团的成员，年纪虽轻，但实力不俗啊。”
“这事你是从哪里听说的？”
“筑紫俳坛的负责人叫大野残星，是福冈一座寺庙的住持。我想既然去了福冈，就顺便去那座寺庙打听了一下。”
“干得好！”
“那个和尚年近六十，说自己是虚子的弟子、杜鹃派的后人。他还夸梶原武雄是个很有希望的年轻人，要是不在摄影上浪费时间，俳句的造诣肯定会更高。”
“原来如此。那他们开俳句大会的时候，是梶原负责摄影吗？”
“是的，和尚说他手头没有梶原拍的和布刈神事的照片，只有一张社团成员的集体照。我想把集体照借回来也没什么用，就没有拿。”
“那位住持认识峰冈周一吗？”
“我问了，他说不认识。我说峰冈是个俳句爱好者，可那和尚还是说没有印象。”
“这样啊……”
如果梶原武雄的失踪真是峰冈周一所为，那他究竟是怎么认识梶原、又是如何接近他的呢？要是筑紫俳坛的负责人认识峰冈，还有可能是通过他的介绍认识的，可大野残星的证词却否定了这种可能性。
“主任，”大岛对陷入沉思的三原说道，“也许先认识梶原的，不是峰冈，而是须贝呢？”
“哦？这想法挺有意思的。”
三原嘴上这么说，可脸上却没有表现出更多的兴趣。
被勒死在水城的须贝新太郎是北海道人，在名古屋的同志酒吧工作，他的生活也和俳句完全不沾边。
梶原武雄一辈子没离开过九州，怎么可能会认识须贝呢？大岛也只是随口一说罢了。
“对了主任，”大岛说道，“梶原武雄的确需要买月票。”
“哦？”
“梶原住在公司的宿舍里，平时上班不用坐车，但他每周要去两三次位于博多的滨口町的《筑紫俳坛》编辑部，所以才买了月票。”
“原来如此。那二月七日是他亲自去买的月票吗？”
“这还不清楚。我让福冈警署去核对月票申请表格上的笔记了。不过山冈说，梶原开始帮忙编辑杂志之后，就一直是买月票去的。”
梶原常买普通月票，犯人竟然连这一点都知道得那么清楚。如果二月七日那天是犯人假借梶原的身份买了月票，那他调查得真够仔细的。
话说回来，三原在听说梶原去过和布刈神事之前，好像就知道了俳句大会的事情。他虽然不知道梶原这个人，但却听说二月六日深夜到次日凌晨会在和布刈神社举办一场俳句大会。不，不是“听说”，而是“看到”。
他立刻想起，那是《筑紫俳坛》杂志上的一则告示。他去江藤白叶家时，曾经随手翻开过《筑紫俳坛》，看到过那则告示。
三原感觉眼前仿佛现出了一丝曙光……
《筑紫俳坛》会寄杂志给东京的俳句社团。如果喜爱俳句的峰冈周一在东京读到了这本杂志，他就会知道，二月六日晚上，《筑紫俳坛》的社员们会前往和布刈神社。
也就是说，即便他与筑紫俳坛的成员没有个人交情，也能知道俳句大会的消息。
三原让刚出完差的大岛刑警好好休息，自己冲出了警视厅。
他来到位于御茶水的裱糊店，那里是江藤白叶的家。他走进店内，发现顶着一头白发的白叶正在制作卷轴。
三原走进店里，坐在榻榻米上。
“哎呀，欢迎光临。”白叶迎出来恭恭敬敬地打了个招呼。
“不好意思打扰您工作了，我今天想再向您打听些事。”三原说道。
“可以，没问题。只要是我知道的都会回答。”白叶诚恳地回答道。
“上次我上门打扰的时候，看了一本叫《筑紫俳坛》的杂志……”
“对，您好像还看了别的杂志，《天狼》《自鸣钟》等等。”
“请问您能否再让我看看那本《筑紫俳坛》？”
“那是……十二月号吧？”
“应该是的。”
白发苍苍的白叶回头喊道：“喂！喂！”
他叫妻子把那本杂志拿过来。
“俳句和案子有关系吗？”白叶一脸疑惑地问。
“没有没有，我只是想起那里面有一篇很有意思的文章。”
话音刚落，白叶的妻子便拿着《筑紫俳坛》走了出来。白叶用瘦骨嶙峋的手将杂志递给三原。
“请看吧。”
“谢谢。”
三原快速翻阅杂志，寻找那则告示。杂志很薄，不一会儿就找到了。
 
和布刈神事吟诗大会
根据惯例，我社将组织参观二月七日（农历元旦）凌晨一点到四点的和布刈神事，之后在现场举行俳句大会。有意参加者……
 
就是它！峰冈周一肯定也看到了这则告示。
那峰冈又是怎么知道梶原武雄会跟去拍照呢？
三原向白叶问道：“请问您每个月都会收到《筑紫俳坛》吗？”
“是的，我并没有花钱订阅，只是把我们的《荒海》寄了过去，他们就会寄一本《筑紫俳坛》回来，算是交换吧。这种交流已经持续了很长时间了。”
“那以前的杂志您还留着吗？”
“留着呢，从创刊号开始，每本都有。”
“不好意思，您能不能把这一年的所有《筑紫俳坛》都拿给我看一下呢？”
“去年的吗？行啊，我这就去拿。”
“真是劳烦您了。还有，能不能把刊登有和布刈神事的俳句的那一本也给我看看？”
白叶看了一眼三原手中的那本杂志：“那应该是四月号吧？行。”
他对着里间喊道：“喂！喂！”
不久，妻子便抱着一叠杂志走了出来。
三原查阅了所有《筑紫俳坛》的卷头照片——大多是社员们的集体照。三月号是“太宰府赏梅会”，六月则是“新绿的香椎宫”，八月是“津屋崎海岸与大岛吟诗会”，十一月是“彦山红叶行”……所有照片下都有“同人 梶原武雄”的字样。
就是这样没错！
梶原武雄会参加《筑紫俳坛》举办的每一次吟诗会。
三原看了看今年四月号的卷头照片，果然是“和布刈神事”。只是照片上并不是深夜进入大海的神官，而是二十位社员白天在神社院内拍的集体照。底下也印着“同人 梶原武雄”。三原擦了擦鼻头渗出的汗水。
峰冈周一要是一直订阅《筑紫俳坛》，就会看到每个月的卷头照片，也会知道二月六日晚上要在和布刈神事举办吟诗大会。
他会就此得出结论：那天晚上梶原武雄肯定会带着照相机去拍摄神事。
三原终于发现了峰冈周一照片的来源。
然而还有许多谜有待解答。首先，即便峰冈周一知道梶原武雄要参加吟诗大会，他又是如何接近梶原的呢？
而且，峰冈周一又如何能得到梶原武雄拍摄的照片？最有可能的情况是，峰冈周一亲自开口向梶原借。然而目前并没有发现峰冈周一直接与梶原接触过的迹象。虽然许多证词都表明，他应该与梶原直接接触过……
三原的直觉告诉他，峰冈周一是瞒着梶原间接得到了他的照片，就像他通过杂志间接知晓了摄影师梶原武雄。
他究竟使用了什么巧妙的方法？梶原武雄的朋友说，梶原从来不把照片和底片借给他人，他的照片也没有丢失过。
三原的面前又是一片迷雾重重。他再次陷入沉思。
江藤白叶也不是闲人，不能一直陪客人傻坐着，于是他回到了作坊，继续完成手头的工作。
三原突然抬起头来。
“江藤先生，能不能再让我看看今年所有的《筑紫俳坛》？”
于是白叶又对里间“喂喂”了两声，声音里透着些许不耐烦的味道。
妻子将今年出版的五六本《筑紫俳坛》拿了出来，顺便为三原换了一杯热茶。
包括三原手中的四月号，今年一共出版了五本《筑紫俳坛》，最新的是五月号。
三原立刻拿起了三月号。这一期的卷头照片不是集体照，而是东京一位著名俳人的遗照。
三原希望在三月号中找到四月吟诗活动的预告。
他找到了！
果然有一篇用线框起来的告示：
 
预告钟崎之行
四月二十五日，我社将组织前往因沉钟传说而闻名的胜地——钟崎，在那里观光并召开吟诗大会。
钟崎面向玄界滩，海岸边风光无限。作为交通不便的小渔村，钟崎至今还保留着原汁原味的自然风光。据说距离海岸约两公里的海底沉着一口古钟，是当年太阁秀吉[35]从朝鲜带回来的。天气晴朗的时候还能泛舟海上，观赏古钟。黑田藩[36]统治期间，曾命令城内所有女子剪下头发制成大网，企图打捞古钟，然而头发无法承受古钟的重量，打捞以失败告终。让我们共同游览霍普特曼[37]的《沉钟》中描写的圣地，尽情享受春天的诗情画意吧。
有意参加的社员请于下午两点三十分前，前往鹿儿岛本线赤间站集合。
 
三原将告示看了一遍又一遍。
“江藤先生！”三原喊了一声。
白叶放下刮刀，站起身来。
“不好意思，又要打扰您工作了，请问俳句社团办吟诗大会的时候，到场的都是社团的成员吗？”
“呃……基本上是这样的。”
“那就是说在场的全都是熟人吗？”
“也不一定，”白叶回答道，“其实吟诗大会就像野餐郊游一样，有些人会携家带口，有些还会带上自己的朋友。”
“那如果在人群里见到了不认识的人，大家也不会起疑是吧？”
“是的，这种情况其实很常见。大家经常会带朋友或是想要入会的人一起来。”
三原感到窗外的景色从未如此美丽。
他不断向白叶低头致谢，随后回到警视厅，立刻从资料室借了一张福冈县的地图。
钟崎位于福冈东北部，在福冈市与远贺川河口的连线上，面朝玄界滩。赤间站真的是离钟崎最近的车站吗？从地图上看，从赤间站到钟崎并没有直线道路，也许是有特殊的行进路线吧。
那里有一座小岛，叫“大岛”，附近有著名的宗像神社。钟崎在宗像神社的东北方向，距离大概有四公里左右。
三原合上地图，仔细思考起来。假设峰冈周一看到告示，于十月二十五日下午两点半来到赤间站。他应该是坐巴士去钟崎参加吟诗大会的。
社员们虽然都彼此相识，但即使出现一个陌生的男人，大家也不会起疑，只会以为是别人带来的朋友。
峰冈来到大会现场。各位社员分开行动，斟酌自己的俳句。梶原武雄也是他们中的一员。峰冈悄悄接近梶原身后，看准时机，轻轻拍了拍梶原的背……
两人讨论了一会儿俳句，或是聊了会儿天。
总之，这就是峰冈与梶原的第一次直接接触。
也许在那之前峰冈就通过某种方法得到了梶原的照片，可梶原却不知道。
那么，峰冈为什么需要和梶原会面呢？他明明已经翻拍了梶原的照片，达到目的了啊。
要知道峰冈是个无比谨慎的人。他虽然达到了目的，但还是预料到了警方会查到梶原武雄身上。于是他有必要让梶原武雄从人们的视野中消失。钟崎吟诗大会上的接触，正是梶原失踪的根本原因。
如果梶原的失踪果真与峰冈有关，那峰冈就应该参加了钟崎的活动。他们交谈的内容还不得而知，但八成是峰冈对梶原提出了某种邀请。
然而，这一推测也存在问题。
梶原辞职的时候，不仅没有通知乡里的父母，而且也没有告诉自己最好的朋友。他一声不吭地失踪了。如果他是应峰冈的邀请去往别处，根本不必瞒着朋友与家人。
而且照片之谜依然没有解开。梶原既然不知道峰冈翻拍了照片，那就说明峰冈是偷偷完成这件事的。他究竟是如何办到的？
姑且先从能调查的事情查起吧。
“大岛，”他喊来了大岛刑警，“能不能麻烦你查一下四月二十五日峰冈有没有去上班？要是他没去，就问问他那天去了哪里。”
“四月二十五日是吧？好。”大岛立刻走了出去。
两小时后，大岛回来了。
“查到了！四月二十五日那天，峰冈去大阪出差了。”
“什么？大阪？”三原整个人从椅子探了出来，“坐什么去的？”
“好像是二十四日晚上的夜行火车。”
“他是去出差的吧？”
“是的。我偷偷打听了一下，还好今天峰冈不在公司。”
“查到他去了大阪的什么地方吗？”
“查到了！”
大岛翻开笔记本。原来峰冈去了两家在大阪的汽车公司。
“你赶紧联系一下大阪府警署，让他们搞清楚峰冈是什么时候出现在那两家公司的，又是什么时候走的。”
“遵命！”
大岛再次跑出办公室。
三原撑着脑袋思索着。
峰冈可能从大阪坐飞机去了福冈。白天去那两家公司谈一下生意，之后就坐飞机去板付机场，路上只要一个半小时。即便赶不上赤间车站集合的时间，也能直接打车去钟崎参加活动。
这时，鸟饲重太郎推开了办公室的大门。
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“四月二十五日中午十一点三十分，峰冈周一出现在了大阪市东区御堂筋的瓦斯大厦，那里是大阪钢机株式会社的办公室，商谈后于十二点左右离开。商谈的内容很简单，不是什么值得特地出差去谈的大事。而第二家公司——浪速区河原町的昭和汽车器材公司，他压根儿就没去过。”

以上便是大阪府警署的调查结果。
峰冈周一果然不是去大阪谈生意的。他乘坐二十四日从东京出发的夜行列车，上午到达大阪。他去了位于御堂筋的一家公司，而另一家在浪速的公司并没有去。两家公司的距离较远，也许是他的时间已经不够用来赶路了。
三原看了看时间表，发现日航有一班十二点五十分起飞的飞机，十四点二十五分到达板付机场。
《筑紫俳坛》的集合时间是下午两点三十分，估计峰冈是赶不上了。然而，如果直接从板付机场打车去钟崎，就来得及参加吟诗大会。
三原将这件事交给福冈县警署调查。
第二天上午，福冈县警署就给了回复。负责人在电话中说道：“《筑紫俳坛》的负责人大野残星表示，他们的确在四月二十五日去钟崎举行了吟诗大会。集合地点也是赤间站，时间是下午两点半。梶原当天也参加了活动，如往常一样负责拍照。当天有三十多人参加了活动，而大野说，那时的确有一位三十七八岁的绅士一直在与梶原谈话。”
三原赶忙问道：“那位绅士是社团的成员吗？”
“不是，只是他们的吟诗大会经常会有陌生人参加，周围的人也没有怀疑什么。”
“那个人是打车去的吗？”
“大家好像都没有见到出租车。只是在赤间站集合时他还不在那儿，这说明他是中途加入的。”
“那他最后是和其他社员一起回去的吗？”
“不，他自己提前回去了。”
“是走回去的吗？”
“目击者说他好像是走回去的。不过钟崎的地形比较复杂，海岸线弯弯曲曲的，一绕到岬角后面就看不见了。他坐的出租车很有可能停在海岬后方，所以其他人都没看见那辆车。”
“那么距离活动区域最近的岬角有多远？”
“大概有五百米的距离吧……举办吟诗大会的地点在一座山旁，山上有一个织机神社，鸟居就立在山脚下。鸟居附近有个广场，一行人都在广场上休息。从地形上看，汽车很有可能就藏在距离广场五百米的地方。”
调查结果完全不出所料，这让三原兴奋不已。鸟饲重太郎坐在他身旁，脸上堆满笑容。鸟饲在名古屋查了整整三天，还是没有发现峰冈与须贝的约会地点。东京也好，名古屋也好，最近都出现了许多隐蔽的幽会场所，平日里看上去只是普通的民房，让人无从下手。恐怕两人就是在这种地方见面的吧，这样一来警方也不知该从何查起。不过鸟饲并没有空手而归——这位经验丰富的老刑警，在查完名古屋之后，还顺路去了趟大阪的伊丹机场。
“我去伊丹机场看了看，发现起飞十分钟前，乘务员会用广播喊乘客的名字，让他们去一趟柜台，说明这些乘客还没有拿登机牌。柜台的员工会根据购票清单，将登机牌交给乘客，可有的乘客却没有准时出现在机场。飞机起飞前十分钟就停止办理登机手续了，有人不来，飞机上就会出现空位，怎么办呢？那时会有没订到机票的人跑到机场等着。我问了那边的员工，他说每一班飞机都会有那么两三个空位，所以即便没有订到票，也可以去机场等，运气好的话，说不定能等到空位呢。”
听到这番话，三原终于明白了峰冈是如何行动的。
峰冈预订了二月六日的日航311次航班的机票，从羽田前往福冈。然而如果他是犯人，就必须在大阪折回东京，从大阪开往福冈的飞机就会出现空位。可警方经过调查发现，飞机一路上竟没有一个空位，而这也成了证明峰冈一路乘坐飞机来到福冈的唯一证据。
三原一直没能解开座位之谜。因为无论如何，峰冈既然在大阪下了飞机，就应该会有一个空位出现在前往福冈的飞机上。
之前曾经提到，中途下飞机的乘客需要在候机大厅中休息二十分钟，之后再回到飞机上。峰冈只要在这二十分钟里，把座位的预约券让给别人，就能填满那个空位。
鸟饲说，总会有旅客在机场等待飞机上出现空位。如果峰冈将大阪至福冈航班的预约券让给其中的一位，飞机就会维持座无虚席的状态。当然，这件事情只有两位当事人知道，工作人员并不知情。分发登机牌的员工与机上的空乘人员也不会知道乘客换了人——对他们而言，只要名单上的人数与飞机上的人数吻合就行了。
十六点五十五分，峰冈在伊丹下了飞机，将预约券让给别人，又乘坐十八点零五分的飞机回到羽田机场。虽然十七点零五分也有一班回东京的飞机，但他肯定赶不上。
他目送着自己的替身乘坐十七点十分起飞的飞机前往板付，再气定神闲地折回东京。
没错，峰冈就是这样回到东京的！
三原终于让大阪至福冈航班上峰冈的“幽灵”现了原形。
“我有预感，咱们马上就能结案了。”三原两眼放光，“鸟饲警官，你熟悉钟崎这个地方吗？”
“挺熟悉的，”鸟饲点了点头，“我们警署还经常组织去那儿野餐呢，那里景色挺不错的。”
三原立刻前往资料部，取来了五万分之一比例的钟崎地图。
原来如此。正如福冈警署的警员说的那样，钟崎的海岸线曲曲折折，地图上也标出了“织机神社”的位置。
峰冈周一打车去了钟崎附近，但他不希望其他人发现自己是打车过来的，就把车停在了海岬背后。他顺利见到了梶原，劝他从福冈食品工业辞职，而梶原也同意了。之后他再回到车里返回福冈。
警方终于抓到了峰冈与梶原接触的实证。
接下来的问题就是：梶原究竟被峰冈藏到哪里去了？
峰冈料想到警方会查到照片是梶原拍摄的，才把他从福冈带了出来。毕竟，峰冈是个心思缜密的男人。
两人在钟崎谈妥了相关事宜。然而，要让梶原首肯，峰冈必须给出足够吸引人的条件才行。
莫非是诱人的薪资？还是利用了地方城市的青年对东京的向往？无论是何种情况，来到东京的梶原必定在峰冈的介绍下找到了一份新的工作。
三原首先想到了峰冈经营的极光交通株式会社。
这一选项看似合情合理，实则不然。警方发现梶原不会开车，这样自然成不了出租车公司的员工，当然他也没有技术从事修车的工作。
即使峰冈把梶原叫来了东京，把他安置在自己公司里也很危险。警方一旦察觉到梶原的存在，最先调查的必然会是峰冈的公司，所以谨慎的峰冈绝不会在自己的公司给他安排工作。
保险起见，警方还是秘密调查了一下极光交通的所有员工，然而最近并没有疑似梶原的人物成为公司的新员工。
那峰冈会给梶原一些生活费，让他暂避风头吗？不会吧，梶原自己肯定也不会答应。
“梶原不是很喜欢拍照吗？峰冈会不会看准了这个……”鸟饲重太郎说道。
原来如此，这倒有可能。
要是峰冈提出要为梶原创造条件，让他用摄影技术安身立命，梶原定会上钩。而东京就是学习摄影技术的首选之地。
“这确实很有可能啊……”三原也赞成鸟饲的猜想。
那么梶原那样的照相狂人，会如何在东京学习摄影呢？
最正规的方式是进入摄影学校学习，或在著名摄影师手下当助手。除此之外，去照相材料店、相机制造商、胶片公司工作也是不错的选择。
不过基本可以排除梶原去相机制造工厂工作的可能性。因为他的梦想是摄影师，而不是摄影公司的职工。他之所以会轻易答应峰冈的邀请，也是看到了实现梦想的曙光吧。
三原调查了东京的摄影学校。不算普通大学的摄影专业，总共有五家摄影学校。然而调查结果却显示，他们最近都没有录取过梶原那样的新学生。
那么，最有可能的就是成为著名摄影师的助手了。
三原突然想到一点，梶原是瞒着周围的人离开福冈的，就连他的好朋友都以为他投奔父母去了。这必然是峰冈的指示，可梶原也不可能毫无理由地服从峰冈的命令。他毕竟是个成年人，即便峰冈下狠命令，他本人不同意，也没法强迫他。
那他瞒着周围人的原因就显而易见了。
峰冈向梶原建议：在成为能够独当一面的摄影师之前，不要联系家里人和朋友，等到实力在东京得到了承认，再告诉他们也不迟。
出人头地之前，不要向别人透露自己的行踪。
对胸怀梦想的青年来说，这的确是一条极有魅力的建议。况且梶原本来就是因为和父母吵了架才离开家里的。
在地方的食品工厂当普通职工，一辈子也翻不了身。要是有朝一日能成为一流摄影师——年轻的梶原对此充满希望。
先向所有人隐瞒，等真的当上了摄影师，再让乡下的父母和朋友大吃一惊。
对一个青年来说，这种想法太正常不过了。
如此想来，梶原极有可能正在某位著名摄影师手下当助手。
要找著名摄影师，只要看摄影年鉴就行了。能让一位地方上的青年胸怀希望、无条件地奔赴东京，对方必定是一位响当当的名人。
三原从摄影年鉴中找出几位摄影师的电话号码与地址，派搜查员一一前往确认。
这项调查至少需要两天时间。而且摄影师经常需要去地方上拍杂志写真，不在家的时间比较多，极有可能打探不到情报。
而城里的冲印店数量非常多，对冲印店的调查需要花上更多时间。
“峰冈不会把梶原给杀了吧？”鸟饲重太郎一脸阴沉地说。
“应该不至于吧……”三原嘴上虽然这么说，但也无法完全否定鸟饲的猜想，毕竟峰冈周一是个极其谨慎的人。天知道他被逼到绝境时会干出什么事来。
峰冈周一知道警方早就盯上了他，他唯一的靠山就是自己的不在场证明。要是三原能推翻这项不在场证明，峰冈就会立刻坠入地狱的深渊。
如此一想，峰冈为了湮灭证据确实有可能杀人灭口。尤其是梶原的亲朋好友都不知道他在哪儿，即便他死了，也很难找到尸体。想让他人间蒸发并不困难。梶原切断了自己原本的人际关系，这会成为绝佳的杀人条件。
三原不由得担心起来。
警方一旦找到梶原武雄，就能拆穿峰冈的照片诡计。在西铁营业所用梶原的名义购买的月票，和二月七日凌晨和布刈神事的照片，都将成为定罪的证据。
对峰冈来说，梶原是最后一道防线。只要梶原“永远消失”，他就能永绝后患。
三原的担忧立刻转向了东京都发现的无名死尸。四月二十五日之后，东京发现了大约三十具无名尸体。有的被怀疑是谋杀，有的则是横死街头的流浪汉。
三原把无名死尸的照片翻了个遍，并没有发现长得像梶原武雄的人，这才稍稍放心下来。然而他心中的大石并未落地——说不定只是尸体还未被发现罢了。
时间过了三点整。三原邀请鸟饲一同前往日比谷的咖啡厅。鸟饲早就决定，要等到事件解决之后再回福冈。
两人都觉得，案情还差一步就能水落石出了。然而就是这关键的“最后一步”，让他们无从下手。
去咖啡馆的路上有一家照相店。橱窗里装饰着许多样板照。三原以前从未注意过橱窗里的东西，不过这次的案子毕竟牵涉到照片，他走过店铺的时候，也不由得往里头张望了几下。
随后他们又路过了一家大型摄影器材店。透过玻璃橱窗能看到店里的模样，有许多店员正在忙碌。两人不禁在橱窗前停下脚步——他们想看看，店里有没有长得像梶原武雄的人。
不过，梶原武雄并不在这家店里。他们有些失望，把眼光转向橱窗中排列得整整齐齐的照相机和样板照。
一个大尺寸的相框中，装饰着一张拍摄富士山秋景的风景照。那张照片是彩色的，美丽的红叶挂在枝头，为富士山披上一件朱砂色的外套。
三原盯着彩色照片，一动不动地看了许久。两分钟过去了，三分钟过去了……他看似注视着照片，心神早已飞到了别处。
彩色照片……
“鸟饲警官，”三原突然大喊一声，一把抓住鸟饲的手臂，“我明白了！”
“啊？”鸟饲不解地望着三原。
“关于峰冈手中照片的秘密，我终于想明白了！难怪他要去西铁窗口买月票了！”
“这话怎么说？”
“梶原拍的和布刈神事，是彩色照片！”
“彩色照片？”鸟饲刑警不太熟悉摄影，一脸惊讶，“可峰冈的不是普通的黑白照片吗？”
“是黑白的。但彩色照片有两种，一种是用普通的彩色胶卷拍摄的，还有一种叫‘阴图晒阳’的技术，那是经过特殊化学处理的胶片，既可以冲成黑白照片，也可以冲成彩色照片。摄影爱好者一般都会使用这种胶片，梶原肯定也是用它拍的和布刈神事！”
“……”鸟饲一脸茫然。
“我从头解释给您听！”三原抓着鸟饲的手臂往咖啡厅的方向走去。
“我怎么早没想到啊，”三原不甘心地念叨着，“早注意到这一点，事情早该解决了！我怎么这么蠢啊！”
三原用拳头敲了敲自己的后脑勺。
三原喝着咖啡，用了二十分钟时间向鸟饲解释了事情的前因后果。
鸟饲也拍着膝盖喊道：“啊！原来如此！”
“只可能是那样！”
“没错，肯定是那样！”
至于三原的猜想是否正确，就要看接下来的调查了。两人立刻冲出咖啡厅。
“拥有彩色相片技术的只有K摄影器材公司与O摄影器材公司两家，全国的彩色胶卷基本都是这两家公司的产品。我们先去K摄影器材公司吧，那家比较近。”
两人驱车从警视厅出发，径直往新宿开去。K摄影器材公司位于新宿西边的十二社[38]。
三十分钟后，两人离开了该公司。三原露出失望的神色。
“接着去O摄影器材公司吧，只有那一个选择了。毕竟全国的彩色胶卷都是这两家公司的产品。”
汽车从十二社向东中野方向行使，穿过大马路，在哲学堂[39]前左转。透过马路边的树林能看望见O摄影器材公司的大楼。
过了一会儿，车子终于抵达了公司的大门。
三原与鸟饲希望能与负责冲洗地方上寄来的彩色胶卷的部门主任面谈。
听说警视厅来了人，四十多岁的部长一脸紧张地走进了会客厅。三原寒暄了几句，问道：“我有件事想问问您。二月七日到十日左右从九州博多寄来冲印的底片，大概是什么时候印好的呢？”
“一般都是收到底片后四到五天。”
“那有没有从福冈市送来的底片呢？寄件人叫梶原武雄。底片是阴图晒阳的那种。”
“福冈的吗？我们公司在福冈也有冲印所，会不会寄到那边去了？”
三原脸色大变。他从不知道福冈也有冲印所。不，不可能。如果照片是在福冈的冲印所冲印的，“峰冈在西铁购买月票”的推理就会不攻自破。
“不过，”开口的是鸟饲，“主任啊，就算福冈有冲印所，会不会有人仍然往东京寄底片呢？”
“会的。”主任看着两人紧张的表情说道，“福冈的冲印所是最近新开的，许多老客户并不知情，还是把底片寄往东京。也有人会觉得总公司的技术比较好吧。况且每个人对色调的喜好都不一样，这方面不同的冲印所会存在差异。”
梶原武雄对摄影的热情不是一天两天的事，对色调的要求肯定也比常人要高。
三原刷白的脸立刻有了血色，两眼也开始放光。
“没错，没错，总之能不能请您查一查？”
“梶原武雄是吗？我这就看看账本。”
三原目送主任离开会客室，希望他能带回好消息。
十分钟过后。
“查到了。”主任微笑着捏着一张便签纸走了进来，“账本里有，福冈市上桥，福冈食品工业的梶原武雄是吧？”
“真的吗？”三原整个人都探了出去。
“是的！他经常送底片过来冲印。最近一次是二月九日送到，四天后冲好的。”
“那就是十二日冲好是吗？”
“对。”
“您知道照片上拍了些什么吗？或者描述一下构图？”
“这……这就不清楚了。”主任苦笑道。
三原继续说道：“是吗……那底片冲完之后，会直接寄回去吗？”
“那是当然。”主任斩钉截铁地说道，“我们公司的胶卷盒子里就有写着公司地址的专用信封，拍好的胶卷可以装在里面寄给我们，我们印好照片后，也会塞进信封里给他们寄回去，还会附上用来退照片的信封以备不时之需。”
“但总有特殊情况吧？”三原问道。
“特殊情况？”
“比如有些住在东京的人会不会等不及你们寄出来，直接过来拿？”
“不太会有人直接来取照片的吧。”主任回答道，“有些客人会委托冲印店送到我们这里来冲印，取照片的时候也是冲印店统一来领的。可很少有人单独来拿自己冲印的照片。”
“请您再仔细查查看，”三原说道，“那个梶原的照片，真的送到九州了吗？”
主任一脸疑惑，可还是按照警部补说的做了。
这回，他们足足等了二十分钟。
主任挠着头走了回来：“还真被您猜对了，刚才我一看账簿，发现梶原真是自己来拿的照片。”
三原与鸟饲对视一眼——脸上带着胜利的表情。
“当天接待梶原先生的员工正好在公司，我都问清楚了。当天梶原直接来了我们公司，说前几天把底片寄了过来，应该已经冲好了。那天他正好来东京出差，想尽快看看照片拍得怎么样，让我们直接把照片给他。我们想确定他是不是梶原本人，他就拿出了一张福冈的月票给我们看。月票上的确写着‘梶原武雄’这几个字，与寄件人的名字一样。那位员工觉得想早些看到照片也是人之常情，就直接把照片给了他。”
“那是什么时候的事情？”
“账本上标注着‘二月十二日’。”
“能不能让我和当时的那位员工谈谈？”
主任走出会客室后，三原情不自禁地深深叹了口气。
峰冈周一用照片构建的完美无缺的不在场证明，终于在他与鸟饲坚持不懈的追查中彻底崩毁了。
土肥武夫的葬礼也是二月十二日举行的，峰冈周一还去烧了炷香。也就是说，他刚去完葬礼，就去拿了照片。
照片需要几天才能冲好、警方需要几天才会查到他的头上——他在行凶之前，把这一切都计算在内了。
要是警方在二月十二日之前，比如二月六日案发后立刻调查峰冈，他就没有不在场证明了。而三原是在二月二十日前后拜访峰冈的，警方留给峰冈充裕的时间构建不在场证明。
一脸亲切温柔、充满绅士风度的峰冈周一，在时间上豪赌了一把。
峰冈在《筑紫俳坛》上看到了吟诗大会的消息，知道二月六日晚上梶原武雄会前往拍摄门司的和布刈神事。他认定梶原会使用彩色胶片。
峰冈的猜测合情合理。因为和布刈神事是在一片漆黑的环境中进行的，神官需要手持火把下到海里。黑色的海面与红色的火焰交相辉映，那是一幅多么神秘的光景啊！这不正是拍摄彩色照片的大好时机吗？
梶原这样的摄影狂人，必然会带上彩色胶片抓拍这难得的美景。峰冈就看准了这一点。
普通的冲印店是无法冲印彩色照片的，必须将底片寄给生产商冲印。峰冈又利用了这一点……
二月七日，他为了杀死须贝前往福冈，顺便用“梶原武雄”的名义在西铁营业所买了张月票。
不用说，他在摄影器材公司，就是用那张月票证明自己就是“梶原武雄”的。
摄影器材公司还以为梶原真来东京出差了，便将照片连带胶片一同交给了他。峰冈将其中的八张冲印成普通的黑白照片。
峰冈推测，喜爱摄影的梶原武雄肯定会在神事上花费整整一卷胶卷，如此大量的照片足够他将事先在自己的胶卷中留出的八个空位填满。
接着，他再用自己的照相机，翻拍了那八张黑白照片。专家早就把其中的窍门告诉了三原。在小仓为大吉旅馆女佣拍照时，那八张底片还是空白的，拍完后再把胶卷倒回去。只要有暗室，就能轻松完成这一动作。
这样一来，峰冈的胶卷就变成了“东京出租车公司、八张和布刈神事、女佣”的顺序了。
用冲印过一次的底片冲洗黑白照片，再翻拍一下，只需一天时间。峰冈周一把用完的胶片寄回给了梶原，装作是摄影器材公司给他寄过去的。收到照片的梶原武雄没有把照片借给过别人，照片也确实没有被盗。
三原终于找到证据证明了自己的推测。只要确定拿着梶原武雄的月票来取照片的人就是峰冈周一，一切都能尘埃落定了。
“让您二位久等了，”主任带了一位三十二三岁的男子走了进来，“他就是把照片交给梶原先生的员工。”
“辛苦了，”三原点头示意之后，从口袋里掏出一张照片，“你还记得来拿照片的人长什么样子吗？”
“大概记得。”员工察觉到事态严重，一脸不安的神色。
“你现在见到那个人，也能认出来吧？”
“嗯……应该能。”
“那你看看，他是不是照片上的这个人？”
三原将照片递给那名员工。照片上的人就是峰冈，之前为了调查，三原让鉴识课翻印了好多张他的照片。
员工接过照片，看了一眼便抬头说道：“啊，就是他！”
“你仔细看看，究竟是不是？”三原强忍着心中的激动问。
“绝对没错，就是他！月票上明明写着‘28岁’，可他看上去很老，所以我记得很清楚。”
 
三原与鸟饲回到警视厅，办理手续申请峰冈周一的逮捕令。
期间，三原派了一位刑警去确认峰冈周一的所在之处。不久，刑警打来电话说：“峰冈今天早上去上班了，但十一点左右以有事为由离开了公司，也没有说自己要去哪里。”
“没人知道他去了哪儿吗？”
“我问了，可大家都说不清楚。”
“去他家里看看，说不定他家保姆知道。”
“遵命！”
三原挂断电话，将这一消息告知鸟饲。
“那小子不会是察觉到什么了吧……”
鸟饲一脸担忧。要是现在让峰冈逃了，他们的苦心可就打了水漂。
直觉敏锐的峰冈也许真的察觉到警方的追捕，溜之大吉。
三原最害怕的就是峰冈畏罪自杀。
两条人命死在他的手上，他肯定也知道自己罪责难逃。即便能躲过死刑，也免不了在铁窗里呻吟一辈子。对峰冈来说，那样想必比死亡更加痛苦。
“负责搜索梶原的那队人马有什么消息吗？”
鸟饲的心情与三原无异。峰冈说不定会拉上梶原销声匿迹。出完这最后一张王牌之前，他应该还活着才对。
三原焦躁不安。
电话响了。然而电话那头的刑警并没有带来好消息，梶原依然不知所踪。事态紧迫，三原命令调查员们每隔一段时间就打电话报告一次。
前往峰冈家的搜查员报告称，保姆对他的行踪也一无所知。峰冈告诉过她自己要出门两三天。
时间在焦躁的等待中流逝。
两小时后，检察厅终于签发了峰冈周一的逮捕令。
三原看着那张纸片——为了它，他们耗费了多少心血。好不容易找到了峰冈的罪证，眼看着就能结案了，可犯人却消失了。
身旁的鸟饲重太郎也是一脸感慨。毕竟水城的须贝一案发生在他的辖区范围内。
他怒气冲冲地望着这张决定峰冈命运的逮捕令。
电话铃又一次响起。
“是主任吗？”这一回，调查员的声音显得十分激动，“我们找到梶原武雄了！”
“什么？找到了？”三原紧握听筒，手上渗出汗水来，“他在哪儿？”
“有个叫春山章二郎的摄影师……”
“啊，记得那是个以拍摄社会百态闻名的摄影家。”
“是的，那个春山最近刚收了个名叫梶原武雄的助手，年龄和相貌也完全相符。”
“人呢？见到了吗？”
“没有，他今天早上带着相机出门去了。之前春山一直在外出差，现在终于回来了，我们才能继续追查下去。虽说是助手，但梶原并不在春山的摄影工作室里工作，而是去了春山和朋友一起开的冲印作坊。梶原自称‘绪方’，而拜托春山收下‘绪方’的就是峰冈。峰冈和春山是熟人。”
“这些以后再说。梶原究竟去哪儿了？”
“他好像说要去潮来拍照。”
“潮来？”
“对，今天潮来正好要举行‘菖蒲祭’，他临时请假，就是去拍那个祭典了。”
“好！”三原挂断电话，“鸟饲警官！查到峰冈的去向了！”
“哦？哪儿？”
“潮来。”
“‘我是河原边枯萎的芒草……’是这首《船头小曲》[40]里唱到的潮来吗？”
“没错，峰冈告诉梶原那边要举行菖蒲祭，带着他出门去了。不快点行动，梶原就危险了。那边是水乡，峰冈可能会趁梶原不注意，把他推到河里淹死。”
“原来如此，那要赶紧啊！”
三原立刻联系了茨城县警局。
“峰冈一到潮来就会动手吗？”鸟饲一脸担忧地问道。
“白天应该不行吧。他肯定会拖到晚上，趁四下昏暗的时候动手。那边的祭典会一直持续到晚上，河上的小船也会吊上灯笼。杀人的机会有的是！梶原的情况十分危险！”
“不过……这起案子可真是不可思议。”
“此话怎讲？”
“这起案子从门司的和布刈神事开始，到潮来的菖蒲祭结束，总是和一些民俗祭典有着千丝万缕的联系。”
三小时后，麻生警署打来电话，说警方已经找到了峰冈周一与梶原武雄。三原擦了擦腋下渗出的汗水。
“鸟饲警官，这回我想亲自去把峰冈带回来。您跟我一块儿去吧？”
“好啊，我乐意之至！”
成田线的列车里，灌满了田里吹来的暖风。
“话说回来，关于峰冈的杀人动机，”鸟饲坐在二等车厢里，向对面的三原问道，“我知道业界报社的土肥掌握了证据，证明峰冈在购车的时候曾经行贿并从中牟利，可他有必要为了这个杀人吗？三原你觉得呢？”
三原点了点头。
“您问得很有道理。我们其实只调查了土肥在业界报纸上公布过的那些坏事，其实那只是冰山一角。土肥还掌握着许多不利于峰冈的情报。他能凭这些情报敲诈峰冈，性质的恶劣程度可想而知。只要今后我们仔细审问峰冈，自会找到答案。当然，被杀的土肥也不是什么好货色。峰冈这人太谨慎了，不斩草除根就无法放心。他一心只想着出人头地……”
鸟饲叹了口气。
“真是聪明反被聪明误。”
鸟饲点燃了嘴里叼着的香烟，擦了擦鼻头，轻声抱怨道：“我跑遍了名古屋，都没找到他和须贝约会的地方。我真想早点见到他，好好问个究竟。”
列车行驶在广阔的平原。
放眼望去，尽是金灿灿的麦田。
 
（文中的列车、飞机时刻表，均为昭和三十七年十月的真实时刻表。）



[1]日本的俳句诗人。
[2]一种类似中国牌坊的日式建筑，通常会设在通向神社的大道上或神社周围的栅栏处。

[3]即写俳句的诗人。
[4]俳句与和歌中表示季节的词语或主题。
[5]日本历史上第十四代天皇仲哀天皇的皇后，据传曾三度出征朝鲜半岛，开日本海外拓土之先例。
[6]日本神道教中的海神，同后文中的“安昙矶良命” 。
[7]日本神话传说中的神明，被尊为食物之神。
[8]和后面的“晴”“萤雪”都是日本的俳人。
[9]日本神话传说中的神明，海神棉津见的女儿。
[10]日本的房间面积计量单位，一叠为一张榻榻米的大小，约合1.62平方米。
[11]一种可食用的鱼类，又名“西太公鱼”。
[12]1938年。
[13]指松本清张的另一部作品《点与线》中的案件。《点与线》和《时间的习俗》是松本清张唯一拥有共同主角的系列小说。
[14]日本最大的航空公司之一，和“日航”（日本航空公司）并列为日本民航业的两大巨头。
[15]“基督教青年会(Young Men's Christian Association)”的缩写。
[16]日本神社传统建筑屋顶两端的独特木质构造。
[17]摘自松本清张《点与线》，译者为林青华。
[18]日本平安时代中期的公卿、学者，长于汉诗。
[19]日本的第一本俳句杂志，是柳园极堂在正冈子规的援助下，于1897年创办的。
[20]日本“俳圣”松尾芭蕉的著名俳句。
[21]俳人在创作俳句时使用的雅号。
[22]即高浜虚子(1874~1959)，日本明治、昭和时期的俳人、小说家。
[23]昭和时期，日本的电影公司会定期将新闻剪辑成电影播放。
[24]1956年前后，因《太阳的季节》一书的作者石原慎太郎而流行的一种发型。
[25]约25.2厘米，相当于国内常用鞋码算法的40码半。
[26]日本平安时代早期的公卿。
[27]位于日本静冈县东部，是著名的温泉疗养胜地。
[28]位于福冈市东区，是香椎宫的所在地。
[29]位于日本大阪浪速区的花柳巷，正式名称为“南阳通商店街”。
[30]日本江户时代的赤穗浪士为主报仇的故事。
[31]即大石良雄(1659~1703)，赤穗浪士的首领，《忠臣藏》故事的主角。
[32]日本男子穿和服时使用的扁硬腰带。
[33]二战期间和战后，日本政府为了配给大米而分发给各个家庭的存折。
[34]冲印照片时使用的光学器具，可以将底片上的图像放大。
[35]即丰臣秀吉(1536~1598)，日本战国时代的武将，是于近代首次统一日本的封建领主。
[36]日本江户时代的藩属领地，由黑田家族掌管，因统治中心设于福冈城，又名“福冈藩”。
[37]盖哈特·霍普特曼(1862~1946)，德国著名的剧作家。
[38]东京新宿区西新宿四丁目附近的通称。
[39]指位于东京中野区松丘的哲学堂公园。
[40]日本大正年间流行的歌谣曲。
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A报在一月二十七日的晨报上公布了“年度读者新闻摄影奖”。
其实举办这种活动的并非只有A报一家，B报、C报也都举办读者摄影大奖赛，并且大奖赛所设的奖项也都大同小异。其中，A报所公布的是这样的：
 
月度奖：以当月投稿的摄影作品为评奖对象，由东京、大阪、西部、名古屋各地总部分别评审，评审结果将在报上发表，并予以奖励。金奖（一幅）：五万日元（特别出色的给予十万日元的特别奖）；银奖（一幅）：三万日元；佳作（数幅）：一万日元。
年度奖：将委托著名摄影家对四个总部自一月一日起在全年中所收到的应征作品进行评审（评审员原则上三年更换一次），评审结果将在报上公布，并对获奖者赠予奖杯、奖状和奖金。
最高奖（一幅）：奖杯、奖状、奖金一百万日元；
优秀奖（三幅）：奖杯、奖状、奖金三十万日元；
入闱作品（五幅）：奖杯、奖状、奖金五万日元。
A报还在二十七日的晨报上，用整整一个版面刊登了去年的年度最高奖获奖作品《冲撞》，以及优秀奖获奖作品《机舱内：紧急迫降前的十分钟》《公寓大火》《沉浸》。其中，最高奖《冲撞》当然是放得最大的，被摆在最为显赫的位置上。这幅照片所拍摄的是发生在东名高速公路[1]上夜间车辆连环相撞的交通事故。获奖者是家住藤泽市南仲大街五十七号的山鹿恭介。据他说，交通事故发生在去年十月三日夜间十一点钟左右，东名高速公路静冈县御殿场和沼津之间的一段下行[2]公路上。事故中，三辆汽车所燃起的熊熊大火将周围照得亮如白昼。打头的是一辆十二吨的铝板厢式货车，已经翻倒在地，高高的顶棚横亘在路面上。撞上这辆厢式车的是一辆中型轿车，冒出滚滚烈焰。紧接着撞上来的也是一辆中型轿车，同样被烈火包裹着。后面一辆是客货两用车，当时也已经着火。第五辆是两吨左右的带车篷的卡车，它当时似乎想避免撞车，向右打了方向盘，但已为时太晚，结果还是撞上了前面的第四辆车。并且，它还撞断了路中央的绿化隔离带，冲到了相反方向的上行路段，与刚好从对面驶来的一辆中型轿车撞在了一起，两辆车的损坏都很严重。
这张照片好像就是在事故刚刚发生时拍摄的，从画面上看不到有人从车中爬出来。令人震撼的是从三辆汽车上升起的火焰，可谓是烈火滔天，翻腾着直冲云霄。虽然不是彩色照片，但黑白的画面反而强化了冲击力，再现了车祸现场的惨烈氛围。照片中的烈焰是雪白的，而公路两旁的断崖是黑色的，长长地伸延着，给照片增添了纵深感。
拍摄者的位置在公路左侧的山坡上，其拍摄角度就相当于从现场五米之上向下俯瞰。正因为这样，六辆起火损毁的汽车的位置拍得一清二楚，就像一幅车祸现场示意图一般。真是一张令人心惊胆战的照片。
与三幅获得优秀奖的作品相比，无论是视觉冲击力还是表现效果，这张照片都是鹤立鸡群的。
同一版面上刊载着评审委员主席——摄影家古家库之助的评语：
本次大赛共收到四千二百三十二幅应征作品，比去年多了八十多幅，在报纸上刊登比率（月度奖）为7.2%，为该活动开展以来之最，由此可以感受到读者的参与热情。这次参赛的作品，质量普遍较高。
最高奖《冲撞》拍摄的是在当时已有过报道的、导致六人死亡的东名高速公路上的恶性交通事故。在月度奖的评选中该作品也曾得到金奖，而在此次年度评选中获得了最高奖。可以说，很少有摄影作品能像这张照片一样，将照相机逼真的表现力发挥得如此淋漓尽致。表现交通事故的照片，一般都是在事故发生过后较长时间才赶到现场拍摄的。因此，所拍摄到的对象也往往是残破的车辆、在现场取证的警察以及在远处围观的群众。但这张照片却大不相同，简直就像在事故发生的那一瞬间拍下的。熊熊火光之中看不到一个人影的原因也正在于此，整个画面洋溢着一种令人毛骨悚然、不寒而栗的氛围。不仅如此，观众只要一想到在拍摄这幅照片的瞬间，还有受害者被死死困在车门之后，立刻就能体会到这是一幅多么悲惨的场景，简直让人不忍直视。然而，事实上交通事故频频发生，为此而丧命的也大有人在。我们考虑到，这样一张极富临场感的照片，若能以此引起司机的自律，能对交通事故的减少有所裨益的话，将是一种莫大的功德。因此，尽管这是一张“黑色”的照片，我们还是将它评选为本年度的最高奖并在此公开发表。不管怎么说，拍摄者能够遭遇这种有着决定性瞬间的场面，恐怕也只是十万分之一的偶然吧。
获得优秀奖的《机舱内：紧急迫降前的十分钟》，据拍摄者介绍，是他在美国旅行时所乘坐的美国客机的引擎发生故障，被迫在丹佛机场紧急着陆。照片所拍摄的就是在紧急着落之前十分钟机舱内的情景。照片生动、清晰地反映出了头顶着枕头弯腰坐在座位上的旅客们的惊恐表情。当然，这架飞机后来还是在该机场安全着陆了。同样获得优秀奖的《公寓大火》所拍摄的是一幢大楼失火的场面。火焰从二楼、三楼的窗口向外喷出，而消防队员利用带长梯的消防车，从五楼的窗口将人一个个地抢救出来，表现出了分秒必争的紧迫感。这次火灾发生在白天，所幸无人身亡。另一幅获得优秀奖的作品《沉没》拍摄的是濑户内海丸龟市洋面上，发生在本岛和牛岛之间渔船与货船相撞并沉没的事故场面。渔船将沉入大海，船头直指天空，如同海面中长出的一棵树。已经登上了从货船上放下的几艘小艇的渔民，以及聚集在船舷处观看的货船人员……画面中同样充满了事故现场的紧迫感。
以上是对优秀作品的点评。在日常生活中，我们根本不知道身边会在什么时候发生什么事情，这些事情往往都是毫无征兆地突然发生的。因此，有志于新闻摄影的朋友，就要随身携带照相机，以备不时之需。因为，照相机正是这个时代最公正的证人，没有哪一种记录方式能做到它那样客观公正而又现实生动的了。
 
该报上也刊载着年度最高奖获奖者山鹿恭介的感想，其中的喜悦之情溢于言表：
 
去年十月三日，从晚上九点左右开始，我就带着照相机在静冈县骏东郡长泉町向田区一带转悠。那里是富士山山麓东南侧的池之平（海拔840米）。从此高地往南边眺望，可以看到沼津市的万家灯火，闪闪烁烁如同萤火虫一般。我想使处于近景位置的高坡树林以黑色剪影的姿态来与远处街灯作对照。为了捕捉来自沼津方向、仿佛极光一般映在夜空中的光亮，我徜徉在县道、村道上，希望能够拍出具有浪漫梦幻氛围的照片。然而，我转悠了两个小时左右，却总是找不到理想的构图。到了十一点，我走过架在山间公路上的天桥来到路东侧的山崖顶上，并由此顺着村道往下走。刚走没几步，就听到一阵惊天动地的巨响，随即看到身后的高速公路处升起了冲天大火。尽管心惊胆战，我还是沿着村道飞快地折回山崖顶上。往下一看，我发现下面的高速公路上有好几辆卡车、轿车撞在了一起，其中有三辆汽车还在喷发着火焰。我拿起相机一个劲儿地按动快门。由于火焰很亮，根本不需要使用闪光灯。我的摄影经历也相当长了，可这样的场景还是第一次遇上。不过，我万万没有想到这张照片竟会获得年度最高奖，真是如同做梦一般。
 
（山鹿恭介，公司职员，三十二岁。住址：藤泽市南仲大街五十七号。原全国新闻摄影家联盟会员，现在不属于任何摄影家团体。）
 
这段文字的后面还附有一张获奖者的小照。圆脸，浓浓的眉毛，厚厚的嘴唇，给人一种精力充沛的印象。
 
获得优秀奖的三人和作品入闱的五人也都附有姓名和住址。
 
优秀奖：
《机舱内：紧急迫降前的十分钟》川口市荣町 龟井治夫；
《公寓火灾》仙台市青叶町二十三号 泽田隆；
《沉没》香川县多度津町平岩三十五号 矢野孝一。
 
入闱作品：
《球场骚乱》广岛市海田市五十八号 木村信市；
《暴走的终结》藤泽市游行寺大街六十七号 西田荣三；
《避难》北九州市小仓南区曾根一○八号 山岸彰；
《暴风雪》新潟县中颈城郡柿崎町九十一号 满田太一；
《UFO横越？》秋田县山本郡目名潟，赤松则助。（该作品未在报上发表。）
记载这些姓名、住址的铅字都比较小，因而也更凸显年度最高奖得主的小照风光无限了。
或许也有读者在看到获得年度最高奖的摄影作品之后，会找出A报的缩印版，重读一遍去年十月三日夜间发生在东名高速公路上的连环撞车事故的报道，重温那段悲惨的回忆的吧。
打开刊载着那篇报道的报纸，首先映入眼帘的不是铅字，而是事故现场的照片。报纸是A报四日的晨报，照片下附有“拍摄于四日上午零点二十分”的说明，应该是A报沼津分部的记者在事故发生一小时二十分钟之后赶赴现场拍摄的吧。在这张照片的画面中，汽车上的火已经熄灭了，在闪光灯的照耀下反映出大火劫余的轿车残骸。来现场勘察的警察大多围在六辆撞在一起的汽车周围。除此之外，还有指挥交通的警察、当地的消防人员，以及看热闹的人群。
与获得最高奖的作品中那三辆汽车烈焰翻腾、整个场面看不到一个人影的情景相比，这张新闻照片的感染力显然无法望其项背，就像一瓶跑了汽的啤酒一样，显得十分可怜。
占据六行文字版面的大字标题为：
 
东名高速公路上演连环撞车大惨剧。六人死亡，三人重伤，三车焚毁，三车报销。发生于昨夜的御殿场至沼津段
 
撞车事故的报道概要如下：
 
昨夜十一时许，在东名高速公路御殿场与沼津之间的下行线上发生了连环撞车的恶性交通事故。首先是一辆时速一百二十公里的十二吨铝板厢式货车在高速行驶中踩了急刹车，同时又向右打了方向盘，结果横翻在路面上，导致紧随其后以同样高速行驶着的两辆中型轿车与之连环碰撞并引发大火。轿车之后的一辆客货两用车与轿车相撞后也起火燃烧，被烈焰包围。跟在客货两用车后面的是一辆小型卡车，该卡车为了避免与前车相撞向右打了方向盘，但为时已晚，还是撞上了前面的车辆，不仅如此，该卡车还冲过了中央隔离带，闯入上行线的路面，造成一辆行驶在上行线上的轿车与之相撞，使两辆车都遭到严重的损坏。
在此次事故中，铝板厢式货车（横浜市樱花町二十一号，荣大运输株式会社所有）的司机岛田敏夫（二十八岁）和副驾野田俊树（二十三岁）二人因颈骨骨折而当场死亡。驾驶中型轿车与铝板厢式货车相撞的是家住静冈县市井之宫町三丁目七十八号的菅原春雄（四十二岁），公司职员。他的头部撞入前挡风玻璃，玻璃碎片切断了他的颈动脉，当场死亡。同在车内的妻子和枝（三十五岁）被玻璃碎片割伤且被大火烧伤，住院后死亡。驾驶后一辆中型轿车的是家住东京都文京内茗荷谷一○七号的山内明子（二十三岁），公司职员，因骨折和全身烧伤当场死亡。驾驶客货两用车的司机是家住浜松市明神町六十三号的米津英吉（四十二岁），食品店老板，被大火烧死。与他同乘一车的弟弟（三十五岁）尽管逃离了汽车却也身负重伤。冲到上行线的小型卡车的司机为居住在静冈县舞阪町马郡三十八号的活鱼商贩大久保正雄（三十九岁），他浑身满是跌打伤，伤势严重。在上行线撞上卡车的中型轿车司机为家住东京都练马区立野町六十八号的牧内敏幸（三十六岁），化妆品商店店主，也同样身负重伤。事故发生地前方有一处拐弯，视野并不太好。现场到处都是被烧毁的车辆残骸及其四处散落的零部件、车窗玻璃的碎片。空气中弥漫着带有焦糊味的烟雾，路面上血流成河，惨不忍睹。
事故原因仍在沼津警察署的调查之中。行驶在最前面的铝板厢式货车为什么要踩急刹车，由于司机岛田和副驾野田均已死亡，故而无从得知。而在该车翻倒的前方路面和周边场所进行调查后并没有发现任何异常的痕迹。顺便一提，位于下行线的事故现场是一段下坡路，如果以时速超过一百公里的车速行驶，即便保持着相当大的车距，也难以避免追尾事故。
 
在同一天的晚报上，刊载了事故遇难身亡者的遗容和其亲属们的哀思。报上还有一段沼津警察署署长的谈话。
 
沼津警察署署长表示：追尾事故的起因显然在于行驶在最前面的铝板厢式货车的紧急停车。由于该车驾驶员和副驾均已身亡，他们为什么要紧急停车也就无从得知了。或许可以想象为，司机在犯困时看到了什么幻影，误以为有什么危险才踩下了急刹车。但从现场的状况来看，当时不可能有人在卡车前横穿马路。再说路面上没有任何类似的迹象，也没有发现任何异物。我们在医院里向行驶在卡车之后并与之追尾的中型轿车司机菅原春雄之妻枝和了解了情况，她说前方什么都看不到。但枝和女士不久之后便陷入昏迷，随即不治身亡，因此无法向她了解更为详细的情形。后一辆追尾的中型轿车的司机山内明子已经死亡，再后面的客货两用车的副驾米津安吉有保住生命的希望，我们打算在他伤势恢复后，去医院向他了解当时的情况。而与从下行线闯入的小型卡车相撞、车辆严重损坏的中型轿车的司机牧内敏幸虽然伤势严重，但意识还十分清醒。据他回忆，对面方向开来的铝板厢式货车前面的路面上，并未看到有什么异常的状况。由此看来，要想真正查明事故的原因，尚有待时日。
 
两个星期后，该报刊载了这样一篇报道：
 
十月三日晚，在御殿场和沼津间的东名高速公路上发生的连环交通事故的原因，无疑在于行驶在最前面的铝板厢式车的紧急停车以及翻倒，但驾驶该卡车的司机岛田当时为什么要踩急刹车，并向右侧打方向盘呢？如果是突然发现前方有障碍而慌慌张张采取如此措施的话，那么接到报警后于该事故发生四十分钟内赶到现场的沼津警察署的警员在现场勘察时肯定会发现该障碍物或其遗留下来的痕迹。然而，事实上并未发现这样的痕迹，天亮后再次仔细勘察时，也仍未发现任何线索。
那么，可能就像有人所认为的那样，司机岛田因疲劳而犯困，在大脑中产生了某种幻觉，而他将这种幻觉误以为是前面路面上出现的某种障碍，因此出于本能而踩下了紧急刹车。这样的推测似乎能够成立。而他朝着右侧的隔离带打方向盘也与这种推测相一致。以时速一百二十公里的车速飞速疾驶的十二吨铝板厢式货车，踩下紧急刹车的话自然是会翻倒的。作为卡车司机的岛田不可能不懂得这一点。而他依然会出于本能而紧急停车，可见如上所述的因幻觉而看到的障碍物真是十分危险。
还有一种推测，那就是在深夜驾车行驶时常常会产生的恐惧感。深夜行驶在远离人家的高速公路时，内心的孤独感有时会催生一种莫名其妙的恐惧，而这样的恐惧感会使司机产生错觉。可是，关于这一点，该卡车的所有者荣大运输公司的运输部主任胜股庄治（三十八岁）说，岛田是老手，每星期都要在东名高速公路那一段上来回跑上两个通宵，对那里的路况早就吃透了，不可能产生什么错觉。并且，针对有些人提出的，会不会因为司机开车打瞌睡，猛地惊醒时在慌乱中踩下了紧急刹车的说法，主任回答道，对于白天睡足了的司机来说，晚上十一点钟根本不是会打瞌睡的时间。
另据撞上第三辆中型轿车的客货两用车上的副驾米津安吉说，在追尾撞车前的一瞬间，他看到前方有一个像是红色火球似的东西，后经警察调查，认为他所看到的是撞上铝板厢式车的前面两辆中型轿车冒出的火焰。
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A报在一月二十七日的晨报上公布了“年度读者新闻摄影奖”，过了四天，该报在二月一日晨报的“回声”（读者来信）栏中刊载了这样一封读者来信。
 
看到贵报刊载的“年度读者新闻摄影奖”的最高奖获奖作品《冲撞》，不愧是从四千两百幅投稿作品中精选出来的作品，真是极具视觉冲击力。然而，请恕我直言，这也是一张令人感到极为不快的照片。这张照片拍摄的是去年十月三日发生在东名高速公路御殿场至沼津段上的重大追尾事故。那是一场六人死亡、三人重伤的大惨剧。翻倒在地的大型铝板厢式货车、与之连环相撞并燃起大火的两辆轿车和一辆客货两用车、与冲过了中央隔离带的小型卡车相撞的上行线上的残破轿车……场景极为惨烈。正像评审者古家先生所说的那样，拍摄者得益于十万分之一的偶然，才拍下了这样一个决定性的瞬间。可谓是新闻摄影中罕见的精品……然而，这又是一张令人感到回味苦涩的照片。
我之所以这么说，是因为它出自业余摄影爱好者之手，并获得了年度最高奖。如果它是报社的摄影师所摄，也许我也就不会有那样的感觉了。因为，报社的摄影师在事故现场或案发现场拍摄照片是他们的分内之事。但这幅照片并非如此，正因为它是业余摄影爱好者的作品才叫人难以接受。
或许有人会说，报社的摄影师不可能总是正好赶上事故发生的瞬间，所以报社期待着恰好身处事发现场附近的业余摄影师所拍摄的照片。如果是这样的话，那这张照片只是在报道中刊登出来也就达到目的了。总之，我觉得不应该将这样阴暗、令人不忍目睹的照片作为参赛的作品。
过去也有过业余摄影爱好者因为在事故现场拍摄照片而遭到社会上一部分人指责的情况。早在昭和三十年拍摄的、在四国的高松洋面上撞船沉没的“紫云丸”照片就是一例。有人认为，既然有闲心将镜头对准事故现场，为什么不去帮助抢救落水乘客呢？哪怕只多救一个人也好啊。
与救人相比，拍摄者更为抓住这种“千载难逢”的决定性瞬间而激动。很难说不是这样吧？如果真是这样的话，就是十足的自私自利。而这种“功利心”的背后，还有对贵报年度奖的荣誉、奖金、公开发表之类的期盼，那就更叫人难以接受了。
千叶市 印刷业从业者 
藤原喜六
 
针对这份读者来信，报社方面也发表了《摄影部长的答复》。
 
来信的主旨在于“惨不忍睹”的新闻照片只能由报社的摄影师来拍摄，而不应该在报纸上刊登由一般人士，即所谓的业余摄影爱好者所拍摄的此类照片。此话自然有一定的道理，但同时也让人觉得未免有失偏颇。如今的社会生活是相当复杂的，机械文明在日常生活中的比重日益提高，难以预料的事故也在不断增多。要防止事故频发，除了提高每个人的自觉、自律以外，实在是别无良策。而汽车相撞之“惨不忍睹”的现场照片能够直接冲击读者的视觉，其影响力远远大于文字描述，能够给汽车司机带来充分的谨慎和警戒的意识。读者看到了这样的照片，如果产生“啊呀，真惨啊”这样的想法，那么必然加深其对事故预防的关心。当然，这也不仅限于交通事故方面，大楼、酒店、公寓等高层建筑的火灾、轮船的沉没、客机事故等方面的照片也具有同样的功效。估计看到这样的照片后，觉得“或许明天我也会……”的人也不在少数吧？由此可见，新闻照片除了客观报道的功效之外，还有一点不容忽视，那就是“警钟”作用。
然而，报社摄影师的人数是有限的，并且由于工作关系经常散布在各个地方。即便接到了有事故发生的通报，有时也难以立刻抽身前往。就算能够马上赶赴事故现场，由于距离以及其他条件的限制，也往往为时已晚了。因此，所拍摄的照片就很难传达出血淋淋的现场氛围。因此，本报才广泛征集一般摄影爱好者的新闻照片，期待着反映“决定性瞬间”的作品。因为这里面包含了一种报社摄影部的成员所不具备的因素，那就是偶然性。正像评审委员长古家库之助先生在评点年度最高奖《冲撞》时所说的那样，这照片得益于“十万分之一的偶然”这样绝无仅有的机会，光凭这一点就已经超过了任何专业摄影师了。于是，一张冲击力连来信者藤原先生也认可的照片就诞生了。前面已经说过，只要这张照片具有非凡的写实感和临场感，不就能增强司机的自律心，加深一般读者对交通事故的关心程度和警戒意识吗？因此，不论是报社摄影师还是业余摄影爱好者，只要拍出了好的新闻照片，从广义上来说，就完成了一件相同的任务。
最后回答一下悬赏征集这方面的问题。要想征集到高质量的作品，就必须激发应征者的参与热情。因此，确定入闱作品、给入闱作品评定等级并给予相应的奖杯、奖状、奖金当然都是与激发应征者的参与热情密切相关的。将获奖作品在报上公开发表，也是基于同样的目的。至于应征者的心理方面自然不能说全无可指责之处，但是，即便有可以称之为“野心”的方面，只要它成为拍出好作品的原动力，似乎也是无可厚非的。希望能对我以上的回答予以理解。
摄影部长
 
六天之后，同一份报纸上的《回声》栏目又登出了读者来信。
 
前些日子，本栏目刊登了千叶市藤原先生关于年度最高奖获奖作品《冲撞》的意见，以及报社摄影部长的“答复”，两者我都拜读了。
我在报上看到《冲撞》这幅照片时，一下子屏住了呼吸，心想怎么还真有生动再现惨剧爆发瞬间的照片呢？我完全被它那强烈的视觉冲击力所慑服了。这是一幅充分体现了新闻摄影真正价值的作品，我相信它一定会流传后世。藤原先生的意见，多少有些过于伤感且不合情理。我认为，只要是新闻，就没什么专业和业余之分。尤其是被偶然机遇所左右的新闻摄影就更是如此了。
摄影部长在“答复”中也写道，报社里摄影师的人数有限，并且还都各有任务，散布各处。即便收到通报后立刻赶往事故现场，由于距离以及途中交通拥挤等因素影响，到达现场时，往往也滞后了很长时间了。这时所拍摄的照片，其新鲜程度与正好在事发现场的业余摄影爱好者所捕捉到的决定性的瞬间是不可同日而语的。藤原先生所谓新闻照片必须由专业摄影师来拍摄的说法，似乎太不现实，且太过狭隘了吧？
藤原先生还批评了悬赏征集的做法，但我觉得有“鼓励”才能引发技艺上的竞争和提高，从而促使爱好者之间的切磋琢磨。好作品获得荣誉与报酬是理所当然的事。再说，即便是业余的摄影爱好者也不会以此为第一目的吧？反正我是全力支持摄影部长的观点的。
浦和市 公司职员 
小峰和雄
 
在《回声》栏目的末尾处还写道，同样主旨的来信另外还有数十封。
然而，这份报纸是很公平的，或者说，至少表现得很公平。因为四天之后，《回声》栏目中又刊载了来自读者的反驳意见。
 
我拜读了前些天本栏刊载的有关新闻摄影年度最高奖《冲撞》的千叶市藤原先生的批评意见和摄影部长的观点以及浦和市小峰先生的赞成意见。在此我也表达一下自己的看法，就结论而言，我是支持藤原先生的批评意见的。
《冲撞》确实是一幅出色的摄影作品。以如此视觉冲击力来表现交通事故之惨烈的作品，我想是为数不多的，这一点，估计大家都是认可的。被评选为年度最高奖，也是因为它确实有相当的价值，估计也没人对此有什么异议吧？
虽然这张照片是一幅力作，但这与它是一幅来自读者投稿的征集作品是两码事。如果不是偶然身处事故现场，当然是拍不出这样“血淋淋的照片”的，这一点也无需赘言。报社的摄影师人数有限，故而需要一般摄影爱好者的帮助，这样的道理也是完全能够理解的。可是，难道只有“血淋淋的照片”才是刊登在报纸上的新闻照片的唯一条件吗？报纸是几百万人都在看的，每天都在报道阴暗的负面新闻。那么，至少刊登的照片应该阳光一点——有这样的内心期盼的不会只是我一个人吧？事实上，令人心旷神怡的风景照片或表现人间温情的照片，如果刊登在晚报上，则会为一家团圆的晚饭餐桌上带来健康的话题，增强愉悦和谐的家庭氛围；如果刊登在晨报上，就会激起读者人生的希望，使人精神饱满地投入一天的工作。能做到这些，正因为照片具有立刻映入眼帘的鲜明的形象性，能给人以超越文字的直接印象。
因为报纸每天都要报道国内外发生的事件，所以刊载阴暗面的新闻也是理所当然的事。但是，这样的新闻用文字来报道就足够了，就不要采用场面阴暗、惨烈的照片了。特别是像《冲撞》那样的太过刺激、惨不忍睹的照片，我认为是不应该上报的。如果是作为一种“记录”一定要保存起来的话，也只要将它载入新闻照片年鉴之类的发行物就行了。如果要刊登在报上，那就请刊登一些“现场勘察”之类的平静安稳的照片吧。
况且，《冲撞》这张照片并非出自报纸摄影部人员之手，而是一般摄影爱好者的作品，对此，我和藤原先生一样，内心是相当抵触的。如果是报纸摄影部人员所拍的照片，我们尚可认为这是他们的工作，但摄影爱好者的照片是出于兴趣爱好的结果，是属于“玩票”性质的。以“玩票”的心态拍出“惨不忍睹”的照片竟然拿去参赛，实在是叫人不敢恭维。大赛的评审委员长古家库之助认为能拍到这样的照片是由于“十万分之一的偶然”所带来的幸运；摄影部长认为只要是新闻摄影，无论是报社的摄影部人员拍的还是一般摄影爱好者拍的都一样，是完成了同样的“任务”。对此，我觉得这样说似乎有些过头了。
如果摄影爱好者无论走到哪里都随身带着照相机，按照评审委员长古家先生所说的，是“以备不时之需的摄影爱好者的常识”的话，那就用得上人们针对“紫云丸”海难照片（这幅照片也是一个偶然身处救援船第三宇高丸上的业余摄影爱好者所拍摄的）的责难了。那是一种比起帮忙救人来，更想“拍出好照片，并得到人们的赞扬”的行为，极端自私。古家先生和摄影部长都声称《冲撞》这样的照片在报纸上发表后，具有“增强司机的自律心，加深一般读者对交通事故的关心程度和警戒意识”的“警钟”功效。但我觉得这样的说法未免过于牵强附会了吧？
最后我要说的是，业余摄影爱好者的那种“拍出好照片，并得到人们的赞扬”的心理，和投稿参赛“最好获得年度最高奖，一手包揽奖杯、奖状、奖金”的意识并无二致。小峰和雄先生所谓悬赏是对于业余摄影爱好者们的“鼓励”，会引发“技艺上切磋琢磨”，听起来似乎也头头是道，但我认为这种“急功近利”会发展成自私自利之心，助长内心的旁观主义。同时，我也希望“读者新闻摄影”的悬赏征集不仅是为了提高人气的一种措施。
大阪市 团体董事 
吉村健吉
 
三天之后，评审委员长古家库之助又在该报上发表了一篇文章。不过，是发表在“文化栏”里的。
 
本报去年的新闻摄影年度最高奖《冲撞》引起了超乎预期的反响。虽然对于照片本身是一幅出色的作品这一点上都没有异议，但在这样的作品刊登在报纸上、拍摄者是业余摄影爱好者，甚至于针对悬赏征集这样的手段所产生的疑问等方面，在“回声”栏目中出现了两种截然不同的意见。不仅如此，如今问题已经涉及到了新闻摄影的根本问题，因此，作为评审委员之一，我想在此陈述一下自己的观点。
千叶市的藤原先生和大阪市的吉村先生的批评意见中，有不少能够促使有志于新闻摄影者反省的见解。身处灾难现场，是将救人放在第一位，还是专心致志地观察取景器并不失时机地按下快门？对于这样的问题，自然应该是以前者为优先的，这一点没有必要讨论。然而，同样不可否认的是，有人看到了报上所刊载的事故现场的照片后，产生了某种误解。藤原先生和吉村先生的意见中也包含着这样的误解。
从照片上来看，似乎拍摄者是能够立刻投入救援工作的，但实际上往往困难重重，甚至是不可能的。发生在高松海面上的“紫云丸”海难事故就是这样，那张照片的拍摄者就是与之相撞的第三宇高丸上的乘客，而“紫云丸”在相撞后的五分钟内就沉没了。对遇难者实施救援的是第三宇高丸上的船员，在这种情况下，不熟悉海上作业的普通乘客是无能为力的。在画面的近前处，就站着一批目瞪口呆地看着沉船和遇难者身影的第三宇高丸上的乘客。并且，从照片上来看，这两条船似乎靠得很近，但实际上相隔了很远的一段距离。这也是引起误解的原因之一吧。
引起争议的《冲撞》也是这样，它是在东名高速公路上的连环撞车事故刚刚发生后拍摄的，但发生如此惨烈的交通事故后，靠一个人立刻投入到救助中去是不可能的。拍摄者山鹿恭介为了拍摄夜景，当时正从静冈县长泉町的高坡往沼津一带走动，听到高速公路上发出巨响，并看到了火柱升空，才折回到现场附近，发现了连环撞车的交通事故。他不假思索地按下了快门，因为第一时间的救人行动已不可能，而将随身携带着的照相机镜头对准了事故现场，这对于有志于新闻摄影的山鹿先生来说是十分自然的行为，是谁都无法对其加以责难的。我觉得藤原先生所谓“如果拍摄者是新闻工作人员就能够接受，而业余摄影爱好者就无法接受”的观点，也太感情用事了。这种具有视觉冲击力的新闻照片只有遇上了“十万分之一的偶然”才能拍到，因此，从某种意义上来说，作为一名新闻摄影家的山鹿先生及时把握住了一个千载难逢的绝佳机会。
吉村先生的批评尤为严厉。当然，诚如先生所指责的那样，业余摄影爱好者在新闻摄影上是不应该有一丝一毫的“功利心”的。新闻摄影家在成为时代的记录者之前，首先是一个活生生的人，必须是一个充满热情的，充满人类关爱的人。如果不是这样，就会招致世人的误解，被看成是受照相机支配的冷血动物。
古家库之助
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三月三日下午三点半，一位身穿和服手捧花束的女性来到了沼津警察署的接待处。
虽说身穿和服的女性来到警察署也并非什么稀罕事，但今天来的可是一位芳龄二十六七岁的容貌端丽、身姿挺拔，且怀抱一束艳丽桃花的和服女子，坐在长条桌后的警察们都不由自主地瞪大了眼睛。
“请问交通组的警官在哪里？”
身材微胖、负责接待的女警察听了她的问话，用手往走廊的中央处指了指。和服女子微笑着点了点头表示谢意，便朝那里走了过去。女警察的目光也紧随着她的背影一路追去。就春装来说那女子身上的和服颜色太深了，黑乎乎的。
交通组的桌子前来客很多，靠墙的简易长凳上也坐着好几个人，似乎都是违反了交通规则。
隔着桌子正在跟一个身穿皮夹克的卡车司机说话的巡查掐断了话头，将目光投到了手捧桃花款款走来的和服女子的脸上。
“我叫山内美代子，是从东京来的。想见一下交通组的组长。”她微笑着，吐字清晰地脆声说道。
没等巡查回头去看，和服女子的话音已经钻进了坐在稍稍靠里的位置上组长的耳朵里去了。身材魁梧的组长主动迎上前来。
“我就是交通组组长，请问您有何贵干？”组长向和服女子问道。与排坐在长凳上等候的人相比，已经明显给了她优先权。
“我是山内美代子，住在东京文京区茗荷谷。事情是这样的，去年十月三日在东名高速公路贵署管辖段发生了一起重大交通事故，我就是在那次事故中遇难的山内明子的姐姐。”
她的话音比较低，但每个字都很清晰。
“啊，就是在那起追尾事故中……”组长对那次交通事故自然是记忆犹新，因为那样严重的连环撞车事故在该署的管辖区还是第一次发生呢。死亡的六名遇难者中确实有一名年轻女子，是在一辆中型私家轿车里被烧死的，名字确实叫山内明子。
这时，组长手下的巡查们，甚至是卡车司机都将目光转向了他们。见此情景，组长便将和服女子请到长桌的里面，让她在自己身边的椅子上坐了下来。桃花与和服的组合，使整个屋子显得光辉灿烂。
“原来您就是山内明子的姐姐，令妹的死真是太令人惋惜了。”
交通组组长表达了哀悼之情。
“那时承您多方照料，非常感谢。”
明子的姐姐低下头，郑重其事地道了谢。
“如果我没有记错的话，令妹年仅二十三岁吧？”
“是的。”
“年纪轻轻的，真是令人万分遗憾呐。”
参与了现场勘察的交通组组长唤醒了当时的回忆，五个月前的事情历历在目，就像发生在昨天一般。最前面翻倒的是一辆铝板厢式车，与其连环相撞的两辆中型轿车起火燃烧。当时，山内明子正坐在驾驶座位上，全身严重撞伤，当场死亡，随即又遭到汽油的烈焰焚烧。焦黑的遗体扑到了方向盘上，叫人联想起木炭来。她既然是眼前这位和服女子的亲妹妹，想必生前也是一位美人。
明子姐姐的膝头散发出淡淡的花香，从花束包装纸的开口处可以看到里面还有与桃花相配的油菜花。
交通组组长想起在遗体认领时，只有山内明子的父亲来过，这位姐姐并未出现。
“我在去年九月下旬，因工作上的关系去了瑞士的洛桑。是听父亲打来的国际长途才得知妹妹的死讯的。我所从事的工作是英语翻译，那时正好有一位相识已久的公司高管要出席一个国际经济会议，非要我一同前往。因此，尽管当时就得知了妹妹的死讯，却什么也做不了。”
得知眼前这位穿和服挺好看的美女还是一位国际经贸会议上的英语翻译，交通组组长稍感意外，但听着她清晰得体的话语又觉得可以信服。
“因此，我到现在还不知道妹妹遇难的具体地点。父亲年纪大了，已经记不清楚了。如果他能一起来的话，看了周围的地形，或许还能回忆起来的。可是他偏偏又感冒病倒了。”说到这里，山内美代子的眼睫毛齐刷刷地合上了，她低下头又继续说道，“今天是妹妹的忌日。虽不是她去世的忌辰之月，但三月三日是女儿节，我想去妹妹的丧生之地供上一束桃花。”
她手中花束的丝带不是鲜红色，而是银白色。身上所穿的和服，也是接近于丧服的灰黑色。原来其中是有这么一个道理的。
“……今天前来打扰，一是来对妹妹先前所受的照料表示感谢；二是想请教一下遇难者具体的遇难地点。如果能画出一张简图，我将不胜感激。”
“我带您去！”交通组组长自告奋勇道。
警察署的前面停着一辆白色的中型轿车，挂的是东京的白牌照[3]。
“这是我来时坐的车，如果您不介意的话，请您同车，如何？”
交通组组长本想开警署的车子去，可听她这么一说，也就改变了主意。在山内美代子的邀请下，他率先坐到了车里，只见驾驶位置上坐着一位身穿棕色毛衣的男子，一头长长的卷发披在毛衣上，肩膀宽宽的。
“哦，这位是我的朋友。今天我请他来帮我开车。”山内美代子在交通组组长身旁坐下后，简短地介绍道。
“请多关照。”
那男子回头向交通组组长点头致意。只见他脸上戴着墨镜，扭头之际，银色的镜框闪过一道亮光。他的嘴唇边、下巴上都留着浓密的胡子。最近，像这种带有几分阿拉伯风格的时尚，在日本已经流行并扎根了。
“请往沼津的高速公路入口处开吧。”
由于这辆车是从东京沿着东名高速公路开来的，就是在那里下的高速，因此不讲明具体方向，司机也知道往哪儿开。果然，司机脸冲着前方，重重地点了一下头。那束桃花正放在和服女子的膝盖上。
车开得很平稳，可见那男子对这辆车已经驾轻就熟。从后视镜中看，那张留着胡子的脸估计有三十来岁。前挡风玻璃旁挂着一个狗熊模样的吉祥物，晃晃悠悠的，不过不是眼下流行的熊猫，而是浑身漆黑的黑熊。
在山内美代子介绍之前，交通组组长一眼瞥到开车的这名男子，还以为是她的丈夫呢。但美代子并没有那么介绍，只说是“朋友”，那到底又是一种什么关系呢？在事故中丧生的山内明子是一位未婚的姑娘。这位做姐姐的难道也是单身的吗？她是做翻译工作的，又时不时地出国去，多半也是单身吧。这么说来，前面那位手握方向盘的该是她的恋人吧，说不定还是同居关系。只介绍说是“朋友”，不说具体姓名，可见就是这么回事吧。因为和服女子的这种介绍方式和她伶牙俐齿的风格很不协调，偏偏在这个关节含糊其辞，也难怪别人要如此猜想了。
当然，这一切都是交通组组长的心理活动，作为一名警察是不应该对别人的隐私刨根问底的。
“百忙之中，真是打扰了。”
山内美代子手捧着花束，微微向前弯了弯身子，对交通组组长再次表示感谢。
“哪里哪里，正好手头空着，您不必在意。”
“不好意思。”
交通组组长习惯性地将手插入口袋，刚要掏香烟出来抽，忽然感到眼下这样的场合是不适宜抽烟的，便只好作罢。
高速公路入口近在眼前了。
“请沿着左边的道路往上开，过五十米左右再往右拐。路面较窄，请小心。”
卷发男子脸冲着前方点了点头。
周边有许多色彩艳丽的汽车旅馆，和服女子故意移开目光，不朝那些地方看。右拐后，汽车开上了一条狭窄的柏油马路。道路两旁尽是树林，四周的景色一下子变成了田园风光。
这里农家很少，星星点点地散布四处。经历了寒冬的树林中，依然光秃秃的树梢伸向天空。但细看的话就会发现，树枝上已经渗出一层淡淡的绿色了。越过了一个不高的山头后，汽车开始驶向谷底。在那里，抬头可以看到一座横空架设的天桥。这座由错综复杂的白色桁架搭建而成的天桥高约二十来米。桥上来来往往的卡车、轿车看起来都很小。
“高速公路是从山间开凿而成的，其中也遇到了好多山谷。每处山谷都架设了这样的天桥。”交通组组长对坐在身边的山内美代子解释道。
卷发男子停下了汽车，也随他们一齐仰望着天桥。
“这一带是事故现场与沼津入口处之间，但还是靠沼津方面近一些。我们沿着这条路继续往前开，到事故现场的上方去吧。”
汽车又再次启动了。
道路下到谷底后，又开始往山上走。汽车沿着山坡往上行驶，可以看到远处成片的住宅群。
“连这里也已发展成住宅区了，以前只有十几家农户而已。”
远处新住宅的白色墙壁，已被夕阳染成了朱红色。
交通组组长瞅了一眼手表。
“哦，已经到四点半了。白昼已经延长了许多。”
他又抬起头看了看天，见有一只乌鸦悠闲地扇动着翅膀，慢慢地飞过长空。
汽车开过一片隐蔽着陈旧农舍的竹林，上了坡道后，就来到了一片空旷辽阔的高坡之上。放眼望去尽是农田，没有一幢阻碍视线的建筑物。田里种的是一排排的萝卜，不过叶子才生出一点点，十分孱弱的样子。也有成排的塑料大棚，但透过尼龙薄膜也只是刚好能感觉到里面有些绿色，可见里面的蔬菜才刚长出来。
“沼津或三岛在哪边呢？”山内美代子问道。汽车随即停了下来。
“在那个方向。”
交通组组长指了指另一边的车窗。只见那边近处有成排的松树、杂木，没有一户住家。远处较低的位置上，有一片白蒙蒙的东西左右伸展着，似乎是城镇，但看不太分明。
“啊，那些山就是在大仁一带的吧？”
美代子似乎从连绵不断、起伏不定的山峰棱线上看出了地理特征。在夕阳的照耀下，那些山峰显得朦朦胧胧的。
“是啊，是伊豆西海岸的群山。”
“这里的夜景应该很美吧？沼津和三岛的万家灯火隐约可见……”
“我从未在夜间来过这儿，但想必夜景一定很美。当然，在别的高坡上也同样能看到美丽的城市夜景。”
“请问，我妹妹出事的地点还很远吗？”
“不远了，马上就到。就在往左两百米左右的地方。”
司机踩下了油门，荒凉的农田和稀稀落落的树林又再次移动起来了。
“请在这儿停一下。”交通组组长说道，“我们从这儿步行过去吧。”
刚才驶来的道路是南北向的，而这里有一条东西向的小路与之交叉。怀抱着花束的山内美代子先下了车，交通组组长紧随其后。戴墨镜的卷发男子也从驾驶室里走了出来。山坡上凉风阵阵，他那头长长的卷毛随风摇摆着。
交通组组长在前面领路，三人在十字路口拐了个弯。这条路上前后没人居住，一派荒凉的冬日景象。
没走多远，面前出现了一座钢筋水泥桥。
“这是架设在东名高速公路上面的天桥。这一带高架桥很多，这仅仅是其中之一。”
刚才身处高坡之上时并未发觉，现在才发现刚才开车过来的那条路是与高速公路平行的。天桥高高地横跨在高速公路之上，连接着东西两边的村道。
三人来到天桥正中央，站定了身躯。
两侧都是开山时劈出的悬崖峭壁，山崖上覆盖着一层枯黄的杂草。正下方就是铅灰色的高速公路，中央隔离带两侧的上行、下行路线上是川流不息的卡车、轿车。每一边的路面都是两车道。大型卡车有从八吨到二十吨级别的带顶棚的车型和铝板厢式货车，除此之外，还有集装箱车、罐装车、冷藏车等，林林总总，一应俱齐。每辆货车都将货物堆得高高的。有的卡车装货太多，简直像一节火车车厢一样。而小巧低矮的轿车则灵巧飞速地穿梭其间。天桥与路面之间虽然有十五米的高度差，但每当有车辆从脚底下驶过，由于速度太快，天桥会发出一阵轰隆隆的声响，甚至会使人产生连天桥都在晃动的错觉。每辆汽车的速度都在每小时一百公里以上。
“事故现场在距离此地大约七百多米、靠近沼津的地方。高速公路在那里有一个慢弯，我们站在这里是看不到的。事故就发生在那个拐弯前一百米左右的地方。”交通组组长用手指着前方说道。
“视野不太好啊。”山内美代子凝神朝前看了一会儿说道。
“是啊，虽说算不上急转弯，也总是一个拐弯么。”
“不论什么车开到那个拐弯之前，都会放慢一些车速吗？”
“不，在那种程度的慢弯前估计谁都不会放慢车速吧，如果车辆特别拥挤则另当别论。否则的话，应该还是会保持一百公里以上的车速的。”
“到了晚上十一点左右，又会是怎样的状态呢？”
“车辆当然会少很多。那时跑的多半是卡车了，即所谓的深夜长途货运车。”
晚上十一点正是五个月前发生连环撞车事故时的时间。
“从这儿能走到事故现场吗？”
“正经的道路是没有的。从这山崖上有一条小路通往那里，除此之外就无路可走了。眼下野草还枯萎着，应该比较好走。”
说完，交通组组长率先走过了天桥，来到了公路上方的悬崖上。高速公路的下行线就在他们的眼皮底下。
小路紧贴着悬崖边。面向公路的山坡几乎是垂直的，山坡上是整片整片枯萎的芒草，故而看不到泥土或岩石，其间也有一簇一簇的小松树。沿着悬崖边有一道断断续续的铁丝网栅栏。
走在前面的交通组组长停下了脚步，回头看着山内美代子，说道：“事故现场就在这儿。”
他朝下指了指。那里的卡车与轿车风驰电掣般地飞奔着，轰鸣的引擎声发出狂风般的呼啸。
“那是一段下坡路吧？”留胡子戴墨镜的男子首次开口，向交通组组长问道。
“是啊。”交通组组长也是首次回答他的问题。
“坡度大概有多大？”
“这个么……哦，下面有标记，是百分之三[4]。”
那个男人双手抱胸，一动不动地站着，只是转动脖子打量着高速公路上行、下行两个方向。
“连一盏路灯也没有啊。”他自言自语道。
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“东名高速公路上的照明路灯也很少啊。从御殿场的入口处到沼津之间的主干线上，连一盏路灯都没有。”交通组组长听到了胡须男人的自言自语后说道。
“这么说来，到了夜晚，就是漆黑一片了？”山内美代子问道。
“周围一带是这样的，但路上有川流不息的汽车前灯，所以开车还不成问题。”
“组长先生，从刚才我们走过那座天桥，到靠近沼津方面的天桥之间，大概有多少距离？”胡须男问道。
那座天桥就在前方，但比较远。
“这个么，大概有一千五百米左右吧。”
“这样的话，从这里算起，就是七八百米吧？”
“天桥一般都架在有村道的地方，村道之间的距离较远的话，两座天桥也就相距较远了。”
在悬崖的上方，可以很清楚地看到高速公路的拐弯处。
“视野还是不太好啊。”
 
“听道路公团[5]的人说，那个拐弯的半径为一千两百米。因此，简单来说，处在拐弯前的位置上时，可视距离约为五百米左右。”
其实到了夜晚，可视距离就只有汽车前灯照亮的那段距离，或者是前面车辆的尾灯所提示的距离了。毕竟路旁没有路灯。
“如此弯度的弯道，限速又是多少呢？”
“时速一百公里。不过，事实上到了那儿谁都不肯降速吧？特别是在车辆较少的夜晚，估计车速都在一百公里以上。”
“据说那辆翻倒的卡车，车速就在一百二十公里，是吧？”
“是啊，车速不慢啊。再说那儿还是百分之三的下坡路。”
阳光开始变得黯淡起来了。背阴的地方已经涌现出了墨色，只有铅灰色的路面依然沐浴在朱红色的夕阳下。满载着货物、飞速疾驶着的卡车顶棚上也闪动着夕阳的反光。
“这些卡车可真大呀。”山内美代子说道。她的眼光里露出几分恐惧的神情。
“十五吨的卡车是司空见惯的。那辆翻倒了的铝板箱式货车是十二吨的，不过货物装得满满的。是从横滨到福冈的深夜货车。”
“这么说来，容易翻倒的原因，就在于它货装得太多？”胡须男道。
“是啊。卡车司机踩了急刹车，又向右打了方向盘，满载的货物就失去了平衡，在离心力的作用下，卡车便翻倒了。就我们所调查的结果来说，就是这么一回事。”交通组组长一边系紧领带结，一边说道。
太阳一偏西，空气中就泛起了阵阵凉意。
“那位卡车司机为什么要踩刹车呢？”
“这就不知道了，因为司机和副驾都当场死亡了。我们在现场勘察时也作过仔细的调查，但没发现什么可疑的东西。所以说，原因不明啊……在交通事故中，偶尔是会有原因不明的情况的。前几天看到一部美国的电视剧，是根据发生在西部高速公路上真实的连环撞车交通事故创作的，据说在现实生活中，那起交通事故就是作为原因不明的事故处理了。看了那个电视剧，总觉得这种事情也不是无法想象的。”
“可是，那位卡车司机不可能毫无理由踩下急刹车的吧？他在那个视野不好的拐弯处，会不会看到了什么奇怪的东西呢？说不定他就是为了避免与之相撞才踩下急刹车并朝中央隔离带方向打方向盘的吧？”
“我们也曾这么考虑过，所以仔细勘察了事发现场。因为这毕竟是一起从未有过的重大事故。可是，确实没发现什么奇怪的东西啊。”
“现场勘察是在事故发生多长时间后才开始的？”
胡须男将目光从下方的公路移到了交通组组长的脸上。
“正式的现场勘察从第二天，也就是四日的早晨开始。事故发生在三日深夜十一点，但在过了四十分钟后的十一点四十分，我们就已经赶到现场了。我们接到过路车辆的电话报警后立刻就出动了，因此到达现场还是比较早的。当时在进行尸体收容和抢救受伤人员的同时，就已经仔细勘察过现场。后来调查六辆事故车辆的状况时，也对周边环境进行了调查。在拖走这些车辆时，又对那一带调查了一番。特别是对翻倒在地的卡车的前方作了重点调查。”
“在那辆卡车前面通过的汽车全都平安无事。可见，如果前方有什么异物，也是在卡车开到那里时才出现的吧？”
“我们也曾作过这样的推测。”交通组组长的话音里透着几分不高兴，“可是，如果在下行线的高速公路路面中央出现异物的话，那就是有人站在天桥上向路面扔下了什么东西。然而，正像你们现在看到的那样，这里与天桥相距七百多米。这么远，即便有人扔东西也投不到这里。除此之外，只能考虑有人在悬崖上向下扔东西了，可如果是这样的话，现场肯定会留有异物。而刚才我已经多次强调，无论是在半夜刚到这里时，还是在第二天早晨的现场勘察时，我们都没有发现任何异物。并且，如果卡车司机是由于受到惊吓而踩急刹车的话，那么他在前车灯的照射下所看到的异物一定是很大的，而现场根本没有这样的东西。”
“当时的报道曾经提及，坐在追尾车中的人看到前方有个大火球。”
“那是坐在第三辆追尾汽车中的米津安吉说的。是他看错了，把从汽车上升起的大火看作了火球。当时他已受了重伤，意识模糊。我们也问过其他事故车里获救的人，没有一个人说看到过什么火球。”
“哦，是这样啊。”
那男子眺望着下面高速公路上飞奔着的卡车，发现尽管各种卡车的吨位有所不同，但厢式货车的车身都有三米多高。
他将手伸进裤子的后插袋，窸窸窣窣地摸出一架小型照相机。
“我在这儿拍几张照片。”
他向交通组组长打过了招呼之后，就将镜头对准了下面。正下方车辆川流不息的高速公路、上行方向和下行方向以及那个拐弯处自然也被拍了下来。接着，他又拍了远处的天桥、山崖的斜坡、悬崖上面开阔的高地等各个视角的照片。喀嚓喀嚓的快门声不绝于耳。
交通组组长看到怀抱花束的山内美代子正面朝下方的公路双手合十，便问道：“要将花束供奉到路面上去吗？”
站在这里将花束扔到道路上这样的鲁莽举动，自然是不合适的。
“有地方可以下去吗？”美代子扬起脸问道。
“前面有一条不太陡的小路可以下去。有些危险，请务必小心。”
沿着山崖有一条小路，顺着这条小路翻过一个瘤子似的小山包，便可下到山脚。悬崖边还残留着陈旧的带刺铁丝网。
交通组组长走在最前面，身后是手捧花束的美代子，最后便是胡须男，一行三人便以这样的顺序下山去了。
身穿和服的美代子不断被枯萎的芒草绊住，脚上的皮拖鞋也不时地打滑，走路十分艰难。胡须男见状，赶紧夺步上前握住了她的手。美代子毫不顾忌地将身体的重心托付给了他。
见此情景，交通组组长越来越觉得，他们两人也许是一对夫妻吧。
三人来到了高速公路的路边上。那里是下行线狭窄的路肩。卡车、轿车狂风般在眼前呼啸而去。骇人的声响侵袭着耳朵，地面也被震得轰隆隆地响，特别是大型卡车开过时着实吓人。
沿着路肩贴近山崖走着的交通组组长，停下脚步回头对身后的俩人说：“就是这里。”
那两人也停了脚步。
“这边山坡的芒草丛中生着七棵小松树，中间一棵最大的枝叶伸展着，像一把大伞。对面的山坡上也有一处杂树林。”交通组组长用手指点着说道，“从这里的小松树到对面的杂树林的连线处，就是十二吨卡车翻倒的地方。所以，令妹所驾驶的轿车，应该就在稍靠后一点的地方。”
说着，他又移动脚步走了十来米。
“就在这里了。”他停下脚步说道，“两个月前，这里的山崖下还供着花束呢。估计是遇难者的家人供的吧，现在已经没人来供花了。也难怪，这里确实很危险，难以为继也是很正常的。”
交通组组长看着怀抱花束的遇难者的姐姐继续说道：“我替你看着过往的车辆，你放心地献花吧。”
“谢谢！”山内美代子随即弯下了腰。
交通组组长像是挺身保护着他们两人似的向前跨上了三步。面对飞奔而来的汽车，他施展开指挥交通的熟练动作，车流顿时慢了下来。花束离开遇难者姐姐的手，竖放在路旁。鲜红的桃花，嫩黄的菜花在一片枯草前艳丽非凡。美代子低下头来，双手合十。她先是低声地自言自语，不一会儿就变成了呜咽抽泣。她掏出手绢捂在脸上，双肩不住地抖动。
胡须男与美代子并肩而站，也同样双手合十。他的肩膀也在微微发颤，喉咙中间或发出异样的声音，原来他已在恸哭。他蹲下身子，双手掩面，整个人像是要向前倾倒似的，泪水从他的指缝中流了出来。
交通组组长不无顾忌地回头望了望，见男子哭成那副模样，心想：原来他是十分喜欢那位相当于他“小姨子”的山内明子的。如果不是这样，作为一个大男人是不可能这样号啕大哭的。抽啜不已的山内美代子紧紧地握着他的手。他们手握手一起痛哭，分明是一对夫妻，夫妇二人来到妹妹的遇难现场，沉浸在悲伤之中——除此之外，难道还能有别的解释吗？
交通组组长也在心中默哀。这时他才发现，在包着花束的包装纸里面还藏着一个小小的纸折人偶，系在桃花的枝条上。
过路的车辆在组长的指挥下都已放慢了车速，司机们好奇地从车窗里向外打量着蹲在路边的身穿黑色和服的女子和她身旁的男子。
过了一会儿，男子掏出手绢擦了擦脸，但仍然低着头，一动不动地愣在原地，然后，他又悄悄地从后插袋中再次掏出那架小型照相机。
他一声不吭地弯着腰对着供花拍照，并且十分专注地连按了三次快门。然后他又将镜头转向了高速公路，也采取单腿跪地的姿势，好像在与呼啸而来的大卡车对抗。
“危险啊。”交通组组长不由自主地叫出了声。
那男子转了个身，又朝相反方向拍照。也就是说，他朝御殿场方向的拐弯处和沼津方向都拍了照。
刚才在悬崖上是俯瞰拍摄，而现在的拍摄视角是与高速公路路面处于同一高度位置的。太阳已经西沉，天空中尚残留着一些余光，作为不使用闪光灯的拍摄条件来说，可以说是最后一点自然光了。因此，快门速度相当慢。
他将照相机放回到后插袋里，这才站起身来转向交通组组长。哭过的脸上通红通红的。
“失礼了。”
他低头深深地鞠了一躬，头上的卷发垂到了鼻子上。
所谓“失礼了”，交通组组长理解为这是他对刚才在花束前痛哭流涕的失态表示歉意。
“哪里。”交通组组长不知道说什么好，“还请节哀顺变。”
他只得又一次表达了哀悼之情。刚才他对用手绢按着鼻子的山内美代子也这样说了一遍。
三人像是完成了送葬仪式似的，默默地返回来时的小路。暮色迟迟的公路边，留下了花束淡淡的色彩。每当有汽车前灯的光束掠过，鲜红的桃花便在霭霭暮色中灿烂地浮现出来。
三人沿着来时的小路往下走，重新走过天桥时，见桥下的车灯已纷纷亮起，划出一条条光痕了。
“我妹妹，”山内美代子边走边对交通组组长说道，“是去静冈的乡下探望生病的姑妈的，如果坐新干线去当然就不会出事了，但必须在静冈换乘东海道干线，然后在藤枝坐巴士过去，实在是不方便，所以她才自己开车去的。”
“嗯，令尊来现场时，也说了这一情况。真是太令人遗憾了。”交通组组长说道，他的眼前还保留着身穿灰黑色和服的美代子蹲在花束前的美妙身姿。
“组长先生，那座天桥也连着村道吗？”一直默不作声的胡须男手指着沼津方向问道。这时，天已暗沉下来，他脸上的泪痕也看不见了。
“不，与那座天桥相连的，严格来说不是村道，而是通往高尔夫球场的专用小路。”
“那里有高尔夫球场吗？”
“嗯，叫做骏河国际田园俱乐部。”
三人回到停在小路上的汽车里。
“啊呀，”坐上驾驶座后，胡须男朝南边眺望着说道，“……沼津、三岛的街市，已经灯火通明了。”
“是啊，再过一会儿，灯光交相辉映，十分壮观的。”交通组组长也一起眺望着回答道。随即，他又想起因拍摄那场重大交通事故而获得年度最高奖的山鹿恭介所发表的“获奖感想”来。
 
我想使处于近景位置的高坡树林以黑色剪影的姿态来与远处街灯作对照。为了捕捉来自沼津方向、仿佛极光一般映在夜空中的光亮，我徜徉在县道、村道上，希望能够拍出具有浪漫梦幻氛围的照片。然而，我转悠了两个小时左右，却总是找不到理想的构图。到了十一点，我走过架在山间公路上的天桥来到路东侧的山崖顶上，并由此顺着村道往下走。刚走没几步，就听到一阵惊天动地的巨响，随即看到身后的高速公路处升起了冲天大火……
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东京附近的城市最近几年来无一例外都在迅速地发展着，而藤泽市的变化更是令人瞩目。从东京东南面的镰仓到西面的鹄昭、辻堂、茅崎，南边的江之岛、湘南海岸，卫星城市都已经连成了片，而藤泽似乎正好是这一带的中心。
藤泽火车站的旧房子已经被几幢高层百货大楼围在了中央。它那低矮的南出口几乎看不到了，不知道的人还以为那是被保存下来的碍手碍脚的文化遗产呢。可见这一带繁华的商业地段发展有多快。
车站前的商业街上有一家门面装饰得十分花哨的“扒金库[6]”店。在店堂靠里处，本地人西田荣三正坐在套着红色塑料罩子的椅子上打钢珠。他的脖子上挂着一架高级的照相机。
时间是四月七日的下午，天气很好，店里的暖气早早地就关掉了。人们都说湘南地区的气温要比东京高五度。
西田只穿了一件红色的套头毛衣，脸上汗涔涔的，正全神贯注地盯着钢珠的走向。他的头发乱糟糟的，黑里透红的脸上戴着一副眼镜。拉碴的胡子使他的脸看起来更黑了。他的肩膀和身子都是圆滚滚的，鼻尖油光锃亮，眼镜老是要滑下来，因此，他不时地要用左手推一推。他的右手握在圆形电动摇杆上，正在仔细控制着钢珠串的流向。
这一天既不是周末也不是什么节假日，因此来店里打“扒金库”的人并不太多。但对于专心致志的客人来说，眼中只有滚动的钢珠，并不在乎店里的人数，甚至连身边坐的是什么人也毫不关心。
店内的广播喇叭里交替播放着军歌和流行歌曲，这些喧嚣嘈杂的歌声在手气不好的客人听来，只能加剧他们的烦躁情绪。而在音乐的间隙之中，还夹杂着“×号台的钢珠预订量已到，请客人换台”的广播，更激发了人们的焦躁感。
西田荣三坐在那个位置上已经苦战了两个小时了。有一阵子他的手气还不错，面前的两个小盒子全部装满了钢珠，但现在这两个盒子已经空了，托盘里的钢珠也已经所剩无几。不过也有几次从这样的困境中起死回生过，因此他决定再坚持一会儿。眼镜滑落下来，又被推了上去，这样的反复也在增多。每次推上眼镜后，他总是用手小心翼翼地扶住挂在胸前的相机。
从刚才起，西田就感觉到有什么人站在自己的背后。可是自己是一个人来的，并无同伴，也没跟谁约好在这里见面，因此他不打算回头去看。再说，打钢珠也是相当紧张忙碌的，根本没有闲工夫分心。可背后站着的那个人却一直默不作声地看着他。
西田左边的座位上坐着一个瘦小的中年男子，嘴里不停地嘟囔着“这倒霉机器，怎么老不吐钢珠出来”。每逢有钢珠吐出来时，他就不吭声了。可一旦手气不好，他又开始嘟囔，并怪声怪气地咳嗽。右边坐着的是一个五十来岁的胖女人，面前的三个小盒子都装满了钢珠，托盘里的钢珠也堆了起来。她正眯缝着眼睛，悠然自得地抽着香烟。
这时，西田已经不想再玩下去了。他已经玩了两个多小时，眼睛发酸，腰背发痛，右手的手指也发麻了。钢珠还剩下十来颗，他打算随便打发掉算了。他将旋钮胡乱地拧了几把，不料这次钢珠转得很快，随即郁金香竟一朵一朵地开了出来，响起一阵响亮的金属声。
托盘中的钢珠又开始堆了起来。西田打算抽支烟。他掏出香烟来叼在嘴上，又掏出打火机摁了几下，可怎么也打不着火，估计是没油了。
这时，从他的右肩上方伸过来一只金色的打火机，随着一声清脆的响声，打火机喷出一股蓝色的火苗。
“请。”
西田回头一看，见一个留着长发和胡须的陌生男人正在冲他微笑。面对这突如其来的热情，西田感到十分意外。
“谢谢。”
他将香烟凑到火苗上点着，吐了一口烟后，轻轻地点了一下头。西田嘴里叼着香烟，又重新开始打钢珠，可那个给他点火的男人并未动身，可见从刚才起一直站在身后观战的就是这个人。奇怪的是，这人已经看了很长时间了，也不到别的位子上去。看来他是从一开始就盯上了自己坐着的这个位子的，是专等这个位子空出来。这么说来，此人是个玩“扒金库”的高手了。
一想到背后有一位高手在看着自己，西田的身体就开始发硬。既然高手盯上了这个位子，说明这个位子应该很容易出钢珠，而自己这样的战况，显然是十分丢人现眼的。有了这样的心思，刚才好不容易出现的转机也戛然而止，郁金香一朵也不出现了，钢珠一个劲地落到了下面的小孔里。
打完最后一颗钢珠，西田像是被人从身后推了一把似的站了起来。
“您辛苦了。”
背后的那个胡须男对西田鞠了一躬，眼里充满了笑意。
作为回应，西田做了一个“请坐”的手势，但那个男人却并不落座。
“不好意思，请问您就是搞摄影的西田先生吗？”他上身微微前倾，毕恭毕敬地问道。
“是啊，我是西田。”西田答道。他意识到自己胸前挂着照相机。
“啊，果真是西田先生啊。”胡须男露出松了口气的表情，继续说道，“是这样的，我去了前面的村井摄影器材店，跟他们打听了‘湘南光影会’的西田荣之先生的地址。店里人说，西田先生两小时前刚刚从店里出去，说不定去了前面的‘扒金库’店，不妨去试一下。我来到店里一看，就发现了挂着照相机的您，心想这位就是西田先生吧，于是就一直等着，直到您打完这盘游戏。”
原来是这么回事，西田发现自己刚才完全想错了。听对方这么一解释，西田不由得打量起这个人来，长长的卷发，嘴边的胡须，初看给人一种邋遢的感觉，但仔细端详一下，就会发现此人的胡须修剪得十分齐整。
不是玩“扒金库”的高手，这一点已是不言自明了。那他找自己有什么事呢？西田捉摸不透。
“我也是搞摄影的。哦，我只是一名初学者。我经常在报上的摄影大赛和摄影杂志的月度照片上看到您的大名，所以想跟您亲近亲近，希望得到您的指导。怎么说呢，在这种地方跟您见面，真是不好意思。”那男子用手往上拢了拢长长的卷发，略显忸怩地说道。
西田的心情一下子就舒畅起来了。确实，自己的名字是常常出现在报纸和专业摄影杂志上。所谓报纸上的摄影大赛，其实就是有奖征稿，A报、B报、C报都在搞这样的活动，名称虽然各有不同，实际上都是在悬赏征集新闻照片。西田对这三家报纸都投稿，基本上也都能入选。主要的摄影杂志有三家，西田的作品也经常被他们选中，作为月度照片发表出来。眼前这个初学者，就是通过这样的途径看到了西田的名字，主动前来请教，这当然不会令他不高兴。
“是这样啊。”西田微笑道，“在这里也没法交谈，另找个地方喝喝茶怎么样？”
“啊，那真是不好意思，您这么忙，真是打扰了。”
胡须男十分高兴地点头表示同意。
“说忙也忙，不过你也看到了，不是还有时间打‘扒金库’吗？”西田笑道。
随后他们两人便离开了充满金属撞击声的“扒金库”店。
来到街上后，西田取下了挂在脖子上的照相机，将它挎到了肩膀上。胡须男偷眼瞟了一眼西田那架高级照相机。
“您经常打‘扒金库’吗？”
“时不时地吧。其实我的心思不在钢珠上，只是想借此考虑一下作品的构思而已。”
“哦。”
胡须男的脸上露出了十分钦佩的表情。
西田和胡须男并肩走在拥挤的大街上。他发现对方的个子要比自己高三公分左右。
“你的府上在哪里啊？”西田边走边问道。
“在秦野西部。哦，我忘了自我介绍。我叫桥本，请多多关照。”
“哪里，哪里。”
秦野市在藤泽西北十五六公里处的大山脚下。既然说是秦野的西部，说不定此人居住在秦野的乡下。可看他的样子不像是个种地的农民，或许是个去东京上班的上班族。作为东京的卫星城，最近秦野发展得也很快。
不管怎么样，这个自称桥本的人是慕自己的名主动找来的，想到这里，西田就有了一种名人的感觉，不由自主地将腰板挺得更直了。
二人走进了一家西式糕点铺二楼的茶座。西田率先落座，胡须男则谦恭地坐在他的对面。
“虽说是初学者，也不是完全不懂的门外汉吧？从开始玩相机到现在，有几年了？”
西田开始试探对方，但他用的完全是一副前辈的口气。
“自从接触照相机以来，一晃也有五年了，老是不长进啊，所以想请高水平的前辈指点一下，或许能有所提高吧。”桥本躬着背说道。
“嗯，到第五年上确实是一道坎啊。”西田继续以老前辈的姿态说道，“以前也给摄影杂志的月度照片栏目投过稿吗？”
“投过，但统统都被枪毙了。R杂志、X杂志都投过，一张都没发表。”桥本很难为情地说道。
“虽说都是摄影方面的专业杂志，R杂志可是老牌的权威了。能在它的版面上发表的作品，一定是很有分量的。”
“R杂志的月度照片栏却经常刊登西田先生您的大作啊。我是经常拜读的，果真张张都是佳作，我真是由衷感到敬佩。”
“谢谢你的夸奖。”
被人当面这么称赞，西田也并不怎么感到不好意思，因为可以看出这个桥本的摄影水平确实比自己差得太远了。
侍应生端来了咖啡，西田将肩上挎着的相机拿下来，放到了桌子上。桥本的目光被相机吸引住，似乎想说些什么，但又没说出来。
“想看的话，不妨拿过去看看。”
察觉到对方的心思后，西田将相机往前推了一下。
“可以吗？”
“看吧。”
这架照相机没装在盒子里，机身直接裸露在外面。
“那我就瞻仰一下了。”
桥本小心翼翼地用双手将照相机拿到了眼前。
“嗬，这是‘黄金N’啊。”
高档相机N系列中，本来并无“黄金”这样的机型。但这类相机用得久了，机身上的涂料被磨掉后，就露出了金黄色的金属颜色来了。并且，金黄色的部分越多，就说明该相机的年代越久远。因此也就有了一个“黄金N”的爱称。还有一个原因是这种相机是手工制作的，成本极高，早就停止出品，现在已经很难弄到手了。再说，这种相机过于高档，外行一般用不来。毕竟如今已经是又便宜又能自动操作的傻瓜机的时代了。
因此，“黄金N”除了它本身的“物以稀为贵”以外，又因机身涂层脱落所折射出的丰富阅历，在业内已成为“专家”资格的象征了。
“您的众多名作就是用这台相机拍摄的吗？”
桥本万分感慨地叹了一口气，他小心地转动着手里的相机，像欣赏古董一样地仔细端详着。
“哪里称得上什么名作啊。”西田终于觉得有些不好意思了，“我所用的相机也不只是这一架，还有R、C和P呢。”
他随口又报出了几个高档相机的型号。
“谢谢！”
桥本将“黄金N”放回西田的面前，问道：“要想成为专业摄影师，是不是一定要配齐这样一套相机呢？”
“好相机自然是越多越好了，这样就可以根据被摄对象的具体状况，分别选用不同的相机来拍摄么。”西田啜了一小口咖啡，随即又问道，“你用的是什么相机呢？”
桥本结结巴巴地报了三个相机型号，可都是面向一般大众的傻瓜机，西田听了只得苦笑，心想：怪不得玩了五年相机，作品还从未被专业摄影杂志录用过呢。
“我正想今后向前辈们多多讨教呢。”
尽管桥本的胡子看起来很威严，说起话来却腼腆得像一个少年。
“如果你觉得我够格的话，我可以帮你看看以前拍过的照片。”
“啊，那太好了。一定要请您费心，多多地批评指教啊。”
“也不光是我，‘湘南光影会’里我有很多朋友，可以介绍给你。”
“太感谢了。真是太令人感动了。我呢，比起沙龙风格[7]的照片来，更喜欢新闻摄影。虽说是个业余爱好者，今后也想往这方面发展一下呢。西田先生，在前一阵A报年度摄影大奖赛上，您有一幅名叫《暴走的终结》的作品入选了，对吧？”
西田并没有立刻回答。A报的年度大奖中，获得最高奖的是自己的熟人山鹿恭介拍摄的《冲撞》，自己的作品连三名优秀奖都未进入，仅仅是入闱而已。自己的名字淹没在整版的铅字之中，作品也并未在报上发表。正因为是想到了这些，他才一时语塞的。
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“在A报年度摄影大奖所公布的获奖名单中，我看到了西田先生您的大名，心想到底是西田先生啊，总是能够获奖。”
桥本端起咖啡杯在胡须掩盖下的嘴唇边碰了碰便放下了，目光中洋溢着赞叹之情。
西田自然也记得当时报上所印的铅字。五名入闱者中的第二名为“《暴走的终结》藤泽市游行寺大街六十七号，西田荣三”，与获得最高奖的隆重介绍相比，这些铅字简直是一种耻辱。
西田为了不让对方看到自己眉宇间的皱纹，只得低下头去喝咖啡。这个近乎外行的桥本再怎么称赞也只能加深他内心的痛苦而已。
“《暴走的终结》这幅照片，报上并未刊登，到底拍的是什么场景，构图又是怎样的呢？”桥本天真地问道，似乎根本没有察觉到西田内心的痛苦。
“拍的是去年九月份在国道一三四号线上发生的交通事故。”西田不太情愿地说道。
“哦，那条国道就是从鹄泽到大矶、沿着相模湾的海岸公路吧？”
“从鹄泽海岸往西是一大片松林，在茅崎的南侧有一个叫作柳岛的地方，在那儿不到相模川大桥的地方，道路有一个拐弯。去年九月十五晚上九点钟左右，有两个年轻人沿着一三四号线驾驶着一辆跑车以每小时八十公里的速度由东往西疾驶，他们超车时还没出什么事，但在拐弯的时候，没有及时拐过来，冲过了中央线后与对面开来的一辆轿车相撞。而对面的那辆轿车后面又有一辆轿车来不及刹车与之追尾相撞，造成了一起重大交通事故。”
“啊呀，那可不得了啊。有人遇难吗？“
“无一死亡，但有五人受伤。“
西田的话音较低。获得最高奖的《冲撞》所拍摄的交通事故中死了六个人。西田在心中比较了两起事故的轻重之后，感到就事故规模来说，似乎也比人家短了一截，更令他觉得丧气了。
“您那幅《暴走的终结》，是在事故刚刚发生后拍摄的吗？”
“不能说是在刚发生后了，我是从收音机中的交通新闻里听到一三四号线上的这起事故的，时间么，大概在十点钟左右吧。随后我就立刻开车前往，到达现场时已是十点半了。也就是说，我是在事故发生一个半小时后拍摄的。”
“过了一个半小时，受伤者已被救护车拉走，警察也已经开始现场勘察了吧？”桥本不经意地问道。他不知道，这个问题正好触到西田的痛处。西田的《暴走的终结》与最高奖的《冲撞》的优劣高下也正在于此。警察到处转悠的场景，是缺乏视觉冲击力的，这是动与静的巨大差异。
“尽管如此，车头撞烂了的三辆汽车还躺在那里呢。特别是那辆暴走的跑车，车门都撞飞了，掉在一边。路面上满是玻璃渣子，事故的惨烈景象还是表现得很充分的。”
“是啊，真是惨烈啊。”
桥本的眼神表明他正在想象着那惨烈的事故现场，带着一圈胡须的嘴张得大大的。
“我真想瞻仰一下那张照片啊。”
他这种朴素、感动的话语也只能进一步刺痛西田的自尊心。因为那张照片并没有在报上刊登出来。
“那张照片在我家里，你什么时候方便，我可以把它和别的照片一起给你看。”
“我希望下次见面时就能看到啊。您拍过的照片一定很多吧？”
“是啊，虽然我只保留一些比较满意的照片。可即便这样也有一千多张。其中有五十多张是在报纸的新闻摄影大奖赛或摄影杂志、胶片公司举办的摄影大赛中获过奖的。”
“太了不起了。到了您这样的专业级别，估计不仅拥有多台高档相机，暗房里的设施也都齐全吧？”
“嗯，我内人是开美容院的，美容院的二楼就是我的工作室，所以我的暗房还是比较宽敞的。”
“哦，那简直就不是我那个壁橱里的暗房可以相提并论的了。是吗，原来夫人是经营美容院的啊？”
“游行寺大街上的‘BON美容院’。用了四名助手。不过她那方面的经营没我们男人什么事。我妻子让我做自己喜欢的事情。因此，只要在收音机里一听到什么交通新闻，随时都能驱车赶奔现场，白天还能打打‘扒金库’。这也可以说是‘梳头女人之老公[8]’的优势吧。”
他后面的几句话是用自嘲的口气说的，可谁都听得出来，话里话外充满了自豪感。
“能将可自由支配的时间全部用在摄影上，真是太令人羡慕了。”
桥本确实露出了羡慕的表情。
“是啊，没有公司职员那种时间的限制。听到有什么消息，马上就能赶过去。”
“您每时每刻都在听交通广播吗？”
“说不上每时每刻，不过也确实经常听的。我们这些拍新闻照片的，说来说去无非就是拍一些交通事故或火灾现场什么的，不像报社里的摄影师，还能拍拍什么政治事件。所以，除了听广播，就是挂着照相机到处闲逛，说不定会遇上什么突发事件。不过那种偶然性是可遇不可求的。”
“是啊。”桥本捋了捋胡须，沉思了片刻，又继续说道，“我说，关于获A报年度最高奖的山鹿恭介的《冲撞》，我读了报上刊登的获奖感想。他说，他是为了拍摄沼津市附近长泉、沼津一带的夜景，走在山坡上时正好遇上了东名高速公路上的重大交通事故的，还真有这样的偶然性啊。怪不得评审委员会的委员长古家库之助先生说这是‘十万分之一的偶然’啊。”
桥本终于触及了西田最痛的地方。从刚才起西田就在担心，话题会不会引到这里来呢。
然而，随着交谈的深入，这个话题又似乎是绕不开的。更何况桥本老是诚恳地提一些外行人的问题，根本不了解西田这个初次见面的人复杂的内心活动。
“是啊，那可以说是山鹿君的幸运吧。”西田不假思索地就用“幸运”这个词，“如果遇不上那种偶然性，是拍不出那样新鲜热辣的照片的。那张照片对于山鹿君来说，也算是佳作了。”
对于山鹿的照片西田也不得不略加称赞。一是不能无视人家获得了最高奖这样的事实，二是与自己所拍摄的国道一三四号线交通事故的照片相比，孰优孰劣是一目了然的。虽然心里觉得有些窝囊，但这也是没有办法的事。再说，如果对熟人的作品横挑鼻竖挑眼的，别人会以为自己在嫉妒人家。所以，必须保持这种超然的姿态，这也是一个前辈所应有的矜持。
但是，于心不甘的情绪，还是没有彻底兜住，所以最终还是说出了“对于山鹿君来说，也算是佳作了”这样的话来。
桥本对这些似乎毫无察觉，还在继续着天真的提问：“西田先生，您跟山鹿先生很熟悉吗？”
“那是当然，我们是有着共同爱好的摄友嘛。”
“山鹿先生老是那么挂着照相机寻找创作机会吗？”
“嗯，是啊，他是很起劲的，不分昼夜，老是挂着照相机转悠。”
“他有那么多的时间吗？”
“虽然是一个上班族，可他是在生命保险公司上班的。”
“生命保险？”
“嗯，他是福寿生命保险公司藤泽分公司的外勤业务员。所以，为了拉保险，他经常在外面转悠。有些客户会说晚上才有空，等晚上再来吧，所以他不分昼夜都在外面转悠。因此他老挂着照相机，以备不时之需。”
“原来如此。虽然是上班族，可也和老关在办公室里的人不一样。”
“他的工作时间和搞兴趣爱好的时间正好一致，十分便利啊。”
这句“十分便利”的话中，带着几分轻蔑的意味。
“山鹿先生也是‘湘南光影会’的成员吧？”
“以前是的，现在已经不是了。他在两年前已经退出了。”
“啊，怪不得A报的获奖者介绍中说他是原全国新闻摄影家联盟成员，现在不属于任何摄影团体呢。”
看来桥本是经常关注发表年度大奖的A报的。那些想得年度奖、月度奖的摄影师关注A报是理所当然的事，想不到这个近乎门外汉的桥本也这么热心关注，西田稍稍感到有些惊讶。当然了，每个初学者都会有这样一个热情澎湃的时期。他特意来找自己，估计也是这种热情的作用吧。
可是，一旦这样的初学者知道了自己的限度，对今后不抱希望后，这种热情会很快消失。再往后他们就会满足于在旅行时拍拍风景照，或者给亲朋好友拍拍纪念照了。这种半途而废的人，西田见得多了。他看得出，桥本也就是在目前阶段怀着这样一份热情。
“是的。业余的摄影爱好者团体，是各地都有的。可全国性的摄影家联盟，只有‘日本摄影家联合会’，简称‘日摄联’，以及‘全国报道摄影家联盟’，简称‘全报联’的。‘湘南光影会’加入的是‘全报联’，所以离开了‘湘南光影会’也等于脱离了‘全报联’。”
“啊，原来是这样啊。明白了。”
桥本点了点头，表示终于明白了。随即在好奇心的驱使下，他又提出了一个问题：“那么，山鹿恭介先生为什么要退出‘湘南光影会’呢？”
“这个么，可就说来话长了。”
西田垂下眼帘，搅拌着杯中还剩下一半的咖啡。
“啊，不好意思。如果不方便说的话就算了。”
桥本为自己的莽撞道了歉。
“不，这并不涉及山鹿君的个人隐私，说说倒也无妨，‘湘南光影会’的成员都知道。再说，他自己也在到处宣扬他的退会理由。从某种意义上来说，还是一件会给他带来名誉的事呢。
“山鹿君对自己的才能相当自信。因此，他觉得和‘湘南光影会’的成员一起活动已经不能满足了。简单一点说，就是他不愿意跟一批臭水平的家伙搅在一起，而要将自己放在高出一层或两层位置上。他是基于这样的心态才退会的。”
“啊，原来是这么回事啊。”
“不过，这样的心思是不能从自己的口中说出来的，所以他采取了对摄影的见解有分歧的方式。‘湘南光影会’的作品风格，虽说是新闻摄影，实际上都又偏向沙龙风格。于是，山鹿君认为这种照片不是真正的新闻摄影。真正的新闻摄影应该更为激烈、更为激情。他的矛头实际上指向两个人的，一个是在店里挂出‘湘南光影会’牌子的村井摄影器材店的老板村井，还有一个就是我。在山鹿君的眼里，我们俩人就是‘湘南光影会’的‘头儿’。”
“啊——”
“‘湘南光影会’的注册成员共有四十三人，但实际参加定期集会并提交作品进行交流的，也只有二十来人。所以要说‘头儿’什么的，也就是人数这么少的一个组织的头儿，没什么好风光的。
“可是，山鹿君却并不这么想。在进行作品交流时，发言较多的基本上就是资格较老的山鹿君、村井君和我三个人。村井君的意见总是跟我相一致的，所以，山鹿君就觉得自己被排除在外了。而大多数成员又都赞同村井和我的意见，因此，山鹿君就认为村井君和我是‘湘南光影会’的头儿了。”
“啊……”
“山鹿君所说的新闻摄影的精神，我虽并不太懂，总之是要激情燃烧的，具有战斗力的那种吧？而我们认为拍摄晒太阳的老人、淘气的孩子、正在干活的劳动者也是激情燃烧的一种方式啊。但山鹿君认为这些都是不值一提的、腐朽没落的沙龙照片。他所主张的照片，是要像罗伯特・卡帕[9]所拍的那种照片。”
“您是说那个一直拍摄战争场面的罗伯特・卡帕吗？”
“是啊。按照山鹿君的理论，我们也必须走上战场。可是，现在地球上哪儿也没有那种战争了，连让手握相机的卡帕被地雷炸死的越南战争也早已结束了。现在，只有柬埔寨还有些零星的地方冲突。再说我们这样的人，能到那种地方去吗？
“即便是山鹿君本人，也是不可能去的。我们这么一激他，他就将激情燃烧的志向转向了日常生活了。他说，我们找不到那样的题材，是因为缺乏那样的目的意识。正因为没有那种激情燃烧的目的意识，才只能拍些不痛不痒的沙龙风格的照片。
“他这是在找茬儿。他这么找茬儿，实际上是为他退会寻找借口。因为他总不能直截了当地说，‘我待在这儿不舒服’吧？”
“山鹿先生为什么会觉得待在‘湘南光影会’里不舒服呢？”
“是他太自信，太骄傲，招致其他会员的反感。其实，大家都很认可他的才能，只因为他太傲慢，目中无人，才引起了大家的反感。可他又将这一切归结为村井君和我，尤其是我。”
“哦，即所谓‘一山不容二虎’？”
“倒也并非如此。总之，山鹿君的协调能力比较差，只想着要显露自己，眼里没有别人，是个只顾自己的功利主义者。退会之后，或许是故意显示给我们看吧，他的这种功利主义倾向就越发强烈了。”
听到这里，胡须男的眼睛像草丛中的萤火虫一般“啪”地闪亮了。



 
 
07
 
 
“听您这么一说，山鹿先生似乎是个性格十分暴躁的人呐。”
桥本这个听众，不露痕迹地用手指捋了捋嘴唇上的胡须。
“怎么说呢，至少不是个很温和的人。虽说不甘人后也不失为一种好品格，但他也太锋芒毕露了，根本没有那种为了跟朋友们友好相处而稍稍自我克制一下的意识。”西田荣三说道。
他们重新点了红茶。一是因为自己也觉得喝一杯咖啡就占了人家这么长时间的座位有些不好意思。同时，西田荣三也还想继续跟对方聊聊或可称之为竞争对手的山鹿恭介的话题。
“因为山鹿君一直以为自己才应是这个团体的头儿或是中心人物。”
“是啊，世上就是有这样的人么。”
“可是，他一对村井君和我发难，其他会员就都会对他那种自命不凡的样子感到十分反感，结果弄得不欢而散。所以，他就脱离了‘湘南光影会’，天马行空去了。嗯，说不定这样更符合他的性格。”
“可是，山鹿先生不是做生命保险的业务员吗？做保险的人不是对谁都会说一大堆好话吗？不然他怎么开展工作呢？”
桥本歪了歪脑袋，表示疑惑不解。
“正因为他是从事那种工作的，才会在非工作的场合里以截然相反的方式发泄平时积累下的烦闷吧。我们不是常听说有些落语家、漫才师[10]、喜剧演员等以逗人乐为营生的人，在私底下十分古板吗？山鹿君的情况或许就跟他们差不多吧。”
“哦，这倒也是。”
红茶端来了。桥本说了声“不好意思”，便小心翼翼地往茶杯里放了一块糖。
“山鹿先生之所以采取如此行为，是因为他对自己的摄影技术充满自信的缘故吧？”桥本啜了一小口红茶后问道。
“不过，自信和现实可是两回事啊。”西田立刻回了一句。
“哦……”
“虽然不该说朋友的坏话，但如果不明真相的人有所误解，我也只得解释一下了。山鹿君的摄影技术也并不怎么高明，只要让他拍一些正经的东西，真正的水平也就原形毕露了。譬如说，让他拍一些他总是诋毁的沙龙风格的照片就清楚了，因为那种正统的东西是来不得半点虚假的，功夫不到家的人一出手，就会露出马脚来的。他的水平，其实是很臭的。”
“啊——”
桥本将两眼瞪得溜圆。
“不敢相信吧？不过这可是真的。山鹿君自己也很清楚，所以他从来就不拍沙龙照片。但他不说自己不擅长拍，却反过来攻击沙龙照片。而新闻照片主要取决于素材，即便技术差一点，也混得过去。”
“拍摄新闻照片时，技术差点儿也没关系吗？”
“读者的注意力都被引导到照片中那决定性的瞬间上了，技术上的优劣一般就不被注意了。”
“哦，我好像有点明白了。”桥本摩挲着下巴上的胡子说道。
“所以山鹿君只拍新闻照片么。从某种意义上来说，也是一种投机取巧的做法吧。”
西田喝了一口红茶，润了润自己的嗓子。在谈论山鹿恭介过程中，他不知不觉地来了劲儿。
“啊，还有这样的事啊。我可从来没想到过啊。”
“作品和自己的名字在报纸或摄影杂志上频频亮相，相当地招摇，不明就里的人见了，谁都会认为他山鹿恭介是个了不起的摄影家。可是我们这些老相识，对他的家底是知道得一清二楚。”
“不过，老拍那样的新闻照片也很辛苦吧？不是要一直马不停蹄地去找那些异乎寻常的素材吗？”
“是啊，所以他在做保险推销的本职工作时也老带着相机。最近的相机在变焦方面有了很大的提高，在很多情况下不必像以前那样频频更换镜头也能拍了。确实要比以前便利得多。”
“但是，就算他每天都挂着照相机出门，也不可能老是遇上能拍的题材吧？”
“就是啊，山鹿君的痛苦就在这里。正像你所说的，那种异乎寻常的题材是很难遇见的。完全是靠运气，是偶然性。如果是一般的摄影师，可以在人们的日常生活中寻求素材。要是专业摄影家的话，可以出国到沙漠里或喜马拉雅山上拍摄当地原住民的生活状态。不过，山鹿君没有条件出国，而拍摄日常生活中的题材又与他的新闻摄影精神相违背。因为那样的话，不就又成了沙龙照片了吗？”
“山鹿先生是对自己要求很严格的新闻摄影家吧？”
“对自己要求很严格？”西田听了桥本的这一句问话，不禁哂然一笑，“……你这就将他捧得太高了。他只不过是不甘人后，也就是出于刚才所说的功利心而已。就是这种心思，将他自己逼得喘不过气来。”
一旁的座位上先是坐着一对年轻的男女，后来又换了带小孩的一家子，愉快、喧闹的声音不绝于耳。但这一切都与西田无关，他依然兴致勃勃地谈论着山鹿恭介。
“山鹿君这次是撞上了大运，得了A报的年度最高奖，估计他那对本来就生得很高的眼睛要移到头顶上去了吧。特别是他看到我的作品仅仅是入闱而已，一定连嘴都笑歪了吧。”
西田似乎在用指甲扒开原本碰都不愿让人碰一下的伤口。别人是不能碰的，自己撕开却没问题，因为能体验到一阵自虐带来的快感。话说到这份儿上，就犹如骨鲠在喉不吐不快了。
“可是，我是不会像山鹿君那样到处乱跑，去寻觅什么异常素材的。我拍那张照片，就是在收音机里听到了消息才赶到国道一三四线的事故现场去的。也正因为这样，我才输给了山鹿君的《冲撞》。但我觉得即使这样也没什么。像我这样的做法不是很正常吗？而他那样的拍摄行为才是不正常的，有些莫名其妙。”
“莫名其妙？”
“哦，我指的是报刊上登出来的山鹿君的获奖感想。他是这样说的，‘……十月三日晚上十一点钟左右，我在长泉町向田一带溜达。那是为了在山坡上拍摄沼津方向的夜景。这时从东名高速公路处传来了巨大的声响，火光冲天，于是我就赶紧跑了过去。看到六辆车撞在一起的连环撞车事故后，我就一个劲儿地按动块门。’……大概就是这样。不过呢，我对山鹿君的这套说辞有些疑问。”
“疑问？什么疑问？”桥本盯着西田的脸问道。
“这疑问是针对山鹿君所说的，为了拍沼津方向的夜景而在那一带溜达而起的。他不是说，要将近景中的树林拍成剪影状，使之与远景中的城市灯光作对照，并要捕捉到映照到天空中的北极光一般的城市光辉，拍出具有梦幻般氛围的照片吗？这样的照片不就是十足的沙龙风格的风景照片吗？这与他平常所主张的那一套是自相矛盾的。他平时所深恶痛绝的不就是这样的照片吗？”
“啊，是啊。”
桥本脸上露出惊讶的表情，自己没注意到的地方被人一下子点明了。
“您这么一说，还真是的。这么说，山鹿先生在说谎？”
桥本的膝盖在桌子底下往前挪了挪。
“也不能说是一派胡言吧，估计是山鹿君的门面话。我觉得他是有意守在那里，从一开始就盯上了东名高速公路的。”
“哦——”
“因为东名高速公路上经常发生交通事故，而且要么不发生，一发生就是严重的恶性事故。因为跑在那条路上的车，车速都在每小时一百公里以上。特别是在晚上，车就开得更快了。而发生撞车事故的地点，一般都在即将拐弯的地方。我觉得山鹿君就是架好了照相机耐心地守在那儿的。”
桥本将视线落在了红茶杯子里了，像是在分析西田的猜测。
“可是……”桥本抬起眼来，说道，“那样的事故会在什么时候、什么地点发生是谁都想不到的。东名高速上的拐弯处也有无数个，其中某一个拐弯处会发生交通事故的概率是很低的吧？就算能估计到某个地点会发生交通事故，也不可能知道在哪一天发生啊。总不能没日没夜地守在那里吧？听您的说法，山鹿先生似乎在等待一个相当渺茫的事件……”
“山鹿君的执著就体现在这种地方。这在通常情况下是不可想象的事情，但他就具有那种与众不同的异常性格。估计是因为过于追求异常题材造成了他这种异常的性格吧。”
西田的脸上又露出了哂笑。
“可尽管这样，山鹿先生真的会在那里耐心地等待一个概率很小的事件吗？”
“你似乎还不肯相信，可事实上他不是已经在那天晚上十一点钟左右拍到了那个特大事故了么？”
“……”
“确实，那是一个小概率事件，可就像评审委员会委员长古家库之助先生所说的那样，山鹿君遇上了十万分之一的概率。这已经可以说是偶然性了吧？可他就是遇上了这样的偶然。这是山鹿君的耐心所取得的胜利。这是我们具有正常神经的人做不到的。可话又要说回来，山鹿君是很怕蛇的，还真亏他能在那个黑咕隆咚的地方待了那么长的时间啊。”
桥本将杯中已经凉了的红茶送到了嘴里。
“十万分之一的偶然真的降临在耐心守候着的山鹿先生的眼前，从常识来说，这真是难以想象，简直是奇迹。”
他脸上的表情显示出他内心中不可思议的感受。
“我也觉得这是一个奇迹啊。难以置信，却又真实地发生了。只能说是山鹿君的执著获得了回报。每当有报纸或摄影杂志举办大奖赛，他总是一个不落地投稿，每次都能递交出具有相当分量的作品。当然了，像《冲撞》这样重量级的，还是第一次。”西田强压着心中的懊恼说道。
“山鹿先生这么频繁地投稿吗？”
“我不是说过吗？这是出于功利心，也可称之为野心吧。他想要名扬全国。入选获奖后既能扬名又能领取奖金，可谓是名利双收，对他来说还有什么比这个更得意的呢？”
“原来他有这样的野心啊。嗯，还真是野心不小啊。”桥本手摸着下巴，突然扬起脸来问道，“那么，山鹿先生以前投稿的那些作品，像这种偶然性题材的多吗？”
“或多或少都带点偶然性吧。新闻照片么，怎么说也算是偶然性的产物。古家评审委员长和A报摄影部长之所以极力推举《冲撞》为年度最高奖，还不是看中了那种偶然性所带来的冲击力么？”
“说到冲击力，A报将最高奖在报上发表后，还刊登了读者对它的批评意见呢。对此，您是怎样看的呢？”
“那是一张冲击力太大的照片，也可以说是一张场景惨烈的照片。所以有人说，将这样的照片评为最高奖不合适，并且还拿它和以前拍摄‘紫云丸’沉没的照片来作比较。我觉得那位读者意见是很有道理的。我赞成他的批评意见。”
“……”
“报上还登了摄影部长和古家评审委员长针对批评意见的辩解呢。”
“嗯，我两者都阅读了。”
“作为评审的当事者，他们自然要作这样的辩解了。不过呢，我给你透露一点信息，古家先生和山鹿君的关系可非同一般啊。五年前，‘湘南光影会’曾请古家先生来上过课。那时山鹿君还没有退会呢，他对古家先生的照料真可谓是无微不至，并极尽阿谀奉承之能事，把他那套拉保险的本事全都施展出来了。我们在一旁看着都觉得难为情啊。之后呢，过年过节的自然是不在话下了，就连平时他也经常给古家先生送礼。他完全把自己当作是古家先生的门生了。”
“啊？还有这么回事啊？”
“山鹿君对我们总是一脸的傲慢，可他的另一幅面孔就是那样的。所以古家先生会将《冲撞》选为年度最高奖，有人提出批评意见，也会站出来为他辩护——我们这些知道内情的人不得不这么想。”
“真是太令人吃惊了。”
“还有呢，这可是新闻照片征集方这边的事情了。”西田扫视了一下四周，用更加低的声音说道“就是说，新闻照片完全受偶然性支配，因此照片的优劣高下也受到偶然性极大的影响。然而，这种受制于偶然性的瞬间不是经常遇得到的，所以令征集方大伤脑筋的是很难征集到好照片。于是，在征集方和工作人员中就流传着这样的说法了……”
西田凑近桥本的耳朵简短地说了几句。
“啊？！”
听完之后，桥本不禁低声惊呼起来。
“这当然是开玩笑的了。因为收到的照片全都是平庸之作么，就自然会出现这样的谣传了。古家先生他们也经常将其当作笑话来说的……不过，这可不能对外人说。虽然是笑话，也很容易招来误解的。”
西田见听者的反应过于强烈，反倒大吃了一惊，于是赶紧叮嘱一句，以防外传。
或许是西田的心理作用，他发现桥本的脸色一下子变得十分苍白。
桥本的眼睛一动不动地盯着远处某一点，眼神中流露出某种领悟。
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四月中旬某个晴朗温暖的日子里，一个留着胡子的男子徜徉在浜松火车站前的商业街上，肩上挎着一个陈旧的摄影包。时近正午的阳光洒满了热闹的街市。
一辆印有“开往馆山寺温泉”字样的巴士穿过了大街。走在廊檐下的那位胡须男在一家香烟店面前停下了脚步。这人正是四天前对藤泽的西田荣三自称为“桥本”的那个人。
“请问，米津食品店在哪儿？”他从和零钱一起递过来的烟盒中抽出一支香烟，点上火后问道。
“米津食品店啊，就在对面那条街上。走上一百米就到了。”
桥本顺着看店主妇的手指方向望了一眼。
他没有马上离开，而是又追问了一句：“是米津英吉的店吧？”
“是啊。”主妇的眼中略显迟疑，随即又添了一句“不过，米津英吉已在去年去世了。”
“哦，是在东名高速公路的车祸中去世的吧？”
“是啊。”
主妇的脸上露出了“原来你知道啊”的神情。
“真是太不幸了。”
“是啊。”主妇随声附和着，不由得猜起这位来买烟的胡子男人跟米津食品店老板的关系来。
“听说他弟弟安吉也受了重伤，现在已经康复了吗？”
“他就在店里……”
主妇突然警惕起来，欲言又止。
“那就好啊。哦，我是生命保险公司的，正要去见米津先生呢。”
主妇听了这句话，脸上的表情也随之改变了。
“在米津食品店里能见到他吧？”
“应该没问题。安吉应该正看着饭店。”
“饭店？”
“就在食品店的二楼。”
“多谢。”
等到红绿灯变化后，胡须男走过了人行横道。他一边走一边看着路旁的店招牌。大街上，开往天龙和开往浜松车站的巴士相向而过。
米津食品店是一家门面很宽敞的商店。在色彩华丽的商品卖场旁边有一个铺着地毯的狭窄楼梯。楼上的饭店有二十来张桌子，倒也宽敞，但装修上略显花哨。或许因为眼下正是吃饭的时间吧，店里坐满了上班族打扮的客人。身穿蓝色工作服的侍应生给胡须男找了一张两人桌子。胡须男要了咖啡和吐司。
“我想见见米津安吉先生，麻烦你给转告一下。”他对侍应生说道。
“请问您是……”
“就说我是从东京来的，叫山内。”
靠墙站着两个带领结的男人，其中一个听了侍应生的低声细语后，用不耐烦的目光朝胡须男看了一眼。但他也没有提出什么疑问，而是打开吧台边办公室的门，走了进去。
过了两分钟左右，从那扇门里走出一位身材微胖、穿西装的三十五六岁男子。
 
驾驶客货两用车的司机是家住浜松市明神町六十三号的米津英吉（四十二岁），食品店老板，被大火烧死。与他同乘一车的弟弟（三十五岁）尽管逃离了汽车却也身负重伤。
 
桥本打量着眼前这个男人，并与报上所报道的年龄核对着。
在侍应生的指引下，微胖的男人拢了拢西服的前襟朝客人坐着的桌子走去。
“我就是米津安吉。”
桥本站起身来。
“把您请了出来，真是不好意思。我是东京的山内明子的亲戚。”
“山内明子？”米津安吉诧异地问道。
“啊，这么说估计您不会明白吧。是这样的，山内明子于去年十月三日夜晚，在御殿场和沼津之间的东名高速公路上发生的交通事故中去世了。”
“哦——”随着这一声应答，安吉的表情放松了，态度也立刻转变了，“请坐。”
他让桥本坐下后，自己也在对面的椅子上默默地坐了下来。随后，他将双手搁在桌面上，十指交扣，低下头说道：“我在住院时是听说有东京的女性在那场事故中遇难了，后来在报纸上也看到了那一则报道。山内明子，就是叫这个名字啊。”
“令兄在事故中遇难，还请节哀顺变。”
桥本也像是作为回应似的低下了头。
“多谢。”
“我有事来到浜松，想起了那篇事故报道，于是就想来拜访您一下。怎么说呢，我们都有亲人在同一场事故中丧生，来到这里却不打一声招呼总觉得过意不去。所以想借此机会一表哀悼之情。”
“啊，真是不敢当啊。”
这时，侍应生端来了桥本的咖啡和吐司，安吉也要了一杯咖啡。
“听说您当时也是身负重伤，现在康复了吗？”
桥本向安吉表达了慰问之意。
“多谢您的关心。我因背部烧伤和左臂骨折而住院近两个月。你看，现在已经好了。”
安吉用手轻轻地捶了几下自己微胖的身体。
“哦，这就好啊。不幸遇难的自不必说，那起事故给您也带来了很大的灾难啊。”
“是啊，真是倒了大霉。如果是因自己的失误而导致的事故，也就怪不得别人了，可因别的车出事而遭到飞来横祸，真叫人受不了啊。”
“从报上的报道来看，最前面的铝板厢式车因急刹车而翻倒，后面的轿车撞了上去，导致家住静冈的男司机当场死亡，他妻子全身烧伤，送到医院后不久也丧生了。而与此车追尾的就是山内明子所驾驶的轿车。再后面就是你们的客货两用车了，对吧？”
“是啊……山内明子小姐真是太不幸了。据说还相当年轻呢。”安吉对眼前这位女性遇难者的亲戚说道。
“当时她二十三岁。”
胡须男放低了视线，眉宇间出现深深的皱纹。
“唉，真是天大的不幸啊。我那时坐在副驾的位子上，一直看着前方山内小姐的车后灯，因此听说她遇难后，刺激特别大。”安吉说道。
暗夜中闪烁着红色小灯，仿佛即将命丧黄泉之人灵魂的闪耀。想象着那番景象的胡须男紧咬着自己的嘴唇。
“我们都保持了足够的车距，大概相隔五十米吧。”米津安吉继续说道，“每辆车大概都保持着这样的车距。因为当时路上车少，每辆车的时速都在一百二十公里左右。不过，大家都很有秩序地排成一列往前开。没有人超车，一点也不乱，甚至可以说是非常有节奏地行进着。我哥哥一边开着车一边跟着收音机中播放的歌曲哼唱着，直到最前头的铝板厢式车翻倒为止。”
“现场是一段下坡路，车速又达到一百二十公里，五十米的车距当然是不起什么作用的了。”
“是啊，一眨眼的工夫就撞到前面的车上去……我亲眼看到第一辆铝板厢式车那高高的车身倒下来，也看到两辆轿车如翻滚的波浪一般翻倒在地。可就在这时我们的客货两用车也撞了进去了。全过程就是一次呼吸这么短的时间啊。”安吉一口气说了这么多，端来的咖啡连碰都没有碰一下。他继续说道：“可即便这样，哥哥还是踩了刹车，向右打了方向盘。车子虽然横了过来，但还是为时太晚了。在撞向山内小姐的轿车时，我几乎失去意识了，只觉得眼前一片红光。”
“一片红光？”
“是前面的车辆冒出的火光，像一股红色的漩涡。在猛烈的撞击之下，我们的客货两用车的油箱也马上起火了，总共只有几秒钟的工夫。我好不容易打开车门滚到了路面上，可后背上已经起火。我滚了几下，压灭了身上的火，但还是被烧伤了。左臂上的骨折是后来才发觉的。我逃出来的时候，以为哥哥也已经从汽车里出来了，可到了外面一看，才发现右边的车门变了形，而哥哥被挤在方向盘上动弹不得，在他挣扎的时候大火就把他给吞没了。”
桥本垂下了满头长发的脑袋。他闭起眼睛，像是在为死者祈求冥福。
“我想了解一点情况。”他抬起眼睛问道“您刚才说在追尾撞击的瞬间，看到眼前一片红光。请问那是前面的车辆，也就是山内明子驾驶的轿车燃烧后所发出的火光吗？”
“嗯，大火翻腾而起啊。将原本黑暗的四周一下子照得通红，在火光中摇曳着。”
“在这之前，没看到前方有红色火球一般的东西吗？”
“……”
安吉吃了一惊。
“哦，是这样的。报纸上引用了您说过的话，我是从报上读到的。”
“这个么，怎么说呢……”安吉脸朝下歪了歪脖子，“我也不是很清楚。我是觉得在汽车起火之前看到了一个像火球一样的东西，可除了我之外就再也没有别的目击者了。后续车上生还的司机都说没看到。所以警察就认为，是我在受到撞击后意识不清，将车上冒出的火焰错看成火球了。被他们这么一说，我也就不肯定了。或许那还真是我的幻觉呢。”
“就算是幻觉，您印象中的火球是什么样的呢？”
“嗯，好像那火球在前方的黑夜中一闪一闪发着亮光。”
“一闪一闪？就是说连续发光闪了两次？”
“是啊，是连续发光的。”
“是红光吗？”
“是啊，是红光。”
“强烈吗？”
“十分强烈，但很快就消失了。”
“譬如说，像焰火那样？”
“焰火的闪光是拖尾巴的，会在天空中残留一会儿再消失。可那个火球不是这样，好像是在瞬间闪了一下后，立刻就消失了。嗨，真是很难用语言来表达啊。”
“那个像火球一样的东西是在铝板厢式货车的前方还是……”
“是在它的前面。可奇怪的是后面车辆上的司机都没有看到……要不还是我的幻觉吧？”
“不，也许并不是幻觉。也可能在当时，只有您才看得到。”
“哦，为什么这么说呢？”
安吉颇觉意外地瞪大了眼睛。
“您刚才不是说，那些车都是排成一列的吗？”
“是啊。再后边开来的车或许排成了两列，因为那公路是二车道。”
“不，后面的车辆是可以忽略不计的，因为它们都在弯道的后边，估计看不到你们前面的东西。”
“哦，是啊。”
“问题在于铝板厢式货车打头的这一队车。你们后面车上的司机看不到前面火球一样的东西，会不会是因为行驶在你们这一队车最前面的铝板厢式货车的车身太高，阻挡了视线了呢？那辆货车的车身有三米多高吧，对于跟在它后面的轿车来说，简直像是一堵高墙啊。然而，你哥哥朝右打了方向盘，车身横了过来，也就等于从高墙边探出了一点点身子。所以只有坐在副驾位子上的你才看到卡车前方的火球。会不会就是这样呢？”
“哦——”
米津安吉嘴里嘟囔了一声。他将胳膊支在桌子上，手掌撑住了自己的脸颊。桌上还放着客人点的吐司，一动也没动过。
“可是，跟在我们后面的小型卡车也向右打了方向盘，车身完全横了过来，还冲过中央隔离带与对面开来的轿车撞在一起。那辆卡车的司机虽然受了重伤，却对警察说没有看到什么火球啊。”
“那是因为火球不是一直亮着的，等他的卡车横过来时，估计火球已经熄灭了吧。”
“嗯，有道理……那么跟那辆卡车相撞的从上行线开来的轿车呢？它一路行驶过来应该看到对面车道上铝板厢式货车前面的火球啊，可那辆车的司机也说没有看到。”
“是啊。按理说，如果铝板厢式货车前有闪光的火球，对面方向的车辆应该看得到的。可事实上没有获得看到的证言。对于这一点，我还没弄明白。”
“你是不是根据我说的话在调查什么？”
“谈不上什么调查，只是觉得那个火球太不可思议了，想探个究竟而已。”
“可是，我那个看到火球的记忆是当真不得的。因为警察也已经断定那是我在意识朦胧时面对汽车起火的景象所产生的幻觉了。刚才我也说过了，我对此也觉得模模糊糊，并不能确定。”
“比起警察的判断，以及你在其影响下的自信丧失，我更愿意相信你刚到医院时，在神思恍惚中所说的话。”
说完，桥本就拿起桌旁那个脏兮兮的摄影包，站起了身来。
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P大学经济学部前助教沼井正平，乘上了十四点十二分由浜松开出的上行电车回声号。不对号的散座车厢里乘客很多，相当拥挤。从浜松到三岛，坐电车用不了一个小时。
沼井正平从陈旧的摄影包中掏出了笔记本，翻到了中间部分，又拿起一支圆珠笔。他并没有马上开始写，而是将视线落在了笔记本的蓝色格子线上。他那一动不动的眼眸中涌动着思考的波涛，他把大拇指抵在留着胡子的下巴上，眉宇间聚集着抑郁、悲哀的阴影，带卷的长发耷拉下来，披在了额头上。
圆珠笔依然夹在手指间，并没有写下一个字。一小时前，他在米津食品店二楼的饭店里跟米津安吉打听了一些情况，在把安吉所讲的话整理成文字之前，他已经顺着这些话深入思考了下去。脑海中的思绪如泡沫一般不断地冒出来，泡沫所形成的圆圈一会儿相连，一会儿又分离开来；一会儿浮起，一会儿又消失得无影无踪。
笔记本的前几页中密密麻麻地写满了文字，那是他自称“桥本”去见住在藤泽市的西田荣三时的谈话记录。为了力求准确，他简明扼要地记下和西田荣三长时间谈话的内容，但篇幅不长的记录中似乎蕴藏着无穷的暗示和可发展推理的可能性。
不一会儿，胡须男就开始将米津安吉所讲的事情记录到本子上。记录本身没花多少时间，但为了添加有关事项倒费了点工夫。因为他是想想写写，写写想想的，还在一些地方画上圆圈或纵横相间的线，使记录看起来乱七八糟、杂乱无章。然而，对于他本人来说，似乎有一种像是设计图那样的东西从中渐渐地浮现了出来。不过，没搞懂的地方似乎还很多。故而他时而挠挠头，时而用手撑着脸颊发呆。他前面位子上坐着喧闹的小孩子，但对他丝毫也不构成影响。
到达三岛车站时是十五点十一分。车站前面的商店街上有家花店。他走进花店，说要买能放得久一点的花，花店里的人给了他一束还处在含苞待放状态下的鲜红玫瑰。
他叫了一辆出租车直奔东名高速公路沼津出入口处。出了三岛市的西部，驶过架在黄濑川上的大桥，就到了一个名叫小林的交叉路口。过了交叉路口往北拐，正对面就是富士山麓的树林。沿着上坡公路再往前开一会儿，道路两侧的高坡上就可以看到五光十色的汽车旅馆了。
他告诉出租车司机不要朝高速公路入口的收费处开，而是在其跟前向左拐，然后一直往前。
“您不是去东名高速公路吗？”司机回过头来问道。
“不，沿着前面的那条路往右拐有一个高尔夫球场，先到那附近再说。到了那里我再告诉你下车的地点。”
“高尔夫球场我倒是常去，不过那半路上可是什么也没有的呀。”司机望着反光镜中的胡须男说道。
这就是三月三日那天胡须男自己开着车，带着怀抱桃花束的山内美代子和负责带路的沼津警察署的交通组组长来过的那条路。与那天一样，出租车越过一道小山冈往山下开去。连接着高速公路的铁桥高高地架在空中，桥上的车辆川流不息，并且看起来都很小，车身在阳光的照耀下闪闪发光。
出租车经过一家有竹林的农户，开上了上坡路。就是上次来过的那条路。不一会儿出租车来到了尽是农田的高坡上。
“就是这里，请停车。”
“就停在这种地方吗？”司机望了一眼杳无人烟的四周说道。
沼井正平抱着花束下了车。
“如果三十分钟以内的话，我可以在这里等你。”
这条小路上当然不会有搅客的出租车。对于司机来说，等三十分钟比空车回三岛合算。
“不用了，我要在那一带拍照，随便溜达溜达。”
胡须男举起挂在肩上的摄影包朝司机摇晃了一下。司机紧绷着脸将车开走了。
沼井看了看手表，时间是下午四点半，和三月三日来到这里时几乎是同一时间。“白昼已经变长了许多了”——交通组组长的话音似乎又在耳边响了起来。比起那天来，白昼已经变得更长了。天空中万里无云，偏西的斜阳尚十分明亮。
走了一会儿，他就来到了天桥上。两侧是开凿公路时留下的高高的山崖，下面的东名高速公路犹如位于谷底的一条白色河流。公路上，汽车的洪流先后有序地在上行线和下行线上飞奔。大型的铝板厢式车开过时，顶棚离天桥很近，仿佛紧贴着天桥通过，卷起一股狂风。可见车速依然很快，肯定在时速一百公里以上。
沼井正平站在天桥的西侧，眺望着这条河流一般的高速公路的前方。前方是一处慢弯，这条“河流”就消失在那儿，再往前就看不到了。
“那个拐弯的半径为一千两百米。因此，简单来说，处在拐弯前的位置上时，可视距离约为五百米左右。”
这是当时交通组组长的说明。可视距离为五百米，按时速一百二十公里来计算也就是十五秒钟的车程。这样的情况一直持续到拐弯结束为止。下坡的斜率是百分之三，公路上照明的路灯一盏都没有。
沼井正平由西往东走过了整座天桥。芒草覆盖下的山崖很陡，几乎是直落到高速公路旁的。上次来时还是枯黄色的草丛中渗出片片绿色。他沿着悬崖上面的小路朝南走去。
来到铁丝网前，他见到山崖下有一小丛松树，而对面山崖上有一片杂树林。
 
您要把花束供到遇难现场的公路上去吗？从这里的小松树到对面杂树林的连线处，就是铝板厢式车翻倒的现场。
 
交通组组长曾经对山内美代子说过的话又在耳旁响起来。
放置在路肩上的桃花花束依然保留着。估计清扫高速公路的人也知道那是为遇难者供奉的花束，所以没把它处理掉，只是将它挪了挪位置，使它更靠近草丛。
桃花和菜花早已凋谢枯萎了。包裹花的石蜡纸被雨淋得变了色。纸折的小人偶虽也已经褪色，但还依然系在桃花的枝条上。
沼井正平把新买来的玫瑰花束摆放在一旁。花束下端鼓鼓囊囊的，那是因为花枝插在“绿洲”之中。鲜红的玫瑰将在路旁艳丽地开放。
他背对着疾驶而来的汽车，蹲在玫瑰花束之前。
和山内明子一起度过的愉快时光重新浮现在他的脑海之中。他们预定在十月中旬结婚。通过教授的帮助，他已决定辞去大学助教的工作，到北陆的一所高中去当教师。明子也很喜欢北陆，正期待着新生活的开始。那是一座古雅幽静的城市。明子滑雪滑得很棒，而北陆的冬天是从不缺雪的。
在一瞬间夺去明子生命的就是去年十月三日夜里发生在这里的那场连续撞车事故。当他在自己公寓里接到明子父亲打来的电话，听到这一噩耗时，身体一下子就僵硬得像石头一样，只有心脏在剧烈跳动，膝关节如同拆散了似的，根本无法挪动一步。
在那之后，好一阵子他形同痴呆一般，明子的葬礼也是勉勉强强出席的。但是，前前后后自己到底做了些什么，他基本上想不起来。强烈的哀伤一遍又一遍向他袭来。悲痛的狂风，直刮到他的内心深处。前途一片黑暗，他辞去了大学的工作，连高中教师的工作也回绝了，因为一个人去北陆简直难以想象。
今年一月二十七日，沼井在报纸上看到了拍摄明子死去那一瞬间的照片。那就是获得A报“读者新闻照片展”年度最高奖的《冲撞》。
翻倒在地的铝板厢式车、撞在一起的轿车中喷出的白色火焰……正因为是黑白照片，事故的惨烈才表现得愈发强烈。第二辆轿车被烈焰包裹着，隐约可见部分黑色的车身。明子就在那辆车里。他似乎能从这张照片中听到明子在向自己呼救。真没想到世上竟有如此惨不忍睹的照片！他坐立不安，不时地用手敲打着柱子，抓挠着铺席。
报上还刊登着评审委员会委员长古家库之助的讲评。
 
可以说，很少有摄影作品能像这张照片一样，将照相机逼真的表现力发挥得如此淋漓尽致。表现交通事故的照片，一般都是在事故发生过后较长时间才赶到现场拍摄的。因此，所拍摄到的对象也往往是残破的车辆、在现场取证的警察以及在远处围观的群众。但这张照片却与之大不相同，简直就像在事故发生的那一瞬间拍下的。因此，熊熊火光之中看不到一个人影的原因也正在于此，整个画面洋溢着一种令人毛骨悚然、不寒而栗的氛围。不仅如此，观众只要一想到在拍摄这幅照片的瞬间，还有受害者被死死困在车门之后，立刻就能体会到这是一幅多么悲惨的场景，简直让人不忍直视。然而，事实上交通事故频频发生，为此而丧命的也大有人在。我们考虑到，这样一张极富临场感的照片，若能以此引起司机的自律，能对交通事故的减少有所裨益的话，将是一种莫大的功德。因此，尽管这是一张“黑色”的照片，我们还是将它评选为本年度的最高奖并在此公开发表。不管怎么说，拍摄者能够遭遇这种有着决定性瞬间的场面，恐怕也只是十万分之一的偶然吧。
发表了这样的照片后，报社也收到了读者的批评意见，对此，报上又刊登了《摄影部长的答复》。
 
因此，本报才广泛征集一般摄影爱好者的新闻照片，期待着反映“决定性瞬间”的作品。因为这里面包含了一种报社摄影部的成员所不具备的因素，那就是偶然性。正像评审委员长古家库之助先生在评点年度最高奖《冲撞》时所说的那样，这照片得益于“十万分之一的偶然”这样绝无仅有的机会，光凭这一点就已经超过了任何专业摄影师了。于是，一张冲击力连来信者藤原先生也认可的照片就诞生了。
 
大型卡车以狂野的速度从他的背后疾驶而过。卡车卷起的劲风使沼井的长发倒竖起来乱作一团，强劲的风压几乎使得他向前摔倒。
沼井手里拿着业已枯萎的桃花和菜花的花束，开始沿着山崖往上走。脚下的芒草和一些不知名的杂草长得很高。
回头望去，发现刚才走过的天桥已经消失在弯道的后面了。前方七八百米处也有一座天桥。天桥都架设在东西方向的村道之间。因此，如果两条平行的村道之间相隔较远的话，两座天桥之间的距离也比较远。
他离开放着花束的路肩，朝沼津方向走了一百多米。山坡的中部长着许多野杜鹃。他不忍心把旧的花束扔掉，心想要不就将它放在这些杜鹃之间吧。即便下雨，野杜鹃的枝叶也肯定能起到一些雨伞的作用。
他把花束竖靠在野杜鹃之中。虽然这里也是一片杂草，但本已枯萎褪色的花朵仿佛又恢复了生机。
来到这里后他才发觉，这里是卡车翻车地点往南一百米处，那不就是米津安吉在撞车前“好像看到一个火球似的东西”的地点吗？
由于没有其他证人，米津安吉所目击到的“火球”被认为是撞车导致的记忆错乱，把汽车起火燃烧错看成了火球，或者所谓的“火球”根本就是他的幻觉。因为在现场勘察时没有发现火球烧过的痕迹，所以警察才作出了那样的判断。安吉本人也说对自己的目击缺乏自信。这还是几个小时前沼井正平亲耳听他讲的。
然而，果真是这样的吗？
倘若安吉的目击没有错的话，那么铝板厢式车的翻车就能作出合理的解释了：卡车一定是在从弯道上拐过来的瞬间，在可视距离内的前方看到了火球模样的东西。由于事出意外，司机本能地紧急刹车，并往右猛打方向盘企图避开它。急剧的晃动使车上的货物失去了重心，于是高高的货车就翻倒在地。
当然，卡车司机和副驾都已当场死亡，所以从他们的嘴里是什么也打听不到了。但事实会不会就是那样呢？
如果是的话，那么那个“火球”到底是个什么玩意儿呢？如果是有人往公路上扔了像火焰瓶那样的东西，现场自然会有残留的碎片，警察们仔细的现场勘察是不可能将它漏掉的。
据米津安吉说，那个像火球似的东西是“一闪一闪地连续闪光”的。如果是火焰瓶的话，不会是那个样子，只能是爆炸之后燃起大火。警车车顶上旋转着的警灯或夜间道路施工现场所用的警戒信号灯的发光方式倒跟那“一闪一闪”的间歇性闪光有点相似。
但是，沼井正平认为要把那么大的设备搬到现场来是无法想象的。因为要安置这一类东西，一个人是无论如何也办不到的，必须几个人合力完成。然而，他觉得这事不可能几个人合作。肯定都是一人所为。
那么，会不会有人站在天桥上朝下面的高速公路抛出火球一般的东西呢？可这样的推测也不合情理，因为从卡车紧急刹车的地点到前方的天桥有七八百米的距离。
沼井正平对米津安吉说，还有没弄明白的地方，指的就是这个。
再说，作案的那个人是从藤泽驾车到这里的呢，还是坐电车在沼津站下车后步行过来的呢？沼井正平从被他打发回去的出租车上引出了这个问题。步行是根本不可能的，从沼津站到这里有近十公里的距离，而且又是在夜里。那么就是坐出租车来了？
沼井正平从摄影包里掏出了笔记本，翻到本子前面的部分。那里贴着剪报。
 
去年十月三日，从晚上九点左右开始，我就带着照相机在静冈县骏东郡长泉町向田区一带转悠。那里是富士山麓东南侧的池之平（海拔840米）。从此高地往南边眺望，可以看到沼津市的万家灯火，闪闪烁烁如同萤火虫一般。我想使处于近景位置的高坡树林以黑色剪影的姿态来与远处街灯作对照。为了捕捉来自沼津方向、仿佛极光一般映在夜空中的光亮，我徜徉在县道、村道上，希望能够拍出具有浪漫梦幻氛围的照片。然而，我转悠了两个小时左右，却总是找不到理想的构图。到了十一点，我走过架在山间公路上的天桥来到路东侧的山崖顶上，并由此顺着村道往下走。刚走没几步，就听到一阵惊天动地的巨响，随即看到身后的高速公路处升起了冲天大火。尽管吓得心惊胆战，我还是沿着村道飞快地折回山崖顶上。往下一看，我发现下面的高速公路上有好几辆卡车、轿车撞在了一起，其中有三辆汽车还在喷发着火焰。我拿起相机一个劲儿地按动快门。由于火焰很亮，根本不需要使用闪光灯……
 
文中根本没有提到是坐什么车去的。
随即，沼井正平的脑海中又产生了一个新的疑问：站在这山崖南侧下方的村道上，能看到遥远的沼津市的灯火吗？只有站在高坡上才能清楚地看到远处的万家灯火吧？说是为了寻找优美的构图而沿着村道往下走，但是灯光不就被眼前的森林、山冈以及房屋挡住了吗？
到实地去亲眼看一下。
沼井正平趟开草丛，朝上面走去。
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沼井正平沿着山崖上面的小路朝御殿场方向往回走。
他回到了天桥前，发现东西方向的村道上连个人影也没有。除了农田和杂树林，什么也没有。现在就是这么一幅景象，到了夜里肯定更不会出现行人了。
三月三日那天，他开车将山内明子的姐姐和沼津警察署的交通组组长送来时，将汽车停在天桥的对面一侧，在那里下车后走过天桥来到这里，并往返于明子的遇难现场之间。那时也是傍晚时分。
在“年度最高奖”获奖者的获奖感想中并没有提到“汽车”的事。当然也可以认为那是不相干的事，所以被省略掉了。那么，是不是故意省略掉的呢？会不会是在不想提及的心态驱使下而省略掉的呢？
如果是那样的话，那么“汽车”在这里又意味着什么呢？会不会除了驾驶以外还有别的什么事跟汽车相关联呢？
沼井正平一边思考，一边在天桥之前慢慢向右边走去。这是一条下坡路，路的两旁依然是农田和树林。夕阳在树林的枝条上描绘出道道红线。
沼井正平不时地停下脚步，凝视着前方。前面低矮的丘陵就如同升降舞台一般不断地升高。
果然不出所料，原本在高坡上能够看到的沼津市远景已经沉到下面去了，取而代之的是近前的丘陵和树林——并且不是高坡上那种疏疏落落的树林，而是像屏风一般的密林，完全隔阻了正面的视线。
 
为了拍摄沼津的夜景，我在县道、村道上转悠了两个小时左右。
 
现在明白了，这句话和实际地形完全不符。沼津的夜景被近景挡住了，根本看不见。
 
我从山崖上顺着村道而下，继续往前走。
 
如果是从高坡上往南走下来的话，则无论走哪条路，“沼津的夜景”都同样会沉降到视野以下。通过实地勘察一下子就戳穿了他的谎言。
那么，他为什么非要撒谎不可呢？有这个必要吗？这跟“十万分之一的偶然”肯定有什么关联……
沼井正平在村道上终于遇到一个行人，那是一位出来散步遛狗的老人。他上下打量着正平，默默地走了过去。随后，沼井正平就来到了县道上。这里的地势很低，对面的山丘显得很高，新住宅一幢连着一幢。在这里，往哪儿看都看不到什么“沼津的远景”了。
可见“为了拍摄沼津的夜景，在县道和村道上溜达”的说法，完全是一派胡言。
县道的路面很宽。道旁住宅楼鳞次栉比，路面上车辆川流不息。沼井正平沿着县道朝御殿场方向走去。河水就在身旁流淌着，河上的桥梁正在重建之中。路边竖着“庭园建造石料”的牌子。走了七百多米，来到了一个十字路口，路边立着路标，用箭头分别指示着各个方向：朝北的“御殿场40km”、朝西的“（××地方银行）信息统计所3km”“祠庙3km”“肖古馆3km”“现代法国画家美术馆3.5km”等等。各种标牌井然有序。
往北去的这条道路重又通往高坡。正平沿着上坡路朝前走去。
路边有一家小小的咖啡店，像一间山中小屋。走到里面一看，只见狭窄的屋内地板上还嵌着火炉，炉边围着一圈供客人坐的椅子。窗边坐着一对情侣。地板上有一条红毛狗转来转去。
柜台后站着一位二十二三岁的姑娘正在为正平准备他点的咖啡。夕阳照在窗户上，依然十分明亮。
 
他的谎言跟“十万分之一的偶然”有关系。
 
一路走来他一直在思考这个问题，坐到咖啡店的椅子上后也仍在继续。他似乎渐渐有了点头绪。
咖啡来了。正平啜了一小口，好像想起来什么似的从摄影包里掏出了笔记本。
A报在发表了获“年度最高奖”的照片后，还刊登了读者的批评意见。他将那一段剪下来贴在了笔记本上。
 
《冲撞》确实是一幅出色的摄影作品。以如此视觉冲击力来表现交通事故之惨烈的作品，我想是为数不多的……毫无疑问，这张照片是一幅力作，但这与它是一幅来自读者投稿的征集作品是两码事。如果不是偶然身处事故现场，当然是拍不出这样“血淋淋的照片”的，这一点也无需赘言……如果摄影爱好者无论走到哪里都随身带着照相机，按照评审委员长古家先生所说的，是“以备不时之需的摄影爱好者的常识”的话，那就用得上人们针对“紫云丸”海难照片（这幅照片也是一个偶然身处救援船第三宇高丸上的业余摄影爱好者所拍摄的）的责难了。那是一种比起帮助救人来，更想“拍出好照片，并得到人们的赞扬”的行为，极端自私。
 
沼井正平跷着二郎腿读着笔记本上的剪报。红毛狗跑到了他的跟前，一个劲儿地嗅着他那只抬起的皮鞋的鞋底。
先来的那对情侣从椅子上站起来，朝柜台走去。红毛狗离开了正平，冲着付钱的客人吼了几声。
柜台里的姑娘喝住了红毛狗，笑着对吃惊的客人说：“它是不愿让客人离开。”
“哈哈，还是条会做生意的狗么。”
那对情侣也笑了，随即走出了咖啡店。
正平的目光重又回到了笔记本上。
 
业余摄影爱好者的那种“拍出好照片，并得到人们的赞扬”的心理，和投稿参赛“最好获得年度最高奖，一手包揽奖杯、奖状、奖金”的意识并无二致……
 
红毛狗回来了，将鼻子不住地往正平的皮鞋底上蹭，每蹭一下皮鞋就摇晃一下。被狗这样蹭着，脚底板也怪痒痒的。
 
小峰和雄先生所谓悬赏是对于业余摄影爱好者们的“鼓励”，会引发“技艺上切磋琢磨”，听起来似乎也头头是道，但我认为这种“急功近利”会发展成自私自利之心，助长其内心的旁观主义。
 
正平心想，这里的“旁观主义”可置换成“功利主义”。因为这跟自己化名“桥本”去见藤泽市的西田荣三时，西田所说的内容有关系。
 
令征集方大伤脑筋的是很难征集到好照片。于是，在征集方和工作人员中就流传着这样的说法了……这当然是开玩笑的了。因为收到的照片全都是平庸之作么，就自然会出现这样的谣传了。古家先生他们也经常将其当作笑话来说的……不过，这可不能对外人说。虽然是笑话，也很容易招来误解的。
 
红毛狗还在用鼻尖蹭他的鞋底。鞋底上粘上了什么吗？正平放下咖啡杯，脱下了右脚上的皮鞋，把鞋底翻过来看了看。
鞋底上粘着一些干了的红土。村道是柏油路，所以这些红土应该是从山崖上带来的，还粘着四片芒草碎叶。因为那山坡被长长的芒草覆盖着。
还不仅如此。他发现皮鞋后跟上还粘着一样黑乎乎的东西。
宽约两公分，长约三公分。看起来宽度本来就是那样的，可长度方面似乎原本要比这个长得多，像是截短了的胶带。吸引红毛狗鼻子的，就是这个。
正平用手指将那条黑色的东西揭了下来。是像朱罗纱的质地粗糙的棉布，两面都有橡皮膏那样强力的粘性。之所以粘在皮鞋底上，就是这粘性的缘故了。
在这片黑布上，还沾着一小片枯草。
由此可见，这片黑布是掉在枯草丛中，由正平在无意中踩上的。
真倒霉，粘上了一件讨厌的东西。将它从鞋底上揭了下来后，黏黏糊糊的东西转移到了手指上。
这样的东西是不能扔在咖啡店地板上的。正平取过地炉边的纸巾，把它包起来，塞进上衣口袋时，却产生了一个念头：自己究竟是在什么地方踩上它的？
估计是在山崖的斜坡上踩到的，因为自己在那里转悠了好一阵子。
室外的阳光正在急速地黯淡下去，但离天黑应该还有一段时间。
正平去柜台付钱时，红毛狗又为了帮主人做生意而吼叫起来。可即便红毛狗要留他，他也不能再留在这里了。时间已是下午六点。
 
沿着公路朝北一直往上走，走到尽头就是高坡。不一会儿正平就来到架在东名高速公路上的天桥上。
不过，这不是靠近连续撞车事故现场的那座天桥，而是靠近御殿场的另一座，和前一座相隔约一公里，要到事故现场则需再往回走约七百米。
正平从来没有像现在这样深感没有出租车的不便。过了天桥后，他将摄影包背在肩上，顺着与高速公路平行的南北走向的村道匆匆赶路，时而大步行走，时而一路小跑。
可是，还没等到达事故现场，太阳已经下山了。天空一片澄明的蓝色，而树林中已经涌起了黑色，在下面的高速公路上流动着的车流全都亮起了前灯。
山坡上毫无遮蔽，在天空余晖的映照下，仍较为明亮。可是，这种亮光再过几分钟也行将结束了。
黑色胶带头到底是在哪里粘到皮鞋底上去的呢？正平俯视着满是杂草的斜坡，顺着小路放眼望去，用目光搜索着自己刚才转悠过的地方。
交通组组长的介绍帮他找到了目标。将这边斜坡上的小松树和高速公路对面山坡上特征明显的小树林连成一条线的话，处于连线位置上的那段路面就是铝板厢式车的翻车地点。而他就是在那儿的路边上用新买的玫瑰花束换下枯萎的桃花花束，并把那束枯萎的桃花放到了现场南边一百米处的野杜鹃下面。在那里，他小心翼翼地将枯萎的花束摆放好，又思考了好一会儿“火球”的问题，待的时间比较长。兴许就是在那一带踩上胶带头的吧？
他从摄影包中取出了手电筒。因为暮色已经相当浓重了，要在长长的芒草丛中寻找什么已经十分困难了。
他顺着斜坡下到野杜鹃那儿，蹲下身子一手握着手电筒，一手拨开杂草。草丛中响声窸窣，一条蛇尾巴一晃就不见了。
圆圆的亮光中浮现出了枯萎的桃花和菜花，纸折的小人偶耷拉在枝条上。正平感到明子对于自己重返此地似乎十分高兴。
那天晚上，明子之所以驾车去静冈，就是为了赶到躺在病床上的姑妈跟前，向她详细述说两周后自己要结婚的事的。明子在出发前，还给正平打了电话：“姑妈十分宠爱我，所以我一定要趁她神志还清楚的时候，把举行婚礼的事告诉她，让她高兴高兴。”
没想到在听到这句话的三小时后，她就命归黄泉了，唯有她的声音还回荡在耳畔。
正平关掉了手电筒，一屁股坐在草地上，双手捂住了脸。他的双手很快就湿了，就好像浸到了水里一般。他任凭自己畅快地痛哭了一场。悲哀深处自有一番甘美，他深深地沉浸在这种甘美的感受之中。
四周已是漆黑一团。正平重新清醒过来，从草地上站起身，打开了手电筒。圆圆的亮光又开始在草丛中移动起来。
在亮光中他看到有黑色的东西卡在芒草中间。拾起来一看，原来不是胶带而是两张黑纸片。一张是五厘米见方的正方形，另一张则是长五厘米宽四厘米的长方形，这两张纸片好像是从更宽的纸上撕下来后被扔在这里的。
这两张纸片正反面都是漆黑的，有一定厚度。纸张并不滑爽，两面都起毛，摸上去手感十分粗糙。
他又仔细寻找了一会儿，可黑纸片就这么两张，也没发现带粘性的黑色棉布片，这两样东西之间到底有没有关联也无从得知。但由此可见，以前确实有人到这片山崖斜坡上来过。而这斜坡的前面，就是米津安吉在高速公路上看到“火球一般的东西”的地点。
正平站起身来，朝着从御殿场方向拐过来的车辆晃动手电筒，特别是当有大型卡车开来时，手电筒划的圈就更大了。
然而，不要说有车停下来了，那些卡车、轿车连车速也不减。司机们根本没发觉路旁斜坡上出现的旋转灯光。或者说，即便察觉到了，也根本不予理睬。
更主要的是，这一点点亮光不仅被晃眼的前灯盖过了，那些风驰电掣的大卡车的驾驶室顶棚和发动机罩两侧也都装了红色、黄色的灯，把一台偌大的货车装扮得像一辆节庆日游行的花车一般，手电筒的亮光完全淹没在那片令人眼花缭乱的灯光中了。
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坐在客货两用车副驾位置的米津安吉，在撞车之前看到的“火球一般”的红光，是出现在高速公路下行线的路中央的。驾驶铝板厢式车的司机岛田正是看到了眼前奇怪的闪光，才条件反射地踩下了急刹车。闪光并非来自道路旁侧。这一点由昨晚在现场所作的试验得到了证实。
昨晚，沼井对着汽车挥舞了一通手电筒。虽说手电筒的光线很弱，但倘若这样的光芒出现在道路中央，估计汽车会停下来。而在路旁的山坡处晃动这样的灯光，其结果就是连一辆汽车也没停下来。
站在夜间的高速公路上朝着飞速狂奔的汽车晃动亮光是根本不可能的。因为那样蛮干的话，就会在刹那间被汽车碾得粉身碎骨的……
沼井正平睁开眼睛躺在床上，迷迷糊糊地继续着昨晚的思考。
现在才早上九点，然而从窗帘缝隙射入的白光亮得叫人难以相信。正平所住的公寓位于目黑区的祜天寺二丁目，他已经在这里住了六年了。
自从决定去当一名高中教师后，正平马上在北陆的市区租了一套公寓房。那是那所高中里的教导主任，也是他大学里的一位学长帮他找到的。去年九月，他去那边跟教导主任打了个招呼，顺便也去看了看那套公寓住房。公寓建在一个高坡上，可以俯瞰一条大河。周边绿树成荫，不远处还有一座石墙很高的城堡。回来后将此情形跟明子一说，明子立刻两眼放光，心花怒放。他们原本打算十月份在东京举行婚礼后，马上奔赴该地执教的。
明子就在预定举行婚礼两周前死于非命。即将开始的城下町生活如同一个美好的梦一般破灭了。正平也不想在这公寓里长期住下去。因为明子来访时所留下的回忆时时刺痛着他的神经。
他像往常一样吃着烤面包，现在的他一点也不忙。自从辞去了大学工作后，时间观念和工作压力都一下子从他身上消失了。书架上的书已经成了过去的残骸，就连扫上一眼都会使他感到厌恶。
喝过红茶之后，正平换上西服。上衣口袋里放着从事故现场捡来的那两样东西，还有必不可少的笔记本。
出门后，正平遇上了一位住在附近的年轻主妇。她带着一个五岁左右的小男孩。
“早上好！”
“早上好！”
正平在男孩的跟前蹲下了身子。
“啊呀，你还戴着眼镜呐。”
男孩害羞地拽紧母亲的手。
“是他哥哥在学校的手工课做的，拿回家后就送给了弟弟。”
这男孩还有一个哥哥，在上小学一年级。
“不错啊，是副蓝色的眼镜么，戴着真好看。”正平对小男孩说道。
小男孩受到称赞，得意地仰起了头。镜框和镜腿都是用硬纸板剪成的，用蜡笔涂成了黑色。
镜片处贴了两张蓝色的玻璃纸。小男孩的一对小眼睛就躲在两扇蓝色的窗户后面。
“叔叔的脸和妈妈的脸都是蓝色的吧？”
“嗯。”
“对面的房子也是蓝色的吧？”
“嗯。”小男孩使劲儿点了点头。
“哥哥肯把眼镜送给小新新，真是个好哥哥啊。”
“哪里啊，哥哥还有一副眼镜呢。一边是茶色的，一边是绿色的。”母亲笑道。
“茶色和绿色的眼镜？”
“小孩子真是什么事情都想得出来啊。”
“镜片颜色不同的眼镜，可真帅啊……新新，拜拜。”
“拜拜。”
戴着蓝色眼镜的小男孩朝正平挥了挥手。
“您走好。”
这位邻居主妇知道正平因交通事故失去了未婚妻，还知道他已经辞去了大学工作。因此，道别后她用同情的眼神目送着正平的背影。
在电车里正平双手抱在胸前，紧闭双眼坐着，看上去仿佛睡着了似的。但从他严峻的表情上，谁都看得出不是这么回事。
他在涩谷站下了车，沿着道玄坂街往前走，进了一家杂货店。
“请问，你们店里有这样的东西吗？”
正平从口袋里掏出了黑布片。三公分长，两公分宽，就是曾经粘在他鞋底上的那东西，直到现在也依然是黏黏糊糊的。
女店员歪着脑袋看了看，没做声，又拿给老板看。
“我们店没这种东西。电器商店里兴许有吧。”老板瞅着黑布说道。
“电器商店？”
“嗯，电气工程上好像会用到这类东西。”
“哦——”
“前面就有一家电器商店。你去那里问一下，大概就清楚了。”
“谢谢。”
在同侧五十米开外处，有一家电器商店。橱窗里、店堂内都摆满了家用电器产品。天花板上吊挂着色彩和形状都五花八门的照明器具。这样一家商店，懂得与电气工程相关的事吗？正平不由得有些疑惑。然而，从里面走出来的头发稀少的老板给黑布片作了鉴定后，立刻打消了他的疑虑。
“哦，这不就是F-CO自粘胶带么。”
碎布片两公分宽的两道边裁得整整齐齐。不出所料，果然是胶带。
“这种胶带是用来做什么的呢？”正平问道。
“是绝缘材料，常用来缠电线接头的。”老板答道。
“缠电线接头？”
“是啊。这是棉布的绝缘粘胶带，也有尼龙的黑色绝缘带。应该是尼龙的绝缘带居多。因为现在电线的护套都是尼龙的么。尼龙胶带只有一面带粘性。把它缠绕到电线上就会紧紧粘在一起。尼龙和棉布都有绝缘性。电工在做室内布线等施工时会随身携带这种胶带。”
“那么，这种棉布的F-CO自粘胶带主要用于哪种电线的连接呢？”
“主要是高压线。像马达等器具的引线连接时就要用这种棉布的F-CO自粘胶带。这种胶带的粘力强啊。”
“你们店里也有这种绝缘胶带吗？”
“有啊。因为我们店也承接电器施工的。”
老板马上拿来了一卷。去掉包装后，就露出了一卷宽约五厘米左右、黑色橡皮膏似的胶带。正平将它与自己带来的胶带头比较了一下，发现两者完全相同。
正平在脑海中想象着事故现场。那里是开凿出高速公路的人工山崖。没有一户人家，自然也没有电线杆和电线，简直是一片野草茫茫的荒原。
“从这胶带的断口来看，像是在缠绕电线时剪下所需要的长度后剩下的。”老板说道。
“要是那样也未免太短了一些吧？”
“不，因为电工都是目测了长度后截断胶带，并缠到电线上去的，所以有时会把剩下的短头扔掉。”
“为什么不把剩下的短头也缠上去呢？这么短的东西，让人觉得与其扔掉倒不如一起缠上去更省事。”
“嗯，说的也是啊。”老板听正平这么一说，拿起了那段胶带头反复端详着，“是有些奇怪啊。为什么要把这么短的胶带头扔掉呢？一起缠绕上去不是更方便吗？不过，做电工的干起活来也是各有各的小毛病，不能一概而论啊。”
“哦。假设这是缠到电线上的胶带，为什么会有这一段掉下来呢？粘力这样强的东西会掉下来吗？”
“缠到了电线上的胶带是绝对不会掉的，因为它的粘力非常强嘛。说不定这是从电线的接头处揭下来后扔掉的。”
“从接头处揭下来的？”
“在修理电线时也会有这样的事。把旧的胶带揭下来，再缠上新的。说来也是啊，这断胶带头也太破旧了。”
“啊，这是因为掉在野外的关系吧。我推测这胶带用过后，也有五个多月了。在这五个月中，经过日晒雨淋，却依然这么粘粘糊糊的，紧紧地粘在我的皮鞋底上。”
正平推断，倘若是“他”用过这段胶带的话，就应该是在去年的十月三日。
“因为是缠在户外高压线上的，所以稍稍挨点雨淋，粘着力也不会减弱多少。踩上去当然会粘到鞋底上了。”
“请给我一卷新的F-CO自粘胶带。”
这种胶带的价格还是很便宜的。
“这种胶带在任何一家电器商店都有卖的吧？”
“嗯，只要是承接电气活儿的商店都有。”
“这个也是用于电气工程的吗？”
正平把胶带头装进口袋，随手又从口袋中拿出黑色纸片给老板看。
“不，这种纸不是用在电气施工中的。”
 
正平走进道玄坂商业街上一家文具店。
“请问，这里有这种纸吗？”
一位瘦瘦的老板模样的人看了一眼正平递过来的黑纸，爱理不理地说了声“没有”。
“这是彩色纸的一种吗？”
“要是彩色纸的话，我店里就有卖，可没有这种彩色纸。”
“哦。到什么地方才能找到跟这一样的纸呢？”
“你别老是转悠文具店了，去纸张店看看吧。”
“纸张店？”正平恍然大悟，“这附近……”
“没有。”
“谢谢。”
正平离开这个噘着嘴喷烟的瘦脸男人，走出了文具店。
返回涩谷车站后，他坐上了地铁。他想起日本桥那一带就有纸张店。
“他”要用F-CO自粘胶带干什么呢？
除了进站时有亮光照进来以外，地铁的两侧车窗一直是黑乎乎的。这样的环境倒十分适合思考问题。
不是电线。因为现场没有那种东西。如果不是用来连接电线的，又是什么呢？毫无头绪。正平认为“他”进了某家电器商店，买下那种用于高压线的绝缘粘胶带，并于去年十月三日夜里去了现场。这一点是确切无疑的。但是，其用途不得而知。
他是开私家车去的现场。那么，有必要往汽车的零部件或发动机上缠绕绝缘胶带吗？
如果真是这样的话，现场那个发光的“火球”是否就跟汽车的某个机械部分有关呢？假设“他”把汽车停在天桥旁，那么这个停车地点跟米津安吉目击到“火球”的地点之间就有八百米左右的距离。他在那段距离上贴着地面布下装在车上的电线。并且，因为距离太长，需要连接好几根电线。而电线的接头上缠的就是F-CO自粘胶带。事情果真是这样吗？
正平对脑中出现的这个念头十分兴奋。可是，汽车跟类似“火球”的发光体之间的关系，还是弄不明白。能够想到的只有汽车的发动机，不过，那跟发光体之间要如何发生联系呢？还有，为什么要用到连接高压线的胶带呢？要是这些问题弄不明白，就没办法深入思考下去。
在日本桥车站下车后，正平一下子落入了阳光的包围中。光线十分强烈，刺痛了他尚未习惯阳光的眼睛。樱花凋落之后，夏日的前兆也就随之而来了。
这里有一家纸张批发店。店门前的员工正从卡车上卸纸。那些纸估计是从造纸厂运来的吧。员工们用叉车五令[11]五令地往店里面搬运，他们的脸上已经在冒汗了。今天气温确实升高了许多。
“啊，是这个吗？”被正平叫住的一名年轻员工看了一眼手里的黑色纸片，马上说道“这是呢绒纸。”
“呢绒纸？”
“你看，这纸不分正反面，纤维都起毛，就像呢绒一般，所以叫呢绒纸。”
“哦，主要用于哪里的呢？”
“嗯，办简易的画展时，常将它贴在墙上做背景，使画或挂轴看起来更加醒目。还有就是在改建的房屋中用它来做隔断，基本上就是这样吧。因为质地粗糙，一般不会把它当墙纸用。”
“整张有多大呢？”
“有全开纸那么大。跟我们现在搬运这种模造纸一样，长79公分，宽109公分。”
“街上的零售店里有卖吗？”
“嗯，即便不是批发店，只要是专业的纸张店都有卖的。不过，不是全开纸了，估计是对开或更小的。”
“多谢。耽误您干活了，对不起。”正平对热心的员工表示了谢意。
正平走进了不远处的一家百货商场。他的目的不是购物。而是坐到角落的长椅上，好好整理一下思路。对于眼前来来往往的顾客，他几乎视而不见。
“他”为什么要用呢绒纸呢？虽说纸片落在了事故现场，但未必是去年十月三日扔在那里的，也不能断定它和F-CO自粘胶有什么关联。然而，正平无法排除一个念头：这两件东西都是“他”带去并扔在现场的。
胶带也好，呢绒纸也罢，它们到底起了什么作用呢？正平弯着腰，以手支颐，冥思苦想着。
“获奖感想”中会不会蕴藏着解开这一谜团的启示呢？报上的那些铅字早就铭刻在他的脑海里了，他逐行回忆着。
 
我拿起相机一个劲儿地按动着快门。由于火焰很亮，根本不需要使用闪光灯。
 
这是“获奖感想”的最后部分。
“根本不需要闪光灯”这句话在正平的心头卡住了。
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连环撞车引发大火，两辆轿车和一辆客货两用车熊熊燃烧。有了这样的火势，确实不需要闪光灯了。猛烈相撞的车身在熊熊火光中呈黑色剪影状，正因为达到了这样的效果，《冲撞》才成了一幅惨烈却震撼人心的作品。相反，如果用了闪光灯，白刷刷的车身就会在画面中暴露无遗，照片的效果也就该打折扣了。
从这方面来讲，获奖者的这句话可以说是合情合理。
可是，正平依然觉得“根本不需要使用闪光灯”似乎是话里有话，其中包含着一层特别的意思，好像是有意这么强调的。
就人的心理而言，要隐瞒什么时，往往会说一些相反的话语。什么都不说倒也罢了，可不说些什么总是担心别人会起疑心，结果就说了多余的话，欲盖弥彰。
 
由于火焰很亮，根本不需要使用闪光灯。
 
这句莫非正是这样？如果这句话是作为介绍摄影信息，未免多此一举。因为需不需要闪光灯，只要看一看发表出来的照片不就一目了然吗？
也就是说，“他”事实上是使用了闪光灯的。不过，闪光灯并没有用在拍摄中，而是用到了别的地方去了……
不仅如此，正平注意到，出于同一心理，他还撒了另一个谎。那就是“为了拍摄沼津的夜景顺着县道和村道往下走”。经过昨晚的现场勘察已经证实，那句话跟实际的环境状况是格格不入的。听起来也像是急于证明事发时自己不在现场。一般来说，要表明事故发生时自己在什么地方的话，只要说一句“事故发生时，我正在高坡上转悠呢”，一带而过就可以了。而特意点明什么“县道”“村道”，纯属多余。
想到这里，正平在长椅上有些坐不住了。他的内心产生了一股要站起身来回转圈的强烈冲动。然而，他又马上告诫自己要冷静，因为需要考虑的问题还多着呢。
长椅的另一头，一直有人起身离开，也不断有人来此坐下。这些人中，以老人和带着孩子的妇女居多，换人的频率相当之高。要在平时，看着匆匆忙忙从自己眼前经过的顾客，悠闲地想象一下这些人的日常生活也不失为一种乐趣。然而此刻，这些来去匆匆的人流在正平的眼中只不过是一片杂乱无章的风景而已。当然，从旁人的眼光来看，这个坐在长椅上猛抽香烟的胡须男，肯定正因被爽约而心里火烧火燎。
闪光灯所发出的光线是白色的，并非“火球”那样的红光。并且，闪光灯的闪光也不是连续性的，干电池的充电大概需要三四秒钟的时间。目击者米津安吉说的可是“一闪一闪地发光”，这意味着连续的闪光。这样的话，间隔不就只有一秒钟了吗？若非如此，大型铝板厢式车的司机也就不会踩急刹车的吧？并且，那种闪光还必须来自货车的正对面。
这些问题还是弄不明白。发光体就是闪光灯，这一推测在正平的脑海里已经开始站住脚了，但要再进一步推理就感到毫无头绪了。
这时，有一位母亲领着一个小孩子从他面前走过。小孩子手里攥着一个印有百货公司名称的蓝色气球。随着孩子一双小脚的走动，气球也在不住地晃动着。正平想起了今天早上出门时遇见的邻居家的小男孩“小新新”的眼镜。那是上小学一年级的哥哥在学校做手工时用厚纸板剪成的。眼镜框上贴着蓝色玻璃纸。他母亲说哥哥自己戴着的那一副一边是茶色，一边是绿色，两边是不同颜色的镜片。
正平来到百货公司地下一层。这里是女顾客居多的食品部，摆有许多用玻璃纸和薄塑料纸包装的袋子。透过包装袋可以清楚地看到里面红红黄黄的商品。带颜色的是面向小孩子的点心袋。正平买了一袋用红塑料袋装着的小块年糕。透过袋子来看，白色的年糕变成大红色的了。
正平觉得这袋年糕解开了他心中的一个疑团：闪光灯的玻璃罩外面如果蒙上一层红色玻璃纸或红色塑料纸，不就成了“火球”那样的红色闪光了吗？把戏就是如此而已。
在黑暗中，即便较弱的光也会显得很明亮。就像汽车的尾灯，顶多也只有10瓦左右，可在黑暗中看起来就比实际上亮得多；尤其是在刹车的一瞬间显得格外明亮，这是谁都有过体会的。
要是换成闪光灯的话，光线更会强烈得多，因为那是接近于“太阳光”的。在婚礼或聚会等场合中拍摄纪念照片时都会用到闪光灯，而往往是在闪光灯亮过后的几秒钟内，眼前还会残留模模糊糊的绿色眩晕。
如果用红色塑料纸或玻璃纸将闪光灯蒙上，让它在漆黑一片的高速公路上闪光的话，估计在一百米以内的距离上，看起来就真像是“火球爆炸”一样了。在这种情况下，货车司机岛田当然会被吓得魂飞魄散，踩下紧急刹车了。
跟在货车后面行驶的车辆是看不到“火球”的。正像先前考虑到的那样，“火球”被铝板厢式车高高的车身给挡住了。因为，“红色闪光灯”是在货车的正前方发光的。紧跟在货车之后那辆轿车上的公司职员夫妇和后面轿车上的山内明子都已经当场丧命了。然而，可以想见，纵令他们得救了，估计也会说没看到什么红色闪光的吧。所以，瞥见“火球”的，就唯有向右边打方向盘的客货两用车上的米津安吉一个人了。
从跟在客货两用车后面的第四辆车起，之后的后续车辆上的司机都说，他们没有看见“火球”。
这既是由于铝板厢式车的车身很高，同时也因为红色闪光是在靠近路面较低的位置上发出的。事故现场是斜率约为百分之三的下坡路，这对于行驶中的车辆来说不算很陡。
倘若红色闪光是在距离路面更高的位置上发出的话，那么后续车辆上的司机肯定会看到。相隔距离越远的货车，车身也就相对越低。他们之所以没有看到，仍是因为闪光是发生在离路面较近的位置上，除此之外似乎也没有别的解释了。
可是，如果是这样的话，拿着闪光灯的人就得面对着飞奔而来的大型卡车蹲在高速公路上。
“他”会做出这种自杀性的行为吗？
货车由于急刹车而失去了平衡，翻倒在地，而后续车辆再也看不到“火球”了。这是因为货车一翻倒，“火球”的目的也便达到了。
正平把红色塑料纸做的点心袋塞进口袋，坐电梯直奔六楼。六楼是文具、书籍、陶瓷、漆器、照相机、绘画等物品的卖场。
正平走进书籍卖场。跟普通的书店一样，这里站着阅读的人很多。柜台前陈列着许多杂志。
正平拿起两三本摄影杂志翻看着。他并不关心杂志上的文章，而是很用心地浏览广告版面，因为他想了解最新型的闪光灯性能。
一则广告引起了正平的注意。
 
Everest，闪光灯用电池中的最高峰。把握拍摄机会的强大武器——Everest，摄影用碱性干电池AM3（P）。能使闪光灯出色发挥400次（闪光指数14、250V升压、10秒内发光一次）的超强威力摄影用Everest LR6 AM3（P）1.5伏。
 
这并不是闪光灯的广告，而是能使闪光灯发光400次的干电池广告。
正平往照相机柜台走去。
“您要连续发光的闪光灯吗？是用在电动卷片机上的吧？”一个身穿深棕色西装制服的年轻店员说道。
“还真有啊？能让我看一下吗？”
店员走到里面，取来了照相机和闪光灯。
“闪光灯发出的光会引起反光。照相机上的这个窗口接收到反光后就能引发闪光灯下一次发光，这样就能连续闪光了。”
正平回想着那个场景，问道：“那么，对着夜空按下电动卷片机的快门按钮后，也能连续反光吗？”
“那就不会连续发光了，因为光线不会反射回来。靠电池充电还需要三四秒钟。再说也没有谁会对着夜空使用闪光灯啊。”
“是吗？”
这时，来了一位顾客，问照片冲印好了没有，店员拿出抽屉里的袋子给他查找。另一位店员则忙于应酬一位买照相机的顾客。
正平漫不经心地翻看着堆在陈列柜上的摄影杂志。他对那个连续发光的闪光灯仍念念不忘。
在杂志的广告页上，刊载了一张铁管的照片。银色光泽，不是钢铁制品，而是铝或别的轻金属制品。
 
安装便捷的照明好帮手。
 
广告用语是这样写的。
“这是做什么用的？”正平指着广告照片问已经把冲印的照片交给顾客的店员。
“哦，这是安装照明灯用的支架。在室内拍摄时，如果没有合适的地方可以安装照明器具，就把它撑在地面和天花板之间作为临时的柱子来使用。在这样的柱子上，可以安装两三部照明器具。支架可以伸缩，还有各种各样的规格，最长的能伸展到四米左右呢。”
“大概有多重？”
“支架本身不足两公斤，可在上面安装了照明器具后，分量自然也就加重了。目前我们店里还没货，这本杂志上有相关的介绍。”
正平买下了那本摄影杂志。
 
    支架及其附件
    该产品为弹簧伸缩式轻金属杆，上下两端均有橡胶吸盘，在一定范围内可自由调节，在天花板和地面之间形成一根支柱。在此支柱上不仅可以用夹头来固定照明器具，还可利用支撑部、十字支架等附件来悬挂背包等物件，也可用作室内装饰的点缀。
 
正平夹着这本杂志走出百货商场后，又马上走进了位于日本桥附近的一家大型照相器材店。
“请让我看一下支架。”
店员从里面取来跟广告照片上一模一样的轻金属棒。两端带有黑色橡胶皮，看来就是靠它吸附在天花板和地面上的。
“拉到最长时，有多长啊？”正平看着可分三段的伸缩部分问道。
“大约四米左右吧。”
“照明器具怎么安装？”
“哦，照明灯是这么装的。”
店员拿来两盏牵牛花形状的灯，分别安装在金属棒的上下两个部位，就像是树干上错开的小枝杈。
安装在支架上的小型金属件，形状有点像晾衣夹子。和自由云台一样，它可将照明器具转向任何一个方向，然后再用螺丝固定。
支架还配有两根电线，可以连接到两台照明器具的后部。现在安装在支架上的是牵牛花形状的灯，电线接在“花茎”的位置上，另一头则连着电源插头。按动电线上的开关，就能打开或关闭照明灯了。
正平向店员请教了这种部件的名称和用途。
“两根电线上各带着一个开关，那么连续按两下这两个开关，能够连续发光吗？就是一闪一闪的那种……”正平紧盯着开关问道。
“闪光？这可不是闪光灯啊。照明灯是用于长时间拍摄的，所以不需要让它闪光。在整个摄影过程中，灯光一直是一动不动地照着被摄体的。”
店员讲的是照明灯的正常用途。这跟正平所要问的意图风马牛不相及，但他并没有将自己的真实意图告诉店员。
正平也在内心对刚才的推测进行反省——他所用的会不会不是闪光灯，而是固定式的照明灯呢？
“有没有长度超过四米的呢？”
“目前市面上最长的都只有四米。”
正平买了一根支架、两个带夹头的照明灯和一套附件。
回到公寓房间后，正平就将支架安装了起来。从地面到天花板只有二点一米。伸缩自由的支架牢牢地撑起，形成了一根银色的支柱。两只用夹头固定的灯，犹如两朵盛开的牵牛花。
仅看这副模样就觉得确实像摄影杂志上所说的那样，完全可以成为室内装饰的点缀。
然而，支架也并非一定纵向安装。如果将其运用于摄影以外的目的时，也完全可以用手握着它横向伸出去。
不过，还有一个难点存在。
照明灯的电源来自室内的插座。要是在野外当然不会有什么插座的。要说高速公路旁边，简直就是一片荒野。用于照明灯的电池虽然也并非没有，不过有的话也肯定是个大家伙了。况且将其带到现场去，这套照明器材也未免太笨重了。
看来“他”所用的不是照明灯，还是闪光灯。正平这样想道。
并且，“他”可能在支架上安装了两只闪光灯。
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五月的长假在“男孩节[12]”过后就结束了。虽然还残留着长假养成的慵懒，商务人士们又开始了正常的工作。
下午五点半左右，山鹿恭介结束了外勤工作，回到了福寿生命保险有限公司的藤泽分公司。分公司在靠近车站北口一幢大楼的四层，租用了三个房间。最靠边的一间就是外勤部的办公室，里面摆着八张办公桌。共有八名外勤人员，主要工作内容是拉人投保。墙上贴着一张画着柱状图的大纸。图中的柱状粗线有八条，每一条柱状粗线旁都分别写着对应的外勤人员的名字。
山鹿恭介回到办公室时，另外的七张桌子还空着，说明他的同事们还在外边奔波。外勤人员是没资格谈什么长假带来的疲劳的。他们的工资由固定工资加效益工资组成。当然，主要收入是依靠效益工资的。墙上图表中的粗棒仿佛抽打着这八名外勤员的屁股，刺激他们展开激烈的竞争。山鹿恭介的业绩位居第二位。
恭介把相当沉重的皮制摄影包“嘭”的一声撂在自己的桌子上时，一位女事务员走了进来。
“山鹿先生，下午两点钟有人给你来过电话。说是想投保，请你回来后往他那里打电话。”
“哦，是吗？”
恭介看了看她放在桌上的便条，只见上面写着：
 
横须贺市船町二之五三。运河大酒店302房间。
中野晋一
 
后边还附有饭店的电话号码。
这是个陌生的名字。一般来说，在他外出时打来电话的，往往都是些已经签约的人，打电话来的目的不是跟他商量烦恼事就是来投诉的。而点名找某个外勤员并表示希望投保的人，基本上都是老客户介绍来的，所以必须对老客户进行跟踪服务，而山鹿恭介在这方面向来重视有加。
不管怎么样，对方打电话点名要找自己总是件难得的好事。
中野晋一这个人现在住在酒店里。因此，他应该不是横须贺的居民。由于福寿生命保险在全国各地都有分公司、办事处、特约店，所以外出旅行的人也可以随时投保。签约后由投保人所在地的分公司去收钱，但业绩是算在投保地业务员头上的。
山鹿恭介按照便条上的号码拨通了电话。
“这里是运河大酒店。”
电话中传来酒店总台女接线员的声音。
“请问，302房间住着一位叫中野晋一的客人吗？”
“请您稍等一下。”
对方好像在查找些什么，但很快就又传来了说话声。
“是的，是住着这么一位客人。”
由此，事情得到了核实。这种所谓要投保的电话也可能是个恶作剧，所以必须加以确认。
“请问您是……”
“我是福寿生命保险的，叫山鹿。”
电话听筒里传来了电话转接的声音。恭介稍稍感到有些紧张。保险合同能不能签下来，简直跟赌博差不多。询问的人再多，最后能成功签约的也只有十分之一左右。而签约之前的工作是十分艰巨的，必须多次登门拜访。这时为了讨好对方，还要带上一些小礼物或公司的纪念品。对于对方所指定的见面时间必须无条件地服从，而自己是否方便之类连提都不能提。尤其是最近，顾客也都变得十分滑头起来，他们往往会拿出其他保险公司的服务条件来逼你就范。更有甚者，在你去了对方那里好多次，连腿都快跑断了的时候，却轻描淡写扔给你一句：“不好意思了，我已经跟别的保险公司签过了。”因此，山鹿恭介时常感慨万千，说这份工作跟“千里成三[13]”不相上下。
然而，不管对方的态度如何，自己也绝对不能生气。百折不挠的忍耐和坚韧是攻克艰难对手的唯一法宝。在这方面，同事们公认山鹿恭介的性格超人一等。正因为这样，他的业绩在图表上也总是在一二位之间，从未掉下去过，因此月平均收入也达到了一百万日元左右。
“喂，喂。”听筒里传来一个男人的声音。
“啊，我是……”恭介略显慌张地说道“我是福寿生命保险的山鹿。请问，您是中野先生吗？”
“对，我是中野。哦，是山鹿先生吧？”
对方的声音虽然有些冷淡却听得很清楚。对方马上说出了自己的名字，可见他从一开始就是点名要自己的。恭介心想，估计是谁介绍的吧。
“两点钟左右，我给贵公司打了电话，可是您不在，就给您留了话。”对方说道。
“啊，真是不敢当啊。事务员已经将您的留言转达给我了，所以我一回公司就立刻给您打电话。”
“哦，谢谢。事情是这样的，我想就投保的事情，向您咨询一下。就目前来说，还有四五位也都想投保呢。”
“啊，那真是太感谢您了。”
不是一笔生意，而是四五笔生意同时冒出来，这当然是再好也没有的事了。这样的好事好久没有遇到过。
“不过，在电话里说有些不太方便，能不能劳驾请您过来一趟，当然了，横须贺对您来说或许远了一点。”
“哪里哪里。我当然乐意前去拜访的，再说，从藤泽到横须贺坐电车也用不了一个小时。要不……我这就动身去您那儿？”
“如果您能在八点钟左右过来，自当感激不尽。因为在这之前还有别的客人要来。不过，那么晚的时间，您方便吗？”
“没问题。时间再晚我也会来拜访的。”
“那么我就恭候大驾了。我还有些别的事情想请教您呢。”
山鹿恭介走进附近的中华料理店，决定先把自己的肚子填饱。一旦回到家里喝点酒，人就懒得动了。再说，时间也并不怎么宽裕。晚上还有工作的时候，他一般都在外面吃晚饭，这样能使自己一直处在工作状态中。
这个住在横须贺酒店里的中野晋一是从事什么职业的呢？恭介边用筷子戳着盘子边考虑着这个问题。他说今晚还有客人来，可见他也许是哪个商社的部门经理，来横须贺出差。听他那口气，似乎还有四五个人也要投保，不知是亲戚还是朋友。如果他真是个部门经理，交际自然比较广，介绍些人来投保也是完全有可能的了。
那么，到底是谁把自己介绍给中野的呢？恭介把他所熟悉的那些老主顾在脑子里滤了一遍。只要保险公司服务周到，业务员待人热情，有些老主顾就会对业务员抱有好感，身边有人要投保时就会将该业务员介绍出去。但是，恭介挨个儿想了一遍，仍然摸不着头脑。
恭介心想，虽然刚才在电话里没逮着机会问，不过等一会去了横须贺见着了中野晋一本人，一问也就一清二楚了。
吃过了晚饭，当他把手搭到身旁那个派头十足的摄影包背带上时，耳边又回响起了刚才对方在电话里最后说的那句话：“我还有些别的事情想请教您呢。”
莫非是关于《冲撞》的事？
报纸的作用可真是威力无穷，自从那幅照片在A报上刊登出来后，他收到全国各地许许多多陌生的摄影爱好者的来信。信中不仅写满了溢美之词，很多人还表示自己也十分向往能拍出这样的新闻照片，热情洋溢，溢于言表。
不仅如此，他还直接接到过客人打来的表示惊叹和赞赏的电话。他们之中有些人正是他拉保险的对象，有些是老合同到期需要重签的，或者因亲属遭遇不幸后在获取保险金时得到他关照的人。而其中最多的，当然还是摄影爱好者。
恭介心想，中野晋一估计也是个相机发烧友。他说还想问些别的事，或许就是关于《冲撞》的事吧。想到这里，他也就理解对方为什么要指名道姓地给自己打电话了。
恭介的心头掠过一阵狂喜。因为如果真像他所设想的那样，保险合同就能轻而易举地拿下了。兴趣爱好相同的人，只要一见面，就会有一种亲近感。如果对方是业余摄影爱好者的话，那在对方眼里，自己的形象就不只是什么保险公司外勤员了，而是摄影方面的前辈。由此说来，说是还要介绍四五个人投保，不就成了为了接近自己而带来的见面礼吗？那些热血沸腾的业余摄影爱好者确实会有这种充沛热情的。
虽然在见到对方之前一切都还很难说，但恭介已经不由自主地作出了这样的推测。并且，他已经在脑海里想好了根据对方不同程度的摄影经历和知识水平所对应的话了。
七时许，恭介在藤泽车站前的商店里买了一篮水果当作见面礼，然后叫了一辆出租车。出租车要比电车节省时间，何况手里还提着这么一篮重重的水果。再说，出租车司机一般都对酒店的位置比较熟悉，不必担心迷路。而自己那辆跑外勤时开的汽车，发动机的状态不太好，送到店里修理去了。
出租车驶入夜幕下的横须贺，钻进了一条水沟填成的街道。这条街道如今已经成了一条商业街，两旁尽是土产礼品店，一块块招牌闪闪发光。几个美国人挎着日本姑娘的胳膊招摇过市。出租车开到街道的中途向左一拐，一直开到一座小山的山脚下，再从那里沿着一条曲曲弯弯的之字形公路往上开，最后停在了运河大酒店的大门前。这家酒店虽算不上高档，但也是本市一流的酒店了。
回头望去，只见停泊在港口的船舶的灯光，星星点点地散布在下方。
山鹿恭介肩背摄影包，单手提着水果篓子，朝酒店的总台方向走去。
上了三楼后，恭介轻轻敲敲302号房间的门，房门很快从内侧打开，就像有人等在门背后似的。
出现在门口的是一张留着胡子的脸，头发也很长。近来这种中东人似的容貌在日本十分时髦，似乎已经扎下了根。
“我是福寿生命保险的山鹿。”山鹿站在门外毕恭毕敬地鞠了一躬。
“啊，我是中野。真是不好意思。麻烦您大老远跑来。快请进吧！”
刚一见面，中野晋一就对这个专业拉保险的人表示出十分亲切的态度。他的肩膀很宽，个子也很高。
中野住宿的房间，是两间连在一起的套房。中间有一块屏风，屏风另一边不用说就是寝室。在这家酒店里，这个房间肯定也算高级的了。
“承蒙您白天打电话过来，非常感谢！”
恭介递上了名片，然后把水果篮子放到了桌子上。
“让您破费了，实在是不敢当啊。”
中野晋一对恭介的礼物表达了谢意，然后将水果移到了靠窗的一张书桌上。桌上胡乱地摊着一些书、笔记本以及稿纸等物。恭介原以为中野晋一是某商社部门经理，但看到这些东西，对他的职业又有点吃不准了。中野身上的穿着虽然比较随便，但在一些并不显眼的地方却相当讲究。看得出，这是个生活富裕的人。
就在恭介这样打量对方的时候，对方也在仔细地阅读着山鹿恭介的名片。留胡子的嘴角泛着微笑。
“快请坐吧。”
中野晋一给恭介让了座，但没有递上自己的名片。
“这房间真不错啊。”
恭介先称赞了中野所住宿的房间。大型落地灯后边是没拉上窗帘的窗户，窗玻璃上映照着外国轮船上的灯光。窗外昏暗的海面正是浦贺海峡。海峡对面点点灯光闪耀的地方就是房州。
“因为工作上的关系，我目前住在这样的饭店里。我是记者，但我不属于特定的报社，是出于个人自由从事着这方面的工作。”中野说道。
这样的自我介绍，使恭介理解了刚才看到的书桌上的纸笔。
既然说是个人在干着记者的工作，就有可能是周刊杂志等媒体的“头版杀手”了，但看他的样子又不太像。或许他还是个更为有名的评论家亦未可知。但中野晋一这个名字好像也没听说过。
不过，还有一种有别于普通媒介的特殊新闻领域。例如，政治经济方面就属于这一类。这一领域内的人物一般都不为公众所了解。总之，无论是从他所住的这间豪华套间来看，还是从他的细节上展露的奢华来看，十有八九就是这路人。因为恭介曾听人说过，这类记者的额外收入要远比稿费多得多。
中野晋一打电话吩咐酒店送来咖啡后，就在自己的椅子里坐了下来。
“山鹿先生，我请您来咨询投保的事，那是因为我早就知道您的尊姓大名了。”中野晋一笑呵呵地说道。
果然不出我的所料。恭介心中暗忖道。还是因为在报上刊登了《冲撞》的缘故。他是个记者，当然知道这事。既然这样，那他在电话里所说的“我还有些别的事情想请教您”，也一定是有关摄影方面的事了。
事实上，中野的眼睛也早就时不时瞄上了恭介的那个摄影包了。虽然用旧了，那个包却透着一种专家所用物品的威严。
“啊，此话怎讲？”恭介故意装作毫不知情的样子反问道。
“哦，这个么，回头细谈吧。还是请您先介绍一下参加生命保险的有关事项吧。”
中野取出了香烟，同时也向恭介敬了烟。
这就对了。恭介心中暗想道。当然是生意要紧嘛。
“因为我是做这种工作的，所以认识的人也比较多。只要我一出面动员，就目前来讲，马上会有五六个人来投保的，就算有些强人所难也没有什么大关系。”
恭介低头表示感谢。他心想，中野晋一交际广泛，应该是真的吧。别人碍于他的情面而投保也是完全有可能的。
“因此，请您介绍一下保险合同的相关内容吧！”
山鹿恭介很高兴地将摄影包拉到了身边。因为介绍生命保险的小册子以及投保的条件等资料都和照相机一起放在了这个摄影包里，他的摄影包是兼做公文包的。
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中野晋一将目光落在山鹿恭介递过来的福寿生命资料上。由于胡子的关系，当他皱起眉头时，脸部表情显得特别严峻。
死亡保险所需缴付金额、一年一付的好处、年龄差与保险金额的比率、正常死亡与意外死亡时的赔付金额、十几种养老金性质“特别终生安乐险”以及相应的费率表格、有别于其他保险公司的各种优惠等等——坐在对面的恭介就小册子上的内容向中野晋一作了详细的说明。这本来就是他的拿手好戏，语言也是经过了千锤百炼的。
“明白了。”
中野晋一对于对方的说明一一表示认可，然后把资料放在了折叠式桌子的旁边，随手端起没喝完的咖啡喝了一口。
“我会把您给的这四套资料转交给我的四位朋友，并将您所作的介绍也转告他们，建议他们来投保。”
“要不由我们公司把全部资料备齐了直接给他们送去？”恭介热情主动地说道。
“不，还是我跟他们说过之后再送资料吧。突然收到保险公司送来的资料只会使他们不知所措。如果起了反作用就更得不偿失了，因为他们中的大部分人已经在别的保险公司投保了。”
中野晋一的口气似乎在说：拉他们投保等于是在挖其他公司的墙脚，所以行动要小心谨慎。
“有道理。”恭介点了点头。
他心里很想知道中野晋一所要介绍来投保的人的住址、姓名、职业，但看情况现在只得再忍耐一下了。如果这样刨根问底而引起对方的反感，一切也就鸡飞蛋打了。
“我也很快就会买你们的保险的。对了，估计在下个月的月初吧。劝别人投保，自己却不买，也太说不过去了。到那时我会跟您联系的。”
说着，他那张很不随和的脸上露出了笑容。
“非常感谢！”
这个月还剩下二十来天。也就是说，在一个月之内，这个中野晋一要签约投保。这事儿看来像是真的。
“你跟我联系后，我还是到这儿来吗？”
“不，那时我可能已经回千叶去了。我是出于工作关系才耽搁在这个酒店的。虽然事情比预定的要拖久一点，但在那之前肯定会结束。回到千叶后我会跟您联系。”
“哦，您是住在千叶吗？”
“嗯，从我祖父那一代起，我们家就居住在千叶了。虽然我也知道要从事记者这一行当，应该是住在东京比较方便，但还是难以离开千叶啊。这次也是因此才住在这个酒店的。”
听他的口气，他家像是千叶的大财主似的。看来他不仅是因为工作上的关系而交际广阔，作为根基深厚的地方大财主原本就很吃得开。这样的话，他介绍出来的客户素质和社会地位也就可想而知了。
恭介还想问他府上的地址，但刚才对方已经发过话了，心想还是等他下次跟自己联系时再问吧。他告诫自己绝对不能操之过急。
“千叶那边也有你们的分公司吧？”
“有的，有的。不过合同还是得在我这里签啊。”
业绩提成是第一位的。如果给别的分公司夺了去，岂不是为他人作嫁衣了吗？
“那是自然，所以才请您来这儿的。收款可由千叶支店那边负责，对吧？”
“是的。您说得一点儿也没错。”
中野晋一想了想，说道：“对啦，马上就有可能投保的就有一个啊。她住在东京的文京区。这样吧，我先跟她说一下，她有意投保后，就请您从藤泽去东京出个差，您看如何？”
“没问题，我当然要去登门拜访的。从藤泽到东京坐电车也只要个把小时嘛。我也常去东京的。这个……她住在文京区的哪一段啊？”
“哦，这个还是让我探一下对方的口气吧。到时候我会将对方的住址和姓名一起告诉您的。怎么说呢，女人的心思总是很微妙的。”
“啊，是位女士吗？”
“是啊。所以如果我不先跟她打招呼，突然有保险公司的打电话给她，她会产生戒心的。”
“您放心，在您跟我联系之前，我绝对不会惊动人家。”
窗外的港口里，船上的灯光比刚才更亮了。那些灯光一动不动，就像贴在玻璃窗上似的。
“中野先生，”恭介下决心似的问道“我非常感谢您的好意。可您为什么要点名照顾我的业务呢？是不是从什么人那里听说了我的名字？”
“我并没向谁打听过。”中野晋一微笑道“我是在报纸上看到您的大名的，就是在A报上获年度最高奖的新闻照片《冲撞》。看到那张照片，我很受感动啊。”
恭介心中暗想：哈，果然不出我的所料。
“我给A报报社打了电话，打听到了您的工作单位。”
“真是太感谢了。这么说来，中野先生也是一位摄影爱好者了？”
恭介觉得自己的心情一下子就轻松起来了。
“我只是瞎鼓捣摆了。说起来玩相机也有些年头了，可老是上不去啊。”中野晋一面带着苦笑说道。
“哪一行都一样啊。真要干起来都不是那么简单的。”恭介选择了稳妥的说法。
“我就是这样啊。平时工作忙，没工夫摆弄照相机，所以总不见长进。不过呢，摄影我倒是真心喜欢。平时看看摄影杂志也心满意足的。”
“您还看摄影杂志？那您可是动真格的了。”
“您这么说，我就不好意思了。怎么说也只是业余爱好罢了。”
“您喜欢哪种类型的照片呢？”
“这个么，以前喜欢拍风景、人物以及动物什么的，也就是被称作‘沙龙照片’的那种……”
“哦，是这样啊。”
恭介不经意中流露出对此不感兴趣的神色。
“您不喜欢沙龙照片吗？”
中野并没有疏忽对方的表情。
“哪里哪里。沙龙照片也不坏啊。我以前也在那上面下了不少工夫的，可后来就渐渐感到没意思了。首先，就像沙龙照片这个名称所显示的那样，透着一种玩票的娱乐味儿。如果拍出的画面能够打动人心倒也罢了，否则就只剩下色彩和镜头技巧了。再说，近来相机的性能也在日新月异地提高，有些地方可以糊弄过去。慢慢地沙龙照片就成了显摆小聪明小手段的东西，而摄影者的灵魂却丧失殆尽。所以，照相机性能的提高就是摄影者灵魂的堕落啊……啊，您看我一说起来就不知天高地厚，真是让您见笑了。”
说完，山鹿恭介恭恭敬敬地低头行了一礼。
“哪里哪里。我完全理解您的意思。您就是因为这个才改拍新闻照片的吗？”
“嗯。因为新闻照片是更为现代化的艺术。它是时代的记录和见证，所以要比沙龙照片有价值得多了！”
“看到报上刊登的《冲撞》那样扣人心弦的作品，确实会有如此的感想。那么，在藤泽还有跟您持同样艺术主张的人吗？”
“没有了。好像就只有我一个。”
“获奖报道中有关于您的介绍，说您是原全国新闻摄影家联盟成员，现在则不属于任何摄影家团体，就是因为这个原因吗？”
“是的。我在藤泽成立了一个叫‘湘南光影会’的摄影团体，后来自己却退出来了。”
“退出您自己组建的团体？”
“是啊，说来奇怪，可事情就是这样。因为我和‘湘南光影会’中另外两个干事意见不合。那两人技术也都是很好的。一个在藤泽的商业街上开了一家摄影器材店；另一个的太太是开美容院的，所以他能将所有的时间都用在摆弄相机上。”
“哦……”
“可是，他们所拍摄的净是些刚才我们所说的沙龙照片。我们争论了很久，最后，我就跟他们分道了。”
“从那以后，您就一直是独来独往的了？”
“就是这么回事吧。这样也很好，很自由嘛。尽管孤单了些，可这样也能更专注于自己所爱好的事情。”
“那您退出全国新闻摄影家联盟又是怎么回事呢？”
“它是‘湘南光影会’的上级团体，所以退出了‘湘南光影会’就等于自动退出了全国新闻摄影家联盟。”
“噢，原来是这样啊。这么说来，您是名副其实的独行侠了？您能这样做，也是因为您有这样的实力吧？没有实力的人，不依傍个什么组织心里就会不踏实，即所谓的小鱼爱成群，对吧？”
“我自己并没有这样的实力。所幸的是有一位摄影界老前辈在撑我的腰啊。他就是古家库之助，他可是新闻摄影界的权威泰斗。”
“啊，不光是在摄影杂志上，就是在其他一般的杂志上我也是经常看到古家先生的名字的。他不就是A报新闻摄影大奖赛的评委主席吗？他是很赞赏您的《冲撞》的。”
窗外掠过了一阵小船的引擎声。
“古家先生是我心中的老师。”恭介端正了一下坐姿后，继续说道“我还在‘湘南光影会’时，曾向全国新闻摄影家联盟申请，请他来藤泽讲过课。就是从那时，我开始跟他亲近。从那以后，我就一直得到他的指点。我也曾就‘湘南光影会’同好们的沙龙化问题跟他倾诉过自己心中的烦恼，他说，他也有同感，还说我还是从那里退出来为好。”
“这么说来，是古家先生建议您退出‘湘南光影会’的？”
“那倒也不是。不过他确实是支持我的。我很尊敬古家先生，一直跟先生保持着通信联系，每过两个月总要去东京看望先生一次。”
“您十分崇敬古家先生啊！”
“不过，请别误会。我的《冲撞》能得到A报的年度最高奖并不是评委会主任古家先生的偏袒。先生可不是那种人。他这个人是极其公正无私的，在评审上非常严格。”恭介加强了语气说道。
“那是自然。只要看看发表出来的获奖作品就一目了然了。像《冲撞》那样的杰作是不多见的。我看即便以十年为一个时间段来评选的话，也能进入前五位。”中野晋一不遗余力地称赞道。
“多谢夸奖！”
山鹿恭介有些飘飘然了。刚才他一直对中野晋一这位保险业务介绍人低头哈腰的，而现在两人的地位似乎发生了变化。眼前的这个中野晋一尽管说自己玩了好多年相机，可毕竟还是个不入行的门外汉。恭介觉得自己是在指点对方。
“像《冲撞》那样抓住了决定性瞬间的照片，是怎么拍出来的呢？也是靠耐心等待机会才拍成的吗？”
“是的。除了耐心等待，别无他法。所以我才在跑外勤时也一直背着沉重的摄影包。机会就是偶然性。要想遭遇偶然，相机得时刻不离身！”
“搞新闻摄影的人都是这样的吗？”
中野晋一又把目光瞄向了恭介的那个颇具专业气派的摄影包。
“基本上都是这样的。古家先生也像念口头禅似的老说，凡有志于新闻摄影的人，走到哪里也必须带着照相机，这样才能捕捉机会。”
中野晋一看着摄影包，不经意地捋着胡子，抬起充满了好奇神色的眼睛说道：“可是，即便是相机不离身，也还是有人走运有人不走运的吧？看看各家报纸入选的新闻照片就知道了，好作品并不多。这就是说，绝佳的机会本身就不是那么多的，对吧？”
“问题就在这儿。这也正是令征集作品的各家报社和评审委员们头痛的地方。可尽管这样，也还是只能依靠偶然性啊。获得各家报社月度奖的净是平庸之作，道理也就在于此。正因为老是收不到好作品，所以在评委和报社摄影部的人聚会时，有人甚至说过，拍摄者与其坐等机会，不如去创造机会！因为各家报社之间也有竞争的，谁都不愿输给同行的嘛。”
“说得是，说得是啊。”中野晋一往前凑了凑说道，“主办方这样的心情，我们也是完全理解的。”
恭介在这个外行面前，表现出一种内行人的焦虑，而在这种焦虑底下，却是优越感和难以抑制的得意。
“您说的创造机会，又是怎么回事呢？”
“啊，那是因为老是不见好的作品，主办方说的玩笑话。哪会有为了拍一张火灾场面的照片而真去放火烧人家房子的家伙呢？”
“哦，收不到好作品，开会时就讲些牢骚话、笑话也是可以理解的。古家先生也开这样的玩笑吗？”
“我没参加过那样的会，所以不太清楚。只不过是从朋友那里听说过一点。古家先生是很喜欢开玩笑的，说不定在他们的内部会议上他也说过那样的话吧。就连报社里的摄影部长，整天面对着毫无起色的应征作品，也会附和着开开这样的玩笑吧。”
“由此可见，您的《冲撞》就越发地显得不可多得了呀。正像古家先生在评论中所说的那样，那是十万分之一的偶然啊。作为评委主席的古家先生和摄影部长，看到您的作品一定非常高兴吧？”
“是啊，他们十分高兴。这是我的运气好啊。”
这时，一声雾笛拖着长长的尾音从漆黑一片的海面上传了过来。
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下午四点左右，山鹿恭介回到了公司。
他从摄影包里取出生命保险投保申请书和亲属资料等文件看着。今天定下了一笔七千万日元的保险合同，投保的是一个中小企业的社长。那家伙胖得很，可他自称从未生过什么病，身体棒着呢，还说每天早晨都要跑步，并且风雨无阻。这是在恭介开展攻势两个月之后才拿下的。
恭介给福寿生命保险藤泽分公司的特约医师打了电话。那是市内的一个内科医生。
“投保人说后天到他家里去，请问您方便吗？”
“可以啊。”
“哦，那就拜托您了。”
恭介用满意的声音叮嘱了一句后就挂断了电话，然后在笔记本上写道：十四日上午十点三分，带医生去对方家进行健康检查。如果医生的诊断OK的话，七千万的合同就可以敲定了，相应的业绩提成也就万无一失了。
跟医生打完电话后，恭介感到暂时可以松一口气了，他点起了一支香烟吞云吐雾起来。而烟雾的背后就是那张记录着他们业绩的图表。
上个月，他跟第一名之间有着一大段的差距。不过，这个月差距就会缩小了。下个月自己就很可能成为第一名。如果那个住在横须贺运河酒店的中野晋一所介绍的生意真能成功的话，至少能够成交三笔吧。而他们跟中小业主是不可同日而语的，财界人士或政治家投保的话，保额自然很高。并且，除了主险以外，肯定还能拿下几单特险（伤害特险、灾害住院特险、家属伤害特险、家属灾害住院特险、疾病特险、成人病特险等等）。那个中野晋一可不是一般的记者，看来他在财界政界都很吃得开。
恭介舒畅地抽完了一支烟，正在女事务员端来茶水的时候，眼前的电话突然响了起来。
“是一位名叫中野晋一的先生打来的。”
听到接线员的声音后，恭介的心头“扑通”跳了一下。是他本人直接打来的。
“啊，我是山鹿。”
“我就是星期五晚上在横须贺的酒店里和您见过面的中野。”
那声音就跟在那间听得到雾笛的房间里的一模一样。那张留着胡子的脸立刻浮现在恭介的眼前。
“啊，是啊，是啊。上次实在是太感谢您啦。”恭介对着话筒尽量谦恭地说道。
“哪里，应该感谢的是我。留了您那么长时间，给您添麻烦了。”
“不，不。倒是我坐得太久了。一说到拍照的事我的话就多了。因为乐在其中么，一谈起来就不由自主地太投入了，尽说些不知深浅的话，真是叫您见笑了。”
“您太客气了，您的话很有参考价值啊。那天您走了以后，我还相当兴奋，一下子睡不着了。哦，对了。上次我拜托您的事，也务必请您放在心上哦。”
“明白，明白。过些日子，我就会来问您是否有空的。”
恭介的话音里带着谦恭的笑声。
中野晋一所拜托的，是请山鹿恭介带他一起到拍摄现场，学习一下恭介独特的拍摄方法。恭介当时一口答应了。这个口头约定是在恭介离开饭店的房间时定下的。
由于中野晋一要介绍多人到自己这儿来签约投保，因此，答应带他一起去拍摄自然是有着生意上的打算。同时，作为摄影上的前辈，也多少有点好为人师的意识。对方玩相机的时间虽然也不算短，但水平估计也就只比外行好一点。看来也真像他自己说的那样，只是“瞎鼓捣”而已，所以自己一说起摄影的理念，马上就听得入了迷。他对《冲撞》十分叹服，对作为摄影家的自己十分尊敬。在他的眼里，自己似乎就是一个天才摄影家。
人嘛，谁都会崇敬那些才华横溢的人。山鹿恭介觉得，中野晋一对于自己的感觉不就是这样的吗？因为两人都处在有着同样爱好的摄影世界，这种心理更是会加倍扩大。一般来说，即便平时不怎么关心的人，一旦知道对方跟自己有着相同的爱好，也往往会对其大加好评。文学青年们以为地球是绕着文学之轴而转动的，摄影爱好者在这方面自然也不会逊色。
恭介认为，中野晋一之所以给自己介绍朋友来投保，是为了借这样的机会来接近作为摄影家的自己。他点名要找的不是作为保险公司外勤员的自己，而是冲着作为摄影家的山鹿恭介而来的。所谓介绍人来投保，只不过是他送给自己的见面礼罢了。对方这样的热情厚意，在踏进那家酒店的房间之后，恭介就已经感受到了，因此，他就在愉快的氛围中为对方上了一小段新闻摄影课，并在对方的热情感召下答应带他去拍摄现场，还约定在现场讲解摄影技术。
这些工夫绝不会白费。如果能把中野晋一收为自己的“弟子”，那么交际广泛的他就会源源不断地介绍别人来投保。这意味着在业绩图表上独占鳌头，以及随之而来的荣誉和收入的增长。就连自己在公司里的地位也会有所提高。
收入增加了，就可以放开手脚购买一批相机和器材了。摄影不光靠技术，如果镜头、相机和器材都是一流的话，自然能拍出更好的照片。
虽然谚语说：“弘法不择笔[14]。”但弘法大师如果用上了好笔，写出来的字肯定更好。
有了钱，别说是国产相机了，就连国外的相机也可以随心所欲地购置。35毫米全幅相机要数德国的莱卡，据说最新的R3都已经上市了。单反相机的话，机身三十四万日元，50毫米的镜头二十六万日元，自动卷片机九万日元，拍摄手柄一万一千日元，合计约七十多万日元。
6×6英寸的相机要数瑞典的哈赛尔。镜头则是德国的蔡司。500C/M的银白色机身售价十八万五千日元，80毫米F2.8型标准镜头为二十三万日元。这样的话共计就是四十一万五千日元。如果是带自动卷片功能的相机那就更贵了。
4×5英寸的高级相机就要说德国林哈夫了。机身九十六万五千日元，150毫米标准镜头十五万日元，共计一百一十一万五千日元。
仅以上这些粗算一下就要二百二十万日元以上了。更何况镜头除了标准镜头外还要至少预备三个，再加上其他零配件、备品，怎么着也要五百万日元。
作为专业摄影家一般都备有这些家当。山鹿恭介也有志成为一名专业摄影家，因此他极想备齐三种国外一流的相机。只要自己的业绩提成不断增加，实现这样的目标也不是没有可能，应该还能买更多的摄影器材。
有了这些先进的设备，就能完全盖过“湘南光影会”的西田荣三和相机店老板村井这两个老对手了……
“喂，喂。”
电话听筒里传来了中野晋一的呼叫声。
“啊，哦，请讲。”
恭介这才回过神来。
“听得见吗？”
“嗯，听得见。”
“上次我跟您提过的那个，住在东京文京区茗荷谷的那位女士，昨天我跟她通了电话，谈了一下参加生命保险的事。她已经有点动心了。不过，我只是打了个电话而已。山鹿先生能不能亲自跑一趟呢？”
“啊？您已经跟她说过了吗？”
中野晋一办起事来真是雷厉风行啊，到底是做记者的。恭介暗自感叹不已。
恭介的心一下子就从搞摄影的前辈回到了保险公司业务员的位置上。
“因为我想事情还是抓紧一些的好啊。”上次在运河大酒店见到过的那张留着胡子的脸在电话里笑道。
“那真是太感谢您了！我会尽快给对方打电话的，约好了时间就去登门拜访。到时候跟她说是中野先生介绍来的，就可以了吧？”
“对，就这样说好了。我已经把福寿生命保险藤泽分公司的山鹿先生的名字告诉对方了。”
“谢谢。对不起，能不能请您把对方的姓名、住址以及电话号码告诉我？”
恭介说着将桌上的便签拉到了跟前，手握圆珠笔作好了记录的准备。
“哦，请记录……东京都文京区若荷谷四之一○七，山内美代子。电话号码是东京八一三局的××××。”
恭介将自己的记录复述了一遍。
“没错。山内美代子小姐是位翻译家，未婚，年龄三十左右。我跟她是通过工作认识的，是位为人正派的善良女性。”
“太感谢了。我明天就给山内小姐打电话。”
“近期内大概还能给您介绍两位，但我想还是先将最有希望的通知您。”
“啊，真是太过意不去了。”
“我明天就要去地方上采访了，大概要花一个星期吧，采访结束后还是要回到这个酒店里来。到时候我再给您打电话。您先跟山内小姐好好谈谈吧。”
“嗯，我会跟她实事求是地沟通的。也请您一路保重。您回来后打电话给我时，我再向您汇报跟山内小姐交流的经过。谢谢。”
恭介手握电话听筒，朝看不见的对方鞠了一躬。
他又点上了一支烟，深深地吸上一口后，再重重地喷吐出来。
相机这玩意儿还是值得一玩的，玩好了就会带来大生意啊。说真格的，这摄影可不能当做心血来潮时的消遣，要搞就要一步一个脚印、规规矩矩地搞。山鹿恭介是有志在摄影上安身立命的。因此他的干劲才会不同寻常。他认为只有这样才能拍出好照片，才能引人注目，才能名扬天下。像中野晋一这样的人之所以要以介绍友人投保的方式来接近自己，不就是因为自己拍出了《冲撞》这样的好照片的缘故吗？
恭介今晚想去喝上几杯，预先庆祝一下。邀上几个同事一起去也行，但想想也没有谈得来的人，况且他们各忙各的，回到公司也有先有后，心想还是算了吧。
到了六点，恭介肩挎着摄影包独自走出了公司。街上已是灯火通明。
走了十来分钟左右，来到了车站的南出口处。从这里拐进一条弄堂，就有一家活鱼料理店。
恭介来到门前，将手搭在了格子门上。这家店他是常客，所以开门进店的一套动作已经熟门熟路。可以说那几乎是习惯性的下意识动作。
就在这时，一件与他马上就开怀畅饮毫不相干的事，在他的脑海里冒了出来。这是在心不在焉的状态下常有的体验，前后毫无关联，一个念头犹如一道来无影去无踪的闪电般划过了脑海。
 
东京都文京区茗荷谷的山内……
 
他的耳边响起了中野晋一介绍投保对象时在电话中所说的声音。这是区区一小时前的记忆，但由此而勾起的却是更早的记忆。那可不是钻入耳朵的声音，而是映入眼帘的铅字！
“哎呀，您来啦。”
他的手指自动扒拉开了格子门，一下子呈现在眼前的是明亮的店堂。老板娘笑容可掬地站在他的面前，她的背后是一条长长的柜台，里边是准备料理的场所，一个身穿白色上衣的老板停下了手中的菜刀，抬起头冲他笑了一笑。柜台前后背朝外坐着四位客人。恭介木然地在靠近柜台末端的位子上坐了下来。
女服务员拿来了毛巾和菜单。柜台内老板说道：“今天的比目鱼和章鱼可不错啊。”
“哦，是吗？”
“章鱼是三崎的。咬一口咔嚓咔嚓的，有嚼头，还带着甜味呢。那口味可不是其他的近海章鱼所能比得上的哟。”
老板忽然发现今天的恭介有些神不守舍的样子，脸上不由得露出了诧异的神情。他随即低下头“咚咚咚”发出了一连串菜刀声。两眼直盯着面前的大冰箱的恭介，忽然背起摄影包从座位上站了起来。
“我忘了东西了。今晚这就回去。”
说完，他扔下目瞪口呆的老板和老板娘，快步冲出了店门。
这儿离南仲街很近。
“您回来啦。今天可真早啊。”
出来开门的妻子见丈夫脸上的表情非同寻常，不由得将一双细长的秀眼瞪得溜圆。
“您这是怎么了？”
“不。我有事。”
恭介提着摄影包直奔二楼。一走进他的“工作间”，就把门关上了。
这个“工作间”是五年前翻建时专门设计建造的。六坪[15]大小的空间被分割成了三个房间，一间是他所谓的工作室，一间仓库，还有一间是暗室。工作间里除了办公桌外，还有修理相机或器材用的工具、裁切刀、幻灯片放映机等。一个嵌在墙上的大书柜中塞满了保存底片的文件袋、照相簿、剪贴簿等等。另一个书柜里摆放着摄影方面的书籍、国内外摄影家的作品集、摄影年鉴，一大堆摄影杂志露出了小半截。墙上则贴满了自己所拍摄的作品。其中就有荣获A报年度最高奖的整版大小的《冲撞》。
仓库存放着各种器材和相纸。一个橱柜里放着十几台相机、各种交换镜头和胶卷等。暗室里当然装有自来水管和完整的排水设施，还有两台放大机。一个架子上面摆满各种洗印用药品的瓶子，就像个药房似的。
一个业余摄影者能够像专业摄影师一样配备这许多阔气的设备，靠的是这几年在福寿生命保险藤泽分公司业绩一直保持在前三名所获得的高额提成。
恭介从工作室的书架上抽出一本剪贴簿打开。他的目光被一条剪报所吸引，那是从去年十月四日的晨报上剪下来的。
 
三日下午十一点左右，东名高速公路御殿场—沼津间下行线上发生连环撞车恶性事故。
其中一辆中型轿车的驾驶者是家住东京都文京内茗荷谷四之一○七的山内明子（二十三岁），公司职员，因骨折和全身烧伤当场死亡……
 
恭介急忙从口袋里掏出笔记本，上面记有中野晋一所说的地址。
 
文京内茗荷谷四之一○七，山内美代子
 
果然如此。住址和姓名就像对号牌儿一样，严丝合缝！
恭介面对着剪报上的铅字和自己的电话记录呆住了，好一阵子都没挪动一下身子。
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住址相同，山内这个姓氏也相同。中野晋一将她作为最有希望投保的对象介绍给自己，难道完全是一次偶然吗？山鹿恭介的眼睛盯着剪贴簿上的那段报道，脑子里的念头却在飞快地转着。
据中野讲，山内美代子是翻译家，是由于工作上的关系才和新闻记者中野相识的。这个说法还是说得通的。可是，山内美代子和山内明子又是什么关系呢？既然住址和姓氏都相同，那就不可能是毫不相干的外人。她们很可能是姐妹俩。
剪报上的铅字是：“公司职员山内明子（二十三岁）。”说明山内明子当时是二十三岁。中野晋一说山内美代子三十来岁。既然是以“翻译家”安身立命，也该是那样的年龄了。没错，看来她们的确是姐妹。
可是，这一切真是纯属偶然吗？
就在他嘀咕着这句话时，他感到内心似乎被人扔进了一块石头，掀起了一阵波浪。
而随着波浪反弹回来的就是“偶然”这个词。这个词对于山鹿恭介来说有着特殊的含义。
 
拍摄者能够遭遇这种有着决定性瞬间的场面，恐怕也只是十万分之一的偶然吧。
古家库之助的评语
 
这样的照片得益于“十万分之一的偶然”这样绝无仅有的机会才能拍到，光凭这一点就已经超过了任何专业摄影师了。
A报摄影部长
 
其实，谁都不知道这个“偶然”的意义。只有山鹿恭介一个人知道。
第二天早晨，山鹿恭介去福寿生命保险藤泽分公司露了一下面，便直奔车站，坐上了东海道线的下行列车。到达沼津大约要花一个半小时。车窗外下着小雨。
本打算出了沼津站就叫出租车的，但他打听到过三分钟就有趟御殿场线的联运列车，就又决定坐火车了，这样多少能节省一点出租车的费用。去远处跑外勤时，节约交通费已经成了他的老习惯。如果是在藤泽市内或去郊外跑外勤，他一般都是开着自己的车去。那是一辆双门的红黑色汽车。现在因为引擎有毛病，送去修理了。
从沼津开出后的第三个车站是裾野站。当他来到车站外时，发现雨下得更大了。他带着折叠伞，肩上则一如既往地背着皮带子摄影包。
或许是下雨天出租车比较忙吧，很少有车开到车站来。不过，即使不下雨，这个车站的出租车似乎也很少。
早知道是这样，在沼津出站就好了。恭介排队等着车，无聊地眺望着烟雨迷蒙中富士山脚下的树林。
等了将近一小时，总算轮到他上车了。
“往高尔夫球场方向开吧。”
出租车司机一声不吭地启动了汽车。出租车沿着高坡上的公路朝南驶去。途中，司机想把车往右拐到一条宽阔的公路上去，可是恭介却让他一直往前开。
“不是要去高尔夫球场吗？”司机没好气地说道。
这条路和右侧的东名高速公路并行，与从沼津方向来时正相反。不一会儿，出租车来到连接着村道的天桥处。
恭介让司机停下了车，然后低声下气地说道：“能在这里等我三十分钟吗？”
“在这种地方谁愿意等三十分钟啊？”
司机口气很冲地将他顶了回去。
“请你帮帮忙。这一带出租车都不来的，我回去时叫不到啊。怎么样？我给些小费就是了。”
“老实说，我以为你要去高尔夫球场才拉你来的。因为到了那儿，回来时还能拉上客呢。谁知道来到这么个倒霉地方，回去时一个客人也拉不上。车站前还有许多人等着呢，不空。”
恭介打开钱包，可是不巧，里面一千日元的钞票一张也没有，只好抽出了一张五千日元的。
“师傅，这个你先拿着。刨去往返的车钱，小费你随便拿。”
“你三十分钟后真能回来？”
司机用静冈方言问了一句后，就将那张五千日元的钞票揣进口袋里。
恭介打着伞来到了天桥的中间。他往下望，只见卡车、轿车的长龙在上行、下行线上流动着，车顶在雨中闪闪发光。由于下雨的缘故，车速都比平时慢。
回头望去，可以看到天桥那边的路上停着他刚才乘坐过的那辆出租车。司机抱着胳膊，耷拉着脑袋，像是在打盹。同样，阵阵细雨喷洒在他的车顶上。
那里正是那天晚上恭介停他自己那辆小型车的地方。当时他关掉车灯，将车在那里停放了好长一段时间。
恭介走过天桥，沿着山崖旁的小路朝沼津方向走去。小路被茂密的草丛覆盖着，吸足了雨水的草丛把他的裤管和鞋子浸濡得透湿。
不一会儿，他来到了一块熟悉的地方。四下望去，不见一个人影。对面的山崖上有他记得的稀疏树林。那天，他在傍晚时分来到这里，所以地形还看得很清楚。如今那片稀疏的树林已经长出了茂密的枝叶，白色的雨雾在上面来回冲刷着。山坡下的这一派风景好像一幅淡淡的水墨画。
这里跟去年十月份来的时候完全不一样了。当时红叶似火，芒草已经枯萎大半，而如今又是一片郁郁葱葱，恢复了勃勃生机。
他从山崖上沿着缓坡小路往下走。这条小路是通往下边的高速公路的。他手里打着伞，肩上背着沉重的摄影包，脚底下则是一片泥泞，一步一滑的，走得甚是艰难。
铅灰色的公路上，众多的车辆依然风驰电掣般疾驶而过。恭介将雨伞挡在前面，因为他不想让司机看到自己的脸。下到路肩后沿着路边往前走去，风很大，差一点没把伞吹翻，他赶紧将伞收了一小半。只听到身旁卡车呼啸而去的可怕声响，却因为雨伞的遮挡看不到实际车辆。这时，如果汽车稍稍一打滑，他就会稀里糊涂地被撞个稀巴烂。
他来到了那个地方。
斜坡下面有一捧陈旧的花束正经受着风吹雨淋，已经枯萎的玫瑰花花瓣浸泡在雨水之中。
不用说，这是献给遇难者的花束。这束花虽然陈旧了，但也不像是几个月之前放在这里的。
 
铝板厢式车司机岛田敏夫、同车助手野田俊树、驾驶中型轿车的公司职员菅原春雄及其妻子和枝、驾驶中型轿车的公司职员山内明子、驾驶客货两用车的米津英吉。
 
大概是这六名遇难者中哪一位的亲友供奉的花束。
未必就是献给山内明子的吧。恭介在内心里对自己说道。
估计在事故之后经常有人前来供花。对于遇难者的祭奠会持续一段时间。但过后，人们渐渐就不特意跑到事故现场来，而改为给遇难者上坟扫墓了。
恭介转身往回走，这时感到背后仿佛有人在拽他。他感到惊恐不安，似乎那些大卡车正在冤魂的指使下从他背后直撞过来。他撒腿逃走了。
他终于回到陡峭悬崖上面的缓坡小路上。回到悬崖顶，大卡车、小轿车都在脚下遥远的高速公路上奔驰。现在可以放心了。铝板厢式车马力再足也不至于冲到这儿来吧？
恭介抬腿走了。接下来要做的才是今天来这儿的目的。
下面的山坡上长着一簇野杜鹃，那位置离刚才去过的事故现场向南偏了一百米左右。这簇野杜鹃就是一个标记。
恭介开始顺着长满杂草的斜坡朝那簇野杜鹃摸下去。齐腰深的草丛上蓄满的雨水把他的下半身淋了个透湿，就像刚从水里爬起来似的。鞋和袜子也都湿透了。不过，他现在已经顾不上后悔没穿胶鞋来了。
恭介打着伞来到那簇野杜鹃的附近。下面的高速公路上，汽车仍然不停地奔驰着。对面的山崖上浓雾弥漫，直达空中的雨云。由于这里是富士山麓，所以地势要比沼津等地高得多。
 
事故的原因，无疑在于行驶在最前面的铝板厢式车的紧急停车以及翻倒，但驾驶该卡车的司机岛田当时为什么要踩急刹车，并向右侧打方向盘呢？如果是突然发现前方有障碍而慌慌张张采取如此措施的话，那么接到报警后于该事故发生四十分钟内赶到现场的沼津警察署的警员，在现场勘察时肯定会发现该障碍物或其遗留下来的痕迹。然而，事实上并未发现这样的痕迹，并在天亮后再次仔细勘察时，也仍未发现任何线索。
另据撞上第三辆中型轿车的客货两用车上的副驾米津安吉说，在追尾撞车前的一瞬间，他看到前方有一个像是红色火球似的东西，后经警察调查，认为他所看到的是撞上铝板厢式车的前面两辆中型轿车冒出的火焰。
 
这是山鹿恭介不知读过多少遍、已经深深印在他脑子里的事故报道。
那个“火球似的东西”的发光地点，正位于他现在所站位置的下方。
恭介呆呆地站在野杜鹃旁，因为他朝下望去视野边缘处出现了一件出乎他意料的物件。在一簇簇盛开的野杜鹃之间，散落着片片白色的碎屑。
那是花束枯萎的残片。花和叶虽已失去原形，但从枯萎的花瓣上可以看出是桃花。另一朵花有着长长的花茎，已经干枯得像根细线，看样子是油菜花。然而，比这些枯萎的花瓣更加吸引恭介的眼球的，是一个变了形的纸折人偶。它被系在了已经变得像黑铁丝似的桃花枝条上。
恭介的视线像是着了魔似的被它勾住了。毫无疑问，既然纸折人偶系在桃花枝条上，所祭奠的对象一定是一位女性。这束花肯定是某个人在今年的三月三日女儿节前后供上的。
这束花最初放置的地方应该不是这里。原先想必是在车祸现场附近的高速公路旁的。斜坡下路肩处那束玫瑰虽然也已经陈旧，但比起这束桃花来还是要新鲜得多。这就是说，后来有什么人来到这里，用玫瑰花束取代了路旁的桃花束，并且，他并没有将桃花扔掉，而是将它移到了这簇野杜鹃之下。
遇难者中的女性，就只有公司职员的妻子菅原和枝及二十三岁的山内明子两个人了。而系着纸折人偶的桃花束只可能是献给山内明子的。桃花节就是女儿节。
来这里上花的人，想必是死者的亲友。但从系着纸折人偶这一点上看，很可能也是一位女性。因为如果是男人的话，估计就只会带花来了。只有女人才会精心折叠彩纸做成人偶，并把它系在桃花枝条上。这位女性不是别人，就是山内美代子，也就是山内明子的姐姐。
可即便是这样，这束被换下来的桃花束为什么偏偏要放在这野杜鹃之下呢？这难道也是偶然吗？还是说，这“偶然”之中隐藏某种“必然”？
恭介打着伞蹲在地上。高高的草丛没过了他的肩膀，草丛上的雨滴流进了他的脖子。
山内美代子是一个人来到这里的吗？不，这不可能。中野晋一肯定也一起来过。
那么，中野晋一是察觉到“那事儿”才领着山内美代子来这儿来的吗……
最初放在路边的花束，因为那儿是事故现场，所以仅仅是为了祭奠遇难者，这是符合常理的。问题在于这野杜鹃开花的地方。将换下来的桃花束放在这儿，显然是有什么特殊含义。既然这样，那个中野晋一到底又料到了几分真相呢？
恭介看了看下面汽车川流不息的高速公路，又望了望左右两边。两个方向上都有一个缓缓的弯道。
既不是天桥上掉下了什么东西，也不是从天桥上垂挂下什么东西。踩了急刹车的铝板厢式车离开天桥也很远。“火球似的东西”发光的位置就在这长着野杜鹃的地方，是在疾驶而来的铝板厢式车的正前方仅一百米的地方。可是，如果说有人站在那里放出了火球，那是绝不可能的。
 
事实上并未发现这样的痕迹，并在天亮后再次仔细勘察时，也仍未发现任何线索……在追尾撞车前的一瞬间，他看到前方有一个像是红色火球似的东西，后经警察调查，认为他所看到的是撞上铝板厢式车的前两辆中型轿车冒出的火焰。
 
这个谜一般的机关是谁都猜不到的。
恭介做了一个深呼吸，可自己也不知道是要吐气还是要吸气。
忽然他想到了什么，用脚尖分开草丛寻找了起来。会不会掉了什么东西？他瞪大眼睛寻找着。确切地说，是不是因为不小心而掉落了什么？他寻找的范围很广，雨伞被他扔到了一旁。他用双手扒开芒草寻找着。芒草割破了他的手掌。
什么也没有落下。这下可以放心了。两只手掌上满是鲜血和雨水，湿漉漉的。脑袋上往下滴水，鞋子上尽是红土。他刚才满地摸爬，弄得膝盖以下和摄影包上沾满了草叶和红土。
他就这样一身狼狈地打着伞，沿着山崖上的小路往回走。脚下的草丛间不时有一条条泛光的带子穿过，那是蛇，吓得恭介面如死灰，仓皇逃向天桥。
出租车已是踪迹全无了。他看了看表，发现从下车到现在已经过去了四十分钟，超过了约定时间十分钟。扣除车钱，还被司机白白捞走了近四千日元的小费。
如果是开自己的车来，就没有这种晦气了。那天晚上，他自己的车就在同一个地方停放了五个多小时。
恭介打着伞，沿着村道朝沼津方向漫不经心地走去。高高的山坡被云雾笼罩着，两百米开外就看不清了。
中野晋一这个家伙是个什么人物？他和山内美代子又是什么关系呢？
走在空无一人的雨中小道上，他还在不停地思索着。
时不时经过的田间塑料大棚，在雨水的压迫下全都耷拉着。
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一定要搞清楚中野晋一的身份。
去东名高速公路的那个地方查看后的第三天，山鹿恭介开着已修好了发动机的私家车外出跑业务去了。可就在开车的时候，他心里依然惦记着这件事。
即便在拜访客户与之交谈时，或者回到公司后与同事们闲聊时，这个念头也会从他的脑海里突然冒出来。于是，他说出来的话就常常是驴唇不对马嘴了。
他知道，要摸清中野晋一的底细，办法有两个。
一个是往横须贺运河大酒店的总台打电话，问出中野晋一家的地址来。因为酒店里有住宿客人的登记卡，一查就知道了。
另一个方法是给东京都文京区茗荷谷的山内美代子打电话。她的电话号码中野晋一已经告诉自己了，就记在本子上呢。
三天前，中野晋一在电话中说，因为工作关系他要外出几个星期。既然他本人不在，不正是给酒店打电话的好时机吗？
恭介不用公司的电话，而是跑来了街上，钻进了一个公用电话亭。
电话里很快就传来了酒店总机的声音。恭介一说房间号码，听筒里“咔嚓咔嚓”响了一阵后，就传来了彬彬有礼的话音：“中野先生要三天之后才会回来呢。”
恭介让总机把电话转到总台，不一会儿，话筒里的声音就变成了男声：“喂，这里是总台。”
“刚才总机说，你们的住店客人中野晋一外出旅行去了，是这样的吗？”
“是的。预定三天后回到我们酒店。”
这是有些发涩的男声。恭介的脑海里浮现起那天晚上站在总台后面的那个男人的脸。当然不能确定是不是那个男的。即便是，自己也只与他见过一次，他也不可能听出自己的声音来的。
他跟对方说，因为有急事想和中野联系，问他知不知道中野的去处。对方则回答说不知道。
“啊呀，这下子就麻烦了。哦，对了，你能将他家里的电话号码告诉我吗？啊，我叫田中。”
“田中”也好，“渡边”也罢，这样的姓满大街都是的。
“很抱歉，我们有规定，这个不能告诉您。”
这样的回答倒也不是没想到过。
“我有急事，想跟中野先生的太太通一个电话啊。”
对方不做声了，好像正在考虑是否该将客人的宅电告诉对方。
“喂，喂。怎么样啊？”
“对不起，客人家里的电话号码是不能告诉别人的。”
如果身份是非常明确的人则另当别论，对于不知底细的外人所打来的电话一概拒绝，这应该是酒店保护客人隐私的一种义务。
“可我真的有急事呀！”恭介仍不肯放弃，还想再试一试，“那么好吧。中野先生的住处呢？”
“中野先生临走时吩咐过，外边有电打进来做个记录就行了，不要把家庭住址告诉对方。说是怕给工作带来麻烦。”
“是这样啊，我明白了。”
既然是这样，那还是少说为妙了。
“对不起了。您是田中先生，是吧？中野先生回来后，我会把您来过电话的事转告他的。”
出了电话亭，恭介朝公司走去。
中野晋一竟然将酒店的人封了口，不让他们把自己的家庭住址告诉任何人。是不想让人摸清自己的底细呢，还是由于记者的工作特性，怕给家人招惹麻烦呢？
两方面都说得通。
如果是第一种情况的话，就说明中野晋一早已料到有人会给酒店打电话来摸他的底。恭介心想，他料到那样的人就是自己吧？
但是，目前似乎还不大可能。因为中野不可能知道前天自己去过那个地方，所以他还不会提防自己。中野还没有察觉到自己的心思呢。
这么说来，中野之所以不让酒店将他的住址告诉外人，就是属于第二种情况，是出于比较单纯的理由了。或许自己也用不着那么多心。既然对方毫无戒备，那不就是再好不过的事吗？
还有一个可以摸清中野老底的办法，那就是给山内美代子打电话。那么，这个电话能不能打呢？
打这个电话是有很正当的理由的。介绍人中野晋一无疑已把自己的姓名告诉了对方。而且，听中野的口气，好像也是尽快联系的好。
那么，在电话里该怎么说呢？
“我是福寿生命保险藤泽分公司的山鹿恭介。”
应该先这样自我介绍一下吧。
“是中野晋一先生给我介绍了您的情况。非常感谢。”
山内美代子接到了这个电话，她应该会说：
“啊，是的。我已经从中野先生那里听说过了。”
“恕我冒昧，我想这几天内就去府上拜访。您看什么时间方便呢？”
于是，对方大概会指定某一天吧。
问题是接下来怎么说。
如果什么都不知道倒也罢了。既然已经知道山内美代子是山内明子的姐姐（这个推断十有八九是正确的。因为山内美代子的住址与报上所刊登的遇难者山内明子的住址一模一样），就有些怕见美代子了。
尤其是现场那束桃花上还系着纸折的人偶，明摆着是姐姐献给妹妹的。如果她真和中野晋一一起去过现场（这个推断也是十有八九是正确的），那就更加大意不得了。
能不能不同美代子见面，通过电话就将中野晋一的身份给套出来呢？
这可太困难了。因为既然说是要去拜访山内美代子，就没必要在电话里打听中野的住址了。见了面，当然可以将话题引到中野晋一身上，但问题是现在没心思去跟她见面。
当然了，如果非要通过电话来打听倒也不是一定就张不开嘴。可以像给酒店打电话一样，若无其事地说：“我有事情想和中野先生谈谈，您能不能把他的电话号码告诉我？因为我没有他的名片。”
想到这里，恭介猛然一惊。对啊，我还没有拿到过中野晋一的名片啊……
恭介在假想着电话中的来言去语时，注意到了这一点。
中野说他是记者。既然是记者，那么跟人见面打交道就是他的本行了，怎么会不带名片呢？自己也是一时大意，没向他要名片。可就算自己不提出来，一般来说对方也应该主动递上名片才是啊。
中野不拿名片出来，而是巧妙地蒙混过关。这样看来，中野不让酒店将他的住址告诉外边打电话来的人，很可能就是冲着自己来的。
唉，刚才的想法或许太天真了！
恭介决定不给山内美代子打电话了。太危险了……
“山鹿君，有你的电话。”
同事拿起外勤人员专用电话，放到耳边听了一下，就喊了他的名字。事有凑巧，恭介正想着电话的事呢，听到有他的电话心里就不由地“咯噔”了一下。
“谁打来的？”他不假思索地问道。
“是一个叫古家的人。”
“哦……”
是古家库之助。恭介马上抢过电话，说道：“我是山鹿。”
“我是古家啊。”
没错，是古家库之助的声音。
“啊，老师，您好……”
恭介拿着话筒朝看不见的对方鞠了一躬。
“你现在有空吗？”
“您找我，我怎么也会抽出时间来的。老师，您现在在什么地方？”
“在北镰仓，圆觉寺的附近。”
“啊，是在北镰仓啊。”
“是这样的，日本桥摄影同好会的那些人说是要拍北镰仓，硬把我拉了来，要我给他们做现场指导。活动在两个小时前就结束了。他们那帮人和模特儿都回去了。我现在在一个叫做‘山鸠亭’的素菜馆里自斟自饮呢。有空的话，来一趟怎么样？”
“我马上过去。是圆觉寺附近的‘山鸠亭’，对吧？”
恭介看了看表，四点半了。
一小时以后，恭介开车来到了“山鸠亭”。北镰仓狭窄的马路上挤满了中学观光团和一般的游客，汽车也排起了长龙，动弹不得。眼下正是旅游旺季，连日来的坏天气到今天刚刚放晴。
古家库之助在一间六叠[16]大小的茶室风格的房间里，正坐在黑色矮桌前。桌上摆满了菜碟，古家身上穿着黑红相间的花格子衬衫，撑着宽宽的肩膀，颇具威严地坐着。
“老师，久违了。您一向可好啊？”
恭介在门槛处两手触地，恭恭敬敬地行了一个礼。
“行了，行了。快进来吧。”
古家的脑袋从前额往上都已经秃了，花白的头发长长的，从左右两边垂下来。红红的脸膛倒不全是喝了酒的缘故，在平时也是这样。脖子很粗，衬衫的纽扣解开了三颗。
“来一杯？”
古家库之助拿起了啤酒瓶。
“谢谢。今天要开车，只喝一杯。”
恭介面前也摆着一张矮桌，好像是特意为他准备的。桌上放着一碟素菜，一碗芝麻豆腐。
喝了一口古家斟上的啤酒后，恭介并拢了膝盖，低下头说道：“老师，今天举办摄影会了？”
“嗯，刚才电话里不是说了嘛。那个同好会共有三十来个会员，都是日本桥一带做批发生意的少东家。今天来了二十来人，摆弄照相机是他们的消遣罢了。不过，个个都拿着高级相机呐。我那架用旧了的35毫米相机真算寒酸的了。”
“光有好相机有什么用呢？老师啊，论水平他们跟您真是天壤之别呀。”
古家库之助眯缝起眼睛笑了。因为是日本桥的阔少爷要他来的，酬金一定也少不了。这从他留在素菜馆里喝酒这份兴致上就看得出来。
“山鹿君，叫你来也是事出有因的。今天的摄影会上他们谈起了你了，所以我急着想跟你碰个头。”
“谈起了我？”恭介已经猜到了八九分，但仍故作惊讶地瞪大了眼睛问道。
“还不是为了得A报年度最高奖的那张《冲撞》。今天尽说这个，因为大家也都知道，我是评审委员长。”
“那都是老师的提拔啊。”恭介再次伏下身子说道。
“这是哪里的话呀。你也不用那么谦虚。大家对那幅作品可都赞不绝口，你真是出足了风头。”
恭介低着头，像是不知说什么才好了。
可这时他的脑袋里掠过一片阴云。毕竟一小时之前，他还在为中野晋一和山内美代子的事而苦恼着呢。
“那张照片拿到哪儿都会大受好评的。我作为评审委员长，也真是沾了你的光了。”
“老师，您千万别这么说。”
“当然了，这对于你来说也是碰上了十万分之一的偶然，是撞上了大运。今后是不是还有那样的机会很难说啊。”
“估计一生之中也就那么一回了。”
这倒是他的真心话。只是这其中包含着一层只有他自己才懂的含义。
“嗯。不过呢，因为那张照片太出色了，近来竟然出现一种令人不安的倾向啊。”
“令人不安的倾向？老师，这是怎么回事？”
“投稿到A报的新闻照片中，拍摄危险场面的照片多了起来。当然了，这不能怪你。”
“哦，这到底是怎么回事呀？”
“譬如说，有拍小孩子坐在七层楼的临街窗台上的。也有拍两个小孩吊在铁路桥上，远处一辆电车正在飞奔而来的。前一幅照片的标题是‘孩子，别动！’，铁路桥的那幅，标题是‘危险！’。”
“啊！”
“问题是，拍摄者不可能那么巧正好遇上那种场面，都是有意编排的。临街窗口的那张，小孩的身上其实拴着绳子，家长蹲在窗子里边牢牢地攥着绳头呢。小孩子穿的是黑衣服，绳子也用墨涂黑了，从远处拍摄的话看不出来。”
“……”
“铁路桥上吊着小孩，远处看得见电车的那幅，估计也是一拍完大人就立即跑过去抱起小孩逃走的。都是些造假照片罢了。”
“这么冒险的事也做得出来……”
“因为整天挎着照相机满世界乱跑总遇不上好镜头啊。像你那样十万分之一的偶然就不用说了，就是千分之一的偶然他们也遇不上。”
“我那幅可是个特例啊。”
“是啊，可每个摄影迷也都追求特例的。大家都以《冲撞》为目标，问题是遇不上那样的机会，所以就出现了那些自编自导的危险照片。如果让那种照片当选，发表在报上，读者又不知道那是造假的照片，肯定又会群起而攻击报社。他们又会拿‘紫云丸’来说事，说什么有这个闲暇拍照，那为什么不先去救人之类。”
“是啊。”
“当然了，在报社等内部的聚会上我也开玩笑说过，参赛作品尽是歪瓜裂枣，叫人没法挑选，哪怕弄些造假的也好嘛。”
“……”
古家库之助端着杯子，将肥胖的身躯朝恭介那边挪了挪，用颇为担心的语气低声问道：“你那张《冲撞》，没问题吧？”
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在北镰仓见过古家库之助四天后的一个傍晚，山鹿恭介刚刚从外面回到公司，就有人打电话来了。
“是横须贺的运河大酒店打来的。”
听到公司总机的转告，恭介知道中野晋一结束了为期一周的旅行，回到了酒店。他心头怦怦直跳，将听筒贴到了耳朵上。
“是山鹿先生吗？”
的确是中野晋一的声音。那张留着胡子的脸又出现在恭介的眼前。
“是啊。您回来了？”
“是的，我是今天下午两点左右回到这里的。”
声音虽然有点发涩，但中气很足。
“您辛苦了！”
“谢谢。他们说，我不在的时候，有一位叫田中的人给我打过电话。我一时想不起是谁了。该不是您打来的吧？”
“不，不是我。”
“啊，是吗？那么，您给东京的山内美代子打过电话了吗？”中野用平静的语调问道。
“这个嘛，还没有呢。”
“哦。”
“真是抱歉。承蒙您好心介绍给我，可是真不巧啊。我跟客户之间出了点麻烦。因此，目前无法马上去东京。我知道一旦打了电话，就得马上去拜访山内小姐的，所以至今还没给她打电话。心里可是老惦记着这事儿呢。”
“哦，是这样啊。”
听声音，好像中野不太满意。
“实在抱歉。我手头这些事处理完，马上就给山内小姐打电话。”
“哦，其实事情是这样的。我在外边时正好因为别的事而跟山内小姐通了电话。那时山内小姐提起过，说您还没有跟她联系。”
“真不知怎么道歉才好。还请中野先生替我向山内小姐说说好话。”
恭介想到，现在不就可以问问中野家的电话吗？这可是个好机会。
“请问中野先生预计还在运河大酒店住多久？”
“还得再住一段时间吧。因为事情还没结束啊。”
“还要外出旅行吗？”
“目前还没有这种安排。”
“可是，您也时常回家去吧？因为那个酒店好像是您的工作场所。”
“偶然也回家。”
“考虑到我有时会有急事要跟您联系，您能将府上的电话号码告诉我吗？”
说完，恭介迅速拿起铅笔。
“我家里没装电话。”中野说道。
恭介听了心中“啊”地惊叫了一声。
这到底是怎么回事？现在大部分人家里都装了电话，中野晋一作为记者，难道不需要频繁地和出版社或采访对象通电话吗？
“因为我所做的工作比较特殊啊。”电话里传来了中野爽朗的话音“我的工作是深入到各个方面进行采访并写成报道，所以经常有骚扰电话或恐吓电话打到我家里。并且不是个人，而是某个组织打来的，没完没了，弄得家里人提心吊胆，我又像现在这样经常不在家，所以后来干脆就将电话给拆了。”
“哦，是这样啊。那可确实叫人受不了啊。”
恭介心想，有这等事？不过也难说，他所涉及的社会层面是自己所不了解的。
“不过，也没什么不方便的。有事想跟出版社联系时，打公用电话就可以了呀。家里没了电话，也就没了催稿电话，倒也清静。”
“哦，是这么回事啊。”
“最近我活儿接得多了些，有些忙不过来。从某种意义上来说，家里没有电话倒也正好。我有事找您会给您打电话的，您要是想跟我联系，就打到这个酒店里来吧。我准备在这里再住上几星期。”
“明白了。”
“山鹿先生，上次说起什么时候带我去现场摄影的，这事儿还要等一段时间吗？”中野稍稍改变了一下语气说道。
“不，我最近就会出去拍摄。”
这倒是真的。自从获得“年度最高奖”之后，就还一直没给A报社的“新闻照片月度奖”投过稿呢。他正在考虑，如果下个月的“月度奖”再不投稿似乎有点说不过去了。
“那么，请无论如何要带我去，我正想观摩一下您的实际拍摄过程呢。工作方面我会调度好的。”
“明白了。眼下我正在考虑题材。如果是沙龙照片，那就什么都可以拍了，可我拍的是新闻照片嘛。题材必须具有时代感啊，要找这样的题材可不容易。”
“说得好。希望您这次也能拍出不亚于《冲撞》，不，应该是比它更加激动人心的新闻照片来。我再啰嗦一句，您一定要带我一起去哦。”
“知道了。估计两三天内我就会打电话到酒店的。您一般大概几点钟在房间里？”
“上午十点之前，要不就是晚上了。那个时间段我一般都在房间里的。”
打完电话后，恭介托腮陷入了沉思。
四天前，在镰仓的素菜馆跟古家库之助见面时，古家曾问他：“你的那张《冲撞》，没有问题吧？”他的意思当然是想证实一下，那张照片是不是有意炮制出来的？
看来古家是在担心了。由于前一阵子A报的“新闻照片”应征作品质量都不高，古家曾半开玩笑地说过：“偶尔有一些故意炮制的照片也不坏么。”古家的担心就在这里。恭介会不会将他的话当了真，那张《冲撞》会不会就是故意炮制出来的？
“没有的事！那样惨烈的连环车祸，如何炮制得出来？”
那天，恭介板起面孔，这样回答他道。
“这倒也是。这可是六人遇难、三人重伤的重大事故啊。稍稍做些小动作是弄不出来。”喝醉了的古家使劲点着头这么说道。
“有人起了这样的疑心吗？”
恭介脑海里浮现出了中野晋一。难道还有别人也跟他一样吗？
“不，不。不是这么回事。哪有人怀疑啊……不过呢，搞摄影的人中也是有些闲言碎语的。说什么这么难得的事，怎么偏偏就被你碰上了呢？当然了，这纯粹是同行的嫉妒。你不必介意，嗯，完全不必介意！”
古家估计是从恭介口中得到了《冲撞》并非是故意炮制出来的证实而感到放心吧，才反过来安慰恭介，叫他不必介意那些闲话。并且还鼓励他道：“下个月或再下个月给A报的‘新闻照片’拿些作品出来，怎么样？你的作品成为年度奖的候选作品是没问题的，可以再得个年度最高奖的。这样的话那些无聊的闲言碎语也就自动消失了。”
古家似乎很在意自己开玩笑时所说的那句“偶尔有一些故意炮制的照片也不坏么”，所以他鼓励恭介，多少也带点消除谣言的含义。
中野晋一那家伙可是和他们不一样。恭介攥紧了拳头想道。
中野和山内美代子去了东名高速公路的事故现场。这个推测大致是不会错的。因为，除了他们两人不可能再有别人了。
如果只是路旁的花束，可以认为是死者的亲属所供上的。这是人之常情。然而，不仅在车祸现场，而且连造成撞车之原因的地方也供上了花束，这就使事情变得非同一般了。
那必然是中野晋一干的。这样判断的理由是：他以介绍素不相识的人投保为借口来接近自己。而且，还不是介绍一个两个。据他说，凭他广泛的交际可以介绍很多人来投保。
作为一个开头，他介绍了山内美代子。其他的人他还一个也没介绍，连那些人的具体姓名他也没有提起过。这是为什么？
想必中野很了解山内美代子。他们两人之间不仅是相互认识，确切地说，是己经商量好了，山内美代子或许就是中野晋一的同谋。山内美代子肯定是葬身于车祸的山内明子的姐姐，这只要去文京区区公所查一下居民卡，立刻就能得到证实。可是，中野晋一的底细就很难摸清了。
中野晋一接近自己的意图，无非是为了查清车祸的真相。除此之外，不可能再有别的目的——恭介顺着这条思路推测下去。
中野肯定也对自己碰巧在那个恶性事故现场这“十万分之一的偶然”抱有怀疑。四天前古家库之助的话里提到在摄影家同行中也有类似的疑问。连古家也对此有些担心了。
不过，中野晋一已经比别人领先了一两步，因为他去了造成车祸原因的现场。他突然开始接近自己，肯定是出于这个目的。
他接近自己是为了套出车祸原因的具体内容。车祸原因的地点他已经推断出来，但具体是怎么弄的，他还想不出来。
那是谁都想不到的。那是自己独创的方法。
不过，仅凭到现场去看过这点，中野就大大领先于其他人，开始一步步接近自己了。或许这就是所谓记者的嗅觉吧？中野一个劲地要求自己带他去新闻照片的摄影现场，无非也是想在看了自己的摄影方法后，从中得到什么启示吧？
恭介感到自己的身子在微微发颤。
吃过了晚饭，恭介翻开报纸，漫不经心地将目光投到了社会版上。
《最近的暴走族[17]——及其生态》——这一标题扑进了他的眼帘。
 
以东京都为中心的暴走族死灰复燃了。自从五十三年[18]十二月修改道路交通法，禁止危险的集团飙车，暴走族一时间偃旗息鼓。但在今年入夏之前，他们很快又一齐出现在了公路上。仅从警视厅的调查便可知，到四月底为止，车辆数达到了去年同期的五倍。以铁管或木杠为凶器打群架的现象明显增加，其特点是：主要成员低龄化，一般都只有十六七岁；双轮车增多；集团小型化。他们出动时都事先准备好凶器，到处追寻敌对的团体，还从路边的汽车上抽取汽油，已从暴走族变成了少年匪徒了（警视厅少年二科）。
据警视厅调查，现在东京都内的暴走族，仅主要团伙就有四十来个，成员约有三千五百人。与去年同期相比，团伙增加了五个，人员增加了近三成。尤其值得注意的是他们的年龄结构，青少年占了全体成员的96%，其中十七岁的占35%，十六岁的占30%。正因为年龄段偏低，所用车辆中双轮车占了绝大部分，比去年增加了60%，达到了车辆总数的75%。
每到星期六，这些暴走族们就驾车飞驰于东京的周边地区，车辆的总数是去年的五倍，而今年团伙之间的斗殴和私刑较多。到四月底为止，由暴走族所引起的暴力事件达到了一百二十件，约为去年同期的四倍，团伙之间的斗殴事件较之去年的三起，今年则上升到了十件之多。二月上旬，在新宿山手大道上飞奔的三十多人的暴走族，遭到了埋伏在那里的另一团伙的砖头、石块的袭击，随即便打成一团。之后，又发生了敌对团伙的成员动用私刑的事件。四月底，在江户川区逮捕了一批携带燃烧瓶准备袭击敌对团伙的暴走族成员。
除此之外，追赶正常行驶的车辆，将驾驶员拖出车来拳打脚踢，甚至抢走现金的案例（世田谷区），用胶管从路边汽车上抽取汽油的案例（小平市、江户川区）等也在增多。
比起神宫外苑来，暴走族们更喜欢连接品川区和大田区的品川、大井码头的海湾公路。由于这条路最近刚刚建成，路面宽阔，沿线有东京货物中转处、东京海关、国际集装箱码头、各家船舶公司的船坞、火力发电厂等，所以没有一户人家，来往车辆也很少，又是环行公路，中间是多条线路的交汇处，从立体交叉高架下面穿过后是通往千叶方向连接东京湾海底隧道的收费公路，其余地方则是大片草地，简直就是暴走族的天堂。现在，这里已经成了夜间暴走族的“超速公路”了。
今年，出现了许多三四十人的小团伙，他们嘴里嚷嚷着“两三辆警车敢来就压扁它！”“遇上别的团伙就揍扁他们！”十分凶悍。由于年龄小，当头的控制能力差，常常会一窝蜂乱跑。
至于为什么要开飞车，目前最大的团伙之一的首领A君（十七岁）说：“摩托车任凭我使唤，没有什么比那种速度更让人陶醉的了……在暴走族中，只要有胆量就能当上敢死队队长……只要和大家在一起，就什么都办得到。”他的话道出了暴走族的心理。
 
恭介被这篇报道吸引住了，连读了两三遍。
暴走族充分体现了现在年轻人的心理和生态。这不就是具有时代感的题材吗？不就是古家库之助常挂在嘴上的“新闻照片是时代的见证”吗？
好，这次就拍这个了！恭介拿定了主意。
想到这里，那个死乞白赖非要自己带他去拍摄现场的中野晋一又在他心头冒了出来。
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第二天早上，山鹿恭介在九点半来到公司，外勤部里还空无一人。他跟往常一样，在黑板上写下“去向：横滨方向。目的：动员数人投保”后，就离开了公司。
他开着一辆深红色的双门小型轿车来到了横滨，这辆车才开两年。来到横滨后他并没有驶入市内，而是开上了第一京滨国营公路。公路上车辆很多，山鹿一边看地图，一边操纵着方向盘，到达大森东后朝东拐了弯。从藤泽开到这里花了三个小时。
向右拐弯后眼前出现了一条宽约二十米的柏油马路。马路是新铺的，铅灰色的路面还泛着青光，洁白的标志线显得格外清晰。种在中央隔离带上的树木美丽异常，宛如庭园里的绿化。
大面积填海而成的人工旷野，舒展成平坦、辽阔的地面。一群杂乱无章的城市建筑树立在西北两侧的尽头，就像海滩边的垃圾一般。东边想必是东京湾，但看不到海面。远方的地平线上一溜儿排列着三十来个红色小铅笔头似的东西。定睛细看，原来是起重机。旁边还盖有低矮的白色建筑。那里似乎是个码头。
恭介把车停在混凝土天桥边。桥头刻着“大井南天桥”的字样。从栏杆处往下看，五六米的下方有数不清的横贯南北的铁轨和公路。在地图上，这里标明为新干线的电车调度场，电车导电弓所用的配线横七竖八地覆盖在它的上面。海岸公路是条收费高速公路，它的前方是通往千叶方向的海底隧道。有几辆汽车正沿着上行和下行的公路行驶着。这条公路仿佛辽阔土地上的一条“沟”。这条宽敞的汽车公路向码头方向延伸去，在码头的前方先向北一拐，然后又成了直线，再向西一拐，然后再往南拐下来，与刚才经过的那条公路会合。由于地域太过广阔，所以单靠瞭望是看不出来的，只有从地图上方能得知，整个形状呈不规则的四边形。四边形中间镶嵌着新干线车辆调度用的轨道和通向海底隧道的收费公路这条“沟”。除此之外的部分就全是杂草丛生的原野了。
头顶上，正要着陆的客机低空掠过。南面就是羽田机场。
环形公路的全长有十多公里，对于夜间的暴走族来说，无疑是一条求之不得的专用公路，可以无止境地沿着这条环行公路转圈。而如果转腻了的话，还有一条海滨大道直通芝浦。天黑后，除去有事去码头上船舶公司的仓库，其余时间是不会有车辆通行的。即便是在现在这样的大白天，也只有六七辆卡车和轿车开过。
快车道的一旁是人行道，道边种着杜鹃花和柳树，茂密的植物排列其后，简直就像是一堵围墙。林中植物的叶子既像榉树，又像热带植物的阔叶。恭介怕蛇，他提心吊胆地跨进去一看，发现植物带宽约三米。出了植物带，眼前就是辽阔的原野，草长得相当旺盛。在靠近公路处孤零零排着几幢四层楼房和仓库，在数万公顷空旷地面的衬托下，显得异常单薄和寒碜，简直就像塑料模型。
恭介上了车，沿着公路朝前行驶。他来到拐弯处后降低车速，从车窗朝右侧望去，那里有一条岔路，信号灯下有一块写着“南部天桥东端”的路标。公路旁松散地排着一列路灯柱子。汽车左侧则是连绵不断的树篱。
自行车手们正在路上训练，有的弓起背将身子伏在车把上飞驰，有的在车后轮上拴一根绳子，拖着一个汽车轮胎，估计是在练脚力。
当小汽车超越他们时，车手们只是稍稍地瞟了瞟驾驶位子上的恭介。沿着公路笔直地朝前行驶时，左侧出现东京海关的办事处，就是刚才远眺时玩具一般的楼房。右侧则是一排大煞风景的混凝土建筑，那是船舶公司仓库。
到了这里，就看到了成排装卸货物的起重机，刚才在远眺时它们像一个个小铅笔头，如今则耸立在仓库屋顶的上方。在它顶部像梯子一般横空伸出的，是装卸船用的长长的悬臂。起重机叉开四条腿站着，看起来很像一头长颈鹿。在四条腿的中部有个冰箱似的白色小屋，看样子是操控室。所有的起重机都闲着，四周寂静无声。
恭介继续驱车前进。公路在向左转弯的地方变成了上坡路，不一会儿就来到了天桥上。恭介在那儿停了车，下车打量起来。只见下面是通往隧道的湾岸公路和新干线电车枢纽线的延伸段。沿天桥顺坡而下的话前方是立体交叉公路。“羽田—浜松”之间的轻轨铁路与高速羽田线沿高架向前平行延伸。公路则从它下面穿过，朝西延伸着。从地图上看，这条公路与海岸大道的南北向公路相连，是四边形中的一条边。
站在这座高高的天桥上就基本能够看清楚周围的地形了。这一矩形的环行公路成为发出震天响的轰鸣声、成群结队飞奔疾驶的暴走族的“超速公路”，真是再合适不过了。
不仅如此。在夜间，这里还是最佳斗殴场所。据报纸报道，敌对的两伙暴走族会手持木杠和铁管在此地斗殴，他们或是正面冲突，或是埋伏袭击。这条白天幽静的公路，一到半夜三更就变成了陶醉于速度和暴力的青少年们的舞台。
天桥右边是座工厂，烟囱高耸入云。地图上标注为垃圾处理厂。顺着梯子爬上那座烟囱的中部，在那儿以俯瞰的角度来拍摄暴走族的斗殴场面会怎么样呢？不过烟囱的阶梯中段怕是难有容纳两人的立足之地。
要尽量将对方引诱到异常的环境之中，这样才能从心理上施加压力，迫使他吐露实情。这个对手非同一般，如果在一般的环境里，他肯定什么都不会说。对方对那件事究竟察觉到什么程度，这一点非搞清楚不可。
这座垃圾处理工厂的烟囱太高，而且离公路也太远。即便使用长焦镜头，看来也超出了“有效射程”了。同时，还必须考虑到夜间拍摄这一情况。要说光源，也只有路灯和摩托车团伙的车前灯。有没有更近一点的地方呢？
他将视线转向了左边。刚才在远处看到一排起重机映入了他的眼帘。码头上一溜排开的起重机有三十多台，他要从中物色一台靠公路最近的。终于，他发现了最合适的一台。
恭介上了车，先驶过天桥，然后沿着中央隔离带一直开，在一个允许拐弯的地方向右拐个弯，开到了相反一侧的车道上。不一会儿，他就返回到了天桥的位置，发现左侧有一座火力发电厂。他开得很慢，因为要观察一下路左侧的情形。有两栋政府机关似的建筑并排矗立着，一个是“横滨植物防疫站”，用围墙隔开的另一座建筑物的门上则挂着“京滨外贸码头公团”的招牌。起重机行列就耸立在它背后不远的地方。从近处可以看出，一部分起重机用油漆涂上了红白相间的条纹。
在两座建筑物之间有条通往码头的小弄堂，勉强能通过一辆汽车。恭介在植物防疫站的围墙前停了车。
下车的时候，一位从大门里出来的职员朝他瞥了一眼，不过似乎并没有留意他。那人瘦瘦的，沿着人行横道朝马路对面走去了。
弄堂的路面没有铺过，一道道在雨天留下的车辙轨迹清晰可见。防疫站和公团双方的墙边都堆着垃圾。朝里走三十米就来到了码头岸边。从这里才看见了大海，闻到了海潮的气息。码头上一艘船也没有。恭介看了一下地图，见上面标着“国际集装箱码头”。各家船舶公司的仓库一个挨着一个，卸货场上齐崭崭地排着一列起重机。
眼前就有一台起重机，叉开四条巨大的长腿，稳稳地耸立在岸边。来到了这儿才得以从下往上饱览它的全貌。只见它高大魁梧，与其说是起重机，毋宁说是一座铁塔。由于现在并不在作业中，所以吊货用的悬臂朝上翘着，既像一座尖塔，又像长颈鹿的脖子。白云在塔顶上漂浮着。总高度看起来超过三十米。
钢腿处附有一架钢梯，一路向上，到了分叉的地方，就朝着斜上方向另一侧的桁架延伸，从那儿再斜向延伸到原来的钢腿上。就这样钢梯以同样的曲折反复的形式向上伸展着，最后达到顶端。恭介看上一个地方，那就是位于钢梯第一个突出钢梁桁架上的操控室。操控室旁边也有一架钢梯，从那儿可以登上平坦的屋顶。屋顶的四周围着栏杆，所以尽管并不太宽敞，却可兼作瞭望台。目测高度，估计离地面有十四五米高。
如果爬上那间操控室的屋顶，就应该能够俯瞰公路。它与斜下方的公路之间大概有一百多米的距离，使用300毫米的长焦镜头就绰绰有余了。
就以这样的理由将对方引诱到操控室的屋顶上去吧。在停止作业的夜间，周围是决不会有人的。所以，无论是攀登钢腿处的梯子，还是爬上操控室的屋顶，都不会有人出来干预。现在自己不就毫无障碍地靠近了起重机吗？看来没有货船靠岸时，连看码头的人都没有。
恭介想象着夜间登上起重机后的情形。因为起重机不在工作状态，当然没有照明。但码头仓库前和公路上都有路灯。另外，建筑物上还有门灯。除此以外，就是一片广袤而漆黑的草地了。城市的灯光勾勒出外围的轮廓，而黑色海面上也会有移动的桅灯。东京湾沿岸密布的万家灯火，想必会像一条发光的银带般闪烁不已。尽管这样，这片港区地带却像它原先沉睡在海底时一样孤单落寞。要说异常的环境，恐怕再也没有比这儿更匹配的地方了。
这时，一阵撕裂空气般的轰鸣声从空中砸了来。恭介抬头一看，见一架准备降落的客机机头朝下从他头顶不远处掠过，近得连机窗里面的乘客都看得见。
恭介正要返回弄堂时，从外贸公团的后门处走出两名身穿蓝色罩衫的女职员，像是出来散步的。两人看了他一眼，但并没有显出在意的样子。
恭介慢吞吞地回到了自己的车上。
 
傍晚，恭介一回到藤泽后就给横须贺的运河大酒店打了电话。这个时间中野晋一或许在房间里。
果然不出所料，电话中酒店总机的声音很快就变成了中野的声音。
“我是山鹿，打扰了。”
“啊，真是太巧了！我也刚回到酒店。”
“您还是很忙啊。”
“是啊，最近是有些手忙脚乱的……哦，对了，您与东京的山内小姐联系了吗？”
“还没有呢，实在对不起，近几天内我一定会给她打电话的。”
这个时候山内美代子的事还是不提为好。
“今天给您打电话非为别事，您以前不是提出要跟我一起到拍摄现场去吗？”
“是啊。我是很想看看您现场拍摄的技术啊。您定下来去什么地方了吗？”
“我想到一个拍摄的主题——暴走族的生态。”
“哦，暴走族啊……真是太适合于新闻摄影了。”
“所以，我想本周六晚上去大井码头。”
“大井码头？羽田附近的？”
“是啊。那边辽阔的填埋地上修起了一条很气派的公路。据说暴走族旁若无人地在那里横冲直撞呢。各个团伙之间还经常发生斗殴械斗……”
“啊，对了，昨天我也看到了那篇报道。”
原来中野也知道这事儿啊。这样就省事儿了。
“暴走族可是富有时代感的有趣题材啊。由此可以抓住年轻人暴力性质的能量么。我一定跟您去拍摄！”
中野果然立刻就答应了。
“您真去吗？”
“如果不妨碍您的话，请务必带我一起去。”
他这话跟他以前说过的“安排好工作一定去”的说法是相一致的。
“那么，七点半我们在那里会合，怎么样？”
“可我不知道大井码头在哪儿。名字倒是听说过，但从没去过啊。”
这一点也正合恭介的心意。
“是吗？对了，那里有座名叫大井南天桥的高架桥，我就在那桥上等您吧。”
“哦，是大井南天桥吗？”
中野似乎记录了下来了。
“是的。我开车过去。按理说应该先到横须贺的酒店里带上您的，但路上很挤，这样恐怕会费时间。”
“不用不用，我坐电车直接过去。在品川站下了车，可以坐出租车过去的。”
“啊，是这样啊？真是对不起了。”
这对恭介来说也是求之不得。
“今天是星期二，星期六的话……那就是四天之后了？”
中野确认了一下日期。
“是的。我们在星期六晚上七点半碰头。”
“七点半，是不是太早了点呢？听说暴走族要很晚才出现的啊。”
“嗯，据说是从晚上十一点一直闹腾到次日黎明。不过，我要做一番拍摄的准备工作，所以要提前一点到达现场。虽说对暴走族的飙车地点和斗殴场所基本上有了底，但拍摄地点也必须事先选好啊。”
“哦，是这样啊。不过，我们会不会有危险呢？要是被卷进他们的纠纷之中可就倒霉了。”
“为了避免这种事，也有必要事先选好地点。我打算从选择拍摄地点开始就和您一起干啊。”
“好啊，我很有兴趣啊。”
中野的话音传达了他兴奋的心情。
“好吧，我会在指定时间到达指定地点的。有什么需要我准备的吗？”
“没有，你什么都不用准备。只不过请您看一下我拍摄的方法而已。”恭介叮嘱了一句。因为让一个外行带上些多余的摄影器材只会碍手碍脚地增添麻烦。
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最近的天色要到六点半才会暗下来，到七点钟方才入夜。
却说这一天，正是五月二十四日，星期六。
当山鹿恭介将汽车从大森的街区开上通往大井码头方向宽阔的大道后，他就感到十分意外。因为他原以为，只要一离开街市，就会看到广袤的原野、仓库、立交桥下的湾岸公路和轨道，到了夜晚一定漆黑一片，但事实上并非如此。
恭介在大井南天桥处下了车。该桥与下面的湾岸公路交叉而过。由于这里比较高，放眼望去，整片填埋地尽收眼底。白天来的时候虽然已知道这里有路灯，但没想到夜间所看到的情景竟会与白天如此不同，一盏盏明亮的路灯一直延伸到辽阔地面的尽头，站在这里望过去，宛如盛开在田野上明亮的鲜花。
定睛向东方远眺，只见夜空下隐隐约约有三四盏小红灯纵向排列，幽幽地闪着光。同样的红灯在横向也相隔一定距离排列着好几盏。那里是码头上的起重机，小红灯就安在长颈鹿般的钢骨望楼上的。
恭介靠在天桥的混凝土栏杆上抽着烟。星期二物色好的拍摄位置就是左起第三台起重机。那儿离横滨植物防疫站和京滨外贸码头公团前的公路最近。那台起重机上，也有一盏红灯在夜幕中闪着微弱的光芒。
通过天桥的汽车很少，五分钟之内只有两辆卡车和一辆轿车开过，且都是从仓库开往市区的，相反方向的车辆一辆也没有。
头顶上响起了轰鸣声。抬头一看，一架很大的客机黑压压地飞过了头顶。飞机上也亮着三盏红灯，形成一个三角形，看上去就像三颗红色彗星。飞机正准备着陆，所以机身显得特别大。机身侧面圆窗的白光排成笔直的一行，就像是用缝纫机踩出来的。
恭介瞅了一眼手表。时间是七点四十五分，已经比约定的时间晚了十五分钟了。中野晋一曾说他会从横须贺乘电车，然后在品川站改乘出租车来这儿。如果真是那样，出租车现在应该已经拐过森东的十字路口朝这儿开来了。恭介朝那个方向望去，但没看到朝这儿来的车灯。总不会是记错了约定时间吧？既然他是那么希望来现场看自己拍摄，肯定会来的。恭介心想，估计路上拥挤，或是出租车司机迷了路。
路上没有行人，当然也不见白天所看到的做练习的自行车手。在没有人的地方，路灯明晃晃地亮着，似乎有些浪费。
恭介用打火机点燃了第二根香烟，刚吸了两三口，突然从桥边闪出一个人影，像是从地下冒出来的，把恭介吓了一跳。
“山鹿先生，晚上好。”
听那声音的确是中野晋一。
有一刹那恭介还以为冒出来的是自行车手呢。中野晋一头戴一顶带有长帽檐的黑色帽子，上身穿着黑色上衣，里面一件黑衬衫，裤子也是黑的。路灯映出他帽子下的胡子，但在帽檐的遮挡下，他的上半部脸处在黑暗之中。
他出现的地方也出人意料之外，更何况这一身黑乌鸦般的装束，恭介简直是目瞪口呆了。
“不好意思，让您久等了。”
中野的胡子中露出了雪白的牙齿。
“您刚才在哪儿呀？”恭介目不转睛地盯着中野这一身黑装束问道。
“在这天桥下面啊。”
“桥下？”
“嗯。这里是公路天桥，但下面还有人行天桥。我是七点二十分左右乘出租车到这儿的，心想时间还早，就从下面的天桥走到公路上溜达了一会儿，不知不觉就来晚了，真对不起。”
“原来是这样啊。不过，您的穿着也太别致了。您不叫我，我都认不出是您呐。”恭介打量着浑身上下漆黑一团的中野说道。
“啊，您说这个呀？”中野低头看了看自己的装束，继续说道“我有个熟人是当棒球裁判的，这就是从他那儿借的裁判服。”
“哦，怪不得呢。”
“我想如果不穿这样的黑色衣服将自己隐蔽起来，说不定会被暴走族发现，揍上一顿的，听说最近年轻一代的暴走族经常袭击行人。”
“那倒也是。穿上这身裁判服，简直就是夜间的忍者了，绝对没问题啊。”恭介带着几分揶揄的成分笑道。
“马上就开始做摄影准备吗？时间倒还早。暴走族不是要到十点左右才出来吗？”中野说道。
“首先得选定拍摄的位置啊。我们先沿公路转一圈，您就坐我的车了，可以吗？”
“明白了。”
恭介坐到驾驶位置后，身后的中野并没有马上上车，而是朝桥头方向跑去，连人影都不见了。那里就是刚才他冒出来的地方。
这又是在干什么呢？恭介刚这么想着，还不到两分钟，棒球裁判的身影就又冒出来了。不过，这次他肩上背着一个高尔夫球包，兴冲冲地跑回来。他没有发出脚步声，原来是脚上穿了运动鞋。
难道他来这儿之前是去打高尔夫了吗？
“请上车吧。”
这辆小轿车是双门车，为了让中野上车，恭介向前放倒了驾驶座旁的车座。黑夜中，深红色的车身看起来发黑。
“谢谢。”
中野低下戴着黑帽子的头，双手抱着高尔夫球包钻进车内，在后座的一侧坐了下来，显出些憋屈的样子。他将球杆袋竖在双膝之前，用手扶着，里面不时发出金属的撞击声。后座的另一侧放着恭介的大摄影包。
“您去打高尔夫了吗？”
恭介从驾驶座上斜过身子，伸出一只手把门关上，随后便按下了车前灯的开关。前面的公路瞬时被车灯照得一片雪白。
“没有啊，这是个高尔夫球包，但里面装的是别的东西。现在有些不好意思告诉您。必要时会拿出来让您看的。”
中野的话说得吞吞吐吐的，叫人摸不着头脑。
“这个先不用管它，我倒想早点看看山鹿先生的拍摄技巧呢。想看看您到底是用怎样崭新的角度来拍摄暴走族这一题材……我很期待今晚的活动。谢谢您满足我的愿望。”
“哪里哪里，您别抱太大的希望。说到底，新闻照片的拍摄主要还是看当时的运气啊。”
“不过，您脑子里应该事先有个草图吧？要拍成什么样的画面，采用什么样的构图……”
恭介发动了引擎，启动了深红色的小汽车。
“当然了，模模模糊糊的构想是有的，否则的话不就是抓瞎了吗？不过，有时候到了现场，也可能情况完全不是那么回事儿，那就得随机应变了。”
“是这样啊。”
车前灯照亮了前面宽阔的马路，汽车慢慢地行驶着。路灯的灯光从马路两侧照向路面。马路上果然再也没有别的车辆了。
“还是要比想象中的亮得多啊。没想到这里有这么多的路灯。”中野坐在后座上说道。
“中野先生第一次来这儿吗？”
“大井码头这个名字早就听说了，但从来没来过。”
中野好奇地朝车窗外东张西望。
“我说，远处那点点红灯，是什么呀？”中野朝着恭介的后背问道。
“啊，是那个吗？”
恭介心里想，那就是马上要带你去的地方，但他嘴上却解释道：“那是起重机。码头嘛，有好多台卸货用的起重机呢。”
“哦……”
中野欲言又止，朝左边车窗望了一眼后，突然对恭介说道：“对不起，请在这儿停一下。”
恭介慢慢地踩下刹车，心想：中野看见什么了？
“我下车去看看。”
中野穿过恭介朝前放倒车座后腾出的空间，出了车门。
站在路边的中野，背对着黑黝黝的茂密树丛，瞪大眼睛东张西望着。由于正处在路灯之下，植物的叶子都被照得白闪闪的。
恭介心想，中野在看些什么呢？他没让汽车熄火，从车上走了下来。
“暴走族要走这条路吗？”见恭介走到了自己的身旁，中野问道。
灯光下，他那一身裁判服乌黑铮亮。
“是啊。他们会顺着刚才我们碰头的大井南天桥公路来到这儿，然后沿着这条笔直的公路往北去，再掉头朝西，随后又朝南开来。这样就会出现在大井南天桥上。这条公路基本上就是这样一条呈四边形的环行线。”恭介手指着两侧路灯成排的公路说道。
公路的前方如同透视的示例图画一般缩成一点，路两边照明灯的间隔也越来越小，灯光也越来越弱。在这一辽阔的地面上交错着好多条公路，可谓是四通八达，这些公路旁成排的路灯和仓库等处的灯光交相辉映，正像恭介刚才所感觉到的那样，宛如盛开在漆黑旷野上明亮的鲜花。
“这里是个慢弯啊。”中野望着刚才走过的路说道。
公路缓缓地弯曲着，这一段人行道后的树篱也稍稍向前突出。
“是啊。”
恭介随他一起眺望：中野让自己停车，就是因为发现了这个转弯吗？
“这个弯转得不急，弯度半径大概五百米左右吧。”中野说道。
“这是什么意思？”
“就是说，圆弧的半径约等于五百米。我曾经问过研究道路工程学的朋友关于弯道比率的情况。对了，东名高速公路上不就有许多弯道吗？据说是因为车速在一百公里以上的汽车很多，所以才将弯道的弯度设计得比较舒缓。听我朋友说，弯道半径差不多是一千二百米。这样的话，在弯道上汽车前方的能见距离约为五百米。”
恭介的心跳加快了。
“这条路的弯道上，能见距离大概两百米，相当于东名高速公路的三分之一。所以在我这个外行人看来，弯道半径大概是五百米。”他目不转睛地盯着眼前的弯道说道。
“中野先生曾到东名高速公路这样的弯道现场去作过调查吗？”恭介用眼角关注着中野晋一的表情，若无其事地问道。
“没有，怎么会特意去看那个呢？不过每次经过东名高速公路时，都会看到好多弯道而已。”
中野的声音很平静。他继续平静地说道：“我在想，驾驶摩托车的暴走族的车速一般都在一百五十公里左右。车速那么快，他们能转过这个弯来吗？”
中野将话题拉回到暴走族身上。
“或许在转弯时他们会放慢速度吧。因为他们是成群结队呼啸而来的，如果有一辆车冲出了路面，那就一片混乱了。”恭介说道。
“对了，就在这儿。”
“啊？您说什么？”
“敌对团伙间的斗殴啊。您想，从这个弯道向前看出去两百米，不就看不到彼此的身影了吗？来到这里时车速也放慢了，如果是发生冲撞后大打出手，这里不就是绝佳的地点吗？”
“我还没亲眼见过暴走族斗殴的场面，所以不太清楚。”
“可是，这种可能性肯定是有的。这样的话，将照相机设置在这条弯道的路边，怎么样？这里的树林很密，我们可以隐蔽在这里，等那帮家伙驾车开来。”
说完，中野就大步流星地朝人行道走去，然后站定身躯，抱着胳膊凝视着转弯处。
“嗯，很像啊。”
他像是自言自语地咕哝了一句。
“什么？像什么？”恭介毫不放松地追问道。
“我突然觉得，这里简直就是东名高速公路弯道的缩小版。前面的公路有二十米宽，路上又是这么空，想开多快就能开多快，简直就跟那条高速公路的情形一模一样啊。”
听中野的口气，似乎他并没有专门去那个现场调查过，是从多次经过东名高速公路的经验得出的结论。
正当恭介寻找恰当的话来应对时，中野又开口了：“我说，山鹿先生，听说暴走族有时也伏击敌对的团伙，对吧？要是那样的话，这里做埋伏的地点不是也很合适吗？”
“这个嘛……”
恭介歪了歪脑袋，似乎在说：我不清楚。
于是，中野走近茂密的树木丛。
“这里面，又是怎么样的呢？”
说着话，他的运动鞋似乎立刻就要踩进去了。
“里面什么也没有，是一片长满了野草的空地。”
恭介不禁脱口而出。但说出口后，他自己不由得倒抽了一口冷气：要是被中野晋一察觉到自己此前来过这里，就不妙了。
“哦，我也没有来过这儿，是从地图上看来的。”
中野晋一悄无声息地折了回来。
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“我们再顺着这条路跑跑，找一个拍摄暴走族生态的好位置吧。”恭介催促道。
中野嘴里应了一声就随着他回了车上。汽车才开一会儿，中野将脸扭向右边问道：“那儿有一条岔道吧？”
在大约五十米远的前方有个红绿灯，红灯正一闪一闪地亮着。两人在那儿下了车。
“我看过地图，那条路从那儿一直通向羽田机场北面一个叫作城南岛的填埋地。”恭介对正眺望着那个方向的中野说道。
“哦，是这样啊。”
“我们下面要走的这条路，正面也有一座天桥，过天桥往西，就到了刚才所说的环行公路了。暴走族们也不见得老在环行公路上跑的，也会在天桥上调头驶上沿码头的公路，或沿着通往芝浦方向的海岸大道狂奔，也有可能跑到这条城南岛公路上来。毕竟是随心所欲的嘛。”
“看来您事先都已经调查清楚了吧？”
“那是自然，不事先打听好暴走族的路线，怎么知道照相机该架在哪儿呢？连这些都不知道，弄不好就会被他们‘放鸽子’了。”
“有道理。”
中野那张留着胡子的脸上露出了微笑。
“那么，起重机边上那条路，暴走族也会来吗？”中野望着一排闪闪烁烁的小红灯问道。
“听说是的。不管怎样，我们先转一转，看看到底在哪儿拍摄好。”
恭介回到汽车驾驶座上后，又为中野放倒了旁边的座位。
“老是要麻烦您啊。”
中野弯着腰坐到了后排车座上。前灯再次亮起，汽车往前开去。道路一侧有座三层楼高的小楼房，牌子上写着“东京海关”的字样。右侧则是一长排的仓库，大门齐刷刷紧闭着。这是条直道，路上并没有其他车辆。
“山鹿先生。”
中野在后面将高尔夫球包弄得咔嚓咔嚓直响。
“嗯？”恭介手握着方向盘应道。
“刚才您请我坐您的车时我就注意到了，这真是一辆好车啊。是×厂出品的吧？”
中野一下子就猜对了这辆深红色轿车的生产厂家。
“是啊，是两年前买的。”
“您出门跑客户时，总开这辆车吗？”
“是啊。所以坏得快啊！前些日子还去维修过呢。”
“您好像更喜欢双门，而不是四门的车，是吧？”
“一个人外出跑业务时当然还是双门的好。这种小型汽车，狭窄的弄堂也开得进，再说价钱也便宜啊。”恭介微笑了一下说道。
“那么，不跑业务，外出摄影时也是开这辆车的吧？”
恭介隔了大约两秒钟后，低声答道：“嗯，也可以这么说吧。”
去年十月三日夜间，御殿场、沼津段东名高速公路上发生那起严重车祸时，恭介开的也是这辆车。恭介觉得中野似乎在打探那件事，故而回答时话音有些沉重。
“那儿是大井北端的天桥。”恭介大声说道，将中野接下来可能要提出的问题给截住了。
眼前的公路开始变成上坡路，汽车顺坡而上后向左一转，就上了长长的天桥。
“下去看看吧。”
恭介说罢便打开了车门。
天桥很高，下面是新干线电车的调车轨道。通向海底隧道的港湾公路与天桥是平行的。两人并肩趴在天桥的栏杆上，一起眺望着四周。
无数盏路灯在这辽阔的填埋地上闪烁着，从这个位于北角的位置极目远眺，这些灯光仿佛聚集在一起。这夜景，和从对面的大井南端天桥上所看到的一模一样。
“那烟囱可真高大啊！”中野望着右边的建筑说道。
“那是垃圾处理厂。”恭介说道。
烟囱没冒烟。
中野回头向斜后方望去。
“那工厂是……？”
“是火力发电厂。地图上是这样标的。”
为了隐瞒来过这儿的事实，恭介把所知道的一切都归功于地图。
两人转了个身，面朝相反的方向，背靠着栏杆站着。
路灯下是一排寂静无声的仓库，而同样杳无人迹的公路也在路灯的照耀之下。
天空中星斗稀疏，东边的天空下散布着排列规则、细小黯淡的红色灯光，简直叫人误认为是天蝎座星宿。
“从这儿望过去，码头上的起重机似乎不远了。”
中野从黑色帽子下向那星座般分布的小红点望去，嘴上叼起一支烟。
“暴走族会从这天桥上经过吗？”中野吐了一口烟，问道。
“估计会吧。按我的设想，他们可能会沿着刚才我们来的公路驶来，经过这座天桥，沿着垃圾处理厂门前的公路朝南开，然后返回到刚才的大井南端天桥，即所谓的环行路线。或者穿过能看见通往羽田的收费高速公路和轻轨的高架，沿海滨公路往芝浦驶去，再折回来。还有，就像刚才说的那样，走那条路去南边城南岛的公路。从地图上看，好像路很多。”
恭介一边说，一边用手指点着各条暴走族可能经过的路线。
“暴走族会由哪条路到这填埋地来呢？”中野抽着烟问道。
“那就多了。但好像大多数人是从北面沿环行七号线南下而来的。据说暴走族的头头们会聚集在路旁的餐馆里，先填饱肚子，等人来齐了便骑上停在路边停车场上的摩托车，沿环行七号线奔驰。在行驶过程中，沿路等候的其他摩托车少年们会陆续插进去，于是车队就渐渐地壮大起来。他们还都带着铁管等武器呢。”
“真吓人啊……哦，对了，说起填饱肚子，您晚饭吃过了吗？”中野像是突然想起来似的问道。
“吃过了。”
“您回过家了？”
“不，我是从公司下班后直接来这里的，在路边餐馆吃的饭。我一般晚上外出跑业务时都这样，所以常常连家里人也不知道我去了哪里。”
“那么，您今晚到这儿来拍摄暴走族的事也……？”
“是的，对老婆或公司里的人我都没讲过。因为是来拍暴走族么，觉得有些心虚，不便多说什么。”
恭介今天到这儿来对谁都没讲，这倒是真的。因为他来这儿真正的目的就是与中野碰头。
“您夫人不担心吗？”
“没关系。由于工作关系，我有时要到深夜一两点钟才回家。她早就习以为常了。”
中野那藏在帽子下的脸上露出了一丝微笑。他点点头，似乎放心了。
“那么，中野先生，您吃过晚饭了吗？”
“我也是吃了来的。不过等拍完暴走族的照片怕是很晚了，过后我们一起去找一家通宵营业的饭店吧，到那时候肚子一定饿了。”
“好啊。我想暴走族们出动怎么也得到十一点钟吧。”
“嗯，现在才八点半。”中野借路灯的光亮看了看手表，说道。
“还要做摄影前的准备嘛，所以现在到这儿正好。要挑一个合适的位置，才能架好相机耐心等待啊。”
“刚才那个拐弯处，怎么样？”
“那里也不错，不过……”
恭介说着又将目光转向了码头岸边的方向。
“我是这样想的，爬上那个装卸货物用的起重机，从上面以俯瞰的角度来拍摄在眼前的公路上狂奔的暴走族。我还听说他们经常在那条路上打群架呢。”
“要爬到那么高的地方去吗？”中野瞪大着眼睛问道。
“不，不是要爬到悬臂高挑的前端上去，那儿得有三十来米高吧。要上那儿去难度就太大了，再说离公路也太远。起重机的半截腰上有个操控室，操控室的顶是平的，所以我想爬到那上面去。那儿离地面大概只有十四五米。将装好了长焦镜头的照相机架在那儿拍摄，一定能拍出别具一格的照片来。”
“啊，太有意思了。这可比在拐弯处守着，以水平角度拍摄好多了，构图也能出奇制胜啊！”
中野扔掉烟头，搓起了双手，他似乎有些兴奋了。
“不过，山鹿先生，这边的公路很暗，从那儿拍的话恐怕会曝光不足吧？”他望着那个方向说道。
起重机上的小红灯依然整齐地排列在夜空下。
“没问题。仅路灯的光就够亮的了，再说五六十辆聚在一起的摩托车的前灯本身就是最好的光源么。”
“对啊，有道理。不过，起重机和公路之间的距离比较远。要用大功率的闪光灯了吧？”
“一用闪光灯可就坏事喽。一闪光，不就被暴走族们注意上了吗？所以要用慢速快门拍摄。”
“可那样的话，图像不就会出现移位或晃动了吗？”
“要的就是这种效果么，这样才能表现出动感啊。如果将被摄体拍成静止不动的，就反映不出暴走族横冲直撞或斗殴时的那种动感来了。因此我打算用300毫米的镜头、2.8或者3.5的焦距；快门速度估计要用1/60秒或1/30秒。这样，被摄体就会呈现出适度的抖动，从而获得动感。”
恭介迫不及待地开始了他的现场讲解。
“我们过去吧。”
说完，恭介便朝汽车方向走去。中野再次望了望码头上的起重机，手撑在腰上，说道：“山鹿先生，要说靠路边近的话，我们就该爬上左起第三个竹马了吧？”
“竹马？什么竹马？”恭介愣了一下，反问道。
“啊，对不起。这是去码头钓鱼的人的说法，就是指起重机。估计因为起重机的样子像竹马的缘故吧。”
“哦——”
经人这么一说，恭介倒也觉得将起重机比作长颈鹿，不如比作竹马更形象。起重机底部的交叉钢铁支架正宛如竹马的腿。
不过，恭介听了这话还是暗自吃了一惊。
“中野先生去码头上钓过鱼吗？”
“不，我没来过。我对钓鱼一点也不感兴趣。我在东京的朋友里有喜欢钓鱼的，是从他那里听来的。据说钓鱼的伙伴们约定在码头上集合时，常用竹马来称呼起重机，什么在左起第四只竹马下碰头啦，在右起第七只竹马下会合啦。”
恭介心想：可不能掉以轻心啊！尽管中野说他本人没来过，但也许从他的朋友那里打听过起重机附近的地形了。
“可是，来钓鱼的人能到达排列起重机的岸边吗？那里是轮船公司的地界，外人是不得入内的吧？那里应该有保安的值班室，保安也会出来巡视的吧？”
“那儿有一条便道。”
“便道？”
“听朋友说，海关和某个公司的地界之间有一条小路，那里是没有栅栏的，穿过那条小路就可到左起第三只竹马下。进出自由，没人管。”
恭介明白，那是“横滨植物防疫站”和“京滨外贸码头公司”。中间的小路就是四天前去过的地方，而今晚要去的正是左起第三只竹马之上。
“可是，在那里钓鱼，执勤的保安不来驱赶吗？”
“不会的，据说保安知道他们是来钓鱼的，就睁一只眼闭一只眼了。这些我都是听朋友说的。”
“夜里也有人去那儿钓鱼吗？”
恭介担心的是这个。
“那倒没有。据说那儿太冷清了，去那儿钓鱼也太乏味，夜里是没人去的。我也听出租车司机说过，有时夜间拉船员到停泊在大井码头的货船那儿去，回来时孤孤单单的，瘆得慌，不愿意上那儿去。现在从这儿看过去，那地方也同样有些瘆人啊。”中野缩了缩裁判服下面的肩膀说道。
恭介心想，看他这副德性，倒是能将他逼到异常氛围中去。
“我们也该过去了吧。”恭介对中野说道，随即回到车上。
由于天桥的路面上有中央隔离带，不能直接调头，于是汽车过了天桥后顺坡而下，在下一个十字路口处拐了个大弯重新上天桥。顺着天桥下面的公路向前行驶时，亮着红灯的竹马眼看着扑面而来了。
公路在植物防疫站的围墙处拐向右边。两旁排列着路灯的公路又笔直地向前延伸去。越往前，路越窄。
恭介放慢了车速，将车靠向防疫站的墙边慢慢地停下，关掉了车灯。
“那儿好像有保安的值班室，窗户里还亮着灯呢。”中野透过挡风玻璃看着前方说道。虽然不高，却又黑又大的建筑物只有下方一角闪着灯。正是上次来时看到过的“京滨外贸码头公司”。幸好保安的值班室在建筑物的另一边。
“我下去看一下起重机那边的情况。”
恭介把中野留在车上独自下了汽车。他一面探头探脑地张望着漆黑一片的四周，一面朝小路的深处走去。
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山鹿恭介站在码头上北起第三台起重机下看了看。四下里没人。要是有人的话，肯定会拿着手电筒晃悠的，但事实上根本就没有手电筒的光芒。他定睛凝视，也没有发现在背景灯光下来回走动的身影；凝神静听，也没有听到一点脚步声，只有浪花拍岸的声音。
他抬头一看，只见红色的警示灯星星点点地沿着钢架一路向上。走近一看，发现其数量要比想象的多得多，下面的灯看起来比较大；越往上，越接近夜空越小，灯光也越微弱。半截腰上四方形的操控室泛着微微的白光，那上面也亮着红灯。目测来看，那儿距离地面足有十四五米高。
固定在地面上的四条巨腿上安装着钢梯，能够轻而易举地向上攀登。目前，面朝大海沿码头排成一溜的近三十台装卸货物用起重机全部停止了运转，只有警示灯闪烁着。四周一片寂静，码头上也没有停靠一艘货船。
恭介看清了这些情况后，穿过植物防疫站和外贸码头公司之间的小路又折了回来。
中野晋一那乌黑的身影仍坐在关闭了车灯的车里。
“请下车吧。”打开车门后，恭介望着车内说道。
“没问题吗？”中野似乎有些胆怯地问道。
“好了。”恭介微笑道，“那儿一个人也没有。啊，对不起，请帮我把放在那个座位上的包拿下来。”
中野双手抱起沉甸甸的摄影包，并递了过去。
“谢谢。”
“好重呀，里面装着好多架照相机吧？”
“嗯，反正该准备的都准备了。”
恭介将摄影包挎在肩上等中野出来，但中野坐在座位上弯着腰，咔嗒咔嗒地不知在鼓捣些什么。
“让您久等了。”
中野放倒驾驶座旁的座位，抱着长长的高尔夫球包下了车。
“您要带着这个包爬到起重机上去吗？”
恭介猜不透那个高尔夫球包里究竟装了些什么。
“是啊。”
“带那种东西往高处爬，不危险吗？”
“轻得很，不要紧的。用带子将它挂在肩上，两手还是自由的。倒是您，带着那么重的摄影包往上爬，要当心啊！”
中野反过来提醒恭介。
“我就不用担心了……你那包里到底装了些什么？”
“是一些照明器具。”
“照明器具？是灯光之类吗？”
“是的。考虑到环境太暗，可能拍不清楚。”
看来中野是把照明器具的支架、聚光灯、灯罩等东西全都分解开来后塞进高尔夫球包里了。
“那些东西用不着的。刚才已经说过了，有路灯，又有汇聚在一起的暴走族们的车前灯，而且我用的是大光圈镜头加慢速快门嘛！”
恭介觉得中野在多事，所以这几句话说得比较生硬。
“是吗？”中野露出一丝沮丧的神情，可他随即又喃喃自语道“既然带了来，还是背上去吧。就算拍暴走族用不着它，回头我也可以用它拍摄附近的风景呀。从起重机上俯瞰码头夜景或许也别具风情的嘛。”
背着摄影包的恭介和背着高尔夫球包的中野动身朝起重机走去。一身裁判装束的中野再背着这么个高尔夫球包，简直就像一名高尔夫球选手。
对面外贸公司一带的保安值班室里亮着灯，灯光映在值班室的小窗上。虽然离这儿还很远，可恭介和中野还是弯着腰，一前一后，蹑手蹑脚地朝那条便道走去。
他们走得十分小心谨慎，所以走到起重机旁竟花了十三分钟。
“嚯，到跟前一看，这竹马还真大啊！”中野抬头看着起重机说道。
“嘘——小点声。让巡夜的听到了可就麻烦了。”
中野对恭介的提醒表示了歉意。
“好咧……”
恭介从下往上看了一眼安装在起重机钢腿上的梯子，最后将视线停在了操控室那儿。
“中野先生没有恐高症吧？”他回头低声问道。
“也没有特别的不适，但待在高处总不会太舒适的。那个操控室看来也挺高啊。”中野仰望着亮着红灯的灰白色小屋，低声回答道。
“估计有十四五米高吧。不过，夜里和白天不同，夜里爬梯子上去是看不到下面的情况的，所以不会太害怕。在梯子上能看到路灯和仓库的灯光。”
恭介说罢，中野随即点头附和道：“是啊。如果下面的东西都看得很清楚，爬梯子时腿就会发软了。”
“好。那就开始往上爬吧。”
恭介晃了一下挂在肩上的摄影包，中野也将背上的高尔夫球包重新调整了一下。恭介拿出准备好的手套往手上戴，随即他又偷偷看了一眼中野，见中野的手上已经带好了手套。如此看来，他是在下车时就已经戴上手套了。
恭介率先登上涂着红漆的钢梯。在钢梯的每个紧要部位都亮着警示灯，那红色的灯光同时也成了他们两人脚下的照明。钢梯上的红漆在暗处看来更接近咖啡色。
钢梯沿着起重机垂直的红色钢腿成Z字形上伸，到中途又向斜上方伸展，然后到达另一侧的钢腿上部。两人沿着这架钢梯一个劲地向上攀登。不论攀登到哪儿，都有红灯照亮他们的脚下。
中野穿的是胶底鞋，不出声音，脚步也灵活。身上的裁判服使他轻松自如，背上那个装有照明器具的高尔夫球包也似乎没有成为他的负担。
中野晋一的年龄好像要比自己小一些。身处上方的恭介心中暗忖道。看他那步履轻盈的样子，似乎是穿着那套裁判服的缘故。早知道这样，我也该穿运动服来的。
“在这儿休息一下吧。”恭介站在钢梯和钢腿的连接处低声说道。
钢梯在那儿有一块狭窄的平台。两人不能同时在平台上坐下，中野只好手握栏杆，站在下一级梯子的踏板上。
“果然像您说的那样，从这里往下看净是灯光，其他什么也看不见。”中野说道。
和站在地面往上看时正好相反，一簇簇的灯光犹如花田中盛开的花朵一般。仓库的屋顶以及公路的某些地方都在灯光的照耀之下。
“海潮的气息好浓啊！”站在下一级梯子踏板上的中野翕动鼻子道。
晚风从下面吹上来。浑身漆黑的中野仿佛已经溶化在黑暗之中了。
“到操控室为止的钢梯，已经爬了三分之二了吧？”中野仰头问道。
“差不多吧。十五米的三分之二，也有近十米了……中野先生，您觉得有什么不舒服吗？”坐着的恭介低头问道。中野正处在阶梯的下方，戴着黑帽子的头顶只到恭介的膝盖。
“是啊，总不会觉得太舒服的。要是在白天看得见下面小小的汽车和人的话，那就不行了。幸好现在什么也看不见。”中野答道，那声音略带颤抖。
可见他嘴上说得虽然轻松，但心里还是比较害怕的。恭介心想，等会儿到了那个操控室的屋顶上，他就心慌了吧？
“那就再使一把劲，一鼓作气爬到顶吧！”
但是，需要使劲的是恭介。直上直下钢梯自不必说，就连斜架的钢梯也够陡的。恭介已经上气不接下气了，但紧随其后的中野，呼吸却还很平稳。看他那样子似乎在将恭介往上赶，又好像在恭介一脚蹬空时，准备随时将他顶住似的。
突然，在头顶上很近的地方爆发出一阵轰鸣声。恭介真的差点在钢梯上一脚踏空。那震耳欲聋的轰鸣声简直像电流一般直冲他的心脏。
恭介不假思索地用一只手捂住左边耳朵时，一架大型客机两翼和尾翼上的红灯正紧随朝下的机头，往南面的羽田机场方向飞去。
“真是吓死人了。”恭介盯着客机对中野说道，而他的心还在怦怦乱跳着。
“这是从木更津方向飞来准备降落的飞机吧？在东京湾上空盘旋之后正好经过这些起重机的正上方。比起站在地面上来看，这些飞机好像就在头顶上，就因为我们已经爬到了起重机高处的缘故。”中野用相当平静的语调说道。
“说高的话，这里离地面也只不过是十米多一点，而飞机飞到这一带大概有八百米，不，大概有六百米高吧。估计是夜间的灯光强烈，所以看起来似乎很近。”
恭介像是在掩饰自己的惊恐失态。
“是吗？原来是夜间灯光的缘故啊……”听了恭介的话后，中野低声附和道。
“说到木更津，那边就是木更津的灯光吧？站在这里看得可清楚了。”恭介开始抖擞起精神来。
远处，是黑魆魆的东京湾，有一艘船上亮着灯，但也看不出它是否在航行。
 
终于，他们两人来到了操控室旁。
为了平息急促的喘息，恭介站在那里做了几个深呼吸。
涂着白漆的操控室，窗户紧闭着，里边黑洞洞的什么也看不见。门上了锁。尽管明知道屋里不会有看守人，但在正式确认这点之前还是令人放心不下。身穿一身黑色的中野蹑手蹑脚地贴近窗边，一会儿侧耳细听，一会儿又将脸贴在紧闭着的门上。好半天才说出一句话来：“里面果然一个人都没有。”
“那我们就赶紧到屋顶上去吧。那里有钢梯。”
恭介换了只手来提摄影包，中野也重新背紧了高尔夫球包。包中响起了金属碰撞声。
正如恭介四天前下午站在起重机下仰望时所判断的一样，白色的操控室的屋顶除了换气装置冒出头来之外，就像瞭望台一样平坦，四周都用栏杆围着。
两人各自从肩上取下了背包，将其靠在栏杆上。两人都深深地吸了口气，一时间都静默无语。
来到了离地面大约十五米高的地方，视野也大大开阔了。北面，点点灯火连接到新桥、银座，然后一直延伸到浦安一带；南面，羽田机场之外川崎、横滨一带的灯光形成一个舒缓的弧度；西面，能够眺望到行驶在第三京滨公路和东名高速公路上汽车的前灯；对岸千叶县海滨城镇的万家灯火，仿佛一道撒成一线的亮粉。
“真美啊！”
中野掏出一包美国烟，递过一支给身边的恭介，然后“咔嚓”一声打着了打火机。
“有点冷啊。”
他吐出一口香味很好闻的烟，缩了缩肩膀。
“来到了十五米高的地方，从东京湾吹来的海风就毫无遮掩了。”
恭介也抽起了香烟。
“现在才九点。暴走族们早点来下面的公路才好啊。”
中野探出身子望着正下方。路灯照射下，漫长的公路依然空空荡荡。
“是啊，说不定他们来得会比预计的早。抽完这支烟我们就着手准备吧。”
恭介暗暗打量了一下中野的表情。夜间的起重机只有这么两个人待着，的确可以说是一种异常的环境。但中野看起要来比料想中的沉着冷静。虽然他嘴上说一登高感觉就不好，可刚才爬钢梯时根本就是若无其事。如果他有一点点恐高症的话，在爬那垂直陡峭的梯子时，肯定要心慌。可事实上，中野劲头比自己好得多。
难道这个中野晋一到了这种地方丝毫也不感到害怕吗？恭介有些意外。不，肯定是他跟自己在一起才这样放心。过一会儿，当知道我并不是一个怀有善意的朋友时，他就会感到局促不安的吧。这里是无处可逃的十五米高空。只要他的头脑里一产生“为什么把自己骗到这种地方来”的疑虑，不安就一定会上升为恐惧。在那样的异常环境中，就可盘问他了，让他老实交代到底对“那件事”猜到了什么程度。
那么，该怎么起头？其实，恭介还没有想这个问题。车到山前必有路，他打算顺其自然了。抽完了美国烟，还是没想好盘问的程序。但要是贸然开口，说不定会被对方巧妙地回避掉。这样的话，想问的事也就问不成了。
出于无奈，恭介只好决定一面做摄影前的准备，一面构思了。
“我们开始吧。”
说完，他便蹲在了摄影包前。
“有我能帮得上忙的事，尽管吩咐。今晚就是为了学习您的摄影技术才来的。”
中野靠到了恭介身旁。
“谢谢。或许会要您帮忙的。”恭介打开摄影包往里瞧了瞧，说道“还是太暗，看不清啊。不好意思，麻烦你用手电照一下好吗？不过，不要让光漏到外面去，只照包里面就行了。”
中野照他的吩咐做了。
恭介将照相机一个一个地从包里取出来，可他心里还在盘算着，该怎么盘问这个中野晋一。
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恭介在起重机操控室屋顶上靠近公路一侧的栏杆处支起了三脚架，架好了相机，并在相机上固定好了300毫米的长焦镜头。从那个位置到达地面的直线距离为十五米，而在地面上看则是在公路以西三十米处，从操作室屋顶到公路相当于一个三角形的斜边。恭介将镜头对准路面，定好了拍摄角度，随即又像是在追踪暴走族那样，左右转动着长焦镜头。中野晋一专心致志地在他背后观察着他的一举一动。
相机、镜头基本安装就绪后，恭介回头对中野说道：“中野先生，您要不要来看一下？”
“可以吗？那就让我看一下。”
中野稍稍掀起一点黑色裁判帽的帽檐，将眼睛凑在相机的取景器上。
“看上去很近呀。公路好像就在眼前一样。”中野提高嗓门说道。
“路边有一只空啤酒罐，对吧？路灯正照着它呢……”
“看见了，看见了。连啤酒公司的标识都看得一清二楚。”
“我暂时以那个位置为中心来考虑构图，当然了，根据暴走族来了以后的具体情况，也会左右移动，灵活地改变构图中心。”
“哦，是这样啊。可是山鹿先生，这镜头不是变焦的吧？”
“对，这不是变焦镜头。我对眼下流行的变焦镜头总是不太适应。”恭介对从取景器处移开了脸的中野说道。
“可是，变焦镜头不是更方便一些吗？”
“嗯，确实很方便。因为用一个一般的单反相机拍摄的话，就要准备好多个不同焦距的镜头，从超广角镜到超长焦镜之类可更换镜头都不能少。这些镜头都要背在身上可就费劲了。再说，具体情况发生变化后，就要迅速更换各种镜头，这也很麻烦。而要想省却这番手脚，就需要三四个安装着不同镜头的照相机。这又加重了负担。可尽管这样，我还是不能完全相信变焦镜头。”
“那是为什么呢？据说变焦镜头的性能比过去好多了呀。”
“据我以往使用变焦镜头的经验来看，它的分辨率比较差。尽管变焦镜头的性能最近有了很大的提高。但是已经形成的观念是很难改变的。而且，变焦过于方便了，反倒使我对它产生了不信任感。而普通镜头拍出的图像清晰锐利，值得信赖。尽管麻烦了一点，但还是更换镜头更令人放心。”
“听您这么一说，我觉得您跟专业摄影师真是没什么两样了。”
“哪里。倒是专业摄影师最近也用起了变焦镜头。不过，像古家先生那样的大家还是不用变焦镜头的。或许有人会觉得这是陈旧迂腐的表现，但在如今什么东西都朝着便捷的方向发展的潮流中，我认为这种坚定不移的职业操守是十分可贵的。”
“高见。实在是令人钦佩啊。您是古家先生的门生吧？”
“古家先生是不收弟子的，我只是自认为是他的弟子而已。”紧接着恭介又急忙补充了一句，“可话虽如此，古家先生在事关评审的问题上，是绝没有偏心的，绝对公平。”
这番话当然是为了不让别人对A报“读者新闻照片”大奖赛的评选产生误解。
“古家先生的作品，我也经常在杂志上看到。最近，他似乎将拍摄对象转向日本的古典传统了。拍摄古庙、古神社、古典美术品和考古出土的文物或考古遗迹较多。”
中野又请恭介抽烟。
“不，我自己有。”
恭介将手伸进放着七星牌香烟的口袋中。
“哎，您别这么说。”
中野仍给他敬了烟，并用打火机点着了火。
在暴走族未出现的这段时间里，他们两人就这样轻松地闲聊着。本来就喜欢抽烟的恭介马上抽了起来。美国烟的香味立刻弥漫开来。
“关于您刚才提到的古家先生最近的拍摄主题，”恭介喷出一口烟说道“被古典的东西所吸引，或可谓是古家先生的一个转折点。据说但凡成为大家之后，往往老成持重，会将摄影对象转向古典艺术。但古家先生的作品却并不属于所谓的淡泊境界。岂止淡泊，他正努力从古典器物上发现新的美感，一种与以往的理解并不相同的崭新的美感。所以说非但不淡泊，反而是充满了活力，极具进取精神的。这一点正是我们年轻一辈应该学习的。先生和其他的大家是不一样的。他还去青山、六本木一带的迪斯科舞厅和青年人一起跳舞呢。”
恭介抽着烟，渐渐地兴奋起来，话也多了。四下里到处闪烁着颗粒般的灯光，有些地方的灯光逐渐高起来，有些地方的灯光连成一条窄窄的光带。从海面上吹来带着海潮气息的风，凉飕飕的，让人感到阵阵寒意。
“您将来也打算走古家先生的路子吗？”中野边抽烟边问道。外国烟的香味不住地向他飘来。
“也许吧。但那是将来的事了。我还年轻，眼下先专心致志地拍摄新闻照片。”
听到恭介这番底气十足的话，中野在黑暗中点了点头。红色的警示灯照不到他们所站的位置，周围一片漆黑，即便有人从下往上看，也不必担心被发现。
“那么，您在拍摄新闻照片时也不使用变焦镜头吗？”
中野换了个话题。
“是的。至少要带三台相机出去，分别装着长焦镜头、标准镜头和广角镜头。根据具体情况有时还要现场更换镜头。忙得很。”
“原来如此。那么，你拍摄《冲撞》时，又是怎么样的呢？”中野若无其事地问道。
然而，恭介的感觉却像是被人捅到了心脏似的。他心想，我刚才还在考虑怎么提问呢，我还没想好，对方就已经单刀直入了。好吧，这倒也不错。我不如来个顺水推舟，借他的话头来达到我想要的目的。
“啊，您是说那会儿吗？当时我用的是装有85毫米镜头和装有35毫米镜头的两台照相机，是交替使用的。”
“换镜头了吗？”
“这个么……对了，我记得曾把85毫米的镜头换成了105毫米的。”
“您原本是打算在那儿拍摄沼津方向的夜景的，是吧？我记得您在报上的获奖感想中有这样的话。”
“不错，就是这样的。”
“若是拍摄远眺风景的话，用视角大的镜头来拍摄，效果比较好吧？因此，85毫米的镜头应该比105毫米镜头更合适吧？”
“85毫米也好，105毫米也罢，其实也差不了多少。当然了，用85毫米的镜头视角更宽一些，效果也许会更好一些吧。”
“您在获奖感想中还说到，原打算在东名高速公路上方山崖上的那块高坡上拍摄沼津方向的夜景，可是找不到满意的构图，所以您从山崖上东侧的高坡下到村路上，寻找合适的拍摄地点，是这样的吧？”
“是的。”
“下到村路上后，位置自然也比高坡低得多了，恐怕就无法远眺了吧？”
恭介听得出，中野是了解那一带地形的。而之所以了解，肯定是他在发生了连环车祸后特意去那里查看过。看来，中野的行动越来越符合自己的推测了。
恭介心想，这可不能随便回答哦。他从容地吸了一口七星牌香烟，反问道：“中野先生了解那一带的情况吗？”
“嗯。一年半之前吧，静冈县发生了一起建筑工程受贿案。由于有县厅支所的官员住在那一带，我曾去采访过。就在那片新建的住宅区里。”
中野的回答基本和想象的一样。所谓访问县厅官员，无疑是个借口。
“哦，这样的话，您可能也知道，住宅区是在低洼地里，可从那儿往东，还有一个山丘。我以为爬到那上面去的话，会离沼津方面更近一些，而且也不会有什么东西遮挡视线了，所以在那儿溜达了一会儿。我的原话上报后，被删掉了一些，所以有些地方或许叫人摸不着头脑。”
“是这样啊。这就说得通了。”
眼前明明是一片漆黑，可恭介却觉得中野那张长帽檐下的胡子脸上露出了微笑。
“就在那时，您听到了东名高速公路方向传来了一声巨响，对吧？”
“是的，所以我就急忙跑了回去。”
“不过，您可真是出手不凡啊。”
“此话怎讲？”
“刊登在报纸上的那幅《冲撞》，一点也没有抖动的痕迹啊。”
“……”
“由于山坡很陡，听见响声后光是跑上高速公路上方的山坡，就让人上气不接下气了。那段距离可不近啊。而跑到山坡上一看，又是完全出乎意料的连环车祸，眼前翻倒了好几辆汽车，烈焰升腾。因为是在夜间，所以火焰通红，估计在火光的映照下连烟都是红的吧？那该是一派多么惨烈的景象啊！我想如果是新手的话，不，即便不是新手，而是专业的摄影师，在气喘吁吁地赶回来后看到这样一副惨景，也肯定会惊慌失措，握持相机的手会因心情激动而发颤的。然而，您那幅照片中丝毫没有抖动的痕迹，简直就像……”
中野说着用手指了指架好的三脚架。
“简直就像是用固定在三脚架上的相机拍摄的，画面毫不抖动，十分清晰利落。所以我真是佩服您的摄影技术。同时，您那种遇事不慌的沉着劲儿也实在令人不得不为之折服啊！”
恭介分析了一下中野所说的这些话。
的确，当时自己是在那儿架起了三脚架，将三脚架的三条腿稳稳地固定在地面上，再将装有85毫米长焦镜头的照相机固定在三脚架上，守候着拍摄时机……
中野借口画面上没有抖动的痕迹来牵出三脚架，但那不过是他建立在推测基础上的冷嘲热讽而已。当然，他更想以此来试探自己的反应。事实上他不就正在斜眼瞟着自己吗？
“谢谢。”
恭介只对中野赞赏他摄影技术的话表示感谢，而没理睬他所涉及的三脚架。从目前情况来看，还不能说中野完全猜到了那件事的全过程。因此，必须弄清楚他究竟了解到何种程度。
“刚才您说，您在拍摄撞车事故现场时，交替使用了装有85毫米镜头和35毫米镜头的相机，又换上了105毫米的长焦镜头，是这样吧？那么，您一共拍了多少张呢？”中野以一个好学者的口吻问道。
“是啊。二十四张一卷的胶卷拍了有四卷吧。”
“四卷？就是说拍了九十六张照片？”
“嗯。虽说拍了这么多张，但其中有的是重复的，有的根本没用，所以等冲印放大后也就剩下十来张了。再将其中觉得满意的作为应征作品投给了报社，那就是后来得月度奖和年度最高奖的那一幅。一般拍十卷胶卷，能拍到一张满意的就不错了。”
恭介的口气似乎在教导中野，这就是业余爱好者和专业摄影家之间的差别！
“是这样啊。”中野钦佩地说道“这在我们外行人看来，简直就是浪费胶卷，觉得太可惜了。那么，在现场拍完四卷胶卷要花多长时间呢？”
“这个嘛，因为我只顾一个劲儿地拍，没怎么注意。不过，怎么说也得花三十分钟吧。”
“三十分钟……”中野略想了一下，随后又道“那么直到拍摄结束，救护车、警车都还没赶到现场吗？”
“还没有到。我记得是又过了二十分钟左右，救护车才到的。一定是报警报晚了吧。”
“住在附近的那些看热闹的人，是从什么时候出现的呢？”
“也比较晚了，记得是我拍完后再过了五分钟左右，看热闹的人才多起来的。”恭介凭记忆回答道。
“哦，如果是拍完后五分钟，那就是从您开始拍摄时的三十五分钟以后了？可见那一带的人睡得早，对外边的动静反应迟缓，是吧？”
“何以见得？”
“不是吗？您听见高速公路上的响声是您下到村路或县路，正要爬上位于东面的山丘的时候吧？那么，那一带的居民所处的位置跟您一样，应该也听到那声巨响。当时是晚上十一点左右，即便各家各户都关着窗户看电视，响声那么大，也不可能听不到。听到了响声理应马上跑出门外，一跑出门外，便可看到高速公路方向的天空红彤彤的，立刻就会想到是发生了火灾。因此，那儿的人应该和您差不多同时赶到现场的。可他们偏偏比您晚了三十五分钟才出现在现场。所以，我才说那里的人真迟缓。”
糟糕！恭介不由得在心中暗叫了一声。
当时，自己一开始就把照相机固定在三脚架上守在那里，事故如期而至后，自己就忙不迭地拍了起来。过了三十来分钟后，从山崖处传来了人声，趁自己还没被人发现，就急忙卸下相机装进包里，收起了三脚架，顺着斜坡躲躲闪闪地溜了出来，然后混在看热闹的人群中……
正因为有这样的记忆，所以才一不留神如实说出了“围观的人到得晚”这样的话。应该稍作思考才回答的。
恭介很想收回刚才说过的话，但又想到还是不要弄巧成拙的好。于是，他继续装糊涂：“是啊，谁知道他们是怎么回事呢？”
不知不觉中，恭介察觉到自己已经处于守势了。
一阵风从竹马脚下吹了上来。



 
 
24
 
 
“山鹿先生，您下次也一定能得A报新闻照片的年度最高奖。”中野抽着烟说道，烟头在漆黑的夜色中闪着红光。
“谁知道呢。我可是心里没底啊。”恭介谦虚地说道。其实，他是在等中野下面要说的话。
“肯定能得奖的。首先，主题就选得好。”
“是吗？不过暴走族这种题材并不新鲜，报上经常刊登这类照片。”
“不，那可不一样。那些照片是新闻报道的陪衬，是图解性的照片，怎么能跟您拍的照片相提并论呢？您拍的才是真正的新闻照片。执著精神不同，感染力也不同。暴走族现象是当代青少年典型生态的具体反映。这样的新闻照片，既富有艺术性，又是时代的证言。这种貌似不足为奇的题材，通过摄影师敏锐的目光就可以点石成金，升华为反映时代特征的绝佳主题。再说，正因为是极普通的题材，所以好像并不太引起其他新闻摄影家的注意，而您就抓住了他们的这一盲点，将平淡无奇的素材一下子提炼成生动感人的主题。”
“您这么夸奖，实在是不敢当啊。作品还没有出来呢，什么都不好说。”
“这不是已经万事俱备了吗？只等着按快门了。没问题，一定会成功的。”
中野话中的“万事俱备”这四个字在恭介的耳边轻飘飘地过去了，只把这当作一般的奉承话，而没有好好地辨辨滋味。
“况且，”中野接着说道“这次是以暴走族为拍摄对象，这样的照片是不会受到任何人的指责的。”
“指责？”
“哦，我是说，由于社会舆论本就对暴走族现象加以了强烈的抨击，所以即便拍下暴走族血腥的斗殴场面，也不会有人跳出来指责。我读过A报上刊登的许多针对您那张获奖照片的读者批评。”
“……”
“我依稀记得，评论说那幅场景太惨烈了，眼前发生多人丧命的连环车祸，而摄影者却袖手旁观般地按着快门，甚至把很早以前的‘紫云丸’的照片也翻出来作比较，说什么‘有按快门的时间，为什么不去救人？’”
“嗯，那些批评我也仔细阅读过，那种说法是没道理的，正如古家先生和A报社摄影部长在报上所答复的那样。”
“当然是没道理的，因为那种批评只是感情冲动而已。估计是出于对受难者家族或亲友的同情吧。”
与海风一起传来的这一话音直接钻进了恭介的胸膛。
这个中野晋一究竟是何许人也？
详细住址和电话号码只字不露。现在居住地是横须贺的一家饭店。自称是新闻记者，但又不清楚为哪家杂志社工作。看来连中野晋一这个名字也只能断定为假的了。
那么，该如何逼出这个中野的真面目，以及他所调查过的内容呢？恭介又重新思考了他的“逼宫”步骤。一时间，他缄默不语。
“山鹿先生，”中野又用那种若无其事的口吻跟他搭话了，“那个暂且不说了。我说，您去过茗荷谷山内美代子那儿了吗？”
“啊，啊。还没有呢。”恭介咕嘟一声咽了口唾沫答道。
“那么，您给她打过电话了吗？”
“还没有打电话，承蒙您介绍，实在是抱歉。”
“是因为忙吗？”
“嗯。由于种种琐事缠身……”
“不过，已经隔了很长时间了吧？”
“是的。真是不好意思。”
“这就怪了。您的本业不就是劝人投保么，怎么会将大有希望的客户撂了半个多月？您好像说过，为了工作上的事经常从藤泽跑到东京的，怎么对我介绍的客户却按兵不动，连个电话也不打呢？您所从事的工作，应该是竞争相当激烈的吧，可您却这么慢条斯理、不温不火的。”
“不，也不是这么回事。”
“山鹿先生，您既不去拜访山内美代子，也不给她打电话，莫非是对山内美代子心存顾忌？”
“没有的事。”
“不，就是这么回事……那次恶性车祸受害者的姓名都刊登在报上，其中就有文京区茗荷谷的山内明子的名字，您当然是读到过了。文京区茗荷谷四之一○七这一地址和山内这一姓氏都与受害者相同。于是您就认为，此人或许是山内明子的姐姐。因此，就觉得去见山内美代子会十分难堪。电话也不能打，因为要说的是劝人投保的事，一打电话就必须约定见面的日子了，紧接着下一步又是登门拜访。而这正是您要逃避的事情。因为您拍摄了她妹妹连人带车在烈焰中焚毁的照片。那是一幅惨不忍睹的照片啊。”
海风从海湾吹到了离地十五米高的屋顶上。夜晚的风已经相当寒冷了。恭介微微地打了个冷战。
“中野先生，您说过您是因为工作关系而跟山内美代子相识的，但事实上你们到底是什么关系？”
恭介终于摆出了决斗的姿态。
然而，两人说话的语气都很平静。如果有第三者在场，会以为他们正在聊天呢。他们说话的声音也很低，这是为了提防在起重机上的谈话飘到下面去。
“山内姐妹和我是表兄妹。”中野平静地答道。
“我也是那么想的。”恭介也很平静地说道。
“是吗？”
“中野先生好像因为我拍摄了那次事故，所以对我有所怀疑……您是由于表妹山内明子在事故中遇难，而在调查事故的原因吧？一开始，您以介绍别人投保为借口来接近我，随后便以摄影技术为手段了。”
“我确实想知道那次车祸的原因。您是那次车祸的摄影者，是最早出现在现场的。我觉得从您那儿了解真实情况最为合适。”
“我只不过是听到高速公路上的响声才跑过去的，而我到那儿的时候事故已经发生了。所以，从我这里是打听不到事故原因的。”
“是吗？”
中野的口气中明显带有一种不信任。这使恭介的心情焦躁不安起来。
“您特意去了事故现场了吧？”
“您是怎么知道的？”
“来这儿途中，公路上有个弯子。您在那里下了车，站在那个拐弯的地方观察地形，还对我说‘在这儿拍摄暴走族不是很好吗？’这是因为在拐弯这一点上，它与东名高速公路的事故现场是一致的。您站在那儿的拐弯处仔细观察着周围的时候，我的直觉就告诉我，啊，中野先生去过东名高速公路的事故现场了。”
“您的直觉真够敏锐的。”
“这是因为十来天之前我也去过东名高速公路的出事地点了。我看到那儿的路边上放着一束玫瑰花，花朵已经枯萎了。”
“遇难现场放有花束不是常有的事吗？”
“但是，我从那儿沿山崖的斜坡向沼津方向返回时，发现那里也有一束花。这束花是桃花和菜花，已经枯萎得很严重了，枝条上还系着纸叠的人偶呢。于是我就这样推测，这束桃花原先是放在路边的，后来有人在那儿换了一束玫瑰花，而把枯萎了的桃花移到了这儿。还有，这束桃花上系着纸折的人偶，由此可知这是遇难者的亲友供奉的……而那次事故的遇难者之中，要说女性，只有两名。报道上说，一位是三十五岁的已婚女子，另一位是二十三岁的未婚女子，就是山内明子。所以我推测，旧的桃花束和新的玫瑰花束说明山内明子的亲属到现场来过两次。由于桃花上系着纸折的人偶，所以献花人可能是位女性。而您将山内美代子作为要投保的对象介绍给了我，我察觉到她就是那位献花人。”
恭介一口气说到了这儿。
身穿黑色裁判服的中野一动不动地听着，那样子似乎对恭介的推理十分叹服。
“中野先生和山内美代子一起去过那个现场，是吧？而第二次是您一个人去的。”
“何以见得？”
“因为玫瑰花的花束不像是自己做的。我想，如果是在前一束桃花上系纸折人偶的人献的话，那么在后一束玫瑰花束上也该会带有女性的感觉。”
“您的推理令我由衷地感到佩服。的确如此。第二次去现场时只有我一个人，我是带着花店包扎好的玫瑰花束去的。调换原先在路边上的桃花束并将它放到斜坡上的都是我，放在了一丛茂盛的野杜鹃下面。”
“您为什么要放到那地方去呢？”
“放蔷薇花的地方是发生交通事故的现场。这是领我们前去的沼津警察署的交通组组长告诉我的，不会有错。但是，那儿只是发生交通事故的地方，不是造成事故原因的地方……”
中野突然把话截住。他看见下面有人照着手电正朝这儿走来。
下面出现的那束小小的光亮，正贴着地面缓缓地行进着。原来是夜间出来巡逻的保安。手电筒只是来回地向路的左右两侧照射，并没有朝上照射，只是扫了一下稳稳固定在地面上那粗壮的钢腿。
保安来到岸边，站定了身躯一边观赏着东京湾的夜景，一边在那儿小便。小便结束后，抖了抖肩膀，随后又将手电筒的光束照在地面上朝小路方向走去。前面就是公路了，恭介那辆关了灯的汽车应该就在那附近。
等那束小光亮和保安的身影消失后，下面再次恢复成空无一人、漆黑一片的世界。
“造成撞车事故原因的地点应该是……”中野确认下面没有动静后，又继续说道“应该从发生事故的地点向车辆的行进方向，也就是向沼津方向前进大约一百米处。最先翻倒的铝板厢式车以及后续车辆的时速均为一百二十公里，据此推算，必然得出这样的结论。而那里就是我后来献上桃花束的地方。”
“那么，造成撞车事故的原因又是什么呢？”恭介偷偷看了一下身旁帽檐下那张黑黑的侧脸问道。
“跑在最前面的卡车司机看到了什么而大吃一惊，突然踩了紧急刹车，这一点是确凿无疑的。这就是造成翻车的原因，这一点在警察作现场勘察时就已经明白了。不明白的是卡车司机到底突然看见了什么。”
“……”
“虽说卡车司机看到了什么，但毕竟是在夜间行车，那一带又没有路灯。所以要说看到什么，无非是出现在自己车前灯灯光中的东西。然而，在深夜十一点的东名公路上，是不会有行人横穿马路的。我想应该是卡车在拐弯时，突然看到前方的光。因为黑暗中最醒目的，就只有强烈的亮光了。”
“强烈的亮光？那又是什么玩意儿？”
“这一点还不清楚。”中野歪着脖子说道，“可是，能使司机本能地踩下紧急刹车的，我认为那光可能是一种危险信号，也就是红光，并且不是来自公路的侧面，而在卡车行驶的正前方。”
“在公路的正前方？”恭介发出了吃惊的声音。
“是的，就是卡车行驶的正前方。如果是在公路的侧面看见红光，卡车是不会紧急刹车的。”
“那红光是有人设置在那儿的吗？”
“如果是那样，则在现场勘察时就应该发现设置的痕迹了，但却没有。那是一起严重的交通事故，所以警察的现场勘察一定是一丝不苟的。”
“那么，是有人手持发光装置站在公路中央吗？”
“这个嘛……如果有天桥，倒可以猜测有人从天桥上用绳子将发着红光的东西垂到离路面很近的地方。但事实上没有天桥，所以那种推测也就不成立了。”
“还是说有人手里拿着发红光的玩意儿站在高速公路的路中央？可是，哪有人能呆呆地站在以一百公里以上的时速飞驰而来的汽车的正前方呢？还有比这种举动更危险的事吗？如果前面的卡车能在红光前停下倒也罢了，否则的话还不被压成肉饼吗？难道有人肯冒着自己的生命危险去引发车祸吗？”
恭介说着，连连摇头，表示那种事情简直是不可思议。
“我也不认为是那样。我想干那事儿的人一定采取了更安全的方法。一种安全又有效的方法。”
“那是什么方法呢？”
这次轮到中野摇头了，这是出于绝望的摇头。
“不知道，怎么也弄不懂啊。简直难以想象。”
这时，远处的公路上有灯光朝这边移动。中野收住了话头，凝视着那处灯光。
“会不会是暴走族呢？”中野屏息说道。此时是九点三十分。
恭介也将视线移向那处灯光，可中野刚才所说的话还在他的脑海中扩散着。
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有一辆汽车出现了，但是并不在起重机下方的汽车公路上，而在隔着一排仓库的西边另外一条公路上，正慢悠悠地朝这边驶过来。那儿离起重机相距大约五百米，所以汽车看起来很小。
听到中野说“会不会是暴走族”，恭介也就凝神眺望起那辆车来了，一边看嘴里还嘟哝道：“嗯，到底是什么车呢？”
“说不定是暴走族的前哨吧。”中野答道。
“前哨？”
“是啊。或许他们担心敌对团体设伏，所以派车前来打探一下。据说坐小车的家伙都是暴走族的头头，是总指挥呢。他们这样开着车来兜一圈，侦察一下，确认没事后再去招呼成群结伙的摩托车部下，或许就是这样的吧。”
“……”
“山鹿先生，按快门的机会就要来了。”
中野建议恭介作好准备。
事实上，那轿车确实行驶得很慢，还时不时地停下来。那样子也只能认为它是在观察四周的动静。
恭介弯下腰，凑在取景器上透过长焦镜头看了起来。他将长焦镜头当作望远镜用。300毫米的长焦镜头确实能将远景拉得很近，放大了许多。
那辆车开得很慢，长焦镜头不必怎么移动，取景器就能捕捉到它了。
啊呀！恭介心里“咯噔”一下。只见那辆车的车顶安着个圆筒状的东西。再定睛细看，发现那玩意儿竟然是黑白两色的——这不是辆警车吗？
车顶上那个圆筒形的玩意儿原来是旋转着的警灯。不过，现在灯没亮，也没有鸣笛。说明它在秘密巡逻。
“那是辆警车啊！”恭介对中野说道，但没有听到回答。他把眼睛从长焦镜头上移开往身旁一看，发现中野的身影已经不见了。
恭介瞪大眼睛四下张望，只听得换气装置后面传来了金属的碰撞声。“这家伙在干吗呢？”恭介走到中野的背后，想看看他在干什么。只见他蹲在黑暗之中，从高尔夫球包中抽出金属管子，将它拔长。不用再走近看了，根据刚才中野所说的话也明白了，他是在准备照明灯。想必是他以为暴走族就要来了，在做他所谓的准备工作吧？
恭介不由得“腾”地一下心头火起，外行就是外行，我已经说得那么清楚明白了，他还要瞎折腾。
“中野先生，照明灯什么的是用不着的哦。”
恭介的嗓音不高，但语气十分强硬。
“啊，可是……”
黑暗中，一身黑色装束的中野面朝里蹲着，正在连接金属管子，不时发出金属管与金属管碰撞的声响以及金属管碰到水泥地面时的声响。并且，他好像还从高尔夫球包里掏出了灯泡、灯罩等照明器具，正在往金属管上安装。
“那是辆警车，不是什么暴走族。”恭介站在他身后说道。
“是吗？可是，这不就是暴走族要来的前兆吗？警车就是为了警戒才来的吧？”
嚯，竟会有这样的理解！
中野继续说道：“要是那样的话，可就有好戏看了。暴走族们会袭击警车，放火烧了它吗？”
他依然面朝里蹲着。各种器材的碰撞声还在继续着。
他看了看手表后，又说道：“山鹿先生，肯定是这样的。再过一会儿暴走族就要大举前来了，现在已经是九点四十五分了。”
“或许是这样吧。不过，中野先生，你那个照明灯就不用了吧。那家伙往路上一照，会把暴走族们的注意力全都吸引到这边来的。”
“知道了，尽量不用。不过准备工作还得先做好。因为，在打成一片的时候，暴走族们只顾打架，根本不会理会什么灯光。那对我来说正是千载难逢的好机会啊，我也想用我的蹩脚相机把那种场面拍下来。”
“可是，打灯光照明，也太胡闹了吧！”
“知道了，我尽量不打。”
中野嘴上这么应付着，可依然蹲在暗处摆弄着他的照明器材。
恭介真想一个箭步跳过去，劈手夺下他手里的管子、灯泡，统统扔到海里去。但是，他也知道这样做是不妥当的，等他要将强烈的灯光照射到公路上去时，再及时制止他也不迟。想到此，恭介又回到了他那架装着长焦镜头的照相机旁。
恭介再次将眼睛凑到取景器上，却发现那辆秘密行动的警车已经从刚才所在位置往北移动了一段距离，马上就要开上通往大井北端天桥的上坡路了。
恭介又将长焦镜头转向相反的方向，也就是大井南端天桥的方向。然而，那边依然空空荡荡，除了成排的路灯之外，并无一个移动的物体。
这时，影子一般的中野终于回来了。可他两手空空，什么也没带来。
“警车朝那边去了。一切又恢复原状了。”恭介将眼睛从取景器上移开，对中野说道。
“是吗？是来打前站摸摸情况的吧。它肯定是得到了无线通报，知道暴走族正在往这边来。我们再等等吧。好不容易来一趟，又做了这么周全的准备，半途而废就太可惜了。”中野向下四处眺望着说道。
两人又并排靠在了栏杆上。
“我说，山鹿先生，所谓的快门机会，就是要凭耐心等来的吧？”中野用深有感触的语调说道。
“是啊。”
“我是看到你这样子架好了照相机才这样想到的。所谓十万分之一的偶然，也就是这样凭耐心等来的吧？”
“……”
恭介的心被一下子提了起来。
“所谓等待偶然，其实那也不是不可预知的偶然，而是肯定会发生的，也就是必然了。正因为是必然，所以能够耐心等待。是这样吧？”
“您想说什么？”
“我是说，您在发生连环车祸的东名高速公路的那个地方，也是像现在这样预先架好了相机守在那里的。您所说的什么在东侧的村路上听到响声后再折回去，完全是谎话。正像我刚才就指出过的那样，您的话前后驴唇不对马嘴。而正是这样的破绽使我明白了这一点。”
“这么说，那场车祸是我一手造成的了？”
“是的。所谓十万分之一的偶然，其实是你一手炮制的，目的是为了满足自己的功利主义虚荣心。”
“照中野先生刚才的说法，造成车祸原因的地点，是从事故现场往沼津方向前进一百米左右的地方，也就是您放着桃花束、有野杜鹃的那个位置的公路了，对吧？”
“不是在公路上。因为照您刚才的说法，人是不能拿着发光的东西站在公路中央的。”
“就是的。这一点刚才不是已经探讨过了吗？”
“但是，还有别的方法啊。譬如，人可以站在公路旁，将发着红光的东西伸到公路的正中央。”
中野说到这里，就跑到换气装置的背后去了。从那儿又传来了一阵金属碰撞声，旋即在黑暗中亮起了红光。红光有两处，一处刚灭，边上的一处又亮了起来。就像安装在铁路道口上禁止汽车通行的信号灯一样，一亮一灭交替着。
恭介仔细一看，发现中野一手拿着一根长长的金属管，伸到了栏杆外，另一只手交替按动着连接箱式干电池的两个开关按钮。每次交替地按一下开关，红光便在金属管的前端一亮一灭地闪烁着。
原来他刚才摆弄的不是照明器具。金属管头上装的是两只闪光灯。闪光灯上蒙着红色玻璃纸，所以放出的是红光。而闪光灯后面则贴着一大张黑色的厚绒纸。
“这根支架长约四米。东名高速公路一侧的宽度约八米，因此在路旁将它伸出去的话，这危险信号灯就正好在路中央交替闪亮。为什么要用两只闪光灯呢？如果只用一个的话，由于充电时间需要三四秒钟，这样就不能连续发光了。而在支架上安装了两盏闪光灯，再用电线各自连接一个开关放在手边。瞧，就像这样。只要交替地按下开关，蓄电池充电的时间间隔就缩短为一秒半左右了，这样就能连续不断地闪光了。”
中野一边说，一边恶作剧似的轮流按动两个开关，让长长的金属管两头的闪光灯不停地闪着红光。
“从御殿场方向开来的铝板厢式车看到了这个红光后，司机就在一百米远处踩了急刹车。刚刚拐过弯来，突然看见表示危险的信号灯，出于司机的本能，他踩下了急刹车，并向右打了方向盘。在此冲击之下，卡车就翻倒了。而后面超速行驶的车辆在眨眼间相继撞了上来，燃起了熊熊大火。这时，山鹿先生，你见到这样的情景，就收起了闪光灯支架，跑到预先选定的位置去拍摄起火的车辆了。”
这时，突然从漆黑的天空中传来了轰鸣声，震撼着恭介的心脏。
中野收住了话头，仰望天空，看着两翼和尾翼都亮着红灯的客机在轰鸣声中通过。但他手里的闪光灯还在继续闪亮着。飞机飞到正上方时，近得仿佛是擦着头顶飞过去似的。客舱圆窗口的灯光，形成一条白色的光带，在眼前流逝而去。
飞机飞过之后，恭介的心还在怦怦直跳着。
等到轰鸣声朝羽田机场方向远去后，中野再次开口道：“……到此为止，我很快就清楚了，但当时还令我不解的是，行驶在高速公路上行道上的车辆，为什么没有看见相反方向的下行道上这一闪一灭的红光。不过，我后来很快就明白了。把戏就在这黑色的厚绒纸上。从纸张店里买来一整张黑绒纸，裁成适当大小，遮在这闪光灯的背后。你看，就像这样，红光就不会漏到相反方向去了。用F-CO自粘胶带，便能完成这些手脚。”
的确如此，闪光灯的后面被黑色纸幕遮住后，依旧是漆黑一片，而前面则不断地闪烁着耀眼的红光。
“如果被上行线上的车辆看见了红色的信号灯，那些车辆也许会比下行线上的先停下来。而对你来说，出现了这样的事情就糟了。因为看到对面的车辆停了下来，下行线上的司机就会有预警，不必踩急刹车。这样的话也就不会发生撞车，你的目的便会泡汤。因此，为了对付上行线上的车辆，是无论如何需要蒙上这种黑色厚绒纸的。”
恭介像是为了抑制住内心汹涌的波涛，瞪大眼睛直愣愣地看着中野，随后重重地点了点头。
“难为您竟能推理到这种地步。我知道您去事故现场调查过，也很想知道您的推测到底到了何种程度。正因为这样，才邀请您来到这大井码头，因为不是随便什么地方都适合说这些话的。”
“从您约我到大井码头来时，我就懂您的心思了。您的电话是星期二打来的，从那天起到今天为止的三天里，我已经到这儿来查看过了。”
“……”
“钓鱼人称这起重机为‘竹马’，就是那会儿听仓库保管员说的。”
恭介的双手紧握着栏杆。夜晚从海面刮来的强风使他有些站立不稳。
“可即便这样……”恭介从干涩的喉咙里用力挤出声音来，“即便这样，一切也都是你的推测，没有任何证据，什么物证都没有。说我利用奇妙的闪光灯装置造成重大车祸，只不过是您的想象，并没有任何证据。”
“是的。是没有证据。”中野低下头，沮丧地嘟囔道“所以我不能告您。山鹿先生，我只想请您告诉我，我的推测是否正确。”
“我只能告诉您，您很会动脑筋。而推测是否正确，就不便说了。”
恭介觉得自己已经胜券在握。
“是这样啊。看来对于我来说，也只能止于您这样的回答了。因为不管怎么样，没有任何证据嘛。”这个失败者有气无力地说道。
这时，中野仿佛看见前方有什么东西似的，将视线投向了远方。
“山鹿先生，那条公路上的车好像正朝这边开过来。”
“啊？”
恭介回过头去看。
“可能是看到了我的闪光灯的亮光，误认为是起重机上发出了危险信号吧。估计是保安车辆。您用长焦镜头好好核实一下。”
恭介弯下腰，将眼睛凑在照相机的取景器上，但他没能看到中野所说的汽车。
“啊！啊！”
这时，中野突然在栏杆旁发出了怪叫声。
“蛇！你脚边有蛇！啊，不要动。慢慢地抬起右脚来。”
恭介不由自主地看了一下自己的脚边。在起重机红色警示灯的亮光中，蛇的身子闪闪发亮，还在缓缓地游动。
恭介一声惊叫，便抬起了右脚。
“好，就这样，别动。我这就把蛇按住。不要动，一动就危险了。蛇会咬人的。”
中野在恭介的脚边蹲了下来，而恭介的背上则是冷汗直冒。
“这就逮住它了。就这样，别动。”
然而，中野逮住的并不是蛇，而是恭介还踩在屋顶上的左脚。他使足了力气把这只脚举到自己的胸口处。恭介的身子被提了起来，向面前漆黑的空间翻落下去。他已经吓得魂飞魄散，双手在空中一通乱划，连声音也发不出来了。失去了重心的恭介越过栏杆，从起重机掉向了十五米深的黑暗之中。时间是十点十六分。
起重机上那个留着胡子的男人，听到地面上传来沉闷的撞击声后，便拾起玩具蛇，装进了口袋。
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五月二十五日，星期日。早上七点钟，大井码头某船舶公司仓库的保安发现一具坠尸。地点在三号起重机下。死者头破血流，脸朝下浸泡在血泊之中。
一小时后，从所辖的警察署开来了救护车和警车。此时，尸体已经僵硬过半了。
死者身穿开襟衬衫，上下都是藏青色。一只鞋子脱落，飞到了一米开外的地方。地面是混凝土的。
经过简单验尸，并由警察拍完照片后，救护车将尸体送往警视厅监察医院。首先交与行政解剖，以便查实是自杀身亡还是事故死亡。
从尸体上衣和裤子口袋里掏出的随身物品，摊在混凝土地面上的报纸上，排成一列，其中有：名片夹一个、钱包一个、车钥匙一把、笔记本一本、生命保险公司交给投保者的装订成册的收据一本、圆珠笔两支、没开封的胶卷三卷、香烟一盒、打火机一个、手绢两块。
烟盒中的香烟还剩下六支。手绢上满是汗渍，脏兮兮的。
将这些一一拍照之后，侦查员开始详细查看并作记录。
在一旁的地面上，用白粉笔画着尸体的轮廓。
这时，从上面传来了说话声。抬头一看，见起重机上的操控室处露出了两张脸。其中一人是头戴黑帽身穿黑色工作服的侦查员，和他并排站在一起的是负责这台起重机的船舶公司职员，也是昨晚的值班人员。
侦查员在上面大声说着什么。下面的同事不顾脖子酸痛，拼命仰着头，用手遮在耳朵背后想听清上面的说话声。但终究因为上下相距太远，从侧面横吹来的海风把声音给刮跑了。
“有——照——相——机——”起重机上的侦查员将双手在嘴边拢成喇叭状，高声喊道。
“什么？照——什么来着？”
上面的人做了个按快门的手势。
“哦，是照相机吗？”
上面的人又招了招手，示意下面的人上去。
“真高啊——”侦查课的小池股长再次仰起头看了看起重机。
“我说，到那儿有多少米啊？”他问呆立在一旁的船舶公司的保安。
“到伸展出的吊臂顶端那儿有三十米高，那个操控室位于起重机的半腰上，估计有十五米左右吧。”
一想到要脚蹬着起重机钢腿上缠绕上升的狭窄钢梯往上爬，小池那将近四十岁的身子就感到一阵不寒而栗。他本来就是一个不喜欢登高的人。如果从远处来看，这些起重机似乎也并不太高，可是一站到这庞然大物的底下，高耸入云的层层钢筋所建构起来的建筑工程学意义上的威慑力以及毫无遮拦的辽阔天空所彰显出的距离感，就会使人畏缩不前。
为什么在那种地方会出现照相机呢？
“这个摔下来的人看来是在生命保险公司工作的。”
一名部下在报纸上拿来了名片夹。
 
福寿生命保险株式会社藤泽分公司外勤部 山鹿恭介
 
名片夹中装有二十五张这样的名片。另有十二张不同名字的名片，可见是与名片夹的主人交换名片后放入其中的。侦查员将名片记录下来。
“去那边的办公室借打一个电话，跟藤泽的那家保险公司联系一下。家属那里，请他们负责通知。”
因为是业务上使用的名片，所以只有工作单位所在地和电话号码，没有印上自己家里的住所和电话号码。
“啊，今天是星期天啊。”
小池注意到了这一点。
“再说现在才八点刚过啊。不过，公司里会有值班人员吧？”
“提醒他们，跟家属只说是受了重伤。先请他们到署里来一趟，然后领他们去监察医院。”
“用我们值班室的电话吧？”保安说道。
“哦，对了。这个摔下来的人好像是昨天晚上爬上这台起重机的，请问这里的起重机是谁都可以爬上去的吗？”小池问保安道。
“没有的事。当然是禁止攀登的。”
“可是，周围也没有栅栏什么的呀？”
“要是安上了栅栏，就影响作业了。”
“从前面的公路走到这里的小路路口，也没有门吧？任何人都能走到这里来吗？”
“如果有不相干的人闯进来，只要一发现，我们就将他们撵出去的。船靠岸装卸货物时自不必说，即便是像现在这样起重机不工作的时候，也不能让闲人靠近。以前有些钓鱼的人常到码头上来，现在也全部禁止了。”
“哦，钓鱼的……”小池眺望着大海，继续问道“昨晚，你们不知道起重机上有人吗？”
“啊，这实在是……”
保安说着将手举到了帽檐上。
“夜间没有巡查吗？”
“有啊。昨晚是在十点钟左右巡查的，但根本就没注意到啊。谁都没想到会有人爬上起重机嘛。”
 
小池股长开始顺着钢梯往上爬。他抬着头，尽量不看下面的风景。只见越往上，起重机的骨架就显得越尖越细，而起重机的上面就是悠悠白云了。紧跟着他那已经有点发福的身体后面的，是肩挎照相机的技术科负责摄影的警员，那姿势似乎准备在股长一脚踩空时立刻就接住他。不多一会儿，脚下渐渐可以看到停泊在东京湾里的船舶了。每爬上一段钢梯，小池股长都要停下来休息片刻，调整一下呼吸。
终于爬到梯子最后一级的时候，早已等在那里的侦查员和船舶公司的职员便一齐伸出手来，将他拽了上去。
小池大口大口地喘着粗气。
“还有最后一点儿了。这是操控室，顺着这架梯子上去，便是屋顶。遗留物品就在上面。”
沿着安装在操控室上垂直的短梯爬上去后，便来到了屋顶。只见钢筋混凝土地面的四周是一圈金属栏杆。屋顶上伸出两台换气装置，是块适于远眺的瞭望台。现在脚下是平面，没了刚才那种攀爬不带栏杆的钢梯时的恐惧感。
“小池股长，您看那个。”侦查员用手指着一侧说道。
在靠近栏杆的一侧安放着一个三脚架，上面有架带长镜头的照相机。
“是长焦镜头。”先来的技术科警员道“旁边还放着摄影包呢。”
小池弯下腰，将眼睛凑在照相机的取景器上。
“嚯，好家伙，看得真大啊！”
他惊讶地将眼睛从取景器上移开，重新看了看那个方向，随后又将眼睛贴在了取景器上。
“对面的公路好像就在眼前啊。连路边空啤酒罐上的商标都看得一清二楚。”
“这是300毫米的镜头嘛。”
视线越过中间位置上的那排仓库，公路显得近在咫尺。
小池朝相机所对准的方向，用带长焦镜头的取景器和肉眼交替地看了三四遍。眼前的这条公路是一条连接大井北端和南端天桥的汽车公路。相机所对准的地方偏向北端天桥，也就是在这台三号起重机的正西方向。
“他到底要拍什么呢？”
镜头中映出的只有平淡无奇的公路，所以小池股长颇为纳闷。
“镜头盖已经取下了，可装好的胶卷一张都没有拍。”
“你是怎么知道的？”
“从相机显示窗所显示的胶片编号上看得出来。”
“哦。这么说，一张都没拍，他自己就摔下去了？”
“是啊。”
“尸体已经僵硬过半了。从下颚、脖颈等上部肌肉直到肩、胸、手都已经僵硬，腹部和腿部则还没有。虽说有个体差别，但在这种状态下，一般来说已经死了九到十个小时了。尸检是在八点十分，所以他掉下去摔死的时间应该在昨晚十点或十一点左右。等解剖之后，还能知道更准确的死亡时间。如此看来，死者昨晚爬上起重机是想来拍摄照片的。但是，半夜三更的他到底想拍些什么呢？”
小池股长自言自语地嘟囔了一阵后，回头问昨晚当班的保安道：“晚上十点、十一点钟的时候，这条路上会有什么经过吗？”
“没有什么啊。人，自不必说了，那么晚的时间，连小车也不会开过的。顶多偶尔有卡车开过而已。”
“拍些卡车又有什么意思呢？……真搞不懂啊。”
“小池股长，死者生前可是十分喜欢摄影的呢。”负责照相的警员说道“我看了他的摄影包，里面有200毫米和150毫米的交换镜头，未开封的胶卷20卷。全是ASA400的高感光度胶卷。可见他一开始就打算来这儿进行夜间拍摄的。”
“什么意思，高感光度胶卷？”
“就是在稍暗一点的地方也能不用闪光灯拍摄的胶卷。这一带有很多路灯，用这种胶卷的话，仅靠这些灯光就完全能拍摄了。”
“不愧是精通摄影的啊。”
“这些都是常识……摄影包上写着罗马字呢，是K.YAMAGA[19]。”
“啊，那是死者的姓名。他的口袋里有名片，表明他是福寿生命保险公司藤泽分公司的人，叫山鹿恭介。”
“山鹿恭介？我好像在哪儿见过这名字……”
负责摄影的警员把手放在额头上。
“啊，想起来了。”
他飞快地将手从额头上移开。
“山鹿恭介，不就是在A报社新闻照片大奖赛中获得去年年度最高奖的那个人吗？作品的标题叫作《冲撞》。拍的是去年十月份发生在东名高速公路上的连环撞车大事故，作品大受好评啊。”
说到这里，他自己的脸上倒露出了惊讶的神情：“唉，死者就是那个山鹿恭介啊！”
“可名片上的头衔写的是保险公司外勤员啊。”小池说道。
“A报社的新闻照片是公开征集的，所以有各种职业的业余摄影者应征。同样的活动B报社和C报社也都在搞，但一般认为A报社是最具权威性的。题为《冲撞》的那张表现连环撞车事故的照片，十分具有视觉冲击力，所以我还记得。这个叫做山鹿恭介的人，以前也常常有作品入选月度奖，似乎是A报老主顾了。由此可以理解，他为什么会有这种专业摄影家才有的摄影器材了……原来是这样啊，我以前还不知道他是在保险公司工作的呢。”
“连环撞车事故发生在东名高速公路上，这台照相机所对着的也是公路，这家伙怎么专拍公路呢？”小池自言自语道。
这时，在一旁听着他们一问一答的船舶公司职员插嘴道：“或许是我多嘴了吧，我看这个叫山鹿恭介的人说不定是想在这里拍摄暴走族的吧？”
“暴走族？”
“昨晚是星期六嘛，暴走族一到星期六晚上十点钟左右就会到这条公路上来目空一切地狂奔。”
“哦，原来如此。”小池股长出于礼貌笑了一笑，答道“这倒使我注意到一个重要问题了。”
“可是，那都是今年春天之前的事情了。也不知为什么，最近暴走族已经不见了踪影。”
“是吗？”
“这个叫做山鹿的人可能不知道这些情况，所以还来这里拍暴走族。也难怪，他是藤泽人嘛。”
“或许就是这么回事吧。”
一直在一旁听着的摄影警员对小池股长说道：“他今年大概也打算参加A报社的新闻照片征集活动，所以选择了暴走族作为主题，一定是这样的。”
“那为什么非要在这么高的起重机上来拍呢？蹲在路边拍拍不就行了吗？”
“或许是想靠拍摄角度出奇制胜吧。因为在路边拍摄是平面型的，那种构图太常见了。”
“哦，原来如此。在起重机上拍摄的确是异想天开啊，谁也不会想到采用这种构图的。”
股长走到安放着照相机的栏杆前，朝下望了望。正下面老远的地面上画着白线描出的尸体轮廓。四名警员小小的身子围在轮廓图的四周。才看了一眼，小池就不由自主地打了个冷战。
“他就是从这儿，跨过栏杆摔下去的吧。”他对两个部下这样说道，其实也是为了掩饰自己的恐高症。那两人也一起往下瞅了瞅，引得下面的同事一齐仰起了脸。
栏杆的高度到小池的胸口处，约有一百一十公分左右。
“他为什么要跨过栏杆呢？”
栏杆的外面有一圈十五公分宽、阳台似的宽边。
“估计他是想寻找更好的拍摄位置吧。出了神的摄影者往往都会忘了自身的危险。可能是他跨过栏杆后，才突然发觉下面的可怕，刹那间引起了脑贫血，迷迷糊糊地放开了抓住栏杆的手。”
如此看来，显然不是自杀，无疑是过失死亡了。
小池离开栏杆，将视线投向混凝土地面。他打量了一下四周，嘴里又嘟哝开了：“奇怪啊，一个烟头也没有。”
他歪着脑袋，似乎感到十分不解。
“从他口袋里掏出的烟盒里还剩下六支烟。一盒是二十支，所以已经抽了十四支了，虽说那十四支未必都是在这儿抽的，也该留下一两个烟头才对啊。他在等暴走族的时候，怎么也要抽上三四支烟吧？”
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地上一个烟头也没有，小池股长总觉得有些不可思议。
“我说，”小池对和船舶公司的职员一起先爬上起重机的小个子警员说道“你抽烟厉害吗？”
“虽说不上是老烟枪，也算是抽得比较多的了。”
“掉下去的那人……哦，就是叫山鹿的，在这里支好了三脚架，摆好了照相机，等着暴走族出现。当然了，是不是等暴走族还不能确定，反正是等着要拍什么。时间有的是，在这种时候一般都会抽烟吧？”
“当然抽啊。闲得无聊，不抽烟干吗呢？”
“他口袋里的烟盒中还剩下六根香烟，少了十四根，可是水泥地上一个烟头也没有啊。”小池说道，像是在问部下，但更像在问自己。
“十四根烟也未必都是在这里抽的呀。说不定在爬上这起重机之前，就抽了呢？”喜欢抽烟的部下答道。
“哦。那就算抽了十四根的一半吧。总该有七个左右的烟头是扔在这里的。”
“也可能将烟头扔到下面去了呀。”
“嗯，有可能。他也许会觉得扔在这地上不好。不管怎么说，他是未经许可擅自爬上来的么。”
小池对部下的话表示肯定。
“这么说，起重机下面该有烟头了？”
“这个么……也难说呀。风大，也许给刮跑了呢？”
“嗯。从海上刮来的风就是大啊。这儿又高，风就更大了。”
说着，小池从自己的口袋里掏出香烟，刚叼着一支，小个子部下就走过来给他擦着了打火机，可是，火马上就给吹灭了。部下用身体挡住风，又用双手拢住，再次打着火，可又给吹灭了。船舶公司的职员也走过来，两个人共同组成了挡风墙，才总算给烟点着了火。
“风刮得真厉害呀！”
小池抽了一口烟，吐出的烟立刻被风从侧面吹走了。
“怪不得这里一点灰尘也没有，就是因为这风的缘故吧？”小池股长的眼睛望着地面说道。
混凝土地面上像被人精心打扫过一样，清清楚楚。因为没有一点灰尘，所以无法在地面上发现足迹。
小池从嘴上取下了香烟，用手指轻轻地弹了一下，烟灰没等落到地面就被风吹得四下飘散了。
“这风可真大啊！”
这时，头顶上传来了轰鸣声，站在操控室顶上的四个人全都抬头仰望天空。一架机头朝下的巨型喷气客机正朝这边飞来，虽然是偏向西方的，但感觉就像是压着头顶飞过去似的。刺耳的轰鸣声冲击着人们的耳膜。
“好大的家伙啊！”负责摄影的警员张嘴说道。
飞机一会儿就朝羽田机场的方向飞去了，只剩下渐渐远去的喷气式发动机的声音。
小池继续抽着烟，一边凝视着朝机场降落下去的机影。
“这里正落在客机的降落路线上。”船舶公司的职员对小池说道。
“是从木更津方向飞来的吧？”
小池弹掉烟灰。烟灰转眼间又被风带走了。
“是的。虽说供降落用的路线有好几条，但听说要降在C跑道上时，就要飞过这附近的上空。刮南风的夏天更是这样了，从木更津方向飞来后，会在东京湾上空往南转弯，随后就进入降落准备，直飞羽田机场降落。也就是说，为了让飞机减速，顶着南风飞行，基本上是沿着轻轨的外侧进入机场的。”
到底是在大井码头事务所工作的，船舶公司的这名职员对这方面的情况了解得很详细。
“飞机像是擦着头皮飞过去的，高度大概有多少？”小池一边一口接一口地抽着烟，一边问道。
“听说在这一带的话距地面约有五六百米。”
“五六百米，可真近呀！起重机的这个地方高十五米，给人的感觉就更近了……客机飞过这一带很频繁吗？”
“从早到晚都有的。夜里十点左右，好像是最后一班航班降落。在我们值班室里常听到轰鸣声。要是住宅区，居民们肯定会因噪音公害而举行抗议活动，但这里净是仓库，所以也就罢了。我们对噪音也都习以为常了。”
“是吗？”
小池手里夹着的香烟已经很短了，便将它扔到地板上。有关飞机的闲聊似乎正是为了等待这支香烟烧短。
轻飘飘的烟头被风吹得在地上滴溜溜地滚动着，不一会儿又被风吹起来，越过栏杆飞到外面去了。
小池走近栏杆，朝下望了一下，发现烟头早已无影无踪了。
小个子部下也和他并排站着一起往下看。
“这样看来，烟头是不会留在这混凝土地面上的。这么高的地方，到夜里风也特别大吧？”
“嗯。”
下面的侦查科同事们也抬头仰望，其中一个人用双手在嘴边围成喇叭状，正喊着什么。
“听不见。他说什么来着？”
一名部下把手拢在耳朵后，好不容易总算听到了。
“说是夫人已经到署里了。”
“夫人？啊，是摔下去那人的夫人吧……好吧，我这就下去。”
“小池股长，您过来一下。”转到换气装置后面的摄影警员说道“这里有被什么东西蹭过的痕迹。”
摄影警员把肩上的相机挪到了后背，蹲在地上。
小池也弯下了腰。一尘不染的地面上印着几条白色的痕迹，很细，也不深，眼睛不凑得很近是根本看不出来的。
“是什么东西蹭的呢？”
“大概是照相机的三脚架。估计三脚架就是在这里组装起来的。三脚架的座子和脚端都是尖的么。是在这里咔嗒咔嗒组装时在地面上搞出的擦痕吧？”
小池瞅了一眼安装在栏杆旁边三脚架上的照相机。三脚架旁的地面上还放着摄影包和装三脚架的套子。
“从这儿到那里大约相距七米。你是说，他是在这儿装好了三脚架，再将它搬过去的？”
“是啊。”
“要是组装三脚架，为什么不在栏杆前组装呢？那样的话，就不需要从这里搬过去了么。摄影包和装三脚架的套子不都一起放在那里吗？”
“嗯，这或许是他的小毛病吧？”
“小毛病？”
“也可以说是一种习性。总之是搞摄影的人的怪癖之类。在我认识的搞摄影的朋友中，像这样不讲究效率的人就有不少啊。”
“是所谓的艺术家气质那类玩意儿吧？”
关于擦痕的谈话，到此就结束了。
——真可惜，小池股长将这个疑问就此丢下了。对于他觉得不可思议的烟头的问题也是如此。
“晚上一个人爬到这么高的地方来，山鹿他不觉得寂寞吗？”小池一边环视着下方一边说道。身处此地就如同登上了瞭望台，风景绝佳，可一到了晚上除了灯火闪烁，大约什么都看不见了。
说山鹿是一个人，那是因为没有发现第二个人的指纹。留在栏杆上的只是他一个人的指纹。摔死在地面上的山鹿恭介的口袋中，塞着一副厚厚的棉纱手套。可见他在抓着起重机的钢梯往上爬时，是戴着手套的。大概是在着手作摄影准备时才脱掉的。
“搞摄影的人一旦投入到照相之中，就会奋不顾身，连平时十分小心谨慎的人也会变得胆大妄为起来。像山鹿恭介这种功利心特别强的业余摄影者尤其如此！”
“功利心特别强？你是怎么知道的？”
“这个么，只要看看他的那张《冲撞》就可想而知了嘛。既然他拍出了那么惊心动魄的照片，可见其功利心非同一般啊。一般来说，参加报社主办的那种新闻照片大奖赛的业余摄影者，好胜心都很强。不管怎么说，那是一件名利双收的大好事，当然会激发他们的功利心了。夜间独自爬到这么高的起重机上来，就是那种野心在作祟。”
“嗯，是这么回事啊……我们也该下去了。你们俩把那相机和工具都搬下去吧。”
“我也来帮一把手。”船舶公司的职员主动请求道。
“哦，那就麻烦你了。”
从高处下去要比往上爬时更令人心里发毛。向上爬时只看上面就行了，可下来时，不管你愿不愿意都必须看下面。小池紧紧抓着钢梯的扶手，他用的力气太大，手指都快发麻了。他一级一级地踩稳后走下去。从侧面吹来的风，吹得他的身体直晃，要是一脚蹬空，立刻就成为山鹿恭介第二了。
当他的脚踏到地面上时，汗水已经湿透了他的后背。
小池东张西望地扫视了一圈地面。
“您找什么？”
等在下面的部下聚拢了过来。
“地上有没有烟头啊？”
地上有五六个烟头，全是新的，是他的部下们刚抽的。
“我说的是昨晚从这起重机上扔下来的烟头。”
小池为了在部下面前掩饰自己的恐高症，尽量用沉着的语调说话。
部下们立刻四下里分散开，但马上又回来了。
“一个也没有。”
“哦，没有吗？那就算了。是让风给刮跑了吧。”
他仰起脸看着起重机，只见两个部下和船舶公司的职员正分别拿着山鹿恭介的照相机、三脚支架和摄影包，敏捷地沿着钢梯下来。他心想，到底比不过年轻人啊。
前面的公路上，从昨晚起就停放着一辆双门的黑红色小轿车，那是死者山鹿恭介的。警员们将从起重机上拿下来的照相器材放进车里，把车开回了署里。
小池向侦查科长作了汇报。
他说：“目前只能推断为山鹿恭介不小心从起重机的操控室上摔下来的。”
科长点了点头，告诉他：“在监察医院进行的行政解剖刚才结束了，派去的警员刚刚打电话来通知了解剖结果。
“死因是高空坠落导致后脑部的头盖骨骨折。全身的跌打伤是摔到地面时产生的。此外，无生前外伤，也无因扼杀、绞杀等所致的窒息现象。从体内未检查出安眠药及其他毒物。从死后经过推断，摔下后当场死亡。”
——也就是说，不是从别处搬来尸体，再从起重机上扔下来的。
由此可以判定：山鹿恭介为过失死亡。
“死者山鹿的妻子来署里了。现在让她等在另一间屋子里，你去见见她。听说是在监察医院辨认过遗体后再到这里的。”
“明白了。”
他一走进另一间屋子里，就见一个三十二三岁、穿一身华丽西服的女人，看见小池进来后也不站起身来，似乎已经筋疲力尽了。
小池递上名片，对她表示了哀悼之意。
山鹿的妻子安子哭得眼睛和脸蛋都是红彤彤的。攥在手里的手帕上满是泪水，湿漉漉地像是在水里泡过。
“请允许我问两三个问题。”小池对沉浸在哀伤之中的山鹿妻子说道，“初步认定您丈夫昨晚在大井码头的三号起重机上照相，不慎跌落下来。昨晚他是一个人去那儿的吗？”
安子用手帕捂着脸，摇了摇头。
“我不知道，但我想他可能是一个人去的。我丈夫什么也没跟我说。”安子用哽咽的声音答道。
“他以前出去摄影也总是一个人出门的吗？”
“是的。虽然有些摄影上的朋友，可摄影时他总是一个人，说那样能够集中注意力。”
“有时也不告诉您他去哪儿吗？”
“他总是那样的。我丈夫在生命保险公司上班，做劝人投保的工作。因为他是跑外勤的，所以就不一一告知去向了。晚上也常去客户家拜访，所以不跟家里打招呼已经成了他长期以来的习惯了。”
小池想起从死者口袋里掏出的名片上写的“福寿生命保险株式会社藤泽分公司外勤部”的职衔。
“不，我问的是您丈夫外出摄影的时候。”
“是的。他外出工作时就顺便搞搞摄影。我丈夫主要拍的是新闻照片，他说不知何时何地会碰上拍摄的机会，于是去做劝人投保的工作时也总是背着摄影包。”
“哦，是这样啊……听说您丈夫获得A报社年度最高奖的作品标题叫作《冲撞》，是一幅拍摄连环撞车事故的现场照片。哦，我原本也不知道这些情况，是本署的警员这样说的。”
“是的。那张照片受到大家的好评。”
股长的话似乎又勾起了安子的回亿，她双肩颤抖，呜咽了起来。
“这么说，昨天晚上您丈夫出门时也没说要去大井码头了？”
“是的。为了工作，昨天他也和往常一样，在上午九点左右就离家了。”
“中途您丈夫没有跟您联系过吗？”
“没有。”
“夫人也不知道您丈夫昨晚在那台高高的起重机上想拍什么吗？”
刚刚成了遗孀的妻子摇了摇头。
“昨晚是星期六，要是在以前，暴走族经常聚集到大井码头来。您丈夫该不是为了拍那个吧？”
“刚才我说过了，丈夫出门时对我是什么也不说的。在东名高速公路上拍下连环撞车事故的《冲撞》时也是那样。他根本没有说要去拍那种东西，一声不吭就出了家门，后来得了奖，在报纸上发表了，我才知道。”
安子又抖动肩膀抽噎起来。
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经过解剖的遗体要从监察医院运回死者位于藤泽的家里。随后死者家属会请附近的殡仪馆安排灵车，当然家属也要随车护灵回家。
那辆曾被撂在码头、后来又被拖到警察署后面的双门轿车，就只得暂时存放在警察署，等待山鹿家来人领取了。死者的照相器材都堆放在那辆车里。
“这样吧，汽车由我们负责送到府上吧。”小池对山鹿的妻子安子说道，“说实在的，署里停的车也很多，不能总替你们保管汽车。我们有个同事每天都是从大船赶到署里来上班的，可以叫他开过去，今天就能把车送到府上去。”
“那真是太麻烦你们了。”
“您丈夫常抽什么烟？”
“七星。”
“一天抽多少根？”
“在家里时一天十根左右，外出时就抽得多了，一天大概要抽四十根左右吧。”
“开车时也抽吧？”
“是的。他经常这样抽的。”
“这样的话，驾驶座前的烟灰缸里总会有烟头吧？”
“是的。烟灰缸里常常塞满了烟头。”
“您丈夫常打扫烟灰缸吗？”
“有时也打扫，但这种事他是懒得做的。一般都是车开回来后我来打扫。”
“后部座位的烟灰缸怎么样？载客人时，要是那客人也抽烟，后座上的烟灰缸里会有烟头吧？”
“是的。也是由我打扫。”
“最近一次是什么时候打扫过后座上的烟灰缸的呢？”
“这个嘛，大概是一星期之前吧。”
“您还记得一星期前最后留在烟灰缸里的烟头是什么香烟吗？”
“这个我就……”
“香烟的烟嘴部分是白色的还是褐色的？”
烟嘴部分是褐色的烟中，外国烟居多。
“大概是白色的吧，我也记不清楚了……这有什么讲究吗？”
“不，没什么，随便问问。”
被撂在码头现场的山鹿的双门轿车，在拖回来之前小池也检查了一下，发现在驾驶座处的烟灰缸里有七个七星烟的烟头。后座的烟灰里一个烟头也没有。
留在驾驶座烟缸里的那七个七星烟头肯定是山鹿恭介自己抽的。一个一天要抽四十根烟的人，在开车过程中抽那么几根烟很正常。要是有人坐在副驾位置上也抽烟，那么，烟缸里就应该有更多的烟头。
起重机上操控室周围连一个烟头也没有，看来还真是被大风吹跑了。
“您丈夫的摄影技术似乎已经达到了专业水平，一定有不少摄影方面的朋友吧？”
“事实上也并非如此。我丈夫的性格有些乖僻，不善交际，所以很少和同道中人来往。就连与藤泽市搞摄影的朋友也很少来往。”
“哦，或许是出于艺术家气质吧，喜欢孤独……”
安子抑制住哀伤道过谢后，又去监察医院了。之后，小池喊来了搞技术鉴定的警员。
“慎重起见，能不能在那辆从码头拖回来的车上取一下指纹？”
“是那辆黑红色的双门小车吗？”
搞技术鉴定的警员脸上闪过一丝诧异的神情，好像在说：不是已经确定为过失死亡了吗？但他还是一声不吭地提着工具箱去了。
小池又叫来早晨一起去码头的那个摄影的警员中田。
“山鹿一张照也没有拍，是吧？”
“是的。胶卷装进了相机，但从计数器的读数来看，一张也没拍。”
“为了慎重起见，你去把胶卷冲洗出来吧。”
“啊？”
中田的表情好像在说：明明计数器显示一张都没拍，可还要冲洗，这不是白费工夫吗？这个小池股长也真是认真过头了。
 
过了四十分钟左右，小池正在写四天前抓到的抢劫犯的送检材料，去采集双门车残留指纹的警员回来了。
他把两张照片摆在了小池的面前。
“这是在起重机上采到的指纹，这是从车上采到的指纹。”
指纹相同，都是山鹿恭介的。
“车上没有别的指纹了吗？”
“由于时间太久，已经无法采集的指纹是有一些的。但新的就只有这个，是印在车门、方向盘、驾驶座以及照相机、三脚架、摄影包、包里的相机和交换镜头等上面的。由此看来，从昨天白天到晚上，那辆车里就只有开车人山鹿一个人。”
今天早晨检查烟灰缸时，小池当然是戴着手套的。这时，摄影警员中田拿来了一长条空白的、长长的胶片。
“胶卷冲出来了，你看，什么也没有。果然是一张也没照啊。”
小池鼻子里哼了一声，说：“那就扔掉吧。”
“哦，对了，”小池对正要离开的中田说道，“山鹿的车今天傍晚就要由家住在大船的山口开到藤泽的山鹿家去了，你马上给车拍些彩色照片。普通照片和宝丽莱都要拍。”
宝丽莱是一种能快速成像的彩色照片。不多一会儿，中田就将宝丽莱照片送到了小池那里。照片对车身分别从侧面、正面和背面三个方向拍摄。将×公司产的××年型双门车的特征拍得清清楚楚，如同说明书上的照片一样。
小池把宝丽莱照片递给别的部下。
“这辆车从昨天晚上到今天早晨一直被撂在那个地方，所以应该有人看到的吧。可是，没有行人经过那儿，保安夜巡时或许看到过，你去调查一下。”
小池常被人背地里讥为“瞎认真”，这时，他的这种本性又充分显示出来了。
过了一个半小时左右，那个警员回来了。
“果然不出您所料，有一个保安昨晚见过那辆车。”他开始汇报道“那人四十五岁，是外贸码头公司的保安。昨晚他值夜班。据他说，他在九点左右走出值班室出去兜了一圈，但第三号起重机那儿并没有什么异常。他在那一带转了转，见没有来钓鱼的人影，就放心地站在码头上小起了便来。”
“小便？哦，面对着东京湾的夜景小便，一定很畅快吧？”小池嘿嘿地笑了起来。
“不过，他后来知道发生了摔死人的事故，就直埋怨自己当时要是不看什么海景，往起重机上瞅一眼的话，也许就能知道那上面有人了。可在当时，万万也没有想到那种地方居然有人。所以，他解过手后，就打着手电照了照周围，从小路走到前面宽阔的公路上去了。那里停着一辆关了灯的车子。他说他打着手电透过车窗张望了一下车里面，发现驾驶席和后面座位上都没有人。”
“你把宝丽莱照片给他看了吗？”
“当然给他看了，保安说，就是照片上这辆黑红色的小车，双门的，因为是打着手电仔细看过的，不会错。”
“是吗？车停在那儿，车里又没人，那个保安就一点儿也不觉得奇怪吗？”
“据说那是常有的事。有情侣开着车到那儿后，就扔下车子钻到哪个黑咕隆咚的地方干他们的好事去了。还说他们那儿办那种事方便的地方有的是。”
“为什么不在车里搞呢？”
“这个我也问过。说是宽阔的公路上路灯太亮，偶尔又有卡车经过，所以‘车震’弄不来。”他笑着说道。
“这么说，那个保安就对那辆汽车不闻不问了？”
“是呀，总不能搜遍了黑暗角落，将办好事的情侣揪出来吧？于是他继续巡查，回到值班室时大概十点钟左右。”
“值班室里的人通宵不睡吗？”
“值班的共有四人。据说是两人为一组，轮流各睡两个小时。”
“有人从起重机上摔下来，地上该有声响啊。他们难道没听到吗？”
“第三号起重机离外贸码头公司的值班室有三百多米，据说他们都没有听到声响。况且轮流执勤的两个人都在看电视，一直看到两点钟。”
“看到深夜两点？那么晚了还有电视？”
“昨晚是星期六，听说电视里放故事片一直放到那个时候。”
“哦，原来是星期六的晚上。”
小池这时又想起来了，山鹿爬上起重机，不就是为了拍摄每个星期六晚上来大井码头的暴走族吗？但是，暴走族们近来不到这里来了，去了别处。如果真是打算拍暴走族的话，那就说明山鹿还不知道这个情况。
 
晚上七点钟的地方新闻节目中播放了有人从起重机上摔下来丧命的事件。电视台专门负责跑警察局的记者到警察署来过了，小池把材料给了他后，那记者说人从码头的大起重机上摔下来可是件新鲜事，于是十分起劲地采访起来了。加上摔死的又是A报社新闻照片年度最高奖获得者，就更具新闻性了。当时，小池把拍摄车子的宝丽莱照片作为材料之一，一起送给了记者，果然，那照片也出现在了电视画面上。
第二天早晨，小池一来到署里，就有看了昨晚七点新闻的人打来了电话：“那张照片上的车，我六天前在大井码头的公路上看到过。”
是一个年轻男子的声音。
“请问您是哪一位？”
“我是自行车赛车选手。六天前下午一点左右，我骑自行车在那条公路上训练，拖着一个汽车的旧轮胎。那时，有一辆和电视画面中一模一样的黑红色双门轿车超过了我。大概是看到我拖着轮胎骑车的样子，觉得很新奇，就把车速降了下来。”
“你看到开车人的脸了吗？”小池细致地询问道。
“看到了。是个侧面。大约三十二三岁，和电视里的照片一模一样。”电视里播放的山鹿恭介的头像是《冲撞》获奖时刊登在A报上的照片，这是电视台从当时的报纸中翻出来的。死者曾获A报社去年度新闻照片年度最高奖这件事，电视台也一五一十地作了报道。
“当时是照片上的那人在开车吗？”
“是的。”
“另外还有人一起坐在车上吗？”
“没有了，没有别的人坐在车上。只有那人一个人在开车。”
电视媒体的反响之快，简直令小池感到惊奇。
如果六天前山鹿独自驾车跑在那条路上，那大概是为了寻找拍摄地点。其结果，就是将拍摄地点定在起重机的上面。
说是没有搭车的人，那就越发可以断定他是失足摔死的了。
小池最后刨根寻底似的问道：“当时开车的人是不是手握着方向盘，嘴上叼着香烟？”
“是的，他是叼着香烟开车的。”
“谢谢。”
过了三十分钟，又有电话打进来了。这次是个中年人的声音：“我是经常出入大井码头仓库的卡车运输公司的驾驶员，是看了昨晚七点的电视新闻才打这个电话的。大概是前天下午七点半左右吧，我见过一辆和电视里的照片一模一样的黑红色双门车停在大井南天桥那个地方。是的，一个三十来岁的男人站在车外，东张西望的，好像在找什么地方。你问那人的脸吗？我没有看清他的脸，因为我急着赶路，所以速度很快，只瞧了一眼那辆车。是的，那个人站在车旁抽烟。不，没有旁人，只有他一个人。不过，真叫人想不到啊，站在那儿的那个人竟然会在当天夜里从起重机上摔下来。这事太让我震惊了，所以就想到给你们打个电话。”
可以肯定，山鹿恭介就是不小心从起重机上摔下来的了。
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六月下旬的某一天，警视厅管辖下的各警署都收到了来自该厅的如下通知：
 
本厅今日收到枥木县警察署的报告。
六月二十日下午九时许，有一中型轿车沿国道自枥木县上郡贺郡西方村向鹿沼市方向疾驶，因该车挡风玻璃上贴有该地域居民通行证，负责盘查的巡逻员未加任何盘问便放行了。但是，到了第二天二十一日的早晨，西方村农民白井仙平发现他家自耕地里的大麻昨晚被割去相当数量，便报告了当地警察署。该郡的栗野镇、西方村、鹿沼市的上久我、板荷、草久等地，为全国首屈一指的大麻（麻织品和麻绳的原料）产地，眼下已临近收割期，正加紧提防被人盗伐。常有从大都市来的吸食大麻的惯犯和私贩者夜间乘车潜入村里，趁黑偷割大麻，然后藏在车尾行李箱里逃走。为此每当大麻收割期临近，不仅辖区警署的警员，还有保健所人员和居民也都自愿负责巡逻警戒。他们把通行证交给该地区的居住者。挡风玻璃上贴有这种通行证的车子可以不接受盘查而直接通过。二十日下午九时沿国道向鹿沼方向疾驶的那辆车，可以充分肯定就是从西方村白井仙平的大麻地偷割大麻后逃走的，车上的通行证是伪造的。事情发生在夜间，目击者看不清驾车者的面孔，也无法辨认车型及颜色。但从鹿沼市向东京方向逃窜的嫌疑较大，希望警视厅管辖区内予以高度警戒。
 
——我当什么大不了的事呢，原来是偷大麻的小偷啊……
小池对此毫无兴趣，扫了一眼后就将这张打印的通知扔到了桌子上。
 
枥木县作为大麻产地，在日本国内可算是首屈一指的。
但是最近几年来，耕作面积和产量都在急剧下降。原因是对于大麻纤维制造的麻布、麻绳以及作为清漆和工业用肥皂的制油原料的需求比过去减少了许多。
据前不久前农林省的调查，现在的耕作面积为五十七公顷，产量为三十四吨（五六年前的耕作面积为两百公顷，产量为一百吨）。产地为鹿沼市、上都贺郡粟野町和该郡的西方村及枥木市等地。
在鹿沼市，大麻主要产于其西北部的山间地带，如下久我、上久我、上南摩、草久及板荷等地。
因为常发生有人在大麻地里偷大麻的事件，县环境卫生部药务科和地区大麻对策协议会，每年在临近大麻收割时都要向大麻种植户分发提醒注意的文件。
 
承蒙各位平日里通过大麻对策协议会，在防止大麻滥用而带来的保健卫生方面的危害等问题给予的大力协助，在此表示由衷的感谢。
自昭和四十五年起，滥用大麻的现象年年递增。仅去年一年，全国因大麻犯罪而被拘捕的人员就近1000名，创下了迄今为止的最高纪录。
各位大麻种植户，请仔细阅读下列事项，并协助防止大麻遭窃事件。
（1）大麻种植户必须取得许可证
如要种植大麻，须根据大麻管理法，得到县知事的许可。擅自种植大麻者将受到处罚。无证种植者将判处7年以下徒刑，非法持有大麻者、非法转让大麻者、非法使用大麻者将被判处5年以下的严厉惩罚。故请务必注意。如附近有未经许可而种植大麻者，请与保健所联系。
（2）大麻的种植场所
①请不要在面向国道、县道的田地上播种。②由于为采集种子而种植的大麻会长时间留在地里，因此，请播种在住房前后或附近能够经常加以监视的地方。③原则上，大麻须种植在经过申请的土地上，如有变更请务必向保健所提交变更报告。
（3）关于大麻的茎和叶的处理
大麻收割后所获得的叶和茎，不可丢弃在地里不管，请立即烧掉或翻进地里。
（4）请经常巡查大麻种植田地
在察看大麻草生长是否正常的同时，也请观察一下大麻草是否受到人为损害。特别是外县汽车和陌生人在大麻地边转来转去时更要提高警惕，请种植户互相联系，以防大麻被盗。请记下可疑车辆车号等特征。
（5）大麻草被盗时请向警察署、保健所报告
大麻地被踩踏、大麻草被偷盗时，请立即与保健所或警察署联系。同时不要随便进入现场。
（6）如果发现野生大麻
发现野生大麻时，请和保健所联系，并将其砍掉埋入土中。
（7）慎重保管大麻种子
请勿将大麻种子交给陌生人，但可以转让给大麻种植者。
县里对大麻种植户作出了如此严格的限制并要求提高警惕，是因为吸食大麻者在不断增加。
外国产的大麻在带入日本时，由于在机场有严格的行李检查制度，常被海关查获，因此吸食大麻者就秘密地向国内产地寻求大麻了。日本的大麻虽不如生长在热带的大麻，但也含有麻醉成分。
演员、运动员因吸食大麻而被拘捕，在报纸上闹得沸沸扬扬的事件也时有发生。而逮捕的理由就是“涉嫌违反大麻管理法”。
大麻中的毒素主要存在于叶片和雌花的汁液之中。在以前，大麻是到处都有人种植的，连路边也有野生大麻。
在战前，人们还不太了解日本的大麻也有迷幻性和麻醉性。《大麻管理法》是昭和二十三年制定的（后来曾多次修改）。当时正值美国占领军驻扎时期，而制订这一法律，是因为美国士兵用军用飞机不断地从东南亚一带运来大麻，将其塞进香烟里大抽特抽，而后在与美国士兵为伴的女人们和基地的年轻人中间也流行开来了。
《大麻管理法》的第一条写道：
 
本法律所称‘大麻’，系指大麻草（Cannabis sativa L）及其制品。但大麻草成熟的茎及其制品（除树脂外）除外。
 
要区别大麻草和普通的麻是很困难的。热带地方广泛栽培的大麻是麻的地区性变种。印度大麻也是如此，学名叫做Cannabis sativa Linne，分类学上叫做“麻”。
在日本，人们自上古时代便取麻的纤维织布、搓绳。这从《万叶集》的“身披麻衣，心思纪州”（一一九五）、“身穿栲穗麻衣……”和《播磨国风土记》中的“麻打山，二女夜打麻”（揖保郡条）中便可得到印证。但是，当时也不知道麻具有麻醉性。直到江户时代后，也只有少数人了解这一点，大部分人依然浑然不知。
 
在中国，很早就有人发现麻具有麻醉性。后汉末年曾有个叫华佗的外科医生，用一种叫作麻沸散的药给患者实施全身麻醉后做外科手术。在日本，到了幕府末期时，华冈青洲才通过全身麻醉施行手术，说起来华佗要比青洲早了一千六百年，是世界上最早实施全身麻醉的外科医生。他的麻沸散无疑就是从大麻中提炼出来的。
华佗有可能是有着伊朗血统的胡人。伊朗高原上遍布野生大麻，伊朗人很早就了解到大麻具有麻醉性。马可・波罗在《东万见闻录》中记载道：十三世纪波斯的“山中长老[20]”给年轻人以哈休（hashish，大麻），使其处于精神恍惚的状态，年轻人为得其药就按照“山中长老”的命令暗杀政敌以及异教徒。“山中长老”隶属于伊斯兰教徒中激进分子伊斯玛仪派的“暗杀教团”，曾在厄尔布尔士山脉中的一座高峰——阿拉穆特山上构筑城堡。伊斯玛仪派是伊朗什叶派的分支。众所周知，在西方“暗杀”这个词是“assassination”，该词的词源则来自“assassin”，即暗杀十字军的穆斯林狂热派，而“assassin”又是由“hashish”（大麻）转音后在欧洲流传开的。
但是，不可思议的是，在中国却没有将大麻作为迷幻剂来抽的习惯。古代日本也没人抽大麻，这或许是受了中国的良好影响。
现从厚生省药务局麻药课于昭和五十一年编集、供内部使用的《大麻》一文中摘要如下：
 
大麻草属桑科，为雌雄异株的一年生草本植物。茎绿色，钝四角形，直径约为2公分，直立，高可达2～3米。成长期中一日可长10公分左右，叶呈掌状，由3～9片小叶聚生在一起，叶边呈锯齿状。叶长在茎下部的为对生，在上部的为互生。不仅在小叶，而且在几乎所有的苞、托叶等部位都有腺毛，这一特点有助于在显微镜下鉴定大麻。
花期在夏季，雄花序呈圆锥形，为淡黄色的5瓣，有5根雄蕊，花囊黄色，悬垂，沾有大量的黄白色花粉。雌花绿色，密生于叶腋，无花瓣，柱头一分为二，有一子房，花序呈穗状，因此被称作花穗。此外，雌花的柱头周围分泌树脂。
我国通常称大麻草为“大麻”或“麻”。古时称“冰草”“绢草”“総”，据说通常也称“Wo”或“Sho”。后来又通称为“Asa”，这“Asa”是从“Azanafu[21]”等词派生出来的。另有说法是来源于中亚细亚、突厥斯坦的别名Nasha、Asarath的语源Asa、Asha。其后，为了进一步和自印度传入的胡麻、芋麻、黄麻、亚麻等区别开来，便称作“大麻”了。
从世界范围看，滥用大麻的地区要比鸦片、海洛因、可卡因等麻药更广泛。使用的形式和方法也是五花八门。
从形状上大致可分三类：
（1）将叶和花穗干燥后碾碎；
（2）用树脂使叶和花穗等凝固；
（3）只将树脂部分凝固。
使用方法可分为下列三种：
（1）吸其烟；
（2）直接食用；
（3）溶解成溶液后饮用。
在印度和埃及等地，因当地的大麻树脂含量多，就提取出树脂制成块状，或是吸它的烟，或是将叶和茎等碾碎，加进调味品和香料，当作饮料和点心食用。美洲大陆上培育的大麻草因为树脂含量少，所以只以烟草形式滥用。
大麻的毒性：
根据以白鼠为对象的大麻提取物毒性实验表明：50%的致死量为口服21.6克，皮下注射11.0克，腹腔内注射1.5克，静脉注射0.18克。观察这些动物死前的症状，发现有运动失调、异常兴奋、抑郁状态，正向反射消失、足以导致呼吸停止的呼吸困难、震颤、流泪、腹泻。
短期摄取所受的影响（急性中毒）：
大麻的作用受其制品的种类、摄取方法、摄取量、摄取时的环境等影响，一般认为吸烟要比内服强3至4倍。人吸食大麻后所引发的作用极快，有体验者在几分钟内就会表现出来，但持续时间比较短，约3至4小时。如果是内服，则在30分钟至1小时以后发生作用，持续约8小时。
一、对身体的影响
眼——结膜出现充血，瞳孔大小无变化。
消化器官系统——出现恶心、呕吐、口渴、鼻咽粘膜干渴、食欲亢进现象。
呼吸系统——呼吸次数通常会减少。
循环系统——有血压上升或下降两种情况。
肌肉系统——肌肉力量减退，进而引起肌肉力量丧失，眼睑下垂。
神经系统——触觉、味觉、嗅觉得到强化，进而引起知觉和感觉的改变，特别是对于时间和空间感觉的改变。在多数情况下，感觉到的时间要比实际的长，感觉到的空间要比实际宽阔。多数实验证实，听觉会更敏锐。摄取量较多时，会出现幻觉和精神错乱。
泌尿系统——尿量不增，但尿频。
性腺系统——关于快感问题意见有分歧。没有所谓的催淫效果，因为性能力亢进感和时间、空间感觉错乱，所以可能产生错觉认为快感强烈，时间持久。
二、对精神的影响
因摄取大麻而产生的最具特征的影响可以说就是它对精神的影响。法国精神科医生让・贾克・莫赫（J.J.Moreau）根据他在1845年的实验，将摄取大麻后的精神症状分为下列10类：
①多福感。即产生一种无法形容的幸福感。另外变得话多，不时冲动地大笑；
②处于兴奋状态，思考分裂，观念混乱，将现在和过去、未来混为一谈；
③因听觉的敏锐而对音乐产生异常反应。即因听一首音乐唤起了潜在的难以忍受的悲伤；
④大麻中毒状态进一步发展时，会产生顽固的观念（妄想）；
⑤导致情动障碍（感情不稳定）；
⑥采取冲动行为，因过度兴奋引起疯癫，并发展成为具挑衅性、暴力性和不负责任的举动；
⑦产生幻视、幻觉，引起恐惧状态；
⑧这些症状大多为暂时的，几小时后便会消失。其中也有人持续一至三天。严重时也有症状持续一个星期。敏感的人即使吸一支大麻烟，也会出现这些症状；
⑨重复做手指伸张这样非常简单的工作时，会产生混乱的结果。在短时间看过某物后，回忆这物体或再现图形的能力会受到中等程度的损害。算术能力明显降低，连续加法计算的准确度减退，阅读理解能力受到损伤；
⑩归纳能力、表述的明晰程度和对时间的认识会出现更为显著的减退。自由联想或类似梦幻的想象力则变得丰富多彩。
 
枥木县有关当局在初夏散发了题为《告大麻种植者书》的红纸布告。
 
又到了今年大麻的收割季节。去年尽管承蒙各位鼎力相助，但县内还是发生了二十五起偷盗案件。
被盗的大麻如果被人不当使用，会使人因幻觉而产生精神障碍，呈疯癫状态，导致犯罪。
尽管大麻种植户为了避免出现这种情况而朝夕巡视大麻田地，组织自卫团夜间巡逻，但因地区广阔，人手有限，这种警戒还是不充分的。所以不仅仅是大麻种植者，也请大家通力合作。请诸位都以缉毒警察的姿态加以警戒，发现下列情况时，立即和最近的派出所、警察署、保健所或农协联系：
（1）有陌生人在大麻地里徘徊;
（2）有可疑车辆停在大麻地附近。特别是外县的汽车，请记住车牌号、车种等特征。
（各地区为了证明车辆是该地区内居住者的，都发行了通行证，有此通行证者，应将其贴在车辆易于观察之处。）
 
就在这样的“大麻收割季节”里，品川区大井××警察署的侦查股长小池，粗粗浏览了一遍警视厅接到枥木县警察署有关“大麻偷盗车”事件后发来的通报。
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十四点三十分从东京发车的“细浪11号”的软席车厢中，乘客大多是准备去洗海水澡和打高尔夫球的游客。行李架上排放着旅行包，横放的是高尔夫球包。全家出游的和晒黑了皮肤的绅士们占了车厢的一半。孩子们活蹦乱跳，绅士们则对饮威士忌。
在沿房总半岛东京湾行走的内房内线上，散布着一处处海水浴场和高尔夫球场。这样的区域一直绕过半岛的顶端，再延伸到外房总。与铁路并行的国道上也有车队行驶，几乎都是去海水浴场和高尔夫球场的。在强烈的阳光照射下，车顶闪闪发光。远处，东京湾衬托着对岸三浦半岛狭长的丘陵，阳光下的海面熠熠生辉。
古家库之助一个人坐在靠窗的座位上，身旁坐着一名神情落寞的五十多岁的妇女。她好像是坐在前排一对年轻夫妇中男方的母亲。那夫妇俩依偎着有说有笑，但很少回头望一下母亲。
列车行驶在五井和木更津之间，到达佐贯町大概还需要三十分钟。
古家的手提行李是一只旅行包和一只褐色的皮革摄影包。旅行包内放了住一宿所要用的几件换洗衣物，摄影包中有两架相机、四只交换镜头、收短的可伸缩三脚架、闪光灯和四打胶卷。
古家本不太喜欢装模作样地背着沉甸甸的摄影包，认为那是外行充内行的花架子。可是，这次要去拍摄古建筑和佛像，所以也只好如此了。
十天前，古家收到了“馆山摄影同好会”的邀请，希望他作为指导老师参加七月十二日举办的摄影会。如今，业余摄影俱乐部遍布全国。“馆山摄影同好会”这个名字，他还是第一次听说。
在两个月前的五月份，古家作为指导老师参加了北镰仓的摄影会。这是一个以前就有联系的日本桥的富二代们组织的摄影同好会。事实上，既有这种渊源颇深的组织推崇古家，也有一些陌生的小团体首次邀请他。无论哪一方，古家都轻松允诺。所到之处，总受到大家的尊敬，被视作摄影界的权威。当然，酬金相当可观。并且，因为“酬礼”不在征税范围之内，即使金额较大，也可不必向税务署申报。这一点也是颇具魅力的。
那一天，古家去了A报社的摄影部。新闻照片的月度截稿期到了，他想先把征集来的作品过一下目。正式的审查将在五天后召集其他评委共同进行。评委会主任古家和摄影部长一起，简单地浏览了一遍征集到的六百张照片。获月度优秀奖的作品，将自然成为年度最高奖的候选对象，所以古家有些放心不下。看下来的结果大体不出古家所料，没有什么看得上眼的作品。虽说现在相机的技术进步了，但作品的质量却越来越差，其中还有明显是自编自导的蹩脚照片，使摄影部长大皱眉头。因为收不到好作品，部长有些坐立不安。
这时，从报社外打来了给古家的电话。那人说：“我是馆山摄影同好会的召集人，叫川原俊吉。刚才给府上打了电话，说您现在在A报社的摄影部，就十分冒昧地打到了报社。我们摄影俱乐部决定七月十二日举办摄影会，会员们希望聘请先生为指导老师。呃，电话里说话有些不太方便，先生能否到报社附近的咖啡馆来一下，我现在就在报社附近。”
三十分钟后，古家来到了指定的咖啡馆，这时一个男子忙从座位上起立，躬身施礼。这是一个二十七八岁、身穿笔挺夏季薄西装的青年。
“您是古家先生吧？我就是刚才贸然给您打电话的馆山摄影同好会的川原。”
说着，他两手扶桌，彬彬有礼地低下了头。递来的名片上印着“馆山摄影同好会召集人 川原俊吉”字样，住处也在馆山市内。不知为什么，电话号码被他用钢笔划去了。
川原俊吉长得眉清目秀，从嘴边到下巴，剃得干干净净的胡子渣青吁吁的，就像涂了一层染料。他出言吐语有板有眼，富有涵养。
“将先生从百忙之中请出来，实在是对不起。”川原表示了歉意，接着又恭恭敬敬地问道“报社在评选新闻照片的月度奖吧？”
大凡业余摄影者，都关心A报社的征集工作。
“是的。”古家答道。
“想必这次也征集到不少优秀作品了吧？”川原俊吉又问道。
身为评委会主任，古家当然不好随便回答，所以就“嗯，是啊”这样模棱两可地应付了一句。
“要说去年获年度最高奖的那幅《冲撞》，可真是幅杰作啊。我们看到报上发表的照片后，全都叹为观止啊。”川原说道。没有哪幅作品像《冲撞》那样更能成为人们的话题了。
古家不无失望地说道：“可以和那幅照片相媲美的作品恐怕一时还很难出现呀。”
“那位摄影家这次又投稿了吗？”川原问道。看来他还不知道山鹿恭介之死。虽然报上登出了山鹿失足摔死的消息，但他好像没有看到。
古家说：“很可惜啊，他突然死了。”
听古家这么一说，川原显得惊愕万分。
过了一会儿，川原把话题转向了对古家的“请求”。
川原俊吉对古家说，摄影会将在千叶县的鹿野山上举行。鹿野山位于君津市的西南方，海拔三百五十二米，是上总最高的山峰。山上有名刹神野寺，坐落在一片幽邃的杉木林中。他说，十二日的摄影会，现在预计约有五十人参加，如果能请到古家先生前往指点，人数肯定能增加到八十人，还决定从东京请两名女模特过去。
另外，他还补充说：“在这样天气炎热的季节里邀请先生前去实在对不起，不过鹿野山上的温度要比下面低得多。神野寺地位堪比成田山的新胜寺，既有指定为重要文物的古建筑，又有相传为圣德太子所作的军荼利明王的古佛像和模仿江户城建造的庭园，所以说不定会引起先生的兴趣。”
至今没去过鹿野山的古家听了已经动了心。他最近迷上了雕刻和建筑物。除此之外，引起他兴趣的还有另外一个因素。
“先生，提起神野寺，您没想起什么吗？”
川原俊吉青吁吁的嘴巴周围堆着微笑。
“这个么……”
“它就是前些时候因老虎骚乱而被报纸大肆宣扬的寺院呀。”
“啊，是那个寺院呀！”
经他这么一说，古家想起来了。那座寺中饲养的三只老虎逃出笼子，后来一只回到笼子里去了。但另外两只下落不明。报纸上大张旗鼓地报道了老虎被捕杀前的搜山行动和附近居民的恐慌情况。古家对老虎骚乱的事虽有印象，可那寺院的名字却记不太清楚。
“那还有没有逃跑的老虎藏在山里呢？”
“这可不是闹着玩的。剩下的老虎都已经转移到别处的动物园了……可是，那寺院是很爱护老虎的，所以要是偷偷将仅剩的一只放到山里去亦未可知，惊险刺激啊。”川原俊吉笑道，露出了健康的牙齿。
“好吧，我就参加摄影会吧。”
得到了古家的首肯，川原又双手扶桌，深深地施了一礼。
“谢谢。能得到先生的同意，大家不知多高兴呢。那天的摄影会肯定能成为一次盛会……呃，关于酬金方面么，由于我们是个小组织，实在抱歉得很，您看五十万日元如何？”
五十万！
古家简直怀疑自己是不是听错了。以前最高的时候有过二十五万，即便是日本桥公子哥儿们的组织，每次也只有二十万。
“好吧。”古家努力不流露出内心的喜悦，故意冷冰冰地说道。
这时，烟灰缸中，古家的烟头已有五六个了。
川原说：“预定那天的摄影会于上午九点开始，中午前结束。中午在寺院的僧房里举行午餐会，并请古家先生讲话。这样的话，如果请先生一大早从东京出发实在是过意不去，所以请您在前一天的傍晚去鹿野山，住在神野寺的僧房里。往返的交通费和住宿费由摄影会负担。从家里到东京站的车费也包了。”
以上就是馆山摄影同好会的整个活动计划，当然，古家对此并没有什么异议。
“在此期间，由我负责联络，会给先生打几次电话，如果您有事，就由我来听取。”川原俊吉说。
川原就自己名片上的电话号码抹去一事也作了解释，他说同好会事务所借用的商店目前正进行大翻修，电话保留在电信局里，所以由自己打电话给他。眼下自己住在神野寺僧房里斋戒祈祷，不在家里，如有事当然可以往寺里打电话，但庙里住宿的客人较多，传呼不方便，所以还是由自己打电话联系。
“既然都已经商量好了，我也就不必打电话了。但是，为了慎重起见，请出发的前一天给我打个电话。”古家说道。以前他也都是这种派头，没有出过任何差错。
“你说你住在神野寺的僧房里，那么，你是寺里的信徒吗？”
听古家这样问道，川原解释道：“是这样的，我家以编织渔网为业，从祖父一代起就是神野寺的信徒。成田山一带也是这样，据说能保佑渔业繁荣昌盛，所以这一带和渔业有关的人多半是神野寺的信徒。”
古家暗自点了点头。馆山摄影同好会看来都是些渔业方面的人。他听人说过，在渔业景气的时候，渔民是很赚钱的。可以推测，他们能支付五十万的酬金也是出于这个原因吧。
三天前，川原来电话说：“车票、特快票、座位票已经寄出，请乘坐十一日的‘细浪号’。我在佐贯站接您。从那里乘出租车到鹿野山上需要三十分钟，我陪您到寺院。”
在这之前川原也来过两次电话，问古家有没有什么吩咐。真是够郑重其事的。每次接到电话时，古家都说没什么事。
电车正在不断地靠近佐贯町，利用这段时间，古家库之助抽着烟，把被摄影会聘为指导老师的全过程回想了一遍。
 
十五点五十二分，列车准点到达佐贯町。上下车的乘客并不多。有六七个肩背高尔夫球包、去洗海水澡的人，还有七八个本地人下了车。从车站往南，高尔夫球场有好几处，而前方的岩井至外房一带，海水浴场也星罗棋布。
在站台软席车停靠的地方，站着身材高大、身穿短袖衬衫的川原俊吉。看到古家后，他立即走上前来说道：“啊，先生，冒着盛夏酷暑，您辛苦了，感谢您的到来。”
他毕恭毕敬地施了一礼后，马上伸出双手接过了古家的旅行包和摄影包。这时已是下午四点，可万里无云的天空中太阳光仍十分强烈，半边脸被烈日照射着的川原显得魁梧健壮。
他在前面跑出了出口处，把古家领进一辆等候在那里的出租车。
“先生，承蒙您百忙之中大驾光临，我真不知该怎么感谢您才好。”
和古家并排坐定后，川原再次深深地低下了头。
“没什么，不用客套。”
“不仅是会员，就连一般的摄影迷也会很高兴的。很多人至今仍在半信半疑，说‘真的能请到摄影界的权威古家先生来当指导老师吗？’所以我们真是万分感激。明天上午九点的摄影会，从报名情况来看，将有八十多人参加。这是因为久慕先生大名的人想直接得到先生的指点，哪怕只有两三分钟也好啊。预定明天上午七点，业余摄影者们分乘巴士和面包车陆续上山来。”
“你这个召集人可够忙的啊。”
古家的架子再大，也被他恭维得有些不好意思了，于是说了句关切慰劳的话。
“不，我倒没有忙什么，因为先生一口就答应下来了。谢谢了。我只感到荣幸啊。”
川原俊吉似乎要把所有表示感谢的话都说尽。
“不是说要叫模特儿来吗？她们今天到寺院了吗？”
古家又将话锋转向了别处。
“她们明天早上从东京出发，赶在摄影会之前到达。我有一个朋友常和时装模特俱乐部打交道，所以托他派两个来。”
交谈中，出租车沿山路继续往上开。白色的水泥公路蜿蜒盘旋于绿色的杂树林间。从树林的空隙处可以望得到平原和东京湾，并且逐渐沉向下方。越往上去杉木越多。
上行和下行道上，车子一辆接着一辆。公共汽车被夹在中间。到了一个三岔路口，见另一方也有车正开上来。
“真热闹啊。全是来参拜神野寺的吗？”
“不，中途有一个观光用的‘妈妈牧场’，很适合带孩子来一日游。另外，神野寺北面还有个乡间俱乐部，这些车子里面有不少高尔夫球迷。当然，这座山在这一带是最高的，也有人为了避暑而来参拜，当天便回去的，也有人会住下来。”
“留宿的人是住在寺里的僧房里吗？”
“不，山上有饭店和旅馆。因为是庙前镇，所以既有西餐馆也有大众饭店。”
“简直和高野山一样啊。这条登山公路很像从桥本上高野山的公路。”
川原看座位上的烟灰缸里已经堆满了烟头，说道：“寺院没有高野山那么多，所以规模比较小……啊呀，先生像是个老烟枪啊。”是的，古家每天都要抽四十多根烟。



 
 
31
 
 
出租车行驶在通向鹿野山蜿蜒曲折的盘山公路上。车内，川原俊吉和古家库之助的交谈仍在继续。
“神野寺的规模虽小，但在每个月的功德日这一天会有很多人前来参拜，寺院里十分拥挤。三天前的七月八日因为是四万六千日[22]，住在寺里斋戒祈祷的信徒团体拥挤不堪。我每年七月份也有两周时间住在寺里斋戒祈祷。这是从祖父那一代传承下来的，没办法啊。”
川原的脸上露出了一丝苦笑。
“你所说的住庙斋戒祈祷，是不是指参加护摩修法？”
“是的，僧正[23]在正殿的内阵当行者执行护摩修法。我等信徒则在外阵受其功德。”
“这事我只是听人说起过，还从未看到过呢。”
“三天前的四万六千日，有两万多信徒参加，声势真浩大啊。正殿前放了个大护摩香炉，信徒们集中在香炉周围，都用手将香烟抹在身上。”
“哦，和浅草寺在观音像前参拜的人一样吗？”
“是的，不过规模更大，人山人海，涌来涌去的，为了维护秩序，连警察都出动了。不然的话，恐怕就要挤伤人了。啊呀，您看，我们只顾说话，原来已经到了。”
上山公路的尽头是一块平地，就在神野寺的庙门前。左边的高坡上有茂密的杉树林，朱红色的建筑掩映其间，杉树林的对面则是一大片竹林。
川原提起旅行包及摄影包下了车，古家紧随其后。停车场停满了车，因为已到了下午四点半，陆续返回的车也多了起来。在即将下山的公共汽车前，乘客已排起了长队。尽管如此，夏日的天空仍很明亮，周围仍有滞留的人群。庙前的大众饭店和土特产商店里也挤满了顾客。
川原环顾四周之后，对古家鞠了一躬，赔不是道：“先生，对不起。摄影同好会的人原定是要在这里迎接您的，但好像还没到。明天摄影会要用去一天时间，他们今天都要处理完手头的工作，可能比较忙吧。明天他们一大早赶来后，一定会向先生问候致意的。”
“没关系。反正明天就可以见到大家，今天由你当向导就可以了。”
没有人迎接，古家觉得有些扫兴，可他还是表现得十分大度。
“实在是不好意思。”
这时，传来了飞机的轰鸣声。古家抬头望去，只见白色的机身掠过茂密的杉树林飞过去了。不一会儿，轰鸣声就消失在了西边。
“这是从福冈或大阪方向飞往东京羽田机场的客机。这一带正处在航道上，所以轰鸣声不断，连具有神秘气氛的仪式和诵经活动都被它搅了。密教的仪式从平安朝初期一直持续到现在，现在倒好，竟然掺进了现代喷气式飞机的响声。”
“不能向航空公司提出抗议，让飞机改变航线吗？”
“不知道行不行啊。现在，因为飞机的噪音，各地都向航空公司提出了抗议，估计改了航线，这里是清净了，在别处又会遭到反对。”
“嗯，也真是难啊。”
“先生，住宿的僧房在寺内，我们要从正殿前通过，顺便瞻仰一下正殿，您看如何？”
两人走了好长一段石板路，穿过一座红色楼门。走上台阶后，背靠着杉树林、朱漆多层的正殿就出现在眼前了。高十五米的歇山式大屋顶，青绿色铜板瓦铺顶，正面的卷棚式博风的参拜廊下是一座附有拟宝珠栏杆的台阶。从正殿下面可以看到其昏暗的内部。川原告诉古家，该殿的梁距和柱距都为五间[24]，放置护摩坛的内阵在正殿的最里面。
“护摩修法是相当庄严的。”和古家并肩而行的川原继续说道，“那是由僧正主持的。军荼利明王前的火炉中，乳木燃起的灭业之火熊熊燃烧，香烟缭绕，笼罩了整个内阵，四角的蜡烛光朦朦胧胧的，营造出一种不可言传的玄妙氛围。殿内宝瓶中插着花枝，摆放在护摩坛前的三钴铃、五钻火舍以及药材盛器等庄严佛具金光闪闪。这个护摩坛集十二天十二宫七曜二十八宿为一处。在众僧人的一片梵语齐诵中，僧正往火里投下药材，撒下香水，如此反复七次，再取出花枝抛向火中，据说花枝会变为莲花、莲座，显现出五智皆备的如来诸尊。此刻，便是仪式的最高潮。”
“啊呀，到底是信徒，你对这一套十分在行啊。”
“哪里，我只是旁观而已，其实是什么也不懂的。”
川原还领古家看了后面的参拜廊。房檐上雕刻着一条盘成一团的蛇。
“据说是出自甚五郎[25]之手，当然了，这种说法并不可靠。每座寺庙都喜欢故弄玄虚，有一些雕梁画栋就会说成是运庆[26]或甚五郎的作品。”
“为什么供奉蛇雕呢？又不是辩才天[27]。”
“这座庙是以与十二支相关而闻名的。十二支的说法来自十二天、二十八宿的世界观。神野寺因养虎而轰动一时，也是因为十二支中‘寅’的关系。”
“哦，原来是这么回事啊。”
离开了正殿后，见右边有一幢钟楼，与之并列的还有一间观音堂，那是个茅草屋顶、古色古香的房廊。这里除杉木之外还有不少竹子。
穿过这里往前走，有一座收参观费的小屋子，走过了这间屋子，就来到了正门。门前立有一块“重要文化遗产”的牌子。
“据说是在永正年间，也就是十六世纪初改建的。这四角门是其主要特征。人们普遍认为这是一件较完整体现了禅宗样式的优秀作品。”
“明天早上摄影会之前来慢慢照吧。你跟寺院方面谈谈，本尊军荼利明王是否也能让我照一下？”
“应该没问题吧。”
“那就拜托你了。我就是为了这个才带来可更换镜头的。”
进入正门后，就是客殿和寺厨，旁边有个顺着斜坡建造的庭园。修剪整齐的树丛十分赏心悦目。
“据说这是模仿江户城全景而建造的庭园。具体是如何一一对应的就说不清楚了。后面有一棵树根蔓延三米、高十一米的大桑树。其他就没什么好看的了。我们早点去僧房吧。您先去洗个澡，冲一下汗水旅尘。然后我让人送晚饭过去。”
“哦，已经这么晚了吗？”
“已经过六点钟了。”
“夏季真是日长啊。再说这是在山上，太阳还这么老高呢。”
“是啊，不过，比下面要凉快些吧？”
“嗯，是啊。空气凉飕飕的。”
“一到夜晚，那就更加凉快了。晚饭后，我们出去溜达溜达，看看山下的夜景吧。”
僧房是幢木结构的两层楼房，墙壁涂成了乳白色，二楼围着栏杆，像个日式旅馆。一看就知道是幢旧建筑。
川原带领古家走进大门口，通过走廊，进入最里面的房间。这是间六叠大的间房，隔扇上印有整面的菊花流水的花纹。每间房间都已经客满了，走廊上尽是身穿薄和服的住宿旅客在闲逛。
“这间房间是特意为先生预约的。十天前您同意当摄影会的指导老师时，我就赶紧预约了。可即便这样，还是好不容易才保住了的啊。”
“哦，人可真多啊。”
“这是因为住下来斋戒祈祷的团队客人太多了。镇上的旅馆和饭店也都住满了客人。僧房的住宿费低，不过是吃素的。”
“我喜欢吃素啊。在北镰仓，有家叫‘山鸩亭’的大众素菜馆，我常去那儿吃饭。”
“那就太好了。不过，我想这里的菜不会像菜馆里的那么好吃，连上菜的服务人员也是僧人。先生，我的房间在二楼。等先生洗完澡回房间时，我再来打搅，和您共进晚餐，您看……”
“好啊，欢迎啊。”
大浴池里也很拥挤。听洗澡人的口音，竟是从房州到东北一带的都有，时而还冒出几句东京市郊的土话。事实上，在江户时代参拜者就从四面八方来这个神野寺了，连庙外的町也分为上町和下町，而且两者都是客栈鳞次栉比的住宿地。即便是现在，这条登山公路也还是从上总到安房之间的通道。
古家换上了薄和服，一身轻松地回到房间。他一踏进房间就发现川原俊吉已经等在那里了。
“哦，你早来了？”
“失礼了。我先到这里来等您了。”
“在浴池里好像没看见你嘛。”
“挤得像下饺子似的，没看清吧。对了，我已经吩咐他们送饭了。”
见到洗澡后的古家，在以往是绝无仅有的。紧贴在后脑勺上的长发上涂了些发蜡，用梳子梳理了一下。刚才那张汗流满面红彤彤的脸庞，或许是在洗澡时冲去了一些油脂的缘故而略有变化。由于人太胖，薄和服的前襟敞开着。虽然他已经年过半百，可胸脯还是相当厚实的。
川原身上的薄和服穿得工工整整，跪坐在古家的对面，似乎在任何场合都会对老前辈毕恭毕敬。
不一会儿，一个年轻的和尚走了进来。为了行动方便，黑色袈裟上斜向交叉地扎着束衣带，手里端着两张摞在一起的食案[28]。进入房间后，他将那两张高脚食案分别放在了古家和川原的面前。食案上摆着云片[29]、油滋[30]、素汤、笋羹[31]、麻腐[32]以及凉拌菜。另外还有一个漆黑的小饭桶。
“有劳了。”
川原摆出信徒姿态，朝送饭的和尚合掌道谢。
根据古家的要求，又让和尚送来了冰镇啤酒。川原又一次合掌道谢。
用啤酒干杯后，川原向古家深深地鞠了一躬。
“刚才，我给馆山摄影同好会的会员打了电话，大家听说先生真的来了，万分高兴，说是万万没想到为了我们这样的乡下摄影俱乐部，先生能大驾光临，所以都感到万分荣幸。这样，我也保住了面子。先生，真是太感谢您了。”
“不要老说感谢的话啦。能让大家高兴，我本人也很愉快。”
“哪里哪里。真是不敢当啊。”
五十万日元的酬金当然是等到明天的摄影会之后给的。古家已经想象出那将是一个系着红白纸绳的小纸包。
古家的食欲很好。他一边喝着啤酒，一边扫荡着食案上的菜肴。而每当他喝干了杯中的啤酒后，川原就立刻给重新斟满。
“你也喝呀。”
“哦，好。不过，我是不会喝酒的。”
“什么？你不能喝酒？你身体挺结实，应该很能喝啊。”古家瞅着身材高大的川原说道。
川原一点也不胖，但肌肉发达，和服前襟处露出的胸脯和两袖外的胳膊都表明他相当强壮。出浴后青青的胡渣和满面的红光十分协调，这一切在古家的眼里显得那样精力充沛，令他羡慕不已。
“先生，刚才谈到了正殿上的护摩修法。其实，那种仪式有一种使人昏昏欲睡的迷幻效果。”川原闲聊似的说道。
“是吗。刚才也说了，我还没见过正式的护摩修法，所以不清楚。”
古家放下了啤酒杯，也放下了筷子，抽起了烟来。川原赶忙用打火机替他点着了火。
“确实是那样的。我在外阵，只是吸了些从内阵飘来的烟就犯起困来了。当然了，那种不知所云单调的梵语诵经声也是一个原因吧。吧撒啦答图般散几可呀嗯哇卡，啊啦塔嗯那唔撒嗯八嗯八嗯奴拉几亚嗯哇卡，老是这么重复着，怎么叫人不犯困呢？”
“你不愧是信徒啊，连经文都记得住。”
古家笑着喷了一口烟。
“哪里，我只是模模糊糊地记得一些。有些虔诚的信徒，记得的经文和和尚一样多呢。这种单调的诵经也是原因之一吧，但令人昏昏欲睡的主要原因还在于护摩的烟里。先生，您知道那烟里都有些什么吗？”
“不就是燃烧梵木所冒出的烟吗？”
“火焰当然是用乳木燃起的，可是端坐经坛上的僧正还时不时地抓起放在跟前的药材投到炉里去啊。”
“是什么药材？”
“肉桂、紫苏等，还有天门冬、地黄、枸杞、丁香等许多药材呢。我猜想，在以前，这些药材中是不是还含有麻醉性植物的花叶呢？譬如说，像大麻之类的东西。”
“大麻？”
“当然，这只是我的想象，没有任何根据。我想如果没有大麻之类的药材投入炉中，怎么会产生那种吸了令人心情舒畅、昏昏欲睡的烟呢？”
“大麻可是违禁品啊，使用大麻可是犯法的呀。”
“所以，我想现在不会使用大麻了，可能是用了什么代用品吧。那些说不上名字的药材混合物，可能就能起到跟大麻相类似的迷幻作用。”
僧房外，天色终于暗了下来。上空，再次掠过了飞机的轰鸣声。
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“嗯，都说密教有巫术性，使信徒陶醉于梦幻之境，或许是为了便于施加魔法吧。”古家库之助接着川原俊吉的话题说道。他把吸尽的烟头扔进烟灰缸，随手又端起了啤酒杯。
“是的。”川原摇了摇第二个酒瓶，发现啤酒已经喝完了，就说，“先生，让僧人拿啤酒挺麻烦的，还是喝威士忌吧。我房间里就有，这就去拿来。”
“哎？你不是不喝酒的吗？怎么会带威士忌来呢？”
“我就是想到先生或许要喝，就带了一瓶过来。稍等片刻，我马上就去拿来。”
川原走出门去，和服下摆一飘一摆。不到五分钟，他一只手提着威士忌酒瓶回来了。
“哦，还没开瓶呢。”古家接过酒瓶瞧着标签说道。显然他心中是十分满意的。
随后他拔出了瓶塞，将杯中残留的几滴啤酒倒进了烟灰缸，再往酒杯里斟了四分之一杯威士忌。
“先生，我去拿水来兑着喝吧。”
“算了，太麻烦了，就这么喝吧。”
他将杯子举到川原面前，说了声“我不客气了”，便将威士忌酒倒进了嘴里。
“您不兑水喝纯的呀？真厉害。”
“没什么，慢慢喝呗。你不能喝酒，真是太遗憾了。”
“对不起，我无法陪您对酌了。”
“哪里哪里，是我觉得有些对不住你啊。”
“先生不必在意，请尽情享用……哦，对了，刚才讲到了密教的巫术性，正如先生所说的那样，我觉得这和迷幻功能是密切相关的。其效果如同施术者对人施展了催眠术。受了催眠的人，就会按照施术者的暗示行事。因此，我想护摩的香烟中有使人麻醉的成分，撒向火中的药材里可能就有那种东西。嘿嘿，这种事，在这寺庙中是不能大声讲的。”
“哦，有意思。那些住在这个寺庙中受加持祈祷的护摩修法的人，到底祈求些什么呢？”
“大部分人所祈求的都是极其平常的事情，诸如：生意兴隆，合家平安，无事息灾等等，最近又加上了交通安全。”
“哦，都是些很普通的现世利益。除此之外，还有没有特殊的加持祈祷呢？”
“有啊，还有除妖的祈祷、疾病速愈的加持、防火的加持、驱赶丑寅方向金神的祈祷、田间除虫、驱赶盗贼、平安分娩的祈祷等，过去还有除疱疮、破狐狸精缠身的加持。”
“嚯，这也太像密教的加持祈祷了。”
“除疱疮也叫咒疱疮。有个资深信徒曾给我看过传下来的咒符。那是一套‘鬼’字重叠的玩意儿。最上方是九个‘鬼’字横写;第二层是八个‘鬼’字横写;第三层是七个;如此递减，最后一层就只有一个‘鬼’字了。整个儿形成一个倒三角形。”
“啊，这不就是个‘鬼’字的倒金字塔吗？真吓人啊。”古家抿了一小口威士忌，说道。
“符咒的字本身就是要让人害怕嘛。所以，造了些普通汉字中没有的字。到底是巫术嘛。”
“说到巫咒，不就是做个小人，往小人身上钉钉子吗？”
“那是个咒杀仇敌的方法，是民间搞的，不过，据说有些寺院也应人请求进行镇伏怨敌的祈祷，但一般都不会接受的。奈良不是有个叫秋筱寺的古刹吗？”
“嗯，知道，知道。”
“那个寺中的秘佛叫做大元帅明王。它的相貌跟不动明王相似，一副怒气冲冲的样子，脖子上和手足上都缠满了蛇。头发是蛇，衣纽也是蛇。”
“啊，简直叫人毛骨悚然啊。”
“据说那就是镇伏怨敌之佛。听说在选举时，还有候选人来祈祷，希望使竞争对手落选，弄得寺里十分为难。”
“哈哈，这样的祈求可真是时髦啊。”
古家摇头大笑。他已经开始喝第二杯威士忌了。
“光是落选倒也罢了，总还不至于危及生命嘛。”
“还有能伤害生命的祈祷吗？”
“镇伏怨敌嘛。既然要咒杀有着深仇大恨的对手，那不就是杀人的冲动吗？”
“现在还有这种稀奇古怪的加持祈祷吗？”
“谁知道呢？说不定有些偏僻的地方还跟以前一样在搞呢，只是不公开罢了。像这样的，正经寺庙是不搞的，可听说一些古怪的修行秘馆中还是有许许多多离奇的祈祷、巫咒。”
“修行秘馆？是不是俗称的野狐禅之类的？”
“是啊。一般认为，密教的护摩是来源于印度婆罗门教的护摩。婆罗门教中有许多印度原始宗教的因素，所以也难怪护摩会带有奇怪的印度元素了。据密教学者佐伯兴人说，护摩是梵语‘Homa’的汉译。我认为，这个‘Homa’和古代伊朗拜火教中的‘Haoma’，也就是麻药酒是有关系的。按照佛家的说法，护摩即使抱有镇伏护摩这样可怕的目的，也不单是憎恨与镇伏怨敌恶人，而是怜悯恶人自身遭因果报应，告诫他们不要做坏事。换句话说，镇伏护摩就是出于这样的考虑：以怜悯心善导恶人，使其获得精神解脱而达到最终目的。这是佛家的说法，可原始的镇伏护摩却没有这么仁义温和，只是对于怨敌进行无情报复和严厉惩罚。”
川原俊吉一边说，一边敏锐地观察着古家库之助的脸，只见古家的一双醉眼半睁半闭着。
 
古家被人摇醒了。他睁开眼睛，心想自己睡了多久。眼前是川原的一张笑脸。
“先坐，把您叫醒了，真是对不起。”
“哦，是你啊。”古家揉了揉眼睛，说道，“我睡了好久了吧？”
“没多久，才个把小时。”
“你一直在这里吗？真是对不起了。”
“哪里哪里，没什么。把您从熟睡中叫醒，我倒是挺过意不去的。是这样的，我想到了一件事，才叫醒您的。先生喜欢拍摄夜景吗？”
“谈不上讨厌。怎么样？”
“这里是上总的最高处，东侧附近有个白鸟神社，从它前面的瞭望台上望出去，房总半岛像波浪一样高低起伏的群山就展现在眼前了，俗称九十九谷。西边可以俯瞰直到富津岬的沿海平原，越过东京湾上空可以远眺三浦半岛、箱根山地和富士山。这是白天的景色，可夜景也很美。九十九谷一带全是山，太暗了，但是西部平原上从上总凑、佐贯，富津、市原、千叶至船桥、浦安的灯火，沿着东京湾画出一道弧度，又与东京的灯海相连，浩浩荡荡。并且，它还和川崎、横滨、横须贺相连，就连三浦半岛至逗子的灯光也闪烁可见，甚至连大岛的灯也隐约可见啊。”
“啊，真漂亮！”
古家的睡意好像全跑了。
“登上这鹿野山的最高处，拍下那样的夜景，怎么样？今晚天晴，有星星，把相机固定在三脚架上，镜头打开至七八分，那就不仅仅是灯火，就连东京湾的海岸线、航海中的船灯，甚至连星星的光迹都可以拍下来啊。这不就是一幅梦境似的照片吗？哎呀，您看我竟敢在先生面前班门弄斧，真是有失检点。”
“不，不，你说得对。那么，我们就去瞧瞧夜景吧。”
“好，我这就带您去。”
“现在几点了？”
“先生睡了个把钟头，现在是八点二十分左右，时间正好，顺便乘乘凉嘛。”
“既然是最高处，那就是山上喽。要穿过森林吗？”
“哪里的话。那是从我们上山时的公路偏东侧的一块高坡，可以开汽车过去，既没有树木也没有草丛。”
“离这个寺庙远吗？”
“走路十五分钟左右。一路都是柏油路，挺方便。旅馆一家挨着一家，就是从旅馆尽头的地方登上高坡。”
“是吗？既然走路去很方便，就去看看吧。”
“先生，请您换上西装吧。穿上西装和鞋子走起路来要比穿和服和木屐方便得多。我也到上面房间里换了衣服下来。”
古家穿上西服上衣的时候，川原已经从自己的房间里返回来了。
“啊呀，先生，上衣还是脱了舒服啊。您看，我也只穿一件衬衣。”
川原身着短袖衬衫。古家要脱去上衣时，川原伸手帮忙，并背过身去把上衣放进了壁橱里。真是个手脚麻利的小伙子。
“先生，我来拿摄影包吧。”
他把摄影包背到了肩上。
“那个高坡上乘凉的人挺多的吧？”
“不会太多。这里是山上，人们睡得早。住宿的旅客因为外面没有什么娱乐设施，所以一般都待在有冷气的旅馆和饭店里，早早就睡下了。没有什么会干扰先生的摄影情绪。”
两人出了僧房，来到正殿前，再从这里下了石阶，穿过楼门。周围的杉树林黑压压的一片，衬托着头顶上透出微亮的一片星空。没有风。
寺院内，十来个人影分散在各处，全是青年男女，有的穿着薄和服，有的还是进山时的那副打扮。有的嘴里哼着歌。
这时，空中响起了一阵轰鸣声，而且越来越近，就像在头顶上炸开了金属声音。抬头仰望，只见三个红点笔直地朝西移动。看不到机身，只有两侧的翼灯和尾灯在疾速逝去。
到了庙前町往右拐，商店当然早已经打烊，只有一些旅社稀稀落落地还开着门，把灯光洒在路上，没有一个人影。
“乘车来时走的是这条路。”川原告诉古家道。
他们沿着那条公路朝着与来时相反的方向下坡而去。
“还远吗？”
“不，马上就到了。就在这些房子的尽头处。拐了弯是座大旅馆。”
川原抖了抖肩膀，向上移了移摄影包。
“没有车通过啊。”
“已经这个时间了嘛。当天来回的车子自不必说，就连前来住宿的人的车辆也不会有了，因为都知道所有旅馆全客满了。在夏季，不预约是不行的。”
“有类似国民宿舍之类的旅社吗？”
“有啊。但离这儿很远。”
他们遇到了四五名出来散步的游客。
“好凉快啊，都有点儿冷了。”古家自言自语道。
“或许穿着上衣来就好了。怪我粗心，真对不起。”
“没关系。”
“山上的夜晚有时也挺闷热的。因为刮南风的话，就会从海上带来热空气。”
古家把手插到了裤兜里。
“啊呀，不好了！”
“怎么啦？”
“香烟忘在了上衣口袋里……”
“哦，我这里有。”
川原停下脚步从衬衣口袋里掏出一个七星牌的烟盒，用指头轻轻弹了弹烟盒的底部。古家抽出冒出头来的一支，叼在嘴里。川原给他点着了打火机。
“好香啊。”古家深深地吸一口，说道，“爱抽烟的人忘了带烟，可是够呛呀！”
说完，他吐了口烟。
“都怪我叫先生脱掉了上衣。”
“哪里，不能怪你。”
“烟铺已经打烊了，这里也没有自动贩卖机。您就抽我的吧。虽然只有一盒，但还剩十二三支呢。您要抽的时候，请随时讲。”
“谢谢。”
川原说着把烟盒放回到自己的衬衣口袋里。
走了五分钟左右，他站到古家前面说道：“就在这儿拐弯。”
左侧分出一条陡峭的坡道。拐角处有家大旅馆，可是已经关了大门。附近也没有行人。
用柏油铺成的坡道形成了一个舒缓的弯道。川原在前头大步走在陡坡上。古家紧追慢赶，上气不接下气，光秃秃的额头上渗出了汗珠。
率先到达高坡的川原站定身躯，环视四周。
来到了这里，古家一下子就被夜景所吸引了。往下张望，一片黑洞洞，就像深不可测的海底一样。萤火虫一般聚集在一起的大片灯光勾画出了弯曲的海岸线。
“啊，真美啊！”古家情不自禁地说道。
“是吧？简直像灯饰的俯瞰模型吧？”
“嗯，真像啊。”
“这下面是富津和木更津的灯光。它一直延伸到千叶，在那里划一个弧度，再从浦安处汇入东京的灯火海洋……哎呀，先生，您好像喘得很厉害啊。”
“爬坡上来的么。我可比不了你这样的年轻人了，真有点儿吃不消啊。”
“啊，真对不起。在那边坐一会儿休息休息吧。然后再好好选择一下拍摄角度。”
高坡上没有树木，也没有房屋，更没有人影。
古家看着四处寻找坐处的川原。突然他的视线遇到了新的物体。
那是瞭望楼般的铁塔。还不仅仅是两三个。
“那是什么？”古家仰望着涂了白漆的铁塔问道。
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白刷刷的铁塔尖顶刺破了星空。
一座、两座……共有五座铁塔。虽然高低各不相同，但大致都在三十至五十米。铁塔上，白色的金属碗状天线像盛开的喇叭花似的面朝四方。这些铁塔群集在高坡上，撑开钢腿稳稳地矗立着。每个塔顶上都闪烁着小小的红色警示灯。
“像是无线传送塔。”古家库之助歪着脖子扫视着五座铁塔。
“是的。最边上的低塔像是消防瞭望楼，其余四座是无线传送塔。这里是鹿野山的山顶，标高三百五十二米，是上总地区的最高点，所以会有这种设施。”川原俊吉和他一起仰望着说道。
“那座塔可真高啊。”
“嗯，有五十米高吧。据说是电信公司的微波传送塔。”
“高度仅次于它的那座呢？”
“大概有四十五米左右，是建设省建的。据说是为了管理国道，用来进行雨量等方面的无线信息联络。”
“那两座低的呢？”
“都是三十米左右。一座是千叶县县厅的，用来联系消防、防灾、行政等方面的无线电塔。另一座是千叶县警察署的，用于犯罪等情况的紧急联络。”
“哦，是这样啊。”古家重新环视了一下，说道，“这样高的铁塔集中在一个地方，与其说是壮观，倒不如说给人以压迫感。”
说完，他把脸扭了回来，长出了一口气。
“这里是这座山的最高处，没有别的障碍物，所以在这里接收了千叶方向的无线信号，再传送到馆山、胜浦等太平洋沿岸的城市，是再好不过的了。但是，山背面有起伏连绵的九十九谷丘陵，电波很难抵达那里。因此广播电台在船桥、君津、富津、上总凑等东京湾沿岸的城镇都分别建造了转播用的铁塔。”
“哦，你对此十分精通么。”
“我就住在馆山，所以略知一二。”
“多亏你带我到这么个好地方来啊，夜景真是太美了！”
古家出神地俯看着前面灯光的海洋。
“能让先生感到满意就好啊。可惜这里不是瞭望台，没有长凳什么的，我们去那边的石头上坐下来休息一下吧。边休息，边构思拍摄角度，您看怎么样？”
“好啊。”
两人各自在相邻的两块石头上坐了下来。
“来一根吧？”
川原俊吉从七星烟盒里磕出一根香烟，递给古家。
“哦，谢谢。”
古家抽出那根烟叼在口中，川原又递上打火机给他点着了火。
“抽烟人忘记带烟，真是走投无路啊。总抽你的烟，实在过意不去。”
说着，他把深深吸进肺里的烟朝下面的灯海喷了出去，情不自禁地说道：“真香啊！”
“在这种地方抽烟，真是别有风味呀。”
“你不抽吗？”
“抽。”
川原说着从烟盒的角落里抽出一根香烟来。这一根和刚才递给古家的那一根，在烟盒中位置是不一样的。
“先生，是不是该确定拍摄角度了呢？”川原也吐了口烟问道。
“不急，我正在物色呢。”
古家眼睛看着前方，一口接一口地抽着烟。
“您构思好了吩咐一声，我来当助手。安放三脚架我来做好了。”
“谢谢。”
“是不是一开始就用长焦镜？如果用长焦镜的话，该先用视角较宽的150镜头吧？以富津一带为中心来取景？”
“嗯，是啊。不过，让我再想一想。”
古家把烟夹在两指之间，举起双手，用手指头比了一个圆圈，放在眼前，透过这个圆圈，他朝这边瞧瞧，又朝那边望望。他是将这个用手指头搭成的圆圈当作了取景器，这和画家在选择构图时的动作是一样的。
“先生，这高坡上没有突出的高处，视角都是平面的，没有高低的层次。如果要从更高的地方拍摄，就只有到这座铁塔上面去了。先生，我们爬到铁塔上去怎么样？”
“什么？爬到这座铁塔上去？”
古家仰望着红灯闪亮的铁塔顶端，使劲摇了摇头。
“不行，不行。我有恐高症，不能爬到铁塔上去。”
“铁塔上有供人上下的梯子。我来保护先生，和您一起上去。”
“不行啊。有你的保护也不行。”
古家不停地抽着烟。
“是吗？那可真是遗憾了。我想，登上了铁塔，就会拍到更高一层的俯瞰照片，效果会更好的。”
川原的脸上露出十分惋惜的样子。说话时，他不时用眼角瞟着古家。
“哎呀，您的烟抽完了。再接一根吧。”
他又从盒里磕出一根来递给古家。这一根和刚才递给古家的那一根，在烟盒里所处的位置是相同的。
这个自称为“川原俊吉”的沼井正平，正在不动声色地观察着古家库之助的状态。
古家的嘴边红光闪动，烟雾四散。
 
敏感的人，即便抽一根大麻烟，也会出现幻视、幻觉的症状。
 
沼井正平读过的关于“大麻”的书上就是这样写的。
古家库之助正在抽第三根大麻烟。可是，他那样子仍没有什么变化。
难道古家是个感觉迟钝的家伙？
从第一根抽完算起，已经过了三十分钟了。
沼井在七星烟盒里分别放了六根大麻烟和四根普通的香烟。沼井从盒底一根一根磕出的都是大麻烟，都给古家抽了，而沼井自己叼的则是无害的烟。
古家抽的烟里，放进了晒干了的大麻花穗和叶子的粉末。沼井先用手搓揉带过滤嘴的香烟，倒出烟丝，然后装进大麻和烟丝的混合物，又塞入了一些味道很浓的外国烟的粉末。七星烟里原本就多少掺了些弗吉尼亚烟草。虽然烟卷得松了些，但古家并没有觉察。一来是因为天黑了，二来他也醉了，所以有些稀里糊涂。
三周前，沼井自己开车去枥木县的鹿沼偷了些大麻。其实，他在五天前的白天里就去那里踩了点。他看到山间田里的大麻长得比人还高。他也知道那一带的警戒很严格。
沼井看到路上行驶车辆的挡风玻璃上贴着纸片。那是当地居民的汽车的标志。因为图案简单，沼井当场在手册上记下了色彩和形状，回家后伪造了一张。
采取实际行动，当然是在夜间。比较困难的是车牌号。一旦被人看到，马上就会被警察抓住。
报纸上报道的银行抢劫犯，一般都是偷了别人的车去作案，但沼井可没有这么大的胆量。
他心想，乡间路上十分昏暗，即使被人看到了号码牌，也不一定看得清数字。再说当地的路灯很少，深更半夜的又没有什么行人。
问题是警戒人员。保健所的人、警察以及村民自卫团的人都在巡逻、执勤。为免被他们看到，沼井把伪造的居民通行证贴到了车子的挡风玻璃上。这样一来，他们便会放松警惕。
只要汽车在他们面前毫不犹豫地驶过就行了。因为只有在引起他们的怀疑时，他们才会去看车牌号。
实际行动正如他所计划的一样，大获成功。他躲在两米多高的大麻田中，用三十分钟摘了约十棵大麻的叶子和花穗，塞进带来的塑料袋里。然后，把鼓鼓囊囊的塑料袋放进了车后的行李箱。当时是夜里九点钟左右。大麻田旁边虽有户农家，但根本没人从屋里出来。
从村道开上国道时，他遇到了两名开车巡逻的自卫团模样的村民。在汽车交会前，对方短促地鸣了鸣喇叭。他原以为是命令停车的信号，没料到对方就此开走了。车前灯的光亮使他们看到了他贴在挡风玻璃上的居民通行证。沼井看了一下反光镜，见没有要追来的样子。他从国道右拐后，又跑了六公里。
在进入鹿沼的高速公路入口处之前，他扯去了贴在挡风玻璃上的纸片。因为贴着这玩意儿，在收费处会引起别人注意的。
上了高速公路后，发现车辆很多。从东北方面到东京和关西去的深夜货车一辆接着一辆。从日光和鬼怒川温泉返回的车辆也很多。于是，沼井正平就混进车流里，驱车飞奔起来了。
 
轰鸣声从天而降。
古家库之助手指间夹着香烟，一动不动地仰望着天空。三只红灯构成的三角形在星空中飞行，很近，似乎就是从头顶上掠过的。
“是飞机吧？”古家问道。他的嗓门突然变大了。
“是的。是飞往羽田机场的客机。”沼井答道。
“是从伦敦绕北路经安克雷奇飞来的吧？”
“不，国际航班全在成田机场降落。到羽田机场的都是国内航班。”
“不。那就是从伦敦来的飞机。”
古家目送着轰鸣声和红灯远去，坚持着他的看法。
“不对吧。”
“不对？喂，你不懂就别乱讲了。我从伦敦回日本时坐过那架飞机，我认得出来。”古家厉声断言道。
他所能看到的只有机翼上的红灯，是不可能看到机身的。
“您是怎么认出来的呢？”
“机翼上不是写着编号吗？嗯，是No.124。我去欧洲旅行时，在伦敦的希思罗机场乘坐的是JAL的124呀。”
“您这样说的话，或许就是了。”沼井目不转睛地盯着古家说道。
“没错儿，是坐过它的人这样说的。从驾驶室的窗口不是可以看到驾驶员的脸吗？飞机飞得很低，那张脸看得清清楚楚。那人是机长横山。六年前我乘坐的就是这架飞机。怎么样？我说得这么详细你还怀疑吗？”
“哪里，哪里，既然你能说得这么清楚，肯定是确切无疑的了。”
“哦，你终于明白了吧。哈、哈、哈。”
古家愉快地大笑起来。
——大麻的药力发作了。古家库之助产生了幻觉。
“你去过欧洲吗？”
“还没有。”
“哦，那是一定要去的。去了，你的视野就会开阔起来。我去过五次。最后一次是六年前。我跑遍了埃及、土耳其、希腊、意大利、法国等地，不论城市还是农村，我都跑过，猛拍一气。后来，我把冲洗出来的胶片拿给巴黎有名的摄影家谢尔・伽尔尼看，他看了大加赞赏。说一定要推荐我当巴黎摄影沙龙的会员。你知道吗？那可是具有世界级权威的法国摄影团体啊。”
“哦，您当了它的会员了吗？”
“没有，被我一口回绝了。要是当了会员，一会儿叫你拿作品展览，一会儿叫你当评审委员的，得一次一次地跑巴黎，烦人。当然，差旅费和住宿费都是对方付，可也太麻烦了，受不了。所以我果断地拒绝了。”
“先生在国际上也是公认的摄影大家吧？”
“那是自然。去了巴黎，还真想教教那儿的摄影家呢。哈、哈、哈。”古家晃动着肩膀，爽朗地笑起来。
 
摄取大麻后会产生一种无法形容的幸福感。并且，话也会多起来，还时不时发出冲动性大笑。
 
古家身上开始出现的，正是这种“大麻所引起的精神症状”。这是沼井在图书馆里查到的相关书籍中所表述的相关特征。
“那是在六年前吧。当时，先生是从巴黎乘飞机回国的吗？”
“巴黎？如果是巴黎那就是奥利尔机场了。不，是希思罗，是从伦敦回来的。”
“是JAL几号的飞机呢？”
“这个么……是126吧。是的，是126。”
刚刚还说是124，现在却又断定为126了。大麻中毒的一个症状就是记不清数字，刚说过的话马上就忘。
“人家要推荐我为国际性的权威团体巴黎摄影沙龙的会员，所以，当个A报社的摄影顾问啦，请我担任大奖赛评委会主任啦，都是理所当然的事。其他评委也都听我的。他们都是我的后辈，都是些需要我来提携的家伙。所以，新闻照片基本上就是我一个人说了算的。”
“去年获得年度最高奖的山鹿恭介的《冲撞》也是先生评定的吧？”
“那是当然。我一眼就看上，马上就定了下来。那样的杰作，在以后的半个世纪里都不会出现的。”古家大声说道。他变得气势如虹、慷慨激昂起来了。
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“喂，再给我一根烟怎么样？”
古家库之助又要烟抽了。
“请吧，您尽管抽。”
沼井磕了磕七星烟盒。大麻烟从烟盒内隔开的一方露出头来。
古家美滋滋地吐着烟。由于香烟中搀着香味浓烈的外国烟草的粉末，所以他并没有察觉出什么来。而且，古家已经在抽第四根了，根本品不出味道。
“喂，已经过了十二点了吧？”古家突然问。
“没有，才刚过九点。”
沼井对着远处照过来的灯光看了看手表。
“这么早呀，我还以为过了十二点了呢。”
“四周漆黑一团，又这么静，也难怪嘛。”
沼井嘴里回答着，眼睛却紧盯着古家。
 
摄取大麻后，对于时间的感觉会发生变化，所感觉到的时间要比钟表所显示的时间长。
古家库之助已经出现了这一症状。如果用光对准他的眼睛来看，尽管瞳孔的大小并无变化，但他眼球结膜一定充血了，或许眼袋也变松弛了。
“先生，您看上面。”
“嗯。”
古家将粗脖子扭向了后面。
“是说星星吗？真漂亮啊。”
“不，是铁塔。那座高度排在第三的铁塔，有两座，大概都是三十米高吧。刚才我说过，靠前的一座是千叶县警察署的无线电塔。每逢星期六和星期日，人们就在无线电塔的周围闹腾到半夜。”
“为什么呢？”
“反对成田机场运动的活动家们会蜂拥而来，目的是要破坏那座无线电塔。”
“成田机场和这里有什么关系呢？”
“和机场的警备有关。千叶县警察署发出的机场警备指令都要经过这座无线电塔转送，才能传送给机场警察。如果这座中继塔遭到破坏，无线指令就会停止，警备体制和机动队的行动就会一团糟，引起大骚乱。活动家们就是为了制造警备队的混乱，才聚到这里来的。”
“哦，是这样啊。我不知道成田机场和这山还有这层关系。”
“所以每到星期六和星期日，为保护无线电塔免遭活动家们的破坏，机动队就会出动五六十人来这里，和活动家们怒目相视，推推搡搡的。怒骂声、叫喊声乱成一片，石块、棍棒四下飞舞，简直乱成一锅粥。”
“啊，那可真是不可开交啊。”
“这座无线电塔一旦遭破坏或出故障，不光造成机场警备指令的中断，就连县内发生重大犯罪时的紧急通缉命令也发不出来了。另外，交通信息、灾害信息也都要通过这座无线电塔来传送，所以，也难怪警察署要拼死保护它。”
“我还是第一次听说这样的事。没想到这山中的夜晚还会发生那样的骚乱。”
“我说，先生，”沼井的语调突然像转了风向似的掉了个头，“如果让山鹿恭介听说这事，他大概会十分激动地上这儿来吧？”
“什么？你是说已经死了的山鹿君？”
“是啊。对那位优秀的摄影师来说，这不是新闻照片的绝好题材吗？”
“你这么说，倒也是呀。”
“先生知道山鹿为什么冒生命危险，在星期六的夜晚爬上大井码头那座很高的起重机吗？”
“据说是为了拍摄星期六晚上到那下面的公路上来的暴走族……”
“是的。山鹿为了用相机记录下暴走族们的生态，才爬上了吊车等待机会的。他希望能碰巧拍下两派暴走族之间的混战。可以说，是那种新闻摄影者忘我精神导致他失足而死的。”
“真不幸，真可惜啊。”
“是很可惜。更何况，那天晚上暴走族们并没有去那里。”
“山鹿他是相信了可能来的概率了吧。”
“概率？嗯，是相信了概率啊。”
沼井的声音一瞬间显得很沉重。
“如果说概率，那就没有哪里比这里概率更高了。因为，每周的星期六和星期日，一群反对成田机场的活动家和机动队，都要围绕这座县警察署的无线电塔发生争斗。比起在大井码头等待暴走族来说更可靠，而且拍的是反对成田机场运动，这才像先生在评论《冲撞》时所说的那样，是时代的记录啊。”
“是的。新闻照片是时代的记录。的确是时代的证言。”古家如同一个酩酊大醉的人，兴奋地大声说道。
“山鹿恭介是有那种摄影师的感觉的。那小子确实具有敏锐的感觉所带来的目的意识。有目的意识就有追求，就有所策划。不像其他摄影者那样漫无边际地瞎撞。嗯，他不是靠心血来潮来拍照的，所以才拍出了像《冲撞》那样的杰作。”
“先生所说的策划，是不是也可以说成计划性？”沼井像弟子请教老师似的问古家。
“怎么说都行啊。都是先确定目标，然后再加以有效的准备。”古家有些不耐烦地答道。
“所谓有效地加以准备，是否可以理解为，为了拍摄《冲撞》，就预先在东名高速公路上人为地设下机关，而导致特大车祸呢？”
“人为地设下机关？要是那样的话，不就是说，是山鹿君一手炮制了那起交通事故了吗？”
“虽然不能确定，但也有几分可能性吧？”
“不可能。那么大的交通事故怎么可能是人为地炮制出来的呢？”
“可是，他也拍得太好了嘛。先生不是在评语里也赞扬道，这是一幅巧妙地捕捉到了十万分之一的偶然的新闻照片吗？”
“是啊。”
“我觉得他那个偶然捕捉得过于巧妙了。或许是我多虑了。”
“人走起运来，也是毫无道理的。”
“最近A报社的应征作品中，也有捕捉到偶然机会的作品吗？”
“没有啊。就连及得上《冲撞》十分之一的作品都没有。真是颗粒无收啊。”
评委会主任古家库之助不停地抽着烟。
“这样的话，A报社的摄影部部长可就为难了吧？”
“嗯，是很头疼啊。其实也不只是A报社，B报社和C报社等征集新闻照片的报社也都很头疼啊！”
“在这种情况下，评委们若是看出是造假的照片，是否也会让它入选呢？”
“多少是要放宽些的。哪有那么多凑巧的事件专等你去按快门呢？如果真要那么严格的话，那就连入选的作品都没有了。可要是发表出来的尽是些平庸之作，读者就不买账了。”
“听说先生您曾经讲过，有些造假的照片也是万不得已的，是吗？”
“这是听谁说的？”
“我们一些玩摄影的朋友都知道，都是听来的。都是些想靠新闻照片一鸣惊人的家伙。A报社在这方面很具有权威性，而作为评委会主任，您的话，大家自然是十分在意的。”
“这就叫人伤脑筋了。那些话都是私下里说说的，谁料想会……哈、哈、哈、哈。”
当古家知道自己受到业余摄影爱好者们如此关注后，好像并没有生气，反倒高兴地笑出了声。
“是吗？”
“嗯，如果那些话流传出来了，还希望大家当成开玩笑的话来听啊。哈、哈、哈。”
“好啊。可是，先生能不能私下里对我说说呢？一来我们已经有了这样的缘分，二来我也不会告诉任何人，先生是不是也建议过山鹿造假？”
“没有没有。我只说过，多少有些自我炮制的作品也不必太认真。”
“那么，先生看了《冲撞》后，有没有觉得有些自我炮制的味道？”
“我可从未这样想过。那么严重的撞车事故怎么炮制得出来呢？那是发生在东名高速公路上的，有什么方法可以炮制呢？”
“不知道。可是，十万分之一的偶然果真是那样唾手可得的吗？要说这鹿野山上的无线电塔，每个星期六和星期天反对成田机场的活动家们是肯定要蜂拥而至的。但并不是事事如此的，事实上，山鹿在大井码头等暴走族就没有等到。何况东名高速公路那么长，在什么时候、什么地点会发生交通事故，恐怕连上帝也难以预料吧？山鹿在那个特定的地点，只去了一次，就拍到了车祸现场，我觉得不能仅仅说是十万分之一的偶然就了事的了。先生，您是怎么认为的呢？”
沼井说完后立刻在黑暗中凝视起身旁古家脸上的表情来。
“嗯。这方面我也有些担心。不是在评选阶段，而是在之后。那会儿，我有些放心不下，就把山鹿君叫到了镰仓的大众素菜馆‘山鸠亭’，问他：你的那张《冲撞》没问题吧？”
“所谓‘没问题’是指……？”
“就是说，不会是你自己弄出来的车祸吧？”
“山鹿是怎么回答的呢？”
“他当然断然否定了，说绝无此事。”
“可是……事情果真像他所回答的那样吗？”
“你说什么？”
“先生说那是十万分之一的偶然，可您不觉得山鹿的运气太好了吗？那简直是个奇迹了。”
“这个世上也不能说没有奇迹吧？”
“奇迹也是可以创造出来的。”
“这么说，你对那奇迹有所怀疑了？”
“不是连先生都怀疑过吗？先生将山鹿叫去，悄悄问他那张照片有没有问题，可见先生也起了疑心，所以才担心的。”
“可山鹿君在我面前矢口否认了呀。”
“本人否认了，疑惑就消除了吗？”
古家库之助不讲话了，随后他又暗自笑了一下。他此刻并不在想那档子事，而是陶醉于充满全身的幸福感，想起了别的事，才暗自欢喜的。
“这四周开满了高山植物的花朵。虽是黑夜之中，我也看得清楚。”
“……”
“啊，真想用相机拍下来啊。‘黑暗中的花’，不，还是叫‘夜之花’吧？这种题材是极富妖艳的，好。”
“是什么花呢？”
沼井观察着古家情绪上的急剧变化。
“是杜鹃花嘛。红彤彤的。有樱草，有山金凤，由于它们是红色和黄色的，所以在夜里也看得清。另外还有石楠、黑百合、山龙胆。你别看我现在这模样，年轻时对高山植物的摄影很入迷的。所以，植物的名字和种类在我心里一清二楚。哈，哈、哈。”
古家的笑声突然戛然而止。他手搭凉棚，目不转睛地盯着前方。
“哎呀，那里还有个寺院嘛。”
“那边怎么会有寺院呢？神野寺在相反方向，在这里是看不到的。”
“不是神野寺。是别的寺院，还十分古老，耸立着多宝塔。那是座古刹。嗯，应该可以追溯到平安时代吧？我最近的重点就是拍摄名寺古刹。看一眼就知道它的年代了。嗯，从这里望过去很美。一定要把它拍下来。喂，把我的摄影包拿过来。”
现在，古家库之助已经完全沉浸在自己的幻觉之中了。
“古家先生，”沼井面对已经昏头昏脑的摄影大家，伤感地说道，“教唆一心想成为新闻摄影家的山鹿恭介拍摄造假照片的就是你。是你挑动了山鹿的功利心。你是最具权威的A报社新闻照片的评委会主任，你为此而感到骄傲。征集不到好作品，你也丢面子。A报社也可能会撤掉你评委会主任的职务，换上别人。这样，在摄影界你就会颜面扫地，丧失所有的势力。你那时就担心这个。和山鹿恭介的功利心一样，你也有着强烈的虚荣心。就是这种功名心和虚荣心的结合，才导致了那起惨烈的车祸……”
“我还不知道这里竟有平安时代的古刹。那座多宝塔岂止是重要文物，简直是一级国宝啊！啊，真想在这里将它照下来啊。”
“由于你们的功利心和虚荣心而命赴黄泉的受难者，是死不瞑目的！山内明子就是其中之一。她是我的未婚妻。我们预定在去年秋天举行婚礼。她被你们杀害了，我面前只剩下一片没有希望的灰色荒滩。明子怨恨的声音始终在我的耳边回响……”
“怎么还有人在说话呢？在讲些什么，嘁嘁喳喳的。不好！他们说要去拍那座古刹。你们这些笨手笨脚的门外汉，你们能拍出什么照片来。快滚开，滚下山去！”
古家库之助猛烈地挥动双手。
“讨厌！快滚！快滚开！”
他用双手做出了赶人的手势。
旁边就是四十五米高的无线电铁塔。沼井抬头仰望着它的顶端。
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“古家先生，”沼井正平拍拍古家圆嘟嘟的肩膀，说道，“爬到这无线电塔的上面去拍那多宝塔，怎么样？绝对是个好视角啊。”
一片漆黑之中，沼井并不知道出现在古家幻视中的“古刹”在什么方位，沼井只是顺着他的视线用手指了一下。
“哦，是吗？”
古家把视线转向铁塔上方。他凝视着耸立于夜空中这座由无数斜柱组成的淡白色钢结构，重重地点了一下头。
“拍摄位置越高越好啊。可以俯瞰拍摄。”
沼井在一旁添柴加火，说这里虽是鹿野山三百五十二米最高处，但毕竟是一片平坦的高地，无论从哪个角度拍都缺乏变化。似乎只有爬到铁塔上去才能拍出好作品来。经他这么一煽动，古家抬头仰望着三十多米的无线电塔，凭空升起了无穷的热情。虽然他大麻烟吸多了，已经处于神情恍惚的状态，但他作为摄影家的本能仍在内心涌动着。
 
人吸食大麻后所引发的作用极快，有体验者在几分钟内就会表现出来，但持续时间比较短，约3至4小时。
更何况从未接触过大麻的古家已经吸了四根大麻烟，其神经系统迅速发生紊乱也是理所当然的事了。
然而，吸入大麻所引起的症状在三到四小时后就会消失，尸检和解剖也难以判明这种症状。这与经常注射麻药的患者是绝然不同的。
古家放长了摄影包的带子，将沉重的摄影包背到了背上。他冲上前去，用双手抓住扶梯，立刻就开始攀登起来。摄影包在他的腰间摇晃着，发出些许声音。
“古家先生，你登上这么高的铁塔，不要紧吧？”
沼井用科学观察一般的眼神注视着古家的动作。
“没问题。”
“你刚才不是说，你有恐高症吗？”
“我说了吗？可是，这铁塔并不高，很低嘛。有什么可怕的。小事一桩！”
古家挪动着手脚，顺着钢梯，一步一步向上爬。他已经年过半百，身体又相当肥胖，因此动作并不轻松敏捷。
 
吸多了大麻，恐惧感就会减弱，变得大胆妄为。并且，距离感也会发生错乱。
 
古家攀登的背影与攀登大井码头起重机的山鹿恭介如出一辙。
“古家先生，我等会儿再上去，没我帮忙，你一个人行吗？”沼井抬头朝上喊道。
“没问题，你不用上来。我一个人就行。”
这是古家从十五米高处传来的回答。虽然还在钢梯的半途上，也相当高了。古家的声音显得很快活。
“痛快！这是五井一带吧？高炉工厂的灯光遍地都是啊。东京的灯光也近在眼前啊。”
“看到多宝塔和古刹了吗？”
“看到了，看到了，很清楚啊。好极了！好极了！再上去一点，还能拍出更精彩照片啊。哈、哈、哈。”
古家愉快的笑声从上面飘了下来。
“可现在毕竟是晚上啊，很暗吧？我来打开聚光灯。”
“你带来了那玩意儿？”
“我想也许会派上用场，就预先准备了。”
“哦，那就拜托了。”
古家听说他预先准备了大型聚光灯，也没有产生任何的疑问。可见他已经丧失了思维能力了。
沼井走进离山顶不远处的杉树林，在繁茂的小竹丛中取出了预先藏好的长布袋。这是在今天上午藏好的，因为没人会走入这片杉树林，所以不必担心被人发现。
回到原地一看，见古家那穿着白衬衣的身影已经攀登到了铁塔三分之一以上的高度了。铁塔上红色警示灯微弱的灯光照出了他那缩小的身影。
沼井从布袋中取出杆棒和两盏闪光灯、两节蓄电池以及连线等物，蹲在地下开始组装起来。由于他是背对着沼井的，所以顺着梯子一个劲儿地往上爬的古家，是看不清沼井在黑暗中鼓捣些什么的。
沼井看了看手表，时间是九点三十一分。
“嗨！嗨！”上方传来古家奇妙的叫声。古家已经爬到了无线电塔的顶部平台上。四周的警示灯只有豆粒般大小了，灯光将他染得通红——在沼井的眼里，他简直和爬上大井码头起重机的山鹿恭介一模一样。
“古家先生，”沼井在下面喊道，“看得清楚吗？”
沼井举起一只手使劲摆动着。
“看得见，看得见，看得很清楚啊。真棒！角度好极了。”古家在上面高声欢呼着。
“真有那么好吗？”
“好得不能再好了。你也上来吧！”
“我在这里安装照明装置。请您架好三脚架，做好拍摄准备吧。”
“明白，明白。”
从上面传来了从摄影包中掏出三脚架的声音。
“啊，真美，这样的构图真没得说啊。黑压压的杉树林中，海市蜃楼一般浮起一座多宝塔。塔上的相轮、上层的方形屋顶、下方雪白的圆形部分、下层撑开的大屋顶，这一切都看得清清楚楚。形状端正，雄伟壮丽！朱红色油漆如同火焰一般鲜艳。”
古家库之助所产生的幻觉已经到了无以复加的地步。
上面随即又响起拍手的声响。
“怎么了？”
“我太高兴了。这么美的风景照，以前有人拍过吗？没有！绝对没有！全景的右侧是山中古刹，左侧则是东京湾工业地带的灯火。哈哈，绝妙的对比啊。哈、哈、哈。”
 
吸入大麻烟所引起的神经障碍，会使人产生比实际更宽广的空间感觉。
 
“那么，您要开始拍了吗？”
“拍啊。拍是要拍的，但还要慎重确定拍摄角度啊。”
他用指头比了个圆圈权当取景器，然后透过圆圈，四处移动着寻找最佳构图。尽管精神已经错乱，也毕竟还是个老练的摄影家。
“往哪里看都是一幅画啊。会拍出杰作来的，一定！会成为我的代表作之一。哈哈，我还远没到向那些小毛头们的半拉子照片认输的时候啊。”
“能超过山鹿的照片吗？”沼井又大声问道。
山顶离有人家居住的街道很远，所以即便是高声叫喊也没人听得到。
“山鹿的照片？”
“就是《冲撞》呀，拍下东名高速公路连环撞车事故的那幅照片呀。”
“啊，是那幅呀。那家伙运气好。他只不过是抓住了十万分之一的偶然嘛。我这张照片，是不靠那种偶然的。哈、哈、哈……”
说着，古家愉快地大笑了起来。
“我来让你见识见识山鹿所创造的偶然吧！”
沼井像拿晾衣竿一样横持着杆棒，使两盏闪光灯交替闪亮。闪光灯上贴着红色的玻璃纸，黑夜中它们就像铁路道口上的红色信号灯一样，闪闪发光。
“就是这玩意儿！古家先生，山鹿就这样将闪亮的闪光灯伸到夜间的东名高速公路上。就因为这个，以时速120公里跑在前头的卡车司机踩了急刹车，结果就翻了车。跟在后面的车辆又不停地与之相撞，造成了一起多人死亡的惨祸。”
“啊呀，真有意思！”
古家俯视遥远的下方，怪叫起来。
“这简直像迪斯科舞厅里的灯光。好！啪、啪、啪，摇滚节奏再强烈一点就好了！有意思！”
这是三十米上方传来的欢笑声，古家居然还在有节奏地跺着脚。
现在古家的脑海里已经一片混乱，无论告诉他什么都无法理解了。
沼井陷入绝望之中。因为无论他说什么憎恨和复仇的话，对方都只当耳边风……
这时，深夜的天空中由远而近地传来了金属声响。
古家晃动全身狂舞起来。
“啊，是乐队来了，好，音响再开大一些，要响得让人发麻！照明也要的，好，就那样，就那样。哈、哈、哈、哈……”
他好像把喷气机的轰鸣声当作节奏强烈的摇滚乐了。
 
吸食大麻烟者对声音十分敏感。
 
在他听来，飞机的轰鸣声就像是电吉他、电子琴、喇叭、架子鼓等乐器一起合奏出来的震耳欲聋的迪斯科音响。
客机从头顶上掠过了。古家的狂热也达到了顶点。他那舞动的身体似乎也达到了摇滚的最高潮。在狭窄的平台上，他挥动双手，扭动腰部，抬起腿旋舞着。
“这首歌叫《Upside Down！》啊，哈、哈、哈、哈。”
他口中喊着摇滚歌曲的曲名，发出幸福到极致时的狂笑。被大麻麻醉了的全身，左右摇晃着。当“乐队”消逝在远方时，从三十米高的无线电塔上像铅块一样重重摔下来的古家库之助的身体，陷入了泥土之中，粉身碎骨了。
沼井正平面带哀伤，将两盏闪光灯从杆棒上拆下来，然后缩短了杆棒，将其装进布袋之中。
 
客机驾驶员手里拿着七月十二日的晚报，走进了品川区大井的××警察署。他说自己住在附近。十三日的中午时分，小池侦查股长会见了他。
“昨天的晚报上说，十二日早晨，在千叶县的鹿野山，发现了从无线电塔上摔下来的著名摄影家的尸体。我想知道，出事的时间是不是在前一天，十一日的晚上？”
客机驾驶员说着给小池股长看了晚报的标题。
“是啊。死者的遗体就是在十一日的晚上从无线电塔上摔下来的，是在第二天，也就是十二日的早晨发现的。”
其实，当小池得知摔死的人又是位摄影家时，感到十分震惊。他看完报后，马上就讯问了千叶县县警的属地警察署，回答是：摔下来的时间不太确切，从尸检的结果来看，应该是在十一日晚上九点至十一点钟之间。结论是“过失死亡”。
 
“从无线电塔上摔下来时，是几点钟？”客机驾驶员问道。
“目前还不太清楚，据说是在晚上九点到十一点钟之间。”
“他为什么要登上那座无线电塔呢？”
“他是个摄影家，大概是为了在上面拍摄东京湾沿岸的夜景吧。据说相机和摄影器材都一起掉在了地上。”
“摄影器材里有没有每隔两秒钟左右闪一次的红灯？”
“红灯？”
“是啊，就像铁道口的警示灯一样，一闪一闪的那种红灯。”
“喂，叫中田过来一下！”
小池吩咐身边的人。
不一会儿，技术科负责摄影的人就来了。
“摄影器材中是没有那种照明装置的。”
中田当即摇头否定。
“这就奇怪了。”客机驾驶员似乎感到十分不可思议，他自言自语地说道。
“有什么情况吗？
“是这样的，十一日晚上，我驾驶着从福冈飞往东京的376号末班机，是二十点三十分准时从板付机场起飞的，经过大岛后，在斯宾塞（Spencer）北上时是二十一点二十八分。”
“什么？‘斯宾塞’什么意思？”
“哦，对不起。这是我们飞行员所用的术语，是指通过大岛后把向东的航向改成向东北的航向的转向点。大体是在北纬34°34′、东经139°20′的位置上。从那里径直往东北飞，就到了外房州御宿南面十公里的地方。我们管这个转向点叫威斯顿（Weston）。从威斯顿（Weston）起把航向再改成西北方向，横越房总半岛，飞到木更津的上空，然后飞越东京湾，在羽田机场着陆。”
“原来如此。当羽田机场太拥挤无法降落时，你们经常在木更津的上空盘旋等待吧？”
“是的。不过，成田国际机场建成后，这种事就不多了。海拔三百五十二米的鹿野山就在胜浦——木更津的直线航道上，我们一直将它作为一个航标。十一日夜晚，因为是顶风，所以比预定的时间晚了一些，飞到鹿野山上空时，已是二十一点四十分了。”
“是下午的九点四十分吗？”
“是的。当时我往下看时，发现鹿野山的山顶附近有红光在一闪一闪地亮着。”
“这就是您刚才所说的，像铁道路口红灯一样的闪光吗？”
“是的。因为过去从来没有在那里见过这种闪光。当时，飞机进入着陆准备，高度为一千五百米，鹿野山的标高是三百五十二米，高度差为八百米。离得这么近，所以才看得那么清楚。红灯在夜间看来会显得十分强烈。叉道口的信号灯其实也只有七十瓦，就显得很亮了。就连汽车的尾灯，虽然只有十瓦左右的亮度，但是在发出停止、左右拐的信号时，会有二十瓦那么亮。所以说红灯的亮度看起来都要比实际的亮。因此，我坐在驾驶座上就能清楚地看到鹿野山上一闪一闪的红色灯光。”
“……”
“如果仅仅是这些，我也就不来报告了。问题是我以前也看到过同样一闪一闪的灯光。我看了一下我的工作笔记，那是在五月二十四日，星期六。当时我驾驶的也是从板付起飞的376号末班航机。大井码头上不是排列着许多起重机吗？在靠北的起重机上，那天也有红灯在一闪一闪地发着亮光。因为当时飞机已是着陆前的姿势了，高度只有五百米，所以看下面能看得十分清楚。当时，我有些惊讶，还以为起重机的警示灯改成闪灭式的了呢。可是，在两天后，五月二十六日的晨报有报道，说是有一名摄影者在二十四晚，从起重机上摔了下来，二十五日凌晨发现了他的尸体……无论是大井码头，还是这次的鹿野山，出事的地点都有红灯的闪亮，又都是摄影者从高处失足摔死，我觉得这些情节太相似了，所以我才来报告的。”
警视厅和千叶县警察署的合作侦破工作开始了。
 
客机驾驶员去警察署报告的当天夜晚，沼井正平住在外房州的白滨。
从旅馆的窗口可以看到忽明忽暗的野岛崎灯塔的灯光。那二十秒钟旋转一周的航标灯将正面转向自己的时候，灯光亮得直令沼井感到目眩。
白滨海岸岩礁很多，也有陡峭的悬崖绝壁，太平洋汹涌的巨浪扑打在岩礁上后，又像瀑布一般直泻下来。
沼井正平交代过旅馆，他晚上十点出发。旅馆的女服务员问他要不要叫出租车，他说不需要。到十一点钟左右，他或许就会站在某处岩礁之上了吧。晚上十一点钟是去年十月三日在东名高速公路上因“交通事故”而丧生的山内明子香消玉殒的时刻，也是荣获A报年度最高奖——《冲撞》拍摄的时刻。
野岛崎灯塔上的航标灯旋转、闪亮，将会定格成永恒不变的瞬间。



[1] 东京和名古屋之间的高速公路。
[2] 从首都东京往地方方向的道路称为下行线，反之则为上行线。
[3] 白牌照表示该车为私家车。
[4] 即每100米下降3米。
[5] “日本道路公团”的简称，成立于1956年，从事高速公路、收费公路的建设、管理的特殊法人，已于2005年实现了民营化。

[6] 小钢珠游戏店，在日本十分流行。

[7] 沙龙照，又称“糖水片”，多追求画面的唯美，不重视照片内容。属于私人化的作品，一般不具有现实意义。

[8] 日本俗语，指靠妻子工作养活自己的男人。

[9] 二十世纪最著名的战地摄影记者之一，参与报道过五场二十世纪的主要战争。

[10] 落语类似于中国的单口相声，漫才则类似于对口相声。

[11] 一令为五百张纸。

[12] 每年5月5日是日本的男孩节，每家都会悬挂鲤鱼旗来祝福家中的男孩健康成长。

[13] 俗语，指经纪人、掮客等谈一千桩生意顶多只能成功三件的职业。
[14] 弘法是日本高僧空海的谥号，是日本的书圣。“弘法不择笔”即“有能力的人不会因为外界的因素而影响发挥”。
[15] 一坪相当于3.306平方米。
[16] 日本的房间面积计量单位。一叠即一块榻榻米的大小，约合1.62平方米。

[17] 即骑着摩托的飞车党。
[18] 当指昭和五十三年，即一九七八年。
[19] “山鹿”的罗马拼音。
[20] 山中长老(Shaykh al Jabal)，史学家对什叶派伊斯玛仪支派的尼扎里耶派首领的称谓，尤指该派驻叙利亚地区的首领。
[21] 捻、搓的意思。
[22] 在这一天参拜的功德，相当于平日四万六千日的功德。
[23] 僧侣职位之一。
[24] 长度单位。1间=1.8182米。

[25] 活跃于江户时代初期的传说中的雕刻师。

[26] 活跃于镰仓时代的僧人，雕刻出奈良园成寺的大日如来佛。
[27] 日本神话中七福神之一，与蛇信仰有关。
[28] 即餐桌。
[29] 浇了汁的面食。

[30] 经过调味的油炸山菜。
[31] 蔬菜拼盘。
[32] 撒了芝麻的豆腐。
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下午三点五十三分，柴油列车离开天桥立站，朝西驶去。这天是十月二日，天空中阴云密布，虽然刚入秋，却冷得有点过分。
伊濑忠隆对时间了解得如此准确，是因为列车驶离站台时，他的视线刚好落在手表上。他这样做，并不是想根据小卖部上方的车站电子钟矫正手表的时间，只是太无聊罢了。
伊濑小小地伸了个懒腰。和他一同从京都上车、在绫部换车的乘客，有一半在天桥立站下了车，车厢一下子空了。这让他的无聊感骤增，而且此后列车将继续深入乡村，这也使他倍感落魄。
四国出身的浜中三夫坐在对面。看到伊濑忠隆在打哈欠，长着一张娃娃脸的浜中连忙安慰道：“老师，只要再忍耐不到一个小时就能到了。”他说的是四国方言，发音却像关西方言一样软绵无力。
“这样啊。抵达那里的时间是下午四点四十五分，对吧？”伊濑心不在焉地反问道，将目光投向窗外。
厚厚的云层遮蔽了阳光，云层下方是狭长的铅灰色海平面。长着一排松树的细长沙堤将海面对半分开，朝远处延伸开去。由于阴天的关系，环绕海面的群山颜色暗淡，作为日本三景之一的天桥立看起来并不惹眼。
列车沿着弯弯曲曲的海岸行驶，透过窗户可以仔细观赏天桥立。可没过多久，列车就把这一景观抛到后面，驶入更加单调乏味的山峦之中。为了方便铲除积雪，普通农家的房顶上铺着上釉的瓦。这多少算是点特色，但只能断断续续地看见，在窗边一闪而过后就消失了。
浜中将剩下的一枚口香糖递给伊濑：“老师，咱们差不多到山阴了。”说着，他把视线投向窗外。
他们一大清早就赶到羽田机场搭乘飞机，降落伊丹机场后，又乘车赶往京都站，在那里等候火车，最后才坐上柴油列车，整个过程辗转了近四个小时。年轻的浜中为了安抚疲劳不堪的伊濑，途中屡屡主动寻找话题。刚才聊到山阴，他又借题发挥，说因为“山阴”这个地名给人阴暗的感觉，便有人发起改名运动，这事甚至还上了报纸。
“真是令人扼腕叹息啊。”浜中感叹，“很多古地名明明都有各自的来由，却一个个都消失了。名为‘山阴道’的行政区早在八世纪初就已经出现了。”
浜中只有三十二岁，却有着广博的学识。之前的谈话也表明了这一点。他博览群书，虽都涉猎不深，却博闻强识。“山阴”这个名字最早出现在大宝元年，即公元701年。在万叶时代，人们把山的南面，即向阳一面称为“阳”，而将与之相对的北面，即背阳一面称为“阴”。从传统意义上说，作为背阳面的“山阴”的确给人以阴暗的感觉。不过，浜中并没有谈及这一点。
 
伊濑忠隆是个没什么名气的小说家。他与浜中是在自己位于练马区的肮脏廉价出租房里认识的。那儿以至今犹存的武藏野遗风闻名，实际上只是因为地处偏远，附近还长着些杂木林而已。当时浜中主动前来拜会，他名片上的头衔是“《草枕》月刊副主编”。
伊濑的妻子连忙将这位约稿人领到客厅，那是这个家里最体面的房间。然后伊濑才慢条斯理地出来与浜中三夫见面。
浜中体型微胖，个子不高，长长的卷发乱蓬蓬地纠缠在一块儿。小脸红彤彤、胖嘟嘟的，眼睛大，鼻子小，嘴巴抿成一条缝，看起来就是一张惹人怜爱的娃娃脸，根本不像杂志的副主编。
不过，让如此年轻的人担任副主编，对小杂志来说并不是什么稀罕事。虽说某些名不见经传的杂志偶尔会向伊濑这种没多少名气的小说家约稿，但伊濑还是第一次听说《草枕》这本杂志。看到浜中的名片时，他还以为这是本俳句杂志，于是询问浜中。
浜中答道：“是这么回事，虽然从名字很容易联想到俳句或短歌之类的刊物，其实鄙刊是一本旅行杂志。”
“原来如此，用的是‘草枕’一词的本意啊【1】。”伊濑点头道。
浜中还补充道，有人还会联想到夏目漱石的同名小说《草枕》，甚至会单从“枕”字判定他们办的是色情杂志。
浜中继续介绍，《草枕》的创刊号已经上市，第二期的组稿也已完成，正在进行编辑，希望伊濑忠隆能为第三期杂志写稿。
“是要我写小说吗？”伊濑问。
“不是，我们想要的是一种可以连载、阅读性强的游记和随笔的综合体。”浜中回答。连载的主题定为“探寻偏远之地传说之旅”。
“为什么要找我写？”伊濑追问。
“我拜读过老师偶尔创作的随笔，觉得相当有趣，希望老师能写出那种味道的文章来。”
浜中说他看过伊濑的所有随笔。那些作品里都融入了伊濑以前研究过的民俗学知识，范围涉及全国各地。
所以，在《草枕》杂志的编辑会上，伊濑被认定为最合适的执笔者。浜中把伊濑的全部作品都看了一遍，光是这点就足以令人感佩。
伊濑动心了。首先，他本就处于无人约稿的状态，家计艰难，这从他妻子对浜中的殷勤招待中也能窥见端倪。妻子不停地向伊濑使眼色，催他快点接受浜中的委托，可他觉得这种时候不宜表现得太过急不可耐，于是故意推搪，告诉浜中自己想听听更具体的要求。
浜中解释说，如今旅行杂志中掀起了探秘偏僻之地的热潮。不过，仅凭这一点并不能彰显《草枕》杂志的特色，他们还想进一步发掘那些地方的传说。不光是浮光掠影的介绍，还要从现代视角作分析。他们也欢迎对相关衍生话题的深入探讨，如以传说为基础推论日本民族历史的发源、平民与统治阶层的关系等等；也可以涉及考古学、地质学方面的解说，以及对文明的评论、对社会的解读。宗旨是不拘类型，多多益善。
“放眼全国，除了伊濑老师，没有第二人更适合担此重任。”浜中张开他的樱桃小嘴陈述道。
伊濑已经拿定主意——这份差事十分有趣，他打算一试身手。当然，他并不像浜中奉承的那样博学，但也想写出标新立异的游记来。现在的游记都不介绍景点相关的地理和风俗知识，只是一味地借景抒情。他立志创造一种崭新的游记文学。
浜中见伊濑动了心，便趁热打铁地告诉他，自己心目中第一次探秘的备选地是丹后的城崎温泉附近。准确地说，是一座名叫网野的小镇。网野镇在城崎东北偏东二十五公里左右，位于深入日本海的丹后半岛的左端。那一带沿岸流传着浦岛太郎的传说，拥有专门祭祀浦岛大明神的网野神社。那里并非观光胜地，附近的木津温泉也没什么名气。编辑部就是想在杂志上介绍这样的地方，所以将它列为第一次探秘的备选地。
另外，浜中还打算在探访网野神社的同时，绕去纪州的加太看一看。那里是研究日本古代史时经常会关注到的地方，而且著名的淡岛神社就在加太附近。淡岛明神被誉为妇科病之神，从民俗学的角度看是颇具研究价值的对象。
浜中滔滔不绝地说，从网野前往纪州的行程，他不打算折返京都，并从大阪经和歌山到纪州，而是选择另一条路，即从城崎乘播但线到姬路，于明石过海至淡路岛，沿岛的东海岸到洲本，然后继续南下，乘船渡过纪淡海峡，抵达对岸的加太。
听说要去加太和淡路岛，伊濑愈发按捺不住了。伊濑早就想造访那些地方，但始终没有合适的机会。伊濑询问交通如何解决，浜中说他们会搭乘飞机从东京到大阪，剩下的旅程坐火车一等厢，火车不便到达的地方就搭汽车，返程时从大阪到东京也是坐飞机。这在伊濑听来简直是再理想不过的安排。他又惴惴不安地问到稿酬，浜中开出了每页稿纸2500日元的价码。这让伊濑最终下定决心，因为这是迄今为止他拿过的最高稿酬。
于是，伊濑和浜中踏上了这段旅程。被问及《草枕》这本杂志由哪家出版社出版时，浜中说是天地社。这家出版社是三年前成立的，只出版过十五六册单行本。这些书全部销量不佳，因为作者都不是名人。这也难怪，名家的作品都给大出版社抢走了，像天地社这样的小出版社根本插不了手。在这样的情况下，主编与社长商量，决定趁现在的旅行热发行旅行杂志，并将登在杂志上的稿件作为出版书籍的候选作。在杂志上连载的小说，最终也会以单行本的形式出版。反正社长对出版行业不甚熟悉，浜中便在飞机上、汽车里等各种场合，涨红了娃娃脸向社长极力游说，阐述自己要大力打造该杂志的计划。虽然浜中身材矮小，脸又长得像孩子，让人觉得他在交谈中不占优势，但其实他说起话来充满自信，说服力十足。
伊濑也被浜中说服了。他查看地图，发现城崎温泉就在第一次探秘的目的地网野附近。与木津温泉之类名不见经传的温泉疗养地相比，在城崎的高级旅馆过夜岂不更愉快？伊濑将这一想法告诉浜中，浜中却断然否决。他认为城崎不仅早已庸俗化，而且其他杂志隔三差五就有报道，与其人云亦云，不如向读者介绍闻所未闻的温泉，会更符合这次旅行的目的。伊濑觉得有理，但转念一想，木津温泉旁就这么孤零零两三家旅馆，自己肯定会被安排在其中某一家的破房间里。
伊濑去过一次城崎。他记得从城崎出发往北部海岸走，会来到一处叫“龙宫城”的旅游景点。所谓“龙宫”，就是在小岛上造一些花里胡哨的朱漆建筑。专门为旅游业服务的渔女会潜入海底，将客人抛下的酒杯取上来。酒杯上还有用来玩抽签游戏的编号，抽到一等奖将获得工艺品玉盒。客人可以到一旁的小屋观赏扮演龙女与浦岛太郎的舞蹈表演，扬声器里不停播放着童谣的旋律：“很久很久以前，浦岛坐上他救助的神龟……”
可见，这一带沿海还流传着浦岛传说。虽然伊濑从浜中口中头一次了解到网野神社祭祀着浦岛大明神，浦岛传说在全国广泛分布却是不争的事实。据伊濑所知，现在自称拥有相关遗迹的地方，除网野外还有三四处。不过，只有网野拥有专门的神社祭祀浦岛。如此根深蒂固的传统，别处都难以企及。网野之行的乐趣即在于此，尽管在穷乡僻壤的温泉疗养地过夜会是一种痛苦。
 
从京都出发，在火车硬座上颠簸了五个小时，两人终于抵达了名为“丹后木津”的乡村车站。浜中早就把伊濑的行李箱从网架上取了下来，率先来到月台。伊濑紧跟其后。环顾四周，车站异常荒凉，只有一个介绍景点的告示牌，上面写着“木津温泉”“网野神社”“玄武洞”的字样。玄武洞还稍有名气，剩余的两个对普通游客而言应该都是初次听闻。
出了车站，竟没有见到旅馆派来招揽游客的人。一道下车的一个人看似附近的农民，他盯了浜中和伊濑二人一会儿，快步走开了。出人意料的是，站外居然有出租车停车点。浜中前去问路，那里的人扬了扬下巴，笑着告诉他，木津温泉离这儿就几步路。
暮色渐浓。由于是阴天，黄昏来得比较早。走了不到三四分钟，就看到路旁有不少温泉旅馆。每家旅馆都摆出了招牌，但楼下的门面主要是土特产商店和饭馆。旅馆街的入口处挂着铃兰花形状的装饰灯，还有写着“木津温泉欢迎您”字样的招牌。只有这点装饰看上去还算体面。
举目四望，周围尽是山地和小片的稻田，没有半点城镇的样子。浜中说着“这似乎是最好的旅馆了”，便走进一家名为“浦岛馆”的旅馆。伊濑很快就明白浜中为何没有事先预约——他们受到旅馆的热情欢迎，被领到二楼尽头最好的房间。旅馆里几乎没有别的客人。
房间是套房，没有想象中那么糟。年代久远的壁龛立柱黑得发亮，墙上挂着脏兮兮的字画，榻榻米都掉色发红了。但这房间毕竟有十叠【2】大小，还附带四叠半的会客室。会客室里摆着朱漆的会客桌，格窗里挂着一块古老的牌匾，上有署名“子爵京极某”的人留下的墨宝。原来如此，这儿是京极家的旧领地啊。伊濑恍然大悟。古川绿波【3】就是京极家的后代，伊濑曾在日本剧场的电梯里遇到过这位不可一世的大演员。
浜中相当客气，选了楼下靠里的房间住，并约好会来伊濑的房间共进晚餐。
伊濑先去泡了个澡。浴室里贴着的瓷砖略有脏污，让他觉得有些恶心。不过，身体一泡到热乎乎的所谓“温泉”里，伊濑就疲劳顿消，心情也舒畅起来。
浜中也在自己的房间泡了澡。女佣送来晚饭时，他在浴衣外披上一件短褂，来到伊濑的房间。由于身材矮小，他的浴衣下摆拖到了榻榻米上。
虽然喝的是普通的土产酒，但靠海的地方吃得到特别新鲜的鱼，只有这点称得上庆幸。生鱼片嫩滑可口，煮鱼鲜美入味。蛤蜊汤、烤鱼、活虾拼盘，还有鲍鱼和章鱼，这些用新鲜食材烹制的美味，即使是一流的餐馆也比不上。
两三杯酒下肚，浜中的脸就红了。
“老师，明天早点起床去网野神社吧，然后回城崎，十一点左右搭乘火车前往姬路。”浜中的一只手里拿着笔记本，上面摘抄了时刻表。
“没必要这么赶吧？”今天的疲劳尚未全消，伊濑不耐烦地说。
“没事的。网野神社离这儿只有三十分钟不到的车程。在神社游览一个小时左右，然后只需四十分钟就能抵达城崎。不用担心，来得及的。”浜中丝毫没有理会伊濑的心情。
这趟探秘之旅的费用全由出版社承担，因此伊濑不得不服从安排，决定今晚尽早睡觉。就算不早睡，这里也没什么地方可逛，毕竟走上二三十米，旅馆街就到头了。
“老师，在去网野神社之前，咱们是不是应该做做功课？”浜中说。
“那你有些什么样的资料？”伊濑问。
“我没有资料，不过咱们可以找这里的女佣来问问。”
“女佣会说什么我大体都能猜出来。与其向她们了解情况，不如明天到神社后找神官聊聊。如果这个地方有乡土史专家，可以请他给咱们介绍一下，这样更有效率。”
“没错。”说着，浜中起身去洗手间。
伊濑正吃鱼眼时，浜中匆忙返回。
“老师，快过来！”他在隔壁间的窗户旁大喊，那里设有扶手，现在虽然拉上了障子，不过伊濑进屋时曾从那里眺望过，只看得到一片稻田和黑色的山峦。
“怎么了？”
“唔，请您赶紧来看看！”浜中说。
伊濑站起身从侧面靠近浜中。拉窗已打开，来时所见的山地正在夜空下沉睡。黑幽幽的山脚下，七八个光点晃来晃去，不知是灯笼还是电筒。
“那是怎么回事？”伊濑的眼睛被灯光吸引住了。
“听说那边发生了凶杀案，现在正在寻找尸体。”浜中答道。他在解手时透过厕所窗户发现了灯光，于是找女佣询问，得知了这一情况。
“这种事竟然让我们撞上了。”伊濑凝望着鬼火般排成一列的灯光。
“他们还在努力寻找可疑的埋尸地点，可这黑灯瞎火的，找得到吗……”浜中嘟哝着。
“那桩凶杀案是什么时候的事？”伊濑边问边将浴衣领子合拢。
“这个嘛，具体的情况我也不清楚。我去把老板娘找来问问。”浜中说着就离开了。
伊濑又落单了。漆黑的山麓上，灯笼的橙色火光与电筒的苍白灯光交替闪烁，让他不禁毛骨悚然。虽说是第一次来这个地方，但眼前的场景已让他觉察到这里的阴森之气。
伊濑拉上障子，坐回餐桌旁。浜中将老板娘从楼下带了上来。说是老板娘，只不过是穿着围裙的乡下大妈。她解下围裙，恭敬地坐在门槛边。
老板娘面朝伊濑，毕恭毕敬地感谢他们今晚入住，并为未能奉上像样的晚餐致歉。
“快给咱们介绍一下那起凶杀案吧。”浜中急不可耐地催促道。
老板娘眉头紧锁，面露谄媚的笑容，用当地方言解释道：“正在搜查的人是本地的警察和镇上的青年团。警察收到消息，说被害人的尸体就埋在那边山脚的杂木林里，所以才会全员出动，展开搜索。”
“被害人是男是女？是否已查明身份？”伊濑问。
老板娘摇头道：“不知性别，也不清楚是哪儿的人、姓甚名谁。”
“那这桩凶杀案是什么时候发生的？”
“大概一年前。”
“一年前？连案发时间都清楚了，难道凶手已经自首？”
“并没有。似乎是警察收到了匿名信，说那里埋着尸体。我们看到那些灯光，也都心惊肉跳的。”
浜中插嘴道：“那也用不着在晚上搜索吧，等天亮了再找不是更好吗？”
“客人您有所不知，警察是今天傍晚才收到匿名信的。”
“今天傍晚？”伊濑和浜中面面相觑。
“那多半是凶手寄来的吧。”伊濑说。据他所知，警察收到类似的信，告知尚未发现的尸体位于何处，这种情况在东京也发生过两三次。
“多半是这样。”浜中点头道，“一年前行凶，现在才告诉警察，凶手是怎么想的呢？”
旅馆老板娘接话道：“凶手多半是受不了良心的谴责，所以才透露了尸体所在地，好为死者祈点冥福吧。”
浜中无法接受这种看似顺理成章的解释。
“应该不是这么回事。一年过去了，尸体却仍未被发现。凶手可能觉得很不安，于是主动交代了尸体所在地。一般来说，罪证未被发现的状况纵然对凶手有利，但就像一句老话说的那样，凶手必定会返回现场。倘若自己杀了人，尸体却一直得不到安妥的处置，凶手肯定会有半途而废的感觉。不过，凶手既然有胆告诉警察，就绝对有自信认为他们不会查到自己头上来。”浜中的话提供了另一条思路。
但伊濑并不赞同，反驳道：“话虽如此，罪犯暴露自己的罪证，这无论如何也说不通啊。我觉得，凶手可能是个多人团伙，其中一人或许如老板娘所说，受不了良心的谴责——或者与同伙决裂了。总之，写匿名信给警察的应该不是主犯。”
伊濑说完，不禁觉得自己的推想颇有道理。
清汤刚喝了一半，浜中忽然坐立不安起来。
“老师，咱们现在就去搜索现场怎么样？”浜中的圆脸对着伊濑。
“咱们去了也无济于事啊。”伊濑还想继续饮酒。
“但是，这样的案子可不常见。如果我们去那儿时刚好看到尸体被发掘出来，这样的经历一辈子能遇到几回呀！”
“太恶心了。”
“可是老师，倘若稿子里能加入这段见闻，读起来定会更有趣味。”
“将凶杀案加入‘偏远之地的探秘之旅’中？”
“会给人强烈的临场感。总之，咱们尽量去看看吧。”
浜中似乎越来越起劲。话说到这份上，伊濑不好断然拒绝。要不要将凶杀案加入稿子由出版社决定，现在还是先答应像孩子一样爱看热闹的浜中的请求吧。
浜中和伊濑披着短褂，穿着旅馆的木屐就出门了，身后传来老板娘的感叹：“东京的客人好奇心真强啊！”
朝大山的方向走了十米，旅馆街就到了头，路旁的景致转而成了灯光昏暗的农舍。路的尽头同一条横向的大道相交，两人来到交叉点处。
附近的人难得见到犯罪现场吧，他们的前后有三四个人影也在往山脚方向赶。他们跟着这些人行走在狭窄的田间小道上，谨慎地避免木屐被杂草和石头绊住。走着走着，对面的山越来越近，灯笼和电筒的灯光越来越亮，搜索队的声音也越来越清晰。
他们闻着粪坑和猪圈的臭味在山道上前行，好不容易来到山脚，小心翼翼地朝灯笼最多的地方走去。没过多久，一名身穿制服的警察用电筒照向他们，光束来回转了两三圈，示意他们止步。附近还有一些看热闹的人。前面似乎禁止闲人进入。
“找到尸体了吗？”浜中不愧是编辑，一点也不怕生，找到站岗的警察就问。
“还没有。”警察冷冷地答道。
草丛和树林间晃动的灯笼表明，警察还没有任何发现。各种声音传来：“来这儿找找”“换个地方吧”“这里再挖一点”……
由于看不见人影，就会给人灯笼在说话的错觉。这让伊濑感到越发阴森恐怖。
“警察先生，”浜中无视对方的情绪，继续问，“听说警方收到了匿名信，请问是用明信片还是用信笺写的呢？”
警察绷着脸说：“这不能告诉你。”
他看出浜中是外地来投宿的游客，不能完全置之不理。对于来这里的温泉消费的客人，必须报以一定程度的善意。
“匿名信上是否画有标明尸体位置的地图？还是含糊其辞地说尸体就埋在山脚一带？”浜中自顾自地继续发问。
“这也不能告诉你。”
“那被害人是男是女？听说是一年前被埋在这儿的。”
“你怎么知道？”
“从旅馆的老板娘那里听来的。”
“旅馆传起这种无聊的流言来，速度可真够快的。真让人头痛。”警察的语调中充满反感。
“警察先生，请至少告诉我被害人是男是女吧。泄露这点信息也没什么大不了的。实话告诉你，我来自东京，是杂志社的人。”浜中厚着脸皮说。他似乎不打算提《草枕》的名字，而单纯以东京杂志记者的名头震慑对方。
“不管是什么人，我都无可奉告。想了解详细情况的话，请明天到警察署问主任吧。”警察拒绝道。这年头，即使是乡下的警察也毫不惧怕杂志记者。
从警察口中没有打探出消息，浜中茫然地站在那里眺望晃动的灯笼，不时挪动位子，变换角度。然而，搜索队转来转去，却迟迟没有发现尸体。伊濑觉得一时半会儿等不出结果，兴趣渐渐降低，刚才的恐惧感也减淡了，心情恢复到常态。这副情景，还是从远处看起来更骇人。
浜中还想留下来，伊濑强拉着他返回旅馆。
一路上，浜中仍然频频回头，环顾左右。
“在这么偏远的乡村，将人带入山中，天黑后伸手不见五指，杀起人来简直易如反掌。”浜中说。
伊濑对此提出异议。人迹罕至的山林并不一定是最佳的行凶场所。只要是与外部隔绝的地方，即使身处大都会，也可以避开他人耳目轻松犯案。就算在住户众多的公寓楼的某个房间，只要形成密室，凶手也能轻而易举地杀人，而且事后很难追查。可以说，与乡间孤立的房屋相比，城市中的公寓大楼才是最危险的地方。
返回旅馆后，为了让身体暖和起来，伊濑接着喝了一小时的酒，睡觉前又泡了个澡。
他回到房间，前来铺床的女佣报告说：“山那边始终都没找到尸体，他们决定今晚暂时结束搜索，明天早上接着搜山。”
伊濑透过窗户观看，灯笼三三两两地往镇上飘移，看起来就像在举行农村传统的婚礼。
 
伊濑早上八点半起床。和昨天不同，今天天空阴霾尽扫，阳光灿烂。他来到窗户旁，放眼望去，昨晚漆黑的山峦受到晨光的照射，细节毕现。山脊是松林，山坡是杉林，山麓是杂木林，层次感分明。山坳也呈现出明暗变化的立体感。伊濑眺望着山脚泛黄的杂木林，搜索昨晚灯笼汇集的地点。女佣说今早又要搜索尸体，但山脚却没有见到一个人，乡下的办事效率果然不高。看样子，可能要下午才会开始搜山。
没有时间观念的不只是警察。伊濑洗完脸返回房间，问过女佣才知道，浜中一个小时前出去了，现在还没回来。昨天口口声声说今天务必早点出发去网野神社，自己倒悠闲地散步去了，现在都不回来。一路行程都由浜中负责，他却如此我行我素，这让伊濑忍不住生气起来。
吃早餐的时候，一身西装打扮的浜中突然走了进来。
“早上好。”浜中问候道。
“你跑哪儿去了？”伊濑盘问。
“我去警察署了。”浜中答道，坐到伊濑的正对面，一边吃饭一边说起来。
今早起床后，他想起昨晚那个警察说过，想了解详细的情况就去警察署。于是他立刻行动，去警察署找到搜查主任。主任没精打采地告诉他，昨晚的搜索没有发现尸体，但既然有匿名信，就不能轻易放弃，所以打算今天增派人手再搜一次。“那封匿名信是明信片，上面用片假名写着——”浜中边说边把笔记本递给伊濑看，笔记本上记录了主任告诉浜中的那段文字：
 
天神山南侧山麓，狐仙庙附近的树林中，埋着一年前遇害者的尸体。请早点把他挖出来。
 
“当然，信中没有留寄信人的姓名。字也写得中规中矩。片假名写成这样，就很难将笔迹作为追查的线索。凶手应该是故意为之。”浜中嚼着酱菜说。
“有可能。那么，明信片上的邮戳是什么地方的？”
“大阪中央邮局。”
“哦，大阪啊。那凶手应该逃到大阪去了。”
“老师，您的想法太单纯了。如果寄信的真是凶手，那他早就会意识到邮戳的问题。即使他身在大阪，也不会住在中央邮局的管辖范围内。不过，凶手多半就在关西地区，因为与这里直接相连的大都会就是大阪。”浜中说。
“单凭这封信，很难判断寄信人是男是女。”伊濑又把那段用假名写的文字从头到尾读了一遍。就文字本身而言，寄信人的生活环境姑且不论，就连教育程度也看不出来。
“我请求主任给我看看实物，他始终没答应，说什么告诉我信的内容已经是他能通融的极限了。”
浜中还说，从警察署回来的路上，他又去了昨晚的搜查现场一趟。搜索队还没来，可以自由入内。所谓的狐仙庙只是一个小祠堂，周围一带长满了茂密的杂木林。单从匿名信上的“附近”二字无法确定其所指范围，而且也存在凶手谎报地点的可能。
警察署也意识到这一点，所以今天将派出更多的人手参与搜山。
浜中浓厚的好奇心令伊濑备感惊讶。他再次说出了昨晚提过的要求：“老师，请务必将这桩凶杀案写进稿子里。”他还说自己是推理小说迷。
“可是，尸体还没有找到，还不知是不是凶杀案……说不定，匿名信只是一场恶作剧呢。”
从昨晚开始，浜中屡次要求伊濑将这桩凶杀案写进稿子，这让伊濑有些不快。他可不愿唯唯诺诺地答应无视作家自尊心的请求，便提出了异议。但浜中说，纵观以往的类似案件，只要警察收到过这类信件，那十有八九就是真正的凶杀案。而且就算没有发现尸体，根据编辑的经验，如果把这桩案子写进稿子，能大大提升其真实感。
通过这两天的旅行，伊濑开始认识到，浜中这人虽然长着一张娃娃脸，看起来是个乖巧的好青年，却出人意料地倔强，绝不轻易放弃自己的主张。可能正是因为这样的性格，他才会年仅三十二岁就担任杂志副主编，尽管那只是本不出名的小杂志。以伊濑的立场也不宜强硬拒绝，只好勉强顺应浜中这位推理小说迷的喜好。不过，他自己也觉得，实际动笔后，在游记中出人意料地插入这桩案子，或许真的会变得更加妙趣横生。
终于要去网野神社了。浜中安排的出租车停在了旅馆门前。车在昨晚经过的十字路口左转，走的不是柏油路，路况倒比想象中好，车几乎没怎么摇晃。浜中在车上不停地回望那座山，直到山的影子消失在视线中。伊濑也瞅了几眼，可到现在都没有看到搜索队的影子。
浜中在车里同司机攀谈起来。不用问，伊濑也知道浜中打的是什么主意。他想从司机口中套出点新情况，但不巧的是，司机并不比他们了解得更多，对匿名信的内容更是一无所知。
“如果在大阪行凶，开车把尸体搬运到那边的山脚，附近的人很快就会发现吧？”浜中问。
“附近很少有什么外人来，所以只要一有不对劲，很快就会有人察觉。而且，大阪来的车不会开进这条路——这是通往舞鹤的路。我不知道舞鹤那边会不会有车开来，但这一带很少有客车或卡车通行。”司机说道。原来如此，在人烟稀少的乡村反而更容易察觉到异样。
伊濑已经厌倦了凶杀案的话题，也没有力气打断浜中和司机的谈话。三十分钟后，车开进网野，他们的谈话戛然而止。
网野镇比他们想象中大，靠近海岸一带几乎都是沙地，镇子有一半都建在沙地上。网野神社离海很近，四周被沙丘包围。
车停在鸟居前待命，伊濑和浜中朝正殿走去。神社左侧是社务所，右侧排列着两座较小的分神社。前殿是入母屋破风【4】结构，后方的正殿则是流造【5】风格。前殿和正殿两侧由木栅相连。建筑看上去很新，样式也算不上古老。
稍不留神，浜中就不知去了哪里，不久后又拿着一张纸回来了。
“老师，我去社务所要到了这东西。”说着，浜中就把那张粗劣的印刷品递过来，上面写着这座神社的起源。伊濑粗略地看了一遍。
 
本地古名水江，又称网野乡。网野神社是式内社【6】。在《神祇志料》中有这样的记载：“本社祭祀的主神浦岛大明神，又名浅茂川明神，乃日下部首之先祖彦坐命。据鸭长明【7】所著《无名抄》记载，伊佐茂川神就是浦岛翁。世人传说，浦岛翁是筒川屿子。虽然这种说法令人难以信服，但《释日本纪》中提到了这位屿子。《丹后国风土记》称他是日下部首的先祖，想必是因为日语中‘岛’和“屿”同音同义，后人便以讹传讹，使日下部首的祖神筒川屿子演变成‘浦岛子’。甚至听说在网野，浦岛子被尊奉为日下部首和依罗宿祢共同的祖先。”浦岛传说在《日本书纪通证》和《无名抄》中都有记载，而这些古籍中都提到了网野，可见该地自古便以此为名。据传，这附近还有浦岛子居所的遗迹，以及被认为是其墓地的一座露出石棺的古老坟墓。
 
伊濑念完了纸上的介绍。
“老师，世界上有许多与浦岛传说类似的神话，但为什么偏偏在这个地方最为盛行呢？”浜中看着伊濑，像考试一般向他提问。浜中好像忘记了刚才谈论的凶杀案，轻轻松松就转移了注意力。
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浜中学识渊博，而且做了许多功课，伊濑不能信口胡说。何况，从浜中的眼神就能明显看出，他提出这个问题是为了考验伊濑的知识储备。
伊濑首先想到的是能乐。在能乐里与“浦岛”有关的歌词中，浦岛传说中渔夫的位置由浦岛明神替代，玉盒则变成了不死灵药。
“你应该也读过浦岛能乐的歌词吧。我记得不太清楚，大致应该是这样的：‘丹州水之江上有浦岛明神，下了圣旨命你快去朝拜。’可见，浦岛的故事自古以来就在这片土地上世代相传。”
伊濑一边说着一边暗自琢磨：自己为什么一直没想起来呢？浦岛传说在这里流传久远，眼前就有祭祀浦岛大明神的网野神社，自己却还是犯了迷糊。多亏浜中不怀好意的质问的刺激，伊濑的记忆才勉强苏醒过来。
“啊……原来如此，是从能乐歌词里来的啊。”
浜中说话时带着鄙夷的眼神，伊濑被激怒了：“究其根源，诚如神社的起源介绍中所言，应该来自《丹后国风土记》。《万叶集》中也记录了住之江和浦岛的故事，可见这确实由来已久。至于你的问题——为什么浦岛传说偏偏在丹后国的海岸最为流行，我想，多半是受中国的影响吧。”
“我也这么认为。”浜中得意洋洋地说。
“据民俗学者研究，在中国也有着与浦岛传说和羽衣传说类似的神话故事【8】。但为什么浦岛传说不是在受中国影响最深的出云国，而是在丹后国广为流传呢？”浜中追问道。
“这个嘛，我个人以为是两地所属的古代文化圈，即出云圈和但马圈的差异造成的。在奈良时代，出云圈与大和朝廷的所谓中央圈仍处于分离状态，而但马国早就被纳入了中央圈，这自然会在《丹后国风土记》中有所反映。”伊濑惴惴不安地讲述着自己的想法。
“我也这么认为。”浜中赞同道。但这也可能是一种嘲讽。
“哦？你也这么认为？”
“我完全同意您的观点。浦岛传说是海洋族群的神话，但在当时，这个海洋族群已被融入大和的势力范围。这里保留着‘住之江’的名字便是证明。在《延喜式》中，‘住之江’这个地名在很多地域都能见到。‘住之江’后来常被写为‘住吉’，读音仍与‘住之江’一致，如摄津的住吉，就保留了这种古老的读法；而山阳地区和北九州的住吉却没有保留。九州的住吉位于宗像神社附近。根据《神武天皇记》的记载，宗像一族是北九州的海洋族群，很早就跟大和朝廷结盟。如您所知，神武天皇离开日向，从速吸濑户经关门海峡，临时停泊于西边的岗水门。本应东行的神武天皇军团为什么要暂时前往西方呢？因为那里有掌控日本和朝鲜之间海上交通权的海洋族群。这么看来，名为‘住之江’或‘住吉’的地方都是古代掌握制海权的族群遗留下来的。其证据便是，那些地点全都位于濑户内海沿岸，只有这里的住之江孤零零地存在于里日本【9】。”
不知道浜中的这些知识从何而来，多半是将读过的许多书上的东西拼凑在一起，临时形成的说法吧。伊濑明白，在这一点上，浜中和自己半斤八两。看来，他只是为了表达他的观点，才向伊濑发问的。
不过，浜中的理论听起来挺有趣。如他所言，名为“住之江”或“住吉”的地方的确集中在濑户内海沿岸，在摄津、播磨、长门、阿波、壹岐、对马等地都有分布。住吉神社祭祀的神明是表筒男、中筒男、底筒男，他们是阿昙、海犬养等海洋族群的祖先。宗像神社的所在地——福冈县的宗像、怡土、丝岛三郡都有名为“海部乡”的地方，想必皆是古代海洋族群的聚居地吧。
“为什么只有但马的住之江位于里日本呢？”这次轮到伊濑提问了。
浜中答道：“这是因为那里还残存着包括‘住之江’这一地名在内的古老痕迹。前面说过，‘住吉’的说法是后来出现的，‘住之江’是其原型。濑户内海沿岸的海洋族群是统一联合体，东山阴沿岸也有这一古老的族群居住。对马暖流流经山阴、北陆和本州东北地区的海岸，但里日本只在但马国有‘住之江’，这意味着在奈良时代，那里的出云民族尚未完全同中央融合。这一点，从出云国常年向朝廷进献《出云国造神贺词》也可以看出来。北陆和本州东北地区之所以没有‘住之江’和‘住吉’这样的地名，是因为那里尚未受到所谓的‘皇化’，即大和政权的影响。”
浜中的理论越听越令人信服，这可真奇妙。
“这就让人忍不住产生联想。”浜中的娃娃脸上浮现出兴奋的神色，他用舌头舔了舔嘴唇，似乎想一鼓作气讲个痛快，“《日本书纪》中不是记录了田道间守的传说吗？如老师所知，垂仁天皇时期，天皇命田道间守去常世国寻找非时香果。田道间守跨过大海，远赴常世国，备尝艰辛，终于在十年之后带回了非时香果。但天皇已经驾崩，田道间守在天皇的陵前哭号，悲恸而亡。”
伊濑大致猜到了浜中要做怎样的推论，脸上流露出不耐烦的神情。
“一般认为，田道间守是三宅连的祖先，是从朝鲜来的归化人【10】。不过我倒觉得，他应该是这一地区海洋族群的成员。‘田道间守’与‘但马’在日语中发音很相近，不是吗？垂仁天皇之所以会派他前往海外的常世国，就是因为他来自但马海洋族群。”
“原来如此。”果然扯到那上面去了。不过，这个观点历史学家还没有提过，多少具备一点倾听的价值，伊濑想。
“《日本书纪》也好，《古事记》也好，都是用汉字来表示古日语，所以会产生误会。抛开《古事记》的汉字部分，而专注于表音的假名，就会得到有趣的发现。比如，‘田道间’与‘但马’的发音一致，从这个意义上说，‘田道间守’也可以写作‘但马守’。这样答案就呼之欲出了。如果将‘守’理解为海洋族群的首领，那‘但马守’的意思不言自明。”
“我也这么认为。”这次轮到伊濑赞同浜中了。两人这么一前一后，互相赞扬，让伊濑觉得很舒心。“民俗学者也说过，田道间守为寻找非时香果，远赴海外的常世国，十年后回国时，垂仁天皇却早已驾崩，他必然觉得人生宛如幻梦，毫无意义，这与浦岛太郎打开玉盒时的感受相通。”
“老师，”浜中说，“中国的神话在这里得到了印证。浦岛故事中的海底龙宫，对应的是中国神话中的仙山，也就是蓬莱山。学者认为，浦岛故事的原型乃中国神话，奈良时期输入日本，然后改头换面，变山为海。如果这一学说成立，那它不仅反映了中国和日本的地形差异，而且也折射出海洋族群对海洋的强烈意识。稍微发散开去，中国不是也有类似‘羽衣传说’的故事吗？那原本也是发生在山中的，输入日本后，故事舞台就变成了海边……”
“是三保松原吧？”
“那是比较有代表性的地点。据调查，日本的许多地方都有羽衣传说流传。”
话说到这里，背后传来了木屐踩踏沙粒的声音。
伊濑转身一看，一位古稀老人正眯眼站在那里。他穿着白色和服和蓝色的裤裙，不用问就知道是这座神社的神官。
由于专注交谈，浜中和伊濑都没有注意到他是什么时候来的。不过，老神官似乎听到了谈话的最后一部分。
“这附近也有羽衣传说。”与伊濑视线相交的瞬间，神官张口道。他嘴里的牙齿掉光了，说话时白色的胡须一颤一颤的。
“您是这里的神官吗？”伊濑低头行礼后问道。
“是的。我是这里的祢宜【11】。方才，我看到这位年轻人……”神官瞟了眼一旁的浜中，“……取了一份本社历史的宣传单，于是想见见来参拜的客人，不知不觉就跟在了二位身后。最近，像你们这样的参拜者已经绝迹了。当地人姑且不提，就连别处来的人路过鸟居时，眼皮都不会抬一下……不好意思，请问你们是从东京来的吗？”
“是的。”伊濑答道。
“是投宿在城崎，顺便来这里逛逛的吧？”
“我们是专门为参观这座神庙而来的。”
“那太难得了。听二位刚才所言，你们对浦岛传说知之甚详啊。”
“哪里。我们只是随口聊聊罢了。”
“据我所知，羽衣传说在附近就有遗迹可寻。这里的东边有个地方叫舟木，那里有一座奈具神社。虽然现在庙宇无存，但那正是祭祀羽衣仙女的神社。”
“哦？也就是说，这个地方罕见地同时流传着浦岛传说和羽衣传说啊？”伊濑的兴趣被激发了出来。
浦岛传说本就与羽衣传说存在相似点，可以说是姊妹传说。凡间的渔夫浦岛太郎去龙宫待了很久，而羽衣仙女被偷走衣服，无法返回天上，只好留在凡间与当地渔夫结为夫妇。在能乐的歌词中，渔夫归还了仙女的衣服，仙女为了答谢渔夫，一边跳舞给他看，一边飞上天空。但这是后人改编的版本，故事的原始结局是，仙女滞留凡间，再也没能返回天上。
听神官讲述舟木流传的羽衣传说，其结局也是仙女因为衣服被盗而无法回到天上，在此地终老。可见，神话的原型被完整地保留了下来。
“丹后国中郡有一座比治山，山顶有一眼泉，名叫真井，据说曾有八名仙女降落其中沐浴歇息。附近山中的一对老夫妇看到她们，偷走了一名仙女的衣服。其他几名仙女沐浴完后都飞升上天，唯独羽衣被盗的仙女怎么也飞不起来，只好躲在水边，羞怯地哭泣。老夫妇前来安慰，把她带回了家。仙女无奈地在老夫妇家住了十年，想的念的都是要返回天上。她多次央求老夫妇，老夫妇却总说她是他们的女儿，不愿成就仙女的愿望。仙女天天思念故乡，以泪洗面。见此情状，老夫妇终于妥协，将羽衣归还给仙女。为报答老夫妇多年的殷勤照顾，仙女教会了他们如何酿酒，然后离开了老夫妇家。”
“把酿酒的方法传授给老夫妇，仙女还真是知恩图报啊。”浜中说。
“是啊。或许是打算出海后返回天上，仙女报恩后便朝海岸走去，来到现在被称为‘舟木’的那片地域。可是，她已经忘记了飞天之术，无法飞升上天。仙女悲伤欲绝，在那里日夜哭泣，最后因伤心过度而死。因为日语中‘哭’与‘奈具’发音相近，祭祀仙女的神社便叫做奈具神社。同理，将该地域取名为‘舟木’，也是因为其日语发音与‘哭’相同。”
“这传说真有趣。”伊濑说。
“更有趣的是，因为这位仙女传授了酿酒技术，所以被尊为酒神，即丰受大神。”
“老师，”浜中马上提议，“咱们去舟木看看吧，就在东边不远。”
伊濑猜到浜中会有此举，摇头道：“哎，算了。照这样下去，不知道要耽搁多少时间，搞不好会晚到连火车也赶不上啊。”
“话虽如此，咱们还是去看看吧。只看一会儿。”浜中不依不饶。
按理说，作者应该听编辑的话，但伊濑不愿总是对浜中百依百顺，抵抗的情绪油然而生。而且，他也想借此让一直卖弄学识、滔滔不绝的浜中闭嘴：“我不想去。反正去了也是座小神社，一点意思也没有。”
“无论如何都不去？”
“嗯，不去。不如我们早点回城崎吧。”
“那太遗憾了。”浜中看样子还不死心，但伊濑态度坚决，他也不好强人所难，“那好吧。不过，请您务必将刚才的仙女传说同浦岛传说一起写进稿子里。这两个神话能在同一个地方流传，恐怕在全国都极为罕见。”
“我会写的。”伊濑说。倒也不是为了避免纠缠而暂时应承下来，其实他自己也觉得稀奇，打算在文章里提几笔。
“请问，二位是杂志社的吧？”在一旁听他们谈话的神官问。
“是的。”浜中立马递上一张印有出版社社名的名片，然后介绍起了伊濑，把他说得像个一流作家似的。
“是这样啊。”祢宜愈发恭敬，鞠躬道，“如果能将这座神社连同舟木的仙女传说再次介绍给世人，那就太好了。”
“再次？谁之前曾写过？”伊濑抓住这个字眼追问道。
“那是很早之前的事了。明治时代的坪内逍遥先生曾以此为主题写过文章。”
“逍遥？”伊濑有点意外。
“嗯，逍遥先生的作品中，有一部叫《堕天女》的新舞剧，开场就是那位命丧舟木村的仙女在比治山的真井旁被偷走了羽衣。”
伊濑对自己的无知感到些许惭愧。自己根本算不上文人，作为小说家也只是三流，还被行外的老人教育了一番，这多少都有些丢脸。
“逍遥先生的作品经常取材自神话传说。”浜中安慰伊濑似的补充道，“逍遥的舞剧里还有浦岛的内容呢。”
“没错。”这点伊濑也清楚，“可是，我不知道他也写过这里的仙女传说。”
“我这里还保存着那部分剧本的摘录。撇开情节，第二场的引子生动地描绘了比治山的模样。我拿出来给二位过目，以作参考。”神官说。
“您居然还保留了这种东西。”
“因为它同这座神社祭祀的神灵有密切的联系。是我很早之前从剧本上抄下来的。唔，虽然时间紧迫，不过文章很短，请两位一定要看看。”
老神官将两人带到了社务所前。
两人站在古色古香的玄关地板上，老神官将沏好的茶放在盘子里端上来，还拿着一册旧笔记本。“就在这里。”
笔记本上的文字字体端正：
 
比治山山顶形状奇特，有如富士山巅。中有凹陷，巉岩环立，仿若莲花盛开。其凹处一角，清泉常涌不歇，好比熔融之水晶。年年岁岁水量递增，清泉渐具小湖之形，清澈见底，看似触手可及，实则深不可测。从正面巉岩最低处可观清泉全貌。泉水上方之巉岩大如小山，其余怪岩高低错落。老樟、古槐与蔓草缠绕之巨松覆盖其上。白红杜鹃及罕见高山植物之花朵随处可见。泉顶巨大巉岩上，七名天女从天而降，肤如凝脂，吹弹可破，白色羽衣轻柔飘舞，或站或立、或卧或坐，合唱道——
 
伊濑读毕。“这座比治山在什么地方？”他问端坐着的祢宜。老神官的蓝色裤裙盖在膝盖上。
“现在已经没有‘比治山’的说法了。本府中郡有一座足占山，那应该就是比治山。山北麓有个叫‘五个村’的村子，自古就以出产丹后绉绸闻名。”
“原来如此。”浜中的娃娃脸上两眼放光，“那个地方通火车吗？”
“下了火车还有相当长一段距离，要从宫津线的峰山站坐国铁公交上国道。那里的南边就是兵库县。”
“从城崎过去有多远？”
“要绕一大圈才能到。”
“我们打算去姬路，路上能不能看到呢？”
“差得太远了，方向都不一样。”
“这么说，要看那座山的话，必须再乘宫津线回来啊。”
看浜中的表情，极有可能提议改变预定行程，去那座山里走一趟。伊濑悄悄用手肘碰了碰他。
 
车离开网野，再次经过昨晚待过的木津温泉，朝城崎进发。不出所料，因为去浦岛神社占用了大量时间，差点没有赶上播但线的后续列车。尽管这时候吃午饭还有点早，他们在车站买了盒饭当午饭，盒饭的商标上画的是浦岛骑龟图。
“哎呀呀，又是浦岛，太烦了。”伊濑打开盒饭说。
“可是老师，这很有趣啊。您别嫌我啰唆，请您务必把之前听到的羽衣传说写进稿子里。虽然没有到相关的遗迹去过，只要在文章中发挥想象力，装作去过的样子就可以了。讲述偏僻之地的传说，最需要的就是想象力。”浜中说着，用茶壶给伊濑倒了杯茶。
“嗯，好。”
“若能去比治山看看就完美了。可没时间去不成，实在太遗憾了。”
对伊濑来说，没时间去反倒值得庆幸。他们这样匆匆赶路，就像急行军一样，一想到明天的日程，他就觉得烦。
“你是让我装作去过比治山，对吧？”
“请老师写作时适当发挥想象。舟木村自然要写，但最后必须落脚到比治山。参考逍遥的文章，配以对老樟树和爬满蔓草的松树的描绘，读者肯定会喜欢。‘真井’这个名称也相当古雅。老夫妇供养仙女，仙女却一心想返回天上，反复哀求未果，最终离家出走，这点跟赫夜姬【12】的传说近似。只是，赫夜姬得以顺利升天，而这里的仙女却以悲剧终结一生。”
“咱们别再聊神话了。我倒是对木津温泉的凶杀案有兴趣。”
“对了，”浜中的眼里又闪烁出天真的光芒，“请把那件事也写进去。不过，这可能有点故意讨好读者的意思……”
“可不给出案子的结果，就没有说服力啊。”
“也对。今晚在明石住下之后，马上用旅馆的电话打给木津警察署吧。或许他们已经查出结果了。”
“如果我们在城崎多待一会儿，说不定就能掌握进展了。”
对这一点，现在伊濑反倒比浜中更有兴趣。木津温泉附近的山林中，是否真的像寄到警察署的匿名信中说的那样藏有尸体呢？再看浜中，他已经吃完盒饭，撑着肚皮靠在座位上迷迷糊糊地睡着了。
暂时不用听浜中唠叨，伊濑求之不得，睡意也很快传染给了他。看着车窗外单调的群山，伊濑昏昏睡去。
两人睡了又醒，醒了又睡。列车行驶于群山中，跨过河流，穿过村镇，最后离开名叫生野的镇子时，已经是傍晚时分。
“老师。”浜中呼唤道。
伊濑睁开眼：“唔……啊，已经到姬路了吗？”
“还有四十分钟左右。”
中途靠站时，一群女工模样的女孩有说有笑地上了车，似乎完成了工作正要回家。
浜中的目光停留在这群女孩身上：“这座山背后，从古至今都是‘播州丝’的产地，附近可能有机械化的纺织工厂。”
伊濑又开始睡眼蒙眬起来。一旦接了浜中的话，他就会没完没了地说下去。
抵达姬路站时，已经到了街灯点亮的时间。两人从站前乘出租车前往明石。明石与淡路岛隔海相望，风光优美，适宜投宿。
车子穿过加古川的街道，右侧淡路的灯光若隐若现。不知不觉，车就驶入明石市内，最后停在面朝海岸的“人丸花坛”旅馆前。他们的房间在二楼的尽头，窗口正对着淡路岛，但已看不见岛的轮廓，只有正前方的岩屋附近闪烁着灯光。两岸之间的海面渔火点点。
“明天的行程如何安排？”从浴室回来的伊濑一边吃着鲜鲷生鱼片，一边问坐在对面的浜中。
“我看了时刻表，我们乘坐十一点半开往淡路的渡船比较合适。”下巴上沾着酱油渍的浜中说，“不过在那之前，这边还有东西要看呢。我们去游览人丸神社和海人冢吧。”
“海人冢？这个地方有这种东西？”
“书上有记录。反正这里就这么点地方，我想很快就会逛完的。还有时间的话，咱们返回加古川，去看看那里的羽衣传说流传地怎么样？”
“哦？加古川也有羽衣传说？”伊濑吃了一惊。
“北边不远就是印南郡神吉村，那里有个叫‘天下原’的地方，也有羽衣传说存续着。”
“你知道得真多。”伊濑说完便暗忖道：浜中这家伙，是从哪本书里查到这些玩意儿的啊？据浜中介绍，名为《增补播阳里翁说》的古籍对此事有记载，而这又是他从另一本书里了解到的。
“我不想再返回加古川，逛逛人丸神社就可以了。虽然那儿跟传说没什么关系，不过我还没去过，所以想去看看。”
“您一定很累了，我也不强求。不过，神吉村流传着羽衣传说这件事，请您务必在稿子中写上一笔。”
“明白。”
作为探寻偏僻之地传说的游记，这样做无可厚非。而对浦岛和羽衣神话的关注，似乎至此总算告一段落。
一名女佣进屋，对浜中耳语道：“有电话找您。”浜中连忙起身，跑进走廊。那女佣多半是来告知木津温泉神秘凶杀案的最新进展吧。浜中说过，他一到旅馆就打电话询问了当地的相关机构。
伊濑同女佣聊了十分钟，浜中垂头丧气地回来了。
“怎么说？”
“完全摸不着头绪。”他摇头道，“我一到这儿就打长途电话给城崎的报社，刚才报社社会部的人给我回了电话。我们走后，虽然又搜了山，但据说并没有找到尸体。于是警方认定匿名信是假的，只不过是一场闹剧罢了。”
“真扫兴。”伊濑也很失望。都去过现场了，到头来却无果而终。“可现在还不能断定山里找不出隐藏的尸体。只搜了一天就收工了吗？”
“好像是的。乡下办案就是这么悠闲。我看老师对那个案子很感兴趣，于是拜托了报社的人，一旦发现尸体，就立刻通知我们。”
“这样啊。”伊濑的回答也不像之前那么积极了。本来满怀期待，现在却一无所获，的确让人意兴阑珊，打不起精神。
 
伊濑忠隆的采风笔记
 
上午十点，我们从“人丸花坛”旅馆出发，乘出租车前往人丸神社。五分钟后，车驶上丘陵，停在神殿侧面。前殿中间的格窗上，挂着《百人一首》【13】纸牌模样的捐赠匾额，可能画的是三十六歌仙【14】吧。
来到前殿，转身面向背后的大门，可以看见一座如灯塔般屹立的白塔，让人联想到从京都的东本愿寺观看京都塔的情景。听说那座白塔属于附近的明石天文科学馆。
踩着石板地面朝大门走去，左侧是社务所和休息所。有一群女子聚集在那里举行歌会，据说附近还有一场。右侧是内庭，几块刻着和歌的石碑掩映在树丛中。
从门前走下石梯，前往毗邻的天文科学馆。这是浜中的提议，我想看看也无妨。
一名穿和服的女子中途退出了歌会，年龄约二十七八。她姿色卓绝，给我留下了深刻的印象，所以追记在这里。
进入天文馆需要交参观费。馆内似乎设有天象仪。乘塔内电梯去瞭望台的途中，馆员介绍说，电梯刚好通过“东经135度线”。惊奇之余，我重新打量电梯厢内部。看来这座塔本身就是“东经135度线”的标志。
来到瞭望台，明石市内景观一览无余，就连海峡对面的淡路岛北端也仿佛触手可及。左边的神户和右边的姬路就像伸展于两侧的双手，若隐若现。正下方是旧明石城。绕到瞭望台的另一头，朝人丸神社方向看去，石墙下方有一根顶着球状物的白色石柱。馆员说，那是东经135度线的旧标志。几年前，通过调查发现，那个地点与实际的经度有偏差，于是修正为现在电梯所在的位置。
我们还去找寻了海人冢，最后无功而返。浜中询问了许多人，但现代人对这些东西一点都不关心，没人知道海人冢在哪儿。浜中十分沮丧，一如既往地指示我将此事写进稿子里。
我们乘上午十一点半起航的渡船前往淡路岛，航行约三十分钟后驶入岩屋。岩屋是港口城市。我们坐车沿东海岸南下，道路状况极佳。司机说，几年前这条路还没有铺沥青，坑坑洼洼的，天气好的日子尘土飞扬，下雨的日子泥泞不堪，特别难走。道路右侧的山脚斜坡上满是古老的梯田。道路左侧毗邻纪淡海峡的北部。隔海相望的摄津山模糊难辨。
海上千帆竞流，放眼望去，心情无比舒畅。我将车窗打开，肆意地呼吸着海风。
岩屋这个名称由来已久。《播磨风土记》中说，神功皇后出兵朝鲜时，将战船停泊在淡路的岩屋。“岩屋”即石窟，而如今此地尚有石窟遗存，岩屋这个地名或许就来源于此。此地还出土过弥生时代的陶器。岩屋神社供奉的神明叫“绘岛明神”，这在《延喜式》中也有记载。
洲本是岛上最大的城市，附近也有温泉。我们抵达洲本的时候已是下午两点半。用过午餐，浜中又提出新的建议，劝我去更南边纪淡海峡毗邻的海岬上的生石崎看看。因为路不太好走，我拒绝了。
我问浜中那里究竟有什么好看的，他说从那里的海岬可以将纪州滩尽收眼底。“那还是免了吧。”我推辞说。
渡船从洲本出发，在由良靠岸，然后乘车驶往被称作“大阪岬”的地方。那里位于南海镇与和歌山市的中间。
其实，浜中原本计划前往纪淡海峡正中间的友岛，而去那里必须租用机动船。我不喜欢冒险，主张待在安全的渡船上。
于是，对那座小岛，我们只是从渡船上远远地眺望了一番。为了引起我的注意，浜中赞叹道：“风景不错吧。”
友岛周边的悬崖上，长着许多造型优美的松树。据说战前岛上设有海军要塞，至今保留着废弃的炮台。很久之前，役行者【15】曾造访友岛，于是那里成了修验道的道场。
抵达大阪岬时已是傍晚时分。我们在去加太岬之前，必须先去和歌山，也就是说，我们要在和歌山乘南海加太线。我们坐车沿国道南下，翻山越岭，进入和歌山市。我问浜中：“今晚在哪里落脚？”浜中回答：“新和歌浦怎么样？”不论是昨晚的明石，还是今晚的新和歌浦，都是浜中精心挑选的地点。但话说回来，作为采风对象，前天的木津温泉实在寒酸得不像样。或许，为了补偿先前的不如意，浜中之后才会安排这些风光绝佳的地方入住。
浜中建议我趁记忆尚未淡薄，今晚就开始写稿。于是我一个人关在了房间里。其实，一路奔波后，我非常疲惫，只是以此为借口早点休息。
上午七点半起床。由于昨晚睡得早，我在这个时间自然醒了过来，感到神清气爽，精力充沛。推开窗户，海面在清晨的雾霭中沉睡。旅馆门外便是海滨。渔夫的妻子迎接打渔归来的渔船，将装满鱼的箱子搬到两轮拖车上。我一直散步到防浪堤，回来后让女佣叫醒浜中一道吃早餐。
我向浜中提议去淡岛神社看看，但他似乎也累了，打不起精神。这回轮到我兴致高昂了。十点过后，我们离开旅馆，坐车返回和歌山市，乘南海线前往加太岬。
我们参拜了淡岛神社。那里祭祀的是妇科病之神，旁侧的祠堂里供奉着女人的毛发和梳子。我小时候见过一名在路上逡巡的淡岛乞丐，背着一个神龛，左右对开的门里挂着许多梳子和长长的毛发，给我以古怪至极的印象。
我当时觉得有点恐怖。后来在各地陆续见到了类似的祠堂，也没有再见过像这样散发着异样妖气的阴森神灵。来到淡岛神社，幼年的记忆再次苏醒，让我感慨万千。
浜中一反常态，不再劲头十足，不仅一脸无聊，连话都没说几句。他年纪太轻，所以才会对这里不感兴趣吧。
当然，这里的参拜者绝大多数都是女性。
淡岛明神少彦名命是神社供奉的主神。这其实是由于“淡岛”同出云的“粟岛”在日语中发音一致而造成的混乱。《日本书纪》的注释中提到过，少彦名摘粟的粟岛在伯耆国的相见郡。淡岛自古多渔女，她们将少彦名奉为保护神祭祀，不知从何时起又以讹传讹，使少彦名从妇女之神变成了妇科病之神。所以，加太与出云系的海洋族群应该没有任何关联。
我们下午五点抵达大阪，傍晚于伊丹机场乘日航的飞机返回东京。
这次旅行结束后，我打算对浦岛和羽衣传说作一番研究，倒不是因为浜中的鼓励，而是出于写稿的需要。
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“探寻偏僻之地传说之旅”第一回的稿子终于写完了。
因为是系列的第一个篇章，伊濑在内容和文体上费了不少工夫，交给浜中时距截稿日已很近了。那天下着寒冷的秋雨，天空阴沉黯淡。窗外，雨水拍打着落叶。浜中坐在窗边，举着稿纸，将三十五页文章认真通读。
伊濑不太喜欢别人当面读自己的文章，时而忐忑不安地抽着烟，时而中途离开，有一搭没一搭地同妻子说话，一副心神不宁的模样。他很想知道浜中读后会有怎样的感想。因为涉及传说，多少要结合一些理论。高木敏雄的《日本神话传说研究》对浦岛和羽衣传说做了详细考证，藤泽卫彦的《日本传说研究》中，亦有相当丰富的例证论述。除这两本书外，伊濑还参考了另外三四册书籍，在文中对传说加以解说。
伊濑也应浜中的要求，将木津温泉附近山林中发生的藏尸凶杀案作为插曲写进游记里。对他来说，这样做还别有意义。虽然杂志上的游记有自己固有的套路，将对古老传说的剖析加进去，难免有画蛇添足之嫌。但考虑到浜中向他约稿时，曾说过大家对游记创作见仁见智，他便打算另辟蹊径，大胆尝试。
说到底，《草枕》只是面向一般读者的杂志，也必须遵循“娱乐至上”的原则。不知浜中对这点有什么意见。浜中是一个好为人师的家伙，在他读完伊濑的文章发表观感前，伊濑心里都没底。如果他劈头就说“这可不好办啊”，那伊濑就决心不再为他写稿。就算有妥协，若整体上持否定态度，伊濑也不会再次动笔。
“可以啊。”对着伊濑的仍是那张娃娃脸，说话的措辞却十分老成。
“这篇文章还过得去吧？”悬着的心终于落了地，伊濑暗暗高兴着，却故意不将情绪流露出来，一副毫无自信的表情。
“相当可以！当着老师的面我也要说，您的文章大大超出了我的预期！”浜中赞不绝口。
“是吗？我还担心会不会太艰深呢。”因为加入了考证，伊濑对这部分会不会受欢迎一直忧心忡忡。
“绝没有这回事。如果这点考证都没有，整篇文章就太虚浮了。如今的读者眼光都比较高，这种内容也肯定爱看。”
“那我就放心了。”浜中的赞赏让伊濑心情大好，于是不再装腔作势，真心地笑起来，“早点拿给主编过目吧。”
“我也这么想。您能不能先答应做第二次采风呢？”
“没问题。不过，虽然你觉得不错，主编没有发话也是白搭啊。”
“这个您不用操心，我最了解主编的爱好和性格了……对了，第二次采风前，您能不能同主编见个面？”
“荣幸之至。”
“我可以把他带到这里来，但我觉得，咱们在市中心找个地方坐下来边吃边聊会更好。”
“我都没问题。”伊濑满脸喜悦，“说起来，我还没请教过主编大名呢。”
“主编名叫武田健策，大概四十二三岁吧，创办过两三本文艺杂志，对文章的要求非常高。”
“对这样的主编，我还真有点害怕呢。”
“没事的。说句失礼的话，我的想法和武田先生不会差太远。”浜中说着眯起了眼，这是他在表明自信时的习惯动作，“老师，我能否在您以后的文章中都看到浦岛和羽衣传说呢？”
“你的意思是，要我将这一主题贯穿始终？”
“没错。突出这一系列文章的特色，会增添趣味性。”
“是个不错的新想法。不过，有那么多素材可写吗？”
“这个嘛，稍稍偏点题也无所谓。总之，我会尽量寻找相似的传说，请以后继续围绕这个主题做文章。当然，如果老师不愿意就另当别论了。”
“没有，我可没这么说。”伊濑当然不能一口回绝。毕竟，如果能连载，稿费就会源源不断，像月薪一样稳定。
“那材料就交给我去查吧。下次咱们去羽衣传说最具代表性的流传地——三保松原怎么样？”
“三保松原？”伊濑不解地说，“那里相当有名啊，不是背离了‘探寻偏僻之地传说’的主旨了吗？”
“虽然不是偏僻之地，可如果要调查羽衣传说，就不能绕开那里。姑且去转转看吧。我会陪同老师的。”浜中似乎已经做出了决定。
“那咱们啥时候出发？”
“这篇稿子终校后就立刻出发。唔，您看下月初怎么样？”
“我没问题。只去三保松原吗？就跑一个地方，有点可惜啊。”
“当然不会只去那里，还得请老师去别的地方转转。但具体的地点稍后才能定。”浜中认为双方就此议定，于是自顾自点了点头，又点燃了一支烟。
“我说，浜中君……”伊濑从担心稿子能否过关的焦虑状态中解放出来，说出了刚才就想提的一个问题，“我按照你的要求，把木津温泉的凶杀案也写了进去。这件事后来有什么进展？你不是说过，你拜托了当地的报社，请他们一有结果就通知你吗？”
“那件事啊……”浜中就像突然想起了一件久远的往事，“似乎一直悬而未决。报社再没有向我通报过任何消息。”
按道理说，当时浜中比伊濑更关注这个案子，现在不应该如此消极才对。肯定是由于一直没有进展，他的兴趣也消退了吧。
“能不能再去向报社询问一下案子的情况呢？”
“早就问了。两三天前，报社给我寄来一封信，结果说后来他们又搜了一次山，仍旧一无所获。”
“就是说，他们一共搜山两次？”
“是的。看来，那封匿名信根本就是恶作剧，把警察逗得团团转。报社也只是简单地告知我这一点，我一下子就泄气了。”
“太遗憾了。我想，我的稿子上杂志出版后，读者针对这个案子的提问肯定会蜂拥而至。”
“蜂拥而至”有点夸张，可毕竟写得煞有介事，多多少少会有反响。
“是啊。我也没想到结果会如此无趣。当时还以为一定会找到什么东西呢。”
“干脆把这部分删掉如何？”
“那可不行。老师您也说了，读者的信件想必会蜂拥而至，可见这类情节有多受欢迎。无论以后发展如何，我们还是先保留下来为妙。”
“我总感觉这是在玩弄读者。”
“现在看的确如此，不过案子无果而终的责任并不在你，要怪也得怪警察的搜查做得不够细致。”
“也就是说，归咎于现场搜查不充分？”
“是的。毕竟是乡下的警察，不能对他们寄予多大的希望。搜了两次山，竟然没找到尸体，这太说不过去了。”
“这倒也是。”虽然嘴上这么说，伊濑心里却觉得这种可能性不大。浜中一味地强调警察的无能，可当时参与搜山的还有镇消防队和青年团，很难想象多方联合后还会有所疏漏。
伊濑把自己的想法告诉浜中。
浜中心神涣散地应声道：“总而言之，今天必须将稿件交给印刷厂，我不多说了。”说着就起身回去了。
下个月月初就去三保松原的话，必须提前做点功课。虽然这么想，伊濑还有别的稿子要写，于是拖拖拉拉地过了两三天。不可思议的是，接手《草枕》的约稿后，其他出版社的约稿也接踵而至。
 
第四天傍晚，浜中气喘吁吁地跑来，一进家门就将从印刷厂带来的校样递给伊濑。“老师，非常抱歉，您能不能再补写一点？”
“写什么呢？”
“我把稿子交给主编看过了，他非常高兴，说您写得很好，辛苦您了。”
“谢谢。”
“但主编有一个小小的要求：浦岛和羽衣传说的共通点，也就是‘滞留说’读起来相当有趣，主编希望您再详细介绍一下。”浜中说得很客气，听似在询问伊濑的意思，事实上这从一开始就是半命令式的要求。
“只做这一点改进是不是不够？”伊濑重读了一遍校样。听浜中这么一说，他自己也觉得似乎写得太简单了。可是，在这方面着墨过多，能激发出读者多少兴趣？这本杂志的读者未必都是民俗学爱好者啊。
“没有。主编对其他部分都很满意。”浜中没有针对伊濑的疑问发表更多的看法。对主编的意见，他也只有服从的份儿。
“老师，为了避免麻烦，您只需介绍现成的学说就可以了。当然，我们愿意让老师表达自己的观点，但杂志马上就要付梓了……”浜中说。他的意思再明白不过——反正你也提不出新学说，不如就从手头的书里摘抄一段现成的文字，糊弄一下就可以了。
虽然这个提议听上去有点让人窝火，但时间紧迫，这么做的确省心省力。于是伊濑参考《日本神话传说研究》，用通俗的文字将其中的学说讲解了一番。
一想到浜中就在隔壁房间等待，伊濑就十分不安，但他好歹将三页稿纸写满了。
伊濑叫来浜中，当着他的面朗读补写的内容。
“太棒了！”浜中致谢道，“主编看到这个肯定会满意的。真不好意思，在您百忙之中还来添麻烦。”
然后，他数了数伊濑补写的页数，从怀中掏出一个棕色信封。“老师，这是稿费。我预计您大概会再写三页，于是多带了点钱出来，没想到真猜中了。”
“哦？现在就付稿费？这也太早了吧？”伊濑有点惊讶。根据以往的经验，稿费一般要在杂志出版后一两个月才支付。
“像我们这样的小出版社，如果这点优待都没有，那就更没竞争力了。”浜中苦笑道。
伊濑打开信封，里面是一张支票，上面写着约定好的稿费金额。“真是怪不好意思的。”
旅行的费用就是由出版社全额承担的，虽然本就理所应当，但现在又这么早支付稿费，伊濑觉得待遇有点过于优厚了。不过，诚如浜中所言，小出版社也只有通过这种手段才能博取作者的信任。
浜中接过伊濑写的收据，连忙说：“老师，那起凶杀案有新进展了。”
“哦？找到尸体了？木津温泉那边通知你了？”伊濑提高嗓门道。
“报社寄来了剪报。不过还是没有发现尸体。”
“写的是什么？”伊濑失望道。
“唔，请您自己读读。”浜中从笔记本中抽出一小张剪报。
 
十八日白天，农夫河合次郎前往木津村附近挖山药，在杂草下发现一块木板。挖出一看，那木板长约60厘米，宽约25厘米，上面用墨笔写着“第二海龙丸”的字样。河合想起此地是不久前“匿名信凶杀案”的现场，说不定这木板与案件有什么关系，于是向当地警察署报案。
本报记者在警察署看到，那块橡木板厚仅一厘米，估计是木船的碎片，看上去相当老旧。船名似乎是后来写上去的，不知是不是恶作剧。警方对附近的渔港进行调查后，没有发现名为“第二海龙丸”的船只。警方暂时认定，这与“匿名信凶杀案”没有关联。
 
伊濑念完，将剪报扔在浜中面前：“可笑。只有乡下的报纸才会对这种事大书特书吧。”
“城里的报纸也会报道。毕竟，山野里可能埋有凶杀案的尸体，这种新闻比较有噱头。”浜中答道，小心翼翼地将剪报放进笔记本。
“那应该是某人的恶作剧吧，你没有发现可笑之处吗？山里的凶案现场发现船上的木板，这根本就说不通，难道还把船开到山上不成？”
“是讽喻搜查举步维艰吗？”
“大张旗鼓地折腾半天，结果只找到一块木板，难道不好笑吗？”
“话虽如此，但是，老师，如果这跟找不到尸体的凶杀案扯上关系，那就有趣了。可惜乡下的警察不会有那么大的好奇心。”
“任谁来看，都会觉得是恶作剧。城里的警察也不会关心的。那张用片假名写给警察的明信片只不过是哗众取宠罢了。”
“看来您很失望。”
“但我还是要忠实地将这些情况写进稿子里。结果真的很令人扫兴。要不，我们把这部分内容删掉吧，现在还来得及。”
“算了，还是留着吧。文章要有看点才好。如果只有浦岛和羽衣传说，那就太无聊了。”浜中边穿鞋子边回头说，“老师，那说定了，下个月月初，咱们就去三保松原。之前还希望您同主编见一面。”
“当然，荣幸之至。我正想跟他好好谈谈呢。”
“那到时候我再联系您。再见。”浜中没有用鞋拔，趿着鞋径直就出去了。
一直回避一旁的妻子走了出来，接过伊濑递过来的支票看了一眼：“发得真早啊。”随后她瞪圆了眼睛，“这是迄今为止最多的一笔稿费了。杂志社真的会让你写连载吗？”
“他们连下次采风的地点都安排好了。看来，至少可以连载半年。”
“太好了！”妻子松了口气。
 
五天后，浜中意气风发地来见伊濑：“老师，我是来问您什么时候方便见一见我们主编的。”
“什么时候都可以。”
“那后天在银座的这个地方怎么样？”浜中说的地点是一家名为“鸟锅”的小饭馆。
“可以。请告诉主编，我届时定会赴约。”伊濑将地点、时间记在笔记本上。
“老师，样刊刚到手，我也带来了。所谓样刊，是在正式印刷之前先试印的样品，墨色还没有调整。”
“快给我看看。”这是伊濑第一次写连载，于是迫不及待地打开看。浜中只拿来了印有伊濑的稿子的那几页。
伊濑细致地查看着样刊上的文字。虽然是自己写的东西，但印出来之后，他又发现了许多不完善之处。这个地方这样写就好了，那个地方再简略点就好了——遣词造句方面的问题一一浮现。不过整体而言不算太糟。
看到最后，伊濑的视线落在一段小字上，那是“编辑部注”：
 
正文中讲述了一桩发生在丹后木津温泉附近的凶杀案。后来，根据当地警察署的调查，现场周边的山林中发现了一块写有“第二海龙丸”字样的木船碎片。发现者称，木板的大部分都埋在土中。警察署认为这与凶杀案没有关联。令人遗憾的是，到本刊截稿时为止，现场都没有找到尸体。
 
伊濑大惊失色：“这是你写的？”他的语气十分不满。
“是的。”浜中平静地说。
“不行啊，加上这段话，文章营造的悬疑氛围就全破坏了。”
“我料到老师可能会不同意，而且马上就要截稿了，所以自作主张了一回。既然凶杀案会勾起读者的兴趣，那我认为只要时间来得及，最好将最新进展也一并加进去。”
“你好好看看，你自己也认为，把凶杀案加进去会勾起读者的兴趣，对吧？与其画蛇添足扫读者的兴，不如像之前说的那样，干脆连凶杀案都不写，不是更好？”
“不会有问题的，责任全部由编辑部承担。如果拿掉凶杀案，整篇文章就没有点睛之笔了。”浜中毫不退让地反驳道。
事已至此，多说无益。伊濑又从头到尾略读了一遍文章。他发现，自己在描述乘渡船从淡路的洲本到纪州的过程时，提到了对友岛的印象。
见伊濑谨小慎微的模样，浜中在一旁冷笑。
“老师。”他开口道。
伊濑闻言，发现浜中看他的眼神就像是在打量一名初出茅庐的作家。
“字好像印得太深了。”伊濑遮羞道。
“这是样刊，等正式印刷时会纠正。对了，主编说，您曾在文中写到在人丸神社里碰到的一位女性，如果对此再多写几笔，就会更出彩。”
“那个地方啊。”伊濑眯起了眼。在人丸神社的社务所，一群女子在举办歌会。他边走边观望那里的情形时，眼前突然出现一名二十七八岁、身材苗条的女子，又很快就消失在一旁建筑物的阴影中，那里也在举行歌会。伊濑对那名女子记忆犹新。
“不过，如果对那个情节描述过多，就会显得太刻意。”
“我同意。我觉得现在这么写恰到好处，反而能给读者留下想象空间。不过真不可思议啊，我对此完全没有记忆。老师的观察真敏锐。”
“哪里。你当时在漫无目的地转悠，所以没注意到罢了。”
“是美女吗？”
“嗯，很漂亮。说不定，她是住在芦屋附近的年轻主妇。可惜没跟她说上话。”
“在以三十六歌仙闻名的人丸神社，这一幕真有点浪漫呢。将来还会有这样的机会，到时请您也在文中添上一笔。”
“别开玩笑了，不可能每去一个地方旅行都会碰到有魅力的女性。如果次次都写，那就是瞎编了。这一招那么管用的话，我早就是流行作家了。”
“鄙社的主编目光独到，能发现有潜力的作家。他之前担任文艺杂志主编的时候，就发掘了不少人才……”
接着，浜中列举了两三位二战后声名显赫的作家，说他们都受到了武田主编的提携。这句话的潜台词就是，如果你也能得到主编赏识，就会出人头地。这是极其诱人的鼓动。
“贵社的社长到底是何方神圣？”伊濑问。
“社长名叫奈良林保，六十三四岁，但三年前还完全没有出版经验。”浜中答道。
“就是说，基本是个门外汉？”
“唔，可以这么说。”
“既然是门外汉，为何会来挑战不熟悉的领域？”
“因为有钱吧。人如果有了钱，就会到处找点乐子。”
“那这位奈良林社长以前是做什么生意的？”
“他之前做股票，在不景气的行情到来前抽身，买入了大量土地。现在还经营一家名叫‘奈良林产业’的地产公司。他之前购买的土地有一部分在青山，因为道路建设卖了相当高的价钱，他赚了个盆满钵满。”
“我也听说青山那边的土地很值钱。这么看，他肯定有一大片土地吧？”
“好像有两千坪【16】。他是从股票市场高位抽身后，拿钱去投资地产的，所以才能一口气买那么多地。人走起运来真是挡也挡不住呀。没过多久，那块地就由于东京奥运会的缘故改建公路了。”
“这么说，他是为了把赚来的钱花出去才来做旅行杂志的咯？这世上真是无奇不有啊。不过，做杂志倒是比某些无聊的爱好高级多了……”
“奈良林先生在做股票时就十分向往出版行业。他本人在古典美术方面有比较深的钻研，起先打算做美术杂志，但那很可能亏损——成本高，发行数量也有限。而旅行杂志很受欢迎，即使在里面加入与古典美术相关的内容也无可厚非，所以他才下定决心出版这本杂志。”
“原来如此。”伊濑终于明白，为什么《草枕》上会有那么多文章讲述奈良和京都附近寺庙里的古艺术品。在冰冷的商业战场摸爬滚打太久的人，会被艺术的世界所吸引也是可以理解的吧。
“社长同武田主编是怎么认识的呢？”
“奈良林先生的朋友中有人认识武田，于是将武田推荐给他。”
“贵社的员工不多吧？”
“社长之下，包括我在内共有五人。唔，麻雀虽小，五脏俱全。”
“作为刚成立不久的出版社，稿费给得倒是很慷慨。”
“可能是因为社长有钱吧，所以待遇优厚。不过这也是相对而言，跟其他很多公司比还差得远。区区几人要做一本杂志，分摊到每个人头上的工作量相当大。如果把这点考虑进去，我们的钱挣得就没那么开心了。”
“你们至少不用为销量操劳吧。反正是为兴趣而出版的杂志，社长也没指望它能赚钱。”
“社长并不急于盈利。他的主业是地产公司，出版杂志则是为了满足他的荣誉感。”
“我真的很想见见你们社长。虽然主编也应该见，但我对社长更感兴趣。”伊濑说。
“可以啊。社长毕竟是外行，肯定非常乐意会见撰稿人。那我再找社长谈谈，看他什么时候有空，也带上主编一起来见您。确认日期后我再通知您。”浜中承诺道。
 
第二天，浜中又来了。
“我把老师的意思转告给社长和主编，他们想请您明天傍晚驾临银座，共进晚餐。我特地前来问您是否同意。”浜中问。
“嗯，可以。”伊濑连忙答应下来。
浜中离开后，伊濑把这个消息告诉了妻子。
“社长说想亲自见你，可见他对你的稿子非常满意。”妻子喜形于色。伊濑本想回答说，对方只是不懂行的小出版社社长，跟有名的大出版社不可相提并论，但他不想破坏妻子的美梦，于是缄口不言。
好不容易才让妻子对自己刮目相看，他可不愿重归潦倒的形象。不可否认的是，伊濑的自信被鼓动了起来，甚至有点飘飘然了。
第二天傍晚，浜中如约开车来接伊濑。
“见面地点有变，但还是在银座的另一家饭馆。社长必须在晚上八点之前回家，随后就由我和主编陪您去酒吧之类的地方好好娱乐一下。”
“社长是不是无论参加什么宴会，都会在八点之前回家？”
“社长是一位非常注重身体健康的人。这是他的习惯，从做股票的时期开始就一直如此。那种生意动不动就会折腾到很晚才回家，对健康极其有害。于是他克服了这个不良习惯，给自己定下了这个规矩。”
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浜中说要把伊濑带往银座的饭馆，车却停在了位于筑地本愿寺附近的日式酒家前。伊濑本以为小出版社的社长充其量只会请他到银座的小饭馆用餐，没想到竟是在富丽堂皇的日式酒家里。那里从大门到玄关都种着竹子，竹子下堆着白沙。招牌上写着“笹村”二字。
女佣带领两人进入二楼的一个房间，室内的地上摆着四张无腿座椅，一旁的榻榻米上坐着两名男子。他们面对面边抽烟边交谈。
“客人到了。”
听到女佣的声音，对面的男子连忙将烟头摁灭在烟灰缸里，抬起头来。他给伊濑的第一印象是个干瘦的男人，下巴上长着稀稀拉拉的胡须。背对他们坐着的男子也转过身，并拢双膝。他肤色浅黑，身材肥胖，四十多岁的模样，眼睛很大。
伊濑以为后者才是奈良林社长，于是跪下来准备打招呼。这时，浜中指着留山羊胡的男子介绍道：“老师，这位就是鄙社的社长。”
“感谢您百忙之中拨冗驾临。”山羊胡眨巴着眼睛说。
然后，浜中又介绍起那个胖男人：“这位是武田主编。”
肤色浅黑的男人用客套话致意道：“给您添麻烦了。感谢您专程前来。”
伊濑受邀坐到上座，面对着奈良林社长和武田主编，浜中则坐在他的旁边。
“社长，这次伊濑老师写了一篇非常精彩的稿子。”武田用符合主编身份的郑重口吻对奈良林说。
“是吗。太感谢您了。”奈良林社长对伊濑微鞠一躬。
“哪里，让您见笑了。是我给你们添麻烦了才对。”伊濑的言下之意，是感谢对方承担了旅行的所有费用。
“我拜读了您的稿子，真的很出色。”
“是吗。我自己倒是没有什么自信。”伊濑愉快地回答道。被盛情赞美的感觉真不赖。
“您的文章完全符合我们的要求。老师渊博的民俗学知识可见一斑。”武田说。奈良林社长也赞同似的点了两下头。
“这得益于浜中君的启发。浜中君自始至终都在激励我。”伊濑机敏地将功劳归于责任编辑。
这时，女佣将菜品逐一送了上来。
老板娘上前道：“欢迎各位大驾光临。”她伏地行礼，用关西方言说着，然后又转向奈良林，“社长先生，谢谢您又来照顾小店的生意。”
老板娘接着对武田和浜中点头致意。他们似乎经常来这里消费。
她四十四五岁，皮肤白皙，面容姣好，身材苗条。她离开房间后，伊濑问奈良林：“这位老板娘是关西来的？”
“嗯，她出生在大阪。”奈良林点点头，山羊胡随之一上一下。
“那这里主打关西料理咯？”
“老板娘虽是大阪人，但这里并不经营关西料理。女佣和厨师都是本地人。”
奈良林不愧是生意人，对这种场所似乎相当了解。现在他的本业是地产。之前浜中告诉伊濑，奈良林出于爱好才会投资出版杂志，尽管这赚不了什么钱，甚至可以说入不敷出。伊濑觉得，身材干瘦、出身股票行当的奈良林越看越像是有几分浪漫情怀的人。
“对了，我从广告代理商那里将报纸广告的校样带来了，给老师看看吧。”武田主编从西装口袋里掏出一张新闻纸，在伊濑面前摊开。“如您所见，我们这次大力宣传了老师的新连载。”主编用指尖敲了敲广告。
那是《草枕》杂志上刊登的大幅广告，版面的最左边，在黑底上印着白色的手写体文字：“新连载——探寻偏僻之地传说之旅”。一旁是作者名“伊濑忠隆”。伊濑的名字还是第一次出现在这么大的广告上，这令他受宠若惊。
广告词是这么写的：
 
探寻偏僻未知之地民间传说的旅程，新形式的游记文学，民俗学知识和旅行的乐趣融为一体。第一回——北丹后至纪淡海峡途中的意外凶杀案。
 
伊濑看完广告。
“广告词写得很精彩，不过，在这里提凶杀案是怎么回事？”他看着主编问。
“这个嘛……咱们必须吸引读者的注意呀。这样写会更有现代气息。”武田喝着酒笑道。
浜中反复嘱咐伊濑，要将凶杀案写进游记中，看来这本杂志也受到了当下大众阅读口味的影响，以“娱乐至上”为原则。虽然是出于兴趣来玩出版，但对方毕竟投了钱，也不愿意打水漂吧。这一点不用说也明白。
奈良林社长抬起了胡须稀疏的山羊胡下巴：“这期杂志定会大卖。”
听口气，就像是一位经验老到的出版社社长的宣言。伊濑暗暗吃惊。一想到自己文章被当成力推的重头戏，伊濑就有些不寒而栗。又不是自己主动找上门的，从头到尾都是对方的策划，他不该有这么大的压力才对。
“托您的福，编辑部干劲十足啊。”浜中涨着红彤彤的娃娃脸说。
伊濑一直认为是浜中独具慧眼选中了自己，但今天见到出版社的上司后才发现，这应该是高层下达的指示。不过，浜中仍然是一位值得敬佩的编辑，他已尽其所能。
“下次采风用的差旅费还会增长。”武田对伊濑说，然后转向社长确认道，“您说是吧，社长？”
山羊胡眨了眨眼睛，对伊濑笑着点头道：“对，飞机可以坐，高档旅馆也可以住，不用客气。”
虽然没有提到稿费的事，但伊濑拿到的稿费已经比他预料的多，他理所当然地认为稿费也包括了采风费“增长”的部分。
据浜中所言，奈良林保在股票上赚了钱，又因地价暴涨再发横财，现在的地产公司也经营得顺风顺水。光看面相，很难相信眼前这个人具有如此厉害的商业才能和旺盛的精力。长脸、高颧骨、淡眉毛、老气横秋的眼神、难看的鼻子、薄薄的嘴唇，山羊胡在这张黯然无光的脸上显得十分突兀。不过，说不定这样的人具备着不为人知的商业智慧和执著精神。对他来说，发行《草枕》这本杂志不啻为一种高级的爱好。
如果赤字太难看，那杂志八成会停刊。但只要没有亏太多，就应该还能容忍。既然伊濑已经为这本杂志写了连载，那出于人之常情，他也希望这本杂志能存活下去。
“杂志的印量是多少呢？”虽然知道问这个问题可能不妥，但伊濑还是忍不住关心起来。
“现在印了五万册。”主编替社长回答道。这种杂志竟然也能有五万的印量，这大大超乎伊濑的预料。
“托您的福，头两期都顺利出版了，老师也答应为第三期写稿，我想发行量还会继续提升。之前出版的同类型杂志《旅》一开始也印了三四万册，我们绝不能输给它。”主编在社长的面前表现得信心十足。
伊濑想，奈良林社长会不会是被此人蛊惑才投钱创刊的呢？但浜中说过，武田发掘了不少战后派作家，并将他们推到了今天的地位，他应该不是骗子。相反，他可能是具有极高文学修养和敏锐眼光的编辑。伊濑决定尽量往好的方面想。
“下次拜托伊濑老师去哪里采风呢？”社长看着浜中问。
“打算去探寻羽衣传说，前往最具代表性的传说所在地三保松原。”浜中恭恭敬敬地回答。
“嗯，不错。”社长说。
伊濑不知道这位炒股票出身的地产商对民俗学的兴趣到底有多大，不过奈良林听到三保松原的名字后，脸上流露出“深得我意”的表情，想必是因为那里相当有名吧。可以说，撇开那个地方，羽衣传说就无从谈起。可是，伊濑想尽量不去这种声名在外的景点。报道那些闻所未闻的小地方不是更符合“探寻偏僻之地传说之旅”的主题吗？所以他对三保松原之行并不抱多大的热情。
“拜读了您的大作，我才第一次了解到，羽衣传说和浦岛传说竟然会在同一个地方流行。”武田主编对着伊濑说。
“在浜中的帮助下，我也学到了不少东西。实不相瞒，我才疏学浅，这篇文章是边看书边写出来的，让大家见笑了。”伊濑谦虚地说。
“哪里，您的知识够丰富的了。”
“您可别那么谦虚……”奈良林听武田介绍过文章的内容，也跟着恭维起来。
“不过，浜中君，”武田的视线转移到浜中身上。“到三保松原采风固然无可厚非，但如果只去那个地方就有点浪费了。”
伊濑深有同感，紧接着说：“刚才提到了浦岛传说。除了之前去过的丹后的网野镇，木曾川的寝觉床也有浦岛传说流传。如果能在拜访三保松原之后，再去木曾走走就好了。”
其实，三保松原之旅乏善可陈，伊濑期待的是随后的木曾之行。
“您怎么看，社长？”虽说武田是主编，但有奈良林在场，他不得不征求老板的意见。
“这些事全凭你们自己做主。”奈良林答道。他没有喝多少酒，一直在吃菜。
“那好，老师，请容我们再商议一下。您有事就吩咐浜中好了。”武田对伊濑说。
谈话间，各色菜品一一上齐。奈良林从口袋里掏出一只传统风格的怀表，睡眼惺忪地看了一眼。
“哎呀，已经八点了。我先告辞了。”他说完就放下了筷子。
浜中所言不虚，不论参加什么宴会，八点一到，奈良林铁定要回家。这是他的习惯，武田和浜中都没有诧异。
“请您自便。”两人齐刷刷地朝社长鞠躬道。
武田又说：“我还要去见一些人，社长能不能让我搭个顺风车？”说着，他站了起来。
“老师，那就拜托你了。”奈良林最后一次致意。刚才的一系列谈话让伊濑真真切切地感受到社长的威严。
“老师，咱们去什么好玩的地方找点乐子吧？”目送社长和主编离开后，浜中返回房间，兴高采烈地提议道。
“好啊，就上你常去的酒吧怎么样？”伊濑把酒杯倒扣过来。少了主编和社长，一下子轻松不少，但这个地方空空荡荡的，一点都不热闹。
“我去的酒吧太简陋了。咱们还是去老师您经常光顾的地方吧。”
“我这方面不行。”伊濑说。其实，他之前因为囊中羞涩，压根不敢去酒吧，现在讲不出什么熟悉的地方，备感尴尬。
“那咱们随便找个地方吧。”浜中似乎觉察到伊濑的尴尬，从他身后进入玄关。
“感谢光临。”刚才露过面的老板娘又忽然现身道别。
他们去了两三家酒吧，但都不怎么尽兴。想不到浜中正经得要命，在酒吧喝酒的时候聊的也都是工作的话题。
“老师，刚才您提到了寝觉床，那里相当有名，咱们还是别去了。”
“可是，三保松原不是更有名吗？”
“三保松原有名，寝觉床也有名，两边都去，写起来会起冲突。我建议去静冈县后，咱们再到京都走走。”
“京都也有羽衣传说？”
“不是为了探寻羽衣传说。我是从之前比治山的传说想到京都的。”
比治山是丹后羽衣传说所在地。降落到那里的一名仙女被当地的老夫妇偷走了羽衣，不能重返天上，只好当了老夫妇的养女。但她归心似箭，无论如何都要返回天上。老夫妇被她的渴望所感动，给了她自由。作为答谢，仙女传授老夫妇酿酒的方法，然后便离开了。她最终来到舟木，并死在那里。这就是奈具神社的由来。伊濑不久前刚写过这个故事，所以仍然记得很清楚。
“您知道京都的岚山吧？”浜中唐突地提出一个问题。
“这当然知道。”
“京都市内有电车通往岚山，其终点在松尾神社，那里供奉保佑商业繁荣的神明，常有酒吧夜店经营者和股票投机业者前去参拜。因为这位神明也同时被奉为酒神，参拜者中亦有许多来自滩区【17】的酿酒业者。怎么样？要不要去看看？”
“可是，这跟偏僻之地的传说似乎没什么关系。”
“话虽如此，可作为之前比治山传说的衍生内容来报道，也相当有意思。这座神社还没有被广泛地介绍给世人。莫非老师讨厌京都？”
“说不上讨厌。这个时节去京都也不错。”
“那咱们就痛痛快快地去京都逛逛吧。岚山也好，高雄山也好，洛西【18】现在正适合观赏红叶。”
 
伊濑忠隆的采风笔记
 
十一月二日，我同浜中从清水市包车前往三保松原。天空微阴，一路上都看不见富士山的全貌。
我们参拜了“羽衣神社”。海滨沙滩上，一道石墙围着仙女挂羽衣的干枯松树。来看这棵松树的游客络绎不绝。这里的名声果然号召力巨大。松原的树似乎不多。
神社的背后有一口井。过去，井中有清水喷涌，所以本地得名清水。
吉田东伍【19】博士写过一篇文章，名为《伪作〈风土记〉中羽车矶田神社【20】所祭神明“大己贵命”与仙女传说无关，乃近世捏造》。御穗神社供奉的神明为大己贵命、御穗津彦命和御穗津姬命。御穗津彦命即建御名方命，又名三保须须美命。
可是，《延喜式》并未记载这里有那么多神明，并提到御穗津姬命由出云的美保神社供奉。究其缘由，大概是因为“三保”与“美保”的日语发音一致，后人将“美保”的典故张冠李戴到“三保”上了。其实，“三保”在古代叫做“真保”，与“美保”并非同一个地方。可见，御穗津姬命这位出云神明原本不应在这里供奉。
以上都是吉田博士的理论。我认为，出云神话与纪伊神话相关，而纪伊神话有可能散播到了这一带。
纪伊日高郡的日岬附近有个叫“三穗岩室”的地方。“三穗”现在又写作“三尾”。传说那里供奉的是少彦名命。本居宣长【21】的《古事记传》中有记载：“纪伊和出云都有‘三穗岩室’，可见两地之间存在某种关联。纪伊的‘三穗’应该是仿效出云的‘三穗’命名的。”
根据松村武雄【22】的《国史和神话》，少彦名命也是酒神，而浜中说过，京都松尾神社供奉的是酿酒之神。
读到这里，我突然想听从浜中的劝说，前去参拜京都的松尾神社。虽然现在的兴致还不是太高涨，但我觉得，从同是酒神这一点上看，松尾神社供奉的神明和少彦名命有共通之处。
上面这些内容，是我在出发去三保松原前临时抱佛脚了解的知识。
我们离开三保松原，从清水站登上下午两点四十一分发车的高速列车。车上，我问浜中京都之后去哪里，他说没有特别的安排，不如去老师喜欢的地方吧。就连他也认为京都找不到羽衣和浦岛传说的材料。
晚上七点三十四分抵达京都站，天已经黑了，浜中带我前往东山高台寺附近的旅馆投宿。
旅馆比我预想的简陋，房间也不好。我回想起奈良林社长说过的话：“采风费涨了，飞机可以坐，高档旅馆也可以住。”但事实并非如此。我委婉地向浜中表达不满，他却挠着头说：“社长虽然发了话，但具体落实的时候，我还是不能乱花钱去住豪华的旅馆啊。”
社长的话只是说得好听罢了。
浜中有点过意不去，于是发出邀请：“老师，要不要去酒吧？”
我在三保松原走了一大圈，又对下榻的旅馆失望透顶，而且估计浜中也不会带我去多好的酒吧，便以太累为借口回绝了他。
浜中到底是年轻人，晚饭后独自出去玩了，我早早地吩咐女佣铺好床，躺下休息。附近住着一群集体投宿的客人，吵嚷到很晚，令我耳根不得清净。
 
第二天上午快十点的时候，伊濑与浜中离开旅馆，乘坐预订的包车去松尾神社。
伊濑已经很久没来京都了。看到东寺的塔时，他顿生怀旧之情。车从东寺旁经过，朝西驶去。松尾神社位于岚山电车的车站旁，在越过道口后的右手边。神社规模不大，周围建了许多旅馆，环境有点恶俗。
穿过神社前的鸟居，很快就到了前殿。虽然这里历史悠久，但建筑物都相当平凡。
伊濑往前殿里观望，抬头便能看见许多捐赠的匾额。捐赠者的名字中，以酿造家居多。
“老师，”浜中从口袋里掏出两张便笺纸，上面密密麻麻地写满了文字，“我摘抄了一些资料，可以给您做参考。”
伊濑拿来一看，原来是与松尾神社起源相关的文献：
 
松尾神社位于松尾村上山田闾以南，背靠松尾山，面朝东方。松尾山在岚山以南，在神社的古代记录文书上又写作“荒子山”。松尾神社陪祀贺茂别雷神，所以松尾山又名“别雷山”。
《本朝月令》和《吉记》等文献中将松尾神称为“猛灵”，国史中亦有记载。后世酿造家尤其尊奉松尾神，甚至俗语中将酒力之盛比作松尾之灵。
 
真是费心了。
浜中不愧是浜中，出发之前做了不少准备。伊濑弄不清这是他从什么地方摘抄下来的。
“酿酒神通常都是农业神。”浜中又开始掉书袋了，“伊势外宫供奉的丰受大神也是农业神，但应该是稻神演变而成的酒神。像这样神的职能交叉重叠的例子还有不少，如伏见稻荷神社供奉的稻荷神也是大山祇系统神之一【23】，那里每年正月初五都会举行名曰‘取土器’的祭祀活动，这一宗教仪式属于‘大山神事’的范畴。”
“而大山祇神是海洋族群的神明。”
“松尾神社供奉的神之一‘市寸鸟比卖命’也是海洋族群宗像一族的神明。宗像神社现在位于福冈县，面朝北九州的玄海滩，远远地和壹岐、对马与朝鲜半岛隔海相望。可见，海洋族群同时也拥有农业神。这是怎么回事呢？”
“这应该不矛盾吧？”浜中随即答道，“北九州的古代人，以从朝鲜半岛来的归化人居多。松尾神社曾是秦氏祭祀祖先的地方，而众所周知，秦氏是归化人。进入弥生时代后，稻谷栽培开始普及。在绳文时代晚期的陶器中就有稻谷的痕迹。全国许多地方也都发现了碳化的稻谷，特别是在西日本地区。可见，稻谷栽培技术是通过海洋族群由西向东传播开的。”
浜中像上次一样，一股脑儿地将众多的知识抛了出来。
他的目光停在前殿昏暗的一角，眼睛骤然亮了起来，喋喋不休的嘴巴也一下子闭上了。
“怎么了？发现什么了吗？”伊濑问。
“老师，看那个。”说完浜中屏住呼吸，指向位于前殿的一块匾额。
“什么东西？”伊濑顺着他手指的方向望过去。匾额上画着站在米袋上的大黑神【24】，没什么可奇怪的。
“看下面，老师。”
“嗯？”
匾额的框上的文字如下：
 
名酒海龙 海龙酿造株式会社捐赠。
 
伊濑大惊，凝神细看。
自不待言，木津温泉藏尸凶杀案现场发现的木船碎片上就有“海龙”二字。那是某艘船的船名——第二海龙丸，而这块牌匾上只是没有“第二”和“丸”字。
这是偶然吗？如果只是偶然，那也太凑巧了。
浜中发现这点后，也一脸愕然。
“浜中君，这名字莫名其妙地撞车了啊。”伊濑不禁叹息道。
“是啊……”就连浜中也不知接下来该说什么了。
“从凶案现场挖出的木板上不是也有‘海龙’二字吗？”虽说两人都早已心知肚明，但伊濑还是忍不住说出了口。
“没错，老师。”浜中连忙说，“我去问问这里的神官吧。”
“你想问什么呢？”
“难道您不觉得不可思议吗？我要查清楚这块匾额是哪里的酒厂捐赠的。”
伊濑表示赞同。他们的心头疑云笼罩，很想找出合理的原因，解开疑惑。昏暗的前殿营造出怪异而神秘的氛围。
浜中不久就带着神官回来了。那神官四十岁上下，长着一张国字脸。
“老师，我刚才问了神官，捐赠那块匾额的是广岛县的酿造家。”浜中转述道。
“麻烦您了。”伊濑红着脸向被迫跑来的神官致歉，“我和他的疑问相同，想打听这块匾额的捐赠者的消息……原来是广岛县来的人啊。”
广岛县虽属中国地区【25】，但酿酒业者之多仅次于滩区，尤以贺茂郡西条附近为盛。
“将酒命名为‘海龙’，这倒是很少见啊。”伊濑说。
“我起初也这么想，问过之后才知道，这家酿酒公司所在的城市靠近濑户内海。”神官看着匾额答道。
“啊，原来如此。”
广岛县南部的濑户内海沿岸，由东到西有沼隈、御调、丰田、安芸、佐伯等五个郡，还有不少分布在内海的小岛。
“这种酒是广岛县的什么地方出产的呢？”浜中问。
“这个嘛……捐赠者突然现身，放下钱就走了，我没来得及问到详情。”神官答道。
“这是什么时候的事？”伊濑问。
“大概是一个月前。”
“一个月前？”伊濑和浜中面面相觑。
“捐赠者是什么人？这么问可能有点失礼，我们只是对此很感兴趣罢了。如果来者留下了名片，希望您能给我们看一眼。”伊濑语气柔和地请求道，尽量不刺激神官。
“我没拿到名片。捐赠者二十七八岁，也许还要年长一点。那是一位穿和服的女性。她说她只能拿出这点钱，问我能不能替她挂一块匾额。”
“女人？”
“是的。于是我找人做了块合适的匾额挂在这里，捐赠者的名字暂且不写，只是贴了一层纸。我正打算最近把匾额拿下来，把名字写上去。”
“那这名女子应该来自广岛县吧？”
“这就不知道了。反正说话不是大阪腔。”
伊濑的目光落在浜中的脸上。
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那天傍晚，伊濑同浜中进入京都市内，入住位于二条的国际观光酒店。在东京时，浜中就预订了这里的房间。
坐出租车来酒店的路上，浜中说：“世间总是充满了意外。我做梦也想不到松尾神社的匾额上竟然写着跟丹后木津凶杀案有关的字眼。”
“这的确很奇怪。不过仔细想想，海岸附近出产的酒，叫‘海龙’也是有可能的。”伊濑沉思道。
“是啊，如果酒的出产地在广岛县的濑户内海沿岸，那肯定与海有关。海龙这个名字，其实挺普通的。海龙嘛，就是……”
见浜中又要开始滔滔不绝地卖弄渊博的民俗学知识，伊濑连忙打住他的话头：“对了浜中君，神官说，来捐赠匾额的是一名二十多岁的美丽女子。你对此有什么看法？”
“会不会是酿酒公司的年轻老板娘呢？”浜中对这点似乎没有多想。
“是吗？你是这么想的？”
“唔？您怎么这么问？”
“我以为你会说，这名女子也许是联系匾额和木津凶杀案的关键人物。”
“我还不至于如此天马行空。‘海龙’二字应该只是偶然一致罢了。老师不愧是小说家，想象力也是专业级的呢。”
这个话题就此打住。
京都国际观光酒店坐落在二条城前，入口沿用了古寺大门的风格，穿过门后就是停车场。如此设计颇有京都风格。
伊濑被领到十一楼靠西的房间，可以俯瞰正对面的二条城。松树环绕的广场上停着几辆观光大巴。
透过另一侧的窗户，西阵附近古建筑的房顶连成一片，绵延无尽。这幅情景仿若版画，只要看一眼，心情就能平静下来。居高临下，京都特有的棋盘状道路区隔一览无余。狭窄的道路上车流稀少，行人都是一副悠闲自在的模样。
浜中敲了敲门，走进房间，站到伊濑身边。“您在看什么啊？”
“看看这街道。在东京已经见不到如此景象了。一看到这片屋顶，躁动不安的心情就会安宁许多。”伊濑说。
“您的心情刚平静，我都不好意思开口了。”浜中的嘴角抽动了两下，皮笑肉不笑地说，“看样子，又要老师去丹后木津走一趟了。”
“哎？什么？”伊濑转头面对浜中，“出什么状况了？”
“在‘海龙’那个字眼的刺激下，我一进酒店就给城崎打去电话。就是上次联系过的那家报社。”
“原来如此。你年纪轻，劲头可真足啊。”伊濑讥讽道，但还是很在意浜中的话，“是不是案子后来有进展了？”
“有进展！大进展！简直是重大突破！”浜中激动得说话都没了规矩，“据说在木津的山中找到尸体了！”
“哎？”伊濑惊呼，“真的吗？”
“这次不是哗众取宠的恶作剧了。上次同老师散步的时候，不是见过一座小庙吗？”
“嗯，不错。”
“小庙的后面是杂木林，尸体就是在那儿的泥地里找到的。”
“哦？是男是女？”
“男的。年龄之类的信息还在鉴定中……”
“鉴定中？”
“因为尸体已经白骨化了。匿名信上的预告应验了，发现尸体的时间大致就在凶杀案发生一年后。”
伊濑叹息道：“搜山的时候就没去那里找吗？”
“好像没有。到底是乡下的警察啊。”
“那死者的身份呢？”
“也不清楚。接电话的报社记者说，当地警察署正在全面搜查。”
“唔。”伊濑哼了一下，“浜中君，那封匿名信看来是真的——就是送给警察的那封用片假名写的明信片。”
伊濑还记得信上的文字：
 
天神山南侧山麓，狐仙庙附近的树林中，埋着一年前遇害者的尸体。请早点把他挖出来。
 
“就是啊。”浜中点点头，脑中应该也浮现出了同样的文字。毕竟这段话正是他从警察那里听来，记在笔记本上的。“老师，这具白骨化的尸体会不会与海龙丸船板碎片上的文字有关？”
“有可能。凶手通过明信片将尸体埋藏地告诉警察，警察却没有找到。于是，凶手又将警察的视线吸引到船板碎片上，然后如他预料的一样，在那里找到了尸体。”
“我想应该是这样。听说就是在小庙附近发现尸体的。”
“是谁发现的？”
“附近的农民。为了准备冬天用的柴火，带着狗进入杂木林，结果狗嗅出了埋尸地点。”
“那么‘海龙丸’、尸体和凶手之间，到底有怎样的关联呢？”
“老师，缘分这东西，就算隔得再远也会找上你。我们今天不就在松尾神社的前殿看到了名为‘海龙’的酒吗？而刚进酒店又听到了这个消息。”
“太神奇了！”
“所以老师，我顺势冒出一个想法，或许这种巧合暗示我们，不如从京都出发，再次前往木津。您说呢？”
“去木津？”
“您别嫌麻烦。这里到木津单程不到五个小时。如果是在东京听到这个消息的话，您一定会想再去现场一次吧。从地理位置上说，这里离那儿比东京近多了。”
“话虽如此……”
“这次出行本来就没有什么预定路线。以三保松原的松尾神社开头，然后想去哪里就去哪里。咱们事先也是这么说定的，只要时间充足，就应该好好利用这次机会。如果老师就这么回东京去了，之后一定会后悔的，一定会觉得‘当时同浜中一起去就好了’吧。”
“是啊。”伊濑一想到要往返木津就觉得麻烦。上次是因为从未去过，所以还有兴致，但那里确实没有值得重访的魅力。何况他已经在稿子里做过介绍了，去那里探寻传说的初衷也算是达成了。
“我想去。仅仅是通过电话和信件同报社的人联络，这还远远不够。报纸上的报道也不能满足我的好奇心。我一定要亲眼去看看，亲自去调查。”
“浜中君，虽然你的好奇心又点燃了，可这个案子跟我们出来采风的目的全无关系啊。”
“我们没必要事事都循规蹈矩。老师之前写过这个案子，就当我们这次去是为了探明后续发展吧。”
 
第二天早晨，伊濑在酒店边收拾东西边思考。
昨天傍晚，浜中进房后说，他们必须再去丹后的木津走一趟，这情景好像在什么地方看到过。
对了，过去在中学英语教科书上，不是读过夏洛克•福尔摩斯的故事吗？福尔摩斯坐在靠椅中面对华生，朗读佣人送来不知是信还是电报：
 
I am afraid, Watson, that I shall have to go. Then, will you go with me?（华生，看来我必须去。你也一道去吧？）
 
此情此景简直如出一辙，伊濑忍不住偷笑起来。昨晚自己对重返木津的提议百般抵抗，如今想来，此行还有点乐趣。
上次来时领略过的宫津线沿途的风景，伊濑这回已不觉稀罕。宫津站上来不少乘客。过宫津后，车窗外天桥立的模样随列车行驶而不断变换——这一切都没有改变。
经过五小时无聊的旅程，列车终于抵达了丹后的木津站。车厢中，浜中似乎也厌烦了，没有像平时一样滔滔不绝，只是看看书，睡睡觉，偶尔吃点柑橘。
“城崎报社的人不知道我们会来，所以我们不能同他们见面。还是尽快去本地的警察署比较好。”
浜中之前去过警察署，警察知道他的来意。
本地警察署只是分署，隶属于网野署。进入规模不大的警察署，里面竟然也有前台，三四个巡警坐在后面。浜中递上名片，说自己是之前来询问过案情的人。前台的人一时间露出为难的表情，但最后还是说了声“请吧”，将两人领到了接待室。
接待他们的警部胖墩墩的，脸上红彤彤的，看上去相当和蔼可亲。“昨天才接到您的电话，没想到这么快就到了。”他笑着对浜中说。
他似乎断定两人是听说发现了尸体，直接从东京专程赶过来的。
“恕我冒昧，那座山上是不是发现白骨化的尸体了？”浜中马上取出笔记本，驾轻就熟地摆出杂志记者的样子。
“是的。您可能已经听说了，是昨天早晨上山的当地人发现的，随行的狗嗅出了埋尸地。之前不是发生过一次奇怪的木板恶作剧吗？埋尸地居然跟插着木板的地点相去不远。”警部说。
“嗯。那块木板上似乎写着‘第二海龙丸’几个字。”
“用黑色记号笔写的，所以当时也没放在心上。”警部说这话，有很大成分是在为警察搜山失败，没有发现尸体开脱。
“尸体的性别确认了吗？”
“现在已经送去网野的法医那里了。似乎是男性。”
“尸体身上有没有衣服之类的东西？”
“几乎没有。我们觉得，这并不是因为在地下埋了一年，衣服都腐烂解体了，而是他本来就没穿。这样做是为了避免泄露被害人的身份。”
“还没有确定被害人的身份吗？”
“没有。只能推测他的年龄在四十岁到五十岁之间。”
“听说警察曾经收到一封用片假名写的匿名信。如此看来，写信的人似乎跟这个案子有关吧？”
“应该有一定关联。”浜中的问题触及了案件的核心，警部的脸上掠过些许不快。
“被害人就是在发现尸体的地方遭到杀害的吗？”
“我们做过谨慎的搜查，但还不能断定那里就是凶案现场。”
“你的意思是，没有明显的迹象表明那里是凶案现场？”
“唔，可以这么说。”
“警部先生，让我们假设尸体是从别的地方转移来的，即被害人在另一地点被杀，然后埋在发现尸体的地方。这就意味着，尸体是被搬运过来的。警方是否也在对这方面进行搜查呢？”
“当然，我们考虑了所有的疑点，正在全面展开搜查。一旦有所发现，就会全力以赴，重点突破。”警部涨红了脸说。
浜中直言不讳，伊濑不禁为他捏了一把汗，但浜中丝毫不以为意。“明白了。另外，那块船板碎片一下子成了重要的证据，上面‘第二海龙丸’几个字的笔迹是否与匿名信中一致呢？”
“送信人故意用难以辨认的片假名书写，所以不能明确加以比较。不过，如今看来，应该说两者之间必有关联。”
“请恕我直言，如果您这里还保留有船板碎片，我能不能拍张照？”
“抱歉，木板送到总署去了，不在这里。”
“啊？”
见专程从东京赶来的浜中脸上失望的表情，为人和蔼的警部可能觉得过意不去，于是说：“但我们拍下了船板的照片，只要你保证不对外发表，我就可以借你一张。”
“这实在太好了。警察拍的照片想必相当清晰，而且从许多角度都拍了吧？”
警部点点头，叫来一名年轻警员，交代了照片的事情。
“如果第一现场在京都府内，那就必须通知府内其他警察署。京都府的警察展开部署了吗？”听浜中的语气，仿佛自己就是搜查主任。
但警部脸色如常，温和地回答道：“已经报告上去了。我想应该正在安排警力吧。”
警部如此客气，是为了对专程从东京赶来的杂志记者表达敬意吧。
“如果尸体是从很远的地方搬来的，那就要使用机动车；如果是从近处搬来的，就应该是用两轮拖车之类的工具。这方面的侦查进展如何？”
“这条线索也在我们的考虑之中，但还没有展开侦查。搬运工作多半是在夜间进行的吧。”警部轻率地断言。
“尸体有没有外伤？”浜中又问。
“验尸阶段没有发现外伤。你想问的是头骨上有无裂痕、有无骨折之类的创伤吧？答案是没有。不过，在城崎方面的详细检查出结果之前，还不能妄下结论。”
“没有抵达骨头的砍伤无法从尸骨上体现。可如果是被勒死的，就会发现颈部软骨折断的痕迹。”
“也没发现类似的痕迹。”
“也无法确定是不是毒死的？”
“嗯。毕竟只有骨头了。”
“即使只有骨头，也能检测出是否含砷。但最近很少有人使用砒霜之类的古老毒药了。在古代，砒霜也被称作蠢人的毒药……”
见浜中又要开始卖弄学识，伊濑连忙开口打住他的话头：“既然被害人身份不明，那你们有没有查过失踪人口，或者离家出走的人呢？”
“我们联络了全国各警察署，但查明被害人身份还有待时日。”警部面对伊濑说。浜中一开始就介绍伊濑是小说家。
“被害人的身份会不会与船有关？”
“你是从木板碎片上的‘第二海龙丸’几个字想到的吧？其实，木板碎片刚挖出来时，我们就做了相应的调查。”警部微笑道，“可是，当时没有发现任何关联。在京都府登记在册的船中，根本就没有叫‘海龙丸’的，更别说‘第一’‘第二’了。向全国发出求助之后，找到了大约五十艘叫海龙丸的船，可都看不出跟本案有何关系。而在‘海龙丸’之前加‘第一’‘第二’之类编号的船，则一艘都没有。”
“是吗……”伊濑沉默片刻后，又问，“案发前后，附近有没有二十七八岁的女子出没？”
“很多啊。”
“哎？”
“京都、大阪、冈山地区都有许多客人来木津温泉，其中不少是女性。”
“这样啊。”伊濑真是服了自己。他一心想着这里是乡下，居然连温泉都忘了。
浜中见伊濑的发问告一段落，于是请求道：“警部先生，能把那些照片交给我们了吗？”
 
伊濑和浜中坐上了当天晚上的火车。
离开警察署后，他们又前往城崎的报社，同一直与浜中有联络的记者会面，打听对白骨的调查结果。但记者并没有提供比警部更多的信息。白骨上没有裂纹，没有骨折，也没有检测出毒物，所以无法断定凶手是用什么方法杀死被害人的。
傍晚，两人乘火车离开城崎，在京都换车，抵达东京时已经是次日上午十点左右。
“杂志定在十一月十日发行，之后会陆陆续续得到一些反响。我很期待呀！”浜中在列车上说。
“不知会怎么样呢。我不觉得自己写的东西能勾起读者的兴趣。”这倒不是谦逊，伊濑真是这么想的。
“这种类型的连载是我们首先策划的，读者对新鲜事物总会很敏感。我担心的是，别的杂志会不会模仿我们的创意。”
“浜中君，你这么说，我十分感激。但我自己全无自信，总感觉写得不够专业。”
“老师渊博的学识定会大受欢迎。我的经验虽浅，但编辑的直觉大体还是有的。”浜中的话未必是恭维，他对此似乎深信不疑。
“话虽如此，浜中君，这趟旅行几乎毫无收获，我总感觉对不起主编和社长。”
“没关系。社长反正是出于个人爱好才做杂志的，从未想过要赚多少钱。何况主编也清楚，我们此行只去了三保松原和京都的松尾。”
“但我们的花费有点超标啊。住京都国际观光酒店似乎太奢侈了。”
“让我们的作者住高档次的酒店，也是我们应尽的礼仪。”浜中说。
之前的宴席上，社长自己也宣称，采风的时候可以坐飞机，也可以住高档酒店。可是和上次相比，这次旅行的内容太贫乏了，伊濑担心很难以此为基础写出文章来。
“可是……”伊濑自言自语道。
浜中宽慰说：“写凶杀案的后续发展不就很好吗？”
“又写那个啊？如果是另一起凶杀案倒还好说，但相同的东西连写两期，就有点于心不安了。”
“每个人都会对凶杀案感兴趣。”浜中强调道。
在他看来，只写民俗学方面的内容，会缺乏现代气息。如果将凶杀案的故事加进去，至少能在当今和古代之间建立起联系。不管读者有多么喜欢旅行，如果只让他们看那些老掉牙的东西，都会生出疏离感。说到底，这类游记中，如果不插入生动的案件，就唤不起读者的共鸣。
“打个比方。”浜中兀自说下去，“最近《奥之细道》【26】不是又热起来了吗？虽然也可以重走芭蕉当年的路线，写出一篇游记，但如果只是回顾的话，最终仍会落入俗套。无论以现代视角对芭蕉的诗作怎样的解释，芭蕉毕竟是三百年前的人。如果要为这样的游记增添现代气息，不将当今流行的要素注入其中是不行的。”
“唔。”
“咱们一直在说游记，其实我反对游记过度文学化的倾向，因为那样一来，读者的想象就会被作者的思想所束缚、限制。当然，作者必须要有独立鲜明的思想，但也不能剥夺读者对旅行的无限遐思。我觉得，在贴上‘文学’的标签之后，游记的意义就免不了遭到误解。”
浜中一边喝着小瓶威士忌，一边滔滔不绝地陈述着自己的观点。
“不过令我惊讶的是，老师竟然向警察提到了松尾神社打听到的那名女子。看来您对她印象深刻啊。”浜中窃笑道。他的发言总算告一段落。
“我当时只是突然想到一句古话：犯罪背后总有女人。不是专门针对松尾神社听到的那个女人发问的。”
“未必吧……不过话说回来，那个女人捐赠了海龙酒匾额……唔，请等等。”浜中扳着指头，嘟哝道，“再过三天应该就有消息了。”
“什么消息？”
“广岛县濑户内海沿岸各市镇村是否有名为‘海龙’的酿酒公司的消息。在松尾神社看到那块匾额后，我一到国际观光酒店，就边查地图边写信给各地的公务所，包括沼隈、丰田、安芸、佐伯、御调这几个郡。”
“你还真是勤勉呢。”伊濑赞赏道。
说出来可能会让浜中嘲笑，此时伊濑心中浮现出一名二十七八岁的女子的身影，但她似乎跟案子没多大联系。伊濑在明石人丸神社内偶遇的这名女子，不知为何总是在他脑海中挥之不去。
那次相遇发生在歌会开始后，神社内的建筑前。女子参加了歌会，不知出于何种原因，中途离开，走在半道上正好与伊濑碰面。
女人的形象颇为复古，脸颊丰腴，眉眼间流露着十足的日本韵味。这个年头，几乎找不到这样的古典美人了。或许正是在古代皇室尊崇的人丸神社，才能遇见这种宫廷贵妇气质的女子。
伊濑对她念念不忘，所以才会不自觉地在警察署提到她。当然，他是从名为“海龙”的酒联想到这名女子的。松尾神社的神官也说过，捐赠“海龙”匾额的是一位穿和服的美女。
回家后，伊濑一直睡到傍晚。晚上坐火车实在太累了。这次出行，一路辗转于清水、京都、木津、城崎之间，他早已不堪其苦。
第二天，伊濑开始整理采风笔记，构思文章，查阅专业书籍，收集民俗资料。准备了一周之后，他便开始提笔写稿。
“老公，浜中先生来了。”妻子来书房通报。
伊濑不知浜中为何事而来。一进客厅，就看见浜中屈膝跪地。
“辛苦老师了。”浜中的娃娃脸上浮现出难得的成熟表情，老老实实地问候道。
“哪里哪里，你才辛苦呢。”伊濑勒紧缠衣带，“客套话就免了吧。你找我有什么事？”
“唔，老师，我把杂志带来了。本应早点来的，结果晚了，非常抱歉。”浜中从皮包中取出一本崭新的《草枕》杂志，毕恭毕敬地递给伊濑。
“是吗，谢谢。”伊濑接过来，看了看目录。因为是新连载，目录页上的标题也用了相当大的字号。伊濑打开杂志，翻到相应的页码，版式不错，插入的照片是浜中拍的，也挺合适。
看着自己印成铅字的文章，伊濑不知不觉沉浸在阅读之中。
“老师。”浜中在伊濑面前唤道。
“啊，不好意思。我看出神了。”伊濑合上杂志。
“老师的文章在编辑部内赢得了一致好评。”浜中笑眯眯地说。
“是吗。多谢。”
“已经发行三天了，托您的福，销量还不错。”
“但这不是我文章写得好，而是因为你们的策划做得好。”
“哪里，自然是拜老师妙笔所赐……我带来的三四封读者来信就是证据。从信上看，大家都满怀期待啊。”
“不敢当。”对作者来说，没有比读者来信更令人快乐的了。对伊濑而言尤其如此，因为这是他第一次收到读者来信。之前他只是在冷门小杂志上发表了一些不起眼的文章而已。
果不其然，读者来信中洋溢着赞赏之词，说伊濑开创了游记的新形式，将民俗学适当地融入文中，就像是聆听现场讲课一般，让人备感乐趣。被人赞美当然没有不开心的道理，伊濑不由得露出了笑容。
“此外，还有读者给编辑部打来电话，都是清一色的称赞。主编对老师非常感激，命我今天将杂志和信件拿给老师过目。”
“多谢。你这么忙还跑一趟，我真过意不去。”
“哪里。我还年轻，而且这是工作，我一点也不介意。告辞了。”浜中退回玄关，一边穿鞋一边说，“老师，这次初战告捷，极大地鼓励了编辑部，我们将全力策划老师的连载。今后还希望您能继续多多关照。”
“我也是。”伊濑两手抱在怀里，微微施礼道。
 
浜中来访后的第二天。
伊濑收到了一封素不相识的人寄来的信，看上去是寄给《草枕》杂志的询问信，收件人的地址栏分明写着上石神井。
 
不揣冒昧，突然来信，万望见谅。我是《草枕》的忠实读者，最近初次拜读老师的游记，深受感动。游记以前所未有的形式，给我以强烈的新鲜感。围绕浦岛和羽衣传说的主题，游记描述了从丹后木津至播州明石、淡路，再到纪州，一路探寻奇妙地域的旅程，读起来兴味盎然。我之前也听说过羽衣和浦岛传说，但读过老师的独到分析之后，对这些故事的兴趣愈发浓厚了。
选择那些旅游地是老师的主意吗？抑或是编辑部预先制定的计划？我之所以想问这个问题，是因为如果这是老师的主意，那身为读者的我很想知道，老师为什么会在第一篇游记中选择那些地点？如果老师能回信解答，我将感激不尽。
另外，老师接下来又将去哪里旅行呢？当然，在杂志发行之前，可能一切都将保密，但如果能在回信中一并告知，我将不胜荣幸。
二宫健一
又及，因为不知道老师的地址，所以只好向《草枕》编辑部询问了。
 
伊濑看完这封信，意识到浜中没有骗他。伊濑以前写过许多文章，但还是第一次收到满篇溢美之词的读者来信。看来，那篇游记的确引起了不小的反响。
这个叫二宫健一的读者住在千叶县成田市。伊濑曾去成田参拜过不动明王。除此之外，他跟成田之间毫无交集。
他满心欢喜地写了回信，内容包括：受到称赞，十分高兴；旅行计划都是跟编辑部商议后决定的；不过，自己很喜欢浦岛和羽衣传说，很早就想写关于这些典故的文章了，等等。
第二天，浜中又来了。伊濑立刻将回信给他看。
“太好了。”浜中也很高兴，“实不相瞒，这两天编辑部又收到三张明信片。我们还是第一次碰到如此广受欢迎的连载。”他笑容满面地说，“对了，您的稿子是不是也有点眉目了呢？”他趁机催稿。
“这个嘛……因为这次没有走多少地方，凑满字数有点难。我只好遵照你的建议，在那桩凶杀案的后续发展上大量着墨。其实，稿子昨晚我就写完了，但有太多需要推敲的地方，能不能再等一两天？”
“当然可以。寄到编辑部的明信片都说，很少看到游记里有写凶杀案的。您真是走运，碰上了那桩案子，对我们来说也是如此。而且，那桩案子并未解决，读者还有兴趣等我们揭开谜底。”
“是的。浜中君，城崎那边后来又有消息了吗？”
“有。不过根据那名记者的报道，搜查毫无进展，看来是陷入停滞状态了。乡下的警察真是没用。”浜中骂骂咧咧地说着，好像他的面前就站着那位和蔼可亲的警部。
“这样啊。那广岛的濑户内海沿岸酿造公司的调查进行得如何？有没有打听到名叫海龙的酿造公司？”
“老师，事情是这样的……”浜中那自以为是的表情突然转为严肃，“广岛县没有名为海龙的酒。当然，也没有叫这个名字的酿造公司。”
“哎？这就怪了。”
“事实就是如此。但松尾神社的神官说过，的确有人捐赠了那块匾额。我们也亲眼见过那块匾额。”
“为什么要在匾额上写虚假的信息呢？”
“看来，木津温泉凶杀案愈发迷雾重重了。”
浜中从怀中取出照片，是从木津警察分署借来、由警察拍摄的那块船板的照片。伊濑是第二次看这张照片，用记号笔写的“第二海龙丸”几个字散发着神秘气息。
“这样一来，这张照片将是重大的物证。只要木板上的文字不是与案子完全无关的恶作剧，那笔迹他日必定将成为有力的旁证。”伊濑将照片递给浜中。
“没错。我们必须妥善保管照片。”浜中将照片小心翼翼地收起来。虽然是用记号笔草草写出来的字，但反而可能透露写字者的个性。“老师，在这次的稿子中，我打算不使用插图，直接上照片。”浜中突然说。
伊濑大吃一惊：“这样做会有问题吧？照片是木津的警部借给你的，而且不是叮嘱过绝对不能发表吗？如果堂而皇之地将照片登在杂志上，咱们肯定会挨骂的。”
“别担心，没事。”浜中稚气的脸上露出大胆无畏的笑容。
“话是这么说……不过，这会不会显得咱们不讲信义啊？”
“要做杂志，有时候不得不忘恩负义。身为编辑，我自然要奉行杂志本位主义。”浜中竟然把利益至上的杂志本位主义拿出来为自己的行为辩护。伊濑想，编辑这个活儿，如果心不狠脸皮不厚就当不了。
“全都是风景照的话，就没有冲击力了。将这张照片添进去，就能让沉闷的气氛一下子活泛起来。”浜中说，然后撂下一句“我一两天内来拿稿子”，便起身离去了。
伊濑的脑子里却充满了问号。松尾神社捐赠的匾额上为什么会有虚构的“海龙”二字？第二海龙丸与海龙酒之间是否有关联？如果有，捐赠者为什么又要捐赠匾额呢？
 
第二天下午一点左右。
伊濑正在里面的房间工作，妻子进来通报，有人想见他。
“是一位名叫坂口的女士，是你认识的人吧？”妻子的表情与平常通报有客人来时不太一样。
“坂口？不认识啊。她找我有什么事？”
“她说见到您之后当面谈。”
“年纪多大？”
“二十七八岁吧。穿着和服，非常漂亮。”
“这就更让我摸不着头脑了。”伊濑歪着脑袋说。
他终于明白妻子表情微妙的原因了——她似乎在怀疑这名找上门来的女子跟伊濑有什么瓜葛。
伊濑拉开八叠大小的会客室的隔扇，刚迈进屋一步，看到那位恭谨地坐在坐垫上的女客人，就忍不住惊叫起来。
来者正是伊濑在明石人丸神社里遇到的那名女子。
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尽管有些失礼，伊濑还是忍不住目不转睛地盯着坐在自家客厅的女客人。妻子说她有二十七八岁，实际上可能更年轻，一脸天真无邪的表情。眉眼之间隔得很开，双眼皮看上去有点湿润，细鼻梁，薄嘴唇，长下巴。总而言之，她是一位瓜子脸的和风美女。
在明石的人丸神社，伊濑对那名女子的认识仅限于惊鸿一瞥，所以对眼前的女子是否就是同一人物没有十足的把握。不过直觉告诉他，来者应该不是别人。而正好在这个节骨眼上，她亲自前来造访伊濑家，这又令他愈发肯定。
“突然来访，多有冒昧。”自称坂口的女客人见伊濑来了，便在坐垫上挪出空位，鞠躬行礼。
她身着和服，与伊濑印象中的女子更加相似了。在人丸神社见到她的时候，她也穿着和服。不过，和服的颜色和花纹都完全不一样。
伊濑照常寒暄过后，叫坂口的女子露出纯真的笑容，道：“我拜读了老师刊载在《草枕》杂志上的文章，觉得非常有趣。”
“纯真”一词用在年近三十的女性身上，或许有点不太恰当。正常情况下，应当选择“妖艳”或“娇媚”这样的字眼。但在伊濑看来，这名皮肤白皙的女子的表情中始终都透露出一股稚嫩的感觉。
总之对作者而言，自己的作品受到称赞，绝无厌恶之理。何况是如此美丽的女子专程到他家来表达敬意，伊濑自然兴高采烈，连忙让妻子端上红茶和点心。点心还是叫妻子临时去附近买回来的高档货。伊濑越发确信，眼前的女子就是他在明石人丸神社偶遇的那位。不过，伊濑不知道当时她是否觉察到自己。他们只是歌会刚开始时在社务所旁擦身而过罢了。对方只是把自己当做路过的参拜者吧？那一带又不止伊濑一人在走路。
然而，伊濑之所以对这名女子特别留意，是因为怀疑她就是向京都松尾神社捐赠“名酒海龙”匾额的人。即使捐赠者的具体样貌不得而知，伊濑还是大胆地将两人的形象重叠了起来。至于事实是否如此，正是伊濑必须查明的，原因再明显不过——她或许同木津温泉凶杀案有关。如果此时浜中就在身边，不知他会如何向这名女子提问呢？
伊濑很想立马就把众多疑问都抛出来，但按道理还得首先听听来访者要说什么。
“刚才忘说了，我叫坂口美真子。”她说。
“哦。”
坂口美真子——名字听起来不错。
“你住在东京？”
“不，我是从大仁来的。”
“大仁……是伊豆的大仁吗？”听到“大仁”二字，伊濑暗暗吃惊。她竟然是从那么远的地方来的啊。
“其实，我是想见见老师。”坂口美真子凝视着伊濑说，“老师有没有去过大仁呢？”
“大仁应该位于自三岛至修善寺的途中吧。我曾坐火车从那里经过，但没有下车。还有，我知道那里过去曾有一座金矿。”
“我是从大仁的三福来的。”坂口美真子仍旧目不转睛地看着伊濑，仿佛在说，您不可能不知道那个地方吧？
“是吗？那里也是观光胜地吗？”伊濑只能这么接话。
“不是什么观光胜地。”
伊濑不明白为什么坂口美真子会强调自己的家乡。可能是对自己所居之地充满自豪吧。乡下人在同城里人交流时，出于某种复杂的情结，或多或少都会流露出妄自菲薄的情绪。
“你在那里同家人住在一起？”
看样子，她应该不是干农活儿的。脸那么白净，和服又那么考究。伊濑偷偷瞥了一眼她的手，纤细洁白的手指一点都不粗糙。伊濑之所以这么问，也是好奇心使然，想拐弯抹角地了解她的生活环境。
“没有，我一个人住。”
“一个人？”伊濑有些许惊讶，不过对第一次见面的女客人，最好不要刨根问底。他点燃香烟，心里盘算着，可以从接下来的谈话中一点点打听出答案。“对了，你说你对我写的文章感兴趣，你也喜欢旅游吗？”
“说不上有多喜欢。”
坂口美真子的目光停留在伊濑脸上。谈话中，她一直是这样。伊濑觉得有些蹊跷。普通的女性怎么可能如此放肆地盯着男人看？后来想想，那女子的视线从他脸上挪开的次数简直屈指可数。
“老师，您是亲自旅行之后写下游记的吗？”女子直视着伊濑问道。
“是的。”如果说是应编辑部之邀，就会显得有些缺乏自主性。
“那条路线相当有趣。看您的文章，您周游的地方都十分迷人啊。”
“哦。这么说，你对浦岛和羽衣传说也有兴趣咯？不，我是说，你对这类民俗学的东西也有兴趣？”
“这方面我了解很少。”
“哦。”伊濑深感意外。他描写的基本都是不知名的地方，景色也谈不上优美，简直毫无特征可言。除去民俗学的内容，整篇文章只剩下对无聊透顶的偏僻之地的描绘而已。可是，女子却声称自己对此很感兴趣。正是听了这句话，伊濑对她产生了强烈的好奇。“对了……如果我提问不当，还望见谅——我是不是在什么地方见过你？”
坂口美真子立刻点头：“是在明石的人丸神社吧？“
果然猜对了，伊濑想，同时又有些惊讶。一般来说，应该是访客率先发问：“咱们是不是在明石见过？”这既可充当访客的问候，又能获得主人的亲近感，从而方便对话进行。但这名女子却恰恰相反，伊濑不问，她也不说。伊濑忍不住朝她探出身子。
“果然是这样！我一见你就觉得眼熟。”
“我读到杂志上的报道，也确定了您就是神社里遇见的那个人。我记得当时老师手中拿着笔记本。和您在一起的较年轻的人，多半就是编辑吧。”
“能在这儿见到你，对我来说不亚于一场奇遇，但你肯定是特意前来的吧？”
“我打电话去杂志社，问到了老师的住址，然后才前来拜访。”
“谢谢。”他对热心的读者致以谢意，“这么说，当时你是去参加人丸神社的歌会吗？”
“歌会？”
“不是有不少女子聚集在社务所举行歌会吗？”
“啊，好像有这么回事。不过，我可不会写和歌。”
“这么说你跟歌会完全无关了啊。我还一直以为你在参加歌会，我见到你时你正好中途有事离开呢。”
“我当时也只是去人丸神社游玩罢了。”
“唔，那你是去关西地区旅游？”
“不，不是。我只是想去明石看看。”坂口美真子板着脸答道。
“你专程前往明石，是因为被当地的什么东西所吸引吗？”伊濑反问肆无忌惮地盯着自己的坂口美真子。
“您还记得那个地方的天文科学馆吧？”她问。
“嗯，记得。我参拜人丸神社的时候也去里面转了转。”
“我就是去参观那个地方的。”
“啊？这么说，你对天文学有兴趣？”
“我对天文学一窍不通。”
“那……”
伊濑越来越搞不懂这个女人了。最难懂的是她接下来说的这句话：“不过，老师应该知道我为什么要去明石。”
“我？我怎么会知道？”
“我刚才不是说过，我住在大仁的三福吗？”
“我听你说过。但这跟明石又有什么关系？”
“明石是我故乡的后续。”
“后续？第二故乡的意思？”
“不是。”她摇头。那又是什么意思？伊濑越发困惑了。女子似乎在自说自话。
“我有点如坠五里云雾的感觉。”
“但老师应该知道啊。”坂口美真子目不转睛地盯着伊濑，仿佛看穿了他在说谎一样。
“我完全不明白你在说什么。”
“是吗？”坂口美真子第一次将视线从伊濑身上挪开。她好像在思考什么问题，转而用另一种方式提问：“老师已经开始创作下一篇游记了吗？看样子，您写的应该是连载吧？”
“是的，而且已经写完了。”
“这次写的是什么地方呢？如果方便的话，能不能告诉我？”
“这次？这次我们的采风路线是从三保松原到京都。”
“三保松原！”坂口闻言，马上两眼放光，凝视着伊濑，“那老师就更应该知道了啊。如果您一无所知，就不会去三保松原。”
伊濑更加纳闷了。这个女人一直抱着某种执念，并以此对伊濑的行为下断言。她来这里见伊濑，说不定也是出于一厢情愿的幻想。
“你到底觉得我的旅行有什么问题呢？”伊濑问。
坂口美真子的嘴角浮现出一丝微笑。伊濑从中读出了些许轻蔑。
“老师，从车站到您家有600米左右吧？”她突然转变话题。
“没错。我虽没有做过精确测量，但走路要花十分钟，算下来差不多有这么远吧。”
“我家也是这种情况。从大仁站到我家有620米。我想大致与老师家到车站的距离相当。”
“是吗？”伊濑说。他其实不知道该如何应答。
“老师说过，您这次旅行走的路线是从三保松原到京都，对吧？”
“是的。这篇游记要下期杂志出版后才看得到。”
“请稍等。”坂口美真子又将视线从伊濑身上挪开，思索片刻，然后两眼放光，开口道，“老师，您这次旅行的距离与上个月那次刚好一样吧？”
“哎？你说什么？”伊濑看着那张纯真得不可思议的脸说。
“您就认了吧。老师八成也知道这点，只是一直对我有所隐瞒。”
“我没有隐瞒什么呀！”伊濑愕然道。
“那我来告诉您吧。根据已经出版的杂志，老师上个月旅行的路线是从京都出发，经宫津到丹后木津，再经丰冈到姬路，对吧？”
“是的。”
“从明石乘船到淡路岛，坐车沿岛的东海岸至洲本，从洲本乘船抵达和歌山县，在和歌山歇息一晚，再乘电车到大阪，最后由大阪返回东京，对吧？”
“就是这样。你读得倒是挺仔细，全记下来了啊。”伊濑感佩道。
“让我们来算算刚才说的那条从京都出发的路线。老师，不好意思，请把铁路时刻表借我用一下。”坂口美真子就像没听到伊濑的话似的，继续说下去。
伊濑只好去把时刻表拿来。她一边翻找时刻表，一边在纸上写下数字，好像在作计算。如此持续了五六分钟，伊濑只能呆呆地从旁看着。
“老师，这条路线刚好350公里。”
“哎？”
“从京都乘宫津线到和田山约210公里，从和田山乘播但线到姬路有65公里，从姬路乘山阳本线到明石有35公里，加在一起就是310公里。”
“……”
“从明石坐船到淡路，再从淡路的岩屋坐公交到洲本，共40公里。”
“……”
“这40公里同刚才的310公里加在一起，合计350公里。”
“……”伊濑只能茫然地听她报着算式。坂口美真子究竟要表达什么意思呢？
“老师说过，第二次旅行是从三保松原到京都，对吧？”
“是的……”
“您是从清水站乘坐开往京都的列车的，对吧？”
“不错。”
“根据这张时刻表，从三保到清水有6公里，从清水到京都是344公里，合计350公里。”
伊濑恍然大悟。
“老师，虽然您两个月走了不同的路线，路线的里程数却1公里也不差。”坂口美真子看着伊濑说，脸上保持微笑，既不激动，也不得意。
“快，给我看看。”伊濑从她手上拿过时刻表，根据附图上的编号翻到各条铁路线所在的页码，将对应的里程数找出来，加在一起，结果同她说的分毫不差。上个月以京都为起点，先乘宫津线，再乘播但线，南下姬路、明石，最后在淡路坐公交，这个月坐火车从三保松原至京都——这两条路线的里程数完全一样。如果把这解释成巧合，那也太不可思议了。
不过，这名女子为什么要做这样的计算呢？伊濑猜想，她肯定是提前在家里计算好了，故意来吓他的。但这样的猜想并不成立，因为三保松原和京都松尾神社的事还未在杂志上刊登，她应该不会提前知道。
“这结果连我都觉得惊异。你是出于兴趣才作这样的计算的吗？”
“是的。我这个人就是什么都喜欢拿来算算。”
“啊？这么说，你对数字抱有浓厚的兴趣？”
“正式的数学太难了，我可弄不懂。但像这样坐在家里，数数家里的拉门有多少扇，或者坐在家里的玄关中，数数五分钟之内有多少人经过门前——我对这样的事情特别感兴趣。”
“没想到啊。”伊濑是真的没想到。虽然每个人都有不同的嗜好，但他还是第一次听说有人喜欢作这种无意义的计算。他甚至怀疑女子的精神是不是有点不正常。
可是，伊濑必须问她一个重要的问题。他亲切地说：“你有没有去过丹后的木津温泉呢？”
“没有。”坂口美真子当即否定。这对伊濑而言很重要，但她否定的时候仍然一脸纯真，没有半点矫揉造作的味道。“我也是通过老师的文章才知道那里有温泉。”
“这样啊。不是什么特别好的温泉，不过我也在游记中写到了，那儿发生了凶杀案……”伊濑一边说一边打量她脸上的反应，但没有发现任何惊讶之色。“后来，那个地方果然发现了被害人的尸体。这件事也写进了这个月的稿子里。”
“是吗。不过，我觉得凶杀案什么的没什么意思。”
伊濑以为，就算是平常对凶杀案毫不关心的人，只要一听到他刚才那番话，也会立刻就这一话题聊开去，但这名女子就像她自己说的那样无动于衷，甚至连眉毛都没有动一下。
“老师说自己从三保松原到京都采风，那您游览了京都的什么地方呢？”坂口美真子对凶杀案避而不谈，径直继续刚才的话题。
“京都吗？我的喜好有点偏。我去的是松尾神社。”伊濑假装不以为然地说。
“哎？松尾神社？”她瞪大了眼睛问，“就是岚山附近那座？”
“嗯。是的。”
坂口美真子似乎吃惊得连眼珠子都要掉出来了。伊濑比她更震惊，但他很快意识到，她之所以一听到松尾神社就有如此反应，肯定是因为她与“海龙”匾额有关。刚才她故意对凶杀案无动于衷，反而暴露了她的真实内心。伊濑不动声色地接着问：“你也去过松尾神社？”
“没有。还没去过。”她平静地否认，但伊濑看穿了她单纯外表下掩盖的谎言。否则，她听到松尾神社之后不会大惊失色。这张纯真无邪的脸到底是伪装出来的啊。
“啊，老师果然知道。”她喃喃道。
“知道什么？”
“就算不问老师，我也知道是怎么回事。不然的话，老师怎么会从三保跑到松尾神社去呢？”
“你说的话，十句里有九句我听不懂。”伊濑不耐烦地说，“这两个地方有什么关系吗？”
“那我就要问咯。老师，您为什么要去松尾神社呢？”她的眼神中流露出几分自信。
“松尾神社是祭祀酒神的地方。不知道你读到没有，上一篇文章中，我提到了网野神社附近的奈具神社，那儿也是祭祀酒神的。我之所以去松尾神社，是因为那里祭祀着同样的酿造之神。”
“您的理由真是别出心裁。”她的嘴角又浮现出冷笑，“那我再请问老师，您下次打算去什么地方呢？”
“还没有决定。我还得同编辑部好好商议。”
“那您在京都只参观了松尾神社？有没有去别的什么地方？”她又绕回到先前的问题上。
“没去别的地方。我觉得累了，就直接回东京了。”
“那天晚上，您在京都住什么地方呢？”
这女人的问题可真多，伊濑想，不过还是答道：“我们住在二条城前的国际观光酒店。”
“二条城前？”女子又惊诧万端地望着伊濑。
伊濑已经习惯了对方惊愕的表情。无聊的琐事频频让她吃惊，而凶杀之类的特殊事件却一点也勾不起她的兴趣。她定然不是普通的女人。
“恕我冒昧——”伊濑厌倦了不明所以的问答，终于按捺不住，将之前一直憋在心里的问题问了出来，“你听说过海龙这个名字没有？”
他提问的同时仔细观察着女子的表情，但她只是反问：“海龙？”
她的神色没有任何变化，一如既往地波澜不惊。
“大海的海，龙神的龙。”
“没听说过。那是什么？”
伊濑不知该说那是船名还是酒名，但他想起了神官对他说，给松尾神社捐赠海龙匾额的是一位女性，于是答道：“是酒的名字。”
“我对酒一点都不了解。”她又一脸单纯地说。
“这种酒是在广岛县酿造的。”伊濑为了观察女子的反应又硬加了一句，但全无效果。
也许是厌倦了这一话题，也许是觉得初次来访却待得太久，女子瞥了眼手表，说：“我就此告辞了。我打电话约好了，要去见一个重要人物……”说完便从坐垫上站起来。
“重要人物？是谁？”
对伊濑的问题，她笑而不答。伊濑觉得自己自始至终都被这自说自话的女人牵着鼻子走，完全理不清头绪。
“老师，您不告诉我您的构思，是想在连载的最后才揭秘吧？”
“……”
“所以，我的想法也不能明确地告诉您……人丸神社的前殿中，匾额上是三十六歌仙的人物像和诗歌吧？”她又突然转换了话题。经她这么一说，伊濑回想起来，歌会会场周围的墙壁上的确挂着画。
“三十六歌仙里，既有柿本人麻吕、大伴家持、在原业平、纪贯之等有名的歌人，也有我说不出名字的歌人。”坂口美真子接着说。
“是的。估计没人能把三十六歌仙的名字全记住。我就记不住。”
“里面没有小野小町。”
“哎？三十六歌仙中没有小野小町吗？”
“不，三十六歌仙中有，但匾额上没有小野小町……老师，这就是我这次的回答。”她哂笑道，然后快步离开了。
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第二天，浜中来取稿子，伊濑提到了昨天来自静冈县大仁的坂口美真子突然造访的事。伊濑说自己觉得这名女子相当古怪，还向浜中展示了她计算的两次旅行的里程。
浜中瞪大了眼睛看着笔记本上的数字。“原来如此。通过计算，两次旅行的总里程的确都一样，都是350公里。”浜中激动万分地说，“居然能如此巧合！”
“我也吓了一跳。她在我面前拿出时刻表，将里程数准确地抄下来，然后作计算——怎么看都没有疑点。”
“真是这样吗？不好意思……”浜中似乎还不放心，让伊濑拿时刻表给他看看。两边的计算结果如此惊人地一致，不管是谁，不亲自确认就不敢相信。浜中摆弄着时刻表，用铅笔写下数字，一番计算之后——
“果然是真的！这样看起来，两条路线的里程数就像收支平衡的资产负债表一样！”浜中津津有味地看着两组数字。
“莫非，你是根据这样的计算安排我们的行程的？”伊濑打趣道。
“怎么可能？我才不会自找麻烦呢。”浜中立刻否认，“可是，老师，这世上的怪人可不少。就连我也没想到有人会干这种事。”
“那女人似乎就有这样的爱好。”
“你说什么？”
“她亲口告诉我，她什么东西都喜欢拿来计算。比如，算算从车站到这里的路上遇到过几个人；数数马路上一分钟内有几辆车通过；或者在拜访别人家时，看看房间里有几根柱子。总而言之，只要她看到什么东西，就会下意识地计算一番。”
浜中闻言，用异样的眼神打量着伊濑：“老师，这名叫坂口的女子有没有什么古怪的地方？”
“怪，相当怪。她不是做了这种古怪的计算吗？”
“我不是说这个。我想问的是，这名女子的样貌有没有什么与普通人不一样的地方？”
“说起来，她的目光一直停滞在我身上，极少投向别处。她直勾勾地盯着我，让我觉得她有些神秘。”
“老师，看样子她不是常人。”
“不是常人？难道是疯子？”
“不是疯子，八成是有某种精神障碍吧。她一直盯着老师看，正是偏执症的症状。同精神病不一样，应该属于‘偏执狂’的一种。”
“哎呀，这种人也让我遇上了！”伊濑说。浜中这一提醒，让他觉得似乎真是这样。“居然有这种偏执狂啊。我跟她聊了很长时间，但抛开刚刚提到的那点，她看上去跟普通人没有任何区别。”
“像她这种偏执狂，在其他方面的确与常人无异，不会像精神分裂症患者一样又哭又笑。这种人应该称作‘计算狂’吧。”
“计算狂？还有这种病症？”
“有啊。这种病的特征就是不计算就难受。这名女子肯定就是计算狂。不过，她竟然专程从大仁来拜访您，真是了不起。”
“大仁不是有精神病院吗？她会不会是从那里跑出来的？”
“她这种病情的病人用不着住院。她多大岁数？”
“似乎二十六七岁。”
“结婚了吗？”
“她说她一个人住。要不你去大仁调查一下？”伊濑试着鼓动浜中的好奇心，但浜中只是苦笑。
“不过，话说回来，读者的反响真是让我们始料未及。”浜中说，“杂志发行后，大量来信寄到编辑部，说您的游记标新立异、与众不同。社长和主编都十分高兴。有趣的是，杂志上刊登了受欢迎的稿件，别的报道也会跟着沾光。我们全都大受鼓舞啊。”浜中夸张地称赞道。
虽然明知这是给自己戴高帽，伊濑还是高兴地接受了。
“没想到读者这么喜欢。我只是写了自己想写的东西而已，从未考虑过要迎合读者。”
“这有什么关系，刻意逢迎反而会索然无味。此外，那起凶杀案也有了不太寻常的反响。”浜中改换话题道。
“不太寻常？怎么回事？”
“城崎的那名报社记者寄来一封信，说有不少人读过《草枕》上的报道后，纷纷询问当地警察，埋在木津温泉附近山中的尸体会不会是自己的亲人。警察只好逐一查证、解答，对杂志多有抱怨。”
“原来如此，竟有这样的事啊。”伊濑从未想到事态会发展至此。
“全国失踪的人口数量庞大。在日本狭小的国土上，不知有多少人永远地埋在了什么地方。”
“警方已经断定那不是凶杀案了？”
“由于没有证据，只好当做意外事故来处理，所以至今还没展开搜查。当然，警察早就先入为主地认为，即使搜查了也没用。”
“如果从针对失踪人口的调查中发现犯罪线索的话，那就有趣了。”
“倘若如此，我们又可以大作文章——如果通过我们的杂志掌握了犯罪线索，《草枕》的名字肯定会出现在全国的报纸上。相当于免费为我们做一次大规模宣传，老师也会一下子声名鹊起。”
“我无所谓出不出名。”伊濑用手摸着脸颊。浜中虽大力吹捧，但伊濑觉得，现在的自己只是个没名气的作家，一夜爆红后反而会招来指摘。
“对了，可能现在讨论为时尚早，不过，我想事先同老师商量一下，下次去什么地方采风。您有特别想去的地方吗？”浜中饶有兴味地问。
“下次采风还是要围绕羽衣和浦岛传说的主题吗？”伊濑心里盘算，他对这个主题早就厌倦了，要是浜中要求他继续写，他干脆拒绝算了。
“不用，下次不必拘泥于同一主题。何况已经没有材料可写，不能老是拿浦岛、羽衣传说做文章。”浜中出人意料地通融，令伊濑惊讶不已，他原本以为，以浜中固执的性格，又会在这个问题上寸步不让。
“我也有同感。我对这个主题有点腻味了。”
“那咱们就改弦更张吧？”
“你有什么提议？”
“这个嘛，我们一直都在走民俗学这条路线，以后还是尽量不要偏移。我之前也做过许多思考，始终没想到什么好主意。老师有没有什么建议？不必是具体的地名，只要能给人启发就行。”
“说实话，行程安排我一向听你的，编辑部让我去哪里我就去哪里。”
“这样啊。”浜中略作沉吟。后来伊濑才知道，这一切的言动都是浜中装出来的，刚才他只是在故弄玄虚。
“老师——”浜中突然灵光闪现似的说，“您看这样行不行？日本的中世纪【27】信仰中，有一个‘补陀洛渡海’的传说。”
听这个名字，伊濑感觉好像在什么地方读到过。然后他突然想起，这是某位著名作家的小说的标题【28】。
伊濑把这一情况告诉浜中，浜中又板着脸，若有所思地点点头：“是的。咱们下次就来探寻这个传说，怎么样？”
 
补陀洛国乃观世音菩萨所在之地。
观音净土的信仰，促使很多人从日本渡海去往传说中的补陀洛国。《今昔物语》中有记载：“僧迦罗急忙来到岸边，五百商人紧随其后。他们无计可施，只能遥向补陀洛世界念观音名号，其声非常虔诚。”
位于和歌山县东牟娄郡那智胜浦镇的补陀洛山寺，便是以补陀洛渡海而闻名的。寺中藏有描绘补陀洛渡海情景的曼陀罗绘画。
补陀洛山寺面朝熊野滩，自中世纪以来，寺中僧人就前仆后继地孤身划船，前往大海彼岸的补陀洛国。佛经中称，补陀洛国就是天竺。根据熊野补陀洛山寺的记载，从天文到享保年间，每个时代都有僧人乘独木舟出海，他们被通称为“渡海上人”。不过小船入大海，十有八九会一去不复返。渡海去补陀洛国的行为本来就与自杀无异。
熊野的补陀洛山寺中，就有近三十座渡海上人的墓。
到中世纪，补陀洛渡海都实行敕许制。战国时代，渡海的僧人越来越多，这反映了当时人们对世道和现世的厌恶，以及对来世净土的信仰。渡海的首要目标是中国，所以从熊野出发的路线是从熊野滩开始，经四国沿海，穿越天草滩，往中国东海进发。不过，大多数渡海船都在中途沉没了，溺死几乎成了渡海僧人的必然命运。据说五岛列岛上就有许多补陀洛渡海僧人的墓。对这些人来说，渡海便意味着圆寂。
不过，补陀洛渡海并非熊野的专利。熊本县玉名市海岸也有相关遗迹。那里是从熊野滩出发的渡海路线的中途一站，这种信仰习俗也在当地保留了下来。京都府爱宕乡大原村也有补陀洛寺的遗迹。《平家物语》中记载，后白河法皇在前往寂光院的途中，“参拜了补陀洛寺”。另外，《东鉴》中记载，奥州平泉毛越寺内的吉祥堂佛像，是藤原基衡模仿补陀洛寺的观音像建造的。
出羽的月山也流传有补陀洛的名号。月山是修验道的道场，从月山山顶到西南的旧火山口壁一带是被称作“齐藤森”的山谷，山谷的深处名曰“西补陀洛”，而位于其东部的是“东补陀洛”。此外，相模镰仓的材木座海岸内侧也遗留有补陀洛寺的地名。
下野中禅寺湖畔、男体山山麓，有一座有名的二荒山神社。“二荒”一词有两种发音，其一和“补陀洛”相近，其二则与“日光”一致，所以二荒山别名日光山。
日光山神社收藏的汉文体书《补陀洛山草创记》中有如下记载：
 
神护景云元年四月十日，欲观上人绝顶，精进念诵二十七日，既而登顶。巡四十里，有一大湖。宿湖北岸，经行念诵，又欲登高顶，然深雪皑皑，雷吼震动，不得登顶，半途而返。下山入住湖畔本龙寺，历十四年星霜。
 
“另外，在男体山攀登记录《攀晃山记》中，也出现了‘补陀洛山’的字眼。”浜中得意洋洋地向伊濑介绍。看来他早就拿定主意了。
“你还真是博学啊。”伊濑说。
浜中有点羞涩，但脸上却难掩得意的神色。
“前几天我读到了一篇文章，说古代日本人之所以做出补陀洛渡海之举，与常世国的信仰有关。这篇文章的作者只读过井上靖的小说《补陀洛渡海记》，便认为该传说流传的范围仅局限于熊野。如此看来，还有不少人不清楚这方面的知识。如果作者得知，补陀洛国渡海传说不仅在熊野，而且在肥后、土佐、相模、山城、羽前、下野等地都有流传，他将如何对待自己的理论呢？特别是熊本县玉名市的遗迹，尤其有名。”
“你读的书真多。佩服！”伊濑发自内心地赞赏道。但他的心马上又悬了起来。照浜中的意思，他们这次可能还要远赴九州。“我们这次就去探寻这个传说？”
“不是很有趣吗？”
伊濑没有别的提议，只好无奈地点头。
“莫非要远赴九州和熊野？”伊濑小心地问。已经有别的出版社向他约了小说的稿件，他没空走那么远。他之所以能接到这个活儿，全拜《草枕》上的连载所赐，不过自己能被别的编辑相中，不能不说是一件幸事。
“不用去那么远的地方。只到千叶县就可以了。”
“啊？千叶县也有补陀洛寺的遗迹？”
“听说馆山附近就有。在去馆山的路上，有一个叫九重的车站，在那里下车就是。”
“那倒挺近的。如果去那里，就可以当天往返咯？”
“当然。您看怎么样？”
“不错。不过我希望这次只去千叶县。不会还要去别的地方吧？”
“前两趟都走了很远，这次在东京附近转转就行。‘探寻房州【29】补陀洛国渡海传说之旅’——这个题目听上去不错。”浜中一个人乐了起来。
听到千叶县，伊濑想起了之前千叶县名叫二宫健一的读者来的信。他说自己读过连载，觉得十分有趣，询问策划是出自编辑部还是笔者本人，希望能得到解答。二宫健一就住在千叶县的成田市，伊濑琢磨，如果馆山采风结束后还有时间，顺道去见见他也不错。
伊濑正如此盘算的时候，浜中偷看他一眼说：“老师，伊豆大仁来的那名女子真的是美女吗？”
伊濑刚才提过那女子很漂亮，看来浜中还惦记着她。伊濑在想二宫健一，浜中的脑袋里装的却是美女。“嗯，是个美女。平安朝代风格的丰润脸蛋，简直就像小野小町转世一样……”伊濑开玩笑道，然后突然醒悟：对啊，那女子说过，人丸神社的歌仙匾额中没有小野小町。这前言不搭后语的话是什么意思？是因为她精神异常，所以信口胡说的吗？
“真怪。”伊濑把自己的疑惑告诉浜中后，浜中抱着胳膊说，“莫非小野小町有什么特别的含义？”
“传说中，小野小町是才色兼备的绝世美人，却红颜薄幸。要说有什么特别含义的话，也只有这点了吧？”
“小野小町，”浜中的语气表明他又要展开讲解了，“此人的出身众说纷纭，尚无定论。说法主要有两种，其一说她是出羽国国司的女儿，其二说她是小野篁的孙女。可以肯定的是，她是八世纪中叶的宫女或妃子，也是六歌仙中唯一的女性。纪贯之在《古今和歌集》的序中评价她的和歌‘爱怜而无气力，譬犹美人之有忧思’……不行，光凭这些信息，我们仍然理解不了那位美女的话中所指。”
“不错，你只是承认了她知识广博而已。”
“我们无法代入这个偏执狂女人的思维，所以也不可能明白她为什么会莫名其妙地提到小野小町。”浜中放弃了。
“既然你对她这么感兴趣，不如去见见她本人怎么样？”伊濑鼓动道。以浜中这个人的性格，说不定真的打算去伊豆大仁的三福查个究竟。
“明天早点去坐火车吧？”浜中忽视了他的建议。
“明天？我不是刚刚才交了第二篇稿子吗？”伊濑不由得大叫起来。
“嗯。虽然有点超前，但我真的很想快点去看看。趁热打铁嘛！”
“但明天去还是太早了。而且，我还得写另外一篇稿子。能不能等一个星期左右呢？”
“这样啊……”浜中思索片刻，“那二十四日出发怎么样？”
“二十四日没问题。”
“那二十四日早上我来接您。”
“到目的地大概需要多长时间？”
“唔，大概两个半小时吧。”
“坐早上几点的火车？”伊濑想，如果早点到目的地，时间就会很充裕，采风完毕之后还可以去见见二宫。
“等等，我现在就查查时刻表。”说着，浜中再次拿起旁边的列车时刻表。从新宿出发开往馆山方向的高速列车，最早的一班是早上七点发车，抵达馆山的时间是九点三十三分。
“七点出发的话，实在太早了。”
“是啊，太早了。选七点过后的怎么样？”
“下一班高速列车要很晚才开。我们可以先坐电车到千叶，再换乘火车。”
结果，两人商定在千叶乘坐九点二十二分发车的普通列车。抵达九重的时间是中午十二点。
“好，那就说定了。不过，你必须在八点前开车来接我。”伊濑合上时刻表。就在这时，他猛然想起一件事，大惊失色道：“浜中君，从东京到千叶的九重站，会不会又是350公里呢？”
“哪有那么远！老师，您是被那女人彻底唬住了啊。”
“那到底有多少公里？”
“唔，顶多100公里左右吧。”
“我现在就查一下！”伊濑将合上的时刻表又打开。找到东京到九重之间的里程数。
“多少公里？”浜中凑上来看。
“135公里。”
“没想到这么长。我还以为只有100公里左右呢。”浜中说，“不过，这数字与350相差甚远，老师肯定很失望吧……哎呀！”浜中尖叫起来，“如果将135公里的百位数字去掉，就是35。而将350的个位数字去掉，也是35！”
“是啊！真是这样！”经浜中提醒，伊濑也开始诧异起来。
 
伊濑在商定的一周时间内写完了别家的约稿，去馆山的前一天，给千叶县成田市的二宫健一发了一份电报，告诉他如果想见自己，就在明天下午四点左右去馆山站的候车室。虽然是初次见面，但对方应该见过杂志上采风旅行中伊濑的照片，认得出他。
伊濑觉得，素昧平生的读者虽不至于主动来见他，可如果对方是千叶当地人，应当不会拒绝就在当地会面的邀请。这对读者来说很方便，也是个难得的机会。
话说回来，浜中这个令人摸不着头脑的男人，竟然提议去探寻补陀洛国传说。世上知道这一传说的人并不多，这反而激发起伊濑的兴趣。前两次探秘之旅的主题，不论是羽衣传说还是浦岛传说，都属于上古神话，而这次则是源自佛教典故，伊濑认为这种变化也不错。
伊濑命妻子去拍电报。她一回家就进入伊濑所在的里间。
“老公——”她的脸色都变了，“有个可疑的男人在附近晃悠。”
“可疑的男人？”
“一个穿夹克的男人，我在这一带从未见过，两三天前就在我们家附近晃悠，我一出门他就连忙躲到电线杆背后，或者跑去旁边的小巷里。太可怕了，明天你去馆山，请一定要早点回来！”
“好，我会尽早回来的，你不用担心。”伊濑边说边拍了拍妻子的肩膀，他的心头却笼上了一层阴云。
 
第二天七点半，门外响起了汽车的声响，玄关传来了浜中与伊濑妻子的对话声。
“啊，辛苦你了。”伊濑来到玄关，浜中机敏地站起来。
“早上好！一大早就来打扰您，真是非常抱歉。”身为编辑，浜中礼数周全。
“浜中君，我下午四点想去馆山车站，四点之前能完成采风吧？”
“到达的时间是中午十二点，之间有四个小时，应该没问题。”浜中保证道。
上车之后，浜中问伊濑去馆山站有什么事。
“我给你看过一个叫二宫健一的读者的来信。我昨天给二宫拍了份电报，告诉他，如果想见面的话，就在今天下午四点到车站等我。我不确定他是否会来，反正到时候我得去车站看看。”
“老师真了不起。必须认真对待这样的热心读者。”
“我还不是什么畅销作家，不忘本或许正是我的长处。”
“不忘本最重要！”浜中就像老编辑似的教训道。
在新宿坐上电车后，伊濑想提前做点功课。“补陀洛寺就在九重站附近吗？”
“准确地说，是在馆山和九重之间的府中，离九重更近。顾名思义，府中过去是国府【30】所在地。现在那附近还有安防国分寺的遗迹。”
“那能顺道去看看国分寺吗？”
“没问题。上次我回去之后也做过调查，发现那附近还有别的古老传说。所以我十分期待这次采风能收获丰富。”
“是什么传说？”
“这个……您到那边之后自然就明白了。”浜中不耐烦似的拒绝透露更多的信息。
两人乘上从新宿到千叶的电车。电车里拥挤不堪，两人到四谷站才找到两个连在一起的座位。
浜中一会儿看看窗外，一会儿翻翻周刊杂志上的照片，像往常那样坐卧不安，最后视线落在了伊濑正在读的书上。“老师，有件事，我上次想问却没有问成……”他并没有针对伊濑的书发问。
“什么事？”
“是关于那位大仁来的女子的。”
“又是她？”
“我想，她会不会就是赠送海龙酒匾额的那个人呢？”
“我也考虑过。可是，我拿问题试过她，她一点反应都没有。”伊濑答道。
电车不久后便驶到海岸边。从右侧的车窗望去，碧波万顷的东京湾近在眼前。
在千叶换乘的列车一到馆山就乘客骤减。九重距馆山不到十分钟车程。下车一看，是个破破烂烂的小站。这里与东京相距135公里。
“135公里啊。”浜中喃喃自语，看来他也想起了时刻表上的数字。
在站前坐上出租车，十分钟左右就到了府中。田野中零星地分布着几家农舍，田野背后则是丘陵，看上去一派萧索。
“浜中君，咱们就是要来这儿？”下车后，伊濑问同样茫然望着这片景象的浜中。
“我听说就在这附近啊。”
“听谁说的？”
“图书馆的人。我觉得应该没错，先去这儿的派出所问问。”
浜中朝路旁的派出所走去，很快就回来了。
“派出所的人也不太清楚。可能要去公民馆才行。”
公民馆也不远。在一座好像之前是村公所的建筑上，并排挂着两块招牌：“馆山农业协会九重支部”“馆山市公民馆九重分馆”。
伊濑跟着浜中进入馆内，见到一位年老的男性馆员。
“补陀洛寺是什么东西？”对方满脸疑惑。看来跟他说也是白搭。
“乡土史方面，我们这儿的小学校长知道许多，你们去问校长吧。”老馆员指着公民馆前马路对面的学校说。校长的了解程度和馆员差不多，也是第一次听说补陀洛寺这个名字。
浜中相当失望。“听说浮岛宫的遗址也在这附近？”他强打精神问。
“浮岛宫遗址的确就在这儿附近。外房的浦胜也有浮岛，但那儿并不是传说中的浮岛宫遗址。”校长嘟哝道，白色胡须随之舞动，“话说回来，你这么年轻，竟然了解这些典故。就算本地人知道此事的也不多。”校长钦佩道。
“没办法了，老师。”浜中同伊濑走出学校后说，“补陀洛寺看来是去不成了，只好去参观浮岛宫遗址来取代了，不知您是否同意？”
“浮岛宫遗址是什么？”伊濑觉得自己一直都在被浜中牵着鼻子走。
“景行天皇和皇后曾一同到此狩猎，本地的酋长为两人充当向导。这一带当时还是大海，皇后八坂入媛驻跸期间，在海边听见‘卡酷卡酷’的奇异鸟鸣。后来，一行人又坐上船前进，数不胜数的鱼跟了上来。酋长用鹿角制作的弓拍打游动的鱼，转眼间就捕获了大批鱼。据说后来‘鲣鱼’一词就是从“打鱼”转音而来的。天皇因酋长的侍奉而感到欣喜不已，赐其部落名为‘大伴’。他们就成了忌部氏的祖先。”
“这故事一点都不有趣。”
“未必。这个故事应该和浦岛传说一样，也是海洋族群的传说。我猜想，用弓箭拍打鱼群，收获颇丰，这象征着原先住在这里的海洋族群被后来入侵的其他海洋族群所征服。虽然鲣鱼得名的由来有穿凿附会之嫌，但我觉得，这里也许是北九州宗像一族那样的海洋族群的殖民地。”
“你有实际的证据吗？”
“证据也不是没有。这儿附近有个叫安布里的地方，它同北九州的加布里和背振一样，地名明显来自朝鲜语。从考古学上看，北九州出土了特有的瓮棺，而这里是千叶县，位于本州中东部，却也有类似的葬俗。我想，这是由于北九州的海洋族群乘太平洋洋流来到安房所致。这也能解释，为什么瓮棺在本州东北部分布极少。”
听起来虽然有点牵强，但浜中列举的实证也的确存在。其实，这里出土的瓮棺还是考古学上的一大谜题。
“听你这么一说，好像有点意思了。本来劲头十足地来找补陀洛寺，结果扑了个空。除了把要写的话题换成这个传说，我也别无他选。”
“那就这样定了，靠候补充当主力吧。”
浜中将照相机的背带从肩膀上取下，在附近“咔嚓咔嚓”地照了起来。和之前不同，这次没有神社遗迹，能拍的只有荒凉的景色。
“浜中君，咱们马上就能弄完吧？”
“已经差不多了，因为的确没什么好调查的。我会整理一些资料交给老师，帮助您写稿。”浜中看看手表，已经两点钟了，“老师，我肚子饿了。咱们直接回馆山吃饭吧。”
这里没有出租车，两人只好站在乡村公路边等公交车。这一等就是三十分钟。车往馆山行使的路上，他们发现附近正在搞宅地建设，丘陵的边缘有许多挖土机忙着作业。两人望着窗外的景色，不由得失神起来。
“浜中君，国分寺那边我们就放弃了？”
“只好如此了。我觉得有点倦怠了。咱们在馆山吃过饭，老师不是刚好可以赶上同读者的会面吗？”
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伊濑同浜中二人在馆山站前下了公交，抬头一看车站的时钟，已经三点十分了。伊濑给那位叫二宫健一的读者拍过电报，离他前来与伊濑见面还有五十分钟。这段时间正好可以用来吃饭。
两人走进站前的大众食堂。里面客人很多，伊濑要了份咖喱饭，抽上了烟，浜中却无聊地发着呆。他本来兴致高涨地要来调查“补陀洛国”传说，结果到这儿转了一圈后却一无所获，失望与劳累让他连说话的气力都没有了。
食堂的客人大多住在这儿附近，说话时用的都是千叶方言。邻座的客人聊着打渔的话题，时不时发发牢骚。他好像是保田人，话里经常提到保田这个地名。
这时候，伊濑点的咖喱饭端上来了，味道特别辣，但因为肚子太饿，伊濑还是吃了个精光。浜中一言不发地慢慢用勺子搅动着食物，仿佛勺子重若千斤。一看他这副样子就知道，他满腹心事。
浜中吃完饭，喝了口杯子里的水。
“老师，马上就要到与读者会面的时间了。”他看着手表说。
“是啊。还有十分钟。”
“你们大概要聊多久呢？”
“三十分钟就够了吧。如果我想早点结束的话也是可以的。不过，既然对方专程从成田赶过来，我也不能怠慢了人家。”
“是这个理儿。必须认真对待读者。”
“这么说，我们多谈一会儿也可以咯？”
“是的。我等会儿也有事情要办，做完之后再回来与您会合。”
“这样啊。我本想说‘你慢慢来吧’，但还是希望你别耽误太久。”
“没事。您顶多等四五十分钟就行了。不过，如果顺利的话，我或许会早点回来的。”浜中的眼神突然放出光彩。这家伙又想起什么了吧，伊濑琢磨，但浜中没有向他透露一个字。
走出食堂，浜中匆匆说了句“我办完事也会去候车室”后就离开了。
伊濑望了眼肩膀上挎着照相机的浜中的背影，朝车站的候车室走去。有大约三十名乘客在那里等火车。
伊濑坐在长椅上，那里刚好可以面对车站入口。自己不知道二宫建一的模样，所以只好让对方主动认出自己了。他们并没有事先商量好什么识别标志，但浜中说过，连载开始时杂志上曾刊登过伊濑的照片，对方应该能认出来。伊濑也支持这一推想。
对方进来之后，肯定也会四下搜寻，只要伊濑细心观察，就不难发现谁在找自己。所以伊濑才会选择对着入口的位子，这样对方才能更容易地发现自己。
伊濑没有买报纸杂志来看，因为他要一刻不停地盯着候车室入口。他观察到形形色色的人进进出出。或许是发车时间快到了吧，候车室里人头攒动。
四点十分。虽然伊濑不清楚二宫健一长什么样，但应该是一个年轻人吧。很少有老人读了游记之后会写信过来，所以伊濑特别留心进入车站的年轻男人，但这些人都没有东张西望到处找人。
四点二十分了。伊濑觉得对方也许遇到什么情况不能来了。电报是自己单方面发出的，对方并没有回复，谈不上什么约定，二宫健一未能在四点钟准时现身也在情理之中。只要将自己真诚对待读者的心意传递出去，就已经足够了。
看着进出的人流时，伊濑突然想起了伊豆的那名女子。
坂口美真子是个古怪的女子，有碰到什么东西都要计算一番的嗜好。倘若刚才她坐在自己身边，那她也许会计算出五分钟内有多少人进出，其中有多少男人，多少女人，说不定还能按年龄区间来划分。再详细点，可以根据服装、职业、当地人和本地人来划分。如此细分下去，没完没了。
按照浜中的说法，计算狂是一种精神障碍，其表现就是对计算这一行为本能地过敏，无比地执著。的确，那名女子的眼神跟正常人不一样。
等待二宫健一期间，为了打发时间，伊濑一直在想那个女人。三十分钟过去了，时钟走到了四点三十五分。照常理，他应该起身离开车站，但浜中还没回来，他只好无奈地继续坐在那里。等了三十多分钟对方都没有来，就算起身离开也不能说是失礼。
看到分针指向三十五分，对“35”这一数字，伊濑又产生了奇妙的联想。时刻表显示，从东京到刚才去过的九重站的距离是135公里。那名计算狂女子说过，从京都出发乘宫津线、播但线，穿明石海峡到淡路岛，总距离是350公里；而从静冈县羽衣松所在的折户开始，到京都的总距离也是350公里，两条路线的长度是一致的。这次千叶行的里程数在去掉百位数之后是35。也就是说，三次旅行都神奇地与数字“35”有关。
伊濑坐在椅子上，这一想法又在心头打转。想着想着，他突然“啊”地一声惊叫起来。他想起坂口美真子神秘兮兮地提到小野小町。明石人丸神社的前殿中挂着三十六歌仙的和歌匾额，其中唯独少了小野小町。虽然伊濑对那块匾额有印象，但听了那女子的话后，他也开始怀疑那块匾额是否存在。
那之后，伊濑始终在思考为什么那女子会如此关注小野小町。此刻，谜题终于解开了。
三十六歌仙里去掉小野小町，不就只剩下35人了吗？
“35”这个数字又出现了。这到底是怎么回事？伊濑感觉自己的所有行动都是在围绕“35”这条轴在转。
都怪那个怪异的计算狂女人，自从她出现后，自己也仿佛患上了数字痴迷症。等浜中回来，伊濑将自己的发现讲给他听，他又会作何反应呢？
浜中不早不迟地在四点四十分回来了。
“老师，那位读者还没来？”他来到孤零零的伊濑身旁问。
“现在都没来，我想他应该不会再来了吧。”终于有人跟自己说话了，伊濑松了口气。
“那太遗憾了。不过，对方是从成田赶过来，如果因为晚来一点就没见成面，那也太可惜了。咱们不如再等二十分钟吧。”
“只要你没问题的话，我当然愿意。”
浜中坐到伊濑旁边的空位上，表情显得特别精神。
伊濑将小野小町的问题暂且放下，问道：“你到哪儿去了？”
浜中红着脸说：“我终于找到了。”
“找到什么了？”
“您忘了咱们来这儿的目的啦？补陀洛国传说在千叶县有遗存，但刚才在九重根本没有找到，我相当失望。在站前食堂吃饭的时候，旁边的客人不是一直在说保田、保田吗？”
“嗯，他说最近捕的鱼少了。”
“不是说这个，而是‘保田’本身。我之前也听过保田这个地名，却从未留心，直到听人说起时才发觉，‘保田’一词本身不正和‘补陀’发音相近，可以认为是补陀洛国的‘遗迹’吗？”
“嗯，说来也是。”伊濑也发现了。
“所以我没有告诉老师就立刻动身前往市图书馆。我担心自己弄错了会遭到耻笑，于是一言不发地走了。
“你考虑到去了图书馆也可能没用，所以才会告诉我，你或许很快就会回来？”
“是的。但是，我在借阅的一本名叫《安房史料集成》的书中有所发现。尽管没有明写‘补陀洛国’四个字，但书里提供了另一条线索。”
“你说的线索就在保田附近？”
“没错。就是锯山。”
“哎？锯山有补陀洛国传说遗存？”
“锯山上的日本寺就是。我将相关文字摘抄在了笔记本上，请看。”
伊濑拿起浜中递过来的笔记本阅读起来。反正二宫健一不会来了，不如静下心来研究这段文字。
 
锯山位于保田村以北，房州、总州境内清澄山脉之西，山形若锯齿，群峰林立，横亘东西，景色绝佳。作为东京湾之门户，自古名声显赫。又名元名山、明金山、保田山……
 
伊濑读完浜中摘抄的文字。
“原来如此，真是不找不知道，补陀洛国的遗迹到处都有啊。”说着，他将脏兮兮的笔记本还给了浜中。
“我就说嘛，安房肯定有补陀洛国的遗迹。这下总算不虚此行了。”
“听到‘保田’这个名字居然能联想到补陀洛国，浜中君真是厉害！如果脑子里不是经常绷着这根弦，怎么能察觉到‘保田’就是‘补陀洛国’的转音呢？”
“老师，能不能劳驾您去锯山走一趟呢？”
“哎？现在去？”伊濑瞅了瞅站外，天色已经开始暗了。
“不，今天太晚了，下次去吧。那边山势陡峭，不易攀爬，天黑之后去会很危险。不好意思，下次咱们得更早一点动身。”
伊濑觉得去锯山走走也无妨，毕竟慕名已久，却从未有幸一游。这次说不定是个很好的机会。
浜中探头望着车站入口：“老师，看来那位读者是不会来了。”
“都要到五点了，应该不会来了。我有点想走了，下一趟回东京的列车几点发车？”
“五点十分有一班高速电车。”
“还有十五分钟左右。趁车还没来，我给你讲一件我刚刚才发现的趣事吧。”
“什么趣事？”
“大仁的计算狂坂口美真子来我家拜访，离开时曾说，人丸神社前殿中悬挂的三十六歌仙匾额中缺少小野小町，这件事我跟你说过吧？”
“嗯，说过。我也思考过这个问题。小野小町身上有不少传说，那女人暗示的可能与此有关，但我一直没想明白。”
“她可是个计算狂。她说的每一句话都要从数字方面加以理解。”
“……”
“你瞧，从三十六歌仙中去除一人，就是35人了吧？”
“啊，这么回事呀！”浜中如梦初醒。
“35这个数从一开始就紧紧跟随着我们。令人惊讶的是，从东京站到九重站的距离是135公里。你不可能事先算好后，才带我来这儿的吧？”
“怎么可能！你不说我都不知道，太不可思议了。三十六歌仙中少了小野小町——原来应该这么理解啊。”
浜中陷入沉思。这到底只是巧合，还是隐藏着某种必然性呢？看来浜中似乎和伊濑一样，对此百思不得其解。
这时，伊濑突然听见头顶上传来一个声音：“不好意思，请问您是伊濑老师吗？”
伊濑满脸讶异地抬起头，只见面前站着一个肤色浅黑、大眼睛、四方脸、高个子，穿着藏青色风衣的年轻人，正目不转睛地盯着伊濑。
“我就是伊濑。你是二宫吧？”
“是的，我是二宫。”年轻人恭恭敬敬地鞠了个躬，“老师，实在对不起，我来得太晚了。为了准时到，我早早就从成田出发了，怎料一路上公交车和火车都晚点，所以迟到了。对了，谢谢您事先发来的电报。”他郑重其事地说。
“是这样啊。唔，毕竟是我单方面指定的时间，如果没见上面，我也只能表示遗憾。”
“晚到一小时是我的疏忽，还担心您已经回去了呢。能见到您，我真是太高兴了。”二宫笑道，露出健康的牙齿和两个深深的酒窝。
浜中站起来，将自己的座位让给二宫：“请坐。”
“这位是《草枕》杂志的编辑浜中，负责与我联络。”伊濑向二宫介绍浜中。
浜中拿出自己的名片，道：“请多多关照。”
二宫没有带名片，只好向浜中致歉。
“坐吧。”伊濑也劝二宫坐下。于是二宫与伊濑并肩而坐。
“你好像很喜欢我写的东西，非常感谢。”伊濑说。
浜中站在两人前面，笑吟吟地听两人谈话。
“那篇游记太与众不同了，所以我才会写那封信。”二宫憨憨地用手抓了抓长得有点长的头发。
“你喜欢游记？”
“特别喜欢。我很少旅行，所以喜欢通过游记了解那些自己没去过的地方。我读过许多游记，但老师写的那种……怎么说呢……将民俗学和传说融入其中的游记，我还是第一次读到。这一点太标新立异了，给我留下的印象极深。想不到老师竟然主动提出要见我，我真是喜出望外。今天二位到这里，是为了创作新的游记来采风的吧？”
“没错。”站着的浜中插话道，“这回游记的舞台转到了千叶县。”
“哦？具体是在什么地方？”
“应该是锯山吧。还没有最终确定，今天就是来做预先调查的。”
“锯山也有羽衣和浦岛传说流传吗？”二宫看着浜中，露出不可思议的表情。
“不，那里跟浦岛和羽衣传说都没关系。下次您将看到与之前的游记不同的内容。”
“我十分期待。”也许是有点冷吧，二宫健一搓着双手说。
“一想到有你这样的热心读者，我就十分庆幸。你说你住在千叶县，我就想到这里来见你，没想到反而给你添麻烦了。”伊濑满怀歉意地说。
“哪里哪里，没有的事。我来晚了，该道歉的是我。您马上就要回东京了吗？”
“我们打算乘五点十分出发的高速电车回去。”浜中又插话道。
“只跟老师匆匆见了一面，真是遗憾。对了，这么有趣的策划，是出自老师之手吗？”二宫看着伊濑问。
他在信里也问过相同的问题，伊濑已经作过回答，为什么又要再问一遍呢？伊濑有些费解。
“是的。这一策划中包含着老师的想法。”浜中代伊濑答道。
“太有趣了。老师是从什么地方获得灵感的呢？”
“最初只是想从学术视角书写偏僻之地的旅行和当地的传说。柳田国男先生曾协助创办过一本叫《旅行和传说》的民俗杂志。我就是从这本杂志获得了灵感。我不敢说只有我一个人有类似的想法。”伊濑并没有一味满足自己的虚荣心，毕竟从一开始，自己就在遵从编辑部的意见。
“这个策划，应该说是编辑部同老师商谈后才定下来的。”浜中以编辑的身份解说道。
“唔。”二宫健一第一次听说编辑部的作用，表情中充满好奇，“编辑部也提出了自己的意见啊。莫非，今天这次旅行也是老师的想法同编辑部的策划一致的结果？”
“是啊。编辑部也想做这个主题。如果编辑部要老师去某个地方旅行，就会说出来，征求老师的赞同。”浜中恳切地答道。
伊濑在一旁听着，由浜中负责回答。其实，这些想法都是浜中提出的，然后找到主编商讨。主编同意后，也许还要向杂志社的其他干部传达。主编必须制定预算，还要让干部们知晓版面的构成。不过，现在当着二宫这样的外人，浜中不会说主意都是他出的，而是笼统地归为编辑部的意见。
“你们的主编真是思想活络啊。杂志里写着榎本庄次的名字，这个人就是主编吧？”
“不，他是编辑局长，那只是个名誉职务。鄙社的主编名叫武田健策。”
“嗯。”二宫先问“武田健策”四个字怎么写，又问了社长的姓名。浜中都一一作答，二宫健一将这些信息记在了笔记本里。
伊濑从旁注视着他们，暗忖：这世上真有人对这些无关紧要的小事感兴趣啊，之前还没有一个读者问过这样的问题呢。就连伊濑现在也记不全社长和主编的名字。
不知不觉，离电车发车的时间只差五分钟了。伊濑起身，提醒浜中，然后对二宫说：“对了，你回成田的话，是不是和我们坐同一班电车？”
“不是。我好久都没来馆山了，想去久违的朋友那儿串个门。”
“这样啊，那太遗憾了。下次有机会来东京的话，欢迎来我家做客。”伊濑对肤色浅黑的二宫说。
“这次都怪我迟到了，非常抱歉。”二宫虽然此刻暂时不走，却买了站台票，进站目送伊濑他们离开。
“你偶尔也会来东京吧？”伊濑隔着窗户问。
“嗯，差不多每月去一次。”二宫答道，风衣的下摆在寒风中翻飞。
“那你来之前请务必写信给我，以免我不在家。”伊濑说着，电车缓缓驶离了月台。迟迟暮色中，读者二宫健一朝他们数次鞠躬。
“总算可以回去了。”浜中关上窗户，坐到伊濑旁边。
“至少今天的目的达成了，虽然不太彻底。”
“是啊。不过，知道千叶的补陀洛遗迹在哪儿，我就安心了，总算不虚此行了吧。权当我们是来做个预先考察。虽说时间短暂，但老师您也与读者见了面。”浜中取出不知何时买来的小瓶威士忌，打开盖子。
“对了，浜中君，关于木津温泉的白骨，城崎的报社那边后来有没有什么新消息？”伊濑平静下来后，边喝威士忌边问。
驶离馆山的火车左侧窗外是夕阳照耀下的海面，海岸的渔村灯光点点，让人心头漾起一股暖意。
“后来就一直没有消息。一点消息都没有。”
“没道理啊。我怎么也想不通匿名信和船板有什么关系。”
“我也是。不过，乡下的警察就是那样，很可能没有将其作为凶杀案处理。也许是嫌查起来太麻烦吧。”
“是啊。”
有的渔船已经返回港口，有的还在海上漂泊，查起来难度很大。
“浜中君，你说那样的小船是不是都有名字呢？”
“我想应该是，比如龙神丸、琴平丸什么的。”
“这么说，海龙丸是个很普通的名字咯？”
“极其普通。”
“我有个想法。或许那艘船并不叫海龙丸，而是有自己更独特的名字，‘海龙丸’只是个抽象化的名词。我这里说的‘抽象化’，是指去掉原始特征后，再冠以普遍的、多见的、不奇特的名字。”
“……”
“抽象化可以掩盖事物的独有特征。换言之，那艘船原本应该更特殊、更罕见、更有个性、更具体、更能给人留下深刻的印象。”
“原来如此。”浜中咽了口威士忌，用拳头敲了敲膝盖，“您的想法很棒。原来如此，原来如此！”他频频点头，“或许老师您的猜想是对的。倘若暴露了那艘船的真名，那很快就能查到具体的某一艘船。在这桩案件中，‘海龙丸’即是用来指代‘船’的泛称，是用来告诉我们，那块木板来自一艘船。”
“我早就有这样的感觉了。怎么样，你也赞同我的观点吧？”
“我觉得您的观点十分有意思。”浜中并非只是嘴上说说，似乎已经开始思索其中的关联。
海岸一方的视野突然陷入一片黑暗，电车正在下山。
“老师，这里好像是锯山山麓。”
伊濑闻言朝窗外望去。但所见尽是悬崖峭壁，根本看不到山的全貌。
“请您一定要来这儿一次。您看什么时候比较好呢？”
“今天已经完成了一整天的采风，之后的四到五天都不行。”
“我其实也不急，那咱们改日再约吧。”
高速电车在小站不会停靠，抵达锯山前，电车径直驶过了保田站，但伊濑并未意识到。
浜中一边啜饮威士忌，一边思索着什么。
“老师，我们从九重到馆山的路上，是不是看到过挖土机在搞宅地建设？”
“嗯，是的。”伊濑记得这件事。
“如果要咨询道路工程的事项，该找哪个部门呢？”
“这个嘛，我想想。”
“是全国范围的哦。”
“如果是国道，当然就应该找建设省；如果是府县道，去问府县厅应该就可以了。”
“这样啊。如果咨询的是市道或者村道，会比较麻烦吧？我想问问最近有没有道路扩建到这一带来，您说他们会告诉我吗？”
“你问这个干什么？”
“这个……”浜中支吾起来。按经验判断，他脑子里八成又冒出了什么古怪的想法。
伊濑在新宿站与浜中分手。一日内往返馆山令他有点疲倦。
回到家中，妻子出来迎接，忐忑地说：“哎呀，太可惜了！”
“什么事？”
“上次来过的静冈县的坂口女士，刚才还在这儿等你回来呢。”
“哎？她又来了啊？”
坂口美真子再次从伊豆大仁来到东京。错过这场会面，令伊濑深感遗憾。或许她又有了什么奇怪的灵感，专程前来告诉自己。要是自己能早一点回来，就能见到她了。
“她说她今天就回伊豆去了吗？”
“这个我不知道，但我想她明天还会来。她足足等了两个小时呢，哪知她刚走你就回来了。”
坂口美真子明天无疑会再来。伊濑很期待同她会面。
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第二天，伊濑在家中盼望坂口美真子的到来，但等到下午三点都未见她的身影。也许昨天她直接回大仁去了吧，应该不可能连续两天都跑到东京来。
伊濑正如此想着，外面的玄关传来开门声。会不会是她呢？伊濑在书房中竖起耳朵倾听。说话的是个男人，八成又是浜中。
在伊濑妻子的陪同下，那人来到书房说：“老师，是我。昨天您辛苦了。”
果然是浜中。他坐下来，娃娃脸上堆满笑容。
“哪里，是我给你们添麻烦了。不过，咱们总算没有白跑一趟。”
“是啊，终于找到了补陀洛国的遗迹，我也放心了。另外，老师的文章得到读者的热烈反响，编辑部十分高兴。所以我今天来，还想拜托老师一件事。”浜中转达了社长和主编的意思，希望伊濑方便的话，明晚能再同他们见一次面。
“为何如此频繁地宴请我呢？”伊濑略带惊讶地说。
他之前从未受过如此厚待，经常是自己把稿子交给责任编辑，对方用挂号信把稿费寄给他——如此纯粹而不带感情的交易。责任编辑除非有要事，不然绝不会露面。
可这次合作的这家出版社虽然规模不大，却对自己体贴得无微不至。说不定，伊濑这种作家偶尔也会大受欢迎，受到流行作家一般的待遇。
“请您不要客气。社长和主编都说，先前与老师聊天非常愉快。”
“我笨口拙舌的，应该没有这等本事。”
“老师您太谦虚了。我作为老师的责任编辑，届时会陪同入席，请老师一定给我个面子。饭菜方面，上次的应当不难吃吧？”
“嗯，还不错。”伊濑想起了操大阪口音的老板娘。
“请您务必前往。”
“虽然有点过意不去，不过盛情难却……”
“明晚六点，我来接您吧。”
“不必了。我自己去吧。”
“这样啊。”
“浜中君，我写的东西真的这么受欢迎吗？”伊濑不反复确认几遍心里就不踏实。
“相当优秀。营业部做过问卷调查，在最受欢迎的文章排名中，老师的游记位居第二。果然还是标新立异的文章更受关注。现在的游记都千篇一律，有的作家甚至认为只有描写羁旅哀愁才能算文学作品，结果写出来的东西矫揉造作，无病呻吟，充斥着荒诞不经的内容。读者已经受够了这样的文字。而老师您的作品独具一格，跟那些文章形成鲜明对比。我这样解释，老师您就明白了吧？”
“我的文风有些啰唆，继续这种风格也可以？”
“请您就这样写下去。”浜中微鞠一躬。
“话说回来，浜中君，因为有你，我的文章才得以问世。你真是博学多才。”
“哪里。我只是希望能成为老师的得力助手。”
“说实话，我没有想到你居然了解这么多知识。说句有点失礼的话，你年纪虽轻，却勤奋好学。我一向认为，大多数编辑都尸位素餐、坐享其成。你的出现改变了我对编辑的认识。”
“其实，是我自己对那些知识特别感兴趣罢了。”
这时，玄关处又传来了开门声。伊濑侧耳倾听，来者似乎是收账的，同伊濑妻子交谈了两句就走了。
“浜中君，大仁的坂口美真子昨天又来造访我家了。”
“是吗？这女人确实很怪。您没有见到她？”
“我回来晚了点。我妻子说她今天还会再来，我一大早就在盼着她的到来。”
“那太好了。不知道她脑子里怎么会蹦出那些稀奇古怪的想法。我再多待一会儿吧，希望能碰上她。我也有问题想问她。”
然而，浜中等了一个小时，那女子还是没来。
“太遗憾了。”他说完这句话，便起身回去了。
 
第二天，伊濑正在写杂文，玄关处忽然响起女性的叫门声。
妻子刚好不在，伊濑只好自己来到玄关，将格子大门打开，门外站着的人正是坂口美真子。
“啊，欢迎！”伊濑不禁兴高采烈起来。
女人恭恭敬敬地鞠了一躬。
“请问老师在家吗？”她郑重其事地问道。
伊濑心中起疑，仔细观察面前这名女子，虽然与坂口美真子很像，但还是有些地方不一样。她看上去比坂口美真子年长少许。
“我是坂口美真子的妹妹。”
伊濑暗吃一惊，脸刷地红了。
“非常抱歉，我完全认错人了。”伊濑当即跪下致歉。
“不必介意。经常有人把我们搞混。”这位自称妹妹的女子露出一丝苦笑。
伊濑怎么也想不到这个人会是坂口美真子的妹妹，倒挺像她的姐姐，看上去至少比美真子大三岁。估计是她已经结婚了的缘故吧，伊濑想。美真子单身，又患有那种病，所以反而不显老。
“姐姐给您添麻烦了。”她没有进门，毕恭毕敬地行了一礼。“请问，姐姐有没有到您府上来？”她提心吊胆地问。
“没有，我没见到她。”
“这样啊……”妹妹可能预计姐姐就在这里，因而听到伊濑的回答后一脸困惑。
“您的姐姐前天傍晚似乎来找过我，那时我刚好外出旅行了。她走后没多久我就回来了。我妻子信誓旦旦地说，您姐姐第二天——也就是昨天——还会来的，于是我昨天在家里满怀期待地等了一天，可她始终没有露面。”
“是这样啊。真是给您添麻烦了。”妹妹难为情地致歉道。
“您的姐姐后来没有回家吗？”
“是的……姐姐前天说过，她要乘电车来东京拜访老师。姐姐虽然一个人住，但我跟她住得很近。每次出门前，她都会通知我或者我丈夫。回来的时候也会顺道上我家打个招呼。姐姐每次去东京都是当日往返，所以不论多晚，我们都会等她回来，但前天左等右等都没等到她。我们怀疑她可能到东京的熟人家去了，于是昨天拍电报向那个人询问。结果得知姐姐没有去过那儿，而她昨天也没有回家。无奈之下，我只好来老师的家中寻找。”
妹妹知道姐姐与众不同，所以难免提心吊胆。
“这可不妙。要是当时我妻子挽留她多待一会儿，我回来后就可以见到她了……”过了片刻，伊濑才发现对方一直在门外，“啊，请进。”
但对方十分客气，站在玄关始终没有进屋。
关于坂口美真子的病情，伊濑不方便主动询问她的妹妹。现在只是伊濑和浜中单方面推测她患有精神疾病，不适合向对方问及详情。
“我同您姐姐见过一两次，但第一次会面不是在东京，而是在明石的人丸神社，我们偶然在神社内碰了一面。”伊濑决定就在门口同坂口美真子的妹妹对话。
“姐姐也跟我这么说过。当时，姐姐是去神户走亲戚去的。”
“你们在神户有亲戚？是这样啊。”怪不得她会在人丸神社徘徊，原来并不是专程从大仁前往那里的。
“是的……”妹妹迟疑片刻，然后下定决心似的说，“您也许已经觉察到了吧，姐姐有精神方面的疾病。”她公开承认。
“原来如此。我倒没有看出来。”伊濑敷衍道。
“姐姐从小就是这样了，所以她一直没有结婚。家里在大仁有一大片土地，父亲为了治姐姐的病操碎了心，吃够了苦，但最后姐姐还是没能恢复正常。我们考虑到，去须磨的亲戚家也许对姐姐的身体有益，所以才劝她去的。”
“可是，您的姐姐看上去并不那么让人操心。相反，她在某些方面的感觉还异常敏锐。”
“她是不是只跟您谈数字？”看来妹妹也知晓这一点。
“是的。您这么一说我想起来了，您姐姐的确聊了许多跟数字有关的话题。”
“按照精神科医生的说法，姐姐是个计算狂。这当然不是病名，而是一种精神障碍。”
“还有这种病啊？”伊濑出于礼貌，继续装糊涂，“您的姐姐在家里也会做类似的事情？”
“说来也奇怪，姐姐在家里不会发病。但只要一去不太熟悉的地方，病情就会发作。比方说，拜访别人家的时候，姐姐就会去数房间中的榻榻米和隔扇，数柱子，数天花板的木板，甚至是木板上节眼的数量。她或许早已厌倦去数自己家中的这些东西了吧。”
“如此说来，您的姐姐在家里跟普通人并无不同啊。”
“嗯。所以，我们没有送她去精神病院。但她毕竟有精神障碍，有些事我们始终放不下心。”妹妹没有说明是什么事让她放不下心。伊濑很好奇，但没有贸然追问。
坂口美真子的妹妹就像突然回过神来似的说：“初次见面就同您交谈这么久，真的非常不好意思。”
听口气，她似乎想走了。
“没事。”伊濑还想听她讲更多的详情。
其实，看对方的表情，平静下来后似乎也有许多话想说。但她说还要去两三个姐姐可能去的地方搜寻，随后就告辞了。
伊濑回到书房，心神不宁。坂口美真子到底去了什么地方？有精神障碍的她千万别被什么人拐走了。伊濑衷心祈祷她能平安无事。但伊濑能做的仅此而已。
与《草枕》的社长和主编约定见面的时间快到了，伊濑连忙做好准备，打了辆出租车前往上次去过的日式酒家。
伊濑进入酒家玄关，看到浜中正站在走廊等他到来。
“社长和主编都已经来了。”浜中说。
伊濑本想对他讲讲坂口美真子的事，看样子是来不及了。
他跟着浜中来到二楼。在初次会面时的那个房间里，留着山羊胡的奈良林社长和肥胖的武田主编正在站着闲聊。
一看到伊濑，武田主编立刻并拢双膝，行礼道：“感谢您百忙之中拨冗前来。”
干瘦的山羊胡社长邀请伊濑来到壁龛柱子前：“快请进。”
“总是让你们破费，我真是过意不去。”在热情款待面前，伊濑有些羞赧。
“您别客气。”山羊胡说，“我们只是想同您边吃饭边聊天，请您千万不要太拘谨。”
“就是就是。”武田主编附和道，“老师为我们写连载期间——不，就算连载完之后——我们都会把老师当成自己人。我们不是在正经八百地招待撰稿人，而是在请老朋友无拘无束地吃饭聊天。您也知道，我们是一家小出版社，没有那么多形式上的条条框框。”
“非常感谢。”伊濑深感对方的诚意。
武田主编又称赞伊濑的文章大受读者欢迎，奈良林社长更是不惜溢美之词。他摸着下巴上的胡须说：“我平常不看小说，但读过本杂志上老师的文章后，觉得十分愉快。可能是我老了吧，最近的小说都露骨地描写情色，我们这些老家伙实在有些受不了。”
“社长说得没错，但觉得老师的文章出色，绝对不是因为年龄的缘故。”主编插话道。
这时，酒送了上来，老板娘操着大阪口音前来打招呼。席上渐渐热闹起来。
这是伊濑第二次同他们在这儿宴饮。和初次见面时相比，彼此的感情愈发亲近。
当着社长和主编的面，浜中顾虑良多，没怎么开口。可是说着说着，话题就转移到了下回的稿件上。
“听浜中说，下次的稿子是写补陀洛国传说，对吧？”主编问。
“是的。我想总不能每回都拿浦岛和羽衣传说做文章，所以在浜中的提议下，决定从新方向入手试试。”
“太好了。其实，我也是第一次听说补陀洛国，还有许多东西需要学习。浦岛和羽衣传说固然不错，可毕竟流传甚广，读者也很想看到杂志花笔墨介绍那些不为常人所知的传说。”
旁边的老板娘不解地问“补陀洛国”是什么。
“老板娘也不知道啊。那下期杂志出版后，请一定看看。”主编说。
社长也笑道：“老板娘看过杂志后也会成为知识广博的学者哟。”
“哎？那我一定第一时间拜读。”
酒一杯杯喝下肚，气氛也一点点高涨起来。但社长和主编并非总是陪伊濑闲聊，不知不觉就开始窃窃私语，聊工作或者只有他们两人明白的事。看他们关系融洽、和谐相处的画面，伊濑不禁心生羡慕。
只有浜中像被排挤在外似的，孤独地喝着酒。
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事情的转折，发生在《草枕》杂志的奈良林社长宴请伊濑后的第二天，即十一月二十七日下午四点左右。伊濑将这个时间准确地写在了笔记本上。
伊濑在书房撰写杂文时，妻子神色异常地进屋说：“老公，有人找你。”
伊濑看了眼妻子递上来的名片，上面写着：
 
静冈县热海警察署 刑事巡查 大神彦造
 
咦？热海的刑警找自己干什么呢？
“有没有说为什么找我？”伊濑问妻子。
妻子答道：“没说，只是说想当面见你。”
妻子的目光怪怪的。她可能以为伊濑在热海惹上了什么麻烦。之前伊濑说一声要出去采风，就全国各地到处跑，这或许让妻子产生了不妙的联想，觉得丈夫不知道在外面干了什么。
“刑警先生还有同伴。”妻子严肃地说。
“这当然。从原则上讲，刑警外出办案都得两人一组。”
伊濑让妻子先请客人进来。刑警说不定是为了坂口美真子而来。昨天，美真子的妹妹来访，说姐姐来东京之后下落不明。可她怎么会去热海呢？伊濑心中感到一丝隐隐的不安。
来到客厅，一名四十多岁、国字脸的刑警和一名小混混模样的刑警规规矩矩地坐在那里。
“我是伊濑。请问两位警官为何而来？是不是有事问我？”与警察面对面打交道，伊濑难免忐忑。
“其实……有件事我们不得不通知您。”年长的那位名叫大神的刑警谨慎地开口道，“热海发生了一件凶杀案。今晚的报纸也许会刊登吧。”
听到这话，伊濑立刻全身紧绷。他已经猜到刑警要说什么了。
“死者是一名二十七岁的女性，从随身物品得知她叫坂口美真子，住在静冈县大仁……老师您认识她吧？”
伊濑脸色煞白。
“坂口小姐被杀了？我跟她不是很熟，但见过她本人。没想到她竟然遇害了。”伊濑惊惶不已。
“被害人的家属称，二十四日早晨，被害人出门前说，自己要去东京拜访老师，您就是在那时见到她的吧？”
“不。其实，昨天她的妹妹也来问过我。美真子小姐的确在二十四日来找过我，而我刚好去千叶了，她没等到我回家就离开了。我是听我妻子说她来过的。”
坂口美真子被杀了。伊濑仍旧无法完全接受这一事实。
“这样啊。”刑警多半也找美真子的妹妹问过话，听到伊濑的解释后轻轻点了点头，“您同美真子小姐是什么关系呢？”
年轻的刑警拿出笔记本，将伊濑的回答逐一记录下来，伊濑感觉相当不自在。这时，妻子端来了茶水。刑警和伊濑都沉默不语。
妻子偷偷瞟了眼伊濑。
“是这么回事。”伊濑陈述道，“坂口小姐是在看过我为杂志写的文章后，才来拜访我的，可以说她是我的忠实读者。我们的关系仅此而已，并无更多瓜葛。”
伊濑觉得，不应该将坂口美真子对自己说的那些话告诉刑警。既然她已经遇害，伊濑就必须认真思考这其中的关联。
刑警听说坂口美真子是伊濑的忠实读者后，也没有深究。看来，他们认定伊濑同美真子只是一般的作家同读者的关系。
“您有没有听坂口美真子小姐说过，她在东京还有别的熟人呢？”刑警用平常的语气质问道。
“没有，没听说过。”这是实话。她本人的确从未讲过。
“这样啊。”
这回轮到伊濑发问了：“刑警先生，坂口小姐是什么时候在什么地点如何遇害的？现在有没有抓到凶手？”
大神刑警啜了口茶，语调平静地答道：“今天早上七点左右，热海的来宫隧道附近发现了美真子小姐的尸体。是住在旅馆的客人散步时偶然发现的。她是被勒死的。”
“勒死？”
“对。从身后用麻绳之类的东西勒死，大概已经死了五十至六十小时。所以，凶手很可能是在美真子小姐来东京的当天夜里行凶的。”
“原来如此……她明明是来东京，怎么会在热海遇害呢？”伊濑费解地问。
“这一点还不清楚。”
“凶手行凶是为了劫财或劫色吗？”
“通过尸体解剖，没有发现强暴的痕迹。她携带的财物也没有被盗。她的妹妹证实，美真子小姐出门时带的钱并不多……”
伊濑点燃一支烟：“美真子小姐在东京的行踪明了吗？”
“这方面我们还半点头绪都没有。妹妹也没怎么问她，只是听说她要上东京来拜访老师……”
刑警目光锐利地盯着伊濑，伊濑又感到有点不自在，好像他们在怀疑自己撒谎似的。被害人最后现身的地点最值得怀疑，这应该是搜查的常理吧？尽管自己那天没见到美真子，可以洗脱嫌疑，但一想到刑警在怀疑自己，伊濑就不禁有些心虚。而这极可能加深刑警对他的怀疑，导致严重的后果。蒙受不白之冤的人在被捕前都会有心虚的表现。“据观察，那家伙在被质问时脸色都变了，惴惴不安，想要逃跑。”——倘若刑警如此报告搜查本部，就会成为自己是凶手的证据之一。这真的太可怕了。伊濑觉得，此时此刻自己俨然就是嫌疑人，因而惶恐至极。
“老师同坂口小姐见过几次面？”刑警问道。
“只见过一面。第二次，就像刚才说的那样，尽管美真子小姐来过我家，但我外出了，没能见到她……您问我的妻子就知道了。”
“您与坂口小姐见面时，她有否向您透露自己在同什么男人交往？”
“完全没有。咱们是初次见面，她怎么可能和我提这些事嘛。”
“可想到人们总是喜欢找你们这些写文章的人谈心，就觉得老师您是否也会遇到类似的情况呢？”刑警笑道。
“你们调查到什么了？”伊濑反问。
“我倒没有查出什么。不过坂口美真子小姐似乎同普通人不一样。”
刑警好像从被害人的家人和邻居口中了解到她的精神有点问题。可是对于此事，伊濑并不会主动提及：“同普通人不一样是什么意思？”
“老师，您见过她，难道就没有察觉？”
“没有，一点都不觉得。”
“她脑子有点问题。好像不是精神病，但精神方面确实异于常人。”
“是吗？我根本没有看出来。”伊濑把烟灰弹进烟灰缸，“有一面之缘的人遭此不幸，我不能完全置身事外，何况她还是我的忠实读者。你们没有凶手的线索吗？”
一想到坂口美真子的脸，伊濑心底就忍不住涌出怜悯之情。但他觉得，坂口的死同她发现的奇特问题有关，于是在刑警面前缄口不提。
“现在还没有线索。”这是实话。正因为没有掌握线索，刑警才会来找伊濑。
“美真子小姐为什么会在热海遇害呢？”伊濑自言自语般嘟哝道。
“那个地方啊……”刑警对伊濑的怀疑似乎消失了，说起话来也放松了戒备，“有车站工作人员看见坂口小姐在热海站下车。”
“车站工作人员？”
“是剪票员。他记得很清楚，坂口小姐出示的是回大仁的车票，剪票员正要剪票，这个女人却连车票都不要了，径直出了站。剪票员想叫住她，她却已经消失在了人潮里。因此，剪票员对她的穿着样貌还有印象。”
“原来如此，坂口小姐有没有同行者？”
“我们也就这点仔细询问过车站工作人员，但热海站有很多人下车。那班车不是新干线，而是普通的高速列车，下车的人太多了，无法确定她有没有同伴。”
这也难怪。车站工作人员肯定忙于剪票，未加留意。
刑警继续道：“我们猜想，坂口小姐会不会在从东京返回大仁的火车上被什么人骗了。毕竟她脑子有点问题，而经常有人对独自乘坐火车的女性下手，坂口小姐就上了当，在热海站下了车。”
“坂口美真子小姐被杀的地点还算是热海不怎么偏僻的地方吧？怎么会在那里发生凶杀案呢？”伊濑问刑警。
“坂口小姐被突然勒住脖子，可能一点声音都没发出。而且当时是晚上，只要没有目击者，行凶就神不知鬼不觉了。”大神刑警喝着所剩不多的茶说。
“不过，来宫隧道出口附近住宅密集，凶手为何会选择在那里行凶呢？”
“您去看看就会明白，那里住宅并不多。尽管修了许多别墅和公寓，但地主舍不得卖掉土地，不少地方还留有大片山林。美真子遇害的地点就是在山林之中，所以遗体过了一段时间才被人发现。”
“可是，假如美真子是自己决定在热海站下车的，为什么会在夜里去如此荒凉的地方？”
“这就不得而知了。所以我们猜想美真子小姐并非独行，而是与罪犯一同前去的。”
“这是怎么回事？”
“美真子小姐打算从东京直接返回大仁。但是，她在列车上遇到了什么人，在热海站下了车，跟随此人来到遇害现场。否则，在人来人往的大街上，凶手很难强拽着她去什么地方而不被察觉。”
这样做的确很困难。那美真子在火车上遇到的熟人是谁呢？
“刑警先生，除非是受到喜欢的人或恋人的邀请，不然美真子小姐怎么会跑到那种地方去？如果是陌生人不自然的搭讪，美真子小姐应该会有所提防。”
“我们也这样想。”大神刑警点头道，“凶手应该与美真子相当熟，并在说话途中突然勒住美真子的脖子，所以她连声音都没来得及发出。我们认为情况应当是这样：假设在热海站将目的地是大仁的车票交给车站工作人员后出站的女子是美真子小姐的话，她就不可能是被人用汽车拐到热海的。换言之，定然是列车上的某人诱骗美真子小姐在热海下车，并将她带到案发现场的。我们现在正在寻找见过美真子小姐的人。”
“啊……嗯。”伊濑支吾道。
那天——也就是二十四日——伊濑同浜中去千叶了，直到傍晚才回来，因而拥有不在场证明。不，准确地说，晚八点在新宿站同浜中分手之前的那段时间，他都有不在场证明。随后他坐车回家，到家时美真子刚离开不久。问题是，到家以后，伊濑同妻子在一起，但家人的证言不能成为强有力的不在场证明。
警察回去前与伊濑的妻子简单地聊了几句，妻子陈述了伊濑外出期间美真子来访的情况。
两名刑警离开后，妻子来见伊濑。坂口美真子的遇害让她十分不安。
“怎么办啊？”妻子问。
“我也不知道。”伊濑答。他不想与妻子谈及太多案件的话题。
“快打电话，叫浜中过来。”伊濑吩咐道。
“你同浜中先生经常偷偷摸摸地说事儿，莫非坂口小姐也被牵扯其中？”妻子忧心忡忡地盯着伊濑。
“怎么可能？完全是两码事。”
“你们可不要胡来啊。实在太吓人了。”
浜中接了电话。
“我有急事找你，能不能马上过来？”
“没问题。我现在刚好手头没事。”浜中二话不说就答应了。
浜中来伊濑家用了一个小时，期间晚报送来了。伊濑迅速翻到社会版，但上面并没有他想象中的大幅报道，只在角落里有一行不起眼的标题：《热海发现一具缢杀的女性尸体》。
报道的内容也不痛不痒，只是说该女子死后五六十小时尸体才被发现，被害人身份已查明，从发现尸体的地点看很可能是情杀等等。不知是因为案件发生在东京之外，还是最近凶杀案已经司空见惯，报道只有区区一小段。但妻子还是认认真真地读完了。
“坂口小姐被杀那天，我还和她在家里聊过天，一想到这里我就觉得心里不好受。”她双眉紧锁。
浜中匆匆赶到。
“坂口小姐遇害了啊？”他一脸忧虑的神情。来这里的路上，他也买来报纸看了新闻。
“太令人吃惊了。”
“从未料到会发生这样的事。”浜中的娃娃脸涨得通红。他似乎深感震惊，所以才会一反常态地激动。
“其实，刚才热海警察署的刑警来找过我。”
“是吗？是来了解情况的吧。”
“坂口小姐离家前告诉妹妹，自己要到我这儿来。他们就是来问这件事的，希望能找到线索。看来搜查没什么进展。”
伊濑将刑警告诉他的话大致对浜中讲了一遍，尤其强调了坂口小姐在热海站下车这件事，因为报纸上并没有报道。浜中屏住呼吸，凝神倾听。
“刑警说得对，肯定有人跟踪她。可能一直跟踪到杀人现场。”浜中双臂抱胸，伊濑惊讶地看着他。浜中的眼里噙着泪，这跟平常的他简直判若两人。对有精神障碍的美真子的遇害，他一定觉得既可怜又遗憾吧。
“那你认为凶手是什么人呢？”
“应该是她非常亲近的人吧。”浜中对自己的哭腔感到难为情，连忙掩饰一番，说道，“我觉得坂口美真子戒备心很强，绝不会跟陌生人在热海下车，更不可能去案发现场。她毕竟是在返回大仁的途中下车的。”
“看来，她在东京上车时并没有计划在热海下车。刑警所言不虚，定是那趟车上的什么人骗她在热海下车的。”
“我也这么认为。不过，前提条件是，在热海站将到大仁的车票交给剪票员的女子确实是坂口美真子。”浜中陷入沉思。
“你觉得凶手是男是女？”
“应该是男人吧，勒死人需要相当大的力气。”
“可是，如果是突然袭击，女人也能做到。”
遗憾的是，车站工作人员没有看到与美真子同行的人。
“我是这么想的，”浜中说，“凶手与她应该没有坐出租车。既然是预谋杀人，就要避免因和司机接触而留下线索。他们应该是走路去现场的。在热海，就算到深夜，路上都会有许多人，两人一起走反倒不容易让人察觉。”
“是的。”
这时，伊濑妻子端着茶和点心上来了。本以为她会立刻退下去，但她这次却磨磨蹭蹭地不肯走。
“浜中先生，希望你们以后别干危险的事了。”她说。
浜中挠了挠头，脸上的兴奋还没有消退。
“这件事让我妻子有点担心。”等妻子出去后，伊濑苦笑道。
“她之所以担心，是不是在怀疑老师和我做的工作跟案子有关？”
“我什么都没说。女人的直觉相当敏锐，她是自己猜出来的吧。”伊濑伸手去拿茶杯。
这时，妻子又把隔扇拉开一条小缝，露出头来：“老公，大仁的坂口小姐的妹妹打电话找你。”
伊濑和浜中对视一眼。这电话来的还真是时候。
在浜中的注视下，伊濑来到电话机旁。
“我是坂口美真子的妹妹。”电话传来了颤抖的女声。她哭了。
“这次的事太意外了……”伊濑本想说些表示遗憾的话，却找不到合适的言辞。对方没有回应，只听得到呜咽声，伊濑一时不知如何开口。
“……姐姐真是给老师添麻烦了。”妹妹最后才说了一句。
“哪里。谁也没料到会发生那样的事。真是非常遗憾。”伊濑在电话中怅然道。
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第二天，从上午到傍晚，伊濑都在工作。最近他的稿约越来越多。这是他为《草枕》杂志撰稿后开始的，一想到这点，伊濑就兴奋难耐，因为他原本拿不准《草枕》杂志上的游记会不会得到其他出版社的认可。虽然没有人在读过那篇文章后找他写类似的东西，但他的工作却一点点多了起来。伊濑觉得，《草枕》杂志简直是让自己转运的福星。
妻子也喜形于色，但坂口美真子的死对她震撼极大。不仅是妻子，浜中也深受打击。
“老公，今天浜中先生没有打电话来吧？”妻子给伊濑端茶来时说。
“是啊。他应该很忙吧。”
坂口美真子的遇害让伊濑心有余悸。即使浜中和自己感兴趣的木津温泉案不一定与美真子的遇害有关，可既然坂口美真子对记述那件案子的伊濑的文章表现出浓厚的兴趣，就不能断定彼此绝无关联。尽管如此，她为什么非死不可呢？伊濑百思不得其解。她的死搞不好另有蹊跷。伊濑一天不把这件事弄清楚，就一天不得安心。
傍晚七点左右，妻子通报说浜中打电话来了。
“是从杂志社打来的？”
“不是，好像是公用电话。浜中先生果然今天也打电话来了呢。”妻子笑道，“没有浜中先生的电话，你也会很寂寞吧？”
伊濑拿起听筒。
“我是浜中。昨天真不好意思。”
“你现在在哪儿？如果在我家附近的话，就来这儿坐坐吧？”
“我刚从东京站出来。”
“东京站……这么说，你去热海了？”
“嗯，没错。”浜中果然去了。他对此似乎有点羞于启齿。
“有什么收获？”
“没有大发现。我去了坂口小姐遇害的现场。不过也只是看了看，并没有新发现。”
“如果你不忙的话，就上我家来聊聊这事怎么样？”
“抱歉，今天不行……我打电话来是跟老师确认一下，如果明天有时间，是否可以去成田。我随您一道去。”
“成田？”伊濑已经对浜中唐突的说话方式习以为常。去成田，多半是为了与那位叫二宫健一的读者见面吧？
伊濑佯装不知，询问浜中此行的目的。
“我想去拜访老师上次见过的那位叫二宫健一的读者。”
“为什么？”
“没什么特别的目的，明天电车上再告诉老师。上午十点发车，请老师提前二十分钟到站。我在京成电车的剪票口等您。”
伊濑对浜中的自作主张有点反感，但还是没能抵抗住诱惑。
“去见二宫跟你今天的热海之行有关？”
“这一点明天在电车里再说。”浜中一再强调，伊濑的疑惑要留到明天电车上再解答。这可能是引诱伊濑同行的策略。
挂掉电话，妻子从一旁走来：“老公，你又要同浜中先生外出？”
浜中是向伊濑约稿的责任编辑，妻子对他颇有好感，但这次莫名其妙地把伊濑拉出去，她似乎觉得不妥。
“唔，这次只是去成田逛逛罢了。”
“千万别干危险的事哦。”
“没什么危险的。”
“坂口美真子小姐的案子就交给警察去查好了。”
“当然，我们这些非专业人士什么也做不了啊。”
“谁让你和浜中先生都是好奇心极重的人呢。”
浜中为什么突然要去拜访二宫健一呢？今天浜中刚从热海回来，看来必定与此事有关。浜中会不会是通过今天的调查掌握了什么情报，非得同二宫见面不可？伊濑作了诸多猜想，还是无法得出定论。
毕竟没听浜中介绍热海之行的经过，自然难以揣度内情。
 
第二天早上，伊濑在约好的九点四十分来到上野的京成电车车站内。娃娃脸的浜中早站在剪票口旁等着他了。
“老师，您辛苦了。”浜中已经替伊濑买了车票。
“我就不绕弯子了，”伊濑刚在车内落座就说，“我希望你给我讲一下昨晚电话中未能说明的事。”
“其实没什么大不了的。事情是这样，”浜中一五一十地说开了，“昨天，我刚好工作不忙，就想去热海走一趟。坂口小姐的案子始终令我难以释怀。”
“她的死好像让你相当沮丧。”
“坂口小姐那么年轻，真是太可惜了。而且，她又不是普通人。”
伊濑与浜中产生了强烈的共鸣：“嗯，我也这么想……对了，热海那边怎么样？”
“我去热海只看了看现场，没有任何收获。我是白天去的，那里地势开阔，怎么也想象不到那样的地方会发生凶杀案。不过，现场附近有一片树林。”
“如此说来，凶手应该事前就知道那个地方。”
“我也这么想。如果要选偏僻的场所，应该远离热海，去真鹤或者箱根之类的地方，热川也行啊。选择有很多。”
“是啊。凶手之所以不去那些地方，是因为坂口小姐心存戒备，不会乖乖就范。而去犯案现场的路上全是热闹的旅馆街，不容易引起怀疑。”
“没错。所以，如果有人发出邀请，她就会毫不怀疑地前去。”
“等等。我们的话里有问题。”伊濑说。
“哎？”
“我们无意识地假定了一个前提条件——坂口美真子小姐是同某个人一起去那个地方的。但她也可能是一个人去的。凶手也许是后来才赶到那里，或许是早就埋伏在那里，也可能是在路上遇见她，然后尾随她到那里。这都说不准啊。”
“您的意思是，我们不能有先入为主的观念，应当充分考虑到各种可能性？”
“是的。所以，我想推翻火车上有人骗她在热海下车这一假设。”
“我赞同。这一假设还停留在想象阶段，没有任何证据能够支持。”
“说到证据，咱们今天去成田，你不是莫名其妙地想见二宫吗？这同昨天的热海之行有关吧？”
“没有关系。”
“真的？”伊濑狐疑地盯着浜中。
“真的只是一时兴起——是在从热海回来的电车里想到的——然后就决定邀老师同行。说实话，没有老师，我一个人是见不到二宫的。”
“为什么？”
“还是因为遇害的坂口美真子小姐。老师的稿子在《草枕》上刊登之后，取得了热烈反响，读者纷纷来信，有的要求继续刊登这样的作品，有的称赞行文妙趣横生，有的表扬形式标新立异。读者的电话也是应接不暇。我自己亲耳听到的也多是这样的反馈。”
伊濑觉得浜中又在恭维自己，所以只是默默地听着。
“可这些来信中，询问这一策划是出自编辑部还是伊濑老师本人的，只有坂口美真子和二宫健一两个人。之前没有其他读者提过这一话题。”
“唔。”伊濑听到的都是读者好评如潮、来信多如雪片之类的话，所以想当然地认为除坂口美真子和二宫健一之外，还有很多类似的来信。他还是第一次得知事实并非如此。
“我当时也大意了。直到坂口小姐惨遭不幸，令我感叹或许是好奇心惹的祸，这时才突然想起二宫也写了封内容相近的信。”
“原来如此。”
“我顿时不安起来。坂口小姐已经遇害，说不定二宫也会惨遭毒手——这样的预感不可遏制地冒了出来。”
伊濑低吟一声。听浜中这番话，他也开始担心二宫的安危了。众多来信中只有这二人问到了相同的问题，如此巧合让人不得不认同浜中的怀疑有理。不过，坂口美真子似乎在寻找什么东西，她的悲剧结局可能与此有关。而二宫健一写过信后，再无特别举动。上次伊濑去馆山同二宫会面时，虽曾聊到这一话题，但那毕竟是伊濑偶然路过馆山，顺便叫二宫出来的，而不是二宫主动来与伊濑见面。
总之，坂口美真子主动，二宫健一被动。二宫和坂口的来信内容相同，不一定意味着两人将同样死于非命。坂口美真子的死，或许与别的特殊条件有关。
伊濑如此寻思，但浜中的话还是让他禁不住为二宫健一忧心。
“也可能什么事都没有，那就当做我们是来参拜不动明王吧。”
“好的。二宫如果没事，那就皆大欢喜了。”伊濑嘴上这样说，心头不祥的预感却挥之不去。某种意味上，这句话更像是一份微茫的期望。浜中多半也是这样吧。抱着如此邪念的伊濑和浜中与恶魔无异。
“对了，你今天和我一同去成田，是公司安排的出差任务吗？”伊濑喝着车内贩卖的罐装啤酒，吃着豆子说。
“我说过了。昨天在想到今天要做的事之后，我就向主编报告说，要同老师一道去成田采风。社长也知道。”
“为什么社长也知道？”
“旅费由社长批准下拨，所以必须报告社长。”
“毕竟是小公司啊。虽然有自由的地方，但一遇到金钱方面的问题就免不了斤斤计较。”
两人抵达成田市后，在站前询问伊濑笔记本上记载的二宫健一的住所，发现就在供奉不动明王的新胜寺附近。
他们乘出租车前去，到了新胜寺前，那里人潮如织，拥堵难行。好不容易才过了寺庙，道路状况大为改善，车子也快了起来。驶入的区域越来越偏僻，路旁随处可见古老的农舍。
二宫家就离镇子不远，从镇子前的大路左转驶入小路，往山上开一小截就到。不出所料，二宫家又小又破，古老的屋瓦上，枯草随风摆动。
关不严实的格子门半敞着，浜中朝里喊了两声。
出来的是一名三十多岁的女性，发髻梳在脑后，穿着朴素的条纹和服，一副不修边幅的模样。长相虽然挺中看，但因为没有化妆，脸上显得脏兮兮的。伊濑站在浜中身后窥视，暗想，这应该是二宫的姐姐吧。
“我们是东京来的，二宫健一在家吗？”
“健一这会儿不在。”女人坐在门槛边的红色榻榻米上，抬头说。
也许是对东京的客人突然造访寒舍感到害羞吧，女子又埋下了头。
伊濑走到浜中前面。
“我是东京来的伊濑。”他说。
女子好像从健一口中听说过这个名字，立刻正襟危坐。
“这么说，您就是健一在馆山见到的那位来自东京的作家老师吧？我是健一的姐姐。”她毕恭毕敬地说，视线又不自觉地垂了下来。
“健一君好像不在家，他什么时候能回来呢？”
“健一说要去朋友家，三天前就带着行李离开了。”
听起来像是发生了什么事，伊濑大胆地问道：“健一君是为了工作离家的吗？”
“是的。他被某个运输公司录取了，负责驾驶卡车。”
“卡车？”
“健一以前就是卡车司机。但经常干个一年半载就去做别的事了。我常常批评他不务正业……”她垂着头，叹息起来。
“他在成田市的运输公司上班吗？”浜中插话道。
“不是。本月初，他从京都的运输公司辞职回来，一直赋闲在家。”
“哦，京都啊？”浜中突然两眼放光，“京都的哪家运输公司呢？我也去过京都。”
“京都火车站前的京云运输公司。”
“京云运输公司？”浜中将这条信息记录在笔记本里。
“是的。那家公司有车辆定期在京都和出云的松江之间跑长途。我弟弟就是在那儿开深夜卡车的司机。”
浜中瞟了眼伊濑。
“从京都到松江走的是什么路线？”浜中故意偏着头嘀咕道。
“从绫部出发，经宫津、城崎，沿山阴线，过鸟取、米子，最后抵达松江。”她说的应该是从弟弟那里听来的路线。
浜中兴奋难当，脸颊赤红。伊濑相当清楚浜中的想法。
从宫津到城崎，自然要经过木津温泉。伊濑的眼前清晰地浮现出一条国道。
“健一君在京云运输公司驾驶深夜卡车，他大概做了多久？”这次发问的是伊濑。
“很短，只有三个月左右。”
“这样啊。那之前呢？”
“之前在东京品川的东邦运输公司上班，也是开卡车跑长途。从东京一直开到九州的长崎，弟弟觉得吃不消……”
“往返于东京和长崎之间的确很辛苦。这么说，他是因为招架不住劳累，所以跳槽到京云运输公司去的吧？”
“我想是的。我弟弟性格孤僻，不怎么对我说他的情况。”面容憔悴的姐姐又叹息起来。
伊濑回想起在馆山看到的健一的阳光模样，没想到这竟然会和他在家时的模样判若两人。
“从东京跳槽到京都还真有点远，是不是有人主动请他过去呢？”
“不清楚。他没向我提过。”
“他为什么又要从京都的京云运输公司辞职呢？”伊濑试着站在作者的立场上询问读者的情况。
“弟弟说他不想在那儿干了。他好像烦透了跟操京都腔和大阪腔的人打交道。”
伊濑沉默了。
浜中插话道：“十一月二十四日，就是健一君和老师在馆山见面那天，健一君是什么时候回家的呢？我也同老师一起见到了健一君。”
“那天他没有回家。他说他在从馆山回来的路上转去千叶和朋友打麻将了，第二天才回来。我也是第二天才听说弟弟同老师见过面了。”
浜中又瞟了伊濑一眼。坂口美真子就是二十四日晚上在热海遇害的。伊濑不由得紧张起来。
“您知道健一君在千叶的朋友的名字和住所吗？”浜中继续问。
“山田啊田中啊什么的，都是他的麻友，没听他讲过具体的名字和住所。而且，他压根儿没告诉我他们在千叶的什么地方打麻将，也不知道他在哪里过的夜。我弟弟就是这样，不论我和我丈夫怎么问，他都不会开口。所以我们也放弃了，干脆什么都不问。”
伊濑记得，二十七日下午四点，刑警来访时说，坂口美真子的尸体是当天早上在热海发现的，估计已经死亡五六十个小时了，
所以，凶手很可能是二十四日晚上行凶的。美真子二十四日早上对妹妹说自己要去东京，然后离开大仁，同日傍晚来到伊濑家。美真子左等右等也不见伊濑从千叶回来，只好起身告辞。但刚走不久，伊濑就到家了。
这样问题就严重了。
既然二宫目送伊濑乘坐二十四日下午五点十分出发的电车离开馆山后，当晚没有回家，那他就可能随后也乘上了去东京的电车。
然而，时间上如何解释呢？五点十分之后最近一班开往东京的电车六点左右出发。如果健一是乘那班电车去热海的，到达热海的时间就应该在十点左右。这在时间点上不太吻合。
“他第二天是什么时候回家的？”伊濑问。看来，姐姐对健一背地里的所作所为一概不知，所以才对伊濑毫不避讳的提问没有流露出反感。
“下午三点左右吧。”
“三点左右？”这倒与从热海返回成田所需的时间没有出入。
“他说自己打了个通宵麻将，直到天亮后才收场。”
这次是伊濑瞟了浜中一眼。这是在问他还有没有别的问题。
“我们想跟健一君见一面，您知道他现在在哪儿吗？”浜中不无遗憾地追问道。
“不知道。他出门时没说要去哪儿。说不定又去什么地方的运输公司里打工了。”
浜中回过神来，递给她一张名片：“这上面有我的姓名和联系方式。如果健一君回家了，请您及时通知我。我们有事找他。如果他没回家，但您知道了他的所在地，也麻烦您告诉我。”
“知道了。”健一的姐姐接过名片，鞠躬道。
两人离开了健一家。在下山的路上，伊濑和浜中面面相觑。
“真了不起，你的直觉太准了。”伊濑说。
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第二天，伊濑和浜中坐上东海道新干线，九点从东京站出发，刚过十点时去餐车站着喝咖啡。
“像你们这么小的公司，竟然也允许你经常出差啊。”伊濑说。
浜中冷笑道：“跟您讲实话吧，我这次出来，名义上是陪老师您去寝觉床采风。”
就连编辑每次出差的费用也需要通过主编向社长申请，由此可见，虽然山羊胡社长出版杂志纯属个人爱好，说到底还是爱钱如命，而且是个彻头彻尾的门外汉。尽管他当着伊濑的面信誓旦旦地表示不在乎采风费用，飞机也坐得，一流酒店也住得，但那只不过是虚张声势罢了。
“上次奈良林社长请我吃饭的时候，主编自己不是也说下次要拿补陀洛国做文章吗？”伊濑回忆道。
“不过，我建议至少再写一期浦岛、羽衣传说。如果突然把主题转换到补陀洛国上，不好向读者交代。主编表示同意。”
窗外流动的风景显示，列车已经到清水附近。
清水的背面就是羽衣传说所在地之一三保松原；寝觉床则是浦岛传说所在地。羽衣和浦岛传说是典型的日本民间传说。
“又是浦岛传说啊？”伊濑兴味索然地说。
“这只是借口罢了，用不着真的去木曾川。”
“可你申请了旅费啊。”
“就说去实地考察过了，但没有找到合适的素材。”
“你真会耍手段。那咱们从京都回来后，再去锯山作真正的采风？”
“没错。”浜中愉快地大笑道。
两人去成田见过二宫健一的姐姐，从她那里了解到相关情况，然后在返回东京的路上冒出了去京都的想法。目前二宫健一下落不明，但据他姐姐说，二宫直到本月月初都在京都的一家运输公司里开卡车。他跑的往返路线是从京都经绫部、宫津、城崎、鸟取、米子到松江。木津温泉就在这条路线之上。伊濑还记得，当初从温泉去匿名信中的埋尸地点的路上，曾横穿这条宽阔的大道。
细细回想，询问过伊濑的连载策划出自编辑部之手还是伊濑本人之手的，除了坂口美真子就是二宫健一了。两人中，坂口美真子已经遇害，浜中怀疑二宫与这个案子有关。他的猜想听起来不无道理。但究竟对不对，还有待到京都后向运输公司核实。
“坂口美真子是个古怪的女人。”列车刚过清水，浜中评论道，“从三保松原到京都，这条路线是350公里；从京都经城崎、姬路、明石到淡路，这条路线也是350公里。这太令人惊奇了。”
“她莫名其妙地执著于350这个数，让我们也跟着神经兮兮起来。我后来发现，从东京站到九重竟然是135公里。”
“等等。”浜中连忙从口袋里摸出时刻表。伊濑好奇地凑上前去看他要干什么，原来浜中在计算从东京站到热海的距离。
“非常遗憾。这次的里程数跟‘35’毫不沾边。”
“这样啊。那从东京到她住的大仁呢？”
“啊，稍等。”浜中找到附图的索引数字，然后翻到相应的页数。
“哎呀！”他大叫起来。伊濑从一旁观看。
“太可惜了。”
“嗯？”
“从东京到三岛是120公里，在三岛换车到大仁是16公里，总共136公里……136跟135只差1公里。”
伊濑哼了两声：“给我看看。”
他一把夺过时刻表，自己计算起来，发现浜中所言不差。
“就差1公里啊？”浜中苦笑道，对结果未能是135颇为不甘。
“唔，但也没关系……”伊濑含含糊糊地说，“受坂口美真子的影响，我们也被‘35’迷住了。‘35’这个数字到底是什么意思呢？”
浜中从口袋里取出笔记本：“我也思考过这个问题。我查看医书，试图将坂口美真子的表现同某种医学症状对应起来。对数字着迷的患者一般被称作‘计算狂’，但准确的表述是这样——”
他接着念出了摘抄在笔记本上的文字：
 
在表现出超常记忆能力的人群众，有一类“学者综合征”的患者，虽然他们的智商通常在70以下，某方面的记忆力却非常强。但他们的思维不具备创造力，只是一种亢奋的机械式记忆。这类病症会导致异常的计算能力，尽管其他方面的智力指数非常低，对数字的记忆力却出类拔萃。这一现象还体现在日常生活中，比如某位住院的精神病患者，他对该医院的患者数、数十名护士和医生的生日倒背如流，并清晰地记得四五年前住过的医院的电话号码、许多医生的名字和入院的年月日，甚至没忘记十年前上小学时是几月几日外出郊游的。这样的患者，记忆力远在常人之上，但其他方面的智力指数却又远低于常人。他们就是所谓的“白痴天才”。
 
浜中歇了口气：“下面是从另一本书摘抄下来的一例强迫症病例。”
 
某位患者洗脸必洗4次；登10级楼梯时，他先登4级，剩下的6级分4步走完；走在路上，他有时会突然计算电线杆之间要走的步数，以保证那是4的倍数。放在桌子上的东西也要弄成4的倍数，比如会把2根铅笔掰成4根。除了数字4本身，还有4的平方16，4的4次方256。学习时，书如果掉在了地上，他就会连说4遍乃至16遍“对不起”，再用手擦拭书16遍。一旦数字不对，他就会感到难以忍受，立刻加以纠正。这种怪病是从中学三四年级开始的，原因不得而知。“死亡”是2个字，他不喜欢；“死掉了”是3个字，他也不中意；非要改成“死光光了”4个字才舒服。向神祈祷时，他也会将祷词重复4遍。直到现在，他都对4情有独钟。称米的时候，非要称4次。如果是2升米，那每次5斗，分4次称完。他喜欢把东西分为4份……
 
浜中一边念，一边接连不断地喝杯子里的啤酒。
“原来如此，计算狂原来是这么回事啊。这下我明白了。”浜中竟然查到了这些书，伊濑不由得感佩起来。
“照这样说，坂口美真子情有独钟的数字就是35或者135，但她并不是严格意义上的计算狂，因为她没有进行35加35或者35乘35的计算。也许她只是单纯地对特殊的数字有极强的记忆吧？”伊濑提出疑问。
“是啊，的确没有计算。美真子的情况更接近于第一名患者——对出生年月日、日期、住院患者数等数字具有极强的记忆力的那位。”
“那她为什么对35情有独钟呢？这个数字定然有什么特别之处，才会在她的大脑中烙下如此鲜明的印象。”
“从强迫症的角度分析，”浜中说，“她很有可能是受过某种强烈刺激，所以对那个数字记忆深刻，并试图从所有接触到的事物中寻找35或135的踪迹。这个数字束缚了她的思想。老师，如果把坂口小姐的年龄35岁算上的话，我们就又得到了一个新的例子。”
“她看上去比35岁年轻很多。”
“那她为什么对35如此钟情呢？真想弄清其中的缘由啊。”
“唔。”伊濑此时已转而思考其他的问题，没怎么听浜中抒发感慨。他紧接着说，“你刚才读过的病例，在数字方面能力超强，其他的智力指数却极低，对不对？”
“没错，同一本书里列举的例子还显示，有的患者极具艺术才华，但智力却只相当于七八岁的孩子。”
“虽然不清楚坂口美真子的智商到底如何，但说不定，她之所以被带到热海偏僻的犯罪现场，正是智力低下的缘故。她的情况与正常人被绑架的案例不大一样。”
“是的。关键就是坂口小姐的智商水平……”
“假设她的智商很低，并且对35这个数字情有独钟，那么，引诱者只需要告诉她热海现场有跟35相关的东西，她的好奇心就可能会驱使她放弃预定的行动，前往现场。偏执狂思想异常，不能用常识来衡量。”
“您的想法很有趣。如果您的假设成立，那咱们必须在现场找出同35相关的东西，还要调查那些可能知道坂口小姐对数字极度敏感的人。”
“确实。”伊濑又含糊地应道。
两人一路喝着啤酒聊天，直到列车缓缓驶入京都站。
 
像二宫的姐姐说的那样，京云运输公司就在火车站附近，位于货物站前。公司办公室的房檐下挂着一张大告示牌，上面标绘了运输路线。抬头查看，不出所料，这条路线是从京都出发，经丹后路过宫津、城崎及日本海岸的鸟取、米子、松江，延伸至下关、北九州。“京云”的“云”多半指的是云州。
浜中率先走进办公室，办公室的旁边是卡车车库，司机们正在打扫各自的车辆。
女办事员向办公室深处桌旁一名三十岁左右、戴眼镜的男子通报：“有人来问我们公司司机的事。”
“我们想请教您一点事。”浜中恭敬地行了个礼，“贵公司应该有一名千叶县出身、名叫二宫健一的司机吧？我们想了解这个人的情况。”
说着，他递上了名片。这种场合，虽然出版社分量不够，但杂志记者的头衔还是足以唬住人。对方未加怀疑便直说开去。
“二宫的确曾经在这儿上过班，不过已经辞职了。”戴眼镜的办事员说道。
浜中装出刚知道这一情况的模样：“什么时候的事？”
“这个嘛……好像是本月月初。”
“是因为犯了什么错，所以辞职的吗？”
“没什么大错，但他就是融不进公司，自己也不想干了……难道二宫犯了什么案子？”
“没这回事。我跟二宫的姐姐有点私交。二宫健一最近突然离家出走，行踪不明，我们怀疑他可能回这儿来了，不知是否如此？”
“没有。他辞职之后，就再没见到过他。”
“之前他也是瞒着姐姐跑来上班的。当时是有人介绍他到这儿来的吗？”
“没人介绍。他自己在报纸上看到我们招聘司机的广告就来了，让我们雇他当司机，于是开始试用。本打算三个月试用期满后正式雇用他，结果不到三个月他就走了。”
“我看到了外面的告示板，你们跑的是长距离深夜运输吧？”
“是的。”
“这条路线要经过丹后的木津温泉吧？”
“木津温泉……啊，是网野镇那个吧？运输路线当然会经过那里。”
伊濑一边旁听浜中和办事员的谈话，一边观察办事员的表情。他想在浜中提到木津温泉时，看到办事员的表情变化，但那人始终神情自若。
“大概几点经过那个地方？”
“唔……行程都是定好的，下午六点从这里出发，经过那里是晚上十点左右。第二天下午两点抵达松江。”
晚上十点左右开卡车经过木津温泉。那几点回来呢？
“返程是第三天下午一点从松江出发，经过木津温泉的时间是第三天凌晨五点左右。”
凌晨五点，天还没亮，那一带又是乡下，人们还没有起床。往返两次，二宫健一都是在黑暗中经过木津温泉的。
伊濑听出，办事员口气中对二宫并无好意。尽管雇主对辞职的雇员普遍冷淡，可这个办事员不知为何像是很讨厌二宫的样子。于是伊濑上前道：“我冒昧地问一句，二宫辞职虽然不是因为犯了什么错，他的业绩是不是不太好？”
办事员盯着突然冒出来的伊濑，伊濑自顾自地讲下去：“二宫是个性格散漫的人。刚才这位先生也说过，他从姐姐家出走后就不知所踪。他姐姐非常担心。光是任性也就罢了，毕竟还是光棍一条，但他干起活儿来也是三天打鱼两天晒网。他这样子，不知道有没有给贵公司添麻烦？”
“这个嘛……”办事员开口道，“既然是您主动问到的，我就不妨告诉您。说实话，二宫工作并不认真，让我们相当恼火，决定试用期一到就辞退他。”原来，刚才说二宫自愿辞职，是这位办事员在给二宫留面子。真相是，二宫是被辞退的。
“您是说他怠工？”
“差不多。为了赢得客户的信任，我们公司必须像火车一样准时将货物运到目的地。但司机也是人，需要休息，所以公司就在时间表中为司机安排了休息时间。每辆卡车都配有两名司机，一人开车，另一人就能打瞌睡，在城崎和鸟取还能分别休息三十分钟。此外就不能再耽搁了。”
“这么说，二宫经常晚于预定时间到松江？”
“没错。三个月里他迟到了两次，每次都晚一两个小时。而且，途中还断了联系，松江的办公室还以为他遇到什么事故了呢，担心得不得了。一问本人，要么说途中爆胎了，货物散了架，快要掉下来，只好重新堆放；要么说路上遇到别的车发生事故，两个小时禁止通行……总之借口很多。后来查实全都是谎言，只是用来掩饰迟到的事实罢了。试用期间就违反公司规定，公司当然不会正式雇用他们。事情就是这样。”
伊濑不禁同浜中对视了一眼。二宫在三个月里无理由地迟到了两次，他们不约而同地将其与木津温泉山中的案子联系起来。
“这两次迟到是紧接着发生的，还是隔了一段时间？”伊濑问。
办事员似乎察觉到浜中、伊濑二人也不怎么喜欢这个被辞退的司机。
“请稍等。我现在去查查事故记录。”说着，他回到办公桌背后。
不一会儿，他抱着一摞本子回来：“十月十八日，从京都到松江，二宫迟到了一个小时，这次据说是因为爆胎了。十一月三日，从松江返回京都，他迟到了两个小时，这次据说是因为途中遇到了交通事故，等了很久才放行。但经过查证，这些理由都是他们编出来的。我们公司最珍视客户的信任，司机在试用期竟迟到这么久，真的令人无法容忍。”
伊濑和浜中将办事员告知的情况记录在笔记本里。浜中发现办事员用的是复数的“他们”，于是询问与二宫搭档的司机的名字。
“那个人叫藤村进，鸟取县出身。二宫说藤村熟悉路上的地理情况，推荐我们一道雇用他。我们刚好是要招聘大量的司机，才在报纸上打广告的，所以也把藤村招了进来。”
“那这个男人现在在什么地方？”
“前一阵子听司机们聊天，说他在夜店里当男招待。他倒是挺适合这份工作的。那家店好像在木屋町，叫‘缪斯堂’。有人在那里见过他，不知道现在他是否还在。”
“藤村是京都人吗？”
“不是。他的简历还在我们这儿，查查就知道了。”
“不好意思，有劳了。”
办事员查到后告诉他们：“藤村进，原籍鸟取县东伯郡竹田村。凭借这一出身，应该很熟悉山阴的地理，我们才会雇他。”办事员闷闷不乐地解释道。
 
两人走进车站内的咖啡店。
“我完全没料到会有这样的发现。”伊濑刚坐下来就对浜中说。
“是啊。老师也认为，二宫健一和藤村进毫无理由的迟到有相当重要的意义？”浜中异常兴奋。
“当然。那太奇怪了。”
“办事员告知的迟到时间是十月十八日和十一月三日，十月十八日是从京都到松江，十一月三日是从松江回京都。”浜中翻开笔记本说。
“我同老师是十月二日去木津温泉的。匿名信当天傍晚寄到警察署，于是有了连夜的搜山行动。二宫他们的第一次迟到是在十月十八日，写有‘第二海龙丸’字样的木板也在同一天被发现。两人第二次迟到是在十一月三日早晨，同一天，在木津的搜查现场发现了白骨化的尸体……”浜中的声音渐渐亢奋起来。
“唔。”伊濑点头道，“我虽然没有做准确的记录，但我觉得这两件事肯定与他们的两次迟到有关。你的准确记录则证实了我的猜想。他们的迟到究竟与木津温泉附近山上的案件有什么因果关系呢？”
“请稍等。”浜中双臂抱胸，低着头思考了片刻，“空想无济于事……我们必须找到藤村进，那样才能掌握确切的线索。”
接着，浜中提出去找找刚才运输公司办事员说的那家夜店。
伊濑和浜中乘市营电车，在三条下车，并肩进入高濑川沿岸的木屋町。这里在战前曾经妓院林立，常有舞伎、艺人进进出出；如今，各式各样的夜店、酒吧、饭馆都拥挤在这片狭小的区域内。而白天，这里却空空荡荡、冷冷清清的。夜店“缪斯堂”与别的酒吧一样门面不大。绕到旁边的小巷，瞧瞧后门，里面走出一个脸色极差、身穿夹克的中年人。
“请问藤村先生在不在？”浜中边鞠躬边问。
“藤村是谁？是女孩子？”男人面容疲倦，目光却相当锐利。
“不，他是做男招待的，名叫藤村进。”
“啊，你是说那个藤村啊。”男人立刻流露出轻蔑的表情，“那家伙已经不在这儿，早就辞退了。”
“啊？”浜中满脸沮丧，身后听到这消息的伊濑也很失望，尽管他们本就没有期待立马就见到藤村，“请问，他是不是到别的夜店去做了？”
“这就不知道了。那家伙是个不安心工作的骗子。”
“骗子？”
“你们是不是借钱给了藤村进，来找他要钱的？”
浜中觉得与其说自己是藤村的熟人，不如将错就错，顺着对方的意思讲下去。
“嗯……没错。”他点头道。
“那你死了这条心吧。钱肯定要不回来了。”
“是吗？”
“关键是，藤村跑哪儿去了都不知道。你问他是不是去别的店了，他那种人，有哪个店会要？听他自称有当夜店招待的经验，我们才雇他的，结果他根本就是个新手。他还特别爱吹牛，说自己带着女朋友去九州泡过温泉，但后来听说，他在来我们店里之前，是在火车站前的京云运输公司开卡车的。”这个男人似乎是店经理，“他这个蠢货。深夜卡车司机怎么可能有钱带女朋友去九州泡温泉？分明就是讲大话。就跟那些第一次来店里工作的女人一样，爱慕虚荣，尽往自己脸上贴金。很快就被辞退了。”
等等，藤村说不定真的去过九州的温泉。被京云运输公司辞掉之后，他可能到手了一笔钱。伊濑寻思着。
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伊濑和浜中离开木屋町的低档夜店，沿高濑川朝三条小桥方向走去。
“浜中君，咱们现在必须重新制定调查策略。”伊濑站在三条小桥上左右环顾，右边是南座剧场，正面能看到三条大桥和大桥后面的斜坡。
“是啊。与二宫搭档驾驶的司机藤村很可疑。”浜中似乎也有同感。
“咱们找个地方边喝茶边谈吧。”
两人走过三条大桥，进入开往大津的电车车站前的一家咖啡馆。这一带有许多土特产商店，这家店有一半也是卖土特产的。
“咱们来捋一捋思路吧。”伊濑喝着加了太多糖的咖啡说，“首先，那辆疑点重重的深夜卡车从京都出发，经绫部、宫津、城崎，至松江，定期往返运送货物。木津温泉就在这条路线之上。而且，二宫健一和藤村进驾驶的卡车有两次原因不明的迟到。第一次迟到当天，木津温泉山中就发现了写有‘第二海龙丸’字样的木板；另一次迟到当天，在相同的现场又出土了白骨化的尸体。你边听边做了记录，应该知道准确的日期吧？”
“是这个吧？”浜中把脏兮兮的笔记本递到伊濑眼前。
浜中曾向伊濑出示笔记本并作说明，应该对这些内容了然于胸。
“木津山中出土白骨化的尸体是在十一月三日早上，当天，二宫和藤村驾驶的卡车从松江返回京都，迟到了两个小时。所以老师推断，白骨化的尸体是装在卡车中，然后埋在了现场，对吧？”
“是的。迟到两小时，估计是因为埋尸造成的。何况，公司后来调查，他们所说的迟到理由都是编造的。两人因此被辞退了。”
“可是，花两个小时埋尸是不是太长了呢？将白骨埋在现场是轻而易举就能完成的啊。”
“根据运输公司的说法，卡车通过现场的时间是当天凌晨五点左右。到达现场附近搬下白骨，运到现场埋起来，这并不需要多少时间。虽然是凌晨，但他们有电筒，而且周围的人都在睡觉，工作起来反而更容易。”
“明白了。这两小时中应该包含了从别处将白骨运来的时间。”
“正是。所以才会需要两个小时。”
“问题在那具白骨化的尸体上。如果他们之前杀人后将其埋在别处，那就需要先将它挖出来，但白骨上并无外伤。而且因为尸体已经白骨化，据法医鉴定，至少已经死亡半年至一年以上。”
“嗯，这正是问题所在。”其实从木屋町回来的路上，伊濑一直都在思考这个问题。
“假设他们需要先将白骨化的尸体挖出来，那埋尸的地点应该就在同一条国道沿线或附近不远处。”浜中微偏着脑袋说。
“的确。而且是在松江与木津温泉之间的某个地点，而不可能在木津温泉和京都之间。因为卡车是自松江而来的。”
“他们有没有可能先经过木津温泉，比如说，来到宫津附近，挖出白骨化的尸体，然后再返回木津温泉的现场呢？”
“这样也说得通。但我总觉得，白骨应该是埋在路线的西边，也即是松江和木津温泉之间。”
“请等等……这么说，二宫之所以进入京云运输公司，就是为了能乘工作之便转移尸体？”
“二宫应该是这样谋划的。但光靠他一个人搞不定这件事，因为深夜卡车都是两人搭档驾驶，没有搭档的协助是不可能完成的。考虑到是二宫健一推荐藤村进入京云运输公司的，我猜想，二宫是主犯，藤村是被他牵连进来的从犯。”
“有道理。二宫要找帮手，便将藤村介绍进公司。就是这样没错。”
“这样推理相当自然。”
“那杀人的是二宫？”
“就算杀人的是二宫，藤村也是从犯。我想，藤村只是帮助二宫从埋尸地挖出白骨，运送到木津现场埋起来。二宫才是策划者，他带着藤村来到埋尸地挖出白骨，然后一起开卡车运回木津。”
两人喝着咖啡继续思索。浜中的视线落在笔记本上，突然“啊”地叫了一声。
“怎么了？”
“老师，藤村的原籍是鸟取县东伯郡竹田村。这是京云运输公司办事员告知的信息，我已经写在了笔记本上。公司之所以雇用他，就是因为他的出身。公司认为他熟悉山阴的地理情况，跑起车来比较方便。”
“唔。”
“藤村会不会已经返回原籍所在地了呢？”
“原来如此。这也不是没有可能。”
到城市打工的青年会不时返乡，这是常有之事。
“鸟取县东伯郡竹田村就在运输路线，也就是9号国道沿线吧？”
“突然这么问，我也说不上来。但感觉上好像是。”
“我去借张地图来。”浜中从椅子上起身，去找店里的女服务员，应该是向她借地图吧。女服务员立刻摇了摇头，好像在示意没有。
“这儿没有地图，我去书店找本地图册站着看，没必要专门买一本回来。老师在这里再多喝一会儿茶，等等我吧。”说着，勤快的浜中就匆忙离开了咖啡店。
三十分钟后，浜中上气不接下气地赶了回来，比伊濑预想的时间稍晚一点。伊濑发现他面颊赤红，那是他兴奋时的表现。
这家伙，八成是确认了鸟取县东伯郡竹田村就在9号国道旁了吧，伊濑想。浜中只要一激动，脸上就会有所表现。
“怎么样？”
“找到了。竹田村位于鸟取县仓吉市南部三朝温泉之南。而现在的地图上，竹田村属于三朝镇。”
“三朝温泉？”
“是的，9号国道就从仓吉市的北面经过。”
“那不正是9号国道沿线吗？”
“离得有点远。我给您简单画一下吧。”浜中掏出钢笔，开始在自己的笔记本上作画。那个村子位于中国山脉附近，是一个偏僻的山村。
伊濑对这一说明深感意外。他本以为浜中如此兴奋是因为发现那个村子就在9号国道沿线。但浜中的草图显示，村子距9号国道约二十公里，位于山谷之中。中途有一条岔路通往有名的镭矿泉——三朝温泉。
“这么偏僻的地方啊？”
“老师，咱们索性去那个村子看看吧？”听浜中的口气，似乎已经拿定主意了。
“现在去那儿很麻烦。坐火车要多久才能到啊？”
“坐高速列车的话，从京都到上井大概五个小时。下车后就打车，也花不了多少时间。如果改天从东京去反倒更麻烦。”
“话虽如此……但即使去了那里，也不保证藤村进一定在。倘若我们掌握了藤村搬运尸体的确切证据，就能报警，由警方加以通缉。但目前我们还没有这样的自信，因为一切都只停留在想象阶段。”
“无论如何，我都要去一次东伯郡竹田村。老师如果不方便的话，我一个人去就好了。”
结果，在浜中的诱逼下，伊濑只好答应一起前往位于鸟取县的那个偏僻山村。一个人孤孤零零地回东京也太无聊了。姑且不论藤村在不在竹田村，到没去过的土地转一圈，至少对写文章有点帮助。
“老师，这里是三条大桥的东端附近，对吧？”浜中突然问了个奇怪的问题。
“嗯，没错。就算你不说，我刚才也发现了。”
“这里是三条，上次来京都的时候，我们就住在二条前的国际观光酒店，对吧？”
“你说的话很莫名其妙呢。为什么特意确认这件事？”
“我只是想唤起老师的注意罢了。”浜中红着脸坏笑道。
“注意？为什么？”
“再等等就知道了。现在只要记住这点就行。”浜中故弄玄虚道。
伊濑想，浜中脑子里不会又冒出什么无聊的主意了吧？再问下去只会令自己恼火。为这种莫名其妙的事生气，不值得。还是索性保持沉默吧。
赶到京都站，得知开往松江的特快列车“白兔号”一个小时后发车，即十五点三十五分出发，二十点四十九分到达上井。车上没什么话题可聊。因为走的不是宫津线，不会经过木津温泉。
“老师，您去查一下竹田村在地图上的位置吧？”浜中怂恿道。
列车的一角贴着一张辖区内的地图。尽管伊濑觉得麻烦，可还是经不住浜中的劝说，只好独自起身走到地图前，寻找那个村子的位置——就在三朝温泉的南边，同浜中所画草图一样，处在穷乡僻壤之中。
“找到了吗？”伊濑回来时，浜中问道，两眼令人厌恶地放着光。
“嗯，找到了。在一个非常偏远的地方。”
“是的。反正今晚要在三朝过夜，明天早上再去竹田村吧。”
“哎呀，就因为你一时兴起，我们才不得不跑去那种荒郊僻野。”
“说不定能对老师今后的写作提供一点素材呢，我想也不至于徒劳无功吧。老师，您看过地图后，有没有发现什么？”
“你是说竹田村？”
“不，不限于此。”浜中似乎没有在伊濑脸上看到他所期待的表情，“没发现也没关系。”他又卖起关子来。
伊濑突然想起什么，问：“喂，从京都到上井的铁路里程是多少？”
浜中面露微笑，打开时刻表，递到伊濑眼前：“京都和上井之间是271.7公里，到终点站松江是353.5公里。分开看的话，就是两个35……”
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伊濑和浜中当晚来到三朝温泉。出人意料的是，竹田村离三朝很近。藤村进的家就在竹田村荒田闾。
三朝自古就因为镭矿泉而闻名，是个热闹的温泉小镇。镇上几乎都是旅馆和土特产商店。伊濑去泡了温泉，消除今天强行军的疲惫。
伊濑走出温泉时，浜中似乎从女佣那里打听到什么，上前道：“老师，竹田村荒田闾好像相当偏僻，在大山里头。”
“是嘛。我想也应该是这样的地方。”
“每天只有三趟去那儿的公交车。那儿土地贫瘠，几乎都是在山坡上开垦的梯田。但山林资源十分丰富。”
“那村子里拥有山林的人一定很富裕吧？”
“村子本身没几家人拥有山林。大部分山林都卖给外地人了。我想寻找从荒田来的女佣，但还没找到。”
浜中还是一如既往地机敏，伊濑想。这时，一名女佣送来了晚餐。
“您好，请问还没有找到荒田来的人吗？”浜中迫不及待地问。
“我们这儿没有荒田来的人，附近别的旅馆似乎也没有。”女佣红着脸挤出微笑道。她三十岁左右，身材矮胖。
“那有没有人熟悉荒田的情况呢？”
“这个也不太清楚。”女佣似乎对这些问题不怎么上心。现在是农闲期，温泉生意繁忙。两人边吃饭边低声谈论，耳朵里充盈着嘈杂的三味线演奏和歌唱声。
“您要找荒田的什么人？”女佣假装关切地问了一句。
“荒田有一户叫藤村的人家。我就是想打听一下这一家的情况。”
“这样啊。”女佣应付了一声，没有作答。
“哎。”吃完饭后，伊濑对浜中说，“看样子，咱们只能亲自去村子里走一趟了。”
“没办法。老师，明天早点起床吧。”
“是不是搞得太紧张了？”
“这里毕竟是乡下，可能要费点心思才能打听出什么。乡下人的口风都很严，我们外地人来调查当地人的情况，不论怎么解释，他们都不会说的。假如藤村进回来了，那咱们在荒田逗留的时间会更长。”
“那最好还是早点去。我希望尽量在明天之内返回东京。”
“老师不用担心。我已经拜托旅馆的人替我们购买明天下午出发的车票了。”
“那太感谢了。”
伊濑想起来这儿的途中，浜中曾提到过上井这个站名。他原本猜想从京都到上井或许是350公里，结果浜中告诉他，京都和上井之间是271.7公里，到终点站松江是353.5公里。分开看的话，就是两个35。
这一与35有关的巧合又引起了伊濑的注意。浜中也充分意识到这一点。他们似乎都被坂口美真子传染了计算狂的病症。
说起来，浜中在京都三条大桥东端的咖啡店里，曾为了查看地图去过附近的书店。回来的时候，浜中不知为何满脸兴奋，这个谜题现在仍未解开。浜中喜欢故弄玄虚，当时他说过：“老师，这里是三条大桥的东端附近，对吧？”还说过：“上次来京都的时候，我们就住在二条前的国际观光酒店，对吧？”伊濑问他为什么提这些问题，他微笑着说：“我只是想唤起老师的注意罢了。”这句话的意义也搞不明白。追问浜中只会让自己生气，于是伊濑干脆放弃了。如今吃饱喝足，精神畅快，伊濑决定趁机试探浜中一番。他总觉得浜中话里有话。
“我的思考还不成熟，现在不是讲出来的时候。”浜中笑道。
他还想继续吊伊濑的胃口。不过，浜中的想法向来脱离常轨，这次估计也无关紧要，伊濑便没再纠缠下去。
当晚，两人一边听着附近的歌声和三味线演奏，一边下围棋，然后老老实实睡觉去了。
 
第二天早上，伊濑被浜中摇醒。一看表，还不到八点。
浜中西装革履地站在他面前。
“你也起得太早了吧。”
“老师，今天早上找到了竹田村荒田闾的人。”浜中得意洋洋地说。
“哎？真的？”
“昨晚我不是问过这里的女佣认不认识荒田的人吗？我们要去荒田，没有向导会很麻烦。我昨晚躺在床上一直在思考这个问题。今天早晨七点起床后，我到附近晃了一圈，看到一家出售农机具、稻秧和种子的商店。我想，这种店应该跟农村联系紧密，于是试着打听了一下。一名二十二三岁的住店店员说，他就是荒田出身的。我再三恳求，才让他答应立刻同我们去荒田走一趟。他这会儿正在玄关外面候着呢。”
伊濑对浜中的特立独行、生拉硬拽的行为深感震惊。
“但这个人是店员啊。”
“不错。他说半天不在店里工作也没关系。老师，我已经叫了出租车，请您快点起床！”
伊濑匆匆洗了把脸，稍微收拾了一下就来到楼下。往门口一看，一名穿着蓝色毛衣的高个子年轻人正站在那里。
伊濑走上前去，年轻人朝伊濑微鞠一躬。
“这位是村田京太。”浜中向伊濑介绍道。
农机店店员村田五官端正，身材高大，是个风度翩翩的好青年，看起来二十二三岁，跟浜中说的一样。
“老师，村田似乎认识藤村。”浜中说。
“哦？那就太好了。”伊濑对浜中说，然后转向村田。
“因为我和藤村都是荒田人。”村田笑答道。他目光柔和，应该很受女孩子欢迎。
“你跟藤村很熟吗？”
“嗯。他年纪比我大点，我们过去经常聊天。不过我这三四年都在三朝的农机店当住店店员，藤村也离开了村子，我们几乎没再见过面。”
这时，旅馆叫来的出租车也到了。
“老师，剩下的话留在车里说吧。”浜中催促道。
伊濑先钻进车内，村田坐在中间，浜中最后进来。
出租车向西走一段后，向南朝山脉驶去。路旁是一条名为“竹田川”的河。
“藤村家在荒田是世家。”车子刚开一会儿，村田就开始侃侃而谈，“他的父亲叫惣右卫门，拥有一大片山林，藤村进是他的小儿子。四年前，他离家出走，当上卡车司机，不怎么同家里联系了。”
“他在什么地方当司机？”浜中问。
“据说在鸟取。但有传言说他最近去京都打工了。”
“京都？”伊濑紧接着问，“是在京都那家从事深夜定期运输业务的京云运输公司吗？”
“不知道公司的名字，只是听说他在京都当卡车司机。”
车驶入山中，开始爬坡。左手边的枯木林中坐落着三四家旅馆。
“那里是下古屋温泉，泉水是沸腾的……”村田说，但伊濑对这样的介绍毫不上心。
“你知道藤村上班的公司的准确名字吗？”
“不清楚。他已经同家里断绝音信。我上次回荒田时，听说藤村进的父亲惣右卫门在哀叹自己生了个不孝子。”
“藤村之前就是这种性格？”浜中问。
“是的，他很贪玩。”村田对浜中点点头，“……米子也好，鸟取也好，他每个地方都待不长，有一阵子还跑到大阪去了。卡车司机这工作虽然不适合年轻人，但收入不错，他自然就干上了。他还特别好色，为了女人挥金如土。他在鸟取打工的时候，迷上了三朝温泉一名叫照千代的艺妓，就自不量力地跑到三朝的旅馆来找照千代。照千代根本没把他当回事，他却迷得神魂颠倒。”
伊濑觉得这段话挺有价值。
“这名叫照千代的艺妓，现在还在三朝工作吗？”
“不，不在了。去京都了。”
“京都？”
“她同关西来的男人好上了，辞掉了艺妓的工作，现在住在京都的某个地方，但具体在哪儿我就说不上来了。三朝的饭店和旅馆的人不清楚，其他艺妓也不知道。照千代走后，一封信、一张明信片都没有寄回来过。辞掉艺妓工作后，她就想同之前的世界做一个彻底的了断吧。”三朝的事，这个年轻人倒是知之甚详。
“这位照千代是美人吗？”浜中问。
“算是个美人吧。男人对她趋之若鹜。”
“年纪有多大？”伊濑问。
“应该没有满三十岁……二十七八吧。我虽然见过她，但没有同她说过话。”
“这么说，她比藤村年长咯？”
“但照千代看上去很年轻，而且藤村进喜欢比自己大的女人。”
伊濑寻思，藤村进之所以到京都的京云运输公司上班，说不定就是为了去追求照千代。他向村田进一步求证，得知藤村辞掉鸟取运输公司的工作，正是在照千代离开三朝之后。
看来，藤村疯狂地爱上了照千代。
“藤村在京都见到辞去艺妓工作的照千代了吗？”
“这个就不大清楚了。”村田偏着头说。
“既然照千代有意隐退，就很难找到她的线索，除非他们在街上偶遇……”
或许，藤村进就是抱着偶遇旧爱的期待去京都的。
“啊，想起来了，一个月前，惣右卫门收到藤村进寄来的一封信，还有三万日元汇款。信上没有写住所，邮戳是京都的某家邮局。惣右卫门当时很高兴，但随后又没有来信了。连住所都不愿告诉家人，惣右卫门气得大骂藤村进不孝。”村田说。
“唔，一个月前啊？”浜中反问道。伊濑明白他在想什么。
之前也听人说过，藤村进离开京云运输公司后，到手了一笔钱，尽管或许没有他在京都夜店里吹嘘的那么多——那只是他在往自己脸上贴金。惣右卫门一个月前收到汇款，与藤村辞职的时间刚好吻合。藤村身上的疑点越来越多，让人愈发怀疑他同木津温泉白骨案有关。浜中多半也是相同的想法吧。
出租车来到一片小盆地。周围的山岭高处是杉树，其余是杂木林和竹林。田地大部分都荒芜了，稀稀拉拉地种着些桑树、白菜和萝卜。山脚下散落着几户农家。写着“荒田”字样的公交站牌孤零零地立在路边。
“这里是荒田？”出租车放缓了速度，伊濑举目眺望。
“是的。藤村进的家就在那边。”村田指着左侧杂木林阴影中一户占地广阔的农家说。
“你家呢？”浜中问。
“在那儿。我家比较小。”村田羞涩地指向右侧山腹中的一间小屋。
“沿着这条路一直走下去，就能到达作州境内的人形岭。那里的铀矿很出名……”村田说。浜中却看着别的方向。
“哎？那边是在举行葬礼吗？”他嘟哝道。
左侧的山脚远端走来一群送葬的人。没有灵车，几个村民抬着盖有锦缎的棺材，抱着牌位走在前面的人似乎是死者家属。棺材后面跟着和尚，和尚身后还有随从。
“哎呀，真奇怪。”浜中目不转睛地望着那群人，“队伍的末端居然还有警察。”
一名穿制服的警察正走在队伍后面。
“警察会跟在后面，是为了向这场古怪的葬礼表达敬意吗？”伊濑问村田。村田朝那边瞟了一眼。
“一般不会这样。到底出了什么事？”他也感觉很诧异。
出租车行驶了不到五分钟，就遇到了一名急冲冲赶去参加葬礼的中年男子，他的和服短外褂上绣着家徽。村田叫司机停车，下车走向那人，与他亲切地攀谈了两三句后回来了。
“弄明白了吗？”
“嗯，明白了。”村田回到原来的座位，转述了从村民那里打听来的消息，“这一带死了人都是土葬，因为附近连一家火葬场都没有。”
“原来如此，那这队送葬的人是要去墓地咯？”
“没错，山的另一头有一块墓地。”
“那为什么警察会跟在后面呢？莫非他同死者在生前就认识？”
“不是的。刚才村子里的熟人告诉我，一个月前，这里发生了盗墓案。为了确认埋葬的状态，警察才会跟在后面。”
“什么？盗墓？”
“不知为什么，墓里的尸体被盗走了一具。”
“盗墓者是冲着死者身上值钱的物品去的吗？”
“不是。如果是那样的话，就没有必要将尸体也带走啊。何况，死者并不是什么有钱人。”
“村田君，被盗走的尸体下葬多久了呢？”浜中迫不及待地问。
“好像下葬一年以上了。”
“一年以上？”伊濑和浜中不禁面面相觑。
“下葬一年以上的话，墓中的尸体应该已经变成白骨了吧？”
“墓地旁有条小河，土壤始终都很潮湿，棺中的尸体会很快腐烂。”
伊濑兴奋不已，但在村田面前要尽量保持克制。
出租车沿来时的路返回，超越了三辆堆满杉木的卡车，还与一辆空卡车擦身而过。
看到卡车，会觉得有藤村进正坐在驾驶席的错觉。
回到三朝温泉的入口，村田在商业街下了车。
伊濑压低声音，同浜中商量如何答谢村田。
“我之前已经给了他一千日元，应该够了吧。”他说。他在接人待物方面向来细心。
“非常感谢你。”伊濑在车上对站在外面的村田说。
“哪里，我也没能帮上什么忙。”村田的回复带有都市风格。最近，在电视和广播的影响下，各地年轻人的说话习惯越来越像东京腔了。
“真是个好青年。”返回旅馆的途中，伊濑对浜中说。
“是啊。他很机灵，也挺帅的。”浜中似乎对自己能找到这样一个小伙子感到非常高兴。
伊濑刚才就有话想对浜中说，可担心被司机听见，于是一路忍着。一进旅馆房间，他就急不可耐地打开话匣子：“村田说，藤村一个月前汇给父亲三万日元，这件事你怎么看？”
“这笔汇款发生在藤村被京云运输公司辞退后不久，时间上吻合。这笔钱应该是公司给的辞退金的一部分。”浜中的看法与伊濑不谋而合。
“如此说来，藤村伙同二宫健一，利用往来松江的深夜卡车，将白骨埋在木津温泉的山中，这一事实已昭然若揭。藤村从自己村子的墓地中挖出一年前下葬之人的尸骨，用卡车运到木津山中掩埋……但警方一直没有查出白骨主人的身份，也没有人主动认领。”
“一定是藤村进干的。”浜中的下巴抵着胸口，两眼放光，音量也提高了。
“二宫健一多半是受第三人之托，去木津温泉的山上埋藏白骨的吧。所以十一月三日，他们驾驶卡车从松江返回京都时迟到了将近两个小时。他们从9号国道沿线的上井往南进入荒田，然后挖开坟墓，将白骨装到车上，重新返回国道，沿既定路线开往木津。从上井到荒田不到二十公里，两个小时足够他们完成这一系列动作。不知道荒田现在仍流行土葬的人，是绝不可能干出这种事的。”
“那之前的十月十八日呢？”
“会不会是去木津山中将写有‘第二海龙丸’字样的木牌立起来？反正是去做与白骨有关的事。”
“我也是这么想的。”伊濑说。
这时，女佣端茶进来，浜中难掩兴奋地问女佣：“请问，三朝温泉是不是有一名叫照千代的艺妓？”
“的确有位艺妓叫照千代。但她早已辞职，据说到京都去了。”
“那她真是去对了地方。”伊濑插话道，“那个女人虽然年纪不小了，但依然楚楚动人。”
“哎？客人您认识照千代小姐？”
“以前来这儿的时候，曾在宴会上一睹芳容，至今记忆犹新。”
“是这样啊。”
“对了，她去京都是因为找到好男人了吧？”
“这个就不清楚了。”女佣对伊濑报以服务人员特有的暧昧微笑。
“这种事，难道你会不知道？”浜中看准了女佣欲言又止的矛盾心情，笑着追问道。
“这类传言我都不太清楚。”
“这类传言往往都伴着风言风语。那样芳名远播的艺妓去了京都，肯定引发过一轮热议吧？”
“京都离这儿太远了，我不清楚。”
“她在京都从事什么工作呢？还是当艺妓吗？”
“这也说不准。也有人说她被男人包养了，过上了逍遥日子，没出来工作。反正说不清楚。”
“什么也不做，全靠男人养着啊……那她住在京都的什么地方呢？”
“不知道。”女佣一问三不知的策略让浜中也觉得棘手。她或许真的什么都不知道。
伊濑半开玩笑半认真地说：“不过，像她那样的女人，应该是找到了好人家才会去京都的吧。就凭她那千娇百媚之姿，有哪个男人不拜倒在她石榴裙下？虽说年纪大了点，但自有其妩媚之处。”
“客人您只见过照千代小姐一面，却记得这么清楚啊。”女佣说。
“我对给我留下深刻印象的女人都记得很牢。”
“不过，既然客人还记得她的容貌，那也应当记得其他一些情况，比如她的歌唱得很好听，客人您是否听过呢？”女佣被伊濑套出了话。
“是啊。你这么一说，我想起来了。那姑娘的确有一副好嗓子。但我只听她唱过安来节【31】。”
“哎呀，安来节她倒不是经常唱。她最擅长的是木更津甚句【32】。”
“木更津甚句？”
“是的。她出生在房州，就在千叶境内，所以特别擅长唱这类歌谣。加上天生一副好嗓子，听到照千代小姐的歌，就会忘记身处山中的现实，仿佛置身海边，耳畔响起波浪翻滚之声。”
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听说照千代出身千叶一带的房州后，伊濑向浜中投去一瞥。千叶县成田市二宫健一的名字从他脑海里一闪而过。
“这我倒是不知道。不过，千叶县出身的女人，怎么跑到山阴的温泉来了呢？”
“这我就不清楚了。但她说过，自己虽然在千叶县出生，可并没有在那里长大，很快就迁到别的地方去了。她父亲早丧，自幼就跟着母亲四处漂泊，备尝艰辛。”女佣渐渐放松了戒备，说话也随意起来。
“那她家里就母女二人咯？”
“不是。她母亲后来也死了，弟弟去了亲戚家，没同她住在一起。但她也没详细说明，估计有什么难言之隐吧。”
“这样啊。那她为什么要来三朝当艺妓呢？”
“不太清楚。她到这儿来肯定是有原因的。她没有在这儿干多久，只有一年吧。”
“只有一年？的确很短。为什么呢？”
“我什么都不知道。”女佣逃也似的离开了。
“真令人吃惊。”浜中说。
“是啊，完全没料到。但我还看不出有哪一点与那桩案子存在直接关联。”
“倘若她是千叶县出身，那与成田的二宫健一就有相通之处。”
“这也说不准。不过的确太巧合了。”
“若要知道照千代的本名，只需去这儿的艺妓屋问问就可以了吧。”
“如果能打听到照千代现在在京都的什么地方就好了。”
“还想知道她在这儿都受到了哪些人的照顾。”
“嗯，尽量吧。”
“尽量？什么意思？”
“我担心艺妓圈口风很严。如果我们说自己是来打听照千代的情况，她们不会随便开口。你把杂志社的名片递出去，她们更会守口如瓶。我们毕竟不是照千代的熟人，冒冒失失地跑去问，没人会搭理我们。”
“是啊。”本来还精神抖擞的浜中一下子萎靡不振起来，“不过，老师，您真有本事，从女佣口中套出那么多关于照千代的描述，什么大龄美人啦，风韵犹存啦，歌声动听啦……”
“姑且不提唱歌的事。听女佣对照千代的描述，我忍不住联想到京都松尾神社中的那名女子。”
“啊，我还没有想到那里去呢。这么说，那位捐赠‘海龙’匾额的女子或许是照千代？”
“只是我一时的想象，不一定正确。我听神官说，捐赠者是个二十七八岁的女性，所以就把她同照千代联系上了。”
“老师，说不定事实就是如此。”浜中紧盯着伊濑说，“我一直以为那名女子是坂口美真子，但听老师这么一说，我也觉得更有可能是照千代。老师的直觉太厉害了！”
“你不能就这么信以为真了啊。还没有任何旁证支持我的猜想。”
“我现在就去本地的艺妓屋打听打听。”说着，浜中匆匆站起身来。或许是年轻加上好奇心旺盛的缘故吧，浜中是个说干就干的行动派。
伊濑则伸了个懒腰，拿着毛巾下浴池去了。浜中要过一阵子才能回来，而预定了车票的那班火车就快发车了。
浜中去了四十分钟才回来。
“老师，她们果然嘴严。”他的脑袋摆得就像拨浪鼓似的。
“是嘛。”
“做那种工作的人果然都不会轻易开口。她们都推说老板娘出去了，不敢乱说话。她们瞪大了眼睛看着我，巴不得我赶紧走。”
“不出所料……那你问到照千代的本名了吗？”
“问是问了，但她们不肯说。我左思右想都没辙，火车发车的时间也越来越近……”
伊濑也想早点回东京了。
伊濑和浜中在上井登上开往东京的高速列车。
列车下午一点半出发，发车一个小时后，邻座的浜中就双臂抱胸，打起盹来。他一大早就爬起来忙活，肯定累坏了。
伊濑只好一个人眺望窗外。左侧是蔚蓝平静的日本海，冬日的暖阳照在海滩上，连水底漂亮的小石子也清晰可见；陆上则是干裂的土地和光秃秃的树木。海洋和陆地就这样在视野中交替出现。
伊濑暗忖，自己真是没头没脑地经历了一趟古怪离奇的旅行啊。如果没有这次机会，自己也许一辈子都不会去鸟取县的深山，也不会去泡三朝温泉——那是在京都打听到司机藤村进的出生地后才来的。来这儿后又第一次听说温泉艺妓照千代的名字。
据说照千代出生在千叶县，而二宫健一住在千叶县的成田市。二宫健一与藤村进搭档，驾驶深夜卡车在京都和松江之间跑运输。藤村进迷恋的女人就是照千代。而照千代——这还只是推测——很有可能就是向京都松尾神社供奉“海龙”匾额的女人。伊濑感到仿佛有一条条看不见的线从天而降，将自己同这些人物联系起来，织成一张无边无际的大网。
正沉吟间，伊濑突然想上厕所。浜中还闭着眼睛。他睡觉的样子让他的娃娃脸看起来更加年轻。
伊濑出了厕所，回到通道，视线突然被通道旁悬挂的地图吸引住了。那是一幅去除了九州、本州东北部和北海道的日本地图。伊濑无聊地站在地图前面，想看看竹田村在地图的什么位置。竹田村在地图上是个偏僻的地点，位于中国山脉北麓。伊濑顺便看了眼自己去过的丹后木津温泉。那里也是地地道道的乡间，附近的城崎倒是非常有名。
光看这些可不行。倘若果真如浜中所说，藤村从竹田村荒田闾的墓地中盗出死者白骨，装上卡车，运到木津温泉，那走的应该是这条路吧——地图上的9号国道被用粗线标示出来。伊濑将卡车迟到的两小时和国道的里程综合起来思考。
总不能一直站在地图前面发呆吧，伊濑打算朝后退几步。这时，他的目光捕捉到，一条蓝线从木津温泉经过，一直向下延伸到明石。
伊濑凑近到地图前。地图嵌在玻璃下面，与自己的眼珠近若咫尺。视线顺着蓝线下移，这条穿过木津温泉的线就是东经135度线。它经过明石，越过明石海峡，从淡路岛北端向东南端的纪淡海峡延伸，直达友岛。
友岛不正是自己同浜中从洲本渡海、驶往新和歌浦的途中看到的那座岛吗？以友岛为分界线，西边是淡路的生石崎，东边是纪伊半岛的加太。
伊濑继续在蓝线上寻找。这条线在兵库县西胁处与东西向的纬线相交。换言之，西胁位于东经135度线和北纬35度线的交叉点上。
伊濑的视线顺着北纬35度线往右看，差点惊叫起来。
这条线经过京都岚山附近，向东穿过伊势的四日市，越过伊势湾的北端，在爱知县的横须贺登陆，直达三保松原。
伊濑屏住呼吸，凝视地图。北纬35度线横跨骏河湾，登陆伊豆半岛，然后继续向东，从伊东的北侧进入相模湾，在馆山登陆。
馆山这个地方，自己同浜中也去过。和成田市的二宫健一见面的地方，就是馆山站的候车室。
等等……伊濑瞪大眼睛，看着通过京都的那条蓝线。这张地图太小了，细节不甚分明。三条大桥或许就与这条线重合。来这儿之前，伊濑同浜中在京阪电铁三条站前的咖啡馆里喝过咖啡。
还有，同样在这条线上，京都偏左的地方似乎就是岚山的松尾神社。
伊濑感到一阵晕眩，呻吟不已。旁边的乘客向他这个孩童般紧贴在地图上的中年男人投来讶异的目光，但伊濑全然不顾。平常在人前极爱体面的伊濑，这会儿却把仪容举止都抛到九霄云外去了。
“35”这个数字的秘密就在于此吗？就是指东经135度线和北纬35度线？350公里也好，35公里也好，353.5公里也好，都是浜中那家伙在跟自己兜圈子，其实他早就知道，35指的是经纬度。
伊濑扶着列车座位的一角，踉跄地朝自己的位子走去。站不稳主要是因为列车在摇晃，但他的精神深受打击，也是导致脚步虚浮的原因之一。
浜中还是老样子，双臂抱胸，后仰着头，闭着眼睛。伊濑扑通一声坐在浜中身旁。受此影响，浜中只是挪了挪身子，依然昏睡不醒。
伊濑很想立刻抓住浜中的肩膀把他摇醒，但他遏制了冲动，决定理一理思路后，再好好质问这个家伙。
看来，坂口美真子早就看破了这一玄机。这位“计算狂”在看过杂志上连载的游记后，发现从京都沿宫津线、播但线经明石到淡路的洲本的总里程是350公里，而从三保松原到京都也是350公里，由此引出了数字35。
接着，美真子问伊濑，在京都去参观了什么地方，伊濑回答说松尾神社，她的脸色就变得奇怪起来。伊濑又说，自己住的地方是二条城前的国际观光酒店，她的脸色就更加难看了。伊濑还记得两人的一段对话：
 
“啊，老师果然知道。”
“知道什么？”
“就算不问老师，我也知道是怎么回事。不然的话，老师怎么会从三保跑到松尾神社去呢？”
 
坂口美真子早就知道，三保松原、松尾神社、二条城前的国际观光酒店都在北纬35度线上。不仅如此，她还去过人丸神社。神社旁边就是标示东经135度线的天文科学馆的白塔。她必定也去了那个地方。
她说人丸神社的三十六歌仙匾额中唯独少了小野小町，当然是在暗示“35”这个数字。得知伊濑的第二次旅行是从三保松原到京都的松尾神社后，她惊呼：
 
“啊，老师果然知道。”
 
这是因为她过早地断定，伊濑也知晓东经135度线和北纬35度线的秘密。伊濑终于明白为何当时她的古怪眼神中暗藏笑意。
所谓“计算狂”都偏执到如此程度了！伊濑不由得大发感慨。如果精神正常的人思考到这个地步，那足以让人大跌眼镜。反过来说，正是因为她精神异常，所以才会作如此奇想。不过就算是计算狂，执著于经纬度也肯定是有理由的。不然的话，数数家里有多少柱子和拉窗，或路上十分钟内通过多少辆车就可以了。美真子之所以关注经纬度，必定有什么内情。
伊濑突然想到了什么，再次站到昏睡不醒的浜中身边，凝视那幅地图。他的视线落到了伊豆半岛上，北纬35度线在这里穿过了大仁。
现在他明白了。坂口美真子不知在何种机缘巧合下，发现北纬35度线刚好经过自己居住的大仁，对此产生了强烈的兴趣，并对北纬35度线上的各个地点极度敏感。表现在行动上，就是痴迷于数字35的“计算狂”。
沿着北纬35度线往西，与东经135度线相交的地方是明石正北方兵库县的西胁。她之所以知道网野神社、明石、靠近洲本的纪淡海峡上的友岛都在这条线上，多半是“计算狂”发作使然。
伊濑叹息一声，返回座位。坂口美真子被杀的原因，很可能就是她比谁都更早地发现了经纬线的秘密。
他侧视着浜中的睡脸，陷入沉思。“北纬35度和东经135度”的英语全称是“North Latitude 35 degrees, East Longitude 135 degrees”。拼写中有四个字母“D”，故可称“D之复合”。而且，两条线从纵横两个方向将地球切开，其横截面上的图形也状如“D”。
如果将来以此为题材创作推理小说的话，就取名《D之复合事件》吧，伊濑想。
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在座位上睡觉的浜中又睡了三十分钟，终于醒了。他望了望窗外：“现在车开到哪儿了啊？”
伊濑刚才一直注视着浜中。本以为他是在装睡，但看样子他真的睡着了。他这会儿正在用惺忪睡眼寻找站名，一点都不像在装糊涂。伊濑不禁怀疑自己是不是错怪浜中了。
浜中不可能在欺骗我，他只是按编辑部制定的计划行事罢了。伊濑这么想，费了很大力气才把到嘴边的话咽了回去。
“你睡舒服了吧？”伊濑试着挤出微笑，可怎么也笑不出来。
“睡得很香。从昨天开始就四处奔波，把我给累坏了。睡一觉起来，精神好多了。”浜中愉快地取出一支烟，点燃，狠狠地吸了几口。
“浜中君，趁你清醒过来，我有几个问题想问你。”伊濑尽量让声音柔和下来。
“什么问题？”缭绕的烟雾中，浜中眨了眨眼睛，眼神里透着单纯。
“在你睡觉期间，我有了一个神奇的发现。”
“什么发现？”
“瞧，那边不是有幅地图吗？”伊濑指着出入口。那里挂着一幅镶在玻璃框中的彩色铁路地图。
“嗯，是铁路局的管辖区域图。”浜中若无其事地答道，但伊濑觉察到这句话背后微妙的隐含之意。
“在我上厕所回来的路上，因为实在太无聊，就研究起了那幅地图。你在呼呼大睡，我无事可做，就想看看咱们到底走到哪儿了。那幅地图左起山口县，右达千叶县。但真正吸引我的，是那两条蓝色的基准线。”
浜中沉默了一会儿，道：“嗯，那是经线和纬线。”
他出人意表地平静。这家伙还在装蒜？还是说，他真的一无所知？伊濑一时犹疑起来。
“我想在地图上查看与你一起去过的丹后木津温泉在什么地方，当时我还没有察觉到蓝线。任谁看地图，都不会一开始就去关心经纬线。不过，有一件怪事让我不得不注意到经纬线的存在。”
“什么事？”
“我们从木津温泉出发，经城崎，乘播但线到姬路，然后在明石住了一晚，对吧？”
“没错。”
“我发现，有一条经线纵贯北边的木津温泉和南边的明石，即东经135度线。”
“唔。”浜中频繁吐烟，含糊地应付道。
“沿着东经135度线仔细查看，我们去过或打算去的许多地点都在这条线上，比如兵库县中部的五个村，就位于羽衣传说所在地比治山附近；而祭祀羽衣仙女的奈具神社所在的舟木村，就在木津温泉的东边不远。从明石往南，东经135度线还经过了淡路的石屋。从南边的洲本出发，渡过纪淡海峡的途中见到的友岛也在这条线上。”
“原来如此，是这么回事啊。”浜中脸上浮现出一丝浅笑。伊濑渐渐兴奋起来。
“我起初以为只是巧合，但很快就明白这并非偶然。明石天文科学馆的馆员介绍过，东经135度线刚好通过天文馆的电梯。而且，人丸神社也在明石。我们不正是在人丸神社挂着三十六歌仙匾额的前殿前碰到坂口美真子的吗？”
“……”
“东经135度线在明石北部的西胁同北纬35度线相交。”
“……”
“我沿着北纬35度线朝东看去，你猜怎么着？岚山就在这条线上。那幅地图不够精致，看不太清楚，可我认为这条线横穿松尾神社。”
“……”
“我们在探寻传说的旅程中去过松尾神社，而且不可思议的是，神社前殿有一块‘海龙’的匾额，同样的名字也出现在木津温泉山中发现的船板上。”
“是嘛。”
“你还装什么蒜？”伊濑略带责备地质问道，“沿着北纬35度线再往东边看，那又会怎样？这条线穿过了我们投宿过的二条的国际观光酒店。在来这里之前，我们喝咖啡的那家店所在的三条大桥也在这条线上！”
“……”
“更离奇的是，三保松原也在北纬35度线上。不过，在这条线上的不是三保车站，而是不远处的折户站。我们到静冈后，就是在那里乘车返回京都的。”
“嗯，没错。”浜中渐渐低下头，默默吸烟。
“这条经线再往东延伸就会到馆山。”
“……”
“馆山市区稍偏东的地方就是九重。你让我在九重站下车，而九重站也在北纬35度线上。这样一来，迄今为止我们去旅行过的所有地方，都在北纬35度线和东经135度线之上。浜中君，这到底是怎么回事？”
“太不可思议了。”
“不要把自己说得好像置身事外似的。”伊濑终于按捺不住，“你肯定早就提前计划好了，专挑这两条线上的地方去，对不对？别装傻了，就坦白直说了吧。”
“老师。”浜中扔掉烟头，滴溜溜地转着眼睛，“您误解我了。”
“什么？误解？”
“其实在来这里之前，我就发现了这一巧合，准确地说，是在京都三条大桥站前喝咖啡的时候。老师您也记得吧？我去附近的书店走了一趟。我是去查即将前往的藤村进的故乡，即鸟取县竹田村在地图上的位置。翻看地图时，我注意到老师所说的东经135度线。然后，我又想寻找之前去过的木津温泉的位置。结果，我有了和老师完全相同的发现——五个村、奈具神社、明石、友岛都在东经135度线上。接着，我又察觉到北纬35度线。地图上明确标示出，在您刚才提到的西胁的比延，有一座东经135度线和北纬35度线相交点纪念碑。”
“地图上会标出这个？”
“我查看的是只包含近畿、中国地区的详细地图，所以连这座纪念碑都标了出来。”
“你真的是那个时候才发现的？”伊濑直勾勾地看着浜中，试图捕获他表情的变化。但从他的脸上看不出他之前的那番话到底是真是假。
“当然，我那时候才第一次发现，之前完全不知道。”浜中一脸严肃地强调道。
“那我问你，你为何一直瞒着我？你发现这件事之后为什么不立刻告诉我？”
“因为我不想让老师产生不必要的误解。”
“怎么会误解？事实就是事实。不过，想到自己可能被人暗中操纵，我的确会很不舒服。”
“就是啊。所以我才踌躇不定，不知道该不该对您说。也许我也在等待老师能自己发现吧……”
“浜中君，我们的旅行策划到底是谁做的？”伊濑的质问切中肯綮。策划“探寻偏远之地传说之旅”的人物才是关键。东经135度线和北纬35度线不仅将他们的一连串旅行地点联系起来，而且也与那几起凶杀案密切相关。
“我之前说过了，是我策划的。”浜中勇敢地承认。说他勇敢，是因为看他的表情，似乎正在承受极大的压力。
伊濑断定事实绝不是这样。浜中如此回答，只不过是看穿了伊濑已经起疑，于是想竭力包庇某人。浜中包庇的人应该是出版社的上司吧，或者是操纵这位上司的第三者。承认策划出自自己之手时，浜中的表情其实相当痛苦。谁都看得出来，旅行计划的制定者同凶杀案之间有千丝万缕的关联。如果浜中能透露这个关键人物的名字，那如今迷宫般复杂难辨的局面就会立刻变得清晰明朗起来。
“真的是你吗？”伊濑狐疑地确认道。
“是的。之前我去老师家约稿的时候就说过了。”浜中还在撒谎。
“好吧，算了。”伊濑不想再逼问浜中了。
伊濑觉得不得不为某人背黑锅的浜中很可怜。无论怎样追问，他都不会说实话的。与其这样，不如自己亲手把这个人揪出来。这样做，比硬从浜中口中问出话来更有意义，自己也能好受一些。
不过，要做出准确的判断，就必须不断观察浜中的表情。
“让我沿着经纬线到处跑，简直是把人当猴耍啊！”伊濑故意说出这句话，以便观察浜中的反应。
“可是，老师，您去过的那些地点都是有名的传说地，各地的传说也都有共通点，不是吗？浦岛、羽衣、白鸟传说——没有一个地方不是这些传说的流传地。民俗学者普遍认为，这些传说都是同根同源的。”浜中理直气壮地说。
“唔。”伊濑预感浜中又要开始发表长篇大论了。
“您也知道，木津温泉附近的网野神社是浦岛传说所在地，而网野神社以东不远的奈具神社是羽衣传说所在地。羽衣传说源自位于东经135度线上的比治山的真井。网野神社的神官说过，坪内逍遥先生曾据此创作了一部名为《堕天女》的新舞剧。沿东经135度线往南，在明石附近的神吉村同样有羽衣传说流传，《增补播阳里翁说》这本书里就有记载。众所周知，羽衣传说最典型的流传地当属三保松原，而三保松原在北纬35度线上。沿北纬35度线往东是千叶县馆山，我陪老师去那里的时候，向您介绍过景行天皇皇后的传说。我认为这一故事源自白鸟传说，即某个蛤蜊变成白鸟的打渔丰收传说。后来我还听说，位于千叶的千叶公园也是羽衣传说所在地。不过，那里离北纬35度线还有一段距离。
“沿东经135度线南下，在淡路的岩屋，有伊邪那岐命【33】隐居的洞窟。那一带还流传着众多海洋族群的传说，这些传说有一个共通点——基本都是讲述从海底采得珍珠，或是出海打渔大获丰收的。之前提到的景行天皇皇后的传说也是关于打渔丰收的，所以是同系统的传说。传说中皇后居住过的浮岛宫就在九重站附近。那里在古代还是一片汪洋。”
“……”
“怎么样，老师？我们去过的地方都有共通点吧？”
“那松尾神社怎么解释？你不会是想强辩说，那里也同浦岛、羽衣传说有关吧？”
“当然有关系。浦岛、羽衣、白鸟传说中，既有北方元素，也有南方元素，浦岛传说中的海龟是南方的动物，白鸟传说中的白鸟是北方的鸟。
“不过，打渔丰收传说明显同南方的海洋族群有关。明石附近流传着众多海洋族群的传说，是因为这里居住的是信奉大山祇神的种族。大山祇神是海洋族群的祖神，祭祀大山祇神的是大阪的住吉神社。有古代史专家称，信奉大山祇神的海洋族群在但马、纪伊半岛、房总半岛都有分布，所以三保松原的羽衣传说才会在遥远的日本海沿岸的丹后也有流传。
“松尾神社祭祀的主神属于大山祇神。此神也被奉为酿酒之神，可见是海洋族群带来了酿酒技术。丹后比治山上偷走仙女衣服的老夫妇从仙女那里学会了酿酒，这一传说恰好印证了上述结论。”
浜中很久都没有这样展示他的博学了。
“老师，有趣的是，北纬35度线再向东延伸进太平洋，就会从美国西海岸的旧金山和洛杉矶之间通过。那里也有白鸟传说。”
“什么？”伊濑诧异地问道。
“我不骗你。比较民俗学的书籍中就有讨论。在白令海峡处还有大陆桥将亚洲同美洲连接起来的远古时代，从亚洲迁徙到美洲的民族，由加拿大进入美国西海岸，将北亚民族的传说带到了那里。”
不知道浜中还要这样滔滔不绝到什么时候。列车已经从鸟取县驶入了京都府。
“对了，浜中君，坂口美真子小姐……”伊濑插话道。
“哎？”浜中中断谈话，眼神严肃起来。
“她似乎比我们更早发现经纬线的秘密。”伊濑讲出了自己的猜测。
浜中罕见地默默倾听，表情凝重。
“我的猜测，你怎么看？”伊濑问。
“是啊……”浜中双臂抱胸，无限感慨地长叹一声，“听老师这么说，我也有相同的感觉。”
“对吧？她之所以被杀，就是因为她过早地发现了这个秘密。”
“老师是说，策划旅行方案的人，将东经135度线和北纬35度线的秘密暗藏其中，发现秘密被坂口美真子识破后，就杀人灭口，对吧？”
“我是这么假设的。”
“开什么玩笑！别胡闹了！”浜中厉声道。
“不行吗？”
“我们出版社里没有这样的坏人！请不要发表令人不快的言论！”
“失敬失敬，那我不说了。”看来浜中真的动怒了，伊濑只好致歉。
浜中虽然生性洒脱，但对所属的公司还算忠心。伊濑对他的认识又加深一层。
“对了，浜中君，十一月十六日，坂口美真子第一次来我家，问了我一堆关于三保松原、松尾神社、国际观光酒店的问题，让我如坠五里雾中。她回去时，说她打过电话了，要去见什么重要人物。”伊濑回忆道。他转换话题也是为了调整浜中的心情。
“哦？她说过这样的话？”浜中两眼放光。
“是啊。我问她重要人物是谁，她笑而不答。二十四日，坂口美真子又来过一次，我和你一起去了馆山，她来时我还没有回新宿站。我妻子告诉她我不在，她等了一会儿后就走了，回家途中在热海遇害。我认为，坂口美真子第一次来我家拜访后，去见的那位电话中约好的‘重要人物’恐怕就是凶手。”
“哦？老师有没有将自己的怀疑告知警察？”
“没有。当时我还没有想到这一层，忘了将这个细节告诉警察了。”
“听老师这么一说，这位‘重要人物’很可能就是二十四日晚杀害美真子小姐的凶手。总之，我们必须找出凶手，为她报仇。竟然杀害有精神障碍的人，是可忍孰不可忍！”浜中眼皮抽搐。果然是个热血青年啊。
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到达东京站时，已经是深夜。分手时，伊濑从浜中手中接过自己的旅行箱，问：“咱们什么时候去锯山？”
“这事儿我完全忘了。过一两天我再与您商量。老师，请您先好好休息吧。”浜中鞠着躬，目送伊濑乘出租车离开。
伊濑回到家里，妻子迎了上来。“你倒是挺悠闲的嘛。”她讥讽道。
妻子肯定又在胡思乱想。伊濑虽然生气，却不想多作辩解。将旅途中发生的事一一说明太麻烦了。但妻子的讥讽也在情理之中，毕竟伊濑去京都前一天刚去过成田，连续三天都不在家。
不过，伊濑从行李箱中取出鸟取有名的土特产时，妻子吃了一惊：“啊？你居然去过这种地方？”
伊濑很想回答“当然”，最终还是改了口：“浜中带路，我也不知道会去什么地方。这次被他拉着到处转，把我累坏了。”
“你去那个地方采过风？”
“去过。浜中是编辑，他说服了出版社，旅费和杂费都由出版社承担。既然要出行，不如就去些有趣的地方采风。”伊濑应付道。
“浜中先生这么年轻，办事却相当干练。”妻子说。
“嗯，他是个十分有趣的人，活动能力特别强。像他这样能干的编辑，现在已是凤毛麟角了。”
浜中显摆学问的时候会让人厌烦，可奇怪的是，分开后，伊濑却开始想念他。他就像是一个与自己不相伯仲的对手。想到明天又能看到那张娃娃脸，伊濑不禁暗自期待。
“多亏了浜中先生，才能有那么多读者了解到你。”妻子将伊濑离家期间收到的二十封邮件和明信片拿给他看。读者的来信中尽管也有稚拙的文字，但对作者来说，这都是值得感谢的激励。伊濑还是第一次有这种经历。他没有想到，那样的杂志居然如此畅销。
自从《草枕》发表了他的游记之后，别的杂志也陆续来向伊濑约稿。他不在家的这几天，妻子就收到了三篇杂文的约稿，她对此好像比伊濑还高兴。
第二天，伊濑在家里等浜中。他原本在构思杂文，但不知不觉又想到了北纬35度线和东经135度线。伊濑沉浸在思考中，想象着浜中来后自己要问他的种种问题。
但不知什么原因，那天浜中既没有打电话，也没有现身。他到昨天都一直在外出差，说不定今天休假了。本想打电话过去，但又考虑到他好不容易才有机会歇息，这时候去打扰并不妥，于是作罢。
当晚写稿时，伊濑忽然感觉自己仿佛还在旅行途中，明明稳坐在椅子上，却感觉像在汽车或者火车上摇晃一样。
第二天，伊濑又开始等待浜中。如果昨天浜中休假的话，那今天就应该来电话了。前天分手后，他又干了些什么呢？他好像发现了什么，并细心地守护着他的发现，或许已经围绕这个发现展开了调查。
东经135度线和北纬35度线的秘密是浜中率先发现的。这两条线上他们去过的旅游胜地与经纬线本身有什么关联？另外，数次出行的里程数都与135或35相关，这中间又有什么蹊跷？只在一个点上相关的话，还可以说是偶然，但如此多的偶然都重叠在一起，那就一定存在着必然性。
如果是必然，那就必定有人做过手脚。也就是说，这一切都是躲在暗处的某人的计划。
杀人也是计划的一部分吗？伊濑问自己。坂口美真子似乎就是因为知道得太多才被杀掉的。
此外，二宫健一目前下落不明。他的朋友，在京都京云运输公司与他搭档驾驶深夜卡车的藤村进也行踪莫辨。倘若这两人的尸体被人发现，那痛下杀手的肯定是谋害坂口美真子的旅行计划制定者。
伊濑左思右想，却始终找不出解决问题的线索。浜中那家伙到底在干什么呢？今天他来了，一定要问个清楚。但正午已过，还没有听到玄关传来浜中的声音。
伊濑等不下去了，给《草枕》编辑部打了电话。
“浜中现在不在。”编辑部的男性职员粗鲁地答道。
“我是伊濑忠隆，您知道浜中去哪里了吗？”伊濑报上了姓名。
对方意识到来电话的是作者，语气恭敬了几分：“他没有留字条，我也不知道。联系上之后，我会让他立即给您打个电话。”
“他什么时候回来？”
“这个也不太清楚。”
全都白问了。不过，浜中这样的编辑，是不会将自己的行踪全都告知编辑部的吧。他是个自由自在、飘忽不定的男人。如果他是为解决这次的离奇案件而四处奔波，就更不愿向编辑部透露行迹了。当编辑在这方面真的很方便，只要对社里说自己去作者家，就算实际上是到咖啡店向女孩子夸夸其谈，或者去电影院，社里也不会知道。
结果，那天浜中始终没有出现。
“怎么无精打采的？没了浜中先生，你就缺乏刺激了吗？”妻子说。
“是啊。没有编辑催稿，我就怎么也打不起精神写稿。”
“连载究竟还能持续多久？”
“这件事只能由对方决定，我也不能打包票。”
事实上，伊濑的工作从头到尾都是由编辑部——不，是浜中安排的。浜中怎么说，伊濑就怎么做。他这回始终放不下经纬线之谜，压根儿不想做别家委托的工作。
过了两天。伊濑又给《草枕》编辑部打去电话。
“哎？浜中还没有联系老师吗？”编辑部的男性职员说。
“我一直在等，但音讯全无。”
“太奇怪了。”
“太奇怪？难道你跟浜中联系过？”
“他会不时打电话回来，还托我们给老师带口信。”
“他是从什么地方打来的。”
“他没有明说。只说是‘某个地方’。”
浜中还是那样目中无人，伊濑想。不过，既然他是这本小杂志的副主编，那编辑部早已习惯了他的任性吧。
“他没有在编辑部出现？”
“是的。他说有事要调查。出差回来之后，我们就再也没见过他。眼看策划会议又要召开了，我们也很为难。”
伊濑坐回桌子后面，抽起了烟。在东京站分手时，浜中说过，过一两天就找他商量去锯山的安排，但现在已经过了四天，他却没有任何联系。
浜中到底在干什么啊？从他往编辑部打的电话看，他似乎在一个人偷偷摸摸地做些什么。
伊濑忽然忧虑起来。事前既不说自己要去哪儿，打电话回来时也不告知自己在什么地方——浜中这样做，其实已将自己置于险境。如果他去的是谁也不知道的地方，危险就更大了，因为他已经同周遭的人际关系完全割裂了。
目前编辑部无法主动与浜中取得联系。倘若浜中不偶尔给编辑部打电话，他就很可能同二宫与藤村一样“失踪”，而失踪就意味着生死不明。
伊濑正烦恼不已时，传来了玄关大门打开的声音。妻子大喊：“有快信！”她拿着一张明信片过来，“浜中先生寄来的！”
“哎？浜中？”
“浜中先生好像去宫城县的盐釜了。”
“什么？信件是从盐釜送过来的？”
妻子每说一句话，伊濑都震惊不已。他从妻子手中抢过明信片。
明信片的正面写着“于盐釜，浜中敬上”，背面是几行俊逸的文字。
 
前几天真是辛苦您了。我此刻在盐釜，当然是来这里调查“那件事”的。我没有告诉编辑部此行的真实目的，所以是自己掏腰包来的，可能还要过两三日才会返回东京。在此之前，请老师先阅读下面这本书：《日本民间传说研究》第二卷，从第一百二十一页开始。
 
伊濑不知所措。他万万没有料到浜中会去盐釜，不过他慢慢回过神来。盐釜靠近仙台，是本州东北有名的渔港，所以大体能猜出浜中是去调查什么。他还是对“第二海龙丸”耿耿于怀吧。浜中肯定在火车上就想到了这艘船。之前伊濑怀疑“第二海龙丸”只是指代“船”这一事物的泛称，因为登记在册的船中没有叫这个名字的。但这次浜中坚信盐釜那边会有名为“第二海龙丸”的船，所以立刻前往核实。
浜中之所以自费旅行，多半是因为奈良林社长吝啬成性。如果是大出版社，只消借口去仙台采风，就能堂而皇之地出差。但浜中委身的这家出版社，每一笔差旅费都必须由主编向社长申请。浜中就是觉得这样太麻烦，才甘愿自掏腰包吧。
不过，浜中让伊濑读《日本民间传说研究》，这就有点颐指气使的味道了。浜中同伊濑打交道时，尽管表面上恭敬有加，却会不时表现出轻蔑的态度，只是伊濑并没有因此生气。伊濑并不讨厌浜中，在他看来，浜中只是有着孩童般的自负罢了。
刚才读到那张明信片时，伊濑不禁怒气上涌，差点大嚷出来：你别小看我！但他又觉得自己必须遵从这条指示。
伊濑的藏书中没有这本书，他立即去图书馆借阅。本想偷懒去附近的区立图书馆，但白跑了一趟，最后只好转去国会图书馆，所幸很快就找到了这本书。《日本民间传说研究》是三十年前出版的，相当老旧。伊濑将书翻到了指定的一百二十一页。那里登了一篇文章，标题是：《浦岛•羽衣传说的滞留说》。他开始阅读这篇长文。
 
浦岛传说和羽衣传说在主人公被滞留的情节上是一致的。下面将对两个传说的内容加以对比介绍。
浦岛传说中，浦岛在龙宫或蓬莱山上与龙宫仙女交合，并滞留在那里，快乐地生活。这是人神通婚传说的一种表现。浦岛在龙宫浑浑噩噩地度过了三年，思乡之情渐浓，故与仙女辞别。仙女哀叹连连，依依惜别，将一玉盒赠给浦岛，以作纪念。浦岛返回故乡，但人事已非。诧异中，他打开玉盒，得知自己不是离开了三年，而是三百年。
这个故事人尽皆知。在《风土记》和《万叶集》中，浦岛是故意打开玉盒，想借此回到原来的家。不管故事的细节如何，通常的解释是，龙宫三年相当于人间三百年，这象征着人生的短暂和虚幻。
滞留仙境的传说在苏格兰也有。新郎在婚礼后受黑衣男子诱骗，站在一小截蜡烛前，等待蜡烛燃尽。就在这短短一段时间内，两个世纪过去了，新郎却对此浑然不觉。等到终于发现世界骤然变样后，新郎刚张口询问原因，就立时化为尘土。还有一个类似的传说是关于古代不列颠国王赫尔拉的。他出访小人国仅三天，外界就度过了两个世纪。随从们惊慌失措，触犯了禁忌，转瞬间化为尘土。这两个故事中，重返人间者的结局都是化为尘土。尘土象征着人类生命的短暂莫测，而与此相对应的是浦岛打开玉盒后冒出的白烟。琉球群岛和台湾土著阿美族中也有类似的传说流传。
中国也有大量传说是关于凡人滞留仙境的，总体上都是桃源仙境的模式，但人仙通婚的场所不是在海中的龙宫，而是在深山的仙境。反过来说，海中的仙境，只能是海神的居所，即龙宫。
至于浦岛传说中龙宫的入口，据推测应在丹后网野祭祀浦岛明神的神社附近。《宗祇诸国物语》中记载，俳句家宗祇听说丹后海滨有祭祀浦岛明神的神社，于是讨教当地人，被告知这里是浦岛的出生地，浦岛就是从这里的海滨去蓬莱后归来的。
羽衣传说中，仙女痴迷于骏河三保松原的美丽“仙境”，从天而降。发现仙女的渔夫偷走了挂在松枝上的羽衣。一名仙女因为失去羽衣，无法返回上天而哀叹嗟怨。心生怜悯的渔夫将羽衣还给仙女，仙女于是得以返回天界。但该传说的原型并非如此。在原来的传说中，渔夫并没有将羽衣还给仙女。仙女痛哭流涕，但还是无济于事，只好跟随渔夫回家，做了他的妻子。
传说原型中的仙女未获得拯救，但在下面这段能乐的歌词中，剧情却被改写了。
渔夫：“看你如此悲伤，我就将羽衣归还给你。”
仙女：“太好了，请给我吧。”
渔夫：“等等。如果你能在这里为我跳一曲仙舞，我就把羽衣还给你。”
仙女：“我终于可以返回天上了。作为纪念，我就跳一支行游月宫的仙舞吧。可你不将羽衣还我，我就无法起舞。所以，请你先还给我羽衣吧。”
羽衣传说的原型后来演变成了丹后国丹波郡比治山的真井传说。但在坪内逍遥创作新舞剧《堕天女》时，模仿了三保松原的羽衣传说，将真井羽衣传说的剧情设定为猎人将羽衣还给了仙女。而《堕天女》中，真井的仙女同三保松原的仙女一样，没有跳舞回报，而是教授了猎人酿酒的方法。
这种更改后的传说在后世广为流传，甚至湮灭了传说的真实面貌。其实，骏河三保的仙女也好，丹后比治山真井的仙女也好，她们都被剥夺了自由，滞留在人间。由此可知，浦岛传说和羽衣传说在长期滞留这一点上是一致的。
不过，这两个传说也存在不同之处：浦岛传说的主角是男性，羽衣传说的主角是女性；浦岛传说中的男性滞留在仙境中，终日沉湎游乐，乐不思蜀，而羽衣传说中的女性被猎人或渔夫这样的凡夫俗子强逼为妻，终日以泪洗面，不得归返。
在印度、东南亚、中国，乃至西伯利亚北部，都有大量类似的传说。比如，秦始皇派遣徐福渡海寻找不死灵药的故事中就可见其端倪。该传说在《古事记》和《日本书纪》中均有记载，后来演变为田道间守的传说。田道间守受垂仁天皇之令，渡海去常世国寻找非时香果。历经十年，田道间守终于找到香果归来，但天皇已然驾崩。田道间守在天皇陵前哭号，悲恸而亡。
白鸟传说同羽衣传说属于相同的类型。日耳曼神话中，一名少年为了追寻素未谋面的恋人而踏上旅程，偶然经过一眼泉边，看见脱下白鸟羽毛织成的衣服，在泉中尽情沐浴的三名美丽少女。少年悄悄靠近，偷走挂在树枝上的少女的羽衣，躲了起来。少女不久便发现羽衣不见了，惊恐地大声呼叫。这时少年提出若要自己归还羽衣，三名少女中的一名必须做自己的妻子。三人答应了少年的要求，并让少年任意挑选。少年做出了选择，而他指定的少女恰好是他思慕数年却从未见面的恋人。
同样的故事也出现在芬兰流传的斯堪的纳维亚神话之中。少年看见脱掉白鸟羽衣的三名女神在湖畔织布，于是偷走衣服，强逼女神为妻。在“偷衣强娶”这一点上，斯堪的纳维亚神话与日耳曼神话并无差异，不同点在于是否将三件羽衣都偷走。在斯堪的纳维亚神话中，三名少年分别娶了三名女神为妻。
从根本上说，这一神话同白鸟仙女传说如出一辙。中国《元中记》《搜神记》中的类似传说也与之一脉相承。这些传说在西方与希腊缪斯女神的故事相混淆，在日本则受到印度佛教思想和中国神仙传说的影响。即使是原始版本的传说，也具有丰富的系统多样性……
 
读完文章后，伊濑恍然大悟。浜中总是把浦岛和羽衣传说以及比治山上的仙女挂在嘴边，侃侃而谈，让人觉得他见闻广博，结果全是从这本书上看来的啊。
不过，为什么现在浜中会写明信片来，让自己读这本书呢？搞不好是去盐釜的浜中无聊至极，半开玩笑地写了这封信，让忙于写稿的小说家去图书馆走一趟，权当运动筋骨。
但伊濑又觉得，浜中说不定在盐釜有了什么新发现，而这个发现同浦岛、羽衣传说有关，所以他才会叫伊濑在他回来之前看那本书。那么，这段研究文献中，到底暗藏着什么与案件相关的线索呢？伊濑连忙又读了一遍，仍旧不得其解，只好作罢，等待浜中回来后向自己解释。
 
收到明信片的两天后，浜中的明信片又来了。
“哎呀，这回是从北海道的网走寄来的。”妻子惊叫。
“什么？网走？”伊濑抢来一看，明信片的正面果然写着“于网走”的字样。
 
终于到了北部边境。最终，我不得不自盐釜赶来此地。老师，您读过《日本民间传说研究》了吗？两三日后，我就能结束调查，返回东京。
浜中敬上
 
那家伙竟然跑到那么远的地方去了啊，伊濑感慨。他是瞒着天地社去的，费用全由自己承担。就算他提出旅费申请，出版社也不会为此出钱。
“网走地处边远，那里的监狱很有名，对吧？”妻子又将浜中的明信片拿回手中，说道。
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伊濑开始担心要交给《草枕》杂志的稿子。离每月的截稿日只有十天了。换作平时，浜中早就来频频催稿了。前几天在东京站分手时，浜中说一两天内就会来商量锯山之行的安排，结果他一个人跑去盐釜和网走，不知道在搞什么名堂。伊濑写稿的速度怎么也快不起来。
不过，之前他们还去过馆山，笔记都在，万不得已时，以此为素材写篇游记出来也未尝不可。可一直以来，伊濑都是遵照浜中的计划旅行、写作，不能贸然自作主张。可伊濑怎么知道浜中什么时候回东京呢？
话说回来，《草枕》编辑部倒真是从容不迫啊。他们将伊濑相关的工作全权交给浜中负责，既没有派别人来催稿，也没有打电话询问稿子的进度。浜中还是那副德行，既然要出行那么多天，就应当事先安排好自己不在岗时的应对之策，但他什么都没做，撒手就走了。
伊濑不好意思催浜中，又花了一天等待他联系自己，结果电话也没有，信件也没来。到这天为止，浜中已经外出七天了。
次日下午，伊濑给《草枕》编辑部打去电话。接电话的是一位不知道名字的办事员。
“我是伊濑，请问浜中什么时候回来？”
“这个不太清楚。”
“你们总该知道大致的时间吧？”
“我真的不太清楚。”
“那编辑部里有人知道浜中什么时候回来吗？”
“我想过一阵子就会有人知道了，到时候我们再联络您。”
这家编辑部可真奇怪。一般来说，不论是公费出差还是自费旅行，编辑部都应该掌握自家编辑返回的时间。但他们居然不知道，这只能说明天地社名不副实，实际上只是个管理混乱的小出版社。
一小时后，编辑部回了电话。
“我是武田。”主编开门见山道，“一直以来都给老师添麻烦了。您刚才打电话来有何贵干呢？”
“我想打听浜中什么时候回来。本月的截稿日就快到了，浜中不在，我就无法按计划去这次的采风地锯山。我担心这会影响写稿，所以打电话过来问问。”伊濑说。
“非常不好意思。浜中现在正在休假，可能还要过几天才能回来。”主编恭敬地答道。
“还要等……那留给我写稿子的时间就太短了，我有点为难呀。”
“可不是嘛。”武田主编的措辞充满同情，但语调又有点事不关己的味道。
“如果浜中可能会太晚回来，我必须有应对这一情况的备案。因为提笔写稿的时间推后了，一旦离截稿日太近，我担心无法按时交稿。我想同武田先生谈谈应对之策，以防浜中无法及时回来，不知您意下如何？”
“明白了。其实，我也正好有事要与老师商量。”
“……”
“真是太凑巧了。那我现在就来您家吧？”
“那怎么敢当？要不我来找您吧，顺便散散步。”
“不用劳烦……还是我来拜会您吧。我现在就开车过来，一个小时内就能到您家。”
挂上电话后，伊濑的心情七上八下的。
武田主编说，他正好有事要找自己商量。到底是什么事呢？
浜中常说伊濑的连载深受读者好评。这其中当然有恭维的成分。责编为了激励作者，常会夸大文章受欢迎的程度。但伊濑相信浜中没有撒谎。
伊濑在连载上费了极大的心血。而且，文章在《草枕》上发表后，其他出版社的约稿也源源不断。连载绝不可能不受欢迎。
那么，主编是来拜托他再多写几期连载的吗？伊濑与浜中本已商定，连载将持续六期。之前出版社对稿件质量并不放心，不会一开始就安排长期连载。六期刚好不长不短，就算不受欢迎，及时停掉就是；如果评价较好，也可以适度延长两三期。主编亲自上门，十有八九就是为了商议延长连载吧。这样就必须要求他多给一点稿费。
妻子听说主编要来，慌慌张张地从附近买回了蛋糕点心。
门外传来汽车的声音。
“老公，主编来见你啦。”妻子通报道。
六叠大小的房间已作好迎接客人的布置，小壁龛前放着坐垫。妻子连忙将一尘不染的烟灰缸放在擦过的接待桌上。
确认客人坐到坐垫上后，伊濑在妻子的帮助下换上衣服，打开隔扇。
很久没有见到武田主编了，他仍然脸庞黝黑，身体肥胖。他坐着弯下腰，恭敬地行礼道：“突然来府上打扰，非常不好意思。”他的大眼睛笑意盈盈，现出独特的个人魅力。伊濑让武田移到上座，自己坐在他对面。
“老师，好久不见，别来无恙？”武田主编致意道。他是个谦逊的男人。伊濑向他介绍了端来茶和蛋糕的妻子，武田又殷勤地鞠躬行礼。
他喝了口茶，说：“劳烦老师亲自打来电话，真过意不去。”
主编终于要进入正题了。
“要道歉的是我才对。浜中外出旅行，贵编辑部的人都说不知道他什么时候回来。我担心无法按时交稿。”伊濑平静地说。
“对不起。承蒙老师赐予敝刊大作，我们万分感激。”
“哪里。区区拙作，幸蒙贵刊垂青。读者反响如何？”伊濑也想听听主编的意见。
“嗯，评价不坏，我们很欣慰。”
“唔。”伊濑有点失望。“评价不坏”这一说法谈不上积极称赞。在浜中的恭维和源源不绝的约稿的刺激下，伊濑变得过度自信。虽然不指望主编也像浜中一样，但多少也期待能听到主编的赞赏。不过伊濑转念一想，坐到主编这个位子，说话自然要稳重，言谈举止不可能同普通的责任编辑一样。
“浜中到底什么时候回来？”伊濑重振精神问道。
“我想还要再过一段时间吧。”
“还要一段时间？我前几天收到了他寄来的两张明信片，分别寄自仙台的盐釜和北海道的网走。他竟然跑到这些莫名其妙的地方，让我备感吃惊。事前他根本没有通知我。浜中是一个不拘小节的人，自作主张出行也可以理解。可他又不提什么时候去锯山，这就让我有点为难了。先前电话中我也对您说过，我必须要有备案才行，以防他太晚归来，所以我想同您商量一下。”
“这个嘛……”武田主编视线低垂，沉默片刻，然后下定决心似的说，“老师，我想同您商量的事其实是……您的连载就到此为止吧。”
“哎？”伊濑不敢相信自己的耳朵，满脸惊讶地问，“到此为止？到底怎么回事？”他连呼吸都紊乱起来。
“这绝不是因为老师的作品不受欢迎，希望老师务必明白这一点。”武田的态度愈发恭谨了，“如我方才所说，老师能写出这样好的稿子给我们，我也很高兴。但我们之前召开了编辑会议，决定让老师暂时休息一阵。这也并不是我的本意，实在是情非得已……”
“唔……是浜中不在的时候举行的编辑会议？”
“嗯，是的。”
伊濑暗忖，也许是编辑部的其他人都反感浜中，才会决定取消他负责的连载。这是在浜中外出期间做出的决定，让人不得不产生这样的联想。可身为主编，武田对杂志的用稿应有最高决定权。即使编辑部成员在编辑会议上主张强烈，主编不同意的话，谁也不敢多言。或许主编本人也不怎么喜欢浜中，也可能是他拗不过编辑部的多数民意？
从武田肥胖的黑脸上，看不出问题的答案。
“既然这是编辑部的决定，那我也无可奈何。”
伊濑忿忿不平，不仅期待落了空，甚至还走到了反面——连载非但不延长，还要突然取消。提高稿费自然也无从谈起。
武田主编似乎真的十分抱歉，肥硕的身躯躁动不安：“鄙社还不熟悉杂志制作，面临着许许多多的困惑，策划也经常变化。”
“杂志的销路不好？”
“嗯。老实说，发行量总是上不去。尽管也有人说杂志本身质量颇高，但发行量方面就……”
“可是，请容我多嘴，因为这个缘由就反复变换策划，反而会影响杂志的稳定，读者也会很困惑。”
伊濑很想说，正是这种混乱的编辑思路才导致读者流失的。事到如今，他也难免动怒，毕竟是抱着百分百的诚意写稿的，浜中的热情让他深受触动，编辑部趁浜中外出中断连载的做法让人心寒。
“真的给老师添麻烦了。改天社长也会为此专门向老师致歉。”
“岂敢劳烦社长？请告知他，不用了。”伊濑的脑海中浮现出久未谋面的干瘦的山羊胡社长奈良林保。
“社长先生可有精神？”伊濑的提问中带着讥讽。
“嗯，还好。”
“每天都到出版社上班吗？”
“没有，因为还有别的工作，所以不可能每天都来。”
奈良林的本业不是出版。浜中说过，出版杂志只是奈良林的爱好罢了。对有钱人来说，那或许不失为一项高雅的爱好。可如果赤字过度增加，出资人就会立刻撤资。与正规的大出版社不同，像奈良林这样的老板往往利字当头，不会讲任何情面。
“老师，关于浜中……”主编边说边观察着伊濑的脸色。
“嗯？”
“浜中从东京出发之前，有没有对老师说过些什么？”
“关于旅行的事？”
“是的。”
“没有。我刚才也说过，我事前完全不知道他会去旅行。您为什么问我这个问题？是不是对浜中旅行的目的有不解之处？”伊濑反问道。反正就要同这本杂志分道扬镳，也不用顾虑那么多了。
“不是……不是这回事。”胖主编吞吞吐吐起来。他似乎以为伊濑从浜中那里得到了某些信息。不知这跟神秘谋杀案之间有无关系。浜中是个话痨，说不定已把一切都对主编和盘托出。说到底，谋杀案都是别人的事情，跟浜中和《草枕》编辑部都没有关系。但武田的询问方式又让人怀疑背后另有隐情。
于是伊濑开口道：“约我写连载是编辑部一开始就计划好的吗？”
浜中说策划是他做的，而伊濑认为他是在包庇某人。
“唔，可以说是编辑部的计划，不过其实也不够准确。”主编的回答还是含糊不清。
“就是说，这是浜中自己的主意？”
“不光是浜中的主意。他没有那么大的权力。”武田显示出作为主编的权威。
“这么说，是奈良林社长的主意咯？”
“我将连载计划给社长看过，获得了许可。从根本上讲，这个计划是编辑部合议后制定的。”
“这倒让我想起了一桩奇事。连载开始后不久，有两名读者询问策划出自谁手，后来都遭遇了凄惨的命运。一名女性在热海被杀，另一名年轻人行踪不明，生死未卜。”伊濑看着武田的脸，装作若无其事地试探道。
“哦？”武田应了一声，一副深不可测的模样，没有接话，也没有发问。普通人听到伊濑这番话，都会被勾起好奇心，打破沙锅问到底。
伊濑又故意刁难道：“浜中对此做过细致调查，您没有听他讲过吗？”
“没有。”武田忽又回答得斩钉截铁。他似乎对这个话题不感兴趣，看了看手表，猛地从坐垫上站了起来。
“我突然来访肯定打扰老师工作了吧……”他伏地行礼，“事情就是这样，恳请老师原谅我们的鲁莽。下次如有约稿，还望老师能不计前嫌。”
这是武田最后一次为取消连载而道歉。虽然他嘴上说下次还有约稿，但伊濑不会信以为真。他强忍着一肚子的抱怨，把该说的场面话说完。
看着在玄关穿鞋的武田主编肥胖的背影，伊濑说：“浜中回东京后，请务必通知我。”
武田转身面对伊濑道：“我一定让他第一时间联系您。这段时间给您添了这么多麻烦，浜中一定会来向您致谢、致歉。对了，这是今天刚上市的杂志……”他从一个大信封中取出一本最新一期的《草枕》杂志，放在地上。
伊濑的妻子大体知道了刚才交谈的内容，垂头丧气地坐在玄关，目送武田离去。
武田再鞠一躬，恭谨地拉开格子门，离开了。
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在武田主编来为取消连载致歉后隔了一天，一大清早，伊濑就被妻子的声音吓了一跳。
“老公，武田先生死了！”
听到“武田先生”，伊濑一时半会儿没想起是谁。自己认识的人里，有五个都叫武田。
“哪个武田？”
“《草枕》杂志的主编啊。你不是前天才见过他吗？”妻子单手举着晨报说。
伊濑大吃一惊，急忙将视线投向妻子手中报纸的社会版。一行标题赫然入目：《杂志主编溺水身亡》。
“这说的是那个武田？”
“是啊。你快读读看。”
伊濑匆忙浏览了一遍，然后又从头细读。
 
十二月十日下午一点左右，静冈县户田镇北部约两公里的海边浅滩，一具溺死的男性尸体被附近的居民发现并打捞上来。在当地警察署尸检时，从西服口袋里发现一张名片，表明死者是天地社《草枕》杂志主编武田健策。与该社核实，死者确实从十日早上开始无故缺勤。发现尸体的现场在悬崖之下，武田是在此处溺死，还是在别处死亡后被水流带来，目前尚无定论。尸检发现，武田喝下了大量的水，明显是溺死的，但死因是事故还是谋杀还需调查。目前警方正在向相关人员取证。
《草枕》编辑部反映，武田主编九日在出版社待到晚上七点。本以为他下班后就回家了，但第二天早上，武田的妻子致电编辑部，称武田彻夜未归。编辑部目前正在努力寻找线索。据说，死者一个月前就已经显露疲态。
 
伊濑读完，忍不住咕哝起来。
“九号那天武田先生不是来过我们家吗？是来通知你连载取消的事的。”妻子说。
“是啊。”
“那天他回出版社后又待到了七点左右。这么说，最后见到他的是我们。当然，我那天和他是初次见面。”
伊濑放下早报，怅然若失。武田溺死的尸体为什么会在那个地方出现？如今正值腊月，悬崖绝壁临海而立，骏河湾的寒风吹向海岸。报道中说，无法断定死因是自杀、谋杀还是事故。从死亡场所来看，的确相当可疑，那绝不是普通的死亡方式。
“老公，你打算怎么办？去天地社表示一下哀悼？”
“说什么傻话！我跟天地社已经断绝关系了。没有这个必要。”伊濑当即否定。想了解武田之死，就必须向编辑部的人打听。但从报道判断，编辑部现在正处于混乱状态，伊濑决定等事态稍事平息后再去。
“天地社的人说，武田先生十分疲惫，但他来我们家的时候压根儿看不出来。如果是自杀，又找不到具体原因，就直接归咎于神经衰弱吗？”妻子问道。
“嗯。因为这样可以避免很多麻烦。过去的自杀报道中，经常把原因说成厌世……”伊濑说。
等等，武田的神经衰弱说不定真有其事。正是因为精神上的疲惫，他才会跑到西伊豆那种地方去散心，这在逻辑上是说得通的。但伊濑强烈的直觉告诉他，浜中的行踪不定同武田的神经衰弱之间必有联系。
从武田前天来访时的言谈中，伊濑并未看出有何异常。武田说，浜中自费旅行期间，编辑会议决定取消伊濑的连载。就像妻子所说，他的脸色还算正常。尽管没有表现出足以导致自杀的精神问题，但他的话语始终含混其词，态度暧昧。伊濑不由得怀疑他真的患上了神经衰弱，而且同浜中的离开不无关联。
若是自杀，武田为什么选择远赴伊豆呢？别的地方也可以死啊。但这只是局外人的看法，对他本人而言，那个地方或许意义特殊。
如果是谋杀呢？
伊濑注意到发现尸体的地点位于静冈县，于是从书架上取出地图，脑中浮现出坂口美真子的身影。尽管美真子居住的大仁和武田陈尸的户田同属一县，但很难想象两地之间有什么必然联系，很可能只是巧合。
伊濑打开静冈县的地图，不禁从喉咙深处发出一声呻吟。据报道，尸体发现地是伊豆西海岸的户田以北两公里的浅滩，再往北便是大濑岬。北纬35度线刚好从户田和大濑岬正中穿过。这条线往东延伸能到达大仁。
又是北纬35度线！伊濑不禁浑身冰冷。
“武田主编不是死于事故或自杀，而是谋杀！”他对妻子大叫起来。
“谋杀？武田先生是被人杀死的？”妻子瞪大了眼睛，反复确认。她执拗地追问伊濑下此判断的原因。伊濑从未对妻子说过自己去采风的地点，以及北纬35度线和东经135度线的巧合，而事到如今，伊濑觉得还是坦白为妙，于是将一切经过和盘托出。
“唔。”妻子脸色大变，惊恐地看着伊濑出示的地图。
“对溺死的尸体而言，警察很难断定其死因是事故、自杀还是谋杀。”伊濑大声说，“因为不论哪种情况下，都会出现大量饮水的现象。比如从船上将对方抛入水中，或者将对方推落海边悬崖，其结果都是溺死。如果生前发生了格斗，那自然另当别论。但从悬崖坠落途中会碰到突出的岩石，坠落到岩礁上也会造成外伤，这些伤同格斗伤很难区分。”
“那到底是谁杀死了武田先生？”妻子迫不及待地问。
“这个……”伊濑支吾起来。他想到了二宫健一，杀害坂口美真子的也是这个男人吧。目前下落不明的卡车司机二宫和藤村进有能力搬运尸体，又或许武田是在活着的时候被两人从东京“运”到西伊豆的。但这些猜测不能随便在妻子面前提及。
“浜中先生怎么样了？”妻子接着问。
“浜中？”
“浜中先生不是从网走寄来过明信片吗？难道还没回东京？”
“好像还没回来。也一直没有联络。”
“浜中先生不会出事了吧？”
“他在北海道，应该会很安全。”伊濑说。虽然他不相信连浜中也会惨遭毒手，但他隐隐觉得，如今每个事件相关者都有可能遭遇不测。
“你不会出事吧？”妻子的担心是认真的，不像开玩笑。
“我？我应该没事吧。”
“我可不希望你出事。你被浜中先生的花言巧语所骗，沿着北纬35度线和东经135度线到处奔波，说不定也会受到牵连。”
“你这是吓我呢。”伊濑嘴上这么说，心里却不踏实。为什么所有的事都跟那两条经纬线缠在一起了呢？为《草枕》向伊濑约稿究竟是谁的主意的问题，武田主编没有给出明确的回答，只说是编辑部合议后的决定，这就意味着提案者可能是浜中，也可能是武田。
可是，武田的闪烁其词，或许恰恰证明他才是真正的提案者。只有武田能如此周密地将经纬线同传说之旅联系起来，并促成伊濑出行。浜中包庇的人正是武田主编。
于是一个问题自然涌现：他为何如此执著于北纬35度线和东经135度线呢？
莫非想到这个主意的会是对经纬线抱有极大兴趣的人？比如某种特殊职业的从业者？那么会是什么职业呢？首先想到的是天文学家，然后是地理学家。
但是，这些案子中都看不出有学者参与的影子，顶多只牵涉到民俗学相关的知识，也只是起个助兴添彩的作用而已。接下来能想到的职业是与气象有关，然后是同航海有关。
航海？伊濑联想到了船。“第二海龙丸”五个字在他脑中一闪而过。
为什么到现在才想到这一点？
大量的证据早已出现。不仅是“第二海龙丸”，还有京都松尾神社悬挂的“海龙”匾额。
以职业习惯而言，最关心经纬线的就是船员。不论是小渔船还是远赴外洋的轮船，都相当注重测定自身所在的方位，因此船员对于经纬度极其敏感。
伊濑认为，“探寻偏僻之地传说之旅”的提案者也许从事过渔业。
但是，山羊胡社长也好，武田主编也好，浜中也好，都同渔业没有关系。奈良林的主业是投资股票，附带做点其他的生意，经营杂志也只是一份爱好，跟渔业全无关联。武田主编亦是如此。据说他刚毕业就进入出版业，在两三个出版社辗转，最后被天地社聘用。浜中就更不用说了。
可是，抛开浜中不谈，奈良林经营的事业中，即便没有直接同渔业相关的，也或许会有点间接的涉猎。而对武田的情况伊濑只是道听途说，具体还有待进一步查证。
伊濑决定立马去天地社走一趟。他迫切想了解武田主编的真正死因。
伊濑做好了准备。虽然他对妻子说过自己跟那个出版社再无瓜葛，现在却变了主意。去那里致哀是个正当的理由，毕竟在工作上，伊濑承蒙武田主编关照；而主编过世前不久，还亲自来伊濑家里告知取消连载的事。
 
伊濑坐电车前往天地社。一楼的营业部里只有两三个人，看上去并不忙碌，往里走一点便是编辑部。二楼是社长室和会议室。天地社所在的大楼矮小古旧，不留心的话很难发现。
“我是伊濑忠隆。请问《草枕》编辑部的人在吗？”
“编辑部的哪位？”一位没什么魅力的女办事员干巴巴地问。
“哪位都可以。如果浜中在的话就最好了。”
“浜中先生还没有回来……”办事员将伊濑的话传到编辑部后，一名二十五六岁、一脸无辜的年轻男子现身道。虽然伊濑为杂志撰写了好几期文章，男子却没有表现出敬意。
“我在报纸上看到武田主编去世的消息。”伊濑致哀道，但男子的表情并无变化，只是轻轻点了点头。
“请问编辑部主任在吗？”
“大家全出去了。”
“是为了武田的事？”
“不，好像是别的事。我也不太清楚。反正只有我一个人留下。”
“唔。”伊濑大失所望，“武田似乎是在伊豆的西海岸过世的，您知道他为什么要到那个地方去吗？”
“不知道。”
“报纸上还说他最近显得很疲惫，真是这样吗？”
“不清楚。”这家伙，一问三不知啊。自己的主编过世了，他却一副完全置身事外的模样。不过，最近的年轻编辑可能都这么没有人情味。
“浜中跟你们联络过吗？”
本以为这个问题也不会得到答案，男子却呆呆地嘟哝道：“好像从盐釜寄过明信片回来。”
“我也收到了他从盐釜寄来的明信片，还有从网走寄来的。他之后又去哪儿了呢？”
“不清楚。”
伊濑怒气冲冲地离开了天地社。搞股票的凭兴趣开的出版社就是这德行，连员工都那么业余。相比之下，浜中真是一名优秀的编辑。说不定，正是他一个人挑起了整个编辑部的大梁。
伊濑边走边想，突然，刚才那位不靠谱的编辑说的“盐釜”二字跳进他的脑海——盐釜不正是渔港吗？盐釜神社祭祀的就是渔业神啊。
伊濑这才意识到，浜中早已猜到经纬度和渔业之间存在关联。那个男人就是如此敏锐。他去盐釜或许就是为了进行相关的调查。
那网走呢？那里又不是什么渔港。妻子说过，那片土地上最有名的是监狱。
伊濑将“监狱”和“渔港”分开思考。走着走着，他突然有所领悟：监狱是收容罪犯、将罪犯同社会隔离的场所。服刑者远离家乡，只在服刑期内被“滞留”在监狱。
伊濑由此联想到了羽衣和浦岛传说。浜中从盐釜寄来明信片，让他从《日本民间传说研究》第二卷第一百二十一页开始阅读。伊濑由此得知，浦岛和羽衣传说同根同源，在“滞留”这一主题上是相通的。浦岛太郎滞留在龙宫三年；仙女失去羽衣，无法返回上天，滞留在渔夫身边。总而言之，它们都符合书中所谓的“滞留说”。
伊濑听见自己的心脏在狂跳。浜中那家伙，竟然调查得如此深入！
伊濑想到了一个同监狱有关的朋友。他是自己读大学时同年级的校友，现在已经飞黄腾达。公务员只要按部就班地做到他现在这个年龄，多能身居高位。
“有没有办法调查到，网走监狱中有无从事渔业的囚犯？”伊濑在电话中询问那个朋友。
“要查查才知道。为什么突然问这个？”对方笑着问，声音中透露出与其地位相当的稳重。
伊濑现在还是个籍籍无名的小说家，跟朋友比难免相形见绌：“我有些急于调查的事情，能不能托你打听一下？”
“囚犯的信息是禁止外泄的。不过，既然你都开口了，我也不是不能通融。大致是什么时候入狱的囚犯？”
“不好意思，这个我不清楚。”
“不是刚入狱的吧？”
“不是。我觉得应该是很久之前入狱的。”
“那就麻烦了。跟渔业有关的囚犯有很多。”
“能不能逐一加以筛选呢？首先排除与小渔船有关的人，还有单纯因为打架或赌博入狱的普通渔夫。跟轮船、货船有关的也可以排除在外。”
“这样一来，就是在远涉外洋的渔船中筛选咯？”
“不错。缩小范围后，就会省不少工夫吧？”
“省不了多少。你不会是让我将网走监狱建立以来所有的记录都看一遍吧？”
“差不多。我希望能从昭和初年【34】查起。”
“那么早？”朋友在电话里大叫起来。
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伊濑拜托法务省的朋友调查网走监狱的记录，他估计结果要两三天后才能出来。老旧的记录会比较模糊，查起来肯定相当麻烦，何况朋友只能趁空闲时间调查，不可能立刻就把一切都办妥。
伊濑决定利用这段时间去武田主编陈尸的伊豆海岸。他未从天地社获得任何与武田之死有关的信息，那就只剩下去现场调查这一条路了。网走监狱位于静冈县境内，在警视厅的管辖范围之外，他只能亲自前往查探。
“你别去。”妻子忧心忡忡地劝阻道，提醒他好奇也要讲究分寸。
“就算我去了，也不会遭遇同武田一样的命运。”伊濑固执地开始准备行装。
“话虽如此，可心里总是觉得不太舒服，毕竟那是杀人现场。”
“是不是谋杀还不一定呢。报纸上说武田的尸体飘浮在海面上，喝了大量的水，或许只是普通的溺水事件。”伊濑心里其实并不这么认为。发现尸体的地点在北纬35度线上，这就意味着武田之死绝非偶然。
“现在出发的话，今晚就只能在那儿过夜了。”
“是的，不过你不必担心。我不会在尸体发现地附近投宿。那儿离长冈和修善寺很近，我会泡了温泉之后再去，就当顺便放松放松筋骨。”
“那我就放心了。你千万要当心。”
发现武田尸体的伊豆西海岸，只有从沼津坐公交才能到达，而且公交班次并不紧凑。伊濑预计到现场之时将是傍晚，那时再去警察署就太迟了，负责此案的警官或许早就回家了。但伊濑就是按捺不住前往现场的冲动，也许是因为浜中对推理的爱好和旺盛的好奇心转移到他身上了吧。
抵达沼津时已经过了下午三点。不出所料，公交车要一小时之后才出发。伊濑叫了辆出租车，司机说到井田需要一个小时。
车从沼津出发，沿着海湾平稳地行驶了很久。坐在车上，可以看到对岸的清水港和三保松原的一部分。伊濑和浜中的第二次采风去的就是三保松原。当时的他们根本不会想到，事情竟会演变成如今的状况。铅灰色的阴沉天空下，羽衣传说最正宗的流传地看上去有点朦胧。
“司机先生，您熟悉附近这一带吗？”伊濑询问上了年纪的司机。
“我每天都会去长冈。”
“长冈前面的井田呢？”
“去户田的路上要经过井田。”
“前天，那里的海面上浮出一具溺死的男尸，您有没有听说过？”
“不清楚。”
伊濑不无失望。连司机都没听说过，可见当地人并没有把武田的死看得多稀奇。
“先生，这儿的海岸经常死人哦。”司机平静地说。
车通过内浦的海湾，朝西边进发。正对面的沼津与此处隔海相望，富士山在云中若隐若现。海岸线平缓延伸。
“绕过这片突出的鼻状岩石，很快就能到井田。”司机指着前方说。
“突出的部分就是大濑岬吗？”
“是的。那里有一座灯塔。”
伊濑想起了来这儿之前查看过的地图。北纬35度线从户田北部的井田附近通过——准确地说，是井田稍稍偏北的地方。
通过井田的北纬35度线向东延伸一点便会到达大仁。伊濑在心中默默为坂口美真子祈祷。发现武田主编尸体的地方应该更靠近井田这一边。
车子绕过突起的礁岩，右侧视野豁然开朗，成了一望无际的骏河湾。海岸线仍然相当平缓。
“司机先生，请把车停在井田前面一点。”
“明白。”
车子又缓行了整整十分钟。
“先生，那边就是井田的村落。”
前方500米处就是一座孤零零的渔村。伊濑望向岸边，那里有大约两三户普通的人家。
“我想在这儿打听点情况，您能停下来等等吗？”
伊濑下车，走向路边的人家。寒风带来了浓烈的海腥味。
自门口现身的是一名五十出头、皮肤黝黑的男子，穿着厚厚的和服。房屋旁的竹席上晾着鱼干。
“这件事我听说过。”男子立刻答道，“尸体就漂在前面的海上。是井田的一名渔夫发现的，警察来简单地作了尸检，就将尸体带走了。”
警察似乎一开始就断定武田是溺死的。
“有没有什么不寻常的地方？忘了说……我是死者的朋友。”
“真遗憾。没什么不寻常的。您的这位朋友看上去像是故意寻死，海岸上还留有文件包。”
“文件包？”伊濑朝海面望去。报纸上报道说现场有悬崖绝壁，来了之后却发现，这一带的海岸线十分平缓，几乎可以开辟成海水浴场。过了户田之后，到松崎一带才能看到真正的悬崖绝壁。
既然武田放下了文件包，那就应该是自杀。自杀者有时会在现场放置遗物，目的是希望死后的自己能回归遗属身边，或是表现对现世的执著。
这一带风景优美。比起平凡无奇的场所，自杀者更倾向于死在美丽的地方。而选择在人烟密集之地或者温泉胜地死去的人，多半是想让自己的死为人所知。
“有没有人看见那个男人死之前在附近走动？”
伊濑望着发现武田尸体的现场，仿佛看到一条蓝线划过天空——北纬35度线就穿过这一带。
“没人看到。如果真有人见过他，案发后早就传得沸沸扬扬了。”
“这么说，他应该是晚上从沼津乘出租车到这里的吧？”
“这就不清楚了。警察也没怎么调查。”
“带走尸体的警察是哪个警察署的？”
“大仁警察署，是户田派出所通知那里的。死者身份查清后，派出所马上联络了死者的家属。”
报纸上说过，武田的口袋里有他自己的名片。
“昨天有没有什么人从东京到这儿来过？”
“好像没有。”
看来，天地社的人只是来派出所认领尸体，并没有到过疑似主编自杀的现场。
“谢谢。”估计再也问不出更多的信息，伊濑便回到等在外面的出租车上。
“司机先生，请去户田。”
一看手表，快到五点了。这个时间，派出所说不定还有警察在。
“据发现尸体的渔夫所述，尸体漂浮在距海岸约十米的海面上。这名渔夫驾船登岸后，立即就向派出所报了警。
“警察将尸体放在沙滩上进行尸检。结果显示，死者已死亡十二三个小时，这意味着，死者大概是前一天夜里十一点到十二点左右入水的。身上没有伤痕，体内灌入大量的水，表明死者无疑是溺水身亡。死者的文件包放在海岸的岩石上，从这点推断，他应该是故意寻死。”
伊濑向警察表明自己的身份，自称是死者的朋友，警察便翻着文件介绍起来。
“没有遗书吗？”
“没有。大衣的两个口袋里塞满了石头，明显是故意寻死。死因确定，自然没有再做解剖的必要。”
“在那个时间点入水，死者如果不是自己开车，那只可能是坐公交车或出租车来，有没有在这方面做过调查？”
“没有。因为这明显只是自杀。”警察不耐烦地说。
“哦，对了，沙滩上是否留有死者的鞋印？”
“啊，鞋印倒是有。从鞋印看得出死者在原地徘徊了很久，他在自杀前一定经历了复杂的思想斗争吧。”
“鞋印确定是他本人的？”
“这个没查过。又不是谋杀。”警察压抑着怒火说。
“我还想问一件事：来认领尸体的是死者的家属吗？”
“来的是死者任职的出版社的三个人和他的妻子。他们特地载着棺材从东京开车赶来。”
“这样啊……我从附近的居民那里打听到，没有人见过死者死前在那一带出没。不知警方有没有找到目击者？”
“你这人的脑子都装的是什么呀！这铁定是自杀，根本没必要调查什么目击者。只有凶杀案才需要这么做。”
被训斥一通的伊濑离开了派出所。分别时，警察连个招呼都没打。
伊濑吩咐等在门外的出租车司机返回沼津。与他预想的一样，跑这一趟的确没花费多少时间，他决定不去修善寺过夜，直接返回东京。
车开上海岸线时还不到六点。但冬天白昼短暂，路旁的大海已经隐没在夜色中，只听得见阵阵涛声。
“司机先生，刚才我不是向一户人家打听过情况吗？请在那户人家前停一会儿。”
“明白。”
伊濑再次来到那户人家前叫门。门里传来饭碗碰撞的声音，这家人肯定在吃晚饭吧。出来应门的还是之前的那名男子。
“真的非常不好意思，请问您能不能带我去您刚才说的死者放置公文包的地方？拜托了。”伊濑一个劲地鞠躬恳求，“出租车就停在外面，来去都坐车。”
乡下人就是质朴，听说伊濑和自杀者交情不浅，立马答应了。
“容我冒昧，如果您有电筒的话，能不能借我用用？”
“您要找什么东西？”
“也许会发现别的遗物。我想带回去留个念。”
“喂，把电筒拿出来。”男子对房里的妻子说。
男子依伊濑所言，坐上了出租车。
“司机先生，往前再走一截。”伊濑说完，行车便交给男子指挥。
“就在这一带吧。”男子透过车窗窥视乌黑的海面，让司机停下车。
两人下车朝海边走去。男子用电筒照亮脚下的路，还不时照向前方。伊濑的鞋子陷入沙滩，袜子和裤腿里都是沙子。
“啊，找到了，就是那里！”并肩而行的男子拉着伊濑朝海边走去。波浪的声音越来越近，寒风从正面扑打着两人的脸庞。
“就是这块岩石。”男子用电筒照着前方不远处，一小块岩石浮现出来。在海水的侵蚀下，岩石的上表面平整如桌面，下方则坑坑洼洼的。“公文包就放在这块岩石上。”
“唔。”伊濑朝岩石凝望片刻，从男子手中借过电筒，将附近扫视了一遍。岩石距离海岸大概五六米。
伊濑将灯光投射在岩石附近，注视着沙滩上的圆形光斑。黑暗之中传来阵阵涛声，仿佛天地间只有这片小小的光斑在移动，让人不寒而栗。
“发现什么没有？”男子在黑暗中询问。
“我还在找，不好意思，请再等等。”
沙滩上只看得到海水冲来的海草残渣、贝壳碎片和小木棍。距武田自杀已两天，海风又吹得这么猛，警察说的鞋印早就不见踪影，现场什么都没有留下。伊濑正要放弃搜索、返回男子身边，最后一次往光斑中看去，一个白色的物体进入视野，刚好掩藏在岩石背后。
伊濑蹲下身子，拾起那东西放在掌中，吹走附在上面的沙子，将电筒凑近该物体仔细查看。那是一颗烟蒂，离吸口一厘米的地方烧黑了，说不定是武田抽过的。伊濑从口袋里掏出一张纸，小心翼翼地将烟头包起来收好。这举动，仿佛是在模仿夏洛克•福尔摩斯。
第二天，伊濑打电话给法务省的朋友。
“我也正想打电话找你呢。”对方先开口了。
“找到记录了？”伊濑难掩兴奋。
“不知道算不算找到了……总之请你先来一趟。”
“好的。”
伊濑正午之前赶到法务省，朋友在那里负责监狱管理方面的工作。伊濑被带到接待室里与他会面。
“我详细翻阅了网走监狱从昭和初年开始的记录。”朋友说道，但手上并没有拿文件之类东西。伊濑一开始还认为文件原件不能随意示人，朋友肯定做了笔记。
“很辛苦吧？我掌握的线索只有这些。只知道是跟渔业有关的人。”伊濑说。
“确实费了不少劲。不过，不是每年都有跟渔业相关的人被送进网走监狱，所以调查完成的时间比预想中早。”
“那有没有什么发现？”
“到昭和十五年为止，都没有符合你所说条件的人。”
“……”
“昭和十六年三月的记录空白。”朋友说。
“空白……什么意思？”
“也就是说，文件恰好缺了那一页。”
“缺了一页？”
“我发现页码不对，连忙用手指沿着装订线掰开查看，发现有人用剃刀将那一页割走的痕迹。”
“什么！”伊濑惊得差点当场跳起来，“这种事情怎么可能发生？”
“这些老旧的文件都存放在专门的房间中。管理员若要这么做，也并非绝无可能。”
“管理员……他们到底为何要这么做呢？”
“况且管理这些档案的都是年轻人。他们应该没有理由去做这种事。”
“那会是谁做的呢？”
“不知道。”
“会不会是法务省的相关人员在阅读文件时偷偷干的呢？”
“有可能。但也不能断定割走的那页文件上，一定记载了你要找的囚犯资料。”
“说的也是……”昭和十六年，伊濑觉得那个时期一定发生了什么。若果真如此，那割走这份记录的人就是想借此掩盖某些不可告人的真相。
“文件有没有借给法务省之外的人？或许那人割走记录后将文件还回来，还佯装毫不知情。”伊濑问。若有人与他抱有相同的目的来到这里，就完全有可能这么做。那人不仅阅读了相关记录，还要确保别人看不到这些记录。伊濑感到仿佛有一个看不见的对手在暗处潜行。
“文件被人带出去的可能性是不存在的。”朋友强调道，“这些毕竟是关系到人权的绝密文件，外人接触不到，更别说带出去了。就算是法务省内部人士，也只有相关负责人在必要时才能查看，而且还需要部长以上级别的长官盖章许可。”
伊濑闷哼了两声。他不认为自己的对手在法务省内部。但在绝对禁止外借的条件下，那一页文件又是如何神不知鬼不觉地被割走的呢？
“最近是否有人阅览过囚犯名簿？既然阅览这类文件需要严格遵守程序，那肯定会留下申请记录吧？”伊濑问。
“必须填写阅览申请表。你不会是想查看那张申请表吧？”
“当然想。你不会不给我看吧？”
“法务省内有人提出申请，最近的一次已经是五年前的事了。申请人是行刑局长。”
伊濑大失所望。总不能将怀疑的矛头指向五年前阅览文件的行刑局长吧。一筹莫展的伊濑与朋友对视了一眼，朋友垂下了视线。
伊濑意识到，刚才朋友说的是“法务省内有人提出申请”。这就意味着，也许还有外面的人查看过文件。
“这些记录绝对不能给外面的人阅览吗？”伊濑再次确认道。
“我没有说绝对。”朋友声音微弱。
“哦？你刚才不是还说这样做是不允许的吗？”
“普通人是这样，但也有例外，比如担任法务委员的国会议员。法律赋予了这些人特权。”
“哦。”
“担任法务委员的国会议员是公务员，如果他们要求查看记录，我们是无法拒绝的。”
“最近有国会议员阅览过这些记录？”伊濑问。
“也不是最近。”
“是谁？”
“借阅申请表上写的是，千叶县第二区选出的议员镰野俊英。”
“什么？千叶县选出的议员？”一听到千叶县，伊濑就想起成田市的二宫健一。成田就在千叶县第二区。
“镰野议员是法务委员，他因公务而提出申请，我们没有理由不把文件借给他。”
“这是什么时候的事？”
“三年前。日期是十月二日。当月九日就归还了。”
“就是说，外借了一个星期？”
“没错。”
一周的时间足够他从容地割除其中一页了。
“在这前后，是否还有其他人外借过网走监狱的相关文件？”
“连阅览者都没有，更别提外借了。十年之间，除了刚才提到的那位行刑局长，法务省里都没有人看过这些东西。”
“所以可以推断，那页记录被割走的时间，正是镰野议员将文件外借期间，对吧？”
“从现实的角度看有些难以想象。但从理论上说，的确如此。”
“这些文件回归法务省时，你们没有检查过里面有无缺页吗？”
“没人会一页页地翻看这种东西，只能信任借阅者没有搞破坏。文件归还后，管理员做的只是将其放回原位。”
“那我去问问镰野议员吧。”
“镰野议员已经过世了。”
“什么？过世了？”
“两年前，因食道癌在K医院病逝。”
伊濑被当头浇了一盆冷水。他鼓起最后的勇气说：“那我去问问镰野议员的家属吧，或许能查到点什么。”
“家属那边比较悬……我想还是去问镰野议员当时的秘书吧，这样把握更大一些。秘书应该知道镰野议员为什么会借那些东西。”
“怎么才能知道秘书的名字？”
“去众议院的行政处咨询，议员的秘书在那里都有登记。”
“好办法！谢谢！”伊濑向朋友表达了诚挚的谢意，离开了法务省。
这位镰野议员为何要借阅有问题的文件？如果就是他将伊濑想看的那页记录割走的，他的目的是什么？是什么让他不惜动用议员的职权做这件事？这又同那一系列案件有何关联？疑问接二连三地冒出来。莫非那位总是抢先一步的对手就是这名议员？
不过，上述推理成立有个前提条件，就是割走的那一页上记载着伊濑想看的内容。据朋友说，那一页前后都没有符合要求的记录，所以伊濑觉得，丢失的一页定有蹊跷。另外，从二宫健一的居住地考虑，镰野议员的选举区是千叶县这一点也相当可疑。
前往众议院的途中，伊濑顺便造访了G医院。伊濑大学时的学弟在这家医院的病理室工作，两人偶尔会有通信往来。事到如今，必须将自己所有的关系动用起来才行。
“我想通过烟头检测出吸烟者的血型。”伊濑在走廊里与穿着白大褂的学弟一碰面，就从口袋里掏出了用手绢包裹的烟头。昨晚从西伊豆的海岸边捡来烟头后，他就始终小心地保管着。
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“如果只是检查唾液，结果很快就会出来。请在这儿等待三十分钟。”学弟接过手绢说。
“这么快就能出结果？”
“学长您亲自来找我，我当然要把其他工作先放下，优先处理您的委托。”学弟笑道。
“不好意思。”
“伊濑学长，您最近开始写侦探小说了吗？”
“不是这么回事。我只是想了解吸烟者的情况罢了，跟犯罪无关。”
在医院的走廊里等待时，伊濑琢磨，就算通过烟头上的唾液确定了吸烟者的血型，顶多也只能证明西伊豆海岸溺死的人是武田。但仅知晓这一点根本没有任何意义。
如果血型与武田的不符，那又该怎么办？烟头未必是武田留下的，也有可能是别人吸过后偶然掉落在那里。想到这里，伊濑突然觉得自己的所作所为毫无价值，学弟在病理室里进行的检测也只是枉费精力。
学弟的身影再次出现在走廊对面。
“查出来了。”他走到从椅子上起身的伊濑面前，手中拿着一个小容器，里面装着伊濑带来的烟头，“血型是AB型。”
“AB型？”伊濑看着对方的脸，“果然很快！这么快就能从干巴巴的烟头上查出血型，太神奇了……”
“其实很简单。”
“AB型同A型和B型相比，在人群中所占的比例比较小，对吧？”
“没错，日本人中A型血最多，其次是O型。AB型比B型还少见。”
“太感谢了！你这么忙还来打扰你，真不好意思。对了，刚才的测试能否出具检验证明书之类的东西呢？”
“可以。现在就写给您吧？”
“不用，必要的时候我再来找你开吧。给你添麻烦了。”
伊濑与学弟道别，口袋里还放着刚才返还的装着烟头的容器，容器用盖子密封得严严实实。
他在医院前叫了一辆出租车，朝众议院行政处驶去。
倘若烟头是武田留下的，那武田的血型必须是AB型。不过新的问题又随之而来，即如何才能知道武田的血型。武田本人已经死亡，无法采集他的血液。警察判定他是自杀，只是将其当做普通的溺死者处理，没有进行解剖，所以即使去问警察也将一无所获。该如何是好呢？要将自烟头检测出的血型指向武田，现在还缺乏决定性的证据。
但目前还有两件事可做。
首先还得去询问当地的警察。尽管没有解剖尸体，但武田毕竟死于非命，警察署应该测定了死者的血型吧，至少伊濑是如此期待的。
其次倘若武田曾因为生病或受伤前去就医，治疗他的医生或许会知道他的血型。而武田有没有生病或受伤，只要询问天地社就能明白。
假如上述情况均不成立，那伊濑就暂时没有别的办法了，但他总觉得突破口仍然存在。
伊濑有生以来还是第一次前往众议院行政处。前台问了他许多问题，他表明来意后，又被要求办理烦不胜烦的手续，折腾了很久才获准入内。正事倒是十分顺利地办成了。办事员告诉他，千叶县第二区选出的议员镰野俊英的秘书是笠间丰二，笠间现在没有当任何人的秘书。自从镰野议员过世后，笠间就不再从事议员秘书这一行当了。
“您知道笠间先生现在的住所吗？”
“不知道他搬家没有，我把他当时登记在册的地址告诉您吧。”办事员将地址和电话号码抄写在一张纸上，递给伊濑。笠间的住所在驹迂。
表达谢意后，伊濑离开了众议院，找了一间公用电话亭，拨打笔记本上的号码，接电话的是一位女性：“这里是笠间家。”伊濑闻言暗吃一惊。笠间的住所依然同两年前一样。
“我想跟您丈夫见个面。”
“他去公司了。”笠间的妻子答道。
“请问笠间先生的公司在什么地方？”
“公司名叫日轮木材，在神田的镰仓大厦里。”
“那我就去那里拜会他吧。请问日轮木材公司的电话号码是多少？”
笠间的妻子将电话号码告诉了伊濑。
伊濑放下听筒后又立刻拿起，拨打方才听到的号码。
在一声铜币落地般清脆的鸣响后，听筒里传来年轻女子公式化的应答：“这里是日轮木材公司。”
“请问笠间先生在吗？”
“是笠间常务董事吗？”女子反问道。可见笠间丰二现正担任日轮木材株式会社的常务董事。“他现在在开会。”
“什么时候开完？”
“还要一个小时左右。”
伊濑挂断电话。既然会议一小时后才会结束，与其打电话，不如直接去神田，顺便也能打发这段时间。他挥手招来一辆出租车。
镰仓大厦位于镰仓河岸的大街上，是一栋五层高的中型写字楼。一进大楼，到处都挂着公司的名牌。伊濑坐电梯来到五楼，在前台递上名片，表明自己想见笠间常务董事。女员工接过名片，送入办公室，很快就回来了：“常务董事说，他能跟您见十分钟。”
伊濑二话不说就答应了。他被领进一间小会客室，在那里等了大约二十分钟。在伊濑百无聊赖地欣赏着挂在墙上的油画时，一名三十七八岁的男子拿着伊濑的名片走了进来。
男子梳着整齐的分头，体型肥胖，脸蛋通红。
“让您久等了，我就是笠间。”他个子不高，但到底是做过议员秘书的人，接人待物相当圆滑老练。
“我这次贸然来访，其实是向您请教一些颇为麻烦的问题。”亮出自己职业撰稿人的身份后，伊濑说，“笠间先生做过镰野议员的秘书吧？”
“是的。”笠间笑着点了点头。
伊濑陈述了镰野议员从法务省外借网走监狱文件的情况，笠间董事边听边不时偏头，似乎在努力回想很久之前的往事。伊濑没有透露文件里有一页被割走的情况，这是为了避免给这位秘书不必要的刺激。
“所以我想，镰野先生可能是为了亲自调查些什么，才将监狱的记录文件借出来。您对此还有印象吗？”
“这个嘛……”笠间微微低头，沉思片刻，“没有什么印象。也许就像你说的那样，镰野先生是出于调查的需要，才借出了那些资料。”
伊濑觉得自己离期待越来越近了：“那有没有可能是镰野先生受人之托，从法务省借出文件给那个人阅览？”
“也有可能。托先生办事的人多如牛毛，有类似的请求也不奇怪。普通人无法接触的文件，身为法务委员的先生可以利用职权阅览或借出。”
“那有人来拜托镰野先生外借那些资料时，您是否在场呢？还记得那个人是谁吗？”
“记不起来了，只是模模糊糊地感觉好像有这么回事。每天都有许多人登门来访，实在很难将每个细节都记住……”
“那您有没有替镰野先生去法务省拿取或送还文件？”
“没这回事。如果有的话，我肯定记得。”
“就是说，是镰野先生亲自去借出并归还的？”
“按理说，这是我的工作。但先生也许有什么不能明说的原因，才亲力亲为的。”
“这样啊。法务省记录了文件借出的日期，我念给您听。”说着，伊濑拿出笔记本，读出了记录下的日期。从法务省借出文件是三年前的十月二日，将文件返还法务省是同月的九日。
“三年前？”议员的前秘书沉下脸，左右摇晃着脑袋，“过了这么久，我现在一点都想不起来了。不过，没有记忆并不意味着先生实际上也没有派我取送过资料。究竟有没有这回事，查一下笔记本就知道了。可我把本子放在家里了。您赶时间吗？”
“是的，最好早点弄清楚。”
“明天这个时候，请您再到这里来一趟。我今晚回去就把笔记本找出来，查看一下那个日期前后我都做了什么。说不定会有所发现。”
“给您添麻烦了，真不好意思。拜托了。”伊濑鞠躬致谢，感觉自己离希望越来越近。他走出大厦。
其实，要等到笠间确认笔记本的内容之后，才能说是有希望。倘若笔记本上什么也没有，所谓的希望便只不过是短暂的幻想罢了。但伊濑能做的只有等待。他决定朝积极的方面想。
在此之前，伊濑决定先确认武田的血型。起初他考虑过去天地社调查，但上次拜访时留下的恶劣印象又涌上心头，怎么也迈不出脚步。这次去说不定又会吃闭门羹。何况，天地社的人还会怀疑伊濑查问武田血型的目的。为杂志撰写连载的作者跑来问古怪的问题，肯定会惹来怀疑。
正犯愁的时候，一个绝妙的主意蹦了出来：假装保健医生打电话去天地社怎么样？保健医生可能会对员工进行定期集体体检。但天地社只是一家小出版社，会不会像大工厂那样接受集体体检还是个疑问。但与其空想，不如大胆一试。
伊濑觉得这次不适合打公用电话，于是走进一家服装店，买了一条领带。店里的电话应该是不需要投币的吧。伊濑一看，果然是普通的电话。
伊濑拨通了天地社的电话。
“请问是天地社吗？”他用服装店店员听不见的细小声音问。
“是。”听筒里传出粗鲁的声音。说不定又是上次见过的那个令人不快的男性员工。
“这里是保健所……”
“啊？”
“请问贵公司是在哪家医院做集体体检的？”
“请稍等。”对方的声音远去了，伊濑狠狠地吞了口唾液。
“让您久等了。”那人回来道。一听是保健所打来的，他的态度稍微端正了些。“我们是在京桥的安江医院做体检的。”
“安江医院啊？谢谢。”伊濑立刻挂断电话。知道是哪家医院就足够了。如果问起医院的具体位置，就不像是保健所了。反正多说无益。
他拿起电话旁的号码簿搜寻安江医院，很快找到了地址。那条领带果然没有白买。
 
安江医院位于一条熙熙攘攘的小街，是一家小医院。伊濑递上名片，见到了医院的内科部长。
“天地社是由我们医院做体检的，员工的血型只要查一下就知道了。您要查哪位的血型？”部长问道。他的头发几乎掉光了。
“武田健策。他是杂志的主编。”
伊濑担心对方已获悉武田溺死了，但他似乎什么都不知道。他爽快地起身出门，不到五分钟就回来了。
“武田的血型是AB型。”内科部长斩钉截铁地说。
“AB型？医生，您有没有搞错？”
内科部长冷笑道：“我是代表医院答复你，岂能乱说？”
“嗯，这倒也是。”
“AB型有什么问题吗？”
“没有。没什么问题。”伊濑支吾道，然后规规矩矩地致谢道别，离开了医院。
掉落在现场的烟头应该是武田的。武田真是自杀的吗？
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伊濑来到一家广告代理公司，站在报纸广告受理柜台前。
“我想在山阴和京都一带的报纸上打广告。”伊濑说。
办事员问：“是地方报纸啊。山阴的哪个地区呢？”
“鸟取。我想在鸟取和京都两地发行量最大的地方报纸上打广告……寻人广告。”
“是这样啊。那您一定很急咯？”
“希望能早日刊登出来。”
“鸟取县的《T报》在县内都有发行，鸟取县的报纸就选这家吧。京都有两三份报纸，发行量最大的是《K报》。”办事员说着，给出了广告报价。在所有广告中，寻人广告的优先级最高。“请把寻人广告的要点写下来。”
伊濑在稿纸上这样写道：
 
鸟取县东伯郡竹田村藤村进，千叶县成田市二宫健一，请速告知你们的联系方式和住所。如有人知道这两位的住所，也请告知，定以重礼答谢。
 
伊濑在这段话下面写上了自己的住所和本名。
他重读了一遍广告，忽然想起，不如再刊登一份寻找浜中三夫的寻人广告吧。要找浜中，首选应是北海道的报纸。那家伙在网走寄出明信片之后就失踪了。伊濑已经构思好广告的内容，但最终还是放弃了。现在刊登寻人广告为时尚早，而且他觉得，就算登了也会收效甚微。
办事员接过稿纸一看，表情稍显诧异。也许是考虑到寻人广告往往牵涉到复杂的背景，他也没有多问，直接收下了伊濑给的广告费。
“广告什么时候刊登呢？“伊濑问。
“现在马上就处理，最快两天后就能见报。我们会将刊登了您的广告的报纸送一份给您。”
伊濑走出广告代理公司。现在他迫切地想知道二宫与藤村身在何处，又在做些什么。他不知该从何处开始入手寻找。
这时，他想起了自己交给广告代理公司的那三行广告。当然，广告刊登后不一定会有立竿见影的效果。如果二宫和藤村刻意掩藏他们的行迹，就不会对这个作出反应。所以，伊濑只能指望知晓两人行踪的人前来报信。之所以写上“定以重礼答谢”，就是希望重赏之下会有知情人现身。
离开家的时候，伊濑将自己的计划告诉过妻子，妻子笑道：“这种东西是靠不住的。”但在广告代理公司办完手续，进咖啡店坐下后，伊濑不知为何又开始认为这通广告一定有效。
办事员说最快后天就能见报。知道那两人行踪的人看到之后，最快在三四天后就会有反馈。伊濑的直觉告诉他，那两人一定还潜伏在京都府或鸟取县的某处。不过，即使他们转移到了别的县，伊濑也不会在全国所有的地方报纸上刊登同样的寻人广告，因为那样做需要的广告费将是他无力承受的天价。
交出稿纸的那一刻，浜中的身影从他的脑中一闪而过。那家伙到底跑到什么地方去了？如果他回到了东京，就不可能不给自己打电话。他可能还在别的什么地方瞎晃，不知道武田主编已死。因为上次去天地社时，社内员工抱怨说，他们没有与浜中联系过。
浜中这趟走得可真远啊。已经外出近十天了。
他最后寄出明信片的地点是网走，这点很重要。三年前，法务省的文件被千叶县选出的前议员镰野借出，随后昭和十六年三月的那一页就被割走了。伊濑觉得，浜中的网走之行同那缺失的一页之间必定有所关联。
前议员镰野为了借出网走监狱囚犯名簿，不惜动用法务委员的职权，但伊濑认为对名簿感兴趣的应该不是镰野，而是另有其人。这个人拜托镰野借出囚犯名簿，并用安全剃刀割走了其中一页。
这样做的目的是什么呢？
①割走那一页的人跟囚犯名簿上的记载有莫大的利害关系。换言之，就是不想让昭和十六年三月入狱的某位囚犯的名字被别人看到。
②割走那一页的人认识当时入狱的某位囚犯，要抓住这个把柄拿名簿恐吓对方。
左思右想，伊濑也只能得出这两种可能。
从第二点进一步推测，被恐吓的一方必然拥有大量财产。恐吓是为了获取金钱，敲诈那些没有金钱和地位的人，什么都捞不到。而且拜托前议员镰野借出文件的人，也应该有钱有势。普通人就算向议员提出这样的请求，议员也不会搭理。
嫌疑人的范围逐渐缩小，可还差一步才能锁定。现在伊濑的脑子仍是一团乱麻。
不过，如果浜中去网走监狱是为了揭开名簿的秘密，那他的直觉着实令人惊叹。抛开浜中轻浮的一面不谈，伊濑由衷地钦佩他的才能。
浜中到底有没有收获呢？他的目的到底达成了吗？对于伊濑想看的囚犯名簿中消失的那一页，浜中是否在监狱里找到了对应的记录呢？
伊濑思虑重重。倘若浜中成功了，那他这么晚都没有返回东京这件事就具有非常重大的意义。就算法务省文件被割走一页之事发生在三年前，也并不意味着现在不会有人注意浜中的行动。他离成功越近就会越危险。
伊濑喝着茶，心头的不安愈来愈浓。与其在报纸上刊登寻找浜中的广告，不如报警更靠谱。
浜中是孤身一人去网走的，谁都不知道他身在何处，又做了些什么。他没有同行者，即使在北海道的荒野中失踪，也不会造成任何骚动。脱离原来的人际关系，独自步入陌生环境中的孤独和恐惧，浜中应该已经深有体会了吧。
伊濑想起了同浜中一起去采风旅行的经历，忽然觉得失踪的仿佛是自己的亲弟弟。天地社也没有像伊濑想的那样关心浜中。武田主编突然死亡后，天地社乱成一锅粥，肯定没人去管浜中有没有回来。想着想着，报警的念头就愈发强烈了。
伊濑看了眼手表，站起身，去给日轮木材公司打电话，询问笠间常务董事是否有空。如果对方方便的话，他打算现在就去日轮木材公司，听取昨天所问事项的答复。
要过发票，付了账单，伊濑用店内的一部粉红色电话致电日轮木材公司，电话很快就拨通了。
“我是昨天来访的伊濑忠隆，拜托帮忙问问笠间常务董事是否有空，我想现在过来一趟。”
为了这种小事就把常务董事叫来听电话，伊濑觉得很过意不去。但笠间常务董事还是和蔼地亲自接起了电话。
“是伊濑先生吧？昨天真不好意思。”笠间致歉道，“昨晚我回家后就翻找了当时的笔记本，结果不仅是十月，我连九月和十一月的笔记都看过了，并没有找到相关的记录。所以我想，恐怕是镰野先生亲自去借出并归还那些文件的吧。您也知道，先生两年前过世了，无法再向他本人核实。我这里知道的就这么多……”
尽管措辞诚恳，但伊濑听得出笠间的言下之意，是叫伊濑不要再来纠缠他了。
伊濑失望地回到家，听到他脚步声的妻子飞快地跑到玄关：“老公，浜中先生来了。”
“哎？”伊濑僵立当场，死盯着妻子的脸。
“是三十分钟前来的。我说你马上就回来，强行留住了他。”
伊濑慌忙脱下鞋子，推开妻子，大步流星地朝屋里走去。浜中背对着他坐在客厅里。毫不夸张地说，伊濑看见浜中就像看见了鬼魂一样。他呆呆傻傻地绕到浜中对面坐下。
“老师，好久不见。”浜中在坐垫上挪出空位，伏地行礼，孩子般的脸不再像先前那般红润。几天不见，他整个人都消瘦了不少，神情也相当憔悴。
“你……”伊濑一时语塞，“你到底干什么去了？”伊濑不禁严厉地质问起来。
“我去了本州东北部和北海道，还在那里给老师写过两张明信片。刚才问过您的妻子，得知您都收到了。”浜中的语调与平日无异，只是有些气力不足。
“收是收到了。分别是从仙台的盐釜和北海道的网走寄来的……但你这趟出行是不是太久了啊？”
“嗯，不知不觉就耽搁了这么长时间。北海道的雪已经堆得很深了，行路艰难……”
伊濑心中的一块大石总算落了地。浜中能平安无事地回来，没有比这更令他高兴、安心的事了。刚才差点就要跑去报警了。
伊濑很想开门见山地问浜中去网走的原因，但考虑到问话也要讲规矩，于是首先提了武田主编溺死一事。
“确实令人无比震惊。”浜中瞪着眼睛说，原本就大的眼睛显得更大了，“昨天傍晚，我一到东京就往出版社赶。听说武田先生在伊豆西海岸去世的消息，感觉就像做梦一样。我立刻去武田先生家上了香。哎，世事真是变幻莫测啊。”
浜中脸上的惊讶无比真实，怎么看都不像在演戏。
“你觉得武田为什么会在那种地方溺死呢？”伊濑凝神观察浜中的神色，想从中看出些端倪，问题也提得颇有技巧。
“唔，我想不明白。我问了编辑部的人，他们都不知道武田先生为什么会跑到那种地方去。我实在百思不得其解。”
“武田去世前来过我家，通知我编辑部决定取消我的连载。你知道这件事吗？”
“我也是昨天傍晚去编辑部后才得知的。实话实说，之前也有人提过这一建议，但遭到我的极力反对，所以他们才会趁我不在作出决定。老师费神劳心地为我们写了那么多文章……真的非常抱歉。”浜中低下头说。
“哎，算了。武田第二天就成了一具横死海边的尸体。我看到报纸上的报道，着实吓得不轻。”
“是啊，我也吓了一跳。”
“对了，浜中君，我冒昧地打听一下，你是什么血型？”
“我吗？我是B型。”
“B型？不是AB型？”
检测发现武田尸体的现场捡到的烟头，结果显示吸烟者是AB血型。但伊濑始终不相信武田是自杀的，至今都怀疑那个烟头是武田之外的什么人留下的。听到浜中是B型血后，伊濑放下了心，同时又有些沮丧。说来真是奇怪，浜中的安然无恙反倒令伊濑觉得有点不甘。
“为什么这么问？”
“没什么，随口问问罢了……浜中君，听天地社的人说，你这次去本州东北和北海道旅行都是自费？”伊濑慎重地选择措辞，马上就要进入正题了。
“是。是我突然想到的嘛。不过，老师，我这次去也有游玩的意思。一边旅行，一边留心那一带有没有适合采风的地方。”
“你去网走了吧？在网走都参观了哪些地方呢？”
“去网走要跑到北海道的东端，但我还是去了。那里比想象中更棒，让我领略到真正的日本北国风光。去北海道旅行果然要到下雪的时候才最好啊。”他平静地说。和伊濑预料的一样，他没有提到监狱。
“听说网走有座监狱？”伊濑装作若无其事地抛出这句话，一边留心观察浜中的反应。浜中消瘦的脸庞上依然没有露出破绽。
“嗯，有监狱。自明治时代就很有名。”
“你没有去那里看看？”
“你是说监狱吗？”浜中一本正经地反问，仿佛听到了一个奇怪的问题。可伊濑已经觉察到，浜中反问之前有短暂的停顿，似乎是在思考如何回答。
“去过了吗？”
“没有。”浜中用力摇头。
“是吗。那你为什么要去盐釜？”伊濑又改变了问题。
“也没什么。我参拜了盐灶神社，还参观了松岛。”
浜中从盐釜邮寄来的明信片上，叮嘱伊濑从某一页开始阅读《日本民间传说研究》，并声明自己去盐釜“当然是来这里调查‘那件事’的”。为什么现在要装糊涂呢？伊濑讽刺道：“你竟然去参观这么平凡的东西啊。盐釜是渔港吧？”
“嗯……”浜中答道，就像完全没听出伊濑话中带刺一样。
盐釜是渔港，网走有监狱，将这两点联系起来，伊濑才会寻找监狱中与渔港有关的囚犯。
伊濑本以为，这些都是浜中给他的暗示，但坐在眼前的浜中本人却对此只字不提，让他不由得产生从头到尾都是自己在瞎折腾的想法。
《草枕》上连载的游记中牵涉的浦岛和羽衣传说，它们的共通点是所谓的“滞留说”，伊濑猜测这是在暗示监狱里的囚犯。伊濑对自己敏锐的观察力颇为自得，但浜中却装作什么都不知道。伊濑很想告诉浜中，自己已经读过《日本民间传说研究》，但还是忍住了。现在对浜中说什么都没用，他就像石头一样沉默。只能等待他主动开口的时候了。
伊濑还很想告诉浜中，关于网走监狱的囚犯名簿被割走一页的事，话到嘴边又咽了回去。他不能稀里糊涂地乱说。同浜中说话需要讲究策略。
不过，一点不说也太憋屈了。
“浜中君，你知道镰野俊英这个人吗？”
“不知道。他是什么人？”浜中反问。伊濑说不准浜中是在继续装傻，还是真的不知道。
浜中的眼圈都黑了。他都累成这副模样了。
“是一名议员。两年前去世了。”
“这样啊。”
也许是心理作用，伊濑觉察到浜中眼里瞬间闪过一道光芒，又立刻消失了。莫非浜中知道镰野议员？至少应该听过这个人的名字。
“我一点印象都没有。”浜中颓丧地答道，“老师，不好意思，今天我就告辞了。”他的声音有气无力。不容否认，他的脸上的确从一开始就写满了疲劳。
“你看起来真的累坏了。旅行很辛苦吧。”
“是啊，走路的时候还不觉得，一回来就累得不行。北海道的雪很深，身子受了寒，回来后又听说武田先生突然过世了。现在还必须去出版社一趟，然后我要好好睡上一觉。”
“看来我也不能再把你留下了。浜中君，我还有很多话要对你说呢。但你既然很累了，那只好算了。明天如果有空再来我这儿怎么样？对了，我按你从盐釜寄来的明信片上的建议，阅读了指定的那本书上关于浦岛、羽衣传说‘滞留说’的部分。”伊濑最后漫不经心地一提，并暗中留神浜中的表情。
“是吗？是不是很有意思？那我下次再来拜会您。”浜中果然城府极深，继续佯装不知，站起身来。
“老公，浜中先生送了北海道的特产鲑鱼给你哦。”妻子从隔扇旁露出头，提醒道。
 
来访之后两天，浜中都没有打来电话。
尽管伊濑请他次日再来，但考虑到浜中长途旅行疲惫不堪，加之长假后大量积压的工作需要处理，伊濑没有打电话催他。
可到了第三天，伊濑简直要望眼欲穿了。浜中下落不明的时候，伊濑十分担心，差点就要去报警。自己如此关心对方，对方却根本没把自己当回事，这让他不禁怒火中烧。其实，他打算把浜中再叫到家里，好好探讨北纬35度线、东经135度线之谜。伊濑还想问浜中，为什么自己提到“滞留说”时，他只是淡淡地回了句“有意思吧”。重要的是，还要逼浜中讲出对网走监狱的调查成果。
伊濑越想越坐不住，于是让妻子给天地社打电话。
“浜中先生只在三天前露过一次面，然后就再也没来过。”妻子将编辑部的回答转述给伊濑。
“问问他们有没有浜中的联络方式。”
妻子又照吩咐打去电话，然后回来简单地答道：“据说联络不上。”
“问问浜中的住所，还有电话号码。”
妻子打完电话，将一张纸条交给伊濑。
 
千叶县船桥市相生町××号，千岛庄公寓十三室。电话号码不明。
 
“怎么在船桥啊？”伊濑看着纸条说。还以为浜中住在东京市内呢，没想到竟然远在船桥。
不过，坐电车从船桥出发到市中心所需的时间可能比从市内偏远之所出发更近。只是电话号码不明这一点令人烦恼，因为无法判定浜中有没有电话。看来，编辑部平常也不怎么跟浜中联络。果然是个半吊子出版社。社长是凭爱好在做杂志，所以下面的人办起事来都懒懒散散。
“没办法，只好去问电话局这栋公寓的电话号码了。”伊濑对妻子说。结果并没有查到对应的电话。伊濑一下子泄了气。编辑部同浜中没有联系，浜中所住公寓的电话号码又不清楚，那只剩下亲自去船桥走一趟这一个办法了。
伊濑忍不住又忧虑起来。三天前明明同浜中商量好了，等他旅途疲劳消除之后就来伊濑家，但他到现在都没有现身，也没有到天地社上班。
莫非浜中遭到杀害武田的凶手的追杀，潜踪遁迹了？怪不得他在旅行归来后如此憔悴，并突然对之前公开谈论过的话题讳莫如深。伊濑一直想不通浜中自北海道回归后态度剧变的原因，但现在似乎理出了头绪。他装傻是因为不想连累伊濑。一想到这点，伊濑就不由得担心起他的安危来。
这时，电话响了。
一定是浜中打来的！伊濑在心中大喊，给自己鼓劲。
妻子拿起话筒，贴在耳边。“请稍等。”说完，她通报伊濑，“老公，是藤村先生打来的。”
“藤村？”伊濑猛然回想起来，“是藤村？我马上就来。”他兴奋莫名地站起身，从妻子手中抢过话筒，“我是伊濑，你是藤村？”
电话里传来一个尖细的男声：“我是藤村进。”
“啊……是那位藤村君。”
对方的声音在伊濑昏沉的脑中炸开：“不好意思。是伊濑先生吗？”
“我就是。”
“我看到了报纸上寻人广告。是乡下老家的人先看到然后通知我的。请问，您为什么要找我呢？”
“我有一点事想问你……藤村君，你是从什么地方打电话来的？”
“东京市内。”
“东京市内？这么说，你从京都到东京来了？”
“我不在京都。我已经在东京生活一年了。”
“请问，你是鸟取县东伯郡竹田村的藤村进吗？”伊濑忙不迭地向对方确认。
“正是。我就是出生在鸟取县那个村子的藤村进。您找我到底有什么事？”
“总之，既然你现在就在东京……”伊濑不知为何结巴起来，“能不能请你马上到我家来一趟呢？广告上有我的住址。不好意思，交通费我会替你付。”
“这没什么不可以……但您找我到底有什么事？不知道原因我可放不了心。”名叫藤村的男子说。
“你所言极是。其实，我是因为很想见你，所以才在报纸上刊登了广告。藤村先生，你来之后咱们再详谈。不过，你是否认识二宫健一？”
“二宫？不认识。”对方思索片刻后回答。
“二宫健一啊。是千叶县成田市人，同你在京都京云运输公司搭档开深夜卡车。”
“深夜卡车？我有驾照，但我从没有在那家运输公司上过班……您的话有点莫名其妙啊。不管怎样，我马上就到您那儿去。”
伊濑怔怔地定在原地。
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电话交谈结束后过了一个小时左右，藤村就来了。他不知道伊濑有多么期待玄关的大门打开。当伊濑听见门口传来“不好意思，打扰了”的声音时，他的心情又变得复杂起来。带着几分疑惑与尴尬，他将那名矮个子、宽肩膀、年龄二十二三的男子迎入了客厅。
藤村进额头窄，眼睛大，嘴唇厚，看起来土里土气的。
“我就是刚才打电话来的藤村。”他为了证明自己身份无误，从上衣口袋里掏出了月票，表明他是品川某家制罐公司的工人，贴在月票上的照片也跟眼前的他一模一样。
“鸟取县老家有人把刊登有寻人广告的报纸寄给了我。我吓了一跳，不知道老师为什么要找我，我特此来询问理由。虽然刚才在电话中同老师聊过，可还是见了面才能说得清楚。”藤村开门见山地说。
“多谢。没想到你就是藤村先生。”伊濑一时不知如何应对，前言不搭后语地说。
“鸟取县竹田村出生的藤村进，除了我应该没有别人。我在进入现在的工作公司时，从原籍地索要了户籍复印件，今天带来了一份给您看。”
藤村从口袋里拿出一个褐色信封，取出里面的物件，在伊濑面前摊开。那是村公所的户籍原件的复印件。伊濑瞥了一眼，不得不承认，眼前这个人确确实实就是藤村进本人。
“我要找的是鸟取县东伯郡竹田村荒田闾的藤村进。”
“那个人不正是我吗？”藤村进瞪大眼睛抗议道。
“请你听我说，我要找的竹田村的藤村，与住在千叶县成田市的二宫健一在京都的京云运输公司搭档开深夜卡车……”
“刚才在电话里您也提过这一点，但我压根不认识什么二宫，也没听说过京云运输公司。”藤村撅着嘴说。
“可那才是我要找的藤村进，而你却冒出来说自己才是藤村进。莫非竹田村出生的藤村进有两个？”
“怎么可能！竹田村的藤村进只有我一个。您去问一下村里的人就知道了。村子那么小，很快就能打听清楚。”
“其实，我已经去过竹田村了。”
“老师去过了？”
“是的。从当地人口中，我打听到藤村进去京都当卡车司机了。”
“当地人是谁？”
“一个叫村田京太的年轻人。”
“村田京太？”藤村疑惑地偏着头问。
“您的父亲叫惣右卫门吧？”伊濑问，扫了一眼复印件，户主栏上的确写的是藤村惣右卫门。
“嗯，不错。”
“村田大致是这么说的：惣右卫门抱怨，儿子之前在京都还当卡车司机，现在却不知跑哪儿去了，实在是让人头痛。这是我们亲耳听到的，绝对没错。之所以说‘我们’，是因为除了我自己，还有一个朋友当时也在场。”
藤村进一脸惊愕：“那人是这么说的？”
“当地人应该不会说谎吧。”
“太奇怪了。我和父亲的确很久没有互通信件了，可父亲绝不会说我在京都当深夜卡车司机。我一年前就从竹田村来到东京，三个月前进入现在任职的制罐公司。之前我在镇上的马口铁工厂上班。尽管村里的人我并非全都认识，但我确实没听过有叫村田的。”
伊濑露出迷惑的目光：“我不仅去过竹田村，还去过京云运输公司，从那儿的办事员口中听说了你的情况。的确有一名叫藤村进的司机，他同二宫健一搭档驾驶往返于京都和松江之间的深夜卡车，而且有记录显示，他们不到三个月就出了两次事故。”
其中一次事故与埋在木津温泉山中的白骨有关。伊濑怀疑，那具白骨是二宫和藤村从竹田村荒田闾的墓地里挖出来的。不过，现在还不能对藤村说这些。
“我们又听说，你被京云运输公司辞退后，去了某家夜店当男招待。我们按线索寻找，终于在木屋町找到了你上过班的那家夜店。”
“在那里上班的人也叫藤村进？”藤村不高兴地问。
“是的。确实是叫藤村进。”伊濑看着藤村的脸想，照京云运输公司的办事员和夜店经理的话，藤村进应该是个流氓或混混。但眼前这位藤村完全不是他们说的那副模样。伊濑不得不开始思考另一种可能。
“您说的这些都太匪夷所思了，我完全搞不明白。”藤村摇了摇头。
伊濑进一步试探道：“这么看，我口中的藤村进并不是你，而另有其人。那个藤村进据说被三朝温泉一名叫照千代的艺妓迷得神魂颠倒。”
伊濑边说边观察藤村的脸色，这次他的表情有了细微的变化。
“这是谁告诉您的？”藤村浅黑的面庞隐隐透出一丝红晕。
“是村田告诉我们的。我们从竹田村回来的路上去了三朝温泉，核实了村田的说法。”
“怎么可能！”藤村怒斥，“我才没有那么迷恋照千代呢。年龄的差距摆在那里，照千代比我年长很多。”
“原来如此。但你跟照千代相熟，这没错吧？”
“是的。我没有当过卡车司机，但我曾经在三朝温泉的土特产商店打工，时间不到三个月，做的都是杂事，比如将土特产的原材料送到做手工副业的家庭，或将做好的产品收集来摆到店里卖，诸如此类。那时照千代刚从别的地方来到三朝，土特产商店离她所在的艺妓屋‘杉之家’很近，所以我们经常碰面，最后还说上了话。但是……我才没有被她迷得神魂颠倒呢。”藤村愤慨道。
两人各说各话，各执一端。但在艺妓照千代这个人身上，两人的说法终于有了共通点。
“据我所知，照千代也是千叶县出身，擅长演唱木更津甚句，后来去了京都。”伊濑决定继续谈论照千代的话题。
“我虽然没有听过她唱歌，但大家都说她唱得好。这应该没有错。”藤村肯定道。
“照千代小姐离开家乡千叶县去了外地，当上艺妓后才来到三朝温泉，是吧？”
“听说她在静冈的烧津待过一阵。照千代的父亲过世了，所以她才会四处漂泊。”
“照千代的父亲是什么时候过世的呢？”
“似乎在她很小的时候吧。她说她自幼就同母亲和弟弟相依为命。”
“哦，那一定吃过很多苦头吧。”
“我也听说她之前过得很艰苦。可她并不喜欢谈论自己的身世。”
“我其实没见过照千代，她到底是个怎样的人呢？”伊濑问。
藤村的黑脸上又透出红晕：“她啊，是个纯粹的日本美人，脸蛋瘦削，身体细长，穿上和服特别漂亮。”
伊濑闻言，想起了京都松尾神社里悬挂的匾额。据神主说，捐赠广岛县海龙酒匾额的是一名二十七八岁的和服美人。伊濑当然不能确定那人就是照千代，但在他的想象中，照千代就是这个模样。
伊濑这样想着，一旁的藤村发问了：“老师，我万万没有想到竟然有人会冒充我。但是，老师为什么要在报上登广告寻找这个人呢？冒充我的人是不是给您惹了什么大麻烦？”
藤村这么问理所当然，可伊濑不能据实以对：“确实惹了点麻烦，但这并不是我寻找藤村进的唯一原因。我想见我听说的那位藤村进，问他一点事情。”
“这么说，老师没有直接见到冒充我……不，是另一个藤村进？”
“没有。我刚才说过了，我对他的了解都是从别人口中听来的。”
“那位藤村进到底给老师惹了什么样的麻烦呢？这点我不太明白。”真正的藤村进又提出了一个问题。会有这样的疑问也是理所当然的。
“这个……其实……也没什么大不了的。”伊濑支吾起来。
对啊，伊濑没有直接同藤村见过面。他从头到尾都只存在于别人的描述中。换言之，伊濑只见过藤村进的“幻影”。而且，每次“见面”时，浜中都同伊濑在一起。
伊濑忽然觉得有点不对劲。每次听别人讲述藤村进的时候，浜中都在自己身边，可以说是浜中促成了这些谈话。当然，浜中毕竟身为旅行的向导，会这么做也并不奇怪。然而，伊濑还真没有一次单独听别人谈论过藤村进。
说去鸟取县东伯郡竹田村的是浜中，在三朝温泉落脚也是浜中的建议。还有，造访京都京云运输公司前，去成田市二宫健一的家里见到二宫的姐姐，这不也是在浜中的引导下进行的吗？
这些都是浜中一手安排出来的——伊濑的心头浮现出这样一个想法。
但他很快就打消了这个念头，因为这怎么想都不可能。
倘若这都是浜中导演的一出戏，那也太逼真了。如果这一假设成立，那二宫健一的姐姐、京云运输公司的办事员、竹田村的村田、三朝温泉旅馆的女佣，以及京都木屋町的夜店经理，岂不全是浜中雇用的演员？虽然浜中很有才华，也不至于有如此大的本事。这一猜想太不自然了。说到底，为什么浜中要大费周章地导演这出戏呢？伊濑无法理解他的动机。
真相扑朔迷离，伊濑无从决断。
“老师，冒充我的人到底是哪儿来的？”真正的藤村进不解地问。
“不清楚。”伊濑摇头道。但眼前这个藤村进的质问又催生了新的疑问，这是之前他从未想到过的。“如果有人冒充你，也就是冒充鸟取县东伯郡竹田村的藤村进——不，不是如果，是已经有人这么做了——那就意味着，有一个熟知你的人冒名顶替了你的身份。他知道你是竹田村的人，也知道你认识三朝温泉的艺妓照千代。那人或许就在东京。假如他知道你的这些情况，那会是通过什么渠道打听到的呢？你有没有什么头绪？”
“听起来让人胸闷。”藤村也是一筹莫展的模样，“知道照千代的只能是老家的人。我很少告诉别人我在东京，老家的人也不可能特地跑来东京对别人讲我的事。我又不是能引发话题的人物。”
“那你觉得什么人比较可疑？”
“传这些话的人，我想只可能是艺妓照千代本人。”
“果然如此。”在问答过程中，伊濑也隐隐有了这种感觉。
“您说照千代去京都了，有没有可能是她无意中将我的事情泄露给另一个人，而那人就冒用了我的姓名呢？”
“这种情况的可能性最大。”伊濑点头，“照千代喜欢喝酒吗？”
伊濑这么问，是因为照千代如果好酒，在酒席上很可能趁着酒劲把藤村的事说出来。
“她几乎滴酒不沾。在三朝温泉工作时，每逢宴饮她都会大呼头痛。不过，她倒是十分爱抽烟。”
“什么？抽烟？”伊濑想起了发现武田尸体的伊豆西海岸沙滩上掉落的烟头。就血型吻合这一点而言，烟头应该是武田自己吸过的，但也不能完全排除是别人，比如女人留下的可能。
岩石背后的烟头清晰地浮现在眼前，是因为它已深深地烙印在自己脑中了吧，伊濑想。
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看着伊濑严肃思考的模样，藤村进说：“方才听老师讲了这么多，我感觉有人冒充我这件事背后必定暗藏玄机。想必老师正被这家伙耍得团团转吧？是不是遭到诈骗了呢？”
“没有金钱方面的损失。”伊濑怏怏道。
“那是怎么回事？请恕我多嘴，既然是我被人冒名顶替，那我应该有资格了解更多的情况。”
伊濑想，如今事态陷入僵局，自己愁闷难当，不如索性将部分实情告诉藤村进。
“不是诈骗那么简单。”伊濑挠着脸说。
“哦？难道是更可怕的犯罪？”
“还不能断定。不过，这个案子至少导致两个人的横死。”
“是凶杀案？”
“其中一个是被谋杀的。那是个女人。”
“女人？是在什么地方，如何遇害的呢？”藤村进兴致勃勃地问。
伊濑讲述了静冈县大仁的坂口美真子在热海被人勒死的事件，接着又简单说明了杂志主编溺死后陈尸伊豆西海岸的谜案，并坦言自己怀疑主编也是死于谋杀。由于深谈下去会牵扯太多，伊濑略去了与自己为《草枕》撰写连载相关的事。但这样一来，就难免有讲不通的地方。不过，藤村进毕竟不是这一事件的直接参与者，就算逻辑上有缺陷，他也不会介意，只会对整件事留下越发离奇怪诞的印象。
“太不可思议了！”藤村听着听着，眼睛都瞪圆了。听完之后，他满脸都是惊愕。“那冒充我的人是在什么情况下登场的呢？”
“刚才我说过，这个案子至少导致两人横死，但其实还有另一起悬而未决的命案。有人告知警方，说丹后木津温泉的山中埋有白骨。通过调查得知，你协同二宫健一驾驶京云运输公司的夜间卡车前往竹田村，从墓地中盗掘白骨，运到木津温泉附近的山中掩埋。这一切若要详细说明会相当复杂。总之，实际发生的凶杀案同山中白骨之间存在逻辑联系。”
“真恶心。冒充我的人竟然做出这么恐怖的事。如此说来，老师，二宫健一可能也是别人冒名顶替的。”
“唔。”伊濑顿了顿。二宫健一应该不是假冒的，伊濑见过他本人，还去过位于成田市的二宫家见过他的姐姐。“不，那是真实存在的人物。但二宫没有说过他认识你。我见到二宫时还不知道他与白骨案有关。”
“二宫现在在什么地方？只要问问他，或许就能找到冒充我的那个人的线索。”
“不巧的是，二宫也行踪不明。在我们去他家调查之前，他就离家出走了。”
“越来越匪夷所思了。”藤村紧张地叹息起来，“无论如何都要找到二宫。他离开成田的家后，就再也没回去过吗？”
“好像没有。”伊濑并不确定。自从去过二宫家之后，他就再也没有同二宫的姐姐联系过。在那之后又过了相当长一段时间。说不定二宫在此期间突然回来了，或者与他姐姐联络过。都怪自己先入为主地认为二宫失踪了，便忘记再去询问。直到刚才藤村提醒，伊濑才发觉自己的疏忽。
是啊，应该再试着向二宫的姐姐打听点情况。
“不过，我怎么想也想不通，”藤村没有察觉伊濑的犹疑，他在思考自己的问题，“我根本不认识二宫健一，甚至连名字都没听说过。当然也不认识之前提到的那个村田。为什么会有人冒充我来作案呢？”
“这点我也想不明白。”伊濑回到了原来的话题上，“或许，冒充你的人知道你的老家现在还保留有土葬的风俗，于是掘出白骨，埋在木津温泉旁的山林里，并在这一过程中，打听到你也是那个村子出身的。”
“是从认识我的人那里打听到的？”
“这就不知道了。不过，就算不认识你，也可能知道你的名字啊。”
“那为什么非要把白骨埋在木津温泉那边的山中呢？”
“肯定是有原因的，比如，可以渲染整个案子的神秘气氛。”伊濑觉得向藤村逐一解释有点麻烦，但他又必须保证藤村听得明白。
“原来如此。可是……”藤村偏着头说，“如老师所言，即使不认识我的人也可能知道我的名字，可是人选依然被限定在相当狭窄的范围内。竹田村的人倒是都认识我，不过他们不会把我的事告诉外人。应该有人知道那个村子保留有土葬风俗，同时知道我的名字，只是对此人的身份，我完全没有头绪。”
“你来东京以后，周围会不会有人得知你的老家是那个村子呢？”
“不会。外人只知道我来自鸟取县，但绝不会精确地掌握我的出生地是何村何闾。我也从未提到过。”
“这么说，嫌疑最大的就是照千代了吧？”
“照千代？”藤村瞪大眼睛看着伊濑，“照千代倒是我家乡那一带的人；刚才也说过，她跟我算是熟人。可照千代会干这种事吗？如此一来，她势必跟冒充我的人有某种关系。这简直令人难以置信，听上去就像是虚构的故事一样。”
“要是知道照千代现在在什么地方就好了。只要我见到她，就必定能掌握案件的线索。”
“老师，照千代会不会也遇害了呢？”藤村忧心忡忡地问。尽管他同照千代之间并无深交，但照千代似乎是藤村难以忘怀的女人。
“不可能所有人都被杀了吧。”伊濑安慰藤村道，“不过，照千代应该掌握了一定的线索。虽然我从未见过她，也不知道她长什么样，但有人告诉我，曾见过与她相似的人，就像她的幻影一样。”
“那是在什么地方？”
“京都的松尾神社。有一名女子给神社捐赠匾额。按照神官对她的描述，我觉得那名女子很可能就是照千代。”
“京都啊。看来传言都是真的，她离开三朝温泉去了京都……这么说，她在京都找到了包养她的男人吧。”
“这是最有可能的情况。”伊濑说，可他也无法断定照千代确实身在京都。
这时，妻子从隔壁房间呼唤伊濑：“老公！老公！”
“怎么了？”
妻子碎步快走进屋，看到藤村后才想起有客人在场，于是立刻放缓步伐，来到伊濑身边，在他耳边小声说：“浜中先生的快信到了。”
浜中之前又像人间蒸发了般消失无踪，所以妻子才会对他寄来的信件如此兴奋。
“哦？他说什么了？”伊濑也很惊异。
“是明信片……你要在这儿看吗？”妻子对藤村有几分顾虑。
“没问题。给我看看。”
妻子从怀中取出明信片。果然是浜中的字迹。东京中央邮局的邮戳显示，邮件投入邮筒的时间是昨天正午到下午六点之间。
 
上次别过后，我继续深入调查，终于有了重大发现：照千代的包养人就是我们社长。对这一发现，我感到万分震惊。
 
伊濑虽然也觉得很意外，但并没有那么不可思议。
浜中接着写道：
 
我又不能公然问社长照千代身在何处，只好自己去找。我想，只要能见到她，就能掌握解决这桩案件的有力线索。茫茫人海中，找一个人谈何容易。但皇天不负苦心人，我总算有了一点头绪。明信片上不宜详说。待调查有进展后再向您报告。
 
将已有的信息综合考虑，浜中的发现确实合情合理。
出版业只是奈良林保的爱好。他做了许多生意，而且全都顺风顺水。他钱多得不知怎么花，才会出于兴趣出版《草枕》这种杂志。不少企业家都和他一样，主业做好了就想到文化圈玩一票。据说相比慈善，最近的富翁会将更多的钱投在文化事业上。
奈良林为了生意，经常去大阪和京都应酬，并包养了照千代。他们究竟是怎么结缘的，现在已经不是问题。或许，奈良林在去三朝温泉游玩时，对照千代一见钟情。三朝温泉相当于京都的后花园，经常有生意人在那里宴饮聚会。
然而，三朝温泉的人并不熟悉奈良林的名字，这应该是他低调行事的结果。他只要给照千代所在的艺妓屋打个招呼，就能轻松守住自己的秘密。艺妓界的口风相当严实。所以，旅馆的女佣才会不清楚他和照千代的情事，而艺妓屋也不会向素不相识的浜中和伊濑透露任何风声。
还有一点，现在总算解释得通了。奈良林是有钱人，而只要舍得花钱，就能让很多人出来作伪证。京云运输公司的办事员、竹田村的村田京太、木屋町的夜店经理，所有人都可能是奈良林雇来帮他说假话的。
由此推测，奈良林预想到浜中会去什么地方，并事先用钱收买了“证人”。作为自己手下的员工，奈良林自然能轻而易举地推测出浜中的动向。再往深处想，或许正是奈良林指示浜中前往那些地点的。
这时，伊濑第一次意识到是谁提议自己在《草枕》杂志上做连载的。不是武田主编，也不是浜中，而是那位留着山羊胡的奈良林社长。奈良林先悄悄将这个想法授意给主编，主编又让浜中加以筹划，然后找到自己这个籍籍无名的小说家撰写稿件。现在回想起来，武田和浜中都没有说过连载的策划者是奈良林社长。谈及这个问题时，他们都含糊其辞。这也是因为社长下达了封口令吧。
这到底是怎么回事？
伊濑完全忘记了藤村进正坐在眼前，全神贯注地思考起来。
这么一来，藤村进被人冒名顶替的理由也再明显不过。问题就出在照千代身上。与藤村进相熟的照千代将他的情况全都告诉了奈良林。于是，假冒的藤村进与二宫健一一道登场了。
事到如今，伊濑才认识到，这一切都是奈良林一手策划的。在自己的杂志上，奈良林想登什么连载都可以，还能随心所欲地驱使浜中。浜中被蒙在鼓里，忠实地执行着这一计划。
然而，浜中在途中也隐隐产生了怀疑，于是突然自作主张，自费前往仙台的盐釜和北海道的网走调查，以求揭开真相，而且调查仍在持续。奈良林社长发现浜中生疑后，命令武田主编取消了连载。
对于奈良林为何会精心策划这个骗局，伊濑多多少少也有所猜想。答案必定藏在自己走过的北纬35度线和东经135度线之中。伊濑和浜中一开始都没有意识到旅行有何蹊跷，只是单纯地为了探寻偏僻之地的传说而去旅行。浜中最先发现了经纬度的秘密，并且对此产生了怀疑。
浜中真了不起，伊濑想。
“你现在跟我去千叶县的成田走一趟吧？”伊濑抬头看着藤村说。
只要找到二宫健一的居所，查明假藤村进是什么人，就能明白他们同照千代之间的关系。伊濑感觉，这或许就是整个案子的突破口。
“我也很想查清楚到底是谁冒用了我的名字。如果冒充我的家伙干了什么伤天害理的事，那我就太冤枉了。我这就跟老师去成田。”说着，藤村进迅速站起身。
两人坐车到上野。京成电车中，伊濑坐在藤村身边，陷入沉思。
伊濑在收到浜中的快信后突然沉默，目睹这一幕的藤村认为伊濑掌握了重要线索，于是好奇心大发，不时找伊濑说话，伊濑都没怎么理他。
如今看来，从法务省借出网走监狱囚犯名簿的人或许就是奈良林。
伊濑早就觉得，能委托前议员镰野办事的一定是位有权势的人，而富翁奈良林完全可以请动那位法务委员，借公务之名将机密文件从法务省借出，在一周的期限内交给奈良林阅读。这一交易绕开了议员的秘书，由镰野和奈良林直接执行。奈良林行事谨慎，不愿向第三者暴露谁是真正的阅读者。
割走那一页记录的自然是从前议员手里借走文件的奈良林。为什么他会这么做呢？因为那一页上记载了奈良林最想得到的内容。而且复印件对他没有用，他必须要原件。
伊濑将干瘦的山羊胡社长置于这个案子的关键点上，所有谜题霎时迎刃而解，真相随之跃然而出。
当然还有不甚明了的部分，比如，坂口美真子为何会遇害？武田主编又为何会离奇溺死？将这两起命案算在山羊胡社长身上为时尚早。
藤村不时找伊濑说话，都得不到回应，他只好放弃，独自望着车窗外的景色。
抵达成田站的时候已接近黄昏。伊濑先前同浜中来过一次，还记得路怎么走。
二宫健一家就在供奉不动明王的新胜寺旁的一条路上。坐出租车经过新胜寺前时，藤村悠闲地说：“这就是有名的成田山吧？我还是第一次见到。老师，咱们回去的路上能不能去参拜一下？”
车停在之前来过的一段坡道上。左侧石墙上建有一排房屋，其中一幢就是二宫的家。
伊濑在攀登石阶时，忽然冒出了一个奇妙的念头：浜中说不定会从石墙后面露出脸来。
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伊濑和藤村进站在二宫健一家门前。上一次来的时候，古老的屋瓦上满是随风摆动的枯草。如今，枯草已经收拾得干干净净。
开关不严的格子门里，走出一名五十岁左右、穿着夹克的男子。伊濑有些犯糊涂。莫非这名男子是二宫健一的姐夫？
“这儿不是二宫家。”男子满腹狐疑地盯着伊濑和藤村说。
“二宫先生的家不在这里？”伊濑还以为自己走错了地方，连忙查看左邻右舍，他确定这里就是二宫家。
“我一个月前曾来拜访过，难道原来住在这里的人搬走了？”伊濑意识到房子可能是租的，于是这么问。
“那您找的也许是之前的住户。我没听说过那家人的姓氏，所以什么都不知道。”
“您是什么时候搬到这里来的呢？”
“本月月初，刚住了十天。”
“您知道之前住在这里的人去哪了吗？那家人叫二宫。”
“不清楚。我们到这儿的时候，房子就是空的。”
“请问房东在哪里？”
“从这儿往上坡走一小截有一家酒馆，房东就是酒馆的老板。您到那里去打听吧。”言毕，穿夹克的男子关上了格子门。
伊濑怔怔地站在原地。
“老师，我们去附近打听打听吧。”在一旁倾听对话的藤村说。
“可是，我没想到我们来访后，二宫的姐姐就立即搬了家。”
伊濑到邻近的一户人家前叫门，一位三十岁左右的主妇走出来，看她的模样就是个有话憋不住的人。
“……二宫家啊，大概上月末或这月初就搬走了。他们只说是去东京，走后连一张明信片都没有寄来，所以我不知道他们住哪儿。”她跪在玄关口回答了伊濑的提问。
“二宫一家在隔壁住的时间长不长？”
“不长，只住了两三周。”
“两三周？”伊濑哑然，“只住了两三周吗？我去拜访的时候，还以为他们已经在那儿住很久了呢。”
“那是您的错觉。”
“二宫家的女主人是和弟弟健一住在一起的吧？”
“听说是这样，但几乎就没在她家里见过她弟弟。二宫的姐姐是个非常安静的人，常常搞不清楚她是不是在家。”
“除了二宫姐弟，姐姐的丈夫也跟他们住在一起吧？”
“姐姐的丈夫不住在这儿，而且二宫姐弟俩也经常不在家……”
邻家主妇两眼放光地盯着伊濑，似乎在期待他讲出什么有趣的事来。
伊濑觉得再待下去也不会有什么收获，反而会被好事的主妇缠上问个不休，于是决定就此别过。
“非常感谢。对那家人您还知道些什么？”
“没有了。都说了。”
伊濑在邻家主妇诧异的目光中，与藤村一道走下短短的石阶。
沿着坡道走五分钟，右侧拐角处便是房东所在的那家酒馆。酒馆老板蹲在没有铺地板的地上，用橡胶管将酒从酒桶转移到酒瓶中。伊濑只好站在狭小的房间里，等待老板完成灌装操作。
“让您久等了。这儿太小了，咱们到外面去说话吧。”老板说。于是两人来到酒馆外。
“二宫家只租住了二十天。我希望至少也要租上一两个月，没想到才过二十天他们就搬走了。”连房东都觉得这一举动不寻常。
“您租出房子之前，房子已经没人住了吗？”
“有一两间是空的。”
“那是谁介绍他们租您房子的呢？”
“没有人介绍。我委托火车站前的地产中介帮我把房子租出去，二宫家的人就来看房了。”
“这样啊。那看房的是姐姐？”
“是的。她说要和弟弟两个人住。可弟弟总是出门在外，我从来都没见过他。”
“二宫的姐姐应该有三十二三岁了吧？”
“没有吧。恐怕连三十岁都不到。我见过她两三次。”酒馆老板说。
“什么？您说她还不到那个岁数？”
“她就是土气了些，而且从不化妆，头发乱糟糟的，不怎么讲究穿着打扮，才会让人误以为年纪偏大。她实际上是个美人。”
老板这么一说，伊濑也觉得是这么回事。虽然二宫姐姐外表邋遢，也仍然难掩风华。这时，酒馆老板忽然想起什么似的说：“我们酒馆的伙计给二宫的姐姐拍过照片，您要不要看看？”
“拍过照片？”伊濑大惊。
“不是专门找她拍的。那个伙计酷爱摄影，参加了某摄影杂志举办的照片征集活动，拍了一组什么来着……对，艺术照。就是把那一带乱七八糟的房子拍出艺术的味道。我把那家伙叫来，让他跟您说。”
老板走进酒馆，大声呼唤伙计的名字。
十分钟后，那名伙计和酒馆老板一起坐到伊濑和藤村身边。
“就是这张。”酒馆老板把从伙计那里拿到的照片给伊濑看。照片上拍的正是二宫的家。带石阶的石墙上缘倾斜着出现在照片里，石阶之上，一名女子正看着镜头走来。
“这算是偷拍吧。突然把镜头对准二宫的姐姐，把她吓了一跳。”摄影者从旁解释道。
身边的藤村凑过来一瞅，大叫：“给我看看！”将照片夺了过去，紧盯着照片上的小人像，就像要把她吃掉一样。他越看越兴奋。
“老师！”藤村喊了起来，“是她！这个女人就是三朝温泉的艺妓照千代！”
伊濑怀疑自己听错了。不，也许是自己看错了。
“你没有搞错吧？”
“绝对没有错！我在三朝温泉见过她不止一两次。实际上，我还同她谈过很多话呢……”
伊濑的大脑一片混乱。藤村说的没错，他不可能认错照千代。
“可是……照你的说法，照千代应该更加年轻漂亮才是。”
“虽然在照片里她是村姑打扮，可看长相千真万确就是照千代。绝对没有错！”藤村热血贲张，再三强调。
“不好意思，”伊濑对酒馆伙计说，“你能不能把这张照片借给我呢？我们认识这位女士，想把照片复印一下。”
“如果您需要的话，我就把这张照片送给您。反正我手上还有底片，没事的。”拍摄艺术照的酒馆伙计答道。
“谢谢！”
伊濑催促藤村离开酒馆。两人沿坡道往下走，一路上都没有说过话。刚才的发现太出人意表了，两人都不知如何用语言表达自己的心情。走着走着，伊濑忽然看到，照千代住过二十天的那幢房子就在石墙的上方，跟照片中一模一样。房门前，刚才穿夹克的男人露出头，俯瞰着两人。伊濑不由得加快了脚步。
来到能看见新胜寺屋顶的地方，藤村这才打破沉默。他喘着气说：“难以置信！照千代竟然出现在这种地方，简直跟做梦一样！”
藤村站定，从伊濑手里要过刚在酒馆得到的照片，又端详了一遍那名女子的脸。
“你断定此人就是照千代？”一旁的伊濑再次确认。
“无论看多少遍都是。不，应该说，越看越肯定，就是她没错。”
这到底是怎么回事？震惊之余，伊濑感觉脑子就像灌了铅一般沉。
“照千代去京都的说法是骗人的。看她这副打扮，肯定就住在这个镇子上。”藤村还是一副难以置信的表情。
没错，照千代受人指使，在这起案子中扮演相应的角色。说到底还是金钱作祟。如果幕后主使不是有钱人，就不可能这么自如地操控照千代。
在这一点上，自称弟弟的二宫健一也一样。他以连载忠实读者的身份给伊濑写信，故意询问旅行方案的策划者是谁，其中暗藏着不可告人的目的。伊濑向二宫健一家发电报，随后同浜中去二宫在成田的家中拜访，这一过程都在对方的算计之内。
来到新胜寺正面附近，那里公交车和行人混杂同行。藤村来时曾说过想进寺里参拜，可现在似乎已经没了这个兴致，同伊濑一道在人群中穿行。这时，伊濑突然想到一件事。
那是关于在热海被杀的坂口美真子的事。她从东京返回大仁的路上，在热海下车。热海并不是她的目的地，她应该是中途下车。美真子被车上的某个人所骗，来到位于热海的遇害现场——这一推想至今仍未改变。改变的是，美真子遇到的人不是男人，而是女人。就算美真子精神再不正常，也不会被一个素不相识的男人诱骗，前往遇害现场。实施诱骗的应该是和美真子一样的女性，所以美真子才会放松戒备，随其前往人迹罕至的地方。
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同藤村进分别后的第二天，伊濑在睡梦中被妻子摇醒，说浜中打电话来了。尽管昨晚才从成田回来的伊濑十分疲惫，但一听到是浜中来的电话，便立即清醒，从床上跳了起来。
“老师，好久不见。“浜中用一如既往的语调说。
伊濑激动万分，竟然口吃起来：“你……你现在在什么地方？”
“我在新宿。”
“我有很多话要对你说。”其实，伊濑憋了一肚子的话，多得都不知该从哪儿讲起。他万万没有想到浜中会在这时打电话来。
“是嘛。我知道老师一直在找我。”浜中的声音出奇地平静。
“现在时机刚好，你马上就到我家来吧。”
“不，我想劳烦老师到我这儿来。”
“我现在就去。”
“请稍等。要等到晚上九点左右才行。”
“九点左右？为什么要等那么久？你有事要做？”
“不是什么大事。晚上九点对老师也好、对我也好，都比较方便。还有，我想给您看一样东西。来早了是看不到的。”
伊濑揣摩浜中要给他看的到底是什么。浜中之前去了很多地方，从本州东北部一路走到北海道。这次是要将调查到的资料交给自己吧。若真是如此，那为什么非要等到九点不可呢？浜中又在故弄玄虚吧。
“九点也好，十点也好，我都无所谓。到九点还有很长一段时间，你能不能先到我这儿来一趟？”
“不好意思，见面前我还有些事必须处理。”
“但是，我现在有话必须对你说。”伊濑等不及了，一定要马上说出来，“二宫健一的朋友藤村昨天到我家来，和我一起去了成田。”
浜中默默听着。他肯定也很意外吧。也可能是因为藤村的出现让真相呼之欲出，浜中一时不知如何作答。
“你在听吗？”伊濑急冲冲地说。
“在听……”
“这次真的太令人震惊了。我有很多话想对你说，也有很多问题想问你。”
“都留到见面之后再说吧。我现在有急事。”浜中说着就要挂电话。
“好吧。那我们今晚九点在哪里见面？”
“新宿中央口附近的格罗夫咖啡店。我在店里的楼下等您。”
“格罗夫咖啡店？”
“是一家小店。”
“明白了。我一定去。”伊濑挂断电话，心情久久不能平静。
浜中到底在搞什么鬼？最近他的举止言谈确实相当反常，疑点重重。有时伊濑甚至怀疑浜中就是凶手，就算不是主犯，也应该是从犯。而自己一直被浜中牵着鼻子走，不知不觉中成了他的帮凶。
浜中这个年轻人并不讨人厌。他的谈吐独具魅力，做起事来也特别干练，像个优秀的编辑。但实话说，浜中在重大事项上对伊濑的确有所隐瞒。比如事先不打招呼就人间蒸发，就算回来了，行踪也飘忽不定。对某些关键问题，浜中更是从不做任何解释——他到底去了哪里，又到底做了些什么呢？
基于以上种种，伊濑觉得浜中十分可疑。不过浜中有种骨子里透出来的幽默感，怎么看也不像是坏人；就算他是坏人，也让人恨不起来。伊濑同浜中如此亲近，浜中却从未真心以待，这让伊濑既不满又不悦。但奇妙的是，浜中不在身边，伊濑却又觉得寂寞难耐。所以，他衷心地期待着今晚九点的会面——不仅是为了让浜中解释那些疑问。
八点刚过，伊濑就坐不住了，正要出门，妻子来叮嘱说：“浜中先生近来有点古怪，你要多留神。”实际上，妻子对浜中也并没有多强的戒备。这也从侧面说明了浜中的人品。
格罗夫咖啡馆位于中央口前的大街北侧。这一带各种馆子应有尽有。浜中说的没错，那是家很不起眼的小店，一不小心就会错过。
走进咖啡店，伊濑发现浜中已经到了，坐在里面阴暗的一角。他一看见伊濑就立马站起来，毕恭毕敬地鞠躬行礼。“老师，让您久等了。”
伊濑在他前面落座，却不知从何说起。他想说的话太多了。
“你又消失了好多天。干什么去了？”伊濑问。
浜中笑道：“我以后会详细说明的。老师，我二十分钟后就走。”他发出预告。
“我来这儿就是要问你一堆问题，结果你却先给我限定了时间。”
“二十分钟内您可以随意发问。”浜中又露出往常的纯真笑容。
“那我先告诉你，我见到了真正的藤村进。通过与藤村沟通，我已经看穿了你的所有伎俩。”伊濑直勾勾地盯着浜中。
浜中的脸色没有明显变化，只是脸颊开始微微泛红。“请不要用‘伎俩’这么难听的词。我不认为自己玩弄了花招。”
“别狡辩了！藤村向我透露了非常有参考价值的信息。不，不仅如此。我还带他去了成田——你知道，就是二宫家——了解到令人震惊的事实……”
伊濑这才意识到，不远处的柜台前人声嘈杂，有穿白色制服倒咖啡的服务生，还有来取点好的饮品的年轻女子。伊濑刚才兴奋过头，不知不觉大叫起来，惹得那些人都偷偷地往这边看。浜中选择这个位子，或许正是看中了它的隐蔽性。但伊濑这么一闹，他们就暴露无遗了。
“我知道老师您在寻找藤村。”浜中泰然自若地说。
“什么？你知道？”
“我读过报纸。就是刊登了老师的寻人广告的报纸。”
“可我只在京都和鸟取的报纸上打了广告，东京的报纸上看不到。”
“我就是去了京都，在那里偶然看到了报纸上的广告。”
“你真是无处不在啊！”伊濑目瞪口呆，“那你去京都做什么呢？”
“这个我后面再说。”浜中又开始卖关子了，但伊濑不想追问下去。听浜中的口气，只要是他不想说的事，那他绝对会守口如瓶。
“我看到那三行广告就知道，那一定是老师所为。而且我也猜到，藤村一定会联系老师。我大概能想象出之后的发展。”
“你是说，你洞悉了一切？”
“我不知道能不能用‘洞悉’这个词……应该说，罩在真相上的一部分面纱被我揭开了……”
“为了调查藤村，你带我拜访二宫和藤村工作的京都运输公司，又去了藤村被辞退后打工的夜店，以及他出生的故乡。可我后来才知道，与二宫健一共同行动的藤村只是个冒牌货。我开始怀疑，会不会是你找那些人来作伪证的。他们的戏演得真是滴水不漏啊！”伊濑故意激将道。
“演戏？没这回事！”浜中激动地摆摆手，但娃娃脸上依旧挂着灿烂的笑容。
“不是演戏又是什么？真正的藤村说自己从没见过叫二宫健一的年轻人。京都京云运输公司的办事员却告诉我们，他们雇用过二宫和藤村，后来因为迟到事故而把他们解雇了。”
“他们雇的藤村进是假的，但二宫健一是真的。”
“那木屋町的夜店又该如何解释？经理说雇过藤村，但不久便把他辞退了。”
“被辞退的是假藤村。”
“但是，鸟取县竹田村的事你就解释不通了吧。在三朝温泉将那个信口雌黄的村田拉到我面前的就是你。仔细回想，我们就是从他口中了解藤村进的——在京都当卡车司机，很久都没同家里联系；一个月前从京都汇给他父亲三万日元。就是你利用村田那家伙来骗我的！”伊濑怒不可遏。
“不要这么生气嘛。真相很快就要大白天下了……”伊濑罕见的激动语气让浜中紧绷起脸，但他飞速瞟了眼手表，“不好。有话以后再说。我要走了。就快九点了。”浜中抬起身。
“你要去哪儿？”
“大久保。坐出租车从这里出发要十分钟左右。”说着，浜中抓起桌上的发票，催伊濑快离开。
伊濑正要往入口走，浜中却朝完全相反的方向走去，伊濑将信将疑地跟在后面。浜中从侧面绕过柜台，柜台背后还有两个包厢，包厢前有一个小出口。浜中在出口旁付款，伊濑先来到门外。狭窄的道路两侧，红蓝两色的霓虹灯闪烁不已，灯下行人川流不息。
“让您久等了。”浜中从后面赶上来，快速朝左右两边扫了一眼，疾步朝左走去。伊濑连忙跟在他身后。浜中像是在被人追赶一样，匆匆钻进停在路边的一辆出租车，回头看着后上车的伊濑，露出放心的微笑。
他的表情一点都不像平常那样讨人厌。
出租车行驶时，浜中问：“对了，老师，您在电话里说，您同藤村一起去过成田。你们见到二宫健一了吗？”
“哪里见得到。那地方已经住进另一家人了。”
“是吗？”
“浜中君，你听到这消息怎么不惊讶呢？是不是早就知道了？”
“知道什么？”
“二宫健一的姐姐其实就是照千代。”
“嗯，略知一二。”浜中坦率地说。
这回轮到伊濑吃惊了：“你是怎么知道的？难道事先就知道？”
“事先我完全不清楚。我同老师去成田见到她的时候，还坚信她就是二宫的姐姐。”
“那你是什么时候知道的？”
“直到最近才知道。我在四处走访期间，终于想通了这一点，具体而言就说来话长了。老师您是怎么知道的？她不是已经不住那里了吗？”
“和我一起去的藤村，偶然看到在房东开的酒馆里干活的伙计拍的照片，认出里面的女子就是照千代。”
“原来如此。竟然是这样露馅的。看来真不能稀里糊涂地让人拍照啊。”
“你似乎什么都知道嘛。扮演二宫健一姐姐的照千代为什么要玩这样的把戏？”
“老师，咱们待会儿再谈这个。出租车里不方便。”
“我虽然不知道今晚你要把我带到哪里去，但办完事后能不能把该说的都给我说明白？”
“我也想把能说的都说出来……喂，司机先生，前面右拐。”
车子在大久保街右拐，穿过国营电车行驶的梁桥下方。狭窄的道路两旁，密密麻麻地排列着古老的房屋。出租车吃力地在混乱的小街中穿行。
“就在这里下车。”浜中让车停下。伊濑付了车费。
在下车的地方附近，拐角处是家荞麦面店。再往前走，道路窄得只能勉强容一辆车通过。路旁是鳞次栉比的低矮房屋。路上的照明不怎么好。
那些房子里几乎没有店铺，全都关着门，只有昏暗的街灯还亮着。距拐角的荞麦店二百米左右的地方，左手边有一间小酒吧。在这种地方居然有酒吧，实在太突兀了。浜中推开了写着“黑猫”两字的店门。
“欢迎光临。”狭窄的吧台背后，四十岁上下的酒保亲切地招呼道。他似乎是这间酒吧的老板。
“晚上好。我又来了。这儿的环境很好。”浜中奉承道。
“多谢惠顾。”
“我还带了一位客人来。”
“晚上好。”酒吧老板对呆呆地站在浜中身后的伊濑说。
“这边靠窗的位子没人吧？”浜中坐进仅有的两个包厢之一。酒吧里只有吧台前的三个客人，也没有女招待。
浜中要了杯兑水的威士忌，在桌上探出头，小声说：“老师，我是第三次来这个地方了。”
伊濑本来对浜中要带自己去哪里心怀忐忑，没想到最后来到这样一间浜中早已发现的小酒吧。他葫芦里到底卖的什么药？
“请装出谈论别的事情的样子。”浜中说。伊濑心头一凛。
“老师，这扇窗户拉上了薄纱窗帘，从外面看不到里面的客人，从里面却能把外面看得一清二楚。”
“唔。”
“对面是一座两层的公寓，第二层靠近我们的房间亮着灯，而隔壁房间一片漆黑，对吧？请您尽量自然地看着公寓。”
伊濑依他所言，往对面望去。“公寓楼”名不副实，实际上只是由两层楼的民宅改造而成。就像浜中说的那样，靠近他们的房间亮着灯，隔壁房间则一片漆黑。房间顶多六叠大小。
“问题就出在那个黑暗的房间上。”
“什么问题？”
这时，酒吧老板亲自用银托盘端来两杯兑水的威士忌。两人中止谈话，浜中假意致谢。
“现在是九点五十分。”酒吧老板返回吧台后，浜中看了眼手表说，“再过十分钟，那个房间里的灯就会亮。到时候请您仔细观察……不过，我可能等会儿要出去通知某个人。”
“我完全搞不懂怎么回事。你说话从来都让人摸不着头脑……”
“我不能说更多了，怕被人听到。”浜中往吧台方向投去一瞥。
又过了不到十分钟，浜中在桌下伸腿踢了踢伊濑的鞋尖，让伊濑抬起头。浜中神色紧张，压低声音说：“老师您正好背对对方，所以看不到。但从我这儿能看到对面走来一男一女两个人。他们等会儿会回到公寓里，请您若无其事地观察他们。”
伊濑手握玻璃杯，单肘撑在桌上，装出喝酒的样子，微微转头望向窗外。透过薄纱窗帘，只看得到公寓的玄关亮着灯，一对男女并肩朝玄关走去。不凑巧的是，玄关的灯角度不好，男女都成了逆光的黑影。薄纱窗帘挡在中间，看不清细节。
“老师，请您看仔细。”浜中提醒道。
男方有点瘦，个子很高。玄关的门打开，电灯的光芒流泻到路面上。男女的脸都侧了过来，伊濑看清了男方的侧脸。
那一瞬，伊濑差点大叫起来——二宫健一！
二宫健一催女方上楼，他的雨衣领子依然立着。女方穿着毛衣和西装裤，身材苗条，长发垂肩。尽管她打扮得很年轻，伊濑还是能认出她。
“那个女人！”伊濑低呼。那人正是二宫健一的姐姐。
“是的，就是照千代。”浜中如同解说幻灯片一样平静地说。
两个人影从玄关消失后，不一会儿，始终黑幽幽的二楼一头的房间亮了灯。男女两人的影子在灯光中晃来晃去。
伊濑望着那个房间的窗户。“这到底是怎么回事？”他问浜中，声音紧张得颤抖起来。
“那两个人住在一起。”浜中小声说。
“住在一起？”
“他们当然不是姐弟，而是恋人。照千代的年纪要稍大些。”
“……”
“他们两个现在都有工作。二宫是镇上焊接工厂的工人，一边打杂，一边学习技术。照千代则在别的工厂上班。”
伊濑“哦”了一声，再没别的反应。
“两人都在工厂上夜班，在下班的路上会合，然后一同返回公寓。我就是想让老师见证刚才的场景。”
“唔……”
“这个酒吧是最适合观察他们的地方。”
“浜中君，”伊濑质问道，“你是怎么知道他们住在这儿的？”
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“你如何得知二宫健一和照千代——他们现在当然没有用这两个名字——在眼前的公寓里同居？”
当伊濑如此质问浜中时，浜中挠了挠卷发，说：“我通过各种方法寻找他们的藏身之所，费了很大的劲才有此收获。”
他用顽童般戏谑的眼神看着伊濑。
浜中又开始故弄玄虚了。伊濑知道，这时候无论自己怎么问浜中，他都不会明说，于是决定留待以后再谈，再次漫不经心地望向窗外。透过薄纱窗帘，对面公寓二楼的窗户里射出了灯光。通过玄关的两人进入了自己的房间。二宫和照千代的身影不时掠过窗前。
小酒吧里又走进两名客人，在吧台前同酒吧老板大声聊起了天。这刚好掩饰了浜中和伊濑的谈话。
伊濑一边望着对面的二楼，一边思考为什么这两人会在一起。照千代是山羊胡社长奈良林保的情妇。或许，在山羊胡社长利用二宫健一和照千代帮他做事的过程中，两人渐生情愫。在照千代看来，年轻的健一显然要比干瘦的老头好很多；而健一也被照千代的美貌所吸引。虽然具体经过不得而知，但身为作家的伊濑擅长剖析人心，能对真相加以合理推测。
“浜中君，”伊濑用略带强硬的语气说，“为了查明真相，你不遗余力地扫除所有疑点。而我却一直被你牵着鼻子走。就算我脾气再好，也无法再忍下去了。你现在就把你知道的所有情况都告诉我，如何？”
浜中闻言，惶恐而恭谨地说：“我的确给老师添了麻烦，在此深表歉意。”
“你没必要道歉，我只想听你讲实话。我自己也作了很多猜想，但到底对不对，还需要通过你来确认。怎么样，把所有的情况都说出来吧？”
“老师，其实，我并不了解所有的细节，还有许多不明之处。但正如老师所说，我也对老师和我的推理在多大程度上一致很感兴趣。我看这样吧，老师把您的想法先说出来，然后我回答所有我能够解答的问题……”
“别耍花招了。你先把你知道的事情老老实实地讲出来再说？”
“老师您先说，然后我回答问题，用这样的形式对话不是更有意思吗？”
伊濑暗忖，再争执下去，浜中也不会让步的，不如索性遵照他的建议，那样更容易问出个所以然来。而且，通过浜中的回答来确认自己的推理是否正确，这听上去确实十分有趣。
“那我就先说自己的推理吧。”伊濑说，“如同你之前提过的那样，这个案子跟‘滞留’有关。浦岛传说和羽衣传说的共通点即‘滞留说’。而这里所谓‘滞留’，是指长时间强制被动停留在某个地方。你专程跑去网走调查，这就表明滞留说与网走监狱有关。意识到这点后，我就去寻找网走监狱囚犯名簿。但我想看的那一页被人割走了。所以，问题在于，谁的名字出现在被割走的那一页上？”
“和我的猜测一样。我也知道网走监狱囚犯名簿被人割走了一页。”
“原来如此。所以你去网走，就是为了补全丢失的一页吧？”
“嗯，可以这么说。”
“那个囚犯跟渔业有关……之前已经有很多线索暗示了这一点，比如‘第二海龙丸’、在京都松尾神社悬挂匾额的‘海龙’酒，还有你去过的仙台附近的渔港盐釜。”
“没错。”浜中频频点头。
“不过，同海洋关系最密切的还是经纬线。我们采风走过的地点都在北纬35度线和东经135度线上。而对经纬度最敏感的应该是海事相关人员。”
浜中单手托着发红的脸颊，视线低垂在桌面上，眼睛却闪烁着狡黠的光芒。
“所以，网走监狱里的囚犯应该是海事相关人员，而犯罪就发生在海上——不知是几年前还是几十年前。如果能知道这名囚犯是谁，案子就水落石出了。可是，承载关键信息的囚犯名簿的那一页记录丢失了，我没办法再查下去。你去网走调查过，应该什么都清楚吧。那人到底是谁？”
对面的吧台前，客人和酒吧老板一边喝酒一边摇色子。
越过窗户，对面公寓的二楼还亮着灯。从刚才起已没有人影映在窗上。那个房间里，二宫健一和照千代可能正在吃晚饭。伊濑时不时不安地瞟一眼公寓窗户，继续说下去：“刚才我说，所有案件都同经纬线有关，也就是说，犯罪应该发生在东经135度线或北纬35度线经过的海域。在本国范围内，东经135度线的北端是木津温泉外的海域，即日本海，往南则经明石外的海域穿纪淡海峡，进入太平洋。北纬35度线的东端是千叶县胜浦外的海域，往西经过东京湾，穿过三浦半岛的南端进入相模湾，在伊豆半岛东侧的宇佐美登陆，从西侧的户田进入骏河湾。在这段线上，有房总半岛的馆山，还有伊豆半岛上坂口美真子居住的大仁。”
伊濑反复看过很多遍地图，对地名已烂熟于胸。
“进入骏河湾后，北纬35度线在三保松原登陆，通过远州的秋叶山，穿过伊势湾后再登陆，经过三重县四日市北部的御在所山，贯穿京都的三条大桥和岚山之南的松尾神社，在兵库县明石以北40公里处同东经135度线相交。之后经过的全是陆地，直至山口县西海岸入海。所以，这起海上案件发生的地点有五种可能：千叶县外的太平洋、东京湾入口附近、相模湾、骏河湾和伊势湾。”伊濑一口气说完。期间，浜中一会儿垂下视线，一会儿又瞪大眼睛，嘴角还浮现出一丝似有似无的微笑。
“你觉得是这五个地方中的哪一个呢？”伊濑紧盯着浜中问。
“应该是老师采风旅行中经过的海面……我跟老师在一起的时候。”浜中的语气有些犹豫。
“采风旅行？”伊濑恍然大悟，“从明石到淡路那一段是在渡海，而且刚好在东经135度线上。这么说，案发地是明石海峡？”
“不止这一段吧？”
“还有从淡路去纪州加太那一段。”
“是的。从淡路洲本附近穿过纪淡海峡抵达和歌山县的加太，中途经过友岛。东经135度线刚好从洲本南端和友岛之间通过。”
“是那一带啊。”伊濑嘟哝道，脑中浮现出旅行时的景色。渡船上，右侧的友岛渐渐朝身后退去。岛上全是平地，没有山，海面也很平稳。渡船沿着友岛西端与淡路东端之间的水路行驶，远方的水平线若隐若现。
“浜中君，你怎么知道案发现场在那里？”
浜中在椅子上扭了扭身子。“我也做了很多调查，历尽千辛万苦才推定那里就是现场。请听我细细道来。”他说，“我的想法同老师一样，计算出东经135度线和北纬35度线通过的海域，得到五个结果。随后我就去海上保安厅调查海上事故记录。尽管只有五个海域，可都要追溯到多年以前，查起来绝不轻松。我一丝不苟地调查了所有的海域，包括触礁、撞船和船自身的故障造成的沉没。有些事件表面上看是事故，实际上却可能是犯罪。为了筛选出这些可疑的事故，我在海上保安厅调查了十天。”
“十天？就是说，你……”
“没错。我并没有去盐釜和网走，而是拜托刚好要去那些地方的朋友给您寄去了明信片。那么多天不和老师联系很是失礼，而且我不想让您担心我的安危。只要您知道我去了盐釜，就会把注意力从我身上挪开。另一方面，我也想通过两地的地名给老师一点关于案件的提示。”
“你把我骗得够惨的啊！”
“请别动怒。总之，我不想让人知道我在海上保安厅待了十天。”
“好吧，我知道你有多么努力了。快告诉我你的调查结果吧。”
“结果就是，东经135度线延伸到友岛以南，具体地说，是在北纬32度30分的位置，曾经发生过一次海上事故。那个位置就在我同老师乘船经过的纪淡海峡中的友岛西端以南一百多英里……”
“那里发生了什么事故？”伊濑不禁身体前倾。
“排水量150吨的机动船发生了火灾。那艘船当时正在前往土佐的高知装载海产，刚经过潮岬进入纪淡海峡以南的海面。船上没有货物，所以商品未受损失，但船员都遭遇了灾难。”
“烧死了还是溺死了？”
“没有人溺死。刚好有一艘船从附近通过，救起了在海里挣扎的船员。但船员中有一个失踪了。”
“等等，这是什么时候的事？”
“昭和十六年三月。”
“昭和十六年？那是好久以前的事了。”
“所以我说我历尽艰辛才查出这个结果啊。整整忙碌了十天。”
“我知道。出事的那艘船叫什么名字？”
“老师，那艘船的名字早就出现在我们面前了。”
“第二海龙丸……要不是第一海龙丸？”
“发音与‘海龙’一样，但汉字并非写作‘海龙’。”说着，浜中顺手抽出一张纸巾，用钢笔在上面写了四个汉字。
“宇美辰丸。”伊濑看着四个字，愣愣地轻读出来。
“是的。木津温泉山中发现白骨的地点出土的船板上写着‘第二海龙丸’，而松尾神社匾额上出现的是‘海龙’二字。‘海龙’明显是‘宇美辰’演变而来的。”
“原来如此。”伊濑低吟道，“但这种手法也太隐晦了吧。为什么要这样做呢？”
“是寄希望于知情者能够看懂。与案件无关的人自然会熟视无睹，而与案件有关的人必定会有所察觉。再同东经135度线结合起来，给知情者以明确的提示信号。”
伊濑再次凝视着纸巾上的四个字。“宇美辰丸”渐渐同“海龙丸”重叠在一起。
“第二海龙丸的‘第二’是什么意思？”
“‘第一’是指起火沉没的那艘船。作为‘第一’的宇美辰丸本身已经被烧得片甲无存，所以木津温泉的船板上才会写上‘第二’。”
“宇美辰丸的船主是谁？船长又是谁？”
“船主是九州人，出生于福冈县粕屋郡宇美，所以用‘宇美’命名自己的船。又因为他出生于辰年，后面又加了一个‘辰’字。”
“船长……刚才你提到，船员中有一人失踪了，案子就是这个吧？”
伊濑无意间朝窗外望去，对面公寓二楼二宫健一和照千代的房间灯已熄灭。伊濑死死地盯着那个房间的窗户，一边侧耳倾听浜中的话。
“失踪的是轮机长。他并非在船起火时落入海中溺水而亡，而是在火灾之前被船长杀害的。”
“船长和轮机长是不是发生了争斗，然后船长为了毁灭杀人证据纵火焚船？”
“火是从厨房开始燃起的，看样子很像意外失火，而且船长竭力否认自己杀人纵火，所以法院认定船长放火证据不足。”
“那你怎么知道船长就是凶手？船着火后沉没了吧？”
“其他船员——剩下的所有船员都说，船长乱刀把轮机长砍死后扔进了海里。他们惊惧不已，没能制止船长行凶。被别的船救上岸后，他们才敢开口道出实情。”
“没有找到遇害的轮机长的尸体吗？”
“没有。如果尸体沉入海中，没有漂到别处，就不可能找到。”
“船长被关进了网走监狱？”
“正是。”
“没有判死刑？”
“如果杀人纵火两罪完全成立，那铁定会被判死刑。不过我刚才说过，纵火罪证据并不充足。另外，没有直接证据证明船长杀人，他本人也一直矢口否认。所以，法庭最后取得的只有证人的证言。尸体又没有找到。基于这些条件，最后判了他十二年徒刑，送入网走监狱。”
“被告始终不认罪？”
“是的。”
“那他被判刑，全是因为其他船员的指证？”
“是的。如果搁到现在，他多半会因证据不足而无罪释放。但当时是依照旧《刑事诉讼法》判决的时代，请的律师也不怎么优秀，便造成了这样的结果。”
“十二年徒刑的话，他应该是在战后出狱的吧？”
“昭和二十八年出狱。”
伊濑本想说什么，但还是忍住留到以后再说吧。
“其他船员现在在干什么呢？”
“船上除了船长和轮机长，还有三名船员，其中两名已经病死。另一名船员下落不明，也不知是生是死。”
“你是不是已经掌握了船长、轮机长和所有船员的姓名？”
“大体知道。”
“他们都是谁？”伊濑瞪着浜中问。
浜中冷静地回望伊濑，目光凝重。两人的眼神缠斗在一块儿。
对面公寓二楼的灯全熄灭了。
“老师，我失陪一会儿。”浜中突然站起来。
“喂，你去哪儿？”伊濑连忙问，但浜中没有作答，径直从店里跑了出去。
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伊濑坐在原来的座位上，透过薄纱窗帘，看见离开酒吧的浜中朝拐角的荞麦店跑去。
“可恶！”浜中又在紧要关头开溜了。这是他的惯用伎俩，每次都会令人恼怒不已。
伊濑望着正对面公寓二楼漆黑的窗户，陷入沉思。浜中承认，他知道在纪州外的海面上起火沉没的宇美辰丸上船员的姓名，但不能轻易泄露。这并非浜中有意卖关子，而是因为这些名字里藏有重大的秘密。所以，平常总有些大大咧咧的浜中，这次也像变了个人似的，神情无比严肃。
六七分钟后，浜中又匆匆跑回来。
“是不是不能告诉我船员的名字？”浜中一落座，伊濑就问。
“还要等会儿才能说。”浜中压低声音道。
“要等到什么时候？”
“很快。说出来的时机马上就要到了。”
“时机到了？你总是这么故弄玄虚的。接下来会发生什么事？”
“您等着瞧好了。”浜中朝窗外瞥了一眼。对面公寓二楼的房间灭灯了。二宫健一和照千代正在房里沉睡。真是静得出奇的同居生活啊。
“你是在网走监狱调查过后，才了解到船员们的名字的吧？”
“是的，那是在一年之前。我还打算在东京调查。”
“我知道，你是说法务省的文件吧？但关键的一页记录被人割走了，多半是山羊胡社长奈良林干的吧？”伊濑说。
浜中的视线微微下垂：“这个……不知是谁动了手脚。”
“事到如今，你还装糊涂？不是奈良林的话，还会有谁？”
“老师这么想也可以。”
“你还要回避到什么时候？算了，咱们言归正传。你牵着我的鼻子到处走，所经之地都与浦岛、羽衣传说有关，而浦岛、羽衣传说的共通点是‘滞留说’，这正象征着杀害轮机长的船长在网走监狱服刑，对不对？”
“牵着您的鼻子到处走这点除外，其他的都没错。”
“如此看来，那起船上的凶杀案绝不简单，里面肯定深藏着某个秘密，某个法庭也未查明的真相，对不对？”
“不知道。那是怎么回事呢？”浜中看着手表，不知所云地答道，似乎在关心别的什么重要的事情。
伊濑越说越焦急：“若非如此，还有谁会策划如此精妙复杂的案件？浦岛、羽衣传说本来就浸透了被滞留者的悲哀。为了赎罪而被长期羁押的囚犯想通过‘滞留说’来表达的感受，更是绝不止悲哀这一种。浜中君，被关进网走监狱的船长还抱着深深的怨恨，可谓此恨绵绵无绝期啊。”
“此话怎讲？”
“宇美辰丸惨剧爆发的原因绝不是船长和轮机长关系不好这么简单。这里面必定隐藏着其他不为人知的动机。若身陷囹圄的船长还心怀怨恨，那一定有其对象。既然轮机长已经死了，那船长恨的应该就是还活着的另一人。你刚才说，船员几乎都过世了，只剩下一人健在。那么，船长是谁？健在的船员又是谁？不需要告诉我所有船员的姓名，只要知道这两人就可以了。你应该很清楚他们叫什么吧？”伊濑锲而不舍地追问。
一辆出租车朝公寓驶来，窗户反射着车灯的光芒。浜中无视伊濑的追问，透过薄纱窗帘全神贯注地观察出租车的动静。
伊濑也顺着他的视线望过去。
出租车开走后，留下一个细长的人影。那人仔细查看了公寓的名牌，然后抬起头，注视着二楼的一个房间。接着，那人打开公寓玄关大门，消失了。由于公寓的门灯是逆光的，伊濑只看得见一个黑影，辨不出细节。
伊濑不禁抬起了身子，重新看向浜中：“那不是山羊胡社长吗？”
浜中没有作答，将视线移至公寓二楼。“请少安毋躁。”他打手势稳住伊濑。
伊濑坐回椅子上，凝视着灭灯的房间。浜中一本正经的眼神有着难以言说的说服力。
两分钟后，伊濑狠狠地吞了口唾沫。二宫健一和照千代在灭灯的房间中，而照千代是社长的情妇。接下来到底会发生什么事呢？
黑影刚才急冲冲地下车，又气呼呼地消失在玄关——从这两点看，绝对会有大事发生。
黑黢黢的二楼亮起了灯。听不见声音。有人影出现在玻璃窗前，可一时分不清是男是女。
伊濑屏气凝神，注视着对面亮灯的房间。那里正发生着什么事。浜中同样一动不动地凝望着那里。
一分钟后，玻璃窗上闪过一个巨大的人影，转瞬就不见了，看不出是谁。突然，伊濑清晰地听见一声嘶哑的尖叫，不由得从椅子上弹了起来。
“我们再观察一会儿。”浜中劝阻道。
“可是……”伊濑的视线在浜中和对面的房间之间来回游移。事态紧急，而且再明显不过——得知情妇照千代被二宫抢走后，奈良林这个老头子恼羞成怒，冲进房里捉奸在床。
“请冷静点，老师。”浜中看着手表说。
“可是……”伊濑张口结舌，愈发急躁。既不能一鼓作气冲进公寓，又不能老老实实地坐等。唯一能做的就是看着浜中。
又过了一分钟。
“应该可以了。”浜中就像事先已对时间作了精确计算一般，从椅子上站起来，拿起发票，悠闲地朝收款台走去，动作相当缓慢。
终于来到室外，伊濑又跟着浜中进入公寓玄关。玄关很宽敞，地上没铺地板，旁边有一架铁质楼梯。玄关对面的玻璃窗紧闭着，里面又黑又静。如此看来，一楼是主屋，二楼是在主屋的基础上搭建的。浜中没有脱鞋就登上了狭窄的楼梯。
他们来到临街房间的门前。浜中叩门，没有人应答。他转动门把手，似乎满怀期待。门没有从里面上锁。
进入房间，伊濑越过浜中的肩头，在刚打开的电筒灯光的照射下，看见干瘦的山羊胡社长奈良林站在那里。
六叠大小的房间中，一对男女搂抱着躺在被褥外。
从两人的脸色判断，他们已经死了。女方的头发在男方的胸膛前摊开，宛如一朵盛开的黑芥子花。两人的脸都红扑扑的，看上去像还活着一样。空气中隐约飘荡着一股杏子的味道。伊濑知道他们用来自杀的毒药是氰化钾——多半是在焊接工厂上班的二宫健一带回来的吧。
“奈良林先生。”浜中称呼山羊胡道。他的声音从未如此庄重过。
山羊胡似乎猜到浜中会来，淡然道：“浜中君……不，海野君。”
伊濑听到这句话并不觉得意外。或许，眼前躺着一对自杀的男女这一情景让他丧失了正常的感觉，之后不论再出现如何异常的事态，他都会坦然接受，不会觉得不自然。况且，浜中在被称呼为“海野”后，也没有表现得多么诧异。伊濑甚至产生了一种错觉，仿佛他从来都不叫“浜中”，而是叫“海野”。
“你最后竟然追到这里来了啊。”奈良林声音嘶哑。
“我们之间漫长的斗争结束了。”浜中两手插在口袋里。
“这就是海野儿子的复仇吗？”
“你自己欠的债必须由你自己偿还。”
“我反应迟了，没有及早发现你的意图。”
“你终于还是没能沉住气。”
“迟了啊。”奈良林俯视着那名依偎在二宫健一胸膛上的女子。这位老人悲伤得几乎说不出话来。“照子死了。”
“她也必须还她欠下的债。在你的胁迫和诱骗下，她帮助你杀害了武田主编。奈良林先生，你还必须还另一笔债。”
“是热海的事吧？”老人喘息道，表情极其凄惨，仿佛正在遭受非人的痛苦。热海的事，指的应该是伊豆大仁的坂口美真子的死吧。
“老师，”浜中对呆站在那儿的伊濑说，“这里有两具尸体。不好意思，您能马上报警吗？”
伊濑没有抗拒浜中的命令，径直跑下楼梯。他的精神已经错乱，无法思考任何问题。
伊濑打过电话，返回公寓后，浜中和奈良林都从房间消失了，只留下两具尸体。
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伊濑忠隆老师：

我不知该从何写起。我现在的心情相当复杂，估计写不出多么顺畅的文字。我想，老师肯定好奇那天我为什么会突然从现场消失，而且也对我和奈良林社长之间的谈话不知所云吧。
当时，奈良林社长——之后还是都写成奈良林保——称我是“海野君”，老师听到后想必心生疑窦。其实，浜中是我的母姓，我父亲名叫海野龙夫，就是在北海道网走监狱服刑十二年的宇美辰丸的船长。父亲因被控谋杀轮机长白石忠助而度过了十二年的幽闭生活。十年前，父亲在故乡德岛逝世。
奈良林保是宇美辰丸的船主。老师似乎认为奈良林是在网走监狱服刑的船长，但实际上，先父才是船长。那艘在纪淡海峡发生凶杀案的船上，奈良林储藏了触犯法律的物资，伪装成高知海产的样子，其实是战时的违禁物品。他靠此大发横财。船从盐釜出航，卸货也在盐釜，然后运往东京销售。选择从本州东北运到东京的路线，只是为了掩人耳目。
在一无所知的情况下，父亲多次帮奈良林运货。表面上，船的目的地是高知，实际上却是九州。通过土佐之外的海域，穿过丰予海峡，到北九州的某地装货。货物包装得严严实实，巧妙地伪装成其他物品，父亲很长时间都未察觉。直到多次送货之后，父亲才意识到其中或有玄机。
奈良林收买了轮机长白石忠助作他的帮手。船不大，白石在船上同时兼任事务长。听闻父亲隐隐察觉他的秘密，奈良林庆幸于父亲尚且知之甚少，于是心生歹计——杀死轮机长，然后将罪行转嫁给父亲。另一方面，白石轮机长熟悉内情，奈良林必须将其除去，以免自己暴露。
这起罪行发生在纪淡海峡友岛外的海域，刚好就在东京135度线上。奈良林很清楚这一点。
杀死轮机长并纵火焚船的，是被奈良林收买的三名船员。案发后，他们到仙台警察署，一致控告船长杀害了轮机长。这些供述都是奈良林事前教他们的，而且奈良林在受到警方讯问时作伪证说，海野船长一直以来就同白石轮机长关系恶劣。
当时正值太平洋战争爆发前夕，时局动荡不安。警察逮捕了父亲，法院也采信了船员的证词，最终父亲蒙冤入狱。父亲全力反抗，说出了船主奈良林的秘密。但父亲对事实只有模糊肤浅的了解，而奈良林早已将犯罪证据抹除干净，法院自然没有采信父亲的话。
父亲一开始并不知道自己成为替罪羊完全是奈良林一手策划的，反而对手下船员的卑劣行径痛恨至极。但是，在网走监狱服刑期间，他昼思夜想，考虑到审判时正是奈良林的证词陷自己于不利境地，他开始将怀疑的矛头指向奈良林。
昭和二十八年，父亲刑满释放，战争也已结束，但常年在苦寒之地的牢狱生活严重损坏了他的健康，让他形同废人。父亲总在抗辩自己无罪，所以连模范囚犯都没评上，更别说得到假释的机会了。父亲回家后，不久便郁郁而终。临死前，父亲将总算长大成人的我叫到病榻前，倾吐心中的怨恨，嘱咐我一定要查明真相，为父报仇。
父亲死后，我改姓母姓浜中，从奈良林身边的人入手，多方打探，终于查到部分真相。我之前告诉老师，自己假装去盐釜和网走，实际上是去海上保安厅调查。其实，这一调查早在一年前就完成了。
我绞尽脑汁思考如何向奈良林复仇。普通的方法太简单，我打算另谋他策。奈良林凭借秘密贸易赚取的资本，在战后大做黑市生意，积累了巨额金钱。他出于爱好创办了《草枕》杂志，我在报纸上看到招聘编辑的广告，便前去应聘。我已改姓浜中，奈良林没有发觉我是海野船长的儿子。
我也调查了杀害白石轮机长的船员的行踪，但他们几乎都死了，只留下两名遗孤，其中之一就是二宫健一——这点后面再详细说明——另一名是主编武田健策。他的父亲曾帮助奈良林，诬陷我父亲是杀害白石轮机长的凶手。因为武田是文学青年，奈良林便在三年前创办天地社后不久，将武田从别的出版社重金聘请过来，委任他做新杂志《草枕》的主编。奈良林很少这样大发慈悲，报恩于故人之子。但武田主编对此浑然不察，心安理得地在奈良林手下工作。
我顺利进入《草枕》杂志当编辑后，就开始筹划如何让奈良林和武田主编一点点嗅出那桩案子的味道。与其一下子杀掉他们，不如让他们知道还有第三者了解他们的秘密，从而陷入惶惶不可终日的恐怖之中。
老师您也发现，北纬35度线和穿过纪淡海峡的东经135度线都拥有35这个数字，而且海事相关人员对经纬度十分敏感。于是，我打算在这上面做文章。
带老师去北纬35度线上的名胜古迹旅行，其实是我的提议。我装出谦虚的模样，央求武田主编，对外——尤其是对奈良林社长和伊濑老师——不要说这是我的主意，而要强调是编辑部全体商定的结果。武田答应了。抛开老师不论，倘若奈良林知道策划出自我手，就会立刻对我生疑。武田是个厚道的人，信守了承诺。第一篇游记刊登后，奈良林没有觉察我们去过的地点都在北纬35度线上。但在阅读第二篇稿子的校样时，奈良林发现浦岛、羽衣传说都符合“滞留说”，再联系木津温泉山中出土的船板，以及京都岚山松尾神社的匾额，他渐渐意识到有些不对劲。船板上的“第二海龙丸”明显故意转写自“宇美辰丸”。而去松尾神社捐赠匾额的女子是我的一位女性朋友，目的是让老师错以为她就是照千代。
我也有失算的地方，那就是大仁的坂口美真子。我没想到会突然冒出这么个计算狂。
我后来才想起，老师说过，坂口美真子第一次去老师家，在即将回去时称自己要去见一个“重要人物”。这个“重要人物”就是奈良林。在去老师家前四五天，她从《草枕》杂志的版权页上发现出版人是奈良林，于是直接写信询问。不去找同时出现在版权页上的编辑局长榎本庄次，直接就给社长写信，然后去作者家问了同样的问题，这都不是常人能做出的举动。奈良林会在杂志印刷之前阅读“探寻偏僻之地传说之旅”的校样，其实就是由于坂口美真子的这封信。
给奈良林写信后，坂口美真子从大仁来东京拜访老师。此前，她多半给天地社打了电话，询问老师的住所，还说想跟社长通话。社长不是经常来出版社，但接线员受不了她的纠缠，只好将社长家的电话号码告诉她。这并非我的想象。我后来向出版社的接线员确认，的确有女性打来过类似的电话，而且最后得到了社长家的电话号码。
奈良林社长与她通过电话后，同她在某家咖啡店里单独会面。听了这位“计算狂”的一番解释，奈良林这才意识到，在他的杂志上，有人通过北纬35度线和东经135度线向他发出了无声的威胁。奈良林与美真子商定，二十四日再见一面。这发生在她第一次来拜访老师那天。奈良林叮嘱坂口美真子绝不能将同自己会面的事说出去，所以她在老师面前没有提到奈良林社长。在她眼中，社长位高权重，所以称他是“重要人物”。这一表述与其低下的智力相称，却让老师误认为那是指她的恋人。无论是谁，听到女性称呼某人“重要”，十有八九都会觉得是在说情郎。
不过，说到误解，奈良林也有。他错误地认为，策划“探寻偏僻之地传说之旅”的是武田主编。隐藏在这一策划中的北纬35度线和东经135度线的奥妙，同案发时宇美辰丸的位置有莫大的关系，而白石就是在宇美辰丸上遇害的。
奈良林也为此质问过武田主编。然而，厚道的武田为了遵守我们之间的约定，回答说是编辑全体的策划，最后由他拍板，他为此承担全部责任。这种说法站不住脚，因为实际上主谋是我。
武田的回答模棱两可，奈良林认定他就是提出策划的人。奈良林又进一步追问，武田供出了我的名字，还解释说，浜中为人谦虚，嘱咐过不要说出他的名字。心里有鬼的奈良林没再追问，确信这只是武田此地无银三百两的托词。
奈良林这样想是有道理的。武田主编的父亲曾帮助奈良林把我父亲送入监狱。奈良林断定，武田从已故的父亲那里得知了秘密，开始暗中恐吓自己。他决定针锋相对，威胁武田：如果再轻举妄动，你就会从这个世界上消失。为了杀鸡儆猴，坂口美真子成了牺牲品。
奈良林与坂口美真子商定在二十四日晚见面，但他担心美真子会在见面之前再去拜访老师，于是在两三天前委托信用调查机构的人潜伏在老师家附近。二十四日，美真子来老师家拜访，老师刚好不在。得知这点后，奈良林想必非常高兴。美真子来老师家时，我们已经在馆山同二宫健一见过面，正在回家的路上。具体地说，是在电车驶入新宿站前不久。假如老师那天见到美真子，她或许会告诉您，自己等会儿要回大仁，但“重要人物”社长奈良林刚好也要去旅行，所以自己会与他同行。一想到这点，我就悔恨不已——如果能乘坐早一班的电车回来就好了。假如坂口美真子告诉奈良林，自己已经见过老师，奈良林说不定就会中止他的计划。
奈良林或许借口要去静冈或者浜松，骗美真子与自己同行。为了避人耳目，途中他一直坐在远离美真子的位子上。在列车抵达热海站时，他编造了某个理由，诱使美真子与他一同下车。对坂口美真子来说，奈良林是有权有势的“重要人物”，又是老人，所以对他放松了警惕，未加思索便答应了。这就是美真子的目的地是大仁、却在中途的热海下车的原因。
美真子毫不怀疑地跟随奈良林走到凶案现场所在的山林。奈良林之所以不坐出租车，就是为了防止司机成为目击者。从热海站前到进入山林的入口，这段路上人流如织，步行反而不会引人注目。抵达通往山林的坡道时，已经入夜了。奈良林以前应该常来热海游玩，对那一带十分熟悉。他在构思如何杀害坂口美真子时，眼前就能浮现出现场的景象吧。
坂口美真子像孩子一样天真无邪地跟随奈良林走进黑暗的山林，奈良林突然从她背后发动袭击，将其勒死。虽然上了年纪，奈良林的力气却依然很大……对智力只相当于幼童的坂口美真子的死亡，我深感遗憾与愧疚，发誓一定要替她报仇。
不过，我当时并不知道杀死坂口美真子的凶手是奈良林本人，还以为是他雇来的什么人。
杀死坂口美真子后，奈良林仔细观察武田的反应。然而，美真子的死没有让武田表现出丝毫畏惧，反而继续若无其事地推行“探寻偏僻之地传说之旅”的连载。这也难怪，武田本就一无所知。美真子的死跟他毫无关系，自然产生不了任何动摇的效果。
奈良林大概将武田主编的反应理解为对他愈发强硬的威胁。他认为武田表面装作什么都没发生，背地里却继续着威胁自己的计划，这让奈良林感到棘手，甚至害怕起来。这是理所当然的——奈良林断定，武田已经猜到是他杀死了坂口美真子。就这样，他对武田产生了双重误会，并对此坚信不疑。
不尽早杀掉武田就会后患无穷。虽然坂口美真子一案还没有查明凶手，但如果武田向警方密告自己的猜测，搜查就会转向。这样一来，警方早晚都会查出奈良林同坂口美真子在某家咖啡店见过面，而且在美真子遇害当天他并没有不在场证明。这是奈良林绝不容许的。他暗下决心，必须尽早除掉武田这个祸根。
奈良林的威胁没有对武田主编产生任何影响。从奈良林的角度看，武田依然“狂妄而若无其事地”继续着《草枕》的编辑工作。奈良林愈发忐忑不安。一方面他对自己大发慈悲将武田招来麾下后悔不已；另一方面，他又期盼武田的目的只是求财，那样他就会立刻妥协，用钱解决麻烦。
但武田却迟迟不向奈良林勒索钱财。奈良林从武田“恬不知耻”的样子推断，他一定是想敲一笔巨款才肯罢休。可是，一旦自己给了钱，敲诈者必将贪得无厌地索求下去；而倘若自己拒绝，敲诈者又会向警方告密。白石案中，自己身负教唆杀人罪，虽然已经过了诉讼有效期，但坂口美真子一案发生在最近，而且是他亲自动手杀人，这就与之前的间接杀人，即教唆杀人罪不一样。奈良林多半是看到坂口美真子精神不健全，于是疏忽大意，留下了隐患。
现在来说武田。我当时并不在出版社，所以不太了解情况。但我推想，武田觉察到奈良林对“探寻偏僻之地传说之旅”的后续部分并不满意。奈良林此时正准备与武田正面对决，也不会打草惊蛇，强令武田取消连载。武田不知社长为何不满，因而苦恼万端。于是他来到老师家中，恳请您谅解取消连载的决定。
但这已经迟了。奈良林已经开始实施除掉祸根的计划。
杀害武田的，是二宫健一和照千代。
下面来讲讲二宫和照千代。
二宫健一是宇美辰丸上遇害的白石轮机长的继室带来的孩子。白石的前妻去世后，娶了一个寡妇续弦。继室带来的是男孩，所以白石让他继续使用亲生父亲的姓氏。这也是常有之事。可讽刺的是，白石和继室没有生孩子，白石死后，继室也很快病故了。
沦为孤儿的健一被亲生父亲住在东京的亲戚领养，高中毕业后考到了驾照，开始在千叶的运输公司上班，住进公司宿舍，并同住在宿舍附近的照千代建立了恋爱关系。
照千代是木更津附近渔村的姑娘。她十八岁时，父亲过世。为了母亲和弟弟，她只好在木更津进入艺妓界，当上了艺妓学徒。第二年，在东京的某家中型企业社长的帮助下，她升级为正式的艺妓。她后来在三朝温泉以擅长木更津甚句而闻名，正是得益于她的木更津出身。
但五年后，那位东京中型企业的社长死了。她过了两年苦日子，辗转于静冈各地。偶然在一次宴会上，奈良林看中了她，便在千叶市内租了房子给她住。当时她已经二十七岁，母亲也过世了，小她五岁的弟弟在东京的工厂上班。
照千代在千叶的时候，二宫健一就住在她家附近的运输公司的宿舍里。当时二宫健一二十五岁，比她小两岁。两人坠入爱河，照千代尤其爱得死去活来。然而，照千代毕竟名花有主，两人的交往极其谨慎，尽量避免引人耳目。
照千代讨厌不时来找她寻欢的奈良林，而且害怕奈良林发现自己同二宫的关系，于是跑到三朝温泉，通过介绍人成了那里的艺妓。在奈良林看来，照千代是逃走了。当然，照千代只将自己的行踪告诉了健一。
照千代离开千叶后，健一觉得自己再待下去也没什么意思，刚好又看到报纸上的招聘广告，于是就到京都的京云运输公司当了司机。照千代去三朝一年后，她就频繁往返于京都和三朝温泉之间——说到这份儿上，老师应该明白了吧。
照千代经常休假前往京都，在健一也放假的时候，两人会在旅馆里一同过上一两晚。
这时，同健一搭档驾驶深夜卡车的藤村进登场了。他的出现纯属偶然，而且相当奇妙。
健一在千叶当卡车司机时就跟藤村进是朋友。藤村喜欢吹牛，爱开玩笑，但不知为何和健一却很合得来。
健一说自己要到京都京云运输公司工作时，藤村表示自己也要去京都。果不其然，他不久就从千叶的公司辞职，来到京都。一开始在另一家运输公司上班，不过他很想进京云运输公司同健一搭档。不巧的是，京云运输公司通过报纸广告已经招到大量的司机。经健一反复争取，公司表示，如果藤村具备某种特殊技能，比如熟悉从京都到松江的地理环境，那再多雇一人也无妨。
健一对来京都同自己幽会的照千代偶尔提到了藤村进的事，照千代说自己在三朝温泉也认识一个叫藤村进的人。
藤村进这个名字很平凡，全国估计有几万人叫藤村进。
照千代所说的三朝温泉的藤村进，就是来老师家的那位正牌藤村进。其实根本不存在正牌冒牌之分，只是同名同姓罢了。
闲聊中，照千代将三朝温泉的藤村进的情况告诉了健一。那个藤村进不是卡车司机，而且喜欢照千代，但他已经离开三朝去东京了。照千代提议，不如来一招偷梁换柱，让千叶来的藤村冒充这个竹田村出身的藤村，这样他就可以说自己熟悉那一带的地理环境了。健一依计行事，京云运输公司很快就雇用了千叶来的藤村，并让他做了二宫的搭档。藤村驾照上的原籍写的是他位于千叶县的出生地，无法更换。但只要向公司解释说，千叶县是父亲的原籍，自己其实出生在鸟取县竹田村，就能蒙混过关。对公司而言，既然应聘者熟悉京都与松江之间的运输路线，那自然可以雇用。
说到这里，老师可能会产生疑问：那个叫村田京太的年轻人的话又如何解释？他带领我们从三朝温泉到竹田村荒田闾，并详细介绍了藤村进的情况，又给我们指出了藤村父亲和他自己家的位置，还说藤村进去京都当了卡车司机。
这个嘛，容我慢慢道来。我一口气写了这么多，请允许我先抽支烟歇息片刻。
……好了，我接着写吧。
我刚才说过，为了向奈良林复仇，我多方寻觅遇害的白石轮机长的遗属。历经艰辛才找到在千叶县运输公司上班的二宫健一。尽管他不是白石的亲生儿子，但白石无疑是他的养父。于是，我立刻赶往千叶，却从他的司机朋友那里了解到，一个月前，他看见报纸上的招聘广告，跳槽去京都的京云运输公司了。
我又马上前往京都，打电话给京云运输公司，请他们叫二宫出来接电话，却被告知二宫刚上完夜班，正在宿舍里休息。我要到二宫宿舍的电话，打过去告诉二宫，自己有很重要的话跟他讲，请他出来见个面。二宫睡眼蒙眬地来到附近的一家咖啡店，我对他讲出了所有实情：白石轮机长是船主奈良林教唆船员杀害的，而我的父亲却遭到诬陷，在网走监狱中度过漫长的铁窗生涯，最后郁郁而终。我鼓动他，既然奈良林是杀死你养父的仇人，那不如我们联手向他复仇。
尽管是养父，可毕竟是不共戴天的杀父之仇，二宫当即立誓，一定要找奈良林偿还血债。另外，他还按捺不住兴奋，透露了他对奈良林恨之入骨的另一理由，即自己的恋人照千代同奈良林的关系。我惊讶于他同照千代的这段奇缘，同时也对他的积极协助深表感激。
二宫又说，下午照千代会从三朝温泉到这里来，希望我能同她见一面。我表示同意，与他暂时分手。下午四点左右，我又照约定来到那家咖啡馆，二宫和照千代并排而坐，正在等我。我就是在那里第一次看到照千代的，然后听她亲口讲述了自己的出身，以及她同奈良林的关系。她惴惴不安地说，自己是从千叶逃出来的，奈良林肯定在四处寻找她的下落。
长话短说，总之两人答应帮助我复仇，听从我的指示，按照我的计划行事。
然后又过了一周，我在家里收到了二宫寄来的信件，说奈良林查到照千代在三朝温泉，派来两三个黑社会模样的人，把照千代带回东京去了。据说，他从去过三朝温泉游玩的人那里听到，一年前有一名擅长木更津甚句的艺妓来到三朝，这才发现了照千代的藏身之地。
我急忙再次赶往京都与二宫健一见面。因为照千代被奈良林夺走，二宫的意志十分消沉。在我的鼓励下，他同意按照我之前制定的计划行事，也就是从鸟取县竹田村荒田闾的墓地中挖出尸体，埋到木津温泉的山中。而他的帮手就是与他搭档驾驶深夜卡车的千叶县的藤村进。前面我也说过，这个藤村进的性格有点古怪，他觉得这么做非常有趣，于是答应帮助二宫。
我大致了解，竹田村应该有土葬墓地。那种偏僻的小山村依然流行土葬。之所以让他们去竹田挖尸体，我有自己的考虑。
说到这里，老师应该已经猜到，那封寄往管辖木津温泉的网野警察署、告知山中有尸体的片假名匿名信，正是我写的。至于木津山中的船板，则是十月十八日早上由二宫用卡车搬去那里树立的，所以他没能按时抵达松江。我算好同老师抵达木津温泉的时间，让二宫提前从大阪寄出匿名信。我选择用片假名写信，是为了尽量掩盖笔迹。
若您问我为何如此大费周章，答案很简单：我想通过老师您在《草枕》杂志上的游记让奈良林觉察到威胁。奈良林看到“第二海龙丸”就会立刻联想到“宇美辰丸”，而白骨尸体暗示着凶杀案，奈良林看到一定会毛骨悚然吧。但最令他惊恐的是，老师旅行的地点同北纬35度线和东经135度线的关系。白石忠助遇害时，宇美辰丸也在东经135度线上，作为船主的奈良林应该一看就懂。北纬35度加上100就是135，他很容易产生这样的联想。
后来，二宫离开京云运输公司，暂时回到千叶，在千叶的另一家运输公司上班。这也是我对他下达的指示，以便准备下一步行动。另一方面，冒牌藤村进——不是冒牌，是千叶来的藤村进——遵照我的指示进入木屋町的夜店当男招待，四处讲大话，然后消失不见。我利用了他轻浮的性格。现在他在名古屋工作。
但这时候出现了意外。从三朝被带回东京的照千代向奈良林坦白了她同二宫健一的关系，他们的幽会之地就是奈良林在板桥为照千代租借的公寓。得知此事后，奈良林打起了算盘。照千代既然跟别的男人好上了，他就没必要再在这个女人身上浪费时间。但是，他们还有别的价值——可以利用他们实现其策划良久的杀死武田的计划。当年奈良林就是借别的船员之手杀死了白石，于是又想故技重施。人的想法总是有极强的惯性。
奈良林向照千代保证，如果照千代按他的要求去做，他就会让照千代和二宫在一起，不仅不会妨碍他们，还会帮助他们成立家庭。照千代大喜过望——年轻人就是这样，容易被爱情蒙蔽双眼。二宫为养父报仇的意愿越来越淡薄，最后他听从了照千代的请求，与奈良林见面，并达成了协议。如此戏剧性的逆转是我始料未及的。
武田遇害的经过是这样的——
武田去老师家通告取消连载的决定后，回来向奈良林汇报，听过汇报，奈良林假意对武田说，你从事编辑工作十分辛苦，我要带你去伊豆的船原温泉，好好慰劳你。武田以为连载取消的决定取悦了奈良林，于是毫不怀疑地答应下来。奈良林还请武田理解，车上将有自己的一位女性朋友同行。这名女子就是照千代。
二宫租了一辆车，自己当司机，乘客则是武田和照千代。照千代告诉武田，奈良林已经先行抵达船原温泉，正在那里等他们。武田这才意识到，照千代应该是奈良林的女人。不过，这反倒进一步打消了他的怀疑。车往伊豆方向驶去。
去船原温泉的路线通常要经过伊豆的修善寺，然后在天城大道西转，但也可以从三岛到沼津，沿西海岸路南下，在途中东转。奈良林命令二宫选择后一条路线。
于是，车开到了凶案现场所在的海岸。二宫停下车，照千代借口说想欣赏大海的夜景，请武田一道下车。武田一边观看大海，一边抽了两三根烟。二宫瞅准机会，使尽全身力气将其按倒在地，在照千代的帮助下，把武田的头塞进海水中，最终造成他溺水身亡。
他们将武田的文件包放在沙滩的岩石上，伪装成自杀的模样。老师通过福尔摩斯式的细致观察，发现了武田丢弃的烟头吧？老师问我的血型时，我就推断出了这一点。奈良林也没有意识到，谋杀现场也在北纬35度线上。这次奇妙的巧合纯属偶然。
趁自己还没忘掉，我想在这里解释一下较早之前发生的三件事，老师可能会对此抱有疑问。
①为了让老师在《草枕》上的游记引人注目，我让二宫寄出事先写好的“读者来信”。老师在馆山和二宫见面时，我同二宫联手演了一出戏。
②老师出于好奇，提议去见成田的二宫。我让照千代在成田租下房子，并说服房东只租一个月。老师和我去成田的当天，照千代才住进来。照千代被奈良林安排在板桥区的公寓里，我几番周折才找到她，并与已经返回千叶的二宫取得联系。我能找到照千代，是因为我从奈良林的私人司机那里听说，他每周都会去那幢公寓附近两次。我顺藤摸瓜就找到了她。
照千代遵从我的吩咐，趁奈良林没来期间，先行赶到成田租住的房子，扮成邋遢的农妇，出色地扮演了二宫健一姐姐的角色，把预先商定好的关于她“弟弟”的情况告诉了老师。
那幢房子租了一个月，二宫和照千代觉得不能浪费，于是二宫时常从千叶去成田，与从东京跑来的照千代在那里幽会。在成田的时候，照千代依旧一副土里土气的打扮，所以房东和邻居都相信他们是姐弟，只是不经常回家而已。
奈良林发现照千代隔三差五就不在家，得知她是去同二宫幽会，这也成了他决定抛弃照千代的理由之一。
附近酒馆的伙计无意中拍下了照千代的“艺术照”，正牌藤村进辨认出照片上的女人就是照千代，这让老师吓了一跳。
③老师和我去三朝温泉时，带我们去竹田村的年轻人村田京太其实才是照千代在东京打工的弟弟。照千代找到他帮忙，让他提前一天住进三朝的另外一家旅馆。第二天，我假装在附近的农机店找到了竹田村出身的店员，带到老师面前。
“年轻人村田”与姐姐照千代长得很像，是个帅小伙，而且演得相当逼真，不仅照我的吩咐描述了藤村进的品行，指出了藤村父亲家在哪里，还随机应变地编出了他家的住址，让我不得不佩服他的机灵劲儿。
到村子的时候，刚好碰到了送葬队伍，我借机向老师透露，是二宫健一和藤村进将竹田村墓地中的白骨尸体转运到木津的。就算没有遇到送葬队伍，我也事先吩咐“年轻人村田”，要向老师提到这件事。我这么做的目的是想让老师知道一点“真相”。
以上三点，是为了让我的计划看上去真实可信而精心设计的骗局。先骗过老师，再通过老师写的游记给奈良林施压。抱歉。
好，话题再回到杀死武田主编后的二宫和照千代身上吧。
二宫和照千代开始为自己的杀人行为惶恐不安，担心警察会从租车记录或伪装出的犯罪现场发现破绽。奈良林的态度也骤然起了一百八十度的变化——放照千代走可以，却不会给她一分钱。二宫和照千代这时才意识到自己中了奈良林的圈套，但他们也无计可施。
我从三朝回到东京后得知，在我外出期间，信用调查机构的人来过我在船桥的公寓，详细调查了我的出身来历。
三年前，从网走监狱的囚犯名簿中割走一页的正是奈良林。
也是在三年前，奈良林开始涉足出版业，创办了天地社，并请来武田加盟。他因此想起了以前的案子，于心不安，很想知道蹲了十二年监狱的船长后来怎么样了。他认识的镰野议员刚好是众议院的法务委员，拥有从法务省借阅监狱资料的权利，于是他请求议员绕过秘书亲自帮他借出资料。他发现自己作为相关人员接受过讯问，资料上记录了他的名字，于是用安全剃刀将有他名字的那一页割掉，若无其事地归还了资料。法务省的办事员也不会逐页检查，自然没有发现缺失。
如此谨小慎微的奈良林得知我的真实身份后，定然不会善罢甘休。于是，我对外宣称去盐釜和网走旅游，实际上躲在东京市内。顺带提一下，盐釜是宇美辰丸积聚非法物资的地方，网走则是先父长时期“滞留”的地点。从报纸上看到武田横死在西伊豆，我惊愕万分，飞速赶往现场。经过一番调查，我发现，伪造这样的现场，至少需要两三个人。将武田诱骗出来的，或许就是二宫和照千代。
于是，我又去千叶质问二宫，他坦陈了所有事实，我这才知道照千代的本名是山本照子。我问他照千代身在何处时，他说她被安置在附近的廉价公寓内。
我说这不行，她必须立刻搬到别处。我帮她物色了东京大久保的一间不易被发现的公寓。我之所以这么紧张，是因为担心奈良林不久后就会对二宫和照千代下手。
移居到大久保的两人开始外出工作。二宫辞去了给他带来可怕回忆的司机工作，到焊接工厂当勤杂工。他没有技术，干的都是体力活儿。照千代则在至今都不习惯的玩具工厂打工。
生活遭此变故，照千代和二宫对自己杀害武田的罪行愈发自责，乃至产生了厌世情绪。
照千代给我在船桥的公寓打来电话，言语中流露出依依惜别之意。我预感到两人可能会寻死，却不想阻止他们。因为我觉得他们即使活着也无法得到幸福。
于是，那天我与老师联络，一同赶到大久保公寓附近的“黑猫”酒吧。我为两人张罗公寓的时候，曾去过那个酒吧两次。
另一方面，奈良林发现二宫和照千代从千叶消失后，又开始四处搜寻。尽管他说过愿意放照千代远走高飞，但到底还是对她心存迷恋。人上了年纪，就算有钱，也未必能找到女人，他这样出尔反尔也无可厚非。
我在同老师见面之前，给奈良林打了个电话。
“我是浜中。我把照千代和二宫的住所告诉你吧。”
“浜中？你在什么地方？”
“我在哪儿无所谓。总之今晚我会给你打电话，请你不要外出，在家等候。我会告诉你照千代的住所，电话过后请你马上到那儿去。”
“浜中，你小子现在在什么地方？”
我同奈良林之间的电话问答就此结束。奈良林的声音听起来明显十分激动。
我们在“黑猫”酒吧时，我中途离开了，对吧？我是去给奈良林打电话了。奈良林果然在等我的电话。我把照千代他们的藏身之所和怎么去的路线全都告诉了他。这是我引蛇出洞的手段，我就是要让奈良林红着眼杀气腾腾地赶来。不出所料，奈良林不到二十分钟就到了。
老师给警察打电话期间，我对奈良林说，赶紧逃吧，警察来了就糟了。心藏暗鬼的奈良林心虚了，同我一起跑了出去。
我把他带到“黑猫”酒吧，拽上二楼。“黑猫”的老板和我是朋友，所以为我提供了一个空房间。在那个房间里，我将我的领带缠到奈良林老朽、纤细的脖子上。
此时，山羊胡奈良林正在我身畔沉睡。
请您千万不要来找我。



【1】草枕在日语中有旅行的意思。

【2】日本的面积单位，1叠为一张榻榻米的大小，约合1.66 平方米。

【3】日本知名喜剧演员。

【4】一种古建筑屋顶样式。入母屋即中国的歇山顶，破风则是正门屋顶装饰部件。入母屋破风就是建在歇山顶上的破风。
【5】日本神社正殿最普遍的建筑形式。正面屋顶向前方延伸，形成优美弧线。
【6】《延喜式》中记载的受朝廷重视的2861座神社的通称。
【7】日本平安时代末期、镰仓时代早期的和歌诗人。

【8】浦岛传说与中国唐代《述异记》中的某个故事类似。羽衣传说则与牛郎织女的传说极为相近。
【9】日本本州岛面向日本海一侧的国土。
【10】日本古代对从中国或朝鲜半岛移民到日本的人及其后代的总称，也称渡来人。
【11】日本神社里的中级神官，位居神主之下。

【12】传说赫夜姬于八月十五日夜晚，像中国神话的嫦娥一样奔月，成为月神。

【13】原指日本镰仓时代人物藤原定家的私撰和歌集。今多指印有《百人一首》中收录和歌的纸牌，或是用这种纸牌来玩耍的游戏。
【14】平安中期的歌人藤原公任在《三十六人撰》中选定的三十六名歌人。
【15】即行者小角（634～706），日本修验道始祖。平安时代朝廷追赠“行者”尊称，之后通称“役行者”。“修验道”是利用苦行锻炼自我的修行方式。

【16】“坪”是日本面积单位，1坪约等于3.30378平方米。

【17】日本神户市东部一区，日本清酒的重要产地。
【18】京都的西面。
【19】日本近代历史学家、地理学家。
【20】御穗神社的离宫。
【21】日本江户时代思想家、语言学家。日本国学的集大成者。
【22】日本近代神话学者。
【23】稻荷神是农业神，大山祇系统神则是山神、海神和战神的统称。

【24】即大黑尊天，日本的福神、财神。

【25】指日本本州岛西部的一个地区，而并非指中华人民共和国。“中国地方”一词出现于平安时代，包含鸟取、岛根、冈山、广岛和山口五县。

【26】日本俳圣松尾芭蕉所著游记，是其最著名的代表作。

【27】这里是指日本的中世纪，即自十二世纪末镰仓幕府成立，到十六世纪末室町幕府灭亡这段时间。
【28】指的是日本作家井上靖的《补陀洛渡海记》。
【29】即千叶县。

【30】日本幕府时代，朝廷派往各国的地方官的治所所在地。

【31】岛根县安来地区的民谣。
【32】千叶县木更津地区的民谣。
【33】日本神话中开天辟地的神祇，是日本诸岛、诸神的创造者。

【34】即1926年。



 



       图书在版编目（CIP）数据

 
        富士山禁恋 / (日) 松本清张著 ; 赵德远译. -- 南
京 : 江苏文艺出版社, 2012.1
        （读客全球顶级畅销小说文库）
        ISBN 978-7-5399-4999-4
 
      Ⅰ. ①富… Ⅱ. ①松…  ②赵…  Ⅲ. ①长篇小说－日
本－现代  Ⅳ. ①I313.45
 
       中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第266494号
------------------------------------------------------------------
 
NAMI NO TOU Volume 1 & Volume 2 by MATSUMOTO Seicho
Copyright © MATSUMOTO Yoichi 1960  
All rights reserved.
Original Japanese edition published by Kobunsha Co., Ltd. in 1960.
Republished by Bungeishunju Ltd. In 1972
 
This Simplified Chinese language edition is published by arrangement with 
Bungeishunju Ltd., Tokyo in care of Tuttle-Mori Agency, Inc., Tokyo
through Beijing GW Culture Communications Co., Ltd., Beijing
 
中文版权©2011上海读客图书有限公司
经授权，上海读客图书有限公司拥有本书的中文（简体）版权
图字：10-2011-652号
 
书       名   富士山禁恋
著       者    （日）松本清张
译       者   赵德远
责任编辑   丁小卉    姚    丽
特约编辑   吴    涛    许姗姗
责任监制   刘    巍    江伟明
策       划   读客图书
版       权   读客图书
封面设计   读客图书    021-33608311
出版发行   凤凰出版传媒集团
                    凤凰出版传媒股份有限公司
                    江苏文艺出版社  
集团地址   南京市湖南路1号A楼，邮编：210009
集团网址   凤凰出版传媒网  http://www.ppm.cn
出版社地址   南京市中央路165号，邮编：210009
出版社网址   http://www.jswenyi.com
印       刷   北京嘉业印刷厂
开       本   680mm  x  990mm  1/16
印       张   24.5
字       数   384千
版       次   2012年8月第1版    2012年8月第1次印刷
标准书号   ISBN 978-7-5399-4999-4
定       价   39.90元
 
如有印刷、装订质量问题，请致电021-33608311（免费更换，邮寄到付）
版权所有，侵权必究



 目录 

01


02


03


04


05


06


07


08


09


10


11


12


13


14


15


16


17


18


19


20




 
01

 
 
第一天投宿名古屋，次日晚下榻木曾的福岛，最后住在上诹访。在上诹访落脚的旅馆，从窗子望出去，越过喜马拉雅杉树林可以看到诹访湖。
沿中央铁路线作一次轻松的单独旅行，是田泽轮香子的愿望。从女子大学毕业后，曾想立即就作这次旅行，但因爸爸和妈妈都不答应，再加上连续举行的毕业同学聚会，所以一直未能如愿以偿。
“一个人去？”爸爸刚开始听到这件事时，脸上现出不高兴的神情，“年轻姑娘独自一人出门可不大好呢！”
爸爸是某政府部门的局长，每天晚上都回来得很晚，所以这件事只能在早晨商量。而且这段时间也很紧张，从机关来接爸爸上班的汽车常常一大早就等在外面。
“妈妈怎么说？”
其实爸爸早从妈妈那儿听说了，却总爱这样讲。由于每天都在外面耽搁得很晚，家中的一应物事都尊重母亲的意见。
“妈妈说，只要爸爸同意。”轮香子答道。
“是吗？我考虑一下。”爸爸这样说。他“考虑一下”的时间已经相当长了。
四月过去，进到五月，才好不容易同意了。
“轮香子很向往木曾路吧？”爸爸问道。
“老早就想去了。若是一个人自由行动的话，我就选定那条路线。”
“太自由行动了可不好办，要有一个条件。”
“什么条件呀？”
看来爸爸已经答应了，轮香子准备什么条件都接受。
“四天三宿，再多了不成。”
“好。”
时间是短了点，但只好如此了。
“下宿的旅馆，由我来指定，怎么样？”
爸爸很胖，当上局长以后，白头发也多起来了。两颊下垂，厚厚的嘴唇显得窄小。在轮香子看来，已经很有些派头。
“简直像命令你们机关的人去出差！”
轮香子本来的打算是，随遇而安，走到哪儿就在哪儿投宿。她心中悄悄地幻想着这样一幅情景：像过去的旅行者那样，日暮而宿，住进随处碰到的旅店。狭窄的房间，裱糊在粗梁上的棚顶被烟熏得漆黑，地上铺的草席子已经陈旧发红。店主夫妇坐在炉边招待轮香子，从可伸缩的吊钩上摘下铁壶，沏上味道发涩的茶水。闲话的时候，后门被风拍得阵阵作响。
“一个人随便住进什么旅馆，那可不行！”听到轮香子很不满意，妈妈插嘴说，“就照你爸爸说的那样吧！若不然，就不准你去啦！”
在这种时候，妈妈比爸爸更有权威。爸爸把指定的投宿地点写到便条上：名古屋、木曾福岛、上诹访。从东京直抵名古屋，回来时走中央线，恰恰在轮香子原来预定的这条路线上，没有发生抵触。
而轮香子真正明白爸爸的用心，则是在到达名古屋以后。
在特别快车二等车厢停靠的月台上，站着两个中年男子，全神贯注地看着下车的旅客。一看到轮香子，就谦恭地靠近前来。
“对不起，您是R省【1】田泽局长的千金吗？”
两个男子嘴角挂着和蔼的微笑。
“是的，我是田泽。”轮香子稍微有些惊慌地答道。其中一个男子立即接过她手中提着的旅行皮箱，双手抱在怀里。
他们讲了各自的姓名，但轮香子没有记住。在长长的站台里，其中一个在前面引路，径直走了出去。车站外面，有辆汽车正等在那里，仪表不俗的司机打开车门，向她鞠了一躬。
旅馆是一流的，安排给她的房间也很漂亮。一路陪伴的两个男子送上名片，看到官衔才知道是县政府的人。其中一个的头发已经稀疏。
“平素承蒙田泽局长关照。”他们讲着致谢的话，仿佛把轮香子当成了局长夫人，“已经对旅馆的人吩咐好了，请您放心休息吧。另外，听说您已预定明天去木曾的福岛，什么时候启程呢？”
从旅馆楼上的窗户望去，名古屋的灯火好像低处海洋的波光般展现在眼前。轮香子没有感到自由旅行的乐趣。回忆起来，曾经引起兴致的，只有来此之前在东海道线上的那段旅途生活了。
旅馆服务员抱来一个垂着红色缎带的大大的水果筐。名片上印着轮香子闻所未闻的公司名字。
 
在木曾福岛的歇宿也是这样安排的。
这次，在能够看到木曾川由低处流过的车站月台上，并排站着三个堆满谦恭笑容的中年绅士。
“接到田泽局长的联络，您下榻的旅馆已经订好了。”
他们请轮香子舒适地坐在正中，车子向沿着河岸的道路滑去。刚下火车的人流让开了一条路，人们抬头看着车子。轮香子在心中喊着：哎呀！我真想成为他们之中的一员！
轮香子早就听人说过，爸爸在R省中是声望很高的一位局长。应该不会是爸爸存心向轮香子显露其在地方的权势吧！那么，便一定是出于关怀女儿旅途住宿的爱护之情了。不过这样一来，轮香子在行程中各个重要地点行动的自由，倒好像被爸爸一只无形的手给控制了。
来这里的途中有一个叫三留野的火车站，轮香子曾在那里下车，乘站前陈旧的出租车去了一趟马笼。这可以说是一次最大限度的自由了。因为并没有“通知”该地，就连爸爸的措施也出现了漏洞。
旧中仙道那段穿过山口的杉树路，马笼村那房顶铺着石板的驿站，岛崎藤村【2】的旧居，还有从妻笼通往饭田的大平山口途中的茶馆，以及在茶馆里眺望到的景象，这一路上饱览的风光，总算使轮香子充分理解了岛崎藤村作品里描写的这样一个场面：“木曾路整条都在山里。有的地方是一路峭壁的悬崖，有的地方是临着几十公尺深的木曾川的河岸，有的地方则是盘过山尾的峡谷入口。一条公路横贯这片茂密的森林地带。”
时令正值五月开初，略呈黑色的杉木森林里透出了鲜嫩的新绿。在大平山口的茶馆，轮香子观赏了木曾峡谷和在初夏阳光下闪亮奔腾的木曾川。
鲜亮耀眼的白云下面，笼罩在淡蓝色之中的御岳山的轮廓隐约可见。轮香子则是孤影只身。
只有这一点是她得到的自由，晚上便情景迥异了。在崭新漂亮、与东京毫无二致的旅馆房间里，照例是满面谦恭笑容的人跪坐在对面。
“今天晚上，我们中的一个会留在楼下房间里,请您放心安歇。”
轮香子吃惊地睁大了眼睛。
“哎呀，那可太过意不去了！”
“不，”对方是一副认真的面孔，“因为受到局长的委托。万一小姐遇到什么不便，我们就无法交代了。”
爸爸是不至于拜托到这种程度的。轮香子无论怎样请求，对方都执意不肯听从。
熄灯以后的深夜中，木曾川的河水声犹如大雨倾盆一般响在枕边。轮香子想到楼下躺着一位素不相识的人在关照着自己，心里登时就感到很不是滋味，简直难以入睡。
什么地方好像正在举行宴会，弹着民谣《木曾节》曲调的三味线【3】的声音不时地传到耳际。悬着粗梁的黑色天棚，陈旧得发红的草席子，炉中的火苗，这一切压根儿就没有见到……
抵达上诹访以后也不例外，照样有嘴角挂着安详笑容的人前来迎接。尽管还是红日当空，轮香子却被立即带到了诹访湖边的旅馆。
这是一座西方格调的旅馆，四周是整洁的草坪，草坪上长着高耸入云的喜马拉雅杉。除去略显陈旧之外，确是高雅的建筑式样。听说这座建筑物是有来历的，二次大战前皇族们每每都在这里下榻。
单看旅馆窗外的景致也很美。湖水碧波粼粼，湖心光影闪闪，湖面上游动着黑色的叶叶扁舟。湖对岸，房屋的尖顶疏落有致，依稀可辨；背景处山势缓慢，向两侧绵延伸展开去。
“对面是冈谷镇，那一带是天龙川的汇合处。这边是诹访神社的上社，隔岸那片树林是下社。一到冬天，湖水结冻，沿湖面的中心线就会出现著名的冰堤现象。不知尊意如何，我们陪您奔那边参观一下吧？”
轮香子早就厌腻了这种满面含笑提出的亲切建议，因此婉然拒绝了。
等到剩下轮香子自己时，她悄悄地向旅馆女服务员打听了一下。女服务员把有名的地方泛泛地作了介绍。当她问到附近有什么别具一格的名胜时，女服务员略歪着头想了一下，不太有把握地说：“在去下诹访的路上，有一座古代的小屋，若说别具一格，就是那儿了！”
“古代的小屋？”
“嗯。怎么说呢，就像一座乞丐临时搭的小窝棚。学校的学生常常因好奇而上那儿去。”
“噢，是考古学上的遗迹呀！”轮香子明白了，“那一定是竖穴遗迹【4】了！要是建有小屋的话，是后来复原的吧？”
“嗯，大概吧，好像是那么回事。”
轮香子产生了想去看看的念头。
“离这儿不远吧？”
“嗯，坐车大约要十分钟。”
“那么，就请你给我租辆车吧！”
室内桌子上，照旧放着送礼的水果筐。红缎带上缀着名片，名片上都是轮香子没听说过的公司招待所或营业所所长的名字。和在名古屋时一样，轮香子准备把这些水果送给旅馆女服务员吃。
“您要的车来了。”女服务员前来通知。
轮香子戴上镶有花边的手套，提起手提包，指着那个很大的水果筐说：“这个，请大家吃了吧！”
“啊？”
“没关系的。我不需要这些。”
车子沿着公路向北开去。公路上行驶的公共汽车上，挂着“开往茅野”“开往盐尻”之类的标志。轮香子喜欢在陌生的土地上观赏从未见过的地名。路面上不时掀起阵阵白色的尘埃。
“小姐是第一次从东京来吧？”司机两眼注视着前方问道。
“是呀！”轮香子望着两旁逐渐稀少的房屋答道。
“您也是研究考古学的吗？”
“不，不是。只是好奇而已。”
司机煞费苦心地从一辆牛拉的货车后面超了过去。向右转了个弯，爬上一条很陡的小路。
一个村落立即出现在眼前，汽车就在那儿停下了。
“车子在这儿等您。从那条田间小路上去，小屋就在右边。”
司机打开车门，手里拿着帽子指点方向。
“好。谢谢！”
那里是一片不太高的丘陵，两边坡上是农田。丘陵上有一片低矮的树林，枝头开满了白色的小花。看上去好似梨花。
轮香子走近一看，与梨花虽相近似，花瓣却略带红色，叶子也呈细长形状。
而更美的是，树枝繁茂的地方，一片翠绿，鲜嫩欲滴，小白花挂满枝头叶隙，既似冬梅，又像白桃。田地里的小麦已经长到齐腰高了。
经过复原的竖穴遗迹，就点缀在这片葱绿的麦田之中。原始的人字形屋顶上面铺着茅草。
轮香子穿过田间小路走到跟前，这才发觉，展现在面前的诹访湖竟低得出人意料。上诹访镇、下诹访镇和冈谷镇尽收眼底，一览无遗。太阳已经开始西斜，湖面波光闪闪，刺得人几乎睁不开眼睛。
白色的游览船在湖中荡漾，导游广播和音乐声随风飘来。
轮香子凝视着这座人字形屋顶的小房子，又读了竖立在一边的木牌说明。远处只有弯腰在麦田里干活的农夫，附近除轮香子外再无他人。
在这座上古时代小屋的旁边，也长着低矮的树木，满枝头的小白花仿佛就要挤落坠到地上。
小屋的入口敞开着，轮香子想查看一下内部。里面很暗，虽然心里感到有点紧张，她还是毅然迈步走了进去。屋内地面低于外部，这是竖穴的构造特征。
从明亮的外部突然走到小屋里面，只觉得眼前一片漆黑，浑身骤然感到一阵凉气袭人。
里面好像也挂着一个什么东西，轮香子想等着眼睛习惯了，再看个究竟。这时，突然发现有个东西在黑暗的角落里动了一下，轮香子吓了一大跳。
是只野兽躺在那里？轮香子禁不住就要大喊了。
“对不起。”
已经坐起身来的对方先开了腔。轮香子以为是个乞丐或流浪汉，脸上一下子失去了血色，想要逃出去。这时，好容易才习惯的黑暗里，出现了一个年轻人的黑影。原来刚才的黑影是他用一个鼓鼓囊囊的书包当作枕头睡在那里。
“对不起。”对方又一次说道，“您是这里的管理员吗？”
 
对面站起来的男子，看样子有点惶恐，正急忙要把白色的帆布书包挎到肩上。
轮香子松了一口气，继而又感到有点过意不去。
“我不是管理员。”她否认道，“只是进来参观的。”
轮香子看到，这个男子突然放慢了自己的动作。在小屋入口处射进来的一束光线的反射下，他的面庞已模糊可见，看起来和听到的声音一样年轻。
“这我就放心了。”青年说，“以前曾被管理员狠狠地训过一顿呢！”
“哎呀，这里面不许进吗？”
轮香子向四周环顾了一圈。
“不，不是在这儿。”青年轻轻地笑了，“由这里稍向南，有个叫茅野町的镇子，那儿有一处尖石遗迹的竖穴，是个很有名的地方。两个星期前，我曾钻进那座竖穴里躺着，被发现了。”
“您有这样的兴趣……啊，您是从事考古的吧？”见到青年讲话开朗起来了，轮香子也不由得放开了胆量问道。
“也并不是在学考古。与学问、兴趣毫不相干，我只是喜欢到这些地方走走。”
眼睛已经习惯了小屋里的昏暗，轮香子完全看清了对方的模样。他头戴登山帽，身着工作服，下穿扎住口的西服裤，单手提着书包。书包的款式很像乡下小学生挎在肩上的那种。
喜欢像乞丐似的躺在这种地方，这究竟算一种什么样的情趣呢？轮香子心里琢磨着，默默地站在那里。
“我躺在这里，让您受惊了吧？”青年问。
“嗯。差点吓得跑出去。”
“哎呀，真是……太对不起了！”
青年摘下登山帽，鞠了一躬。
“没什么。已经没事了。”
轮香子点点头，表示回敬。
“小姐是学习考古才到这里来参观的吗？”
“不，我来这儿只是出于好奇。”
“对不起，您是东京人吧？”
“是的。到诹访来玩，别的没什么好看的地方，所以才好奇地到这里来瞧瞧。”
“啊，这太好啦。怎么样，觉得凉吗？”
“嗯，已经习惯了。刚踏进来的时候，确实有点凉。”轮香子讲了切身感受。
“与外面的气温差三度左右。不过若是冬天，却比外头暖和呢！”
青年用手指着地中央挖的坑，说：“这是炉灶的遗迹。那些上古时代的人们，就在这里面点上火，烤着用弓箭猎获的野兽或湖中的鱼，全家人一面吃一面欢快地说着话哩。”
“您对这些古代的事情很有兴趣吗？”
“不知为什么，我喜欢古代人的生活。若不像我这样睡上一夜，只凭看上一眼是不可能懂的。”
“睡一夜？”轮香子提高了声音，“这么说，您是从昨晚就住在这儿的喽！”
“不，不是昨晚。我是今天一大早从东京到这里来的。”
“啊，您是东京人？”
这次轮到轮香子来问这句话了。
“嗯。因为今天是星期天，明天是节日。”
原来如此。轮香子也意识到了，这两天是连休。从学校毕业后，对星期几的感觉已经迟钝了。
这么说，这位青年是学生？不，看起来不像学生，身上有一种更老练的稳重气派。多半是已经工作的人了，也许是刚刚参加工作的。
“您休假的时候，总是特意从东京到这种地方来躺躺吗？”轮香子以略带吃惊的口吻问道。
“不，不一定只限于躺躺。”青年的声音里略含着笑，然后提议说，“我们还是到外边去吧！”
刚到小屋外面，光线异常耀眼，蓝天和鲜绿更加分明。全身都暖洋洋的，轮香子知道这是从温度略低的竖穴里才出来的缘故。
来到外面产生的新印象，并不仅仅局限于自然景色。青年果然不是学生，估计大约有二十七八岁的光景。虽然有帽檐遮着，仍能看出他的浓眉大眼，迎着阳光的皮肤倒并不很白。
青年以不无顾虑的目光凝视着轮香子。在她的经验中，这不是那种需要慌忙躲开的视线，而是一种悠闲打量的眼神。
青年很自然地移开视线，把身体转向复原的竖穴住宅。
“我们接着往下讲。”他把手放到挂在肩上的很不讲究的帆布包带上，“躺在这个竖穴里，有时会产生一种奇怪的错觉呢！觉得自己好像是这个家庭的一员，别人都出去狩猎了，只有我留下来看家。”
轮香子笑了起来。
“您是在做古代人的梦呢！”轮香子说。这是句应酬话，算不上优美或富有诗意。倘若想到那些半裸着上身、毛茸茸的原始人，正使用石镞工具来剥动物皮的样子，说他在做梦已经是最大限度的礼貌了。
“也许是那样。”对轮香子的这句客气话，青年作了一个模棱两可的回答，“我喜欢他们那种单纯的生活，节假日里常常到这些地方来消磨时间。当然，也去过一些尚未复原的竖穴遗迹。”
“在那种地方您也能躺得下去吗？”
“那都是露天的，所以不能过夜。只是坐下来仔细观赏观赏。”
“仍然是抱着一种家庭成员的心理？”
听到轮香子这句略带玩笑的话，青年放声笑了起来。
“并不总是那样。毕竟是相隔三千年的外来访问者了嘛。”
“这位访问者，”轮香子稍微踌躇了一下，“厌倦了现代的城市生活，所以才跑到这儿来的吧？”
青年没有马上回答。本来以为青年会随便回答一句的，不料他脸上明朗的笑容却蓦地消失了。帽檐遮挡的黑影下，眼里好像掠过一丝不愉快的阴影。
面对这一出乎意料的反应，轮香子有点后悔。
“也许可以那么说，”青年好像觉察到了她的情绪，以格外爽快的声调说，“实际上或许就是吧。不过，我这样回答，您可能觉得有点刺耳吧。”
“不，我可没有感到。”轮香子脸上泛起了红晕。原本是想提出一个宽泛而又有机敏用心的问题，但一说出口却显得轻率而生硬了。轮香子真想骂自己一通。
“这么大的规模，”为了赶快摆脱自己的这种心情，轮香子迅速转换了话题，“能住一家几口人呢？”
“这个……大概五六口人吧！”青年的语调已经恢复了，“这本是一座庶民的住房。这种竖穴，起初是建在近海的洪积高地上。后来逐渐伸入内地，仍旧建在这类高岗上。并不是一个两个，而是许多个聚集在一起。从这点来看，也许曾经组成过一个村落呢！”
“村落？那么，该有过村长那样的人吧？”
轮香子问得愈发不对路了。一度受过挫伤的情绪，并不易马上恢复。
“竖穴遗址中没有特别大的，从这点来看，大概还不曾出现过那样有权的人。很可能是大家平等地生活在一起。”青年说着，大约是发觉了这不是对年轻女性该讲的话吧，接着又说，“对不起，小姐。我想到下面的镇子去了。”
帽子下面的眼睛却在征询轮香子的意见。
踏着青青麦田的小径，青年在前，轮香子随后。走着走着，她的目光便自然而然地落到了青年的背上。青年脱去了浅色的工作服，裹在衬衣下的肩膀很宽阔。
挂在肩上的帆布书包里不知装着什么，鼓鼓囊囊的。书包已经脏得有点发黑，帆布盖上像中学生那样用墨水写着T・O两个大写的罗马字母。
T・O……轮香子漫不经心地考虑着这两个缩写字母对应的汉字。
走在前面的青年停住了脚步。因为这是一条下坡路，所以轮香子脚下一滑，无意中缩短了同他的间隔。
“好看吧？”
他所指的是星屑般点缀在枝头的无数小白花。这种花类似梨花，轮香子还不知它叫什么名字。
“在万物吐绿的现在，正是花梨花盛开的季节。见到这种花，立刻就会想到：这是到诹访啦！”
“您说是花梨？”
“啊，您不知道？”
青年的声音越过高高的麦苗传了过来。
“它在秋季成熟，也叫唐梨。个头大，也很香，但果肉又涩又硬，不能生吃，在这一带都是用糖泡过以后再卖。并不是太好吃的东西。”
轮香子感到这位青年对此地很熟悉。这恐怕正说明他常到这里来。她想，也许他是在这里土生土长的，但这种事又不便发问。刚才的尴尬还留在记忆里。
假如能发问的话，另外还有一件事：这位青年在什么公司工作呢？正像对于他名字的好奇心尚可凭那两个缩写的字母稍稍满足一样，对于他的职业也并非不想得到某种暗示。这是一位节假日里常常逍遥自在地出去访问古代人住居遗址的青年，如果可能的话，轮香子真想知道这样一位男子究竟会从事什么样的工作。
湖面已经平静下来。透过村落房屋之间的空隙可以看到水平的湖面，坡下面有一段路与湖面平行。下到这条路上以后，青年便把身子转向轮香子，手指搭在登山帽呈波浪形状的帽檐上。
“啊，小姐，您直接回旅馆吗？”他看着等候轮香子的汽车说，“再见吧，恕我失陪了。”
“哎呀，”轮香子不由得说道，“您如果去上诹访的话，来搭一段车吧？”
“谢谢。”青年微微低头表示谢意，“不过，我的方向刚好相反。因为我这会儿要顺便到下诹访去。”
“真遗憾。我还想听您再给讲讲哪！”轮香子看着青年洁白的牙齿说道。青年的脸上挂着稳重的笑容。
“这么说，明天休息您也在这一带参观喽？”
青年摇了摇头。
“明天要到富山县转转。”
“富山县？”轮香子睁圆眼睛，吃惊地问。
“那里有一处洞窟，在冰见那个地方。”
“那也是古代人的……？”
“对，住址。那里有点远，也许要请一天假。”
青年的声音很低，羞怯地苦笑了一下。轮香子一时说不出话来。
司机打开了车门。
“再见！一路保重！”
轮香子从车窗里挥着手。在车子向下滑完那段较陡的坡路之前，“古代人”跟在后面缓步而行，一直满面含笑地举着帽子。他肩上挎的白帆布书包，显得格外醒目。
 
可是，第二天早晨，轮香子又偶然见到了那位青年的白书包。
书包的主人并没有察觉。当时，轮香子正坐在上诹访车站开往东京的上行火车里等待发车。站台上，乘下行列车的旅客正涌向天桥的楼梯口，在那些人群里，她发现了那只白书包。
青年还是昨天的装束，肩上挎着书包。然而，由侧面望过去，他那登山帽下露出来的半张脸上，却心事重重地紧锁着眉头，甚至使轮香子觉得似乎换了另外一个人。青年的表情阴郁，没有一丝欢乐的形迹。他那随着步伐微微起伏的宽阔肩头，也显得格外寂寞。尽管只是短暂的一瞬间，轮香子还是忍不住从车窗探出了身子。
说不定他正要搭信越线，到富山县的洞窟去。
“一路平安，‘古代人’！”
轮香子在心里默默祝福着。
 
田泽轮香子经过三天四宿的旅行，回到了东京。
傍晚才到达新宿火车站，所以进家门的时候，残阳还悬在空中。
“呀，回来啦！完全是按计划呢！”
轮香子进门后，回到自己的卧室。妈妈跟在后面说：“我看时刻表啦！正是我估计的那次列车。累了吧？”
妈妈很新奇地打量着四天没见面的轮香子。
轮香子坐到椅子上，伸开了双腿：“一切都照着计划呢！”
“哎呀，怎么啦？”妈妈没想到轮香子竟是满脸不高兴的样子，所以微笑顷刻褪到了眼角，表情疑惑地问道。
“不过，也太不自由了！”轮香子撅起了嘴巴。
“什么事呀？”
“爸爸指定的旅馆，我都乖乖地住进去啦！可是，我并没有答应让那些人到车站来迎接，甚至还到旅馆来，又探监似的送礼又多管闲事呀！”
“什么探监送礼，不要讲这种不好听的话。”妈妈皱了皱眉头。
妈妈长着一张白白的瓜子脸，无论发笑还是蹙眉，鼻子上都会聚起皱纹，因此，在轮香子的眼里，妈妈很是叫人喜爱。
“那么，给轮香子送礼品、前去迎接的，都是哪些人呀？”
“当地的政府官员，还有那些商人先生们呗。”
“噢。他们的名片你带好了吗？”
“在手提包里呢。”
妈妈拉开轮香子放在桌子上的白色手提包，取出十几张名片，逐张看了一遍。
“这些名片，得给爸爸看看呢！”说着插进了腰带里，“这不很好嘛！因为想着你是单独旅行，爸爸才给你预订旅馆的。迎接呀，送礼物呀，那是对方的好意嘛。”
作为中央官吏，爸爸的权势甚至伸展到了乡间。看来妈妈对此颇为满意，鼻子上的皱纹变成了发笑时的模样。
“又不是皇亲国戚什么的，我讨厌那样！所以，等爸爸回来，我要好好发通牢骚。好不容易出去高兴地玩玩，却一点自由都没享受到。”
“算啦，不要讲这些事了！”妈妈高兴地安抚着轮香子，“看在爸爸的面子上，大家对轮香子也都不错。这不挺好吗？”
“我可讨厌那个样子。”
由于妈妈情不自禁地道出了其中的奥妙，轮香子讲话的语调便有点激动了。
“处在妈妈的地位，看来是不会理解的。我当面跟爸爸去讲。”
“好了好了，明白啦。”
妈妈好像对轮香子的气势汹汹无可奈何，苦笑着要走出去。
“啊，妈妈。给您带了特产。”轮香子把放在另一把椅子上的四方形纸包递给妈妈，说了一声“给您”。
“谢谢。这是什么？”
“糖泡花梨，诹访的特产。”
“啊，花梨呀。”
“妈妈，您知道呀？我以前可不晓得。”
“以前曾经收到过，所以我才知道的。”
“不过，花梨的花，您没见过吧？”
妈妈摇摇头说不知道。
“那是一种非常可爱的白花呢！整棵树上都开满了。”
“噢，你见到了？现在正在开花？”
“嗯。衬着嫩绿，可漂亮啦！”
轮香子口里说着，眼前浮现出走在绿油油麦田小路上的那位青年的身影。肩上挎着有些发脏的帆布书包，高高的背影，突然停住脚步转向轮香子，让她看那雪白的花朵。
 
啊，不知道？
 
从高高的麦苗上传过来的声音很爽朗，青年微笑着的侧影，在斜射的光线下显得异常分明。麦田下方，泛着银光的湖水展现在眼前……
“轮香子刚才还说没趣儿。可是，看来还蛮愉快的嘛！”
看到轮香子的情绪忽然又好起来，妈妈高兴得眯起了眼睛。
“嗯，只有在看到花梨花和竖穴遗迹的时候。”
“竖穴？”
轮香子对这一话题突然缄口不语了。
 
“轮香子对这次旅行好像很不满意呀。”
爸爸来到轮香子的房间。这照例是在繁忙的上班前的时间，从机关来接爸爸的车子正等在外边。
“昨晚从你妈妈那儿听说，你要对我发发牢骚？”
发胖的爸爸勉勉强强坐进椅子里，脸上挂满了笑容。那是一把平时专供客人们坐的别致的椅子。
“嗯，太烦人啦！每个车站都让人来接，每个旅馆都有人来给予多余的关照，一点也没有单独旅行的乐趣！”
轮香子正准备进行钢琴的早课练习，刚好在查乐谱。冲爸爸说话的时候，手里还拿着乐谱本。
“那可没办法，对方是考虑到我才这样做的，因为我事前请他们给安排旅馆了嘛。”
爸爸衔起香烟，低头打着了打火机。
“可是，我虽然是爸爸的女儿，与机关的工作却毫无牵涉呀！那些素不相识的人，以各种形态出现在眼前，又是一道乘坐去旅馆的车子，又是挨个打听我的日程安排，还来送礼物什么的，真叫人心里不舒服。我所向往的自由旅行的乐趣，一点也没有尝到，倒好像处处被限制了自由呢！”
“这是我的不是了！”爸爸吐着蓝色的烟雾，安详地接受了女儿的抗议，“不过，毕竟你是一个年轻女孩子，又单独出门嘛！只有旅馆是预先指定的，但地方上出力帮忙的人也和我一样，都是出于同样的心情。切不可误会了他们的好意。”
“不，地方上的人。”看到爸爸吸的烟灰长得快要落下，轮香子用一张纸代替烟灰缸接了下来，“不是出于对我的关心，而是在向爸爸献殷勤吧？”
听到这里，爸爸脸上不高兴了。
“好啦，事实并不是那么回事。要是全然不知道你都去了哪些地方，连我也放心不下呢！尽管你对缺少单独旅行的自由很恼火，但总比在陌生的异地碰到三长两短要好得多。像你这样的年纪，往往会产生梦幻般的冒险心理哩。”
爸爸的语气里，似乎渗透出一种在机关里说服下属时的口吻。这在对妈妈说话的时候也时常出现。虽说轮香子很喜欢爸爸，但在听到这种口吻的瞬间，却对爸爸很讨厌。轮香子没有做声。
因为轮香子沉默不语，爸爸大约以为女儿已经想通了，看了看手表，从椅子上站起身来。
“啊，对了，谢谢你带回来的特产。”爸爸离开女儿房间的时候说，“听说花梨的花很漂亮？”
爸爸可能昨晚从妈妈那儿听到了这件事。
“嗯。”
“好，那很好嘛！”
因为刚才听着轮香子的不满，心里不是滋味，所以爸爸这会儿好像松了一口气，又费心地提起这件事。
“你带回来的糖泡特产，对不起，可并不怎么好吃呢！”
当时的“古代人”也是这么说的。然而，轮香子买来这花梨特产品，实系出于对那小小白花的珍惜之情。正是那些背后映衬着蔚蓝天空和碧绿湖水的小小白花，曾使一位青年伫立良久。
妈妈探头瞧了一下，催促爸爸赶快去乘车。
 
轮香子接到了朋友打来的电话。
“小香子，这个星期天到郊外去玩玩吧？”
电话是佐佐木和子打来的，她是同轮香子一道从女子大学毕业的同学。与轮香子不一样，她已经找到工作，开始上班了。
“郊外？哪儿呀？”
“深大寺。知道吗？”
“啊，只知道名字。”
“去吧！刚好在武藏野，一片翠绿，可美啦！你若没去过，我无论如何想和你搭伴去一次。”
要是“一片翠绿”的话，在诹访已经看过了。在归途的火车上，透过车窗看到，从富士见到信浓境一带，树林甚至迫近车厢，把旅客的脸都映绿了。轮香子心里特别珍重这一印象。
“可也是呢……”
轮香子在电话里有点迟疑。
“好吗？去吧！一想到是和你一块去，就忍不住地期待呢！我早先去过一次，这回想给你当向导哩。”
佐佐木和子的声音更起劲了。轮香子于是便答应了下来。
 
这是一座古老的寺院。
山门以稻草葺顶，据说是公元16世纪桃山时代【5】的建筑。大屋顶的正殿，以及旁边石阶顶端的小殿堂，都已经陈旧得有些发乌。然而，大约是因为周围林立着葱绿的树木，使这种发黑的颜色显得愈发庄重了。
寺院坐落在武藏野内，使人想到它很有来历，似乎感到这里也栽种着《万叶集》【6】中所描写过的植物。通往山门的路上是一片杉树林，看上去佛殿屋顶的上方宛如密林一般交织着浓密的枝叶。
四周一片寂静。从市中心乘汽车行驶一个小时，竟然还保留着这样的场所，轮香子对此感到很是吃惊。
“怎么样，不错吧？”佐佐木和子说。这时，她俩已经走下寺院的石头台阶，正朝叮咚作响的小瀑布走去。那挂瀑布是地下涌出的泉水形成的。
“这一趟来得有价值。”
轮香子对这位小巧玲珑的乐天派朋友讲了真实的感受。
三个小孩正凑在一块把手伸进瀑布落下的水里，嘴上嚷着水简直和冰一样凉。
与在信州见到的嫩绿不同，这里的葱绿显得幽静、肃穆，仿佛要把人吞没似的。
“这里的荞面条可有名呢！怎么样，吃不？”
山门前面，有两三家铺子，都挂着“名品”“深大寺荞面”的招牌。这些具有田园风味的小吃店，与深大寺的环境十分协调。
“好吧。”轮香子表示赞成。
“填饱了肚子，再到三鹰天文台那边去看看。那条路也好玩着呢！会让人产生一种真正来到武藏野的感觉。”
佐佐木和子说自己以前去过，很想带轮香子去转转。这位朋友在学校时就很喜欢轮香子。
荞面店前摆着稻草编的马和不倒翁等等。刚要进店的时候，佐佐木和子说：“哎哟，还有虹鳟鱼呢！”
她是看到了招牌上写着的这几个字。
“真稀罕呀，要是有虹鳟鱼的菜，我也想吃呢。”轮香子也想尝尝。
“好，我去问一下。”佐佐木和子进到里面和一位大师傅讲了起来。
轮香子原地站着，等候佐佐木和子交涉成功。她无意中朝山门方向望去，看到一对男女从古老的建筑物下钻出来，正沿石头台阶往下走着。仪表不俗的男子身穿西装，身段苗条的女方则是一身合体的白色和服。这是轮香子眼里一瞬间捕捉到的印象，因为明显地把视线投过去，未免太不礼貌了。
等她把视线重新转向荞面店时，佐佐木和子刚好笑嘻嘻地从里面走出来。
“大师傅说，当场把虹鳟鱼做成菜，让我们看看。”
“是吗？真想看看呢。”轮香子也微微地笑了。
“大师傅说啦，叫我们转到店后面去。走吧！”
店的旁边，是利用涌出的地下水镇着的汽水和啤酒瓶子。顾客坐的椅子也都很简朴。穿过那里，从覆满树叶和草木的斜坡小路走下去，底下有一条小溪潺潺流过。
店老板只穿一件衬衣，正在等着她俩，他指着浸在溪流里的四方形木箱子说：“虹鳟鱼就在这里边，马上取出来，就地做成菜。”
大师傅弯下腰，把胳膊伸到箱子里，出来的时候抓着一条活蹦乱跳的鲜鱼。鱼脊漆黑，上面有一条好像用红铅笔划的线条。
“提起虹鳟鱼，在整个东京来说，只有这里能养活。”
一放到事先准备好的砧板上，那条鱼便乖乖地不动了。
“水质要中性，水温也要和这里的差不多，否则就活不成。所以，这里的泉水最适合养虹鳟鱼。东京市内的百货公司千方百计、煞费苦心地想要养虹鳟鱼，可就是这一手怎么也办不成咧！”
大师傅一面解释，一面动着刀子。
“哎呀，怎么连蹦也不蹦呢？”佐佐木和子低头瞧着说。
“是啊，和鲤鱼一样，这家伙一上砧板可乖啦！”
周围全是草木的芳香，身旁那条溪水一直潺潺作响。水流的尽头，是茂密的杉树林。
远处的灌木丛传出了响动。正在看鱼的轮香子抬起眼睛，漫不经心地朝那边望了望。
分开了草丛和树枝，“西装”和“白色和服”正顺着斜坡朝这里走下来。
轮香子心想，噢，原来就是刚才走出山门的那两位呀！就在这会儿工夫，她看到了从茂密树丛后头露出来的男人面孔，差点喊出声来。
他不是别人，正是胡乱躺在诹访竖穴遗迹里的那位“古代人”！



 
02

 
 
青年的脸俯向斜下方，边看着小小的溪流，边朝这边走来。浅灰色的西服，式样合身，穿戴得体。树丛的绿叶和杂草把他的身躯烘托得十分醒目。
若说醒目，走在后面的白衣女子更显得光彩夺目。洁白的衣服，迎着初夏的阳光，看上去好似把光线都凝聚其一身了。而且，原因还并不仅限于此，她的脸庞尤其显得光艳照人。
青年并没有发现轮香子站在这里，指着潺潺作响的清澈流水，正和身后的女子说着什么。那位女子不停地微微点头。虽然从青年的背后只露出半个身子，但仍能看出她身段苗条，容貌端庄。
正在轮香子心跳加剧的时候，青年一面走一面把脸抬起来朝向这边。那张脸正和在诹访见到的一模一样。当时便是从那间竖穴小屋走到外面以后，轮香子才在耀眼的阳光下第一次看清他那张面孔的。
青年看到这边，眼里现出惊讶的神色。轮香子从正面迎着他的视线，看出了他那眼神的变化。胸中很不平静，心怦怦地跳了起来。
“呀！”
青年先开了口。弄清站在那儿的年轻女性是谁，他那转瞬即逝的吃惊神色，立刻化成了开朗的笑容。
轮香子鞠了一躬。
“是您呀？”
不消说，这声音和那时完全一样。不同的是，青年那时穿着不很干净的毛衣，拿着略脏的挎包，而现在却面目一新，完全是一副洗练的绅士派头。不知什么缘故，他那领带上的花纹首先映入了眼帘。
“真没想到，竟会在这里见到您。”青年说。他那微笑之中还带着纯朴的惊讶。
“我也觉得很意外，”轮香子说，“您在那儿走的时候，我差点喊出声来了。”
“这么说，您刚才就发现我了？”
“嗯。我正站在这儿感到吃惊呢。”
“我还以为是哪里的两位小姐站在这里呢，正心不在焉地瞧着，却不知道就是您。对了，那一次是我失礼了！”
说到这里，青年才发出了笑声。
“哪里，是我失礼了。多亏您，诹访成了我记忆中最有趣的地方了。”
“是吗？”青年的脸上挂着笑容。
“越后，不，是越中【7】吧，您去那里看洞穴了吗？”轮香子这样问道，脑子里浮现出走在上诹访车站月台上的这位青年的身影。
“嗯，去过了。相当痛快。在回来的夜车上，累得精疲力竭呢。”
“真了不起！”
轮香子想到，对方跑那么远的路，特意到洞穴里去躺一躺，的确是够辛苦的。
在这两个人交谈时，青年身后那位女子一直保持相当的距离伫立着，视线投向细小的溪流，侧脸上微微浮现出彬彬有礼的笑容。她的态度显得十分友好，正在等待同伴谈话的结束，同时也在拘谨地旁听着年轻女性的爽朗话语。
轮香子感到，那位比自己大约年长五岁的女子身上，有着一种稳重而又聪慧的风度。这不知为什么给她造成了一种轻微的压迫感。这种压迫感，正是眼下青春妙龄期容易产生的、仅因年龄之差而出现的那种自卑感。
“是加盐烤，还是油炸呀？”正躬身在砧板上操作的大师傅开了腔。
“怎么做，小香子？”佐佐木和子似有顾虑地问。
轮香子扭过头看案板上的虹鳟鱼，共有四条，干干净净地摆在那里。
“就是呢，你喜欢哪样？”
“我喜欢加盐烤。”
佐佐木和子不时地把眸子转过去瞧着青年和那位女子。
“那么，我也来那个好了。”
这时，从后面传来了青年的声音：“恕我失礼了。再见！”
荞面馆里屋是一间简朴的日式房间，可以在那里进餐。房子虽是陈年老屋，可只要想到这是一家山间小吃店，就会感到恰如其分了。
房间里有四张矮脚食桌。在这里坐下来，听着屋后传出的流水声，就好像下雨一般。
“刚才那人是谁呀？”佐佐木和子把双肘支在靠壁龛的那张桌面上问道。一双大眼睛直视着轮香子的脸，露出一副很感兴趣的神态。
“古代人。”轮香子答道。她的眼里还留着青年和那位女子的身影。青年说了句“恕我失礼了”，便沿着长有许多树的斜坡缓步走了上去。那位女子向轮香子点头致意后，也跟在青年后面离开了。
“古代人？怎么回事？”佐佐木和子困惑得睁圆了眼睛。
“前些日子我到诹访去的时候，在那里遇见的。诹访湖附近有一处竖穴遗迹，我去那儿参观的时候，刚才那位青年，正在复原的竖穴小屋里躺着。我一问，他说这是一种爱好，休息的时候，常找那种地方去旅行。”
“呵，真与众不同呢！‘古代人’，这是你给加的绰号吧？”
“嗯。因为他自己也说，睡在那种地方，觉得好像身处原始社会，家里人都出去狩猎了，唯独自己留下来看家嘛。”
“有趣！梦想回到原始社会，是个浪漫主义者哩。这是对繁杂的现代生活的反叛呀。”佐佐木和子拍手叫了起来，“他是干什么的？”
“不知道，不知是个从事什么职业的人。名字的缩写字母是T・O，像中学生似的用墨水写在很脏的旧挎包盖上。”
“嗯，还真有点魅力呢！而且，今天出现在面前的，完全是一副衣冠楚楚的年轻绅士派头，帅极了！正是原始的老古董和现代化合为一体嘛。”
佐佐木和子两肘支在桌子上，双手交叉在一起，托着下颚。
“还有，在现代化方面，则是带着漂亮的情人，在深大寺附近优哉游哉呢！”
“哎呀，是情人吗？”轮香子抬起眼问道。
“真糊涂！要不是情人，就不会两个人单独跑到这地方来了。你以为是什么关系？”
“不清楚。”
其实，轮香子是有那种感觉的。不过，她不肯明确地断定为情人。
“我观察过了，”佐佐木和子眼里闪着光，“那位女子，说不定是太太。”
“太太？”
“不，不是那位‘古代人’的太太。对，尽管年龄相仿，但不是他的。”
“……”
“怎么，你不觉得她特别沉静吗？就是身上穿的衣服，也与未婚女性不同。你看那白地【8】的料子上织着银色的竖纹，又用草绿、褐黄、玫瑰红三种颜色搭配在一起，织成有凸纹的红白相间的印度式小碎花，典雅中透着高贵，淡泊而不流于俗气。”
“观察得真仔细呢。”
“那自然，绸缎商的女儿嘛！”
的确不假，佐佐木和子的家是京桥专门经销绸缎的老铺子。
“她腰上系的带子，我看是叫做‘盐濑’的厚丝织品，但带子上印染的朱红色图案特别突出。我的感觉是，她是一位在服饰上特别讲究色彩搭配的人，而且是结了婚的。”
轮香子只好沉默不语了。
“长得可真漂亮呢。”
佐佐木和子眯起一只眼睛瞧着轮香子。
“嗯，是一位美人。”
对于轮香子来说，遮在那位女子细白脸庞上的影子，仍清晰地浮现在眼前。
“看你很没有精神呢！”
“可是，小和子。”轮香子脸红了，“你讲得不对头呀。那位‘古代人’，我想不会是那种人。”
“你真傻！”佐佐木和子说，“如果是光明磊落的关系，就会大大方方地向轮香子和我都作介绍了。他不是没作介绍而悄然离去的吗？这一点，正是我进行推测的根据呀！”
烧好的虹鳟鱼盛在盘里端上来了，而轮香子却一下子失去了食欲。
 
小野木乔夫正在向结城赖子介绍在诹访竖穴遗迹见到的田泽轮香子。当然，他并不知道那位年轻女性的名字，可是却赞不绝口地说，那位小姐似乎出身很好，性格也很开朗。
“真是意外，没想到马上又在这个地方碰到了她。”
脚下的路从寺院前面通过，一直伸到树林之中。结城赖子面带微笑静静地听着，但当她的目光落到茶馆橱窗里陈列的稻草编成的马时，却立即停住了脚步，说：“真好玩。买一个吧？”
“买它做什么？”小野木的言外之意是，连孩子都没有，买它给谁玩呢？
结城赖子以微笑的目光看着小野木的脸：“做个纪念嘛！和您到这儿来过一趟……”
说着，她那修长的身影便凑到了茶馆跟前。
小野木点起一支烟，在原地等着赖子。不一会工夫，赖子选中了一匹稻草编制的马，然后又向茶馆的老大娘问了几句什么。
“您看，可爱吧？”
赖子走出来，手心上托着马。纤细的手指向上拢起，那匹小马蹬开四条长腿，跃然掌上。
“为什么这儿卖稻草马，您知道吗？”
“不知道。”
小野木朝前走去。路旁的泉水在涓涓流动。
只听结城赖子以悦耳的声音背诵道：
 
赤驹山野容易放，
待寻归厩难收缰；
多摩群岭走夫君，
妾身不欲意彷徨。
 
“这首诗出自《万叶集》呀！”说着，她悄声笑了。
“真知道得不少呢！”
“哪有，我也是从入门书上照抄照搬的。”
“在茶馆还问了些什么？”
“有紫丁香的地方。”
“问到了吗？”
赖子轻轻摇了摇头。
“说是乐于此道的花迷们正在栽培，但现在正忙，所以还看不到。听说寺里盆栽的已经枯萎了。这是一种野生植物，栽在花盆里活不成。真想看看呀，据说现在正是开花季节。”
“比起紫丁香的花朵来，”小野木略带揶揄地说，“难道您不想看看它的根部吗？因为您很喜欢和服，总该想看看那种江户紫的原料吧？”
“还没喜欢到那种入迷的程度。”赖子笑了，边走边说，“不过，我很佩服，这些事您都知道呢！”
“请别小看人。尽管当检察官还是初出茅庐，可这点事还是知道的。”
“比起根部来，”赖子说，“我还是想看看因《万叶集》而出名的开花部分。”
在道路快进入树林的地方，出现了一个地下水蓄积成的池塘。池中有一座七福神之一的弁财天神的小庙，水面上开着白色的睡莲，池边有红色的杜鹃。
一对老夫妇拉着孩子的手，正站在那里望着池水。
 
长有榉树、枫树、橡树的树林，遮天蔽日，把地面的野草都罩在一片昏暗之中。路两旁的落叶重重叠叠，在这层厚厚的朽叶下面，清澈的水流潜行而过。款冬在茂密的草丛里已经开始枯萎。
深大寺附近，到处都是涌出的泉水。这些地下水从泥土和落叶中渗透出来，在草丛间流动。流到狭窄斜坡处的，成了小小的瀑布；流到住户旁边的，或被引进流水管，或被引进池内存积起来，或者从粗糙石头叠起的水闸中流走。
走在路上，不断从林中的什么地方传来泉水咕嘟咕嘟涌出的声响。有一棵树被砍掉了下边的枝杈，高高的顶梢挂着一只养鸟的木箱子。树林下面很暗，朝上望去，阳光透过稠密鲜绿的嫩叶，像彩绘玻璃一样，发出翡翠般透明的光亮。
树林里十分幽静，杳无人迹。远处的公路上，有一辆红白两色的公共汽车，正透过树木的空隙朝前驶去。
小野木乔夫停住脚步，朝后转过身去。结城赖子正从斜后方向走过来，所以便很自然地成了拥抱的姿势。
“有人来啦。”赖子低声说了一句，闭上双眼。由于树叶的缘故，脸色显得很苍白。
小野木吸到了平时香水气味中夹杂着的女人嘴唇的淡淡香味。鸟儿搅动着上面的树叶飞走了，此外再没有一点动静。
赖子从袖筒里取出手帕，擦了擦小野木的嘴唇。洁白的手帕沾上了淡淡的红颜色。然后又盯着小野木的脸看了一会儿，默默地走到前边去了。
路已到了崖壁中间，两侧都是塌方后露出的红土。崖上垂着无数条光秃秃的树根。
坡路的两旁，长着一丛丛叶边泛白的山白竹。来这段路之前光线很暗，而坡上却是阳光普照。
“小野木先生，”赖子一面上坡一面说，“您与那样一位小姐结婚正合适呢。她长得不是很漂亮吗？”
听到这句话，小野木知道赖子心里还一直在想着那个年轻的姑娘。
 
走上崖壁塌陷而形成的坡道，一直遮在头顶的树木突然闪开，又可以直接看到太阳和蔚蓝的天空了。
道路很平坦，一片片剪得很低的草坪，像公园一样。实际上，既有亭榭，又开设着茶馆。似乎是幼儿园出来郊游的儿童们，正在揪着小草嬉戏。
“怎么办？”小野木问道，他想征询是否要折回寺院方向。
“一直往前走吧！”
结城赖子仍旧朝前迈动着双腿。在大多数情况下，发问一方总是小野木，而作答的是赖子，并且回答的方式总是以行动来表示。
两个人默默地逛着。小野木看了看赖子，只见她的半边脸上挂着愉快的微笑。
穿过公园走到街道上去，这中间有相当一段距离。在这么长的时间里，赖子一直保持着那样的神态。
这条街道，是由三鹰通往调布方向的，公共汽车和各种机动车辆川流不息。眼前就有一个公共汽车站的牌子，一位老人正蹲在那里不耐烦地等车。
“乘公共汽车吗？”
小野木这样问了一句，但赖子却摇摇头。
“再走走吧。”她的脚步仍没有放慢，“不知为什么，我今天只想走走呢。”
小野木又看了看赖子的表情。
街道的一侧已经没有房屋，是一片低矮的树林。从路面向里有一条小路。赖子独自走上了那条小路。
“往那边走，通到什么地方？”小野木略带责怪地问道，而得到的回答却是：“总会通到一个去处的吧！只要有路。”
这条小路的一边，原以为是低矮的树林，其实却是专门培植盆栽花木的花匠的院子。自然，虽看不出那是一个院落，里边却密密麻麻地生长着名目繁多的各种树木。而且，那些树木都经过精心剪修，任意取过一棵来，都是可供观赏的艺术品。
小路的另一边是田地，麦子已经发黄。栽种树林的面积很大，种植庄稼的农田也很开阔。从那片树林的深处，不时传来剪枝的声音。
这条路上绝少碰到行人，只偶尔有农夫拉着架子车走过。路的尽头，西斜的阳光晃得人睁不开眼睛。
“真滑头呀，小野木先生。”赖子说。
“您指的什么？”
“前面我说的话，您避而不答呗！”
太阳的光线，这时正直射在赖子的脸上。
“啊，那件事呀！”
小野木轻松地应了一句。实际上，赖子自呓般说的那句话，“您与那样一位小姐结婚正合适呢”，从先前就一直闷在他的胸中。
“并不是耍滑头。因为没有回答的必要。”
路拐了个弯，可以望见田野里有一座新建的孤零零的公寓。左侧低矮的树林在这里到了尽头，代之出现的是苗圃。视野更加开阔，甚至能够望到远处的山峦。
“那位也和小野木先生的兴趣相同吗？”
不用说，赖子指的还是在寺院旁见到的那位年轻姑娘。
“那倒不是。大约只是出于好奇才来参观竖穴遗址的吧。”小野木对并排走在身边的赖子说。
赖子不出声地笑了。
“看来像是身份高贵的小姐吧？”
“也可能。我连名字什么的都没有问过。恐怕还只是个少女呢。”
小野木回想起向那位年轻姑娘介绍花梨花的情景。连当时的湖光山色也蓦地出现在眼前了，还仿佛看到了开满白花的树下正在劳作着的农夫的身影。
“看上去是位纯洁的好姑娘呀。”
赖子又说了一句。但是，小野木再没有吭声。
经过公寓前面的时候，透过窗子瞥见一位主妇正在准备晚饭。与房间相连的厨房，看得一清二楚。
在两人穿过公寓之前，待在院子里的人一直感兴趣地打量着他们。
这条路从一片高地上通过。所以，房屋一消失，左右便是清一色的农田。再往前是杂树林，沿着斜坡伸展到谷底。这一带照样是人迹罕至，万籁无声。
“腿累了吧？”小野木说，“走得够远的了。”
使小野木略感吃惊的是，赖子徒步而行，竟能一直保持原来的姿态。任何时候赖子都有这样一种本领。
“小野木先生怎么样？”赖子微笑着反问道。
“有点累了。还是您能走啊！”
“您大概在考虑我以前是个做什么的女人吧？”
赖子这次低低地笑出了声。
路到了下坡，树林又遮住天空，挡住了阳光。小鸟搅动着树叶飞来飞去。
“对于了解您的情况，”小野木用皮鞋踏着树叶，说道，“我已经不抱希望了。”
远处响起了枪声。附近的飞鸟一哄而散。
“哦，好像不是那样吧？”
“不，是真的。”
“过不了几天，又会问起什么来的。”
小野木没有回答。事实上很可能会那样的。
路到了一个陡坡，脚下有些发滑。夹杂红土的路面，车辙隆起。背着阳光的地方，总是湿漉漉的。
赖子盯着脚下怯步不前，于是小野木伸出手去帮她一把。她紧张得手掌都发白了。
从斜坡路往下走五六步，就没有滑倒的危险了。但小野木并没有松开手，却摆开姿势要用双手把她走下来的身体接住。
“不！”
赖子虽然反对，小野木还是捧住了她的脸。她的头便不再摆动了。
因为传来了别人说话的声音，小野木才放开她的脸。但那声音并没有朝这边来，而是从谷底繁枝密叶的另一侧飘了过去。
“这下边有路呀。”赖子一面把沾上口红的手帕叠好放进衣袖里，一面这样说道。
“您不是说，有路就会通到一个去处吗？”
小野木这话一出口，赖子立即答道：“嗯，我是说过。”
“所以，现在就到了一个去处。”
又走了大约一百米左右，二人来到一条白色的马路上。虽然好像还在树林里，却是一条清洁整齐的柏油路。路的一侧是低矮古老的石墙，石墙往上是斜坡，斜坡上长满了树木。不消说，这里的树林也是一片葱绿。
“那是什么呀？”
赖子仰头看着石墙上方，不知那是什么建筑。
“三鹰天文台嘛！”小野木说。
“哎呀，这就是三鹰天文台呀？”
赖子睁大了眼睛。每当这种时候，赖子的眼睛总是非常动人。
“您不常到这一带来吧？”小野木问。
“从没来过。”赖子摇了摇头，“真是带我来了个好地方呢！”
这样说，也是包括参观古老的深大寺在内的。
来到这里，太阳的阴影清晰可辨。天文台的树林遮住了阳光，方使路面显得很暗。另一侧是一条小小的峡谷，对面的地势逐渐上升，形成一面高高的斜坡。微弱的阳光只能照到谷底树木的尖顶和斜坡上的树叶。
身后传来鸣笛声，回头看去，一辆公共汽车开了过来。指示牌上写着“开往调布”。公共汽车过去以后，车上的乘客几乎都扭过头从车窗看着他们二人。看来是赖子的姿容太引人注目了。
“到那边等公共汽车吧？”小野木说。但赖子却回答“再往前走走”。两旁垂到头顶的绿叶赏心悦目，附近见不到一户住人的房屋。
“很久以前，”赖子开口说道，“我曾去过乡间。第一次到那个地方，却没有搭上公共汽车。在生疏的土地上，眼瞧着自己没有赶上的公共汽车在远处逐渐消逝，当时的心情真是寂寞难耐呀！”
小野木很想问问那处乡间的地名，却没有开口。他知道赖子肯定不会讲的。
说来真稀奇，后面竟开过来一辆放空的出租车。
小野木扬了扬手。
“到哪儿？”关上门以后，司机从座位上扭过头来问。
“一直往前，会到什么地方？”赖子问。
“调布。到京王线的调布车站。”
“从那里再一直往前走呢？”
“一直往前吗？”司机考虑了一会儿，“对啦，从狛江可以到多摩川。”
“多摩川……”赖子的声音有些激动，“那就请开到多摩川去吧。”
车窗两侧，有一会儿工夫掠过的全是树林。
“去多摩川，有什么事吗？”小野木问道。
“想看看大河，好久没去了。”
赖子握住小野木的手，放到膝盖上，用袖子遮了起来。乘车的时候，赖子总是这个习惯。
车子一度飞驰在广阔的原野上，越过调布的铁路道口以后，从那一带开始，便蹒跚地行进在一条异常狭窄的小路上了。两旁挤满了普通的住房，在刚刚看过树林之后，这般景象简直令人难以置信。
住房里已经点起电灯，澄明的光芒投射在空中。
“从明天起，又要忙了吧。”赖子不无寂寞地说，“还是对各式各样的人进行审问吗？”
“嗯。”
“你们也有专门分工吧？什么民事、刑事啦，我都不大清楚。”
“那还早着呢！”小野木以淡漠的声调答道，“现在是什么都干。由前辈进行指导。大概不久就会各有分工了。”
“您喜欢什么？”
“这个……”
小野木笑了，没有回答。他不太愿意谈这方面的事情，眼睛看着窗外说：“已经相当黑了呢。”
车子又开到了近似郊区的偏僻地方。附近好像有工厂，路上跑着好几辆后架上绑着饭盒的自行车。
汽车足足跑了四十分钟，前面才出现了一条河流。在这段时间里，小野木一直抚摩着赖子的手指。尖尖的指甲，不时轻轻扎到他的指头上。
“开到多摩川的什么地方？”司机放慢车速问道。
车子驶上坡路，开到桥上。桥的前方，有一座魆黑的丘陵，上面零星地点缀着微弱的灯光。
“这座桥叫什么？”赖子问。
“登户大桥。”
桥上装有发黑的栏杆。对岸挂满了显示饭店名称的霓虹灯。
“它的下游也有桥吗？”赖子从车窗向外张望着问道。
“有。”司机停下车答道，“叫二子玉川桥。”
“噢。沿着这条河堤，能开到那儿去吗？”
“我想是能的。”司机探头望了望，“以前没有来过。不过，既然有路，大概就能到吧！”
确实不假，堤上是有一条发白的路，能并排开过两辆汽车。河堤两面都是斜坡，坡上杂草丛生。堤外一侧，远处是疏落的人家；堤内是河床，到中间流水的地方，还有相当的距离。河水不多，闪着暗淡的光。河床里遍布杂草，只有靠近河堤的地方在暮色中还依稀可辨。
汽车打开前灯，在河堤上跑了起来。虽不是柏油路，却很平坦。路两旁的野草，在车灯照射下显得很白。
对岸正为夜幕所掩没，几乎看不到灯火。河堤下边，有的地方是农田，有的地方砌着石块。河堤的外侧，远远地能够看到幢幢黑影，那是正在施工中的楼房。根本看不到一个行人的踪影，完全是一派日暮时分的萧条景象。
车子跑了一公里多，司机突然说了一声：“哎呀！”
前方路面的正中央，屹立着两根门柱似的木桩。
“糟糕！这条路到头啦。”
木桩前面，堤防像刀削一样地低了下去。
司机咂着响舌，挂上倒挡。因为闯进了相当一段距离，所以后退的路程也不短。
赖子把小野木的手握得更紧了。小野木扭头一看，赖子正在黑暗中发笑。
“我以为只要有路，就肯定会通到一个去处。可是，真有走投无路的路呢！”赖子悄声说道。
“走投无路的路……”小野木口里喃喃自语地重复着。
 
坐在小野木乔夫桌子对面的，是一个二十九岁的男人。他脸色苍白，双目低垂。多日没有刮过的胡须，由下颚长到两腮。
这不是一张普通苍白的脸。皮肤的毛孔里沾满了泥垢，苍白之中显得脏而发青。小野木对这种脸色好不容易才适应了。
小野木身后便是玻璃窗，阳光射到他的背上，再往前刚好照到嫌疑犯的鼻子以下那半张脸。
小野木的桌子上，堆放着各种文件。其中有解送书、陈述书、现场检验书、物品没收书、现场示意图、抢劫案件侦查报告书、犯罪搜查报告书、审讯记录等，简直像一座小山。
这座小山，全部是坐在对面这个垂着眼皮、面色苍白的嫌疑犯的有关文件。
桌子不只一张，宽敞的房间里摆了整整一排。连小野木在内的七名新任检察官坐在一边，七个嫌疑犯分别坐在正对面。检察官的椅子是宽大的转椅，而嫌疑犯坐的却是又小又硬的木椅。
不过，两种椅子都已陈旧，在这一点上倒有相同之处。
七名年轻的检察官和七个嫌疑犯正在一问一答。一位上了年岁的检察官，倒背着双手在屋子里缓步踱来踱去。他不时地停下脚步，听听某一对的问答，然后又微笑着踱起步来。
坐在小野木面前的这个男人，名字叫柴木一郎。他的全部情况都记载在桌上的文件里。其中的经历调查书最为详细。
该犯原籍是岐阜县R郡R村。无业游民。到东京的第二个星期，犯下了需要来此受审的罪行。罪名是抢劫致伤罪，具体情况在所辖警察署送来的陈述书、搜查报告书等文件里已经详细记录在案。
这些文件，小野木事前都反复读过多次，对案情十分熟悉。
嫌疑犯身穿皱皱巴巴的衬衫，沾满污垢的衣领又黑又脏。
“你的经历？”
小野木开始审问了。既然看过文件，这些本是不消提问的，但作为检察官的审问步骤，仍是必不可少的。
柴木一郎低声作了回答。他原先在滋贺县的一家工厂当工人，因裁员而失业，于是和当时房东家的一个名叫下田美代的女人一块儿来到东京，投奔她住在龟户的娘家，叨扰了大约有两个星期左右。
柴木一郎说话的声音虽然很低，但讲得很干脆：“来东京以后，就到处设法找工作。但因没有合适的活计可干，只好整天闲逛。因此，钱包就紧张了，终于走上了干坏事的道路。”
“你说来东京以后没有工作，”小野木说，“可是，若肯从事体力劳动的话，难道会没有工作吗？”
“出去打了两三天零工，起早贪黑就不用说了，而且经常找不到活，于是想干点更安定的事务性工作，这才没有找到正式工作。”
这时，小野木拿出一把菜刀给他看，刃上带着一个纸标签，上面写着“证第二号”。
“你是打算干坏事才买这把菜刀的吧？”
嫌疑犯柴木一郎向那把菜刀瞟了一眼。阳光没有照到他的上半张脸，眼睛在阴影当中闪动了一下。
“不是。那是今年四月份在浅草的夜市上给下田美代买的，因为她说菜刀已经钝得不能用了。”
“下面，将就你的犯罪事实进行讯问。”小野木把目光落在文件上说，“今年四月十七日，午后十时许，在江东区高桥X的XX号住宅区附近的路上，你威胁岸井辉夫，抢走了他的金钱和物品，对吗？”
“对。”柴木垂着头答道。
“把当时的情况讲一讲！”
“尽管在美代的娘家食宿，但仅有的一点儿退职金还是花个精光，腰包里的钱只剩下七八十日元了。于是便动了抢人家钱的念头，为了吓唬人，就把刚才您出示的菜刀藏到上衣里边，晚上八点半左右离开了家。当时也没有什么明确的目的地，所以就暂且在高桥附近转悠开了。”
柴木用舌头舔了舔发干的嘴唇，接下去又说：“就在这时，后来才知道名字的那位岸井辉夫先生，一个人走了过来，身上穿的衣服也蛮不错，我就跟在后边，想吓唬这位先生把钱拿出来。因为是头一次干这种事，心里犹豫了好几回。到了一所小学后边比较暗的地方，我就用左手抓住他的手腕，右手拿出菜刀对着他。”
“后来怎么样？”小野木看着文件，催他往下说。
“我把菜刀在他面前一晃，说：‘把钱拿出来！’他取出六七张一百元的票子给了我。我还想夺更多的钱，就说：‘把钱包也拿出来！’他一声不吭就交出了钱夹子。我一拿到手就赶忙逃跑，在住吉町坐上电车，回到家里。回来一看，里面装着一张一千元的票子。”
“你拿到手的钱夹，是这个吗？”
小野木拿起挂着“证第五号”标签的钱夹给他看。
“是的。”柴木一郎又瞟了一眼便点头承认了。
“后来，同月十九日，在品川区北品川X的XX号住宅区附近的路上，你曾企图抢劫流动商贩中田吉平的金钱财物，对吗？”
小野木翻着文件，粗粗看了一遍，抬起头来。
“对。”柴木点点头。他点头的样子，不知什么地方有点像小孩子似的。小野木觉得，这个比自己大两岁的嫌疑犯，有着非常质朴的性格。
“那么，你把当时的情形讲一下！”
“就像我刚才讲的，靠吓唬岸井先生抢来了一千七百日元。但因为美代生孩子还要用钱，就想再去抢点钱来。这次是乘国营电车，到品川火车站去了。正在车站到处转悠的时候，看到一个背着行李的男人，好像要找旅馆。我就对他说：‘大叔，我帮你找个好旅馆吧！’‘多谢你帮忙！’他说着就跟我来了。把他带进一条黑胡同里后我就说：‘把钱拿出来！’那个男人说：‘别胡说啦，你要给顾客带路，带我到旅馆以后才能得到钱。’因此我就拿出藏在外套里的菜刀，用右手举起来说：‘不拿钱，你小心这个！’于是，那男子‘啊’地大叫一声就想跑开，好像踏进了下水沟，把脚崴了。我知道他一嚷，有人赶来就坏事了，所以就什么也不顾地往前跑了一段，然后逃掉了。”
“当时用的菜刀，是这把吗？”
小野木又给他看了看“证第二号”菜刀。
“是。”嫌疑犯点头答道。
“对方，即中田吉平，受的伤是这样的，你看对不对？”
小野木把医生的诊断书念给他听了一遍。
“我举起菜刀，只是想威胁他一下。我想可能是那时受的伤。”嫌疑犯小声回答说。
“这块手帕，是怎么回事？”
小野木拿出一块标有“证第三号”、略微发脏的手帕。
“那块手帕是我的。挥动菜刀的时候，我觉得脸的右鬓角有点疼，用手一摸，沾着血。所以我才用那块手帕擦了擦。伤得很轻。”
“你是什么血型，知道吗？”
“O型。”
“用这把菜刀，另外还威胁过别人抢钱了吗？”
“没有。”
小野木知道，前辈检察官石井这时正在不远处盯着自己这边。
他看了看文件：“你和下田美代是什么关系？”
小野木把方才就应该讯问的问题，放到了最后。至于不得不放到最后的理由，这只有他自己才知道。
“是。下田美代……”
刚说到这个名字，二十九岁的嫌疑犯就把脸稍稍仰起，似乎连声音都激动起来了。
“美代是下田武夫的妻子，今年三十七岁。他们夫妇有三个孩子，大的都十二岁了。据美代讲，丈夫对她不好，老是嚷着要离婚。这么一来，她丈夫武夫调到九州方面的公司去工作以后，再不想把老婆孩子接去。据说在那边有了情人，已经在一起同居。因为这些情况，美代也与丈夫闹僵了，也想跟他离婚。所以，从去年夏天开始，也说不上是谁主动，我们俩就发生了关系。”
柴木一郎的表情异常坦然。小野木的表情倒有点不自然了。
“这样一来，”小野木吸了一口气说，“你就是和一个有夫之妇发生了那种关系。对此，你不觉得是罪过吗？”
“我从未这样想过。”柴木一郎当即答道。
“哦？为什么呢？”
“因为那是一个给美代带来了不幸的男人，对他，我心里根本没产生过对不住的想法。”
小野木“嗯”了一声，还想说什么，却没有立即讲出来。想反问的话还多得很，但眼下却被对方的话压住了。
“可是，在我失业以后，”柴木又主动讲道，“美代才告诉我，她已经怀孕三个月了。我认为自己也必须承担责任，因此就决定和美代同居了。”
“她丈夫那方面是怎么打算的呢？”
小野木紧盯着嫌疑犯的脸。也许是因为自己的目光突然变得可怕了，嫌疑犯柴木的表情很有些惊讶。
“美代提出和丈夫离婚，她丈夫便顺水推舟地同意了她的要求。”
“当初和美代发生那种关系的时候，你没有想到要和她结为夫妇吧？”
“因为年龄相差很大，所以并没想到要结为夫妇。但是，当我知道她已经怀孕的时候，就决心同她结合了。”
“美代的父母知道她有孕在身吗？”
“对她娘家的人，怀孕的事还一直瞒着。可是，肚子渐渐大起来，再也无法隐瞒，于是事情便到了这个地步，我无论如何也得把美代接出来住了。”
“你刚才说，当初和美代发生关系的时候，并无意结成夫妻。那么，后来想和她结婚，是因为美代已经有孕在身吗？”
“是的。那是我的责任。”
说到“责任”二字时，柴木好似在忍受着什么，紧紧地抿住了嘴角。
“假使美代的丈夫不同意离婚，你打算怎么办呢？”
“她丈夫不同意离婚，我也准备与她同居。生下来的孩子肯定是我的，所以，美代的丈夫也不会不离婚。即使不离婚，我也准备等到他们离婚，然后和美代结婚。”
小野木心里清楚，前辈检察官石井，这时正站在五六步以外，细心地倾听着。
连小野木在内，这里的七名新任检察官，都是今年春天刚刚从司法研修所毕业的。
所谓司法研修所，是国家培养法官、检察官和律师的地方。他们要在那儿学习两年的课程。
研修生们毕业后要到法院、检察厅、律师协会去实践一遭。打个比方，这就好像医生到医院实习。在检察厅，要对嫌疑犯进行实地审讯工作，这时要有前辈检察官担任导师给予指导。
这个阶段结束以后，即使被任命为检察官，在最初的一段时间里，那些分配到地方检察厅的新任检察官们，仍要齐集一堂，先处理比较简单的案件。前辈检察官们照旧守在一旁，虽也可以参加商量，但在决定量刑方面，是不容干预的。这就是说，与研修所时代不同，新任检察官在这一点上已经独立自主了。不过，前辈们依然跟在身边这一点，还颇有研修所的味道。
小野木意识到，略有些驼背的石井检察官，此刻正背着手站在跟前。小野木对眼前的嫌疑犯又进行了如下的讯问：“你的犯罪动机和美代有关吗？”
“有。”嫌疑犯面带辛酸的表情把头垂到胸前，“由于上述原因，事情到了不得不把美代从娘家带出去同居的地步。这就得把家庭必需品准备好，但生活费却毫无着落，而我仍然没有找到工作，为了搞到钱，除了干坏事没有别的办法。所以，终于犯下了这次罪行。”
“美代说，你这次犯罪，是由她引起的。因此，她的打算是，既要与丈夫武夫离婚，又要使生下的孩子不给你添麻烦，准备自己把孩子抚养成人。对美代的这些话，你是怎样想的呢？”
柴木一郎低着头，没有做声。仔细看去，眼泪正滴落到膝盖上。掉下来的眼泪，在中途被太阳照得一闪一闪地发着光。
工作人员出现在入口，踮着脚尖来到小野木身旁。
“小野木检察官阁下，您的电话。一位叫葛西的人打来的。”
小野木点点头，表示谢意，意思是马上就去。片刻后，他缓步走出房间。
电话在办公室里。书记员们有的在刻钢版【9】，有的正在书写文件。
小野木拿起搁在一旁的听筒，贴到耳朵上：“喂！”
“小野木先生吗？”传来了结城赖子的声音。
从审讯柴木一郎的时候起，小野木脑子里就紧紧地联想着赖子。因此，现在听到她的声音，自然丝毫也没有感到意外。
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“小野木先生吗？”
结城赖子声音那头，可以隐约听到汽车的喇叭声。小野木乔夫由此知道，赖子是从某处街角打来的电话。
“昨天给您添麻烦了。”
在小野木听来，赖子的声音含有一种特别的圆润。她低声讲话的时候，这种感觉尤为突出。
“哪里，是我失礼了？”
“在工作吗？”赖子问。
“嗯。”
“真辛苦呢！”赖子稍停了一下，“只是想听听您的声音。您知道我这会儿在哪儿吗？”
“不知道。”
“就在您附近呀。”
“附近？附近的什么地方？”
“田村町。”赖子回答。
“噢，从那里走到这儿，只要三分钟左右。”
“……不过，不成呀！我马上就要离开这里。今天司机把汽车停在旁边正等着呢。”
“……”
“喂，喂！听到了吗？”
“啊，听到了。”
“我现在要到一个地方去，因为路过您单位附近，所以下车来打个电话，并没有别的事，只想对昨天的事向您表示感谢。真是带我去了个好玩的地方呢！”
小野木眼前又浮现出深大寺中走在翠绿树林里的赖子的身影。树荫下，款冬遍地；款冬底下的层层枯叶，遮盖着地下的涓涓暗流。
“就是这些。好了，我要挂断了。”
“喂，喂！”小野木用力抓着电话听筒，“下一次……您什么时候来电话？”
他是想问什么时候会面，但没法明讲出来。
“就是呢……”赖子的声音停顿了一会儿，听筒里传来了电车通过的声响，“过几天吧。好，再见！祝您愉快！”
“再见！”小野木无可奈何地说。还没有放下听筒，就听到对方“咔嚓”一声挂上了电话。
电话总是由赖子先打来，不能从这边打过去。这倒不是顾忌到她的处境，而是因为她没有把电话号码告诉小野木。
不仅是电话号码，结城赖子连家庭住址也没告诉过。小野木不无根据地认为她家似乎在涩谷。然而，即使如今和她交往已经持续了一年之久，赖子仍然明确地拒绝把家庭住址告诉给他。
所以，电话一直都是由赖子挂过来。小野木就是想打，也毫无办法。完全是单方面的联系。
对这件事，小野木多次责怪过赖子。
“再过些日子吧！”赖子每次都是这样安慰他。每当这种时候，赖子的面颊就现出一种凄清的神情，因此他总是在她的推托面前表示屈服。但是，每一次他都后悔。在一心想见到赖子的时候，只好徒自坐卧不宁。
在此之前，小野木不知把电话簿翻了多少遍。找到结城这个姓，查出属于涩谷电话局的号码。一共有八处。然而，八个号码都试着挂过电话，却全都不是。
也许是赖子讲了与夫姓不同的娘家的姓名；倘若怀疑的话，说不定竟是假名。只有一次，小野木向赖子问过这件事。
“这个问题，您没有知道的必要嘛。”赖子当时这样说，“我是结城赖子，您只要相信我这个叫结城赖子的人就成了。羁绊着我的一切系累和环境，您都不要去管。小野木先生只看着我这么个女人就行啦。关于我家里人的情况，您就不必了解了。”
 
回到自己的席位一看，柴木一郎正规规矩矩地坐在那里等着。小野木落座以后，嫌疑犯抬起眼皮滴溜溜地偷着瞧了一眼。小野木把文件一件压一件地重新放好。
“柴木，”他冲垂着头的对方说，“一般调查结束了。今天就进行到这里，你可以回去了。”
“是。谢谢。”
嫌疑犯恭恭敬敬地把头低下去，然后又稍感惶惑地扫了小野木一眼，大约他已经敏感地看出小野木的表情与先前相比有些异样。
警察过来把柴木带走了。小野木望着柴木的背影，心不在焉地考虑着量刑问题。看看传阅过来的下一份文件，原来是个专在商店行窃的女惯犯。一看手表，已经过了十二点，于是便起身去吃饭。
小野木向侍者订了一份三明治，然后向会议室走去。会议室里，桌子摆成“口”字缺一边的形状，同届的加藤检察官正坐在一端吃着咖喱饭。
“呀，辛苦了！”
加藤指了指自己身边的椅子。
“啊。”小野木坐到他的旁边。
“累了吧。你好像精神不佳，审问了好几个吗？”
加藤一面往口中送汤，一面把脸扭向小野木。
“不，只一个。”
“案情棘手吗？”
“抢劫致伤罪。为了女人，需要生活费，在路上动起了菜刀。”
“那个女人，是出卖肉体的，还是别的什么女人？”
加藤检察官用筷子戳着黄色的米饭。
“不是。在外地和房东家的女主人相好，后来到了东京，没有工作。”
“嗯。”加藤又看了看小野木，“女人的丈夫呢？没追上来吗？”
“没有。丈夫又有了女人，好像根本就不进家门了，因此他俩才一块儿跑了出来。”
侍者端来了三明治和红茶。小野木把饭接过来，心里突然闪过一个念头，结城赖子此刻大概也正在某个饭店用餐吧？是独自一人吗？然而，他不愿想到还会另有第二个人。
“我审讯的案子是，”加藤说，“丈夫用棍棒殴打和别的男人相好的妻子。在乡下。”
小野木已经吃起了三明治。
“致伤三个星期。疑犯本人说，原来是想狠狠揍老婆一顿，要是那样打死了也没什么了不起。究竟是有意杀人，还是无意？这个问题就微妙了！解送书上认定是有意。”
加藤把盘中的咖喱饭一扫而光，擦了擦手。
“有趣！真是很好的学习哩！”他一边取出香烟，一边说，“妻子一方也讯问过了，她说要和丈夫离婚。不过，不承认与其他男人相好这一事实，理由只是被揍得太狠了，心里害怕。”
加藤检察官兴致正浓，看样子很愿意谈论这个话题。
如果不是办事人员进来说上司叫他，说不定他的话还会继续下去。
“兄弟，”从椅子上站起来时，加藤拍了拍小野木的肩膀，“下班回去的时候，喝杯啤酒吧！”
“好啊！哎呀，今天恕我不能奉陪了。”
“看你情绪很成问题呢！怎么啦？”
“也许是累了。”
“那可得注意。索性再到乡下去转一趟嘛！”
加藤很了解小野木的兴趣。
小野木吃完三明治，啜着红茶。他突然注意到一本厚厚的书丢在桌子上，就在加藤坐过的位置上，看样子是他落下的。
小野木漫不经心地把书拿过来看了看。原来是一本很旧的案例集。加藤是个学习迷，似乎经常读这类东西。
书里夹着一张纸条，好像是加藤放进去的。小野木把那一页掀开来。
这是一份判决原件，明治二十四年【10】的陈年旧账。小野木读了下去：
 
对上述被告之蓄意杀人事件，业已审理完毕：
被告富田勘次郎，于明治二十三年十一月以来，即与滋贺县XX郡XX村小杉与兵卫之次女聪结婚。虽察知聪自明治二十四年三月中便与川村金吉者私通，然并未强行阻止，而依然默许。其时，因有居住横滨之姓氏不详男子，屡屡来访聪。被告遂向聪询问该人系何种关系者。聪答系甥云云。被告不信，强以诘问事实。既如斯被疑，聪遂欲以死示清白，乃持庖刀欲自刎。虽予以阻止，然被告之疑念愈加一层。明治二十四年四月三日夜，被告于聪不在时归宅，适值上述男子来寻聪，遂予挽留并请其入室内。然该男子却似逃离去……
 
小野木吸了一口烟。烟雾在书本上弥漫浮动。眼睛却无法控制地硬往下看去。这是令人不安的一段文字：
 
被告悄然跟踪离去之上述男子，认定其寄足某车铺，遂至车铺询问该男子之姓氏住所，且问及是否为该男子与聪私通而行周旋。车匠答云，不知其住所，且亦未行私通之周旋等。随即约定尔来不再助其会面等，乃归宅。至该夜十一时，聪与被告自曲艺场归来，因提起自横滨来之某人，聪依然答以甥云。然聪所称甥者，实系情夫。聪自思忖，执意恋慕之情，早属无可掩盖之事实，而始终隐蔽，徒使妒之更甚。遂于被告责问其不道义之时，聪始申明姓氏乃坂本喜太郎也。盖非但包匿其住所，且傲然答曰，若徒自受疑，莫不如死，因请杀云云。更因其不再吐露事实，被告遂于兹怒心俄发、自不能押，乃生宁杀聪之意。翌日午前二时顷，持来预置于邻室衣柜下之切鳝庖刀，由聪横卧处旁，俄然刺贯其咽喉部，切断左右颈动静脉及气管，外又致伤数所，终杀害之。
绳之以法，当按刑法第二百九十条论处。
以上述理由，处被告人富田勘次郎以死刑。
明治二十四年十月三十一日，于东京地方裁判所，检察官阿南尚列席宣判第一审之判决者也。
 
小野木合上厚厚的书本。红色的纸条从书页之间露出头来。
与自己同届的这位检察官，大概眼下处理的案件与这个案例很相似，所以才夹了一张纸条代替书签。
小野木吸着烟，在那里坐了许久。眼前有些发黑。在这里吃饭的其他检察官们一个都不在了。微弱的阳光从窗子射进室内。由于紧邻的建筑物很高，所以只有极少的阳光泄露进来。
走廊里传来了脚步声。
抬眼望去，驼背的石井检察官慢悠悠地出现在门口，面部略有些暗，只有眼镜闪着亮光。
小野木感到很意外，刷地站起来鞠了一躬。
“啊，小野木检察官。”
石井检察官走到小野木身旁。
“吃过饭了吗？”前辈检察官问。
“嗯，已经吃过了。正要回办公室去。”
“年轻人，”小野木刚说完，石井留住他说，“方才你进行的抢劫致伤的审问……”
“是。”
“审得很好嘛！我稍微听了一下。”
“啊。”
小野木低下头。他知道石井检察官当时站在一边旁听了一会儿。
“过几天，”小野木说，“讨论定刑草案的时候，还请您多指教。”
“好哇！”石井答道。
小野木在返回办公室的楼道里走着。尽管受到前辈的称赞，他却无动于衷，只觉得四周一片昏暗。
然而，在这昏暗之中，他却按捺不住自己的心情，特别想再次听听结城赖子的声音。
从机关下班以后，小野木独自从日比谷公园旁边穿过，朝银座方向走去。他不肯立即乘公共汽车回去，想边走边考虑一些问题。
 
晚上，小野木在公寓里记下日记。
 
赖子来电话。机关。
 
最后这部分，记得最简单，只是备忘的字句。
昨天那部分是这样写的：
 
与赖子去深大寺。偶遇在诹访见到的那位年轻女性。从深大寺转到多摩川。
 
别的事情都写得相当详细，唯有出现赖子名字的部分，无一例外地都很简短。
小野木吸着香烟，翻看着前面的日记。因为是独身生活，屋子里十分清静。不知哪个房间的收音机，播送完新闻的最后一条消息，正在报告职业棒球比赛的结果。
 
与赖子去向岛散步。
赖子来电话至公寓。
同赖子去观赏大海的夜景。
 
有间隔两天的，也有相距十天的。
这种简要的记载是什么时候开始的呢？以前写得更为详尽，也记得有感情。从变得简洁的地方开始，意味着生活发生了某种变化。因为发生了那件事，文字上便开始失掉了自由。
日记写得很随便。那是记在一本类似账本的厚笔记本上的，连去年那部分也都订在了一起。
 
X月X日。天朗而风寒。傍晚去舞剧院观看莫斯科艺术剧院的演出。一周前弄到的戏票。由今日起上演《在底层》，以取代《樱桃园》……中途退场。
 
从这一天起，赖子开始出现在日记上。
 
小野木当时的座位在二楼，相当靠前。观众席挤得满满的，开演前在走廊里转转就能看到许多在报刊上见过照片的文化界人士、新剧【11】演员，以及一眼便能识别出来的新闻记者。
小野木并不特别爱好戏剧，他是想欣赏一下世界闻名的莫斯科艺术剧院的演出；并且真正的兴趣在于，以前曾读过高尔基的剧作《在底层》，所以一心想看看从剧本铅字上得到的印象究竟是怎样搬到真实舞台上去的。
开幕前，传来了居住在苏联的著名日本女演员的声音，这是开始解说剧本了。尽管播放的是录音，但倾听解说的观众席上却到处出现了窃窃私语。虽然这位女演员长期住在苏联，讲的日语却仍然十分优美。观众的悄声细语，就包含着对此事的惊异，以及对往事的回顾。
小野木的左邻坐着一位身穿黑色西式服装的妇人，右边是一位蓄着长发的四十岁上下的绅士。
小野木发现，左边这位妇人面部的侧影，在微暗的灯光下很美，此外就没有更多注意了。他全神贯注地看着已经开演的舞台。
舞台上是一个洞穴般阴森的地下室里的小客栈。衣衫褴褛的流浪汉正闲睡在很脏的床上，因为他那破碎的衣服垂落下来，观众席上发出一阵窃笑。虽然语言不通，但这个剧目是日本人早就十分熟悉的。随着舞台上的表演，观众眼里都带着感情。
舞台正面的左侧，挂着一张布帘，睡着一个患了肺病快要死去的女人。过了一会儿，背着口袋的鲁卡老人出现在舞台上，向绝望的店客宣讲基督的教诲。
小野木专心致志地看着。舞台表演超过了他从剧本上得到的印象。满员的观众席鸦雀无声，以至闭上眼睛便恍如置身于无人之境一般。观众全都一动不动地朝着舞台方向。
不过，只有一个人在微微地动着身体。这就是坐在小野木左边的那位身穿黑色西式服装的妇人。
小野木注视着舞台，眼睛的左角隐约映进那位妇人的动作，觉得特别碍眼。她那坐在椅子上的身体，尽管动作很缓慢，却一会儿倾到左边，一会儿倒向右侧，有时还把头垂到胸前。
小野木以为这是一位不安静的女性。她的不安静甚至使自己的双眸难以集中注意力凝视前方。
演出正在进行。一会儿吵得不可开交，一会儿醉汉登场。小客栈的老板娘瓦西里莎对自己的妹妹娜塔莎充满嫉妒。从这时开始，小野木发觉身旁这位女性的举动有些反常。
出于礼貌，小野木一直不好意思明显地把脸转向身旁，但他还是看到她正把手帕捂在嘴上，闭着眼睛，扭动着身肢，好像就要忍受不住的样子。
只是她还在尽量压抑自己的苦楚。
小野木把目光从邻座女性的身上移开了一会儿。这一方面是想重新把自己融进舞台的意境，另一方面也是考虑到这位女性会有同伴。她的左边便坐着一位胖胖的男子。小野木不露痕迹地看了一眼，胖男子似乎也正不时把担心的目光投到她的身上，然而他却并不开口。由此判断，那个男子大约不是她的同伴。
妇人早就不朝舞台方向看了。她低着头，把手帕贴在嘴上。身体依旧在不停地扭动。小野木这次看得很清楚，她把手帕的一角放进嘴里，正紧紧地咬着。可以想象，此刻她连汗都流出来了。
小野木毅然地低声向妇人搭了话：“您不舒服吗？”
妇人没有回答。手帕并未从嘴上拿开，似乎正憋住声音。她把脸朝下埋去，可以理解为点头肯定了。
小野木悄悄地环顾一下四周，剧场担任引路的工作人员连影子也见不到。许许多多观众的面孔，看上去像一排排朝一个方向摆放的石头。这简直就是一种压力。
这位妇人恐怕正是考虑到会影响其他观众，所以才对中途退场有所顾忌。倘若站起身来，她的姿态肯定不会正常。在观众注视下将要承受的难堪，必定是她不肯离开座位的原因。
舞台上，娜塔莎正向布帘里张望，发现患肺病的女人已经死去，尖声叫了起来。女人那当锁匠的丈夫在枕边失声恸哭。这是一个高潮场面，已经接近第二幕的尾声。
小野木刚才就盼着快点落幕，看到妇人愈发难受的样子，便感到一分钟也不能再耽搁了。
小野木低声对她说：“对不起，看来您十分痛苦，请跟我到走廊去好吗？这个剧场肯定会有医务室。如果方便的话，我陪您到那里去。”
妇人乖乖地点了点头，那一定是因为再也无法忍受的缘故。剧场里静得出奇，观众们纹丝不动，这一切在无形中造成了一种压迫感。小野木好像对此示威一样，鼓起勇气离开座位，走到过道上。
那位妇人影子似的紧随其后。来到走廊上，小野木才在明亮的地方第一次看清了妇人的面孔。她无疑是位身段修长、体态苗条的女性，但眼前的姿势却是低着头、弯着腰。富有雕塑感的面庞显得十分苍白。
小野木指着放在走廊上的长椅子，说：“我去问问医务室在什么地方。请您先在这里休息一下。”
“谢谢。”
妇人把手帕从嘴上拿开，第一次低声开口道谢。随后便侧身倚着靠背坐下，姿态自然，线条优美。
小野木朝站在对面的一位剧场引路员走过去。
“有个急诊病人，想请你马上给领到医务室去。”
身穿藏青色制服的年轻姑娘，用她那对大眼睛看看小野木的脸，然后又望一下靠在长椅上的女子。
“是那位吗？”
小野木说声“是”，她便急忙地朝急诊病人走去。
“医务室在地下室，请到那儿去吧。”引路姑娘一面搀着妇人走路，一面回过头对小野木说。语气之中把小野木认作了妇人的同伴。
小野木想开口说“我不是她的同伴”，但却没有说出口。当时的心情是，既已一同到了这里，索性帮忙到底，陪她到医务室去。事后想来，似乎可以说，小野木当时就已经被结城赖子吸引住了。
引路姑娘搀着她的胳膊，走下地下室的阶梯。小野木稍微保持一段距离跟在后面，打算把她交给医生后，立即就返回剧场里去。远处传来了长时间鼓掌的声音。
医务室里，医生护士全都不在。
“我马上把大夫请来，请稍候一会儿。”引路姑娘不朝病人，而向跟在后面的小野木说。
医务室很狭小。看病桌子旁边就是进里屋的门，里屋铺着两张草垫子，角落里叠放着供急诊患者使用的棉被。
引路姑娘大约正在寻找医生和护士，没有立即返回来。小野木感到自己正处于一种微妙的境地。
“当时，我曾想说：‘请您回到观众席去吧。’但因为很难受，连这话都讲不出来。而且，心里也很紧张，怕我被一个人丢在那里。”
后来，赖子谈起当时的情景，轻轻笑了起来。
不一会儿工夫，医生和护士一起回来了。看样子方才是在看演出。
“怎么了？”
医生也冲小野木讲话。小野木不好说与己无关，便含混地说：“是突然难受起来的……”
只这一句话，医生心里便有了数。他转向靠着椅子用手帕捂在脸上的妇人问道：“您哪里不舒服？”
小野木虽然没有听到，但妇人确实小声作了回答，医生点了点头。
“是胃痉挛呢。那么，给您打一针吧！”
说着，又看了看小野木的脸。看来，医生、护士、引路的女孩子，统统都把小野木完全认作是病人的同伴了。
“那时候，您为什么不逃开呢？”后来，赖子也这样问过。
“我总觉得，就那样回去有些不合适。心想，至少要照料到让您乘上汽车。”小野木这样回答。
“我当时想，这真是位好心人。”
“这家伙是个居心不良分子吧……您心里没这样嘀咕吗？”
“没有，这我心里明白。因为我把眼睛睁开一条缝儿，观察了小野木先生。这点辨别能力还是有的。”
“我乘上您的车，说出‘送到贵宅附近’的时候，您吃惊了吧？事后，连我自己都对这种勇气感到很惊讶。”
“不，当时那是很自然的。”赖子的措辞很巧妙。
其实，只能说当时那样做是顺理成章的。看到先坐进出租车的赖子仍然把身子俯伏在前座的靠背上，小野木实在放心不下。打过针以后医生说，过一会儿就会好的，并劝她躺在原处休息一下。可她却谢绝了，说要乘出租车回家去。连站在一旁的小野木都清楚，看来是她的洁癖使她一会儿也不愿躺在那种地方。
她坐进出租车以后，司机自然以为小野木也会跟着坐进去，所以仍然开着车门看他。在小野木看来，那个司机的表情和派头都很不可靠。赖子则仍旧把身体支在前面的靠背上，还是不能随意开口讲话。小野木突然对这个司机产生了无法放心的感觉，不能让他开车把这位体弱乏力的美丽妇人单独带走。
小野木当即下定决心，坐了进去，自己把车门关上。
“我把您送到贵宅附近。要到什么地方呢？”小野木向俯着脸的妇人问道。
“涩谷。”妇人小声回答。
“涩谷！”小野木对长相凶悍的司机说。
“当时，看到司机的那副长相，我也有点不想坐他的车子。”这仍然是赖子后来的回忆，她说，“小野木先生说送到附近，然后坐在旁边的时候，我内心才松了一口气。不过，太对不起您啦，让您放弃了好不容易才能看到的莫斯科艺术剧院的演出……”
然而，倘若不是思想深处为某种东西所吸引的话，他不会坐到她的旁边，她也一定会拒绝的。
车子由赤坂经过青山，驶下可以看见涩谷辉煌灯火的坡道。
“到涩谷的什么地方？”小野木一面仔细留意身旁这位把头埋到胸前的妇人的情形，一面问道。
“松涛。”她稍微顿了一会儿答道。
出租车爬上道玄坡路，在环行线路的衔接处向右拐去。
“谢谢。到这儿就成了。”妇人抬起脸说。
车子往来如梭，两侧则是昏暗的住宅区，大多数人家都有围墙。
“给您添麻烦了，实在对不起。假如……您带着名片的话，失礼得很，能送给我一张吗？”
小野木拒绝了，但在妇人下车要走的时候又给了她。实际上，他是惋惜就此与她断了缘分。名片上同时还印有公寓的电话号码。
小野木表示要“送到贵府跟前”时，她坚决地谢绝了。
小野木忘记返回车内，原地站了好一会儿，目送她的身影逐渐消失在夜幕里，过往汽车的灯光不时照到她的身上。小野木永远也不会忘记，当时吹拂的夜风，带着令人快慰的凉意。
 
那件事发生以后，大约过了一个星期。
对于小野木来说，那天晚上的事情，只不过是一次偶然的巧遇。不过，他对中途放弃观赏莫斯科艺术剧院的演出，倒并不感到特别后悔。究其原因，并不在于当时是自己主动那样做的。似乎可以这样说，那会儿照料她，并把她送到涩谷夜晚的马路上，小野木从中感到了某种程度的满足，心里就像清风拂面一样地爽快。
那期间，小野木还是一名司法研修生，正处于修业两年的最后阶段。在这段时间里，他曾到法院、检察厅、律师协会去实习了一圈，最后又回到了司法研修所。
自己究竟为什么要选择司法工作，其中又特别选择了检察官，小野木并没有郑重其事地考虑过。要勉强说出原因的话，也只是因为长辈里有当过检察官的，乡下本家的人都很尊敬那位长辈，所以也曾有人劝自己从事同样的职业。这与大多数人的情况完全相同，他们所从事的职业，差不多都并非出自什么特殊的机遇。
小野木虽然没有特别的热情，但也没有什么抵触，这两年时间的进修就要结束了。不特别热心，这并不算什么罪过。他考虑过，当个检察官至少可以尽到自己的责任，这总比满腔热忱地从事某项职业，最后又因中途失望而半途而废要强。
只有在两种情况下，小野木的神经才会产生一种受压抑的感觉。一种是，作为研修所教材的无数案例，他从中看到了被涂抹得一塌糊涂的人间丑态；另一种是，在进入最后一项课目，即审问现行犯的实习中，他感受到了自作自受的人间罪孽。在小野木这样初出茅庐的新手看来，那一件件罪案，正好像一堵堵无从下手的巨大厚壁耸立在面前。而应付这些的，只有一部铅印的《六法全书》【12】。以它为武器去解决人间罪孽的结晶，是完全靠不住的，小野木几乎因此而丧失了信心。
其他同僚是否也抱有同样的疑虑呢？小野木曾暗中试着审视过自己的周围。然而却没有观察到类似迹象。大家都心安理得地忙于用法律条文来裁断这人间的地狱。
比如，同届的佐藤喜介便是这样。这位立志成为检察官的人，一开始就把检察官认作天职，为了以最优异的成绩从研修所毕业，在学业上付出了非同寻常的努力。除去研修所的讲义，还读遍了所有能搜集到的案例汇编，企图把它们全部装进大脑。恐怕他的信条就是，再也没有比那些密密麻麻的小铅字组成的条文更具权威的了。他大约既不会产生小野木所感到的怀疑，也不会丧失坚定的信心。
从前，每当感到穷极无聊的时候，小野木就到外地的古代遗址去消磨时日。上中学的时候，有一位对考古学非常热心的老师，常常带领他们去参观发掘贝塚、竖穴、横穴等石器时代的遗址。时至今日，小野木竟对这些古迹着了迷，实在有些不可理解。总之，在被迫接触那些人际关系复杂透顶的罪孽之后，古代人那种简单纯朴生活的遗迹，便无形中成了他的世外桃源。而这种习惯，正是从那个时候开始的……
那是在第一次送赖子回家约一个星期后。自然，当时还不知道赖子这个名字。有一通电话打到了公寓：“那天太感谢您了。我是从舞剧院乘出租车让您给送到涩谷的那个人呀。”
听到这个女人的声音，小野木吃了一惊。
“因为讨了您的名片，所以才给您打这个电话。这也许有失礼貌吧？”她的声音又传了过来。
“不，倒是我失礼了。”小野木颇为狼狈地回答说。假若冷静地考虑起来，由于看问题的角度不同，也许正是他的行动才有失礼貌，因为毕竟是与一位素不相识的女子同车而行了。
小野木接电话的时候，觉得自己的脸都红了。
“这个……也许我太冒昧了，”妇人的声音有些踌躇，又继续说道，“本周的星期六晚上六点钟，我在T会馆的休息厅里恭候您。无论如何想陪您进一顿晚餐。”
小野木有些意外，不知如何回答是好。
“您方便吗？”妇人又追问了一句。
“啊，这个……不过……”
“我姓结城。请您这样向服务台询问，我会事先对服务台打好招呼。”
这是小野木第一次知道她的姓。
 
“当时，您把我当成强人所难的女人了吧？不过，我的心理是，若不那样是请不来您的。”后来，结城赖子对小野木这样说。
“不，纵然不那样讲，我也会来的。”小野木答道。
事实上，当时他并没有拒绝。岂但如此，星期六的前两三天，简直有一日三秋的感觉。
在那之前，小野木曾经有过一次恋爱的体验，但由于他和对方都有些情况，结果并没有成功。他后来才意识到，在那两三天里，自己等待的心情，与那次恋爱中某个时期的情况很有些相似。
星期六下午研修所没有课，到了傍晚时分，小野木早早就作好准备出发了。从拥有豪华的西方格调的宴会厅这点便可看出，T会馆是属于第一流的。因此，小野木有思想准备，去的时候穿了一身适称的服装。同时，也情不自禁地考虑到，既然能选定这种场所，对方的背景想必是十分优越的。
楼梯上铺着厚厚的红地毯，装配的金属部件闪着金光。小野木顺楼梯走上去，二楼便是个宽敞的大厅。大厅里很阔气地摆满了漂亮的绿色靠椅。一走进去，首先映入眼帘的，就是那些三五成群坐在一起的外国客人。天棚上悬挂着绕有蔓草花纹的枝形大吊灯。
小野木上楼之前，在服务台还经过了一道手续，那里的人郑重地鞠着躬，声调柔和地说了句“知道啦”，同时派出一名侍者为他带路。
从一片靠椅的绿浪之中站起来一位妇人，脸上挂满了笑容，但小野木并不晓得那是在向自己致意。身上穿的和服，白地上大胆地撒着黑色斑点，与她那婀娜的身姿十分协调。细高的身段十分出众，即使陌生人走过她的身边，也难免要悄悄地看上几眼。
“我是正在恭候您的结城赖子。”
当那位女性摆动着衣袖，迎面向小野木鞠躬的时候，他一下子愣住了，感到有些眼花缭乱。
没想到站在眼前的这位女子，与剧场医务室里痛苦地俯首弯腰的那位妇人，竟会是同一个人。她看上去十分年轻，而且异常漂亮，显得光彩照人。
“欢迎您赏光。谢谢您忙中抽暇。”
她的嘴角上扬，露出了美丽的笑容。这一切使得小野木颇为惶恐。尽管在剧场里最初见到的形象也是这个样子，但此刻看上去，她那漆黑的眸子显得更加晶莹动人。
小野木稍微平静下来之后才发现，她不仅把当时的西式服装换成了和服，而且连头发的式样也变了。略呈波浪式的头发蓬蓬松松，有几缕短发自然地垂散到眉尖。
“那次您为什么那样打扮呢？简直令人认不出来啦。”后来，小野木曾试探地问过。
“您在剧场里看到的，是我那副很难看的样子吧？我心里既羞愧，又感到不胜遗憾。因此，我就打定了主意，一定要让小野木先生看看自己的漂亮形象。所谓女人的心思，就是这么一回事啊！”结城赖子这样回答说。
“哦，这么说，您请我去赴宴，并不单单是为了酬谢呀？”
“当然也有那种因素。”赖子加重了语气说，“因为领受了您对我的一番好意，那是理所当然的嘛！不过，顺便也想让您改变一下印象，知道我不只是您在剧场里见到的那个样子。”
小野木觉得自己能理解她的这种心情。
“这就是女人本能上的自我存在感吧？”
尽管理解，他还是多少带点挖苦的口吻发出了疑问。
“我只能对您申明一点，那并不是一种小小的虚荣心。”赖子说，“而且，您所讲的自我存在感之类，倘若面对根本不感兴趣的异性，是完全不会出现的。”
小野木对这一点也完全理解，女性平素是怯懦的，对不感兴趣的异性，总是怕惹起那种麻烦事。结城赖子假如对他无意的话，让他送到夜晚凉风吹拂的马路上以后，便可以永世不再照面了。
 
那次晚餐，是在T会馆预约的一间小房间里进行的。房间很豪华，别致的银白色冕形灯光在玻璃墙壁上交相辉映，室内十分明亮。
“啊呀，您原来是检察官先生呀。”结城赖子用乌黑漂亮的眼睛凝视着小野木，因为他在回答东道主的提问时告诉她，自己是“检察官的预备生”。
“现在还不是检察官。准确地讲，再过四个月，您那样称呼才合适。”
赖子对此颇有兴趣地问了一些情况，小野木出于不得已，只好把研修所的安排详细作了说明。
“祝贺您！再过四个月，这近在眼前了呀。小野木先生……”赖子口中第一次吐出了小野木这三个字，“肯定会成为一名优秀的检察官的。”
“不，那倒不一定。”
虽说不无道理，但赖子似乎把这句话当成了谦逊之辞。她充满自信地说：“不。我完全相信。”
小野木此刻陷入了平素时常产生的疑虑之中。然而，对于初次会面的赖子，他根本没有勇气说明其中的原委。
相反，他却在心里琢磨着，这位女性究竟是怎样的人呢？容貌美丽，化妆的方法也与众不同。尽管看上去很年轻，大约也和自己的年龄相仿，可能在二十七八岁左右。无论是她那老练的动作，还是服饰方面的爱好和打扮，都能表明她的年纪，同时使人感到她已经结了婚。而且，所处的环境也一定十分富裕。
小野木心里曾多次动过念头，想问“您的丈夫在哪里工作？”但既然那是一个让妻子过着如此高雅生活的人，肯定不会是普通的上班族，至少要担任着董事以上的职务；如果经商的话，必定是个投入了巨额资金的企业家。这使得小野木要发问的心情减掉了好几分。
思想上一旦迟疑，错过了机会，就莫名其妙地梗于心头，更难以说出口了。这件事甚至一直拖到与赖子结识许久许久之后。
他已经注意到，赖子本身从来不谈自己丈夫的问题。不仅如此，就连自己处于什么样的生活环境，她也从不主动加以说明。初次见面时，这样做还说得过去。然而，第二次就不免使人感到奇怪了。
在T会馆的进餐大约一个半小时就结束了。这个时间不能说长，但也不能算短。小野木在这段时间里过得很充实，但也有一种美中不足的感觉。
那是一种空虚感，好似斑斓的色彩就要消逝得无影无踪一般。
“今晚能同您谈得这样多，实在有趣啊！”
赖子读书很多，话题丰富，审慎的评论恰到好处。这些都使小野木感到，她天资聪颖，感情深沉。能够与这样的人交谈，真使小野木感到高兴。
“我希望能允许我今后再见到您哩！”赖子拉开椅子站起来时说。
小野木说了句“我也希望如此”。不过，这只是一句应酬话，完全出于把她那句话作为礼节性语言的理解。小野木很有节制，并没有对她的话当真抱有期望。
“那时我以为，大概只此一回吧。”
依旧是后来，小野木对赖子讲了自己当时的心情。
“是吗？这样说，我第二次打电话的时候，您一定很吃惊吧！”
“确实吃了一惊。不过……”
不过，确实很高兴。当把公寓电话挂断时，小野木感到消逝的色彩又重新出现在面前了。
第二次距头一回大约隔了十五天左右。按照她的愿望，在一家日式饭店进的餐。饭店在赤坂附近，庭院比房屋占地面积要大许多。他们面对面地坐在一间日式的房间里。
头发斑白但举止优雅的老板娘，来到客人的房间问候赖子：“您好吗？”老板娘双手支在榻榻米上，神采焕发的脸上带着微笑。
“谢谢。”
赖子今天的装束别具一格，穿着“盐泽绸”一类的和服，似乎故意打扮得平淡无奇。
“老板娘的生意也越来越兴隆，很不错呀！”
老板娘又说了几句无关痛痒的话，然后便退了出去。小野木看出，赖子是这家饭店很珍贵的一位客人。
“这是我很早以前就一直来吃饭的一家饭馆。今天晚上请小野木先生来，是为了预祝您成为一名优秀的检察官。”赖子讲出了聚餐的理由，“院子非常整洁，您不下去看看么？”
由于菜肴还在准备，需要稍候一会儿，小野木在房廊下穿上到院子里去的木屐。松树的枝梢上点缀着灯光，庭院里一派皎洁的景色。
赖子走在前面给小野木引路。她那沉稳皎洁的身影，仿佛罩着一层薄雾，看上去益发婀娜多姿。入冬的庭园树木和点景嶙石，宛如在一潭深水的水底，随着光影的晃动，显得明暗斑驳。
大概就是从这个时候开始，小野木从内心里明确地爱上了赖子。



 
04

 
 
临近三月的末尾了，这意味着小野木就要从司法研修所毕业，成为一名正式的检察官。分配到各地方检察厅的决定也即将公布。

“若分到东京就好啦……”见面的时候，结城赖子这样说。沉静的视线凝视着某一点，这是赖子心有忧愁的表示。小野木正是从这时了解到她的这一特点的。
“向哪位顶用的上司求求情，也不成吗？”赖子多次这样说过。
“唯独这件事是办不到的。”小野木回答。他没有关系，而且他很清楚，即便有这种门路，也毫无用处。
从分配问题临近以后，赖子才知道，检察厅的范围遍布日本的天涯海角。
“这要按成绩来决定吗？”赖子问。
“不，那不一定。第一期的前辈里，首屈一指的人还到札幌赴任去了呢！”
“第三或者第四名呢？”
提这个问题，是因为赖子听说过小野木的成绩。
“这个嘛……”小野木歪着头，没有吭声。他估计自己很有可能留在东京，但没有对赖子讲出来。
毕业的同时，公布了分配地点。小野木分到东京地方检察厅工作。
“你真走运啊！”同届的佐藤拍着他的肩头说。
小野木应了句“谢谢”，又问：“你是哪儿？”
“大阪。”佐藤答道。他的老家在仙台，工作分配并不取决于籍贯。
“大阪不是很好吗？”
听到小野木这样说，佐藤的脸上现出不无满意的神情。
“其实，我的未婚妻就在大阪附近的芦屋市。”佐藤洋洋自得地笑着说，“上司也是额外开恩呢！”
这当然是笑谈。上级不可能了解这类私情，即使了解，也不会让人如愿以偿的。
“听到你留在东京，有人为此高兴吗？”佐藤问。
“这个……”小野木脑海里立即浮现出赖子的面庞，但这是无法说出口的，于是便回答“没有”。
佐藤问：“不从九州叫个人来吗？”小野木的故乡是九州的大分县。
“不。哥哥完全没有问题，父母也不必接来照顾。暂时打算一个人生活。”
“将来，你会找个东京人当老婆吧！在东京定居，地点很理想；但找老婆，东京人可就要慎重考虑了。”
“为什么？”
“老婆是关西的最好。首先是经济观念强，而且会体贴人。再加上住在东京。这是最理想的。”
佐藤还不着边际地说，再过三四年，自己也准备请求调到东京来。
“大阪要有好姑娘的话，给你介绍一个吧。”
佐藤虽是笑着说的，但这未必不是认真的。他是一个好心人，和小野木又最要好。
“谢谢！”
小野木口上道着谢，脑中却掠过了结城赖子的身影。不过，这时他还根本没考虑过能和她结婚。
事后见到赖子时，听说已经决定留在东京，她喜出望外，屏住气息睁大了眼睛。
“太好啦！”
似乎隔了好半天，赖子才说出这几个字。她那直视小野木的眼睛里含着泪水。
“记得当时您曾说过，要立即回九州看看的？”赖子向小野木问道。
“是的。因为这毕竟是我人生道路上的一个转折点嘛！凡有故乡的人，在这种时候都必然想回家乡看看的。”
结城赖子没有作答。小野木还没有听说过赖子的故乡。当问到这个问题的时候，赖子就说“我出生在东京”，但凭小野木的直觉，看得出她的回答很不可靠。
这是赖子的一个秘密。带有神秘气息的事情，总是像迷雾一样笼罩着赖子。
 
小野木动身回九州的时候，结城赖子到东京车站来送行。
第十五号月台是专发长途列车的站台。大概是由于这个缘故，月台上弥漫着一片忙忙乱乱踏上旅途的离情别绪。刚好又是黄昏时分，更是助长了这股气氛。
赖子是穿着一身不惹人注目的西式服装来的。
在小野木的眼里，赖子的服装经常变换，样式非常多。这说明，她是一个过着豪华生活的女人。这一点曾使小野木产生过某种隐约的不安，但因为尚未考虑过同她结婚的问题，便有意地自我排解开这种朦胧的感觉。所以，她那一身不惹人注目的服装，倒使小野木感到十分高兴。
“当时，您为什么突然决定了返程的时间呢？”有一次，赖子曾这样问过。
“看着您的表情，我才突然想作出决定的。因为在返回东京时，也盼望在月台上能见到您。”
列车开始在月台上滑动的时候，小野木觉得这样约定是做对了。在月台逐次亮起的灯光映照下，赖子那白皙的面孔一直朝着自己这个方向。她的背后，为这列车送行的人群已经开始散去。
人群里有一个人正从赖子身旁经过，并突然发觉似的向她鞠了一躬。
那是一位很体面的绅士，不过从逐渐远逝的车窗里却无法分辨清楚。能够看清的只是赖子并不知道有人朝她鞠躬，仍旧把脸面向列车这边。
 
小野木于次日晚回到故乡。这是一个地处耶马溪背面的小小山村。以前，他就是从这里越过近二十四里的山路往返于家和中学。
家门前有一条平整的公路，不断有公共汽车出现在山背后，然后又消失在山荫里。这一情景，从桑园之间仍可以看得分明。即使在这样的山区，也跑起了从前根本没见过的大型公共汽车。
回到家乡的头三天里，实在无所事事。小野木给赖子写了一封信，但写不出投递地址。这是一封无法寄出的信，只好回东京后再亲手交给赖子了。
然而，在归途的火车上，他把那封信撕掉了。
“都写了些什么呢？”赖子问。
小野木没有讲。
“要是能收到就好了……”赖子显出一副遗憾的神情，“我想，那一定是带有山乡气息的。”
是的，在那山坳里，不断升起烧炭的白烟。它只留在小野木的眼前，赖子是无法知道的。
说到烧炭，小野木还保留着一段孩提时代的记忆。那大概是四五岁的时候，听说在烧炭小屋附近发现了一对情人自杀的尸体，人们都闹哄哄地前去观看，小野木也和小伙伴们一起跑去了。一棵刚吐嫩叶的树上，垂吊着白色的衣服。小野木只看了一眼便跑回去了。
整个村庄一时间都在谈论这条消息。据说，那是一对从东京来寻找殉情归宿的青年男女，他们究竟有什么来历，现在的小野木已经不记得了。如今还记得的只有一件事，就是那位女性在死前曾莞尔微笑着把点心分给村里的孩子们。
只要一提到山，小野木眼前便出现蔚蓝的天空，冉冉升起的烧炭的烟柱，还有那嫩叶缝隙里透出来的僵直的白色衣衫。即使向赖子描绘山色，这一点也自然不会写上去。
小野木滞留在乡间的五天里，赖子一直萦绕在他的脑际。尽管会见了过去的朋友，也到了度过童年的山间小路和沼泽地，却都没有产生什么特别的感慨。他清楚地知道，自己的心已经与东京紧密地联结在一起了。
第六天，亲戚中有位长者要举行古稀祝寿活动，无论如何也要请小野木参加。不消说，父母和哥哥都劝他到场，但小野木还是以回机关上班来不及为理由拒绝了。实际上，回机关上班还有五天的余裕，他只是不忍心失掉与结城赖子在东京车站相会的机会。一想到徒然等来了约好的列车后怅怅然扫兴而归的结城赖子的身影，他是无论付出什么代价也要赶上那列火车的。
小野木乘坐事前约好的那列火车回到了东京车站。然而，却不见结城赖子的踪影。小野木怀疑起自己的眼睛，在月台上停留到最后，一直到旅客和接人的人全部散尽为止。
“当时我大失所望，”小野木照样是在后来提到了当时的情景，“两只眼睛都有些看直了，以至瞧着东京的街头都是茫茫一片白了。”
“请原谅，实在对不起！”赖子赔着不是，“您不知道，当时我心里有多么难受。不过，实在是无法抽身呀。请原谅我吧！无论您怎样责备，我都会接受的。”
第二天，赖子打电话约小野木会面。见面伊始，赖子就这样向小野木道了歉。
但是，赖子并没有明确说出“无法抽身”的缘由，仅仅热泪盈眶地请求谅解。小野木感受到赖子过着“受拘束的生活”，这好像还是第一次。
“怎么样，咱们现在到横滨去吧！”赖子当时这样约他。天色已近黄昏，正是华灯初上的时刻。天空中还残留着一抹灰白色。
赖子说，她想去一个离东京稍远一点的地方，在那里和小野木共度一段时光。这大半也是赖子谢罪的表示。而在此之前，小野木确乎多少有些生气的样子。
 
汽车沿第二京滨国有公路奔驰。各种车辆川流不息。小野木他们的车子也夹在车流当中，或者居高临下地观赏闹市区的灯火，或者瞧着黑魆魆的工厂，还可以眺望羽田机场上空正在扫动的探照灯的光柱。小野木把赖子的手紧紧地握在掌心里。
到了横滨，赖子提出要去看外国人的墓地，因为一次也没去过。
来到墓地时，天已经黑了。他们让车子等在那里，然后下了车。这里的地势很高，海角上的灯光在漆黑的海面上自然地洒落成条条曲线。
身后的坡路上还有行人。长长的围墙顺着斜坡起伏，空气里散发着不知名的花香。过路的人都议论着这花的香味。入夜了，一切都已寂然无声。载送他们的出租车关掉车灯停在那里。使人产生喧嚣之感的，只有漆黑的海面上那带有生息的点点灯火。
海风迎面扑来，夹杂着潮水的气息。
“赖子！”小野木叫了一声。
赖子却用自己的话岔开了：“分配到东京太好啦！总算一块石头落了地，睡觉也比以前香多了。”
赖子的手掌有些发凉。
“一想到若是札幌、鹿儿岛之类的地方，我的心就不寒而栗呀！”
一对年轻人好像正朝墓地里走来，不时传来交谈声。
小野木和赖子乘上了出租车。
“下面去哪儿？”从东京送他们来的司机回过头问道。
“离海近的地方。”赖子说。
车子顺着坡道开下去。街上的灯光又重新映进车窗。
一驶上宽阔的马路，立刻便看到左侧有一片排列整齐的黑魆魆的树林。右侧是高耸的旅馆，整栋建筑物都灯火辉煌。
“这是公园。”司机报告道。
开进林木繁多的公园，下面的码头立即映入眼底。波涛撞击岩岸的声音响彻耳际。远远地听到有人在呼叫，大约是在船上。许多灯火通明的汽船停在那里。
公园里的路灯发出一团团白光。地面上，被树木遮住的地方是一片片浓墨般的黑影。
走进阴影的时候，小野木突然停住了脚步。赖子刚立定吸了一口气，小野木就把她拥抱住了。二人先前正手拉着手，所以这个动作很简单，只消转动一下赖子，顺势即可完成。
小野木双手承受着赖子的体重，切实地感到接触到了她。赖子略挣扎一下，便用自己的嘴唇老老实实地接受了小野木的亲吻。接触到的面颊、嘴唇，都热得烫人。她胸中的颤动传到了小野木的身上。
这便是第一次。从此，赖子就答应了。
 
结婚典礼从下午三时起在T饭店举行。
请柬上写着三时半由媒人致词，所以在那之前来宾差不多都到齐了。
婚礼采取鸡尾酒会的形式，来宾们都站立着。大厅里放了好多张桌子，来宾们站在周围，手举酒杯，吃着菜，同时谈着天。在场的女人们都穿着镶有花边的礼服或华丽的洋装。正面摆放着一套六扇的贴金围屏，围屏上装饰着很大的花朵。来宾们笑容满面地走动着，每个人都显得彬彬有礼，举止得当。
新郎是位年轻的政府工作人员，新娘则是一家大百货公司董事的女儿。二人正伫立在会场的门口，接受来宾的祝贺。左右两侧分别站着媒人夫妇、新郎和新娘的父母。
轮香子和朋友们正一起簇拥在桌子周围。对轮香子来说，不仅新娘是朋友而已，自己的父母还是媒人。眼下，爸爸那魁梧的身体穿着礼服，脸上挂着轻松的笑容，正站在新娘的一旁。仪表堂堂的身躯，在众人之中显得十分突出。
作为R省的局长，爸爸对这类场面也许早已司空见惯了，而新郎又是自己的部下，来宾中也有许多年轻人是自己的下属。尽管他从容地微笑着，却令人感到一种无形的威严。
妈妈双目低垂地站在那里。很久没有这样浓妆艳抹过了，所以在习惯于妈妈日常打扮的轮香子眼里，妈妈益发漂亮了起来。相识的人都想象着说，妈妈年轻时肯定和轮香子一模一样。
“你母亲真漂亮啊！”
佐佐木和子和朋友们都对轮香子这样说。因为是朋友之间的议论，轮香子便没有谦虚地否定。无论在初中还是高中的时候，妈妈到学校来参加教师和家长的恳谈会对她来说都是一件乐事。使她快活的是，同学们瞧见了都来对她说：你妈妈长得真漂亮呀！
此刻正站在会场入口处的妈妈，由于化过妆，看上去要年轻十岁。
妈妈曾不放心地说，镶有花边的礼服恐怕有点太鲜艳了，其实那淡雅得很。然而，与父亲相比，还确实有点羞涩的神态。
“哎呀！”手里拿着鸡尾酒杯的佐佐木和子，两眼望着前方喊了起来，“你看，小香子！”说着，戳了戳轮香子的肩头。
一个伟岸的男子，正站在新郎面前，含笑向他表示祝贺。黑色的西服很合体地穿在他身上。
“那不是‘古代人’吗？”
那位青年来宾离开新郎，向他的父母点头致意，然后微微低着头走进会场。
轮香子吃了一惊。不错，正是那位青年。那张脸，在诹访曾意外相遇，在深大寺又曾偶然重逢。
“朝这边来啦！”佐佐木和子又拉了拉轮香子的衣袖。
来宾总共有二百多名。大厅里拥挤不堪，正适于躲在别人背后进行观察。
青年朝桌子这边走了过来。高大的身材十分显眼，颇具礼服格调的黑色西服给人一种气宇轩昂的感觉。这和在诹访竖穴里站起来的那个身穿满是皱褶的上衣、肩上挎着脏书包的人相比，简直判若两人。当时蓬乱的头发，今天也梳理得很平整。青年似乎没有发觉轮香子在场。也许已看到有一群衣着华丽的小姐，但目光根本没落到她的脸上。
“到他那儿去聊聊吧。”和子笑着眯起大眼睛与轮香子商量道。
“算了吧！”轮香子说。心脏的跳动骤然加剧起来，这也许是因为刚才喝了不习惯的掺有柠檬汽水的杜松子酒，现在醉意涌上来了。
“真妙呀！”和子说，“‘古代人’先生竟会出现在这里，真没有想到。他和哪位有关系呢？”
进门时，他是向新郎表示祝贺的，因此可以判定与新郎有关。但轮香子却不清楚他们是什么关系。
“瞧，眼看就要到跟前啦。”佐佐木和子告诉轮香子说。
青年从人群里缓步朝这边走来。他的目光投向来宾的面孔，大约是在寻找自己认识的人。
佐佐木和子蓦地转过身去，轮香子连制止都没来得及。
“您好！”和子向青年鞠了一躬。
青年突然停住脚步，眨着眼打量这位向自己问候的人，脸上有些困惑不解。那是记不起对方时会有的表情，虽然仍在微笑，但眼神却是含混的。
“前不久……”佐佐木和子笑着说，“跟您见过呀。”不提在深大寺，完全是出于礼貌，因为对方带着一位妇人。
轮香子虽在和子的身后，但已无计可施，只得转过身来面向青年，问候道：“您好！”
青年看到轮香子，眼里登时显出吃惊的神色。
“呀！实在是……”突如其来的惊讶一消失，青年脸上很快现出亲切的笑容，“太意外了。没想到又会在这里见到您。”
青年郑重其事地向轮香子和她的朋友鞠了一躬。然后又对没有认出佐佐木和子表示歉意说：“失礼了！”
青年一时找不到可说的话，向四下里瞧了瞧，又说：“场面相当隆重呢！”
来宾比方才又增加了许多。大厅和毗邻的另一个房间都很拥挤，因而有的来宾甚至还等候在过道里。
“那个……”佐佐木和子抢在轮香子之前说，“您是今天这位新郎先生的朋友吧？”
青年把目光重新投向和子，说：“是的。芝五郎是我的同届同学。”
芝五郎就是刚才很拘谨地站在会场门口的那位新郎的名字。
“是吗？我们是新娘子的朋友。”佐佐木和子介绍了自己这方面的关系，“说起来，倒是和这位轮香子姑娘更有关联。”
轮香子突然意识到，“轮香子”这个名字青年该是第一次听到。青年的表情上似乎确实有了这种反应。
“轮香子姑娘的父亲，”佐佐木和子把名字又重复了一遍，接下去说，“是这对新婚夫妇的媒人呢！”
青年脸上的意外表情比刚才愈发明显了。他直视着轮香子，瞪大眼睛问道：“这么说，田泽先生是您的父亲了？”
“是的。”轮香子把已经垂下去的头点了点。青年问话的语气，说明他知道轮香子的父亲。轮香子明白，这次自己不得不报出姓名了。
“我叫田泽轮香子。请多关照。”
她颔首致意时，青年也稍显慌乱地还了礼。
“我叫小野木乔夫。请多关照。”
因为这同时也是对佐佐木和子讲的，所以她也说出了自己的名字，然后又补充道：“我是轮香子姑娘的好朋友。”
“您父亲的名字我拜闻过。”青年微笑着说，“听说是阿芝的领导。若是让阿芝来讲的话，简直是一位高不可攀的人物。”
芝五郎只不过是一个去年才进入R省的普通科员，所以即使把自己和局长比作霄壤之别，也并不过分。
当青年向新郎表示祝贺的时候，轮香子曾猜测他也可能和爸爸在同一机关，但听到青年这番话，才知道并非如此。
周围的来宾正彼此高声谈笑着。突然，欢声笑语戛然而止，音乐声起，预示着新郎新娘就要挽臂入场了。
掌声雷动，来宾们一齐朝那个方向望去。
轮香子的父亲田泽隆义站在新娘身旁，以月老的身份，把新婚夫妇向来宾们作了介绍。麦克风里传出父亲的声音，在轮香子听来也觉得很是老练。态度从容不迫，语气风趣而有分寸。来宾中不时发出有礼貌的窃笑声。
下一项是来宾致辞，他们的演讲和风度，没有一个可与田泽隆义相匹敌。即便在这种场合，他那R省局长的身份，大约也是起了作用的。
然而，轮香子却对爸爸的讲话方式不甚满意，觉得未免有些老练过了头。爸爸可能常把部下召集到一起进行训话，又时常出席各种会议，因而才熟谙致辞要领的吧！作为政府官员，在国会的一些专门委员会里还要向议员们做滴水不漏的答辩。
一位年轻的来宾，以新郎同事代表的身份致祝辞。他的第一句话便是：“由于田泽局长阁下的大媒……”
这显然是意识到他们的顶头上司在场而发表的演说，轮香子听起来也感到十分别扭，她连脸都红了。
众多的来宾肃然伫立了三十分钟左右。因此，当司仪宣布致辞结束，请来宾们随便休息一下时，满屋子的客人都轻松地长吁一口气，随后就散开了。
大约过了十分钟以后，轮香子在另一个房间靠窗子的地方看到了小野木乔夫。他正坐在沙发上，一个人吸着烟。在远处看到这个情景，轮香子不由得想起了他在上诹访车站月台上经过时的侧影。和当时一模一样，此刻他的表情似乎有一种难言的寂寞。他虽然没戴登山帽，也没穿弄脏了的工作服，更没挎着缀有T・O符号的书包。然而奇怪的是，在这位衣冠楚楚的年轻绅士身上，瞬息之间竟好像显现出了当时的那副形象。
佐佐木和子不知走散到什么地方去了，这会儿不在身边。轮香子毅然地朝小野木走去。
小野木察觉到临近跟前的衣袖的华丽色彩，抬起眼看了看，发现是轮香子，便站起身来。“呀！”方才那副表情即刻消逝，现出明快的神色。
“您不坐吗？”轮香子让道，语气自然爽快，自己也已经在沙发上落了座。
“好。”小野木熄灭香烟，在稍离开轮香子一点的地方坐了下来。
“最近还到古代遗址去转吗？”轮香子微笑着问。
“没有。”小野木面颊上泛起苦笑，“那以后再没去过。因为事情多，一直很忙。”
轮香子很想问问“您在哪儿工作”，但那样就显得太不客气了，所以没有勇气开口。
“不过，”小野木说，“我可没想到呀！不知道当时的那位小姐就是田泽先生的千金。我以为回东京后再不会见到您了，没想到竟会这样屡次碰面。”
这使轮香子想到，小野木眼前肯定也会闪现出以诹访湖为背景的花梨树的白花，以及那绿油油的麦田。然而，她根本无法知道，对于一起走在那条小路上的自己，小野木究竟留下了怎样的印象，只是凭想象猜测，他大约始终把自己当成了一位稚气未除的大小姐。
轮香子看到，爸爸正满面带笑地向两厢的来宾致意，同时朝自己这边走来。发胖的身躯穿着礼服，显得仪表非凡。
“爸爸！”轮香子站起来叫了一声。小野木也随后立起身来。
“啊，啊。”爸爸口里应着，点了点头，“轮香子，你母亲好像有事情。”
爸爸看了看小野木。
“爸爸，这位是小野木先生。原先在诹访结识的，今天在这儿碰到才知道是芝先生的朋友。”
爸爸“噢”了一声，朝小野木笑了笑。笑的时候，露出了齐整而又洁白的牙齿。
“我叫小野木乔夫。”小野木毕恭毕敬地把头低下去表示致意。
“你是芝君的朋友？”爸爸点头回敬后，反问了一句。
“是，我们在大学是同届同学。”小野木拘谨地答道。
“噢？”爸爸眼角上聚起了皱纹，“和我是同一个母校。”
“后生晚辈。请您多多关照。”小野木微微躬身施了一礼。
“哪里，彼此彼此！”爸爸又轻松地问道，“那么，你的工作也……？”
“不。”青年轻轻摇了摇头，微笑着回答说，“我在东京地方检察厅工作。是刚任命的检察官。”
爸爸又“噢”了一声。
轮香子在一旁吃惊地看着小野木的面孔。
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轮香子和佐佐木和子听到停止营业的铃声，才走出百货商店。外面已是夕阳残照。
被遮去阳光的商店街已经灯光闪烁。这是一幅从黄昏向夜晚推移的、令人莫名感到不安的图景。
两个人买东西时就商量好了：吃过饭再回去。随着拥挤的人流穿过尾张町十字路口的时候，佐佐木和子带着近似调皮的神情说：“哎！叫上‘古代人’吧？”
“小野木先生？”轮香子有点吃惊。
“没关系嘛！总是两个人多没趣呀！他刚好是下班时间。”佐佐木和子看了看手表。
“这事……”轮香子没有明确表态。
穿过十字路口，到人行道上一放慢脚步，佐佐木和子便说：“我去打电话。趁他还没下班的时候，把他留住。”
说着从手提包里拿出小记事本翻了起来。看样子她早把向小野木要来的名片上的电话号码记下来了。
“嗯？好吗？”走向公用电话前，佐佐木和子在征求轮香子的同意。其实，那语气不是征求，而是强迫。
轮香子表情暧昧，拿不出明确意见，于是和子便笑眯眯地快步朝电话机走去，一面看记事本一面拨动了号码盘。佐佐木和子有个习惯，什么事只要心血来潮，马上就轻率地去实行，轮香子则总是被拖在这位朋友的后面跟着去做。虽然和子也了解这一点，但绝不在违背对方意愿的情况下一意孤行。这证明和子的判断力很强。看来眼下的情况便是如此，她知道叫小野木出来，轮香子是不会反对的。
电话好像已经接通了。轮香子站在稍远一点的地方，注视着佐佐木和子的嘴角。眼前的行人络绎不绝。透过行人的缝隙，不时可以看到佐佐木和子的侧脸，正笑容满面地俯在听筒上。轮香子明白了，小野木还没有下班。
轮香子心神不定地站在那里。不一会儿工夫，佐佐木和子返回来了。
“他说来呢。”和子脸上露出顽皮的笑容。
“太难为人家啦！”轮香子看了看朋友的脸，“他很吃惊吧？”
“不，一点也不。”佐佐木和子摇了摇头，“他说，现在正要回去，所以过来也成。”
尽管佐佐木和子转述了小野木乔夫的回话，但可以设想，小野木不会那么轻易就答应下来。一定是她在电话里坚持叫人家来的。
“我现在坐出租车去接他吧！”佐佐木和子的声音有些兴奋，“刚才是这样约定的。小野木先生说，他在检察厅前面等着。来回二十分钟就够啦。”
她看看手表，然后瞧着轮香子说：“你不一块去吗？”
“嗯……”轮香子的眼睛显出犹豫不决的样子。乘出租车去小野木的工作机关，纵使是和朋友一道，这种见面的方式也很难叫人喜欢。
“我找个地方等你吧。”轮香子说。
“嗯？”佐佐木和子向四周看了看，好像在选择地点。然后问道：“到哪个吃茶店去等呢？”
“是呀。”轮香子考虑一会儿，想到了一个地方，便说，“那么，就在千匹茶店的二楼等吧！”
“嗯，那里很好找呢！好，我得赶快去啦。”
佐佐木和子轻轻拍了拍轮香子的后背，就急步朝出租车停车场奔了过去。她那肩头都是兴冲冲的。
轮香子慢步走在人群里。
事情来得很突然。竟会出现在这儿和小野木一道吃饭的局面，这种事她连想都没有想过。
 
在能够俯视银座马路的大玻璃窗的一角，轮香子坐下来静候。不一会儿，便看到下面人行道边停下一辆出租车。正应了她的直觉，佐佐木和子首先下车，站在那儿微笑地看着车里。接着弯腰走出来的，才是早已熟悉的小野木的高大身影。
佐佐木和子伸出一只手触着小野木的手臂，催他快步走进吃茶店。在轮香子的视野里，两个人的身影随即消失在屋檐下。为什么能那样天真无邪地行事呢？轮香子在心里琢磨着，不禁羡慕起佐佐木和子的自来熟性格来了。
虽说事出意外，心里仍不免有些激动。两个人即将走近这张餐桌。在他们的身影在门口出现之前，轮香子甚至感到有种近似不安的兴奋。她垂目盯着果汁鸡尾酒，等待这一不安的真正到来。
短短三分钟时间，却让她感到格外漫长。两个身影穿过灯光朝眼前走过来了。
“让你久等啦。”耳边听到的是佐佐木和子的爽快声音。
轮香子推开椅子站起身来。小野木乔夫高大的身躯与和子并排站在一起，面带柔和的微笑，鞠了个躬。
“上次多谢您了！”
小野木比在T饭店结婚典礼上见到的印象随和多了，而三个人这样聚会在一起，轮香子觉得好似当时那个场面的继续。脑子里甚至掠过了一种错觉，似乎三个人是在离开T饭店的归途，顺路来这里的。
“太添麻烦了吧？”轮香子的这句话，不是直接朝向小野木，而是在询问身旁的佐佐木和子。
“不！”小野木接过去说，“我一下班就清闲了。难得受到两位小姐的邀请。”
“没错吧？”接着小野木的话尾，佐佐木和子盯着轮香子的脸说，“挂个电话还是对了嘛！小香子还顾虑重重呢。”
和子得意地笑了。
“可是，突然邀请您，未免有点太唐突了。”
“我这不是很随便地就来了吗？”
小野木朝轮香子微微笑了笑，从口袋里取出香烟，她谢绝了，佐佐木和子却伸过红指甲抓去了一支。
“您带我们到哪儿去吃饭呀？”佐佐木和子问小野木。
“哎呀，我对这方面可是一点也不在行呢。”
小野木笑了。他的头顶上，刚好悬着从天花板垂吊下来的热带植物的枝叶。
“那么，就定在A饭店吧？”佐佐木和子一面把杯子里的草莓捣碎，一面瞧着轮香子。完全是一副悠然自得的神态。
“行吧。”轮香子把目光转向小野木。
“我哪里都行。”小野木回答得很简单。然而，眼神却好像凝视着很远很远的地方。
 
A饭店很近。这是一家以专做法国菜而享有盛誉的餐馆，环境优雅，清静整洁。
“原先不知道小野木先生是检察官呢。”佐佐木和子一面在盘子里动着餐刀，一面这样说。
“哦。您看像什么？”小野木脸上含着微微的笑容。
“是呀，最初在深大寺见到的时候……”和子扫了轮香子一眼，好像在察看她的表情，“我以为可能是位年轻学者哩。”轮香子也同意这一观察。在诹访第一次见到小野木的时候，她就是这样认为的。
“这可太荣幸啦。”小野木手里抓着烤嫩鸡腿，口里说，“大失所望了吧？原来是这么个令人扫兴的职业。”
“不。”佐佐木和子连忙加以否定，“我喜欢这个职业，我想您一定是位学者型的检察官先生。”
和子又转向轮香子，眨着眼睛寻求共鸣，“小香子，你也有同感吧？”
“嗯。”轮香子不得已地点点头，心里很羡慕佐佐木和子能天衣无缝地迅速与小野木谈得相投。
进餐不到一个小时就结束了。佐佐木和子边吃水果边对轮香子说：“就这样回去，可有点太可惜啦。时间还早，拉上小野木先生看看电影吧？”
“哎呀，不成！”轮香子吃惊地阻止道。
“你还有事吗？”
“不，倒不是有事。小野木先生不方便吧。”
“啊，这没问题！对吗，小野木先生？可以吧？”
小野木正用匙子挖着甜瓜，无可奈何地苦笑着点了点头。
 
他们看了一场外国影片，毫无趣味。
“真叫人扫兴呢。”荧幕闭上了，场内亮起灯光以后，佐佐木和子说。他们坐的顺序是，和子旁边是小野木，小野木旁边是轮香子。三人都从椅子上站了起来，灯亮之后才彼此看了一眼。观众一个接一个地走下阶梯。
轮香子也很失望。情节一般，演技平平，一点儿也没有饱览了有趣电影之后的那种感慨良多的回味，只剩下在椅子上被困了一个半小时的枯燥和疲劳感。
小野木也是一副兴味索然的表情。
佐佐木和子看看时间，动员轮香子说：“还不到十点呢。再去个什么地方吧？”
“还要去个地方？”
走着走着，和子就与轮香子的肩靠到了一处。
“看了场没趣味的电影，总觉得有点不甘心；我想沉浸到令人耳目一新的豪华气氛里，然后再回去哩！”
“哪有那种地方？”
“咱们和小野木先生一起到夜总会去瞧瞧吧？”
“夜总会？”轮香子惊异地看着佐佐木和子的眼睛。
和子露出洁白的牙齿笑着：“怎么样，好奇心上来了吗？我老早就想去瞧瞧啦！不过，单有女人们是不好去的。今晚正是个好机会。就请小野木先生带咱们去吧！”
对于轮香子来说，能到夜总会去看看，也并非没有兴趣。她觉得，能和小野木一起在从未见识过的多彩多姿的世界里度过一段时间，那将是令人心醉的。而这对于弥补看完无聊电影而产生的乏味来说，似乎绰绰有余。但是，时间既已很晚，便不能不考虑小野木是否会感到为难。
“可是，时间已经很晚了呀。”轮香子这样说了一句。
“没问题，四十分钟足够了！我们又不要喝酒，只是开开眼界嘛。我用车子送你回家。”佐佐木和子硬是要拉轮香子去。
“不过，小野木先生不方便吧。”
“这不成问题，是吧，小野木先生？”和子自作主张地说，仰起头望着小野木高大的背影。
“什么？”小野木回过头来问。
“哎呀，我以为您一直在听着呢！想请您带我们到夜总会去。我们还从来没有去过呢。”
“我也一次没有呀。”小野木淡淡地答道。
“没关系的，我也是只知道名字，有一家叫‘特鲁瓦’的俱乐部。据说在东京是第一流的。”
和子家是东京中央区日本桥的绸缎庄，在那个行业里算是个老铺子了。根据近来商法的规定，在各大百货商店专门辟出来的名牌专柜也设立了分店。和子对夜总会的知识一定是在父亲谈论买卖时听来的。
“不合适吧。收费一定很高。”轮香子嘴上这么说，心里却有点按捺不住的兴奋。
“真傻！不会只让检察官先生一个人付款的。”为了不使小野木听到，和子这些话是小声讲的，“均摊嘛！不然的话，我替你付也行。”
到底是商户人家的姑娘。
“小野木先生，麻烦您了，和我们一起去吧！”
“是吗？我倒是无所谓。”
小野木扫了轮香子一眼。这带有袒护神态的一瞥，倒激起轮香子来了一次小小的反击。
“小野木先生，您就带我们去看看吧？”轮香子主动地说。
二十分钟后，三人乘坐的出租车便停在赤坂那家夜总会的门前了。
身穿鲜红制服的侍者跑过来，殷勤地把车门打开。放眼望去，停车场里停着一排排高级轿车。
侍者很有礼貌地把楼门推开。这时，佐佐木和子看看轮香子，吐了一下舌头。
 
在通往跳舞厅的昏暗走廊里，穿红色制服的侍者用手电在前面引路。按照这种场合的礼节，小野木跟随在女士们的身后。
佐佐木和子一马当先，仰着脸径直朝前走去。在铺着长长的红地毯的过道上，她耸起肩迈着大步。
舞池的感觉就像穿过一条海峡，来到了一片广阔的海洋。红色的渔火星罗棋布，人们绕着它团团围坐。苍穹中满天群星闪烁。
因为是初次来到这里，轮香子吃了一惊。正面的舞场上投射着明亮的光线，成群的客人正在翩翩起舞。衬景处，一支身着白色制服的乐队正在伴奏，一名穿着绿衣服的小巧玲珑的女人正在麦克风前演唱歌曲。
侍者把他们领到角落的一张白色餐桌前。佐佐木和子满不在乎地坐到侍者拉过来的椅子上。
四周的桌子都坐满了客人。
“您三位喝点什么？”侍者弯下腰问道。
小野木看看佐佐木和子和轮香子的脸。
“小香子，要什么？”和子忍住笑，伸着头问。
“就是呢。随你要吧！”轮香子弄不清喝什么好。
“好。”佐佐木和子转过身子说，“‘粉色佳人’。”
佐佐木和子边说边向躬身瞧着他们的侍者伸出两个指头。
“好的。”侍者恭恭敬敬地记了下来。
“我要掺汽水和冰块的威士忌吧！”小野木说，侍者蹑手蹑脚地退下去了。
“你说的‘粉色佳人’，是什么呀？”轮香子不放心地问她的朋友。
“不知道呢。”和子伸伸舌头，“只记得听谁讲过这个名字，反正，究竟会端来什么还是个谜。”
曲子换成了“伦巴”。舞场上，客人们都在急匆匆地跳着。
轮香子环顾一下四周，外国的客人居多，也许由于金发女人很醒目的缘故，她感到自己仿佛置身于一幅西洋图画里一般。黑暗的天花板上，开着无数小孔，里面灯光闪烁。白色的餐桌，以舞场为中心摆成半圆形，红色筒状的台灯里燃着蜡烛。那些外国客人的脸都被映得通红。
侍者用三个指头托着银盘，把酒送来了。摆到小野木面前的是黄色液体，轮香子与和子面前则是桃红色。
“真好看！”目光落处，轮香子说道。这是指杯中酒的颜色。
“很像果子露呢！”和子把酒杯举到眼前，透过亮光看着说。
“会醉的吧？”和子说着又歪头问小野木，“是吗，小野木先生？”她的鼻子和嘴，由于红色台灯的映照，显得红彤彤的。
“啊。”小野木微微地笑了。他老老实实地讲了句“不知道”，然后又说：“这东西虽然甘美可口，听说过后是要醉的。”
“小香子，小心点哟！”和子举起杯子说，“让我们为今晚成功的越轨行为干杯！”
轮香子和小野木也都笑吟吟地同她碰起杯来。
轮香子呷了一口酒，味道很甜，又有一种令人愉快的刺激感。
“真香！”和子睁大眼睛说，“不知道竟这么好喝呢。小野木先生，您的怎么样？”和子看着黄色的杯子问小野木。
“我的很辣。”
“是吗？”
和子像喝药似的尝试着啜了一口，然后把自己桃红色的杯子略微举高，朝小野木递过去，说：“小野木先生，您不喝一口？”
“不！算了吧。”小野木脸上现出苦笑。
轮香子很佩服佐佐木和子。即使在这种场合，她也能在小野木面前无拘无束地撒娇。
前面乐队伴奏的曲子不断在变换。桌子与桌子之间的狭窄通道上，跳舞的男客携着女人往返不绝。这种气氛很自然地使得轮香子有些心荡神驰。
“和小野木先生跳跳吧？”佐佐木和子与轮香子商量着。也许是红色灯光映照的结果，和子的眼睛闪闪发亮。
轮香子朝小野木的脸扫了一眼，小野木马上有点狼狈地摇头说：“我不成呀！不会跳。”
“不是真话！”
“一点也不撒谎。”
“哎呀！”和子叫了起来，“学生时代，您没跳过吗？”
“朋友们常跳，可我因为懒，终于……”
“您只顾用功学习了吧？”
“倒也不全是由于这个原因，而是没心思去学。若是跳起来了，似乎还很有趣呢！我的朋友里，就有一位入了迷，后来还当上了舞蹈教师。”
小野木放下杯子，拿出香烟。蓝色的烟雾在暗淡的光线里飘浮游荡。小野木的眼睛看着正在舞场里跳舞的人们。他目光沉静，似乎若有所思，也许是在回想那位当了舞蹈教师的朋友吧。
“不过，”和子说，“您多少总会一点吧？”
“不，一点也不会。”
“看样子您倒是会跳舞的。”和子仔细打量着他说。小野木身材高大，体格匀称。
“是吗？这是徒有其表啦！”
“真遗憾呢。”和子半是叹息地说。
“您喜欢跳舞吗？”小野木问和子。
“喜欢。”和子爽快地答道，“虽然跳得不好。”
“不！”轮香子插进来说，“和子跳得好着呢！在班里可算是首屈一指，还进过训练班……”
“别说那些有碍声誉的话吧！”和子连忙打断轮香子的话，“她在扯谎！小野木先生。”
“不，这很好。”小野木无声地笑着。
“轮香子，你不讲好听话！”和子瞪了轮香子一眼。
小野木杯子里的黄色液体，还剩着一大半。
“小野木先生不大饮酒吧？”
“是的。”小野木也把目光落到自己杯中的威士忌上，“这个也不行。什么都不成啊！”
“真正派哩。”和子这话是朝轮香子讲的，“检察官先生难道在这些事情上也与众不同吗？”
小野木笑了起来。
“与这毫无关系嘛！我们同事里就有一位大酒鬼，不过现在已经调到大阪去了。”
“那么，是小野木先生与众不同啦？”佐佐木和子手指交叉托着下颚说。她的玻璃杯底还剩下很少一点桃红色的“粉色佳人”。留神看去，和子的脸红得很厉害。
“小和子，你醉了吗？”轮香子担心地问。
“哪里，没事儿！”和子晃晃头发，“太香了！再要上一杯吧？”
“好了，不要喝了吧！”
“哟！小香子，你还一点儿没喝。”和子把目光停在轮香子的酒杯上说。
“嗯。因为它的后劲怕人。”
“怕被妈妈申斥？”
“倒也不是。”
“小野木先生，”和子说，“小香子是独生小姐，所以，在家里可是宝贝呢！”
“别说啦，小和子！”
轮香子说完，发现小野木的目光突然从侧面投到自己的脸上，不禁感到火辣辣的。
小野木心不在焉地看着正面的舞池。跳舞的客人很多，所以在狭窄的地方简直拥挤不堪。一对对搂抱着起舞的人，表情都很轻松愉快。初次来到这种场合，对眼里望到的一切都觉得新奇。
两位年轻女性性情都很开朗，看来都是门第很高的小姐，既有教养，言谈举止又充满了青春的活力。两位小姐的天真和纯洁，使他自己也觉得身心爽快。
佐佐木和子到底是商人家的子女，多少给人以一种开朗随性的感觉。田泽轮香子的身上则带着高级官吏家庭的气息。两个人都不错，如果能成为朋友的话，似乎自己也会变得开朗起来。
舞场的人群里，有一对外籍夫妇正在跳舞。尽管已有相当的年岁，却挤在年轻人里笑吟吟地、活跃地跳着。丈夫的头顶银丝缕缕，妻子的脸上皱纹条条。但他们却跳得那样奔放，仿佛沉浸在旁若无人的欢悦之中，根本不介意身旁跳舞的人和坐在桌边的观众。
真好啊！小野木内心十分钦佩。倘若是日本人，便会顾忌到年龄而不可能如此起舞。与漩涡般挤在周围的任何一对相比，这一对老夫老妻都显得格外清爽纯洁。小野木的目光很自然地又移到客人们的席位上。
虽然外国人居多，不消说也有日本人前来。正因为这是第一流的夜总会，客人们的服饰和举止都很高贵优雅。尽管都叫了女人陪伴，却没有高声喧笑的。
突然，小野木觉察到，在离开大约三张桌子的席位上，有一个日本客人正定定地看着自己。不过，对方的视线也许不是在盯着小野木，而是注视着坐在旁边的轮香子或佐佐木和子，否则就不合情理了。因为那张脸小野木并不认识。
即使在昏暗的照明下，也能看出那个男人大约有四十岁。面部略显细长，高鼻梁，很富有雕塑感。由于他恰好坐在光线很暗的地方，所以餐桌上的台灯光在他脸上留下了鲜明的暗影。身边的女人都比他低一截，这说明他的个头很高。可以说，那是一位中年美男子。
那位男客把一只胳膊支在桌面上，手掌轻轻地贴着面颊，嘴里吸着烟。女人们正讲着什么，他虽然也不时地点头，眼睛却一直没离开这边。
围着那位男客的女人也有五六个。从服装式样上能够看出，她们都是在这家夜总会工作的。那男人看来是位常客，所以这几个女人都各自随意地说说笑笑，同时不断地向他搭讪着。
为了应酬，男客的脸上浮出有分寸的微笑。他有时也把脸扭向女人那边，但随之又以手托腮，改变姿势注视小野木这个方向。弄不清那究竟是在眺望，还是在思考问题。抑或只是出于穷极无聊，才把脸转向这边的。
小野木莫名其妙地对这个男客有些放心不下。不过，也许用不着把他放在心上。本来就素不相识，而且对方或许只是偶然把脸转向这边，完全可以泰然处之。然而，小野木却偏偏觉得那目光正从远处盯着自己。
“小野木先生。”佐佐木和子说。
“啊。”小野木把目光收了回来。
“瞧您！已经喊您两次了呀！”
“是吗？对不起。”
“时候不早了，咱们回去吧？”
小野木看看手表，已经十一点五分了。“对不起！”他着了慌，“时间很晚了。二位家里正在担心吧？”
“不，那没问题。方才从这里给小香子家和我家都挂了电话。小香子母亲知道她和我在一起，就放心了。”
“这可是对您极大的信任呢！”
“不过，也该回去啦，您把侍者叫来吧！”
小野木叫住一名正从旁边路过的侍者。听到要结账，侍者马上说“请稍等片刻”，接着便鞠躬离去了。
“不知多少钱……”和子悄悄拿出红色的钱包，嘴里这样问道。
“是呀，不清楚呢。”轮香子也是一副心中无数的表情。
“没关系的，我来付。”
听到小野木这句话，佐佐木和子马上举起一只手，说：“那不行！我们总是平均付款的，小野木先生，从今天起，您就是我们的朋友了，对吧？所以，我们要求平均出钱。”
小野木又无可奈何地笑了。而且，这件事还意味着小野木于不知不觉之中就成了她们的朋友了。侍者端来了盛着账单的银盘。因为有碍体面，所以最终还是小野木代为付了款。
三人一齐从椅子上站起来。佐佐木和子恋恋不舍地望着一对对跳舞的人，嘴上说：“小野木先生，您不能稍学点舞步，以后跟我们跳跳吗？我可以教您呀。”
可是，小野木脑中想的却是另外一回事。他知道，隔着三张餐桌的那位绅士，仍在茫然地瞧着自己这边。那似乎是一位上等客人，身边叫了一大群穿着晚会服装的女人，而且一个类似经理的男人正躬腰对他讲着恭维话。
 
大门的蜂鸣器连续响了两次。
从蜂鸣器的响法上，轮香子也大体能够判断出来访客人的类型。找父亲来陈情的人，机关里的部下，他们都很客气，按得很短促；按得时间长的，是父亲的朋友，或者在工作关系上处于对等地位的人。
不客气地连着按两次的，一般是邮递员之类；推销员则是从后门出入。轮香子对蜂鸣器的响法能模模糊糊地作出判断，还是今年春天从女子大学毕业便一直待在家里以后的事。
刚才蜂鸣器便连响了两次。起初她以为是邮递员来投送电报或快信，后来才记起今天是星期日。
在客人当中，只有一位总是连着把蜂鸣器按响两次。他在星期天也按，普通日子的三更半夜也按。他的名字叫边见博，是F报社政治报道部的记者。
因为两个女佣人全都不在，所以轮香子来到大门口，从里面把门打开一看，轮香子的直觉猜中了，站在门外的正是边见博。他穿着浅色的上衣，领带系得整整齐齐。
“您好！”边见看到是轮香子，略有些发慌地低头致意。他的头发没有抹油，任其自然，蓬蓬乱乱。
“您来了！”轮香子微笑着问候道，“我猜就是边见先生哩。”她与边见已经相当熟悉。
“哦，您怎么知道是我呢？”
轮香子没有提蜂鸣器的事。一讲出来，他肯定要改变按法的。
轮香子笑了笑，没有回答。边见有点不好意思，眼圈略微发红。他问道：“局长在家吗？”
“在，爸爸在家。请！”
边见是唯一可以自由出入这个家庭的报社记者。他的脚刚跨进大门，就把一只手里提着的纸包举到轮香子眼前。
“这是一点小意思。”
轮香子含笑轻轻点头致谢。这也是边见的老规矩，说是礼品，其实就是食品店的小甜饼。他来的次数已经数不清了，但带的礼物却总是小甜饼。看来，除小甜饼之外，他别的什么也不知道。
“妈妈，‘小甜饼先生’来了！”
妈妈正在厨房里，顺口答道：“告诉爸爸去。”
轮香子背地里第一次把边见称作“小甜饼先生”时，妈妈曾笑着责备过她，但现在已经习以为常了。
爸爸正在里间屋子研究材料。被人认为正当壮年的爸爸，看文件和报纸的时候，也要戴上眼镜了。即使是星期天，爸爸往往也要用去大半天时间，独自处理从机关带回来的工作。
“我过一会儿就去，”爸爸听说是边见来了，头也没回地对轮香子说。桌子上装订成册的文件堆积如山。
轮香子回到客厅，边见正坐在椅子上读一本小开本的书。见到轮香子，便把书收进衣袋里。他两边的衣袋不知都塞了些什么，总是鼓鼓的，像个布口袋。
“爸爸马上就来。”
轮香子隔着桌子坐到边见的对面。
“是吗？对不起。”边见掏出香烟，“真热呀！”说着把烟点燃了。
“把上衣脱下来吧？”
“不，还好。”边见谢绝了。看样子他是不想在会见爸爸之前脱外套。然而，脸已发红，好像确实很热。
“请吧，没关系的。”
由于轮香子的劝说，边见才站了起来。轮香子绕到背后，想帮他脱去上衣，边见连忙惶恐地说：“不用！我可以，我可以。”
但轮香子还是把衣服接过来挂到了西服衣挂上。他的上衣重得令人吃惊。衣袋里肯定都装得满满的。
“实在劳驾！”边见抱歉地搔着蓬乱的头发，“轮香子姑娘不去海滨了吗？”
身上只剩一件白色的衬衫，边见的脸看上去已经凉快了。
起先他一直称轮香子为小姐，最近才改为直呼其名了。边见能够自由出入田泽一家，由此可见一斑。
轮香子每年都要和妈妈到房州的海滨去度过半个夏天，这已成了惯例。但今年却没有去。
“爸爸忙得根本走不开，因此我也就没有兴致了。”轮香子答道。爸爸以往只能从东京去那儿待两天。再加上轮香子有自己的打算，今年已经从学校毕业，想在家里度过这个夏天，因为好些年都没这样了。
“局长实在够忙的啦。”边见说，“别的局长可不是这样。毕竟是R省里最繁忙的职务呀！”
边见故意避开了“重要”这个词。由于籍贯的关系，轮香子的父亲受到保守党一位实力人物的垂青。父亲任职的R省的大臣，正是那位实力人物的亲信，所以也很受大臣的重用。
田泽局长马上就要当副部长的传闻，在R省内传得很凶，轮香子也并非没有听到，但父亲却好似另有打算。那是一个更大的抱负，看来准备在适当时机辞去官职，靠着实力人物的关照，从家乡出马竞选国会议员。
就是说，好像要放弃位置仅次于大臣的副部长的仕途，而梦想着有朝一日能当上大臣。因此，家乡地方政界的人士常来找父亲。他们提出的要求，父亲也都竭力帮忙。并且，父亲自己也常到那位实力人物家里去。
然而，轮香子既没有向父亲核实过这件事，也没有从母亲那里听到过具体的说明。她讨厌听到这些话。不过母亲倒好像对此抱有很大的期望。
边见博是F报社专门负责采访R省的记者，似乎很受父亲喜欢。为了搜集消息，即使深更半夜，边见也会驱车来家里拜访；父亲也好像只允许他进入家门来谈话。其他的新闻记者，则是一概拒之门外。
“那个小伙子头脑聪明，人品也好。”父亲曾在轮香子面前夸奖过边见，“F新闻不愧是富有传统的大报社，风格就是与众不同！边见在那个报社也是出类拔萃的。”
父亲早先就偏爱F新闻。仔细一追究，原来从祖父那代就开始了。父亲喜欢边见，好像就是出于对F新闻的偏爱。
“爸爸要是当上大臣的话，”妈妈笑着半认真地问，“就会让边见当秘书的吧。”
“别乱讲！还不知道能否当上大臣，怎么能谈论这种事。”然而，爸爸那表情却并非完全否定这个意思。
“不过，”妈妈还是离不开这个话题，“就连现任经济计划厅长官的H先生，原来不也是驻R省的新闻记者吗？那是得到A先生的青睐，当了A先生的大臣秘书，又当选为国会议员，之后才到了现在这个地位的吧？”
“这种例子另外还多得很嘛，也并不是只有H长官一个。”
因为有轮香子在场，爸爸当时讲得很有分寸。
“唯其如此，才谈不上我要把边见如何如何呢。趁早不要讲这些不着边际的话！”爸爸当时话是这么说，但从轮香子的预感来看，妈妈的想象似乎不无道理。她觉得，爸爸确实想把边见放到身边的那个位置上。
进而，爸爸心目中好像还在考虑把边见作为轮香子的结婚对象。对这件事，妈妈的态度也许比爸爸更为积极。
自然，爸爸和妈妈还从未主动提过这件事。这仅仅是轮香子的第六感。而这第六感看样子也是很准的。
边见博为人干练，品格好。轮香子喜欢边见，但并不是作为爱情的对象。若作为朋友，是值得尊敬并能开诚相处的，但若作为结婚的意中人，却从来没有想过。
边见方面倒似乎对轮香子抱有好感。但这也只是一种感觉，他并没有作过明确的表示。边见博在其他方面既开朗又有实干精神，唯独在表达内心感情上异常怯懦。
就是这样的一位边见博，现在正单独与轮香子相对而谈。没过一会儿工夫，他便莫名其妙地感到紧张得透不过气来了，于是向四下里瞧了一遭，那样子好像在寻找可以自由呼吸的窗口。目光终于在一个“窗口”停了下来。那里有一架钢琴。
“您在练钢琴吗？”边见博从椅子上站起来，一面朝钢琴走去，一面问轮香子。
“嗯。不过，最近一直手懒，丝毫没有长进呢！”
“是吗？”边见的脸映在漆黑的琴台上，他转过头来说，“轮香子姑娘，可以让我来胡乱地弹一通吗？”
“请！”轮香子微微地笑了。其实，像边见博这样的男人坐到钢琴前，这情景本身就是极不协调的。轮香子心想，反正他弹出来的调子，总不过是唯一记得的一节童谣或流行歌曲罢了。
边见一坐到钢琴前，就将两只手的手指交叉弯了一下，骨节发出嘎巴嘎巴的声响。
“早都忘了吧。”他侧着头略闭了一会儿眼睛，然后把十指放到键盘上。
按出了最初的旋律，音阶准确。轮香子正在惊讶，肖邦的《雨滴》开始了。
轮香子吃了一惊。真令人意外，这个人竟能弹得一手好钢琴！边见博仍在叩击着琴键。本以为这是个笨手笨脚的人，没想到弹着琴键的手指却是那么敏捷。正在演奏的肖邦乐曲，简直就像从其他地方发出来的一样，仿佛与边见那粗笨的肩头毫不相干。
轮香子正全神贯注的时候，妈妈端着水果盘子进来了。
“啊呀！”妈妈低声叫了一句，一动不动地站在那里，睁大眼睛看着边见。她那注视的目光里，分明带着惊愕的成分。
在演奏这支曲子的整整三分钟里，轮香子和妈妈都听得目瞪口呆。弹完最后一个音符，边见博重又转过身来，黝黑的脸上挂着笑容。轮香子情不自禁地鼓起掌来。
“您来了！”妈妈连忙说道，眼里仍然带着惊讶的神色，“真没想到，边见先生还会弹肖邦的曲子呢！”
“您好！”边见搔着头向妈妈鞠了一躬。
“弹得真好。您是在哪儿学的呀？”妈妈问。
“在学生时代。那时我也是音乐部的一员哩，半开玩笑地搞过一阵，现在已经根本拿不出手了。”
“哪里的话！确实弹得很好。今后常弹给我们听听吧！”
妈妈说话的时候，爸爸身穿丝织和服，腰里缠着带子，走进房间来了。爸爸很胖，因此和服也特别合身。
“呀！”爸爸向边见打着招呼。
“打扰了。”边见立起身，恭恭敬敬地鞠了个躬。
“我说，”妈妈抢着对爸爸说，“边见先生刚才弹了肖邦的曲子呢！”
“噢？边见吗？”爸爸也很稀奇地瞧着边见。
“弹得非常出色。我还吃了一惊哪！”
“是吗？”爸爸微笑着。
“不是真的呀！局长。拙劣得很，献丑啦。”
边见额头上浸出了汗珠。他从衣袋里掏出手帕，但那手帕已经揉作一团，又黑又脏。他满不在乎地擦着额上的汗。
“你们出去一下。”爸爸笑着挥了挥手。这是为了回答边见提出的问题。
来到走廊以后，妈妈低声对轮香子说：“没想到边见先生还会弹钢琴呢。原来只以为他是个快活的人。”
妈妈好像对边见博的深厚功底感到很满意。
 
妈妈在厨房又煮上了一壶咖啡，她看看手表说：“马上就到四点了。该给边见先生预备晚饭啦！”
凡傍晚来的客人，一般都要准备晚饭。轮香子以为妈妈这样讲正是出于这条惯例。
“啊，对啦！”妈妈好像想起什么高兴事似的，脸上挂着微笑，看着轮香子，“前些天你不是央求爸爸带我们去什么地方吃饭吗？今天正是好机会，你去和爸爸说，拉上边见先生一道去吧。”
“就是呢。”
轮香子很喜欢全家到外面去吃饭，但和边见博一起去，心里却有点顾虑。这倒不是因为讨厌边见博，而是希望只有家人团团围坐在餐桌旁。
可是，妈妈喜欢边见博，爸爸也很中意。此刻要提出异议，轮香子也觉得难以开口。
“只要爸爸同意，那样也行。”轮香子表示赞成。妈妈的表情因而显得更快活。
“好，就这么办，真是个好主意呢。”说着往客厅方向探头看了一眼，“爸爸他们的谈话还没结束？”
咖啡煮开了。妈妈倒入杯中，然后让轮香子用茶盘端去。
“你把它端上去看看情况吧。要是方便的话，就向爸爸央求一下。”
轮香子敲敲客厅的门，爸爸应了一声“请”。
见是轮香子，爸爸说：“怎么，是你呀？”
看来爸爸以为是妈妈来了。谈话好像已经结束，边见博正往衣兜里装笔记本。
“妈妈做什么呢？”爸爸问。
“在厨房里，要叫吗？”轮香子说。
爸爸不在意地盯着轮香子的脸，说：“好吧，你也行。今天晚上，边见君和咱们全家一块儿去吃饭，你去告诉妈妈一声。”
“哎呀！”轮香子笑了。
“怎么啦？”爸爸责问道。
“方才妈妈正是叫我来问这件事的。还说让我央求爸爸。”
“什么？”爸爸眼角露出笑容，把脸转向边见，问道，“你方便吗？”
“啊。”边见略低一下头，“叨扰了！”
边见一点也没有显出难为情的样子。
“那么，就这样决定吧！”爸爸颇为满意地说，“轮香子，赤坂有一家叫‘谷川’的饭店，以我的名义，告诉他们，过一会儿有四个人去吃饭。”
“好。”
爸爸说了那家饭店的电话号码。
走进厨房，看到外出归来的女佣人正在对妈妈讲着什么。
“怎么样？”妈妈回过头来冲轮香子问道。
轮香子笑着说：“我马上就给要去吃饭的那家饭店打电话。爸爸先提出来的。”
“是吗？”妈妈满面春风地离开了厨房。
轮香子按爸爸告诉的号码打了电话，接电话的是个年轻女人的声音。一说是田泽家，对方马上让等一下，接着传出来一个粗嗓门的女人声音。
轮香子照爸爸讲的话说了一遍。
“知道啦！谢谢！”
对方道过谢以后，又很谨慎地问：“对不起，您是太太吗？”
“不……”
轮香子正不知用什么话来解释，对方似乎已经觉察到了，又重新问道：“啊，您是大小姐吧？”
“嗯。”
“哎呀呀，真对不起！平时承蒙多方关照。”那声音愈发恭敬了。
刚放下电话，铃声紧接着又响起来了。
轮香子一拿起听筒，对方似乎已经知道是她了。
“啊，小香子吗？”电话里，佐佐木和子的声音听来有点兴奋。
“是呀！”
“上一次太好玩啦。”和子的声音里含着笑。
“嗯，真快活。”轮香子眼前浮现出夜总会的情景和小野木乔夫的身影。
“太晚了，没挨骂吧？”和子问。
“嗯，没事儿！不过，也是因为有你送回来的。”
“挺信得过我喔！这我就放心啦，可以大声讲吗？”
“什么呀，究竟……？”
“咱们再把小野木先生拉出来一次吧？”佐佐木和子的声音更加起劲了。
轮香子没有马上吭声。心跳突然加快，有点透不过气来。因为轮香子默不作声，佐佐木和子又“喂，喂”地喊了起来。
“啊。”
“怎么啦，行吗？我明天给小野木先生打电话，问他什么时候方便。好不好，再玩玩吧？”
“可是，”轮香子对和子的鲁莽行事有点不高兴。“小野木先生也很忙。一个劲儿拉他出来，不好吧。”
“不，没问题。”和子当即说道，“他还是位新手嘛！我想不会有那种需要他耽搁到很晚的工作。他很可能要自己学习，但又不是每天晚上邀他出来，我想不要紧的。而且，如果为难的话，即使约他，他也会拒绝的……怎么样，小香子，我可以给小野木先生打电话吗？”
“那倒没关系，可是……”轮香子终于这样说道。她还是对和子那多少带点强迫的语调屈服了。
“是吗？好，就这么办。听到回话儿，我再给你打电话吧。”和子把电话挂断了。
轮香子尽管对和子的类似强加于人的做法有些讨厌，但自己毕竟没有反对，心里觉得还是做对了。与小野木会面，终归是件令人高兴的事。于是，对这位朋友的不愉快也就随之烟消云散了。
“你的电话？”
妈妈来到跟前。好像刚去客厅和爸爸说过话。
“嗯，是和子来的。”
“噢。”妈妈没有多问，然后就催轮香子说，“快，快点准备吧！马上就要去啦。”
“怎么，就去吗？”
窗子外还透着明亮的阳光。
“赶到饭店就差不多啦！快，快点吧！”
轻易不和爸爸在外面吃饭的妈妈，那兴头简直和小姑娘一样。相反，轮香子的表情倒显得顾虑重重的。
“哎，轮香子，过来一下！你穿什么衣服？”
“西式便服就行啦！”
“和服不是更好吗？咱们是去饭店，又要坐到席子上的。”
倘若穿和服，保准要让穿鲜艳的会客服装。那样一副打扮，再夹杂着边见这样的青年，一块儿坐在饭店里进餐，人们会用什么眼光来看待呢？若被人看成是相亲，那就讨厌了。
“和服太麻烦了，我不愿意穿。还是便服吧。”轮香子一面说一面躲进了自己的房间。边见博是位好青年。轮香子也并非一味地嫌恶他。他为人开朗，讲求实干。正像爸爸所称赞的那样，头脑也很聪明。
要说不拘小节吧，其实并不对。他头脑很清楚，礼节周到，举止适度。而且还弹得一手好肖邦曲。作为新闻记者，看来也颇为能干。不像所谓社会报道部的记者那么粗笨，而总是彬彬有礼，洒脱干练，不愧是政治报道部的记者。
但是，在轮香子的眼里，边见绝没有超出这个限度。作为值得尊敬的朋友，那是可以永远相处下去的。
一看到边见，轮香子便不由自主地想起小野木乔夫。虽然不是有意将他俩进行比较，但小野木身上确实缺少边见那种明朗爽快。耸起的肩头，总像有冷风吹着一样。即使置身于光线明亮的场所，小野木的眼神也总像盯着昏暗的某处。
轮香子眼前常常浮现出小野木的面部侧影。那是在上诹访车站，小野木身穿毛衣，肩挎书包，正从月台上走过的形象。
人们的内心世界，好像总是在没有人注意的情况下，由其面部侧影自然而然地显露出来。轮香子从火车车窗突然眺望到的小野木就正是这个样子。从旁看去，他那略微低下的面孔，显得孤独而又寂寞。
轮香子曾经在心里琢磨过内中的情由。小野木的寂寞究竟来自何处呢？对他过去的经历和现在的环境，还从来没有问过。
轮香子脑海里突然又重新闪现出那位在深大寺静静地走在小野木身边的女性。她想，小野木的寂寥，可能就是这位女性投下的阴影。
“谷川”饭店的四周，围着一圈别致的板障。
乘汽车前去一看，这一带差不多的饭店都建着木板围墙。从那些挂在正门外面的招牌上，轮香子还看到了从报刊上见过的一家著名饭店的名字。
老板娘到大门口来迎接。她有五十岁的样子，身体胖得滚圆。大门口是石铺地面，早已洒过水。
“您好！欢迎，欢迎！”老板娘满面笑容地朝轮香子爸爸问候道。
一大群女佣人也跟在老板娘后头曲膝打躬。这些人的本意，看来并不在爸爸身上，而是不露痕迹地端详着妈妈和轮香子。房间安排在能够观赏庭园的地方。室内设计精巧，煞是潇洒。黄昏的庭院，石灯放出幽暗的光。洁白的点景石上，有人工栽种的树丛，树叶窸窣作响。
老板娘向妈妈道谢，感谢局长平时的多方关照。然后又看着轮香子说：“这位就是令爱吗？刚才在电话里已经拜听了声音。”
说着，又把身子稍稍向后退下一步，做出远远打量的姿势，说：“长得真漂亮呀！”
这位老板娘的姿势，简直就像在跳舞一样。
“今晚是家庭招待宴会，所以，”爸爸笑着说，“老板娘，不要多少酒，只管上美味佳肴来！”
“是，好的！知道啦！”老板娘双手攥拳支在榻榻米上，低下头答应着，“局长先生，您说是家庭招待宴会，这太好啦！真令人羡慕哩！”
“算了，算了！别尽说好听的啦！”
爸爸苦笑着连忙指了指正对面的边见博，冲老板娘说：“这位是常去我家的报社记者，今晚请他一块儿来了。都亲如一家人，所以不要怕新闻记者难伺候，要好好招待！”
“啊，是这么回事呀！岂敢，岂敢！请多多关照。”
老板娘又朝边见恭恭敬敬地把头低下，并用手捂着嘴笑了。
“我还兀自以为是令爱的订婚对象哩。”
边见满面通红尴尬地笑着，妈妈脸上的微笑也很微妙。轮香子心里则在嘀咕，到底还是不该叫边见一道来！
端上来的菜肴和餐具都很讲究。因为老板娘已经出去，所以妈妈便向女佣人问起这些菜的烹调方法，兴致非常高。
爸爸和边见喝了一会儿酒。边见很起劲地吃着摆上来的菜。
“边见先生，您回到住处大概也很无聊吧。今天晚上您不必客气，请慢慢用吧。”妈妈隔着桌子向斜对面的边见说。
“没有客气。我要吃个酒足饭饱呢。”边见很高兴地应道。
“呀！”妈妈好像突然想起什么似的，中途放下了筷子，“有件事忘记告诉阿安啦！”
妈妈瞧着轮香子，让她打电话把那件事告诉家中的女佣人。
房间里没有电话，电话间在走廊的尽头。饭店的一个女佣人站起来给轮香子带路。
轮香子跟在女佣人后面走在擦得锃亮的走廊上。刚到走廊就发现一个女人正走在前头，感觉刚从其他房间出来，当然只能见到她的背影。那女子身材很苗条，轮香子以为是这一带的艺妓，因为轮香子早就听说过，这一带的艺妓都很漂亮。
但是，在走廊拐弯的时候，那位女子洁白的面部侧影映入了轮香子的眼帘，而且只是一瞬间。身影随即消失了。
轮香子险些“啊”地叫出声来。这个女子的面部侧影，跟那位与小野木一块儿走在深大寺的女性十分相似。虽然只是转瞬之间，但完全可以作出这一判断。
刚才那位女子离开的房间，就在走廊的一侧。不用说，拉门是关着的。然而，在那间屋子外面，走廊上整齐地摆着一男一女的拖鞋。
轮香子仿佛产生一种幻觉，似乎小野木正坐在那扇拉门的里面。因此，连她本人都觉出自己的脸色变得苍白了。
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结城赖子返回房间的时候，她的丈夫把手臂依在黑檀木桌面上，正和老板娘低声说着话。

结城庸雄是个身材高大的男子，为了和身体圆胖的老板娘说话，细长的身子正向前倾着。他宽额头，高鼻梁，略长的脸型有棱有角，总是稍蹙眉头，一副端庄威严的面孔，给人的印象是一个中年美男子。丈夫的朋友就曾在赖子面前说过，这是一张为风流女性所倾心的面孔。
赖子拉开纸门的时候，看到丈夫正和老板娘悄声低语，但她装作没有发觉的样子，坐到自己的席位上。
“这倒是一条好消息。”老板娘急忙把脸离开结城庸雄，挺直腰身，嗓门也放大了，“那块地皮可值钱呢！听说前些时候，有个女演员不是以离谱的价钱买下那附近一位亲王的地皮，盖上房子了吗？我这个店还差得远呢！”
“是这样吗？”结城庸雄低头注视着杯子里的威士忌说，“我还以为老板娘这里手头是相当雄厚的。”
“哪里。”老板娘用力挥着手说，“浑身都是债呀！家里的资金根本周转不开……实在抱歉。”
话音刚落，又朝静静下箸菜盘的赖子凑趣似的讪笑起来。
赖子心里明白，这个话题与自己返回房间之前密谈的内容是不一样的。她沉静地朝老板娘笑了笑。
餐桌上，杯子里盛着冰过的酒。几个盘碟和瓷碗在明亮的灯光下闪着绚烂的色彩。
由于丈夫难得的邀请，赖子才来到这家“谷川”的。平日里，丈夫总是不打招呼就离家外出，一周或十天回来一次，然后马上又出去了，对于这么一位丈夫，赖子像观望与自己不相干的人一样，成天独自送走每一个黄昏，迎来每一个日出。丈夫并不是到远处出差，而是在市内另有家室。
纵使隔些日子回到家里，赖子也不向丈夫问起那几天的情况，丈夫对此也缄口不谈。丈夫离家外出的时候，赖子也只是双膝跪在门口，绝不发问一句。这个不成文的规矩已有五年的历史，最初本是赖子对丈夫习以为常的，到后来丈夫对妻子也司空见惯了。
家里虽然有两名女佣人，但只为赖子一人烧饭做菜，对丈夫则毫无必要。即使十天半月回来一次，丈夫当天晚上也不在家里吃饭，随后就又出门了。
夫妇之间从来没有发生过口角：在局外人看来，也许认为这是一对静谧相睦的夫妻。丈夫只讲必要的事，话极简短。赖子的回答也是如此。向丈夫开口的时候，从来都是只限于答话。
对丈夫日常生活的料埋，赖子无懈可击地履行着作为妻子的义务。当然，在时隔多日回家的丈夫脱下的衣物里，有几样赖子是不亲自动手的。那是丈夫另一番生活的图景，然而赖子并不介意。
丈夫每隔几天回来一次，可是并不在家过夜，而是立刻走出家门。对于丈夫的这种心情，赖子是理解的。基于这种情况，可以说她只是在日常生活上还尽着妻子的义务。
丈夫提出一道去“谷川”吃饭，于是妻子便相随而至。这对赖子来说，也只不过把它看作是履行义务，虽然丈夫的座位近在眼前，却似远在天边一样。
这种情景，反映到外人的眼里，也一定会把此刻的赖子看成一位娴雅的夫人。丈夫讲话的时候，她在旁边安静地听着。嘴角不时浮出微微的笑意，而知道这种淡笑底下的含义的，大概只有作为丈夫的庸雄自己。老板娘对初次见面的赖子，不禁瞠目而视，在结城庸雄耳边吃惊地说道：“好一位漂亮的太太！”
结城庸雄哑然地笑着。每当他略低下头微笑的时候，面颊上就会出现一片淡漠的阴影，所以，凡是见过他的女人，都说他具有冷酷的魅力。老板娘称赞夫人的时候，结城庸雄也没有做声，脸上又现出同样的表情。在有的人看来，也许会造成一种印象，认为这是做丈夫的矜持，正是内心里蕴含爱情的表现。
“老板娘，该叫个人了吧？”结城庸雄说道。
“哎呀！”老板娘惊讶地抬起眼睛，“今天晚上您不是带着太太吗？”
“这没关系嘛！”结城庸雄很随便地说道，他根本不理睬赖子，同时双手撑着黑檀木桌子站起身来。
赖子和老板娘谈论着院子里的阶柳庭花。过了一会儿，庸雄从卫生间回来了。
“给我讲了吗，就是平时的那个？”庸雄问的是他一直叫来陪酒的艺妓。
“太太也当真同意吗？”老板娘又朝赖子看了一眼。
“请。”赖子笑着说，“我也想拜见一下那位漂亮的人。”
“是这样吗？那么，马上就去叫来。”老板娘向旁边的女佣人使了个眼色。女佣人把耳朵凑到老板娘嘴边，然后起身出去了。
“方才，在那边，”结城庸雄冲着老板娘说，“碰到了一位很漂亮的小姐哪！”
“啊，是吗？”
“穿着西式服装，是一位才二十岁上下的年轻小姐。是客人吗？谁带来的？……在这种地方，绝不会是女学生开同学会……”
“啊，对了。”老板娘仿佛想起来似的说，“那是全家一块儿来的呢。可能就是那位小姐吧，一定的。”
“噢？谁呀？”庸雄歪着头，打听那个姑娘的父亲。
“这个……”老板娘暧昧地笑了笑，“今天晚上，举行家庭招待宴会的，有好多家呢！”
“好多家？”
“是呀！瞧，您这里不也是一样吗？”
被老板娘这么一说，结城庸雄用鼻子冷笑了几声。
“哼，我吗……”
刚讲了两个字，便低下头去，喝起酒来了。
赖子不动声色地吃着。庸雄不朝赖子讲一句话，只把脸冲着老板娘。赖子笑吟吟说话的时候，也总是向老板娘抬起头。
老板娘似乎也觉得有些反常，但又不能这样立即离席而去，因此便带笑说道：“说来是前天晚上了，店里有一位客人说，‘十点钟带你去夜总会吧’，我就跟着他去了。因为难得去那里瞧上一次，尽管上了年纪，我还是随着他凑趣去了。”
“夜总会里，上年岁的妇女也有去的。外国人就是这样嘛！”
“您说对啦。美国的老太婆还跳舞，真叫人想不到啊！”
“老板娘不是也在跳嘛。”
“讨厌着呢！我年轻的时候跳的是单人舞，从来不和男人们搂着跳。”
“你去的是什么地方的夜总会呀？”
“横滨哪！”
“横滨？”
结城庸雄突然闭住了嘴巴。
赖子的心一下子提到了喉咙眼上。然而，她那正在剥去烤鸡锡纸的手却镇定自若。
“要说横滨，那可要跑不少路呢。”结城庸雄冷不防冒出来一句。
“就是呀！我本不愿去的，但那位客人说乘车去兜兜风吧，所以……”
“老板娘，横滨很熟吗？”
“我从来就不爱出门，所以不太熟悉。甚至还被客人笑话了一通。”
“山下公园，去了吧？”
赖子蓦地闭上了眼睛。
“啊，就是那个能看到海、浮着蒸汽巨轮的地方吧？”
“对。”
“客人领我去看了一下。他说，因为你这个老太婆哪儿也没见识过。不过，那地方树木很多，夜里一定很寂静吧？”
“寂静的地方正好嘛！”
结城庸雄说完，第一次放声大笑起来。
赖子放下了筷子。
四名艺妓喧闹着走进“谷川”饭店的便门。
从客人房间出来的老板娘正等在那里，接受了艺妓们的问候之后，她马上把其中的一个叫住，说：“你过来一下。”
“是。”一个圆脸细眼的艺妓，摇摆着腰肢来到老板娘跟前。
“庸先生可不是一个人哟！”
“还有客人？”
“告诉你吧，是和太太在一起哩！”
“哎呀！”圆脸艺妓睁大了细长的眼睛，一副吃惊的表情。
“可要小心点！”
艺妓沉默了一会儿，很不放心地问道：“那位太太怕不是来探虚实的吧？”
“未必。”老板娘说，“看上去倒不是那样一位太太。好像是位很温顺的人，不过……”
老板娘凝眸沉思起来。
“什么呀，妈妈？”艺妓担心地看着老板娘的眼神。
“不，没什么。只是要留神点，和往常可不一样呢！”
老板娘把目光移到站在后面的三名艺妓身上，提醒她们说：“你们也得留神，多余的话不要随便乱说！”
三个人都缩了缩脖子应道：“是，是！”
几个艺妓在走廊里你推我拥地正要往前走。
“慢着，”老板娘又追上来说，“太太长得可漂亮哪！”
“啊！”这次四个人都大声叫了起来。
老板娘走进账房的时候，女佣人的领班正在和会计说话。她抬起头看着老板娘说：“带着太太到这儿来，庸先生还是头一遭哩！”
“我吓了一大跳，因为他还要叫蝶丸来。”
老板娘把搁在那儿的酥脆饼干放到一块嘴里。
“不过，要是和他那位太太相比，蝶丸姐可是望尘莫及呀！”
“那倒不假。那孩子，回来时连眼泡儿都得哭肿哩！”
“光是太太身上穿的衣服，就值十万日元以上呢！只手上戴的那个钻石戒指，就足有两克拉，非常考究。不过……”
说到这里，女领班突然压低嗓门问道，“庸先生这个人，究竟是做什么买卖的呢？把他的太太打扮得那么阔气。”
“我也不大清楚哪！”老板娘稍微皱了皱眉，回答道，“不论政治家还是实业家，他好像对谁都一清二楚。可是自己的事儿却绝口不提，所以，直到现在我也不了解他的底细呢！”
老板娘更悄声说道：“真有点令人害怕哩。”
这时，客人房间吆唤女佣人的蜂鸣器响了，女领班急忙走了出去。
老板娘细细地品嚼着放进嘴里的饼干。
 
赖子一个人离开“谷川”，走过铺着砂石的路，来到宽阔的马路上。正等在门外的司机慌忙下车，刚要打开车门，赖子止住他的动作，说自己还有事要办，不坐这辆车。
她叫住了一辆出租车。
“您去什么地方？”司机问道。
她一下子说不出要去的地方，却想到了从前曾去过的一个地名，于是命道：“去三河台町。”
夜晚的街道寂静无人。
艺妓们进去半个多小时以后，赖子才抱歉似的对丈夫说，还要去银座买东西，便离开了房间。
“嗯。”丈夫庸雄只这样应了一句，仍兴头十足地和艺妓们说话。
丈夫今天夜里大概不会再回家了，艺妓当中，有一个总是奇怪地对赖子保持着戒心。
赖子也觉察到了这一点。然而，并不是由于这个原因，赖子才中途退席的。这是当初就在心里决计好了的，与那个艺妓来不来毫无牵涉。
拐过三河台町的电车路以后，赖子下了汽车。
两旁是一幢挨一幢的高大宅邸，全都砌着围墙。街上行人稀少，只有路灯每隔一定距离放射出一团团光晕。
路变成了一面向下的陡坡。路面上铺着石块，如果穿上皮鞋，就会发出咯噔咯噔的脚步声。坡下是一片谷地，有许多矮小的房屋，房屋对面的坡路再度向上升起。两侧的围墙随着路面慢慢滑向谷底，随即逐渐升高起来。常春藤爬满围墙，树木枝繁叶茂。
风起处，黝黑的枝梢飒飒摆动，墙上的常春藤也轻轻摇曳。围墙里面的灯光，悄然沉向墙底。
高处有一片灯火，那是某个北欧国家的大使馆。
结城赖子只身走在这条人迹罕至的马路上。方才丈夫提到横滨，很可能是偶然的巧合。不过，此刻走在这里，并不是为了平复听到那句话引起的内心波动。
赖子很想找一个昏暗的地方，向小野木乔夫这样倾诉：“走投无路的路，果然是有的呀！小野木先生……”
 
审讯完最后一个专门在商店行窃的男性惯犯，小野木看了看手表。
已经十一点四十分。现在就必须把办公桌收拾好，然后到石井检察官那里去寒暄话别。
这大约要十分钟左右。为了赶上十二点二十五分从新宿车站发往长野的快车，时间刚好够用。
今天是星期六，虽然往常都是午后一点左右才走出东京地方检察厅的大楼，但今天是特殊情况。这已经预先得到了石井检察官的许可。
“今天你有点特别匆忙呢。”邻桌的横田检察官从报告书上抬起眼说，“又是到古代遗迹去转转吗？”横田检察官很了解小野木的爱好。
“不，今天不是。有点事，要到外地去一下。”
“怪不得没带那个挎肩书包。”横田笑着说。
小野木的旅行皮箱正放在办公桌上。
“远吗？”
“不，很近。就是静冈县。”野木撒了个谎。
“得注意点才好咧！”
横田的这个讲法，好像使小野木突然感到一惊。
“今天夜里，说不定会来台风的。”
小野木明白了，横田并不是别有所指，因为今天早晨的报纸上确实登着这条消息，然而，他本人都察觉到自己的脸色有些不自然。
“哪里！看样子不会有什么大事的。观测站已经讲过，台风路线正朝着南部海面。”
小野木的话一出口，横田检察官立即微笑着说：“好吧，祝你一路平安！”
小野木拿起旅行皮箱，说了句“我先走一步”，就离开了横田。
石井检察官正在写东西，听完小野木话别的寒暄，把头抬了起来。
“去吧！”他点了点头，又问，“星期一能来上班吧？”
从窗外射进来的光线，照得他鬓角上的白发闪着银光。
“啊，这个……”
“星期一还有点事想请你帮忙。”
“是，明白了。那么，请允许我告辞了。”
看到这位前辈检察官点头应允，小野木走出办公大楼。看看手表，已经快十二点了。
眼睛捕捉着急驶而来的出租车，每辆都载着乘客，许久没有来过一辆空车。小野木焦急地站在耀眼的人行道上，心里在想，要是赶不上可怎么办！
小野木脑海里首先浮现出没有赶上火车的情景，脖颈不由得渗出了热汗。
大约过去了六七辆之后，好不容易才来了一辆空车。
“到新宿火车站！”说完，又欠起身在司机背后问，“十二点二十五分的火车，来得及吗？”
司机弯过手臂看看手表：“现在是十二点零三分。想办法赶吧！”说着猛地踩动油门。这是个年轻的小伙子。
汽车跑起来了，可小野木却平静不下来，脑中想象着正在不安地等待自己的结城赖子。要是没赶上，可怎么才好呢！赖子很可能在即将发车的时候走下火车。因为昨天已经约好，如果可能的话，还是一块儿乘商定的那次列车。
每逢碰到红灯，年轻的司机都不耐烦地咂着舌头，一旦换成绿灯，立即迅猛地从其他车辆的缝隙里钻过去。小野木对司机的好意很感激。
伊势丹百货公司的建筑物已经在望，司机头也不回地问道：“先生，哪个月台？”
“中央线。”
司机没再吭声，从十字路口把方向盘打到左侧，跑上甲州街道。这位司机心里有数，中央线月台走南口近便。车子驶上陆桥坡路的时候，小野木看看手表，十二点二十一分。
“赶上啦。”
司机停下车子，回过头边朝小野木笑着，边用自己的手抹去汗水。
小野木登上二等车厢，一眼就看到了结城赖子的身影。她穿着白色的西式服装，正靠在座位上看书，旁边坐着一位带小孩的中年妇女。赖子对面的位置上，放着她的天蓝色旅行皮箱。
小野木本来曾想象，赖子正担心地站在月台上张望。然而她却在安安静静地看着书，与自己气喘吁吁跑来的形象一比，不能不使小野木多少有些意外。不过，这也使他得到了一个印象，赖子就是这样一位女性。相反地，如果紧锁双眉伫立在月台上，那就不成其为赖子了。
在任何情况下都能从容自若，有条不紊，小野木非常喜欢赖子的这一特点。
因为小野木站到面前，赖子才抬起眼睛。她笑了，从对面座位上取走旅行皮箱，又用手帕轻轻地擦了擦放过皮箱的地方。
“谢谢。”小野木把赖子和自己的旅行皮箱放到网架上，便在那个位置上坐了下来。
“我以为来不及了，一路上都捏着一把汗。”小野木用手帕沾去脸上的汗水。
“很紧张吧，我知道您很忙。”赖子面带微笑，眼睛一直没有离开小野木。
“您没想过我会乘不上这次列车吗？”小野木这样问道。
赖子马上轻轻摇了摇头：“没有。知道您一定会来的。”
看来，赖子接下去是要说：所以我才一动不动地坐在这儿看着书等您。那神态充分说明，她完全相信，无论付出怎样的代价，小野木都会来到自己的身边。
火车开动以后，赖子又取出一本小开本的书籍，眼睛浏览着书上的铅字。那好像是一本外国的翻译小说。她那不大和小野木搭话的态度，使人感到她仍在掩饰自己内在的复杂心情。
小野木取出香烟吸了起来。车窗外，武藏野高地上的森林不断地向后移去，山脚下是一片片红色屋顶的住宅。
一周前相会的时候，小野木曾流露过，从星期六到星期一自己要出去作一次小小的旅行。那次约会是赖子打电话提出的，会面时间在夜里，两人走在一条静悄悄的坡道上。
走到一处很陡的铺石路面时，小野木的皮鞋在黑暗中咯咯作响。
他们经过的路上，还见到了某外国使馆的大门。赖子告诉小野木，就在两三天前，自己曾从这儿走过，很喜欢这个地方，所以才约他来的。
小野木问她“是您一个人吗”，赖子在黑暗中笑着回答：“当然是一个人啦！”
当小野木说，他打算到乡下去过一夜时，赖子突然仰起脸说道：“我也想和您一起去呢。”
“这个嘛……”
小野木吃了一惊，只讲出这几个字，甚至连下面的话都说不出来了。
往常，只要小野木一犹豫，赖子马上就会明智地撤回自己的要求，唯独这天夜里她执拗地坚持要一起去。对于小野木来说，没有理由认为这会带来麻烦。这种事情还是头一遭，所以他预感到，赖子大概是有什么话要说。
小野木还不了解结城赖子的全部情况。除了展现给小野木的以外，她在另外一个世界的情形、她的生活，都根本没有告诉过他。
“小野木先生只需了解您面前的我就成啦！至于在我的身后还有什么样的背景，您不知道也没关系。”
每当小野木开始在这方面提出问题的时候，赖子必定使用这种说法：既不告诉准确地址，电话也总是由赖子打来，完全是单方面的联系。
当赖子要求跟他一道去旅行的时候，小野木心想，这次也许会了解到赖子的全部情况。对于和小野木的这种奇妙的交往，赖子心里也一定很不好过，因为这不是在游戏，小野木也能够想象得出，赖子出于某种原因的限制，不便向自己亮明真相，她肯定也在为此而苦恼。赖子平时是个很有心计的人，唯其如此，所以即使见到他，也从不把这种痛苦表露在外。可是，在某些情况下，这种苦恼便会像地壳断层一样，在刹那间闪现出来。每当这种时刻，从侧面看去，赖子的表情总好似在忍受着煎熬。
小野木判断，在习以为常的东京无法讲出口的事，到旅行目的地便可以全部公开了。正是这一决心，促使赖子乘上了中央线的这列火车。
小野木不时地把目光投向窗外，也不时地从正面盯着正在读小开本小说的赖子。
火车穿过了好几个山洞，每次出来的时候，在列车行进方向左侧的低地里，必定都有河流映入眼底。
在大月车站，许多登山打扮的年轻人和白衣持杖、佛门装束的行者下了火车，其中也夹杂着外国人。月台对面停着一列不长的火车，下车的人们都竞相乘了上去。
“那列火车到哪儿？”初次乘坐这条线路的赖子，从书本上抬起头，打破沉默向小野木开了口。
“登富士山或往河口湖方向去的。”
小野木说完，赖子嘴上应着“啊，原来是这样”，眼睛仍一直盯着那列火车。
“到富士山很近吗？”赖子感到很新奇，以孩子般的口吻发问道。
“到河口湖是一个小时。登富士山要从那里乘公共汽车到山脚下……我觉得这次列车沿途很好玩。”
“有什么吗？”
“有一片树林覆盖在火山脚的缓坡上。那是一片茫茫的林海，倘若迷路走了进去，就无法活着走出来啦！像今天这样烈日炎炎的日子，会使人感到有一种闷热的瘴气蒸腾而出。”
小野木在学生时代曾和朋友到过那里，时间也是在夏季，谈起他当时的记忆，赖子吃惊地睁大了眼睛。
他们乘坐的火车开出站台，驶临一个很陡的斜坡时，青草散发的热气似乎就要扑到车窗上了。赖子目不转睛地盯着这片近在眼前的陡坡。
“什么时候……”赖子对小野木说，“能带我到那儿去一次吗？”
看来，赖子还在脑中凭空想象着那片林海的情景。
“到那种地方去做什么？”
“小野木先生刚才不是说那是个好地方吗？”
“话是那么说，但在一般情况下，那可不是个有趣的地方呢！”
“我想去看看那个地方。”
使小野木感到惊讶的，不只是那强硬的语气，而且还有存在于赖子心头的那个愿望本身，因为平时一直以为她是一个处于豪华舒适环境里的人。
小野木没有做声，略把头俯下，重新点燃一支香烟。小野木喷出烟雾把脸抬起来的时候，赖子又把目光垂到那本书上去了。那是一副自己收住话头的姿态。这副姿态一直到甲府车站都没有改变。
在甲府下车后，两人又乘上另外一列火车。这条身延线的终点是富士车站，所以，小野木对横田检察官说去静冈县，还真没有错。只不过今晚的目的地是途中一家富有乡间风味的S温泉罢了。为了赖子，小野木才改变了要走山路的初衷，决定到这里的。
火车穿过遍布葡萄园的盆地，开进了山谷。在这列没有二等车厢的火车上，小野木和赖子对面坐着一对去身延山久远寺参拜的老年夫妇。
这对老夫妇据说是特意从东北地区来的，和小野木、赖子说话时，称他们为先生、太太，这很使他俩为难。当他们在S温泉车站下车的时候，老夫妇一再操着东北口音说，自己家在秋田县的大曲，如果到那边去的话，请到家里做客。
“您二位远道而来，我想神佛一定会为您二位显灵的。”赖子一面拿着旅行皮箱站起来，一面这样说道。老夫妇多次满面笑容地把头低下去表示感谢。
正如来前所预料到的，车站很冷清，出租车也只有三辆。
“您投宿的地方决定了吗？”司机凑过来问道。这会儿才注意到，司机的面孔显得异常灰暗，这不仅因为时已黄昏，而且还由于天空阴沉，乌云飞快地飘移着，风也吹得很猛。
因为讲了“听你的便”，所以司机没有把车子开向建着一排旅馆的那条坡道，而是朝相反的方向驶了过去。
“风很大，好像要来台风呀！”司机操着本地方言说。
小野木想起了横田检察官说过的话，心里有些不安。看看外面，树枝摇摆得很厉害。
“台风真的会刮到这一带来吗？可报上说将要偏向太平洋方向。”赖子也很担心地说。
“不，大概不会有问题。现在刮的，也许是它的余波吧！”小野木还是对报纸上的预报笃信不疑。
他们所到的旅馆，据说是本地最大的一家，在田野里辟出偌大一个院落，只有一幢楼房悄然耸立在那里。
到大门外来迎接出租车的女佣人们，全都吃惊地打量着赖子。她们的头发也被风吹得乱蓬蓬地飘散开来。
 
房间与旧有的主建筑物是分开的。据说只有这栋楼是新建的，有游廊和主房相连。正因为主建筑是陈年旧居，所以其败落简陋异常显眼。本来，这处温泉是以接待那些自筹伙食的疗养客人为主的。
房间的紧后面是一条河流。大约是为了美化环境，只在旅馆所属范围内种植了柳树。柳枝都斜着垂向下方。
“今天真不凑巧，风太大了。”一位中年女佣人来送茶，嘴上这样寒暄道，“还有一条消息，收音机里三点钟广播说要来台风，真叫人讨厌哩！”
小野木和赖子彼此看了一眼。
“广播里怎么说？”小野木不安地问。
“啊，怎么说才好呢，好像是讲，从伊豆半岛登陆，通过关东地区的北部，再刮到日本海。据说，今晚十一点左右，在山梨县风力最大。”女佣人这样转述道，“不过，我想也没什么可担心的。因为这一带还从来没有遭受过台风的灾害。广播总是夸大其词，所以过后经常笑他们大惊小怪。”
女佣人好像要使客人放心似的，自己先笑了。
“浴池在走廊左边的拐角，是全家共用的。”
女佣人又说了一句“请慢慢洗吧！我们利用这段时间为二位准备用餐”，然后就退了出去。
“小野木先生，您先请吧？”赖子以自然的语调说。
“好。”小野木早有这种思想准备，于是脱去西装，换上了旅馆的浴衣。赖子当即把小野木的西服、白衬衫等拾起来，收进了西服衣橱。看见这一情景，小野木隐约感到，她已是有夫之妇。小野木觉得又看到了赖子的另一个侧面。
小野木洗澡的时候，外面下起雨来。从打在玻璃窗上的声音知道，雨点相当大。浴池的水不凉不热。回到房间时，女佣人正一面往桌子上摆菜，一面和赖子简短地交谈着。
“您饭前不去洗澡吗？”小野木对赖子说。赖子仍然穿着白色的西式服装坐在那里。
“真的，”这位中年女佣人声音嘶哑地劝道，“太太要是和先生一块儿去洗该多好！要不，您现在去洗一下，然后再舒舒服服地换上和服吧？”
赖子谢绝了，很大方地微笑着对女佣人说：“过一会儿吧。”
“啊，好的。”女佣人朝小野木扫视一眼说，“那么请便吧！”又郑重地向赖子鞠个躬退了下去。
“为什么不换衣服？”小野木问正在给自己盛饭的赖子。尽管语气里绝没有责备的意思，但在赖子听来也许倒是那样。
“过一会儿我有话对您讲。”赖子低声说道。
小野木心里一动，预感到自己经常考虑的事情就要出现了。赖子大概是想说出什么真相。她似乎在表明自己的意志，在坦露真情之前，仍要保持以往的状态。
小野木感到紧张，心在微微颤抖。
那以后又过了将近一个小时，外面愈发风狂雨骤了。
这中间女佣人曾来过一次，说是也许会停电，放下蜡烛和火柴便离去了。
小野木吸着香烟，听着外面暴风雨的声音。这正适合于等待赖子说明真相。一直低头坐着的赖子，在电灯熄灭之后，突然倒在小野木的腿上。
在这一片风狂雨骤的漆黑之中倾听赖子吐露全部真情，好像更能使自己的心情承受得住……
 
电灯熄灭之后，整个房间漆黑一团。然而，即使在黑暗之中，也还有一束微弱的光。尽管不知它来自何处，而且弱得不足以称之为光，但小野木的眼睛能够看出自己膝盖上所承受的重量的轮廓。朦胧可辨的白色，是赖子背上的衣服。
她正在颤抖，这当然不是用眼睛看到的，而是小野木的腿感觉到的。赖子啜泣着，全身的重量都投靠在小野木的腿上了。
外面，风声大作，雨势更猛。女佣人先前来送蜡烛和火柴的时候，说怕暴风刮进屋子里来，临走时顺手关上了玻璃窗外的木板套窗。木板套窗不停地震动，发出暴雨拍打在上面的声音。外面还有喊叫的声音。
小野木纹丝不动。微微颤动的是赖子的身体，而且越来越厉害。
小野木知道赖子要说什么，自己的心也在发抖。这位平时总是从容不迫的女人，还从未如此反常失态过。小野木在等待赖子的啜泣化作语言。
蜡烛没有点燃，仍旧放在桌子上。如果点亮的话，赖子肯定会请求立即把它灭掉。
一阵狂风呼啸而过，把整栋房屋吹得摇晃动荡，风声过后，赖子呼唤了一声“小野木先生”。
声音好像从喉咙深处发出来的，但讲得很清楚。
“您能心平气和地听我讲讲吗？”
小野木没有马上回答，咽了口唾沫才用嘶哑的声音答道：“能。”
和预感到某种恐怖来袭时一样，他的心跳得更厉害了。赖子事先说出要“心平气和”，这的确是她素常讲话的方式。
“我……”
又一阵狂风吹过。
小野木以为是风声打断了赖子的话，其实并非如此。
“我，有丈夫。”
这声音听起来不是在坦白，而是在向小野木正式公布消息。
赖子仍是双膝整齐地跪坐着。倒向小野木的，只是伏过来的上半身。小野木早有预料，赖子拒绝换上旅馆的衣物，正是为了这句坦白。而且他心里也清楚，离开东京的时候，赖子就已经作好了思想准备。
“这个问题，”小野木说，“我早就想象到了。”
在接受赖子宣告的那一刹那，一直使小野木心脏剧烈跳动的恐惧心理消失了，代之而起的，是想爆发出未曾预料的恸哭。
“是吗？”赖子把头从他的膝上稍稍抬了起来，“您早就察觉了吗？”她的声音很低，眼里还含着泪水。
“说‘知道’也许更为恰当。”小野木答道。
“我也认为，”赖子的声音更低了，“小野木先生早已察觉到了这一点。”
风吹断了外面的树木，那声响好似把空气撕裂了一般。雨下得越来越大了。
赖子又稍微加重了语气说：“我用不着再讲自己是个坏女人了。对于这种谴责，我可以独自在内心里静静地听着。只是，我不能再欺蒙小野木先生，继续相处下去了。”
“……”
“我这样说，您大约已经明白了。能结识小野木先生，到现在为止，我一直感到很荣幸。虽然时间很短，即使明天就死去，我也毫不后悔。不，其实就这样突然死去，说不定会更加幸福。因为，比较起来，明天又要开始的生活方式，是那样地无聊，简直令人无法忍受。”
“赖子！”小野木叫了一声。
小野木明白，听到结城赖子坦白之时，便是与她别离之际。但是，当赖子突然伏身哭泣的时候，小野木产生了一个强烈的愿望，想使出浑身的力气，把就要转身离去的赖子再拉回来。
突然从远处的主建筑物传来了人们的吵闹声，接着走廊里又响起了有人跑过来的脚步声。
“对不起！”女佣人慌慌张张地站在门外喊了一句。
纸门拉开后，女佣人“啊”了一声。因为没有点燃蜡烛，屋子里很黑，所以女佣人有点惶恐，正要把身子立即躲到刚拉开的纸门后面去。
赖子从小野木的腿上离开，口里应了一声。
“不要紧，没关系的。”赖子忙止住她说，“因为有风，特意没有点上蜡烛。”
一道暗淡的灯光从女佣人拉开的门缝里射进来，原来女佣人手里提着灯笼。橙黄色的灯苗，在房子里晃个不停。
“台风刮得更厉害了。”这是位上了年纪的女佣人，声音有些慌乱，“怕出现意外情况，所以要请二位客人马上转移到别处去。”
“到别处？”竟要去避难，这简直不可想象。小野木又问：“你讲的别处，是哪儿？”
“啊……”女佣人有些不好意思地打量着这两位没有点燃蜡烛、跪坐在漆黑房间里的客人。小野木穿着旅馆的浴衣坐在桌前，赖子身穿白色的西式服装离他稍远。昏暗的灯笼光没有照到他们俩的全身，投射出令人不安的阴影。
“在这东边，有个旅馆工会的办事处。那里地势高，比这儿安全。我们想暂且把客人领到那里去，然后再与附近的旅馆交涉，请他们给安排住处。”
小野木想起来了，乘出租车到这里来的路上，沿着斜坡有一排旅馆。
“你是说，这里危险，对吗？”小野木问。
“是的。旁边就是河，据说也许会发生洪水。因为这幢房子是建在最低的地方。”
雨很大，这是显而易见的。然而，却不知道还有洪水泛滥的危险。小野木脑海里掠过去年伊豆半岛发生台风的情景，当时曾把该地的温泉镇刮得一片狼藉。他想，或许是因为有了那一次的前车之鉴，这个旅馆也要采取预防万一的措施。
狂风依旧呼啸不已。每当风声一紧，拍打在整个建筑物上的雨滴也就更猛烈了。
尽管受到风雨声的阻碍听得不大真切，但仍能听到从旅馆旧主建筑物方面传来了三四个男人的喊声。
“那边的客人也都离开了。”女佣人催促着说。每当风雨狂呼而过，女佣人的声音就更增加一层不安。
“赖子，准备好了吗？”小野木问道。在这种危险迫近的时刻，小野木心里竟首先涌出来一个奇怪的念头，就是要把赖子安然无恙地送回她丈夫身边。
“嗯，我……”赖子的声音不同往常。她蓦地站起身，急步朝装有西服衣挂的固定门走去，敏捷地取下小野木的衣服，抱在手里。
小野木站起来，要把浴衣脱掉。
“还是穿着出去好。要是把西服淋湿了就……”赖子一面说，一面把拿在手里的小野木的西服、衬衣等分装在自己和小野木的旅行皮箱里，因为不能一下子全装到同一只皮箱里。赖子迅速麻利地做完这件事。这时响起了树木或别的什么东西倒下去的声音。
“您二位携带的东西就这么多吗？”女佣人惊恐不安地问，“快，请吧！”
女佣人提起一只旅行皮箱，打着灯笼，首先走出了房间。然而，在快到游廊的时候，灯笼灭掉了。没有窗子的游廊里，风和雨穿堂掠过。
小野木搂住赖子在游廊里跑着。只跑过三米多的距离，小野木半边身子就被雨淋透了。
一个披着雨衣的旅馆男侍，从黑暗中靠近过来，喊着女佣人的名字。
“这是新楼那边的客人呀！”女佣人把旅行皮箱交给旅馆的那个男侍，喊道，“快把客人的皮鞋包好！”
赖子把旅馆借的男用雨衣披到头上。小野木搂着她的肩又跑起来，由于风雨交加，赖子的身体好像就要倒往地上。
两人都感到身体发飘。瞬息而过的强风一吹，他们险些就要被吹散到漆黑的夜幕里去，脚尖根本用不上力气。
走在前面的那个旅馆男侍，不断地从黑暗中朝他们喊着：“走路的时候，身体向前倾！用往前倒的姿势迈开步子！”
因为风的关系，那声音忽而变细，忽而又大起来。雨点打在身上很疼。水顺着鼻子和嘴流到下巴，风吹得人透不过气来。
“赖子。”小野木搂着赖子淋得透湿的身子走着。
“不要紧……请放心。”赖子只有声音从遮头的雨帽下传出来，看不到她那白皙的面孔。小野木的浴衣已经湿透到贴在身上了。
后边还有避难的客人走过来。大家都很害怕树木倒下去的声音以及河水的轰响，没有一个人吭声。地面上的水沿着斜坡流成了河。
倒伏的草木在黑暗中摆动着，让人不辨方位。风，和着雨声吼叫着。
“赖子！”小野木放开嗓门叫了一声，心想任谁听到也无所谓了。
“请放心！”赖子又讲了同样的话。
小野木要说的并不是这件事。他是想说，赖子，您不要走开！请您不要离开我，我们决不分离！这才是小野木心里要说的话。他很想在风雨交加之中，不顾一切地把这些话喊出来。
赖子好像把小野木那句话理解为要讲暴风雨了。小野木不再吭声，没有讲出下面的话。
然而，他马上又想到，赖子说“请放心”，也许就是在回答自己的这种心情吧！以赖子的敏感，她不会不理解的。“请放心”这三个字，大概就是赖子作出的回答。
小野木想把赖子抱得更紧。
从对面传来有人喊叫的声音：“喂……”
“喂！”走在前头的旅馆男侍应了一声。
“几个人哪……”对方在问人数。
“七位呀……”这边的领班回答着。
越过铁道口，路开始上坡。从坡上走下来几个黑影，手里拿着电筒，脚下淌着水。这几个男人里，有的穿着消防团的号衣，也有的赤露上身。
“是七位吗？”领头的男子一边向领班核实着人数，一边还在用指头数着。
“暂时在工会的二层吧！筱屋旅馆遭了灾，所以那边的客人都逃了过来，房间分配不开了！”那个男子怕风吹得听不清，大声地说着。
“筱屋遭了灾啦？”领班发出了吃惊的声音。
“发生山崩啦！”
只有旅馆那幢开始倾斜的楼房黑影，在夜幕中尚能看到，手电筒的微光在房檐下忽隐忽现。旅馆后面也有一条河，不断传来河水奔腾咆哮的声音。小野木知道那条河的上游是个峡谷，就在那个方向的远方，发出地动一般的轰响。
房屋、楼顶、檐下，都不断响着金属碰撞的声音。
“现在带领各位到工会办事处去，走路的时候请多留神！”消防团的男子带着几分傲慢的腔调说。客人们都保持着沉默。
一路上不断响起东西落下来摔碎的声音。
“小心瓦片飞过来，请尽量靠房檐里面走！”消防团的男子在狂风里又吼了一句。
赖子仍由小野木搂着走在路上，她叫了一声：“小野木先生！”
似乎听她说了句“我真高兴”，却被风遮去没有听清。小野木反问了一声“啊？”但这次赖子也仿佛没有听到。
旅馆工会办事处的二楼，有二十叠【13】大小。然而，这里一点也不宽敞，其狭小的程度使人觉得，简直要彼此背靠背地挤在一起。收容到这里来的，有小野木他们所住旅馆的七名客人，以及从其他旅馆来避难的十一名房客。
和其他旅馆进行交涉，也都以住着团体客人或满员为理由，遭到拒绝。因为旅馆本来就不多。再加上所有旅馆都受到洪水的威胁，全都拒绝接受新的避难客人。
小野木和赖子掺杂在其他房客中间，在这二层楼上度过了昏暗的一夜。据说点燃光秃秃的蜡烛很危险，因而吊起了马灯，人们都用手电筒照着脚底下走路。简直和战争时期的夜晚一样。
小野木让赖子把头枕在自己的膝上睡觉。就是这样也无法充分伸开手脚，否则就会碰到邻人身上，因此不得不蜷缩着身子躺在那里。
小野木用手指轻轻地抚摩着赖子濡湿的头发。她的头发和面颊都像沾着水一样冰凉。在马灯微弱的亮光下，赖子的脸很暗，表情模糊不清。
“小野木先生，您不睡也不行的呀！”赖子在小野木的膝上迷迷糊糊地睡了一会儿，马上又睁开了眼睛。尽管离事先约好的轮换睡觉还有一会儿，赖子却立即坐起身来。
“可以的。您再睡一会儿吧！”
“不，我睡不着。还是坐起来舒服。”
旁边就睡着别人，不能大声讲话。两个人低声耳语起来。
“对不起！”
小野木也把头放到赖子的腿上了。赖子脱去淋湿的西式服装，换上了旅行皮箱里备用的连衣裙。小野木也穿着从皮箱里取出的衬衣和西服裤子。躺在赖子的腿上，小野木刚刚睡意蒙眬，马上又把眼睛睁开了。
“对不起！把您领到了这种地方。”小野木仰视着赖子的脸说。
“不，原因并不在小野木先生呀！”赖子含着微笑答道。
“不过，我要是不来这里的活，就不会遇上这样的天灾了。”
“这没办法呀！是我任性跟着来的。”
外人就躺在身边，不可能进行复杂的谈话。这说不定倒是件好事。刚才这些话，自然而然地绕开了赖子所坦白的问题的核心。然而，结果却相反，使彼此的心更加贴近了。外面正在呼啸的暴风雨，室内光线暗淡的吊灯，加上灯光下映出的胡乱挤睡在一起的模糊的人影，这一切都促使两个人的心贴得更紧。
这一夜之中，竟两次听到了山崩的声响……
天将破晓时分，从背后穿过的河流，清晰地发出了洪水的声音。
这条河的坡度很陡，两岸崖壁很高，一般认为河水不会溢出河床。尽管如此，也还是有人通知说河水已经开始漫到公路上。
那条公路已经流成了河。
在刚刚拉开的晨曦之中，朝后面那条河流望去，鲜红的浊流正以意想不到的宽度和规模奔腾咆哮着。
树木和断崖的土方在水里翻滚着，以一泻千里之势飞流而去。雨小了，风也停了。只有那红色的洪流还在尽情地逞着威风。
“今天早晨七点三十分满潮！”穿着消防团服装的三个男人来到二楼说。他们好像是来查看这座建筑物是否安全的，还仔细观察了正在奔腾的河水。
“还有两个小时啊！”另外一个男人说。
“富士川说不定也要泛滥呢！”
“火车会不通的吧！”
“那是肯定的。身延线被冲得七零八落。若是东海道干线的话，会马上修复，但支线就慢了。即使水退下去，也得两三天吧！”
小野木脸色变了。首先产生的冲动仍然是无论如何也要在今天把赖子平安地送到她丈夫的身边，送到她那既没见过面、也不知道名字的丈夫跟前。这是小野木的责任。
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天亮后，台风停了，树木还在摇动。不过那已是由普通强风所吹动的样子。只有雨还在下，但也是普通的大雨了。

然而，红色的河水却仍在上涨。水面的宽度超出想象，速度正加快，水势在激增。长着树木的河崖，被洪水不费吹灰之力就冲垮了，并顺流朝下游漂去。
聚集在旅馆工会办事处二楼的人们首先关心的是火车是否会来。然而，甲府发出的六点二十分的火车不见踪影，富士宫发出的七点零一分的火车也杳无音讯。
穿消防团服装的男人从车站跑回来了。虽然普通电话线已经中断，铁路电话好像仍然畅通，他进来报告说：“听说从K到甲府的铁路线，因为山崖塌方已经不通了。我们这面由H往前的线路，被富士川冲断啦！”
在场的人都惊惶失色。因为听说七点才是满潮时刻，大家本来就心存一缕忧虑，而一旦面对现实，人人都感到狼狈不堪。
“几个小时能修复呢？”有人这样问。
“大概得两天吧。”对方这样回答。而且，据说这也是不可靠的。
赖子脸色煞白，从工会办事处的窗子朝下望着河里奔腾的洪流。
“赖子，怎么办？”小野木说。
“您说怎么办？”赖子反问道，两眼显得木然失色。
“他们说修复需要两天。在这里停留两天的话，您……”下面的话，小野木实在说不出口了。
赖子肯定是在丈夫面前撒了谎才来的。按照小野木事先的打算，她此行也是只计划住一夜的。
要是在这里滞留两三天的话，她的处境将会怎样呢？小野木感到自己脸上失去了血色，内心紧张得难以忍受。
“简直是束手无策呀！”赖子以低而颤抖的声音说。眼里现出一副近乎坐以待毙的神情。
小野木心想，这样不行！仿佛觉得浑身的血液都涌上了大脑，眼前突然一黑。内心里发出一种本能的叫声：无论付出什么代价，今天夜里也一定要把赖子送回她丈夫的身边！
小野木大步朝带来消息的身着消防服的男人那儿走了过去。
“据说因崖壁塌方，铁路没有修复的希望，这消息准确吗？”
连小野木本人都觉出了自己的脸色不正常。那个男人吃惊地看着他的脸。
“准确。因为车站工作人员在电话里联系时是这样说的。”
“往回返程的列车大概还在运行吧？那是在哪个车站呢？”
“这个……”消防团的男人现出困惑的表情，“现在还不知道是哪一站。恐怕，也许还不清楚吧！”
在小野木听来，这种说法完全是一副与己无关的口吻。
“请你马上给弄清楚！我想你是有这个责任的。我们今天夜里必须返回东京。”
事后，赖子觉得小野木讲得有些过分，但当时他激动得眼睛都红了。
好像由于小野木的抗议才清醒过来一样，被困在这里的其他房客都向穿消防服的男人围了过来。
“对呀！我们必须回去！旅馆有责任帮助解决！”一个类似公司职员的年轻人调子最高。他的身后，一个办事员模样的女子，正哭丧着脸站在那里。
“叫我们住到这种地方，这算什么？难道还要我们在这里住两个晚上吗？”一个秃顶的男人瞪着三角眼说。
后面河里的水量仍在继续增加，这是有目共睹的事实。
不过，台风已经过去，房客们都松了一口气，感到危险解除了。现在的情况是，希望尽快离开这个地区的焦躁情绪，又在每个人的脸上毫无修饰地表现出来了。
然而，比起聚集在这里进行抗议的任何一个旅客来，小野木更感到进退维谷、心急如焚。
“我不是旅馆的工作人员。”穿消防服的男人一面退缩一面说，脸上显出一副为对方气势所压倒的神情。
“你把旅馆方面的负责人叫来！”大家吼叫起来。那个男人急忙跑下楼梯逃之夭夭了。
不过，倒不是旅馆方面有意把客人丢下不管。三四个旅馆领班跑上来对大家说，好不容易才与各个旅馆安排妥当，就请转移到那些地方去。
“据说完全没有通车的希望。由于中央线被冲断了好多地方，即使到甲府方面能够通行，去东京方向的火车也开不出去。”
另外一个男人这样说：“与东海道线相联的铁路，从H站到终点有三处被切断，所以这条线路也指望不上。据铁路方面说，水势一旦减退，修复工作将通宵进行。”
客人们被宣告处于孤立无援的境地了。
被困在这里的客人纷纷发了一通牢骚，很快又都绝望地安静下来，不知是谁带头站起身来，由领班们引着走散了。一种意识到这是不可抵抗的力量的念头，使客人们平静下来，并把他们引导到听天由命的心境中去了。
小野木和赖子也暂且被领到工会办事处右方一个叫“柏屋”的旅馆。
这是一家小旅馆，每个房间里人都满满的。一双双神色不安的眼睛从窗子向外张望着。
“房间很脏，真对不起。”引路的女佣人道着歉。
一点不假，房间很陈旧，有六叠大小，看来平时根本没有用过。席子已经发红，边角都磨破了，纸门的格棂也很脏。
领班退下以后，两人又面面相觑起来。被安顿在这样的房间里，顿时产生了一种错觉，仿佛成了一对私奔的人。
赖子啜着半凉不热的茶水。外面，雨声仍然不停地传进耳朵里。
脸色差得像一张白纸，形状优美的嘴唇在颤抖。
小野木看着赖子的脸，被迫下了某种决心——必须返回东京，如果不把她送回去，便会产生严重的后果。
“赖子，请您在这里休息休息。我到火车站去问一下。”小野木还没来得及坐稳，就离开了房间。
面对这些平时不多见的超满员客人，女佣人们简直不知所措，在走廊里东奔西走地忙碌着。小野木抓住其中一个问明了去火车站的近路，然后走出了大门。
雨已经减弱了许多，但还没有停止的迹象。滚滚的乌云飞快地向北疾驰而去。车站上，消防团的一群年轻人正聚集在那里，和车站人员谈论着洪水的问题。
“您是到东京吗？根本没有希望啊！大概还得两天左右吧！从富士宫出发好像还可以，不过到那儿要走四十多里路。而且都是山路，又碰上这样的天气，很难走呀！”看上去还不到三十岁的车站年轻工作人员以公事公办的口吻答道。肯定从今天早晨起他已多次作过同样的回答。
回到旅馆时，赖子正站在廊檐下茫然地望着天空。一看到小野木，她立即扬起眉头表示发问，脸上挂着勉强的微笑。那是一种寂寞而空虚的表情，含笑的面孔则正表示着对小野木的信赖。
赖子显出这样求援的表情，小野木迄今还从来没有见到过。
“赖子，我们到富士宫去吧。听说到那里就能乘上火车了。”
面对小野木的坚定目光，赖子点了点头。
“听说差不多有四十多里路哪！要是这样的话，就需要准备食品，还得带上一些必备的东西。”
小野木接受了旅馆方面提供的全部必需品，其中有：干面包，打开即食的罐头，手电筒，旧帆布背囊，水壶，还有雨衣和帽子等。
一旦下了决心，他的行动就迅速了。
“可是，这太勉强了吧？您带着女士，还要走四十多里山路，又正赶上这种天气呀。”
旅馆老板是一位五十多岁秃顶的大个子男人，望着赖子纤细的身姿有些担心。但是，当他知道两人的决心已不可更改时，便突然积极了起来。
他大概看出了有什么非同一般的情况，一会儿说穿皮鞋危险，找来了女式雨靴；一会儿又说最好把这个也带去，送来了蜡烛。
小野木道了谢。
一个看来有一米八九左右身材魁梧的男人，和一个细高苗条的漂亮女子，两个人要顶着台风去赶路。面对这一图景，旅馆老板显出一副不解其意的神态。
雨衣恰好没有女式的了。赖子拿到的也是一件粗糙的外缝大雨衣。
把那件过大的雨衣紧紧地裹在身上，她的脸和四肢顿时都显得小巧起来。
望着像个小姑娘的赖子，小野木胸中涌起了可以称之为“冲动”的感情。
到现在为止，小野木所了解的赖子，从感觉上说，总是保持着年长妇女的那份沉静，是一位从未显露过慌乱情形的女性。处于被动地位的总是小野木一方。
然而，此刻的赖子，两眼只盯着小野木乔夫，信任他，依赖他，把一切都交给了他。
小野木浑身都涌出了勇气。
“冒着这样的雨天，太勉强啦！”旅馆的领班和女佣人们劝阻说，“还会发生山崩的呀！往前去更危险，简直连一半路也走不成呢！”
两人断然拒绝了这些人的劝阻出发了。
房客们都探出头来。路上遇到的人，全都惊讶地回头目送着他们俩。
走在山脚下的路上，比想象的要艰难得多。脚下，水哗哗地流成了小河，常常要淌过没膝的流水。雨，一刻不停地照旧下着。
赖子在小野木的搀扶下迈动着脚步，乌黑的头发散乱到苍白的额上，看来连呼吸都有些困难了。
不知已走了多长时间，两个人都一心只管赶路了。走路是眼下的唯一目的。坡度很陡，不停地爬上爬下。水从梯田流下来，地里一片泥泞。
因为水已经够沉重的了，再加上泥泞，两个人的脚步就更迈不动了。
右下方出现了铁路线，他们一直沿着能继续看到铁路的地方走下去。不过，这一带是峡谷，对面裸露的山坡上也有一条水流，看上去仿佛一条白色的飘带。
不时有农家住房映入眼帘，有人从里面走出来眺望着正在赶路的两个人。
峡谷到了尽头，富士川一下子跃入眼底。
往常的富士川，是一条驯顺的河流，两侧是铺着白色小石子的河床，河水在中央无精打采地流着。然而现在看到的富士川，却完全是另一番景象，奔腾的河水溢满两岸的堤防，卷起许多漩涡，凶猛地咆哮着。
广袤平坦的水田，也灌满了红色的洪水，宛如一片汪洋大海。
从脚下的位置俯瞰下去，这一侧的铁路已经消失在洪水里。十四五个穿着蓑衣或雨衣的人，正聚拢着站在雨里，看样子是无从下手。
小野木心想，火车暂时不会通行，最快大约也得明天傍晚或后天早晨吧！虽然觉得毅然离开S温泉还是对了，但是一想到还要带着疲惫不堪的赖子往前赶路，他的心不由得紧张地跳了起来。
断绝交通的铁路线，自那以后也是时隐时现。每当下面出现车站时，必定都有人集聚在那里，肯定都是在等待不知何时方能开来的火车的旅客。
这样的火车站已经出现好几个了，确切数得出的就有三个。小野木考虑着距离富士宫站余下的车站数目。
雨还在下，但已经小了许多。四周不但丝毫没有明亮起来，反而渐渐昏暗下去了。这倒不是由于云层变厚，而是因为太阳已经西斜。看看手表，四点钟了。走了五个小时，连一半路程都没走完。
自然，这当中还包括在半路上耗去了一部分时间。那是在一处山脚的背后，依偎着两三家农舍，小野木让赖子在那里休息了一个小时，自己向农民家里讨了一些热茶喝。
“还要走到富士宫？”这家人惊呆了，“这可是乱来了呀！肯定要倒在半路上的。”
农家主妇指着赖子：“带着这位太太，就更难啦！太太已经累得不轻了吧？我不是讲不吉利的话，但请二位还是到下一站的旅馆住下吧！”
午饭是在那家吃的。小野木从帆布背囊里取出旅馆给做的饭团，打开了罐头。
无论怎么劝，赖子也不肯多吃一口。小野木自己也情绪不高，毫无食欲。不过，纵使再勉强，他也不能不吃。
“小野木先生，”赖子悄声说，“我今晚不回去也没关系的。若是为了我，索性等火车通了再回去吧。”
“讲的是什么话！”小野木低声斥道，“今天晚上要回去。”
 
那以后的一个小时，倒是狠赶了一段路。但赖子的重心却渐渐地不稳了。
小野木搂住赖子一步一步地朝前迈着双腿。尽管如此，她还是稍微碰到一点东西就马上要绊倒的样子。实际上这并不是人行大道，只是一些随着山坡蜿蜓起伏的羊肠便道和田间小路。
这些迤逦的小径并不平坦，一会儿爬上陡坡，一会儿走下断层。行进在这样的路上，对赖子来说，肯定是近乎无情了，但小野木却不得不抛开这种怜悯的感情。
当来到山脚下一处类似果园的地方时，赖子几乎把全身的重量都倚到小野木身上了。小野木的耳朵能清楚地听到她急促的喘息声，抱在怀里便知道，她的腿一步也迈不动了。
来到这地方以后，一所房屋也找不着。果园是人工栽植的，树木的排列整齐划一，背后则是一片层叠起伏、类乎原始林的森林。
峡谷对面的山岭也被云雾缠绕，半山腰以上部分若隐若现。山坡上有几条发红的条纹，正是刚刚发生过山崩的痕迹。
果园的树木被雨淋着，从缝隙里看到的富士川，颜色通红，浊流滚滚，一派荒凉的景象。果园周围没有一间房屋，看不到一个人影。
小野木打定主意，不管怎样，就是抱着赖子，也要走到有农家的地方。他正咬紧牙关迈动着双腿，眼前出现了一间小房子。
不过，那不是住家，好像是果园的值更小屋。
小野木走到近前，敲了敲门，没有反应。里面没有人。
赖子身上的雨衣被淋得透湿，在小野木解下金属门闩的时候，她站在那里强忍着，差一点没倒下去。
小野木把门弄开了。小屋里面杂乱无章地放置着采收水果的工具。周围狭小的空间里，堆满了木箱、筐篓和梯子等。
小野木取过卷起来的席子，把它铺到地面上。
“赖子，在这儿休息一下吧！”
小野木替赖子解开雨衣纽扣，帮她脱了下来。里面的西式服装也湿透了，冰凉冰凉的。
赖子脸上垂散着湿漉漉的头发，两只手冰凉，身子在微微地颤抖。
小野木拆开木箱，生起火来。屋子很狭小，火太大容易出危险，所以只点了个小火堆。
小屋里显得很亮，说明外面已经天黑了。
赖子坐到席子上，火堆映红了她的面庞。在小野木看来，赖子那苍白的脸好像发生了某种变化。
小野木在赖子身边坐了下来。
“冷吗？”他问。
“不冷。”赖子摇摇头，故作精神地朝小野木笑了笑。小野木感到她很可怜。
“过一会儿就暖和了。”小野木两眼盯着红色的火苗说。
小屋是马口铁屋顶，所以雨点声听起来格外嘈杂。林涛的吼声还没有消逝，河水的声响仍不绝于耳。在这座山间小屋里，小野木和赖子都感到这里是一个只有他们自己的世界。
“也许是罪有应得呀！”赖子低声说了一句。美丽的大眼睛直勾勾地瞧着火堆，脸上毫无表情。
小野木感到自己心房猛地一收。
“罪有应得？”小野木刚转过身去，赖子便突然扑倒在他的怀里了。
 
“小野木先生！”赖子把脸埋在小野木的胸口哭了起来。因为她是全身猛然靠过来的，小野木的身子几乎失去了重心。
“您如果提出分手的话，我是会死心的。”赖子突然停止哭泣，这样说了一句。可是，声音里却仍然带着啜泣。
放开闸门的啜泣，却又能在瞬间蓦地收住，这的确很像赖子的为人。
小野木明白赖子这句话的意思。
昨天晚上到达旅馆伊始，就听到了赖子的坦白。小野木当时并没有用语言去解决那个问题。然而他认定，在台风中，彼此的动作已经给出了答案。他的想法是，听了她的告白后，自己已经用行动表明了不离开她的意志。从赖子的情形看，小野木也觉着得到了她的回答。
可是，不用言辞表明心迹，而以彼此的动作加以印证，毕竟是极为暧昧不清的。基于两人都意识到了这种暧昧，才始终回避直接触及这个问题。这种情况，固然意味着爱情的深切，但确切地说却是一种掩饰行为，即双方都想避开对分手的恐惧感。
赖子自言自语地说，“这是罪有应得呀！”又说，“您如果提出分手的话，我是会死心的”。这两句话的含义，小野木都完全理解。
所谓“罪有应得”，大概是指这场不测天灾所造成的事故。事故迫使他不能在预定的晚上把赖子送回家，赖子对丈夫的感情如何，可以姑且不论，而这句自言自语，则正是出于她那做妻子的心理脱口而出的。
然而，还不止于此。
赖子流着眼泪吐出“您如果提出分手的话，我是会死心的”这句话，大概是想说，倘若小野木讲出想离开这样的女人，她也是无法挽留的。可小野木并没有与赖子分手的意思。
小野木的胸口切实地承受着赖子全身的重量。尽管在黑暗之中，抱紧赖子的这双手仍能感觉出她的肩头在颤动。赖子憋住声音在哭。
小野木把快要滑到腿上的赖子抱起来说：“我不能离开你呀。”
很奇怪，小野木此刻明知赖子是有夫之妇，却并没有罪恶感，因此，他感到自己有责任无论如何要在今天夜里把赖子送回家。正是从这种理智出发，他才决心冒雨把赖子带到通火车的地方，并不顾一切地走到了这里。
不过，在小野木的现实感情中，这种理智已经分裂为两种互不相干的东西：一是道德，一是对赖子的爱情。
这难道是由于小野木还没有见过赖子丈夫的缘故吗？他的相貌如何，身高几许，体格怎样，这一切小野木统统都不晓得。不仅如此，甚至连他的名字、职业、住址，也都毫无所闻。
在小野木面前的，只有“赖子的丈夫”这样一个扑朔迷离的幻象而已。小野木对这个“幻象”产生的道德感很强，然而程度却绝非很深。所以，当爱恋赖子的激情一旦涌起，这种道德感就脆而不坚了。
“您不离开我？”赖子仰起脸说。濡湿的头发触到小野木的面颊上。
“不离开。”小野木以低沉颤抖的声音说。
“真的？不管发生什么情况？”赖子问，嘴唇就要和小野木碰在一起了。赖子的呼吸已经扑到小野木的鼻子上。
这不是一句简单的问话，里面包含着危险而复杂的内容。小野木仿佛感到赖子的丈夫突然站到了自己的面前。
“不管发生什么情况，我也不和您分离。”小野木吸了一口气说。话出口之后，小野木心里产生了一种面临无底深渊的感觉，大脑和胸口都发热了。
“请您不要考虑我的丈夫。”赖子说，“这是我们早已约好了的……虽然我是作好了思想准备，来向您坦白这件事的，可我还是失去了自信，觉得您好像要逃开似的。”
小野木没有吭声。其实，刚听到赖子告白的时候，也许就是赖子所说的那个样子，失去了足以支撑自己的信心。
“请您认为只有赖子而已吧！再也没有第二个人了。只有您和赖子……”
赖子把正要说话的嘴唇主动地贴到小野木的唇上。被雨淋湿过后的嘴唇冰凉冰凉，可嘴里却像火一样的热。
“我正是这样想的。”小野木把赖子的脸稍微放开一点说。地面上的火堆已经燃尽，剩下的火苗像红色的小煤油灯，在黑暗中逐渐隐没。外面，河水仍在号叫着。
“不冷吗？”小野木在赖子耳边轻声问道。
“不。”赖子在小野木怀里动动身子，悄声应了一句。
 
首先看到小屋窗子上的惨淡白光的，是小野木。赖子还在梦乡之中。
迎着亮光看了看手表，还不到五点钟。肩头觉得很冷。小野木悄悄地起了床，集拢可以烧的木柴。打开手电看了一下，空箱子里还有一些凌乱的木片。他把这些都收集起来，在早已变黑的灰堆上点起火。
尽管火花噼噼啪啪地爆出声响，赖子却仍旧一动不动地睡在那里。
河水的声音照常传进耳鼓，下雨的动静已经听不到了。
火光照着赖子的头发，映出她的姿容。她正侧身躺着，把手轻轻地伸向前方。那手的姿势，好像正空虚地按住小野木方才躺过的地方。
小野木看到，这是与往日不同的赖子，这会儿显得非常需要别人的保护。小野木心想，也许是自己心理上的变化。这倒是个发现，但那变化难道是在一夜之间发生的吗？
柴火爆出一个很大的响声，赖子睁开了眼睛。墙壁上红光晃动，她好像吃了一惊，猛然坐起身来。
“哎呀，您已经起来了？”看到小野木，她高声问了一句。
“还早呢！再躺一会儿吧！”小野木在火堆前说。
“可是……”
赖子起床后，看看小野木，又用双手把脸蒙住。小窗子比先前亮了许多。
“我去洗洗脸吧。”赖子轻声说道。
“哪有那种地方呀！”小野木故意讲得很粗暴，结果却成了一句快活的话，“外面除了山就是地，即使有水，也只有泥水。”
“噢。”赖子略侧过身去，整理着松乱的头发。小野木起身来到跟前，赖子转过脸正面对着他。和昨夜里一样，目光大胆地盯着小野木。
小野木把手伸了过去。
“等等！”说着，她把身体稍向后退了一点。
“头发。”
“嗯？”
小野木用指头从赖子头发后面取下三片席子碎末。
“真不好意思！叫您这样做。”赖子低下头去。
小野木把她的肩揽到自己怀里。赖子的脸顺势一下子朝后仰了下去，小野木把自己的脸贴到她的脸上。
“说喜欢我！”小野木放开嘴唇说。
“我爱您。”赖子气喘吁吁地说。
“真的爱我？”
“不是正因为爱您，才这样的吗！”
小野木视野里掠过一个男人的阴影。他闭上眼睛，由于赖子的嘴唇吻到他的面颊，那个阴影才消逝了。不，是小野木使他消失了。
“从昨天起，把您累苦啦。”赖子的手指抚摩着小野木的脸。小野木自己也知道，几天没刮的胡须一定又粗又扎手。
“您的脸好像都变小了呢。”赖子双手捧住小野木的脸，略显寂寞地微笑着。
“现在六点还不到，”小野木说，“从这里早点动身，到富士宫去吧！如果顺利的话，也许中午过了就能回到东京。”
赖子沉默了一会儿。她不回答小野木的话，而是望着发白的窗子说：“雨还在下吗？”
“早就停啦。”小野木再不想从口里说出“快点回东京”的话了。一触及到这个问题，眼泪都快掉下来了。
“还有饭团，把它热热吧。”
当初以为不需要饭盒和大米，所以没有买来。
赖子把饭团放到火堆上烤着。
“呀，还没有开水哪！”小野木又后悔起没买饭盒的事来了。他现在只想让赖子喝到开水。
小屋里堆放着装破烂东西的空箱子。小野木在里面找了一下，找出一个没有盖子的旧壶，看样子是值更人住在这里时用过的。
“我用这个去提点水来。”
“外面恐怕都是泥水。不到远处去，不会有净水的。若是单为我的话，就算了吧。”赖子抬起头说。
“是我想喝。”小野木说了一句就出去了。
天已经大亮。这一带的树木也是倒的倒，折的折。被风吹乱的杂草上还挂着雨珠。天空中，乌云早已不见踪影，展现出透明的碧蓝色。
地面上的积水又红又混浊，小野木转了二三百公尺远才找到一个贮水池。他靠近池水清澈的地方，把壶洗了洗，装上水回到小屋。
“烧好了。”赖子用一张薄薄的白纸托着一个烤得焦黄的饭团，递给小野木，小野木接过来，手掌感到饭团还很热。
没有盖子的旧壶放到了火上。
“简直成了流浪者啦。”赖子风趣地笑着说，“村里人要是来了，还得把我们赶出去呢！”
小野木出去提水期间，赖子从旅行皮箱取出连衣裙换上了。她好像变成了另一个人。
小野木忽然笑了。
“哎呀，您想起什么来啦？”
“大概是今年春天吧，曾经碰到过一次类似的情况。”
“是吗？”
“当时，我正躺在诹访的一个竖穴里，突然走进来一个人，心想可能要被管理员训斥一顿了。对方却好像以为我是个流浪汉，大吃了一惊。”
“这件事，听您讲过了。就是有一次在深大寺见过的那位小姐吧？”
“啊，说过了吗？”
赖子的眼神说明，她似乎想起了正站在那里观看虹鳟鱼的田泽轮香子的面孔。
“您后来还见过那位小姐吗？”赖子微笑着问。
“嗯。”小野木望着火堆答道，“她时常和朋友一起打电话来。”
“噢。”赖子没有看小野木的脸，简短地应了一声。水烧开了，赖子用手帕握住提梁把壶拿下来。这一次是发现没有茶杯，两个人又笑了起来。小野木觉得，轮香子的话题虽然到此告一段落，但赖子的心里好像还残留着什么。
不过，赖子后来的表情还是开朗的，动作也显得很快活。
“天气真好！”来到外面，赖子看着天空说道。太阳升起来了，正照到她的脸上。在阳光照射下，对面山上也呈现出昨天不曾见到的新鲜颜色。
“走吧。”赖子首先说出了这句话，看上去还是蛮高兴的样子。小野木产生出一种感觉，好像自己看到了赖子婚后生活的不幸。
 
他们没有走到富士宫。火车已经通到它前面的第二站了。
走下山脚才知道，火车是从这站到富士宫之间往返运行的。听到的消息说，全线通车恐怕还需要一整天时间。富士川的水量已经大减，水势也远不如先前所见到的那么凶了。只是水的颜色还很红。火车开动以后，小野木才确确实实地松了一口气。他心里知道下午三时左右就能到达东京，嘴上却没有对赖子说起这件事。正茫然望着窗外的赖子，肯定也在考虑这个问题。这样正好，因为双方都不忍心把它说穿。
换乘东海道线以后，随着东京的渐渐临近，小野木心里便跟着涌出了一股虚脱感。赖子脸上的光泽也黯然了。
走下东京车站，在小野木为赖子叫到出租车之前，两个人都没太讲话。内心感慨万千，觉得很充实，同时又感到有些疲乏。
“谢谢。”赖子压低声音说，然后便上了汽车。她那从车窗注视小野木的眼里闪着光芒。
待到那辆出租车隐没在其他车辆背后的时候，小野木觉得自己心中若有所失。
 
小野木走进东京地方检察厅略有些昏暗的大楼。
“回来啦？”看到小野木，两三个共事的检察官离开桌子走了过来。
“碰上台风了吧？大家正担心你呢。”同事们打量着小野木憔悴的面孔和弄脏的衣服说。
“看样子是吃了大苦头啦！去哪里了？”
“信州。”小野木说。他无法讲出其实是坐了身延线。
“那可够厉害的！听说中央线不是冲得七零八落了吗？”
小野木狼狈了。
“乘卡车，”小野木连忙说，“因为有顺路的卡车嘛。到了通火车的地方，才接着坐火车回来的。”
“幸亏是你一个人呢。”一个检察官说。
“这话对了！要是带着女人，那可就更难啦！”其他检察官都笑了。小野木把视线转移到别处。
“我到石井检察官那里去一下。”小野木大步离开那里，敲了敲石井检察官单人办公室的门，里面低声应了一句。推开房门，红颜白发的石井检察官正朝向这边。
小野木站到这位前辈检察官的办公桌前。
“呀，看样子吃苦不小啊！噢，坐吧！”
小野木笔直地站着。
“我回来晚了。因为火车不通，所以现在才赶回来。”
“在哪里遇上台风的呢？”
“在信州。”小野木对这位前辈检察官也不得不撒谎。
“那可够严重的了。那一带不是正首当其冲吗？听说，这次台风的风速是三十七公里，雨量在山区有三百五十毫米以上呢！不过，对于我来说，即使听到这些数字，也照旧想象不出当地的情况。”
石井检察官取出香烟点上火。小野木保持着沉默。他担心石井检察官进一步问起当地的受灾情况。然而，这位前辈并没有深入追究。
“小野木检察官，你现在疲劳得很，尽管有些操之过急，我还是想马上和你商量一件事呢。”石井检察官把臂肘支在桌面上，手夹香烟托住腮，眼睛瞧着小野木。
“这次我已被任命为特别搜查班的主任。因此，我无论如何也想请你参加。”石井检察官的语调很沉稳，但由于担负了新的任务，脸色还是有些兴奋。
小野木心里很清楚，从司法研究生时代起，自己就一直受这位前辈检察官的垂青。他本人也很想在石井检察官麾下工作，更何况特别搜查班这项工作又是很有魅力的。
“年轻时期就是要脚踏实地干干各种各样的工作。”石井检察官说，“在今后的工作中，我也想好好锻炼你一下。不过，正因为你最年轻，恐怕不得不主要让你跑腿了。怎么样，想来试试吗？”
“想。”小野木低下头说，“请务必让我参加。”
石井检察官满面微笑，手托着腮点了点头，完全是一副本来就知道会得到这样回答的表情：“工作问题，改日再从长计议，今天只是先叫你了解一下有这么回事。”
“明白了。谢谢！”小野木从石井检察官面前退了出去，走在楼道里，心里充满了对这项新工作的憧憬。现在，他恰是风华正茂、踌躇满志的时期。可是，走着走着，心里突然想到了一件事，觉得自己对赖子的爱情和对工作的热情之间，似乎有一条无法弥合的缝隙。从这条缝隙里好像吹出一阵令人怅惘的风，正迎面扑来。小野木闭上了眼睛。
每当考虑到与赖子的恋爱关系时，他都能觉察出来，自己的目光总是凝聚在某个不祥的影像上。
 
上午十点左右，耀眼的阳光火辣辣地泻到庭院里。看来是个炎热的日子。
轮香子从昨天就记挂着，今天是朋友米田雪子的生日。雪子和自己是同一个大学毕业的同学，有五六位同窗学友决定聚会一下，为她庆祝生日。
究竟是穿和服去呢，还是着西式服装？轮香子拿不定主意了，她想找妈妈商量一下，可是却不见妈妈的影子。
到房间去看了一下，只有女佣人在拾掇东西。
“妈妈呢？”她问。
“不在老爷书房吗？”女佣人阿娟说。
“嗯，对了。”轮香子朝爸爸书房走去。
已经十点多了，从机关来接爸爸上班的车早已停在大门前了。昨天夜里爸爸回来得也很晚，是在轮香子不知道的时候到家的。大约是深夜一点左右吧，耳朵里似乎传来了嘈杂声，但这也是在睡眼蒙眬之时听到的。
走到爸爸书房前，看到房门正半掩半开。轮香子刚想像往常那样立即走进去，这时里面传出了妈妈的声音。那不是妈妈平时的声音，好像很刺耳，又仿佛在争执着什么。
轮香子吃惊地愣住了。讲话的内容虽然不清楚，但妈妈的声音确实与平常的温和语调大不相同，爸爸的声调似在辩驳。这显然是发生了口角。
轮香子畏缩地停下脚步。觉得门缝里好像有一股冷气流出来，吹到了自己的脸上。
爸爸书房是个有十叠大小的西式房间，桌子摆在临窗的地方，所以距走廊相当远，不可能听清谈话的内容。而且，爸爸妈妈似乎都压低了嗓门。
这种情况倒是罕见。爸爸对妈妈一直很和气，妈妈对爸爸也侍奉得很周到。轮香子一向认为再没有比自己家更和睦的了。虽然偶尔从朋友那儿听到过家庭纠纷，但轮香子却觉得那好像是另一个世界里的事情。
然而，现在的情形却不同了，这显然不是轮香子以往一直熟悉的那种气氛。她屏住气息，放轻脚步，悄悄地回到自己的房间。
她闹不清爸爸和妈妈究竟在争执些什么。但是，正因为这是往日所不常见的现象，才使她的心里感到有一丝紧张。尽管不知道为什么在口角，她却感到事情肯定非同小可。
轮香子再也没心思挑选服装，茫然地望着外面。女佣人正往院子里洒水。人工栽植的树木的叶子上挂着水珠，在阳光的照射下，每滴水珠都蕴含着一道小小的彩虹。看来今天是从中午就要热起来的天气。
过了一会儿，妈妈从轮香子房间外探进头来，问道：“哎呀，起床了吗？”
妈妈的声音还是平常的样子。可是，回头望去，妈妈的脸色却比平时显得苍白，而且，好像并不仅仅是因为院子里绿树映衬的缘故。
“嗯。”轮香子表情不大自然，“想和妈妈商量点事。”
“是吗，什么事呀？”
“今天是米田同学的生日，前几天跟您提到过的。因此，我想和您商量一下穿什么去才好。”
“啊，是这件事呀。”妈妈点了点头，“好的，我来帮你看看吧！”
“好，请进来。”
妈妈走进房间。轮香子感到很高兴，因为她看到妈妈和往常没有什么大的不同。
“就是呢，”妈妈侧头想了想，说，“天气这么热，和服也不合适，还是穿西式的吧，怎么样？”
“我也是这么想的。不过，穿哪套呢？”
“你们女孩子的聚会，还是简单点好吧？”
轮香子为妈妈的心平气和而感到振奋。她取出了好几个西服衣箱，把盖子打开，摆在那里。
“是啊。”妈妈在打量着，面部的表情与其说是在挑选上犹豫不决，莫如说正在为考虑着什么问题而苦恼。也就是说，完全是一副心不在焉的样子。
轮香子看得出，与爸爸争吵的痕迹还没有从妈妈的心里消失。
这种心理一旦产生，便发现妈妈的脸色果然很苍白。她过去绝少见到妈妈是这般形象。
轮香子很想问问妈妈发生了什么事情。倘若没听到传出门外的那些声音，她也许能泰然地提出问题，可是，现在却害怕询问妈妈的脸色为什么这样难看。
不过话又说回来了，如果在正常的情况下，妈妈的话肯定会更多。本来就是一位性格开朗的人，在这种场合她肯定会更加快活的，然而，此刻却连轮香子的话也不太回答，脸上显出一副惘然若失的表情。
尽管如此，穿着的西式服装还是好不容易决定下来了。妈妈选中的是一件连衣裙，质地很薄，颜色鲜绿，使人感到这是很时髦的服装。可是，与平时不同，妈妈今天却好像缺乏兴致。
就在这个时候，大门方向传来了汽车离去的声音。爸爸到机关上班去了。
妈妈好像在屏息凝神地聆听着。这情景在往常也不多见。以往的惯例是，爸爸去机关上班时，妈妈总是兴冲冲地送出去，即使回到房间以后，也仍然是满脸兴致勃勃的样子。
轮香子常听朋友们讲到家庭里的各种麻烦事。其中谈得最多的，都是父亲在外面的男女关系问题。
轮香子担心的正是这件事。可是，到现在为止，在爸爸身上还始终没有听到过这类传闻，妈妈也说在这点上是放心的。爸爸是政府机关的局长，处在这样的地位上，自然每天晚上都会有会议或宴会。然而，不论爸爸回家多么晚，妈妈也丝毫不担心。
现在，妈妈和爸爸发生了争吵，而且妈妈对这件事似乎耿耿于怀，难道果然发生了与其他家庭相同的那种事吗？轮香子一想到这里，便感到不寒而栗。
平日里还有一个习惯，妈妈在暂时无事可做的时候，总是尽可能地和轮香子谈谈天，而现在刚刚决定轮香子的着装，便马上站起身问道：“什么时候出去？”
“中午。”
听到轮香子的回答，她就径直离开了房同。妈妈的情绪还是和今天早晨从书房门口吹出来的冰冷气氛相仿佛。
这时，电话铃响了，阿娟走过来代接。
“小姐，是佐佐木小姐给您的电话。”
轮香子出来接电话。听筒里传来佐佐木和子兴高采烈的声音。
“小香子吗？今天你去阿雪家吧？”和子问。
“去。”
“可是，我有点急事去不成了。太对不住啦！”佐佐木和子的声调里带着撒娇的味道。
“是吗？太遗憾了。”
“代我向阿雪问好吧！”佐佐木和子叮嘱了一句。
“好，可以。”
大概是察觉出轮香子的声调有些反常，和子又问：“小香子，今天你有点反常呢。你也没心思去么？”
“不，没有呀。”
“好，那就好。那么……”
和子好像还要讲下去，但也许是感到轮香子毕竟与平时不大一样，只说了声“再见”，就把电话挂断了。
轮香子正站在房廊下瞧着院子，妈妈从后面进来了。
“哎呀，还没准备哪？”
妈妈还没发觉轮香子已在走廊听到他们口角的事。
 
米田雪子家在涩谷的高地上。
站在院子里俯瞰东京市容，市中心展现出一片屋顶的汪洋大海。
雪子的爸爸是公司的董事。这套住宅建成还不到三年，因此样式仍十分时髦。
这一带多是大户宅邸。从马路上走过来，便可以看到有几家门牌上的名字竟是在报纸上经常出现的。
聚会的同学一共有十二三人。大家最感遗憾的是佐佐木和子没有到场。和子就是这么一位受到大家欢迎的人物。只要有和子在场，甚至连空气的温度都不一样，总是既快活又热闹。无论什么样的忧愁烦恼，在和子身边统统没有存在的余地。
“佐佐木姑娘没来真遗憾。她本来说今天不去公司上班，要来参加的。”朋友们一齐朝轮香子这样说。谁都知道和子与轮香子是好朋友。
雪子的生日仪式在朋友中也是相当排场的。正因为这样，前来聚会的朋友还有穿会客服装或宴会礼服的。
作为私人住宅已算很宽敞的客厅里，一时间好似鲜花起舞，充满了生机蓬勃的气息。在外人眼里这实在够奢侈的了。
除了女性之外，还有三名男青年。他们也都是二十二三岁的年纪，虽然不知道是怎样的关系，但好像与雪子都很亲密。
看起来，从学校一毕业，大家便似乎都突然进入了成年人的世界。
青年们很开朗，主动跟在场的姑娘们搭着话。轮香子也接受了三位青年的自我介绍，但当场就把他们的名字忘掉了。青年们尽管表面上各有不同，却似乎都是门第很高的子弟，于无拘无束之中仍表现得彬彬有礼，风度翩翩。
轮香子也和那几位青年交谈了一阵，但究竟谈的什么，涉及了哪些内容，心里却丝毫没有留下印象。在同朋友谈天或用餐的时候，她也显得心事重重。因为今天早晨爸爸妈妈口角的事还像铅块一样压在心头，使她郁郁寡欢。
“阿香，今天你好像心绪不宁呀！”朋友们说。
“没有啊！”轮香子笑着说。看来还是旁观者清。不过，谁也没有把这种情况同她的家庭联系起来。
“因为和子没来，有点沮丧吧？”大家都这样说，并且不厌其烦地向她问这问那，什么和子最近怎么样啦，有没有对象啦等等。朋友们认为，凡是和子的事，轮香子没有不知道的。
至于佐佐木和子今天为什么没来，轮香子原先根本没有在意。可是，她忽然想起了前几天和子打电话时说过的一句话：“约上小野木先生吧？”
轮香子仿佛感觉到，说不定佐佐木和子今天给小野木打了电话，两个人正在会面。可是，她立即打消了这个念头。对于作出如此卑劣想象的自己，她感到很厌恶。为什么现在要把小野木与和子联想到一起呢？她无法对自己的这种心情作出回答。
然而，这种联想一经产生，就始终纠缠在自己的心头，让人特别不痛快。
缀有英文祝寿字样的大蛋糕，摆到了人群的正中央。这块祝寿蛋糕点缀得十分漂亮，雪子握刀正准备去切，一个青年帮着她握住了刀柄。
大家鼓起掌来。另一个青年学着外国人吹起了口哨。
那个青年面颊上微微泛起了红晕。
“那位是雪子的未婚夫吧？”
轮香子四周发出了这样的耳语声。轮香子也抱着同样的兴趣注视着那位青年。从动作上就能看出他很有教养，说不定也是哪位董事的儿子。雪子可能要和这位青年结婚的吧！若在往常的话，轮香子恐怕会对自己朋友与那位青年的结合更加关心，而现在她只是站在一边旁观着。
这次聚会持续了两小时左右。朋友们弹起钢琴，男青年们拨弄着吉他。大家还一起唱了歌。气氛虽然很热烈，但映到轮香子的眼里，终究免不了一种空洞乏味的饱和感。祝寿活动结束以后，人群分成了两部分，有的留下，有的踏上归途。
“太感谢啦！”
雪子向告辞的朋友们一一道着谢。来到轮香子跟前时，她睁大眼睛说：“哎呀，阿香！你也回去呀？”
“啊，我还有点事儿。”
“是吗？我还想留下你哪！”雪子娇嗔地说，“而且，和子也没有来，你再早早回去，我就太没趣啦！”
若在平时，轮香子肯定愿意与朋友们待在一起的。但现在的情况不同，在这里逗留的时间愈长，似乎就愈与这里的气氛相乖违了。
“我确实有事。对不起！”轮香子道着歉。
“噢，那就没办法了。给你叫一辆汽车吧？”
“不必了。”轮香子说。她不想从这里立即乘车，而是打算步行一段路。
“出租车不通呀！”雪子很过意不去地说，“非到前面的大马路不可，他们是很少进到这里面来的。”
对于轮香子来说，这正中下怀。
然后，她就与同路而归的朋友一起离开了雪子的家。
耀眼的阳光火辣辣地照在街道上，很少有行人。出租车也不经过这里。两侧都是深宅大院，围墙沿路绵延不绝。
仅从墙外看去，庭园内的树丛林深叶密，蝉鸣不已。
轮香子很想一个人在这样的地方走一走，然而不巧得很，刚好有朋友在自己身边。她在心里盘算着，和这位朋友分手以后，不马上去乘车，再到别的街道去转转。
“这地方真幽静呀。”朋友说，“肯定都是有钱人住的吧。”
确实，两旁全是占地宽广、结构阔气的住宅。而且，许多建筑都是全新式样的。
不知不觉之中，走起路来两眼便只顾瞧着这些住宅了，就在这时，轮香子的视线突然盯在一点上不动了。
那家住宅不算豪华壮观，但在这一带也属于满不错的建筑，格调是日西合璧，规模精巧，款式别致。筑着土堤一样的斜坡，坡上长着草坪；草坪上有横行栽种的小树，每一棵都剪成浑圆形状。从街道抬头望去，可以看到这所住宅的屋脊和精心剪修过的树丛枝梢。
然而，轮香子视线突然盯住的，并不是这所住宅的建筑。在斜坡的上方，相当于住宅庭院边缘的前方，有一位女性正侧身站在那里。
轮香子正是看到了这个人的面孔。
炫目的日光正照在这位女性的脸上，因此，那张脸显得又白又清晰。细长苗条的身段，亭亭玉立的姿态，也都是记忆中见过的。这正是在深大寺和小野木乔夫走在一起的那位女性。
她正在和谁说话。对方在树荫下，看不到身影，大约是女佣人或别的什么人。
自然，她不会发现轮香子正经过下面的街道并正在盯着自己。
轮香子紧张地屏住气息。没想到竟会在这个地方看到这位女性，因此心脏才突然加快了跳动。
“这家挺不错呀。”朋友毫无觉察地说。由于轮香子的视线正热切地朝着上方，这位朋友似乎以为她只是在眺望那所宅邸。
两人来到很潇洒的大门前。门牌上只写有“结城”二字。
“结城。”轮香子把这个姓牢牢地刻在脑海里……
回到家里，轮香子连忙打电话接通米田雪子。首先对受到的款待致谢，接着就向她询问姓“结城”那家的情况。
“啊，就是有一位漂亮太太的那家吧？”
雪子知道有这么一家。不过，她讲的“太太”二字，使轮香子为之愕然。
“嗯。”她勉强应了一句。
“不大了解呀！”雪子在电话里说，声音背后不断传来欢笑声和音乐声，“她丈夫好像是哪一家公司的董事，但不清楚那家公司叫什么名字。爸爸也说，这附近的人大体上都了解，唯独对那家不清楚……什么事呀，阿香？怎么突然问起这个问题来了？”
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这是一个雨过天晴、令人心旷神怡的早晨。

轮香子正在自己卧室里照着三面化妆镜。白净的面庞，近来好像有点发胖，显得有些丰满。尽管没有擦一点儿脂粉，却依旧光艳照人。
柔软而略呈黄色的头发垂到宽额头上，这个脸形颇近似于圆脸。倘若把上额遮去一半，水汪汪的黑眼睛就更显得顾盼有神。虽然眼睛不太大，但睫毛很长，凝眸而视的时候，很有些令人心荡神移。
“小香子的眼睛美极了。若是被你瞧上一眼，连我都要心慌意乱呢！”
佐佐木和子就曾这样赞叹过轮香子的眼睛。
轮香子也认为，自己的整个面部，眼睛最招人喜欢。她常想，可惜脸有点太圆了，假若细长而又线条分明就好了！——如此说来，那位女性就正好是一副理想的、轮廓分明的细长脸。米田雪子在电话里称她为“太太”，这难道会是真的吗？那样的话，小野木和她的关系又当如何解释呢？
她呆呆地考虑到这里的时候，镜子里闪过一个人影，耳边响道：“小香子！”
这是早已听熟了的佐佐木和子那清脆声音。
她是什么时候来的，轮香子毫无察觉。因为自己正恍惚地沉浸于不着边际的遐想之中，所以竟未发现这位笑语风生的朋友的来临。
“哎哟，这是怎么啦？怪哉！”佐佐木和子绕到背后，把手搭在她的肩上，盯着镜子里的轮香子。
她今天竟穿上了异常华丽的服装，鲜艳的橘红色连衣裙，外面系着一条黑色的宽幅饰带。
“天气真好啊。”受到和子情绪的感染，轮香子脸上也绽开了笑容。
“唔，这种日子不该闷在家里。我来的目的就是想把小香子拉到外边去哩！”
“好，稍等一下。我马上把头发梳好。然后咱们再慢慢商量吧！”
轮香子麻利地梳好头发，只抹了口红，然后邀和子来到院子里。
阳光还很强烈，风却颇为清爽。由于昨天整整下了一天雨，庭院的草坪和树木都绿中透湿。
“啊，真舒服！”和子伸开双臂仰望天空，但马上又转身拉住了轮香子的手，“哎，前几天阿雪的生日宴会开得怎么样？”只因为自己没有到场，和子问这句话的时候，显得很不好意思。
“啊，规模相当不小哪，热闹极了。不过，因为你没到场，大家都感到很遗憾呢！”
“嗯，那天嘛……”
和子自己吐露了真情，她那天和表兄到横滨玩去了。那位表兄在大阪的一家商业公司工作，前些时候到东京来出差，只有那一天得闲，因此便邀和子去横滨兜了一次风。
“我那位表兄，个头细高细高，但脸长得很可爱。大概有二十七岁啦！可是呢，要是不吭声还好，一开口就不成啦。满口的大阪腔呀！虽然他出生在东京，可上小学时就搬到大阪去了，因此口音全变了。根本没指望改过来啦。说他满口大阪腔吧，他还偏偏特别健谈！男人还是东京腔好。女性讲京都话倒是很风流动人。你听，是这样的吧：‘斯那洋呀！【14】’若是再讲得柔和一点，男人们听了还不得丢掉魂儿呀！”
和子鼓起嘴巴学着关西口音，连轮香子也笑了。
和子的家，是从江户时代就一直经办下来的老铺子，因而和子也自然是东京姑娘，并且属于商业区那种泼泼辣辣、欢蹦乱跳类型的女孩子。
“阿雪家现在的房子，我还是第一次看清内部结构呢！修建得相当时髦。”
和子接着轮香子的话说：“啊，我也喜欢那样的房子。我们家全是日本风格，所以我特别向往那种摩登住宅。前不久，家里翻修扩建的时候，我就极力主张改成西式时髦的，结果还是不成。倒是挨了一顿训，说绸缎庄改成洋式建筑就做不成买卖了！”
说完，和子不高兴地撅起了嘴巴。两个人后来又兴致勃勃地谈起了当天朋友们的穿着打扮，来客中几位男青年如何如何。这时轮香子才好不容易转了话题，说起那天在挂有“结城”门牌的住宅里，看见了一位仿佛是那家女主人的漂亮女子。那位女子，和子也曾和自己一起在深大寺见到过一次。
从见到这位朋友的那一刻起，轮香子就一直在犹豫，是否要讲出这件事，结果还是没有按捺得住。
和子听着，时而把圆圆的眼睛睁得更大，“呀！”“嘿！”地随声附和着。
“真有意思。可是，不会是小香子的错觉吧？”和子的语调很兴奋。
“不，绝不会的！就是在深大寺和小野木先生走在一起的那一位。”轮香子坚持说。
“唔，这么说，那是真的了，好，咱们现在就去一趟吧！我也很想瞧瞧呢。这事蛮有趣哩。”
和子首先站起身来。
 
在涩谷简单地吃过午饭，又从那儿截了一辆出租车，来到几天前曾路过的地界时，已是午后一点多钟了。
这是记忆中的那条街道，米田雪子的家就在前面。这一带很安静，几乎没有行人，弥漫着令人倦意油然而生的正午气氛。
“房子全都够漂亮的呀。”和子很直率地说，“在哪儿呢，你说的那家？”
“那儿。瞧，就是有草坪的那家。”
轮香子指点着。今天，院子里没有一个人影。只有一辆黑色的大型轿车停在大门旁边。
“好漂亮的房子呀。”
两人的脚步很自然地朝挂有“结城”门牌的大门附近走去。但和子却突然停住脚步，并抓住了轮香子的手臂。
“小香子，有人出来啦！”
院子里走出三个人。一个是男人，高高的个子，穿着淡灰色的夏装；另外二人好像是这家的女佣人。其中一个身穿和服，系着围裙；另一个穿着白色女罩衫和深蓝色的裙子。
穿和服的女人小心翼翼地把皮包递给那个男人。司机跳出来打开车门。那个男人飞快地向伫立在远处的和子和轮香子瞥了一眼，看来他把她们当成了过路的普通行人，于是像要躲开灼热耀眼的阳光似的坐进汽车里。大型轿车卷起一阵风从她俩面前开走了。
穿和服的女人用疑惑的目光打量着她俩，因此她俩便慌忙走开了。
“小香子，看见了？”
“嗯，看见了。”
“那个人是她丈夫吗？”
“可能。”
轮香子眼前还浮现着那个男人的面孔。乘车前，他曾稍停脚步，脸上映着明亮刺眼的光线。印象里是一副五官端正的面孔。几乎可以断言，他不是客人，而是这家的主人。
“你看他有多大年纪？过四十了吧？仪表堂堂，有一种中年男子所特有的魅力。你的印象如何？”和子说。
“是个仪表不俗的人。不过，我可不大喜欢他那种类型的人，总有一种——可以说是冷冰冰的吧——可怕的感觉。”
“这一点好嘛！有点像冷漠无情的威廉・霍尔登【15】。不过，要照你那么说，那男人身上确实有股不够正派的气味儿。会是个什么样的人呢？身上西服的质地和剪裁都很高级。”
不愧是绸缎商的女儿，和子的目光很敏锐。
“在他的身边，若是让深大寺那位女性并排站在一起，会是一种什么情景呢？既会令人感到是一对般配漂亮的夫妻，也会使人觉得有点不大合适……”
和子说起这件事时，轮香子心窝不禁突突地跳动起来。她自己也正在考虑这个问题。
“不过，我倒不认为会是夫妇。说不定有什么具体情况吧。”
轮香子刚流露出这种看法，和子马上便以强烈的语气说：“可是，那就有点怪了！阿雪不是明明讲的是‘太太’吗？若是那样的话……那位古代人先生和她就处于一种‘危险的关系’中了。不知她是否隐瞒了丈夫的问题……”
使轮香子稍感吃惊的是，和子的语气很肯定。这对她的朋友来说，平时是很少见的。轮香子不由得心中一震，于是改换了话题：“顺便到阿雪那儿去一下吧？”
“不，前几天我没有去，怪不好意思的。还是下次再去吧。”和子不感兴趣地答道。
刚好过来一辆小型出租车，和子急忙把手扬了起来。
 
提起京桥的“芳见庄”，人们都知道那是个老铺子，经营着特殊的绸缎。
新桥、赤坂、葭町的艺妓们，常常来这里选购物品。这里很久以前就经营着面向这些主顾的绸缎，很有特色。
铺子的格局是门面开阔、纵深很长，直到掌柜们坐的里间门框的席子为止。中央是水泥地面，放着若干陈列商品的柜台；顾客进店以后，沿着迂回的路线可以和里面的掌柜照面。正是日落不久的时分，天空的一角还残留着暗淡的白光，这是介乎傍晚到黑夜之间的时刻，令人有些莫名其妙地心神不宁。店内已经灯火通明，所以人们才留心着对面尚未最后逝去的一抹蓝天，它刚好构成了路灯的衬景。
一点不假，这个时间正是行人的高峰期。由店内向外望去，人流如潮涌。不过，那都是从公司下班后匆匆赶路的步履，不是购买商品的脚步。
大掌柜里见正漫不经心地眺望着外面，突然从店中央的商品柜台和入口处陈列橱窗的拐角之间，看到一辆汽车的车身戛然而止。
里见心里一怔，“啪”的一声传来了关车门的响动。身影尚未出现，只听脚步声朝店门口走了过来。
里见欠起身，凝眸望去，有一位顾客正沿水泥地面商品柜台之间迂回曲折的过道走来。只能看到一位妇女的华丽服饰，面部还没有露出来。里见知道来了位顾客，于是用手展平西服裤子上坐出来的皱痕，站起身来。最近一个时期，绸缎庄的掌柜们，即使是多年的老铺子，也大约受了那些百货公司的影响，到夏季都穿起了开领衬衫和灰色波拉料子的西服制裤。秋冬两季，则都是全身西服，脚下拖着木屐。
里见从门沿下来穿上木屐，那位似乎在方才见不到的地方浏览陈列商品的顾客，也迎着耀眼的灯光向自己走了过来。
“呀！”里见满面赔笑，躬身迎接道，“欢迎！承蒙您屡次屈尊光顾小店……”
来客不消说是位女性，看上去有二十五六岁的光景。打扮得很艳丽，因而实际年龄也许还要大一些。对于发型，里见不内行，所以说不出名称：只见头发高高地耸在头顶，“抛案【16】”垂到前额。
女顾客长着一张腮帮微鼓的圆脸，所以这个发型非常合适，显得潇洒俊俏。
然而，从服饰的质地和穿戴方法都追求风潮这一点来看，谁都会起疑她头上可能戴着假发。
“欢迎您光顾鄙店！请，请坐。”
大掌柜里见让过椅子，自己便跳上里间的门沿。因为动作太猛，一只木屐竟翻了个底朝天。
里见跪坐下来，两手按在榻榻米上，又重新寒暄道：“蒙您多次赏光，实在感谢。”
这位女顾客一身洁白的衣服，系着一条黑色的腰带。里见飞快地瞟了一眼，嘴上称赞道：“啊，您这条腰带配得真合适。”
这条腰带原本是里见推荐她买的。
“是吗？”女人低头看着腰带和下身的衣服说，“没想到这么好呢！”
说完，才抬起头来。她化妆的技巧确实为外行人所望尘莫及，甚至连里见都头晕目眩了。
“嗯，那是因为太太穿什么都很适称，特别是白颜色的，这可不是谁都能上身的。”里见定睛打量着，又肉麻地奉承说，“太太您穿上这身白色的衣服正合适，不过还是这条黑腰带漂亮呀！真是搭配得恰到好处。”
“即使你说的是客套话，我也很高兴。”
女人微微笑了笑，目光落到年轻店员端上来的茶杯上。她的眼皮上涂着一层薄薄的睑黛。
“不，哪里的话！太太，我讲的可是心里话。”
“大掌柜，对不起，请再端出一份茶来吧！”
“嗯？”
里见探头朝橱窗那边望去，一个高个子男人影子似的站在那里，正在观看陈列的商品。
“啊！”里见抬高了声音，“哎呀，我竟没有注意到。喂！快点，再准备一份茶来！”
他一面呵斥着年轻店员，一面把底朝天的木屐翻正，急急忙忙地下到水泥地面。大掌柜里见绕过正中央的商品柜台，走近高个子男人，低下头致意。
“呀，欢迎！感谢您常来光顾。”里见搓着手，“请，请到里边。请进吧！”
里见用手指着里面。高个子男人露出端正的侧脸，站在商品柜台前。他略扭头看了里见一眼，脸上绽出一丝笑意。
“算了，我不进去了。”
尽管他的话很冷淡，里见还是满脸堆笑，甚至连齿龈都露出来了，接着又低下头说：“哎呀，请不要这样讲。因为您太太也正在里面。”
“没关系。让我随便看看吧！”
“可是，这个……想给您端上茶来……”
这个男人不理睬里见的邀请，又扭回脸去，一步也没挪动。
里见窘得手足无措，默默地鞠个躬回到原来的位置。
“实在对不起。”他朝正在端详其他店员拿出来的绸缎的女顾客笑了笑，“怎么相请先生也不肯到这边来。”里见一边说，一边上去坐到这位女顾客的对面。
“噢。”女人只是眼里微露笑意。
“这个，怎么样？”她把话题转到正在挑选的绸缎的花色上。那是一种做秋装用的盐泽绸。
“啊，这个又素雅又漂亮！太太真是好眼力。”里见称赞道。当他把其他绸缎摆到一旁的时候，一只盛有茶水的杯子放在那里碍事，于是里见便悄悄地拿起来挪到别处去了。这时，他朝橱窗那边瞟了一眼，那位男客仍毫无兴致地面向陈列的商品，顽固地一动也没有动。
“太太，”里见一面展开盐泽绸，一面悄悄地低声笑问女顾客，“今晚上您和先生一道去哪里呀？”
“舞剧院。”女顾客两眼只管专心打量着花色，嘴上不介意地答道。
“那可太好啦！这个月的舞剧院好像又很轰动。您一定会感兴趣的。”
女顾客并不答话，把盐泽绸从肩上垂下，手里拿着卷起来的部分，看着里见的脸，问道：“这个怎么样呀？”
也许由于薄施一层睑黛的缘故，她眼里很有神。里见把身子稍向后倾，打量着说：“我看配上这颜色非常合适。”说完，又摆出一副很叹服的样子，把头歪向了一边。
“你这是无所不夸吧？”
“不，这是实在话。其实，太太您无论穿什么都很合身。”
“你真会说话。”
女人肩上搭着绸缎，从椅子上站起来，朝那位影子般立在橱窗前的高个子男人招呼道：“我说，您看看！”
说完，缓步走近前去。
 
那位女顾客离去以后，和子从里边门口探出头来。
“里见师傅！”
正和其他店员一起在腿上卷着绸缎的里见回过头去，仰起下颚应了一声“啊”。
“你过来一下。”
“好，我把这个卷完就去。要么，有什么事您就在这儿说吧？”
“看你！要是在大家面前能问的话，就不叫你了。快，快！我是想打听一下刚才那位客人的情况。”
“刚才的？啊，是西冈夫人？”
“是叫‘西冈夫人’吗？”和子眼里现出思索的神色，又催着里见说，“这且不去管它。我是想问问刚才那位先生的来历。你快过来嘛！那活计交给别人不行吗？”
 
“究竟是怎么回事？”里见从门帘后露出颧骨很高的脸问道。
“有点事要问问你。来，请到这边。”和子招呼着里见，请他到房间里面来。
“啊。”里见莫名其妙地跟了进来。他平时很少被和子招呼，现出满脸狐疑的神态。
“方才来的那位顾客，你说是叫西冈？”和子又问了一遍。
“是，是西冈夫人。”
“噢。”和子看到火盆上挂的铁壶，抬起脸瞧着里见说，“啊，请坐呀！我给你倒茶。”
“我总觉得有点不自在哩。”里见半开玩笑地说，然而还是坐下了。
“我有点事想问问你呀！那位西冈夫人，是咱们店的老主顾？”
“是呀。”
里见仔细地观察着和子的表情。
“嗯，冷眼看去，瞧她不是个良家妇女吧？”
“是的。听说以前是干那一行的出身。”
“现在大概是谁的情妇吧？”
“我看是那么回事。”里见咕嘟咕嘟地喝着和子斟上的茶。
“你知道她家吗？”
“嗯，知道。因为常常打电话来叫，我们就带上绸缎到她家去。”
“噢。那个和她一块儿在店门口的男人，是她的丈夫？”
“啊，是的。”
“所谓的西冈，是那情妇的姓吧？”
“我想是的。”
“买东西手头怎么样？”
“嗯，花钱相当大方！在咱们店来说，算是位上等主顾哪。”
“这么说，她那位所谓的丈夫，相当有钱喽。到底是干什么职业的呢？”
“哎呀，这个我也不大清楚。”里见略微笑了笑。
“不过，究竟是商人，还是公司董事，这类情况你大体上还是心中有数的吧？”
“这个问题，小姐，我也吃不准哩！那位所谓的丈夫，偶尔就像刚才那样，和他的外房太太一块来，不过很少跟我们开口，总是绷着脸，是个很难打交道的人。”
“噢。可是，那位外房太太也丝毫不提丈夫的事吗？”
“啊，是这样的。我也是很感兴趣，所以曾转弯抹角地试探过。可是，不知什么缘故，那位外房太太好像并不大想谈她丈夫的事。”
和子现出一副思考的眼神。沉默了一会儿，忽然抬头问道：“哎，里见师傅，刚才那位买东西了吗？”
“没有。给她看了四五种货，可是都不很满意，所以就回去了。正好预定明天午后进货，因此跟她约定，把那些货样拿到她家去。”
“是吗？这倒是个好机会呢。”和子眼里闪出光芒。
“您说什么机会？”
“里见师傅，求求你，明天带我一块儿去吧！”
里见把眼睛都睁圆了。大概因为有了自己职业的关系，迄今为止和子还从来没有这样热心地谈起过店里的营业。总的印象是，她对家里的买卖毫不关心，只习惯一个人随意到处去玩。
“到底是怎么回事？”
“我对那个情妇莫名其妙地产生了兴趣，因此想瞧瞧她过着什么样的生活。怎么样，求求你，设法找个理由，带我一起去吧！明天又正巧是星期六……”
里见尽管做出为难的表情，心里却似乎认为带和子一道去推销商品也未必不妥，因此也就没有很强烈地加以拒绝。
“究竟应该以什么名义带您去才好呢？对方一定会认为跟来了一位不可捉摸的小姐哩！”
“是啊。”和子考虑了一会儿说，“不要紧。你干脆直说我是店主的女儿吧！是因为早晚要继承家业，所以这会儿正在见习做买卖。”
“只好如此啦！”
里见的脸上，表面上好像是不得已才答应的，其实却并非全然如此。
 
第二天中午，里见驾驶着一辆小型汽车，朝杉并区的纵深地段驶去。和子也同时坐在这辆车上。
车子开出商店街，在住宅区街道上行驶了一会儿。接着，路面便伸向一个由杉树、丝柏树组成的树墙所围起来的院落。
尚保留着武藏野遗风的杂树林，依然随处可见。眼下这一带正沐浴在秋季明朗的阳光之下，几乎见不到一个行人。
里见把车子停在一家大住宅附近，那里有一片茂密的树林，旁边有一条小路通向内部。里见肩挑装有绸缎的笼子，沿着那条路走了进去。
前面仍然是杉树墙，尽头处有一座纯粹日本风格的宅邸。
从院子的大门到房屋正门之间，是一个小巧的庭院。大门的门牌上只写着“西冈”二字。
里见按动正门门铃的时候，和子从容不迫地观察着这座住宅的外表。它可能建成三四年的光景，大约有一百二十平方米左右，随处都能看出反映这家女主人爱好的用心。正朝四下里张望的时候，女佣人从外面回来了。
今天的里见，打扮得恰似一位绸缎庄的大掌柜，一身格纹和服，系着一条丝织角带。和子则是学习做买卖的装束，穿着连衣裙。
他俩被引进的房间有八叠大小，朝向院子，壁龛上挂着两把三味线，正好说明女主人过去的经历。摆上茶来，又稍微等候了一会儿后，昨晚和子窥视到的那位女顾客，才以重新化好妆的面孔出现在房间里。
里见低下头，手支榻榻米俯下身子，说：“谢谢您昨天特地莅临小店。货是今天早晨到的，赶忙给您拿来了。有的花色相当好，想请您立即过目。”
“嗯。”女主人把她那美丽的眼睛转向正恭候在里见身后的和子。和子垂首致礼，然后又缩下身子。里见发觉，便连忙说：“啊，这是我们老板的姑娘。”
“哎呀，是吗？”女人稍感意外地睁大眼睛，“这可……”
说着，略微笑了一下，满腹狐疑的样子，心里可能在想：为什么店老板的女儿一块跟来了呢？里见察觉出她的表情，解释说：“不，没什么别的缘故。这位小姐很快就要继承家业，为了作好准备，想见习一下这方面的业务，因此就跟我一块儿来了。”
“啊，是这样。那么说，你是要招养老女婿的啦？”
“是。”和子轻声答道。这当然是撒谎，其实她还有个弟弟。不过，还是撒谎来得方便，她在心里这样自我辩解着。
这会儿工夫里，里见已从涂漆木篮里把绸缎一样一样地取了出来，恭恭敬敬地摆到女人面前。
里见用手指按着绸缎，很健谈地开始做起生意了：“您看这些货怎么样？我看太太您用上都非常合适。”
和子在一旁定定地瞧着，这位女顾客的神态并没有特别受里见那番话的左右，而是用自己的眼光来端详和辨别着那些绸缎的花色品种。
里见铺展开的花色，完全是投其所好，价格都很昂贵。在一般情况下，顾客通常总是先瞥一眼花色，随即用指尖翻过写有定价的标签瞧瞧；而这位女主人却对定价之类毫不介意，薄施睑黛的眼睛只顾打量着绸缎的花色图案。
从里见几乎摆满整个房间的货物中，女主人用手指点着选出了几种，其余的都让里见暂时收到身后，一会儿站起来，一会儿坐下去，聚精会神地端详着。和子也看得出来，这个女人的选择相当眼高，在购买这类物品方面，早已奢侈惯了。
这时，从另一个房间传来了电话铃声。拉门开处，女佣人探进头来：“太太，给老爷的电话。”
正在端详绸缎的女人，眼皮动也不动地应了一声“嗯”，身子却没有马上站起来。有一件中意的货色，她盯着瞧了好长一段时间。正以为她把电话的事忘了，她却麻利地站起来，说了句“对不起，我就来”，便走出了房间。
和子听到是打给她丈夫的电话，眼里立即浮现出前几天站在店铺橱窗前的那位男子的面容。相同的面孔，不久前她还曾见过一次。那是轮香子带她站在涩谷幽静街道的一角，当时他正要上汽车。
里见用眼睛朝和子笑了笑，正想说什么，却被她制止了。因为这时从意料不到的近处，传来了女主人的声音：“啊，是那样的吗？”
声音非常客气。在弄清了她从前所干营生的现在，这声音仍使人感到有一种特殊职业性的抑扬顿挫。
“是的，是刚刚出去，现在不在家……好，知道了。”
女人应答对方的声音很清脆，而且这声音并不淡漠无情，倒是给人以娇滴滴的感觉。
“明天，六点钟开始。嗯……嗯……赤坂的‘津之川’饭店……好，知道了。我这样转达……好的，实在麻烦您啦！谢谢，再见！”
于是电话挂断了，然后又响起女主人踩着榻榻米返回来的脚步声。
和子把“赤坂的津之川”这几个字刻到脑海里。
“实在对不起！”
女人一坐下，又把目光停在铺开的绸缎上。
“哦，要挑的话，就是这个啦。”
说着，便把刚才选中的那一匹，扑啦啦地披到肩上让人看起来。里见把身子往后仰去，用从远处打量的目光端详着，嘴里又恭维开了：“呀，太太眼力真高啊！好极了！嗯，这种花色，除了太太，别人谁也配不上。”
不过，即使在和子看来，也不能认为这些话只是恭维，确实很合适。女主人对里见的话完全听若马耳东风。
“好吧，就要这个吧！”
完全是自己作出决断一般，说完就把料子扑啦一声放回到榻榻米上。到了这个时候，她才翻转定价标签，定睛看了一下。
“里见掌柜，这个，你给想点办法吧？”
里见搓手笑道：“好。那么，还是按惯例来处理吧。”
“好的。那就索性连缝制都一块拜托你啦！”
“是，谢谢。承蒙您多次照顾，实在太感谢啦！”
里见郑重其事地垂首俯身道谢，和子也随着他把头低了下去。可是，女主人方面却好像根本没把和子放在眼里。
和子又重新把整个房间打量了一番，无论木料的质地，还是建造的格式，都非常精巧考究。算起来，屋内的陈设和屋外的庭院都花了大笔钱。和子心想，让她过着如此优裕生活的那位丈夫，其收入肯定相当可观。
里见一面迅速熟练地把摊开的绸缎重新卷好，一面说：“来府上时，我总是想，太太您真有福啊！实在是令人羡慕呀。”
“哟，为什么？”女人只稍稍抬了一下眼皮，声音里却无动于衷。
“不，没什么。由于生意上的关系，我也经常到别处各种顾客的家里去……不过，怎么说好呢？像这么贵的货色，能当机立断买下来的，可不那么多。这实在是因为您家老爷太好啦，所以……”
里见煞费苦心地把话题扯到她丈夫身上，然而这位女主人却只是嘴角上泛起一丝笑容，始终沉默着没有作答。
和子暗自盼望里见能进一步刺探一下这位女顾客丈夫的情况，但里见大约看出了顾客的脸色，只讲那么一句就改变了话题。
 
这是个星期天的早晨。爸爸好像说是打高尔夫球，昨天下午就从机关直接到川奈去了。妈妈被熟人家请去商量什么事，所以也不在家。
轮香子难得从清早起就独自一人在家。这种情况很少有过，假如始终这样的话，那可就寂寞难耐了。不过一天半日的，倒也颇为有趣。
两个女佣人都在各尽职守。轮香子以一种当了小女主人的心情，从容不迫地留在自己的房间里。
电话铃响了。星期天早晨的电话，肯定不是爸爸的公事。果然，女佣人接过来的电话是佐佐木和子打来的。
“小香子，你早！”
和子兴致勃勃的声音传进耳膜。星期天早晨的电话，回声效果格外的好。
“真够早的呀，又想起什么来了？”
轮香子心想，和子打电话来，大概又是有什么事要邀自己出去。
“不，不是的。我发现了一个绝妙的情况。因此想赶快向你报告。”
听到“发现”二字，轮香子知道，那不外是关于小野木的情况，或者是有关前几天见到的“结城”那家的问题。
“给你说，前些时候在阿雪家附近见到的那位中年绅士，还记得吧？他在我家店里出现啦！”
“啊？”
轮香子吃了一惊。那种人物怎么会去和子的店呢？简直是事出突然，根本无法捉摸。
“怎么样，你觉得奇怪吧？这正如俗话所说，世界看似宽阔无边，其实狭窄得很呢！那个人刚巧就到我家店里来买东西啦。”
听到这句话，事情的经纬就容易理解了。轮香子预感到，和子这次会告诉自己更多的情况，因此不由得把听筒紧紧贴到耳朵上。
“你是说，那位绅士是到你家店里买东西吗？”
“对。不过，买的不是男人用的东西，是妇女用品！”
“哎呀，这么说，是和那位漂亮太太一块儿去的啦？”
这次，和子在电话里含蓄地笑了起来。
“事实并非如此呀。”和子的声音突然变得神秘起来，含蓄的笑音却没有变化，“是另外一位太太呀！”
“啊？另外一位太太？”
轮香子大为惊讶，但马上就悟出了其中的含义。
“怎么样，没想到吧？我们觉得那位有点魅力的中年人士，明明是有了情妇的！”
“哎呀……”
与其说轮香子对那位绅士有情妇感到吃惊，还不如说，她脑海里首先闪现的，仍旧是深大寺在小野木身旁的那位美妇人。
“那么，他是个什么样的人呀？”轮香子呼吸急促地问道。和子把这表现理解为很感兴趣的标志，因而声音就更起劲了：“关于那位外房太太，我向家里的大掌柜问了问，她是我家店里的老主顾啦！因此，我还大模大样地跟大掌柜一道去她家侦查了一番哩！”
“哎呀，你真行！”
轮香子对和子这种历来大胆的做法感叹不已。
“据说，那位外房太太原先是个艺妓，她家也确实有那么一种气氛。不过，关于她那位丈夫的真相，我家大掌柜也说不大了解；而且，外房太太本人也好像对我有所顾忌似的。可是，事也凑巧，刚好那会儿来了一个电话。根据电话里讲的情况，她丈夫似乎要到赤坂的‘津之川’饭店去。若是能去那一带的话，他当真还是个有相当身份的人物呢！”
 
挂上和子的电话，轮香子整个大脑仍被这件事缠绕着。
轮香子离开电话走到院子里，正巧边见从大门口满不在乎地进来了。
看样子边见并不知道爸爸今天外出。他那宽宽的肩头映着秋日的阳光，走起路来，衣服上晃动着庭内树梢投下来的道道细影。
轮香子想到边见是政治报道部的记者，于是打算向他探问一下“津之川”的情况。
“呀！”边见大步走过来，露出洁白的牙齿笑着，把一只手里提的小甜饼纸包高高地向轮香子晃了一下。
 
边见笑容满面地在轮香子面前站住。
“您好！”他说着，把手里的小甜饼递给了轮香子。
“谢谢。”
这个人带来的礼物，数年如一日，千篇一律地总是小甜饼。背地里，轮香子给他起了个“小甜饼先生”的绰号。
“局长呢？”边见问。
“不巧得很，今天不在家。”
“啊，外出啦？”边见的样子有些沮丧，“去哪儿了？”
“打高尔夫球。昨天晚上到川奈去了。”轮香子说。
“啊，这我可不知道呀！”边见从衣袋里取出手帕，擦去微微渗出的汗珠。
“您事先跟爸爸约好了吗？”
“不，没有约定。我想着今天是星期日，平时局长总是在家的，因此就赶来了。是我的过失，事前没有联系好……”
“请，请进来吧！”轮香子请边见进家去。边见似乎有点犹豫，最后还是跟在轮香子后面走进来，在门口脱去皮鞋。
“好像还是坐到这边好。”轮香子把边见引到初秋阳光映射的房廊下，指着那里的藤椅。
“秋色已经很浓啦！”边见眺望着庭前色彩渐艳的雁来红说。
“难为您特意来家里，实在对不起。”轮香子代替爸爸道着歉，但边见却摇摇头。
“不，哪里，是我冒昧造访，失礼了！局长今晚回来吗？”
这是一个对着装不大在意的人，领带歪扭着。
“嗯，预计是今天晚上回来。因为是昨天晚上去的，恐怕傍晚就能回来。我看您还是等一下吧？”
“不，那就不必了。等下个星期天再找机会前来打扰。”
“不过，今天您可以再多待一会儿吧？”
轮香子脑海里还萦绕着“津之川”的事，因此她想破例把边见挽留住。边见也是口上说忙，心底里对在这儿逗留却并无反感。
轮香子到女佣人那边让她们准备水果点心之类，待她返回来时，边见问道：“今天您母亲呢？”
“妈妈也有点事出去了，不在家。”
“哎呀，这可没想到。”边见不由得环顾一下房间，又说，“这么说，轮香子姑娘今天是留下看家啦？真稀罕哪！”
女佣人送上茶点。水果是亚历山大葡萄，翠绿透明，愈发使人感受到秋天的气息。
“边见先生，报社方面星期天总是休息的么？”轮香子抬起眼问道。
“是的。我的工作虽说是在报社，但一般情况下都是在政府机关里转，所以政府机关休息的日子，我们也就不工作了。”边见大口吃着葡萄说。看样子，跟轮香子谈话，尽管有些拘谨，他还是很愉快的。
“做边见先生这种工作，转的地方恐怕不少吧？”
“是的。我们干的就是这一行当，整天到处奔波。”
“那倒是呀！”轮香子垂下眼帘，觉得正是时机，便尽量用若无其事的语气问道，“我想向边见先生打听一件事，赤坂有一家叫‘津之川’的饭店，您知道吗？”
“‘津之川’吗？”边见点点头，“知道的。那是一家有名的高级饭店。经常举行有政府显要官员或大公司高层参加的宴会，因而远近驰名。在赤坂一带，大概是屈指可数的高级饭店了。”
边见说到这里，微微睁大了眼睛反问道：“‘津之川’有什么使轮香子姑娘感兴趣的事吗？”
轮香子没有马上回答，而是进一步问道：“边见先生经常到那家‘津之川’去么？”
“嗯，由于工作关系，曾经去过两三次。要我自己掏腰包去那种地方，那是根本去不起的！这家饭店收费相当高。”
秋日的太阳，把明朗的光线洒满庭院。围墙外行人的声音，也在清澈的空气中时远时近地传来。
“我有件事想拜托边见先生，不知……”轮香子终于下决心开了口。
“什么事呀？”边见急忙把葡萄粒吞进肚里。
“在那家‘津之川’出入的客人里，有一位结城先生，我想了解一下他的身份。”
“结城？”边见歪头想了一下，反问道，“他是政治家呢，还是实业家？”
“我想不会是政治家，而是位实业家。不过，我不大清楚这个人的情况。所以，尽管我说不出他的具体背景，但我想他经常出入‘津之川’这点是确切无疑的。”
边见睁圆眼睛，盯着轮香子的脸问：“您调查那个人，有什么事吗？”
虽然轮香子预先就准备好了应付的方案，但在边见的注视下，仍不免有些慌乱。
“这个么，那个……”她不禁有点结巴了，“因为有一位朋友的亲事，求到了我。虽然不是那位结城先生本人，但似乎与他有关系。我那位朋友不想去求信用调查所，就来跟我商量，看是否能找个合适的人帮忙了解一下。于是，我就想到了边见先生。”
“啊，原来是这么回事。”边见高兴地笑了，“那太荣幸啦！”说着，把头略点了一下，他那双善良的眼睛眯得更细了。
“那位先生姓结城，名字您知道吗？”边见特意取出笔记本，握着铅笔准备记下来。
“只知道姓结城。仅有这点查不到吗？”
“嗯，大概没问题吧！因为姓结城的人并不太多。那么，除此以外还掌握些什么情况？”
“知道那位先生的住址在涩谷的XX町。不过，据说其他情况就一无所知了。只有这些线索，您能给调查出来吗？”
“总会有办法的。”边见收起记事本，微笑着说，“这么一来，我暂时就要扮演您朋友那桩亲事的调查员啦！”
“看来是要这样的呢。”
轮香子内心感到很对不起边见，但在目前情况下，只好采用这种借口了。
“轮香子姑娘的朋友里，要结婚的人可能也逐渐多起来了吧？”
边见掏出香烟，低头把它点着。轮香子觉得，边见仿佛是在用这种方式对自己进行试探。
边见对自己抱有什么样的感情，轮香子隐隐约约地有些感觉。正因为如此，她有些困惑，不知该把目光投向何处。
“前些时候，我的一位朋友就举行了结婚典礼。”轮香子竭力像叙家常似的说。
“啊，就是您父亲机关的那位吧？”
“呀，您知道？”
“知道。听说是位很优秀的人才。”
边见不愧是常出入于爸爸机关的记者，似乎连这方面的情况都知道得一清二楚。
“边见先生大约也有这方面的考虑了吧？”轮香子故意这样问道。
边见的眼神立即慌乱起来：“没有。我嘛，还早着哪！要是现在这样就结婚的话，恐怕连口都糊不了的。”
话虽讲得一般，否定的语气却很强烈。这好像又使轮香子窥到了边见的心思。
然后，边见又和轮香子聊了二十分钟左右。但是，对于单独和轮香子在一起谈话，他好像有点发窘，于是拉开椅子站了起来。
“好吧，那我告辞了。”边见的脸上，从刚才就渗出了一层细小的汗珠。
“哎呀，就要回去吗？请再坐一会儿吧！”尽管轮香子挽留，边见还是心里不踏实。
“突然想起一件事，要马上去办。”边见伸出手表看了看，但那分明是一种故意做出的姿态，“与对方约定的时间就要到了，请允许我就此告辞吧。”
“是吗？这真遗憾。”轮香子随边见走到房门口，“如果您有什么事的话，我来替您向爸爸转达吧？”
“不，不用了，算了吧。”边见站在门口，截住轮香子的话头说，“我改日再来吧。”
“好吧。”边见临走时，轮香子又一次拜托他“津之川”那件事。
“知道了。这件事我马上就着手去办。”边见表情认真地答道。接着又向轮香子低头致意，脖子上那层小小的汗珠在闪闪发光。
 
轮香子的爸爸回来时，已经是傍晚了。听到汽车声响，轮香子来到门口，看见爸爸正让司机拿着高尔夫球具，向家中走来。
也许从昨天就在川奈打高尔夫的缘故，脸也有点晒黑了。
“爸爸，边见今天来了。”爸爸晃着宽阔的肩膀走进屋里，轮香子随后跟进去说。
“嗯。”爸爸朝日常起居室走去，口中问道，“说些什么？”
“没什么……只是听他说，以为爸爸在家，所以就来了。”
“噢。”爸爸走进起居室。然后回过头来看着轮香子问，“妈妈呢？”
这大概是因为爸爸发现妈妈没有露面的缘故。
“妈妈到八代阿姨家去了。还没回来呢。”
爸爸不做声了。平时都是妈妈帮爸爸换衣服，今天由轮香子代劳。爸爸在西服衣橱前脱去上衣，解下领带。
轮香子把爸爸平时穿的衣服取出来递过去，又把他脱下来的收拾好。
“累了。”爸爸面向夕阳西照的窗子伸了个懒腰。
“川奈怎么样？”轮香子问。
“好长时间没去那地方了，到底感觉不一样。”爸爸情绪仍然很高。
“您是和许多人在一起吗？”
“嗯，都是机关里的那些家伙。许久没在那地方住了，一个个都很悠然自得呢！”
穿好衣服，爸爸坐到书房的椅子上，从桌子上的烟盒里取出一支香烟，在和服衣袖口袋里摸了一阵，说：“哎哟，没有火柴。”
于是爸爸朝轮香子说：“西服口袋里有火柴，去给我取来！”
“好。”轮香子从收进西服衣橱里的爸爸的上衣口袋里取出一盒火柴，眼睛不自觉地落到火柴盒的商标上。在颇具日本风格的图案上，有“津之川”三个字。
轮香子不觉一惊，心里顿时翻腾起来。今天刚拜托边见了解“津之川”的情况，没想到爸爸衣袋里竟出现了该饭店的火柴，因此她感到有些紧张。
可是，她还是一声没吭地将火柴递给了爸爸。
爸爸毫无察觉，划着火柴，低头点燃香烟，然后啪嚓一声把火柴盒扔到桌子上。火柴盒正面的商标朝上，“津之川”三个潇洒飘逸的字体，又把轮香子的目光吸引了过去。
难道爸爸常出入于“津之川”吗？到了爸爸这阶官职，每晚必定都会有宴会。而且，这些宴会往往都在一流饭店举行。
过去，轮香子从来没问过这些宴会举行的地点。可是，方才看到“津之川”火柴，这才知道爸爸也去过这家饭店。
“喂，你怎么啦？”爸爸招呼呆立不动的轮香子。
轮香子惊觉过来，急忙说：“没什么。爸爸若是疲乏了，我给您煮杯咖啡吧？”
“好，来一杯吧！”爸爸毫无觉察地吩咐道。
轮香子走进厨房，没有叫女佣人动手，自己煮起了咖啡。在等待煮具中茶褐色的咖啡沸腾的过程中，印有“津之川”三字的火柴盒一直都没有从她脑海中离开。在通常情况下，即使出现这类东西，也没有什么值得大惊小怪的。
可是，佐佐木和子在电话里讲到的情况，却始终执拗地影响着她的情绪。
本来，那位姓结城的绅士是否出入于“津之川”，这都是无所谓的。然而对眼下的轮香子来说，这个问题就不能置若罔闻了。她无论如何也觉得心里平静不下来。
轮香子很想向爸爸问问“津之川”的事。可是，现在就来问，还多少有些恐惧感。“津之川”是第一流饭店，这点是清楚的。她脑海里产生了一种预感，觉得“津之川”好似一家具有某种不寻常气氛的饭店。爸爸往来该饭店这件事，使她感到爸爸身上有一种令人不安的气息。
轮香子把咖啡送到爸爸跟前的时候，“津之川”火柴盒仍然原封不动地放在原来的位置上。她想下决心向爸爸询问一下“津之川”的问题，但是，却有一种不祥的预感压抑着这个念头，使她拿不出勇气来。
“轮香子，”爸爸啜了一口咖啡说，“今天边见来这里，立刻就回去了吗？”
“没有。我请他进来坐了一会儿。”
轮香子觉得爸爸的目光仿佛要看穿自己心思似的，心不由得突突跳了起来。
“嗯。”
可是，爸爸却满脸现出微笑。
“说了多长时间的话才回去的？”
“三十分钟左右吧。”
“讲到什么有趣的事了吗？”爸爸眯起眼睛问道。
爸爸对边见很有好感。爸爸向自己提出这类问题的心情，轮香子大体上也是心中有数的。
“没有，并没有谈什么。况且，我本来就没那么多话可说。”
轮香子只字未提拜托边见的那件事。
这时，大门外响起了停车的声音。
“妈妈回来了！”
轮香子匆匆离开爸爸的书房。到大门口的时候，妈妈乘坐的那辆汽车的灯光已经消逝了。
当天晚上，轮香子又听到了爸爸和妈妈的口角。
这次也是很不凑巧，轮香子当时刚好从走廊里经过。话音是从爸爸书房里传出来的。爸爸和妈妈谈话的语气很不寻常，跟轮香子前几天早晨听到的完全一样。
谈话的内容仍然听不真切，只是妈妈的语调比较高，爸爸听起来似乎是在平息妈妈的情绪。突然，声音里出现了自己的名字，这使得轮香子再也没心思停在那儿了。
“如果你不想穿的话……”这是爸爸的声音，“让给轮香子不就行了吗？”
“轮香子也穿不得的呀！”妈妈的声音特别高。下面的情况就不得而知了。轮香子回到房间里捂上耳朵，好像有一股不吉祥的气流在家里呼啸着。
轮香子想象不出爸爸妈妈争吵的原因。大概是父母有不想让孩子知道的秘密吧！
轮香子没有理由去问这件事。前几天早晨，妈妈面色苍白，但并没有把那件事告诉轮香子。
可是，由于根本没想到会出现自己的名字，轮香子现在才知道，在父母的争吵中，自己已经有份了。她根本弄不清，在这次纷争中，自己究竟处于什么位置。
然而，使轮香子不禁大吃一惊的事发生在第二天。
当时妈妈又没有在家。轮香子走进妈妈房间找东西时，看到衣橱上放着一个崭新的西服盒子，因为这是过去从来没有见过的东西，她便毫不介意地拉出梯凳登上去，打开盒盖，向里面瞧了一下。
那是一件崭新的淡茶色水貂大衣。妈妈过去根本没有这种东西。而且，轮香子也从来没听妈妈提起过这件新大衣。
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透过东京地方检察厅特别搜查班的窗子可以看到，银杏树叶已经变黄了。这些银杏就像马路两旁的林荫树一样，整齐地排列在地方检察厅狭窄的院子里。

树木很高，即使从三层楼上也看不到顶端的枝梢。由于日间光线的变化，银杏树早晨有一侧迎着太阳，到了傍晚则是背阴的一面闪着光。树的大部分都还呈着绿色，然而叶子已经落了许多。树叶落下去之前，边缘部分都变成了褐色。
调到特别搜查班的小野木乔夫，两眼盯着这些银杏树，心里想着信州的山峦。为了访问古代的遗迹，小野木走过信州的许多地方。看到银杏的黄叶子，他便记起了许多山间的秋色。这些山有诹访的，也有伊那的。
下诹访的山脉，分布在诹访湖的四周，面向湖面一侧的坡度很缓。小野木心想，开过花梨花的那一片田地，大概也已发黄了吧。
睡在古代小屋里的时候，还正是麦苗青青的季节。而现在，无论正对面的盐尻山口，还是左侧的诹访神社下社的树林，都该是杉树的茶褐色最为醒目的时节了。
小野木曾经翻越盐尻山口到过松本平。他想着当时的情景：翻过山口，便是一望无际的苹果园，果园对面“日本阿尔卑斯山”的白雪皑皑；还有下诹访的后山，穿过雾峰之下，伸向蓼科高原。小野木就曾取道茅野的尖石遗迹，到过蓼科。高原上多是白桦和落叶松，小野木去的时候，还是万物吐绿的春天；而现在恐怕已经红叶满山了吧！
从窗户能看到一棵银杏树，小野木盯着它，每天想的都是这些事。
小野木之所以考虑旅行问题，是因为他的心里很不平静。以前，为着取得犯罪记录而审讯嫌疑犯人，心里每天都被人际关系的复杂和烦累所充塞。为了逃避这种环境，他常常到乡下去。近来，他想出去旅行，则每每是为了拯救自己的情绪。
银杏的树叶，由于阳光的作用，或者呈现炫目的黄颜色，或者变作暗黑色。
很长时间没有单独出去旅行的小野木，毅然决定下一次连休时一个人到外地去。小野木已多次去过从信州到飞驒、北陆一带地区，而佐渡还从未涉足过。小野木很想站在佐渡岛那面向日本海的峭壁上，眺望暗淡的海色。之所以想到佐渡，是因为当初去参观冰见的洞窟时，他曾顺便看到过日本海的景色，那时就产生过要站在更北的岛屿的一端来看看日本海的念头。
特别搜查班的工作并不太忙。可是在小野木看来，觉得最近好像有一种微妙的动向，这只要从石井检察官屡屡被副部长叫去就能推测出来。石井检察官每每从副部长的房间回来，他那发红的面孔都带着颇为紧张的神情。
东京地方检察厅，在部长以下设有副部长二人。其中一位负责经济、财政等方面，处理漏税或违反外汇法等事件；而召见石井检察官的黑田副部长负责由警视厅二课转过来的案件，或地方检察厅独自直接进行搜查的案件。
因此，石井检察官多次被黑田副部长叫去商谈的某种事宜，当属于后一种情况。
石井检察官不仅去副部长办公室，也到部长办公室去。后来，在检察长办公室，还曾长时间召开有副检察长、部长和副部长参加的会议，一直持续了三四天之久。
每当这种时候，石井检察官脸上的紧张程度都是有增无减。周围的人也都明白了，大约是发生了相当重大的事件。
但是，这种事情小野木是不便向前辈检察官开口发问的。
“看来好像发生了颇不寻常的事件哩！”配属小野木乔夫的检察事务官木本在下班回去的路上这样说。
检察官手下都配有一名或两名检察事务官。这些检察事务官，要拿警视厅的职务来比方的话，就是搜查员，全都是干练的老手。所以，他们对首脑部门这种动态的判断都是准确的。
“究竟是什么案件呢？”小野木也在考虑着。
“说不定是贪污案哩。”木本事务官说，“我总有这么一种感觉。而且，因为是检察长慎重地召集干部商谈，所以看来规模还相当不小。”
小野木考虑着从前屡有发生的大规模贪污案件，心里想，同类事件永远也不会绝迹的。
“也许，这次说不定由小野木检察官来负责呢！”木本事务官说出了自己的猜测。
“未必吧。我还年轻，还不到负责那么大案件的地步。”小野木嘴上这样说，心里却早就想到过，如果前辈石井检察官负责这一案件，说不定自己会分配在他的属下。
小野木被石井检察官叫去，是在那以后的四五天了。
到了石井检察官的单人办公室，小野木看到他那花白的头正伏在办公桌上看文件。石井检察官发觉小野木进来才抬起头，眼镜后面的眼神好像显得有些疲劳。
“请坐吧！”石井检察官指着前面的椅子。
他把一叠装订得厚厚的文件合上，双肘支在上面，然后摘下眼镜，慢悠悠地擦拭着。
“小野木君。”
检察官把眼镜迎着能看到银杏树叶的窗户，擦去上面模糊不清的地方，重新戴上后瞧着小野木这边。
“发生了一起新的案件，或许到时候会请你帮忙。”
小野木紧张了。从最近的动向来看，他预感到是一起重大的案件，现在一经石井检察官嘴里直接说出来，霎时间便成了摆在自己面前的现实。从石井检察官的口气也可以料到个大致，尽管究竟重大到什么程度还是模糊不清的。
“是什么样的事件呢？”小野木问。
“不，现在还不到明确讲明的阶段。”石井检察官沉稳地拒绝了具体内容的说明，“只有一点可以告诉你，检察长和副检察长对这件事都非常慎重。在正式命令下达以前还不完全清楚，但是，由我来负责这个案件，似乎大体上已经决定下来了，因此，我想请你也作好思想准备。”
“是。”小野木轻轻低下头。
从研修所时代起，小野木就受到这位石井检察官的垂青。进入检察厅以后，看样子这位前辈检察官也很注意提拔小野木。在发生重大案件，并由石井自己担当搜查主任时，把小野木安排在自己的属下，这本身正是他一贯善待的表现。
“要点是牵扯到政府某部门的贪污案件。在当前这个阶段，只能讲出这一点。”石井检察官又悄声说道，“实际上，是有人向检察长写了一封告密信。于是，检察长经过和副检察长商量，从前几天就着手研究是否把它立案。好不容易才刚刚纳入秘密侦查计划，但案件能否成立，还要再过一些时候才能清楚。”
石井检察官恢复安详的声调继续说下去：“只有一点有些棘手，因为这个案子不仅仅是单纯的贪污事件，似乎还与其他事件搅在一起。唉，我这么讲，恐怕还是让你觉得有些含糊其词，不过，我再次重申，现在还不能讲得更多。”
事件的搜查一旦开始，马上就会繁忙起来，这点十分清楚。石井检察官这种带有预告性质的讲法，大概就是想让小野木作好那种情况下的思想准备。
“明白了。”小野木迎着石井检察官的目光答道，“如果命令下来，我将竭尽全力去干。届时请您多加指导！”
小野木致完谢辞，石井检察官立即说道：“啊，还不知道将会怎样，总之拜托喽！”
前辈检察官的脸上现出柔和的笑容。
小野木回到房间，把工作处理完毕，木本事务官随后就进来了。
“小野木检察官，您很快就要担负那项工作了吧？”
木本问的什么，小野木也是理解的。知道小野木被石井检察官叫去，他大概早就作出了判断。
“不，现在还不知道呢！”小野木照直说道，“被石井检察官叫去只有一件事，即如果命令下来的话，要竭尽全力去干！关于事件的内容，还一点儿也没告诉我。”
“是吗？”事务官看着小野木面部的侧影，“若是石井检察官的话，大概还是有干头的，因为黑田副部长很看重石井先生。这回好啦，小野木检察官，一定会轮到你来负责的！”
“是吗！”小野木也有这种预感，心里未尝不感到稍稍有些激动。不过，在这位事务官面前，他还是作出了一种一切尚无定论的态度。
窗外泛黄的银杏树的背后，在屋顶的上方，衬着一望无际的蓝天。
“不知为什么，我总觉得是个大案件呢！”事务官的声音带着兴奋，“我的猜想大半会准的。对了，那个XX案件，还有后来被称为战后空前的XX案件，事前的气氛都和这次很相似。最近一个时期，因为没有可以称之为案件的案件，所以我也有点闲得不耐烦了。如果小野木先生负责的话，我也要努力干一番！无论如何想干他一场呢！”
木本事务官仿佛长出一口气似的吐出最后那几个字，然后把双臂交叉抱在胸前。
“若是R省的话，这个对手还是够劲的。”
小野木听到木本事务官这句话，追问道：“你说的是R省？”
“是的，这次肯定是R省的贪污案。”事务官声调里充满了自信。
“这你怎么知道的？”
“第六感呗！”事务官低声笑了，“况且，现在四下里瞧瞧，有可能发生这种案件的，只有R省一家。常年干这种工作，第六感总是准确到不可思议。”
 
星期六晚上，小野木从上野车站乘上了一列慢车。
因为星期日、星期一连休两天，车内挤满了年轻人。他们大多是登山打扮，带着沉重的行李。所有的行李都是鼓鼓囊囊的。也难怪，因为他们要去爬的是已入冬的山脉。
行李架上摆着登山的用具，车内过道两边露出来的全是帆布背包，就连小野木坐席的附近，乘客们也都不约而同地谈论着山里的事情。
开车后，小野木刚睡了一会儿，就被嘈杂的声音弄醒了。年轻人有背起帆布包的，有抱下登山用具的，正匆匆忙忙地下火车。在火车穿过山地之前，这种情景已重复出现多次。无论在沼田，还是水上，也不管是在汤桧曾，抑或在汤泽【17】，每当小野木睁开眼睛，灯光寂寥的月台上，便有背着帆布包的年轻人成群结队地走着，车站的背后都是逼近眼前的山脉。
自从过了汤泽附近之后，小野木的眼睛就清爽起来了。车窗外面，昏暗的山间峡谷飞快地从眼前掠过。小野木从衣袋里拿出信来。
这是今天早晨赖子用快信发来的。小野木读这封信，已经不知道有多少遍了。
 
本想和您一道去的，但这次还是克制住了。在我的身上，想毁掉一切、奋勇向前的心理和将其压抑住的心理正在进行斗争。上次会面的时候，对于我想一道去的请求，您的眼里曾经闪出胆怯的神色。我想起了台风之夜。当您想把我推回丈夫身边的时候，眼里也带着同样的神色。因为已经得知您在佐渡预订的旅馆，如果等得寂寞难耐时，我也许会给您拍电报去的。
赖子
 
小野木举目向窗外望去。黑魆魆的山岭在昏暗中朝后奔去。车窗的四边变得发白，好像结了霜一样。
小野木知道再也不会入睡，于是吸开了香烟。
各种各样的想法在小野木的脑海里涌现出来，他接着又吸了两支烟。车窗外闪过山岳地带，在昏暗中开始出现广阔的田野。因为远处可以看到稀疏的农家灯火，所以才知道火车驶进了平原地带。
也许由于黎明已经临近，天空中出现了云彩的黑影。小野木这时又瞌睡起来。
到达新潟时已经七点多钟，小野木是轻装简服，只在上衣外穿了一件风衣，所以车站前那些招揽顾客的旅馆人员都没有向他搭腔。他走进一家类乎饮食店的铺子，要了一碗荞麦面条。
开往佐渡的轮渡，大约还有两个小时才起航。于是，他便乘出租车去观赏信浓川。市中心有一座长长的桥梁，小野木在那里下车，略转了一会儿。朝河口方向能够望到大海的一角。那里水天相接，呈现着沉重的铅灰色。
十点钟，小野木来到开往佐渡的轮渡码头。在这里，工作人员正在分发“乘船者名簿”。小野木用铅笔把自己的名字写到上面。
登上渡轮，在起航之前向下看去，装满水果的货箱正被抬进货舱里来。像远洋航海一样，这里也为游客们挂起了彩色纸条。佐渡民谣的乐曲响起，船开动了。
天色阴霾。浑厚沉重的乌云笼罩在海面上，一派寒气袭人的景色。小野木闷坐在客舱里，从窗口望着大海和天空。旅行皮箱里带来了两三本有关考古的书，但他根本没有心思拿出来阅读。坐在斜对面的似乎是一对年轻的新婚夫妇，正摊开旅行指南在交谈。他们的旁边，一个好像当地岛上的姑娘正在读杂志。看上去她是出外工作正要回到本地去，穿着打扮显得很不适称。寒风从窗子的缝隙钻进来。发动机的声响震得地板不停地颤抖。
小野木每次出来做短暂的旅行，都觉得与东京的工作有种隔膜之感。虽然同僚之中有人说，旅行的地点使人格外产生对东京工作的亲密感，但小野木并不这样，好像空间的距离把他的心也隔开了。
看着低垂的云层下起伏翻腾的大海，小野木突然想到了这次短暂的旅行出发前刚发生的事件。石井检察官虽然未作任何说明，可是木本事务官却讲出了自己的猜想，认为那是R省的贪污案件。听到是R省，他的内心曾经为之一震。前不久一位刚刚结婚的朋友，就是属于这个省的；而在结婚典礼上见到的媒人，又正是这位朋友的上司局长。并且，这位局长还是邂逅于诹访竖穴遗迹的那位少女的父亲……
不过，对于现在的小野木来说，这层关系还仅仅是迷茫淡漠的存在，正好像天空中漂浮的一朵浮云。若是打个比方的话，掠过脑海的这一念头，也只不过犹如瞬息间展翅飞过船窗的海鸟的影子而已。不仅如此，这样一来，甚至连赖子的问题也觉得离现实更远了。
对大海失去兴趣，小野木又从口袋里取出赖子的信看了起来。因为已经取出多次，信封揉搓得如同陈年家书一般了。
 
……上次会面的时候，对于我想一道去的请求，您的眼里曾经闪出胆怯的神色。
 
小野木心想，当时自己也许确实流露过那样的眼神。小野木也回想起当时赖子的目光。那正是“想毁掉一切、奋勇向前的心理和将其压抑住的心理正在进行斗争”的眼神。小野木的胆怯，说不定就是由于看到了赖子的那种目光才产生的。
自那次遭遇台风之行返回以后，第一次见面时，赖子对小野木的询问始终保持着沉默。
“我的丈夫，”赖子当时好不容易才开了口，“在我回去之后，过了三天才回到家里来的。”
这句话给了小野木不小的刺激。她逃脱了一场悲剧——这种安心感小野木确曾产生过。但是，到了后来，赖子的不幸便使他感到脑中好似掀起了大海般的波澜，并且淹没了先前的安心感。
自那以后，小野木又与赖子会过三次面，每次都险些败在她那“毁掉一切，奋勇向前”的眼神面前。可是，在另一方面，赖子又立即将理智赋予小野木。那就是在她火一般热切的目光中，别有一种正在斗争着的尚未成熟的神色。
小野木把信装进衣袋的时候，佐渡岛上坡度很缓的山影，正变得越来越近，越来越清晰。
从渡轮下来便乘上了公共汽车。左边有一泊湖水映入眼帘。山路之间有几处不大的镇子。坡路一消失，眼前随即展现出一片原野。这是从地图上无法想象的、意外宽阔平坦的田野。山脉都退得很远。
相川镇是小野木的目的地，在抵达那里的途中，公共汽车还在几座小镇上多次停车，乘客有上有下。在邮局前，车上的女售票员还把邮袋卸了下去。
山脉又逼近过来，路到了沿海附近。在屋顶铺着石块的一排排陈旧房舍的街道上，公共汽车停了下来。这就是相川镇。
镇子有一半分布在山坡上。小野木走在街道上，看到多是偌大的房屋，仅此一端，便可以知道镇子的古老。街上的住宅，房檐无一例外地都很深，全都作好了防雪的准备。
也有屋墙以平瓦镶面的人家，不过还是清一色格子窗的住房居多。但是，仔细看去，房子里都很暗。整个镇子大白天冷冷清清，仿佛仍在沉睡一般。
镇子的紧后身，便是波涛汹涌的茫茫大海。
 
投宿地点是一家陈旧的旅馆。
吸引小野木进去的，是两间一套的房间，其中一间有八叠大，另一间则有四叠半大。正因为陈旧，所以有一种落魄的感觉，如同这座镇子给人的印象一样，这里漂荡着难以名状的颓败气氛。
负责接待的服务员是个面颊红红的圆脸年轻姑娘，她说今晚的客人只有小野木一人。据说夏季的旅游旺季一过，来佐渡这座镇子的游客也就陡然不见了。
向外面望去，太阳还没有下山。小野木想去看看大海，向女服务员问了路，便走到外面。
眼前就是公共汽车站，车上坐着最后一批乘客，正等着发车。每次在陌生的土地上看到公共汽车，总使旅途中的小野木产生出一种无以名状的惆怅。车上有五六个乘客，看情形也差不多全是本地人，正百无聊赖地坐在那里。
小野木照打听来的路走下去。土特产杂货店有两三家，可是店内却都不约而同地摆着红色的陶瓷茶具。
没有走许久，就到了一条河边。河水带着鲜红的颜色，这是由于矿山上的土被水冲下来的缘故。小野木先前在店面上看到的红色茶具，也是用相同的土质制成的。
小野木沿着河边朝海岸方向走去，但到那里还有相当一段距离。陈年的小屋错落在狭窄小巷的深处。寂静无声，杳无人迹。
突然，某一家的房檐下昏暗的屋中传出旋床转动的声音。小野木探头一瞧，一位老人正一面捏着红土，一面制作着茶杯。看上去像他女儿的一位年轻女子，正把做好的茶杯摆到长板条上。不消说，茶杯的颜色全是红的。
小野木站在那里，制作茶杯的老大爷飞快地瞟了他一眼，但并无搭话的意思，仍默默地转动着旋台。
这个镇子曾因“相川金山”之名而兴旺过一阵，一直持续到1867年的明治维新时期，近年来已采不到黄金，才逐渐衰败下来。这个情况，小野木早就听说过。
以这种眼光来观察，整个镇子的确给人一种没落之感。尽管白色的仓库和镶瓦的墙壁依然存在，却像看到陈年老屋里的旧式家具一样，显得晦暗、悲凉。
镇上的普通民房一会儿就到了尽头，代之出现的是渔民的住屋。
从那里回头望去，能够看到房屋鳞次栉比的小丘，背后耸立着陡峭的山峦。
这个叫相川的镇子，正因其古老，所以那些沿小丘的地势依次升起的民房，即使从这里眺望过去，也都可以看出建得坚实挺拔。夕阳西下，云遮雾障，所以远眺那些白色墙壁，都已暗淡无光。山色也因黄昏而显得苍苍茫茫。
无论远山近岭，还是新房旧舍，一切都笼罩在古老颓败的情景之中。
不一会儿，小野木来到了海边。左侧有海角伸进海洋，右面是泊船的水港，港内不见一艘船的踪影。从前，在开采金矿的鼎盛时期，矿石可能就是从这个码头装运出去的。而现在，一切已经完全成了过去。
海面波涛汹涌。虽然并无大风，远处却白浪滔天。海面上空，黑云密布，层层叠叠，直垂天际。太阳正从厚厚的云层上沉没下去，海洋的颜色显得格外地昏暗。远处的海面上，看不到一艘船的影子。
小野木伫立的地方也人迹全无。站在海边眺望着眼前的大海，这才产生出一种来到北方天涯海角的身临其境的感觉。
小野木站在爬有小蟹的石头上，脑中想着赖子。
面对着既无船踪又无岛影的荒凉的波光水色，他仿佛感到望见了自己的人生。
衣袋里装着赖子的信。小野木又掏出来看了一遍。信纸的另一端被风吹得翻卷过来。
 
……因为已经得知您在佐渡预订的旅馆，如果等得寂寒难耐的时候，我也许会给您拍电报去的。
 
小野木已把下榻旅馆的名字告诉给赖子，原本是从旅行指南上随意挑选的，然后通知了赖子。虽然此时此刻站在北方一座小岛的海岸上，小野木却感到有一条无形的长线把自己和她连结在一起。不过，这条线好像与眼前的风光相去无几，显得灰暗迷蒙。
小野木回到旅馆，女服务员随即把饭菜送了过来。到底不愧是海岛，鱼很多，而且很新鲜。负责照料小野木用餐的，仍旧是那位面颊红红的圆脸女服务员。
“这位客人是东京来的吧？”女服务员问。听到肯定的答复后，她便告诉小野木说，夏季里许多游客都是从东京来的。
“那些游客都参观哪些地方呢？”小野木问。
“一般都到矿山那边去。听说那里是佐渡的金山，一时间竟成了大家的话题。不过，无论谁都是扫兴而归。这也难怪，如今已经根本不产黄金，连机器都停下来了。”
“有多少人在那里工作？”
“顶多有五十到一百人吧！据说曾有过一阵子，相川镇到处都是矿工和矿业主。可现在却是那般景象，这个镇子就更不值一提了。”
女服务员从这件事谈起，又给小野木讲了各种有关当地的情况。比如，矿山里还残留着古代手工开掘的坑道，有一处是佐渡金山服务所的旧址，还修建了乡土博物馆等等。
小野木打算明天到那座乡土博物馆去看看。照理说，那里应该陈列有从附近古代遗迹里发掘出来的陶器等。
佐渡岛上，古代的遗迹相当多。在这座相川镇以及小木附近，都有过发掘报告。相川镇博物馆里陈列的就应当是附近低地遗址里的出土文物。
外面已经夜幕低垂了。
“一到夏季，”女服务员说，“常有为游客举办的各种文娱活动，但现在已经错过季节，什么也没有了。您没有可去参观的地方，太遗憾啦！”
可是，小野木并没有心思去看那些文娱节目。入夜以后，在这座古老的镇子上走一走，就算蛮不错了。
洗过澡出来，小野木从旅行皮箱里取出随身带来的有关考古学方面的书籍，跳读了若干部分。
其中有一册是《新潟县文化资财报告书》中的《千种低地遗迹》部分。读了这份报告书知道，从这些遗迹中发掘出的种类有：水稻、甜瓜、葫芦、桃子、椎樫等植物种子。报告书中列举的出土文物还有：鲷、乌贼等鱼类的骨骼，现在已绝种的海驴【18】骨，以及贝壳类等。这些都与静冈县登吕遗迹的发掘品相差无几。
小野木刚看了两三页，那位女服务员又来了。
“客人您好，本地有一些热心公益的人士，马上就要表演佐渡民谣舞了。您如果待在这里烦闷的话，去看看吧？”女服务员这样劝道。小野木打听了一下，原来是当地有一个保存传统民谣曲的组织，应游客们的请求才来跳民谣舞的。在刚刚进入旅游淡季的秋天，并不是举办这种活动的时候，但偶尔有别处旅馆的团体游客提出希望，才难得决定表演一次。所以女服务员劝小野木不妨顺便去观赏一下。
女服务员异常热心地做着动员工作。小野木为她所打动，于是决定去看看。
走出旅馆，到会场大约有二百米左右。沿着上坡路走到不远的地方，有一座类似佛堂的建筑物。一走进会场，里面还有负责看管鞋子的保管员。
小野木坐到临时搭起的观众席上。这时已经有二十几个穿着旅馆棉袍的客人黑压压地坐在那里了，还有一些当地人坐在后头。总之，给人的感觉有点像乡间的小戏园子。
正面小小的舞台上，挂着绘有海滨风光的布景。歌手有四个人，轮流唱着“佐渡民谣”。跳舞者全是男人，头戴草笠，身穿一式白色单衣。
在发源地亲耳听它的民瑶，果然别有一番风味。而坐在昏暗的乡间剧场里听起来，仿佛更增添了旅途的凄楚悲凉。与平时耳熟的“佐渡民谣”不同，在这里听到的调子，要更哀婉得多。正由于曲调里没有巧妙的滑音和精彩的抑扬顿挫，更显出一种朴素的哀怨之情。这恰和如今相川镇的衰败颓唐有着协调一致之处。
小野木中途退出会场，回去的路更加昏暗。走着走着，肩头感到有些发冷。虽说时方初秋，可这一带的夜晚已经寒气逼人了。
回旅馆的路上，两旁的人家几乎都门窗紧闭。偶尔有一户人家敞着房门，里面点着微弱的灯光。这条路上也有两家茶具店，昏暗的灯光下，人影晃动。陈列的茶杯显得寂寞孤单。
小野木的身旁有一对穿旅馆衣服的男女擦肩而过，那身姿与当地人浑然不同。这个镇子虽说是游览区，却仍旧使人感到它只是由当地人一统天下。
小野木不想径直回到旅馆，便朝通往海滨的路走去。耳边听到的，只有河水的声音和远处海潮的轰响。有住房的地方，也听不到人的讲话声。走在黑暗的路上，天空清晰得出奇。天上没有一颗星星，但仔细望去，似乎可以分辨出云彩的黑影。
小野木眼前浮现出赖子的容颜。
第二天上午，小野木从相川镇出发去千种的遗迹。乘公共汽车大约要跑二十分钟，地点在一片宽阔的旷野之中。
佐渡岛的南北两端均为山岳地带，中间是低地。它在地图上是个狭小的岛屿，可这次来到实地一看，却有着相当辽阔的平原。
下公共汽车的地方，有一处挂着“河原田村公所”的牌子。到那问了一下，说是遗迹还得向南走两公里左右，这一带几乎没有像样的村镇。放眼四望，到处是初秋时节稻浪起伏的农田。
这天也是个阴霾的日子。暗淡的阳光无力地洒向人间。小野木沿着一条河流向前走去。这条河叫国府川，河面相当宽。从一条田间小路走了约三十分钟，看到竖着一个写有“千种遗迹”的柱标。
这里是一望无际的稻田，根本看不出所谓的遗迹。小野木把单手拿着的《新潟县文化资财报告书》打开，对照书中的插图，向四下里打量着。
于是，在稻田的小路之间，出现了两个攒动的人影。小野木开始以为是农夫，其实不然。两个人里，一个是城市打扮的青年，身穿衬衫，绾着西服裤脚。另一个是穿着肥大的女式制裤的年轻女子。
小伙子手握一把短镐，女方则拿着一个布口袋。小野木一看便知，那对男女青年正在这一带进行发掘。
小野木跨过水沟，顺着田里的小路靠近前去。青年弯着腰，身影隐在水稻后面。察觉到小野木走进跟前，青年把脸抬了起来。
“呀！”对方先搭了腔。看来他料定小野木不是本地人，而是与自己兴趣相同的考古爱好者，年轻而开朗的脸上挂着笑容。小野木点头表示致意。这时，青年身后的那位年轻女性也微笑着向小野木低头致礼。
“有什么收获吗？”小野木搭起了话。
“没有。”青年笑着说，“净是些陶器的碎片。”
在青年的示意下，年轻女性伸过布袋来，小野木朝里面瞧了瞧。年轻女性特地从里面拣出一块托在手掌上。那是弥生文化时代【19】的陶器碎片，上面还沾着黄土，给人的印象是某种壶具的碎片。
“还没挖出完整的来。”青年说，“这样的碎片多得很。像眼前这样，到处都是水稻，所以不能随意挖掘。就是在这儿挖，也胆战心惊的，担心会挨农民的骂哩！”
根据《报告书》的记载，低地遗迹的面积大约宽六十米，长三百米，要挖出陶器和木制品的碎片并不难。
“对不起，”青年对小野木说，“您好像不是本地人呢。”
“我从东京来。”小野木答道。
“您也是从事这方面工作的吗？”
“不，不是的。”小野木否定以后，反问青年道，“您是这方面的爱好者吗？”
“啊，我吗？说起来，这是我的本行。”
青年自我介绍是某大学的助教。怪不得他脸上还带着尚未脱尽的学生气。一旦怀着这个看法，似乎他旁边的那位年轻女性也有了一副少女面庞。
“我们是从小木那边转到这一带来的。”青年说，“在那里，有一处叫做‘长者之原’的地方，主要出土绳文时代【20】的陶器，以北海道地区所特有的‘诸矶式’居多。我们把它放在旅馆里了，真遗憾。否则，很想请您看看哪。”
青年讲话的时候，显露出一副确实热心于做学问的表情。
小野木一时难以判断，这两个人究竟是夫妻，还是情侣。
他俩的一问一答，年轻女性一直静静地听着。明快的笑容始终挂在她的脸上。从旁看去，的确是心满意足的样子。
小野木转身折回的时候，那两人站在田埂上朝他挥手送别。对在异地他乡见到的小野木，他们似乎也产生了特别的好感。
小野木走上大路以后，他们还在那里极目相送。
小野木回到旅馆的时候，已是下午两点左右。
“这位客人，您的电报来了。”女服务员一见到他便立即这样说道。听说是电报，小野木凭直觉就知道是赖子拍来的。打开一看，果然不错。
 
于上野站等您归。
赖子
 
小野木很是吃惊。
按照他预定的计划，乘夜间列车离开新潟，到达上野车站应该是凌晨五点十分。
赖子要到上野站来接这次列车，必须在凌晨四点起床，然后赶到火车站。时间这么早，她将以什么理由告诉丈夫，从而走出家门呢？小野木心里感到有点不安。
小野木意识到自己近来渐渐为赖子所左右了。自那次台风之夜起，赖子方面的情绪已经变得主动起来。
“电报上有什么不好的消息吗？”因为小野木盯着电报一动不动地在思考，所以女服务员很担心地看着他的脸问。
小野木乘坐下一班公共汽车，出发到两津去。一路上大脑里想的全是赖子，接到电报，突然感到赖子仿佛已经来到眼前了。
漫游古代遗迹本是小野木素来的爱好，但这次却毫无心思了。这是从来没有过的现象。心灵被赖子所占据的部分逐渐扩大，并且分量越来越重。
小野木登上了开往新潟的渡轮。
在渡轮起航之前，他站在甲板上，看到了一个奇妙的现象。
站在码头上送行的人，一个个面带笑容，仰头望着船上。这里的码头也挂上了彩条。小野木的目光，突然在那些送行人的背后停住了。
进码头之前，有一处剪票所。一个年轻女子伫立在刚出剪票口的角落里。小野木发现，那个女子根本不朝轮船这边看。她把脸扭过去，注视着另外一面的大海。
从她站立的位置来看，肯定是为船上的乘客送行的。然而，奇怪的是，她根本不往船上看一眼。
不一会儿，开船的汽笛响了。下面送行的人群再次挥舞起纸条，喊着告别的话。
这个时候，那个女子才把视线飞快地移到船上。目光十分锐利，表情异常严肃。她是在注视着船上的某一个人。
然而，她那目光在船上也只不过停了五六秒的时间。随后，她便迅速扭转身，穿过剪票口，跑远了。
她的身影很快又在海滨公路上出现了，正把袖子捂到脸上，一路飞也似的跑着。轮船缓慢地移动起来。可是那女子却再没有朝轮船看上一眼，边哭边一溜烟跑开了。
小野木深深吸了一口气。他觉得自己目睹了现实生活中一位女性面对生离死别的悲切情态。
那位女子，便是于悲伤痛楚之余，不忍心凝望等待离别的亲人乘船出港。
小野木不禁想起今天中午在低地遗迹上见到的那位年轻女性，微微含笑的脸上充满了幸福的表情，面前的小伙子正俯身拾起挖掘出来的陶器碎片。这时，边哭边跑的那位送行女子的身影，从小野木的视野里消失了。
站在轮船甲板上，沐浴着拂面的海风，小野木心中又想起了赖子。
 
小野木乔夫整好行装凝视着车窗外面。
在一片暗灰色的朦胧之中，广阔而平坦的田野不停地移动着，民房里还透着橙黄色的灯光。现在才五点半钟，对一般人来说，这时间肯定还早，只能看到极少的行人在晨雾霭霭之中起个大早去工作。
上野车站渐渐临近了，铁路边上大多数的人家都还睡在梦里，也有的住户厨房里已经升起了炊火。
火车滑进月台以后，小野木两眼紧紧地盯着窗外。尽管时间这么早，来迎接的人还是相当多。这些人的队伍不断地向后移去。
小野木的眼睛转瞬之间便在人群里捕捉到了身着和服的赖子的身影，然而她也很快地朝后移去了。小野木觉得心中一块石头落了地。
火车停稳以后，小野木走下月台。从车窗里已经看清赖子身影所在的位置，他便朝那里走了过去。赖子仍旧很拘谨地站在原来的地方。
小野木内心不免有些激动。
“您早！”小野木从一旁说道。正在朝其他方向张望的赖子抬起眼吃惊地望着小野木。
“哎呀。”她发出很轻的惊叫声，“您回来啦！”说着，脸上露出了笑容。
从接到电报的那一刻起，小野木就盼望着见到赖子。然而，对于早晨五点半这个时间，还是感到有些不安。他觉得赖子来迎接自然很好，但同时也感到，她不来似乎更为稳妥。不过，一见到赖子的身姿，心中又确实激动不已。
“这么早，您出来方便吗？”小野木说。
“可是，不是已经拍电报说好了吗？”赖子眼里含笑答道。
周围都是下火车的旅客，正朝出口方向走去，他俩也随即加入了这一股人流。赖子这会儿紧挨在小野木身边，以致于她的身子都触到了小野木的臂肘。
“很累吧？”赖子仰起头，看着小野木充满倦意的侧脸。
“不，还算痛快。”他快活地答道，“在相川镇旅馆接到您的电报那晚上，我刚好去看了当地的佐渡民谣舞。”
“噢！”赖子低声笑了，“在发源地大概还是蛮有兴致的吧！真想看看呢！”
她的声音里洋溢着想一道去佐渡的愿望。
两人走出剪票口。上野车站果然名不虚传，即使在这样早的清晨，拥挤程度也不亚于大白天。似乎因为其他线路的火车同时进了站，有更多的旅客朝剪票口涌了过来。
“到哪儿去？”出剪票口后，赖子边走边问小野木。
“是啊。”小野木把旅行皮箱换到另一只手上，心里考虑着，“去吃点什么热东西吧。”
“好的。”
小野木今天早晨老早就睁开了眼睛。当时的感觉是，心里有说不出的兴奋，因而再也无法入睡。火车穿出山岳地带疾驶在宽阔平原的时候，小野木一面注视着晨光熹微中雾霭荡漾的原野，一面在心里不停地盘算着，再过几十分钟就能见到赖子了。
上野火车站附近的商店都是面向旅客的，因此很早就开始营业。站前的商店街里，有好几家吃茶店。两人并排穿过电车路。清晨还着实令人感到秋日时节的寒意。
就在这时，有一个中年男子，瞥见了走在车站正面的赖子的侧影。
他好像很吃惊，口里自言自语地嘟囔着什么。随后，又越过人群的缝隙，紧紧地盯住了两个人的背影。
从电车路走进一条狭窄的胡同，里面并排有好几家小吃店和吃茶店。
“就这儿吧？”小野木眼睛盯着那些店铺说。
“嗯。”
小野木走在前面，赖子跟在后头。小野木看了一下，好像哪家都不太洁净。考虑到赖子奢华的生活，他有点犹豫不决，可是，赖子仿佛觉察到了小野木的心思，主动地指着一家仿造西式餐厅的小饭店说：“那家怎么样？”
小野木推开入口的门。店内照例都是乘火车的旅客，几乎座无虚席。
“请这边坐。”店里年轻的女招待把他俩领到一个角落。在餐桌前面对面坐下来以后，小野木虽然已经够疲劳的了，但还是看着赖子问道：“您大概也没有吃过东西吧？”
“嗯，还没有。我要和您一块儿吃呢。”赖子口中答道，自己动手取过桌上的菜单。
“能合您的口味吗？”小野木对目光落在菜单上的赖子说。实际上，以赖子所处的环境来说，她是轻易不会到这种饭店来的。
“瞧您说的！”赖子睁大了眼睛，“没问题的。这上面列的菜，不是只看上一眼就觉得很香么？”
接着，她把菜单转向小野木一边，说：“我要咖啡吧。”
小野木也决定要同样的饮料。赖子到底还是没有点吃的。
这时，小野木正对面的店门打开了，进来的客人是个中年男子，也提着旅行皮箱。他没有朝小野木这桌瞥一眼，在刚空出来的一张桌前就了座。自然，这是个小野木素不相识的男人。
那个男人取出一份似乎刚买到手的晨报，打开读了起来。
不过，他看上去好像在聚精会神地读报，其实并非如此。他的眼睛正从报纸后观察着赖子的背影和小野木的表情。
要的咖啡送来了。对于有些疲劳的小野木来说，这咖啡如同甘露一般。他周游各地，经常有一个感觉，就是喝不到可口的咖啡。这家小吃店的咖啡也绝不见得味道有多醇美，但总比在偏僻地区喝的那种类似糖开水的东西要强许多。
也是由于大清早刚下火车的缘故，只喝了一口热咖啡，就感到精神振作了。
“请给我讲讲佐渡的情况吧！”赖子对小野木说，“您是按什么路线游览的？”
“我住在相川，去了一个叫国仲的地方。”小野木说，“提起佐渡，在地图上可能以为那是个小岛，其实不然，那里相当开阔呢！南北两边是山岳地带，中间是平原。大约正因为这个，古代的人才给它起了个‘国仲’的名字吧！”
“这名字很富有诗意呢。”赖子今天早晨好像异常兴奋。
“没错，古代人差不多都是诗人。看那些出土文物就知道，很多都是寓诗意于稚拙的作品。”
小野木说完，又想起一件事，道：“我到国仲的一个叫千种的低地遗址去了一次，有一对看起来像从事考古学的年轻学者夫妇，当时正巧也在那里。”
“是吗？”
“看见那样年轻的夫妇正在一起挖掘着什么，心想他们真幸福呀！实际上，那两个人确实都很开朗。”
听到这些话以后，赖子突然沉默不语了。刚才还一直很爽朗的表情也倏然显得阴郁了。小野木的眼睛敏感地发现了赖子的这一变化。
“赖子，”小野木的样子稍微有点紧张，“您在想什么？”
小野木紧紧盯着赖子的脸。然而，赖子那垂下去的长睫毛沉重地合在一起，半天没有抬起来。
“我们不是约好了什么也不考虑的吗？”
赖子两眼依旧保持着原来的状态。她突然低声说了这么一句，连眼睛都好像故意睁得很有精神似的。
“怎么样，下一步去哪儿？”
给人的感觉是，这句话和她的表情一样，都是在心里丢开某种羁绊之后作出的表示。
小野木也没有立即想出下一步该到哪里去。一看表，刚过六点，什么地方也去不成。
“您不回家，不会有什么麻烦吧？”小野木问赖子。
“唔，没关系的。”赖子摇摇头，然后说，“若没有别处可去的话，我想到您住的公寓去呢。”
“这可叫我为难啦！”小野木自言自语地说。
“哎呀，为什么？”
“脏，太脏了。那不是赖子这样的人所能去的地方。”
“不要紧的。”赖子说，“是我主动提出来的嘛。还是带我去吧！”
小野木明白赖子冷不防提出这项要求的用意，他觉得与自己刚才讲到的佐渡那一对年轻夫妇的问题不无关系，他目不转睛地观察着赖子的表情。
离开餐桌以后，赖子的身体改变了方向。因此，正从报纸另一侧注视他俩的中年男子慌忙用那张报纸把脸遮起来了。
小野木叫住一辆路过的出租车，带着赖子直奔自己居住的公寓。地点在中央线的繁华街道附近，周围是远离喧嚣场所的住宅区。
公寓在住宅区内，背后有一条两岸很陡的小河。小野木在公寓前下了车，这刚好是上早班的公司职员们正要出门的时刻。
“你早！”人们对他这样寒暄着。由于赖子站在小野木身边，他们的眼里都显出惊讶的神色。
在走进自己的房间之前，无论在大楼门口，还是在走廊里，小野木都必定要碰到同样的目光，赖子在他背后简直抬不起头来。走廊里的主妇们全都惊异地看着赖子。从她们身边走过的时候，有的主妇竟毫无顾忌地仔细打量着她。
“真羞死啦！”进入房间以后，赖子把手掌捂到脸上说。小野木也满脸通红。
“哪里！无所谓嘛！”小野木尽管嘴上这么说，其实他自己心头也跳得很厉害。
不过，赖子把整个房间扫视一遭以后，马上抬高了声音说：“呀，您的房间真干净呀！”
小野木的房间是两间连在一起的，一间有六叠大，另一间是四叠半大。作为男人的居室来说，算是整理得蛮不错的。由于他的精心安排，床、书柜、衣橱、椅子、桌子等，都布置得很有新意。赖子很稀罕地端详着这一切。
“请坐吧！”小野木说，因为赖子一直僵立在那里。
“好，谢谢。”赖子好像已经忘掉在众目睽睽之下的害羞劲头，仍在四下打量着这个房间。那眼神里的稀奇感早已消失，变作了亲昵的表情。
“您累了吧？”赖子把视线折回小野木身上说，“今天还到机关去吗？”
“去。”小野木想换上衣，赖子当即绕到背后，帮他脱了下来。
“谢谢。”小野木道着谢。
“衬衫呢？”赖子问。
“啊，在那个西服衣橱下面的抽屉里。”
赖子蹲在衣橱前，拉开抽屉。从浆洗房送回来的衬衣都叠放在里面。
小野木在厨房里忙着什么。赖子起身走过去，站到小野木身后。
“在做什么？”
“想给您做点儿热点心。”
小野木正把纸袋里的面粉倒在器皿里。
“哎，还是我来吧。”赖子笑吟吟地打算接替小野木。
“不，不用了。我的技术也蛮不错。”
“这可不成。”赖子说，“您很疲乏，还是请坐到那边椅子上去休息吧！”
“可是……”
“我想试试这里的厨房嘛！请您瞧瞧我的手艺。过三十分钟，连咖啡一块给您送去。”赖子一面打量放有电热器和咖啡煮具的地方一面说，“快点吧，您快到那边去吧。”赖子推搡着小野木的身子。
小野木坐到椅子上。旭日冉冉升起，阳光从玻璃窗射进室内。从他坐的地方，能够看到赖子正在忙碌的部分身影。厨房里不断发出器皿碰撞的声音，这响动在早晨的空气里显得特别清脆。
小野木感到这是一个幸福的早晨。
赖子的身体一闪一闪地动着。白色的雾气暖融融地蒸腾而起。赖子的动作，在他自认为习以为常之后的此刻，重新引起了他感情上的冲动。
小野木突然从椅子上站起身来。
“哎呀！”赖子抬头看着出其不意来到身后的小野木，含笑的眼里充满了幸福的神情，“有什么事吗？”
小野木突然把手伸过去，用力把赖子抱入怀里。
赖子轻轻吁了一口气，很自然地把自己的脸贴在小野木的怀中。
 
九点了，结城庸雄走上自家门前披着晨曦的石头台阶，他吩咐司机把所乘的汽车停在原地等候。
大门打开。两个女佣走出来，看到是男主人，满脸现出吃惊的神色。
“您回来啦。”
结城庸雄默默地解着鞋带。他身材很高，略显稀疏的头发散着香气，梳理得整齐熨帖。女佣人还在以吃惊的目光看着主人，早晨这么早就回到家里来，这是不常见的。
结城由正门直接向里面走去，脸上没有一丝笑意。他容貌很端正，所以更显得冷若冰霜。
他身上仍旧穿着夹大衣。女佣人以为要脱掉的，就一直跟进内客厅，结果却成了无事可做的发窘的局面。
结城将一把椅子挪到有阳光的窗边，穿着大衣坐在上面，手仍然插在衣袋里。
“那个……您用餐吗？”女佣人看到主人默默地摇了摇头，正准备退出去斟茶。
“太太呢？”缄口不语的主人第一次开了腔。
“啊……今天早晨外出了。说是……说是到上野车站去送一位朋友。”
结城稍微考虑了一下，没有再多说什么。
“把邮件给我拿来。”他只讲了这么几个字，就把眼睛转向窗户那边去了。由于光线炫目，他眯起了双眼。
女佣人拿来一捆邮件，大约积压有五天的量。结城把邮件摆到桌面上，用一只手翻过背面，看看发件人的姓名，接着又翻阅下一件。另外一只手依然懒洋洋地插在大衣口袋里。他是在挑选需要拆封过目的函件。
邮件多是成打的报纸。这些报纸全是有关股票业界的。正在翻拣邮件的结城，手指又细又长，面部的侧影也端端正正，轮廓鲜明。
因为主人没有吩咐什么事情，女佣人正要退下去。这时，结城好似轻声自语般地问道：“太太是什么时间离开家的呢？”目光毫无变化，依旧落在邮件上。
“是五点以前，叫来出租车就出去了。”
“五点以前？”
结城的目光稍微停了一下，眼神似若有所思，神态上却不动声色，并且开始动手拆阅挑选出来的信件。
女佣人离去之后，他暂时放下已经拆封的信件，把身子转向了阳光刺眼的窗户。
日荫地方的草坪，还挂有露珠。结城一动不动地凝视着那片草坪。
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结城庸雄懒散地坐在椅子上，目光又落在那叠邮件上。

那并不是一副特别感兴趣的目光。
他欣赏似的翻弄着那些业已看过一遍的信封，另一只手依然插在大方格夹大衣的口袋里。
从侧面看去，脸上是一副若有所思的神态。他五官端正，正由于这一点，一本正经的时候，表情往往是冷冰冰的，令人望而生畏。
结城用指尖弹开股票业界报纸，拿起一份百货公司的通知单。拆开封口，打开里面看了一下。那是一份很漂亮的彩色印刷品，他心不在焉地盯着通知单，眸子里根本没有要读的意思，完全是一副心里在考虑问题的表情。
女佣人进来了，惶恐地走近窗外阳光照着半边肩头的主人。她默不作声地鞠了个躬，说：“给您放在这里吗？”
这是指端来的咖啡。结城看了一眼，点点头。然后从口袋里抽出手要喝咖啡，长长的袖口却有点碍事。
“为您准备早餐吗？”女佣人问。主人是早晨九点钟回来的，考虑到这个时间才问他是否要预备早餐的。
结城板着面孔沉默了一会儿，以干哑的嗓音说：“给小山准备！我不吃了。”小山是汽车司机。
“是。”
女佣人刚要离去，结城把她叫住了。
“喂！太太说去送谁？”
目光仍然落在邮件上，既没有看女佣人的脸，也没有动一动身子。
“啊，不清楚。太太什么也没有讲。”
对此，结城没有吭声，只微微地动了动下颚。他脖子上围着一很雅致的围巾。
他保持原来姿势，一动不动地过了几分钟，然后打开面前的玻璃窗，起身离开坐椅，面向庭院站到窗前。草坪上的阳光已经延伸到临近房檐下了。
结城吹了一声口哨。草坪向阳的地方正蹲着一只狗，听到结城的口哨，那狗动了动尾巴，刚要站起来，却又回身在原地蹲下了。结城也没有对狗特别感兴趣的样子。
早晨令人怅惘的冷空气充斥在住宅里。结城把大衣领子稍稍立起，走出自己的书房。他穿过走廊，往对面妻子的房间望了望。
妻子房间的窗户也是向阳的，十分明亮。房间分作两个，其中一间是樱木地板，没铺榻榻米，放有桌子和椅子。
书架上，书籍摆得次序井然。根据赖子的爱好，按不同类别排列着。
墙壁上的装饰品和带框的油画，以庄重淡雅者居多，也都体现着她的兴趣。桌面收拾得干干净净，反射着窗外的阳光。
结城下意识地用手指摸了摸桌面，又移步朝日式房间走去。他的动作从容不迫，好像在信步闲游。
在这个房间里，他站立不动地看了一会儿壁龛里的插花和黑檀木桌上的装饰品。那洁白的菊花简直寒气逼人。
这间铺榻榻米的房间收拾得洁净整齐。他走到放在一角的西服衣橱前，拉开门往里瞧了瞧，马上又把门关好，然后来到装和服的衣柜前，刚要把手指放到拉环上，突然又收住自己的动作，把手重新插到衣袋里。
结城脸上仍然带着思索的神情，在房间里来回踱了两三遭，然后看了看手表。
他走出妻子房间，耸起肩膀，径直朝房门口走去。
“您要外出吗？”女佣人发现男主人要走，忙跑出来双膝跪到地板上。结城一声不吭地坐下，低头用鞋拔子穿着鞋，他的动作本来就显得郁郁寡欢，对女佣人就更不屑一顾了。
“您走啦！”女佣人说这句话的时候，主人高大的身影已经走到大门外面去了。
从门口到马路是很陡的石头台阶，他慢腾腾地、一级一级地向下走去，汽车就在下面等候着。
司机小山连忙从驾驶席下来，把车门打开。
“承您款待了！”站在路上扶住车门的小山低下头，感谢为他提供的早餐。
“去公司吗？”握住方向盘以后，司机恭恭敬敬地朝后坐席上的主人问道。
“嗯。”结城从口袋里掏出外国香烟衔在口里，车子在只有一侧照到阳光的住宅区马路上奔驰起来。
结城闭起眼睛吐出一口蓝色的烟雾，烟雾在车棚顶四散飘荡着。
当车子离开住宅区狭窄的街道驶入商店林立的宽阔马路时，结城好像讲了句什么。
“啊？”司机扭过头来。他误以为主人要改变行车的目的地了。
看来，结城方才确实是想说这句话的，但看看表又说：“不，可以。”
所谓“可以”，就是指按预定计划到公司去。司机因此想到，主人是改变了要去S町的念头。结城一个情妇的住宅便在S町。
随着逐渐临近市中心，往来车辆的数量增多了。结城的车子在有交通指示灯的路口停下，又在车辆拥挤的地方停止前进，在这无聊的时间里，结城的两眼总是望着外面，惘然若失地沉思着。
汽车在一座大厦前停下来。紧旁边还并排耸立着另外一座同样的大厦，许多小汽车整齐地停在那里。结城庸雄擦得雪亮的皮鞋一落地，脱下帽子的小山司机就问道：“在这儿等您吗？”
“啊。”结城稍考虑了一会儿，“对了，今天要出去买东西的。你到那边去吧！”交代完就进了大厦的正门。他把嘴里叼的香烟吐到地上，用皮鞋碾碎。司机小山完全领会“那边”的含义。
大厦的一层是商店区，一家挨一家的商店，全都很漂亮。有卖西服料子的布店，有专门向外国人出售土特产之类的杂货店，还有西装及服饰品商店、一般杂品店、饭店等，无论哪一家，外表都很豪华，橱窗都自成一趣。即便在白天，也和夜晚一样，家家都灯火辉煌。
大厦正中央有一架电梯。结城踏过大理石地板，站到电梯前。有十二三个公司职员模样的男人已经等在那里。结城站到最末尾处。
闪着金属光泽的电梯门打开，结城走了进去。
“您早！”电梯里熟识的面孔向结城寒暄道。
“您早！”也许由于对方是其他公司的职员，结城此刻的表情非常和蔼可亲，含笑的眼睛也煞是令人喜欢。站在人群角落里的两个女办事员彼此交换了一下眼神，目不转睛地瞧着结城。
他在四楼下了电梯。这层以走廊为分界线，两边一个挨一个地排着各种名目的办事处。所有彼此隔开的办事处，无一例外地都在玻璃门上写着本公司的名字。结城经过大理石走廊时，皮鞋咯吱咯吱地响着。两侧办事处的房门不断地开开关关，不停地有人出出进进。因为这些都是自己办事处邻近的熟人，所以结城多次重复地问候着“您早”，态度从容，目光和善。
后面那些目送他走过去的女办事员们都在对他评头品足。这座大厦里的青年女子，老早就有一个共同的印象，都认为“结城先生太帅了！”
结城推开写有“朝阳商业股份有限公司”的毛玻璃门。这个办事处比起其他办事处来，要小一半。
“您早！”看到结城庸雄，室内一个年轻女办事员站起身鞠了个躬。接着，另外两名年轻的男职员也从椅子上欠身道了早安。
结城走到靠窗子的大办公桌前，让女办事员帮他脱下大衣。办事处大体上还像个样子。然而，与商业公司这个名目相比，摆的账簿却不多，显得很不相称。比起其他办事处，设备也显得格外简陋。唯独电话很阔气，备有不同号码的两部，一部在结城面前，另一部在办事员那边。
结城双肘支在放有电话的办公桌上，两手托腮吸着烟。在蓝色的烟雾中，他眉头颦蹙，情形就像烟雾刺激了眼睛一样。表情木然，仿佛是在思考不着边际的问题。
因为经理来了，两名男职员多少有些拘谨地工作着，女办事员把邮件拿到经理结城的面前。他把托腮的手放下，一件一件地往下看去。也像在家里时一样，动作颇不耐烦。但办事处仅有今天一天的邮件，所以数量不多。
他逐件看着背面的落款，不需要的都用指头弹开，只拣出五六件留在手头，然后朝女办事员“喂”地喊了一声，把其余的都退给了她。
结城细心地用剪刀剪开封口。拆信阅读，确实用了很多工夫。根据内容，还拿出记事本做了笔记。处理这五六封信，足足花去二十分钟的时间。
他从口袋里取出钥匙，打开办公桌的抽屉。看来在公事方面他的性格还是一丝不苟的，抽屉里也收拾得井井有条。这时，他把三封信收到里面，然后关上抽屉，重新锁好，把剩下的几封用手撕碎。
信件处理完毕，他马上又叼起香烟。支配着这间办事处的，是四个人的沉默。因为结城情绪不高，其他三名雇员好像连咳嗽一声都有所顾忌。
结城面前的电话响了。他敏捷地拿起听筒。办事处里的两部电话不能混用。结城办公桌上的电话一响，必得由他来接，只要他在场，绝对禁止其他雇员代接。
电话里，对方大约报了姓名，结城只是“啊，啊”地应着。他把椅子稍转了一下，盘膝而坐，换成很随便的姿势，不过，用语还是满恭敬的。
“前几天实在谢谢了。”结城说，“不，哪里哪里！是我招待不周。让您回得迟了，反而给您添麻烦了吧！啊，啊。”
他的声音停顿了一会儿，好像在听对方讲话。
“知道了。”回答的时候，头还低了一下，“我和他经常保持着联系，所以即刻就把这个意思转告给他。时间和地点改日我再奉告。谢谢，实在让您费心啦！好，就这样。”
挂上电话，结城旋动坐椅，把身体朝向办公桌，咔嚓一声按响打火机，把熄灭的香烟重新点上。接着取出记事本，在上面写了些什么，又立即装进口袋。
结城一动不动地呆坐了一会儿。完全是一副与刚才电话内容毫无关联的、呆呆发愣的表情。他的这副表情，与和人说话时相比简直判若两人：先前堆满和蔼笑容的眼角，此时变得严厉而孤独。
此刻就正是这样一副眼神。从结城的姿势中流露出一种茕茕孑立的寂寞感。
结城动了动身体，嘴里叼着香烟，百无聊赖地拿起听筒，不耐烦地拨动了号码盘。大概对方已经接通，他问道：“阿柳在吗？”
接电话的可能就是阿柳本人。他把听筒贴在耳朵上，使椅子转向窗户，脊背冲着办事员们。
“今晚七点，有两位客人要去，到时候拜托你多加关照哟！……不，我不去。”
结城这样说。对方大约提出要他也去。
“不成！”结城拒绝道，“我还有很多事呢！过些日子再去吧。”
对方似乎又追问他什么时候来。
“过几天就去。我这个人嘛，无法讲定准确时间。嗯？”结城的声音略有点笑意，“啊！有过那样的约会吗？醉得不轻吧？我忙得不可开交，哪里会有那种事呀！……总之，我过几天就去。今晚的客人，你就当做是我，不得简慢！”
结城顺手就把听筒放下了。直到电话挂断，那女人的声音还在喋喋不休地讲着。他再次把双肘支在桌面上，两手像作揖似的交叉在一起，手指贴到额头上。仍旧是一副在打什么主意的样子。
结城抬起头，冲女办事员说：“喂！给我要吉冈！”
年轻女办事员应了声“是”，用手指拨动起桌上电话机的号码盘。
两名男职员仍在默默地摆弄着账簿。走廊里皮鞋声往来不绝。
“喂，喂！吉冈产业公司吗？我是朝阳商业，经理先生在吗？”听到对方的回答，又说，“啊，是吗？”
女办事员用手捂住听筒，向结城报告道：“据说吉冈产业的经理今天早晨出差去了。”
“嗯。”结城手指咚咚地敲着桌面，嘴角仿佛在说“那么，就算了吧”。可是，好像又改变了主意，说：“问一下，到哪儿出差去了？”
女办事员对着电话说了一遍。听到回话，向结城转达说：“听说是仙台。”
结城抬起眼略思索了一下，命道：“问问是今天早晨什么时间的火车！”
年轻的女办事员再冲着电话询问了一遍，然后朝这边转过脸报告说：“说是六点零一分上野车站发的火车。”
“好。”结城的声音低而短促。他从椅子上站起来，走到窗户跟前，垂目向楼下望去。
这个房间在大厦的第四层，因而下面“峡谷”里的车水马龙，上面看得一清二楚。明亮的阳光，只照射到路面的极少部分。大厦底下，差不多都是背光，阴影。人群里，许多人都是步履匆匆。
结城把两手交握在背后，朝下望了一会儿。然后在窗边来回踱了两三步。脸色非常阴郁。
就是在这种时候，他的脸上才出现那种两腮微微下陷的冷漠表情。
“我出去一下。”又过了一会儿，他这样说道。两名男职员一齐低下头去。他让女办事员取过大衣，把办公桌面简单地整理了一下。由于桌上放着玻璃板，所以从窗户射进来的阳光把桌面映得白光闪闪的。
“今天您预计什么时间回来呢？”一个男职员问。
“不。我还要到别处去，看情况今天也许回不来了。”结城淡淡地答道。
“怎么和您联系呢？”
“嗯。”他侧头想了一会儿，“不用了，不会有什么事的，今天没有谁来办重要事情。如果有电话，做个记录就行了！”
“是，知道啦！”
两名男职员和女办事员站起来，向结城鞠了个躬：“您走好！”
结城推门来到走廊。仍然把两只手插进大衣口袋里，走到电梯跟前站住。
“您出去吗？”隔壁办事处的负责人含笑搭讪道。他个头很矮，正满脸挂笑地仰头看着结城，“您可真忙啊！”
“哪里。”结城照例现出和蔼可亲的目光，“正闲着呢！因为无事可做，才这样出去闲逛的。与贵公司不同，我的企业规模小嘛！”
“哪里，哪里。”负责人说，“您是实力雄厚，周转自如，真令人羡慕呀！鄙公司则整天忙得团团转，为筹措资金而疲于奔命啊！”
电梯升上来了。随结城之后，又有五六名年轻的公司职员匆匆跑进来，电梯里面顿时拥挤不堪。
结城此后的行动，便在与该大厦办事处全然无关的、行踪不明的另外一个世界里展开了。
结城在一整天里干了些什么，根本无人知晓。总之，下午七时左右，他又出现在自己女人那里了。
“哎呀，您回来啦！真够早的呢。”女人因意外而睁圆了眼睛，但还是很高兴地仰脸望着结城。若说起这个女人的长相，该是轮香子朋友佐佐木和子在自家铺子里见过的那位顾客。她身上有一种过去当过艺妓的风流意韵。
“有饭吗？”结城盘腿坐下后问道。
“嗯，知道您要来，已经准备好了。喝西洋酒，还是日本酒？若是喝日本酒，马上叫人给您烫来。”
女人站起来，想给结城脱去上衣。
“不用，这样可以。”结城拒绝了。
“哎呀，您不更衣吗？”女人眼里显得很吃惊。
“嗯。今晚酒也不要了。”
“啊，为什么？”
“只要饭就成，我还有事。”
“真反常呢。”
女人瞪了结城一眼。但是，由于男人板着面孔不吭声，她只得乖乖地和女佣人一起动手把饭菜摆到餐桌上。
“您当真只用饭就成吗？”女人还在疑惑地打量着男人的脸。
“嗯。”结城把汤碗盖子打开。
“真扫兴。您很忙吗？”
“是啊！”
“大概不是……去工作吧？可能是从这儿直接回您家吧？”
女人紧紧盯住结城的脸，屏住了气息。
“对。和我老婆有点事。”结城不动声色地答道，接着便把筷头伸进饭碗。
 
结城庸雄还在吃饭。虽说是外行人做的饭菜，原料却很高级。
平时他总是要喝酒的，唯独今天晚上立即就吃饭。神态若有所思，对眼前的女人也一言不发。女人定定地注视着结城的面孔，企图从男人脸上的表情得到什么启示。
在一般情况下，这女人是能说些轻松俏皮的话把男人的情绪岔开的，因为她本来就是一个在惯于此道的世界里生活过来的女人。然而，今晚结城的表情却闷闷不乐，似乎什么话也听不进去。
从男人说“和我老婆有点事”时起，女人的脸色就变得很不自然。因为没有酒，饭很快就吃完了。
“稍微休息一下吧？”女人献媚地说。
“嗯。”结城含混地应了一声，没说休息，也没说不休息。他不讲立刻回去，这使女人产生了一线希望。
“您说和太太有事，什么事呀？”女人故意半开玩笑地说。
结城仍然不开口。他有一个习惯，在这个女人面前，绝口不谈妻子的事。纵然女人偶尔想问问，他也不愿涉及这个问题。由于先例如此，女人只问一句便改变了话题。
“哎，”女人眼里带着乞求的神情说，“下次带我到箱根去一趟吧？”
结城只顾啜着茶。茶水已经微温，他含在嘴里漱了漱口。女人手疾眼快，拿过另一只茶杯，放到男人的嘴边。结城连茶一起吐出了一句话：“箱根那地方，没意思嘛！”
“哎呀。”女人用手帕替男人擦着脸，瞪大了眼睛，“那么，就带我去别的什么地方吧！我特别想看看美丽的红叶呢。”
“现在太忙啦。”结城心不在焉地说。然后看了看手表。这个动作，使女人那勉强高兴起来的心又凉了。
女人一动不动地坐在那里，两眼紧盯着男人的动作。结城毫不介意地站起来，随随便便地重新扣好上衣纽扣，自己动手取过大衣。对此，女人实在看不下去了，于是起身绕到背后，帮他穿好大衣。
“亲爱的！”女人转换心机，用搭在大衣上的手趁势搂住他的身子，自己紧紧地贴了上去，“太没趣啦！我一直以为您今晚会住在这里的。”
“我还有事。”结城说。
“最近一直没来啦！”
结城把女人从背后抱过来的手很不耐烦地拨开。
“有许多人要见。”
“哦，会面的人都与您工作有关吗？”
“是啊，正是。”
“我早就听说啦。”女人说完这句话，用锐利的目光瞪着结城。结城脸上现出轻蔑的神情。他在这种时候的冷漠表情，对女人来说，正有着某种吸引力。
“回答不上来了吧！”女人接下去又说道，“听说，您最近对一个夜总会的年轻姑娘挺热情呀！”
结城扣完纽扣，从口袋里取出梳子拢着头发。隔了一会儿，才问：“听谁说的？”
“也说不准是谁，反正有这么个风闻。是个什么样的姑娘呀，啊？”女人尽管脸上带着笑，笑容却极不自然。
“那样的到处都有嘛！何况又不是什么特殊的来往。”
“您不讲清楚也没关系的。反正我也不是您的太太。”
结城脸上露出颇为厌烦的神色，紧皱着眉头朝门口走去。
“请稍等一下！”女人敏捷地拿出脂粉盒，重新把脸化上妆。结城装作没听见的样子穿着皮鞋。走到外面的时候，女人从后面赶了上来。
秋天的夜晚凉意颇浓，路上轻拂漫舞的夜风使女人腿上有些发凉。
“带上围巾来就好了。”女人并肩走在男人身边说。结城转动眸子瞪了她一眼。
“你打算跟到哪里？”
“到有车的地方。今天您大概不是用自己的车子吧。”
结城到这个女人住处的时候，总是在半路上换乘出租车。
“随便截一辆就是了。”结城的声音正逆着风向，“你该回去啦！”
“就回去。”女人故意用力答道，“您这会儿大概不是去太太那里，是要到酒馆的什么人那儿去吧？”
结城没有回答。女人就地止住脚步，只有结城那高大的身影在商店泄出来的灯光中走着。结城走路的时候，惯于把步子迈得很大。
 
结城乘出租车回到自己家里。
打开房门，正闷头脱皮鞋的时候，女佣人出来了。看到主人的身影，她吃惊地睁大了眼睛。
主人从来没有这么早回来过。今天早晨也是突然很早回家来的，而此时在晚上不到十点钟又出现在家中。因为这是平时绝无仅有的现象，所以女佣人现出困惑不解的神情，以为发生了什么事情。脱掉皮鞋，结城脸色阴沉地跨进房间。
得到女佣人的知会，赖子从里面出来了。她穿着茶色的衣服站在那里，白皙的面孔上毫无笑意：“您回来了。”
结城板着面孔，一声不吭地走进里面的房间。
从女人那里回到家中，用了不到四十分钟。在汽车里，尽管有点冷，结城还是打开车窗，迎风把沾到身上的香味吹掉。他就是这么一个人，每当和其他女人接触过后，如果穿的是和服，在进家之前，甚至不惜将它脱下拍打一遍。外表上厚颜无耻，却偏又有神经质的一面。
他走进房间。妻子随即跟进来，帮他换上和服。
“您用饭吗？”
这根本不必去问。丈夫果然回答说“吃过了”。
结城不论穿西服还是和服，总都很合身。因为个头高，显得仪表堂堂。再加上相貌端庄，一穿上家常和服，常被艺妓们交口称赞。
结城换完衣服便坐到火盆旁边，根本不搭理赖子。今天清早回来时，曾吹着口哨眺望过的那片草坪，此刻已沉寂在夜幕之中。
赖子默默地走出房间。结城对此也绝不加以挑剔。他掏出香烟，独个儿呆呆地吸了起来。
房间里有一张紫檀木桌子，上面没有放一本书。说起来，房间里根本没有书架。结城是个不大读书的人。只在壁龛的角落里堆放着杂志，而且那些杂志也都是类乎股票业界的刊物。他不耐烦读其他的书籍。
结城嘴里吸着烟，目光呆滞。对于妻子来说，他回来得早，也没有什么可值得高兴的，即使他不打招呼便在外面过夜，隔了四五天才回家来，她也绝不去责备。她的态度简直淡如清水。
结城对妻子的态度早已经习惯了，不，也许应该说，是他这方面使妻子习惯的，然而，现在也可以认为，是他正在为妻子的习惯所驯服。造成这种局面，中间经历了很长一段时间。
赖子进来的时候，结城正在看一本从大衣口袋里掏出来的卷过的杂志，手里握着红蓝铅笔。他把杂志拿在手里读，这好像是件很稀奇的事。不过，眼下他确实正在往股票的估价表上划着红杠杠。尽管赖子已经坐下，他却连头也没抬一抬。眼睛每挑出一种股票的名称和价格，便计算一下收益和损失。
然而，结城总感到心里有个什么东西，使自己无法像往常那样埋头来干这件事。这种东西正干扰着他平日那种绝无后顾之忧的泰然心理。
从一定意义上来说，这种东西不是别的，而是近似于由妻子身上某种气氛所产生的预感。这一预感已隐隐约约地使结城感到不安。
“我说……”赖子在火盆对面叫了丈夫一声。两人之间隔得很远。结城从杂志上抬起眼皮的时候，赖子已经端端正正地坐在那里。
赖子的眼睛里有一种异乎寻常的神色，而在平时，即使看着结城，眼里也总是如木石般毫无变化。
可是，现在却正流露出某种眼神，而且还很强烈，注视结城的方式也同往日大不相同。
结城把目光重新折回杂志，依旧瞧着股票行情的涨落，在自己认为需要注意的地方，用红铅笔划着杠杠。
“什么事？”过了一会儿，结城才开口应了一句。眼睛仍然没有看赖子。
“请您转向这边，认真地听听我的话。”赖子说。
“你就在那里讲好啦。什么事？”
赖子冷冷望着丈夫的那副神态。
结城的眼睛仍然没有离开杂志。赖子注视着丈夫的侧脸，把眸子睁到最大限度。
“我想离婚。”
声音异常平静。
然而，赖子交叉放在膝上的手指却抖动不已，眼里禁不住充满了泪水。这并不表明对丈夫的感情强烈，赖子考虑的是小野木。
向丈夫提出的这一要求，还没有对小野木讲过。她的心在呼喊着：“小野木先生！我现在已经这样说出来啦！”正是由于这种感情在激荡，她才热泪盈眶的。
不过，赖子已经打定主意，在和丈夫谈妥之前，决不把这件事告诉小野木。这不是应当让小野木负担的问题。
对于赖子来说，这是一场斗争，自己必须从丈夫面前彻底离开。
“哈！”结城吐了一个字。A电机公司的股票业已上升到二十日元。他发出吃惊的声音，似乎是出于这个缘故。
赖子对手握红铅笔正在看杂志的丈夫说：“这不关您在外面干什么。我不是因为这个才想离婚的。”
“那么，为什么？”丈夫仍朝向另一边坐着，翻了翻杂志的纸页。
“好像彼此的性格无论如何也合不来了。”
结城第一次露出淡淡的笑容。
“这样的理由，以前听你讲过好多次了嘛！”
“可每次都被您阻止住了。我原本不愿提以前的事情的。”
结城默默地丢开杂志，杂志落到他的腿下。
他拿出香烟吸了起来。
“对于我的做法，”结城吐出烟雾才说道，“你还在指责吧？”
“不，”赖子摇摇头，“我并不是说您破坏了对我作出的许诺。我认为，您和我是一对不幸的夫妻。”
赖子垂着头继续说：“对于您现在从事些什么，我不再讲一句话。可是，对您的生活方式，我感到非常伤心。尽管如此，您大约还是要说‘这正是我的人生道路’吧？”
结城的表情仿佛在说“一点不错！”他依旧吸着烟，对赖子的话不作回答。
不过，他却把跪坐的腿伸开，改成盘腿而坐，双手撑在榻榻米上，仰起脸望着天花板，又把吸到嘴里的烟朝上喷去。
“你的话我明白。”结城脸上现出不耐烦的神情，“我现在正在考虑一些伤脑筋的事情。过几天再说吧！”
“您会考虑吗？”赖子的目光直视着丈夫的脸。
“假如你希望那样的话。”结城自呓似的说。然后，好像又在低声说着什么，仔细一听，原来是哼起了小调。
赖子刚要走出房门，结城突然开口把她叫住了：“听说你今天一大早送人去啦？”
赖子停住了脚步。
“嗯。”回答以后，心急剧地跳动起来。她虽然已经从女佣人那里知道，丈夫今天早晨回来得很早，并且问起过自己不在家的情形，但她还是觉得一时说不出话来。
“是谁呀？”丈夫问。
这次的确不好胡编一个假名字。
“是位朋友。”她早就作好了思想准备，倘若丈夫问起姓名，便加以拒绝。
“是吗，”结城没再深究，“坐的火车可真早哇！”
 
赖子在自己卧室里看着书。文章一点也不往脑子里进。两眼只在字面上白白地扫过。
时针接近十二点了。
结城在自己房间里，但他在做什么，却一点声音也听不到。女佣人都去安歇了。赖子刚才去送咖啡时，结城不知出于何种考虑，曾经按住了赖子的肩膀。
“不。”赖子晃晃肩头，闪开丈夫的手。
结城朝妻子睨视了一会儿，说：“原来如此。”
赖子拒绝丈夫已经两年了。自从丈夫在外面另设家室以后，这种情况就开始了。
丈夫方才做出的动作，更是许久没有的事了。赖子心里明白，丈夫今晚是有某种意图的。
于是，无论如何要和丈夫决裂的心情，变得愈发强烈了。
走廊里发出推开拉门的响声，那声音来自丈夫的房间。赖子想到他可能要到自己卧室来，不由得浑身一阵紧张。这时，脚步声果然在自己房间的拉门外面停住了。
“我走了。”丈夫的声音很大。并没有拉开门往里看。
赖子起身来到走廊，看到他穿着大衣，正站在灯光昏暗的房门口。
赖子在手插口袋立在那里的丈夫跟前蹲下，把皮鞋摆好。他把脚伸进去，掏出一只手，用长长的鞋拔子在专供脱鞋的石台上把皮鞋穿好。完全是一副傲慢的架势。
“汽车还通吗？”赖子考虑到时间说。
“到大马路上能叫到。”丈夫说。
丈夫不讲明去处，赖子也不打听。这个惯例已持续了许久。
丈夫那高大的背影，映着门外昏暗的灯光，沿着家前的石头台阶走了下去。踏在石阶上的皮鞋声，更增添了深夜的凄凉感。
赖子自己动手作好安歇的准备，心里想着这一下丈夫三四天内是不会回来了。远处传来汽车停下的声音，紧接着又发出了开动的声响，很可能是丈夫乘上了那辆汽车。
赖子回忆起故乡的山川风貌。
山谷里流出来的两条河，在赖子诞生的盆地市区处合而为一。山势和缓，流水驯良。离京都很近，距奈良也不远。
结城庸雄本是该县县议会议长的儿子，与赖子的亲事，是经人介绍，并经事前相处而成婚的。赖子故去的父亲和他的父亲本是至交，所以才劝她结下这门亲事。可是，好景不长，还不到一年，父亲就嗟叹不已了：“庸雄很不成器啊！老子很好，儿子不肖。”
赖子对丈夫感到失望，远比父亲要早得多。
结城根本没心思去从事一项正经的职业。待到身为县议会议长的父亲在地方政治活动中把资金花个精光，家道中落时，他的这种性格就愈发不可救药了。
讨厌任人驱使，这似乎是结城的信条。然而，他却根本不肯面对困难努力奋斗。他喜欢冒险，事业对他来说仿佛一场豪赌。但纵使这样，也毕竟还是赌博。
来到东京以后，他也只是周旋于父亲担任议长时代的友人之间，并且唯有这种巧妙的政治掮客式的本领，使他崭露了头角。
“你要想回来的话，什么时候都可以回家来。把你嫁给结城，完全是我的过错！你不必道歉，是我应该承认错误。”父亲常常这样说。
自然，父亲与结城就更合不来了。直到父亲去世为止，结城总是冲赖子讲他的坏话。
尽管如此，赖子还是为结城尽了自己的力量。她多次恳求满脸不高兴的父亲，为结城拿出了数量可观的资金。
可是，结城职业道路上的成功，却使他本人滑进了与赖子格格不入的另一个世界。
赖子了解结城所干的营生。她已经醒悟到，应该像去世的父亲所说的那样，在更早一些时候与结城离婚。然而，这种机会早就错失了。
 
结城庸雄披着由窗口射入的秋日阳光，靠坐在椅子上。
办公桌前，既无一册账簿，也无一纸文件，只有拆过封的信札，零乱地堆在一旁。两个男职员手不停歇地在记账。女办事员正背着脸在填写传票。
结城无聊地呆坐在那里。他即使来到办事处，也没有像样的事情可做。更何况，他本来就难得来这里露一次面。
他整天在外面消磨时日。虽然届时准会有什么消息回来，但办事员方面却无从知道他的去向。什么时候都总是由他进行单方面的联系。
他的事业，不是靠账本，而是系存亡于那个小记事本。记事本上写满了小字。他来办事处的大部分工作，似乎就是一会儿往本子上记点什么，一会儿拿起来端详端详。
结城究竟在干什么，老实说，办事员们也不清楚。大体上，工作还是有一项，这就是朝阳商业公司表面上的业务。而这里的生意实际上也不大兴隆。所谓的“朝阳商业”，在账面上是一个很不活跃的公司。
办事员们也觉察到，这只不过是经理结城表面上的生意。
结城一向悠然自得。尽管营业内容很贫乏，看上去他在经济上还是相当宽裕的。至于这些收入是从哪儿来的，雇员们简直摸不着头脑。
如此说来，济济一堂于这座大厦的所有公司，似乎都具有某种共同的品格。尽管毛玻璃门的招牌上，都一清二楚地写着公司或商会的名称，但其中许多名字却是在普通实业界闻所未闻的。
在办公室里工作的职员们脸上也都没有欢快的样子。和这座建筑物一样，大家的表情都很阴郁。
结城忽然若有所思地从办公桌抽屉里拿出一个小歌本，从头哼了起来。恰巧在这个时候，结城面前的电话响了。
说起来，打到办事员面前的电话与结城面前的电话是有区别的。也就是说，作为朝阳商业公司的电话机，是摆在办事员桌上的那架。电话号码簿上也是那样登记的。所以，结城办公桌上的那部电话，在电话号码簿上便是以另外的名义记录在案的。
结城拿起眼前的电话听筒。
“我是吉冈产业，经理先生在吗？”是一个女办事员的声音。
“我就是。”
“对不起，我们经理要找您。”
于是，电话里换成了吉冈的声音。
“结城吗？是我。”吉冈瓮声瓮气地说，“听说前两天你来电话了。”
“啊，那次是有点事。正好是你出差的那天。”
“啊，对不起。我到仙台去了，今天早晨刚刚回来。”
“你很忙呀！”结城说，“听说，那天早晨，你是坐特别早的火车去的？”
“啊，就是这样，整天穷忙。不像你总是优哉游哉的。”
吉冈低声笑了。声音表明他好像还要讲点什么，但又改变了主意，问道：“那么，找我有什么事？”
“嗯，你今天回来得正好。今天晚上就要……”
刚讲到这里，结城压低了声音，说：“准备把西村介绍给局长。”
“局长？田泽先生吗？”电话里，对方的声音有点惊讶，好像不大相信的样子，“田泽先生能到场吗？”
“从山田那里已经接到消息，说是会来的。山田这个人，大概不会撒谎吧。”
“在什么地方？”
“暂时决定在‘菊芳’。反正这是头一次，还是不要搞得那么排场吧！”
“会不会来呀？”吉冈的声音仍是半信半疑。
“总之，约定是今天晚上。你也一起去一下吧？”
“啊，我自然很想参加哩。”
“好吧，就这样决定吧。你六点钟赶到会场。”
“谢谢！‘菊芳’对吗？”
“对。喂，你见过西村先生吗？”
“没有。只知其名，还一次也没见过。”
“那正好，好吧，见面再谈！”
结城挂上电话。慢悠悠地掏出香烟和打火机。接着，淡蓝色的烟雾便顺着肩头朝窗户方向飘去。他是想一面晒着暖洋洋的太阳，一面观赏外边的景色。
电话响了，这次也是结城办公桌上的那部。他折回身，颇不耐烦地把听筒放到耳朵上。
“怎么？是你呀？”结城边问边把香烟戳进烟灰缸里。
“不行啊！我暂时不能到你那里去。”一个女人的尖嗓门从听筒里传出来。结城中途便搁下了电话，但紧接着那铃声又响了起来。
“喂！”结城把办事员叫过来，“你就说我刚出去！”
 
结城到达“菊芳”饭店正门的时候，洒在庭园点景石上的水已经在反射灯光了。
“啊，您来啦！”坐在门口的三名女招待员满面笑容地把他迎进去。
“已经来了吗？”结城边脱皮鞋边问。
“嗯。吉冈先生和另外一位已经到了。”
“噢。”
结城口里衔着香烟，走进房间。肥胖的老板娘从一旁走了过来。
“多次承您关照。”老板娘低头问候道，“结城先生，最近老没见您了呀！”
“啊，是有些日子没来了。”
“稀客呀！”一个跟在结城身后的三四十岁的女招待说。她把手悄悄地放到了结城的背上。
穿过长长的走廊，登上擦拭得锃光闪亮的楼梯。
“吉冈呢？”结城回头问女招待。
“在休息室那边。马上请他到客房来吗？”
“嗯，对啦。如果客人还没到，我也一块儿到吉冈那里去吧！”
休息室的格局很像一间宽敞的客厅。地板是优质的樱木料，打磨得跟玻璃板一样光滑。
“呀。”吉冈从沙发上半欠起身子，“真早哇！”
结城坐到吉冈旁边。他小声问道：“客人呢？”
“马上就回来。”客人好像是到卫生间去了。
“谁呀？”
“就是那位叫西村的。”
先到的吉冈与西村是第一次见面，但结城却来晚了。
“对不起。本应由我先给你们介绍一下的，结果我倒来迟了，太不应该啦！这位西村先生是……”
结城刚介绍个开头，吉冈就把他的话拦住，连连点头，说：“不用，我已经知道了。”
另外还有个原因，正好当时女招待员送毛巾和茶来了。
“局长方面怎么样了？”吉冈把身子凑到结城跟前问道。
“山田这会儿已经去接他了，可能马上就到。”结城看看手表答道。
“不过，真有办法，终于把他拉出来啦！听说，那位局长是个轻易不肯露面的人哟！”
“山田最近一直在多方下工夫做工作。这才总算把田泽先生打通了。那方面全仗他的本事啊！”
结城这句话刚说完，一个五十岁上下、胖胖的男人走进来了。他满脸红光焕发，头顶已经秃光。金边眼镜后面的小眼睛看着结城。
“呀！实在是……”结城站起身来，“今晚实在是对不起。由我们随便指定了会场……”
“不，没关系。”
叫西村的胖绅士摆了摆手，薄薄的嘴唇挂着笑容。
“啊，万事还要请您多加关照哪！”西村仰脸瞧着高个子结城，鞠了个躬，“这样一来，一切都必须仰仗你们了，对不起，费用由我来支付好啦！”
“惭愧！”
结城只在表面上微笑了一下，略低了低头。吉冈坐在沙发上看着他们两个人。
“噢，对了。因为我来迟了一步，还没给二位作介绍。这位是吉冈产业的经理，我的朋友，请多关照。”
“不必了，刚才我们已经彼此作过自我介绍啦！”西村转向吉冈热情地笑了。
“我好像是半路上杀出来的，怕于你们不便吧！”吉冈颇有顾虑地说道。
“不，哪里！绝没有这回事！既是结城兄的朋友，我也很愿意结识一下。这正是再好不过的机会啦！”
“好了，咱们也该到那边客房去了吧！”
“对啦。”
刚要迈步的时候，女招待员进来说：“山田先生方才到了。”
“噢，他来得正是时候。”吉冈说。
“一个人吗？”结城问女招待员。
“是，就他一位。”
结城脸上掠过一丝阴影，与西村彼此看了一眼，嘴里嘟囔道：“奇怪呀！”
这时，有一个老年人急匆匆地进来了，细瘦的个子，满头白发。
“实在对不起西村兄啦！”
叫山田的老年人站到结城面前立即讲了这么一句。
“怎么回事？来不成了吗？”结城向山田背后张望着。没有人再跟着走进来。
“对不起！田泽先生说，今天实在不方便。白天已经答应我了，用汽车去接他的时候，他说：下次一定到场。因为突然有个会议要召开，无论如何也脱不开身，所以，今天务请原谅！”
“怎么回事呢？”
结城现出思索的目光。西村神色不安地轮流看着结城和山田的脸。
离开“菊芳”的时间，是九点半前后。四个人分乘两辆汽车，朝银座驶去。
“总之，他是很受女孩子欢迎的。”吉冈一面注视着行驶在前面那辆汽车的红色尾灯，一面对坐在旁边的西村说。
“交往起来，吃亏的还是我们哟！您注意到没有，刚才那家饭店的一个女招待，送我们出来的时候，瞧着结城的眼神就很特别吧？”
“啊，是那个？”
身材魁梧的西村慢条斯理地笑了，金边眼镜上正映出新桥附近急速向后掠去的霓虹灯光。
“是那个三四十岁的女招待吧，我也注意到了。从到客房的时候就有点怪。那不会是一般的关系啦！也许已经有两三次了吧！”
“不愧是西村兄，一眼就能看穿。”吉冈笑了，“我也一直在注意观察。不过，当时结城方面倒没什么表示，倒是女方很恋恋不舍的呢！”
“女人就是这样，徐娘半老，风韵犹存，对吗？我就喜欢那样的女人。”
“哎呀，这实在是……”
“怪不得她一看到结城就满面春风哩！那完全是一副那号女人钟情动心的表情。放荡起来，能够品出酸甜苦辣，还会感到清淡爽快，令人回味无穷……”
西村这么抒发了一通，又歪头问道：“结城兄可能很喜欢半老徐娘吧？”
“不，不会的。对了，年轻女人也都对他神魂颠倒呢！反正，到前面去的酒店里你就能看到了。啊，对不起，这可要您破费了！”吉冈晃了晃脑袋。
“不，没什么！这不用您费心。今后我还希望和结城兄一样同您交往呢！”西村从容大方地说。
“可是，今天晚上太遗憾了。田泽局长竟没有来成。”吉冈说。
“嗯！不过，还有下一次嘛！本来就估计到不会一蹴而就的。”
西村尽管口头上这样回答，声音里却免不了流露出凄楚的情绪。吉冈察觉到这一点，便说：“因为一当上局长，就处处小心谨慎了嘛！而且，与课长一级的职务不同，那是有地位的。特别是田泽局长，他属于慎重派。说心里话，从结城那里听到田泽局长有这个回音时，我还吃了一惊呢！仅仅是接触成功这一条，就是个大胜利。只要能打通田泽局长，就万事大吉了。正如你老兄所知道的，他是R省内数一数二的实权人物啊。”
“与结城兄讲定的条件归条件，若是不另外送礼的话……”西村自己嘟囔着，然后又向吉冈问道，“对了，不如这次送给结城兄的太太吧？吉冈兄，结城兄的太太属于哪个类型的人物呢？”
“结城老婆吗？她呀……”吉冈欲言又止，“哎，这事最好再稍稍等等啦！为时尚早。而且，结城老婆就是接受了礼物，也不会很高兴的。”
“哈哈，那是什么道理呢？”西村仿佛已察觉出事情的复杂，却装聋作哑地向吉冈问道。
“不，也没有什么特别的理由，只是……”
吉冈避而不谈，恰好这时汽车开到了一家酒店门前。
可是，吉冈的目光却停在结城身上了。结城刚从前面那辆汽车下来，身上照射着明亮的灯光。吉冈脸上忽然闪现出想起某一件事的神情。
四个人在这家酒店里消磨着时光。从时间上讲，这会儿也是酒店最热闹的当口。十多个女招待都加入到他们四个人的席上。其中也有的女人是离开了自己负责的坐席，特意挤到这里边来的。
这些女人全都集聚在结城身边，只和他一个人拉着话。
“这个样子，真讨厌。”吉冈咂了一下舌头，“你们也到这边来一下嘛！”
“好，好。对不起！”
女人们动了动座位。可是，不一会儿工夫，这家酒店有名的女人们又都移到结城身边去了。结城只管安然自得地举杯饮着酒。店内的照明朦胧暗淡，所以结城轮廓分明的面庞在淡淡的灯光下显得突出而又柔和。
“果然不错，这场面真够意思！”西村朝吉冈笑着说。
“怎么样，我讲的不假吧？咱们是彻底被冷落啦！”
“啊呀，吉冈先生在讲什么悄悄话哪！跳舞吗？”女人里有一个把手伸了过来。
“没有用喽！这会儿才来讲这种马后炮的奉承话。”
“哎呀呀，您嫉妒了吧？”
“这位先生是今晚初次来的客人，你们要好好招待一下呦！结城反正是常来常往的嘛。”吉冈指着西村说。
“您说对啦，反正结城先生是自家人嘛。”
“这家伙！”女人笑着逃开，趁势又抓起了西村的手。西村和满头白发的山田从椅子上站起来，和女人一起到舞池跳舞去了。
“结城，”吉冈把身子移到空开的座位上，坐到结城旁边，“前两天我看到你太太啦！在上野火车站。对了，就是我去仙台的那次，是个大清早。”
“噢，这件事她跟我讲过了。”结城细细地品着杯子里的酒，漫不经心地答道，“说是去送一位朋友。”
“送？”吉冈的眼睛睁得老大，表情不禁为之一变。
他默默地盯着结城的侧脸。结城仍毫不介意地、慢悠悠地喝着酒。
“怎么了？”结城突然把脸转向缄口不语的吉冈。
“啊，没什么……”这下子吉冈狼狈了，“我只是碰巧看到的。”
吉冈辩解似的小声讲了一句，随即移开视线，拿起自己的酒杯。
“听说结城先生的太太很漂亮呀！”一个女人接过吉冈的话头说。
“对，早就听说过啦。”另外一个女人说，并把头凑过来瞧着结城的脸，“太幸福了。真叫人羡慕呀。”
结城却依然不动声色地坐在那里。
“讨厌，尽讲这些事！结城先生，跳舞去吧？”紧挨身边的一个女人说，同时粗鲁地抓起结城的手。这个女人名字叫信子，是这家酒店的头号美人。
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有电话来找轮香子。

代接的是女佣人，当她报告说是报社边见先生打来的时候，轮香子想到，边见肯定带来了自己上次托他打听的那件事的回音。
轮香子刚拿起电话，立即传来了边见略有些急促的声音：“我是边见，久违啦。”
“实在是失礼啦。因为那以后您一直没来，我以为有什么事了呢。”轮香子说。
“啊，很长时间没有到府上去问候了。”边见说，“轮香子姑娘前些日子不是托我办一件事吗？也是为了这个事，想见您一下。”
听说边见果然带来了回音，轮香子心里不由得有些激动，便说：“我很想马上就见到您呢。”
“怎么样？”边见稍犹豫了一下说，“我去贵府也可以的，不过，恐怕局长现在也不在。您权当出来散步，顺便到我这里来一趟？”
作为边见来说，这是他难得发出的邀请。
“您现在在什么地方？”
“有乐町。不过，我到半路上去接您也无妨。”
“太麻烦啦。”
“不，是报社的车子，马上就到。”
然而，轮香子还是谢绝了：“不必了，我自己到您那里去吧。因为还要买点东西，这样方便。”
“是吗？”边见没有进一步相劝，“好吧，在有乐町的旁边，有一家叫‘琪洛洱’的吃茶店，您知道吧？我在那里等您。再过一个小时左右差不多吧？”
“可以的。”
“那好，‘琪洛洱’见！”边见的声音兴冲冲的。
轮香子挂上了电话。好久没有去银座了，这次正是个机会。自然，首要的还是想听到拜托边见那件事的回音。
妈妈在家，因此轮香子便到起居室去，告诉妈妈要去见一下边见。
“好，去吧！”妈妈轻快地说。其实，倒应该说，对于轮香子去会见边见，妈妈完全是一副满心欢喜的样子。
“你穿哪套衣服去呀？”
连这样的心都操到了。轮香子却不高兴妈妈如此费心。
“就穿平常的衣服去。”
“那可太不像样子啦。”妈妈皱起眉头，“前些日子不是新做了一套吗？就把那套穿上，怎么样？”
妈妈的心思大概是想劝劝轮香子，在外头与边见会面的时候，还是多少打扮一下为好。不过，妈妈的用心倒反使轮香子感到了某种忧郁。
“我不！我不高兴穿新衣服去逛银座。又不是什么特殊情况，才别扭呢！”
轮香子回到自己房间，换上了平常会见朋友时穿的衣服。妈妈把轮香子送到门口，还有点不甘心地说：“真是个怪该子，穿上那套该多好！”
看来，妈妈是毫无保留地欢迎轮香子与边见会面的。轮香子临出去的时候，她甚至还说：“代我向边见先生问好。多玩一会儿吧，不必急着回来。”
轮香子产生了反感，说：“我马上就回来！”
 
她来到“琪洛洱”吃茶店二楼的时候，边见正坐在靠窗子的地方。
“呀，欢迎！”边见连忙站起身，向轮香子表示问候。满脸绽开笑容，显得非常高兴。
“请！”他把轮香子让到对面的座位上，立即吩咐要了咖啡。
“好些日子不见了，您好吗？”边见与轮香子相对而坐，郑重其事地作了问候，同往常来家玩时相比，俨然换成了另一个人。轮香子感到有点不自然。
“嗯，还好。边见先生近来不太到我家去，我们全家都在叨念您呢。”
这是真话，前几天妈妈还提到了边见不来的事。边见搔搔头，辩解似的说：“报社的工作一干起来，就没有自由支配的时间了。而且，休息也没有规律。”
“那好呀。还是应该以工作为重。”
“用电话把您叫出来，很对不起。”边见道过歉，便性急地讲起了正题，“前些时候您托我办的事，总算调查到了。”
轮香子脸上虽然若无其事，心里却很不平静。
“正在您忙的时候，给您添了麻烦，真对不起。”
“不必客气。这件事还没有取得多大进展，还不值得您道谢呢！”边见脸上有点不好意思，“由于不在我分工负责的范围内，无法亲自去调查，我是托熟人给办的，所以结果很不理想。不过，大体情况看来总算搞清了。”
“是吗，真想快点听听呢。”轮香子的心情很矛盾，对于边见调查到的结果，又想听，又怕听。
“‘津之川’那个地方，”边见介绍说，“正像社会上广泛流传的那样，是国会议员们碰头商量问题的场所。在赤坂属于第一流饭店。在那里出入的，全是有相当身份的人物。不消说，生人是去不了的。”
边见掏出记事本，把它打开：“您提到的这位结城先生，我求人给调查了一下，看来是个相当复杂的人物呢！我认识的那个人也说，不十分了解结城先生的底细。他在官厅方面似乎比政治家还有面子。不过，一般的看法，好像认为他是某种类型的情报掮客。”
边见用了“情报掮客”这个词。轮香子不大懂，因而问道：“情报掮客，是干什么的呀？”
“说起来，这个行当就是以官场或政界的各种情报为资本，然后再到处去兜售。这种勾当也是五花八门，从高级到低级，样样俱全，所以不能一概而论。不过，从能够出入‘津之川’这点来看，结城这个人大概是属于高级一类的吧！”
轮香子回忆起曾经见到过的结城的长相和身姿。高高的个子，脸上有种颓唐淡漠的表情。这一印象，是在结城那座向阳的住宅前，以及他乘车离去的那一瞬间得到的。
当然，轮香子此刻正在把赖子放到结城身边来进行考虑。她感到赖子身上有一股孤独的忧愁。赖子伫立在高处自家院落里时，是这个样子；在深大寺碰到时，也是如此。
“叫结城的那位先生，”轮香子问，“公司办事处在什么地方吗？”
“有。”边见看看记事本说，“表面上的名称——这样讲不知是否合适——叫‘朝阳商业股份有限公司’。总之，还是有一项正式职业的。办事处设在L大厦，就在这儿附近。”
边见讲的“就在这儿附近”几个字打动了轮香子，她产生出一个念头，想去那里看看，说：“我很想去瞧瞧结城先生的那个办事处哩！”
边见惊讶地抬起头，看了看轮香子，觉得轮香子提出的要求很离奇。
“去那种地方干什么？”
“只从外面看看嘛。”
轮香子眼里故意现出调皮的神色，又重复地说：“一定挺有趣的。好吗，边见先生？我想去那地方转转，您就带我去吧？”
 
轮香子和边见来到L大厦前。
这座大厦，底层全是商店。很多商店都别有风味，甚至还有专门向外国人出售礼品的商店，所以一切都很华贵。西服商店，化妆品经销处，好像都是银座第一流商店的分店。
天花板很高，一直顶到二层。走在大理石前厅里，这座古色古香但设计得富丽堂皇的建筑物甚至令人产生出一种身处异国他乡的感觉。
两人沿宽阔的楼梯朝上走去。
这幢大厦是二次大战前的建筑，修建得非常豪华。地板全用大理石铺成。虽然二楼也有办事处，但因下面的商店都在四周，中间宛如一个大空洞，所以从二楼朝下望去，犹如俯瞰舞台一般，情景之美令人叹为观止。
“真好看！”轮香子不由得轻声说了一句。
登上第三层楼，走廊两侧是清一色租借的办事处，房间隔得整整齐齐。入口的每一扇门上，都用漆金或黑字写着公司的名字。
他俩做出一副好像要访问某个办事处的样子，上了四楼。这里也与三楼毫无二致。朝阳商业股份有限公司的办事处便设在这四楼走廊的尽头。
两人一边走，一边不住地看着两边。办事处的门不停地开开关关，公司职员或女办事员们络绎不绝地出出进进。
轮香子这时才发现，这许许多多的办事处，没有一个公司名字是她熟悉的。因为还没有找到结城的办事处，所以轮香子边走边细心地读着每个公司的名字。
朝阳商业公司的办事处在走廊尽头拐角处的一个凹缩进去的房间里，比其他办事处要窄小得多。
这幢楼出租的办事处可能分成了两部分，一部分是有两个房间的，另一部分则只有一个房间。而朝阳商业便租用了其中只有一个房间的那部分。
轮香子在这间办事处门前站下了。因为没有什么事要办，既不好进去，自己也没有那份勇气，只是下意识地注视着写有“朝阳商业股份有限公司”的毛玻璃门。
不过，轮香子心里仍有些忐忑不安，仿佛觉得那扇门随时都有可能打开，结城的身影马上就会出现在面前。一考虑到迎面相遇时的那一刹那，轮香子便想尽快离开这里。诚然，结城是不认识轮香子的，可是，如果发现素不相识的人站在这里，结城自然要对她加以注意的。
“我们回去吧。”轮香子低声对边见说。同时也因为这时恰好有一个人影从里面映到了毛玻璃门上，所以轮香子急忙碰碰边见的臂肘。
两入沿着长长的走廊朝来时的方向走去。
轮香子放心不下，半路上回头一看，一个二十岁上下的女办事员从朝阳商业的屋子里出来，正站在那里注视着他们的背影。
轮香子来到楼中央的电梯前，她意识到那视线一直在追赶着自己。
同时乘进电梯的年轻职员们，用眼睛把轮香子和边见比较了一番，然后就不客气地打量起轮香子来。他们似乎把轮香子和边见当成了一对情侣。
轮香子觉得在这座建筑物里很可能与结城不期而遇。其实对方并不晓得轮香子的模样，看来根本不必介意，尽管如此，她仍然害怕在这幢楼里同结城照面。
走出这座白天也开着明亮电灯的大厦，室外的空气立即迎面扑来。这种感觉帮助轮香子从方才的心境里解脱了出来。
“可是，”走在一旁的边见问道，“轮香子姑娘为什么对结城这个人感兴趣呢？”
对内情毫无所知的边见，提出这样的疑问是完全可以理解的。
“这是朋友求我给办的一点事。”
轮香子把先前对边见讲过的理由又重复了一遍。为了使边见能够信服，轮香子又煞费苦心地撒了个谎：“是有关介绍对象方面的事。据说结城先生与对方是兄弟。”
“噢，是这么回事。”边见走在旁边，皮鞋咯吱咯吱地响着。听到轮香子的解释，便把眼皮垂了下去。
轮香子感到边见似乎看穿了自己在说谎。但边见并没有再提及这件事，而是停住脚步，抬头看着轮香子说：“现在怎么办？”
不知不觉之中，两人已来到日本剧院前的十字路口了。马路上人如潮水，往来不绝；车似长龙，川流不息。
轮香子一时还拿不定主意，不过已经不想再拖住边见了，虽说是星期六下午，可他还有报社的公务在身。
“我要去拜访一位朋友。”轮香子蓦然间想起了佐佐木和子，她道谢说，“对不起啦，边见先生。十分感谢您。有时间请到家里来玩吧！”
“好的。”边见笔挺着身子说，脸上现出意犹未尽的遗憾神情。明晃晃的阳光正照在他的半张脸上。
轮香子用公共电话挂到佐佐木和子家。女佣人一听到轮香子的名字，立刻就把和子叫来了。
“哎呀，你在哪儿呢？”和子兴冲冲地问。
“有乐町。我本来想，你若是在家，就把你拉到外边来呢。”轮香子说。
“那还不如来我家哪！到那一带去也没什么趣嘛！”和子这样答道。确实，对于住在京桥的她来说，即使到银座来，也近乎出于无奈了。
轮香子乘出租车来到和子家。绸缎庄旁边有一处格子门的普通入口，从这里一进去，就能看到里边正门也挂着深蓝色的印有店铺字号的门帘，真是名副其实的商业区格式的住宅。
和子正在门口等候着。
“呀，好些日子没见啦！快，请进。”
和子一看到轮香子，就满面绽开笑容，把她请上二楼。楼梯背后堆满了装有绸缎料子的包装箱，箱子上印着店铺的字号。
这些包装绸缎的箱子，甚至都摆到了二楼的走廊上。
“店里一步一步地都侵占到我这儿来啦！买卖人家就是这样，真讨厌死了。”
和子发了一通牢骚。作为商家女，她很羡慕轮香子家那样的住宅。
和子的房间有七叠大。床铺上方挂着古琴和三味线，都用花布包着；高低板架上摆满了京都玩偶。屋子里一派商业区女孩子房间的气氛。
“我家的铺子渐渐显得窄小了，甚至提出要把货物放到这间屋子里来。我正全力以赴地进行抵抗呢。”
和子脸上一直挂着笑容。与轮香子面对面坐下以后，佐佐木和子说：“真新鲜呀，小香子竟会从天而降！你是到哪儿去了，回来路过吧？”
轮香子摇摇头：“不，只是顺便来看看。我是来买东西的，马上就得告辞呢。”
不过，这样回答，是轮香子来这里以后突然改变的主意。实际上，她想见和子是另有用意的。
轮香子本打算告诉和子，在深大寺见到的那位女性的丈夫的情况已经搞清楚了。其实，她是想把这件事告诉给小野木。然而，她没有勇气一个人去告诉小野木，轮香子模模糊糊地觉得，那位女性身上有着某种不光彩的内幕。
这一切，她都无法单独对小野木讲。
轮香子原想通过与和子的共同行动来获得这种勇气，可是一见到和子，甚至连这个话题都提不起来了。她感到这样做将是自己对小野木的背叛。
走在上诹访车站月台上的小野木，表情是那样的寂寞孤独，轮香子不想再无端地使他在这种心境里陷得更深了。
这样一来，轮香子访问和子的目的，就出人意料地变得含混不清了。
 
轮香子放弃了来这里的目的。与佐佐木和子谈话时，自然而然地就显得心猿意马了。
来此之前，本打算把在深大寺和小野木一道的那位女性的情况告诉和子，可是她的勇气却被小野木的形象给剥夺了。所以，与和子谈论的内容，始终是些漫无边际、平淡无奇的话题而已。
“小香子，你今天情绪不高呀。”和子看着轮香子的表情说。谈话过程中，轮香子往往讲得文不对题。对和子的话，常常是答非所问。
“看样子，你是心不在焉哩。”和子紧盯着轮香子说，“有什么心事吗？”
“不，没什么。”轮香子虽然嘴上否定着，语气却不像平日里那么爽快。
“你不是说来买东西的嘛，还没去买吧？”和子对轮香子的表情是这样理解的，然后问道，“难道你是在惦记这件事？”
对于轮香子来说，和子的解释正是求之不得。与其这会儿因不便讲出小野木的问题而在一些空洞无味的话题上敷衍搪塞，还不如承认这一点来得便当。
“嗯，还什么也没有买呢。”轮香子附和着说。
“那么，赶快去买吧！看你那脸色，好像有点心神不定的样子。”
“是吗？”轮香子看了看腕上小巧的手表，到和子家已经快一个小时了。
“要么，我也陪你一起去吧。”和子自告奋勇地说。
“好吧。”
在这种情况下，与其像现在这样独自一人心神不定地走回去，总不如同和子到街上再边走边聊一会儿更能排忧遣郁。
“如果方便的话，我想求你一块儿去呢。”轮香子答道。
“好咧！”
和子拖着喊号子的腔调，猛地站起身来。她走进另外一个房间，马上开始作外出的准备。
轮香子还心存希冀，以为同和子一块儿出去以后，似乎还能在半路上把自己此行的目的告诉给她，说不定会由于某种偶然的兴头，忽然水到渠成地自动流露出来。那时，和子肯定会认真热心地对这件事发表议论。只有一件事让轮香子担心，那就是和子届时可能要对小野木发出谴责之词。
小野木和那位女性的交往究竟属于什么性质，轮香子还不十分清楚。然而，若从两人单独漫步深大寺林荫树丛这一点来看，似乎超过了一般的朋友关系。那位女性有一个面目不清的叫做结城的丈夫，小野木了解这一点吗？
轮香子认为，正因如此，小野木身上才不由自主地现出某种寂寞孤独的阴影。纵使小野木知道那位女性是有夫之妇，他大概也还不至于了解她丈夫的真实身份。不，也许他是了解的。如果情况真是这样的话，她现在去向小野木发出忠告，就会显得不伦不类了。
不过，这只是一种考虑。另外也还可以认为，小野木很可能毫无所闻。若果然如此，为着小野木起见，轮香子就很想把那位女性的情况明白无误地告诉他。轮香子觉得，无论对小野木还是对那位女性，这样做似乎都会带来幸福的结局。
上述两种考虑，哪种符合实际，轮香子感到难以预料。如果对和子讲出来，她就会简单地认定其中的一种可能，然后两眼闪着光，立即提出一个令人摸不着头脑的方案。但是，倘若继续保持这种局面，思想上便无论如何也不会得到安宁。也正是由于这个因素，才使得轮香子在与和子谈话的时候，失去了往常的特点，谈话的内容全都成了耳边风。她觉得，到了大街上以后，谈话的方式似乎会变得更自然，更有技巧。
轮香子就是抱着这种期待的心情，在等候和子准备停当。
“劳你久等啦！”和子换掉和服，身穿西式便服走了出来，天真地问，“去买什么呀？”
轮香子说来买东西，这也并非无中生有。
“买毛衣呀！”轮香子的话一出口，和子当即举出一个商店的名字，并说：“买毛衣的话，还是银座的这家商店好。”
二人来到外面。阳光不知什么时候暗淡下来了。天空并没有阴沉，但弥漫着绯红的雾气。太阳若隐若现，放射出一围光环。远处的高楼大厦也仿佛云遮雾障，影影绰绰。
近日来的东京，时或出现这种天气。太阳照得蛮有劲，但穿过雾霭的光线却很弱，好像挂着一层淡红的薄膜，整个天空都显得晦暗迷蒙。
她俩从银座第四条横街走进电车路背面的一条马路。这里商店鳞次栉比，在整个银座也都是属于第一流的。这些商店的物品，价格相当可观，因为大部分都是格调雅致的高级品。
这一带的阳光也很阴暗。一切都显得形影模糊，甚至连落在人行道上的人影都很淡薄。
两人走进拐角处的一家商店。和子好像是这家商店的常客，店员们都和她亲切地打着招呼。
“我来帮你挑。”和子站在前面，从陈列品和店员拿出来的品种中挑选着。
今年流行的式样似乎可以分为两大类，一类是花色图案极其鲜艳夺目的，另一类则异常单调，只有简单的色彩。鲜艳夺目的，恰似滑雪毛衣，五光十色，令人眼花缭乱。
“这些式样对小香子都不合适呀。”和子一句话做了结论。她想为轮香子挑那种更单纯、更素雅的颜色。在近来时髦的式样里，暗灰色和淡茶色占压倒优势，无论哪一种颜色，式样上差不多都很舒适。
她俩好不容易才选中了其中的一件。
就在这时，有一位身穿和服的女性正面向陈列商品的橱窗站着，而刚才却由于店内中央商品货架的阻隔，没有看见。从这里只能看到那位女性的背影。在店员给她俩包装货物的时候，轮香子敏感地发现了那个身影。虽然衣服花样和腰带都没有见过，但发型和苗条细长的身材却毫无疑问地正是迄今一直占据着她心头的那位女性。
轮香子突然感到胸中一阵骚动。她稍微挪动一下自己身体位置，仔细看了个究竟，这次从正侧面看清了那位女性的面庞。一点不错，正是在深大寺走在小野木身旁的那位女子。
和子大概也觉察到了轮香子的视线，扭过脸去望那位女性，小声叫了起来：“是她呀！”
和子的声音虽低，但很激动。随后二人便默默地凝视着对面那位女性，心里都莫名其妙地感到有些紧张。
那位女性并不知道有人正在这边望着自己，仍站在原来的地方，入神地看着橱窗里陈列的商品。那里面放着妇女用的手提包、手套、装饰品等。不过，另外也摆着男子用的领带和围巾。从所站立的位置判断，那位女性的视线似乎正盯在领带上。
“小香子。”和子耳语道，“这正是个好机会！咱们走到跟前去，和她打个招呼怎么样？”
“多不好意思呀。”轮香子实在没这个勇气。
“没关系的，你去讲嘛！”
“不，”轮香子推推和子说，“你大概能开得了口。还是你合适。”
“不过，和小野木相识，你是在前吧？所以，还是由你先开口符合情理嘛！”
“我不。”
两个人互相推让着。和子竟吃吃地笑开了。
“谢谢您常来关照啦！”店员把轮香子买的物品包装好，大声地道着谢。
对面那位女性，蓦地把头扭向这边。那情形正好像听到店员的声音而向店里面张望一样。
她的视线，恰巧与正对面站着的两个年轻姑娘注视自己的视线相遇了。看着看着，那位女性的脸上现出略带吃惊的神态，接着便绽出微微的笑容。
看到她的表情变化，这边的两个年轻姑娘身不由己地鞠了一躬。对方平静地走近前来。
“二位是那一次在深大寺见过面的吧？”妇人的眼角挂着微笑，稍稍侧着头问道。
“您好！”还是和子先开了腔。轮香子默默地靠到和子的近旁。
“买东西吗？”妇人瞥了一眼轮香子手里提的纸包，问道。
“是的。”轮香子不由得红了脸垂下头去。今天自己要对和子讲起的那位女性竟意外地出现在面前了。妇人正安详地打量着两个年轻人。
“太巧啦！”她把和子和轮香子各自打量了一下说，“如果您二位不急的话，到那边一起用点茶吧？”
“谢谢！”这句答话也是和子那快活的声音，“那就叨扰您了。”真是个生性自来熟的人。
“您呢？”妇人这次是朝一声未吭的轮香子讲的，“方便吗？”
“嗯。”
妇人好似中止了自己的采购，从容地等待两人走近，领先一步走出商店。
“哪里有您二位喜欢的吃茶店？”到马路上以后，妇人问道。
“没有，没什么特别喜欢的。”和子回答说。
“嗯。”妇人考虑了一会儿，自己作出了抉择，“有一家很近，我们到那儿去吧。”
她们所去的，不是吃茶店，而是一家饭店。这家饭店好像比一般的二层楼略低一些，二楼上很宽敞。妇人率先朝楼上走去。安闲幽静的店里，客人们也都在静悄悄地用餐。
定下餐桌，三个人落座以后，妇人就主动引话题似的笑着说：“我们曾在一个意想不到的地方偶然见过一面呢！”
轮香子仍然保留着当时的记忆。那是在一条地下水流成的小溪旁边。小野木身穿西服，分开小径上的篁竹树丛出现了。跟在他身后的便是这位妇人，她那身洁白衣服刻进脑海里的形象，至今还记忆犹新。
“常到深大寺去吗？”妇人朝她俩问道。从问话的语气知道，这位女性并没有发觉她们与小野木已经那么熟悉。
“不，那是头一次。”
轮香子刚答完，和子就把话接了过去：“还是我约小香子去的。”
妇人听了和子快活的答话，美丽的嘴角仍旧挂着笑容。
“是吗？”她把视线朝向轮香子，问道，“她管您叫小香子，是吧？”
轮香子这才发觉自己还没有报姓名。
“我叫田泽轮香子。”她坐正身子躬身致礼。
“我叫佐佐木和子。”和子也跟在轮香子之后报了姓名。
“我讲晚啦。我是结城赖子。”夫人也略低下头表示致意。
结城赖子——这是第一次听到她的名字。从“结城”这个姓就清楚了，这位夫人果然是那个男人的妻子。在此之前，作为她俩的推测，曾经有过这种想象，现在经本人报出姓名，就确定无疑了。
“是大学同学？”赖子亲昵地问。
“嗯，已经毕业了。”和子回答。
“噢。这么说，一切还都是刚刚开始呢！”
轮香子听得出，赖子的语气里多少带着一些羡慕之情。
赖子看着这两位年轻姑娘的时候，表情上带着年长者的雍容大度和镇定安详。
“听说，轮香子小姐与小野木先生曾经在上诹访碰到过一次？”
赖子的目光仍旧朝着和子，脸上一直笑吟吟的。
听到这句询问，轮香子点了点头，脑海里当即闪现出漫步在深大寺栎树林里的小野木，以及他和赖子静静交谈时的情景。当时，碰见轮香子以后，小野木肯定边走边把轮香子的情况讲给赖子听了。
春光明媚的天空，绿浪翻滚的麦田，花梨树枝头的白花，碧波荡漾的湖水……走在田间小路上见到的这些景致，小野木肯定都不会提及。这些景致，只藏在轮香子的记忆之中。还有自己看到的小野木走在车站月台上的孤独身影，当然也是他本人所不知道的。
“您常到那一带去吗？”赖子啜着咖啡，冲轮香子问道。
“不，那也是第一次。”
“哎呀！”夫人略现出惊讶的神色，“听说是在那样的场所，我还以为轮香子小姐也有这个爱好哪。”
看来赖子很清楚小野木的兴趣，偶然相遇的地点也是从小野木那里听到的。
“那一次，我是绕道木曾路到达上诹访旅馆的。从女服务员那里听说有一处古代遗迹，只是出于好奇才去瞧了瞧。”
“嗯。”夫人老大姐般地点点头，“您常常一个人做这样的旅行吗？”
“不，难得出去一次。”
“小香子嘛，”和子从旁对赖子说，“她可不是那样性格的人。她爸爸是位古板的政府官员。”
轮香子认为和子讲得有些过头。她觉得家庭环境并没有左右自己的性格。可是和子却偏偏始终抱着这种看法。
“您父亲是政府官员吗？”赖子好像还想问点什么，却有所顾忌地没再吭声。
从这种情况看，小野木似乎还没有对赖子谈起在朋友结婚典礼上见过轮香子父亲的事。就是说，有关轮香子的情况，小野木大约只是在深大寺见到的那回向她作过一次简洁的介绍。这似乎表明，在小野木和赖子之间，并没有那么重视轮香子的存在。
“您的父亲也是在哪儿任职的吗？”赖子把脸转向和子。
“不，不是的。是商人。”
“噢。”
这一次也和方才一样，结城赖子好像有意避开了进一步提出问题。因此，轮香子便把话接了过来，她说：“和子家是京桥的绸缎店，名字叫‘芳见庄’。”
“啊！”赖子低低叫了一声，因为她知道这个店名，“是那儿呀！”
轮香子和和子都清楚，赖子丈夫曾带着别的女人到和子家的店里买过东西。不仅如此，和子曾亲自去那个女人家进行过侦查性访问。不过，赖子的眼神只表明她知道这个店名，并没有异常的变化。
看来很明显，结城赖子不了解她丈夫搞的这些名堂。
轮香子两眼盯着赖子，心里不由得一阵紧张，仿佛觉得连气都透不过来了。可是，赖子方面却平静如常。
“我想问一下。”赖子表情开朗地问轮香子，“知道您叫轮香子，这‘轮香’是哪两个字呀？”
“轮，是三轮山的轮；香，是香久山的香。”
“哎呀，”赖子睁大了眼睛，说，“您这名字真漂亮，在《万叶集》里有典故呢！您母亲给起的吧？”
“不，是爸爸起的。我出生的时候，爸爸当时正在奈良县任职。”
“是吗？”赖子垂下了双眼。
 
三个人喝完了茶。
轮香子与和子悄悄地交换一下眼神，彼此认定该是起身的时候了。
“叨扰您了，谢谢！”和子先开口道谢。轮香子也把头低了一下。
“哦？”赖子看了看腕上玲珑的手表，“半路上把您二位留住，太对不起啦。不过，真快活呀！”
她瞧着两个年轻人，眼里含着微笑。轮香子对这样离去还有些恋恋不舍，觉得还有许多话要对赖子说。虽然心里并没有什么特定的话题，却很想把这种状态继续保持下去。
“今后还想跟您二位时常见面呢。”赖子主动地说。
“请您务必赏给我们机会。”和子深垂着头说。
“下次我们到另外一处共进一次餐吧！”赖子看着面前的两位姑娘，邀请道。
“好，很想和您再从容地谈谈。”
这次也是和子作的回答。轮香子心里明白，和子的心情也和自己完全相同。
这还仅仅是初次在一起度过的短暂时光，两个年轻人就被赖子给吸引住了。
“把我家地址告诉二位吧。”赖子打开手提包，拿出一本小笔记本。
先写上住址和电话号码，然后又亲切地附带画了一幅简单的示意图。和子和轮香子避开正低头画图的赖子，彼此看了一眼。从相反方向看过去，画出来的地图，正是两人曾经见过的高坡上的那幢住宅。
赖子画完，把那一页撕了下来。
“哟！”这一声很低。她若有发现地轮流看了看两个姑娘，说：“我只写了一张呀。再写一份吧？”
“不必了。请交给我来保存。”和子说，“我和小香子经常保持联系。拿到这一张，就等于我们俩都有啦！”
“真是一对好朋友呢！”赖子笑着把那一页纸交给和子，“如果打电话来，我会尽量安排时间，和两位一起的。另外，请常到我家去玩呀。”
“真高兴！”和子说，“我们前去打搅，您方便吗？”
“没关系的，十分欢迎。若能请年轻人到家里去，我也很愉快呀。”
“您有小宝宝吗？”
问话的还是和子。这个问题使轮香子不由得紧紧地盯住了赖子。
“没有。”赖子回答得不够爽快，“白天只有我一个人在家。所以，请您二位务必到我家来玩。”
“我们先给您打电话，然后就去拜访。”听和子这语气好像她第二天就要去玩似的。
“就请这样办吧！对，您要来之前，能给我挂个电话，那就更好啦。因为我经常有些事要出去的。”
“对不起。”赖子一挪动坐椅，两个年轻姑娘也连忙站起身来。
赖子带头朝柜台走去。她那端庄美丽的容貌和窈窕身姿，使周围的女顾客都相形见绌，自惭形秽。确实，围桌而坐的客人们，眼睛都暗暗地追随着赖子。
一到门外，赖子便停下脚步。脸上依然挂着微笑，向两个年轻姑娘客气地说：“失礼了。”
“哪里，是我们失礼啦。不过……我们前去拜访，您当真方便吗？”和子不放心地叮问了一句。
“请来吧！”赖子作了肯定的答复。
“再见！”轮香子和和子并排着鞠了一躬。
“再见！后会有期。”
赖子说完便朝排着一列列汽车的停车场走去。路上，碰到的男人们中间，也仍然有人向赖子投去毫不掩饰的目光。
赖子的背影使轮香子感到一种特别的高雅风度，是迄今所见过的女人身上所没有的。
轮香子与和子沿着人行道朝相反方向走着。路边那些各具特色的橱窗，一个接一个地向后移去。她俩自然而然地便来到了十字路口。
两人失去了前进的方向。从拐角转弯朝前走去，轮香子心里觉得好像有什么巨大的东西突然消逝了，这感觉就好比自己身边形成了一个偌大的空洞，而原来充塞于其中的那个温暖的东西被撤走了。她甚至觉得吹到肩上的风都凉飕飕的。
走在身旁的和子也一言不发。两人都陷入了某种近乎虚无状态的心理，只有两眼无意识地扫视着不断向后移去的橱窗，而这也只是路过的时候，顺便看一眼漂亮的商品而已。她俩现在根本没有心思去观赏橱窗里陈列的那些东西。
“她太好了！”和子说，“没想到竟是那样一个人呢。”
这只是和子直率的表达方式，轮香子也有同样的感想。以前从远处看到的赖子的形象，丝毫没有受到损害，反而更充实了。这种情况在与人实地接触以后是极少见的。
“真想和她多交往交往呢！”和子自言自语地说。自己这一代人身上所没有的东西，在结城赖子的言谈举止中统统都具备了。赖子的聪颖正寓于她那深沉的落落大方之中，话语自然而有韵味，对两位年轻姑娘的情绪很敏感，看来这也表明她是一位头脑敏捷的人。
轮香子蓦地感到与赖子并排站在一起的小野木高大了起来。站在自己面前的小野木，与站在赖子面前的小野木，简直判若两人了。轮香子内心里觉得小野木早已大大地成熟了。
站在诹访湖畔开满花梨花麦田里的那个小野木，脸上带着青年人的爽朗表情。若把那张脸放到赖子旁边，轮香子心目中的小野木马上便起了变化。轮香子感到与小野木之间的距离越来越远。
两人不知不觉地来到电车路上。轮香子也拿不准下一步要去的方向。只想随着和子信步而行。
“小香子！”和子从一旁望着轮香子的脸说，“你怎么了，怎么突然没精神了呢？”马路上，电车慢腾腾地行驶着，汽车川流不息。这情景宛如幻境一般。
“没有啊！”轮香子故作精神地摇摇头。
“见到刚才那位结城夫人以后，你也被她迷住了吧。”和子又继续说道，“我方才考虑了许多。我觉得，经常与那位夫人会面的小野木先生和我们从前认识的那位大不一样了。不错，那位夫人我们以前就见到过，但那只是见过而已。然而，如今面对面一交谈，连对小野木先生的感觉都变样了。”
和子一面漫无目的地朝十字路口走去，一面这样谈着感想。听到和子的这番话，轮香子心想，她果然也和自己的心情一样。
和子身上也失去了以往常见的那种快活劲头。她俩还从来没有像此时此刻这样对自己的年轻感到懊丧过。
“小香子，”和子叫了一声，“你不是对小野木先生很有好感吗？”
虽然这是一句无意中说出的话，却在轮香子心中掀起了波澜。
“根本没那码事！”
这话说得并不流畅。她自己都能觉出脸上的表情很不自然。
“是吗？”
轮香子以为和子还会进一步说下去，思想上已经作好了准备，可是和子却没有吭声。
直到后来，轮香子仍记得此时的情景：她俩的身边，有一对青年男女走了过去。甚至连那女方所拿纸包的图案都记得一清二楚。
 
结成庸雄坐在汽车里茫然地望着外面。
车子正行驶在银座宽阔的马路上。他心不在焉地把目光投向马路的一侧。在一片昏黄的混沌之中，秋日阳光无力地照在人行道上。尽管街面上热热闹闹，所有商店却都寂寞萧条。唯独那些毫无目的闲逛的行人，多得数不清。
结城对眼前的一切，全然无动于衷。因为办事处就在近前，这条马路也只不过是他始终要经过的一段市区道路而已。对于他来说，繁华的银座和荒郊的马路并没有什么两样。
马路上的行人中间，有两个年轻的女性正并肩走着。结城的视线突然被吸引过去。因为她俩年轻，反映到结城的眼里，比其他中年男女显得更加鲜艳。
两个年轻姑娘似乎还是刚出大学校门的年纪。从她们的服饰上能看得出都是富贵家庭的女孩子。可是，不知什么缘故，两个人的情绪都不够振作，边走边低声耳语着。
这只是在迎面错过的那一瞬间结城所观察到的情景。虽然从汽车所处的位置无法看清脸孔，但她们身上确实有一种年轻人的纯洁感，这是与结城交往的那些女人所不具备的，这果然是年龄所起的作用吧。
不过，他正坐在行驶的汽车里，不可能把目光始终投到那两个年轻姑娘的身上。他的眼神再次变得郁郁寡欢，把视线茫然地投向车窗外面。从侧面看去，脸上毫无表情。
平淡无奇的街头景象，使他的精神陷入弛缓状态。人们常常会在这种时候突然想起意料不到的事情。如果是发明家，大概就会产生某种灵感吧。结城此刻所想到的，正是不久前的那个晚上，见到吉冈时从他那里听来的一句话：“我一大早在上野车站看到你太太啦！”
这件事确实听赖子说过了。所以，自己当时回答吉冈说：我老婆说是去送一位朋友。可是，吉冈脸上却现出一副奇怪的模样，突然把话头打住了。结城这会儿想起来的，正是那个场面。
当时和事后根本都没在意的事，现在一下子从脑海里冒了出来，就像鱼的脊背突然露出海面一样。直到前一秒钟，他连想都没想过这件事。
结城把目光从车窗移开，朝前面望去。前方的景物越过司机的肩头不断地扑进视野。车子驶过日比谷，警视厅的大楼正朝眼前靠近。
结城在想，吉冈当时为什么现出一副奇怪的神情昵？若在平时，吉冈会就这个话题谈得更多的。平日里，一提到赖子，吉冈就异常地关心。结城知道，吉冈老早就对赖子感兴趣。尽管如此，唯独那一次，他却像自己关上大门一样，突然把话题岔开了。
女佣人说，赖子是在早晨五点钟到上野车站去送人的。刚听说时，自己也觉得有点反常：这在以前是不曾有过的。当时他就感到心里有个东西一动，现在突然想起吉冈那时的表情，这种感觉更扩大了。
赖子去送谁呢？听说是朋友，但没有问姓名。不过，吉冈脸上露出微妙表情，是因为当时自己说：噢，她说是去送朋友的。而且，现在想来，那正是自己说出“去送”二字时，吉冈眼里才突然现出诧异神色的。
——难道说，她不是去送人吗？
结城忽然想到了这一点。吉冈讲的只是“在上野车站看到赖子了”，并没有特别说明“去送行”。是结城自己说出她是“去车站送朋友”的。正是对这句话，吉冈作出了微妙的反应。
这样一来，事情就清楚了：一般人去车站有事，不是接人，就是送人。好哇，难道赖子不是去送人，而是去接谁的吗？
汽车一直沿着右侧的护城河畔向前行驶着。皇宫的石墙和城门楼的白壁都为葱绿的草坪簇拥着，笼罩着一片凝重的气氛。
草坪映着混沌的阳光，颜色有些晦暗。
千鸟渊一带，一对对情侣正缓步而行。
“停一下！”结城对司机说。司机事前问明的去处本是番町的某议员家。
接到命令，司机急忙把车停下。结城自己下了车。跟前有一座公共电话亭。他走进去，把钱投入以后，拨动了号码盘。
“吉冈产业。”贴在耳朵上的听筒里，传来一个女人的声音。
“经理在吗？”
“您是哪位？”
“我是结城。”
“啊，是您呀！请稍等一下。”
吉冈好像在场。
“呀！前几天失礼了。”听得出是吉冈的声音。
“失敬了！”结城也回敬道，“今天晚上想见见你，能抽开身吗？”
“怎么？还是那件事吗？”吉冈稍微压低了声音问。
“嗯，也有那方面的情况要报告。不过，那件事的材料还没凑齐，还不到非得特意见你的程度。”结城坦白地说，“只是想和你喝一杯。”
对方似乎察觉出结城的心思，知道他好像有什么话要说。
“好吧！我安排一下。在哪儿呀？”
“X可以吧。”结城讲了一家夜总会的名字，“八点钟，行吗？”
对方回答说“行”。结城走出电话亭，坐进汽车。
结城叼上香烟。火柴划着了，却没有顺利地点燃。第二次用力过猛，火柴杆断了。对于结城来说，这种差池是极其少见的。
他照旧把视线投向汽车外面。安静的住宅区，对于他此刻思考问题正是再好不过的场所。车子从外国大使馆前驶了过去，四五辆颜色漂亮的汽车正停在喜马拉雅杉树下。从那里通过以后，结城的汽车拐进一条幽静豪华的街道。
汽车到达的地点，是某议员的私邸。议员立即把结城请了进去。尽管有来客，他却提前会见了后到的结城。身穿和服的议员和结城悄声说了一会儿。那声音好像距离很远，结城根本没听进去，完全是心不在焉。
说完话，议员两手揣在怀里把他送到门口。冲着正在穿皮鞋的结城，议员又简短地讲了几句有关旅行之类的事。结城含含糊糊地附和着。
入夜，结城到了“X”夜总会。
结城是这里大受欢迎的老主顾。一下汽车，男服务员就跑了过来，满嘴恭维话。走进昏暗的过道，女服务员替他脱下大衣。
就在这工夫，经理出来问候了一番，然后又说：“吉冈先生已经等您好一会儿了。”
结城对他默默地点了点头。经理一递眼神，男服务员便领头把结城带了进去。
音乐响处，客人们正在翩翩起舞。桌子上，烛光摇曳。服务员把结城领到围拢着许多女人的坐席上。
吉冈正跟女人们闲聊天。结城一来，他立即站起身扬起一只手。
“呀！”一个女人把椅子朝后拉开，站了起来。即使在这里，结城也很受女人们的欢迎。
结城刚在桌边坐下，女人们便一齐朝他搭起话来。结城要了酒，和女人们周旋了一会儿。然后对女人们说：“我和吉冈谈一点内部问题。你们回避一下好吗？”
“好，好，知道啦！和吉冈先生讲完悄悄话，下一个该对我说了吧？”一个女人边笑边从椅子上站起来。
“哎呀，真滑头！该我了嘛！”
“喂，喂！不要只央求和结城讲悄悄话嘛！难道把我忘了不成？”吉冈从旁说道。
“哟！吉冈先生不是已经说过了吗？昨天晚上给你讲够了呀。”女人们哄笑起来。
“这群娘们，真能说！”看到女人们离开了，吉冈咂了一下舌头。只有女人们饮过的杯子还杂乱地留在桌子上。椅子上只剩下结城和吉冈了。吉冈点起香烟，作好侧耳聆听的准备。
“关于我老婆的事，”结城说，“前几天你讲过的吧？你说一大早在上野车站见到我老婆了？”
吉冈眨着眼睛，好像吓了一跳。
“你不会看错吧？”结城的语调很平淡，仿佛是在谈论一个不相干的人。
“啊。”吉冈把眼睛转向客人跳舞的方向答道。
“当时，我老婆不是去送人，而是去接人，对吧？她接的那个男人，是个什么家伙？”



 
12
 
 
结城庸雄向吉冈询问妻子的情况，边喝杯子里的酒，边由下往上打量着吉冈。

吉冈没有立即回答。他心里有些迷惑不解。没想到时至今日，结城会突然提出这个问题。他一直在偷偷观察结城的表情。实际上，纵使不直接看结城的面孔，他也知道结城正以怎样的目光打量着自己。
结城的声调平平淡淡。向吉冈提出的问题，宛如随兴聊天一般。但是，结城发出这声调时的心情，吉冈是清楚的。他那语调正是心情紧张的表现。在以往进行交易的时候，他就是这个样子。吉冈正根据自己的经验，猜测着结城此刻的心理。
“是有那么回事。”吉冈隔了一会儿才这样答道，那情形仿佛自己也是刚刚回忆起来的，“你的太太是去上野车站接了一个人。”
“嗯。”结城依旧不动感情地用鼻子哼了一声。这有点激恼了吉冈。
“那是相当早的火车哩！”吉冈开始主动地讲了起来，“那正是我去仙台的时间，当时到站的列车，只有从福井开过来的快车。你太太接的那个人，是从北陆方向来的。”
结城有一会儿没有吭声，为的是仰起杯子，喝一口酒。
“那能是谁呢？”结城略歪头思索着。
“是个年轻的男子呀。”吉冈有点不怀好意地说。
“嗯，估计有多大年纪？”结城还是原来的姿势，显出侧首沉思的样子。那是一副难以捉摸的表情，究竟是否在认真思考，无法让人立即作出判断。
吉冈甚至想挖苦他说，你难道还惦记自己的老婆吗？一向恣意妄为的结城，竟然特意问起这件事，实在令人费解。
吉冈一直对结城的妻子赖子很感兴趣。他始终认为，赖子是个远远胜过结城这号男人的女子。吉冈早就暗中对赖子倾心了。所以，当他在上野车站突然看见赖子与一个年轻男子走在一起的时候，才有意从后面尾随而去的。明知距开车已经没有多少时间了，他还是跟在这两人的后面，特地去察看了站前那家吃茶店里面的情形。
“是啊，有二十六七了吧！是个身材很高的青年。”吉冈把在吃茶店里观察到的赖子同伴的形象描述了一番。
结城又把杯子送到唇边。听到吉冈的话，外表上也没有什么变化。这个男人的表情什么时候都是一成不变的。
“我老婆做什么了？”结城冷冷地问道。
“两个人一块儿进了站前的吃茶店啦！你太太很亲热地和他说着话。”吉冈愈发不怀好意。他是想试试结城的反应。
“呵！你还一块儿跟进吃茶店里去啦？”被结城冷不防这么一问，吉冈狼狈了。
“不，不是的。我只是看见他们在路上的情况。”吉冈连忙辩解道。
“啊，那是我的一个亲戚。”结城突然高声说道。
“嗯？亲戚？”
“是个表弟嘛！我想起来了。”结城的态度异常平静。吉冈愕然地盯着他的脸。结城吩咐服务员再添一杯酒来，表情毫无变化。
“表弟本是住在金泽的。”结城慢腾腾地说，“他到东京来出差。我老婆说要去接的，这事我想起来啦。”
“这就好了。”吉冈随声附和了一句。究竟好在哪里，他自己也不清楚。
“叫女人们来吧？”结城说。
“好哇！”吉冈也表示赞成，脸上好像松了一口气。女人们又重新聚到桌子边来了。
“谈什么了呀？”来到结城身旁的一个女人低下头凑近他的脸说。
“谈的重要问题。”结城淡淡地笑着答道。
“是生意上的事吧。”另外一个女人说，“男人们就是这样，到这种地方来，也忘不了工作上的事呢。”
“忘不了的事，也还有别的咧。”结城以平常的语调说，“不仅仅是工作上的问题嘛。”
吉冈听到这句话，抬起了眼睛。可是，结城却态度平静地和身边一个年轻女人耳语去了。这时正好换了一首曲子，周围的桌子有人起身去跳舞。
“啊，太高兴啦！”女人马上答应了。结城把女人让到前面，朝舞场走去。吉冈坐在桌子旁边，探着头目送结城离去。
结城踏着曲子跳起舞来。人人都称赞他跳得好。
“哎，结城先生。”女人一面在结城胸前摆着身子，一面仰起脸小声地说，“今天晚上，这里结束以后，带我去个什么地方吧？”.
结城只作了个不清不楚的回答。两眼盯向远处，动着身子。
结城一回到桌旁，就突然对吉冈说：“咱们回去吧。”
“哎呀，不是还早吗？”旁边的女人大声说道。
“还有事呢。”结城望着吉冈，吉冈也把掏出的香烟收进口袋。
算过账，付完款，两人离开了坐席。四五个女人连忙把他俩一直送到门口。
经理蹑手蹑脚走近跟前，朝结城低下头：“谢谢啦！您就回去吗？”
“嗯，到别处去转转。”结城眼里含着笑，让男服务员从背后给自己穿上大衣。
“啊，是这样呀。”结城是这家夜总会的上等顾客。经理的应酬十分热情周到。
“欢迎您过几天再光临敝店。”经理只知道这位客人姓结城，并不了解他的底细。模糊听说也是个实业家，可是压根儿没见他带来过真正职员模样的人，相反，结城带到这里来的，许多都是高贵的客人。而且，这些客人也全都是花钱异常大手大脚的角色。尽管不了解结城的真实身份，经理也从不对他稍有怠慢。
出到大门口，服务员一看到是结城，立即朝停在暗处的汽车跑去。
“我要失陪啦！”结城笔挺地立在那里等候汽车的到来，突然对吉冈说了这么一句。他就是这么一个能把这种话满不在乎说出口的人。
“真的吗？”吉冈有点不大高兴的样子，不过，他还是乖乖地从结城面前走开了。“好，那么再会了。”
汽车已经滑到结城跟前。服务员打开车门。吉冈看着结城坐进车里。可是，在汽车开走那一瞬间映进他眼里的结城的侧影，却与平时总是目中无人的表情很不相称，显得有些凄楚孤独。这使得吉冈不禁心里一怔。
负责开门的身穿外国军服式样的男服务员好像很冷似的耸着肩膀……
结城的汽车停到一家酒吧的门前。这家酒吧，即使在银座也以豪华著称。他告诉司机把车子开回去。
酒吧里几乎已经满员。这是一家时髦的酒店，客人里没有谁认识结城，可他却对客人里的一些面孔并不陌生。这倒不是由于关系亲密，而是因为他们都是一些知名的实业家和文化人。这家酒店的气氛就是如此高级。
看见结城进来，一名女招待员特地离开自己负责照料的餐桌，走到他的身旁。
“欢迎您。”结城由着她慢慢地给脱下大衣，然后跟她朝里面走去。结城个头很高，所以十分显眼，甚至连桌边饮酒的客人都在注视他走路的姿态。
在最靠里边的一张桌子旁，结城落了座。
“啊，好久没见到您啦。”这个女招待员是这家酒吧的老资格了，“从那次以后，您就一直没有来过了。大概有一个月了吧？”
“差不多吧。”结城微微露出一丝笑意，“因为太忙了。”
“我想着就是这个原因。”女招待笑眯眯地点了点头，“您要什么？”
“冰镇威士忌。”
女招待凑到结城耳边悄声说：“马上就把妈妈叫来。”
结城脸上没作任何表示。女招待把客人要的饮料报给服务台，当即匆忙上了二楼。
不一会儿工夫，这家酒吧的老板娘便从二楼下来了。苗条的身材，穿着十分合体的西式服装，而且，服装的花色鲜艳华丽，与她那光彩照人的容貌交相辉映。
“妈妈！”招呼声从客人的坐席四处响起。老板娘一面走一面朝这些声音躬身致意，同时满面带笑地把脸扭向那些客人，那微笑的面容和移步的姿态都多少有些矫揉造作。她不时地在客人面前停下脚步卖弄风骚，但并不在那里坐下。
“您来啦！”她问候了一句，便坐到结城面前，“好长时间没见您来了呢。”老板娘眉眼含笑地看着结城。然而，那不是做给一般客人看的那种表面的妩媚。
“嗯。”结城照例是沉默不语地饮着杯中酒。
“您很忙吧？”
“嗯，马马虎虎。”
“我一直在等着，以为能接到您的电话呢！”
老板娘用乌黑的大眼睛紧紧地盯着结城的脸。
“总是有工作缠身……”结城有气无力地说。
“我想着就是这个原因，可还是一直在等您。”
她叫来一名男服务员，吩咐他把自己的酒拿来。
其他席位上，男男女女的笑声不绝于耳。近处的坐席边，频频传来“叫老板娘来”的喊声。
“今晚您是从哪里回来的呀？”因为结城表情沉闷，老板娘便讨好似的笑着问道。
“X夜总会。”结城讲了那家夜总会的名字。
“噢。您还照常到那家去吗？”
“偶尔去一次。”结城简短地回答道。表情全无变化，嘴里衔上了香烟。
老板娘擦着火柴，一边递火，一边瞧着他的脸说：“不知什么道理，今晚您的心情好像很不好呀？”
“能看得出来吗？”
“嗯，虽然平时您就很庄重严肃，可是今天晚上却显得有点愁闷。”
结城第一次转动了一下眼珠，吐出一口蓝色的烟雾，把架着的双腿调换了个上下。
“有什么不顺心的事吗？”老板娘仍在仔细观察着，“您喝酒的样子好像不大上劲。”
结城用鼻子冷笑了一声。
“哎，结城先生。”她突然靠过上半身，小声说，“不如意的事谁都有呀！我现在也是这样呢。”
结城抬眼看了看老板娘。她满面挂笑，正用火一般的视线盯着结城。
酒吧还没停止营业，老板娘就溜开了。
大约过了三十分钟，结城才离开座位走到外面。他步行来到一家关上大门的饭店前，一辆汽车正关了灯在暗处等候着。
“真想你呀。”老板娘拉起结城的手，把它绕到自己的背后，将身体偎靠过来，散发出一股酒味，“因为时间太长啦。”
去的是老地方。乘车从银座要跑四十分钟。
大约老板娘事先已经打了电话，正在恭候的女佣人一听到汽车停下的声音，马上赶到门外来迎接。
“好久没见到您啦。”
女佣人把他俩引到单间以后，又向老板娘问候了一通，她也很亲热地和女佣人说了一会儿话。
“瞧，连女佣人也是这样说的吧？”剩下两个人时，老板娘娇嗔地盯着结城说。
酒送上来了。
“真难得呀。”老板娘指的是，这次酒喝的时间很长。结城始终坐在那里，没有挪动一下身子。
结城勉强躺下去以后，老板娘问道：“有什么心事吗？”
“没什么。”结城仰面躺着，吸着香烟，不停地把烟雾朝上喷去。在昏暗的灯光下，由侧面看去，结城的表情有些心神不定，平时就给人这么一种感觉，他那端正的面庞，总是显得冷漠无情。
“撒谎！”女人说，“你就是有什么心事。自打在店里看见你的时候起，我就有这种感觉。你好像被什么摄去了魂似的。而且，觉得你一直是焦躁不安的样子。”
结城又朝竹席编织的天棚喷了一口烟。
“你有这种感觉？”
“是呀。”
“没那么回事！我总是这么一副面孔。”
“我能看出来的。”老板娘声音里带着笑，“男人我见得多啦。今晚的结城先生，可不像往常那么从容镇定。你是想自己把事掩盖过去，才和我一起到这个地方来的吧？”
“哪里的话，我和往常一样嘛。你的感觉有问题吧？”
结城把香烟头投入枕边的烟灰缸里。
“真的？要是那样就好了。”老板娘作出另一副笑脸，伸手抚摸着结城的肩头。
“醉了。”结城说。于是把背朝向了女人……
约摸过了一个小时，结城坐到一间宽敞的房间里。桌子上还摆着刚才饮过的酒瓶。在这里，结城也是独自吸着香烟。
“结城先生，”老板娘从邻屋里招呼着，“做什么哪？”
“什么也没做，在抽烟。怎么，你还没睡吗？”
“能睡得着吗？”
听动静是要起床。
“喂！”结城冷不防冲着旁边的屋子说：“你是哪儿生的呀？”
“哎呀，你可真怪！”女人好像正起床穿戴，只有声音传过来，“做什么呀，突然间问这个。”
“不是北陆地方吧？”
“对不起。我的户口也在京桥区的区公所哪。”
老板娘披着一件和服外衣，来到结城的房间。也许因为还没有化妆，脸上颇有点神经质的样子。
“你有火车时刻表吗？”结城冲着她的脸问。
“那种东西怎么会有哇。要去旅行？”
“这家会有吧？”结城不回答她的问话，又这样说道。
“可能吧。不过，已经半夜三点啦！恐怕都睡觉了。”
“也许会有女佣人还没睡呢。你挂个电话，让她们给送来！”
“哎呀，你算了吧！”老板娘责备结城越过了常规。
“好吧，我来挂电话。”结城拿起高低板架上的电话。听筒放到耳边好一会儿，才传来对方的声音，结城吩咐把时刻表送来。
“那么急？”女人问结城，但他没有作答。
女佣人跪在日式房间外的走廊上，把时刻表放到榻榻米的边沿处。
结城立即取过来，第一件事便是把首页的地图摊开。结城两眼盯住的正是北陆地方。铁路线上，不厌其详地写满了一个一个的站名。结城的目光正在对此进行探究。
然后，结城翻开标有时刻的纸页，仔细看着北陆干线上到达上野的密密麻麻的数字。
“结城先生，你真是个无情的人哪。”被丢在一边的老板娘抱怨道。
 
结城庸雄晚上九点左右回到自己家里。
走上石头台阶的时候，只有房门口还有亮光。他很少在这个时间回来，平时差不多都是深夜一两点钟回家。不过，昨天晚上他是在外面过的夜。
房门口有灯光，是因为尚未关门。这幢建在高处的住宅，只有那一点孤零零的光明。附近除了路灯，到处一片漆黑。
结城响动很大地把门打开。他脱皮鞋的时候，女佣人出来了。
“您回来啦。”
结城已经脱掉一只鞋，正在解另一只的鞋带。
“把大门关上！”结城头也不抬地说。
“是。”女佣人对这位主人提心吊胆。主人难得早早回家一次，总是板着面孔不开口，很难伺候。结城浑身上下都给人这么一种感觉。女佣人很惶恐，知道他是一位喜怒哀乐无法捉摸的主人。
结城跨上地板的时候，走廊里有个白影移动过来了，他知道那是妻子赖子。
“您回来了。”
结城没答腔。赖子还没有更衣。
“好了。”
结城背后传来赖子的声音。她是叫女佣人回房间去休息。
结城走入居室，赖子紧接着跟了进来。她取过结城胡乱脱下的大衣，收到西服衣橱里，接着又拿来和服，等着他更换。妻子的脸上没有一丝笑容。身上的衣服整整齐齐，一丝不乱。
结城一声不响地脱下衬衣，妻子从后面帮他穿上和服，彼此都没有开口。
结城昨天晚上在外面过的夜。妻子根本不想过问这件事。自然，他也无意去讲。这个习惯，在两人中间由来已久。纵使结城连着一星期在外面过夜，她作为妻子也不讲一句话，而且表情坦然。她的脸上，只有清水般的恬淡。
赖子正在叠结城脱下来的西服裤子，上衣已经拾掇妥当。无论西装里出现散发女人香水气味的手帕，还是冒出某个专供招来艺妓游乐的酒店的火柴，妻子毫不介意。
结城一边系着和服腰带，一边打量妻子的身姿。结城的位置恰好可以俯视正跪着叠裤子的妻子。她那前倾的背和躬下的腰，正呈现着一种线条感。
结城对妻子的这一姿势凝视了一会儿，尽管自己并无意识。
他仔细打量着赖子的姿势。那眼神是在进行观察，而不是在端详自己的妻子。他想从赖子弯腰的曲线里观察出某种含义。于是，目光便不由自主地带有探索性质了。
赖子叠好裤子，折成两折，搭到衣挂上，站起身，收进西服衣橱。每做一个动作，身体的线条就发生一次变化。
结城一面系着腰带，一面以若无其事的表情盯着赖子不断变化的线条看。
从吉冈那儿听来的话还留在他的脑海里，然而，他是不会把这些事说出口的，脸色上也没有表现出来。他这会儿只是在竭尽全力地研究眼前妻子的外形。
“您的饭怎么准备？”
因为赖子转过脸来，丈夫便把视线移到别处去了。
“吃过了。”结城冷冷地说。
“是。”赖子把西服衣橱的门关好。
这是一对普普通通的夫妇。丈夫由外面回来，妻子出来迎接，帮助丈夫换上家常和服，整理脱下的衣物。这一切，在外人看来，毫无异常之处。可是，这位妻子只限于在此类日常事务上伺候丈夫，或者说，只在这些方面履行着妻子的义务。
“洗澡水已经烧好了。”赖子以平静的声音说。这在结城听来，也颇属例行公事。
“洗过了。”结城只答了三个字。
他是想借这三个字来表达某种含义。实际上，昨天晚上和今天早晨，他确实都在别处洗过澡。赖子自然不会不懂他的意思。然而，她的表情仍然没有发生变化。
看来，这位做妻子的不懂得嫉妒。不管结城在外面连续鬼混几夜也好，也不管从他西服口袋里发现与其他女人在一起的证据也好，这位妻子都视而不见，好像根本与自己无关似的。长期以来，一直就是这个样子。
而在结城一方，每逢这种场合，往往在自己心底里产生出某种焦躁、压力和狂暴感。
“那么，我去用了。”
这是指洗澡。结城还是不答腔。他从拉门的响动和走廊里的声音判断出，赖子离开房间走远了。
结城坐到自己桌子前面，不做什么事，是取出香烟，漫不经心地吸了起来。
他似想非想地考虑着北陆地方的情景。从火车时刻表上知道的北陆地方的站名，一个接一个地浮现出来。他眼前甚至还出现了由那里奔驰而来的火车。据吉冈讲，是个年轻的男子。赖子去迎接那个男人，然后一起走进吃茶店，并且有说不完的话。
吉冈向他转述了亲眼见到的情景。当时，结城故意没有过细地向吉冈提出问题。虽然表面上只是在听吉冈的介绍，而自己脑子里却对吉冈的话任意地打着问号，并且还凭想象不断地作出自我回答。因为是在吉冈面前，所以结城仍保持着往日对待他人的习惯，耳朵在听，脸上却做出一副若无其事的表情。
据吉冈讲，当时是早晨五点，时间真够早的了。
仅此一点就能知道，这已经超出了一般交往的范畴。关于对方的相貌风度，吉冈也作了大体的介绍。结城在心里琢磨过那男子属于哪一类人，但毫无眉目。
这是对妻子另一面的意外发现。结城正把这一发现与刚才见到的妻子身体的线条联系在一起来考虑。做这种观察的时候，他就像在对另外一个女人进行打量和分析。
在他的想象里，吉冈告诉自己从北陆方面来的那个男人的身影，与妻子身体线条的变化是结合在一起的。
结城嘴上一直没有离开香烟。
桌子上没有一本书。他本来就是一个不喜欢看书的人。此刻，他的视线正盯在略显昏暗的拉窗玻璃上。
他正在考虑某种“时间安排”，那是自己所不知道的妻子的“时间安排”。他一周里回家来的次数还不到三次。从这点来看，一周之内，妻子与那个男人可能在一起的时间实在太多了。结城实在找不到头绪。
然而，他忽然想到了一件事。他把手指贴到脸上回忆着。那是什么时候的事呢？对了，因为有台风，所以似乎是夏天，这事一调查就会清楚的。
赖子说，要和朋友一起去个什么地方，做一次两天一夜的旅行。当时，结城也听说了这件事。其实，赖子纵然离家两天，对于从不把妻子放在眼里的他来说，反倒会产生一种解放感。那一次，他就心安理得地与别的女人厮混了四五天。
当自己回家来的时候，赖子已经回来了。这是理所当然的，因为她只在外面住一宿，离家的时间不会比他更长。
可是，赖子那次真的只在外住了一宿吗？结城的脑海里，这会儿忽然冒出了这么一个疑问。
结城还记得，那天夜里，他正和别的女人睡在一起。暴风雨来得很凶，躺在身边的女人很怕那来势凶猛的风雨声。第二天的报纸上登出了那次台风危害甚大的消息。
那天夜里，结城搂抱着女人，耳朵听着暴风雨的声响，脑海里曾想象过赖子大约正在什么地方困惑不安。这倒不是对赖子额外关怀，只是由于暴风雨的声音，在一瞬间突然想到了正在旅行目的地的赖子。旅行的地点赖子没有特别说明，他也根本没想去问个究竟。
结城想到这里，把烟丢到烟灰缸内，按了按叫人的电铃。
女佣人来了。
“给我倒杯红茶吧！”
要的红茶送来以后，结城没有立即让女佣人退出去。
“你还记得吗？”结城冲着女佣人说，“有一次，太太曾经出去旅行过吧？我记得是今年夏天，对了，就是来台风那次嘛。”
这个年近三十的女佣人，在结城面前总是胆战心惊的。这会儿就正红着脸把头朝下低着，看不出她是害怕，还是正在心里回忆。
结城用尽量柔和的声音说：“想起来了吧？太太是个不常外出旅行的人，恐怕还是委托你看的家呢。”
结城仔细地观察着女佣人。
“是的。”好不容易得到了回答。
“嗯，想起来了吧？当时，太太是住了一晚上，还是两晚上呢？”
“记得是两个晚上。”这次女佣人当即作了回答。
“哦，两个晚上吗？”结城表面上显出一副满意的神态。
赖子当时确实讲过，是在外面住一宿的旅行。结城认为那是无可非议的，回家后什么也没问，赖子也没有报告。但是，现在女佣人明明白白地说是两个晚上。
“不会搞错吧？”他叮问了一句。
“不会。”女佣人毫不含糊地点点头。
“嗯。”结城又往嘴里递了一支香烟，心里考虑着下面要提的问题。
“太太回家的时间，”结城喷出一口烟，问女佣人，“是什么时候？”
“记得是在上午。”女佣人经过一番思索，低声答道。脸仍旧朝下低着。
“噢。”
和女佣人说这么多话，实在稀罕。结城继续问道：“当时，太太没有什么反常的吧？……不，没其他的意思，我只是听你讲讲情况。”
这等于在向女佣人作出许诺，绝对不会对妻子讲出一个字。
“反常的情况？”女佣人细声反问了一句。
“意思就是指与平时不一样的地方嘛。你没发现吗？”
女佣人的头垂得更低了。她正在心里思忖着，平时总是态度生硬的主人，竟意外柔声细气地和自己说起了话。所以，她一方面感到困惑，另一方面好像心里也很不平静。
“照您这么讲，”女佣人稍把脸仰起，好像刚想起来似的说，“太太回到家里的时候，穿的衣物都弄得很脏。”
“嗯？”结城急忙把烟吐出去，“怎么个情况呢？”
“太太换下来的衣物是另外放到旅行皮箱里带回来的，上面沾满了污泥，而且还被雨淋得很厉害。记得后来是我粗粗拾掇一下才送到洗衣房去的。”
结城的脑海里，即刻浮现出台风的情景。如果衣服淋湿了，那大概是在屋子外面，即使撑着伞，也是不顶用的。原来是这样。赖子当时难道没在房屋里边吗？
如此说来，她那会儿就是在一个没有人家的场所。而且，赖子徘徊的地方，当是那次台风经过区域的某个地点。自然，也绝不会是她孤身一人。
结城想象着冒雨走在她身旁的另外一个人物，地点又是在没有人烟的场所。他心中立即出现了赖子早晨五点钟去上野车站迎接的那个年轻男子。
 
结城把女佣人打发开以后，又坐在那里考虑了一阵。
接着他从桌前站了起来，再也无法保持冷静的他来到了走廊上。
不知什么地方隐约传来了搅动水的响声。结城听清了，那是浴室方向传来的。
结城朝那个方向走去。为什么要走过去，他自己也不清楚。结城的行动，很少像这样缺少明确的主观意图。
浴室的门上，映着里面发出的灯光。
结城把门推开。尽管洗脸间和浴室中间还有一扇门，热水的气味却一直散发到门口。结城默默地拧开洗脸间的水，接到玻璃杯内喝了下去。
这时，里间的门开了。门玻璃上水气蒙蒙。湿漉漉的水气中透出亮光。白白的雾气从敞开的门缝飘出来。
卫生间与更衣室紧挨着。赖子的衣物就脱在盛衣箱里。从敞开的门里，赖子和蒸腾的热气一块儿出来了。洗脸间的电灯，按结城的习惯，故意没有打开。
赖子原本是听到了水流声的，但她似乎以为是女佣人了。如今一看到丈夫站在那里，便急忙把洗脸毛巾遮在胸前悚然地扭过身去。
水蒸气里饱含着明亮的光线。这光线宛如阴天的阳光，照在赖子的背上。她那裹在乳白色雾气中的身体，在朦胧的光线下依稀可见。
结城洗完手，仔细地打量着妻子。大胆的目光，由自己妻子的肩头滑向下肢。那同样不是做丈夫的目光，而是一个男人观察一个女人时凝眸而视的目光。
“请到那边去。”赖子冲着一反常态伫立在那里的丈夫说。她那洁白的肌体上冒出来的热气正在亮光中冉冉升起。这一切全都处在逆光情况下，所以在结城眼里呈现着一种很美的立体感。
结城一言不发地把手擦干，然后“砰”的一声推门来到走廊里。他的眼前还浮现着洁白的肩膀和手臂。
结城回到屋子里，心中考虑着赖子身体的线条：一种是，叠西服裤子时，妻子的腰部线条；还有一种是，方才暴露在光线下的她那洁白肉体的线条。
结城在琢磨妻子外宿两夜的行动，脑海里，妻子的行动与上野车站的年轻男子重合到了一起。这意味着，妻子身体线条的变化，是那个年轻男子给造成的。
结城在桌前吸了一会儿香烟，思绪始终无法归结到一点上，心情也有所动摇。
妻子身体的线条果真有变化吗？结城正以自己亲眼所见核实着这个问题。
然而，他无意立刻拿这个问题去质问妻子。他正在考虑一项计划，准备从其他方面进一步弄清事实。
两小时以后，结城缓步来到妻子房门前站住了。
他敲了敲门。
这种情形，是两年来所没有过的。已经冷却了的夫妻关系使结城产生出一种感觉，仿佛自己完全是站在另外一个女人的房间前。
第二次又敲了敲门。
他知道妻子还未安歇。隔着门就能感到，卧室里正在凝神屏气。
结城已经作好了里面有反响时的准备，理由是来取忘下的东西。
然而，尽管第三次叩响了门扉，还是没有得到妻子的回音。
结城由走廊折了回去。作为一个身材魁梧、总是目空一切的男子汉，他感到自己浑身一阵冰凉，一阵炽热。
结城想起前不久赖子曾提出想离婚的事。以前，赖子曾多次提出过这个问题。每次结城都未予理睬。
他明白，自己的所作所为，赖子是不满意的。结城还清楚，结婚伊始，赖子就发现了这桩婚事的失败。
结城变得刚愎自用，正是从那时开始的。一旦发现自己既得不到妻子的爱情，又不为妻子所尊重，他马上就失去了心灵上的航向。
从那时开始，他执意为所欲为起来了。不止在女人问题上，连谋生的手段也是见不得人的。这正为洁身自好的赖子所嫌恶。可以说，他是自作自受，故意让赖子来厌恶他。正因为他从心底里爱着赖子，所以这一切都是心灵空虚的表现，用以掩饰这种心理的，便是那些一意孤行的做法和片刻的快慰。
他之所以傲慢地不理睬赖子的离婚要求，原因即在于自己不肯放开她。他知道，赖子身上有着古老的伦理观念。同时，他也相信，只要丈夫不应允，她是不会擅自逃开的。
可是，这次情形大不相同了。
……好哇，竟有了相好的男人啦！
结城一动不动地坐在那里，眺望着漆黑的空间。
 
结城睡到快中午才起床。
“您真能睡懒觉呀。”女人烤好面包，连着牛奶一起送来了。
结城来到这个家里，是在昨天深夜。因为酒喝过了头，最后是晕头转向地乘汽车到达这里的。他本想暂时不到这里来的，而结果却好像是由于醉酒才迷路闯进来了。
女人很高兴。可是，结城一进家门，立刻就像根木头似的倒下睡了过去。他迷迷糊糊地记得是女人在床铺上给自己脱去了衬衣和裤子。之后，便什么也不知道了。结城颇不痛快地嚼着烤面包。
“今天可以从从容容地待一天了吧？”女人从一旁探过头来问。她一大早就浓妆艳抹地打扮起来，为的是让一夜没睁眼的结城看看自己的容貌。衣服也换上了华丽夺目的。
“那可不行。”结城淡淡地说，“我马上要出去的。”
“啊呀！”女人瞪了他一眼，“那么，今天晚上怎么样？”
“大概不会到这儿来了。”
女人应了一声“是”，把拧干的毛巾递给他。
“最近全没指望了吧？”
“那倒不一定。不过确实太忙啦。”
“昨晚您在哪儿饮酒来着？简直睡得像块石头。”
结城没搭理她，仍旧绷着脸沉闷不语。他用毛巾擦过手，胡乱地摔开，然后站了起来。
“您就出去？”女人死了心，尽管满脸扫兴的样子，结果还得帮着男人作准备。
“喏。”她拿出一条叠得整整齐齐的手帕，说，“您裤子里的手帕洗好了。上面全是口红呀。昨晚去哪儿了？”
结城不动声色，没有回答。他面朝镜子试着领带系得是否合适，表情十分冷漠。女人以热烈的眼光注视着他的脸。
“我也和您一块儿去吧。”
结城没有做声。
“行吗？到银座。”
结城口里“啊”了一声。于是女人急忙重新整装，吩咐女佣人叫出租车。
结城面色苍白，坐进车子里也紧绷着脸，一声不吭。
“饮酒过度会中毒的呀。”女人握住他的手，用衣袖遮住，“今后还是少喝点吧！”
结城挣开女人的手，从口袋里取出香烟，依然一副闷闷不乐的样子。他吐出一口烟，茫然地注视着外面飞驰而去的景色。
“去公司吗？”
“嗯？”结城第一次搭了腔，“我正在考虑到什么地方去。”
“真坏呢。是去昨晚女人那儿？”
结城没有反应，眼皮也不眨一下。女人等不及了，自己贴到结城身上来了。
“嗯？”她在耳边悄悄地说，“今晚您来吗？我太无聊啦。您好长时间都没理我了。”
结城用臂肘轻轻把她推开。
“恐怕不成啊。想玩的话，你可以随便嘛！”
女人伸过手指，把结城的烟抽出一支，叼在嘴里，很不痛快地擦着了火柴。
汽车驶进了银座的大街。
“求求您，”女人屈服了，“我想和您一块儿喝喝茶，然后再分开。可以陪陪我吗？”
她卖弄风情地仰望着结城的脸。
结城无可奈何地答了一声“嗯”。下车以后，女人拉着结城走进吃茶店。时间已经过了十二点。
“您要咖啡，还是红茶？”女人竭力振作着自己的精神。
“什么都行。”结城的表情和声音都没有兴致，连着打了两三个呵欠，眼睛好像还没睡醒的样子。
他忽然想起什么似的看了看表，然后走到店内放电话的地方。电话是挂到自己的办事处，接电话的是个女子的声音。
“是我，有什么情况吗？”
“您好！”女办事员以悦耳的声音问候道，“刚才土井先生来了电话。说有紧急事情要对您讲，因此请您与他联系。”
女办事员讲了电话号码。这个号码是结城也知道的一处住宅。
“知道了。就这些吗？”
“是，到现在为止就只是这件事。”
结城把电话挂断了，然后又重新挂向另外一个地方。这次也是个女人的声音。
“我是结城。太太在吗？”
“是，就来。”
女佣人的声音变成了另外一个女人的嗓门。那嗓门略有些沙哑，是烟花之地女人所常有的那种倒了嗓子的特殊声音。
“啊呀，结城先生吗？我正等着您哪。”女人开门见山地说。
“有些日子不见了，实在抱歉。”结城答道。
“确实有不少日子了呢。怎么样，仍是老样子？”
“您是说买卖吗？”
“真糊涂！我不懂什么买卖不买卖的。那方面嘛！有进展吧？”
“还毫无头绪哪。可是！土井先生方才……”
“他刚刚出去。不过，他交代过了，要是结城先生来了电话，就让我告诉您：今晚七点，在赤坂的‘梅川’，务必要见见您。他说事情十分紧急，无论如何要请结城先生想办法赶到。”
“明白了，我一定去。”
“真的吗，这可难得啦。哎，结城先生，我也和土井一块儿去哪！”
“是吗？”
“好久不见结城先生的面了，这次太叫人高兴啦。”
“我也久疏问候了。好吧，再会。”
对方似乎还要讲什么，但结城先把电话挂断了。
回到餐桌旁，女人的嘴离开盛着红茶的茶杯。她抬起头扫了结城一眼，那目光十分锐利。
“您是给哪个女人打电话了吧？”
 
结城当晚七时到了赤坂。饭店在一条安静的街道上。
由女招待员引路，朝最里面的房间走去。拉门外面，两双拖鞋整齐地摆在那里。
一进屋，就看到背朝壁龛坐着一位大块头的男人，他的旁边，是一个身材纤细的女人。
男人的头已经秃顶，再加上胖墩墩的身子，整个给人的感觉像个大和尚。他从坐的地方仰视着结城，咧着大嘴在笑。
“你来得正好，快请坐！”结城的座位设在他的旁边。
“久违了。”结城向那男人问候道，并把目光移到旁边女人的身上。这是一个很适于穿和服的女人，打扮得颇为不俗。白白的细长脸，眼角含着笑，朝结城低下头表示问候。
有两三个女招待在场。看情形，结城到来之前，她们和先来的客人谈得很热闹。
那男人红红的脸膛，气色很好。虽说实际年龄有六十了，看起来却要年轻好几岁。面部的皮肤，宛如上了油彩，红光焕发。
“辛苦你了。”对方向结城略点点头表示问候，然后递过酒杯，大家天南海北闲聊了一会儿。身穿雅致和服的大块头男人，是这种场面上的老手，对女招待们也应酬自如。粗声大笑的时候，那嗓门简直如空气爆裂一般。
他的名字叫土井孝太郎。虽说挂着个律师的头衔，实际上却是一个能够随便出入政府机关的交际很广的大老板。也就是说，他是一个在有关的政府部门和企业界人士之间居中调停的颇有声望的头目，是一个对任何政府机关都有影响的人物。他和大臣们也很亲密，无论和仅次于大臣的副部长，还是和省内的局长，都能像朋友般地开口讲话。即使对那些实力雄厚的国会议员之流，也是如此。
旁边的女人，是他的情妇，年方二十四五的光景，脸蛋细长，身段苗条。她本来是个艺妓，是土井把她接出来，包管了她的一切。她长着一对细眼睛，一张樱桃小口，身上穿的衣服也都很华丽昂贵，所以女招待一面谈着话，一面情不自禁眼神朝她身上瞟去。
土井和结城聊了一些社会上的世故人情。当结城喝到第五六杯酒的时候，土井带笑看了看周围的女招待。
“我们有点机密事要谈谈。对不起，请你们稍微回避一下吧！”
女招待们恭恭敬敬地从命了。土井把脸又朝向自己的女人说：“你也找个地方玩去吧。”
“是，是，明白了。”女人点头答应着，瞥了结城一眼。
女招待和土井的女人都离开了，屋里只剩下他们两人。
“结城君，”土井移动他那肥胖的身躯，向结城凑过来，“因为出了点糟糕的事情，所以突然把你叫来了。”
脸上一向带着旁若无人的笑容的土井，此时面色变得十分难看。他把杯子放下，低声开了腔：“什么事呀？”
“告诉你吧，老弟，吉冈被抓起来啦！”
“嗯？吉冈吗？”
“你还不知道吧？就在昨天，被东京地方检察厅特别搜查班以传讯的方式给传去，当场发出逮捕证，把他拘留了。”
结城两眼一动不动地盯着土井问：“真的吗？”
“当然不假。其实，我也是昨天晚上刚刚听说的。”
“嫌疑是什么呢？不会是……”
结城正要说下去，土井点头制止了。
“是的。表面上不是那件事。逮捕证上只泛泛写着诈骗嫌疑。”
“诈骗？”
“自然，是以这个由头把他抓走的。地方检察厅的目的，不会是这种小事，这只不过是个名目。真正的企图，似乎是要吉冈交代那件事情。”
结城默默地听着，眉宇间挤出了皱折。土井两眼定定地注视着结城的表情。
“从什么地方泄漏出去的呢？”结城屏住气问。
“这个问题，我也在悄悄地打探。”
不过，红脸土井的表情，并不像结城那么紧张严肃，厚厚的嘴唇附近，甚至还露出一丝笑容。
“看来很像是检举。”
“检举？哪方面的人？”结城转动一下神色暗淡的眸子。
“我估计，是没捞到油水的家伙。十有八九啊。”于是，土井举了一个很有势力的议员名字，“不难想象，很可能是这方面的人哪。”
“是这样吗？”结城自语般地应道。
“早就有点可疑的动向了。”土井说，“还是那帮家伙们搞的鬼呀！”这是指地方检察厅特别搜查班的那些检察官们。
“吉冈会坦白吗？”
“这很可能。”“大和尚”爽快地答道，“因为吉冈那家伙是个软骨头嘛。只要检察官一威胁，他也许会在某种程度上坦白出一部分。”
“怎么办？”结城直视着土井的脸。
“我们只能采取些相应的对策。检察官大约是这样计划的：把吉冈作为突破口，先对我们这方面下手；下一步，才准备对付那些政府官员们。一旦轮到这些当官的，他们比吉冈这类人更不堪一击。”
“下级官员是没办法了，不过会搞到上边去吗？”
“这次大概会的。”土井语气很肯定，“只是无论如何要想办法使它停止在局长这一级上。”
“您所说的局长是……？”
“田泽局长嘛。我打算在这个范围内把事态阻止住。这个人还比较有骨气，因为他老兄要是垮下来，就可能发展到不可收拾的地步啦！”
“有把握吗？”
“大约四六开吧。因为检察官方面挺强硬。”
“检察官叫什么名字？”
“主任是石井检察官，他下面配了年轻的检察官。噢，对了，等等！我记得是把名字记下来了。”
大腹便便的土井把手探进怀中，掏出一个记事本。那是一个黑皮本子，里面密密麻麻地写满了字，封面已经破损得不成样子。他拿出眼镜，把一张用铅笔抄写的纸条递给结城。结城接到手里一看，上面潦草地写着：“石井、小野木”。
“我尽量想想办法看。”土井在盯着纸条的结城耳边悄声说道，“我还多少有点门路，不过，对这位石井大体上还了解一些，但那个年轻的检察官究竟是什么样的人，一点数也没有。总之，年轻的家伙往往容易把事干过头。我想最好还是先把这位叫小野木的检察官调查一下。”
结城对他点点头，然后把那张纸撕碎，扔进火盆里，嘴里叨念着“小野木”，牢牢地记在心头。火盆里的纸冒起青烟，随即燃烧起来，扭曲着变作一堆硬翘翘的纸灰。
“大体情况就是这些。总之，近期内会出现什么局面，我也不清楚，只是先把眼下的形势让你了解一下。”
“明白了。”结城点了点头，把化成灰的纸屑用火筷子捣碎。
“把女人们叫来吧。”土井把胖得像塞满的布口袋似的身躯向后仰去，按响了蜂鸣器。
 
结城从洗手间出来，在走廊走着，突然从拐角处出现一个女人，正是土井的情妇。那情形好像是偶然相遇。女人站在那里，看上去像是在迎接走过来的结城。因为脸蛋细长，高高耸起的一大团头发显得很重。也许是迎合着土井的口味吧，身上穿的和服以及系的衣带，统统都十分华丽。女人朝结城笑着。
结城无声地致了个礼。
“给你！”女人连忙从袖管里取出一方手帕。淡淡的粉红颜色，四周绣着道边。她特意把手帕展开，放到结城手里。
“对不起。”结城轻轻地擦了擦手指。上面飘散出浓烈的香水味。
“谢谢！”
他归还手帕时，女人突然靠过来，紧紧地握住了结城的小手指【21】。
结城盯着女人细高的鼻梁。女人两眼含情脉脉地笑着。
女人的手冰冰凉，抓住结城的手不放。手帕仍旧搭在上面，好像有意遮着两人握在一起的手指。
“土井先生来啦！”结城的声音跟平常一样。
“没事的。”女人红嘴唇绽开，露出了牙齿，“好久没见到您啦。还是老样子吧？”
“您指什么？”
“那方面嘛。我听到关于您的传闻啦，从吉冈先生那儿。”
“开玩笑吧。”
“是玩笑吗？真气人。”
走廊里连一个女招待都没有。旁边就是客厅，大概里面没有客人，拉门上暗无灯光。另一侧是扇玻璃门。这家饭店引以为豪的庭院里，照射着惨淡的照明灯光。无论庭景花木、草坪树丛，还是点景的石头、装饰用的灯笼，全都仿佛隔着一层蓝色的玻璃。伞状的灯笼罩上，有几片被风卷落下来的小树叶。
“土井先生怎么样啊？”
“讨厌！问这种事……”
女人朝他扭动着肩膀。这种举动，完全表现出她原来所干的职业。
结城把小手指从她手里抽出来。
“要感冒的哟！”他说，“屋子里的话已经说完了。土井先生该叫您了。”
“结城先生，”他正想迈步，女人从身后喊了一声，“下回，哪怕是一次也好，不能跟我见一面吗？我有话要对您讲。”
结城扭过头看着女人。她那紧盯自己的眼里燃着光芒。
“哎呀，”结城暧昧地答道，“那对土井先生不好吧。”
“不让他知道嘛。”女人贴近结城手臂，悄悄地说，“关于时间安排，我会照顾到结城先生方便的。”
走廊里传来脚步声，女人便急忙离开了。
“我等您。”这是女人留下的最后一句话。然后她便径自往相反方向走去了，身上那豪华的衣带异常显眼。
结城返回坐席的时候，肥胖的土井正和女招待们笑语喧天地闹得不可开交。
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第二天下午二时左右，结城又被土井叫去了。挂来电话时，他刚好在大厦办事处。

“您是结城先生吗？”最初是个女人的声音。
他一说“是的”，那女人就说：“请您稍等一下。”
这时换成了一个粗嗓门。对方说：“我是土井。昨天晚上失礼了。”
“哪里，是我失礼了。”结城第一个感觉便是，土井是从某处酒馆打来的电话。这从一开始那女人的声音就能知道，错不了。
“突然有件事想和你联系。电话里讲有点不方便。对不起，你能马上来一下吗？”
“到哪儿？”
土井当即讲出筑地的一个专供招妓游乐的酒馆名字。
“知道了。”
“你能马上来吗？”
土井很急。根据结城的了解，这在土井来说，是很罕见的。
“我立刻就去。”
挂上电话之后，结城掏出了香烟。叫自己去有什么事呢？
首先出现在脑海里的，还是那件事。他想，大概发生了突发状况，除此之外，土井不会那样急急忙忙地叫自己。
忽然，结城想到了土井的那个女人。
她一直以来总是用各种方式诱惑结城。原本是柳桥出来的艺妓，曾是某个实业家的小老婆。那个实业家败落以后便分了手，又给土井捡过来了。这女人本来就是在风流场中过惯了的，只一个土井老头子，怎么会满足呢！
尽管那个小老婆的事从脑海掠过，但他相信土井叫自己去不会是为了此事。
一个职员把文件拿过来，他连内容也没好好看一下就盖了章。反正现在干的是表面上的买卖，根本无足轻重。赢利或亏损，全都无所谓。只是出于在这座大厦里设办事处的需要，才维持着这一营业的门面。
结城站起身来。女办事员立即取过大衣，从后面帮他穿上。
“我出去一趟。”结城对办事员们说。
“那个……今天您还回来吗？”女办事员顾虑重重地问道。她的年纪还很轻。
“可能回不来了。”结城在办事员们躬身致礼的时候，推开门走到楼道里。他乘电梯下了楼，穿过两旁排列着繁华店铺的过道，走到大厦外面。明亮的阳光晃得人睁不开眼睛。
看到主人的身影，停车场上的汽车滑了过来。
“去筑地。”结城把土井讲的那家酒店的名字告诉给司机。筑地一带排满了那类式样的酒馆，土井讲的那家，便在它的一角。街上几乎没有行人，不论哪家的围墙，白日里看起来，都莫名其妙地显出颓败没落的样子。
结城来到指定的那家酒馆的大门口。这类招妓游乐的酒馆，在光天化日之下，总有些令人兴味索然，自有一种虚幻无常的感觉。
由里面走出来一位少女，奇怪的是她也显出一副“钗亸鬓松，衫垂带褪”之态。听到结城的名字，便回身朝里走去。接着传来她高呼“妈妈”的声音。
老板娘代之出场了。这家酒店，不是昨晚结城与土井会面的地方。看来是那以后夜阑更深的时候，土井改变场所，才到这家的，就这样一直待到现在。
“欢迎您！”
胖胖的老板娘鞠了个躬，使人感到她是这一行当所特有的那种女人，与夜间神采焕发的脸色相比，简直判若两人。她那肿起的眼泡就像刚睡过中午觉一样。
“等您好久啦。”
结城跟她走了进去。现在正是下午二时左右，没有比此刻的这类酒馆更冷清寂寞的了，甚至使人感到处处充斥着灰尘。从走廊经过时，觉得房子里面和外厢的中庭都仿佛是一片静谧的废墟。
来到最里面的一个房间前，老板娘双膝跪到地下说：“客人到了。”
里面只“噢”了一声。结城以为他那女人也会在场的。可是，拉门打开的时候，却看见只有土井一个人在饮酒。这里已经作好了迎接客人的准备：壁龛柱子前面腾开地方，铺放着一个棉坐垫；中间摆着升起炭火的火盆。土井肥胖的身上也穿起了和服外褂，给人不动如山的感觉。
“快请进。”土井伸出肥大的手掌，让着客人，“昨天晚上失礼了。”
结城一坐下，土井又连连道歉说：“对不起！特地把你请来，实在有失礼貌。”
老板娘关上拉门，一离开走廊，土井马上开了腔：“我想，与其打电话，还不如直接面谈为好。”
土井先让结城拿起酒杯，亲自为他斟上酒，然后朝结城弯过身来。
“其实，是出了点不妙的情况。啊，还是原来那件事。”这位秃顶老板的声音变得很低，“XX省的XX课，终于有一个小子被检察厅抓走了。”
“谁？”结城两眼一动不动地盯在对面这个大块头男人的脸上。
“不，眼下还不是什么了不起的人物，是一名股长。似乎还没有正式逮捕，形式上是被传讯。不过，估计马上就会发出逮捕证的。”土井从容不迫地说。
“那名股长是谁？”结城打听着名字。
“中岛。对啦，你也认识的吧？”
结城点点头：“啊，是那个人哪。”
“倒不是个了不起的人物。可是，检察机关方面的目标是想从这种地方，把对上的旁证搞得更确凿！下一个，大约就是杉浦了吧。”
土井讲了一个课长助理的名字。接下去，他又摆了一串课长、部长的名字。然后说：“检察厅的目的，就是企图从这条线逐步搞到局长田泽的头上。看来，对方的最终目标，大概就是要搞到那一步吧！”
“一搞到田泽局长，事情岂不就闹大了？”
“对。那就会不可收拾。如果搞到那步田地，就会牵扯到政界。甚至连大臣都危险咧！”
“那方面的津贴，后来拿出去了吗？”
“远比你知道的还要大得多。这次是让那一方又凑足了钞票散的财。”
“检察部门掌握到什么程度了呢？”
“大概连这些情况都知道啦！总而言之，检举的内容肯定十分详细。”
“这下可棘手啦！”
结城把目光投向远处。壁龛里挂着一幅山水画，上面画着奇形怪状的山峦巨石，很有一种中国南宗派国画的风味。他心不在焉地注视着那幅画。
“那伙检察官情况怎么样？”结城折回目光看着土井。
“嗯，对了。他们似乎相当强硬。就是为这个问题，我才请你来的。给你先看看这个吧。”
土井从滚圆的怀里掏出一张纸。那是一份名单：
 
石井芳夫 1943年，高等文官考试合格；1945年，任命为检察官，隶属于名古屋地检【22】；1948年，岐阜地检；1950年，富山地检；1953年，新潟地检；1955年，津市地检；1956年，东京地检。
横田忠一 1952年，司法官考试合格；1954年，浦和地检，1957年，熊本地检；1959年，东京地检。
小野木乔夫 1957年，司法官考试合格；1959年，东京地检。
 
“这些人就是东京地检特别搜查班的成员。”土井解释道，“因为有必要首先了解敌人嘛。”
“对。”结城把写在纸条上的名字转抄到自己的记事本上。记下石井、横田、小野木，又照记录的要点，抄了他们的简历。石井和小野木，是他以前听到过的名字。
“这个叫石井的主任，是个相当厉害的硬汉子，从履历可以看出，他走过的路，毕竟有点怀才不遇。这类家伙遇事总有点好抖威风，不讲情面，由于从前怀才不遇，秉性上就具有一种异常强烈的反抗性。所以，对这次事件的态度也显得特别强硬。”
土井作了上述说明，接下去又说：“下一个，就是叫横田的那个家伙。这小子大体上也和石井相去不远哪。因为隔了许久才回到东京，所以正跃跃欲试。作为第一线的现任检察官，正摆开兴头十足的架势。这类家伙最危险。”
土井最后又介绍道：“叫小野木的这个人，他嘛，还是个初出茅庐的新手，大概一切都要听凭两个上司的指挥，仅负责搜查工作吧。看来，他无足轻重。我派人调查的情况，大致就到这种程度。对这几个家伙的性格啦，爱好啦，现在正派人进行调查，不久就会搞清楚的。如果搞清楚了，马上就跟你联系。”
“明白了。”结城答道。他了解土井的一贯做法，就是根据对手的具体情况，采取必要的对策。
“这件事就这样，事前总得想个办法。”老板说道，“我准备立即找这些人摸摸底。”
土井用铅笔在纸边写了几个名字。这几个人都是某政党的实权派。
“不过，单靠他们，还有点不保险。因此，想请你那面也活动一下。你和那个人还有联系吧。”
“我试试看。”结城说。这是指某个议员，结城遇事常走他的门路。
“你务必要找找他。”老板说，“看起来，大概不会有值得我们担心的事吧。特别是我拜托的人对检察厅也能施加压力呢。”
“这我知道。”结城表示同感。
“可是，单靠这些还没有十分把握。总之，这次要是出了破绽，事情就会闹得不可收拾。不，这倒不是怕那些家伙被抓去或者进监狱，那没什么了不起。主要是我们的买卖做不成，那可就糟透了。顶好是采取万全之策。”
说到这儿，土井咧开厚嘴唇笑了。他朝着结城说：“所以，想拜托你无论如何也活动活动。”
“明白了，我尽力而为。”
“请你务必帮忙。”
谈话到此告一段落。可是，老板又忽然想起来似的补充说：“对了，如果对检察厅方面的调查有了结果，我立刻就转送给你。到时候我将派人送去。”
“大约在什么时候？”
结城之所以这样问，是因为自己经常不在办事处。
“是啊……恐怕明天下午比较有把握。”
结城说在办事处等候。然后又问：“不过，土井先生，您怎么搞的？现在就……”
结城问的意思是，土井为什么大白天滞留在这家酒馆。
“没什么。只不过有点小缘故罢了。”土井笑了。接着又谈到自己的情妇说，“那个娘们不放我走嘛，终于拖到现在。不过，今天晚上可要另叫别人了。”
 
第二天，完全如土井事先讲妥的那样，结城庸雄接到了他的消息。时间是下午两点多钟，大厦的影子长长地投到毗邻的低屋顶上。
“经理，岩村先生来的电话。”
女办事员代接的电话。岩村是土井的化名。结城一接过听筒，就传来一个年轻活泼的女人声音：“结城先生，是我，听出来了吧？”
结城一下子就听出是土井的那个女人。
“知道。”
“前几天太高兴啦！我现在就在这座大厦的楼下哪。土井要我把信送给您，我就当信使来了。”女人的声音有些激动。
“我马上就下去。那里有家吃茶店，请您在那儿等我。”结城语调呆板地回答。
“好，快点下来嘛。”
结城立即着手作回家的准备，但又改变了主意，什么也没准备就到走廊去了。因为穿上外出的服装，就会被那女人缠住。
吃茶店在大厦的地下室。结城进去的时候，客人寥寥无几。由于地点的关系，这家吃茶店素来就不大兴旺。
土井的女人坐在正冲入口的地方，便于一眼就能看到他进来。这个女人，今天是盛装而来。白地的衣服，从下摆往上，缀满了华丽醒目的花纹。和服的衣带也很鲜艳华美。旁边的椅子上，她摘下来的粉红色安哥拉山羊毛织成的高级围巾，正鼓作一团摆在那里。
结城在女人对面的椅子上一落座，她立即兴高采烈地笑了。
“昨天晚上实在失礼了。”她微微低下头，嫣然一笑。
“不，是我失礼了。”
结城故意从正面看着女人的面孔，做出一副很赞赏的样子。今天她特别用心地打扮了一下，浓妆艳抹，眼皮上甚至涂了浓重的睑黛。分明是大白天，却打扮成仿佛去参加晚会的模样，这个女人的教养程度由此也就可想而知了。因为她来办的事，只消见一下面就万事大吉了。
“您真漂亮呀！”
女人不把结城这句话当成挖苦，脸上反而由衷地绽开媚人的笑容。露出来的洁白牙齿上浸着薄薄一层口红，头发也好像刚从美容院调理过一样。
“合适吗，这个？”女人指的是身上穿的衣服。
“太合适啦！这样就显得更加漂亮。土井先生很满意吧？”
“真讨厌。”女人故意用力皱起眉头，“不想给老头子看嘛。”
“但是，全是土井先生给您挑选的吧？”
“不，老头子不懂这些。全部都是我挑选的。”女人在炫耀自己的品味，“不过，能受到结城先生的赞许，我真高兴。”
她没有抬头，只朝上翻着眼珠，紧紧地盯住结城。
“哪里，我也不大懂嘛。”
“您还这么说！女人的事，您是什么都懂的。”
“那也不一定哟！特别是最近一个时期。”结城苦笑了。
“没人相信您的话。听到关于您的传闻相当多呢！”
“都是谣言嘛！您要相信那些，我可就为难啦。”
“没关系的。”女人爽快地说，“男人们在外头还是得有相好的，否则就没意思啦。像我这样的，要是在外面连个喜欢的人都没有，那可就没趣了。”
这个女人仍是旧习未改。由此也就可知土井为什么会醉心于她了。
“不过，”结城恰到好处地提出了正题，“还是把土井先生的信给我吧！”
结城故意把手伸了出去。
“哎呀，对不起。”女人把提包拿到身边。这手提包十分花哨，也似乎表明了她的喜好。她打开精巧别致的金属卡扣，取出一封信。
“谢谢。”结城接过信，把它拆开，拿出里面的信纸。上面满满地写着三名检察官的性格、爱好等。
土井掌握着相当可观的情报网。能够立刻搞清这些情况，也可以使人想到他那网面之宽。
结城只是粗粗地过了一下目，准备过后再慢慢细读。况且在这个女人面前反复细读，也有伤大雅。他把信纸照原样重新放回信封。
“请您告诉土井先生，我确实收到了。”结城重新看那女人的脸时，她正目不转睛地盯着他。从结城看信的时候就一直是这样一副凝视的目光。
“哎，结城先生，”她说，“您的工作还没结束？”
“嗯，还剩一点儿。”
结城心里想，下来时没作外出的准备还真是对了。
“马上能结束吗？如果时间短的话，我等您吧。”
“干吗？”
“咱们一块儿到那边去走走好吗？我来这里，有一半乐趣是指望和您玩玩的。否则太令人遗憾了。”
结城很有礼貌地推辞了。他说：“还有工作没做完呢。下次一定。”
女人的脸上，明显地浮现出失望的神色。
“太没趣了。真叫人大失所望。”女人有些扫兴，但马上又抬起头，低声耳语似的说，“哎，结城先生，说心里话，我想请您把我带到一个很远的地方去。老头子那边，我会设法把他哄住的。”
女人再次凝视着结城，发红的眼睛泪汪汪的。
 
结城当天晚上八点钟前后回到了自己家。最近，他回家的时间常常提前。他本身也意识到了这种现象。往常，最早也要过夜里十二点。十点以前回家的情况几乎是没有的。但是最近八点钟就回来了。结城已经觉察到这个变化，对其原因自己也说不清楚。
“您回来啦！”
女佣人在门口迎接他。赖子没有露面。他仍旧遵守着惯例，一声不响地脱去皮鞋，满脸不高兴地径直走到里面。
今天女佣人随后跟了进来，由此知道赖子并不在家。
“这个……您更衣吗？”走进起居室，女佣人颇为迟疑地问道。
“嗯。”他绷着脸考虑了一会儿，不高兴地答道，“不，就这样！”
“不在家吧？”这是在问赖子。
“是的。”女佣人微低着头，小声答道，“太太六点钟左右就出去了。”
这是因为主人的不快显然与妻子不在家有关。
“说是去哪儿了？”结城眼睛看着别处问道。
“太太说，校友们有个聚会要去参加。”
“什么地方？”
事情实在稀奇。在此之前，对于妻子的行踪，他从来没有这样执拗地向女佣人打听过。
“太太说去品川方向，但我没听说要去的具体地点。”
“嗯。”结城嘴里这样哼了一声。把手伸到衣袋里，摸出香烟，吸了起来。蓝色的烟雾缓缓地由嘴里喷出来。
旁边的女佣人进退两难，手足无措地站在那里。
“好了。”结城让女佣人退了出去。
他在屋檐下宽廊的藤椅上坐下。玻璃窗外面，一片夜色中黑压压的屋顶尽收眼底。由于居高临下，所处位置恰可俯视周围一带地区。外面似乎刮着风，黝黑的树丛不停地晃动。
女佣人轻轻走进来，送上红茶。结城一动不动瘫坐着。女佣人惶恐地把茶杯放到他面前，准备退下去。
“喂。”结城把女佣人叫住了。
“是。”女佣人就地跪下来。
“太太近来经常外出，是吧？”
“不是的。”她嘴里这样回答，神色显得很紧张。
结城打住话头，没有吭声。女佣人不知所措，但因主人不再开口，就轻手轻脚地退了出去。结城脑子里正在考虑着女佣人讲的那句话。
赖子说是去与朋友聚会。这种话赖子曾经讲过，那次大清早去上野车站，也说是为了送朋友。然而，自从知道那是谎话以来，结城心里就失去了平静。
那个男子是谁呢？这还是个谜。
前不久，为摸清早晨五点抵达上野车站的火车，结城曾查过一次北陆方向来往的火车时刻表，那是因为他以为赖子去迎接的人物真的是那个地区的人。但是，现在他猛然想到一件事，就是赖子曾于自己不在家期间，外出过整整两天。
“……她到哪儿去了呢？”
以结城的性格来说，他不是个肯向妻子提出这种质问的男子汉，而是个从不向妻子示弱的丈夫。他采取的态度是，对于妻子，无论什么都是淡然相待。
诸如直接对妻子说“你去哪儿啦？”“为什么把预计的时间拖长一天啦？”这种近似盘问的话，他是不肯讲的。过去的做法一向都是这个样子。
结城知道赖子对自己已是心叛神离。他高度警惕自己不可对妻子卑躬屈膝，他是妻子的丈夫，平日里就坚持不主动理睬妻子。
结城靠在藤椅上，脑海里思绪仍在盘旋着。
赖子那次是预定在外面住一宿而离开家的。她的住宿拖成两天。那么，由原定计划延长的一夜，她是在什么地方度过的呢？不，应该说，迫使她不得不延长一夜的事态，究竟是什么呢？
前些天，结城从女佣人那里听说，赖子回来的时候，旅行皮箱中的衣物被雨淋得透湿。
结城想起这件事。赖子是在旅行目的地被雨淋湿的。这么说，是雨把她拖累住的吧，而且还不是一场普通的雨，她是在风雨之中行路的。
当时，正是台风到来的时候。结城还记得，她不在家期间，自己的心情颇有几分宽慰，是在另一个女人那儿过的夜。那么赖子是在什么地方遇到那场台风的呢？
对了！正由于台风的缘故，赖子才把预定的归程延长了一天。
为什么那场台风使她比预定的日程延长了一天呢？从赖子的性格来看，她不是那种轻易会把一天的计划延长为两天的女子，即便在台风里也能回来。而她没能做到这一点，这就等于说，大概是一种不可抗拒的力量造成的。
“不可抗拒的力量……”结城自言自语道。他记起来了，当时，铁路曾遭到台风的破坏。对，就是这么回事！她回东京之所以推迟，原因就在于火车不通。
结城重新点燃一支烟。他好像有些疲倦，仰靠着藤椅，把手指贴到额头上。
那场台风过去之后，造成了相当大的损害。虽然东京地区也由于它的余波，天气变得相当坏，但没有到电车停运的程度。
结城在追忆着当时的新闻报道。哪里的铁路因台风而断绝交通了呢？
那一次的台风，从潮之岬海角的洋面上吹过来，取道正北偏东方向，由相模滩穿过东海道，奔甲州，直朝日本海的东北水域横扫过去。受害最大的是山梨、长野两县。
中央线和信越线的铁路，确曾被破坏得七零八落。
那么，赖子当时是在那一带旅行吗？于是，结城又想到了赖子曾在上野车站迎接的北陆地区的那位“朋友”。
可是，如果是北陆的话，就有点太远了。赖子所做的旅行，是只在外面住一宿的。
假若去信州或北陆，是不可能住一宿就回来的。一定是更近一些的地方。铁路被严重破坏，而且又是住一宿便可返回东京的地方，会是哪里呢？
结城的脑海里，浮现出一幅关东地区的地图。
倘若是住一宿的旅行，乡间田舍和毫无因由的去处，她是不会逗留的。也许会像一般城市人那样，下榻在有温泉的地方。而且，照理该不会是赖子孤身一人。结城在头脑中的地图上，搜寻起有温泉的地方来了。
从东京出发，住一夜便可返回的温泉……若乘中央线的话，有甲府的汤村、诹访，松本的浅间等温泉。其中，浅间稍有点儿远；而由甲府分出去的身延线上，有西山、下部两处温泉。上信越沿线，有伊香保、四万、水上等三处。此外，尚有鬼怒川、盐原、福岛县的饭坂等，但因地处东北地区，遭受台风的危害不甚严重，所以线路不会被阻断。
这些温泉，结城对每一处都有记忆，也就是说，全都是以前和女人玩过的地方。
然而，还有好几处温泉，是他所不知道的。自然，对那些小小的温泉地，就更闻所未闻了。
虽然对中央线和信越线的温泉苦心琢磨了一番，却无法得出肯定的判断。难道就没有什么可靠的线索吗？
结城眼下本来有不少的后顾之忧。土井悄悄告诉他的那件事，就是一个例子。如果事态扩大，他本身就有可能被置于危险的境地。不过，目前赖子的行踪问题占去了他的全部心思，以至于对其他后顾之忧都失去了紧迫感。
也许有什么线索能成为此刻进行推断的根据吧！
结城直起身，叫了女佣人一声。
“您有什么吩咐？”这个女佣人老早就在他家了，总是负责照料赖子的日常生活。
女佣人本来以为是做普通的事务，可是结城却一反常态地透着微笑。
“啊，请在那儿坐下吧。”结城用手指着坐席。
“是。”女佣人显出手足失措的样子。这种让坐的话语，她从来没从结城嘴里听到过。
“没关系，坐吧。”结城又劝了一句，自己还有意识地使眼角也绽出了笑容。往日总是一副冷若冰霜面孔的主人，这会儿竟反常地做出了和蔼可亲的表情。
结城自己也从藤椅上站起来，到席子上盘腿坐定。这是为了使女佣人的心情松弛下来。
“我有话和你说。你还是坐下吧！”
“是。”女佣人勉强端端正正地在那里坐下了。她年近三十，窄额头，细眼睛，是个看上去很善良的女人。
“是你说过的吧，有一次太太旅行回来的时候，旅行皮箱里的衣服都淋湿了？”
结城的声音很和气。女佣人不知他要问什么，察言观色地看了结城一眼。
“有这么回事吧？”结城重复了一句。
“是，是这样的。”女佣人带着几分拘谨答道。
“啊，这就对了。总之，当时的衣服是被雨淋湿了，对吧？那些衣服是你给整理的吗？”
“是。”
“在送到洗衣房之前，不用说，是你给收拾的吧？”
“是我。”
“噢。”问到这里，结城沉默了一会儿，点起一支香烟吸了起来，接着又问道，“当时，你没在那些衣服上发现什么吗？”
“啊？”女佣人把惊讶的目光投向结城。
“不要紧的，我指的虽然是反常的情况，但也没什么大不了的。只是问你发现没发现问题嘛！比如，那些衣服上沾着泥弄脏啦，或者挂上了什么不常见的东西啦……就是这类情况嘛。”
结城的语调平平淡淡。口气上给人的感觉是，既非有意寻根问底，也未对赖子产生怀疑的念头。
那女佣人只一味地沉默着。
“没关系嘛！即使是从你这儿听说的，也没什么了不起。我只是想到了一点儿事，才问问的。如果你想起了什么，就尽管说吧。”
他用词始终是温和亲切的，表情也空前地和蔼可亲。
“是啊！”女佣人在思索着。接着，突然把头抬了起来，却没有马上开口。确实是一副犹豫不决的表情。.
“没什么可顾虑的嘛。我仅仅是了解一下。而且，只是听过就算了嘛！”
“是。”女佣人应了一声，好不容易才不情不愿地开了口，“要照您讲的那样，太太的衣服上曾经粘上了树叶。也许因为淋湿了，树叶是粘在太太的衣领上一个不显眼的地方的。”
“嘿！”结城眼睛一亮，“是什么树叶呀？”
“是梨树叶。”
“什么，梨树叶？”
一般情况下，一片叶子究竟是不是梨树的，外行人无法分辨得清。奇怪的是，女佣人竟立即就辨别出来了。
“你一下子就认出那是梨树叶了吗？还是太太那样讲的？”
“啊，是我一看就知道的。”
“怎么知道的？”
“是。我的老家在静冈县。因为乡下有梨树，平时就看惯了的。”
“啊，原来如此！”结城这才理解了，“嗯，你是静冈人哪。”
结城又叼上香烟。思考了片刻，然后说：“我知道啦。你可以走了。”
把女佣人从房间里支走，结城又原地坐了一会儿。梨树叶的问题，一直萦绕在脑海里。温泉、梨树叶、台风灾区，他在设法把这三者结合起来。他的大脑始终在琢磨着这个问题。
结城几乎在那儿坐了一个多小时，两眼怔怔地朝向空中。他吸了好几支烟，但都毫无味道。
结城站起身来。自己披上大衣，步出走廊。
听到他的脚步声，女佣人出来了：“啊，您要外出吗？”
对此，结城只在嘴里“嗯”了一声作为回答。女佣人碎步跑到前头，在门口把皮鞋摆好。结城把脚伸进去，一声不吭地用鞋拔子穿着鞋。女佣人双膝落地，小心翼翼地问道：“太太如果回来了，老爷有什么吩咐吗？”
结城用完鞋拔子，正十分细心地系着鞋带。口里只答了一句：“没什么吧。”
他从女佣人打开的门走到外面。走下自家的石头台阶，来到马路上。原来以为不会再有事了，所以已把司机打发回去。石墙里面就是车库，结城从衣袋里取出钥匙，把门打开；又用另一把钥匙启动汽车。
在开上大马路之前，结城碰到了两辆汽车。他把自己坐的车减速，目送那两辆车从眼前开过去。两辆车上面都没有坐着赖子。
他不明白自己今晚为什么只一味地想到赖子。
车子开进大街，奔驰在交通繁忙的街道上。他一面转动方向盘，一面思考着自己的去向。脑子里浮现出两三个女人的面庞，但都不想见。
车子驶到半路上，他看到一个公用电话亭。脑海中闪现出下午在大厦地下室吃茶店里会过的那个女人的容貌。
他把车子停到电话亭旁边，走了进去。取出记事本，找到电话号码。
拿起听筒时，忽然想到了土井，但他知道土井今晚不会在这个家。拨完号码，出来一个女人的声音。然而，这不是那个女人。
“您是哪里呀？”似乎是个女佣人的声音在问。
“请您转达，我是结城。”
如果土井在家的话，到时候再随机应变就是了。不过，从听筒里也能听得出，是个女人啪嗒啪嗒跑过来的脚步声。这是绝对不会错的。只听得喀嗒一声，随后传来了那个女人兴奋的声音：“喂，喂！”
“昭子吗？”结城叫着土井女人的名字。
“是我。哎，结城先生吗？这会儿做什么哪？”女人的声音很急促。
“白天失礼了。”结城首先讲起了日常的客套话。
“没什么。不过，能见到您，我还是高兴的。”女人讲话的声音很大，看来她的老头子土井果然不在家。
“我说，你白天讲的话，是真的吗？”结城的声调不由得粗鲁起来了。因为这女人原来就是个艺妓。
“是真的呀！结城先生，我是不说谎的。您若带我去什么地方的话，我会高高兴兴地跟您去的。”
真是个敏感的女人。对结城打电话的意图摸得一清二楚。结城稍微沉默了一会儿，女人那边就催促开了：“喂，喂！结城先生？”
“嗯。”
“哎呀，真讨厌。您听到没有？当真要带我到什么地方去吗？”
“我打电话的意思就是，如果你愿意的话……不过，对土井先生有点不大好吧。”
“啊，放心吧！土井那里，由我来想办法好了。”
结城又不开口了。
“喂喂，喂喂！”女人连声呼叫着。
“听到啦！”他答道，“好吧，回头我打电话给你。到那时我会告诉你具体安排的。”
“好，一定啊！不说谎吧？”女人声音里充满着喜悦，“大体上要带我去哪个方向呢？”
“中央线。对了，就是甲州方向。”
 
从新宿车站十二点二十五分发出的开往长野的火车，是一列叫做“白马号”的普通快车。
结城走进二等车厢的时候，女人正从座位上探直身子注视着入口方向。看到结城的身影，一下子站了起来。由这情景知道，女人方才一直在焦躁地等待着。
“可赶来啦！我还以为结城先生赶不及了，正担心呢。”女人长出了一口气说。
结城缓缓地坐到女人对面。这是女人给占好的靠窗子的座位，上面铺着一条很漂亮的白手帕。结城向邻近的人点头致意，然后坐在那里。
“再有五分钟左右就要发车了。您知道吗，我几次下到月台上，盼着您来呢！”
女人今天变换了发式。平时总是膨圆隆起的发型，今天却特地梳成了不是艺妓派头的朴素式样。身上的衣服也不像平日里喜欢穿的那么奢侈艳丽，而是选择了淡雅端庄的服饰。
“你起得好早哇？”结城无精打采地问。
“哎呀，昨天夜里几乎没睡着呀！就这样，今天一大早又去烫发什么的，折腾了好一气哪。”
“这可太辛苦啦。”
“可是，我还是比结城先生早来了嘛。怎么样，合适吗？”
女人单把脸扭向一边。虽说故意打扮得朴素无华，但浑身的装束和腰间的衣带，却无可置疑地仍旧反映出她的风流嗜好。这种韵味与衣着的朴素奇妙地混合在一起，显得不伦不类。
“您讲的是S温泉吧。这名字好别扭，所以一听完您的电话，为了不至弄错车票，我马上就写到纸上了。到那里要几个小时？”
“大约三个小时吧。”结城从衣袋里掏出一张折叠的报纸。
“哟？要看报吗？人家牵肠挂肚地好不容易才把您等来了。咱们还是说会儿话吧！”
“嗯。”结城放下报纸，看着女人的脸问，“可是，你出来得容易吗？”
“啊，无所谓的，根本不成问题。即使住上三四天，也可以高枕无忧哩！我就是抱着这种思想准备来的。”
“你讲得这么果断，土井先生方面靠得住吗？”
“前几天电话里我给您讲过的吧，我有办法应付嘛！”
“他若知道了，可不得了哟！”
“哎呀，您在吓唬人哪。好哇，即使知道了，也只不过和土井分手就是了。接下来，您大概已经有思想准备了吧？”
女人目不转睛地盯着结城，终究是个奈何不得的角色，眼皮上还涂了薄薄一层睑黛。虽然才二十四五的年纪，眼角却已经出现了细小的皱纹，看上去似乎已经疲劳过度了。
结城摆出一副若无其事的面孔看着窗外。这时，刚好火车慢慢地开动起来了。
“还是旅行好呀！”
女人兴致勃勃，乐不可支。车窗外面，街道消逝，布满杂树林的高地开始呈现在眼前。
“能和结城先生一块儿去旅行，简直连做梦也没想到呀。而且，出去做这样的旅行，已经时隔好些年了。”
“好些年前，是和谁去旅行的呢？”
“是结城先生素昧平生的人。”她用含笑的目光看着结城，“嫉妒吗？”
“这事与我无关嘛。”
“靠不住吧。这若是土井知道的话，可就不得了啦。”
“呵！土井先生竟是那样的人吗？”
“上了年岁的都那样呢！对我从前的事刨根问底，哎呀，烦死人。”
结城没有吭声。他把烟喷到窗玻璃上，淡蓝色的烟雾贴着玻璃朝上爬去。
女人守着结城的脸，以低微的声音说：“害怕了？”
旁边的两位乘客正在阅读周刊杂志，不过，从那样子可以看出，两人似乎都在暗中侧耳倾听着她和结城的对话。
“没什么。”结城懒懒地答道。
“真是好胆量呀。”女人吃吃地笑了。
在列车到甲府的两个多小时里，女人向结城贡献了各种食品。首先，从旅行皮箱里拿出了威士忌。
“怎么样？”她递过一个小酒杯来。
“呵，把这种东西都带来啦！”结城看着“老酒店”的黑色瓶子。
“嗯，中意吧？我也喝哪。”
结城喝起来以后，女人也把小酒杯递到口边。她连这些东西都准备齐了。
喝过酒，她又胡乱地掏出来一大堆水果和点心之类。
“真带来不少东西啊。”
“就是嘛！不过，火车里也太闷得慌了。而且，和结城先生这么吃着各种东西，太令人愉快啦！”女人似乎全都如此，为自己喜欢的男子可以献出各式各样好吃的东西。
他们在甲府换乘了身延线的列车。女人兴冲冲地跟在身边。
结城断然选定S温泉作为他和名叫昭子的土井小老婆去旅行的目的地，这是有缘故的。台风那天，中央线也遭了灾，火车停止运行。以结城现在要去的山梨县和长野县为中心，另外还有几处线路出了故障。但结城根据两点理由决定了S温泉。一个是，要在赖子最初预计的住一夜便可返回东京的范围之内；另一个是她淋湿的西式服装上粘着的梨树叶。
结城以中央线为中心查找了附近种植梨树的地区，于是断定，有上述两种可能的，乃是从甲府到身延的铁路沿线。再把有温泉这个条件加上去，S温泉便自然地成了焦点。
这一判断是否准确，现在还不清楚。如果扑空的话，便准备再详细调查其他地方。在赖子的事情上，结城还从来没有如此全力以赴过。现在正发生着各种令人伤脑筋的问题，而结城是把那些事置诸脑后才到这一带来的。
“喔哟！尽是葡萄呀！”
从中央线的盐山直到甲府和身延线的鳅泽口，两侧全是连绵不绝的葡萄园。口称第一次来这一带的昭子，颇为好奇地从车窗向外张望着。
结城的两眼在留心梨树园，全然不在乎葡萄。富士山虽然被三坂山地遮去了三千公尺左右，却仍有七百多公尺的顶端君临于山地之上，仿佛近在咫尺，不禁令人毛骨悚然。列车开进峡谷，不一会便到了S车站。车站上冷冷清清。
三四名旅馆的伙计已经来到车站前。
“找一家最好的旅馆吧？”昭子跟在结城的身后说。
两人被领去的旅馆在一条缓坡街道的半路上。这一带全是一家挨一家的旅馆。旅馆背后有一条溪流。
结城和昭子被引进一间临着那条小河的日式房间。
“旅馆虽然不洁净，景色还蛮不错嘛。”昭子探头瞧着小河说。河的紧对面，便是山势很陡的悬崖。
“掌柜的，”昭子扭回头来，朝搬行李进来的伙计说，“这是最好的房间吗？”
“是啊！实在对不起。”伙计搔着头顶，“这座温泉，许多客人都是来进行温泉疗养的，因此还是这般模样。打算在不久的将来，建成可以与箱根媲美的现代化建筑。”
“赶快建吧！否则，房间这么脏，温泉水再好，东京的客人也不会来的呀。”昭子不留情面地说。伙计苦笑着逃开了。周围已经开始垂下夜的帷幕。苍茫的雾霭之中，透出其他旅馆的柔和灯光。女招待员拿来了旅馆的和服棉袍。
“我给二位带路去洗澡，请吧！”
“嗯。”昭子立即站起身来，“我说，您准备一下吧！”
结城正倚坐在东房廊的藤椅上，眺望着暮色开始降临的山峦。
“我过一会再洗。”
“哎呀，为什么？”
“现在有点不大想去。你先去洗吧！”
“我不嘛！好容易才到这地方来，要不是两人一块洗，多没趣呀！”
女招待员看这话一时半会儿说不完，就退到房廊外面去了。
“嗯？为什么不去洗呢？”昭子已经解开衣带，凑过身子说。
“累了。”结城两眼仍旧瞧着前面的山脉。身体沉在椅子里，双腿长长地伸到地板上。
“一洗澡，精神就恢复了嘛！嗯？快点去吧！”昭子把手搭在结城的肩头上。
“好了，你去洗吧！”结城口里衔着香烟，身体纹丝不动。他的肩膀，在女人看来，冷漠得宛如一块石头。
昭子走进浴室以后，结城叫来了旅馆的伙计。
“您有什么事？”伙计双膝跪在门槛旁边。
“没什么，我和你谈点事，请到这边来。”
“是。”
伙计面色惊异地把身子挪进来，并且跪坐在结城坐的椅子旁边。
“在那儿不好说话。来，坐到这边吧！”
结城指了指对面的椅子。伙计踌躇了一番，终于还是照结城说的坐了下来。他毛衣外面穿了一件写有旅馆名字的工作服，看样子有三十岁的光景。
“头一次到这里，地方蛮不错嘛。”结城开口称赞了几句。
“是，谢谢！我们这里是偏僻的小山沟，连可看的地方都没有。”
“不，挺好的地方嘛。”结城递给伙计一支香烟，“怎么样，东京的客人也常到这儿来吗？”
伙计认为是聊一些闲话，脸色轻松了。
“是，东京的客人常常光临。”
“我在报纸上见过，这一带曾因台风造成很大灾害吧？”结城开始转入正题了。
“啊，是的。我们这儿也闹得很凶呢！”
“这家旅馆也遭灾了？”
“不，敝店倒没那么严重。正如您所看到的，因为地势高，水没有淹上来。不过，这前面有一家大旅馆，它紧挨着河边，地势很低，所以让客人们到我们这儿避难来了。”
“嗯。”结城稍微动了动身子，“后来怎样了？”
“啊，不巧得很，这一带的旅馆都住满了团体客人，所以暂吋请那些避难的客人到旅馆主会办事处去住了一夜。这地方旅馆很少，一旦发生那样的事故，简直就应付不过来。”
“那家旅馆的客人有几位？”
“大约是七位。不过，不会再轻易发生那种事了。我也是第一次经历。总算万幸，客人里并没人受伤，我们都松了一口气。”
“转移客人的那家旅馆叫什么名字呀？”
“叫八代屋，是一家规模比较大的旅馆。就在铁路的对面。”
“八代屋。”结城默念了一句，又对伙计说，“就是说，火车站的对面喽？”
“是的，正是那样。”
“提起铁路线来了，这一带的火车大概也不通了吧。”
“是的。这前边有一个H村，那地方正好有富士川从铁路旁边流过。河水在那儿溢出河床，地基塌陷，有一部分铁路被冲垮了。”
“那可就麻烦了。那么，当天没有恢复交通吧？”
“啊，还是到第二天傍晚才恢复的。”
“恢复之前，客人们全部留下了吧？”
“对。甲府方面虽然没有受灾，但中央线却被冲得一塌糊涂。所以，要回东京的客人们也都被困在这儿了。”
“那可为难他们了。”结城表示同情地说，“恐怕也会有急着回东京的客人吧？”
“啊，那是谁也不例外的。其中就曾有一对儿，没等火车通行就出发了。”
“噢？”
结城飞快地朝伙计脸上看了一眼，然后才这么应了一声。但马上又把眼皮垂下，重新点燃一支香烟。
“掌柜的，你讲的那一对儿是怎么回事？”这声音也是四平八稳的。
“刚才提到的那二位，是台风到来的当天晚上才到八代屋的，是一对夫妇。要说年纪嘛，男方有二十七八的样子。那位妇人出奇地漂亮，大约也和男方的岁数差不多吧。哎呀，真是一位高贵的夫人。”伙计热心地说。
“身材怎么样？对了，我问的是那个女人。”
结城把藤椅弄得吱吱作响。不过，伙计好像认为结城只是出于兴趣才这样问的。
“身材细高，很苗条。总之，在到这种偏僻地方来的客人当中，我们很少见到那样漂亮的女性。”
结城沉默片刻，又问：“那男的呢？”
“那位也长得很排场。啊，可以说是一对很般配的夫妇吧，男方也是高高的个头，模样长得很好看。因为是这样的两位客人一块儿沿山路走去了，所以大家都很吃惊。尽管我们拼命劝阻，但看来他们相当急迫，断然不顾大家的劝告，终于出发了。”
结城把身体动了动，藤椅跟着又吱吱地响了起来。客人的表情是什么样子，伙计当然不会去观察。
“他们朝哪个方向去了呢？”
“就是沿着眼前的那座山。”伙计朝后面指了指，“从那儿一直走，就会到身延方向。山里没有像样的路，我看他俩都要吃苦头呢！而且，当时还在下雨，风也没有停。顶风冒雨，翻山越岭，那可不是好玩的。他们本人大概是想走到能去东海道线的地方吧。”
结城又不做声了。过了一会儿，他用平静的声音问道：“可是，掌柜的，怎么说好呢……那一带有梨树园吗？”
“梨树园？啊，那当然有哇。”伙计当即答道，“这地区水果多着呢。甲府产葡萄，我们这一带种的有梨、李子、白兰瓜等。”
“有梨树园吗？”结城盯住这个细节不放。
“啊，有的。刚巧那二位经过的半路上就有梨树园。”
“再问你一下，那两人很亲密吧？”
“嗯，那是当然的。我们仔细观察过，那是一对新婚燕尔的夫妇。其实，就是我从八代屋旅馆把他们接来的。当时，那位先生就十分小心地保护着太太。他们临走的时候，也是很亲密和睦的样子，甚至旁边的人看了都觉得羡慕。”
“是吗？是新婚燕尔的夫妇吗？”结城说到这里，放声大笑起来，“掌柜的，你是说，他们一开始住的旅馆是八代屋吗？”结城把那位女性的服装问清楚之后，又这样叮问了一句。
 
昭子洗过澡回来的时候，结城不见了。
她以为结城在卫生间，等了一会儿，却始终不见回来。
女人脸上突然现出不安的神色。飞快地扫视一下房间，旅行皮箱还和她的并排放在一起。打开西服衣橱，结城的西装也在里面整齐地挂着。
昭子坐到梳妆镜前，动手打扮起来。可是，一切停当之后，结城仍然没有返回房间。她有些沉不住气了。
昭子按了按蜂鸣器。不一会儿便传来了脚步声，女招待员出现了。
“您叫我吗？”
女招待员半拉房门，双膝并拢跪在门外。
“你知道吗？我家那位，他去哪儿啦？”
“啊。”女招待员表情有些茫然，“您的先生刚才说去散散步，从正门出去了。”
“是吗？知道他去哪儿吗？”
“啊，这个……”因为昭子表情很凶，所以女招待员有点支支吾吾，“我们什么也没有问。不过，这附近地方不大，我想先生马上就会回来的。”
“嗯。”昭子考虑了一下说，“当时你该问明去向嘛！”
“是。”女招待员刚要离去，又冲昭子说，“那个……用餐要等先生回来以后再……”
“当然啦！他一回来，就请马上送过来！”
女服务员走开以后，昭子探身朝小河那边张望过去。不巧得很，河边没有路。只在对面的陡坡上有一条小径，而且正逐渐隐没在夜色之中。
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结城所去的地方，是越过铁路、靠近河边的一家温泉旅馆，是这附近较大的一家。

那里有一处面积很大的庭园。院落只是对天然景物略施加工而已。虽说如此，因其临着河岸，却也自有一番田园风味。旅馆的楼房就在河边。结城到这儿一看便觉得，照此情景，发生洪水的时候，要逃难也是在所难免的。
“欢迎您！”旅馆的伙计迎了出来。由于结城的装束是别处旅馆的棉袍，所以伙计似乎把他当成了到房客这儿来玩的人。
“你们老板在吗？”结城问。
“啊。”伙计现出惊讶的神态。
“有点事儿要打听一下，只消极短的时间，我想见见他。我的情况在这上面。”结城把来前准备好的名片递过一张。伙计拿着名片到里头去了。结城一动不动地伫立在门口，穿着旅馆棉袍的肩上，挂了一架照相机。
出来的是一位中年妇女，看上去是这家旅馆的老板娘。
“我是本旅馆的老板娘，您有什么事呀？”
这是位接待房客的老行家了，言谈举止都很礼貌。一只手里拿着结城的名片。
“正像名片所写的那样，”结城说，“我是从东京来的。简而言之，正在找人。因为有迹象表明，我要找的人曾给贵旅馆添过麻烦，所以就找来了。”
老板娘皱起眉头说：“请到这边！”
她好像以为是件麻烦事，把结城请到账房旁边的接待室，吩咐上茶以后，老板娘与结城相对而坐，用娴静的语调问道：“您有什么事，请慢慢谈吧。”
“说起来实在害羞，令人惭愧。”结城讲了两句开场白，“实际上，是我的一个亲戚从家里跑出去了。她是我的表妹，因为有了情人，从丈夫家私奔了。您看，这种事情实在令人张不开口。”
“哪里，请说吧。我们做着这种生意，此类事是常见的。”老板娘反倒表示同情了。
“她从此地S温泉附近寄出一张明信片。根据那张明信片判断，那天正有台风侵袭到这一带。”
“那一次，我这里也遭到了相当严重的损害。”
“无论婆家还是娘家，现在都非常难办，想不出对策。他们本人也一直没有回去。大家都很担心，怕发生意外。如果确实有在这里住过的迹象，就有办法再找下去了。”
“这可让你们担心啦。”
“因此，很想请贵旅馆见告一下，刮台风那天晚上，住宿的客人当中，是否有过这么一个女子？她的特征，我下面就来介绍。”
“啊，要是台风那天晚上的话，我这旅馆刚好很危险，因为正如您所看到的，房子就建在河边。因此，我们是请客人们到高处的旅馆工会去避难的。照您讲的那种情况，如果其中有那样客人的话，我想女招待员一定还会记得。”
“那就太难得了。”结城镇定自若地说，“那么，我来讲讲表妹的特征。她当时穿出来的服装也一块儿讲一下。”
于是，结城介绍了赖子的脸型、身段和穿的衣服等。然而，对同行的男人却不了解。他是这样说的：“她那位同伴的情况我们也了解，但问题是表妹那方面。首先想请教一下，是否住过那样一个女子？”
“明白了。”老板娘用力点了点头，“请稍候一会儿，我去问问了解情况的伙计或女招待员。”
老板娘离开坐席出去了一会儿。接着，伙计和女招待员跟在老板娘身后进来了。
“您讲的那位客人，确实在我们这儿住过。”
结城仔细打量着与老板娘站在一起的伙计和女招待员，说：“请把情况介绍一下吧！”
在老板娘的催促下，女招待首先开了口：“是有一位客人像您所讲的那样，非常娴静，非常漂亮。对了，两位客人是傍晚到我们这儿的。正是从那会儿开始，天气变得很坏，风也刮得很大。我把两位客人引到桔梗厅去了。”
“那两人是什么情景？”结城用镇定的声音问道。
“看上去两位特别恩爱和睦。因为台风刮得很凶，恰巧电灯灭了，我就把蜡烛拿到两位客人的房间去了。这样讲不知是否合适，当时，漆黑的屋子里，两位正紧贴着坐在一起。”
结城不动声色地听着。在这三个人面前，他连眉头都没有皱一下。
“后来怎么样了？”
“后来台风越刮越大，情况很危险，所以就请他们和别的客人一起，到这上面的旅馆工会办事处避难去了。当时，那暴风雨真叫人吃不消，连一个人走路都很困难。”
“那以后是我把两位客人和其他客人一起带到高处去的。”伙计接过来说，“两位客人走在一起，男方紧紧搂着那位女子。是啊，那一阵子风狂雨猛，我也很担心客人们的安全。可是看到其中那一对客人的情况，那种亲密的劲头，怎么说好呢，简直令人羡慕不已呀！”
“谢谢！”结城冷静地道了谢，“这样一来，大体情况就清楚了。还有一件事很难张口，我想再核实一下是不是她本人。当时他们是要在住宿簿上登记的，可以把住宿簿给我看看吗？我知道他们肯定要用假名，但还是想看一下笔迹。”
女招待员接过来说：“住宿登记簿是同来的那位男客人写的。”
“没关系。”结城满不在乎地答道，“为了慎重起见，和表妹在一起的那个男人，我也想调查一下。不过，这是为了将来出问题时做个参考，决不会给贵旅馆带来麻烦。我只看一下就够了。”
老板娘的表情稍有犹豫，最后还是答应了结城的请求。女招待员离开了一会儿，很快就把登记簿拿来了。
“就是这儿。”她把打开的地方让结城看了一下。
上面是一个男人的字体：
 
青山隆一郎
二十七岁，公司职员，东京杉并区XX町XX番地
青山京子 二十六岁
 
结城回到旅馆的时候，昭子正现出一副等得不耐烦的样子，在屋里坐着。她抬头一看到默默走进来的结城，就满脸不高兴地责问道：“你到哪儿去了？一声不吭地把我丢在这儿，真狠心哪！”
结城从肩上取下照相机，扔到一边。
“嗯？你去哪儿了呀！还带着照相机。”
结城坐在房廊的藤椅上，根本没朝女人那边看一眼。他点燃一支烟，吸了起来。
“哎，你为什么要瞒着我，一个人出去呀？”女人来到结城跟前。这日式房间和房廊之间用拉窗隔着。暗淡的电灯光泄到房廊上。女人背靠拉窗站在那里，垂下目光看着坐在藤椅里的结城。
“好不容易来温泉寻乐趣，你却连澡也不和我一块洗，又自己一个人出去了，你说你的心狠不狠？”
结城只管喷云吐雾，两眼一直朝向外面。河水从脚下流过，发出很大的声响。对面是悬崖，旅馆的灯光模模糊糊地映到岩壁上。
“怎么了？”女人的声音有些高了。
“没怎么。”结城有气无力地答道。他的脸仍旧朝着外面，身体动也没动。
“您的心情太不好啦。和我一块到这地方来，后悔了吗？”
“没有什么后悔的。”结城简单地答道。
“那您倒讲话呀！如果是对土井有顾虑的话，根本没必要嘛，我随便怎么就会把他哄住的。”
说到这儿，女人的声音撒起娇来了。从她所站的拉窗跟前，绕到结城背后，把手搭在结城的肩上。
“您不打招呼就出去的这段时间里，我该多生气呀！您不该把我一个人孤零零丢在这种地方。不过，现在好了。见到您的面，我就放心啦。我的气已经全消了，所以，高兴得控制不住了呢！”女人突然变得饶舌了，声音也很激动。结城仍然像石头似的，倚坐在藤椅里。
“嗯？”女人摇着他的肩膀，“把收音机打开，跳跳舞吧？这地方太没趣啦。这种旅馆里，恐怕不会有舞会吧？”
“算了吧。”结城这次有了反应，但声音很低。
“啊，您可真会说话！到外面转了一遭，累了吗？”女人声音里带着诱人的妩媚。结城还是没有回音。女人又说：“累了的话，去洗个澡吧？这个温泉虽然温度不高，但烧得满热呢！”
“那也过一会儿吧。”结城只说了这么几个字。
“真有点怪了。这可不像平时的结城先生呀！您在想什么哪，两眼直看着山？这地方太寂寞了。”女人想向结城撒娇，挨过身来，一块儿朝外面望去。
“若是我一个人，在这种地方住一个晚上就腻了。还是东京的繁华热闹更合我的性格。”
“大概还是回去好吧。”结城慢悠悠地说。
“啊？您说的什么呀？”女人笑了起来，“讨厌死啦。我只要和您在一起，其实多少天都没关系嘛。无论在什么样的山坳里都会有趣的。”
“不，最好还是请你回去。”结城说。
女人以为结城在开玩笑，还只顾笑着：“这不是故意刁难人吗？您是想起什么不痛快的事了吧？真讨厌，竟把这气往我身上出。”
“这不是往你身上出气，是在对你讲话。”结城坐起身来，把嘴里的烟丢进烟灰缸里，“对不起，还是请你回去吧。”这次的语调很强硬。
“您还这么讲……”女人第一次变了脸色，不过，依然半带笑容，“您这位结城先生，真够坏的呢。不要说这些了，还是快点睡吧？您不在的时候，已经让女招待在那边给准备好啦。”
听到女人的这些话，结城突然站起身来。
“我是在认真跟你讲话哪！”结城第一次把脸朝向女人，表情坚定，没有一丝笑意。直视过来的眼神，也是严肃的。他又重复了一遍：“对不起，请你回去吧！”
女人的脸，一下子变得煞白。她用力站稳脚跟问道：“开玩笑吧？”
“不是玩笑。总之，今晚我想自己一个人睡。”结城把女人推开了。
“结城先生！”女人喊了一声。
结城根本不理睬她，拿起壁龛里的电话听筒说：“有一位客人要回去。下一趟去东京的火车，是什么时间？……好。”
结城听到回答，放下听筒，朝女人说：“火车三十分钟以后到站。你现在准备还来得及。”
昭子面色苍白，一动不动地站在那里，眼里闪着锐利的光，死死地盯着结城。
“结城先生，”女人撇着嘴，尖声说道，“您做事太不讲理啦！您简直是个魔鬼呀！”
女人咧嘴放声大哭起来。门外传来了脚步声。
“是您在叫人吗？”女招待员在外面客气地问。
“你进来！这位客人回东京，要赶下一趟火车。”
 
远处响起了火车开过来的声音。因为是在夜晚，那响声持续了好长时间，加之距铁路很近，火车通过的时候，在房间里就能听得一清二楚。
火车停到站台上了，车头正喷出蒸汽，车站工作人员不停地呼叫着线路的名字。
结城坐在藤椅上，耳朵听着这些声音，身子还是一动不动，眼睛仍旧朝向对面漆黑的悬崖，只有听觉仿佛在接收河水发出的声响。
开车铃很快就响了。火车起动，声音越来越大。昭子此刻正坐在那列火车上。
方才，昭子也顾不上女招待就在眼前了，连哭带喊地大叫了一通，好不容易拿起旅行皮箱出去了。当时，结城脑海里考虑的，完全是另外一件事。
火车在铁轨上发出的声音渐渐远去了。由于行驶在山谷里，那声音很久还没有完全消逝，因为旅馆这一带实在寂静得很。
结城始终没挪动地方，一直吸着烟，连烟灰落到胸前都没有发觉。
他还从来没有这么孤独寂寞过。结城突然离开藤椅站起身来，脱去旅馆的棉袍，换上自己的西服，外面套上大衣，一个人走出房间。
他从楼梯上叮叮咚咚地走到下面，旅馆的人脸上现出吃惊的神色：“啊呀！这位客人，您也回去吗？”
结城微微地笑着说：“不，我是去散步。请把鞋拿出来。”
女招待员慌忙从鞋箱里找出皮鞋。旅馆的人都知道，昭子是哭哭啼啼从这儿走出去的。他们都暗地里颇感兴趣地观察着结城的表情。
结城明白这些人的心理，默默地穿好鞋，便从门口走了出去。
“您出去啦！”伙计在身后招呼了一声。
旅馆前面是一条斜坡路。结城顺路朝下坡方向走去。一家挨一家的旅馆几乎都关上了玻璃窗，路上看不到任何客人的身影。
结城走完坡路，来到铁路的道口。朝左右看了看，铁路的远处一片漆黑，只有附近车站的月台上，闪着孤寂的灯光。
结城越过铁路，走上另一条路。这条路有一段贴近铁路线，但很快就分开了。
眼前只有昏暗的农田，以及耸立在远处的漆黑的山峦。山脚下，闪烁着孤零零的农家灯火。路上杳无人迹，左侧有一条奔腾咆哮的河流。
夜风砭人肌骨。结城竖起衣领，把两手插进大衣口袋里，一直没有拿出来。河水的声音一直震荡着耳膜。
结城任凭着两条腿在那条路上向前迈动，离旅馆越来越远。正前方向，两旁的山岭步步逼近，脚下的道路渐渐隐没在漆黑的尽头。
路旁有一家农舍，窗子上映着昏暗的灯光。屋外好像立着一个人影，似乎正在冲着他观望。
结城向那里走过去，问道：“这条路是往哪儿去的呀？”
被问的大约是位老人，喉咙里发出吃惊的声音：“啊，这条路一直往前走，通到身延山。”
“噢。”结城刚要离去，猛然想起来问道，“那边有梨树园吗？”
“梨树园……”听到问话的老人声音稍顿了一下，答道，“那可是不少。这前面的山根底下，全都是梨树园哪。”
老人在昏暗中指着黑咕隆咚的山脚的方位。
“谢谢！”结城眼睛盯着那座山，朝前走去。
夜幕下只有他的只身孤影。一团漆黑的山脚，正朝眼前逼近过来。墨染般的夜色之中，只有脚下这条路尚透出迷蒙可辨的白颜色。
此时，结城的脸已经失去了常态。
 
结城于七点半钟到达东京车站。
走出站口，叫住了一辆出租车，吩咐司机直接朝自己家开去。
“先生，”司机背朝结城问道，“是刚乘快车到的吗？”
结城说了一声“是”。司机又问：“那是从大阪开过来的。先生也是从关西来的吗？”
看来这是一位健谈的司机，一路上都在和结城搭着话。
结城是从富士车站乘的火车。他沿着自己估计的赖子回来的路线，转回了东京。
结城呆呆地望着不断向后移去的路灯。三个小时之前还在眺望富士山，眼前还浮现着飘在山顶上的红色云朵。由S温泉到东海道线的路途上，能从车窗悠然地看到富士山的不同侧面。
此刻映入眼帘的灯火辉煌的东京夜景，仿佛使人置身于幻境一般。结城以前曾多次外出旅行，也曾在更长的时间里与东京久违。
然而，尽管仅仅经历了昨天一个夜晚，在S温泉发生的事情却使他产生一种充实感，仿佛在那儿逗留了很长时间，以致眼前东京的灯火竟好像变了个样儿。
汽车跑在本来司空见惯的路上。在结城的眼里，甚至连沿路的景色都有些非同往常。
“往哪边开呀？”司机又问道。
结城把方向告诉他。路从这里开始爬坡了，令人眼花缭乱的灯光一扫而尽，汽车驶进一片寂静的住宅区。
来到这里，结城才意识到，自己的心情还没有平静。这在以前是绝无仅有的。他曾经和别的女人外出旅行过更长的时间。即便在那种时候，也从来没有产生过如此心神不定的情况。
倘若以这种心情走进自己的家门，结城本身也觉得还不够踏实。他明白了，自己现在还没有作好与赖子摊牌的准备。看来，径直进入家中，确实尚欠考虑。
就在这会工夫，家门临近了。结城突然命司机把车停下。
“是这里吗？”司机把车停下，往两边张望着。那是别人家的住宅，长长的围墙，一家连着一家。
“就这样把车子朝原来的方向开回去。”结城说。
“啊？”司机满脸狐疑的神情。
“没什么，我想起了一件事。请把车开回银座去。”
“现在吗？”
“对。”
“太可惜啦。好不容易开到这里……”司机一面说，一面慢慢地掉转车头。
“真抱歉哪。”结城说。
“哪里！反正回去的路上，还不知道能不能搭上乘客。所以，对于我来说，正是求之不得呢。不过，先生您可要吃大亏啦。”司机显得很高兴。
汽车仍按原来的道路折回去。当重新开进繁华街道的时候，结城感到情绪上有点踏实了。
他脑子里闪现出两三个女人。这几个女人的家，无论哪处，结城都可以去住。
在这以前，即使在外面住上十天半月的，结城也心安理得。可是，今晚到这几个女人那儿去，他却觉得势必会味同嚼蜡，绝不会感到一丝一毫的乐趣。内心的空虚，似乎正无止境地蔓延开来。
在银座的一条大街上，车子停了下来。看看手表，时间已过九点。结城手里提着旅行皮箱。
结城走进一条不宽的小巷，酒吧的招牌杂乱地挂在两厢。小巷在深处又分作两条，结城走上一座楼房的狭窄楼梯。
一推开门，只见里面烟气腾腾，雾一般地裹着一盏电灯，幢幢黑影杂乱地摇曳着。
“哎呀，您来啦！”见是结城，女人们的声音纷纷飞过来。
“好久没见到您啦。”一个女人接过结城的旅行皮箱，又帮他脱下大衣，“呀，您旅行吗？”
结城说了一声“是的”。
“是现在去？还是刚回来？”
“现在去。”
结城应了一句，便朝柜台走过去。
“啊，包厢还空着哪！”一个身穿晚会服装的女人说。但结城却一声不吭地坐到了吧台前的椅子上。
“今晚还是这边好。”酒吧的侍者晃着鸡尾酒摇混器，朝结城鞠了一躬。
“啊，真少见！是结城先生。”这是酒吧的老板娘到了，“好久没见到您啦。有几个月了吧？”
老板娘往结城身边挨了挨，说：“今晚怎么坐在吧台席上了？真新鲜呀。”
“说是这边好呢。”身着晚装的女人笑着说。
“结城先生说，要去旅行哪！”接去旅行皮箱的女人走过来，向老板娘报告道。
“哎呀，是真的？今晚就出发吗？”
“啊。”
结城要了一杯加水稀释的苏格兰威士忌。他今晚根本不想坐进什么包厢。如果可能的话，只想独自让双肘支在柜台上，把酒一杯接一杯地灌到肚子里去。这种心情，他还是第一次体验到。
“您要到什么地方去旅行呀？”老板娘打量着结城的脸。
“九州。”结城当即答道。
虽然女人们差不多都在陪包厢里的客人，老板娘却留在了结城的身边。一来许久没有见过面了，二来老板娘也拿结城当做宝贝。
“什么九州，您在说谎吧？”老板娘眼里带笑问道，“大约是要和美人一块儿躲到什么地方去吧？”
“对不起，这次可不是那么回事。”结城陪着笑了笑。其实，他心里并非根本没有去九州的念头。尽管酒已下肚，却没有引起什么兴致。
“结城先生，许久没见到您啦。我在别处听到许多关于您的消息呢。”
若在平时，结城便会接着这话头讲下去，而现在根本没有那份心思。
“您好像很疲劳嘛。”老板娘仔细观察着结城的面色，“您不是现在要去旅行，而是刚回来吧！到哪里去了？”
“有点生意上的事，到关西去了一趟。”
“噢，真忙呀。结城先生最近总也没来，我可寂寞哪。”
结城曾经和土井到这个酒吧来过几次。这里原是土井所熟悉的地方。
结城忽然想起了土井，也可以说联想到了土井那个从S温泉赶回来的女人。
“土井还来吗？”结城问。
“最近一段时间压根儿就没露面，大家都很忙呀。不过，结城先生，您可要偶尔来一次呀。”
老板娘与结城并排坐在一起，喝着掺有汽水和冰块的威士忌。她忽然想起什么似的说：“这么一说我倒想起来了，今天黄昏前后，来了两个人，说是要找土井先生。”
“啊？什么样的人？”
“反正是瞧着不大顺眼的人。”
结城想了一下，会是谁呢？土井与各式各样的人都有交往。虽说全都与他的营生有关，可是在结城并不擅长的领域，他也有路子。方才听老板娘说，有两个其貌不扬的男人来找土井，起初结城并没有介意，但他脑子里闪出一个问号，估计也许会是别种类型的人。
“问土井的什么事了吗？”他问老板娘。
“嗯。他们死缠着问土井先生常去哪些地方，我说毫无所闻。那两个人真叫人感到有点蹊跷。”
老板娘用的词是“感到蹊跷”。这正与结城的预感不谋而合。
“你能不能替我往土井家挂个电话？”
结城看了看记事本。他想到，与其挂到土井自己家，还不如挂到昭子住处来得快。他把昭子家的电话号码告诉给跟前的一个年轻女招待员。
“老板娘，你能替我打一下吗？”他请求道，“如果土井在，我就去接。如果他不在，应该是一个女子接电话。那时你替我问问土井的去向就行了。我的名字，你就说是冈田的代理。”
冈田是土井所干行当的一个同伙。女招待员把电话听筒递给老板娘。
“土井先生在吗？”老板娘照结城讲的问道。结城拿着酒杯，耳朵却竖起来往那边听着。对方好像回答说“不在”，老板娘正打听去向，看来对方也回说“不知道”，老板娘又问何时回来。她放下电话，重新来到结城身边。
“先生不在那里呀！问她去哪儿了，回说去向也不太清楚。接电话的是女人，听声音好像有点不大高兴的样子。”
结城心里明白，那是昭子。
“问她土井什么时候回来，也说不知道准确时间。”
“谢谢。”结城把杯子里的酒一饮而尽，漂浮的冰块碰到了他齐整的牙齿。
“结城先生，跳舞吗？”一个醉醺醺的女招待，从结城身后抱过来。
“也好啊！”结城含混地答道。
“哎呀，好长时间没见了，跳吧！”身穿敞领衣服的女人，硬拉起结城的手。结城无可奈何地跳了一曲。醉酒女人把面颊贴到结城的脸上。
“结城先生，真有好久没见了呢。最近在忙什么？”
结城只是两腿在动，丝毫也提不起兴致。跳着舞，心里反倒平静了一些。
来找土井的那两个奇怪的男人，一直没有离开他的大脑。这征候颇令人担忧。上一次见面的时候，土井自己就曾透露过这种迹象。
今晚的土井，竟会去向不明，这件事也助长了他的那种心情。
结城拒绝了再跳一曲的请求，重新回到观众席上。他要来第三杯稀释酒，独自饮了一会儿。结城跳舞的工夫，老板娘正坐在其他包厢里。
有一个客人正在打电话，结城心里一动。等那电话空了，他拨动了号码盘。电话是打到自己家里的。
电话信号响了一会儿。结城想象着夜晚响起电话铃声的自己家中的情景。
“喂。”接电话的是赖子的声音。结城的心一下子紧张了。
“是我。”他告诉赖子。
“是。”声音平静，毫无感情。
“我不在期间，有什么特殊情况吗？”结城过去绝少打这种电话。
“没有。什么特别情况也没有。”
结城好似看到了赖子的面容。恬静淡漠，毫无表情。
结城感到自己正在同赖子摊牌。还在乘火车的时候，他就已经考虑过了，听到妻子那平静的声音以后，突然又想到了这件事。
“今晚我要洗澡，马上给我准备好！”
对此，赖子也只是平静地答道“知道了”。
结城挂断电话，又返回柜台，一口气把剩余的威士忌灌到肚里。
“算账！”结城朝账房喊道。
老板娘闻声急忙赶来：“呀，就要回吗？难得来一次，再多留一会儿吧？”老板娘眼里含着温情。
结城摇摇头说：“今晚还有急事。”
面部的侧影显得冷漠无情。这是他的一个特征，女人们很喜欢他的这副表情。结城提起旅行皮箱，一个人走下了很陡的楼梯。
 
结城回到家时，已经十一点多了。
赖子出来迎接他：“您回来了。”
结城故意不去看赖子的脸。递过旅行皮箱，便一个人兀自朝屋子走去。女佣人已经安歇，家里没有一点儿动静，结城走进房间，直挺挺地在原地站了一会儿。
赖子手提旅行皮箱，随后跟了进来：“洗澡水准备好了，马上洗吗？”
赖子的衣装整整齐齐，样子也好像是在迎接外出一天而返回家门的结城。
这位妻子一向就是如此。丈夫即使不打招呼在外面住上十天才回来，她的态度也绝无异常。既不询问去了哪里，也不打听干了什么。
以前，丈夫不是为着工作而是和女人到处周游的证据曾经屡屡出现，对此她也视若无睹。对于结城的恣意妄为，无论口头还是表情，她从没作过任何反应。作为妻子，她讨厌丈夫的性格，厌恶丈夫的职业。现在也仍然如此。
赖子拿来要换的衣服，接过结城的大衣，帮他脱下西服，随即麻利地着手拾掇这一切。在料理丈夫日常生活的义务上，她绝无怠慢之处。在外人眼里，她是一位贤惠勤快的妻子。
结城穿好衣服，妻子正收拾脱下来的衬衣，旅行皮箱原封不动地放在榻榻米上。
直身而立的结城，垂眼看着妻子的身姿。他感到自己有一种无法压抑的痛苦。
当赖子发现旅行皮箱仍放在原处时，结城说：“我洗澡的时候，你把这个箱子里的东西整理一下。”
赖子正在整理脱下来的衣物。她的手好像停了一下。这种话，结城过去从来没有说过。
说起来已是好几年前的事了。自从皮箱里出现其他女人的用物以来，赖子便决计不再触动丈夫带回来的手提皮箱，结城也从未命她整理过。然而，今天晚上却一反常态，他特地言明在洗澡的时候要为他整理好。
结城手拿毛巾走进浴室。在夜阑人静之中，把身子浸在浴盆里。
玻璃门外面，传来了妻子的声音：“水的温度合适吗？”
结城对她应了一声“可以”。脚步声离去了。结城不慌不忙地洗着。
结城知道，就在这一段时间里，赖子正打开旅行皮箱，把里面的东西取出来。不，她必定正僵立不动地看着里面出现的物品。
旅行皮箱里，他有意识地放了两件东西：一件是毛巾，它出自S温泉的一家旅馆，包装纸和毛巾上，都有那家旅馆的名字；另一件是S温泉特产的点心，它的商标上，也缀有字体很大的温泉名字。点心是预备送给女佣人的。
结城脑子里想象着赖子凝视那两件物品的表情。以前几乎没有主动让她整理过旅行皮箱，而现在突然命她这样做，完全是为了给她看看那两样东西。也就是说，让她看看自己去过S温泉的证据。
房间那边无声无息。结城眼前仿佛浮现出妻子苍白的面孔，她正在那里紧张地屏住气息注视着S温泉的字样。
结城洗过澡回到房间的时候，赖子的身影不见了。旅行皮箱也从原处消失了。
结城默默地朝院子望去。透过玻璃窗，可以看到婆娑的树木。微弱的光线暗淡地映到庭院里。一只猫急匆匆地穿过昏黑的地面。
赖子再没有轻易地回到房间里来。结城知道自己的做法有了效果。他很想到赖子的房间去看看，但马上又打消了这个念头。他在脑海里描绘着赖子在房间里伫立不动的情景。
结城把一口烟深深地吸进胸底，然后再吐出来，看着它慢慢地飘散。
这口烟，简直多得令人吃惊。
 
轮香子听到了爸爸回来的汽车声。
她正在房间里弹钢琴，马上停住手，站起身来。走出自己房间的时候，正好碰上疾步由走廊过来的妈妈。
“是爸爸回来了吧？”
“嗯。”妈妈短促地应了一声，轮香子跟着妈妈走出去。每次爸爸回家，除非太晚，她都尽可能与妈妈一起出去迎接。
爸爸正在门口脱鞋，弯腰解着鞋带。
“您回来啦。”轮香子和妈妈一起问候道。爸爸口里“嗯”了一声，跨步走进家中。他满脸通红，肯定是刚参加宴会回来。可是现在才八点刚过，轮香子觉得宴会结束得确实够早的。
爸爸的侧脸显得特别不痛快。其实，爸爸出外归来时，情绪总是不那么痛快。爸爸走进自己的卧室。轮香子也跟着妈妈走了进去，但爸爸却没有特别地向轮香子搭腔。
爸爸时常给轮香子带些礼物回来。纵使没带礼物，也必然要和她说上几句话。因为就这么一个独生女儿，所以爸爸往往比妈妈还要疼爱轮香子。
这时，爸爸只看了轮香子一眼。她知道爸爸那满脸不高兴的样子使妈妈有些担心。
轮香子一个人走出了房间。作为女儿，轮香子心里明白，父母正有难言的苦衷。她感到自己再在那儿待下去就不合适了。
回到自己的房间，轮香子还想继续弹钢琴，却提不起兴致。爸爸今天的样子不比往常，看来并非单纯的不痛快，好像有更深刻的复杂原因。
妈妈没有到走廊来。按照妈妈以往的惯例，帮助爸爸换完衣服，她每次都是立即就出来的。今天，妈妈却反常地留在爸爸的房间。轮香子隐约感到自己的预感将化作现实。
最近一段时间以来，报纸上不断登出爸爸所在政府机关发生贪污案件的新闻。目前还是小段的消息，不值得大惊小怪，内容也不过是股长一级的人物被警视厅拘留了。
轮香子不便向爸爸开口询问，因此就去问妈妈。
“我也正担心这件事呢。”妈妈对她说，“我问了问你爸爸，据说只是那个课【23】出了点小纰漏。爸爸说，大约是具体负责的人，从企业主那里接受了倒霉的东西，给牵连上了，真是一帮没用的家伙。”
“不会拉扯上爸爸的责任吧？”轮香子问。
“爸爸讲了，没问题。据说，那是课底下的人干的，根本不致牵连到局长。”
“三教九流的人都有，爸爸也是应酬不及呀。”
听到妈妈的一席话，轮香子总算放了心，后来又留心看着报纸，消息到那儿就止住了。因为一开始就没有被当成大事。
自报纸登了那条新闻以后，已经过去了一周多。轮香子不知不觉地就要把这件事忘却了。
今晚见到爸爸情绪不高，轮香子心里不由得又记起那件事。但是，那件事自那以后任何报纸都没再报道，爸爸身上也没有那种迹象。若有什么情况的话，妈妈肯定会说的。
轮香子关上钢琴盖，从书架拿下一本读了个开头的书，然而，一页也看不下去，只有铅字映入双眼，思想却进不到文章里去。两只耳朵只顾朝爸爸房间的方向聆听着。
轮香子心想，在这种时候，和子若挂来个电话就好啦。这当然不是说，她的电话能使轮香子头脑里的担心云消雾散。不过，似乎至少可以使轮香子从这种心境中解脱出来。
轮香子的这个念头，的确类乎要从双亲的争执中躲避出去的那种心情。虽说这仅仅是自己心血来潮的想法，但在电话里与和子随便谈谈，确实能够冲淡此刻的消沉情绪。然而，和子不会这么巧就打来电话，于是轮香子便想主动给她打个电话。
最近一段时间，轮香子与和子会面比较频繁。话题总是归结到一件事上，那就是结城赖子和小野木乔夫的问题。
在和子方面，似乎倒是常常跟小野木通电话。
“小野木先生好像特别忙哪！”她曾对轮香子这样说过，“不管什么时候打电话去，他不是外出不在，就是说过几天有时间了再来。到底是个资历最浅的年轻检察官，老是被支使着到处去跑腿呢。”
和子原话就是这样说的。轮香子很羡慕和子平时行事的方式。和子的性格是，想到哪儿就做到哪儿，见人自来熟。轮香子感到自己也很需要这种性格。
轮香子很想见见小野木。见了面，有许多话想和他说，而且要在那位美丽夫人和多嘴多舌的和子都不在场的情况下。
轮香子对小野木的印象，任何时候都是在诹访见到的那一次：自己和他站在碧绿的麦田里，春风吹过，已经抽穗的小麦绿浪翻滚，花梨树上的白花有如繁星点点，湛蓝的湖面一览无余。
还有，轮香子至今也无法忘掉小野木的另一个形象，即当时在古代遗址的竖穴里，他坐起来的时候，那副郁郁寡欢的表情。一想到小野木，首先浮现在眼前的总是这个形象。
麦田里，几位农夫正在挥动镐头。诹访的街镇一直延伸到台地以下，碧波荡漾的湖水对岸，环绕着坡度平缓的丘陵。
小野木曾经用手指着那里告诉自己：“那处凹陷下去的地方，是盐尻山口。”明媚的阳光照到他的半张脸上。那顶发脏的帽子，不干净的挎包，都给轮香子留下了深刻的印象。
小野木顺着一处低矮的斜坡走下去，脚步显得十分欢快，似乎都要折支麦秆做成笛子吹起来了。轮香子很想和小野木一起再次到花梨花盛开的诹访去，并在那里把许多事讲给他听。
轮香子第二次见到小野木，是在下诹访车站，当时他正从月台上走过。而那次见到的小野木，已经是与那位美丽夫人联系在一起的另外一个人了。
小野木当时正在月台上走着，并不知道自己正在这边列车的窗口注视着他。他脸上的表情，好像有一种异样的孤独。虽然他曾对自己说过，接下来到伊那去，但从表情上可以看出，他不是在从事有趣的旅行。当时留在轮香子心中的直接印象，是他那显得孤独的身影，最近她才知道那正是结城赖子给投下的阴影。
轮香子就是想带着这位苦恼的小野木，到尽可能广阔的天地里，两个人一块去走走。
 
田泽正在妻子的帮助下换着衣服。他一面系着腰上的带子，一面对正在收拾西装的妻子突然开了口：“前些日子那件水貂大衣，给轮香子了吗？”声音是漫不经心的。
妻子的手稍停了一下，眼睛没有看丈夫，答道：“没有。还原封不动地放着。”
“嗯。”
丈夫点燃香烟，在那儿站了一会儿。正当妻子感到迷惑不解的时候，丈夫有点儿难于开口似的说：“你不需要那件大衣吧？”
“我以前已经对您讲过啦。”妻子以普通的声调答道。
丈夫沉默了片刻，自言自语般淡淡地说道：“那件东西，最好还是不要放在家里了吧。如果亲戚里有谁需要的话，就送给他们吧，怎么样？”
听到丈夫这话，妻子吃了一惊。
“好。”只这样回答了一个字，她便不再做声地继续收拾衣服。
丈夫和妻子之间的对话中断了一会儿。丈夫吸着烟，妻子把叠好的衣物挂到西服衣挂上。
“我说，”妻子冷不防把脸转向丈夫，“那件貂皮大衣，出什么事了吗？”
妻子的目光直盯着丈夫的脸。丈夫把两眼回避开了。
“没什么。”声音与烟气一起吐了出来，“没有什么事。”
“可是，怎么突然讲起这件事来了？”
“不过，看来你也不中意，又不想送给轮香子。所以，把它处理了好吗？这会儿刚想到，才这样说的。”
“不，不是这么回事吧？把它送到别处去，是不是对您会更方便？”
“为什么？”丈夫很平静。
“从一开始，我就对那件东西放心不下。我可配不上呢，漂亮过头了。”
“这话是挖苦人吧？”丈夫瞟了妻子一眼。
“不，不是的。我是觉得收下来不合适，请您明确地说吧。我好像又在问您前些日子那件事了，报纸上登出来的事，真的与您没关系吗？”
“当然没关系。这种区区小事，我能每件都负责吗？”
“这我就放心啦。”然而，从妻子的表情看她并没放下心来，“还是像您讲的，我尽快把那件貂皮大衣处理掉吧。那种东西放在家里，不是件好事。”
妻子讲得很明确。丈夫脸色有些尴尬。
“不过，我还是非常担心。总觉得您最近的样子有点反常。”
“你指的什么呀？”丈夫低声反问了一句。
“不知为什么，我只是有那么一种感觉。您一直是位出色的人，以前很穷，现在也并不那么宽裕。可是这一路走来，还是相当幸运的。轮香子也大了，眼看就该嫁出去了，现在正是非同小可的时刻呀。您若是有个什么闪失，可就麻烦啦。”
丈夫一直不肯看妻子的脸，口里说：“究竟怎么回事，你说明白点好吧？”
“您好像有什么事在瞒着我。机关里宴会多，这是以前就知道的。但我最近时常看到一些我们过去没有的东西。”
丈夫似乎有话说不出了。
“这是您的一种交际活动，所以不得不应酬。不过，令人担心的是，实业家们为了利用您的地位，正在进行活动。那是因为咱们家里不富裕呀。可是，我并不觉得那么紧张，每月从您手里接过的薪水，就已经很丰厚了。眼下的生活，与我们的身份是相称的。因此，那件水貂大衣，尽管您是一片好意，但从一开始我就看不顺眼。”
妻子直视丈夫的脸，眼里闪着光。
“当真什么事也没有？前些时候报上登的那件事，您当真与它无关吗？”
“就像前些天我讲过的那样。”丈夫有点不耐烦地答道，“你认为我与那件事有牵扯吗？”
“不，我不认为会那样。可是，听到您突然说还是把那件大衣送给谁吧，我还是觉得放心不下。”
“放心吧！绝不会有那种事的。只是那件东西稍微有点麻烦。原因倒不在我会怎么样，只是不想把它放在家里。”
 
轮香子往边见所在的报社打了个电话。她对接电话的边见说：“我想马上见见您，不过……”
边见那边立即响起了吃惊的声音。“呵，真稀罕哪！”然而，他的声音还是兴冲冲的，“究竟有什么事呀？”
“见了面再对您讲吧。您很忙吗？”轮香子问。
“现在正好有时间，傍晚就忙起来了。”
“那么，我马上就去吧。去报社方便吗？”
“是啊……社里没有个清静的地方，附近倒是有家小吃茶店，那地方不大有人去，恐怕还是那里合适吧。”
边见讲出那家吃茶店的名字。
轮香子走出家门，乘上电车，找到那家吃茶店走进去的时候，边见正在一个角落里看报等候着。他一见到轮香子，立即站起身，满面微笑：“您好！上次是我失礼了。”
看样子边见很高兴。也许由于工作繁忙，感情马上就坦率地流露在外了。
“由轮香子姑娘约我出来，这还是第一次哩！在这儿等您的时候，我正在琢磨可能会是什么事呢。”
边见爽朗的话语，却使轮香子感到沉重。吃茶店里很静，客人寥寥无几。店外人流如潮，熙熙攘攘；店内生意不多，静静悄悄。为了进行这次谈话，边见给选了个再好不过的场所。
“您母亲身体好吗？”边见问。
“嗯，谢谢。很好。”
“最近有些怠慢，好久未去问候了。请您代我问个好吧。”
“嗯。”轮香子微垂着头，“其实，我今天会见边见先生，是瞒着妈妈的。”
“啊，恐怕不必每件事都要得到事先允许了吧。因为您已经长大成人了嘛！”
边见仍然没有多想轮香子前来会面的事。
“不，我不是这个意思。”轮香子觉得很难启齿。
看到她不由自主流露出来的为难情绪，边见现出一副费解的神态。
“什么事呀？”他脸上的笑容消失了。
“实际上，我是有件事来麻烦您的，近来报纸登了有关R省的贪污事件，您知道的吧？是爸爸那个局发生的事。”
边见的面容立刻有了变化，两眼突然现出困惑的样子。
“这我知道。”边见的答话却很轻松，“我每天在报社里，报纸总是要看的。轮香子姑娘是担心这件事才来的吗？”
“就像我刚才讲的，这件事发生在爸爸的局里。明确地说，想请您告诉我，爸爸与这一事件有多大关系。边见先生在报社工作，又专门负责采访爸爸那个单位，我想您会比别人更清楚，因此才来向您请教的。”
昨天夜里，爸爸和妈妈好像又发生了争执，那是在轮香子离开爸爸房间以后。虽然当时她并没在场，但从情形来看，是能判断出来的。妈妈没有痛痛快快地走出爸爸房间，她当即感到出了什么事，这一直觉果然没有错。
事后她见到妈妈时，妈妈的样子就是与往常不同。轮香子曾主动问过这件事，但妈妈没有作答。尽管在轮香子面前态度绝无异样，但从妈妈脸色上却立即就能知道，她与爸爸之间确实有事发生。妈妈的表情很消沉，眼神显得有些忧愁。
这一切，大约都与报纸上的消息有关。妈妈闷闷不乐和牵肠挂肚的原因，可能正在于她知道了事件的责任将要追究到爸爸身上。
既然从妈妈那里得不到答案，就只有向边见求教这一个办法了。边见负责采访有关R省方面的情况，始终受到爸爸的关照。他会比谁都更清楚事件的内幕，而且似乎能如实地把情况告诉自己。
然而，边见的语气一开始就仿佛有些轻描淡写。这甚至给了轮香子一种感觉，好像他讲话时那副无所谓的神态是故意做出来的。
“边见先生，无论爸爸会处于怎样的境地，我都不在乎的，只想请您坦率地告诉我。我现在很担心，简直都坐卧不宁了。”
“这是可以理解的。”边见点了点头，“不过，轮香子姑娘，实际上我也不大了解情况。不，我这不是在讲应酬话。最近好像还要逮捕另外一个课的股长，但我的看法是，大概至多在课长助理一级就会终止的。我认为，责任决不会追究到您父亲的名下。”
边见作出这段回答的时候，仍旧用着和开初一样的语气。
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小野木在神宫前站下了地铁。

由于正值傍晚时分，一走下拥挤不堪的地铁电车，浑身立刻感到一阵轻松。
走出阶梯，步入街道，黄昏的路上已经灯火通明。
小野木绕过电车，等到汽车的长龙过完，才穿过马路向对面走去。
赖子正站在通往明治神宫正门马路稍向里一点的林荫树下。伫立在夜幕初垂之中的赖子，今天穿了一件黑色的大衣。
马路一侧的林荫树已经叶落枝秃，越过树梢可以看见鳞次栉比的公寓，只有窗子透出亮光。
正中央的马路，一直延伸到明治神宫，往来的汽车川流不息。在小野木看来，为避免惹人注意而站在那里的赖子的身影显得格外的凄凉。
“让您久等了。”赖子默默地点头致意。她那白皙的面庞在薄暮中依稀可辨。
“很忙吗？”赖子挨向已经走近的小野木身旁。
“最近突然忙起来了。简直都没有自己随意支配的时间了。”小野木到这里来之前，还在与特别搜查班的伙伴们一起出席会议。这次会议，从早晨起，整整开了一天。真是累得筋疲力尽。
“对不起。您那么忙，我还打去了电话。”
赖子道了歉。两人信步闲逛似的走着。
“不，我也很想见到您。”
小野木这样一说，赖子才不吭声了。两人就这样朝前走着。
“哎呀，我们往哪儿去呀？”
赖子仿佛刚察觉似的，停住了脚步。
“是啊，到什么地方去好呢？”
方才只是无意识地迈动着双腿，因此方向还没定下来。
就像观看立体透视图一样，马路、树木、房屋，全部聚集在远方的同一点上。再往前，看到的便是漆黑的树林。树林的上方，傍晚的残云带着落日的余晖，正在飘散开去。
“我想看看大海哪。”赖子说。
“大海？”
“已经好久没有看到了。不知为什么，我特别想看看呢。”
“若是看海的话……”小野木说，“就是东京海喽？”
“不。还是想看看您曾和我一起去过的横滨的大海。您若方便的话，去一趟吧？”
小野木心里明白，赖子是要再度唤起与自己第一次结合的记忆。
“好吧。”小野木口里应着，两眼看着一辆外国人乘坐的汽车。
“太高兴啦！这个念头起对了。”赖子叫住一辆飞驰而来的出租车。
“去什么地方？”司机直视前方问道。
“请开到横滨。”
“是！”到横滨是长途，所以司机很高兴。
停在附近的一辆汽车，跟在两人乘坐的出租车后面开动起来。
出租车从涩谷绕道五反田，驶上东京至横滨的国营公路。
“很久没见了吧？”小野木对身边的赖子说。
“正好两个星期啦。”
“有这么久了吗？”
在这两个星期里，小野木几次接到赖子的电话。但是，由于眼下正在参与的案件复杂而又严重，每天下班回去时，一般都在夜里十一时左右了。因此，每次他都婉言谢绝了。
“对了，在电话里听您讲了一下，不是有什么特别的事要说吗？”
对小野木的这句话，赖子没有做声。小野木看出赖子的面容有些反常。他想可能是由于有一段时间没有见面的缘故，但她的表情确实有点拘谨。
赖子说忽然想看看大海，这大约也是她的某种心理在起作用吧！她脸色比往常更加显得苍白。刚见面的吋候，小野木还以为这是傍晚天色的缘故。
车子加快了速度。穿过繁华的街道，好不容易才开到郊外，路灯也逐渐稀疏下来了。
“出什么事了吗？”
小野木的手被赖子的双手握着，放在她的膝上，这已是习惯性的动作。然而，小野木被赖子握住的手掌，感到比平时攥得更紧。赖子的手冰凉。
出租车驶过一段长长的桥梁。暗淡的河水里，映着工厂的灯火。
“哎，小野木先生，”她自呓似的说，“我要离开结城啦！”
小野木不由自主地扭头看了她一眼。赖子表情很坚决，紧闭着双唇。
“不过，这与您没有关系，是我自作主张下的这个决心，请您不必担心。”
“为什么？出什么事了吗？”
“我可以告诉您：并非如此。”
车子正穿行在川崎寂静的市区。左边有一根工厂的黑烟囱在夜空中隐约可见。
“我觉得太突然了。”
“不。”赖子用惯常的声调说，“我早就下了这个决心。最近我就要回到老家去。并且正式与结城离婚。在手续办完之前，打算松松快快地在乡间待一段时间。”
小野木认为，结城与赖子之间还是发生了什么问题。她是位聪明的女子，不肯作详细的说明。小野木知道，即使再问也毫无用处。
小野木从那一瞬间感到，一个崭新的世界就要展现在自己的面前。他觉得自己似乎就要通过一条暗淡漫长的隧道了。
“明白啦。”小野木只讲了这三个字，接下来又说，“到那时候，我一定去接您。”
赖子的手，比先前更用力地攥紧了他的手掌。
“真的会来吗？”赖子抑制住自己的声音，在嗓子眼里喊着说。
“当然要去。说心里话，我一直在等待您讲出这件事。我既不认识您的丈夫，又不了解您的生活……”
“请原谅！”赖子打断小野木的话，赔了不是，“无论如何不能讲的呀。把那些情况讲出来，会使您痛苦的。”
“我明白。我毫无责备的意思，并且决定永远不再过问这些事情。我只要有您就成了。至于其他的一切，全没有知道的必要。”
“我太幸福啦！”她这声音很低，但忽然变得哽咽了。
出租车已经开进横滨鹤见区的街道。
赖子还有件事无法告诉小野木。那就是结城似乎已经发觉了他们俩的事情。前几天，结城旅行归来，曾让赖子整理旅行皮箱，而且是叫她立即进行整理。事情很稀奇，过去从来没有特地命她做过这种事。
使赖子脸色突变的是，旅行皮箱里出现了S温泉的旅馆毛巾。发现那条毛巾的时候，她的呼吸都要停止了，脸变得煞白。
她无法忍耐到丈夫洗过澡出来，连自己的房间也没有回，一径走出家门，在附近一条昏暗的马路上徘徊了许久。
结城已经知道了。这种做法，确实是蓄意干出来的。
赖子立刻下了决心，必须离婚。以前也曾与丈夫商量过离婚的问题，丈夫却居心叵测地不予理睬。
赖子在等待提出离婚的机会。丈夫察觉到赖子的这种动态，有意躲闪着，一直不肯开口，并心安理得地连续几天住在外面。赖子失去了与丈夫平心静气交谈的时机，只得等待着。
这个问题，现在竟以此种方式提了出来。丈夫向她显示有S温泉标记的毛巾，是故意不用语言而以物证提出质问。
事过之后，丈夫的表情和态度都没有特别的变化。赖子心里已经作好准备，但丈夫却一言不发。
她醒悟到结婚的失败，是在婚礼刚过不久。当初未能当机立断，如今却成为罪恶的根源，对她进行了惩罚。
明确决定离开结城家，是在四五天之前。最初，她本打算瞒着小野木来进行这一切。离婚这件事，与小野木毫无关系，这是要自己独自解决的问题。
纵然不能和小野木结婚，她也作好了抛却一切的思想准备。
这对丈夫又不能明白地讲出来，因为那会给小野木带来麻烦。
小野木从事的不是一般的职业。他作为检察官的地位，有可能因此而被剥夺；他的整个生涯，有可能因此而被断送。丈夫的性格，完全可能干出这种勾当，这正是他的可怕之处。
不能讲出自己决心，既是为了不让小野木担心，也是因为丈夫的具体情况。
细说起来，赖子至今没有把丈夫结城的情况向小野木和盘托出，原因正在于丈夫那见不得人的职业使她忍受着屈辱。
她很想尽快离开这个家庭。她业已认识到，和丈夫心平气和地商量离婚，根本没有指望了。即使和自己分了手，丈夫也不会有为难之处。只是一旦下了这种决心，她便产生了要见小野木一面的强烈愿望。
从前几天就打了电话，但小野木好像很忙，今天晚上才得到了这个机会。
出租车驶入横滨街道。樱木町的高架铁路线延伸到很远很远。
赖子注意到，小野木的表情很快活。听说赖子已决心离婚，他显得很高兴。
“上一次到这里来，是夏天吧？”小野木望着车窗外面说，“您还记得吗？”
赖子微微点了点头。
出租车驶入一处可以看到公园漆黑树丛的地段。
“下车吗？”
听到他的问话。赖子马上说道：“从‘纽格兰德酒店’能够看到海港一带的风光。最上面一层是食堂。我很想从那里自由地眺望一下大海呢。”
“好吧。”
车子的前方出现了“纽格兰德酒店”绚丽多彩的辉煌灯火。
“喂！”小野木冲着司机的后背说，“停到酒店前面。”
出租车滑到饭店大门口。几乎与此同时，后面跟上来的那辆汽车在他们稍前一点的地方停了下来。
从那辆车下来一个年轻男子，他急急忙忙地把身子挤进酒店正门口的转门里。
许多外国人正慢悠悠地走下楼梯。那个男子从这些外国人中间钻过去，跑到二楼的电梯前。
可是，当看到电梯上升的指针停在七层时，他的脸上便现出了放心的神态。
酒店的食堂在七层。在衣帽寄存处，赖子脱去黑色的大衣，露出洁白的衣裳。这一急剧的变化，使那些正在注视赖子的人仿佛感到焕然一新。
服务员在前面引路，把他们带到一处靠窗子的好席位。
“真美呀！”赖子落座之前说道。因为横滨的夜景正呈现在整个玻璃窗前。
昏暗的海面上，外国船只的灯光一团团地映到水里。其中有三艘巨轮，仿佛各自形成了一座不夜城。背景处，连着鹤见一带的灯火。
船桅上的红灯小巧玲珑。
从窗下的一角中望出去，近处是山下公园，公园的树丛，有一半呈现在视野里。透过黝黑的树丛，稀稀落落地闪出路灯的光亮。
赖子目不转睛地望着这一切，脑海里浮现出去年夏天和小野木到这里来的情景。那一带此刻也是漆黑一团。
小野木明白赖子投出去的视线的含义。
服务员来请他们点菜。小野木点了一份生牡蛎，然后朝赖子笑着问道：“稍微喝点吗？”
“好，喝一点吧。”
小野木为她要了掺柠檬汽水的轻度杜松子酒。附近的白色餐桌上，几乎都是外国客人。他们一面彬彬有礼地进餐，一面悄声细语地交谈着。另一侧，乐队正奏着幽静的室内乐曲，木琴的声响不绝于耳。
赖子一味地朝外面眺望着。一艘小汽艇拖着细弱的灯光，疾驶在黑暗的海面上。
“为什么突然想看大海了呢？”小野木这样一问，赖子才把白净的面孔转了过来。
“不为什么，只是想看看。不过太好啦！能和您一起来到这里。”
杜松子酒送上来了，两人碰了杯。
“真新鲜呢！”小野木朝赖子笑着说。
“喏！”赖子用手指捏着酒杯给他看，“今晚不知为什么，就是想让您请我喝点这个哪。”
赖子的情绪感染了小野木。
“没想到今天晚上会到这个地方来。在见到您之前，根本就没有考虑过。”小野木老老实实地讲出自己的感想。
“人呀，不知在什么情况下就会采取意料不到的行动。我也只是想看看大海而已。真有意思！您看，于是就和您一起坐在这个地方了。”
赖子的这番话，好似在讲自己今后的命运。小野木则是尽量避开这个话题，因为他还想根据自己的情况更深入地考虑一下这个问题。他对赖子的心情并非不理解，但他还是不想在这种场合，而是准备在单独和赖子在一起的情况下再谈。
“赖子的故乡没有海吗？”小野木问。
“啊，离海远着呢，所以我小时候就非常憧憬大海。我们那里是个四面环山的城镇。”赖子的眼神仿佛在追忆，“那是一座很静谧的城镇，是古代诸侯身边的一座小小的城邑。城里还残留着武士宅第，周围的土墙都快倒塌了。”
她继续介绍着：“还有不少白色的仓库和草房。士族宅邸的小黑门上，垂着常春藤之类。童年时代，觉得这家真够脏的，可是现在想来，那正是一条恬静的街道呢。如果不在街上多停一会儿，简直就见不到行人的影子。”
赖子也许马上就要回到那座古老的诸侯城邑去了。
她的成长历程，小野木有一次曾听到过简单的介绍，是在一座古城中一户古老的名门望族之家长大的。
至于她现在的丈夫从事着什么职业，小野木并不了解。赖子不肯讲明丈夫的职业，似乎因为有着某种隐情。不，肯定不是出于对小野木的复杂的顾忌心理，而是有某种见不得人的东西。
这种见不得人的因素，影响着赖子的生活。事情很明显，小野木并不了解她的家庭，所以不可能了解她的生活。但是从她的精神负担和整体举止看，却都为这种影响所笼罩着。这就是所谓“她的生活”。
“那样的城邑，我也想去一次啊！”
小野木想象着一片群山环绕的小小盆地。在一座沉睡般的古城里，人们安安静静地生活着。
“您约好了要来接我的呀。”赖子第一次露出了笑容。这大概不仅是掺了柠檬汽水的杜松子酒的作用，很可能是她脑子里正浮现出小野木去接自己时的快乐情景。
“是啊。”小野木的声调也快活了，“那时无论如何也要去一次。我也想看看赖子诞生的地方究竟是什么景象。”
“那是个很没趣儿的城镇。您会感到吃惊的。”
“绝不会吃惊。我甚至在想，索性就在那里生活也不错。”
赖子两眼一动不动地注视着小野木的面庞。
 
随后乘电梯上来的男人，正在给东京挂电话。
“现在正在用餐……嗯，是酒店的七层……您立即到这边来吗？”
那男人用手拢住话筒，免得自己的声音被别人听见。
他上穿皮制夹克，下着黑色制裤。对于来这家饭店的客人来说，他的这身打扮是很不相称的。
 
进餐结束了。
服务员来到跟前，询问他们所需的餐后小点。赖子点了水果。
“哎呀！”看着窗外，她小声叫了起来，“船上的灯火都熄灭啦！”
小野木移目朝海面望去，先前一直宛如城堡般灯火辉煌的外国船只，都变作了漆黑一团，几乎只有方才见到的一半大小了。
而且，作为它们的衬景，鹤见街道上的灯光也已为黑暗所代替。
就这样，在两人进餐期间，不知不觉地夜更深了，街区和船上的灯火渐渐熄灭。
“您可能知道的，我现在住的地方是一处高地。”赖子说道。刚才在出租车里见到的忧郁情状已经一扫而光，显得很舒畅。
“朝外面一望，满眼是屋顶的海洋。随着夜深人静，亮起的灯光逐渐消融在黑暗之中，连霓虹灯都看不到啦！那情景，真好像是亲眼目睹深夜的降临呢！”
小野木想象着赖子的处境：丈夫没有回来，她正孑然一身地站在家里，兴味索然地眺望着外面的夜景。
赖子把服务员送来的草莓浸到乳白的牛奶里。
“到夜里十一时左右，灯光大约就会只剩下一半了吧？”
“嗯，是那样。看着看着，哎呀，心里可寂寞啦！”
听了赖子的话，小野木眼前仿佛出现了灯消火灭、昏黑一片的市区，似乎连市区上空那些星星的位置都历历在目了。
“小野木先生，您夜里仍旧工作到很晚吗？”她问。
“嗯。近来在机关里待到很晚。回去时一般都要到十二点啦。”
“啊，那么晚。”赖子睁大眼睛看着小野木的脸，“最近一直这样吗？可别把身体搞垮了呀。”
“不会的，反而觉得精神倍增呢！比如明天，就必须在五点钟起床。”
“五点？”
“不过这只限于明天。要办一件我现在正参与审理的案件上的事。”
“您真够忙的啦。”
她向小野木投去温柔的目光。小野木的工作很特殊，这就使得赖子不得不回避问到具体内容，小野木也不肯讲到这些问题。
赖子感到一种不祥之兆。
小野木的话，使她联想到丈夫结城所从事的不可告人的职业。
小野木的工作与丈夫是针锋相对的：在小野木的心目中，类似丈夫那样的职业，总是被列为搜查对象的。
“您怎么啦？”小野木仔细地打量着赖子。
“没什么。”赖子笑着摇摇头，“真没想到会有今天这样一个晚上啊。”
她叠好餐巾，两眼注视着窗外，又说：“与您见了面，想说的话也都对您讲了，而且，又和您一块来到这个令人心旷神怡的地方，这一切，实在使我太高兴啦。”
“没想到您竟会这么高兴呢。”小野木自己的表情比赖子还要快活。
“我们回去吧？”
小野木看看表，已经过了九点。刚到这家西式餐厅的时候，桌子周围满是客人，现在已经减到了一半左右。乐队不知什么时候也撤走了。
小野木叫来服务员，结清了账目。赖子再次朝窗外望去。
“从东京到这儿，只消一个小时。可是，简直就像出来旅行一样。”说着，她轻轻地笑了。
“您大概总是待在家里，所以，一来到这个地方，就会产生那种错觉。”小野木想到她形影相吊地在家中度过每一个日出日落的情景，于是，又低声说，“即使回到老家，暂时也会感到寂寞的吧？”
“不。”赖子微微摇了摇头，“对于我来说，充满刺激的东京和缺乏乐趣的乡间，哪里都是一样的。只是到了乡间，人多眼杂，会有各种看法，我回去的时间一长，很快就会遭到各种议论。不过，没关系的，因为我早已抬不起头了。”
“您在汽车里讲的那件事，请尽快解决。我将尽早去接您，不能长期把您留在那里不管。”
“谢谢。”赖子紧盯着他说，“拜托您啦。一想到那个时刻，我什么都可以忍受的。”
小野木看到，她的眼睛已经湿润了。
两人离开餐桌，踏着红地毯走出餐厅，立即站到电梯前，电梯上的指针刚转到一层。服务员跑过来，按了按电钮。
等电梯那会儿工夫，一对外国夫妻领着一个小男孩和他们站到了一块儿。几乎都是那位做父亲的在照料着小男孩。
电梯升上来了。外国人中途在四楼下去了，年轻的爸爸照看着缠人的孩子走了出去。电梯门关上，直到降至一楼为止，赖子脑海里都萦绕着那位年轻父亲留下的奇妙印象。
 
结城乘车赶到“纽格兰德酒店”门前的时候，一个男人迫不及待地靠上前去。他并不是酒店的服务员，而是那个穿皮夹克的人。
“真快呀！”那男人冲着下车的结城说，“现在他们刚吃过饭，正下到二楼。怎么办？”
跟前便是饭店的正门。在门口灯光的映照下，结城脸上的表情显得很复杂。他没有马上回答，似乎正在沉思着。
结城竖起大衣的衣领。一辆汽车驶了过去，灯光正扫在他的肩头上。
“进去吧！”结城说。
年轻男子默默地走在前头。一推开转门，经过装饰的宽敞楼梯便迎面扑入眼底。二楼正面电梯的金属门闪闪发光，还没有一个人从电梯里走出来。
楼梯和走廊都铺着绯红的地毯。楼下是面向外国旅客的纪念品商店。
“这边！”年轻男子正要上楼，结城在背后把他叫住了。
商店很大，排着许多大货架。结城在摆着陶瓷盘子、壶具等的货架前站了下来。穿皮夹克的男人也仿效结城，做出一副鉴赏器皿的样子。
楼梯上有人影闪动。身旁的男人抬头看了看，提醒结城注意：“下来了。”
结城离开货架，改换一下位置。从那里越过玻璃架，一直可以从侧面看到电梯。
穿着黑色女式大衣的赖子正和一个男子并肩而下。她旁边的男子穿着灰色大衣，个头很高，给结城的第一印象便是，他很年轻。
十七世纪王室格调的枝形吊灯的光线清晰地映出那位男子面部的侧影。这是结城初次见到他的面孔。
因为他扭头和赖子说着话，所以从结城的位置望过去，刚好是正对面。他的额头很宽，眸子显得很年轻。结城觉得以前似乎在什么地方见过，但这也许是一种错觉。
赖子开口答着男子的话，脸上挂着微笑。这一切是那么缓慢地从结城的视野里穿行而过。
结城的心房痛苦地加速了跳动，小手指的指尖都颤抖了。
身旁的男人仔细地观察着结城的表情。结城把手伸进衣袋里，旁边那男人眼神一惊。然而，结城掏出来的只是香烟。他慢条斯理地把烟衔到嘴里，白色的烟卷显得异常醒目。他按动打火机，点着香烟，打火机的火苗微微地抖动不已。
不一会儿，大门方向传来了关上车门的声音。
从结城注视电梯到听见这声响，中间确实隔了一段很长的时间。与内心世界相反，自己的动作却是优哉游哉的。他把烟一直深深地吸进肺里，然后再品滋品味地吐出来。那男人脸上现出了诧异的神色。
陈列的陶瓷器皿凝聚着电灯的光线，颜色淡雅，式样美观。雪白的底色施以独具匠心的华丽图案，好似迎合着外国人的爱好。既有十八世纪中叶法国流行的洛可可风格的装饰品，也有中国山水画流派的艺术品。式样多变是理所当然的，因为买主的爱好千差万别。
结城不在赖子眼前露面，这也是他的性格癖好。当耳朵确认了妻子和青年乘坐的汽车开走以后，他才走出原来的地点。
皮夹克男人急忙问道：“从后面跟上去吗？”
结城没有做声，把手伸进上衣口袋，从钱夹里随便数出几张纸币在手里叠好，粗鲁地塞给那个穿皮夹克的年轻男人：“你辛苦了。”
年轻男人感到很意外，仰起脸看着结城：“那么，就这样了？”
结城点了点头，说：“谢谢。”
秘密侦探社的男人轻轻鞠了一躬，离开了结城。他那投向结城的目光里，带着一种轻蔑的神色。
结城朝出口走去。转门还像风车一样转个不停。这是刚才那个秘密侦探社的男人跑出去时留下的惯性使然。结城趁势又加把力，让它进一步转动起来。
酒店外面寒风习习。一个类似俄国军官般打扮得神气活现的守门人，正跺步站在寒风之中。
“您的同伴呢？”军官朝饭店出来的客人问道。
“没有。”结城简短地答道。然后，他又迎着风说：“出租车！”
“是！”
说着，守门人把身子转向马路，高高举起带有金穗肩章的那只胳膊。
一辆出租车停到面前。结城把两枚银币放到“军官”的掌上，然后坐进车里。
“东京。”结城朝司机的后背命道。
头戴大帽子的“俄国军官”毕恭毕敬地冲着启动的车子敬了个礼。
马路一侧，黑魆魆的树丛连绵不绝。公园里面，亮灿灿的路灯稀疏错落。透过树丛的间隙，可以看到黝黑的大海，望见船上的灯光。结城在昏暗的汽车里一根接一根地吸着烟。
因为时间刚过九点，正是交通的高峰期。结城两眼注视着挡风玻璃外其他汽车的红色尾灯。
结城觉得，在这许许多多的尾灯里，仿佛会有一辆正载着赖子和她的同伴。每当前面有车子停下，自己乘坐的汽车从旁边驶过的时候，结城都要情不自禁地仔细瞧瞧里面的乘客。
车子由横滨开进东京市区，一路上结城都在沉思。司机大概认为这是一位难以捉摸的乘客，所以并不和他搭话。事实上，结城的确一次也没开口。
来到五反田车站的时候，司机才问：“开到什么地方？”
结城没有目标，今晚他没心思回自己的家。要见赖子的面，这使他自己都感到畏怯。最后，还是指定了杉并的某个地点。
对于今晚的下宿处，结城作了各种考虑。在这方面，他并不缺少自由。然而，到那些地方去，自己就有可能变作另外一个人。之所以指定了杉并那个女人的住处，是因为那地方最能使他现在的情绪松弛下来。
 
结城耳朵里听到了响动。
起初没有听清，觉得那声音好似来自沉沉一梦的梦境里。
他只知道现在不是睡在自己家里。昨天晚上，在这里饮酒一直到深夜。那狂喝滥饮的方式，曾使女人惊慌不安。正是这醺醺大醉给自己带来了头昏脑胀。
由于响动，他微微睁开了眼睛，屋子里还一片黑暗。在蒙眬之中他知道睡在身边的女人正在起床。
“对不起！”纸窗外面发出很小的声音。这是女佣人在顾虑重重地唤醒他俩。
“什么事呀？”女人一面穿衣服，一面问道。
“啊……有客人。”
“这么早？”女人的声音很吃惊，“现在是几点？”
“啊，六点。”
“这么早，究竟是谁呀？”
“是来访问老爷的。”
“谁呢？真讨厌。”
女人似乎过早地作出了判断，以为是结城的朋友夜里逛够了，闯进家门来的。
“问名字了吗？”
“是。收到了名片。”
“名片”这个词使女人吃了一惊。若是结城的朋友，不会特意拿出名片的。
“我说！”女人叫结城起来。其实，听到说话声，结城早已睁开了眼睛。
“会是谁呢？说是送了名片来的。”女人有点担心，结城也心里没底，而且还是一位知道结城在这个叫做“西冈”家里的人。
“不管怎样，还是给我看看那名片。”
穿戴已毕的女人把拉门打开。因为天还未明，电灯明晃晃地亮着。女佣人系着围裙，恭恭敬敬地跪坐在拉门旁边。
“哎，拿给我看看！”女人从女佣人手里接过名片，自己先迎着电灯看了一会儿。
“啊！”女人叫了一声，坐到还躺在被窝里的结城旁边，“我说，从检察厅来的呀！”
结城急忙抬起上半身。名片上的铅字是：“东京地方检察厅检察官山本芳生”。结城紧张得好一会儿没有喘上气来。
“来了几个人？”他隔了一会儿才向女佣人问道。
“是。有五位先生。”
结城把名片还给女佣人。
“把那边收拾一下，请他们进来。”
“是。”女佣人退下，到房门口去了。
“我说，出什么事了吗？”女人很惊慌。
“大概是来抓我的吧。”
结城起床换上便衣棉袍。
“哎呀！”女人盯着结城，脸色煞白。
“请进来了吗？”结城冲着返回来的女佣人问道。
“是。正在那边等着。”
“我说！”女人忧心忡忡地跟在结城后边，“没什么事吧？我真担心呢。”
结城没有吭声。自从土井被拘留以来，他早就知道肯定会有这一天的。为此，已经销毁了几份文件。但是，他自信轮到自己身上还需要一段时间。他自以为采取了应当采取的措施。委托从中出力的议员也刚刚告诉自己，局面有好转，请尽管放心好了。
结城洗完脸，一面慢吞吞地刷牙，一面考虑着在检察官面前要回答的问题。
女人面无血色，在结城周围转来转去。
拉门打开了。
五名身穿西服的男人衣不胜寒地坐在那里。在结城看来，这伙人根本没有威严和压迫感。每个人的西服都很旧，肩头处已经发白。
五个人同时仰起脸看着结城。
“我是结城，各位辛苦了。”结城屈膝跪坐下来。
“名片已经给您送上去了。”
其中一个年轻男子讲了句来访的客气话，从怀里掏出文件。文件细长，叠成了四折。
“为稳妥起见，请问，您是结城庸雄先生吗？”他其貌不扬，但目光锐利。
“是的，我是结城。”
“现在想劳驾您到检察厅去一趟。这是采取传讯的方式。”
结城点了点头，说：“明白了。奉陪。”
“这个是……”检察官从衣袋里取出一张纸，“《搜查没收命令书》。”
“知道，是搜查住宅吧。”说完，结城又反问了一句，“那么，我自己家那边也……？”
“对。您自己住宅那边另有人去。因为不知道结城先生究竟会在哪里。”
“可是，你们竟然知道这个地方！真不简单哪！”
“哪里！我们毕竟是干这行的嘛。”
六个人齐声笑了起来。结城到另外的房间换上了西服。女人连帮他穿衣服时也惊慌不已。
“您马上就会回来吗？”
“难说呀。”他含混地答道。他知道，也许当场就会被拘留起来的。
这会儿工夫，大约自己家里也正在进行“住宅搜查”吧。结城想象着正在注视那一切的赖子的面容。
“请您到检察厅以后再与律师先生联系吧！”检察官冷淡地说了这么一句。
 
当天早晨，小野木五点刚过就离开了家。
这是一个寒冷的清晨，路上的积水冻成了一层薄冰。
走进地检的时候，检察事务官们正在等候小野木。因为立即就要出发，所以那里的火炉没有生火。
“辛苦啦。”小野木对一行人说。五个人都穿着大衣，挤到一块儿坐在椅子上。见到小野木，他们同时站了起来。
小野木打开《住宅搜查没收命令书》，上面写着马上就要前去突袭搜查的名字：结城庸雄。
汽车准备了两部。乘五个人未免有些过于排场，但这是为着返回时载运没收来的文件的。
汽车驶在尚无人影的马路上。晨光熹微之中，白茫茫的雾霭里透出建筑物窗口的灯光。车子以相当快的速度沿着人迹稀少的马路奔驰。
车内，事务官们正在闲聊天，内容与现在的公事毫不沾边。一个人在谈酒，一个人在讲麻将。小野木含笑听着。然而，在这种东拉西扯的闲谈之中，仍能感到每个人内心的紧张。
命令书上指明要去的住宅在乘车需三十分钟左右的一处高地方向。尽管已经来到这一带，却依旧不见车行人往。
远处有一片杂木林，浓雾缭绕。天开始发白了。
汽车驶入一条差不多净是石壁和长长围墙的街道。随着那家门牌号码的临近，车子减低速度，司机不停地把头扭向两边用眼睛搜索着。
“就是这儿。”看到一处门牌上写有“结城”二字，司机说。
一行人下了汽车，四周没有一个人影。这家住宅需要登着石阶上去。斜坡上长着已经修剪过的矮草，露出石墙的上半部分。
小野木首先登上石阶。
大家都保持着沉默。
身裹黑色大衣的五个人吐着白气快步登上石阶。这情景出现在一大清早确实显得异乎寻常。
一行人来到了大门前。
“好漂亮的住宅呀。”一个事务官离开门前后退几步，仿佛在观察住宅的布局一样朝房屋侧面转去。他实际上是在弄清出口和入口。由他们所站的地方望过去，低洼处工商业区的房顶层层叠叠，简直望不到边。
远处，晨雾弥漫，旭日的光芒已经照射在工商业区上。屋顶下面，灯光依然亮着，但已不是那么通明耀眼了。
一个人按动大门的蜂鸣器。
接下来便是长时间的等待。五个人伫立在那里，估量着屋中人起来的时间。屋内传来一阵小碎步的足音。
大门开了。出来一个身穿红色毛衣、佣人模样的年轻女人。她似乎刚刚起床，头发还没有梳理。因为站着一群西装革履的男人，她脸上现出吃惊的神色。
“您主人在家吗？”小野木问。
女佣人大约凭直觉知道事情非同小可，闪着畏怯的目光：“不，老爷不在。”
小野木身后的几个男人彼此看了看：“是吗？出去旅行了吗？”
“嗯……”女佣人不好回答了。
“那没关系，太太在吗？”小野木递上名片，“这是我的名片。一大早登门造访，真对不起。请你转告，我们务必要见见她。”
女佣人接过名片，鞠个躬，退了回去。
“难道去旅行啦？”事务官们小声议论着。
“那边，”其中一个说道，“伙伴们大概早就到了。说不定会在那里抓住他。”
他们指的是结城这号人物，在另外一处，有结城的外室。按计划是同时搜查这两处住所的。小野木负责结城自己家这边。
有人连续咳嗽了几声，在这清晨的宁静中，响起了轻微的回音。
住宅里，赖子此刻正在准备起床。
大门的蜂鸣器响起来时，起初她还以为是丈夫回来了。这是从来没有的现象。不过，更无法设想会有客人这么早来访。
女佣人好像出去了。尽管话音传不到自己这里，但确实不是丈夫。如果是丈夫的话，走廊里会立刻响起他的脚步声。赖子正暗自侧耳聆听，女佣人从旁边房间喊道：“太太，太太！”
赖子应了一声：“进来。”
女佣人打开拉门，一手拿着名片说：“有人要面见老爷。”
赖子不由得看了一眼手表：时间刚过六点。
“谁呀？”
“有好几位先生。”
赖子心里一阵翻腾。女佣人又说：“这是收到的名片。”
赖子把名片接到手里。看到铅字的一刹那，她好像眼睛被蜇一样，受到了无可名状的刺激。那上面写道：
 
东京地方检察厅检察官 小野木乔夫
 
她全身的血液仿佛都凝结住了，霎时间，觉得眼前一团漆黑。赖子心底里发出呼叫：在女佣人面前，切不可失掉镇静！因为手指的颤抖，拿着的名片不停地抖动着。
“把他们请到客厅去。”本想讲得脆快些，声音却嘶哑了。
“是。”女佣人关上拉门。
房门口传来许多脱去皮鞋的声音。由女佣人引路，走廊里接着响起了一阵脚步声。
赖子一动不动地坐在那里，耳朵听着脚步声，身子简直就要瘫倒了。胸口在急剧地跳动，自己都感到脸上失去了血色，呼吸急促而吃力。
她早就模模糊糊地预感到，早晚会有这一时刻，现在它终于到来了。
赖子浑身无力，摇摇晃晃地站起身。她转向梳妆台重整面容，但脸色发青。奇怪的是，指尖无力，脸上的皮肤也失去了感觉。
一方面，有种强烈的感情正在燃起，仿佛顷刻就要爆发；而另一方面，近乎冷静的绝望念头正把她拖住，使她陷入难以动弹的境地。这两种不可捉摸的矛盾心理，使她茫然不知所措。
 
小野木一行，由女佣人引进客厅。
客厅有十叠大小。室内色彩协调，庄重凝练，不知是这家男主人的喜好，抑或女主人的兴趣。即便从墙上所挂美术作品的倾向来看，也可以略察其情趣的高雅。
女佣人点起煤气炉。
“欢迎！”她重新表示问候，“太太一会儿就来。”
“对不起，大清早就来打扰。请你去禀报，我们想尽快见到太太。”小野木说。
五个男人等得有点手痒难耐了。每个人的眼睛都似看非看地朝着煤气燃起的淡蓝色火苗。那火苗在这间静静的客厅里发着轻微的声响。
女佣人已事先拉开窗帘，明亮的阳光由窗户射入室内。其中一个男人正隔窗注视着外面。窗外是一大片沉寂的屋顶，屋顶上空天已大亮。
“真慢哪！”一个人自言自语地说。这正讲出了大家的心情，虽说是大清早，对方要作好准备很费工夫，但所用的时间也太长了。一行人对墙上的画早已欣赏得不耐烦，对窗外的景致也再无观赏的兴趣。
“在搞什么名堂吧！”又一个人嘟囔了一句。这是在担心，因为检察官一行是来搜查住宅的，怕家里人正在消灭证据。事务官们的脸色都紧张了。
“检察官先生，”其中一个说道，“再叫一次人，若是还不出来的话，咱们就自行动手吧？”
几个人都跃跃欲试，其中也有一大早就赶来这里的兴头在起作用。
“啊，再等一会儿吧。”小野木平静地微微一笑。
然而，确实太慢了。究竟在干什么呢？
一名事务官从椅子上站起来，在客厅里来回踱着。焦躁的情绪逐渐在几个人中间蔓延开来。
就在这时，走廊里传来了穿着拖鞋悄悄走路的声音。室内的人彼此交换了下眼神，与此同时，入口的门开了。
小野木首先看到的是发型和白色的衣服。这是第一眼的印象，至此为止，他心里自然镇静如常。
可是，当看到她那稍向下低着的脸时，小野木甚至怀疑起自己的眼睛来了。
知道她确实是赖子时，小野木浑身都僵住了。他无法控制自己的视线离开她。
赖子在小野木的注视下走过来，仍旧低着头，动作从容不迫。她在隔开一定距离的地方站定，彬彬有礼地冲着大家问候道：“欢迎！我是结城的妻子。各位先生辛苦了。”
这声音，在小野木的耳朵里，仿佛是远处响起的雷声，赖子明明白白地说，她是结城的妻子。
小野木身后的事务官们都保持着沉默。因为事情是要由小野木负责向赖子进行说明的。
小野木感到四周天旋地转，一切都失去了色彩，脚底下在晃动，周围的一切都变作了混沌一片。他面色苍白。
“检察官先生。”旁边的事务官轻轻地触了触小野木。小野木勉勉强强地从里面口袋掏出折叠的命令书。
他这样做时，赖子也是端端正正地站着，好像反而给小野木造成了一种压迫感。
赖子已经心明如镜。事情很清楚，因为已经递出名片，到这里来之所以费了一番工夫，也是为了作好与小野木照面的准备。而眼帘低垂，避免与小野木的视线相遇，看来也正是有意使小野木不致过分受到刺激。她两手交叉放在膝前，竭力保持镇定，细心看去，手背上的青筋都突了起来。
小野木有些神志模糊。这突如其来的情景，使他惊讶得无法控制住自己，颠三倒四，不知下一步该如何是好。
由于小野木始终没有吭声，事务官们都现出颇感诧异的神情。
“一大早就来拜访，很对不起。”一位年岁最大的事务官这样说道。因为小野木不开口，这位已经有三十五年搜查经验的事务官便机敏地代替了他。
“这位是小野木检察官。您丈夫不在家吗？”
“是。”赖子回答。
“旅行去了吗？”
“没有。”赖子低着头答道。
“就是说，没有到远处去，对吧？那么，今天晚上会回来吗？”
赖子没有做声。
“由于某个案件的关系，必须请您丈夫到检察厅来一下。如果您丈夫回来了，请转告给他。请他火速到小野木检察官那里报到。”
“是。”她答话很清晰，但仍旧没有抬头。苗条的身材，端丽的姿容，给事务官们留下了深刻的印象。
“检察官先生。”那位老资格事务官又小声叫了小野木一声。小野木几乎毫无知觉地递出命令书。
“请允许搜查府上的文件。”小野木好不容易才说出这句话，声音都不像自己的了。他觉得好像在某个空旷的地带说话，又仿佛从什么地方听到了回音。
“府上的书房在哪儿？”一位久经沙场的事务官问。
“在这边。”赖子鞠了一躬，给他们带路。在这段时间里，她没有朝小野木看过一眼。
小野木好像愁得喘不上气来。事务官们忽然嘈嘈杂杂地行动起来。他惘然若失地听着，仿佛那是在遥远地方发生的事情。
赖子走出房间。
住宅搜查开始了。
小野木不忍目睹事务官们进书房实行搜查，无法忍受在那里与赖子碰面。
客厅里也有两个人在负责搜查，正用他们的嗅觉寻找着可能藏匿文件的场所，给人的感觉是，这一切行动全是在与小野木无关的情况下进行的。
“没有啊。”事务官直起身，冲小野木说，“这里就这样了，我们到别的地方去。”
两个事务官出去了。小野木站在原地目送他们那穿着已经发白的西服的背影。人们全都离开了客厅。
从窗子射入的阳光更加明亮了。这是一个令人精神振奋的早晨，光线晴朗清净。
小野木第一次知道结城庸雄是赖子的丈夫，他的头脑已经麻木，好像有什么东西箍在头上。
小野木现在才明白，为什么赖子决不肯把丈夫的情况告诉给自己。丈夫所从事的职业使她无法对小野木说出口。现在完全理解了，为什么她既不肯讲出丈夫的名字，又不愿说明家庭的住址。
他早有思想准备，赖子总有一天会把丈夫的情况告诉给自己的。但他根本没有料到，竟会以这种方式了解到全部真相。
根据现在的调查，结城庸雄在这一案件中扮演着重要的角色。他在企业家和政府官员之间居中斡旋，而本身又与其同伙相勾结，大发横财。
在企业家方面，为了向政府机关谋取自身事业上的私利，对政府官员采取行贿的手段。而结城他们这个集团，便利用自己在官场吃得开的地位，居于两者中间牵线搭桥。说起来，也可以把它称作从中揩油，是一种极其卑劣的黑心肠做法。
小野木鄙视这种人间丑角。他们寡廉鲜耻，卑劣异常。抓住企业家的弱点，再加以利用，趁火打劫，中饱私囊，其手段之拙劣无耻，简直无以复加。
对企业家来说，这样做至少还有一个珍视自己事业的理由。可是，结城这伙人的做法简直毫无值得同情的动机。
这无异于在政府官员和企业家之间钻着空子，从中干捞油水。
根据到现在为止的调查，在这起案件中，一部分企业家为了向政府主管部门谋取方便，拿出了相当一笔金钱。结城这个集团把那笔钱接受过来，私吞了其中近半数的金额。
他们对企业家说已全部交给了政府官员，再另要一份谢礼。这种做法简直心毒手辣到了极点。
至于受贿一方的政府官员，只不过接受了微不足道的款项而已。
尽管明明知道企业家已经提供给政府官员的金额，国会专门负责这一行业的某委员会的议员们，还要从企业家那里索取更大数额的酬金。结城与这方面也有关联。
就是说，依附于——甚至可以讲，必然依附于——这类贪污案件中的寄生虫，正是结城庸雄这伙人。尤有甚者，结城其人，与一个名叫土井的专操此业的惯犯串通一气，在这次贪污案件中，扮演了掮客方面的主要角色。从小野木本身的感受来说，这是他最憎恨的一号人物。
这号人物，偏偏是赖子的丈夫。这一发现使小野木失去了自我控制。小野木脸色煞白。
事务官们正在搜查别的房间。作为检察官，他必须要在现场。然而，他却迈不动脚步。由于过分吃惊，他独自畏缩不前地站在那里，好像保持这种状态便会使自己沉静下来一般。
他感到一阵耳鸣，整个思维都停止了，只觉得头昏脑胀。
客厅的门打开了，他紧张得透不过气来，一看却是一位事务官。
“小野木检察官，”那位上了年岁的事务官说，“书房和卧室大体上都搜查完了。因为当事人不在，所以要求这家的太太到场见证，但太太不肯出来。我们打算搜查别的房间，可以吗？”
进行住宅搜查的时候，需要有家人在场。不过，根据本人的意志，即便不到现场，公务也可照常执行。
“没关系吧。”小野木说。这个讲法，与往常的语气大不相同。也许是听来觉得反常，上年岁的事务官仔细地观察着小野木的面孔。
“小野木检察官，您怎么啦？脸色好像很不好。”
其实，小野木已面无血色，讲话也是有气无力，近于发烧时的声音。甚至自己听起来都觉得空泛模糊。旁听者产生疑惑，自是在所难免的了。
“没什么。”他答道，“没有不舒服。不要管我，继续工作吧！”
小野木为镇定情绪而吸起香烟，但手指头却在哆嗦。
“好的。”事务官竟连着回头瞧了小野木两次，才走出客厅。接下来又是一片沉寂。远处传来搜查物件的响动。赖子始终没再露面。小野木也不想到里面去，这整幢住宅，宛如处在真空之中。
 
小野木仍然一动不动地站在原处。事务官们在住宅内到处搜查的动静传进他的耳膜。那响动听起来好像很远，觉得空气里似乎有什么障碍把那声响隔绝了，无法听得真切。
门开了，赖子走了进来。
赖子朝小野木略躬身施了个礼。那不是小野木平时见到的赖子，而是作为这个家庭的女主人的赖子。
她静静地站到小野木面前。与刚才不同，这会儿赖子把视线直接盯向小野木，眼里闪着异样的光芒。她脸色苍白，嘴唇在微微颤动，但是站立的姿态却很刚强。
赖子的这副姿态，却反而使小野木感到了压力。他仍然处在真空的状态里。
“终于到我家来啦。”她以低微的声音说，“没想到会在这种情况下与您见面。您大吃了一惊吧？”
小野木迎着赖子的目光，看着她的脸，没有出声，头脑里还是一片真空。
“您全都明白了吧。我不想把自己的丈夫和这个家庭的情况告诉您……”赖子微垂双眼，“我很想邀请您到我家里来，哪怕只有一次也好，但不是在这种情况下。我老早就想这样做了。然而，却无论如何也没能做到。”
检察事务官们还没有回来。不知什么地方传来了东西落地的声音。
“太意外了。”小野木好容易才开了口，“知道了您是结城先生的太太，现在我不知该怎样说出自己的心情才好。”
赖子平静地接受了这句话。
“您说的完全有道理。请原谅我吧！”她说，“我早就预感到，说不定会出现这种情况。不过，也抱有一种心理，以为总能设法把它向后推迟。这是我的过错呀。”
小野木在心里喊叫着：这不是赖子的责任！
自己认为最该蔑视的人物——结城庸雄，他的妻子原来就是赖子。但是，“结城的妻子”这一事实本身，与叫做赖子的这个人完全是两码事。小野木在心里反复考虑着这个问题。
“记得有一次听您说起过的，”小野木悄声说道，“您当时对我重复了好几次，您说希望我只看到您自己，而您背后的人、与您有关的其他情况，这一切全都与您本人毫不相干，对吧？”
“当时是那样说的。”赖子急忙答道，“因为您当时不知道我是一个处于什么环境的女人。不过，现在不同啦！从您刚才来这个家庭访问的那一瞬间起，那些理由就不复存在了。我这么一个人的背景和周围情况，您已经掌握得一清二楚。对于您来说，我已经再也不是同一切条件割裂开来的独立的存在了。”
“我自己现在的想法，”小野木说，“不可能马上在这里讲清楚。老实说，我现在的脑子很乱。不知该说些什么才好。”
“这是可以理解的。”赖子一动不动地垂着头，“是我的过错。实在对不起。”
“不是那么回事。”小野木摇摇头，“我对您的心不变，唯独这点可以明确说出来。只是由于事出突然，您出现在意想不到的地方，所以使我失去了思考能力。这不是对您原谅不原谅的问题。我现在理不出头绪，不知该怎样向您表明自己的心迹才好。”
赖子没有做声。她那垂着头的身姿充满了孤独寂寞。小野木内心里冲动起来。
他想把赖子拉过来，抱在自己怀里。在知道了她的丈夫就是结城庸雄的此时此刻，心里更突然涌起一种想把她从这里解放出来的感情。
“赖子！”小野木注视着她，要迈步走上前去。
“不行！”赖子厉声把他阻止住，“您到这儿来有您的公事。请把任务完成好。我以这家家属的身份来进行接待。”
这句话使小野木产生了一种不安的念头。
“难道说，”他问道，“您竟要离开我吗？”
赖子当即垂下头答道：“绝不会有那种事。我要对自己做过的事负责，不会怯懦地从您面前悄然走开。小野木先生，无论出现什么情况，我都不会背弃对您允下的誓言。如果您不嫌弃，就请答应我这件事。”
“我的决心没有改变。只是……”
这时他们发觉在里面搜查的事务官的脚步声临近了。小野木重新回到原来的位置。赖子害羞地垂下头。
门开处，三名事务官一起回来了。
“小野木检察官……”一名事务官刚要说下去，发现赖子伫立在这里，便飞快地把两个人轮流打量了一番。可是，他似乎把这个场面当成小野木刚才正在盘问这个女人了。
三名事务官里，有一个是经验多、年岁大的。他目光锐利地瞥了赖子一眼，悄步来到小野木身旁。
“搜查过了，到底没发现有用的东西。”事务官细声耳语道，“其他房间这会儿还在进行，但这里好像没留下什么东西。”
小野木感到万箭攒心，他不得不在赖子面前听取这项报告。
事务官方面毫无顾虑。看他那劲头，当着一位美貌妻子的面揭她丈夫的丑，好像还满感兴趣似的。不过，独有说话声音却要回避赖子。
“我看很可能把关键性的文件藏到另一个家里了，不知道那边情况怎么样。”
这是指结城外室的住宅。
“就是呢。”小野木打算封住事务官们的口，不想让他们当着赖子的面讲这件事。
“请原谅，”赖子说，“恕我失陪了。”
赖子眼皮低垂，朝小野木和事务官们都点头致意，然后走了出去。动作从容镇定，神态自然大方。小野木茫然地目送她离开客厅。
“刚才，”上年纪的事务官问，“您是在盘问那位太太吗？”
停了一会儿，小野木答道：“不，不是盘问，随便问了几个问题。”
这是在有礼貌地对事务官们闪烁其词。
“那么，她怎么说？”老资格的事务官向检察官追问了一句。小野木觉得他是故意这样问的。
“不，详细情况想在过几天审讯完本人以后再进行。方才没有问什么正式问题。”
事务官有点不满地沉默了。沉默之中仿佛在说，到底还是个初出茅庐的检察官。
又有一个事务官情绪不高地进来了。
“小野木检察官，这里什么也没有啊！”他两手空空，“一无所有到如此程度，这也很少见呢。”
事务官们面面相觑，情绪黯然。原本彼此都认为这是个大家伙的。
“办事处那边是九点动手吧？”
这是指设在大厦四楼的结城的办事处。说话的事务官看了看手表。
“按计划，回到厅里马上就得到那边去啦。”他冲小野木说道，“回去吧？”
“他本人，”另外一个事务官低声自语似的说，“在那边也许能抓住的吧？”
大家没有回答。因为大家都很放心，确信结城没有逃走，总会在一个地方把他逮住的。
“对那位太太，”其中一个事务官说，“还得打个招呼吧。”
“干脆叫到这儿来吧。”年岁最大的事务官说。
小野木感到，身边的事务官们不是根据自己的指示，而是在自作主张地行事。
一个年轻事务官走出客厅，赖子随即安详地走了进来。她的神态与刚才一样，冷静地准备听检察官说话。
“太太，”第一个开腔的还是那位上年纪的老资格事务官，“实在对不起，一大早就打扰您了。公事已经大体办完，请允许我们就此告辞。这是小野木检察官的意思。”
小野木无法正视赖子：“太失礼了。”
“诸位辛苦了。”赖子恭恭敬敬地鞠了一躬。
天色尚早，寒气袭人。早晨初升的阳光从窗户移到院子里的树木上。
赖子把小野木一行送到正门口。他们各自穿着皮鞋，赖子则跪坐在门口，一动不动地看着这些人忙忙乱乱的动作。
小野木举目看了她一眼。她那跪坐在背光处的姿势，反而显得更加坚强。
“对不起。”小野木低声说道。这是当着众人的面，好不容易才说出来的一句客气话。
“失礼了。”赖子同样还了礼，语调比小野木有力得多。
小野木走到外面，步下石阶。
清早上班的人们脸上现出诧异的神色，一面回头张望，一面从街上走了过去。
两辆汽车悄悄地隐蔽在小巷里，结果不得不和来时一样地返回检察厅。从登门拜访的这户住宅里没有查抄到一份文件。
汽车里，事务官们议论起结城来了。一致的意见是，这是个难对付的家伙。有的人认为，他把重要问题都写到记事本里，时刻带在身上。并且说，在以前发生的重大案件里，就有过这种先例。
仔细听起来，原来还是小野木大学时代的事。在见多识广的事务官们的眼里，小野木还不过是个“毛孩子”。
小野木始终没有吭声。人们仿佛忘记了他的存在，车子里只听见那个老资格的事务官在说个不停。他似乎在有意试探小野木为什么表情不自然地保持着沉默。
“那位太太真漂亮啊，”他接着说，“是个相当坚强的人。容貌美丽，落落大方，很有魅力呀！”
那个事务官一面频频扫视小野木的脸色，一面大声讲着。看来，他好像凭直觉了解了小野木沉默寡言的原因。
 
结城庸雄走进检察厅，一名事务官给他带路。
“请在这里稍候一会儿。”
进入的房间，类似于一间狭窄的办事处，空无一人。屋内的冷空气，还是昨天夜里滞留下来的。微弱的阳光照在窗子上。连火盆也没有。
结城在一把粗糙的椅子上坐定，掏出香烟。带路的事务官只把他领到这里，便到什么地方去了，再没有返回。
结城估计会立即进行审讯，结果却没有这样。把他带到这里来的汽车里，检察官也一起坐在上面，但后来却不知为什么压根儿没再露面。不仅如此，任何事务官都没有再来。
结城打量着这间显然带有衙门风味的死板单调的办公室。室内有块黑板，上面写着本月的例行公事：
 
XX日，地方检察长会议；XX日，本月碰头会；XX日，检察长出差；XX日，地检会议……
 
椅子粗糙，桌子也不精致。又大又难看的玻璃橱柜里，塞满了装订成册的文件。每册上都垂着夹入的纸条，这也正是衙门式的做法。
结城注视着这些物件，没有一个人到这间房子里来。
室内有一个简陋的烟灰缸。他取出香烟，按响打火机，点燃烟。好冷！他坐着竖起了大衣领子。
结城心想，即使就这样开门跑到外面去，大概也不会有人追出来吧？他臆想着逃跑的情景。
看来确实轻而易举就能逃掉，简直没有受到监视。不过，他自然是不会干这种蠢事的。
结城心里很不服气，觉得实在小看了自己。首先，大清早趁人睡在被窝的时候闯进去，这种待遇本身就是不公平的。应该对自己更礼貌一些才对。
尽管已经过了三十分钟，却仍然没有一个人进来，检察厅内显得清静悠闲。时钟已过八点，大概还没有到上班时间，从刚才一直坐到现在，走廊里也没听到皮鞋走路的声音。
始终把人放在星火全无的地方，实在叫人咽不下这口气。结城从座位上站起来，皮鞋踩得地板吱吱作响。真是一间满室灰尘的官府办公室，而且，最难受的是昏暗无光。
结城还没有到考虑自己此刻所处困难境地的地步。对于这次的案件，现在还没有切实的感受。比较起来，倒是在优先考虑着赖子的问题。
近处传来电车的声音，那响动甚至把这里清晨的空气都带着振动了。 
照旧不见一个人影到来。
结城喉头发干，饥肠辘辘。想了一下，原来是食水未进就被带到这儿来的。
出家门的时候，检察官确曾说过：“您如果还没用过早餐，就请慢慢用吧。我们可以恭候。”
结城却说没有必要。首要的原因，是那女人只顾狼狈不堪地在那里打转转，如果吩咐她准备早餐就更显麻烦了。而且，即便没有这种情况，她平时也不是个习惯早起的女人。结城感到在检察官们面前暴露了异常窝囊的一面。
没吃饭的报应很快就显现了。来到这里以后，就觉得腹内空空如也。可是，却奇怪地没有食欲。尽管感到腹空胸闷，却不想吃东西，只是喉咙一个劲地发干。
结城于是想叫来一个勤杂人员，但是不知用什么办法去叫才好。在这间四壁空空的房间里，结城简直手足无措。
结城按捺不住，把门推开，眼前便是走廊。走廊很长，两侧排着同样的房间。房间上方，分别在每块黑色的标志牌上写着白字，一派整齐划一的冰冷景象。
走廊里更暗，没有一个人影。结城以为这里是办公机关，总该有个简单的烧开水的地方。他判定大体方位，想朝那边走去。一个人也没有，自己还是自由之身，还没有被逮捕，这是大可自豪的，根本不会受到盘问。
结城朝那个方向走了两三步。就在这时，远处响起了皮鞋声。
他以为有人来上班了，就朝那边望去。
有一个人略微低着头从走廊走了过来。那是个身材高大的男子，两手插在大衣口袋里。结城怀疑起自己的眼睛来了，他看清了那个年轻男子的面孔。
一眨眼的工夫，结城便转身回到了原来的房间里。接着，便侧耳聆听，直到那皮鞋声从自己房间外面走了过去。随后，他又开个门缝向外瞧了瞧。
一点没有看错，正是昨晚刚见过的那个男人的模样。当时看到的是他的侧脸，正和赖子一道从横滨的纽格兰德酒店电梯下来。
结城把门开大，身子探到走廊。走过去的男子背对着结城，一会儿便转弯不见了。
结城正在因这意外情况而茫然不知所措时，从对面匆匆走来了一名事务官。正是早晨拜访结城那些人里的一个。
结城向事务官打听自己刚才见到的那个男子的名字。这名事务官适才应当与那男子在前面擦身而过的。
“啊，那个人哪，”事务官傲慢地回答说，“他是小野木检察官嘛！”
事务官一面回答，一面把结城重新推到房间里去。
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结城用检察厅院内的公用电话叫通了律师的家。律师名叫林秀夫，是他很久以前就认识的。

“我是结城，请先生接电话。”
秘书立即叫来了林律师。
“久违啦。真够早的呀！”林律师轻松地致了早晨的问候。
“其实，我这会儿正在检察厅。”
“检察厅？”律师发出吃惊的声音，“出什么事了吗？”
“具体情况想见到您以后再细谈。总之，今天早晨躺在床上就被搞了个措手不及，然后就到了这里。我想马上把案子拜托给您。”
“知道了。那么，已经发出逮捕证了吗？”律师问，似乎他已觉察出案件的性质。
“不，还没到发出逮捕证的地步，眼下是传讯的形式。不过，不晓得什么时候就会换成逮捕证的。”
“正式审讯还没进行吧？”
“还没有。在发出逮捕证之前，我想和先生好好商量一下。”
“明白了。好，我马上就到你那里去。不过，负责这个案件的检察官先生是谁呀？”
“一个叫山本芳生的年轻检察官。”
“噢，是山本先生呀！”律师好像既知其名又识其人，“好，我马上去。”
挂上电话，结城回到原来的房间。一名事务官正在等他。这名事务官也是把结城带到检察厅来的人之一。
“呀，劳您久等了。”事务官说，“山本检察官现在想和您谈谈，请立即到检察官房间去吧。”
结城看看手表，时间已近十点。早晨与检察官一行到达这里时还不到八点。这就是说，让自己等了两个小时之久。
“好，奉陪。”结城说。他既不能示弱，也不可畏缩，迈着若无其事的步伐跟在事务官的身后，通过走廊，进了右侧一个房间。
一开门，热气立即扑到结城脸上，房里生着暖炉。狭窄的房间里只有供两个人用的桌子。两张桌子成直角摆在室内正中间，今晨把结城带来的山本检察官正坐在桌前吸着烟。
“呀！实在劳驾您了。”山本检察官从椅子上站起来，朝结城笑着，“很冷吧？让您久等了。请，请这边坐。”
检察官指了指自己面前的椅子，恰好是相对而坐的局面。结城从口袋里掏出香烟。检察官敏捷地拿起手边的打火机，把火打着了。
“谢谢。”结城借了检察官的火。
一名事务官走了进来，负责担任即将进行的审讯的记录。他默默地坐到另一张桌子前，脸上显出很冷的样子，搓着两只手。
“一大早就劳您驾，很对不起。嗯——结城先生，”检察官取出文件，把它打开，“您的原籍，是XX县XX市XX住宅区吧？”
“是的。”
“出生年月日和毕业的学校等，您的履历是下面这样的吧？”
检察官照文件往下念了一遍。
“是这样的。”结城细心地听完后说。
“请您随便一些好了。”检察官从文件上抬起头，对结城说。表情轻松自然，好像要开始闲聊似的。
“劳您驾到这里来，不是为别的。结城先生，您知道土井孝太郎这个人吧？”
“知道，他是我的朋友。”
“据说是这样的。”检察官不动声色地附和了一句，“实际上，土井先生四五天前就被请到这里来了，结城先生，您了解下面这件事吗？土井先生与XX企业联合会上层领导的关系很密切，在企业进口原料的分配问题上，他曾居间同R省进行过交涉。”
“嗯。”结城吐出一口烟，事务官开始做记录，“这个问题必须回答吗？”
“希望您能作出回答。其实，关于您的情况，土井先生自己已经作出供述。虽然会使您为难，但这些情况是否属实，我们还必须再问您一次。不过，我要事先讲明，”山本检察官仿佛随便闲聊似的说，“您如果不想对此作出回答，那也是可以的，因为毕竟还没有发出逮捕令。作为我们来讲，并不想强迫您本人作出不利的自供。怎么样，请您仔细考虑一下那方面的情况，希望您作出回答。”
“明白了。”
“那么，怎么样？方才我讲的事情，您有什么线索吗？”
“是啊。其实，虽然与土井很熟，但关于那件事，我却不太清楚。”
“哈哈，果然不出所料啊。”检察官点了点头，“那么，您认识古川平六这个人吗？”
检察官马上提出另外一个人的名字。
“噢，这是一个企业团体的负责人嘛。名字听说过。但是，我和他本人没有来往，所以不了解。”
“不过，据土井先生讲，在某次聚餐会上，您曾与古川先生见过面的。据说，土井先生不是把您介绍给古川先生了吗？”
结城眼里故意现出迷惘的神色，说：“哎呀，记不清了。”
又进来一名事务官，走到山本检察官跟前，向他耳语了几句，检察官不住地点头。
“结城先生，听说林秀夫先生来了。”检察官转达道。
“是吗？”结城不由得显出轻松的表情。检察官敏锐地朝他脸上看了一眼。
“林先生是您的律师吗？”
“是的。如果我被逮捕，到开庭审判为止，有关事务准备全部委托给林先生。”
“原来如此。”检察官双手捧起茶杯喝了一口茶，“那么，就休息一下吧。律师先生难得来一趟，您去见见好吧？”
“谢谢。”结城略低下头表示致谢。他迈步走出了房间，同时感到检察官正从后面注视着自己。
林律师正在接待室。他身体肥胖，脸色红润，一见到结城，立即从椅子上站起来。
结城和律师并肩来到昏暗的走廊上。在走廊的一个角落处，律师和结城停住脚步。
“究竟出了什么事呀？”
窗户射进来的光线使律师的眼镜闪闪发光。
“今天早晨我正睡觉的时候，他们突然闯进来了，大约七点钟左右【24】吧。虽然预先就估计到会有这一天，我还是被他们搞了个措手不及。”结城这样说道。
律师即使不问案件内容，也是心里有数的。
“搜查呢？”
“进行过了。其实，”结城表情有点尴尬地说，“我猜自己家那边也一定被他们搜查过了。”
“噢，你不是在自己家里呀！”
“有一个女人由我照料，我是在她那儿被突袭的。”
“哎呀！”律师说，“太太那边，联系了吗？”
“还没打电话。”
律师点点头，说：“这由我来负责好了。还有，逮捕证还没发下来吧？”
“没有。不过，从刚才调查的情况看，说不定今天就会发出来的吧！”
“检察官呢？”
“名字叫山本芳生。”
“啊，对了，就是那个年轻人吧？”律师仿佛早就摸过底似的连连点头，“这个案子，主任是石井检察官，特别搜查班的负责人。下面配了一名老手，三个新手。这就是说，你这方面是由三名新手之一的山本检察官负责的啦。”
律师说到三名新手检察官，结城眼睛突然一亮。
“那三个新手里，有个叫小野木的检察官吧？”
“嗯，有一个，怎么？”律师看着结城。
“嗯。”
结城缄口不语，默默地在原地踏了一会儿双脚。他平素就是一副清秀严肃的面孔，这点正是陪酒女们所喜爱的，此刻他显得更加严肃了。
“林先生，”结城突然站到律师面前，表情严峻，好像要说出什么重大问题，“您可以为我把小野木检察官调查一下吗？”
“这是什么意思？”律师声色不动，随时都是一副公事公办的脸孔。
“有点难开口的事。”
“哦，什么事？”
“说出来实在丢人。”
结城微微低下头去。他只讲出这么一句话，律师的表情便有了变化。红润的面庞上长着一对大象般可爱的眼睛，那眼光突然锐利起来了。
“虽然还没抓住确凿的证据，不过实际上……”
结城附到律师耳边悄声说了一阵。律师的面孔紧张了，孩子似的脸上，现出不胜惊愕的神态。
“这事……”律师只讲了两个字，眼睛盯住结城说不下去了，“结城先生，这事当真吗？”
“就是刚才说的那样。去S温泉时，男方的笔迹我已经拍了照片。”
律师的脸色甚至有点发白了。
“太重要啦！”律师叫出声来，“你对太太提过这件事吗？”
“没有。”结城有气无力地答道。律师似乎想批评他几句，却改变了念头，没有做声。
“你的心情我完全理解。好，就由我这边来调查一下吧！”
“希望您替我保密。”面对兴奋的律师，结城却反而要他冷静下来似的说，“说不定就会把我正式逮捕，所以先把存放那些照片的地点告诉您。”
结城掏出记事本，用钢笔写好，把它递给律师。律师把眼镜框向上推了推，看着结城写的地址。
“没错。”律师小心翼翼地把它放进衣袋，“当然要在人不知鬼不觉的情况下进行调查。就这样，以后让我办事处的人对小野木进行监视。不，你不必担心。干这类事，全是些行家里手。”
谈话结束了。走廊里一个人影走了过来。
“已经谈完了吗？”回头看去，原来是山本检察官房间的那位事务官，“山本检察官请您去。”
 
会议从下午三时一直开到现在。
自石井主任以下，全班人马都到齐了。会议中间，山本检察官报告了审查结城的经过。会议的议题是，在这种现状下，是否要对结城发出逮捕令。
山本检察官的意见是，结城涉嫌情节极多，在这种情况下，还是逮捕为好。山本检察官认为，若把结城放出去，就有消灭证据的后顾之忧。在这个案件里，他是个起了重要作用的人物，不宜放走，最好就这样监禁起来。
小野木低头听着山本检察官的发言。
他从今天早晨就产生了动摇，这种心理一直持续到现在。这是一种由最初的震惊转化而成的六神无主状态，对于同事山本检察官所陈述的理由，他已失去思考能力，思维和整个身心早就麻木不仁了，仿佛失掉了自身的重心一般。
其间，石井主任甚至提醒过他：“小野木检察官，你的脸色很不好。”他只好说“感冒了”，当场掩饰过去。其实，脑袋真好像在发烧一样。尽管身上很热，而皮肤却在出冷汗。
“小野木检察官。”石井主任叫了他一声。他这才注意到，山本检察官的意见已经发表完了。
“你的意见怎么样？是主张对结城发出逮捕令的吧？”石井主任的意思是，因为小野木正在审讯土井孝太郎，而结城与土井是不可分的，所以才问他对结城的处理意见。
小野木抬起头，好像已经经过了一番考虑似的，立即讲出了自己的看法。其实他根本就没有任何准备。他说：“我认为逮捕结城为时尚早。还是把一些旁证调查清楚以后，再执行为宜。”
山本检察官狠狠地盯着小野木的脸，那副表情说明，他似乎马上就要说出话来，指出小野木讲的实在不可理喻。
“旁证吗？我认为这是充分的。”石井主任说，“我看，即使在现阶段也完全可以对他提起公诉。而且，所谓想弄清旁证，具体指的是哪一点呢？”
小野木自己也讲不清原因。他只是想反对立即逮捕结城。
“我认为，对结城还是再维持一段时间的现状为好。这是因为，从土井的嘴里，还正在供出有关行贿、受贿的事实。所以，我觉得很可能会出现与结城有牵连的更新的情况。我认为，即使在那之后逮捕他也不迟。”
“土井能交代得那么爽快吗？”
“尽管非常吞吞吐吐，但自供内容逐渐在增多。”
“嗯。”
石井主任现出一副侧首沉思的表情。
“小野木检察官谈了自己的看法，不过，”山本检察官反驳说，“我认为，把结城这样放开不管肯定有危险，他会与今后要逮捕的人订立攻守同盟，并且销毁证据。小野木检察官说，土井那方面正自供出新的内容，那么，即使把结城逮捕起来，其结果也是相同的。更何况，也许他还有逃跑的风险。”
“山本检察官说结城有逃跑的风险，我不同意这个看法。”小野木说，不过他的发言也没有什么特别可靠的把握，“我认为结城没有这种可能。”
小野木发言的时候，没有看山本检察官的表情。石井主任和老资格检察官都默默地听着。其中一位老资格检察官发表了意见：“为了着手调查R省官员们的问题，恐怕还是这会儿把他留下来有利吧！”
“好！”石井主任作出决断，说，“山本检察官，你来办理结城的逮捕证。”
“明白了。”山本检察官兴奋地高声答道。这声音在小野木耳朵里，就像回荡在一个大空洞里的回音。
 
小野木头一回对照赖子家的电话号码拨动了号码盘，这仿佛是在给新认识的一家挂电话。接电话的是女佣人。
“太太在吗？”
女佣人应了一声“在”。
“麻烦您，请太太来接电话。”
“您是哪一位呀？”
“对不起，太太接电话就知道了。”
“是。”
女佣人的声音好像很惊讶。然而，还是退下请赖子接电话去了。
这中间，花了好长工夫。在等待接电话的这段时间里，赖子家中的情景浮现在小野木面前。那是今天早晨第一次见到的她的家。走廊、客厅、结城的房间，陈设在那里的家具，清晨凛冽的空气，赖子家里的气氛……
小野木眼前仿佛出现了赖子正穿过走廊来接电话的身影。
传来了拿起听筒的声音。
“我是结城。”是赖子的声音。
“我是小野木。”
赖子没有回话，一直保持着沉默。
“今天早晨失礼了。”
还是没有回答。
“已经决定逮捕您丈夫了。”
“知道。方才接到了律师的电话。”赖子的声音很小，但出乎意料地平静。
“因此，”小野木深深地吸了一口气，“我想见您一下。明知道您很紧张，能让我见见吗？”
又是长时间的沉默。
“知道了。”赖子以近乎沙哑的声音答道。然而，她下面说出来的话，却出乎小野木的意料。
“我一直在等您的电话，我也正想无论如何要见您一面。我马上就动身，请指定时间和地点吧！”
 
小野木乘出租车跑了一段时间，在S车站前下了车。
时值傍晚，车站上一派混杂的景象。小野木举目搜寻，发现赖子正站在一家小卖店前，在拥挤的人群之中，她的身影显得孤单而寂寞。她顾虑重重地避开人们的视线站在那里。
小野木走上前去，她立即仰起头，表情难以描述，全身给小野木一种前所未有的感觉。两人都没有吭声，默默地无目的地走进车站。这也是无意识的行动，结果是躲开了停着汽车的正门。
狭窄的站内混乱不堪。随着人流走着，才发觉临近了剪票口。
两人并没有明确的行动目标。
人群擦过缓步而行的小野木和赖子的肩头，走到前面去了。
“到哪儿去？”小野木首先开了口。
“哪儿都行。”赖子低声答道。
小野木想不出可去的地方。他俩好不容易从涌向剪票口的人流里闪到一旁。
“去看看大海吧？”小野木问。
“嗯。”赖子微垂着头，过了一会儿说，“我想到以前和您去过的那座寺院走走呢。”
天色已经黑下来，站内和月台上全都亮起了耀眼的灯光。小野木考虑着到达深大寺的时间。
“晚点也没关系的。”
两人折回正门。
坐进出租车，他对司机讲了目的地。司机一听，有点吃惊地反问道：“是深大寺吗？”
出租车开上甲州街道奔驰起来。五光十色的灯光朝后流去，寂静整齐的房屋有一会儿连绵不绝。
小野木握住赖子的手，她的手冰凉。就在这一瞬间，赖子长出了一口气。她解下围巾，轻轻地覆在紧握的双手上面。两人的手始终没再分开。
月亮已悬在空中，这是车窗外出现水田以后才发觉的。街上的灯光减少了，夜晚的天空随之显得更加清朗。远处是黑魆魆的森林，下部弥漫着白色的雾霭。
“先生，”司机回过头问道，“深大寺有什么活动吗？”
“不，恐怕没什么活动吧。怎么啦？”
“没什么。”司机握着方向盘，沉默了一会儿。
出租车不断与奔驰的汽车长龙擦身而过。后面也有车灯射过来，把车内照得通明。
“没什么的，”司机又说起来了，“我还以为又举行每年一度的出售玩具不倒翁的庙会呢！正好是现在这个季节呀。”
“是个节日吧？”
“是的。我出生在东京商业区，小时候由妈妈带着，还去过一次深大寺那儿的不倒翁庙会哪！现在都记得这回事。当时天还很冷，所以我以为正好是现在这种时候呢。”
司机的话，使两人的心情轻松了一些。
赖子仍保持着沉默，眼皮低垂，根本不朝外面看一眼。小野木完全理解她的心情，所以有意不跟她搭话。
两旁的街道不时出现一排排的房屋。这里还是杂有农家房舍的荒凉村镇。田野的远处，偶尔有公寓的灯光闪烁。
有的地方是森林，有的地方是长满树丛的斜坡，全都一片漆黑。
过了不久，路在中途叉开了。从这一带起，人烟稀少了起来。
树林突然出现在附近。有一间农民的房舍，可以看到一旁的水车。前进时车前灯把路面和枯萎的野草扫射得雪白。一个农村小孩，躲开汽车站在路边。
出租车转了好几个弯，每转一个弯，森林都更加茂密荫浓。星光晶亮地眨着眼睛。
透过树木的缝隙，有一束很亮的光线射了过来。汽车开到跟前才知道，那是寺院外面照明的灯光。
“先生，到了。”
司机把车停下。寺院外这盏唯一的照明灯光照射出山门的古旧屋顶和石头台阶。这里全无人影，四方形的寺院里面，昏黑一团，仿佛要把人吞进去一样。
“请在这里等一下吧！”下车以后，小野木对司机说。
“大约多久？”司机反问道。
“四十分钟左右。这段时间也给你付款。”
“好吧。”
司机迎着灯光看了看手表。
茶馆的灯光熄掉了。已经关闭的前门缝隙里，透出屋内的一线亮光。
“我就在这儿等您。”司机钻进车子，看样子准备睡上一觉。
小野木走上石阶，赖子紧随身后。她仍旧默不作声。
穿过山门，进入寺内，里面也同样不见人影。寺内只点了一盏照明的灯，凄凉地照着那些空荡荡的长凳。
寺院里面很暗，照明灯光显得通亮耀眼。附近的树木被明亮的光线映出光秃秃的枝梢。
正殿和旁边供奉七福神之一的妙音天神的弁天堂，都因远离灯光，显得暗淡模糊。
小野木和赖子都还一声未吭，满腔的心事无法立即化作言语。
两人朝着有水声的方向走去，忽然有钟声传来。最初以为那是在寺内的某个处所，但音色不同凡响。它清澈悦耳，久久地回荡在耳边。
附近似乎有座教堂，由于森林的阻隔，从这边是无法辨清的。钟声仿佛是从黑暗的树林对面穿透过来。
“往哪儿去？”小野木问。
两人并没有走在一起。寺院内长着茂密的树木，小野木朝另一边望去。昏暗之中，如水的月光从天上淡淡地洒下来，月亮已经爬到意想不到的方位了。
“到这边。”赖子说。
那是曾经来过一次的地方，在那片森林里她第一次接受了小野木的亲吻。小野木明白她邀自己到那里去的心情。
森林下边很暗。离开深大寺寺院以后，路面很潮湿，因为涌出的地下水不断地浸润着路面。
到处是淙淙流水。两人从一家挂着苇帘子的停业小茶店前走了过去。在这个地方，脚跟底下便响着地下水涌出的涓涓细语。林内很暗，小径上月影斑驳。
赖子稍领先于小野木，映在她背上的树影不断地变换着。正值弯月当空，在没有灯光的地方，它显得格外地明亮。积在地面上越冬的落叶也都闪着光泽。
疾驶在远处公路上的汽车的灯光，在树木间一闪一灭地移动着，好像正在向这里靠近。赖子望着那灯光说：“在这种寂静的地方，也还跑汽车呢。”
小野木乔夫也在注视灯光行进的方向。那灯光在附近民房的黑影中消失了。
“请原谅我吧。”赖子说，这声音很小，是头一次向小野木开腔，“是我把您蒙骗了呢。”
小野木挨近赖子身边，说：“没有的事。我并不认为被您蒙骗了。”
“从结果来看，就是这么一回事呀。”赖子坚持说，“我既没有对您讲过丈夫的情况，也没有提起过家庭的问题。出现这种结果，完全是对我的惩罚呀。”
“赖子！”小野木声音很激动，“我完全明白您的心情。您以前说过：‘请只相信我一个人，其他的事都不要问，请只相信我自己这么个女人。’这些话，我现在也全明白了。记得当初听您说完这些话的时候，我回答的就是‘明白了’。”
小野木寻索着赖子的手指。她的手比在车里握住的时候更凉了。
“现在我的态度也没有变，只相信您本人。唯独这次认识您丈夫的方式是不幸的。不，我更担心的是，由于发生了这件事，会不会使您更加陷入不幸。”
赖子没有回答，默默地掰开小野木的手指，从他身边走开。
她的脚踩在树叶上，飒飒作响。苍白的月光和树枝的黑影交织在一起，使她的身影逐渐模糊起来，仿佛是一缕白烟在缓缓飘移。
赖子停下脚步，就地蹲下。只有她那一团白影朦胧可见。
远处发出电车穿过铁桥的轰隆声。赖子保持那样的姿势，一动不动，好似在聆听电车的声响。
小野木走到跟前才看清，她正在流泪。
他把手放到赖子的肩上，好像被枝头滴落下来的露水淋湿一般，她的肩头冰凉，头发和耳朵也都没有一丝热气。
小野木拉起她的手。她顺从地站起身，当即伏到小野木的胸口，一直忍住的啜泣声终于从唇间泄了出来。
小野木抱住她的后背，紧紧地把她搂在怀里。他用手托着赖子的脸仰起来，淡淡的月光使她的脸如瓷器般雪白，她的嘴唇还在颤动。
他用力吻住赖子那颤动的嘴唇，就这样持续了好长一段时间。四周是死一般的沉寂。
远处似乎传来过一次踏动落叶的声响。不过，这也许是由于神经过敏的缘故，接下来便只有地下水涌起的涓涓细语了。
小野木把脸挪开，可赖子急促的呼吸仍不断喷到他的鼻子底下。
“赖子，”小野木说，“我不知道现在该考虑些什么。究竟怎样做才好，自己也没有理出个头绪。但是，唯有一点可以告诉您。我不会放开您不管，无论出现什么情况也不放开。您方才好像要离开我。如果放开您，您就可能陷入绝望的境地。”
小野木讲话时喷出的热气，直接扑到就在眼皮底下的赖子的嘴唇上。赖子闭上两眼，双唇微启，一弯美丽的睫毛闪闪动人。月光映着她半含半露的皓齿。
赖子仍在喘息不歇，鼻翼一张一翕的，呼吸急促。
“太高兴了。”她哽咽地说，“您说的是真心话？”
“是真心话。”
“您不离开我……”她喘吁吁地说，“别放开，不要放开我！您若丢开我，我就没有指望了呀！”
“我不离开您。无论发生什么情况，不管遭到谁的谴责，我都不离开您，一辈子跟您在一起。”
“请饶恕我吧，我是个坏女人呀！”
“不对，并不是您坏。您不该这样想。正像您以前说过的，您现在已经脱离了自己原来的环境。您只消一心一意盯住我这个人就是了。”
赖子再次主动仰起她那漂亮的下颚，雪白的脖颈映着月光。
她冰冷的嘴唇使小野木全身都燃烧起来了。
 
两人接着又继续朝前走去。
穿出森林，眼前立即展现出广阔的天空。
这里是一处很缓的斜坡，像是后来开辟的一块地方。再往前，便能看到白茫茫荒野的一部分。
对这段斜坡路，记忆里还留有印象。尽管昏暗之中无法辨清，斜坡面上应该有垂帘一样露出的树根。脑海里重新浮现出上次的情景，登上这条人工开凿的坡道，通过一条长长的公路，他们曾走到三鹰天文台那边。
赖子紧挨着小野木的臂肘，断崖的阴影遮得彼此看不清面孔。走上草原以后，两人的身影才清晰地映在月光下。远远望去，白雾弥漫，天空中的星光时隐时现。
“我十分清楚您内心的痛苦。”小野木边走边说，“所以，我要告诉您，已经对结城先生发出了逮捕令。我想，起诉恐怕只是个时间问题了。”
赖子迈动的双腿这时突然停了一下。
“更多的情况，我不便再讲，您大约也不忍再听下去。不过，这么一来，我甚至恨起自己是检察官了。”小野木在田野里横穿过去，走上另一条下坡路，“我实在不忍看到检察厅里的结城先生。说来也许是幸运吧，结城先生是由我的朋友负责的。因此，我现在总算还感到某种宽慰。”
“请您不要讲了。”赖子悲切地打断小野木的话，“我现在也是满腹心事。以前就曾多次想与结城离婚，我每次都是对结城这样说的，可结城每次都没有理睬。”
她接下来又悄声说道：“不久前，结城似乎觉察到了我的情况呢。”
“这件事，以前就听您说过了。”小野木以痛苦的声调说。
“我觉得，结城去S温泉是有用意的。他回来的那天晚上，叫我替他整理旅行皮箱，里面出现了S温泉的特产。不过，结城却什么也没说。从那时起，我就下定了悄悄离开结城的决心。”
小野木默不作声地听着。
“结城完全了解我的心情。所以，打那次以后，他故意不再回家来。他如果回来，我就打算立即离婚。就在这期间，突然发生了这起案件。结城见到检察厅的先生并不是在我的家呀。”
“这我知道。”
“只有一件事还勉强使我安心，这就是结城还不知道小野木先生。若是知道了，那个人是不会善罢甘休的。他是个可怕的人。”
脚下的路又伸进了树林，彼此身影不辨，只管缓步沿坡路走下去。
“我不在乎，责任由我来承担。可是，这样一来……”
“不，那不行，要公开您的名字，这绝对使不得。我遭到什么命运都无所谓，可您不行呀。您的前程还在后头呢！”赖子接着又说，“即使结城不同意离婚，我也准备按自己的意志去做。”
小野木明白她的意思。尽管赖子顾虑到他的情绪没有讲出来，但作为一个妻子，对于自己的背信行为，她也是很痛苦的。
“还记得前些天我们在横滨一块吃过饭吧，其实，当时我本意是要把那一次作为和您共度的最后一个夜晚的。”
“最后？”
“嗯。我本想对您也保密，先到某个地方去落脚，然后再从那里给您写信的。然而，结城那天晚上仍旧没回家，到第二天早晨就出了这种事。”
小野木突然问道：“结城先生其实是很爱您的吧？”
赖子没有做声。
“我倒是有这种感觉哪！我以前就考虑过这个问题，听到您刚才的话，觉得好像更坚定了这个想法。结城先生从S温泉回去以后，再没有到过您的身边，这就很清楚了。我感到自己似乎清楚地掌握了结城先生的心理。”
赖子仍然没有回答。小野木停下脚步，两手摇着赖子的肩膀，说：“我认为自己的看法没有错，对吗？实际上结城先生是爱您的。结城先生本人，大概由于自己的所作所为，才在您面前产生了自卑感。”
林木茂密，影重荫浓，赖子的表情无法看清。不过，她那被小野木双手按着的肩膀确实在颤动。
“结城先生的心并没有离开您。是结城先生故意在疏远您吧。他那见不得人的职业，使他产生了这种心理。而且，结城还有三教九流的女人，但哪个都不是结城先生真心喜欢的。我认为，结城先生实际上还是真心爱您的。”
“请您别再说了！”赖子以就要哭出来的声音说，“我也是刚刚才发觉这一点哪，而且就是最近才知道的。不过，这已经太晚啦。我心目中只有小野木先生了。很早以前我就对小野木先生讲过的，请只考虑到我，请您不要看我的背后和周围的一切。现在反过来了。是我心里只有小野木先生了。”
他俩好容易来到了一处发亮的角落，但接着便又走进了树林。
“我的行为会遭到社会舆论的谴责。实际上，我也觉得对不起结城。不过，现在纵然再讲上一万遍，也无济于事了，我决定不再走回头路。自己坚守这样一个信念，赖子已经变成了另外一个人。”
昏暗的树林里，开始透进明晃晃的亮光——那是深大寺院内照明的灯光。
小野木和赖子后面，有一个男人轻手轻脚、不紧不慢地沿着坡路走了下去。
 
出租车驶进灯光令人眼花缭乱的街道。
赖子始终把脸冲着车窗外面，手听凭小野木握着。
“马上就到了吧。”
小野木知道，赖子的家已经临近。这条路他还记得，在浓雾笼罩的大清早，曾和检察厅的同事们一起走过。
在此之前，与赖子告别的惯常地点离这儿还有好长一段路，现在知道了赖子的家，这才第一次来到这么近的地方。
小野木记忆中的一个岔路口到了。赖子手上用着力，使劲握紧了小野木的手指。
“让我在这儿下吧。”
小野木没有言语。岔路口急速地迫近过来，拐角处有一座记忆中见到过的高大建筑物。
“您给我打电话吗？”赖子低声耳语道。
“打。您一直在家吗？”小野木说。
“我哪儿也不去。”
“两三天内，一定打。”
“我等着。”
赖子又最后用力握了一下，小野木用力作了许诺。
出租车停下。小野木自己先下去，然后把赖子接下车。
赖子一动不动地站在那里。
“再见！”
小野木留下赖子，自己钻进车里。
汽车开动的时候，赖子站在路上，低头表示致意。小野木把身子扭向后窗，挥手告别。
赖子目送着小野木，远处一盏户外的灯光照在她的身上，那身影仿佛好不容易才在夜风里站稳脚跟。小野木朝后面挥着手。
暗淡的灯光映出赖子的轮廓。尽管越来越远，但她还一直在挥着手。
小野木成了孤身一人，他身旁的座位空着。几分钟前还坐在那里的赖子不见了，仿佛消逝得无影无踪了。
旁边听不到一点声息，即使伸手去触摸，也是空空如也，唯有寂寞在那里徘徊。这种空虚感实在令人难以忍受。
“停下。”小野木命道。
“这里可以吗？”司机减低车速，回头问了一句。这是条沿一堵昏暗围墙走向的道路，根本没有商店和其他设施，只有成群的车辆从旁边飞也似的往来穿行。
小野木付了款。一下到地面，他和赖子乘坐过的出租车便拖着尾灯跑远了。
继续乘坐那辆汽车，小野木再也无法忍受。身旁不见赖子，那充满空虚的座位使他感到压抑，似乎自己就要滑进黑暗洞穴里一般。他想换乘一辆车，以便把这种情绪摆脱开。
小野木站在昏暗的街道上。路上没有一个行人，只有车辆往来频繁。小野木这才感到一阵轻松。
他稍走了几步。可能是灯少的缘故吧，天空显得很清澈。悬在空中的月亮又换了一个位置。与在深大寺树林里见到的月亮相比，它令人意外地显得平淡无奇。
一辆空车减慢速度滑靠到正在步行的小野木身边。小野木坐进司机打开的车门里。
“您到哪儿？”车子跑起来后，司机问道。
“就这样跑一会儿吧！”
小野木此刻不想回去。在这种情况下他随便去什么地方都成，全然没有确定的目标。
小野木想象着返回结城家中的赖子，一切简直就像在梦境里一样。只是由于换乘了车子，他才得以摆脱无法忍受的寂寞。那仿佛失去平衡似的可怕的坠落感已经淡去了。
奇怪的是，一想到这辆车子赖子压根儿就没在自己身边坐过，对席位的空虚感立刻就变成了心灵上的寂寞。
街上的灯光毫无意义地流逝着，车子只管在街道上奔驶着。
出租车来到一处宽阔的十字路口。
“往哪边开？”司机问。
“就这样好了。一直朝前开，到下车的地方我会说话的。”
司机很不高兴，默默地等待着通行的信号。
小野木的自我意识一点一点地苏醒过来了。这时，“工作”这个概念才在他脑海里复苏。
然而，对“工作”的思索，并没有使小野木产生勇气，有的只是苦恼。到刚才为止，由于赖子的存在，小野木头脑里一直牵挂着她。待到小野木一个人的时候，这种心情就被锁入深处了。男人往往在只身独处的时候考虑“工作”，而小野木的“工作”，此刻却在谴责着他。那声音仿佛在说：“你难道不是个检察官吗？与被告的妻子陷入情网之中，检察官的职务还能得到正当的履行吗？”
“是正当的！”小野木想叫出声来。他与赖子的恋爱，是在知道结城这个人物存在的很久以前。当时，在他面前的赖子只是一个女人，小野木心目中只有赖子这个孤独的女人，此外他便一无所知，也不想去知道了。
结城这个人是后来才出现的。自己跟赖子的恋爱与结城毫无关系，结城所犯的罪行以及他应得的惩罚，也与赖子没有一丝一毫的牵连……
小野木很想这样喊叫出来。即使面对结城，他也毫不避讳。在处理结城的罪行和量刑的自我意识中，并不存在赖子。那只是检察官与被告的关系，中间并没有赖子。
然而，这主张确实空乏无力，这声音更是无法捉摸，好像即刻便会消失在太空之中。
眼下的问题是，如果社会上知道了自己与赖子的关系，他们会心平气和地予以承认吗？谴责必然接踵而来。
“检察官审理被告，必须不受任何牵制，不憎恶任何人，不抱任何偏见。”
这声音动摇着小野木，他不相信自己的主张能顶住这强烈的冲击。
汽车在奔驰。实在是毫无意义的奔驰。
 
林律师一到办事处，就有两名办事员从椅子上起立问候。
“你们早！”
律师坐到自己办公桌前。早晨明亮的阳光正从窗外射进来。律师从带来的手提皮包里取出文件，这时一个女办事员来到旁边。
“立花先生在等您。”
“噢，太好了。”律师眼里闪着光，说，“立刻请他进来。”
“您早！”进来的是一个头戴法式贝雷帽的男人，瘦瘦的，三十岁左右，“把昨晚的东西给您带来了。”
“真快呀。”律师兴致很高。
“那以后我立即显影，连忙冲洗出来了。”
瘦男人递上一个纸袋。
“太辛苦了。搞到很晚吧？”
律师边打开纸袋边慰劳了一句。取出来的是五六张照片，律师一张一张地仔细看着。
“到底因为不能使用闪光灯，所以拍得都不太理想。”瘦男人用手摸摸贝雷帽，“不过，我看总算显出了本人的特征。”
“嗯。”
律师一张一张很感兴趣地专心翻着。地点在寺院内，一对男女正在树林里紧挨着走路的背影，女方穿着白色的衣服，男的个头很高。远处的灯光照着人物的一侧。大约使用了高感度的胶卷，在光线不足的情况下，拍的算是蛮不错的。
“比想象的要好呢！”律师称赞说。
“是吗？”
“老弟，没叫他们本人发觉吧？”
“那当然。不过，倒也费了好大劲。因为再没有旁人，所以很怕对方听到我这边的脚步声，简直是提心吊胆啦。”
瘦男人报告着自己的辛劳，顺手从里面选出一张给律师看。
“这张使用了远距离聚光镜头，这样脸看得很清楚吧？”
“嗯，果然不错。”
照片上是个特写镜头，小野木和赖子正脸贴着脸说话。
“好！这张就解决问题了。”
这是一对男女正在幽会的一组照片，背景是夜深人静的森林。
“喂！”律师招呼正在工作的年轻办事员，“到这边来！给你们看一样好东西。”
两个办事员凑了过来。
“瞧瞧！”律师把那套照片摊到办公桌上，“怎么样啊？”
“哈哈！”两个办事员脸上微微露出轻蔑的笑容，小心地翻检着一张一张的照片。
“是幽会吗？”一个办事员说。
“真是个好地方呀！在哪座山里？”另一个办事员朝律师抬起头，问道。
“在市郊。”
“看情形这两位是特意到那儿去的哪。”
“是偷拍的吗？”另一个办事员一面仔细端详着照片，一面冲戴贝雷帽的男人问道。
“对。”“贝雷帽”很有点自负的样子。
“这些全是正在走路的照片嘛。接吻的场面没拍下来吗？”
“没有。”瘦男人用手掌拍拍额头，“要是拍上那种场面，效果就十全十美啦。到底因为太暗，结果就那张没有成功。”
“老弟，”律师转向“贝雷帽”，“两个人确实接吻了吗？”
“是的。哎呀，看着看着我都要气破肚皮啦。因为有活计，所以才忍住了！否则，我真想朝他们吹一声口哨呢！”
“嗯……”律师略思索了一下，然后把两个办事员赶回他们的座位，“照片拍得很好，下面你讲讲吧，按顺序一步一步地讲。”
“我暗地埋伏在结城先生家门口。后来，太太出来了，我就在后面盯着。太太叫住一辆跑空的出租车走了，我立即跳上事前准备好的车子，从后面跟了上去。”瘦男人口若悬河地动着薄嘴唇讲述事情的经过，“下车的地方在S车站附近，太太是在车站小卖店前等着那个男的。两人一见面，马上走进车站里面去了。我想他们这次要坐电车了吧！结果又朝这边折回来，然后乘车站前的出租车，跑上甲州街道，就到了深大寺……”
律师一面频频点头，一面做着记录。
“这样大体上就清楚了。”瘦男人讲完，律师这样说道，“还有，派你去的那家秘密侦探社的情况怎样了？”
“啊，那个也取来了。”瘦男人又从另外的口袋里拿出一个纸袋，“就是这个。”
律师把纸袋打开，里面出现三张照片。
“嗯，不错。这是另外一个地方嘛。”律师入神地细心看去，地点是横滨纽格兰德酒店的餐厅。照片拍的是侧影，漫步深大寺树林的一男一女，隔着白色的餐桌相对而坐，正在高高兴兴地吃饭。
这以后大约又过了一个小时左右，女办事员送来一张名片：“这位先生要见您。”
律师探头仔细看了看：“怎么，是新闻记者吗？”
嘴上这样讲，脸上却是十分得意的神态。新闻记者来访，这是不多见的。律师表示十分欢迎，他对女办事员讲：“把他接到客厅去。马上把茶和点心送上去。”
律师接着又动手查阅文件，但就是沉静不下来。本打算有意叫人家等一会儿，可自己却忍耐不住了。
“我姓林。”律师走进客厅，看到客人是一位二十七八岁的高个子记者。
“在您诸事繁忙之中前来打扰，实在对不起。”新闻记者边见向律师微低下头说。
“您有什么事？”律师嘴角露出悠然自得的微笑。女办事员遵照吩咐送上来咖啡和点心。连她那彬彬有礼朝客人问候、而后再退下去的动作，也是照了老板的指示办的。
“对不起，我是突然造访。”边见开门见山地说，“听说先生在这次有关R省的贪污案件中担任了律师，是这样的吧？”
林律师拖着肥胖的双下巴点了点头，露出十分高兴的样子。
“没错。这次决定为一名被告进行辩护。”
“噢。”边见从口袋里掏出记录用纸，“先生为之辩护的是哪一位呢？”
“结城。一个叫结城庸雄的人。”
“是了，这人是居中帮助行贿的。”
“啊，不知道行贿是否能成立呢。”律师很慎重。
“对不起，我来更正一下。”边见有点慌了，“就是站在企业家和政府官员之间的人吧？”
“嗯，是这样的。”
“这一案件的前景会怎么样呢？”
“啊，还不十分清楚，因为调查似乎还没正式开始嘛。”律师流露出胸有成竹的微笑，反问道，“案件是否会深入，你们记者还不清楚吗？”
“不，在我们这方面，说实话，真的不十分清楚。因为检察部门对我们防备再三呀，所以才想到来先生这里请教，也许会明了大致情形。”
“嗯……”律师含糊地回答说，“眼下还什么都不便讲哟。”
“不，我们不会立即将它见报的，先生的尊姓大名自然也不会在报上出现。只是作为在这里进行的谈话，听听做参考而已。先生接受为结城先生辩护的重托以后，您的感想如何呢？我觉得结城先生是这个案子的核心人物之一。”
“也许确实像你讲的那样。”律师回答说，“不过，我这方面也即将进行调查，在那之前还什么也说不出来。因为有这么个缘故，所以尽管你让我谈案件的前景，也还是无法讲出明确的看法。”
“据外面的传说，结城先生还在企业家和政府机关之间起了牵线搭桥的作用，他对事实承认到何种程度呢？”边见盯住不放，又继续问道，“比如，人们传说，结城先生从企业负责人那里接受了向R省上层官员做工作的委托。这个问题，结城先生已经开始亲口自供了吗？”
“你是叫边见先生吧？”律师又确认了客人的姓名，“你诱导询问的技巧也很高明呢。对现在报社的先生可不敢马虎。但是，正像我方才讲过的那样，现在连资料还没有搜集齐全。”
“可是，”边见并不放松，又追问道，“关于这次的案件，先生所做的估计，是对被告方面有利的吧？”
“这是毫无疑问的，我认为绝不悲观。”
“噢！那么，有什么根据？”
“这现在还不能讲。但是，我坚信不疑。”
“哦，原来如此。”边见稍稍沉默了一下，“结城先生亲口所作的自供，在政府机关方面，比如关于R省方面，谈到了何种程度呢？”
“啊，这就不大清楚喽。”律师喷出一口烟。
“不过，某些方面已经出现了各种有关R省田泽局长的传闻，实际情况如何呢？”
“是啊。”律师好像激他一样，收住了下半截话，“啊，这个问题现在还没到谈论的阶段嘛。”
“结城先生是否在检察官面前说到了田泽局长的问题，这一点您也不了解吗？”
“啊，其实我是昨天刚刚接受为结城先生辩护的，同他本人的商洽也还不很充分。请原谅我回答不了吧！”律师这样讲过之后，又含蓄地笑着说，“不过，无论如何，关于对结城先生的控告，我是抱着非常乐观的态度的。”
“您的意思是说……？”边见定定地注视着律师。
“不，这个问题在此地不便讲出来。可是，一旦我把某件事发表出去，就将给现在的检察部门以巨大的打击。从这个意义上讲，此案的前途是光明的。”林律师煞像手腕高明的实干家，信心十足地说道。
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边见来田泽家拜访。

女佣人到门口来了一下，但马上又退回去，换了轮香子出来。
“呀，欢迎！”轮香子身穿醒目的天蓝色女罩衫，这恰好表现出她那少女般的纯洁和天真。
“您好！”边见递出一个纸包。
“哎呀，小甜饼。”轮香子笑了起来，“实在感谢。”
边见脱鞋这会儿工夫，轮香子跑进里面去了。妈妈正在日常起居室。
“妈妈，小甜饼，瞧！”
轮香子把刚从边见手里接过来的纸包，高高地举给妈妈看。可是，妈妈却一反常态地没有笑。
“嗯，马上请到这儿来。”
妈妈这会儿的脸色竟显得异常认真，完全没有以往迎接边见时的那种兴冲冲的样子。边见通过走廊进入房间以后，情形也是如此。
边见在坐席边屈膝问候道：“您好！”
他历来都是一丝不苟地行礼问候。妈妈则恭恭敬敬地报以答礼。
“请，请进来。”妈妈把边见请进这间日式的房间，马上又冲着轮香子说，“小香子，去准备茶。”
“好。”轮香子到厨房动手准备去了。把昨天刚命人磨碎的咖啡用水滤干净，她足足花了十分钟。
当轮香子端着茶重新回到妈妈房间的时候，一直在谈话的两个人突然把话打住了。
不过，所谓把话打住，并不是轮香子亲眼所见，只是在打开拉门时，她立刻产生了这么一种感觉。足以使她产生这种感觉的紧张气氛，在相对而坐的妈妈和边见身上都有表现。
边见立即朝轮香子笑了笑，妈妈却依然故我地板着面孔。
“谢谢。”边见道了谢。
“轮香子，”轮香子正要在那里坐下，妈妈急忙说，“我和边见先生有点话要说，你过一会儿再来吧。”
这是以前所不常有的事。以往，只要边见一来，妈妈不管怎样，总是尽量叫上轮香子。轮香子正是根据这个惯例，打算在那里坐下来的，不料今天竟遭了妈妈的拒绝。
“是。”轮香子立即站起身，心里泛起一阵轻微的骚动。边见和妈妈正在谈的问题，必有什么事要瞒着自己。她凭直觉知道，那是有关爸爸的问题。报纸上天天登载爸爸所在的R省XX局贪污案件的消息，她猜出来了，边见是来向妈妈报告这方面形势的。
妈妈近来一直表情沉闷。虽然爸爸照常很晚乘车回家，但总显得有些急匆匆的样子，动作中分明失去了先前那种从容庄重的派头。而且，在轮香子退回卧室以后，爸爸和妈妈往往还谈到很晚。
轮香子曾经向妈妈问过这件事。
“放心好了，和你爸爸没关系的。”妈妈每次都这样说，“那是因为部下的不检点，所以也许会出现责任问题，但爸爸不会有什么事的。”
可是，话虽这样说，妈妈的脸色却很不好看。以往与轮香子在一块儿的时候，妈妈总像随和姐姐似的，变得年轻起来，而现在，妈妈却尽可能独自闷在房间里了。
妈妈的态度确实与以前判若两人了。轮香子觉得，妈妈好像突然有意在疏远自己。这种现象说明，妈妈在从事一项对轮香子保密的工作。轮香子感到，妈妈单独进行的这种工作是属于大人们的事，不能让女儿知道。
所有这一切，肯定与当前社会上正轰动一时的贪污案件有关。这是牵扯到爸爸的问题，可是，鉴于案件本身的性质，轮香子又不便直截了当地去问爸爸；要进一步追问妈妈，也觉得有某种顾虑。就是说，她意识到爸爸也许会被追究刑事责任，这种感觉使她这个做女儿的每每事到临头又犹豫不决了。
尽管如此，边见究竟到妈妈这里讲什么来了呢？从那种严肃的谈话方式就可以判明，妈妈是有事拜托了他。一定是边见接受了妈妈的托付，现在带来了回音。
平时，妈妈总是主动要轮香子在一旁坐下的；今天，却撵她中途退了席，这也使轮香子想到谈话的内容非同小可。
边见大约是出于对轮香子的顾虑，尽量做出一副若无其事的表情。但是，妈妈的脸色却毫无隐瞒地说明着这一切。
轮香子虽然待在自己的房间闭门不出，但心里却平静不下来。
这个问题发生以后，她很想去访问小野木。然而，听说他作为检察官正参与这个案件，这事也就无法实行了。和小野木也好长时间没见面了，她很想让和子把他叫出来谈谈，却无法如愿以偿。父亲与案件有关这件事，使轮香子感到羞耻，于是更觉得无颜再去见小野木了。
 
“律师先生是这样讲的吗？”房间里，轮香子的母亲正在凝眸沉思，“会是一种什么情况呢？”
“内容方面，”边见静静地说道，“他什么也没讲。总之，是充满信心的样子。律师先生说，他把某件事一发表，检察部门立刻就得全线崩溃。从他的表情来看，倒不能认为完全是在故弄玄虚。”
“什么事呢？”
“这个……”边见也在思索，“我也看不出眉目。反正，律师是这方面的专家嘛。我认为，他们不仅搞正面防御，也会从各种薄弱环节进行积极进攻的。不管怎么样，如果律师把检察机关方面搞乱了套，这个案件自然就会向有利的方面发展。”
局长的妻子长吁了一口气，说：“要真是这样就好啦。由于担心丈夫的问题，最近我连觉都睡不好呀。”
“我看局长保险没问题。而且，尽管不知道律师在考虑什么，但他讲的如果能够成功，就会出现案件本身平息下去的可能性。”
“若真能这样，可就谢天谢地啦。”
边见飞快地朝局长妻子的脸上看了一眼。他是在用新闻记者的眼光进行观察。
“太太，”边见以一种与刚才不同的声调说，“我想坦率地请问您，局长方面有什么令您担心的迹象吗？噢，这也许太冒昧了，不过事到如今，我也想给您当个参谋。”
局长妻子沉默了，没有马上回答。从她那变得难看的表情，提问者认为已经得到了答案。
“其实，是有一件令人担心的事。”她勉勉强强地低声说道，“说来真叫您见笑。”
“不，请您尽管说好了。这个当口，太太自己闷在心里，是无济于事的，必须想个最好的办法。因此，希望太太无论如何也要坚强起来。”边见这样鼓励着局长的妻子。
“您所担心的事是什么呢？”他把身子朝前探了一点，“不，我不会对任何人讲的，这点请您绝对放心。请您全部讲出来好了，我愿意尽力与您共同考虑个万全之策。”
“谢谢。”局长妻子停了一会儿，便讲下去了，“实话告诉您，那是有一天晚上，田泽带回来一件貂皮大衣，说是给我的。那是一件非常漂亮的大衣呢，田泽虽说是局长，论起拿到的薪水，却并不那么多，是买不起那样的貂皮大衣的，肯定是在什么地方收的礼物。作为礼物来说，那是过分地豪华了。我立即就看出是从别人那儿收的礼，所以当时就对田泽说，要赶快退回去。”
局长妻子讲出了全部真相，她接着说：“可是，田泽就是那么一种脾气，最初说，先原封不动地放着，最后又说要送给轮香子。我可不想让轮香子穿这样的衣服。于是，不知不觉之中就拖延下来了，始终没退还回去。这期间，我又催过田泽一次，田泽说，你们娘俩不穿的话，就送给亲戚吧。”
“这么说，那件貂皮大衣，您就转让给亲戚了？”
“嗯。亲戚里恰好有一个人穿着它挺合适，所以就给那个人了。正是这件事叫我放心不下。“
“原来是这样。”新闻记者脸色阴沉了，“这就无可奈何了，那件大衣，肯定像太太所推测的那样，是企业家赠送的礼品。没有退回去，是有点遗憾呢。”
“边见先生，”局长妻子表情严肃地问，“您看那件貂皮大衣会有问题吧？”
边见想回答“当然会有问题”，却实在难以立即说出口：“现在需要提前跟亲戚讲好，就说不是你们转让给她的礼品，这是为了以防万一而采取的措施。”
然而，边见的话也讲得没有把握。微弱的阳光照射到房间里，在这沉闷的气氛中，令人觉得仿佛什么地方有个缝隙，一股冷空气正由那里吹进来。
“太太，”边见慎重地追问道，“其他再没有别的了吧？企业家没另外带来东西吗？”
局长的妻子没有吭声，只点了点头。然而，她还有件事无法对边见讲出来。接受的东西，不仅仅是貂皮大衣，还有用报纸包着的一札钞票。那是企业家留下来的，当时他悄悄地放在门口搁鞋的箱子上就溜掉了。
至于这个报纸包住的东西，她却违背自己的理智，将它用掉了一半以上。
 
田泽隆义近十二点才乘机关的汽车回到家里。妻子打开门：“您回来了。”
田泽默默地走进家中，身上散发出一股酒气。轮香子和女佣人都安歇了，家里只有走廊的灯亮着。
田泽走进起居室，正脱外衣的时候，关好大门的妻子进来了。
“我说，”妻子叫了丈夫一声，“今天边见先生来啦。”
丈夫一声不吭，仍旧穿着西服，倦怠地坐在那里。酒味很大。
“参加宴会了？”妻子问。
丈夫并不答话，却说了句“拿水来！”妻子给他端来以后，他好像喝甘露一般咕嘟咕嘟地喝了下去。
“给您讲一下边见先生说的情况吧？”
“都说了些什么？”
丈夫用一块洁净漂亮的手帕擦掉沾在唇上的水珠。
“他说到律师先生家了解检察部门的动向去了。据律师先生当时讲，他们手里好像有搞垮检察部门的关键证据。”
“那是律师在虚张声势。”丈夫根本不感兴趣。
“不，据说未必如此呢，边见先生是这样说的。和别人不一样，这是边见先生的话，所以还是可信的。”
“即使是边见讲的也靠不住。”丈夫爱答不理地说，“他讲到什么具体情况了吗？”
“那倒没讲。不过，据说律师讲得非常有把握。律师说，自己打出的杀手锏将使检察部门溃不成军。”
丈夫的眼神不禁为之一动，但马上又恢复了原来的表情。
“硬要把这种事信以为真，也没有办法。你都向边见详细打听了些什么呀？”
“不，并没特别问到什么。看到报纸，我老是担心。”
“你不必过分担心吧！我心里有底，没问题。”
“我说，”妻子改换了声调，“貂皮大衣的事，我跟边见说了。”
“糊涂蛋！”丈夫皱起眉头。
“那件东西给了亲戚恭子。边见劝我说，应当早点对接受大衣的人讲明，好叫她心里有数。”
“边见这小子没说别的什么吗？”
“没有。”妻子的表情仍然有些不自在，“不过，虽然貂皮大衣的事跟他公开了，可是从土井先生那儿收到的用报纸包的钱，我却没有勇气向边见说出口。”
丈夫沉默不语。妻子又说：“哎，我说。那笔钱的事，怎么处理才好呢？”
“用了多少？”停了一会儿，丈夫细声问道。
“由于各种开销都赶到一块了，所以还是花掉了一部分。若是一开始就不让他们把那包东西放下，该有多好呢！我也是把它收到衣柜的底层，想着绝对不去动用，把它退还回去，结果却终于……”说着，妻子低下头去。
“所以我才问你用了多少嘛。”
“我估计用了一半左右，乡下家里盖房子，要我帮忙，所以出了钱；我的亲妹妹结婚，也负担了一部分。总之用项很多。”
“二十万左右？”丈夫脸色很忧郁。
“您虽说是局长，也只不过表面光彩。您的薪水比外面人想象的要少得多，实在难为您了。我真恨土井先生，明明我们拒绝了，他却在临走时把那种钱放到鞋柜上就逃之夭夭了。这次他被检举出来，肯定也会把这件事向警察交代的。”
“不，听说自供还没有开始。”
“反正，早晚会说出去的。事到如今，要退还也不成了，这可怎么办才好呢？我说，不会‘搜查住宅’吧。”
“是啊。”丈夫也示弱了，“还是趁早把那笔钱适当处理一下为好吧。”
“处理？”
“把剩下的三十万元交给朋友大木兄，其余二十万由我们补上，以我寄存的方式放在他那里。万一土井扯出这笔钱的问题，我可以说我并没接受，而是把这笔钱放到朋友那里，托他退还给土井。也就是说，我这方面采取的方式是，因为这笔钱的性质有问题，所以请朋友给暂存一下，准备过后由朋友退还回去。万一搜查住宅的时候，在家里发现那三十万现款，可就不好交代了，得赶紧处理掉哇！”
“这可太丢人了。”妻子叹息着说，“这件事若是牵连上，您的地位一动摇，以后会怎么样呢？”
说到这里，妻子流出了眼泪。
“啊，还不值得那么担心嘛。据我听到的情报，似乎最多到课长一级就会截止的。更何况，叫他们来抓我试试，那就会无法收场！听说国会议员们已经察觉到这种苗头，也正在向检察厅方面做工作。因为大臣自己也相当担心呢！”
“真的会没问题吗？”
“我说过的，你放心好了，因此我才这么逍遥自在地参加宴会之类，并且是喝了酒才回来的。若是那种危险临到我的头上，我也就不会这么悠然自得。”
丈夫身体很胖。他解开领扣，松了松领带，又朝妻子说：“你就是天天这么闷闷不乐也无济于事的。好了，一切交给我就万事大吉了嘛！不过，这事还是不要对轮香子讲吧。”
“实在不便跟轮香子说呀。”妻子还在用手帕擦着脸。
 
会议结束时，天已经很晚了。
小野木走出机关。外面夜色正浓，附近一片昏黑，而银座方向的天空却亮似极光。
其他同僚，有的在等公共汽车，有的朝市营电车车站或地铁方向走去。小野木平时也乘坐地铁，但今天却没有加入他们的行列。他推说有事，独自朝日比谷公园走去。
黑魆魆树林对面的天空，交相辉映着霓虹灯绚丽的光芒。
小野木很想一个人走走，边走边思索一下。虽然今天也进行了审讯，但没有见到结城庸雄。这不仅因为分工不同，也是由于自己有意避免见到他。他实在不忍再见到结城，需要他的口供的时候，便同供词记录打交道，或者听分工负责的检察官介绍情况。
奇怪的是，连走过结城受审房间外面的走廊，他都感到胆怯。小野木蔑视结城庸雄，对于使赖子陷入不幸的这个男人，他感到愤慨。然而，他却害怕见到这个男人。
这原因难道仅仅在于对方是赖子的丈夫吗？比起结城之流，自己更有权利爱赖子，结城只是在一点一点吞噬赖子的生命，仅仅因为人世间公认的夫妇关系，自己就无端地害怕见到结城，这理由对小野木是根本说不通的。
那么，从法律观点来看会是怎样的呢？小野木根据以往调查的案件，每每感到，法律解释总是与现实相脱节。不过，法律永远是建立在常识基础之上的。大约把常识规定于某种强权之下，便是法律吧。可是，常识更属于带有公约数性质的、普遍性的东西。
然而，普遍性的东西往往不适用于各自有别的具体场合。服从普遍性的东西，反而是不自然的。小野木曾多次痛切地感到，用最带常识性质的法律去决定对现实的解释，这是多么的不公平。
赖子的情况便是如此。赖子很早就想离开结城，结城则一直不予同意。这一对夫妻遂乖离为互不相干的独立存在。
小野木认为，赖子的感情与自己结合得最紧。可是照现在的形式来看，小野木对赖子的感情却得不到承认，社会也会进行谴责，二战前甚至还有过为此而制定的法律。
结城庸雄如果是个普通人，这还可以说得过去，但他是小野木最厌恶的那号人物。无论从哪方面看，结城庸雄都是心灵丑恶、人格卑劣的。
就是这么一个结城，自己竟不得不惧怕到如此程度。对于造成这种局面的原因，小野木自己都感到气愤。
小野木在路上走着。公园里的路曲曲弯弯，照明灯光映在漫步的人们身上。由于是这种场所，年轻的男女很多。所有的人都高高兴兴地说着话，与小野木擦身而过。
好像有谁朝自己喊了一声。尽管他已经听到了，但还是继续朝前走去。这时，又传来了一声：“小野木检察官先生。”
这次听清楚了，而且喊声与后面跟随而至的皮鞋声同时传来。他回过头去，原来是某报社专门负责采访地检的新闻记者，小野木对他的面孔很熟。
“您实在太辛苦啦，小野木检察官先生。”
记者是位稍显发胖的矮个子，平时就很会交际。
“啊，是你呀！”小野木淡漠地说。
这位记者并排走在小野木身旁。他不是自然而然来到跟前的，而是明显故意采取的行动。记者一边走，一边吸起香烟。
“检察官先生，案件到高潮了吧？”他提问的语气是漫不经心的。
“怎么说好呢，我不大清楚呀。你还是到更上一级去问吧。”小野木回答说。
“不过，搜查已经取得相当的进展了吧？怎么样，会搞到R省的田泽局长头上吗？”
“哎呀，这我可不知道。”两个人闲聊似的走着。
“可是，某方面正吵吵嚷嚷地说，传唤局长是势在必行啦！”
“是吗？我可什么也不知道。”
“然而，在目前阶段，当然会到这一步的吧。我认为，检察厅如果不深入搞到这一步，首先在国民里就通不过，因为大家都在注视着这个案件。”
新闻记者仍在步步紧逼，小野木却不作回答。
“贪污案件往往调查到中途就偃旗息鼓，这已经是司空见惯的事了。鉴于这种情况，希望这一次可要坚持到底呀，这是国民的呼声。小野木先生，没问题吧？”
小野木对记者的这番话也没有回答。他眼前浮现出轮香子的形象，就是这位记者所提到的田泽局长的女儿。
一片仿佛在闪光的初夏的麦田。田里有一位少女亭亭玉立——每当想到轮香子，小野木脑海里总是浮现出这个场面。
翠绿的麦田，湛蓝的湖面，洁白的花梨树花，盐尻山口一带缓慢起伏的山峦……站在这如画风景中的少女，在小野木的眼里，宛如倩影生辉，光彩照人；又似碧玉无瑕，纯洁天真。
即使后来又见到过轮香子，当时的印象也没有褪色。她即将由少女期过渡到成年期，正保留着如此程度的天真无邪。良好的家庭教养，从她那落落大方的举止上自然而然地流露出来。
小野木不愿使这样一位少女陷入悲伤的境地。每当想到田泽局长的问题，这件事都最使他感到苦恼。这次案件，时时都在小野木周围投下阴影。
走在身旁的新闻记者不知什么时候不见了。那位新闻记者离开小野木以后，在公园里朝相反的方向走去，叫住了一辆出租车。
他要去的地点很近，在银座的一家吃茶店前下了车，新闻记者用肩膀推开店门。
他站在入口朝店内眺望了一会儿，便立即登上二楼。
“让你久等啦。”
新闻记者走近正在那里等候的边见。
“辛苦啦。”边见满面笑容迎接自己的朋友，接着连忙问道，“见到了吗？”
“我是盯在他回家的路上的。总算成功啦！”
新闻记者用蒸过的毛巾连连擦着脸。
“麻烦你啦。”
边见向一个年轻女招待员替朋友要了一份茶点。他盯着这位记者朋友的脸，问道：“那么，结果如何？”
“一概是‘无可奉告’。”朋友回答说，“不过，这从一开始就是明摆着的。我本来就打算从他的表情来进行判断。”
“你提出田泽先生的名字问的吗？”
“提了。当然，只有这样才能谈得起来。”新闻记者点了点头，“可是，他对此的回答是一概不晓得。当然这也难怪，因为他毕竟是个初出茅庐的检察官，不了解上边的方针，大概这也是符合一般常识的。不过，调查工作已经进展到这一步了，他那一级也该了解情况的。”
“他的反应怎么样呢？”边见很热心。
“事态会发展到田泽局长头上的。”新闻记者确实是毫不介意地作了回答。可是，边见听到这句答话以后，脸上却现出一副事关重大的严肃表情。
“果然如此吗？”
“大约是的，根据他那表情，”新闻记者说，“我是这么判断的。因为提到田泽先生的问题时，他并没有特别加以否定。唯其年轻，在这点上他还是老实的，脸色立刻就有所表现。老兄，我认为这个案子必然要搞到田泽局长身上的。别的且不说，即使从现在的客观形势来判断，这大约也是合乎常情的吧！”
边见沉默了。他用勺子搅拌着第二杯送上来的咖啡。
“怎么啦？”新闻记者问道。
“不，没怎么。”
“你为什么托我给办这件事？你和田泽局长有什么瓜葛吗？”说到这里，朋友很快就意识到了，“我忘记了，你和田泽局长关系很密切嘛！”
“那倒不一定。不过，在采访方面倒是常常请他给提供各种方便。”
“所以才担心的吧？你的心情我明白，但是，这次确实是不行了呀。”
“不行了吗？”边见附和着朋友的语气说。轮香子的事总算没让他猜悟出来。
“太感谢了。”边见道了谢，“我突然想起还有件事要办，请允许我就此失陪啦。”
记者朋友感到很意外，说：“太急了嘛。”
“对不起，实在抱歉。可是，我想起一个人，必须在这个时候去会面，没时间了。”边见故意捋起衣袖看了看手表。
“哎呀呀，瞧你！”
“下次一定补上！”
边见特意轻松地笑了笑，从椅子上站起身。新闻记者也无可奈何地跟着站了起来。
“失礼了！”边见走出吃茶店，拍了拍朋友的肩膀。
然而，迈开步子以后，边见的脸色却是忧郁的。他在琢磨该怎样把刚才的话转达给轮香子。直截了当地讲，他实在于心不忍，可是又不能说宽心话。因为这件事，边见的步履变得沉重了。
他的周围人涌如流。在数不清的人群里，边见感到自己仿佛正孤单单地走在荒漠之中。
他看看手表，轮香子还正在等着自己。他走进公共电话亭。
“我是边见……”
刚说了一句，便发现接电话的原来是和子。她以年轻人特有的声调“哎呀！”了一声，然后问：“是找小香子吧？”
“是的。”
“她正等得不耐烦呢！请稍候一下，马上就换她来接。”
唯独这次，边见觉得还是不听到轮香子的声音为好。电话听筒深处传来了走廊里的脚步声，对方拿起听筒的声音振动着耳膜。
“边见先生吗？我是轮香子。”
轮香子的声音不太激动。然而，她那尽快想听到边见讲话的样子，却仿佛历历在目。
“了解到了吗？”
“大致问了一些情况。方才我的一位朋友见到了主管的检察官。我请他介绍了打听来的情况。”
“是吗？”轮香子的声音稍有点紧张。
“电话里有点不好讲。我现在在银座，您能到这里来一下吗？”
“我马上就去。在银座的什么地方？”
边见把所在位置告诉给她。她便说：“有劳您了。好吧，我马上坐车去。”
边见放下电话听筒。人流依然熙来攘往，高高兴兴的年轻男女肩并着肩。边见独有这次对即将见到轮香子感到心里很不是滋味。
 
在一家饭店的某个房间里，一个中年男子和一位老人正相对而坐。
中年男子肥肥胖胖，对面老人瘦若仙鹤。两人中间的桌子上，只放着茶杯和烟灰缸，再没有第三者在场。
饭店的这间日式房间面向庭园。拉门上部是糊纸的格棂，下部是玻璃。庭园本是这家饭店引以自豪的处所，但密谈却要求充分考虑到不至被他人窥视到双方的身姿。
中年男子是律师，就是那位和结城庸雄接洽过的辩护人。一只皮包放在那里，律师从皮包里取出一个大纸袋。
“具体情况是这样的。”律师拿出几张照片给对方看。
“嗯。”瘦老人擎在手里仔细瞧着。
“这张，”胖律师稍稍探过身子，伸出手，用指头点了点对方正在瞧的那张照片，“是横滨的纽格兰德酒店，两人正在吃饭。”
老人细细地看着那张照片。
“先生，这个镜头是深大寺，两个人正在走路的情形。因为天黑，拍得不清楚。尽管如此，也还能认出是他们本人。”
被律师称为“先生”的那位老人，过去曾在检察厅工作过。辞去官职以后，他当了律师，据说在检察机关方面，至今还很有威望。
这位前任检察长又掀过一张照片。
“这张也一样，”律师颇有点洋洋自得，“都是从各种角度拍下来的。据说从这里往前走了不远，两个人就拥抱在一起了。”
老人很严谨，并没有笑。他又掀开一张，这张只是放大的文字。
“这张嘛，”律师继续说道，“这是S温泉的住店登记。您大约知道的吧，在山梨县，一个乡村气息很浓的地方。在这里，结城的太太和小野木检察官曾一块儿住过。这是后来结城拍的照片，笔迹是小野木检察官的。”
律师一面不时抬眼看着老人的脸，一面进行说明。
“我也调查了小野木检察官的笔迹，与这张照片完全一致。”
老人面色抑郁地放下照片。
“具体地说，”律师脸上一直带着微笑，“小野木检察官和结城的太太到了这个温泉，据说，当天刮来了台风，于是从下榻的这家旅馆转移到另一家旅馆避难去了。这个笔迹是他们抵达旅馆的同时，填写后交给女招待员的，听说结城后来去作了调查。听到结城讲的这些情况，我也吃了一惊，以为未必会有此事。单有结城讲的情况，还不能说明任何问题，因此我实际上又打发办事处的人去作了调查。可是，先生，事情跟结城讲的完全一样。而且，还有哪！”
说到这里，律师的劲头更足了：“据说，第二天早上，两个人在雨还没停的时候，就步行出发了。这是因为，那条铁路线中段因台风造成塌方，火车不通，因此他们才沿着山路走到富士宫车站。可是，当天根本走不到，两人在半路的某个地方过了一夜。也就是说，温泉旅馆一宿，山路途中一宿，总共两宿。”
律师用舌头舔了舔嘴唇，接下去说：“一问结城，据说他太太是假借托词才出去的，原定在外面只留一夜。根据我的推断，小野木检察官和结城太太原来是打算住一宿就回去的，但因遇到那种意外的变故，才住了两宿！说起来，那是由于不可抗御的力量造成的。”
前任检察长的老人把双臂交叉抱在胸前，听着律师的解说。
“怎么样，先生，小野木检察官是这次贪污案件的主管检察官呢！而结城是被告。主管检察官与被告的妻子私通，这件事可是前所未有的奇闻哟，对检察厅来说，也是一大污点。我的打算嘛……”律师拿起桌子上的照片，把它举在脸的上方，说，“准备根据情况，把这些照片和我这里调查到的事实公布出去。并且要追究检察当局的责任。啊，即使这一次的贪污案件也是如此，很明显是有预谋的。而且，其中竟有如此腐败的检察官，这从法制精神来说，不成体统简直到了无以复加的地步。先生，怎么样，您的看法如何？”
老人闭目思考着。
走廊里好像有来客，一面说话一面走了过去。
拉门打开，一个女佣人探进头来。她大概看出房间里的密谈还没结束，于是又悄悄地把拉门关上了。
“林老弟，”老人第一次抬起脸，“你的意思是什么呢？”
老人的目光定定地注视着律师的脸。这的确堪称“目光锐利”。
“啊？要说是什么意思……”
“林老弟，”老人第二次叫着律师，“你是打算以此和检察部门就案件进行某种交易吧？嗯！是这样吧，老弟？”
 
东京地方检察厅的特别搜查班每天都在连续进行着审讯。
报纸报道了案件调查的进展情况。无论哪家报社的评论文章全都认为案件深入的可能性很大。
嫌疑犯每天从S拘留所被带到检察厅来。审讯一结束，马上又回到拘留所去。接受审讯的嫌疑犯们要在检察官上班之前过来等候。因此，小野木只是在傍晚他们回去的时候，看到护送的汽车。护送的车辆，外观如同小型客用轿车，涂着绿颜色。
小野木每次从窗口看到护送的车辆，心里都感到甚为忧郁，车内正坐着结城庸雄。小野木眼里注视着绿色的车辆驶出检察厅的红色围墙开到马路上去，心里却在想着赖子。那辆车里正坐着她的丈夫。
小野木并不直接负责审讯结城。尽管如此，他仍然不忍目睹那辆护送的汽车。
审讯由各主管检察官分别进行。审讯记录的厚度逐日增加，会议每天召开。主任将分别审讯的情况加以综合，然后指示下一步的方针。
案件涉及范围之广出人意料。在政府机关方面，正要由最下一级扩展到上层官员；在行贿一方，从单纯的团体单位变得更复杂起来；受贿一方，除政府机关外，还在政党方面出现了朋比为奸者；国会议员里，则有人凭自己过去的经历和威望发挥作用，向官员施加压力。
从法律观点来说，此案相当于“斡旋受贿”这一棘手而又便于逃遁的罪名。
从前，凡是这类政治色彩浓厚的贪污案件，一般到中途都垮了下来。纵然不是这样，也几乎多在未触及到核心问题的情况下不了了之。
眼下这个案件开始以后，新闻记者们纷纷缠住检察官不放，都对检察官们异口同声地说起这个问题。
“这次大概有把握吧？不会像以前那样，受到来历不明的压力，半途而废吧？因为国民的期望很大呀。”
可是，石井检察官却保持着沉默。平时，他的坚强意志是有目共睹的，这一点在会议桌上可以看得很明显：表情柔和的石井检察官态度最为强硬。
然而，某种异常现象发生了。特别搜查班的气氛从两天前就出现了莫名其妙的变化，这恰巧是在案件即将深入到关键问题的时刻。
所谓莫名其妙的气氛，是指以石井部长为主的检察长、副部长等上层领导开始频繁地举行会议。如果这是有关案件的技术性方针的话，会议结束后，石井检察官会立即召集各主管检察官进行详细讨论的。
但是，并没有这样做。石井检察官与领导干部连连开会，但是却不和属下的检察官们开会了，一次会也不开，好似风平浪静了一般。
给人的印象是，一方面空气好像很紧张，而另一方面气氛却似乎很松弛，说起来，可以称作是一种紧张和松弛奇妙地糅合在一起的令人难以忍受的气氛。
这种气氛自然敏感地传给了部下的检察官们，谁都感到出了什么事。这一影响势必也妨碍了检察官们进行审讯的积极性。首脑部门的方针发生了变化，这个事实已经昭然若揭了。
石井检察官对此不作任何说明。也许是神经过敏吧，连他那张脸看上去都显得郁郁寡欢、忧虑重重。一种不安的苗头笼罩着下面的检察官们，仿佛有什么来历不明的东西开始左右上层领导了。
“可能是什么呢？”
检察官们私下议论开了。正因为大家一直积极埋头工作，所以更对这捉摸不透的变化放心不下。
“是政党方面施加了压力吧？”一位检察官同僚对小野木说。这是最易估计到的可能。迄今为止的经验表明，这种情况已经屡见不鲜。
当天晚上，小野木刚从检察厅踏上归途，一位共事的检察官由后面追上来，与他并肩走到一起。
“好像有人从外部向上层领导提出了某种交换条件呢。”这位同事低声说。
“交换条件？会是什么呢？”小野木把目光投向远处。
“那还不清楚。我们曾认为是来自政党方面，但这次好像不是那条线，似乎很像辩护团方面。”
“律师？”
“嗯。而且对方不是采取直接的方式，似乎是通过一位原来当过检察长的人物传的话。这回明白了吧，石井主任为什么面色忧郁。”
“可是，”小野木说，“太不可想象啦。难道说，辩护团竟会掌握什么有力的反证吗？”
“那不了解。反正我是这样推测的。”
那位检察官同僚很相信自己的直觉。与他分手以后，便只剩了小野木自己。
时候正是三月的末尾，白天已经延长了好多。皇宫护城河畔的景色，映衬在一片半透明的翠绿之中。
小野木朝日比谷方向走去。街道两旁的悬铃树已经吐出嫩芽，随着视线角度的不同，那些嫩芽重重叠叠的时候，便满枝头呈现出鲜绿的颜色。
小野木走着走着，脑中出现了一种预感。检察官同僚刚才说过的话还在他的耳边回荡，它使小野木产生了模模糊糊的不安心理。
那位同僚说，辩护团握有确凿的反证，并把它作为交换条件。居中调停的，又是司法界的元老。
小野木感到，这话很可能是真实可信的。石井检察官的脸色，上层领导的微妙气氛，都从反面做了印证。辩护团所掌握的反证，会是什么呢？虽然检察官同僚不知道底细，但小野木却产生了一种预感。
 
这天早晨，小野木一到检察厅便马上被石井检察官叫了去。
石井检察官正在看办公桌上的调查记录。尽管小野木进来并作了礼节性的问候，他却只轻轻点了点头，仍旧埋头于调查记录的文件堆里。
“请在那儿坐吧。”
小野木坐到房间一角的长椅上。
石井依然没有从文件中抬起头，不时地或夹张纸条，或做着笔记。小野木边注视这个情景，边在那里等候着。
足足过了二十分钟。石井检察官摘下眼镜，然后小心翼翼地装进镜套里。
“劳你久等了。”
石井检察官离开自己的坐椅，走到小野木身边。在长椅子上与小野木并肩坐下后，他掏出香烟，缓缓地吐出蓝色的烟雾。
窗外射进来的早晨的阳光照射着那一团团的烟雾。
“身体情况怎么样啊？”并排坐在小野木身边的石井检察官这样问，脸仍然冲着办公桌那边。
“没问题。没有什么不舒服的地方。”小野木答道。到这会儿为止，他还一直以为石井检察官是要对自己做工作上的指示。
“这是份繁忙的工作，所以常常会损害健康。兢兢业业固然好，适当的休养也是必要的。”石井检察官说开了这些事，“我所知道的人里，优秀的伙伴就有好几个半路躺倒了。实在令人惋惜。如果得了病，那就一切都完啦。”
小野木不知道这些话是什么用意，迷惑不解地听着。
石井检察官又说：“不，这不仅仅是说身体。人们精神上也常常会患病，工作过于紧迫，最终也会从精神上失掉平衡的嘛。有的检察官参与审理繁忙的案件，最后就神经衰弱了。‘神经衰弱’这个词儿，好像还是个外来的新词儿吧。我本身也有体会，这毛病实在难对付。”
他连续讲了一会日常的闲话，一时没有涉及叫小野木来的正题。
“到我家来一趟吧。”话讲得突如其来，“虽然没别的给你看，但唯独风景使我引以自豪。附近还没盖起多少房屋，杂树林也还是自然风光。下班以后去走走，那真是个令人心情舒畅的好地方呢！”
石井检察官的家在郊外。可是，这些话也与叫小野木来的正事毫无关系。
“过些日子一定去拜访。”
石井检察官说了句“那太好了”，却仍然在吸香烟。然而，这时小野木才注意到，石井检察官一直不看自己的脸。他讲话的时候，始终保持面朝正前方的姿势，以侧脸对着小野木。而这些家常话也山穷水尽了。
石井检察官一会儿把香烟在烟灰缸里捻灭，一会儿又马上重新取出一支，神态与往日迥然不同。
“怎么样啊，调查的情况有相当进展了吧？”他突然第一次讲到了工作问题。
“是。对本人的听证大体上刚告一段落。下一阶段将与有牵连的嫌疑犯的供词记录进行核对，以便取得确凿的旁证。”小野木答道。
“嗯。”石井检察官点点头，“第一次接触这类案件，你大约也疲乏了吧？”
“没有。”话说出口，小野木便定定地注视着石井检察官面部的侧影。他这时才感到心中有些忐忑不安。
“喂，现在稍微换换环境如何？”石井检察官仿佛若无其事地说。
“啊？”小野木不由得攥紧了拳头。
“不，无论如何想劝你这样做。暂时转到普通案件方面去，怎么样啊？”
“可是，石井检察官，”小野木马上开了口，自己也意识到语气很硬，“案件才刚刚到关键时刻，就这样转到其他岗位，实在不合我的本意。健康方面也没有问题。如果您是出于这种关心的话，我请求允许我继续坚持下去。”
石井检察官没有回答，默默地把手指弄得嘎嘎作响。
“小野木检察官，”声音虽低，却很郑重，“也许我的讲法不合适。不过，想叫你暂时离开我的案件，这其实已经作出决定了呀。”
小野木不禁哑口无言，顿时脸色煞白。他虽然曾有预感，但仍然觉得意外。
耳边立即响起昨天那位检察官同僚讲的关于“交换条件”的一席话。对于辩护团方面所掌握着的有力反证，自己曾猜测过究竟是什么具体内容，现在小野木全明白了。
“请不要不高兴。”这位过去一直器重小野木的检察官体贴地说，“人生会遇到各种情况。同样的道理，干这行工作，也会有预料不到的事情。若每件事都放在心上，那就吃不消了。你的心情我完全理解，但一言以蔽之，这也是检察长发了话的，希望要你去负责普通的案件。”
这不是“希望”，分明是“命令”。正是由于自己的预感准确无误，所以小野木没有勇气去询问内中的情由。
小野木眼里突然闪现出绿色的护送汽车。
顷刻之间，整个房屋在视野里模糊起来，甚至连颜色都分辨不清了。小野木感到周围一片漆黑，连坐在身边的石井检察官的身影都好像越离越远了。
 
林律师正在倾听曾任检察长的那位老人捎来的回话。
地点仍是先前的那间日式房间。律师做出一副洗耳恭听的姿态，支着臂肘，两眼一动不动。
“总之，就是这样决定的。”前任检察长说了结论。
“明白了。”
律师表情很兴奋。讲这三个字的时候，他还长出了一口气。
“多有烦累，太感谢您啦。”律师郑重其事地朝前辈道了谢，“那么，为了准确和慎重起见，我再问一下，您方才讲的意思是说，已经决定由特别搜查班把小野木调开。是这样的吧？”
他那向上抬起的眼睛，一动不动地紧紧盯着对方，反过来倒使前任检察长显得狼狈了。
“嗯，是这样的。怎么样啊，林老弟？你大概也不一定满意，但这是能采取的一项让步最多的措施呢。”
“先生，”林律师故意吸起一支烟，“再不能作出让步了吗？”
“让步？你的具体要求是什么呢？”前任检察长反问道。
“不，说不上什么要求。这样讲，会产生各种误解。作为我这一方来说，只不过想坚决提出，检察机关方面有这样一位不受欢迎的人物罢了。”
“所以呀，老弟。所以才告诉你，将采取那项措施嘛。”
“可是，只把那名检察官本人从特别搜查班调开，事情就能了结吗？”律师不肯善罢甘休地说，“这样是做不到误会冰释的，对吗，先生？那个负责审理案子的检察官，他呀，他是与被告的妻子私通。当然，上司原来也许并不知道。然而，在已经知道了事实的现在，仅仅采取把有问题的检察官调走的措施，这就算尽到责任了吗？”
林律师的语气不由得强硬起来了。
老人回答说：“提到责任问题，是啊，也许像你说的那样。可是，对了，在这种时候，我希望你还是不要大肆张扬，还是能承认检察部门的诚意为好。”
“您讲到‘诚意’二字，如果有诚意的话，好像对方也要再有点表示才说得过去吧？”
“你所说的‘表示’，我不大明白，指的什么事呀？”前任检察长故意问道。
“啊，好啦好啦！”律师忽然笑了起来，接着便极不自然地往对方杯子里斟上酒，“总之，这种事情嘴上不便说出来。从某种意义上讲，就是‘只可意会，不能言传’吧。我也很不愿意把这类属于私人性质的丑闻公布出去。不过，这已经是一厢情愿了。检察部门如果把它的权力坚持到底，就是说，如果采取吹毛求疵的做法逼到头上的话，我们也就准备把这件事讲出去。”
“林老弟，”前任检察长说，“究竟怎么做才好呀？你好像很不满意，希望把你的条件明确地讲出来。”
“没什么条件嘛。若是这样讲，先生和我以后都会麻烦的。不是条件，只不过希望对方能采取我们心照不宣的做法。”
“所以对方说，将把叫什么小野木的那个年轻检察官调走。”
“那是当然的啦。”林律师讥讽地说，“这种事再清楚不过了。只因事关重大，我这方面才犹豫是否发表这件事的真相。我们还想拿这件事针锋相对地追问特别搜查班的负责人呢。然而，这样就会枝节横生了。作为我来讲，还是想慎重行事的，因为毕竟与案件本身的情节没什么关联嘛！不过，先生，不过话得说回来……如果检察机关的做法不能差强人意的话，出于自卫上的考虑，我也不得不采取某种行动。正是为了不至于出现那种局面，我现在才来进行预备性的洽谈。只说‘对不起’是不能解决问题的。”
前任检察长很为难地把双臂交叉抱在胸前。林律师又说：“假如对方不再让步，我就准备把它发表出去，并且打算堂堂正正地干他一场。”
“等等，别急，林老弟。”前任检察长挪动着瘦小的身躯，劝阻道，“那就未免有点操之过急了吧？你也讲过的，这类事与案件毫无关系。老弟也是个吃了多年法律饭的人，在关系到司法威信的问题上，我不想和你展开争论。林老弟，你说是吧？”
“我也有同感。”律师说，“正因为有同感，我才想干他一场的。先生您也讲过，它关系到司法威信的问题，所以我才想毫不留情面地揭露这件事情的真相。和被告妻子私通的检察官，恐怕检察厅的任何部门也不会有吧？而且，我认为这种例子是空前的。固然，它也许与案件本身毫无关系。可是呀，假使把这件事的真相隐瞒起来，只以法律条文来进行交锋，也是毫无意义的。根本问题是，不具备司法观念的检察官，检察厅里不得有半个存在。由于这个原因，上层领导也应采取断然措施。仅仅采取把他从特别搜查班调走这种息事宁人的处置办法，我们根本想不通。”
“明白了。”瘦老人用力点点头，“实在没办法。老弟希望的是什么，我大体上可以想象得到。不过，那种事我不能向对方传达。这个问题就算没有妥协的余地了吧。嗯，林老弟，是这样的吧？”
老人目光锐利地仔细观察着律师脸上的表情。
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某种不安的前兆出现了。

女佣人过来说报社来了电话。
“请回掉。”赖子对女佣人这样说。
“说是一会儿就成。”女佣人表情困窘地回来了。
“总之你就说：没有什么好讲的。”
类似这样的电话，从各方面纷至沓来。不仅报社，也有杂志社的名字。岂止如此，也还有直接到家门口来的记者。
“太太刚刚出去。”女佣人照赖子的吩咐这样说。
“什么时候回来呀？”
“这个，不知道。”
“我等一下好了。”对方很顽固。
为什么自己这样受人注意，赖子是心里有数的。这就是说，因为她是结城庸雄的妻子。贪污案件现在正审理到最高潮，而且结城成了人们议论的中心。
可是，事实并非如此。
赖子看到第二天的晨报以后，就全然明白了。报纸第三版的头条新闻便是用大号字登出的这条消息。排版非常醒目，打开报纸就能看到。
报纸标题的意思是：小野木检察官突然停职，这件事给检察部门投下了阴影云云。
小野木本人的照片也登出来了。
赖子一口气读完了这条消息：
 
这次R省的贪污案件，东京地方检察厅现在正全力以赴进行调查和揭露；而适值其方兴未艾之际，小野木乔夫检察官数日前突然被调离特别搜查班所属部门。进而，该检察官于昨天又受到了停职处分。这件事的内幕是，该检察官与这一案件的嫌疑犯某氏（特隐匿其名）的妻子之间，有着相当亲密的关系。此事为辩护团方面所披露，地检也很狼狈，故匆忙作出了这项处分决定。
地检方面，对事情的严重程度感到吃惊，正向该检察官了解详细情况。如果确有如辩护团所讲的事实，看来将对该检察官追加更严厉的处分。检察部门已经表明，即使该检察官有辩护团方面所讲的事实，也将认为与案件调查的本质没有关系，要坚决按预定的方针贯彻到底。
然而，据观察，不管怎样，如果弄清事实确系如此，则将会给检察机关方面投下巨大的阴影；对眼下调查贪污案件这一事件的进展，大约也难免会带来影响。
林律师的洽谈：某嫌疑犯的妻子与小野木检察官保持着亲密的交往，关于这个问题，本人拥有确凿的证据。嫌疑犯的妻子与担任审讯的检察官维系此种关系这一事实，对检察部门来说，会是一大不幸之事。由这种情形来看，根本无法指望进行公正的审讯。我们即使估计到案件会取得有利进展，为了维护法律的威信，对这位检察官与嫌疑犯妻子之间的关系，也绝对不能漠然置之。小野木检察官自不消说，我们准备斗胆追究担任他的上司的检察机关领导干部的责任。
特别搜查班负责人石井检察官的洽谈：现在这个时候，没什么好说的。我不否认律师方面提出过要披露事情真相的要求。但是，即或只是谣传，从法律威信上来讲也不能撇开不管，因此暂时给小野木检察官以停职处分。至于事实是否如此，打算随后向该检察官听取和调查具体情况。如果确有其事，究竟怎样处理，现在还没作出决定，当然也没有考虑责任问题。在目前阶段，毫无疑义地将把这个问题与揭露案件一事分别开来加以考虑，并准备竭尽全力按既定方针调查到底。
还有一个情况。关于这件事，虽然其辩护人曾通过某氏向检察部门做过试探，但作为我们来说，不愿给国民以态度暧昧的印象。从这一前提出发，我们坚决拒绝了那次试探，并暂先发表了对小野木检察官的停职处分决定。
真伪姑且不论，发生这类问题确实令人遗憾。
小野木检察官的洽谈：我什么也不想说。一切都听凭上级处理。
 
赖子最初读到这篇报道的时候，铅字并没有立即跳进眼里，只能这一处那一处断断续续地看了一遍。强烈的感情波动造成了她视觉上的混乱。
反复读了三遍之后，她才好容易明白了这条新闻的全部内容。连眼前的报纸都模模糊糊地变成一团漆黑了。
赖子把报纸丢开，两条腿再也无法支撑住自己的身体。心房急剧地跳动，眼里看到的物件都倾斜了。
赖子很想大声喊叫。她感到自己胸中好像有一个活物就要喊出声来。赖子自己都知道脸上失去了血色，连手指尖都麻木了。
她觉得有件事要做，于是急忙站起身来，但却感到双膝无力，身体摇摇晃晃。
赖子走到电话机旁，拨动号码盘，但手指不听使唤，竟反复重拨了三次。对方是小野木的公寓管理员，回答说：“小野木先生今天早上很早就出去了。”
为了弄清下落，她又往地检挂了电话。“小野木检察官今天休息。”
赖子险些把电话听筒掉到地上。她回到房间，蒙住脸蹲下身子。心房的急剧跳动还没有停歇。可怜的心脏还在兀自剧烈地颤动着。
眼前出现的事实，简直令人无法想象。其实她是不愿去想。
赖子情愿把这认作是很久以前曾做过的噩梦的继续。虽然有一种很坏的预感从差不多一星期前就屡次向她袭来，但没有想到会出现这种结果。
赖子盼望能有个依托。自己身体已陷入虚脱状态，需要有个东西能全力给予支持。
赖子五天前就已经下决心办理与结城的离婚手续。为此她还曾去家庭法院询问过法律方面的手续。
尽管如此，她还是给拘留所的结城准备好了去探望时要带的东西。虽说是要离婚的丈夫，但这是作为妻子的最后一次义务，并非出自爱情。
然而，这件事也只好中途告吹了。赖子已经知道，结城另外还有两个女人会来拘留所给他送东西的。那是赖子所不认识的两个女人。
尽管结城连续几天不回家，或者发现了他在外面游荡的证据，多年来，赖子都不曾有过动摇。她的态度是，无论结城干什么，统统漠然置之，即使知道两个女人热心地给丈夫送东西，感情上也没有起过波澜。
赖子第一次确知：即便自己离去，也还有女人照料结城。这反而使她感到安心了。她可以把服侍结城的那段经历当成事不关己的遥远过去了。
然而，报纸上关于小野木的报道却使赖子陷入了精神错乱的状态。
一想到小野木的身影，心里就觉得好似站在悬崖上注视着要从自己脚下滚落的石块。那石块一面沿着陡峭的崖壁翻滚，一面向下落去。随之而来的，仿佛脚下其他沙土石块也都卷起烟尘，发出轰响，沙石俱下，直落谷底。沙土吞没赖子塌陷下去……
在坠落过程中，仿佛追忆往事一般，赖子眼前浮现出自己故乡的情景。那已经是与今毫无关系的事情了，可是唯独那情景却奇异地闪现出各种色彩。干裂的红土围墙，爬着蜥蜴的石壁，行将倒塌的门楼，无人行走的街道……这些景物又把一些断断续续的场面联系到一起，有幼年时期朋友的身影、母亲的面容，还有死去的哥哥的脸庞。
身体似乎就这样朝下沉去。脑海里涌现出各式各样的念头，而这一切竟奇妙地全与眼前面临的现实问题毫无牵涉。
她的思维同现实之间，出现了巨大的裂痕，间隔着无形的空虚。
远处传出了响声。赖子抬起头来，女佣人正立在拉门那里。
“太太，您的电话。”
赖子连作出回答的气力都没有了。
“怎么办呢？是小野木先生打来的电话。”女佣人颇有顾虑地说。
赖子清醒过来了，几乎是无意识地朝电话走去。
“我是小野木。”
也许是听觉的毛病，小野木的声音有些嘶哑。赖子无法立即答话，胸口闷得发不出声音。
“听到了吗？”小野木又说了一句。
“……听到了。”她勉强开了口。
“看到报纸了吗？”小野木问。声音平平淡淡。
“读过了。”
小野木沉默了一会儿。赖子真想大声疾呼，可又不知道呼什么才好。
“无论如何想见您一下。可以出来吗？”
“可以。”
她想说：“我也无论如何……”话已经涌到嘴边，可是，又感到自己在说话之前，仿佛得先呼喊一番才成。
“谢谢。”小野木道着谢说，“还在老地方等您。”
电话就这样打完了。赖子重新回到自己房间，动手进行外出准备。她心慌意乱，不知挑选哪件衣服穿上才好，甚至自己都怀疑神经是否错乱了。
看到她正在作外出准备，女佣人像往常一样进来帮忙。
“我自己来。”她作出严厉的拒绝，让女佣人退了出去。
唯有今天她想独居幽处片刻，不愿让任何人留在自己身边。
在见到小野木之前，赖子只想离群索居。外出准备做完了。
她再次环视一遍整个房间，突然觉得这仿佛已不是自己的房间，好像产生了一种错觉，似乎自己是进入别人的房间来办自己的事情的。
远处响起铃声。女佣人接了电话，很快打开拉门，在走廊里惶恐地说道：“林律师来的电话。”
“就说我出去了！”赖子自己耳朵都听出来声音很尖锐。
一切准备停当，她来到走廊。这分明是自己的家，然而此刻竟不知该从哪里走到房门口了。
坐进出租车以后，赖子才稍微恢复了神智。
多年见惯的景色向后飞驰而去。路上的行人和一切景物全都与自己无缘，宛如另外一个世界。只有报纸上的铅字，若隐若现地闪动在眼前。
 
……小野木乔夫检察官数日前突然被调离特别搜查班所属部门。进而，该检察官于昨天又受到了停职处分。这件事的内幕是，该检察官与这一案件的嫌疑犯某氏（特隐匿其名）的妻子之间，有着相当亲密的关系。此事为辩护团方面所披露，地检也很狼狈，故匆忙作出了这项处分决定……
 
此刻记忆里的铅字，甚至比亲眼看到报纸时还显得出奇地分明。
“开到哪里去呀？”司机扭过头问道。赖子把目的地告诉他。街上的人流或行或止。在对面一处建筑物下，远远地可以看到小野木的身影。
他站在那么一小块地皮上，在赖子的眼里，一切其他景物都被排除了，只剩有小野木伫立着的那片孤岛。
 
轮香子看到那份报纸的时候，脑海里立即浮现出一个人的身影，这便是在深大寺树林里见到过的赖子。
说来实在不可理解，这一形象老是异常鲜明地印在脑海里。在深大寺邂逅之后，她既在高地住宅看到过她，又曾在银座商店偶然相逢，而且还承蒙她款待过茶点。然而，轮香子印象最深刻的，还是那次在深大寺树林里与小野木走在一起的赖子形象。
乍一看到报道小野木检察官停职消息的时候，轮香子曾有片刻陷入惘然若失的状态。赖子的身影，就是在这种状态下出现在眼前的。
对报纸上这条消息的印象，一会儿工夫就从她的心里滑到一边去了。小野木和赖子原来是这么一回事，她觉得好像以前就知道。于是，自己的心反倒因此感到踏实了。
轮香子又想起了孤零一人背着旧书包走在上诹访车站的小野木。当时她曾认为，这个人的面部侧影有一种奇妙的寂寞感，带着某种复杂的阴影。或许因为这一直觉应验了的缘故，报上的那条消息并没有使她特别吃惊。
躺在古代人小屋里的他，因轮香子进去而大吃一惊坐起来的他，还有走在麦田里的他，所有这些形象都是纯洁正直的。
然而，对于可以认为给小野木投下复杂阴影的赖子，轮香子也抱有一种亲切感。
这是一位像自己大姐姐似的女子，而她的端庄美貌和优雅风度，甚至曾使自己产生过憧憬。从轮香子方面来讲，可以说已被赖子征服了。不过，这并没有使她感到不愉快，她认为赖子外表漂亮，心地善良。
对于赖子与小野木的结合，轮香子心里曾产生过一丝非议的念头。
她既喜欢小野木，也喜欢赖子。她甚至意识到他们两人走到这一步是合乎情理的。
所以，这种心理使她对小野木落得个像报纸上所说的命运感到十分气愤。由着自己的心情，她还对使小野木处于如此境地的丧尽天良的做法产生了愤慨之心……
这时，妈妈来到了轮香子的卧室。
“小香子，稍微打搅你一下。”
妈妈面色开朗，轮香子不觉一怔，因为许久没看到妈妈这样的表情了。近来妈妈的面孔很吓人，脸色也很难看，轮香子甚至都不敢接近。
“报纸看了吗？”妈妈脸上的愁容烟消云散。
“喏，就是这个嘛。”妈妈飞快地瞟了一眼轮香子面前的报纸，“真有无法无天的检察官先生呢！不过，出了这种问题，事情就好办啦。整天担心的案件，总算可以圆满解决啦。”
妈妈喜形于色的原因，她终于清楚了。
“你爸爸的事很让我担心了一阵，可由于这位检察官先生的问题，好歹可以放心啦。”
妈妈好像自我安慰似的，用手指戳着报纸上的大标题告诉轮香子说：“瞧！这不写着：‘检察部门也非常狼狈’吗？一有这类事，就会出现责任问题。所以，说不定会把现在这些检察官先生们换掉哪！”
轮香子从来没有像现在这会儿对母亲感到恼火过。当然，她仍旧保持着沉默。不过，她那副满不高兴的样子，妈妈甚至根本没有察觉。
“你爸爸今天早晨看到这条消息好像也如释重负呢！难得看到爸爸的笑脸啦！”妈妈逐项作了报告，又说，“爸爸说今天早些回来，你不妨央求央求，我们三个人一块儿去外面吃顿饭吧。”
轮香子很想不客气地冲着妈妈讲上一句，她从来没有像现在这样蔑视过妈妈的无知。无论对爸爸还是妈妈，轮香子都感到憎恶，她甚至再也无法忍耐与兴高采烈的妈妈待在一起。
可是，发生了一件事，使妈妈不得不离开轮香子的房间。女佣人来叫妈妈，说是有电话。妈妈口里应了一声“哎”，站起身走了出去，那动作显出近来少有的轻快。
电话机安放在走廊里。
妈妈对着听筒应答着什么，声调有些反常。轮香子悄悄地到走廊去看了看。妈妈用手拢着电话听筒，正躬下腰准备听里面讲话，样子与方才迥异，是一副严肃认真的表情。
“啊！……这个……是真的吗？”妈妈发出异乎寻常的声音。
“啊，啊！”妈妈答应的声音很尖亢，样子显得惊慌不安，她周围出现了异样的气氛。轮香子紧张得屏住气息，这时妈妈“咔嚓”一声放下了电话听筒。
接下来的一瞬间，妈妈怔住了。两眼望着空中，一动不动地站在原地。手无力地搭在刚刚放下的电话上。
发现轮香子站在一边，妈妈才朝她扭过身来，她的脸色煞白。
“爸爸他……”妈妈猛然间叫出声来，“说是爸爸被带到地检去了。刚才，是边见先生来的电话。”
妈妈浑身发抖，泪水横流。
“说是傍晚也许就要发出逮捕证，因此希望联系选定律师先生……”
妈妈咬住和服衣袖，喉咙里发出“呜呜”的哽咽声。
 
赖子正坐在S拘留所接待室的椅子上。
接待室里，有十二三个人坐在只朝一个方向的长椅子上等候着。房间像礼堂一样宽敞，墙壁洁白，天棚上装有用甘蔗渣压制的隔音板。只看这一点，则使人感到仿佛是在银行或大公司里。
椅子上蒙着紫色的布面。出于避免彼此相对照面的考虑，人们都朝一边坐着。
来拘留所探视的人们彼此都素不相识。这里既有衣着寒酸的人，也有好似来看戏一样盛装打扮的妇女，谁都不出一声大气。有的人在互相窃窃私语，也有的人在兀自垂首默坐。
广播呼叫探视的人进去，其余的人则以各自不同的感受目送那人的背影。
赖子递进申请以后，已经过了四十分钟。方才，有关人员曾来通知，因为本人正在做体育运动，所以暂时不能来会面。
比她后来的人都已先行离去。不过，这样却给赖子的情绪帮了大忙。如果一申请便马上走到与丈夫会面的地方去，心情反倒平静不下来。
不知是因为房间宽大空旷，还是由于地面用水泥铺成，屋子里显得格外冷清。窗外的阳光照亮了对面建筑物的墙壁。赖子心不在焉地看着院内精心修整的草坪和整齐排列的绿树枝梢。
这时，传来一阵吱吱的声响，广播里叫道：“结城先生。”
赖子起身离开长椅。并排坐成一列的人们好像都一齐朝她看去。
一名身穿制服的工作人员走进来，看见赖子从椅子上站起身，他便靠上前催促道：“请。”
在去探视室的路上，工作人员向她交代说：“探视时间是五分钟。请您作好思想准备。重要的事情请放在前面先讲。”
对于这一提醒，赖子默不作声地点了点头，心里并没有像事先预料的那样颤抖。
工作人员把门打开。一进门，迎面便是铁丝网。这间屋子很狭小，大约只有接待室的十分之一左右。不知什么缘故，两把椅子首先映进眼里，其中一把放在铁丝网前。赖子心想，啊，这是我坐的。另一把椅子放在屋子的一个角落里。
赖子刚站到铁丝网前，对面的一扇门立即打开了。丈夫走了进来，身穿她熟悉的那件西服。在这种地方见到丈夫，她并不觉得怎样惊奇，衬衫也是赖子还记得的。
西服着实皱得不轻，并且没系领带。唯独这一点是丈夫进入新环境之后发生的变化，而平时他一向是重视服装外表的。头发梳理过，胡须也刮掉了，面色发黑，但不显得憔悴。
丈夫目不转睛地盯着赖子这边。两眼神色复杂，双眸很不平静。
“您精神好吗？”赖子坐到椅子上，冲着丈夫说。这是见到丈夫的第一句话。
“很好。”丈夫也在椅子上落座，说，“刚才还做了运动。”
丈夫的声音意外地爽快。然而，赖子心里明白，那表情说明丈夫在虚张声势。
可是，透过铁丝网看到的丈夫的面孔，印象却大不一样。铁丝网似乎还起着过滤器的作用，丈夫的面孔就正是在这过滤器微黑的颜色里动来动去。
“饭量增加，所以反倒更精神了。”
丈夫的语调很镇静，声音也很响亮，仿佛是通过扬声器传导过来的一样。
“您的脸色很好呀。”赖子说。
“因为在这里不能为所欲为了嘛。”丈夫回答说。这句话看来并不只是意味着饮食和行动上受限制。赖子心里明白丈夫想说什么。
“我不在期间，家里有什么变化吗？”他又隔着铁丝网问道。
“没有，没什么特别的变化。”赖子隔着铁丝网回答。这完全是普普通通的夫妻之间的对话。角落里有一名看守在监听他们的谈话。
赖子感情没有波动。奇怪的是，也没有产生类似害怕的情绪。
“您的内衣等都带来了，请以后换穿吧。”
赖子提到捎来的东西，眼前不由得浮现出两个女人的身影。这两个人是她昨天碰见的，当时她正在负责往拘留所里送东西的工作人员那里。在赖子办理委托手续之前，那两个女人正说出结城的名字，委托送进内衣、日用品和饭盒等等……
“谢谢。”
面前的丈夫简单地答了一句。赖子忽然想到，他会最先穿上谁送到拘留所来的东西呢？
结城对赖子什么也没讲。对于落得个如此境地的原因，也没有特别涉及。这倒不仅仅是因为旁边有看守在场——那看守正坐在那里听着他们夫妻的谈话。丈夫大概已经知道赖子读过报纸上的消息，对此他绝口未讲带有说明或辩解成分的半句话。
他原来就是个什么事也不告诉赖子的丈夫。不论工作上的事，还是在外面的所作所为，什么都不讲……十几年时间，都是这样生活过来的。丈夫在此时此地也还保持着这十几年形成的习惯。
探视时间限定为五分钟。如果说有什么事压迫着赖子情绪的话，那就是被限定的时间。
“你怎么办？”
结城突然问了一句。赖子一下子怔住了，她不知道该怎样来理解丈夫的这句话。如果想得单纯一些，这句话可以理解为：“我不在家期间，你怎么生活下去呢？”但是，丈夫的语气，也可以认为是在质问妻子，那意思是：与自己离婚呢，还是就这样维持现状？
赖子有好一会儿无法作出回答。
她来这里，本是要对结城讲一件事情的。那就是希望得到丈夫的允诺，同时明白地讲出自己的决心。然而，她却没有轻易地把这件事说出口来。
因为赖子一直默不作声，坐在角落里的看守便从椅子上站起来了。
“太太，”看守说，“只剩两分钟了。您若有重要的话，还是快点说吧！”
赖子点点头。她是带着重要的话到这里来的，两分钟自然无法说清。不过，三言两语似乎也能够讲明白，甚至连两分钟都用不完！
“是我不好，真对不起。”赖子垂下头，只说了这样一句话。结城对这句话有何感想呢？透过铁丝网，仍旧没能看出丈夫的面孔有些微的表情变化，丈夫也没有立即作出反应。
“都算了吧！”丈夫勉强说道。
“都算了吧。”——对于丈夫这句简短话语的含义，赖子也不知如何理解才好，这句话的意思，究竟是已经掌握赖子全部底细的他，表示把一切都宽恕了呢？还是说，那件事已经不值一提了呢？赖子难以作出明确的判断。
不，与上面两种可能的含义比较起来，似乎更可以这样理解，即陷害了小野木的丈夫是在说，我已经报过仇，这就算完了。
赖子曾想把自己的心情对丈夫再多讲几句。可是，夫妇之间的谈话，有第三者在场旁听，这情形总令人心里有所顾虑。看守正朝向另一边，做出一副充耳不闻的样子。然而，从那表情就能知道，他正把全身的注意力都集中在耳朵上。
看守看了看腕上的手表。
“我说，”赖子叫了丈夫一声，“我要回去啦，时间到了。”
这个时候，丈夫脸上才第一次现出不可捉摸的表情。
“要回了吗？”声音与先前有所不同。他的嗓音里头一次带出某种软弱的韵味。结城露出不可捉摸的表情，这本身就给人一种感觉，似乎他在以往生活中对待赖子的另一副面孔此刻突然溃不能收了。
“我说。”赖子叫了丈夫一声，凝视着他的面孔。在这一瞬间，迄今为止与丈夫生活的各种场景，接连在脑海里浮现出来，既有遥远的过去，也有最近的现在。这镜头不是依次出现，而是杂乱交错的。
“请您多保重身体。”
她感到头脑里渐渐地空虚了。
“我是有这种准备的。”丈夫当即答道，“进到这里来，再折腾也没有用啦。只有身体还是本钱。”
丈夫讲的话，好像又恢复了先前的语调。
“这我就放心了，您看来还很健康。”赖子说。
“你也……”讲这句话的时候，丈夫用眼睛紧紧地盯着赖子的脸。
赖子觉得心里仿佛被刺了一下。她想，难道丈夫看出自己的心思了吗？只听丈夫往下说道：“要多保重呢。”
赖子抬起眼。丈夫的视线与妻子的视线在半空中相遇了，而且都毫不退让。
丈夫和赖子都没有移开视线。她觉得丈夫的脸似乎逐渐变形了。这一瞬间纠缠在一起的视线也是对彼此心境的相互探索。对赖子来说，这就是与丈夫长期斗争的最后一战。
看守拉了拉椅子，弄出响声。
“请保重。”
赖子鞠了一躬。这是施给丈夫的最后一礼。
丈夫默默地点点头。
赖子目送丈夫在工作人员伴随下开门离去的背影。他那习惯性的姿势，还是原来的老样子。丈夫离去途中一次也没有回过头来。门关上后，丈夫的身影不见了。这时，赖子的胸中才急速地充满了感情。
“那么……”看守催着赖子。
“多谢了。”赖子向看守道了谢，又来到原来那条走廊里。接着就要使用这间屋子的另一个探视的人走过来了。这是一个中年妇女，两眼红肿，面色苍白。
方才在那间屋子里见到的丈夫的面容仿佛还留在赖子的视觉里，半天没有消失。
里院仍然沐浴着明亮的阳光。地面映得雪白，绿草更显葱茏。分明刚刚见过丈夫的面，走着走着，她却感到仿佛是在梦境里一般了。
赖子太疲倦了……
这是一场夫妇之间的长期斗争。这场斗争竟在方才的一瞬之间终结了。一切的一切，全都结束了。以往的生活恰似梦幻一般，消失得无影无踪。
现实感奇妙地消失了。自己现在正穿过的走廊，这座建筑物外面的景象，眼里看到的所有的人，几乎都好像不是在现实世界里。正如发高烧时产生的幻觉，所有物体全都失去了立体感，呈现出一片蜡黄的颜色。
在赖子方面，已经办完了同丈夫的离婚手续。其余的，只留待法庭裁决了。家庭法院的有关工作人员当时曾对赖子说，这项离婚案很可能会成立的。
本来，这件事是应该告诉丈夫的。探视时没有讲，并不是由于对隔铁丝网而立的没系领带的丈夫有所同情。对于赖子来说，已经根本没有对丈夫谈起离婚的必要了。
 
丈夫究竟干了些什么，赖子一清二楚。小野木社会地位的一落千丈，就是丈夫一手策划的。丈夫生性就有这么一手。
当丈夫从温泉回来的时候，便已经有了这最初的苗头。他当时就精心作了安排，让赖子看到与小野木一块去过的S温泉的毛巾。从那一刻起，丈夫的阴影就不断地投到赖子的心里。
可是，赖子没有资格责备丈夫的这种做法。尽管多年来夫妇之名早已虚有其表，但她毕竟还是结城的妻子；从世俗的观点来看，这一事实并没有发生变化。结城的做法也是他身为丈夫的权利。
赖子若干年前就认识到，与一个自己对他毫无爱情的异性生活在同一个家庭里是多么的不合理。她以前曾多次向丈夫提出过离婚，丈夫却总是嗤之以鼻。
并且，作为最后的惩罚，他竟使出了如此狠毒的一着棋！
与小野木开始交往的时候，赖子就意识到会遭受惩罚。而结城的惩罚如今就以这种形式加到了她的身上。在拘留所与丈夫会面的时候，赖子曾请求他的宽恕。但是，那不是请求丈夫宽恕她的罪过。她明知道不会得到宽恕，并且也不希望得到宽恕。然而，在夫妇的名分上，和结城在一起的生活无论多么不合理，无论多么令人绝望，作为妻子来说，也不得不进行一次最后的谢罪。
她没有对结城讲到离婚的问题，也没有告诉他在拘留所的这次会面将是最后的一遭。对于赖子来说，已经没有这类必要了。
总之，这是一场漫长的斗争……
当一切都已结束的今天，赖子感觉到仿佛突然卸掉了沉重的负担，自己的身体好像失去依托就要悬浮起来了。
她心中既不欢喜，也不悲伤，只有一种万事大吉的感觉，它标志着多年不见天日的斗争终于结束了。
赖子太疲倦了……
当赖子向正门走去的时候，一直有探视的人陆陆续续地走进来，这些人全是拘留所里嫌疑犯的亲属。
无论谁的脸上，看来都在悲伤之中透着欢喜。这种欢喜便是在未来的五分钟里能见到所盼望的人，并且能谈谈话。这些人回去的时候，大概都是肿着眼泡、垂头丧气地索然而去吧。可是，这里面也会有某种被填补的充实感。世上的人纵令置身于悲剧之中，也必然会有与之相应的充实感的。
然而，它在赖子身上却根本不存在。赖子所感到的，只有广漠无垠的空虚。
脚下的路很光亮，刺得眼睛都有些作痛。
迈出拘留所的正门，前面是一排商店，其中还有专门出售探视者所需物品的商店。在这些商店里，也有成群的人在购买东西。有的携儿带女，有的搀着老人，每一张脸上都露出严肃认真的神情，这情景在别处是见不到的。
因为事先已让出租车等在那里，所以赖子便乘进那辆汽车。司机替她从外面把门关好，由前边绕到驾驶席来。
就在等候司机的这一极其短暂的时间里，恰巧有一辆车到达正门前面。赖子似看非看地注视着窗子外面，那辆车的司机把门打开了。
蓦然间看到车里下来个人，赖子迅即恢复了神智，差点“啊”地叫出声来。车里走出来的，不是别人，正是田泽轮香子。赖子对她还记忆犹新。
但是，今天却不同，轮香子身上失去了年轻人欢快活泼的劲头，以前见面的印象不是这样的。她在等待随后下车的人，浑身一副无精打采的样子。
轮香子当然不会发觉赖子正在这边车里看着自己。赖子的视野里出现了随后从车子里下来的一个青年人的身影。
那位青年一只手里提着个包袱。从那包袱的情形来看，可知其中是送进拘留所里的内衣之类。青年人做出一副乐观的神态，他一下车，就轻轻拍了拍轮香子的肩头，朝轮香子笑着。这动作是为了让轮香子振作精神。
两人并肩向拘留正门里走去，这时赖子的汽车也开动了。赖子朝后面车窗扭过头来，两眼注视着他们两人渐渐远去的身影。青年仍然紧挨着轮香子，在对她进行鼓励。
赖子的汽车拐过弯，那个镜头便从她的眼里消失了。赖子想起报纸的新闻，上面曾报道轮香子的父亲被关进了拘留所。
随着案件的深入，到底还是向田泽局长发出了逮捕证。
赖子觉得，尽管发生了这种事情，那位小姐还是幸福的。她还年轻，并且还有那样一位亲密的朋友。赖子眼前浮现出曾经和小野木一起在深大寺初次见到的轮香子的形象。
那是一张面部的侧影，正在涓涓细流的岸边观看虹鳟鱼。绿叶和青草映得她年轻的面颊呈现着翡翠般的颜色，给人以一种异常清新纯洁的感觉。这一切都还栩栩如生地铭刻在赖子的记忆里。
当时，曾听小野木说，他与轮香子有一面之识。赖子还记得那会儿自己讲过的一句话：“小野木先生若是也能和那样一位的年轻小姐结婚就好啦。”是的，小野木那样做就好了。
如果是那样一种局面的话，小野木也就不会在人生的第一步就使其命运落得个如此不可收拾的下场了。那时，她对小野木讲那样的话，是因为她凭直觉注意到，轮香子两眼看小野木时，脸上流露出一种特殊的感情。
赖子相信，这一直觉如今也没有错。然而，一切的一切都已经无法挽回了。
尽管轮香子现在身处悲伤哀戚的境遇，却尚有来自其他方面的精神安慰。刚才的亲眼所见，便清楚地表明了这一事实……赖子思绪万千，出租车继续向前飞驰。
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一切都整理完了。再没有什么要收拾的了。

事前，小野木曾告诉公寓的管理人，他将腾出这间屋子。
“您要到什么地方去呀？”
看来管理人也读了报上的消息，眯起眼睛瞧着小野木。
“暂时离开东京。”
小野木道过谢，办完手续，交了过去欠下的房租等。现在，一切都已处理完毕。昨天，他还给石井检察官寄去了辞职书。
实际上，辞职书应当由小野木当面递交，顺便感谢石井检察官对自己的多方关照。可是小野木却想到，在现在这种情况下，还是回避与石井检察官见面为好。
与辞职书一起，小野木还写了一封长信。信中对地检的全体人员因自己而受到异乎寻常的牵连，表示了谢罪之意。
一切整理停当，小野木感到自己过去的生活终止了。仿佛这是一段漫长的经历，而一旦事过之后，似乎又只是一瞬间。
这是一段颇不寻常的经历，是小野木初次承受到的人生中激动人心的岁月。
可是，在这一切都逝而不返的现在，他似乎觉得又与赤条条来去无牵挂的从前一模一样了。这种状态好像是从前旧我的继续，而那不同寻常的经历，则宛如一段反常的幻觉。
事物的实体本身一旦永远消逝，便与荡然无存毫无二致。所谓现实感，任何时候都指的是当下，否则，就只能局限于从现在向未来过渡的那一瞬间。实体本身只存于现在，它一旦成为过去，就会化作无从捉摸的幻影。
小野木面临的新现实从一切整理完毕的这一瞬间就将开始了。可是，小野木的这个现实却失掉了通往未来的桥梁。
这样全部整理过后，他全身陷入了不可思议的空虚之中。过去发生的各式各样的事情，都变成追忆而被掩埋了。无论哪件事情，全是不连贯的片断，无法理清头绪。
但是，人生的过去本来就由不连贯的片断堆积而成。以往曾抱有的希望，过去曾付出的努力，在这个万事了结的时刻，都只不过是一些玻璃般透明的碎片而已。
唯有地检那些前辈和同僚的面孔无法抑制地浮现出来。小野木觉得实在对不起这些人。社会上的非难，固然有指向小野木的，但更多的则是纷纷指向了“检察官”这一整体概念，非难声中，小野木的名字消失了，剩下的只有“检察官”这个概念，唯有这个概念在一片弹劾声中成了众矢之的。
尽管充满了谢罪之情，小野木却毫无后悔之意，因为这是自己选择的道路。
昨天夜里，他睡得很熟，所有干扰自己的念头在寄出辞职书的瞬息之间，全被小野木排除掉了。赖子，只有赖子是他感到唯一的存在，只要有这点就足够了。
别的什么都不希望了，甚至连生命也是如此。
十点钟了……
小野木只拿着旅行皮箱走出公寓。其余行李物品，他全部委托给了管理人。
“就要走吗？”管理人是位老大娘，她把小野木送到门口。
“长期以来给您添麻烦了。”小野木低头致意。
“小野木先生，”老大娘说，“再来东京的时候，您还会到我这里的吧？”
老大娘竭力朝小野木表现出一副开心的面孔。
“一定来。”小野木走出大门，走上了马路。到处是长期以来看惯了的景象。
一个小孩正在路边玩耍。虽然以前从没搭过一次话，但那孩子的模样却显得格外亲切。
小孩蹲在路边正玩着泥巴。从一旁错身而过时，他那小小的动作，神奇而平静地在小野木眼里留下了深刻的印象。
对面一位中年妇女身扎围裙走过来了。这位妇女的面孔，以及正在家里训斥孩子的男人的面孔，不知不觉之中，都在小野木生活的一个侧面留下了鲜明的记忆。这一切，此刻都印象分明地留在眼里。
“……芳子，去办点事来。”耳边传来这样的声音。扎着围裙的家庭主妇正在吩咐孩子去办事。
这些声音也以奇妙的新鲜感留在小野木的听觉里。
小野木来到临街的马路上，叫住了一辆出租车：“去东京车站。”
他看了看手表，十点二十分。到达东京车站，时间绰绰有余。
车子跑起来了，往日的景色飞驰而过。
但是，在小野木的心目中，这些司空见惯的景色，早已与自己无缘了。他与路上的行人毫不相干，也可以说，整个世界都与小野木无关了。他心里只有一个人，这个人就是赖子。
小野木想象着赖子正在东京车站候车室等待自己的情景。时间尚早，因而无法知道谁先赶到。
这次约会是上次见面时和赖子共同商定的。也说不出当时是谁首先提出的建议，反正得出了现在的结论。赖子曾向小野木道歉，说是自己的过错。然而，只有赖子才是小野木要生存下去的唯一希望。
世上的万事万物，小野木都感到厌倦了。为了单纯地生存下去，他不想再为其他事物所烦累。而繁杂的事物却又必将接踵而至地加于其身。
为了活着，非如此不可，这正是令自己最厌恶的。一切的一切，全都使人感到心灰意冷。
小野木坐在出租车里，感到自身已经失去了重量。他本身就好似一座透明玻璃的堆积体。
 
小野木到达候车室的进站口时，正如事先所想到的，时钟才指到十点四十分处。
小野木径直走进候车室，里面坐着许多人。他飞快地扫视了一周，没见赖子的身影。果然还是自己领了先。
约定的时间是十一点，还有二十分钟。小野木在一个空位上坐下。
他从口袋里拿出报纸来读。铅字却不肯往眼睛里进，无论多么重大的消息，全是与小野木无关的问题。
小野木的旁边有一对说是要去大阪的年轻夫妇，正拿出地图在交谈。另一边是位老人，带着他的小孙子。两边都始终话声不绝。
候车室里，人员出入频繁。有的人坐的时间长了，好像突然想到什么似的，懒散地站起身朝外面走去；也有的人从外面进来，急于找到座位。坐着的人群里，有的脸上现出心安理得的样子，也有的显得疲惫不堪。然而，候车室里的每一个人都被出发前的匆忙气氛笼罩着。
快到十一点了。
小野木心里不禁紧张起来。他丢开报纸，两眼紧盯着入口处。对面的入口处，人如潮涌，往来不断，每一个人都是步履匆匆。
小野木的目光完全集中在入口处出现的每一个女性身上。他感到自己很兴奋，以至于胸膛都有些胀痛了。
十一点到了！
赖子历来都是准时赴约的。特别是在这种情况下，小野木还曾认为赖子会提前来到这里。赖子即将出现在眼前了！小野木幻觉里出现了赖子的身影，她从入口走进来，正在寻找着小野木。
赖子终于没有出现。
十一点过十分。小野木坐不住了。
不会是发生了什么事故吧？
他立刻想到路上交通的紧张情景。汽车也可能由于某种原因耽误时间的。他自然地想到了这一点。
小野木为了使急剧跳动的心房平静下来，弯下身子又去看报，铅字却一个也跳不到他的眼里。报纸只是模模糊糊的一大片，仿佛是一张充斥着条纹的纸。
这种状态也使他无法忍受，所以马上不看了，另一个原因是，他担心那样会耽误尽早发现赖子。
小野木看看手表，十一点半了。他更加焦躁不安起来，再也坐不住了。于是，起身离开了座位。
“这儿空出来啦！”
一个年轻女子钻过来，占领了小野木撤出的地盘。
小野木来到候车室的出口，许多人正朝外面涌去。他把视线越过人们的肩头，往远处投射过去。入口的空间被明亮的阳光映成四方形状，阳光底下是一排排汽车的棚顶，远处是丸之内大厦。可是，从那发亮空间进来的人影里，没有一个符合赖子的身段。
小野木僵直地站在那里。
“……到热海是什么时间呀？”
一个女人的声音从他的耳边飘过。
“……礼品买什么好呢？”
“到那里再决定好啦。”
另外一男一女的声音过去了。
“……能买到车票吗？”
又一个声音。
各式各样的声音在小野木耳边形成嘈杂的合唱，随即穿流过去。这些嘈杂声渐渐地从小野木的耳朵里消失，无论再说什么，他都听不到了。
时针已经指到十二点。人们的话语声和脚步声在小野木头脑里全都没有反应了。视野里的人群在小野木看来，也全都成了毫无意义的、可怕的集团。
“赖子，赖子！……”小野木在心中不停地呼喊着。他额头上沁出一层细小的汗珠，手指麻木，提着的旅行皮箱简直就要掉下去了。
“怎么啦？她究竟是怎么啦？……”小野木脑海里闪过一个可怕的念头，但马上又意识到，那是不可能的。
小野木站在那里，脚下无力，膝盖发软，好像就要瘫倒下来。
他迈出脚步，两条腿简直不听自己使唤了。长长的椅子上只有一个地方空着。小野木坐到那里，好像发烧一样，呼吸艰难。
“到大阪的火车还有几分钟呀？”旁边的一个年轻女子朝男人问道。
“还有一会儿呢！”男人回答说。
是啊，还有一会儿呢。对，那是不可能的！赖子是遇到了什么阻碍，她肯定也正焦急万分，小野木这样自我安慰着。他下定决心，等下去！哪怕是两个小时、三个小时，在她到来之前，一直等下去。
但是，立即又有一种不安的心情涌上心头。
这种不安显得格外的空虚。
小野木脸色变得煞白。
他想压抑住这种不安的心情。由于把力量用到这方面，脸色愈发显得苍白了。小野木在与一种无形的东西进行着斗争。这是一场同绝望进行的战斗，正像是从悬崖上落下去的人要拼命抓住半山腰的草木一样，小野木此刻正寄希望于万一的可能。不过，他明白，这已经没有多大指望了。
小野木耳朵里听到了某种声响。那是与赖子断绝了联系的自己正在坠落下去的声音……
 
赖子由新宿车站乘上了火车。
离发车还有一段时间，具体时刻是十点二十分。
赖子坐在车厢的一角，茫然地注视着窗外。外面的景色在她与小野木那次去S温泉时见到过。从车厢里望出去，建筑物的位置，路上的行人，站前小卖店里的售货员，几乎全都没有变化。
就在这瞬息之间，赖子脑海里浮现出正在东京车站等候自己的小野木的身影。
小野木那严肃认真的面庞仿佛历历在目，似乎正专心一意地从候车室里盼望着自己的到来。
赖子十指交叉按在膝盖上，压制着也许就会从这个座位起身离去的自己。她盼望火车快点开走。但另一方面，她又觉得火车还是不开为好，因为这样一来，在火车停留期间，还有机会跳到月台上，赶到小野木那里去。
赖子正与这种苦恼进行搏斗，在与诱使自己下车的念头艰苦奋战。
距离开车还有好长一段时间。她感到，在这一分一秒的时间里，好像有支箭正刺到自己的心上。随着时间的推移，刺到心上的箭头越来越多了。
赖子觉得自己正变得遍体鳞伤。车窗外面就是站台，它正在向自己招手。赖子用力使双脚踏住车厢的地板。绝不能下去！一下去什么都得毁灭。小野木的生命顷刻之间就会化为乌有。
这次约会本不是赖子的要求，而是小野木首先提出来的。死亡，看来是最好的办法。这死亡，在赖子心目中也是美好的。
所有的消灭都是美好的。
赖子完全理解小野木的心意。距他们约定的出发时间还有十三分钟。
小野木生性便是如此，在这种情况下，他肯定会一直在东京车站等候自己，哪怕是等上两个小时、三个小时。赖子恨不得马上就飞到正盼望自己的小野木身边去。每当想到他那焦躁不安的情景，赖子就想从这列火车上跳下去。
赖子乘坐的这列火车离发车还有九分钟，这是对她最后的安慰。这安慰不是别的，而是还存在着赶到小野木那里的可能性。然而，时间却不讲情面，它准确地向前奔跑着。
可能性愈缩愈小。它的限度终将到达不可能的范畴。赖子咬紧牙关，执意把自己身体固定在坐椅上。
铃声响了。火车开始慢慢地、一步一步地把月台朝后面抛去。
啊，就此终结了！赖子心中这样想道。正如眼前的景色，一切都向后流逝、向后流逝了。自己不会再立足于这些景物之中，不会再停留于这些景物之中了。
“请您吃一个吧！”忽然身旁传来说话声。坐在邻座的一位带小女孩的中年妇女向赖子递过一个苹果。
“谢谢。”赖子低头致谢，把苹果接到手里。坐在母亲跟前的是一个七岁左右的小女孩，手里捧着苹果，正全神贯注地盯着赖子的脸。孩子那清澈见底的眸子似乎正牢牢地为赖子的美丽所吸引。
“您到什么地方？”身边的妇女满面笑容地问。
“到富士吉田市。”赖子说出所买车票的到达站。
“哎呀，”这位中年妇女鼻子上堆起皱纹笑了，“那一带最近大概好多啦！整个夏天都拥挤不堪，真叫人讨厌。不过，这会儿去的话，人也少了，河口湖的湖水看起来可美哪。”
妇女告诉赖子，她是甲府市人。
火车速度加快了。东京正急速地离去。她离小野木越来越远了。赖子眼前浮现出小野木的身影。
她仿佛清楚地看到，小野木正心急如焚地一会儿走出候车室，一会儿又返了回去。但是，此刻他们已经完全隔绝了。不告诉小野木，自己悄悄离开，这样做还是对的。
赖子是昨天夜里下的这个决心。当时，她曾想马上给小野木打电报，或者发一封快信，但又觉得，不这样做，反而会更好。如果这样做了，就有可能减弱赖子自己的决心。
“气候相当好了呢。”
旁边那位妇女大约对赖子抱有好感，不断地朝她搭话。确实，车窗外面的景色已经变成了一片鲜绿的颜色。
赖子逐渐对那位妇女的话腻烦起来。起初同她交谈的时候，本是打算借此掩饰自己内心情绪的，而现在却渐渐失去耐心了。
赖子想独自静坐一会儿，仍旧把自己锁在孤独之中，思索一下各种问题。
赖子的答话渐渐显得不耐烦了。也许因为已经感觉到这一点，身旁的妇女接下来便不大搭腔了。
穿过隧道，火车奔驰在清一色的崇山峻岭之中。列车行进的左侧，曾有湖水的一角闪闪发光，但很快就隐没在山脚背后了。
尔后的一段时间，火车不停地穿行在山峦峡谷之间。赖子始终在注意腕上的手表，与小野木约定的见面时间已经过去将近两个小时了。她每看一次表针，小野木的动作便在眼里浮现一次。赖子心里知道，他很可能还在那里等待着。
小野木此刻正在担心，不久他就会知道赖子的背信行为。赖子感到犹如万箭攒心。
时间在流逝，小野木在焦急地等待，这二者一起，紧紧地勒住了赖子的心房。
大月车站到了。火车慢慢地停到站台边。
赖子站起身来。
“再见。”赖子想到小女孩，朝她告别了一句。小女孩又睁着大眼睛直盯着赖子看。
赖子下了火车。走在月台上的时候，开往东京的上行火车错开轨道进站了。因为是单线铁轨，所以它要在这里错车。赖子乘坐的那列火车一开走，待避的上行列车便启动了。乘上那列上行火车，便可到达东京，便能到达小野木身边。时间只消两个小时。而且，她好像有一种感觉，如果乘上那列上行火车，到达东京车站的时候，小野木很可能还在候车室里等着自己。
赖子头也不回地跑向出站口。
站前有通往河口湖的公共汽车。集体乘车的学生们正从那辆公共汽车里成群结队地走下来。
“……从这里一直往前，就能走到富士五湖【25】。那一片山脚上面是茂密的林海。据说，假如走进那片森林，即使是很熟悉路的人，稍有差池，也会找不到出来的路呢……”
小野木的这段话，重新在赖子耳边回响起来。那是去S温泉的途中，火车停在大月车站时，小野木告诉自己的。可是，站前的景象却看不出一丝林海的影子。眼前是一派普普通通的乡镇风光。赖子面前只有一条发白的路，它可能直通林海边缘。
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赖子走进大月车站前的出租车公司。

“您好。”小小的办事处有一名办事员，他低头致意，欢迎赖子。
“我想用一辆出租车。”
“是。您到哪里？”
“我……想看看富士山下的林海。”
“林海？”办事员重复着赖子的话，反问道，“您讲的林海，是一直到西湖那边的吧？”
“这个，我不太清楚。我初次到这里，想请司机给带路。”
“明白了，我马上派车。”
办事员退到里面去了。后面好像是司机的休息室，旁边紧挨的是停着一排排汽车的车库。从车库里猛然钻出一个年轻小伙子，年纪有二十四五，高高的个子。
“我陪您去。是到西湖吧？”他一面朝赖子低头致意，一面说。
“是叫西湖吗？我是想看看林海。”
“到西湖就能看到啦。”
司机穿好上衣，戴正帽子，动作很麻利。然后，他坐进驾驶室，把车子开到外面，再次下车替赖子打开车门。赖子坐进席位。
“到西湖要多久时间？”车子跑起来以后，赖子从后面道。
“是啊，如果中途不停车，一个小时左右就能到。”
赖子看看手表，快两点了。
大月镇形状细长，街上是一排排古老的房屋，满目皆是早年传下来的买卖人家。从镇里穿出去，紧接着便是一条田间公路，两侧峰峦叠嶂。阳光映得白色的公路闪闪发光。
大约过了四十分钟左右，右侧出现一个写有“三关登山口”的标志牌。一过那个估摸是“三关”的险要山顶，立时在左侧出现了富士山下原野的一角。
那原野阔大无边。随着汽车的行进，原野的斜坡逐渐把上部展露了出来。
赖子在思虑着小野木。她深切地相信小野木还停留在东京车站里。一个是正站在东京车站等候自己的小野木，一个是眼下正在眺望富士山下原野的自己，赖子不由得感到这二者已是身居不同世界的人了。小野木那焦躁不安的身影，在眼下看到的景色之中，已经显得淡漠、虚幻了。
仅在一小时之前，她在火车上时，要到小野木身边去的愿望还是那样强烈。想到自己那时的心情，赖子本身也对此刻心境的变化感到吃惊。这仿佛是现实产生的作用，自己已经来到一个小野木无法到达的地方。
是的，自己是在小野木无法到达的地方了。富士山脚下原野的这派风光，与东京火车站迥然不同，同样的道理，小野木所处的位置距自己也显得格外遥远。
无论小野木等到什么程度也无济于事，反正自己已经身在一个他到不了的地方了。
“太太，直接去西湖吗？”司机头也不回地问道。
赖子不了解这一带的地理情况，因为没有了解的必要，她的头脑里只想着林海。
“那么，路上有什么可看的地方吗？”
“有河口湖。”司机当即答道，“刚好路过，您去看看吗？”
“就是呢。”赖子心不在焉地说。
司机大概把这句话当成同意了，便说：“如果是第一次来这里，您最好还是去看看。那里风景很美，最近修起了瞭望台，还架设了空中缆车。”
司机讲到这些的时候，颇有些自豪。
赖子的态度是不置可否。既是初次来到这里，先去看看那个河口湖也不错。她心里并不激动，唯一的自我意识是自己正身处一个缓坡的半腰上。与其刻不容缓地直线前进，还不如从从容容地慢慢滑下去，这样才会来得轻松快活。
出租车开到河口湖了。湖畔是一片平凡的景象，排着一溜儿饭馆和土特产商店。屋顶多是红颜色和蓝颜色的。湖面上，有游览船和汽艇在行进。
“您下车吗？”司机问。
“不，算了。”
赖子没心思下车，只从车窗看看就足够了。
“河口湖最近也俗气啦。”司机一面掉转车头，一面说。他对客人不下车也抱有同感。
“凡是交通方便的地方全都这样。芦之湖也好，中禅寺湖也好，全都逐渐庸俗起来了。”
“那么，西湖也这样吗？”
“不，西湖不一样。您到那儿一看就知道了，简直是别开生面。因为那里没有一家这么吵吵嚷嚷的商店，人去的也不多。”
“从现在起，还要多长时间？”
“嗯，还得四十分钟左右吧。您直接去那儿吗？”
“请直接开去吧。”
赖子乘坐的出租车从一个类似东京郊外的村镇中穿行而过。镇上的房屋从眼前消失，随即到了一片面积很大的树海之中。前面的路一直延伸到很远很远。
富士山始终在左侧，天气晴和，碧空如洗。赖子从来没有在这么近的地方观看过富士山。从顶峰到半山腰，全部覆盖着皑皑白雪。由于阳光的角度不同，布满白雪的沟谷里，映出复杂多变的阴影。半山腰以下，呈现出红颜色，再往下，便是郁郁葱葱的树林。山脚下，原野迤逦，一直伸延到路旁树林的枝叶之中。
这条路上，中途没有人家，也不见行人的踪影，偶尔有公共汽车和出租车驶过。
赖子乘坐的出租车到这里时，太阳已经偏西了。光线也好像减弱了许多，树林投在路上的影子拖得很长。
“您观赏完西湖，还要往前面去吗？”司机在询问目的地。
“前面有什么呢？”
“有精进湖，然后是本栖湖。一般的路线，到那儿就折回来了。”
“嗯。”赖子考虑了一会儿，“要看林海，是在西湖那地方吧？”
“对的。”
“那样的话，只到西湖就可以啦。”
“原来是这样。太太好像特别想参观林海呢！确实，那个地方，东京来的客人是值得一看的，面积大得很。所以，谁若是走进去，如果没有村里人带路，就甭想再出来喽！”司机讲到这里，又介绍道，“那附近有一座名叫红叶台的瞭望台。如果登到上面去观看，那片茫无边际的原始森林，一眼都望不到头。看着看着，甚至会产生一种恐惧心理，脑中就会想到，哎呀，远古时代荒无人烟的日本，原来就是那个样子呀！”
车子仍旧奔驰在不见行人的道路上。路面确实很漂亮，紧旁边的树林，就是司机所说的原始森林的模样。
又往前跑了很长的一段路，车子向右侧拐去。与刚才漂亮的公路相反，这条路很窄，只能勉强容得一辆车通过。这里两侧也全都是茂密的树林。
“直接就能到西湖了。”司机报告说。
树林里辟出的这条路拐了好几道弯。每转过一道弯，树林就另具一番景象。正以为森林里全是红松和榉树，马上却出现了一大片山毛榉。再拐一个弯，又回到了原来的老样子。这条路照例也是杳无人迹。
桑园出现的时候，前方一片村落的屋顶跳进了眼帘。来到村落的入口，才知道这就是西湖了。村落里没有一个人影。
汽车由村里穿出去，湖面迎着车窗迫近了。湖水湛蓝，比河口湖的颜色要深许多。
“到西湖啦，太太。”司机把车停住。赖子下了车，他告诉赖子说：“从这条路一直朝前走，沿着湖边可以穿到对面去。不过，正如您看到的，路很窄，而且非常难走。”
赖子让出租车等在那里，一个人沿司机指的路走去。从这里望过去，前方的湖面正遮在悬崖的阴影里。不知什么缘故，村落里杳无人烟。再稍向前，有几幢夏季野营时使用的带凉台的平房。
四周万籁俱寂。站在这里眺望西湖，只见对岸一式褐色的熔岩。熔岩上树木成林，像无边的海洋一样朝山脚下的原野蔓延开去。
远远地望过去，树木几乎都一般高，平坦地罩在辽阔的原野上。这正给人以一种压迫感。假如有一场暴风雨劈天盖地降到这无边无际的密林里，那将会是一种怎样的景象呢？肯定将是林涛怒吼，树海发狂，枝干摇曳，轰鸣不止，犹如巨浪滔天，恰似惊雷震地。赖子仿佛沉浸在身临这番原始情景的幻觉里。
可是，眼前的湖面却风平浪静。也许因为连条鱼也没有，水面上不见一丝波纹。
赖子从没有见过如此孤寂幽静的湖泊。正对面便是富士山，但它与以往见惯的富士山不同，是一座保留着太古时期原始状态的火山。褐色的熔岩断崖，以及断崖上面一望无际的暗绿色的茫茫林海，都把倒影映在岸边的湖水里。原始状态的山脉、森林和湖泊，就是这样杂乱地交织在同一幅画面里。
这一切是绝不会融合到一起的。
赖子在那里默然伫立达三十分钟之久。虽然从站立的地方可以看到村落，但村落里却奇怪地没有一个人出来。身后便是一幢幢带凉台的平房，可是却使人感到好像是死人的房子。很久以前，赖子曾经做过一个梦，那梦境刚巧就是这种场面。她梦见自己从一座大山旁边走到某个地方，那里有各式各样的小房子。住在那些房子里的，全都是赖子所认识的已经死去的人们。那个梦竟奇怪地一直到现在还保留在记忆里。
现在看到那些弃置不用的平房，就正好是这么一种感觉。那一幢幢小房，有的屋门没有上锁，半开半掩；有的用钉子把门窗钉得严严实实。塌陷的屋顶，经风吹雨淋而变黑的木板墙壁，都使人感到这湖边的凄凉。
对岸的森林无路可通，连接西湖的道路只有赖子脚下这一条。司机说，再往前汽车就不通了。看来岂止是汽车，连人也无法走过去。
“……真有走投无路的路呢。”
那次穿过深大寺树林时，自己对小野木说过的这句话，又在耳边回响起来。“走投无路的路。”——记得哪本书曾讲到过，在爱尔兰荒无人烟的某个地方，就有这样的路。她觉得此刻自己所面临的境地，就正是这样一条路。
赖子忽然发现湖岸附近的森林里，有一幢白色的建筑物，那是一座现代化的建筑，看上去好像是别墅，孤零零地悄然矗立在那里。
大约是担心时间拖得过长了吧，司机朝赖子这边走了过来。
“怎么样？风景不错吧？”司机一面颇有顾虑地吸着烟，一面说，“只要进入那片林海，连村里人也会摸不清出口。因为里边一条路也没有。下面全是熔岩，简直就和热带的原始丛林一个样呢！”
“进去的人里，也有没出得来的吧？”
“哎呀，”司机略歪着头笑了，“这怎么说呢，说不定也许会有的吧！不过，那些人的尸体是绝对发现不了的。很可能有的人就是避开旁人自己走到林海里面去的。”
“噢。”
这么长时间了，仍然没有任何人走过来，村里也没有一个人出来。真是个莫名其妙的村落。
“那是什么呀？”赖子指着那幢建筑物问。
“那是国际青少年旅行组织开设的青少年旅行者接待站，到了夏天或其他什么时候，学生们来住。现在大概清闲了。”
赖子默默地沉思着。太阳已经西下，晚霞映红了天空，深蓝色的湖面仿佛罩上了一层薄薄的红纱，连富士山顶的白雪都给染上了淡红的颜色。
“司机先生，”赖子说，“能到那个青少年旅行者接待站去讨杯茶喝吗？”
“大概没问题的，因为现在正闲着。总之，还是让我奉陪您去吧！”
赖子同司机回到停车的地方。
车子重新穿过静悄悄的村落。树林里有条小路，树影之中露出那座白色的建筑物。
“从这座房子的旁边可以一直走到林海里去呢。”司机告诉赖子说。赖子由车窗探头向外望去。前面是一条羊肠小道，甚至不能说是一条路，不过，总算还能辨别出一条细线来。
车子驶到青少年旅行者接待站。
“我在这里等您。”司机说。
“可以啦，付给您车费吧。”
司机吃惊地望着赖子的脸，说：“怎么，您要在这里留宿吗？”
赖子微微地笑了，答道：“嗯。我来求一下试试。”
“有道理，您好容易来一趟，恐怕还是这样好。这种地方夜里静得很呢！住一晚上还是值得的。”
“我要求一下吧。劳您辛苦了。”
赖子付了车钱，司机立即钻进车里。出租车从正门前掉头朝原路驶去。在汽车开上原路之前，赖子一直站在那里看着它离去。
出租车带着发动机的声响消失在林荫里。赖子迄今走过来的路到此断绝了。
一位六十岁上下的老太太，从门口伸出头来张望着赖子。
“突然来到您这里，对不起，能送我一杯咖啡吗？”
老太太朝赖子躬身答了礼。
走进里头，紧旁边就是一处小小的柜台。一个二十二三岁的年轻人，看样子是老太太的儿子，正在柜台里边看书。左边是食堂，里面空无一人。
老太太把赖子引到食堂里。
顾客只有赖子一人。隔着面向阳台的玻璃窗，她看到林海的一角就在眼前。林木中几乎都是针叶树。
“这边的风景才好看着呢！”
老太太抱着咖啡壶，邀赖子入座。赖子坐到能看见湖水的窗子旁边。
湖面的北侧是一座山，也许由于这座山的影响，湖水与方才见到的颜色有些不一样。水清依旧，但显得更青更黑了。湖面上笼罩着傍晚时分的雾霭。
咖啡很香。因为事先要好了的，所以旁边还放了一杯水。
赖子喝完咖啡，从手提包里取出一个小瓶，又从小瓶里往掌心上倒出一堆白色的小圆粒。圆粒碰到一起，发出细微的声响。
赖子喝了一口水，接着不慌不忙地把白色圆粒放进嘴里，然后把水喝下去。杯子几乎都空了。
她心里很平静，就像眼里正在眺望的景色，一切都毫无异常。
赖子仍在观看那安静的湖面。看着看着，她忽然觉得湖面仿佛竟涌动起来。她觉得那是波浪……
也许那波浪只闪现在赖子的眼睛里。那是异常孤独的波浪，在没有一个人看到的情况下，独有波浪在翻腾。可能由于波浪的缘故，赖子仿佛看到湖面裂开了一道缝，转瞬间似乎从底下冒出一个模模糊糊的东西。尽管她说不出那东西的形状，但总觉得有些类似于一座塔的尖顶，好像在这湖底建了一座白色的尖塔【26】……
“客人，您要住在这里吗？”
那位青年正在身边站着。赖子的视觉重新折回平静的湖面。
“不，”赖子说，“马上就走。我只是想喝贵处一杯咖啡。”
“汽车呢？”青年问道，“刚才好像已经回去了，您是让它在对面公路上等候的吧？”
“是的。”赖子简短地答道。
离开空无一人的食堂时，她身体里还没有什么变化。
她在柜台处付了款。墙壁上贴着几张很有趣的旅游招贴画，青年按动开关，点亮电灯。
“叨扰啦！”她说。
“欢迎您再来。虽然夏天里年轻人拥挤不堪，但是……”
“谢谢。”赖子本想道过谢就出去的，但她好像突然想起了什么，又走回来问道，“这座森林里都有哪些动物呀？”
“噢，鸟儿多得很，还有野兔。”
“野兔……”
赖子脸上浮起微笑。
青年把一份景观介绍拿给她看。
 
林海是一片人迹未至的原始密林，山毛榉、榉树、石槠橡树等树木，在散乱熔岩的裂缝里顽强地扎下根；枯立的树干裸露着白皮，倒下的树木横躺竖卧，好像匍匐在地的长蛇，枝干上长满着千古苍苔。倘若迷路误入这原始密林之中，连尸体亦难发现……
 
赖子离开这座接待站。脚下的路，还是乘出租车来时的那条路。她登上一条坡道，一边是西湖的湖畔，另一边是林海的边缘。
还有一处是桑园。赖子沿桑园走了过去。
前面有一片农田。
方才乘车来时没有发现，此刻却看到农田里有两个人正在用镐头刨地，一位是老人，另一位是年轻女人，好像是儿媳妇。
赖子感到两条腿还很有力气，神智也没有变化。距离发生变化还有一段时间。
 
老人和儿媳看到一位城市打扮的女子正从田边的路上走过。
“喂，喂！”
老人叫住那位陌生的女子。
“那条路不对呀！往那边走，通不过去啊！”
那位女子停下脚步。
“请您再回到原来的岔路口去吧！从那儿一直走，就到通公共汽车的大路啦！”
在老人眼里看上去像东京人的那位女子朝这边低下头，好像在感谢老人的提醒。
“走进那条路，就一辈子也甭想再出来了哟。”
因为对面那女子又按原路朝前走去，所以老人笑着又补充了一句。
仅此而已。
接下来，老人和儿媳又毫不在意地重新忙起田里的活计。刚入日暮时分的天空，仍旧清澈碧蓝，而森林里已经昏黑一团了。
两人仍在干着农活，儿媳妇无意中抬起眼睛。
“瞧。”
听到儿媳的声音，老人把脸仰了起来。
“刚才那女子往森林里的路跑去了吧？”
老人回头望去，什么也没看见。
“瞎说！你眼睛看花了吧。我对她讲得那么清楚，她不会到那边去的。”
“可是，我眼里看到的就是那样。好像确实有个白东西急匆匆地走到森林那条路上去了。”
“莫瞎说！我啥也没看到。你的眼睛出毛病了吧？刚才那女子肯定不会错走那条路的。”
“是吗？”儿媳妇自己也半信半疑了。
“看见东京的女子，你的眼睛不好使了吧。”
老人又干起田里的活计。儿媳妇那样子似乎想要讲点什么，却没有吭声。
“爹，”儿媳妇说，“天黑啦，收工了吧？”
“好，收工了。”公公说。
“瞧！”
儿媳妇看见一个东西，突然叫了一声。
“啥呀？”
“跑出来一只兔子！”
老人朝那边看去的时候，兔子已经钻进灌木丛了，只有那灌木枝头还在晃动。
就在这个时候，苍茫的夜色已经降临到这片无边无际的林海上空了。



【1】此处的“省”，系日本政府里的一个直属机构，相当于我国政府里的“部”；下文的“县”，系日本的一级国家行政机构，相当于我国的“省”。

【2】岛崎藤村（1872～1943）是日本近代著名作家之一，在日本文学史上有重要的地位，主要作品有《破戒》《春》《家》以及《黎明之前》等。下文中对木曾路的描写便引自《黎明之前》。

【3】日本传统弦乐器。

【4】古代人类居住地的遗迹。

【5】1573至1603年之间，织田信长与丰臣秀吉称霸日本的时代。
【6】《万叶集》，系日本现存最古的一套日本式诗歌集，共二十卷，内收各种体裁的诗歌四千五百首，跨越的时间为自仁德天皇（公元313年即位）时代至淳仁天皇（公元758年即位）天平宝宇三年（公元759年）止，共约四五百年。
【7】越后、越中都是日本古代令制国，前者相当于现在的新潟县，后者相当于富士县，都属于北陆道。

【8】白色的质地。

【9】旧时用钢板垫上蜡纸，然后以钢针在蜡纸上刻字的印刷方式。

【10】即公元1891年。明治元年是1868年，即日本明治维新那一年。

【11】明治末期后，受西欧近代戏剧影响的新派戏剧。

【12】 “六法”，指日本现行成文法中具有代表性的六种法律，即宪法、刑法、民法、商法、刑事诉讼法、民事诉讼法，《六法全书》则是一本以六法为主，收录了与此有关的各种特别法规、行政方面的法规，以及税法、产业法规等的法律全集。

【13】日本的房间面积计量单位。一叠即一块榻榻米的大小，约合1.62平方公尺。

【14】“是那样呀！”

【15】好莱坞著名演员，出演过《战地忠魂》《日落大道》等电影。

【16】女性着和服时前额类似刘海的一片头发。

【17】沼田、水上、汤桧曾、汤泽，均为群马县地名。

【18】又名北海狮，是体型最大的海狮。

【19】公元前三百年左右至公元三百年左右。

【20】公元前三百年以前。
【21】日语中的“小指”还有另一层隐语，指小妾、情妇等。

【22】地方检察厅。

【23】相当于中国的处一级机构。

【24】此处疑为作者笔误，前文中为六点。

【25】指富士山北麓的五个湖泊，即山中湖、河口湖、西湖、精进湖和本栖湖。

【26】本小说日文版名为《波之塔》。
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