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前言

人生是一门博大精深的学问，有着太多太多的智慧等待着我们去汲取、领悟；思想是一片宽广无垠的大海，有着太浓太浓的魅力吸引我们去畅游其中。名家的人生，闪烁智慧的光芒，为我们折射出人生的光彩，波荡出生活的弦音；名家的人生，尽显思想的魅力，引领我们享受心灵的美丽旅途，体味生命的丰富元素。驰骋于睿智的思想海洋，让我们的精神变得充盈，心灵变得纯净而通透。

社会由人组成，人生活于社会中，人作用于社会，人也受制于社会。社会是个万花筒，亦是一幕舞台剧，不管是否愿意，你都必须在剧中扮演一个角色，都上演一幕或悲剧、喜剧、壮剧，抑或丑剧、闹剧。可以断言，惟有准确把握社会本质者，方可创造人生的辉煌，惟有善于改造环境抑或社会者，才可成就人生的辉煌。

本书集结了中古名家之传奇人生塑造，以全新的角度解读其中哲理与奥秘，采撷诸家思想精华，畅谈人生奥秘，将诸家思想通俗化、具体化，引导我们从中去参悟出一些修身养性的方法、为人处世的艺术、做人做事的智慧、克敌制胜的谋略和管理方面的心得，其中既有精深的思想理念，又包含许多具体形象的事例，有助于读者理解接受，一本书，也许一天就能读完，但是它将伴随你一生，是你终身受益的良师益友。


自然人生

问世不凡

他从紫气中来

“隐阳山头戴紫，厉乡沟水流碧，松阴平铺古幽，竹枝高挑脱俗，一代仙人曾卧，贵地也哉贵地！”据说这是春秋末期一个野才人对曲仁里村的称颂。顺便拿他的称颂做个开头，小说就从这里写起。

周灵王元年——公元前五七一年，二月十五日的早晨，天空弥漫着紫色的水气。因一夜春雨，曲仁里村那近百株大杏树上，红杏花在紫气之中一齐破苞怒放，神秘而俏美。那轻纱般朦胧而晶莹的紫色大气，颜色有轻有重，有浅有深。从上往下看，越往下，颜色越重；从东往西看，越往村西接近隐阳山的地方，颜色越深。如果说山外面的颜色是深紫色的，那么再往西，到山的里面，那颜色就已经成了墨紫色的了。直到这时你才会清楚地发现，那紫色的气流正从深山之中的山涧深处一团一团地翻滚上来。曲仁里村的房屋和树林，梦一般地朦胧着美丽的紫意，紫绛色的墙院，紫黑色的房脊，紫绿色的烟柳，紫灰色的梅枝，一片紫魂荡漾的异趣。初升的太阳宛若一个紫纱缠绕着的紫红圆镜，又象一位穿着红衣，披着紫色披风的送子仙女。当这位仙女踩着看不见走动的脚步挪上云天，从紫晕之中扒开紫色帷幕，用欢笑向大地播送着希望和祝福的时候，几声鲜嫩悦耳的婴儿啼哭从村子中间传了过来：

“啊哇——！啊哇——！”一个本应属于富家但却属于穷家的生命在曲仁里一家房舍之中降生了。

他的降生是艰难的。

“富家”——“穷家”——“艰难降生”，这里有着一长串该写而未写的故事，请允回笔，从头简叙。

这家姓李，老员外死后，撇下数百良田，上千家资。少员外名叫李乾，在洛阳附近当过几个月的小乡官，因感当差不自在，弃官归里。李乾非常大度，但是挥霍无度。妻子李氏花容月貌，更兼面目无比慈善，如果慈善可称人间大美，那么这大美和她容貌的俊美加在一起，她当堪称天下第一丽人。少员外李乾挥金如土，哪怕是山珍海味，吃剩的饭菜也要倒掉。妻子李氏劝他说：“观你这脾性，咱这家业反正是守不住，‘自家混了填坑，资助别人传名’，我看咱不如除留下几小块地让我过勤劳日子养活咱俩之外，把其余的田产全送给村上那些穷苦的人家。”李乾与妻子一样乐善好施，特别大度的脾性使他心血猛一来潮，当真按照李氏的提议办了。村上的人家，根据贫苦程度不同，所得资助多少不同，家家都收到了一小份送来的田产。人们感激不尽，李家夫妇成了村上公共的恩人。

后来，李氏刚刚怀孕，李乾就因走远亲，醉酒之后，连夜回归而失迷无踪。胎儿在李氏腹内渐渐长大。一个月又一个月地过去了。到了怀孕九个月的时候，胎儿该当生下没有生下，她心里象没事儿人一样。到了九个半月的时候，她知道肚里的小生命过月了，但是她并没有害怕，自己跟自己打趣说：“过月小儿，值金宝儿，好歹是个小子吧。”到了第十个月的时候，看看还没分娩，她害怕了：“这怎么还不出生呢？”她开始巴望，巴望孩子快快生下。巴呀巴，巴到怀孕到了第十一个月的时候，腹内的胎儿仍然丝纹不动。好一个喜欢安静的小生命！李氏女再也忍耐不住了，恨不能令肚里的孩子在一刻之内离体坠地！她用双手掯着自己的肚子，咬着牙往下掯，但是仍然无济于事。她开始向肚里的胎儿恳求：“孩子啊，娘的连心肉哇，你快快出生吧，娘巴望你出生已经巴到怀你怀到第十一个月的时候了。唉，谁知道‘今儿也巴，明儿也巴，巴到十一（你）不出家！’”没想到窗外有耳，“巴到十一不出家”这句急不可奈的难过话语竟被当成趣闻传扬出去，形成了后来的神妙而荒唐的传说，说她腹中怀着的这个小生命在娘肚里怀了八十一载。“八十一”就是从“巴十一”，“巴到十一”演化而来。

文归正题。时光推进到这一年的二月十五，紫色的黎明刚刚降临，李氏女就已起床。她一边梳理头发，一边小声哼唱那支她平素最爱哼唱的村歌：“天水清，河水浑，俺上对岸去撑人，撑来一船男和女，个个都是善心人。”她一边哼唱，一边后退，又一次在床沿上坐下，没想到身子尚未坐稳，她就开始感到腹内阵疼起来。最初的一阵疼痛是短暂的，微弱的，但是越到后来疼得越明显，疼痛的阵子越长，而且阵与阵之间的距离越小。当晨炊的青烟和着紫气在各家房脊上袅袅绕转的时候，她腹内的阵痛就已开始难以忍受了。她疼得厉害，似锥剜，象刀割，先是局部疼，后来扩展到满腹疼，牵肠绞肚，致使她面色如土，汗珠象豆粒般从脸颊上滚落下来。她忍不住大声呻吟，在床上栽头。邻家妇女替她难过，给她请来一位收生婆。这收生婆姓金，人称金妈，是一个头发花白、年过半百，在接生上很有经验的老大娘。

金妈来到李氏床前，细心察看之后，确定是稀有的难产，说是胎儿在娘肚里发育得过于长大，加上过月过得时间太长，再加上李氏是第一次怀孕，她的身体又发育得过慢，象是处在黄花少女阶段，所以才形成目前这样的状况；又说，这种类型的难产，对于大人、小孩都有生命的危险，出现这种情况，十有八九是生不下来，如果不管不问，任情势自己发展，胎儿只有闷死在娘的肚里，连大人也得丧命。金妈感到束手无策，就主动给她请来一位医者。医者看看情势，感到没有办法，只好退去。要说去施行什么手术吧，那时代，这方面的技术根本就谈不上，怎么办？金妈感到十分为难。她见李氏疼痛难忍，一颗心急得如同火焚，只得慌乱地坐在她的床头，让她斜靠在自己的怀里，一只手托着她的脖子。

李氏又一次发出痛苦的呻吟。金妈无奈，决定实行人力助产。她双手把着孕妇的腹部，把胎儿的卧姿进一步抹顺，然后用力推着，逼她降生。没想到，一阵激烈的疼痛使孕妇昏死过去。金妈见李氏昏死过去，连忙将手松开，害怕地对她连声呼唤。李氏从昏厥中醒转，苍白的脸上没有一点血色。

“这，这，这该咋办？”金妈非常为难地对自己说着，转脸瞅见案板上的一把菜刀，“给她剖腹取胎！”这念头刚刚在心里一闪，她又立即进行了否定：“不中！这样不光孩子的生命不能担保，大人也有可能立即丧命！”就在金妈决然否定她的念头的时候，李氏的目光却突然落到那把闪着青光的菜刀上。又一次剧疼使李氏痛苦地闭上眼睛。没想到就在这个时候，她突然之间双目大睁，命令似地对金妈说：“快给我把肚子割开！”金妈心里慌乱得不知所措，不情愿地用颤抖着的右手将菜刀掂起。当她把菜刀举起来的时候，手脖哆嗦一下，又放了下来：“不行！这一刀下去……我，我害怕，不忍心下手。”李氏闭眼忍着痛苦，用极大的力量挤出微弱的声音：“为给李家留下，这条根，我，情愿……，我死后，金妈你要，告诉孩子，做个，对苍生，有益，的，好，好人，……快，快，给我……”双眼睁出两条细缝，又慢慢合上，当金妈又一次举刀，又一次放下的时候，李氏女突然以惊人的力量抽身坐起，从金妈手中抓过菜刀，照着自己的腹部“呲啦”一刀！血水立即从被划破的腹部和衣包之中泉涌一般的流出。浴血的婴孩，破包而出，哇哇坠地。金妈心中惊骇，慌乱地将婴儿从地上拾起，擦去血污，用红色的麻布小被裹好放在床上。

英勇的母亲以献身的精神，用异常的惊世之举，为人间奉献出一个伟大的生命。她因流血过多，无法挽救，嘴角上留着一丝不寻常的微笑，与世长辞。村人们泪流满面，同声举哀，以隆重的葬礼将他们衷心爱戴的这位伟大的女性殡埋在村后一里之外的涡水之滨。后人为表纪念，给她树碑立祠。《水经注》：“涡水之处侧有李母庙，……庙前有李母冢，冢东有碑。”

金妈把李氏生下的男婴从床上抱起，见这男婴，除比一般落地时的婴儿惊人的长大之外，还出落着一副俊美而怪异的相貌。他象已经生下几个月的孩子一样，笑眯眯地看着你。脑门儿宽阔圆饱，略长的大脸，丰满俊秀，淡眉长目，双眼叠皮，高鼻梁，笑嘴角，安详和善，慈意横生，两只垂着福相的耳朵大得出格，美得动人。最使人感到怪异的是：他头发是黑的，但是除了眉毛有点发白之外，上嘴唇上还显出一道淡淡的白胡。

金妈见此怪胎奇象，以为是天上的魔怪借助仙人的相貌，偷偷下凡，投胎转世。她恐怕这偷生鬼魂转成的小孩不能成人，就依照当地的民俗，从村上收来七户人家对在一起的面，八户人家对在一起的水，把面和水掺在一起，和成面块，然后比着婴儿的模样儿，捏了一个三尺多高的面人。她把面人放在婴儿落地时留下的血泊之上，然后从隐阳山坡撅来一根桃条，一边用桃条抽打面人，一边念叨说：“七家子面，八家子水，桃条单打偷生鬼。”一连念了七遍，打了八遭。念完打了之后，把面人在山脚埋掉，然后抱起真正的婴儿，解开裹在他身上的红麻布被，把他赤条条地抱进厨房，让人将已经做好了早饭、盛着热汤热馍的铁锅从锅台上抬下，再把婴儿从灶火门口送进灶膛，然后从上面的圆口拉出。他们认为这样以来，就可以镇魔除邪，消灾解难，使小孩长成大人了。

过了几个时辰，到了该给婴儿喂奶的时候，金妈抱着他到几家刚生下孩子不久的妇女那里去让他吃奶。因为李氏的恩德，她们都十分乐意接受这样的义务。没想到当她们解开怀把奶头送到婴儿嘴边的时候，他却挤着眼，闭着嘴，不愿意吃。张家妇女奶他，不吃，五家妇女奶他，不吃，李家妇女奶他，不吃，赵家妇女奶他，也不吃。婴儿不吃奶，怎能长大成人？但是他不愿吃，你有什么办法！金妈感到十分为难。又没想到，当她灰心丧气地把他抱给外来户老莱夫人，让老莱夫人给他喂奶的时候，他却十分香甜地吃了起来。这老莱夫人，高高的个子，胖大的身材，是一个敦厚朴实的农家妇女。她几十年来，没开过怀，俗语“四十八，生个叫蚂蚱，”她到了四十七岁的时候，才生下一个女孩，不想，孩子生下，不到七天就死了。她躯体健壮，奶水充足，正为奶水外溢、湿透衣衫而发愁，就在这个当儿，金妈抱着一个胖大的婴儿寻她来了。老莱夫人解开镶着绿边的老青麻布衣襟，温厚地咧着嘴笑着，把尚且红嫩的奶头送向胖大的婴儿。奇怪的是，没等奶子送到嘴边，婴儿就伸头向她靠近，张嘴衔着奶头，一吮一送地吃了起来。一边吃，一边发着吸吮和咽奶的响声。他吃得是多么的幸福啊！

金妈看着孩子香甜地吃奶，心中感到十分惊奇，她高兴地说：“老莱家的，咦！真是，这孩子生来和你有缘！孩子生下没有娘，你就是孩子他娘，你就不妨收他为自己的儿子吧。”

老莱夫人咧着嘴，舒心地笑着：“好咧，好咧，我就将他收养，将他收养。李少奶奶对我好，有着叫我到死不能忘记的恩德，她又是员外夫人，我不敢妄称孩子他娘，让我做他个奶妈，就称婶妈吧，我要象亲娘一样把孩子养好，这样就算我报他生母的恩德啦。”说罢，把婴儿抱紧，在他胖乎乎的脸蛋上甜甜地吻了一口。

老莱从村外做田回来，见此情形，高兴得心都开花了：“好咧，好咧，嘿嘿，好咧。”满脸尽是笑容，连那里每一条皱纹都变成可以构成笑菊花的艺术线条了。

这老莱，花白头发，五十出头的年纪，是一个心地纯真，宽厚和悦的老人。他原籍在宋国。去年，也就是周天子简王一十三年的四月，楚共王率领大军，联合郑成公一起伐宋，用鱼石等五家大夫做向导，一举占领了彭城。到了这年的冬天，宋国的首脑宋成公派大夫老佐带兵围攻彭城。鱼石领兵迎战，被老佐打败。鱼石的弟弟鱼坚在战斗中被老佐的儿子一箭射瞎左眼，心中十分恼恨，声言：以后要冤冤相报，亲手把老佐的儿子射死，还要把他家乡所有姓老的杀光宰净，叫他孩娃不留！并说：“此仇不报，誓不为人！”老佐所在的家乡，所有姓老的人家，尽皆外逃。老莱也和其他姓老的一样，为逃避灾难，携妻逃走。后来就在一家远亲居住的依山傍水的幽静地方——这时地属陈国苦县厉乡的曲仁里村定居下来。他一生无子，更兼刚生一女又突然死去，这时忽然添人进口，喜从天降，怎不叫他乐而忘忧！

老莱抱起婴儿亲了又亲，吻了又吻，然后举到面前，细细观看，见孩子长着一双异常好看的特号大耳，就给他起名“老耳”。老莱夫人说：“这是员外夫人用死给李家留下的一条根，咱们为报夫人的恩德，不能叫他卖姓，还应该叫他保留李姓，我看咱就喊他‘李耳’。你也别称他的父亲，就称‘叔父’，你看中不中？”“那好，嘿嘿，那好。”至于说后人称李耳为“老子”，那是因为收养他的这位叔父姓老，加上他生下时上唇就有白色的髭毛。再至于说他是自己拱破母亲的腹部从肋间跳出，那只不过是一段美丽的神话传说。这传说正是渊源于他诞生时确系从母亲肋边破腹而出（民谣：肋生老子顶生佛，孔子还从红门出）。传说不是凭空而来，看来世上的一切，无不事出有因。

老莱夫人从丈夫手里接过李耳，小声说道：“他一生下来，就带着白胡，看来这是不祥之兆。”

“你不知道，这是好征兆，好征兆。”老莱神秘地趴在妻子耳边，小声地说：“你没听说当今的天子周灵王一生下来口上便有髭须吗？有人称灵王为髭王哩！你妇道人家知道的事少，简王今年死了之后，他的世子泄心即位，灵王天子就是泄心哪！咱李耳生下来有着和天子相似的模样，往后咱家一定大吉大利！这可是好征兆哇！”

老莱夫人的脸色一下子大变，她害怕地往四周看了一下，小声地说：“可不能胡说，你拿咱孩子给天子比，还喊灵王是髭王，叫外人听走，可是要割舌头的！”

老莱诡秘地伸了一下舌头：“咦，我的娘哎！……你不说谁能听见？”

夫妻相视，幸福地一笑。老莱高兴地对妻子说：“这孩子生下时，满天紫气，定是天上的一位紫仙下凡，今晚上可别忘了在包他的小麻布被子外边扎上一条紫色的绸带。”“好咧。”

四只手一起把幼小的李耳高高地举起。

天性火花，从幼小心灵闪现

无子的老莱，突然得子，这是一喜；曲仁里里正何崇恩代表村民正式恭请他们夫妇搬进李家院，这又是一喜。双喜临门，这对于一个饱经忧患的穷苦人，真真犹如一棵将要枯死的老杏树，突然开满鲜花，使他的脸上和心里全都充满了浓浓的春意和春色，他不由自己地从心里笑到脸上，彻里彻外，彻皮彻肉地喜透了。

这时，苦地归陈国，陈国是楚的附庸。在楚宋之战中被老佐的儿子射瞎眼睛的鱼坚从宋国边境带领一支楚军到陈国去，他们路经苦地，奸淫烧杀，无恶不为。鱼坚心怀一箭之仇，见了姓老的，不问青红皂白，抽刀便砍。也就在这个时候，上边来人找里正何崇恩，要他把村内户口登记造册。这位很有德行和威望的何大伯，突然之间多长了一个心眼儿，当登记到老莱的时候，他犯了想：“不能，我不能把这个‘老’字写在上面！”当时“老”字和“李”字是同一个音，他灵机一动，就把“老莱”的“老”字写成“李”字了。何大伯把他的做法告诉了老莱，老莱非常高兴，他感激而佩服地说：“这好，这好。这除了使我免于遭害之外，还有两条叫俺称心，一条是，我和俺耳，父子俩归成了一姓；一条是，这正好表明俺对李家没忘恩。李夫人对俺的恩德可大哩，去年，俺初来曲仁里，害了伤寒病，不是他及时给俺请医，亲自端汤送药，俺早到地下去了，这次因收养小耳，您又叫俺搬进李家院，把他们该受用的一切都交俺们来受用，这真叫俺不知道该咋样说才好！人家收养儿子是父母把恩给小孩，俺收养小耳，是用收养来报恩。等小耳长大成人，俺老夫老妻下世去的时候，还把尸体埋到原籍，俺不图小耳披麻戴孝，不图他把俺看成叔父、婶妈，只图用俺的恩养来报恩。俺父子二人要用一个姓，俺不叫李家的根苗改姓‘老’，俺要把‘老’字改成‘李’。崇恩叔，请您给众人打个招呼，以后我的名字就叫‘李莱’。”

李（老）莱一口气说到这里，满脸现出十分感动的神色。何大伯没想到李莱这个老实巴交的农民竟然能够头头是道地说出这样一番话，而且说得如此具有新意，如此合乎情理！他惊奇地睁大眼睛看着他，看着他，紧接着，他不由自主地笑着点头称“是”了。好啊！我们李耳算是没有白白地找了一个叔父！

小李耳是聪慧的。一个人生下来再聪明，后来不长进，只能是江郎才尽；一个人不管多么勤奋，只要他生就的是个大傻蛋，终究是不会特别聪明的。这种说法是对的，是既不唯先天论，也不唯后天论的。虽然如此，但是，不管是不唯先天论也好，不唯后天论也好，先天后天综合论也好，归根到底，人是有聪明和不聪明之分的。李耳生来是聪慧的，而且是聪慧得罕见，甚至是超乎罕见。这是一个异乎寻常，另外还有一个异乎寻常，那就是他对低下者和苦弱者的同情来得出格的厉害！不仅是来得厉害，而且是来得早，早得出奇！

在他生下不到俩月的时候，就开始呀呀学语；在一般的孩子呀呀学语的时候，他已会清清楚楚地说话。就在他出生不到俩月的一天早晨，婶妈抱着他去玩，叔父李莱故意逗趣，掂个木棒去“打”妻子。小李耳伸出白嫩的小手，用力扒着他的木棒，不让他打；李莱夫人感到稀奇，可笑，就故意夺过木棒扔到地上，然后举起胳膊，握紧拳头去“打”李莱，小李耳又伸出小手，用力扒着她的胳膊，进行制止。在他尚且不满三岁的一天上午，何大伯走进李家院，和李莱夫妇一起坐在大核桃树下闲谈。他们谈天论地。小李耳转动着黑亮亮的眼珠，很懂事地看着他们。何大伯从一群逃荒的郑国人自郑来苦，样子如何可怜，说到天下穷人、富人如何如何悬殊，有的富得流油，有的穷得要死。没想到幼小的李耳突然插嘴说：“天底下的富人咋不不叫穷人穷哎？”何大伯用惊喜的目光看着他，慢慢地咧嘴笑了。笑过之后，他意味深长地回答李耳说：“‘富人不叫穷人穷’，‘甜人不叫苦人苦’，‘咋不不叫’，因为那些富人，甜人，除极少几个之外，大多都没那份心思。我说不出他们没那心思的根源是啥，大概是老天专门指定，特意让他们生成那种缺少一样东西的活物件儿。”他仰脸看着深奥的天宇，名义上是回答李耳，实际上象是自己说给自己，因为他清楚的知道，幼小的李耳未必能懂得他这段话里的蕴涵。

“缺少一样东西”，这东西指的是什么，李耳当然一时很难想出，可是就是从这时候起，他心里头的这种东西开始迅速长大起来，及至到他十多岁的时候，他的这种东西，已经达到突出的异乎寻常之地步了。

周灵王一十一年的冬天，一场大雪刚刚化尽，天地间充满着可怕的冰冷，苍凉的山野，苍褐的村庄，苍灰的树林，千树万树，几乎无一不是乱巴着冷硬的枝条。突然，一夜之间，情景大变，天明一看，千里江山一下子被琼花玉树点缀，山上无雪，河上无雪，地上无雪，房上也无雪，但是千树万树，全都开满了洁白的花朵，一簇簇，一朵朵，一条条，煞是好看！曲仁里村前，李耳家那片松树林上，更是别有一番景象。爱往不祥之处联想的人，把这花朵称之为树孝，喜爱闲情逸致者，把它称之为冬之梨花，殊不知这是天宫里那位关心人间疾苦的、同情心很重的爱神因不满冬天的残酷而特把这圣洁的花朵撒到这无数无数的树枝上来的。这花朵是伟大的，尽管它只能开上一时，但它毕竟是与不景气的冬之凄惨针锋相对而把温馨的春色带给了人间。这开得如此盛烈的花朵，如能久开不败，如能把这温馨意味久留人的心头，不也就是三冬春暖吗？可是，可是……，可怜的花朵啊，可惜你空有春心而无法改变这眼前的令时！

挨吃早饭的时候，李家院里弥漫着一层轻淡的薄雾，袅袅的炊烟从厨屋山墙的小洞眼里冒出。李耳从堂屋里走出，那只卧在梧桐枝头的麻雀“扑棱”飞起，一串棉花瓤般的雪絮轻缓地飘落在青黑色带点霜花的房檐之上。此时李耳已经年长一十一岁，穿一身青色冬衣，身量比他的同龄伙伴略显长大，脸盘嫩俊，黑头发下那两道眉毛和那弯刚能显现的胡髭仍然是那样的如霜似银。他是一个爱动脑筋的孩子，有时想得很多，很奇，有时竟也能象大人那样想得入理入情。

一个讨饭的小孩，从大门外边走进这座院子。他又柴又瘦，脸抹得象个小灰鬼，赤身耍筒地穿一件烂得吓人的小袄，腰间束着一条土黄色的草绳；下身，那件单薄的夹裤，烂得还剩大半截。这小乞丐慢慢地踱到李家厨房的门口儿。他定定地站在那里，一副十分饥饿的样子，眼巴巴地往屋里看着。此时厨屋里没人。李耳的婶妈是出去抱柴禾去了。也是此时，站在厨屋门口的李莱，正赶上头晕心翻，身体不舒服，他看看那小乞丐，随口说了一句：“饭还没做好，没啥给你，先到别处要去吧。”说着，转身走到堂屋，眯着眼歪到床上。让小乞丐“先到别处去要”，这是他在心绪不好时说的一句无意之话。他心里想着：耳他婶抱柴禾回来，不会不给他拿点吃的。至于说“饭还没做好”，那是他不知道情况，其实，他家的饭已经做好，一锅子白蒸馍已经蒸好，从锅里拾出来放在馍筐里，上面用馏布盖了起来。他家日子过得并不富裕，平时吃不上蒸馍，因为这天家里将要来客，所以，不但做的是白蒸馍（馒头），而且是大号的。因他是刚从外边回来，这一点他是确确实实并不知道。这小乞丐见李莱难看着脸子，“不想打发”他这个讨饭的，并且直接“赶他出去”，一赌气，扭头走出去了。

李耳很可怜这个讨饭的孩子，想给他拿个馍，又不敢，他心里说：“我大（叔父）平时心眼儿不错，这一回是咋啦？……是的，他很可能是心里舍不得，因没过过宽余日子，他小手小惯了，他自己都轻易没吃过好饭，才蒸出一筐子白蒸馍，他能舍得拿出来送给别人吗？”既然叔父不想给乞丐拿馍，他也就不好意思张口了。可是，他太可怜那前来要饭的小乞丐了，心想：“恁小个人，大冷天出来讨饭，谁家有一点办法能舍得叫小孩这样啊！想想，饿得瘦那个样子，一风能刮倒，那衣裳烂得麻嘎子（喜雀）都不敢往身上落，恁冷的天，从老远的地方跑到俺家来，一口馍没要到就走了，多可怜人哪！”他真想拿个馍给他送去，又一想，“不能，要是这样，我大心里会生气的！”他知道他的叔父有个很大的特点，那就是，凡是他不顺心的事，你要是逆着他的心思去做，他会一声不响地生暗气，嘴上不说，心里光气，一气几天，越气越狠，直到气出病来。他不能惹他生气，但是他心里由不得非常同情那个小乞丐，“对苦人，心里头应该有个‘同情’，人没同情心，只能算木，不能算人，人来到世上，不算个人，就对不起自己的这一颗心！对这样的人，我情愿少吃，不吃，也得把馍省给他一个，我不能让他走，我要拿着馍给他送去，大不叫拿，我偷着拿，就说馍是我吃啦。明人不做暗事；若做善事，暗事也不能算是暗事。对，就这样办，这样办！”想到这，他轻手轻脚走进厨屋，伸出两只手，一下子拿起四个热蒸馍，偷偷地往衣襟底下一藏，又轻手轻脚地走出来，很快出了大门，追赶那讨饭的小孩去了。

没想到，当他急急慌慌地走到村头，用目光寻找那小乞丐的时候，见他已经走远了。他站在那棵头戴银花的大树底下，直勾勾地往南瞅着，见那孩子正急急慌慌地往南边那个相距二里的村庄走。

李耳心里有点踌蹰了：“他走了，馍还给他不给呢？”一手拨拉着头上那黑发扎成的“小牛角”，一时不知如何是好了。

“嘿，算了吧，不给他罢。”他自己宽慰自己一般地小声说。

“不行！”他又很快自己否定自己，“这样，我大要是知道了，他会吵我，笑我，得我的意。我既然已经下决心给他偷拿了这四个馍，就不应该再拿回去。用真心把东西给了人家，东西就应该归人家所有。人家的东西再往自己家拿，就是缺德。我不能做缺德的事，我非给他送去不中！我大是要着不给，我偏要来个不要也给！他是赌气走的，宁愿饿死也争一口气；我也要争一口气！，我别上了！我要追上他！非把我下决心给他的蒸馍送到他手里不中！”想到这，就拿着馍毅然决然地追上去了。

“别走哩——！别走哩——！”他一边小跑，一边一扬嘴巴一扬嘴巴地向他喊着。没想到不喊便罢，这一喊，那小乞丐走得更快啦。他先是走，后来竟然小跑起来。

李耳感到奇怪，收住脚步，停了一下，然后又大步向前，紧追不放。前边那小乞丐，小跑一阵之后，扭头看看，见李耳是走，不是跑，也就改成了不是跑，而是快步的走了。

两个人一前一后地快步走着。追呀追，一直追赶到那琼花掩映的村庄跟前。只见那小乞丐猛一闪身，钻到庄子里头不见了。

李耳喘着气，走到这个村庄西头，见一个头戴白麻布帽，身穿黄泥色偏衫的老头向他走来。他问老头：“老伯伯，见一个小讨饭的没有？”老头说：“见了，鼻涕两筒，穿得很烂，脸抹得象个小灰鬼。上庄东头了。”

李耳把拿馍的两只手紧藏在衣襟底下，他不敢向人说出他来这里干啥。他从庄西头赶到庄东头，碰见一个老婆，他问老婆，见一个小讨饭的没有，老婆说：“见了，从这里上庄西头去了。”

李耳又跑到庄西头，一看，又不见这小乞丐的身影了。

这怎么办？他到哪里去了呢？

李耳急得脸上冒汗，他心里说：“我既然已经追到这里了，非追上他不中！下大决心追上他！”他又问几个人见那小要饭的没有，那几个人说：“见了，他正南走了。”

李耳来到庄前门儿，抬眼一看，见那孩子正急急慌慌地往正南方向的另一个村庄走。李耳迈着更大的步子往南追赶，这一来不当紧，那小乞丐又一溜小跑地跑起来了。李耳急了，嘴里喊着：“别跑哩！我是给你送馍吃！”那孩子并不理他，头也不回，大概是认为他在骗他。李耳心里感到非常奇怪，他生气啦，心里说：“这孩子到底是咋着啦？咋碰上这一种东西！天底下没见过这样的讨饭的！你跑吧，这一回我非撵上你都不中！认死也得撵上！我拼上了，你就是跑到天边天涯我也得把你撵回来！这一回要是撵不上你，誓不罢休！”他下了天大的决心，他不但要把馍给他，还要下狠心弄清他为啥要跑，他要打破砂缸问（纹）到底，弄它个水落石出！他拧起眉毛，把牙一咬，拼死命地往前追赶起来！没想到，刚跑没多远，脚被一块砖头挡了一下，一跐脚，“呼嗵”绊倒！重重地摔了一跤。他十分恼火，顾不得疼痛，折身站起来还撵！他咬着嘴唇撵，跑得比原来劲头还大，两只眼睛都憋红了！

前边的那小乞丐害怕了，他不敢再跑了，他站在地上，咧着嘴哭着说：“我没偷你的鸡！我真没偷你的鸡！谁要偷你的鸡啦，烂他个小舅子！”

李耳煞住脚，喘呼呼地站在他的面前，听他说出这样的话，一下子转怒为喜，扑哧一声笑了。

咦！这小乞丐原来是一个疑心很大的半吊子。

当李耳向他说明情况，把四个用万金难买的同情和叫人哭笑不得的误会代价换来的又白又大的热蒸馍递到他手里的时候，这半傻子的孩子也感动得向他称谢了：“你！……你是好人！”

李耳瘸着腿回到家里，叔父李莱追问起这件事，开始，李耳不愿实说，问急了，才把实情一五一十地说出，没想到李莱不但没生气，还十分高兴地笑着说：“好！这才是叔的好孩子！”

有人说：天底下真没见过这样追赶乞丐的，李耳真是个希罕人。崇恩大伯回复说：“不希罕，这样做，和他的天性正吻合。”

在李耳幼小生活中，合他天性之事，一件件，可比李子树上的白花朵，发生在灵王一十二年六月的一件，或许要比追赶乞丐值得折枝。

曲仁里村，住着一家姓庞的。当家的，人称庞太爷。他有两个儿子：大儿庞信，在朝当官；二儿庞雄，在家没事干，是个有名的恶少爷。

村上的人为了巴结庞家，每年六月十五日，庞太爷过生日的时候，全村各家各户都要买上好多礼品去祝寿。有的人家穷得揭不开锅，也要买点东西往庞家送。

这一年的六月十五快到了，李耳的叔父李莱买了鸡、鱼，还有几大包子糕点，准备送到庞太爷家去祝寿。不巧得很，六月十四那天下午，李莱因一家亲戚有人病危，急需前去瞧看，无法等待第二天去庞家祝寿，就嘱咐李耳说：“耳啦，明天是庞太爷六十大寿，我要是回不来，你可要带上准备好的礼物，替我送去给他祝寿啊！心到神知，礼到人知，小孩子家替大人送，他才高兴哩！”李耳说：“好呗，你放心走吧。”

六月十五日来到了，李莱真没回来。这祝寿的任务正式地落到李耳头上了。

这天，庞太爷家真是热闹，琴瑟细奏，钟鼓齐鸣，笑哈哈樽落樽举，乐滔滔客去客来。给庞太爷送寿礼的人真多呀！有抬盒子的，有抬明桌的。有抬囫囵猪的，有抬囫囵羊的。送寿礼的有本地的，有外地的，也有几天以前动身特意从数百里之遥的京都洛阳赶来的。有的人家穷得揭不开锅，也千方百计买点礼物送到他的家里。他家接到的祝寿礼品九间屋子摆不完。

上午，李耳一手掂着鸡鱼，一手拿着糕点，从李家院里走出来。他要代替叔父到庞太爷家去送寿礼。当他走到一棵树影浓重的大柘桑树下的时候，见一个穿着破烂衣裳的年轻人提着一篮子寿礼，趔趔巴巴地往庞家走。“岳九娃！是岳九娃！”李耳感到震惊地在心里喊了一句。

岳九娃到庞家去送寿礼，这件叫一般人看起来十分平常的事情，对李耳震动很大，他一下子怔着了，呆愣愣地站在树影子里，竟然不能往前迈动脚步了。这岳九娃，住在本村，是今年六十整岁的岳平的儿子。这岳平是村上有名的好人，他跟庞太爷年纪一般大，是同年同月同日同时生的人，因为岳平是个平民小百姓，六月十五这天上午，庞太爷家正热闹得鼓乐喧天的时候，他家除了他一个人之外，连个人影也没有！别说外地，就是本地也没一个给他祝寿的，连他的儿女都不来给他祝寿！儿女不来祝寿，这也不希罕，希罕的是他的儿子岳九娃把攒了很长时间攒下来的几个钱买了礼品，打算送到庞家去。这是刚才婶妈到他家里去借东西时，亲眼看到和亲耳听到的。不管是婶妈听到也罢，看到也罢，这些对李耳来说毕竟还都不是直觉感受，眼下李耳亲眼看到岳九娃到庞家去送寿礼，这一回对他来说算是真真切切地直觉感受了。

李耳看到这种自身充满讽刺意味的情况，心中非常气愤，他不明白，人们为啥会这样做。他发现过路的行人用好奇的目光上一眼下一眼地瞅他，就抬腿继续往庞家走。他一边走，一边想，“这庞太爷和岳平，是同年同月同日同时生，一家那个样，一家这个样！这都是个人，为啥恁不一样哩？”走哇，想啊，咋想也想不开。当他掂着寿礼走到庞太爷家大门口的时候，一拔腿转身又跑回家里去了。回到家里之后，他并不停留，把礼物往家里一放，一个人空手走出村庄，往村东放牛场上的小山底下走去（春秋时期这里多山）。这里黄花点点，绿草如茵，一座孤傲、立陡的小山高高地拔地而起。山脚下的深涧里，有一潭深不可测的清水。李耳往那片绿地上一躺，脸朝上，双手搬着后脑勺，瞪着眼，皱着眉，看着山尖子顶上的云彩，自己跟自己说起话来：“庞太爷家收了那样多的礼，九间屋子摆不完，我大叫我也去他家赶热闹，咱这点东西，人家庞太爷压根也不希罕。这庞太爷和岳平住在一个庄，是同年同月同日同时生，给庞太爷祝寿的人成大群；岳平家冷冷清清，连个瞎鬼也没有。他是个人，他也是个人，这为啥恁不一样哩？嘿，真是，这为啥恁不一样哩？”

他正在自己跟自己说话，忽然听见“呼咙咙咙咚！呼咙咙咙咚！”一块很大的石头从山顶上滚下来“呼咙咙咙——咚！！”一下子栽到山涧里头的潭水里不见了。

李耳看到这种情况，皱着眉头想了一阵，猛地一下折身站起，象飞一般地往家里跑去。到家以后，他突然掂起他叔给庞太爷买的祝寿礼物，头也不回地往岳平家里跑去。

岳平正在家里闲坐，见李耳喘着气跑来，手里掂着公鸡、大鱼，还有几盒子封好的糕点，惊讶得一时愣住了。

李耳歪着头，看着岳平，天真烂漫地笑着说：“岳大伯，我来给您老人家祝寿来了！”

“咦！我的好孩子哎！”老人又惊又喜，连忙站起身，弯着腰，双手恭敬地接过礼物，“我的老天爷吔！还有来给我祝寿的哩！好孩子，好孩子！这叫我咋谢你呀，咋谢你呀！”

李耳十分高兴，乐哈哈地笑着说：“不要谢，这谢啥，这谢啥，您老人家恁大年纪啦，我还不该给您祝寿吗？”岳平不无疑虑地说：“孩子啊，今日是庞太爷的六十大寿，众人都去给他祝寿，你不去他家，反到我家来祝寿，是跑错门了吧！”

李耳是一嘴吃个鞋帮子，心里有底。他眉飞色舞，笑眯眯地歪着头说：“不错，不错，就是给您来祝寿！”

与此同时，庞太爷家里，恶二少庞雄正在怒气冲冲地大发雷霆。他听说李耳把他叔父给庞太爷买的寿礼送到岳家去，脸都气青了，他红着眼吼着说：“他妈的！这小坏种！竟敢这样无礼！奶奶娃子！连胎毛都没退净，就敢这样对待我们庞家，就敢这样看不起我爹，小秧秧子儿，我不宰了你才算怪哩！”说到这里，把眼一瞪，咬着牙，气呼呼地往外走去。

庞太爷见此情形，紧走几步，追出门来，一把拉着他说：

“不要跟他不懂话的小孩一般见识。”

恶二少不听，“不中！你放开我，不中！他妈的，我非出了这口气都不中！”他红着眼，从他爹手里挣脱，头也不回地往岳平家里走去。庞太爷怕他伤了人命，在他身后紧追不放。一群看希罕的人闻风赶来，紧紧跟在庞太爷的身后，连几位前来祝寿的客人也被引得跟了上去。

恶二少走进岳家，庞太爷也跟进岳家，看希罕的人群也跟着走进岳家。

恶二少一眼瞅见李耳，见果真正象别人所说的那样，呼地一股子火气冲到头顶，满脸血红的横丝子肉都变紫了，俩眼瞪得象牛蛋一般，伸手揪住李耳胸口上的衣服，一下子把他掂个离地，咬着牙骂着说：“小赖种！没想起你恁坏！妈的，你敢看不起我庞家，真是狗胆包天！我恨不能一家伙掐死你！”说着往前猛地一耸，把李耳仰面朝天地耸在地上，紧接着，又一次揪着他的衣服把他掂起。

岳平吓得面无人色，扑腾一声跪在地上，连连磕头求饶说：“少爷息怒！少爷息怒！这都怨我，这都怨我，都怨我是跟太爷一天生。”

李耳毫不畏惧，正气十足，猛地一下从恶二少手里挣脱，稳稳当当，凛然不可侵犯地站在地上。他大声质问恶二少：“你为啥要骂人？你为啥要掐死我？我犯了哪一条罪？你究竟为啥要这样对待我？！”

恶二少怒气不减，喷着沫星子说：“你犯了轻官罪！你把给俺爹祝寿的礼物拿来送到岳家！你不给我爹祝寿，又兴新规矩给老百姓祝寿！”

李耳寸步不让，义气激昂，大声地说：“兴新规矩就是犯罪吗？你没睁眼看看，你们当官的家里好东西多得没处放；平民小百姓穷得揭不开锅，就这，揭不开锅的还得给你东西多得没处放的祝寿送礼。都去给你当官的祝寿，谁来给老百姓祝寿？兴你立规矩给当官的祝寿，就不兴我立规矩给老百姓祝寿？以你立的规矩是，给当官的祝寿是天该地该，给老百姓祝寿就是犯罪，就该掐死！人就知道挖凹地里土往高坟头上添；就不知道山上的石头往山底下滚，就不知道高凸上的土是往凹地里补充！往高坟头上添土是人的规矩；往凹坑里添土是天的规矩。我给岳大伯祝寿是想叫人的规矩合乎天的规矩，这犯了啥法？这犯了啥罪？为啥要掐死我？！我不怕死，我从来没把死放在眼里，不要用死来吓唬我！”在场的人被感动了，一个个眼里含满泪水，大伙把称赞的目光一齐投到李耳的身上。岳平也流着泪不由自主地从地上站起来。

站在一旁的庞太爷，这时再也站不住了，他万万没想到，一个十一二岁的孩子竟能说出这样一番话来，对李耳真是打心眼儿里佩服。

“说得好！说得好！这后生了不起，今后一定会成为一个不寻常的人物！我立规矩，从今往后，不准别人给我祝寿，我要领头给老百姓祝寿，年年六月十五到岳家来。”说到这，转脸狠劲瞪了恶二少一眼：“滚！畜生，还不快给我滚？”恶二少讨了个大大的没趣，灰溜溜地走出去了。

从此以后，这个能够强烈的表现李耳天性的故事就在曲仁里一带村庄传开了。“野孩子”至“超格生”

少年李耳认识问题的高深度数，居然能够超出一般成年，这种令人惊异的现象，真叫人感到不可思议。但是，细想起来，此议还是可以理解的。他的“超出”，是非正常的，非稳固性的，是摇摇晃晃、时而出现又时而消失殆尽的。这种超出，只能说是一个十分聪慧的少小者在激情迸发时灵感之光的闪现。这种闪现只能是明明灭灭而不是始终如一的。当他心血来潮、义愤填膺之时，他是那样俨然象个非常高明的大人，但是，在他和他的小伙伴一起玩耍起来的时候，他又真真实实地成为一个地地道道的小孩了。

他和他的伙伴铁镢、玄娃、庚寅、狗逗等一群“野孩子”一起玩“撑船行善”，一起玩“守洞捉鼠”，一起玩“星星过月月”，一起玩“鏊子灰打花脸”，一起到水边戏耍，拾鸭蛋和“捉鱼”。村前有一条风景美丽的厉乡沟，这厉乡沟是从村西北隐阳山下的深潭里流出，宛如一条宽窄不一的小河。沟水清澈，平静，并不没人，两岸长满青青的芦苇，多姿的李树，古幽的绿柳，高大的白杨。夏日，水中长出碧绿的藕叶，粉红的荷花。李耳常和他的小伙伴们一起到水边芦苇里拾鸭蛋，摸爬扎（蝉的前身），坐在李子树上伸着头用嘴啃李子。他们在浅水里逗乐、翻滚、坐船、打迸迸，把水边的青草当枕头，眯缝着眼肚皮朝上晒太阳。沟边有一排弯着腰的砍头老柳树，一棵棵，枝叶葱茂，看去恰似一把把很大的斜挑着的碧绿绒球。孩子们光着屁股，一丝不挂，从斜树身上爬上去，钻进“绒球”，发声喊，一齐“扑嗵”一声跳到水里。多么天真，多么质朴，多么和谐！这里没有机关算尽，没有尔虞我诈，没有一脸奸猾的勾心斗角。可爱啊，李耳至死不会忘记的赤子之心的童年！但是，一次，当李耳从柳树上往下跳时，不知为什么，一头扎到水里，别在那里再也转不动身子，差点儿没有淹死。从此婶妈禁令：再也不准他下水。他很听婶妈的话，表示照办。他很守信用，一言既出，从此再也没下过水。别人钓鱼，他坐在水边看。他禁不住捉鱼趣味的引诱，有时也随着伙伴们一起捉鱼，由于一颗非常的善心的支配，他捉到的鱼，并不吃掉，不是放回河里，就是养在水缸里，看它们游玩。他并不是不吃鱼，只是自己亲手捉的鱼他不忍心看着让它们死掉又送进自己的肚里。他很有心计，亲手发明了一种捉鱼的新型办法：用一个瓦盆，上边蒙上一片麻布，不，这麻布并不盖严，而是留个小口，然后用麻绳从盆沿下将麻布勒紧，系上一条长绳，接着，在盆里下上食物，送进河水，待一个时辰之后，猛拉长绳，把盆子拽上岸来，就可以捉到一大捧欢蹦乱跳的小鱼。此时李耳总要和伙伴们一起放生，拍手欢跃，感到其乐无穷。

李耳常和铁镢一起到村东的“放牛场”和村西的隐阳山脚去放牛。他们玩得非常痛快。有时也发生口角，因为一个问题争论得脸红脖子粗。李耳聪明过人，但是也正因为这聪明使他的身上不知不觉地滋生了另外的一面：固执己见。有时他竟喜滋滋地在心里说：“我真聪明，象个大人一样懂得很多高深的道理。”他并不知道，他的聪慧的头脑，在顺着思路往深处探究问题时，还带着浓厚的幼稚特点，只是一味的往深处想，再往深处想，想得很深刻，很奇妙，这只是纵深型，而缺乏横阔面，所以有时表现为离奇，甚至固执。这大概是缺乏广阔的社会阅历的聪明少年的共同特点。小李耳是谦虚的，有时也无意之间表现出一种过于自信，有一次，当孩子们谈起上学之事的时候，他曾认为他聪明过人，无须上学念书。后来他上学了！不打算上学，猛然上学，是什么东西使他突然出现这个陡然的转折？这就要推那件使他终生难忘的小事了。

隐阳山里，有个人不常到的地方。这里有一棵当时世上稀有的大树，长得葱茏茂盛，十分好看。那绿盈盈的叶子使你想到，它象楝树，又象槐树。细碎的叶片，有规律地长在青青的叶柄上，三分象叶，七分象花，恰似用剪刀裁成的绿色的图案，齐中有乱，分外美丽！树旁边有所茅屋，屋里住着半仙山人赵五爷。

这天，李耳和铁镢，一边放牛，一边下棋。这时，他们突然发现铁镢的牛失踪了！两个人都很着急。李耳赶快帮铁镢找牛。李耳往南找；铁镢往北找。找了一阵，没有找到。接着，李耳和铁镢从南、北两个方向一起向那棵绿色的大树走来。李耳走到大树南面，见树身上被谁刮了一块皮，被刮的地方，露出白花花的一片，上面歪歪斜斜地写着一个大字：楝；铁镢来到大树的北面，见树身上也被谁刮了一块皮，被刮的地方，露出白花花的一片，上面歪歪斜斜的写着一个大字：槐。

站在大树北面的铁镢，看着树上的“槐”字说：“咦！这棵槐树不小哇！”

站在大树南面的李耳，看着树上的“楝”字说：“这是一棵楝树，这棵楝树就是不小。”

铁镢是个好抬硬杠的人，外号“一斧子俩橛”，他一听李耳说这棵树是楝树，抬杠的劲头一下子上来了：“咦！这明明是棵槐树，你咋要说是楝树哩？”

李耳说：“这明明是楝树呀，你咋要说是槐树哩？”

铁镢心里说：“你这个李耳，就好给我抬杠，这一回我有根有据，非抬过你都不中！”想到这里，别劲一下子上足了，大声说：“李耳，你听着，牛我不找啦，反正丢不了，这一回我铁镢给你抬杠要抬到底！要见个高低，分个输赢！我要是抬不过你，叫你吐一脸吐沫；你要是抬不过我，你说咋办？”

李耳心里说：“这个一斧子俩橛的家伙，又上别劲了，明明是楝树，他为了抬硬杠，硬要颠倒黑白，把楝树说成槐树。这一回我非要弄个究竟都不中，争论不过他，不能罢休！”想到这里，就对树北面的铁镢说：“这是楝树，不是槐树，我要跟你争论到底，分个输赢！你说你抬不过我情愿叫我吐一脸；我说，我争论不过你，情愿叫你吐两脸！”

铁镢瞪着眼说：“这就是一棵槐树！”

李耳瞪着眼说：“这就是一棵楝树！”

“槐树！就是槐树！不是槐树日头打西边出！”

“楝树！就是楝树！不是楝树日头从东边落！”

两个人正互不相让，赵五爷一手牵着铁镢丢失的那头牛，一手捋着花白的胡子，笑哈哈地走过来说：“好了，不要再争论了，你们再争论也分不出输赢了。你们争论得很有意思，可是你们不知道，你们都说错了，这不是楝树，也不是槐树，这是一棵合欢树。这树上的‘楝’字和‘槐’字，是我那捣蛋孙子铁蛋为了糊弄人，故意写上的。他刚给我学了两个歪字，就在树上瞎逞能。你们且不可被他的故弄玄虚所迷惑。今后看事情，要从反看到正，从外看到里，从左看到右，从高看到低，从南看到北，从东看到西。天下的事情很多很多，天下的道理很多很多，很深很深，很宽很宽！可不能只是一面之观，一己之见。今后要想避免一面之观，一己之见，就要多长见识，多学知识。要多学知识，就要上学念书。”

从此以后，李耳一心一意想要上学，想要多学知识。他多次要求跟赵五爷上学，要求拜他为师。赵五爷笑着对他说：“我既不设坛讲学，又不教书收徒，我不是教书先生。咱这苦地县城，有个姓常的教书先生，名叫常枞。他上知天文，下晓地理，读过很多的书，知识渊博。我看你不如拜他为师，跟他上学。”李耳听他这样一说，心中非常高兴。于是，赵五爷就介绍他，去苦县城里，跟常枞上学。从此以后，常枞就成了李耳的老师。

这常枞，原来的名字并不叫常枞，因他极爱枞树，自己特意给自己起名常枞。这是一个虽不年轻，但尚不算老的大学问人。他，脚蹬双脸布鞋，身穿玄色布衫，不长不短的头发，不扎不挽，蓬蓬松松，自自然然。身材略胖，面皮白净，走路有点点脚。虽说不修边幅，但是清清气气。平素对人宽容和蔼，但是有时认真起来，态度十分严肃。他的家并不住在城里，而在城西九里的常家坡。他原是富家出身，后因遭了天火，家境贫寒下来，移居城里女儿家里，收徒教书。当时私人办学没有先例，他的教书是非正式的。开始是，他为了避免寂寞，在女儿家一座闲宅小院里，和几个对脾气的人谈天说地，言理讲文，把自己读过的书说给那些志趣相投者们听；后来，一些人家因羡慕他的学识，就把自家的子弟送给他，请他讲书教学，拜他为师，并资助他一些银两，作为束脩（后来称之为学费），让他铺排自己的生活，以便安心教他们的子弟读书识字。这常枞，习惯于盘腿坐在一个用麻编成的又暄又软的大墩子（后来称为讲坛）上，天马行空般的论今说古。他的学生们各人坐在自备的小坐墩上，围绕着他，洗耳恭听。

少年李耳，第一次有赵五爷领着拜见常枞时，常老师异常高兴，由衷地拍手笑着接见了他：“欢迎，欢迎，十分欢迎！早听说曲仁里有个李耳，少年聪慧，十分聪慧！这一下我可收了一个中意的弟子。你的束脩我豁免，你的束脩我豁免。”

自从常枞收李耳为自己的学生之后，就把学馆迁到了自己的家乡——常家坡。这常家坡，是个三五户人家的小村，座落在一个簸箕掌形状的坡地之上。常枞的家座落在村庄的前门儿，门前是一片类似松柏的大枞树。一棵棵绿色的枞树，雄壮而秀气，刚硬而美丽。枞树林的南边，是一个象大土岭般的秀美的大土冢。土冢上，绿草如绣，杂花纷繁。土冢南边，是一洼小湖泊一般的绿水，水清澈底，可以看见里头那蓝绿色的水草，水草们用长长的茎子把青黄色的小花挑到水皮之上。水面上，银鱼跳跃，白鹭翻飞。常枞曾用倒挂金钩的诗句，描写自己对这里景色喜爱的心情：青冢将水作明镜，镜映春色千百重，重重喜意乐常坡，坡头卧我爱绿枞。

常老师拿弟子们给兑在一起的银两，在被火烧过的住宅废墟之上，重新建造了一所青雅的房舍。这房舍既是卧室，又是书房，也是他用来教书的学馆。他在学馆里教他的弟子；更多的时间，是把弟子们领到枞林南边，小青冢脚下的湖边沙地之上，把这里作为他理想的“课堂”。当时李耳就是这个“课堂”上最出色的学生之一。

“牧野皇皇——，檀车洋洋——，师维尚父——，肆伐大商……”常老师背着手，一面吟诵着《牧野》里的诗句，一面在地上信步走动，有意无意地追赶着蝴蝶。那姿势俨然象是军师子牙于牧野驱车大败纣王军队。李耳等，全体同学，坐在他的周围，一个个一声不响，但是情态各各不一。

这常老师教书的方法与别人最大不同之处，就在于他的最大程度上的最大自由式，他有时是坐着讲，有时是卧着讲，有时是走着讲，有时又是追赶着一种动物往前跑着讲，不看学生，也不看放在地上的书简，真是放荡不羁，旁若无人。他所讲内容，十分广泛，从天上到地下，从远古到脚边，从《河图》到《洛书》，从《三坟》到《五典》，海阔天空，扬帆行云，广野万里，任意驰骋。因他讲得不着边际，加上讲课时对授课对象的听与不听从不过问，所以弟子们总不认真听讲。他们有的展开书简胡摸乱瞅，有的躺在地上翻眼看天，有的就着身边的浅水抓鱼，有的偷偷溜走，去那边小枞树林里折枝逐鹿。面对这种情况，平素被常老师称之为“第一聪明弟子”的杜杰，心中非常高兴，因为只有大家都不上进，他才能更好地保持他的那个“第一”。为保“第一聪明”的称号，在学业上如果哪个敢于冒尖，他就要给他来个过得不去，这就使得常老师这群学生在不认真听的前因之上又加了一个后因，所以常枞学问虽大，却没教出几个象样的弟子。新来的李耳与此完全相反，他不仅不去循规蹈矩，而且故意顶风逆水，来个显然立异标新。

他坐在离常老师最近的人群前边，随着老师讲课的一举一动，他灵活地转动着一双黑黑俊俊的大眼，十倍聚精，百倍会神，竭尽全力地把他所讲的每一段话都刻记在心。聪明加用功，使他对老师讲过的每段话语都能回述，其中不少精彩的段子皆可一字不差地背得出来。

常老师讲完之后，就叫弟子各人展开书简，找出他指定的必学之段，一片竹简接一片竹简地连讲带读。读讲完毕，自己逸然自得地往大麻扎上仰面一躺，让弟子们面对所规定的片片竹简自己去读。弟子们因那段书上的拦路虎而读不下去，见常老师进入梦乡，也不便于去问，就摇头晃脑假念一阵。李耳是，对于必读之段，经耳过目，再也不忘，卷上竹简去读和展开竹简去读，完全一样。任务完成，无事可干，就用右手食指一字字练习对空书写，让它们化在心里，以便在新路程上往前行进之时，让它们去做得心应手的向导。

放午学时，同学们肩扛书简，相继离去。李耳总是闪身躲进稠密的小枞树林，盘腿坐在空地之上，把竹简放在膝上，利用午饭时间，令“向导”领路，一段段去攻读那些老师尚未教他读过的书籍。这些未经老师教过的段子之上，不时出现生字，他从腰里掏出小刀，在这些生字的旁边划上记号，以待老师额外指教。李耳上学十分艰苦。曲仁里和常家坡相距十有九里，开初，他是吃过早饭，带上干粮，前来就读。午间，以到附近村上亲戚家前去吃饭为名，偷着在小溪边饮溪水，嚼干粮，度过饭时，下午再回老师身边念书。下午放学以后，一个人离开常家坡，赶回曲仁里。后来，为了把午饭时间也变成学习时间，他干脆不吃不喝，来个“孤军独进，偷卧幽林”。

午饭过后，同学们陆续从家来到水边“学馆”，李耳也从枞林钻出。众家弟子又开始“摇头晃脑”。

李耳用树枝把竹简上划有印记的生字一个个写在水边潮湿的沙地之上，请求老师指教。常老师不辞辛苦，乐意额外多教，对这些生字，一个个作了回答。如此一次又一次。这就给李耳后来的自学打下了坚实的基础。

这天，常老师因家中有事，宣布暂时解管（放假）一天。弟子们如鸟儿出笼，乐得手舞足蹈，一个个抓紧时机尽情玩耍。李耳却不然，他爱学习，爱得象是疯了一般，一分一秒的时间也不愿意耽误，他不但不去休假，而且利用这一天的假期开始了更加紧张的自攻自读。

这天，李耳的叔父叫他到姨家走亲戚。李耳的姨家离曲仁里二十多里，需要坐车前往。他坐着用马拉的小拉车往姨家走，准备回来时请他姨坐车来住几天。为了利用一切时间进行自学，临行时，他在车上放了几大捆子竹简。李耳坐在小拉车上，一面让马自己顺着路往前拉，一面专心致志地看书。走哇，走哇，因他看书看迷了，看呆了，把天底下的一切事情全忘了。他不知走了多少里路，也不知看书看了多长时间，抬头一问，姨家早已走过去了。那马顺路前行，也不知是怎么走的，长驱直进，加上拐弯抹角，竟然把他拉到一座野山脚下的清溪旁边来了。他心中暗想：“这该咋办？得赶紧拐回去，到姨家去走亲戚。”又一想：“《河图》、《洛书》还没看完，到姨家去还得七拐八抹，处处问路，等费尽周折走到他家之后，不知要耽误多少看书时间；到他家去没有紧事，不如干脆趁热打铁，一股劲儿把这几捆子竹简读完再说。”想到这里，就把马拴到树上，让它就地吃草，一个人坐在小溪旁边，如饥似渴地继续读书，卷上《河图》《洛书》，又展《八索》《九丘》，如进瑞霭缭绕的迷宫，似入珠玉琳琅的宝窟，留连而忘返回，一读而不可收。一直读到紫霞飞尽，月钩挂金，他才想起驱车连夜往姨家摸。没想到天黑路生，迷了方向，东拐西抹，怎么也摸不到姨家。他急得出了一身冷汗。无奈，就把命运交给了那匹老马，让它想往哪走就往哪走。走哇走，走哇走，只见前面闪出一点灯火。李耳赶车照着灯火往前走去，万万没想到，走近灯火，定睛一看，见是老师常枞坐在灯下看书！原来这村庄就是常家坡。常老师问他夜赶马车来这有何事干，他说是从姨家回来，路经这里，顺便问老师几个生字。常老师按他要求，回答了这几个生字，李耳见失迷方向已经又迷了过来，靠着从常家坡往家走的路熟，就连夜驱车往曲仁里村摸去。“半夜走亲戚——意在求学”的俗语，从此开始在曲仁里一带流传。“书疯子”李耳，这个千古怪名也从这里由来。

第二天，李耳照常赶赴“学馆”，来到枞林前边的常家坡头。这天，常老师忽然心血来潮，展开一卷卷竹简，开始用他讲过的一些精彩段落考问他的弟子。弟子们对于老师所提问题，不是目瞪口呆，就是所答非问，连学业成绩最好的杜杰也不能回答试题的过半。而李耳却出人意料，语惊四座，对老师所提全部问题，一个个都作了圆满的答复。常老师喜出望外，禁不住拍手连声称赞：“好！好！好！从现在起我正式宣布，李耳是我的第一聪明弟子！”

三天之后的一个下午，天空湛蓝如镜，云朵与花比鲜。李耳离开常家坡，沿着青青的陌头小路，迈着轻快的步子，心情愉悦地往曲仁里方向走。忽然，一群半大孩子挡住了去路。站在前面的两个打手，握着拳头，气势汹汹地逼视着他。这群人的后边，站着一个头戴公子帽，身穿丝绸衫，象小青年一般的大少年。此人粗脖颈，青白脸，短眉毛，母狗眼，轻慢无视一切，傲气冲冲逼人，一副官家少爷的风度。这就是有名的“第一聪明弟子”杜杰。他用敌视的目光，不时地向李耳忽闪一下。一看这阵势就知道，这是杜杰纠集这群野孩子，来找李耳寻衅打架。两个打手中的一个粗粗壮壮的黑小子，暴疾着一双斗鸡小眼，举着粗壮的拳头对李耳说：“好你姓李的小子！我看你往哪里走！”

“你想干啥？”李耳用黑亮的大眼向他的拳头忽闪一下，接着，紧紧盯向他那长着斗鸡小眼的黑脸。

“我想干啥，这还用问？爷爷想叫你品着滋味儿好好尝尝我这杂面大捶！”

“打人违犯王法！”

“王法？哼哼！这苦县地面，天高皇帝远，我说揍你，你就得挨，连陈国国君和周天子也救不了你！”黑小子说着，照着李耳的肩胛就是一拳。

李耳愤怒地瞪大眼睛，大声喝问：“你凭啥来打我？不明不白，无理打人，捶头硬实也不算英雄好汉！”

黑小子说：“你小子夺人家的‘第一聪明弟子’，我就得打你，这一捶先叫你尝尝味道，爷爷还有更厉害的一招，名叫‘双拳齐下’，这杂面捶加好面捶，挨起来才更有味儿哩。”说着，托平两条胳膊，把拳头握紧，一连往后退了五尺多远，接着，飞身猛扑，迅速地向李耳打去！李耳轻轻一闪，“呼嗵”一声，黑小子一头扎到地上，弄了个鼻青眼肿。

黑小子火冒三尺，脸上带着血，从地上站起，转身举拳跟李耳拼命。在这紧急关口，李耳猛然生出一股大勇，他怒目圆睁，双手攥起黑小子的两个手脖，象连珠炮一般大声而急切地说：“伤人自伤，咎由自取！用拳头服人，人心不服！让人当狗使唤，可耻可悲！拳打无罪人，狗也不如！一看便知，是杜杰当不上第一聪明弟子，心怀不满，无处发泄，让你充当打手！真才实学不能用拳头来换取，空头名誉只能叫人害羞！蛮横无理，以势压人，是狗熊不是英雄，捶头硬实只能证明你软弱无能，你胜利正是你最大的失败！以强欺弱，以恶压善，用有罪来打无罪，耻辱，耻辱！天大的耻辱！”一急一怒，他说话又成了大人。这一席激烈的言词，象一阵冰雹劈头盖脑的打下，直砸得旁边想上手打人而没上手打的孩子心虚手软，面面相觑；那打人的黑小子也松松的放下了双手。

站在旁边的杜杰黄着脸看着李耳说：“好你李耳，好哇，那好哇！不管你怎么说，反正咱俩不能算毕！”

黑小子见杜杰出来给他撑劲，想起自己栽的冤枉跟头，两眼一瞪，伸把抓住李耳的一只胳膊，又要去打。杜杰把眼一瞪说：“放开他，不准再打！我说不叫再打，就不要再打，你要再打，我就揍你！快蹲一边去，让我来跟他较量，我倒要看看这个李耳有多大本事。”转脸面向李耳，“你口口声声真才实学，好哇，我要看看你有多大的真才实学！‘第一聪明弟子’原来归我，你来了以后，凭几句胡连八扯把我的名称争走，这是对我极大的藐视，极大的侮辱！不客气说，我要跟你比试比试，看看究竟谁是第一？是英雄是狗熊，拿出真本事来，谁是英雄，谁是狗熊，你可敢跟我见个高低？”

李耳见黑小子松松的蹲在一边，本想把事情了结，本想说个“我没你聪明，我不敢跟你比试”，可是不知怎的，他低头皱眉想了一下，猛然抬起头来，以藐视的目光，傲岸地盯着他的两只小眼，斩钉截铁地说：“好！我正想跟你见见高低！在学业上比试一下，这倒很有意思，你说吧，这个高低怎样见法？”

“背《易经》！比背《易经》！看谁背的多！”

“那好，是背夏朝的《连山易》，是背商朝的《归藏易》，还是背咱们当朝以‘乾’为首的《周易》？三者任你选择。”

“背《周易》！就背当朝的《周易》！”

“那好，比赢了咋说？比输了咋办？”

“谁输了，跪在地上，喊对方三八二十四个爷爷，给对方连磕三八二十四个响头！谁赢了，薅个椿根当驴屌，照输家脸上连抽三八二十四下，再吐三八二十四口唾沫，然后再往他嘴上踢三八二十四脚！”杜杰盛气凌人，咬牙瞪眼地怒视着李耳，右手一抬一抬的，象要掂着椿根往他脸上去打似的。

李耳心想：“你说这些都是不能实行的废话，比学习就比学习，哪能象你说的这样去做？”他此时因随年龄的增长，加上已读了一些书籍，不再象以往那样，有时出现固执，于是轻蔑地向杜杰冷笑一下，说：“你这条件不大高尚，依我说应当比这还要厉害，有胆量咱请老师来作监证，比试的条件，应叫老师去定，输了咋办，赢了咋办，应有老师来说。”

“中！中！走！走！咱们去找老师！说这样办，就得这样办，谁当稀屎兔子，谁是狗熊！”杜杰说着，伸出右手，狠狠地抓住李耳的一只胳膊。

“就这样做，一言为定！”李耳毫不示弱。

二人相持不下，拉拉扯扯去找老师。一群孩子蜂拥着打了战表的李、杜，前呼后嚷，霎时走进常老师居住的兼作学馆的卧室。

常老师坐在书几后面，看着被人群簇拥的李、杜，问明他们的来意，态度由气愤与惊讶转为严肃和郑重。他十分认真地说：“你们比背《周易》，我看很好，只是按杜杰说的办法处罚输者，有失高雅；我要按我的想法去办，对于赢者，我要拿我的束脩，以一盘子银子作奖，对于输者，我要叫他在众人面前十二分地过得不去！一定给予特别严厉的处罚！我说到一定做到，到时怎样处罚，你们莫问，我说话是否算数，到时你们便知！”声音虽不是十分高大，但是底气特别充足，听起来如同打下重锤。李耳并不知道，这常老师是个说话算数的人，他平素宽容大度，看来十分放纵，但是，认真起来，异常的严厉。常老师决定让李耳和杜杰三次背《易》，三比两胜，根据李、杜在学业上的实际情况和聪明度数，他规定他们第一次先背竹简三九贰拾七片，并用手指点着竹片讲读一遍，又领他们连读三遍。然后，凛然地抬起头来，看着他们说：“今晚各回各家，连夜熟读，明天上午，就在这里，有我监视，同着全体学生，当场比试背《易》。等三次比背之后，赢则开奖，输则重罚！现在我同着你俩，和我的全体弟子，再问你们一句，受奖不说，你们哪个若要受到处罚，到时是否后悔？”

“若要受罚，李耳毫无怨言！”

“若要受罚，杜杰决不后悔！”

比赛双方把话已经说死，人们议论着纷纷离开。

杜杰精神紧张地回到家里，嘴里说着“小小李耳，没有什么可怕”，但是，无形中，心头平添了一种说不出是什么滋味的沉重的压力。这个花花公子一般的大少年，并非寻常之辈，他虽然家庭富有，但不同于那些靠家资只知挥霍享受、游手好闲的真正花花公子。他有雄心，有抱负，聪明过人，在学业上有着相当的造就，只是因为他的聪明没有哪个同学敢跟他比，傲视一切，轻慢松懈，不能上进，在自己身上储存下了不少的潜力。他很会应酬，在老师面前，从不露出傲相，但是他内心特别自信，从不允许任何一个同学有半点超过自己。他常常听到老师和同学们的夸奖，被称为“第一聪明弟子”。他听惯了的是恭维话语。赞扬声音的环绕，加上爹娘的娇惯，使他在任何人的面前从来不能有半点的屈辱卑下，正在“一朵花开富贵，满园春色归己”的金子时光之中享受天赠之乐，忽然来个李耳，一下子夺走了他“第一聪明”的称号，他不能忍，他不能容！要是让他强行容忍，那真会活活地难受出一场病来。他要压倒李耳，他要击退向他进攻过来的李耳，要响当当地把他征服。但是这个李耳也好生了得，来势不凡，如不认真对付，要是活活的败在他的手下，拿不到一盘子白银不说，还要当众受到重重处罚，一个从来没有栽过跟头，从来没有失过面子的、风度翩翩、尊容楚楚的少年英杰，如果在众人面前被弄得狼狈不堪，威风扫地，那还怎么有脸见人！他要打败李耳，战胜李耳！只能胜利，不能失败，万万不能粗心！但是他不怕，他有信心，他有足够的把握，靠他惊人的聪明，如果再来个连夜苦读，定能压倒对方无疑。他彻宵达旦苦学，一夜灯火通明。

曲仁里，李耳家那所朴素的小西屋里，灯光也明一夜，大概他也没有休息。

第二天早饭过后，第一次赛背《易经》在常老师的学馆开始。屋里地上坐满常氏弟子，其间还有不是学生的邻里乡人。常老师靠墙坐在书几之后，态色肃穆地看着站在他面前的杜杰和李耳。这里气氛紧张，此时，李、杜第一轮赛背《易经》正式开始。

常老师问杜杰、李耳，谁愿先背，李耳让杜杰挑选。杜杰为争主动，提出每次背《易》都要让他先背。常老师让李耳先到旁边屋子里等候，接着，庄严认真地看着几上展开的《周易》竹简，让杜杰先背。杜杰扬头挺胸，傲慢地往中间一站，毫无拘束，尽量发挥自己的记忆，大声地从“乾；元亨利贞”开背。他声调高，信心大，一段接一段地往下背去。每背几段，故意间歇一下。存气之后，再往下背。就这样，一连背了将近十阵，一连存了好几回气。背着背着，他忽然间停止，想不起来下一句该是什么了。常老师并不催促，而是让他仔细想想。待了一会儿，他又想了出来。接着还往下背。背了几段之后。又一次停了下来。常老师再让他仔细想想，鼓励他要把潜力用尽。他无论怎么想，再也想不起来，就决定不再往下去背，当众宣布终止。常老师数了一下，他所背竹简共是贰拾陆片，和原规定的贰拾七片还差一片。杜杰心满意足地往左边挪动一下，心想：“一般人最多只能背十七八片，我背贰拾陆片，不管你李耳有多聪明，也无法再超过我。”一抹压倒一切的得意神色，从嘴角和眉宇之间涌起。接下去，常老师使人叫来李耳，让他开背。李耳转动一下黑俊的大眼，心情兴奋地往中间一站，态度安然，不卑不亢，神采奕奕，意气飞扬。他也从刻着“乾；元亨利贞”的第一片竹板背起。吐字真切清楚，声音悦耳爽朗。既分抑扬顿挫，又长驱奋进，节省时间，干脆利亮。如行云游走，似激水流淌，连发而有节奏，丝毫也不慌张。一音不错，一字不差，一鼓作气，背完贰拾玖片竹板！比杜杰多背叁片，比老师规定的贰拾七片还多两片。到此，自动停下，宣布终止。出奇制胜，不同凡响，一下子博得了所有在座人们的赞赏！常老师惊喜地站起来带头喝彩，同学们好一阵热烈鼓掌。

站在李耳身边的杜杰，见忽然出现这种异常情况，由不得心中一阵害怕。虚荣，嫉妒，和强烈的自尊心受到了极大的刺激和伤害。脸色蜡黄，嘴唇青白，没有半点血色。他一阵手足无措，不知如何是好。他感到站在这里不合适，站也不是，坐也不是，样子十分狼狈。当他发现自己自我当面出丑时，心中更是慌乱，霎时脸上出满虚汗，贴身的内衣几乎全部溻湿。这些，李耳一一看在眼里，记在心里。

常老师宣布第一次赛背《易经》李耳胜利。然后指定下一次赛背任务。从李耳第一次背《易》了尾处，往后数够叁拾陆片，用手指着，一面讲解，一面领李、杜二人连读三遍，然后说：“去吧，我单等看明天上午谁背得多。”说罢，在李耳所背的了尾处，结起一道红绳。

杜、李赛背，在同学们当中引起了极大的震动，一下子掀起了大大的读书热潮。

杜杰回到家里，越想心里越难受，恼羞成怒，气得要死。他下了很大的决心：下次赛背，如不压倒李耳，誓不为人！他对他的几个知心好友说：“世有杜杰，不应再有李耳，第二次比赛若不胜李耳，我就头朝下走！”他把愤怒化成了读书上的惊人力量。他不睡觉，也不吃饭，对着墙壁，拼命地背，拼命地读！

李耳回到家中，读书劲头更大，通宵不眠夜成昼，孜孜不倦入迷乡。婶妈为他的赛背胜利由衷的高兴。她可怜儿子辛苦，半夜里做好香美的饭菜端到他的屋里。她把饭碗放到他的桌上；儿子竟然半点不知。后半夜，李耳的同乡同学庚寅和韩四孩，来找李耳上学。韩四孩是常老师的外甥，原来是跟随舅舅常枞，在他家吃住；后因李耳入学，就和李耳、庚寅一起，天天早去晚回。当庚寅和韩四孩来到李耳的住房的时候，见半仙山人赵五爷也来到这里。介绍李耳入学的赵五爷，听说李耳第一次赛背，奇迹般的取胜，感到极大的乐趣。他怕李耳第二次赛背失败，特意在他上学之前赶来进行事前检验。他让庚寅、韩四孩和他一起看着竹简，让李耳试背。李耳把他所准备的第二次赛背的内容，从头到尾背了一遍。结果是，滚瓜烂熟，一字不差。他共背叁拾玖片，比老师规定的叁拾陆片还多叁片。

夜去日来，早饭过后，李、杜赛背，第二次在常家学馆开始。常老师又让杜杰先背。杜杰紧张，害怕，吓得鼻尖上直冒冷汗。他十分小心，百倍注意。通过苦读，在学习上他已经有了不小的进步。他从结一道红绳的地方开始往底下背。没想到，这次他一下子背了叁拾肆片。杜杰宣布只能背到这里。接下去有李耳开背。李耳背得流利，自然，一字不错，非常熟练。但是，万没想到，当他从结一道红绳处往下背了叁拾叁片和杜杰相差一片的时候，突然停住了，再也背不下去。庚寅、韩四孩感到很不理解。常老师宣布：第二次赛背，李耳失败，杜杰胜利。常老师在杜杰背《易》的了尾处用两道红绳作结，接着往下数了五九肆拾伍片，一面讲解，一面领杜杰李耳读了三遍，让弟子各回各家，等明天来看杜、李第三次赛背。

杜杰于第二次赛背中获胜，心情异常振奋，但是心中仍然害怕，因为三比两胜，一人胜了一次，还不知到底是谁最后胜利。但是他的信心猛增百倍。他下了天大的决心，第三次赛背，一定击败李耳！他向他的同学好友们发下宏誓：第三次若不战胜李耳，不头朝上活他一天！若要败在他的脚下，不悬梁自尽，也要投河而死！他不寝不食，以千倍的劲头，用尽吃奶的力量，日夜苦读。夜里困得难忍，他咬破中指，用血在墙上写了两个大字：“拼死”！

李耳回到家里，以超过前两次的劲头，苦背苦读。白天拼搏竟日，夜晚挑尽孤灯。黎明前，赵五爷和庚寅、韩四孩一起，第二次来到李耳住室。他们第二次看着竹简让李耳预背。李耳把他第二次要赛背的内容从头到尾背了一遍。结果是又背得滚瓜烂熟，一字不差。他共背伍拾陆片，比老师指定要背的肆拾伍片还多拾壹片。赵五爷放心地离去。庚寅、韩四孩问李耳：上一次，你事先背得烂熟，而到赛背的时候为啥偏偏比不上杜杰？李耳不说。庚寅、韩四孩再次追问，他还是不说。庚寅、韩四孩看出其中大有文章，再三追问，并保证：“你说出来，我们给你保密，坚决保密！一定保密！如不保密，愿叫你狠狠地打嘴！”李耳无奈，才很不情愿地说出。

又一个早饭过后的上午到来，第三次李、杜赛背，也就是最后一次决定胜负的赛背，在常家学馆开始。

这次决赛，非同小可，三比两胜，前边已经各胜一次，各负一次，这次如果谁胜利了，谁就能取得真正的胜利，如果谁失败了，谁就要前功尽弃，彻底失败，不光拿不到老师奖给的一盘子白银，还要受到无法设想的严重处罚。

常家学馆，屋外的窗户上趴满男女，他们心情紧张地往屋里看着。屋里，坐在书几后面的常老师，神态慎重地看着一排排坐在木墩子上的弟子，看着在他面前并肩而立的杜杰和李耳。这里氛围肃穆，大家一声不响，单等常老师宣布赛背开始。

常老师又让杜杰先背。杜杰从结着双道红绳儿的地方往下背。他，面色苍白，嘴唇发紫，生怕万一失败，拿不到白银，还要当众受到严厉处罚，脸面丢尽；更不敢想起他对几个同学的发誓：如果要失败，不悬梁自尽，也投河而死。他深知常老师的脾性：寻常对人放任自流，说认真起来，十二分的认真，话既出口，不会返回。他想到害怕会导致失败，故意使自己大起胆子，没想到，他这样一狠劲，心里竟一下子生起了百倍的勇气。他靠自己事前准备的充分，一开背就很顺利。一顺百顺，节节顺利。他没想到，他竟一股作气，一直背到第肆拾陆片的地方，直到他确实无法再往下背，才宣布停止。接着由李耳从双道红绳处开背。他背得还象第一次那样，一字不错，爽朗熟练，既合抑扬顿挫，又很流利自然。但是不知为什么，当他背到第肆拾伍片，比杜杰还差一片的时候，忽然“打车”，进行不动，宣布只能背到这里。看来他是不愿超过杜杰，故意停止。对这一点常老师毫无觉察，因为他根本就没有想起往这一点上注意。

第三次赛背，杜杰占先。三比两胜，李耳失败，杜杰胜利。常老师心情异常激动。他用十分看得起的喜悦目光看着杜杰，举起大拇指连声夸赞：“好，好！还是杜杰聪明，我要当场奖你！”说着端出早已准备好的一陶盘银子，亲自用双手捧到杜杰面前。杜杰接过那盘白银，脸上露出十分得意的神色，高兴得不知如何是好。

常老师把目光从杜杰转向李耳，脸色突然变得严肃而冷峻，他想，“你李耳也真不争气，你第一次背恁好，由于骄傲自大，后两次接连失败；人家杜杰，第一次不如你，后两次接连胜利。我若不真正给你个厉害看看，今后不光不能管教我的弟子，也不能有效地治住你的傲气！”想到这，就用十分威严的目光瞅着李耳说：“李耳，你听着！这次赛背，是你失败。胜则重奖，败则重罚，这是事先说定，为做到有规必遵，有章必守，我要言而有信，行而有果！为严明学规，惩一警众，我要重重罚你！”说着，伸手从书几上拿起一个二寸来宽，二尺来长的桑木戒尺，“把左手伸出来！”李耳无奈，只得顺从地把左手伸出。常老师目光严厉，冰冷，脸上仿佛能拧出水，他用左手抓起李耳左手的四个手指头尖，一横心，抡起无情的戒尺，啪！啪！啪！啪！狠打起来。李耳脸色蜡黄，皱眉咬牙，蹙着身子忍受。此时庚寅和韩四孩心中不平，感到非常难过，他们站几站，张几张嘴，想说什么没说出来。常老师一连打了二十整下，才放下戒尺。李耳的左手立时肿得象气蛤蟆一般，他感到那只手火辣辣的疼痛，但是他忍着痛苦，一声不响。他凝着眸，想了一下什么，用力咬着哆嗦的嘴唇，眼里微微涌出一层潮湿的泪水，但不知为什么，他又咬一下嘴唇，强忍着，把那刚刚涌出的泪水收了回去，好象说：“是我情愿，我不能说亏。”

常老师越打人，反而火气越盛，严厉的面色半点也没退，他怒气冲冲，把李耳的竹简“哗啦”一声撂出门外，大声说：“跪外边去！”李耳无奈，只好顺从地走到门外，样子十分可怜，可是他并不求饶，一声不响，站在书简旁边，想了一下，自动屈双膝往地上一跪。

庚寅和韩四孩，看着跪在外边地上的可怜的李耳，再也忍受不住，“呼”地一下，同时从木墩子上站起。庚寅噙着同情的眼泪说：“老师，他亏！你不应该罚他！他亏！”常老师让他说出他亏在何处。庚寅说：“李耳不叫俺说。李耳背书，不能算是输给杜杰。李耳第二次背书，实际上背了叁拾玖片！比杜杰的叁拾肆片多伍片；第三次背书，他实际背了伍拾陆片！比杜杰的肆拾陆片还多拾片。他背的好得很！是赵五爷预先看着叫他背的。他说他看见杜杰第一次背输的时候难为情的样子，不忍心再叫他输。杜杰对人家说，他要是比输了就不活了；李耳怕他万一死了，不忍心叫他输啦。李耳说，他比赛背书是想催杜杰好好学习，想催同学们好好学习，也是催自己好好学习。他说他不想去赢老师的银子，他说老师苦心巴力地挣几个钱，他不忍心去赢过来。他说比赛背书对大家有好处，只要能起到作用就好啦，他情愿自己输，也不叫杜杰输啦。他不知道你这样罚他，他不摸你的脾气，他认为你只是想催着大家好好上学，嘴里说罚，实际不罚，说说就算了，谁知道你罚他罚恁厉害吔！我说的都是真的，不信你管问你外甥韩四孩！”韩四孩说：“真的，俺舅，他说的是真的！一点点儿也不假！”此时已在窗外站了一会的赵五爷激动地走了进来。他是从离这二里的闺女家拐来的，他早已看出了李耳有意让人的心思，他对他们第三次比背不放心，这次特从闺女家拐来。他把庚寅的话向常老师作了又一次证实，证实李耳受罚确实是亏。

面对这种震人心扉的情景，常老师心里实在憋不住劲了，他心中难过，鼻根子一酸，眼泪夺眶而出！他没想到，他狠狠责罚的竟是这样的一位高尚的学生！“多好的孩子啊！他的心是多么的好啊！他是因为为别人着想，为别人好而挨打呀！我罚他罚恁狠，打他打恁狠，真是打亏他了！”他感到十分痛惜，说不出心里头是个啥味儿，他哭了，流着泪走到门外，弯腰拉着跪在地上的李耳，用带着哭腔的声音大声说：“好孩子！快起来，你不该受罚，我罚你罚亏了。你虽说输了，你输得好！输得胜利！人格的胜利！你是一位好学生，合格的学生！超格的学生！”

在座的学生都哭了。手里捧着一陶盘银子站在地上的杜杰，不知如何是好了，他象傻了一般，两手一松，陶盘“扑塌”一声掉到地上，摔了好几瓣子。他说不出心里头是个啥滋味儿，“嘟噜”一下，眼泪也出来了。

啊！李耳，平凡的少年，平凡中很不平凡的少年！常老师的超格生！……

公元前五五六年，晋、齐大战，十二国助晋，战争波及常家坡头，满地银甲皑皑，遍野盔缨如血。直到这时，李耳跟随常老师上学的生涯才算终止。

真善青年

做个真人

光阴象一只巨大无比的神鸟，忽闪着大得能够盖过一切的、黑里儿白表儿的翅膀，轻无声息地往前飞进。随着这只神鸟翅膀的轻轻忽闪，我们的李耳不知不觉地从少年进入了青年。

公元前五四八年，二十四岁的李耳忽然听说生身父亲李乾从老远的地方回到了家乡。他从失踪至今没回过老家。这次回乡他没到曲仁里来，而是在一个表亲的家里停了一下。当李耳急忙到这家亲戚家看望父亲时，才知道原来是个谎信，根本没有此事。

人皆有情，况且李耳感情又很丰富，他既没见过生父，也没见过生母，没尝过父爱，也没尝过母爱，心中多么难过！他虽有叔父、婶妈的抚爱，但是想起亲爹亲娘，总免不了那不定时间出现的凄苦悲伤。他常把一腔相爱之情深深地倾注到婶妈所讲的生母的身上。哪怕这只是一种往“假设”之上的感情倾注。那么这种假设性的倾注，也曾使他驱走过不少的孤苦凄凉之感，使他在精神上得到暂时性的安慰和解脱。缺乏骨肉之爱和对于骨肉之爱的饥渴，反而使他产生了对众生的大爱，没尝过生父、生母的温存，反而使他象孤身独站的大树一般的生长，更加冷静，更加坚强，更有独立见解，更加使他宽大的心扉对着广漠的天宇而开。对于他的生来从没见过生父和生母，与其说是先天性的匮乏，倒不如说是为一个哲学家的头脑的形成而准备了可贵的因素，他决心不在红尘空走一趟，决心给尘世留下一点什么，用他的话来说，叫做“既来红尘，不愧红尘，绝不浮光掠影，空走一回”。他要做个好人，于世有益的好人。

做好人，基本的条件有哪些呢？首当其冲的又是哪一条呢？开初，他也不无困惑，还是后来，经过那件事情之后，他才深深得知。

那是李耳听说他生父“回乡”之后的第二个年头。初春，大地尚未复苏，草木孕育生机。一个浮云遮日的上午，李耳从外边做田回来，正打算看他的《九丘》，忽然传来一阵叫卖的声音：“牡丹！牡丹！牡丹根！卖牡丹根哟！”

李耳放下刚刚展开的书简，走到大门外边一看，见一群人正围着两个卖牡丹根的看新鲜。本里里正崇恩大伯也在其中。这时候，牡丹花在世上还是很稀少的东西，一般人是不容易见到的。

人圈当中的空地上，铺着一个红色的麻布单子。单子上放着几小捆用红麻绳捆着的褐黄色的根根。这些根根，有长有短，有细有粗，有的发几股杈，有的是一条独根。单子旁边栽一根五尺多长的小竹竿，竹竿上挂着一面白绫子旗，旗上画着一株开着鲜花的牡丹树。靠竹竿两边的两个小麻扎上，分别坐着一高一矬两个男人。矬些的，上穿蓝色短衫，下穿扎腿白裤，一副憨厚老实模样。此人姓郑，名叫结实，住在这东边不远的小郑庄。高些的，身穿黄裤，腰系紫裙，头顶正中的发纂上包扎着一块鲜红鲜红的绸子布，白白秀秀的脸蛋上，转动着一双十分机灵的大眼睛。此人风度高雅，谈吐不凡，说起话来，犹如墨士骚人。据郑结实说，他是他的表哥，是洛阳有名的花匠，外号“京都花王牡丹客”。

这位卖牡丹的京都花王，解一捆牡丹根，拿起一根，托在手上，轻轻笑着，环视一下众人，然后不急不慢地说道：“这种牡丹，不同于一般的牡丹。我在洛阳养花二十四年，都没弄到过这种品种。后来，在我被越国一位朋友请去帮助养花期间，一天，突然在深山谷中发现这样一株红牡丹。它比一般牡丹红艳，红得耀眼，艳得使你想起天上的彩虹，叫人禁不住为它动心；它比一般牡丹朵大，开出的花朵，大如碗口；它比一般牡丹棵大，大得象是一株小树。它的枝叶，也和一般牡丹的枝叶有不同之处，油绿的叶子，看起来有点和橘树的叶子相仿佛。我的那位朋友，曾高兴地把它称为小牡丹树。我把它移到朋友的花房，精心护理，繁殖三年，给朋友换取一笔可观的银两。我的这位朋友，重义轻利，在我临走之时，他要把钱财全部给我！我无论如何也不要。他问我想要些什么，我提出，想带几捆我亲手培植的这种牡丹根，让它到家乡安家落户。朋友欣然同意。此次回乡途中，拐到好友郑结实家，我想顺便售出几根，一来是为朋友的家乡添点光彩，二来也是换取一点盘缠钱。这种牡丹，价钱昂贵，需二十两白银才能买到一根，而又言不二价，所以非富家弟子和那般文人雅士不要。有人买也好，没人买也罢，我并不同于一般卖牡丹的人，非卖不中；我卖牡丹，一是为了证实一下它的价值，二是为了看看人的价值，以便以花会友。”

李耳见他说得顺理，由不得扒开人群，走到圈里，很感兴趣地蹲了下来。

庞雄的堂弟，曲仁里第二富家子弟庞秀典，问那卖牡丹根的说：“这牡丹根要是有假，要是不象你说的那样咋办？”那人说：“结实可作保人。”郑结实拍着胸口说：“凭良心说，半点也不假，因为我在越国亲眼见过，你们不信，我愿意拿我的家产作保，要是假了，我情愿扒屋子卖宅子包赔！”他说得十分认真，实在是令人无可置疑。

庞秀典问：“十两银子一根，你卖不卖？”

那人回答：“不卖。”

又问：“十五两银子一根呢？”

又答：“不卖。”

“十九两银子一根呢？”

“少了二十两不卖。”

庞秀典生气了，把眼一瞪说：“你不卖，我不要！你这个人咋这样？没见过卖恁硬的！”

卖牡丹的笑了：“我已说了，不要谎头，因为我知道我的货物的真正价值。老弟看值就要，看不值就不要，生意不成人情在，请老弟多多包涵，多多包涵。”

李耳转脸往身边的崇恩大伯看了一眼，见他一声不响，就又转过脸来，从那捆解了绳的牡丹根里拿了一根，举在眼前，认真地看着。看来他对这牡丹根很感兴趣。

卖牡丹的见李耳白袜黑履，蓝裤蓝衫，头顶浅蓝扎帕、白髭淡雅，相貌温文，一时感到很大的兴致；他见李耳对牡丹根看得十分认真的样子，就笑着说：“看来兄弟想买一根。”李耳笑而不语，没说要，也没说不要。卖牡丹的说：“我观这位兄弟，文质彬彬，阔绰泰然，风清月静，相貌不凡，定是一位有学问的高人雅士。我可以毫不避忌地说，我这牡丹，非高人雅士不舍得买，也不愿意要，因为他们没有那份美情妙致。你买到之后，用土埋到盆里，勤于浇水，待一段时间，即可发芽长成一株小树一般的棵棵；然后，特别肥美的花朵，怒放盛开，又香又好看。或陪你于书斋，或伴你于窗前，悦目赏心，清志静神，可以说是其乐也无穷！我的那位养花的越国朋友，就是一位高人雅士，他对我培植的这种牡丹，爱得如醉如痴，他曾写过一段百字颂词来夸赞我这牡丹。这段颂词我已经抄写起来带在身上。我看这兄弟是个识字人，现在特意请你当众念念。”说着掏出一卷白绢递给李耳。李耳接过白绢，展开一看，见上面写满清楚的小字。他说他念不好，把它递给崇恩大伯。崇恩伯说他也念不好，又递给了那卖牡丹的。

“好，你们不念，我来当众献丑。”卖牡丹人双手撑持白绢，以情带音，宏声朗朗地读了起来：

“一树春色！满院溢香！朵艳，瓣丽，裁彩虹于天庭；枝绿，花红，若旭日上扶桑。居茅舍而不卑，植污土而不脏。辟恶气以美人情，清烦恼以宁心房。伴君于书斋窗外，陪君于床头案旁。富增志趣兮！学业上进；贵宽胸襟兮！心情豁朗。

未出屋——能触朝霞，不喧赫——可掬荣光！”

卖牡丹人读到这里，李耳和崇恩大伯心里都感到特别高兴，他们觉得这人确实有趣，心想，他的牡丹一定很不寻常。崇恩伯立即拿出二十两雪花白银买了一根牡丹根。李耳更感兴趣，跟叔父要银来买牡丹根。叔父手里只有十两银子，又东凑西借，给他弄够二十两白银，买了一根牡丹根。

李耳喜得这根牡丹根，珍爱地在胸口捧了一会，然后，十分欢欣地走回家去。

崇恩伯满面春风地走来，笑眯眯问李耳说：“卖牡丹的说栽在地上和盆里皆可，你准备把它栽到哪里？”李耳说：“这价值昂贵的东西，得来不易，我怕以后鸡狗伤它，打算栽到盆里。”“好咧。”崇恩伯点头乐滋滋退去。

李耳端来一个特大的斗盆，把盆底钻上小眼，然后将盆里盛满肥沃的湿土，小心翼翼地把牡丹根埋在土里。白天，他把斗盆放在影门墙里边的砖台上。这里，保险，阴凉，通风，又能得到反射过来的柔和的阳光。晚上，他怕牡丹根万一被人偷去，就和叔父一起把斗盆抬进小西屋里，放在和他朝夕相伴的小书桌旁。白天抬到院里，晚上抬进屋里，就这样，一里一外抬来抬去。叔父李莱是个勤劳厚道的老人，他很支持养子的喜好，叫抬就抬，总是咧嘴嘿嘿笑着，从来不说一句麻烦。婶妈慈祥地看着他们爷儿俩的可笑动作，用手理着散在额前的花白头发，笑哈哈地说：“你们爷儿俩，配合得可真好咧。”

李耳很爱他的那根埋在土里的褐黄色的牡丹根。他常坐在书桌旁边看那斗盆。人说爱屋及乌，由于他爱他那埋在土里的“心尖子肉”，推而及之，他对那个破盆，甚而那盆里泥土也产生了深厚的感情。一天，他给牡丹根浇水之后，坐在书桌旁边，呆呆地看那斗盆里泥土。只见斗盆慢慢地变成一个肥大的浅红花蕾。花蕾咧嘴，炸开鲜红的花瓣，露出嫩黄的花心。花瓣慢慢地伸展，伸展，霎时铺满整个屋子。有一片花瓣从屋门口伸进院子，霎时，整个院子全被馨香的“红锦”覆盖。

一闪！幻影消失。面前还是那盛满泥土的斗盆。他多么希望那斗盆里快快长出一棵浓香四溢的牡丹花呀！

十天以后，牡丹根发出了黄绿色的嫩芽；春去夏来，嫩芽长成一棵手指头粗细的牡丹树，青青的干，嫩绿的枝，浅绿的叶。李耳见了心中好生喜爱，浇水浇得更勤。小牡丹树越长越高，绿色越来越重。李耳和叔父把斗盆抬到院当中砖台子上，让它饱尝阳光，好能及早地长出骨朵，开出鲜花。

崇恩伯从他家走来，站在斗盆旁边，静静地看李耳的小牡丹树。崇恩伯的牡丹根没照料好，没培植出苗，白搭二十两银子。他现在把观花的希望全都寄托到李耳这棵绿色的小树之上。这样以来，李耳对他的这株小树更加珍爱，他让叔父和他一起把斗盆抬进堂屋，放到供奉天皇的香案之上，这一方面是对叔父辛辛苦苦帮助抬盆的报偿，另一方面，也在无意之间表明了这棵绿色的小牡丹树在李耳、叔父和婶妈心目中的价值和地位。李耳，襟怀锦绣的李耳，他要让这作为主房的屋内因他的心爱的牡丹树突然间鲜花怒放春光明媚，他要和二老双亲共享美好的时辰到来的欢乐。

他盼望他的小树快快开花，但是不知怎的，越盼望，它越不开。“树”枝和“树”叶的绿色变重了，它不开；枝条上那扁棘针一般的东西变硬了，它还不开；整棵树的枝枝叶叶，姿色变得丑陋了，它仍然不开。别说肥硕的鲜花，就连一个小小的骨朵也看不到。李耳急了，就到隐阳山里去找半仙山人赵五爷。他老人家经多见广，李耳想请他来鉴别一下这是一种什么牡丹。赵五爷来到这里搭眼一看，咦！我的娘啊，怨不得开不出牡丹花，这原来是一棵狗尿疾子树！这种树当时世上稀有，学名叫“枳”，俗名叫狗尿疾子。狗尿疾，多么低劣的名字啊！

李耳万分气愤！他花了白银，费了心血和功夫不算，又叫狗尿一天爷桌子！这对他一片美好的真情该是多大的侮辱！他到东郑庄去找郑结实，谁知郑结实早已溜走。郑结实那个卖牡丹的朋友，原来是郑国的一个骗子。

李耳把斗盆从香案上掀翻，摔在地上，烂成了碎片；他抓起那棵可恶的狗尿疾子树，一下子撂到粪坑子里。崇恩伯万分感慨地说：“如今这世道，人心到了何种地步！有卖假酒的；有售假药的；有用狗尿疾子骗钱的；还有满腹空空，窃人才学，老雕戴皮帽假充鹰的；有花言巧语善说假话的，有当官为了肥己，上欺天子，下欺黎民，打着为百姓的招牌坑害百姓的；还有用假去坑骗别人而被别人坑骗死的。尔虞我诈，勾心斗角，人心实在艰险！我看这个尘世上的人终究会被自己造出来的这个假字连窝害死！岳丘山的母亲被一个开真方卖假药的活活‘治’死就是很好的证据。”李耳愤恨地说：“这些人看起来是人，为啥不做人事哩？难道是上天造物时故意造出这物种的吗？尘世上的人要是到了一个不剩的都象这个样子的时候，那上天只有把他们全部毁掉而重新去造了！”崇恩大伯说：“刚才我说的是气话，就世人的总数而言，大多数是真诚的；在咱们民风质朴的曲仁里，更是如此。象那卖牡丹的劣等人是为数极少的。”提起那卖牡丹的，李耳越想越生气，他恨透了那个可恶的假字！他下决心要在这个尘世之上做个真人！

做真人，不仅要做在决心的范围之内，而且要做在行为的范围之内。但是，当你在做个真人的行为的范围之内，绕着旋道飞身迅跑的时候，往往会和不期而遇的做个假人的行为发生冲撞，由于这种往往出现的冲撞所致，下面紧紧接着的又一个故事就发生了。

曲仁里村子里头，住着一位老人，老人娘家姓啥，叫啥名字，谁也没有去注意，因为她本家（指婆家）姓韩，所以人们称他韩奶奶。韩奶奶在村西隐阳山向阳的山坡上栽了十四棵大蜜桃树。每年夏天，大蜜桃结得满树都是。这些蜜桃，个大，皮薄，核小，肉多。白白的皮，红红的嘴，你用指甲一掐，可以流出甜得象蜜一样的汁水来。附近村上的小孩，好瞅韩奶奶不在那里的时候去偷她的桃。吃几个桃倒没有什么，可恨的是，有时候因一时粗心没有看好，就被摘个净光。苦苦等一年，连个桃妞儿也落不上。

这年（李耳买牡丹根的第二年）五月，韩奶奶的蜜桃将要成熟，再有三天就可以摘谢。这当儿，正是桃树底下不能离人的节骨眼儿上，韩奶奶的女儿因坐月子生急病派人来叫她来了。韩奶奶想请俩人给她看两天桃，因村人们农活都比较忙，一时没想起来请谁合适。想来想去，最后想到李耳和玄娃身上了。

早晨，李耳正要出门散步，见玄娃走来，就回屋陪他坐下，二人开始闲谈。这玄娃，是村上有名的不守信用的人。他比李耳小三岁，二十多了，看上去，还一身的孩子气。人虽幼稚，说起假话来相当老练。

二人正闲话间，韩奶奶急急慌慌地走进来了。她一进门就说：“耳嘞，娃嘞，两位大孙子嘞，我老婆子有急事要请你们帮忙嘞。”

李耳见老人前来相求，心中喜欢，“啥事？您老人家有啥事要让我们帮忙？只管说出来就是了。”

老人把她的桃子将要成熟离不开人和女儿有病派人来叫她以及她想叫他们帮她看两天桃的事前前后后说了一遍。李耳和玄娃听说请他们看桃，心中高兴，当场就应了下来。老人恐怕话说得不透，进一步地补充说：“只需你们帮助两天，因为闺女只叫我去她家两天就好嘞。我看你俩好坐在山坡上一边放牛，一边看书下棋，要不是这我还想不起来到这来请你们哩。这两天，我想请你们一边放牛、看书，一边趁着给我看看桃。我知道，在日头平西以后，那里好有野虫出来，一个人坐那里心里害怕，所以特请你俩。请你们帮忙，我可不是白请，等我从闺女家回来，谢了桃要挑大的，给你们一家送去两大篮子！”

李耳笑了：“韩奶奶！我们不要您的桃。您老人家放心吧，我们一定要把您的蜜桃看好，我们说到，一定做到！”

玄娃高兴得两眼眯成一条线，乐哈哈合手赞同说：“对！就是这样。您老人家放心，我们一定要把您的蜜桃看好，我们说到，一定做到。”停了一下，转脸看着李耳说：“我看这样，这两天，咱们只看桃、放牛，不再看书。因为看书入迷，会影响看桃。咱们二人坐在桃树底下，一边下棋，一边把牛拴在那里让它自己吃草。这样既能避免无聊，又能在日头平西之后互相仗胆，最主要的是完成了老人家交给的看桃的差使，一举三得，乐而为之，这样，你看好也不好？”

“好！好！太好了！”李耳笑了，玄娃笑了，韩奶奶也笑了。

早饭后，李耳带上干粮，一手牵着一头小牛，一手掂着用麻布棋盘包好的竹质棋子，到玄娃家去找他一起去山坡看桃。玄娃说：中，你先走吧，我随后就到。

李耳一个人牵着牛往村西走。半路上，他忽然止步，不往前走了。他想，“这玄娃，虚虚假假，不守信用，他要是说去不去了，该怎么办？我是不是拐回去，让他和我一块走。”又一想：“我不能这样看人，他以往不守信用，这一次不一定不守信用，他的话说得是那样的切实，我们三面对照许下的诺言，他不能再去光说不做。再者说，韩奶奶的桃，一年收入一次，不是小事，她老人家恁大岁数，亲自来请我们两个，这一次他是无论如何也不会再含糊的。我自己要下决心做个恪守信用的真诚之人，也要用一颗恪守信用的真诚之心去看待别人，别人守信用，我要用自己的恪守信用去对待他，别人不守信用，我也要用自己的恪守信用去对待他。”想到此，就头也不回地牵着牛往隐阳山走去了。

到了隐阳山，李耳把牛拴在草多的地方，让它自己吃草，一个人坐在桃树底下，展开棋盘等玄娃。等了半天，没见玄娃的影子。他心里很生气，真想站起来去找他！又一想：“不能。我已经答应给韩奶奶把桃看好，我要是走了，韩奶奶的桃要是被人偷了，罪责应该归我，那时候我不也成了不守信用的人了吗？”想到此，就一个人一动也不动地坐在桃树底下的山坡上。

此时，四外庄上几个来偷桃子的小孩，从树丛里头露了露头，见李耳一动不动地在那里坐着，一副十分忠于职守的样子，没敢下手。待了半个时辰，又露几次头，见李耳一副安营扎寨的样子，只好带着满脸失望的神色各回各家了。

日头平西，隐阳山白昼期间令人惊骇的时刻到来了。这里共有两段使人害怕的时候：一段短的；一段长的。短的在白昼，从太阳平西，到日落星现；长段在夜里，从天黑到黎明。夜里，此处如在鬼的世界，没人敢来偷桃，也无法下手偷桃；白昼，从太阳平西到日落星现，这段时间里，此处野虫出没，令人生畏，来偷桃者，如果在其它时候没能得逞，往往利用这个时刻下手。

太阳钻进镶着金边的紫云，隐阳山上静静的，静静的，静得吓人。浓重的绿茵阴森下来，李耳感到那边茂密的树丛深处，仿佛躲藏着一个看不见的鬼蜮，这鬼蜮在张着大嘴窥视着他，时时想谋他于肚腹之中。忽然之间，一条红花大蛇鹅着头，凶着眼，伸着红红的芯子，直直地朝着他爬来。李耳心里猛一惊，头发梢子竖了起来。不知为什么，当大虫爬到离李耳不远的地方的时候，忽然猛一转弯，又往小树丛里爬去了。李耳赶快抽身站起，到旁边撅来一个胳膊粗细的小树股，掰掉上面的小枝，摘去上面的碎叶，准备拿它给野兽搏斗，保护自己。他心情稍稍平静，刚刚重新坐了下来，猛听呼地一声，一阵阴风从树丛背后吹起，乱树棵子胡乱地摇晃一阵之后，突地从那里跳出一只紫花颜色的头上长着五股六叉的东西的大野兽来。他心里又是一凉，脊背上出了虚汗，他紧紧握着手里的树股，站起来，拉开架式，准备和它拼命。当他看清那紫花东西，原来是一只大鹿的时候，心里才稍稍平静下来。

那只鹿钻进树丛，李耳重新坐下，双手紧紧地攥紧那根冒着汁水的木棍，心想：“如果野兽向我袭来，我要和他决一死战。受人之托，忠于人之事，决不能说了不做。宁愿拼死在这里，也不能离开此处，使韩奶奶的桃子受到损失。”就这样，他一直坚持到太阳落山，夜影子上来，才离开山坡，牵牛回家。

李耳实在气愤不过，牵了牛，一直走到玄娃家里。他打算狠狠地责备他一盘，没想到，还没来得及张嘴，玄娃就先开口了。他把今天上午李耳从他家走了之后，他如何因喝凉水突发肚疼病，如何浑身出汗，疼痛难忍，如何咬牙皱眉在床上翻滚，如何生怕耽误看桃，下棋，一心要去隐阳山而终究没有去成，活灵活现地说了一遍，说得比象的还象，比真的还真。李耳见他这样说，不管心里是否相信，嘴上也就不再说什么了。玄娃说：“明天我一定要去！这一回我不再多说，请你看着好了。”

第二天早晨，李耳带上两顿的干粮，携棋牵牛，第二次去找玄娃。玄娃指指搭在院子里绳上的湿衣裳说：“天下事真有很多想不到，昨天我从身上脱下来的脏衣裳，在水盆里泡了一夜，天明我把它拧出来晾在这绳上了，家里人都出去忙活去了，这里只剩我自己，我要是因为和你一块走而把衣裳现在就收回屋里，一是屋里没处搭，二是捂在那里怕沤；要是搭在这院子里不收，而和你一块走，又恐怕被人偷走，咱小家小户做一身衣裳不容易，我看，你还是先走，衣裳干了我一会就去。你快去吧，露水一干该有人偷桃了。这一回我一定要去，不管什么情况，我不能再说去而不去了！我不能象小时候那样，‘摸摸嘴把儿，不算一啥’，咱都二十多的人啦，红口白牙说出的话，不能不算数，请看着了，这一回我说了要是不做，情愿叫你用条子抽我的嘴。你先走吧，请相信我好了。”

李耳心里说：“这一回我应得不先走，也要先走，我就是要看看你到底是个什么样的人哩！”想到此，又一声不响地牵着牛头里走了。

到了隐阳山，李耳第二次把牛拴在草多的地方，展开棋盘，等待玄娃的到来。等呀等，从早晨等到上午，没见玄娃到来。等呀等，从上午等到下午，仍没见到玄娃的影子。李耳又急又气，急得头上冒汗，气得满脸通红，心中就如烧起一团大火，他真想立即跑回家去，一把拉过玄娃，跟他一块到街上讲理，说不好了就拼架！又一想：“不能，不能，不要这样，不要这样。这样，会显得一个青年人没有涵养，也会把看桃的事情弄坏。他这号人，没有意思，我不能用没有意思去对待没有意思。他不守信用，我要恪守信用。他守信用，我要用自己的恪守信用来对待他，他不守信用，我也用自己的恪守信用来对待他。人皆无信，天下混沌，若天下都象他而使天下烂掉，他也逃不掉；若人们都不象他，天下自然还可有救；如若都去无信，我还有信，天下的信，还算没有完全灭尽；以己不信，来为天下坏信，沾沾自喜，何其悲也！以己之信，来为天下存信，本应乐之，何不乐也！他可以不守信用，但是挡不住我恪守信用。不去问他，眼下帮韩奶奶看桃，是天下第一紧事。”想到此，他就沉下心来，安安稳稳地坐在桃树底下，看起桃来。

日头平西，隐阳山白昼的骇人时刻又到了。阴森的山坡又吹起了一阵飒飒的凉风。李耳找到他昨天丢弃在山坡上的那根还没摘尽树叶的湿木棍，双手横握在胸前，面朝里往石块上一坐，怒目攒眉地盯着对面的乱树棵子，准备应付一切不祥事情的出现。就这样，等了半个时辰，仍然是平平静静，一切安然无恙。

李耳的心情松缓起来。但是万没想到，当他刚把木棍坐在屁股底下的时候，一只黄狼，瞪着眼睛向他走来。李耳急忙去摸他的木棍，愣在地上，没敢站起。黄狼停下来，见李耳和它对峙着坐在地上一动不动，以为他沉着有恃，恐怕他的附近还有伙伴，就往后退去。但是当它看清山坡上仅只他一个人的时候，就又开始向他进攻了。它凶着眼睛向李耳扑来。李耳急中生胆，把生死和一切害怕置之度外，抡起木棍向黄狼猛打！只一下，打断黄狼一条前腿。黄狼不知他是一个文弱的书生，只以为他是一个万将难敌的猛将，带着大伤，落荒逃走。李耳因出师告捷，胆子竟然猛增数倍。他双手紧握木棍，叉开双腿，站在地上，心想，我是跟野兽拼上了，宁愿拼死，也不离开这里，我要下决心把韩奶奶的桃看得一个不少！又是万万没想到，就在他刚刚下定决心之时，只听高高的山顶上突然有人大声喊叫起来：

“啊呀不好！救人！快救人哪！”

李耳抬头一看，见一个中年大汉从山坡上扑扑棱棱地滚了下来。生活中有很多事往往巧得叫人难以置信，这个从山坡上滚下来的人，不是别人，正是玄娃的父亲岳丘山。岳丘山正跟他大儿子石娃一起在山上采药，没想到一滑手滚了下来。

骨骨碌碌，骨骨碌碌……岳丘山越滚越低，眼看就要栽下十几丈深的山沟摔个粉身碎骨。

在这万分危急的时刻，平常斯斯文文的李耳不知从哪里一次再次的来了恁么大的勇气和机灵，他一个箭步飞上，一只手抓住岳丘山的衣裳，另一只手抓住一棵小树，咬着牙，狠狠地拽紧，认死不丢！两个人一下子滴溜在那里。岳丘山的大儿子石娃走了过来，费好大的力气才把他们拉上石坡。

岳丘山对李耳十分感激，口口声声称他是他的救命恩人。他问他为何坐在这里，李耳把他和玄娃答应给韩奶奶看桃和他几次等玄娃没等来以及和狼搏斗的事前前后后一五一十地说了一遍。岳丘山听了，特别激动，夸赞李耳说：“好侄子，你做得好！要是都象玄娃那样，说话不算数，不守信用，韩奶奶的桃要被人偷光，连我的性命也没有了！你用生命和你身上万金难买的东西，救了我的命，我要报偿！不光以后我要报偿，现在我还要叫玄娃先来个报偿！”流着泪，从桃树上撅下一个三尺多长的桃条。李耳问岳丘山为啥要撅桃条，他说：“不对你说，我有用处。”

岳丘山回到家里，用手抹去眼泪，红着眼睛，把桃条往玄娃面前一撂，无比愤怒地大声说：“孽种！你说咋兑现吧？你说是用这桃条自己扫嘴打，还是我替你扫嘴上打？！”

玄娃一阵莫名其妙，“大，你这是咋啦？”他知道他大是个好动感情的烈性子人，但不知这次是为了啥。他扬着脸看着父亲，等待他的回答。

岳丘山说：“你不要故意来装糊涂，你虚虚假假，言而无信，活不要脸！我提起来那个虚虚假假出真方卖假药的坏蛋骗走我的金银，又把你奶奶活活‘医’死的事，我就恼恨，提起你的不守信用，我就生气！你答应给韩奶奶看桃，又活装狗熊！不是李耳遵守信用，又冒性命危险来救我，我早变成了一把骨头！”接着把刚才山坡上的事说了一遍，“我要报偿！要先叫你替我报偿！你话说得天花乱坠，实际上连个屁也不放！你害得李耳无聊地干坐两天，你害得我的恩人差点叫狼吃了，你言而无信，我要用桃条抽你的嘴，要狠抽你的嘴！你说是你自己抽，还是我用桃条来替你抽？说！你给我说！”他越说越生气，越说越上劲，眼都恼红了！岳丘山啊，这个老实人，当他暴怒起来的时候，有多么的吓人！

玄娃把头勾下去了。他心里非常的惭愧，他佩服、感谢李耳，他十分恼恨自己，“大，我错了，我以为李耳守信用，有他在那，韩奶奶的桃不会出事，没想到……唉，要是他也象我这样想，就……我该打嘴！该打嘴！”说着掂起桃条，照自己的嘴上连打三下。

“你这种人会说会拉，说改不改，我要叫你袒胸认罪！我要把你上身扒光，用绳拴着，用桃条赶着去找李耳认罪，这是我对我的恩人感恩的第一步表示，说这样办，就一定这样办！”岳丘山仍然声音很大地说。

“我愿意这样，大，我应该这样！”玄娃自动脱去上衣，让父亲用绳把他绑着，用桃条抽着，往李耳家走。李耳见此情形，迅速地跑上去，给他把绳解开，把衣服穿好。从此以后，玄娃成了一个恪守信用的人。

劫难

世不宜人，逼益人之人决心创立益人学说。为创立学说，再修学问，“耳愿予之终身”，其中包括终生不娶（终生不娶，未成事实，李耳婚事，错综复杂，以后章节还要提到，这里不题）。真正益人的学说之建立，是真正艰难的，当李耳以终生不娶的决心开始创立他的学说的时候，世上的险恶就开始直截了当地对他不容了。

公元前五四五年，楚国想再次伐吴，恐自己兵力不足，不能取胜，就向秦国借兵。秦国出兵助楚伐吴。吴国防守严密，楚国未能获胜，无处出气，就来个回师侵郑，天下刚刚平静，忽然离乱又起。借兵荒马乱之机，大土匪头子栾豹，纠集一批恶劣凶顽开始在陈国苦地趁火打劫，他们冒充吴国军队，四处兴风作浪，以“陈国与楚国通好，我吴军在陈地烧杀夺取，就是对楚国的报复”为借口，杀人放火，抢掠财物，所到之处，一片火海。

这年冬天，天寒地冻，从凝重的乌云里挤出白雪星星儿，半天一个地飘落在曲仁里村的青松翠竹之上。此时的曲仁里村，正以它特有的静美，一声不响地向战争的离乱和冬日的残酷表示着抗衡。也是在这个时候，一个二十七岁的年轻人，正坐在李家院小西屋里窗子底下，伏案持笔，目光凝滞地注视着窗外的天空。他就是字伯阳，取号李聃的李耳。他要写点东西，一点于世有益的东西。哪知就在这个时候，栾豹的匪兵突然之间包围了村子。村庄顿时混乱起来，鸡飞狗咬，喊声骇人。匪徒们身穿黑裤，脚蹬深腰白袜，上身穿着玄色的短褂，头上扎着玄色扎巾，有的手提齐头白刀，有的拿着他们称为吴钩的月芽一般的弯刀，凶神恶煞地向村里逼进。几家人家的房屋开始起火，黑烟洞地，火光冲天，两个壮大的匪徒扛抬着一个姿色俊美的少女，龇牙咧嘴地从庄里往庄外走。少女在他们肩上拼命挣扎，但是挣扎不掉。一个花头发老婆婆，拦着他们的去路，跪在他们面前，口喊：“军爷，军爷，行行好吧，军爷，军爷，放了她，行行好吧！”一个匪徒放下少女的下半截身子，摘下腰里挂着的大刀，照定跪在地上的老婆婆“呲”的一刀将她的头颅砍落在地。一个胖大的匪徒，一手端刀，一手抓着一个山羊胡子的老头，逼他往村外走，小老头连声说：“我没土地，也没金银，一贫如洗，一贫如洗！”胖大匪徒说：“既然如此，要你还有何用。”说着照他的脑门子上砍了一刀，小老头满脸流血，一头栽到地上，等那匪徒离开他好几步远的时候，小老头又在地上动了几动。一个匪徒从村外抓回一个逃跑的村民，用弯刀将他的右手削掉，拧着他左边的胳膊往村里走。此时两个年龄大一点的匪徒用右手拧着庞雄的堂弟庞秀典往村外走。庞秀典嘴里说着：“俺家大财广，家里不缺金银。”“好吧，既是殷实主户，那就快请上车，等给你定好价钱，再叫家里人拿钱来回。”说着将他绑了，让他坐上停在村头的那辆双轮檀木马车。当马车刚要离村西走的时候，一群匪徒赶着六个用麻绳穿了袄袖的村民，从村子里边走了出来。这六个人的当中，有一个二十七岁的青年书生。此人姓啥名谁？他就是李耳，我们心中敬爱的李伯阳。

李耳他们一行人，在匪徒们的驱赶之下，往西南方向怨庄一带走去。当他们走到离怨庄不远的时候，见路两旁不远一个不远一个地躺着一具具的死尸。怨家庄上，一片焦黑，除了几所被烧得烂杂杂的瓦房之外，其余的房子全都变成了屋岔子。村头的两片场地上，躺着两片横七竖八的尸体。这些尸体，有的没有头，有的没有胳膊，有的没有下半截身子。一棵柳树上，挂着受害者的肠子和连肝。另一棵柳树上，挨边挂着三颗已经冻硬的人头。听匪徒们自己叙述，这怨家庄上有一中年汉子，因父亲被抓，他一怒之下，杀了一个匪兵的小头目，惹得栾豹无名火起，就下令对怨庄来了个烧光宰净。李耳在心里对自己说：“天哪！太恶了！这些在上天形成物种时，错形成的劣等物种太恶了！只有恶人才做恶事，从未见过真正的善人去做恶事，看来人间最宝贵的东西首要的应该推‘善’。当今，在这个尘世之上，这个‘善’字太缺乏了，太需要了！我李伯阳此去如若不能生还，一切都不再说；如若倘能生还，一定终生奉行一个‘善’字，终生宣扬一个‘善’字，让我们以‘善’莅天下，使其恶无法实行吧！”

李耳他们穿过怨庄，往西南方向走去。

傍晚，北风顿然刮起，天色愈加阴暗，下雪了。先是轻软稀疏的雪花；接下去，白絮越来越大，越来越重，越来越稠；再接下去，肥大的雪絮间夹杂了纷乱的象石灰一样的白粉；再接下去，又夹杂上了雪肠子和冻雨。雪越下越大，风越刮越紧，无数个白色的冷旋当空拧起，整个天宇，浑浑糊糊，粉粉迷迷，搅得世界寒彻冷透，霎时，整个人间全被埋在白茫茫的冰魂之中。不到半夜，怨庄村头那片惨景就被一尺多厚的大雪严严地遮盖了。

第二天，天气乍晴，大雪开始融化，加上入踏，路上被踩出无数个烂杂杂的窑豁。寒夜来临，天气奇冷，那无数窑豁的边沿象刀锋一般坚硬锐利。三天后，一个又飘雪花的傍晚，李耳他们一群被劫持者，在匪徒们的棍棒绳索之下，从大西南方向折回，第二次又过怨庄。听说栾豹的土匪队伍，是在西南和陈国军队遭逢，吃了败仗之后，不得已才掉头转回的。此时，李耳再也看不见和自己同来的乡亲，因为他已经“入编”。匪徒们把他编置到第三十八串长绳之中。这一串绳和其它串一样，一绳穿着十八个人。他们用又粗又结实的皮绳，从被抓者的肩膀上穿透棉袄，一个挨一个地穿起，一连串地穿起一大串了。前后两边的绳头，都有匪徒们紧紧拽扯，象牵牲口和赶牲口一般。每一串绳的两边，都有四个拿刀带棒的凶恶匪徒监视，而且后边还跟着一个挎弓带箭的串长。如果有人“不规”，他们不是棒打，就是刀砍。如果有人逃走，带弓箭的串长就用弓箭向他射击。凡没有射死而被追回者，尽皆用刀砍死。他们把这些被抓来的人称做“狩获”，意思是狩猎获取的物品。他们对这些“狩获”折磨得很残酷，一则是使他们失去逃跑的能力，二则是使他们忍受不了痛苦，好赶紧给家里捎信，让家人们快快拿钱来把他们回走。他们给这些“狩获”编了号，定了价钱，家里人拿钱来回，如果达到定价或超过定价，就放人回去；如果达不到定价，就不放他们，而让其继续受罪。定价低者，折磨得厉害；定价高者，稍有优待。如果家里很穷，硬说家里富有，长时间没人来回，就来个苦苦折磨，最后杀掉。对不拿钱者，他们从来不放；对必须放者，他们的规矩是放死不放活。

李耳一串“狩获”和其它许多“狩获”一起，穿过怨庄，冒着奇冷严寒，迎着稀疏的雪花，踏着硬锐的冻地往正东走。北风如刀，割得“狩获”们的耳朵和手梢象猫咬着一般。一个早已被折磨得又黄又瘦的年轻人，脚上的麻布鞋底被冰硬的冻地磨透，两个已被冻紫的脚后跟露在外面，脚后跟被冻地磨烂，肉丝子和坏死的紫血沾在地上，使人看了由不得浑身每一个骨头缝都为之寒颤酸楚。年轻人疼痛难忍，忽然双腿一软，坠到地上，再也无法往前迈动一步。绳串带着那年轻人往前拖拉一阵，终于停住。“军爷，我真是一步也挪不动了。”年轻人再也没有一点生的希望。“不能走，就放你回去！”监管这一串人的小头目这样说一句，就端刀把他从绳上割掉，拉到一边，砍死在地。

队列继续往东前进。人们一声不响，只能听到他们脚踏冻地时发出的“哧嚓哧嚓”的声音。他们万万不敢随便说话，匪首们早有规定：“狩获”们除因特别情况经串长允许之外，其余任何时候不准开腔发话；更不准“狩获”们之间随意交谈。对随意交谈者，除严刑拷打之外，还要割下舌头。李耳和其他“狩获”一样，默默走路，一声不响。他是个能说善讲之人，如果允许说话，他会只用语言就能把这些走兽击败，但是他们手里有刀，对于劣种动物的带刀者来说，他们无理也是有理。人在矮檐下，不得不低头，他深深知道，与其被他们割下舌头，倒不如干脆一句话不说。走在李耳身后的是一个五十多岁的半老者。此人良眉善目，一脸悲哀之颜。他，姓陶，名焕，字玉章，无儿无女，是一个孤苦无依之人。这陶玉章已被他们抓来一段时间。由于身体虚弱，加上冻饿苦累的折损，使他出现天旋地转、四肢酸痛的不支之感，双腿象灌了铅一般的沉重，实在无法向前迈步。但是由于生存欲望的促使，他用尽仅有的一点力气硬往前挨。走着走着，头一晕，眼一黑，瘫软在地。“不能走了，放你‘回去’！”那个方才刚刚杀了人的匪徒说着，端刀去割他的棉袄。陶玉章猛地一个震惊，竭尽全身仅有的一点力气，从半昏死中睁开眼睛，拼命一般地挣扎着站起，凄惨地哀告说：“军爷，我能走！我还能走！”黑色的“军爷”奸笑着瞅他一眼，才算暂时把他放开。

人串继续往前走动。陶玉章在半昏死的状态之中硬往前挨，踉跄了一步，接着，一个前趴，双手扒在走在他前面的李耳的两个肩膀头上。李耳出于一颗善心，故意用自己两个肩头上的力量慢慢地带动着他，小心翼翼地往前挪动。没想到这样一来不知当紧，反倒引起了那个已经全无人性的黑色“军爷”的兴趣，一时高兴，使他产生了一个怪异的念头，他摸摸腰上的齐头白刀，邪恶地对李耳笑笑说：“看来，他想趴你肩上走路。这样吧，李耳，你想叫他趴，就叫他趴；不想叫他趴，就不叫他趴。因为肩膀头子是你的，所以我特意来个随你的意。这是我给你的一点特殊方便。不过，我要特意告诉你，这陶玉章，我只打算再叫他活半天。对于这个只能活半天的人，你让他趴，也只能再趴半天，让他趴与不让他趴都没有一点价值，让与不让，我都不责你的错，也都不给你啥子好处。我说到一定做到。对于这个只能再活半天的人，你让趴呢？还是不让趴呢？今儿我想特意出个新鲜题目考考你。好吧，现在你先考虑，等一会要好好回答我。”

李耳一眼看得出来，这是恶者拿着善者的善心来开玩笑。但是这种玩笑是非同小可的。面对这种恶者手操生杀予夺之权，面对这种自己和自己要搭救的人在生死存亡关头的特异情况，李耳一时不知如何是好了，“是的，在这种从来未见过的特殊情况下，对陶玉章这样的人，我是救他呢？还是从肩头上把他抖掉呢？既然这个黑色强盗提出了这样的怪题，我不能不十二分认真思考。我想救陶焕，不是为了自己好，而是为了别人好。按这个黑色强盗所说，我救陶焕，一不责难我，二于我无益，三没有价值。这一不责备我，二不有益于我，看来没有疑义，可这第三条‘没有价值’，是说对了呢，还是没有说对呢？……是的，在这杀人如麻，好人生命不值分文的世道里，我来搭救一个只能再活半天，而且又处在这半昏死状态之中的人的性命，只能叫他在半昏死中多活半天，这能有什么作用呢？这不是背着死尸枉出力吗？看来，我不如把他从我的肩膀上抖掉，让自己走路能够轻松一点。”又一想，“不能，我不能把他从我身上抖掉，他已把求生之手搭在我的肩膀上，我怎能忍心硬把他抖掉，而让他立即死去呢？人要有一颗善心，既然我已下决心在这个尘世上做个善心之人，我哪能去违背我的善心而把一个还有生命的人从我身上抖掉而让他躺到死地之上呢？在这个人心险恶的尘世上，善心是最珍贵的，最有价值的。若天下人都无善心，则善灭亡；若天下人都有善心，则善光扬；若都无善心，我还保存一颗善心，则善不绝。得志，则兼善天下；不得志，则独善我心。这独善我心，不是不值分文，而是很有价值。以恶莅天下，则天下祸，以善莅天下，则天下福，以假善莅天下，则天下祸福各半，以真善莅天下，则天下大福而无祸。为天下的大福而不违背自己的一颗善心，何乐而不为！更何况这陶焕不一定就只能活上半天，还有个万一幸存的机会！我救他是有作用的，有价值的，我决不把他从我身上甩掉！我要救他，要用一个十分危险的生命去救另一个十分危险的生命！是的，我就是要这样的去回答在我身边的这个黑色强盗的怪题！”想到这里，他不但没有把脊背上的陶焕甩掉，而且毅然决然地伸出双手，结结实实地抓住了他的两个手脖。

黑色的强盗见李耳用实在的行动回答了他的怪题，既感到好玩，又感到十分不可思议：“李伯阳，看来你是真心实意地搭救这个半死不活的半大老头子啦？”

“是的。”

“嘿嘿，嘿嘿，嘿嘿。”黑色强盗阴险地笑了。

天色更加阴暗，雪片越来越大，以致大得吓人。灰灰暗暗的背景上，飞舞着稀疏的“蝴蝶”。有几只“蝴蝶”飞进了人们的衣领，咬着他们的脖子，使他们感到又凉又疼。

人群一直往东，一直往东，然后拐弯向北，往靠河村一带村庄走去。

生死线上

天黑以后，李耳他们一群人在靠河村上住了下来。

这是一个北靠涡河，东西狭长的村庄。庄上几十户人家听说匪兵将要到来，在天黑之前早已逃光。整个村庄上住满了从各处汇来的土匪队伍，连栾豹直接率领的土匪老营也扎到这里来了。李耳他们所住的是一个大户人家的大院子。这里有东厢房，西厢房，坐北朝南的后堂楼。堂楼东山墙外，是一间做厨房用的小草屋；西山墙外，是一个长着几棵小树的柴禾园。照着堂楼门口当院里长着一棵枝杈刚硬的老枣树。此时，堂楼、东、西厢房，都已住满了人。

东厢房里。两只破碗里盛着兽油，粗大的麻捻，红黄色的火头催着黑烟。李耳等一长串十七个“狩获”，和另外几串绳上的“狩获”们，一个个背靠着墙，坐在阴冷的墙根子上。勾着头，睁着眼，一声不响。一个手持棍棒的黑色匪徒，在他们面前走来走去。他不准他们睡觉，不准他们挤眼。这叫做熬“狩获”。他要把他们熬得七死八活，完全失去逃跑的能力，要叫他们在难熬难撑的情况下赶紧给家里捎信，叫他们快快拿银，来把他们领走。一个名叫狗孩的年轻人，困得实在难以支持，刚一栽嘴，被那匪徒照头打了一棍，只听“梆”的一声，鲜血流了一脸。

此时，堂楼门口，有个上了岁数的匪徒，把一面写有“吴”字的旗子用一木棍插好，别在门头上面。今日他们派人和吴国军队去取联系，经许可，他们已被编入吴国军队的杂牌军。他们准备从明日开始，正式打出吴国军队的旗号。他们打着吴军的旗号去当土匪，正可体现在此多事春秋兵匪一家的道理。这个时期，不管是楚国，不管是吴国，不管是晋国，也不管是秦国，哪个国家的军队都免不了烧杀抢掠，奸淫妇女，就连号称正义之师的齐军也无不如此，真乃人心邪恶，没有多少好东西！

一个光脊梁汉子，被两个凶恶的匪徒从后堂楼里推出。三支火把把整个院子照得通明。

“晾狩获啦！”一声骇人的喊叫，三个屋子里“狩获”们在黑色“军爷”们的监督下，从三个屋子门口鱼贯而出。他们分别排成“一”字，分别在东、西屋，后堂楼的前墙根上蹲好。

光脊梁汉子被一匪徒推推搡搡着往当院走。只见他双臂背起，被一条长长的麻绳紧紧的绑着，披头散发，满脸血污，上身一丝不挂，下身穿一件烂得吓人的灯笼花裤。匪徒们推着他往一棵大枣树底下走。他不敢反抗，但心里很不情愿。其中之一的一个壮大匪徒，用一只手抠着他的脖子，狠着劲，猛地一推，把他推得栽到地上，弄得他鼻口出血。壮大匪徒很快地抓住他的头发，把他从地上拽起，推到枣树底下。他们把长绳从一股粗大的枣树股上甩过去，抓起长绳的一头，咬着牙硬往上拽。光脊梁汉子离地而起。他双腿蹬空，被越拽越高，直到挨着那老树股子才停在那里。天寒地冻，雪花半天一个地落着，嗖嗖的北风象尖利的刀子，划破他的皮，割进他的肉，扎进他的手指，穿进他一颗流着鲜血的心。他浑身哆嗦，嘴里发出难以忍受的痛苦的声音。

一个匪徒大声说：“谁不快快叫家里拿银来回，就叫他好好尝尝这个味道！”

天气奇冷，北风越刮越紧，吊在树上的光脊梁汉子，起先是双腿动着，嘴里发出声音，后来是浑身蹴成一个硬硬的蛋蛋，进入了麻木的半昏死状态，一点声音也没有。那个壮大的匪徒，看到这种情况，掂一个大腿粗的木棍，走到枣树底下，照着他的腰窝，拼命地捣了一下：“你还装死啦！”“啊呀——我的娘！”光脊梁汉子惨叫一声，真的昏死过去了。

“哈哈哈哈！”匪徒们开心地一齐狂笑了。

蹲在墙根上的“狩获”们，先是毛骨悚然，后是头晕眼黑，提到喉咙眼上的一颗颗跳动着的心也被打碎了。李耳的心哆嗦得不做主儿，他不敢抬头往枣树上看。他是个有胆量的人，他不是不敢看，而是不忍心看。他的一颗善心流血了，他想：“人为啥这样恶？这不比野兽还恶吗？难道说，天下最凶恶，最残忍的动物就是人吗？人哪，太坏了，太缺乏善心了，我要建立善的学说，要建立善的学说！这一回我要是死了，一切皆休，啥话也不再说；如若生还，要大声呼唤善良，要建立善良的学说，要大声的呼唤善良！大声的呼唤善良！”

匪徒们见那吊着的汉子一声不响，认为他确乎是真的死了，就把他从枣树股上谢下来。汉子浑身麻木，双腿再也不能伸直。摸摸胸口，仅有微弱的跳动。他们架起他，拉拉着，往堂楼里走去了。

一个汉子刚被拉回，另一个光脊汉子又从西屋被拖出来了。……

正当善良的人们用极大的力量忍受人给人制造的极大痛苦的时候，堂楼里几个专给善良者制造痛苦的恶人正在尽情地享受人们用极为痛苦的代价制造出来的极大“欢乐”。野兽是靠食别类动植物而生存的，人（恶人）是靠谋同类善良者财，害同类善良者命而生存的。人（恶人），是用别人的大苦而叫自己享受“大福”的。

堂楼里。靠后墙的一张黑紫色的仙人桌上，放着两个大大的铜盆，盆里盛满狗油，从狗油里露出头来的两个象火把一般粗细的油捻上，挑着两团大火。这里黑烟缭绕，光波晃动。八仙桌旁放有两把刻有大寿桃的黑木大椅。东边的大椅上坐着一个凶险的大汉。此人大高个子，古铜色方形大脸，高鼻子，大嘴巴，两只恶狠狠的眼睛里，闪着叫人难以捉摸的寒星，又粗又重的卧蚕眉，眉毛尖子凶狠地往上这么一挑。下穿黑毛兽皮大裤，脚蹬毛朝里的白色高腰皮靴；上身，穿一件黄毛黑花的豹皮褂子；头上戴一顶酱色狼皮疙瘩头帽；肩上披一个猩红色的丝绸大披肩；腰里挂着一柄阴光闪闪的杀人宝刀。此人就是大吴军阵地支队大头领，大土匪头子栾豹。

四个拿枪带刀的黑衣卫士，分开左右，站在他的两边。

这土匪头子栾豹，今晚又喜又怒，喜的是今日与吴军取得了联系，怒的是在西南一带遇陈兵，遭到了惨败。今晚他要独自痛饮，狂吃暴喝，来个庆喜压忧。他已吩咐厨子准备好了他特意安排的酒肉。

大厨司魏山用铜盆端来了热菜，用铜壶掂来了热酒。他把冒着热气的大菜放在仙人桌上，掂起铜壶往小黑碗里倒满一碗热酒，然后小心翼翼地退去。

栾豹举碗喝了一碗热酒，用手拿起一只狗腿，歪头咧嘴地啃了起来。啃了一阵，猛然想起什么，就随手拽下几只鸡腿，递给卫士。四卫士恭敬地用双手接下，也学着他的样子歪头去啃。栾豹兴劲乍起，伸手端起小黑碗，把大半碗热酒一饮而尽，然后红着眼，伸手抓起一块经他特意安排而做熟的人心，送到嘴里，狠着牙咬下一块，歪头嚼了起来。当他把这口肉咽下肚子之后，吓人的一笑，自言自语地说：“嘿嘿，还怪香哩。”

当他喝酒喝到兴致大起的时候，眯缝着眼，抽身站起，几步迈到门口，随便地往门外问道：“狩获晾完了吧？”

“晾完了！”一个匪徒大声地向他禀报说。

栾豹又说：“今晚是吉庆日，从绳的一头挨着砍几个，祭祭旗。”说罢，又回到屋里，和卫士们一起狂饮大嚼起来。

“我来砍！”站在大枣树底下的杀人魔王熊魁自报勇武地说着，从腰里摘下他的带血的齐头白刀。这熊魁就是那个在冻野上曾经说出要叫陶焕再活半天的家伙。这家伙红着一双杀人成性的环眼，举刀走到东屋前墙根上，在李耳所在的那串“狩获”的南头，伸把揪起一个细长的青年，“呲啦”一声，把他肩头上的破袄割掉一块，将他拉到一旁，手起刀落，只听“呲啦”一声，一颗青春的头颅滚落在地。暗红色的鲜血滋了老远。“狩获”们吓得心惊胆颤，面色如土。

第二个被割烂肩上破袄，从人串上拉出来的是一个瘦弱的矮个老头。熊魁象掂小鸡子一般，把他掂到院子当中，“呲啦”一刀，小老头死于非命。

第三个被割烂肩上破袄的又是一个青年。当熊魁抓着这青年往外拽扯的时候，特意拧着头翻眼看看相隔不到十人的李耳和陶焕，好象是说：“你们还能再活多长时间吗？”事到临头，李耳已经忘了害怕了，他小声向悄悄向他走来的厨司魏山说：“请让人对我叔父说，我砍靠河村了。”

厨司魏山见李耳处在岌岌可危的生死关头，万分担忧，一颗心提到喉咙眼儿上。他回到厨房，吓得出了一身冷汗，急得圆圈子走动，好象热锅上的蚂蚁。这魏山，家住张村，是和李耳相距不到五里的同乡。他心灵手巧，精明能干，做得一手好饭菜，是上上的好厨师。他被土匪抓来之后，自报自己有厨上的极好的本领；匪首让他亲做饭菜，以实地检验；他做出的极好的饭菜，匪首们吃了，十分中意，就对他进行匪性训练，然后委以厨房重任，直至对他深信不疑。他认识李耳，深知李耳的为人。李耳十一岁时曾拿着蒸馍追过他的讨饭的半傻子哥哥魏海，是他用一颗善良的同情心，追赶好几里路，把四个暄腾腾的白蒸馍亲手递给一个在饥饿和死亡线上挣扎的可怜的小乞丐；他二十六岁时，曾救过他的父亲魏之德，是他亲自把一个因病弱和酷暑昏死在路上的生命从死亡之中挽救了过来。“他是个好人，好人，是个十里八村，无人不晓的善心人！他救我爹爹，同情我哥哥，还用万分危急的生命去救陶焕的万分危急的生命，他是一个真善之人，大善之人，这样的人不能死！不能死！我不忍心看着叫这样的人死！他救我的父兄，我要救他，救他！我要救别人，更要救李伯阳！拼上一死也要救李伯阳！”究竟怎样救他呢？他没有主意，他赤手空拳的去救他吗？夺过匪徒们的刀来和他们生拼硬斗地去救他吗？不能，不能，他们人多，而且都拿枪带刀，那样不仅会救不出他来，而且会自己白白送死；那样不但不是搭救李伯阳，而且是加快李伯阳的死亡。怎么办呢？怎么办呢？这到底应该怎么办才好呢？那边刽子手正在刀起刀落地杀人害命，霎时李伯阳就有丧生的危险，时间不允许他往下多想，但是他心中仍然没有一点主张，满身的虚汗把内衣都溻湿了，天哪！这到底应该怎么办哪？“拖延他们的时间！”他想起来了，猛然间一下子想起来了。但是这不一定就是个妥善的主意，这只能暂时起上一点作用，还不一定就真的能够起到。他不能再想了，眼下就只能采用这个不是法子的法子了。

魏山想到这里，拿定主意，急忙端来小黑碗，舀了一碗温热的老酒，大着胆子走出厨房，来到刚砍过第四个人的熊魁身边，单腿跪地，双手捧着小黑碗，举到他的面前：“刑（熊）爷在上，刑（熊）爷辛苦，我刚刚温热的老酒，请刑（熊）爷呷上一碗，以驱驱寒气，壮壮声威！请！”

熊魁是个酒鬼，看看端在面前的是碗热酒，顾不得多想，红着眼，单手接过酒碗，放下手里带血的钢刀，用双手把着碗，举到嘴上，扬起头，一饮而尽。喝完酒，把碗往地上一撂，晕腾腾地弯腰又去掂他的齐头白刀。

魏山回到厨房，更加担心，更加紧张，由不得更加着急地在地上兜起圈子。“这熊魁已经杀红了眼，他会一个劲的砍去，很快就会挨到李伯阳，而且他的目标已经号着陶焕和李伯阳他们，看来这个大善之人，很难逃命了。这该怎么办？我该怎么办呢？我，我该怎么办呢？”

院子里。熊魁已经又砍了一个。眼下他拉出来的是第六个。这是一个三十多岁的中年大汉。熊魁用手去推中年大汉，要他往院子当中走。中年大汉一动不动，他毫不畏惧，他知道，在这样的时候，畏惧毫无作用，反正不过一死。在火把的红光照耀之下，他倒显出几分威武，只见他皱皱粗壮的眉毛，横眼冷冷地往那带血的刀刃上一瞥。这一来不知当紧，反倒更加激怒了杀人魔王熊魁。熊魁举刀，斜着向大汉砍去。大汉一闪，躲过刀锋，伸把抓住刀柄，和他夺起刀来。当他夺过刀来劈头盖脸地向熊魁砍过去的时候，另一个壮大的匪徒窜上去抓着了刀柄。两个人奋力对夺。此时已经忘了害怕的李耳，也看得呆了，他想：“看来物被逼极要反，如果善良的黎民被逼到都不畏死的时候，恶人将是无可奈何的。”两个人夺得很激烈，“狩获”们心里紧张得为大汉捏着一把汗。有的吓得勾着头，不敢去看。就在这时，一下子过来几个匪徒，举刀朝大汉乱杀乱砍。可怜这位英雄的中年大汉，终于在乱刀之下，惨死在这血泊之中。熊魁恶火大起，更加凶狠，一连砍杀五个，就要挨着李耳。熊魁凶眼圆睁，打算到李耳身边去拉那个第十二者，这时，魏山用铜盆端着一条冒着热气的狗腿，急急慌慌地走来，单腿往地上一跪：“刑（熊）爷在上，刑（熊）爷劳苦，请刑（熊）爷趁热撕块狗肉吃吃，压压酒晕，壮壮身力！”熊魁仿佛是有点怀疑地看了魏山一眼，露出一丝不满的样子，但是，这个好吃好喝的熊魁，终于禁不住那熟狗肉冒出的热气的引诱，慢慢地放下刀，抓起狗腿，撕下一块，放在嘴里，红着眼嚼了起来。等他嚼完狗肉再次掂刀的时候，土匪大头目栾豹从堂楼里走出，醉醺醺地站在门口向外边问道：“砍几个了？”

“砍十一啦。”

“好了，好了。不要再砍了。”栾豹说罢，摇摇不稳地回屋去了。

罪恶深重的“祭旗”宣告结束，串串“狩获”分别回到他们所在的屋子。熊魁欲杀陶焕和李耳，未能如愿，心里很不满足，但是头领话既出口。无法更改，他也只好暂时作罢。

熊魁怏怏不快地走进堂楼，向主子学说李耳如何吾身不顾吾身、还发什么善心逞能去救陶焕；如何既小心又有胆量，为别人不惜自己受罪，是个如何如何不好对付的“滑头”。没想到栾豹一时高兴，竟然心血来潮。他突然站起，带着醉意，摇摇晃晃地出了堂楼，走进李耳所在的东屋。他若喜若怒，眯缝着红红的醉眼，看着那几串坐在东墙根上的“狩获”们，阴阳怪气地说：

“听说有个陶焕，被人发善心救了下来。我打算把陶焕放出来。你们知道，我栾某一向是放死不放活。可这一回，我，我破例，要放活的。你们这些狩获，如若谁个愿替陶焕受苦，替陶焕付银，我就确定不让谁死，还确定放陶焕活着出去。如若没谁敢替，现在我就要把陶焕砍掉。我的话你们懂不懂？……怎么没谁吭气儿？我再说一遍，我的话，意思是：譬如张三愿发善心救陶焕，我准许张三不死，可张三得把陶焕以后要受的苦加到自己身上，和自己以后要受的苦合起来，受个双份的苦；另外，还要把陶焕以后要拿的银子加在自己身上，和自己要拿的银子合起来，以后要拿双份的银两。谁愿意这样办，就先报个名。如若有谁报名，我叫他亲眼看着我把陶焕放走；如若没谁报名，我就要当场把陶焕杀掉。有谁愿意报名吗？……怎么没谁吭气儿？好，我先走，让你们先想一想。等一会儿我来了，你们要好好地给我来个答复。”说罢，摇摇晃晃地走出去了。此时人们已经完全明白，这是大恶人栾豹一时起兴，来拿“狩获”们的生死作游戏，寻开心，换取乐趣。

恶人的乐趣呀，是多么的冷酷！建立在别人痛苦和牺牲上的欢乐啊，是多么的残忍！

匪首栾豹的游乐试题，犹如当空抛下一块磐石，带着风声，向人们头上打来，使得“狩获”们个个震惊，人人吃紧。看来，这块将要落下的万斤巨石，十分不善，若要抽身躲闪而不奋力把它托起，难友陶焕就要被它砸成肉饼；若要主动站出，用双手去接，自己就要被弄个膀损臂断，甚而七窍流血。他们实在不能不去十二万分小心的对付。他们，一个个在内心展开激烈的思索。李耳因为亲手救过陶焕，心弦绷得更紧，胸中翻腾得更加厉害！他锁紧眉头，凝起眼珠，自己跟自己在心里说起话来：“栾豹要我们这些人中的某一个人站出来，用双份的银两，用九死一生的痛苦去换取陶焕的死而得生，看来是对着我来的，要不，他咋能知道我救陶焕的事？……我该怎么办呢？我是站出来报名呢，还是不报呢？……我不能报，不能报，我若报名，他们会把我折磨得死去活来，让我付出比死还要大的代价，最后，以不杀死我的名义把我折磨得不死而死。”又一想，“不，我不能不报，我不报名，他们也不一定就真的把我饶过。饶与不饶，这是小事，重要的是，我不报名，他们就要把我曾经救活过的陶焕当场杀死。我不能让他们把陶焕杀死，不忍心亲眼看着我亲手救过的陶焕当场被他们杀死！救人救彻，我要救陶焕，要用我的一条生命去救陶焕！”又一想，“不，这也不能。在这恶性大作、善将泯灭的尘世上，在这良人受尽争夺离乱之苦的天底下，我用一命换一命当然可以，可是，这样以来，我要用我的益人学说去以善莅天下、去让恶无处藏身、去让世人互相为善、安宁幸福的宏愿将会化为泡影！……可是，可是，如若我不报名，陶焕怎免一死？……怎么办？怎么办？我能忍心让宏愿化为泡影？！怎么办？怎么办？我能忍心眼睁睁地看着陶焕被杀？！……我不能再想下去，不能再想下去！我要当机立断！我不能空等别人报名，不能忍着自己的一颗良心去让别人受尽天下大罪而不去报名，我要救陶焕，要冒九死一生去救陶焕！如若九死而不得一生，一切皆休；如若九死而得一生，是上苍成全，该我去立我那要立的学说！”

李耳刚刚想到这里，栾豹已经二次来到东屋。

“想好没有？谁愿意报名？谁愿意用双份银两，双份痛苦来救陶焕？谁愿意？站起来报名！”栾豹阴阳怪气地连问几句，然后瞪着凶恶的红眼，一声不响的等待回答。

此时，这里静得十二分的吓人。人们屏着气一声不响，没听见有谁回答。只见李耳身边一个三十多岁的壮年汉子动了动身，想站起来，但是刚刚站个半场，又坐在那里。

“谁愿报名？再不报，我就立砍陶焕！谁愿报，快站起来说。”栾豹红着眼又问一句。

当那个刚才想站起来而没站起的壮年人又往上站的时候，李耳一下子把他按住，自己抽身站起，声音不大不小，清清亮亮地回答栾豹说：“我愿报名。”

“哈哈！哈哈！哈哈！好样的！李伯阳，怪不得你长一副奇特的模样！”栾豹阴阳怪气地狂笑一阵，然后吩咐旁边坐着的熊魁说：“把陶焕放了，等天明让李耳好好地尝尝滋味儿。”

说罢，将手一背，走出屋子。

熊魁一刀把陶焕从绳上割掉，推出屋子。

陶焕瞪着流泪的红眼，大声说：“我不让李耳替我受罪！我不让李耳替我受罪！我情愿死也不让李耳替我受罪！”

“去你的！越想死，越不叫你死！快滚出去！”熊魁一脚把他跺倒。陶焕无奈，只好站起来蹒蹒跚跚地走了。

厨司魏山得知消息，端着铜盆从堂楼走进厨屋，越想越害怕，越想越害怕。他躺在床上，又坐起来；坐起来，又躺在床上，真是坐不安，睡不宁。他为李耳将要九死的大灾大难的来临而焦急万分。他不忍心让这个真正的良人受苦受难进而死于非命，“他是个真善之人。”他自己跟自己说着，“听老辈人说，善分假善和真善，真善又分数种：真心益人，同时也为益己，其一也；真心益人，没想起益己，其二也；真心益人，己身受损，而不以其为损，其三也；真心益人，己身受大损，不以其为损，而以其为乐，其四也；真心益人，不惜献出生命，其五也；真心益人，不惜九死，视死如归，而不以此为苦，反以此为乐，达到全真的奉献，全真的给予，全真的无我之境地，其六也。这第六是真善，大善，至善。李耳啊，李耳，你是个真善，大善，至善之人！你这样的人不能死，不能死！我不忍看着你这样的人死去，不忍心眼睁睁看着叫你九死的大难临头！”他坐在床沿上，呆呆地想着，想着，他的眼前又一次涌现出下面这样一幅情景：

炎热酷暑的夏季。一条从曲仁里通往苦县县城的土路。路旁，古木荫下，卧着几条伸长舌头打着哈哒的白狗。路当中躺着一个穿得破烂不堪的老人。他，脓眼脏鼻，头发蓬乱，面色惨白如土，三分象人，七分象鬼。一个年轻后生走来，放慢脚步，害怕地看他一眼，捂着鼻子，匆匆地从他身边走开。一个中年汉子，路过这里，站在地上，弯腰看看，见是一个昏死过去的老者，大概是怕连累自己，赶快直起身来，拔腿离去。第三个来到这里的还是一个青年。青年见地上躺着一位老人，关心地收住脚步，恭身弯下腰去，见老人昏死，只有一丝两气，赶紧蹲在他的身边。伸手摸摸他的胸口，发现那里还在微弱地跳动，急忙拉着他的胳膊，小声急促地呼唤：“大伯醒醒，大伯醒醒！大伯您怎么啦？大伯您怎么啦？”老人眯缝着眼，哆嗦一下嘴唇，什么也没说出来。“啊呀不好！是中暑！”青年飞步跑到半里以外的池水旁边，急速地脱下衣衫，按到水里，让它湿透；然后拿起湿衣，飞速跑回老人的身边，把湿衣按在他的心口；而后又把湿衣抖开，盖在他的上身之上；接着，呼呼大喘地向正东一个绿荫浓密的村庄拼命跑去。半个时辰后，青年从那浓荫赶着一辆小马车走出，紧张地往这边而来。马车走至老人身边，青年从车上跳下，小心翼翼地蹲在他的身旁。青年见老人已经醒转，扶他坐起，“大伯，您怎么啦？您是哪村人？”“张村的。”老人眯着眼说，“我，我有病，乡村上，没有好医者，我，一个人，到城里去看病，没想热昏在这里啦。”“是啥病？”“不知道，身子虚弱得厉害，你看，脸上一捏一个窑子。”老人捏脸让青年看。“我送你去看病。”青年把老人扶上马车，自己也坐上马车，扬鞭催马往城里赶。……青年赶马车出城，拉着老人往张村走。……张村，一家人家的屋子里。青年在给老人熬药。……青年又一次走进张村这家人家。老人面无病色，感激地抱着青年的臂膀，泪流满面！“伯阳大侄子，你真好，我这肾经的病，要不是你……我那次昏死在路上，要不是你……唉！我到死也忘不了你！我这一辈儿不能报答，还有我儿。”“之德大伯，快不要这样说。”……

魏山想到这里，清丝丝的泪水从面腮上流下来了，“李伯阳啊，我父亲的救命恩人哪，我到死也忘不了你呀！”他从坐着的床沿站起来，走到门口，往东厢房的北山墙上看了一眼，希冀着能透过土墙，看见那里边正在受罪的李耳。但是他没看见。他看看天空，无边的黑暗，无边的黑暗！树木，房舍，整个院落，都象是沉在黑黑的野兽嘴里。只有沉寂，只有奇冷！匪徒们大概都睡了。他走回屋子，关上厨房的木门，自言自语地说：“天哪！这样的好人，为啥要遭天大的灾难？天哪，你应当叫恶人死净，应当留着这样的好人！……你不能死，不能死！这样的人不能在强盗的棍棒枪刀之下惨死！”他看见了，他仿佛看见了，他看见李耳被扒得赤条条的，吊在了梁头上，他们一阵棍棒落下，打得李耳死去活来。他看见李耳遍体鳞伤，胸口上插着尖刀，耷拉着头，嘴里流着一股股的鲜血。他看见李耳四肢全被打断，血肉模糊，霎时变成了一堆肉泥。“是的，他们会残酷无情地折磨他，会叫他受尽人间大罪，把他打个残废，最后置他一死！我不能不理不问，不能看着叫这样的人九死一生，然后再被他们杀死。天不留人，人要留人，我要救他，拼上一条命救他！我不能让时机过去，不能等到天明！我要救他，救他！拼上一命救他！……可是，我怎样救他呢？怎样救他呢？”他发愁了，在地上圆圈子走动起来。他刚劲有力，很有心计，不是寻常之辈。他细腰，宽肩，大长腿，精细，勇武；他剑眉，长眼，方口，既文气内向，又英气逼人。但是，此时，此时他这样的人也犯愁了，不知如何是好了。他急得圆圈子“推磨”，头上冒汗，他咬牙皱眉的想着主意。他不敢贸然行动，此时，匪徒们拿枪带刀，人多势大，若要冒险，自己破上性命，倒不算啥。重要的是会累及李耳，加速他的惨死。他开开厨房屋门，蹑手蹑脚走到东屋门口。屋里黄昏昏的，象是还在点着兽油灯。他仿佛听见屋里有人说话。……他听清了，那是熊魁的声音：“李耳，你瞧着吧，天明……嘿，我看出来了，那个，做饭的，魏山……好哇，你们，等着吧……”

魏山吓得出了一身冷汗，轻轻地把腿抽回来，走回厨房，把门关上，背靠着门，急促地想了一阵，“好啊，我跟他们拼上！我不能再等了，我不杀他，他要杀我！一不做，二不休，为了报恩，为了救出大善之人，我要杀掉他们！我要杀恶，杀恶即善，我破上这一百多斤，跟他们拼上了！”只见他火一般的目光狠狠一闪，轻轻抓起一把菜刀，开开门，脚尖点地，走出厨房，踱到东屋们外，够着头往里一看，见熊魁和四个匪徒坐着睡去。熊魁抱着刀，正在栽嘴。一个细瘦的匪徒，正在“狩获”面前困意十足地走来走去。魏山想一步蹿进屋子，挥刀猛砍，忽见那瘦小的匪徒掂着齐头白刀走到门口，往外够着头看看。魏山轻轻一闪，屏气贴在墙上。此时他紧张得忘掉了一切，更想不起天底下还有“害怕”二字。等那匪徒扭转身往屋里走的时候，魏山一个箭步飞上走，咬牙皱眉，狠狠地一刀斜劈下去！那匪徒半点知觉也没有地滚落下一颗罪恶的头颅。熊魁好象发现了什么，吃惊地睁起两只贼眼。在他还没弄清怎么回事的时候，魏山已经抓过齐头白刀，狠狠地举起刀来，以天大的力气，“呜”的一道清光，斜着向他劈去！还没等他喊出声来，一颗恶贯满盈的贼头，已经连着脖子，带着半拉肩膀，从他的身上分开下来。“狩获”们弄不清是怎么回事，不知所措的开始晃动。那四个坐在椅子上的看班匪徒，刚刚醒来，被魏山一刀一个，砍翻在地。

“抓贼呀！抓贼呀！快抓劫持的大贼呀！”那个没被砍死的匪徒叫喊得没有人腔。

魏山迅猛地照着“狩获”们的串绳，“呲呲”数刀，割了数段。“跑哇，快跑哇！”魏山高声大喊。

人群炸开，一下子跑得五零七散，胆小的吓得瘫到地上；胆大的互相跟随着往大门口拥去。堂楼和西屋里的人们被惊动了。“抓贼呀！抓贼！”墙头外边和大门口上的匪徒们开始呼应起来。魏山拉着李耳，跑进堂楼西山墙外的大柴禾园子。魏山爬上墙头，往下探着身子，伸胳膊去拉李耳。他想拽着他越墙逃走，猛听墙外有人高喊，就又跳下来，拉着他，扒开乱草，把他埋在里边，一个人抽身拐回东屋，抓一把大刀，怒目攒眉地往大门口冲去！……

蹲在柴禾垛里的李耳，此时完全忘了害怕，他只觉头脑一懵，天旋地转，连柴禾垛也都转悠起来了。接下去，匪徒们怎样起床，怎样举火把追人，他都不大清楚了。下半夜，一切都已归于静寂，他才开始安下心来。黎明时分，匪徒们早已走光了。他还没有出来。天明，李耳从柴禾垛里出来，离开靠河村，往曲仁里走。空气新鲜甜美，广大无边的天空象蓝色的锦缎，鲜红的太阳带着潮湿的紫气冉冉升起，照着银色的原野，照着古幽村落上戴雪的青松和翠竹，大自然特意显出恶烈混乱之后的安谧和静美。安静啊安静，此时人们多么想到你的宝贵！清静美丽的大自然哪，一切恶烈污浊在你的广大胸怀之中显得多么微不足道！一场风波过去了，我们的李耳受了损，也得了益，也看到了恶对人世的损害，看到了慈悲的宝贵价值，看到了善的不可摧毁的底蕴，看到了善的不可战胜的力量！“美好的大自然阿，你为何在布降良知的同时而又给掺杂了可恨的恶邪？美好的大自然啊，尘环上的恶邪何时能够全然让位于良知？”李耳快步地走着，动心地对天询问。

城头却敌

李耳走至曲仁里村头，婶妈从家里哭着出来接他。李耳怕老人家痛苦伤身，赶忙跑上去搀扶着她，“别哭，婶妈，您老人家别哭，看，我不是好好的回来了吗？”

他们回到家里，李莱夫人告诉儿子一个噩耗：李耳被抓以后，李莱也被土匪抓走了。听人说，他好象是被砍死在一个什么山脚之下，可是家里派人去收尸的时候，却又不见尸骨的踪影了。

婶妈说到这里，母子二人流着眼泪，好一阵的悲伤。

村人们纷纷前来看望李耳，一个个为他的安全脱险感到发自内心深处的快慰。崇恩伯看见李耳，一下子和他抱在一起。

李莱夫人置了酒，做好了她家当时竭尽力气才能做得起的最好的饭菜，来为儿子压惊、洗尘，以慰其心。这位朴实的老人，一向把李耳当亲生儿子看待。李耳对待老人也一向如同亲娘。几年以后，老人家七十九岁（李耳三十一岁）的时候，与世长辞，“耳以临生母丧事之情感”“将其哭葬”于隐山西北的小红洼。鹿邑人皆知李母坟有两处：一处在小红洼，是养母坟；一处在太清后宫，是生母坟。这是从李莱夫人在世，往后又推两千多年的后话，请恕笔者略题。

夜来了，李莱夫人和伯阳正叙母子离别之后的甘苦，忽然风雪又起。风搅着雪，雪裹着风，嘈嘈杂杂，喊作一团。天明一看，地上只有薄薄的一层雪。天空灰白如铅，是一个冷得无比的白拉眼子天气。吃早饭时，人们开始议论：栾豹又要拐马杀回。有人说，他是在东北方遇上联庄自卫队的反击，损失惨重，恼羞成怒，下决心要对这一带来个大烧大杀。没想到饭时刚过，东边庄上可都开始着起火来。人们一下子跑光了。盖着薄雪的村野上，脚印特别纷乱。人们四处躲藏，绝大部分的男女老少逃入了苦县县城。

午时之前，黑压压的匪兵包围了苦县城邑。他们下决心要攻开苦邑，大烧大杀，劫取聚集在这里的银两和财物。

城里。逃难的男女老少，嘈嘈杂杂，鼎鼎沸沸，慌慌惶惶，乱成一团。有的扶老携幼，有的哭哭叫叫，有的在人群中钻来钻去，有的吓得目瞪口呆，有的忙着运送滚木擂石，有的夹着裹有衣物银两的包袱去找背静之处藏身。

城中心一座厅堂里，苦县县正，正紧张地布置防城之事。周遭，高高的城墙垛口里边，趴满了防守的兵民。他们身边摆满石块、砖头和一节节截好的粗木毂辘。姓张的城卫，腰挂修长的柳叶宝剑，身上穿着带有护心铜镜的甲衣，在东城墙上来来往往地走动。他在紧紧张张地指挥护城战斗。此时，北、南和西城墙上都有副城卫在指挥护城。东城墙外，匪兵们踩着冰凌，呐喊着，越过深深的城池，往城墙上进攻。张城卫号喊着让人们击砖抵御。砖石横飞，有的落在冰上，有的砸在匪兵的身上。这时，一支冷箭飞来，射入张城卫的喉咙。张城卫倒下。几个军民跑上去将他从城墙抬下。新任的刘城卫，挂刀带剑，走上前去，将他接替。此时，不知出自谁手，城头飞出一箭，正巧射入刚才那个放箭的匪徒的右眼。那匪徒立即倒下。攻城的匪徒见他们唯一的神箭手被射而死，明显地慌乱了一下，然后又开始进攻。

“不好！不好！北城门被攻开啦！”不知道是谁冷乍地喊叫一声。一群正在东城墙守护的兵民，开始往北城墙段增援。

北城墙段。一群腰插短刀的匪徒，在一个小头目的威逼和带领下，将要爬上城墙。“打呀！打呀！打呀！”守城的兵民大声喊着。砖头、石块象雨点一般地打下。几个匪徒被砸得滚了下去；其余几个被砸而没滚下的匪徒，缩头挤眼，顺脸流血。他们稍稍退了一下，接着又往上攻。八个粗壮的汉子，拼力地抬起一节粗大的滚木，照着已经爬到城墙半腰的匪徒，猛然一撂，一下子砸掉一溜。匪徒们退却了，但是他们不甘心，待了一会儿，又重新集结力量，向城头的军民发起更大的进攻：“冲啊！冲啊！”“打！”又是一阵砖头、瓦块、滚木、擂石打下。匪徒们扒着砖缝，抓着砖缝里长出的小树，挤着眼，咬着牙，硬往上拱。有几个匪徒接近城垛口，他们把手伸上去，扒着垛口上的砖头。城上的妇女，男人，手拿镢头，照着匪徒们的手腕乱锛乱砍。他们的手指、手脖被血淋淋地砍掉，“扑通，扑通！”一个个象下饺子般栽了下来。

东城墙段。匪徒们开始集结力量，向城头发起猛攻。匪兵们集结了大量的兵力，往城头上生拼硬上。“打！”刘城卫指挥军民，开始反击。砖头、石块又一阵砸下。匪徒们不顾一切地硬上。他们强登城墙，被刘城卫带领的刀手乱刀砍死。

又一阵石块砸下，匪徒们退下城墙，退到城池以外。

此时，东北方向，雪粉扬起，一大群黑压压的援兵，迅速赶来。这群人越来越近。走在最前头的是一辆四匹马拉着的双轮兵车；车上用绳绑一直立的竹竿；竹竿上挑一面乌蓝色的旗帜；旗上写一碗口大小的黄字：“吴”。车上坐一身材长大，古铜色四方长脸的凶悍大匪，头戴疙瘩头灰黄狼皮帽，身穿骇人的毛朝外的皮褂皮裤，脚蹬毛朝里的高腰白皮战靴。此人正是在靠河村曾出现过的、杀人不眨眼的大土匪头子栾豹。此时，栾豹身边一并坐着三个人：一个是给栾豹赶车的御者；一个是他的充当甲士的侄子栾小豹；另一个是他的骖乘李展飞。骖乘相当于各诸侯国正牌军队的作战参谋，在千乘之国里被称为一乘的军师。车后，分四行，排列着上千兵卒。兵卒们一个个穿着黑衣，手里拿着长矛、弯刀。兵卒里，有一部分兵士，穿着黑衣，胸前划着白色的圆圈，圆圈里写着白字：吴。栾豹昨晚已经派人，和吴军取上了联系，他的匪伍被编入吴，成了吴军支脉：吴军陈地支队。那胸前写着“吴”字的兵卒，就是吴军派来支援栾豹的正牌士兵。

车乘，兵卒，来到苦邑县城之下。大土匪头子栾豹，跳下檀木兵车，见攻城的匪徒从城上退下，火冒三丈，抽出战刀，大声嚎叫：“你们为啥要退下来？为啥要退下来！？给我上！重新上！给我攻！重新攻！哪个赖种要是再往后退，我就当场把他砍成三段！”他在地上来回走了几趟之后，开始集结更大的兵力，向城头发起猛烈的进攻。

黑糊糊的匪徒们爬上城墙。稠密的砖头、石块又一阵打下。十四节滚木一齐往下砸去。匪徒们一个个翻着滚着栽下，几个伤胳膊、断腿的“妈呀娘呀”的喊叫着。几个没被砸下去的亡命之徒，翻上城头，抽出腰里别着的尖刀，往前死冲。他们一连刺死、刺伤十来名守城的军民。有人开始逃跑。逃难的人群开始慌乱。几位勇敢的青壮，手拿大刀，跑上去和匪徒们对砍对刺。守城的军民一齐围上去。几个匪徒全被砍死。

“重新冲啊！给我重新冲啊！给我重新往上冲啊——！”城下的栾豹声嘶力竭，喊得没有人腔。当他再一次集结更大的兵力向城头进行死冲，全城军民处在极大危急关头的时候，一位风貌奇伟、气度超然的年轻人突然之间登上高高的城头。此人是谁？他就是李耳，曾和栾豹于靠河村打过照面的李伯阳。

“弟兄们！栾部的士兵弟兄们！吴国的官兵弟兄们！你们不要再去上当受骗了！不要再让恶人作为屠刀使用了！不要再替伤天害理的栾豹杀人卖命了！”李耳的声音犹如洪亮的钟声，开始在苦县城头响起来了。

栾豹一见这个登上城头的年轻人正是他在靠河村想杀而未杀死的李耳，眼都恼红了，他一蹦老高地用剑尖指着李耳，大声嚎叫：“李耳！好你个自己找死的李耳！我后悔前天夜里没有一刀把你砍了！”

李耳对上窜下跳的栾豹毫不理睬，只管继续大声地说：“弟兄们！栾部的士兵弟兄们！你们和我们是一样的，我们是人，你们也是人，是有血有肉的人！和我们一样，你们也有心肝脾肺，也有六腑七情，你们家中也有妻儿老小，父母双亲，我们这些受苦受难的无辜之人，和你们一无冤，二无仇，经过五百万年的造就，咱们才好不容易地生在一个时期，长在一个天下，同为人类，共相依存，一个丽日之下相存，一轮明月之下相处。兄弟有兄弟之情，父子有父子之爱，推小及大，推狭及广，咱们应是相亲相爱的兄弟。你们愿意以你们的身家性命和我们的身家性命为代价来一死相拼吗？愿意以两个身家性命为代价的死拼去满足丧尽天良的恶人栾豹的私欲邪念吗？你们愿意去为栾豹卖命而把尖刀插进应当相亲相爱的同类的胸膛而让这全城军民家破人亡，血流成河吗？你们是不愿意的，你们是上了当，受了骗，才让栾豹把你们变成他手里杀人工具的！弟兄们，你们醒悟吧，快快放下屠刀，罢兵而去吧！不要再让恶人栾豹拽着胳膊，掯着脖子往罪恶的深渊里去按了！”

一席话说得栾部匪徒进攻的气势大为减弱，“扑腾！”“扑腾！”几个已经爬上城头的，将手一松，滑落到城下，有几个正准备爬墙的，干脆掉转身，沿着冰凌退到城池外沿。刘城卫为此感到一阵按捺不住的欣喜。栾豹一见，大为恼火，凶气冲冲，怒视着城头的李耳：“住口！姓李的，你给我住口！”然后转脸盯向那两个退出城池的匪兵：“赖熊！软边子货！你们竟被小小李耳几句胡言乱语说得退了出来，我挑了你！”挺起寒光跳跃的长剑，大叫一声，跃上去，一连两剑，将两个匪兵刺死，接下去，开始向围城的士兵嘶声大喊：“哪个心慈手软，再当软边子货，就如这两个东西！……冲啊！给我重新冲啊！”转脸看了一下吴国增援的士兵，“弟兄们！吴国的将士弟兄们！你们是好样的军队，是经过严格训练的正牌队伍！不象这些没经过阵势的软边子货！冲啊！你们给我冲啊！”

“冲啊！冲啊——！”在两个小头目的指挥之下，增援的吴军，配合已经重新开始进攻的栾豹匪部，冒着滚木擂石，汹汹涌涌地向城头掩杀过来。

站在城头的李耳，稳若泰山，纹丝不动，见吴军杀来，他赶紧亮开铜钟一般的嗓门儿，高声向他们劝告：“弟兄们！吴国的官兵弟兄们！你们更不要甘心情愿去受栾豹的欺骗！你们是具有良知的人，你们更应当醒悟！请你们不要以一国而去进攻另一国，请你们尽快罢兵休战！陈国和吴国是不算很远的邻邦，两国应该睦邻友好，互相谦让，和谐相处。我们要安详，不要这无义的战争，战争残酷，战争无情，天理不喜夺斗，人心向往和平！互相谦让，和谐相处，才能安心建设各自的乐园，百姓享受乐园之福，才是国君和他的官兵们的福上之福！享受这种福上之福，是国君和他的官兵们的聪慧；毁灭这种福上之福，争地一战，杀人盈野，争城一战，杀人盈城，是国君和他的官兵们的愚蠢和昏庸。陈、吴两国，本无隙怨，即如有点冲撞，你让我一尺，我让你一丈，天下也会相安无事。如若你点我一指，我还你一捶；我打你一捶，你还我一刀，这样只有拼个一死；你想拼我一死，我想拼你一死，这样，只有两败俱伤。如若以争夺拼斗为基点，即使是一国把另一国并吞了，还有家与家的争斗，一家把一家并吞了，还有人与人的争斗，想享福，不造福，只用拼杀争夺福，国无宁日，家无宁日，人无宁日，到头来只有拼杀并无福。干戈不息国遭害，二虎相斗皆伤身，睦邻相处天下暖，百姓安宁万年春！吴国的官兵弟兄们，请你们快快罢兵回营吧！请你们回去告诉你们吴国国君，不要再派兵进攻陈国了！”

又一席话说得吴军立时停止了进攻。就在转眼工夫之前的刚才，他们还杀气腾腾，劲头十足，现在却象放了气的皮球，一下子软了下来。有的把高举着的长矛搠到地上，有的把锃亮的吴钩丢到脚边，有的则干脆直截了当地说：“唉，人家说得对，就是，咱远离家乡，撇下妻子儿女，前来进攻人家弱国一个小小的城市，何必呢！这哪里合得着呢！”两个带兵的小头头，也象散了骨头架般地松松地往地上一坐，连一句话也不说了。城上的刘城卫和城里的全体军民感到十分高兴。

栾豹看到这种情形，又气又怕，十二万分的恼恨李耳，他脸气青了，嘴唇气白了，双颊痉挛，暴着撕裂得似乎出血的凶眼，举长剑照着李耳，野兽嘶山般地向他嚎叫：“李耳！我恨不得一剑把你挑下来，活活开膛，碎尸万段！”转脸，向着黑压压的围城的士兵，恶声恶气地叫道：“全体围城的官兵！听我号令，你们不要听信这个疯子的胡说八道！不要听信！不要听信他胡说八道！！谁要听信，我宰了他！宰了他！！”站在他身旁，早想说话，没敢说话的栾小豹，见他叔只知干嚎，重复，说不出任何道理，就自动凑过来帮腔说：“弟兄们！全体围城的将士弟兄们！你们并不知道，城头上站着的这个姓李的人是个疯子，疯子的话不可听信。两国交战，不能留情！战争到了这种地步，他让我们罢兵休战，这是地道的疯话！两军对垒，当进则进，兵贵一鼓作气，不可再而衰，三而竭，快快抓紧时机，给我进攻！”干嚎无词的栾豹听他侄子这么一喊，象是一面无法鼓动的船帆，忽地得了恶风，一下子上足了气力，接着大声喊道：“攻啊！给我攻啊！这城里有很多金银财宝，有不少好看的妇女，听我号令，攻进城去，财物任你们抢夺，美女任你们享用，攻啊——！给我攻啊——！”在他们叔侄二人催促狂喊之下，一部分匪徒又开始往城头进攻，在两个匪首两把长剑逼迫之下，其余士兵也开始向城墙逼近。

“匪首栾豹听着！我劝你莫违天理，要给自己留下后路，且不要不顾一切，一意孤行！”在最后的紧要关头，李耳的声音更加尖锐更加洪亮地响了起来，“我听人说，强梁不得其死，狂暴没好下场，两军对垒，旗鼓相当，慈悲者一方生。无理进击，不能取胜，理屈词穷，必不能赢。你平白无故，攻我苦邑，能说出半点道理吗？而今同着你全体将士和我全体军民，你敢和我辩清道理吗？在这众目睽睽之下，你若能说出半点攻我苦城的道理，我愿意放开城门让你进来，或者我自动跳下城墙，代替全体军民而死，让你把我碎尸万段；你如若说不出半点道理，强攻硬占，致使天怒人怨，将你诛灭，倒不如放下屠刀，回头是岸！现在我来问你，攻我苦城，到底有无道理？若说有理，你敢和我对论吗？”

“敢！当然敢！我当然敢！堂堂一军首领，说不过你小小李耳那算怪啦！好！我正想看看你小小李耳能有多少道理！”栾豹轻慢地往城上的李耳扫视一下，他根本没把这个二十七岁的年轻人放在眼里。此时，匪兵自动停止进攻，他们惊奇自己粗鲁的首领，竟然突然要拿什么高论来和敌方对战。城上，城下，城里，城外，所有军民，全部静了下来。双方战旗在寒风中啪啪作响，更衬托出这里的静寂。人们怀着新奇，兴奋，紧张，惊骇，向正，反邪，关心自己命运的心情，开始做好倾听李耳、栾豹对论的准备。刘城卫心情更加紧张，不过他也感到有点惊奇：栾豹攻城难道真有什么新的道理？“好吧，栾豹，”李耳说：“既愿对论，你就说吧，为啥攻我苦县，你到底有无道理？”

“为啥攻你苦县，当然有道理。因为你挡了我的道子，这就是我进攻的道理。我的大军从你这里路过，你们应该出来迎接，你们不仅不开开城门迎接，反而堵着城门，挡着我的去路。挡住我的去路，我就要向你发起战争。我的战争是正义的，是一场义战，你反对义战，就是罪过，你们有罪，我就要进攻，就要打开城门，杀得你血流成河！”栾豹出论。

“杀我父母，掠我财产，反说我们挡道；发动战争，前来进犯，反说我们反对正义战争。颠倒是非，贼喊捉贼，用雄辩代替事实，这真是强盗的逻辑。强盗头子用良人逻辑说话，没有言词，拼凑言词，口吃气短；强盗头子用强盗逻辑说话，言词满车，不用拼凑，嘴顺语长。自古以来，不义之战的发起者，总是把灭绝人性的杀斗说成义战，总是用颠倒是非的雄辩掩盖事实。天矩不可扭曲，人意不可强奸，毁我村庄，攻我城池，烧杀抢夺，做尽坏事，反把罪名强加于我，只能激起我军民的更大愤怒。愤怒的军民不可战胜，我必胜，你必败，必败不如罢兵而去，罢兵而去，才是高明的上策。”李耳出驳。

“你要我罢兵，要我谦让，我不愿意罢兵，不愿意谦让。天生下我，好夺斗，不好谦让。我好夺斗，你好谦让，现在我就要你谦让。我要你让出城池，让出人头，让出金银，让出财物，让天，让地，让出一切的一切，让多少我都不嫌多，让多少我都接收。”栾豹出论。

“你这是弱肉强食之论。我们讲让，是互谦互让，不是要让者去当不让者口中之食。我们讲谦让，没否认有夺斗，我们讲柔弱，没否认有刚强，我们讲善良，没否认有恶凶。有刚有柔，应该守柔而强调柔；有恶有善，应该守善而强调善；有夺有让，应该守让而强调让。你持强，持恶，持夺，反而不能胜利。我们不要战争，你若利用我们这种心理去丧尽良心，毁灭天理，把我们逼上为自卫而战的境地，我们必将反弱为强，决一死战！你恶气熏人，山河皆愤，天地不容；恶有恶报，时刻一到，你那具一钱不值的行尸走肉定被埋葬在你发动的战争之中！”李耳出驳。

李耳原打算和栾豹对论十二个回合，没想到只出二驳，就因言词象钢刀般的锋利，而弄得他怒气千丈，火冒万尺，两只眼连白瓤带乌珠全都红完了！他狂暴地举刀一跃三尺，撕裂嗓子向城头嚎喊：“李耳！我宰了你！宰了你！！我要杀开城门，杀进城去！杀你个孩娃不留！！我就是要持强，持恶，持夺！我看你怎样把我恶有恶报？！哪个能来把我恶有恶报？！哪个能来把我恶有恶报？！！”

“我来把你恶有恶报！”发一声喊，明晃晃从他身后伸出一把锋利的钢刀，只见手起刀落，栾豹那颗罪恶的人头“噔”的一声滚落在冰硬的冻地之上。身躯倒地，他那段无头的颈项，立时缩成一个血红的“碗口”，“碗口”里滋出的鲜血把雪地染红一片。那把仍还握在手里的长剑，剑尖恰恰指向他的头颅和身躯之间的间隙。可怕而又可庆的构成一幅恶有恶报的画图。那个结果他性命的壮年人，怒目皱眉，正义凛然地站在他的身边。此人躯体刚健，高个，黄脸，两道雄武的眉毛下眯缝着一双谋士风格的长眼。他姓李，名浩，字龙潜，正是栾豹的骖乘，人送外号李展飞。

此时，李展飞杀死栾豹，匪兵们开始出现慌乱。李展飞大叫一声：“弟兄们！都不要动，我有话说！”接着，是对栾、吴官兵，更是对城上的李耳和全体军民，高声大喊一般地说：“官兵弟兄们！父老兄弟们！请你们不要惊慌，不要感到奇怪！我叫李展飞，是栾豹的骖乘，是受了欺骗才入伙的。栾豹杀过我的一家亲戚，原来我并不知道，现在才弄清楚。开始入伙时，我想和他一块做点好事，后来见他烧杀抢夺，尽做坏事，我几次规劝他都不听；我曾朦胧地产生过除掉他的想法，但是没下决心，刚才听那位李伯阳说得字字合情，句句在理，我大为感动！见栾豹嚣张至极，我就一刀砍了他！吴国官兵弟兄们，请你们快快回到自己的国家去吧！栾部全体弟兄们，请你们快快散伙回家，不要再往罪恶深渊里去跳了！”说到这里，自己带头，拔腿走开。

栾豹的侄子栾小豹，见此情形，拨开人群跳过来，举长剑向李展飞猛刺，李展飞急闪一下身子，栾小豹的长剑扎到地上。等他从地上拔出长剑的时候，李展飞已经走远。

在混乱的人群中，栾小豹绝望地声嘶力竭地嚎叫：“不要听他的！士兵弟兄们，你们不要听他的！他是骗人，你们不要听他的！不要走，不要走！愿意干下去的，快快跟我来！跟我来！跟我来呀！”

吴国的军队退走了；栾部的匪兵大部分散去了；只剩下一小部分匪徒跟着栾小豹逃往薛国去了。据说到薛国后，他们欺负薛国弱小，继续坚持作恶，薛国军民奋起抵抗，把他们全部消灭了。

由于城头却敌，李耳救了苦县全城军民，百姓感激涕零，称他为真善大善之人。通过此次却敌，李耳亲眼看见了啥叫恶有恶报。但是，对于恶者为啥要得恶报、天生善者之时为啥同时要生这些恶者的道理，总是百思不得其解。由于百思不得其解，致使他向天发问，从此开始，他下定决心，要向上天问清道路，等天公回复之后，再去居高临下，细细研究人间。

异常婚事

从三月三，到红石山

公元前五三九年，李耳已经三十三岁，但是仍然未娶妻房。

三月三日，是陈国民间风俗中青年男女委婉相会的上元节。每年的这一天，已到怀春之岁但是尚未订婚的男女，就以踏青玩翠为名，在阳光灿烂的良辰，或新月当空的夜晚，口唱“视尔如荍，贻我握椒”“月出皓兮，佼人懰兮”“舒忧受兮，劳心慅兮”等歌词，起舞于幽林、静野，婆娑于水边、洲头，借品评歌舞声姿，以物色意中之人。那些在上元节于密林间定情的男女，将心意委婉的告知父母，若能获得同情，就可主动去托媒妁。这种相会一年只有一次，其余时间，少男少女是绝对不能随意说话的。此种民俗，起源于鲁国，发展到宋、齐，波及至晋、陈。陈国的上元节和鲁国的上元节，大同而小异：鲁之上元，男女双方仅是桑林之会；陈之上元，男女双方不仅会于桑林，而且会于柳林、榆林、杏林和桃林。

李伯阳三十有三的三月三日，是个风日晴和的日子。早饭过后，曲仁里东南三里以外厉乡沟旁边的野柳林边，阳光明媚，草地新绿，鲜紫和嫩黄色的小花点缀在其间，一群挽挎着剜菜竹篮儿的年轻姑娘，操着甜美的歌喉，巧俏倩兮地起舞弄姿。一群少男手拿镰刀，身背捆得短而整齐的枝条，站在她们不远的地方，多情而爱慕地向她们看着。当他们看到十分动心的时候，就放下枝条和镰刀，向她们拍手喝彩，投以衷心夸赞的目光，接着彬彬雅雅地向她们走来。有几个姑娘大着胆子把手里的花椒籽装进意中人的衣裳兜。有一对男女，竟然冒着将被严厉谴责的灾难，偷偷地躲在一棵柳树那边说起悄悄话来。

此时，我们的李耳竟然也到这里来了。

他不是怀着男女相会的目的来的，而是因思考问题，沿厉乡沟而下，无意之间走到这里来的。他站在不容易被发现的一棵大树背后，看着少男少女们互相之间倾心爱慕的情景，想起自己因叔父、婶妈去世而孤苦无依，想起自己曾偷偷做过的为做学问而终生不婚的表示，突觉一阵难以名状的凄然。（他在对待自己的婚姻问题上，一个短暂的时间之内心情是复杂的。复杂的心情导致了复杂的婚事。复杂的婚事又导致了几千年后他的婚姻之谜：一说，“李耳一生未娶妻室，他这样的人根本没有‘爱情’二字。”一说，“不对，未婚为什么能有儿子？他的儿子叫李宗，司马迁不是在《史记》上写得一清二楚吗？”“有儿也是要的！”“是要的吗？你咋知道？”“好了，好了，不要没有休止地争论了，反正这是个谜，你们谁也别想破开。”后话少题。）

站在大树背后的李耳，心情凄然一阵之后，转身离开这个被他和少男少女们以截然不同的两种心情喜爱着的林边草地。当他回想着刚才的情景沿着厉乡沟岸走回村头的时候，他的心情是十分复杂的。但是，不管怎样复杂，研究学问，建立学说中的喜与乐在他的所有心情之中始终是占压倒地位的，由于这种压倒性的乐趣所致，所以近来的一些白天和夜晚每要思考问题向天发问之时，他总要到那又静又美的野柳林边的青草地上坐上一会儿。

晚上，李耳三十三岁这年的上元节的晚上，新月如钩，繁星满天，他又带着白天就已有的复杂心情特别是此心情里占压倒性的心情，到这片林边草地上来了。天静静的，地静静的，树林和沟水全都静静的，他一个人坐在野花芬芳的青草之上，接着上次的思索又开始了他的夜观天象。繁密而稀朗的星群啊！你是多么神秘！无法究底的苍穹啊，你是多么深远！没想到，李耳根本没有想到，就在这一次，在他向天问路之中，竟然偶有所得，另外发现了一种神妙得几乎不可思议的东西！他带着这种新的发现走回家去（这是气功方面的一种发现。此发现，还将逐步接叙。）

第二天，公元前五三九年的三月四日，李耳要去红石山观景，因红石山在苦县城西，去时必经苦城，所以途中顺便拐进了东门里边的蹇叔故居。

这是一个清雅而有点派头的所在。周围白石垒壁；中间紫楼挑角；房前那座绿竹掩映的青石碑上，刻着蹇叔在此隐居时写下的一首诗：翠竹林中景最幽，人生乐此更何求？数方白石堆云起，一道清泉接涧流。得趣猿猴堪共乐，忘机麋鹿可同游。红尘一任漫天去，高卧先生百不忧。

三百年前，蹇叔居住在这里，这里还是宋国相地，此处仅是一小村庄，叫“鸣鹿村”。那时，这里清泉跳涧，山峦起伏，数方的白石堆得象云彩一样高，一样多。转眼之间，这里变成了一变小城。眼下，平地多于山地，最优美的风景区，只剩苦县东西两地的隐阳山和红石山了。

红石山位于苦县西北角的不远处，是一个比隐阳山占地还广的小山区。红石山并非尽是红石，除红石外，还有青石、白石和紫石。此山重峦叠嶂，虽没隐阳山高，但比隐阳山丽。此时，这里碧峰戴云，紫气缠绕，杏吐烟霞，柳枝低扫。离柳树林不远处，那翠绿色的斜坡上，点满鲜血一般的野花。

山腰间的羊肠小道上，正走动着一个相貌奇特的高个子男人。此人脚登麻布黑鞋，身穿乌蓝长袍，腰间系着镶有紫边的柿黄短裙。高高的前额，白净的脸膛，五官端正，俊秀慈祥。这就是近来打算撰写一篇关于“天道自然”论文而前来红石山区观景的李伯阳。

李耳正然凝目观看，山脚下驶来一辆双轮马车。车上坐一少女：身材颀长，发髻高挽；乌亮的云鬓，粉面黑眼；两弯秀眉，山青画远；腰系粉红罗裙，花枝招展；佳人到了怀春之岁，已经出落丰满。

这少女姓蹇，名叫玉珍，是戴家庄蹇员外的女儿。玉珍身边坐着一位容臃态老的妇人。这妇人七十上下年纪，是玉珍的姨母。玉珍昨天去姨家走亲戚，因为路远，直到今天才从她家赶回。回来时，她特请姨母到戴家庄住几天，借以慰藉自己那颗苦闷而不安的心。姨母略假思索，当场应允。

马车正往前走，猛然之间，从山腰间的树林里窜出一个身穿黑衣、面蒙黑纱的截路人。在这王室日衰、诸侯争夺的春秋时代，这红石山上，强人出没，是常有的事。

蒙面人三蹿两跃，奔下山腰，将马车拦住之后，象老鹰抓小鸡一般，伸手把蹇玉珍揪下来，用右胳膊一夹，弯腰往山上爬去。玉珍吓得尖叫不止，双脚乱蹬，力图挣脱。因蒙面人死死地夹住不丢，不管怎样挣扎，也无济于事。玉珍的姨母在马车上吓得缩做一团。赶车老头爬上山腰去救玉珍，被蒙面人一脚踢了下去。

上述情况全被站在山间小道上的李耳看在眼里。常言说救人如救火，平素总是文质彬彬的李耳，此时猛然一反常态，奋不顾身地向蒙面人扑去！他用双手抓住玉珍的两条腿，用力地拽、用力地拽！“扑腾”一声，蹇玉珍被拽掉到地上。蒙面人转过身来，一脚把李耳踢翻。李耳顺着山势往下滚动……当滚到一块较为平坦的山石上的时候，身体自然地停下。他折身坐到那里，鼻口流血，白净的脸颊也擦破了。

山腰上的蒙面人弯腰二次去抓蹇玉珍。玉珍站起身来就往山下跑。由于脚下崎岖不平，她一个跟头栽倒，就势往山坡下滚去，不不楞楞，不不楞楞！……一直滚到李耳身上，并把他折着的上身压下去，从他头上滚过，而后，在离他约摸四尺远的地方被一块石头挡住。李耳折身站起，弯腰去扶蹇玉珍。蒙面人从山腰跑下，第三次向玉珍扑来。李耳双腿叉开，用自己的身躯挡住蒙面人。蒙面人伸双臂抱着李耳，“扑腾”一声把他摔倒，两个人在山石上来回翻滚几下，蒙面人一下子把他按到地上，双手卡着他的脖子，用力地掐！李耳生下来不爱与人搏斗，但是此时因为求生欲望的促使，他极力反抗，奋力挣扎！他伸出右手，狠劲地去拽蒙面人的头发！希图借此让蒙面人将他放开。只听“呲啦”一声，蒙面人脸上的黑纱被撕了下来。一张凶恶的大扁脸在李耳面前一晃，“咦！是张二……！”李耳吃惊地喊了个半截话，张着的嘴唇就停在那里了。那个被喊做“张二”的人见势不好，一下子松开李耳，爬起来往山腰上边的乱树林里跑去了。

蹇玉珍一手按地，斜卧在山坡之上，傻愣愣地看着脸上流血的李耳，想说句什么，一时没想起来该怎样说，张几张嘴，又闭上了。

“还不快跑？！”李耳向她喊了一声，转身先自沿着羊肠小路慌慌张张地向山那边逃走。

蹇玉珍这才想起抽身站起，连滚带爬地下了山坡，急速地跳上马车。赶车老头狠力地甩了几鞭，两匹草黄大马，八只蹄子翻开，双轮车象一溜烟一般地往前跑去了。日月巧映，偶然？必然？

从曲仁里往北，有一条青草铺底、野花镶边的幽径。沿着这条幽径往北走二里路，可以看见一条自西向东的涡河。这幽径的尽头，是一个渡口。过了渡口，往北再走二里路，就是蹇员外居住的戴家庄。

渡口的暮春，风景是异常美丽的。平静的河水又清又绿。两岸杨柳垂碧，桃梨怒放盛开。绿荫和鲜花的影子投到平静的河水里头，活活地象是从天厅里下来描绘春景的神笔画仙在作画，涮笔时特将白粉和大红一齐摇入碧液之中。每当霞飞月现、桃梨花开之时，这里就出现一种异景：渡口东边，半隐在柳荫里的桃花，披不上月光的银色，而披上霞光的红色，花儿红上加红；渡口西边，半隐在柳荫里的梨花，镀不上霞光的红色，而镀上月光的银色，花儿白上加白。东、西对照，相映成趣，显得异常俏丽。因这异景，此渡口又被称做映趣渡。

映趣渡东南，约一里远的地方，有一座蹇家花园。园中有一所样式讲究的两层楼房。楼两边的小屋是厨房和沐浴更衣室。这是蹇家的外宅（如今称别墅）。每当百花盛开的春日和美妙的中秋之夜，蹇员外总到这里看花赏月。花园的四周围着高高的、石块砌成的墙头。大门和门楼平时都上着坚固的铁锁。只有蹇家的人到这里来，才能用钥匙将锁开开。春季，蹇员外观花之后，随之而来的是将花园开放三天（夜晚不计在内，因夜里不开），让四乡人们前来观看。园门一开，四邻八村的人，特别是墨客文人，必然不请自来。此时园中花儿正好，观赏一天的人们早已三三五五地相继离开。此次李耳离开得比谁都晚，因西天边出现浓重紫云，有映趣的征兆，他临时决定待一会儿顺便去观看一下映趣渡的异景。一个酷爱自然景色的人。因几次失机，竟然尚未看过离家乡不远的、乡邻们已不感觉希罕的、映趣渡的刹那妙景，这次若要再不去看，岂非错失良机！

映趣渡上，月辉初泻，红霞刚染。两个年轻人正划着一只杏黄色的小舟自北向南游动。其中一个个儿高些的，身穿蓝衫，腰系丝绦，头戴浅紫色的公子帽。眉清目秀，唇红齿白，一派超尘脱俗的风度。另一个，和个儿高些的穿着同样样式，同样颜色的衣裳，戴着同样样式同样颜色的帽子。不同之处，就是个子略低一些，脸盘略胖一些。不知道内情的人，会以为他们是两个同桌念书的文生公子，谁能想到他们是两个乔装改扮的春花女郎呢？那个高些的就是曾经在红石山脚出现过的蹇玉珍；那矬些的是玉珍的丫头，姓戴，名叫春香。

他（她）们主仆二人划双桨拨动碧液般的河水，小船悠悠向前。这小船是蹇家早已设置下的一只善船。蹇员外为了施善，让行人免费过河，特将一只没有艄公的小舟放在这里，让行人自划自渡。船头拴有一条红色的麻绳，只需渡河之后，将小船系到岸边的柳树身上即可了事。

玉珍一边配合春香划桨拨水，一边愤恨地咬着嘴唇沉思。她在想，在想自己的身世。她恨，越想越恨。眼前，这映趣渡的景色，对她来说，只能是徒然的幽美。

玉珍的祖辈住在鸣鹿村（今鹿邑县城），和蹇叔是隔墙邻居。蹇叔，就是那个由百里奚作介绍，被秦穆公请去做上卿的人。到玉珍父亲那一辈，就从鸣鹿村迁至戴家庄。玉珍的父亲好说好笑，性格开朗，而且结识过不少爱吃爱喝的酒肉朋友。曲仁里的李乾就是其中的一个。一次，玉珍的父亲蹇泰安和李乾同桌吃酒，当李乾喝到半醉之时，话头越来越稠。他大声对玉珍的父亲蹇泰安说：“咱这，这一辈在一块好，下一辈也得，在，在一块好。以后，我家夫人与你，你家夫人，生，生，生了孩子，若要是，若要是，一家是男，一家是女，就让他们结为，结为夫妻！”“好！”蹇泰安高兴地笑笑，点头应允。

事过之后，他们只是把酒兴中的话语当成闲话，也因李家日子很快败落，谁也没有把那话放在心上。后来，李夫人生下李耳，气绝身亡，李乾失踪。十年之后，玉珍的母亲生下玉珍，夫妇暴病身亡，蹇家的家产全部落到玉珍的叔叔蹇泰颐手里。蹇泰颐得了这份家产，一下子成了方圆几十里内数一数二的大员外。蹇玉珍靠叔父生活，年长一十九岁，出落得象一朵刚出水的芙蓉花。她佳美的姿色被世代为官的百里轩（百里奚的后代）看中。百里轩张罗着给儿子提亲。蹇泰颐为了巴结官宦之家，就把玉珍许配给百里轩的儿子百里娃。百里娃没胳膊没腿，是个肉墩。玉珍哭死哭活，不愿就范。这东周时期是个大分崩的年代，世道乱，人的性格也过甚的杂，有弑君杀父的大奸大逆，也有逃避俸禄的大仁大忠，有如痴如醉的循规蹈矩，也有突破性的变革冲锋。玉珍的性格就属于那种带点冲破性的范畴。当百里家娶亲的五彩缤纷的马拉车轿在蹇家门前停下来的时候，玉珍又哭又闹，以头击柱，手握菜刀，大声呼喊：“如若硬要逼我上轿，我就当场自尽！”怎奈当时叔父之命，媒妁之言，无法抗争，机灵的玉珍只好后退一步，说：“如若非要娶我不行，就得叫百里家推迟三年。”“好！推迟三年，一言为定！到时不能再不应允。”

没想到机灵反成笨拙，缓兵之计竟然变成了许亲的诺言。

小船慢悠悠地向前。水波漾动，晃碎桃花和梨花的倒影，使之成了一片零落的残红。蹇玉珍哪里管得这些，此时，她整个的身心全被“两边”占据：一边划船一边想。

“……叫百里家推迟三年。”话既出口，不好追回。时光易过，转眼之间，三年将至，玉珍将要嫁给一个没胳膊没腿的肉蛋。她心如刀绞，坐卧不安。也巧，在这当儿，也就是在十天之前，她于红石山脚碰上当年父辈指腹为婚的被指之人李耳。起初她并不知道那个搭救她的人就是李耳。叔父为了给她报仇，让仆人前去查找那个名叫“张二”的恶人。查了一次，没有查到。在查找中，听说那个蓄着短短的白胡的救命者住在曲仁里，就让仆人到白胡人家去打听“张二。”见到白胡人，才知道他就是那个城头却敌，不愿做官而且研究学问已经很有成绩的李耳李伯阳。仆人向李耳打听张二，得知张二不仅是蹇家的仇人，而且也是李耳的冤家。除山坡上那一脚一掐之外，还有一次，就是三天之前，张二去李耳家偷鸡，被李耳发现，李耳上前制止，被他一拳打倒。仆人要寻张二，替两家报仇。不知为啥，李耳死死地护着张二，无论如何也不愿说出他的家乡住址。玉珍一心要报救命之恩，让叔叔派人给李耳送去金银，哪能想到，李耳不求答谢，又让人把金银全都送回。一切全无结果。不管怎样，玉珍总算是认识了生前有缘的李伯阳。

说起来也怪，红石山李耳救命，不仅没给玉珍带来安慰，反而使她心头之恨又增加了一重。她恨，恨自己命运不好，一个鲜花一般的姑娘，将要葬送给一个会吃会喝的肉蛋，——小生命并不足惜，大不了一死了事，怎奈又欠下了人家的恩情之债，就是死了也是负债而死，死了也不安然！真不如那张二是个掂刀杀人的，要是当时一刀捅死倒也干净！她恨，恨自己当时没有向那救命的李耳说一句感恩的话语！她恨，双重的恨！不，还有一重：她恨那个拦路把她夹在腋下的张二！她恨，三重的恨！她知道，三重恨只能归结为一重，那就是恨这个丽颜多灾的尘世！是的，若不是自己长了一个好看的脸蛋，哪能至于许配官家肉蛋？哪能至于惹动山贼张二？又哪能至于欠人家恩情账叫你死也不能安心？

就在玉珍悲观厌世，大恨小喜、喜也成恨的时候，她心里突然升起一种近似怪异的想法，而且这种想法非常的强烈：她不能就这样没有半丝半毫意思的离开生她长她但还没有在意的看上一眼的娘家。她不能就这样背负着怨恨没有半丝半毫意思地去葬送！她要于葬送之前在娘家认真地观一次园中鲜花，看一回春夜圆月！她要女扮男装，领略一次娘家外宅花园的野趣，和观花人群混杂在一起，向她们打听出张二的住址，惩罚恶人，报仇雪恨，然后随着月缺花谢，将身葬送于人，一去永不再回！她想，“这样，即便是进了百里家的大门一头碰死，死后，鬼魂的心头也能减轻一点积恨！”她把自己要外出三天，观花赏月，查访仇人的想法向叔叔说出。没想到蹇员外听后，心中十分欢喜！他并没理解出侄女的想法里蕴藏着的“半是发泄的近似疯狂”。蹇员外正打算再次派人查询张二，正为玉珍近日愁眉不展而惶惑不安，见侄女竟然表露出难得的闲情逸致，听侄女说要借观花之机亲自查找仇人，不禁喜出望外，当场应允。就这样，玉珍携带化名“斯童”的春香，扮成公子模样，离乡登舟，向着她家的外宅——蹇家花园进发。

小船悠悠向前。水波漾动，晃碎她们主仆二人倒映在河水里的身影，使之成了一片零落的凄蓝。蹇玉珍哪里管得了这些，此时她整个的身心全被“两边”占据：一边划船一边想。

当小船划到离南岸不远处的地方，她不知不觉地停下了手里的桨板，痴痴地进入了麻木状态的呆想。此时正在和她合着拍节同时操作桨板的春香，见小船几乎停滞不进，就探下身子，用力往前划动一下，没想到小船猛一扭头，晃了几晃，玉珍双脚一跐，“扑通”一声栽到河水之中。她心里一凉，头懵多大。她挣扎几下，折身露出头来。大概是由于她身材苗条，体质轻柔，大概是由于她那身丝织的衣服一时没被浸透而有一定浮力的缘故，她竟然没有下沉。

“救人哪！”丫头春香害怕地喊了一声，吓得出了一身冷汗。这偏僻而幽静的小小渡口，平时很少有人来往，此时天色将晚，外出的人大多数都已归家，哪会有什么人前来相救？春香吓得一时不知如何是好，愣了一下，才想起把小船划到落水者身边，探身去捞。万没想到，因六神无主所致，没等够到玉珍，自己也一头栽到水里。

世间无奇不有，也无巧不有，在这万分危急的时刻，前来观赏映趣渡异景的李耳跑了过来。适才地听见有人喊救人，心里猛一惊，接着，飞速地向河边跑。来到近前一看，见两个公子模样的人在水里乱扒乱拱，心中十分着急，打算连衣裳带人地扑过去抢救，猛然想起自己不识水性，扑过去不仅救不出他们，而且自己只能白白地送命，就没有主意了。他心里紧张，一时手足无措。他不能眼看着别人淹死而不顾，而又无能为力。怎么办？见两个落水者离河岸不远，他陡然想起了什么，于是连袜子带鞋地跳到水里，双脚踏着水中的斜坡，一步一步地往里挨。当走到接近落水者的时候，就探着身子伸手去拉他（她）们，又没想到，脚下一滑，腿一打漂，跐到深水之中。他在水里翻转几下，露出头来。一张带有白胡的俊气脸膛，在玉珍面前一闪，使她心中一震，掠过一丝预示着将要得救的喜意，“又是他！那个李耳！”她差点儿没喊叫出来。她猛一扬手，伸把去抓李耳的胳膊，但是她抓了个空，没有抓到。两个人在水里乱扒乱蹬。李耳在水里沉浮了几次，一连喝了两口水，一张脸惨白得没有血色。玉珍在水中连蹬带扒地极力挣扎。这时，春香已经挣扎着接近河岸。小船也已漂到岸边。

春香上岸之后，迅速地将船头那条红色麻绳解下，把一头抛向李耳：“抓住！快些抓住！”智慧的李耳伸把抓着绳头。春香拉着绳就往外拽。“松绳！快松绳！”李耳在水里发出急促的声音。春香将绳松了一下。李耳左手紧紧地攥住绳头，伸着右手漂摇挣扎地去拉玉珍。他伸把抓住她的衣服，“拉绳！赶紧拉绳！”他果断地喊着。春香急忙皱眉咬牙地往岸上拉起绳来。春香拉着麻绳，麻绳牵动李耳，李耳拽着玉珍，拉呀拉，一条红色的麻绳被拽得活象拔河一般的紧。顷刻之间，李耳和玉珍一起登上了映趣渡口的河岸。

三个人浑身水湿，活象三只落汤鸡。李耳不知为啥，他刚才怎么指挥得那样得心应手，这大概就是人们常说的急中生智，他心中不由得生出一股庆幸感；玉珍不知为啥，她一个不识水性的人，仅凭极力挣扎，除了被呛得差点儿没有喘不过气来之外，竟然没喝一口水。

李耳看看自己身上的湿衣裳，又看看两个已经脱险的“公子”，对他们说：“两位小兄弟，不知你们家在哪里。我家在曲仁里，离这不远，你们跟我一块到我家换件干衣服吧。”说着抽身要走。

“我们，我们……”春香不知咋说才好，转脸看了玉珍一眼。

玉珍正在心里喊叫：“恩人！他是两次救命的恩人！这一次一定要报恩！报恩！不能再错过机会！不能再让他走！”她抬起头，感激地看了李耳一眼：“这位大哥，您别走哩。”她心里哧啦兜了一个圈子，紧接着上面的话茬说：“这位好心的大哥，蒙您相救，我们才得脱险，俺真不知道该咋样谢您。我是戴家庄蹇员外的儿子，叫蹇三玉，这一个，是我的书童，名叫斯童。我们是到俺那观春赏月楼去。这里离那近，请您到那暖和一下，换换衣服，再者，咱们认识认识，以后俺好谢您。”

“你们不认识我，我叫李耳。看见人落水，谁也不能不救，我可不是为了叫人谢我。你们快去吧，别冻着了，湿衣裳我可以到家再换。”李耳说着，拔腿要走。

玉珍的心里一下子着了慌，她一时不知如何是好，真是慌不择路，她把头一懵，什么也不顾了，干脆皱起眉头，捂着胸口，往地上一蹲，装起“难受”来。

春香心里比谁都明白，她赶紧插嘴说：“我家公子一连喝了几口水，心里难受，想呕吐，吐不出来，无法走路；这位李大哥为救俺，也一连喝了几口水，又冷又湿，俺那花园里，除了楼房，还有更衣室和厨房……”

“这位小弟快别说了，”李耳赶忙截断春香的话，“救你家公子要紧，来，咱们快扶他到你们蹇家楼去！”说着和春香一人架起玉珍一只胳膊，往蹇家花园走去。

相亲

一轮明月悬玉盆，盆将银水泼园林，林间花影弄楼影，影影可见室中人。

你走上高高的台阶，即可进入观春赏月楼的第一楼。这里，轻影如梦，灯光似水，画栋雕梁，典雅庄丽。当间靠后墙的地方，放置着一张墨紫色的大条几。条几上站立着尧与舜两位贤明君主的彩色泥塑。塑像前边摆着四盏带有金莲立座的大铜灯。铜灯前边吊着深红色的帷幕。帷幕往两边张开，分别挂在两边明柱上系着的大铜钩上。再靠外，是一张大红方桌。方桌两边放着两把刻有寿桃的红木椅。楼房的东间和西间，分别被两堵雕花乌木隔山隔开。东间里，椅净几明，一张刻着龙凤图案的顶子大床，上面铺盖着崭新的红绫被褥。蹇玉珍从红绫被里露出半个斜躺着的身子。

她，蹇玉珍，一手捂胸，双眉紧蹙，但是，那眉眼和鼻口之间却无法掩饰地露出发自内心深处的喜悦。她真没想到，这次不幸落水竟然因祸得福，竟然奇迹般地又一次遇上了她的空头“丈夫”。事物的发展，从大方面看是有一定路络的，但在某一件具体事情上，它走动的路络，有时真象一个无形的怪脚兽，忽而跳到东，忽而跳到西，实在是奇幻得令人难以捉摸：她这次，梦幻般地巧遇李耳，这个“巧”字大概就产生在怪脚兽东跳西跳的跳跃之中。她不相信这是真的，她感到这是一场带着喜意和俏味的春梦，“是不是因为红石山坡相救使我时时想念着他而做了这样的梦？”她伸出右手中指，用牙咬咬，知道疼，清楚地知道疼。这不是梦，是实实在在的现实！她真高兴，这一下她就可以了却报恩的夙愿了。这是其一，她值得庆幸的还有其二。也是没有想到，刚才她在和李耳的初步交谈中，李耳竟然无意（可能是故意）间说出那个拦路劫持她的山贼“张二”全名不叫“张二”，而叫“张二烈”，是戴家庄戴金山的表侄，住在曲仁里家后那所山上留门的小屋里。他说，他原来不愿说出张二烈的名字和住址，是怕蹇家把二烈送官府问罪，因为如果把二烈处死，他家里撇下个八十多岁老娘，没谁替他养活。昨天，他娘已经去世。

“虽然如此，”李耳说，“我仍然不希望蹇家再去计较仇恨。”玉珍提出要找张二烈报仇，李耳连说，“不要这样，不要这样。”

玉珍想，不报仇也罢，反正见到了恩人，这比什么都好。

她感到由衷的欢喜，而且有些喜出望外，没想到在一个偶然的机会里，报恩和报仇的心愿一下子都可以了却了。她要报恩，仇可不报，恩不可不报。她要报答两次救命的双恩人。世上有恩人，几乎没有两次救命的双恩人，如若双恩都不去报，到临死的时候是谁也会不无遗恨的。“要抓住这个报答的机会死死的不放！”她狠狠地下着这个决心。李耳是个不要别人向他答谢的人，刚才，他们三个人分两处换过干衣裳之后，她向他说出要报答的话语，李耳又一次抽身要走，多亏玉珍随机应变，说自己又一个劲的心翻难受，心里冷得厉害，希望能快快得到热酒热菜，以压惊驱寒。春香急急下厨，忙乱得不可开交。早已萌发了普救众生思想的李耳当然不会甩袖不问，他急忙帮助春香烧火，拾掇餐具、酒具，力争在极短的时间之内将热酒热菜备齐。

“咦，我的娘哎！我自己也感到可笑，我竟然跟我的空头‘丈夫’兜起圈子来啦！”玉珍咬着嘴唇偷笑一阵。她忽然想起了什么，脸色郑重下来：“指腹为婚的‘丈夫’，他两次相救，我们两次相遇，这大概是上天的安排，是天意！……我要报答，终生报答，要以身相许！我不能葬送给那肉蛋！我要抗婚！冒天底下的大不韪，抗婚，要把终身亲自许给李耳！要使空‘夫妻’变成实在实的夫妻！当年的指腹，父亲之命，两次相遇，天作之合！上苍把一个象貌俊秀的学问家推给我，我们应该成夫妻！……就这样办！对！就这样办！我拼上了！拼上了！”一种猛然到来的想法，象汹涌的潮水一样，强烈地涌上了海岸，势不可挡地要把那些敢于阻挡的障碍物冲个墙倒屋塌，完全彻底地吞没掉！

春香用托盘端来热酒热菜，一样样小心地摆放在当间的方桌上。虽说称不上丰盛的筵席，但是俱是香美可吃之物。

李耳走进东间对玉珍说：“酒菜已经准备停当，蹇公子快起来进膳，暖暖身子，驱驱寒气，就会好的。”

玉珍从床上折身坐起，擦下床沿。春香和李耳一起走过来搀起她的胳膊。玉珍心里怦怦地跳着，她努力地掩饰着内心的欢喜和激动，说，“不要搀我，我能走，心里觉得比原来好得多了。”

三个人一起走到当间的方桌旁边。玉珍让春香从东间搬来一把椅子在原有的两把红木椅旁放好，然后请李耳和春香与她一起就座。李耳说自己平时不喝酒，不愿就座。玉珍急忙装作生气的样子说：“李兄在红石山坡救过我姐蹇玉珍，这次又在涡河渡口救了我们主仆二人的性命，是俺蹇家的双恩人，这样大的恩德应该很好地相报。以往听说李兄乐善好德，喜欢助人，特别是城头退敌，不愿做官，我十分敬慕，平时想给李兄见见面，说句话，是很不容易的事，真是请也请不到，今日有缘遇见李兄，能和您在一块说说话是俺的幸运，李兄为了救俺，一连喝了几口水，又冷又累，我蹇三玉需要暖身驱寒，李兄也需要暖身驱寒，李兄亲手帮助弄好了热酒热菜，现在又不肯就座，是不是俺普通人不配和先生坐在一起？如果李兄今晚不坐下喝几盅的话，俺蹇三玉下决心，就是冷得浑身打战，也滴酒不进！”

李耳笑了：“蹇贤弟把话说到哪里去啦！按理说，我这清贫的读书之人，能和贤弟你这样大家门第的子弟坐在一起，是我平素求也求不到的，贤弟将话倒着说，真是个伶牙俐齿的善论之人！我就座，就座，今晚要破例饮酒，好好和二位贤弟叙谈叙谈。”说着，和玉珍、春香一起坐下。

三杯酒下肚，李耳感到浑身热乎乎的，心里很兴奋。玉珍小心地搜寻着投之所好的话题，她说：“听说李兄正在研究什么‘天道’，还有，还有什么‘自然’？”

没想到只这一句问话，一下子引起了李耳谈话的兴趣——

“是的”，他说，“天道自然。天道，自然，天道和自然是不可分开的。天道（规律），即是天走的道路；自然，即是和顺而自在。春过去了是夏，夏过去是秋，秋过去是冬。——春天过去之后，为啥要接着夏，再接着秋，再接着冬？那是天要那样走路。天为啥要那样走路？是谁要它那样走路？那是它自己要那样走，别人没对它强求，它自己也没有对自己强求，那是它自自然然的去那样。早晨过去了是上午，上午过去是下午，下午过去是夜晚。——早晨一过去为啥要接着上午，再接着下午，再接着夜晚？那是天要那样走路。天为啥要那样走路？是谁要它那样走路？那是它自己要那样走，别人没对它强求，它自己也没有对自己强求，那是它自自然然的去那样。一个生在天底下的人，少年过去是青年，青年过去是壮年，壮年过去是老年。——少年过去为啥要接着青年，再接着壮年，再接着老年？那是天要那样走路。为啥要那样走路？是谁要它那样走路？那是它自己要那样走，别人没对它强求，它自己也没有对自己强求，那是它自自然然的去那样。天道的精髓是自然，前边的两个字是‘天道’，后边的两个字往往是‘自然’。有时‘天道’后边没写上‘自然’二字，那是‘自然’二字化入了‘天道’二字之中。‘天道’，‘自然’，紧紧相连，合而成为：‘天道自然’。如此而已。”

玉珍听他说到这里，平时对他的敬慕之情，此时陡然倍增，“了不起！”她心里说，“好一个有着大智大慧头脑的学问家！他知识是那样的渊博，口齿是那样的如同悬河，他对世理的论述是那样的深入浅出，清楚透彻！他实在是个叫人爱慕的人！这可爱的大学问人，得到他该有多好！……我要得到他！我应该得到他！因为他是……多好啊，我面前坐着的这个可爱的人竟是我的双恩人和指腹丈夫！娘哎，俺心里真说不出是个啥滋味！”她感到他们之间的感情一下子拉得很近很近，理性的爱全部化成了感性的爱，他那俊秀的面孔，他那慈眉善眼，他那笔直的身材，他那高雅的风度，没有一样不叫她感到可爱的。这深深的爱慕之情象一股看不见的巨大拉力，不可抗拒地拉着她向他靠近和倾斜。“李兄，您说的真好，真好！”她笑着，“李兄这样的学问家真叫人敬爱！真的！听说李兄三十多岁了，还没娶妻，不知为啥？……”她发现自己有点忘情，有点说跑了嘴，脸蛋微微一红，赶快勾下头去，努力地掩饰。为了不使对方看出来她在掩饰，她赶紧抬起头来。

李耳并没在意，是的，一个关系象兄弟之间的近乎的男青年（此时他只以为她是个脸蛋漂亮的美男子，他确乎还没发现她是个女的）问一句为啥未曾娶妻，能有什么呢？他很喜欢他的这个漂亮的贤弟，他坦然地笑着，愉快而认真地去回答他（她）直面地向他提出的问题：“是的，这一点值得别人疑问。我原来实在是打算终生不婚。我是受了‘圣人不婚，婚非圣人’古语的钳制。我并不打算做圣贤，只想做个情操高尚的人。我原以为只有不婚才是情操高尚，这不对，近来我忽然发现，‘婚非圣人’与‘天道’极不相容。天地有上有下，山川有盈有亏，凤凰有公有母，鸳鸯有雄有雌。究竟为何这样安排，乃是天道自然所致。天地不相配合，上也不上，下也不下；山川不相配合，高也不高，深也不深；凤凰不相配合，公也不公，母也不母；鸳鸯不相配合，雄也不雄，雌也不雌。天地、山川、凤凰、鸳鸯尚且如此，何况人乎？如若男女不亲不合，都去做非婚的圣人，人类岂能传衍进化？如若男女不亲不合，都去做非婚的圣人，人类岂能接代长存？”李耳越说兴致越浓；玉珍越听心里越喜。她高兴得恨不能站起来拍手叫好。她发现身旁的春香也是那样的愉快和兴奋，她双手合成“十”字，看着春香说，“李兄说得多好！”偷笑地和她交换一下眼色，接着把脸转自李耳，恨不能高声向他要求。“你再说一遍，再说一遍！”

李耳也被他（她）们的情绪感染，心里十分兴奋，高兴得合不拢嘴。

“喝酒，李兄喝酒。”玉珍说，然后转脸看着春香，“斯童，来，咱们陪李兄喝酒。”

“是的，先生，咱们喝酒，别忘了喝酒。”

李耳兴致勃勃，忘了推让，举杯和玉珍、春香一起，高兴地喝下第四杯酒。

“叨菜，先生叨菜。”

“是的，李兄，咱们叨菜。”

李耳也没推让，举筷和玉珍、春香一起叨菜。他感到这菜肴吃起来，淳香而有后味，真是说话投机，人情融洽，饭菜也显得味长。

“男女相亲相爱，合乎天道。李兄说的得合情理。”玉珍放下筷子，心里甜蜜蜜，脸上笑盈盈，动情地看着李耳，“李兄至今还没娶妻，以后，以后还打算不打算……”她不敢往下再问，开始有点心跳脸红。

春香见此情形，赶紧接着话茬说：“我家公子想问，先生以后是否打算娶妻。”

“这个吗，我还没想。”

“想也罢，不想也罢，李兄能不能……能不能在这一点上，说说自己的，想法，看法？”玉珍小心翼翼地追着不放，心里怦怦跳了几下，生怕话题被什么不祥之物弄断。

李耳兴致不减，他坦然地笑笑：“蹇弟不要不好意思，咱们志趣相投，可以无话不谈，我可以说，可以说说自己的感想。起初，我确实打算终生不娶，那时我的养父老莱他们夫妇还在，——你们可能听人说过，我父亲李乾，在我还没生下来时，就失踪了，我母亲生我时因难产而去世，后来从外地逃荒到曲仁里来的老莱夫妇把我收养，他们无儿无女，不嫌弃我这个生下来就是白胡的怪胎，把我看成亲儿——，长大成人以后，我和养父养母相依为命，一心钻研学问，从没想过娶亲之事，倒也没有觉得什么。再后来，我的养母下世，养父死在土匪手里，我一个人过活，还要钻研学问，确实感到了困苦，确实感到了艰难，实在感到不如有个亲人相帮。不过这没什么，没什么，关于婚姻之事，我没考虑。”说到这里，他赶紧打了几句圆场，转悲为喜。这喜里仍然蕴含着无可名状的伤感。

玉珍对他很同情，眼圈潮湿了，她深情地看着这个坐在她面前的中年人，看着这个一心想着助人和济世而把自己全部忘掉了的人，看着这个她感觉着真是自己的丈夫的可怜的空头丈夫。她真想一下子扑到他怀里，喊一声“亲人！我可怜的亲人！”

“蹇弟，你怎么了，蹇弟？”李耳发现玉珍失神的情态，感到惊异。

“她是同情先生的艰难和孤苦，我家公子是个很有感情的人。”春香赶紧打着圆场说。

玉珍见自己失态，心里一惊，赶快使自己脸上恢复原来的神情，她不自然地笑笑说，“我劝李兄快娶妻室，不要再受‘婚非圣人’的钳制，一个象您这样研究学问的人，很需要有个妻子对你关照，安慰。李兄为钻研学问，只知道一个劲的苦哇苦，累呀累，弄得昏昏沉沉，晃晃糊糊，头重脚轻，神魂颠倒，吃饭是饥一顿，饱一顿，热一顿，冷一顿，有时一坐一天吃不上饭，衣裳脏了没谁洗，烂了没谁补，多苦啊！……当然苦是学业成功之本，可是，李兄若是只要艰苦，不要身体，到头来，学业也会中途失败。李兄钻研学问那样艰辛，谁曾向你说过一句可怜的话？李兄若是有个知冷知热的妻子，端汤送茶，缝补浆洗，对你无微不至地关心爱护，使你衣食饱暖，精神得到安慰，一颗心全部投到研究学问中去，该有多好！”

“蹇弟说得对，全是真情实话。”李耳被感动了，眼圈也潮湿了，他感到他面前坐着的这位大家的公子不但是个脸蛋俊俏，而且有一颗善良的心，他的话说得多体贴人，多通情达理呀！他感到他们之间的感情一下子拉得很近很近，他觉得他就是他的亲弟弟。他看着他（她）那白嫩的脸膛，看着他（她）那好看的鼻口和眼眉，仿佛在哪里见过，他承认他（她）的话说得对，但是他真的还没想过他是否要娶妻室，“婚姻之事，我没有想过，唉，算啦，象我这样的年龄，穷家破院，没谁会愿意跟着咱，算啦，算啦。”

“我给你……”玉珍接了个半截话。她本打算说“我给你提一个”，没想到说个“我给你”，就停到那里了。她发现自己的话说得不妥，脸一下子红了，她想掩饰，没想起来该怎样掩饰，因为心里慌乱，脸越红越很，而且连脖子都红了。

“我家公子是说，想给您提个媒。”心里透亮得象盏灯的春香急忙出来圆场，“因为他要提的是，——这个我知道，刚才他给我说了——，因为他要提的是自己的姐姐，所以不好意思。公子，”她又把脸转向玉珍，“有话可以直接说，不要不好意思，先生向来通情达理，说得不妥，他会谅解。”说到这，轻轻站起身来，借个故走出去，然后转身轻轻把门关上。

李耳见此情形，一时不知如何是好。此时玉珍的心情紧张得怦怦跳个不停，她急忙趁势接着话茬低声而急促地说：“李兄，我是给您说亲，把我姐蹇玉珍许配给您，她要报您两次救命之恩，她要终生报答，她要以身相许，她爱上了您，她想您，已经想出病来，李兄您不能看着她病死，不能见死不救。”

“这是咋着回事？这，这到底是咋着回事？”李耳感到十分惊异。

又是没有想到，李耳这么一吃惊，反而使玉珍镇静下来。她不打算再瞒着他，她打算把真情实话全部向他吐露，她推心置腹地说：“李兄，不瞒您说，我就是蹇玉珍，在红石山坡被您救过的蹇玉珍。您可能听说过，我父亲和你父亲在世的时候，两个人是朋友，他们曾在酒桌上把你和我指腹为婚。红石山相见之后，我十分想念李兄，一心要报答您的大恩大德，一心要以身相许，终生将您侍候。万没想到这次又在涡水渡口相遇，是上天有意把咱成全。俺一个没出过门户的女孩子，拼着脸面说出这样的话，希望李兄体谅俺一颗真心，许下这门亲事。”

玉珍说到这里，李耳仍然十分惊异，“怎么会有这样的事？这不可能，不可能！蹇公子，你疯了吗？疯了吗？”

“我没有疯，李兄，我不是蹇公子，我是蹇玉珍，不信，我让你看。”说着。把外衣脱掉，取下头上的帽子，让头发松开，复原，露出一个春花一般的姑娘，高高的发髻，黑黑的云鬓，紫色中衣，粉红罗裙，和在红石山坡时的装束一模一样。

“是她！是那个被我救过的蹇玉珍！”李耳在心里承认地喊着，而且他也听人说过当年他父亲指腹为婚的事，但是他仍不敢相信自己的眼睛，他只觉着自己是在梦里，是梦里碰上了狐仙神女，“不可能，我不能许亲，我救了你，请你让我走！”说着，站起来就往外走。玉珍几步踱到门口，拦住李耳的去路，此时她啥也顾不得了，一手抓着他的衣襟，几乎是半跪在地上，“李兄你不能走，你就这样走了，是叫我死是叫我活？俺已经不顾羞耻地说出了这样的话，你叫俺以后咋去见人？你不能不长不短的就这样走，你走了，我没脸再活，我，我，只有碰死！”

李耳愣着了，他象傻子一般地站在地上。此时，正在窗口偷看的春香为玉珍捏着一把汗，她紧张得把心提到喉咙眼儿上。两个巡逻的家丁走过来，问屋里出了什么事。春香赶忙把他们支开。

屋里，李耳开始劝慰玉珍：“蹇小姐，你不要感到过不去，这没有啥，没有啥，我不笑话你，不看不起你，我不往外说，不让别人知道，除了咱俩以外，谁也不让他知道……”

“我不能活，没脸再见人！”

“我走吧，让我走吧，让我走吧！”李耳说着，硬是开开门走出去了。

春香走进屋来，搀着玉珍，走到椅子旁边，让她坐下，自己站在她的面前，不知如何是好，“这咋办？姑娘，这该咋办？”

玉珍的心象是被打碎了一般，头懵多大，她痛苦地勾着头，挤着眼说：“我没想到，没有想到……我，我无法再活，我已经走投无路，我和百里家……我，到了这样的地步，只有一死，春香，你拿绳来，让我，死吧！……”

“姑娘，你不能死！不能死！你的仇还没有报，你不能死！你还年轻，不能就这样去死，你不能死！”春香竭力劝慰着。

玉珍勾着头，挤着眼，一声不响。她开始意识到，她对李耳这样的人，这样许亲，是很大的失策，但是她又不能不这样，因为机会一过，一切落空，她发现她太急了，为了急于跳出火坑，逃个活命，加上她十二分的爱他，她急得爱得着了迷，是有点疯了，傻了，她悔恨，恨自己把事情弄坏了，后悔也晚了，她恨得要死，摔头找不着硬地，她无处发泄，恨不得掂刀杀人！她没有啥话可说了，啥也不打算再说了。她沉默着。没想到她忽然地抬起头来！她想起了什么，忽然想起了什么，她大声的说：“报仇！不让报恩，我们报仇！”

报仇

“不让报恩，我们报仇”，蹇玉珍这句话里包含着对张二烈的仇恨，也包含着对恩人李耳报复性的发泄。

“李耳不让我们找张二烈算账，他是恨他恨不起来，好吧！这回我要叫他……！”她对春香小声安排一阵，然后抬起头来，“你知道曲仁里家后那所山上留门的小屋，那张二烈，他娘刚殡埋出去，他还在家里没走。你就说‘戴家庄你表叔戴金山请你到观春赏月楼有要事相商’，要想一切办法把他弄来！”

“他在红石山坡见过你，他来了以后，要是看出来是你……”春香思虑地皱着眉毛说。

“我不让他看出来，再说，他也不认识我，那天在红石山，谁也没有顾得去细看谁，他根本不会知道那天拦截的是谁家的闺女，昨日他大胆地在家发丧，还满以为他在山坡所做的事别人全然不知呢。”

“他来后，要是不听咱使唤……？”

“他是个不能看见女人的家伙。这个，你不要多虑，他来了有我对付。”

春香匆匆出门，还是原来那身公子装束。

春香走后，玉珍脱下原来的衣裳，改成另外一种打扮：身穿浅紫中衣，外罩月白坎肩，腰系粉黄罗裙。接着，她将发髻松开，让墨黑的头发披散下来。这一来，素雅而且自然，更显俏美动人。

出乎意料的顺利，等玉珍把一切拾掇停当的时候，春香已经领着张二烈走进屋来。这是一个身体肥大的人，圆扁的黑脸，五官凶恶，穿一身黑色的衣裳。“表叔，我表叔叫我了吗？”他一进门就这样问。

“你们说话，我去烧茶。”春香说着走出屋子。

玉珍急忙从里间走出，装作十分亲热的样子，迎着张二烈，强咽着仇恨，陪笑说：“张大哥，你表叔没来，是这样，你听我说，我是戴家庄蹇员外的女儿，名叫蹇凤姣，论辈该喊你表叔戴金山‘二叔’。只因曲仁里李耳是我的仇人，我一心找他算账、报仇，把他杀死。明着杀他，有很多不便。我爹和我金山叔安排我来这里，托你替我偷偷把他弄死。金山叔说，你是个壮士，又是李耳的对头，只有你能替我办好这件事。不过，你必须偷偷把他骗到这里来，万万不能自行其事，必须让我亲眼看着把他弄死。等把事情办妥，我们重重有赏。”

“能办好！这事我一定能给你办好！”张二烈不假思索地下了保证。见玉珍月貌花容，两只贼眼一遍又一遍地在她身上、脸上乱扫起来。

“去吧，你去吧，张大哥，想法子把李耳哄来，绑在这明柱上，让我看着，用铁棍把他打死。不许你自行处置，一定要把他绑这明柱上让我亲眼看着处置，这样我才解恨。去吧，你快去吧。”玉珍想让他不及往下多想，及早的把他支使出去，快速的把事办好。

“嘿嘿，我，我，我要是把事办好……”张二烈两只眼睛直勾勾地瞅着玉珍，不愿意走。

“张大哥可能是信不过我，我叫蹇凤姣，是蹇泰颐的二女儿，这个你可能听人说过，这不能含糊。我要不是蹇员外的女儿，也开不开这观春赏月楼的铁门。你若不信，我可以回戴家庄去叫我二叔戴金山。不过，三更半夜，要是再打着门叫他老人家往这里来……还有，报仇的事，事不宜迟，夜长梦多。要不是急于报仇，我一个女孩子家也不会三更半夜下这样的决心。你说呢？你要信不过，我这就回家去叫金山叔。”

玉珍一口气说到这里。

“信得过，信得过，完全信得过！我没半点不相信的意思！凤姣妹子，你是蹇员外的二闺女，这个我知道，我不断听表哥讲你。”张二烈说到这，又一连看了玉珍几眼，“我是说，嘿嘿，我是说，等事儿办好以后……”

“办好以后，一定重赏！”

“不叫赏，咱是个亲戚，我应该替你报仇，你，你喊我表叔喊叔，我该喊你二表妹，表妹的仇人就是我的仇人，我张二烈是个血性汉子，一向是路见不平，拔刀相助。”

“那你赶紧去吧。”

“我，表妹，嘿嘿，我……”两只眼又在玉珍身上，脸上，一遍又一遍地乱扫起来。她那黑瀑布般的头发，她那粉团一般的脸蛋，她那熟透了的紫葡萄一般的眼睛，她那嫩美的鼻子，她那红得透亮的嘴唇，她那春风里晃动的花枝一般的腰杆，她那从月白坎肩里鼓起的奶房，样样使他感到被抽筋夺魂一般，他一阵骨肉酸麻，浑身轻得活象花瓤子，连四两劲也没有了，“办好了，你得……表妹，嘿嘿。”他见屋里没人，急忙上了门，转身把她抱起来就往里间走。

“张二烈！快放下我！”玉珍低声而严厉地说，“不然的话，我喊人来，叫巡逻家丁立即把你处死！”

张二烈放开玉珍。玉珍十分严肃，急促而斩断地说：“把事情给我办好，那时什么话都好说，如若不然，决不可能！快去吧。”说到这，急步踱到门口，把门开开。这时，恰好春香掂着茶壶往这里走来。

“好，我这就去。”张二烈说一句，拧起眉毛就往外走。玉珍又把他叫回，低声而急促地说了几句什么，接着问道：“你用啥法把他哄来？”

“我自有办法，你不要问！”张二烈说着，凶狠地往外走去。

夜静得吓人，带点儿春寒的月光里，暗藏着凶恶的杀机，一颗流星从深邃的天空划过。已经进入半疯狂状态的蹇玉珍让春香把两个巡逻的家丁叫来。两个家丁长得膀大腰粗，象两个雄气赳赳的武士。玉珍自家丁低声说了一阵，然后和春香一起躲在里间，从雕花隔山的透明处往外偷看。……

半个时辰以后，张二烈背着嘴里塞着破布的李耳走进屋来。他用一根粗麻绳把他连身子带胳膊地捆到明柱上，顺手从门后头掂起一根铁棍，两眼一暴，凶狠地说：“李耳先生！你没想到吧！今天我要亲手把你打死，神不知鬼不觉地叫你死在我的铁棍之下，你甘心情愿吗？”说着，走上去把李耳嘴里塞着的破布拽掉。

李耳感到十分的意外，质问张二烈说：“你为何要害我？我是犯了何罪？！”

“我不知道你犯了何罪，何罪不何罪还能咋着，反正我高兴弄死你，弄死你我能得到好处，对我有利，我高兴叫你死。”张二烈说，“这个你不要再问，再问我也不说，我一高兴不给你说就不给你说了。”

“你这是荒唐人荒唐杀人。不要忘了，你要恶贯满盈，天道不容，将要对你严加惩处！”李耳感到伤心、气愤，“张二烈，我以为你已经向善，没想到你又来作恶，你在红石山截路，我怕你八十老娘没人养活，念你是个孝子，没向官府说出而将你处治，你不感恩，又在偷我鸡时一捶把我打倒。我没记仇，背地里几次劝你改恶从善。我以为你已经幡然悔悟，没想到你今夜反来害我。我和你一无冤，二无仇，人心都是肉长的，张二烈，你忍心下手害我吗？”

张二烈迟疑了一下，然后把牙一咬，说：“人不能有好心，常言说，好心不得好报，我要是对你一好心，我就得不到利益。今儿个夜里我要狠着心把你毁掉，叫你棍下作鬼！我这一铁棍下去，叫你脑浆迸裂！”

李耳更加伤心，眼里噙满泪水说：“张二烈，我对你好，你偏对我坏，你当真忍心下手把我害死吗？”

“我，”张二烈又犹豫一下，然后，又把牙一咬，说：“我忍心，忍心下手，心软不得利，无毒不丈夫，今儿个夜里我要狠着心把你打死。”说着，对着李耳，把铁棍高高举起！可是当铁棍将要往下猛落而使李耳头冒血出时，他心里一软，手脖一软，铁棍在那里停了一下，又不由自主地收回来了。他心里说：“李耳与我素无冤仇，那次没毁我，还救了我，是个心扉页子良善的人，我这一棍下去……”又一想，“不对，我不能心软，心软的人啥事也办不成，我要得到重赏，我要……不能给他留情，我要横下心，一棍下去结束他的性命！”想到这，两眼一红，下了杀人的天大决心，“呼哧”一声，把铁棍高高举起！紧接着，拧眉瞪眼，咬着牙，猛力地照李耳的头顶狠狠地打去！只听“当！”的一声，张二烈的铁棍被震得丢到地上。

“好你狠心的张二烈！竟敢行凶杀人！”一声喊，从帷幕背后跳出两个彪形大汉，一下子拧着张二烈的两只胳膊，把他按翻在地，解下捆绑李耳的麻绳，将他背剪子绑起，两个人一起用力勒绳！他们咬着牙狠劲地煞！一直煞到张二烈龇牙咧嘴，脸上的汗珠子象豆子一样往下滚。

这时，玉珍和春香一齐从里间走出。

刚才李耳为啥没被打死？原来是，当张二烈举铁棍真要结果李耳的性命时，藏在帷幕里边的两个家丁猛地一伸铁棍，将张二烈的铁棍死死地堵在那里。

蹇玉珍对着余惊未息的李耳说：“李先生，你亲眼看到了吧，张二烈这个坏了良心的家伙，凶恶成性，恩将仇报，只差一点没有把你打死，这一回你该允许我把他处置了吧？”转过脸，对家丁说：“他娘已经去世，留他毫无用处，报仇，雪恨！立即把这个恶人处死！当场处死！”

一个家丁拾起张二烈用过的那根铁棍，用双手握紧，高高的举过头顶，照准张二烈的脑袋，拧起眉毛，把牙咬紧，将要狠往下砸，李耳一步上前，双腿一叉，两只手用力地托住铁棍，不让他打。家丁扭脸看着玉珍，意思是问她该如何办。玉珍说：“不能饶他！立即把他打死！”家丁第二次举起铁棍又要往下去打。李耳又一次叉开双腿，双手死死地托住铁棍，然后将一条腿半跪着替他求饶：“请你住手！我有话要说。我知道蹇小姐是有意叫我对仇人张二烈能恨起来，叫我从内心赞成立即把他处死。我说你们应该棍下留命。世上善恶，相对存在，这是天道自然所致。管仲临死对对桓公说，鲍叔牙‘善恶过于分明……见人之一恶，终身不忘，是其短也’。这不是说不惩罚恶人，更不是说不爱护善良，而是说，恨恶不可太过。对天下恶者不可、也无法一刀全部杀掉。我们要以善为本，劝恶者向善，尽量给其留出向善的机会。张二烈心地凶恶，我们的心不能跟他的心一样。这张二烈心里头也是善恶同时存在，他是个孝子就是证据，他第一次举铁棍时不忍心杀我，就是证据。他还有点良心，他会变好，我劝你们再饶他这一次，我以我对蹇小姐的两次相救来替二烈赎罪，你们不要杀他，不要杀他！就算你们饶我一命不死来饶他一命吧！”

一席话说得家丁、玉珍和春香都很感动。玉珍眼圈潮湿，“放开，”玉珍用帕巾蘸着眼圈说，“快把张二烈放开。”

张二烈胳膊上勒进肉里的麻绳被两个家丁一道一道地解去，张二烈“呜”的一声哭起来了，他站起来，走到李耳面前，“扑腾”往地上一跪：“耳哥！好心的耳哥！我对不起你，我坏了良心，我不是人，我跟你比着还没四指高！我以后要一心向善！我坏了良心，我对不起你！耳哥，我对不起你呀！”

把头往地上一扎，放声痛哭起来。

李耳赶忙把他扶起，“好了，二烈，不要哭了，不要哭了。”

……

李耳、张二烈以及两个家丁，先后走出观春赏月楼。屋里只剩下玉珍、春香主仆二人。

玉珍蘸着眼泪说：“我的心，我的身子，已经属于李耳，我已亲口许他为妻，他不认纳，我一个闺门之女，没脸再去见人，我宁死不愿嫁给肉蛋。这次又弄得这样，叔父和百里家决不会与我善罢甘休！再说，我也无法再在人前掌面。前思后想，不如死了干净。我生是李家人，死是李家鬼！春香，我的好妹妹，你跟随我多年，咱们二人相亲相近，从没红过一次脸，我死后，你把我这一包碎银带上，回家去，好生过活，俺玉珍别无他求，只求你在我坟前插上一块木牌，上写‘李耳夫人之墓’也就是了。”说罢，拿一根麻绳就往梁头上搭。

“姑娘，你不能死！你不能死呀！”

“让我死吧，你不要拦我，我已经山穷水尽，到了绝境，活着还有啥意思！我已经没有啥活头了，你别再拦我，让我死吧！”

“你不能死！姑娘，你不能死！”春香夺着玉珍手中的麻绳，哭着向她哀求。

就在这时，张二烈又走进屋来。他刚才并没有走，他傻愣愣地站在窗外，他似乎觉着他不能走，他不应该走，他还要向玉珍说句什么，他不知他还需要向她说啥，他总觉着他欠她一大笔债，还需要向她说句什么。他无意之间听玉珍说出上边那些话，他开始不大明白，后来听出了其中的缘由。

“我要报他们不杀之恩。耳哥是个好人，他过得太苦，他应该有个夫人，我要成全他们的好事！”他在心里坚定地说着。他走进屋，几步来到玉珍面前，往地上一跪：“蹇小姐，你的话我都听到了。小姐不要难过，我给你们说媒。”他心里忽然兜了一个圈子，说，“刚才耳哥给我说了，听他话音，是想叫我当个媒人。我一定给你们把亲事说成！我说的是真心话，如要不怀好意，五雷击顶，叫我不得好死！你饶了我的命，当牛变马我也要报你不杀之恩！”

玉珍心中猛然一喜！好象一个掉进茫茫大海的人一下子抓到了救命之木，忽然绝处逢生，“你！你说的是真的？！”赶紧把二烈搀起。

“是真的。”二烈说。

玉珍心里很高兴，表面上竭力装做和刚才一样不喜欢的样子。她想向二烈说出她复杂而又不幸的婚事，又不敢说。春香大着胆子把她的婚事（包括她和李耳的深切缘分）前前后后向他作了详尽的说明。

“你们在这等着，我去找耳哥正式提亲！”张二烈瞪着眼说，“他住在庄前的树林小屋，离这不远，我去了很快就可以回来。”

“我知道那片树林。”春香说，“你先去吧，我们随后就到。”

张二烈离开蹇家花园，向着曲仁里的方向飞跑。他一边跑，一边思考着说媒的法子。

“洞房”明月夜

曲仁里村前的密松林里，有一所简朴而清秀的茅屋。这是李耳平时攻书居住的地方（村中的房院是他的正式住宅）。

春夜的月光笼罩着松林，笼罩着草舍，显得神秘而幽雅。

屋里，空间不大，也不算多么狭小。这里摆设着的用物，全是春秋时期一般书房实用的家具。一张单人睡卧的木床，上面铺盖着清洁整齐的麻布被褥。窗下有一张古朴而讲究的黑色木案。案旁放着一把绿竹和青藤编制的坐椅。木案上放置着一株彩石雕成的梅花树和十多捆用红线拴腰的竹简。竹简上刻满密密麻麻的小字。这是他曾经读过和尚未读过的书籍。

纵观全屋，清美，素雅，既有春意，又带秋色。

李耳正坐在床边，对着桌案上的油灯呆呆发愣。他在回想观春赏月楼里发生的一连串事件，神思深深地沉浸在惊怔的、说不出那滋味是苦涩还是甜美的意境里。

张二烈突然走进屋子，在他面前蹲下。他已别开生面地想好了“说媒”的法子，并且下定了坚实的决心。他要将“错”就“错”，要利用蹇玉珍因急于跳出悲剧婚姻的火坑在半疯狂状态之中向李耳冒险许亲而造成的“错误”，对他们来个强行捏合，用他张二烈式的想法来说，就是，“反正是媒，反正他的条件能对得起她，她的条件也能对得起他，讲他头青眼肿，一塌子糊涂，捏合到一块算本事”。他是一个既荒唐粗鲁又精明细心的怪异人物，说荒唐和粗鲁起来，能当真的去骂着祖奶奶掂刀撵屁；说精明细心起来，精明得出格，细心得吓人。他要利用他们（李耳和玉珍）之间出现的差错和此时在本地出现的一种“封建”奇俗，去叫具有高层次头脑的李耳在他这个粗鲁人面前受到愚弄。按人们（东方人的全部，西方人的大部或说小部）的常规说法，中国的春秋战国时期以后，中国历史上出现过一大段时期的封建社会。在封建社会正式到来之前的春秋末期的封建风俗，大概是封建社会得以形成的强大基因和粗壮萌芽。此时，蹇玉珍变相逃婚的此时，曲仁里一带的封建民俗已经相当严重。一些大户人家的闺秀，不光不能随便去出三门四户，而且不能有任何一点的失去检点。如果她们有意的做出不经的荒唐之事，或无意之间受到玷污，家厅的当权者，不是无情地把她们舍弃，让其偷偷到天涯海角或深山偏野去糊里糊涂找个男人苟合，就是活活地把她们杀掉，以洗去家中“不干净”的恶名。此时，出现在蹇玉珍身上的一些事件，也正合上了上述情形。“错了就按错着办”，鲁莽粗心的张二烈，要按他的独特想法去说媒，要在错综之中让事情更加错综。

李耳见二烈一声不响的蹲在他的面前，惊怔的心情上又添一层惊讶：“张二烈，你想干啥？是不是又来没事找事？”

二烈说：“啥事也没有，我是前来给你说媒。”

“给我说媒？你可不能再做荒唐之事！”

“不是我荒唐，是你荒唐。”二烈看着李耳，善意地笑笑，自动站起，搬个木椅，坐在他的对面，“人家一个一百条都能对起你的落难闺女，在走投无路的情况下，拼着死命投靠你，舍着脸皮向你这个没有女人的男人许下终身，你不愿意，你不许亲，就是荒唐，就是不近情理。”

“这里面究竟是咋着回事？”李耳确实不知道个中内情，更不知道玉珍是个已经“许人”之人。

“咋着回事？这事你比我明白。”张二烈说，“你知道，在咱这一带，那些规矩很大的大户人家，他们家的闺女，要是身上出了不干净的事，就当成一舍之物给处理掉。阎信山家闺女出事，被活活勒死；罗玉堂家闺女出事，被当成一盆脏水泼出去，让她偷偷嫁人，永远不准再回娘家。……”

“是的，这些我都知道。”李耳说，“然而，话说回来，蹇玉珍身上并没有出现一点点不干净的事呀。”

“你认为干净，可她叔认为不干净，要知道，她这个叔是个规矩大得要命的人。”二烈说得十分肯定，就象是完完全全真有其事，“他本来打算把侄女勒死，因为考虑到活活勒死也着实太亏，就叫她去走罗玉堂家闺女走过的路。我说的完全是真的，谁哄你，天打五雷轰他个小舅子！”

“别赌咒，好了，别赌咒，这个我完全相信。”李耳说。他确乎真的完全相信了，因为这些假话里不可置疑的包括了一些铁的事实。红石山坡的亲身经历，涡水渡口和蹇家花园的亲眼所见，这一切的一切，使得他这个尊实重理的人不能不去相信，若是硬要不信，那就成了闭眼不看事实，“哲人反来违反哲人自己之心”。社会生活啊，真叫复杂，简直复杂得连哲人也解释不清！人间的社会生活，如果真是此时李耳心目中那个“天道”孕育而来，那么天道所包含的内容，应该复杂得不象李耳所想的那样简单，而应该是极深极广，深得广得超过李耳此时心目中的“天道”，以至于达到无尽无穷。

“眼下，蹇小姐已经没法再回家去。”张二烈接着上面的话茬往底下说，声音里充满了同情，“这条路要是再走不通，人家只有自己碰死，或是投河自尽。人家被逼到这种地步，完全怨我，是我有罪，是我坏了良心！人家偷偷找人许身，上哪去找？人家想起你还没有娶过妻子，想起你是她指腹为婚的空头丈夫，是她的双份恩人，又是个极好成全别人的人，就女扮男装，三更半夜舍着脸皮找你，愿意许你为妻，终生把你陪伴。耳哥，你愿意吧，为了救救蹇小姐，也为了你身边能有个伴侣，你就许亲吧！你俩都还没有那一头儿，只要你说个愿意，这就算成了！”

“你，我，这个……”多少年来，面对多么复杂的情况都没感到过如何是好的李耳，此时竟然大大的不知如何是好了。

“你愿意吧，”张二烈紧紧追着不放，“全当是你发善心救人家一条活命吧！既然已经两次发善心救活蹇小姐、一次饶我一命不死，你就再发一次善心，再救蹇小姐一次吧！你是个善心人，我恳求你愿意，恳求你许亲！我给你跪下了！”说到这，扑腾一声，在他面前跪下了。李耳见他跪下，赶忙起身，弯腰去拉，不管怎么拉，他就不起来，“耳哥，你愿意吧！许亲吧！你不知道人家蹇小姐有多爱你，自从红石山见面以后，人家天天想你，想你都想出病来了。人家能在涡水渡口和蹇家花园又碰上你，是上神可怜她一颗真心，有意把她成全。人家一个脸皮子比啥都薄的闺女，亲口许你为妻，你不愿意，人家臊得要死，心里比刀子割着都难受！人家是不活了，没法再活了！人家拿绳上吊，说，生是你的人，死是你的鬼，要求死后坟前插个木牌子，上写‘李耳夫人之墓’，人家上吊，脖子勒的一冒红，差一点没有勒死，耳哥，你是个好心人，行几十年善，这一回心咋恁狠哩？你舍得叫一个爱你爱得要死的人活不拉的去死吗？你行行好吧，给她留条活命吧！你再不许亲，我跪死在这里也不起来了！”

李耳见此情形，感到实在无所适从，实在不知如何是好，心里说不出是个啥滋味。他又一次的去拉二烈，越拉他越不起来。他松开手，站在地上，叹一口气，说：“二烈弟，你光知道这样，……这不中啊，我不能就这样不清不白。糊里糊涂……”

“这是又清又白，半点也不是糊里糊涂，这是人家叔父有意叫这样做，也不是没有媒人——我就是正公道的媒人，人家叔是想叫这样偷偷成亲，哑而无知，叫侄女拖个活命，不再明媒正娶，事情过去，久以后两家再正式行走，只要你愿意，人家蹇家，外表上装不知道，实际上心里一百个满意！事情已经到了这一步，这是没法子的事！把人家弄得这样，罪过全部在我，我后悔，我该死，我以后一定一心向善，我恳求你许亲，我给你磕头！”说到这，就在地上“砰砰”的磕起头来，“你要不许亲，我就把头磕冒血，用我的血把蹇小姐的身子洗净，我要把脸皮磕破，把头磕烂！我这一回是：张二烈说媒——舍脸破死（当地俗语）！我要把头磕烂，磕死在你面前！我给你磕头！磕头！磕头！磕头！……”随着他说话的声音，“扑腾！”“扑腾！”“扑腾！”“扑腾！”一个劲地在地上磕了起来，当真的把头磕得皮开肉烂，顺脸往下淌血！

李耳见此情形，心里十分害怕，十分慌乱，十分感激，他急忙用双手搀着二烈说：“二烈弟，二烈弟，别这样，别这样，快起来，快起来！我许亲，许亲！”

张二烈扬起头，脸上滴着血说：“耳哥，你说话可算话？”

“算话。”

“算话，好！一言为定！”二烈说着，站起来，“我出去，这就回来。你在这等着，哪也别去，谁走谁不是人！吐唾沫不能舔起来，你不能走，我解个手就拐回来哈。”说着，走出门，钻进树林，急急慌慌地往北走。当他穿过树林，准备往蹇家花园飞跑的时候，正巧碰上春香急急慌慌地领着玉珍走来。

二烈喘呼呼地对玉珍说：“他同、同意了！他，许亲了！”说到这，他脑子里呼哧转了个圈子，故作神秘地对玉珍说：“耳哥说了，他愿意，心里早已愿意，他说他是个学问人，脸面重，不好意思，今夜就看你了。蹇小姐，你千万别把那段婚事向他吐露！你要大胆，大胆！你要主动……”如此这般，小声向她安排一阵。春香接着话茬说：“是的，姑娘，二烈哥说得对，你要是向他吐露了真情，你二人的婚姻就会出现悲惨的后果，婚姻一完，你一生就完了，也把他害了。因为你对他是一片真情，所以不能吐露真情。为了你，也为了他，你千万要主动吹灯，扑到……千万要这样做！”

“好了，咱们快去吧。”张二烈说了一句，就领他们主仆二人钻进松林，接着来到李耳书房门口，把玉珍往屋里一推，将门一关，搭上门鼻，用一根粗麻绳牢牢的拴死，然后朗声对屋里说：“屋子里头我耳哥和我玉珍嫂子听清：天地作证，明月作证，我张二烈为媒，蹇家和李家，二家爱好结婚，李耳和蹇玉珍两人都愿意，已经亲口许亲，一言为定！谁也不要再说别的！不说别的，美满婚姻，好夫妻一对；再说别的，我就喊人来捉奸，就说，大户人家的闺女半夜三更偷汉，大学问家三更半夜拉良家民女，把他绑着送官府问罪，叫他一万年见不得人！奶奶的！谁也别想赖掉！要知道，我张二烈是个不要命的家伙，是个啥事都能做得出来的人！”

春香小声对二烈说：“咱是不是先往远处站站？”

二烈并不答话，又朗声对屋里说：“屋门已经拧死，天挨明时我再来开。春香，你先回观春赏月楼，我，也离开这里，远远地躲在一边。”说到这，悄悄地拉春香走到窗棂外边站下来。他们屏着气，一声不响地往屋里偷看起来。

月儿圆圆地挂在天上，象一个姣美的玉镜，是那样的静谧，那样的奥妙，那样的神奇！月儿，明媚的月儿，你为啥出落得那么的圆，那么的亮，那么的洁净，那么的美妙？是谁把你——恁大一个玉镜系在那里？你在哪里系着？你为啥能照耀万里而不掉下来摔碎？为啥奇妙得令人难以置信？令人不可思议？你笑了，你仿佛在说，这没有什么不可思议，我是自然的在这里存在，不要那样难以置信，不要那样不可思议，我是实实在在的在这里存在，我要千秋万代的从这里走过，在这里照耀！不独是我，你们人间也有许多奇妙之事看去不会发生，实际却已发生，正象那些奇巧的姻缘会发生在千万个普通人的身上也会发生在少数贤人的身上一样。

春月的银辉无声地泻下，泻在林间，泻在屋顶，泻在窗外屏着气往屋里偷看的二烈和春香身上。

屋里，李耳和玉珍拉开一个相当的距离在床边坐着。他们又羞又怕，脸红多大，他们实在难以说出那羞怕里掺杂着的喜味是属于天底下的哪一种。两个人的心里“扑通”“扑通”地跳着……

屋外的二烈和春香，心里也很紧张，他们同为屋里人捏着一把汗。好心的春香慢慢地把头勾下，她不忍心再看，不忍心看着她爱慕的人受窘，不愿意再逼视的让屋里人别别扭扭的窘得不自在，她愿意他们轻松，愿意他们自然。她抽身退走，轻轻地躲在一边。

张二烈想了一下，也轻轻往后退去，一直退了老远，在一棵大松树底下蹲下来。月光把迷离的斑点筛在他的身上、头上。他眯缝着眼，猜度着茅舍里那两个人说了些什么话，猜度着他们该当怎样行事，估摸着随着时间的进程他们的事情的进程。将近一刻时辰，他从地上站起，接着，他又蹲下。

屋里，李耳和玉珍坐着的距离啥时候已经拉近。李耳不再心跳，他感到舒心的喜悦，从来没有过的舒心的喜悦。刚才，经倾心交谈，风格殊异的倾心交谈，两个人情投意合，都感到深深的满意。然而，虽是两厢情愿，一派衷情，但是他，李耳，仍然感觉着这样的姻缘有点突然，一个穷学问人正习惯着苦钻苦研的苦生活，忽然一个如花似玉的大闺女半夜三更坐到他的面前，象疯了傻了一般的迷上了他，这叫他心里……咦！没法说！他在意地感觉一下，没有半点儿虚幻的味道，“这完全是实实在在的真事！我床上坐着的，分明是我早听说过的指腹为婚的蹇小姐，分明是我在红石山和涡水渡口遇到的蹇小姐，分明是蹇员外的女儿蹇玉珍！她是因为所谓失身，逃避将被处死的灾祸而来，她知道我了解她并没真的失身，她是要我以丈夫的名义来保她的生命。我要保她，我不能见死不救！她是为爱中我而来；她心好，人好，我也爱她。我俩该是夫妻，是天道叫我们二人走到一块来的。”他转脸认真地看她一眼，见她身穿浅紫中衣，外罩月白坎肩，腰系粉黄罗裙，黑头发烘托着粉团一般的脸蛋，心里觉着十分疼爱，疼爱里带着浓厚的可怜：“这样好的人，竟因一点不是她的过失的所谓污点而灾难临头，何等残酷的规矩呀！……一个闺门之女，舍弃荣华富贵，离开骨肉双亲，把终身许给我这个她不嫌弃的穷苦人，对我是何等的情深意厚！我要对得起她，……一场特殊的婚事临到我的头上，我该如何办呢？……不管婚事办与不办，反正我这一生是要对得起她！……家里清寒，我要以自己一生去创造代价对得起她！我要对得起她！……”他在心里紧张地想着，几乎整个心里全是“要对得起她”的喊声了。

“我已经没有半点儿退路。”在李耳紧张思考之时，蹇玉珍也在紧张地思考，“我要是就这样回去，不是被活埋，就是被勒死。……二烈他们要我主动吹灯，主动，扑到……还说这是他耳哥的意思，……李耳，他，他为啥……噢，我知道了，他想得太多了，往深远的一步想了，学问人心里弯弯子太多，他是很想和我结成夫妻，又怕其中有诈，他是想，万一有不好的后果，他担不起，要我来担……他是想，这一种的婚事，既已许亲，就应该把生米……生米，熟饭……老天爷吔！这叫俺咋往下想！”她的脸一下子红到脖儿梗，心里“咕咚咕咚”地跳起来，“天底下都是男家，先……俺一个女孩家……咦！娘哎！……”瞟见李耳深情地看着她，“他在等我！我要胆小，他啥时也不敢，咬咬牙，使自己成为百里家不愿再要的一身脏！他是我的丈夫，反正都是死！至多不过是臊死在丈夫怀里！”她红着脸，心里厉害地跳着，把身子向他靠近，靠近，用手帕轻轻把灯火捂灭，身子轻轻地翻转一下，慢慢地栽到他——一个尚待成熟的圣贤者的怀里。她浑身哆嗦的眯缝着眼。李耳并没推她，他不忍心推这没有寻欢作乐之意的苦人……两个苦人紧紧地抱着，她哭了，他也哭了，眼泪在他们面颊上汩汩流淌。他们同时感到了一种亲乎乎的、甜丝丝的、其中掺杂着一丝苦不阴的幸福滋味。没有淫邪，没有低下，更没有更进的一步，有的只是互相的疼爱和同情。风格殊异的婚事，风格殊异的夫妻，风格殊异的洞房花烛！

他们各从对方的肩膀上深情地抬起头来，面对窗外的明月发誓：他们已经正式成为真正的夫妻，往后不管出现什么情况，谁也不能改嘴，谁也不能变心，谁若变心改嘴，天诛地灭，不得善终。在此时的李耳的心目中，道德是伟大的，爱情同样也是伟大的，他要在这风格殊异的花烛之夜只有他自己知道的去同时成全他的爱情和道德，他深情地在已经睡去的玉珍的床边坐到天明。

之后，李耳发现他在婚姻上受到了“欺骗”，心中非常悔恨，但是又不忍心去悔恨，心情十分复杂，一天没有吃饭。他无法不让自己悔恨，一位通情达理的学问家，在婚姻上出了那样的事，怎不叫人……！他又不能昧着良心而去悔恨，他们夫妻之间的感情是那样的深厚，她对他是那样的一片真情，她是那样的无奈，那样的可怜，他们两个又是那样的对月发誓，他若反悔，自己是否中咒落得不好下场则不值得多想，更重要的是那可怜的人将会被残酷的处置落到无法设想的境地！他不能出卖良心，出卖夫妻深情，为了保护他的亲人，他宁愿有损自己的清名，也要承担起丈夫的名义。但是他毕竟心中悔恨，毕竟是经过了那个“洞房花烛”之夜，毕竟是不能算作明媒正娶的娶妻。玉珍的叔父蹇泰颐得知消息，暗地里十分生气，但是因为事实既成，因为李耳的名望和他自己的脸面，没去兴师问罪，而是一声不响。表面上看，只能知道他是已经“默许”；百里家大概也是因为同样的缘故而一声不响，更象“默许”。两个“默许”的假象，加上玉珍认死也要死在李家，使李、蹇婚事逐渐趋于合法化。但是当李耳和玉珍真正同宿之后，蹇泰颐又因李家穷苦等因素而认死不愿承认蹇、李二家的婚姻。他全当没有发生那件事，全当没有侄女，从来没有侄女，根本不承认他家有过什么蹇玉珍。他想，这样做，不光可以防止以后无法顾及面子，而且可以永远不会得罪百里家。

张二烈和春香，从那以后，不知去向。有的说他们成了亲，偷着走了；有的说他们并没结婚，而是各奔前程，不知哪里去了。

李耳在外局上从不提及他的婚事，他感到不好意思说话，感到别扭，不自然，他对他的一位信徒说：“唉！叫我咋说！全当我从没娶过妻室！”不知怎的，后来竟以讹传讹，成了“李耳反对爱情，反对娶妻”。

李耳对自己的婚姻，外局上感到不自然，但在内里，他们夫妻却是互相疼爱，相敬如宾，感到幸福，和谐，非常的自然。没想到一年之后，当玉珍生下李宗不到一月之时，百里家突然派人来把玉珍抢走。玉珍拼命挣扎，拼命反抗，半路上投井而死。李耳悲痛欲绝，心如刀割，几次一个人站在曲仁里家后，面北而视，一声不响地向着玉珍死的方向流泪，暗暗发誓：终生不再娶妻，要努力成就学业，以作为对玉珍在天之灵的俸慰。他把这种决心告诉他那位信徒。后来又以讹传讹，“终生不再娶妻”变成了“终生未娶妻室”。

李耳在婚姻上留下千载之谜，是他的内里自然，外局不自然所致。数十年后，当他意识到他的婚姻应该是里里外外都合天道自然，意识到造成他感到不自然那一面的根源在于百里轩、蹇泰颐视为珍宝的社会肿瘤而应该对这肿瘤开刀的时候，他已经西出函谷，开始了隐居生活，什么样的往事都不愿意再提。这真是一位一生为善的思想家非恨之中的千古遗恨。

无意升员

收蜎渊，初遇孔丘

公元前五二一年，我们的李耳，胡须垂银，两鬓霜染，已经由一个感情激烈奔放、有时锋芒外露的青壮之人变成一个内里涵深无底、外表朴拙随和而又有点飘逸若仙的五十一岁的老年。

随着年事增进，人们对他已不再是当面直呼“李耳”，而是称之为“伯阳先生”、“老聃先生”了。此时，他家人口仍然不多，除了书童燕娃和男仆韩六之外，他还是孤身独站，只其一人。他的儿子李宗，从生下来之后，就寄养在居住于沛地的姑奶奶（李耳的姑母）家，眼下已经长成一个十六七岁的大小伙子，仍然在那里居住，不愿回乡。他一个人过日子，还要做学问，须得雇人，生活上不大宽裕。乡邻们为了报答他以及他祖上的恩德，决定给他对出银两，供他费用；没想到，他的仆人韩六在刨树时从他这李家院里刨出了他祖上埋下的两大缸银子和一锭金子，这以来，他无论如何再也不愿意接受邻里们给对集的银两了。

随着学问和修养的增进，老聃先生的声望越来越大，一些有着一定教养的志士仁人，不断从很远的地方前来拜访。有的直接向他提出自己的建议：希望他能出来设坛讲学。

一次，他到沛地姑母家里去看儿子李宗，顺便拐往巷党助葬，初次遇见鲁国的孔丘。两个陌生人见面，竟然一见如故。老聃先生笑着说：“我听说先生年少的时候就好礼，是北方的贤人。”孔丘恭谦地说：“老聃先生，您太谦虚了。孔丘我今年才三十一岁，在您面前还是个小学生，您用‘先生’二字来称呼我，我实在是担当不起。老聃先生德高望重，学识渊博，我早已慕名，早想登门拜访，没想到今日有机会在这里见到了您，这真是我的幸运！今后我要多多向您请教哩。”

“仲尼先生不要客气，”李老聃仍然笑呵呵地说，“年龄不论大小，学识各有专长，您虽然比我小二十岁，可是，您有很多长处需要我学，还是让我以‘先生’相称为好。”两位有着非同一般的头脑的学问家，十分欢欣地谈了一阵。临了，孔仲尼热情地向李伯阳提了自己的一项建议，那就是希望他能正式出山，设坛讲学。

李老聃从巷党回到家乡曲仁里之后的第一天，就开始认真考虑孔丘的建议了。“正式出山，设坛讲学，我是干呢，还是不干呢？”他想，“锋芒尽露，好为人师，是进步的终结，不能，我不能出山。”又一想：“如今天下，晋、齐勾心，吴、楚相攻，子杀父，弟杀兄，数方乱成一团，黎民不得安宁，占有欲膨胀，奉献欲消退，争夺者无视天道，丧失人德，贪得无厌，胆大妄为，全不知天的变化规律是与贪恶霸占的妄为者为敌，为给苍生造福于万一，我要以不设坛的方式宣传一下自己打算立起但是尚未成熟的学说。这样，或许一方面可以教学相长，一方面在实验中看看自己的学说究竟是粪土还是金子。”

当他意决之后，就在苦县东门里边，以不设坛的非正式讲学方式，开始宣传自己的主张。不少群众纷纷前来听讲，他的一些信仰者，特地从很远的地方赶来拜见。文子、庞奎先后正式拜他为师。

初夏时节，空气清鲜。辽阔原野，新绿接天。远望苦县县城，有如绿海之上一只小船。这是一个阳光灿烂的上午。苦县城里，房舍古朴，市井有条，三三五五，人往人来。东门里边，靠北，一片中间鼓肚，四周凹平的空地上，绿草如茵，黄花点点，白色蝴蝶轻盈地起舞。放眼看去，这里就象一个巨大的鏊子面上蒙了一幅绿色的绣锦。“绣锦”左侧是一行茂盛的白杨，右侧有四株深绿色的秋桐。那紫色的桐花，一枝枝，一朵朵，俊美而不妖异。“绣锦”中间鼓肚的地方，长着一株高大的古老的青松。松树下，盘腿坐着一位花白头发、灰白眉毛、银白胡须的老人。老人年方五十一岁，实际不能算老，他身上穿着带有杏黄领边，紫色水袖的灰袍。面前放一捆子尚未展开的竹简。一群人规规矩矩地围坐在他的面前。在他身后，坐着一个书童模样的少年，名叫燕娃。他的左边和右边，分别坐着两个书生模样的年轻人：一是文子，一是庞奎。他们同是中间那花发白胡“老者”的弟子。“花发白胡”姓李名耳者，正是第一次“出山”、作非正式讲学的李老聃。

此时，老聃先生正向围听者们讲述着一个又一个的故事。他讲得入情入理，生动感人。讲到悲伤处，神情凄然；讲到兴奋处，色舞眉飞。“这些个真实的故事，其中包藏着一个啥样的道理呢？恐怕大家细细一想，即可悟出。……好，这个暂且不说，接下去再来一个故事。这个故事，恐怕诸位并不生疏，未讲之前，我先来给他定个题目，叫做《南霸天——熊虔》。……楚灵王熊虔，原是一个不咋个样的小人物，自从他害死侄子熊麋，登上楚国王位，一下子威风起来。他野心越来越大。他想称霸天下，取大周朝江山而代之，就把周灵王的年号拿来搁到自己身上，号称楚灵王。这楚灵王不仅阴险狡诈，而且不可一世，十分骄傲，又十分奢侈。为作福作威，向各国诸侯玄耀，就大兴土木，筑章华台。台高三十仞，台顶入云端。台中，楼阁雄伟，宫室壮丽。一层一层，槛曲廊秀，居高俯下，可以观尽人间春色。这熊虔，住在台上，终日有绝美佳丽的细腰美女作陪，花天锦地，灯红酒绿，歌女们轻歌曼舞，弹琴奏乐，捧玉盘，举金爵，向熊虔频频劝酒，歌功颂德，高喊吾王万岁，天下您为第一。这里彩云缭绕，粉香迷人，玉盘晃晃，桃腮擦擦，在金石响里，竹丝声中，楚灵王品尽甜意，淋尽蜜雨，神魂飘荡，陶然飞升，舒适至乎顶端。可是，熊虔咋着也没想到，待他乐至绝顶，忽然来了个天大的转折：当他兴兵伐徐于乾溪之时，陡然之间，郢都兵变，赫赫一世的楚国灵王，竟然极饿之后，吊死在棘村农家草舍！”

老聃先生讲到这里，顿然停下，故意一声不响。此时，全场默然，鸦雀无声。文子、庞奎异常动心，十分感慨，但是，他们只是相对一视，并无言语。……

再看楚国有位少年，姓蜎名渊，是春秋时著名的学问家。蜎渊从小就具有远大理想，他活泼有趣，爽快热情，天资高敏，聪明过人。父亲曾给他请过三个老师，都因教不住他而自动辞职。从此之后，蜎渊开始自满起来。他傲视一切，天底下几乎没有他服气的人，所以一时找不到自己的老师。

这年初夏的一日，十四岁的蜎渊，从楚国家乡到陈地的景村来走亲戚（景村离苦县县城十二里），听说苦县城里有位收徒讲学的老人，姓李，名耳，字伯阳，人称老聃，是个知识渊博的大学问家。蜎渊得知这一消息，心中异常高兴，想拜他为师，特意跑十二里路从亲戚家赶往苦县县城。

他走进东门，往北一看，见一群人正坐在地上围着一个花头发白胡子的老头儿听讲。他不声不响地坐在人圈外边，然后又伶伶俐俐地抽身站起，沿着人缝构成的弯弯“小路”，笑眯眯地走到讲学老头儿身边，扳着膝盖往地上一坐，聚精会神地看着讲学老头儿的胡子以及他那并不算老的俊秀慈颜。

讲学老头儿见一个穿着天蓝袍，露着红裤脚，足登麻布双脸鞋，头挽乌黑小牛角，脸庞俊美，目秀眉清的少年突然之间坐在他的身边，笑眯眯地看着他，感到很是希奇，就说：

“这位小弟，你是——？”

“我叫‘蜎渊’，两个字同一个音，第一个‘蜎’是姓，‘虫’字旁搭个‘口’，‘口’底下再搭个‘月’；第二个‘渊’是名，是知识渊博的‘渊’。我家在楚国，离这很远。我听说苦县有个李老聃，学问很大，想拜他为师。你可能就是李老聃吧，我按人家说的你的模样，一看就知道你是李老聃。”说着一下子从地上站起，恭恭敬敬而又昂首挺胸地立在老聃面前，引得大家一阵好笑。

老聃先生听他这样一说，虽说心中感到可笑，但是十分感动，他赶忙站起来，弯腰扶着蜎渊的肩膀，“有意思，有意思！好一个有出息的孩子！快坐下，快坐下。你说我学问很大，这是过夸，实际上我的学问并不大。我并不是在这里收徒讲学，我到这里来只是和大家一起研讨一下问题。我一般不收徒弟，只是你得例外，你千里遥远来投奔我，我要不收下你，对不起你，我于心不忍。好吧，来吧，先坐下听讲，坐下听讲。”说到此，就和蜎渊一起各坐各位。

接下去，老聃先生又把话重新纳入他刚才所讲的问题，“这些个事情都说明了什么呢？依我看，在人生之中深深的埋藏着八个大字，叫做‘乐极生悲，否（pǐ）极泰来。’我武断地给人生定下来这八个字，现在虽不能过早地称它为‘定理’，可是我考虑，这八个字想要推翻是不可能的。”

蜎渊心里说：“咦！这老头咋恁熊子也！光‘乐’呗，他还‘悲’！光‘否’呗，他还‘泰’！‘乐’就是‘乐’啦，‘乐’咋还‘悲’哩？‘否’就是‘否’啦，‘否’咋还‘泰’哩？‘乐’是‘欢乐’，‘悲’是‘悲苦’，‘否’是‘情况不好’，‘泰’是‘安泰’，也是‘安详’，谁不懂得吔！别瞒我！不中，不中，这老头儿不中！他是瞎胡连，胡连胡！这老头儿连的乱七八糟哩，前后不照气，一看都知道不沾弦，我不能拜他为老师，不能拜他为老师！”想到此，泛着白眼往老聃斜了一下，一手摸着束腰带，站起来，走出人群，头也不回地往正南去了。

老聃先生以为他是出去小解，并没在意，仍然继续讲他的学。

蜎渊出了县城，走上原野，见初夏风光煞是美好，忽然之间，高兴起来。他向着景庄方向一里又一里地往前走着，霎时走了五六里路，见初夏风景一程更比一程美，心里越来越高兴，乐得这个酷爱自然景色的少年文人不由自己的哼起南国国风《葛之覃兮》来：





葛之覃兮，（长长绿绿葛藤，）

施于中谷，（沟坡上面织棚，）

维叶萋萋。（叶儿密密层层。）

黄鸟于飞，（黄雀成群飞鸣，）

集于灌木，（灌木丛里喜盈，）

其鸣喈喈，（欢声笑语不停。）





他越哼越唱越高兴，快乐得拍着手往前跑起来。跑了一阵之后，停下来往前放眼一看，见那里展现出一片更加美丽的风光。

一片娟美的绿野，墨绿、黄绿、青绿、油绿，间杂相映；红花、黄花、紫花、白花，对笑其间。一个个天然的池塘，宛若镶嵌在绿玉之上的蓝色宝石。近处的一个池塘，塘水清得可见水底墨绿的水草。墨青脊梁、白色肚绷的鲤鱼悠然游然地摆动着尾巴，碰动青黄色的水草茎子，晃动草尖上的粉红小花，水皮上漾起的小圈圈儿，如晕如醉般的扩大，消失。黑绿脊背淡黄胸脯的长嘴小鸟，一动不动地站在水边，忽然“噔”地一声飞起，一下子露出翅膀底下的鲜红。再往前看，一片低矮的小山坡底下，展开一片树林，桃树、梨树、葛瓦树，杨树、柳树、绒花树，核桃、白果、石榴树，应有尽有，疏密有致，茂盛葱茏。千红万紫，杂花生于树上；喉头百啭，群莺唱于枝头。在蓝天、白云的衬托下，在甜美花香的撩拨下，出神入画，动人心弦。蜎渊看到这里，心花盛开，实在乐不可支！

眼看接近树林，他高兴得不知如何是好，就蹦着跳着，尽情的放声唱着往前跑，真是快乐到了极点！为了再进一步表达内心的欢乐，他就来个面朝后倒退着往前跳跃，而且连跳带唱，“真是味儿，真是味儿，我的心里真是味儿！真得发，真得发，我心里就象湿抹布抹！”万万没想到，当他退着身子跳到树林边沿的时候，竟然一下子掉进一口大得出格的孤井之中！

井水霎时湿透了他的衣裳，钻心的凉，透骨的冷，加上猛栽的惊吓，使得他感到周身每一个毛孔都充满着害怕、寒冷和颤栗。他头晕目眩，下不挨地，上不挨天，象在冰冷的太空，如在黑暗的深渊，飘飘悠悠，上下翻转，心中实在的难受，实在的悲苦！啊，好一个可怕的乐极生悲！他在水里扎了几个猛子，栽了几个跟头，一连喝了好几口水，脸都黄完了。等他贴着井壁，伸着脚尖往下够的时候，才知道能够到底。他仰着脖子在水中站定，比量一下，井水刚过嘴巴儿。他艰难地喘息一阵，无意地抬眼往上一看，忽见水皮上边的砖头缝里，塞着一个白色的东西。他伸出右手，从砖缝里拿出那个白色的东西，举到眼前一看，原来是一个玉石刻的蛤蟆，学名叫做玉蟾蜍。“这可是一件贵重的东西，得到它，如若我能活着出去，可是真有福气。”想到此，觉得心里得到一丝欣慰，“我不能死，我要争取活着出去！我要带着这件宝物活着出去，这宝物是天赠我的，应该归我，我要拿回家，除了爹妈，谁也不能对说。我要活着出去，活着出去！”想到这，他把玉石蟾蜍揣在怀里，用手扒着砖缝，开始往上爬了起来。

……

此时，井外的另一事件正在紧张地进行。

一群家丁模样的青壮年人，顷刻之间包围了这片树林。一个清瘦机灵的青年指着树林低声对同伙说：“就钻这里头啦，我亲眼看见他是从这个西北角钻进去的。”他们采取合围和拉网的形式，让包围圈一点一点地往里收缩。他们一个树扑楞一个树扑楞地往里搜索前进，直到包围圈缩小得不能再小，而把树林里外全部篦了一遍的时候，也没发现他们要找的这个人的人影儿。

一个中年汉子来到井边，够头往里一看，见一个人正把大半截头露在水皮上，就大喊一声：“在井里哩！喂！快来呀！这个贼在井里哩！”喊声刚落，七八个家丁一齐向水井围了过来。

那中年汉子从别人手里接过来一条又长又粗的麻绳，拴着一个青年的腰，提着绳，把他送下井去。那青年下到井里之后，伸双手狠狠地抓住蜎渊的一只胳膊。井上面三四个人一齐提着麻绳硬往上拽，霎时把那青年连同蜎渊一起拽出井来。

“你这个小盗贼，快把玉蟾蜍给我拿出来！”一个凶狠的壮年家丁暴怒地向蜎渊大叫一声。

蜎渊浑身水湿，一张脸青黄得没有人色。他因为刚才连冻带累，已经头晕眼黑，有点迷糊，加上他丈二金刚摸不着头脑，不知事情的深浅，生恐挨皮烂着骨头，心中害怕，不敢承认，就说：“我没看见什么玉蟾蜍，不知道，我不知道。”

“不承认，给我搜！”

几个家丁不容分说，就往他身上搜了起来。没用几下，就从他的怀里把那只玉蟾蜍给搜了出来。

“好你个顽固的盗贼！到了这个时候，你还不愿意老实承认，来人，给我吊起来！”那壮年家丁这样一说，不知当紧，几个鲁莽的年轻家丁，不容分说地把他背剪子捆着吊到了一棵大树上。惊吓的打击，寒冷的进攻，苦累的折磨，加上又遭捆绑吊悬，如此屈情，此时的他境况可真算是坏，真算是否呀！

“冤枉，我冤枉！我没偷你们的玉蟾蜍，我真没偷你们的玉蟾蜍！我是个读书的，我投师回来，走到这里，掉井里啦。我看见砖头缝里有个白东西，拿起来一看，是个玉石刻的蛤蟆，我以为是原来就有的，不知道是你们放的。我不是偷，真不是偷，我亏，我亏呀！”蜎渊面色苍白，嘴唇青紫，勾着头，挤着眼，忍着胳膊的疼痛和空吊的晕眩，一口气说了这些。

一个嘴巴上蓄着山羊胡子、上了点年纪的家丁，从他的神情和语调之中好象看出了什么问题，转身向拥过来的家丁们一挥手，让他们重新钻进树林，继续搜索。那个主持捆绑蜎渊的壮年家丁，冷笑一声，泛着白眼，一连看了他几下，然后一手按地，斜坐在青草上，得意地看着吊在树杈上的蜎渊，讥刺地说：“哼，说的倒好听，谁信你的话？一会说没看见玉蟾蜍，一会又说看见了，前后不照气，假话的漏洞缝也缝不严。你这个小盗贼羔子，不光顽固，且又狡猾，我看你是不尝够苦头不说实话！你这小盗贼，光知道偷，而不知道事情的严重性，现在我来告诉你：这玉蟾蜍不仅是家宝，而且是国宝，据说是从我们的先王周文王那个时候一代一代传到我们姬家来的。你偷窃国宝，该犯杀头之罪。我家姬员外，跟当今天子是同姓亲属，老辈子是连里的大官。我家员外，因看不惯靠亲属关系无功食禄和一人得道，鸡犬升天，移家暂隐这风景优美之地而不愿当官。他老人家德高望重，不合实际的话，不合情理的话，他从来不说。可是只要人家说出话来，朝廷上没有不信的，没有不从的。你偷窃俺姬家传家的国宝，我家员外说叫你死，是一句话的事。你说你说实话不说吧？再不说实话，就把你交员外处理啦！”

“我说实话，我说的都是实话，我亏！我真没偷你们的玉蟾蜍！”

“咦！你还嘴硬！顽固蛋！”因痛苦之中的蜎渊说出话来急声急气，一下冲了这壮年家丁的肺筒子，他一恼火，唤过来六个打手，每人撅下一个鸡蛋粗细的小树股，掰去枝叶，照着蜎渊，没头没脑地乱打起来。蜎渊几经折磨，又遭毒打，皮肉受痛，心如刀绞，苦不堪言，真是否到了极点！又是一个万没想到，就在他否到极点的这个时候，居然当真出现了泰来。

“找到了！偷宝盗贼找到了！”不知是谁喊了一声，几个家丁拧着一个贼眉鼠眼的家伙往这里走来。这是一个中等个子的年轻人，身穿蓝色单袍，下露红色裤脚，除了头上没扎牛角而是蓬松着头发，除了那张三角贼脸，其余装束，甚至身材的粗细长短，都和蜎渊基本相似。“怪不得找不着他，他钻树身子里头啦！”上了点岁数的山羊胡子一边用手拧着盗贼的胳膊，一边喘喘呼呼地告诉尚不知道情况的家丁说。

“叫他说一遍，叫他把偷宝之后藏宝的情况再说一遍！”一个年轻家丁对大家，也是对偷宝的盗贼说。

“我偷了你们家的玉蟾蜍以后，跳墙逃走，见后边有很多人追，跑到这树林边上，吓得不知道咋好，就跳到井里，把玉蟾蜍塞到砖头缝里。我恐怕我藏在井里不保险，就扒着砖头缝子爬上来，钻进树林，藏到了那棵空心的白果树里头了。”偷宝贼顺从地将他刚才说过的一段话背完之后，弯腰仰脸地看了大家一眼就又勾下头去。

“押走！”几个家丁拧着胳膊把盗贼押下去了。

主持吊打蜎渊的壮年家丁，见此情形，面现愧色，霎时脸红多大：“亏他了（指蜎渊），咱亏他了，赶紧给他解绳。”嘴里说着叫别人解绳，自己赶紧爬上树去，将拴在那里的麻绳解开，把吊在那里的蜎渊卸下。

“吁——站着！”就在这个时候，一辆马车忽地停在他们的面前。一位精神矍铄的老人从车上跳下。老人乌衣白裙，头戴紫金发束，脚穿高底缎鞋，一副带着权贵印记的隐者模样。

他就是那壮年家丁刚才提到的那个姬员外。

员外走到众人面前，皱起眉头，用询问的目光看了一下，没有说话。当几个家丁把刚才发生的情况向他学说一遍之后，只见他眉头渐渐展开，脸上慢慢地布上了慈祥的笑容，“这就好，找到了就好。可是，”眉宇间开始换上同情和难过的神色，“可是你们未免太冤枉了这位少年了。你们是怎么搞的？为什么要吊打人家，事到如今，怎么办，这该怎么办呢？”不知不觉地把责备的目光转到了那个主持吊打蜎渊的壮年家丁身上。

“我，我……”壮年家丁十分害怕，“我给他磕头赔情，姬爷，我给他磕头赔情！”扑腾一声跪到蜎渊面前。一连给他磕了三个头之后，又伏在地上不敢起来。

姬爷并不急于去唤那家丁起来，而是上前一步，和蔼而同情地伸出双手，搀起蜎渊的一只胳膊，“这位少年小哥，我们冤了你，这不是磕一、两个头能补偿得了的。我决定送你一锭金子；再者，你是个有学问的读书人，我要把你带上朝去，请求封你一个官职。来，先把那锭黄金拿来。”转脸抬腕，伸出右手食指往马车上面指了一下。站在车夫身边的那位侍从，急忙跳上马车，从一个蓝色的小包裹里拿出一锭黄金，递向姬爷。

当姬爷接住黄金，转脸递往蜎渊的时候，蜎渊心情十分复杂，说不了心里是甜丝丝的、热呼呼儿的，还是苦不阴的、辣酥酥的，他流着泪大声说：“我不要黄金，不要黄金！我也不当官，不当官！”

“那你……”姬员外一时不知该当如何是好了。

“我不冤枉，你们没冤枉我！别跪我，赶紧起来！”蜎渊迅速把壮年家丁拉起，用手擦着眼泪，言而由衷，十分动心地说：“冤枉我了，也冤枉得好！你这一弄，我啥都知道了！真是乐极生悲，否极泰来！俺老师真是个了不起的人！他啥都知道，他能未卜先知。你叫他当官吧，叫他当官吧！”

“你老师？……噢。……”姬员外凝起眸子，他似乎有点莫名其妙了。

“俺老师，是的，他姓李，叫李伯阳，人家也叫他李老聃，他中，他真中！他学问大，又很有德行，这样的人，要是叫他当官，看好不好！”

“李——老——聃，……噢，那好。改日一定前去拜访！”

这位姬爷，轻轻点一下头，慢慢地笑了。

苦县东门里边的大松树底下。李老聃正神采飞扬地讲述着什么，在场的人们听得津津有味。这里不时响起一阵阵发自肺腑的笑声。就在这个时候，一个十四岁的蓝衣少年，忽然之间跪在他的面前：“老师，我对不起你！我没把你放到眼里，我对不起你！我要拜您为师，拜您为师！”

老聃先生见跪在他面前的这位少年是曾经来过又走了的蜎渊，感到异常惊奇，“咋着回事儿？这是咋着回事儿？”等蜎渊把事情的原委说了一遍之后，他心中激动地笑了：“好孩子，快起来！从今以后，我正式收你为我的弟子了。”论“变”作“囚”

李老聃先生做非正式讲学的第二天上午，天上飘满无数个游动的云朵。太阳在那里钻出钻进，使大地上的绿色时而明亮，时而暗灰，浓浓淡淡，变幻不一。这种变幻几乎无处不在，无处不有，它进行在沃野芳草之上，也进行在麦禾田垅之间，进行在白杨翠柳的树枝梢头，也进行在走在苦县县城东门外边的那个身穿文官官服的骑马之人的衣帽上边。

这个从外地办事归来的官员，分明是一身文官装束，按当时的一般规矩，他这种身份的人，外出行事，应当坐车（带有屋轿的马车，相当于后代官员的坐轿），可他偏偏骑一匹烈性大马，马前有一人牵着缰绳，两边有四人紧紧护卫，后边还跟着一群差役。这些象是抬轿轿夫一般的簇拥者的任务，一方面是替主子助威壮色，另一方面，也是更重要的一个方面，是防止万一马惊会把他从马上掀翻。这位老爷之所以故意摆出这种说文官不是文官、说武官不是武官的矛盾姿态，最终目的是为了向百姓们表明他是一个既儒雅又勇烈的文武双全之人，他从这里一露头面不知当紧，那些挑挑担担进城的百姓，在他前边走着的，赶紧飞步进城，象是惊蛇归洞；走在他后边的，赶紧收着脚步，甚至转身返回，不再进城，霎时一条路上人影全无。据说后来的朝代，有的官员，在街上行走，为了让百姓回避，专意让人鸣锣开道，而他，这位老爷，则是不鸣锣道子自开。百姓见了他，象是老鼠见猫一般地自动回避。人说见官三分灾，看来，这里的百姓若要见他尊容，那灾难，不是三分，而是六分了。

此人姓敫名戕，官居苦县县正（后来，秦实行郡县制，称为县令），官小根子粗，是陈国国君一位朋友的小舅子。在他来这任职期间，不仅没给百姓造福，反而带来不少祸害。因前几任县正中，有被土匪绑架的事情发生，他为了保住自己性命的安生，就来了一个明治土匪，暗纵土匪：对于那些杀人放火，拦路抢劫的案件，表面上虚张声势，“缉拿”“追捕”，实际上是走走过场，做做样子，不是草草了事，就是直接遮掩。这样一来，坏人气焰愈加嚣张，案件越发越多，弄得整个苦县县境人心惶惶，鸡犬不宁。个别盗贼竟把偷到的财物偷偷送到这位太爷的家里，使这里一时出现了“官盗一家通”的奇特现象。

对于这种局面的出现，敫戕的心里不仅不感到责备，反而感到欣慰，因为在对于人生和政治的看法上，他有着自己的与众不同的信条，他认为尽管外表上需要做做样子，但在事实上做个好官不如做个孬官好。他曾对他的夫人说，“说什么君子重于义，说什么小人重于利！这是我一向从内心深处反对的。清官、好官为民掌权，唯他，唯义，唯空，是没有看透红尘的傻子；赃官、孬官才是洞察世事的大刁人。”用他夫人跟他开玩笑时说的话来形容他的人生哲学，那就是：“清官好官，落个好名，那是空气，赃官孬官，轻视名誉，重视利益，抓紧时机作福作威，现能舒坦，舒坦罢了拿不掉，剜到篮里是我的，反正到头来人死都变一堆泥。天底下数我老爷最精细。”

除上述特点之外，这敫太爷还有另外两个更加突出的特点：一、他好找岔子，人送外号“找岔太爷”。一次，厨师给他端来一碗肉食，正逢他找岔的劲头上来。他把饭碗往外一推说：“你做这饭，我不愿意吃。你看你把肉块切得斜七斜八的，这不能吃，不能吃，要知道我是‘割不正不食’。”接着，他问那厨师：“你知道我为啥要割不正不食吗？”厨师本应回答：“是你故意找岔”，可是他没敢说，只是说个“我说不出来”。“这也说不出来吗？连这点小道理都不懂吗？蠢才，纯粹是蠢才！”结果把那厨师没头没脑地训了一顿。还有一次，一群民夫在那里用四轮木车拉土修复城墙；找岔太爷前来巡查。他问其中一个拉车的小伙子，“这车是前半截装得重拉着轻快，还是后半截装得重拉着轻快？”小伙子说：“后半截装得重拉着轻快。”找岔太爷把眼一瞪说：“胡扯八道！前头重了如滚蛋——拉着轻快；后头重了如拉纤——拉着不轻快。你咋连这点小知识都没有？！”小伙子嘴里小声嘟哝一句什么，一下子惹恼了这位太爷，他要说他是在小声骂他，当场喝令把他按到地上打了二十大板。二、他极好叫人给他溜须拍马，而且又不容易溜上。你若不溜，在他身边不能存在，你若溜得稍不得体，他会突然发火：“少给我溜！你分明是看中了我手中的权势，想从我这里捞点好处，我就烦狗溜子！”可是那些真正是狗溜子的人物偏偏可以例外，在他马前牵着缰绳走路的那个名叫单六（外号单溜）的人就是其中之一。他为了讨好找岔太爷，从他那弄到利益，不仅想方设法找机会去给他铺床，叠被，端尿盆，而且还利用一切话题对他进行肉麻的吹捧，“有人把太爷的关照说成找岔，这是极大的错误！那不是找岔，那是关怀，极大的关怀！百镒黄金也难买到的关怀！那不是找岔，那是亲近，极大的亲近！我感到太爷象爹娘一样亲，比爹娘还亲！太爷的亲，胜过爹娘十倍，百倍！”单六说着，笑眯眯地看着敫戕的脸色。找岔太爷又烦了：“我就烦狗溜子！就烦逢迎拍马，阿谀奉承！”“对！”单六说，“就是哩，一点儿也不假！太爷的看法和我的看法完全一致！我也是就烦狗溜子！就烦逢迎拍马，阿谀奉承。咱俩的脾气咋恁一样哩！”找岔太爷又笑了，单六到底还是溜上了。

他们前牵后拥地走进县城东门。找岔太爷往北瞟了一眼，见那里围坐着一群人，他们在听中间那人讲说着什么。他没留心这群人在干什么，因为他对这些小民不屑一顾。他昂头挺胸，直视前方，不大会儿就走进了城中心那坐坐北朝南的县衙。

县衙正中，有一座风度较为庄严、样式较为讲究的厅堂。此屋，是敫戕处理公事（如问官司等）和外出归来暂时歇脚的地方（后来的朝代把问官司的地方专设一处，称为大堂）。屋内的空间共是三间，东山墙有一个挂着竹帘的小门，从这里可以通往另外一间卧室。正房（明间）的后墙之上，挂着几幅白绢制成的条幅，上面写有周公姬旦的典章摘句。当间靠后的砖墁地上，放置着一张紫木（秋桐）制成的桌案。案后有两把古香古色非乌木大椅。其中的一把椅子上坐着刚刚归来正在小憩的找岔太爷敫戕。这敫戕虽然“鞍马风尘”，刚刚回转，但是仍然威严十足，神采未减。他一手捻着嘴巴儿上那缕小胡，一手端着茶杯出神。由于他那喜强爱胜和好找岔儿的脾气的催动，一个无名的念头在脑际一闪，便转脸向他身边的衙役问起话来：

“刚才我看见东门里边围坐着一群人，你们知道他们是在干啥子的吗？”

“听说那是众人在听李耳讲学。”一个衙役随口答了一句。

“讲学？啥子讲学？讲啥子学？”

“不清楚。”

“啥子样个李耳？他是否是在妖言惑众？是否是在借机对本县政事进行非议？你们哪个前去看看？”

“我去！”单六从敫太爷的脾性和态色之中看见，一个最适合他大显身手的机会从天而降，功利正在不要任何代价地向他走来，便抢先担当此任，没等主子再次发话，就抽身走了。

敫戕目视单六虎虎地走出屋子，非但没有感到自己不该没事找事，反而自己受了自己的激发，象是突然临阵，精神炯然地振作起来。他睁圆一双斗鸡小眼，把茶杯猛然往桌面上一放，一手按冠，三分“怒气”地揣度起那个“借讲学来议论他的是非”的家伙的言语和举动来。

一刻时辰之后，单六气喘吁吁地跑回来禀报说：“太爷，我查清楚了，亲耳听到了，也亲眼看见了——那李耳是在讲论一个‘变’字，他说‘变是天下规律，受苦受难的平民百姓无法逃脱这个规律’；象太爷你这样‘荣华富贵的显官贵人也无法逃脱这个规律’！……还有其他一些言论，原话我已记不清楚了。我看这个家伙是对我们这些当官的一肚子不满，没处发泄，借讲学来个含沙射影，指葫芦骂瓢，意在对太爷您进行恶毒攻击。”

敫戕一听，火冒三尺，“他妈的，这个姓李的老家伙这样坏！我早料到他是在妖言惑众，借机非议。这个狂徒，太猖狂了，他真是太猖狂了！”他越说越气，手脖子微微哆嗦，脸色开始微微发紫。

这单六实在是个能人，他不仅溜拍有方，而且篡改有术——老聃先生论“变”的原话是：“‘变’是天下规律，谁也无法逃脱，谁也无法抗拒，它既无情，又公道，受苦受难的平民百姓无法逃脱和抗拒，荣华富贵的显官贵人也无法逃脱和抗拒。”经单六巧妙的一摘，一凑，另外加上“象太爷你这样”六个大字，就成了上述“含沙射影，指桑骂槐，恶毒攻击的罪恶言词”了。

李老聃的“恶毒攻击”理所当然地激起了敫太爷的愤怒，“小小李耳，竟敢在我管辖的地盘上利用讲学进行攻击，狂妄，狂妄，真真的狂妄！单六，你快带两个衙役一起去把这个老混蛋给我抓来！”

“是！”单六声情激昂，如同一个早想出战的将军突然接到挂帅平贼的圣旨。

……

“杜九，胡择，来，听我跟你们说。……”路上，单六诡秘地眯着眼睛，小声地向两个差役安排一阵，然后昂起头来，得意地看着天边边儿上那变幻不定的游云，“不是吹大气，咱老单不能不算个弄家儿。”……

东门里边的大松树底下。老聃先生真的是在讲“变”。

在对待“变”字这个问题上，李老聃是矛盾的。他是东周王朝的维护者，就其本意来说，他是衷心希望周天子的政权永远永远的不变，永远永远的存在的，尽管这个时期已经明显地出现大分崩、大变化的现实，但是他无论如何也还是不希望天下的事物是在无情地变化着的，虽然如此，可是，因为他那一颗未来哲学家的求真求实之心的支配，他毕竟还是把一个“变”字道出来了，利用讲学方式正正规规地道出来了。不希望变，又主动地道出来变，这就不能不说他的论“变”是有点违心的了。此时，在他做非正式讲学的此时，利用公开场合大讲“变”字，在政治上是要承担几分风险的，因为此时正处“尚恒”的“三代”之末，尽管时局正在剧变，但在理论上和世人的心态上仍然崇尚不变，谁若标立“变”字的新论，他想逃脱“提倡异端邪说”之嫌，那是不大可能的。

老聃先生正在眉飞色舞的讲“变”，忽见三个身穿黑衣的差官从不远的地方向他走来。那个个儿高一些的小头目就是单六。

单六从人圈外边沿着人缝来到圈里，圆圆的脸蛋笑成一朵含着毒汁的黄菊花。他站在人圈当中，两眼眯成一条线，躬身拱手地向李老聃说：“李先生，我家太爷有请。”

老聃先生惊讶地站起，稍稍愣了一下，接着，由吃惊变感激，“太爷他，他请我……太爷唤我，怎能称‘请’？如若称‘请’，卑人我，担当不起。……”老聃先生谦恭地拱手应酬着，但是他此时仍然心中无数，不知内里究竟是怎么回事，“太爷他……？”他不敢直接打问，说了个半截话，乐呵呵地看着单六，把一个看不见的问号礼貌地投到他的脸上。此时，所有在座的人无一不感惊奇。他们互相传递着眼神，但是没有一人敢随便插嘴。

“太爷请你，大概是有个问题须要向你领教。”单六仍然笑眯眯地看着老聃，这笑里没被发现地透露出一种审视和窥测的蛛丝。

“是的，太爷是有个问题须要向你领教。”站在人圈外边的两个差役见老聃先生有点迟疑，特意对单六所说的“领教”帮腔似地进行了附和。

老聃先生心中感到一阵欣喜，但是，对于敫戕，这样一个在心态上惯于压倒一切的精神霸王突然提出要向他领教，他实在是不解其意，“卑人才学浅疏，孤陋寡闻，在太爷面前，永远是个学生，太爷提出要……，不知太爷他是要我……？”

单六发现老聃对“领教”二字产生了疑虑，扬头哈哈大笑一阵，“先生不必过谦，我说的全是真的。太爷本打算亲自前来，用车子来请先生，后因考虑到先生一向谦恭，喜欢简便，就让我们三个先到这里说上一声。先生若愿随我们前去，这就可以使太爷少跑一趟；先生如若不愿随我们前往，待一会儿可能太爷会亲自坐车前来。他确是有事请您领教，至于领教的内容，太爷没说，我们确实不知。一个大夫一级的县正，如此看得起先生，我想先生不会不……哈哈哈哈。”说到此，和和美美地开心笑了。

“好，我这就去，这就去。太爷如此看重卑人，这是卑人的荣幸。”老聃先生由衷感谢地说到这里，转面亲切地向在场的听众环视一下，抱歉地拱手向他们说：“诸位父老兄弟，现在请你们各自方便，暂且散去，对研讨之事如有兴趣，请明日再来。今日把你们请这里来，半路上又……卑人可是有点……”言下之意是有点对不起。

“先生去吧，快去吧，这个，我们明白。”

“太爷看得起先生，这是先生的光荣，快去，先生快去。”

一个个把欣喜和庆贺的目光投向老聃先生。

“好咧。”老聃拱手和众人告别，跟着三个差官，步履轻缓，恭恭谦谦，乐乐和和地向着县衙的方向走去。……

四人走进县衙厅堂。怒靠在桌案后面的敫太爷一见老聃到来，霍地凛然坐直，习惯地抖起他那慑人的威风。衙役们精神猛震，紧张地列站两边，一个个把严峻的目光投向面前的“敌人”。回看单六，态色大变，和刚才的样子相比，完全判若两人，只见他请功似地向敫戕禀报说：“禀太爷，提倡邪说异端的家伙现已带到！”转脸恶狠狠地看着愣在地上的老聃，冷厉地喝道：“站好！你这狂妄的家伙，我要你给我们太爷站好！”

情态和氛围的陡然转变，使老聃先生简直无法经受得住，仿佛是居暖室猛进冰窖，正三春忽逢严冬，登山巅突跌深涧，游天国顿入冷宫，他实在感到难以适应了。

不适应也要适应，他头脑一懵，身子摇晃一下，在心里跟自己说：“我明白了，这是因我讲学，他们故意找岔，用欺骗的法子把我弄来。既然如此，那就只有硬着头皮对付了。”他强忍着突然打击造成的痛苦，抬头正眼地看看坐在桌案后面的敫戕：“太爷，是你派他们唤我到这里来的吗？”

敫戕并不答话，威严地坐着，黑红的大脸阴冷得似乎能拧出水来，一双仇视的斗鸡小眼一转不转地盯着老聃先生的鼻尖，凶声凶气地向他发问说：“你叫李耳？”

“是的，太爷，我叫李耳。”

“‘变是天下规律，受苦受难的平民百姓无法逃脱这个规律，荣华富贵的显官贵人也无法逃脱这个规律’，这话是你说的吗？”

“是的，太爷，这话是我说的。”

敫太爷见老聃毫不含糊地公开认账，立即确认，“这老家伙，利用讲‘变’，发泄不满，指桑骂槐，恶毒攻击，全属真实，半点不假！”一阵由带点虚意而转为全真全实的怒火按捺不住地从心底深处升起，一张本不慈祥的黑红大脸被烧得变青走样，显得更加难看，更加凶狠。“啪！”他狠狠地拍了一下桌案：“李耳！你仇视本县，大肆论‘变’，提倡邪说，标立异端，妖言惑众，图谋不规，既然已经供认不讳，还不快快给我跪下！”

“跪下！快快跪下！”站在两边的衙役们趋炎附势，火上投柴，助风加威。

老聃先生并没感到害怕，反而突然感到十分可气，非常可笑！他想，“这个帽子店的大掌柜好厉害呀！论述一个‘变’字，有这样严重的罪过吗？这位敫县正怎么这样荒唐，这样无礼，这样粗野！他可能是因为十二分的骄傲，十二分的要强，十二分的不把百姓放在眼里，我讲学，没有事先拜访他，触动了他十二分高傲和嫉妒的神经，才引得他如此发火。这姓敫的真不愧是百姓们所议论的找岔太爷，赖太爷，他确实是一个无知无识、妄自尊大的坏家伙！”他越想越气，他不能向这个荒唐而恶劣的小小狗官下跪。他不是没有人格，不是没有尊严，他有声有望，有着不可侵犯的风骨，他曾城头却敌，面临万千兵马而不怯阵，这些，只是因为你姓敫的一班人来得时间浅又自恃高傲，不察下情，才不知道。他满怀恭谦，出山讲学，并无半点恶意，刚一露面，就碰上你找岔太爷，你如此无礼，如此叫人过得不去，怎不叫他深深的愤恨！他按捺不住一腔怒火，他真想发动他那三寸不烂的枪唇剑舌，以极为锋利的言词，狠狠地驳斥他一顿，弄他个马翻人仰，一溜斜歪，叫他招架不住，狼狈不堪！但是他没有这样做，因为他知道，这姓敫的家伙手中有权，可以随心所欲地将你处置，在他这号人面前，有权就是有理，没权就是没理，当忍不忍，那只有矮檐之下，即时碰头。他是随和的，能够处弱居柔的，他不象青壮时期那样，有时容易激情外露。他忍耐着，极力忍耐着，强力压迫着因受侮辱而激起的怒火，以委婉而谦卑的言词向敫戕解释说：“太爷，请别发火。卑人论‘变’，并无恶意。我的论述并不涉及时政，只是按照事物的本来规律揭示一个道理，因为天下确实有着一个‘变’字的规律。卑人无罪，请太爷不要让我下跪，如若卑人因说了一句实话而在这里下跪，反而证明卑人有罪。”

“啥子‘秕人’‘饱人’！啥子揭示规律！我看你这个耍嘴皮子的滑头分明是在抵赖，分明是在变着法子反驳！你说你并无恶意，我看你满肚子恶意；你说你无罪，我说你有罪。天不变道也不变，你大肆论‘变’，胡诌天下有个什么‘变’字的规律，说什么象我这样的显官贵人也逃不出这个规律，这就是有罪！本太爷不信天下有个什么不可抗拒的‘变’字规律，你说不能给我下跪，我说你有罪就得下跪！要想不跪，就得给我说出天下存在‘变’字规律有什么根据！说不出道理，就得自动下跪！自动下跪，这还是小事！……今儿个，本太爷非要给你这个耍嘴皮子的家伙考究考究，非要推翻你的‘变’字规律的道理！”找岔太爷的找岔劲头一上而不可下，管你什么委婉，管你什么谦卑，他既已确认你有恶意，就一经确认而不可改变；他既已确认你有罪过，就一经确认而不可改变；他已说出你有罪过，已下决心要掰掉你的“岔子”，要你自动投降，你就得自动下跪，服服在地，在他踏上一只脚的脚底下变成一滩永远有罪的稀泥。

老聃先生见这位姓敫的太爷傲气冲天，粗暴无礼，言恶语脏，句句辱人，不把他地盘上的百姓当人看待，心中着实窝火！他心里说：“这个姓敫的说我说了‘象他这样的显官贵人也逃不出这个规律’，我没有这样说呀！……且别说我没有这样说，就算是这样说了，又有哪些是错了的呢？难道普通人逃不脱的规律，你当个小官就能逃脱吗？这个家伙找岔成性，无知无识，你想在他面前随和也随和不成，这号人欺软怕硬，你越谦卑，他越进攻；你越有礼，他越无礼；你若无止境的退让，他会把你侮辱得不可收拾，叫你脸面丢尽，成为千载有名的稀屎！既然事已如此，干脆不如给他来个狠狠的驳斥，弄他个张口结舌，理屈词穷，心虚嘴软，无法往我身上加罪！反正我的论‘变’没有错误，不该死罪，为真理大争大论，纵然一死，死尸化作一天正气，浩香透宇，死也得体！”想到这里，他索性来个反卑为亢，反退为进，他义愤填膺，怒形于色，昂然地睁圆两只明慧的大眼，以凛然不可侵犯的目光逼视着敫戕说：“太爷硬要找岔，那好，小民愿意奉陪。我说我丝毫没有罪过，没有半点理由在这里下跪。我在太爷面前冒昧地宣布，天下确实存在着‘变’字规律，这个规律，包括太爷在内，谁也无法逃脱，谁也无法抗拒，你若不以为然，请你拿出高我一筹的道理。”

“混账！”“啪！”敫太爷见老聃竟敢软里带硬地公开顶撞，竟敢胆大包天地在太岁头上动土，一下子火冲冲地暴怒起来，他惊骇性地拍了一下桌案（这种惊骇的怒拍，后来发展成为惊堂木），“你这大胆的混账！我要你拿出道理，谁叫你要我拿出道理！快快给我拿出天下存在‘变’字规律的根据！”

老聃先生寸步不让：“这个好说。天下事物，无不在变，只不过是有的变当时可以看见，有的变当时不易看见。一棵树，总是由幼嫩的苗苗变成小树，再变成大树，或被伐下利用，或者自己变老枯死，久而久之，变做土灰。一棵树是这样，两棵树是这样，所有一切树都是这样，为什么它们都是这样而无一例外，因为有个‘变’字的规律，谁也无法逃脱，谁也无法抗拒！它们若有知觉，就应懂得，既来世上一趟，就应于世有益，与其去做无益之物，让人唾弃，抛入垃圾，倒不如去做雕梁画栋等有用的益人之物，让人心爱，让人珍惜；一个人，总是由婴儿变成少年，再变成青年，再变成老年，久而久之，变成土灰。一个人是这样，两个人是这样，所有一切的人都是这样，为什么人们都是这样而无一例外，因为有个‘变’字的规律，谁也无法逃脱，谁也无法抗拒！人们既有知觉，就应懂得，既来世上一趟，就应与人为善，与人有益，与其与人为恶，让人憎恨，倒不如与人为善，让人敬爱，死后变成土灰，也叫人家永远怀念，永远感激；象太爷你这样的衙门厅堂，总是由开始建造，一派新容，变得不新不旧，再过些年变成破房，若不修复，久而久之，变成废墟。一座厅堂是这样，两座厅堂是这样，所有一切厅堂都是这样，为什么它们都是这样而无一例外，因为有个‘变’字的规律，谁也无法逃脱，谁也无法抗拒！它们若有灵感，定会让那些在它们护卫之下的主人，为百姓掌权，重义轻利；不要弄权谋私，掌权为己；要爱民如子，与民谋益，要留芳千载，不要以权代理，不要以权代替规律！不要遗臭万世……”他的带有愤怒的激情又成了出闸潮水，一发而不可收。

“住口！住口！”“啪！”敫太爷再也听不下去，他怒火万丈，拍案而起，一下子气得面色青白，嘴唇发紫，他脸颊痉挛，浑身哆嗦，“押下去！给我押下去！”为使自己能抽身退下台阶，他向衙役们这样大声地吼喊。他虽然暴跳如雷，但是内心虚弱，他想说：“给我打入死牢”而没敢说，只是自助自威地喊叫：“拉出去！拉那边小屋里给我关起来！关起来！”就这样，衙役们拉拉拽拽，推推搡搡地把老聃先生押出了大厅。

……

老聃先生被关进一所僻静的小屋。看着暗蒙蒙的屋脊，他心里忽然生出一种说不清是后悔还是别的什么的感觉，他仿佛觉得，他虽然已经五十多岁了，但是还不成熟，他想，“如若我能比这再成熟一些，可能事情的发展不会这样。”只一闪，这种想法就被另外一种情绪——对于敫戕的愤怒的情绪所代替了。

敫戕把老聃关进小屋之后，听说他很有声望，听说他年轻时就曾城头却敌，是个恭谦，居卑，没事不惹事，有事不怕事的人，心里也产生了一丝后悔，但是他并没主动去把老聃放出，而是采取了另外的办法，他想，“管你是啥样的人！只要敢顶撞我，就要毫不留情地对他下手！我既然已经把他关了起来，就不能松松地再把他放出。如若我亲自指令把他放出来，那就说明是我的错，就等于在世人面前自己打自己的嘴。”他为了叫老聃投降，给他挽回面子，就亲自派人到小屋里去劝老聃：“先生，你认个错吧，只要向太爷认一个错，太爷就可以立即把你放出。”

老聃先生严肃地说：“我想在这多住几天。”

敫戕对于老聃，心中很是气恨，下决心把他关押到底，一直到他彻底投降。他恐怕百姓知道此事，会引起不满，惹出不好对付的麻烦，就采取各种办法，对消息严加封锁，并派人对老聃严加看管。老聃先生家里人来找老聃，他故意撒谎，说他们请老聃先生帮助办件公事，现已出差到了宛丘，得一段时间才能回来。

老聃的弟子文子对老师出差宛丘之事产生怀疑，前来打听情况。一位心里向着老聃先生的看守，偷偷地把情况向他告知，并偷偷放他进屋去见老聃。

文子一进屋子，见老师在地上坐着，就“扑腾”一声跪到地上，拉着他的胳膊放声大哭。老聃先生站起来，弯腰将弟子拉起，强打精神笑着说：“别哭，别哭，你这是哭啥，这是哭啥！看，我不是好好的吗？”并故意拍拍文子的肩膀头说：“说实话，我这次被关押，心里算是轻松愉快，我能以这种方式对自己提出的‘规律’之说是否正确，进行研讨，实在是风格殊异，机会难得。”文子用衣袖擦着眼泪说：“老师，别这样说，快别这样说！要知道，他们会神不知鬼不觉地将你暗杀的！”老聃先生笑着说：“他们不敢，我料到，他们没有那样的胆量。”“老师，且不可想恁天真。”文子眼里仍然含着泪水说，“要知道，姓敫的心狠手毒，是什么事情都能做出来的！”“事已如此，他们如若那样，那就随他们的便吧。”老聃先生的脸色开始阴暗下来。

文子偷着瞧看老师之事被敫戕发觉，他们将他秘密扣押。那个走露消息的看守，被他们撤换之后，押入南监，一下子成了吃里扒外，“罪大恶极”的犯人。

情势越来越严重。

没想到，三天之后的一个夜晚，一群陈国兵马突然之间将苦县县衙严严实实的包围！

“冲进去！冲进去！”

“不要让他走掉！”

“要他自动受束，不然的话，就砍下他的脑袋向国王缴旨！”

阴影晃晃，夜色森森，在清冷的星光之下，几百名执刀举戟的兵士，盔缨躜躜，厉声慑人。几个骠悍的壮勇冲进衙去，将一个住所的房门跺开，把个睡得烂熟的敫戕从床上狠狠地揪起。他们收缴了他的官衣官帽，让他穿上布衣便服，宣明了他们前来抓他的原由，拧着他的胳膊，给他戴上沉重的木枷。

披头散发的敫戕，被推搡着走出屋子。当他们走到县衙大门里边的时候，单六慌慌张张地走上来，把一包衣物递给敫戕，并假惺惺搌着眼泪向他说：“太爷保重。”敫戕定定地看着单六，狠狠地照他嘴上踢了一脚！黑暗中，单六摸摸自己火辣辣的嘴唇，肿得老高，又往里摸摸，发觉门牙被踢掉一颗。

星空无尽，旷野迷迷，一辆双轮囚车，载着扛枷带锁的敫戕向宛丘方向驶去。……

次日拂晓，文子突然走进关押老聃的小屋。他呼吸急促地向老聃先生报信说：“老师，老师，昨天晚上，敫戕，被国王，咱陈国国王，下令抓走了！现下已经在宛丘入狱了！”

“怎么回事？！”在黎明的薄暗之中，老聃先生吃惊地睁大了眼睛。

“听说他伙同他的姐夫，私通吴国，又庇护盗贼，犯下了不可饶恕的大罪！他参与犯罪，因素很多，其中一个不算不重要的因素就是听信单六的坏话。……昨天晚上，新太爷已来咱苦县县衙上任。听说新太爷姓燕，名叫燕普。这位太爷没见过您，可是他对您十分敬佩。他说他早已听人讲到过您。这是一个看监的对我说的。新太爷听说你被关押，特别生气，他可能很快就要来接见您！”

“是这样吗？咦！……唉，我真是没有想到！”老聃先生又惊又喜，但是这惊喜里却带着一丝对敫戕的无可名状的惋惜，“我只说‘变’是不可抗拒的规律，真没想到敫太爷会变成囚徒！”

黄金怪案

新县正燕普上任之后，第一件事就是放出那位坐牢的看守和被关在小屋里的李老聃。他异常高兴地在厅堂之中接见了老聃先生，诚敬诚爱地把他待为上宾。他满面春风地看着老聃说：“先生之超乎常人之事，俺燕普略知一二。您说‘乐极生悲，否极泰来’，蜎渊不信，结果以身试言；您说‘变是规律，谁也无法抗拒’，敫戕不服，结果以身殉律。人说您是仙人下凡，不知先生您自己以为如何？”

老聃先生忙解释说：“卑人并非超人，实在并非超人；用‘仙人’之说美言卑人，更使卑人愧羞。‘乐悲否泰，物变必然’之说，可能确实是个规律，那不过是因为卑人对这些方面常常留细才有幸猜中。既是规律，那就免不了在所有的人事之中都是那样表现，不过有的表现得明显，有的表现得不明显。以上我所经过的两个明显一些的表现，之所以应了卑人的拙论，那不过是一种巧合。天下巧合甚多，这不足为奇，卑人实在并无高明，实在并无高明。”

燕普又问老聃：“敫戕又私又恶，并且又对您进行侮害，他自作自受，罪有应得。听说先生对他的可悲下场也曾表示同情，这是为什么？”

老聃先生说：“我惋惜他的可悲下场，不同情他的罪过，敫戕私恶，下场不好，罪有应得。然而，卑人一不希望他又私又恶，二不希望他有难有灾，这是我的矛盾心情。他作恶，自作自受，这点归他；我不失自己的悲慈，这个归我。慈悲之心，既要施之于民，也要施之于官，既要施之于善者，也要施之于恶人。”

“大慈大悲，大慈大悲！好一个不同寻常的老聃先生！”燕普噙着眼泪，心悦诚服地笑了。

老聃先生临走之时，燕普县正再三挽留，想请他留在县衙，当个助手；为了回家继续研究学问，老聃再三推辞，不愿留下。事不可勉强，志不可加予，燕普无奈，只好恋恋不舍地让先生回乡。

紧接着，燕普一连两次亲往曲仁里村恭请老聃出任县衙书吏（相当于后来县长的私人秘书），老聃先生都做了委婉而坚决的推辞。文子“私下笑谓燕普曰”：“先生有着他自己不可动摇的想法，他这样的人，恐怕您再请十次，也不会出任。”

一次恭请不就任；二次恭请不出山；三次恭请还会有吗？

春秋时期，苦县有个与外地不同的最大特点，那就是，每逢前任县正去职，后任县正就位的时候，社会上的地痞无赖，土匪盗贼，总要对新太爷进行试探，他们或真真假假，或以假充真，制造出一两起最难判决的官司让新的县正进行审理。如果这位新县正能把官司处理得合情合理、干净利索、公道恰当，使人不得不诚服，就说明他能压住阵脚，有本领治好苦县，这样以来，那些坏人总要慑于新太爷的能力而销声匿迹，整个苦县县境也因而平和安泰，百姓也因而能够过上安顿的日子；如果这位县正把官司处理得一塌糊涂，人心不服，他们总要欺这新来的太爷是个大蠢才，窝囊废，这样一来，苦县县境就会出现坏得不可收拾的局面，流氓霸道，无赖横行，土匪猖獗，盗贼四起，案件多如牛毛，黎民百姓，人心惶惶，就连鸡犬也无法得到安宁。接下去，笔者要叙述的故事，它的情节的与众不同，就是受苦县的社会特点的催促而发展出来的。

公元前五二一年绿色盛夏的一个上午，一辆样式讲究的马车从正南方向向苦县县衙驶来。马车驶进县府大院，一位风度超俗的老人从上面跳下。老人年近八十，精神矍铄，乌衣白裙，脚穿高底缎鞋，头戴紫金发束，一副与世有隙的稀人模样。老人下车之后，一声不响，一个人迈着轻缓的步子，走进县正厅堂，然后转身，掀起竹帘，从东山墙那道小门进入暗间的卧室。

与此同时，从苦县县衙到曲仁里村去请老聃先生的班头张瑀也已掀开竹帘走进他家的屋门。

老聃先生正在伏案攻读，见一位简衣便服的中年汉子神不知鬼不觉地突然到来，心中感到惊异，不自知地愣了一下。

“卑人姓张名瑀，是咱苦县县正燕太爷手下的一名班头，此次未经允许，前来贵府打扰，是有火急要事须向先生告知。”张班头说到这里，没等老聃打座，自动在他的卧铺床头坐了下来。

“火急要事？”李老聃吃惊地睁大了双眼，“什么要事？请班头快对卑人说知。”他本要十分热情地接待这位尊贵的来客，但因事情紧急，连客套和寒暄的话语都没顾得上说，就开始打问起了事情的原委。

张班头说：“太爷因接到一件特别棘手的黄金官司，无法处置，一筹莫展，几乎想要辞职返家。小人因想起先生的声望和学识，想起先生系太爷的友好，所以特来告知先生，请先生给拿个主意，指点一二。先生若能助太爷半膀之力，理好此案，那将是太爷之幸甚，苦县百姓之幸甚。”接下去，他把这场黄金官司的前因后由细细地向老聃先生作了叙述。

城南五里，有个小丘庄。小丘庄有一对兄弟，哥哥丘盆，弟弟丘罐，二人都是有名的流氓无赖。他们不仅是有名的流氓，而且是有名的亡命之徒。他们和强盗、土匪，暗暗结成同伙，为了同伙的利益，他们可以连脸色都不寒上一寒的活活卖命。他们所服气的人，强盗、土匪都得服气，有人暗暗把他们称之为“义气流氓”；他们在他们不服气的人的面前如果吃了什么亏，他们的同伙会拼死命地替他们报复。这一对无赖兄弟，在爹娘死后，分东、西两院居住，他们两家只隔一道墙头。也巧，在这道墙头的正中，也就是在两家相邻的那道界线的正中，不偏不倚地长着一棵归两家所有的大树。他们弟兄二人在出树时，在树根底下的界线上掘出一锭黄澄澄的金子。老大丘盆说是他先看见的，他先掘出来的，金子应该归他；老二丘罐说是他先看见的，他先掘出来的，金子应该归他。二人争执不下，互不相让，打官司上了苦县县衙。新县正燕普受理了他们的黄金官司，没想到自己是接受了一个十分扎手的难题。燕县正把黄金判给老大，老二说他判得很不公平，十分不服；他又把黄金改判给老二，老大说他判得很不合理，十分不服。燕县正无奈，就把金锭判给他们二人各人一半。他们仍不服气。燕太爷一眼看出他们是在设置假案，故意取闹。对于这一点，他们死不认账。太爷想用强力压服，他们同时高喊，“不合情理的强力压服，越压越不服，大不了破上一条血命，我们身后自然会有人替我们报仇！”太爷拒绝受理此案，让人把他们轰出公堂。可是刚轰出去，他们又跑上来，躺在公案桌前的地上，赖着不走，嘴里骂着：“当官不给民作主，不如回家喂牲口，连这个小小官司都问不好，真是白吃国家的俸禄，坐不住苦县就别坐，干不了这个县官不如干脆不干，没能力把这场官司问得使我们佩服，不如干脆快快下台，从这里请出去！”声言，这场官司姓燕的不问就是不中；问不好也不中。“看来他们是想纠集同伙，大闹公堂，让人们都知道新来的太爷燕普的无能。燕太爷心地十分慈善，是个很好的好人，可是因为他心慈手软，居弱居柔，所以也就显得无能，面对这十分扎手的‘黄金案件’，燕太爷骑虎难下，进退维谷，感到十分为难，在无可奈何的情况之下，只好打算辞职回家。城里百姓私下里议论，有的说，‘善良人治理不了国家，掌握不了政权，只有恶人才能压住阵脚，使天下太平，看来，自古以来，只有恶天下，没有善天下’；有的说，‘咱苦县来个凶恶的太爷，咱们受尽他的欺压，生活象牛马一样痛苦，换了个好心的太爷，又治服不了坏人，咱们还是过不上安生的日子，看来，啥时候也没咱老百姓弹的杏胡儿！’面对这种情况，燕太爷六神无主，深感恶人当官易，善人当官难！”张瑀说到这里，看着低头倾听的李老聃，把话停了一下，那张机灵的“国”字大脸上先自显出为难的神色，见老聃还在一声不响地等他往下叙述，就接叙着往下说道，“在进退两难的情况之下，太爷曾一度想到先生，有心请先生半臂相助，又不敢启唇，因为考虑到先生志在研做学问，从来不愿涉足官家政事，鉴于前两次太爷亲自恭请先生出任书吏，先生皆不愿出山，如若这次亲来恭请先生相助，恐怕……在太爷十分为难之际，小人就自作主张，偷偷前来告知。我想，凭着先生的声望和智慧，先生若能到县衙去上一趟，恐怕丘盆丘罐他们那群流氓无赖吓也会被吓退的。不知先生您该当作何想法？”

老聃先生听他说到这里，对于“黄金案件的情由”已经完全明白。他深深地为燕普县正着急，对于这位对他有恩的新太爷的困难处境深感同情，但是他深知这是一件十分扎手的官司，一时没作直面回答。他一手按着花发，低着头，一声不响，心想，“这场官司，看起来一半子儿戏，是件小事，实际上事关重大。丘盆丘罐，身后站着一群歹人，听说他们还和当官的有着什么拐弯亲戚。我如若涉足，弄不好有赔命的危险，可是，我如若对此事袖手旁观，不管不问，听任盆罐他们把一个礼贤下士的善良官员活活难倒，让他们嚣张尘上，使苦县百姓家无宁日，多灾多难，又实在是良心不忍。我是苦县人，生不能对苦县百姓有益，生我何用？我要插手，要涉足，不当官也要插手涉足！要千方百计助燕普这个善官半膀之力。人说善人治理不了国家，掌握不了政权，我看，说到底是真正的善人掌权百姓才能真正享到幸福。不能让恶天下之说站得住脚，要助燕普别开生面，创造实例，让事实去向天下人宣布：善人掌权的善天下究竟会有！”想到这里，他信心百倍地抬起头来，用慈善而炯明的目光看着张瑀说：“张班头，我以为这黄金案件是一场十分难以审判的官司，我李伯阳缺才少智，柔弱无能，恐怕尽力相助也不能起到作用。然而话说回来，此案确实事关重大，再说，燕太爷两次恭请，对我器重，是有恩于我者，看着好友身陷危难而不管不问，天理不容。我虽不愿为官，但这次愿意尽力相助，哪怕是蹈火赴汤也则所不辞！即使是起不到任何作用，到县衙去只能是空跑一趟，也算是对起了自己的一颗良心！事不宜迟，咱们说去快去，请您先走一步，我略略准备一下，随后就到。”

张瑀见老聃答复得毫不含糊，心中高兴，随告辞而去。

张瑀走后，老聃先生站在地上想了一会儿，将自己考虑着有用的几样物件和一件十分贵重的东西揣在怀里，从马棚下拉出一头白面门儿的黑毛小走驴，向家人韩六、书童燕娃告知一下，然后翻身上驴（他五十六岁以前，有时行路是骑毛驴；五十六岁以后才骑青牛），挥鞭磕镫，迅速地向着县城方向赶去。

苦县城里，县衙门前。人们衣着古朴，往来去至。一声声买主和商贩的讨价还价从那边市井传来。老聃先生来到这里，翻身下驴，此时，张瑀才气喘吁吁，慌急而至。

他们走进县衙大门，把驴拴在一棵小柳树上，然后并肩步入那座处理公事的厅堂。

厅堂内。东山墙往里拐弯的小门上，仍然挂着竹帘。其它方面，诸如墙上的张贴和地上的摆布，一切依然如常。

新太爷燕普正坐在紫木案桌后面的乌木大椅上，神情紧张地审理他早已承受下来的那件黄金怪案。

立在两边的衙役，一个个一声不响。

这燕普，岁在四十上下，头戴绛灰色大夫品级纱布官帽，身穿砖青色宽绰的丝罗衣衫，白净的长方脸膛，细眉，俊眼，高准，美唇，两画黑须清秀，一派雅风慈祥。只见他鬓边湿着微汗，苍白着脸，目不转睛地盯着案桌前边的丘盆和丘罐。

丘盆丘罐，满脸不服之象，横挑鼻子竖挑眼地蹲在地上，一副横蛮，三分挑衅。老大丘盆，四十多岁，着一双特号的麻布黑鞋，下身穿一件土色扎腿胖裤，上身那件绛黑色宽大袍子，用一条白色的麻布大带子从腰间一勒，下边的衣襟折叠上去，胡乱地往那麻布带子里头斜巴着一掖。他短发，圆脸，乱眉，暴眼，大鼻，方嘴，黑硬的络腮胡子，使人想起刺猥身上泼墨。老二丘罐，三十多岁，上穿深黄色带大襟短褂，下穿浅黄色束口胖裤，高鼻，大嘴，一对闪着寒星的长眼上斜挑两道犹似长剑的眉毛，一张方大的长脸不协调地配上一个小小的脑门儿，头发高高挽起，活象半截小镢头把，那“镢头把”上，贴根儿狠狠地扎一条血红色的丝绸布溜。

“丘盆，丘罐，你们到底想干甚么？”燕县正紧紧地盯着蹲在地上的两个流氓无赖，白净的脸上表现出明显的焦躁和不满。

“我想要我掘出的那锭金子！”

“我想要我掘出的那锭金子！”

两个无赖一前一后地操着生硬的腔调，凶声凶气地回答燕普说。

燕县正从案面上拿起那锭半尺多长的黄金，举在面前，翻转着看了一会儿，正想再说什么，见老聃先生和张瑀一起并肩走来，赶忙把金锭放下，犹如久处绝境一下子盼来了救命恩人，忽地抽身站起，离座恭迎，双手握着老聃的两条胳膊说：“李先生，您可来了！”

站在两边的衙役们，精神一振，一个个面现喜色，象是心中有了什么仗恃。

燕普恭请老聃先生到桌案后面就座，老聃急忙推辞，不愿前去，随与张瑀一块，在案旁两把小椅之上坐下。燕普再次走出，弯腰把他拉起，心坚意决地拽着他的胳膊往桌案后面硬拉；张瑀也从座位上站起，从身后推着他的脊背，让他到里边就座。老聃无奈，只好在燕太爷坐过的那把乌木大椅旁边的另一张乌木椅上和燕普一起坐了下来。此时，老聃先生惊奇地发现，放在桌面上的那锭金子，颜色，模样，粗细，长短，竟然几乎和他家刨出来的那锭金子一模一样。金锭模样几乎一样，这个实际并不足奇。他想了一下，只管在座位上坐正，也就不去在意了。

燕县正顿添神采，百倍精神，心中异常高兴，显然地满足于身边有了一个十分可靠的依仗。他把这场黄金官司的始末清楚明白地向老聃作了介绍，并当众公开地说出了他正打算请他助审，以尽快弄清是非曲直，帮他公道合理地理好此案。老聃先生差点儿没有说出“卑人无能”，一想，这不是谦恭客套的时候，就又直起身子，一声不响起来。停了一下，他向燕普示意，让他继续往下审案。

燕普定定地看一眼在案前地上斜蹲着的丘盆和丘罐，冷冷地向他们连说带问：“丘盆，丘罐，本太爷现在当众公开向你们宣明，为问好你们的黄金官司，现在我正式请老聃先生帮助审理，你们必须同着老聃先生老实向我说出，你们咆哮公堂，不服审判，到底想干什么？”

“废话！”

“你问这纯粹是废话！”

丘盆丘罐几乎是同时，恶声恶气地回答。

“啪！”燕县正怒目横眉，狠狠地拍了一下桌案，大声地说，“狂妄！你们凭啥要把本太爷的正当问话说成废话？”

两边的衙役心中猛一吃紧，身架抖地动了一下。

丘盆霍地一下从地上站起，凶狠地睁圆一双布满血丝的红眼，拧着脖子，以压倒燕普的气势，狂吼一般地对着他说：“你耍啥子威风？你拍桌子吓唬谁？给你说，姓丘的是长大的，不是吓大的！你问我们究竟想干什么，我早已向你做了回答，是想要我掘出的那锭金子！说罢了，还问想干什么，不是废话是啥？你就是废话！纯粹是废话！”

见他那嚣张样子，老聃先生由不得心中升起一种无名的愤怒，他想，“这丘家弟兄，着实太不象话。当官的不该欺负百姓，百姓也不应该娇惯成性，怕硬欺软，反来欺负善良的官员！一看便知，这丘家弟兄是见燕普慈善，故意找事，意在搞倒新来的这位太爷，长他们的威风，立善心人治理不了天下之说，以便趁燕普在苦当政期间管他不住而横行霸道，为所欲为！不象话，不象话，太不象话！”他试几试想站起来插嘴，制止他们的嚣张，但是他并没这样办，而是竭力压制着心中的怒火，使自己十分平静，一声接一声地在心里劝说自己：要成熟，成熟！

就在这时，一个使臣模样的黄衣汉子突然之间从屋门外边走了进来。只见他进屋之后，往桌案后边扫了一眼，然后，气壮声洪地说：“哪位是燕普县正？陈侯让我捎书，命燕普速去宛丘，不得有误。”说着，从怀里掏出书信一封。

燕普见是陈侯使臣，急忙离座恭迎。

使者连坐下也不愿坐下地把书信递给燕普。燕普慌乱地展开书信看了一会儿，神情紧张地点了点头，然后抬起头来，面有难色地看了一下案后的老聃、案旁的张瑀以及案前地上蹲着的丘盆和丘罐。看来他是一时不知如何是好。他想了一下，下决心似地将眉梢一挑，决断地说道：“案子继续审理，事已至此，不容商量，我燕普只有自作主张。现在，我当众宣明：此案全权委托老聃先生代办，张瑀班头要好生协助先生妥善办理，极望你们竭力办好，不得有误。”

老聃先生站起来，又坐下，他想说什么，张了张嘴，没说出来，只好勉强点头，表示让他只管放心前去。

燕普慌慌张张随使臣走出屋门，上马车往宛丘方向而去。

老聃先生神情立即紧张起来，一阵使命猛落双肩的沉重感觉立时结结实实地压上了心头。他犹豫了一下，但又很快地庄肃起来。他想：“既然已涉足，不能怕湿鞋。燕县正既然在无可奈何的特殊情况下临时把政务交付给我，我无法推却，也不应当再去推却。他对我是如此的信任，李老聃我决不能辜负太爷一片极大相信的挚心！一方是数以万计的苦地百姓，千百个天子、陈侯的臣子、命官和无法估量数目的善者；一方是气焰嚣张，待食民肉的流氓、无赖、地霸、凶顽、强盗、土匪和弄不清是多少数目的恶人，在这关系苦县百姓福祸安危和善天下与恶天下大决雌雄的重要关头，太爷把神圣使命托付给我，我要坚决担当起来，丝毫不能含糊！我虽无官才，能力微小，但要拼上身家性命尽力去做，绝不能有辱使命，有愧我心！”想到此，他顿感胆略无比的恢宏雄大，他不仅没有丝毫的紧张和惧怕，反而感到格外坦然，他祥和地笑看张瑀一眼，说：“张班头，受人之托，忠人之事，咱们是受太爷和苦县百姓的托付，没有权力不尽忠于他们所交给的这件要事。”

张瑀见老聃方才好一阵一声不响，正害怕他不愿担当此任，忽然听他说出这样的话语，心中特别高兴，异常振奋地说：“对！先生说得对！我张瑀一切听从先生安排，先生咋说我咋办！”向丘盆丘罐扫视一下，转面看着两边的衙役，脸色突然变得十二分的严厉。看来一是为了给老聃先生壮胆助威，二是为了狠狠发泄对丘家弟兄嚣张气焰的极度不满，他打雷一般大声地说：“弟兄们听着！从现在起，你们必须听从老聃先生一切号令！太爷既将案件审理之事全权委托给先生，目下先生就与太爷完全没有二样！先生说个咋办，你们要丝毫不能折扣的去办！先生说打，你们就打，先生说杀，你们就杀！”

老聃先生笑了，“不要这样，不要这样！”他不好意思地向他们摆一下手，接着，温厚和乐地看一眼丘盆和丘罐，回头对张瑀说，“张班头，对于丘家弟兄这场官司，咱们不称审案，我看咱们把它称为理案。我相信，有众家弟兄的同心协力，有丘盆丘罐兄弟二人的海谅相助，咱们一定能把这场所谓的官司理妥。”

“海谅？多大的海？多大的谅？你不要仗着你有什么声望把我俩的官司不当个屁，不管咋说，反正我的黄金不断给我不中！”

“你是要我们的谅象海一样大吗？你声望在我眼里算得个屁！不管咋说，反正我的黄金不断给我不行！”

丘盆圆目起棱，眉头紧锁，一脸怒色不仅未敛，反而夹带上了一层浓厚的蔑视；丘罐长眼斜斜，剑眉挑挑，一脸气愤不但未减，反而夹带上了一层重重的鄙夷。

老聃先生没想到他们竟会这样无理，心里说：“他们真的是在耍赖。他们故设黄金案件，或利用真实存在的黄金案件，来找为难，其意图现已清楚，正象事前我所预料，一来是为索财，二来是要着实把人难倒。戟锋向燕燕不在，目标全转代理人。看来这两个玩命的家伙现已心坚意决，那就是，快把事情弄成无法调解的僵局，迅速使我声望扫地。”他并没去反驳他们挑衅性的反问，只是在心里自己劝慰自己，“莫被他们的挑衅所激怒，不把我那点小小声望放在眼里算不得什么，当政者要做好公务，理好案件，为社稷和百姓实实在在地做出点事，一来不能靠威风和怒喝，二来不能靠声望去让不服者不服也服，归根到底，只能靠来自真正善心的真正善策。”想到这，他定定地看着两个无赖兄弟，一声不响，仍象刚才那样安详和蔼，稳若泰山。此时，东山墙的小门上，那竹帘的里边，人影晃动，虚象朦胧，仿佛是有一张模糊的人脸从水里荡漾的诱出，那两只幽灵般的眼睛，正在明明灭灭地往外窥测。

老聃先生从他坐着的乌木椅上直身站起，不慌不忙，让衙役给盆罐兄弟各打一座，让他们二人在案桌前边分东、西对脸坐好。

盆罐兄弟在座位之上坐下，见老聃肚量恢宏，不以自己的感情衡量事理，而是用大君子的气度，以礼回答凌辱，于是不感动也感动似地同时向他看了一眼，脸上那层愤怒的蔑视和鄙夷，不自知地开始收敛。

张瑀和衙役们的紧张神情也开始有所松缓。

老聃先生重新在乌木椅上坐下，和颜悦色地开始向盆罐兄弟发话。他让他们各人说出黄金应归自己理由何在。他问他们：“你们哪个先说？”

丘罐让他哥丘盆先说。

“这好说，金子是我先看见的，是我掘出来的，他不能要，整个一锭，应该完全归我！”丘盆说得十二分的干脆，那意思是，他的金子，归他所有，天经地义，若不判归给他，就是伤天害理。

丘罐一听，陡然上火，他凶狠地怒视着丘盆，几乎是吼喊一般地说道：“你说的完全是放大屁！金子明明是我先看见的！明明是我掘出来的！你半点也不能要！整个一锭金子，应该完完全全的归我，少我一根毫毛都不中！”

只一对阵，屋子里的气氛又象先前那样紧张起来。

老聃先生丝毫不为紧张气氛所动，他冷静地看了他们一眼，说：“乾说黄金乾先看见，是乾掘出，不该归坎，应该归乾；坎说黄金坎先看见，是坎掘出，不该归乾，应该归坎。意见针锋相对，说法完全相反。究竟谁说得对？只能取决于事实。事实究竟如何？要等细细查访。根据方才燕县正所述案情始末，如今现场已被全部破坏，而且刨树之时，除了你们弟兄二人，并无别人在场。现在看来，最大的事实只有两个：一是你们二人各说各词，争执不下，共同点只是双方皆不否认金锭出自两家宅地之间的界线之上；二是你们给我出了一个几乎无法解决的大大的难题。要说无法解决，确实无法解决，要说不难解决，实际很好解决。怎样解决呢？有一把能够顺利开开此案千斤大锁的价值连城的钥匙，它的名字叫‘让’。要得好，大让小，我提议，哥哥丘盆喜笑颜开地把这锭金子让给弟弟丘罐。不知丘盆意下如何？”

“不让！我不能让！我绝然的不能让！你说的象唱的一样，谁听你这一套？！”丘盆脸青脸白，超限度地睁圆他那一双凶眼，气咻咻地看着李老聃。

老聃先生安泰平稳，无喜无怒，象是不屑于理睬似地一声不响。待了一会儿，他把目光转向丘罐说：“兄不让弟，弟来让兄。哥对弟，贵在友好，弟对哥，贵在恭尊。亲兄亲弟，情同手足，黄金虽贵，贵不过兄弟情感，金子失掉还可有，手足砍去人难存，黄金价高不为贵，万金难买兄弟情。当哥的重利轻义，自有当弟的轻利重义，发扬君子之风。我提议，丘罐不与哥哥争利，心甘情愿地把金子让给丘盆。”

“你胡说八道！纯粹的胡说八道！你断案无才能，劝让却有术！你欺软怕硬，欺不住他，又来欺我！他不让，我更不能让！他绝然的不让，我比绝然的不让还绝然的不让！没本事断案就别断案！少在这里罗嗦！”丘罐凶狠冷厉，怒视老聃，语句尖苛，言词刻薄。

老聃先生愤从助边起，怒自心头升，他有心抑怒，无法抑怒，索性故意充分显露愤怒，“那好！”他庄严肃穆，岿然站起，语言沉重犀利，凛然开始判决：“你们各说各理，皆属蛮横无理！总观全部案情，现在我来判定：黄金出自两家宅地界线，应该各占一半；二人都说自己掘出，难解难分，两个自己掘出对等，谁也推不倒谁，既然如此，发掘之功也应各占一半。两个各占一半合在一起，应该判为，一锭黄金两家各要一半。”说到此，从桌案上拿起那锭金子，双手平端，举到面前，看了又看，然后转脸，以决毅无可动摇的语调，大声说道：“张班头！你把这锭金子，不多不少，完全均等，从中间给他们弄开！他们同意也好，不同意也罢，说这样办，就这样办！如若服判，一切了事，若再胡搅蛮缠，有你全权严正行法！”说着，把金锭递给张瑀。

“遵命！先生所说，我一定丝毫不打折扣地严格照办！”张瑀接过金子说，“哪个再敢胡缠乱搅，我姓张的不弄孬他就挖掉自己一只眼睛，改名换姓，不叫张瑀，而叫狗熊！”脸色凶狠得使在场的衙役都为之惊怕。

就在这时，两个无赖同时一下子窜向张蜎，各人狠狠地抓住金锭的一头，死死地不丢！丘盆色厉内荏，拧着脖子向老聃“大声”地说：“我的金子，完全归我，谁也不能分走一点！不管你们咋样严正，不管你们咋样行法，反正我丘盆从不怕死！问题是不管咋说，金子总不能是两人同时看见，同时掘出，你这样强行判决，不合情理，我心里咋着也不会服！”

丘罐同样是色厉内荏，他红着眼睛朝老聃看了一眼，几乎是与他哥同出一辙地“大声”地说：“我的金子，完全归我，谁也不能分走一根毫毛！我要寸金必争，一争到底！我丘罐刀山都敢去上，还怕你什么严正行法！问题是你强行判决，我心里不服，心里不服，就死也不让！姓李的，你要真有本事，就应当把这场官司问得使我心服。如若不然，你零刀子刮我，我也不能跟你算毕！”

张蜎听丘罐说到这里，把金锭从他们手里夺掉，重新放在桌案之上，不知如何是好似地看着老聃，好象是说，“你看这该咋办？”

此时，竹帘里边又象是有张面影轻轻一闪。

老聃心想：“看来两个无赖，在社稷王法面前，不是无所惧怕。然而，在他们身后站着的不只是千百个丘盆丘罐，单靠王法恐怕不行。他们口口声声说我断案不合情理，不能心服，看来解决这个关系极为重大的难题的重大关键在于他们心服。他们既然拼上老本大出难题，就不打算不以难题把我难倒，就很难说啥叫‘心服’。他们的难题实在很难解决！……怎么办？我到底应该怎么办？……”紧锁眉头，急想一阵，“对，这样做！不管这样可行与否，我只管给他这样去做！”他终于从内心深处横下一条决心。

他胸有成竹，不自知地，精神为之一振，然后转脸看看张蜎，“张班头，黄金案件，如此处置，我以为公道合理，不该再有疑议，没想到丘家弟兄说不公道，内心不服。既然丘盆丘罐都说不服，那咱们只有接续着往下进一步审判。”转脸庄肃地看一眼案桌前边的丘家弟兄和两边站着的几位剽悍的衙役。他要两个衙役分别带丘盆、丘罐先到厅堂两边的两所小屋里去。

丘盆丘罐心中由不得有点害怕，不知道老聃的葫芦里卖的是什么药。他们不情愿地随衙役走出厅堂，分东、西方向往两所小屋走去。

丘盆和衙役一起，来到东屋，分别在两个小木凳上坐下。两个人同是不知深浅地对视不语。丘盆暗想：“老聃并无什么能耐，不过是想分别再对我们劝说一番。”待了一会儿，忽听有人喊叫，要丘盆重回厅堂。

丘盆回至厅堂，在刚才他坐过的那个位上坐好。只见老聃先生不慌不忙地从座位上站起。他满面春风地从桌案上拿起那锭金子，和蔼可亲地对丘盆说：“观你面色，看你内心，知道这锭金子确属你先看到，是你亲手掘出。刚才判断有误，现在重判。我们决定，将这整锭金子全个儿判归给你。不知这样你是否满意？”说罢，将金锭递到他的面前。

“这我满意，这我满意！”丘盆脱口而出，接过金锭，但是却自不由己地感到惊异：“咦！奇怪，他为啥要这样判决？”

老聃先生让那个刚才带丘盆的衙役重新把他带往厅堂东边的小屋。就在这个时候，老聃先生趁别人都不在意，神不知鬼不觉地从自己怀里掏出一锭金子（这就是他的家人韩六在他家院里替他刨出的那锭，他来这时，因已知案情，所以多了个心眼儿，把它揣到了怀里），在案面之上放好，又叫另一个衙役把丘罐从西边屋里唤来。

丘罐进来之后，在刚才他坐过的那个位上坐好。

老聃先生笑容可掬，从案面上拿起那锭金子，温良友善地对丘罐说道：“观你面色，看你内心，知道这锭金子确属你先看到，是你亲手掘出。方才判断有误，现在重判。我们决定，将这整锭金子全个儿判归给你。不知这样你是否满意？”

说罢，将金锭递到他的面前。

“这才合理！这我满意！”丘罐几乎是和丘盆的答话同出一辙，而且也是脱口而出。他接过金锭，也同丘盆一样，心中感到惊异：“他为啥要这样判决？稀罕，呃，稀罕！”

张蜎和在场的衙役们见老聃先生先后拿出两锭金子来断官司，心中都感惊诧，“咦！奇怪！这是怎么回事？金子本是一锭，这怎么一下子变成了两锭？”他们实在感到费解，出于往日对老聃先生的神秘感，在无法理解之时，他们就很自然地往另外一个角度上猜测去了：“是的，老聃先生一定会变魔法！人说老聃先生不是凡人，这一回俺算亲眼看见了，半点不假，半点不假！”他们在心里喊着。但是他们只是在心里喊叫，谁也没敢出口，因为事系严肃的重大案件，在关系是非曲直荣辱胜败的重要关口之上，万万不能随便说话，所以尽管内心感到千惊万奇，谁也没敢吭声。他们沉默着，惊奇着，他们只“知”老聃先生是在用魔法判案，谁也没想到先生是在为了顺利了结此案，情愿损己献金。他想，“为了在我平生唯一的一次涉足政务之中解决好一个关系十分重大的问题，别说拿出一锭金子，就是赔上身家性命都值得！这不是多此一举，面对盆罐这样的特殊无赖，我只能这样，非但只能这样，而且万万不可暴露，若要暴露，就会招来无法设想的麻烦。”

就在这个时候，丘盆红着眼睛，气喘吁吁地跑了上来。他大声地喊叫着说：“不中！我不同意！这样判决我不同意！我不服，内心不服！金子本来只有一锭，为啥变成了两锭？那一锭是从哪里来？姓李的，你给我说！快给我说！”

丘罐见此情形，俩眼一红，也大声喊叫着说：“这样我也不服！金子就那一锭，你姓李的用歪门儿邪道糊弄我们也糊弄不过去！我要你用我掘那锭金子判案，你用两锭给我们糊弄来逃避用一锭金子判案的难题，我不服！这样判，我内心仍然不服！明白告诉你，我们要的不单单只是金子，而是既要金子，又要你姓李的老聃彻底投降！”

老聃先生听他们说完，感到十二分的可笑，又十二分的可气，他真没见过这样千古奇绝的咄咄怪事，真没见过这违背人道、象疯了一般大找为难的癞皮！他怒火烧心，斩钉截铁地说：“告诉你们两个流氓无赖！案子就这样判！这样判，我认为合情合理，十二分的恰当！劝你们互让，你们不让；判你们每人半截，你们不满，非要各得一锭不可；让你们各得一锭，还说不服！你们问我为啥来了两锭金子，告诉你们，这个你们别想知道，永远也别想知道！案子就这样判，管你这两个无赖服也不服！”

“你无赖！你无赖！你姓李的才是无赖！”

“你无赖！你姓李的骂谁无赖？你姓李的比无赖还无赖！我们不服！就是不服！你不无赖，为啥不能叫我们心服？！”

“丘盆！丘罐！你们两个典型的无赖！”面对大非大赖，老聃先生气愤难忍，终于怒不可遏，他大义凛然，厉声说道，“你们大非大赖，不以为非，不以为赖，反说你们是大好大是！你们大出难题，拼命刁难，赶善者下台，为恶者张目，欲以恶天下之目的来粉碎苦县在短暂时期出现的善天下，罪恶用心已经表露无遗！你们不许善者掌权，借机大猖大獗，甚而妄图使善权全部变成恶权，要善天下彻底变成恶天下，要百姓受尽你们猖獗之苦，要苦县不得安宁，颠倒是非，逆德而行，伤天害理，天子王法不容！你们欺善者心慈，以为善权对于你们无能为力，殊不知除恶即善，善权对于恶者仍然可以进行严惩！打着除恶即善的幌子杀人如麻，反说是善，终将还是恶者；以真正善心为基点，对不可救治的大恶大赖严厉惩治，大合天理人情！周公平夷，石碏诛杀石厚，不为人们非议，就是证明！我李老聃俸慈守善，从不赞成打杀，然而，你们两个无赖，代表邪恶，大出难题，大肆刁难，大闹公堂，大欺良善，大伤天理，大蛮大横，大谬不改，我代理断案，若不对你们严惩，就是在苦县善良百姓面前犯了大罪，就是我伤天害理！我不能伤天害理，要平生第一次破例，让天理王法变成大棍在你们身上切实的落下！一直到你们服输认罪，让黄金怪案胜利结束，让苦县县境安泰和平！若要不然，只说天理惩罚，只说自作自受，人人都靠别人惩恶，惩从何来！张班头！”

“有！”

“你快快派人将两个无赖拉下去，切切实实的给以应得惩罚！”

“是！”张瑀红起眼睛，脸上现出吓人的凶狠，一腔愤怒如同潮水出闸，他大声喝道：“弟兄们！先生已经吩咐下来，你们要坚决的执行！现在我指令你们，快把两个流氓无赖按在地上，给我狠狠地打！狠狠地打！绝然不能留情！”说着，亲领六个彪形衙役，一下子围上去，拧胳膊的拧胳膊，拽腿的拽腿，分别死死地把他们按倒在地，狠狠地举起水火大棍，拼命地向他们打去！没想到刚刚打了不到十棍，两个无赖就已开始杀猪一般地叫唤起来，“别打了！我们认服！别打了！我们认服！”

老聃先生没想到把他们打得那样凶狠，急忙上前制止，不让再打。他满面悲慈，含着眼泪说：“罪过，罪过！快莫再打，你们快莫再打！……罪过！我平生第一次这样令人打了人，以后永远不能再有！”

丘盆丘罐一齐说：“我们服了，心悦诚服。”

这场官司问到这里，丘家弟兄口服心服，事情算是圆满了尾，案件算是完全结束。

没想到丘盆丘罐出尔反尔，就在事情了尾之时，丘盆的笑脸忽又大变，他恶着脸，凶着眼，看着老聃先生说：“李老聃，你这样对待我们，我代表我们兄弟二人送你一句话：骑驴看竹简——咱们走着瞧！”

吉凶难测上洛阳

代审黄金案件的事，已经过去两天了。

清晨。放牛场东。一片盛夏的浓绿，别具一格地在田野上展开。绿，此时此地之绿，不管是就其深度来讲，也不管是就其广度而说，都可叫做非同寻常。它绿得深，绿得透，绿得遍，绿得够。它带着滋润，带着清凉，带着古幽，带着芬芳，带着安宁静美以及仿佛探险家发现新大陆时所感到的新奇而又有点惊怕的意味，使蓝天显得更蓝，白云显得更白。人说春秋时期，民多苦艰，这话不假，但是，它也有其长处：地多，人口少，以及和战乱相对存在的生态环境的优雅，是这一时期千恶万丑中的一大特殊的美好。

在这广大的绿色古野之上，不规则的分布着一块块的私田。私田上的谷苗，黍苗，桑苗，麻苗，青青嫩嫩，茁壮茂密，和这蓬勃兴起的私田一般，正在不可遏止地向上发展。私田对于井田，无疑是一进步。原先，这里分布着的地块，形状象“井”字一样，除了“井”字正中的王田之外，其余不是王田的部分，其归属也在王家，“溥天之下，莫非王土”。到李耳祖父那个时候，人们已开始冲破井田，在荒野上开垦私田。这个时候，李耳五十多岁的这个时候，铁器遍用，牛耕发展，井田几乎全被冲破，这片古野之上的地块，几乎全都成了私田。

此时，老聃先生的家境，是破败中的不败：要说不败，早已败落；要说败落，日子过得满好——他们赖以维持生活的唯一支柱就是祖上埋下的底财。上文已提，人们将先生的父亲散去的私田归还先生，先生坚辞不收。他以农桑耕作事务为乐，为满足自己对田间劳作的喜爱，没有田地，他就和家人韩六、书童燕娃一起，在这里开了两小块私田，种了谷物和桑苗。

绿绿的私田之上，青青的桑苗之间，老聃先生正与燕娃一起，手握锄把，愉快地除草松土。他一面和燕娃散话农事，一面憧憬着桑苗长成大树，翠叶被采，撒上蚕簿，蚕儿长大上簇，结下白亮的和彩色的茧儿，一嘟噜，一嘟噜，象是鹊蛋，宛若串铃。

锄了一阵，老聃先生停下活计，抬起眼，心情宽舒地望着远方。那里，农人们正在怀着安闲的心情进行劳作。他们古衣古帽，一一两两，点缀在古野陌头，犹似一幅格调别致的图画。

老聃先生慢慢地把目光收近，见二烈和春香正在那里用牛耕地。二烈，春香，眼下都已是四十好几的人了。那次失踪之后，他们多年没有返乡。象人们所猜想的那样，他们当真是在外边结成了夫妻。他们回乡之后，生了二子。次子起名敬冉。小敬冉现已年长四岁，上穿蓝色的短衫，下穿宽松的红裤，头上扎俩黑黑俊俊的小牛角。

看到小敬冉欢快地跑在爹娘身边，新奇的观看牛耕时的情景，想起当年死去的亲爱的玉珍，老聃先生不由得升起一股既难过又带安慰的复杂感情。不一会儿，这种感情也就消失。

静美的田野，安然的农事，使老聃先生感到了安宁的可贵。他喜爱安宁，但是大半生基本上算是没有得到安宁。想起前天代审黄金案件之事，他的心里忽然之间又很不安宁起来。

“骑驴看竹简——咱们走着瞧”，几天来，这句话总象一条无形的麻线，时断时续地缠绕在他的心头。

他们为啥要这样说呢？既然口称口服心服，为啥又突然改嘴说出这样的话来呢？“走着瞧”，他们要我瞧些什么呢？……月晕而风，没云不雨，他们在“口服心服”之后说出这样的话，决不会是没有一点原因的。听说他们和周天子有着什么拐弯亲戚，这一牵扯，事就大了，是的，这种连里的土匪是最不容易对付的。……唉，莫要再去想它，莫要再去想它吧。——老聃先生心里说。

“先生！快回家吧！京都来人，圣上有旨，要你速进洛阳！”

老聃先生循声望去，见家人韩六声声张张地站在桑苗地头，由不得一阵陡然的又惊又喜。紧接着，那个“惊”，迅速扩大；那个“喜”，迅速缩小——继而，脊背上微微地渗出一层冷汗。“怕个啥，你这是怕个啥？”他自己给自己这么样的来了个努力的支持，那个“惊”才又迅速缩小起来。

老聃先生跟随韩六往家走。

先生家大门外边，停着一辆带有小小木屋的紫黑色的双轮马车。两匹拉车的马站在地上——那匹草黄色的，勾着头，一动不动，象是在用心谋算着同类者的生命；那匹黑红色的，悠闲地摆动着尾巴，两只眼睛善意地平视着前方，看不出是在想着什么乐事还是在想着什么忧愁。

这辆马车，既可算是周天子所派，又可不算周天子所派。周天子所派的两个使臣，姜信、莫明，原是各骑一匹红马飞马来苦；昨晚，当他们路经苦县县衙，作短暂逗留的时候，让衙里特找一个车夫和一辆双轮双马的高品马车。姜信、莫明骑来的那两匹红马，由莫明和苦县县衙里的一位官员骑回洛阳；姜信一人坐马车随车夫一起天明就往这里走，直到现在才赶到了这里。周天子派来信马，中途改换成马车，这一点，姜信他们决计不向老聃说知；他们要让他知道的就是：这辆“御车”，即是天子派来。

老聃先生扶髻整衫，和韩六一起，绕过停在那里的马车，往大门里边走去。

堂屋里。香案两头的两张古旧的雕花椅子上坐着两个人。东边的那位，四十多岁，身穿黄衣，头戴呈折纹形状的黑色平顶官帽，中上个头，微微发福，脸庞丰满，面色白净，配上两画宛若用黑墨特意勾画的八字小胡。一股机灵，在他那清秀的面部和五官之上半藏半露。他就是从周天子那里派来的使者姜信。西边的那位，年近五十，中等个头，黑帽黑衣，一副可爱的老实巴脚的模样，此人姓陈（后来才知道他叫陈箩头），他就是姜信要苦县县衙临时找来的赶车的车夫。旁边的一张普通木椅之上，坐着本里的里正何润清。他，这年五十四岁，黑发花胡，朴实清秀，是已经去世的何崇恩大伯的大儿子。最近，村里的父老和乡上的三老新推举他为里正，他几次推辞，不愿担当，说：“子承父之官业，千恶之中的一恶，我父亲在世时是任里正，所以我这次不愿担当。眼下，各方诸侯都在崇尚争夺官职，下边的人更是争夺成性。不能妨碍别人争夺，我还是不干为好。”父老们说：“你不干不行。我们推举你，不是要你承接父之官业；是要你承接你父亲身上所表现出来的曲仁里村的特有风节。”虱子拗不过大腿，曲仁里的里正，到底还是由何润清从那个接任他父亲里正的人的手里接任下来了。

老聃先生和韩六来到堂屋门口。韩六借故退去。老聃一人进屋。屋里坐着的三个人一齐站起。何里正急忙躬身笑着向姜信他们介绍老聃：“这就是我们村上的李老聃。”又急向老聃介绍两位来人：“他们二位，就是从圣上身边派来的使臣。两位大人，这位姓姜；这位姓陈。”

老聃见天子使臣到来，急忙躬身接待，下拜尊迎。姜信急忙以手阻挡，不让其下拜。四个人落座之后，姜信从怀里掏出一小卷黄绢。这就是周天子诏见老聃的书札。

姜信特意尊严地站起，将书札展开给老聃看；老聃十二分重视地跪地观阅。只见黄绢正中写着八个较大的黑字：李聃见札　旋来周都

写在较大字体下面的小字是“周”“景王”字样和年月日。

“旋来·周·都”，可怜哪！这位可怜的堂堂周朝天子，给本朝的庶民下旨，让他到伟大的京都洛阳去，竟象对外国人发书，用“周都”来称，竟把一个大周王朝的国家首都降低到一个侯国的国都地位了。是的，老聃虽是周朝之民，但此时事实上已经隶属于楚之附属——小小的陈国。只说“来朝”不行，不说“周都”也不行，不说“周都”，即成“陈都”，不让他去进“陈都”，又不注明“周”字，又怎好让他胡乱地去进鲁都“曲阜”、秦都“咸阳”啊！此时，天子下旨，世人习惯上不称圣旨，但是，话说回来，就算是称为圣旨，事实上也已不怎么圣。周天子，这个已经在心里自认不圣的周天子，此时在老聃的心目中仍然是十分神圣的，他对他的来札，是十二分看重的。一个大周朝代的天之儿子，竟来直接给一个黎民百姓亲自下旨，这是何等的震撼人心的大事啊！

老聃先生跪罢天子书札，抽身站起，自动落座。他大着胆子，向使臣探问天子诏见他的意图。使臣直答，不解其意，内情不知。到底他们知也不知？或许是根本不知，或许是知而不说。

在担忧与喜悦交织在一起的心情之中，老聃先生急忙吩咐家人韩六，速备上乘筵席，以待尊贵之客。客人固辞不允，说，王命难违，天子是要速往京都，车上备有御膳，我等应当立即动身，日夜兼程前往，不得有误。先生见来者不喜不怒，心意难猜的样子，立即多长十二个心眼，推测其中必是大有文章，他说，“天命，我决然不违，然而，在临行之前，有一事，小人要冒死竭力恳求。”使臣问及何事，先生就以“周公之礼，孝最当先”为据，将他要请求在临行之前到母亲坟上向老人家在天之灵辞别一下，向他们说知。没想到，使臣姜信欣然同意让他前去。老聃心想：他大概是坚信我这样的人决不会偷偷溜掉。

老聃先生走出堂屋，见门口和窗口都挤满了人。一些年岁大的，是站在较远的大门里边和外边。不过，他们都是用喜悦的目光向他看着。

老聃先生走进西屋，不一会儿，又从西屋走出。只见他，头顶的发髻上扎着紫色扎帕，身上换上了清清素素的雅蓝新衣。他双手端着托板，托板上放着香炉、柏香和用麻布卷儿燃着的火种，以及用帛扎成的三牲模样的供品，从西屋门外往南，走出大门，一拐弯，向村北而去。

小孩子们想跟上前去观看。大人们以对老聃先生尊敬的心情制止小孩子们，不让去看。

离涡水不到二里的涡水之滨，一片森森古柏遮盖着的所在，绿草覆地，黄花缀点，一座土坟，顶着青色的“锦缎”，平地突起。一位伟大的母亲宁静的安卧其中。

老聃先生以一位真朴的老儿子的身份来到坟边，以极为虔诚的赤子之心，两眼含泪，跪在坟前，将托板放在地上，燃着柏香，向母亲跪拜辞别。他面向生母坟三击首，又面向西边小红洼的养母坟三击首，然后抽身站起，仰望天空，向生父、养父在天之灵静默一阵，继而小声说道：“父母大人，孩儿今去洛阳，不一定再能回来行孝，故而特来辞别。”

这座坟里，只有他的母亲，并无他的父亲，这一点，世人皆知。但是，他决不是没有父亲之人。有一段神奇的传说，说他有母无父，说他是他母亲吃李子怀孕而生。这段神话传说因何而来？这里顺便答复。此传说来由有二：

（一）这座坟里，千真万确，只有他母亲的遗骨，并无他父亲的遗骨；

（二）也是更主要的一条，是因为邹人孟轲的“兼爱无父”论的影响而致：

老聃先生百年以后，邹人孟轲攻击墨翟：“墨氏兼爱，是无父也”，说墨对所有的人都象对他的父亲那样亲爱，这样一来，他的父亲就和一般人没有什么不同了，这就象禽兽一般，等于没有父亲了。此论一出，杜杰（李耳少年时的同学）的重孙杜执，就开始借此攻击老聃了，他说：“我看孟轲的‘兼爱即无父’之论，是一箭双雕，他不仅批评了墨翟，也批评了李耳，李耳不也是对所有的人都爱么？”老聃的弟子庚桑楚之孙庚竑听说以后，非常气愤，他找到杜执，说：“你从哪看见老聃先生也是‘兼爱无父’呢？他不是兼爱，他不是对一切人都爱，他只不过是爱的范围比一般人广大，他是对所有能爱的人都爱，他不是兼爱，他有爱，也有恨，他曾愤懑地批评凶恶残暴的压迫者说，‘强梁者不得其死’，‘服文彩，带利剑，厌饮食，财货有余，是谓盗兮’，‘民不畏死，奈何以死惧之’！他哪里是兼爱？你为啥侮他‘兼爱无父’？”杜执害怕了，不敢承认他说老聃“兼爱无父”了，他红着脸狡辩说：“我从来也没说过老聃先生是‘兼爱无父’的话！我说的是他有母无父，我是说‘他是个只有母亲没有父亲的仙人’。说他没有父亲，说他是‘神女因感受到天之灵气而生’，是褒扬他象仙人一样。说他象个仙人，言不过实；说他有母无父，也不是没有根据，他母亲坟里只有母亲遗骨，没有父亲遗骨，这一点你难道能不知道吗？”他这一狡辩不知要紧，李老聃“有母无父，他是他母亲吃李子怀孕而生”的神话传说就在苦县一带传开了。

老聃先生向坟里的母亲祷告之后，从腰里掏出一个他早已准备好的面饼，意在借此一问此去洛阳是吉是凶。这是一个象烧饼一般大小的黍面饼子，两面写有黑字：一面是“凶”字；一面是“吉”字。“我这次前往周都，若是凶事，你呈‘凶’字，若是吉事，你要呈现‘吉’字。”老聃说着，将面饼从母亲坟顶往下这么一推，面饼象车轮一般滚轮起来。当面饼滚到坟下的平地上的时候，没想到它这么一翻，往地上一砍，表面上一下子呈现出一个骇人的“凶”字！

老聃先生心情阴郁地离开母坟，回到家里，告别乡亲，毫不停留地坐上那辆等在门口的马车，随姜、陈他们一起，向洛阳方向而去。

盛夏的风光！

伟大的古原！

恢扩的绿茵，一条弯弯直直的土路，一辆甲虫般黑色的车子在那里微微向前而动。

古野神秘，壮美，而且带着使人惆怅的茫然。——无尽的苍苍莽莽；稀疏的茅舍村落；西边，使人微觉扩大着的青黛山色；东边，使人微觉缩小着的紫梦林影；马车上，各怀心思，默默不语的三个性格各具特色之人。

“是的，盆罐兄弟的真正目的，现在算是基本清楚了。”随着车身的轻轻晃动，老聃先生思绪的链条开始扯向一个新的段节，“看来他们确实不只是意在得到两锭金子，确实是意在难倒燕普，恶化苦县，残害民众，以求掠取更多的黄金。他们未能将我难倒，不仅落得个很不情愿的‘口服心服’，而且讨了个皮肉受苦，有苦难言，当然是只能将一腔怨恨暂埋心底，骑驴看竹简，让我走着瞧。他们这样的恶顽，有的是填不满的欲壑，根本谈不上什么心服。看来一场十分凶恶而激烈的报复，是不可避免的了。”

马腿在换进，车轮在滚转，三个人都在想着自己的心事，默默无言。

“看来这次代问黄金官司，我不仅不能给苦县百姓造出什么福气，还给自己招来一场无法估量的祸害。看来我这次实在是一不该多事，二不该多言。要少事啊要少言！周公姬旦说得好，‘无多言，多言多败。无多事，多事多患。’此时我要郑重告诫自己：从今往后，我一定要少事，少言！”他拿定主意，狠狠地下定了这样的决心！……“唉，哼哼！”他讥笑了，对自己讥笑了，“这个时候来下这样的决心，哪有半点实在的意义？这岂不是等于要站在断头台下的等死者去总结应该如何正确对待人生之至理名言，以让一刹之后的死尸去食言而肥！”

马车驶过一座木桥，进入一个新的境域。老聃先生不以这里风景美秀为真正的美秀。他从那铺地的繁花，看到那底下的单调乏味的黄土；从那茂林的浓荫，看到里边藏着的幽蜮；从长在石坡上的小树，看到挂在梢头的危险；从那墨清的潭水，看到水底的碎砖烂泥。“盖在表面的美，究竟不是结实的底蕴，世上有不少的凶事，偏偏是在表面上呈现出‘吉’。”

一桩将要出现的凶事，对他来说，并不是什么不能了得之事，说良心话，他这样的人，最痛惜的已不是失去生命（一把老骨头能值几个钱），而是在他看来大于生命数千万倍的不朽的学说——他要终生为之奋斗的事业的夭折。

二十年前他就已经立志，要以毕生精力去建立一个既益于人，又益于天，广度不能再广，深度不能再深，误差不能再小，生命力不能再强的学说。但是他并没想到，贪多嚼不烂，贪大拿不起，要建立深度最深，广度最广，在宇宙长河中长流的，准确无误的一次性学说，不管是有多大智慧的人，都是极难做到的。正是由于要建立一次性学说不易不失败和其他的一些原因，他的这项尚且无法报出名字来的学说，至今“八”字没有一撇，仍然停在空泛的伟大志愿而没有半点着落之中。

学说，至今“八”字没有一撇的学说！仅仅为了能有个着落，老聃先生就奋斗几十年的学说，你是多么的难以立起！学说，难以立起的学说！难以立起，也要立起！为了你，老聃先生决定奋斗终生。没想到，陡然之间祸从天降，终生大愿，奋斗半生，就要在一个早上无情的夭折，这是多大的悲哀，多大的悲哀！

这次是不是要真正的夭折，那要看此去是不是真正的凶多吉少，是不是真正的吉多凶少，是不是真正的纯粹是吉，是不是真正的纯粹是凶？

“他们不是天子的使臣！看得出，他们不是天子的使臣，他们是丘盆丘罐派来的杀手！他们冒充天子使臣，把我骗出家门，是要将我拉往深山背后，神不知鬼不觉地实行暗杀！”老聃先生冷冷惊惊地在心里喊着。“……不对，不是这样，若是这样，他们早该下手。……他们要干什么？他们是不是要借刀杀人，是不是欺骗天子，让其加予我一个歪魔邪道，用邪法变幻黄金的罪名将我处置，告知天下，以毁掉我的名声？……唉！不要想它，不要再去想它，能逃过的祸不是真祸，是真祸逃也逃不过。随它去吧，至多是，这个天底下没我这个人！”遂使自己进入“无我”状态。

此时，或说近来，老聃先生已经建立起了一种名叫“无我”的理论（“我有大患的理由，是因为我有身，只要抛弃，就不会有任何尤患”）。他把这种理论分成了大范围和小范围。大范围的“无我”，是为一个值得去死的圣物圣念而不惜去死。这种“无我”，是死而不亡，外我身而身存。小范围的“无我”，是不要想到有我的存在，在杂念困扰之时，使自己进入似无知觉的麻木轻飘状态。忘却自己，反使自己除却烦恼，消灾消病，成全自己，延长寿命（这是气功之中静功的前身）。

老聃先生在“无我”中，随着马车的晃进，朦朦胧胧地飘入了彩色的云端。他感到晕乎乎的，身轻如纸，四周的云朵，仿佛松软的棉絮，暄乎乎地簇拥着他。……

大概是因为杂念没有彻底剪除的缘故，刚刚进入“无我”的李氏老聃，忽然之间又仿佛有起“我”来。他看见面前的大地，悠然飘起，迅速缩小，在他眼前旋转一阵，变成一张又轻又薄的绿色版图。版图上绣着山川、房舍、物产、林木，其间走动着无数个黑色的小人人儿。小人人儿正在安然自得，突然之间打斗起来。他们，你啃着我的脖子，我拧着你的耳朵，你掐着我的喉头，我抠着你的眼睛。霎时，鲜血流淌，把个绿色的版图弄得面目全非。接下去，从浴血之中拱出五个大一些的白脸黑人。老聃先生定睛细看，才辨认出他们是：齐桓公、晋文公、秦穆公、楚庄王、宋襄公。

霎时，五个黑人消失。中间坐起一个再大一些的黄脸人人儿。此人头戴平天冠，身穿褚黄袍，春风满面，温和慈祥。老聃搭眼一看，很快认出他是周朝天子。天子正在笑眯眯地看着他，没想到，忽地一下，那面目变得十分丑恶，十分狰狞起来。他忽地从腰里抽出一把阴光闪闪的宝剑，用剑尖逼着老聃的胸口，大声地说：“好你姓李的老聃！朕要赐你一死，你敢不死？！”

图景消失。老聃觉得身上微微湿了一层冷汗。

……

七天之后，他们的马车终于进入了座落在洛水北岸、涧水以东、瀍水以西和瀍水东岸的洛阳的鼎门。

鼎门，即洛阳的东门。相传武王伐纣后，把商代的九鼎从朝歌迁到洛阳，就是从这个门进的，所以叫做鼎门。洛阳原称洛邑，是公元前1020年西周成王时所建。平王东迁之后，这里成了周朝的京都。洛阳城的面积，约四十平方里，大体呈方形，王宫在城中的中央偏南，宫的南面是朝会的地方，北面是市，东面是祖庙，西面是求神造福、赏赐丰年的地方。

“左祖右社，面朝后市”，就是这种分布图形的简明总结。

当时洛阳，号称天下第一之都，规模盛大，市井繁华，风光美秀，建筑典雅，比起一般小城，确实叫人瞠目惊讶。老聃先生咋着也没想到，他第二次（已来过一次）走进这座他心中景仰的城市，竟然是在吉凶难测、惴惴不安的糊里糊涂之中。

姜信把老聃安置在东门里边一家幽深的小院（姜信家的闲宅）。此处共是三节院子。最后一节院内，有东、西厢房和主房。院里长着两棵特大的石榴树。两棵树几乎要把院子遮严。油绿的叶丛里，向外窥视一般地露出一个个青色的小石榴。树下的青草鲜枝鲜叶，向人诉说着这里很少有人来过。主房（堂屋）是一所古老清雅的瓦房屋。东、西两个窗户外边，长着两株只有绿叶的梅子树。此处所，给人的感觉是：幽僻之中带点凄凉。老聃先生居住的屋子就是这个有点凄凉幽僻的古老主房。

老聃用过晚间的御膳，姜信安排他早睡，以免第二天（六月二十三日）天子诏见他时他可能出现的“误卯”。古时君王于三、六、九日登殿会见大臣或诏见贤士，是在早起的卯时，名叫“早朝”，如果误了早朝或利用早朝接纳贤士的时辰，就叫“误卯”。

老聃先生特别在意，半夜子时就已起床，但是等到天明，过了卯时，又过了辰时巳时，直到午时，也不见有人来领他上殿，于是心里开始惶惧不安。姜信来说，天子可能打算打破三、六、九日之惯例而在第二天（六月二十四日）将他诏见。可是六月二十四日、二十五日全过去了，也没半点诏见的迹象，老聃的心又由惶惧变成焦急。姜信又来说，天子打算于二十六日卯时正式将他诏见，并说二十六日天明之前会有人前来引他上殿。

老聃先生夜不能寐，六月二十六日寅时起床等待，一直等过卯时，又等过辰时，还是没人前来领他。他又开始惶惧。就在这时，他的心里突然冒出一种强有力的想法：“怀里揣满坏行为，天天谋算好后果——此人姓啥名谁？答曰：狗人！我无亏心之事，何必去虑凶吉！行为邪恶，凶也是凶，吉也是凶；行为美好而端正，遇吉是福，遇凶也是福！因济世活人而遇大凶（杀身之祸），不也叫做大福大吉吗？”想到此，惶惧全无，心中开始特别坦然，特别安宁，只把天子诏见当成大幸大福而胆大包天起来。

他兴致乍起，开始细观屋内的摆设。这里的陈设和布置较为简单。屋里的空间共是三间，两道旧木隔山把三间房间隔开。东间，老聃安睡的地方，除了一张顶子大床之外，靠东山，放着一张黑色的矮几。几上垒着奇峰模样的石头。当间的后墙上挂着帛质条幅。地上铺着带有图案花纹的绛色地毯。地毯上放置着一张墨紫色的矮脚书几。几上搁着一卷破旧的竹简。

老聃先生走近书几，席地而坐，伸手去拿那竹简。就在这时，只见姜信一步走进屋来，高声地说：“报老聃先生！姬如公驾到！”

老聃急忙站起，抬头往门外一看，只见石榴树荫那里一影，走来一位老人。

老人年近八十，精神矍铄，乌衣白裙，头戴紫金发束，脚穿高底缎鞋，一副带着权贵印记的隐者模样。老聃并不知道，此人正是在苦南密林旁边蜎渊遭受吊打时出现过的那位名叫如晋的姬爷。

姬爷一到门口，就笑哈哈地朗声说道：“我看老聃先生在哪？我赶回来晚了，赶回来晚了！”说着，几步来到老聃面前，“俺未能按时前来，有失远迎，但望多谅！这里不妨自我介绍一句，俺姓姬名如，窃为景王之兄。听说先生学识渊博，望重德高乃大贤之人，心中不胜钦佩！”

老聃见是王兄来到，急忙躬身拱手，以礼相答：“姬公过谦，姬公过奖，诚蒙姬公对卑人错爱！李聃貌似年老，实际虚岁才五十有一，聃是晚辈，姬公乃尊贵的长辈，而今长辈对晚生如此宠爱，如此抬举，实在使聃悔不敢当！今姬公驾到，快请转上，先受晚生一拜！”说着，就要跪下施礼。

“不可如此，不可如此！”姬公急忙弯腰，用双手托握着他的两只胳膊，不让下跪，嘴里说着，“哎呀，好一个懂礼之人！既然你一意谦称，如今不妨，我就直呼‘李聃’二字。李聃贤士快快直身，俺姬如晋有话要当面向你说知。眼下天子正在殿前屋内，等待将你诏见。天子为何将你诏见，对此事我本应从头至尾，前前后后向你说明，怎奈天子有言，让我先不告知，等你面见君王，由他向你说出。王命难违，我应遵从。天子现正盼望见你，咱们不可让他久等，请你这就随我前去。”姬如晋说到这里，又向老聃安排几句面见君王之时应该以什么礼仪和如何参见的话，就领他出门去了。

这姬如晋并不是景王姬贵的真正哥哥。原来，景王的父亲周灵王姬泄心共有二子：长子姬晋，次子姬贵。这长子姬晋，字子乔，聪敏俊美，活泼可爱，热爱艺术，特别喜欢音乐。他吹得一手好笙，能吹百鸟叫唤的声音。灵王爱他爱得象是心尖子肉。没想到，这姬晋十七岁那年，突然暴病身亡。灵王因失爱子，痛不欲生，想他想得神魂颠倒，连梦中都在跟他抱头痛哭。事有凑巧，没想到这灵王在一次去晋国出游期间碰到一位青年，相貌竟和姬晋几乎一模一样。这青年姓怀，自幼父母双亡，长大成人后漂流在外。

灵王见他之后，甚为心爱，为安慰自己一颗受伤之心，就把他带回宫中，改名如晋。如晋从此就把怀字隐去，换上姬姓。这姬如晋也是十分聪敏，他看到王子争位斗争十分残酷，坚决要求不做官宦，只是默然无闻地侍候灵王于深宫之中，以使老人家得到欣慰，并要求“父亲”为他保密，隐去这段“特殊王子”的历史。从此，宫人们，不知者就是不知，知情者只去会意，不去言传。灵王死后，次子姬贵即位，转眼数载，如晋年高，人们为隐去他的“晋”字，只称“姬如公”和“姬爷”，并不再称“如晋”（他自己则称“姬如”）。老人厌烦宫廷生活，喜欢自然美景，于是，就离开官场，去过隐居日子。……

正殿前边，壮丽的大房内外，接见老聃的部署已经准备停当。——这是一次第二品级的华屋诏见。

这座华屋之所以称为华屋，是因为它确实华美。房子又高又大。屋内除了四个粗大的滚龙明柱之外，并无其他什么隔山，而是一个不分里外的大大的空间。从屋外看，红墙绿瓦，金碧辉煌，四角高挑，金色的莲花型陶瓷大冠（琉璃瓦罐）立在房脊的中央。在巳时的阳光照耀之下，上上下下，耀眼明光，五颜六色，闪闪晃晃。此时，门口的台阶两边，站着两排御仪仗队。他们不远一个不远一个地一直向午门那里排去。

屋内，红毡铺地；后墙上挂着一幅特号中堂一般的深红缎面，上绣一条巨形金龙，“中堂”两旁，是四条黄色条幅；两边的明柱那里，立着两溜黄衣卫士，他们人人雄壮，个个魁伟；两边的卫士身后，各站三排（队）乐工，每排八人，他们手持金石竹丝，鞄土革木，八种乐器，名曰八音，三排共是二十四人，两边的合起来，六个乐队，共是四十八人——按当时的规定，天子乐队是八佾（队），诸侯乐队是六佾，大夫乐队是四佾，这次是二等诏见，景王故意减去二佾；当中靠后的毡面地上，摆放着一张巨大的檀木龙案，案上放着笔砚、绢帛和竹简；龙案两旁，各设四个雅座——西边的座位上，从外至里，分别坐着王子朝（景王的爱子）、大夫宾孟、大宗伯（礼部官职）、太宰（吏部官职）；东边的座位上，从外至里，分别坐着召庄公（名字叫奂）、甘平公（名字叫鯂），挨着甘平公往里，是两个空位，那是意在等待姬如公和李氏老聃的到来。龙案后面的那把刻着滚龙的特号龙椅之上，在手持龙凤日月的宫女的衬护下，坐着一位七十多岁的老者，此人头戴平天冠，身穿赭黄袍，黄面高鼻，花白胡须。他皱眉眯眼，看来心中不悦。此人是谁？他就是赫赫有名的当朝天子，名叫姬贵的周景王。

此时，老聃先生在姬如公的陪同之下，安然自如地走进午朝门里，以感谢的面色目视一下两边的仪仗宫人，接着，目光向前直视，信步往前走上华屋的台阶。姬如公喊一声：“禀万岁，李聃前来拜见万岁！”继而，他们谨步进屋。龙案两旁座位上的公卿、大夫、王子、一声不响地站起。老聃停步，安然地站在地上，温文尔雅，恭敬地拱手，低首目视着龙案前边的铺地红毡（君王面前他反而不去屈身），以爱敬的心情和音调朗声说道：“参见万岁！敬问万岁贵体可好？龙驾可安？”

“谢问。”周景王微微点一下头，平天冠上的珠玉串串儿轻轻动了几下。

“请让李聃以九宾之礼参拜万岁。”此时站在老聃身边的姬如公这样说了一句。

立时，金石竹丝，鞄土革木，八种乐器一齐奏起。老聃先生拉开架式，欲行九宾大礼。只见景王轻轻摇一下头。姬如见此情形，急忙向乐队摆手示意。

刚起的乐声，截然而止。

老聃见景王脸色不好，不解其中含义，但是他不管什么是吉是凶，心中全然无惧。他收住脚步，稳稳站好，仍象刚才一样，恭敬地拱手，低头目视着龙案前边的铺地红毡。

“请让李聃以简易的礼节参拜万岁。”姬如公满面笑容，又说一句。

“万岁在上，请受李聃一拜。”老聃先生说着，拉开架式，弯腰一揖，然后娴熟地轻身跪地，一击首，再击首，三击首，四击首！然后伏在地上，一动不动。

“李聃贤士，快快免礼起身，一旁落座。”景王说了一句，脸色开始好转。

老聃随起身一揖，又拱手站在那里。姬如公请他到龙案东边最里边的座位落座。老聃无论如何也不肯，嘴里说着：

“姬公尊驾在此，晚生无论如何不能在上位就座。”

姬公见他推辞坚决，就让他在东排从里往外数的第二个座位上坐下。此时，在场的公卿大夫和王子也全随之落座。

景王姬贵脸色进一步转好。这周景王，因为近来身患小疾（这年之后的第二年，他突然去世，朝中开始大乱），二十三日卯时未能登殿。二十五日晚上，他小疾好转，想起要接见一位相貌奇逸的贤士，心中高兴，打算于二十六日卯时登殿时，顺便进行。没想到一高兴不大要紧，夜里入睡很晚，第二天一觉睡到晨时快要过完还没醒来。他起床之后，轻松愉快，心血来潮，很想立时见见李聃究竟是个什么模样，于是就打破格矩，随时通知管官吏和管礼仪的官员以及爱子和其他几个人，从巳时正中开始，举行了这次华屋接见。这种接见有别于正殿接见的是，不一定是三公六卿在殿下齐集。这次接见之前，景王心里充满新奇的味道，没想到到了时候心情又时坏时好起来。

老聃先生落座之后，心里有点紧张，他一声不响，诚尊诚敬地等待天子发话。

“听人说起李贤士的一些事儿，我早想见见你，今日算是见到了。”景王看着老聃那与面色有点不相协调的雪白胡儿，一股兴致从内心升起，他说话的声音不大，又象是很随便，但是听那意味却十分郑重，“今日把你诏进京都，是有话要当面来向你说，有事要当面跟你商量。究竟是什么事情，现在有王兄从根到梢向你说知。”说到此，笑眯眯地动着嘴角，一连看了姬如公几眼。

“好！既然万岁要我当着众位之面把事情向李贤士说透，那我就不再捂盖，那我就从头到尾直说不忌了。”姬如公说到这，停了一下，笑看大家一眼，清清嗓子，焕发焕发精神，就把这件捂盖得很严的、弯弯曲曲、微妙奇特的事情，前前后后，底儿原情，一口气说完事情原本是这样：

老聃先生“乐悲否泰”之说，蜎渊不信，结果于初夏的井里以身试言。姬如公追宝至密林旁边，听蜎渊说及老聃，感到极大的兴趣。后来，姬如公的外孙燕普出任苦县县正，又向他说及老聃论“变”作“囚”，敫戕殉律，以及老聃先生博学，智慧和贤德之事，使他心中异常钦佩，鉴于一些人争官抢官，老聃却“三请做官，三次坚辞”，他决心为国家社稷举贤，把他推荐给天子，让其担当大任。他想，“大权应该交给大贤大德之人。可是，这样的人心慈手软，能不能掌住国家政权？老聃能不能当官理政？”加上他十分求实，十分慎重，再加上他并没见过老聃，对他的贤德和智慧恐怕耳听是虚，下决心亲眼看看再说，于是就利用苦县每次新县正上任总有无赖恶顽大找为难的社会特点，不惜家中重金，买通无赖丘盆丘罐，巧妙地假设黄金案件，让燕普采用抽梁换柱的办法，把官司推给老聃，让二丘对聃大找为难。姬公独自一人躲在公堂暗间竹帘之内，亲眼观察，对老聃大试大验。

那天东山墙小门竹帘内的人影就是姬爷的身影。有人说姬公是小题大作，为国家发现贤才，不值得这样重视，不值得下这么大的力量。姬公十二分的不以为然，十二分坚决地坚持自己的意见，他说：“这半点也不是小题大作，为社稷举贤，是天底下最大的大事！应该说花多大代价都值得！国家大权如若落到贤善者手里，一人贤善，几人贤善，天下贤善，社稷吉祥，国泰民安；国家大权如若落到恶贪之徒者手里，一人恶，几人恶，天下恶。他们一人得道，鸡犬升天。他们为肥一己，结成猪帮狗派，同谋天下黎民之财，同害天下黎民之命，同夺天下黎民之福。他们把自己的权力膨胀得比天还大，横行霸道，为所欲为，用任意作恶代替天理，葬送千秋社稷，使人世进入灾难深渊。若对选贤稍不重视，会使恶人乘虚而入。因此说，谁把为国选贤看成极易的小事，就是极大的伤天害理！”老聃先生在代处黄金事件之中，以出自真正善心的真正善策（包括暗献金锭而不落好的损己办法），战胜了盆罐兄弟的大大的刁难，把难题处理得不服的人心也为之心服。姬如公极为钦佩，下最后决心把他举荐给景王天子。于是就向天子说知。周景王也很钦佩，很想见见这人是个什么模样。姬如公说，李聃虽贤，可惜从来不愿做官，不愿涉足政治。景王说，“可以下札，让我见见他。当面商议，如若愿意在我身边做事，就留下；如若一意不愿为官，诏见之后，还让他回去。”姬如公考虑，如若在书札上把事情说透，恐怕老聃万一不来，有失天子龙面，于是就和景王商讨着写了那份只说让他快进周都的含糊其词的书札。这一弄不当紧，李氏老聃不坐鼓里往洛阳来也得坐到鼓里往洛阳来了。

姬如公说到这里，在场的人感到此事很有意思，很有趣味儿，而且又很奇特，大家乐乐哈哈，不约而同地笑了起来。乐工和卫士们笑了，王子和公卿们笑了，景王姬贵笑了，老聃先生笑了，他惊奇而感激地笑了，连叙事人姬如公自己也笑了。

姬如公心里说：“这里边的弯弯子连李聃这样很有智慧的人都没猜透，有意思！这真可谓：天道人事终可测，规律全乱暂难知。”

“李贤士真不愧是一位大贤大德之人！”周景王兴致勃勃，拿佩服的目光看着老聃，看着他的花发，看着他的白胡儿，“目下，朕要当着贤士之面问几句话，有事要当面和你商议。朕因思贤如渴，很想留你在朝中做事，然而朕又清楚的知道，贤士今生今世志在治学，既不愿为官，也不愿涉足政事。事不宜勉强，志不可加与，贤士愿留则留，若不愿留，朕还派人送你回乡。但不知贤士心意如何？”

老聃聆听当朝天子说出这样一派好心的话语，心里深受感动，眼里噙着泪花说：“诚蒙万岁一片挚情美意，李聃实是万分感激，实是万分感激！卑人不愿做官，志在建立有益天下生灵及万事万物的学说，这话半点也不假，然而，天下生灵万物，人是最高的代表，学说若不有益于人，即是价值大得无限，也丝毫没有意义！学说要有益于人，就不能无视当今人类最高的代表——上天之子，治学之事，卑人另想办法，既然万岁不嫌卑微，想留卑人在朝做事，天子盛情，无法推却，卑人愿意留下为社稷黎民做点现实的实事，甘心情愿为万岁以效犬马之劳！”

“那好，那好！”景王心中十分高兴，“这样吧，我让你既在朝里做事，又不耽误治学，以后给你找个管书的差使；近来无事，先在正殿议事之时帮助做点儿记录，你看好吧？”

“谢万岁！”老聃说着，赶忙跪在地上磕头谢恩。

景王特别高兴，黄面皮里都充上了浅浅的红色，他笑容可掬地从龙案后边走出来，去搀伏地的老聃。

姬如公见此情形，异常兴奋，眼里溢出喜悦的泪水。他从怀里掏出一个黄澄澄的金锭（这就是老聃暗献的那个金锭），然后手持金锭，向两边的乐工们比了一下手势，又向领队的苌弘使个眼色。乐队即时奏起欢乐的乐曲，锣鼓喧天，八音齐鸣，竽调柔雅，笛声悠扬，整个华屋沉浸在一片和谐美妙的气氛之中。……

一身二史

龙柱底下

无意之间成了王宫中的一员，使老聃先生既感突然，又感荣幸，但是，虽然如此，他仍然觉得自己是一个普普通通的庶民百姓。尽管这样，然而事实上他已不再是曲仁里村的一个庶民，而是实实在在地成了一名周朝的官员，实实在在地由曲仁里移至洛阳，实实在在地置身于王宫之中了。

这座王宫是好多个院落联合组成。走进大前面那座大门，穿过一排房子，可以看见一座华丽的大厅，这就是景王接见老聃的那座华屋。华屋后面有一座壮丽的大殿，这就是三、六、九日文武官员朝见天子的正殿，人们口头上习惯地把它称之为金銮殿。金銮殿后那所清静幽雅的房舍，是周天子下殿后暂时退居养心宁神的地方。再往后，再穿过几排房子，是一座高大幽静的后堂，这是最高权威天子的母亲居住的地方。后堂后面是一座花园，这就是人们通常所说的御花园。这一座座院落组合而成的南北着长的中心宫院，为之正院。正院的两旁又有和正院互相通连的东跨院和西跨院。东、西跨院也是从南到北有若干个小院组合而成。在这每一节小院之中，都有正房和偏房。

东跨院南端的一座院子里，略略靠西，有三间正房，房门常有大铁锁紧锁，据说这里边放置的是一些什么书籍。这三间正房的西边，是两间古香古色的正房。房内，共是两间空间，中间堵着一道黑色的雕花隔山。里间是卧室，外间是处理公事之处。外间靠山墙、后墙和前窗，放着三张书案，书案上不规则地放置着竹简和文房四宝（此时尚没有纸，笔墨纸砚四宝中的纸是指白绢），山墙和后墙上都挂着写有黑色小字的灰绢条幅。整个房舍，古朴清雅，充满秋色之格调，秋意之韵味。这里就是老聃先生进朝之后暂时安身的地方。说暂时安身，半点不假，因为，除了天子本家之人和宫内侍人之外，其余不论大小官员皆不能住在宫墙之内，他们的家是在宫外，离王宫不远处和远处的其它地方。老聃先生因为来的时间较短，尚未安家，又因需要随时上朝记事，有些事关系着国家秘密，所以让他暂住办公之处。说其余大小官员皆不能住在宫墙之内，也不是绝对，在东、西跨院，除后几节院子之外，在前几节院内，公卿上大夫品级的官员和封国诸侯，进朝议事，需要临时落脚，是可以住上几天甚至十天半月的。此时，身无品级的老聃先生能在这公卿品级才能居住的地方居住，凭心而论，他的命运算是不错的了。

老聃先生静静地坐在窗下，凝神注视着书案上那卷写有黑字的白绢。夏秋之交的阳光从窗外照射过来，照着他的花发，照着他的白胡，照着他头上的紫色扎帕，照着他身上进朝之后才换上的米黄色带绿色领边的官衣。这些，他半点不晓，全然不知。他在想：一个人的生活道路应该怎样走法，是靠自己掌握的，然而，每个人面前的路途都要通过很多十字路口，而且都是与许多岔道相连的，最终要走到哪里不说，在路途中间会拐到哪里去，是一个行路之人很难想到的。人生道路是艰难的，也是奇妙的，弄不好会走入深渊，弄不好会走上岔路。然而只要主意拿得正，有时岔道也会成为正路，成为正路的不可缺少的互补部分。再说，在特殊情况之下，每遇路口需要折来转去，免不了会走点岔道，这不一定就是离开了正路，走入了歧途。人生的道路啊！既是可以预测的，又是谁也无法捉摸的。

三、六、九日又到了。卯时，三公六卿齐集正殿，山呼拜贺毕，文武官员列站东西。景王稳坐金莲宝座，身后龙凤日月烘衬，两旁精悍卫士拥立。彩旗飘摆，使得整个金殿显得庄严而又美丽。

记事史官老聃先生侍立在景王身旁左前侧处。在他胸前用双臂托起一块镶着金边的白色木板。木板上放有竹杆小笔和墨砚。这块木板是用滑腻的物质擦磨过的，写上字，既能粘墨，又能擦掉。每当君臣议事时，他总是先把议事的内容和决议条款写在板面之上，下殿后再誊写在白绢之上，以作保存文献，然后将板面上所写字迹擦去。此时老聃先生已经一切准备停当，单等正殿议事正式开始。

这次议事，可以称作“金殿扩大会议”。往日天子登殿，百官朝贺，山呼万岁毕，天子就说，“诸位爱卿，有本早奏，无本朕即卷帘退朝”，而且除公卿级可到帘里来，其余官员是只能在帘外叩头的。这次不然，这次是天子早有准备，而且他已早把自己的心意说给了帘里的大臣。近来，各诸侯国越来越摆脱周天子的控制，越来越不把天子放在眼里。起先，不管大国小国，都要向周天子按时朝拜，按时进贡，后来越来越不行，有的大国竟然几年不来周都朝拜一次，他们不但不向周朝纳贡，而且还要小国向他们纳贡。有时几个大国同时向一个小国索贡，弄得这些小国无所适从，不知道是侍俸齐国好，还是侍俸楚国好（事齐乎？事楚乎？）。鉴于这种情况，景王为了维护表面上的权威，决计让各国诸侯趁三、六、九日朝王见驾之时来周之正殿对此事议论一次，让他们各人发表一下看法，行成统一的意见，以期达到“小国不向大国进贡，各国都向周朝进贡，并恢复各国都要按时到周朝朝拜”之目的。帘里大臣按景王意思向各国诸侯发了书信，让他们“是日前来”，因此，这次朝贺人数较多，而且摘去帘子，不分帘里帘外。

这次上朝人数虽然比往日较多，但是各诸侯国来的人仍然寥寥无几。除了晋国的顷公和宋国的元公之外，其余不少大国都没来人。吴国和楚国只是派来了代表国王的使臣。一些小国本来很愿意前来，但因有一部分国家本身是一些大国的属庸，大国没有点头，他们未敢前来。硬是自己作主斗胆而来的更是寥寥无几。

老聃先生对于这种混合朝见感到新奇有趣，他神情紧张而又振奋，准备做一次让天子十分满意的合格记录。他以稍息姿式将两腿略略岔开，身子站得不歪不扭，手里的记事板托得又稳又平。这样，虽然需得多用力气，但是他并没感到吃累，因为精神振作又给他添了一份力气。——站着记录，这并不是景王对老聃先生的苛待，因为周时的规矩就是这样，金殿议事，史官立而作记，在老聃往上的一段时间里，历来如此。

景王天子因为心有所求，今日表现得与往日格外不同，往日有时是冷若冰霜，有时是对来朝者不屑一顾，对一切都无所谓；今日不然，今日是满怀兴致溢于眉眼，甚至显出一脸讨好和巴结的神色。他向在场的公卿、封国诸侯和使者一连看了几眼说：“今日，朕将众位爱卿请上殿来，是朕心里特别高兴。不知为甚，近来朕的心里忽然想念起你们来，很想把你们召集来一块，大家欢聚一堂，共叙心情，好好亲热一阵，这大概就是君臣之情，大概也是因为我年老才出现这种心情吧。”他的这些话主要是出自另外的目的，主要是客套，但是其中也掺杂着将近一半的真情，特别是当他说到“年老”字眼的动情之处，自己首先带头激动起来。他带着泪光一连向他的“爱卿”们看了几眼。

大概是他的这些“爱卿”们另有所思，或对他们的天子的心情不大理解，或者是过于理解，他们半点也不感动。他们以十足的不屑一顾来回敬他。他们麻木木的，冷慢慢的，有的简直是冷若冰霜，从楚国来的那位姓熊的使臣竟然表现出反感的神色来。说他们对天子的热心表示冷慢也不尽然，有几个小国的国王倒是表现出了几分的热心，如顿国的和滕国的就是如此。

这些“爱卿”们的表情，景王天子一一看在眼里。不管他们表现得冷慢也好，热心也好，他姬贵都不去计较，都不去在乎，他故意不以他们的冷慢而冷却自己的热心，他想，利益在此不在彼，欲达目的，使此次议事成功，必须主持者保持热情，并以自己的热情去点燃别人的热情，岂能去计较别人的热心和冷心！他兴致勃勃地扫了大家一眼说：“诸位爱卿，今日朕心中高兴，希望诸位开心畅谈，各抒己见，直抒己见。诸位可能一时不知从哪里谈起，朕先来提个议题，你们可以先说说对当前的朝拜问题和纳贡问题有何看法。”

冷场，又是一阵冷场。

老聃先生对这种冷场的性质看得透彻而清楚，他为了不让天子难堪，为了不使天子冷去他那份难得一现的而且是不算不好的热心，就赶紧往前挪移半步，使手上的木板倾斜一下，接着端得更平更稳，然后一手托板，腾出右手，掂起笔，往墨砚上理抹几下。其用意，一是在于以他的一连串动作去填补空白，以抵消冷场，二是在于用他的准备记录的动作去说明，大家的冷场不是冷场，而是正在作好发话的准备，为了发话时的热烈，事先必须是有个冷场的过程。

但是不管怎样，冷场总归还是冷场。

精明灵和的晋国国君晋顷公见此情形，赶快替天子帮腔，来个毫无准备的带头发言，他说：“我们当诸侯的，应该发扬齐桓公‘尊王攘夷’的精神，我们应该，应该，我们应该按时到天子这里朝拜，我们应该，应该把贡往这里进。”

老聃先生看得出，由于事先没有准备，这顷公把话说得很突然，很露骨，他的本意本来是为周天子好，可是说出来之后，只是讨得个天子微微一皱眉头，简直是聪明人做了笨事。天子这一皱眉头不知当紧，会场上又出现了一阵冷场。

相貌丑陋的宋国国君宋元公见又冷场，心里几乎有点不平，他根本不去顾及方式的是否合适，毫不拐弯地说：“当前咋个样才是尊王哩？就是到这来朝拜；咋个样才是攘夷哩？谁看不起天子，咱都反对他，哦，这个这个，现在呀，有的大国，自己不往周朝朝拜，不往周朝纳贡，还，还叫小国到他那朝拜，到他那纳贡，我看这不中！”

他不讲方式的发话，一下子引起几个大国的反感——吴、楚两国的使臣怒形于色就是证据。——虽然如此，但是他的话，毕竟象一把冒着火头的乱干柴，一下子点燃起了几个小国首领的发话的热情。滕国国君高兴了，他向宋元公和周景王忽闪忽闪眼皮说：“就是的，这不合理，我们不应该到几个大国去朝拜，不应该把贡纳给他们，我们应该到周都来朝拜，我们的贡应该往这里缴纳。”说到此，他又勾下头，小声咕哝着说：“特别是我们还得往这里（指周朝）纳贡，还得往几个大国纳贡，这真叫我们，……不合理，这不合理。……”

楚国的附属小国顿国的国王高兴了，他张几张嘴，想说话，没敢说，但是最终还是说出来了：“我们小国真亏，不合理，这就是不合理。我们小国……”他说到这，抬头看看楚国使臣的脸色，见楚使一脸愤恨，翻着眼皮用白眼斜视着他，就赶紧把嘴收住，不再发话。

金殿上出现了令人心悸的冷场！

“众爱卿，你们哪个还有话说？你们有话尽管畅所欲言。”

景王是想以他的问话来打破这个冷场的局面。

没有任何人再来应声，回答他的只是一种令其难堪的冷场。

老聃先生见此情形，想起：一朝天子，在他的臣下和封国诸侯面前从来未有过歹意，面对这些贪欲越来越膨胀的下属，礼谦反而遭到冷遇，心里实在有点替他难过。他见这种冷场已经不可挽回，心存怜悯，不愿让他出现难堪，就欲把人们的情绪从冷场中引开，他故意装作累得无法支持的样子，蹲下身，把托着的木板放在地上，然后站起身，捋捋胳膊，挽挽袖子，弯腰拿起那支七寸竹笔，在墨砚上理抹几下，接着将笔在原处放好，松开袖子，重新端起地上的木板，微岔双腿，直立在地，将木板平平地放在胸口，最后腾出右手，提起狼毫竹笔，在木板上认真地记录起来。他一边记事一边想：“你们好好地为利而争吧，我只管在这里尽力尽职。”但是由于一连串的动作和过于提心用力所致，竟然真的使他累得无法支持。

景王天子见他白须苍苍，偌大的年纪（他因不问下情而把五十一岁的老聃误认为已有七十多岁），作公务如此认真，累得如此叫人可怜，恻隐之心大发。一方面出于可怜，一方面也是有意借机搬梯子下楼——他，周景王，一位当时世人眼中的天之骄子，一向习惯于人们对他的尊崇和敬奉，这次如此礼贱下微，以恭谦之姿态对待他的下属封国和臣子，反而遭到如此冷遇，碰了一个不软不硬的钉子，实在感到大失龙面，无法抹脖儿。他是个聪明灵和的国王，他不能就这样在臣子面前干等难堪，使自己陷入尴尬狼狈之境，他不能眼睁睁看着自己把圣上的面子一下子丢失，他要随机应变，趁风转舵，要保持他的欣喜的热情，要趁对记事史官李聃的同情，把人们的情绪从一个方位引向另一个方位，这样既成全自己，又成全别人。他同情而钦佩地看着老聃说：“李聃哪，你很累吧？我看出来了，你是很累的。你作为一个记事的史官，尽起职责来，是如此的用心用力，朕心里实在是非常感动的。”

“不累，我不累，万岁，这没有啥，这是臣下我应该做到的。”老聃先生真诚地看着景王说。

“你累了，朕我已经亲眼看得出你累了。”景王天子不无动情地说，“你偌大年纪，立在殿前记事，又苦又累；苦不说苦，累不说累，如此尽责尽职，德行可佳，朕心里不能不为之钦佩，朕要当着众卿之面，特意宣明，从今日起，朕要为你一人改动一下记事的规矩，从今往后，你记事，可以背靠龙柱，由立而作记，变坐而作记，朕给你的官职名称为龙柱底下的史官，名唤柱下史。”说到这，回头让殿侍官搬来一张乌木书几和一把黑色的小椅放到龙柱跟前，让老聃靠龙柱坐而作记。

老聃先生异常感激，以自己一颗特有的赤诚之心深深地感谢好心的天子对自己的器重和同情。——这景王虽属见机行事，但此种同情毕竟是出自他的良心。——他两眼饱含感激的泪水，赶快跪地，磕头谢恩：“谢万岁！”当景王起身上前把老聃从地上挽起来的时候，金殿上响起一片称赞天子的声音。

景王天子急忙宣布金殿议事终止。“不欢而散”的朝见在欢欣的气氛之中“圆满”结束。

老聃先生头顶柱下史官的官衔，回到住处，心里久久不能平静，景王天子的这一施恩行动给他的印象太深了，在他的历史上，这一里程碑式的大事，是他此生此世无论如何也不会忘记的。

从这一天起，老聃先生开始偷偷做起一件有意义的小事来。他找来一根手指粗细的小木棍，截了一段，用小刀细刻起来。刻呀刻，刻呀刻，一连几天，终于刻成了。你放在眼前，仔细看看，就会发现，这是一根小小的龙柱，柱的一头，刀斩陡齐，另一头鼓起一个石墩般的圆圆的疙瘩，中间微微突起一条盘龙般的小浮雕。

他把这小小的木柱横着插进头顶之上的发髻，默默纪念天子封他为柱下史官的那个不寻常的日子。他自己心里明白，龙柱模型横插头顶，那是表示他在龙柱底下，表示官升柱下史不能忘了谦逊，表示珍惜景王给的荣誉，表示永远不忘天子龙恩。

这刻柱插髻之事，他本打算不让别人知道，可是要想人不知，除非己莫为，正因为他做事儿之后想保头顶之密又无法保密，致使别人更加注视地知道了秘密。同僚中，一些人为他的默然纪念从内心赞赏，少数人却故意为之大做歪曲性的宣传。

消息传到王子朝的楚国友好——那个在金殿上出现过的姓熊的楚国使臣的耳朵里的时候，他十分嫉妒地辱骂说：“这个姓李的家伙，不知道天高地厚！升个小官儿，这样沾沾自喜，洋洋得意，走着看吧，我非好好侮辱侮辱他都不中！”

遏与止

又是一个朝王见驾之日。

在天子尚未登殿之前，文武官员总要先在东西朝廊等候。有时天子因特殊情况误了上殿，他们就得在这里等待好长时间。当他们因久等而感无聊之时，就用说笑取乐来打发时光。

听！东朝廊内正传来一阵阵的说笑之声。

此时，东朝廊正聚集着除老聃先生和少数几个官职较小不敢发言者之外的一群主张侵占、掠取、打斗和弱肉强食观点之人。这些幕僚正兴致勃勃地围着老聃先生斗乐取笑。他们看不起老聃，近来总爱对他进行奚落，对于老聃的受到天子称赞，他们大不以为然。他们之中有尹文公（名固）、单穆公（名旗）以及那个姓熊的楚国使臣等。

那个楚国使臣见侮辱老聃的时机已到，就向群臣提出一项风格殊异的“新鲜建议”，他眨巴眨巴眼睛说：“诸位贤兄贤弟，我看咱闲着无聊，不如请李聃先生宣传一段，这位德行高尚的夫子头脑发达，思想丰富，听说他有不少新的见解，他主张谦让，不争，和谐，安宁，后其身，外其身，把自己的利益拿出来给别人，我看咱不如请这个大有德之人给咱们说讲说讲，让咱们好好饱饱耳福。”说到这，将一脸洋相慢慢地转向在位的各位幕僚。此人平时爱出相，爱闹笑话，但是此时没怀好意。

“光说讲说讲没啥意思，”平素不爱说笑的尹文公此时开始接腔了，他说：“我看咱不如叫谁讲个笑话让大家笑笑。”

“中！哎，中！这也中！”因为尹文公的接腔，使姓熊的楚使更增添了神采，“现在咱们就按文公的提议找个人来给咱讲个笑话。不过，咱得先说好，这讲笑话，必须得把人讲笑。要是讲不笑，咱得叫他受罚，咋样罚法哩？咱叫他学狗咬，不学不沾，诸位说这样中不中？”“中！”在熊楚使的洋相面前，众幕僚竟因猛一高兴，忘了自家的身份，象恶作剧的小孩子一般，凑趣起哄起来。

熊楚使见他美妙的趣举博得了大家的拥赞，兴致更高，出洋相的劲头更足，他噘胡子咧嘴地说：“光学狗咬不中，还得学母狗咬！中，就这样办！可是，这个笑话，咱叫谁讲呢？”说着，一连向老聃脸上斜了几眼，“我看这样，大家叫谁讲，谁就得讲！不讲不中！叫谁讲，他不讲，也得学狗咬——学母狗咬！光学母狗咬还不中，还得学母狗咬伢狗，伢狗咬母狗，大家说中不中？”

“中——！”幕僚们凑趣起哄地又喊一声，不约而同地把眼光转向老聃先生。

“说吧，诸位说叫谁讲吧？”文公尹固不怀好意地向熊楚使笑着，督催他说。

“我提个建议，我看咱请喜欢谦让的有德之人新任柱下史老聃先生给咱讲！诸位看中不中？”

“中！”

幕僚们满足似地发一声喊，一下子把取笑的目光围射到老聃身上。他们滑头笑脸地紧盯着他，有的龇着牙，有的张着嘴。他们一声不响，单等他以他的丑态大露，洋相百出来给予他们极大的兴趣，极大的满足。他们认为，他老聃从没讲过笑话，从来不会讲笑话，也根本不愿意去讲笑话，他的学狗咬，学母狗咬，学母狗咬伢狗，伢狗咬母狗是确定无疑的了。

可是，万万没有想到，老聃先生竟然丝毫也不推辞，他沉着镇静，安然自如，笑眯眯地，俏兮兮地，向那些幕僚们看了一眼说：“好，既然诸位想让我讲，既然你们心意已决，使我没有退路，卑人我只有当仁不让了。”说到此，停了一下，清清嗓子，然后强调地说：“你们让我讲笑话，我不负众望，担当此任，然而话说回来，这个笑话，我不一定能把你们讲笑，因为想借狗咬而笑就不为笑话而笑。咱丑话说到头里，我只管尽力让笑话能博得人笑，可不管保证叫人听了必笑；我不负众望，众位也应不负我望，诸位要求我讲，我对诸位也有一条要求，那就是，我讲的笑话是否能够博得人笑，不能看你们笑与不笑，要看笑话本身是否可笑，我的笑话如果不是笑话，你们笑了也不算笑，如果确是笑话，你们不笑也算是笑。”

“好家伙！你真会说。”熊楚使说，“不管咋说，反正你是怕学狗咬。好啦，别再说了，是笑话不是笑话到时叫大家看，你快讲吧！”

“那好，”老聃先生字清板稳地说，“我的‘笑话’，现在就算正式开始。从前有个人，他喜争爱夺，贪占成性，想把天下的一切据为己有，是个有名的贪心不足。他为了多占隔墙邻居的宅基地，硬把墙头推倒，硬说隔墙邻居多占了他家三尺宅基。这一弄不知当紧，两家邻居开始争斗起来。越斗越厉害，越斗越厉害，结果弄了个头破血出。他捂着脸上的血上官府去告隔墙邻居。官司没有打赢，他就用死缠活赖的法子到人家家里去哭闹，他捂着头在人家堂屋当门里打滚，光打滚还不算，他还屙人家一天爷桌子。”

“噗哧”一声，有人开始笑了。熊楚使用手制止他说：“别笑，别笑，这笑个啥？”那位笑者说：“这个老聃还真怪可笑人儿哩，看着他文文雅雅哩，谁知他不光是会说细话，还会说粗话吔！”“好啦，别吭啦，还叫他讲。”

“他屙人家一桌子不当紧，可把人家臭毁了。”老聃先生紧接着说，“邻居看斗不过他这个猴儿，干脆把宅基地让他三尺，不再跟他缠了。后来，他爹死后，因为分家，又跟他兄弟弄起来了，他说他兄弟多分了一个带蓝边儿的破碗，非跟他要回来都不沾，他兄弟说他不论理，他一拳打在他兄弟小肚子上，把他打个四脚拉叉，仰面朝天。他兄弟起来就跟他打，两人越打越厉害，一个脸挖的活象鹰搂的一样。虽说弄得满脸是血，那个带蓝边儿的破碗总算是争回来啦。”

哈哈哈哈！人们正式开始笑了。熊楚使又使眼色，又打手势，表示不让他们乱笑，表示希望他们不要以笑干扰，不要妨碍老聃快一点往底下讲。

“这个跟兄弟争碗的人，也不知是怎样撺弄的，大概是因为那个时候兴他这号人，他一下子当上大官了。当官以后，他还象以往那样，处处反对谦让，处处奉行争夺，争着夺着贪占，争着夺着享受，他利用职权之便，贪污受贿，发了大财。他住着高楼大厦，穿着绫罗绸缎，吃着山珍海味，一天三宴，花天酒地，啥好东西都吃够了，吃腻烦了，再也找不到他爱吃的东西了。因为这时他有生杀之权，一不高兴就杀人。他总嫌厨师做的饭没有味儿，一恼把这个厨师杀了。杀一个又换一个。才换的这个厨师用了十二分的功夫给他做了好吃的饭菜……”

老聃先生讲到这里，故意停下来，意思是关一关闸门，憋一憋人们听故事的劲头，以更引起他们喜听这个笑话的兴味儿。一位诸侯插嘴说：“好了吧，这一下子这个嫌饭没味儿的当官的可该高兴了吧。”尹文公说：“别插嘴，叫他赶紧往下讲。”

老聃先生又咳嗽一声，接着说，“这样香美的好饭菜，没想到他一吃更嫌没味了。他一恼，又把厨师给杀了。杀了一个又换一个。杀了换，换了还杀，光厨师就叫他一连杀了十二个。”

老聃又故意停了一下。“啊呀，这一回再也没谁敢给他做饭啦。”有个官员又插一句。那个想要耍笑老聃的楚使不耐烦了：“谁又插嘴，都别吭了，谁再吭也得叫他学狗咬！”

“后来，他又换了第十三个厨师。”老聃先生紧紧接着往下说，“这第十三个厨师的脾性，可跟以上那些厨师不同了。这家伙是个不怕死的‘二性头’，他心里说，‘娘哩个儿，反正我都是活不成，不如干脆跟他拼喽！’谁想死喽！那不是没办法啦吗！你做的饭再好吃他也说不好吃，你啥法哩？！这厨师皱着眉头在地上转上几圈子，咦！有了！你看他伸把掂起一个柳条子编的破笊篱，一蹦子跑到厕所里，乖乖吔，只见那粪窖子里全是蛆！他弯腰挖了满满一笊篱蛆，连淘也不淘，用面一拌，放到油锅里一炸，用笊篱挖出来，一下子弄了冒尖一盘子！厨师把蛆端上餐厅，那个杀人的贪官儿搭筷子叨起来往嘴里一放，咦！好吃！味道特别美！连声夸好！他咧着嘴笑着说，‘咦！我哩娘哎！这是啥饭吔？咋恁好吃吔！’他问厨师这美味佳肴，叫什么名字？厨师不说，越不说越问。厨师说，‘这东西好吃，一吃就上瘾，满肚子痒痒，不吃不能活，你不叫他吃，他硬争硬夺也得吃，所以它的名字叫争夺。’那官说，‘好，这争夺真好！我最爱吃！’他越吃越上瘾，一天不吃都不中。冬天来了，蛆找不到了，这个官一个劲喊着要吃争夺。厨师没办法，就到处去给他找，找了十几里地，也没找到。一天，他在桥底下找到一个干死的大老鼋，恁大，有盆口恁么大！他掀开那王八（忘八）盖往里一看，咦！我哩吔！那里头暗藏着的，一肚子都是争夺！”

老聃先生讲到这里，在场的公卿和诸侯“哄”地一声笑了。那位姓熊的楚使笑了一阵，仔细一想，脸上的笑容马上收回了。……

日头歪时，天空涌起一疙瘩一疙瘩的灰云。老聃先生静静地坐在自己的屋子里。想起早上发生的事，心里忽然出现一种后怕。“这些公卿诸侯，权大势大，心狠手辣，我委婉地笑骂了他们，弄不好会遭杀身之祸哩！”

说桀王桀王就到，就在这时，那个楚国使臣就和他的友好一起，向着老聃的住室走来了。

走在前头的那位，是一个三十多岁的青壮年人。此人面如满月，俊眼利眉，高鼻梁下蓄着一道浅浅的胡须。他，头戴黄金发束，脚登高底缎鞋，穿一件带有紫色镶边的淡黄袍子，袍子上拦腰束一件白色的短裙，裙下露出一段和桃花一个颜色的粉红裤脚。而立之年已经过去，仍然保持小哥装束，仅此一点，就可见他性格的殊异和风流。此人姓姬，名朝，是周景王最为喜爱的聪明过人的长庶子，人们总是习惯地把他称为王子朝。

景王的儿子为数众多，嫡世子名叫姬猛；另一个儿子，姬猛的一娘同胞的弟弟，名叫姬匄；除姬猛、姬匄之外，还有长庶子名叫姬朝（王子朝）。嫡世子，是周天子的原配夫人所生并且因打算让其继承老王的王位而被立为世子者；除原配夫人之外，其它如媵级嫱级的姬妾也就是小老婆所生的儿子，称之为庶子。这些庶子，只能称为王子，不能称为世子，如因特殊情况被特意立为世子，也不能称为嫡世子。在庶子中，年龄最大的为首者，叫长庶子，王子姬朝就是这样的人。

走在王子朝身后的那个人，大约近五十岁，团面凹眼，方嘴大鼻，三撮小胡，又黄又稀，头戴圆柱形偎脖平顶黑色官帽，身着洁白的素裙素衣。此人姓熊名绍，是楚平王的堂弟。

这就是那个企图侮辱老聃反被老聃笑骂的楚国使臣。

熊绍跟随姬朝走进老聃的住室，老聃见他们突然到来，心里一震，倏地提起一股浓浓的警觉。他抽身站起，戒备地看着他们。他弯腰拱手，以礼相迎。

王子朝不等老聃让坐，就自动在他对面的座位上坐下，然后反客为主，伸手打个座儿，让楚使熊绍在他们旁边坐了下来。

王子朝阴着脸说：“我们这次前来，不为别事，主要是有个问题想跟先生一起研讨研讨。”

老聃一听，很快就在心里认定，他们此次来意不善，很快判定，大祸已经临头。

王子朝说：“听说先生因观点不同而以委婉的说笑方式对我们进行了嘲骂。你这一弄，我和我的朋友感到心里吃不住劲，感到心里有点窝火。”说到这里，停了一下。没想到接下去他噗哧一声笑了，“没有啥，这没有啥，因为这是先生您所嘲骂，所以我们半点也不生气。先生您是我大伯亲自举荐，进朝以后，为王室办事，兢兢业业，又受到我家父王不止一次的称赞，我们是自家人，确实完全是自家人。”

“一点不假。光这不算，还有，听说，举荐你的姬如公曾和我的父亲有过交情。”楚使臣熊绍在旁边接了一句，看他说话的态度也很真诚，“姬公公喜爱隐居，不知现在又到哪里去了，如果他现在在朝，看到我们自家人闹了误会，定会笑得肚里疼。没想到咱们闹了误会，没想到，真没想到。”

老聃先生笑了，他原以为他们是来找他算账的，没想到他们是来和解，他故意凑趣说：“这叫大水冲了龙王庙，自家人不认自家人。”停了一下，他又说，“不管怎样，这里头我不能算是没错，感谢你们恕我无礼。”

哈哈哈哈！三个人一齐笑了。

大家沉默一阵之后，王子朝十分认真而坦诚地说：“老聃先生，我听人说过，并且听你非正式的承认过，说你下决心要建立起一种很大的学说，这种学说，上至天，下至地，中至人，包括天道，人德，万事万物。你要人类懂得天地之规律，希望他们谦让，不争，和谐，安宁，后其身，外其身，把自己的利益拿出来给别人；希望人们慈爱，良善，真朴，自然，不妄为而为，为他人辛勤劳作，让万众福乐无边；听说你已默默为此努力几十年。不知这些到底是假是真？”

老聃先生不知该当怎样回答，他纯真地看着姬朝，默认地笑笑，然后说：“殿下，这，这该叫我咋说呢？”

王子朝见老聃已经正式承认，不再追问，就开始直抒自己的观点说：“先生的胸怀我很佩服，先生的品德我很赞成，先生的学说大则大矣，可就是人们不愿实行。”

楚使臣熊绍并非恶意地插嘴说：“是的，先生的愿望确实不能算作不好，然而世人对这样的观点总是不愿热情地给予理睬，说句不讨先生喜欢的话，这样的学说只能说是大而不屑。”

老聃先生对于别人发表不同意见，不管是对是错，一向是并不忙于制止，而是充分让人把话说完，他知道，不管怎样，不管多说还是少说，反正真的总归是真的，假的总归是假的，要以善心去对待别人的不同意见，不能靠强词夺理堵塞别人的言路而不让真谛发现，辩者不善，善者不辩。他笑盈盈地看着熊绍、姬朝，单等他们推心置腹以尽己言。

“先生主张谦让，晚生不然，晚生反而主张争斗，夺取。”姬朝见老聃乐于听取不同意见，就直言不讳地接续说，“争斗，再争斗，夺取，再夺取，这是人的最大本性。人有恶，有善，善是虚假现象，恶是真实属性，为己舒服而争夺才是人的真实本性，我就打算为满足己欲而争夺。要说满足己欲是恶，你所崇敬的我的父王也得算作是恶，要说满足己欲是恶，我姬朝自己也得算作是恶。‘谦让’‘给予’之‘善’，是表面的，暂时的，夺斗的恶性是普遍的，本质的，永久的。先生的未来学说主张谦让，违人本性，不能应用，不是学说。你奋斗一生，建立一个不能应用的学说，一生劳而无功，不如不去建立。你想，人们对你的学说不予理睬，嗤之以鼻，这学说能立起来吗？即如立了起来，人们将它束之高阁，不去使用，等于无此学说。先生苦一生建立起一个等于没有学说的学说，岂不是自己亏了自己！”说到这，停了一下，见老聃并无反感，赶紧接续着说，“学说大而不屑，不如小而实用，争夺听起来不好，就是大有作用，兴者王侯败者贼，现能争胜，现能享福，现能称侯，谁不夺斗，没谁的份，你不争夺，东西不往你手里来。说什么‘让’即是‘德’，看看天下恁些封国，谁装傻子去让了？老聃先生您是极聪明的，相信先生您会知道，聪明过甚就会转傻，会知道真正的聪明应当放弃不着边际的空想去想一想糊涂人所想的实在东西！不管先生生气也好，不生气也好反正我是对您一片真心！最后，希望先生细想一下‘在特殊情况下，有极大智慧者，非智慧也；无智慧者，才是真智慧也’的真正含义。”这个十分厉害的长庶子说到这里，将炯炯的目光不无善意地转向老聃，希图从他的面色之中立时得到他对他的论述的反响，在两抹绝顶聪明的眼光照射之下，智慧的老聃也一时不知该说什么才好了。

见老聃先生因犹豫而表现出来的不知所措，王子姬朝意识到他的目的已经基本达到，迅速想起“向人宣传主张，话少了不饱，过多了厌烦，时间过短太仓促，时间过长多反复，我应扣紧时间，说够说足，适可而止，抽身而去，让他自己回味，没有反攻余地”，基于此种念头，就来个趁机而动，他和蔼地抽身站起，向他的那位没来得及充分发表意见的楚国朋友看了一眼，对老聃说：“老聃先生，刚才晚生我和熊绍兄一块到这来的时候，碰上母后，母后说让我们待会儿到她那里有事。我们为避免等待之中的焦急，就来先生这里一叙，我们原打算借这点时间向先生请教，和先生一块讨论一下学说问题，没想到晚生的话一发而不可收，将时间占去，使请教变成了晚生自己一人献丑，晚生的话，是对也罢，是错也罢，望先生能够包涵。晚生的话如果有点道理，请先生给予笑纳，晚生的话如若错了，下次特来请求指教。现在我们急等到母后那去，请先生多多见谅。”说完就和熊绍一块出门而去。

老聃送走姬朝、熊绍，回到屋里，感慨地说：“啊！好厉害的长庶子，一代超人！”

老聃先生对姬朝的奸猾性格和耍弄手段深感不满。但是，虽然如此，他仍然觉得他的论述不是没有道理。他不想承认他的理论，但是他觉得他的理论结实，沉甸；他不想承认他的理论，但是他觉得他的理论不好推翻。他觉得他的理论残酷无情，赤裸裸的，象一块冰冷的石头，虽又凉又硬，但是无懈可击。一个具有真正哲学家素质的人，对他的最崇敬者的不合事理的理论也不能从心里勉强接受，而对于合乎事理的理论，即使这理论出自敌对者之口，他也会在这种理论面前俯首投降。“为自己舒服而争斗……人的本性……谦让，不争，象天道一样自然——我未来学说之魂，……大而不屑……难道是我错了吗？……”他动摇了，支持他要建立未来学说的信念动摇了，第一次动摇了。

他真没想到，他的决心，铁的决心，在恶人屠刀面前都没动摇过的几十年来建立起来的决心，会在一个年轻王子面前动摇起来。是的，他不能不去动摇，你想，一个有智慧有抱负的人，他要建立起一种伟大事业，而且把这事业看得比生命还宝贵，譬如这事业是一座金质的宇宙纪念碑，当他将要把碑立起的时候，有人突然对他说，“你这纪念碑不是金的是泥的”，他也怀疑真的是泥的，难道在这样的情况下，他能会毫不动摇地，连检查也不检查地继续去立那碑吗？他能不去细心检查，以求发现真伪，是金的则立，是泥的则换吗？如果他确乎发现是泥的而毫不动摇地只把泥的当金的，那还能称作智慧吗？不会的，他是不会不去动摇的。

我这将要立起的学说，难道真的错了吗？怎么办？我该怎么办？——一连两天两夜，他都没有停止思考这个令他费解之问题。

想啊想，心里还是不知如何是好。

三天以后的一个清静的拂晓，他又经过一阵平心静气地细细思考，终于坚定地定下了下面的腹内方案和决心：

“从今日起，我要全部停止我原来的那些既成的观点，要以王室之务为业，站在这红尘的最高角度重新经历尘世。我要以忠实认真做好事务为报答，姬如公、燕普、景王天子等人的恩德我尚且未报，做好王室事务，益国益民益社稷，就算是我对他们的好报答。要去掉情绪和框框，进一步，再进一步客观冷静地观察世界，才能使立起的学说无谬误。对尘寰不能忙着下结论，对宇宙不能忙着作解释。大器晚才成，我要待我的晚期再开口，决不让‘学说谬误万世悲’。从今日起，我要冷睁双眼看红尘，冷睁双眼寻真谛。待真谛对我早期之见权衡之后再说话。如若今生今世找不到全真之真谛，我宁愿今生今世不开口，今生今世不动笔。”

这决心越来越结实。又一个三天以后，燕普进朝来瞧看他，在款待这位朋友的家宴上，当姜信他们问起他的“学说”时，他竟然举酒正式宣布：我已是个没有观点之人，因为我的“学说”已经应遏而止。

书国首领

九月初九，重阳节那天，老聃先生正式被景王天子任命为图书馆长（守藏室之史）。也是在这一天，他正式开始在王宫之外安下了家。

这是一片官民杂居之地。几家的官邸，都是深宅大院，几进几出，戒备森严。里面的房子庄大，威风，冷肃地面对世人，仿佛是在时时提防他们的不规。这些宅院的主人心里怀着戒备感，大概是他们心里有点害怕，不大踏实。老聃的住宅和他们大不一样，品级虽然不算很差，但是相比之下，屋矮墙低，而且只有一进一出，显得非常寒酸。大概是老聃心中坦然，没有戒备，才看中了这处比平民百姓品级略高的住宅。

一圈墨蓝的砖墙，围起一座南北着略长的方形院落。院落面南，不高不矮，架起一座古香古色的门楼。院内，坐北朝南的主房，是三间出杈的青色瓦房。屋里，一道墨紫色的隔山，单把东间隔开，那里是老聃的卧室；西间和当间的空间连在一起，象是客厅又象是书房，墙上挂着白绢条幅，当间和西间各以适当的位置放着棕色的桌椅。西间一圈靠墙的书架上，摆着不少的书籍。文气而清雅。主房前边，靠东靠西是两间东屋和两间西屋。东西屋也都是瓦房。东屋是厨房，西屋是仆人赵平他们的住处。院中央有一个用砖垒的圆草萍，草萍里长着老大一簇绿竹，绿竹们刚健，秀美，耐人寻味。绿竹的北边，出杈的瓦房底下，门东门西，各用砖台架起两块青色石板，石板上摆放着一盆盆的菊花。重阳节到了，这些黄黄白白的菊花已经怒放盛开。它们不夺目，不耀眼，不妖不媚，平平素素，自自然然，一片天赋的真美扑面而来，叫你百看不烦。

重阳节搬进新居，心里高兴，家乡来人，更使老聃先生舒心。

来人名叫石娃，是老聃年轻时的伙伴。老聃见他，只管心里高兴。他给他端来自己认为最好的饭菜。这饭菜说不上十分丰盛，但是可吃，可口，味道鲜美，而且带点家乡曲仁里的风味。

他笑容可掬，站起身，掂起酒壶，弯腰将酒在两个樽里斟满。他要在这里程碑一般不同寻常的节日里，和家乡亲人石娃一起，把酒临窗，就菊畅饮。这石娃，眼下已经成了一个年近六十的老者，他满脸皱纹，胡须又脏又乱，配着一身破烂的衣裳，样子显得十分猥琐。

老聃举樽邀石娃进酒。石娃感激，害怕，不知所措，他说：“老爷，这，这叫我……”

老聃先生心里一动，“咦！娃哥吔，你咋这样哎？你说我这一当官就成老爷了吗？可不能，可不能，可别忘了咱俩一块割草放牛的事儿。”接着，他为了打开局面，故意没话找话跟他打趣说：“你没忘吧，那一回，我跟你弟弟玄娃一块看桃，他说瞎话，你爹用桃条揍他。还有，俺俩一块洗澡，光着屁股起大柳树上往底下蹦；一块光着屁股摸鱼，他拿着泥鳅往我肚子上戳。”

“没忘，没忘，我记得鲜清。”石娃一下子从侷促之境大脱而出，十分高兴，“咱小的时候真有意思，你忘了，那一回咱俩为洗澡还斗一架哩。”

“哈哈哈哈！”两个来自曲仁里村的老伙计同时开心地大笑了。

一杯酒下肚，老聃感到心里很是舒适，他问石娃：“丘山大伯，他老人家还好吧？”

“好。老人家七十多了，身子骨还恁硬朗。”

“那好。玄娃呢？他……”

“他不说瞎话了，再不说瞎话了。”石娃所问非所答地接了一句。

“哈哈哈哈！”两个人又一起开心大笑了。

饭后，老聃先生问及韩六、燕娃眼下可好；回答：他们让我替他们向您问好，眼下，他们两家日子过得不错。一阵闲话过后，石娃正式向老聃先生说明来意。他这次来洛，是因为儿子娶妻，手头上紧，想跟他借几个钱。

“有钱，我有钱，这个好办！你可不能说是‘借’，因为我不打算再要你还。”

老聃先生来朝时间不长，手头上不宽绰，确实无法拿出一部分钱来。可是他没钱说有钱，偷偷让仆人给他转借一笔金银，然后亲手交给了石娃。

送走故人，老聃先生除了有点惜别之情之外，心里深深感到从来没有过的欣慰、幸福和满足。他觉得他又回了一次故乡，他又返了一次自然。想起儿时那些天真有趣的生活和传奇性的小故事，他深深地感到了愚人之心（纯朴守真，顺任自然）的可贵，感到了世人皆需愚人之心。“愚吧，愚吧，从今往后我要返愚。”

从这一天起，老聃先生开始到王宫图书馆（守藏室）里去做业务。图书馆，他的工作基地，是在东跨院内他原来暂时居住过的那两间屋子的东边，也就是原来门上锁着铁锁的那三间屋。

这里，原来就是藏书之处。现在铁锁启开，图书业务正式开始。

三间屋子之内，除了东西两边，前墙之下，临窗放两张书案之外，其余地方，全是棕色的书架和黑色的铁柜。

那一行行的书架上，摆满书籍。这些书籍，有竹简的，有木简的，大多数则是绢帛的，也有那极少数的麻布的。一卷一卷，一捆一捆，粗粗细细，长长短短，行行摞摞，堆堆垒垒。书籍的内容广阔，种类繁杂，《三坟》、《五典》、《八索》、《九丘》；《阴符》、《祈昭》、《河图》、《洛书》；《周易》、《周礼》、《乐》、《刑》、《左传》、《尚书》；伊尹、太公、晏婴、叔向、师旷、子产、蘧伯玉、王孙贾的著作；尧、舜、禹、汤、文王、武王、周公、管仲的言行录；尹吉甫、家父、许穆夫人的诗作；当朝正殿议事的记录，等等，等等，总之，从远古至周景王各个时期的政治、经济、文化、教育、军事等方面的著作、文献，几乎应有尽有，啊！好一个繁花千树，琳琅满目。

这里的事务，看起来简而又简，象是没有活干；事实上简中有杂，项目繁多。

竹简，木简，绢书，麻布书，需要分类按年代次序和内容的不同来编号，排号。因取取放放，打乱次序，需重新排好，并始终如一保持不乱，使其时时合乎顺序。

部分竹、木简，因为纬（皮绳和麻绳）断而使板、片脱落，板、片散乱，造成文句颠翻，本末倒置，需要重新理顺，用新的皮绳或麻绳将板、片穿好，审阅无错，放回原处。

有些竹、木板上的字因磨损失去；有些绢卷上的字因火烧或鼠咬而缺头少尾或整个失掉，需重新刻上、补上，这些失掉的是什么字，需翻阅不少书籍，查实对证，方知他们姓啥名谁，知后才能落刀落笔，将它们补齐。

朝王见驾，天阙议事，御史们作的记录，新近立新规矩，有老聃先生重新整理之后，从木板上抄写到黄绢上，排号归类，放入铁柜，铁柜上标上拟定的密码，以便对这些文献随放随取。

公卿幕僚中，一些官员到守藏室借书，当你把书拿给他之后，需要落笔记账，到时不还，还要以恰当的方式向他们索回，图书出出进进，给给索索，纷纷乱乱，煞是难以应付，然而必须做到万无一失。有些书籍文献，十分珍贵，而且只有一份，一些权臣来借，必须借给，又不能让他们拿走，需亲自重新给他们抄写一份让他们把抄写的拿去。

图书馆里需要添置新书，需要东奔西走，去找去看，确定买的，再付银购回。有些从地下出土的年深久远的古书，说是某朝某代某人的某某书籍，但不知是真是假，需要阅读大量书籍，分析，考究，才能证实。有的出土古籍，缺页掉字，需要按本来面目补缺还原，此种工作万万不能乱来，此种考究对证工作极为细致，极为艰苦，更需要十二分认真地阅读大批书籍。另外，还有裹面封存，骨文帛移，扩大馆舍，添置用具，入乡采风，记藏民俗，如此等等，不以上述而足。

老聃先生谈让，做起业务却不让，以上各个项目，他都和下人争着去干。他当上图书馆长之后，曾打趣地说：“我当上了书国首领，手下有成千上万的书兵，然而管书兵的大将只有两个。”他说的这两个大将，就是他的两个助手——图书管理员。这两个青年管理员，一个名叫大纪，一个名叫小纯。两个年轻人本来血气方刚，可在守藏室做很多工作，可以把活作完，不让老聃先生再去动手，可是因为老聃把大部分活儿揽走，使得他们感到没有活干，有时只是扫扫地，看看门。有时他们要老聃先生给他们分派活干，老聃先生却笑着对他们说：“你们年轻，身子骨嫩，不要过于劳累。”他总是常劝他们多休息。

老聃先生做业务认真而又细致。书简缺片补齐之后，他用狼毫小笔将蝇头小字细心地写在竹片之上。一次，因几个小字写得有点歪斜，不工整，不美观，不能使他满意，他就把它们擦去重写。重写之后，还不满意，又擦去重写。擦了写，写了擦，一连擦了四遍，才动刀子去刻。在刻写中，又因有两个字刻跐了刀子，形成了似错非错，他就把这片竹简换掉，重写重刻，一次返工，再一次返工，直至写得刻得整齐，好看，完全无错，才心满意足地停止。

有一回，秦国派人送来一批书籍，来人临走之时，要求取一卷周朝《王制》拿回秦室保存，头一天晚上，老聃把自己亲手誊写的一卷《王制》交给大纪，安排说，“明天一大早我要外出做事；天明那位秦国来人来拿《王制》的时候，你交给他好了。”说罢，把帛卷交给大纪，回家去了。夜里，他从梦里醒来，忽然想起，那《王制》上，他抄错了一个“男”字，把“男”写成了“田”。《王制》上说：周朝的官爵，除了天子以外，共分五级，那就是公、侯、伯、子、男（子男也可合为一个等级）。天子封给这些官员的田地，按规定，公侯的田是方百里，伯的田是方七十里，子男的田是方五十里，“子男五十里”。老聃把“子男五十里”抄写成了“子田五十里”。“男”写抄成“田”字，在这里所起的作用并无什么不同，因为子爵和男爵受封的田地都是五十里，既然“子田五十里”，当然男田也应是五十里，既然子田和男田都是五十里，当然这也就等于“子男五十里”。况且，秦把《王制》拿回去，只是作为文献保存，并不是按《王制》对他们的官员进行分封。可是老聃先生并不是这样去想，他认为：“笔下有误，出自我手，在我来说，不是小事。再说，他们把文献拿回秦国，因为抄错了字，虽然作用相当，然而毕竟概念含糊，不可避免的造成混乱。还有，如果他们把文献作为藏书保存，传流后世，后人看到秦存文献，周存文献并不一样，造成误解，争论不休，他们不仅白费神思，白费精力，而且白白误了光阴，细究起来，我因对这一字之差不负责任，就会成为千古罪人。”想到这，他半夜三更，披衣起床，冒黑步行去找大纪，半夜子时过后，他才叫开大纪家的大门，拿出帛卷，将“子田”改成了“子男”。

老聃先生做业务，不但认真仔细，高度负责，而且不怕苦累。有一回，小纯一蹦子跑到老聃面前，喘吁吁地告诉他一个喜讯：小纯的一家亲戚告诉他，城西北二十里外的一个山村，有个叫春长的中年汉子，在刨地时，掘出来一个小瓮，瓮里有一卷书，是舜写的《箫韶》，而且是舜的手笔真迹。《箫韶》是舜写的一篇谈音乐的著作，人们只知道舜作韶乐，但是从来也没谁见过他的真笔手题。对于守藏室之人来说，真是一件天大的喜事。可是，那个叫春长的汉子认为这是价值连城的珍宝，多少钱都不愿意卖。

“他不卖，咱们请万岁下旨，硬是命他把书缴来。”小纯说。

“对庶民不可如此。”老聃说：“他不卖是假，主要是想要高价。他不卖，咱可以拿重金收买。不过，这《箫韶》到底是不是舜的真笔手迹，目下尚且难定，只有亲眼见见，才能确定他的价值。人家既然说不愿意卖，咱就不应该强令人家把书拿来鉴定。人家不来，咱可以去，我打算让你和我一起到那里去一趟，不知你意下如何？”

“那好，先生，我现在就和你一起前去。”

于是，他们就一起出发了。

出西门，往西北走不多远，就是山区之路（那时，这里多是小山一样的丘岭），他们不能坐车，就靠两条腿步行。那是阴天，还刮着溜溜的小风。他们翻过一座丘岭之后，走一段长着乱草的洼地，前边又是崎岖的道路。

中午，他们在一片斜坡上进餐后，又开始爬岭。岁数不饶人，五十开外的老聃，毕竟不能跟血气方盛的年轻人相比，小纯刚刚感到劳累，老聃先生就已经上气不接下气了。小纯拉着他的一只胳膊，帮他爬岭，他感到这样反而不便，就故意打趣说：“松开我，让我自己踢蹬踢蹬，累得喘气不要紧，这样可以练练出气回气的功力。”

翻过这座丘岭，走下一道幽谷，没想到天不作美，空中洒下一阵小雨。他们不敢在此停留，急忙冒雨前行。

又爬过几道低矮的小岭，一座又高又陡的大岭出现在他们的面前。雨停了，但是路下滑了，那些乱草和小树棵棵湿漉漉的，脚下打跐，煞是难行。他们弯腰抓住乱树棵棵，往高高的坡头上爬，脚下一跐，老聃先生栽了一跤，身上的衣服弄湿了。他爬起来还往上攀。小纯拉着他硬往上拽。费大力气翻过岭顶，接下去又得抓着树棵小心翼翼往岭下挪。

当他们身上沾满泥水走下平地之时，老聃先生庆贺似地张着嘴舒一口长气。小纯同情地看着他，不知说啥才好，“先生，看把你累的，这，这咋办哪！”他长长精神，又打趣说：“这样好，这样好，你看，咱俩都沾了一身大自然之气！”

走一段平路，又翻一道矮坡，他们终于来到春长住的村子。

这是一个幽僻的小村。乱树丛生，土地贫瘠。村后一片斜坡底下，有一所破旧的草舍。当老聃和小纯来到这里的时候，屋里走出一个身穿短衣的中年汉子，他，就是那个所说的叫春长的人。

老聃他们向春长说明来意，春长看了他们一眼，脸上明显地现出同情的神色，他二话没说，到屋里端出一个小瓮，弯腰放到他们的面前。

这是一个土褐色的小瓮，瓮口盖一块样式古老的方砖。他拿下方砖，从瓮里掏出一小捆木简递给老聃。

老聃接过木简，小心地展开，只见那用破麻绳编起来的破旧木板上刻满密密麻麻的古体文字。这些文字，老聃先生似能认识又非能认识。他所能清楚地认识的就是作为题目的两个较大的字。这两个字也是弯弯拐拐，十分复杂，非常难写，翻译成现在的字体，就是“箫韶”。

老聃先生细细地把全文看了一遍，因为那些文字似懂非懂，所以文章的意思也似懂非懂。看起来好象是舜在以自己的口吻论述以箫来奏韶乐的一些技法和道理。但是究竟说的是些什么，到底是似懂非懂，不得而知。

这篇《箫韶》是否真是舜的亲笔题写被别人刻在木简之上，是否是后人假托，老聃先生都一时无法确认。看那纬绳，象是麻绳，也象是其它野生植物纤维。那时候是不是已经有麻？木简之纬是应该用麻，还是应该用皮子做的皮绳？再说，那时写字，是应该写在木板上，还是应该写在竹板上，还是应该写在骨片上？这些也都不得而知。以上这些，不能不是问题的一些方面，但是主要问题是看文章的语言文字和所讲的内容。首先，那时的文章是否带有题目，这个需要考虑；最关键的是正文里所讲的是些什么，——这里头到底讲的是些什么呢？因为文字似懂非懂，说到底，眼下只能是不得而知。

老聃先生问春长：“你这木简卖不卖？”

春长一声不响，咧嘴笑笑，没说卖，也没说不卖。

老聃说：“这所谓舜之真迹的《箫韶》，不知到底是真是假，我们打算带回守藏室进行考察核实。我们打算付给你三镒黄金，先把这《箫韶》带走。等查实之后，若是真的，再多付银，那时你要多少都可以，当然你不能无原则的乱要；若是假的，我们作为一种《箫韶》之假托收存在守藏室内，或者你退回我们已付的部分黄金，再把你这《箫韶》拿回，这样，不知你意下如何？”

春长犹豫一下，抿嘴笑笑，不知怎样回答是好。

小纯说：“我们的先生老聃是当朝柱下史、征藏史，德行高尚，说付你银，一定付给，到时如若真是舜的《箫韶》真迹，一定按你的要求再付给银。”

“可以可以。我不要银，不要银，情愿叫你们拿走，情愿不要什么叫你们拿走。”春长听说这位站在他面前的“老者”

就是当朝征藏史老聃，一下子痛痛快快地下了决心。

老聃先生硬把他们来时带在身上的黄金拿出三镒，放到春长家屋子里，然后拿起《箫韶》转身告别。

怀求而来，怀兴而归。当他们跨谷越岭回到他们的工作基地守藏室里的时候，已经人静夜深。

老聃先生睡不着觉。一个要弄清到底是不是真正舜写的《箫韶》真迹的强大欲望在有力地召唤着他。他索性穿衣起床，把他们带回的“舜作”放在书案之上，高点明灯，连夜对这位从地下冒出的远古来客审查起来。他把一捆一捆的有关资料从书架上拿下，放在临窗的书案之上，面对众多资料，卷卷展视，一一过目，悉心阅读。要查清这位远古来客到底和舜有没有血缘关系，不但要用许多古籍中所认识的古字体去推测、理解“来客”中的古字体，还要细读周代字体的《箫韶》，进而去一段一段，一字一字地细品那来自地下的古《箫韶》。

展阅，对照，核实，——再展阅，再对照，再核实。那一卷卷的古简啊，一展而不可卷；那一洞洞的地下王国啊，一进而不可出。他入迷了，把天下的一切都忘了，直到窗外的晨曦和屋内的灯光融合为一体的时候，他还在悉心的阅读。

他伤风了，因为昨日的跨谷越岭、外触风雨、内湿凉汗、回来又坐一夜而伤风了。他发烧，皮紧，感到身上又凉又冷，但是他并没意识到这就是伤风感冒，因为他只顾在心里和那些晦涩难懂的文字战斗。小纯从外边走来，见他大白天点灯，心里感到惊奇，“先生，你的灯还不该吹吗？”说着，替他把灯吹灭。

老聃看着小纯，没想起来说啥，只是怔怔地一笑。

“先生，你伤风了！”精明的小纯发现老聃因感风寒而患了感冒。他用手摸摸他的额头，热得烫手。

他不承认他伤风感冒，好象一承认，小纯会取消他查阅资料的权利。他不承认他伤风感冒，违心地不承认，他仿佛觉得他正在爬山而且已经快爬到山顶，如果一承认伤风感冒，就会一下子滑下来再爬不上去。他这一不承认伤风感冒，反而身上真的“没有”了伤风感冒。他谢绝小纯的关心，摆手示意，不让他再来善意干扰，坚持查阅，继续攀登，直到大家吃早饭时他终于查清确认那《箫韶》确是后人假托的时候，他的奋斗才算停止。

他兴致勃勃，为完成一项意义重大的任务而异常喜奋。他十分欢欣地向小纯讲起他之所以判定这《箫韶》是后人所托的一个又一个根据。由于深深的喜悦，无意间有力地“抵消”了身上的伤风感冒。他忘了，切切实实地把他的感冒忘了，直到小纯再一次催他快快回家的时候，他才想起了应该赶快回家的事。

老聃先生回到家里，本想好好歇歇，治一治身上的病，由于仆人赵平慌着给他做饭被门槛绊倒摔崴了脚，使他心中为他着急，于是赶紧跑上去搀起赵平，架着他，到一个会捏骨的邻居家里去捏崴了的脚脖。

老聃先生并没向赵平说知他患了伤风感冒。病人帮病人医病，谁也没有想到，直到赵平把脚捏好，小纯前来瞧看老聃先生的时候，事情才算捣透。赵平感激老聃先生，小纯和赵平“责备”老聃先生，说他不该不要命地去做业务，说他不该颠倒主仆关系，不该病人侍候病人。老聃先生笑笑：“这有啥吔。”他心里说：“这样我才能对起社稷，对起景王天子，对起我们的庶民。”

可是，老聃根本没有想到，在本朝另外的一些地方，却呈现着与此完全相反的一些情形。

历天渊

老聃先生的伤风感冒刚刚痊愈，忽然接到召庄公家一折红绢请柬。揭开一看，原来是请他参加和庆祝贺福楼落成的宴会。这种赴宴，主要任务是前去对嘴吃喝。

这召庄公，名叫召奂，是朝中帘里之臣。因和王子朝关系不错，所以仕途顺利，官运亨通。他家的人，吃着好饭，穿着美衣，住着豪华的房子，日子过得赛过人间的神仙。然而好饭吃多了不香甜，好日子过久了生腻烦。他想“这人哪，吃了屙，屙了吃，有啥意思蜎！除了逢年过节还有点味儿。人不光应该学会享受，而且应该学会创造的享受，这没节，应该叫他有节，没欢乐，应该叫它有欢乐。”想到这，就开始自创庆祝的“节日”。他家的房子住不完，就闲盖房，盖闲房，在后花园里盖一座华丽的楼阁，起名叫“贺福楼”。“贺福楼”落成的时候，他决定让人们来给他好好祝贺祝贺，好好给他歌歌功，颂颂德，好好热闹热闹，欢乐欢乐。这新房盖成，请人吃饭，在民间用土语来说，叫做“了作”。这“了作”，或者让泥水匠老师吃顿饭，或者干脆一省了之，几乎是微不足道的事，可是，就是这微不足道的事，召庄公却要把它弄成盛大的节日。

这次新房落成，请人来贺，召庄公决定先发请柬，让来赴宴者先作准备。他这次发请柬，所请的对象与往日哪一次都不一样，往日是除了公侯伯子男中的亲朋好友必请之外，主要对象是那些大官；这次不然，这次所请对象是只限在他管辖的范围之内的上上下下的一些官员。他这样做，目的有两个：一、这样做，有利于来赴宴者好好歌颂；二、有利于他召庄公特别如意，特别高兴，这样他可以毫无拘束，谈所欲谈，做所欲做，舒饮纵笑，信意开河，顺马溜缰。

老聃先生不在他的管辖之内，老聃的被请是唯一的例外。庄公请老聃赴宴，用意也有两个，那就是，一、老聃不是权臣，心眼善，不挑剔，背负德望，身兼柱下、征藏二史，会记会写，下人对他的歌颂，他可以给他记下，存放在守藏室内，流传千古；二、老聃先生智慧多才，学问渊博，不但会记会写，而且又很有文采，让他观赏“贺福楼”之后，可请他写一篇“贺福楼颂”——此文有记叙，有描写，有议论，有夸赞，四者合为一种自古以来还没有过的文体（大概象后来杜牧的《阿房宫赋》和王勃的《藤王阁赋》），既是记实的散文，又带有大雅的诗意。写好之后，往征藏室里一放，岂不是万古之美。

老聃看出了召奂的用意，但是心里并没什么反感。因为对他的来聘心怀感激——他毕竟对他是一种重看——所以他乐于接受他的心意。他打算做好充分准备，明天赴宴，以便奋笔疾书，努力一逞。可是这参加宴会是不是带点什么礼物呢？他心里想，如若什么都不带，只是对个嘴去干吃干喝，心里很难过意得去，又一想，不能带，什么礼物也不能带，人家下聘书来请，不是为了收取礼物，而是为了叫去给他壮光，你带礼物，反而违反人家的心意，使人家心里不高兴；再说，人家请你，要你给写赞颂，是有求于你，你带礼物去，反而使人于心不安，感到对人有亏。想来想去，最后确定，还是不带为好。

次日上午。薄云带着醉意，金阳朦朦胧胧。召庄公家炊烟绕绕，香气迷迷，一片喜庆的气氛。

这召家，是一座四进四出的宅院。前院有宽大的客厅和两溜各是五间的东西厢房。往后去，一节一节的院子，情况都和前院大概相似。最后一节院子里的主房，是一座高大的堂楼。堂楼后边的后花园里，眼下，除了凋零的花木，就是那座最近才立起的“贺福楼”。

老聃先生在迎宾官的陪同之下，走进召家第一节院。此时，大客厅和东西厢房之内宾客已满。在三揖三让之后，老聃先生进入客厅。在坐宾客同时起身。老聃同宾客们一起坐下。就在这时，司礼官开始宣布：请诸位来宾到后花园去，观楼仪式现在开始！

锣鼓开响，音乐声起。大厅和东西厢房里的几百名宾客全部出动。他们排成两行队伍，在早已排成了三个段式、两个行列的六佾乐队带领下，向堂楼后边的花园前进。目标就是那座刚刚落成的“贺福楼”。

这座雄劲而又秀美的贺福之楼，盖得确实不错！

楼房共是三层，主要用来怡神观景。屋宇辉煌金碧；红墙宛如堆朱。出杈的房檐底下，顶立着四根深红明柱。明柱下是三层半透明的青石台阶。屋里，靠东西山墙，有两个墨绿色的楼梯。你要是从东边的楼梯上往上边走，可以通过二楼到达三楼；再从三楼穿过二楼，可以从西边的楼梯子上走下来。二楼和三楼上那些圆方形的小窗户，一圈的镶边都是用翡翠般的绿色石头刻成的花骨朵。在当时的周都，除了王宫那座正殿之外，其余几乎所有房舍的样式都没它讲究。它既象一般居住的楼房，又象一座小型的金殿。曲栏回转，清幽美丽。勾檐挑角，楼脊开起莲花冠；内钳金玉，闪闪晃晃耀眼明。

观赏的队伍来到楼下，队形自动变幻成一行。锣鼓停声，细乐低奏。队伍象一条弯弯曲曲的长蛇，通过东边的楼梯，穿过二楼，“爬”上三楼，转身蜿蜒又穿过二楼，从西边的楼梯“爬”下。人们走观停看，喜形于色，评头品足，交口称颂。一位伯级官爵的观者对老聃说：“庄公想请您给他这楼写一篇雅颂记文。”“那好，那好。”老聃先生一口应承下来。

宾客回到大厅和东西厢房之时，饮宴的筵席已经备好。饮宴的案桌共摆二十七个——大厅里九个，东西厢房各是九个。每桌八人，来宾们和着忙人员如果一运子可以坐完就一次坐完，如果一次不能坐完，就待下一运子。

大厅内，筵席十分丰盛。九个桌案之上，酒菜已经全部摆满。这些佳肴，有甜有咸，有荤有素，香甜可口，种类繁多。甜的且不说，只咸的这一样中的肉类就有好几十种，如：牛肉，羊肉，鸡肉，鱼肉，鹌鹑肉，鹧鸪肉，鹿肉，麋肉等。

三揖三让之后，宾客们以官职的大小和不同层次依次就坐。在当间靠后的一张宴席桌上，坐北面南的两个正位上，坐着两个人：靠西坐的是一位年老的官员；靠东坐着的是一位六十左右的人，此人白白胖胖，已经明显的发福。身穿绛衣绛裙，头戴公卿官帽，团面眯眼，燕尾小胡，一副福相里透出一点笑眯眯的奸猾。这就是姓召名色，周朝著名的召庄公。

在召庄公的左边，坐东面西，坐着两个人，北边的那一位，也就是挨近召庄公的那一位，就是当朝柱下史兼任具有实际职务的征藏史的李老聃。这张宴桌的最下手是个空位，这空位是给那个跑来跑去的司礼官特意设立。

白白净净的司礼官宣布宴饮即将开始，请乐队先唱祝颂词《斯干》。这《斯干》是一首雅体诗歌，是周王室落成时的颂歌。歌词的前两句是“秩秩斯干。幽幽南山。”，是从涧水流动、南山幽深写起。全诗一共九章：第一章是写建房地址环境的幽美以及祝愿家族和睦欢乐；第二章是写建房的始终和全家高兴的来这安居；第三章写屋宇的坚固；第四章写房子宽敞明亮和美好；第五章写房屋高大整齐，住着舒适；第六章写主人睡在房里，做了一个吉祥的美梦；第七章是写，这吉祥美梦是预兆房屋主人即将生下贵男贵女，儿女将来可以成龙成凤，代代为官；第八章是写，祝房屋主人生下贵男；第九章是写，祝房屋主人生下贤淑的女儿，祝房屋主人吉祥如意。

乐队里走出一位唱诗的年轻人，此人精明文雅，是乐师苌弘的得意门生，名叫苗扬。苗扬以正规雅语，操着优美的喉音，开始演唱《斯干》。他一人唱，乐队中多人附和，加上琴瑟笙笛托衬，音调时而低幽，时而高昂，时而宛转，时而俏皮逗趣，博得庄公召奂满脸皱纹笑成了金色菊花。众官齐声喝彩，皆夸庄公有福。

唱诗一毕，乐声停止。那位白净的司礼官入座。接下去，司礼官起身宣布饮宴开始。全体人员起身举杯，祝贺召庄公以及他全家人吉祥喜乐，祝庄公福寿无量，万事吉祥如意。大家齐夸召庄公贺福楼盖得好，大厅里不知是谁不由自主地喊了一声“祝召爷福寿无疆！”召庄公万分高兴，两眼笑得眯成了一条线。

众宾落座，又喝三杯酒，大家举箸进菜。又一个三杯酒过后，庄公召奂宣布，让大家自由进酒，自由进菜，要求大家尽情欢乐，尽情说笑，想咋闹咋闹，想咋说咋说。这一来，人们“全乱了套”。一部分宾客开始嬉戏笑闹，吆五喝六，碰杯赌酒，东倒西歪。樽落樽举，箸去箸来。酒河冲开真面目，公侯子男闹一堂。这样的场合，老聃先生不怎么适应，很感没有别的官员得心应手，所以觉得有些被动，刚才的兴味不觉渐减，适才所构思的“贺福楼记”的轮廓也已暗淡下去。

庄公召奂因为特别高兴，没想到自己首先“率先”喝醉。他异常兴奋，但是双眼朦胧，他劲往上冲，但是摇摇不稳，他口吐真言，但是有些话赤裸裸的，失去了遮体之衣。他不承认他喝醉，他一不承认喝醉，再没谁敢说他已经喝醉，在这个好胜而虚伪的上司面前，他们哪个敢从“贬低”他的酒量入手去“贬低”他，哪个不怕因遭贬低上司之嫌而不讨欢喜！加上一些人想趁他酒醉让他好好说出心里话，以便掌握歌颂的关键，更有力的讨好，给自己找到晋升的捷径，而反对说他已醉，也就更没人敢说他是喝醉了。

“我盖楼，大家来给我贺福，我真高兴。李，李伯阳老弟来了，我更高兴！”召庄公说。他笑睁着遮点“云雾”的双眼，看看大家，看看老聃，看看他的米黄色衣服和墨青裙子，看看他那在一般情况下不愿意往头上戴的守藏室之史的官帽，接着说，“我屋子盖得不赖，就象那《斯干》里头说的。《斯干》诗不赖，他们唱的《斯干》诗不赖……李伯阳老弟那守藏室里放的有《斯干》诗。我盖的楼，大家给我贺福，要是写个跟《斯干》那样的文章，给我歌歌功，颂，颂颂德，看有多好！李伯阳老弟你，你给我……”

“中，我给你写。”老聃先生随口接了一句。

“我屋子盖得不赖，后花园那地点儿也不赖。《斯干》里头那屋子在涧水边的南山上，我的后花园……我站楼上可以看花，可以观景，高兴喽可以作诗。嘿嘿，我不会作诗，会作诗不会写。李伯阳老弟会写，我不会写。”

“你也会写。”老聃说，“庄公对我过夸，庄公您也会写。您这样说，是您虚心。”

“是的，这是庄公的了不起的虚心！”有人这样接了一句。

“我屋子盖得不赖，大家给我歌颂，给我贺福，我很高兴。《斯干》里说，主人住到那屋子里，做了一个梦，梦见他生了孩子，孩子也当官了。他不胜我，他梦见孩子当官了，我的孩子当罢官了。我大孩子召盈，我看以后会有出息，会有大出息！我喜欢他。不过我喜欢他没有喜欢我二孩子喜欢的很，你看我二孩儿召号那副模样儿！可有那个样儿哩。不过，我承认，我对他惯得太狠了，这孩子吃喝嫖赌，啥事都干，惯毁了，惯毁了。”召奂越说越想说，他忘情了，他没想到他不管什么都往外说了。他兴奋得很，兴奋得无法自我控制。酒涌上去，满脸通红，脖儿梗也红了。

“我屋子盖得不赖。”他又开始说。就在这时，就在他刚说一句“我屋子盖得不赖”想接着往底下再说还没说的时候，那边酒桌上出起事来了。

西边，靠着窗户的酒桌上，人们说着，劝着，吵着，嚷着。一个十七八岁，身挂宝剑，黄衣桃裙的花花公子，人们拉也拉不住，他硬是站起来，端起酒樽，泼他对面那人一脸酒。这公子，名叫召号，是召盈的弟弟，也就是刚才召庄公召奂所说的他的那个二儿子。

这召号，人送外号“召耗”，意思是“耗子”，“耗费”，“胡屌混”，表示人们对他的痛恨。这个召奂宠爱的二公子，确实是吃喝嫖赌一齐子上。他吃鸡只吃鸡皮，把鸡肉故意撂到地上，让小孩子们抢，他在一边拍手笑；吃水果，咬上一口就扔掉，他跟百姓子弟交朋友，百姓子弟不敢与他相交，他就用捶揍，一次他端一筐子水果让朋友吃，吃不完一筐子不行，把人家肚子撑得鼓多大，不吃还得吃，人家硬是不再吃，他就抽出宝剑，一下子戳到人家肚子上，人家冤死，但是拿他没办法，只因为，刑法不上大夫；一次，他到洛阳城外去踏翠，见一个农家女孩长得好，硬是跟到人家家里，往人家床上一趟，赖着不走，把人家吓得嗷嗷叫地哭；他到赌场跟人家赌银钱，一赌就是半夜，银输光了，就赌官职，他把他爹的官职下上跟人家赌，人家不敢赌，他就动手去打，结果把人家打了个鼻青眼肿。……

这边的酒桌上。召庄公见他儿子召号泼了人家一脸酒，正想走过去制止，见几个宾客将召号拉走，也就不再过问。他醉醺醺地转过脸来，晕乎乎地眯缝着眼，接续着还来夸他的召号，“娘的！这孩子，我真拿他没办法。不过，说心里话，我心里倒是真的喜欢他。这是心里话，为人得说心里话……今儿个，我，我说的都是心里话。这孩子，能赖过个人儿，以后可是有出息……不说这些了，好了，不说了，还说我的‘贺福楼’，大家给，给我贺福，歌，歌功，颂，颂德，我心里很，很，高兴……我想请李伯阳老，老弟，给我写个，歌，歌颂的……”他的醉意浓上来了，由于过于兴奋，由于热情的冲动，由于说话时劲头的上提，使得酒力浓浓地涌到了头上，他一有感觉，酒力猛一扩大，酒意猛一涨开，陡然一晕，话说不下去了。但是他不服输，他既然已经说过他没有醉，就不能叫他去正式宣布自己已醉，再说，他话没说完，任务尚未布置停当，他也真的不能去醉，他抖足精神，努力控制着自己，使自己完全象是没醉一样，这样以来，果然有效，他到底真的就象正常的时候一样了。他眯眼笑着，接续着上边的话茬说：“我想请伯阳老弟，给我的楼写一篇称颂的文章，想眼下就请你到我养颐斋里去写，以便当着众宾的面读一读，你看这样中不中？”

“中。”老聃先生随口应允。但是，不知为什么，此时他的心情，已经完全不象刚才那样，而是说不出来是个什么滋味。然而，既已答复给别人写，就不能不写。去写，不合他的心情；不写，不合“人之常情”，这就是老聃这时的心情。

老聃先生跟随控制着醉意的召奂走到后院一所名叫“养颐斋”的东屋门外。此时，东屋里，一个名叫阎大的大管家正面对桌案，弯腰整理着客人们的送礼。这里挨边摆着六个桌案，桌案上摆满一封封的金银。二公子召号站在一旁问管家，“呆哪弄这些金银？”管家说：“这都是来赴宴的送的。”

“咋送恁些？”“他们全指望这升官哩，你想，谁家能不送？”

这些话全被站在屋门外的老聃先生听在耳里，记在心里。

庄公召奂看势不好，赶紧对老聃说：“这屋里不得劲，伯阳老弟，走，咱们到西屋去写。”

老聃心情阴郁地跟随召奂走进西边的屋子，一抬头，见梁头上吊着个人，心里吓得猛地一惊。这是一个仆人模样的中年男子汉，只见他被背剪子用麻绳拴着，勾着头，高高的在那里吊着，满脸青黄，没有一点血色。此时旁边的地上，正怒冲冲地站立着召奂的大儿，三十八岁的召盈。

“你把他吊在这里弄啥？”召奂急急忙忙问召盈。

“他吃锅里屙锅里，偷着把饭菜送给失业的百工吃。”

“我们在这里写文章，快快把他卸下来！”

男仆人被卸下来了。老聃先生提笔坐在桌案边，心里乱得七上八下，而且象刀子尖挑着一样痛苦。另外还有别的一些什么，说不了心里是个啥滋味儿。“不能写！我不能给他写！”他心里突然冒出这句话，“我就说我喝醉了，明天再写，先推他一推！”他此时也真的感觉着自己醉了，于是就趴到案上睡了起来。……

第二天，吃过早饭以后，老聃先生静静地坐在图书馆里想心事。待了一会儿，他慢慢地将一卷绢帛拉开，见上面写的是雅诗。他心里说：“我这守藏室里诗书不多，即使有一些，也多是雅颂体，反映如今民事的歌谣很少，这里多保存一点百姓的心声，大有好处。收取民间歌谣也是我这守藏室之史的重要任务之一，我不如到民间走一走，看一看，采点民风带回来。”想起昨天发生的那些事，想起那个因给失业百工偷着送饭而被吊起来的男仆人，他下决心要到住有失业百工的地方去一趟。

城东北角，离城十里以外的地方，有一片农民和失业百工杂居的地方。荒凉的原野上，稀疏的散布着一些和别处大致相同的小村庄。这些村庄自然风光倒不算错，但是房屋低矮破旧。这一个一个的小村庄，或在村庄的附近，或和村庄相连，都有一些更加低矮的小草庵，这就是不在村上户口的外来户——失业百工（各种手工业的失业者）居住的地方。

一辆黑色的马车，离开洛阳鼎门，往东行驶。

这是一辆轻便型的马车，两匹青马和车子配合得正相适应。车上坐着一个布衣老头儿，衣裙是深灰色的，里头往外冒着绿意。赶车的是一个二十多岁的年轻人，蓝衣蓝裙，头上扎个蓝色的扎帕。赶车的名叫大纪。看到大纪，一想便知那个坐车的老头就是老聃。

老聃先生要到十里以外的杂居区前去采风。路途不算很近，需要驱车前往，加上他要顺便到这东边二十四里的常庄去看私人藏书，更需要坐车前往。半个时辰以前，老聃先生收拾好笔砚绢帛，准备停当之后，去找给他赶车的车司，要他给他赶车。没想到正逢车司伤风感冒，无法司车。守藏室助手大纪听说老聃要去采风，主动要求给他赶车。老聃先生乐意地点头答应。当老聃打算上车的时候，忽然想起了什么，连忙到家换了一身布衣。大纪问他为啥要换布衣，老聃回答，穿官服，身份重，太昭耀，麻烦多，不利采风。大纪又问老聃：先生这次下乡，具体打算咋办？是先采风还是先看私人藏书？老聃向他说明自己的想法。两个人计算一下之后，才驱车动身。

初冬的田野，冷风嗖嗖，一片凄凉景象。大地上早已没了茂盛的庄稼。除了那一小块一小块不景气的麦苗，就是一片片枯萎的干草。马车就在这枯黄的陌头之间往前行进。

一个时辰之后，马车往北拐一段路，来到一片已经没了绿叶的柳树丛边。柳树丛南是一片白沙碱地，碱地上稀稀疏疏地长着一些已经被霜打得发红的趴地绿草，象扁扁的半拉绒球那样贴在地上。这碱地，三面环柳，一面开门，除了北边有柳丛之外，南边和东边也是柳丛。从这往北，相距一里多路的地方有个村庄，老聃他们早听人说那是乱草凸。

马车在柳丛旁边停下。老聃先生对大纪说：“你把马车停那边沙碱地上，让马休息，你坐那一面等我，一面伸开帛卷帮我进一步查阅资料，进一步证实那出土《箫韶》是真是假。我到乱草凸找人聊一下，记几首歌谣就回来。听说那村人人会唱几首歌，我记完歌回来，咱就坐车到常庄去看私人藏书。这快得很，我到乱草凸村，一会就能回来，你安心看书，可不要急。”

“中，你去吧，有书看着我不会急。”大纪说，“希望先生能顺利完成任务。只要先生您把任务完成好，我等到天黑也不急。”

“那中，就按你说的办。”老聃先生乐哈哈地笑着，怀里揣上采风用具，兴冲冲地往正北去了。

大纪把马车驶到那片三面皆是柳丛的地方，坐在白沙地上开始看书。

老聃走至乱草凸村。只见这里杂树乱乱，枝条秃秃，地上长满多半已被踩倒的干黄的蒿草。谁家那棵桑树，一枝灰条，象是故意将两片残叶摇摇晃晃地挑向冷风。几十所小草屋，草焦墙灰，烟熏火燎，破破旧旧。

村西北角那片干焦的荒地上，不规则地掘着一些地窑子。地窑子上，象搭瓜庵子一样架起木棍、干树枝子，树枝子外层捂上杂乱的干草，有的用泥一糊，有的没用泥糊，这就是屋子。这一所所进门就往里跳的“屋子”里，就是失业百工栖身的地方。

“我先到哪里去呢？是先到村庄上去，还是先到百工的屋里去呢？”老聃站在村边，自己跟自己说，“我上谁家去呢？人生面不熟的，这采风该当咋个样去采呢？”他似乎有点发愁了。

当时采风，是一件很不容易的事。采风，采风，一般是指上对下，官对民，是指政府的官员到民间去采民俗而言，要不，怎么叫做采风呢？那个时候，等级森严，礼数昭昭，当官的和老百姓天上人间，格格不入，虽说是政府允许官员前往民间采风，但是谁愿意到民间去呢？久住天堂，久为神仙，谁愿意猛然间脱掉仙体，变成凡胎，从天堂下到人间，去蹲到小民面前向他们请这问那呢？就是大着胆子一蹦子跑到他们面前，又该咋样去采，咋样去问呢？老实说，要做好采风之事，若不十分勇敢，是实在不大容易的。凭心而论，老聃先生不能不算勇敢了。尽管这样，但是话说回来，如果你脑子里半点顾忌也没有，这采风的事，无论咋说，都不能说是不好做到的。

“中，我先到失业百工那里去。”老聃自语了一句，迈步就往那里走。

这是一所不规则形状的小草庵。庵子上盖着的那层杂草，又灰，又乱，又肮脏。草上糊的泥巴，也是东抹一把，西抹一把。庵子里，低凹阴暗的地面上，靠东“墙”，用碎砖圈起一个地铺床。“床”上铺着一层厚厚的乱草，上面躺着一个约摸六十多岁的瘦老人。这老人脸色黑青，而且面颊上抹着一块块的灰。那皮包骨头，瘦得吓人的长形脸，在蓬乱的头发和脏乱的胡须配合下，实在是七分象人，三分象鬼。老人身上盖着一条又脏又灰的破麻被；床头旁边，除了那个用碎坯垒成的灰“锅台”之外，就是一些破破烂烂碎家什。

老聃因为对于具体怎样着手采风毫无准备，心里感到空虚虚的，很不踏实。他犹犹豫豫地来到瘦老人的屋门口，伸头往里一看，见老人闭着眼，一脸病色地躺在床上，一时不知是进去好，还是不进去好。是的，他怎样进去呢？能说“你病了吗？给我说个民歌吧”吗？你能知道人家是病了吗？许是恐怕打扰别人安睡，许是恐怕给人增添痛苦，也许是因为其他一些什么原因，他犹豫了。他把抬起的左腿又收回来，在地上站了一下，轻手轻脚地退了几步，转身走了。

病老人忽然折身坐起，睁起死鱼一般的眼睛看着老聃的背影。只不过是他的这一举动老聃先生并没看见。

老聃兜个圈子，来到一个长圆形的草庵背后。他打算到这个庵子里去。“我咋个样进去呢？”——一个身为“二史”的官员，竟然一下子犹疑地，半是做“贼”一般地在人家屋子后头转悠起来，这一点，他心里尚未意识到的这一点，此时他似乎猛地一下有所意识，脸上微微一红。他没想到，他心里一慌乱，竟然生出一种怪异的感觉来：他突然觉得他是一个阴人，鬼鬼祟祟，见不得人的阴人；他觉得他是一个谋取者，心怀歹意、化装而来的谋取者，到这来，是来乘人病苦、攫取欢乐的谋取者。把欢乐建立在别人痛苦的基础上，在别人苦难之中寻求歌唱，是不道德的！他害怕了，脸色青白了，没有血色了，他感觉出他的脸上没有血色了。他更害怕了，害怕别人再看见他的脸了，他不知如何是好了。

“我咋嘞，我这是咋嘞？”他不能就这样走开呀，他是来采风的，他不能就这样不声不响地走开呀。他勉强捏制着自己的怪异想法，让自己“胆大”着走到这家庵子门口。庵子里一男一女两个中年人，正蹲在地上，端着破碗往嘴里扒饭。他们穿得很破，脸上抹着灰。那女的稍年轻些，灰迹掩盖不住里边透出的美丽。他们看见老聃，看见他异常的脸色，以及他那身有点异样的装束，忽地睁大眼睛。那眼睛先是善意的，善意里带点疑惑，紧接着，矍然地转为怒视，并且充上了敌意，“你？”他脱口而出。那意思是说，你是谁？到俺这来弄啥？“我……”老聃不知道该当咋接才好了。他没想到他这样的智者竟然能没想起如何去接，许是“智者千虑，必有一失”，许是因刚才的过虑而致，——不管怎样吧，反正他没接上来。是的，这该叫他咋接才好呢？他该对他们说他是谁呢？他能说“我是老聃，当朝柱下史，征藏史”？他不能这样说，既然来时不打算这样说就不能这样说。他尴尬了，一时不知如何是好了，脸上的颜色很不自然了。他发现自己的脸色出了毛病，他无法解释，他能说“你们不要怀疑我的脸”？能刚到人家门口，刚一接触，就来这样一句话吗？他发现那男的目光越来越凶狠，他不知道为啥那样，难道能是单单因为自己的脸色才引得他的目光那样凶狠吗？不会的，那是因为什么呢？这个，他无法知道，他能去问因为什么吗？他能一到人家门口，刚一见面就说“你的目光为啥恁凶”吗？他没想到他们一见面竟会出现这样的情形，他不打算再往这一家的屋里头进了。“你到这来干啥？！”又没想到，在他不想再往里进、还没想起怎样退走的时候，那个男人竟然毫不礼貌地向他盘问起来了。“听说你们这里人会唱歌谣。”“还唱哩，都几乎饿死啦，有那口气留着饱肚子哩，谁去唱哪！”此人恶意上来，僵局已成无法挽回之势。“那，那，我走了。”李老聃赶紧找个退路，红着脸走了。

“干啥的？这个人是干啥的？”

“谁知道是干啥的！”

老聃走了好几间屋子远的时候，还听见后面这样说。他不敢回头看一眼，他用他的心往后边“看”着身后射来的那两道锥子一般的目光，匆匆离开百工区。路上，碰上一个提篮拾柴的年轻人。年轻人见他脸色不对头，一连向他瞅了好几眼。他脸也不转地从那年轻人身边走过去，头也不回地往正南去了。关于打算拐到村子里头正式采风的事，此时已经忘得干净了。

李老聃慌慌张张回到柳树丛边，大纪赶忙抬头问他说：

“先生，你咋回来恁早呀？”

“采好啦。”老聃随口答一句，脸色很不好看。

“真快，不该采好的呀，你咋采写恁快哩。”

老聃脸红了，他从来没说过瞎话，今又在难堪之中说了瞎话，由不得自己的脸红了，“采好了，走吧，咱们回去吧。”

“不上常庄去了吗？”大纪说，“不是去看藏书吗？不去了吗？”

“不去啦，走吧，咱们回去吧。”老聃的脸色更加难看了。

……

老聃先生回到家里，越想心里越难受：为他的出师难堪而难受，也为他说了瞎话而难受。大凡瞎话，可分三种，有损己利人的好瞎话，有损人利己的赖瞎话，也有那对谁都无损无益的中瞎话。在特殊情况下，好瞎话说了没害处，中瞎话总是不如不说好。出师不捷，民风未采，所采的只是一阵难说难讲的大难堪，想起来也确实叫他很苦恼。五十一年来他都没碰见过这样叫他难堪的事，以往那些艰难的事，难是难，苦是苦，从没有过这样说不能说，讲不能讲，干难受也没法说的大难堪。

“我为啥会出现这种情况？”老聃在心里说，“这究竟是因为什么？……是我愚吗？是我无智吗？……不，不是因为我愚，恰恰是因为缺愚，恰恰是因为我想得太多。当然，可恨的官家意识是导致我难堪的一个因素，然而，那时我要是愚点儿，反而不致如此。从某种意义上讲，愚者不愚，智者不智，智太过者反是大愚。不‘愚’者，不仅会祸世祸人，而且会祸亲祸己。往后，我不仅应该变愚（纯朴守真，顺任自然），而且更应该变愚（老实，“傻”）。唉，这变愚呀，说着容易做着难，——智慧难，愚拙也难，有愚变智难，有智变愚更难！……不管怎样，从今往后，我一定要变愚！”

愚与不愚，这在老聃来说，只是问题的一个小的方面，重要的是他要做好业务，再经世事，以检验他以往观点是铜是金。第一次到乱草凸去，民风没有采成，下次还去不去呢？

“还去！”是的，他不能不去。第一，任务没有完成，他不能半途而废；第二，哪里栽倒，他要在哪里再爬起来，这可能是人的一种报复心理。他不能就这样把事情弄得窝窝囊囊而不去用再一次的把事情做好来弥补。他要弥补，他不能不去弥补，只有弥补了他才心安理得；第三，他再一次去，要趁机弄清那失业百工对他为啥恁仇视，因他对那目光里仇视的度数有怀疑。他想，“他们对我仇视那么厉害，到底是为什么？当然，我想得太多，脸色异样，使人生疑，那，他也不该对我仇视恁狠哪。只是因为一种脸色，值得他去那样吗？看来，他对我那样憎恨，除了因我造成而外，还有另一种成份。到底是为什么，我要顺便揭开这个谜。”

“再去采风，我该怎样去呢？”吃中饭时，他又开始了新的疑虑。

仆人赵平见老聃脸色不好，闷闷不乐，不知到底是怎么回事。他问他说：“先生，我看你脸色不好，心里有事，不知你心里到底有啥疙瘩不能解开？”老聃不愿向他说出。越不愿说，越要追问，“您说吧，我就是帮不上忙也没坏处，因为我可以保密。说出来我万一能帮点忙不好吗？”老聃先生终于以愚人的态度把事情向他说知。

“嘿，先生，你咋不早给我说吔！”赵平笑了，“这事我真能帮忙，你不知道，我叔伯姐家就在乱草凸村。好办，这好办，明天上午，你还穿上布衣，我领你到我姐家去，咱们把情况向我姐家的人说知，咱还不露你的身份，叫他们领咱到失业百工家去。……”

“那好。”老聃先生动着白胡，咧嘴笑了。

次日上午，老聃身着城乡皆适的蓝衣素裙，怀揣采风必备的用具，和赵平一起，坐马车往乱草凸方向走。

来到昨日大纪看书的柳树丛边，老聃和赵平一起下车。赶车的车司将马车抹过头来，挥动鞭子往回驶。他们已计议好，他将在日头平西的时候前来这里接他们。

他们走进乱草凸，赵平往东指一下，对老聃说：“先生，您看，这里就是我姐家。”

这是一个没有院墙的小家庭。主房是两间破草屋。由于主人勤快，爱干净，破屋里的破家什，样样拾掇得皆停当。在这主房的左前方，是一间灰破的小厨房。厨房门口不远处，长着一棵灰褐色的小枣树。这勤劳之树，此时叶已落尽，枝条儿光光秃秃，拐拐杈杈。观它的身姿，既缺乏柳树之倩细，又缺乏杨树之挺拔。虽然如此，但，它的品格毕竟绝不亚于其它一切树木，别的不论，每当春日到来之际，它也毕竟能象其它一切树木一样地长出绿叶。

灰枣树下，有一小小的木凳。木凳上坐个身穿破衣的妇女。这妇女约摸二十八九岁，精明，朴实，尖尖的下颏儿，长圆形的脸儿。她正在端着簸箕簸稷子，弯腰勾头地去捡粮食里头的小石子。大概是由于她过于聚精会神，当赵平他们来到跟前的时候，她还在勾头捡石子。无意之间一抬头，才发现一个蓝衣蓝裙的男青年已经站到她面前，她的目光一吃惊。

“姐！你不认识我啦？”

“咦，平来了！”她一下子笑着站起来，笑得亲近而慈美，“看，我都差点儿没有认出来，可不是，可不是，十年前，我见过你一回，那时候，你还是个半大孩儿。”见老聃站在赵平身后，“这位老人家，他是……？”转过脸来看赵平。接着，她勾下头，不敢看老聃。那时，大户人家妇女不出三门四户；小户穷人家妇女无法讲究和顾及。虽然如此，但是仍然不敢看生人。

赵平小声对他说：“姐，你别往外说，他是我们王朝柱下史，征藏史，我们来，是找你帮忙做事情。”

“征藏，史，……咦，噢……”一害怕，她的脸色一青黄，接着就要施礼下跪。赵平连忙制止，伸把将她拉着。

“你别怕，来，我对你说。”赵平蹲在她面前，小声把话说一遍，接着特意安排一句：“非常情况下，一切全免，要一切若无其事，一切淡如寻常。”

“噢，噢噢。噢，噢。”她笑了，笑得俏而且美，几颗白牙露出来，“李叔公，快上屋，快上屋，来，咱们快上屋。”仍然是恭敬礼貌地扣着手。

老聃他们进了屋。

“叔公，您坐下，请您，您坐下。”赵平姐慌得一时不知如何是好，连忙抓起自己身上的衣服去擦床，“看脏哩，看俺这脏哩！”

“闺女，别这样，这不脏，这不脏。”老聃先生感激地说着，赶紧一下子坐在床上。

赵平落坐以后，连忙笑着打趣说：“姐，你别这样，你不知道，我们先生有个别脾气，他不嫌脏，他喜欢你们这样的小破屋，他觉得你们这小屋里比金銮殿还得劲。要淡如寻常，说淡如寻常，就真要淡如寻常。”

“咦！那好，好，哈哈哈哈！”她笑了，笑得开脱、响亮而舒心。

这时，两个孩童走进来。是一男一女两个刚会走的小孩子。姐弟俩模样长得差不多，都是圆圆脸，大黑眼，而且头上都是扎着直撅撅的仨小辫儿。他们来到老聃面前，睁起黑黑的大眼，怯生生地看着他，一个劲光看他那小白胡。

“好孩子！咦，多好的孩子。”老聃一下子把那男孩抱起来，深情地亲了亲，搂了搂，然后把他高高举一下，接着将他放到地上，又去抱那小女孩，“爷爷来得急慌，没给你们带吃的，爷爷抱歉，实在抱歉，下次来一定给你们带吃的。”

赵平姐看着他们，开心地笑了好一阵：“叫爷公，小桃，快叫爷公。”

“爷公。”

“呃——！好孩子，好孩子！”老聃先生又笑了，笑得白胡乱动弹，他，从未感到过恁舒心。

“来吧，别尿爷公身上喽。”赵平姐接小桃，放到地上，“您先等一下，我赶紧去叫他回来。”说罢，转身就往屋外跑，没想到刚一出门，就和一个将近三十岁的年轻人撞了个满怀。

“你这是咋来？急慌恁很弄啥？”

“咱家有客。”

“哪客？”

“你一看就知道啦。”

“噢，那好。”

这是一个将近三十岁的年轻人，穿一身不算很破的中蓝短衣，束口的宽裤脚下是一双又笨又土的麻布鞋。方脸，短发，机灵和善的脸盘上，架起一个稍大一些的高鼻梁。他就是赵平的姐夫万玉中。

万玉中进屋，一眼看见老聃，也同刚才他小桃娘一样，心里猛吃一惊。他的吃惊和桃她娘不一样的是，他吃惊的不是因为见到了什么当官的，而是因为他在他家屋子里又看见了他昨天见到的那个人。原来，昨天老聃从百工屋慌慌张张往南走的时候，遇上的那个提篮拾柴的男青年，就是这个万玉中。

双方互相打过招呼之后，赵平将老聃先生作了介绍，并直接向万玉中说明他们的来意，特意安排他淡如寻常。

“那好，那好。好，那好。”万玉中说，转脸看看老聃，仍然有点控制不住喜和惧，“李叔公，昨个儿上午，你碰上的那个吔篮子的就是我。”

“噢，噢……哈哈，哈哈。”李老聃不好意思地笑着说。

“那些失业百工，对我们先生为啥那样仇视哩？”赵平看着姐夫问。

“不知道，不知道，这个我也说不清。”

三个人围坐成一个圆圈儿，开始商量以什么方式到失业百工那里去采风。“李叔公，我看你们到失业百工那去不如到斯晓爷的家里去。失业百工穷得厉害，不愿意跟人扯闲话；村西头有个叫万斯晓的老年人，对世上的事懂得多，他当过几天百工，对百工的事，前前后后都知道，再说，他又会说又会唱，一肚子两肋巴，装的全是民歌。”站在旁边的赵平姐这样插嘴建议说。

“好！闺女的这个建议提得好。”老聃先生高兴地说，“就这样办，采风的事，咱们改换到万斯晓的家。”

“那好。不过，咱们到他家去，叫先生以什么身份出现呢？”赵平看着玉中说，“这样吧，姐夫，我看你领我们去，你就说先生是你表叔，是个识文断字的布衣，‘他想采点民风作保存’。”

老聃笑而不语，他想：“在特殊情况下，益世益人的好瞎话，说上一点也没啥。”

玉中说：“我看咱直接向他说明身份，叫他不敢不重视。”

老聃说：“不可。如若直接说出，不仅是被采的对象因有顾虑不敢讲，而且昭耀得太厉害。——如若昭耀太厉害，一方面，会引得四邻八村都来看；另一方面，消息传至王宫，那些心怀歹意之人会把我好意的采风来歪曲。”

“那是哩。”玉中说。

赵平笑着说：“看起来，先生只有当表叔。”

三个人离开玉中家的破草屋，相跟着，往万斯晓的家里走。

这万斯晓家，院子很小，中间是一棵老大的已经无叶的石榴树。东边和西边，各有一间破草屋。坐北朝南的那所主房，半新不旧，泥堆的土墙上面苫着灰黄色的茅子草。这主房共是两间，东间开门作当间。屋子里泥土地面扫得明明光光。西间摆满破家什。东间，也就是当间，靠后墙，放一张灰黄色的破桌子。桌子擦得很干净，上面放着陶碗、陶壶，陶茶具。桌西边，有一把浅灰色的小木椅。桌东边，有一个二尺高的地铺床。一个花胡子老人，正盘腿坐在地铺上，伸右手去摸那茶具。这老人约摸八十多岁，两只眼忽灵灵地转动着，那神态简直不亚于年轻人。

“斯晓爷在家吗？”门外传来一声高兴地喊问。

“在家，在家。谁呀？”万斯晓说着问着从地铺上跳起。

“你一看就知道了。”随着话音的落地，一下进来三个人。

万斯晓见三个人中两个都是陌生人，心里微微一惊。当万玉中把“他表叔的来意”向他说明之后，他一下子“完全明白”了，“噢，噢，那好，那好。请坐，来，请坐。”他十分高兴，一面慌忙拱手请坐，一面热情地倒茶。

四个人落座以后，万玉中说：“斯晓爷，听说您对失业百工的故事知道得不少，除了这些以外，您还能念出不少的民歌。……”

“略知一二，略知一二。”万斯晓说。他抬眼看一下坐在桌子西头小木椅上的李老聃，笑嘻嘻地问他说：“大侄子，你要要我说的，都是一些茶余饭后的大闲话，这些闲话，你们保存它们有啥子用呢？”一连向老聃瞅几眼。他从他那副秀美的中型白胡上，仿佛看出了他并不是什么布衣，因而故意瞅瞅他。

“斯晓伯，是这样，”李老聃亲亲近近地笑着说，“我们前来敬采这些史料，是要保存，然而，我们的意思不是单单为了保存，因为，……”

赵平见老聃把话停一下，机灵地接他话茬说：“因为失业百工，和咱们农家，日子过得都很苦，我们想把这些整理成文，公布于世，以引起官家对我们的恻隐心。”

“好好，这个想法好！”万斯晓看出来他们可能是官家，但是他不好意思去说透，本来高兴，又来个故表高兴，双手合在一起说，“那好，这样说，我就不怕献丑了。”

“八年前，”万斯晓压了一口茶，开始慢慢讲述说，“那时候，原伯绞手底下管着的，有一批奴隶百工。这批奴隶百工数目可不算小，连原伯绞手底下的，带其它地方的，总共大约有好几千人。你们都知道，百工，就是各种各样给官家做手工活的人。百工就是百工呗，为啥又称他们为奴隶百工呢？因为他们又累又苦，日子过得象真正的奴隶。当然，他们当中也有官，管百工的各种官，虽说他们管百工，可他们还是奴隶百工官。这些百工，一天到晚不识闲，挣的钱刚刚能糊住口。他们这些人都是来自哪些地方呢？大部分是战争中从外地抓来的俘虏，一部分是无家无业的乞丐，也有的是一些又穷又苦的庄稼人。我就是一个庄稼人。不过，我不是在原伯绞的手下干，我干时比原伯绞那时还早二十年。”说到这，他自动把话停下来，瞅了瞅老聃，意思是看他对他的讲述是否有异议，如果有异议，他就把话停下不再讲，如果没异议，就这样按实际情况往下说，——因为他的这位大侄子（老聃）是个识文断字人。

老聃故意不去答话，他默然地点头笑笑，表示对他讲述的称赞和肯定。他不愿意因他的插嘴而妨碍老人往下讲述。他想：“咱是到这来请教，是来做学生。来做学生，就应该虚心听讲，尽量不去插嘴，决心把学生做好。要做好老师不容易，要做好学生也不容易，做过老师的人再做学生而且要把学生做好更不容易。——不管怎样，既做学生，就要下决心把学生做好。”

“原伯绞对百工压榨得很厉害。”万斯晓接着说，“对百工们干的活，他如果稍不趁心，就打，就骂。他叫他们罚跪，罚站，叫他们一个腿蜷着，一个腿着地，还用扣饭、扣工钱来对待他们。他用各种办法把百工们的血汗榨取到自己的腰包。这原伯绞不光这样对待百工，而且还是个可恨的大贪污犯，他用各种手段把王朝金库的钱往自己家里弄。他上边有保护他的官，对他的贪污，下边的人没有办法，上边的天子也无能为力，他就象神庙里老鼠，出去吃人家的粮食，回来还偷供吃，把神庙的墙，拱得净窟窿，你要是用水灌，怕灌坏了神庙的墙，打也打不住，捉也捉不着，对他真是一点办法也没有。百工们在他的折磨下，没法再忍，就成批的逃走。逃走的被抓回来，不是杀掉就是打死。百工们愤怒了，就联合起来跟他干。他们把原伯绞的住宅团团包围。他们把把门的打死，攻进他家的院子。有两个百工闯进屋子，抓着原伯绞就往外拽。几个卫兵把他们从他身上扯掉。其中的一个，双手卡住原伯绞的脖子，狠劲地掐！狠劲地掐！直到把他掐得翻眼儿。几个卫兵下手抠都抠不开。一个兵用刀把这百工的双手给砍掉。原伯绞带着两只血手逃走了。”

“原伯绞的副手叫庞信，是个比原伯绞还恶的坏家伙。这庞信见原伯绞被百工赶走，可恼毁了，就带着官兵来复仇。他们把起义的奴隶包围在一个院子里，把抓到的人砍头撂到瀍水里，一下子杀了百十人。百工们更愤怒了，但是他们对庞信没有办法，只好把仇恨憋在肚子里。从这以后，他们由明转暗，开始暗暗聚会。他们不止一次地商议如何去找庞信把仇报。报仇的时候终于到了，这天夜里，几个百工突然攻到庞信家。他们在床上抓到了姓庞的，布丝也不让挂，拧着胳膊往外推。他们把他拉到深山的一个悬崖上，扫头一棍，打得脑浆崩裂。他们把他推下山涧。后来他家的人来收尸，据说连个头发丝子也没找得着。听人说，这庞信是咱东南几百里以外的苦地人。”

“噢——，”老聃听老人讲到这里，由不得心里一震，不自知地“噢”了一下，“咦，原来庞信是这样死的呀。怪不得他家里人前来收尸，回去拉个空棺材。我原以为恶二少（庞雄，早已短命夭亡）恶，没想到他哥也恁恶。”想到此，他抬头看看万斯晓。老人见老聃不由自己的“噢”一下，就停下讲述问他说：“大侄子，你……？”“没啥事，没啥事。”老聃说，“斯晓伯，您快接着往下讲。”

“庞信死了，原伯绞不知逃到哪去了。”万斯晓接着往下说，“这时候，公子跪寻接替原伯绞的职务，立为原伯，人称原伯跪寻。原伯跪寻善于耍弄两面派，他任职以后，一面用小恩小惠对部分百工进行收买，一面以各种借口，将那些参加过起义的百工偷偷地遣散。就这样，那些被遣散的百工，一个个成了失业人。他们失业后，无处投奔，就在这一个个庄头落了脚。他们落脚以后，原伯绞家的人对他们还不解恨，就派兵偷偷来抓。今年夏天，一天夜里，突然抓走十几人，至今仍然没有下落。这些失业百工，大多是些有力量的人。这村子西头，那个扁不扁长不长的草庵里，那个六十多岁的老头儿——这老头儿现在瘦得吓人，你们可能看见过——他就是一个很有力气的人。这人姓吕，名叫吕笃，他刚到咱这来的时候，筋骨强健，浑身是劲。咱这南边小桥上，夜里不能走人，因为有个拦路抢劫的贼，一到夜里他都钻桥眼底下等着截路。这个贼很有劲，是个打仨携俩的人。吕笃听说了，就用麻布单子包个石砣，往身上一背当包袱。夜来了，他故意背个‘包袱’从小桥上走。那个贼从桥眼里出来去跟他夺‘包袱’。这吕笃拿‘包袱’就往那贼头上砸。那贼力气很大，双手接过‘包袱’又往吕笃头上砸。吕笃接过‘包袱’，咬着牙，用力这么一回敬，那贼的花鼓脑子被砸出。”

“咦！真有劲，真有劲。”万玉中情不自禁地插嘴说，“斯晓爷，依我看，这些失业百工力量都是很大的。可惜这些人的心太不齐了。如果这些人齐心协力，合起手来，不光能把原伯绞他们打败，而且能把天给翻个个儿，天翻过来，这些人坐了天下，原伯绞还会来把他们欺负吗？我看这些人受罪，都怨他们心不齐。”

“你说得有理。”万斯晓继续接着说：“协力打绞，是个办法。可是，这里头，我有一些道理弄不懂，——那就是，人在底层有人压，翻到上层又压人。听人说，这些失业百工，其中的不小一部分，以往，在他们那个国家的时候，是一些贵族，是专门欺压别人的。另外，还有，在咱这洛阳鼎门东边，曾经住过一些被称为殷‘顽民’的人，这些‘顽民’，受过不少的欺压和侮辱，可是这些‘顽民’中有一些人在殷朝正有权势的时候，曾经对别人欺压得很厉害，——再说，听说在殷‘顽民’受罪的时候，一些人欺负‘顽民’欺负得很厉害，后来这欺人的人有一部分又沦为受苦的人，一些人又把这受苦人来欺负。有人说这是报仇，捞本儿；我说，就打说你捞本是对的，为啥本捞完了还去欺压人？况且有的欺压人根本就不属于捞本儿。好啦，不说这些了，咱回过头来还讲那个名叫吕笃的小老头。那吕笃，原来又高又胖，浑身是劲，后来因为穷，因为长时间挨饿，肝子上出了毛病，连病带饿，变成了人间的活鬼。有钱有势的人不可怜他；村上一些苦人因为家穷也帮不上忙；我原来不断给他拿点吃的，后来自家顾不住了，也就不拿了。我们这些农家的日子也是很苦的，我们一年四季辛勤劳累，连肚子都填不饱，还得常给官府去干活。因为王朝官府的差事多如牛毛，我们一年四季不得安生，自己田里的活儿耽误了，我们自己吃不上，父母无法养活，唉，真苦啊！我们这里流传的一首‘野雁谣’，里头说的，就是我们农家苦人的心里话。歌谣是咋样说的呢？现在我来念给你们听——





野雁展翅空中腾，

栎树丛里无法停。

王家差役没个了，

自家庄稼种不成。

饿死爹娘谁同情？

老天爷呀老天爷，

小民啥时得安宁！

野雁沙沙翅儿颤，

酸枣丛里无法站。

王家差役没个了，

自家庄稼完了蛋。

我爹我娘准饿饭。

老天爷呀老天爷，

叫俺小民该咋办？

野雁成行响飕飕，

歇在一丛桑树头。

王家差役没个了，

自家庄稼不能收。

爹妈拿啥来糊口？

老天爷呀老天爷，

安顿日子何时有！”





万斯晓念到这里，故意停下，转动着年轻人一般的眼睛，瞅一下三个听讲者的脸色。

“好，好！斯晓爷这首民歌好，这真能表达咱受苦农家的心情。”赵平插嘴称赞说。

“斯晓伯，”老聃说，“请你把这首歌谣再念一遍，让我把它记起来。”说着，急忙拿出一卷绢帛。他将绢帛展开，铺在桌上，又从怀里掏出笔、墨、砚。赵平把自己喝剩的一点茶根儿倒在砚上，拿墨研了一阵。老聃急忙提起狼毫小笔，在研好的墨上蘸抹几下，打算落笔往帛上去写，“斯晓伯，来吧，你念一句，我记一句。”

不知为啥，就在这时，万斯晓的脸色忽然变了，变得没有一点血色了。他犹豫一下，象是不愿再往底下念，可能是因为考虑事已至此，不念不中，就硬着头皮给念了。他念一句，老聃挥笔记上一句，不大一会儿，这首歌谣记完了。

“还有哪些歌谣，斯晓伯，请您接着往下说。”

“没有了，没有了。”万斯晓正式做推辞。他不愿往下再说了。

三个人见斯晓老人有顾虑，赶忙向他作解释：“这落笔，没有别的啥意思。”不知道这老人是咋想的，没想到越解释他越不愿意再说了。“没有了，没有了，我确实只会这一首。”

事既如此，不可强求。老聃先生决定将采风之事暂告一段，他向老人说了一阵感谢的话语，就让玉中领他们前往失业百工那里去。

三个人来到了瘦老人的庵子前。

老聃到这里来是有着他的两个想法，一、看看吕笃老头目下情况到底如何，摸清吃准，以便以后施助；二、那失业的中年男百工对他那样仇视，到底是因为什么，他要从吕笃嘴里摸个清楚。

庵子里，吕笃老头正坐在“床”上吃山芋。此时，他嘴里往外一鼓一鼓的。一张脸瘦得更厉害，在脸上那乱须、灰迹衬托下，那两只死鱼眼睛更吓人。见老聃他们三人弯腰勾头钻进来，又见三人中有着昨天来过的白胡人，心里一惊，两眼瞪得直直的。待玉中把他“表叔”前来采风的目的告诉他，他脸色才略略好看些。

三个人刚到“床”上落座，就见一个中年男子走了过来。这中年人一见三个人中的“白胡子”，由不得脸色突变。待玉中把情况向他说“透”的时候，他一下子抱歉似地转笑了，他看着老聃的白胡说：“咦，我的妈，昨天因为你脸色不好看，我把你当成了原伯绞派来打探的人了。”……

日头平西的时候，老聃和赵平离开乱草凸，步行走至柳树丛，乘坐那前来接他们的马车回到家里。

几天来，老聃先生一闭眼就看见两只死鱼眼。

三天以后，他黎明动身，要坐车前往常庄看藏书。他带了一些碎银和吃的，打算趁天不明，人不知，鬼不觉，拐到吕笃那里看看，送点吃的。天刚明时，老聃先生来到吕笃庵子门口，弯腰进“屋”一看，没想到他已死在床上了（他已死了两天了）。只见他身子冻得硬硬的，两只死鱼眼睛已被老鼠抠去一个，只留下一个黑窟窿。

老聃先生心里一凉，凉得发颤，说不了是个啥滋味。

国乱归园

“驾崩”的风波

公元前520年秋天。李老聃五十二岁（如果细算，再过七个月，到农历二月十五，够整整五十二周岁）。

农历七月中旬。这是一个寻常的下午，——一个寻常得和所有寻常的下午完全没有两样的下午。王宫后院的深处，有一个院中之院，院中之院有一所僻静的卧室，卧室里有一张雕着龙凤和寿桃的嵌有象牙装饰的紫檀木床，檀木床上绣着金龙的大红被子里盖着一个七十多岁的老头，老头花发束散，花须纷乱，青黄的面色里透出忧凄。这就是无人不晓的景王天子。此时的天子，摘冠隐衣的天子，也和庶民老头一模一样了。

不知因为何故，景王姬贵近日忽然元气大减。他浑身无力，心烦意乱，懒怠上朝。经御医诊断，并无什么疾病。无疾之“疾”使他胡思乱想，饭量减少，体质下降。体质下降更使他浑身无力，心烦意乱，胡思乱想。他突然想到：我是不是会死？……我要是死了，世上的人，怎，怎么办？……我一死，世上的一切，再没有半点是属于我的了。……我不能死，天下是我的。……我要是死了，周家的天下将会什么样子？人们会很快把我忘了吗？还会象我活着一样对我崇敬吗？猛儿已经立为世子，是我身后的当然继位人……这孩子……他能镇得住我周家的江山吗？如若周失江山，我……不堪设想……；如若他镇得住，即使周家江山不失，人们对我也……猛儿能永远永远效忠他死去的父王……我吗？……。

他忽然翻了个身，折起头来看看，见女侍人阿菊拘束地坐在旁边。

“阿菊，你给我把宾孟叫来。”景王说罢，又翻身朝里。

“好咧。”阿菊不敢大声地应承一句，转身出门，往不远处一所书斋式的房舍走去。

屋子里，案边坐着一家帘里的官员。此人年约四十八九，头戴一品官帽，身穿纹彩锦衣，装束威肃，神色阿谀。他就是周景王近来十分宠爱的官居大夫高位的宠臣宾孟。近来景王身体不适，心绪烦乱，躺在深宫，不愿跟人说话。有时忽然感到孤苦寂寞，又想找个对劲的人说上几句，于是就叫宾孟在不远处的屋里“旁陪”，以便随叫随到。宾孟坐在这里，无事可做，就以看书打发时光。此时他正悉心研究郑国子产的“鼎文”。鼎文就是铸在鼎上的刑律。这是子产以法治国的一种办法，是把法律条文铸在大铜鼎上，让国人都知道，以便心中有数，防止犯法。此时摆在宾孟面前的文字是从铜鼎上抄在帛上的。宾孟一边读，一边想，一边点头，一边摇头。对于子产治国的办法，他宾孟既赞成，又不赞成。他赞成以法治国，但是他不赞成把法律条文公布于众，他认为，法律要想使人生畏，就应该给他穿上神秘的外衣。

“有请宾爷！”就在宾孟面对刑文自言自语的时候，景王的侍女阿菊一脚门里一脚门外地走了过来。

“喊我何事？”宾孟急忙抬头，睁大眼睛，看着阿菊。

“万岁让我唤你前去。”

“万岁唤我？好咧，我这就去。”宾孟一边答应着，一边急忙起身，迈步出屋。

大夫宾孟小心翼翼走进周景王的卧室。见景王正在闭目养神，他既不敢近前，也不敢退出，于是就站在门里边，一声不响，一动不动。

景王姬贵慢慢地睁开双眼，见宾孟站在那里，就慢慢起身坐起。侍女阿菊赶忙走来将他扶稳。

“宾爱卿，你来好一会了？”景王并不拿眼去看宾孟。

“微臣刚到，见万岁安睡，未敢打扰，就站在这里。”宾孟说罢，恭谨地走近景王，弯腰拱手站在景王床前，“听说万岁唤微臣，微臣就应声前来。不知万岁唤微臣前来有何旨意？”

景王并不答话，眯缝着眼也不看他，他用右手食指往床头一点，意思是让他在那里就座。

宾孟坐在姬贵的床头，心情松宽下来。他因坐龙床而十分得意，扭身亲近地看着景王，一脸巴结的神色。

“宾孟啊，朕有句话想跟你说。”景王睁眼向宾孟看了一下。

宾孟赶紧向景王凑近一下：“万岁有啥话要说，请您只管向微臣说出。”紧接着是一声不响，静心聆听的样子。

“朕想改立世子，想将长庶子朝立为世子，不知宾爱卿对此有何看法？”景王姬贵睁大眼睛，紧紧地看着宾孟。

宾孟心里一震，不是害怕，而是高兴，他并不急于发表意见，而只是重述景王的意思说：“万岁，这么说，你是想把王子猛的世子改换一下，改换给长庶子朝，立朝为世子。”

“是这个意思。”

“那，原来的王子猛的世子呢……”宾孟细心地观看着姬贵的脸色，想从那里头瞅出他真正的心情。

“罢黜。”

见景王的神色很坚定，宾孟一下子公开高兴起来：“好！好！万岁的这个主意好！小臣早有这样的看法，不过不敢表露，今日万岁说出了自己的心意，小臣心里很是高兴。小臣认为，王子猛虽说威严可敬，相貌不凡，然而缺乏热劲、辣劲和谋劲，缺乏攻取夺占之理论，缺乏先声夺人之口才，这种人不能兴我大周万世之基业；长庶子朝则与之完全相反，除了朝同样具有一表人才之外，猛所缺乏的，朝无一不有，我观长庶子朝，一代风流英杰，一代英明的伟人，这样的人若能继位，不怕大周伟业不能万世兴隆！万岁的主意好，小臣宾孟完全赞同！”

“那好吧，就这样定了。”景王姬贵看着宾孟，满意地点点头，“这吧，这件事先有你、我知道，不要慌着往外说吧。”

“万岁，事不宜迟，以小臣之见，不如欲行即行。”宾孟抖胆进言说，“即便是眼下不去实行，也应该给朝臣们先通一下风，以便以后实行起来不致使众人感到突然。”

“那好吧，你就替朕先通一下风去吧。”

“臣遵旨意。”宾孟说着，后退几步。当他转身往门外走的时候，见一位披金挂银、盛装淡抹的半老妇人在几个侍女簇拥下正急急慌慌地向这里走来。此人已经五十多岁，看起来只是三十多岁的样子。她就是景王天子的第三夫人，王子朝的生身母亲。

大夫宾孟见第三夫人走来，连忙躬身拱手，笑脸相迎。两个人互相招呼一下之后，宾孟才撒手挺身，往院中之院的门外走去。

次日傍晚，西天的晚霞刚刚收尽，东周王朝第十三代天子景王姬贵突然无病去世。景王的驾崩使他的改立世子的计划未能得以付诸实施。宾孟在一时的惊慌失措之后，派卫队将院中之院严密禁闭，在外者不许往里进，在里者不许往外出，假托天子有令：“因朕身染疾病，极厌乱扰，为能切实安心静养，特定三日为与世隔绝之期，除特定之侍人于院内小心尽职之外，其余人等皆不得入。”这样，天子驾崩的消息，除宾孟一人之外，满朝公卿尽皆不知。

夜里，凉风飒飒，秋云遮月。宾孟家宅院周围撒了两道岗哨。深深的宅院之内，一所背静的房舍里，昏黄的灯光照出三个人的脸庞。桌案后面坐着宾孟；旁边是王子朝；在他们二人的对面坐着的是一位高鼻，方嘴，凤眼，剑眉，半戎装穿戴，四十上下的壮年人，这就是上将南宫极。

“万岁驾崩，我等作为臣子之人尽皆为之不胜悲痛之至，这是人之常情，物之常理。”大夫宾孟接着以上他们的话茬说，“然而话说回来，人总有一死，古来多少君王，天数一尽都难免去世，既然天子大数已到，驾崩离我等而去，此是天命，非人力能抗。可惜的是，天子生前一心想改立世子，让三殿下讳朝继任君位，不幸未行而崩，实在使人深感遗憾。君事臣以礼，臣事君以忠，我们作为臣子的最大天职就是忠于君王，君在，忠于君王；君去仍忠于君王，如今我们的神圣任务就是要继承已故天子遗愿，将更立世子的事情做好。天子驾崩，国不可一日无君，既然先王有命，立你为世子，指定你继任君位，你不要不好意思，天降大任于你，你就不要推辞。南宫将军在此，殿下有啥话要尽皆说出。”

“既然先王有命，既然宾叔已向百官吹风，为了大周江山社稷，更立世子之事我就当权不让了。”王子朝雄心勃勃，百倍自信，底气十足，但是他努力抑制自己，竭力给自己涂上一层谦虚的色彩。他说：“话虽如此说，然而，朝在老一代面前，相比之下，毕竟阅历浅薄，年少无知，事情能否成功，全靠宾叔和南宫将军提携作保。”

“殿下太谦虚了！”南宫极说，“朝臣皆知殿下英明，一代杰人！殿下继位，不忧大周基业不能万年牢靠。我想，更立之事没有问题。宾大夫将此事通风之后，并没听到朝臣们有什么非议。圣命难违，没有哪家臣子敢出来逞强。如若谁敢将此事阻挡，我南宫极立即率兵讨伐，叫他死无葬身之地！我看天子驾崩的消息，不必谨小慎微，进行封锁；我看干脆将消息公布，直接让殿下登基即位。”

“谨慎些好，还是谨慎些好。”宾孟说，“改立、即位之事究竟具体咋办，我看咱们耐下心来，继续往下商议，继续往下商议。”

……

夜深了，刘献公之子刘卷的深宅之中，另一个秘密会议正在紧张地进行。此处周围也撒了岗哨。这是一间清静华美的套房。灯光如水，可以清楚地看见屋里的一切。窗子已用墨色的布单遮起。地上铺着一幅淡绿色的地毯。地毯上，靠西山是一张吊着大红罗帷的顶子床。正中间的地毯上放置一张雕花乌木矮脚书几。书几两边盘腿坐着三个人，书几上的一盏铜灯把三个人的身影若隐若现地印在墙上。书几后面坐着的那个人，五十多岁，身穿绿色绣锦衣裙，一副沉着干练的风度，他就是刘献公刘挚的儿子，名叫刘卷，字是伯蚡，近来刘献公去世，刘伯蚡立为刘公。在刘卷对面坐着一个六十多岁的官员，此人锦衣玉带，一派威肃，他就是单穆公，名叫单旗。单旗身旁坐着一个年近五十的壮年之人，此人黄衣黄裙，头戴黄金发束，长方脸，鼓面门，剑眉俊眼，威严庄重，他就是景王天子嫡系的大儿子，早已立为世子的姬猛。

“伯蚡，要改立世子的话，究竟是不是万岁亲口所说？依我看，这一点必须真正弄清楚。”穆公单旗拿怀疑的眼光看着刘卷。

“这是我今日上午见到万岁时亲口所问，确系万岁亲口所说。”刘卷说，“这一点千真万确，不应再有任何怀疑。眼下我们要急需弄清的是万岁是否真的已经驾崩，宾孟封锁天子深宫究竟有何用意？穆公谋深识卓，这一点，我想请您发表一下看法。”

“天子已经驾崩，我看这一点丝毫没有疑问。”单穆公用十分肯定的语气判断说，“说天子是因为需要静心养病而口授意旨将深宫禁闭，这是自欺欺人的弥天大谎。我为何要这样说？理由是，一、天子养病，怕人打扰，这只须向人们告知一下即可，根本无须兴师动众，进行封闭；二、如若真的须要小题大做，实行禁闭，那只须天子卫队的首领进行宣布，尽管宾孟是近身的宠臣，也仍然不须他宾孟出面宣布；三、天子在深宫养病根本不存在外人打扰的问题，更何况人在病中绝大多数是想念亲人，希望别人照看，以从中得到安慰，丝毫没有以禁闭断绝和外界联系之理。从以上三条推知，宾孟说天子因养病而让他实行禁闭，完全是此地无银三百两，完全是假。天子已经驾崩，这才是真。这宾孟不愧是个十足的蠢家伙，他若不禁闭，对他们更立世子的政治阴谋，或许别人看不恁清楚，这一禁闭，欲盖弥彰，他不光告诉别人，天子已经不在人世，而且告诉别人，他要更立世子，先下手为强，以禁闭为借口，拖延时间，创造时机，作好准备，打算突然之间让姬朝强行登基。基于以上这些，我们必须以枪对枪，以刀对刀，做好充分准备，决不让他们更立的阴谋得逞。”

“穆公高见，穆公高见，穆公对事情判断得好。”刘伯蚡说，“恶毒的独夫，可恶的宾孟，我们决不让你的更立计划变成现实。……唉，早已确立世子，又来更立世子，万岁也真可谓聪明一世，糊涂一时，单从这一点来看，万岁也不能不是一个无道昏君。……”

“有道也好，无道也罢，”单穆公接着说，“情况已经如此，从目下来讲，我们的当务之急，是急需要拿出应变的办法，急需做好切实的准备。”

“说得有理。”刘伯蚡说，“今晚把二位请来，我的意思就是让大家好好各抒己见，然后形成统一认识，在此基础上，拿出一致认为切实可行的详细计划，然后按照计划，决然地行动。为了使咱们的行动方案周密无误，我提议，咱们要进一步充分发表自己的见解，现在特请大殿下说说自己的看法。”

“我没啥话说的。”活泼不足、严肃有余、内心缺乏主张的世子姬猛说，“我只有一个心意，就是按穆公、刘公的意思办。”

……

次日早晨，景王天子驾崩的消息突然公开，满朝文武及宫中男女老少，各各穿孝，人人戴白，满宫琼花玉树，遍地“霜雪”生寒，秋芍吐悲意，白云含哀情，殿台楼阁全部沉浸在悲哀的气氛之中。

事情的变化往往是出人意料的，甚而至于连那些促成变化的主导者们自己也是难以意料的。起先，宾孟他们打算将景王去世的消息紧紧按着不放，以便让王子朝突然登基；后来一想，不对，如果这样，就会落个夺位。天子在世时说过更立之事，而且此事也已向大臣们通过了风，既然如此，不如名正言顺公开继位。公开继位，大料也没谁敢起来反对。如若他们不起来反对也就罢了，如若他们真的起来反对，对他们来说也只能是无济于事，这只能给王子朝登基制造理由，因为“既然你们反对天子遗愿，我们就有理由起来讨伐，正因为你们不规，王位才更应理所当然归我方王子朝来坐，不管怎样，反正我方有武力作后盾”。基于这种想法，宾孟一方决定将景王去世消息向宫内公开，暂时不让宫外百姓知道，这样好在世人不因暂时天下无王而心惶的情况下去和世子猛进行交涉。如果交涉成功，就顺利即位，如果交涉不成，就立即起兵讨伐。交涉的时间暂时定在正午。地点是正殿之上。世子猛一方的想法和王子朝一方的想法大致相似。他们认为：“既然你们将天子去世的消息封锁而后又公开，证明你们想登基而不敢登基，证明你们心里有鬼。你们心里有鬼，反而促使我们做好准备。既然我方王子猛早已立为世子，继承王位之权，当然该归我方，不该归你方，且别说天子已死，即便是天子活着，出尔反尔，随便更立世子之位也是错误，何况他说更未更，未行而崩。你说交涉咱就交涉，不管咋样交涉，反正我们是当位不让，如若交涉好了，我方名正言顺，顺利即位，如果交涉不好，我们再起兵讨伐不迟。不管怎样，反正我方有武力做后盾。”

双方都有武力做后盾，双方都等正午到正殿来进行交涉。关于双方交涉之事，这一点是双方皆知；关于双方都已做好了武力准备，这一点是一方只知一方做好了准备，而不知对方也有准备。关于景王去世的消息，按宫内的想法是暂时只让宫内知而不让宫外知。然而他们并不知道，因为宫内一片素白，此时宫外世人有的也已知晓。宫外已知，这一变化中刚刚出现的情况是促成事情变化的宫内主导者们此时根本未能意料的。

在此瞬息多变的情况之下，此时的李氏老聃到哪里去了呢？他在守藏室里。老聃因为昨晚在守藏室里紧张工作熬到深夜未回家去而睡在守藏室西边的两间屋子里，因为夜宿守藏室旁，所以今日早晨一大早起来工作，坐在守藏室未走。

老聃正静静地坐在守藏室内，忽见丧礼司者拿着他们才赶制出来的孝衣孝布向他走来，心里一震，大吃一惊。当他清楚地得知景王天子去世的消息的时候，一下子陷在巨大的悲哀之中。

老聃遵嘱换上素衣素裙，将一块方形孝布盖在守藏室官冠之上，小心地将四个角折回来掖在帽口之下，立即泪如泉涌，整个身心全部沉浸在深深的哀痛之中。凭心而论，他老聃对于周朝天下，对于这个天下的景王天子是充满感情的，为同类者的悲苦和死亡而悲是人之常情，何况老聃是个善心之人，很有感情的善心之人！老聃先生啊，年岁已经进入老者范围之内的老聃先生啊，对于一位曾经对他有恩的老者的永离人世，对于“能隔千里远，不隔一块板”，此一别双方永远再不能见，他能不悲哀？能不泪如泉涌？！他似乎感觉出来景王天子的己欲和因为己欲而出现的不当之处，尽管这不当之处世人不应原谅，但是他，他是不会予以计较的。这是为什么？这主要是因为他的品格，他的与众不同的品格，你想，对善者他以善心对待，对不善者他也以善心对待；对恶者的阴暗一面他都能加以原谅而不计较，难道对于一个对他有深厚感情的周朝天下的天子，对他有恩的天子，他能不去加以原谅而不去计较？当然这不能说人有私欲也是完人。

景王天子的去世，使老聃深深为之痛惜，他为一个对他有恩者离他而去而痛惜，更为周之天下失去一块蓝天将要受到损失而痛惜。在这尘世各国你争我夺、干戈不息的多事之秋，有一块蓝天作总揽会比无一块蓝天作总揽好，尽管这蓝天上有几片乌云。正然柔辉当头，忽地蓝天塌陷，宇宙玄黄，人心慌慌，本来乱得不可收拾的人尘各国会乱得更加不可收拾，景王的去世，对李氏老聃确实是个噩耗。老聃先生近来对于周之天下曾经不知不觉地产生一个美丽的寄托：他看见他头顶上出现一块蓝天，一块大周的蓝天，一块春光明媚的蓝天。这个蓝天之下，一切的一切，上合天理，下合人情，中合规律。由于这个天下的主宰——景王天子的功德和调理，这个天下的所有国家安宁幸福，互不侵扰，各乐其乐。此时，他李氏老聃已经完全无须有半点忧虑，他唯一所有的只是为了这个天下发光尽力的本分，此时，他的身心已安然自得地和天下一切有形物体一起溶化在春光之中。此时，也是此时，他的学说，他的已经朦胧下去的而且不一定合乎实用的学说再无须去费心劳神地建立，因为这学说已经完全成了摆在面前的现实。齐了，齐了，一切都齐了！大周之天下，成了老聃美好理想之完好化身。“景王死了！蓝天崩塌了！尘世各国将出现更大的混乱！王宫之内也将涌起不祥的乌云！”一个使人惊骇的声音在老聃耳边震响起来。老聃先生，一颗善良的心，立时沉浸在痛苦和不安之中。

按照天子七日殡葬，诸侯五日殡葬，大夫庶人三日殡葬的一般规定和习俗，此次景王去世需在家住七天再行殡埋。老聃已自作打算，除其他的机会他要好好将他哀悼之外，到出殡那天，他要痛哭上一场，好好表达一下他对他的感情！至于说景王去世之前，老聃对他已经不能不算尽意。他竭尽全力为大周劳作，在景王身体不适的时候，他曾三次找机会前去瞧看，这都是他已经尽意的表现。如果非要找出他在他面前缺乏的东西，那么这缺乏的东西只能是他在他面前象狗一般的阿谀和奉承。

此时，老聃先生的心里是忧虑的。他不能不去忧虑。他仿佛看到一块乌云向他压来，而且这块乌云会越展越大，会很快把天下仅有的阳光全部给遮掩掉，使人举目四望，黑洞洞的，什么也看不见，最后不得不深一脚浅一脚的跳进深渊。他从景王去世之前曾说出要更立世子，从国不可一日无君而这次景王驾崩之后无人即位，从深宫禁闭之后到解禁，从苌弘那里得知的猛、朝双方打算正午交涉，从外松内紧的气氛，从种种不祥的迹象中看出，朝中将要大乱，猛、朝兄弟之间将要出现大的分裂、大的争斗，周朝天下将要严重受损在这场很大的分裂之中。他不无疑虑，他忧心忡忡。

他知道他的忧虑是多余的，因为只能是空忧空虑而无能为力。他想去说服王子猛和王子朝，以防患于未然。他想，“既然李聃现在已是大周臣子，既然臣子已经清楚地看出乌云将至，猛、朝兄弟要争权夺位使大周天下蒙受损失，就应当急早劝说他们以社稷利益为重，兄弟团结，和睦相处，以互让之心，携起手来将塌了蓝天的地方换上一块新的蓝天，一块更加明净更加美好的蓝天。”他本已打算对什么事情都不再去过问，只去做好本分之内的事情，只去顺任自然，客观冷静地观察尘世，哪想事情一到面前他又坐不住了，他又想起来干预世事了。但是想去干预只能归想去干预，想法能不能实现，目的能不能达到，这就是另外一回事了。他细细一想，“不行，我李聃，一个微不足道的小官，要去说服他们兄弟，要使他们由争夺江山变成让江山，这是很难办到的。王子朝那样的人很有理论，而且行为十分坚决，谁想用谦让将他说服那是徒劳的，这一点我是有了体会的。至于说世子猛，他是什么心情，这一点，我的心中完全没数。我们之间，只接触过一回。接触过一回，还因他说话很少没能见他心性。徒劳，又可能是很大程度上的徒劳。”

怎么办？唉，作为一个微不足道的小官，李老聃只能是空有好心。

李老聃满心忧愁地回到家里。他刚在他的这所客室兼住室的屋里坐好，就见好友苌弘善知人意般地走了过来。

“聃兄，我来了。”他说。

“来得好，我正想找你，说说自己心里的话。”

“我看出你有一肚子话要向人说，一时不知向谁去说。”

苌弘，这是一个年近五十的男人，留着漂亮的小胡，精明而儒雅，机巧而含藏，一副真正艺术家的风度。他已从乐工领队升为乐师。他懂得很多乐理知识，是东周王朝有名的音乐大家。

老聃向苌弘谈及自己的心事，谈及他对景王天子驾崩之后的政局的看法，苌弘深有同感，和老聃的看法几乎完全一模一样。

“我们怎么办？”李老聃定定地看着坐在他对面的苌弘。

“看到周之天下将要分裂，立即起来动手缝补，是我们作为周之臣子的义不容辞的责任，”苌弘说，“然而我们无能为力，我考虑，我们的劝说将会完全无济于事。”

“那……有了。”老聃的目光仍然定定地看着苌弘。他犹豫了一下，然后倏地想起了什么。他从苌弘的嘴唇想到了他的喉咙，从他的喉咙想到了以往他们唱的劝说兄弟友爱的雅诗《常棣》。他想，“音乐是可以陶冶人的情感的，乐理书上说得好，‘乐也者，动于内者也’，‘君臣上下同听之，则莫不和敬’，‘长幼同听之，则莫不和顺’，‘父子兄弟同听之，则莫不和亲’，‘所以合和父子君臣附亲万民也’，‘乐者，天地之和也，和故百物皆化’。既是这样，我何不请苌弘他们来唱雅诗《常棣》呢？”想到此，他高兴地向他微笑了：“我想请你和你的乐队歌唱《常棣》，纵情高唱《常棣》，用高歌《常棣》，以情动人来劝说猛、朝二位兄弟。”

“按你说的，这是个办法。然而，”苌弘说，“然而，乐理上面，这样告诉我们，‘啴谐慢易繁文简节之音作，而民康乐；粗厉猛起奋末广贲之音作，而民刚毅；廉直劲正庄诚之音作，而民肃敬；宽裕肉好顺成和动之音作，而民慈爱’。按这道理来说，我们唱《常棣》，应该配上‘宽裕肉好顺成和动’的音乐，可是现在正在天子大丧之时，我们不能奏这种音乐。眼下要奏乐，只能奏哀乐，如果口唱《常棣》，配以哀乐，这岂不是很不谐调！况且，我们在这里高唱《常棣》，只能陶冶我们自己的感情，这对劝说猛、朝兄弟能起什么作用呢？”

“能起作用，依我看这能起作用。”老聃说，“我们在这里高唱《常棣》，劝说兄弟友好，必然会引起不少人来听，来看。一传十，十传百，消息会很快传至王宫，很快传到猛、朝兄弟耳朵眼儿里。他们得知消息，不会不去很好地想想，不会不去想想下边的臣民是个什么样的心情，不会不去听听他们的臣民是个什么样的呼声。这是一种归于艺术范围之内的含蓄性的间接劝说。有时候，间接劝说要比直接劝说好，因为它不是那么露骨，不是那么刺激，它比直接劝说有回味余地。至于说《常棣》的内容和所配音乐的悲哀意味不相谐调，这也没啥，这种不相谐调会使人感到奇怪，感到异常，会引起更多人来看，来议论，使猛、朝兄弟更加震动。再者说，这种不相谐调会起到既为天子致哀又劝说二位殿下团结的双重作用，做到不相谐调中的谐调和统一。再至于说猛、朝兄弟知道我们的心意后，会对我们责怪，这个我们不怕，因为我们一片赤诚的心意根本就不怕为任何人所知。”

“说得好，李兄说得好！”苌弘情不自禁地称赞说，“就这样办，我们就来决定，从现在起，我们就要着手这样来办！”

苌弘唤弟子，弟子唤弟子，不大会儿四个弟子在老聃家里聚齐。这四个人之中，年龄最小的二十多岁，最大的四十多岁。他们也都是精明，温雅，机巧，含藏。

四乐工和苌弘、老聃，共六个人，一起围桌案坐了一圈儿。

四个乐工，一个司笛，一个司笙，一个司琴，一个司瑟。苌弘司木以作指挥。老聃只对耳朵，主要任务是细听诗乐以品其中情味。

他们先奏一阵哀乐，很明显，这是对周景王之死表示哀悼。接下去，苌弘特意指引他们奏了一个一时报不出是什么名来的曲子，这大概是他们唱诗的前奏曲。曲子充满感情，既象是对景王姬贵的怀念，又象别的什么。这一奏曲和一般乐曲的结构大致相仿，开始是合奏，舒松缓慢，逐渐趋于紧张地放开以后，稳定谐调，繁而不乱，发展到高潮时，节奏明朗，激情动人。但是到结尾处，没想到突然转入无限的悲哀和惋惜。

前奏终了，当他们将要开始配乐唱诗的时候，苌弘突然说话了：“聃兄，按你的想法是，歌唱《常棣》，配以哀乐，在不谐调中求得谐调统一，使其既起哀悼作用，又起劝亲作用。不和谐中的和谐，不是不能达到，然而，要做到这样，极不容易。再说，一个馍分两个半拉来吃，总没不分开解饥，收双重效果总没收一重效果来得集中。突出。依我看，咱们还是按诗的内容，诗的情调来配音乐。至于说这段唱诗因没配哀乐而离开了对天子哀悼的原则将要受到责难，这个责任完全在我，不让聃兄承担。”

“不能说要你承担。”老聃说，“没什么，这不会有什么，不大了受点责难，天下分裂，国难将临，君难将临，臣难将临，天下庶民之难将临，谁还顾得了这许多！这样办！就这样办！”

配乐唱诗开始了。

四个乐工，一个指挥，他们五个人，既是司乐人，又是唱诗者。他们手做，口唱，手、口并用。他们风度潇洒，精神集聚，乱中有齐，齐中有乱，错乱有致，矛盾和谐。

这首《常棣》之诗，共分八节，每节四句，四八三十二句。在弹唱之中，小节不说，按大的节奏来讲，共是八个节奏，他们要一个节奏一个节奏地进行。就唱句而言，这每个节奏之中，都有领唱，合唱，单独唱，单、合交替唱，单单合合，合合单单，合单交差唱。他们唱得声情并茂，不但吐字清楚，而且情真意切；乐音配合得恰到好处，不仅与唱声唱情水乳交融，和合一致，而且优美婉转，激心动肺，声音清朗，意味含藏。在唱词和乐韵的共同作用之下，每进行一段，不仅能使人深深感触到扑面而来的诗情，而且能使人清楚地看到从天而降，无声地展开的一眼看不到边际的画意。





常棣之华，

鄂不韡韡。

凡今之人，

莫如兄弟。





当这第一个节奏的情绪和意境在人们面前铺开的时候，人们同时看见——在一片幽静的蓝天的衬托下，一片清清的树林之上，展开一片云霞一般的花朵，那些花朵，光辉，明丽，真朴，纯洁。在它们之中，有两朵花，从那“云霞”之中凸出起来，扩大起来，霎时长得有婴儿的脑瓜那么大。变了，变了，噢，原来是两个儿童的脸蛋儿。变了，又变了，童脸又变成两个青年的脸蛋了。两个青年对脸笑了，纯真地笑了，他们笑着，亲亲爱爱地抱在一起了。多好啊，兄弟之爱，真朴纯正的兄弟之爱！此时，好象有一个声音在人们耳边回响：“如今一般的人哪，你好我好哇，称兄道弟呀，可是谁有亲兄亲弟那样亲近呢？哪个能象亲兄亲弟那样真情相待呢？”





死丧之威，

兄弟孔怀。

原隰裒矣，

兄弟求矣。





第二个节奏响起，又一个情景在人们面前展开。阴云密布，消烟弥弥，一大群战乱中的逃亡求生者，无家可归地呆立在荒凉的寒野上。一具具带血的尸体躺在那里。人们胆战心惧，面色苍青，背着脸子不敢看那些尸体。有几个脸上抹着灰，穿得破破烂烂的青壮年人急切地在人群中穿来穿去，他们在十分急切地寻找他们兄弟的尸体。原始性的，真朴性的，啊！兄弟之情啊！





脊令在原，

兄弟急难。

每有良朋，

况也永叹。





第三节奏什么时候已经响起来了。天边有一片干旱的陆地，几只受了伤的水鸟困在那里，再也无法回到江河湖海之中，它们悲哀地叫着：“我快要渴死饿死了呀，谁来救我？谁来救我呀？！”几只水鸟嘴里噙着水，叼着吃的，急切地飞着，它们从有水的地方飞来，它们拼命地飞，拼命地飞。它们在陆地上找到了那几只快要死去的水鸟，落下来，趴在它们面前，将嘴里的水和食物往它们嘴里喂去。变了，衔水的水鸟和受伤的水鸟都变了，变成青壮年人的模样了。他们之间互相流着泪拥抱在一起。那个正在经受苦难的年轻人哭着说：“弟弟，不是你，我就死了，你真比我的好朋友好，我的好朋友见我可怜，只是赠我一声长长的叹息。弟弟，你为啥这样冒着危险前来救我？”“哥呀，可怜的哥哥，因为你是我的哥哥。”





兄弟阋于墙，

外御其务。

每有良朋，

烝也无戎。





第四节奏响了。





丧乱既平，

既安且宁。

虽有兄弟，

不如友生。





第五节奏响了。





傧尔笾豆，

饮酒之饫。

兄弟既具，

和乐且孺。





第六节奏也响了。一个个带情的画面扑扑闪闪，转转换换，相继而来。人们目观眼看，心领神会，虽有点应接不暇，但是深感既解饥渴，又益身心，甜人肺腑，润人心怀。





妻子好合，

如鼓瑟琴。

兄弟既翕，

和乐且湛。





第七节奏响了。





“宜尔室家，

乐尔妻帑，”

是究是图，

亶其然乎！





第八节奏也响了。随着七、八节奏的响起，人们十分清楚地想见，一对兄弟，因为平时认为兄弟不如妻子亲，兄弟不如朋友亲而忘了亲爱的兄弟，猛然之间想起了兄弟的亲爱，于是他们兄弟亲亲爱爱地欢聚一堂，进酒举筷，非常亲密，十分高兴，他们的亲爱象父子和夫妻之间那样亲密和谐。他们春风满面，意切情真，十分满意地点头称赞，拍手夸好。一个激动人心的声音高声响起：“你们兄弟亲爱，一切顺利。你们要牢记这些话，好好用心体会这些话，好好用你们的身体和行动去实行这些话吧！”

听到这里，老聃哭了，无声地哭了，他的情怀被他们的艺术力量打动了，主要是被那艺术之中的真情深深地激动了。

“是不是我自作多情？”他心里想。他撩起衣巾，蘸去眼泪，抬头往门外一看，见那里啥时已经站满了人，其中有不少的人已经流泪了。……

上午，老聃先生心绪茫然地坐在守藏室里，忽见苌弘向他走来。“聃兄，听人说，咱们歌唱《常棣》，两个王子都知道了。”苌弘紧走几步，来到老聃身边，勾着头，小声的，激励地对他说道，“他们无动于衷。不行，光靠唱一支歌不行，必须带刺激性的，带直接性的。我看咱们行动起来，找他们说，面对面地直说！”

“弘弟说得有理。”老聃说，我可以再找机会劝说一次，往往有一些事一次不成，二次可成呢。”

“聃兄有此想法，我以为很好。”苌弘说，“然而必须把话清楚地说明，聃兄如果真的打算劝说，必须知道，这种义举，对于社稷会有很大的益处，对于个人可能有很大的危险，非大愚之人是不能做到的。如果你这样去做，在智者面前你可真要承受愚人的‘恶’名了。”

“承受愚人之名就承受愚人之名吧，当今尘世之上太缺乏愚人了，社稷之上太需要愚人了。这一点，姑且让我论述一下。”老聃说：“我认为世多愚（真诚，老实，‘傻’）人，是世之福气；世多智（机巧，滑诈，虚伪）人是世之祸患。当今很有一些人是一味地去崇尚智而贬低愚，不知道在一定条件下，愚者即智者，智者即愚者，智的顶点是真正糟糕的愚。因为如果尘世上所有的人都到了智能透顶的时候，也正是这个尘世和世人彻底完蛋的时候。一些人总愿意智，不愿意愚，因为愚对尘世总体有利，这个利匀到他身上的时候很不明显；智对他个人有利，而且这个利又能一时明显的集中于他个人一身。然而，他们殊不知极智能的玩火者也必自焚，极愚的不玩火者也必不自焚。因为有极个别的智能玩火者一生没焚，所以一些人总追求智，而贬低愚。究竟有没有‘不自焚’的，这个我尚在探讨之中，姑且暂定他为‘没自焚’吧。不管怎样，一生玩火，总也不叫有福，总也不叫聪明。人们应该知道，当你和世人的智巧都透顶的时候，是你和世人都没有人味的时候，当你和世人都没人味的时候，是你再也无法得到人用人味对待你的时候。不管怎样，我总以为智不如愚。别人不理解我，我也不希望别人理解我。因为你理解我，所以我以愚人之心向你献心。说得太多了，请你原谅我关于愚和智我说得太多了。一句话，我还打算再去劝说一次，不管我有多危险——愚人不是没有危险——我都决心去以愚人之心再对他们劝说一次。”

“好，好！聃兄说得好！”苌弘说，“让我们同以愚人之心把心俸献给周之天下，让我们同为周之天下做个愚人。”

正午金殿交涉之事，突然改到明天进行。他们为啥要这样做？对于这一点，老聃先生因没有其位，没谋其事，只能说是不得而知。

此时，景王的尸体已经脱去原来的衣裳，规规矩矩的换上了寿衣。至于移尸入棺，则因按要求的条件准备的棺椁没有运来而没能进行，再者说按规定还不到入棺的时候。

午饭之前，王子朝突然使人叫老聃和丧礼司者到他那去。老聃一听，又惊又喜。惊的是，他不知他为啥要叫他，他估计可能是真的有什么灾难临头；喜的是，他能在这个时候见到王子朝，真是天叫他遇上一个劝说他的好机会。

王子朝这时召见老聃，看去有点突然，实际上半点也不突然。他召见他，是有自己的想法，不仅是有想法，而且想法相当的多。老聃先生是东周官员中人人知道的懂礼之人，有些礼节，连那个眼下作为丧礼司者的人也需问他。王子朝召见他，第一是在丧礼方面真有弄不清的问题要向他发问。第二，这是最主要的，那就是故意摆出他王子朝要动手主办这次丧事的架子，谁主办丧事就意味着他将当是已故天子的继位人，起码说可在人的心理上造一造这种影响。他为什么不单单召见丧礼司者而要召见他们两个人呢？因为这样影响大。因为他是故意让人心为之震动的。第三个想法，是有意试探一下，他要拿石子往池水里撂一撂，看看这池水会有什么反响，看看池水一动是否会有鱼虾跳跃。主办丧礼的架子一摆出来，对方如果还象往常一样，麻麻木木，没有什么反响，就证明他们没有什么准备，证明他们没有争位的想法，这样他就可以放心大胆地主办丧事，干脆以合法继位人的身份出现；如果他们对他的举动反响很大，或者感到不能容忍，这样，他们就等于以他们的态度向他告诉了一切，就等于告诉他要他快快作出应该如何应付的准备。第四，听说老聃他们歌唱《常棣》，大劝兄弟和好，他认为没风不起浪，他估计老聃他们可能得到了什么消息，这次召见，他要看看老聃的反响，以便从这反响中得到一点什么动向，什么带有内情性质的消息。

李老聃心情紧张地走进王子朝居住的房舍（西跨院中院的一所主房），见那个丧礼司者已经先他一会地坐在那里。王子朝正和那丧礼司者说着什么。他此时，身穿重孝，但是脸上并无悲哀，那里透出来的是一种掩饰不住的，人们在战斗之前才有的，对胜利充满信心和希望的喜悦心情。

王子朝和老聃打过招呼之后，让他在对面的座位上坐下。

老聃坐下之后，和丧礼司者互相对视地微微点一下头。

“我父王驾崩，我们不胜悲痛之至。”王子朝说，“我父王的丧事，我决心给他办得象个样子，要使丧礼真正合乎周礼。古礼上说，父母尸骨在堂，‘交手哭，恻怛之心，痛疾之意，伤肾干肝焦肺，水浆不入口，三日不举火，故邻里为之糜粥以饮食之’，‘痛疾在心，故口不甘味，身不安美也’。按古礼要求，这三天内，只顾痛哭，所以自己家里不动锅灶，有邻居送饭吃吃就算了；然而，现今的做法是自己家里仍然举火动灶。我父王驾崩，我们家里是动锅灶合乎周礼呢，还是不动锅灶合乎周礼呢？这一点，我问丧礼司者，他也说不清楚，这次把李先生叫来，是想请你回答一下。”

老聃听他说到这里，心里一喜：“噢，原来他叫我来，是这么回事。”他抬起头，面色谦恭地说：“殿下问起丧礼之事，这方面我也知之甚少。关于父丧期间是否举火问题，我认识的也不一定正确。是举火为孝还是不举火为孝，这要看周礼的精神实质。怎么办为好呢，我认为，既要遵照周礼条文，又要看眼下的习俗和实际情况。古礼上说，父母去世，子女痛哭，‘袒而踊之’，就是说袒露着胸怀哭，好象是往上蹦着哭，这表示真心，表示哭得痛；然而，古礼上又说，‘妇人不宜袒’，‘伛者不袒，跛者不踊，非不悲也，身有痼疾，不可以备礼也，故曰，丧礼唯哀为主矣’，意思是说，妇人和罗锅不适合袒露胸怀，瘸子不适合蹦着哭，这不是他们不悲哀，是他们不能那样做。父母去世，子女到底怎样做才算孝，最根本的是看他内心深处悲哀与不悲哀。天子驾崩，我们心中非常悲痛，这就很合乎周礼，依我看殿下就不要再去三日不动锅灶了。”

老聃先生说到这里，王子朝表示满意地点了点头。

“你先回去吧。”王子朝看了看老聃，忽然转脸对那坐在旁边的丧礼司者说。

丧礼司者走了。屋子里只剩下姬朝和老聃他们二人了。王子朝静静地向老聃看了一眼，默然一笑，然后慢慢询问老聃说：“听说先生和苌弘在给我家父王奏哀乐之时，利用歌唱《常棣》大劝兄弟友好，而且唱得很好，不知是真是假？”

“是真。”老聃忠诚地回答说。

“兄弟友好，那好啊。”姬朝说。

“兄弟友好，甚为重要。”老聃想不到的大好时机一下子来到眼前，就赶忙借着话题开始劝说姬朝说：“一家之中，兄弟友好，团结和睦，是家之福气；在社稷之中，兄弟友好，团结和睦，是社稷福气。在家庭之中，兄弟不和，以致分裂，会导致家败；在社稷之中，兄弟不和，以致分裂，……”

“好了，别说了。”没想到老聃刚刚说到这里，王子姬朝的脸色一下子变了，变得十分冷酷，十分可怕，他说，“以你的意思，我们兄弟之间是出现了不和，出现了分裂；我说，我们兄弟之间十分和睦，十分团结，根本没有什么裂痕。话说回来，如若真的象你所说，如若我们兄弟之间真的出现了分裂，如若是我们兄弟之间争权夺位打斗起来，那我是很不需要听从你的劝说的，我曾说过，‘兴者王侯败者贼’，如若我要听从你的劝说，使我斗志衰退，心劲败落，那我不光剩下败了吗？那我不光剩下当贼了吗？去吧，好啦，请你回去吧。”

老聃先生不说话了，既然如此，他对这种人还有啥话可说呢？

老聃先生回到家里，一直闷闷不乐。他感到心里象刀尖挑着一样，难受得连午饭都没吃。

下午，老聃先生心绪不宁地走进守藏室。他刚在案头坐稳，就见苌弘掩饰不着内心喜悦地向他走来，“聃兄，我得一则好消息，是我从我的一个在深宫之内做侍人的弟子那里得到的。他说，世子猛有心让出世子之位，他不想再去继位，然而又拿不定主意。在这种情况之下，你如果前去劝说，一定会收到很大的效果，这真是天给了你一个好机会。”

“好，好，这太好了，太好了！”老聃先生心里异常高兴，“真的吗？这是真的吗？”在高兴之余，他又感到几分担心，因为他对此事到底是感到半信半疑。

日头平西的时候，世子姬猛突然派人叫老聃到他那里去。老聃见此情况，心里又是一惊一喜。他惊的是王子朝刚召见他一次，这接着，他的对立面姬猛又召见他，这是不是会因为他接受召见而引起了什么祸患，在官场上，在政治风波之中，事情实属难测；他喜的是他听苌弘那样讲，他认为很有可能是真的，如果确实是真的，那真是天赐良机了。

王子姬猛这次召见老聃，到底是什么目的，一时叫人难以猜透。他的想法很可能是和王子姬朝的想法一样。但是，从姬朝召见丧礼司者和老聃、姬猛只召见老聃一个人这一点来看，可见姬猛还有别的想法，很可能是姬朝召见老聃使姬猛产生了什么怀疑，很可能是他这次召见老聃，决心从老聃这里弄清姬朝召见老聃到底是怎么回事。这一点，老聃先生似有感觉，但是他说不清是为什么，他这次心里总觉得高兴，总觉得喜大于惊。

老聃先生心情紧张，然而禁不住喜悦地走进世子姬猛的房舍（西跨院的一所主房）。世子姬猛穿一身重孝，严肃地（这是他一贯的表情）但是不喜也不怒地坐在那里。他的身边坐着他的侍从。见老聃进来，姬猛的侍从忙站起来和他打招呼，让他坐下。姬猛也站起身，一声不响地向他点头示意要他坐下。

老聃刚刚坐好，姬猛的侍从就说：“我家大殿下这次派人请李征藏史到这里来，是有点事情想问一下。众所周知，我们大殿下是天子在世之时早已立起的世子，是已故天子的当然继位人，这次，万岁驾崩，大殿下和满朝文武大臣以及宫中男女老少不胜悲痛。对于天子的丧事，大殿下决心给他办得象个样子，要叫丧礼完全合乎周礼。关于灵前设烛和哀杖，我们有两点小小的疑问，问丧礼司者，也说不出到底怎样才算完全正确，听说李征藏史学识渊博，对周礼吃得很透，特请李先生来说一下到底应该怎样办。这两个问题是，一，关于天子灵堂设烛（那时没有蜡烛，称火炬为烛），有人说应该是灵堂上设一烛，灵堂下设一烛；有人说应该是灵堂上设二烛，灵堂下设二烛；有的说应该是灵堂上设一烛，灵堂下设二烛。二，关于哀杖，有的说用竹杖，有的说用桐杖，有的说用柳杖。以上问题，众说不一，到底怎样才算合乎周礼，请李先生按真正的周礼回答一下。”

“微臣学识浅薄，对于周礼确实知道得很少，说微臣能够吃透周礼，实在是诸位对我的过夸。”老聃说，“关于天子灵堂设烛，有的说上一下一，有的说上二下二，有的说上一下二。究竟谁说的对，我的回答也不一定正确，我只知古礼上说，‘君堂，上二烛，下二烛；大夫堂，上一烛，下二烛；士堂，上一烛，下一烛’。关于哀杖，有说应是竹杖，有说应是桐杖，有说应是柳杖。谁说的正确，我回答得也不一定对，我只知古礼上说，‘为父苴杖，苴杖竹也；为母削杖，削杖桐也’。如若说用竹才合周礼，如今用的都是柳；如若说用柳才合周礼，古礼上又说用竹。到底怎样才算合乎周礼，这既要看古礼规定，又要看当今实际情况，在这种情况不一的情况下，只能根据大殿下的心意进行选择，大殿下选择竹，竹就合乎周礼，大殿下选择柳，柳就合乎周礼。”

“好，好，李先生回答得好。”世子的侍人高兴地说。随着侍人的夸赞，世子猛点了点头，严肃的脸色里透出满意的神情。

“还有，”世子侍人说，“听说大殿下的弟弟——长庶子朝召见了李征藏史，不知他召见李先生有何用意，这一点，我们有点疑惑不解，大殿下要我代他向你询问一下。”

老聃先生见他这样一问，心里完全明白了。“噢，他们召见我的用意原来在这呀。”他忠诚地按实际情况一五一十地把王子朝召见他的事向世子侍人说了一遍。世子猛和侍人解疑地点了点头。

“听说李征藏史和乐师苌弘在为我父王奏哀乐时，顺便歌唱了《常棣》一诗，以此大劝兄弟友好，听说唱得十分动人，听说你和众人为此而流眼泪了，不知这话是真是假？”世子姬猛终于开始发问了，问话之中并没有带着气愤，神色并不逼人，严肃的面容里透出的是一团和气，看不出里头有任何恶意。

“是的，这话都是真的。”老聃十分坦诚的说。

“你们是否意在劝我和我的弟弟姬朝在继位问题上互相谦让？”姬猛又问。神情里透出谦让的神色。

老聃先生见姬猛毫不掩饰地直接将问题摊摆在他的面前，心中猛然一喜。见直接劝说姬猛的大好时机已到，他也将问题直接摊摆在他的面前，直言不讳地说：“是的，有这个意思。大殿下，我们作臣子的非常希望你们兄弟团结和睦，互相谦让，同为周朝社稷，……”

“好啦，够啦。”世子姬猛一下子截断老聃的劝让话语。此时，他的态度变得异常冷峻，十分的严肃，冷峻得可怕，严肃得吓人，他以逼人的目光紧紧地盯着老聃说：“你的劝说我不需要，你怎么能知道我们兄弟之间出现了分裂？告诉你，我们兄弟之间现在十分团结，可以说团结得象一个人一样。现在放下团结暂且不论，请允许让我做个假设，现在假设我们兄弟之间已经分裂，已经打了起来。正因为我们已经打了起来，我很不想听到你的劝说，如果我要听从你的劝说，我即使不是拱手把一切俸送给姬朝，也是节节后退，在对方面前一败涂地。我要胜利，我不要一败涂地，一句话，我很不需要你的劝说，你走吧，好啦，你走吧。”

老聃先生心中十分痛苦地离开了姬猛的住处。当他走到家中，刚刚坐定的时候，刘卷、单旗突然活捉宾孟而且将他杀掉，立世子猛为悼王的消息就传开了。这一回，老聃先生劝说猛、朝团结的希望算是彻底破灭了。

在酷杀中

宾孟被杀，悼王即位，使得王子朝十分恼火，他联合召庄公奂，尹文公固、甘平公鞧。起兵争位。召、尹、甘三家各出一部分兵力，三方面兵力会合在一起，由上将南宫极率领，向刘卷发起猛烈的进攻。他们把王宫团团包围。刘卷护卫悼王于王宫之内，针锋相对，坚守不出。宫墙内一圈站满全副武装的兵士，他们有的拿刀，有的持剑，有的握着长矛。

那些爬上宫墙的进攻者，不是被砍杀，就是被挑死。

宫墙外，南宫极亲自督战。他身材高大，金盔金甲，手里举着一柄修长的宝剑，威风凛凛，庄肃而英武。他指挥着披坚执锐的兵士硬对硬地向宫墙进攻。连攻两次没有攻上去。他恼火了，一连砍杀两个败退下来的兵士，接着，圆睁双目，举剑大吼：“攻啊！攻啊！攻开王宫，杀死刘卷，活捉姬猛，攻啊！”

兵士黑压压地爬上宫墙。里边枪挑，刀砍，人头和尸身扑扑塌塌地落下。跳过宫墙的士兵尽被乱剑扎死。失败了，这第三次进攻又失败了。

兵力不足，难以取胜的消息传到王子朝那里，朝就派人四处发动“旧官百工之丧职秩者”（秩、禄），以借助他们的力量，壮大队伍。王子朝亲自到曾管理过百工的失职官员那里去劝说，并带领随从直接到日子过得最苦的失业百工那里去鼓动。

夕阳坠地，晚霞似血。乱草凸村子西北头，百工们的茅草庵前，一群穿得破破烂烂的人紧紧围着一个头戴紫金发束、身穿素衣素裙的中年王子，静静地听他说话。此人就是三殿下王子姬朝。“干吧，受苦受难的弟兄们，跟着我姬朝干吧！父王在世时，亲口说出要立我为世子，亲口说出要我继位，父王死后，他们突然杀掉宾大夫，立猛为悼王，这很不公平，很不公平啊！现在我把不能说的话都向你们说了，我完全把你们看成了自家人。他们毫无道理地夺我王位，我要再把王位从他手里夺回来！……他们夺我王位，这不公平；你们受苦受罪也不公平，你们是些很有力量的人，你们并不比那些有财有势的在位者低下，你们不该在这里受罪，我是个善心的王子，不忍心看着你们受罪，我向他们争位，也是为你们争位，为你们的利益而战，跟着我干吧，我姬朝胜了，你们也就胜了，也就一切的一切都到手了！”

“干！”

“我们干！”

“我们跟着三殿下干！”

“三殿下是我们的新天子！是一位明君，历来没有过的明君！”

“我们从来没见过一位象这样的殿下，三殿下万岁！”

人们激动了，一个个被振奋了，他们为在饱尝苦难中猛然遇见一位为他们利益而战的新天子而激动了，深深地激动了。一位瞎老人颤嗦着双手瞎摸着向王子朝走来了。王子朝见此情形，连忙走下高凸，用双手挽着瞎老人。王子朝，好厉害的王子朝！只此一下，失业百工就被他彻底激发起来了。

夜，黑云遮月。洛阳鼎门外边的荒野上，火把通明。几千名穿着破衣的失业百工和无业游民一行行地坐在地上。他们有的手里拿着菜刀，有的拿着长矛，有的拿着铁叉，有的拿着木棍，一个个情绪激昂。他们已被一伍一伍地编制起来。他们已按王子朝的心意推举出三个头领——一个正头领，两个副头领——，正头领叫濯三，就是那个在茅草庵里用敌视的目光盯过老聃的中年人。此时濯三正和王子朝一起站在被百工们围在正中间的土台子上。只见他，脚穿装着裤脚的长腰布袜，上身是一件毛朝外的短打皮衣，头上缠一条白色的麻布手巾，腰里挂一把齐头大刀。

王子朝讲话列举猛的十大罪状，说明他如何如何地该受讨伐，然后濯三开始发号施令，他用又粗又直的声音，几乎是吃喝似地大声说：“弟兄们，我，我濯三不会说话！三殿下是我们的新天子，三殿下，三殿下说他是为咱们苦，受苦的百工而战。现在咱就是三殿下的队伍了。咱要听三殿下的，要听南宫将军的话。这一回要是打进宫去，推倒姬猛，三殿下说，公卿上大夫都有咱的份，咱得了天下，啥家都是咱当了。你们怕死不怕？不怕死？那好！你们要拿出敢死的劲头！我不会说话，我不说了，是英雄是狗熊战场上见！”

就在这时，南宫极派来的两个人来到这里，催他们快上战场。王子朝小声向濯三说了几句什么。濯三瞪大眼睛，大声向在场的百工们喊叫着说：“现在这就要上战场了！起身——！开始——！出发！”

队伍起身，高举火把，长蛇一般地向鼎门而去。过了鼎门，队伍岔开，一分两路，象出笼的猛虎一般开始向王宫方向猛扑迅跑。霎时之间，百工队伍和南宫极率领的围宫队伍完全会合在一起了。灯笼火把把官墙照耀得如同白昼。

南宫极又一次开始指挥队伍向王宫发动进攻。兵士们，特别是那些穿得破烂的百工兵士们，一个个十分勇猛地往宫墙上爬。不少人刚刚爬上宫墙，被里边一阵乱砍，血淋淋地留下双手，从墙上栽下。那些不怕死的破衣兵士冒着砍手的危险硬往墙头上爬。里边又是一阵拼命地砍杀，翻过墙去的兵士几乎全被砍死。这一次进攻，王子朝的士兵（特别是那些来自百工的士兵）损失十分惨重。

一次进攻失败，南宫极把濯三和百工兵士的其余大小头目召集到一起，狠狠地训了一阵话，让他们各回原地，给百工士兵全部配上刀剑，开始第二次进攻。第二次进攻又告失败。南宫极和濯三全火了，他们每人一连砍杀几个败退下来的兵士！南宫极高声大喊：“笨蛋！狗熊！给我组织第三次进攻！这一次进攻，谁再退下来，我要一个不留地把他砍掉！”濯三把右胳膊从袖筒里脱掉，使其露出光膀，一手举起齐头大刀，撕裂眼圈般地瞪大双目，撕裂嗓子般地大声叫道：“攻上去！这次一定得攻上去！哪个再装狗熊，我濯三就把他砍成肉泥！日奶奶的！谁再退下来就是孬种！攻啊——！攻啊——！”

兵士们眼全红了！他们象疯了一般地往前进攻！黑压压的人群攻上宫墙，里边又是一阵拼命地砍杀，人头和血手扑扑塌塌地落地。围攻王宫的兵士什么也不顾，黑压压地硬往上拱，连宫墙都被盖得看不见墙了！无数个兵士涌上高墙，扑通！扑通！硬往里边砸下！攻过去了！攻过去了！宫墙里一阵十分激烈地厮杀和猛烈地对砍！此时，不知是谁从里边弄开了宫门，墙外的兵士象潮水一般从宫门涌进王宫！败退了，墙里边保卫王宫的兵士败退了，全部败退了！

败退的兵士开开王宫后门，杀开一条血路，护卫着悼王猛、刘公伯蚡（刘卷）、单穆公旗星夜逃走。南宫极和濯三乘胜率兵追杀。两者在荒野拼杀一阵，刘卷和单旗被南宫极杀散。刘卷带一部分兵力落荒而逃，向当时周朝的一个名字叫扬的城邑奔去。当刘卷退进扬城之时，南宫极率军一直追到城下。单旗护卫着悼王往当时的一座名叫皇的城邑撤退；濯三率百工部队在后面追赶。

此时，留在王宫的王子朝的士兵从后宫抓到单旗的一个女儿和几个王子。几个疯狂了一般的士兵将他的女儿拉到宫外，将她侮辱后杀死。他们抓到的几个王子之中，有一个因破口大骂王子朝而被百工士兵砍死。

周景王妻妾不少，儿女众多，单就王子就有将近二十。在这些王子之中，此时已经分为三派，一派拥护王子朝，坚决反对世子猛，一派拥护世子猛，坚决反对王子朝，一派是站在中间观望，谁也不反对，谁也不拥护。因为那个被抓到的王子坚决反对王子姬朝继位，所以被抓到斩首。

单旗兵败之后，听说他的一个女儿被侮被杀，听说有一位反对王子朝的王子被杀，心中万分恼火，于是整顿兵马，除留下一部分兵力在皇保护猛之外，其余人马由单旗率领，举兵杀回平宫（他自己的一处宅第）。

单旗愤恨难消，下决心要和王子朝决一死战，一报不共戴天之仇。然而，想起百工的力量十分强大，又恨又怕，一时不知如何是好。

赶走姬猛之后的第三天的一个夜晚，王子朝于庆功会醉酒之后夜宿深宫，他的一个最受宠爱的爱妾摸着他的光溜溜的脊背说：“殿下，那些穷百工真英勇，别看穿得破破烂烂，但打仗英勇。还是我的殿下能耐大，能叫他们一个心眼儿为你卖命！我说呀，你是用什么神法儿叫他们这样了呢？”

“为他们的利益而战，这招牌一打起来，他们整个儿地就动起来了。”

“你真是为他们的利益才起来争位吗？”她把湿漉漉的嘴唇轻轻地贴在他的肩上。

“屁！除我一人之外，俺爹俺娘都不为！”王子朝翻过身来，“跟你说，世上的人，包括百工、所有的兵士、大小官员以及我的左膀右臂，啥时也别想知道我。”发现自己有点喝醉了，很快闭了口。

……

单旗举兵杀回平宫之后，决心报复。由于害怕百工兵士而不知如何是好。整整一个下午他都坐立不安。天黑下来的时候，他忽然想起一个主意。

夜里，他将一支队伍偷偷埋伏在平宫四周的荒野之上。濯三率百工兵士连夜围攻平宫。单旗伏兵四起，里应外合，把前来围攻的兵士团团包围，生擒百工兵士的头领濯三和两个副头领袁兴和张孩。

单旗的部下将濯三、袁兴、张孩五花大绑，推入平宫之内。单旗走来，故意怒斥那个捆绑濯三等三人的部下，并亲自给他们松绑，向他们赔情道歉。单旗向濯三他们列举王子朝的八大罪状，说明王子朝罪恶滔天，如何如何该受讨伐；他特意向濯三他们说明，如果他们能让百工队伍向他单旗投诚，和他一起干，他保证在打垮王子朝之后让所有的百工兵士都封官爵，其中的濯三、袁兴、张孩以及其他立大功的兵士将封以公爵，至少也要给予侯爵，并且向他们保证，如果说话不算数，情愿五雷击顶。濯三他们半信半疑，说，只要穆公愿意和他们歃血为盟，愿意和他们一起焚香叩头，对天许愿，他们情愿把所有兵士召来一起归附单部，为新天子猛效劳，然而，如果穆公不敢对天许愿，不敢歃血为盟，他们将至死不降。

“单旗情愿对天许愿！”穆公说。

“那好，一言为定！”濯三、袁兴、张孩一齐说。

此时，宫外的百工兵士，又将平宫围起，他们决心救出他们的头领。

一个时辰之后，就在这豪华的平宫之内，香烟缭绕，气氛肃穆，一场独具风格的歃血盟誓正式开始。

在八大盏兽油铜灯的照射之下，三大间宫厅，火光通明。

只见这里：

巨大的红毡，将地面铺得严严实实。东、西两间各有一张巨大的矮脚方案；围绕着方案，各有一圈矮脚小椅。当间，靠后墙，放着一张长长的大条几。条几上，新设一架高大的上帝牌位，牌位上蒙盖着一大块黄色的绢帛，绢帛上写着：天地三界十方万灵真宰之神位。靠条几往外是一张巨大的紫红方桌，方桌上，八盏大铜灯围着一个象铜鼎一般的巨大香炉，香炉里栽着碗口粗细一大把子柏香，柏香上鲜红的香火往上推动着青白色的烟雾，从那鲜红的火头之上扑扑塌塌地往下掉着灰白色的香灰。香炉前边放着两只黄色的陶碗，其中一只碗里盛着一大碗酒。方桌两边，两把太师椅前，分左右站着四个监盟的卫士，其中两个卫士手里各托一把明晃晃的宝剑。大方桌前，正当中的红地毯上跪着两个人，东边那个是单旗，西边那个是濯三。濯三的身后，分左右跪着他的两个副手袁兴和张孩；单旗的身后，分左右跪着他的两个随从人。他们六个人，各个都袒露着自己的胸怀。单旗和濯三不但胸怀袒露，而且每人都从袖子里脱出右边的一只胳膊。单旗和濯三各人手捧一把子冒烟着火的柏香。

此时，宫厅之内鸦雀无声，气氛严肃得有点吓人。只见单穆公旗双手捧香，光着半拉膀子从地上站起，往前上了一步，然后一只手握香，腾出一只左手，接过卫士递来的一柄宝剑，咬牙瞪眼地用剑尖往右胳膊上呲啦划了一下，一股红红的鲜血从那里流出，接着，他把右胳膊抬在盛酒的碗上，让几大滴鲜血扑哒扑哒地滴在酒碗之内，再接着，后退几步，又跪到地上。接下去是濯三手捧柏香光着半拉膀子从地上站起。他也往前上了一步，然后一只手握香，腾出一只左手，接过卫士递来的一柄宝剑，咬牙瞪眼地用剑尖在右胳膊上呲啦划了一下，一股红红的鲜血从那里涌出，接着，他把右胳膊抬在盛酒的碗上，让几大滴鲜血扑哒扑哒地滴在酒碗之内，再接着，后退几步，又跪到地上。

发表盟誓的言词开始了，单旗、濯三各人将双手捧着的香把子举过面门儿。

“苍天在上！”单旗大声地说，“我单旗代表本人和新天子悼王向您发誓，从目下起，我单旗以及我的部下要和濯三及其部下同生死，共患难，情同手足，亲如兄弟，一同为诛灭忤逆叛贼王子朝而战斗，有福同享，有祸同担，同兴同灭，同荣同损，如得天下，定让濯部完全封爵，高者公侯，次者为伯，最低也为子男，战死者除恤其家属之外，也和生者一样封爵。单旗说到一定做到，心口如一，决不食言！如违盟约或有三心二意，上苍有眼，定让我死于乱箭之下！发誓人：单旗。”

“苍天在上！”濯三也象单旗一样，大声地说，“我濯三代表本人向您发誓，从现在起，我濯三以及我的部下要和单旗及其部下同生死，共患难，情同手足，亲如兄弟，一同为诛灭忤逆叛贼王子朝而战斗，有福同享，有祸同担，同兴同灭，同损同荣，在敌我双方生死存亡的战斗之中一定敢拼敢杀，决死取胜！在任何情况下都要忠于新天子悼王，和穆公一个心眼儿。濯三说到，一定做到，心口如一，决不食言！如违盟约，或者三心二意，上苍有限，定放我死于乱枪之下！发誓人：濯三。”

二人宣誓一毕，一同抽身站起，并同时往前上了一步，并肩站在桌边。此时，一个卫士将那碗带有二人血液的烈酒一半倒入另一个陶碗，然后把两半碗血酒递向单旗、濯三。单、濯二人同时接过陶碗，同时举到唇边，同时扬起脖子一饮而尽。

盟誓一毕，濯三、袁兴、张孩一同走出平宫，开始分头召集自己已经散乱的部下。不到半夜，几千名百工和无业游民组成的部队已经全部归附了穆公单旗。

拂晓之前，濯三的百工部队开始将周朝王宫团团包围，向里面的王子朝部发起进攻。因王子姬朝早有充分准备，濯三部队三次进攻，都没将王宫攻破，而且爬上宫墙的兵士被砍杀者不计其数。濯三火冒三丈，向他的小头目们下一道命令：在进攻中，只许前进，不许后退，哪个再后退一步，不管是谁，一律砍死。第四次进攻开始了，王宫周围，所有督战的小头目们一个个露出半拉光膀子，手举大刀高喊：“攻上去！这次一定要攻上去！后退一步，就要砍死，死到墙内是死，死到墙外也是死，当狗熊被砍，不如当好汉拼死，冲啊！冲啊——”

人们黑压压地爬上宫墙，冒着里边林立的刀枪，扑扑塌塌硬往里砸。他们跳到墙里之后，双方针锋相对，在晨曦映照下，刀光闪闪，又是一阵拼杀。在拼杀中死去的，加上刚才爬墙时砍死的，双方死亡的不计其数。

宫墙被攻破了，在混乱之中王子朝部开开宫门，趁机突围。他们刚刚突出包围圈，不料又被刚刚赶来的单穆公部围住。百工部队转身和单穆公部两面夹击王子朝部，王子朝部死伤很多，损失惨重。此时，赶来救援的南宫极部见姬朝被围，急忙将围者围起，敌中有我，我中有敌，敌我双方，激烈混战，杀作一团，双方的兵士杀红了眼，越杀越激烈，愈杀愈上劲，枪推枪拉，刀落刀起，霎时之间，地上留下无数具死尸。

南宫极见自己损失惨重，越来越抵敌不住，就主动收兵，护卫王子朝逃走。单穆公见南部败走，让濯三率部追赶，他本人则是率部杀入王宫（他误认为王子朝还躲在王宫之内），见人就杀，逢人便砍。他们举刀进入姬朝住处，见这里空无一人，十分恼火，他红着眼，举着长剑，又到别的几个屋里去找姬朝。他要狠狠的报复，要为他死去的女儿狠狠报仇！

就在此时，后院之中，单部的几个兵士，一连砍杀几个宫女和仆人之后，从一个僻静的屋里抓到八个坚决拥护王子朝、坚决反对姬猛的王子，他们把八个王子捆绑着押到单旗面前。他们平时养尊处优，根本不把单旗放到眼里，他们见了单旗，不仅不低头，还破口大骂，说单旗是一只疯狂了的老狗，说单旗违背景王天子更立世子的旨意，强立昏君猛贼为悼王，罪该万死！

单旗火冒三丈，他抓不到王子朝，此时全把仇恨转移到八个王子身上。他红着眼下令：速将八个孽根用火烧死！丝毫不能留情！哪个留情，撂到火窝给八个孽种陪葬！

八个黑衣兵士，手举大刀，在一个小头目监督下，推推搡搡将八个王子推进一所背静的小屋。他们把两大垛干柴全部撂进屋子，用火将柴点着，然后将门一锁。

大火着起，干柴发出噼噼啪啪的响声，火舌翻卷，越来越大，霎时舔满整个屋子，烈焰烘烘，黑烟腾腾，八个王子身上全部带上了火苗。他们嗷嗷地嚎叫着乱跑乱撞。有几个衣裳着完了，绳烧断了。他们冒着舔来的火舌，跑到门边，拍着门大喊：“开门！救命！救命！开门！”外边没一个人敢给他们开门。八个王子带着火苗子在屋里乱闯乱撞，叫得没有人腔。霎时他们面目全非，最后，随着大火的熄灭，全部和干柴一起变成灰烬了。战争啊，残酷的战争！——所值得庆幸的是，庄公召奂的二儿子召号在这次混乱之中也被乱刀砍死。

逃走的王子姬朝听说王宫惨遭火焚，听说八个王子被活活烧死，想起自己的力量损失十分惨重，心中万分恼火，派英勇善战的鄩肹率兵伐皇，下决心活捉躲在皇邑城内的悼王姬猛，下决心推翻悼王政权！他要复仇，他要对姬猛等人实行更大的报复，他下令：抓到猛贼的官兵要一个不留，全部杀掉！在攻城之时，不管砍杀多少人，只要不漏掉姬猛就行。

鄩肹遵命，点上数千人马，几十乘战车，旌旗猎猎，刀光闪闪，浩浩荡荡，向皇邑进发。

这鄩肹，腰挎战刀，金盔铁甲。他，中等身材，赤紫面庞，粗眉毛下配双逼人的鹰眼，人物头长得不怎么样，可就是打仗勇敢，善拼善斗。鄩肹部队兵临城下，将个皇邑严严地包围。此时穆公单旗已因早得鄩肹伐皇消息而赶至皇邑城里。城里，悼王姬猛和穆公单旗已经做好充分的抵御准备。这里深沟高墙，壁垒森严，城垛口里边的二墙上堆满滚木擂石；每个垛口底下都趴满挎弓带箭、拿枪带刀的士兵。姬猛和单旗来往巡视，亲临督战。

城外，鄩肹的兵士正向城头发起进攻。城头千弓齐发，乱箭如同飞蝗。攻城的兵士一个个手拿盾牌，弯腰往前走动。箭射盾牌，当当啷啷，一片声响。

鄩肹亲自督战，在手拿盾牌的骖乘的护卫之下，他昂首挺胸地站在战车之上。御者挥鞭催马，战车围着皇邑，旋转走动。城上飞箭射来，盾牌发出当当响声。

其他几十乘战车，尽皆停在城下。有几乘战车上的马被箭射中，这一来，几十乘战车也都只好暂时后退。

鄩肹下令，让所有兵士一齐向城墙猛扑。人们呐喊着涉过城池，攻向城墙。城上滚木擂石一齐打下。这样，一连四次的进攻都被打退。鄩肹令部下从四乡运来不少的木梯，以发起第五次攻击。兵士们抬着木梯，涉水越过城池，将一个个的梯子竖上城墙。噼里啪喳，木梯被守城的兵士从上面推翻。木梯落到城池水里，发出呼嚓呯嚓的响声。攻城兵士重新将木梯扶起，让梯子有陡变坡，竖在那里。黑压压的人群顺着梯子往城墙上爬。一阵滚木擂石，激烈地从城头打下，攻城的兵士和梯子一起被砸翻，而且被砸得一连断了好几截子。

鄩肹无奈，只好让兵士暂时退下。然后灵机一动，想了一个办法。他让部下从四乡用四脚木车装满干柴，十二辆木车各将干柴装得象草垛那样高。十二辆柴火车分四组，三辆一组三辆一组地向四座城门进攻。战士们仍弯着腰推着柴车往城门那里走。城上飞矢射来，干柴垛上扎满乱箭。当柴车紧贴城门之时，一起点火，柴车火焰猛起，烈焰腾腾，疯狂地向城门舔去。

城门被烧开了！围城的兵士象洪水决堤一般勇猛地往城里涌进。城内守城的兵士拼命地阻挡。督阵的单穆公亲自带头抽出战刀。守城兵奋臂发起猛烈地砍杀。攻城兵奋臂对砍。两军展开激烈的拼杀，刀光闪闪，人头滚落。攻城部队，损失惨重，见攻不进去，只好退下。守城兵士见对方退下，急忙运来砖头石块，严严厚厚地将城门堵封结实。

南城门被烧开了！围城的兵士象决堤的洪水一般往里猛冲。里边，守城兵士以更猛的劲头对进攻者进行砍杀。战车因城门铁框子的阻挡而无法驱进。步兵们见攻不进去，就又退下。鄩肹一见，万分恼火，他跳下车，一扒光脊，举着特号大战刀，一连砍死四个败退的士兵，然后圆睁鹰眼，撕裂嗓子狂吼：“冲进去！给我重新冲进去！不要当赖种！冲啊——！给我冲啊——！”接着举大刀带头冲杀。他一边砍死十多个抵挡的士兵，杀开血路。接着，鄩部官兵全部涌进城去。守城的兵士退了一下，又涌上来。单旗和两个副将亲临督战，一方要拼死攻占，一方要死命地保住每一寸土地，展开一场惊心动魄的厮杀。双方混战一团，各方皆分不清哪是自己人。鄩肹下令见人就杀，逢人便砍。只见枪推枪拉，刀落刀起，霎时尸体满地，血染长街，叫人目不忍看！鄩肹杀红了眼，自己带头做到逢人便砍，连士兵带夹杂在里边的逃难百姓，经他一口刀砍掉的不下六七十人。此时，庄公召奂的大儿子召盈杀得更起劲，只他一人就杀死士兵和百姓近八十个。战斗正进行在激烈之时，前来增援的百工部队赶到。濯三率领几千名兵士从南门杀入，穆公单旗的部队听说濯三来到，士气大振。单、濯两部一下子把鄩肹部队围在城里，开始更加激烈地战斗。

鄩肹见大势不好，拼平生力气组织士兵突围。不要命者难敌，鄩肹一口大刀舞得看不见人。他们杀开一条血路，从南门突围逃走。单旗下令，死追鄩肹，说，不管如何，非抓到鄩肹就不收兵。单部奋力追赶，在南门外将鄩肹包围，并将他生擒活捉。

此时，前来救援的南宫极大兵赶到，黑压压的部队，遮天盖地般地向单、濯部队攻来。单穆公见势不好，一面派一部分兵力进城接纳悼王，一面押着抓到的鄩肹往王城（今河南陕州）方向撤退。南宫极率部队在后追击。此时，前去接纳悼王的单部副首领，带兵赶回城里，不见悼王，十分惊慌。他们不知，悼王听说南宫极赶来，已在几分钟之前离城逃走。

第二天上午，王城市里。十字街口，男女老少十分拥挤地围在这里。中间站一圈拿枪带刀的士兵。圈内新栽一根高大的桑木大柱。站在柱下，身着戎装的单穆公向人们列举出鄩肹的几条罪过，训一阵话之后，有两名端刀的兵士，推搡着五花大绑的鄩肹，从人群外边走了过来。

鄩肹满嘴是血，披头散发，还故意昂着头，往上扛着胸脯，竭力表现出勇敢的样子。

“烧！”单旗向那两个兵士喊了一下。二兵士端一盆油劈头从鄩肹头上浇下，接着用一条长绳将他往上拉起，然后吊上高高的木柱顶端。一兵士把一柄长柄火把用火烧着，接着用火把高高举向木柱顶的鄩肹。这样做，他们给起名叫做点天灯。当火把举到鄩肹跟前的时候，只听“哄”的一声，鄩肹的下身燃着了，接着，火苗上升，遍及鄩肹的全身，再接着，他的头发着了，脸也着了，浑身上下被包围在往外涌着黑烟的火苗之中。鄩肹连脸带头，整个身子完全变成红的，接着，面目扭曲，浑身变黑，绳被烧断，死尸从桑木柱上摔下，面目焦黑，身体变小，余火燃烧，烂杂杂的身子上往上冒着几丝白烟。残酷啊，残酷得叫人目不忍睹！

单旗的残忍，使百工官兵为之心寒，他们推断他不可交友共事，从这时起，百工兵叛，濯三、袁兴、张孩率部重新投向王子朝，又一次和南宫极一起攻打姬猛。

此时，李氏老聃到哪里去了？此时，他正坐在他的好友官嬖绰的家里。

周王朝分裂，老聃的劝说遭到碰壁，他感到失望。看到朝中大乱，社稷前途暗淡，失望的心情之上又加一层忧愁，他痛苦，他忧伤，忧国，忧民，忧社稷。此时，他已由一个不愿涉足政事者变成一个关心政事，关心与人类命运相连的社稷命运之人了。他为社稷忧虑，只能是空忧空虑，他，一个小小的史官，对于这样王朝分裂的大事，只能是看着让它分裂，要想制止，实在是无能为力上又加无能为力。

忧愁啊，满心忧愁！

人在发愁难过的时候，总爱找对劲儿的人说说心里话，于是老聃就到宫嬖绰、刘州鸠的家里去。有时说一通话，有时一声不响地坐在那里听他们说。他们都是识文断字之人。他们也都不是权臣，而且官职都不大。他们同老聃的看法一样，反对猛、朝之战，反对王朝分裂。但是反对归反对，半点也左右不了时局。此时象他们这种类型的中小官员反对内战和分裂者不在少数，但是他们只能在心里反对，或者在背后说说自己的不同看法。在大官之中，反对争位战者也不是没有，如在当时天官太宰卿（吏部）、地官大司徒卿（户部）、大宗伯卿（礼部）、夏官大司马卿（兵部）、秋官大司寇卿（刑部）、大司空卿（工部），六卿之中，就有天官太宰、地官司徒、太宗伯，三卿对争位之战不赞成。然而不赞成只能归不赞成，他们也同样左右不了时局。

老聃和好友宫嬖绰面对面地坐着。这宫嬖绰和老聃年岁不相上下，三缕花白胡须，一脸细细的皱纹，身穿黑裙黑衣，头戴和道冠相类似的高桩平顶白布帽。他们对脸坐着，相对无语地坐着，静静地瞅着对方的一脸愁容。宫嬖绰是内向的，意气平和的，他不好说话，要是刘州鸠在这，定会对时局发表一阵意见之后，再骂上一通。对于刘州鸠的做法，老聃是不大赞成的，不管赞成也好，不赞成也好，反正朋友之间，他们在一块是无话不谈的。

宫嬖绰、王孙没、刘州鸠、阴忌、老聃，这五个人，人们在心目之中总爱把他们看成一伙。其实，说他们五人是一伙，那是完全错了的。十年之前，周王朝内有五个人，他们是：官嬖绰、王孙没、刘州鸠、阴忌、老阳子。这五个人，感情相通，意气相投，可以称之为好友或同伙。因为一些复杂的原因，他们得罪了朝中贵族，被排挤逃往别的国家。后来，贵族内部互相残杀，战胜者一派为了孤立对立者，为了壮大自己的力量，而把宫嬖绰等五人召回。他们五人被召回之后不久，他们之中的老阳子就死了。老阳子死后，他们之中只剩宫嬖绰、王孙没、刘州鸠、阴忌四个人了。后来，从苦地曲仁里来了个李老聃。这李老聃姓李，也姓老，人们习惯上总把李字去掉，只喊老聃。老聃和宫、王、刘、阴四人之中的宫嬖绰和刘州鸠很合得来，加上老聃的字是伯阳，官嬖绰爱喊他伯阳弟，伯阳老弟，再加上有人也喊老聃为老伯阳，这一来，人们就从心目之中把老聃看成老伯阳和老阳子了，从这以后，人们也就把老阳子、老伯阳、老聃、李老聃、李伯阳混为一谈了。基于以上原因，人们也就糊糊涂涂地把老聃先生和宫嬖绰、王孙没、刘州鸠、阴忌归为一伙了。

归为一伙也好，不归为一伙也罢，反正老聃先生是和宫嬖绰的感情相通的。

宫家的房舍之内，简而且朴，地上铺着一层黄色的麻布地毯，地毯上，屋子正中间的地上，放一张两头翘起的矮脚书几，书几上放着几小捆子破旧的竹简。此时，老聃正盘着腿和宫嬖绰隔几对脸地一起坐着。宫嬖绰由于近来仕途上很不得志而开始研究历史。从尧舜至夏、至商，至周的历史，他研究得很深刻，他对尧、舜和周朝极盛的时期很是赞成。当他们谈到平王东迁至景王驾崩一段的时候，对于礼崩乐坏，他是一个劲的唉声叹气，一个劲的摇头。

仆人端来一托板酒菜，宫嬖绰赶忙将书几上的竹简挪去。他们把酒菜在书几上放好。宫将米酒斟入两个杯内。二人开始举酒浇愁。

一连喝下三杯米酒，他们仍然默默不语。此时，他们谁也再没想起往下还该说些什么才好。他们一声不响，感情相通地互相看着，他们默默地在心里祈祷，愿望着大周的天下能够破镜重圆。

到六杯酒下肚的时候，老聃劝说宫嬖绰说：“宫兄，不要多喝，随便端端酒杯就是了。咱喝多了问题还不大，只不过是醉得不省人事而一声不响，要是州鸠兄喝多，一定又破口大骂。……酒可成事，也可败事；喝少了有益身心，喝多了有损身心哩。”这都是一些没话找话的多余的话，他自己说着，自己心里也很明白。……

回到守藏室内，老聃坐在书案旁边的木椅之上，看见一行行摆满书籍的书架，心里突然感到踏实起来，——可能是酒神给他增添了力量的缘故。他想起来了：不管他们怎样分裂，怎样争斗，他老聃都要稳稳地坐在这里，安心地坐在这里，他只当周之社稷并没分裂，只当有一位明君在王宫的上空坐着，这位明君对他说：“不要理睬他们，你只管坐在那里好好把事务做好。”是的，他要坐在这里，安心地坐在这里，把社稷活计干好。这活计是普天下人类的活计，民第一，君第二，社稷第三，干好这天下人的活计，是为民，也就是为君和社稷。他要在这里干好活计，要在这里睁大眼睛看着内战怎样结局，要让这内战和他的结局有力地去审查他未成“学说”的那些观点！他不走了，就在这好好干，在这以劳代劳，也是以逸代劳！如果这时有个人要从这里把他拉开，他是无论如何也不离开的。他原来的“国乱了干脆回乡”的想法是错误的。他不走了，国越乱他越要缩下身子干！他要在这里为天地而耕耘，为天地去期求丰收！他不是坐视虎斗，他不是幸灾乐祸，他不是坐收渔人之利，因为他对他们无能为力，因为他们硬叫他无能为力，他心里没有半点亏心！他想，或许会有人说：“你怎么在这里埋头事务不问天下大事？”如果这样，他就回答他：“去你的吧！你这打着为天下人的利益而战的招牌为自己谋取好处的英雄！”

老聃先生想去书架上找点描写尧舜操行的书籍。他刚刚站起身来，就见大纪领着一个喝得半醉的中年汉子向这里走来。

这人四十多岁，中等个儿，强健而利索。上身穿件玄色丝褂，下露半尺多长黄色裤腿。脚蹬一双方脸黑鞋，高腰白袜装着一点裤脚。漂亮的脸庞，淡淡的双眉，两只特别机灵的大眼里，一股杀机，巧妙地含藏在温柔慈善之中。高鼻子下有一弯不怎么重的小胡。宽阔的脑门儿，高高的鬓角。稀疏的头发往上拢起，正头顶上扎一方月白色的丝布扎帕。此人姓高，名唤申佳。叽哩拐弯，他该喊大纪的父亲为表哥，这样一来，他也就当之无愧的成了大纪的表叔。

这高申佳，是洛阳东郊的人氏，原来在原伯跪寻那里干事，后见原跪寻那里没有油水可捞，就自动脱离，去当流动的杂技艺人。在干杂艺中，凭着他的能力，把个家庭搞得很是厚实，日子过得连一般做官的人家都赶不上他。他和大纪家关系不好，因自恃家底硬实，从不把大纪父子看在眼里。这人有个特点，那就是用着人搁前，用不着人搁后，善于过河拆桥。他用着你的时候，见了你，满面春风，笑容可掬，点头哈腰，称兄道弟；用不着你的时候，在你面前，冷若冰霜，丝毫也不理睬。这只不过是他的一个小方面的特点，除此之外，他还有一个最大的最突出的特点，那就是，他特别猾诈，特别灵和，特别钻挤，具有与众不同的出格的智能。他对智能有着自己独到的见解，他认为什么道德、良心，那都是不值钱的东西，只要自己欲无不随，处处占到便宜，这就是智能，真正的智能。例如他在过桥之后而去拆桥的时候，能在嘴上说出许许多多拆桥的理由，他心里说，“能说出理由这就是本领；会利用桥，会从桥上走，走过以后又能把它拆掉当柴烧，而又叫他为我所用，这就是本领，除非真正有智能的人，那些美其名曰的老实人，事实上的大傻屌，是永远也别想具备这种真正的本领和智能的。”这就是他，高申佳，一个特别刁钻，智能出格的机巧人。

高申佳和大纪一起来到守藏室里，老聃先生急忙向他们打招呼。大纪把高申佳和老聃先生双方作了介绍。老聃先生表示高兴。高申佳故意使自己的态色很是谦虚，他彬彬有礼，拱手弓身，向老聃问好：“李先生好！”

“不可这样，不可这样！我们是兄弟之间，完全是兄弟之间！请坐，快请坐！”老聃拱手笑看说。

高申佳落座之后，转动着一双十分机敏的眼睛看着老聃，见他慈和，谦下，而且有点愚拙的样子，仿佛感到，和他高申佳相比，这样的人，有点不配在这王家守藏室里工作，于是就开始用一种无形的仗恃将自己的谦恭一下子削减，直接向他说明来意：“我想从你这里借一卷讲兵法的书。”

“讲兵法？噢……”老聃先生憨厚地看着他。

“最好是既讲战斗技术，又讲战斗策略的书。”

“没有了，这样的书眼下没有了。”老聃先生坦诚地说。

“没有了？”高申佳心里一凉，先自感到几分的不快。

“有是有几卷，前几天被几家公卿大夫借走了。”老聃先生如实地向他解释说。

“公卿大夫？噢……”高申佳说着，向老聃瞥了一眼，心里开始不满起来，他想：“不是没有，我看出来了，是你不想借给我，是你看不起我这暂没当官的‘小庶人’！”

“这样吧，”老聃先生憨厚地笑道，意在挽回“歉意”地对他说，“下一回，你再来一趟，等他们把书送回来，……他们快送回来了，我想，他们不几天就会把书送来的。”

“可以，我得几趟往这来。”高申佳说，仍然带着点不满的情绪，他心里想：“想借给就借给，不想借给就不借给，还跟我兜恁些圈子干啥，你看不起我这样的人，那好，骑着驴看竹简，咱走着瞧！往后，我高申佳有叫你姓李的想看起我都来不及的时候！你有啥了不起，不就是象狗一般在这守两天藏书室！看你那拙笨无能，傻拉不疾的样子就知道你撅不多高的尾巴，屙不多稠的屎！”想到这里，抬头看看老聃，不无讥刺地说：“李先生识文断字，终日坐在这小守藏室里效劳，实在是有点屈了你的材料，我看你不如趁这多事之秋，走出守藏室，在猛、朝二位兄弟之中选择一位明君，将来可以不费多大力气的弄个相职（宰相）干干也不算稀罕。”

老聃先生看出，他如此说，主要是为了表示他自己的志向，其中也包括不少成份的是对他老聃的奚落。“奚落也好，不奚落也罢，这没有啥。”老聃先生心里说，“为人应有容人之量，一句半句话不值得去跟人计较。”想到此，他善意地笑笑，看着高申佳说，“高弟真会说笑话，就凭我这个样子，别说当相，就是当个宗人（礼部尚书官员），数几数，也不会轮到我！唉，不行了，我年纪大了，再说，我也没这样的想法。话说回来，凭良心讲，象我这样没本领的人，可以说是愚人，且别说又老又无大志，就是年轻又有大志，也干不成大事，何况我根本就看不出猛、朝二位兄弟谁是明君。这都是笑话，我知道高弟说的都是笑话。”

“我说的并不是笑话。”高申佳说，可能是由于酒力的推动，使他心机深处的闸门一下子大开，“我说的是真心话，都是真心话，你不应该趴在守藏室里死守，这里弄不出大出息来，你应该走出守藏室，走向广阔的大社会，运用自己的智能，运用自己的本领，去投靠一位明君，为他出力报效，将来……”

“你说得好听，你知道谁是明君？”大纪一下子截断他的话，他听不上去了，他因见高申佳以教训的口吻对老聃先生说话而听不上去了，他直截了当地顶他说，“不费多大力气，弄个相职干干，你说得多么容易！”

高申佳一下子调过头来，忽地向大纪睁大眼睛。他见他的表侄竟敢同着外人顶撞他，心里很是生气，而且感到很不抹脖儿。他要抹脖儿，在他这样的人面前，不能有不抹脖的时候，为了抹脖儿，为了在外人面前挽回面子，他开始驳斥大纪说：“当个相职，说不容易，很不容易；要说容易，也很容易！事要看情况而论，话要看情况而说。对那些笨蛋，傻瓜，无智慧、没能力的人来说，他们要想当相职，那是很不容易的，那是比上天都难的，然而，话要是对那些聪明，灵敏，机巧而有智能的人来说，在这黄金一般的乱世之秋，他们要想当个相职，那是非常容易的。你能不能吃到瓢儿里的食儿，那要看你有没有勾子嘴。你可能会说，在复杂的战斗之中去谋取胜利，达到目的，那多危险！我说，不！无智能的人，危险；有智能的人并不危险。无智能的人常在河边站不能不湿鞋；有智能的人常在河边站也能不湿鞋。无智能的人淹死的都是会水的；有智能的人在千里大水之中也是驾驭浪头，来去自如，万无一失！实话告诉你，我来借兵法书，就是为了在这天下大乱的时候找到一位明君，而去为他效劳，就是为了在天下大乱之中多学一些驾驭浪头的本领。至于说谁是明君，现在我已经看出，然而我不告诉你，至少是现在不告诉你，因为现在我还不需要告诉你。——到时候我会告诉你，下次再来借书我告诉你，一定告诉你。你别怕我不来了，我还来借书，一定还来。以上这些是我对表侄大纪的答复，跟你说，表侄，今后你不要再驳斥表叔，因为你的智能范围是在表叔的智能范围之内。”说到此，一连看了大纪几眼。

大纪不说话了，他不知道该怎样去接才好了，他是个知道得不多，而且不善辩论的人，在这样机巧之中的巧妙辩论面前，他不知怎样回答才好了，无可奈何，他只有默默认输了。

一见表侄默默认输，高申佳心里开始高兴了。大纪这一认输，反而使这个机敏的人从酒力冲动之下冷静下来。他很快想到他说跑嘴了，他心里说：“不管在什么情况下，都不能向别人说出心里话，都不能没有防人之心，我不能因为喝几杯酒，不能因为他是我表侄就向他们说心里话，虽说那些话说出来没有多大问题，我也不应该把那些话说出。……可是话说出了，这该怎么办？”但是不要紧，对他这样的人，对他这样随机应变、智能出格的人，不管出了什么情况，都不要紧。在他来说，话说过杠了没有什么。话说少了他可以再添，再添很多很多；说过杠了他可以挽回，可以用很多理由挽回。他这样的人可以永远胜利，永远立于不败之地。他笑了，笑得面容十分好看，他拍着大纪的肩膀，用好一阵动听的话语将僵局挽回，将大纪打发舒适，将大纪从似乎要哭的心情之中说笑。“不要介意，不能生气，表侄不会生气。”然后转脸看看老聃说，“我想先生更不会介意。”

“不介意，不介意。”老聃先生仍然是慈和谦下地憨笑道，“这有什么介意的，不就是高弟说了几句心里话吗，不管介意与不介意，这都是没有什么的。”

“那好吧，我走啦，下次再来瞧看李先生。”高申佳说，笑容满脸地从座位上站起来，“下次一定还来，希望先生多费心，给我弄到一卷兵法书籍。”说完，迈步走出门去。

老聃和大纪送高申佳走出屋门口。高申佳见大纪脸色又由欢喜转难看，灵机一动，又想一个主意，巧妙地向大纪使了一个眼色。大纪见他眼色，看出他有秘密话语要对他说，于是就在老聃和高申佳话别的时候，找个理由又送他一程。

路上，为了将已经打哭的表侄彻底哄笑，为了彻底恢复因言词相撞而失去的表侄对表叔的信任和赞成，高申佳进一步用圈套“劝慰”大纪说：“大纪，好孩子，我因为多喝几杯酒和其他一些原因，无意之间，咱爷儿俩发生了一点言语相撞的现象，我想，表侄决不会生气，这一点，当表叔的是会坚决相信的。你想，我和你的关系，是谁和谁的关系呀！一个庶民百姓，到王朝守藏室里来借兵法书，这是容易的吗？别人为啥不能来借，我为啥能来借？不就是因为我的表侄大纪是在这里做事吗？不就是因为我高申佳是我表侄大纪你的表叔吗？不过，话说回来，刚才我说的话，是带着点气，然而这气不是对着你来的，话虽是借着和你争论说出的，气却不是对你而出的。这气对谁而来的呢？我是老实人，好说心里话，气是对那姓李的先生而来的，他说书没有了，有是有，都被公卿大夫借走了。我以为他不是没有，他是不想借给我，他是看不起我这不是公卿的小百姓，我心里说，你别看不起人，在这天下大乱之秋，那些没本领的人瞎在王朝守藏室里吃他的那些墩食儿，那些真正有本领有智能的人，别看眼下还是小百姓，将来说不定能混多大哩！好啦，这些都是远圈子话，反正书是他姓李的管着，他愿意借给，他就借；他不愿借给，他不借，你想，书是人家管着，人家不愿借给咱，咱有什么办法呢？”

“不是的，他不是不愿借给你。”大纪说，一腔不快全部消失了，被高申佳的拐弯抹角的话语圈逗消失了，“他不是不愿借给你，书真的没有了，真被几家公卿借走了。他不说瞎话，他是老实人，真的，表叔，请你相信，他真是一个忠诚可信的老实人？”

“忠诚可信的老实人？噢……，那，那我看错了，我冤枉人家啦，你看我这眼，多不沾弦！我该打嘴，我该打眼，我该打心！李先生要知道我这样错看他，会生我的气的，不，也不一定，他要是知道我错看他以后又后悔，是不会生气的，是的，人家是不会计较这些的。是的，你说的对，他是个老实人，正象他刚才说的，他是个愚人，看他那憨笑的神色，看他识文断字死守在守藏室里而不去趁机谋大事，他真是个愚人，唉，可惜，我真为他这样的愚人而惋惜！……好啦，不说啦，表侄，别送了，你回去吧，下次我再来借书再说话，你回去吧。”

“好吧，表叔，那我就不再送你了。”

大纪走了，高申佳笑了，偷偷地笑了。他高兴了，因为他的四方面的收获全达到了。——一、他找李聃借书，李聃说没有，看来是他看不起他，对于他的“看不起人”，他高申佳给予了侧面抨击。如果他真是看不起他，他的抨击，正是使他受到应得的惩罚；如果他不是看不起他，以后他再也不敢看不起他。二、他找李聃借书，李聃说没有，看来是，不是没有，而是不愿借给，对于他的“不愿借给”，他高申佳已曲折迂回式地向大纪说明了他的看法和怀疑，以后大纪自然会向李聃说知，这一来，等于是一种无形的进攻。如果他真的是不愿借给，以后他再也不敢不借给；如果他不是不愿借给，以后更加在意地借给书。三、在借书中，他和表侄大纪发生了言语冲撞，这种冲撞不是他高申佳最先发起，而是他大纪最先发起。他高申佳对此进行了有力地驳斥，这正是使大纪受到了应得的回击；在他大纪受到回击，无言以对，心情痛苦之时，他高申佳又用圈套和安慰的言词将他说笑，将他高申佳本人的责任推开，这不仅是一种胜利，而且也是对自己机敏和智能的一种锻炼。四、他和李聃初一见面，他高申佳搭眼看出了他李聃是个愚蠢的家伙，他想，认识一个人得有一个过程，很难一眼准确地看出。他从在路上进一步和大纪的谈话中，他向他进一步的探询，证明他确是一个老实的愚蠢人，这说明自己的眼力还可以。不管一眼能看出，还是一眼看不出，通过证实对照，这都是对自己眼力的一次好锻炼，以利于将来在战场之上更聪敏。至于说他向大纪说出他看李聃是愚者，这也没什么，他决不会生气，因为他向大纪说话之时，是充满对李聃的“惋惜”和“同情”。他想，“我看出来了，这李聃不是真正的聪明人。如果他真是愚蠢家伙，说明我眼力已炼到炉火纯青之地步；如果说他还不是愚蠢家伙，那么，他的智能至少是大大的小于我的智能。”

他笑了，他为他四方面的收获全部达到而笑了。他是永远胜利者，不管在什么情况下，哪怕是任何一个小小的细节上，都能体现出他的出格的机巧和智能。

高申佳走后，大纪回到守藏室里，老聃先生问他说：“你表叔特意叫你去送他，路上可能是有话要安排吧？”

大纪把他们在路上说的话，向老聃如实地做了回报。

老聃又说：“你和你表叔的关系不错吧？”

大纪说：“关系不好，他总是以为自己本事大而看不起我们。是的，他这种人能看得起的人是不多的，你们两个刚一接触，他就认为你是愚蠢人。”

老聃先生笑了：“他说对了，这人确实有眼力，我确实是个愚蠢人。我有一个事，想要请你办一下，那就是，下一次，你表叔再来借书时，你要向他说明，我确实是个愚蠢人。”

拉锯战里

周王朝分裂，出现拉锯式的内战。在拉锯式的内战中，双方互相进行了残酷的杀戮。一阵大的残酷杀戮过后，接着出现正式的长期的拉锯战争。在这正式的长期的拉锯战里，仍然有着残酷的杀戮。这真是残杀之中有拉锯，拉锯之中有残杀。

自从那次百工部队背叛穆公单旗之后，他们就和南宫极一起开始了向单旗之宫的大进攻。哪想，这次进攻，南宫极和百工部队不但没能取胜，而且反被单旗和刘卷的队伍打得四散奔逃。其中，属于南宫极方面的一小股逃走的部队，边打边退，被刘卷的队伍赶上一个占地十好几亩的又高又大的高台。这高台上的边缘处，是个十分坚固的带着垛口的砖墙。台子上被运满了吃的喝的和守卫高台时用的砖头、石块等物品。退守在这里的兵士，坚守在这里，死不投降。他们打算和台同归于尽。围台的兵士攻了三天三夜，没攻上去。他们见没有办法攻下，就在台下喊话劝降，他们高喊：“悼王必胜！穆公和刘公的队伍必胜！王子朝快毕了，南宫极和百工的队伍已经彻底垮台了！王子朝必败！你们不要在这里死守了！投降吧，投降不杀！如果你们再要替王子朝卖命，再要在这里顽固地死守，决不会有好果子吃！”他们还这样喊叫：“弟兄们！你们不要听顽固不化的守台头子的话！你们不要再受欺骗！不要再死守在这里为他卖命！你们之中，哪个出来把头子杀掉，带领兄弟们投降，到我们这边以后，高官任做，好马任骑！投降吧，你们投降吧！到这边来绝对没有亏吃！”

就在这时，混在台上队伍中的一个人，名叫儋翩，是王子朝的羽翼。儋翩见王子朝大势已去，就心生一计，采取了一条曲线救朝的办法。他手使大刀，突然之间将守台头目砍死，高喊：“悼王必胜！快投悼王！弟兄们，愿意投降的跟我来！”这一喊不知当紧，守台的兵士呼啦一声，跟随儋翩全部向刘卷的围台士兵缴械投降。从这以后，单、刘二公的兵威大振，悼王姬猛的声威大振，等他们正式办完景王丧事之后，又发兵进一步向姬朝展开攻击；王子朝的势力暂时转入低潮之中。

就在这个时候，高申佳第二次来到了老聃先生的守藏室里。此时高申佳已经换了一身悼王部队番号的崭新的黑色戎装，一看便知他已参加了悼王的队伍，成了悼王方面军队的一位士兵。进屋之后，他和老聃、大纪互相打过招呼，轻盈地坐在座位之上，兴致勃勃地看着大纪说：“现在，我已参加了悼王的部队，成了他的一名士兵。我已正式投靠了一位明君，我看准了，可以说早一些时候我就已经看准了，相对的说，悼王天子是一位英明的君主，我现在可以正式地向你宣布了。”

“那好，你找到了明君，那好。祝你升官。”大纪说。

“好，好，那好，那好。”老聃先生慈和谦下地点头憨笑着。

“大纪表侄，还有李聃先生，”高申佳踌躇满志，看看大纪，又看看老聃，说，“你们不应该再趴这小守藏室里死守，你们应该走出屋子，投向明君悼王的怀抱，为他建功立业，去做一番大事。”

大纪不知如何回答才好，他没说什么，抬眼看看老聃先生，想从他那里得到一些反响。

老聃先生没表示反对，也没表示赞成，他只是不看人地把眼光盯向一处，静静地憨笑不语。

一阵闲话之后，高申佳又一次提出借兵法书。老聃先生将一卷别人才还过来的讲战术的书递给他。

“好，这够我看几天的了。谢谢李先生。行，看完一定来还。好吧，我走了，下次再来拜访。”高申佳说着，起身就走。

老聃和大纪恭谦地送他到门口。不知大纪是有什么想法，当老聃送完客人转身而回的时候，大纪又故意多送他表叔一程。

路上，高申佳说：“这个姓李的老头，就是有点死巴，标准的书呆子！识一肚子字，要搁是人家有智能的，早走出屋子去混个象样的去了。上次听你说那个意思，好象是他老实，有点愚拙，难道他真是愚拙吗？要说他愚呢，他识字，能在这里管书籍，要说他不愚呢，……”

“他是个愚人，表叔，实话告诉你，他真是个大愚人。”大纪一口肯定地对他说。

几天以后，王子朝的队伍开始向悼王打过来。单旗、刘卷的兵士和王子朝方面的南宫极部队打了一仗之后，开始后退。此时晋顷公见王室大乱，出来干预。晋国出一部分兵力支援单旗和刘卷。晋国军队特意把悼王姬猛从逃亡之中接到王城（今河南陕州）来。王子朝听说以后，十分恼火，“好啊，你们诸侯国也来插手，那好啊！反正都是反啦，拼死命大干吧！”于是开始进一步和庄公召奂、平公甘鯂以及贵族尹文公尹固取得联系，得到了尹文公尹固的大力支持。尹文公直接出兵和晋兵针锋相对地摆开阵势，并开始和前来支援单旗、刘卷的晋兵进行交战。

文公尹固带一部分兵力前来京邑（今河南开封），立王子朝为王，称他为正牌的周天子。尹固亲自主持王子朝登基的仪式。王子朝头戴平天冠，身穿杏黄袍，风流倜傥，英俊潇洒，在“我主万岁，万万岁”的山呼里，迈着健步，春风得意地登上金銮宝座。

王子朝即位之后，雄心勃发，开始全面整顿兵马，然后开始发起对悼王姬猛的全面进攻。悼王方面的单旗、刘卷部节节后退。

就在这种情况下，高申佳第三次来到老聃先生的守藏室里。此时高申佳已经换了一身王子朝部队番号的崭新的白色伍长戎服，一看便知他已从悼王的队伍投奔到了王子朝的队伍，一看便知，他已由一个悼王队伍的士兵变成了一个王子朝队伍的伍长。他精神焕发，春风满脸，笑哈哈地和老聃、大纪互相打过招呼之后，在黑色的木椅之上坐下，将一个黑色的麻布包单放在大书案上，然后解开包单，从那里拿起一卷竹简：“谢谢李先生，书看完了，现在归还，好借好还，再借不难。”说罢，将书放在老聃面前。

“高弟不要客气。你既已送来，我就收下。”老聃慈和地笑着说，“如若你还想看别的什么，还请言声。”

“那好，那好。”高申佳心里高兴，机灵地拱手，点一点头。

“表叔混陡了，看，升上伍长了。”大纪说，“看来表叔现在保的不是悼王，可能是又投新主子。”

“是的，你说对了。”高申佳机敏灵巧地转动着双眼说，“现在我已不保悼王了，已经正式跟随英明君主姬朝了。新天子姬朝是一位明君，我看透了，这一回算是被我看透了。不错，原来悼王姬猛是英明的，然而事和物都是在不断转化的，随着时间的推移，事物的演化，他的英明被他自己否定了，被他自己的行为否定了，被一种变化规律给变化掉了，现在已经变给姬朝了。”说到此，神不知鬼不觉地向着大纪、老聃闪一眼，见大纪麻木木的无反应，见老聃谦虚和蔼地憨笑着，赶紧趁机将言词转到别的话题上面去。他用好听的腔调说了一阵其他方面的话，然后一转弯子，又将言语落到借书的话题上。

他要求再借一卷书，一卷讲解战斗策略的兵法书，并再三保证看完一定按时归还。老聃从书架上拿一卷兵书递给他。高申佳点头表示感谢之后，就和老聃、大纪作了告别，然后起身走出屋子。时过不久，悼王姬猛因病而死。单旗、刘卷见此情形，就在洛阳西边的翟泉，把姬猛的一娘同胞的弟弟王子姬匄立为敬王。

这敬王姬匄是一个四十多岁的中年人。他，文雅，内向，不以为自己了不起而去傲视别人，能够真正虚心地去听从单旗、刘卷的意见。国人之心，初步归向于他。单旗、刘卷精神昂扬，军威又起，接连打了几次胜仗，加上晋兵的帮助，使得敬王声威大震。王子朝一方节节后退；敬王一方取得基本胜利，回到周都洛阳。此时，历史的脚步已经迈入公元前五百一十九年，老聃先生已经成了五十三岁之人。

就在这时，高氏申佳又一次的也是最后一次地来到了老聃先生的守藏室里。此时，高申佳身上的衣裳又换了，只见他，穿一身敬王部队番号的崭新的支队副头领官衔的蓝色戎装。一看便知，他已从王子朝的队伍投奔到了敬王姬匄的队伍，一看便知，他已由一个王子朝队伍的伍长变成了一个敬王队伍的支队副头领。他雄姿英发，喜气洋洋，轻盈而自在地和老聃、大纪互相打过招呼之后，在老聃先生的热情礼让之下，又一次地，驾轻就熟地在原来他坐过的那个黑色木椅上坐了下来。当他稳稳地落座之后，笑眯眯地把一个蓝色的绢帛包单放在大书案上，然后慢慢地解开包单，从那里拿起一卷竹简说：“书又看完了，谢谢李先生关照，书不错，内容不错，我看过之后，收益不浅，收益不浅。人而无信，不知其可，我是个守信用的人，说到时还，就到时还，好，现在将书还给先生。”

“表叔又升官了，比原来混得更陡了。”不知为什么，对于他的这位亲切热情，机灵圆滑的表叔他大纪竟然从内心深处产生出点不是好感的感觉来，“我又看出来了，表叔现在保的又不是姬朝了，看样子是又投新主了。”

“是的，表侄你又说对了。”高申佳说，“我不算什么混陡，我还是我，可是，王子朝已和原来不同了，他不再是原来的那个明君姬朝了，水随山势转，景随时令变，王子朝的明君现在已随事物的变化而变化掉了，他已用自己的行为将自己否定了，真正英明的君主现在已由王子朝变化给敬王姬匄了。”

大纪听他说到这里，心里一下子上火了，他再也憋不住了，于是他开始当面直接驳斥他：“表叔，你说得不对，依你说，一会儿这个是明君，一会儿那个是明君，到底谁是明君呢？”

“这样说，你就少知多怪了。”高申佳笑了，他并不生气，他笑了，故意笑了，他自知他的话里有毛病，但是他不承认，故意不承认，他是高超的，圆滑的，不论在什么情况下都不会败给任何人的，“这是一种事物变化的规律，我的话是需要辩着证实的。”他说，“我不是曾经说过‘相对的说’吗？水随山势转，景随时令变，事和物都是在不断变化的。事不是一成不变的，物不是一成不变的，人不是一成不变的，英明也不是一成不变的，事物都是相对的，你那时是英明的，现在不一定就是英明。这是规律，变化的规律，你不懂得。我想，这种道理，李先生是会懂得的。”说到这里，抬起头，笑盈盈地看看大纪，又笑盈盈地看看老聃，见老聃一声不响地憨笑着，心里说：“一个小孩子，一个愚老头，我对他们说这些，他们什么时候也别想理解透其中的机巧，向他们谈起规律的字眼，只不过是对牛弹弹琴。”

老聃先生一声不响，他心里说：“要说王子朝，当然不是好东西。然而，他高申佳去运用转化规律论述‘明君的转化’，那就错了。依他说的，王子朝原来是明君，后来一转化，又不是明君了。先是明君，后又变坏，怎么能是真的明君呢？真正的明君决不会是半拉明君半拉坏蛋的；王子朝既然原来被高申佳定为明君，后来就不应该再用转化规律论述了，如果再用论述去否定他原来定死的东西，那就是把他论述的脊梁抽掉了。他后半截论述十分周到，但是自己违背了自己的大前提，这是一种不是变化规律的‘变化规律’，不管论述得多么周到，都是错误的。是的，他曾说过‘相对的说’，然而，他的‘相对的说’，是大前提确定之后才说的。他高申佳这种人，在规律上站不住脚，一些时候在实际生活中却能站得住脚，这种人是往往能占便宜的。这种人拿着‘规律’破坏规律，为让规律为己所有，随意解释规律，这是欺侮规律，亵渎规律，玩弄规律，这种人打着规律之主人的招牌去偷盗规律，厚颜无耻，然而，在大前提完全被掩盖的时候他下手去偷，你是很难发现的。可是他并不知道，规律是无法真正偷去的，规律是不可玩弄的。”

高申佳见老聃一声不响，感到十分冷场，感到是在客观上受到了这愚老头子的轻慢和侮辱，心里很不痛快，为了提前解脱即将出现的难堪，他及早地向两个主人打个招呼，告辞去了。

高申佳走后，大纪发泄不满地对着老聃说：“先生，你看这姓高的本事有多大！真有智能，这姓高的真有智能！”

“你看吧，”老聃对着大纪说，“这高申佳将来死到智能（机巧，虚伪，猾诈）透顶上。”

话音刚落，高申佳又拐回来了。他是拐回来拿包单的，因为刚才走得急慌，他把包单忘下了。他好象听见老聃说了他什么，他只听见了“智能”和“死”几个字，具体是什么意思，他含含糊糊没弄清。

见他拐进屋来拿单子，老聃和大纪急忙站起，再次和他打招呼。当他拿起包单往外走时，老聃和大纪又一次送他到门口。不管在什么情况下，高申佳都是凭机灵，为了弄清刚才他们说的是啥话，他趁老聃转脸之时，又一次巧妙地向大纪使个眼色。大纪会意，再一次远送他。老聃见此情形，也就辞别不送了。

路上，高申佳问大纪：“表侄，刚才李聃老头说了我什么话？”

“不知道。”

不管咋问，大纪就不对他说。

“其实，我都听到了，我问你，只是看看表侄可是老实人。不要紧，表侄，这没什么，情按实话对我说了，我不生气，说出来，我保证哈哈大笑没有事，我保证不给表侄找为难。”

“他就那样说一句。”大纪说。

“原话是啥？你说说，我看给我听的可一样。”

“他说你将来死到智能透顶上。”大纪对他说了，他对他说的原因有两条，一是他认为反正他已经听到了，二是他想再直接对他说一遍，借以发泄不满，故意用话刺刺他。

高申佳听他一说，脸都气青了：“老混蛋！真是老混蛋！我见过因为无能而死的，没见过因有智能而死的！”说着，要拐回去找他算帐，“我回去找他！不能算毕！表侄，你给我作证人，我回去找他，俺不能算毕！”

大纪色正词严地对他说：“你找他，我不给你做证人！叫我证，我就证明他没说！”

“那好，我不找他了。”高申佳说，“你要对那混蛋说，我高申佳就是要智能！狠劲智能！我高申佳就是不死，就是要永远立于不败之地！我要智能个样子叫他看看！要用事实打他的嘴！”没想到，真是怎么也没想到。没想到他说到这里转笑了，“没什么，这没什么，这不过是句闲话，我不介意，真不介意。他是个老实人，一个愚不拉疾的老实人，至少也不过是愚蠢之人说糊话。我刚才要拐回去找他，那是假的，我不在意，真不在意，表侄，你回去可别讲这事。”高申佳拍着大纪的肩膀说。

“没什么。”大纪说，“吃馍还会咬着嘴唇子，无意之间说句闲话，这没什么，我不说，我不说，咱都全当没这事。”

这年，王子朝见自己势力不如敬王，心中又急又怕，为了壮大自己的力量，为了转败为胜，他就彻底投靠了周朝贵族尹文公。从这以后，文公尹固，庄公召奂，上将南宫极，联合出兵，向敬王方面的单旗、刘卷的军队发起进攻。王子姬朝一方，军威大振。紧接着，时间到了公元前五百一十八年。这年老聃五十四岁。也就是在这一年，王子朝军和敬王军队一连打了几仗。王子朝军越战越强；敬王军队开始败退。此时，贵族甘平公（鯂）也来出兵支援王子朝。王子朝军队声势浩大，开始对敬王姬匄的队伍举行全面反攻。南宫极领兵从京邑（开封）反攻刘卷部。刘卷部队仓皇败走。南宫极部紧紧追赶。刘卷部队的支队头领万殳鹤和副头领高申佳带队随大军一起往西撤退。

高申佳见大势不好，看得出，一个在劫难逃的危急时局正在向他走来，他就开始拨拉肉算盘，打算着应付危急以脱身。在他来说，他认为，危急是算不了什么的，看他那在阔水大浪之中来去自如的样子，就知道他真是一个善于过河的大巧人。忆往事，他做的机巧事情多得很。

在部队，他不是以杀敌立功为原则，而是以保己、投机、升官、谋利为意旨。有一回（那是在悼王一方时），对方把他堵到一个破庙里，他用轻功将身子贴在一个木板轻薄、无法栖身的匾额后，从敌方鼻尖子上脱了险。有一回（那是在姬朝一方时），对方兵士追赶他，他单身一人逃进一片树丛。树丛里有一个上接山泉流水的小水潭。兵士们把个树丛全围住。高申佳用杂技上练就的唤气法，将身子贴在小潭水底，从敌方枪尖底下脱了身。有一回（那是到敬王这边来了之后），队伍要同对方打死仗，那就是，如若胜了倒还罢了，如若失败，准备着全部殉身不再回。有的士兵不想参加这战斗，但是没有特殊情况谁也赖不掉。高申佳半夜间偷着跳到井水里。把自己浸病，致使自己浑身发高烧，用手一摸，热得烫人。他挤着眼，装着颠三倒四说胡话。顶头上司见他出现这种情况，点名让他挂病号，高申佳一下子躲过了死亡关。还有一回，他做的事情更巧妙。那是他已荣升了作战支队副头领，当时他们的军营离百姓的村庄不远，他带领的士兵奸侮民女的现象时有发生。百姓怨恨，上头怪罪。在这种情况下，他偷偷夜入民宅，将他早已看中的一个年轻民女奸侮后扼死。事情发生后，他立即在他的兵士之中大整军纪，将一个因在这方面有毛病而心虚嘴软的士兵定为嫌疑，苦打认供，当着全体士兵之面将他杀掉，既免除了上头的责罚，又“严肃了军纪”，还“平了民愤”，得到了老百姓的拥护，使队伍一下子提高了战斗力。如此等等，这样的事，在高申佳来说，实在是并非只这四件，一件件，他都象渡河一般，自如地运用技巧，泅水驾浪向彼岸，不慌不忙按时达。

这一回情况不同了，这次王子朝军声势浩大的杀来，汹涌澎湃，势不可挡，简直是顺之者存，逆之者死；敬王姬匄之军，一败再败，大有土崩瓦解、不可收拾之势。此时的高申佳，在刘卷部下当副头领的高申佳，如不投降南宫极，很有可能随着刘卷军队的全军覆灭而覆灭，很可能是秋后的蚂蚱，随着严冬气候的到来，同所有的蚂炸一起一个不留地全冻死。如果来个倒戈反向，再去回过头去投降南宫极，那也不行，因为他是从南宫极部下的一个伍长投降到这边来的，这一点不光南宫极知道，其它头头也都知道。这一回，如若他高申佳不投南宫极也就罢了，如若投向南宫极，南宫极也不再会要他。要说要他，那只能是要他姓高的那颗头。问题已经清楚地摆在了他的面前。高申佳，足智多谋的高申佳，这一回，看你咋过这条河？

为了转败为胜，为了逃脱覆灭的命运，败将刘卷向作战支队正头领万殳鹤下了一道绝后令，要他在今天夜里以偷袭方式杀死应爷及家属，并取来应爷那颗头。如若完成任务，重重有赏，如若完不成任务，就用他万殳鹤的头颅来代替。并随命令，让人赠给他一把清泉宝剑。这宝剑十分宝贵，象清泉一般，银光闪闪，而且坚硬锋利，削铁如泥。

外号“应爷”的应天起，是南宫极部下一个先头部队的大头领，此人英勇善战，敢拼敢死，是一个处处打冲锋的刀尖子，是王子朝军队能够节节胜利的关键人。他的存在，使南宫极部士气大振，给王子朝军队增添了决战决胜的信心和使敌方望而生畏的大威风。为了扭转败局，为了狠狠地煞去姬朝军队的锐气，为了动摇南宫队伍的军心，以便使其有进变退，进而达到敬王部队以反反攻来对付王子朝的大反攻，刘卷就下一道绝后命令，将杀应之任务直接交给了万殳鹤。

万殳鹤作战勇敢，武艺高强，而且是个不怕死的死硬派。他接到命令和宝剑之后，红着眼咬着牙说：“决死完成任务！”于是就组织十多个机灵、勇敢而且能够飞檐走壁的人物——其中当然地包括进了万殳鹤要好的朋友高申佳——有他万殳鹤亲自率领，准备在夜晚到来之时到应爷老营去偷他的头。

夜来了，天黑得伸手不见五指，万殳鹤、高申佳等十多人，手掂宝剑和锋利的战刀，拾掇得头紧，脚紧，腰紧。他们快步如风地来到应爷军营外。应爷的老营，屋里点着灯，警戒得十分严密。里里外外共是三层岗哨。万殳鹤等十多个偷营者以十分机灵的方式杀死警卫，越过两道岗。第三道岗最难越过。这里封锁得最严，警惕性最高。此时屋里，应爷的军务和公务人员已经离去，只剩还没睡去的居家五口——临时前来瞧看丈夫和父亲的妻子、一个儿子和两个女儿，以及他本人（他本人正在脱衣往被窝里钻）。

高申佳看见，这第三道岗哨，如不动武血拼，根本不可能过去。他想：“这道岗哨，人多，机敏，警惕性高，而且看得出，他们凶狠，勇猛，武艺高强。这里有屋里灯火映照，要从这里过去，必被发现。不光我们敌不过门卫，而且他们一喊，必使我们陷入千百兵士之中。我们这次偷袭不会成功，反正是水多面多活（和）的稀，我不如……”

“谁？！”一个门卫见人影一闪，大喊一声。紧接着，他的人头落了地。

“不好！有贼！杀！杀贼！”双方开始了硬对硬的大对砍。

高申佳一个鲤鱼打挺般的跳跃，飞过一道墙，落入一个茅厕之内。他轻身贴在茅厕墙角，开始在这里的以逸代劳。

应爷门口，来袭者被卫兵包围，刀枪相撞，剑起头落，双方展开了急迅的拼杀。卫兵们一连被砍死十多个；偷袭者也留下四五具死尸。万殳鹤和另外几个人，以迅雷不及掩耳之势，杀进屋子，在应爷一家人还没有来得及招架的时候，全部杀死。万殳鹤用清泉宝剑割下应天起的头颅，接着一手掂头，一手持剑，杀出屋子。此时高申佳已从茅厕跳出，举刀和万头领他们一起“杀”出应爷营。

第二天上午，两军对阵，刘卷一方用长竹竿挑出应天起的人头。他们企图让对方官兵看了寒心，用吓唬的办法使他们军心动摇，借此对他们进行反攻。没想到他们采用此法不仅没能吓退南宫部，反而点燃起了他们愤怒的火焰，致使他们以拼命复仇的决心向刘卷部发起了大冲锋。

南宫部勇猛推进，而且逢人便砍。刘卷部招架不了，慌乱地撤退。在战斗中，高申佳和几个兵士因被打散掉了队。他们几人被赶到一个墙头很高的大院里。院外围满对方的兵士。一群兵从门口往院子里头冲去，举刀去捉高申佳。高申佳他们几个人，见无路可走，转过身来举刀回砍。南宫部追兵将他们围在中间，霎时把几个士兵全砍死。高申佳见势不好，使出了他看家的本事防身刀；他将战刀飞速舞起，只见白光闪闪，身被遮得看不见，现出了一个护身挡刀的大“铁罩”。对方的刀砍在“铁罩”上，发出一阵当当的响声。但是这种“铁罩”护身法并不能持久，只能对临时抽身起作用。他想：“我得赶紧逃出去。”眼见从大门往外无法冲出去；如果从墙头跳出去，外边围有不少的兵，无法逃脱，必被砍死。他抬头一看，见墙里墙外长有几棵相距很近的大柳树，眼珠机灵地转动一下，心里就有了主意。他几步跳到高墙边，顺着一棵柳树爬上去，抓着柳枝，猛弹一下身子，飞身落到另一棵柳树上。等墙外兵士知道这是怎么回事的时候，高申佳已经跳下柳树跑远了。

高申佳赶上自己的队伍，和万殳鹤一起，率部西撤。第三天上午，当他们的队伍退到一片村庄稀少的荒凉地带之时，一下子被追赶过来的南宫极部的先头部队团团包围。这万殳鹤的队伍只有几百人，围困他们的人马足有好几千人。他们以几十对一的兵力将万部严严的围起。指挥围攻的大个子头目丁品坚红着眼下了一道死命令：“大复仇！要为应爷一家大复仇！要将围困在这里的敌人全部杀死！一个不留地全部杀死！哪个手软，胆敢放走一个敌人，我叫他个妻孙在我战刀底下腰断三截！”

凶猛的砍杀战斗开始了，包围圈迅速缩小，万殳鹤部一片慌乱。“杀呀——！”指挥官扒光脊梁，举着飞快的大战刀，带头砍杀。“杀呀——！杀呀——！替应爷报仇！报仇——！杀呀——！”冲击的战士们举着战刀，撕裂着嗓子一齐喊。刀起刀落，血淋淋的人头点地；剑去剑回，一具具身躯倒地。

“杀呀——！不要放跑一个！杀呀——！一个不留！日他娘的哪个手软？！——杀呀——！！”被围的战士，见此情形，拼死的抵抗，双方展开了针锋相对的大拼杀。刀光闪闪，剑影迭迭，白刀子进去，红刀子出来，战斗进行得十二分的激烈。残酷啊！这次战斗是猛、朝——匄、朝争位以来杀得最苦的一次。万殳鹤和几个杀得十分勇猛的兵士凭着高强的武艺，双手齐挥刀剑硬往外闯。几个举刀的兵士红着眼向高申佳乱砍。高申佳用他挥刀护身的“铁罩”法，护着自己，步步后退，并趁机一连几刀将他们砍死，紧接着“扑腾”一声倒在地上，将自己的头往两具挨边的死尸底下钻去。

又一阵激烈地砍杀之后，战斗迅速地归于结束。包围者丢下的死尸不在少数，——带百工兵前来帮战的濯三也被砍死。被围者除少数突围出去的之外，几乎全部被杀掉。只见这里血染荒野，地上出现一片横七竖八的死尸。

待了一会儿，战场上慢慢地静下来。钻在死尸底下的高申佳，凭着一副灵敏的头脑，开始了他紧张的思考：“他们是要一个不留地将我们全部杀死，为了替他们的应爷报仇，他们对我们真是确确实实的一个也不留。我怎么办，我钻在这里怎么办？”他打算从这里钻出去慢慢地溜走，没想到刚一露头，就见三四个敌方士兵，从较远的地方，拿枪带刀地走过来。高申佳连忙把头埋在死尸里。

四个士兵走过来。他们边走边说话。高申佳集中听力仔细听。

就听一个士兵说：“就知道柳丛里头不会有。很可能是跑到那边村庄里头去啦。”

一个士兵接着说，“不管跑到哪里，我们坚决将他抓到！他跑不出去，这一回我们撒下的包围圈子严密得很！是苍蝇它也别想飞出去。”

“确实严密！圈子大，人层也厚，抓不到他不撤围。上头说了，不管下多大本钱，无论如何也得抓到他！”

他们说着，从高申佳的近旁走过去。

当四个兵士走得约有一里多远的时候，高申佳将头从那死尸底下拔出来，机敏地转动几下双眼。见附近地上淌着一滩血，就轻巧地滚动几下身子，将身上的衣裳往血泡之上沾了沾。然后爬回原处，将头和半截身子重新钻在两具挨边的死尸下。

“情势十分严重，十分危险！我到底应该咋个办？”高申佳在死尸底下思考说，“是的，是的，我是已经无路可走。大势已去，敬王将亡，我若是从这里逃跑出去，想一切法子再去追随我们的队伍，看得出，不是在战场上替他们卖命，就是随他们的灭亡一起灭亡。这不行，我不能去做这样的傻事。我若是再来一个倒戈反向，去投降王子朝……这也不行，因为我从他们那边叛逃过。这事南宫极知道，姬朝也不会不知道。因为南宫极知道，他手下的小头目们以及和南宫极平级的头目们当然也都知道。……他们不会要我，而且也不会容我。我不能去，我如若投到他们那里去，就等于白白地到他们那里去送死。……不，连送死也送不到那边去，连包围圈也走不出，他们就会把我砍死。看得出，他们确实是一个不放过，一个活的也不留。……我从这里逃出去，回家当我的庶民百姓，……不行，我无法从这里逃出去，他们围得严得很。看得出，他们是在抓我，刚才那个兵说，‘抓不到他不撤围’，是的，看来是对着我说的。……就算是我能从这里逃回家去，那也不行，因为我现在已是刘卷部下的一个官员，一个人人都知道的官员。我杀过王子朝的不少人，随着敬王的灭亡，我这样的人必被他们从百姓之中抓去裁决。万一不治死罪而放我回家，也是要一生背着罪过，一生不被当人看待。那时叫我当牛使用，受人欺侮，叫人人耍笑，特别是叫那愚蠢的老聃笑掉大牙，这叫我真是没法往下想！……咋办？这，这该咋办？……不行，不行，我不能叫困境把我难住，我这样的人不能被困境难住，机敏灵和的大胆者，不会有失败的时候，只要胆大心细，就什么困境都能走出！我不能失败，不能叫那姓李的老家伙耍笑！不能叫他得意，他说我那话，至今我还记着，我要想一切办法走出困境，要叫他自己打自己的嘴！我要使用我的本领，运用我的智能！要叫他愚人的糊话彻底变成真糊话！……走出困境，走出困境，我要想一切法子走出困境！”他越想越紧张，越想越急切，但是毕竟还是没有想出任何法子来。

他又从死尸底下拔出头来，刚刚抬头一看，就见几个打扫战场的黑衣士兵，几步一停地从那边往这里走来。他赶忙又把上半截身子钻在死尸里。

这几个士兵，腰里挎着刀剑，走几步用脚踢踢死尸，还不时的弯腰在地上拾着什么。当他们来到高申佳身边不远的地方时，一个士兵说：“抓不到万殳鹤就找不着那清泉剑，我想，那宝剑一定还在他手里。这里不会有，你想，他咋会把它扔这里。”

另一个士兵接着说：“那万殳鹤可是凶得很！咱应爷一家五口都是他自己杀的，用那清泉剑杀的。那清泉剑削铁如泥，也真是好宝！丁大人说啦，要想一切法子把那清泉宝剑弄过来，将来要用那剑杀他万殳鹤一家人。还说，谁要是抓到万殳鹤，一定给予重赏！谁要是弄到那清泉宝剑缴上来，赏得更多！”

“不知跑哪去了呢？上哪还能找到他！”那第一个说话的士兵接着说。

他们走到高申佳的“尸体”旁。一个兵在地上弯腰拾了一把刀。另一个兵用脚踢踢高申佳的腿，那条腿要比死了三天的腿硬得多。

“战争培育猾诈，兵家贵在猾诈，‘参战一百年，猾可惊鬼神’呢。”高申佳在死尸底下这样想。

那几个兵离他而去了。半个时辰之后，高申佳刚从死尸底下拔出头来，就见一个武官模样的蓝衣人，手持长剑，弯着腰，迅速地往这边飞跑过来。是万殳鹤！原来这人是万殳鹤。

万殳鹤来到这躺有横七竖八的死尸的战场之上，在离高申佳不远的地方趴下来。看来他是想用这里死尸掩护一下，以便进一步借机逃走。

高申佳低声地打着招呼，慢慢地向万殳鹤爬过来。万殳鹤一见好友高申佳从死尸底下活过来，又惊又喜，亲得流出眼泪。高申佳和万殳鹤是一对人所共知的好朋友，平日两个人十分的要好，高申佳的副头领就是万殳鹤苦心栽培、一手扶植起来的。

“殳鹤兄，你怎么还没逃出去？他们呢？”高申佳低声向他发问。

“我差点儿未被他们抓住，我藏到了那边村庄上一个柴禾垛里。他们被杀散了，不知都跑哪去啦。他们围得很严，不好脱身，确实不好脱身。”万殳鹤轻声向他回答。

高申佳看看万头领手里那把沾着人血的清泉宝剑，眼睛机灵灵地转动几下，心里一下子有了主意。他抬起头，转脸往四周看一下，见四周没有人影，就回过头来说，“殳鹤兄，不要害怕，让我们在这里歇一下，好好想想主意。”一连往他手里宝剑看几眼，“这把剑怪不得称为宝剑，清光闪闪，耀眼明亮，就是好！如若不是它为你护身，现在也没有你啦。”说着，并不看他，慢慢地把手伸上去。

万殳鹤把剑递给他。高申佳把剑拿到鼻子底下，用眼盯着看一会儿，抬头望四周看看，见没有人，就又把剑还给他。

万殳鹤见高申佳又一连往他剑上看几眼，不知是怎么回事，就说：“申佳弟，咱们快快往外突围，这里不是久留之地，那边地上有一把刀，咱弟兄二人，一刀一剑，互相配合，我想，不是不能突出去。”“不行，他们包围得严得很，若要硬去突围，别说咱俩，再有十个也白白送命，不如等到天黑……”

“不行，不能等！”

“不要急，不要急，让我们好好想想再说。”高申佳又转脸看看，见那边迅速跑来几个兵。

“不好！”高申佳一下子从地上跳起来。

万殳鹤见高申佳已将目标暴露，再也无法隐藏，也从地上跳起来。

“把剑给我！”高申佳对着他的万兄说。

万殳鹤一愣，不知他是怎么回事。

“拿过来！”高申佳一下子把他手中宝剑夺过来。

“你要干啥？”

“借给我用用。”

万殳鹤见情况不对头，急忙跟他夺剑，伸双手抓紧那把剑；高申佳用双手握紧剑把，使着力气猛一拽！只听“呲啦”一声，万殳鹤一只手上的指头掉两个，另一只手上的指头弄掉仨！“啊！我的娘！”鲜红的血顺着手指往下淌。万殳鹤用两只血手去夺剑。高申佳双手提剑，照着万殳鹤的胸口猛地一捅，一下子给他穿个透心红。

高申佳从万殳鹤胸口将剑拔出，见他已经死去，就平端着带血的宝剑，向着王子朝方的兵士走。

几个端刀的兵士忽地堵住高申佳的去路，将他围在中间。

“把剑交过来！”一个兵士大声说。“你们刚才那是干什么？”一个士兵大声问。

“莫要再问！高申佳口气更比对方硬，他面色庄肃，眉头皱起，眼里透出不可侵犯的“正气”，“我是干什么，刚才的情况你们已经见了。我姓高，名叫高申佳。我要干什么？我为啥要那样干？这个，南宫将军知道，是南宫将军让我那样干，不见将军，你们谁也别想叫我多说话！我要给南宫将军送宝剑，我的话要当着将军才能说出！这里，我特意劳驾弟兄们，请你们领我前去见将军。我想，我的话你们不会相信，那好，如若你们信不过我，现在我先把宝剑交给你们，不过，话要说清，你们必须领我见将军！”说到这里，眯起眼睛，将清泉剑向一个小头目模样的兵士递过去。

小头目和其他兵士都闹不清是怎么回事，在“死硬”的高申佳面前，他们一时不知所措，只好带他去见南宫极。

高申佳昂着脖子在前面走。后边，几个兵士半包围般的拥着他。小头目掂着缴来的宝剑，监视般地走在人群旁。他们一半象送客人，一半象押犯人地走到包围圈的边边上。一群士兵“呼啦”一声围上来。围者问高申佳他们，“这是怎么回事？”高申佳一声不吭，连看他们都不看。小头目向他们说明“情况”，“押”着高申佳继续往南宫极所在的方向走。

这时候，南宫极正坐在虎皮大帐里。军帐内，地上铺着一张猩红的大地毯，地毯上放一张黑色轻便的小书几。书几上操着刀剑和文具。书几后，一张铺着的虎皮上，就地坐着金盔金甲的南宫极。

高申佳昂着头，在士兵们“押送”之下往这走。按规矩，他应该把清泉剑送给丁品坚——这一次围歼战斗的指挥者。为了给对方一种“既然恁胆大，可能是真情”的感觉，他故意越过丁品坚，来了个进攻上面加进攻，特意来把宝剑交送南宫极。

南宫极将一柄剑鞘从书几之上拿起，又慢慢压在帛绢上。然后，他威威地站起，坐在一把椅子之上。想了一下，他又在虎皮上盘腿坐下来。他刚刚坐好，就听帐外有人喊了一声：

“禀将军！有一敌军小头目前来献剑，特来这里请见将军！”

“进来！”南宫极从坐着的地方抬起头，威严地说。

随着前来押送的兵士进屋，高申佳努力使自己既不害怕，又很自然，平平稳稳地走进帐来。当他抬步踱到几前之时，不等别人说话，就先入为主，开始说道：“禀将军得知！小人姓高，名叫申佳，原本将军部下一个伍长，后为曲线立功，投入贼将刘卷部下，在万殳鹤手下担个副职。今日为给应爷报仇，趁机于战场之上杀死仇敌万殳鹤，夺了他的清泉宝剑。目下，小人已将此剑带来，现特意献给将军，恭请将军过目！”说到此，把脸转向站在旁边的小头目，目光切切地看着他手里托着的那把宝剑。小头目紧走几步，将剑托向南宫极。

南宫极见是敌军小头目前来投诚、献剑，见他跪也不跪，心中似有不满，忽地抽身，威严地站起，稳稳伟伟地在椅子上坐下，面容可怕，目光慑人。然后，他伸一只手接过宝剑，放到眼前看了一下，见此剑锃明彻亮，清光闪闪，利刃如寒光白雪，剑身似一道流水，确系一把清泉宝剑，心中不禁为之一喜。他用目光往一把椅子送视一下，示意让一个士兵给高申佳打座。士兵将椅子搬来让高坐下。

南宫极用锐利的目光，紧紧盯视着高申佳：“我的部下是有一个名叫高申佳的伍长，后来投降了敌人，这个我似曾听人说过。然而，你既已投降敌人，就该为敌部好好效劳，为啥后来又去倒戈反向，杀死敌军头目万殳鹤，并夺其宝剑，来献给我？这一点，我很不理解，为什么？因为对于这样的事，略有军事常识之人都很难想知。”说到此，目光开始狠毒地向他逼视，故意十二分清楚地表露出他对他的怀疑。

高申佳十分机敏，确实不愧具有十足的智能，当方才南宫极未有表露他的怀疑和敌视之时，他心底深处倒是不禁有点隐隐的害怕，但是，当南宫极剑拔弩张与他针锋相对，开始向他直接表露怀疑和仇视之时，他却反而开始十分的自然和大胆起来，他想，“大胆，大胆，纵死也不要丢掉大胆二字，这是机敏之人百战不败的至大的基础，我有此宝，加上机巧善辩，谁能将我奈何！”想到此，就开始以他“外表安然轻松、内里攻上加攻”的防身策略，正面对付南宫极。他抬起头来，用憨厚的面容，真切的目光，稳稳地举面，定定地看着对方，朗声地说：“将军说得有理。在国乱多事之秋，在诡诈多端的战场之上，常怀戒心，防止投机的敌人削尖脑袋来钻空子，这是军家常理，将军对我的前来献剑心怀疑意，实在是十分的应该。然而小人深知，将军的戒备，只是用来对付狡猾的坏蛋，并不用以对待貌是敌人，实是自己的真诚对待将军之人的一片真心！”

“噢，你说你是一片诚意呀。”南宫极的神情和态度开始有点缓和了，“那好，你说说吧，你说你到底为啥是我的人？”

高申佳紧紧接着说：“有扰将军，既然将军愿于军务极忙之中赐予时间，让我得以向将军细禀之机，小人现在就来说明其中原委。小人高申佳，今年四十二岁，成周（洛阳）东郊人，原在将军所属的许两长（相当于现在的排长）部下当伍长。由于小人申佳对刘贼十分仇恨，对三殿下——我们真正的周天子讳朝，对于我一向尊崇的南宫将军，常怀赤诚报效之心，所以平日作战颇为英勇。有一次，战斗打得十分激烈，小人奋勇杀敌，一连砍杀刘贼兵士二十多人。然而因为我方人数太少，敌方人数太多，寡不敌众，所以无奈只好败退。凶狠的敌人要对我后退的小股兵力斩尽杀绝。我和我的好友留结实一起，边杀边退，边退边杀。

“当我们眼见要到绝境之时，就开始计议了一项对策。我们心想，我们作为一条忠于三殿下的生命，与其在这被敌人一刀砍死，倒不如曲线效劳，假降敌人，将来找时机接近刘贼，砍他头颅，献给我们崇敬的南宫将军。我们的计议是，或是我投降敌人，他留这边作证，或是他投敌人，我留这边作证（高申佳现已确绝地得知留结实已死）。我们的计议是，除我们二人之外，谁也不向第三人说知，留结实决心让我担当起取刘贼头、曲线立功的任务。在此情况下，有我的配合，留结实杀出敌阵，脱险回营，我一人落入敌人包围之中。后来，我以假降的方式成了敌人的兵士，后又成了万殳鹤手下的一个副头领。

“在敌营，我亲眼看见贼首刘卷的残酷、恶毒和凶狠。对刘贼我真是恨之入骨，恨不能食他的肉，寝他的皮，几次想找个机会杀掉他，可总没找到机会下手。后来，刘贼下令，要万殳鹤杀死应爷一家人，心狠手辣的万殳鹤，竟真将应爷一家全给杀死。从那时起，我对万贼恨得要死，恨不能一刀砍掉他的头。同万贼，我们外表上曾经是好友，我心里说，别说你是假朋友，就是真朋友，只要你内心反对三殿下，我就对你不客气，为了给应爷报仇，我对你不会留半点情。基于这种情况，为了拿他杀应爷的清泉剑将来杀死他家的人，在今日战场作战时，我就趁他不防备，一把夺了他手中的清泉剑，呲一下，一剑穿他个透心红！凭空说话不可相信，我杀万贼，同来的弟兄个个亲眼看得见，他们都可以给我作证明。”

南宫极听他说到这里，将目光转向兵士们：“是不是……”“是的，我们是亲眼看到了。”南宫极脸上立即现出信任而佩服的神色。高申佳故意不去看他，紧紧地接着话茬往下说：“真的假不了，假的真不了，那些心中有鬼，以假充真的家伙，大料必，他们也不敢托着剑来见南将军！再者说，我舅吕奎现在正在这边当卒长（相当于现在的连长），当外甥的当然更是想回这边来！我就是要这样做！只有这样，才能对得起我们的新天子！我们的三殿下是我极为佩服的英明主，那狗屁不如的姬猛，怎配与我三殿下比！小姬匄更是头发棵里趴个虱，他算老几！他说不能说，讲不能讲，三脚跺不出一个屁，他指靠啥当天子？他只不过是会拾姬猛的屁渣吃！姬猛跟三殿下还比不上，小姬匄我操他娘的老祖宗！当天子，从哪说他都该不着！”说到此，眼里几乎冒出愤怒的火来，激情迸发地从座位上站起。

“好啦，别说了。”南宫极截断他的话，“我相信你！好样的，高申佳，你是个人物！”……

自从献剑之后，高申佳受到了南宫极的赏识。这位智能超众的机敏者，一下子升至副旅级，相当于敬王一方的一个作战支队的正头领。当时周朝的军队编制，一般说来，按西周以来的正规制度，是军、师、旅、卒、两、伍，一共六级。一军是一万二千五百人，包括五个师；一师是二千五百人，包括五个旅，一旅是五百人，包括五个卒；一卒是一百人，包括四个两；一两是二十五人，包括五个伍；一伍是五人，为一最小作战单位。到了朝、匄争位之战的这个时候，军队已不是严格地按照这个编制去编制。当时敬王方面的单旗部和刘卷部，编制都不正规，都很混乱，只有王子朝方面的南宫极部因首领南宫极是正牌的上将才比较正规。高申佳升为副旅级之后，官职比他舅父吕奎还高。他得意洋洋，心中十分高兴。他曾不止一次地暗暗为自己庆贺，庆贺自己机巧灵活，做事高妙，庆贺自己不仅灵敏、善辩，而且大胆，确实是个有智的人。

此时，高申佳是在正旅级头领丁品坚手下干事，丁品坚交给他的具体任务是带领一支队伍作战，常常作为一个卒长使用，实际上权力比卒长大，队伍人数要比一卒人多。由于他心里高兴，打起仗来非常勇敢，杀死对方官兵的人数比起以往要多得多。

这一年，王子朝军队由原来装模作样的“爱护百姓”，一反常态，转为烧杀抢掠。晋国的国王晋顷公派人到周朝来了解情况，打算从朝、匄二人之中选择一人，进行支持。他的意思是，有心支持曾得过人心的王子朝。来人到众战士中征求意见，问问姬朝、姬匄二位弟兄哪个较好。当他们问到姬朝怎么样的时候，战士们微微摇头，说不怎么样。一个有学识的战士说：“王子朝，面善心恶，是个很难识透的骗子，他嘴上能把好话说尽，实际上光做害人之事，不是个好家伙。”

从这以后，晋国决定，不再支持王子朝。

公元前五百一十七年，老聃先生五十五岁。这一年，王朝争位之战仍在进行。王子朝见自己失去人心，败局已定，于是就来了个疯狂报复，垂死挣扎。王子朝方面的文公尹固领兵攻打东訾邑，用数千车干柴围城，放火烧城，但是并未攻下。到公元前五百一十六年，老聃先生五十六岁的时候，王子朝发兵攻打刘卷的城邑。此时，高申佳的舅父吕奎已经由一个卒长升为尖刀部队的总指挥。这尖刀部队是突破编制特意设立的一支队伍，级别在旅之下，在卒之上，相当于三个卒的兵力。这尖刀部队里士兵都是一些勇敢善战之人，作战时处处打头阵。这吕奎往往是在打头阵中打头阵，一把大刀砍得青龙跳跃，银蛇飞舞。在这次攻打刘卷城邑的战斗之中，南宫极部的正旅级官员丁品坚更是杀红了眼，他不仅身先士卒，而且逢人便砍。此时，南宫极已把从高申佳手里接到的那把清泉宝剑赠送给了丁品坚。在打开刘邑之后，吕奎亲手抓到了躲在这里的万殳鹤的妻子和两个女儿，以及师级、旅级的军官各一人。丁品坚将自己的清泉宝剑交给吕奎，亲眼看着，让他用此剑将万殳鹤家属子女和两个军官一并穿死。在离开这座城邑之前，他们还疯狂地纵火烧城，使这座刘邑变成一片废墟。但是王子朝的疯狂报复挽救不了他大方面的败局，他的报复所起的作用，只是激起了刘卷的更大愤怒，使敬王方面的官兵将士越打越猛，越战越强。

这年夏天，王子朝方面的庄公召奂已经去世；上将南宫极在作战中，带兵往一个山上撤退，此时暴雨从天而降，南宫极躲到一棵山顶大树下背雨，被雷电击中而死。单旗、刘卷对王子朝军发起全面反击。晋国全面出兵授助周敬王。他们几方配合，从王城以西一直打到王城，又从王城一直打到接近成周（洛阳）。王子朝兵败如山倒，在对方的强大进攻面前，王子朝军一败而不可收。此时晋国军队又从京邑（开封）方向截断王子朝后退之路。王子朝军心大乱，惶惶恐恐，不知如何是好。此时，在王子朝方面丁品坚部下作大卒头领使用的副旅级高申佳，见大势已去，再无挽回之余地，就又施展本领，开始使用他的新的巧机。

此时，王子朝所在的尹固、召盈的部队，在这里暂时停下，打算在三天之内，利用地形和敌方作一次最后的决死战斗。他们的想法是，集中全力，拼死一战，胜则胜矣，如若不胜，反正突不出去，豁着全军一人不留地死在这里。这样不胜即死的决战，战士们没有退路，只有死打死拼，很可能一战而胜。如若战败，就不说了，如若战胜，乘胜追击，一举拿下王城，活捉姬匄，占据成周（洛阳），天下即可失而又得。

这一带地形既利防守，又利进攻，方圆六七里，周遭是山，一圈子立陡的山面，象一个很大很大的城市的城墙。南宫极死后，暂时编入尹固部的旅级头领丁品坚，带卫队驻在一个北靠荒坡的靠坡村。丁部所属的高申佳的大卒小股队伍驻在坡前村。与高申佳相平级的一些小支队伍除驻坡前村之外，其余的都驻在搭着帐篷的荒野上。当时，由于周礼的限制，行军打仗，不驻村庄，不入民宅。但是特别情况也可例外。这靠坡村和坡前村，不是一般百姓的处所，而是两家附和敬王的官员的外宅（相当于城市官员在乡村所建的野游、避暑落脚之地），此时两家官员已经逃走，所以丁品坚、高申佳他们就将此处安成了军营。

夜里，高申佳居住的屋子里，黄光闪闪。躲在床上的高申佳正紧张地进行着他激烈的思考。尹固、召盈打算在这决战的想法，眼下士兵们尚不知道，但是他们已经通过军、师头头向旅级和卒级秘密下达。“我们在此处至多只能驻上三天，情况紧急，我该咋办？”目下，在他面前，已经出现和那次在死尸下被围困的大致相似但是比那更加严重的情况。“目下，我已清楚地看出，决战也好，不决战也罢，反正敬王必胜，王子朝必败，这是无论如何也扭转不了的时局。笨蛋人是事情到来才能知道，聪明人是事情未来就能知道，现在我已十分清楚地看出严重的后果，正象我那次所想，一个无法抵挡的灾难正在迅速地向我走来——我若为姬朝、尹固在这决战，不是战死，就是被俘，我这样的人，战死是死，被俘之后也不能活。如若再去降刘卷，等于主动送死，这个毫无疑义。要是投降敬王方面的其他部队，这更不行，因为我从刘部投降之事，刘卷知道，到他们那边送死，他们也不会让我死到他们那里，他们一定会把我送给刘卷，让我死得更惨。逃回家去当庶民，这更不行，因为情况已和上次不一样，对于他们，我已是血债累累，已经失去公开当庶民的权利，到那时候，率士之滨，莫非姬匄臣子，没办法，我只好隐名埋姓，投靠别人，一生有家难归，有国难回。不能，我不能这样，我不愿意这样去做！我不能叫那些得我意的人看笑话，不能叫连李聃这样的蠢才都把我这英雄看成狗熊！”

但是怎么办呢？他该怎么办呢？他想不起来了，他不知该当如何是好了。他从躺着的床上坐起来，他跳下床来，在地上象推磨一样的转圈圈。转了几圈，他还是没能想出应该咋办。

他重新躺在床上，开始了他的更加紧张的思考，“我该咋办呢？究竟应该咋办才好呢？没有法子呀，这一回我是没有法子可想了。……不！我不能就这样叫难题把我难住！不能怕，天大的困难都不能怕！智人面前无困难，不怕死者偏不死！我要使出全身解数，努力运用我的机巧，充分发挥我最大的智能！坚决相信我能永远胜利！永远不败！上次恁大的危险我都能将它踏碎，转危为安，青云直上！何况这次前头有车！他奶奶的，我不信天底下会有我姓高的过不去的河！”

但是到底应该如何办呢？他到底还是没有想出办法来。他又从床上坐起来，跳下床，又在地上兜圈圈。

一个平时他最喜欢的，名叫小乙和的士兵，推开门向他走过来：“高爷，您怎么还不安歇？您可要保重身子呀！战争越紧越要保重身子呢。”

高申佳停住脚步，他象是没有听见他的话，他根本没有在意他说的是些什么话，“你咋还没睡？”没等对方答话，紧接着又问他说：“小乙和，最近听到什么消息吗？”

“没有，禀高爷，没有听到。”

“什么消息都行，比如，你们士兵闲话时，都是谈了哪些话。”

“没谈什么，他们说，战斗可能在这打。”

“还有什么，在我这，不管啥话都可谈。”

“有人说，”小乙和神秘地凑近高申佳，小声说：“有人说，刘卷要从咱这夺回地的清泉剑，要用这剑杀死咱的新天子姬，姬，姬朝。”他不敢说出“朝”字，但最后终于还是说出了“朝”。

高申佳听他说出了这样的消息，心中不禁倏然一喜，这喜悦，神鬼难捉地在面颊之上闪了一下，接着深深隐去，然后面对小乙和，脸色一下变得十分严肃，十分可怕，“小乙和，在这样的情势下，说这样动我军心之话，你可要负杀头之罪哩。”

小乙和吓得脸上没有血色了，“扑腾”一下跪到地上：

“高爷饶命，高爷饶命！”

“我不杀你，不过你必须对我说实话，你是听谁说的，只要说实话，我保你没事。说吧，我看你可是老实人？”

“小人是听同伍士兵李同说的，半点不假，小人不敢撒谎，半点不敢撒谎！”

“不要再向别人讲这事。去吧，你叫李同快些来。”

“是！”小乙和失魂落魄地退去。

不大会儿，一个中个儿的士兵走进来：“禀高爷，李同到！”

“跪下！”高申佳低声严肃地说。

李同不知是怎么回事，心中十分害怕，面色苍白，软瘫一般地在地上跪倒。

“你乱我军心，罪该万死！……然而，不要害怕，只要你老老实实，照实话说，我保你无事，说没事就没事，请你放心，一点不假。起来，快起来。”高申佳改换成一副和蔼的面容，把李同搀起，并特意给他打座，让其坐下。

李同缩缩瑟瑟地在座位上坐下，哆嗦着嘴唇说：“小，小人，一定照实话说，什么事，请，请高爷您……”

“听人说，是你说的，敌部刘卷要从咱这夺回他的清泉宝剑，要用此剑，杀死咱们三殿下，不知是真是假，你是从哪听来的，到底他们是怎么说的，你要如实向我说知。”

“是的，半点也不假，刘卷说清泉剑原是他的，后被咱们弄了来，且用这把剑杀了他们不少的官兵，特别是丁品坚亲眼看着让你舅吕奎杀死了万殳鹤一家人以及两个师级、旅级军官，他万分恼恨，下决心要打败咱们的军队，夺回清泉剑，赠给敬王姬匄，请他将来亲手杀掉王子，王子，王子朝。这是我回家看爹娘时亲耳听刘卷的一个亲戚说的，刘卷这个亲戚不知道我当了咱的兵，所以敢在我面前这样说。我说的全属真实，半点不假，如果要有半点虚假，情愿让高爷您一刀砍掉我的头！”

“算了，算了，以后可别胡乱讲了。没有事，你回去吧。回去全当没有这事，回去吧。”高申佳十分平静，和和平平地对他说。

那叫李同的士兵，十分感激地退走了。

高申佳从座位上站起，又一次推磨般地转圈子。当他的圈子刚刚推到七圈之时，猛然收住脚步，在肚里大声对着自己说：“有了！抓着时机死不放！连夜盗取清泉剑！”

接着，他后退一步，躺到床上，用被子将头蒙起，更加紧张地思考起来，“盗取清泉宝剑之后，我要托剑再次投向刘营。我就说我高申佳为了报效大周社稷，为了曲线给敬王天子效劳，为保刘公心爱的清泉宝剑，在‘我们刘爷所属的万殳鹤部，即将被敌人全部砍杀的时候，在我的最为要好的朋友万殳鹤被够人一刀砍死，他手里的清泉剑即将落入敌手的时候，我心生一计，一刀把杀死万殳鹤的敌兵杀死，夺过清泉剑，投入敌营，冒充万殳鹤是我所杀，骗得了敌人的信任，我就说我这样做，是为了保住清泉剑，是为留下条性命，将来使清泉宝剑完整地回归刘公麾下；我就说，我今日得遇机会，杀了掌握此剑的贼人丁品坚，盗得此剑，如今带剑逃回。战地之事，尔虞我诈，混乱不堪，谁也弄不清是怎的回事。这样的事我已做过一次，前车有辙，驾轻就熟，我再来个更加巧妙，更加圆满的发挥，声泪俱下，怒骂顿足，把对敬王的‘深情’和对姬朝的‘愤恨’推到顶峰，做到完全以假乱真之地步，我有他最理想的清泉宝剑作实证，谁能把我怎样？撑死胆大的，饿死胆小的，不是不能干，而是不敢干，不是干不好，而是无大能，我胆大包天，而又极大限度的将智能发挥到万分熟练、万分圆滑、天衣无缝之地步，不怕刘卷不十二分高兴！就这样办！我不垮，我不败，我要青云直上，还要荣升大官！我就是要做个样子给那些无能的老实头看看，你们笑去吧，你们得意去吧！我就是要用勾子嘴去吃那最不能吃的瓢里食！干！就这样干！”想到此，他浑身是劲的跳起来。

“盗取宝剑，这可不是容易的事。”高申佳想了一下，又在床上躺下来，“丁品坚住在三节院子的最后一节，房高院深，又有精明强悍的卫士，他本人个大力大，警惕性强，这实在是不好对付的。……如若改到以后再瞅机会呢？……不行，决战即将开始，时机不会再有，要盗宝剑，必须今夜行动。”接着他又更仔细、更周密地往下想了一阵，终于下了最后决心：“对！就是这样行动！”

他走出屋子，故意装作不大在意的样子，到士兵们居住的几个屋里“巡视”一遍。见士兵们都已真正的睡去，就走回自己住的住房。接着，从包袱里拿出一身敌方兵衣，一块半尺多宽二尺多长的黑布和一把从战场上捡到的别人从未发现过的短刀，用力将那黑布割了两个小洞。接着又从包袱里拿出一双别人从没发现过的破鞋。他吹灭灯，穿上敌衣裳，将腰束紧，把脚上穿着的那双鞋脱掉，和那双破鞋一起揣在怀里。然后将黑布在脸上勒好（使布上的两个小洞正照双眼），踱几步，轻轻把门关上，毫无声息地上好门闩，回身掂起短刀，从后墙一人多高的小窗口上跳出去。然后往前走了三间屋子远，来到一个长满野草的小凸上，从怀里掏出那双破鞋，穿在脚上。紧接着，猫着腰，顺着溜溜的南风，象猴子一般地离开坡前村，往丁品坚所驻的一里远的靠坡村子跑过去。

高申佳跑了一阵，兜个圈子，从靠坡村的村后抄过去。然后将刀往腰里一插，从房后一道高墙跳上去。他骑在墙上，略停一下，紧接着又从墙头一探身子，抱着一棵靠房的杨树，跳上屋宇。南风越刮越大，他在这里少停一下，扎稳脚根，接下去沿着屋瓦，轻脚轻手爬上屋脊。再接着，翻过屋脊，轻无声息地走到房屋前沿上。当他在这里简单歇息一下之后，探出少半个身子勾头往底下窥探的时候，见两个门卫手拿短刀，正映着屋里射来的灯光，守卫在屋檐底下的门口上。

高申佳缩回身子，屏着气伏在屋檐上进行等待。等了一会之后，他又伸头往下看看，见两个卫兵还在那里站着，就又缩回身子。他心中着急，而且紧张。他无法在这里耐着性子等待下去，心想，看来今夜他有紧事，可能是一夜也不睡觉，再说，如若他现在一睡，将门一上，我也很难进得过去，这该咋办？想到此，又伸头看了一下，咦！不见了，两个把门的卫兵不见了。“他们进屋了，是的，可能是丁大个子把他们叫到屋里去了。……他是不是在屋里？丁大个子现在是不是在屋里？我必得亲眼看得见他。是的，不亲眼看见不行。”想到此，将身子又缩回去。接下去，轻得象猫一般地爬上屋脊，——翻过屋脊，轻轻巧巧走到后檐。继而顺着那棵杨树，身轻如纸般的跳到地上，接着，脚尖点地，幽灵般地抹到屋前窗下，往里一看，见丁品坚正跟两个卫士说着什么。桌子上放着一把剑，正是那把清泉宝剑！高申佳心里十分紧张，紧张得一颗心提到喉咙眼儿上。

高申佳想再一次爬上屋宇等待，但是由于他一颗特别机敏的脑袋告诉他，那样不行，那样很可能因情况变化而坐失良机。他眼珠一转，想出一个新的计谋。他借着风声的掩护，轻脚溜到屋后，爬上杨树，跳过墙头，轻无声息而且极为神速地跑回坡前村，在那荒草覆盖的小凸上，脱下脚上那双破鞋，赤脚从后窗口上跃进屋子，拿了火种，又跳出来，走至草凸，穿上那破鞋，神速地“飞”至靠坡村前，把一个紧挨房屋的大草垛点着，接着又绕到村后，翻过墙头，重新爬上刚才他所在的屋宇，在屋子前沿之上趴下来。

此时，那两个带刀守卫的士兵又在屋檐下的门口两旁重新出现。屋里，丁品坚正在展开绢帛聚精会神地看着什么。这大概是上边新近给他下来的什么命令。

屋檐上边的高申佳忍受着焦急，“耐心”地等待，心里头象走马灯一般转悠着种种设想和谋略。只见火光冲天，有人惊心动魄地大声喊叫：“救火呀——！救火呀——！”

丁品坚警惕而惊心地从屋里走出来。“是咱们军营失火，快去看看。”说着和卫兵一起，三个人一齐往前院走。

当丁品坚他们刚刚走出后院之时，房檐上的高申佳“嗖”的一声跳到地上，接着比猴子还要机灵地跳到屋里，伸把从桌上抓过那把清泉宝剑，往腰里一别，就往外跑，刚到门口，就遇上回来关门的丁品坚。

“有贼！”丁品坚见一个身穿敌人衣服的蒙面人从屋里出来，心里猛然一惊，刚喊出“有贼”二字，就被高申佳抽出战刀一下砍到脖子上。随着丁品坚的倒地，高申佳异常迅速地翻墙逃走。

高申佳将战刀撂进一片十分茂盛的庄稼棵内，飞一般地跑到一条南北小河的西岸，打算从这里去投刘卷部队。他眉头紧皱地站在地上想了一下，“不行！这样还不行，我这样的人，必须得有十分结实，十分牢靠，十分充分，叫人无法推倒的口实！……咋个办？我该咋个办？”他狠狠地皱紧眉头，十分紧张地开始进一步思考，“有了！”特别灵和的头脑，加上急中生智，使他很快有了新的主张，“就这样办！冲破道德，冲破良心！道德、良心是束拴人们的天网，是骗老实人的，能冲破它，是一种特殊的本领！只要可以为我所用，天下没有不可以做的！我要制造最大的口实！一不做，二不休，为了我的性命，他奶奶的×，就是日狗我也要能做出来！”想到此，迅速脱下穿在外边的衣服和鞋子用脚踩到泥里，趟过河，赤脚沿着东边的河岸往南走一阵，照着一棵柳树（以此树为记号），又跳下水去，抽出清泉剑，贴着水底往河岸方向深深地插了进去。接着又趟至河西岸，从怀里掏出他原来穿的那双鞋，穿在脚上，迅速逃回他的住房外边，从小窗口上钻进屋子，往床上一躺，“安心”地蒙头大睡。

天明，丁品坚被盗贼砍伤现已抬往一个秘密所在进行抢救以及清泉宝剑盗走的消息传来，人心惶惶。高申佳为了“安定人心”，“为了找到宝剑，抓到凶手”，就在本部之内开始了紧张的“搜查。”

上午，高申佳听人传言，说是队伍打算在天黑之前撤走；还说，尹固和召盈对于清泉剑被盗和丁品坚遇刺都很怀疑，说尹固和召盈打算下午到靠坡村和坡前村来，直接主持进行搜查。

吃午饭时，高申佳弄了酒菜，亲自把他舅吕奎请来。吕奎和外甥在酒桌两边面对面的坐下来之后，就开始问：“你妗子哩？犬儿（奶名），你不是说你妗子来了吗？”

“她没来。舅父，请您老原谅我第一次跟您说了假话。我是怕您不来，才说妗母在这等您。我请您来的想法有两个，第一，您老戎马生涯，匆匆忙忙，从没坐下来喝过外甥一杯酒。您东征西打，浴血奋战，为新天子三殿下立下汗马功劳，荣升了尖刀部队的首领，外甥早该大表祝贺而未祝贺。听说队伍将要开拔，去打恶仗，不知以后咱爷儿俩是否还有机会坐在一块对饮。今日请舅父来，既是为了给您庆功祝贺，又是为了了却以往所欠的心情。第二，舅父以往勇敢善战，杀得敌人望风而逃，是有名的一代英豪，当外甥的内心深处十分佩服！这一次又将面临大的战斗，为天子立功的大好机会又要到来，今日为舅父备酒，预祝舅父光扬以往精神，一往无前，奋臂挥刀，大杀敌人，立下更大的功劳，荣升更大的官职，这样外甥也好托您大福！希望舅父别嫌菜少酒薄，高高举杯，尽情痛饮，一壮行色！”

“好！那好！”吕奎将嘴一咧，高兴地说。

这吕奎，肩宽，个大，小脑瓜，大长脸，两道目光又凶又利，仿佛象是尖锐的锥子，粗粗的眉毛，重得吓人。他的特殊面貌，不仅在王子朝一方全军闻名，就连敌方官兵也都悉知。这时，他身穿戎装，没戴头盔，黑硬的头发往上拢起。上面扎一方说紫不紫，说黑不黑，象死猪肝子一般，既是紫不拉疾的又是黑不拉疾哩乌紫扎帕。此人是个十分豪爽的直肠子人，说对你不好，敢杀你刮你，说对你好，能叫腿肚子肉割给你吃。他对外人粗鲁莽撞，对他自家的人却很会疼爱。他无儿无女，从小没爹没娘面貌好看的高申佳是在他家长大，别看他比高申佳只大十多岁年纪，疼起他来象亲生父亲对儿子一样。高申佳称他舅父，原因也就在此。

“来吧，舅父，”高申佳说，“因为今日一是给您老祝贺，二是给您壮行色，所以特别破例，请让当外甥的先敬您三杯。”机敏地转动着外表好看内里无情的大眼睛，将满满一大杯酒举到吕奎面前。

吕奎毫不推辞，举起酒杯，扬起脖子，一饮而尽。

高申佳又将两杯酒相继举到吕奎面前。吕奎一声不响，一连两次，举杯扬脖，一饮而尽。

高申佳并不去让他舅父吃菜，而是将自己面前已经斟满的三大杯酒一一举起，一一饮尽，使自己那对眼睛透出微红，透出初步的凶狠之象。吕奎问他为么这样，他说这是他对舅父先喝三杯酒的一种回敬。接下去，高申佳将三个酒杯摆在他面前，又将三个酒杯摆在自己面前，把爵将六个杯子全部斟满，说今日是特为舅父大表庆祝，大壮行色，他心里特别高兴，要破掉以往那不必要的规矩，来和舅父对饮。他舅父不愿端杯，他率先将自己面前的三杯酒一一举起，一一饮尽，遮掩不住地使自己两眼发红，露出一派逼人的凶狠的神色。吕奎见此情形，以为外甥是下了狠心，非让他喝不行，也就很赏脸地将面前的三杯酒一一饮尽。

当舅甥二人动筷叼菜之后，高申佳又将六个杯子全斟满酒，又要吕奎进酒。吕奎已喝半醉，两眼已红，不愿再喝，他说下午队伍可能开拔，喝醉了违反军纪。高申佳死缠着还要他喝，并且自己又率先将三杯喝下。使自己进入半醉状态，两眼更红，目光更加凶狠。吕奎还不愿喝。高申佳又给自己斟三杯酒，又一一举起，一一饮尽，接上去，一声不响，用凶狠的目光瞅着吕奎的红眼。

“你想干啥？小犬儿！你想干啥？”吕奎凶起红眼，紧紧地盯着小犬儿说。

高申佳故意“晕”着头，朦胧起红红的双眼：“我想干，干，我想，我想干啥呢？我想，我想问你是王子朝好，还是敬王姬，姬匄好，好……”

“当然是三殿下好！你为么要这样问？难道你这也不知道吗？”吕奎感到稀奇，开始有点气愤，两只锐利的红眼开始凶狠起来，“你是不是喝醉了？”

“我没喝醉，我没，没，没喝，喝醉。”高申佳“晕”着头，眯缝着眼，“三殿下，好，好个屁！我说敬王好，三殿下他，他算鸡巴毛尾！我说敬王好，好，好得很！王子朝，他熊鸡巴，他算个球！”

“啪！”吕奎用力一拍桌子，酒杯，菜盘一震多高，“混帐！鳖孙儿子！你是不是疯了？！不准你胡说八道！王八羔子，你再敢胡说，我宰了你！”两只凶狠的红眼几乎冒出火来，凶恶的面相，愤怒起来，十分吓人。

“你混帐，你王八，羔，羔子，我就得说，就得……”高申佳“晕”着头，红着眼，凶狠狠地死瞅着他，“王子朝是个坏，坏种！你是不叫骂，骂，骂他，你是王八，八，八，你……”

“日你奶奶！”吕奎猛地站起，飞起一脚将酒桌踢翻，酒具饭菜烂了一地，他一把揪着高申佳的头发，把他掂个离地，“日你十八辈的老祖宗，我宰了你个鳖孙！”说着，使劲一推，猛一松手，把他推坐在地。高申佳刚刚站起，吕奎又一拳打在他嘴上，门牙打掉两个，嘴唇立时肿得往外翻得多高。

高申佳带着满嘴的血笑了，接着，他所有的凶相全部露尽，脸青得没有一点血色，凶着红眼，咬着嘴唇，霍地从地上站起，用全身力气“噔”地一拳打在吕奎的胸口上，将他打得四脚拉叉躺在地上。吕奎脸都气青了，他暴着凶眼，怒吼着从地上跳起，伸把抓个大腿粗的木棍，决心一棍下去打崩他的脑袋，几个吓得不知如何的卫兵用手去拉，也没拉住，吕奎高高举棍，拼死往下一砸！高申佳轻轻一闪，大棍落在地上，把地上砸了个小坑。高申佳趁机伸把从他床被底下拽出他早准备好的战刀，咬牙瞪眼，用尽平生之力，拼死命地斜着这么一劈！吕奎一颗人头血淋淋地离开脖颈，滚落在地。

高申佳一手掂刀，一手掂着人头，就往外跑，等吓呆了的兵士们刚刚弄清是怎么回事的时候，高申佳已经跑远。

“抓凶犯哪！抓凶犯哪！”坡前村军营的官兵们全体出动，提枪带刀的奋力追赶。

高申佳趟过小河，在照着那棵柳树的岸边水底，拔出那把早已藏下的清泉宝剑，别在腰上，一手掂头，一手掂刀，在尹固、召盈的兵士追喊之下逃往敬王一方刘卷部队的军营。

失

自拉锯战争开始以来，一些没有卷入是非之争的官员（文官较多），不再到王宫里去，而是躲在家里，关起门来，不敢露头。老聃先生开始是冒着风险，坚守在守藏室里，一面守卫，一面继续做些必须做的业务。后来局势越来越紧，越来越乱，他就和大纪、小纯一起，将守藏室门上又加两个门搭、两个门鼻、两个笨重的大铁锁，这样，一并用三个大铁锁将守藏室门牢牢锁上。继而，将一些无法停止的必做之业务拿回自己家去，关起门来继续干。虽然如此，但是他总不能安下心来，因为他的一颗心总是割也割不断地系在战争时局的变化，周朝社稷命运和前途以及守藏室内存放着的那些书上。

老聃先生越来越不放心，后来发展到吃不下饭，睡不着觉。于是就和大纪、小纯一起组织几个能够为他们保密的最可靠者，连夜将守藏室里所有图书和典籍搬往王宫深处一所最难发现的密室，在坚固的铁门之上又加两道门搭、门鼻，用手指粗细的铁棍穿入门鼻，砸弯砸死。接下去，又将另外三所密室也用同样的办法将门上四个铁棍砸弯砸死。这样，除了老聃他们几个参与搬迁书籍者之外，别的人谁也不知道图书现在哪里。因为密室很难发现，即如发现密室，几个密室门上同样都拧着铁棍，也很难知道哪个室内藏有典籍。

这天，老聃先生正在自己家里考查资料，王子朝所投靠的尹固的军队忽然之间打回洛阳。

一群黑衣兵士涌入王宫，走进东跨院，来到守藏室门口。

一个大个子兵，举起铁锤，开始砸锁。

站在这群人后头的两个领头的，一个是武官模样，大高个子，英武雄壮，一双剑眉之下长两只炯炯的灰眼，此人名叫南宫嚚；另一个是文官装束，个子比南宫嚚略低一些，身穿蓝衣，腰系黑裙，头上扎一方蓝褐色的扎帕，此人就是召氏族人，名叫召悼。

指挥砸锁的南宫嚚见大个子兵士没将铁锁砸开，回过头来问那站在他身后的召悼：“守藏室是否就是这个地方？”

“是这个地方，就是这地方，一点不错。”

“砸！狠劲砸！”南宫嚚转过脸去，下大决心地对大个子兵说。

大个子兵，高举铁锤，圆起眼睛，狠狠咬着牙齿，用力猛砸一锤，大铁锁被砸开了；又一锤下去，第二把锁也被砸开。第三把锁是个特号的大铁锁。那大个子兵照着这第三把锁猛砸一锤，铁锁晃了一下，仍然牢牢地停在那里。大个子兵见大铁锁十分顽固，一下子火了，他更狠劲地咬起牙齿，将铁锤举得更高，用尽全力往底下砸去，“咣！”的一声，铁锁仍然牢固地停在那里。他往后退了一步，更高地举起铁锤，接着往前猛上一步，煞着身子用尽平生之力向铁锁砸去，结果还没砸开。南宫嚚看不上去了，他上前一步，接过大兵手里的铁锤，狠狠地抡起！狠狠地砸下！只一下，铁锁被砸得又歪又扁，乖乖地为他而开。

南宫嚚、召悼随着蜂拥而入的兵士们一起走进守藏室内，见这里只剩三间空空的屋子，心里猛一松劲。

南宫嚚一下子火了：“他娘的！这书籍都运哪里去了？”

“定是那个姓李的征藏史出的主意。”召悼转动着眼珠说。

“走！找他去！”

一群兵跟随南宫嚚和召悼走出屋子。……

老聃先生家里。三间房舍之内。小纯正在修理一卷破烂竹简。老聃先生不在家，——他是到一个邻居家里还东西去了。

就在这个时候，从屋外进来三个人。他们一声不响地站在地上。前面的那个是南宫嚚，腰里挂着一把剑；后边的那个是召悼。站在召悼身旁的一个带剑的卫兵，就是刚才那个用铁锤砸门的大个子兵。

小纯突然见他们站到面前，吓得心里一凉，紧接着是躬身站起，向他们拱手让座。

他们既不落座，也不理睬。“你在这里干什么？”南宫嚚说，“你家里人呢？那个姓李的征藏史呢？”

“我不是他家的人，我是李征藏史的一个助手，叫小纯。”

小纯诚实地对他们说。

“快对我们说，你们把守藏室里书籍运到哪里去啦？”南宫嚚翻着白眼问小纯。

“我不知道，我不，不，我，我不知道。”小纯看出了他们的来意，由于心中害怕，说话开始慌乱了。

“不要骗人，你这年轻人，你不知道谁知道。”召悼说。

“我不知道，这我，我不知道，我家先生知道。”单纯的小纯，由于年轻，而且有点幼稚，在慌乱之中自己不由自己的将责任推给了老聃先生，想了一下，感到十分后悔，心里说：“我为啥不说书被敬王弄走了呢？我为啥如实地对他们说呢？为啥说我家先生知道呢？”话已出口，无法挽回，这怎么办？他心里开始气恨自己，接下去是将这股气恨转向南宫嚚他们。

“你家先生到哪去了？”南宫嚚说。

“不知道。”

“给我找回来，你快给我把他找回来！”

“不知道！叫我上哪找他呢？”小纯开始别上了。

“给我找回来！不找回来我就给你要书！快说，你给我把书弄到哪里去了？”南宫嚚开始发怒了。

“说一个不知道就是不知道！你杀了我，我也不知道！”小纯一下子挽到死处，再也不愿回头了。

“不说不行！不说我就是要杀你！”南宫嚚两眼一红，暴怒了，“拉出去！给我拉出去！拉出去问他说不说！”将目光转向身后的那卫士。

大个子卫士“嗖”的一声从腰里抽出剑来，一步跨向小纯，伸把抓住他胸前的衣服，一下把他掂个离地，连拉带提的将他拽出屋门，拖到那簇绿竹旁边，用剑尖对着他的喉咙说：“你把书弄哪里去了？说不说？不说我就宰了你！”

“不知道你叫我咋说哩？你宰了我，我也说不出来呀！”小纯声音很大，而且带着哭腔说。

“说！不说我就是宰了你！”那卫士大声吓唬说，“你们把书运哪去了？……你刚才说你们先生知道，你要知道书在哪里，就快说出来；要不知道，快叫你们先生回来说！你们先生上哪去了？快说你们先生到哪去了？”

“不知道，我不知道他上哪去了。”小纯说。

“不说不行，不说我就宰了你！”剑尖子在他喉头嘴上一晃一晃的。

“我不知道你叫我咋说哩？我真不知道，真不知道哇！”小纯带着哭腔说。

“说不说？不说我真宰了你！”

“放开他！请放开他！”老聃先生大声说着，慌忙从大门外边赶过来，“迁书的事，他不知道，我知道，请您快快放了他！”刚才，南宫嚚他们进展，向小纯追问老聃，家人赵平和其他几个仆人赶忙翻墙出去，到邻居家里告知老聃先生，要他牢牢隐藏，千万不要回家，后来听说他们要杀小纯，老聃先生就不顾一切地跑了回来。

老聃先生向那兵说了一些好话，让他把小纯放走。接着，他又和颜悦色，谦恭礼让地将南宫嚚他们“请”回屋内。召悼为了保持虚伪的文明假象，使个眼色，让大个子卫士从这里离开。

大个子卫士走了，屋里只剩下南宫嚚、召悼、老聃三个人。老聃先生以礼相待，向他们热情地打着招呼，“请”他们坐下，将两杯竹叶青茶在他们面前倒好，然后笑哈哈地在他们对面坐下。老聃先生此时外表自如，内心着实有点紧张、有点害怕，他想，“周之典籍，如要从我手底下失去，这是我的千古之罪，对不起社稷，对不起祖先，对不起今世，也对不起未来之人类，甚而连自己多年的苦心劳作都对不住。我必须下决心将书籍保住。然而，面对这种情况，要保书籍，是十分危险的，我和小纯都已经说出我知道书籍搬迁之事，话已出口，无可挽回。我如若不向他们说出藏书之处，眼下他们手握生杀大权，可以轻而易举地将我杀死；如若向他们说出藏书之处，这是我的失职，我的罪过，这样我会比死了还难受！这该咋办？这该咋办？”说实在的，这一回老聃真被难住了。此时的老聃先生并不是一个惜命主义者，但也不是一个拼命主义者。他要是认死不向他们说出藏书之处，豁上一条已不足惜的老命，也未尝不可，但是，如果这样，他不仅再看不到争位之战的怎样结局，而且，重要的是，他为之奋斗几十年的他认为比他老命要可贵得多的事业再也无法终结，事业未竟，刀下作鬼，实在于心不愿；他要是为了保命而将藏书之处说出，让他们将王宫书籍弄走而去任意糟踏，更是于心不忍！危难临头，说也不好，不说也不好，无奈，他只好运用一种特殊办法去和他们周旋，来一个晓之以义，明之以理，苦苦劝说，如果能够周旋过去，那就谢天谢地，如果不能周旋过去，只好一命交给老天。想到这里，他笑了，向着来客笑了。

“李征藏史，你可能还不认识我们，我，姓召，名悼；他，姓南宫，名嚚。我们同在新天子三殿下足下做事，同是新天子亲口任命的官员。”召悼开始自报家门说。

“召大人，南宫大人，好，好，卑职李聃久闻二位大名，十分景仰。”老聃先生拱手点头，谦谦相还。

“李征藏史，我们今日来此，别无他事，而是想请你将藏书的地址告诉我们，我们想将典籍予以移动。”召悼直接将心中意旨向老聃说出。

“移动典籍？移哪里去？恐怕这样难免有不当之处吧。”老聃先生态度谦和，慈祥地笑着，委婉地否认。

“咋个不当？”南宫嚚睁大眼睛看着老聃。

“是这样，”老聃先生态色更加和美，“守藏室之典籍，是咱祖先留给咱们的宝贵财富，是价值连城的文化珍品，是咱大周天子的心中之爱。天子将守藏这些珍品之使命交付予我，是已故天子对我的信任，是将要继位的天子对我的信任，也是天子之臣召大人和南宫大人对我的信任。天子及天子之臣将‘守藏史’的头衔恩赐给我，是要我把守藏室典籍看得比命贵重，要我好好守藏，不要失职，要我象保护社稷和天子之心那样的进行保护，要我在年年月月——特别是战乱年月——都要象保护生命一样去保护它们。既然如此，我就要尽心尽力，忠于职守。我不敢失职，失职就是犯罪。我若失职，是对天子的犯罪，是对社稷的犯罪，也是对天子之臣召大人和南宫大人您的犯罪。我若失职，不仅愧对天子，愧对社稷，而且也愧对天子之臣召大人、南宫大人。”

“说恁些，还是一句话，你是不愿意把藏书地址告诉我们哪！”南宫嚚说，“那时要你守藏典籍是天子的心意；这个时候要你说出藏书地址，让我们把书挪走也是天子的心意。因为将来继位的新天子必是我们的三殿下，我们是三殿下的命官，所以我们来挪动书籍算是天子的心意。你问我们挪哪去，我们爱挪哪挪哪，挪哪都中。我们是往京邑（开封）挪，眼下京邑是周朝的京都。我们不放心，怕书丢了，所以先把书挪到京邑去。以后周朝京都再挪回成周（洛阳）的时候，再把书籍挪回来。好啦，不说啦，快把藏书的地址说出来吧。”

“南宫大人将问题这么的去看，卑职李聃仍然不敢苟同。”老聃先生仍然笑着，而且笑得仍然又和又美，“听大人方才之言，大人是怕书籍丢失才来挪动，这个请大人放心。因为卑职曾下决心尽心尽力，忠于职守，情愿以自己生命去保护典籍。再者，眼下书籍不会再有什么闪失。所以大人不必再有对典籍不放心之处。方才大人说三殿下久后必然继位，既然三殿下必在周都成周继任天子之位，当然他对我在成周的忠于职守，坚守典籍，必然十分欢喜，因为他继位后，典籍俱全，对他大有用处；典籍失去，对他会是大的损失。如若现将典籍从成周挪至外地，兵荒马乱，一是极易丢失，二是周之典籍，象逃难一般地运往外地，很不雅观，并且会给将来三殿下继位造成不祥之兆。如要运往京邑（开封），现在京邑只是三殿下临时登基之处。因为眼下二殿下也立有临时登基城邑。如若现在就将书籍运往京邑（开封），将来三殿下在成周（洛阳）正式继位，还得把书再从京邑运回成周。这样来来往往，只能白费力气，而且路上会出闪失。如若将来要将京邑定为周都，眼下移书仍不必要，因为，等到正式定都之时，再往京邑运送书籍，也不为迟。”

听老聃先生说到这，南宫嚚一下子火了，他两眼一瞪，从座位上站起来说：“少讲恁些月白理！你给我把藏书的地址说出来！我要你给我把藏书的地址说出来！不说不行！不说我就杀你！”

老聃先生见南宫嚚蛮横无理，丝毫不听他委婉的好言劝说，还连脸也不盖地直接用杀来威胁他，心中也很气愤，心想，反正不行了，只有豁上了！虽然如此，但是，他仍然还是控制住自己，努力使自己保持着平静。他平平和和，但是底气十足地说：“既然南宫大人你这样说，卑职李聃我只有以身殉职了。为了社稷，为了新天子，为给三殿下保全典籍，我这条老命是死是活都没有啥。不过，当着两位大人之面，我得把话说个明白。南宫大人要想杀我，易如翻掌，倒不值啥。然而您就是把我砍成肉泥，也不会对大人有益。不仅无益，而且坏了大人一世清名。因为，大人将我杀死，今日、明日，以至久后，再也无法从我嘴里得知藏书之处；大人得不到书籍，又白白落个杀死周天子柱下史和守藏史之名，让后人千年万载说长道短，等于卑职用一条不值钱的老命玷污了大人的名誉。再说，将来三殿下正式登基，找不到典籍，心中着急，追究责任，也会怪罪大人。大人一心为了英明君主，而又得罪英明君主，好心好意，反倒招致灾祸，这就叫做事与愿违。一失典籍，二招灾祸，三落恶名，大人实属好大的不值！明知大人会有不好的结果，眼睁睁看着不向大人说出，故意去让大人遭害，卑职李聃也不忍心！”

“你，你！我！我……”南宫嚚听老聃说到这里，一手摸剑，外表发怒，但是心虚嘴软，一时弄得恨不抹脖儿。

召悼见南宫嚚陷入尴尬境地，赶忙出来圆场，急忙搬梯让他下楼，“李征藏史，不要误会，不要误会！我们，我们，说实话，我们可不是要杀……要，要，可不是要，我们没那意思，没那意思。我们是故意唬唬你，看你是不是真能将典籍保住。能保住，我们放心了，放心了。南宫弟，咱走吧，走吧。”赶快站起来和南宫嚚一起走了。

当他们走到老聃先生家大门外边的时候，召悼眨巴着眼睛对南宫嚚说：“他这样的人不能杀！真不能杀！只能吓唬一下。吓唬不住，能有啥办法。我看咱们只有偷着干了。”

“奶奶的，咋碰上这个老顽固！”

……

南宫嚚他们走后，老聃先生急忙跑到小纯家里。用好话将他安慰一阵，要他不要害怕。

“不害怕，先生，我不害怕。”小纯说。

“你快把大纪叫来，我有事要和你俩商量。”

“好吧，我这就去，”小纯说一声，抽身走了。

半个时辰之后，小纯领着大纪，喘呼呼地从门外走来。

“先生，有什么事？”大纪一进门就问老聃说。

“情况不好，我看咱们的书籍很难保住。”老聃先生说，“咱们是不是将书籍再往别处转移一下，例如转往偏僻的不会引人注意的农家住所。”

“不中。晚了。”大纪说，“恐怕不转移便罢，一转移反而招致更多的麻烦。”

“那咋办？”小纯说。

“让我们商量。”老聃说，“好好商量商量。”

……

就在老聃去找两个助手商量办法的同时，王宫之内一群兵士正在南宫嚚、召悼指挥之下大搜典籍。

他们将王宫之内许多房门一一打开，将屋内角角落落一一查看，全没发现典籍的影子。他们继续搜查，在院中之院发现两所背静的屋子。两所屋门之上都用铁棍砸弯砸死。他们用大铁棍别，不管怎么样别，就别不开。他们抬来一根木梁。十多人抬着木梁往门上撞。咣！只一下，将门板子给撞了个窟窿。几个兵士从窟窿里钻进屋去。里边空空，一无所有。

他们又去撞那第二所房上的铁门。咣！没有撞开。咣！咣！还是没有撞开。他们火了，又增加上三四个人，一个个紧咬着牙，火暴着眼，用力往门上猛撞。咣！咣！只两下，就将门搭撞断。铁门大开。他们进屋一看，又是一无所有。

人们泄气了。南宫嚚恼羞成怒，火暴着眼大声喊：“不要泄气，继续搜查！查！给我继续搜查！不许泄气，我看哪个泄气？！”

兵士们开始进一步搜查。他们从院中之院跳过墙去，发现一个没有进出之路的密院。这里有好几所背静的房屋。房门用铁锁锁着。其中有两所房屋都是铁门。粗大的门搭门鼻上盘着拧弯的铁棍。一群人将那木梁从院墙上边搬了进来。他们抬起木梁就往铁门上撞。咣！咣！咣！一连三下都没撞开。

咣——！他们用尽全力，还没撞开。

他们把院墙扒开一个豁口，接着将墙推倒一丈多长。他们又抬来一个两个人合抱只能对手指头的大树干。接着，他们几十人抬着大树干，照铁门上猛撞。咣——！“轰隆”一声，铁门连着门框，连着前墙，全被撞塌！这一下，被发现了，一个屋里摆放的全是竹简、木简、麻布、帛绢的典籍。

他们喊着，叫着，更大的一群兵士走来。他们扛的扛，抬的抬，来来往往象蚂蚁行雨一般，霎时间周之典籍几乎被全部弄走，只剩一些他们认为无用的东西，扔到地上。

他们将典籍装了几大军车，挥鞭赶马，扬长而去。

老聃先生听说之后，十分惊慌，当他急急忙忙赶到这里之时，典籍已被他们运走了。

此时，晋国军队从京邑（开封）方向往西推进，接着占领了成周（洛阳）。文公尹固和召盈率军往王城（陕州）以南撤退。就在这个时候，召盈背叛王子朝，将住在他们军队之中的王子朝赶走。王子朝、尹固、南宫嚚、召悼带领人数不多的随从，坐着拉有周朝典籍的马车往楚国方向奔逃。他们打算把这些珍贵的典籍献给楚王，以讨得他的欢欣。

这时，背叛王子朝之后的召盈，把逃难中的敬王迎进王城（陕州）。接着，召盈在王城（陕州）与单旗、刘卷立下盟约，他们焚香叩头，对天许愿，从今往后，结为兄弟，紧密团结，一致对敌。

也是这时，尹固从去楚国的路上逃跑回来，打算向王城（陕州）的敬王投降。晋国的军队开进王城（陕州）。晋顷公派将军荀跞把敬王姬鄩从王城（陕州）接往成周（洛阳）。晋国军队发现逃回的尹固，将他抓获。接着，晋国军队留下一部分兵力保卫周朝，其余军队回国。周王朝争位战争暂时“结束”——告一段落（战争的余波，还在进行）。

接着，时间的脚步跨入公元前五百一十五年。这年老聃五十七岁。这时，掌握朝政大权的单旗、刘卷，根据战后新的情况，根据战争中立功大小，对朝中官员重新作了人事安排。派上用场的留下，派不上用场的可以自动回家。老聃先生因失去典籍，没配职务，就自动回到家乡曲仁里。这时，他的儿子李宗已从沛地亲戚家里回来，成家立业。老聃先生在家没有事干，也没动笔去写东西。因为此时王子朝已逃楚国，战争还在边远地区进行，周朝争位之战还没彻底结束，他要睁大眼睛从家乡往洛阳盯着时局的发展，要看战争怎样彻底结局。

两年之后，时间到了公元前五百一十三年。老聃五十九岁。这年，秋冬之交的一个上午，乌云退去，天气晴朗，东周王朝的又一个正式天子周敬王处理战犯之事正式开始。

只见此时之敬王姬匄，头戴平天冠，身穿褚黄袍，团面眯眼，三缕清秀小胡，文文静静，沉沉稳稳，依然保持着以往他那含藏不露的内向特色。他在正殿龙位之上坐稳之后，看一眼坐在帘内的单旗、刘卷等以及帘外的一些朝臣。单旗、刘卷，锦衣玉带，面带威肃。黑衣卫士拱护，龙凤日月烘托，金銮正殿显出一派庄穆。

正殿外面的台阶之下，一行跪着三个一色黑衣、身被五花大绑的罪犯，一个是尹固，一个是召盈，另外一个年轻些的是原鲁的儿子。他们披头散发，满脸青黄，个个吓得面无人色。站在他们身后，用手牵着法绳的三个身穿黑衣的杀人的刀手，手里都端着锋利的齐头大刀。

正殿内，竹帘以里的周敬王，将一卷写有黑字的黄绢（圣旨）展开，递给单旗。单旗接旨，略略施礼，随将旨转交给了坐在帘外的一位负责主斩的官员。

主斩官走出正殿，站在台阶之上开始宣旨：“万岁有旨！查尹固等战争罪犯，助朝贼争位，燃战争烈火，毁我社稷，杀我臣民，罪大恶极，王法难容。为惩一儆百，安定社稷，朕特修旨，将汝等予以处决。尹固、召盈，虽系作恶之后自愿反正，然而出尔反尔，奸猾难靠，诡心莫测，亦不可留。其余罪犯，须处决者，可随尹、召等犯一并，同斩于市。钦此。”

宣旨一毕，主斩官就和刀手们一起，将尹固等一并押解市曹。

此时，天子退朝。朝臣离去。作为监斩官的单旗，走出正殿，步下台阶，行至午门外，坐马车往市中心而去。

成周洛阳市中心的十字街口旁边一个场地之上。男女老少，数千之众，拥挤在这里。他们紧紧围绕着一个临时堆筑起来的大土台。土台上，桌案后面坐着主斩的官员。两旁立着拿枪带刀的黑衣卫士，一片杀气肃穆。土台下，人圈之中，一并跪着尹固等三个罪犯。

与此同时，三个刀斧手牵着另外三个要随之出斩的被五花大绑的黑衣罪犯，分开人群，从外边走了过来。他们要他们三人和尹固他们一并跪在地上。这三个人，一个是满脸闹草胡子的壮年人；一个是个瘦瘦的青年人；另一个，是个四十多岁的中年人。你只要稍稍留心，略加辨认，就可以认出，他就是那个盗剑杀舅，机巧善变，具有极大智能的高申佳。

高申佳在盗取清泉宝剑、借取舅父头颅之后，就直接跑进刘卷老营，开始以大机大巧和“大无畏的气概”向他敞头献剑了。他向刘卷生动地叙述了为报效大周社稷，为做到给敬王天子曲线型的效劳，为保住他最崇敬的刘公心爱的清泉宝剑，在他的最要好的朋友万殳鹤部即将被敌人全部砍杀以及万殳鹤被敌人一刀砍死，清泉剑即将落入敌手的时候，他高申佳如何如何想出办法，如何如何把杀死万殳鹤的敌人杀死，如何如何夺过清泉剑，假意投入敌营，如何如何冒充万殳鹤是他所杀而骗取了南宫极的信任；叙述了他为保住清泉剑，为使宝剑重归刘公麾下，在敌营他如何如何应付敌人，如何如何忠于敬王，如何如何人在南宫心在刘；叙述了后来得遇机会，他又如何如何费尽心机，战胜千难万险，盗取宝剑，如何如何以一颗对敬王的赤心而大义灭亲，杀掉刘公所深恶痛绝的贼舅吕奎，如何如何掂头持剑逃回了刘营。在叙述中，有愤怒，有流泪，有捶胸，有顿足，有斗“敌”遇险时的捏着一把汗，有逃回“己”营时的胜利的喜悦。不仅讲述得活生活现，而且还将“情”和“理”发挥到了淋漓尽致之地步，表做得惟妙惟肖，十二分真实，完全达到了以假乱真之地步，将机巧、灵活、敏捷、猾诈、智能发挥到了无与伦比的穷绝的地步，一下子骗过了曾经受过他骗的刘卷，一下子荣升了比原来又高一级的大官。没想到刘卷对他这位“真心”的智者没给真心，而且来个委以“大官”欲擒先纵，没想到天让事实一件一件地从他身上暴露，没想到他自己也让事实一件一件地从他身上暴露，没想到他这个大无畏者竟然在无法掩盖自己时自己心虚逃走而被抓获送入监牢。这可能就是：不管做得多绝妙，无法不让苍天知。今日随带将他处决，是刘卷临时决定。尹固、召盈该当处决，他高申佳的行为连战争上的原则都不能容，将他处决，就更应该。他仿佛看见一个很大很大的大网，几乎比天还大，极为疏松，似乎象没有一样，然而特别特别的完整，没有一点漏洞，没有一点残缺的地方。

高申佳浑身哆嗦地跪在地上，他披头散发，眼泡虚肿，嘴唇乌紫，面颊青白，脸上没有一点血色。那大个子刀斧手掂着他背上的法绳，把他从蹲着的地上提起，让他站好，准备应斩。这次斩处犯人与以往的斩处大致一样，所不同的是，以往一人斩杀几个人，这次是六个人要有六人同时斩杀。

高申佳忽然之间来了个一反常态，他不害怕了，一下子由害怕变精神了。紧接着脸上出现凶狠的狞笑了。这可能是他生命最后一刻他那智能中的机巧的最后一次发挥，他想：“奶奶的！我何必怕呢？我害了很多的人，连好朋友都杀了，连亲舅的头都割了，我就是死了，也一个换好几个，值了，我值了。他娘的×，反正都是一死，我一世英雄，死的时候，也给人留个英雄样子，不能留个怕死的熊样儿！”想到此，他昂起头，瞪着眼，藐视一切地笑了。

这时，监斩官单旗来到土台子上坐定。主斩官宣布了尹固等三人的罪恶，让刀斧手做好开斩的准备。

高申佳见人圈里边站着来看出斩的表侄大纪，突然间似乎是精神焕发。他用目光和下巴一勾一勾地，小声唤大纪到他跟前来。大纪害怕地走到他的面前。高申佳说：“表侄，我想起了李聃那老头子说我的一句话，不知你忘了没有？”“忘了。”大纪说。“我没忘，他说我死到智能透顶上。我从他那憨笑的眼神上看他象个愚拙的人。现在我知道了，他不愚，他有大智慧。他的智慧是真的。他奶奶的，我败给他啦！”大纪心里说：“你才知道老聃先生大智若愚呀！”

“站好！住口！准备挨刀！”大个子刀斧手拉着法绳向他吼着说。

“你性个啥！挨刀有啥了不起！”高申佳说，“伙计，给我把活儿做利亮些。听见了吧，我叫你把活做利亮些。”

当开杀的口令传下来之后，大个子刀斧手将大刀高高举起，挥手就向高申佳猛砍，可是当刀将要落下之时，他故意将手一轻，杀人刀落在高的左肩之上，只砍了四指恁深就又提出刀来。高申佳猛一呲牙，肩上的衣服立即被殷红的鲜血浸湿。“日你奶奶！你故意叫爷受罪，我日你祖奶奶！”他大声向他叫骂着说。大个子刀斧手恼火了，两眼一红，伸把揪着他的上嘴唇子，“呲啦”一声给他割掉，那里露出一排带血的牙齿。紧接着，挥刀向着他的脖颈猛砍。随着五个人头落地，他的头颅也同时滚在地上。

那刀斧手啊，也未免有点残酷。他恶归恶。不管他罪恶多大，一刀结束性命也就是了，另外加那两刀，似乎有点不必。

孔子问礼——“蓬累而行”

老聃失去典籍和官职；高申佳失去人心和头颅。——同是个失，两种失的性质完全不同。

就在高申佳失头之时，老聃先生正在家乡曲仁里十分关切地注视着朝中的时局。

几年以后，公元前五○九年，老聃六十三岁之时，敬王姬匄将他召回，从这时起，李氏老聃重又开始了他的朝中生涯。

此时，战争仍未彻底结束。从这往后，老聃先生仍然十分关切地注视着时局的发展。一方面，等待战争彻底结束，询根问底，去找真谛；另一方面，还要更加踏实，勤苦劳作，努力做好守藏室恢复和典籍的重新整理工作——这是周敬王将他召回的主要目的。他下了大的决心，要以自己的毕生精力对两个大事进行兼顾：一、将守藏室彻底恢复，至少是基本恢复，以弥补由于自己失职而造成的损失；二、在他来说，这是更重要的，那就是实现他那个人们一想即知的他曾为之努力大半辈子的宏伟抱负。

自这以后，到公元前五○五年，老聃先生六十七岁的时候，敬王姬匄派人到楚国去，将王子朝杀死，一代超人彻底结束了他的一生。

公元前五○四年，老聃先生六十八岁。十五年前投降过来的王子朝的羽翼儋翩，开始谋反。他勾引郑国，反对敬王。郑国派人向周朝发动进攻。他们声势浩大，来势凶猛，先后向周朝的六个城邑发起进攻。晋国的国君晋顷公派兵到周朝来，帮助周朝进行守卫。郑、晋两国的军队发生冲突，两军开始了激烈的战斗。敬王姬匄，又一次逃走，到外地去避难，慌慌惶惶，犹如丧家之犬。

公元前五○三年，老聃先生六十九岁。儋翩联合尹固的后代尹氏家族的族人，起兵背叛周敬王，与单旗、刘卷交锋，两军对杀，重新掀起内战。晋国军队保护着敬王姬匄，将他送入王城（陕州）。此时敬王才算有了暂时安身之地。

公元前五○二年，老聃先生七十岁。单旗、刘卷的军队攻下叛军占走的周王朝的四个城邑，儋翩等反叛者彻底失败，敬王回到周都洛阳，直到这时，周王朝猛——朝、朝——匄的争位之战才算彻底结束。

战争结束之后的第二年，公元前五○一年，老聃先生七十一岁。此时，七十一岁的老聃，胡须、眉毛、头发，全部白净，而且中型白胡变成了较大型白胡，确确实实地成了一个无愧于带上“老”字的先生。而且这位先生此时也确确实实成了一个十分懂礼，道高德崇，当之无愧可以教人之老师。

这年二月（农历），鲁国的孔丘五十岁，开始到中都出任邑宰。如果再有六个多月，过了农历八月二十七日，他的年龄算是五十一岁（他是公元前五五一年八月二十七日生）。此时的孔子，“五十有一而不闻道”的孔子，五十有一尚未真正懂礼的孔子，在他开任邑宰之时就已开始打算到周都洛阳去找老聃先生求教了。

二月，鲁定公派南宫敬叔（孔子的学生）去请孔子，突然委以邑宰之职。孔丘走马上任，一下子成了中都这个地方的“县太爷”。他春风得意，壮志满怀，下决心要把这个地方搞得十分象样。

在当时，西、东周期间的行政区划，一般说来，情况是这样的——那时，最小的单位叫比。五家为之一比。从下往上，从低到高，按次序来说，则是：最低者是比，比上是里，五比为一里；里上是闾，四里为一闾；闾上是党，五闾为一党；党上是州，五党为一州；州上是乡，五州为一乡；乡上边，是一个较大的区域，相当于郡县制实行之后的县。那时郡县制尚未实行，除个别地方称县以外，大部分都称“地方”。如：苦县，则称为“苦”，“苦地”，或“苦这个地方”；中都县，则称为“中都”，“中都境地”或“中都这个地方”。不管是鲁国的“中都”，还是陈国的“苦”，后来都称为县。县以上是国（诸侯的封国），国以上则是周天子。

对于当时行政区划，以上的说法，只能说是一般的说法，至于具体情况，则不尽然。因为从西周，到东周，时间在变，情况在变；从陈国到鲁国，地域在变，情况也不相同。例如，陈国苦县的县长称为县正；鲁国中都县的县长则称为县宰。中都宰就是中都县的县长。孔子到中都去任中都宰，按现在的说法就是，到中都县去当县长。

孔子去中都之后，发现情况十分糟糕。这里道路坑凹不平，残墙断壁，肮脏破烂。民风习俗则更差劲。一些官员，己欲膨胀，贪污受贿，吃喝玩乐，舞弊卖法，蝇营狗苟。清正廉洁、主持正义的好官在邪气面前备受压制，被弄得无法抬头。流氓无赖横行霸道，鱼肉乡里。他们抬手便打，举脚就踢，动不动掂刀动武，不懂半点礼仪。乡上的一些人连饮酒的规矩都不懂，往往是十次饮酒，五次打架，酒桌上的杯盘碗筷都给掀翻。商人们欺行霸市，瞒哄坑骗。特别叫人不能容忍的是一些人丝毫无有孝心，半点不懂孝敬之礼。他们打爹骂娘，虐待父母，伤天害理。一些人伤风败俗，嫖娼卖淫。据传，当时最突出的有三件事：一是沈犹氏贩羊，用盐拌草料喂羊，等于活羊充水，加重体量，进行骗卖，大发横财；二是公慎氏的妻子漆氏，貌美性淫，伤风败俗；三是富豪慎溃氏不按礼仪行事，娶妇嫁女时，用和太子没有区别的礼乐来破坏周礼。

孔子下大力气对中都进行了治理，对清正廉洁的官员扶植重用，对贪官污吏进行了严惩，有的革职，有的下狱，罪行严重的还取下了颈项上长着的那颗人头。接着整治社会风气。对欺骗、不孝、卖淫、打架斗殴，一一进行了痛击。几个月后，风气大有好转。可是，孔子想：“这终究不是长策。我在这时，他们不敢逞强；我一走，他们会又恢复原样，甚至会更厉害。由于礼崩乐坏已久，他们已经不知什么叫做周礼。你不许他们胡来，他们可以不胡来，然而，不胡来之后，应该如何去做？要想长治久安，使风俗美好可爱，必须使中都人人懂礼。不仅要使礼蔚然成风，还要用制度来保住它。天下最大的，最重要的是复礼！我要彻底全面地用周礼周乐治理中都！要复周礼，首要的是我得先懂周礼。时至今日我对周礼还是一知半解，这该咋办？”他想起了老聃，想起了德高望重、学识渊博、对周礼理解得十分透彻的老聃先生。他要到周都洛阳去向老聃请教，要用周礼治好中都，做出样子，推及鲁国甚而推及天下，实现他的伟大抱负。

八月底，刚够五十一岁的孔子，向鲁定公禀明自己的想法，得到恩准。

这天早晨，孔子一起床就让车夫套上车子，打算和自己的学生南宫敬叔一起到洛阳去。他们用竹篓带上一只大雁，兴致勃勃地坐上马车。紧接着，车夫将鞭一扬，他们就开始向着周都进发了。

时令正是收获季节。秋高气爽，天蓝云白，金风送来果香味，莽野色苍入画图。一只雄鹰在高高的天空飞着。面对人们易感悲凉的秋景，孔子却深深感到心旷神怡，温暖如春。此时的他，实在是大有鹏程万里，壮志凌云的心情。如果非要找到与他这时的心境完全符合的言词，那末这言词就是在他以后与他相距大约一千五百年的一位诗人所写的诗句：自古诗人悲廖萧，我道秋日胜春朝，凌空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。

有话就长，无话就短。孔子和南宫敬叔他们，日夜兼程地赶到周都，一个夕照嫣红的傍晚，走进洛阳东门，在一家馆舍住下，单等第二天拜见老聃，这些就不多写了。

第二天吃过早饭，心情不好似有悲秋之感的老聃先生，送走一位名叫尹喜的年轻人之后，对着镜子看一下自己的白发、白胡、白眉毛，正打算到守藏室去，忽见一个身穿素衣、头顶蓝色扎帕的黑胡老者和一个身穿蓝衣、头顶灰黄扎帕、双手端着竹篓的壮年人，一前一后的向这里走来。

“老聃先生在家吗？”老聃先生恭恭地走到门口，拱起手，算作迎接，“请进屋，快请进屋。”亲切地笑着，额头上不明显地显现出几条挂满慈祥的皱纹。

客人进屋，老聃先生慌忙让坐。

黑胡老者不坐，充满敬意地说道：“我们来此，是向先生求教，先生在上，请先受晚生一拜。”说着就要施礼跪拜。壮年人急忙放下竹篓，拉开陪拜的架式。

“咦咦，不可，不可。”老聃先生慌忙弯下腰去，伸出两只手去拦那黑胡老者和壮年人。硬是把他们拦起。

黑胡老者说：“先生，不知您目下是否还认识我？”

“认识，认识。”老聃先生看着他，嘴里说着认识，心里仍然迷惑不解，看着那人的面目，似曾相识，但是就是一时说不出是什么名字。

“我姓孔，叫孔丘，鲁国人。二十年前，我曾在巷党见过先生一面。”

“咦，咦，着，着！想起来了，想起来了。”老聃先生一下子笑容满面，从内心深处彻底高兴起来，此时心里那点悲秋之感完完全全地被彻底扫光了。二十年前的故友今又相见，千里遥远从故乡方向前来求教，你想，他心里是个啥味儿！能不高兴！“请坐，请坐，仲尼先生，请你们快坐。”孔子说：“先生莫要这样称呼我。”老聃说：“二十年前我说过，我们可以这样互称。”孔子说：“自今日起，在先生面前，我要把仲尼后边的‘先生’二字去掉。”老聃慈爱的一笑，没说什么。

三人落座之后。老聃将茶冲上。孔子把南宫敬叔向老聃先生作了介绍，老聃连连点头之后，孔子说：“先生，丘这次前来，没有什么礼物，只带了一只大雁作为我对先生心意的表示，还不知先生对此礼物是否喜欢。”说着叫南宫敬叔捧出大雁。

老聃先生见南宫敬叔将一只羽毛干净的大雁捧到自己面前，就笑着，弯腰用双手抚摸着雁翅的两个肩头说：“好，好，我喜爱这礼物。这不是象有些人那互相以礼取利之物，这是我们互相以礼取义之物。大雁是懂人情的，它可以将咱们的情感从曲阜带往曲仁里，带往成周，再从成周带往曲仁里，带往曲阜。好哉，好哉，此传情之物也。人情者，我不忍食也，待我和它亲热几日之后，就可以放它回归自然了。”说着，让敬叔先将它放入竹篓。

老聃先生重新坐正。孔子向他说明来意，并向他讲述了中都地方礼崩乐坏的情形，然后以强调的语气说明必须彻底全面地恢复周礼的理由。老聃先生同意地点了点头。当孔子以生动的言词详细地向老聃讲到那里人如何不孝，如何虐待父母和沈犹氏贩羊如何用盐给羊充水进行欺骗以及乡上人在喝酒的时候如何掀翻桌子，打架斗殴掂刀杀人的时候，老聃先生感慨了：“唉！不象话，也真不象话！”

孔子说：“如今我深深地意识到了恢复礼制的重要性，然而总不能从理论高度上去将它的重要性准确地说出，特别是不能从周礼的典籍上说出。我想请先生先来说说礼的重要。”

“对于周礼，我也只能说是略知一、二。”老聃先生说，“古礼上说，‘道德仁义，非礼不成。教训正俗，非礼不备。分争辩讼，非礼不决。君臣上下，父子兄弟，非礼不定。宦学事师，非礼不亲。班朝治军，涖官行法，非礼威严不行。祷祠祭祀，供给鬼神，非礼不诚不庄。是以，君子恭敬撙节退让以明礼。鹦鹉能言，不离飞鸟。猩猩能言，不离禽兽。今人而无礼，虽能言，不亦禽兽之心乎？’‘人有礼则安，无礼则危，故曰，礼者，不可不学也。’是的，天下若果没个叫人如何往好上去做的规矩，而是谁想咋着谁咋着，乱来一气，胡来一气，那还行啊？那不成了和禽兽完全一样了吗？象你说的，那个人在喝酒时掀翻桌子，说句笑话，若果不以礼的尺子去量一量，而让那人再去进一步的无礼，让他在摆好酒席之时去用尿洒一桌子，人人如此，天下的酒席不都成了无法下肚的尿席了吗？象你说的，还有那个人打骂爹娘，若果让他再进一步无礼，让他在吃娘奶长到会掂刀的时候就去杀娘，天下不就整个儿的成了小孩有娘、大人无娘的尘世了吗？若果天下的娘都因怕儿杀娘而去趁早杀儿，天下不就成了人类自我灭种的尘世了吗？说得重了，这是笑话，这是笑话！哈哈哈哈！”说到此，他很是兴奋，开心地大笑起来。引得南宫敬叔也笑起来了。

孔子没笑。不仅没笑，而且哭了。泪流满面，掏出布巾，蘸起眼来。他很激动，心里十分兴奋。他感到异常欢喜，异常欣慰，心里甜丝丝的，而且异常感慨，泪水冲得他在满腔甜美之中还透出一种苦味，苦不阴的。是的，他多年渴望听到而未听到的话，如今听到了，多年想让人说而没人说，如今有人说了，从他多年来十分景仰的人的嘴里说出来了。而且他说得是那样的有高度，那样的深入浅出，通俗易懂，生动感人，而且还带着开怀的大笑，多好啊！他能不兴奋？能不泪流满腮？

啊！真真叫人“朝闻道，夕死可矣”！

孔子蘸完泪，抬起头来，看着老聃先生说：“先生，我想实行礼制，满心都是好意，就这还有骂我是想用礼去束拴人呢。”

“这种和谐的自我束拴，不比什么也不束拴，任其杀人放火，而被法绳束拴强得多吗？”老聃先生幽默地说。

“先生说得真好。”孔子说，“我想请先生说说，乡上人饮酒都有哪些礼节？”

“这个吗，”老聃先生说，“说好说不好，我来试试。先说筵席上的人数和设置吧。眼下，乡上人饮酒，一席人数很不固定，多多少少，多少不一。我认为周礼说的一席八人为好，有其道理。一席之上，要设两个表示最崇敬的位子让宾客坐，此座位算作自然中的天；设两个较次一点的位子，让两个主要的陪伴者来坐，这两个陪伴者叫做‘介’与‘僎’，好比自然界中的阴与阳；设三个位置再次一点的位子，让三个起名叫做众陪伴的人坐，这三人好比是自然界中的日月星，也叫三光；最次的一个位子，是主人坐，这个位子好比是自然界中的地。这样八人，组成一个自然界，合乎天的规矩，最为适宜。按古籍上说，那就是，‘立宾以象天，立主以象地，立介僎以象阴阳，立三宾以象三光，古之制礼也’。至于说宾客刚到之时如何对他们礼让接待，古籍上也说得清楚，‘主人拜迎宾于库门之外入。三揖而后至阶，三让而后升，所以致尊让也；盥洗扬解，所以致洁也；拜至，拜洗，拜受，拜送，拜既，所以致敬也。尊让洁敬也者，君子之所以相接也。’这些，你一听便懂，我不必多说。做到这样的尊让洁敬之礼，人们就会不争斗，又热情，安乐和谐，天下太平。按古籍上说，那就是，‘尊让则不争，洁敬则不慢，不慢不争，则远于斗辩矣。不斗辩，则无暴乱之祸矣。斯，君子所以免于人祸也’。”

“好！好！好！”孔子听到这里，心中非常高兴，不由自主地合手夸赞起来。停了一下，他又说：“作为人子，在孝敬父母上都有哪些礼节，我想请先生重点说说。”用两只笑眯眯的眼睛直勾勾地看着老聃，他简直是高兴得有点入迷了。

“这个，能不能说好，我也试试。”老聃先生说，“周礼的内容很多，其中重要的是尊尊，亲亲，宽厚，仁慈，爱民，和乐，勤谨。孝敬父母，既是尊尊，又是亲亲。作为人子，孝敬之礼，为数不少，我只能择其要者，予以罗列。子女对父母应该做到，‘冬温而夏清，昏定而晨省’（严冬温暖被褥，酷暑清凉床席，晚上铺整床铺，早晨起来问安）。‘见父之执，不谓之进，不敢进；不为之退，不敢退；不问不敢对’（见父的朋友，父不叫近前，不敢近前；父不叫退出，不敢退出；问你话，就答话，不问你话，不要言声）。‘出必面，反必告，所游必有常，所习必有业’（外出向父母告辞，归家向父母告回，出门远游，要使父母知道所去的地点，学习一样东西，必须专心专意，学出成绩，做出结果）。‘居不主奥，坐不中庸，行不中道，立不中门’（与父母同住，别占尊贵的主房；与父母同坐，别占正中的尊位；与父母同行，别占正中的道路；与父母同站，别站门口正中）。‘父母存，不许友以死，不有私财’（父母在，子女孝意未尽，不许随便为别的什么去死，不该有自己的私财，财产即然归你，也应看成是父母的）。‘孝子之有深爱者，必有和气，有和气者，必有悦色，有悦色者，必有婉容’，‘一举足而不敢忘父母，一出言而不敢忘父母’，‘恶言不出于口，忿言不反于身’（有孝心的儿女应对父母有深爱，对父母有深爱之心，在父母面前必然和和气气，满面悦色，一脸好看的面容，不故意拿难看的脸叫父母看。行动之中不忘父母，言语之中不忘父母。不以恶言对待父母，不用自己骂人的言语去激怒别人而使父母挨骂）。‘孝子之事亲也，有三道焉。生则养，没则丧，丧毕则祭。养则观其顺也，丧则观其哀也，祭则观其敬而时也，尽此三道者，孝子之行也’（孝顺的子女，对待父母最重要的有三大方面：父母在时，要养护，父母死时办丧事，丧事过后不忘祭念。养护父母，可以见他的孝顺；办丧事时，可以见他是否悲哀，对父母有没有真正爱心；祭念之时，可以见他对父母有没有敬意。做到这三大方面，是孝子的最好行为）。”

孝聃先生说到这里，停下来，定定地看了一眼孔子。孔子异常兴奋，连连点头，一脸钦佩的笑容。“好！好！好！”孔子再次合起双手，“请先生把这段话再说一遍，再说一遍。”如饥似渴地请求说。

老聃先生应求，又将上面那段话语说了一遍。直到说得孔子脸上现出满足的神色。这个时候，老聃先生话题一转，接着茬又往下说：“有人会说，周礼上关于如何尽孝规定得那样具体；关于父母如何疼爱儿女的为啥写得那样少呢？这个，不说也知。因为，除极特殊情况外，天下父母几乎是没有一个不疼自己儿女的。他们比子女早到尘世一步，是当然的自知怎样疼爱的。父母疼儿女，是天然性的，是天叫他那样，是必然那样，是不由人儿；儿女孝敬父母，是回报性的，是回过来报应。如若将礼彻底废去，完全任意去做，父母也不会不疼自身生出的骨肉，何况他们将来都需儿女的回报；至于儿女则不尽然，因属事过之后的回头答报，有品格者，有真情者，则是有问必答，有恩必报。无品格者，无真情者，则是一省了之，不答不报，溜之乎也。疼爱最真父母真，恩情最深父母深，父母对子女的疼爱，是天然的，是伟大的；子女对父母的孝敬，也可以叫做天然的，从某种意义上说，是比天然还要更进一步的，是更加伟大的。孝是立身之本，是可以衡量一个人是否真正伟大的，这和‘爱黎民者伟大，爱黎民而不爱黎民中的自己的父母者不是真伟大’的意思是一致的。孝不光是立身之本，而且是和安家、安国、安天下紧紧连在一起的。周礼上说，‘亲亲故尊祖，尊祖故敬宗，敬宗故收族，收族故宗庙严，宗庙严故重社稷，重社稷故爱百姓，爱百姓故刑罚中，刑罚中故庶民安，庶民安故财用足，财用足故百志达，百志达故礼俗成，礼俗成则然后乐’，就是这个意思也。”

“好！好！好！好啊！”孔子高兴得几乎坐都坐不住，简直就要拍手喝采了。接下去，他又向老聃先生提出好些礼的问题，让他解答，如祭祀礼、朝拜礼、婚礼、丧礼、聘礼、燕礼、冠礼、射礼、亲友来往礼、男女授受礼，甚而至于经商买卖礼，街巷外众礼等。老聃先生一一做了准确、明白、生动而圆满的答复。致使孔子心满意足，如愿以偿。

南宫敬叔向高兴得几乎入迷的孔子使个眼色，意思是“咱们该回去了”。孔子会意，抽身站起，拱手向老聃说：“先生，你累了，我们该回馆舍了。明天再来打扰，我们先回馆舍吧。”说着要走。“呦！你咋能说出要走的话呢？不能走，在这用餐，在这用餐。我已安排好了，恐怕午餐已经备好了。”老聃先生挽留他说。孔子执意要走。老聃先生执意挽留，而且说：“你们要走，我会生气的。”孔子见老聃先生这样地以真诚的态度留他吃饭，也就不走了，十分高兴地重新坐下来了。也就是在这个时候，仆人们利利索索地将饭菜端了过来。

老聃先生以既简便可吃，又不算不丰美，而且带有曲阜和曲仁里风味的酒肴饭菜，款待了他二十年前见过一面的，如今已成了他的“破格学生”的孔子仲尼，以及孔氏仲尼的弟子南宫敬叔。

午餐间，由于孔子异常兴奋，加之由于老聃先生谈笑风生所给予的感染，致使孔子话头较稠，言语较多。话里多是表明自己的远大志向，以及彻底、全面、不折不扣地恢复周礼，修身齐家治国安天下的决心。老聃先生感到他有点外露，而且老聃不同意在恢复周礼上的不折不扣，特别是不同意周礼中的刑不上大夫。他本可以发表点不同的意见，但是他此时并未发表。仲尼千里遥远，前来求教，正在兴致勃勃，他不能泼凉水，他不能用不同的意见去减弱他的兴致。他满脸笑容，一腔春意，以兴致勃勃去应和孔子的兴致勃勃。

餐间，孔子提出打算请教乐（音乐）的问题。孔子说：“适才听先生说的‘礼也者，动于外者也；乐也者，动于内者也’，我以为在帮助以礼治国上，乐是不可缺少的东西。”

老聃先生说：“对于礼，我算略知一二；对于乐，我没什么研究。我有个要好的朋友，名叫苌弘，对音乐很有专长，他的祖辈，好几代都是乐官，他本人就是当朝有名的乐官。饭后我请他来。……”

“不用了，不用了，明天我们登门拜访他。”孔子说。

“那也可。你就说是我叫你找他。”老聃先生说，“他家离我很近，就在这个方向。……”用手指点一下，“明天我领你们去见他。”

“不用了，你太忙，太累了。”

饭后，孔子他们要到洛阳的几处名胜古迹去看看。老聃先生打算陪他们一块去。孔子可怜他偌大年纪，又累了一个上午，不忍心再让他吃累，诚恳地进行了推辞。老聃先生点头同意，指点了参观的方向，就让他们自己去了。

古都洛阳，古迹很多，他们只能挑主要的地方去看。

他们先到古代天子用以宣明政教的地方——明堂。明堂，这是一处典型的古建筑。古朴典雅的建筑群，古香古色，耐人寻味。室内墙壁之上，用原始画法画着一些像。显眼处画着唐尧、虞舜等贤明帝王的画像；阴背处，画着人们心中憎恨的夏桀、殷纣的漫画脸谱。幅度最大的是一幅“周公辅政图”。那周公，面目慈善，和蔼可亲。孔子见到这位他心中最为崇敬的，连梦里都想见到的人的画像，一下子被深深吸引，久久不愿离开。他激动得噙着眼泪说：“至善至美的完人啊！您制定的周礼太好了！您没有私心才是真正的。正是您的真正没有私欲，才使大周之天下繁荣富庶了好几百年啊！”

接着，他们参观了周天子祭祖的家庙——太庙以及其他几个地方。

傍晚，他们回到馆舍。这天夜里，他们安歇得很早。由于心感满足，加上一天的劳累，浑身疲乏，睡得很是香甜。

第二天，吃过早饭，孔子就和南宫敬叔一起拜见苌弘。苌弘听说老聃介绍的孔丘前来求教，对他们进行了热情的接待。

他给他们亲自弹了琴瑟，讲了一些音乐技法和理论。

下午，孔子他们又看了一些洛阳的古迹。到傍晚的时候，就开始到老聃家辞别了。

他们第二次的走进老聃先生的家门。

“好啊，好啊！老聃先生笑容可掬，慈善的脸上仍然是充满春意，“要问乐，也问了；要看的，也看了，好啊。”孔子说：“先生，此次来周都，我太高兴了，收获太大了！周都真不愧为文明古都，礼义之帮，太好了！咱们先王的那些礼，真好，真是尽善尽美。先生，按您讲那些，回到鲁国，我要禀明定公，要他彻底全面、不折不扣地恢复周礼，把鲁国治得人人懂礼义，个个知廉耻，上尊老，下爱幼，长幼有序，家家和睦，朋友有信，忠诚待人，买卖公平，商贾无欺，夜不闭户，路不拾遗。进而达到修身齐家，治国安邦天下平。我要好好说服国君，如若国君采纳我们建议，鲁国幸甚，社稷幸甚；若不采纳，我要据理力争，甚而不怕一死。为复周礼，就是死了，也是值得的。不知我说的对不对。咱们就要离别了，在临别之时先生有啥话请作安排。”

对他的话，老聃先生没有立即附和，他心里说，“这个孔丘，正直、坦率，是个好人。可就是有点外露。有德的善者，再加上点含蓄包容，不为狡猾。周礼虽好，里面难免有些如今不能再用的东西，提出不折不扣地恢复，未免有点不合史辙。他执意不折不扣地恢复周礼，看来鲁定公是不会答复的，看来是要碰壁的，是要遇到灾难的。这个人，如若将来不被灾难毁掉，将会成为一个真正了不起的人物。作为一个朋友，千里遥远前来求教，我不能明知他有灾难而一声不响。我要泼泼他的凉水，开导一下。不然，我是心中有愧的。”出于关怀，出于爱护，出于一片好心，他冷静地微笑一下，然后慢慢启唇说：“仲尼先生就要走了——请还是让咱们以‘先生’二字互相称呼吧——临行作点赠言，这是自然的，是我应该做到的。我以为礼是必须得有的，天下无礼是不象话的。周礼的精神实质是好的。然而，要不折不扣地恢复周礼，恐怕是无法做到的。时光老人的脚步从那个时候走到这个时候，有好多情况都变了，您所说的那些制定周礼的先王，如今他们的骨头都已经朽了，唯独他们说的话如今还在。不要冒着危险勉强去套用他们治国的法子。要知道爱护您自己，不要和国君硬争。遇上明君，就好好辅佐他；遇不上明君，要蓬累而行（顺水而走，适可而止）。我听人说，一个有经验的商人他的一些货物是藏而不露的；一个有大德和大学问的人，是深沉稳重，貌似愚鲁的。要防止有人认为您骄傲，不要使他们感到您志气太大，太刺激。这些都是对您有好处的。好了，好了，恐怕我说得不大好听了。唉呀，看，看，不赠言便罢，一赠言，竟然泼起凉水来了。我的话，不管是合适也罢，不合适也好，仅仅供您参考。不管怎样，反正我是肺腑之言，一片好心。”说到这里，用善意的目光，看着孔子笑了。

孔子不但没有感到难堪，不但没有生气，反而被感动了，他连连点头说：“是的，是的，先生的话语确实是肺腑之言，确实是一片真心。”孔子是能够虚心接受意见的，他的“三人行必有我师”就是证明。

老聃先生又向孔子说了一些安慰和鼓励的话，以使他热情不减。孔子不仅仍然高兴，而且更加佩服。老聃先生提出一定要在明天一早坐车到馆舍前去送他。孔子十分恳切地进行了推辞。接下去，他就和南宫敬叔一起拜别老聃，出门而去了。

回到馆舍，南宫敬叔问孔子说：“老师，您说这老聃是个什么样的人呢？”

孔子想了想说：“对于鸟，我们知道他能飞；对于鱼，我们知道他能游；对于野兽，我们知道他能跑。对走兽，我们可以用网或兽夹来捉它；对游鱼，我们可以用钓钩来钓它；对飞鸟，我们可以用弓箭来射它。就是对于龙，我们不知道。它能潜深水悠游四海，乘风云直上青天。别说捉它，连琢磨都琢磨不透。我们所见到的老聃先生，不就是龙吗？”

第二天一早，孔子他们就离开洛阳，驱车回鲁了。

从这以后，东周王朝更加衰微了。早在一百年前，敬王的祖先周襄王就被晋文公调来调去，如今，经过朝内战乱之后，为周敬王出兵立功的晋顷公就更不把敬王放在眼里了。周朝衰微得简直象个小小的诸侯之国了。

公元前四九九年，老聃先生七十三岁，一天，他忽然想起，“王子朝要以他的理论作为学说精髓，现已彻底破产了，对于我的尚且还是未来的学说，现已检验明白了。王朝守藏室的恢复工作，现已基本做完了。在这名存实亡的姬家小朝，再蹲也没有必要了。我该走了，该回家去做自己的事业了。”

在这一年的二月十五日——他出生的七十三岁的纪念之日里，他开始向敬王写出辞呈，“蓬累而行”，正式“告老还家”了。

大书成毁

研天究道隐伯阳

公元前四九九年农历二月十五日至二十二日，老聃先生从周都洛阳回到家乡曲仁里村（老聃辞官归里之后，家乡人多称他为伯阳先生。写到这里，请允笔者也来暂改一下称呼，或称伯阳先生，或称李伯阳）。

回乡三天之后，李伯阳先生开始着想立说之事。从开始着想立说之事起，他就开始着想隐居之事了。

他想：过隐居生活需要隐，要创立自成一家的，真正自成一家的，独树一帜的学说，更需要隐，特别是象我这样地位、身份、名声的人。隐写和瞒哄不能相提并论，因为隐写的结果以后要如实地向所有的人公开。“人说，欲成事业，不可没有埋头苦干，这话不是没有道理。”他心里说，“终日繁乱不安，无法静下心来真正地去独立思考；终日应付杂事，淹埋在世俗之中，甚至让你的学说听任世俗的摆布，你的学说，不是世俗的综合，就是脱不了低俗之壳，或者是杂家理论的总汇。更何况是没有真正的心力和时光去写。这不是说一种学说可以脱离凡尘、脱离事世而从十万里高空去产生。学说未立之前，天是我师，地是我师，人人皆是我师；学说将立之时，我要隐，要藏，要安，要静，要独写独思。就我而言，不能真正静下心来将学说立好之悲哀在不隐，不能真正隐住的悲哀在不能从根本上隐。”为了能够真正做到隐写，接下去他就开始琢磨如何在隐阳山深处那所隐宅隐居之事了。

曲仁里村西隐阳山深处的隐宅（外宅），是儿子李宗在段干做官期间派人修建（目下他还在段干地方尚未归回），目的是为了在天下出现更大的战乱时进行避难和退隐。那里，几所于山洞通连着的茅草屋，常用铁锁锁着门，从来无人居住。当时地旷人稀，深山背后的地方轻易没人到过，加上这里没住过人，再加上小茅草屋很不显眼，所以人们从心里压根就没有这个处所。儿子李宗在沛地亲戚们那里成家立业之后，就搬回了老家曲仁里。他们一家三口，加上管家、佣人，共是七口，从沛地归里之后，是住在曲仁里村的老宅上。如今他们全家都搬走了，老宅的房舍也成了无人居住的空房了。李伯阳先生回乡之后就是住在这老宅之内。原来冷冷清清的老宅，从李伯阳回乡之日起就开始热闹起来，亲戚朋友来来往往，比里，闾里，乡里，里里，州里，党里，不管是庶民百姓，也不管是三老、州官，许多人都来瞧看，比起以往，这里真是另有一番景象。伯阳先生这个“隐君子”，为了隐居，先来个比不隐居还不隐居——当然隐阳山里的隐宅他是不向任何人说出的——他要在初步构想学说轮廓的情况下，和亲戚朋友好好亲热亲热，以尽人情。等人情尽了之后，再考虑隐居之事。

近来伯阳先生家里真叫热乎，闹乎，他的家人，仆人真叫忙乎，他本人真叫忙乎、亲乎、应接不暇乎。急流勇退，去官做民，还有这么多的亲戚朋友前来瞧看，这一点使伯阳先生感到了人情的美好，感到了人间不是没有真情。除了姬如公不知现在隐居哪里，不知是否还在人世，到几处找他没有找到，除了燕普是李伯阳流着泪亲自驱车到宛丘去瞧看之外，其余的该来的亲戚朋友和弟子几乎全来了。连小时闹过意见的同学杜杰也来了。此时的杜杰已经成了一个不仅有学识而且有德行的老员外了。

一次，他的弟子文子来瞧看他，在他们师徒二人谈到王子朝的理论时，伯阳先生有这样一段言语：

我知道了，我从几十年的为官生涯知道了，从数十年的天下大乱特别是将近二十年的周朝内乱知道了，用王子朝的理论基点作为一种学说的脊梁和精髓，是从天地之间的大根本上完全错了的。早年我曾被他的理论迷惑过，如今算是看透了。我说，一种有益的学说，其脊梁应该是慈爱，谦让，和善，济世，活人；他说，不，你那是空家伙，不能实行，应该是打斗争夺才对。我说，我的所谓的空家伙是实实在在的家伙，是一点也不空的家伙。它能实行！它怎么不能实行？生而不有，为而不恃（让、予），从小的时空范围看，似是不能实行。然而，作为一种学说，其影响的时间是很长久很长久的。布善布让之说既已立起，就有作用。即如眼下起不了作用，让它影响千年之后呢？让它影响万年之后呢？十万年之后呢？百万年之后呢？百万年后人的素质非象你这个样子不行吗？这学说如能存在一百万年，它不是在一百万年之中都有好的影响吗？不比弄个恶、斗、夺的学说在那影响一百万年好吗？用否定布善布让的学说去立打斗夺的学说，去用一部分人毁掉一部分人来解决人间问题，看去象是万能之法，其实不然，为什么呢？因为，以打斗争夺为起点，为贯线，这部分人胜了，整个儿地翻上去，来个恶性大当权。因是打斗争夺上去的，所以必以此种精神压人家，来以此巩固压人权。你不这样不行，为什么？因为人家是被你的打斗争夺压下去的，所以也会以你的精神往上翻。即使人家翻不上去，你的后者也会以你的办法对待你，因为你用此法对待了人。一粒恶种入了土，地里必出恶性苗。一粒种繁殖千万粒。千万粒恶种入了土，人间到处是恶苗。你压我，我翻你，你夺我，我打你，打斗争夺永无穷，人间永无安宁日，人间灾祸永不息。反过来，以布善布让，布慈布爱为贯线，你让我，予我，我也会以你的精神还给你。你爱我，我报爱，你予我，我报予，你让我，我报让。你再予再让，我再报予，再报让。一粒善种入了土，地里必出善性苗。一粒种繁殖千万粒。千万粒善种入了土，人间到处是善苗。你慈我，我爱你，你予我，我让你，来往还报无有穷。人世间永享慈爱予让福，永远和谐乐无穷。只因为爱慈予让是基点，爱慈予让是贯线，故而，爱慈予让永无穷。我这样说，并不意味着去以此否定善对恶的大惩罚，包括天惩罚，地惩罚，人惩罚，自己惩罚。因为如若把惩恶给否定，从一定范围的时空讲，就会出现恶者以善可欺而欺善。然而，从大范围的时空讲，同布善布让的学说相比，那些教人怎样斗夺，怎样仇恨的学说就不应该称之为学说（至少不能称为万年闪光的真学说），而应该称之为：为播种罪恶而开脱责任的工具篇。

听完伯阳先生这一大段论述，弟子文子十分佩服，连连点头称是。然而，他的这段论述到底是对了呢？还是错了呢？不管是对也好，是错也好，反正他是这样说了。不仅是这样说了，而且这段话还成了鼓舞他去下大决心建立天道学说的信心和力量。

好一个促他努力立说的别具一格的思想基础！

文子问伯阳先生说：“老师，听你论述，看来您要著书立说了。”

伯阳先生为从根本上隐写起见，就直截了当地进行了否认：“无此想法。”

事情千头万绪，纷纷扰扰。不知不觉到了夏天。一天，一辆马车从正南方向而来。车夫“吁好”一声，车子在曲仁里村前的一棵柏树底下停了下来。一个中等个子的壮年人从马车上跳下。此人蓝衣蓝裙，头顶蓝色扎帕，聪眉慧眼，白净面皮，大约三十八九岁的年纪。他就是二十三年前因投师伯阳先生而掉到井里、遭受磨难的蜎渊。

蜎渊这次特意从曲仁里南十里远的山水里村（如今已无遗址）赶来，意思是要请他的老师伯阳先生到他家去住几天，请他谈天论地，从宇宙间最高的角度、最大的方面讲述一下最大的大理，以便将来他写一些文章，能够正确无误而不违背宇宙间最根本的最高最大的大理——天理和人情。

蜎渊的家原在楚地而不在陈地，后见陈地的山水里村的姐家的一处外宅幽美而安静，于做学问很是有利，就深深喜爱上了这里。于是就应姐夫之邀将家迁移到了这里。他将家庭转移至此，还有一个原因，那就是出于一种宿命的观点，想将自己的住所往曲仁里靠近一下。他偷偷地在内心认为：曲仁里出个李老聃，那是因为曲仁里是个万灵宝地。人杰地灵，那是因为风水而致。他将家移至离曲仁里不远的山水里村，这不仅可以沾沾灵光，感感灵感，而且可以在后辈出个老聃第二呢。

蜎渊走进伯阳先生的家门。李伯阳见昨日刚来过的弟子蜎渊今日又来，感到惊奇。蜎渊说出要请老师到他家去住几天的心意。李伯阳推说很忙，不愿前去。蜎渊无奈，只好把他另外的一个心思——邀请他谈天论地之事向他说出。经过再三恳求之后，伯阳先生才答应前去。

伯阳先生和弟子蜎渊一起坐上马车。车夫将鞭子一挥，向着山水里村的方向驶去。

山水里村是一个只有几户人家的小村庄。村子上杂树茂绿。村西头有一条南北流向的小河。河西沿有一片湛清湛清的绿水。水中央有一个小巧玲珑的小土山。山上长满低矮而浓绿的小树。绿树间有几间和古画里小屋相仿的茅草房。这就是蜎渊的住处——他姐家的外宅。如今他姐家是在河东沿小村庄上居住，这河西沿的水中山上之屋完完全全成了蜎渊的家。

马车从村子后边拐弯往西驶去。车子走过小河上的一座小桥，又走半里远，就停在那里。伯阳先生和蜎渊下车，转脸向南，沿着一条窄窄的沙碱小路往水中央的小山上走。此时车夫回过头去，挥鞭赶马，驱车往河东沿蜎渊的姐姐居住的山水里村驶去。

小山顶上，蜎渊陪同老师走进自己的屋室。

头一天，蜎渊热情地招待了自己从内心深处敬慕着的老师。席间，两个人都没提起他们要说的正题。第二天早饭过后，他们师徒二人就在这里开轩临水畅谈起来。

蜎渊请求老师向他谈天说地。“好！”伯阳先生高兴地接受，他心里说：“正好我要找一个人和我研究一下宇宙。”“好吧，让我们二人一起来研讨一下吧。我希望你能提出一些问题让我回答。有时我提出一些问题，也希望你能尽其所知，予以答复。”

“好，那好。”蜎渊兴高采烈地说。

“我先来问你，天有多大？——从广度说，是天有多大；从深高度（这里包括深度）说，是天有多高——你来回答一下天有多高吧。”伯阳先生动弹着雪白胡须，两只眼睛很有光彩地看着蜎渊说。

“这天……，天……是的，这天有多高呢？”蜎渊说，“有十万里，不，还多，百万里也多，不，还多，千万里也多。好吧，我就试着回答吧，一万万里，天有一万万里高。”

“你的意思是往上走一万万里，就走到天的尽头了。”伯阳先生一手捋着白胡说，“那好。既然天是一万万里高，那，我再问你，我们往上走，走一万万里远，就走到天的尽头了，那，从一万万里的地方再往上说，那里又是什么呢？”

“那里是一道墙。因为天到边了，再往外没有天了，所以挨着墙了。”

“墙头那边是什么呢？”

“墙头没有那边了。——因为墙厚得很，所以没有墙那边了。”

“噢，墙厚得很。那，我还要问，这墙头，有多厚呢？是一千万里厚呢？还是一万万里厚呢？”

“一万万里。不，十万万里也多，我还试着回答，有一百万万里。”

“好，一百万万里。”李伯阳又捋一下白胡说，“依你说，这墙的厚度是一百万万里。那，我还要问，过完这一百万万里，也就是过完这道厚墙，再往上说，又是什么呢？”

“又是个空间。”

“这空间又有多大呢？”

“很大，很大。”

“很大，很大，大到什么时候算毕呢？”

“大得没法说了。”

“对啦，大得没法说了，无限大了。”李伯阳微微点了一下头，“好，现在我要回过头来，再问问地。地是多厚呢？是一百万万里厚吗？”

“地是二百万万里厚。”蜎渊高兴地笑着，故意配合回答说。

“二百万万里，那好。我再来问，过了二百万万里，再往下，又是什么呢？”

“再往下，透气了，又是个空。”

“对，又是个空。我要问，这个空，往下有多深泥？是三百万万里深吗？”

“不，是没底子深，是没法说的深，也是无限的。”

“对啦，我们知道啦，知道宇宙是无限的啦。”伯阳先生暂时作结说，“这宇宙的空间是无限，宇宙的时间当然也是无限的。这时间往上追，到啥时候能追到头呢？往下追，到啥时候能追到尾呢？现在我们知道啦，知道宇宙的空间和时间都是无限的啦。知道了，问题就算完结了吗？不，不完结，不光不完结，而且问题才算开始。现在我要接着往下来问。宇宙是无限大的，那么，在这个广大无边的无限里，都是有些什么东西呢？”他又往下继续追究说，“我看见了，共有两个东西。这两个东西叫什么呢？一个叫‘有’，一个叫‘无’。‘无’是空无，什么也没有；‘有’是物质，实体的物质。‘无’和‘有’相依地存在着，相对的变化着。‘无’里头生出‘有’；‘有’生出后，又到覆灭，又归于‘无’。这种变化是有规律的，是无穷无尽的。我从万物生死变化中，从这变化规律中，从这规律给人间所造成的事理中，看出了宇宙之间的一种永远不灭的、最了不起的东西。这种东西，在物形以上，看不见，抓不住，摸不着，恍恍惚惚，窈窈冥冥，寂寂寥寥。说它恍惚，它又是十二万分真实的真实存在着，它是无状之状，无物之象。看着啥也没有，实际其中有精，其精甚真，其中有信，确实存有。它广大无边，无所不在。它永远不灭，永远在动，前不见头，后不见尾。如有上帝，它当在上帝以前很久很久都有了。它在时序上、品位上都先于任何东西，它不受时间和空间的限制。它不会因它物的生灭变化而有任何影响。它寂兮寥兮，独立永恒，周行而不殆，可以为天下母。因它不是生灭变化着的具体东西，因它是不能用任何名称来指代的东西，所以叫不出它的名字。叫不出名字，就无法来论述它。为了论述方便，现在我勉强给它起个名字，称它为‘道’。”

蜎渊听老师说到这里，感到十分新奇，十分高兴，就故意发问说：“有意思，这个‘道’真有意思。老师，为什么，为什么这个道是不能有名字的呢？”

“物体都有形，有形才有名，名是随着形而来的。既然‘道’没有形体，所以就不可有名了。”伯阳先生回答说。

“老师，这个‘道’，它抓不住，摸不着，看不见，连名字都无法叫出，咱们要它又有何用呢？”蜎渊又一次配合老师故意发问说。

“有用，有用得很。”伯阳先生说，“我们了解它，掌握它，顺从它，适合它，意义可是大得很呢！道不是唯无主义，也不是唯有主义。道是无形的，然而，它会向下往有形的物体上落实。道生一，一生二，二生三，三生万物，这是道向下落实的过程。在道的作用下，空空的‘无’中，会生出‘有’来；一个‘有’会生出两个‘有’；两个‘有’会生出三个‘有’；三个‘有’会生出数以万计的‘有’来。道是最自然的，最合规道的，最合天理的，最不胡作妄为的。道带着它的特性往下落实到万物时，万物如若合乎道——合乎这自然的天道，万物就是上了规道的。道带着它的特性往下落到人生时，人生如若合乎道——合乎这自然的天道，人生就是上了规道的，就是不胡作妄为的，不胡作妄为，是可以大大有所作为的。这样，人才是可以有福的。道带着它的特性往下落实到政治时，政治如若合乎道——合乎这自然的天道，政治就是上了规道的，就是不胡作妄为的，不胡作妄为，是可以大大有所作为的。我说的‘不妄为’，是和‘无为’的意思一样的。当你做到‘无为’的时候，国家没有不治的。国家治了，国人才是有福的。天道往下落实而创生万物时，是表现出它的一定规律的。人能符合天道特性，才是符合规律的。人能符合天道特性，例如不妄为，不胡来，致虚守静，生而不有，为而不侍，长而不宰，谦让，不争，处柔，居下，俭朴，就是合道，合德，合乎道德。世人都有道德，世人也就有福了。所以我说，道在有形的物质以上，处在无形的状况时，道是无用的；道在落实到物质，落实到人生，落实到政治的时候，道的作用就是无法估量了。”

“好！好！老师说得好，老师说得好！”蜎渊十分赞佩地合起两只手，一连声地叫好说。

蜎渊啊，聪明的蜎渊啊！你只知你的老师在和你一起谈天说地，是不是知道他所谈论的这些就是他要隐写，他要创立的天道派学说的纲领呢？

第二天，伯阳先生回到自己家里，刚刚正式开始着想隐居立说之事，忽然有人告诉他说：有人在苦县南边——离苦县十七八里的地方的一个幽美的境地看见了姬如公。说姬如公以往就隐居在这里，说姬如公眼下还在这里住着。

伯阳先生十分高兴，他很是想念这位恩人，很想见到这位恩人，就立即骑上一头青色的黄牛（这不是以后他要骑牛西行的青牛）往苦县正南十里以外的地方走去。

李伯阳急欲见到这位恩人，并不只是限于报恩，也不是说姬如公荐他当官这就是恩。伯阳先生确实是并不追求做官的。而且他的几十年的官吏生涯，除了在看透政治和高层人生方面给了他一定的作用之外，其余方面并无什么好处，只不过是使他晚立学说几十年罢了。他之所以把他看成恩人，重要因素有两点：一是那可贵的人情，也可以说是恩情。他姬如公用最真挚、最亲近的感情来对待他。他是那样的看重他，喜他，爱他，拥赞他。他所给予他的这种感情是十分值得珍惜和报答的。以感恩之心不忘别人的好心，才是自己懂得人情。二是他的人格可佩可敬。他姬如公谦退，不争，是一位他所喜爱的君子。他重道、重德，唯贤是举，为天子，为社稷，为黎民，不为自己，为而不恃，长而不宰。人格可贵，堪为楷模。他从内心爱戴他，佩服他，所以想念他，几十年没见，很想再能见到他。

上午，阳光明丽。一位白须、白眉、白头发（此时已无发髻，已去掉别在那里的龙柱模型，而是自然地散开）的，身穿米黄布袍，袖口带有紫色水袖的老人，骑着一头青色的黄牛，往正南走着，走着。

当这骑牛的老者——伯阳先生走到苦县正南十八里的地方的时候，看见一个风光优美之处。这是一个方圆三四里大的天然湖泊。湖水平静，浅清见底，接天连叶，滴绿流碧。岸上白杨行行，湖中绿柳簇簇。湖外方圆四五里没有人家，更显这里清静美丽。湖当中有一个土石结构的高台。台高十多丈，占地好几十亩。台上芳草覆盖，绿树成荫。野花片片，犹似落霞。馨香阵阵，十分宜人。苍松参天，翠柏留云。麋鹿猿猴跳石壁，白鹤黄丽舞绿林。这个台子并无名称。传说舜曾来此，在这里做过韶乐。因为十人来此九人留恋，有人称他“留恋之台”（如今仍有遗址，人们呼之为栾台）。

伯阳先生骑牛沿着通往幽台的湖水小路往里走。当他来到台下的时候，就从牛背上下来，牵牛沿盘台小路往顶上走。等他登上台顶的时候，就把牛拴在一棵柏树上，一个人到林间各处去寻找，看看姬如公住在哪里。只见台中靠后有一座样式别致，古香古色的古庙。庙门口坐着一位身穿青衣的花胡须老者，样子有点和当年的姬如公相仿。老者依着庙门外边的墙根坐在蒲团上，挤着眼并不看人。伯阳先生上前说话，他才睁开眼。老聃问他可知道姬如公。他摇摇头说，从没见过什么姬，也没见过什么如公。

李伯阳心里明白了，一定是人们把这位不知名的老者误认成了姬如公。

伯阳先生从留恋之台回到曲仁里自己的家里。当他又一次考虑隐居立说之事的时候，又有几个人前来请他帮忙做事了。他打算把这几家要请他帮忙做的事情给帮助做好再去隐写，没想到一陷进去，很难出来，请办的事情越来越连，越来越多。人们尊崇他，仰赖他，事无巨细，大小事情都想请他办。有的事情本来无须去办，为了借他的名声光耀光耀，也没事找事地和他挨挨边儿。例如远远近近的人慕名来访；一些小国修国志、写国书，请他帮忙指点；一些人写这写那，请他动手挥笔。甚而至于一些人家小孩起名也来找他。张先云家生个胖小子，两次起名都认为不好，最后找到伯阳先生起名铁蛋，才感到名字起得合适。

就这样，隐居立说之事一拖再拖，直到第二年冬天——公元前四九八年农历十二月，才算正式开始进行。立说的事项进行得晚了一些，看起来是坏事，事实上坏里头有好事，因为这样以来，更增加了他埋头隐写之决心。

此时伯阳先生的家里，除他本人以外，还有一个管家，一个侍女。管家姓韩，五十多岁，名叫韩福，是前任管家韩六（如今已去世）的儿子；侍女是管家韩福的外甥女，十八九岁，名叫梅嬴，是个哑女，又是个石女。梅嬴从小没了父母，孤苦无依，跟着舅舅过活。她终生不能嫁娶，终日为谋不到合适于她的职业而发愁。经舅舅举荐，伯阳先生同意收下她担当他的侍女。他们二人，老实，听话，对伯阳先生十分忠诚，而且斗大的字不识一升。他们对伯阳先生都很爱戴，都很尊崇敬慕，伯阳先生说一，他们从来不二。韩福是个十分忠于职守的好管家，平日总是把家务料理得一停二当，使伯阳先生十分满意。梅嬴是个十分忠于职守的好侍女，聪明，伶俐，比会说话的人心里还透亮。她俊美，干净，利索，勤快，眼色头极能达到。她做的饭菜总能合乎伯阳先生的口味，洗浆缝补，样样在行，把伯阳先生侍候得很是周到，使得伯阳先生从内心感到满意，感到舒适。

伯阳先生打算隐写，打算从根本上真隐得住，不知到底该如何办，找管家韩福商量，说：“我打算做一项秘密的事务，想隐居在隐山深处的密宅里去做，要长期隐，要从根本上隐，要静下心来干，不让任何人知道。是什么事，连你本人也不需要去问。这当然要有你和梅嬴相助。这怎样才能真正隐得住呢？想请你给出出主意。……”接下去又向他说了自己的初步想法。

“中，这好办。”韩福说，“那隐山深处，常年没人走到，即使偶尔有人走到那里，见那隐宅院子的大门锁着，也从来没有人到里边去过，你往那一住，让梅嬴守在那里侍候。我往村子里老宅上一住，不管谁来找你，我都有话应付，或说您到沛地去了，或说您到段干去了，有啥特殊情况需要办的都有我办，别问我咋样办，别问我咋样说，反正我要忠于职守，保着叫你真正隐居就是我的职务。你住在隐宅里，或是在一段时间里，你从里边上上门闩，或是在另一段时间里我从外边把门锁上。我可以不让任何人知道地到里边看你。院子不算小，你在里边饮食起居，散步游走，都很方便。你可以长期住下，也可以在你愿意出来的时候出来。出来还可以再隐去。不管是住下，也不管是出来，都不让人知道你是在那里隐居着。不光是宅门上有锁，我嘴上也有锁。梅嬴嘴上的锁更不用说。我打算一辈子都不往外边说。”说到这里暗暗下了决心：“放心吧，先生，我要叫你真正从根本上隐，要先从我管家身上隐，我要故意不去知道里边的秘密。反正是周天子派你为天下人做好事。既是天子叫保的秘密，我一辈子都不应该知道。我要故意不知道，你就是故意对我说，我也故意捂着耳朵不去听。”想到这里，又补充说，“先生只要真从根本上隐，没有隐不住的。我希望您真能从根本上隐。”

“真从根本上隐，真从根本上隐。”伯阳先生高兴地点点头，满意地笑了。

这年十二月中旬，在一个寒冬将尽的日子里，伯阳先生终于正式隐居，在隐山深处的隐宅住了下来。一些人只知道隐阳山是隐太阳，而不知道隐阳山是隐伯阳。传说上讲，因为隐山很高很高，能够隐着太阳，所以起名叫隐阳山。即使按夸张说，这也是不恰当的。因为不管山有多高，都不能隐住太阳。如果说那是站在山根背后才看不见太阳，那么，我也要说，你站在墙根背后也是看不见太阳的。而且按现在的遗址分析，那时的隐阳山并不是高得可以插入云霄。所以，事实上，隐阳山的得名不是来自隐太阳，而是来自隐伯阳，来自隐居老聃先生李伯阳。

这处隐宅是个方形的院落。高高的围墙，颜色和这里的山石大致相似。大门朝西。东边，南边，北边，紧紧靠着悬崖峭壁。你如果开开大门往西走，迎面是一个架在深涧上边的双木小桥。过了“小桥”一连拐了几个弯子才可以通往另外一个幽谷。

院内，三棵高大的古柏不规则地长在中间。长青的叶子使你在这里几乎分不出春夏秋冬。树下退落的厚厚的一层柏壳和老叶，人走在上面，能踩出四指深的脚印。靠东墙和西墙是两所对着脸儿的茅草屋。西边的小屋是梅嬴的住处；东边的小屋是厨房。北边，坐北朝南的主房，是一所用石块砌墙的茅草屋。屋门口常常挂着帘子，这就是伯阳先生居住的地方。

主房西山墙外，是用青砖砌成的茅厕，中间用墙隔成两个。每个茅厕的后墙根上的便窑窑都有和墙外的深涧相通连着的小洞洞。

主房东山墙外是一片空地。空地上长着一些低矮的小灌木。灌木丛边的石头地上，有一个水桶粗细的小水泉，里边的水墨清墨清。说水泉，里边的水并不往外冒，总是保持在土皮以内不算多深的地方。伯阳先生他们的吃水就是来自这个地方。

主房屋内的空间有两间屋子的空间大。屋后墙并不是人垒的石墙，而是紧紧靠趁着的隐山的山石。屋内后墙的正中是一个往里伸进去的山洞。山洞里是伯阳先生的密室。密室里放着一个方形大木案。木案上放置着文房四宝和一大卷一大卷的丝绸帛绢。山洞口外，主房内的房间里，靠东山墙，放置着伯阳先生简朴的床铺。床铺西边有一张长方形的大木案。这就是伯阳先生长年工作的大阵地。靠西山墙有一张小桌，一个小木凳。这就是伯阳先生用餐的地方。

此时，伯阳先生正坐在大木案旁边的木椅上，隐秘地、聚精会神地进行着一项神圣的事业，——他要撰写一部上至天，下至地，中至人，包括万事万物及其规律的，益天、益地、益人的，按当时说是自古以来从未有过的，篇幅最长，容量最大的长篇大书。他下定决心，就是一直写到老死也要把它写完，写好。他看着木案上摆放着的绢帛、刀子、竹简、木札、松烟墨，静静地出神。那时没有纸，也没有墨，墨是由黑漆和松烟代替的。一般人写东西是用笔蘸漆写在木札上，写错了就用刀子刮去。伯阳先生这次撰写，是用笔蘸着松烟和水调成的墨，将字写在他从周都带回的帛绢上。

他拉开一卷帛卷，握着狼毫竹笔，认真而又认真地写着。

他的写作态度十分严肃。从事例的核实，到道理的正确，他要使其不发生一丝一毫的谬误。他认为著书误人，那是伤天害理的。这部书，他勾勒的框架太大了，内容太多太复杂了。不仅内容复杂，而且笔法也太复杂，不仅要有铺叙，而且要有描写，特别是要有独具一格的无法驳倒的论证。他要描写得栩栩如生，使形象逼真得如同真的见物；他要叙述得条条是道，清楚明白，要把万千事件摆放得各各有序，井井有条；他要把其中的大理小理论证得深入浅出，玄而易见，精辟透彻，不偏不倚，能经得起千万摔打和考究；要使语言高妙，文雅而且准确鲜明，可懂、生动，传神。太难了，写这部书太难了！不管是多大智慧的人，要高质量地写好这部书，都是十分不容易的。

他写着，认真地聚精会神地写着。由于精神集中得厉害，而把天下的一切全忘记了。往往是当梅嬴把做的饭菜送到屋来而在饭桌之上摆好，咿咿呀呀地叫着吃饭的时候他才知道。

梅嬴心里“明白”：“先生是在应天子之托为世人做着一项秘密的工作。”她同情先生，可怜他偌大年纪还这样以献身的精神去忙去累。她怕先生因为每每刚停笔就吃饭，时间久了出疾病，在饭将要做好的时候就在帘外用她那充满同情、充满敬爱的好听的呀呀声音先叫一阵，使得伯阳先生不得不先停下笔来。

这是个模样很俊的女孩子，中高个，鹅蛋脸，高鼻梁，大黑眼，那嘴角不笑也是笑着的。这是一个善良的知道关心别人的有同情心的女孩子，每每是她把热腾腾的饭菜在桌上放好，看着伯阳先生吃得香甜的时候，才抿嘴笑着离开。

一次伯阳先生吃完饭，梅嬴前来收拾碗筷，伯阳先生疼爱地看着她，充满同情地在心里说：“好孩子，你多可怜哪！你若不是生理上缺陷，不也象别的孩子一样去享受合家欢乐之福了吗？好孩子，谁能知道这里还有一个默默奉献的哑女呀！”想到此，眼里竟然流出两颗同情的泪水来。“呀呀，呀呀，呀呀，呀呀。”哑女梅嬴用她的语言咿呀着，拿手巾去给她的先生爷爷擦泪水。

伯阳先生的这部大书，其中要包括很多部，总括地说，只有宇宙述论部和人尘述论部两大部分。他打算前一段时间完成宇宙部，后一段时间完成人尘部。对于撰写这部大书，起先他是打算要宽松着写。他想：“慢工出巧匠，快工没好活。我撰文主要是以正确无误，使其益世益人。这么大的东西，不是在一个短时间能够完成的，反正只要能在有生之年写好都行。”开初他是写写，停停，想想。疲乏了就睡，或是到小水泉边的灌木丛边，以及大柏树下走走，转转。后来不行了，后来因为越写越难，越写越费心力，就感到十分苦累，很不宽松了。是的，里头的内容太多太广了，头绪太多太乱，太复杂纷纭了，特别是其中不少的规律要从玄而又玄中十分微妙地将它抓到，还得用大量的事实将它证明出来，而且多方考证它到底是不是真正的正确，这太不容易了。有时候因为弄不清它到底是错是对，而不得不停下笔来去进行一段较长时间的思考，甚至还要进行再考查。他曾为考查一个问题，而几次秘密出山，以走亲串友为名，到沛地前去进行考查呢。

时间一天一天，一月一月，一年一年地过去了。伯阳先生就这样秘密地，紧张地，艰苦地工作着。由于一生没得安闲，由于近些年来的紧张苦累，加上体内一些说不清的内部原因，他病了，病得很厉害，病得终于不能掂笔了。此时他的大书才算完成一半，病魔就不许他往下再去进行了。为了战胜病魔，为了给续写下半截大书保存一段时间的老命，他只好以从外地归来为名，让梅嬴和他一起出山，搬往曲仁里村中的老宅居住，开始了投医治病的生涯。此时，光阴老人的脚步已经跨入了公元前四八九年。

化入自然

公元前四八九年，伯阳先生因病出山，移至村中故宅居住。这年他已八十二岁。他病得很厉害。不仅不想吃饭，而且饭后总要抱着胸口难受一阵。使人一看，便会确认这是胃病。他的胃象是失去了工作能力了，按现在的说法，那就是胃功能减退了。他瘦得厉害。两只眼睛塌到坑里去了。面腮凹陷，颧骨凸起。他是个脸骨较大的人，额头本来很大，这一来，额头就更显突出了。他的病，说是胃病，从其他的一些情况看又很不象是胃病。他心慌，心跳，心口绞疼，动不动出一身虚汗，心里焦急不安，按现在的说法是好象心脏里头有毛病。说是心脏病，也不尽然，因为除以上症状之外，他还头晕眼黑，看月牙象是两个错摞在一起，看星星和灯火是中间有个黑心，一圈散乱地往外闪着长短不齐的光芒。按现在的说法，象是因肝肾有毛病而使眼出现这种情况。他不光头昏目眩，而且身子象是假了，四肢假了，一颗脑袋象是要飘飞起来，觉乎着宇宙茫茫，没法琢磨，觉乎着他的头是离开躯体，飘忽而走了，世界上除了茫茫太空就还只剩他一颗头了。他的身子不由自己地摇晃着，不摇晃也觉得摇晃着，坐在椅子上，如果不用双手在两边靠扶的地方扶结实，就觉着是要晃倒了。按现在的说法就是，好象大脑也出了问题。

这究竟是什么病症呢？请医者看，无法确诊。他们给医治，也不大见轻，有时从一个方面见轻一点，过一段时间又回复。好好，歹歹，歹歹，好好，治了一年也没治好。他心里说：“我完了，看来我的天道人德的学说是立不成了。”又一想，“我不能死，虽已八十二了，我还不能死，我还要生存。我要治好病，争取回山接续着写，不能让我的事业半途而废。然而，这种想法不一定能够实现了。不管怎样，反正我要争取！我要继续保着那秘密，如若康复，还回去写；如果天要我归去，那我就在断气之前再向韩福嘱咐隐在山里的那半部书的事。”在病中，他的一颗心总系在隐阳山里。越是牵挂，心里越是急躁；越是急躁，疾病越是不见好转。

伯阳先生见本地无有好医，就决定到沛地亲戚那里去治疗。临走时，他小声安排韩福说：“要继续保住隐阳山里那隐密。病好后，我还要回去接着隐。”“您放心吧先生，到老死我也不向别人说。”

在沛地，经医者诊断，确实是肝、脾（指胃）、心腑（至于脑，当时他们是和心腑混为一谈）综合症。对于“因长年提心操劳而引起心脏、脾胃病；胃病引起体虚肝亏损；体虚肝亏引起头晕眼黑周身假；虚亏假回过头来更增加心跳难受出虚汗”的大致原因和因果关系，他们并未在意去探究。而只是就心跳去治心跳，就难受去治难受，就不想吃饭去治不想吃饭，就头晕眼黑去治头晕眼黑。见顾此失彼不行，就又来个肝、脾、心腑一齐施药。结果治了二年也没治好。李伯阳向医者说他曾提笔写了点东西。医者说，以后千万不要再写什么，不然，你随时都有死去的可能，要知道心疼病可不是好玩的。

公元前四七五年春天，伯阳先生从沛地回到曲仁里，又一次住进村中故宅，继续医疗养病。每天都有不少人来瞧看他。他安排韩福对这些怀着美好人情的探望者们要热情接待，不要慢怠，不要晾人。韩福很听话，对来者一一热情接待，爱敬谦恭，很有礼貌。对于前来的长辈，是以揖相迎；对于前来的晚辈是以拱手相迎；对于随来的小孩子们是拿点可吃的东西给吃。前来瞧看的人，见李伯阳先生病那样子，瘦那样子，都很同情，小心而关切地询问病情，象自己家里人得了病一样。此时，在他面前，连平时最顽皮的小能豆都不顽皮了，而且眼里还闪出晶莹的泪光呢。

儿子、儿媳第二次专门回来瞧看他，还带回来一位医者，这医者看了他的病情，也摇头表示没办法。

此时，这故宅上的房屋已不是三十五年前李伯阳年轻时所住的房屋了。如今的房屋已是经儿子、儿媳翻修过的房屋了。东、西屋全是古式的青色瓦房。伯阳先生此时居住的主房，仍象原来那样古香古气，但是它出杈挑角，房脊冠有黑色的铁莲花罐，样式要比一般瓦房讲究得多。

主房屋后的那座草木园，里边的树木还和当年大致相似。只是当年要从屋前院里到这里来是从东山墙外，现在已改道变成西山墙外了。

堂屋里，两道半新不破的黑色隔山将当间、东间和西间隔成三个空间。西间是家人韩福的栖身处。当间靠后墙的地方，摆放的还是当年那个大香案。那上面放着的是儿子、儿媳摆弄的一些铜质、陶质的古玩意儿。后墙上挂着一大幅黄绢，那上面是用黑体小字写下的《文王操》。

东间内，靠后墙的地方，有一张古老的顶子大床。绛色的绢帛被子里躺着的就是我们的生病已久的李氏老者李伯阳。此时伯阳先生的身体已没原来虚弱，综合病症之中的头晕眼黑已经治好。但是“睡不着觉，焦急不安，胸闷难受，情绪烦乱，心慌心跳，不能吃饭”，这六个方面却明显地突出起来。

伯阳先生刚才吃过梅嬴端来的汤药之后，就将头脸蒙在被子里。

他睡不着，越睡不着越烦躁。

一个时辰之后，他掀开被角，露出头来。只见雪白的散乱的头发、胡须衬托着干黄的瘦脸，样子虽不十分难看，但也很不好看，若不是那里还留着和善与慈祥所给予的印记的话，他会三分象鬼的。透过窗户，他定定地往院子里看着，定定地看着大核桃树上的绿枝杈。春天迈着看不见的小碎步悄悄爬上树枝头。

春天是暖和的。暖则生，和则顺。此时伯阳先生的心里的感觉是不和顺的。暖生和顺的春天哪，你和这病中伯阳先生的心境是多么的不相合呀！

李伯阳先生不愿意在这里心烦意乱地躺下去了。他要到外边去看看。

他起来了，穿好衣服起来了。扶着隔山走出门口。然后，故意不扶什么地往堂屋西山外走。他觉着身子稍微有点轻飘，但是走起来还是稍微有点力气。

他从西山墙外拐弯走进堂屋后头的草木园。这里确实是和当年大致相似，可就是那几棵树要比当年大得多。看到这里景象，他不由得悲伤地想起童年时候那些时光。那稚朴、自然、无忧无虑的童年生活的意味啊，此时已经荡然无存了。

这里除了地上的绿草和一些小树棵棵之外，就是那一棵粗大的椿树和那两棵高大的榆树。此时，那榆树上绿色的榆钱，象是一树怒放盛开的绿色花朵。椿枝头上鼓起的充满春意的泡子已经绽出新芽。靠墙角那棵小桃树，用一枝细小的枝条挑出两朵瘦瘦的粉红小花。

看到这些，伯阳先生痛苦的心里偶尔出现一丝快意。他决定要到村外去看看。他找到一根拐杖，拄着就往外走。韩福看见了。急忙走过来，拦着去路，“先生，可不能去，你会累犯的。”

伯阳先生执意要去，韩福无奈，就牵来那头青色的黄牛，脊背上垫上被子，让他骑上，牵着牛往村外走。

村头，风和日暖，春光明媚，天蓝云白，气象一新。芳草的绿色已经染遍原野。远处，青灰色的树林上，青黛色的村庄上，这里，那里，涂抹着一小片又一小片的红色和绿色。青白色的烟雾朦朦胧胧，使那里充满着神秘的春意。近处的几棵柳树，新绿得叫那些正常之人为之动心。可是，伯阳先生啊，疾病缠身的伯阳先生啊，看到想到这新春之景都不能给您带来半点快乐，你的心里会是什么滋味呢？

韩福把驮着伯阳先生的青色黄牛牵至涡河南岸，拐个弯，沿着河岸又往西走。走不多远，就停下来，“好了吧先生，咱该回去啦。”

“走吧，再往前走走。”

他们又往西走了将近二里。韩福又让牛停下，“好了吧先生，咱该回去啦。”

“再往前走走。”

他们往西又走二里，韩福又将牛停下来。如果他们再往前走二里路，就能从那河面很窄的地方架着的木桥上走到河北沿去。——到河北沿后，一拐往西，走一里多路，就可以走入那道绿色的长林。那里，靠着涡河北岸有一道四里长的茂密树林，是这一带有名的风景区。这长长密林的风景春天为最好。“春暖长林莺乱枝”的诗句就是这里的真实写照。此时，那绿色的长林，已经可以东南西北的，不算很远的隔河相望了。

伯阳先生还想再往前走；韩福坚持不让再走了。“走走吧，我心里难受，走一步我或许是会好些的。你可以先回去。其实我自己骑牛满可以随便走走。”

“不中，不中，说啥也不能再走远了。你自己更不能去。

这吧，等一天你好一些喽，你自己骑牛去看吧。”

“好吧。”

就这样，他们主仆二人就来了个拐牛朝东，走回家里。

第二天，天气更加美好，伯阳先生当真一个人骑牛出来游走。他又从村庄往北，走到涡河南沿，一拐向西，走二里路，又走二里路，来到昨天他们让牛止步之处。又往西走二里路，见一座窄窄的木桥架在窄窄的河面之上。

伯阳先生驱牛过桥，然后沿北边的河沿往西走。抬头一看，见一带美丽的树林鲜鲜明明地出现在眼前。

这是一带绿色的柳树林。柳林里夹杂着桃林和梨林。一树树碧玉装成般的垂枝翠柳，新绿得能叫正常之人为之抖动心弦。那里夹杂的桃树和梨树，花儿已经盛开怒放。一树挨着一树，象朝霞，似白雪，在怎么看也看不透的新绿柳荫衬托下，它们，一簇簇，一团团，一树树，一片片，是那样的清洁，那样的素美，那样的鲜艳，那样的嫣丽。看到这些，使八十有五、雪白头发、雪白眉毛、雪白胡须的，拖着瘦弱身体、带着疾病痛苦的李伯阳先生感到了痛苦之中的一丝甜美。但是这丝甜美更衬托出了他的痛苦。说不了啊，他此时是个啥滋味。

这长林，正位于一片南靠河水的土石结构的斜坡之上。从这里往北看，那斜坡一斜往上，象是一抹青白色的山石，白石上那一片片的泥土，被锦绣一般的春草盖没。坡头是一行长满嫩嫩叶芽的白杨树。一只只黄莺之类的雀鸟儿在树枝梢头鸣叫着。

伯阳先生驱牛走至长林东端，下了牛背，将牛拴到一棵柳树之上，让它去吃那地上的新草。他一个人沿着林涧空隙往里走。

正常人可以看见，那绿荫里的梨花，一枝枝，一朵朵，素白里头透着青意。小蜜蜂那透明的翅膀弹动在似有非有之间。那开放得较晚一些的桃花，说是粉红，又有点接近鲜红。那开放得较早一些的桃花，已开始将粉红的花瓣往地上丢落。林涧的地上长满青青的芳草，象是新绿的毯子盖了似的。偶尔露出一小块一小块的青白色的白土层。

伯阳先生走到这里，带着病苦，好景不知好景地走到这里，在一小片靠着水的地方坐下来。他并不觉得他是在美好的春景之中，而是觉得还在病床之上。这时一只白鹭从他身边不远的地方飞起。

天气很好。太阳晒得暖洋洋的。伯阳先生闭上眼睛。停一下，然后又将眼睛睁开。强打精神，看着那棵弯腰桃树往水皮伸去的桃花枝，和水面上漫漫漂动的桃花瓣，那清水之中游动的鳜鱼和那水底静悄悄的蓝天、悠然走动着的白云，心想：“按理说，这里该是多好啊！若在以往，我该有多喜欢哪，可是眼下我为啥只知痛若呢？”由不得自我感叹地说：“唉——！看起来是老天将要叫我离开人间了。”停了一下，他又想：“八十六岁，论说也该去了。我这岁数的人，眼下死去，已不足惜。然而，努力终生，事业未竟，何等悲哀！不能挤眼，我死也不能挤眼哪！”想到此，他又开始心慌心跳，焦躁不安，胸闷难受，情绪烦乱，而且心口那里疼痛起来。

难受一阵之后，他在心里自己安慰自己说：“要使一个事业成功，靠的是努力，然而也不能否定命运。这里需要命运加努力，我已完成了天道学说的近一半，深重的疾病在身，已确确实实无法再写，正象医者告诫我的，再要掂笔，就有随时死去的危险。看来我的心慌躁烦，焦急不安，其中有诸多因素，有的是来自事业半途停止，有很多东西等着要写，急着要写，又有很多难题理不出头绪，病魔缠身，写也不好，不写也不好。这些杂念，只能会使病情加重。意念分卑劣的和高品的两种。在这种特殊的情况下，即使高尚的杂念也不应该再有。所应该有的只能是安心养病。因为，反正事已至此，如若任其自然，不去想它还有康复的可能。万一康复，当然可以接续着写；如若天数已到，眼下就要我死，我已尽我努力，完成了一半，心中也已无愧；如若眼下强行去写，加重病情，加速死亡，只能是自己主动拿刀割去自己事业万一成功中的那个‘万一’。看来我的心里仍然有个与天道自然不相吻合的妄为。”想到此，心里略略感到轻松一些。

然而，虽如此，疾病在身，医治不大有效，不医治又怎能会自己康复，这到底应该怎么办呢？

他抬起头来，看看静静的蓝天，看看蓝天上那悠然走动着的云朵。他勾下头来，看看静静的河水，看看河面上那随流水慢慢走动着的桃花瓣儿，忽然想起了一个五十年前他三十三岁时夜观星空时就似曾所悟过的一个道理，“自然界是个静体，也是个动体。它静得是那样的美好，动得是那样自然。它是按天道规律而动的。天道是最自然的，是最合规道的。它的合乎规道的周行不殆的转动是专一的，是不受任何事物干扰的。大概它的长寿就在于它有静也有动，在于它的动是运转得自然，专一，畅通无阻，不受干扰。人是从自然界造就出来，不管他的品格是否合乎天道，他的体内结构都是不会不是一个小自然界的。我猜测，除血液之外，可能有一种叫气叫精叫神的东西顺着一定的路线在转动。要不，为啥说人有三百六十经络呢。人之所以生病，除了其它原因之外，是不是因为许多种不自然的因素在体内造成了气、精、神在经络之中流动的不畅和阻碍？是不是因为他们在流动时由于不专一而乱了规道，失去了自然和平衡？我是不是可以效法天道的静动结合，效法天道的自然，让我的已经烦乱了的意念和精气神一起，自然地，专一而不受干扰的去顺着规道流动呢？”

基于以上的想法，李伯阳先生当真以己之身做尝试，试验起以天道治病的方法来。

他在自己的体内，在除了双腿之外的躯体之心，凭想象假设出一道循环往复的路线。他并不知道他所假设出来的这条循环路线正是现代医学上所说的任脉和督脉两条脉络所构成的小循环。这小循环也叫小周天。

任脉是在人体的腹部和面部，就是从两道眉毛之间往下说，一直到小腹部，然后再从小腹部往下说，经裆下折过去，往上一直到尾闾处。督脉是在人体的背部和脑部，就是，从尾闾处往上说，一直到后脑勺，然后再从头顶折过去，一直到两条眉毛之间。任脉和督脉，两条脉络在人的上身构成一个长圆形的圆圈子，起名叫做小周天。

人体之内的精气神，可以顺着这个长圆形的路线循环流动。在流动之时，中间要经过好几个关口。两道眉毛之间的地方，称为印堂。在印堂和鼻凹之间的那一点，名叫上鹊桥。上鹊桥就是任脉和督脉相搭桥的地方。从上鹊桥顺着任脉往下说，过了鼻口，经过咽喉，直到心口——心口处称为中丹田。中丹田算作循环路线上的第一个关口。过了中丹田，再往下说，经过腹部和肚脐，直到脐下三寸处的小腹部——这里称为下丹田。下丹田算作循环路线上的第二个关口。过了下丹田，再往下说，经过人体之裆折上去，直到谷道（肛门）和尾闾之间的地方——这里称为下鹊桥。下鹊桥是任脉和督脉又一个搭桥的地方。过了下鹊桥，顺着督脉往上说，可以直到尾闾关——尾闾关算作循环路线上的第三个关口。过了尾闾关，顺督脉再往上说，可以直到脊梁骨中段的中心点——这里称为夹脊关。夹脊关算作循环路线上的第四个关口。过了夹脊关，再往上说，可以直到后脑勺下的着枕处——这里称为玉枕关。玉枕关算作循环路线上的第五个关口。过了玉枕关，经过头把儿和头顶，可以直到眉毛上边的大脑瓜——

这里称为上丹田。上丹田是循环路线上的第六关。

伯阳先生闭上眼，按他所设想的脉络去行事。这所设想的脉络，正和现代医学上所指的路络相合辙。这真是无意相合而相合。他将自己的意念在上丹田那里集聚起来，然后让它通过各个关口，慢慢地在小周天上兜着圈子转动。转那转，转那转。没想到转着转着走神了。那里头的精、气、神，控制不住地散去了，不由自己地又想到别的什么上面去了。他想起了他的牛，想起了弄不好会晕倒河里去，甚而至于又想起了他的著作没有完成。霎时间他又心烦意乱了，甚而至于又开始胸闷、心口绞疼了。

他双手撑地站起来，慢慢地走到青色黄牛那里去。见牛还正卧在地上慢慢地嚼草，就安下心来。

他又走回来，在一个离水边较远的、盖满新绿芳草的、长着紫花和黄花的，象床铺一般平平的小坡之上坐下来。“这里栽不下去。就是万一栽下去也有小树给挡着。”他自语一句，闭上眼睛。心里说：“不排除杂念老觉着自己身上这疼那痒，是不能真正净下心来的。天之所以能长寿，是因为它从不会考虑自身，是因为天体既是物质的可以生灭的有形状态，又是虚空的无形状态，当它归于极静的无形状态时是无论什么力量也摧不毁的。我之所以有大患，是因为我有我身。我要专气以致柔，要致虚极，守笃静。”

他所说的“专气以致柔”，在这里，意思是指，让他的精气神，专注地集一地毫不散乱地合乎规道地在体内流动，以达到自身的十分自然和柔和。他说的“致虚极，守笃静”，在这里，意思是，通过专气致柔，使自己达到极为虚空的，化为什么也没有了的状态，并且使自己保持在极虚极静的状态里，以使自己忘记一切。他定定地看着前面的一朵桃花，使自己情绪安宁下来，使自己身体轻松、自然下来。然后微闭上眼，把意念集聚在上丹田……接下去，慢慢地专一地缓和地轻松地顺着经络往下想，经过上鹊桥，顺着任脉往下想，让意念在中丹田处停一下……接下去，顺着任脉往下想，让意念在下丹田处停一下……接下去，让意念顺着任脉继续走，经下鹊桥往上去，在督脉的尾闾关处停一下……接下去，顺着督脉往上想，让意念在夹脊关上停一下……接下去，顺着督脉往上想，让意念在玉枕关处停一下……接下去，顺着督脉往上想，让意念在上丹田处停一下。

接下去，循环往复继续做。一个周天，两个周天，三个周天，五个周天。咦！意想不到，意想不到啊！他竟一下子感到病苦猛退，浑身轻松愉快起来。

“奇妙啊！真没想到！”他心里说。遇上了妙窍，他再也无法舍弃，紧紧接着，又继续去做。又是一个周天，两个周天，三个周天，五个周天。又接下去，一连做了九个周天。咦！更是没想到，他当真的进入了虚极笃静的状态之中。他感到浑身松舒，柔和自然，温热清凉，麻软舒适。先上来是象坐在柔软的棉花里，接下去是仿佛没有了自己的身子而躺入了柔美的云朵里，又象是飞入了甜美软和的春梦中。轻盈飘渺，简直没有了一丝一毫的时间观念，这是一种身死神活，既不是睡着，又不是正常的清醒的状态。总之是，他已经完完全全透透彻彻地化入了杂念去净的自然中。

他甜甜地守着这种意境，久久地不愿出来。直到家人韩福又急又怕地到这里来找他的时候，他才从那极笃的虚静之境走出来。

从这时起，他的病情奇迹一般地好转起来，开始食欲大振，饭量猛增，精神充沛，头脑新清，心中舒畅，情绪安定。

从这时起，以后的一段日子里，他几乎天天来“入静”，天天来这练丹田，天天来这“行周天”。他不仅来行小周天，而且还躺在地上来行大周天——让精气神顺全身脉络进行大周旋。加上到这里来天天须得行走散步，加上药力帮助，几个月以后，他的身体几乎完全康复起来。他的皮肤逐渐恢复光泽，面庞逐渐转为丰润，除了双颧骨下略有两道往里吸着的纹印，除了因无牙而嘴唇有点往里收着之外，整个看去，那又圆又大的额头和脸盘，在雪白须发的衬托下，显得是那样的丰富，那样的光彩，那样的生动，那样的慈祥。

对于他的“长林却病”，人们倍感新奇。一位村人很感兴趣地问他说：“你坐那里，为啥能好病呢？”伯阳先生说：“你看着我是坐在那里不动啊，实际上，我是在练‘三丹’哪。”

后来，人们把他的练“三丹”（上丹田、下丹田、中丹田）误传成了练仙丹。

人们对伯阳先生的练丹治病很不理解，感到不可思议。伯阳先生经过探究，曾经默默地做了总结：“那是因为我将近一生未得安然，以及其他诸多复杂因素，在我体内造成了阻碍、不自然和不协调，致使心、肝、胃等，出了毛病。在不排除药物作用的情况下，由于我效法天道自然，用静坐周天注意念和精气神一起沿着规道去循环，使诸多不自然、不协调变成了协调和自然，使身体的元气在经络中得以调理和充沛，得以循行之畅通，使体内精神、脏腑、气血、津液得以调养而畅达。因此上才得以却病和康复。对于静坐周天以却病，唯无论者是只知道用荒诞的解释去歪曲；唯有论者是只知道固执己见的去认为：那里边空洞无物，根本没有内容，只不过是去叫空想转圈子。然而，他们并不知道，在其中，确有着无穷奥妙真学问。”

伯阳先生的练丹却病，后来被归属于气功之中的静功类。

也因之，老子老聃李伯阳，被封成开创气功的祖师爷。

法道寻律

公元前四八五年夏，八十六岁的李伯阳先生病体康复，医者告诉他说：“你身体康复，千万可要注意巩固，可不能去做什么苦神费心之事。你岁数太大，如果万一病情复发，不管再用什么好药，不管再用什么好法儿，再没有好转的余地。”

伯阳先生心想：“医者确属好意，而且说得有理。可是他们并不知道我有大业在身。事业刚半，中途截止，病体康复，不能继续隐写，心中实属焦急。”他本打算抓紧进山隐写，因听医者劝说，想起欲速则不达的道理，也就决定暂不归山了。他在心里计划说：“这也好，先拿出一段时间对身体的康复进行巩固，直到再也没有复发的危险为止。然而，在这一段时间之内，我不能闲着，要一边休养，一边默默准备材料，要间接的和别人一起切磋琢磨一些需要切磋琢磨的道理。下一半——人尘述论部分，更为复杂，我材料明显的不足，心中又感很不踏实，所以必须有一个阶段再行准备。”

他如此地进行了打算，也真的如此去做了。

这是一个大旱之暑。火辣辣的骄阳照耀着大地。田里庄稼旱得不长。村上的树木叶子进入半枯萎状态。

坑干了。壕干了。但是涡河却因上游不旱和与源泉相接等原因而没有干涸。不仅没有干涸，而且河水又旺又清。

曲仁里正北二里路的地方，是个涡河渡口。从这个渡口沿着涡河南岸往西走，二里多路的地方，靠河沿有个池塘。塘水清幽，又蓝又绿，闪着翡翠宝石一般的亮光。在塘水与河水之间有一个窄窄的土埂。土埂上有一通开的小口，河水、塘水，有这小口接连着。从这水塘往南，一字摆开，又有三个水塘。四个塘，有四个小口相连着，放眼看去，宛若一串子嵌在地上的绿宝石。

此时，在这串“绿色宝石”的西边，在靠河的一个土坡上，正坐着病愈之后的李伯阳。

伯阳先生一声不响地坐着。看看，想想，想想，看看，不知是在干什么。不一会儿，他开始进入了痴呆状态。

这时候，曲仁里村上十四岁的调皮孩子小能豆，领着一群小孩，慢慢地向伯阳先生坐着的地方走过来。这能豆，秀眉俊眼，聪明能干。他原名不叫能豆，而叫铁蛋（名字是由伯阳先生给起）。因他骄傲，好逞能，人送外号叫能豆。能豆小声对几个小孩耳语说：“看哪，耳爷装傻哩，走，咱出他的洋相去！我捂他的眼，你们叫他猜是谁。猜不着就不松手。”说罢，轻轻地走到伯阳先生背后，用两只手一下子捂住了他的双眼！

“谁？谁呀？”

不管咋问，能豆就不吭声。旁边的小孩说：“你猜吧，猜不着就不松手。”

伯阳先生说：“快松手，别捣乱！”说着，来回扭头，想挣脱掉。能豆用两只手死死地抠住，不愿意放开。

旁边的小孩说：“你猜他是谁？”

伯阳先生笑了，说：“不是吹大气哩，我不用三猜，也不用两猜，一猜就能猜着。”

“猜吧，快猜吧，他是谁？”

“他是铁蛋，外号能豆。”

能豆松开手，咧着嘴说：“咦嘻嘻嘻嘻嘻嘻！叫他猜着了。”孩子们都感到很希罕。“耳爷，你咋猜恁准哩？就是哩吔，这你又没看见，你咋猜着啦哩？”

伯阳先生说：“是他的性格对我说的，他的性格说了，‘啊蜎，啊蜎，捂你眼者，除了能豆，能有谁唯！’”

“哈哈哈哈！”孩子们都笑了。

能豆说：“耳爷，快对俺说，你呆这弄啥咧？”

“你们不懂，去吧，去吧，快玩去吧！”

能豆领着这群小孩，上池塘东边的河坡上戏耍去了。伯阳先生继续开始观察。他在观水，他在从这水上思考问题，为他以后的隐写准备材料。他看哪看，想呀想。只见，那边的水边，有人提水浇禾，有人就水洗衣；有人在水边树荫乘凉，有人在船上游乐休息；鱼儿在水上亮翅，鹅鸭在水上嬉戏。一片幽美情趣，一片盎然生机。那河坡潮湿的土地上，庄稼长得水绿茂盛，河沿和池塘水边的林木与果树，枝叶葱绿，果子肥大。连那水塘树底下的青草和黄花都特别新鲜艳丽呢。这里的景象和大田上那干黄枯萎的景象相比，恰恰构成了鲜明的对照啊！

池塘东边，陡坡底下的河水边，有一棵土青色的、特别高大的大楮树。这楮树高高地往河滩之上斜挑着。一棵大葡萄树曲曲连连，曲曲连连地扯在楮树上。那绿盈盈的葡萄，一串串挂在高高的树枝上。这时候，能豆正领着那群孩子在葡萄树下玩。他们想吃那六月鲜葡萄，但是就是够不着。叫谁去摘谁都不敢上。能豆说：“你们都没那个能耐，还是我来上吧。”说罢，很利索地爬到三四丈高的树枝上，摘下了葡萄，分给孩子们吃。

孩子们吃了葡萄，能豆问：“好吃不好吃？”

大家都说好吃。

能豆说：“你们为啥能吃到这恁好的葡萄？这是我的本事大，是我了不起。我费恁大劲，爬恁高，摘下葡萄，你们吃着老美，这是我给你们造了福，你们得叫我个爷。谁不叫都不中，谁不叫，我就揍谁！”

孩子们没有办法，只好喊他个“爷”。

这一切，伯阳先生都看在眼里，记在心里。

能豆当了“爷”十分的高兴，又往李伯阳身边走过来。能豆说：“耳爷，你到底是弄啥哩？”

李伯阳说：“看水哩。”

“你看水弄啥？”

“我看水伟大，它比你当爷的伟大，比爷的爷还伟大。咱们应该向水学习。”

“水有啥学头？”

伯阳先生笑了：“能豆啊，你看这水多么伟大，多么了不起呀！它无声无息地滋润着万物，造福于万物，又不居功骄傲，情愿到最低最凹的地方。它给人们好处，又不让人们称他‘爷’，它不愿自称伟大，实际上它更伟大。它要是个君主，也是个上等的君主。要知道君主分为四等——上等君主，象水一样，他造福于人民，不叫人民感到他的存在；中等君主造福于人民，要叫人民称颂他；下等君主是不造福于民，硬叫人民称颂他；最下等君主是残害人民，人民心里痛恨他。能豆，你是个很有能力的人，能爬到很高的树上摘果子叫大家吃，对大家有好处。可是你不如水，因为你要称爷。你有能力，将来也可能当君主，你如果当了君主，也是二等君主，也没有水伟大。我希望，今后咱们都来学水，天下的人都来学水。”

伯阳先生说到这里，能豆一下子明白了：“噢，我说耳爷呆这看啥哩，原来你看的是这呀！耳爷啊，你想这些空道理能有啥用哎？”

伯阳先生继续笑着说：“我老啦，没用啦，这叫没有用的人做没用的事。我不光要看这些，想这些，以后还想叫你在书上看到这些呢。这水的学问可大得很哪，向水学习可不是一件容易事。水是地的一部分。人向水学，就是人向地学。人向地学，地向天学，天向道学，道向自然学。人效法地，地效法天，天效法道，道效法自然。我说的自然，指的不是自然界，而是一个形容词。‘自然’二字是最合德的，是合乎天道的。水是自然的，它的合乎德的特性是天道给的。咱们向水学习，才是合乎道德的。我说的这些是雅语，可能你是不懂的。”

伯阳先生说到这里，能豆把眼睁大了，不知他说的是啥了，丈二和尚摸不着头脑了。此时，一位玄衣玄裙、手拿钓竿的花发老人，因感他们的谈话有兴趣，慢慢地向他们这里走过来，一边走，一边搭茬说：“你们一老一少，两人谈得很有意思呀，把我这处在局外的旁听者都给吸住了。不钓了，我打算钓鱼也不钓了，偎一偎，偎一偎，我也来凑凑热闹偎偎场。伯阳兄，我从你们的谈话中听出您是伯阳兄，早已慕名，早想拜见，未曾得遇机会。今日有幸相见，不想是在无意之中。伯阳兄，可能您不认识我，不过我听出您就是当朝的柱下史官伯阳兄。”

“来吧，来吧，您，您这位……请坐，……请来这里歇歇，一块闲聊闲聊。……”伯阳先生见一位和自己年龄不相上下的老者前来搭茬，心里很是高兴，连忙抽身站起。因为感到突然，又不知道是谁，而且在个河沿之上，说让坐下，又没座席，欲要以礼相迎，又没必要，所以一时不知如何是好。

“您坐下，伯阳兄，您还坐下，让我们一块坐下闲谈。”来者意在主动打开局面。见伯阳先生不坐，就又说：“我姓徐，名叫慎鲜，按说咱们是未见过面的师兄弟呢。”

“好，好，慎鲜弟，慎鲜弟。”

就在他们说话时，小能豆趁机抽身溜走了。伯阳先生只顾和徐慎鲜搭茬，对于小孩子再也不去注意。

这徐慎鲜，外号徐神仙，因极爱钓鱼，所以自称徐钓客。这徐钓客的家是在这西边一里多路的河沿徐，和李伯阳小时的同学庚寅是一个村。他今年七十九岁，子孝孙贤，四代同堂，日子过得闲暇自在。有时闲得没趣，就去找人闲聊。他有两个极爱，除了极爱钓鱼之外，就是极爱与一些年纪和自己差不多的人玄乎又玄的说地谈天。他曾跟常枞老师上过学。他上学时李伯阳已经下学。他们的老师同是常枞，二人又没见过面，所以他说他和伯阳先生是未见过面的师兄弟。

李伯阳、徐慎鲜，两个老者在互相搭桥认识以后，就亲亲热热地一起在河坡上柳荫底下坐下来。

徐慎鲜说：“听刚才伯阳兄说的人效法地，地效法天，天效法道，道效法自然，我感到很新鲜。听您的意思是，您认为在宇宙之中有个天道，人应该向它学习才叫有德，对吧？”

“对，是这个意思。”伯阳先生回答说。两道慈和的目光落到对方那花须花发衬托着的长脸上。

接下去，李伯阳先生讲明了自己的看法。他向他描述了天道的无状之体。他说：“天道既是自然的，又是很上规道的；人如若效法天道，取得了这些优点，才是有德的，才是合乎道德标准的。违反‘自然’二字，违背人心，强行妄为，强奸民意，是不符合道德的；片面强调自然，随心所欲，我想咋着我咋着，胡来一气，也是违背道德标准的。”

“说得对，说得对，我同意伯阳兄对道德这样看法和解释。”徐钓客真心赞同说，“既自然，又上规道，天道的特性多好啊！唉，可惜，可惜尘世上的一些人太不近乎天道了，象刚才您所说的，他们太不学水了。你看这尘世上的一些人争利夺名，争位夺权，己欲膨胀，纷纷扰扰，致使天下大乱，干戈不息。伯阳兄，您是柱下史，征藏史，有声望，您也写点文章，向那些人进上一言。”

“不行，我不行，谁听咱的呢！我太微不足道了。”伯阳先生说，“还是让咱们来研究点无用的理论，来慰藉一下这孤独之心吧。”

“啥无用理论？是不是您有新的发现了？”徐钓客睁起他那半浑浊的老眼，感到新奇的瞅着他，象是决心要发现什么秘密似的，一转不转地瞅着他的白胡须。

“我从宇宙之间，从天道往万物之上作用时，看出了几条规律。——现在还不能叫规律，因为现在我还不能定，还需要和您一起作研讨。”伯阳先生说着，看着钓客额上的几条皱纹，“不管是律不是律，我现在只管按律说。”

“哪几条？都是啥规律？我对此很感兴趣。咱们偌大年纪，在临死以前能寻到几条规律留给后人，这是有点意思的。啥规律？快来说给我听听。”徐钓客急于知道地看着他。

伯阳先生定了一下，然后抬头慢慢说：“我看出，宇宙间有个‘有无互生律’。在咱这浩浩无边的宇宙中，千象万象，复杂纷纭，归根结底，总共只有两个字，一个叫‘无’，一个叫‘有’。这个代表万事万物的‘有’，到底是从哪来的呢？究到老底老底，它只能是从‘无’中来。这个代表极虚极静的‘无’，到底是从哪里来呢？究到老底老底，它只能是从‘有’中来。我从这有无相生之中看出了‘有无互生律’。究竟这能不能成为律，请你帮我审定一下。”

徐神仙想了一会，慢慢抬起眼说：“可以成律。一种东西燃烧之后不见了，‘有’就生成‘无’了。很久以前，那些天然的树木是从哪里出来的呢？人们会回答，从地上。地是从哪里出来的呢？人们可能会回答，是从某个更大的物质上。这某个更大的物质是从哪里生出来的呢？归到老底老底，这些物质，也就是这个‘有’，只能是从‘无’中生出来。这是规律，是规律。您找到的还有啥规律，请您再说一个我听听。”

“第二个，名叫‘有无互用律’。我和我的弟子闲谈时曾经说过一句话，‘凿户牖以为室，当其无，有室之用。故有之以为利，无之以为用。’你建造一所房屋，需要有墙和上盖，也需要有门窗和空间。墙壁是‘有’，空间是‘无’。有了空间的‘无’，那墙壁的‘有’才有用；有了墙壁的‘有’，那空间的‘无’才有用。‘有’和‘无’，它们是互为利用的。这‘有无互用律’能否成立，也请你给我审一下。”伯阳先生说。

“这个无法推翻，不用审查。还有啥律，请您接着往下说。”

“第三个，叫做‘相对存在律’。我曾在帛上试着写过这样的话，‘长短相形，高下相倾，前后相随’，‘天下皆知美之为美，斯恶已，皆知善之为善，斯不善已’，‘万物负阴而抱阳’。这也就是说，长和短，高和下，前和后，都是相对着在宇宙之中存在的。没有短，就说不上有什么长；没有下，就说不上有什么高；没有后，就说不上有什么前。天下都知道美之所以为美，丑的观念也就产生了；都知道善之所以为善，不善的观念也就产生了。事物都是正反相对着才存在的。”

“对，对，这是规律，无法推翻。还有啥律，请还往下说。”

“第四个是‘道之变动不变律’。‘道’是永久长存，不会随着外物的变化而消失的，是独立不改的，然而它又是在不断运动着，它是周行不殆的。”

“这个太深奥，我拿不透。这一点，请让我不参与研讨。

还有哪些律，请伯阳老兄往下说。”

“第五个是‘反律’。事物是向相反方向运动、发展和变化的。我认为这‘反律’里头包括三个方面，一是循环运转；二是返本归‘初’；三是相对转化。我向我的弟子说过，‘万物并作，吾以观其复。夫物芸芸，各复归其根’，‘窪则盈，敝则新’，‘乐极生悲，否极泰来’。我认为万物运行，是循环着的；是周而复始的；凹和凸，旧和新，乐和悲，否和泰，是在向着相反的对立面互相转化着的。”

伯阳先生说到这里，向徐钓客叙述了蜎渊落井之事，然后转脸看着他的眼睛征求意见道：“在对于反律的问题上，我的看法，是对了呢，还是错呢？眼下我的心里确实还没有把握，我在这里提出来，想征求一下你的看法。慎鲜弟，你如若认为错了，请你批评一下，如若认为对了，请你帮我再找一些实例，咱们来共同证实咱们所发现的这一定律的正确性。咱们弟兄在闲聊之中能共同发现点儿天地之间的奥妙，总结出一点儿规律性的东西，这不是很好的吗？”

“好，好，这好，这好。”徐慎鲜说，“伯阳兄，您不愧是当朝的征藏史，连跟您闲谈都带着学问性的。”他感到伯阳先生对于几律的总结，很深奥，很玄虚，但是也很浅显，很易懂，很亲切，很具体。对此，他感到很有趣味，心中异常高兴，说：“伯阳兄提出这样高深的问题征求我的意见，让我评论，这实在是对我估价太高了。说实在的，对这些问题我吃不准。然而，我很乐意和您共同研究。我现在先不发表意见，请给我一段思考时间，让我回家想想，下次闲聊再说。下次闲聊我将会带来很多证实这些定律的事例。好啦，下次咱们闲谈算有内容了。太好了，太好了，咱们的闲聊太好了！哈哈哈哈！”说到此，禁不住开心大笑了。……

从这以后，李伯阳先生仍然是一边搜集材料，一边对身体康复进行巩固。

这年夏末秋初的一个上午，伯阳先生正在苦县东门里边一个亲戚家里搜集资料，忽见鲁国孔子第三次来访。这时，孔子周游列国已经十好几年，他是离开陈国，途经蔡地、楚地，打算再次去卫的。这次他是顺路拐到苦县，前来瞧看伯阳先生的。在瞧看之中，顺便又就一些问题进行了请教。后来有人把这次请教说成问礼（现在鹿邑县东门里边尚有孔子问礼处的遗址）。

转眼之间到了秋后。一天，伯阳先生正在家里闲坐，忽见一位老人领着一个青年向他这里走了过来。伯阳先生急忙站起，热情地迎接。老人姓庚，名叫逸贤，奶名庚寅，是伯阳先生少年时候的同学。此时庚寅年已八十有五，体态龙肿，已经老得不象样子，在那身破烂衣裙的衬托下，样子更显颓唐。那年轻人，身穿嫩蓝色的衣裙，一头黑发用月白扎帕束起，鸭蛋脸庞白里透红，一脸温文儒雅的神色。一看便知他是出自书香之家。年轻人名唤庚桑楚，是庚寅的孙子。庚寅在李伯阳刚刚回乡之时就已来过，这次领着孙子桑楚前来，主要是要他向伯阳先生拜师。

庚桑楚对伯阳先生十分崇敬，可以说崇敬得五体投地。他跪在先生面前，一连磕了九个挨地的头，还不愿起来。庚寅脸上现出了轻易没见他现出过的笑容：“好，这好！多磕几个。”

伯阳先生急忙弯下腰去，用双手拉着他说：“起来！快起来，快起来！”

“那好，”庚逸贤说，“既然你伯阳爷爷要你起来，你就起来吧。”

直到这时，庚桑楚才站起身来，作个揖，站在一边。

刚刚送走庚家爷孙二人，回到屋里坐定，就见一老一少向这里走来。

老者花发花须，面门上和腮帮上都打着明显的皱纹。他就是上次在涡河沿大柳树底下和李伯阳闲聊的徐慎鲜。在徐慎鲜身后的那个少年，看来只是才七八岁。上身穿着镶有黑边儿的淡绿短褂，下身是鲜红的麻布胖裤。苹果脸蛋，白里透红。疙瘩鼻儿，又白又嫩。从两片红红的小嘴唇间自然地露出洁白如玉的牙齿。在头上扎着的两个又短又黑的小牛角的衬托下，使得这个真正的男孩活活的成了一个假闺女儿。

伯阳先生和徐慎鲜互相施礼打过招呼之后，二人在桌案两边的黑色木椅之上坐下来。那男孩有点怯生地站在徐慎鲜的身边。

伯阳先生见徐慎鲜他们登门，心中高兴，对他们非常热情，加上他喜欢小孩，看见那孩子模样异常，心里更高兴，笑着说：“咦，这孩子多齐整，来，叫我看看，叫我看看。”伸双手将胳膊平举起来。

“哼哼哼哼，哼哼哼哼……”少年龇着白牙笑着，不好意思到他跟前去。

“去，叫你爷爷看看。去吧，去吧。”徐慎鲜用手推着少年的头把儿说。

那孩子笑眯眯地而且带点不大愿意的样子往伯阳先生的身边走去。

“这孩子真好，漂亮，聪明，将来一定有出息。”伯阳先生用一只胳膊将他圈起。这孩子多可爱呀，如果再小几岁，他会亲亲地把他抱起来呢。“叫啥名啊？”

“叫徐甲。是我的最小的儿子跟前的最小的。徐甲，甲乙丙丁的‘甲’。在我家的男子之中数他最小，我偏偏给他取名甲。这名字是我起的。”

“徐甲，哦，这名字好，好！你爷给你起这名字好。”伯阳先生看着他的苹果脸蛋，高兴得动起眼上的白眉毛。

“这是我家的小宝贝。”徐慎鲜说，“伯阳兄，你要喜欢他，以后叫他跟你当书童。”

“我喜欢，我喜欢，好，好，以后叫他给我当书童。”

处在这种情况下，如果要是往常，徐慎鲜定会异常的高兴。可是眼下，他的脸色很不好看，就是笑时，也掩饰不住那神色之中的痛苦和悲伤。“看神色，慎鲜弟心中似有悲苦，但不知你心里是因为什么事情……”

“唉——。”徐慎鲜低声地叹了一口气，“伯阳兄，此次前来，我就是来向你说说这事哩。”

“什么事？”伯阳先生惊异了。

“那次你向我讲述了蜎渊落井之事，要我注意收集类似这样的材料。”徐慎鲜说，“万万没想到，我万万也没有想到，几个月后，这一类的一个灾难之事在我外孙身上发生了。我这次来，是向你提供一个我不愿看到的材料，也是向你告知一个坏消息，其中一个主要的心意，是想请你给他写个挽联。”

“写挽联？你外孙出了什么事？”伯阳先生更加惊异了，脸色一下子变黄了。

“是这样。”徐慎鲜说，“请让我慢慢向你说。”

徐慎鲜有个外孙，名叫王四，住在王家湾。王四的妻子名叫马妮，模样儿虽然不算多么俊俏，可两口子就是有感情。

王四家原来有几亩地，自耕自种，日子凑合着也能过得去。一次，他家不幸遭了大火，把三间堂屋连同里边的东西全给烧光了。王四哭天天不应，叫地地不灵，日子没法再过下去，痛苦得要拿绳悬梁自尽。邻居劝他说：“人不能尽是好时候，也不能尽是赖时候，既然到这一步田地了，还得想法往前过。听说这屋子墙根基很深，你可以从根基上挖些砖头卖些钱，买上房料，再盖一所小草房。”

王四照邻居说的办了，他天天拿着抓钩去锛墙根基。砖头越掏越多，一直掏到五尺多深的时候才见黄土。真没想到，刚一见黄土，就露出十二口大缸。十二口缸上都盖着宽大的石板。揭开石板一看，里头尽是黄澄澄的金块（指铜块，那时称黄铜为黄金）！王四可高兴极了。从这以后，他家发了大财，宅基地上盖起了一片楼瓦房。吃不愁，穿不愁，用不愁，要啥有啥，享不尽的荣华，受不完的富贵。他心花都开了，高兴地对人说：“我的屋子烧得好，要不是，我一辈子也弄不到这十二缸黄金哪。”

他由吃粗面到吃细面，由吃细面到喝酒吃肉，由喝酒吃肉到吃山珍海味。后来，山珍海味也吃腻烦了。他由穿粗布，到穿细布，由穿细布，到穿绫罗绸缎。后来绫罗绸缎也穿厌烦了。邻居劝他富日子要当穷日子过，不要花天酒地，奢侈浪费。可是他不但不听，反说邻居瞎操闲心，活不大年纪。这时候，他再也看不上自己的妻子马妮了，越看越难看，越看越丑。破车挡住光明路，九天仙女不能来。这咋办呢？就暗暗跟村头一个外号叫七仙女的闺女勾搭上了。两个人如胶如漆。一天夜里，两个人正在私会，被马妮撞见了。她跟王四闹了个天翻地覆。王四恼羞成怒，为了去掉眼中钉，肉中刺，为了以后能名正言顺地娶七仙女为妻，就生下了杀害马妮的歹心。一天夜里，王四把马妮按到床上，活活掐死。恐怕死的不透，又用斧头把她的头骨砸烂。然后埋到南大洼的枯井里。

事发以后，官府把王四捉进监牢，叛处死刑。眼看就要出斩了。前天王四的外祖父徐慎鲜前往监牢去看他。王四见了外祖父，痛哭流涕，十分羞惭，说：“外公啊，我千不该，万不该呀！我不该从地下挖出十二缸黄金哪！我知道，我这样的人，死了以后也不会有人来作一点纪念哪！我再后悔也晚了。外公啊，你是个识字人，识字人相好识字人，为了我已经后悔，为了我是你的外孙，我求您到我死了以后，您叫谁给我写个挽联吧！”

徐慎鲜讲到这里停下来，整个脸上全都出现了痛苦的神色。在这痛苦的神色之中显然地夹杂上了气愤和羞惭。

“咦！哎呀，没有想到。”伯阳先生听他说完事情的经过，心中感到震惊。他对这件事很在意，在这段进一步积累材料的时间里，他碰到了不少事件，哪一件也没有这一件在意的。

“唉！真没想到，我实在是没想到这样的事会发生在我外孙身上。事已至此，说啥都晚了。既然孩子已经悔恨，已经求我请人给写挽联，我想也就别再推辞了。明天就要出斩了，我心里说，他已经是该死的人啦，该死的人在临死之前提点要求，我是不能不去答复的。我又想，这送挽联，我这当外公的不应该送；我的儿子，小四的舅父们也不应该去送；这挽联，我要以小徐甲的名义叫人送去，这就算是徐甲给他表哥送的挽联。”说到此，看看身边站着的小徐甲，习惯地用右手摸摸他的肩膀，“我心里说，这挽联，我不能亲笔去写，一则我是他的外公，再则，我虽识俩字，字写得很拿不出手。想来想去就想到您身上了。这次前来，一则我是向您告知这个事情，算作我对咱们河边谈话的一点回复；二则，这是主要的，这次前来，我主要是想请您给他写挽联。伯阳兄，您是柱下史，又是征藏史，德高望重，一字千斤，我外孙虽说死得毫无价值，虽说遗恨无穷，然而，能得到您写的字，也就因祸转福了。”说到此，一声不响，定定地看着伯阳先生。

伯阳先生一时没有接话，他想：“这，我是写好，还是不写好呢？”他本来不想接这活，但想起“师兄弟”偌大年纪，徒步登门，说了这么多话，看他那渴求的样子，确实无法推托，不能说个不写。他心里说：“写就写吧，写了之后，连他的案情，带我的挽联，都可成为我著作里头的内容呢。不过，我目下不能答复给写，为了我的著作不能有半点的虚假和含糊，我目下不能答复给他写，耳听为虚，眼见为实，虽说他这事不会是假，然而未曾亲眼过目，不能就去挥笔。”想到此，抬起头来，定定地看着徐慎鲜，“慎鲜弟，既然你提出叫给外孙写个挽联，我不能推辞。不过，这给死人写挽联之事，不应该在活着的时候就写好。死囚犯在行刑之前，总还不能排除一线生机。你说你外孙在明日出斩。在出斩之时我想和你一块前去看看。等咱们去了之后我再写吧。”

“好，好！这太好了，这太好了！”徐慎鲜说。

第二天上午，徐慎鲜骑一匹黑毛小走驴，第二次来到伯阳先生家。

二人说了几句话之后，伯阳先生换一身最不显眼的褪了色的黑衣裙，骑上他那头青色的黄牛，就和徐慎鲜一起往苦县县城方向走去。

这是一个半阴半晴的天气。田野上，秋色苍凉。秋、冬之交的小风溜溜地吹来，往人们心头播送着寒冷的凉意。伯阳先生心里想，“怪不得官府把出斩犯人搁到这个季节。”

一路上，先是行人稀少，后来，及至苦县东门不远的地方时，进城的人慢慢多起来。几个年轻男女，和一个手里扯着小男孩的中年男人，嘴里互相招呼着往东门里边走过去：

“走快，上西关外看出斩去！”

徐慎鲜心里说不出是什么滋味。伯阳先生不想从东门穿城而过，就和徐招呼一下，两个人一起拐头向城南方向走。伯阳先生生怕见到熟人。唯恐见了熟人会另外生出不少的麻烦。此时苦县县正虽然已经不是燕普，但是城里熟人仍然不少。

他们到了东南城角，往西一拐，经过南门，往西走去。此时南门口有不少人慌着往城里跑，也有少数几个人随着李伯阳他们往正西走。他们都是去看杀人的。

见此情景，徐慎鲜心里升起一阵难言的痛苦。伯阳先生心情更是复杂。此时，他的心情，既不同于王四的失魂落魄，痛苦得身心欲碎，又不同于马妮娘家人那样感到解恨，大快人心；不同于那些看热闹者感到新奇，感到寻到了刺激的愉快，也不同于那些漠然、淡然的局外人的麻木和无所谓。他是怀着一种复杂的难以说出的，其中占压倒一切的因素是研究万物及苍生哲理以为苍生的，救世的心情而来的。

当他们来到西南城角，将要往北拐弯的时候，伯阳先生不走了。抬眼一望，他看见西关外边的杀人坑上围着一群人。他知道那是出斩王四了。他是不看杀人的。此次若不是一种使命般的东西驱使他，他是不会前来的。这次前来，他也不过是不看中之看，看中之不看。简言之，这次他的前来，只不过是为了体验一下这个事情的确切性。站在这里，在他视野范围之内见到那观看出斩的人群，也就真的确切了。

伯阳先生下了牛，一手拉着缰绳，站在那可以隐身的树丛边。他想，他是不能扒开人群去看出斩的，如果那样，未免是太昭耀的。他让徐慎鲜一人前去，说是他回来给他叙述一下就是了。

徐慎鲜催驴行至人群外边，很不灵活地下了驴。他把驴子拴到一棵小树之上，一个人扒开人群往圈里走去。

人群中间，是一个没有水的大干坑。坑底上，一圈站着手拿短刀的黑衣衙役。圈中间的平地上跪着一个三十多岁的中年男人，脖子上戴着木枷，背剪着用麻绳拴着，牵绳的是一个身穿黑衣、手拿快刀的大个子人。那个跪在地上的罪犯，披头散发，面如死灰，脊背上插一木牌。木牌上用黑漆写着五个大字：杀人犯王四。

徐慎鲜站在衙役们的圈外，看见他的外孙那情形，吓得毛骨悚然。看见他的两个儿子也来了，心里才踏实些。他大着胆子小声叫了几腔小四。王四如同没听见一样。照着他的眼睛伸伸手，也因他眼睛失光而没有看见。主斩官发一声喊，那大个子行刑者举刀斜着一砍，王四那颗带血的人头就滚到地上。徐慎鲜心里一凉，就用双手将眼捂上了。

人圈外跳过来三四个男人，掂砖头就去砸滚到地上的人头，一下子被几个衙役制止了。这三四个人都是马妮娘家的人。

那大个子刀手从地上掂起人头，用刀穿了一下，用麻绳穿着，掂到城门那里，顺梯子爬上城楼，令人心寒地挂在那里。那时候对于杀人犯，他们都是那样的。

人们一顺头，面向城楼，毛骨悚然地看起来。谁也没在意，伯阳先生骑着牛来到这里。他在这里简单地兜了一下就走了。

徐慎鲜安排儿子到城里去撕几条黑色麻布，自己骑驴追上伯阳先生，两个人一起从来时的路线回到曲仁里李伯阳的家里。

他们二人刚刚落座，就见徐慎鲜的儿子拿着黑布走了过来。

这是一大条子一丈二尺长的黑布。徐慎鲜将布一剪两段，请伯阳先生给写挽联。伯阳先生一声不响的坐在那里想了一会儿，然后用微微颤抖着的右手掂起笔来，在两段黑布上写下了十二个白色大字：

祸兮福之所倚

福兮祸之所伏

送走了徐家父子，伯阳先生一声不响地坐在桌案旁。天气本不算冷，他却感到分外寒凉。他的眼前，一会出现王四那颗带血的人头，一会出现马妮那颗被砸烂头骨的头。他心里说：“这类的事一个又一个，这大概真可证实‘相对转化’确是‘反律’之中的定律了。洼和盈相对转化，敝和新相对转化，乐和悲相对转化，福和祸相对转化。唉，这转化太无情了，有时也太残酷了。这样转来转去，人类有何意思呢？”心里凉了一阵之后，忽地产生出一股热流来：“人是有意思的，人类社会是美好的，即如暂时有乌云，归根到底，毕竟还是美好的，人心总是向善的，向福的，向泰的，向新的，向着美好迈进的。我要研究，研究！要研究如何执守事物的反面作用，而让人类永远向盈，不过顶点；永远向新，不过顶点；永远向泰，不过顶点；永远向福，不过顶点；永远向着美好的未来而没有顶点。人间终将会是好上再好的，这个尘世上的人类是大有希望的！”

就这样，伯阳先生一面对身体康复进行巩固，一面对大作的材料进一步积累。材料越来越丰富，身体越来越硬朗，精神越来越饱满。就在社会加给他的事务越来越多，他将要二次陷入繁忙深坑不能自拔的时候，就在公元前四八四年农历二月十五以后，刚刚过了自己的生日的时候，他终于第二次隐入隐山隐宅之内，又一次的开始了他的大隐写。

大器将要晚成时

公元前四八四年二月下旬，伯阳先生二次隐入隐山隐宅，接续着他巨型大著的上半截，认认真真地往下撰写。从此往后，他又开始了他历史上的一段不为世人所知的隐君子的生涯。

家人韩福为使伯阳先生能够从根本上彻底隐住，又一次地采用了“主仆默契，里隐外合法”。他让梅嬴在隐处好生用心侍候先生，自己仍然居住在村中老宅。远近来人，一切事项全部由他应酬。除了他和梅嬴之外，别的人谁也不知道伯阳先生是在隐山深处居住着。人们只知道李伯阳是和梅嬴一起到外地办理天子委托的什么公差去了。韩福又一次地在心里说：既然天子把一个不让世人知道的秘密政事交给他，既然这事连我都不需要知道，我就永远不去知道。放心吧，我是到死都不会想去知道的。

隐宅院内，那三棵大柏树底下的落叶又添了几层。这里的幽密意味更浓厚了。

梅嬴还是住在西边那所茅屋里。此时，东屋（厨房）里冒出了袅袅的青烟。那是梅嬴又给先生做饭哩。

主房（堂屋）里。伯阳先生正从后石墙那个洞里走出来，把几卷子绢帛放到东间大案上。他把案上的竹简、木札、刀子、漆、松烟墨、铁针、粗细麻线，慢慢挪到木案的一头，将几卷帛卷一一展开，看了一下，然后又将它们卷起来。这些帛卷上的字，一撇撇，一点点，是他多年的心血变成的。心血呀，珍贵的心血！呕心沥血的精神生产哪，它要比物质生产来得慢而且难得多呀！

伯阳先生将那一卷卷写好的帛卷展开，有次序地接合起来，用针、麻线缭到一起，然后再卷到一块，有恁么老粗一大卷。

他把这一大卷写好的东西放进山洞密室。然后又从洞里拿出几卷帛卷。他打算一卷一卷地接着往下写，并打算，每写好一卷，随时就用铁针麻线把它缭接到写好的大卷帛卷上。

伯阳先生将一卷帛卷拉开一段，平展展铺在案面上，然后拿起狼毫竹笔，认真仔细地写起来。

写着，写着——一天接一天地写着；

写着，写着——一月接一月地写着！

他又象进入虚极笃静的状态了似的，而把天下的一切全忘了。他已经又一次下了大决心，纵然在这写到老死，也要为人类之福写出这部大书来。

此时，公元前四八四年的此时，天下仍在大乱。

整整的一个春秋时期，天下都在大乱着。

春秋之战，大大小小不下百次之多。仅在公元前四八四年之前的著名战争就有十好几次。如：齐桓公伐楚之战、齐鲁长勺之战、宋楚泓水之战、晋楚城濮之战、秦晋围郑之战、秦晋殽之战、晋齐鞍之战、晋楚邲之战、晋楚鄢陵之战、吴国灭徐之战、吴楚（五战及郢）之战、吴越携李之战、吴王夫差越王勾践夫椒之战、吴、鲁、邾、郯自水上联合攻齐之战等。

公元前四八四年。伯阳先生二次隐入隐山隐宅之后，天下仍是乱得不可开交。争兮，斗兮！隐君子兮，哪有心思再去问兮！

公元前四八四年，齐国国君齐简公派鲍牧率精兵攻打鲁国；吴国的吴王夫差兴兵攻齐，大破齐师于艾陵（今山东泰安），齐师主帅国书被杀，吴掳齐师兵车八百乘。伯阳先生在写着，在为消解人间灾祸而聚精会神地写着。

公元前四八三年，吴国一意为争霸着忙，继续对淮河下游（今苏、皖、鲁南、豫东一带）一些被他打败的小国进行压服，用兵示威。小战断断续续，摩擦接踵而来。晋国因一些小国臣服于吴而极度不满，政治上与吴勾心斗角，军事上与吴相互构成威胁之势。越国正在密切窥吴，积极做着攻打吴国的准备。伯阳先生在写着，在为消解人间灾祸而聚精会神地写着。

公元前四八二年，吴王夫差率大军北会诸侯于黄池（今河南封丘县），与晋国争做盟主，以图霸中原。越王勾践乘吴国内空虚，攻入吴都（今江苏苏州），吴王夫差惊恐，让晋国为盟主。他匆匆忙忙回到吴都，向越国求和。伯阳先生在写着，在为消解人间灾祸而聚精会神地写着。

开初的一段时间里，伯阳先生写作的步子放得较慢，他想：“我一定要接受以往的教训，要注意写作的轻松自然。岁数大了，不同于年轻人了，如若将步子迈得很快很急，弄发了旧病，求速不达，适得其反，那就事与愿违了。再说，我这种性质的著作是极忌谬误的，速度很快了，难免观点要出偏差的。慢些就慢些吧，不要急躁，我只求在临死之前写出来就是了。”

于是他就来个歇歇写写，写写歇歇。除了日出而作，日落而息之外，白天在写作之余，还加了一些另外的生活情趣。有时是在院里散步，有时是在屋山东头的灌木丛里，水泉旁边闭目养神，有时是在房屋里或者是那个更加幽隐的石洞里，认真地去行他的小周天以及他的大周天。除此之外，秘密出山骑青牛到远处亲朋那里去看望（主要是为再搜材料），也是他舒身散心的好机会。此时他所骑的青牛已不是原来那头青色的黄牛，而是一头真正的青牛（青色的水牛），那头青牛个头肥大，性情灵敏，善解人意，是伯阳先生非常喜爱的。“我的暂时隐写，也就等于不是隐写，反正著作完成之后，与世人见面，是比不隐瞒还不隐瞒的。”他的心里又一次的这样说。是的，他的隐写，实在不是自己无戏而硬作戏，他的名声太大了，若不如此，招来的烦扰太多了。他的年岁太大了，所剩时间无几了。他并不是不愿意去给人们多做一些平凡的杂事，而是因为他的为所有人去做益事之务将他限制着。

在这一段时间里，梅嬴的生活小天地，也不是没有乐趣的。她心里说：“隐居这里，侍候先生，舅舅给我找这差使太好了。俺，没爹没娘，孤苦零丁，无依无靠，实在无法生活，如今跟着一个象亲爷爷一样的好心的老人，该有多好。俺，一个女孩家，没有了嘴，也没有了与人一起建立家庭的权利，实在是不愿再去见人的。这样过下去吧，让俺永远这样过下去吧。如今俺已不小了，都二十好几了，俺不是不懂情理的。先生有朝中要事在身——我想很可能就是天子要他做一个关系重大的秘密政务——既然是这样，俺能不愿意终身为他守密吗？俺的心里早已下了铁心，先生的隐密，俺是终生都不打算知晓的。俺在这里侍候好先生，让他做好大事，俺就是在这呆到老死也是十分值得的。俺不是白吃闲饭，俺觉得这是有趣的。”

为了增加生活乐趣，没事儿时，她故意找些趣事儿干。她的头发又黑又密，拢起来，就有恁大一把呢。她凝起眸子，抿着嘴，偷笑一般的，轻轻地，慢慢地，将那黑发往上拢起，一下儿，一下儿，手指头慢慢动着。一下儿又一下儿地将头顶挽起一个高发髻。挽好后，对着铜镜看一看，笑一笑，然后再把头发散开，以便接着再去挽。她把头发扎成两条又粗又长的大辫子，将辫子在头顶上面盘起来，挽成发髻模样，将没盘完的两段辫子在上边圈成两个圆圈子，对着铜镜又笑笑。更有趣的是：她从灌木丛那里撅来几根带着绿叶的小荆条，掐几朵野花，又从柏树上弄来几枝小柏枝。她将那枝条编成碗口一般的小花环，将柏枝和野花插在一圈花环上。接下去，把头发挽成个高髻之上带牛角，后脑勺垂下一条粗辫子，贴根儿扎上红绳绳，其余部分，不拧不辫，让它自然的舒松下来。接下去，把花环戴在发髻上，对着镜子抿嘴笑。伯阳先生看见了，不仅不讥笑，还庆贺似的为她笑，笑得白胡乱动弹。多好的闺女，又是多俏的孩儿！黑黑的头发，秀丽的花环，鹅蛋脸蛋儿，衬着那雪白裙子、浅紫中衣、墨绿色的镶着黄边儿的坎肩，多么俊气！

除摆弄发型之外，她还有另外一项自我玩乐的趣事，那就是“点石成画”的小游戏。她偷偷弄来一块象八砖那样形状的石块子。每当伯阳先生饭后动笔著写之时，她就坐在自己屋里，关起门来，偷偷地用尖锥在石板面上钻小眼儿。一个小眼儿挨一个小眼儿，钻得都有半指深。这些小眼儿依次排开，原来是一条弯弯的线。她钻小眼儿并不是一次钻完，而是一天只钻十多个。日子长了，随着小眼的增多，弯线越来越长，形成了一个个的小轮廓。只要你稍一留意就能看出，原来这是一幅画。画上共有三样东西：一是一位长胡子老人握笔在写着什么；二是一轮太阳在照耀；三是一个说男不男、说女不女、没有嘴的小孩头。这时你才明白了，噢，原来她所反映的就是伯阳先生的隐写生涯呀。她偷偷地将这石画弄到那小桶粗细的水泉里。意思是落井下石，永远不让人知道（有一段传说，上面说：有一年，一群孩子在隐阳山遗址上刨树，掘出一个石头片。石片上面以点联线，画有一幅形意画，上有一长胡老人在写作。太阳当头照耀着。说不了那是什么意思，真奇怪，老人身旁画着个不男不女、没有嘴的小孩头。说不知道那是什么意思，其实这意思是很清楚的。所不清楚之处，是没有指明那刨树者是哪年哪月哪朝人。传说里的石片虽无实物于眼前存在，但是，这传说毕竟是可以反映伯阳先生隐居隐山之时的一段隐写生活呢）。

笔锋还回隐山隐宅之内。梅嬴除在隐宅自寻生活乐趣之外，有时也随秘密前来的舅舅一块秘密出山，到伯阳先生家故宅上去。每到这时，舅舅就说她是从外边某某地方回来的。舅舅示意她，要为先生守密，她总是笑着点头说：“啊，啊，啊，”那意思是，“我，知道”。

伯阳先生疼梅嬴，就象疼自己的亲孙女儿一样。他见她对自己侍候得那样周到，很是为之感动。他见她做饭太辛苦，有时就停下笔来，主动帮她去烧火。有一次，梅嬴将灶膛里柴禾烧得尽冒生烟，用手抹着被熏出来的眼泪站在一边。伯阳先生弯腰去调柴禾，嘴里说着：“这燃烧也要重自然，不可偏倚，不可勉强，要讲适中。柴禾少了接不上气，柴禾多了不透火，柴禾太靠外了烧不匀，柴禾太靠里了它闷道。”一面说，一面做出样子叫她看。他烧得那火焰又匀又旺又透火。

“啊，啊，啊。”梅嬴笑着，一面称赞，一面催他快到堂屋去。那意思是，“您老人家别耽误，去干您的活儿，或是到那里去歇着。”

时间象是看不见的流水一般，轻轻地丝毫也没有声息地向着人们的身后流动着。

在后来的一段时间里，伯阳先生写作之事，步履就不轻松了。不仅不轻松，而且迈步越发紧促、越发艰难了。他的这部巨型大著越来越加难写了。内容越来越多，头绪越来越乱，复杂纷纭，浩如烟海，笔者如在汪洋，简直无法泅渡了。这部书，此时尚且没有名字。那时写书，皆不命书名，而是后人根据内容，根据各方面的情况给送个名字。此时这书的宇宙述论部分已经写完，篇幅已经进入人尘述论部分。人尘在宇宙间所占比例是极小极小的，但它在这里的篇幅是很大的，内容是丰富上又加丰富的，而且由于事物的复杂性和具体性，花花世界，千奇百怪，形态万状，东西南北，风土人俗，各各不一，喜怒哀乐爱恶欲，情情有别，加上这一部分里还要寻找一些他未曾找到的定律，每一个定律都要运用大量的、真实而不是臆造的事例进行证实，确实是难以驾驭的。

他青壮年时期曾经有过的要建立一次性的学说的想法，现在已经没有了，现如今，他的一颗心已经不越规律了。他想：“此生此世，我要尽力生作，尽力奋进，尽可能的给人尘留下一部永远益人的生命力相对永恒的著作来。他的写作态度极为认真，对材料的选用和定律的审查极为严谨，唯恐弄错了一丝一毫将来遗害后人。对一个道理，起码要用三个以上的真实事例进行证实，而且这些事例还要如实的原封不动的、象录取音像一般地写出来。例如事物的相对转化，他不仅以传神之笔充满诗情画意的从头至尾，一点不漏，使人如见事人，如闻人声，原原本本地将蜎渊落井遇难以至转危为安，王四扒墙得金以及杀人抵命的事写出来，而且还以此法将其他几个类似的事例全部写出，最后以无法推翻之理推出定律。他对他吃不准的所谓的定理的审查是严酷无情的。例如他认为他寻到的一个所谓的定理不一定真是定理，就多方面攻击，甚至到儿子做官的地方去再行调查，结果终于发现那定理经不住打击，而痛苦的将它否定，将它从已落笔的书中删去。大难了，他写这部书太难了。在前人的基础上垒墙是容易的，而确属自己独创的建筑确实是不易立起的。然而不管多难，多累，多苦，他都要下决心将这部大书写好。

写着，写着，伯阳先生艰苦认真地写着！

写着，写着，伯阳先生月复一月，年复一年地写着！

隐阳山里在奉献，隐阳山外在大乱。

公元前四七八年，天下又由暂时平静转入大反大乱之中。这年，越王勾践再次攻吴，大破吴师于笠泽，并且杀死了吴国太子。也就是在这一年，楚灭陈的战争烽火在陈国地面熊熊烧起。

这次战争引起的原因是：楚国出现白公之乱。陈国乘着楚国内乱，兴兵伐楚，引起楚惠王对陈国的愤怒。待白公之乱平息之后，惠王就派楚令尹子西的儿子宁嗣领兵伐陈。楚兵怀着大发泄、大报复的心情在陈地大烧大杀，奸淫抢掠，无所不为。这年夏季，陈国地面上，疯狂的楚兵黑压压地扑来，刀光闪闪，盔缨如血。他们所到之处，鸡飞狗跳，一片火海。陈都宛丘燃起了大火；苦县县城烧起了大火；曲仁里以及附近一些村庄也燃起了大火。陈国国君陈闵公被杀了。苦县县正被杀了。一群如狼似虎的楚兵进入伯阳先生的村中故宅。这里空空的，不见一人。此时年已七十多岁的家人韩福，已因老病去世，如果他去世，也会因保护财产而被杀死的。这群楚兵见他们家中空无一人，就抢些东西，放一把火而去了。

这时，伯阳先生还正隐在隐山写书，对上述情况一字不知。近来伯阳先生因大书快要完成，写作的步子迈得更紧。只顾为完成任务而忙，除了趁暂时停笔、暂时间歇的一些短时间到隐宅之外的幽谷去散散步之外，他再也没有较长的时间到外地去作考察性的休息了。近来，他因任务将要完成，对保密之事已经不大在意了。他已三天两头的不断开开宅门到外边几个幽谷之中前去散步休息了。

夕阳将要落山之时，伯阳先生一个人出去散步，院里只剩梅嬴一人。梅嬴是小心的。每到伯阳先生出去散步，她都要把院门从里边上上门闩，等先生回来的时候她再开开。这时，梅嬴正上住门在院里洗衣，忽听外边有人打门：“开门！

开门！快开开门！”

梅嬴听声音不对，不去给开。打门者就从墙头翻墙而入。

咦！原来是三个身穿黑衣的凶恶楚兵。

梅嬴吓得躲到屋山东头。

三个腰挎刀剑的凶恶家伙凶着眼走到堂屋门前。一个高些的家伙把挂在门上的竹帘子拽掉。一个肉满膘肥的三角眼的年轻者见屋门锁着，就掂块石头把锁砸开。三个人进屋翻了一遍，见没什么贵重的东西，就走出来。其中一个闷头闷脑的黑脸中年，走到门口又拐回去。那高一些的家伙和三角眼见捞不到油水，就放火将三所茅屋全给烧着。

大概是生怕拿走伯阳先生的东西，梅嬴不顾一切地从屋山东头那藏着的地方跑过来。

“哎，小娘子，好漂亮的小娘子！”三角眼一下子扑上去，伸把抓住她的胳膊。

“啊，啊，啊。”梅嬴一面挣脱，一面对他呜啊着。

“咦，好家伙吔！这小娘子还装哑巴啦。”高些的家伙走过来，伸把抓住她的另一只胳膊，“走，跟我们到那边去，嘿嘿嘿嘿，嘿嘿嘿嘿，跟我们，跟我们到那边去。”说着就往外拉。

“啊啊，啊啊！”梅嬴努力往后躺着身子，用力往下打着坠坠。

“走！走！”

“啊啊！啊啊！”

他们越是拉她，她越是往下打坠。看来她是宁愿死在这里也不愿往外走出一步的。

“走！你给我走！”

“不走不行！走！”

两个家伙用力架着她的胳膊，硬是拉拉着她来到门口，开开门，往院外的一个幽谷走去。

隐宅院内。三所茅草房子，火势越着越大。堂屋里，那闷头闷脑的黑家伙，抱着老大一大卷子帛绢从石洞里走出来，高兴地龇着白牙：“宝贝，真有宝贝！找到了，高低叫我找到了。”他在喉咙眼儿里庆幸说。

他把那捆子帛绢携到门口，放在地上，“宝贝就在这里头。这一回你再跑不掉啦。他妈的，藏多严！别说你放山洞里，放到老鼠窟窿里我也得给掏出来！”一边自语，一边解掉拴在上面的麻绳，散开布口，双手提着，“呼啦”一声，拉开老长。见绢面上横横竖竖，划满黑色的笔道，很不高兴，“他妈的，这画的跟爬的样，都是啥家使，脏这个鳖形，不管要了。这要干干净净的，给俺小孩他娘做衣裳该有多好。”一面自语，一面往下继续拽扯，“呼啦——！呼啦——！呼啦——！”一连拽了老长老长，见上面还是画满黑道和黑撇子、黑点子，心中很不高兴。“他妈的，全给弄脏了！不要了，这不管要了，反正也没法拿。这里头卷的有珍宝，他妈的，我想起来了，珍宝就在这里头。”“呼啦——！呼啦——！呼啦——！”他又连续拽几下，地上拽了恁大一堆，还没拽完。“这里头一定卷个大金锭，不拽到底不出来。日你妈，我坚决给你拽到底！”

“呼啦——！呼啦——呼啦——！”拽到尽头，一看是个木轴轴。他十分扫兴，非常生气，“叫他个妻侄搉（骗）一家伙！日你妈，我撂火里烧了你！”他发泄性的抱起那堆帛绢一下撂到火窝里！“哄”的一声，帛绢燃烧起来，那黑脸楚兵龇起白牙，丑恶的脸上一下露出发泄性的快意。

那边山谷里的伯阳先生看见隐宅着火，黑烟滚滚，急急忙忙往这里跑，当他喘着大气来到这里的时候，见那一携子帛绢已经变成了顶着黑烟的火焰，心里十二分的惶恐，“啊——！我的娘！”疯了一般地扑上去，“我的心血，我的心血呀！”用双手去抓那没着透的焦糊绢布。

“起来！我叫它给我着透火！妈的，你这老家伙！”黑脸楚兵抓着他的胳膊用力猛地一拉，把他甩了老远。伯阳先生“呼通”一声蹲到地上，“梅嬴——！梅嬴——！哎——嘿嘿嘿嘿！”他的心象被击碎了一般，凄凉地喊叫道。

“叫啥？你这老东西！”黑楚兵说，“告诉你，你女儿跟我们的人一块跑了。她看中了我们的一个美男子，不管你信不信，反正半点也不假，她跟他一块私奔了。”

“罪孽！罪孽呀！”

“他妈的，你还骂人！”黑楚兵拔出腰剑，气汹汹地盯了李伯阳一眼，然后又慢慢将剑插在剑鞘里，“他妈的，不是看你年纪大，我就一剑杀了你！便宜你了。”说到这里，迈大步扬长而去了。

伯阳先生象傻了一般地坐在地上。他忽然想起那烧着了的书稿——他心里想叫那烧着的东西不是他的书稿。他站起来，蹒跚地奔到堂屋门口，冒着烟火跑进屋子，钻进山洞，弯腰用手乱拨拉一气，结果什么也没摸到。他定下神来，静静地一想：“没有了，书稿没有了，就是被他烧掉了。数十年心血，毁之一炬！”他的心彻底碎了！双腿一软，一下子蹲在洞里了。……

伯阳先生失魂落魄似地坐着。天黑的时候他才想起找梅嬴。他真的象是傻了，当真什么也想不起来了。

他拄着拐棍，蹒蹒跚跚，艰难地到几个山谷去找她。“梅嬴！梅嬴！梅嬴！梅嬴！”他小声地失神一般地喊叫着。几个地方都找遍了，哪有梅嬴的影子呢！

他回到隐宅，见火已经不着了。就一个人坐在山洞里。他想，“她不会死，他们不杀她，可能是……美男子，她能真是私奔了吗？……看她那摆弄发髻……唉，我真傻，她毕竟是个女性啊！……她不会，她不会是自己愿意……她是不是因为没守好我的书稿，而感到，才……反正她是不会死。……她是不是一方面是不得已，另一方面是被那人看中，她也看中了那人？……不，她是石女，不行，她是石女。……他们是不是要她当兵，去侍候楚兵……那模样儿……反正他们不会杀她。梅嬴啊，你千万可不能死呀！好闺女，好闺女呀，但愿你能得平安哪。”

他忽然又想起，她会不会是逃到了村中老宅那里去。他蹒蹒跚跚，艰难地出山，回到故宅。出现在他眼前的也是一片火烧之后的废墟。村上静静的，没有一点声音。原来人们已经跑光了。

半夜里，他一个人躺在没遭火灾的西屋里。又一阵子失魂落魄般的感觉涌上心头。过了好大一会儿，他的心里才好受了一点儿。他定下神来，细细思索一下，“是的，她是跟他们走了。她是因没给我守好书稿感到无法向我交待，在他们强制之下趁劲远走高飞了。是的，不然的话，那兵是不会无故冒出那话的。她也恁大了，她的内心世界里所容纳的到底都是一些女孩子家所想的。唉，我太糊涂了，太不懂年轻人的心思了。……是的，她是可以割术的。……她是不会遭害的。她也不会再回来了。别管咋着，她只要平安就好了。”

他的心里稍稍安顿了一些。他迷迷糊糊睡着了。他朦朦胧胧的，似乎觉得有一辆马拉车轿往一家门口走来。车轿停下之后，从那里边走下一个女人，似乎象是梅嬴，又似乎不象。女人对他笑笑，什么也没说，就和那从院子里迎过来的披戴着红绸的新郎一起进院了。……迷迷糊糊，象是沉在大雾里。他觉得他仿佛是站在村头上，又象是站在野地里。一个大兵模样的什么人，他弄不清是不是一个兵，反正他觉着仿佛是个兵，举着铁锤，走到他的面前。弄不清是为什么，他说他要打他。他半点也不害怕，他认为他很正义，正义是什么也不怕的。那兵一锤下去，把他的天灵盖给砸碎了。这时他知道害怕了，头已经烂了，知道害怕也晚了。他吓得出了一身冷汗。他从梦里吓醒了。

他的心里忽又难受起来，难受得就象刀子割，胸部周围象是酥了一般，大肠那里酸热酸热的，象是旧病又要复发了，大概是痛定思痛才知疼的缘故吧。“完了，这一回我是全完了。”他心里说着，“一生勤恳，努力工作，心血付之一炬，全完了，这一回我是全完了。”一阵难忍的痛苦，使他警惕起来，“我的病又要复发了。不能让它复发，如若复发，再也没法挽回了。如若那样，不仅是著作付之一炬，连用口舌去将那著作里观点传播一下的机会都没有了。……我要传播，要讲学！要将那天道学说传开出去！”他忽然想起了这几句话。这一想，反而不难受了。“不能难受，我不能再去难受，难受除了使病复发，早一点结束性命之外，别的什么好作用都是不会有的。我还可以讲学，还有余生，我可以到各国去讲学。我的努力全做到了，命运该灭这部著作，我也就不去为之遗憾了。反正事已至此，我不能再去难受了。不能再去把下余的一点岁月难受掉了。不难受了，为了能顺利做到在有生之年替天传道，我不难受了。写天道，要学天道。天道无我。正因天道无我，才不知道痛苦，才永远长寿。痛苦是无用的，我再也不能痛苦了。”积极的想法确实可贵，想到此，他的心里坦然了，当真的，半点也不难受了。

他劝自己早一点入睡。然而，他没想到，越要自己入睡，反而越加难以入睡了。“不困就不困吧，干脆我就不睡了。想想吧，再往底下想想吧。”他在心里朗声地说，“多年隐写，著作付之一炬，这件事我向世人咋说呢？中，我要好好地向人们说明事情的原委。我亏，我要好好说说！……不！不能说，我不能说！这件事情不能说！我若是那样向人去说，世人将会笑掉大牙呢。书稿已经灰飞烟散，我再去说，无非是去自我证实，去让别人替我审查，替我证实，证实我的自我证实确实属实。无非是去向别人说明我多年来在山里隐隐藏藏，偷着写了好长时候，写了老大一大卷子书，后来一火毁了，现在没有了。引得别人喧喧嚷嚷，替我报亏。接着而来的是‘无戏做戏’，‘多此一举’，‘不相信人’，‘大可不必’等等词句。心怀好意的相信者说：‘唉，可惜，他本来是有本事的，可就是命太不好了。’心怀歹意的相信者说：‘大书不小，可就是烧了。烧了等于没有。该他那样！’那些根本就不相信者满可以给我送来‘以假充真’，‘欺世盗名’，‘大言不惭’，‘打肿脸充胖子’，‘是真是假，反正不得而知’的言词。向人去说，无非是想让人认为我有巨著，伟大，了不起，我亏。我不愿意去要伟大，不愿意去要了不起，更不愿意去要这用极亏换来的伟大和了不起。这样去被称为了不起真比死了还难受。我亏就是亏，不必再去到世人面前报亏。让世人去替我报亏，烦烦扰扰，费去他们许多不必要的心思，甚至在历史上给我留下一段亏，也大可不必。多年隐写，苦苦保密；而今一切归于乌有，反去揭密，让世人替我亏密，笑我不该秘密，这真是天大的自我捉弄！多么难言的一段历史呀！晚了，一切都晚了，现在即使跑到郢都去找楚惠王讨账也已晚了。什么都别说了，别再去留历史性的自我嘲弄了。天哪！这真是天大的无法再说呀！可能是我想得太多了，反正我认为这段历史既隐了，就隐去吧，我没法说了，不必再去说了。我要能够忍心隐下，能够将它永远隐往。写天道，要学天道。天道是最有函量，最能含蓄和包容的，世上难得的是包容，让这件事去衡量一个人最大限度的含蓄和包容是多大吧，让它来做做我含蓄和包容的考查和锻炼吧。”

想啊想，从这时起，直到鸡叫，没有合眼。天刚微明，他就起床，又到山里去了。他曾对自己说过，他相信梅嬴没有灾难，他对她已经放心了，然而，不知怎地，他又挂念起她来了。他希望能在山里找到她。他拄着棍到那几个幽谷和几条涧边去找她，“梅嬴！梅嬴！梅嬴！梅嬴！”小声而悲切地叫着，哪里都找到了，哪里也找不到她的影儿了。

他走进隐宅，看见那火烧的黑墙，心里一凉，又象丢了魂般地难受起来。他在山洞里蹲了一会儿，忽地想起了什么，就拄着拐杖，走出隐山，走过跨在涡水上的小桥，到那没遭战乱的河北沿的一个朋友家里去了。

他请朋友帮忙找找梅嬴。他对朋友说：“我与仆女梅嬴从外地回来。我到外边散步时，梅嬴在家洗衣，这时楚兵打了过来。当我从外边回到家时，梅嬴就不见了。她不是躲哪去了，就是被楚兵抓走了。请你帮我找找她吧。”

朋友帮他四处打问，找了几天，也没找到梅嬴的影子。

入秦过函

过安庄，迷入魏仙源

公元前四七八年，伯阳先生遭劫难，出隐山，暂住涡北朋友家里。

在此期间，想起著作被毁，又曾出现几阵难受，旧病差点儿没有复发。后来是他运用他那非同一般人的哲学家的头脑细想一回，才算彻底想开了。

因大书成灰，使他痛下决心：要到那些能够左右时局的大国去，大力传播道家学说。他心里说：“可恨的楚贼，你烧了我的著作，并没割走我的舌头。我还有一张嘴，我还得几年不死，我还可以说，我还可以讲，我还可以讲到老死！我一定要叫这天道学说在普天底下传下去！”

一天，他和朋友闲话之时，二人对当时的形势进行了简要的总结：

一、自陈国国君、苦县县正被楚军杀死之后，陈国版图已经归楚，陈人已经成了楚国的亡国奴；

二、楚人打算将陈之旧官员全部撤掉，换上楚人。对撤去的官员要另眼看待。有的还要接受监视。和旧官员有过什么关系者，不管是谁，日后皆不能予以器重；

三、此时吴国很是疯狂，不仅忙于向齐争霸，而且忙于向晋争霸，向越争霸。中原地区一些国家形势很紧张，晋齐之间，齐鲁之间，吴晋之间，吴越之间，吴楚之间，明争暗斗，互相角逐。大的战斗此伏彼起，小的战斗接连不断；

四、函谷关以西的地面上，秦国的国君秦悼公正在集中精力修理国政，安定地界，发展生产，那里局面比较安定。

伯阳先生打算离开家乡，到外地讲学。到哪里去呢？针对当时局势，根据本人情况，对自己今后的去向进行了认真的考虑。经过一天一夜深入细致的思考之后，他给自己确定了最后的方案：骑青牛离乡西行，过函谷居高临下，遍撒天道善种，首要任务是直抵咸阳见秦悼公。

促使李伯阳先生下最后决心离乡西行到秦国讲学，因素较多，归纳起来，大约有七：

（一）楚已灭陈，陈人已成楚的亡国之奴。亡国奴不好当，亡国的滋味很不好受。要离开故土到外地去，不能去东部，因为东部一些国家余乱未息，去了也没安身之处。此时西部较为安定，要去只有到西部去，只有去秦。

（二）他家两处房屋皆被烧毁，连个窝都没有了，书也被毁了，在这里再也无法蹲下去了，即使硬是蹲下去，也再没有一丝一毫的人生乐趣了。不能蹲，只有走。树挪死，人挪活，换换环境，可以有敝向新。外出讲学，给自己规定新的任务，可以使自己的精神向新的任务转移。精神上的生命不停止，老树新花，可以给将要毁掉的生命带来新的生机。给自己规定新任务不能脱离他的人生之目的，当然这任务只能是讲学，而不能是什么别的。讲学之地，秦国较为合适，他要外出，当然只能是离乡去秦。

（三）对楚怀有憎恨的情绪。楚兵使他多年心血付之一炬，而且由此引起梅嬴失踪，确实使他痛恨。至于说他这个崇尚天道的哲学家对人尘之上的不平之事已经无恨（有一则神话传说，说他被封到第三十三层的离恨天），那是不尽然的。说他极为大度，几乎大度到对一切都不计较，那是真的，说他对人间的不平之事都已完全无恨，那是不合实际的。他看到楚国惧怕吴越，楚往东部发展的欲望已经没有，灭陈之后，它的欲望是往西北推进。如若楚国占据了函谷关以西的地方，将来有再次称霸诸侯之可能。秦从西方发展起来，是楚往西推进的最大障碍。东南有吴越，西北有富秦，楚国腹背受敌，可成夹灭之势。他希望他的去秦讲学能给秦国带来越立越稳之福音。

（四）将希望寄托于秦。他看到，秦处函谷以西宝地，土地肥沃，资源富庶，西无后顾之忧，东有险关可凭，进可攻，退可守，人心在安定，生产在发展，将来有得天下之势。他的大书虽毁，可以将书中学说在此广为流传。在秦流传，如若秦得天下，等于在天下流传。得天下者，欲要天下长久，莫过于以德治天下。在秦讲学，使道德在秦扎根，将来是秦人之福，也是天下人之福。

（五）他想到：函谷以东之国在一个长时间内将无安定之日，而且这些国家只顾忙于考虑如何赢得战争的胜利，对他的天道、人德之说，根本听不进去；函谷以西，相对平和，天、地、人，诸方面因素都利于他讲学传道。

（六）他喜爱自然，喜爱自然之美好灵魂——自然界中的幽美风景。心想，人是来自自然，也必要归复自然。“既然大自然是要我带着美好的心境到人世上来，我走时也要到美好的自然之中去。秦有奇山秀水，幽谷密林。在秦若能将我学说顺利传播下去，将来我当落叶归根，返回故土；若要不能随我心愿，我就找一处最美的自然境界，隐居起来，成为一个真正的隐君子，进笃静，入极虚，化到大自然的魂魄之中去。”

（七）不知为什么，他总似乎在幻觉着梅嬴是去正西了。他似乎觉得，他往西部行走，往秦国方向行走，路上可以有一线希望碰上梅嬴。他想梅嬴，很想能在这西边一个什么地方看到梅嬴。越是想看到梅嬴，越是急着要到秦国去。

近些天来，伯阳先生总在默默地做着去秦讲学的准备。他跑到徐慎鲜家，说，他要到这西边很远的地方去讲学，去一段时间还回来，想收徐甲为牵牛的书童不知徐慎鲜这个当爷的以及徐甲父母和徐甲本人是否愿意。徐慎鲜说：“小甲的父母已因暴病身亡，如今小甲是跟着我生活，七年前我说过叫他给你当书童，如今你正式提出，我很高兴。到外边去见识见识，跟着你去长长本领，这比啥都好。只要小甲愿意去就齐了。”一问徐甲，徐甲很高兴。这个年已一十六岁的孩子，一心要跟他李爷到外边去。他主动把伯阳先生的青牛牵来，又是刷毛，又是整鞍鞯，恨不得立即就走。

伯阳先生安排他的朋友，说，他要到西边秦国等地前去讲学，请他以后告知回来探家的儿子，就说他到外地去，以后还回来；万一有特殊情况他回不来的话，要叫他别忘了按时到祖母（包括祖父）坟上去祭念。

伯阳先生默默地到母亲坟上去告别的时候，路上碰到庚桑楚。“老师，听说您要外出是真的吗？”“是的。”“我去送您。”“不，不让你送。”“不中，我一定要送！我不放心。我至少要护送您出了陈国国境。”

一切准备停当，伯阳先生就要正式向家乡告别了。故土难离，是人之常情，挨临走的时候，他站在曲仁里的故宅上，面对被火烧过的“屋子”看了好大一会儿，眼里还流出两行惜别的泪水呢。

公元前四七八年夏日的一天，绿野莽莽，万里明阳，老聃先生（外地人称他老聃、老子，因而这里笔者也再改称呼）骑青牛，穿一身最不显眼的，原来是黑蓝色的，现在褪色褪得十分破旧的衣裙，有十六岁的徐甲牵牛，有三十多岁的弟子庚桑楚背着包袱在一边护送陪同，开始了西行。

阳光明亮，绿野莽莽，一头善知人性的肥壮青牛亮起眼睛，十分精神地驮着一位大哲往西走着，向着略略西北的方向走着。

此时老聃先生已经九十三岁，胖大而秀气的脸盘饱满丰彩，两个颧骨之下各有几条明显的皱印，除这皱印以及眼泡上的几条微皱之外，其余地方无不光润富丰。他的牙齿已经不存，由于这原因，使得上嘴唇那里有点略往里吸，也是由于这原因，以致使他的圆圆的疙瘩鼻子的鼻头牵得有点下勾。他的目光和善而精明，以致和善得使人看不出那里的精明。他那秀美的雪白胡须比十年前又加长了四寸，此时胡梢儿已经超过心口。修长的白眉弯弯地拖向鬓角，大致看去，仿佛两弯一头带尖的白色月牙。他的头发此时已经出现大的扒顶，从头顶往后披散下去的白发足有半尺多长。头顶上那撮又细又绒的短发，迎风弹动。飘洒自如，活脱脱的宛如洁白雀冠。此时他的新衣裳是在桑楚挎着的包袱里，他身上穿的破衣是他特意才换上去的。

牛前的庚桑楚，蓝衣蓝裙，头顶蓝白扎帕，步子迈得既稳又健。头里牵牛开路的小徐甲更有他的一番风彩，他是一个既象青年又象少年的半大孩儿，长圆型的脸盘儿嫩白红润。秀眉黑眼，高高的鼻梁，红红的嘴口，略翘的嘴角。黑头发下用蓝色绸带儿拴起，头顶上鼓起一个低低的发髻，发髻之上还另外地高出两个短短的牛角。前额上散下一点儿刘海，后脑勺上散下一缕短发。宽松的蓝布长衫，用黑布镶着领边。蓝衫底下露出半尺红红的裤腿。脚上穿一双麻绳编拧的齐头便鞋。右肩上扛着老聃先生的龙头拐棍。拐棍上用粉红丝绸带儿系着个金黄色的亚腰葫芦。

日头转向正南方向，他们继续往西走着，往略略西北的方向走着；日头已经平西，他们仍然继续往西走着，往略略西北的方向走着。

老聃先生把那段隐去的历史永远地抛在脑后，离它越远，越能减少他心头的痛苦。

傍晚，西天边扯起一缕菊红色的落霞。此时他们已经走了六十六里。饥要餐，渴要饮，晓要行，夜要住。不等太阳落下，就应该找好投宿之处。

这里村庄很稀，再往前走，恐怕走到天黑也不一定再能碰上村子。于是就决定在这里找个村庄住下。

这里有一片方圆二里之大的碧茵茵的平地。平地周遭是一圈低低矮矮的小白土岭，岭上，尽是茂盛的绿柳。圈内的平地上有个村庄，名叫安庄。这安庄柳暗花明，树木葱茏茂密。村前有个南盈北缺的月牙形的大坑塘。坑一圈是白杨绿柳和碧玉般的芦苇。坑水清亮幽深，肥大的藕叶绿得几乎能够滴下水来。有几个藕叶上都蹲着带有黑花的绿蛤蟆。那粉红的和雪白的荷花幽静地开着。上面还落着几只淡紫色和粉蓝色的蜻蜓。水皮上银鱼跳跃。有几处地方还在轻迅悠然地划动着黑色的水拖车（水上小虫）呢。

老聃先生一行三人走进土岭圈里，来到月牙大坑北边的村庄之内。因入稀境，耳目一新，致使老聃先生倏然感到轻松愉快起来。

庚桑楚到一家人家前去联络，请求他们给找个地方住下。

这家主人名叫安沱，是个圆脸、笑眼、须发已经开始花白的、年近七十的老人。这安沱乐善好帮，听说有师徒三人前来求助，一脸悦色，毫不迟疑地对庚桑楚说：“我家东院是个柴禾院，那里有两间东屋是个闲房，里头有一张桌子、两张床，你们就住那吧。”

“行啊老伯，那太好了。”庚桑楚感激地说。

“叫他们来吧，走，我给你们开门。”老人说着，就和庚桑楚一起走出门去。

当庚桑楚招呼老聃先生和徐甲牵青牛来到安沱家东院大门口的时候，安沱已经将那门开开。双方互相打过招呼之后，安沱领老聃师徒三人走进东屋。这里确实只有一张木桌，两张木床。

老聃先生他们把牛拴在柴禾垛旁的一棵树上，将行李在屋里床上放好，开始坐下来休息。

那名唤安沱的老者不愿离去似地站在门口，上一眼下一眼地打量老聃。大概是由于不好意思，看了几眼之后只好走了。但是，当他将要走出院子的时候，又直截了当地拐回来，走到老聃面前说：“这位老人，我看着咋象有点面熟呢。”

“我，我，我叫……我是从苦县来。”老聃先生不想说出自己的姓名，一时不知说啥才好，就说个“我是从苦县来。”

“您是不是曲仁里的老聃先生？”安沱张大着一双笑眼看着他。

“是啊，是啊！你，你咋知道……”老聃先生惊喜地往安沱走近一步，亲近而恭敬地笑看着他的圆脸，“看着面熟，面熟，我，我一时叫不出……”

“我叫安沱，燕县正（指燕普）时期我在那里当过账房（钱粮师爷），您不认识我，我见过您。”

“噢，噢，是哩，是哩。”

“先生是燕县正的朋友，德高望重，是我心目中最敬慕的人。”安沱说，“您年岁比我大得多，在我面前是我可敬的长辈。先生这样的老长辈，我想请都请不到，今日在我家里能和您不期而遇，俺实在深感荣幸。先生光临敝宅，来，请您转上，受安沱一拜。”说着欲行见面之礼。

“不可，不可，这可不可。”老聃先生慌忙弯腰，伸双手将他的双手托架起来，“咱们同是燕县正的朋友，不可，这样不可。来，快坐下，坐下说话，坐下说话。”

老聃先生的突然到来，使安沱异常高兴。他急忙点上油灯。又是慌着喂牛，又是慌着整理床铺。老聃先生安排他，先不要向外人说出他的姓名和身份。安沱点头，表示理解。安沱让儿子搬来桌椅，用陶壶陶碗冲上茶水，并让他们快做饭吃。老聃先生不让他们准备晚餐，说他们三人已经吃过。安沱不信，说吃过了也得做。

饭菜端上来了，虽说不算丰盛。但在较穷苦的安庄来说已算是上等好饭。

盛情难却，老聃他们见无法推辞，就开始就座用餐。饭间，双方互相谈问了各自的一些往事。老聃先生向安沱说明，通过几十年的努力，如今他已创立了一种天道学说，说明他要以不露身份的方式去秦讲学的打算，并大概阐述了天道学说的内容。然后开始称赞这安庄的幽美和安静。他说，“怪不得这村子起名叫安庄，安宁啊，住在这里安宁啊！”

他不称赞则已，这一称赞，却使安沱不好意思地苦笑起来了，“先生，您不知道，太不安宁了，住在这里太不安宁了。”于是乎，他就开始把村上的情况向老聃先生如实地做了介绍。

这村庄美其名曰“安庄”，事实上一点也不安宁。由于占有欲所致，几十户人家，不是这家跟那家打，就是那家跟这家骂。谁也不跟谁论辈，谁也不跟谁说话。谁的捶头硬实谁是爷字辈，谁的捶头软谁是孙字辈。全村十天里头平均要打三架到五架。你追我，我撵你，一个庄弄得乱哄哄的。村上有个叫安榔头的，学名安宁一，他的捶头最硬实，打架最过种，动不动就用碗砸，用砖头楞，用香炉子投，用抓钩照着人头劈，是全村考第一的打架专家。近来陈国已亡，地已归楚，村上的比长和旧时做过官的成了不光彩的人，村上更没有了揽草腰儿。安榔头单等楚人换掉旧官时他好担任里正，所以气势更盛。他是个红脸人，每逢打架争吵，脸红得更很，恨不能从那里浸出血来，鬓边的血管往外一暴一暴的，叫人一看就先自三分生畏。大概是由于他血气太盛才致使他如此。老聃先生听他说到这里，不禁深深为之感叹：“唉！人哪，太缺天道人德了。安庄呀，太不名符其实了。这一个个自然形成的村落，是周朝天下最基本的组成部分，一个个村落的不安，是天下不安的基因哪。”

安沱请求老聃先生于晚饭之后在村上传一传他的学说。老聃先生因没打算在近地传道而不想答应他的请求。“讲讲吧，先生，讲讲吧，俺这里太需要您的学说了，需要得真如久旱望雨呀。”安沱向他恳求说。“讲讲吧老师。”庚桑楚恐怕先生到远处讲学他不一定能听得上，也来帮助劝说，“开门大吉，为了以后能使您学说传播得顺，您就在这先做一次试习吧。”“讲讲吧，您的传道，就从俺庄开头吧。”

“好，那就试试。”禁不住几个人的劝说，老聃先生答应了。“不过，”他又加上一句，“这讲学，不宜听众很少，能不能想个法儿多叫来人，能不能也叫土岭圈外村上的人们也来呢？”

“是的，是的，让我们计较一下。”安沱说。接下去，四个人一起寻起法子来。

月亮升起来了，又大又圆，又洁又白，静静地，将柔美的银辉洒在地上，洒在安沱家门前那棵枝叶浓茂的大柳树上，将那枝影和叶影印得十分清晰，活生生地象是一幅加点彩味的水墨丹青画。这活脱脱的如画一般的夜色呀，使安庄甜甜地沉在神秘中。

在大柳树和月牙大坑之间，有一个不怎么大的小广场。安沱的儿子将一个三尺多高的粗木柱在场中心已经掘好的土窑之中立直埋好；将一盏烛炬（火炬）放在木柱顶端之上；将一个矮矮的小木几在木柱后面放好；将一个蒲团放在木几上，并将一捆黄绢包着的竹简放在几头。徐甲牵着那头青牛，和桑楚、安沱一起走到这里来。徐甲一声不响地和青牛并排儿站在地上。事情刚一开始准备，就引得不少的小孩来看稀奇。

安沱的孙子掂来一面铜锣递给庚桑楚。桑楚举锤击锣，咣——！咣——！咣——！咣——！震人心弦的悦耳声音在夜空之中彻天彻地地响了起来。桑楚一边敲锣，安沱一边配合声音大声喊叫：“都来看哪！表演牛术啦！都来看哪！表演牛术啦！”

霎时间，全村的大人，小孩，男男女女，全都来光了。连土岭圈外一些村庄上的人们也来了。

“坐下，坐下，众位都坐下！”安沱大声组织会场说。

人们很听话地以火炬为心，围坐成一个半圆形。灯月交映，将这里照得如同白昼。众人坐着，一个个都不怎么发话。安庄的人因互相之间答腔的很少而更是一声不响。他们大部分坐在地上，一部分人坐在自己带来的蒲团子上。安榔头在人圈一边的最里层接近木柱子的地方，他是坐在自己带来的木头墩子上。这是一个四十上下，中等个头的红脸人。他吃得很胖，脖儿梗儿几乎和头一般粗，红红的大脸油光明亮。脖子上暴出的大筋曲曲连连地通到两耳门上。

安沱往前上了一步，站在半圆的人圈中间，对着所有来场的观众抱拳往圆圈拱一拱手说：“诸位观众，也是诸位听众，你们都来到了，请让我先说几句话。今晚将诸位请来，不为别事。有一位老氏先生，有人也称他为老先生（老子）。这位老氏先生是从周天子那里来。天子派他替天传道来啦。”

“替天传道？”

“啥是替天传道呢？”

“传道，咦！稀罕。”

人们感到十分新奇，七嘴八舌地说着。那时对于讲学，人们很少见过，因而引以为雅。对于替天传道，人们根本就没见过，倍感新鲜，倍感稀奇。所以一个个都很高兴。

“在老氏先生没传道之前，我先替他问几句话。”安沱说，“他的一个朋友的女儿，名叫梅嬴，是个哑巴，在楚陈之战中失踪，谁若发现线索，请告诉一声，一定重重致谢。”接着，他把梅嬴的模样作了描述。

“老氏先生带来的有一头青牛，一个牛童。”见没人言声，安沱又说，“这牛童会表演牛术，每到传道之前和传道之后，他都要表演一下牛术呢。在老氏先生没来以前，先让牛童表演一下倒骑青牛。好啦，来吧，倒骑青牛，现在开始。”

徐甲一手掂鞭，扒着牛背，跳上青牛，面朝后在牛垫鞍上坐好，由桑楚牵牛缰绳，绕着圈里圆圈走动。啪！啪！啦！啪！徐甲在牛背上将鞭子甩得又脆又响。转了几圈之后，徐甲将鞭子撂下，让安沱的孙子炸鞭，自己面朝后站在牛鞍鞯上。庚桑楚一手抓住牛鼻子，用身子靠着牛头，伸出右手似乎是往徐甲那里护着，他生怕徐甲是生手，一不小心会从牛背之上栽下。徐甲站得很稳，并将两手拍了一下，接着伸开双臂。安沱之孙将鞭子甩得震天价响。青牛越走越快，转了三圈之后，猛地停下。小徐甲双手一合，向观众拱拜一下，并且点了点头。然后从牛身上跳下，从桑楚手里接过缰绳，将青牛牵至木几后面，让它卧下，自己一声不响蹲在牛的身边。

观众心里开始兴奋。

安沱向众人宣布：“牛术暂时停止，下边请老氏为生给我们传道。”此时老聃先生已从安沱家向这走来。他手里拿着拐杖，半掂半拄的样子。安沱和桑楚走上前去，半是护卫半是搀扶般地和他一块走到火炬柱后的书几那里，让他坐在书几之上的蒲团上。听众们一下子把兴趣转向老聃先生。他们见一白须白眉白头发大仙一般的老人到来，感到异常稀罕，有的伸长脖子够着头看，有的则干脆抽身站起。

安沱让人们重新站好，让老氏先生开始替天传道。老聃先生弹嗽一声，开始说话：“承蒙诸位拥戴，热心前来听我论道，敝人不胜感谢之至。我的情况和来意方才安弟已向诸位作了介绍，这里不再多说，目下这就归正题。这次传道，我的题目是啥哩？我的题目是两个字，那就是：‘安庄’。”

“安庄？咦！这题目好。”

“这老先生，替天传道，说到我们头上来了。”

听他题目，人们感到亲切，所以有人小声在后面说起话来。

安榔头背过头去，瞪着眼往后看看，那意思是，“啥稀罕哩，嚷嚷个啥！”转过脸来轻蔑地看着老聃，心里说：“以安庄为题，我一看就知道，这老家伙是来胡诌。”

“安庄，这村庄的名字起得好。”老聃开始进入正题，“我刚一来到这里，就有一种奇异清新的美好感觉，迎面向我扑来。你们这个村庄，风景幽美，环境宁静，红花衬着绿叶，蓝天映着绿苇，白杨配着碧柳，银鱼和着清水，一切和合得是那样的恰当。你看那碧绿的藕叶，黄绿的青蛙，粉红的荷花，粉蓝的蜻蜓，颜色配衬得有多和谐，有多自然！和谐的东西才自然，自然的东西才和谐。和谐和自然是天生的美，是真正的美。它和一切生硬，一切勉强都是格格不入的。破坏了自然，破坏了和谐，就是破坏了天然的美。因而一切生硬的争夺打斗，胡作妄为，破坏和谐和自然的行为都是不美的。自然、和谐之美是天道所给。人也应效法天道，团结，睦邻，安然，和谐，宁静，自然。做到这些，相亲相爱，安然和乐就是福气。”接着，他向听众清楚明白地讲了他要替天传播的天道人德的基本内容。众人听了感到新鲜，感到合乎情理。安榔头听了，感到很不顺耳，心中很是反胃，“哼，这老家伙，我说他要替天传些啥好东西哩，原来是这些屌货。”

“安庄的环境是宁静的，风景是和谐、自然而美好的，可就是发生在这里的一些行为和你们这村庄的名字太不相称了。忠言不好听，好听不忠言，为了你们这里的人能够也象村子环境一样美好，享到天增之福，请让我说几句难听的话吧。听说你们这里不自然，不和谐，与天道相距较远，总因己欲，争夺打骂，不得安定。请不要这样，请记着我送给的话：不要为己欲再去多事自找烦恼吧，邻居之间不要再去争强斗胜了。塞其兑，闭其门，终身不勤。开其兑，济其事，终生不救。见小曰明，守柔曰强。用其光，复归其明，无遗身殃；是为袭常。我这雅语意思是，塞住嗜欲的孔窍，闭起嗜欲的门径，终生都没有劳扰的事；打开嗜欲的孔窍，增添纷杂的事件，终身都不可救治；能察见细微的叫做‘明’，能持守柔弱的叫做‘强’；运用智慧的光，反照内在的‘明’，不给自己带来灾殃，这叫做永远不绝的‘常道’。强梁者不得其死。富贵而骄，自遗其咎。学天道才能长久。天道所以能长久，是因为他的一切运作都不为自己。所以有道的人把自己放在后面，反而能赢得爱戴。不为自己，反而能成就自己。光棍不是自封的，有道德才是光棍。圣人方而不割，廉而不刿，直而不肆，光而不耀。且不可再去打骂，可不要再去用香炉子砸人、用抓钩劈人啦。”说到动情处，没想到一下子把例子举到安榔头上去了。

众人听了，觉得有理。可是安榔头却是非常的恼火，他两眼越瞪越大，满脸通红，脖儿梗越憋越粗，忽地一下站起来，一步超到老聃面前：“姓老的家伙！你咋知道有人用香炉子砸人？是听谁说的？是不是到这故意找事？！”

老聃先生见此情形，心里一惊，接着一想，镇静下来，扶着拐杖从座上站起，“不要误会，这位老弟，不要误会。”

“我误会个熊！你分明是在找事！不能呆这，你给我走！不能在这讲，你不能在这讲！你得给我走！”安榔头暴突着脖子上的大筋，大声说着，伸手想抓老聃先生。

“你干啥？”

“你想干啥？”

“你安榔头想干啥？”

安沱家的儿孙一下子上来几个，挡住了安榔头。安沱的一个孙子，伸把抓住安榔头的胳膊就往外推，“他娘的，安榔头你想干啥？”

“你娘的！他妈的！你娘的！”安榔头更恼火了，“你娘的我想干啥！我想叫这老家伙滚开！你娘的我想叫他给我滚开！”说着一下子把安沱的孙子甩倒在地，闯上去，把安沱的儿子拱个趔趄，一步超上去，伸把抓住老聃先生的衣袖：“你不能讲！你不能搁这讲！”

老聃先生轻蔑地笑了：“不叫讲，我不讲。我们适可而止。正好，我也已经讲完了。”说着把袖子从榔头手里拽掉，见安沱的儿子要上去揪打榔头，就大声制止说：“大孙子，不得动手！要听话，要听我的话，我的话已经讲完，现在收场，听我的话，现在收场！走，你们跟我一块收场。”说完义愤地扭身，带头离开。徐甲牵起青牛；庚桑楚收拾用具，紧随老聃先生相继离开。安沱及其子孙见此情形，也很听话，就很快收拾灯炬、用具，迅速地离此而去了。

安榔头被闪得十分难堪，心里更加恼火。“不能算毕！他娘的不能算毕！”

“不能算毕你咋着谁！”

“真坏！他妈的这人真坏！”

“人家讲得真好，他硬踢摊子！”

“这老氏先生讲得真好，他娘的生叫这孩子闹毁！”

“真坏，他娘的这安榔头真坏！”

众人的愤怒被安榔头激起来了。

“你娘的！你娘的！他妈的，你娘的！你娘的哪个小舅子吃热！你娘的谁吃热我跟谁喝上！”安榔头破口大骂起来，一肚子怒火终于找着正式发泄之地了，“你娘的！来吧！小舅子们要想吃热都来吧！”

“你个小舅子！”

“你安榔头个小舅子！”

“你安榔头是个小舅子！”

“除了你安榔头是小舅子，谁都不是小舅子！”

安榔头的对立面，一下子出来四个人！

“你个小舅子！你个小舅子！就是你个小舅子！你们都是小舅子！”安榔头一蹦多高，撕裂嗓子和他们大声对骂起来。他的眼珠子往外暴突着，脖儿梗憋得比以往任何时候都粗，如果是在白天，你会看得清楚，他的脸红得几乎冒出血来，那从脖儿梗通往耳门的血管子几乎都憋红了。他喷着唾沫星子，把手指头点到一个名叫石头的鼻尖上。旁边的一个名叫二孩的青年，见他气势太盛，一把把他推个趔趄。“咦！我入你娘！”安榔头掂起木墩照着二孩就砸！二孩一闪，木墩从石头耳门上擦了过去。安榔头并不知道，木墩将他的耳门上擦了块皮。石头一下子窜上去，伸把把安榔头推坐在地。“入你奶奶！我拼了你！”安榔头站起来，弯腰到地上去摸砖头。那块砖头被一个人一脚踢开。见抓不到什么，安榔头就血红着脸，皱眉咬牙，箭一般地向石头冲去！“呼通！”一声将他砸坐在地，一下子压到他身上。当他准备去掐石头的脖子的时候，胳膊一麻，半拉膀子不会动了。当石头从他身子底下拱起来的时候，发现他已经呜啦呜啦的说不成话了。

安榔头家的人把他搀回去，让他躺在床上。此时他的嘴越呜啦越不清了。半拉身子也木了。人们不知道他得的是啥病。有的说是“中风不语”，有的说是天神发怒，对他惩罚。那时医学不发达，他们不知道那是因为他血压太高，血气太盛，过于暴怒，血充得太厉害，加上栽力，以致使脑微血管断裂，才出现的。

老聃先生听说安榔头半死在床，问安沱，是不是到他家看看。安沱说：“不能去看，这是他自己对自己的惩罚。如若去看，反会引出无休止的纠缠。”老聃先生又问：“发生这情况，是不是需要我们师徒三人提前离开这里。”“不需要。”安沱说，“夜里有我的儿孙保护你们，你们可以安然入睡，没事儿。”

半夜里，老聃先生躺在床上，从讲学传道，忽又想到大书被毁，心里又是一阵难受。不一会儿，这种痛苦的滋味又被眼前发生的一些事儿盖没了。他想起他不该在传道中失言，不该举例挨着安榔头。想着想着睡着了。

第二天，他们三人起床时天已微明。他们发现安沱的儿孙在门外站了一夜岗，心里很是感激。天大明时他们就已告别安沱及其子孙，离村而去了。这时人们才知道那老氏先生就是当朝柱下史，征藏史，人称老子的老聃先生。

对于安榔头的半身不遂，卧床不起，村上人议论得十分厉害。有的说：“这老子老聃是半仙之体，是来替天传道的。安榔头那样无理，得罪仙人，不受惩罚才怪哩！”

老聃先生并不知道，由于他的传道播善，由于那件事情的震动，从那以后，安庄的人确实出现了翻天覆地的大变化。在以后的几千年里，这里村人和睦，民风朴实。尊老爱幼，祥和善慈。和平安泰，男耕女织。人好景秀，名副其实。

老聃先生师徒三人离别安庄，出了陈（楚）境，继续往西北走。此时，在老聃的再次提议下，庚桑楚不再远送。于是辞别先生和徐甲，一人回归故里。

老聃先生为了在入秦之前多去一两个国家，或直接或间接去劝说几个君王，就将行走的路线改成“之”字形。在此期间，他和徐甲到过不少的村庄，去过好几个城市。这年农历八月中旬的一天，他们来判函谷关东一百多里的一个风景奇特而秀丽的小山区。

傍晚，他们主仆二人顺着两山之间的夹道往西北走，拐了几个弯子之后，见一道两丈多宽的溪水出现在面前。在紧靠这沿的水面上漂着一只木船。船头系着一根麻绳。麻绳的另外一头系在对岸一棵柳树上。

“过不去啦，咱们走到死角里来了。还拐回去吧，”老聃先生说。

“不用拐，先生，”徐甲说，“咱们可以和牛一起上船，牵着船绳过那边去。”

“哦，不行啊。”老聃说，“这山重水复，过那边去，林密谷深，谁知道有没有路呢。咱们还是拐回去吧。”

于是，他们让青牛掉转头来，又往他们来时的路上走了。他们往回走一段路之后，拐了几个弯子，抹了几个圈子，不知是因为什么，到天黑时，他们竟然又回到那停着木船的溪水旁边来了。

徐甲十分惊异：“怎么回事？这是怎么回事？咱们又拐到原来的地方来了。”

“咱摸迷了。”老聃先生茫然不知所措的说。

怎么办？这该怎么办？要说回去，因已迷路，无法从这里走得出去，而且天已完全黑了下来；要说坐船到山溪的那边去，这黑糊糊的，前路莫测，那边又是一些什么去处呢？这真是前走不是，后退也不是。

不想他们正在发愁，突然之间溪水那边亮起一点灯火来。

“有人家！先生，那边有人家。”

“上船，咱们上船。”

他们大着胆子，将牛弄到船上。然后两个人在靠着牛的两边站好。徐甲拽着绳，不几下，木船就在对岸停下了。

他们下船之后，老聃先生不再骑牛。徐甲牵着牛绳，老聃拉着拐杖在牛后边走。沿着石头小路，绕过一个低矮的小山包，拐几拐之后，通过一片低低的密林，穿过两个陡峭小峰之间的窄道，又过了一个小小的幽谷，爬上一个更高一点的山坡，就来到了那亮着灯火的石头砌墙的小茅草屋旁。

屋里明着油灯，清澈澈的亮光给这里弥漫上一层幽梦一般的光晕。靠山墙是一个用大青石砌起的约有三尺高的大石头床。床上铺着厚厚的蒲垫。蒲垫上是一张崭新的苇席。苇席上放一床新套成的丝麻合织的暗黄色的被褥。床头的黑木案上放着陶瓷茶具和琴瑟之类的乐器。中间地上，四个矮小的石座围起一个又圆又光的大青石桌。此时有两个人正坐在石桌两边对脸下棋。西边的一个，花发黑胡，约摸六十多岁年纪。东边的一个，长方脸儿，高鼻梁，两道英雄白眉。看来岁数比老聃先生还大。长长的白须白发出落得和老聃先生的须发大致相似。所不同的地方是老聃扒顶，他并没有扒顶。老人身后站一六七岁的小男孩。男孩身穿红衣，白嫩脸蛋，头上挽俩小牛角。

老聃先生迎着灯光走进屋子，“这位老哥，你们在这下棋哩？”他说。

那正在下棋的白发老者，见一个须发和自己大致相同的老人突然出现在面前，猛一惊异：“你！你是……”随声音和黑胡人一齐慢慢站起。

“我是从陈地，不，如今陈地已经成了楚地，我是从楚地来，打算到函谷以西去，中途迷了路，不知怎的，摸到这里来了。俺想打扰老哥一下，请给个方便，让我们借宿一晚。”

老聃先生一连串地说了这些。

“噢，噢，那好，那好。”白发老者说，“请坐下吧，这位老弟，快请坐下吧。”

“我们同来的还有一个。”

“都来吧，快请进来吧。”

“那好。”老聃先生扭过脸去，往门口踱了一步，“进来吧徐甲，把牛拴在树上，你进来吧。”

徐甲拴好牛，走进屋来。

“好，好，来吧，来，过来，请坐下，你们都请坐下。”白发老人对陈地人的到来感到高兴，开始异常热情起来。

四个人一起落座。白发老者拿来陶壶陶碗，冲上用山茶泡好的开水让他们喝。那六七岁的小男孩感到十分新鲜，歪着头不转眼珠地看着徐甲。

“你们是从陈地……”白发老人不转眼睛地看着老聃，说了个半截话。

“是的，从陈地，我们是从陈地的苦县来。”

听说“苦县”二宇，白发老人顿生惊喜：“苦县？噢……”更加仔细地去看老聃的鼻眼，好象要下决心从那里找出什么宝贝似的，“苦县我有个朋友，名叫李耳，字是伯阳，不知你认识不认识。”

“咦哼哼哼哼！我就是李耳！我就是李耳啊！”老聃先生一下子惊喜得满面流泪了，他忘情地站起来，亲得想扑上去似的。

“你就是耳弟？”白发老者更加惊喜，“我是魏山，我是魏山啊！”

“魏山哥，我的恩人！……”

“伯阳弟，我的亲人！……”

两个人同时流着泪，忘情地亲亲地抱在一起了。

黑胡老者、小男孩以及徐甲，三个人同时看傻了。

两个人泪流满腮，放声哭着，亲热了好大一阵，才放开手，用袖擦着泪在石桌边坐下来。魏山屁股刚挨墩子，赶紧站起来对小男孩说：“紫峰，快去对你爷你爹说，叫他们准备晚饭，就说咱们老家的朋友来了。”

“嗯。”紫峰抽身走了。

“两位大伯，你们说话，我先回去，明晨再来。”黑胡老者见此情形，恐怕妨碍他们亲密地叙旧，就使一礼拜别走了。

“耳弟呀，我真是万万没有想到能在这里见到你呀！”魏山擦着眼泪说，“你真正象是一位仙人忽然从天而降啊！想起你年轻时那模样，和眼下真是大不一样了，你看你现在真象一个白须白发的仙翁了。”

“魏山哥，我也没有想到，我也是万万没有想到能在这里碰上您，我整天在想您听！魏山哥呀，我的恩人哪，不是您在靠河村救了我的命，如今咋着再也不会有我了哇！”老聃先生更是擦不完的眼泪，“咱们如今都老成了这样子了哇，天哪，我真是万万没有想到还能见到您呀！”

直到现在，徐甲还不知道里边的内情到底是怎么一回事，他仍在象傻了一般地看着他们。

接下去，二老者正式开始叙述起离别之后的旧情来。

魏山杀了熊魁，从土匪的屠刀底下救了李耳老聃之后，一个人离开靠河村。他想，“不管如何，反正我已是当过土匪的人，没脸再回家去见乡亲。”于是就一个人投奔楚国，当了楚兵。后来，在楚、晋交战中，他被晋军俘虏，当了晋兵。再后来，在晋、郑交战中，他又被郑人俘虏，当了郑国的兵。再后来，在一次郑、秦交战之中，他又被秦人虏去，成了秦兵。一次，在秦军从函谷关东往函谷关西开拔的时候，他心里说：“这开往关西，是到很远的外国去了，去着容易，回来可难了。这一去可再回不来了，永远再也没有回到家乡的机会了。”由于这种想法的支配，他就一个人偷偷溜走了。一天，他饥渴难忍，就来到这个小山区一位老人的家里。老人对他很好，象对自己亲儿子一样的对待他。老人有个女儿，模样俊美，而且十分善良，他把魏山看得比亲哥哥还亲。由于情义所致，一来二去，魏山就没那狠心再离开他们父女二人了。后来老人说出了他的想法，就招魏山为自己的养老女婿。从此，他就在这里落户了。后来，老人带着满意的微笑去世了。再后来，老人的女儿给魏山生下一个儿子，并把他养大成人，给他娶了媳妇，自己离世而去了。当儿媳给他生下孙子的时候，她也离开人世去了。如今魏山九十六岁高龄，不仅儿孙满堂，而且孙子已给他生下几个重孙和重孙女。如今这山村共有四姓，五家人家。魏家（魏山家）一家；陶家一家——陶老头死后，他的两个儿子分成了两家，刚才那个黑胡老者就是陶老头的大儿，名叫陶敬谦。除他们三家之外，还有蓝家一家，莫家一家。这里安闲和睦，人情美好，五家人亲得象一家人一样。原来这个山村并没有名字，因为村人们感到他们的日子象神仙一般清静，并满足地说这里就是出仙人的源头，又因魏家是大户，他们就给村子起名叫做魏仙源。

晚饭端上来了。丰盛而美好。有自己用黍子才做的新酒。有鲜鱼肉，螃蟹肉，还有红红的大对虾。有山木耳，山菇，水鸭蛋，还有纯得烂熟烂熟的山鸡和煮得极为脆嫩的山竹笋。一个大石桌上摆得满满的。虽没有以往最丰盛的时候丰盛，但是就鲜美二字来论，满可以超过以往任何时候。人情美好饭也香，从人情之美来说，这一次也是可以超过任何时候的。老聃心想，“恩人施恩再施恩，聃并无什么报答，让他们盛情招待我实不忍心。”又一想，“到临走时我可多给黄金。”

魏山的儿子和邻居陶敬谦一起走来。敬谦特意送来好几样山珍，魏山的子孙以极尊敬的态度拜见了老聃先生。接着，在魏山示意下，他们落座，当孙的把盏，当儿的和邻居敬谦算是作陪。连同老聃，徐甲，魏山，总共六人，他们圆圆地围了一圈。席间，老聃先生问及梅嬴，并描述了她的模样。魏山的孙子说，前天他到山外世上去卖鲜藕，见一男子领着一个哑女，他们说是往函谷以西去。老聃心中怀疑那是不是梅嬴，怀疑那男的是不是秦国人参加了楚军，后又逃走。

美美地进过晚餐之后，敬谦恭敬地拜退。魏山的子孙将青牛牵至山那边的院里去喂，并给老聃先生他们铺好床被，暂时拜辞。魏山不想离开，他真想在这里给故友说到半夜，说到天明。可是转念一想，他们长途奔波，又累又乏，还是让他们早睡，天明再说吧。他见儿孙离开，也告退出门，到旁边一所茅屋里安歇去了。

老聃先生送魏山出门时，见夜已深。农历八月十四的月亮象仙女脸儿一般偷偷地扒开黑云，慢慢地露了出来。洁白，娟美，十分的新鲜。奶汁一般的柔辉洒在紫蓝色的山坡上，洒在墨绿色的树林上，洒在几所丹青画成一般的茅屋上，无限神秘，无限安谧，无限幽丽。

半夜里，老聃先生躺在床上，迟迟不能入睡。进入这童话一般的境界，他感到轻松愉快，心里甜美，大有飘飘欲仙之感。可是，一想到大书被焚，心里顿时难受起来。他心里说：“在这么好的时候，也让这件事来使我痛苦，不该，我不该。别再这样了，这都到什么时候什么地点了还难受！我不是明明知道吗，事情已经那样了，我就是找楚惠王算帐也晚了。我既然说过不让那件事成为历史亏料和笑料，就永远不让它成为亏料和笑料了，说让它永远成为隐没的历史就真要永远让它成为隐没的历史了。让我好好练练大度，好好练练含蓄和包容吧，让我好好效法天道，使自己的含蓄和包容度最大最大的去扩大吧。”想到此，又轻松愉快了。这一来，反而舒舒服服地睡着了。

第二天早晨，老聃先生起来得很早。当他穿好衣服走到门口的时候，就见一群男女携儿带女、洒着欢声笑语向魏山居住的茅屋走去。大人们穿得很新，小孩子们身上的衣裳有红的，有黄的，也有绿的和蓝的。年轻妇女和小女孩们的头上和鬓也不是戴着才掐来的红花，就是插着嫩嫩的黄花。一个个脸上堆满发自心底深处的笑容。后来老聃先生才知道，那是在月亮最圆的一天早晨到长者面前去欢聚。每到这个时候，晚辈者乘着晨兴到老人面前坐一会儿，说说吉庆话，让老者欣慰欣慰，让老者看看几孙，看看小孩，让他疼一疼他们。这既象是早晨间安，又象是节日团聚，一想便知，这是周礼里的尊尊、亲亲在这深山之中的别具一格的新型表现。如若一家是好几代人，那就是孙子、孙媳到儿子、儿媳那里去；儿子、儿媳到他们的父母那里去；然后儿子、儿媳，孙子、孙媳带着小孩一同到辈数最长者那里去。有时他们还串通起来到别家长者那里去。那时没有什么中秋节，每月十五日也更不是什么节日。这不是谁给规定的，而是因为他们安闲，过得心境舒适，在美好人情催动下，他们自发兴起的。

不一会儿，又有几个中年、青年和老年人，手里端着山果和鲜鱼向魏山屋里走去。这又是魏仙源的一种特殊规矩，那就是一家有客人，邻居们总要都来送点美味可口的新鲜东西。

老聃先生看到这些，那真是满心满腹都是激动啊！

早饭后，魏山领老聃先生爬上村北那高高的山峰。站在这里，附近的山区奇秀之景一下子就可以收在眼底了。只见那浅青色和淡紫色的小峰，一座座全都含在薄雾一般的白烟里。有几座峰腰之上弯弯曲曲地流淌着银青色的丝绸带儿一般的泉水。放眼南望，远处，杨柳荫中的溪水微弱地闪出青光。较近处，青碧的枫林掩映着的村庄茅舍，趣味横生，情调古雅。那些青青碧碧的枫树叶，有的已经泛出了微微红意呢。村西的山坡上，那一小片一小片的田地上，金绿色的稼禾衬着那一动一动的耕作者，画意之上带点诗情。近处是一道低低的小山梁。山梁东边是一个水清见底的大坑塘。水塘上悠闲地漂着几只小船。大人们是在网鱼；小孩子们是在玩水和戏耍。水塘边生长着许多种树木，如杨树、柳树、桃树、杏树、梨树、核桃树，最多的是再往上去的山腰之上用以养蚕的大桑树。山梁西边是个又静又美的大幽谷。谷底的碧草层里洒布着零零星星的野花儿。此时，坡头的桂花洁白如玉，开得又浓又盛。梅花树没有梅花，只有绿荫，然而只这绿荫就十分动人。

他们转过脸去往北观望。那里是一条又宽又深的大深涧。涧两边的峭壁上长着几棵拧进子老松树。一棵松树之下还卧着两只白鹤、一只野鸡。涧那边炊烟袅袅，那是另外又一个村庄。那村庄上的鸡叫、狗咬这边都能听清，但是，因深涧相隔，两边的人从来没有来往过。

“我们住在这里，吃穿不愁，一年四季安然自在。”魏山说，“秋天，可以吃到黄澄澄的大酥梨，红鲜鲜的大花红（苹果）。最好的时候是春天，这个时候可以最先尝到鲜蟹和嫩笋。那新茧下来，有白的、有黄的、有粉红的，可好看啦。年轻人的乐趣不说，仅我这老头子，就可以春天游游谷底绿色的草地，夏天对着满塘绿荷钓钓鱼，秋天开窗对着满山红叶弹一曲自制的土琴，冬天坐在开满花朵的梅花树下去披一身白雪。我们这里男耕女织，人情美好，没有尔虞我诈，没有勾心斗角，没有烽火，没有尘烟。住在这里，值啦，我值啦。死在这里也不走了，今后我是哪里也不去了。”

“好，太好了！这里太好了！”老聃深深为之激动了，他从来没有这样激动过，这一回他十二分地激动了，激动得简直是老泪横溢了，“每想到尘世之上战争连年，互相兼并，互相吞吃，人心狡诈，奸猾莫测，占有欲大大膨胀，连鸡狗都过不上安生的日子，我的心里就十分的愤怒。我想，造成以上情况的原因很多，其中的一个不算不重要的原因就是国大人多。国大人多，纷争烦扰加剧，就会和咱们这里情况完全相反。在周天子的大天下内，一个个的小国，土地狭小，人口稀少，使人民重视死亡而不向远方迁移，虽有各种器具和武器，然而也使不上，使人们去掉智能巧诈，甚至恢复到结绳记事的状况。让人民象咱们这里一样，有香甜的饮食，美观的衣裳，舒适的住所，欢乐的习俗，邻国之间可以互相看见，鸡叫狗咬都能互相听到，人们从生到死都互不往来，这不是可以把尘世上的大病去掉了吗？”

老聃先生太激动了，因为太激动，他以上的这段话语也就未免有些偏激了。再者说，先生也真被偶然出现的不能代表历史主流的眼前景物迷住了。这里的言语，老聃先生心是好的，情绪是偏激的，情理上是有点欠妥的。

国土狭小、人口稀少的思想对不对呢？从生态平衡讲，从地少人多、九个人去吃一个人的饭，人类自我扼杀讲，人口稀少的思想看似消极，实际上是富有积极意义的。但是国土非要狭小，那就不必了。造成纷纷扰扰，烦乱不堪、互相吞吃的根源是不在国大国小的，弄好了，大国也会安宁幸福；弄不好，小国也会不得安生的。

去掉智能巧诈，恢复到结绳记事状态好不好呢？去掉巧诈，恢复真诚，这是好的，是我们每一个有良知的人都会拍手欢迎的。但是智能是不应该不加分析的打掉的，有益于人的智能是我们所需要的。去掉巧诈的办法不是非要回到结绳记事状态不行的。人是前进的，向着美好、向着光明前进的，恢复到结绳记事的状态，生活不是理想的；不管多么安静都是没有意义的。这样做是免不了遭受消极之嫌的。向前看，往前走，前边不是没有安宁幸福的。

国与国之间人民从生到死都互不往来，这是不是好呢？这是不好的，而且是不能做到的，就是魏仙源的人也还是要到山外卖藕的。社会是发展的，若不开开大门和外界交流而发展自己，那是会被外边发展了的东西所代替的。魏仙源后来被战国的烽火摧毁成了一个新兴的封建地主的山林就是证明。不仅如此，而且后来经过地壳变化，这里连山峰都没有了呢。这大概就是历史和时间的脚步教它这样的吧。可能老聃先生会说：“这样说，安宁幸福不是永远都不可能有了吗？”会有的，安宁是相对的，从先生您所论述过的大范围的时空看问题，更大的安宁更大的幸福都会向人招手的。从先生一生的总体看，先生是既希望人类奋斗进步，创造幸福，又不希望人类因违背天道规律而去恶性拼争，在一代代人的恶性拼争中失去一代代人的幸福和安宁，这是好的。但是，从先生某一部分言行看，确实是有些消极的。这一点确实是有问题的。

这样说，老聃先生光辉之中就带上了点阴影，那他不是不行了吗？不！阴影是遮不住他的光辉的，小瑕是掩不住大玉的。他道高德崇，大慈大悲，本人无常心，以万众之心为心，对于他的这点阴影，他是不会因怕失伟大而固执的。他是个真人，带着阴影的真人也是假人不能比拟的，即使是光辉灿烂的假人也是不能跟他相比的。驱青牛，过雄关，函谷墨迹奇。

函谷关是天下著名的雄关和险关。这里，两边山峰高峻，中间是一道函蓄的峡谷。整个函谷关城就座落在这函蓄的峡谷之上，因而取名函谷关。杜頨在《函谷关考》里说，函谷关“西据高原，东邻绝涧，南接秦岭，北塞黄河，其地多深山大谷，一人守关，可以当百”。阎伯璵在《函谷关赋》中说，“函谷天险，宏农邦镇。南据二虢，地荒三晋。洞开一轨，壁立千仞”。在当时，这座险关以东是周朝地面，以西是秦国的地盘，不管是离秦入周，也不管是离周入秦，都必须从这里经过。因此可以说这是个咽喉一般的地方。

函谷关东门是两个门洞，城门高大，庄肃威武。城门上头有两座雄伟壮观的丹凤楼。楼是三层，楼顶上的两只凤凰，相对而视，展翅欲飞。雄壮的城墙外边是幽谷一般的深涧。这深涧正好代替了城池。城门口的深涧上是一座木质的吊桥。白天吊桥放下，有人把守。行人须经检查才能过关；夜晚吊桥提起，若想过关，只有插翅腾飞。

此时，镇守函谷关的关令名叫尹喜。这尹喜学富才高，特别喜欢钻研天文星象，并以此来探究人间福祸，推测世道变异。他是周朝的大夫，年轻时在周朝图书馆曾向老聃先生借书并且请教，对他的学识和品德十分地佩服。近来他听说老聃先生要西出函谷到远方去，心里异常的高兴。说，“这样大的大学问人，可千万不能轻易放他过关哪！”他安排把守关门的巡警说：“你们千万可要在意，有个身穿米黄色袍子，腰束白裙，白须、白发、白眉毛，骑个青牛的老人，近几天要从这里经过，你们看见之后，千万要赶快告诉我，千万可要严密把守，可不能随便放他过去，”巡警问他为啥要把住这个人。

尹喜说：“到时你们就知道了。”

一天不见老聃从这过，两天不见老聃从这过，三天、五天还不见老聃从这过，尹喜急了，“这老聃先生为什么还不来呢？难道说他不来了，或是中途回转？若西行，不从我们这里走，哪里也过不去呀，难道说他能是骑着青牛腾云驾雾从我这关城上空飞过去吗？奇怪！叫人着急，这真真的叫人着急！”他憋不住劲了，亲自骑马，直接出来察看了。

早晨，上午，下午，他一天三次地出来察看。第一天出来察看，没有见人；第二天出来察看，还不见人；第三天，他又出来察看了。

这是公元前四七八年农历九月的一个早晨。夜雨刚过，紫气连天。只见紫色的雾气从深涧升起，从山谷升起，从函谷狭道升起。弥漫了山川，弥漫了城楼，弥漫了树林，弥漫了房屋。以往，有“紫气东来”的神话传说，那传说的流传就是借这紫气。事实上这紫气不是东来，也不是西来，而是从这山谷和深涧中来。“紫气东来”，不去求真就不说了，若要刻意求真，凭心而论，这个已将含义搞错了几千年的成语，确实是应该推倒不实之词，改为“紫气谷来”的。

这天，尹喜起得很早。他骑着一匹红马，来到函谷关东门里边，向城门楼下的门警招呼一下，然后出城门往东而去。这是一个年约四十三四的官员，细高的身材，瓜子脸庞，白净面皮，眉清目秀，三缕胡须。头顶浅蓝扎帕，身穿蓝裤蓝袍，腰束一围带点镇守边关的关令味道的黄色勒腰。

尹喜勒马站在东门外边，通过淡淡的紫气，张大眼睛往东看着。那里除了雾气和近处的一片树林，除了雾腾腾的天际，和黄色的峻坂之上的一条车道之外，别的什么东西也没有。

尹喜催马，沿道往东走。走了好远，也没见有一个人来。当他的希望又一次破灭，勒马转身就要往西走的时候，忽然听到有人的说话声从东边传来。他又勒马转过身子，站在路边等候。不一会儿，只见三个青年人从树林里头走出来。

尹喜催马回到关门，招呼门警好生把守，然后顺马往自己家里走。刚到门前就听说门警抓到一个长胡子。他把马缰绳递给一个仆人，自己步行来到关门，见一个黑胡子人正在遭受门警的严格盘查。尹喜一见，十分扫兴，说：“放了吧，赶快放了他！”“多谢尹大人。”就在黑胡子谢过关令，走回城里的时候，徐甲牵牛驮着老聃先生已经来到关门外边。

尹喜见一头肥壮的青牛上驮一位身穿米黄袍子，白须、白发、白眉毛，安稳自然，慈善和蔼的巨人一般的老人，就紧走几步，赶上前去，略一辨认，知道他就是老聃先生，心里异常的高兴，一时控制不住自己，几乎是喊叫一般地说道：

“先生！您是不是就是老聃先生？”

老聃先生心里一震，赶忙从牛背上下来，惊异地看着面前这位官员模样的人，“你！你是……”

“我是尹喜，这关上的关令，二十年前，您在洛阳当征藏史，俺去借书，曾向您请教。几十年不见，十分想您。听说您要过关，我在这等待好几天了。今天终于见到了您，我心里特别的高兴！先生在上，就请在这里先受俺尹喜一拜吧。”

尹喜说到这里，就要下跪。

老聃先生弯腰伸手死死地拦住了他：“咦！咦！不能，不能，这可不能！聃担当不起，实在担当不起！尹大夫不要这样，快快不要这样吧！”

尹喜见老聃先生如此心情，只好站稳，十分亲近地看着他说：

“既然先生决意要晚辈免礼，那好吧，那就先请您和我一起回家吧。”

“好吧，那好吧。”老聃先生高兴地答应了。

尹关令异常亲热地陪伴着先生，后边跟着牵牛的徐甲，三个人一块，说笑着往尹家宅院走去了。

此时，在关门下执行任务的四个巡警全看呆子。

“尹大人叫咱天天在这里把守，我原以为是叫抓坏人的呢，谁知原来是……哎呀，真没想到他是在等这位先生啊！”

“这老聃先生是个人物！看，真有那一堆。看那安详，那慈善样，真是一个了不起的大人物！”

“这样的圣贤人物并不认为自己了不起，这跟那些装模作样的大人物是完全不同的。”

“呃，我还不明白，这尹大人对他抱恁么大的渴望，到底想干啥呢？”

老聃先生他们走远了，巡警们却想起来发表议论了。

老聃先生主仆二人，暂在尹宅住下了。

尹家宅院共是前后两处。前为一院，是尹喜及其家属居住的地方。后边一院是个空院。院里绿竹碧碧，松柏森森，小桃林上的绿叶，有的已经发红。地上的苔藓已经老得发黑。站在这里往北看，那里是一些高高低低重重叠叠紫红色的和紫青色的山峰。在松柏竹桃掩映之下，这里静立着一所古老而青雅的瓦房屋。屋里共是三间，用两道破木隔山隔开着。东间和西间都有床铺和桌椅。当间靠后处放着一张样式讲究的大方桌。方桌两旁各有两张刻着寿桃的红木椅。此时，老聃、尹喜、徐甲，三个人正当在三把木椅上。老聃先生在此作客期间，尹喜对他确实是异乎寻常的热情。除了晚上安歇之时以外，其余时间几乎是时时不离他的左右，那敬慕之情，几乎是叫人无法形容。在礼贤敬贤爱贤上他也真真可以算得上一个够格的人物。开始，老聃先生向他要牒片（通关文牒，相当于现在的通行证和出境证，因文字是写在木片上，故称牒片），他问：“先生这样急着要走，不知是有什么急事，不知是到什么地方去？”老聃先生笑而不语，不愿说出。尹喜见先生不说，心里一下子高兴了，“先生想必是没有急事，不要走吧，先生，不要急着走吧，天天想您，天天盼您，今天总算盼到了。刚到这来，您又要走，这叫当晚辈的心里是个啥滋味。”

尹关令天天陪着老聃先生说话，听他讲他小时候带传奇色彩的小故事，听他讲他在周都洛阳时的为官生涯，听他讲天道和人德，听得津津有味。在生活上，他对先生照顾得十分周到。不光亲自端茶送水，而且还亲自给他铺床叠被。每天的饭菜都由尹喜给点出最好最上等的美味佳肴。一天三宴，三天九宴，宴宴如此。每次饮酒的时候，都有尹喜亲自敬酒。这样以来，反而使老聃先生更加感到不好意思在这住下去了。老聃主仆第二次提出要走。这一提，尹喜挽留得更加迫切了：“不能走，侄子确实是不想让您走。您走吧，晚辈不发牒片，我看你们走去吧。不能走，不在这住上一段时间，您是无论如何也不能走的。不要急，就在这里好好歇歇。心里闷了，可以登登城楼，爬爬山，站在高峰顶上，望一望这里的壮丽景色。好好安心住下吧，好好让晚辈跟您亲热亲热吧。”

一天，两天，三天，五天，眼看着整整的九天过去了，尹喜仍然不让他走，仍然是热情丝毫不减地招待他。老聃先生再也待不下去了，他确实弄不清关今尹喜到底是个什么心意了。他第三次提出离开这里，而且执意地要走。尹喜说：“不知先生执意要走都有哪些事情要做。”老聃先生告诉他，要到秦国讲学，还要西行流沙，到很远的地方去过真正的隐居生活。尹喜说：“这都是不需紧着要办的。而且先生此去隐居，晚辈再也见不到您了，这就等于永别了。先生不说倒也罢了，您这一说，晚辈更舍不得让您走了。不能走，您不能走，晚辈这里就是您隐居的好地方。俺是决计不让您走了。您要是非走不中，须得答复晚辈一个请求，那就是在这里为晚辈写一卷书，以作留念，让晚辈俺啥时看到您写的书，啥时就象见到了您一样，不然的话，俺是无论如何也不让您走了！”这一弄不知当紧，尹关令一下子把心意全部暴露无遗了。

这尹喜热情挽留老聃，主要有两个目的：一、他对老聃先生十分敬慕，想留他多住几天，好好说说话，亲热亲热，请教请教；二、想请他给写一卷书，作个历史性的留念，一代一代传下去，使自己和后代从老聃先生的文章中取得丰富的知识和教益。

老聃先生听说要留他在这写书，心里不禁为之一震，想起大书被焚，心里顿然难受起来。他再也不愿写书了。“大侄子，你知道，我一生是不曾写书的，我是会说不会写，我实在掂不起笔来，我当紧去秦讲学，还要到很远的地方去，去那里我有很多的事，这里不向你说了。不写了，别要我写了，让我走吧。”“不行，您一定要给晚辈写点，您这一走俺再也见不到您啦，写点吧，留下一点东西吧，留点东西，到晚辈我想您的时候，看上一眼，心里也就能够得到一些安慰了。”

“不写吧，不写吧，以后我还回来的，等我回来再写吧。”尹喜一而再，再而三约请求，他一而再再而三的推辞，总是不愿写。尹喜最后恳求说：“写点吧，先生，您就勉强写点吧，我知道，您将要实在实的隐居了，俺再也见不到您了，为了我再三恳求，您就勉强答复吧，说句打嘴的话，您要再不答复，晚生纵然冒着您生气的危险，也要苦苦留您，再也不发牒片了。您要是还不答复，晚辈就要下跪了。”

老聃先生想起尹喜热情招待，一片真情，见他要求得这样恳切，深感人情难却，于是就答应下来了：“那好吧，写就写吧，你就赶快拿笔吧。”他这一答应，可把尹喜喜坏了。

尹喜亲自动手，给弄来了毛笔，黑漆，老长一串木札——没有写字的木简。除此之外，还有麻绳、刀子。这刀子是打算将木片上的写错的字刮去的。

下午，一个具有伟大历史意义的时日到来了。老聃先生坐在东间窗下的桌案旁边，手持狼毫竹笔，面对桌上展开的木札，望着窗外青碧的竹桃，开始构思要写的文章。想了好大一阵，也没能够想出一点眉目，心里突然感到茫然起来。

尹喜特别欣慰，他轻脚轻手地走来，手把陶壶，将竹叶青茶充入茶杯之内。

“茫茫然，没有路数。心里没有一点路数。”老聃先生苦着脸说，“大侄子，你和徐甲在这说话，我到外边走走。”

“我陪您去，我和您一块去。”尹喜说。

“不，不需要你去。你知道，这样的事，只需我一个人。”

说罢，拿起拐杖，慢慢地走出屋子。

尹喜默默地点头，微微地笑了。

老聃先生出尹宅大门，朝无人处胡乱地走着。他一边走，一边想。好大一阵，心里都没理出头绪来。又过了好大一会，他抬头看看，发现走到了东城墙里边的小桃林边。他在这里略停一下之后，就顺城墙向着城楼走。

和这深函大谷两边的崇山峻岭相比，函谷关的城楼是不显眼的。但是，站在这地势很低的关门旁边看城楼，那是很高的，是高得仿佛可插入云霄的。看到高大的关门，看到雄伟的城楼，老聃先生心里顿时生起一股豪情：“哦，了不起兮，宏伟之建筑！怪不得人们说你高得可以接天呢。”他打算爬上城楼去，打算登一登那最高的城楼，使一颗暮年之心大开情怀，以引起联想，使心里生出一段价值连城、趣味横生的文章来。这样也就可以一尽友情，了却自己一腔心愿了。

老聃先生打算迈步往城楼走，忽然发现关门下的巡警将一道目光向他闪来。他心里一震，很快想到：“不能去，他们这里规矩，是不是允许到城楼上去呢？假使允许去。那里是不是有梯子？假使有梯子，我登上最高处，是不是会头晕眼黑？如若既引不起联想，又耽误了写东西，就不好了。”想到此，他又转身往回走。此时，那股豪情，连一星点儿也没有了。走了一阵，发现一条可以通上城头的台阶一般的小路，他沿着小路拾级而上。不大会儿走至了砖垛口里边的城头顶上。

站在城头，四处眺望，老聃先生的心胸顿然感到十分开阔起来。高爽秋空，一碧万顷；莽莽沃野，一展苍黄；千山万壑，一张图画；浩浩宇宙，无限包容。老骥登城，志在万里之外；眺望家乡，天边似在身边。此时他的豪情又一次升起，而且象一片带着风雨的白云，越展越大。他仿佛看见了家乡曲仁里，仿佛看见了隐阳山里那座隐宅。霎时之间，无边的秋野幻化成了一匹很大很大的帛绢，这匹绢上横七竖八地写满了黑字。“有了！我何不就将那大书用浓缩的语言概括地一写！就这样办！中！定了！就这样办！”很快将决心下定，急忙走下城头，兴冲冲地，热切切地回到他的住处去了。

他坐在东窗底下的桌案旁边，紧紧地提起笔来，不命题（那时写书皆不命题）地先将路上想好的开头的几句话落在木札之上：





道可道，非常道。名可名，非常名……





“写！就这样写。”下决心要将那大书的意思全表述完！一概而尽，要用极少的话将他一概而尽！这样也就不枉我多年辛苦的笔墨了！他圆睁着，一双精神矍铄的眼睛狠力地盯着已写下的头几句话，在心里奋勇地想着。他庆幸自己，庆幸自己偌大年纪，眼睛至今还算未花——看东西时只是初步感到有点吃力。不过，抖起精神来，仍然是没有什么问题的。

他写着，精神抖擞地提着力气，努着神思地往下写着。

秋阳平西，他在写着，努着神思地往下写着；

红日衔山，他在写着，努着神思地往下写着！

晚饭端上来了，他不愿意吃，说是刚开笔恐怕打断思路。尹喜劝他不要这样紧着去写，要安心地在这住下来，消闲着写，啥时写好都行。他不愿这样去做，说是要赶着写好，早一点西出函谷。尹喜再三劝他停下笔来，他才简单地扒几口饭。刚推饭碗，他又紧紧接着去写。

古之善为道者，微妙玄通，深不可识。夫唯不可识，故强为之容……

他在写着，在灯光照耀之下写着，努着神思往下写着。

徐甲已经睡了，老聃先生还在写着。先生不睡，尹喜不忍心睡。他怕先生着凉，他要陪伴先生坐夜。老聃先生不让他陪着坐夜，说是有人坐在跟前他写不成。尹喜无奈，就将热茶给他倒好，然后慢慢离开。他走出屋子，在窗外站了一会儿，借着灯光往里看看，见老聃先生又写得入了迷境，就轻脚轻手，偷偷地踱进屋子，坐在隔山外边，隔着隔山陪他坐夜。

半夜子时将至，老聃先生仍然没睡。不仅没睡，而且仍象入了迷一般地写着。尹喜见先生九十多岁，仍然这样坐夜劳累，吃苦受累，心里很是可怜。忍不住地站起来，轻轻踱到他的身边，将桌上的凉茶轻轻倾倒地上，然后充上热茶，将杯放到桌上。老聃先生竟然半点都没发觉。接下去，尹关令轻轻走到床边，拿起一件夹布袍子慢慢地披到他的身上。这一来，倒把先生吓了一跳。“喝点热茶吧，先生，不然您会着凉的。”

老聃先生见此情形，很受感动，从内心深处感到热乎乎的，甜蜜蜜的，眼里噙着泪水说：“大侄子对我的深厚情义太感动人了！我在这里，实在是胜过在家呀！”

尹喜听他这样一说，赶紧接着话茬说：“胜过在家，那好哇，这就是您的家了。这宅子，这房子，以后归您所有了。侄儿希望您以后永远不走了。”

老聃笑了，故意笑着打趣说：“那好，以后这宅就是我的了。然而啊，”他的口气又转了，“然而啊，不管怎样吧，反正我是要走的。好啦吧，让我接着还写吧。”

尹喜见他还要去写，开始竭力劝阻说：“别写了，先生，您千万不要再写了！睡吧，等到天明再写吧。不让您写了，我无论如何也不让您再写了。”

在尹关令的再三劝说下，老聃先生不得不去安歇。可是，就这样，他只睡了不到一个时辰，就又早早起床，开始接着又写了。

天下之至柔，驰骋天下之至坚。无有入无间，吾是以知无为之有益。

不言之教，无为之益，天下希及之。

……

他在写着，乘着晨兴写着，精神焕发地努力写着；

金鸡啼晓，东方微明，他在写着，神情勃发地写着；

天色大亮，晨风撩人，他在写着，精神振奋的写着；

红霞烂熳，日上扶桑，他在写着，欣喜润慰，激动情怀地写着！

写成了，八十一章奇文写成了！还不到吃早饭的时候，他就以极为精练的浓缩性极大的语言，奇迹一般的，用五千字，以一当百，以一当数百的把他的巨型大著给全部概括出来了！一部上至高天，下至大地，中至人律的宇宙奇书，就这样的诞生了！以五千字总括三元地诞生了！以其小于大书数百倍而又丝毫也不亚于大书的奇形怪态问世了！

这部书，内容所涉，大到无限，小到希微，广度极大，深度极深。简而言之，就是说道讲德，加上开头第一句里有个“道”字，中间，三十八章第一句里有个“德”字，而且这一章里有十个“德”字，人们就给此书起名叫做《道德经》。

这《道德经》流传极广，影响极大，后人之作注者不下千人，如河上公、王弼、魏徵、唐玄宗、王安石、司马光、苏辙、吴澄、释德清、王夫之、王念孙、马叙伦、奚侗、高亨、严灵峰、朱谦之、陈鼓应等。为了窥豹于一斑，现将此《道德经》开头抽出两章，中间抽出两章，结尾抽出一章，摆在后面，以陈鼓应先生注译版本上的“今译”作为白话浅解，和原文对应摆列，恭请过目：

《一　章》

道可道，非常“道”；名可名，非常“名”。

“无”，名天地之始；“有”，名万物之母。

故常“无”，欲以观其妙；常“有”，欲以观其徼。此两者，同出而异名，同谓之玄。玄之又玄，众妙之门。

可以用言词表达的道，就不是常“道”；可以说得出来的“名”，就不是常“名”。

“无”，是天地的本始；“有”，是万物的根源。

所以常从“无”中，去观照“道”的奥妙；常从“有”中，去观照“道”的端倪。

“无”和“有”这两者，同一来源而不同名称，都可说是很幽深的。幽深又幽深，是一切变化的总门。

《二　章》

天下皆知美之为美，斯恶已；皆知善之为善，斯不善已。

有无相生，难易相成，长短相形，高下相盈，音声。

相和，前后相随，恒也。

是以圣人处无为之事，行不言之教；万物作而弗始，生而弗有，为而弗恃，功成而弗君。夫唯弗居，是以不去。

天下都知道美之所以为美，丑的观念也就产生了；都知道善之所以为善，不善的观念也就产生了。

有和无互相生成，难和易互相完成，长和短互相形成，高和下互相包含，音和声互相和调，前和后互相随顺，这是永远如此的。

所以有道的人以“无为”的态度来处理世事。实行“不言”的教导；让万物兴起而不加倡导；生养万物而不据为己有；作育万物而不自恃己能；功业成就而不自我夸耀。正因为他不自我夸耀，所以他的功绩不会泯没。

《三十八章》

上“德”不德，是以有“德”；下“德”不失德，是以无“德”。

上“德”无为而无以为；下“德”无为而有以为。

上仁为之而无以为，上义为之而有以为。

上礼为之而莫之应，则攘臂而扔之。

故失“道”而后“德”，失“德”而后仁，失仁而后义，失义而后礼。

夫礼者，忠信之薄，而乱之首。

前识者，“道”之华，而愚之始。是以大丈夫处其厚，不居其薄；处其实，不居其华。故去彼取此。

上“德”的人不自恃有德，所以实是有“德”；下“德”的人自以为不离失德，所以没有达到“德”。

上“德”的人顺任自然而无心作为，下“德”的人顺任自然而有心作为。

上仁的人有所作为却出于无意；上义的人有所作为且出于有意。

上礼的人有所作为而得不到回应，于是就扬着胳臂使人强从。

所以失去了“道”而后才有“德”，失去了“德”而后才有仁，失去了仁而后才有义，失去了义而后才有礼。

礼是忠信的不足，而祸乱的开端。

所谓“先知”，不过是“道”的虚华，是愚昧的开始。因此大丈夫立身敦厚，而不居于浅薄；存心笃实，而不居于虚华。所以舍去薄华，而采取厚实。

《三十九章》

昔之得“一”者：天得“一”以清；地得“一”以宁；神得“一”以灵；谷得“一”以盈；万物得“一”以生；侯王得“一”以为天下正。

其致之也，谓天无以清，将恐裂；地无以宁，将恐废；神无以灵，将恐歇；谷无以盈，将恐竭；万物无以生，将恐灭，侯王无以正，将恐蹶。

故贵以贱为本，高以下为基。是以侯王自称孤、寡、不穀。此非以贱为本邪？非乎？故至誉无誉。是故不欲琭琭如玉，珞珞如石。

从来凡是得“一”的——天得到“一”而清明；地得到“一”而宁静；神得到“一”而灵妙；河谷得到“一”而充盈；万物得到“一”而生长；侯王得到“一”而使天下安定。

推而言之，天不能保持清明，难免要崩裂；地不能保持宁静，难免要震溃；神不能保持灵妙，难免要消失；河谷不能保持充盈，难免要涸竭；万物不能保持生长，难免要绝灭；侯王不能保持清静，难免要颠覆。

所以贵以贱为根本，高以下为基础。因此侯王自称为“孤”、“寡”、“不穀”。这不是把低贱当作根本吗？岂不是吗？所以最高的称誉是无须夸誉的。因此不愿象玉的华丽，宁可如石块般的坚实。

《八十一章》

信言不美，美言不信。

善者不辩，辩者不善。

知者不博，博者不知。

圣人不积，既以为人己愈有，既以与人己愈多。

天之道，利而不害；人之道，为而不争。

真实的言词不华美，华美的言词不真实。

行为良善的人不巧辩，巧辩的人不良善。

真正了解的人不广博，广博的人不能深入了解。

“圣人”不私自积藏，他尽量帮助别人，自己反而更充足；

他尽虽给予别人，自己反而更丰富。

自然的规律，利物而无害，人间的法则，施为而不争夺。

文归正题。尹关令得到老聃先生写下的《道德经》，分外高兴，看了之后，惊喜万分，赞不停口，拍案叫绝。为怕保存一份万一丢失，万一失传，就重新买了绢帛，吩咐儿子和那钱粮师爷以及所有能掂动笔的人快快誊抄。

上午，老聃先生再次提出要走。尹喜再次挽留说：“先生，别走了，晚辈是实在实的不想让您再走了！住下吧，这里就是您的家，如若您嫌这里房舍不好，以后晚辈会给您老重建住宅的。此一去，不知啥时还能再见，晚辈实在是和您不舍得离开呀！”说到此，眼里噙满泪水了。不管咋说，老聃先生还是不愿再在这里逗留下去，他说：“大侄子一片真情，我是永远也忘不了的，十多天来，你对我的热情招待，太使我感激了！然而我实在是不能不走啊，以后我还回来的，不长的时间我就要回来看你啦。不要再留我了，反正我是决意要走了。”见无论如何也留不住，尹喜就说啦：“既然先生执意要走，我也无奈，然而请先生等我们将您的著文抄好，而且多抄几份，送您一份带着。”“那好吧。”

第二天上午，老聃先生又一次提出要走。尹喜只好忍泪送别了。

徐甲给青牛背上那带着黄边的紫色鞍垫。尹关令特意给他们送一包蒸馍、一包“盐”（盐里藏的是黄金），让徐甲放在牛身上。老聃先生推辞不要。尹喜说不要不行，如若不要，就不让您走。老聃先生只好答应了。

在这黄叶飘落，易于伤别之时，尹喜骑马，亲自送他出关。接着，往西又送老远。老聃先生再三辞送，尹喜才依依不舍地站下，由不得自己地流泪了。老聃先生深为朋友的真情所感动，两颗泪珠滚落了。就这样，他们洒泪而别了。

别过尹喜，老聃主仆踏上秦国土地，驱青牛继续西行。只见后边不远的地方有个人骑一匹马不紧不慢地跟随。老聃他们走快，那骑马的人走快；老聃他们走慢，那骑马的人也走慢。老聃先生让徐甲牵牛向南，沿着一条南北小路往南走；这一来，那骑马人也让马顺着南北小路往南走。老聃他们转脸又往东走；那骑马人也勒转马头往东走。老聃他们又往南走，然后又往西走；那人也往南走，然后又往西走。

老聃先生完全明白了，他让徐甲牵转牛头，向着骑马人走。来到那人面前猛然站住。老聃先生感激地笑着说：“朋友，这位尹君派来的朋友，请留步吧，不要再送了。函谷涧水深百丈，不及尹君待我情。你们的情义我都领了。”

那人也笑了，他不得不说实话了：“先生，瞒不住了，俺只好实说了，这是尹大人派我跟踪的，他要我探清你们的去处和下落，以后好去照看，好去送点什么。没想到叫您看出来了。”

老聃先生更加感激，说尹喜是世上第一个最够朋友的。说，“他对我太好了，别让他再往我身上施恩了。如若恩情过重，使我心上负荷太大，反会不能轻松了。我们的感情已经记入五千言语之中了。再者我永远不忘友情就是了。朋友，回去吧。告诉尹君，反正我会回来的。”说到此，深情地凝了一会儿眸子。那骑马人只好慢慢回去了。

老聃先生西去了，带着深情西去了。

两进咸阳

八百里莽莽秦川，尽披晚秋之色。老聃先生的牛驮在富庶的秋川之上走着。秋色虽老，但是那树丛之中染起的簇簇红叶，却能使你心头兴起一点春花俏美之感呢。

他们又象以往那样，一路行走，经历了不少的地方。这一次他们是直线西行的。他们要直去咸阳，直接去见秦悼公。他要劝说悼公，请他实行德政，以道治国。这样，天下归心，秦可观矣。此时，他的心情是振奋的，胸怀里是雄伟壮阔、波澜起伏的。他竟于暮年之时直接走上了挽救苍生，挽救红尘的万里大程。试想，一个人在年轻时就常怀对人间的慈悲之心，就立志救世，到了这样的时候，能不振奋！能不壮怀起涛！

他猜想，悼公是会采纳他的建议的。他知道，悼公的祖先秦穆公就是个能接受建议的贤德之人。

这穆公，曾为他自己的不能接受建议而悔恨过。那是公元前六二七年。一次，秦穆公派遣大将孟明视以及西乞术、白乙丙率领军队去袭击郑国。老臣蹇叔和百里奚出来劝说。穆公不听。军队行到崤山（今河南洛宁县西北），遭到了晋军的伏击，竟至全军覆灭。当秦军将帅回国时，穆公对自己进行了痛心的责备。秦穆公说：“啊！我的官员们，听着，不要喧哗！我有重要的话告诉你们。古人说，‘人只顺从自己，就会多出差错。’责备别人不是难事，受到别人责备，听从它如流水一样的顺畅，这就困难啊！我心里的忧虑，在于时间过去，就不回来了。往日的谋臣，却说‘不能顺从我的教导’；现在的谋臣，我愿意以他们为亲人。虽说这样，还是要请教黄发老人，才没有失误。……国家的危险不安，由于一人；国家的繁荣安定，也许是由一人的善良啊！”

“能真心悔改，秦穆公能真心悔改。”老聃先生在心里说，“即如有错，能真心回改者，不亦贤人乎？”

夏历九月底，老聃主仆进入咸阳，住进一家姓刘的馆舍。和别的馆舍相比，这刘家馆舍是离秦宫最近的一家。在当时，这咸阳确实是个好生了得的城市。和周都洛阳相比，它虽说没有洛阳规模广大，人口众多，但是它却给人以新兴之城的感觉。干净古朴之街道，别具一格之建筑，那给人老树新花之感的城市风貌，都是其他诸侯国的国都所不能比拟的。

老聃他们所住的刘家馆舍是在小巷深处的一个僻静地方。院里柳荫遮掩，大门里边还有一道影门墙。老聃他们居住的房屋是三间和农家普通瓦房相似的屋子。屋里也分里外间。那头青牛是在那边的草棚底下喂养的。吃饱了就拴在他们住舍门外的树底下。

来到秦地，看着徐甲，他感起更亲了。象自己的孙子一样。比自己的孙子还亲。为了事业，他可以劳作一生，将最后一把老骨头都献上，他也感到这并没有什么不应该。这是他心甘情愿的。可是，一个不到十七岁的孩子，情愿跟随自己，千里迢迢，长途跋涉，多好的孩子啊，多可爱的孩子啊！孩子啊，你不苦吗？他流泪了，他拉着他的胳膊让他往自己身边靠近一点，他看着他的脸，深情地看着他的脸，流泪了。

他走出屋子，来到柳树下，蹲在卧着的青牛身边，可怜地摸着它的脊背，疼爱地看着它的脸，心里说：“青牛啊，为了我的事业，叫你吃累不小啊！”眼里泪水重又涌满了。这青牛看来真是懂得人性的，它用力地将头靠近他，很亲很亲似的，眼里也几乎象是流泪了。

老聃先生今日如此动情，是不是因为远离故乡，来到异乡而致？说不是，也是；说是，也不是。人到异乡，容易亲亲，这是真的，老聃先生的动情，不能说不和这有点关系。但是老聃来到这里，并无身在异境之感，他觉得这里也是自己的家乡，秦人也是亲人，和自己家乡亲人一样。他放眼宇宙，常对尘世上所有的人怀着慈悲之感，常善救人，不弃人；常善救物，不弃物，情怀是很大的，甚至大得使某些胸怀很大的人都不能完全理解。那么他今日的流泪是出于什么呢？是出于对徐甲和青牛的可怜？感激？疼爱？都有一点。反正不完全是某一方面。他的感情是复杂的。

店主人是个五十左右的小老头，精明，勤快，待人热情。老聃先生向店主人说明自己的身份。为了避免昭耀，他请店主人给自己保密。他问店主人：“能不能给托个人？能不能托人向秦悼公说知，就说从原陈国苦地曲仁里来个叫老聃的，要见秦君。如果悼公愿召见，聃即见，不愿见，聃即回。”

店主人对此表示出了异乎寻常的热心。他为此跑了大半天。夜里，他忽然跑进老聃先生的住室，说：“我已托到人了。我的一家表亲戚，姓谢，人称谢老头，他有个儿子，在秦宫里边当仆人。他有接近君主的机会。谢老头已经安排好了他的儿子，答应明日上午向君王将您的请见说知。好吧，明日他说了之后，我再来告知。”

“哦，那好吧。”

老聃先生他们放心地睡了，这一觉，他们睡得很香甜。

秦宫的建筑，样式是古老的。规模也是较小的。但是就其院深和幽雅来说，特点是相当突出的。

深宫深处，有座静静的楼房。屋里头，摆设整齐，辉煌富丽。和外貌比较比起来，使你由不得产生杂面肉包之感。第一层楼房的东间里，灯火明亮，龙床之上的绣着金龙的大红被子里，躺着一个瘦长脸的病老人。床旁边小心地站立着个侍女。老人花发蓬乱，眼泡虚肿，已经病得迷迷糊糊。这老人就是秦国的君主秦悼公。

当时正值春秋末年，战国时代即将开始，天下大乱，更激烈的战争即将到来，鉴于形势紧张，为避免外敌乘国君病重以突然入侵，悼公生病并没让外人知道。事实上他已病了好几个月了。

第二天上午，秦悼公从睡梦中醒来，侍女们将御医特为他调治的药物递向他的唇边。见太子（后来继位的秦厉共公）前来看望父王的病情，于是就都退到一边。这位太子，中高个头，四十上下年纪，长方脸型，剑眉俊眼，高鼻方口，是个很有心计之人。

当太子向父王问过安，让他将头蒙在被子里的时候，谢老头的儿子，就急急慌慌、小心谨慎地向他走来。

“禀殿下，”他低声而紧张地说，“有一楚国苦地曲仁里名唤老聃的，前来请见万岁，托我前来禀知。眼下此人住在刘家馆舍。目下万岁正在患病，我诚恐禀知万岁，多有不适，如若不禀，又恐不好，因而特来禀明殿下，请求殿下定夺。”

“老聃？噢……，听说过。”太子微微皱起眉头。看来他对老聃的请见并无兴趣。他想，“这老聃，他那一套我都知道，他的前来，对我国不一定有利。然而，此人系周朝柱下、征藏二史，既已前来，不能不予以很好的应酬。如若向父王说知，父王正在病中；如若我一人应酬，瞒过父王，又恐不妥。这该如何是好？”想了一阵，最后还是决定先向老人说知。

太子小心翼翼地扒开被角，将老聃请见之事小声向父王告知。

“老聃？”悼公心里一喜，一抹悦色从干瘦的面颊闪过，“寡人知，知道。他如今已经……这可是个，贤德之人。然而，我，我。……你们……。”将眼闭上了。那意思是：“我很想见他，虽说他已是庶民百姓了，可他是个大贤大德之人。我喜欢这样的人。可是我病了，无法接见他，总不能让人家到病床前来瞧看哪，你们看着办吧，你们可别慢怠他。”

当悼公又一次睁开眼要说什么的时候，太子很快用话堵住了：“父王，您别考虑这事了，安心养病要紧，一切由我代办，我会办理得很周到的。”

“那好吧。”秦悼公闭目养神了。

秦太子把那谢老头的儿子叫到门外一个背静的地方，告诉他说：“你回复老聃，就说因宫中一些不必向外说知的特殊情况，父王无法接见，请他先回去，明年春暖花开时再来。多有简慢，务请见谅。”

他的意思是：先推他一推。这样推法，摘有日期，不为之晾人，也不为之不愿接见。如果他一去而不再来也就是了。如果他明年还来，那时父王病愈，可以接见。如果父王驾崩，我继了位，当然可以恰当处置。不过这些他没说出口来。

“遵旨。”谢老头的儿子退去了。

老聃先生他们从店主人刘老头那里接到宫中回复之后，就离开咸阳而去了。

老聃先生已经作好了周密的打算。他准备先到乡下一些地方去传道，使他的学说先在秦国民众之中扎下根子。并且先在乡下找个地方住下，等明年春暖花开之时，再来咸阳见秦悼公，很好地将他劝说一番。另外，他们还打算附带打听打听梅嬴的线索。老聃先生并不知道，那天两个楚兵，将她拉到荒野，准备对她轮奸。他们发现她是石女，认为是受了极大的讽刺，于是把她扼死，撂到井里。

这天晚上，老聃先生他们在一个名叫桑园的村子暂时住下，并且向村人们讲了道。这桑园村，有一片几里见方的大桑林。这时大桑树都已落叶，全部成了光秃秃的桑杈。如果要在春夏之交，蚕结新茧之时，桑叶们肥绿得才叫过劲呢。人说秦人勤劳，男耕女织，秦地多桑，可真不假。可惜啊！“秦桑低绿枝”的美好时令已经过去了。

三天之后，老聃他们离开桑园，到其他的一些地方去。秋、冬之交的季节，萧条，寒凉。干黄的原野上，这儿，那儿，稀稀落落地站立着几个苍灰的村庄。他们一边行进，一边将人的脚印、牛的蹄印洒在身后。他们默默地走着，将希望播种在干黄的原野，期望来年这里能够生出嫩芽，长出枝叶，开出悦目之花，结出丰美之果。

农历十二月初，他们来到一个名叫槐里（今陕西兴平县东南四十公里处）的地方。这槐里，当时是个小村。一片乱着灰枝的槐林，映着十几家人家的灰屋，冷冷落落，显得很不景气。

村西有一座壑深涧陡高峻奇异的山峰（正因为这座山高，才致使经几千年风化消蚀，这里迄今尚且有山），是当时天下少有的美境之一。蓝青色的群峰，簇拥着一个顶端略平的大峰。大峰顶上，松青柏翠，紫竹留云。在这深重的绿色拥抱之中，一树树红梅和黄梅正在冒着严寒怒放盛开。远远望去，赛艳霞，似嫣火，动心迷眼，无比的美丽。在这松遮梅映之中，有一所石砌的房舍隐隐约约地露出屋角。那悬崖峭壁之上挂着几条好几丈长的青白色的冰条。在那个最高的峰顶之上，有几株又小又矮拧进子老松，姿式古怪，秀美奇绝。如若是在春夏，这里更值一观。绿茵遍山，繁花满峰。候鸟啁啾，白鹤顶红。“玉带”缠山腰，清泉敲银铃。气候宜人堪留住，别有一趣幽幽情。

老聃先生一登上大峰之顶的时候就连声称赞说：“美哉，美哉！能在这里住上几日，死亦足矣！”

下山之后，老聃先生他们走进槐里村庄。进了村，他们的第一要紧之事还是传道。当时传道，在秦国更是新鲜之事。人们听说村上来了一位白胡大仙一般的骑着青牛的传道士，倍感新奇，竞相传信。当老聃先生刚在村头大槐树下的麻扎子上坐好的时候，村上的男男女女，老老少少，只要是能走动的全都来了。连村上的唯一富户，轻易没偎过群众场合的赵先生也来了。

在当时，这槐里村是个异常穷苦的村子。村上人大多是过着糠菜半年粮忍饥挨饿的生活。有几家穷苦得最很的人家，不说是一年四季锅底朝天，也是连糠菜都难吃上的。其中有个叫大黑的，是个四十多岁的男人。这男人，中年丧妻，一个人领着三个象红虫一般的小孩过日子。他本人患了个无法医治的疾病，长期病卧在床，半拉身子已经死了。三个孩子衣不遮体，一个个面黄肌瘦，脸抹得象小灰鬼一般，常常是到这家吃一嘴，到那家吃一嘴。一家人就这样活不能活、死不能死的苦熬着。只有赵先生是这村上绝无仅有的一个富家。他家里吃不完，用不尽，日子过得十分富裕。他家存的粮食，即使是遇上灾荒，十年不收，也吃不完。他家的房子显然的要比别家都好得多。他家里人口不多，良田不少。除了林园，还有一处山林，山林上还有一所石砌的房屋。——村西边那座小山上的石头屋子就是归他所有的，那是他有时去观山景时所住的。这赵先生本名赵弼襄，自称赵先生，是个五十多岁，而又有点学问的人。他满脸细纹，精神炯炯，三缕胡须，修剪得十分清秀。他有个最大的嗜好，那就是爱观天象，喜欢钻研学问和探讨预测人间祸福之事。他虽有学问，但是为富不仁。村上人如果谁招了他家一棵树苗或一棵庄稼，他都要大骂一场。他家的东西再多，别人别想沾一点福。好酒好菜吃不了，也不打发要饭的。因而，村上人宁愿穷死，也不去挨他一点东西的。

赵先生坐在人圈外边的厚蒲团上，眯缝着眼，用手指拈着清秀的胡须，侧耳倾听着老聃的传道演讲。“这传道士长那模样，还真有个风度呢。”他心里说。

老聃先生用通俗的语言讲了他认为确实存在着的宇宙的本体——道体的形状；讲了在道的作用下万物的创生；讲了应道之特性所产生的人德以及道的几种规律；讲了道和德的上合天理、下合人情以及它的永恒性，说明这“道德”二字是万古不磨的，万万古也不会磨灭的东西。在场的人们听了，无不感到心悦诚服，欢欣鼓舞。“这是个有大学问的人，可真不简单。”赵弼襄先生也被他的学问折服了。

接下去，他以极有说服力的语言，运用道的反律对《道德经》上的一些语句进行摘论，运用实例，进行了生动形象、活泼有趣的讲述。“我论述的这些雅语原句是来自一个人写下的五千言著文，所以不来个通俗的解说是不懂的。”“天之道其犹张弓，高者抑之，下者举之，有余者损之，不足者补之。孰能以有余以奉天下？唯有道者。物或损之而益，或益之而损。金玉满堂，莫之能守。圣人不积，既以为人己愈有，既以与人己愈多。外其身而身存。死而不亡者寿。生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓‘玄德’。”当他以极为深厚的感情，极为通俗生动的言词和事例将以上《道德经》摘句解释完了的时候，赵弼襄先生一下子明白了，完完全全的象是大梦彻醒了。他很受震动，也异常感动，“没想到我活了五十多年，直到今天我才算是悟透人间哲理了。这老先生确实是个了不起的人！”他真心实意地佩服了，真真实实地心悦诚服了。

赵弼襄把老聃先生请到家里，以丰美的饭菜对他们进行了款待，并说出要向他学习天道学说，以更好地研究推知人间祸福，以及打算拜他为师的想法。老聃先生笑着推辞，一连声谦虚地说：“担不起，担不起，我担不起。咱们只能称为互相学习。”老聃先生没说出他的真实姓名，他只对赵弼襄说他姓老。

当赵弼襄再一次准备饭菜款待他们的时候，老聃先生坚决推辞了，他说，“不能，不能，可不能再这样了。我们带的有钱，有粮。我们本打算不走了，本打算在这住下来自己做吃、好好观观山景，明年春暖花开之时再走，没想到给您找了这么多的麻烦。您要是再这样，我们就无法在这住下了。请您给找个闲屋，让我们在这做着吃吧，这样我们就可以住下了。”

“好吧，好吧，只要您能在这里住下，咋样都好，咋样都好咧。”

于是赵弼襄就按老聃说的做到了。

老聃主仆在赵家闲屋住下之后，就由徐甲到市上买来一些柴米油盐，他们开始自做自吃。村上人亲热地前来说闲话。老聃先生得知村上的一些人家穷苦的情况，就从他讲学、收徒得到的一些金银中拿出一部分，让徐甲给一些穷得很的送去。村上人十分感激。老聃先生又让徐甲每做炊时，多做四个人的饭。每到吃饭的时候，让徐甲先用个大陶盆盛好四个人的饭，端着送到最苦的大黑家，让卧床不起的大黑和他三个可怜的孩子吃。大黑十分感激，问，为什么要这样？徐甲说：“不要问，你们只管吃。”当老聃先生亲自端着饭盆来到他家，用碗盛好饭送到他面前，并且眼里噙着泪把他最小的孩子揽在怀里的时候，大黑感激得张着嘴嗷嗷叫地大哭了：“我的妈吔，我的妈吔，我碰上大慈大悲的菩萨了！老天爷吔！这叫我感激得心里是啥味吔！”

老聃先生的举动把全村所有的人全给震动了，人们感动得几乎全部流泪了。有的人说：“我看这人不是凡人，一定是个白胡子大仙到咱人间救世来了。”

村上人的泪水把个为富不仁的赵先生也给感动了。他来到老聃先生面前，往地上一蹲说：“老先生，您真是以有余以奉天下的道者，这真是圣人不积，既以为人己愈有，既以与人己愈多。您是哪里人，您对我说您是哪里人吧。”

当徐甲向他说知他的先生就是周朝柱下史、征藏史的时候，赵弼襄一下子跪到地上了：“咦——！怪不得您的行动跟人家恁不一样，原来您是老聃先生啊！听说您写的啥书朝野都轰动了，原来您讲的道，就是那书上的啊。先生，您能到我家居住，是我烧上好香了，这是我家几辈子的荣耀和光彩呀！请让我拜您为师吧，先生您收下我这个徒弟吧！”对于他早已听说过的周之老聃，他真是崇敬得五体投地呀！

老聃先生搀着让他快起来，说：“你恁大年纪了，我不能在你面前当老师了。”赵弼襄说：“您不收我，我就不起来了。”

老聃先生无奈，只好答应收下了。

赵弼襄从地上站起来说：“先生，我以往，行为太坏了，从今往后，我就要按先生讲的去办了。”

老聃先生并不以为这样，他说：“象你这样的，反而是很好、很典型的人物。您这样向往道，追求道，五十多岁了，还当小学生，这样迅猛地革心洗面者，世上少有呢。太好了，你这真是太好了！”

从此，赵弼襄真正的成了老聃先生的学生了。他开仓放粮，一升升，一斗斗地送给了村上的穷人家。还把家财拿出一部分给穷人。村上人都很高兴，更加感激老聃先生。赵弼襄要求老聃先生不要再走，永远住在这里，说：“您永远住在这里，我家的人世世代代都值了。”鉴于先生喜爱西山，他提出，要把西山上的石头屋子送给老聃先生。先生不要，他说不要不中。先生问他为啥要这样。他说：“落实先生之教，以有余补不足，‘为学日益，为道日损’嘛。”他再三要给，老聃先生再三推辞。他说：“不管您要与不要，您得先住那个，我请您先住那个。”处于无奈，老聃先生只好说：“中，我先住那。”

赵弼襄派人在西山石头房里立了锅灶，置了床铺，找了厨人，催老聃先生快快搬去。公元前四七八年农历十二月底，老聃先生主仆二人搬进了槐里西山顶上的新居。

“仙境宝地配仙人，这样配合才恰当。”槐里人有的这样议论说。

从这以后，赵弼襄天天到山顶石屋去和老聃先生一起谈德说道。众乡亲也都很乐意地天天到这来。赵弼襄为了使他们二人的师徒关系更加密切，要求收徐甲为他的干儿。徐甲笑而不语。老聃说：“你收这个干儿可是不能给你行孝哇，因为他还要跟着我去做事业哩。”赵弼襄说：“中，只要他愿意，我情愿收个空头干儿。只要他说个愿意，我就值了。”“中，我愿意。”就这样徐甲笑着答应了。

光阴易过，冬去春来，转眼之间到了公元前四七七年的桃杏花开之时。看到满山锦绣，老聃先生想起春暖花开，到了再进咸阳的时候了。

老聃先提出要辞别槐里，前往外地讲学。听说先生要走，槐里人个个感到难分难舍。赵弼襄难过地说：“先生，先生您不能走啊，我们村上的人不舍得叫您走啊。”

老聃先生安慰他们说：“我还回来的，放心吧，以后我一定还回来的。”

就这样，老聃先生主仆二人，辞别槐里村人，驱动青牛，向着咸阳前进了。

秦国的大地复苏了，几个月来埋在地下的希望此时开始勃发了。山山野野，一齐酝动着希望。柳林上的紫燕，用展开的翅膀架着希望；桃林上的蜜蜂，颤动着银翅，哼着希望；麦田上的黄蝶，翩翩起飞，舞着希望；池塘里的青蛙，伸着双脚，浮在水上，看着无数个游动的蝌蚪，鼓动着腮下的白泡，唱着希望。河边上，园子里，短短的芦苇芽，红红的芍药芽，以及树林上那嫩绿的桑树叶芽和满山遍野的嫩嫩草芽，一齐将希望从蕴藏着的地方突破出来。此时，骑在青牛上的老聃先生的心也象这山野上的春之景物一样，希望开始迸发了。几个月来，他盼望的春暖花开的时候已经来到了，他就要按约定的时间见到悼公了。这一回他的学说将要落到秦国的政治层面，秦国将要大有希望了。

进了咸阳，老聃主仆第二次住进刘家馆舍。对于他们的再次来临，店主人刘老头心里特别高兴。他以真诚欢迎之心，更加热情地接待了他们，“嗬，好时，好啊，可把你们盼来了。”他把他们领进他们原来住过的屋子。端茶，送水，备俊，理铺，喂青牛，把个刘老头儿忙得不亦乐乎。

饭后，刘老头儿又一次从门外进来，走到老聃先生身边，搬个墩子坐下来，笑眯眯地看着他说：“先生那次从这里走后，我的表亲戚，也就是谢老头的那个儿子对我说：‘秦王约老聃明年春暖花开之时再来，这事你们不要往外说，因为这关系着宫中的秘密’。从那时起，我至今还没向人说过。没人知道您在这馆舍里住过。您这次来，人们也还都不认识您。我想，这样也好，这省得使您招麻烦。先生，您不知道，您的名分太重了。现在呀，听说您的五千言著文在周朝已经朝野轰动了，在函谷一带就不用再说了。”停了一下，看看老聃，又接着说：“我也是个识字的，我还没有见到您的大作哩。我弟弟是个研究学问的。他说他很想看看这部书。您带的可能有这部书的抄写卷。我想借一借，让我弟弟抄一下。我不说是从您这借的，我给您保密，还不暴露您的身份。只用一天，明日送回，不知您意下如何？”

“可以，可以。”老聃先生说，“大侄子对我过夸了。这部书不足之处一定不少，我还没顾得审查一下。你多批评，你们多批评好了。”说罢，从包袱里拿出那卷子写有《道德经》

全文的绢帛递给他。

刘老头满足地拿着帛绢出去了。

当刘老头又一次地来到这里，在老聃身边坐下来的时候，老聃先生就说话了：“大侄子啊，我就要打算去见秦悼公了。还得麻烦你呀。请你还给那个谢老头的儿子说一句，还叫他给我传禀吧。”

“好，好，这就去，我这就去。”刚刚坐稳的店主人，赶紧起身离去了。

刘老头第二次找到谢老头。谢老头第二次将老聃要见秦悼公的事告诉了他的儿子。

第二天上午，谢老头的儿子打算去见秦太子。因为悼公近来病又复发，暂把处理日常大、小事务之事交给了太子，所以有事是需找他的。

秦悼公去年患病，至今未愈。中间一大段时间里是好好歹歹，歹歹好好，以至拖拉到今年（公元前四七七年）春天。后来又好好歹歹，歹歹好好，直到这以后的第二年（公元前四七六年）病逝。他病逝后的继位人就是他早已确立的太子——秦厉共公。这是后话。

这天上午，秦太子和几位大臣商讨完几项国务之后，打算抚琴弹上一曲壮歌的时候，谢老头的儿子就向他走过来了。

“启禀殿下，”他十分恭谨地跪在地上说，“去年来过的那个老聃又来了。他说他是按约定时间前来的。他又要拜见万岁。如今万岁仍在病中。是否接见，如何接见，小人特禀明殿下，望予定夺。”

“起来，起来。”太子的脸上显出和气的神色。

谢老头的儿子在一旁站好，单等太子殿下的口旨。没想到太子勾着头，一手按琴，好一会儿没有说出什么来。

他不知怎样说才好了。他心里想：“这个老聃，我知道他那一套。他的言论，是只利庶民，不利君王。如要按他的办，我今后这个万岁爷不成了一岁爷了吗？父王信奉他，是只知慕他人格、名声。这个人声望重大，非同小可，如若我们接见他，让他大发言论，将来在我国造成的影响会是大得无法想象的。……如若我们不接见他，将他拒之门外，这样的人物，两次来访，拒而不见，会遭天下人耻笑，后果将会不堪设想。他是周朝柱下、征藏二史，如今周朝虽已十分衰弱，然而周天子名义上仍是我们的天子，我们各诸侯国，还算归他所管，对老聃的前来，若不理睬，实是不大好说。然而，要我接见，我的心里实又不愿。如若禀明父王，父王会拖着病体接见他，这很不好。怎么办？这怎么办？……好则是父王正在病重期间。……不能说，不能跟他说。……然而，我，我该怎么办呢？”想到此，他抬眼看一下谢老头的儿子，什么话也没说。然后，勾下头，干脆一声不响了。

谢老头的儿子见此情形，心领神会，赶紧说：“启禀殿下，请让小人我先回去吧。”

太子微微点一下头，还是一声没响。就这样，谢老头的儿子拱手告退了。

等一天不见回音，等两天不见回音，老聃先生开始疑虑了：“这是怎么回事？”等三天不见回音，等五天还不见回音，老聃先生心里开始明白了：“不欢迎，这是不欢迎，我们是不受欢迎的人。”

“然而，到底是不是这样的呢？”他又开始疑虑了。他找到刘老头儿。刘老头也表示替他着急。他找到他的表亲谢老头。一问，谢老头也感到稀罕，不知道是怎么回事。刘老头直接找到谢老头的儿子，问是怎么回事。谢老头的儿子不知咋说才好，就来个上行下效，也学着太子的样子，不长，也不短，唔里唔哝的也不知是些什么。

刘老头明白了。他回来向老聃先生一学说，老聃完全明白了。

“人家不欢迎，我们是不是立即就走呢？”老聃先生拿不定主意了。他一手提着小麻扎子，一手掂着拐棍，走出屋门，行至馆舍院内的东南角，在一个坑塘旁边的一棵大柳树底下坐下来。

“是不是走哩？他们不欢迎，我们是不是立刻离此而去呢？”他在心里朗声地问着自己说。凭心而论，他是不愿意立即就此走掉的。他几千里迢迢，好不容易来到这里；等了几十月，又抱着极大的希望来到这里，这不长也不短，一句话也没说，就从这里离开，他是很不甘心情愿的。

他坐在这里，想了好长一段时间，到底也没想起该怎么办。他站起身，提着小麻扎子，掂着拐棍，又往回走。刚走了不到十步远，他又转身拐了回去。他重断在坑塘边上的大柳树下坐下。刚坐下，他又站起身，提着麻扎，掂着拐棍往回走。走了不到二十步远的时候，他又重新拐回来，在大柳树底下坐下了。

店主人刘老头，见此情形，赶紧走过来，往他面前一蹲，十分关切地说：“先生，您不要着急，更不要立即就走。我知道了，您来的主要意思，是向秦王传道。您千辛万苦来到这里，他弄个不长不短。依我看，这个道咱们要传。他愿意听，咱们要传；不愿意听，咱也要传。他不想听，秦国的百姓可都想听呢，很想听呢。他不听不要紧，他不听，咱叫他听。”

“咱叫他听？”

“是的，咱叫他听。”

“那，……咋个叫法呢？”

“您看这样中不中。”刘老头凑到老聃先生耳朵上，小声地向他说了一遍。

“噢——，噢——。”老聃先生一下子满脸堆笑了。

“请先生可要记着！千万可别露出真实姓名来。”刘老头特意重新安排说，“在这咸阳城中，除了悼公和太子，除了广大庶民之外，光在士大夫阶层中就有主张德政和主张苛政两种势力呢。我是极力拥护德政的。那些主张苛政者，心狠手辣，先生名分太重，如若暴露身份，恐怕会遭暗算的。”

老聃先生一声没响，只是同意地点了点头。

从这天起，老聃先生就开始向徐甲讲解他的五千言著文了。白天讲，黑夜讲，一连讲了两天又零两个半夜。

接下去，是徐甲对着墙练习讲话，光见他的嘴一动一动的，就不知道说的是些什么。

再接下去，是刘老头请人写广告。那时的广告没有广告头，也就是没有“广告”二字，只是在一块布上写几句话，就象是发个短短的消息。他们的广告内容全文是：

为增我馆声望，为传播新立天道学说，以满足对此学说爱好者的渴求，我刘家馆舍特聘请十七画先生在馆内倒座房里演说五千字著文，并讲故事。来听者，一律免费，并以香茶招待。欢迎明日巳时届时光临。刘家馆舍。×年×月×日。

当他们把一张张白麻布告文贴上街头的时候，立即吸引了不少的人来看稀奇。

“好家伙！十七画先生，这名字稀罕。”

“光会演讲文章吗，他还会说故事哩！”

“听听去，听听去。明天巳时一定按时到场。”

一传十，十传百，知道的人越来越多了。

第二天，刘家馆舍宽大的倒座房内，一大早就已布置好了会场。屋里地上，一溜溜的设置着小书几一般的小茶桌。桌子上，整整齐齐地摆放着陶壶和陶碗。桌旁边的地上摆着一溜溜的厚蒲团。离东山墙不远处面朝西放置着一张黑色的书几。书几后边，靠墙放一把尺把高的小麻扎。书几两头，是两个一扠恁厚的大蒲团。

早饭刚过，就已有不少人开始入场了。

来场者越增越多。不大会所有的蒲团上都坐上了人。再来的只好蹲在地上或站在旁边。早早的就来了这么多的人，这是刘老头他们预先没有想到的。

这些来场的人，有的衣服很破；有的穿得很新。有的出落得素素净净；有的则是花花绿绿。他们中，多数是中年和老年，也有不小一部分是青年，少年人为数不多。绝大部分都是男的。女的除了几个陪同老人前来的小女孩之外，就是少数几位花头发老太太。有一位岁数最大的白头发老奶，是她的孙子搀着来的。按阶层分，他们的类别也很复杂，从大方面讲，有庶民百姓，有士大夫，也有锦衣锦裳的秦宫之人。坐在前排略略靠后一点的那个少年，头戴白金发束，宽脚红裤，浅紫中衣，金黄腰围。从腹部那儿的腰围底下垂着一条带着绿边的嫩黄板带，活脱脱的给一个小文生增添了一派武士气氛。这人是谁？老聃和徐甲都不认识。然而刘老头心中十分清楚。

刘老头和两个店员，每人携着一个大陶壶，笑眯眯地走进屋子。他们分头将大陶壶里泡好的叶子茶冲入那些木几上的小陶壶，并随时用小陶壶将茶冲入陶杯之内。

冲茶一毕，刘老头来到靠东山墙的麻扎北边，面对众人，恭敬地站在那儿，笑着说：“好啦，大伙都来到了，请让我先来谢谢各位对我们馆舍的赏光。在十七画先生发表演讲之前，先请他的弟子徐甲给讲一讲。好，徐甲的演讲现在开始！”说罢，坐在书几南边的蒲团子上。

徐甲面带红晕地从门外走来，笑眯眯地神气地走到书几旁边。故作存气，但是总掩饰不住内心的紧张。他还是去年入秦时候的那个模样，也还是那样的装束。所不同的是身材比那时高了点，胖了点，脸比那时大了点，才缝的新衣也比原来胖大了些。

他在小麻扎上落座之后，两只手机械地按着面前的书几，抖胆地看了听众一眼，很快勾下头去，一脸羞怯，眼珠一转不转地看着几面说：“各位众人都来了。爷爷、奶奶们好，伯伯、叔叔们好，年轻的朋友们好。”对于他的拘束，听众感到很逗，很有趣味，有的发出笑声。这一刺激反而使他胆大起来，“师傅叫我先讲。叫我讲，我就讲。周朝有个柱下史，也是守藏室里征藏史，他姓李名耳字伯阳，谥号聃，人称老聃先生。他创立了一种天道派学说。他将这学说记载到了五千多字的著文之中。老聃先生在五千言里，阐述了他的天道观，人生观，为人处世观。对于天体之本，万物之源，社会哲理等等，都有着独到的见解。这部书具有着独树一帜的新思想。此书问世，众人竞相传颂，争着传抄，研讨究析。此书一出，老聃先生闻名遐迩，朝野敬佩。众人以看到他的面目，听到他言语为一生中的快事。对于他的学说，有些人还没有见到，甚至还没有听说过。我和我的师傅每人弄到了一份，先一步地做了深入研究。今日应邀，冒昧在这里试作讲演。讲好讲歹，只管一讲，讲完之后，请各位多多指教。”说到此，神采奕奕，精神焕发地看着大家。

“中，中。”

“这年轻孩中。”

有人小声议论说。听众们开始有点佩服了。

坐在前排靠后的那个头戴白金发束的少年开始高兴了。他看着徐甲的长方形的俊秀脸庞，看着他的红裤、蓝衫以及头上那肘双牛角般的高发髻，心里说：“嗨，他真行。我看最多只有十八岁，比我大不多。年轻轻的就会传道了。听他说话又清又脆，还带点奶腔。不赖。”

坐在书几南边的刘老头心里笑着说：“这孩子能讲。可就是，你把老聃先生抬举出来，先生并不知道。他要知道一定会动气的。”

接下去，徐甲学着老聃先生以往的样子，把天道学说的内容大概地作了介绍；把道体的无状之状作了描述；把天道落实到人生层面、政治层面时所产生的人德、政德作了讲解；把天道创生万物以及它带着自己特性往物界落实时所表现出的规律作了阐明。在场的听众无不感到此种学说新鲜，独到，上合天理，下合人情；无不感到徐甲是个新出现的能说能讲的人才。

店主人刘老头高兴地站起来说：“好！徐传士已将五千言的道德学说讲解完毕；现在请十七画先生向听众进行讲演！”

话音刚落，几个店员半是搀着半是护拥地陪同老聃先生走进屋来。

看到一个手持拐杖，半掂半拄的白胡大仙一般的老人走来，场上的听众一下子轰动了。“咦，我的娘哎，我说十七画先生是个啥样的人哩，这不是个风度不凡的老爷爷吗？”大家张大眼睛够着头看。后边看不清的，干脆从蒲团子上站了起来。有的还从后头跑到前边去了哩。

“坐下！坐下！请各位坐好，好让十七画先生给咱们演讲！”

刘老头笑着，朗声地喊着，用双手往底下按着手势说。

听众重新坐好。徐甲离开麻扎，给先生誊出座位，自己在书几北边的蒲团之上坐下。

老聃先生在书几后面麻扎之上稳稳坐下。他，亲切，祥蔼，逸然，大怀，清雅之中透出一点风趣。这居于平凡而不平凡的风度一下子使在场的所有听众悦然起敬起来了。

“感谢诸位光临。感谢诸位欢迎我传道。”老聃先生开始说，“既然刘君（指刘老头）邀我给诸位讲道，我就讲讲，哦。”说到这，吸溜一下嘴。他牙齿已经全部脱落，说话不如早期那样伶牙俐齿，但是仍然清楚，明白，字音真切。正因牙齿全部脱落而不是部分脱落，正因脱落之后牙床齐截，排气仍然匀称，所以说话和原来大致一样。不同之处就是如今在说话停顿，一时没有想起下句是什么的时候，好加上个闲字“哦”，并且吸溜一下嘴。然而当他的话说到熟口时或是激情上来的时候，那个“哦”字就和吸溜嘴一起不见了。

“关于道德著文已有徐甲作了讲述，我不打算再去重复。”老聃先生接着说，“下面，我想按照这五千多字的著文中所涉及的德政，说说以德治国和以智以苛治国的问题。以德取天下、治天下，人心悦服，天下长治久安；以苛取天下；治天下，狂风不能终朝，暴雨不能终日，兔子尾巴是长不了的。哦。”说到这里又“哦”了一下，但是没有吸溜嘴。“以德治国的中心问题是个‘圣人无常心，以百姓心为心’的问题。”他又接着说，“真正的圣人，真正英明的君主是没有一颗固定不动的心的，是没有常心的。他没有常心，那他的心到底是啥哩？以百姓的心为他的心，百姓怎样想，他就怎样想嘛。真正的明君是不跟百姓的心对立着过日子的呀。以智治国也是不好的。我说的以智治国是不以诚信治国，是以狡治国，以诈治国，以欺骗治国。玩手段治国是不行的。‘天下’这物件是很奇怪的，‘天下’二字是神圣的，是玩弄不得的，玩弄者是要掉窑里的，即使一会儿半会儿不掉窑里，最终也要掉窑里的。以德治国，国之福音，以狡诈治国，民也狡诈，统治者诚信不足是不行的。”说到此，他眼珠一转不转地看着那个身穿绵衣绵服的中年男人。从心里，他把这男人拟设成了秦悼公。那“秦悼公”微微点头，同意地笑笑，好象说“是的，是的，你说的是的。”

“统治者的诚信，是以德治国中不可没有的。因为这里有个诚可换诚，诈只换诈，你尖我比你还尖，你赖我比你还赖的问题。”见人们一声不响的在静听，他又接着发话了。他习惯地摸了一下白胡，风趣地笑笑，没说“哦”，光吸溜一下嘴。

“讲到这，我想起个笑话，也算是一个小故事。这个故事说了个两人比尖比赖的问题。说是从前有两个亲家。两亲家一个住在尖庄，一个住在赖庄。住在尖庄的这个，名叫老尖；住在赖庄的这个，名叫老赖。有一天，老赖到老尖家去走亲戚，吃饭的时候，老尖端来两碗清汤，两黑窝窝。老尖端起汤碗递给老赖说：‘来吧亲家，咱喝汤。’老赖接过汤碗，往那一放，伸手去拿窝窝，说：‘我不好喝汤，好吃馍。’老尖伸把把他手里窝窝夺过来，笑着说：‘亲家，别吃馍了，你喝汤吧。喝汤馍好放。这俩馍给我放着，叫我明儿个吃吧。’第二天，老尖去老赖家走亲戚，一进门，老赖就说了：‘亲家你来了？走吧，上地吧。’‘上地弄啥？’‘干活吔，从这会儿到吃饭的时候你还能给我家干好大一会活哩。我知道亲家是个勤快人，不好闲着。’老尖干半晌午活，肚子饿得吸多深。吃饭的时候，老赖端来两个盘子，一盘子里头是个鸡蛋，一盘子里头是把豆秸。老赖说，‘我的招待可比你强吧。看，一盘小鸡，一盘豆芽。除了小鸡嫩了点儿，豆芽老了点。’老尖想去叨‘小鸡’，老赖伸把把鸡蛋抓过来说：‘亲家，你叨豆芽吧，你牙口得劲，你看着，遍牙口。’‘咋？’老尖瞪着眼说：‘那小嫩鸡叫谁吃吔？’老赖说：‘我吃吔，老豆秸我嚼不动，你看我的牙老得都没龋啦。’”讲到这里，老聃先生摸着白胡，咧开没牙的嘴。

“哈哈哈哈！”在场的人们全笑了。

“以上说的所谓的故事，只是个笑话，没影子的事儿。”老聃先生接着说，“然而它能说明一个问题，‘投我一木桃，报之一琼瑶，’‘投我一缺德，报之一豆秸’，一个国家的政治，缺了道德是不行的。有人说，国家是通过战争夺来的，战争是不要道德的；我说，不，战争也要道德的。请让我根据五千言道德著文的二十九、三十、三十五、三十六、四十八、五十七、六十一、六十二、六十六、六十九等章的意思，说一说以道治兵、以道治国的道理。请记着我送的两段话语吧。

“我送的第一段话是：天下有道，把运载的战马还给农夫用来耕种；天下无道，连怀胎的母马也要用来作战。善作将帅的，不逞勇武；善于作战的，不轻易激怒。祸莫大于轻敌。善于战胜敌人的，不一定非得直接对斗。将要收敛的，必先扩张；将要削弱的、必先强胜；将要废弃的，必先兴举；将要取去的，必先给与。两军相当的时候，慈悲的一方可获得胜利。柔弱胜过刚强。以道辅助君主的人，不靠兵力逞强于天下。师之所处，荆棘生焉，大军之后，必有凶年。善用兵的只求达到救济危难就是了，不敢用兵力来逞强。达到目的却不夸耀，达到目的却不骄傲，达到目的却出于不得已，达到目的却不逞强。凡是气势壮盛的就会趋于衰败，因为这是不合于道的，不合于道，得了天下也难保长。大国要象居于江河的下流，处在天下雌柔的位置，是天下交汇的地方。正因为它能雌柔，可以交汇，小国才佩服它。大国对小国谦下，小国对大国谦下，特别是大国更应该谦下。”

“我送的第二段话是：治理天下，用强力去做，是达不到目的的。天下神器，不可为也，不可执也，为者败之，执者失之。因此圣人要去除极端的，奢侈的，过度的措失。政治宽厚，人民就淳朴；政治严苛，人民就狡狤。以德治国，国之福也；以智（诈）治国，国之贼也。大海之所以成为许多河流汇往的地方，是因为它善于处下。圣人要做人民的领导，必须心口一致地对他们谦下；作他们的表率，而把利益放在他们之后。他居于上位，而不使人民感到负累；居于前面，而不使人民感到受害。所以天下人乐于推戴他，而不厌弃他。以道治国，天下都来归往，归往而不互相伤害，大家都能和平安泰。道是神圣的宝贝，治理国家决不能没有它。立位天子，设置三公，送上千车金银碧玉，也不如用道作为献礼。上士听了道，努力实行；中士听了道，半信半疑；下士听了道，哈哈嘲笑。——不被嘲笑，就不足以为道。我的话完了，谢谢诸位。”

话音落地，听众们报以热烈的掌声。

只见这时屋子里所有的空地上都挤满了人，甚至连屋外的窗户上都趴满了人呢。徐甲紧紧接继，进一步发表演讲。老聃先生在几个店员护拥陪同下，走出屋子。

当人们悟出十七画就是老聃的时候，他们已经不知去向了。

一传十，十传百，知道老聃来咸阳传道的人越来越多，全城轰动，连秦宫里的人也都知道了。秦宫里那个听老聃讲过道的、头戴白金发束的锦衣少年就是秦悼公的孙子。当孙子向他爷爷秦悼公说到老聃先生讲得如何如何好的时候，说到他不露身份、讲过之后就不知去向的时候，连这个病中之人都感到未听他讲道“这是终生遗憾”呢。

扶风情深兮！

槐里义长

公元前四七七年，老聃先生主仆二人离开咸阳，一走六年，不知去向。在这以后的六年里，他们到哪里去了呢？除了他们自己，谁也不知道。后来他们重新出现的时候，关于这个问题，他们谁也没说，只字没说！谁也没提，只字没提！

他们好象是有意给他们所在的这个人尘留下个谜。

他们究竟到哪里去了呢？后人在猜测此谜的时候，说法很不一致。有的说，他们西北走流沙，到新疆去了；有的说，他们出了中国，到印度去了；有的说，“他们一路传道，又往正东去了。落叶要归根，家里有他儿孙，有他母亲的坟。再说还有徐甲，他把徐甲领出来多年，该送他回家了。他们往正东去，就是打算回家。他们走到离函谷关不远处的时候，听说关东地面战事又起，路上很不平和，就又拐牛而回了。”有的说，“他们四海为家，普天之下，莫非故里，根本没有回家的想法。他们没有往东去，而是到秦国西部边境一带地方救世去了，他该说的话都说了，一下子使自己变成哑巴了，剩下的就是以其亲身直接救世了。”有的说，“还瞎跑个啥！他是个隐君子，不能整个奔波烦忙。‘功遂身退’，他隐居去了，到四川的青羊宫里去过清静无为的生活去了。”有的说，“不是，是到至今也不为世人所知的什么地方隐居去了。”有的说，“不，他这样的人是隐居不住的，是清静不成的。他为在人间布道布德，努力一生，看不到德政在天下完全实现，他是不会清静下去的。”有的说，“咋清静不下去？累一辈子，该清静几天了。他是从大的时空范围看问题的，他看出来了，他看出在他死后的很长一个时期里，历史是就该那样走的。他不去清静又有啥法呢？他已有著作在世，可以影响后人，至于那一段历史，它想咋走它咋走，反正他也问不了，不赶紧清静几天还去弄啥？何必再去瞎劳神。”有的说，“你说他能看恁远吗？他是那一段历史的人，是有历史局限性的，看恁远，我看根本不可能。”有的说，“闲话少扯，不管怎样，反正我肯定他是隐居去了。”有的说，“肯定隐居？隐居根本不可能。”那么他究竟弄啥去了呢？说来说去，至今还是一个谜。

公元前四七六年，秦悼公去世，其子即位，号称秦厉共公。此年，老聃先生不知去向。赵弼襄找他一次，没有找到。

公元前四七五年，老聃先生不知去向。这年，周朝天子周敬王去世，其子姬仁即位，号称周元王。也就是这一年，中国历史上，战国时期开始。一些小国被大国吃掉，剩下的一些大国，争斗得更加厉害。仗越打越大。

公元前四七四年，老聃先生不知去向。赵弼襄又一次找他，仍然没有找到。

公元前四七三年，老聃先生不知去向。这一年，越国灭掉吴国。

公元前四七二年，老聃先生不知去向。战国时期，一些大国之间打红了眼。

公元前四七一年，秦国的扶风发生瘟疫。那时，郡县制尚未建立，扶风还未成“郡”，也没有“东、西扶风”之说。那时扶风还是一个不算多很大的穷村庄。当时此村柳树很多，枝条轻摇动，依依欲唤人。有人说，“扶风，拂风，这两个词儿发音一样，不同之处只是一字之差。这扶风是不是因千千万万个柳条在风中拂动而得名？”

这年秋天，——秋季已将进行近二十天，天气仍在燥热之中。怪不得人有“立秋傲热十八天”的说法。“该冷不冷，人生灾情”，这天扶风村上突然之间暴发了瘟疫。

这疾病是从一个名叫玉山的汉子身上开始的。他发病急骤，高烧烫人，腹疼呕吐，屙血屙脓，嘴干舌苦，焦躁不安，舌头烧成了红绛色，很快地就昏迷过去了。玉山发病以后，接着是他一家三口全染上了这病。再接着，是疾病在村上其他一些家庭出现。这些染病的人，症状大致一样。“瘟人啦！瘟人啦呀！老天爷呀，这该咋办哪？老天爷呀，这个家可不能再呆下去了！”人们惊慌失措，异常害怕，整个村庄一下子笼罩在十分不祥的气氛中。家有病人的人家，呼天叫地，惊恐万状，不知如何是好；家里暂时没有病人的人家，如临大敌，更是提心吊胆。一小部分人吓得逃往外村。其中有一个刚传染上这病的人，吓得张嘴大哭，往外村亲戚家跑，很快地又在这村传染上了这病。一场瘟灾，眼看就要在这一带村庄之上铺开了。

当时，人们只知道这是一种瘟疫，并不知道究竟是怎么回事。瘟疫病不是单指哪一种疾病而言，而是几种流行性疾病的泛称。如霍乱，流行性脑炎，疫毒痢等，都在这种瘟疫之列。当时扶风村人所染的疾病就是疫毒痢，一种暴烈性的、霍乱型的疫毒痢。这是一种带毒菌的、传染性很强的痢疾病。此病多发于夏、秋两季，发病原因大致是因为“感受外邪”和“饮食所伤”造成，是以发热、腹痛、里急后重、下痢赤白脓血，甚则神志不清为主要症候的内科急症。医学上有“时疫作痢，一方一家之内，上下传染相似”之说。暴烈性的疫毒痢是诸多痢病之中最为危险，后果最为严重之症。它流行迅速，治不及时或治之不当，大多数都会殃及生命。这种病，在一地传染，如不迅速及时扑灭，不仅是危及一人、一家的生命，还会危及一村人的生命；不仅危及一村人的生命，而且还会危及一带村庄上人们的生命。任其发展，甚至会家家戴孝，户户哭声，十家病者里头会有五家绝窝。

在扶风村瘟疫大作，灾难降临，人们呼天唤地，不知如何是好之时，老聃先生他们的牛驮恰好路过这里。此时徐甲已经二十三岁，老聃先生已经成了百岁老人。此时他的身材和面目很明显地比原来消瘦。他们这次从这里路过，不知是从哪来，也不知是到哪去，而且这里的人们谁也不知道这个百岁老人就是老聃。人们只知道他姓重，名叫重耳。他此时的名义仍然是传道士。问他们要到哪里去，只说是到某某一个地方去，到底要到什么地方去，而没有具体说清。

老聃主仆来至扶风村头，听说村上发生瘟疫，二话没说，立即投入到紧张地扑疫之中。

他们在村前找个闲屋暂时居住，作为扑疫的落脚之处，这所被称为“扶风闲屋”的房子，归白乾德家所有，白乾德是当时乡上的三老，他的家具体是住在这扶风村上。老聃先生和白乾德一起对村上各家进行劝说，劝说他们不要惊慌，不要外逃，要百倍地坚定起扑灭瘟疫的信心，要让病人快找闲屋隔离起来。要想尽一切能想出来的办法，竭尽全力，尽快把亲人从病魔嘴里夺回来，尽一切努力把这场后果不堪设想的瘟灾彻底扑灭。

他一边吩咐郑满仓等几个青年人快去请医，自己和白乾德、徐甲一起急忙开始对危急病人进行抢救。

当时，在危急病人中最危急的一个，名叫火娃。他发病急骤，腹疼呕吐，屙血屙脓，嘴干舌苦，焦躁不安，两只眼睛红红的，大声呻吟，并喊着要去跳井。不一会儿就进入了昏迷状态。除了和玉山的病情相似之外，他还加了高烧不退，四肢痉挛，面色苍白，汗如雨下，屙血屙胺不止。如不紧急抢救，连吐带泄，加上高烧，待精津耗尽、医者来不到时就会很快死亡。

火娃的妻子桑离氏看到丈夫的病情，吓得不会说话，两只眼睛直直的，双腿发软，一下子堆到地上。两个小孩也吓哭了。

老聃先生从门外走来，见火娃的病情，吩咐徐甲，“快弄汤水！”他岁数大，经验多，似乎是在哪听人说过，遇到这种情况，须补汤水以养胃。他想起“阴湿，阳干，阴阳相合就降下甘露”的道理，就急中生智，以其冒估叫徐甲给弄汤水了。

徐甲从厨房端来半碗凉开水递给老聃。老聃先生接过碗，凑近火娃的病床，一条腿蹲着，一条腿半跪着，将水碗送到躺在床上的火娃的嘴边，他不顾脚下那呕下的脏物，也不顾自己染病的危险——他考虑自己年已至百，如若染病死了，以老朽换回个年轻生命，合乎天道的运转——将自己置之度外，心里说着，“立学说让别人实行，自己例外，是对学说的亵渎。我可不兴有一点不把他和我孙子一样看待，我唯一的使命是救活他”，一只手掰着火娃的嘴，一只手倾着碗，一点一滴地将凉开水倾到他的嘴里。火娃虽已昏迷，但是知道往下咽水。由于他嘴里、肚里干热发燥，很需要水，所以水滴一落入口，就很快如旱地见了雨点，渗进去不见了。老聃先生见此情形，就将那凉开水半口半口的往下倒；接下去是一口一口地往下倒。倒下去半口，他很快咽下去半口；倒下去一口，他很快咽下去一口。半碗凉开水霎时之间倒完了。火娃的昏迷，明显地减退，他挤着眼，伸着手，表示还要水喝。老聃先生又让徐甲给端来碗凉开水，又用同样的办法将水往他肚里送下。

火娃暂时满足地眯着眼睛，一动不动地躺在那里养神。

老聃先生灵机一动，突然想起火娃因呕吐和拉泄，肚里不仅缺水，而且也缺食物，如不补上点面食，内里精津奇乏，就不能从昏迷中苏醒，于是就叫身边的人快去调理面汤。火娃的妻子桑离氏，见此情形，精神恢复常态。她赶紧到别处端来一碗面汤。

老聃先生接过汤碗，又用刚才的办法去往火娃嘴里倾倒。他发现自己跪着的那条右腿有点酸疼，就换了换姿势，将跪姿换成了左腿。因换势时没支持好，碗里面汤倾出，泼了自己一袖筒子。他又叫桑离氏端来一碗面汤。接过汤水，又往火娃嘴里倾倒。火娃一口一口地将一大碗汤水咽下。因精津得补，他好转过来。停了一下，他忽觉心里难受，挤着眼，折起头，去找呕吐的地方。老聃先生不知他要弄啥，就赶快去用胸怀护拥着他，只听“呱”地一声，一下子呕吐了他整整一怀。脏东西顺着他的腹部往下淌。老聃先生连眉头都没皱一下，让其流淌。火娃的妻子桑离氏一阵慌乱，忙找破麻布去给他擦。老聃先生看她一眼说，“快不要讲究这些。”接着又要她去端面汤。

当火娃从昏迷中清醒过来，看到一位天涯来客一般的陌生老人一身脏水地蹲在自己床前，感到不可理解，紧接着很快理解，感情一下子从千里远的距离迅速拉近，拉得很近很近，近得不能再近，一下子十分亲密地融在一起，他感到这是他爷，是他亲爷，差点没有喊出，“爷爷呀，我的恩人！”桑离氏看到这种情况，忍不住眼泪在眶里涌动。“重公公啊，我的好爷！”

老聃先生安排桑离氏要备足汤水，要不停地往他嘴里点点滴滴地送水（那时医学甚不发达，这笨办法大概可起延缓生命之作用），并且要徐甲快去告诉有病人的各家，要他们家里人也不断点点滴滴往病人嘴里去送汤水。这时，出外请医的郑满仓满脸流汗，喘呼呼地跑过来说：“重先生！我们没能请到医者，你看咋办？你看这事该咋办哪？”

老聃一听他们没有请到医者，心中顿然惊惧，面色一下子灰白得没有一点血色：“没请到医者？怎的没有请到？你们怎的没有请到？”郑满仓说：“我们这一带，医者很少，有几个医者也医术十分差劲。我们找到几个医者，一说情况，他们说对此毫无办法，不如不来，来了也起不到一丁点的作用，除了从他们手里耽误人命。他们说这是瘟人，他们对瘟人一点办法也没有。后又找到一个医者，他说他也没有法子，说可以把病人抬去看看。”

“抬去看看？”老聃先生睁起龙肿的老眼说，“这恁些病人，抬那个是呀！这里情况，是必须请他们前来，亲自下手扑灭瘟疫。把病人抬去，是不行哩。”

“那怎么办？那该怎么办咧？”郑满仓又愁又急，束手无策。

在战国初期，在秦地扶风，医疗事业极为落后，医生身价极高，极不好请，这是确切的事实。那时请医，实在是特别困难的事情。

救人如救火，十万火急，这怎么办？“不管怎的，你们必须得想出法来。”老聃先生急得在地上乱转圈子。一生中，他从来没有这样急躁过。

“好医者倒是有一个。”郑满仓说，“他姓桓，外号神医，人称桓先生，住在桓家坞。这桓先生身价极贵，给人医病从不出门。认为到病人那里找着医病，那是低贱，是对医者身份的侮辱。且别说百姓请他看病，连士大夫他都不理睬。有一次，秦宫中的官员去请他，他都没去。他的另外几个外号叫‘死不出门’，‘天难请’。这‘天难请’的意思是说，老天爷也请不动他呢。因为请不来他，所以我们几个压根儿就没往他身上想。咱们要是不请他来，而直接抬着病人去呢？这也不行。因为，从咱这到他那十七八里，不光隔河，还得走一段山路。这路虽不爬山，可也很不好走。再者，要说抬去一两个病人，村上还有不少的病人，而且病情正在迅速地发展，一村人的生命耽误不起；要说全部抬去，根本就不可能。这咋办？重先生，你看这该咋办哪？”

“我去请他！一定将他请来！他不来不中，不来也得来。”老聃先生说，“他若不来，我老头子就舍着恁大年纪的老脸，跪到他面前不起来。如若他还不来，我就跟他拼了，我一辈子没跟人拼过，这一回我老朽算是拼上了！徐甲，备牛！”

“好哩！”

一个人的生命，一家人的生命，一村人的生命，几村人的生命，甚而至于这一带村庄上所有人的生命，事关重大，情况万分紧急！老聃先生心如火焚，连再想下去的工夫也没有了，于是就当机立断，决定亲自去请“天难请”。

徐甲将牛备好，牵到这里。郑满仓说：“徐甲，你不知道路，你在家照看病人，我领重先生前去。”徐甲说：“生人牵牛，路上不顺，从这到桓家坞的路我知道。放心吧，我牵着牛，很快就可走到。”

老聃先生让郑满仓告诉白三老，安排各家莫忘用汤水延续病人生命，自己就肩负起拯救一方人生命于垂危之中的重大使命，爬上青牛，和徐甲一起出庄而去了。

有人会想，老聃先生不骑牛，而以其他别的什么办法，例如骑马，是不是可以走得快些呢？当时不仅交通十分不便，而且交通工具十分落后。扶风一带是有名的穷乡僻壤，扶风村人，十分穷苦，而且家家都苦，就连三老白乾德家也很穷苦。整个扶风村，除了有几家喂牛的之外，其余各家连个喂牲口的都没有，哪有马呢？如果到外边找马，一来二去，耽误时间不是小事。再说，情况紧急，仓促疏忽，老聃先生根本就没有去想别的。老聃先生不会骑马，在他来说，赶路的最好工具当然只有青牛。

一头大角青牛，驮着一位白发老翁，向着桓家坞方向，急如星火地走着。

“走快些。”白发老翁睁着心急的老眼，看着牛前的徐甲说。

徐甲迈快脚步，紧起缰绳。缰绳紧动牛的鼻子。青牛撑着脖子，平举着头，睁大眼睛，眼里冒出光光，善知人意般地加快了步子。看起来，它是真知人意的。它仿佛在想，“主人要我走快，他是去做义事，义不容辞之事。他是去救一方生命垂危之人，救垂危之人于垂危之中。这种事，就其性质来说，是宇宙万千大事中第一大事，万千要事中第一要事，千万紧事中第一紧事。主人的胸怀是锦绣的，心意是慈悲的。我要走快，不能辜负主人的一腔心意，不能辜负主人的一颗大慈大悲之心。”

赶完一段平地，他们的牛驮进入山路。山路虽然不能称为崎岖，但是凸凸凹凹，很是难走。

“快些。”老聃先生睁着着急的老眼，看着牛前的徐甲，着急地说着。

徐甲扭曲着身子，歪歪拐拐地迈动着脚步。青牛歪歪不稳，歪歪摇摇地迈着蹄腿，弄得背上的老聃摇摇晃晃，歪歪仄仄。霎时，连牛带人全都弄得呼歇喘气。

走完这段崎路，前面出现一段窄路。一条窄窄的石头小路，刚刚能走下一头牛。路两边是两个三四丈深的大坑。坑里没水，清清楚楚地裸露着石头坑底。走在这里，若不小心，摔下去之后，即不粉身碎骨，也要脑浆涂坑。

行至窄路此端，徐甲将牛停下，不敢再走。老聃先生见此情形，也不敢再骑在牛上。他从牛背上擦下，走到牛的身后，弯腰弓身地拄起他的拐棍。他让徐甲牵牛过路，自己在牛后跟行。徐甲屏着气，小心地牵牛行走。青牛大概是感到惊惧，也拘谨地往前抬着步子。老聃先生屏着气，拄着拐杖往前走着。徐甲关心先生，不敢再走，他生怕先生跐掉到坑里。老聃先生心急，催他快走。“这可不行，先生，您，您要是……”徐甲说。“不要紧的，没有啥子。大胆走啦。”为使徐甲镇定沉着，先生故意这样鼓励徐甲。他大着胆子，冒着危险，拄拐杖硬往前走。徐甲一手紧紧抓着牛鼻拘，提心吊胆地和牛一起往前走着。牛一跐蹄，身子仄歪一下。老聃先生见此情形，由不得自己的用手抓住牛的尾巴。他的意思是怕牛栽下去，就来个前边拉着，后边抓着。如若牛再跐蹄，他可以掂着牛尾，死死不丢。他并没想到，如果牛栽下去，把他们带下去，不仅牛亡，人也得死。他们提心攥胆，小心翼翼，一点一点地往前挪着，终于从险路走出。

老聃先生再次上牛。二人又一次赶路。他们又走一段路程之后，见一座平地突起的小山立在面前。他们绕过小山，又走上一段平路。没想到又走了一段路子之后，忽然不见去路，一片高高的斜坡出现在面前。徐甲发现自己迷了路，心里一惊。他记得那次从这走时，这里没有斜坡。由于急慌，心里忙迫，这次走入绝路，该怎么办？他和先生两个人同时都仿佛觉得，斜坡那边就又是去桓家坞之路。可是这斜坡，牛上不去该怎么办呢？

老聃从牛背上再次下来，急得冒火。他从脊背和后脑勺上看见，几百张苍白的面孔上，几百双痛苦的眼睛，可怜巴巴地看着他。这些面孔，大汗滚滚。面孔下的身子，焦灼不安，在痛楚地来回扭动。

“上坡！拉牛上坡！”老聃先生大声地说。他让徐甲在牛前边拽着牛的鼻拘，自己在后头推着牛的屁股，让它往坡上走。青牛前腿打一下摽子，意思是，这种斜坡，它上不去。但是两位主人的希望，两位主人的催动，上也得上，不上也得上，不上哪行啊。它仅只犹豫一下，就往坡上走去。没想到，刚走几步就退了下来。老聃先生随着牛的后退，往后退了老远，差点儿没有坐在地上。

他喘着气站好，想了一阵，见左右两边是山，没有出路，如若回转身再拐回去，路途不近，定会误事，就下了决心，“上！再上！”他大声说。他让徐甲拉牛，自己推牛，二次上坡。这头懂得人性的青牛，勾着头，瞪起眼睛，第二次开始往坡上走。一步，两步，三步，五步。当它走到半坡之时，一只蹄子猛一打滑，差点儿没有又闪下来。它狠劲地勾着头，暴着眼，狠力地抠着蹄子，借徐甲的拉力，老聃先生的推力，努着身子硬往上走。一步一步，一步一步，硬是挨到过了坡腰。没想到，就在他们一步步将要接近坡顶之时，牛的后腿一个跐滑，呼通一声摔滚下来，从老聃先生身上摔过。老聃先生顺坡滚下，和青牛摔在一起。只见此时徐甲也从坡上滚下。庆幸的是，老聃先生没被牛砸着，也没被牛蹄踩伤，只是脸上擦一块皮。

老聃先生心情沮丧，而且恼火，这一回心里真的产生了拐回去重新找路的想法。可是，刚刚一想，就自我否定了，“不中，重新找路，不一定能找到，一来二去，就会耽误时间，误人性命。我们既然能接近坡头，就能登上坡头！”想起扶风病人正在生死线上巴望着他，心里急得象燃起了一团火，“还上！这一回就是宁死也得上去！”

他们又一次一牵一推，让牛往高坡上走。一步步挨到坡腰，一步步接近坡头。没想到这一下竟出奇顺利地爬上去了！

过了高坡，出现在眼前的正是那条去桓家坞的路径。老聃先生重新骑上青牛。徐甲拽牛，几乎是快步小跑。“快些。”老聃先生还是重复着他那句话。他只嫌走得太慢，恨不能生出双翅一下子飞到桓家坞去！可是他骑的毕竟是头牛，毕竟是不能一下子飞到，青牛也只能这样了，它也只能尽到这样的努力了。“快些。”他只知重复地这样说着。

当他们跑完平路又艰难地跑了一段凸凹不平的山路之后，象刚才那样，前面又出现一条窄石头路。这窄路比刚才那条窄路略宽一点。路两边也是两个干石头坑，和刚才那石头坑不同的是，这坑不算多深。“快些。”老聃说着，并不下牛。徐甲牵牛沿小路速度不减地往前急走。没想到牛一失蹄，呼通一声，连老聃带徐甲，三者一起，全摔到坑里。老聃先生“哎哟”一声，只觉猛一酸疼，仿佛听见“喀啪”一声，右胳膊一阵酸沉，半拉身子再也不能动了。青牛摔挺到地上，接着翻过身来。徐甲从地上爬起，惊恐地去看老聃先生。他弯着腰，关切而痛惜地看着先生说：“先生！您……，您……摔着没有？能起来吗？”说着，就去拉他。老聃先生挤着眼，皱着眉头，慢慢地抬起左手，微微地摇晃几下，那意思是不让徐甲再说话。——他自己知道，这摇晃，有两层意思：一、外表意思，让徐甲不要拉他，不要说话，让他停会再起，让他在这歇歇，闭目养一会神，有话待会再讲；二、内里意思，他胳膊酸疼，半拉身子已不能动，他不知那里是出了什么事儿，不知是栽伤了，还是别的什么。他想略停一下，趁机歇歇，趁机想想，徐甲的问话，他现在不知咋样回答才好，待想好之后，他再答话，眼下他心里很乱，待想好之后，应该怎样，他再去说。

徐甲担着心，两手握着一把汗，几乎是屏息地，一声不敢再响，小心而紧张地观察着先生表情的变化。

此时，老聃先生正在紧张地思考：“完了，完了，这一回我完了，……再也没法去请医者了……。我胳膊里的骨头可能是断了，我觉得好象是听见响了。人老得很了，骨头是脆的，很可能是那里断了。唉，我不该，我真不该恁急。很急了不中，欲速则不达呀。我后悔了，我真不该……。不，我应该着急，我不能不急呀！你想，扶风村，恁么多的人生命危在旦夕，我能慢腾腾一点也不急吗？我不能不急呀，我若不急，目下不是连村也出不了吗？……然而，然而我栽到了这里，这咋办？我不能走了，我栽毁了，不能去请医了，这咋办哪？我不能对徐甲说我栽毁了，他如若知道我栽毁，一定不让我去。他自己去又请不来。他不让我去，我硬要去，劝劝阻阻，周周折折，出些不必要的事，也会耽误时间的。”想到“耽误时间”这几个字，老聃先生心里倏地一惊，猛然想起，他不该在这里想下去，想起他如若再在这里想下去就是对抢救病人的时机的贻误，就是犯罪，就赶紧折起头，强装笑脸——这笑里无可奈何地透露出痛苦——，对徐甲说：“不要紧，我不要紧，徐甲，没事儿。我没摔着，歇一会就过来了。年纪大的就这样，没摔着也看着象是不得了，实际没事，抓紧时间去请医，拉牛！你先别拉我，快去拉牛。”说到这，皱一下眉头，那是胳膊猛又一疼。不过这种不易让人发现的表情，他并没让徐甲看见。

徐甲将青牛从石坑拉上去，让它在路上站好，然后回过头来又到坑里去拉老聃先生。在他的搀扶下，老聃先生忍着疼，勉强站起。徐甲看着他说，“先生，您，您不能走了，您摔伤了。”

“摔伤？摔伤个啥。”老聃笑了，故意打起精神，“老头子家就这样，待一会就过来的。我身子骨有点暂时不遂和，你可以先背我上牛，到牛背上趴一会就好了。快吧，快吧，时间可不能再耽误了。”说到这里，又皱一下眉头，额头上渗出细微的汗珠。

徐甲将先生背起，好不容易地走出石坑，来到青牛身边，将他放到地上。然后撑他上牛。当他一手托着他的下身，一手推着他的右胳膊往牛背上撑的时候，一下挤着了那里头的伤处。老聃先生猛地感到一阵疼痛。他咬牙紧皱眉头，一声不响地扭着头，不让徐甲看见。脸上的汗珠象豆粒一样滚了下来。

“走吧，快走吧。”他挤着眼在牛背上说。

青牛撑着脖子，平举着头，瞪着眼睛，眼里往外冒着光光，喘呼呼地往前走着。徐甲喘呼呼地加快脚步，几乎是往前小跑。

“快些。”老聃先生趴在牛背上，几乎是成了习惯地重复着刚才他那句话。

徐甲和青牛的步子进一步加快。由于喘呼得厉害，就又放慢一点脚步。

“快些，再快些。”老聃先生又重复着他那句话，所不同的就是又添了“再快些”三个字。因这三个字，使徐甲刚放慢了的步子又加快了。

走一阵，一条小河挡住了他们的去路。一个中年艄公站在船上。他们来到河边，将牛停下，努力控制着心里的焦急。老聃先生忍着疼，让徐甲靠扶着，从牛背上擦下，拄着拐棍站在地上。徐甲和艄公一起将青牛弄到船上。然后，他们又扶老聃先生上船。中年人将船慢慢撑动，一篙，两篙，三篙，五篙，好大工夫才撑到对岸。

下船之后，老聃突然想起“晚了”，想起时间被他耽误了，被他的爬坡，摔坑，下牛上船，艄公的不慌不忙耽误了。他心里“嘭”地一声燃起一团大火，这团火炽热地烤灼着他干瘦的胸腔，把他的疼痛全烧掉了，此时他一切念头都没有了，只剩下一个要不顾一切往桓家坞急赶了。

他憋着一肚子火急，让徐甲撑着他急忙上牛又往前急赶，哪想刚走不远又碰见一条河，而且这河比刚才那河还宽。一只木船停在渡口这沿。青年艄者招呼他们上船。青牛在船上站正。徐甲提心屏气地护老聃先生靠在牛的身边。老聃想起刚才艄公的磨蹭，心急火燎，只想着快到桓家坞去，说有十分紧急的病人急亟抢救，须急请医，催艄者快快开船，越快越好，青年艄者一听，也十分着急，迅速将船撑动。木船在河心晃了几晃，差点儿没有淹水。木船越走越快，迅速向对岸划去。急慌最易出错，没想到猛地一下碰到岸上，把老聃、徐甲一起闪到河岸的河水之中。老聃先生心里一凉，头懵多大……

由于紧张，劳累，加上跌撞，水激，使年老之人无法承受。当老聃先生被徐甲、艄者从浅水中搀扶出来，乘牛来到桓家坞桓先生面前的时候，已经晕得闭着眼睛不能抬头了。

这外号“天难请”的桓先生，身穿绢质的黑衣黑裙，出落得十分清雅，一脸傲岸，嘴上留着清高的小胡。他坐在药橱旁边，惊讶地看着一位浑身水湿，可敬、可怜的老人，一时不知是怎么回事。当他听徐甲说完重先生为救扶风病人冒艰难危险，百苦千辛前来请他的时候，一下子感动得流泪了。

“好心的重大伯啊，我活了五十多年，还是第一次才见到您这样的人哪！”

就在这时，白三老另外派的，前来桓家坞请医的人也赶来了。

桓先生安排人快给两个落水者换干衣裳，并且要好好照护重先生。他自己赶快带上医病要用的东西，找到一位善骑马者。桓先生上马，趴在善骑者的背后，然后举鞭催马，向扶风方向飞奔而去了。……

来扶风后，桓先生一头扎到对瘟疫病人的紧张抢救之中。经诊断，他给开了医治此病的药方。此次桓先生开出的中草药，不仅量大，而且样多——有白头翁、黄连、芍药、竹叶、栀子、犀角、蔻仁、滑石、蚕矢等。

桓先生安排扶风村人，要迅速弄来这些药物，迅速煮好，迅速送到病人嘴里。他让人到桓家坞把他存放的所有这方面的药物全部拿来，又派人四处找药。他说：“我这药方上有几样药现在不好找到，其中有些药缺，有些药找不够用的。我知道，城里这几种药已经不多，必须派一部分人下乡四处寻找。必须迅速将这些药物购买齐全，以满足病人所需。”

老聃先生要徐甲用牛驮他下乡找药。徐甲不让他去，说他已经摔损了身体。老聃先生一口咬定他没有事。他以他的包容和含蓄将病苦严严地隐下。他跃在牛背上，让徐甲牵牛驮他到四乡去。他亲自掏出他讲学、收徒得下的金银，将药一样样买足买够。在他和桓先生、徐甲、白三老以及扶风村全体民众的共同努力下，村上的瘟疫很快扑灭了。接下去，其他村上的瘟疫也被扑灭了。一方人的生命得救了，老聃先生累病了。

七月二十日，天气骤然变化。突然之间，黑云涌起，北风大作，暴雨倾盆，连下一天又零半夜。气候陡然转冷。夜里，老聃先生躺在“扶风闲屋”的竹床之上，突感彻骨透髓地寒凉起来。他浑身发冷，高烧烫人，很快进入昏迷状态了。他病了，由于过度紧张，过度操劳，精疲力尽，由于岁数太大，经不起折腾，由于伤损苦痛，出汗之后又遇冷水，寒气入内，由于天气骤变，燥热陡然转冷，他病了。他岁数太大了，一生给予，最后更加给予，竭尽精津，没有一点反力了。整个躯体，很快由酸变假了，他觉得他天数已到，无法救治，认为已经走到尽头，临死别再讨扰别人，就听之任之，干脆一声不响了。

天明，徐甲发现先生面色如土，脸型扭曲，进入昏迷状态，已经不行了。就放声大哭。噩耗传遍全村。扶风人流着泪围在他的床前，拉着他的手说：“重先生啊！您不能走啊！您是为救我们扶风人弄成了这样的呀！我们的病好了，您却要走了呀！我们还没来得及报答您呀！您连俺一口热水还没喝的呀！您不能走啊，您睁开眼吧，睁开眼再看看我们吧！再给俺说句话吧！”

老聃先生慢慢地将眼睁开一条缝，哆嗦一下嘴唇，用微弱的声音说：“你们，好，好了，我，不，不，挂……念了。……槐，槐里，……大，大黑，他，他们……”慢慢地闭上眼睛，啥时也不再说话了。

人们开始放声大哭。屋里屋外跪了一大片人，玉山、火娃和他的妻子桑离氏跪在最前面。火娃手扒床梆，看着盖在黑布底下的那个露着白发的救命恩人，泪如泉涌。桑离氏拉着老聃的袖子哭着说：“重公公啊！您是个大好人哪！俺扶风人再也见不到您了啊！”

就这样，先生永离人间了。周元王姬仁五年，秦厉共公六年，公元前四七一年七月二十一日早晨，中国古代伟大的人道主义哲学家，具有巨大智慧的思想家，道德学说的创始人老聃先生逝世了，宇宙间一颗巨星陨落了。

就在老聃先生去世的当天，槐里的赵弼襄、大黑，领着一群人前来找他。见先生已死，失声痛哭。霎时间，人们都知道重耳先生就是老聃了。接着，槐里村的人都来了。这天，扶风人和槐里人都为先生赶制了孝衣。两村人商量先生的殡葬事宜。为了以后能看到先生的坟，两村人都要求把先生的尸体埋在自己村上。槐里的人说，槐里是先生的家，那里有他的家，他生前所喜爱的西山就是他的家呀，他离开槐里的时候，还说要回槐里呀，他临死的时候还在说着槐里呀！请让俺把他殡到槐里吧，请你们尊重先生生前的意愿吧，请允下我们的请求吧，再不允，我们就要给你们跪下了！就这样，扶风人这才答应了。

槐里的灵车来了，先生的灵柩被抬上灵车了。

扶风人看到先生要走了，就又放声大哭了。槐里人戴孝扶着灵柩哭；扶风人戴孝跟在车后哭。七月“秋霜”降，白云含哀情，当天秦国百姓，凡知道这消息的都哭了。

秋风飒飒，秋云凄凄，举世哀聃，人心悲恸，老聃先生的灵柩在槐里西山安放了。安放那天，除了秦宫的人（“秦失吊之”）之外，各界的人士都来了，尹喜也从函谷专程赶来了。

老聃先生去了，留下真善道德而去了。

老聃先生去了，中国人民怀念他，世界人民怀念他。烟花娇美之春，有人到西楼观山来看他；大雪纷飞之冬，也有人到西楼观山来看他。来看的人中，有河南的，有陕西的，有中国的，也有外国的。


老子作品欣赏

上篇《道经》

第一章　道学导论

【原文】

道可道①
 ，非常道②
 ；名可名③
 ，非常名。

无，名④
 天地之始；有，名⑤
 万物之母。

故常无，欲⑥
 以观其妙；常有，欲⑦
 以观其徼⑧
 。

此两者，同出而异名，同谓之玄⑨
 。玄之又玄，众妙之门。

【注释】

①道可道：“道”学（哲学）可以弄懂、弄通。前一个“道”字为专有名词，是老子关于世界观的道家学说（哲学）的总称，有时也表示哲学所研究的对象，特指如下几个概念：地球——研究对象的本体，世界——研究对象的总和，自然界——研究对象的性态。后一个“道”字为动词，表示通往、通达之意。

②非常道：不是一个固定的程式。常，同“恒”，表示事物具有一定性，其意义与数学上的“常数”、“常量”中的“常”是相同的。道，在这里指某种程式。

③名可名：（哲学的）观念形态可以建立、形成。前一个“名”为名词，指事物的形态。后一个“名”为动词，表示建立、形成之意。

④无名：无形的世界，即无定形不具象的事物总和。无，为专有名词，除指世界上无形的事物总和之外，有时也特指如下一些概念：时间、空间、环境、内在的规律、外界的影响，以及灵魂、心怀、思想等属于人类精神的东西，其意义相当于数学上的变量X、Y等；若要给它们定形或定量则需要设定一定的条件。

⑤有名：有形的世界，既有定形又具象的事物总和。有，为专有名词，除指世界上有形的事物总和之外，有时也特指如下一些概念：人、物、事情，以及人的言行、功名、利益等一切形式化、物化，或具体化了的东西，其意义相当于数学上的常数、常量、方程式及其解等，指一般情况下可以确定或已确定的东西。

⑥常无：一定的外界因素影响和作用。

⑦常有：事物有着自身的个性要求和成长特点。

⑧徼（jiào）：事物的边或其程度。当其程度为连续性时便叫做过程。

⑨玄：隐性。在哲学上表示事物内在的、联系性的东西。

【译文】

我们可以用语言说出来的“道”，它就不是哲学意义上永恒的“道”；同理，可以用言词说出来的“名”，它就不是哲学意义上永恒的“名”。

“无”是天地的始基，“有”是万物的根源。

所以，经常从“无”中去观察“道”的奥妙；经常从“有”中去认识“道”的端倪。

“无”和“有”这两者，来源相同而具有不同的名称。它们都可以说是极其幽深的；极远极深，是一切变化的总门。

第二章　以“无为”处事，以“不言”行教

【原文】

天下皆知美之为美，恶已。皆知善，斯不善矣。有无之相生也，难易之相成也，长短之相形也，高下之相盈也，音声之相和也，先后之相随，恒也。是以圣人居无为之事①
 ，行不言之教②
 ，万物作而弗始③
 ，为而弗恃（shì）也，成功而弗居也。夫唯弗居，是以弗去。

【注释】

①居无为之事：持“无为”的立场对待一切。居，站……立场。无为，即从无而为，“为”指作为，实践；“无为”的意思是人在行为做事时要从“无”出发，也就是说站到时空和环境的客观立场上思考问题。事，从事。

②行不言之教：不以谁的言论作为教条。行，执行……方针。言，言论，语录。教，教导。

③弗始：（人类）不是创造者或改造者。始，创始，更始。

【译文】

天下的人都知道美之所以为美，这就预示丑的观念同时存在了；都知道善之所以为善，恶的观念也就同时产生了。有和无相互对立而产生，难和易相互对立而完成，长和短相互对立而形成，高和低相互对立而包含，音和声相互对立而合谐，前和后相互对立而随顺，这是永远不变的（对立统一体）。因此，圣人以“无为”的态度去对待世事，实行“不言”的教导，（任凭）万物自然地生长变化而不去强为主宰，生养万物而不据为己有，培育万物而不自恃自己的能力，功成业就而不自我夸耀。正是由于不自我夸耀，所以他的功绩不会泯灭。

第三章　对物欲文明的批评

【原文】

不尚贤，使民不争；不贵难得之货，使民不为盗；不见可欲①
 ，使民不乱。是以圣人之治也，虚其心，实其腹，弱其志，强其骨。恒使民无知②
 无欲③
 也，使夫智不敢弗为而已，则无不治矣。

【注释】

①不见可欲：不盛行贪欲之风，见，同现，表现。可，偏好。

②无知：从无而知，即在意识上具有遵从客观的科学态度。而“有知”与之相反，表现为主观、片面、静止和孤立的思想观点。

③无欲：从无而欲，即在欲求上具有遵循天道公理的坚定信念。而“有欲”与之相反，表现为追名逐利，甚至穷奢极欲，以至物欲横流。

【译文】

不推崇有才干的人，使人民不争功名利禄；不看重稀有商品，使人民不去偷盗；不显耀那些能诱发人贪欲的东西，使人民的心性不被搅乱。所以，圣人治理天下，就要简化人民的头脑，填饱人民的肚子，削弱人民的意志，增强人民的体魄。永远使人民没有知识、没有欲望。（这样，）使一些自作聪明的人不敢妄为。以“无为”的态度去处理世间之事，就没有办不好的事情。

第四章　空间的世界

【原文】

道盅①
 ，而用之又弗盈也；渊呵，似万物之宗；②湛呵，似或存。吾不知其谁之子也，象帝之先③
 。

【注释】

①道盅：地球有一个偌大的空间。道，地球。盅，空间。

②勘校本的“似万物之宗”句之后，有“挫其锐，解其纷；和其光，同其尘”句。以为此句于本章不通顺，而于第五十六章通顺，疑帛书甲本之误，故删去。

③象帝之先：想象应在人类之前。象，想象。帝，人类祖先。

【译文】

“道”是虚而不见的，然而它的作用却无穷无尽。它是那样渊深呵，好像是万物的宗主。它是那样幽隐呵，似无而实存。我不知道它是从哪里产生的，似乎在有天帝之前它就存在了。

第五章　平等的世界

【原文】

天地不仁，以万物为刍狗①
 ；圣人不仁，以百姓为刍狗。

天地之间，其犹橐籥②
 与，虚而不屈。动而愈出。

多闻数穷③
 ，不若守于中。

【注释】

①刍狗：古代祭祀物，草把扎成的狗，比喻不分高低贵贱一律平等。

②橐籥（tuó yuè）：风箱。

③多闻数穷：几多闻听响声，数度来回扯动。穷，穷尽，到头。

【译文】

天地无所私家，任凭万物自然生灭；“圣人”无所偏爱，听任百姓自然生灭。

天地之间，不正像风箱一样吗？虽空虚却不会穷竭，越动，它的风景越大。

议论太多，只会加速失败，不如保持内心的虚静。

第六章　道的功能

【原文】

谷神①
 不死，是谓玄牝②
 。玄牝之门，是谓天地之根。绵绵呵，其若存，用之不勤。

【注释】

①谷神：生命，生命之神。

②玄牝（pìn）：母性。玄，内在的性质。牝，母体。

【译文】

“道”这个生养天地万物的神奇物，是永恒存在而不会消泯的，这就叫做形而上的微妙的母体。微妙深奥的母体的门户，就叫做天地的根源。它冥冥地存在着，对宇宙万物的作用是无穷无尽的。

第七章　公心与私利

【原文】

天长地久。天地之所以能长且久者，以其不自生也，故能长生。是以圣人退其身而身先，外其身而身存。不以其无私①
 与？故能成其私。

【注释】

①无私：从无而私，即视好的外界环境为个人权益的保障。无，外界环境。私，自身权益。

【译文】

天地是长久存在的。天地之所以能够长久存在，是因为它们的运行、存在不是为了自己，所以能够长久。因此圣人把自己摆在后面，结果自己反而会占先；（面临危险时）先把自身置之度外，结果反而能保全自己。不正因为他不自私吗？所以反倒成就了他自己的目的。

第八章　善利万物而不争

【原文】

上善①
 如水。水善利万物而有静②
 。居众之所恶，故几于道矣。居善地，心善渊，予善天，言善信，正③
 善治，事善能，动善时。夫唯不静④
 ，故无尤⑤
 。

【注释】

①上善：人性有善的一面。上，形而上，指人性。

②有静：一种平衡状态，即风调雨顺。静，平衡。

③正：勘校本作“政”，帛书甲本、乙本均作“正”。以为从古本妥。

④静：勘校本作“争”，帛书甲本作“静”。以为从古本妥。

⑤无尤：从无而尤，即因为生存环境恶化而使人忧怨。尤，人怨。

【译文】

最高的善就像水一样。水虽善于滋润万物却不与万物相争，它总是处于人们所厌恶的（低下）地方，所以也就最接近“道”。（最高的善人）居住要（像水那样）选择（低下的）地方，心胸要保持深沉宁静，交友要真心相爱，说话要诚信可靠，从政要有条有理，干事要利用特长，行动要抓住时机。正因为他（像水那样）与世无争，才没有什么过失。

第九章　人要适可而止

【原文】

持而盈之，不若其已①
 。揣（zhuī）而锐之，不可长保也。金玉盈室，莫之能守也。贵富而骄，自遗咎也。功遂②
 身退，天之道也③
 。

【注释】

①不若其已：不过满了为止。已，足了，完了。

②功遂：功业成就。

③天之道也：指自然的规律。

【译文】

水碗已盛满，不如停止下来。捶打（金属）使它尖利，难保长久（必遭挫败）。金玉满堂，没有守得住的。富贵而骄傲，自己招灾。功成业就，退位收敛，这是合于自然规律的。

第十章　修身的工夫

【原文】

载营①
 魄（pò）抱一，能毋离乎？

抟②
 气至柔，能婴儿乎？

涤除玄鉴③
 ，能毋有疵乎？

爱民活国，能毋以智④
 乎？

天门启合⑤
 ，能为雌乎？

明白四达，能毋以知乎？

生之畜之，生而弗有，长而弗宰也，是谓玄德⑥
 。

【注释】

①营：围绕。

②抟：盘旋。

③玄鉴：心灵上的镜子。玄，心里的。鉴，镜子。

④以智：凭借个人的见识和能力，即唯个人意志。智，智能、见识。

⑤天门启合：鼻子呼吸，比喻一举一动。

⑥玄德：基本的道德素养。玄，本质的、深层的。

【译文】

精神和身体合一，能不分离吗？

结聚精气，致力柔和，能像无欲的婴儿吗？

洗清杂念，深入静观，能没有瑕疵吗？

爱民治国，能自然无为吗？

感观在进行生命运动，能守静吗？

明白四达，能不用心机吗？

道生万物，养万物，生养了万物而不据为己有，推动了万物发展而不自恃其功绩，使万物生长了而不去主宰它们，这就叫最深远的“德”。

第十一章　认识“有”和“无”

【原文】

三十辐同一毂（gǔ）①
 ，当其无②
 ，有车之用也。

埏（shān）埴③
 为器，当其无，有埴器之用也。

凿户牖（yǒu），当其无，有室之用也。

故有之以为利，无之以为用④
 。

【注释】

①毂：车轮。

②当其无：车轮当中有空心轴套。无，空心。

③埴：黏土。

④有之以为利，无之以为用：“有”给人便利，“无”发挥了它的作用。老子借器物的“有”和“无”来说明其“利”和“用”。有和无相互发生，利和用相互显著。

【译文】

三十根辐条汇集到一个毂上，有了毂中间的洞孔，才有了车的作用。

揉捏粘土做成器皿，有了器皿中间的虚空，才有了器皿的作用。

开凿门窗建造房屋，有了门窗四壁中间的空地方，才有了房屋的作用。

所以“有”给人以便利，（即便这样，也全靠）“无”使它发挥作用。

第十二章　物欲生活的弊害

【原文】

五色①
 使人目盲②
 ，驰骋田猎使人心发狂，难得之货使人之行妨，五味③
 使人之口爽④
 ，五音使人之耳聋。是以圣人之治也，为腹不为目⑤
 。故去彼取此⑥
 。

【注释】

①五色：指青、赤、黄、白、黑。

②目盲：比喻眼花缭乱。

③五味：指酸、苦、甘、辛、咸。

④口爽：口味伤败。

⑤为腹不为目：要朴实且勿虚华。

⑥去彼取此：摒弃物欲的诱惑，而持守安足的生活。“彼”，指“为目”的生活；“此”，指“为腹”的生活。

【译文】

缤纷的色彩，使人眼花瞭乱；纷繁的音乐，使人听觉不灵敏；丰美的饮食，使人味觉迟钝；纵情围猎，使人内心疯狂；稀罕的器物，使人操作变坏。

因此，有“道”的人只求安饱而不追逐声色之娱，所以摈弃物欲的诱惑而吸收有利于身心自由的东西。

第十三章　“有身”与“无身”

【原文】

宠辱若惊，贵大患若身①
 。何谓宠辱若惊？宠之为下②
 ，得之若惊，失之若惊，是谓宠辱若惊。何谓贵大患若身？吾所以有大患者，为吾有身③
 也，及吾无身④
 ，有何患？故贵以身为天下，若可寄天下；爱以身为天下，若可托天下⑤
 。

【注释】

①若身：如同于身家性命一般。若，如。

②宠之为下：宠信、宠爱不过是一种人为的东西。下，形而下的东西。

③有身：从有而身，即一种重有形之物的人生态度。

④无身：从无而身，即一种重无形空间的人生态度。

⑤贵以身为天下，若可寄天下；爱以身为天下，若可托天下：以贵身的态度去为天下，才可以把天下寄付给他；以爱身的态度去为天下才可以把天下托交给他。

【译文】

有的人得宠和受辱都感到惊恐，重视大祸患就像重视身体一样。什么叫得宠和受辱都感到惊恐呢？得宠（本质上）是卑下的，得到宠爱感到惊恐不安，失去宠爱也感到惊恐不安，这就叫得宠和受辱都感到惊恐。什么叫重视大祸患就像重视身体一样？我所以有大祸患，是因为我有这个身体，如果没有这个身体，我还会有什么祸患呢？所以，能够看重自己的身体，并以这种态度去处理事情的人，才可以把天下交付给他；能够爱惜自己的身体，并以这种态度去处理事情的人，才可以把天下托付给他。

第十四章　与时俱进

【原文】

视之而弗见，名之曰微①
 ；听之而弗闻，名之曰希②
 ；指③
 之而弗得，名之曰夷④
 。三者不可至致诘⑤
 ，故混而为一⑥
 。一者，其上不悠，其下不忽⑦
 。寻寻呵⑧
 ，不可名也，复归于无物⑨
 。是谓无状之状，无物之象，是谓忽恍⑩
 。随而不见其后，迎而不见其首。

执今之道以御今之有，以知古始，是谓道纪。

【注释】

①微：微弱、渺小。这里一个“微”字，便涵盖了诸多“弗见”的原因。

②希：同“稀”，依稀、渺茫之意。这其中既有声音传输问题，也有人的听力问题。

③指：抚摸。转意指体验。

④夷：本有展开、扩散之意，这里引申为世界太广阔了。

⑤不可致诘：（力所不及）不可能搞清楚。诘，究竟。

⑥一：一个整体，即整个地球世界。

⑦其上不悠，其下不忽：“上”和“下”是方位词。“悠”和“忽”，勘校本作“嗷”和“味”，帛书甲本作“攸”和“忽”。“攸”当为“悠”之误。以为从古本妥。

⑧寻寻呵：勘校本作“绳绳呵”，帛书甲本作“寻寻呵”。以为从古本妥。

⑨无物：空间景象。无，天空。物，景象。

⑩忽恍：即惚恍。说的是：消逝的景物给我们留下了可供回忆的印象。

以知：已知。以，通已。

道纪：世间的法则。“道”的纲纪，即“道”的规律。

【译文】

看它看不见，叫做“微”；听它听不到，叫做“希”，摸它摸不着，叫做“夷”。这三者的形象无法追究下去，它是浑然一体的。它上面不显得光明，下面也不显得昏暗，渺茫幽远不可名状，（一切的运动都）会回归到无形的状态。这就叫做没有形状的形状，不见物体的形象，这就叫做“恍惚”。迎着它，看不见它的前头；跟着它，看不见它的背后。

根据早已存在的“道”来驾驭现在的具体事物。就能够认识宇宙的起始，这就叫“道”的规律。

第十五章　体道之士的风貌和人格

【原文】

古之善为道者①
 ，微妙玄达②
 ，深不可识。夫唯不可识，故强为之容。曰：豫呵，其若冬涉水，犹呵，其若畏四邻；严呵，其若客，涣呵，其若凌释；敦呵，其若朴，混呵，其若浊；旷呵，其若谷。浊而静之，徐清；安以动之，徐生。保此道不欲盈，夫唯不欲盈，是以能蔽（bì）而不成③
 。

【注释】

①道者：道家，即哲人、哲学家。

②微妙玄达：形容一个人深刻的思想和睿智的头脑。

③敝而不成：安于清贫不求新成富足。敝，破旧。成，新成。

【译文】

古时候懂得“道”的人，细致、深邃而通达，深刻到难以被人认识的地步。正因为难以被人认识，所以只好勉强地形容他：小心谨慎呵，像冬天踏冰过河；警惕疑惧呵，像提防着周围的攻击；庄重严肃呵，像在作客；融和疏脱呵，像冰柱消融；敦厚质朴呵，像未经雕凿的素材；浑朴厚道呵，像江河的混浊；空豁旷达呵，像深山幽谷；谁能够在浑浊中安静下来，慢慢地澄清？谁能在长久的安定中变动起来，慢慢地趋进？保持这种“道”的人，他不会要求圆满。正因为他不自求圆满，所以虽然破败，却也不至于穷竭，不必制造新的东西去补充。

第十六章　生命的权利

【原文】

至虚极也，守静笃也。万物并作，吾以观其复也。天①
 物芸芸，各复归于其根。归根曰静，静是谓复命，复命常也。知常明也，不知常妄，妄作凶②
 。知常容③
 ，容乃公，公乃全④
 ，全乃天，天乃道，道乃久，没身不殆⑤
 。

【注释】

①天：勘校本作“夫”，帛书甲本、乙本均作“天。”以为从古本妥。

②妄作凶：恣意妄为必招致凶险灾难。作，自作。

③常容：一定的（生命）现象。容，容颜相貌。

④公乃全：其同的乃是普遍的。公，共同的。全，普遍的。

⑤道乃久，没身不殆：自然界的源远流长，是人类世代平安的根本保障。

【译文】

尽量使心灵达到一种虚寂状态，牢牢地保持这种宁静。万物都在蓬勃生长，我由此观察到了循环往复的规律。万物纷繁茂盛，（最终）各自又会返回到它的出发点。归回本原叫“静”，静叫做“复命”，复命叫做“常”，认识了常叫做“明”。不了解“常”，轻举妄动就会出乱子。认识了“常”，才能无所不包；无所不包就能坦然公正；坦然公正才能天下归顺；天下归顺才能符合自然；符合自然，才能符合“道”；符合“道”，才能长久，到死都不会遭受危险。

第十七章　生活本该自由自在

【原文】

太上，下知有之；其次，亲誉之；其次，畏之；其下，侮之。信不足，案有不信①
 。

犹呵，其贵言也②
 。成功遂事③
 ，而百姓谓：“我自然”④。

【注释】

①信不足，案有不信：不足信，那么可以不信。案，于是，那么。

②犹呵，其贵言也：想想吧，这可是良言忠告。犹，思索。贵言，好话。

③成功遂事：成就了事业。事，指君王治国安邦大业。

④自然：自己如此。“然”，如此也。百姓皆谓我自如此。

【译文】

最好的政治，就是人民根本意识不到统治者的存在；其次的政治，人民亲近君王、赞扬君王；再次一等的，人民害怕统治者；更次一等的，人民轻侮统治者。统治者的诚信不足，人民才对他不信任。

（最好的统治者）是悠闲自如的呵，他不轻易发号施令。事情办成功了，百姓都说：“我们本来就应该是这样的。”

第十八章　批判历史

【原文】

故大道①
 废，安有仁义；智慧出②
 ，安有大伪③
 ；六亲④
 不和，安有孝慈；邦家昏乱，安有贞臣。

【注释】

①大道：大路。这里指人类社会自然而然的发展之路。

②智慧出：智慧用到了歪路上。出，出格。

③大伪：大骗局。这里指政治骗局。

④六亲：父、子、兄、弟、夫、妇。

【译文】

社会的公正被废弃了，才有所谓“仁义”存在；出现了聪明智慧，才会相应产生严重的虚伪；有家庭纠纷，才有所谓的孝慈；国家陷于错乱，才显出所谓忠臣。

第十九章　拒绝异化

【原文】

绝圣弃智①
 ，民利百倍。绝仁弃义，民复孝慈。绝巧弃利，盗贼无有。此三言也，以为文未足，故令之有所属②
 ，见素抱朴③
 ，少私而寡欲。

【注释】

①绝圣弃智：即绝弃圣智，指不崇拜圣人，不迷信圣明。绝：拒绝。

②以为文未足，故令之有所属：以为文章不完整，故给它归纳一个提要。属，归纳。

③见素抱朴：坚持素朴本色。见，表现。抱，保持。

【译文】

抛弃聪明和智慧，人民才可以得到百倍的好处；抛弃“仁”和“义”，人民才能回归孝慈；抛弃巧和利，盗贼自然消失。（圣智、仁义、巧利）这三样东西全是巧饰的东西，不足以治理天下。所以，要（正面指出）使人的认识有所归属；即外表单纯、内心质朴、减少私欲。

第二十章　老子的生活态度

【原文】

绝学无忧①
 。唯与诃，其相去几何？美与恶，其相去何若？人之所畏，亦不可以不畏人。

望呵，其未央②
 哉！

众人熙熙，若乡于大牢③
 而春登台。

我泊焉未兆，若婴儿未咳。

累呵，如无所归④
 。

众人皆有余，我独匮⑤
 。我愚人之心也，沌沌呵。

俗人昭昭，我独若昏呵。

俗人察察，我独闷闷呵。

忽呵，其若海⑥
 ，恍呵，其若无所止⑦
 。

众人皆有以⑧
 ，我独顽以俚⑨
 。

我欲独异于人，而贵食母⑩
 。

【注释】

①绝学无忧：谓弃绝异化之学可无搅扰。“无忧”，即无扰。

②未央：没有尽头。

③乡于大牢：赶庙会。乡，参加。大牢，祭祀典礼。

④累呵，如无所归：岁月累过，到头来一盘算。累，指时间累过。如，到。无，指时光。归，归齐，盘算。

⑤我独匮：唯独我的越来越少。此喻哲学从繁到简的特点。

⑥忽呵，其若海：惴惴不安呀，像起伏的大海。忽，形容心绪不宁。

⑦恍呵，其若无所止：忧心忡忡啊，简直无法平静。恍，形容心情惆怅。

⑧有以：有用。

⑨顽以俚：好似一个顽皮不知事的小孩子。以，犹如。

⑩贵食母：就喜欢这样乳臭未干，稚气未脱。食母，吃奶。

【译文】

一个人不学习，其精神必然空虚。应诺与呵声，相差多少？美好与丑恶，又相差多少？人们普遍所害怕的，就不能不怕。

自古以来就是如此啊，这种风气不知什么时候停止！

众人都无忧无虑，兴高采烈，好像参加盛大筵席，又好像春天登高远望（那样心旷神怡）。

我独自恬然淡泊而无动于衷：浑浑沌沌的样子呵，好像一个还不会笑的婴儿；

疲乏慵散地，好像无家可归。

众人都有多余的东西，唯独我却好像什么都不够。

我真是个愚人的心肠呵！一般人是那么清醒精明，只有我如此糊里糊涂。

一般人是那么严格苛刻，只有我如此淳厚质朴。

辽阔深广啊，（我的心胸）像无边无际的大海一样；

自由奔放呵，（我的心灵）像无止境随意吹荡的疾风。

众人都有一套本领、有所作为，唯独我却愚笨鄙陋。

我偏偏与众人不同，而重视用“道”来滋养自己。

第二十一章　人与自然

【原文】

孔德之容①
 ，惟道是从②
 。道之物，惟恍惟惚③
 。惚呵，恍呵，中有象呵；恍呵，惚呵，中有物呵；幽呵，冥呵，中有情呵，其情甚真，其中有信。自今及古，其名不去，以顺众父④
 。吾何以知众父之然也，以此。

【注释】

①孔德之容：贯穿于德的核心内容。孔，贯通。容，内容。

②惟道是从：对自然的遵从。道，指大自然。

③惟恍惟惚：恍惚间的捕捉。意思是说：像反复过电影一样，悉心搜寻，终会恍然大悟。

④以顺众父：俨然一个自然化身的万物之父。顺，表示自然向然。

【译文】

最高的“德”的运作、状态，是随着“道”而变化的。

“道”作为一种存在物，是恍恍惚惚、若有若无的。它是那样的恍恍惚惚呵，恍惚之中却有形象；它是那样的恍恍惚惚呵，其中却有实物。它在深远模糊中却含有极细微的精气，这精气是非常真实的，并且是非常可靠的。从古到今，它的名字永远不能消失。依赖它，我们才能认识万物的本始。我凭什么知道万物的起始呢？就是根据看“道”认识的。

第二十二章　放下包袱、轻装前进

【原文】

炊者①
 不立。自是者不彰，自见者不明，自伐者无功，自矜者不长。

其在道②
 ，曰：余食赘行，物或恶之③
 ？故有欲④
 者弗居。

【注释】

①炊者：自我膨胀而轻浮的人。炊，炊烟。勘校本作“企”，帛书甲本、乙本均作“炊”。以为从古本妥。

②其在道：假如在路途中。其，一种假设情况。道，路。

③物或恶之：对其是欣慰还是懊恼。物，选择。

④欲：勘校本作“裕”，帛书甲本、乙本均作“欲”。以为从古本妥。

【译文】

踮起脚想站得高一点，反而站不稳；急切地大跨步前行，反而走不快；自我显示的人，反而不能显闻；自以为是的人，反而不能彰显；自我夸耀的人，反而是无功劳之人；自高自大的人，反而不能持久。

从“道”的观点来衡量，（以上这些急躁炫耀的行为），可以说都是剩饭赘瘤，惹人厌恶，所以有“道”的人是不这样做的。

第二十三章　事物的表相与里层

【原文】

曲则全，枉则正，洼则盈，敝则新，少则得，多则惑。

是以圣人执一以为天下牧①
 。不自是故明，不自见故彰②
 ，不自伐故有功，弗矜故能长。

夫唯不争，故莫能与之争。古之所谓曲全者几③
 语哉，诚全归之。

【注释】

①执一以为天下牧：把辩证统一规律看作是天下普遍的法则。一，指辩证统一规律。牧，法则。

②不自是故明，不自见故彰：勘校本作“不自是故彰，不自见故明”，帛书甲本、乙本均作“不自是故明，不自见故章（彰）”。以为从古本妥。

③几：勘校本作“岂”，帛书甲本缺，乙本作“几”。以为从古本妥。

【译文】

委曲反而能保全，弯曲反而能伸直，低洼反而能充盈，破旧反而能生新，少取反而能多得，贪多反而会迷惑。

所以，“圣人”用“道”作为观察天下命运的工具。不自我显示，反而能显明；不自以为是，反而能显著。不自我夸耀，所以能有功劳；不自高自大，所以能长久。

正因为不跟人争，所以天下没有谁能争得赢他。古人所说的“委曲反能保全”等话，哪里能是假话呢？它实实在在是能够做到的。

第二十四章　同声相应，同气相求

【原文】

希言自然①
 ，飘风不终朝，暴雨不终日。孰为此？天地而弗能久，又况于人乎。故从事②
 而道者同于道③
 ，德者同于德，失者同于失。同于德者道亦得④
 之，同于失者道亦失之。

【注释】

①希言自然：浩渺的大自然。希，浩渺。

②从事：做事情。

③道者同于道：正确、对路子则说明符合事实和规律。前一个“道”表示做事做得对，后一个“道”指事理、事实。

④得：勘校本作“德”，帛书甲本、乙本均作“德”。根据文义，以为写作“得”才能通顺。

【译文】

少施教令是合于自然的。所以，狂风刮不了一早晨，暴雨下不了一整天。是谁使它这样的？是天地。天地的（狂暴）都不能持久，何况人呢？所以，从事于“道”的，就与“道”相同；从事于“德”的，就与“德”相同；表现失“道”、失“德”的，行为就是暴戾恣肆。与“道”相同的人，“道”也喜欢帮助他；与“德”相同的人，“德”也喜欢帮助他；与失“道”、失“德”相同的人，就会承受失“道”失“德”的后果。统治者不值得信任，人民自然就不信任他。

第二十五章　老子哲学的基本精神

【原文】

有物混成，先天地生。绣呵，缪呵①
 ，独立而不垓②
 ，可以为天地母。吾未知其名，字之曰道。吾强为之名，曰大，大曰筮，筮曰远③
 ，远曰返④
 。道大，天大，地大，王⑤
 亦大。国中有四大，而王居一焉。人法地，地法天，天法道，道法自然。

【注释】

①绣呵，缪呵：穿梭啊，缭绕啊。勘校本作“寂呵，寥呵”，帛书甲本作“绣呵，缪呵”。以为从古本妥。

②独立而不垓：独立运行在不着边际的宇宙中。垓，边际。“垓”，勘校本作“改”，帛书甲本缺，乙本作“垓”。疑“改”为“垓”之误，故作“垓”。

③筮：筮卦，意为包罗万象。勘校本作“逝”，帛书甲本、乙本均作“筮”。以为从古本妥。

④返：循环往复，指斗转星移往复无限。

⑤王：王道，指天下公理。

【译文】

有一个混然一体的东西，它在天地产生以前就已经存在了。它无声呵又无形呵，独立长存永不衰竭，循环运行而生生不息，它可以算做天下万物的根源。我不知道它的名字，我们姑且称之为“道”，再勉强给它取个名字叫“大”。它广大无边而周流不息，周流不息而伸展辽远，伸展辽远而返回本原。所以（说），“道”大，天大，地大，人也大。宇宙空间有四大，而人是四大之一。人以地为法则，地以天为法则，天以“道”为法则，“道”则纯任自然，以它自己的样子为法则。

第二十六章　君王之道

【原文】

重为轻根，静为躁君。

是以君子终日行，不离其辎重，唯有环官，燕处则昭若①
 。若何万乘之王②
 而以身轻于天下③
 ？

轻则失本，躁则失君。

【注释】

①是以君子……则昭若：此句讲的是一个故事，说上古时代贤君自带粮草辎重，有少数官员随从，他们昼行夜宿，靠巡视疆土，慰问居民来维系国家的安全。燕处，形容像迁移的燕子一样风餐露宿。此句中，勘校本作“虽有荣观，燕处则超若”，帛书甲本、乙本均作“唯有环官，燕处则昭若”。以为从古本妥。

②万乘之王：指大国的君主。“乘”是车数。“万乘”指拥有兵车万辆的大国。

③以身轻于天下：任天下而轻用自己的生命。

【译文】

厚重是轻率的基础，宁静是躁动的主宰。

因此君子整天行走不离开载重的车辆。虽然有华丽的生活，却不沉溺在里面。为什么身为大国的君主，却以轻率躁动的行为来治理天下呢？

轻率就失去了根基，躁动就必然丧失主宰。

第二十七章　互补与互通

【原文】

善行者无辙迹，善言者无瑕谪，善数者不以筹策，善闭者无关钥而不可启也，善结者无纆约而不可解也。

是以圣人恒善救人①
 …而无弃人，物无弃材，是谓袭明。

故善人，善人之师，不善人，善人之资也。不贵其师，不爱其资。虽智乎大迷②
 ，是谓妙要。

【注释】

①救人：发掘人才。救，挽救、抢救。

②大迷：绕不过弯的地方。

【译文】

善于行走的，不留痕迹；善于言谈的，没有错话；善于计算的，不用筹策；善于关闭的，不用栓梢却使人不能打开；善于捆缚的，不用绳索却使人不能解除。

因此，有“道”的“圣人”总是有本领做到人尽其才。所以，没有被遗弃的人。总是善于做到物尽其用，所以，没有被废弃的东西。这就叫做内藏着聪明智慧。

所以，善人可以做恶人的老师，恶人可以做善人的借鉴。（如果）不尊重他的老师，不爱惜他的借鉴，虽然自以为聪明绝顶，其实是大糊涂。这就叫做精要深奥的道理。

第二十八章　道家的修养

【原文】

知其雄，守其雌，为天下溪。为天下溪，恒德不离，恒德不离复归于婴儿。知其荣，守其辱，为天下谷。为天下谷，恒德乃足，恒德乃足复归于朴。知其白，守其黑，为天下式①
 。为天下式，恒德不贷②
 ，恒德不贷复归于无极③
 。

【注释】

①天下式：天下人的阶梯。式，同轼，车扶手，好比阶梯或铺路石。

②不贷：不移。贷：出入。勘校本作“忒”，帛书甲本作“瞢”，乙本作“贷”。“瞢”通“贷”。以为从古本妥。

③无极：最高的精神境界。无，精神。极，顶点。

【译文】

深知什么是强雄，却安于柔雌的地位，甘做天下的溪涧。甘作天下的溪涧，永恒的“德”就不会离失，而回复到婴儿似的自然状态。深知什么是光彩，却安于暗昧的地位，甘作预测天下的工具。甘作预测天下的工具，永恒的“德”就不会有过错，而回复到最后的真理。深知什么是荣耀，却安于卑辱的地位，甘作天下的川谷。甘作天下的川谷，永恒的“德”才得以充足，而回复到真朴的状态。

第二十九章　道家史观

【原文】

朴散则为器。圣人用则为官长，夫大制无割①
 。将欲取天下而为之，吾见其弗得也。夫天下神器②
 也，非可为者也，为者败之，执者失之。物或行或随，或嘘或吹，或强或赢，或培或堕。是以圣人去甚、去泰、去奢。

【注释】

①朴散……无割：此句在勘校本上从属于上一章，我以为归于本章才合理。因为所讲的是人类社会形态从原始到统一王朝的简要过程，并指出以往各朝各代都是大一统，还从未分裂过。

②天下神器：社会形态是时势铸就、自然而然发展起来的，是神圣而不容许任何人随便亵渎的。神器，是说社会形态有着自然的属性。

【译文】

真朴的“道”分散形成万物，有“道”的“圣人”沿用真朴，则成为百官的首长。所以，完善的政治制度是天道使其这样，不能割裂的。（如果有人）想要治理天下并取得成功，我看他是不能达到目的的了。天下这个神圣的东西，不可以有所作为，也不可以用强力来掌握。如果想有所作为，就要搞糟；如果用强力来掌握，就会失去。所以一切事物（特别是人，秉性不一），有的走在前面（像领导人就是这样），有的跟在后面（受人指挥）；有的气势火红，有的处境艰难；有的势力强大，有的软弱无力；有的乘坐在车上，有的坠于车下。因此“圣人”要去掉极端的、奢侈的、过分的东西。

第三十章　不要战争

【原文】

以道①
 佐人主，不以兵强于天下，其事好还，师之所居，楚棘生之。善者果而已②
 矣，毋以取强焉。果而毋骄，果而勿矜，果而勿伐，果而毋得已居，是谓果而不强。物壮而老，是谓之不道③
 ，不道早已。

【注释】

①以道：按道理凭道义。道，道理、道义。

②果而已：真的到了该结束战争的时候了。果，果真，果然。已，结束，终止。

③不道：（人为地加速生命进程）违背了发展规律。道，事物的发展过程。

【译文】

用“道”去辅佐君主的人，不靠武力在天下逞强。使用武力这种事，是必然要遭受因果报应的。军队所到之处，（民生凋敝，田地荒芜），荆棘丛生。大战过后，必定是灾荒年。善于用兵打仗的人，只求达到救济危难的目的就是了，不敢用兵力来逞强于天下。达到目的而不自高自大，达到目的而不自我夸耀，达到目的而不自以为是，达到目的而要认为这是出于不得已，达到目的而不要逞强。（无论国家还是个人）凡是气势强盛之后就必然会趋于衰老，（因此逞强气盛）是不合乎“道”的。不合乎“道”，必然很快就会死亡。

第三十一章　慈悲为怀

【原文】

夫兵者不祥之器也，物或恶之①
 ？故有欲者②
 弗居。君子居则贵左③
 ，用兵则贵右，故兵者非君子之器也。兵者不祥之器也，不得已而用之，铦袭④
 为上，勿美也。若美之，是乐杀人也。夫乐杀人，不可以得志于天下矣！是以吉事上左，丧事上右。是以偏将军居左，上将军居右，言以丧礼居之也。杀人众，以悲哀莅之；战胜，以丧礼处之。

【注释】

①物或恶之：对武器是欢喜还是厌恶。物，选择。

②有欲者：有吉祥愿望的人。“欲”，勘校本作“裕”，帛书甲本作“欲”。以为从古本妥。

③贵左：看重的是和气。左，表示和平、和气。

④铦袭：像锚鱼一样快速短促。铦，锚钩。勘校本作“恬淡”，帛书甲本作“铦袭”。以为从古本妥。

【译文】

战争呵，这是不吉利的东西。大家都厌恶它，所以有“道”的人是不去接近它的。君子平时以左边为尊贵，打仗时以右边为尊贵。战争是不吉利的东西，不是君子所使用的东西。万不得已而使用它，最好是淡然处之。胜利了也不要得意洋洋、自以为了不起。如果洋洋得意、自以为了不起，就是以杀人为快乐。以杀人为快乐的人，就不能在天下取得成功。吉庆的事以左边为上，凶丧的事以右边为上。偏将军站在左边，上将军站在右边，这就是说出兵打仗用丧礼的仪式来处理。战争杀伤众多，带着哀痛的心情去参加，就算打了胜仗也要用丧礼的仪式去处理。

第三十二章　政治保守

【原文】

道恒无名①
 。朴虽小而天下弗敢臣。侯王若能守之，万物将自宾。天地相合，以俞②
 甘露，民莫之令而自均焉。

始制有名③
 ，名亦既有，夫亦将知止，知止所以不殆。

俾道④
 之在天下也，犹小谷之与江海也。

【注释】

①道恒无名：自然界存在着一定规律性的东西。无名，这里指规律性的东西。

②俞：同愈。愈合的意思。勘校本作“雨”，帛书甲本、乙本均作“俞”。以为从古本妥。

③始制有名：原已有了一定形态的社会制度。始，本来。

④俾道：有助益性、合乎道理的（主张和措施）。俾，同裨，指有辅助性、增益性。“俾”，勘校本作“譬”，帛书甲本作“俾”。以为从古本妥。

【译文】

“道”永远是处于无名而质朴的状态。它虽然幽微不可见，天下却没有人能支配它。侯王如果能保有它，万物将会自动地服从。天地之间（阴阳之气）相合，就降下甘露，人民没有令它均匀，它却自然均匀。

万物兴作，就产生了各种名称；各种名称已经产生，就要知道顺应“道”的规律而止；知道顺应“道”的规律而止，就可以避免危险。

“道”为天下所归，正如江海为一切小河流所归一样。

第三十三章　生活格言

【原文】

知人者，智也。自知者，明也。

胜人者，有力也。自胜者①
 ，强也。

知足者，富也。

强行②
 者，有志也。

不失其所者，久也。

死而不忘者③
 寿也。

【注释】

①强：含有果决的意思。这和五十二章“守柔曰强”的“强”字，都是老子的特殊用字，和七十二章“坚强者死之徒”的“强”字，用法不一样。

②强行：勤勉力行。

③死而不亡：身没而道犹存。

【译文】

认识别人的叫做机智，了解自己的才算聪明。战胜别人的是有力，战胜自己的才算做刚强。

知道满足的就是富有。

努力不懈的就是有志。

不离失根基的才能持久。

身死而精神长存的才称得上是真正的长寿。

第三十四章　论权威

【原文】

道泛①
 呵，其可左右也，成功遂事而弗名有②
 也。万物归焉弗为主，则恒无欲③
 也，可名于小。万物归焉而弗为主，可名于大。是以圣人之能成大也，以其不为大也，故能成大。

【注释】

①道泛：自然法力无边。道，这里指自然力。泛，广泛。

②弗名有：非直接的参与方式。名有，具体有形的方式。

③恒无欲：一定的环境影响力。无欲，指环境要求。

【译文】

大“道”像泛滥的河水一样广泛流溢、无所不及，万物依靠它生存，而它对万物却从不干涉，化育万物却不自以为有功。（它）养育了万物却不自以为主宰，总是没有自己的私欲，可以说是很渺小了；万物归附于它而它不自以为主宰，可以算得上是伟大。正由于它始终不自以为伟大，所以才造就了自己的伟大。

第三十五章　少见多怪

【原文】

执大象天下往，往而不害安平太。

乐与饵，过格止①
 。故道之②
 出言也，曰：淡呵，其无味也，视之不足见也，听之不足闻也，用之不可既③
 也。

【注释】

①执大象……过格止：执守大“道”，天下的人都会向他投靠，投靠而不互相伤害，于是大家都平和安泰，音乐和美食，能使过路的行人停下脚步。“格”，勘校本作“客”，帛书甲本、乙本均作“格”。以为从古本妥。

②道之：从自然常识上。道，这里指自然常识。

③不可既：不能老重复。既，接着（再一次）。

【译文】

如果谁恪守大“道”，天下的人就都会向他投靠。（即使大家向它）投靠也不会互相妨害，于是大家都平和安泰。

音乐和美食，能使过路的行人停下脚步。而“道”要说出来，就淡得没有味道。看它，看不见；听它，又听不到；用它，却用不完。

第三十六章　讲点小道理

【原文】

将欲翕之，必固张之。将欲弱之，必固强之。将欲去之，必固与之①
 。将欲夺之，必固予之②
 。是谓微明。

柔弱胜强，鱼不可脱于渊，邦利器不可以示人③
 。

【注释】

①将欲去之，必固与之：将要被分离的，必定是连接着的。去，离开。与，交接。“与”，勘校本作“举”，帛书甲本、乙本均作“与”。以为从古本妥。

②将欲夺之，必固予之：将能被夺走的，想必是给予来的。予之，可以给予别人的身外物。

③邦利器不可以示人：国家政权不是用来威慑人的锐利武器。器，一字双意，既指政权又指武器，如同现代语把政权叫做国家机器一样。

【译文】

将要收拢的，必定先扩张；将要削弱的，必定先强盛；将要废弃的，必定先兴起；将要夺取的，必定先给予。这就叫做隐微的征兆。

柔弱胜过刚强，鱼不能离开深渊，国家的权势禁令这些凶利的政治制度不能随便实施于人。

第三十七章　恪守自然规律

【原文】

道恒无名，侯王若能守之，万物将自化。化而欲作，吾将阗①
 之以无名之朴。阗之以无名之朴，夫将不辱②
 。不辱以静，天地将自正。

【注释】

①阗：充满，恢复。勘校本作“镇”，帛书甲本缺失，乙本作“阗”。以为从古本妥。

②辱：勘校本作“欲”，帛书甲本、乙本均作“辱”。以为从古本妥。

【译文】

“道”永远是顺任自然的，但是没有一件事不是它所作为。侯王如果能保有它，万物就会自生自长。（人们）在自生自长时，（慢慢地有可能）贪欲萌生，我将用“道”的真朴来镇住他们。用“道”的真朴来镇住他们，贪欲就兴不起来。不起贪欲而归于宁静，天下自然太平安定。

下篇《德经》

第三十八章　德的层次

【原文】

上德不德，是以有德①
 。下德不失德，是以无德②
 。上德无为而无以为也，上仁为之而无以为也，上义为之而有以为也，上礼为之而莫之应也，则攘臂而仍之③
 。故，失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。夫礼者，忠信之薄也，而乱之首也。前识者④
 ，道之华⑤
 也，而愚之首⑥
 也。是以大丈夫居其厚而不居其薄，居其实而不居其华，故去彼取此。

【注释】

①上德不德，是以有德：缺乏思想道德意识，是因为德已经被有形具象化了。上，形而上，即思想意识。有，有形具象化，即量化、物化、形式化。

②下德不失德，是以无德：行为举止上不失德行，是因为具有良好的思想意识。下，形而下，即行为举止。无，无形意识化，即化作了思想品德。

③攘臂而仍之：摆出撸胳臂挽袖子的架势来，一而再地奋力推行。攘，挽起袖子。仍，一而再。“仍”，勘校本作“扔”，帛书甲本、乙本均作“乃”。“乃”与“仍”，古相通。以为作“仍”妥。

④前识者：指“礼者”，那个礼教。

⑤道之华：一套迷惑人的路数。道，路数。华，花哨。

⑥愚之首：一个最大的骗局。愚，愚弄，欺骗。

【译文】

具有上德的人不表现为外在形式的“德”，所以实际上是有“德”；下德的人死守着形式上的“德”，因此实际上是没有“德”。上德的人顺任自然而无心作为，下德的人在形式上表现“德”并有心做作。上仁的人有所表现但出于无意，上义的人有所表现却出于有心。上礼的人有所作为却得不到回应，于是就伸出胳臂，强掣牵拽。所以，丧失了“道”而后才有“德”，丧失了“德”而后才有“仁”，丧失了“仁”而后才有“义”，丧失了“义”而后才有“礼”。“礼”这个东西，是忠信的不足，是祸乱的开端。所谓“先知先觉”，不过是“道”的虚华，是愚昧的开始。因此大丈夫立身敦厚，而不居于浅薄；存心朴实，而不居于虚华。所以要舍弃薄华的“礼”，采取厚实的“道”和“德”。

第三十九章　事物的同一性

【原文】

昔之得一①
 者：天得一以清，地得一以宁，神②
 得一以灵，谷③
 得一以盈，侯王得一④
 而以为天下正。

其诫之也。谓天毋已清将恐裂，谓地毋已宁将恐发，谓神毋已灵将恐歇⑤
 ，谓谷毋已盈将恐竭，谓侯王毋已贵以高⑥
 将恐蹶。

故必贵而以贱为本，必高矣而以下为基。夫是以侯王自谓：孤、寡、不谷。此其贱之本与？非也。故致数誉无誉⑦
 。是故不欲禄禄若玉，硌硌若石⑧
 。

【注释】

①得一：求得事物整体的平衡统一。一，指整体同一。

②神：指大自然。

③谷：指生命。

④侯王得一：侯王得到整体的同一。也就是说，他与他的国家、人民保持了一致。

⑤歇：歇息。指整个自然界该玩完了。

⑥侯王毋已贵以高：侯王不能自重，也就失去了人民的尊重，却依然盘踞高位。

⑦致数誉无誉：荣誉是真心对真心换来的。无，指真心的。

⑧禄禄若玉，硌硌若石：外表光亮如玉，里面却石头一块。禄，金属光泽。硌，同落，剥落。

【译文】

自古以来，天地间任何事物都是得到道这个“一”的——天得到“一”而清明；地得到“一”而宁静；神得到“一”而灵妙；河谷得到“一”而充盈；万物得到“一”而生长；侯王得到“一”而做了天下的首领。

推而言之，也就是说，天如果不能保持清明，恐怕就要崩裂；地如果不能保持宁静，恐怕就要陷塌；神如果不能保持灵妙，恐怕就要消失；河谷如果不能保持盈满，恐怕就要涸竭；万物如果不能保持生长，恐怕就要灭绝；侯王如果不能保持首领的地位，恐怕就会亡国。

所以贵是以贱为根本的，同理，高是以低下为基础的，因为这个道理，侯王才自己谦称为“孤”、“寡”、“不谷”。这难道不是把低贱当作根本吗？难道不是吗？所以最高的赞誉是无须夸耀的。因此（人君应当）不愿意如玉一般华美，而宁可像石块一样坚实朴质。

第四十章　思维的哲学

【原文】

上士闻道①
 ，勤能行之。中士闻道，若存若亡。下士闻道，大笑之。弗笑不足以为道。是以建言有之曰：

明道如费②
 。

进道如退③
 。

夷④
 道如类。

上德如谷⑤
 。

大白如辱⑥
 。

广德如不足。

建德如偷⑦
 。

质真如渝⑧
 。

大方无隅。

大器晚⑨
 成。

大音希声⑩
 。

大象无形。

道褒无名。

夫唯道，善始且善成。

【注释】

①闻道：听讲哲学。

②费：耗损。指从复杂到简单的耗炼知识过程。勘校本作“昧”，帛书甲本缺失，乙本作“费”。以为从古本妥。

③退：倒退。指探询事物本原的逆向特征。

④夷：本含有游走、开拓之意，这里表示哲学是活的，是开放型思维的。

⑤上德如谷：思想品德是一个人的灵魂。上，形而上，意识。谷，生命。

⑥大白如辱：明白了世界的真谛，也就意识到人的渺小和脆弱。辱：卑微意识。

⑦偷：潜移。形容一种潜移默化的方式。

⑧渝：流露。形容一种自然而然的状态。

⑨晚：勘校本作“免”，帛书甲本缺失，乙本作“免”。疑“免”为“晚”之误，故作“晚”。

⑩大音希声：音广阔则声稀疏。希，稀疏。喻志向大的人要大气。

大象无形：形态膨大的东西反而看不见其形体。喻一个人的形象是否高大，取决于其思想境界。

道褒无名：哲学博大，其里面装的全是思想。褒，（衣服）肥大。无名，无形的东西，指思想。

【译文】

上等士人听见“道”的道理，就赶忙去实施；中等士人听见“道”的道理，有时想起，有时忘记；下等士人听见“道”的道理，就大加嘲笑——不被嘲笑，就算不上真正的“道”了。所以古来通常有这样的说法：

明显的“道”，好似很暗昧；

前进的“道”，好似后退；

平坦的“道”，好像崎岖；

崇高的“德”，好似低下的山谷；

广大的“德”，好像不足；

刚健的“德”，好像怠惰的样子；

充实的“德”，好像空虚一样；

最洁白的好像污黑；

最方正的反而没有棱角；

最重的器物总是最后才完成；

最大的乐声听起来反而少有声音；

最大的形象反而看不见形体；

“道”隐微而没有名称。

只有“道”，善于施予万物而且成就万物。

第四十一章　道家宇宙观

【原文】

反也者，道之动也。弱也者，道之用也。

天下之物生于有，有生于无。

【译文】

“道”的运动是相反相成，循环往复的；“道”的作用是感觉不出力量的“柔弱”。

天下万物生于有形体的天地，有形体的天地生于无形体的“道”。

第四十二章　道家人生态度

【原文】

道生一，一生二，二生三，三生万物。万物负阴而抱阳①
 ，冲气以为和②
 。

天下之所恶，唯孤、寡、不谷，而王公以自名也。物或损之而益，益之而损。古人之所教，亦我而教人。故强梁者不得其死。我将以为学父③
 。

【注释】

①负阴而抱阳：依托着大地，仰承着蓝天。

②冲气以为和：生命气息是吸吮天地之精华化合而成。冲气，指身体里运行着的气息。和，化合。

③学父：师父，引申为终身教诲。

【译文】

“道”是独一无二的统一体，由这个统一体产生出阴阳二气，阴阳二气相交而成为一种调匀和谐的状态，这种适匀状态便产生出万物。万物背阴而向阳，阴阳二气互相激荡而成为新的和谐体。

人们所厌恶的，就是“孤”、“寡”、“不谷”，但王公却用这些字眼称呼自己。所以，一切事物，有时贬低它，反而是抬高了它；有时抬高它，反而是贬低了它。人们教导人的话，我也用来教导人：强悍的人不得好死。我要把这句话作为教人的头一条。

第四十三章　“无为”思想的现实基础

【原文】

天下之至柔，驰骋于天下之至坚。（出于）无有①
 ，入于无间②
 。吾是以知无为之有益③
 也。

不言之教④
 ，无为之益，天下希能及之矣。

【注释】

①（出于）无有：从天上来。无有，天空中的水蒸气。此句，傅弈本有“出于”二字。以为有这二字意思完整。

②入于无间：到土里去。无间，地底下的含水层。

③无为之有益：无形的东西能耐更大。为，能耐。益，增加。

④不言之教：事实告诉我们的。不言，不争的事实。

【译文】

天下最柔弱的东西，能够驾驭和征服天下最坚硬的东西。无形的力量能穿透没有间隙的东西，我因此知道了“无为”是有好处的。

“不言”的教导，“无为”的益处，天下人很少能够认识或者做到。

第四十四章　生活的本质

【原文】

名与身孰亲？

身与货孰多？

得与亡孰病？

甚爱必大费，多藏必厚亡①
 。

故知足不辱，知止不殆，可以长久。

【注释】

①多藏必厚亡：倾注得越多，则损失感越重。藏，倾注，投入。亡，损失感。

【译文】

名誉与生命，那一个更亲切？

生命与财产，哪一个更贵重？

获得名利与失去生命，哪一个更有害？

因此，过分吝惜必定招致更多的破费，丰厚的贮藏就会招致惨重的损失。

所以，知道满足就不会遭受屈辱；知道适可而止，就不会遇到险情，这样才可以保持长久。

第四十五章　处事心平气和

【原文】

大成若缺，其用不敝①
 。

大盈若盅，其用不穷②
 。

大直如屈，大巧如拙，大赢如绌③
 。

躁胜寒，静胜热，清静可以为天下正④
 。

【注释】

①敝：残破、不完整。

②穷：极尽、空荡。

③大赢如绌：大盈余在于细水长流。赢，盈余。绌，不足、少许。“绌”，勘校本作“肭”，帛书甲本作“蚋”，乙本作“绌”。以为从乙本妥。

④天下正：天下太平。正，平正。

【译文】

最圆满的东西就好像有欠缺一样，但是它的作用是不会衰竭的。

最充实的东西好像空虚的一样，可是它的作用是不会穷尽的。

最正直的东西好像是弯曲的一样，最灵巧的东西好像是笨拙的一样，最好的口才好像是不善言词一样。

清静能够战胜躁动，寒冷能够战胜炎热。清静无为便可以成为统治天下的君主。

第四十六章　生活有节制

【原文】

天下有道①
 ，却走马以粪。天下无道②
 ，戎马生于郊。

罪莫大于可欲③
 ，祸莫大于不知足，咎莫惨于欲得。故知足之足恒足④
 矣。

【注释】

①有道：一个崇尚物质文明的社会。有，物质的、物化的。道，走……社会发展之路。

②无道：一个讲求道德文明的世界。无，精神的、道德的。

③可欲：对欲望的奢求。可，偏好，奢求。欲，欲望。

④恒足：有一定限度的满足。恒，一定的。

【译文】

天下政治正常合理，（没有战争）战马就会退还给老百姓去耕田种地。天下政治秩序混乱、不合理，（战争频繁）连怀胎的母马也被用来作战，以至在战场上产仔。

没有比任情纵欲更大的罪孽了，没有比不知足更大的祸患了，没有比贪得无厌更大的罪过了。所以，知道满足这样的满足，就会自得其乐。

第四十七章　哲学抽象的作用

【原文】

不出于户，以知天下①
 ；不窥于牖，以知天道②
 。其出弥远，其知弥少。

是以圣人不行而知，不见而名，弗为而成。

【注释】

①天下：指天下万物（在竞相生长）。参阅第十六章可知道：万物的生长（发展）是有限的生命过程。

②天道：指天气时辰有节律地变化。道，运行轨迹。结合第四十一章便明白：气候的变化（运动）是无限的循环往复。

【译文】

不出门外，就能够知道天下的事情。不望窗外，就能够了解自然的规律。（有人）走出门越远，他知道的情况却越少。

所以，有“道”的圣人不用亲自走出去，就能知道（外界的情况）；不用亲自观察就能明了事物；不挖空心思去作却能成就大事。

第四十八章　一个最终的原理

【原文】

为学者日益，闻道者日损，损之又损，以至于无为，无为而无以为①
 。

取天下也，恒无事②
 ；及其有事③
 也，不足以取天下。

【注释】

①无以为：一切由那只看不见的手调控着。无，无形的手。

②无事：从无而事，这里指顺应时势。

③有事：从有而事，这里指大势已去，就剩下努力挣扎了。

【译文】

追求政教礼乐这类学问，（知识）一天比一天增加；追求对“道”的体悟，（欲望）一天比一天减少。减少了再减少，一直到返璞归真、达到“无为”的境地。

不胡乱去做，就没有一件事做不成。治理天下，经常要采用清静无为的方法。如果政治措施繁多严苛，就不足以治理天下了。

第四十九章　与人民心连着心

【原文】

圣人恒无心①
 ，以百姓之心为心。

善者善之，不善者亦善之，德善②
 也。

信者信之，不信者亦信之，德信也。

圣人之在天下歙歙焉，为天下浑心③
 ，百姓皆瞩耳目焉，圣人皆孩之。

【注释】

①恒无心：一颗敞亮的心。无心，即从无而心，意为“天下为公”，是说：不仅怀有自由、平等、博爱等道义之心，而且具备公开、公正、透明等超脱意识。

②德善：真善，合乎道义的善。

③浑心：共命运。浑，浑然一体。

【译文】

有“道”的“圣人”没有自己固定的意志，（他）以老百姓的意志作为自己的意志。

善良的人，我就以善良对待他；不善良的人，我也以善良对待他，这样整个时代的品德就归于善良了。

诚实的人，我以诚实对待他；不诚实的人，我也以诚实对待他，于是整个时代的品德就归于诚实了。

有“道”的人处在统治地位上，将收敛自己的意欲，使人心归于浑沌、纯朴。老百姓都专注于自己的耳目，（追求自己的欲望），有“道”的人使他们都回复到婴孩般的真纯浑朴状态。

第五十章　谈生论死

【原文】

出生入死，生之徒十有三，死之徒十有三，而民生生①
 ，动皆之死地②
 之十有三。夫何故也，以其生生③
 也。盖闻善摄生者，陵行不避兕虎，入军不被甲兵，兕无所投其角，虎无所措其爪，兵无所容其刃。夫何故也，以其无死地④
 焉。

【注释】

①民生生：百姓活生生的命。生生，活生生的命。

②动皆之死地：动辄流血受伤而牺牲。动，动辄。死地，要命的地方。

③以其生生：因为他们是活生生的人。生生，活生生的人。

④以其无死地：因为他们（不是活生生的人，所以）没有要命的地方。

【译文】

人来到了世上就是生，入于坟墓就是死。属于长寿这一类的人，占十分之三；属于短命的这一类人，占十分之三，人本来可以活得长久，却自己走向死路的，也占了十分之三。（这后一种情况）是什么原因呢？因为奉养得太过分了。曾经听人谈起，善于养护生命的人，在陆地上行走不会遇到犀牛和老虎，在军队中打仗不会受到杀伤；犀牛用不上它的角，老虎用不上它的爪，兵器用不上它的刃。为什么呢？因为他没有进入死亡的范围。

第五十一章　道德之精髓

【原文】

道生之而德蓄之，物形之而器成之。

是以万物尊道而贵德。

道之尊、德之贵也，夫莫之爵而恒自然也。

道生之蓄之，长之育之，亭之毒之①
 ，养之覆之。生而弗有也，为而弗恃也，长而弗宰也。此谓之玄德②
 。

【注释】

①亭之毒之：停息且腐烂。亭，停。毒，腐烂。

②玄德：德的精髓。玄，内在的，本质的。

【译文】

“道”生成万物，“德”养育万物，万物呈现各种形状，具体环境使万物长成。

因此万物没有不尊崇“道”并重视“德”的。

“道”所以受尊崇，“德”所以被重视，就在于它们对万物不加干涉，从来都让万物顺任自然之道而生长。

所以，“道”生成万物，“德”畜养万物，使万物成长、发展，使万物成熟结果，对万物爱养、保护。生养了万物而不据为己有，推动了万物，而不自恃有功，长养了万物而不自以为主宰：这就是最深远的“德”。

第五十二章　我们卑微、我们脆弱

【原文】

天下有始①
 ，以为天下母。既得其母，以知其子；既知其子，复守其母，没身不殆。塞其兑，闭其门②
 ，终身不勤。启其兑，济其事，终身不棘③
 。见小曰明④
 ，守柔曰强⑤
 。用其光⑥
 ，复归其明，毋遗身秧，是谓袭常⑦
 。

【注释】

①天下有始：一切从实际出发。有始，从“有”出发；有，实际。始，始发。

②塞其兑，闭其门：关上窗、闭上门。喻静下心来开动脑筋，对感性问题进行理性思考。“兑”，勘校本作“蜕”。以为写作“兑”简明。

③棘：勘校本作“救”，帛书甲本缺失，乙本作“棘”。以为从古本妥。

④见小曰明：能意识到自己是卑微的叫真明智。

⑤守柔曰强：能保持住自我的低姿态叫真坚强。

⑥用其光：吸取历史的经验教训。光，光阴。

⑦袭常：习以为常。袭，沿袭。

【译文】

天下万物都有本始，把这起始作为天下万物的根源。已经掌握了万物的根源（母），就能认识万物（子）；已经掌握了万物，还必须坚守住万物的根本，这样，直到死也不会有危险了。塞住人们嗜欲的孔窍，关闭他们嗜欲的门户，终身都不会有劳扰的事情。打开嗜欲的孔窍助成他们求知逞欲的事，他们终身不可救药。能察见细微的事情，才叫做“明”；能保持柔弱，才叫做“强”。运用智慧的光，返照内在的“明”，不给自己带来灾祸，这就叫做因循永恒的自然规律。

第五十三章　强盗与霸道

【原文】

使我挈有知，行于大道，唯迤是畏。

大道甚夷①
 ，民甚好径，朝甚除②
 ，田甚芜，仓甚虚。服文采，带利剑，厌饮食，资财有余，是谓盗夸③
 。非道也哉。

【注释】

①夷：这里是借“夷”字含有的平展之意，表示人生大道非常宽阔和畅通。

②朝甚除：社会急剧没落。朝，朝政。除，台阶。

③盗夸：盗霸，比强盗更横行霸道。夸，过之。

【译文】

假使我稍稍有点知识的话，我就在大道上行走，只害怕走入了邪路。

大道很平坦，但是统治者却喜欢走小路。朝廷非常腐败，农田荒芜到颗粒无收，仓库里一无所有。（可他们）穿着华丽的衣裳，佩带锋利的宝剑，吃足了精美的饮食，钱财剩余很多，这就叫做强盗头子。这是多么不合理呵！

第五十四章　建设一个道德的世界

【原文】

善建者①
 不拔，善抱者②
 不脱，子孙以祭祀不绝。修之身③
 ，其德乃真；修之家，其德有余；修之乡，其德乃长；修之国，其德乃丰；修之天下，其德乃博。以身观身④
 ，以家观家，以乡观乡，以邦观邦，以天下观天下。吾何以知天下之然哉？以此。

【注释】

①善建者：最良久的建树（是指思想造诣）。

②善抱者：最稳妥的拥有（是指精神成果）。

③修之身：修养其身，即提高思想认识和精神境界。

④以身观身：凭一个人的德行可以看出他的身心是否健康。

【译文】

善于建树的人，（其建树的东西）不可拔除；善于抱持的人，（他抱持的东西）不会脱落。（如果一个人既能建树事业，又能抱持事业），子孙便会因此而祭祀不绝。修德于一身，他的“德”就可以纯真；修德于一家，他的“德”就会游刃有余；修德于一乡，他的“德”就会增长；修德于一国，他的“德”就广大；修德于天下，他的“德”便会普遍得到认同。（修德要推己及人、见微知著。）所以从自己本身的情形去观照别的人；从自己一家的情形去观照别人家的情形；从自己一乡的情况去观照其他乡的情况；从自己一国的情形去观照别的国家的情形；从目前天下的状况，观照将来天下的状况。我靠什么来了解天下这样的现实呢？就是用的这个道理。

第五十五章　一颗平常心

【原文】

含德之厚者，比于赤子。蜂虿虺蛇弗螫，攫鸟猛兽弗搏；骨弱筋柔而握固，未知牝牡之会而朘（zuī）怒，精之至也；终日号而不嗄，和之至也。

知和曰常，知常曰明。益生曰祥，心使气曰强。物壮即老，谓之不道，不道早已①
 。

【注释】

①不道早已：违背自然将提前衰亡。

【译文】

含“德”浓厚的人，比得上初生的婴儿。毒虫不去刺伤他，猛兽不去伤害他，凶鸟不去搏击他。他筋骨柔弱，拳头却握得很牢固。他还不懂得男女交合，但小生殖器却常常勃起，这是精气充足的缘故。他整天号哭，但声音却不会沙哑，这是他身体谐和的缘故。

认识到谐和的道理叫“常”，认识到“常”叫做“明”。纵欲贪生叫做灾殃，欲望支配精气叫做逞强。过分强壮就会趋于衰老，这叫做不合于“道”，不合于“道”，很快就会死亡。

第五十六章　理智尊重一切

【原文】

知者弗言，言者弗知。

塞其兑，闭其门，挫其锐，解其纷①
 ，和其光，同其尘②
 ，是谓玄同③
 。故不可得而亲，亦不可得而疏；不可得而利，亦不可得而害；不可得而贵，亦不可得而贱；故为天下贵④
 。

【注释】

①挫其锐，解其纷：（把得到的感性认识）加以整理和疏通。

②和其光，同其尘：符合实际情况。光，光阴。尘，尘事。勘校本根据帛书把此句列于“挫其锐”之前。本文按王弼本顺序，以为更妥。

③玄同：内在的同一性。

④为天下贵：以为天下的一切都值得尊重。

【译文】

智者是不随便（向人民）施加政令的，施加政令的人就不再被称为智者。

塞住他们知欲的孔窍，关闭他们知欲的门户，磨去锋芒，化解纠纷，涵蓄光耀，混同尘垢，这就叫做玄同的境界。这样就不分亲近，不分疏远，不分利益，不分祸害，不分高贵，不分低贱。所以这样的人能做天下的君王。

第五十七章　“无为之治”的四原则、四标准

【原文】

以正①
 治邦，以奇用兵，以无事取天下。吾何以知其然也哉？

夫天下多忌讳而民弥贫，民多利器而邦家滋昏，人多智巧而奇物滋起，法物滋彰而盗贼多有。

是以圣人之言曰：我无为而民自化，我好静而民自正，我无事而民自富，我无欲②
 而民自朴。

【注释】

①正：端正、公平。

②无欲：勘校本作“欲不欲”，帛书甲本缺，乙本作“欲不欲”，王弼本作“无欲”。以为从王弼本妥。

【译文】

以清静无为之道治国，以出奇诡秘的计谋用兵，用无为的政治统治天下。我根据什么知道是这样的呢？根据下面这些：

天下的禁忌越多，人民就越贫穷；民间武器越多，国家就越混乱；人民的技巧智慧越多，邪恶的事情就层出不穷；法令越严明，盗贼反而越多。

所以有“道”的圣人说：“我无为，人民就能自我化育；我好静、人民就能自然端正；我不挑扰人民，人民就能自然富裕；我不贪婪，人民就能自然朴实。”

第五十八章　民风与个人品行

【原文】

其政闷闷①
 ，其民悖悖。其政察察，其民狯狯。

祸福之所依，福祸之所伏，孰知其极，其无正也②
 。正复为奇，善复为妖，人之迷也，其日固久矣。

是以方而不割，廉而不刺，直而不肆③
 ，光而不耀。

【注释】

①其政闷闷：如果政治环境宽松。闷，意指为政者不张扬意志，则政治环境宽松。

②其无正也：那由时间来定。无，指时间。正，规正、定夺。

③直而不肆：人品的率直不是强拉硬拽出来的。肆，拉伸。

【译文】

国家的政治宽容，人民就淳厚质朴；国家的政治严苛，人民就狡黠诡诈。

灾祸呵，幸福正躲藏在它里面；幸福呵，灾祸也正隐藏在它之中。谁知道它们的终极？它们并没有一个定准。正可能随时转变为邪，善可能随时转变为恶。人们的迷惑不解，已经有很长的时日了！

所以有“道”的圣人方正但不伤人，锐利但不至于把人刺伤，直率却不至于放肆，明亮但不显得刺眼。

第五十九章　农业是国家命脉

【原文】

治人事天莫若啬①
 。夫唯啬是以早服②
 ，早服是谓重积德③
 ，重积德则无不克④
 ，无不克则莫知其极⑤
 ，莫知其极可以有国，有国之母⑥
 可以长久。是谓深根固柢、长生久视之道也。

【注释】

①治人事天莫若啬：在人类的发展史上，没有什么比农业更遵奉天令时节了。治，发展。事天，从事于天时。

②早服：早准备早安排。服，安排。

③积德：积累宝贵经验。德，合乎客观规律的认识。

④无不克：与客观规律不相冲突。无，客观规律。克，抵触。

⑤其极：走到头，即最后的末日。

⑥有国之母：有国家保障而生活稳定的人民。

【译文】

治理国家，养护身心，没有比知道珍惜精力的原则更好的。爱惜精力，就是尽早服从自然事理。尽早服从自然事理，这就叫做不断积蓄“德”；不断地积蓄“德”，就没有什么不能战胜；没有什么不能战胜，就没有人能估计他力量到底有多大；无法估计他的力量，就可以担负保护国家的重任。保护国家用这个大“道”，就可以长久。这就是天地万物能够根深蒂固，长久存在的道理。

第六十章　以自然为本

【原文】

治大国若烹小鲜①
 。

以道莅天下②
 ，其鬼不神。非其鬼不神也，其神不伤人也。非其神不伤人也，其人亦弗伤神也③
 。夫两不相伤，故德交归④
 焉。

【注释】

①若烹小鲜：像烹饪鱼一样（讲究要领）。

②以道莅天下：树立以自然为本的思想。道，自然。

③其人亦弗伤神也：此句原为“圣人亦弗伤也”，根据上下文的意思做出了订正。

④德交归：人们自觉地与大自然交融在一起。德，自觉遵从自然的意识。

【译文】

治理大国，应好像煎烹小鱼。

用“道”来治理天下，那么鬼也就不灵（不作祟兴灾）了；不是鬼不灵了，而是它起的作用不伤人了；不是它起的作用伤不了人，而是圣人也根本不想伤人。鬼神和圣人都不伤害人，所以自然的德性都回复到人民身上了。

第六十一章　天下一家亲

【原文】

大邦者下流也，天下之牝，天下之交也。牝恒以静胜牡，为其静也，故宜为下。

大邦以下小邦，则取①
 小邦，小邦以下大邦，则取于大邦，故或下以取，或下而取。故大邦者不过欲兼畜人，小邦者不过欲入事人。夫皆得其欲，则大者宜为下。

【注释】

①取：娶。

【译文】

大国要像居于江河的下流一样，处于雌柔的位置，这是天下交汇的地方。雌柔常常以虚静战胜雄强，就是因为它安静而处于下面的缘故。

所以大国用谦下的态度对待小国，就可以取得小国的信任；小国用谦下的态度对待大国，也才能取得大国的信任。所以，有时大国以谦下的态度取得小国的信任，有时小国以谦下的态度取得大国的信任。大国不过是要聚养小国，小国不过是要侍奉大国，这样大国小国都各自满足了愿望，大国还是应当以谦下的态度来处事。

第六十二章　有需求便有市场

【原文】

道者万物之注①
 也。善人之宝也，不善人之所保也。美言可以市，尊行可以贺②
 人。人之不善也，何弃之有？故有立天子置三卿，虽有拱之璧以先驷马，不若坐而进此③
 。古之所以贵此者，何也？不谓求以得，有罪以免与？故为天下贵。

【注释】

①注：勘校本作“主”，帛书甲本、乙本均作“注”。以为从古本妥。

②贺：勘校本作“加”，帛书甲本、乙本均作“贺”。以为从古本妥。

③坐而进此：得到玉璧进献它。坐，得到。此，指玉璧。

【译文】

“道”是万物深藏的地方。（它是）善人的法宝，不善的人也要保持的东西。（得“道”的人）美好的言词可以取得人们的尊敬，美好的行为可以使人器重。不善的人，怎么能把“道”舍弃呢？所以，天子即位，设置三公，即使有拱璧在先、驷马随后（这样隆重的）礼仪，倒不如用“道”来作为献礼。古时候重视“道”的原因是什么呢？岂不是说，有求就可以得到，有罪就可以免除吗？所以被天下人所重视。

第六十三章　做事的法度

【原文】

为无为①
 ，事无事，味无味②
 。

大小多少，报怨以德③
 。图难乎其易也，为大乎其细也，天下之难作于易，天下之大作于细。是以圣人终不为大，故能成其大。

夫轻诺必寡信，多易必多难。是以圣人犹难之，故终于无难。

【注释】

①为无为：要客观地看待问题。

②味无味：体味环境气息的变化。无味，指环境气息。

③报怨以德：以超然的心态、宽阔的胸怀对待世间的恩恩怨怨。

【译文】

以“无为”的态度去作为，以“无事”的方式去做事，以无味作为味。

大生于小，多起于少，用恩德去报答怨恨。解决困难的事要从容易的地方着手，做大事情要从细小的地方入手。天下的难事，一定从简易开始；天下的大事，必定从细微的小事开始。所以有“道”的圣人永远不认为自己在做大事情，才能成就大事。

轻易答应别人的要求，一定很少遵守信约；把事情看得太容易，遇到的困难就一定多。因此有“道”的圣人（遇到事情）都把它看得很困难，所以才永远没有困难。

第六十四章　发展的观点

【原文】

其安也，易持也。其未兆也，易谋也。其脆也，易破也。其微也，易散也。为之于其未有也，治之于其未乱也。合抱之木生于毫末，九成之台作于蔂土，百仞之高始于足下。为之者败之①
 ，执之者失之②
 。是以圣人无为也，故无败也，无执也，故无失也。民之从事也，恒于几成而败之，故慎终若始，则无败事矣。是以圣人欲不欲③
 ，而不贵难得之货，学不学④
 ，而复众人之所过，能辅万物之自然，而弗敢为。

【注释】

①为之者败之：仅有主观努力，一定会失败。为之，尽力而为之。

②执之者失之：只凭执著行事，必然犯错误。执之，执著地行事。

③欲不欲：有所求有所不求。

④学不学：有所学有所不学。

【译文】

事物稳定时就容易掌握，事物还没有出现变化的迹象时，容易处理它。事物脆弱时容易分解，事物还微小时，容易打散。要在事情还没有发生变化时就把它做好，要在混乱还没有产生时就把它治理好。合抱的大树，是从细小的萌芽生长起来的；九层的高台，是由一筐筐土堆积而成的；千里的远行，是从脚下第一步开始的。（硬要去）做，就必然会遭到失败；（紧紧）抓住不放，就必将会遭受损失。因此有“道”的圣人不（轻易）做，所以就没有失败，不抓着不放，所以没有损失。人们做事情，总是在快要成功的时候就失败。（如果）在事情要完成的时候也能像事情开始时那样谨慎，就不会有失败的事情了。因此有“道”的圣人所向往的事，是别人所不向往的。（他）不看重那些稀罕的财物；他的学习就是不学什么；改正众人的错误，用（上述原则）辅助万物自然发展，不敢轻率去做。

第六十五章　两种根本对立的社会发展观

【原文】

故曰：为道者非以明民也，将以愚之①
 也。民之难治也，以其智②
 也。故以智治邦③
 ，邦之贼④
 也。以不智治邦，邦之德也。恒知此两者亦稽式⑤
 也，恒知稽式，此谓玄德⑥
 。玄德深矣、远矣，与物反⑦
 矣，乃至大顺⑧
 。

【注释】

①愚之：使之返朴，即回到老实本分上来。

②以其智：因为人是有思想意识的。智，人的见识及其意志。

③以智治邦：按照人为意志治理国家。

④邦之贼：窃国之贼。

⑤稽式：势不两立的模式。稽，针锋相对。

⑥玄德：真的德。玄，真的、本质的。

⑦与物反：与物质形态相反的（意识形态）。

⑧大顺：完全自觉地顺乎自然。

【译文】

古来善于以“道”执政的人，不是用（知识）使人民狡猾明智，而是使人民真朴自然。人民之所以难统治，就是因为他们有太多的智巧心机。所以用智巧去治理国家，是国家的祸害；不用巧智去治理国家，是国家的幸福。了解这两种方式也就是一个法则。永远了解这个法则，就是深远的“德”，这深远的“德”是那样的深、那样的远，与万物复归到真朴，然后归于自然。

第六十六章　衡量圣人的三条标准

【原文】

江海之所以能为百谷王①
 者，以其善下之，是以能为百谷王。

是以圣人之欲上民也，必以其言下之；其欲先民也，必以其身后之。故居前而民弗害也，居上而民弗重也，天下乐推②
 而弗厌也。非以其无争与，故天下莫能与争。

【注释】

①百谷王：百川所归往。

②乐堆：郭店简本作“乐进”，简本文义为优。

【译文】

江河大海能成为众多河流汇聚的地方，是因为它善于处在低下的地方，所以才能成为许多河流归往的地方。

因此，有“道”的圣人想要统治人民，就必须用言词来对人民表示谦下；想要领导人民，必须把自己（的利益）置于人民的利益之后。因此，圣人处于人民之上而人民不感到有负担；处于人民之前而人民不感到有灾害。因此天下人民乐于推戴他而不厌弃。正因为他不与人争，所以天下才没有人能够与他争。

第六十七章　世外桃源

【原文】

小邦寡民，使有十百人之器①
 而毋用，使民重死②
 而远徙，有舟车无所乘之，有甲兵无所陈之。使民复结绳而用之。

甘其食，美其服，乐其俗，安其居，邻邦相望，鸡犬之声相闻，民至老死不相往来。

【注释】

①器：朝廷的官制。

②重死：爱惜生命。

【译文】

国家要小小的，人民要少少的。即使有各种各样的器具，也不使用；使人民珍惜生命、看重死亡，不朝远处迁移。虽然有船只车辆，也没有用来打仗的必要；虽然有武器装备，也没有必要去拿出来备用。使人民再回到结绳记事的时代。

（人民）吃得香甜，穿得舒服，住得安适，就能自我满足于朴素宁静的生活和习俗。领国之间可以互相看得见，鸡鸣狗叫的声音彼此都听得清楚，但人民直到老死也不相互往来。

第六十八章　做人讲点奉献精神

【原文】

信言不美，美言不信。

知者不博，博者不知。

善者不多，多者不善。

圣人无积①
 ，既以为人己愈有，既以予人矣己愈多。

故天之道，利而不害，人之道，为而弗争。

【注释】

①无积：精神财富的积累。无，指精神财富。

【译文】

诚实的言谈并不漂亮，正如漂亮的话语并不诚实。

善良的人不巧辩，正如巧辩的人不善良。

真正懂的人并不广博，广博的人不能深入地懂得。

“圣人”不私自保留什么，他总是尽全力帮助别人，自己反而更充足；他总是尽可能地给与别人，自己反而因此更丰富。

自然的法则，是利物而不害物；“圣人”的准则，是帮助别人而不和别人争夺。

第六十九章　三大法宝

【原文】

天下皆谓我大，大而不肖①
 。夫唯不肖，故能大，若肖，久矣其细也夫。我恒有三宝，持而宝之，一曰慈，二曰俭，三曰不敢为天下先。夫慈故能勇，俭故能广，不敢为天下先故能为成事长②
 。今舍其慈且勇，舍其俭且广，舍其后且先，则必死矣。夫慈，以战则胜，以守则固，天将建之③
 ，女以慈垣之④
 。

【注释】

①大而不肖：抽象而不得具体。肖，具体形象。

②成事长：成就的事业有长远性。长，长远。

③天将建之：上天将要建设的。建，提倡，建设。

④女以慈垣之：你们用爱筑起一座长城吧。垣，城墙。

【译文】

天下的人都说我的“道”是很大的，好像它并不像（任何具体的事物）。正因为它的广大，所以它才不像任何具体的东西。如果它像什么具体东西的话，它早就渺小得很了！我有三件宝贝，我掌握并保存着它们。第一件叫做慈爱，第二件叫做节俭，第三件叫做不敢处在天下人的前边。（因为）慈爱，所以能勇敢；（因为）节俭，所以能富裕；（因为）不敢处在天下人的前边，所以能做万物的首长。现在，舍弃慈爱而求取勇敢，舍弃节俭而求取富裕，舍弃退让而求取争先，结果只有等待死亡！慈爱，用它去征战就能获胜，用它去守卫就能巩固。上天要救助谁，就用慈爱去卫护谁。

第七十章　思想艺术境界

【原文】

善为士①
 者不武，善战者不怒，善胜敌者弗与，善用人者为之下。是谓不争之德，是谓用人，是谓配天，古之极也。

【注释】

①为士：行政。士，文官。

【译文】

善于作将帅的人，是不逞勇武的；善于作战的人，是不靠强悍的；善于战胜敌人的人，不在于动辄跟敌人争斗；善于用人的人，对人态度是很谦卑的。这叫做不与人争的“德”，这叫做利用别人的力量，这叫做符合自然的规律，这是古来就有的最高行为准则。

第七十一章　哀兵必胜

【原文】

用兵有言曰：吾不敢为主而为客，吾不敢进寸而退尺。是谓行无行①
 ，攘无臂②
 ，执无兵③
 ，乃无敌④
 矣。

祸莫大于无敌，无敌近亡吾宝矣。

故称兵相若，则哀者胜⑤
 矣。

【注释】

①行无行：审时度势而行动。无，指时势。

②攘无臂：挽起无形的臂膀即振奋起士气。

③执无兵：把握无形的兵力即利用环境条件。

④无敌：无形的敌人，即指上述天时、人和、地利等无形的因素。

⑤哀者胜：慎重的一方胜利。哀，慎重而不轻率。

【译文】

用兵打仗的说过这样的话：“我不敢采取攻势，而采取守势；不敢前进一寸，而要后退一尺。”这就是说，摆阵势，像没有阵势可摆一样；挥胳臂，像没有胳膊可举一样，迎敌人，像没有敌人可攻击一样；手执兵器，像没有拿武器一样。

最大的祸患莫过于低估了敌人的力量，低估敌人的力量，就几乎丧失了我的“三宝”的原则。

所以，当两军相对，力量相当时，慈悲的一方可以获胜。

第七十二章　道家学说的灵魂

【原文】

我言甚易知也，甚易行也。而人莫之能知也，而莫之能行也。

言有宗，事有君，夫唯无知①
 也，是以不我知②
 。

知我者希，则我贵矣，是以圣人被褐而怀玉。

【注释】

①唯无知：唯无是知，即一切从客观出发的思维方法。

②不我知：并非我的个人想象或主观臆断。

【译文】

我的话很容易了解，很容易实行。天下却没有人能够知晓，没有人能够实行。

说话要有宗旨，做事要有根据。正由于人们无知，因此他们不了解我。

了解我的人稀少，以我（的主张）为准则的人难得遇到。因此，有“道”的圣人（的不被了解，恰似）外面穿着粗布衣服、怀内揣着美玉（的人一样）。

第七十三章　我们有不懂的东西

【原文】

知不知，尚矣。不知知，病矣。是以圣人之不病，以其病病①
 ，是以不病。

【注释】

①病病：恐怕误人害己。前“病”，担忧。后“病”，病态。

【译文】

知道自己有所不知道，最好；不知道却自以为自己知道，这是毛病。有“道”的圣人没有这种毛病，因为他把“不知知”当成一种毛病。正因为将毛病当成毛病，因此才不至于犯这种毛病。

第七十四章　压迫与反抗

【原文】

民之不畏威，则大威将至矣。

毋狭其所居，毋压其所生。夫唯弗压，是以不厌①
 。

是以圣人自知而不自见②
 也，自爱而不自贵③
 也。故去彼取此。

【注释】

①唯弗压，是以不厌：只有不压迫，才不会有反抗。厌，反抗。

②自知而不自见：自我意识而不是只允许自己存在。见，同现。

③自爱而不自贵：自尊自爱而不是只尊重自己爱护自己。贵，珍重。

【译文】

如果人民不害怕（统治者的）威压，那么更大的祸乱就要发生了。

（统治者）不要逼得人民不得安居，不要压迫人民谋生的道路。统治者只有不压迫（人民），人民才不会厌恶（统治者）。

因此有“道”的圣人有自知而不自我表现，能自爱而不自显高贵。所以舍弃后者（自见、自贵），而采取前者（自知、自爱）。

第七十五章　万无一失是自然

【原文】

勇于敢者则杀，勇于不敢者则活，此两者或利或害，天之所恶。孰知其故，天之道。

不战而善胜，不言而善应，不召而自来，坦而善谋。天网恢恢，疏而不失①
 。

【注释】

①天网恢恢，疏而不失：天网恢恢，虽然稀疏却能做到万无一失。此意思是说，人为之事即使百密终有一疏，只有天道自然才能做到万无一失。

【译文】

勇于敢做，就会有杀身之祸；勇于不敢做，则可以保全生命。（勇的）这两个方面，有的时候有利，有的时候有害。上天所厌恶的，谁知道是什么缘故呢？因此，圣人也难于说得明白。

自然的规律，是不争斗而善于获胜，不说话而善于回应，不须召唤而自动到来，慢慢吞吞地而善于策划。天网广大无边，虽然稀疏，却什么也不会漏失。

第七十六章　辅以有限的司法制度

【原文】

若民恒且不畏死，奈何以杀惧之也。若民恒且畏死，而为奇者①
 ，吾②
 得而杀之，夫孰敢矣。

若民恒且必畏死，则恒有司杀者。夫代司杀者杀，是代大匠斫也。夫代大匠斫者，则希不伤其手矣。

【注释】

①奇者：个别的不轨之徒。

②吾：我们，指遵守秩序的多数人。

【译文】

人民不害怕死，（统治者）为什么还用死刑来吓唬他们？如果使人民总是很害怕死，那么对于捣乱作恶的人，我们可以抓来杀掉，还有谁敢为非作歹？

经常有司杀者（上天、自然）主宰杀的事情。那些硬要代替上天和自然去执行杀的任务的，就好像是代替木匠去砍木头一样。代替木匠砍木头，很少有不砍伤自己的手的。

第七十七章　走好人生，“三不一要”

【原文】

人之饥也，以其取食税之多也，是以饥。

百姓之不治也，以其上有以为①
 也，是以不治。

民之轻死，以其求生之厚也，是以轻死。

夫唯无以生为者②
 ，是贤贵生③
 。

【注释】

①上有以为：把世界看成一个由主观意志或功名利禄主宰的世界。上，指意识形态。

②无以生为者：把精神视为生命意义所在的人。无，指精神。

③贤贵生：真正懂得珍重生命，热爱生活。

【译文】

人民陷于饥饿，是因为统治者吞吃的赋税太多，因此发生饥荒。

人民所以难于统治，是因为统治者强作妄为，因此难以统治。

人民所以不怕死，是因为统治者不惜一切代价保养自己，老百姓因此才敢冒死反抗。

只有那些不把保命养生看得过分重的人，才是比过分看重生命的人高明的。

第七十八章　生之柔弱、死之坚强

【原文】

人之生也柔弱，其死也筋仞坚强。

万物草木之生也柔脆，其死也枯槁。

故曰：坚强者死之徒也，柔弱者生之徒也。

兵强则灭，木强则折①
 。

强大居下，柔弱居上。

【注释】

①兵强则灭，木强则折：勘校本作“兵强则不胜，木强则烘”。高明在其《校注》中说：“《列子·黄帝》篇引老聃曰：‘兵强则灭，木强则折’。”我以为“兵强则灭，木强则折”如同“大器晚成”一样，是贯通古今的成语。故从此说。

【译文】

人活着的时候筋骨是柔软的，死后则变得僵硬。

万物草木生长着的时候是柔脆的，死了则变得干枯坚硬的了。

所以坚强的东西是属于死亡一类的，柔弱的东西属于具有生命力一类。

因此打仗逞强就不能获胜，树木坚强就会遭受砍伐。

凡是强大的，反而处在下面的位置；凡是柔弱的，反而处在上面的位置。

第七十九章　遏制两极分化

【原文】

天之道，犹张弓者也，高者抑之，下者举之，有余者损之，不足者补之。

故天之道，损有余而补不足。人之道则不然，损不足而奉有余。

孰能有余而有以取奉于天者乎，唯有道者乎！

是以圣人为而弗有，成功而弗居也，若此，其不欲见贤也。

【译文】

自然的法则，难道不正像弓拉开了弦一样吗？弦位高了，就把它压低一些；弦位低了，就把它抬起来一点，弦长有多余的，就加以减少，不足的则加以补充。

自然的规则，是减少有余的，用来补充不足的。人类社会的现实法则，就不是这样了，它是剥夺不足的，用来供奉有余的。谁能够把自己有余的财物拿来供给天下（不足的人）？只有有“道”的人（才能如此）。

因此有“道”的圣人有所作为而不自恃己能，有所成就而不居功自傲，他不愿意表现自己的聪明才干。

第八十章　相反相成

【原文】

天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜也，以其无以易之也①
 。

柔之胜刚，弱之胜强，天下莫弗知也，而莫能行也。

故圣人之言云曰：受邦之垢，是谓社稷之主，受邦之不祥，是谓天下之王。正言若反。

【注释】

①以其无以易之也：凭借着水流动的力量改变它们。无，指水的活泼、流动、侵蚀等特性。易，改变。

【译文】

世界上的事物没有比水更柔弱的，但是攻击坚硬的东西，没有什么能胜过水的，这是因为没有任何东西能够代替水。

弱能胜强、柔能胜刚，天下的人没有不懂这个道理的，但是没有人能够遵循它。

因此有“道”的圣人说：“承当国家的屈辱，这才能叫做国家的君主；承担国家的灾难，这才配做天下的君王。”（这些）正面的话听起来却像是反面的话一样。

第八十一章　利益之德与道义之德

【原文】

和大怨必有余怨，焉可以为善？

是以执右契而不以责于人。故有德司契①
 ，无德司彻②
 。

夫天道无亲③
 ，恒与善人④
 。

【注释】

①有德司契：讲利益之德的人会格外讲究恩怨功过的凭证记录。司契，掌握着（恩怨功过）的凭证记录。

②无德司彻：讲道义之德的人则主张彻底消除恩恩怨怨。

③天道无亲：天道伦理讲的是情深义重。无亲，情义上相亲相爱、相濡以沫。

④恒与善人：一定与善良的人心灵相通。与，与……相通。

【译文】

调解深重的怨恨，必然会有余留的怨恨，这哪里算得上好办法呢？

因此，有“道”的圣人（根本不去与人结怨），有如拿着借债的契据存根，却并不向人索取偿还。有“德”的人就像掌握借据的人（一样宽容大度），没有“德”的人就像掌管税收的人（一样苛刻计较）。

自然的规律是没有偏爱的，总是帮助善人。
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前言

人生是一门博大精深的学问，有着太多太多的智慧等待着我们去汲取、领悟；思想是一片宽广无垠的大海，有着太浓太浓的魅力吸引我们去畅游其中。名家的人生，闪烁智慧的光芒，为我们折射出人生的光彩，波荡出生活的弦音；名家的人生，尽显思想的魅力，引领我们享受心灵的美丽旅途，体味生命的丰富元素。驰骋于睿智的思想海洋，让我们的精神变得充盈，心灵变得纯净而通透。

社会由人组成，人生活于社会中，人作用于社会，人也受制于社会。社会是个万花筒，亦是一幕舞台剧，不管是否愿意，你都必须在剧中扮演一个角色，都上演一幕或悲剧、喜剧、壮剧，抑或丑剧、闹剧。可以断言，惟有准确把握社会本质者，方可创造人生的辉煌，惟有善于改造环境抑或社会者，才可成就人生的辉煌。

本书集结了中古名家之传奇人生塑造，以全新的角度解读其中哲理与奥秘，采撷诸家思想精华，畅谈人生奥秘，将诸家思想通俗化、具体化，引导我们从中去参悟出一些修身养性的方法、为人处世的艺术、做人做事的智慧、克敌制胜的谋略和管理方面的心得，其中既有精深的思想理念，又包含许多具体形象的事例，有助于读者理解接受，一本书，也许一天就能读完，但是它将伴随你一生，是你终身受益的良师益友。


第一回　怡然自得情深似海

话说春秋时期，诸侯割据，战事连年。公元前563年秋，鲁襄公派大将孟孙蔑率领战车三百乘攻打倡阳城。大路上，但见战车奔驰，旌旗飘扬，帅车上斗大的“鲁”字尤其引人注目。

三百辆战车来到城下，摆起攻城阵势，主将孟孙蔑皱着眉头，捋着花白胡须，站在帅车上，凝眸眺望。原来城门大敞着，上下左右空无一人。这种反常的现象，倒叫刚毅、果敢的孟孙蔑拿不定主意了。他盘算再三，仍然举棋不定，惟恐中了敌人的空城计。

斗志旺盛的士兵们沉不住气了，七嘴八舌地争着请战：“主帅，请让我打头阵，快下命令吧！”“主帅，让我们冲进城去吧！”“主帅……”

士兵们震耳欲聋的呼喊声搅得孟孙蔑心绪烦乱，越发没主意了。他急得直搓手，经过一番思索，猛然一跺脚，抽出宝剑，高高举起，用力一挥：“冲啊！”

二十多辆战车急驰而上，士兵们右手持刀，左手拿盾，杀声震天地拥向城门。

冲进八辆战车后，守城士兵突然放下悬门——千斤城门闸板。鲁兵见状，一片骇然。

就在这千钧一发之际，第九辆战车恰巧冲到城门下。说时迟，那时快，只见一个高大魁伟的士兵飞身跳下战车，跨开登山步，擎起双手，用力将闸板托住，大声喊道：“城中有埋伏，速撤！”

已经冲进城去的士兵听到喊声，急忙掉转方向，火速退出城门。

这时，“澎”地一声响，闸板落地了。托住闸板的士兵早已闪到城门外，众人定睛看时，原来是一向作战英勇的叔梁纥。

孟孙蔑高声喊道：“后卫变前锋，掉转方向，班师回营！”战车迅速撤退。

这时，守城将领一声高喊：“放箭！”顿时万箭齐发，怎奈鞭长莫及，眼睁睁地看着那一支支利箭纷纷扬扬地落在了鲁军的身后。

途中休息时，大家纷纷从战车上跳下来，争相拥抱叔梁纥，特别是那些被他救出来的士兵，含着热泪把他抬了起来。主将孟孙蔑也跳下帅车，快步走上前去，拍着叔梁纥的肩膀，用激动得有点沙哑的声音说：“好样的，英雄啊！你为鲁国立了一大功，使我军免遭重大损失。我要据实禀明主公，请求主公恩封、奖赏你。”

大军回到鲁国都城，满城百姓闻讯拥向街头，形成了人数众多、声势浩大的夹道欢迎队伍。

叔梁纥为鲁国立下了显赫的功劳，兴奋异常，迈着敏捷的步伐走回了家门。

一跨进门槛，他的情绪一落千丈，站在他面前的全是女孩子。他娶名门闺秀施氏为妻。施氏为他生了九个孩子，全是女儿。这一不可改变的现实，令他烦恼，颇有点愧对祖宗之感。

叔梁纥的祖上是商朝的圣明帝王成汤的后裔。周武王姬发灭了殷纣王以后，仍然以宽大为怀，封纣王的儿子武庚于朝歌。周武王死后，周成王姬通年幼登极，由叔父周公姬旦摄行政事。不料武庚恩将仇报，趁机作乱。于是周公领兵出周朝国都镐京，东征朝歌。大战告捷。周成王便改封纣王的兄长微子启为成汤的后裔，国号称宋。及至传到叔梁纥的五世祖孔父嘉时，公族多得不计其数，孔父嘉的子孙便以孔为姓。孔父嘉生子木金父，后因宋国大夫华氏督谋反，杀死了宋国国君和孔父嘉，木金父便携带妻小从宋国逃到鲁国。从此，子子孙孙世居曲阜。鲁国都城东十余里处，有一条弯弯曲曲的丘陵，所以取名为曲阜。鲁国原是周武王封给他胞弟周公的领地。周公为了辅佐周成王治理周朝的江山，便派自己的大儿子伯禽到鲁国做了国君，后来一直由他的子孙世袭，定国都于曲阜。

木金父到了鲁国，居住在都城内阙里街。木金父生子睾夷父，又名祁父。睾夷父生子防叔。防叔生子伯夏。伯夏生子叔梁纥。叔梁纥，又名梁叔纥。

且说施氏帮叔梁纥脱下戎装，换上便服，洗掉脸上的黄土和灰尘，端来热腾腾的饭菜。叔梁纥坐在饭桌旁，望着站在身边的女儿们。他非常疼爱她们，可是每当想到祖业无人继承时，便产生一种懊丧感。

当夜就寝，叔梁纥已经筋疲力尽。照理应该早早入睡，可是辗转反侧，直至深夜也未能成眠。他向往有个聪明、健壮的好儿子。

第二天鲁国国君早朝，孟孙蔑奏道：“启禀主公，末将不才，领君命讨伐倡阳，先头部队攻入城中，不料敌人骤然放下悬门，幸被叔梁纥用手托住，进城士兵才得以全部生还。臣失职之罪，愿受惩处。但臣请求主公封赐、奖赏叔梁纥，并委以官职。”

鲁襄公闻奏，满脸堆笑，急切地问：“莫非是那位圣明帝王成汤的后裔吗？”

孟孙蔑说：“正是。”

鲁襄公眉飞色舞地说：“好极了，我早就有此意了。依爱卿之见，封他个什么官职好呢？”

孟孙蔑胸有成竹地说：“封他为陬邑大夫何如？”

鲁襄公用目光扫视文武官员一周，问道：“众爱卿意下如何？”

文武百官异口同声：“主公圣明！”

鲁襄公当即传下诏旨，命左右宣叔梁纥进宫。

阙里街离鲁国宫殿只有二里多路，使臣去后，一会儿便将叔梁纥引至宫殿外。使臣通禀后，鲁襄公连声说：“速速宣他进殿！”

叔梁纥心中有数，所以并不慌张。他走到宫殿门口，重整一番衣冠，弹掉裤脚上的灰尘，趋步进殿。来到文武官员排成的人廊中间，抖起衣襟，双膝跪地：“叔梁纥拜见主公！”

鲁襄公站起身来，仔细地端详着叔梁纥，打着手势说：“爱卿平身。”

“谢主公！”叔梁纥站起身，趋步走到武官的末位立定。

鲁襄公说：“寡人念及你有功于鲁，又是圣明帝王成汤的后裔，特赐你白银两千两，封你为陬邑大夫。”

叔梁纥闪出班列，跪拜道：“谢主公隆恩！”

鲁襄公说：“爱卿平身。”

叔梁纥重新站回武官行列。

叔梁纥载誉返回家门，一班文武官员接踵而至，竞相祝贺。叔梁纥和施氏忙着迎来送往，直至傍晚，登门祝贺的人才陆续走完。

全家人刚想静下来休息一会儿，孟孙蔑又满面春风地来到门前，叔梁纥急忙率妻小迎接。孟孙蔑也不谦让，走进堂屋，径直坐在客人席位上。寒暄毕，孟孙蔑用目光扫视左右，施氏领会了他的用意，赶快带领女儿躲避开。

孟孙蔑开门见山地说：“大人眼下功成名就，想必尚有一事令你烦恼？”

这真是一语破的，叔梁纥瞪着惊诧的眼睛，望了孟孙蔑许久许久，失声说道：“将军真乃神人也。生我者父母，知我者将军也。”

孟孙蔑说：“既然如此，何不请媒人为你选一侧室呢？”

叔梁纥说：“我与施氏乃结发夫妻，她虽未生育男孩，却也与我恩重如山，若纳侧室，只怕……”

“这有何妨！”施氏闯进堂屋，打断了叔梁纥的话，“就请孟孙将军做主为他纳一侧室吧。只要她能为孔家生个好儿子，我会把她当成亲妹妹对待的。”

孟孙蔑爽朗地笑着说：“难得夫人如此通达。那么我就求媒人去了。”

不几日，孟孙蔑果然为叔梁纥寻得一小家女子为妾。接过门来，与施氏和女儿们倒也合得来，全家上上下下甚是和睦。随后，叔梁纥携带妻小迁至陬邑居住。公元前557年，叔梁纥的爱妾要分娩了，全家人喜上眉梢。可是婴儿一落地，竟然是个先天跛腿。叔梁纥又兴奋又懊丧，兴奋的是自己终于有了儿子，懊丧的是竟然是个残废。叔梁纥用尽心思，为儿子取了一个奇怪的名字，叫孟皮，字伯尼。孟、伯皆是长的意思，皮则是瘸子。这个名字道出了叔梁纥内心的酸楚，他多么希望再生一个健壮的好儿子啊！

事情偏偏不遂人意，两年过后，爱妾不再有孕了。叔梁纥再找孟孙蔑商量。孟孙蔑有些为难地说：“若要另娶，就要援引古人的七出之条，休掉施氏了。”

为了成全丈夫，施氏痛苦地离开了孔家。

孟孙蔑派手下人四处打听，访知曲阜名门颜襄有三个女儿，才德兼备，都尚未出嫁，便托媒人前去登门为叔梁纥求婚。

这是一所深宅大院，红漆大门虚掩着，媒人轻叩门环。

颜襄正在书房看书，听到叩门声，放下手中竹帛，走出屋门迎接客人。

媒人进了客厅，直截了当地说明了来意。

颜襄吩咐仆人服侍客人，一面说道：“叔梁纥的身世我是一清二楚的，只因他的年纪比小女大出一倍还多，我必须征得女儿的同意，方能回复你。请稍候，我去后室问来。”

媒人欠身，点头称是。

颜襄快步走到后室，看见三个女儿正在读书练字，心中甚是欣喜。

三个女儿一见父亲来到面前，同时站起请安。她们个个苗条、文静，虽是淡妆素裹，却也漂亮非凡。

颜襄慢慢吞吞、一字一顿地说：“现有陬邑大夫叔梁纥差媒人来求婚。”说到这里，他用手理了理胡须，看了看女儿们的表情。“他是圣王成汤的后裔，当今名闻天下的大英雄，同我家联姻，可称得起是门当户对了。不过，他已经是五十一岁的人了，年龄比你们超出一倍。不知你们哪个愿意嫁给他？”

三个女儿沉默了好大一阵子，长女、次女仍然低头不语。三女儿颜徵在躲在二姐背后羞怯怯地说：“女儿在家从父，这是古礼。女儿的婚事，但凭父亲做主就是了，何必问我们呢？”

颜襄知道这是三女儿徵在愿意嫁给叔梁纥的表示，便匆匆走出内室，向媒人说明。

媒人据实回复了叔梁纥。叔梁纥又托媒人送去了彩礼。择定吉日，迎娶成婚。颜徵在一过门，就非常同情孟皮，她把他当成亲生儿子一样照料，使孟皮在精神上得到了安慰。

叔梁纥和颜徵在同居两年多，未曾怀孕。夫妻俩十分忧闷。一天，徵在对叔梁纥说：“我的年纪虽轻，你却已经年过半百了。这样下去，如何是好？我听说尼丘山神十分灵验，我们何不去求子呢？”叔梁纥欣然同意，当晚做好了一切准备。

第二天一大早，夫妻俩同乘一辆车，前往尼丘山求神。这时正是公元前552年春天，到处桃红柳绿、莺歌燕舞。徵在一路欣赏着大自然赐给人们的美景佳色，心情无比地高兴。马车绕过田陌小路，顺沂水北岸逆流而上，透过晨曦，隐约可见沂水南岸的昌平山和北岸的尼丘山了。颜徵在越发兴奋了。她仿佛觉得自己是第一次亲身领略这么优美的自然风光。微风吹过，败落的桃花瓣儿随风飘扬，落在淙淙流淌的河水中，和粼粼闪光的水面相互辉映，皓绛驳色，偶尔落在嫩绿的杨树叶子上，绿叶衬红花，更显得娇艳妩媚。

昌平山东西走向，尼丘山南北走向，两山对峙，犹如两扇巨大的闸板闸住了沂水，只留下小小的一个缝儿，让沂水通过，闸板的上游就自然地形成了一个小型湖泊。水面上，灰鹤和各种水鸟在忙着捕捉鱼虾。有的捕到鱼以后，并不舍得马上吃掉，而是衔在嘴里，腾空飞走。颜徵在看在眼里，心想，这鸟儿一定是在哺育幼鸟了，自己什么时候才能哺育儿子呢？她想着，不知不觉地抓起叔梁纥的手，放在怀中，当作婴儿拍打了起来，嘴里还低声唱着催眠曲儿。叔梁纥不好意思地抽回手，徵在这才恍然大悟，用羞涩的目光看了叔梁纥一眼，叔梁纥会意地笑了。

马车绕过尼丘山南麓，放眼北望，原来尼丘山的北麓与群山相连，延绵起伏，重峦叠嶂。到了这里，沂水成了南北走向，只见清澈透明的河水潺潺南流，把河东岸的群山尽数倒映在水中。这充满诗情画意的景色，令颜徵在心旷神怡，她真想吟诗歌唱。

马车在东麓停住了。叔梁纥首先跳下马车，回转身来，搀扶徵在下了车。

两人重整一番衣冠，带上早已准备好的供品，拾级登山。这里苍松翠柏，郁郁葱葱。路边草叶上的露珠儿，宛如一颗颗晶莹的珍珠儿在闪烁。他们兴致勃勃地走着，全然不觉登山的劳累。

来到半山腰，山神庙就在眼前。脚下山花似锦，绿草如茵，树上小鸟啁啾，彩蝶翩跹。颜徵在感叹道：“真是鸟语花香的仙境啊！”

叔梁纥笑了，他笑年轻妻子太带孩子气了。他扶着她，快步走到山神庙前。

他们精心摆上供品，跪拜一番，又虔诚地祷告了好一阵子，全是“求苍天保佑，早生贵子”一类词儿。

参拜、祷告完毕，夫妻俩仍旧沿原路下山，登车返回家中。

自从到尼丘山求神后，颜徵在的性格变得开朗多了，食欲大增，身体也显得健壮了许多。这年冬季，她果然怀了孕。想起即将做妈妈的滋味，她的心头是那样充实和甜蜜。她有时也很担心，怕腹中的是女孩或者像孟皮一样的残废孩子。每当想到这里，她总是对孟皮加倍地关心。这时孟皮已经五岁了，她教他认字，教他游戏，尽量想法使他玩得开心，生活得幸福，极力医治和弥补由于先天跛足给他心灵上造成的创伤。看到这一切，叔梁纥和孟皮的生身母亲都很感动，有时还偷偷地为她祈祷，为她祝福呢。她还经常去看望施氏，安慰她，开导她，关心她。她深知施氏并没有过错，从心里为她鸣不平，以施氏的才德而论，落个被遗弃的下场也太不公平了。每当想到这里，她甚至有点愤世嫉俗了。她恨世俗的偏见，也嫉恨男尊女卑的创立者。

眼见徵在快要分娩了，叔梁纥和孟皮的生母忙上忙下做准备，施氏也经常过来帮助操劳。

由于叔梁纥和颜徵在成婚时年龄相差悬殊，被世人称为“野合”。颜徵在为避开世人的讥讽和议论，决定到尼丘山或昌平山脚下租一间房子生产。她把自己的想法告诉了叔梁纥，叔梁纥欣然同意，当日就到尼丘山脚下租了一所草房，第二天便用马车将徵在送到那里。

颜徵在对这里的一切太有感情了。时值秋季，昌平山和尼丘山上的野菊花全开了，满山遍野一片金黄，她兴奋得忘记自己是个即将分娩的孕妇，大自然未加雕琢的天然美，令她陶醉了。

来到尼丘山的第二天，也就是公元前551年农历8月27日，一个哲人问世了。

哇哇的啼哭声，乐得叔梁纥气都喘不均匀了。他又照料徵在，又照料孩子，忙得不可开交。他抱起皮肤黝黑、骨骼粗壮的儿子，嘿嘿笑了起来：“多像我啊，我的好儿子！”他的眼神突然一怔，把目光落在了孩子头顶上，原来孩子的头顶中间凹，四周高，而且上面有些像小土丘似的黑疙瘩。“这真是美中不足啊！”他这样想着，刚才那股兴奋劲自然而然地减了大半。

看到他忽然不高兴，徵在也愣住了：“难道……”她不敢往下想了。她多么想看看、亲亲自己的儿子呀，可是她从叔梁纥的眼神中已经察觉到了什么，伸出来的手又缩了回去。她害怕极了，她怕自己的儿子与孟皮一样，是个天生的残废人。她熬过了令人窒息的一刹那，鼓足了勇气说：“把孩子抱给我看看！”

叔梁纥急忙用双手将儿子托到徵在面前，那光景就好像献宝人在向天子奉献价值连城的宝物一样。

颜徵在打开夹被，把儿子仔仔细细看了一遍，头脑一阵清爽，压在她心头的那块千钧重石终于落地了。孩子四方圆脸，浓眉大眼。“是的，太像他父亲了。”这本来是她心里想的话，不知为什么居然说出了口。

叔梁纥不无遗憾地说：“可惜头上有这些脏东西。”

颜徵在笑了。她抚摸着儿子的头说：“这是幼儿初生时常有的现象。我听人家说，凡是头顶上有这种黑疙瘩的孩子，往往特别聪明。说不定我们的儿子将来还可能是个大学问家，或许会对国家做出重大贡献呢。”

叔梁纥再也控制不住内心的喜悦了，他把儿子抱在怀里，轻轻地亲吻他的头顶。

徵在看着丈夫那种喜形于色的样子，禁不住自己也淌出了热泪。她用手抹去泪水说：“快给孩子起个名字吧！”

“是的，该给我的好儿子起个名字了。”叔梁纥自言自语地说着，目不转睛地盯着儿子的头顶，反复琢磨，再三推敲。“一年前，我们曾来这里向尼丘山神求子，生下儿子来头顶上又有许多像土丘似的黑疙瘩，如你所说，这是聪明的象征。我们就给他取名叫丘，字仲尼，你看怎样呢”？

徵在说：“如此甚好。”

后来，尼丘山因避孔丘的讳改称尼山。

且说叔梁纥自从得子以后，终日喜得眉开眼笑，等到孩子满月，盛设宴席，款待亲友。

孔丘从小就活泼可爱，全家人都把他看成掌上明珠。徵在一边拉扯孔丘，一边教育孟皮，不知底细的人，还认为她是孟皮的生母呢。

光阴似箭，不知不觉孔丘已经三岁了。他确实天资颖慧，聪明过人，父母教他识字、说话，一遍就会。因此，叔梁纥和徵在对他更加疼爱。同时，夫妻俩也为孟皮伤心，怨恨苍天对这个孩子太不公平了。他们用无微不至的关怀去温暖他的心。久而久之，孟皮竟然把颜徵在当成了亲生母亲一样对待。一家老少和睦相处，相依为命，尽享天伦之乐。

怎奈好景不长，一日，叔梁纥突然病倒。起初，全家人都认为不过是偶感风寒，练过武功的人，体格又是那样健壮，打几路拳脚，出一身虚汗便会好的。不料，他患的并不是风寒，练过拳脚，出了虚汗，不但不见病情减轻，反而感到有些昏晕。眼见得病情一日比一日加重，全家人焦急万分，赶快请医生诊脉处方。徵在亲手煎药，日夜侍奉在床前。谁知他已病入膏肓，百般调治，均无效验。一天夜里，叔梁纥从昏迷中苏醒过来，料定自己已经不行了，握着徵在的手，含着热泪，有气无力地说：“我快死了，撇下你们孤儿寡母，这往后的日子可就难过了。孔丘是你亲身所生，这孩子聪明过人，若教导得当，将来会有出息的。我最担心的是孟皮，他不但愚笨，还生就的瘸腿。看在我们夫妻一场的份儿上，你要好生抚养他，使他成材……”

叔梁纥上气不接下气，声音越来越低，徵在淌着热泪把耳朵贴在他的嘴唇上，仍然听不到声音。她赶快镇定下来，深情地说：“孟皮虽不是我亲身所生，但他是我们孔家的亲骨肉，我会精心照顾他的，你就放心吧！”听到这里，孟皮的生母放声大哭起来。

叔梁纥用手撑了撑床，看样子还想挣扎着坐起来，但是已经做不到了，他用尽最后一口气说：“你……若是……能……照料好……孟皮……我在……九泉……之下，也就……瞑……目……了……”说完，就断了气。可是那双眼睛一直是睁着的。

徵在泣不成声地说：“你不该走啊……你不该走啊……我一定会履行诺言的。”说着用手给他合上了眼皮。

对于一家老少来说，这真是场塌天大祸啊！颜徵在不愧是个坚强的女人。她擦干眼泪，抖擞精神，挑起了管理家庭的重担。她忙里忙外为丈夫发了丧，安葬在城东防山上。随后就开始着手安排日后的生活。这时九个女儿已先后出嫁，全家只有四口人，颜徵在深知坐吃山空的道理，她必须节省开支，以便保证使仅有的家产能让儿子长大成人。从此，她省吃俭用，精打细算，把整个家庭料理得头头是道。

这时孟皮已经九岁了，正在学堂读书。有些顽皮的同学见他每天拄着拐杖一瘸一颠地上学，常常拿他取笑开心，孟皮窘得无地自容。有一次，同学们把他的拐杖藏了起来，害得他没法回家，只好一个人坐在石头台阶上哭泣。直到傍晚，徵在和他的生母才去把他接回家中。

从此，孟皮发誓不到学堂读书了，徵在和他的生母百般劝说，他仍是不听。

且说孟皮受了顽皮同学的嘲弄，发誓不到学堂读书了。颜徵在和他的生母百般劝说，全然无效。徵在无奈，长叹道：“这孩子少年丧父，又是残废，难处实在太多了。也罢，就叫他留在家中，从今天开始，由我教他吧！”

孟皮的生母一听，激动万分，不知说什么好，恨不能双膝跪地表示感谢。

徵在出身书香门第，自幼受过良好的教育，真可谓满腹经纶。从这天起，她除了照顾孔丘，料理家务，大部分时间都用来教导孟皮。尽管孟皮生性愚笨，她也是不厌其烦地一遍又一遍地教他。时间长了，孟皮的脑瓜也慢慢地开了窍，学业大有长进。徵在从孟皮身上看到了自己辛勤耕耘的成果，精神上得到了很大的安慰。于是，她更加倍地关怀孟皮，从学习到日常生活都安排得很周到。可就是有一条，她从不允许孟皮偷懒。她既是慈母，更是严师。

孟皮得到徵在的教诲，学业日见长进，过得很开心。他和弟弟孔丘非常友好，经常一起玩耍。他对徵在也很孝顺，终日妈妈长、母亲短，叫得徵在心里也甜丝丝的。

不久，他们全家由陬邑搬回曲阜故里居住。这是鲁国都城内闹市区的一隅。几间茅草房子，一个天井院，与那些华贵的深宅大院形成了鲜明的对照。与繁华、嘈杂的街道相比，这里又是那样的沉寂、安静，似乎成了被世人遗忘的角落。然而，就是在这样的环境里，一个哲人在成长。

孔丘长到六岁时，目光已炯炯有神，身材也比同龄儿童高出了许多，几间茅草房和一个小庭院的狭窄天地容纳不下他了。他整日吵闹着要到大街上玩耍。

这一日，正逢农历冬至，是鲁国举行郊祭的日子。郊祭就是祭祀天地。这种祭祀活动在当时十分隆重，如果国家有重要成员去世，也只能暂停宗庙的祭祀活动，却不能耽搁郊祭活动。一国之中，包括国君在内，任何人都不敢随便废弃郊祭的礼仪。鲁国郊祭的地点是位于都城南门外的沂水边。

早晨，孔丘和哥哥孟皮刚起床，颜徵在说：“丘儿，这些天来你不是一直要到外面玩耍吗？今天是鲁国的郊祭日，就叫哥哥带你去看看热闹吧。”

孔丘虽不知郊祭是怎么回事，可是一听母亲要叫他出去玩耍，还是高兴得跳了起来：“噢一要到街上看热闹了！”

颜徵在叫他们吃饱了饭，又帮小哥俩穿暖了衣裳，叮咛道：“孟皮，你是哥哥，懂得的事情多，要好好带弟弟玩。孔丘，哥哥的腿不方便，你要好好照顾哥哥，别只顾自己玩耍。”

孔丘那颗心早已飞到大街上了，耳朵里只听到母亲的说话声音，至于说的什么话，他一点也未听清。为了尽快走出家门，他只顾不停地点头。

颜徵在耳提面命地嘱咐完，孔丘立即像出笼的鸟儿一样跳到了大门外。

鲁国的都城太大了，东西有十一条大街，南北有七条大街，纵横交错，最宽的竟有六丈多宽。大街上店铺成林，酒肆生风，商旅成群，车水马龙。孔丘瞪着一双虎生生的大眼睛，左顾右盼，东望西瞧，只恨自己的眼睛不够使用的。对他来说，眼前的一切，是那样新鲜，那样陌生。他一边走一边嚷：“哥哥，你看那辆车多美，那个门楼多高，那匹马多大……”他又蹦又跳，又说又笑，惹得许多行人向他投来好奇的目光。

孟皮本来性格就孤僻，加上双腿残废，生怕行人嘲笑自己，默默无声地跟在弟弟后面一瘸一拐地走着。看到许多人都把目光投向自己，心像敲小鼓似的乱跳，脸像火烤一样地发烧。他急速抬动拐棍，加快步伐。

为了防止弟弟到处乱跑，孟皮把左手的拐棍让孔丘拿着，顺手扶着他的肩膀，让他代替拐棍。走了一会儿，孟皮见他累得满头冒热气，赶快从他手中接过拐棍，疼惜地问：“弟弟，累了吧？”

孔丘的性格是既刚强，又倔强。只见他把胸脯一挺：“不累！”

“我们走慢点行吗？”

这是商量的口吻，可又近乎哀求。孔丘这棵早熟的苗苗懂得的事情要比同龄儿童多得多。他觉得心中一阵酸楚，埋怨自己太不体贴哥哥了。说什么好呢？他眨巴着大眼睛寻思了半天，也没找到一句合适的话，只好连连点头表示同意。

兄弟俩又上路了，这回是孟皮拄着双拐，孔丘扶着他的胳膊，不急不慢地随人群行进。

鲁国城墙有十一个城门，他们随熙熙攘攘的人流走出正南门，远远地望见了郊祭台上迎风招展的旗幡。这时，孟皮突然加快了步伐。孔丘一边紧跟不舍，一边不停地斜眼看哥哥的腿。

他们走到郊祭台前，除了看到被西北风吹得呼呼作响的幡旗以外，什么也看不到。参加郊祭和看热闹的人密密麻麻，万头攒动。孔丘试图从人缝中钻进去，终因个子太矮，又被挤了出来。急得他抓耳挠腮，摇头兴叹。忽然眼睛一亮，他发现南边不远处有一条河堤，比地面高出了许多。他也来不及向哥哥说明原委，拉着孟皮就走。登上河堤向北一望，嘿，还真看见了。郊祭台前摆着供桌、祭器，上面放着整猪整羊，俎豆内盛放着的各种各样祭品，也隐约可见。孔丘看得出了神，边看边模仿着主祭人的动作表演起来。直至赞礼官宣布：“郊祭完毕！”他还余兴未消。眼睁睁地看着人们纷纷散去了，他才茫然若失地双手挽扶着哥哥回了家。

颜徵在和孟皮的生母已经在门前站了许久，眼巴巴地盼着儿子归来。一见到他们，顿时放下心来。

孔丘绘声绘色地讲述这一次外出的所见所闻。孟皮一一回答母亲提出的问话，而且紧紧依偎在生母和颜徵在中间，尽情地体会这母爱的温暖。摸着他冻得冰凉的手，望着他冒着汗气的前额，她们心疼了，急忙把他扶进室内。徵在用温水给他擦过脸，又要给他洗脚。当他脱下袜子时，徵在愣住了，原来他的脚趾上磨起了一串血泡。徵在的心头一阵酸痛，泪珠差一点儿夺眶而出，她赶快帮他洗好脚，又用柔软的布条将血泡缠好。

开过这一次眼界，孔丘对祭祀产生了浓厚的兴趣，每当听说附近什么地方有祭祀活动，他就央求哥哥带他去看热闹，孟皮一来脚步不方便，二来生性好静，看过两次之后，说什么也不再去了。孔丘却不然，哥哥不去，他就自己去。鲁国都城内有座太庙，是专门祭祀周公的地方。因为周公姬旦是被其兄长周武王姬发封为鲁国的开国国君的，尽管因故未能莅职，但他是正式受封的，所以他的庙宇在当时一直被称为太庙，后来才被改称周公庙。周公是当时鲁国国君的祖先，因而祭祀活动甚是频繁。每当举行祭祀时，孔丘就跑去看热闹。主祭官的一举一动，他都仔细观察，认真学习。他的记忆力本来就好，看过几遍，对祭祀的大体套数也就学会了。

一天，孔丘用母亲给他的零碎银两，在玩具摊上买了几个小俎豆，抱回家中，在庭院里摆来摆去地演练祭祀活动。有时还逼着哥哥同他一起戏演祭祀。孟皮由于腿脚不便，玩过几次以后，便没有兴趣了，只顾躲在徵在房间里读书。孔丘只好自己演练祭祀，庄重认真，兴致勃勃，天天如此，不知厌倦，赞礼官的一言一语，主祭官的一举一动，他都模仿得惟妙惟肖，活龙活现。

起初，徵在并不介意，任他玩耍就是了，后来，她发现他越演练越认真，竟然达到了如醉如迷、似痴似狂的程度，便板起面孔问：“你每天戏耍俎豆，难道想学会了礼制，要去做那管庙的赞礼官不成？”

孔丘噘着嘴巴，争辩道：“你只管教哥哥读书，从不教我。我不玩俎豆，拿什么消遣呢？”

徵在一听孔丘想读书，打心眼里高兴：“你想读书好办。从明天起，你和哥哥同读，我来教你们。不过，上学以后，必须专心致志地学习，就不能再贪玩了。”

孔丘连忙点头答应，顺手把俎豆拾到庭院角落里。

当夜，徵在忙完家务，点上油灯，将一捆捆竹简摊放在桌子上，仔细挑选出三百多个好学易记的字，准备让孔丘一个月学完。

徵在万万没想到，第二天教孔丘认字，一遍就能记熟，不到一天的功夫，三百多个字就都学会了。徵在喜在心头，不由想起了孔丘刚出生那天她对丈夫说的一句玩笑话。她激动地看着儿子，仿佛站在他面前的孔丘，已经长大了，他是那样高大魁伟，同他父亲一模一样。涌上她心头的那股甜美滋味是无法用言语来形容的。她默默地祈祷，求苍天保佑他健壮地成长；她暗暗地祝愿，盼望他成为栋梁之材。

“娘，我学完了。”孟皮一声喊叫，把徵在从梦境中呼唤了回来。

孔丘扯着她的手：“娘，我还要学字。”

徵在怕他学多了产生厌倦情绪，说道；“明天再学吧，不能指望一口吃个胖子。”

孔丘歪着头撒娇：“你每天教哥哥，只教了我这么一小会儿，就不教了，这不是偏心眼吗？”

徵在一听，甜甜地笑了：“你要好好温习今天学的这三百多个字，明天学习新字之前，我还要考你呢。”

孔丘信心十足，满有把握地点头答应。

这一夜，孔丘非要同哥哥睡在一个被窝里不可。开始时，徵在说什么也不同意。她太同情、太可怜孟皮了，她怕孔丘说话影响孟皮休息。后来孟皮的生母也帮助孔丘说情，徵在才勉强同意了。兄弟俩睡在一个被窝里，相互温暖着冰冷的手脚。等手脚温和了以后，孔丘低声说：“哥哥，娘明天要考我今天学的字，我先写给你看看对不对。”

孟皮说：“这屋子黑洞洞的，怎么看得见呀？”

孔丘早已想好了办法：“就在你手心里写呀。”

“哦？”孟皮也觉得有道理，“行！”

于是，孔丘把哥哥的手放在自己的胸口上，写一个字，读一声：“天、地、祖、宗……”大约写到四十五六个字，孔丘的声音变低了，接下去什么话也不说了，代替的是小兄弟俩均匀的呼吸声。他们睡着了，甜甜地睡着了。可是，孔丘抓住哥哥的那只手却一直没松开。

第二天早晨一开门，只见飘飘扬扬的鹅毛大雪下个不停，庭院中已有没膝深。全家人立即动手扫雪。孟皮和孔丘走出房门，白皑皑的雪地耀得他们睁不开眼睛。兄弟俩无拘无束地扫起来，说是扫雪，实际上是玩雪。玩到兴头上，孟皮索性把拐棍扔到一边，手中的扫帚既是扫雪的工具，也成了他的拐棍。他们用力扫，尽情地玩。

孟皮扔掉拐棍站着扫雪，太吃力了，加上雪地又滑，猛然一个趔趄，徵在和他的生母说声“慢点”，赶快跑过去扶他，可是晚了，他一个大斜身摔倒了。右脚坐在屁股下，脱臼了。全家人把他抬到屋里，痛得他额角上滚出了豆大的汗珠。这真是火上浇油，雪上加霜啊。孟皮的生母心乱如麻，毫无主意，站在徵在身后，暗暗擦眼泪。徵在扶孟皮倚在棉被上，嘱咐他：“不要动！”转身到街上去请医生。

鲁城的大街上，冰天雪地，白茫茫一片。行人稀稀落落，寥寥无几，一改平日那种络绎不绝，熙来攘往的盛况。一排排、一幢幢茅草房令人难辨其真面目。若是在平时，徵在一定会好好欣赏一番。眼下她心急火燎，想尽快请到医生，免除儿子的痛苦。她模糊记得东西大街的北侧有一方“接骨拿环”的招牌，可找来找去，总是找不到。向过路人一打听，原来是自己走过了。她返身向回走，留心每一个门户，猛然停住了脚步，定睛一看，认出来了，那被飞雪遮住的招牌，正是自己所要寻找的。她毫不犹豫地快步走过去敲门。

开门的是一位端庄的老人，年近七旬，花白胡须，身板笔直，彬彬有礼地问道：“夫人，冰天雪地踏进寒舍，莫非有什么急事吗？”

面对这样一位有德行的老人，颜徵在肃然起敬，施礼道：“老伯万福！”

老人还过礼，将徵在让进室内，指着上座说：“夫人请坐。”

颜徵在心急如焚，没有来得及落座，就讲明了来意。

老人一听，也不再客套，收拾一下东西，匆匆随徵在出了家门。

等徵在返回家中时，孟皮受伤的脚腕已经肿得像发面馍馍似的。老医生用手摸了摸他受伤的部位，给他讲开了盘古开天辟地的故事。徵在等人感到莫名其妙，正在百思不得其解时，只听孟皮“啊”地一声喊叫。老医生满脸带笑：“好了！”众人再看孟皮时，他皱紧的眉头已经舒展开了。

全家人对老医生酬谢了一番。老医生叮咛了几句就告辞了。

徵在和孟皮的生母按照老医生的嘱咐，一直守护在孟皮的身旁。孔丘更是忙着为哥哥送汤送饭，端屎端尿。

在全家人的精心照料下，几天后，孟皮的脚完全好了。一家人又恢复了原有的生活秩序。孟皮一如既往地跟徵在学习，孔丘嫌学的字太少，徵在就改变了单纯教他识字的做法，而开始让他学习周代的各种礼仪和技艺，使他既懂得国家大事又学会一些实用的本领。孔丘感到有兴趣了，他认真学习、领会。母亲叫他讲解其中的含义，他都能准确地讲出来，头头是道。徵在十分满意，为了让孟皮和孔丘互相启发，互相促进，她就叫他们相互提问，一旦回答错了，她便加以纠正。就这样一直学了三年，孔丘九岁了，累得徵在家中的事务一概不能过问，一应杂事全落在了孟皮生母的肩上，眼见得她的面容不断消瘦，衣带日益松缓，眼角的鱼尾纹逐渐增多，眼眶天天下陷。徵在心疼了：“这些年来正是她同自己相依为命地支撑这个家呀！”为了更好地支撑这个家，她决定送孟皮和孔丘到正规学堂里学习。这样，一来可以让孩子学到更多的学问，二来还可以使自己有时间来料理家务，以便减轻她的负担。徵在把自己的想法告诉了孟皮的生母和孟皮、孔丘，他们欣然同意。尤其是孔丘，他早就想进学堂学习了。

离他们的住处不远就有一所学堂，徵在同学堂的老师商量妥当，第二天一大早就亲自送两个儿子去上学。这一次，兄弟俩在一个学堂学习，孟皮有亲弟弟在身旁，加上自己已是十五岁的人了，同学们也不敢戏弄嘲笑他。孔丘虽然改变了环境，可是有哥哥终日陪伴在身边，也不觉得寂寞，整日专心学习。

三年过去了，孔丘嫌在学堂学得太少了，要求母亲再给他换个学习的地方。颜徵在思忖再三，始终找不到一个理想的学堂，便说：“就到你外祖父那里去学习吧。他是个有真才实学的人。我的学问，就是他传授的。”孔丘点头同意。徵在又征求孟皮的意见，是否愿意一同到外祖父家学习，孟皮觉得老师教授的东西还适合自己的口味，和同学们相处得也不错，想继续留在学堂里学习。徵在也不勉强他。

颜襄家住在鲁国都城的东北隅。第二天，徵在带着孔丘回娘家，一迈进门槛，就忙着向父亲说明来意。颜襄这时已过六旬，须发皆白，着一身宽大的粗布衣衫，他平素就特别喜爱孔丘，如今听女儿说外孙如何如何敏而好学，当时就满口应承。他说：“古人讲的是礼、乐、射、御、书、数六科，也就是今人讲的‘六艺’。我这个外孙，就如同我的掌上明珠，我当然期望他满腹经纶，成为国家的栋梁。不过，我只通礼、乐，书、数四科，至于射、御两科嘛，你知道为父并没有练过武功，只是略知一二罢了。”

孔丘说：“我听妈妈说过六艺是礼、乐、射、御、书、数，详细的分解我就不知道了。”

颜襄笑着说：“以后慢慢讲给你听！”

孔丘着急地说：“我想马上就听你讲！”

徵在制止他道：“急什么！以后时间长着呢。”

孔丘带着失望的神情，一声不吭了。

颜襄看着外孙那股好学的劲儿，心里十分高兴。就把他拉到跟前，兴奋地说：“外公大体上给你讲一讲，以后再详细地讲给你听！”

孔丘马上面露笑容，扯着颜襄的手，边摇边说：“外公快讲啊！”

颜襄坐了下来，清了清嗓子，就耐心地讲了起来：“古人讲的六艺，指的就是五礼、六乐、五射、五驭、六书、九数。”

孔丘紧接着就问：“五礼是什么？”

颜襄说：“就是五种礼仪：关于祭祀的事称吉礼，丧葬的事称凶礼，宾客的事称宾礼，军旅的事称军礼，冠婚的事称嘉礼。”

孔丘又问：“六乐呢？”

颜襄喘了口气，接着说：“就是六种乐舞啊！根据各个时代分的。黄帝之乐称云门，尧乐称成池，舜乐称大韶，禹乐称大夏，汤乐称大濩，武王之乐称大武。”

颜襄话音刚落，孔丘开口又要提问，徵在阻止他道：“让你外公歇一歇呀！”

颜襄随即说道：“我全都给他讲了吧！五射是五种射箭的法则，就是白矢、参连、剡注、襄尺、井仪。五驭是五种驾驭车辆的方法，就是鸣和鸾、逐水曲、过君表、舞交衢、逐禽左。六书是指六种造字、用字的方法，就是指事、象形、形声、会意、转注和假借。九数是古代数学上的九种算法，就是方田、粟米、差分、少广、商功、均输、方程、赢不足和旁要。详细的解释，可不是三言两语能说得清楚的呀！”

徵在说：“是啊！”她把儿子拉到身边，嘱咐道，“来日方长，等着外公慢慢地教给你吧！你别太急性子了。”

孔丘点了点头，心想：这么一大堆生疏的词儿，确实得拿出时间来学习、领会啊！

当下，祖孙三代拉些家常。颜襄留心观察外孙，看他求知讨教时是那样地急不可待，而今却又显得是如此的温文尔雅、稳重大方。老人家打心眼里高兴。

吃过午饭，颜襄就开始考察外孙的学业。他万万没有想到，对于一些同龄少年难以理解的知识，孔丘居然熟练得如数家珍而对答如流，他问到哪里，孔丘就答到哪里，既肯定，又准确。一老一少问答了丽个时辰，颜襄仍然毫无倦意，越问越兴奋，越听越畅快。最后拍着孔丘的肩膀对女儿说：“这真是一块等待雕琢的美玉啊！”

徵在说：“爹，你不能只顾夸他。可要严格要求他呀！”

颜襄双眼眯成了一条线，连声说道：“那是自然，那是自然。”

徵在把儿子交给了父亲，别说多么放心了，在娘家住了几日，眼见父亲教得耐心，儿子学得认真，就告别父亲回家了。

回到家中以后，她白天忙些家务，做些活计，晚上仍旧教孟皮学习。孟皮在学校有老师教授，在家中有母亲辅导，学业突飞猛进。

再说孔丘留在外祖父家学习，孜孜不倦，废寝忘食。他从小养成了一个喜欢追根究底的习惯，不懂就问，一问到底，从不让似是而非的事儿从自己脑子滑过。他越是打破沙锅问到底，颜襄就越是高兴，讲解得也就越详细。这一老一少就这样日复一日、年复一年地度过了六个春秋，颜襄把几十年积累的学问全部传授给了孔丘，使他很快成了一个博古通今的大学者。

颜襄见外孙有非凡的记忆力，而且有志向，有抱负，便进一步把三皇五帝治世的思想和主张讲给他听，并勉励他一定要做个德才兼备的君子。

说也奇怪，经外祖父这样一讲，他反而觉得自己需要学习的东西太多了，有时甚至觉得自己的脑瓜太空虚了。于是，他更加如饥似渴地学习。

公元前533年农历9月，孔丘刚满十八周岁。一天，颜襄忽然感到精神恍惚，体力不支，深知自己是抽尽丝的老蚕，熬干油的残灯，已经支撑不多久了。赶快把孔丘叫到面前，深情地说：“我这一生空有满腹学问，没有机会报效国家，感到终生遗憾。好在我把自己所学的全部传授给你了。万望你像而今这样发奋学习，持之以恒，将来一旦有了机会，就要竭尽全力为国家效劳。要记住：人生在世，一定要成就一番事业，留名青史，让后人景仰和效法。若你果真能做到这一点，不但可以光宗耀祖，老夫我也可以含笑九泉了。”

孔丘自幼坚毅、刚强，从不轻易落泪。而今聆听着外祖父这些发自肺腑的临终之言，鼻尖一酸，泪水竞像断线的珠子一样从两腮上滚落下来。

颜襄内心虽也有些酸楚，但还是镇定下来，声音颤抖语调却仍然给人一种力量，他说：“不要这般哭哭啼啼的，失掉了大丈夫的气概。要坚强起来！人生的道路是漫长的，不可能总是一帆风顺的，要有度过逆境的准备和信心。困难和英雄常常是同时产生的。再说，像我这样的年纪，已经是熬胶不粘、酿酒不甜了，应该就木入土了。”

孔丘恭谨地听着，开始心里好像有股子劲儿在躁动；可是听了后面两句话却不由自主地伤心起来，竟然大放悲声。

颜襄说：“快去喊你母亲来，我尚有话对她说。”

孔丘给他盖好被子，快步跑回家中。

颜徵在闻讯赶来，泣不成声。

颜襄说：“孔丘的学问已经在我之上。我看他将来定能成就一番事业。我本想倘能苟延残喘，或许可以看到他平步青云、飞黄腾达的一天。不料苍天不让我等到那时。没办法啊，每个人都有自己的寿数啊！我死了以后，你要好生栽培他，以图青史留名吧！”说完，慢慢闭上了眼睛。

徵在让孔丘先后去到她的两个姐姐家里报信，等她们赶了来，姊妹们七手八脚给父亲换上寿衣，老人已经断气了。

孔丘陪母亲按照当时礼仪给外祖父守孝百日，出过殡，便随母亲回了家。

不久，孟皮要成亲了。颜徵在忙里忙外，操办一切，孔丘跑前跑后，办些杂事，圆圆满满地办完了喜事，全家人都高兴，女家也高兴。孟皮的生母畅畅快快地喘了一口粗气，心里话：“总算了却了一桩心事！”

这时，孔丘已长成为一个身高八尺、肩宽腰圆的男子汉了。他四方圆脸，仪表堂堂，谈吐文雅，举止端庄，前来提亲说媒的接连不断。一日，颜徵在把孔丘唤到面前，郑重其事地说：“丘儿，过来！我有一件事情要同你商量。”


第二回　再立鸿志私访农夫

且说颜徵在把儿子孔丘喊到面前，郑重其事地说：“你已经是个成年人了。我想给你早日完婚，也好了却我的一大心事。”

孔丘毕恭毕敬地站在母亲面前，引经据典地说：“男婚女嫁，自古而然，本来应该凭父母做主。不过，成婚乃人生中的一件大事，是丝毫轻率不得的。男子三十而娶。这是周公制定的婚制呀，为儿怎能违反古礼呢？”

周公，姓姬，名旦，周文王姬昌的儿子。他曾经辅佐兄长周武王姬发灭了殷纣王，建立了周王朝。相传周代的礼乐制度都是由他制定的。对于周王朝的建立、巩固和维护其统治，他起到了经天纬地的作用，特别是周武王死后，周成王姬通年幼即位，周公放心不下，尽管已经受封于鲁，却放弃了做鲁国国君的念头，留在镐京辅佐成王，摄行政事。起初，人们怀疑周公别有用心，害怕他篡夺天子的位置，议论纷纷，有的甚至恶语中伤。等到成王逐渐长大成人，能够单独审理朝政了，人们才消除了误会，看清了周公对周王朝和成王的一片忠心。随后，把他看成了人臣的楷模，纷纷歌颂他，效法他。

周公是孔丘最崇拜的古人之一。他把周公看成了最完美、最高尚、最有学问的人。从而把他当成了自己最好的老师，把他的话当成了至理名言。因此，他便搬出周公制定的婚制劝说母亲。

颜徵在有她自己的主见，她劝儿子说：“你善于学习，博闻强记，已经懂得了许多古礼，这是对的。不过，千万不能食古不化，把古人的言语和礼制当作一成不变的金科玉律。古语说，前事不忘，后事之师。你父亲娶我时，已经年岁很大了，以致害得我青年丧夫，害得你少年无父。眼下你身体强壮，发育健全，成婚是绝无妨碍的。”

孔丘读书知礼，秉性孝顺，深深体会到母亲把自己抚养成人，含辛茹苦，万般艰难。因此想方设法孝敬母亲，从不惹她生气。当时垂手侍立，轻声说道：“既然如此，全凭母亲做主就是了。”

颜徵在一听，打心眼里高兴。她请媒人访知宋国亓官氏有才女，德、言、容、功四德兼备，又托媒人交换过庚帖，恰巧和孔丘同龄，八字相和，便行文定礼。颜徵在心情急切，从速做好了一切准备，择定吉日，迎娶成婚。

孔丘自从成婚后，一家人老幼有序，夫唱妇随，日子倒也过得挺坦然。但是，他是个有理想、有抱负的人，加上血气方刚，又学得了满腹经纶，怎能甘心默默无闻地呆在家中呢！尤其是每当想起外祖父的教诲时，三皇五帝扫平乱世、治国安邦、天下为公等主张，就在他的耳畔轰鸣。他要跃跃欲试了。

孔丘一心想结交一些有识之士，跻身社会，施展雄才，以便报效国家，实现理想。当时还没实行科举制度，从国君到大夫都是世袭的。孔丘的父亲叔梁纥尽管被封为陬邑大夫，但也是徒有虚名，并没有多少权力，何况在孔丘只有三岁的时候，他就死了。世态炎凉，攀龙附凤者多，俯卑就微者少，那些高官显贵们快把他忘干净了。孔丘有时走在集市上，看见商贾们那套市侩作风和尔虞我诈的行径，简直把他的心肺都快气炸了。“这种社会风气不转变，鲁国还有什么前途呢！”他愤愤地想着，没精打采地走回家门。

孔丘开始失眠了，有时整夜都合不上眼。他在按照自己的想法勾画一幅使鲁国强盛起来的宏伟蓝图：颁法令，行仁义，施行礼治，停止暴政，使盗匪不起，商贾无欺，让庶民百姓安然自在地生活。进而用鲁国的做法去影响其他国家，最后使即将崩溃的周王朝重新兴盛起来。他当然知道这个目标太大了，究竟从哪里入手呢？他暂时还拿不出有把握的办法，只好暗暗嘱咐自己：“发奋寻求吧！”

当时的鲁国是三桓掌权。说起三桓来，话可就长了。鲁桓公娶齐国国君齐襄公的妹妹文姜为夫人。文姜早就和齐襄公私通。公元前693年春天，鲁桓公出访齐国，文姜同行。到了齐国后，文姜又趁机同齐襄公幽会。事情败露后，齐襄公指使手下人害死了鲁桓公。接着由鲁桓公的世子姬同继承了君位，他就是鲁庄公。鲁庄公有三个兄弟，庶兄叫庆父，庶弟叫叔牙，同母弟叫季友。由于他们是国君的兄弟，都有一定的势力。鲁庄公死后，鲁国相继又经过滑公、釐公、文公、宣公、成公五位君侯的治理。鲁襄公于公元前542年去世后，鲁昭公即位。随着国君的更迭，庆父、叔牙、季友的后代在鲁国公室中的势力也不断扩张，分别被称做仲孙氏（后因避讳庆父弑君之罪，改称孟孙氏，亦称孟氏）、叔孙氏和季孙氏。这就是史称的“三桓”。公元前562年，身为相国的季孙宿（史称季武子，“武”为谥号）联合叔孙氏和孟孙氏两家，把鲁国的军队编成三军，三家各自统率一军。到了鲁昭公时期，三桓的势力日趋强大。公元前537年，身居相国要职的季孙意如（史称季平子，“平”是谥号），又把三军编成两军，他自己统率一军，叔孙成子和孟僖子（即仲孙疆，“僖”为谥号）两家统率一军。同时，又把鲁国的土地和国民分成四份，他自己占有两份，叔孙氏和孟孙氏各占一份，不仅架空了鲁昭公，也削弱了叔孙氏和孟孙氏两家的势力。叔孙氏和孟孙氏两家也不相让，三家整日明争暗斗，搅得鲁国乌烟瘴气，国势日衰。

看到这一切，孔丘真想像战场上的战士一样，高喝一声，挺身而出，劈荆斩棘，力挽狂澜。每当这样想过以后，他又嘲笑自己太天真、太幼稚、太荒唐了。

孔丘的头脑里充满了幻想。但他深知，要想成就一番事业，必须从头做起，从小事做起。经过长时间的思考，他毅然决定出门游说鲁国的贤臣良士。

事有凑巧。一天，孔丘走在大街上，偶然听到人们私下议论：“季相国又要招贤纳士了。”“何以见得呢？”“正在筹备款待文人学士的宴会呢。”“不过是装装门面而已。”“说不定是真心实意呢。”……

几个布衣交谈的这件事，孔丘早就听说过，只是将信将疑。而今听到议论，肯定这是事实，便兴冲冲地回到家中。

对于想跻身仕途的孔丘来说，这无疑是一个好消息，他决定抓住这个机会。

挨到季平子宴请文人学士那一天，孔丘一大清早起来，穿戴整齐，迎着满天彩霞，兴致勃勃地朝相国府走去。

相国府，高墙大院，威严雄伟。一班披红挂绿的纨绔子弟进进出出，自由自在，甚是神气。高大的门楼下，站着一个三十多岁的彪形大汉。他穿着宽大的蓝灰色衣衫，络腮胡须，一脸横肉，只见他一会儿点头哈腰，胁肩谄笑；一会儿横眉竖目，龇牙咧嘴。两副嘴脸，因人而异。

孔丘老远看了，情不自禁地打了个冷战，心想：“真是个趋炎附势的小人啊！”他定睛细看，啊！那不是季平子的家臣阳虎吗？

那人确实是季平子的家臣阳虎。春秋时期诸侯国君属下的卿大夫，一般都是世袭的。卿大夫的臣属不世袭，是由卿大夫任免的，职司有宰、司徒、司马等，统称家臣。

孔丘一见阳虎那副令人作呕的嘴脸，脚步放慢了。他开始犹豫起来，头脑中闪过退回去的念头，可是又一转念，为了鲁国，为了黎民，为了自己的祖宗，必须抓住这个有利的机会。想到这里，他挺起胸脯，大大方方地朝相国府门口走去。来到门口台阶下，孔丘抱拳施礼。

阳虎不但不还礼，没等孔丘开口，就不屑一顾地问：“你是什么人？到这里来有何事？”

孔丘低首垂立，恭恭敬敬地说：“在下孔丘。我听说相国大人宴请天下文人学士……”

“哈哈哈……”阳虎一阵令人毛骨悚然的狂笑，“相国请的都是当今鲁国的社会名流，你一个穷儒生，也来凑热闹，太不知天高地厚了！”

挨了这一阵讥讽，孔丘的头脑反倒清醒了。他抬起头来，面带怒色，跨前一步，想同阳虎争辩。

阳虎也看出了他的用意，不等他开口，就把宽宽的衣袖一甩，厉声呵斥道：“还不赶快走开！呆在这里碍事！”

孔丘的自尊心本来就强，又是个谦逊谨慎、极爱面子的人，受了这番窝囊气，羞得面红耳赤，无地自容。他只好转过身来，心情懊丧地回了家门。

受到这番挫折，孔丘并没有灰心。相反的，他倒进一步认清了一个道理：人生的道路是漫长曲折、坎坷不平的。只有那经得起磨炼的硬汉，才有可能成就一番事业。于是，他更加不知疲倦地发奋学习，努力研究礼、乐、射、御、书、数。他把时间看得极为宝贵，从不白白浪费。这时，他一面学习礼、乐、书、数，一面习练射、御。在离他家不远处，有一个地方叫矍相圃，一向是人们练习射箭的地方。他就有计划地到那里苦学苦练。功夫不负苦心人，他的射箭技术越来越高超，五种射法，样样精通。每逢他到矍相圃进行演习活动的时候，人们争先恐后地跑去观看，现场的人群像一堵厚厚的墙，赞叹之声不绝于耳。

孔丘的博学多能，也逐渐得到人们的承认，开始有人陆续登门向他求教了。

一天，又逢太庙举行祭祀活动。太庙修建在鲁国都城的中间偏北处，那里地势突起，加上建筑高大，松柏苍翠，从老远处就可以看到。

时值秋天，这三路布局、三进院落的古庙里，长满了千头菊，鲜花盛开，金黄一片，和青松、红墙相互映衬，古朴典雅，娇艳美丽。

祭祀活动还没开始，庙门外和庙院中已经站满了看热闹的人。孔丘挤在这些人当中，眼巴巴地盼着祭祀活动赶快开始。时辰一到，钟鼓齐鸣，赞礼官引领着主祭官鲁昭公和乐舞生登上祭坛。这祭坛就在供奉周公塑像的大殿前，是个长方形平台。东西长，南北窄，条石砌墙，方石铺地。主祭官洒过祭酒，读过颂扬周公功绩的颂词，大礼叩拜毕，退下祭坛。这时，乐生手操乐器，集中在大殿的飞檐下。舞生排成六行，每行八人，左手拿雉尾，右手拿箫管，在用金、石、丝、竹、匏、土、革、木等材料制成的各种乐器的伴奏声中，翩翩起舞。这种舞蹈气氛肃穆，动作严谨，舞姿舒展，格调高雅。孔丘聚精会神地看着，不由自主地手在轻轻地动，嘴在低声地唱。

突然，乐器声停了，舞生有秩序地退下了祭坛。赞礼官宣布：“祭祀完毕。”

孔丘的脑海里仍有舞生在跳动，耳畔仍有音乐在回响。他不舍得立即离开，快步走到赞礼官面前寻根问底：“请问先生，这舞蹈为什么非用六佾舞不可呢？”

赞礼官是个五十多岁的人，匀称的身材，白净的面皮，黑黑的三撇胡须随风抖动，颇有风度。他把孔丘从头到脚打量一番，慢条斯理地说：“八佾舞是天子的专用舞蹈，六佾舞是诸侯的专用舞蹈，周公受封于鲁，是诸侯，自然应用六佾舞了。”

孔丘说：“照理讲，周公助武王，辅成王，治国安邦，其功绩不在武王之下，为什么不可以用八佾舞呢？”

赞礼官说：“周公虽然德范生民，功极天地，但他一天也没有做过天子，是万万不可用八佾舞的。周成王鉴于他对周朝的贡献，曾下诏特许他用八佾舞。但他认为不符合礼仪的规定，坚决不同意。所以周公不用八佾舞，正符合他所主张的礼呀！”

孔丘又问了些有关祭祀的事情，赞礼官都一一耐心作答。孔丘深施一礼道：“多谢先生，晚辈打扰了。”说完，很有礼貌地转过身，走出庙门。

赞礼官很赏识他的好学精神，一直用目光送他消失在大街的拐弯处。

孔丘从周公庙出来，兴趣盎然。他不想马上回家，顺着东西大街一直往前走。走到一个十字路口，放眼北望，前方不远处路西空旷地上有一个土台子，柏绿桧青，与喧哗、嘈杂的大街相比，显得十分冷清、幽静。他信步走过去，想起来了，这是伯禽望父台。伯禽是周公的儿子，鲁国的第一个国君。孔丘绕土台子转了一周，只见上面长满了杂草蒿藤，似乎好久没有人登临了。这在别人看来，似乎是微不足道的现象，却引起了孔丘的深思。他想，当年伯禽在这鲁城中筑台，西望镐京，借以寄托对父亲的思念之情，那是一种什么样的情思啊！而今天，鲁君仍然是周公的后代，却早已把他的老祖宗忘到九霄云外去了，多么不合情理！可见公室衰微，连这起码的礼仪都丢掉了，岂不可悲可叹！

回到家中，孔丘仍旧一如既往地发愤学习，既学礼、乐、书、数，也练射、御。他不满足已有的成就，而立志要更加精通这六艺。

出乎他意料之外的是，这次到周公庙去看过祭礼以后，鲁城中议论他的人更多了。不同的是，以往议论他的人，都夸他如何如何有学问，现在却在议论他没有学问，什么事情都不懂。

一天，孔丘和几个青年正在矍相圃练习射箭。一个青年凑到他跟前，把嘴贴在池耳朵上说：“孔丘，人家都在议论你呢。”

孔丘瞪大眼睛，惊奇地问：“议论我些什么？”

“说你进了太庙什么事都要问，对祭祀的礼仪一点也不懂。”

“他们还说些什么？”

“还说你根本没有学问。”

孔丘听了，不以为然地说：“他们太不了解我了。我的特点是敏而好学。我认为普天下有学问的人多得很，假如三个人一起走路的话，这其中必定能有可作我老师的人。古人说，知之为知之，不知为不知。这才是真正的聪明。假如明明不知不会，却偏偏要装懂装会，能得到什么教益呢？正因为我勤奋好学，所以我知道的事情才比常人多一点。世人没有生而知之者，只有勤奋学习，才能求得真知啊！当然，人也有聪明和愚笨之别。可是即使是聪明绝顶的人，也还是要不断学习，不断充实自己的。世间的知识太多了，学无止境啊！”

那青年听得感兴趣，觉得有道理，不断点头表示赞同。其他青年也围拢过来，听孔丘发表议论。

孔丘扫大伙一眼，提高了嗓门：“我从小就喜欢学习，到十五岁时已经对学习产生了浓厚的兴趣，进而专心致志地学习了。”

一席话，打动了几个小伙子的心。习射结束后，他们到处宣扬孔丘的见解，那些说孔丘没有学问的人也都恍然大悟，转而佩服他、尊重他了，进而更有人把他称为圣人了。

不觉又是一年过去了。孔丘十九周岁时，名声更大了。

消息是不胫而走的。孔丘有学问的传闻，飞进了鲁国的宫廷。

一天早朝罢，鲁昭公把季孙意如、叔孙成子和孟僖子唤进后宫，兴奋地说：“三位爱卿，寡人听说陬邑大夫叔梁纥之子孔丘是个很有学问的人，不知真假？”

季平子是个矮胖子，喜欢眯缝着眼睛斜看人。叔孙氏中等身材，干瘪脸儿，一向不轻易表态。当下，两人面面相觑，无言以对。

鲁昭公急于得出结论的目光在三个人的脸上一直转了两圈。

孟僖子说：“臣也听说过，只是尚未亲身领教过，不敢捕风捉影。”

鲁昭公说：“既然如此，可宣他进宫当面一试。果然是真，也好委以重任。”

季平子一听，怏怏不快。叔孙氏权当没听见，未置可否。

孟僖子说：“主公既有此意，臣即刻差人宣他进宫。”他当即派人去请孔丘。

此时，孔丘正在家中诵《诗》。他非常喜欢《诗》中那些感情真挚、语言优美的民歌。

突然一阵敲门声，亓官氏急忙前去开门。一见是使臣，手足无措。

孔丘忙整衣冠，迎到庭院，躬身施礼道：“不知使臣驾临寒舍，有失迎迓。万望恕罪！”

使臣并不客套，开门见山地说：“主公有旨，请你速速进宫议事。”。

孔丘一听，喜出望外，也没来得及向母亲和妻子说一声，就随着使臣直奔鲁国宫廷。

鲁国的宫殿规模宏大，古朴典雅。整个建筑群跌宕起伏，错落有致。孔丘是第一次踏入宫廷禁地，尽管知道不会有什么不祥的事情，但心里却是忐忑不安的。他诚惶诚恐地跟在使臣后面，进了后宫，急忙倒身跪拜。鲁昭公笑容满面地请他坐下。他屏住呼吸说了声：“谢主公！”然后，提起衣襟，走向下首落座。

鲁昭公说：“孔丘，寡人闻听你满腹经纶，博学多才，今天想听听你对治理国家的高论。”

孔丘腾地站起，双膝跪地：“丘乃草芥野人，不敢狂言妄语。”

鲁昭公说：“平身！”

孔丘说：“谢主公。”站起身，仍旧在原座位坐定。

鲁昭公问：“三皇五帝的治世纲领是什么？”

孔丘毫不含糊地回答：“天下为公。”

“周公的主要功绩是什么？”

“制礼作乐。”

“就眼下情形而论，齐国强盛，鲁国衰弱。寡人有志于使弱鲁超过强齐，应该用什么办法呢？”

孔丘低头沉思了片刻，然后侃侃而谈：“依丘之见，鲁国欲图富强，首先就要恢复周礼，施行德政，关心黎民，爱护百姓。用道德来引导他们，用礼教来规范他们。执政的人更要身体力行，作出表率。这样就会有令即行，有禁则止。而要做到这一点，最重要的是选贤任能，提拔重用那些被遗忘或被埋没了的贤良，就是那些德才兼备的人。如此上下一心，通力合作，何愁不能超越齐国呢！”

鲁昭公闻罢大喜，赞叹道：“夫子真乃圣人也。未知夫子愿意不愿意留在宫廷，为寡人出谋献策？”

这不正是施展自己才能、实现自己抱负的好机会吗？但是它来得太突然了，以致使孔丘一时间瞠目结舌，不知如何回答好。

季平子体肥心窄，一向妒贤嫉能，容不得有真才实学的人。他一见孔丘果然具有经纬天下之才，又听鲁昭公马上就要封以官职，不禁倒吸了一口冷气。他斜瞅鲁昭公一眼，趁着孔丘还没回答，抢着说：“主公，孔夫子年青多才，着实可敬可佩。不过委任官职，乃是大事，还需要从长计议，量材而用。”

鲁昭公明知季平子存有嫉妒之心，怎奈他是相国，又有叔孙氏和孟孙氏在场，不便与他争执，加上自己对孔丘也不甚了解，只凭一席话就封他官职，也怕臣属不服，于是顺水推舟地说：“相国所言极对，还是从长计议为好。”

孔丘对三桓早有所闻。季平子飞扬跋扈，目空一切，擅作主张，独揽国事。叔孙氏患得患失，优柔寡断，在三家权力之争中忽左忽右，摇摆不定。孟僖子虽然忠厚老实，心地单纯，却是胸无点墨，不学无术，而且权力较小，左右不了形势。他用目光扫视他们。那目光里饱含着轻蔑、惋惜和愤恨。他蔑视权贵们只顾争权夺利，全然不为国家着想的卑劣行径；他惋惜鲁国掌握在这些人手里，国势定会日趋衰微；他愤恨世道太不公平，偏偏让这些人把持着朝政。特别是对窃据相位的季平子，他真想愤然站起，慷慨陈词，戳穿他的丑恶嘴脸，痛斥他的卑鄙行径。但是，他毕竟受过良好的教育，是个很有修养的人。当下，他把已到嘴边的话咽了下去，强作笑脸地说道：“孔丘不才，学识浅薄，孤陋寡闻，望主公和各位大人赐教、栽培！”

鲁昭公看着眼前这位举止文雅、谈吐不凡的青年，心里实在喜爱，站起身，跨前一步说：“你是圣明帝王成汤的后裔，寡人盼你逆水行舟，再进一程，以期早日成为我朝我代名副其实的圣人。”

孔丘重整衣冠，倒身下拜：“丘当谨记主公金玉之言，勤奋学习，不负主公厚望。”说完，站起身，面色矜庄，目光深沉，迈步走出后宫。一出宫门，顿觉浑身轻快，压抑的心情一下子松弛开来，好像鸟儿舒展开翅膀一样，轻盈地走在宫廷深邃幽静的庭院中。他庆幸鲁君召见了自己，这是令他兴奋的一天，令他难以忘怀的一天。他暗想，总有一天，鲁君会采纳他的主张，把鲁国治理得强大起来。尽管眼前还有许多障碍，像季平子就是一堵难以翻越的高墙，可是他坚信，路是要一步一步走的，既然已经走出了第一步，紧接着还会走第二步、第三步的，实现他的理想的这一天迟早会来到，他只盼它早一点来到。他很自负，很相信自己对未来的预测。其实，他这次进宫收获也不小，鲁昭公和季平子不是都称他为夫子吗。此后，人们也都改称孔丘为孔子。

他一踏进家门，就听到了一阵婴儿的啼哭声。他心里一乐，满脸带笑地闯进了室内。他看到了，孩子又白又胖，是个男孩。他给母亲请过安，就将儿子抱在怀中，反复地看着。这时颜徵在悲喜交集，感慨万端。这些年来，她们孤儿寡母总算熬过来了。她向丈夫默默地叨念着：“你的在天之灵可以安心了。”

亓官氏用试探的口气向丈夫说：“给儿子起个名字吧！”

孔子把儿子放到她的怀里，在室内转了一圈，毫无启发。他来到庭院中，东张西望，仍然没有收获。只好再回到室内，苦思冥想，一直没找出个理想的名字。

这一夜，孔子久久未能入睡。鲁昭公的召见，儿子的诞生，这不是双喜临门吗！他反复想着怎样改变鲁国的现状，考虑怎样教育好儿子，好让他继承自己的事业。直到天快亮了，他才迷迷糊糊地睡着了。朦胧之中，他驾着马车来到了周朝的京都镐京。这镐京可真不愧是一座古都，道路宽敞，楼阁林立，雕梁画栋，古色古香。男女分道行走，你尊我让，老幼有序，商贾无欺。他看得出了神，马车一直驶进宫殿中，他正要跳下马车跪地请罪，但见一个长者笑着走过来，用双手把他扶起：“免礼免礼，想必你就是鲁国的孔丘吧？”孔子觉得诧异，抱拳施礼：“晚辈正是孔丘，未知长辈何以认得？”长者说：“我就是你日思夜想的周公，推算你今日来此，故而在这里等侯。”孔子再看周公，须发皆白，身体倒也健壮，用慈祥的目光望着自己，急忙说：“晚辈是何等样人，怎敢有劳长辈迎接。”周公说：“我也不单单为了迎接你，而是为了鲁国的强盛才这样做的。我听说你年轻有为，是个有学问的人，鲁国兴盛的重任，就担在你的肩上了。”孔子说：“晚辈确实愿意助鲁君一臂之力，怎奈势单力孤，不知如何是好。”周公板起面孔说：“有志者事竟成嘛。”孔子还想向周公请教治国的道理，突然一阵婴儿啼哭声，把他吵醒了。

这时，阳光已洒满了庭院，特别那棵老槐树，犹如披金挂银的翡翠，美丽异常。

孔子刚打扫完庭院，一边回想着昨夜的梦境，一边琢磨着给儿子起名字，忽然有人敲门。他开门一看，不觉一怔。

且说孔子扫完庭院，正在寻思给儿子取名的事儿，忽然有人敲门。他开门一看，不觉一怔。原来是使臣，手中还提着两条鲜活的大鲤鱼。

孔子忙请使臣进屋。

使臣说：“主公得知你喜添贵子，命我送来两条鲤鱼，以示祝贺。”

孔子激动地说：“孔丘无功于鲁，愧对主公恩赐！”

使臣说：“夫子理当收下，以图后报吧。”

孔子双手接过鲤鱼。使臣即刻告辞，回宫复命。孔子目送他走远，提着鲤鱼走进室内，灵机一动：“有了，就给儿子取名叫鲤，字伯鱼吧。”接着对母亲和妻子解释道：“我们昨天刚生孩子，今天一大早国君就差人送来了礼品，这是非常有纪念意义的事情，也是一件非常光荣的事情。因此，我才想到给他取名叫鲤。伯是长的意思，取字叫伯鱼，是再合适不过了。”

颜徵在和亓官氏觉得有道理，表示同意。

孔鲤的诞生，给这个小家庭带来了欢笑，也给孔子带来了负担，他必须考虑这一家老少四口的生计之事。这时孟皮早已同他的生母和妻子另立门户了。

就在这一年，在孔丘的生活道路上，发生了一些变化，他开始担任掌管具体职司的小吏了。原来孟僖子管辖下的成邑，有个管理仓库、收缴田赋的委吏连年营私舞弊，中饱私囊。孟僖子早就有心派个得力的人去替代他，苦于没有合适的人选，一直未能如愿。自从那日在宫廷中见到孔子，觉得他确实是个人才，秋收季节临近，孟僖子就决定让孔子去充任成邑委吏，不仅可以换掉原来的委吏，而且还可以观察一下他究竟是否有从政的才能。主意已定，就派人去请孔子。

差人来到孔子家中，讲明来意。孔子即刻随他前去，路上暗想：这孟僖子自己虽然没有什么学问，却能尊重知识，礼贤下士，真是难能可贵。若能得到他的荐举，我一定要做出显著成绩来，也好为以后施展雄才大略打下基础。他想着，不觉来到孟僖子门前。这也是个深宅大院，门楼虽然比不上季平子家的威严，却也相当讲究，相当排场。

差人说：“孔夫子请进！”打断了他的思路。

庭院中曲廊幽径，深邃静谧。孔子跟在差人身后左转右旋，连过三道门，才走到孟僖子住的地方。孔子很清楚，孟僖子能在后室接待他，说明主人已经把他敬为上宾了。

果然不出所料。差人一声通禀，孟僖子立刻走出内室迎接。孔子躬身施礼，孟僖子还过礼，就把孔子请入内室。

二人分宾主坐定，孟僖子说：“自从在宫廷中听到夫子一番议论，老朽十分敬佩。今日特备淡饭薄酒，略表敬意，望夫子赏脸。”

孔子欠身道：“孔丘无功于鲁，蒙大人错爱，实在担当不起。”

说话间，仆人摆好酒席，孟僖子即请孔子入席。孔子谦让一番，在客人席上落座。

酒过三巡，孟僖子用些步入仕途的话试探孔子。孔子言谈中流露出愿意试一试的意思。

孟僖子说：“以夫子的德才而论，做个卿大夫也是可以胜任的。怎奈时机尚不成熟。眼下在我的邑属成邑缺少一位委吏，是专管收缴田赋的小吏，职位当然是极为低微的，不知夫子是否愿意大材小用、屈就此职？”

孔子说：“承蒙大人抬举，丘怎敢不惟命是从！”

孟僖子听后大喜，同孔子举觥畅饮。然后又把成邑委吏的劣迹给孔子讲明，并嘱咐他到任以后如何处置。

孔子告别孟僖子回家，把自己答应要去任成邑委吏的事告诉了母亲和妻子，就着手准备前去赴任。

成邑的前任委吏和差头们只顾通同作弊，把所收缴的赋税大半都中饱私囊。孔子到任以后，把接收下来的账目仔细查看了一遍，发现破绽百出，错漏万端，涂抹更改，混乱不堪。他把几个差头叫到面前，态度极为和蔼地说：“我受孟孙大夫的差遣，前来接任委吏。由于我的前任办事不力，留下了一本糊涂账，这是要认真清理的。但是对其他公职人员，我还是要全部留用的。望各位恪尽职守，同心协力，圆满地完成今年收缴田赋的任务。”

众差头一见新任委吏很年轻，脸上都露出轻蔑的神色，言不由衷地说：“任凭大人吩咐，我们一定尽心尽力。”说到“大人”二字时，有的连声调都变了，充满了讥讽的味道。

孔子也不理会。他把成邑分成五片，让差头们分头下乡催缴。

差头们走后，孔子微服改装，亲自到民间访问。他走在田间小路上，看到刚收割的谷穗又长又大，籽粒十分饱满，心中兴奋异常。他来到村头打谷场上，农家女子边打场边歌唱：





九月压场圃，

十月收稻谷。

五谷上了场，

农家忙又忙。





歌声嘹亮，喜气洋洋。她们陶醉在这丰收的喜悦之中了。不料，歌声突然一转，变得凄楚悲凉。

哎——





我们农家啊！

五谷刚收齐，

上送到公室。

白天忙到夜，

赶着搓草绳。

刚修好茅屋，

又开始播谷。





孔子听着，先是一喜，后是一怔，他清楚地记得这是已经采入《诗》中的歌词，几乎能一句不错地背诵下来，却好像从来都没弄懂它的真正含义。而今一听，有了亲身的感受，自言自语地说：“是啊，寥寥数语，就把农夫一年的甘甜和苦楚倾诉了出来。粮食来得不易啊！”

他来到场边上。几个正在唱歌的少妇、少女们发现了他，歌声戛然而止，低头忙活计。在稻草堆上玩耍的孩子们一齐围拢过来，用惊奇的眼神望着他。有一个孩子问：“你从哪里来？要找谁？”

孔子还没想出用一句什么适当的话来回答他，其他的孩子也都七嘴八舌地问：“你来干什么？”“走迷路了吗？”“你饿不饿？”“你渴不渴？”……一张张天真无邪的脸，一句句发自肺腑的话，淳朴、诚实，感动了孔子。他笑着说：“谢谢你们！我不饿，也不渴。”

他走到几个正在场边休息的农夫跟前坐下，同他们攀谈了起来。农夫的心就像秋高气爽的天气一样，令人畅快。一小会儿功夫，他们就谈得很投机了。孩子们都围在旁边看热闹，也不知是否听懂了他们的谈话，一个个不时地随着大人们爽朗的笑声格格格地傻笑。

孔子问：“今年的收成不错吧？”

农夫们回答：“收成很好。”

“缴纳赋税有困难没有？”

一提到纳税，农夫们立即收敛了笑脸，久久无人说话。

孔子仔细地观察着他们的表情，耐心地等待他们的回答。

沉默了许久，一个农夫把他从上到下仔细端详了半天，见他宽宽的额头，浓眉大眼，举止文雅，端庄大方，断定他不会是奸佞小人、刁滑之徒，便说：“实不相瞒，就今年的年景而论，多数人家完税并无困难，只是……”他向周围环视了一下，接着说：“只是委吏可恶，和那班差头们合伙作弊，上瞒大夫，下欺黎民，挖空心思，巧取豪夺，加大斗桶，少报多收，坑了我们农夫，肥了他们自己。你想，我们怎能心甘情愿地缴纳呢？”

另一个农夫说：“我听说今年又换了一个新委吏，也不知是清是溷。”

“官场中一向是浊多清少，管保是一路货色！”

“阎王不嫌小鬼瘦，只怕更要变本加厉吧！”

“说不定叫我们遇上个贤明的人呢。”

“要是那样，真是我们大伙的造化。求苍天保佑吧！”

孔子告别了这些热情、真挚的人，又向其他村庄走去。一直走了三个村庄，听到的话好像出自一人之口，于是他心里有数了。

第二天，孔子用心观察农夫来缴租粮的情况。果然发现差头们用的斗桶有些蹊跷，便当着缴租农夫的面，让差头们找来另外的斗桶，量来量去，跟原来的完全一样。孔子又让附近农夫找来他们自己的几个斗桶一试，竟比差役们用的小了许多。

回到邑衙，孔子把前任留下来的差役们全部叫到面前，喝问道：“你们以往就是用这种办法征收赋税的吗？”

差头们战战兢兢地说：“小人知罪，小人知罪！”

孔子正言厉色地道：“像你们这等心术不正的人，必须重重地惩罚，不然，你们也不知道王法的厉害。”然后根据责任大小、罪行轻重，分别进行了处置，还革除了几个表现很坏的差头，并把其中两个民愤最大的送交上司治罪。

一切办理妥当，孔子又让农夫们推选自己最信任的人帮助他催征赋税。还限定完税日期。明文规定，在限定期限以前缴纳的，只缴九成；按限定期限缴纳的，缴九成五；超过期限的，外加一成；抗税不交的，收回其土地，转给他人耕种。若因天灾人祸，确实减产歉收的，可以请求减免本年赋税。

农夫见到这新委吏秉公办事，赏罚分明，再加上收税的人都是自己推选出来的，非常信任，便个个争先恐后地缴粮完税。孔子仍然在现场观察，惟恐有人从中做手脚。一天，有位衣衫褴褛、面色憔悴的农夫肩挑粮担来完税。孔子走过去问：“你家中有什么困难，何以这般褴褛不堪？”

这个农夫三十七八岁，膀宽腰粗，身强力壮，他目不转睛地看着孔子，上下打量了一番，然后问道：“你就是新上任的委吏吧？”

孔子说：“正是。”

农夫放下粮担，弹掉衣襟上的尘土，躬身施礼道：“小人今年收成甚好，吃穿有余，完税是决然没有困难的。”

孔子的目光充满了问号。

那农夫望着孔子，猛然省悟：“噢，你看我穿戴破烂？”

孔子点点头。

农夫眼圈一红，含着泪花说：“小人身遭不幸，妻子已于前年去世，撇下我和一个十多岁的男孩，家境虽不太贫寒，日子却很难过。你看，这不是放着布匹穿破衣吗？”

孔子说：“既然如此，何不续娶一房？”

农夫说：“再明的月亮不如灯亮，再好的后娘不如亲娘。我怕后妻虐待儿子，所以迟迟未续娶。”

“世间还是好心人居多，未必就叫你遇上那心眼忒偏的人。”

“话虽如此说，我却放不下心来。”

孔子惨然一笑，把目光移到另一个衣衫褴褛的人身上。此人身体瘦弱，右腿残疾，走起路来一瘸一拐，肩挑重担，甚是困难。孔子走过去问：“你为什么也这般破衣烂衫？”

那人说：“我自幼残废，生活艰难。按规定我是可以免缴赋税的。可是，往年我都是如数交齐的。逢上灾荒年景，我也哀求过委吏减免，回答我的不是训斥，就是白眼。眼下我担心……”

孔子明白了，问道：“你怕官府的规定不作数？”

农夫低头不语。

孔子说：“你的赋税免了，把这担粮食再挑回去吧！”

农夫感激得连连作揖，不知说什么话好。

众人看得真切，听得清楚，都夸他是个廉洁、清明的官吏。

消息传开，农夫缴租的热情更加高涨，限期未满，早已如数缴齐。

孔子亲自把租粮解交给孟僖子，并说明自己采用的是勒限催征的办法，比定额缺少一成。孟僖子查对历年的交粮实数，比较起来，孔子解交的不但不缺少，反而多出二成以上。他这才猛然省悟，长叹道：“原来历任委吏和差役，都是在损公肥己的呀！”孔子又向他简要地说明了差头们的种种卑劣行为以及对他们的处置。孟僖子说：“通过这件事，足以证明你是实心办事，忠于职守的，初入仕途，即不为刁猾奸诈的差役们所蒙蔽，实在难能可贵！”

辞别孟僖子，孔子回到家中，依旧读书习礼，有时也外出访友求教。

等到第二年征收赋税时，孔子以为这差事简单得很，对自己来说，无疑是轻车熟路，绝对不会再出什么麻烦的。他按预定日期来到成邑，和去年帮助自己催征赋税的农夫商量过，仍照去年的方法办理，周知农夫按规定期限抓紧缴纳。不料五日过后，除了一些零星小户前来缴纳粮税以外，赋税较多的大户，公然一律拒不缴纳，孔子好生奇怪。

他断定里面定有缘故，便派那些对自己十分忠诚的农夫四处探访。谁知拖欠赋税的人竟然守口如瓶，概不泄露这其中的奥秘，催他们完税，口头上答应得倒也痛快，却总是拖着不缴。孔子无奈，只好亲自到农夫中间查访。

春秋时期的行政体制是：卿大夫把他的封地划分成若干个部邑，每个部邑派一名家臣，也就是宰，前去治理。宰类似后来的县官，也可称为邑宰。

闲话休提，且说孟僖子的家臣公克被委任为成邑的邑宰。此人菱形脸，三角眼，十分刁猾。他虽被孟僖子委以重任，却不思报效，反而觉得孟僖子老实可欺，凡事都想作弊。委吏本是邑宰的附属，孟僖子委任孔子为成邑委吏没有通过他这个邑宰，他早已恼恨在心。原委吏本是他的亲信，每年将克扣的赋税都要分送一部分给他。如今孔子担任委吏，不但不给他贿赂，而且根本没把他放在眼里。他心中那股无名火一直无处发泄，就叫手下人串通被孔子革除的两名差头，四出联络，密嘱完税大户只能将赋税缴给邑宰，不能缴给委吏孔子。

孔子微服私访，农夫不把他当外人看待，都愿意同他谈知心话。没过三天，孔子就查清了事情的根由。他将公克的所作所为如实地告诉了孟僖子派来询问完税情况的人，几天以后，孟僖子派人四出传谕纳税大户：催缴田赋的办法仍按孔子规定的章程办理。一切赋税径由委吏处置，邑宰一律不得过问。

纳税人得到这个消息，急忙缴税，只用了七天时间，孔子收缴田赋的任务就全部完成了。

一天，孟僖子召来孔子，亲切地说：“如今苑囿萧条，每况愈下。你年轻有为，办事干练。我有心改任你为乘田吏，不知你意下如何？”

乘田吏是专门管理苑囿的小官，孔子正在思考，尚未作出反应。孟僖子又说：“管理苑囿，终日同牛羊骡马打交道，既肮脏，又劳神，更委屈你了。”

“这些我倒不介意。”孔子说，“我担心管理不好啊。”

孟僖子满脸堆笑地说：“你很有从政才能。何必过谦呢！”

孔子说：“既然孟孙大人器重我，我一定竭尽全力管理好苑囿！”

“那么夫子何时上任？”

“但凭大人安排。”

“明日如何？”

孔子点头同意。

第二天早上，孔子只身一人到乘田吏署上任。他走进庭院，但见满地黄草蓬蒿，遍处碎石瓦砾。缓步走进室内，首先映入眼帘的是横七竖八的蜘蛛网。他情不自禁地叹了一口气，转身再看庭院，一老翁从门房里蹒跚着走了过来。孔子急忙迎了过去。

老翁问：“您就是新上任的乘田吧？”

孔子答道：“是。”

老翁说：“我也是今晨刚听说过。那些差役们尚且不知，不然早就来听候您的差遣了。”

孔子板起面孔问：“他们都到哪里去了？”

老翁叹息道：“自从您的前任被革职后，两个多月来，他们只领俸禄，不办公务，终日在苑囿里杀猪宰羊，吃喝玩乐。”

话音刚落，有两个强壮汉子慌里慌张地从大街上跑进庭院，问老翁道：“新上任的乘田吏在哪里？”

老翁生气地瞪了他们一眼，指着孔子说：“这就是新上任的乘田大人。”

两个汉子同时掩口笑道：“别取笑了！他若能任乘田，我等就能任邑宰了。”

老翁着急了，扯着他们的衣襟说：“我这么大的年纪，怎会说谎！他真的是新上任的乘田孔大人。”

两个汉子闻听此言，顿时吓得浑身发抖，赔罪道：“小的有眼无珠，方才多有冒犯，望大人宽恕我们吧！”

孔子冷冰冰地问：“其他差役都到哪里去了？”

两汉子斜眼相望，一时不知怎么回答好。

孔子用凌厉的目光瞅着他们，只见他们红脸面，大眼睛，显出了憨厚老实的神情。孔子一直把他们看得羞惭惭地低下了头，才问道：“你们叫什么名字？”

老翁替他们答道：“回禀大人，他俩一个叫和忠，一个叫平诚。人品倒也不错，只是性情粗鲁，脾气暴躁。”

孔子微微一笑：“这点我能看得出来。”接着吩咐道：“你们二人分头去把差役们找来！”

“遵命！”和忠和平诚一阵风似的走了。去不多久，便把一班差役全找来了。

孔子站在吏署大堂台阶上，正言厉色地说：“你们都是食俸禄的差役，丢下吏署不管，却是为何？”

二十多名差役站在庭院中，听到孔子的话后，表情各不相同。

孔子接着说：“你们睁大眼睛看看，这吏署成了什么样子！”

差役们仍然默不作声。

孔子说：“你们随我一起到苑囿里去看看牛羊骡马！”

到了苑囿内，孔子的眉头皱得更紧了。这苑囿周围是用木桩和竹竿编成的篱笆墙，已经东倒西歪，残缺不全了。苑囿内驴粪成山，马尿成河，苍蝇到处飞，蛀虫遍地爬，臭不可闻，脏不可睹。孔子围着牛苑转了一圈，又到羊、骡、马苑里一一看过。但见里面的牲畜多数皮包骨头。他有点沉不住气了，大声问：“谁是这里的差头？”

一个矮身材的差役低声说：“禀大人，小的便是这里的差头。”

孔子端详着他的尖嘴、猴腮、老鼠眼，问道：“你叫什么名字？”

差头答道：“小的姓古，名滑。”

“古滑！”

“小的在。”

孔子用威严而坚定的口气说：“限你五日内将这几个苑囿的篱笆墙全部修补好，把里面的粪便统统打扫干净。今后要按时清理！”他走到一个马棚里，从石槽里捧出一捧草料，发现只有草，不见料，便问：“这些马匹难道只吃草不吃料吗？”

古滑语塞。

孔子扫了众差役一眼，喊道：“和忠、平诚！”

和忠、平诚应声而出：“小人在。”

孔子命令道：“你们二人从今日起和古滑同心管理苑囿，务必在短期内管好！”

两人信心十足地说：“是！”

孔子走后，古滑眨巴着老鼠眼，装出一种谦虚而又诚恳的态度说：“和忠、平诚贤弟，我古滑没本事，把苑囿管理得一团糟。今日孔大人封你们为差头，你们可要扛起这苑囿的大梁啊。我想……”他观察着两人的表情，“我想请二位主管此事，我为二位跑跑草料，送送猪羊，当个帮手吧。”

和忠急忙摆手说：“这可使不得！使不得！古滑仁兄，我意还是由你主管，我与平诚贤弟给你当帮手。”

平诚也憨厚地笑着说：“对，古仁兄，我们给你当帮手。”

古滑狡黠地笑道：“二位不必推辞了。若是你们觉得我多吃了几年饭，值得敬重，就这样定下了。”

两人无奈，只好默认。

孔子经过仔细查访，再三推敲，很快制定了一套赏罚分明的章程。不到一年，便把整个吏署和苑囿管理得井井有条，牛羊骡马喂养得滚瓜溜圆，膘肥体胖。

一天，孟僖子来到苑囿，孔子陪他挨个地方转了一圈，乐得他喜笑颜开，赞不绝口：“夫子真乃奇人也！”他突然收敛了笑容，不解地问：“这么多肥胖的猪羊，为何每月只给我十头啊？”

孔子被这突如其来的诘问弄糊涂了，他说：“一向是按照大人定的数量送去的，每月猪十头，羊十只。”

孟僖子摇摇头说：“我收到的恰好是猪羊各五只。”

孔子立即明白了，心想：一定是有人从中做了手脚。他的情绪顿时低落了下来，没精打采地对孟僖子说：“大人，此事有些奇怪。待我查明因由，再到府上禀明。”

孟僖子也有些受捉弄之感，悻然回府了。

孔子立即回到吏署，将古滑、和忠、平诚传到堂前，大声质问道：“你们之中由谁向孟孙大人府上送猪羊？”

古滑诚惶诚恐地说：“由小人按时送去。”

孔子问：“你每月送去多少？”

古滑眨巴眨巴眼，回答道：“每月十只呀。”

孔子又问：“是猪羊各十只，还是两样加起来十只？”

古滑支吾了半晌，才硬着头皮说：“猪十头，羊十只。”

“孟孙大人为何每月只收到猪羊各五只？”

“……”

孔子声色俱厉地说：“从实招来！”

古滑扑通一声跪倒在地，战战兢兢地说：“那一半猪羊被小人私卖了。”

“所得银两呢？”

“被小人挥霍了。”

孔子沉思片刻，高声说：“似你这等小人岂可做公事！”当即宣布革除古滑的职司，并追回全部赃银。

经过这件事，孔子深感人心叵测，官场难混。他做梦也没想到，这小小的乘田吏署中也居然会有古滑这样的蛀虫滋生出来。惋惜、痛恨、失职等等错综复杂的感想一齐涌上他的心头，使他产生了一个新的念头。


第三回　陈棺问路授徒设教

且说孔子经过反复考虑，拿定了主意，就去找孟僖子。他把古滑的所作所为原原本本地讲述了一遍，然后说：“孔丘承蒙大人提携，先任委吏，后掌乘田，此恩此德，没齿不忘。但熟思再三，丘不想再涉足官场了。”

孟僖子感到惊讶，问道：“夫子对古滑贪赃一案，处理得果断而又妥帖，理应得到褒奖，何以竟要辞去职司？”

孔子说：“出仕从政，报效国家，乃丘之夙愿。故而担任委吏，力求田赋收齐，账目清楚；执掌乘田，务使牛马体壮，猪羊膘肥，差役怠惰，晓之以理，吏属妄为，绳之以法。丘自以为已尽职尽责了。然综观当今大势，公室衰微，大道不昌，世风日下，礼崩乐坏。纵然粮帐再清，牛羊再肥，吏属再廉，差役再勤，对周道之兴，鲁室之强，犹如杯水车薪，是无济于事的。”

孟僖子问：“以夫子之见，应该怎么办呢？”

孔子说：“推行周文王和周武王的仁政，革除卿大夫和士人营私牟利的弊端，鲁国就能日趋强盛，百姓也会逐渐富裕。到那时，只怕连邻国的贤达也要慕名而来呢。”

两人正在促膝交谈，突然家臣报道：“有人求见！”一个小伙子神情紧张地走了进来。此人中等身材，躯体健壮，脸色黑中透红。孔子定睛看时，原来是颜繇。颜繇，又名无繇，字季路，又叫颜路，家境贫寒，放牛娃出身，生于鲁襄公二十七年（公元前546年），和孔子从小就是好朋友。孔子见他累得额角冒汗，着急地问：“贤弟，出了什么事，这样慌张？”

颜路说：“仁兄，刚才我去府上拜访，发现令堂有病，请赶快回去看看吧！”

孔子一听，甚为骇然，辞别了孟僖子，匆匆忙忙赶回家中。

颜徵在躺在床上，脸色苍白，紧闭双眼。

亓官氏侍奉在床前，手足无措，急得团团转。

孔鲤只有四周岁，一会儿晃晃床，一会儿摇摇椅，对家中的变化一概不知。孔子这时又添了一个女儿，取名无违，正在牙牙学语。

孔子扑到母亲床边：“娘！你得的什么病？怎么来得这样突然？”

颜徵在慢慢睁开眼睛，含着泪珠，轻咳了两声，有气无力地说：“我只觉得气短胸闷，看来怕是难好了。”

孔子说：“不，你还不到四十岁，切莫往那窄处想！我马上给你去请医生，一定会好的。”

颜徵在摇摇头说：“来不及了，不管用了。”

孔子腾地站起，想去请医生。

颜徵在吃力地伸手拉住他说：“丘儿，你总算没辜负你父亲和外祖父的期望，谦逊好学，学有所成。如今又有了官职，尽管低微，到底也算个官啊。你必须刚正不阿，秉公办事。切不可与那班势利小人同流合污，即使扭转不了乾坤，也要洁身自好，如你外祖父所说，图个青史留名吧！”

孔子说：“孩儿谨记在心。”

颜徵在接着说：“你外祖父临终时嘱咐你那些话，要时时牢记，用以激励自己奋发向上，检点自己的言行。”

孔子说：“孩儿知道。”

颜徵在闭着眼想了一会儿，又说：“你哥哥身体残废，你要好生照顾他。”

孔子还没来得及答应，孟皮已经赶来了。听到徵在这么说着，泣不成声地说：“娘，你不能撇下我们！”

徵在拉着他的手说：“我不行了。我们孔家有功于鲁国，你们兄弟二人要继承先人的事业啊！”

夜幕降临了，室内渐渐暗淡了下来。亓官氏点燃了小油灯。徵在的脸色由白变黄，一家人心情紧张地围在床边。

孔子对颜路说：“眼下我是走不开了。贤弟，麻烦你去请个医生吧！”

颜路一阵风似的走了。过了没多久，他带领着医生来了。医生诊过脉，把孔子拉到一边，低声说：“脉搏微弱，气息奄奄，快准备后事吧！”说完就走了。

全家人守护在徵在的周围，眼巴巴地渴求她再缓过一口气来讲几句话。为了能听到她的声音，大家都屏住了呼吸。时间就是这样既迅速又缓慢地流逝着。他们一直等到拂晓时分，她终于睁开了眼睛。夜已度过了最后的一次黑暗，窗户透进了亮光。颜徵在想说话。孔子知道，这就是人们常说的回光返照现象了。他垂手侍立，期待着聆听母训。颜徵在终于开口了，断断续续地说：“要行仁义，报效国家。有一件事我一直瞒着你们，你父……亲……葬……在……”

“我父亲葬在什么地方？”孔子再三追问。

“葬在……”她用尽了最后一口气，却再也没有说出什么来，就闭上了眼睛。这是鲁昭公十四年（公元前528年）春天，她只在人世间度过了三十九个春秋。

全家人恸哭一场，开始料理丧事。颜路也留在这里帮忙。

买来棺木盛殓毕，孔子主张将母亲同父亲合葬在一起。可是父亲的坟墓在哪里呢？原来叔梁纥去世时，颜徵在觉得孟皮和孔丘都年幼不懂事，生怕他们去父亲的墓地祭祀，荒废了学业，所以一直没将父亲埋葬在什么地方告诉他们，临终时想告诉他们，却已为时过晚了。他们家是在叔梁纥死后，才从陬邑搬回曲阜故里居住的，街坊邻居也没有人知道叔梁纥的葬处。无可奈何，孔子同哥哥商量，将徵在的灵柩抬到一个名叫五父的街口，期望知道底细的人帮忙出主意。孔子和孟皮从清晨一直等到正午，看热闹的人不少，却没有一个人知道叔梁纥葬在什么地方。他们正在发愁，忽然来了一位五十岁上下年纪的妇人。她粗布衣衫，鬓发灰白，脸上布满了皱纹。她来到灵柩前，向死者行过礼，转身问孔子和孟皮：“你们为什么将母亲的灵柩停在这里？”

孔子说：“我想将母亲和父亲合葬在一起，怎奈不知道父亲的墓地，特将母亲的灵柩停在这里，以求知情人指点。”

妇人说：“我是挽父曼的母亲，和你母亲是好友。你父亲葬的地方我知道。”

孔子和孟皮急忙跪地叩拜：“请伯母指点！”

妇人将叔梁纥埋葬的地方告诉了他们。兄弟二人再三拜谢后，护送母亲灵柩来到防山。

防山东西走向，东高西低，发丧人顺着平缓的山坡往上走，爬上山梁，可见防山的全貌，弯弯曲曲，宛如一条卧地的巨龙。在山梁的平坦处，有几株对手粗的柏树和桧树，孔子根据挽父曼母亲描绘的部位，知道那就是父亲的坟墓了。一行人自然而然地加快了脚步。

来到叔粱纥墓前，孔子和孟皮跪拜、祈祷。按照背北面南、男左女右的方位挖掘好墓穴，安葬了母亲。然后洒泪返回家中。

孔子失魂落魄似的度过了三日。第四天早上起床后，觉得头脑稍稍有点清醒，疲倦的身体也轻松了许多，吃过早饭，就开始学习。他是个惜时如金的人，舍不得让美好的时光白白流逝。他搬动着木板上堆放着的一捆捆竹简，想找《易》。

这时，颜路跑了进来，急切地说：“我刚才从大街上走过时，听人们议论纷纷，都说季相国的家臣南蒯在费邑造反了。”

孔子惊愕地瞅着颜路。

颜路接着说：“费人群起而攻之，南蒯失败奔逃，眼下已经跑到齐国去了。”

孔子这才轻松地舒了一口气。

颜路说完，又放牧牛羊去了。

孔子送走颜路，找出了《易》。尽管他想专心地看下去，但是精神怎么也集中不起来，颜路的话还萦绕耳际，季平子的所作所为也在脑海里翻腾起来：几年前，他曾经不顾礼仪，大张旗鼓地去祭祀过泰山之神，而按照周礼规定，只有周天子和诸侯才有这个权利。

孔子想得很多很多，也想得很深很深。他担心季平子有朝一日会闹出乱子来，正像他的家臣对他谋反一样。虽说这是卿士之间的尔虞我诈、勾心斗角，受害的却是鲁国的黎民百姓，带来的后果则是鲁国国势的进一步衰落。孔子也知道，就他目前的地位和身份来说，对这些事情，只能想想而已，根本没有办法扭转局面。不过他无时不在盼望参政时机的到来。

当时的礼俗是父母死了，儿子守孝三年。在这三年之中，不弹琴，不唱歌。孔子精通礼仪，当然是谨守古礼的，一直为母亲守孝三年，闭门谢客，终日读书习礼。只有颜路经常来向他请教，还及时地给他带来一些消息。因为颜路虽然放牧牛羊，却很关心国家大事，经常凑到人群里，听人谈论时事政局。

鲁昭公十七年（公元前525年）春天，鲁国的附庸国郯国国君郯子到鲁国朝拜鲁昭公。郯国特别重视鸟，喜欢以鸟为图腾，甚至以鸟名为官名。孔子对他们的这个习惯早就听说过，但不知道是什么原因。因此，一直想找机会当面向郯国人请教。颜路得知郯子来鲁国的消息后，急忙跑来告诉孔子。

孔子刚好为母亲守孝三年期满，有了很好的学习机会，当即跟随着颜路向鲁国宫廷走去，路上恰逢孟僖子。孔子施孔后问道：“孟孙大人，听说郯子来鲁国朝拜主公，可有此事？”

孟僖子说：“已来三日了”

孔子就把要向郯子请教学问的事情讲明。

孟僖子面带惋惜的神色说：“太不凑巧了，他已经起程返郯了。眼下离鲁已有一个多时辰了。”

孔子怏怏不快，感到非常扫兴。

这年秋天，郯子二次来鲁国朝拜鲁昭公。孟僖子命人告知了孔子。

孔子穿戴整齐，等候在郯子下榻的馆舍门前。

郯子朝拜过鲁昭公，鲁昭公当晚设宴款待郯子。宴请结束后，郯子回到馆舍。

孔子迎上去躬身施礼：“孔丘闻听贵国非常崇尚飞鸟，并且以鸟名官，不知是何缘故？望不吝赐教！”

相传郯国的国君是少昊的后代，所以郯子一开口就说：“我们郯国的祖先是少昊。”他用自豪的目光望着孔子，接着说：“在我们的先祖立国的时候，正好有两只凤凰落在梧桐树上。先祖认为这是个吉祥之兆，打那以后，就把凤凰当成吉祥鸟了。后来扩及到更多的鸟类。以鸟名官的制度，也是始于少昊时代。”他详细介绍了那时的职官制度。孔子聚精会神地听着。郯子又向他介绍了郯国的许多情况。当得知站在自己面前的就是敬慕已久的孔子时，态度更加谦和：“久闻大名，失敬失敬！”

孔子再三道谢，告辞而去。

鲁昭公十八年（公元前524年），宋国、卫国、陈国、郑国连续发生火灾，郑国有人主张祭天，并说：“假如不祭天消灾的话，郑国必然还会再次发生火灾。”郑国执政的大夫子产说：“天的治世方法是虚幻渺茫的，人的治世方法才是切实可行的。我们既没法上天，又怎么了解天呢！”

孔子一向很尊重子产。子产，名字叫公孙侨。郑穆公之孙，是郑国的贤相。孔子听到许多关于子产的传说。在地理位置上，郑国夹在晋国和楚国之间，晋国和楚国大而强盛，郑国小而衰弱。子产从鲁襄公三十年（公元前543年）执政。他提倡节俭，整顿军事，人们不理解，就编着歌儿诅咒他：





节俭节俭，

整日喊节俭，

有了好衣服也不让穿。

军事军事，

整顿军事，

荒芜了土地怎么办？

谁若带头杀子产，

我们同心跟他于！





子产博学多才，荐举贤能，每当他决定国家大事时，总是先征求了解各国情况的公孙挥的主意，然后再和深谋远虑的裨谌到郊外去商量一番，同时广泛听取黎民百姓的见解，再请善于判断的冯简子加以决断，最后才让擅长外交的游吉去办理外交。经过这些细致审慎的步骤，子产的决策从未失败过。郑国经过他治理了三年，社会秩序得到了安定，外交上也不断取得胜利。看到这种情况，郑国的老百姓又编了一首歌：

我们的子女要子产教育，

我们的土地由子产开辟。

子产不能死，

死了谁承续？

子产重视人、轻视天的观点，办事周密严谨的态度，忧国忧民的思想，对孔子的影响很大。每当听到人们议论子产的功绩，他就从心里敬佩这位前辈，恨不能立即去拜他为师，学习治国安邦的方法。

孔子经过勤奋学习，刻苦钻研，学问越来越深厚。一天，他教儿子孔鲤和女儿孔无违学过几个字以后，抚琴高歌，弹来唱去，始终觉得琴声尖脆，缺少深沉悠扬的韵致。他停住手，静思了一会儿再弹，还是不满意。他站起身，面壁沉思，反复琢磨，猛然省悟道：“我的其他学问提高了，惟有弹琴这门学问还造诣太浅啊！”于是，他决定求名人指教。

他久闻晋国乐官师襄子极精于琴，便想去请他指教。鲁昭公十九年（公元前523年）春，孔子辞别亲友，前往晋国。不消说，一路上晓行夜宿，历尽艰辛，走了十多日，才来到太行山下。这太行山巍巍然峰巅入云，绵绵然一望无垠，千沟万壑，松翠柏青，鸢飞雕吼，鹿驰鹤鸣。夕阳坠入山谷，霞光映红了半边天。孔子根据这种情景判断，明天还是个大晴天。周围鸡鸣狗叫，茅舍中升起了缕缕炊烟，在霞光的映照下，红装素裹，充满了诗情画意。

眼见天色已晚，孔子在山脚下大路旁找个馆舍住下。房间虽简陋，因为他一路劳顿，睡得倒也香甜。

第二天一早用过饭，就随着行人登山。羊肠小路旁荆棘丛生，古树参天。也不知涉过了多少条溪水，翻过多少道山梁。显现在眼前的，一会儿是宽阔的山谷，一会儿是陡峭的绝壁，只见脚下的路，不见远方的山，真个是峰回路转，险峻难言。直到黄昏时分，孔子才翻过了太行山，展现在眼前的是无边无际的黄土高原，由于雨水整年累月的冲刷，沟如织，河如网，一座座村落里又升起了炊烟。这炊烟勾起了孔子对这一整天的回忆，崎岖的路，陡峻的山，累得他腰酸腿痛，头晕目眩，然而终于闯过来了，他怡然自得，欣然自慰。他也由此想到，摆在自己面前的路，也可能更加曲折、更加坎坷。“不管怎么样，我要一直朝着自己所追求的路走到尽头。”他这样想着，叨念着，用以鼓励着自己疲惫无力的双腿向前迈进着，迈进着，挪动着，挪动着。

黄土高原上春季是多风的。强劲的风裹着黄土，一股股向他扑来，他睁不开眼睛，挪不动脚步，为了躲避那一股股黄土的袭击，他有时不得不原地停下来，用双手捂住眼睛，等风头过去后，再艰难地朝前走。

这一日，他来到了晋国都城。这也是一座古城，街道宽敞，十分繁华；楼台亭阁，古色古香。他急于拜师学艺，并没有心思去欣赏晋国都城的景色，只顾打听师襄子的住处。

在一个僻静的小胡同里，孔子找到了师襄子的家。黑漆大门虚掩着，从门缝里可以看到迎壁墙上的一个很大很大的“福”字。

孔子拍打掉身上的灰尘，轻叩门环。

大门徐徐启开，孔子定睛看时，站在面前的是一位须发苍白的长者，四方脸庞，和善慈祥。孔子跨前一步，躬身施礼：“敢问长辈可是师襄子吗？”

长者还过礼，说道：“鄙人正是。不知你是何方人士，亲临寒舍，有何见教？”

孔子说：“晚辈乃鲁国孔丘，专程来府上向长辈请教弹琴的。”

师襄子笑着说：“久闻夫子博学多才，乃当今之圣人也，恨不能相见久矣。不想今日屈就寒舍，这真是师襄的造化啊！”

孔子说：“先生大名，四海皆知，丘是专程慕名而来，登门求教的。”

师襄子说：“盛名之下，其实难副。既然夫子不远千里而来，就请到寒舍内叙谈吧！”说完，挽着孔子的手走进家中。

二人分宾主坐定。师襄子说：“夫子风尘仆仆远道而来，足见情真意切，襄定当以全部琴艺相传。”

孔子欠身施礼“多谢多谢！”

师襄子说：“我做了一个击磬的小官，所以会弹琴。眼下就让我边弹边讲吧。”说着站起身，走到一个几案旁，把盖在上面的一块黑布揭开，露出了一架漆得乌黑锃亮的古琴。他调好琴弦，全神贯注地弹了起来。琴声悠扬、深沉，绕梁而上，扣人心弦。

孔子自幼受过外祖父的教诲和熏陶，精通音乐。当下，面对面地听着这么令人陶醉的琴声，完全沉浸在幸福之中了，周身舒服极了，一路上的饥渴劳顿全都被驱走了。

师襄子每弹奏一首曲子，就给他讲解一番。孔子听得真，记得牢。师襄子见他学得如此认真，从心里高兴，把自己花费了几十年心血换来的本领和盘托出，孔子不胜感激。两人都视对方为知己，一见如故，谈得投机。当晚，师襄子设便宴款待孔子，并留他住在自己家中。从此两人朝夕相处，随时交流琴艺。

孔子自从得到师襄子的指点，技艺提高很快。师襄子听到孔子谈古论今，也增长了不少知识。两人互教互学，教学相长，共同得到了提高。大约过了十多天，孔子操琴弹奏，觉得指法熟练多了，那琴声犹如发自肺腑的言语，句句动人，声声悦耳。

一天，孔子仍在弹奏同一个曲子，师襄子听得高兴，笑着说：“你已经掌握了弹琴的要领，技巧相当熟练了，可以学新的曲子了。”

孔子谦逊地说：“我只能算是学会了这个曲子，可是还未懂得这其中的道理啊。”说完，继续弹琴。

过了一会儿，师襄子说：“我从你的琴声中辨别出，你已经懂得了弹琴的道理，可以换一支新曲了。”

孔子说：“我还未能弄明白这个曲子的内在含义呢。”

过了一会儿，师襄子又说：“你已经领略到这个曲子的内在含义了，可以再弹另一支了。”

孔子说：“我还没从这支曲子中体会出由何人所作以及他的胸襟志向和品格情操呢。”

又过了一会儿，孔子静穆深思，表现出高瞻远瞩的样子，喟然长叹道：“啊！我体会出来了！胸襟广阔，志向宏远，品格伟大，情操高洁，除非是周文王，谁能作出这样的曲子来呢？他的眼光非常远大，把整个天下都看到了。”

师襄子激动得连连作揖说：“夫子真是当今的圣人啊！我的老师传授时，就说这支曲子叫《文王操》啊！您把它的含义领会得真够透彻的了，再加上您的琴艺高超，博大情深，实在是太好了！”

孔子终日和师襄子谈琴论曲，成为知音。正是人逢知己时光快，不觉已经度过了一个多月，孔子说：“承蒙长辈指教，丘的琴艺有所长进，而今来此已有月余，我该回国了。”

师襄子说：“夫子此去，不知何日才能重见，再待几日何妨？”

孔子见师襄子执意挽留，只得同意再住几日。

三天过后，师襄子设宴为孔子饯行。酒过三巡，师襄子问：“夫子通天文，懂地理，知舌达今，是海内闻名的圣人，为什么不求仕于鲁君，以便报效国家呢？”

孔子说：“丘生在鲁国，长在鲁国，怎能不思报效鲁国呢！怎奈公室衰微，佞臣当道，所以我暂时不便从政为官，只好钻研学问，以待时机吧。”

师襄子感叹道：“知小人难，知君子易，然而小人往往被重用，君子往往遭冷落。这都是昏君闭目塞听所造成的。俗话说，良药苦口利于病，忠言逆耳益于行。可是有谁喜欢服那苦口之药、听那逆耳之言呢！”

孔子说：“求苍天睁眼，让唐尧、虞舜重生，夏禹、文王再世吧！”

两人借酒浇愁，高谈阔论，直到深夜，方才罢休。各自安歇，一夜无话。

第二天早晨，用过早餐，孔子向师襄子辞行。师襄子依依不舍地送到城外，说道：“送君千里，总有一别，恕我不远送了。”

孔子说：“孔丘不才，承蒙先生错爱，实属三生有幸。先生的恩德孔丘终生难忘，以期后报吧。望先生多多保重！孔丘上路了。”

师襄子说：“后会有期，我们彼此保重吧！”

孔子跋山涉水，再履艰辛，顺原路赶回鲁国。

孔子一踏进家门，亓官氏和孔鲤、无违闻声迎出屋门。亓官氏接过包裹，孔鲤和无违给他拍打身上的灰尘。

孔子刚落座，颜路又乐呵呵地来了。一见面，他就向孔子提了一大堆事情：晋国都城大不大呀、好不好？路好走不好走？师襄子为人怎么样？问得孔子不知从哪里回答好。

颜路说：“你已经精通六艺了，应该收我为徒了。”

孔子说：“以往的学堂都是官办的，私人设教授徒还没有先例。须知教育人的事情非同儿戏，办不好是要误入子弟的。”

颜路说：“像你这样深厚的学问，对人又是这样诚挚，只怕办起学堂来连门都要挤破，到那时学生们恨的是学不会那么多学问，怎么会误人子弟呢！”

孔子说：“话虽如此说，办私学一事还要慎重考虑，从长计议。”

话音刚落，骤然间一阵猛烈的震动，屋摇树晃，镰刀锄头碰撞得“啪啪”响。

孔子说：“发生地震了，赶快到庭院去！”

几个人跑到庭院里，回头一看，屋墙裂了一条缝，屋顶上的茅草滑下了许多。再往四周张望，也有倒墙的，也有塌屋的，一股股尘土正在冒起。

颜路家境贫寒，住在陋巷，看到眼前的情景，马上意识到自己的房屋可能会出事，说声：“我回家去看看！”撒腿就跑。

孔子嘱咐亓官氏和孔鲤、无违暂且不要进屋，自己快步跟着颜路上了大街。

且说孔子跟着颜路走在大街上，抬头一望，满目凄凉。方才还好端端的房舍，转瞬间，倾斜的倾斜，倒塌的倒塌。人们惊魂未定，纷纷站在门前祈祷苍天保佑。

陋巷，可真是名副其实，既狭窄弯曲，又高低不平。破破烂烂的茅草房，七零八落地排列在小巷两边。说也奇怪，这些低矮狭小的草房，倒塌的却很少。踏进颜路家门，颜路的妻子惊慌失措地站在庭院中，一见丈夫和孔子，她的神情慢慢地镇定了下来，指着房子说：“你们看，后墙已经倒塌了。”

颜路和孔了赶快转到屋后，发现后墙倒塌了一个洞。两人用稀泥垒石，不到一个时辰就修好了。

满鲁城的人都在整修、加固房舍，以防不测。

孔子把自己的房屋加固好，仍旧专心钻研学问。

鲁昭公二十年（公元前522年），孔子二十九岁了。若以虚岁计算，应为三十岁。此时，他通过多年苦学、钻研，已经奠定了治学、做人、为政等方面坚实的学问和德业基础，发誓要成就一番事业。怎样立身于社会呢？他依旧有些茫然。

颜路终日来问长问短，学些知识，还经常央求他，要拜他为师，并劝说他开办私学，设教授徒。孔子说：“我们在一起切磋学问倒也省心，一旦办起学堂来，可就复杂得多了。”

颜路说：“师傅领进门，修行在个人。你只管教就是了，至于弟子们怎么学，就是各人自己的事了。”

孔子板起面孔说：“我一旦办学，就要对弟子负责。须知人的天资、爱好、脾性和擅长是千差万别的，要使他们成材，必须因人施教。”

“老师所言极是！”颜路说着，跪倒在地，纳头便拜：“弟子拜见老师。”

孔子急忙用双手将他扶起：“贤弟何必行此大礼呢？”

颜路认真地说：“弟子拜老师，一定要行大礼的。”

孔子说：“如此说，我非收你为弟子不可了？”

颜路说：“其实，我早就是你的弟子了。”

自此，孔子家的庭院就成了学堂，幸好有棵老槐树可以遮荫乘凉。

一天，孔子正在给学生们讲课。突然有人敲门。孔鲤耳尖腿快，一溜烟跑去开门。

来的是位陌生人，二十多岁，中等身材，浓眉大眼。

孔鲤只顾呆呆地端详他，愣了好大一会儿，才问道：“你找谁？”

来人文质彬彬地说：“请问，这可是孔夫子的府第吗？”

孔鲤说：“是，你请进来吧。”

孔子和颜路闻声迎出屋门。

几个人在庭院中相见。来人自我介绍道：“南武城人曾点久闻夫子大名，专程前来拜师求学。”说完，还没等孔子答话，就把肩上的包裹放在一边，重整衣冠，跪地便拜：“弟子曾点拜见老师！”

曾点，字子晰，鲁国南武城人，鲁襄公二十七年（公元前546年）生。

孔子看着眼前这位热忱、质朴的青年，一种使命感从他心中油然而生，他终于下了决心：创办私学，设教授徒。他把曾点扶起，说：“请进室内叙谈。”

进了屋，孔子向曾点介绍过颜路、孔鲤和亓官氏、孔无违等。

曾点又拜过亓官氏，打开包裹，从中取出十条干肉：“弟子家居穷乡僻壤，没什么礼物奉献给老师，只备了十条干肉，权且作为入学礼，望老师笑纳。”

孔子接过干肉，诚挚地说：“我把这礼品倒是看得极轻的，然而对授以学业却是看得很重的。我既然设教办学，就要革除官学中的陈规陋习，不管出身贫贱还是富贵，只要愿意来我门下求学，我将一视同仁地对待他们。怎奈而今盛行这种见面礼。也好，今后凡是送十条干肉作为入学礼，愿意拜我为师的，就是我的弟子，我定当尽心教他。”

当时官办的学堂收费昂贵，只有官宦人家和富人子弟才能上得起学。孔子只收十条干肉作为入学礼，这对于那些贫寒人家来说，的确是个好机会，加上他的名声又很大，周围各国都知道他是个圣人。于是，争相送子弟来上学。不久，就收下了一大批学生。

孔子的教学方法是循循善诱、因人施教。他有时在庭院老槐树下给学生们讲课，教授的内容主要是《诗》、《书》、《礼》、《易》和《乐》等；有时是坐等学生们来提问，他区别不同情况进行解答；有时他还带领学生们到城外郊游，一边游玩戏耍，一边领略自然风光，陶冶情操。

一天，孔子正在庭院给学生们上课，突然从门外阊进一个人来。只见他身躯高大，体态魁梧，虎背熊腰，方脸高额。头戴武士帽，上插公鸡毛；身穿蓝绸长衫，腰间佩带着宝剑；脚着长筒靴，似武士非武士，似书生非书生，不伦不类。他大步流星地走到孔子面前，粗声粗气地说：“弟子仲由拜见老师！”

仲由，字子路，又名季路。鲁国卞地人，生于鲁襄公三十一年（公元前542年）。

孔子吃了一惊，用疑惑的目光望着他，斥责道：“你这样盛服在身，昂昂然如入无人之境，没有一点读书人的气概，成何体统！要知道江河之水出自高山，可是源头的水浅得连酒杯也浮不起来，及至到了中下游，情形就大不相同了，不乘大船，不避大风，就没法渡过去，这不是因为河水大的缘故吗？如今你穿着华丽的衣裳，目空一切，盛气凌人，还有哪一个人敢指出你的错误呢？”

子路也不答话，低着头退了出去。一会儿，又换了一身武士服装进来，拔出宝剑，在庭院中舞了起来。只见他左盘右旋，忽蹦忽跳。盘旋时如鹞子展翅翻腾，蹦跳时似蛟龙出水腾空。一道道寒光，带动着风声呼呼作响；一阵阵旋转，令人眼花缭乱。众人正看得出神，他突然一个大跨步，停住了脚，收起了剑，对孔子说道：“古时候，凡是君子没有不佩剑自卫的。由听说老师的令尊大人，就是一员虎将，至今倡阳城还有许多人交口称赞他呢！老师身体强壮，也应该学剑习武，继承祖业。”

孔子说：“古时候，凡是君子都以忠为根本，以仁为中心，见到不行善的人，就用忠信去教育他；遭到强暴横行的人，就用仁义去感化他。只要这样做了，就能取得好的结果，何必要用剑来自卫呢？”

子路侧耳细听。

孔子接着说：“我听说成汤讨伐夏桀，武王讨伐殷纣，都没有亲自拔剑以自卫，不是照样征服了他们吗？这就叫以德服人。我认为，只有以德服人，才能使人心悦诚服。这个道理，早已被无数的事实所证明了。相反，以力服人，就很难使人口服心服。”

子路听了，肃然起敬，瓮声瓮气地说：“由今日得闻老师一席教诲，就好比久居暗室，猛然见了明灯一样，顿时心明眼亮了。请老师稍候，待我去换了衣服，再来拜见。”

孔子见他虽然粗鲁，倒也憨厚，心中暗自高兴。

子路第三次进来，身着儒服，趋步向前，目不斜视，斯斯文文，一点武夫的痕迹也没有了。

孔子严肃地说：“仲由，你听着，在我看来，大凡喜欢吹嘘自己如何勇猛无比、超群出众，则一定是个显威逞能、华而不实的人；那种处处卖弄小聪明，喜欢做样子给别人看的，就是卑微小人。而君子的心则是坦荡的，从不装腔作势，知道的事情就说知道，不知道的事情就说不知道；会做的事情就说会做，不会做的事情就说不会做。这才是一个正人君子应有的态度啊！”

子路唯唯连声：“弟子明白了！”

孔子从心里喜欢这个耿直、淳朴的学生了，微笑着问道：“仲由，你平生最擅长的是什么？”

子路说：“老师刚才已经看到，弟子最擅长舞剑。”

孔子说：“我不问你的武功，只问你的文才。我看你倒是有一定的天赋，既向我来求学，那么你喜欢学些什么呢？”

子路坦率地说：“弟子不知道好学究竟有些什么好处。请老师明白指教！”

孔子思忖了一会儿，慢吞吞地说：“国君如果没有几个忠心耿耿的卿大夫劝谏，就必定要犯错误，那就会给国家带来灾难，其后果是不堪设想的。正直的文人学士如果不结交几个好朋友，也就听不到逆耳良言，是很难有所长进的。骏马如果没有缰绳，就没法控制；木头不受绳墨，就难以变直；人有了学问，才能心明眼亮，事事通达。人一旦厌恶学问，不求上进，就要倒退，犯错误，等待着的就是刑罚了。因此，君子是不可以不发奋学习的。”

子路并不服气，争辩道：“世上好多东西是生就长成的。比如说南山上的竹子吧，并没有人修整它，它照样长得很直。把竹子做成利箭，连犀牛皮都能穿透。这不是生就长成的吗？与学习有什么相关呢？”

孔子顺势引导：“是啊，你说得并不错。如果把这些竹箭装上锋利的铜箭头，再用它去射犀牛的皮，不是可以穿得更透吗？”

子路觉得有道理，不断地点头。

孔子补充说：“有了天赋再努力学习，就会有更大的收获，这与竹箭装铜箭头是同样的道理。”

子路问：“如果眼下有人身穿破衣裳，怀中却藏着美玉，应该怎么办呢？”

孔子毫不迟疑地回答：“如果是荒淫无耻的昏君当道，就赶快带着美玉藏到深山老林里去；如果遇上圣明通达的有道国君，就身穿华丽的衣服，手捧美玉，炫耀于世。”

子路说：“由当谨记老师的教诲，见君子就露，见小人就隐。”

师徒两人一问一答，其他学生围在旁边静听。这时，有人来报，说颜路喜得贵子。孔子叫亓官氏拿来六条干肉，取六六大顺之意，送给颜路，作为贺礼。颜路接过礼品，十分感激，深施一礼，回家去了。

孔子看看天色尚早，从身边挑出一捆竹简，展开一看，正是自己要找的《诗·周南》中的《芣苜》篇，便说：“而今我给你们讲一讲《芣苜》这首诗吧。这是描写女子们采芣莒菜（又名车前子）的短歌。这首诗共三章，每章四句，真可谓短小精悍，简练明快。你们听……”





车前子呀采呀采，

快点儿把它采些来。

车前子呀采呀采，

快点儿把它采起来。





车前子呀采呀采，

快点儿把它拣起来。

车前子呀采呀采，

快点把它捋下来。





车前子呀采呀采，

快提衣襟兜起来。

车前子呀采呀采，

快掖衣襟兜起来。





他朗诵着，歌唱着，学生们也都低声地跟着唱起来。

这时，有人来通报说，郑国的贤相子产死了。

子产是孔子朝思暮想的人。他一直想寻找机会去拜访他。对他来说，这噩耗是一个沉重的打击。他后悔当初没能去拜访他，他怨恨苍天不让这样的好人多活几年。他静静地呆立着，不知不觉地淌下了热泪。

子路心直口快，一见孔子哭得那样伤心，不解地问：“老师，子产是郑国的相国。他死了与鲁国丝毫无损，你又不认识他，何必为他落泪呢！”

孔子说：“子产是个真正的君子。他治理郑国二十多年，使郑国由弱变强，由穷变富，靠的是四条：第一，他的品行端庄，谨慎行事，处处以周礼为准绳。第二，他对君侯认真负责，并能礼贤下士，集思广益，使自己立于不败之地。第三，他提倡节俭，反对铺张，治国有方，爱民如子，让黎民过上了安定幸福的日子。第四，他推行仁政，珍惜人财物力，凡是让黎民做的事情，就一定符合义。他有这么美好的德行和节操，我怎么能不崇拜他呢？我一直想拜访他，虚心向他求教，始终没能如愿以偿，我怎么能不惋惜呢？如今他已经死了，我想拜见他的愿望成了泡影，怎么能不伤心呢？”

子路听了孔子这一席话，自知自己既不了解子产，也不了解孔子，只好默然不语。

自此，孔子一连数日闷闷不乐。一天，暴雨刚过，晴空万里，一弯彩虹挂在空中，赤橙黄绿青蓝紫，色色俱全。孔子心里一乐：“自然界的奇迹太多了，太美妙了！”他想趁雨过天晴的美好时机到郊外一游。

他常听母亲说自己出生在尼山下，何不到那里去一游呢！

这期间，孔子又收下了几个著名的弟子，如闵损、秦商、冉耕、漆雕开等。闵损，字子骞，鲁国人，生于鲁昭公六年（公元前536年）。秦商，字丕慈，鲁国人，生于鲁襄公二十六年（公元前547年）。冉耕，字伯牛，鲁国人，生于鲁襄公二十八年（公元前545年）。漆雕开，字子开，又字子若，蔡国人，生于鲁昭公二年（公元前540年）。

孔子把自己的想法告诉了学生们，大家积极响应。他对书有深厚的感情，行不离竹帛。当下他挑选了一捆竹简，随身携带着就出门了。

夏季的尼山，又是一番景色，满山的古树，遍野的青草，竞相生长，蒸蒸日上，蚂蚱跳，蝈蝈叫。孔子带领着学生们登上半山腰，在山神庙前席地而坐。喘息定，孔子展开手中的竹简，学生们围过来看，是《诗》。

子路感到奇怪，问道：“老师，你为什么这样喜欢《诗》呢？”

孔子兴味盎然地说：“《诗》三百篇，用一句话来概括它，就是感情真挚，思想纯正。你们为什么不学习《诗》呢？读《诗》，可以培养想像力，可以提高观察力，也可以提高了解别人、团结别人的能力，还可以学到讽刺的手法。既能运用其中的道理来侍奉父母，又能运用其中的道理来服侍君王，还可以多认识一些鸟兽草木名称。《诗》可以使我振奋精神，得到安慰。所以我经常学习《诗》。”说完，把目光落在了山下的河水上，陷入了沉思。

沂水平时潺潺而流，清澈透底，而今是暴雨刚过，混水喧胚，奔腾而下。孔子望着滔滔河水，感叹道：“时光如流水，日夜不停地流去！弟子们，须知人生短暂，如白驹过隙，你们要善于珍惜时光，勤奋学习，尽量使自己多掌握一些知识。”

学生们异口同声地说：“弟子知道了。”

孔子望着学生们一张张充满了活力的脸，暗自揣摩他们每个人的性格：颜路忠诚、稳重，子路鲁莽、耿直，冉伯牛稳健、老诚，漆雕开机灵、敏锐，闵子骞厚道、孝顺……他又琢磨怎样针对他们的特点因人施教，以便有了时机，量才而用，他把自己对未来的追求寄托在学生们身上了。

学生们的表现，使孔子感到兴奋和欣慰：闵子骞少年丧母，父亲续娶。开始继母虽不疼爱他，表面上倒也过得去。后来继母生了两个孩子，兄弟之间，待遇可就有天壤之别了。一年冬天，继母做了三件棉衣：两个弟弟的都是薄薄的，穿着一点不冷，有时一干活还直淌汗；闵子骞穿着一件厚厚的棉衣，却冻得瑟瑟发抖，缩成一团。父亲见到这种情景，以为闵子骞在有意败坏继母的名声，操起皮鞭猛地一抽，棉衣破了，里面纷纷扬扬地飘出一些芦花来。父亲那股无名火油然而起，手持皮鞭气势汹汹地喊道：“贱人，出来！”后妻自知理亏，听到呼喊，战战兢兢地从内室走出来，跪地求饶。闵子骞见状，也双膝跪在父亲面前，为继母求情：“父亲息怒。继母一向对孩儿很好，这次做棉衣是一时的差错，就饶了她吧！”父亲怒气未消，把皮鞭扔到一边说：“也罢，待我写封休书休了她吧！”闵子骞说：“父亲，这休书写不得。继母在，就算待我不好，顶多是我一个人承受；若休掉了继母，我和弟弟三人就都要受到饥寒之苦了。”继母听了，深感惭愧，不由得流下忏悔的眼泪，从此以后，对闵子骞倍加疼爱。闵子骞的名字也传遍了诸侯列国，都知道他是个大孝子。

孔子喜欢扬人之长，避人之短。他认为这是君子所应该恪守的信条；而那些专事揭人之短，抑人之长的，则是小人的作为了。他面对学生们，回味着他们的种种美德，觉得心里充实得很。

话说众人又欣赏了一阵山色风光，玩味了一会儿花草鸟石，兴高采烈地返回家中。

不消说，孔子每日在庭院中给学生们讲学。他的名声与日俱增，远近皆知了。

这一日，季平子早朝罢，返回相国府中，一眼望见家臣阳虎，突然产生了一种厌恶感，面无笑容，心中不悦。因为一段时间以来，他听到许多关于阳虎培植私人势力的风言风语。对此，他不能全信，也不能不信。他深知，无风不起浪啊！于是，他想寻求、聘用一批新的家臣，以便钳制、削弱阳虎的势力。经过一番审慎的思考，他把目标集中到孔门弟子们的身上。于是便派人把孔子请到家中，一反目空一切的常态，笑嘻嘻地说：“我听说夫子设教授徒，列国有德有才之士尽列门墙。我想请夫子推荐几个出来做官，未知夫子意下如何？”

孔子思忖了一会儿，欠欠身说：“我的弟子虽然不少，然而就其才德而论，能做官的却不多。眼下只有仲由具备了一些从政的才能。”

季平子着急地问：“委任他为邑宰如何？”

孔子说：“仲由耿直、果断，一旦从政，定会公正办事，做出一番业绩。不过，他急躁、鲁莽，现时委以重任，尚不是时机。”

季平子说：“请夫子留心观察，待有了能从政做官的人才，推荐几个出来行吗？”

孔子满脸笑容地说：“我培养弟子的目的，就是为了报效国家。一旦有了合适的人选，丘当亲自引荐给相国大人。”

孔子告辞后，一路之上心情异常兴奋，仿佛觉得湛蓝的天空更加美丽，宽广的大街更加辽阔了。他欣慰、快活，第一次领略到自己所从事的事业的重大意义。

回到家中，几个得意的学生子路、颜路、秦商、冉耕、闵损和漆雕开等，正在庭院老槐树下聚精会神地学习。孔子看了，益发高兴。

子路见到孔子，腾地站了起来，问道：“老师，相国大人请你，有什么要事商量呢？”

孔子说：“是有关做官的事情。”

子路又问：“怎么，相国大人要请老师做官了？”

孔子摇摇头：“是想请你们做官。”

子路说：“老师还没做官，我们怎能做官呢！老师，你答应他了吗？”

孔子说：“没答应。”

学生们松了一口气，各自坐下学习。

闵损问：“老师，什么样的人可以做官呢？”

孔子不假思索地说：“常言道，学而优则仕。当然是学业优异的人做官了。”

闵损又问：“那么，做官需要注意哪些方面呢？”

孔子说：“做官上为天子、国君，下为黎民百姓，要忠于天子，尊崇国君，爱护庶民，体恤老幼。这就要有一个明确的目标，树立坚定的信心。否则就将一事无成。另外还要广泛听取志士仁人的见解……”

众人正交谈着，忽有齐使登门。孔子急忙整衣出迎。

齐国使者深施一礼：“齐侯和晏相国来鲁，眼下在馆舍下榻，有事求问于夫子，请夫子前往赐教。”

晏婴，字平仲，齐灵公二十六年（公元前556年）其父死后，历任齐灵公、齐庄公的上卿，齐景公于公元前547年继位后，晏婴任相国，运筹帷幄，出谋划策，为齐国的内政外交都做出了重要贡献，是孔子比较崇拜的人物之一。孔子听说过许多关于他的故事，他敢于犯颜直谏，匡正国君的错误；他提倡节俭，并且能以身作则，身体力行，食不餐肉，妾不衣帛；他头脑敏锐，擅长辞令，出使楚国，临大节而不受辱。

且说孔子一听晏婴来到鲁国，喜出望外，他早就想向这位老前辈求教了。于是，兴冲冲地跟随齐使来到馆舍，行过相见礼，齐景公说：“久闻夫子大名，今日有幸一见，实为寡人的福分。”

孔子说：“丘也是徒具虚名而已。”

齐景公开门见山地说：“请问秦穆公当年何以能称霸于诸侯之间呢？”

孔子的心头一怔：“莫非你也想称霸于诸侯之间吗？不然为什么特别关心这件事呢！”他这样想着，重新打量过齐景公：四十多岁，修长的身材，瘦削的脸庞，目光有神，面带骄气，三撇胡须稀稀落落，梳理得倒也整齐。孔子看着齐景公的面部表情，不由得倒吸了一口冷气，他觉得自己的想法是对的，思索了一会儿说：“秦穆公之所以能称霸于诸侯，主要的一条就在于他善于用人。”

齐景公说：“以寡人之见，郑简公用子产，郑定公也用子产，可谓善于用人，然而不能称霸于诸侯，却是为什么呢？”

孔子说：“郑国北有强晋，南有强楚，国势衰微，人心涣散。自从子产鼎力辅助郑侯，国势大振，百姓安康，各诸侯国刮目相看。这个功绩已经十分显赫了。假如郑侯不用子产，只怕是国势会进一步衰微，早已自顾不暇了。”

晏婴年近五旬，身材矮小，静静地坐在一旁听他们交谈，孔子话音一落，他欠欠身说：“以晏婴所闻所见，夫子确乎是个通古博今的人，既然有志有求，有胆有识，何不求仕于鲁侯，为鲁国效力呢？”

孔子说：“丘所学的东西多是古人传下来的，正所谓拾人牙慧，与治国教民是不同的学问。况且世态炎凉，正人易欺，我还是聚徒教书为宜。”

晏婴说：“难道说你甘心当一辈子隐士不成？”

孔子笑而不答，晏婴疑惑不解。且说晏婴问孔子既不求官，难道要当一辈子隐士不成？孔子笑而不答，晏婴疑惑不解。

沉默了半天，孔子说：“待有了从政的时机，也是可以试试的。”

齐景公和晏婴又向他问些各国古今的事情，请教一些天文地理知识，孔子都一一作答。他的知识丰富极了，谈古论今，旁征博引，齐景公听着，频频点头，赞叹不已。晏婴不禁打了个冷颤，心里话：“假若鲁侯重用了这个人，将来称霸于诸侯的，恐怕非鲁国莫属了。”

看看天色不早，孔子告辞，齐景公和晏婴起身相送。

孔子仍旧勤勤恳恳地学习，孜孜不倦地教学。光阴似箭，日月如梭。


第四回　中都得治司寇断案

一日，孔子斯斯文文地见过鲁定公。待鲁定公坐下后，又恭恭敬敬地行拜见礼，然后侍坐下首。

鲁定公脸庞如削，面色憔悴，神疲气短地说：“夫子是当今名闻天下的圣人，无事不知，无事不晓。寡人有心委任你为中都邑宰，未知夫子意下如何？”

孔子起身再拜道：“谢主公隆恩！”

鲁定公说：“爱卿平身。”待孔子坐定，他接着说：“中都乃是一片平原，可谓肥壤沃土。然则由于以往邑宰治理不力，眼下秩序混乱，人心浮动。你赴任后，要充分发挥聪明才智，着力治理。倘若政绩卓著，寡人自当别有重用。”

孔子谢恩道：“孔丘自幼生在鲁国，长在鲁国。报效鲁国，义不容辞。丘当谨记主公的栽培和教诲。”

鲁定公好像卸掉了沉重的包袱，顿时感到浑身轻爽，脸色好看多了，声音清脆多了，他问道：“你打算怎样治理中都呢？”

孔子胸有成竹地说：“以先王之道教化黎民，让他们好生侍奉父母，尊敬兄长；忠诚待人，取信于友；长幼有序，男耕女织；买卖公道，商贾无欺……”

鲁定公抑制不住内心的兴奋，急忙打断了孔子的话，笑着说：“爱卿，你真是满腹韬略，一旦启齿，就口若悬河。好了，好了，择个黄道吉日赴任去吧！”

柳抽嫩条，杨吐幼芽，南风习习，春意融融。这是鲁定公九年（公元前501年）早春的一天，孔子收拾停当，辞别妻子，带上少数几个学生，乘上马车到中都赴任。

鲁国都城到中都九十里路程。孔子初仕上任，心情兴奋，正是春风得意马蹄疾，不知不觉中已经走过了五十里，进入了中都邑境内。

俗话说，二八月乱穿衣。子路穿着一件旧老羊皮大衣，给孔子驾车。这时，早已敞开了怀，额头上冒着汗珠，脚步心不由己地放慢了。颜回本来就长得矮小瘦弱，加上身着一套粗布棉衣，也觉得浑身发粘，两腿发软，慢慢地落在马车后面了。闵损、冉耕、秦商、曾点、漆雕开等人索性把棉袄脱下，背在肩上。孔子悠然自得地坐在马车上，目视远方，浮想联翩。一棵高大挺拔的白杨树上，两只喜鹊正在跳跃着，鸣叫着，仿佛在向孔子和学生们道喜祝贺。孔子是不相信神灵鬼怪的，也不愿听任命运的摆布。可是，听到喜鹊欢快的叫声，看到它们自由自在的样子，倒也由衷的高兴。这时，恰巧有一只苍鹰在高空盘旋，和蓝天白云融为一体。孔子百感交集。回首往事，低贱的身世，坎坷的经历，鲁国的衰微，卿士的争斗，像演戏一样，一幕幕浮现在他脑海；定公的昏庸，相国的无能，宦海的倾轧，黎民的苦难，像图画一样，一幅幅展现在他面前。他受到了多少嬉笑怒骂，得到了多少称颂赞扬，连自己也记不清了。他不愿多想这些，硬把思路从回想过去，拉到面对现实和展望未来上。现实是，道不平，路不直，正像脚下的古路沟，既曲折，又颠簸。未来是什么样子呢？他为治理中都规划了三幅蓝图：一是小变图，二是大变图，三是根治图。他毅然决然地选择了根治图，决心把中都按照自己的理想根治好，大展自己的宏伟抱负。

在一个十字路口，有几家酒馆和饭店。孔子对子路说：“仲由，我们就在这里吃午饭如何？”

子路说：“老师，我早就饿了。你在这里等着，我去问来。”说完，就到饭馆安排午饭。

师徒一行吃过午饭，刚想登程赶路，忽见一辆华丽的马车从西向东而来。走到饭馆门前，赶车人勒住马缰，“吁”的一声喊，两匹高额大马应声停住脚步。从车上跳下一位英俊的青年。他中等个儿，身材匀称，椭圆脸庞，浓眉大眼，身穿羊羔轻裘，脚着长筒绢靴，神气十足，气度非凡。孔子和学生们看了，暗暗吃惊。子路显出不屑一顾的样子，头一歪，嘴一撇道：“哼！不学无术的纨祷子弟，又不知要到哪里招摇撞骗哩！”

孔子低声呵斥道：“仲由，不要以相貌和服饰取人！”

那青年并不进饭馆，迈着碎步走近孔子，温文尔雅地行过礼，轻声细语地问：“敢问长辈可是名闻天下的孔夫子吗？”

孔子感到诧异，仔细端详他的面孔，并未见过，便说：“我是鲁国孔丘。不知你是……”

那青年“扑通”一声跪倒在地说：“我是卫国人，复姓端木，名赐，字子贡。久闻老师大名，特此赶往鲁国都城拜师求教。不想在这里遇见老师，正是天赐良机。”

孔子直呼端木赐的名字说：“快快起来说话！”

子贡站起身，也顾不得拍打身上的泥土，一一同子路、闵损、颜回等人施过礼，低声问道：“老师带着师兄们，准备往哪里去呀？”

子路觉得子贡端庄有礼，改变了对他的看法，抢着说：“鲁君委任老师为中都宰，眼下，正要去赴任。”

子贡再施一礼：“恭贺老师！”

孔子说：“端木赐，你既然已经成了我的弟子，就跟师兄们一起随我到任所吧。”

子贡说声“是”，也顾不得吃饭，就恳请师兄们乘坐自己的车，跟着孔子登车上路了。

到了中都邑署，孔子立即着手整顿邑吏，清廉正直、秉公守法的，委以重任；昏聩平庸、碌碌无为的，革职辞退；狗钻蝇营、徇私舞弊的，问罪下狱。

经过一番整顿，邑署面貌焕然一新。孔子又叫学生们担当一些邑吏。富豪巨绅们顿时对他刮目相看。

眼见得树叶一天天长大，孔子对中都的风情民俗和社会情况却一无所知，心中不免有些急躁。这一日，他叫学生们到外面了解情况，然后微服在身，独自一人走向一条小巷，眼前全是断壁残垣，他的心头不免阵阵酸楚。他正在伤心，忽听一个男子在粗声粗气地骂爹骂娘。他信步走过去，隔着半截土墙，发现庭院中一个中年人手持宰刀，面对案板上一只被剥掉皮的整羊叫骂不停。孔子好生奇怪，轻咳一声，推开虚掩的矮小的木板门走进了庭院，向那发怒的人打个招呼说：“这位先生，为何无缘无故向只死羊发泄怨气呢？”

中年人肩厚腰圆，体魄健壮，把宰刀“砰”的一声插到案板上，不讲礼数地还过礼，说道：“老兄有所不知，我们中都邑原本风气很好，买卖公平，妇幼不欺。谁知近几年人心和社会风气都变坏了。就说我干的这一行吧，自从沈犹氏贩羊以来，不知有多少人上当受骗。”

孔子问：“不知这沈犹氏是何等样人？怎么敢如此胆大妄为？”

中年人重新打量孔子道：“看来你也不是本地人，面生得很。”

孔子微笑着点了点头。

中年人接着说：“这沈犹氏原本是中都邑内的一个小户人家。自从三年前贩卖活羊以来，以低价从外地购进，用成盐拌草料喂养两三日，羊吃了这种草料，口渴难忍，就能多喝水。然后赶到集市上去卖，买羊人还以为他的羊格外肥胖呢。因而争相购买。我因家居城内，早已听说此事，从未买过他的羊。昨天因事外出，不料家里人竟买了他的这只羊。这不……”他指着案板上的羊说，“羊肉正在淌盐水呢。”

孔子凑近看过，又问：“像沈犹氏这等恶人，难道没有人告发，惩治他吗？”

中年人环视周围，压低声音说：“眼下，这沈犹氏可神气啦。他欺行霸市，靠着得不义之财发了家，上通官府，下欺百姓，已成了这中都城内的一霸，谁敢惹他啊！”

孔子不自禁地“哦”了一声，问道：“但不知他通的谁人关节？”

中年人再次环视周围，把嘴唇凑到孔子耳边，神秘地说：“就是原邑宰手下的差役程弼。他为沈犹氏撑腰，沈犹氏给他大量的贿赂。两人狼狈为奸，横行乡里。”他顿了一下，更加神秘地说：“听说新来了一个邑宰，名字叫孔丘。这可是个了不起的人哪！一上任就给那些横行霸道的差役们来了个下马威。据说程弼也被捕下狱了。你说教人痛快不痛快？可谁知这沈犹氏坑人成癖，尽管靠山倒了，他仍旧干着这伤天害理的勾当。唉，古语说得好：钱能通神。说不定孔大人已经收下沈犹氏的钱物了。人敬富有的，狗咬穷丑的，自古而然哪。”他忽然发现孔子脸色变黄了，指着旁边的木墩说：“只顾说话，连座也没让，还望老兄勿怪。”

孔子赔笑道：“说哪里话，我是不速之客，难得你视为知音。多谢多谢，告辞了！”

孔子回到邑署，恰逢学生们也陆续返回，一个个争相禀报自己的所见所闻。子路说：“老师，我去访问了一个开明士绅，名字叫梁材。据他说，中都城内有三件事最令人愤恨。第一件事是沈犹氏贩羊，用成盐拌草料喂养，等同于活羊充水；第二件事是书香子弟公慎氏娶妻漆氏，这漆氏貌美性淫，另有外遇，伤风败俗；第三件事是富豪慎溃氏不按礼仪行事，娶妇嫁女时，居然奏乐于堂，歌舞于庭，简直和太子没有什么区别了。”

子贡说：“我听多人谈起过沈犹氏欺行霸市，坑害乡里。别的事情，却没听说过。”

孔子又问过其他学生，回答都与子贡相同。孔子心中有数了。

第二天，正逢中都城内赶大集。孔子带上子路和子贡来到猪羊市上。用目寻觅，发现在一群山羊旁边果然站着一个人，只见他身材矮小，脑满肠肥，秃脑瓜，络腮胡，满面油光，不停地在买主面前走来走去，高声叫卖：“诸位，你们看我这羊，只只都是膘满肉肥。羊肉可是好物件啊。冬天吃羊肉，喝羊汤，心中发暖；夏天吃羊肉，喝羊汤，等同乘凉；春秋吃羊肉，喝羊汤，身体舒适之中会感到更加舒适……”

子贡生于鲁昭公二十二年（公元前520年），刚满十九周岁，出身商人家庭，为人精明善辩，是极会做生意的。这时他挤在购羊的人群里，突然问道：“先生，请问你这些羊还有些什么更突出的特点？”

沈犹氏一怔，横眉竖眼地端详着子贡，没好气地说：“你没长眼睛吗？还有什么特点，你自己不会看！”

子路是个急性子，一听到这刺耳的话，就压不住火了，跨前一步，高声说道：“我们只能看见这些羊的毛皮。谁知它的皮毛内包的什么货色！”

这句话戳痛了沈犹氏的疮疤，他暴跳如雷地反问：“难道我会在活羊体内掺水使假不成？”

子路说：“这就要看你是不是有良心了。”

子贡再加上一句：“有没有掺水使假，你自己还不知道吗？”

沈犹氏的老底被揭破，摆出平时欺行霸市的面孔，抖动着满脸横肉，火冒三丈地吼道：“要买羊，你就买，不买羊，快走开，老子没有闲功夫跟你们啰嗦！”

孔子走过去，平心静气地说：“这位先生，岂不闻常言道：和气生财。你一个买卖人，为了这点小事，何必生这么大的气，发这么大的火呢？”

沈犹氏望着孔子老成持重的面孔，有些胆怯了。他感到站在自己面前的不是一个平平常常的人，于是，口气缓和地说：“先生，你没听他们的话多么噎人吗？”

孔子不动声色地说：“既然你的羊没掺水使假，为什么要如此暴跳如雷呢？”

沈犹氏听出这话外之音，有点沉不往气了，不能自控地问道：“难道连你也怀疑我吗？”

孔子提高了嗓门说：“既然你怕别人怀疑，何不当场一试，证明你这些羊确实没有掺水使假！来！我这就买下一只，当众宰剥检验！”

沈犹氏越发感到气候不对了。只见他像一只斗败的公鸡，缩头蹲在地上，一声不吭了。

孔子命子路掏出白银一锭，放在沈犹氏面前，当众说道：“诸位，我听说沈犹先生这些羊吃的草料，全是用成盐拌的，故而体内有水，少者胀秤五六斤，多者胀秤十几斤。眼下，我想当众验证一下。未知哪位先生肯帮忙，从羊群中任意挑选一只，当场宰剥验证，由我付钱。”

沈犹氏强打精神，腾地跳了起来：“先生，我同你往日无冤，近日无仇，你不能这样对待我。”

孔子说：“我一定要验证！”

沈犹氏伸掌亮拳，要动武了。

孔子也不理他，问众人：“哪位先生愿意帮忙？”

子路耐不住性子，也问道：“哪位先生愿意帮忙？”

这时，只见一个四十多岁的壮汉走过来，声音洪亮地说：“我来宰剥！”

孔子仔细一看，正是昨日遇见的那个人。他跑到旁边肉市借来一把宰刀，从羊群中提起一只羊，用秤称了，当即手脚麻利地把那只羊宰剥了。连骨称过，放在案板上让众人看，果见刀口处往外淌水。大约半个时辰过后再称，竟然少了六斤。众人骇然，七嘴八舌，议论纷纷。正是众怒难犯，沈犹氏顿时成了众矢之的，千夫所指，万夫所骂：“伤天害理，丧尽天良！”“坑害百姓，不得好死！”斥责声，叫骂声，混成一片。

孔子当机立断，面对围观的百姓说：“沈犹氏多年来一直贩卖活羊，若对百姓有利，应该鼓励。怎奈他用成盐拌草料喂羊，以致使羊体内充水，买回家五日内不宰杀，羊必自死。似这等坑害百姓之徒，如不严厉惩处，则不足以纠正商贾欺民害民之风。何况他还依附贪官污吏，横行乡里，欺行霸市。故而本宰决定，罚白银五百两，限十日内缴齐。如若限内不缴，过一日，加罚十两。沈犹氏，你服不服？”

沈犹氏目瞪口呆，躬身走到孔子面前，双膝跪地，边磕头边说：“小人有眼不识泰山，对大人多有冒犯，万望恕罪！大人所说小人的罪状，条条是实，小人甘愿受罚。”

孔子说：“你今后假若还想贩卖活羊，必须以百姓利益为重，买卖公平。更不准行贿赂，找靠山，欺行霸市。如若不然，一经查出，严惩不贷！”

围观的人群里三层、外三层，黑压压一片，一律聚精会神地听着。

孔子说：“回家筹备银两去吧！”

在看热闹百姓的一片啧啧称赞声中，孔子带着学生们回邑署了。

回到邑署，孔子命颜回写出告示，将沈犹氏贩羊喂盐罚银五百两，商贾人等要买卖公平，妇孺无欺的条款一一写在白绢上，分贴在四方城门上。然后，着手处理另外两件事。

这两年事却使孔子感到棘手。漆氏身有外遇，不守妇道，伤风败俗，影响很坏；慎溃氏依仗富有，不顾名分，婚丧嫁娶僭用礼乐。二者俱为有失伦常、违反礼制之行径，但又都未触犯律条，官府无权强行干预。他思前想后，没有良策，便把学生们唤至堂前，让他们出主意。

子路说：“这有何难？我去告知公慎氏，叫他写封休书，将漆氏休掉也就是了。至于慎溃氏违反礼制一事，全是钱多造成的，多罚他些银两，用作军费，岂不两全其美！”

孔子说：“此法不妥。公慎氏并未来邑署告状，我等怎好直接插手。”

子路气呼呼说：“难道就让漆氏继续败坏风俗不成？”

孔子说：“这事还要找个良策。古语说，清官难断家务事。眼下，公慎氏并不知道漆氏与他人通奸。一旦知道了，说不定也不会轻易张扬出去。至于慎溃氏违反礼制一事嘛，用罚银两的办法来解决，他决然不服。”

子贡说：“等慎溃氏家中娶亲嫁女时，再加干预也不迟。”

孔子说：“此法虽好，可是必然旷日持久，奢侈之风何日能得以纠正呢？”

颜回说：“老师，既然慎溃氏家中很富有，就以征收军费为由狠收银两。这样，一可充实国库，二可纠正奢侈之风。”

孔子点头称好。接着问道：“颜回，漆氏一事怎么处理呢？”

颜回说：“请人编首童谣，让童子在街上歌唱，不过三日，公慎氏必知。到那时，公慎氏定会休掉漆氏。”

孔子说：“就请你写童谣如何？”

颜回眼望屋顶想了一会儿，念道：“中都邑，风尚劣。公慎氏，妻失节。要雪耻，快离绝。”

孔子听了，甚是满意。当即命颜回用绢抄好，着人教童子沿街歌唱。又命子贡写封书札，着人送到慎溃氏家中。

五日过后，沈犹氏已将五百两白银缴齐。公慎氏果然休掉了漆氏。慎溃氏缴来白银三千两，以作军费。

一日，孔子带着学生们，到野外观察农家耕种的情形。他站在城南一个小土丘上，放眼望去，只见土地干裂，尘土飞扬。沟渠弯曲，地不成方。再到其他地方观察，所看到的情景大致相似。他心中有了底儿，急速回到邑署。

孔子命差役请来五位有威望的农夫，把他们敬为上宾，在邑署恭恭敬敬地请教道：“敢问各位，用什么办法能使田地不干裂？”

五位农夫异口同声地说：“用水呀。”

孔子笑了：“我是说水在哪里，怎样引来浇灌田地？”

一农夫说：“中都多数是平地，掘井并不难，只要多掘井，还愁田地浇不上水、再干裂吗？”

孔子问：“既知掘井不难，为何不掘呢？”

另一农夫抢着说：“只因战事连年，家无壮丁。加上赋税沉重，百姓吃不饱，穿不暖，恨不能离开这穷地方，又有谁去掘井浇田呢！只是因为穷家难舍，才呆在这里勉强度日。”

孔子顿开茅塞，觉得心里亮堂了，又问：“这中都邑可有大川、山丘吗？”

一农夫说：“城北三十里就有一条大河，名字叫汶水。这条河源于泰山，水质既清又甜，用来浇灌田地再好不过。城北二十里处就有山丘，虽然不高，却也很多。”

孔子熟悉汶水，可并没有想到离中都城这么近。他兴奋地说：“我有心让你们带头掘井修道，旱可浇田，涝可排水。不知你们意下如何？”

农夫们齐声说：“大人，谁不往好处想啊！可这眼下，三尺肠子闲着二尺半，哪有力气掘井修渠啊。”

孔子说：“待我奏明主公，开仓放粮，赈济灾民。”

农夫们一齐跪在地上说：“大人真乃我等的再生父母。苍天有眼，中都有望了！”

第二天，孔子和学生们来到汶水。虽是枯水季节，仍见河水滔滔。岸边杨柳，郁郁葱葱，显得格外有朝气。这里村庄稠密，人口众多。农家鸡飞狗吠，马嘶驴叫，充满一派生机。孔子自言自语地说：“水，有水才有农田、粮食和富庶啊！”

从河边密林里传来了斑鸠的叫声。在孔子听来，这声音是那样悦耳，与滔滔流水声混在一起，又是那样和谐。孔子感叹道：“布谷，布谷，是啊，清明已过，该播五谷了。”

在回邑署途中，孔子看着路边那高低不平，到处是坟丘的田地，多数虽已耕过，却干燥得没法播种。那些尚未耕耙的，全都龟裂了。他暗下决心：奏明鲁定公，开仓赈济饥民。再用沈犹氏和慎溃氏缴来的银两，帮助贫困农家购置农具和提水工具，让农夫掘井灌田。同时，修好沟渠，让缺水的地方引汶水浇田。

回到邑署，他把这些想法告诉了学生们，学生们赞不绝口。他当即修下奏章，命差役送进都城。鲁定公欣然准奏，孔子不胜感激。于是，逐项办理，农夫有了救济粮，买了农具，加上亲身领略了政通人和的好处，争相挖井修渠。这一年春天，鲁国大旱，好多地方没法耕种，唯独中都邑按时播种，谷雨一过，地无白茬了。

孔子腾出手来，进一步整顿社会秩序。不出三个月，社会风气有了明显变化。市场交易公平合理，物美价廉，童叟无欺。人们懂礼仪，知廉耻，上尊老，下爱幼，男女分道走路。孔子看着自己的政绩，不免高兴，索性写出告示，对黎民百姓的养生送死之事，一一做了规定。明文写道：“长幼异食，强弱异任。男女别途，授受不亲。路不拾遗，器不雕饰。棺厚四寸，椁厚五寸，择山丘为坟，不封不树。我邑人等，一律遵从。”告示一经贴出，果然十分灵验。半年过后，出现了器不雕饰，商贾无欺，路不拾遗，夜不闭户的情景。

这年夏季，暴雨成灾。孔子命学生和差役们督导农夫排水防涝。及至到了秋季收获季节，五谷丰登，仓满库足。农夫们对孔子感恩戴德，简直把他当成了活神仙。他出的告示，发的号令，黎民百姓诚心遵从。

为了让无业游民和闲散人员过上温饱日子，孔子又让富豪大户出资兴办手工作坊，男子制陶、冶铜，女子纺纱、织绢。所产器皿和织品，远销齐、卫、晋、郑、吴、楚等国。正是桃李不言，下自成蹊。齐、卫、晋、郑、吴、楚的商旅来往不断，把中都当成了他们经商的重要场所。

面对这种情景，孔子自然振奋不已。这一日，他正在和学生们商量进一步治理中都的办法，忽听差役禀报：“有客人求拜大人。”

孔子说：“请他进来叙谈！”说着站起身，到屋门口等候。

差役领来三个青年，身穿棉衣，肩背包裹，来到屋门台阶下，放下包裹，一起跪倒，齐声说道：“弟子拜见老师。”

孔子问：“你们都是哪里人？姓什名谁？”

一个高个、潇洒的青年说：“弟子姓宓，名不齐，字子贱，鲁国人。”

另一个中等身材、目光有神的青年说：“弟子复姓巫马，名施，字子期，陈国人。”

最后一个青年矮个头，脸小、鼻小、眼小，其貌不扬。然而，他声如铜铃地说：“弟子姓高，名柴，字子高，齐国人。与这两位师兄在途中相遇，结伴同来拜师。”

孔子说：“赶快起来叙话！”

众人进屋，依次坐定。孔子又把子路等人逐一介绍过，转问宓不齐等人的年龄，恰巧三十同庚，时年二十岁。

孔子从政和教学都有成就，面对学生们，感到十分甜蜜。忽听差役一声喊：“主公有令！”孔子未知吉凶，慌忙出屋接令。

且说孔子忽听差役禀报主公有令，未知吉凶，慌忙出屋接令。他双手从使臣手中接过一块黄绢，展开一看，上面写着几行工整的大字：“孔爱卿：寡人闻听你治理中都一年，政绩卓著。欲委以重任，请速速返回都城。”

孔子心花怒放，喜形于色，手捧黄绢呆呆地看着。那黄绢像彩虹，架起了无数座五光十色的金桥，仿佛通向了天宫；像路石，铺平了条条平坦宽广的大道，一直延伸到京都。他心中道：“周礼就要恢复了！周公可以瞑目了！”他极力抑制住激动的心情，对学生们说：“弟子们，主公命我回都城。你们分头处理完公务，收拾行装，准备随我一起回去！”

孔子命子贡把使臣引进客房，陪伴着说话，也着手整理自己的东西。在他房中，除了竹简，就是布帛，一捆捆，一摞摞，重重叠叠。一年来，他离开了夫人和儿女，只有学生们和这些竹帛同他朝夕相处。学生们向他求教，也帮他做了许多事情；竹帛给他带来了麻烦，也使他增长了不少知识。每当面对这些竹帛时，他就用铭刻在心坎里的那句话激励、鼓舞自己：“学而时习之，不亦说乎。”眼下，他一边整理竹帛，一边想着治理中都的情景，觉得所有的成就都与这些竹帛有关。因此分外珍惜它们。

这一夜，他辗转反侧，通宵达旦未能入眠。他的心事太多了。中都邑虽然有了明显变化，但毕竟是刚刚开头。他多么想留在中都再治理几年，以便使中都成为自己想像中的天堂。然而，鲁定公“欲委以重任”的话更能打动他的心。他想推行的是周公制定的全部周礼，他想实现的最终目标是天下为公，岂能舍大求小，本末倒置呢。他觉得自己的心好像长了翅膀，想高了，飞远了。他又在勾画自己的蓝图：第一步，鼎力帮助鲁定公治理好鲁国；第二步，说服各诸侯国君效法鲁国；第三步，让周天子推行周礼，把整个华夏大地治理得男女有别、长幼有序，国泰民安、丰衣足食，路不拾遗、夜不闭户。

雄鸡叫过三遍。他穿衣下床，刚走出屋门，就看到学生们忙着向马车上装放行装。觉得心头一阵甜润，一阵酸楚。

天刚放亮，邑署大门外就挤满了前来送行的豪绅、商人和黎民百姓。他们手提礼品，多是鸡蛋、干肉、红枣、丝织品和青铜器皿之类，眼含热泪，充满了感激、惋惜之情，却一句话也不说，只听到一片抽噎声。

看到这种情景，孔子酸楚的心头猛然抽搐，一股热泪从眼眶涌出。

黎民百姓一看到他，立即蜂拥着往前挤，竞相递送礼品。挤在最前面的一位白发苍苍的老汉，双手捧着盛满鸡蛋的篮子，高高举起：“大人，这是小民的一点心意，你务必要收下！”其他人也高声说着类似的话，硬把自己的礼品往前递。

“老人家！”孔子的嗓音早已变了，“诸位，你们的心意我领了。这礼品是断然不能收的。”

“大人，这是我们大伙的心啊！”

喊声此起彼伏。孔子不知说什么好，站在台阶上无所适从。好在子路已将马车赶过来了。他急忙登上马车，向人群抱拳施礼告辞。南北大街上，形成了夹道欢送的人墙，一张张笑脸，一双双泪眼，洋溢着对他的眷恋之情。他用招手和抱拳施礼向送行的人们致谢。马车好不容易驶出正门，想不到南门外还有许多人等候在那里为他送行。孔子从马车上跳下，高声说道：“孔丘没有什么显著政绩，愧对诸位的深情厚谊，请大家回城去吧！”再三再四地施礼毕，登车上路，边走边回头向目送他的人们摆手致意。

回到都城，孔子直接进宫复命谢恩。

鲁定公满面春风地迎接他，由衷地赞扬道：“爱卿果然有超凡的才能，不到一年就把中都治理得井然有序。未知你究竟用的什么好办法，居然有如此大的成效？”

孔子说：“我不过凭借着周天子和主公的圣威，推行了周公的礼治，做了些合乎民心、顺乎民意的事情而已。”

鲁定公用商量的口吻问：“用你的办法来治理鲁国怎么样呢？”

孔子坚定地说：“只要尽心推行周公制定的典章制度，以礼制使黎民归服，尽力做合乎民心、顺乎民意的事情，别说治理鲁国，就是整个天下也是能够治理好的。”

鲁定公说：“太好了！太好了！寡人想委任你为司空，未知爱卿意下如何？”

孔子说：“司空乃掌握国家建筑之要职，上管庙宇、宫殿和整个都城的规划、设计和建筑，下管道路和桥梁的整修，全是对国、对民有利的事情，丘当恪尽职守，报效主公！”

鲁定公说：“明日早朝，我便向文武官员说明。”

孔子再拜谢恩，出宫回家。

时值鲁定公十年（公元前500年）岁初，孔子和亓官氏、孔鲤、无违及留在都城内的学生们见过面，谈些离别之后的事情。当夜早早安歇。第二天，孔子就任司空。从此，一边管理建筑，一边教学生们读书。

孔子自从收下颜回和子贡两个学生，觉得他们的特点与众不同。颜回深沉、内秀，从不随便乱发议论；子贡则擅长辞令，锋芒毕露。这一日，孔子给学生们讲完《诗》中的《硕鼠》篇，许多学生发问，惟独颜回呆愣着脸儿思考，一言不发。孔子好生奇怪，自从收下颜回后，时常见他废寝忘食地学习，好像根本不知疲倦似的。可是听课时，颜回从不发问，显得呆头呆脑，甚是愚笨。一旦问他事情，他又能回答得头头是道。

有一次孔子对子贡说：“我整天给颜回讲课，他从来不提任何疑问，似乎像个笨人。可是，他回去用心思考，不仅能理解，而且能发挥，可见颜回并不笨。”

子贡问：“你看我是一个什么样的人呢？”

孔子想了想说：“你好比是一个器具。”

子贡有些惊奇：“什么器具呢？”

孔子说：“庙宇里盛粮食的瑚琏。”

瑚链，又名筻簋，分方圆两种，方形的叫筻，圆形的叫簋，是相当尊贵的供器。子贡一听，甚是高兴，飘然而去。

孔子喊住了他：“端木赐啊，你要知道，君子不应该像器具一样，只有一个用途。”

子贡转身问道：“老师，怎样才能成为一个君子呢？”

孔子说：“多做事，少发议论。把你心里想要说的事情，先做好了，然后再说出来，就可以算得上君子了。”

这句话切中了子贡偏激、多言的毛病，红着脸儿说：“弟子明白了。”

孔子看着自己的学生们茁壮地成长，不胜欣慰。于是，潜心任司空。因政绩卓著，很快被鲁定公任为大司寇。

在当时，大司寇掌管着剿贼灭匪、判刑下狱的大权。孔子上任的第三天，用心查阅典籍，以便寻根求据，制定法规，严明法纪。忽听有人哭闹着跑上堂来，门人想阻拦，却没拦住。

孔子颇觉奇怪，举目望去，只见两个男子扯衣扭发地来到面前。长者四十多岁，少者十五六岁，披头散发，浑身泥垢，双双跪拜道：“大人给我做主！”

“你们是什么人？”孔子仔细端详着两人，“为何闹到这般地步？”

长者陈述道：“大人，这是犬子，自幼被他母亲娇养惯了，好吃懒做，田地里的活计不干，家中的琐事也不干。如今他母亲已去世了。我又忙里又忙外，他只顾游手好闲，坐享其成。今晨我劝他下地干活，他非但不听，反而动手打我。故而扭他来见大人，望大人给我做主！”

少者说：“我父亲蛮不讲理，开口训我，动辄打我，你看……”他扯开衣襟，露出紫一块、青一块的伤痕，“这都是他给我打的。”

孔子问：“你们姓什名谁？”

长者说：“我叫胡觉，他叫胡乾，家居鲁城东北隅，世代以种田为生。”

孔子指着胡乾胸脯上的伤问：“这都是你打的伤吗？”

胡觉也拍着青肿的面颊说：“大人，你看，他把我打成了这个样子。”

孔子喝问：“胡乾，你为何游手好闲，不帮父亲下地种田？”

胡乾垂头丧气。

孔子又问：“胡觉，你身为父亲，为何蛮不讲理，动辄打人？”

胡觉低头不语。

堂内一片沉寂，孔子搜肠刮肚地寻求处理办法，始终没有个好主意。他双眼望着门外小燕子飘然自如地飞翔着捕捉昆虫，令他心头豁然开朗，猛然想起牢房屋檐下有一窝燕子。当即板起面孔厉声说道：“父不像父，子不像子，岂有此理！来人哪！”

早有四个差役应声来到堂外，齐声说：“小人在。”

孔子说：“把这不懂礼制的父子一同关进监牢！”

胡觉、胡乾目瞪口呆。停了半天，同声喊冤叫屈。

孔子全然不理，把手一摆，四个差役将胡觉、胡乾提起，连推带搡地押进了监狱。

孔子唤来狱吏，悄声嘱咐道：“要好生照顾他们，不得缺吃少喝。可想法吸引他们看屋檐下的燕子窝。”

狱吏不知原因，嘴里虽答应着，心里却在纳闷。

孔子脸上充满了自信的神色，继续全神贯注地查阅典籍。

且说胡觉、胡乾为了些家务事，闹得父子不和，本想求大司寇公断，不料被糊里糊涂地押进监狱，又烦躁，又恼火，各自蹲在屋角里生闷气。他们没法理解人人交口称赞的大司寇竟会公然不分青红皂白地把他们双双关进牢房。

到了午饭时分，狱吏提来汤饭，放在门外，命胡觉、胡乾出来吃饭。两人席地而坐，打开饭篮和汤罐一看，居然是精米饭、肥肉汤，对大司寇的心思越发揣摩不透了。

屋檐下燕子窝里传出了喳喳的叫声，胡觉、胡乾情不自禁地抬头看，只见一只燕子正站在窝边给雏燕喂食，四五只雏燕张着黄嫩的小嘴，翘首争食。喂完食，大燕立即飞走，接着另一只等候在屋檐上的大燕飞到窝边，将口中衔的食物挨个喂雏燕。喂完食，也立即飞走。一会儿，两只大燕又相继飞回。就这样，一次又一次地忙个不停。

胡觉触景伤情，想起了自己拉扯儿子长大成人的艰辛。胡乾从燕子喂食的情景，联想到父母的养育之恩，他开始内疚、指责自己了。他泣不成声地喊道：“爹，我禽兽不如啊！”接着，“扑通”一声跪倒在胡觉面前说：“你惩罚我吧！打我吧！骂我吧！”

胡觉也激动了，抽抽噎噎地哭着。

胡乾用双膝挪到狱吏面前，抱住狱吏的腿，苦苦哀求道：“我爹没有罪，全怨我。你把我爹放出去吧，应该让我一个人坐牢！”

狱吏终于明白了孔子的用意，急忙跑上大堂禀报：“启禀大人，胡乾认罪了，正在那里痛不欲生地号啕大哭，如何处置呢？”

孔子心头一喜，立即说道：“待我去看个明白。”

狱吏带着孔子来到监牢庭院，只见胡觉、胡乾父子正在抱头大哭。孔子问：“胡乾，你知错了吗？”

胡乾说：“小人知错了？”

孔子问：“错在哪里？”

胡乾说：“错在忘恩负义，不知报答父母养育之恩上。”

“今后怎么办？”

“痛改前非，重新做人。”

孔子又问胡觉：“胡觉，你可知错？”

胡觉说：“小民知错。”

“错在哪里？”

“错在教子无方上。”

孔子说：“养不教，父之过也。好了，你们起来吧！”

孔子接着又说：“老爱少，少敬老，才是合乎礼仪的。像你们父子这样，老不爱少，少不敬老，成何体统！”停了一会儿，他说：“既然你们都已回心转意，我便马上放你们回家。不过，切不可老病重犯！”

胡觉、胡乾感激涕零，再三拜谢后，一起回家了。

这件事，在鲁国引起了强烈反响，人们纷纷称颂孔子的才华。不料，第二天上朝，刚进宫门，季孙斯劈头质问道：“司寇大人，你曾经说过，治理国家，务必提倡孝道。然而，胡觉、胡乾父子相互诉讼，难道不是不孝吗？纵然处以极刑，也是罪有应得，你为什么不仅不问罪，反而把他们放了呢？”

孔子直言反驳，侃侃而谈：“相国大人，而今诸侯争霸，尚武轻礼。国家不提倡孝道，却要杀不懂孝道的黎民，哪里有这样的道理呢？不教而诛，就是错杀无辜。《尚书》说：‘明德慎罚，不敢侮鳏寡，庸庸，祗祗，威威，显民。’就是说，要发挥教化的作用而谨慎地使用刑罚，不敢欺侮那些无依无靠的人，要任用那些值得任用的人，要尊敬那些值得尊敬的人，要惩罚那些必须惩罚的人，使黎民百姓了解这些治国安邦的道理。《尚书》还说：‘有叙时，乃大明服，惟民其勑懋和。’只有按照这些道理使用刑罚，黎民才能心悦诚服，才能勤勤恳恳地从事生产而不去做犯法的事情。《尚书》又说：‘义刑义杀，勿庸以次汝封。’该用刑的才能用刑，该杀头的才能杀头，可不能随心所欲地轻率行事啊！这都是《康诰》上的话，也就是周公旦对他弟弟康叔封的训诫之词。中心意思就是‘明德慎罚。’今世则相反，放弃了教育，乱用刑法，使黎民有了过错，还不知道错在哪里。因此，便出现了惩罚越重，而盗贼越多的情况。我不忍心看着胡家的儿子不教而诛，白白送掉一条性命。而是暂时囚禁狱中，使他父子回心转意，重归于好，父慈子孝，全家团圆。这是遵循周公‘明德慎罚’的古训啊！”

季孙斯理着花白胡须，用心听完，笑着说：“司寇大人把世道看得一清二楚，斯可以仰仗大人的才华，辅佐主公治理鲁国了。”

眼见文武百官俱已步进宫殿，孔子提醒道：“相国大人，你我应该……”

季孙斯领悟道：“噢，时辰已到，你我速速进殿吧！”

早朝罢，季孙斯问孔子：“司寇大人，你门下人才济济，选几个给我做家臣如何？”

孔子想出了自己出仕的艰难历程，把季孙斯重新打量一番，说道：“我的弟子虽然不少，能从政者却也为数不多。眼下只有仲由和冉求较为合适。”

季孙斯问：“就让他们二人做我的家臣如何？”

孔子说：“仲由鲁莽、耿直，快言快语，还是稍待一段时间从政为宜。而今只让冉求一个人去吧。”

季孙斯说：“那就请司寇大人对冉求讲明，及早来我家担任总管吧。”

孔子答应着，同季孙斯一起步出宫廷，立即告诉了冉求。

冉求跟随孔子学习多年，早已显示出从政的才能，一直想找机会试一试，正苦于没有门路，一听孔子讲明，马上满口答应。第二天就到季孙斯家中赴任，暂且不表。

再说孔子自从担任大司寇以来，政务繁忙，无暇歇息。这一日，正逢乡射。孔子对学生们说：“我好久没有练习射箭了，今天你们随我一起去参加乡射如何？”

学生们答应着，纷纷换上武士服装，忙着拿弓取箭。

子路是练武出身，一听要去参加乡射，更是兴致倍增，喜得合不拢嘴。

孔子和学生们来到矍相圃，只见参加乡射和看热闹的，人山人海，黑压压一片。原来周朝礼制规定，设立左右仆射，专门管理习射之事。习射分大射、宾射、燕射等，是每个青壮男儿必须学会的本领。精通大射，就可以临阵杀敌；精通宾射、燕射，则可以担当宴飨时的赞礼。因此，每当遇到乡射时，来矍相圃参加乡射和看热闹的就特别多。

孔子在学生们护拥下挤进靶场。用皮革做成的三个箭靶一字摆立着，煞是醒目。靶子中间是个红心，周围是用黑墨画成的一层层圆圈。孔子凝眸看罢，不禁皱紧了眉头，说道：“距离太近。”

众学生往后看，身后挤满了手持弓箭的青壮年，一个个摩拳擦掌，期待着尽早练习射箭。

孔子有心考察子路的指挥能力，当下灵机一动，冲着子路说：“仲由，今日习射，就请你担任左司马。你开始指挥大家射靶吧！”

子路受宠若惊，当即持着弓箭站到众人对面，高声说道：“乡射，乃是大伙欢快之时。凡是败军将士、亡国大夫，请一律退在后排，不得抢先习射。”

话音刚落，有一部分人退到了后排。

子路指着眼前空地说：“对国家有功，孝悌亲友，品格高尚的，请站在这里。”

接着又有一部分人自动退到了后排，场地顿时增大了许多。

子路命子贡、颜回、冉雍先射。三人并排站立，拈弓搭箭，跨开登山步，拉满弓，瞄准靶心嗖嗖射出。三支箭带着风声，如同长了眼睛似的，不偏不斜，皆中靶心。早有报靶人击鼓报喜。周围看热闹的人爆发出一阵热烈的喝彩声。三人再射，又都中靶心。第三支箭射出，仍然中靶心。看热闹的人沸腾了，喝彩声持续了许久。

子路又命其他师兄师弟习射，成绩有优有劣。待多数人射过，他对孔子说：“老师，该你谢了。”

孔子说：“今日乡射，我是来看你们习射的。仲由，轮到你了。”

子路早已心痒难熬了，听到孔子这句话，差一点儿跳起来，急忙张弓搭箭，站在原地连发三箭，箭箭皆中靶心。数以千计的人发出了震耳欲聋的喝彩声。

孔子得意地微笑着说：“弟子们，今日习射，令我大饱眼福，足见你们中有许多人功底深厚。时候不早了，我们回去吧。”

回到学堂，众人仍然兴致勃勃、谈笑风生，相互议论着箭法。孔子更是有说不出来的高兴，他既赞叹学生们的箭法，更赏识子路的才华。走到子路跟前说：“仲由，今日习射，使我真正认识到你有非凡的指挥才能。眼下，相国大人正在选择家臣，我推荐你去充任如何？”

子路说：“我最喜欢为老师驾车驭马，还是不去做官的好。”

孔子说：“我们师徒读书习礼，就是为了报效国家。难道我忍心埋没你的才能，让你终生为我赶车不成！蛟龙入水才能显示出它的真面目，你应该到大海里去遨游了。”

子路说：“仲由愿意听从老师的吩咐，但不知什么时候赴任？”

孔子说：“相国大人用人的心情急切。你今日便可去拜见他，听凭他差遣。”

子路说：“老师，仲由初登仕途，还须烦你多多提携和指教。”

孔子说：“仲由，你尽管放心去做。我会严格要求你的。”

子路憨厚地笑着说：“我这样闯进相国府，世人定会笑我争官做，能有一人引荐才好。”

孔子心中有底，肯定地说：“待我进相国府，当面对相国大人说明，他定会重用你的。”

子路说：“如此甚好，多谢老师了。”

孔子思忖了一会儿，又说：“你索性一起随我到相国府去，也好让相国大人当面考察你。”

子路点头同意。两人立即走进相国府。季孙斯问以政事，子路皆对答如流。季孙斯甚是高兴，当即收为家臣，任为总管。子路处事果断、爽利，很快便博得了季孙斯的好感。

时光飞逝，转瞬又到阳春三月。孔子专心司职大司寇，鲁国社会风尚有了很大转变。他的信心更足了。在他看来，扫平乱世，恢复周礼，已不是幻想，他所憧憬的那座光芒四射的宝塔，似乎就在眼前，错落有致，层次分明，灿灿然可与日月争辉，巍巍然可同泰山媲美。

一天，孔子早朝回家，大街上春意盎然的景色，拨动了他想游春的心弦，便对学生们说：“时下已是春暖花开季节，我们一起到泗河游春如何？”

学生们当然同意，马上跟随孔子出城。泗河就在鲁国北门外不远处。一出城门，河边垂柳犹如青纱帐挡住了大家的视线。来在河堤上，看着滔滔水流，听着啾啾鸟唱，沐浴着灿烂阳光，呼吸着新鲜空气，众人的心情分外舒畅。河边上的野花散发着阵阵清香，令人沉醉；天空中的浮云编织着种种图案，教人着迷。使人心旷神怡的春色，发人遐思狂想的景致，谁能不流连忘返？尤其是孔子，每当遇到这种环境，就浮想联翩。他久久地站在河堤上，凝神望着河水。

子贡不解地问：“老师，你每每见到大河，总要停下来看一会儿，这是为什么呢？”

孔子略加思索，慢慢吞吞地说：“这水啊，有许多特点：它上涨以后，就能渐渐吞没河中的小洲，这是很自然的现象，似乎没有什么作为，却是任何力量也遏止不了的，很像有修养、有道德的人之美德；它总是顺理成章，有条不紊地从上往下流，近乎循序渐进的义理；它永远汹涌澎湃地流淌而不枯竭，犹如天地间充满活力的各种物体的本原；它从高处流向低处，能发出各种声音，好像变换无穷的奏乐声；它发源于崇山峻岭，流经千沟万壑，却从无惧色，仿佛人的勇敢精神；它在一个湖泊、池塘或容器里，总是平的，如同人们都应该遵守的法定准绳；它只能灌满容器，却不能高出容器，宛如不偏不倚、恰到好处的正；它从遥远的地方流来，又向远处流去，姿态始终是那样优美，又总是那样洁净，好像一个清白无辜的人；它不管流到哪里，总是干干净净的，仿佛在用美好的情操感化人们的心灵；它有时也会走回头路，但是，即使路途再艰难曲折，最后它总是向东流，很像一个具有百折不挠精神而意志坚强的人。因此，有道德、有修养的人，见到大河，一定要看上一番的。”

子贡听迷了，感叹道：“想不到河水有这么多特点，真是神秘莫测啊！”

大家的目光随着河水游动，七嘴八舌地议论着水的神奇、奥妙。

只有闵损和颜回眼望河水，一言不发，深深地陷入了沉思之中。

凝思中的孔子，想起了泰山上飞溅的瀑布，更想起了自己的誓愿，自我安慰道：“尽管离恢复周礼还有相当遥远的距离，然而毕竟迈出了可喜的一大步。只要继续朝前走……”想到这里，他不舍得浪费时间了，急忙招呼学生们返回。

走在回家的大路上，学生们有说有笑，热闹非常。孔子因为对水发了一阵感慨，余兴未消，突然指着路边稍稍突起的土丘再发感慨。学生们连想也不敢想的事情，他居然直言不讳地说出了口，吓得大家瞠目结舌。


第五回　黎献策夹谷显威

且说孔子因游泗河心情兴奋，走在回家的路上仍然余兴未消。不料想他突然指着路边一个稍稍高出地面的土丘说：“这里地势很好，将来我死了，选择这里作墓地，再好不过了。”

学生们对孔子格外崇敬，都希望他健康长寿，谁敢想到他的死呢！况且他才五十一岁，又有谁去想他的死呢！听到他这句话，大家十分惊讶，木然地呆愣了半天，也不知说什么好。

孔子望着学生们反常的面孔，笑着说：“我说了一个死字，你们就这样大惊失色，谁人能不死呢？不过，我眼下并不想死。我要做的事情还有很多很多。我说的是将来。”

子贡说：“老师，古人选择墓地，多是挑选那依山傍水的地方。这里既无山，也无水，未知好在哪里？”

孔子指着土丘说：“我死后若能葬在这里，北临泗河，南靠鲁城，听波涛可辨春夏秋冬，旱涝雨晴，观风云能知鲁国得治，繁荣昌盛。”

学生们十分了解孔子的心思，听他这样一说，心开目朗，脸上的愁云，心中的疑团，顿时烟消雾散，又变得谈论不止、笑声朗朗了。

孔子倾听着学生们的欢声笑语，目睹着鲁国的巨大变化，心头像喝了蜂蜜一样甜，又本能地想到了周公和周礼。他走着、想着，恨不能立即恢复周礼，扫平穷兵黩武的乱世。

且说自从鲁定公重用了孔子，中都邑得治，鲁国也很快发生了变化，周围各国对鲁国刮目相看。一心想争夺霸主的齐景公更是朝夕思虑，坐卧不安。他后悔当初没有听高昭子的规劝，重用孔子，以致铸成大错。他疑虑重重，惟恐鲁国进一步强盛，造成对齐国的威胁。

春光明媚，齐国的后宫花园内，百花盛开，彩蝶飞舞。玲珑剔透的假山上，曲径通幽，峰回路转，黄杨竞高，紫藤倒挂，两只灰喜鹊鸣叫着嬉戏于山石草木之间，充满了欢乐，充满了恩爱。平静如镜的荷塘中，荷叶似扇，水草如松，蜻蜓点水，鱼翔浅底，一只青蛙蹲在荷叶上，聚精会神地寻觅着猎获物。荷塘边有一座小巧雅致的亭子，飞檐高翘，黄草盖顶，一方黄匾上写着“怡神亭”三个大字。亭内有一方方正正的石桌，四面各有一个鼓形石凳。齐景公独自一人无精打采地坐在石凳上，憔悴的面孔上堆满了愁容。他的郁闷、愁楚和颓丧情绪，与满园春色形成了鲜明的对照。

两只灰喜鹊一直在跳跃着，鸣叫着。往常，齐景公定会像欣赏舞蹈家的舞姿、品味歌唱家的歌喉一样地看着、听着。眼下，他可没有这种闲情逸致，只觉得它们令人烦躁不安。他顺手拾起一个石子。

圆门里闪进一个矮胖子。他一脸横肉不停地抽搐着，两只老鼠眼滴溜溜地转，稀疏的花白胡子不停地抖动，宽大的朝服和他矮小的身躯很不协调，令人忍俊不禁。他蹑手蹑脚地走到齐景公面前。

齐景公正在对两只灰喜鹊发怒，将手中的石子向假山上投过去。两只灰喜鹊惊恐地飞走了。齐景公一转身，发现了黎钅且。

黎钅且惶恐地作揖道：“主公独自一人闷坐亭中，莫非有什么烦心事？”

齐景公长叹一声道：“鲁君自从重用了孔子以后，鲁国很快得治。寡人听说中都邑被孔子治理一年，竟然达到路不拾遗、夜不闭户的程度。眼下，各国效法。照此下去，鲁国用不了三五年就能强盛起来，各路诸侯都要对他另眼看待了。到那时后果不堪设想啊！”

黎钅且凑近齐景公，压低声音说：“既然如此，主公何不想个办法遏制鲁国呢？”

齐景公忧心忡忡，有气无力地摊开双手说：“有什么好办法呢？”

黎钅且眨巴眨巴老鼠眼，诡秘地说：“我们何不修封国书，约请鲁君到夹谷去会盟。一则把齐鲁两国过去的积怨一笔勾销；二则还可以相机行事，给孔丘点颜色看看，让他知道我国的厉害，以免他轻举妄动，危及齐国。”

齐景公说：“齐鲁两国积怨甚深，远的不说，就说近两年吧，先有阳虎，后有公山不狃相继逃来齐国。鲁君皆修书求我们帮助捉拿，我们当时没有认真对待，只是修封国书敷衍了事，至今一个也未擒到，叫我怎么回复鲁君呢？”

黎钅且说：“阳虎虽曾逃来我国，可是很快又逃到晋国去了。公山不狃的事，我们以后才探听到，他凭着武艺高强，网罗鲁国叛兵叛将，盘踞在齐鲁两国边界。鲁国剿灭不了他，齐国为什么偏要去剿灭他呢！”

齐景公说：“话虽如此说，可这招降纳叛的名声难听啊。”

黎钅且说：“齐鲁两国若是会盟夹谷成功后，合兵夹剿公山不狃，岂不是更有利吗？”

齐景公一喜，说道：“言之有理。”他忽地站了起来，刚想说：“就依爱卿所言，赶快准备去吧！”突然意识到两国会盟事关重大，便说：“这件事非同小可，还需和相国商量商量再说。”

黎钅且连连点头说：“对对对，我这就去请教相国大人。”

齐景公“嗯”了一声，心事重重地回后宫去了。

黎钅且当即去相国府找晏婴。

晏婴也为鲁国的变化而烦恼。他怕孔子的影响突破国界，波及到齐国，甚至整个天下。他的那颗妒忌心又开始膨胀了。站在庭院中，忽而瞧东，忽而望西，心慌意乱，神情不宁，搜肠刮肚地寻求遏制孔子的妙策。一见黎钅且，急忙让进客厅。

黎钅且望着晏婴颓丧的面孔，问道：“相国大人气色不佳，莫非身体欠安、精神不爽？”

晏婴长叹一声道：“唉，患的心病啊。”

黎钅且眼珠一转，似笑非笑地说：“如此说，相国大人患的是外火攻心了？”

晏婴说：“黎大人，难道你没听说鲁国日趋强盛起来了吗！当今之天下，强者存，弱者亡。我怎能不为齐国有这样一个邻国而忧愁烦恼呢？”

黎钅且心头一喜，差一点儿跳将起来，急忙说：“相国大人，我正为此事而来。既然我们不希望鲁国超过齐国，就该设法遏制鲁国才是。”

晏婴愁眉舒展，爽朗地说：“你我所见略同，但不知黎大人有何妙方能遏制鲁国？”

黎钅且把齐鲁两国会盟夹谷的设想详详细细地陈述了一遍。晏婴大喜，笑着说：“待明日早朝奏明主公，即可修国书一封，差人送至鲁国。”

第二天早朝，齐景公提出此事，文武百官齐声赞成。齐景公即命黎钅且修下国书，约定六月十五日会盟于夹谷。

鲁定公收到齐景公的国书，将齐使安排到馆舍歇息，即刻召见文武百官商定对策，单单不见孔子。鲁定公得知孔子前去游泗河，便派人去找。

孔子和学生们走在回都城的大路上，刚进北门，忽见对面驰来一匹快骑，大家举目观望，乃是宫廷侍卫。那侍卫来到孔子面前，飞身下马，向前施礼道：“大司寇，主公请你速速进宫议事。”

孔子一愣，心头顿时起了波澜。在当时那种穷兵黩武、弱肉强食的形势下，弱小的国家随时都有遭到强敌入侵的危险，轻者洗劫一空，重者国破家亡。他不敢多想，对学生们说了句：“你们各自回去吧！”即刻快步进宫。

鲁国宫殿内的气氛异常肃穆。鲁定公板着面孔坐在宝座上，神色颓然。季孙斯、叔孙州仇、孟孙何忌、申句须、乐颀等一班文武卿士排列两边，沉默不语。

孔子大礼参拜过鲁定公，垂首站到文官行列。

鲁定公道：“众爱卿，齐君派来特使，呈递国书一封，约寡人于六月十五日到夹谷会盟。就眼下情势而言，齐强鲁弱，而景公居然恃强敬弱，似乎与情理不通。故而寡人不敢贸然应允，特宣众爱卿进宫议定。”

文武百官闻听此言，反应迥异：有的谈虎色变，胆战心惊；有的木然呆滞，毫无表情；有的成竹在胸，神情坦然。

季孙斯说：“齐君诡计多端，且重用黎钅且等一伙奸佞小人，不知他设的什么圈套，耍的什么花招，主公万万不可轻率前往。”

叔孙州仇说：“主公，此事重大，还须仔细权衡，三思而行。”

孟孙何忌说：“齐国曾屡屡对我国用兵，如今突然改弦易辙，由武攻变文攻，其中恐怕多有奸诈。主公不能不防。”

申句须挺身反驳：“我看未必。齐国虽屡屡对我国用兵，可那都是过去的事情了。如今人家找上门来与我们修好，我们怎能让人家难堪呢！”

孔子说：“申大人所言极是。我们应该以礼对礼。”

鲁定公犹豫片刻，顾虑重重地说：“孔爱卿，话虽这么说，但寡人此去，前途坎坷，吉凶难卜，必须有一位才能出众，文武双全的人作相礼。谁能为寡人荐举一人？”

众大夫哑然不语。

孔子问：“但不知齐国是何人为相礼？”

鲁定公说：“相国晏婴。”

孔子不假思索地说：“国与国交往，是极其讲究礼节的。既然齐国是晏相国为相礼，鲁国自然应该由季孙大人为相礼了。”

季孙斯闻听此言，顿时吓得面如土色，愣了半天，才语无伦次地说：“作相礼非同小可，鄙人才疏学浅，不能胜此大任。万望主公见谅。众位大人，再重新保举一人吧，也好为主公、为鲁国争气。”

孔子说：“相国大人，国家交往，必须平起平坐，讲究对等。齐国既然以晏相国为相礼，鲁国自然应该由你担任相礼。如果换上他人，就是失礼，就要贻笑于世人。此事关系重大，望相国大人不必推辞。”

文武官员也纷纷说：“相国大人，大司寇说得对。”“此次会盟，相礼一职非相国大人莫属。”“相国大人不必推辞，保主公去会盟也就是了。”

鲁定公用饱含疑虑的目光望着季孙斯，恰巧和季孙斯充满乞求的目光相碰，各自想说的话心照不宣。

文武官员仍在议论。孔子清了清嗓，高声启奏：“主公，名不正则言不顺。此次夹谷会盟，相礼一职非相国大人莫属啊！”

鲁定公问：“季孙爱卿，你以为如何？”

季孙斯的眉头拧成了疙瘩，用沉闷的语调说：“主公，此次夹谷会盟非同小可，既可能一帆风顺，也可能刀枪横起。斯实在胜任不了如此重任，望主公另选他人。”

鲁定公说：“你认为何人担任相礼为宜呢？”

季孙斯说：“我认为大司寇有胆有识，文武双全，且多才多艺，能言善辩，担任此次会盟夹谷的相礼是最好不过的了。”

鲁定公自言自语地说：“只是这名不正言不顺……”

季孙斯说：“这倒不难。主公，届时让大司寇担任相国的职司也就是了。”

众卿士一片赞叹声。

鲁定公拿不定主意，嗫嚅地说：“这个……”

孔子激动地说：“使不得！主公，使不得！相国大人，使不得！”

季孙斯说：“大司寇，你才华横溢，担任相礼，定能应付自如，何必再三推辞呢！”

孔子还想推辞，鲁定公抢着说：“孔爱卿，既然相国情真意切地保举你担任此次会盟的相礼，众爱卿也都齐声赞成，你就不必谦让了，届时就担任相国职司又有何妨！”他环视了文武官员一周，问道：“众爱卿，你们以为如何？”

文武官员异口同声：“主公圣明！”

鲁定公说：“孔爱卿，莫负众望啊。不要再推辞了。”

孔子向鲁定公和文武官员施礼道：“多谢主公和众位大人器重孔丘！”他顿了一下，接着说：“讲礼治的人也不能抛弃武备，两国媾和也必须有兵马做后盾。从前，宋襄公出国，因为没带兵马，结果白白受了楚国的欺侮。前车之覆，后车之鉴。我们一定要谨慎从事，以防不测，避免重蹈宋襄公的覆辙。”

鲁定公口服心服地说：“言之有理！依爱卿之见，如何办好呢？”

孔子理了理胡须道：“请主公务必带上申、乐两位将军为左右司马。”

鲁定公长舒一口气：“一切都请爱卿安排！”

孔子问申句须和乐颀：“申将军、乐将军意下如何？”

申句须和乐颀同声说：“愿听大司寇调遣！”

孔子说：“就请二位将军从明日开始操练三军，务必保持兵强马壮的良好状态。”

申句须和乐颀说：“遵命！”

第二天清晨，鲁国校场上，彩旗招展，几百辆战车全副武装，按照山路、密林、水路、平原作战的形式，排成不同的队列，军旗上绣有龙、虎、鸟、蛇等图案。

点将台上高挑着绣有巨大“申”字和“乐”字的帅旗。申句须和乐颀威风凛凛地站在点将台上，指挥战车操练。司鼓手将铜鼓擂过三次，佩龙旗的战车首先驶进校场中间，每辆战车由四匹马拉着，所以古人称战车为驷马。这些战车一排排，一辆辆，严肃整齐，威武雄壮。当时的作战规矩，打龙旗的战车重点攻水路。因此，这些战车便按照水路进攻、防御和退却的方式操练。战车队列左盘右转，变换无常，看得人们眼花缭乱。水路练完，井然有序地退出操练场地。接着是山路、平原和密林三路继续操练。大队兵马操练完，开始练两军攻防，铜鼓声、呐喊声、敲锣声，此起彼落，震耳欲聋。只见兵对兵、将对将，观战的枪刀剑戟如林，厮杀的混战得难解难分。兵车攻防练完，又开始单人对练，兵士们斗志昂扬，一个个如同出水的蛟龙、下山的猛虎，龙腾虎跃，争先抢练。使刀的，舞剑的，耍枪的，弄棒的，都施绝招，各显神通。最后，演练箭法。当时作战，多乘战车，箭法优劣，对战争的胜负起着举足轻重的作用。因此，申句须和乐颀特别重视对弓弩手的操练。申句须号令一下，弓弩手十个一排，一字摆开，对准前方箭靶拈弓搭箭，各射三箭，几乎箭无虚发。申句须大喜，命三军将士分头演练箭法。这一日，一直操练到正午时分，申句须方才下令歇息。从此，申句须和乐颀轮番操练三军。暂且不表。

再说齐景公自从接到鲁定公的回信以后，也把晏婴和黎钅且召至后宫，商量夹谷会盟事宜。

黎钅且说：“主公，此次会盟夹谷，虽在鲁国地盘举行，却应以我国为主。”

齐景公用疑惑的目光望着他。

黎钅且解释说：“我的理由有三，其一，这次会盟是我国发起的，我们理应是盟主；其二，夹谷属鲁地，鲁是主，齐是客，应该主随客便；其三，齐强鲁弱，弱国依附强国，自古而然。”

晏婴说：“黎大人之言欠妥。两国会盟应该平起平坐，不可在这等细枝末节上论上下、比高低。”

黎钅且说：“若不趁此机会给鲁君点厉害看看，又怎能遏制鲁国呢？”

晏婴已经年迈多病，精力不足，老态龙钟，揉着眼角说：“黎大人，抑人不如自强。眼下最紧要的事情，是设法让齐国强盛。只要齐国强盛了，鲁国再强大也不敢对我国轻举妄动。再说，我们若是在会盟时违背礼仪，提些无理要求，一则鲁国不会答应，二则定会贻笑于世人。人言可畏，众怒难犯哪！孔子又是个无事不知，无事不晓的人，尤其精通礼仪。一旦为这些枝节小事争执起来，岂不白白丢面子。”

黎钅且不服气地说：“那么用什么办法遏制鲁国呢？”

晏婴说：“此事重大，需要从长计议。眼下，要同鲁国叙旧情、谈友谊，媾和修好。”

齐景公说：“黎爱卿，相国之言甚对。离会盟日期不远了。你们要各自按照会盟的礼仪做好准备，切不可节外生枝，闹出笑话来！”

晏婴和黎钅且同声说：“遵命！”退出后宫，各自回府。

孔子的才能已经使晏婴的妒忌心患上了不治之症。他嘴里说着事事讲礼仪，心里却恨不能让孔子变成像木头疙瘩似的呆瓜。他回到家中浑身难受得如坐针毡，心里七上八下，忐忑不安。回首往事，两桃杀三士的计谋，出使楚国的气概，节俭治国的作为，令他自豪、自信，可眼下他又悔恨、又灰心。他曾经认为自己完全有本事辅佐齐景公称霸诸侯，才发誓排除异己，使自己成为叱咤风云的人物。不想几十年过去了，齐国不仅没强大起来，反而每况愈下。如今又冒出一个孔子来，居然样样都在自己之上。长此以往，将会是个什么样子呢？他似乎觉得用不了多久，鲁国就会超过齐国，超过所有诸侯国，最终完成霸业。他对着铜镜，镜中人已是白发苍苍，当年那精力饱满的神色，已变得暗淡无光。他多么想重振虎威，成就一番事业。但是，毕竟老了，心有余而力不足了。他又不甘心就此罢休，让孔子自由自在的施展才能，眼睁睁地看着鲁国强大。他苦思冥想，彻夜未眠。一个人最大的苦恼，莫过于一心想干的事情干不成。他如今就深深地陷入了这种苦恼之中。

黎钅且与晏婴不同。他回到家中，立即按照自己的主意行事。他之所以为齐鲁两国设计这次夹谷会盟，就是为了侮辱鲁定公，让孔子当场出丑，借以长齐国的志气，灭鲁国的威风。大凡奸佞小人都是不知廉耻的。要说这黎钅且也是碰过不少钉子、栽过不少跟头的。可是，他一点也不感到难堪，照旧我行我素。他深知让齐景公多带精兵，趁两国会盟时加害于鲁定公是冒天下之大不韪，绝对行不通，便想从另一方面大做文章。

他命人挑选了一些妖艳的舞女，着人将《诗》中描写文姜和其兄齐襄公私通的《载驱》编成歌曲，令舞女在夹谷会盟时当场演唱，侮辱鲁定公。

孔子也在忙着筹备夹谷会盟。他除了命令申句须和乐颀日夜操练三军，准备护驾以外，还按照古人的做法，亲手绘制了一张图，把会盟的坛台图描绘在绢上。又亲自查阅典籍，把有关两国和多国会盟的做法，一一抄录下来，仔细推敲，去粗取精，确定了此次会盟的做法。他考虑事情极为周到，安排事情极为精细。一切筹备停当，单等日期一到，便前去赴盟。

光阴似箭，转眼已到五月底。想想会盟日期即将临近，孔子对申句须和乐颀操练三军之事心中无底儿，便决定亲自去看上一番。他来到校场，登上点将台。将士们看见他，都想趁机露一手，操练得格外用心卖力。东南风吹得旌旗“呼呼”作响，龙虎鸟蛇仿佛长上了翅膀，涉江河，奔平川，穿林海，爬高山，展现在眼前的一切，就是驰骋疆场的一幅幅壮烈画卷。将士们驱车布阵，气氛昂然，秩序井然。依次练过阵势，开始练习攻杀。孔子看得高兴，面呈喜色。

大约看过一个时辰，只见将士们满头冒气，浑身淌汗。孔子端详申句须，他依然满面红光，精力充沛地拿着令旗指挥千军万马。再端详乐颀，孔子不由得大吃一惊，但见他脸色蜡黄，额头上滚着豆大的汗珠，拿着令旗的手在颤动，牙齿用力咬着下嘴皮，鲜血从牙齿下流了出来，染红了下巴。孔子急忙跑到他面前，激动地说：“乐将军，你生病了，赶快回府请医生看病吧！”

乐颀眼眶内滚动着感激的泪花：“大司寇，你亲自来督导我们操练三军，我怎能抛下这令旗呢！”

孔子说：“离会盟只有半月时间了，你身体有病怎么能担当重任呢？快回府就医调治吧！”

申句须把手中的令旗用力一甩，命令正在操练的将士中途停止。他退出场地，急忙跑了过来，带点埋怨的口气说：“乐大人，你身体生病，怎么不说呢？眼下感觉怎么样？”说着用手背放在乐颀的额头上，惊叫道：“额头烫人，正在发烧。”顺手用衣袖给他擦拭下巴上的血污。

孔子说：“赶快送回府去！我去请医生诊脉调治。”

众将士不由乐颀分说，七手八脚将他抬上战车，送回家去。

孔子将此事奏明鲁定公，定公大惊失色道：“会盟日期将近，乐将军得此大病，怎能胜任护驾的重任？”

孔子安慰道：“主公不必多虑。乐将军不过是因为连日操练三军，劳累过度，患的风寒病症而已。只要医生用心诊治，管保不出三日便可痊愈。”

鲁定公说：“既如此，快请医生前去诊治！”

孔子即刻带着医生到乐颀家中。诊过脉，果然是风寒症，便开方取药。乐颀服下药一天后，病情减轻，三天过去，病体痊愈。孔子大喜，命令申名须和乐颀：“眼下离会盟日期尚有十多天。二位将军操练三军有功。为保证全体将士身体强壮，精力饱满，从今日起停止操练，歇息数日。”

申句须和乐颀说：“遵命！”

孔子又说：“不过，要差人检点战车和旌旗，该修的修，该换的换，务必使每辆战车好使管用，让每面旌旗完整无损。”

“遵命！”

“对将士们也要精心挑选，年老体弱和正在生病的，一个也不要去。”

“遵命！”

孔子安排停当，也觉得有些疲倦，便带上闵损和子贡到城外散心。他们师徒三人步出鲁城正南门。展现在眼前的一切，立即勾起了孔子对童年的回忆。那郊祭的祭坛就在沂水岸边，郊祭的情景记忆犹新，哥哥的亲昵，母亲的慈祥，历历在目。

子贡说：“老师，前面这个土台子是什么地方？有何用场？”

孔子被他从梦幻一般的回忆中惊醒，说道：“这是鲁国郊祭的祭坛。”

子贡又指着东边不远处一个土台子问：“那个台子呢？”

孔子说：“那是舞雩台。是鲁国用以祭天求雨的地方。”

子贡又问：“古籍上说，郊祭天，社祭地。既然郊祭和求雨都是祭天，为何不设一个祭坛呢？”

孔子说：“古人特别重视祭祀活动，祭祀的礼仪也特别严谨。郊祭和求雨虽然都是祭天，含义却不同。郊祭是一年一度定期举行，求雨则只在遇上干旱年景才举行。”

子贡吞吞吐吐地问：“敢问老师，天上真的有神灵存在吗？”

孔子眼望苍天，看了好大一会儿才说：“天空天空，依我之见，天上除了星辰日月以外，什么也没有，是个空的。”

子贡说：“那么人们为何还要虔诚地祭天呢？”

孔子说：“这不过是人们的一种精神寄托而已。比如遇上大旱年景，人们就认为是老天爷对人们的惩罚，便祭天求雨。其实祭过天，也不一定下雨。在我的记忆中，就有多次这种情形，越祭天，天越旱，最后禾苗枯死，颗粒不收。”

子贡说：“那么人死以后，是否真有魂灵存在呢？”

孔子说：“人死如灯灭，只剩下尸体，其余什么也不复存在了。”

子贡惊奇地瞪大眼睛问：“既然人死后没有魂灵存在了，那么老师为什么还要经常祭祀祖宗呢？”

孔子笑着说：“我把祭祖活动当成对祖先功德的颂扬。每当祭祖时，我就觉得祖先好像站在我面前，向我讲述处世做人的道理。因此，我从来不请别人代替我祭祖。”

“大司寇！”

孔子被这突如其来的喊声吓了一跳，用目望去，只见一个士兵跑得上气不接下气地来到面前。“大司寇，大事不好！申将军命我来请你回城。”

且说孔子和子贡正在谈论祭祀，有一士兵前来禀报：“大司寇，大事不好！”

孔子愕然，忙问：“何事惊慌？”

士兵说：“军中有许多人咳嗽不止，头痛发烧。”

孔子说：“赶快带我去看来！”

军营中咳声四起。孔子看过有病的士兵，都与乐颀的病症一样。夏天得风寒，令他感到奇怪。可是，仔细一想，是申句须和乐颀操练三军督导得太紧，士兵过度疲劳，以致伤风着凉。他令人请来医生，给众人合开一个药方，又差人买来大宗生姜，切成丝，熬成汤，命令三军将士人人都喝，一天三次，一次最少一碗。孔子对生姜颇有好感，他认为生姜既能开胃，引起食欲，又能祛湿防寒。面对众多有病的士兵，孔子心情十分沉重，眼见会盟日期将至，他不得不千方百计地照顾他们，几乎一天三次过问。由于治疗及时，三五天过后，乐颀和全体有病的将士都相继痊愈了。孔子大喜，把申句须和乐颀请进大司寇衙署，详细部署了此次护驾的有关事宜，单等日期一到，即刻起程。

鲁定公十年（公元前500年）夏历六月十三日，申句须和乐颀各率战车五百辆，保护着鲁定公往夹谷进发。但见车辇盈路，缓缓前行，宛如两条游动的巨龙。

当日黄昏时分，来到泰山前。孔子从车上跳下，走近鲁定公车辇道：“启禀主公，来至泰山脚下。”

鲁定公有孔子摄行相事、担任会盟的相礼，又有众多兵车护驾，一路上心情轻松，兴奋异常，说道：“搀寡人下来，待我仔细看看泰山。”

两个士兵急忙趋前，把鲁定公搀扶下来。

鲁定公东张西望，左顾右盼。他看着一眼望不到头的战车，更加气粗胆壮了。转身望泰山，高不可攀，令人望而生畏，他不禁肃然起敬，面对泰山深施一礼，祈祷道：“泰山啊泰山，你若有灵，望乞保佑寡人此行一帆风顺。如若得遂心愿，我将在每年之今日派人前来祭奠。”

孔子在一旁听了，闷闷不乐，赶快用话岔开道：“主公，天色不早了，今夜就在这里安营歇息如何？”

鲁定公说：“就依爱卿所奏。”

孔子当即传令下去：“就地安营扎寨。”

声音飞快地向后传去，只听人欢马叫，当夜无话。

第二天早晨，天刚放亮，士兵们就开始收拾帐篷，整点行装。一轮红日跳出山冈，霞光万道，映红了半边天。一缕缕徐徐升起的炊烟，在阳光映射下，白渗红，红裹白，分外迷人。绵延无垠的泰山山脉披金戴银，晨曦笼罩着云雾，云雾遮盖着山峰，若隐若现，扑朔迷离。

鲁定公再次向泰山神祈祷过，驱车起程。这天下午，大队人马到达夹谷。孔子坐在战车上，放眼望去，暗自惊叹：“真是名副其实的夹谷啊！”只见两道弯弯的山梁下，形成了一个宛如太师椅形的小平原，由西北向东南倾斜。两道山梁恰似太师椅的扶手。山梁下一边一条大河，此时正值丰水季节，波涛滚滚，汹涌澎湃。两条河中间夹着一个斜平的山冈，上宽下窄。两条河水在这山冈的尖端处汇在一起，溅起高高的浪花。齐鲁两国会盟的盟坛就设在这个斜平的山冈上。士兵们按照孔子画的图样，早已把盟坛布置停当。盟坛是用土筑起来的，正前方用石条铺了三级台阶，坛下是一块面积宽广的平地。孔子看了，脸上显出了满意的神色。再看对面山梁，彩旗飘扬，齐国的兵马也到了。孔子命令将士们按照作战布阵的队形，依山傍水，安营扎寨。

斗转星移，夜幕降临。月亮带着夏历十四日夜晚所特有的似圆又缺的俏皮脸庞，从云雾中露出，同时把它的寒光洒在齐鲁两军的帐篷上。突然狂风大作，乌云从天边飞来，遮住了月亮。大地好像被巨型的瓮罐罩了起来，漆黑一团，伸手不见五指。两军营地相继燃起了火把。

帐篷内，孔子严肃非凡地对申句须、乐颀发号施令：“速派哨兵出帐巡逻，切不可掉以轻心。”

申句须和乐颀说：“是！”

孔子又说：“明天主公和齐君会盟时，二位将军要看我的眼色行事。”

两人斩钉截铁的声音：“是！”

送走申句须和乐颀，孔子坐在帐篷里，预测着明日会盟时可能发生的一切，推断着齐景公和晏婴、黎钅且眼下正在筹划的一切。蚊虫在他周围盘旋、鸣叫，不时地落在脸上、手上叮咬，痛痒难熬。他只好拼命地拍打着，用宽大的衣袖驱赶着。

齐军营地，黎钅且鬼鬼祟祟地走出帐篷，急匆匆地一头钻进齐景公帐内。

齐景公吓了一跳，借着微弱的灯光辨认出是黎钅且，瞪着惊诧的眼睛问：“爱卿，天到这般时候还不安歇，莫非有什么急事？”

黎钅且扫了帐内一眼，见齐景公身边并无他人，便悄声说：“明天主公与鲁君会盟，我想……”说着把嘴唇贴到了齐景公耳朵上。

齐景公听黎钅且说完，皱了皱眉头：“这件事十分重大，不可盲动，应同相国商量一下才好。”

黎钅且连连摆手：“相国与孔子素有交情，如今又年迈体衰，胆小怕事，若是让他知道了，这件事就办不成了。主公请放心，这事万无一失，管保出不了一点差错。”

齐景公将信将疑地望着黎钅且，半天才微微地点了点头。

晨风送爽，漫山遍野的花草树木伸展着枝叶，随微风轻轻飘动。

遥遥相望的山梁上，司旗手各持一面黄旗，往左摆三下，往右摆三下，然后垂直竖在面前。这时，就听司鼓手将铜鼓擂得“咚咚”作响。鼓声响彻山谷，震出无数回声，仿佛有成千上万的铜鼓同时被击响了，真假声响难辨。各各擂过二十一响，司旗手们高擎彩旗，引领着各自的国君缓缓朝盟坛走去。过了横跨大河的石桥，齐景公和鲁定公下车，施过相见礼，并膀拾级登上斜坡。在盟坛下的平地上稍微喘息片刻，孔子和晏婴命吹鼓手奏起会客乐章，分别引领着鲁定公和齐景公走到盟坛的台阶下，孔子在左，晏婴在右，各自侧过身，用手势示意让鲁定公和齐景公登坛。鲁定公和齐景公同时迈出左脚，登上第一个台阶，接着抬起右脚，和左脚并齐靠拢。稍微一停，再迈第二步。登上盟坛，鲁定公和齐景公背北面南落座。因夹谷属鲁国之地，齐景公理所当然地坐在左边客席上。盟坛上，除了打伞举旗的士兵以外，闲杂人员一个没有。孔子、晏婴和乐工、舞女以及两国随身护驾的将士们都站在盟坛下。

乐声一停，鲁定公和齐景公同时站起，各自烧上三炷香，对苍天跪拜道：“为求齐鲁（鲁齐）两国永世媾和修好，特于今日会盟夹谷。从今以后，彼此视为兄弟。齐国有难，鲁国相救，鲁国有难，齐国相救。天地作证，决不毁盟。”大礼叩拜毕，侍卫端上祭酒，鲁定公和齐景公接过酒杯，毕恭毕敬地祭过天地三界，相对敬酒祝贺后，重新入座。

这时，乐声又起，婉转动听，优美悦耳。鲁定公洋洋自得，沉浸在一无内忧、二无外患的梦境之中。

齐景公说：“齐鲁两国在这里会盟，是件极其欢快的事情，我准备了四方的歌舞，愿同观赏。”

黎钅且急得摩拳擦掌，早已等得不耐烦了。只见他神气活现地把手一摆，盟坛下立即敲起鼓来，一队腰缠兽皮、袒胸露臂的夷人蜂拥登坛，有的肩扛长矛，有的手持刀剑和盾牌，漫无章法地乱蹦乱跳，表演着各种稀奇古怪的动作。

齐景公盛气凌人地说：“这是从前被我们齐国灭掉的莱夷的舞蹈。”

鲁定公一听，胆战心惊，吓得面如土色。

孔子拽起袍襟，顾不得登坛的规矩，一步两个台阶地登上盟坛，直奔齐景公，高声质问道：“君侯，鲁国为了和齐国永世和好，才来此会盟。为何用这种土人打仗的动作，当成舞蹈来取闹呢？”

晏婴不知底细，也跑上盟坛，对齐景公说：“主公，如此隆重而盛大的礼仪活动，怎么能用这种乐舞呢！”

齐景公自知理亏，脸色一红，一边摆手，一边说：“退了下去！”

黎钅且本想用这种土人的舞蹈来威吓甚至劫持鲁定公，没想到土人竟被撵下盟坛，十分懊丧，便悄然走到一群舞女面前，低声说了几句，登上盟坛，对鲁定公和齐景公作揖施礼道：“既然国君不喜欢土人的歌舞，就用宫中的歌舞为会盟助兴如何？”

鲁定公怒气未消，心有余悸，呆着脸儿一声不吭。

齐景公连连点头，表示同意。

黎钅且一摆手，二十四个披红挂绿、涂脂抹粉的舞女登上盟坛。她们一个个苗条漂亮，妩媚多情。这宫中的歌舞的确与土人的歌舞有天壤之别。只见她们轻扭纤腰，好似水仙花儿飘动；慢舒长袖，犹如彩云悬挂空中。一连串的动作，既优美，又大方；悠扬的歌声，既清脆，又深厚。舞女们表演完《韶》乐，孔子终于露出了笑容。

不料乐声一转，舞女们唱起《诗》中的《载驱》篇：





车儿走得啪啪响，

绣花的车门红皮帐。

齐鲁大道平坦坦

文姜离齐天快亮。





听到这里，孔子一怔。

舞女们接着唱：





四匹黑马多漂亮，

柔软的缰绳垂下方。

齐鲁大道平坦坦，

文姜离齐天刚亮。





孔子抬头看看齐景公，齐景公悠闲自得，再看看晏婴，晏婴不动声色。





汶水涨得一片汪洋，

路上行人熙熙攘攘。

齐鲁大道平坦坦，

文姜在这儿游逛。

汶水涨得浩浩荡荡，

路上行人踉踉跄跄。

齐鲁大道平坦坦，

文姜在这儿游荡。





孔子感到脸上火辣辣的燥热。这是讽刺文姜与齐襄公私通的一首诗。文姜嫁给鲁桓公，却借机回齐国与哥哥幽会，这固然是鲁国的耻辱，不过对齐国也不光彩。黎钅且为何偏要让舞女演唱这样的歌曲呢？他百思不得其解。

舞女们更加露骨地唱道：





夫人爱哥哥，

他也无奈何。

……





孔子的四方圆脸拉长了。他蓦然站起，手握宝剑，圆瞪怒眼，声色俱厉地冲着齐景公吼道：“在这样庄严而隆重的时刻，这些下贱人竟敢如此戏弄国君，罪该万死！快请贵国的司马立刻将她们斩首吧！”

鲁定公也终于明白了歌词的大致意思，气得脸色铁青，大口喘着粗气。

齐景公还没来得及回话，舞女们公然不识趣地接着唱道：





孝顺儿子没话说，

边界造起安乐窝。





盟坛上下的齐国人哈哈大笑，黎钅且笑得格外开心。

孔子怒发冲冠，一反温文尔雅、老成持重的常态，大声吼道：“如今鲁国和齐国媾和修好，成了兄弟。这些舞女居然胆大包天，明目张胆地侮辱国君。请齐国司马速速将她们斩首示众！”

齐国左右司马理屈词穷地站在盟坛下，一言不发。

孔子发怒地喊：“请齐国左右司马走上坛来！”

齐国两司马眼望齐景公，齐景公只顾装聋作哑。

孔子的满腔怒火再也控捺不住了，对齐景公说：“既然鲁国和齐国已经结为兄弟之交，鲁国的司马就等同齐国的司马。”他向坛下一招手道：“请申将军和乐将军上坛！”

申句须和乐颀应声登坛，将两个领唱领跳的舞女一剑砍下头来。可怜两个舞女倒在血泊中，不知不觉地成了冤死之鬼。其他舞女见此惨状，一个个吓得魂不附体，有的瘫倒在地，有的抱头跑下坛去。

齐景公吓得浑身打颤，一句话也说不出来了。

黎钅且蜷缩着身子躲在齐景公身后，大气也不敢出一声。

直到这时，晏婴才领悟了黎钅且设计这次会盟的真正用意，又懊丧，又羞愧。不过，他毕竟是经过大场面的人，又是久负盛誉的外交人才。当即不慌不忙地说：“主公勿怕，孔子是极其讲究礼仪的人，他是不会作出非礼之事的。”然后，向鲁定公说：“今日之事，全怪我们部署得不周密，以致舞女们错唱了那不堪入耳的淫荡歌曲。望乞君侯恕罪！”又对孔子说：“大司寇，请息怒！今日之事，晏婴事前实不知晓，多有冒犯。老朽这厢给大司寇赔礼了。”

孔子还了礼，犹自怒气未消，愤然作色道：“相国大人！孔丘有一事不明：齐为泱泱大国，何以不遵周公之礼义，宣华夏之德威，竟然于庄严盟坛之上，奏夷狄之乐，作野人之舞，兴妖冶之风，歌淫秽之词？丘犹为此举而脸红，况相国大人乎！”

能言善辩的晏婴，面对孔丘义正词严的责问，张口结舌，无言以对。

当天晚上，齐景公君臣三人，在帐篷里相对而坐，愁眉不展。

齐景公慢慢抬起头来，带着埋怨而又悔恨的语气说：“黎爱卿！不是寡人责怪于你，我总觉得孔子用遵循古人礼义来引导其国君，你何以竟用夷狄之陋俗恶习引导寡人呢？”

黎钅且默不作声，内心却波涛翻滚：多少天来绞尽脑汁，挖空心思，为主公想方设法，出谋划策，还不是为了在盟坛之上把鲁国君臣狠狠地羞辱一番，使孔丘声名狼藉，威信扫地，从而使他振兴鲁国的愿望化为泡影？唉！谁能料到上天不遂人意，不仅目的未能达到，反被孔丘反戈一击，弄得齐国君臣狼狈不堪，无地自容。真是弄巧成拙。这一肚子窝囊气教我到何处倾吐呢？

在这帐篷内的空气沉寂得几乎要凝聚了的时候，晏婴说：“主公！盟坛犹如战场，第一个回合我们虽然未能取胜，但不等于我国就彻底失败了。明天就要订立盟约，我们可以在这上面做文章，把面子找回来！”

黎钅且把腿一拍，立刻站了起来，赞同道：“相国大人所言极是！依微臣之见……”君臣们如此这般地商量起来。

第二天订立盟约，一切条款都已协商停当，眼看就要签约的时候，齐方突然提出要补充一项条款，就是齐国出境征讨的时候，鲁国必须跟随兵车三百乘，否则就是破坏盟约。

鲁定公的心突然揪了起来，暗想：这不是把鲁国看成是齐国的附庸国了吗？他把目光移向了孔子。

孔子把同来参加订约的鲁国大夫兹无叫到身边耳语了一番。兹无回复黎钅且道：“齐鲁两国既结盟为兄弟之邦，一国出兵，另一国自当跟随兵车相助。但鲁国亦要求补充一项条款：齐国当归还鲁国的讙阳、郓邑、龟阴等地，否则也是破坏盟约！”

齐国君臣万万没有想到孔丘最后竟来了这么一手，三个人当时都愣住了，但是也没有理由拒绝他们的要求，只得答应把汶阳所属的讙阳、郓邑和龟阴三地归还鲁国，并写入盟约。

鲁定公喜出望外，暗暗佩服孔丘随机应变的智慧和临危不惧的气魄。

举世瞩目的齐鲁两国夹谷会盟就这样结束了。

鲁军喜气洋洋地返回都城。齐军却是另一番情景。齐景公坐在车中，独自生闷气。晏婴坐在车中，心事重重。黎钅且后悔莫及，生怕齐景公再次斥责他。回到都城，晏婴瘦削的面孔更加消瘦了，塌陷的眼窝更加深陷了。他步履蹒跚地走到齐景公面前，轻声细语地说：“主公，此次会盟，事与愿违。依婴之见，齐国已对鲁国做出了让步，也赔过礼，道过歉，最后还归还了汶阳之地，该尽的礼数都尽到了。岂不闻大丈夫能屈能伸，何必计较这一时一事的得失呢。”

齐景公惨然一笑。

晏婴虽劝齐君宽舒豁达，自己的心情却异常沉重。回到相国府，只觉得筋疲力尽，两条骨瘦如柴的腿竟然像被铅锭坠住了一样，每挪动一步，都要用上全身的力气。好不容易挪到床边，感到筋断了，骨散了，和衣栽倒在床上。他睁眼望屋顶，屋顶在眼前晃动。用手摸床，床在摇晃。他头晕目眩，仿佛眼前的一切东西都在动，连整个天地都在旋转。

他一连三日汤水未进，时常昏迷不醒。一旦清醒过来时，嘴里就不停地喊：“孔丘，夫子，大司寇……”

他太妒忌孔子了。他本来认为自己身材虽矮，却也称得上是个顶天立地的英雄了。可是，同孔子一比，就有点相形见绌、自惭形秽了。他不知道孔子为什么能装下那么多东西，能出那么多主意，不仅对礼、乐、射、御、书、数样样精通，而且文武双全，能言善辩。

他最担心的事情是各诸侯国君重用孔子，而鲁定公果然重用了孔子。每当想到这些，就觉得心欲碎、头欲裂，霎时就要长辞人世了。可是，他并不想马上就死。他还想总有一天恢复健康后，能够竭尽全力辅佐齐景公，治理好齐国，称雄于诸侯。

医生一日三次给他诊脉、开方、用药，不但丝毫无效，反而日见加重。

这一日，齐景公来看望他。他用微弱的声音呼喊：“主公，莫忘称雄于诸侯啊！只是这鲁国，孔子……孔子，鲁国……”他反复喊叫着，眼眶挂着两颗泪珠。

齐景公的心在抽搐、疼痛，眼睛也模糊了，用沙哑的声音喊：“爱卿，你要……”

晏婴说：“主公，抑人不如自强。要设法让齐国强盛啊！”这声音充满了自信，充满了刚毅。他眼睛一亮，当年运筹帷幄、叱咤风云的光辉业绩再一次展现在眼前。他想完过去，又展望未来，若有可能，一定辅佐齐景公效法鲁国，复周礼，施仁政，务求政通人和。他到底是个有主见、有作为的政治家，从不把天地神灵放在心上，非常重视人的作用。他相信，在齐国这片肥壤沃土上，只要政通人和了，定能很快强盛起来。他想着，忘记了病魔的折磨，恍惚间好像看到了自己所想像的那个未来的齐国，如花似锦，美好无比。然而，理想总是理想，现实和理想的距离有时是很遥远的。晏婴不得不面对现实，齐国的现实令他悲观失望。他的脸色阴沉下来，暗淡无光了，眼睛也闭上了。他的理想是：亲眼看着齐国强盛，含笑死去；绝不是看着齐国日趋衰弱，含悲死去。眼下，他还能做些什么呢？他苦思冥想，终于又一次睁开了眼睛，用刚刚能听到的声音说：“主公，我死后，要从简料理丧事……”

齐景公点点头，刚想开口继续同他交谈，眼见晏婴擎起来的手骤然放下。

齐景公和众人齐声呼唤，全然无济于事。他已经睁着双眼死去了。

晏婴是深孚众望的贤相，尤其是他节俭持家、勤俭治国的种种做法深得人心。他出使楚国，能言善辩，相机行事，不为楚国所辱的英雄气概，更是家喻户晓，有口皆碑。听到他病逝的噩耗后，举国上下沉痛哀悼。发丧那天，许多人自动披麻戴孝，为他送葬。齐国大街上，排着长长的送葬人群。人们恸哭流涕，悲痛欲绝。有些老年人哭得死去活来。

晏婴葬在齐都内城外，那里筑起了一个高大的坟头。

一连数日，时常有人到他坟前烧香、祭酒、摆供，用各种方式表达对他的哀思。

悼念、安葬完晏婴，齐景公封黎钅且为相国。这件事在齐国宫廷内外议论纷纷。以高昭子为首的一伙贤大夫认为，齐国在夹谷会盟中失着，授人以柄，纯粹是黎钅且出的坏主意造成的，连晏婴之死也和他有直接关系，不应该重用他。以大将田常为首的一伙人则认为，黎钅且善于出谋划策，一心一意为齐国操劳，为齐国奔波，理所当然地应封他为相国。齐景公有他的难言之隐。夹谷会盟时舞女失礼一事，虽是黎钅且出的主意，却是他应允的，不应该过分指责黎钅且。当时的天子和诸侯，号称金口玉牙，一言既出，驷马难追。齐景公既已封黎钅且为相国，就不能轻易更改。从此，黎钅且便担任相国的重任。暂且不表。

且说孔子自从夹谷会盟为鲁国取得了外交上的重大胜利后，声威大震。鲁定公甚是器重他。他发誓为国君效力，辅佐定公治理好鲁国。一天，他微服便靴走在大街上，身后两个便服衙役寸步不离。

鲁国都城闹市区，商贾、小贩的叫卖声鼎沸。

在一家肉铺前，孔子瞪着疑惑的眼睛停下了脚步。

肉铺老板笑容可掬地说：“猪肉五斤。请走好！”他说着，把猪肉递给了一个六十多岁的老汉。

老汉刚要伸手接肉，孔子猛然伸手制止道：“慢着！请你再称一遍，看看这块肉可是五斤。”

肉铺老板急忙赔笑说：“这位先生，里面请坐。”

孔子板起面孔说：“我叫你把这块肉再称一遍。”

老板喃喃地说：“先生，我不是刚称过吗？”

孔子说：“够分量吗？”

老板语塞：“这个……”

孔子提起秤，称了称那块肉，指着秤杆说：“你看，分明是四斤半，为什么要收五斤的钱？”

老板忙说：“是我一时马虎，称错了。我收四斤半的肉钱。”

孔子脸色一沉：“不成！你是诚心欺负老人，应该受罚，这块肉得白送！”

老板急了，忙说：“这可使不得！”

孔子说：“我来问你，这老汉可是第一次买你的肉？”

老汉忙插嘴：“我常到这里买肉。”

孔子指着老汉问老板：“他这话可是真的？”

老板低声说：“是真的。”

孔子厉声说：“他买五斤肉，你少给半斤，经常买，你经常少给。今天罚你这四斤半肉，恐怕仍然太便宜你了。”

老板张口结舌，不由自主地低下了头。

忽然一阵呼救声，孔子抬头一看，不禁怒火中烧。


第六回　学生言志出奇制胜

且说孔子站在肉铺前，忽听有人呼救，抬头一看，竟是一个无赖在纠缠民女，顿时义愤填膺，顺手把猪肉递给老汉：“你拿走吧！”

老汉深施一礼：“多谢先生！”

孔子还过礼，匆匆朝那无赖走去，高声喝问：“何方无赖如此无理，在光天化日之下欺侮良家女子！”

那无赖瞪着三角眼，气势汹汹地朝孔子奔来：“嘿嘿，你是哪路的英雄，居然跑到我面前来充好汉！”说着就伸手要打孔子。

孔子一闪身，那无赖正扑在两个衙役中间。

孔子高喝一声：“给我拿下！”

两个衙役伸开手，像两把铁钳一样把无赖紧紧地夹住了。

孔子说：“这等恶棍需要严加惩罚，且把他押进监牢！”

两个衙役把那无赖押走。民女道谢而去。有些人已经认出了孔子，交口称赞道：“大司寇秉公执法，扬善除恶，可敬可佩！”

孔子向众人微微一笑，大步流星走开了。他直接来到宫廷，听宫女说鲁定公正在后花园赏花，便径往拜见。

鲁宫后花园中，玫瑰花盛开。鲁定公漫步花丛中，一味弄花戏蝶，无忧无虑，十分开心。

孔子走到他面前，皱着眉头作了一揖：“主公，如今既无外患，又无内忧……”

鲁定公得意地道：“是啊，国泰民安，风调雨顺，连这玫瑰花也开得比往年更鲜艳了。我等有福分，就等着享清福吧！”

孔子愣了半天才说：“主公之言差矣！”

鲁定公也愣住了：“嗯？”

孔子再作一揖：“主公，如今鲁国虽然没有外患内忧，可是这社会弊端还是有的。”

鲁定公惊讶地问：“什么弊端？”

孔子说：“比如商贾欺行霸市，漫天要价，缺斤少两；无赖目无王法，欺幼凌弱，为非作歹……”

鲁定公眉头舒展，笑着说：“那就请爱卿制定法规，严加惩治吧！”

孔子说：“遵命！”倒退出后花园。回到衙署，即刻着手制定法规。他把学生们唤至面前，慢条斯理地说：“而今鲁国和齐国结盟，成为情同手足的兄弟。齐国已将过去强占鲁国的讙阳、郓邑、龟阴三地归还给我国，主公沉醉在一无外患、二无内忧的喜悦之中，怠惰政事，终日迷恋于酒色歌舞。其实目前已经危机四伏了：社会秩序混乱，恶人横行乡里；三家的私人势力日趋增强，兵马越来越多，城池越筑越高；公山不狃虽然逃至齐国，但是贼心不死，仍在边界网罗叛兵叛将，伺机东山再起，卷土重来。这些祸患不除，国无宁日。我有心颁定法规，强令执行，以求鲁国政通人和，国泰民安。未知弟子们有何良策？”

话音刚落，子路腾地站起：“老师，这些有何难哉！社会秩序混乱，就按治理中都的办法颁令执行；三家的封地城池过高，违背礼制，就派兵马强行拆除；公山不狃虽然贼心未死，却龟缩在齐鲁边缘的山区里，弟子带兵车五百乘前去剿除，管保一举成功！”

孔子说：“仲由，你说的这些话虽有几分道理，然而未免把事情看得太简单了。须知社会秩序混乱，是天长日久形成的，冰冻三尺非一日之寒，树长千丈非一日之功，潜移默化形成的弊端，不能指望一时革除。三家的势力时下已大到保鲁可强鲁、反鲁可毁鲁的地步，岂是你能敌挡得了的？况且如今你又是相国大人的总管，怎可乱出狂言、轻举妄动呢！就拿公山不狃来说吧，他武艺高强，诡计多端，申将军和乐将军都没能制服他，你岂是他的对手呢！”

子路不知孔子的这些话是长他人志气、灭自己威风，还是用的激将法，只好坐在一边，静听师兄弟们各抒己见。

冉求白静面皮，一表人才，说起话来轻声细语，比子路斯文多了。他站起身，并拢双脚，面向孔子，目不斜视地说：“老师，眼下鲁国和齐国刚刚会盟修好，可请主公修封国书，约请齐国发兵将公山不狃赶出齐国。我国同时出兵迎击。两国精兵合围，可一举将公山不狃一伙亡命之徒剿灭干净。只有首先除掉这个心腹之患，才能着手治理鲁国。”

宓不齐浓眉大眼，表现出特有的精明。他抱拳说道：“老师，师兄们！子贱不才，也想谈点粗浅见解。欲求国家强盛，务必先求人和。鲁国如今虽则表面平静，然而在这诸侯争霸、列强竞雄的形势下，说不定何时便会有横祸降临。就鲁国本身而言，朝中有三家各自扶植自己的势力，不仅彼此之间明争暗斗，而且居然与公室分庭抗礼。民间尚有土豪劣绅、歹徒恶棍横行霸道，胡作非为。这样下去，鲁国的江山怎么会稳固呢？既无稳固可言，又怎能富强呢？因此，必须颁政令，定法规，惩治土豪劣绅，制服歹徒恶棍。鼓励农家男耕女织，保护商贾合法交易。兴水利，建作坊，办教育，开商行。民富则国强，国强则外敌远避、内患不起。只要公室强盛，三家的势力自然也就削弱了。”

孔子渐渐露出了满意的神色。

颜回说：“老师治理中都一年，便得以大治。而今只需将那些法规稍作修改，便可通令举国执行。人随王法草随风，不出一年，鲁国也定然大治。”

孔子说：“就请你修改那些法规如何？”

颜回愉快地接受了嘱托，说道：“弟子定当尽力去做。”

孔子正在和学生们谈论治国之道，忽有一个十二三岁的童子前来求教。守门衙役问：“你这童子来自何方？到大司寇衙署有何事情？”

童子长发披肩，瞪着两只会说话似的大眼睛打量过衙役，童声稚气地说：“我从互乡而来。父亲命我来向夫子拜师求教。”

互乡是鲁国比较偏僻的地方，素以风气不正而闻名于世。衙役一听，嗤之以鼻，没好气地说：“不可理喻之徒，有何面目拜见夫子。赶快回去吧！”

童子争辩说：“你这人好不讲理。互乡风气虽然不正，但也并非人人都不是好人。你怎么能如此不分青红皂白呢？”

衙役更加不耐烦了，用手推着童子说：“我没有闲功夫同你啰嗦，快走吧！”

童子无奈，只得气愤地走开了。

待孔子同学生们从衙署走出，衙役把这事据实禀报一番，自以为做得很对，甚是得意。不料孔子板起面孔说：“为何不通报我一声呢？互乡童子虽年幼，却能谨遵父训，前来求教，这为孝。他虽居风气不正的互乡，却想前来学好，这为聪。像这样既孝顺、又聪慧的人，做我的弟子，我求之不得。怎能拒之门外，将其赶走呢？”

衙役自知理亏，低头不语。

孔子说：“今后办事要谨慎细致，切不可轻率莽撞。不知他离此多久？”

衙役说：“方才离开。”

孔子说：“赶快去把他请回来！”

衙役答应一声，拔腿就跑，一会儿便将童子请了回来。

童子见了孔子，纳头便拜道：“夫子德高望重，家父命我前来拜师学礼。”

孔子说：“请站起来说话。”

童子站起，侧立一边。

孔子问：“你叫什么名字？”

童子说：“我叫向新，字子求。”

孔子问些粗浅学识，向新对答如流。孔子高兴，一直同他交谈了一个时辰，向新才告辞回家。

孔子望着他的背影叹道：“都说互乡人粗野，不懂礼貌，这向新不是很好吗！”

子路不解地问：“老师，互乡之地藏污纳垢，别人躲都躲不及，你怎么对他如此亲热呢？”

孔子说：“这童子愿意舍污垢而就鲜洁，我等就应该帮助他向好处走。你没听说过‘君子成人之美’的话吗？”

子路说：“听说过。”

孔子又说：“弟子们，你们要学习那河中清水的品德，既能保持洁身自好，又能为他人洗刷污垢。”

学生们品味着他的话散去。

当夜，颜回将通令草拟好。第二天早晨送给孔子。孔子阅后，稍加修改，即命学生们分头抄写在白绢上，张贴到各个城门上，又派快马送到各邑邑宰手中，周知举国执行。半年过后，社会风气大变，出现了尊老爱幼，男女别途，路不拾遗，夜不闭户的盛况。

冬去春来，大地复苏。孔子看到鲁国得治，日趋强盛，心中有说不出来的高兴。这一日，春意融融，他带领着子路、颜回、子贡出城游春。走过大约三十多里路，来至一座山下，孔子举目瞭望，但见两岸对峙，壁立万仞，有刀劈剑削之势。放眼望去，两峰平行向东伸展，中间夹着一条大河。此时正是枯水季节，虽不见山洪暴发的壮观情景，却有泉水汇流，泛着浪花，从两山之间的幽深处跳跃着奔出山冈，形成了无数层小瀑布，宛如银河落地，龙宫出海。河中的鹅卵石，大者如罐似碗，小者如杏似桃，白的像玉，亮的像珠。孔子下车观看，感想万千，自语道：“想不到这里的景色如此优美，真是仙家修身养性的好去处。”

子路卸下车，拴好马，走到溪水边，双手捧起清水咕咚咕咚喝了两口，赞美道：“这水真甜哪！”他索性跪在鹅卵石上，伏下身子，用口就水，喝了个痛快。他刚想站起身，又发现了水中的小鱼小虾，高兴地道：“这里也有鱼虾啊！”一个小螃蟹从石缝中横爬了出来，他兴奋不已，伸手去捉，螃蟹倒也机灵，立即窜回石穴中。子路不胜惋惜地望着溪水。

“别把溪水喝干了！”子贡逗子路，“师兄，你在这儿照镜子呢，还是给石头相面？”

子路拉着子贡说：“你来看，这里面有鱼有虾，还有螃蟹。”

子贡望着溪水，也颇觉奇怪，却装出不以为然的样子说：“真是少见多怪！有水就有鱼鳖虾蟹。这是完全合乎情理的事情嘛！”

孔子说：“仲由、端木赐，我们登山吧！”

子路、子贡一面答应着，一面搀扶孔子登山。春天的景色着实令人兴奋，展现在眼前的一切，充满了蒸蒸日上的生机。马尾松散发着特有的香气，苦菜花显现出顽强的生命力；百鸟鸣唱着衔草筑巢，各自建设幸福的小家庭。这一切是那么美妙和谐，恰与孔子此时的心境相吻合。

登上山顶，满目皆绿，孔子俯视山下的小河，宛如一条白带，弯弯曲曲地铺向两道山梁之间。再看脚下的悬崖，恰似两扇高矗的石门相对而立，若有神力将两个山峰像关门似的关上，正好能把整个山谷锁住，溪水则会汇成湖泊。他看着，想着，描绘着自己想像出来的那个湖泊，突然问学生们：“这座山叫什么名字？”

子路说：“天下不知名的山太多了。或许这也是座无名山吧。”

孔子说：“这么优美的环境，这么漂亮的山峰，怎么可以没有名字呢！我看叫石门山倒是恰当。”

三个学生拍手称好。

孔子看得高兴，索性坐到石板上，对弟子们说：“我每次登山，心情都很激动。登高可使人心胸开阔，登高可使人放开视野，登高可使人联想未来。面对眼前这美好的风光，你们何不谈谈自己的志向呢？”

子路抢着说：“我愿意率领一队兵马，打着饰有龙、虎、鸟、蛇图案的战旗，击鼓进军之声震天，彩旗飘扬蔽日，攻城池，夺土地，杀敌人，捉俘虏，攻无不克，战无不胜，只有我能做到。子渊和子贡只能担当一名校尉，听从我的指挥了。”

孔子不动声色地说：“仲由，你真是个勇敢的武夫啊！”

子贡神气活现地说：“假如齐楚两国交战于旷野，互不相让，死伤惨重，我穿上一套显眼的衣服，往返于两军首领之间，晓以厉害，平息战争，只有我能做到。子路和子渊只能跟着我当随从而已。”

孔子仍然不动声色地说：“擅长辞令，是个搞外交的人才。”

颜回笑而不语。

孔子说：“颜回啊，你怎么不说话呢？难道你没有志向吗？”

颜回说：“子贡能文，子路能武，文武之道全被他俩占去了，我还有什么可说的呢？”

孔子说：“我不过是叫你们随便谈谈志向，有什么不可说的呢？”

颜回挺直矮小的身躯，理直气壮地说：“我听说味道芳香的薰草和散发着臭味的莸草，是不能盛放在一个器具之内的；圣明的唐尧和残暴的夏桀，是不能同国而治的，因为其本质不同。我的志向是，愿得明王圣主而辅助之，广施五常之教于四方，让父义、母慈、兄友、弟恭、子孝，再用礼乐教导黎民百姓。这样，黎民百姓就会彼此以礼相待，相敬如宾。纵然不修筑城垣，也不会相互攻杀；不挖掘护城河，也不会无礼逾越。天下将会出现这样的盛况：毁枪刀剑戟用以制造农具，放牧牛羊骡马于草原无人骚扰，举国百姓无离愁别恨之苦，千年万年没有相互征杀之患。只要有了这一天，那么仲由之勇，端木赐之辩，又有什么用处呢！”

孔子凛然叹道：“颜回的志向是崇尚道德。太美好了！”

子路拱手问道：“老师，你选择哪种志向呢？”

孔子说：“颜回的志向是不伤财，不害民，不动武，不用辩，一劳永逸。我自然是选择这种美好的志向了。”

子路不服气地说：“古人平息战乱，建立国家，没有不用兵动武的。文武之道，乃是立国必不可少的，兴兵动武有什么不好呢？”

孔子说：“兴兵动武只能对不可理喻之徒。用好言相劝能使其变好的人，就不要对其使用武力；用仁德能使其变好的人，就不要直言劝说。能使万民心领神会，才是最好的教育方法。”

子路说：“真是学海无涯啊！学问这东西太深奥莫测了！”他低头沉思了一会儿，问道：“老师，你的志向是什么呢？”

孔子早已成竹在胸，毫不犹豫地说：“使老年人都得到舒适安静的生活环境，让朋友都信任我，教晚辈都怀念我。”

子路又问：“这仁德和学问是一种什么关系呢？”

孔子想了想，说：“仲由，你听说过有六种仁德便会有六种弊病的话吗？”

子路有些茫然地说：“没听说过。”

孔子指着身边一块石头说：“你坐下！听我详细告诉你。六种仁德和六种弊病是：一个人如果爱仁德，却不爱学问，其弊病就是容易被人愚弄；如果爱耍聪明，却不爱学问，其弊病就是轻佻放荡；如果爱诚实，却不爱学问，其弊病就是容易上当受骗；如果爱直率，却不爱学问，其弊病就是说话尖刻；如果爱勇敢，却不爱学问，其弊病就是无故惹起事端；如果爱刚强，却不爱学问，其弊病就是胆大妄为。”

颜回问：“老师，什么叫仁呢？”

孔子说：“克制自己，恢复周礼，就是仁。”

颜回又问：“怎样才能做到仁呢？”

孔子说：“使自己的言语、行动都符合周礼，就可以说做到仁了。一旦这样做了，整个天下的人都会称赞你是个仁人。实现仁德，全凭自己，难道还用别人帮助吗？”

颜回似懂非懂，有些茫然：“请你详细讲讲实现仁德的要领好吗？”

孔子站起身，严肃非凡地说：“不符合礼的事不看，不符合礼的话不听，不符合礼的话不说，不符合礼的事不做。”

颜回听到这些话如获至宝，激动地说：“颜回虽然迟钝、愚笨，也要千方百计地按照老师这些话去做。”

子路问：“老师，你懂得的事情这么多，是生而知之呢？还是学而知之？”

孔子笑着说：“当然是学而知之。”

子路说：“怎样做才能算得上好学呢？”

孔子郑重地说：“一个人如果能做到吃饭时不要吃得过饱，居住时不要求舒适，对自己所担负的事情能勤勤恳恳地完成，说话时却谦虚谨慎，再到有修养、有道德的人那里去匡正自己，就可以算得上是个好学的君子了。”

师徒四人顺原路下山，已觉腹中空空，饥饿难忍。孔子四下张望：“这旷野之中无有馆舍，如何用饭？”

子路指着不远处一户农舍说：“那农舍冒起炊烟，想必正在做饭，我们前去借餐一顿何妨？”

子贡说：“荒山野岭，定是粗饭陋食，老师如何吃得下？”

孔子说：“到了哪步说哪步，去借餐一顿倒也使得。”

四人当即来到农舍门前，子路轻扣柴扉。从矮小破烂的茅屋中走出一老人，将四人一一打量过，问道：“诸位有事吗？”

子路深施一礼说：“老人家，我等路过此地，想借餐一顿，饭钱照付。望老人家多行方便！”

老人说：“饭钱倒不必付。只是我这饭粗陋不堪，诸位未必吃得下。”

子路说：“你吃什么，我们便吃什么，不必客气。”

老人搬出木凳，请他们坐在门前，说声“稍候”，转身回屋。他忙碌了好一阵子，端出四个瓦罐，被草烟熏得乌黑，既粗糙，又肮脏。子贡见了，早已皱紧了眉头。老人将破旧得快散开的托盘放在屋檐下的石板上，再把瓦罐一一端给四人。子贡打开一看，粗米上面复盖着许多稻糠，怪味难闻，只觉得胃在翻，肠在绞，就要呕吐了，便急忙将盖盖好，面对瓦罐害愁。子路勉强吃了几口，也咽不下去了。颜回则不然，他一口气将一瓦罐饭吃光，用手抹抹嘴唇，甚是坦然。孔子也是欢然而餐，硬是将一瓦罐米饭吃了个精光，对子路说：“仲由，付过饭钱，谢过老人，我等好及早回城。”

子路从怀中掏出一些散碎银两，递给老人说：“老人家，承蒙照顾，赐饭给我们，这点银两请收下。”

老人说：“草野之人最讲一个义字，粗饭一钵，何必厚谢呢！”

孔子说：“无端打扰，理当酬谢。老人家，请收下吧！”

子路硬将碎银塞进老人手中，施礼告辞。

离开茅舍，子路问：“老师，你曾经说过，食不厌精，脍不厌细。方才那老汉煮饭用的是粗陋的瓦罐，米饭又是那样难吃，你怎么能吃下去呢？”

孔子说：“那瓦罐的确粗陋，米饭也着实难吃。不过，那老汉情真意切，待我们十分至诚。我怎能伤他的心呢！”

子路后悔莫及，恨不能返回去将米饭吃光。子贡只作没听见，跟在后面默默地走着。

走到马车旁，孔子再次举目瞭望石门山，果然是一座山明水秀、鸟语花香的仙山妙境，舍不得离开，便从车上拿下那个经常随身携带的古琴，走到一片杏树林中，拽起衣襟，席地而坐，轻调琴弦，自弹自唱：





白棠树，高又大，

莫剪它呀莫砍它，

召伯曾宿在那树下。





他唱完了一段，深深地勾起了对召伯的思念，更加动情地唱道：





白棠树，高又大，

莫剪它呀莫折它，

召伯曾息在那树下。

白棠树，高又大，

莫剪它呀莫拔它，

召伯曾歇在那树下。





召伯，又称邵公、召康公。周代初年燕国的始祖，名爽，曾辅佐周武王灭商，被封于燕，是一位圣明的君侯。因而得到了孔子的敬重，只听琴声悠扬，歌声深沉，学生们仿佛看到了彷徨、踟蹰于棠棣树下的召伯。再看孔子，垂襟正坐。稍事喘息，接着唱道：





真快活呀溪水旁，

大好人儿心舒畅。

独睡、独醒、独说话，

这样的乐趣永不忘。

他的目光从溪水移到山谷。

真快乐呀山窝里，

大好人儿多惬意。

独睡、独醒、独歌唱，

这样的乐趣难忘记。





唱到这里，他的目光又从山谷移到山冈。





真快乐呀高原上，

大好人儿在徜徉。

独睡、独醒、独卧床，

这样的乐趣不宣扬。





子路、颜回和子贡听了一会儿老师的歌声，将随身携带的白绢展开，露出一行行工整的蝇头小楷，一边看，一边低声随孔子唱了起来：





投我以木瓜，

报之以琼琚。

匪报也，

永以为好也。





琴声清脆，歌声欢快。他们唱着，品味着歌词的含义，仿佛看到了那一对相互赠答的年轻恋人。





投我以木桃，

报之以琼瑶。

匪报也，

永以为好也。





投我以木李，

报之以琼玖。

匪报也，

永以为好也。





孔子放下古琴，漫步在杏树下。杏花刚开，花香扑鼻，蜜蜂哼着得意的小曲儿飞来跳去，忙着采花粉。它们的机灵、勤劳、欢快，令孔子赞叹不已：“弟子们，你们来看！”子路、颜回和子贡收起白绢，快步走到孔子面前。孔子说：“你们看这蜜蜂，既勤劳勇敢，又团结友爱。这么多蜜蜂在一起共采花粉，却并行不悖，居然没有一个无事生非、打架斗殴的。这一点，蜜蜂要比人高尚多了。当今之乱世，真是不堪回首。远的不说，就说近几年吧。定公五年春季，周人杀王子朝于楚国。夏季，越国侵犯吴国。定公六年正月，郑国灭许国。似这样你争我斗，相互攻杀，何日可望恢复周礼啊！”

子路说：“自从老师任大司寇以来，鲁国大治，出现了前所未有的盛况。老师应该高兴才是，为何反而悲叹起来了呢？”

孔子苦笑着说：“鲁国如今固然有了巨大变化，然而，尚有许多事情急需办理，公山不狃一日不除，鲁国就无时不存在危险。不将三家封地的城墙削低，就是对周礼的亵渎，上对不起周天子，下对不起普天之下的黎民百姓，更无恢复周礼可言。”

师徒四人谈论着治国之道回城，正逢鲁定公在城门外观赏放风筝。鲁定公看得高兴，见了孔子，急忙命他一同观赏：“爱卿，趁此春光明丽，快陪寡人一起赏玩风筝吧！”

孔子慌忙下车跪拜：“孔丘拜见主公！”

鲁定公眼看风筝，心不在焉地说：“爱卿请起。”

孔子看着鲁定公的脸色，被夕阳映照得红扑扑的，心中甚是不快。自从夹谷会盟以后，鲁定公便无心理政，终日只想玩乐，孔子十分担心，一直想借机规劝他几句，便站在鲁定公身旁，低声说：“主公，臣未听说你今日要来此观赏风筝啊。”

鲁定公说：“此乃寡人一时兴致。”

孔子蹙紧眉头，直谏道：“主公的一言一行，都与国家的兴亡有关哪！”

鲁定公吃惊地望着孔子疑惑地问：“嗯！一句话可以使国家兴盛，有这样的事情吗？”

孔子认真地想了一阵子说：“说话不能这样简单。不过，人们都说，做君侯很难，做臣子也不容易。假如知道做君侯很难，却能认真去做好，这不就近乎一句话可以使国家兴盛吗？”

鲁定公不看风筝了，两眼盯着孔子问：“那么，一句话可以丧失国家，有这样的事情吗？”

孔子说：“说话不能这样简单。不过，有人说，我做国君没有别的快乐，只是我说什么话都没有人违抗我。假如说的话不对，也没有人违抗，这不就近乎一句话可以丧失国家吗？”

鲁定公仔细琢磨着孔子的话，说道：“爱卿真乃圣人也！”

话音刚落，一宫廷侍卫跑来禀报：“启禀主公，公山不狃杀回鲁国，重返费邑了。”

鲁定公气得两眼冒火，半天没说出一句话。

且说鲁定公正在听孔子谈论为君之道，忽有宫中侍卫报称公山不狃卷土重来，已经占领了费邑，气得他五脏出火，七窍生烟，像泥塑木雕一样地呆愣着。

孔子说：“主公，快回宫召集文武百官商定对策吧。”

鲁定公对侍卫说：“回宫！”

侍卫忙将鲁定公搀扶上车，前呼后拥地回到后宫。

这时，天色已近黄昏。鲁定公心情沉重，哭丧着脸儿叹息了一阵，问孔子：“爱卿，公山不狃重返费邑，正是善者不来，来者不善哪！我想尽快派兵马前去剿灭，你认为如何？”

孔子说：“费邑是相国大人的封地。公山不狃逃齐后，相国大人又委任叔孙辄为费邑宰，叔孙辄素与公山不狃狼狈为奸，沆瀣一气。这次公山不狃能够长驱直入，顺利返费，恐与叔孙辄从内接应有关。因此既不能放任不管，也不能操之过急。一定要部署周密，确保万无一失，方可行动。”

鲁定公说：“我原想公山不狃逃到山沟里，成不了什么气候，不想这么快又返回费邑。看来爱卿之言甚对，定与叔孙辄从内接应有关。但不知爱卿有何妙策？”

孔子说：“这事……”

蓦然从宫外闯进一个侍卫，跪拜道：“启禀主公，叔孙大夫的家臣侯犯在邱邑造反了。”

鲁定公一听，惊慌失措，六神无主地瘫在座位上。

侍卫们揉胸的揉胸，捶背的捶背，折腾了半天，鲁定公才渐渐平静了下来。他用充满乞求的目光望着孔子道：“爱卿，这一波未平，那一波又起，如之奈何啊？”

孔子用目光扫了一眼鲁定公身旁的宫女和侍卫。鲁定公会意，将衣袖轻轻一甩道：“你们退下！”

宫女和侍卫们急忙离开。

孔子说：“主公，相国大人和叔孙，孟孙大夫依靠家臣的势力，各据一方，城池越筑越高，兵马越招越多，既违反了周礼，又涉及到主公的安危。”

鲁定公迫不及待地问：“我想除掉这些心头之患，未知爱卿意下如何？”

孔子斩钉截铁地说：“应尽快将三家的城池削低，使其符合礼制。”

鲁定公面有惧色：“季孙和叔孙、孟孙不同意又将如何？”

孔子说：“三家城池过高，违反礼制，可由微臣于明日早朝，面对文武百官晓以利弊。相国大人和叔孙、孟孙大夫世代为官，读书知礼，纵然心中有许多不快，在文武百官面前，也不好强词夺理。只要他们默认，便可一举毁其封地的城池。”

鲁定公仍然放心不下：“若季孙和叔孙、孟孙不依，又如何是好？”

孔子说：“若不依，可强行拆除。眼下侯犯据邱邑谋反主公，公山不狃和叔孙辄据费邑反叛鲁国，正是天赐良机。”

鲁定公还有疑虑，说道：“鲁国兵马并不多，一举毁坏三家的城池，恐怕尚有许多困难。”

孔子蛮有把握地说：“主公不必过虑。三家各自为了壮大自己的势力，相互积怨甚深。我们正好利用他们的这些矛盾。”接着，将自己的设想如此这般地说了一遍。

鲁定公听着，不断地点头，最后终于笑着说：“就依爱卿之言行事，你从速办理去吧！”

孔子说道：“遵命！”

鲁定公又说：“爱卿，此事关系重大，一定要审慎办理！”

孔子信心百倍：“主公放心，孔丘定当竭尽全力。”

鲁定公送走孔子，心绪烦乱，晚饭也没吃，就回寝室歇息。他第一次开始检点自己的行为了。自从登上君侯的宝座，终日吃喝玩乐，听惯了甜言蜜语和歌舞升平的声音，看惯了谄态媚姿和飘然妖娆的舞蹈。“这些祸根我怎么就没想到呢？”他躺在床上，望着窗外微微晃动着的青竹，自问自答，自嘲自解：“是啊，我压根儿就没去想这些事情。”宫女们优美动听的歌声又在耳畔回荡，勾魂摄魄的舞姿又在眼前出现。他急忙用右手拇指和食指掐左手虎口，硬把自己的思想拉回到毁三家的城池上来。他设想着明日早朝将会出现的唇枪舌剑的场面：季孙斯暴跳如雷，孟孙何忌明允暗抗，叔孙州仇模棱两可。他感谢孔子。是孔子，面对齐景公，挫败了黎钅且想侮辱自己的阴谋；是孔子，制定得力措施，将鲁国治理得一天天强盛起来；是孔子，与自己同心同德，正在出谋划策，削弱三家的势力……他想赶快睡过去，可是眼皮总是合不上。

孔子同鲁定公一样，也在忍受着失眠的煎熬。所不同的是，他正在暗自思忖如何调兵遣将，把乱臣贼子一扫而光。

鲁定公十二年（公元前498年）夏历三月十日，鲁定公带着久不升朝理政的内疚心理，显出嫉恶如仇的神色，接受完文武百官的山呼，一反常态地大声问道：“众爱卿，今日早朝，可有本奏？”

文武百官俱已听说侯犯谋反鲁国和公山不狃重返费邑的事情，只是没有降伏他们的良策，一个个面面相觑，默然不语。

大殿内异常肃穆，仿佛根本没有人存在似的。

孔子迈着坚定有力的步伐闪出班列，双手举起玉圭，深施一礼，奏道：“启禀主公，侯犯在邱邑谋反鲁国，叔孙辄也在费邑起兵造反，公山不狃卷土重来，已和叔孙辄合兵一起。”

鲁定公心情急切，问道：“这些事情寡人都已听说过了。如今的当务之急是，如何平息这些叛乱，扫除乱臣贼子。”

孔子引经据典地说：“周礼规定，家不藏甲，邑内不准修建大的城池。而今鲁国却与此相反，私人不仅藏甲练兵，还公然筑高城墙，俨然等同天子居住的京城。臣请求相国大人和叔孙、孟孙大夫率先毁掉封地之内的城池，再将拥有的私家甲兵归国家调遣。这样，一可符合礼制，符合礼制，则得民心。二可强公室，强公室，则国强民富。”

孟孙何忌一听，甚觉愕然，偷看季孙斯和叔孙氏，不料他俩倒是坦然自若。

文武百官都把目光盯在他三人脸上。

季孙斯手下有两个家臣谋反，正在无可奈何之际。听到孔子一席话，正中下怀，他想利用国家的兵力平息公山不狃和叔孙辄一伙叛兵叛将，便说：“违反礼制和筑高城墙之事，全是在下的家臣所为。大司寇之言，甚合我意。”他说着闪出班列，对鲁定公施礼，说道：“主公，依我之见，就按大司寇的主意行事吧，先毁城池，后收甲兵。”

叔孙州仇怀着和季孙斯同样的心情，也郑重地说：“主公，就按大司寇的主张行事吧！”

他俩的态度令孟孙何忌感到奇怪，便用心揣度他们说这番话是真心实意，还是虚情假意。

鲁定公等得不耐烦了，提高嗓门问：“孟孙爱卿，你意下如何？”

孟孙何忌先是一怔，然后定了定神，支支吾吾地说：“这……嗯……我意……就按照大司寇的意思办吧。”

鲁定公没想到这件事能如此迅速、如此顺利地议定下来，有点喜出望外，蓦地站起，刚想问：“众爱卿，谁愿领兵前往讨伐侯犯和叔孙辄？”忽然想起了孔子的话，将吐到嘴边的话咽回去，说道：“退朝！”

从宫廷退出，孔子当即将申句须、乐颀请进大司寇衙署，把自己的设想详细说了一遍，最后问道：“二位将军尚有何高见，请直陈无妨。”

申句须说：“大司寇之计确属万全之策。只要照计行事，定然全胜。”

乐颀说：“孟孙大夫的封地成邑离鲁国都城甚近，下官听说孟孙大夫的家臣成邑宰公敛处父正在筑高城池，我们分兵攻打郈邑和费邑，公敛处父会不会乘虚而入呢？”

孔子看着乐颀，由衷地笑了，说道：“乐将军如此细心，真乃难能可贵！依我之见，公敛处父修筑城池只是为了防御而已，眼下他还没有搅三江、主沉浮的实力。”

乐颀仍然放心不下说：“望大司寇多加提防！”

孔子说：“谢谢乐将军的提醒。”

申句须和乐颀回到军中，立即点兵点将，按孔子的部署行事。

孔子只身来到孟孙何忌家。

孟孙何忌闻讯，急忙出迎。他曾经拜孔子为师，一见面，就要行大礼。

孔子赶快扶住他：“孟孙大夫不必客套。我来找你，有一要事相求。”

孟孙何忌说：“请老师到客厅叙话。”

来到客厅，分宾主坐定。孟孙何忌说：“老师有何事，请尽管吩咐。”

孔子说：“如今侯犯在邱邑谋反主公，叔孙辄勾结公山不狃据费邑反叛鲁国。在此鲁国危机四起的时刻，望孟孙大夫劝说公敛处父，务必保持冷静，克制自己，主动削低城墙，使其符合礼制。这样做，既可避免大动干戈，又可赢得朝野的赞赏，是一举两得的美事。”

当时季孙、叔孙、孟孙三家的势力，要数孟孙家最弱。孟孙何忌哭丧着脸儿听孔子说明来意，推敲再三后说道：“长期以来，相国大人和叔孙大夫扶植私人势力，才酿成了今日的祸端。”

孔子说：“我今日特此来找你，正是为了提醒你，早早说服公敛处父，按照礼制行事，避免再生事端。”

孟孙何忌说：“眼下这些做家臣的着实可恶，动辄节外生枝。既然老师有这番好意，我和敬叔亲自去劝说劝说他也就是了。”

孔子说：“如此甚好。我告辞了。”

次日，一队兵马大张旗鼓地朝邱邑进发，帅旗上高挑着“申”、“乐”两个大字。帅车上坐着申句须和乐颀，英姿飒爽，威风凛凛。大队兵马来至邱邑城下，安营扎寨，每日派人到四方城门前叫骂，并不急于攻城。

侯犯深知申句须和乐颀的本领，不敢贸然出城迎战，一连三天三夜紧闭城门，龟缩在城门楼上观看动静，探听虚实。城内士兵和黎民惶恐不安。侯犯只好趁夜深人静时，从城墙上偷偷放下两名士兵，分头向成邑和费邑搬兵求援。申句须和乐颀包围在城下的士兵假作没见，故意放他们逃走了。

再说公山不狃和叔孙辄盘踞费邑，千方百计招兵买马，队伍迅速壮大。他们派兵到处抢掠木材造兵车，许多人家的棺材板，甚至做好的棺材，也被他们抢去了，搞得费邑城乌烟瘴气，鸡犬不宁。人们怨声载道，恨不能把他们千刀劈，万箭穿。

公山不狃做着君侯梦，叔孙辄做着相国梦。他俩认为，凭着自己的高超武艺，仗着百辆战车，只要把握住时机，便可一举攻下鲁国都城，杀死鲁定公和文武百官，称君称臣。为了早日实现野心，他们加紧训练兵马。校场上，攻防不停，杀声震天；马道上，车轮滚滚，尘土飞扬。

忽有探兵来报：“启禀大人，申句须和乐颀奉命率兵去攻邱邑了。”

“你在怎讲？”公山不狃腾身跳下战车，抓住探兵的手，两眼直勾勾地盯着探兵，“此话当真？”

探兵说：“是小的亲眼看见的，帅车上的申字和乐字比斗还大。”

叔孙辄激动得忘乎所以，迫不及待地说：“大哥，我们立即行动吧！”

公山不狃仰天大笑道：“苍天有眼，赐我良机！小的们，传话下去，停止操练，准备出击！”他突然脸色一沉，在原地转了两圈，眨巴着狐疑的眼睛，自言自语地说：“昏君明知费邑有我等反叛于他，怎会让申句须和乐颀同时率兵去攻打邱邑呢？莫非这其中有诈？”

叔孙辄说：“大哥，不必多虑！那昏君只知沉湎于酒色，怎能懂得这兵家的事情？”

公山不狃板起面孔说：“不对！昏君不懂，可那孔子是何等精明！他怎么能如此粗心大意呢？这其中必然有诈，万万不可轻举妄动！”

话音刚落，又一探兵来报：“启禀大人，申句须和乐颀奉命去攻打邱邑了。”

公山不狃像只恶狼，大声问：“此话当真？”

探兵说：“是小的亲眼所见。”

“见到申句须和乐颀了？”

“见到了。我遵照你的嘱咐，化妆成小贩，站在路边偷看，两辆战车上分别坐着申句须和乐颀。嗬，好神气呢！”

公山不狃双眼一瞪：“嗯？”

探兵粗气不敢出一声地变成了哑巴。

公山不狃把手一甩：“滚！”

探兵一溜烟跑了。

叔孙辄拱手说道：“大哥，两个探兵所言完全相同。我们赶快发兵吧！机不可失，时不再来啊！”

公山不狃一跺脚，下了孤注一掷的决心：“贤弟，速速集结大小官员，到邑衙议定此事。”

叔孙辄说：“是！”

邑衙内杀气腾腾。公山不狃说：“弟兄们，我等长期以来，住山沟，睡草棚，受尽了人间磨难。为了什么？不就是为了出人头地吗！我等也是七八尺高的汉子，为何偏要低人一等呢？”

叔孙辄说：“大哥！”他似乎觉得在这种场合下如此称呼公山不狃有点不文雅，急忙改口说：“仁兄，我等愿意随你讨伐昏君。一旦成功，仁兄你就是鲁国君侯，弟兄们也都讨个一官半职。眼下鲁国兵马倾巢而出，去攻打邱邑，我等正好乘虚而入。”

公山不狃问：“弟兄们以为如何？”

这些头目们都是亡命之徒，听说时机已到，顿时心痒难熬，乱纷纷地说：“我等愿意听从二位大人差遣！”

一阵吵嚷过后，公山不狃站起身说：“好！费邑到鲁国都城仅有一百多里路程，今日下午发兵，明日拂晓即可抵达那里。这次讨鲁一旦成功，我等定要论功行赏。万望各位齐心协力，冲锋陷阵。不杀昏君，誓不罢休。”

叔孙辄问：“捉到其他官员如何处置？”

公山不狃牙齿咬得咯咯响：“统统杀掉！只有如此，才能使鲁国来个天翻地覆的大变化。”他突然想起了孔子，赶快改口说：“不不，要把孔子留下。”

叔孙辄不解地问：“仁兄，孔丘曾耍弄过你。你不但不记恨他，反而对他如此宽厚，却是为何？”

公山不狃说：“满朝文武百官惟有孔子耍弄过我，这是事实。不过，此人智力超人，万事皆懂，若能得他助我等一臂之力，别说夺鲁君宝座稳操胜券，就是去夺那周天子的宝座也是大有可能的。我岂能将这样一个人轻易杀掉呢？这是其一。其二，正因为他曾经耍弄过我，我才要做出一番姿态，显得宽宏大量，免得后人耻笑。”

叔孙辄问：“何时起程？”

公山不狃说：“兵贵神速。点齐兵马，即刻起程。各位分头行动吧！”

众头目像一群饿狼蜂拥着窜出邑衙，各自点齐兵马，向鲁国都城奔来。

为了攻其不备，公山不狃命令将所有马匹的辔铃摘掉，神不知，鬼不觉地前进。

拂晓时分，果然来到防山，离鲁国都城只有十多里路了。公山不狃命令队伍停车。他登上一个土丘，凝眸眺望，晨雾迷蒙，什么也看不见。大地静得可怕，只有那雄鸡的报晓声此起彼落。也不知是因为冷风的吹拂，还是心虚胆怯，公山不狃突然打了一个冷颤。但是，他毕竟久经沙场，很快便稳住了神。自我壮胆道：“这可是千载难逢的好机会，怎么能胡思乱想，动摇决心呢？”

叔孙辄凑到他身边：“仁兄，再用半个时辰，就可到都城了，你怎么命令队伍停下来了呢？”

公山不狃说：“贤弟，城内虚实难测，我们不能不防啊！”

叔孙辄说：“既然申句须和乐颀去攻打邱邑了，这都城就是空城一座，不堪一击，仁兄何必如此多虑呢！”

公山不狃说：“凭孔子的计谋，他决不会丢下空城一座，去攻打邱邑，我担心……”

叔孙辄打断了他的话，说道：“智者千虑，必有一失嘛。再说他怎会料想我们能趁这个机会来取都城呢？”

这时，一阵急促的马蹄声传来，由远及近，越听越真。来到跟前，从马背上跳下一人，禀报道：“启禀二位大人，邱邑宰侯大人派人到费邑，说是申句须和乐颀率大队兵马围困邱邑数日，侯大人不敢轻易出击，特来搬取救兵，请二位大人定夺！”

听到这里，公山不狃忐忑不安的心很快平静下来了。想想即将攻进都城，他控制不住自己激动的心情了，哈哈大笑道：“昏君，你的末日到了！”说着，拔剑在手，对叔孙辄说：“贤弟，命令全体将士奋勇向前，谁取下昏君的首级有重赏！”

叔孙辄重新登车，高声说道：“全体将士听着，公山大人有令，趁天色未明，赶快攻城，谁第一个攻进城去杀死昏君有重赏！”说完，抽出宝剑：“将士们，冲啊！”

马蹄声，车轮声，喊杀声，混成一片，震动了大地，震动了鲁国都城。

防山的地势东高西低，战车跑在下坡路上，越跑越快，势如潮水般滚滚倾泻下来。

公山不狃和叔孙辄求胜心切，也不管阵势和队列了，驱赶着帅车跑在最前面，一会儿就来到了山脚下。

这时，只听一阵震耳欲聋的铜鼓声响起，从树林后杀出许多战车，摆成铁钳似的阵势，向公山不狃和叔孙辄包抄而来。

公山不狃惊得目瞪口呆，叔孙辄吓得魂不附体。他们多么希望这是一场梦，然而，这偏偏是现实。借着尚未出山的阳光望去，战车源源不断地从树林后面飞驰出来，彩旗飘扬，喊声震天，帅旗上清清楚楚地绣着“申”、“乐”两个大字。

一见这阵势，叛兵叛将喊爹喊娘，叫苦不迭，不知申句须和乐颀为何能突然从邱邑来到鲁国都城。

原来这是孔子用的调虎离山计。他首先从军中挑选了两名模样像申句须和乐颀的士兵，稍加修容，分别穿上两位将军的衣裳，各自坐在帅车上，然后让另一员大将兹无率一队兵马共同前行，围攻邱邑。申句须和乐颀却躲在都城内，暗中派探兵探报军情，及至探听到公山不狃和叔孙辄攻打都城的消息后，便火速集结兵马，埋伏在树林后边，欲收守株待兔之奇功。

公山不狃和叔孙辄情知中计，硬拼不过，只好三十六计，走为上策。他俩急忙掉转车头，且战且退。怎奈车马盈路，又是上坡的上坡，下坡的下坡，自相践踏，早已乱了阵脚。

申句须和乐颀指挥着兵马一边追杀，一边放箭。

公山不狃和叔孙辄撇下士兵不管，只顾自己逃命。可怜那些士兵们纷纷中箭身亡，车上，车下，到处都是尸体。有些轻伤的，从战车上颠下来，也多半被马蹄踩，车轮压，一命呜呼了。

公山不狃夺条小路逃走，叔孙辄尾随在后。一些机灵的士兵也都驾车四处逃窜，有的沿小路向费邑方向奔去，有的钻进山中密林。

申句须对乐颀说：“乐将军，我在这里追杀，你可带兵车五十乘绕路赶到费邑，捣毁公山不狃和叔孙辄的老巢，抢先断了他的后路。得胜后，你我在费邑会师。”

乐颀说：“是！”随即点齐五十乘战车绕路向费邑奔去。

大道上，山野上，到处是战车、尸体。公山不狃的士兵们逃得七零八落，他自己也驱车鼠窜，一口气跑到姑蔑，回头一看，身后只剩下二十多辆战车。刚想喘口气，又见申句须的帅旗出现在不远处。他知道今番难以逃脱，便下了破釜沉舟的决心。他强打精神，站到战车上，对身后的残兵败将们说：“将士们，眼下摆在我等面前的路有两条，一是束手就擒，坐等受死；二是反戈一击，同追兵拼个鱼死网破。何去何从，请诸位抉择！”

士兵们说：“我们愿意听从大人指挥！”

公山不狃摆出狗急跳墙的架势，声嘶力竭地说：“将士们！掉转车头，杀啊！”

士兵们掉转车头，和申句须的追兵相互拼杀。

这是丘陵上的一片小平原，到处是刚返青的麦田，两军兵对兵、将对将地拼来杀去。大约战到十二三个回合，公山不狃的兵车又有四五辆不能转动了。

公山不狃越来越心虚了。正在他不知如何是好之际，只听“啊”地一声喊，叔孙辄中箭跌下兵车。申旬须的兵马追过去，叔孙辄宛如活靶，顿时满身是箭。公山不狃见状，大惊失色。

申旬须声色俱厉地喊道：“公山不狃，赶快下车受绑吧！再若负隅顽抗，叔孙辄的下场你可亲眼见到了。”

公山不狃一边低声对驾车的士兵说：“赶快卸下辕马！”一边站在战车上装模作样地了望远方，好像发现了什么似的。

他这一招果然很灵，申句须的部下心不由己地纷纷回头看。

公山不狃抓住这点空隙，从倾斜的兵车上一纵身跳上马背，用剑把狠狠地戳了一下马屁股，那马像箭离弦一样向前飞驰。

申句须说：“赶快放箭！”

晚了，一支支利箭都落在了公山不狃的身后。

申句须怒不可遏，对士兵们说：“把这些乱臣贼子斩尽杀绝！”

士兵们呼喊着冲杀声，把公山不狃撇下的士兵团团围住，凡是不缴械投降的，都成了刀下之鬼。

申句须单车追赶公山不狃。眼见得公山不狃钻进泗河边密林中，他又恼恨，又羞愧，自语道：“连一个叛贼都杀不死，算什么将军！”追到树林边，兵车没法行走了。他卸下辕马，单骑追赶。涉过泗河，翻过一道山冈，只见公山不狃早已上了另一道山冈。他知道赶不上了，把希望寄托在乐颀身上。

再说乐颀带着兵马赶到费邑，少数几个守城士兵不堪一击，乐颀顺利地占领了费邑城。他当即命令士兵们紧闭城门，把战车停放在城门里。全体将士枕戈待发，只等公山不狃一到，立即出城迎战。但是，一等也不来，二等也不来，乐颀心中有些纳闷，暗自猜想：“是全部被申大人歼灭了呢？还是夺路逃走了？”他站在城门楼上极目眺望，忽见一匹快马奔来。


第七回　劝君复制辍朝荒政

且说乐颀站在城门楼上极目眺望，忽见一士兵骑着枣红马飞奔而来。

那士兵来到城下，翻身下马，向乐颀抱拳施礼：“启禀乐大人，叔孙辄在姑蔑被乱箭射死。叛军全部被歼。公山不狃只身逃往齐国了。”

乐颀问：“申大人现在何处？”

士兵说：“在姑蔑集结兵马，正准备向郈邑进发。”

乐颀命令部下打开城门，让送信士兵进城歇息。留下所率的全部兵马将费邑城墙削低，自己乘上一辆战车抄近路向邱邑奔去。

在通往郈邑的大路上，乐颀追上了申句须。二人并车前行。为了迷惑侯犯，收起了帅旗和军旗。

侯犯在城门楼上看到兵将战车浩浩荡荡而来，以为是公山不狃和叔孙辄的救兵来到，喜出望外，乐不可支，像鱼儿见了水一样，恨不能立即投身进去。他命令手下人马准备出城迎敌。可是，攻城队伍和刚来的兵马很快合在一起，他绝望了。

申句须、乐颀和兹无见过面，驱车绕城一周，察看地形，然后回到军营中。

侯犯在城门楼上胆战心惊。他后悔当初过高地估计了自己的力量，搜肠刮肚地寻求对策：死拼硬打，犹如灯蛾扑火，势必自焚其身；缴械投降，定会被打入死牢，永世不得翻身；弃城逃跑，面对重兵围城，又怎能逃脱得了呢！

夕阳西沉，万道金光斜射在侯犯脸上。他眯起眼睛，那副干瘪的面孔，越发显得憔悴了。他突然心头一动，想起了夜晚。他曾经接二连三地趁夜深人静时，偷偷从城墙上放走亲信，为其到成邑和费邑搬救兵，居然都未惊动攻城的兵马。想到这里，他稍稍感到有点宽慰，好像在湍急的河流中抓到了一块木板，又有了游到岸边的一线希望。回头看看邱邑城，他又有点不甘心。他曾梦想以邱邑为老巢，招兵买马，扩充势力，攻城池，夺土地，推翻鲁定公，亲自去体会体会那君侯宝座是什么滋味。这样一想，他又壮起胆来，抓住宝剑，像一只死到临头的豺狼，瞪着两只冒寒光的眼睛望着城下。

申句须将兵马部署停当，驾车来在城门下，用宝剑指着侯犯说：“叛贼，快下来受绑！”

侯犯狞笑道：“申大人，鄙人一向听说你武艺高强。既然如此，为何围城这许多日，却不攻城呢？”

申句须轻蔑地笑道：“叛贼，你上当了。先前来的那个申句须，不过是我的替身而已。”他说着向后一摆手，假申句须和乐颀驱车来到面前。申句须接着说：“你来辨认，我等哪个是真，哪个是假？”

侯犯看着真假申句须和乐颀，用手揉揉眼睛，仔细辨认，却分不清真假。他羞愧、懊丧，捶胸顿足，发疯地吼道：“申句须、乐颀，我与你们势不两立！堂堂鲁国大将，用这种卑劣手段，算什么君子？”

申句须哈哈大笑：“像你这等乱臣贼子，有何面目谈及‘君子’二字！连兵不厌诈的道理都不懂，还想谋反主公，岂不是蚍蜉撼大树！”

侯犯羞愧得无地自容，声嘶力竭地喊道：“小的们，弓箭侍候！”

跟随在他身边的士兵急忙把弓箭递给他。

他向前连跨三步，将箭搭上弦，拉满弓，朝申句须射来。

申句须一斜身，敏捷地将利箭接在手中，不屑一顾地扔在地上。

侯犯又射两箭，都被申旬须接住了。气得他两眼冒火，哇哇直叫。

乐颀也回敬他三箭，侯犯左躲右闪，三支利箭齐刷刷地射在城门楼的攒柱上。

侯犯摸着被擦破皮的腮帮退到攒柱后面。他知道自己不是对手，龟缩在城门楼内不露面了。任凭申句须、乐颀和兹无怎么叫骂，他也没有半句回话。

天黑后，申句须命令司鼓手擂响进攻铜鼓。全体将士把郈邑团团围住，站在一箭之外呐喊，佯装进攻。

侯犯心慌意乱，吓得魂不附体，命令弓弩手：“放箭，放箭，赶快放箭！”

利箭像雨点般落在城下，始终没伤着一个人。接连放过几次之后，侯犯方知上当，对弓弩手们吼道：“别射了！没有我的命令，谁也不准再射了！”

申句须见自己的计策已经奏效了，便命司鼓手更加用劲擂鼓，借以麻痹侯犯，然后派出精兵搭云梯登城墙。这邱邑的城墙是用自然石块垒起来的，里面用黄土夯成。士兵们偷偷登上城墙，和叛军将士短兵相接，在城墙之上展开了肉搏战。叛军中有些眼疾手快的将云梯砍断，攻城士兵纷纷跌下城墙。申句须遂命令第二批精兵攻城。经过大约一个时辰的争夺，攻城士兵渐渐占了优势。侯犯眼见寡不敌众，深感大势已去，急忙拉住一个士兵强令与他调换了衣服，顺着城内一条小胡同向东门跑去，准备伺机溜走。

南门被攻开了，攻城士兵的呐喊声、欢呼声响彻全城。

城门上的旗号变了。

这时，申句须命令士兵点起火把，照得城上城下如同白昼。

为了防止侯犯逃走，申句须让乐颀和兹无分头攻打东门和北门。就在点起火把的一瞬间，乐颀发现城墙上有一个士兵手扯绳索往下滑，当即拈弓搭箭，用力射过去，正中士兵后胸，那士兵应声落地。

东门也被攻开了，将士们蜂拥进城。真是兵败如山倒，侯犯的部下纷纷缴械投降。申句须、乐颀、兹无攻进城以后，直奔侯犯的老巢郈邑衙署，东寻西找，不见侯犯，命令将士们四处搜查，在南门里找到侯犯的尸体，仔细一辨认，衣服是侯犯的，人却不是。情知是侯犯用的金蝉脱壳计，便命将士们继续追捕。

乐颀猛然想起自己射中的那个人，对申句须说：“申大人，末将方才在东门城墙外射死一逃跑之人，莫非那就是侯贼。”

申句须说：“快快去看来！”

来到东门旁，找着那具尸体，借着火把一看，正是侯犯。

众人轻松地喘了一口气，开始打扫战场。

次日清晨，申旬须命令全体将士按照孔子的吩咐，把邱邑城墙削低了一截。然后犒劳三军。歇息三日，将兵马开往成邑。

公敛处父闻报，慌忙登城观看。他不想用武力抵制削低城墙，因为那样只有死路一条。他想用舌战取胜。见到申句须、乐颀和兹无来到城下，便命部下打开城门，放下吊桥，独自一人出城。公敛处父五十岁左右，生有一副白净的面皮，眉清目秀，须髯垂胸。他迈着稳健步伐，满面春风地迎上前去，文质彬彬地施过礼，声音洪亮地说道：“鄙人不知三位将军光临敝邑，有失迎迓，望恕罪！”

申句须等还过礼，下车说道：“我等乃不速之客，怎敢劳大人迎接。”

公敛处父望着大队兵马，明知故问：“敢问各位大人，带着这许多兵马，是训练三军呢？还是要率师征讨？”

申句须望着温文尔雅的公敛处父，一时不知如何回答好：“这……”他看看乐颀和兹无，两人正用同样的目光望着自己。

公敛处父抓住这个时机，以攻为守：“三位大人难道还有什么难言之隐吗？总不会是专程前来讨伐鄙人的吧？”

三人仍然面面相觑。

公敛处父更加笑容可掬地说：“请三位大人进城叙话吧！”

申句须、乐颀和兹无都是刚烈的铁汉。对付公山不狃、叔孙辄和侯犯，他们有用不完的主意，使不尽的力气，对付这样一个弱质文人，他们却乱了方寸，束手无策，一筹莫展。

乐颀望着成邑高大的城墙，吞吞吐吐地说：“实不瞒大人，我等是奉主公之命，前来……前来……”

公敛处父说：“三位大人乃鲁国的栋梁，又是当今威震四海的英雄，征服千军万马都不在话下，却为何被一句话难住了呢？”

乐颀挺挺胸说：“只因成邑城墙过高，违反了周朝礼制，主公特命我等前来削低城墙。”

公敛处父微笑着说：“乐大人之言差矣。周朝礼制已有许多不合时宜。就说修筑城池吧，当因时因地而异。成邑临近齐国，犹如鲁国的一扇大门，成邑安则鲁国安，成邑危则鲁国危。当今之世，强者昌，弱者亡。如今齐强鲁弱，若将成邑城池削低，齐国一旦犯将过来，岂不是如履平川，所向无敌。若将成邑城筑高加固，便可有力地阻截齐国的侵犯。望各位大人三思而后行。”

申句须说：“大人所言虽有几分道理，然而我等是奉君命行事，不毁城墙，如何复命？”

公敛处父说：“这有何难！鄙人愿随各位大人赴都城，向主公陈述利弊，请主公定夺！”

申句须、乐颀和兹无犹豫不决，进退两难了。

公敛处父又说：“各位大人，请率全军将士进城休憩，鄙人情愿只身赶赴都城，启奏主公。是祸是福，全由我一人承担。各位大人意下如何？”

三人终于动了感情。他们想，一个小小的成邑宰，居然如此有胆有识，我们身为大将军，怎能不明大义呢？齐声说道：“公敛大人，我等即刻回都城奏明主公。告辞了。”接着，各自登车，率领着三军回都城了。

早有探马报知孔子。孔子听后，又喜又恼，喜的是叔孙辄、侯犯已被铲除，公山不狃虽然逃到齐国，谅他今生今世也不敢重返鲁国了；恼的是成邑城墙即刻便可削低，申句须等竟然被公敛处父说服了。他正在独自生闷气，申句须等已经来到面前。施过礼，申句须说：“我等特向大司寇前来请罪！”

孔子说：“三位将军杀死了叔孙辄和侯犯，赶跑了公山不狃，又削低了费邑和邱邑的城池，功劳如此之大，何罪之有啊？”

申句须便将公敛处父抵制毁城之事详细陈述一遍。

孔子听了，也觉颇有道理。加上他事前也请孟孙何忌去劝说公敛处父按兵不动，公敛处父果然履行诺言，才使毁费邑和郈邑的行动如此顺利。他心中窝着的那口气早已烟消雾散了，笑着说：“三位将军为鲁国立下了汗马功劳，可敬可贺！各自回府安歇去吧。”

至此，轰动鲁国的毁三都事件便结束了。

孟孙何忌认为孔子看在师徒情分，有意不毁成邑。因此，对孔子感恩戴德。季孙斯虽然借孔子的计谋杀死了叔孙辄，赶走了公山不狃，却对毁费邑心怀不满。叔孙州仇怀着和季孙斯同样的心情，渐渐同孔子疏远了。这一切，孔子都有所察觉。但是，他全然不管，一味地想方设法尽量让鲁国快一点强盛起来。他制定的一套治国办法果见成效，鲁国日渐强盛。

鲁定公着实感谢孔子，闲暇无事，常宣孔子进后宫谈天说地，议政论礼。一日，鲁定公问道：“爱卿，古人云：‘大道之行也，天下为公。’寡人想详细知道这其中的道理，你给寡人讲解一番如何？”

孔子老早就想把这其中的道理讲给定公听，以便启发他更好地治理鲁国，正苦于没有时机。鲁定公这一问，正中下怀，便故意谦逊地说：“微臣对这其中的道理也是一知半解。”

鲁定公说：“爱卿不必过谦，但讲无妨。”

孔子端端正正地坐好，侃侃而谈：“古之圣明帝王，皆选择贤能者而用之，讲信用，修和睦。因此，人们就能做到不单单敬奉自己的父母，而敬奉天下所有的父母；不单单爱护自己的子女，而爱护天下所有的子女。这样，就可以老有所终，各得其所；壮有所用，各尽其力；鳏寡孤独，皆有所养。再贵重的东西，放在大街上也没有人拿走，人人都为不能替大伙尽力而苦恼。因而，奸佞不兴，盗贼不起，路不拾遗，夜不闭户。能做到这些，就可以称作大同了。唐尧、虞舜的时代，就是这样。”

鲁定公听得高兴，问道：“寡人想行大道，如何做才好？”

孔子说：“夏禹、成汤、文王、武王、成王、周公之治天下，皆谨守一个礼字。礼者，乃天子、君侯治理天下之柄也。谨守一个礼字，就可以定制度，扬仁义，立政教，安君臣。政者，正也。政不正，则君位就很危险了。君位危险，则臣属竞相营私舞弊。正所谓上梁不正下梁歪。古之圣贤，顶天地，泣鬼神，皆因政之正也。天生时，地生财，人由父母生，而由老师教诲成材。这四者，都必须由君侯政之正来实行。大凡古之圣贤，皆能以天下为一家，对国人一视同仁，听其言，观其行，知其情，察其义，明其利。”

鲁定公问：“何为人情呢？”

孔子说：“喜、怒、哀、惧、爱、恶、欲这七种感情不学自会，谓之人情。”

鲁定公又问：“何谓人义呢？”

孔子说：“父慈、子孝、兄良、弟悌、夫义、妇德、长惠、幼顺、君仁、臣忠，这十者谓人义。”

鲁定公颇感兴趣：“何谓人利呢？”

孔子说：“讲信用，修和睦，就叫人利。”

鲁定公眯起双眼，仔细品味。

孔子接着说：“因为这些都是礼治的体现，所以古之圣贤治人七情，修十义，讲信用，修和睦，尚辞让，去争夺。舍礼便无从谈起。人生在世，谁也离不开布帛菽粟，男女爱慕，这是人人都想得到的。相反，贫穷饥饿，病残死亡，是人人都想躲避的。作为国君，要千方百计使臣民得到他应该得到的幸福，免除他可能受到的痛苦。”

鲁定公喜笑颜开，爽朗地说：“爱卿真乃名副其实的圣人也！”他沉思了一下，换转话题说：“爱卿，去年到夹谷会盟路过泰山时，寡人曾向泰山神许过愿，一旦平安无事，将在每年六月十三日派人前往祭祀泰山。眼见日期将至，派谁去祭祀好呢？”

孔子对此事一直不感兴趣，便说：“从宫中挑选一个细心人即可。”

鲁定公当即让南宫敬叔筹备有关事宜，单等日期一到，便前往祭奠。表过不提。

且说孔子辅佐鲁定公以礼治国，鲁国日渐强盛。孔子自然感到无限欣慰，每有闲暇，仍然不知疲倦地教授学生们。

鲁国的强盛，使一心想争夺诸侯霸主的齐景公坐卧不安。

黎钅且猜透了他的心思，献计道：“主公既然为孔子辅佐鲁君而担忧，何不想办法离间他们呢？”

齐景公把双手一摊，做出无可奈何的姿势，说道：“谈何容易！鲁君自从重用了孔子，短期内就取得了显著成就。他刚尝到甜头，教寡人如何离间得了啊！”

黎钅且狡黠地一笑说：“主公有所不知，孔子乃是个有远见、有抱负的人，鲁君则是个贪恋酒色的昏君。我们若能挑选一队女乐工送到鲁国，见色眼开的鲁君定然笑纳。只要他收下女乐，就会整日听歌观舞，没有心思理政了。孔子看到无法实现自己的抱负，定会断然离开鲁国，到别的国家去。到那时，嘻嘻，主公岂不就可高枕无忧了吗？”

一席话说得齐景公心花怒放，眉飞色舞地说：“好主意，好主意！爱卿，就请你去亲自办理如何？”

黎钅且暗喜，忙说：“遵命！”他退出宫廷，立即差人到全国各地挑选美女。用了整整一个月的时间，才挑选了八十名。个个如花似玉，聪明伶俐。黎钅且着人教她们歌舞，很快就学会了。

鲁定公十三年（公元前497年）三月，齐景公修下国书一封，命大夫公孙云言为使臣，赶着一百二十匹良马，率领着八十多美女，经过六天的长途跋涉，来到鲁国都城南门外。公孙云言不敢贸然率众进城，命令舞女就地歇息，独自一人进城。

鲁宫内，鲁定公正在津津有味地观赏女乐表演歌舞。

一侍卫急匆匆走到他面前报道：“启禀主公，齐君差使节送来八十名能歌善舞的美女和一百二十匹良马。”

鲁定公乐得两眼眯成了一条线，把袖子一甩，女乐立即退了下去。他急不可待地问：“使节现在何处？”

侍卫说：“在宫外等候回音。”

鲁定公兴奋异常，忙说：“快宣他上殿！”

侍卫一声召呼，公孙云言重整衣冠，步入宫殿，跪拜道：“微臣拜见君侯。”说着从袖筒取出国书，双手高举过头，说道：“这是国书，请君侯过目。”

鲁定公说：“呈上来！”

早有内侍接国书在手，转呈给鲁定公。

鲁定公展开一看，顿时眉飞色舞，说道：“快请齐国使节到馆舍安歇。”

公孙云言说：“谢君侯！”

等公孙云言退出宫殿，鲁定公毫不思索地说：“打开城门，放女乐进城！”

内侍说：“遵命！”

鲁定公若有所悟地说：“慢着！此事尚需同相国和大司寇商量。”

这天夜晚，鲁定公拿起筷子拨弄拨弄几道菜，毫无胃口。他的心早已飞到了南门外，蓦然抬起头：“来人！”

一侍卫闻声跑上来，跪在鲁定公脚下。

鲁定公说：“传寡人的话，速请相国进宫议事！”

侍卫说：“遵命！”

侍卫走后，鲁定公想像着那八十名舞女的容貌，恨不能立即让她们出现在自己面前，他心痒难熬，想舞女想得如痴如迷，似醉似狂。

“启禀主公！相国大人到。”

鲁定公如梦方醒：“宣他进宫！”

季孙斯大礼参拜后，绘声绘色地说：“主公，齐国使臣在南门外搭起帐篷，排练歌舞，轰动了四方百姓，引来了许多看热闹的人。不瞒主公，我也去看过了。那些年轻漂亮的舞女们，歌声婉转，舞姿生风，或蹦或跳，或进或退，飘然似仙，静然如水，百般妖娆，妩媚动人，真好像九天仙女下凡，光彩夺目啊！”

鲁定公听得着了迷。

季孙斯一见鲁定公傻呵呵的样子，早已猜透了他的心思，直言问道：“主公，为何不赶快放她们进城呢？”

鲁定公急忙从几案上拿起齐景公的国书，递给季孙斯：“此事尚需同大司寇商量商量再定。”

季孙斯笑道：“主公，这是齐君的美意，臣以为不能不收。常言道，送礼不收恼死人哪。依臣之见，不如暂且收下，以后再找机会报答，也算是礼尚往来呀！”

鲁定公满脸堆笑地问：“收得？”

季孙斯肯定地说：“收得！”

问得急，答得快。两人会意地大笑了起来。

鲁定公心痒难耐，拉着季孙斯的袖子边走边说：“女乐现在何处？爱卿，快陪寡人前去看来！”

季孙斯说：“女乐此时正在南门外歌舞。主公最好微服前往，免得惊动文武百官，惹出许多闲言碎语来。”

两人换上便服，分乘两辆小车，借着月光从宫殿的后门出来，一直朝齐国舞女排练歌舞的地方驶去。走着走着，渐渐听到悠扬的音乐声了。鲁定公心情急切，一个劲地催车夫说：“快点走！快点走！”

车夫频甩长鞭，马车一溜烟地朝南门奔去。来至城门下，马车尚未停稳，鲁定公和季孙斯就跳了下来，快步登上城门楼。

齐国舞女低声相告：“鲁君来赏歌舞了！鲁君来赏歌舞了！”

八十名舞女顿时一齐出场，起劲地演奏、歌舞起来。

悠扬的音乐，婉转的歌声，优美的舞姿，像勾魂药、迷魂汤，把鲁定公和季孙斯的魂魄全勾走了。他们早已忘记了自己的身份，跑下城门楼，命令守城士兵打开城门，放下吊桥，径直挤在看热闹的人群中，忘乎所以地学着舞女的姿势轻轻扭腰摆手，低声吟唱。

季孙斯终于有所省悟，从人群里拉出鲁定公，小声说道：“主公，东边棚子里还有一百二十匹骏马哩！”

鲁定公眼睛一亮，贪婪之光逼人，忙说：“快，快带寡人去看来！”

两人走近马棚，借月光一瞧，一匹匹高额大马膘满肉肥，腿粗腰圆。见了生人，忽然有一匹马嘶鸣起来，把鲁定公吓了一跳，倒退了三步，才稳住了神。马匹又恢复了常态，刷刷地吃着草料。鲁定公脱口道：“妙啊！”

季孙斯伸手示意不叫他说话。

鲁定公似乎也感到自己的举止太出格了，尴尬地低下了头。

这时，女乐的歌声再次灌入耳际：





小桃长得真妖娆，

红红的花儿多光耀！

那姑娘要出嫁了，

家庭生活定美好。





鲁定公听得着了迷，看得发了呆，好像对自己的双腿失去了支配能力，不知不觉地又回到了看热闹的人群中。看了一会儿，听到东边马匹在长嘶，又到东边看马。面对眼前这人欢马叫的动人场面，他完全醉了，飘飘然如临仙境，荡荡然头重脚轻，昏昏然不知羞辱廉耻，聩聩然不辨东西南北，随着季孙斯忽而东、忽而西地跑来跑去，汗洗衣衫也全然不知不晓。直到累得筋疲力尽，口干舌燥，才稍微有了点理智。

月亮被淡淡的白云遮住了，大地立即黑暗了许多。鲁定公感到大煞风景，瞪着发怒的目光望着云朵，恨不能喷口气将云朵吹散。

歌声又起：





没见意中人，

心中好烦闷。

等到看见了他，

等到亲近了他，

我便真正放了心。





鲁定公再也控制不住自己了，高声喊道：“打开城门，放她们进城！”

话音刚落，只听远处传来一声和他大唱反调的话：“提起吊桥，紧闭城门！”

这声音太熟悉了，鲁定公和季孙斯顿时从头顶凉到了脚后跟。

且说鲁定公由季孙斯陪着出南门观女乐，陶醉忘形，公然高声说：“打开城门，放她们进城！？

就在这时，传来一个同他唱反调的熟悉声音。你道这人是谁？正是孔子。上回书说过，鲁国堕三都平息内乱后，孔子一边辅佐鲁定公治理鲁国，一边继续收徒讲学。就在齐国馈赠女乐和骏马给鲁国这一日，他带领着学生们出西门郊游。来在泗河转弯南流的东坝上，他席地而坐，抚琴高歌：





十月营室星居天中，

在楚丘建筑那新宫。

看着日影定方向，

在楚丘建筑那新房。

栽种榛树和栗树，

还有梓、漆和椅、桐，

长成伐作琴瑟用。





琴声浑厚，歌声深沉。卫文公治理卫国深得人心的景象展现在他眼前。

琴声突然一转，变成轻松欢快调子：





站立在废墟上，

把那楚丘了望。

望着楚丘和堂邑，

测量山陵与高冈。

下来观察那桑田，

占卜算卦称吉祥，

此言果然很恰当。





唱到这里，他抬头望前方，仿佛身临其境，凝视着楚丘和堂邑，茂密的桑林，葱绿的麦田，莺歌燕舞，鹿跑兔驰，男耕田，女采桑。他多么希望鲁国早日出现这样一幅美丽富饶的图景啊！

琴声节奏进一步加快，他把自己的感情完全融会贯通到诗情画意之中了，琴声和歌声极为协调：





好雨已经落下了，

把那赶车的人儿喊。

晴天起早来驾车，

歇在那边的桑田。

正直的人儿呀，

用心周全又深远，

高额大马养三千。





唱完《定之方中》这首歌，他余兴未消，仔细品味着骤牝三千的壮美画面，恨不能立刻实现自己的宏伟蓝图。展现在他眼前的那座光芒四射的宝塔，似乎显得更加光彩夺目了。

学生们经常随他郊游，早已养成了习惯，只要他引吭高歌，就围在他身边，或低声随唱，或闷头读书，随身携带的一卷卷白绢已破烂不堪了。

孔子放下琴，站起身，望着无边无际的麦田说：“弟子们，鲁国如今内乱平息，外患攘除，正值国治民富之际。你们可以尽情地发挥聪明才智，为国家效力了！”

学生们刚想发表议论，只见孔子翘起脚跟，聚精会神地望着远方，一个个好生奇怪，也纷纷站起，向同一个方向望去。原来一匹快马奔来，那人伏在马背上，不断加鞭催马，来到面前，翻身下马。众人看时，是子路。

孔子的脸色刷地变了。凭着他的经验，子路如此慌张地到来，必然发生了重要事情。他以急不可耐的心情盼着子路赶快说出事情原委。

子路累得上气不接下气地说：“老师，让弟子找得好苦哇！”

孔子说：“仲由，快说，究竟发生了什么事情？”

子路说：“齐君派使臣公孙云言给主公送来八十名舞女和一百二十匹良马。”

孔子急切地问：“主公可曾收下？”

子路说：“尚且不知。”

孔子当机立断，对学生们说：“速速回城！”

回到都城，孔子找到申句须，言简意赅地说：“申将军，齐君给主公送来八十名美女和一百二十匹良马。这是用的毁鲁计、亡鲁计，请你速速派将士严守城门，不准放一个齐人进城！”

申句须说：“遵命！末将立即去督导此事。”

有人把住四方城门，孔子稍稍放心，再到相国府，想请季孙斯一起进宫，规劝鲁定公拒收齐君的馈赠。不想门人说：“相国早已进宫。”相国此举，令他颇费猜疑。他猜不透季孙斯是去给鲁定公火中浇油呢，还是去釜底抽薪。他旋即进宫，又听侍卫说：“主公不在宫中。”

“难道……”孔子简直不敢想下去，可是又不得不想，“难道他们能去观赏歌舞吗？”他心急火燎地来到南门里，看见只有两辆普通马车，并没有华丽的马车，这才放下了那颗七上八下的心。又见城门大开，吊桥落地，顿时火冒三丈，高声命令守城将士：“提起吊桥，紧闭城门！”

守城将士倒也乖巧，急忙照办。

这时，恰好申句须来到。

孔子用带着几分指责的语调问：“申将军，方才为何大敞城门？”

申句须摸不着头脑，说不清楚：“这……这……”

一个守城校尉闻声走来，说道：“启禀大司寇，方才主公和相国大人出城观赏歌舞，故而打开了城门。”

孔子一听，浑身都凉了。鲁定公和季孙斯的举动，把刚刚出现在眼前的一线曙光遮暗了，把刚刚萌发于他心头的希望之火浇灭了。他木然地站着，舞女情绵绵、意切切的歌声，犹如万把钢刀刺他的心，使他疼痛难熬。他觉得一阵头晕，仿佛从高山之巅跌进了万丈深渊。

再说鲁定公和季孙斯被关在城门外，叫苦不迭，没心思观赏歌舞了，只想找个妥善的办法体面地进城。君臣二人苦于无奈，急得团团转。

孔子被残酷的事实煎熬过之后，很快又恢复了理智，和风细雨地对申句须说：“命令守城将士打开城门，速请主公和相国进城！”

望着徐徐启开的城门和缓缓放下的吊桥，鲁定公和季孙斯如同绝路逢生，快步走进城内。他们自知理亏，不敢正视孔子，把视线落在马车上。

孔子施礼道：“主公，相国，请登车回宫吧！”语气虽温和，却带有几发愠怒和指责。

鲁定公喃喃地说：“嗯……爱卿……请随寡人一起进宫吧。”

回到宫中，鲁定公脸色—阵红，—阵黄，神情不定，坐立不安。季孙斯倒是不以为然，大模大样地坐在鲁定公左侧。他神情坦然，好像从未做过亏心事似的。

在孔子看来，鲁定公和季孙斯的所作所为，不仅有失身份，也有损国格。因此，他不正视他们，怕他们感到羞愧难堪，无地自容。

宫内空气沉闷得令人窒息。君臣三人尴尬地静坐着，谁也不知道这第一句话应该说什么。

鲁定公的心境终于平静了下来。轻咳一声，极力显得斯斯文文地说：“大司寇，齐君派使臣送来八十名舞女，一百二十匹骏马，当如何发落呢？”

孔子开门见山地说：“主公，就眼下而言，齐强鲁弱，齐国居然低三下四地向我国馈赠美女和良马，分明是居心不良，万万不可接受！”

季孙斯说：“大司寇，自从鲁齐两国会盟夹谷后，齐君对我国一片赤诚，曾将郓邑、讙阳和龟阴三地归还我国，并未附带其他任何条件。这次馈赠美女和良马，何以就是居心不良呢？”

孔子说：“此一时彼一时也。鲁齐两国会盟夹谷时，齐君听信黎钅且奸计，起初想借土人歌舞之机加害于主公，后来又用女乐歌舞侮辱鲁国。阴谋被识破之后，却仍不甘心，硬在盟约上强加鲁出兵车三百乘随齐出征的条款，是我方提出归还失地，否则即为破坏盟约以后，他们才不得不将郓邑、讙阳和龟阴三地归还我国。而今齐国何以采取这种行动，值得我们深思：第一，齐国无所求于我国。古人说，低下必有所求。齐国既无所求于我国，又何必如此低下呢？第二，鲁国并没有厚恩于齐国，也没有要加害于齐国的任何打算，齐国却为何要向我国馈赠厚礼呢。因此，我以为他们定是别有用心，望相国仔细揣度，慎加提防！”

鲁定公说：“爱卿，这礼尚往来也是古已有之的啊。”

孔子说：“鲁国乃周公的属地，是礼仪之邦，自然是崇尚古礼的。不过，今齐国馈赠美女，则当作别论。女子和小人是难得同他们共处的，若亲近他们，他们便会无礼；若疏远他们，他们则会怨恨。眼下齐君一次送八十名美女来，其用心之狠毒，可想而知。”

鲁定公笑着说：“爱卿过于夸大其词了。难道说那些纤弱女子比洪水猛兽还可怕吗？”

孔子说：“洪水猛兽尚可制服，唯有这女子与小人难以制服。江山易改，本性难移啊。丘担心齐君送这些美女来是为了……”他不敢直截了当地说下去了。

鲁定公脸色一红。他已经猜准了孔子后面想说的话，只是故意装傻，不动声色地直逼孔子说：“爱卿直言何妨！”

孔子犹豫片刻，改口说：“主公，依丘之见，将齐君送来的一百二十匹良马收下，多赠些金银作为酬礼，也可谓礼尚往来了。至于那八十名舞女还是退给齐君为好。这样做，既可以免去许多症结，又可以让她们回去同家人团圆。人都是有父母的，她们如此年轻，背井离乡，来到鲁国，不知有多少生离死别的痛苦啊！仁者爱人，望主公设身处地为她们想一想。”

鲁定公有点恼羞成怒了，心里话：“我收下她们，便不仁了吗？”但是，他还是把怒火强压了下去。

季孙斯理了理胡须，故作文雅地说：“大司寇之言差矣。这些舞女是齐君招募的，若说同家人分别，背井离乡，罪责全在齐君，与我们何干？再说主公一旦收下，留在宫中，风吹不着，雨淋不着，每日只是奏乐歌舞，也可谓尽享人间富贵了。”

孔子说：“我最担心……”

鲁定公急忙伸出右手，制止道：“别说了！”

孔子站起身，施礼道：“主公，鲁国历尽艰难，刚有起色……”

鲁定公勃然大怒道：“我主意已定。你们各自安歇去吧！”说完，将衣袖一甩，倒背着双手转进内室。

季孙斯摆出一副得意的面孔，俨然以胜利者自居。

孔子怀着满腹冤屈，悻悻而归。

次日清晨，鲁定公命令季孙斯亲自把公孙云言接至宫中，敬为上宾。收下美女和良马，并拿出黄金二千两，作为对齐君的回敬，又重谢了公孙云言。

公孙云言立即起程回国复命。

且说鲁定公将八十名美女接进后宫，仿佛馋猫见了鲜鱼。起初，他想把她们全部留在宫中，又怕季孙斯嫉妒，便送给他二十名。自此鲁定公朝夕同舞女相处，宴享歌舞，狂狎无度，一连三天不升朝理政。

孔子的心碎了。他恼怒、愤恨，一连三夜未曾入眠。他梦寐以求的理想破灭了。他深知鲁定公再也听不进他的话，不能重用他了。他不知如何是好，终日闷在家中，面壁苦思。

学生们七嘴八舌，对鲁定公和季孙斯的作为说长道短。

子路气愤地说：“老师，主公和相国被那些女乐迷住了，鲁国没有强盛的指望了。我们离开鲁国，到别的国家去吧。”

孔子用失神的目光望着他说：“仲由，要沉住气。主公和相国也许会回心转意的。明天就是鲁国的郊祭日，如果主公派人给我们送郊祭的东西来，我们还有被重视重用的可能；如果不派人送来，就说明主公不会再重用我们了，到那时只好离开鲁国了。”

鲁国的郊祭沿用周制，从未间断过。郊祭就是祭天，地址设在城南沂水北岸，用土筑了一个高坛。按常规，郊祭结束后，要把用过的祭品，如猪肉、羊肉之类的东西，分送给文武百官，既体现君侯对臣属的关怀，也表示苍天对人们的保佑。

孔子希望把自己的全部才能用在辅佐鲁定公治理鲁国上。因此，他望眼欲穿地期待着鲁定公能派人给他送郊祭的东西来。他一直盼了三天，也没有人给他来送。他毅然决定出走。

夜深了，孔子依然不能入眠。微弱的油灯火焰有节奏地跳跃着，照在他憔悴的面孔上，显得更加苍白了。他长吁短叹，操起琴，边弹边唱：





采摘甘草在首阳之巅，

人的假话千万不能信。

赶快听信忠言劝告吧，

编造的假话怎么能当真！





亓官氏一直在他身旁陪伴着。他为鲁国的兴衰担忧，亓官氏则为他的身体担忧。眼见得他的面孔一天天消瘦，眼窝也越陷越深，她担心他会支撑不下去。孔子唱到伤心处，动了感情，眼眶里含着热泪。亓官氏在一旁看了，也偷偷抹泪。

孔子放下琴，起身对亓官氏说：“夫人，如今主公接受了齐君的厚赠，多日不理朝政。我要离开鲁国了。”

亓官氏比孔子显得更衰老，鬓发苍白，满脸皱纹。她声音沙哑地说：“你这前半生终日东跑西颠，始终不能实现远大抱负。我担心你到其他国家也不一定能得到好报。”

经亓官氏这么一说，孔子的心情更加沉重了。面对诸侯割据、崇尚武力的冷酷现实，他却硬要恪守周礼，无异于让黄河水倒流。但是，他的信念是异常坚定的。他想顺着自己选择的路走下去，尽管这条路是那样不合时宜，他丝毫也不灰心，对亓官氏说：“历程再艰难，道路再坎坷，我也要按照周公的礼制做下去！”

亓官氏太了解他的脾气了，知道劝说也没有用，便帮他收拾衣物。

他挑选了一些竹帛，准备随身携带。刚刚和衣卧倒在床上，学生们又来了。

子路进屋就问：“老师，你拿定主意了没有？我们何时起身？”

冉耕用草棒拨掉灯芯上的炭花，望着孔子的脸说：“老师，天下之大，难以琢磨，到哪里是个归宿呢？”

孔子充满自信地：“周公制定的礼乐万世适用，永远不会泯灭。眼下被人摒弃，皆因各路诸侯崇尚武力所致。我不相信普天下众多君侯中，就没有一个知音者。”

闵损说：“老师，人生在世，往往好心不得好报。此行需要选择一个施行仁政的国君。”

孔子说：“眼下，我的心绪烦乱，只想离开鲁国，至于哪里是个归宿，尚需亲自寻觅。”

颜路说：“老师，我家境贫寒，需要做些生计养家糊口，不能随你远游了。颜回虽不聪明，倒也乐于学习，你把他带走吧，免得使他怠惰了学业。”

孔子问：“你们哪个愿意随我远游？”

子路说：“我去！”

接着是学生们愿意随他出游的一片响应声。

孔子有些激动了，用模糊的眼睛望着学生们说：“明天早晨便动身，你们各自回家与家人道别，收拾东西去吧！”

学生们一一施礼告辞。

孔子说：“仲由、冉求，你们身为相国的家臣，就不要随我出游了。”

子路着急地说：“老师，你曾经说过：道不同，不相为谋。我和季氏说话不对味，办事不对路。我正好趁此机会离开相国府。”

孔子深情地点了点头。他非常喜欢子路。尽管子路粗鲁、幼稚，有时还带些孩子气，但是他诚实、豪爽，那颗善良正直的心就像美玉一样闪闪发光。孔子自从收下了他，便把他视为知己。加上他总是无微不至地关心孔子、照顾孔子，使孔子既感到温暖，又感到踏实。

冉求说：“老师，相国大人终日沉浸在灯红酒绿、醉生梦死之中，全不把国事放在心中。我也早就想离开相国府了，让我跟随你出游吧。”

孔子又点点头。

目送他们出了庭院，孔子仍然毫无倦意。他的心事太多了。他又想起了周公。每当想起周公，他就感到心里充实，浑身是劲。他还常常梦见周公，当他遇到困难时，周公总是像慈父一样谆谆教诲、循循善诱。

夜深了，万籁俱寂。他独自一人走出家门，心不由己地向太庙走去。黑暗中，只能看到太庙的轮廓。它是那样宏伟、庄严、典雅、肃穆。高大的柏树和桧树宛如威严的武士，守卫着庙宇，守卫着周公塑像，守卫着那神圣不可侵犯的礼乐和典章制度。早春的夜晚，天气变化无常，把那暖气和冷气有间隔地送到人间，一会儿冷，一会儿热。孔子没有心思去思考这其中的奥妙和道理，只想进庙拜谒周公塑像。庙门紧闭，他不便打扰守庙人，见不到周公的尊容又不甘心，只好默默地回想着昔时见到的形象。

突然一声乌鸦叫，栖息在柏树和桧树上的众多鸟儿一阵乱鸣和飞腾，令孔子毛骨悚然。他想，原来这自然界也是瞬息不得安宁啊。各占枝头就是了，何必无事生非，相互侵扰呢！

这时，一盏灯笼从西边缓缓而来。走近一看，正是守庙人。此人年近七旬，须发皆白，老态龙钟，见到孔子，口词不清地说：“夫子，天到这般时候还不安歇，莫非有什么事吗？”

孔子说：“老人家，我在家中一时睡不着觉，猛然想起周公的恩德，便来到这里拜谒，本来不想打扰你，不料你也不曾安歇。”

老人说：“人老了无用，我昨日已用完了灯油，白天忘记买，方才是到女儿家灌灯油的。这孩子倒也孝顺，留我在那里吃喝到如今。”

孔子说：“你老有所安，乐享天伦，也称得上是个自在人了。”

老人好像猜透了孔子的心事，用灯笼照着他的脸端详了一番，感叹道：“知足常乐啊！”

孔子把子嗣之事看得很重，孔鲤娶亲多年，未曾生子，这也成了他的一大心事。经老人这一说，又勾起了他的烦恼。不过，他很快又从这种烦恼中摆脱了出来，笑着说：“老人家，既然你的兴致这么高，我们一同去参拜周公何如？”

老人愣住了，半天才说：“夫子，自从老朽看守这太庙以来，前后有几十年了，可从未有人夜间来拜谒过。你夜间来拜谒，莫非……莫非……要出远门吗？”

孔子惨然一笑，不作回答。

老人说：“随我来！”

两人来到正殿，站在周公塑像前，静默了许久。孔子此时心情复杂极了，觉得既亲切、兴奋、宽慰，又羞愧、沮丧、悲伤。他从周公遗留下来的典章中，懂得了做人的道理，学会了治理国家的本领，却不能尽情地施展这些本领。个性刚强的人，最大的苦恼莫过于不让他一展雄才。孔子望着周公慈善的面容，有诉说不完的苦衷。他庄重地大礼叩拜毕，再深情地望周公塑像一眼，那颗破碎的心一阵剧痛，眼泪夺眶而出。

守庙人在一旁看了，默默地陪他伤心落泪。

孔子从殿堂走出来，仍然不停地回头看，仿佛在忍受着同亲人生离死别的煎熬。他致谢过老人，走上大街。月牙跳出了山冈，爬上了屋脊，大地又披上银光。耳畔传来了靡靡之音，他颇觉奇怪，定睛一看，已经来到了宫殿旁。他分明命令双腿走回家中，不知为何走错了路径。后宫内传出来的《康乐》声越来越高，令他感到憎恶，便迈着大步返回了家中。

亓官氏静坐在油灯旁等候他，面前摆着一堆衣衫。她双眼呆滞地望着他，不知道说句什么话才能宽慰他的心。等到他和衣躺在床上，亓官氏用试探的语气问：“一定要出走吗？”

孔子说：“方才我到太庙去，回来路过宫廷时，听到宫廷里面还在歌舞呢。人只要走上邪路，深陷泥潭，是很难自拔的。看来那些齐国女乐要毁灭鲁国了。我再留在鲁国，连心肺也会气炸了的。”

次日清晨，学生们纷纷来送行，室内、庭院挤满了人。孔子对学生们说：“我此番出游少说也得三五年，你们要刻苦学习，切莫荒废了学业。”又转身对孔鲤和孔忠说：“我走后，你们要好生照顾母亲。”

孔鲤和孔忠说：“孩儿定然孝敬母亲，你放心地走吧。”

老槐树上的麻雀跳跃着、呜叫着，搅得孔子越发烦躁不安。他检点了一遍装上马车的行装，对学生们说：“我该走了。”

子路问：“老师，我们此番出游到哪里去呢？”

孔子毫不掩饰地说：“我的宗旨是克己复礼，使天下所有的人皆归仁焉。无非是到处寻觅知音，实行周礼。哪里有知音，我们就到哪里去。”

众人甚觉茫然。

子路说：“我的妻兄在卫国充当卫君的近臣，我们先到他那里落落脚如何？”

孔子沉思片刻，说道：“卫国离鲁国较近，先到那里也好。”他毅然决定到卫国去还有许多原因：一是，卫灵公已在位三十八年，局势比较安定。二是，卫国的一批出类拔萃的人才，如史鱼已经死了，蘧伯玉也老了，自己有被卫灵公重用的可能。

子路拿鞭在手，说道：“此番长途跋涉，我为老师驾车。”

冉求说：“礼、乐、射、御、书、数六科，求最擅长的是御，师兄，还是让我为老师驾车吧！”说着，夺过马鞭，就要赶车。

子路把孔子扶上车，学生们俯首施礼，低声啜泣。

马车出了西门，径直朝卫国而去。正是穷家难舍，故土难离。孔子一步一回头地看都城。他为鲁国即将衰落的厄运惋惜，也为自己没有办法挽回这种局面而伤心。

随他出游的除了子路和冉求以外，还有闵损、冉耕、冉雍、颜回、子贡、宰予、宓不齐等三十多人。孔子坐在自己的车上，其他人有的坐在子贡的车上，有的跟在后面步行。

师徒一行正走着，忽有一人从后面气喘吁吁地追了上来。众人看时，乃是鲁国乐官师己。

师己来到孔子面前，恭恭敬敬地行过礼，双眼含着热泪说：“大司寇，你不能走啊！要设法让鲁国强盛啊！”

孔子望着他白晰的脸庞，无可奈何地说：“主公自从接受了齐君的馈赠，只知玩乐，不理朝政。长此下去，鲁国必然衰败。我何尝不想留在父母之邦，奈何主公和相国容不得我啊！”

师己说：“是啊，你没有错。这次出走不能怪你。我不过是为国家着想。但愿你不管到了哪里，时时刻刻想着鲁国。”说完，放声大哭起来。

孔子把眼泪咽下肚去，说道：“先生保重！我上路了。”

师徒重新登路，连行数日，来至一座山下。

子路说：“老师，到了鲁国国界。”

孔子忙说：“停车！”待马车停稳，他跳下车，望着面前郁郁葱葱的青山，浮想联翩。他看过、登过的山太多了。每次感受都不相同：登峄山时，怡然自得；登泰山时，踌躇满志。眼下，他只想去寻找那通往实现周礼的康庄大道了。一群山鸡咯咯叫着，从茂密的树林中飞到青石板上，相互追逐着、奔跑着，又从青石板上钻进树林中。这情景令孔子羡慕，心想，何时自己才能这样无忧无虑呢？接着，他又暗自打消了这种念头，说什么也不能放弃自己的追求。回头东望，鲁国都城早已被群山挡住了。他悲愤交加，对子路说：“仲由，给我拿过琴来，让我唱首歌宽宽心吧。”

子路拿过琴，放在他面前。

他席地而坐，拨动琴弦，唱道：





那些女子的口，

逼得我不得不出走。

上了美入计的当，

难免有破败之忧愁。

何必伤心落泪，

悠哉游哉去度我的春秋！





学生们听了这歌声，一个个感到揪心裂肺般的难受，潸然泪下。

孔子停住手，站起身，朝东方深施一礼，登车赶路。

这一日来到卫国境内，师徒们没精打采地缓缓前行。走进一个小集镇，孔子忽然高兴，学生们也顿时欢快起来。


第八回　师徒论国暗通嬖幸

且说师徒十多人来到一个集镇，看见满街是人，孔子一时兴奋，赞叹道：“原来卫国也是很繁华的啊，在这小集镇上竟有这么多人！”

一路上，学生们第一次看到了孔子的笑脸。于是，也都兴奋起来。

冉求问：“老师，人口已经很多了，下一步应该怎么办呢？”

孔子不假思索地说：“想办法让他们富裕起来。”

冉求又问：“一旦富裕起来以后，又该怎么办呢？”

孔子说：“开办学堂，让他们得到良好的教育。”

当时卫国是个小国，早在公元前659年卫文公执政时，齐桓公曾率各诸侯国士兵帮助他兴建过宫室。这便是《定之方中》那首诗所歌颂的内容。孔子认为，卫国虽经卫文公治理，逐渐强盛起来，但在当时列强争霸的形势下，仍然是个受人怜悯的小国。因此，看到小集镇有那么多人，便感到吃惊，心情开始变了。他知道只是默默地走着，学生们会感到疲劳，就想法和他们攀谈。从富国教民谈到设教授徒。他觉得冉求聪明、稳重，也有从政的才能，只是学习不够刻苦，便启发他说：“求啊，我并不是生而知之者，是通过学习才获得了知识。”

冉求着实聪明，一听这话就领悟到老师不是凭空发感叹，而是针对自己的弱点而言，瞪着两只有神的大眼睛望着孔子辩解道：“老师，不是我不喜欢你的学问，是我太愚笨，没有力量学好啊。”

孔子说：“假如真是力量不够，走到半路便会再也走不动了。在我看来，眼下你却好像还没向前走呢！”

这句话打中了冉求在学习上的要害，他没法狡辩了。默然走了一阵，问道：“老师，你此番被逼迫离开鲁国，难道没有什么怨恨吗？”

孔子望着前方的蓝天，叹息道：“此番出走，是我自己的主意。我既不怨天，也不尤人。凡事要多责备自己，少责备别人。这样，怨恨就没有了。不然，冤冤相报，怨恨则会越积越深。我谁也不怨恨哪！”他嘴里虽然这样说着，心中那股酸楚苦涩的味道却没法用语言来形容，连说话的声音都带出了悲伤。

子贡想调节调节这种沉闷的气氛，下车跑到孔子车旁说：“老师，我们停车歇息一会儿吧！”

孔子点头同意。

子贡扶孔子下车，问道：“老师，你此番离开鲁国，打算怎么办呢？”

孔子说：“作为一个君子，应该做到：国有道则鼎力相辅，国无道则远避他乡。人生在世，必须有个追求，切不可昏昏然度春秋，茫茫然无所适从。我所追求的最高目标是，去奸佞，除邪恶，平欺诈，息战争，恢复周公制定的礼制，实现天下为公的美好理想。我此番离开父母之邦，就是去寻求实现这种理想的途径啊！对于一个无所追求、不知自己怎么办的人，我对他也不知怎么办了。”

冉耕一向少言寡语，听到这里问道：“君子和小人有什么区别呢？”

孔子很愿意和学生们交谈，听到冉耕发问，心里一乐，微笑着说：“君子严于律己，宽以待人；小人则宽以律己，严于待人。”

闵损听得有了兴趣，也从后面走过来问道：“老师，君子对于事业应持什么态度呢？”

孔子用惊喜的目光望着学生们，他觉得他们渐渐成熟了。于是认真地说：“君子对于事业，以合乎时宜为原则，用谦逊的言语谈论它，用诚实的态度对待它，依照礼制实行它。”

子路问：“君子也有怨恨吗？”

孔子说：“君子所担心的是自己没有本事，不怨恨别人不了解自己。”

子路颇不服气，露出了诧异的眼神。

孔子只好补充说：“若说君子也有怨恨，那就是无所建树，空忙一生，不被人们称颂。”

师徒数十人交谈着，重新登车赶路。不知不觉之中，早已来到卫国都城帝丘东门外。孔子望着卫国都城，心中又是一阵酸楚。

冉求忽然禀报道：“老师，前方有一顽童挡路，不知何故？”

孔子用目一望，只见那童子十一二岁，长发披肩，穿一身粗布衣衫，黝黑的圆脸蛋上沾满了灰尘，两只水汪汪的大眼睛略带怒气，打着手势让他们绕道而行。孔子好生奇怪，急忙命冉求停车。他跳下马车，走到童子跟前，问道：“你这童子，挡住我们的去路，却是为何？”

那童子神气十足地说：“我看你言行斯文，倒像是位有学问、有涵养的人。但是，你为何分不清是非呢？”

孔子越发奇怪，一时不知如何回话好。

那童子问：“先生来自何方，姓什名谁，要到哪里去？”

孔子心想，小小年纪，居然摆出这副气派，不免暗自发笑，说道：“我乃鲁国孔丘。”

那童子反反复复地打量着孔子，将信将疑地说：“久闻孔子是位无事不懂的圣人，你怎么不通情理呢？”

子路沉不住气了，冲着那童子没好气地说：“你……”

孔子赶快制止他说：“仲由，不得无理！”又问那童子：“请问，我怎么不通情理？”

童子指着大路说：“你来看，我在这里摆了一座城。请问夫子，应该车让城、绕道而行呢，还是应该城让车、搬掉城池？”

孔子低头细看，面前果然用湿土筑了一座小小的城池，四个城门上各有一座城门楼，城中央有一座宫殿。孔子侧目看那童子，他的神情越发得意非凡。孔子自语道：“果然是座城池。应该车让城、绕道而行。”遂命冉求从旁边把车赶过去。

那童子赞叹道：“果然名不虚传，的确是位读书知礼的圣人！”说完，跪倒在孔子面前：“晚辈拜见夫子！”

孔子双手将他扶起，问道：“请问你姓什名谁？”

童子说：“我姓项名橐。”

孔子问：“可是卫国人？”

项橐说：“正是。”接着又问：“夫子此番来卫国，是路过呢，还是长住？”

孔子心中无数，不知如何回答好，只得慢慢摇了摇头。

项橐毕竟是小孩，十分贪玩，无心同他攀谈了，继续筑城玩耍。

孔子由子路引路，径直来到颜浊邹门前。这是一所深宅大院，院墙用石头垒成，显得古朴、自然。

颜浊邹闻讯，慌忙出迎。他五十多岁，高身材，四方脸，身着一套旧官服，笑声朗朗地说：“不知夫子光临，有失迎迓，望乞恕罪！”

孔子抱拳施礼：“丘率弟子打扰，望大人勿怪！”

颜浊邹说：“夫子光临，顿使寒舍生辉！不必客套，快请上房叙谈！”

孔子率学生们走进上房，依次落座。

颜浊邹也是快人快语，当下问道：“夫子此番光临，是路过呢？还是……”

子路愤然说道：“鲁君无道，接受了齐君的厚赠，把老师给逼出来了。”

颜浊邹皱紧眉头，不解地问：“礼尚往来，人之常情。何以生这么大的气呢？”

子路说：“他若赠送金银和珍宝，倒也不足为怪。谁知他偏偏赠送美女呢！”

颜浊邹恍然大悟，重新打量过孔子一行，自言自语地说：“这就难怪了。”他低头沉思片刻，满脸带笑地说：“寒舍虽然简陋，但客房甚多，你和爱徒们就住在这里吧。鄙人也好随时向夫子请教。”

孔子欠身说道：“孔丘远离故土，正是人地两生，承蒙大人收留，万分感谢！”

颜浊邹说：“夫子的英名四海皆知，明日早朝我便奏明主公，请他重用夫子！”

这番话正合孔子心意，微微一笑，算是作了最中肯的回答。

颜浊邹即刻命令管家准备宴席，为孔子一行接风洗尘。

次日早朝，颜浊邹把孔子客居家中之事详细启奏一番。

卫灵公听后大喜道：“孔子乃当今名扬天下的圣人，不请自来，正是天助寡人也！他眼下正遭厄运。寡人若重用他，他定然为卫国效力。未知众爱卿意下如何？”

文武百官对孔子来卫国的真正用意尚不了解，不便明确表态，只好用沉默代替回答。

卫灵公也感到自己的决断似乎太轻率了点，便改口说：“也罢，暂时先不封他官职也好。不过，他既然舍弃鲁国，来到卫国，寡人就应该对得起他，就按照他在鲁国任大司寇的职位发给他俸禄吧。”

三日后，卫灵公果然派使臣给孔子送来了俸禄。孔子不胜感激，当即进宫致谢。

卫灵公自以为是礼贤下士的开明君侯，闻听孔子来到，急忙出后宫迎接。

孔子旅居异国，得到如此高的礼遇，受宠若惊，深施一礼道：“孔丘承蒙君侯错爱，无功受禄，着实惭愧！”

卫灵公年近古稀，身体瘦弱，笑着说：“夫子才华出众，辅助鲁君治理鲁国，成绩卓著，是名扬天下的圣人。今日屈居敝国，乃卫国之荣幸也。”说着，挽起孔子的手进入后宫。

进宫落座后，卫灵公吞吞吐吐地问：“夫子在鲁国官为大司寇，职位何其高！权力何其大！而今自动弃官不做，未知夫子作何打算？”

孔子一本正经地说：“丘以为，人生在世，不必去为没有职位而发愁，而应该为没有任职的本领去发愁；不担心别人不了解自己，我所追求的是真理。只要早晨能得到真理，让我当天晚上死去，我也死而无憾了。”

卫灵公说：“卫国自从先祖文公大治以来，历经成公、穆公、定公、献公、殇公、襄公六代，始终没能强盛起来。寡人虽年事已高，仍有图强的雄心，用什么办法可以使敝国强盛起来呢？”

孔子用心听着，觉得卫灵公的口气虽大，却似乎毫无信心，便含含蓄蓄地说：“君子对于天下的事情，没规定必须怎样办，也没规定不准怎样办，只要怎样恰当，便怎样办好了。”

卫灵公似懂非懂，勉强一笑。

孔子深感话不投机，只好起身告辞。回到颜府，一农夫模样的中年人慌慌张张地来到他面前，上气不接下气地问：“你……你可是无事不知、无事不晓的孔圣人吗？”

孔子愕然，忙问：“你有什么事吗？”

农夫说：“我的一头耕牛同邻居家的耕牛在城外抵角，足足顶了一个时辰，不分胜负。我们用什么办法都分离不开，再持续下去，必定两败俱伤，特来请求圣人给出个主意。”

孔子说：“带我去看来。”

子路急忙套车，甩着响鞭朝南门奔去。出了城门，远远地望见许多人在围观。两头黄牛头顶头，角抵角，腿已深深地陷进了土地中，一直僵持着，谁也不肯服输。

孔子跳下马车，走近黄牛身边观察了一番，突然高声说：“快取一盆凉水来！”

一个户主飞快地到附近一农户家端来一陶盆水。

孔子接盆在手，走到两头黄牛旁边，正正当当地把水泼在两头牛的头上。这突如其来的凉水，把黄牛的眼睛泼花了，双双抛弃对手，转身向后跑去。

户主感谢孔子，百姓赞叹孔子，一时间，孔子成了卫国朝野上下街谈巷议的人物了。

从此，卫国人有什么疑难事情，常来请教孔子。孔子客居颜府，除了教书，无所事事，非常热心地帮助他们。

一天，孔子正在同学生们讲诗习礼，忽有两个童子吵嚷着来见。孔子颇觉奇怪，举目一望，其中一个是项橐，正待发问，项橐“扑通”一声跪倒在地：“晚辈拜见夫子！”

另一个小孩见状，先是一愣，然后也纳头跪拜：“文静拜见夫子！”

孔子端详着他们充满稚气的脸，揣度着他们为何而来，说道：“请站起来说话！”

两人腾地站了起来，互不服气地用怒眼望着对方。文静还朝项橐吐吐舌头，扮了个鬼脸。

孔子忍俊不禁，赶快以袖掩口，问道：“你们因何争吵？”

项橐说：“我说早晨太阳离我们近，因为早晨的太阳大。他硬说正晌午的太阳离我们近，特来请求夫子评断。”

文静争辩道：“就是中午的太阳离我们近嘛，因为中午的太阳光热。不信你去试试，有一堆火在这里，你离它远热呢，还是离它近热？”

项橐也有他的理由，说道：“同样一件东西，离你远大呢，还是离你近大？”

两人争论着，相互噘起了不服气的小嘴。

孔子也被问住了。这是他从没想过的事情。他在原地站着，思忖来思忖去，嘴角挂上了笑纹，肯定地说：“早晨的太阳和中午的太阳离我们一样远近。”

项橐和文静异口同声：“那么，为什么……”

孔子摆手打断了他们的话，解释道：“早晨，太阳刚出山，被地面的雾霭笼罩着、遮挡着，它的光芒减弱了，人们的眼睛能够清楚地看到它的轮廓，因而，显得离我们既近又大。而到了午时，雾霭早已被驱散，太阳的光芒四射，照得人们睁不开眼睛，不敢直视它，因而显得既远又小。”

项橐和文静由衷地笑着，欢欣雀跃地走了。

在孔子的学生们看来，这是个没法回答的问题。然而他却巧妙地答上来了，不但项橐和文静满意，学生们也都满意。

孔子孜孜不倦地钻研礼、乐、射、御、书、数，拼命地主张推行仁政，就是为了使鲁国强盛，进而影响其他国家，达到恢复周礼的目的。而眼下他不得不远离故土，到异国来寻求推行仁政的途径。他深深地陷入了痛苦之中。他盼望着鲁定公和季孙斯能够尽早回心转意，派人把他接回去，重新重用他。他一直盼了两个月，始终不见鲁国来人。

其实，鲁定公的心情也很矛盾。孔子离开鲁国的当天，他便知道了。当即把季孙斯宣进后宫，说道：“爱卿，寡人收下齐君的馈赠，把大司寇气走了，如何是好啊？”

季孙斯得到二十名美女，终日同她们如胶似漆，早把相国的体统抛到九霄云外去了。社稷的安危，黎民的疾苦，更不在话下。听到鲁定公问话，心不在焉地说：“大司寇生在鲁国，长在鲁国，读书知礼，深明大义，定会千方百计报效鲁国。主公放心，他迟早会重返鲁国的。”

鲁定公说：“寡人有心派人将他追回，爱卿意下何如？”

季孙斯说：“主公，大司寇一向刚愎自用，眼下派人去追他，他必定不归。倒不如让他到其他国家碰碰壁，受一番挫折之后，他就会不请自回。”

鲁定公说：“他辅助寡人与齐君会盟，表现得有胆有识；用他的办法治理国家，也迅速得治。将这样的人才逼走了，我担心给后人留下笑柄和骂名啊！”

季孙斯揉着额头沉思了一会，然后说：“主公，大司寇因女乐而走。俗话说，心病要用心药医，解铃尚须系铃人。主公要想请回大司寇，这最首要的一件事是将女乐退还齐国。”他瞅着鲁定公，只见鲁定公的面部肌肉不停地抽搐着，便加重语气说：“请主公定夺吧！”

鲁定公一直陶醉在女色之中。听歌，观舞，成了他生活中的第一要素。让他把整日陪伴自己的这些如花似玉的美女退还齐君，犹如摘他的心肝。他长吁短叹了一阵，有气无力地说：“也罢，就让他自动归来吧。”

季孙斯忐忑不安的心，好比一块重石落了地。

从此，孔子在他们心目中的位置越来越小，渐渐被遗忘了。

再说卫灵公见到孔子的确是个出色的人才，由爱慕逐渐滋生了重用他的念头。一天早朝罢，卫灵公陪伴着爱姬南子在花园内观花赏蝶。这是一个颇为宽大的花园，当中是水池，紧挨水池后面是一座用各种怪石垒砌起来的假山。曲径盘绕，繁花争艳。假山周围种植着各种花草。南子年近四十，穿一身水红色绫罗裙衫，高高的发结上插着一枚碧玉簪。苗条的身段，一步三扭，瓜子脸上镶嵌着一双多情的眼睛。她随手摘下一朵鲜红的玫瑰花，娇滴滴地递给卫灵公。

卫灵公正在想着孔子，对南子的举动似乎没看见，尽管顺手接住了花朵，却丝毫没有给她插在头上的意思。

南子有些生气了，噘起樱桃似的朱唇，用白嫩的纤手摇晃着卫灵公的胳膊，拖着她特有的嗓音说：“主公，给小童插上呀！”在当时，国君的妻子称夫人，她对国君自称小童。

这甜丝丝、酸溜溜的声音，令卫灵公感到浑身痒抓抓、麻酥酥的，如同处于梦境一样，用痴呆呆、傻乎乎的目光望着南子。

南子“扑哧”一声笑了，笑得那样的惬意、开心。

卫灵公把手中的鲜花放在鼻下闻了闻，醉意盎然地说：“夫人！寡人给你戴在头上。”

南子软绵绵地依偎在卫灵公怀里。

南子看着他半傻半呆的样子，从心里产生了一种厌恶感。她想，凭着自己如花似玉的美貌，是应该嫁给一位美男子的。谁知苍天偏偏不遂人意，硬将自己许配给这样一个干瘪的老头子！虽说享尽了人间荣华富贵，却好似一朵鲜艳的玫瑰花插到了粪土堆上。每每想起这些，她就产生一种厌烦、憎恶感，那颗轻如浮萍的心就飘然飞走了，留下的只是一具类同木偶似的形体陪伴着卫灵公。

此时，卫灵公真正清醒过来了。他抱着她，使劲摇晃着，关怀地说：“夫人！你不舒服吗？为何好端端的便成了这般模样？”

南子眯缝着双眼，目不转睛地盯着卫灵公。不过，在她昏蒙蒙的眼睛中，卫灵公早已变成了另一个男人，他身材魁伟，浓眉大眼，对她体贴入微，关怀备至。每当幽会时，两人总是卿卿我我，说不尽的甜言蜜语，享不尽的男欢女乐。南子的移花接木术使她自己真正进入了梦境。她搂着卫灵公的脖子，把整个身体都贴在卫灵公身上，任凭卫灵公发疯似的亲吻。

突然一对宫女闯进花园来。她们是按照常规来摘取花朵的。一见这般情景，悄然退了出去。

卫灵公却早已看见了她们。他推开南子，继续走在花径上赏花。

南子终于从梦境中醒过来了。羞愧、恼怒、愤恨，一齐袭上心头。她恨不能卫灵公早一点死去。

两人默默地在花园中转了一圈，都觉得索然无味。卫灵公说：“夫人！国中新来了一位圣人，你可知晓？”

南子不以为然地说：“莫不是鲁国孔丘吗？”

卫灵公说：“他可是位知古知今、懂天懂地的大圣人哪！”

南子像看陌生人一样端详着卫灵公，然后郑重地问道：“主公！莫不是想重用孔丘吗？”

卫灵公露出得意的神色点头说道：“寡人正有此意。”

南子信手扯下一片树叶，恶狠狠地揉碎，不屑一顾地扔在地上，带着鄙夷的神情说：“一个穷困潦倒的儒生，凭着读了几句古诗文，居然跑到卫国逞能来了！他若真有本领，为何不辅助鲁君治理鲁国呢？”

卫灵公愣住了。南子绝代佳人的姿色令他终日神魂颠倒。在当时，君侯的夫人是不得干预政事的。由于南子以色事君，卫灵公为了讨得她的欢心，往往言必听，计必从，不分青红皂白。久而久之，他那颗本来很有主见的心，逐渐听从这个女人摆布了。卫灵公一见南子要发怒，赶快解释道：“寡人听说他精通礼、乐、射、御、书、数，又是圣明帝王成汤的后裔。齐鲁夹谷会盟时，他为鲁君作相礼，赢得了胜利。任中都宰时，把中都邑治理得路不拾遗、夜不闭户。为鲁国大司寇时，把鲁国治理得……”

南子把嘴一撇：“主公，如此说来，孔丘岂不成了神明了！”

卫灵公深知她听不进这些话，便改口说：“我不过是如此想想而已。”

南子咬着牙根说：“依我之见，他此番来卫国，可能是别有他求，说不定包藏着祸心呢。”

卫灵公一听，顿时毛骨悚然，心跳得“砰砰”作响。他想起了先祖卫懿公被杀的情景：狄人攻破卫国，长驱直入，杀进都城，捣毁了宫殿，懿公惨死在狄人刀下。后来，国人立了戴公，不料戴公即位不到一年，便病死了。国人又立了文公。文公把都城迁至楚丘。齐桓公率诸侯国士兵帮助卫文公建都城，修宫殿，植桑麻，世代相传，才有了今日的安宁。一旦孔子真是包藏着祸心而来，后果就不堪设想了。可是，孔子的面容又出现在他面前：威而不猛，慈祥可爱；温文尔雅，和蔼可亲。他无论如何也不能相信，孔子是来卫国暗算自己的。

南子何等机敏，一眼就看穿了他的心思，摆出咄咄逼人的气势说：“假若孔丘别无他求，为何要带那么多人呢？”

卫灵公被她连问几个为什么，早已显得笨嘴拙舌了。当下，他怯生生地望着南子，好像做了亏心事，在乞求她宽恕自己似的。南子则用犀利的目光回敬他。这是她惯用的手法。她感谢苍天赐给她一双美丽多情而又凌厉逼人的眼睛，调情时，它能含情脉脉，勾魂摄魄；撒野时，它又如刀似剑，令人胆战心寒。

卫灵公呆若木鸡，无所适从。

南子扭动着她那使卫灵公身酥肉麻的身段，进一步逼问道：“哪个国君不想让自己的国家强盛！既然孔丘有那么大的本领，官至大司寇，正是英雄有了用武之地，何必背井离乡，来到卫国，过这寄人篱下的日子呢？”

卫灵公觉得她的话也有几分道理，不再同她争辩了。

南子越发得意，用质问的腔调说：“知恩不报非君子。鲁君那样器重孔丘，他不但不图报答，反而借故出走，岂不是小人的作为吗？”

卫灵公沉默良久，用试探的口气问：“依夫人之意，应如何对待孔子呢？”

南子眨巴眨巴眼睛说：“是真是假，是金是蜡，一验便知，我意……”说着把嘴唇贴到卫灵公耳朵上，眼神里充满了诡秘。

卫灵公一边听一边频频点头。连声说道：“好主意！好主意！”

且说卫灵公爱慕孔子的德才，想重用他。南子却极力反对。她低声对卫灵公说：“是真是假，是金是蜡，一验便知。我意派一个人去他那里，明着是帮他料理杂务，暗地里则监视他。这样，既不伤面子，又可摸清他来卫国的真正目的。”

卫灵公一向对南子百依百顺，听了这番话，欣然同意。他对南子赞扬了一阵子，问道：“夫人，派谁去好呢？”

南子说：“主公，我已给你物色了一个胆大心细的人，你猜是谁？”

卫灵公茫然地望着她。

南子娇声娇气地说：“就是主公的宠臣公孙余假呀。”

卫灵公一听，心中闷闷不乐，面孔立即拉长了。

公孙余假身材高大，仪表堂堂，为人机灵、随和，深得卫灵公的赏识和重用，封为下卿。但是，卫灵公也发现他好耍个小聪明，狡黠诡诈，投机取巧。因此，慢慢地对他存有戒心了。卫灵公的担心不是多余的。早在五年前，南子和公孙余假还只有三十多岁时，他们俩就有了越轨行为。

那是春暖花开的时节。公孙余假因得灵公宠爱，随便出入宫廷。一天，他闲暇无事，信步闯进了后花园，适逢一个宫女在为南子采摘鲜花。那宫女着实漂亮，但见她纤细的身段着红衫绿裙，红的像花，绿的似叶；瓜子脸上长着一双丹凤眼，既有神，又水灵；两条弯弯的长眉，像柳叶，似弯月；一对髽髻如墨菊，像海螺。她忽而采花，忽而捕蝶。腾跳时飘逸轻盈，裙带生风，好像嫦娥奔月；蹲屈时伶俐洒脱，落落大方，宛如芙蓉出水。那白嫩而细腻的脸蛋，犹如秋天的苹果，白里透红。她在花径上左跑右旋，随着飘上飘下的花蝴蝶蹦跳，玩得陶醉忘我。

公孙余假仿佛进入了仙境，忘记了自己的身份，忘记了自己所处的地点，那颗淫荡的心再也控制不住了。他蹑手蹑脚地从后面走近宫女，像老鹰捉小鸡一样把她紧紧地搂在怀中。

宫女吓昏了。她想呼喊，却没有那个胆量，想挣扎，又没有那份力量，只好任凭公孙余假发疯似的抚摸和亲吻。

宫女浑身瘫软、双目失神地望着天空。

公孙余假双手把她托起，正在东张西望时，忽听身后有人轻咳了一声。回头一看，顿时吓得魂飞魄散，原来此人正是南子。连他自己也不知道怎样放下了宫女，急忙跪倒在地：“卑职该死，主公夫人恕罪呀！”

南子装出一副嗤之以鼻的神态，大声说：“堂堂卫国大臣，调戏一个宫女，又是在宫廷禁地，你可知罪吗？”

公孙余假连声说：“卑职知罪，卑职知罪！”

南子用不可一世的语气问：“该当何罪？”

公孙余假说：“罪该万死。”

“好！”南子拖着长音说，“我即刻奏明主公，赏你一个五马分尸！”

公孙余假没有骨架了，全身瘫软地跪在地上，磕头如捣蒜地说：“主公夫人饶命啊！主公夫人饶命啊！”

南子眉头一皱，口气稍微有些缓和地说：“饶你倒也不难，但必须依我三件事。”

公孙余假磕着晌头说：“别说三件事，就是百件千件我也依从。”

“那好！”南子一字一板地说，“你仔细听着：第一件，今后不得纠缠任何宫女；第二件，上朝议政要按照我的意图行事；第三件，我叫你干什么事，你就得干什么事。”

公孙余假说：“卑职保证样样照办。”

南子进一步追逼道：“你对苍天发誓！”

公孙余假立即说：“我郑重对苍天发誓：主公夫人所说的三件事，我保证样样照办。如若有违，天诛地灭！”

南子掩口而笑道：“公孙大人，请站起来说话！”

公孙余假立起，额头冒汗，面红耳赤，垂头站在原地。

南子说：“公孙大人，请抬起头来！”

公孙余假说：“卑职有罪，不敢抬头。”

南子说：“赦你无罪！”

公孙余假慢慢抬起头。

两人相对一看，同时都呆了。公孙余假尽管经常进出于宫廷之中，也陪卫灵公和南子欣赏过歌舞，可那都是在灯影之下，离的距离较远，又不敢正目相视，只觉得她漂亮，却根本没想到她竟然美到无任何毛病可挑的程度。他还是第一次见到这么美丽可爱的女人。同样的，在南子眼中，公孙余假则是最理想的男人。他不仅形体美，最关紧要的是，他的眼睛十分传神，几乎把心里所有的话都能用眼神表达出来。把他和干瘪的卫灵公相比，一个是美男子，一个是丑八怪。她暗暗对自己说：“这才是我最理想的情侣呀！”

两人直勾勾地看了许久。南子控制不住自己的春心了。她下意识地定了定神，命令道：“随我来！”

公孙余假像木偶一样跟在她后面，粗气不敢出一声。

走到花园圆门侧，南子用温和却又不容抗拒的语气说：“我久闻你武艺高强，能飞檐走壁。恰巧今日主公身体欠安，正是天赐良机。你要于更深夜静时来后宫见我！”

公孙余假浑身哆嗦得似筛糠，他怯生生地说：“主公夫人，这……这……这可是欺天大罪呀。卑职不……敢……冒死……”

南子笑了，笑得十分轻松。她轻蔑地说：“哼！亏你还是个男子汉呢！”

公孙余假说：“这是滔天大罪呀！乞求主公夫人……”

南子圆瞪怒眼威胁道：“嗯？你方才是如何对天盟誓的？”

公孙余假不敢吭声了。

南子摆出主宰者的面孔，严厉地说：“记住，今日更深夜静时！如若不来，我明晨便将你的所作所为奏明主公，你可别自讨后悔药吃！”说完，像一朵晃动于水面的浮萍，轻飘飘地回宫去了。

她回到宫中，当即把采摘鲜花的宫女秋莲唤至面前。

秋莲诚惶诚恐地跪到她脚下，苦苦哀求道：“奴婢无能，主公夫人饶命啊！”

南子轻浮地格格笑着说：“都是那无赖纠缠你。你何罪之有啊！快起来吧！”

秋莲再三拜谢后，方站起身来。

南子说：“从今日开始，你昼夜都来陪伴于我。”

秋莲诺诺连声。

南子又如此这般地对她说了半天。秋莲听后吓得目瞪口呆。南子把脸一沉说：“难道你不想活命了？”

秋莲两眼模糊地看着这像鸟笼一样的宫室，欲哭不敢，欲飞不能，只好点头同意。

再说公孙余假目送南子回宫，如梦方醒。回到家中，坐立不安。他的心情矛盾极了：不去吧，怕南子报复，参奏于主公；去吧，又怕惹出塌天大祸，遭灭顶之灾；更使他担心的是，他还不知道南子是真心想同他幽会，还是借故加害于自己。想来想去，觉得反正是一死，倒不如去试探试探，倘若南子真心爱慕自己，既可避免一死，还可以慰花心。

接近三更时分，他穿上平日练武用的黑色紧身衣服，腰间束一条宽宽的硬带子，脚着软底便靴，独自一人来至宫墙外。等到更鼓敲过三下，他四顾无人，便运足气力，来了个旱地拔葱，“嗖”地一声跃上了高高的宫墙。接着，一猫腰，收紧腹肌，飞身跳到院中。他练的一身功夫，确是超群出众，从两丈多的宫墙上跳下来，居然一点声音都没有，连一直等候在后宫门的秋莲也没听到。他像一只觅食的野猫，顺着墙根，一阵风似的跑到后宫门口，见到大门虚掩着，便不管三七二十一，一头钻了进去。

他来得如此神秘、突然，把秋莲吓呆了。

借着内室传出来的一线灯光，他看见了站在门内的黑影，误将秋莲当成了南子，轻轻抱了起来，柔声地说：“主公夫人，让你久等了。”说着就向里间走去，恰巧和南子撞了个满怀。他慌了，以为这是南子耍的手腕，故意加害于他，只好放下秋莲，跪地求饶说：“卑职可是奉命而来的呀！望主公夫人饶命！”

南子那张粉脸由怒气冲天，渐渐变得和颜悦色了，轻声细语地嗔怪道：“软骨头，还不赶快站起来！”

公孙余假忽地爬起来，目光落在了南子线条优美的身段上，又从她的身段移到脸上，最后和南子的目光碰在一起。南子那双勾魂摄魄的眼睛，令他神魂颠倒了。他恍恍惚惚地愣了一阵子，猛然不顾一切地抱起了南子，轻轻放在华贵的玉床上，连灯都忘记了熄灭。

两人一夜狂欢之后，南子抓住公孙余假的双手，娇声娇气地说：“好日子不能一天过完，来日方长嘛！天快亮了，你得赶快回去了。”

公孙余假一面狂吻着她，一面说：“我真想同你这样一直躺到进棺材。”

南子生气了，用手捂住他的嘴，娇声责怪道：“这话多不吉利呀！”

公孙余假急忙改口说：“我是想终生陪伴你啊！”

眼见窗户要透亮了，公孙余假像一只惊枪的兔子，急三火四地穿上衣服，就想往外走。

南子发怒了，喝道：“回来！”

公孙余假不由得吃了一惊，愣在原地一动不动，半晌才胆怯地问道：“主公夫人尚有何吩咐？”

南子说：“我这金枝玉叶体，任你蹂躏了一夜，连句道谢话也不说，就想扬长而去吗？”

公孙余假明知她没话找话说，便笑着说：“我看天色不早了……”

南子也不得不单刀直入地说：“何时再来？”

公孙余假说：“但凭主公夫人吩咐！”说着深施一礼，面带轻佻的神情说：“卑职告辞了！”

秋莲坐在明间门里，困乏得昏昏欲睡。

公孙余假像一只吃回头草的山羊，把双手伸进她胸口，再亲吻一番，才悄然而去。

从此，公孙余假几乎成了南子的附属品，她叫他往东，他不敢往西。两人甜甜蜜蜜、亲亲热热地幽会过几次以后，南子更加厌恶卫灵公了。

感情是很难控制的东西。每当宫中举行大型宴飨歌舞时，南子和公孙余假总是眉来眼去地暗送秋波。

面对这种情形，文武官员们开始私下议论了。卫灵公从他臣属们的眼神和举止中，意识到南子可能并不贞洁，但是，为了维护自己的尊严，对此事又不好大肆张扬，只得将疑团憋在心中。

南子推荐公孙余假去监视孔子，正好触动了卫灵公那根最敏感的神经，一时间心乱如麻，迟迟不肯表态。

南子只好卖弄风情，这是她惯用的手法。只要见到卫灵公不高兴，她就使尽全身解数，以她绝代佳人的姿色和不同凡响的调情手腕，去换取卫灵公的笑颜。当下，她忽而含情脉脉地看着他，忽而娇声媚气地偎依着他，搅得他醉意融融，神魂颠倒，终于开口说道：“就依夫人所奏，明日早朝寡人便对公孙余假说明。”

这时，突然闯进一个人来，把灵公和南子吓了一大跳。看那来人时，竟是公子蒯聩。他四十七八岁，额头冒着汗珠，慌里慌张地来到灵公面前，喘气像拉风箱似的说：“公孙戍在其封地匡城举兵造反，已向都城攻来了！”

卫灵公过惯了安逸平静的日子，一听自己手下的大夫居然造了反，吓得三魂丢了两魂半，目瞪口呆地愣了半天，才语无伦次地说：“我儿，公子，派谁带兵马剿灭、抵挡呢？”

蒯聩启奏道：“父亲！王孙贾精通兵法，武艺高强，何不派他带兵去剿灭公孙戌呢！”

卫灵公说：“来人哪！快宣王孙贾进宫！”

侍奉在花园外的宫卫们答应一声，飞也似的请王孙贾去了。

卫灵公带着蒯聩来到后宫，心急火燎地等待着王孙贾的到来。

宫卫去不多时便将王孙贾请来了。

卫灵公还没等王孙贾跪拜，就急切地说：“爱卿，寡人素知你善于用兵。眼下公孙戍率兵谋反，正在向都城攻来。寡人欲派你带兵马前去剿灭，未知爱卿意下如何？”

王孙贾四十多岁，身高体壮，浓眉大眼，信心十足地说：“养兵千日，用兵一时。请主公放心，小臣当拼死报效国家！”

卫灵公一听，顿时呼吸畅通了，脸上也有了血色，提高嗓门说：“好！请爱卿即刻发兵吧！”

王孙贾立而不动。

卫灵公猛然省悟道：“噢，但不知爱卿要多少兵马？”

王孙贾说：“只需战车三百乘。”

卫灵公说：“请爱卿点齐兵马，速速出击吧！”

王孙贾后退一步：“遵命！”

退出后宫，王孙贾即刻派出探马，随后点齐兵马，向匡城进发。

出城三十多里路，探马报称：“公孙戍的叛兵离此只有十里路程了。”

王孙贾当即命令将士们停止前进，就地摆好阵势，刀出鞘，箭上弦，单等公孙戍的兵马来到，打他个措手不及。

大约半个时辰过后，只见对面空中卷起了一股股黄土，王孙贾站在战车上高声说道：“将士们，叛军已向我们袭来。为了社稷的安宁和黎民的幸福，大家要英勇杀敌，勇往直前！”

话音刚落，早已听到了公孙戍的人喊马嘶声。在那土丘如林的地方，渐渐地出现了战车、叛兵和杂乱无章的旗帜。中间最高最大的一面垂挂的旗帜上绣着两个黄色的大字“公孙”。不看则已，这一看，把王孙贾气得浑身发抖。

公孙戍也是个膀宽腰圆的彪形大汉。他不可一世地驱车朝王孙贾奔过来，在一箭之地外勒马停车，嬉皮笑脸地说：“王大人，如今卫君无能，南子兴妖。你追随这样的君侯，能有什么好下场呢！我劝你倒不如和我合兵一处，反戈一击，杀进都城，除掉昏君，这卫国就是你我的天下了。”

王孙贾气得两眼冒火，站在帅车上厉声骂道：“呸！叛贼，我和你不可同日而语，你享主公之恩，受主公之禄，不思报效国家，反而起兵造反，有何面目与我说短道长！赶快放下兵器，下车受绑，尚可免你一死，如若不然，后悔莫及！”

公孙戍仍然不动肝火，油腔滑调地说：“王大人！俗话说，识时务者为俊杰。眼下是干戈四起的时代，拳头硬者为王。你也是堂堂男儿好汉，为何不带兵拼杀一场？倘或有了出头之日，说不定能夺取个君侯之位呢！人生在世，谁不贪求荣华富贵？怎么样？同我合伙，一起攻进都城吧？”

王孙贾义愤填膺，怒不可遏地拈弓搭箭，朝公孙戍的帅旗连发两箭，那绣有“公孙”两字的旗帜落在公孙戍面前。

公孙戍气得一阵“哇哇”大叫，仗剑在手，高喊道：“孩儿们，冲啊！谁杀死王孙贾有重赏！”

王孙贾高喝一声：“慢着！”

这声音犹如春雷轰鸣，吓得公孙戍胆战心寒。

王孙贾说：“你此番兴兵作乱，罪责在你，不在士兵们，何必让他们白白送死，去做那冤鬼呢？你若敢作敢当，就只身一人走过来，同我较量。”

公孙戍一向自恃武艺高强，听到王孙贾的话，正中下怀，便说：“好！就我们两人较量。你若战败我，我情愿带兵退回匡城。我若战败你呢？”

王孙贾自幼爱武，各种兵器都会，样样皆精。艺高自然胆壮，毫不含糊地说：“倘若你战败我，我自动退避三舍！”

公孙戍说：“此话当真？”

王孙贾说：“男子汉大丈夫吐唾沫是血！”

公孙戍一则自觉武艺高强，认为王孙贾不是自己的对手；二则求胜心切，恨不能立即攻进宫廷，实现自己的梦想，便腾地跳下战车，提着宝剑朝前走来。

王孙贾也不甘示弱，索性把宝剑插进鞘内，带在腰间，迈着四方步迎了上去。

两人在相距二十步远的地方站住了。王孙贾说：“公孙大人！俗话说，一失足成千古恨。你起兵造反，已经犯下了滔天大罪。眼下如若反悔，随我进宫请罪，尚可取得主公的谅解。如若执迷不悟，一意孤行，不仅下场可悲，而且将成为千古罪人！”

公孙戍说：“王大人，你空有一身本领，没法得以施展。岂不闻男儿好汉能为英雄牵马坠镫，不在昏君手下为臣！”

王孙贾说：“看来你定要拼个水落石出方肯罢休了？”

公孙戍说：“不攻进宫廷杀死昏君，我死不瞑目。”

王孙贾说：“那么，恕我忠言奉告，你的美梦必然要落空！”

公孙戍说：“少啰嗦，你说如何比试吧？”

王孙贾说：“自然是先文后武了。”

公孙戍从腰间取下宝剑，扔在一边，扎紧腰带和衣袖，就开始运气力，准备进招。

王孙贾也把宝剑放在地上，整衣迎战。

公孙戍刚要进招，王孙贾摆手制止道：“公孙大人，你我今番比武较量，涉及到卫国的存亡，也涉及到士兵们的性命安危。你若是条刚烈好汉，就命令手下人不准乱动。”

公孙戍当即命令士兵们：“孩儿们，没有我的命令，不准乱动！”又对王孙贾说：“王大人，你也要对部下说个明白呀！”

王孙贾说：“那是自然。”接着高声说道：“我今番同公孙戍比武较量，尔等只准旁观，不准插言，更不准有何举动！违令者斩！”

听他这一说，公孙戍放心了。他似乎并没把王孙贾放在眼里，抱拳说道：“王大人，请吧！”

王孙贾说：“请！”仍然没有任何表示地站在原地。

公孙戍的拳术有三招，卫人皆知。第一招，金蛇出洞，猛冲猛撞；第二招，鲲鹏展翅，凌空伤人；第三招，猛虎下山，腿扑尾剪。当下，他在原地运足气力，舞动着双手，如毒蛇出洞，迈着有力的步伐向王孙贾冲去。

王孙贾眼疾腿快，就地跃起，从他头顶上跳了过去。

公孙戍做梦也没想到他竟然能不费吹灰之力便跳这么高，只好施展拿手好戏鲲鹏展翅，同王孙贾在空中厮斗。只见他腾空跃起，两臂伸展，双腿紧踡，恰似一只捕食的老鹰，向王孙贾扑去。

王孙贾往后一退，来了个鲤鱼打挺，倒跳出三丈多远。

公孙戍这两招从未落过空，不知伤过多少人，眼见王孙贾轻松自如地躲了过去，他有点沉不住气了，气急败坏地向王孙贾扑过去，想用拳打脚踢同王孙贾展开近攻。

王孙贾也不甘示弱，挥动着铁锤一样的拳头和他硬碰硬地击打。两人你进招我躲闪，我进招你避让，足足争斗了五十多个回合，只战得黄土飞扬，似阵阵旋风卷起。公孙戍渐渐感到有些气短手软、力不从心，便施展绝招，一躬腰，来了个扫趟腿，王孙贾躲闪不及，被他扫中小腿，“唉哟”一声，仰身倒地。公孙戍腾空跳起，带着呼呼的响声向王孙贾登踏而来。王孙贾见状，用手撑住身体向前一纵，把腿躇起，用双脚顶住公孙戍的双脚，使劲一登，把公孙戍登出好几丈远。公孙戍进攻有余，防备不足，倒栽葱落在黄土窝里。

士兵们喝彩的喝彩，鼓劲的鼓劲，全然没有战场上的气氛。

公孙戍从土窝里爬出来，满脸是黄土，被汗水沾粘在脸上，活像一条泥鳅。他抹了抹脸上的黄土，定了定神，王孙贾公然用嘲笑、蔑视的眼神望着他。他觉得无地自容，拾起宝剑，吼叫着向王孙贾扑来。

王孙贾左躲右闪，赤手空拳抵挡了一阵，感到体力消耗太大，便且躲且退。退到自己放宝剑的地方，用左脚一挑，宝剑与鞘脱开，他就势接住宝剑柄。

两人开始用宝剑拼杀，只见剑影泛日光，日光照剑影，不时地发出清脆而响亮的宝剑碰击声，随之出现的是一股股耀眼的火花。两人我退你攻，你退我逼地斗过三十多个回合，公孙戍觉得腿发软、手发麻，知道自己敌不过对手，便想以智取胜，趁王孙贾躲避时，虚晃一剑，回头就跑。在一个小土丘上，他借荫柳棵作掩护，等王孙贾追到跟前，偷偷向他刺了一剑。

王孙贾躲闪不及，被他刺破了衣袖，吓得惊叫了一声。

公孙戍以为将他刺中了，便从荫柳棵里跳出来，步步紧逼王孙贾。

王孙贾索性装成受伤的样子，用手捂住胳膊，拼命地逃跑。

公孙戍得意非凡，无所顾忌地追赶，恨不能一剑将他的胸腔穿透。

王孙贾猛然转过身，使尽全身力气，将宝剑不偏不斜地刺在公孙戍的右臂上，公孙戍手一松，宝剑落进黄土窝里，当时便痛得“哇哇”直叫。王孙贾就势飞起右脚，踢在公孙戍小肚子上，拔出宝剑。公孙戍却借着他的脚力，来了一个后腾翻，远远地离开了他。

公孙戍不敢迎战了，只好抱头鼠窜，跳上战车，落荒逃走了。

王孙贾指挥着士兵们追杀了一阵，公孙戍的兵马溃不成军。王孙贾站在一个高冈上命令士兵们放箭，公孙戍的兵马中箭死亡者不计其数，只好率领着残存的兵马逃到匡城蒲乡。

王孙贾命令士兵们打扫完战场，押着俘虏，赶着马匹，喜气洋洋地返回都城。

卫灵公闻报，亲自率领着文武百官出城迎接。满城百姓也都拥向街头，兴高采烈地欢迎王孙贾。

且说卫灵公做梦也没想到王孙贾能如此快地打败公孙戍，兴奋异常，当天晚上命宫中女乐表演歌舞。卫国素以靡靡之音闻名于世，卫灵公听得着了迷，又把公孙戍之乱忘到九霄云外去了。

南子板着面孔说：“主公，公孙戌这次举兵谋反，会不会别有缘由呢？卫国多年来国泰民安，为何孔丘来了不到一年，就生出这等事端？难道是巧合吗？”

卫灵公当即把公孙余假召至面前，如此这般地嘱咐了一番。

公孙余假连连点头。
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且说卫灵公听信南子的谗言，对孔子起了疑心，便同意派公孙余假去监视孔子。公孙余假来到颜府，正逢孔子站在院中同学生们谈论礼仪。便向前深施一礼，贸然说道：“公孙余假谨遵主公之命，前来为夫子料理一应杂务，但凭夫子吩咐。”

孔子不免有些惊讶，不知道卫灵公为何要派人来。他急忙还礼道：“承蒙主公关怀，丘不胜感激。眼下公孙大人又来关心我们师徒，更使丘不知如何报答主公和大人的恩德了。”

公孙余假说：“余假乃是粗俗之人，若有疏漏不周和唐突冒犯之处，还望夫子见谅！”

孔子说：“公孙大人过谦了，丘怎敢劳大人费神呢！”

公孙余假说：“这是主公的意思，鄙人岂敢违抗？再说夫子德高望重，遐迩闻名。鄙人侍奉在夫子身边，也好耳濡目染，学些文韬武略，以便报效国家。”

孔子说：“恭敬不如从命。丘从命便是。”

子贡在一旁听了，怏怏不快。他是卫国人，对公孙余假的作为早有所闻。心想，让这样一个人留在老师身边，不是对老师的亵渎吗！

从此，公孙余假形影不离地跟着孔子。说是来帮孔子料理杂务，却又什么事也不过问。过了一个月，孔子开始有些反感了。

一日，卫灵公召见孔子，很客气地说：“夫子来敝国算来已半年有余，照顾不周之处，还望多加包涵！”

孔子面带笑容地说：“丘承蒙君侯恩赐，无功受禄，正不知如何报答呢。”

卫灵公说：“自从公孙戍兴兵作乱以来，寡人忧心忡忡。不料在卫国也果真会发生这等大夫谋反的事情。夫子精通六艺，文武双全。请问遇上大夫作乱，应该如何布阵、如何剿灭呢？”

孔子陡然收敛了笑容，严肃非凡地说：“丘乃弱质儒生，平生以读书知礼为本。若论及礼仪之事，倒也略知一些；若论及军旅之事，便一点不懂了。”

卫灵公一听，甚是不快。孔子指挥着军队堕三都的事情，卫灵公早已听说过。如今避而不谈军旅之事，分明是有意冷落自己。心想，孔子毕竟不是自己的臣属，到底隔一层啊！他有些后悔了，悔当初不该对孔子那样慷慨。

真是话不投机半句多。孔子看着他那不高兴的脸色，心里很不是滋味，只好告辞。

回到颜府，孔子回顾来卫国半年多的时间，感到异常空虚，除了教育学生们和给卫国人解答了一些难题以外，几乎一点成就也没有。“半年时光，将近二百个日日夜夜啊！”他不胜惋惜，不胜悲叹。他深感卫灵公不是自己要寻觅的贤明君侯，便决定离开卫国。他将自己的想法告诉了学生们，他们一致响应。

孔子来卫国后，拜谒过许多文武官员。前文说过，卫国有一位老臣，名字叫蘧瑗，字伯玉，与孔子志同道合，孔子多次登门拜访过他，两人过从甚密。孔子要离开卫国，便带领着颜回、子路、子贡到蘧府拜访。蘧伯玉闻讯，急忙更衣出迎。

蘧伯玉长孔子二十多岁，虽已白发苍苍，但仍体魄健壮，精神甚佳。见到孔子，喜形于色，拱手道：“夫子只顾教授弟子，多日不曾光临寒舍，莫非老朽有何不周之处吗？”

孔子还礼道：“丘乃闲散之人，不便轻易打扰大人。”

蘧伯玉说：“夫子说哪里话！古人说，在家靠父母，出门靠朋友。而今夫子客居卫国，难免有精神不爽、心情不快之时，多出来走走，或许能减去一些烦恼。”然后打着手势说：“请夫子和爱徒们上房叙谈。”

两人并肩进上房落座，学生们恭谨地跟随在后边。

蘧伯玉是个求进心强、极有抱负的人。他又有闻过则喜、知错改错的精神，很受孔子的尊崇和称赞。卫国原来有一个大夫姓史，名[image: alt]
 ，字子鱼，曾多次给卫灵公上疏，规劝他重用蘧伯玉，罢免佞臣弥子瑕。卫灵公不听他的规劝，迟迟没能重用蘧伯玉。史鳝临死时嘱咐儿子说：“以蘧伯玉之才德，做相国也是可以胜任的，怎奈主公昏聩，我屡谏无效。我死后，你不要治丧于正室，此为尸谏。主公若以社稷为重，或许会重用他的。”对此，孔子曾称赞道：“好一个刚直不屈的史鳝啊！国君清明时，他能像箭一样直。”卫灵公为史[image: alt]
 的精神所感动，终于启用了蘧伯玉。后因卫灵公迂腐无能，无所建树，蘧伯玉又自动辞官不做。孔子称赞道：“好一个高尚的君子蘧伯玉！国君清明时，他就出来做官，施展雄才；国君昏庸时，他就自动引退，把自己的本领收藏了起来。”

早在三年前，蘧伯玉曾派家臣到鲁国去拜访过孔子。当时，孔子在大司寇衙署里很礼貌地接待了这位家臣，让座后问道：“蘧大人年老告退，眼下在做些什么呢？”家臣说：“蘧大人想尽力减少和避免过错。可是，他正在为还没有做到这一点而苦恼呢！”孔子听了，非常高兴，等家臣走出衙署，感叹道：“好一位使者呀，好一位使者！”从那时起，在孔子的脑海里就深深地印上了蘧伯玉的形象。

孔子望着面前这位令人肃然起敬的长者，百感交集。他不舍得离开他，又非离开不可。有千言万语涌到嘴边一时又不知说句什么话好。

蘧伯玉将颜回、子路、子贡一一打量过，深情地对孔子说：“夫子设教授徒，讲诗习礼，天下英才尽列门墙，将来定可垂名青史了。但老朽不知夫子让爱徒们实现的远大抱负是什么。可否赐教呢？”

孔子一向喜欢并善于启发学生们述志，听到蘧伯玉这样问，便兴奋地说：“蘧大人所问的事情太重要了！丘以为，人生在世，最重要的一点是追求。只有有了追求，才能生活得有滋有味，有声有色。《礼》说，大道之行也，天下为公。华夏大地，自从伏羲和女娲相婚产生人类以来，先后出现过祝融、神农、黄帝、颛顼、帝喾、唐尧、虞舜、夏禹、成汤、文王、武王等圣明帝王。他们皆以实现天下为公为己任，终生操劳，一世奔波，千方百计图国强，谋民富。不幸的，在华夏大地上，也出现过夏桀和殷纣一类的残暴君王。他们荒淫无道，罪恶滔天，只知残害臣民，不思治理国家。我的抱负是，规劝君侯以古代圣明帝王的圣迹为楷模，以残暴君王的作为为鉴戒，行仁政，去战争，先求一国得治，然后再求天下得治。不消说，我也希望弟子们有这种远大的抱负。”

蘧伯玉说：“夫子以推行礼治为己任，难能可贵！但是，就老朽的经验，夫子在鲁国没能达到的目的，在卫国也未必能达到。”

孔子说：“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。纵然困难再大，我的志向也是不会改变的。”

蘧伯玉说：“只怕夫子的志向不合时宜，会招致麻烦的。”

孔子坚定地说：“志士仁人，有杀身以成仁的，却没有以求生去害仁的。做了人，却不仁不义，如何去对待礼仪和音乐呢？”

蘧伯玉惨然一笑，叹息道：“当今之世道，崇武者多，尚礼者少。夫子的良好愿望是不是调高和寡呢？”

孔子倒抽了一口冷气。他不得不面对现实了。愣了半天才说：“蘧大人所言极是。从前的古礼，很多人早已忘怀了。夏代的礼仪，我能说出来，它的后代杞国君侯却不能以其自身的作为去证实它；殷代的礼仪，我能说出来，它的后代宋国君侯却不能以其自身的作为去证实它。这都是由于他们的历史文献和贤者不够所造成的。假如有足够的历史文献和贤者，那情景就会大不相同了。因此，我才这样终日奔波，教弟子们学诗习礼。我相信，总有一天，从周天子到诸侯都会心悦诚服地推行礼治，因为这是万民所望、万民所求的啊！”

蘧伯玉问：“夫子认为夏、商、周三代的礼仪制度，哪一代更好些呢？”

孔子说：“周朝的礼仪制度是以夏、商两代的礼仪制度为根据而制定出来的。因此，周朝的礼仪制度更完美无缺，更丰富多彩。我主张推行周朝的礼仪制度。”

蘧伯玉又问：“夫子以为宁武子是个什么样的人呢？”

宁武子，姓宁，名俞，卫文公和卫成公时的大夫。孔子很了解他，便肯定地说：“是个聪明人。”

蘧伯玉问：“他聪明在何处？”

孔子说：“在国家太平时节，君侯贤明，他便为君侯出谋划策，表现得聪明过人；在国家动乱时节，君侯昏聩，他就装愚作傻，表现得一无所知。他的聪明，别人是能学得来、赶得上的；他那装傻，别人就学不来、赶不上了。”

蘧伯玉爽朗地笑着说：“夫子真乃神人也！对世间的众多事情居然看得如此透彻！”他顿一下，又诙谐地说：“难道夫子也不如他聪明吗？”

孔子说：“丘怎敢同他相比呢！”

蘧伯玉说：“老朽的致命弱点是心直口快，往往因为吐露真情实言而招人忌、惹人烦。”

孔子说：“我青年时期到周朝京都向老子问礼求教时，曾见到《金人铭》曰：‘古之慎言。人也，戒之哉，戒之哉。无多言，多言多败；无多事，多事多患。’如今品味起来，这话确乎深刻。晋国乐官师襄子曾经对我说过，良药苦口利于病，忠言逆耳益于行。不过，世人又有谁去喝那苦口之药汤，听那逆耳之诤言呢！如今看来，这话的确不错。”

两人越谈越投机，一直谈到太阳落山，孔子才起身告辞。

颜浊邹听说孔子要带领学生们离开卫国，急忙置办宴席，为他们饯行，并诚心挽留他们。孔子说些感谢话，执意要走。颜浊邹无奈，只好打点银两，送给他们作盘缠。

第二天一大早，孔子和学生们出卫国都城南门，朝陈国进发。这时已值深秋，朝冷午热，师徒们心凉身冷，踏着干燥的浮土向前进。展现在眼前的是，弯弯曲曲的古路沟，绵延起伏的黄土丘，庄稼已经收割完了，旷野显得萧条、荒凉。加上大雁的哀鸣，更令人悲秋伤情。孔子想起了自己的夫人亓官氏和儿女们，怀念之情不觉涌上心头。他也想起了远离自己的学生们，不知他们的学业荒废了没有。猛然间，他发现了前方山岭上的大片红叶，像彩霞，如血海，红中透黄，黄中渗绿，五彩缤纷，分外迷人。孔子眼睛一亮，心情顿时变了。这光彩耀人的美丽图景，仿佛是他想像中的天堂和宝塔，色彩鲜艳而柔和，格调朴实而高雅，教人赏心悦目，百看不厌。

孔子抑制不住内心的激动，高声对学生们说：“弟子们！你们看，前面山岭上的景色多美啊！”

学生们跟在吱吱呀呀的马车后面走着，黄土飞扬，黏糊在脸上，闷痒难熬，听到孔子呼唤，争相跑到他的车旁，顺着他的手势望去，立即有了情绪。

子路说：“那真是仙境妙地啊，能在那里住上几天，该有多好哇！”

冉耕说：“老师所追求的世界正是如此美好啊！”

这句话完全表达了孔子的思想，他又沉浸在幸福之中了。他庆幸自己收留了这么多既有才华，又能了解自己的好学生。

这时从对面飞快地驶过一辆马车来。孔子举目一望，车上坐着一人，二十多岁，身着儒服，他正在猜测来人的身世和去向，只见那青年用手提起衣襟，跳下马车，来到孔子面前，拱手施礼道：“敢问长者是否来自卫国都城？可曾认识孔夫子？”

子路抢着说：“你算打听准了……”

子贡跨前一步，手按子路的手，打断了他的话：“请问先生找夫子何事？”

青年打量着子路和子贡，说道：“我是陈国人，复姓公良，单名孺，字子正，久慕孔夫子大名，要拜他为师。不想一月前去往鲁国，听说夫子到了卫国。今日是特地到卫国拜师求教的。”

子贡望着眼前这位穿着华丽、举止文雅的青年，想起了自己拜师时的情景。正是物以类聚，人以群分，子贡由衷地同情他了，说道：“这就是老师。”

公良孺闻听此言，惊喜若狂，用衣袖弹掉身上的灰尘，整好衣帽，“扑通”一声跪到孔子车前：“弟子公良孺拜见老师！”

孔子看到满山岭上的红叶，心中欣喜。在这个当口，又收下这样一个斯文、英俊的学生，可说是喜上加喜，忙道：“公良孺，快站起来回话！”

公良孺站起身，侍立在孔子车旁，急巴巴地聆听他的教诲。

孔子说：“眼下，我正在带领他们到陈国去。我这一生还不知要行走多少路程，经受多少磨难。我看你穿着华丽，想必出生在富贵人家，这颠沛流离之苦你可受得了？”

公良孺说：“弟子虽然出生在富有人家，但是，自幼受过家父的严教，不但略懂诗礼，还练了一身武功。老师，你看我这体魄，什么苦不能吃呢？”

孔子满意地说：“那就赶快上车，同我一起到陈国去吧！”

公良孺说：“老师，这么多师兄没有车坐，长途跋涉如何吃得消？我家中车马成群，待我回家赶几辆来供师兄乘坐。这前面就是山地，景色秀丽，环境优美，老师和师兄们在馆舍暂住几日，等弟子赶来马车，再赶路也不迟。”

孔子沉思良久，不曾开口。

子贡说：“老师，师弟之言甚好。就让他赶快回去赶马车吧。我们在前方找个馆舍歇息，一可欣赏这秋天的美景佳色，二可学诗习礼。可谓一举两得！”

孔子说：“也好。公良孺，你要速去速回！”

公良孺说：“弟子知道了。”深施一礼，登车往陈国奔去。

孔子和学生们来到山坡前一个馆舍住下，心情甚是舒畅。望山岭，层林尽染，万紫千红；看眼前，柿红菊黄，满目璀璨。凉爽的秋风，新鲜的空气，令人耳目一新，悠然自得。孔子住在这里，免不了登山远望，思念故土，间或讲诗习礼，论书谈乐。

一日黄昏时分，孔子屈指计算，该是公良孺返回的时刻了。他站在馆舍门口台阶上，翘首南望，隐隐约约地发现远处大路上有五个黑点在移动。他耐心地等着，仔细地看着，黑点越来越大，看清楚了，是马车。

学生们发现老师站在门前等公良孺，也都站在他身边着急地瞭望。转瞬间，五辆崭新的马车出现在他们眼前。那拉车的高额大马膘肥肉胖，滚瓜溜圆。众人看了，不胜欢喜。

第二天上路，情景与往常迥然不同，一行人挤坐在七辆马车上，显得很有气派。

这时，乌云遮住了太阳，天气闷热，孔子说：“常言道，春冷秋热，必是雨节。弟子们！要尽快赶路，早些寻个馆舍住宿，免得遭雨淋，走泥泞之路。”

学生们纷纷扬鞭催马，不觉之中已经来到匡地。为孔子赶车的颜刻说：“老师，阳虎当年从齐国逃到晋国时，就是从这里打进匡城的。”这话被一个当地人听见了。

颜刻，鲁国人，字子骄。阳虎从齐国逃晋时，为了扩充自己的势力，曾在匡城一带骚扰过百姓。当地百姓对他恨之入骨，那个当地人听到颜刻的话，误将孔子当成了阳虎，匆匆报知了公孙戍。

再说公孙戍被王孙贾打败，用一个多月的时间，多方调治，才医好了剑伤。随后龟缩在匡地，腹中那口窝囊气一直没地方发泄，忽听阳虎来到，立即召集兵马，向孔子师徒们袭来。

孔子一行第一天全部乘坐上马车，正在得意洋洋地朝前走着，不觉又来到一道山梁。山上树红草黄，宛如金山植红花。众人边走边赞叹，都被这迷人的秋色吸引住了。一阵凉风吹过，天空降下了毛毛细雨。他们走下山梁，进入山前坡的一个山坳，忽听一声呼哨，公孙戍埋伏在那里的兵马将孔子一行团团围住了。

孔子并无提防，一见这般情景，束手无策，呆愣愣地望着他们。这时，一个凶神恶煞般的大汉站在战车上，圆瞪怒眼，毛发倒竖，手持宝剑指着孔子骂道：“阳虎，你曾经欠下我们匡地的血债，老子正愁没地方找你，今日自动送上门来，正是灯蛾扑火。记住，明年的今日就是你的周年！”他说着把宝剑一挥，众喽啰一拥而上，将孔子一行围得更严实了。

子路跳下马车，急匆匆走上前去，向公孙戍施礼问道：“敢问壮士尊姓大名？”

公孙戍把腰板一挺，傲气十足地说：“公孙戍是也！”

子路说：“我方才听你呼唤阳虎的名字，但不知你将何人当成了阳虎？”

公孙戍用宝剑指着孔子说：“就是他！”

子路哈哈大笑。

公孙戍问：“你是何人？为何发笑？”

子路说：“我姓仲，名由，字子路，笑你错将我老师当成了阳虎。”

公孙戍重新打量过孔子，摇摇头说：“我却不信。听人说，阳虎也是这般身材高大。”

子路说：“世间长相相同的人太多了，但本质却往往决然不同，阳虎是叛国贼，早已背叛鲁国，逃到晋国去了。我老师孔夫子德昭天下，岂能与阳虎同日而语呢！”

公孙戍将信将疑地问：“如此说，他就是孔丘了？”

子路说：“正是”。

公孙戍命令手下喽啰后退出一箭之地。他怕子路的话是谎言，错过时机，仍然让喽啰们将孔子一行远远地围住，以便弄个水落石出，再作道理。

孔子无奈，只得命学生们切勿轻举妄动，免得惹起事端。

暮色降临了，雨仍在淅淅沥沥地下着。秋风袭来，有些凉意，孔子一行饥渴困乏，筋疲力尽。夜深了，山上的鸟兽的凄厉声，令人胆战心寒。

拂晓时分，雨停了，云散了，一轮圆月从残云中露出了笑脸。孔子以为这是个好兆头，目不转睛地望着它，又想起了童年时期母亲给他讲的嫦娥奔月的故事。他想着想着，身不由己地躺倒在马车上，只觉得马车风驰电掣般地向镐京奔去。周公在宫殿前迎接他，板起面孔问：“孔丘，你不在鲁国辅佐鲁君治理鲁国，来京城为何？”孔子说：“晚辈谨遵恩师指点，忠心耿耿地辅佐主公，施仁政，行礼治，鲁国很快便有了起色。怎奈好景不长，自从主公收下齐君的八十名女乐和一百二十匹良马后，终日迷恋女色，三日不理朝政。晚辈盛怒之下，忍无可忍，才弃鲁出走，以图寻个贤明君侯，推行礼治，广而推之，使天下得治。这才去到卫国，不料卫君也是昏庸无能之辈。正要去陈国，却被匡人围住了。”周公说：“也许这是命中注定的吧。”孔子说：“晚辈一向不信神不信鬼，也不听任命运的摆布，只想按照恩师的礼乐治国，去求得一个太平盛世。”周公说：“善哉，吾道可行也！”耳际晌起一阵马嘶声，孔子睁眼一看，天色大亮，朝阳冉冉升起，红叶纷纷落了一地。他不免有些大煞风景之感。再看公孙戍的兵马，依然围困在一箭之地以外，耍枪的耍枪，舞棒的舞棒，极力炫耀武力。

孔子起身，发现身上盖着子路的夹衣，心头一股热气直往上涌。他跳下马车，把夹衣递给子路，见子路的嘴唇都冻紫了，疼惜地说：“仲由，赶快穿上夹衣吧！”

子路说：“弟子身体强壮，是冻不坏的。”

孔子再看看其他学生，一个个面色憔悴，皆有惧色。于是，高声说道：“自从周文王去世以后，世间的一切文化遗产不是都被我们继承下来了吗？齐国尽管比鲁国强盛，但是，它的文化和典章、礼仪也远不如鲁国。顶多可以说，齐国经过努力学习，推行礼治，可以追上鲁国。而鲁国的文化、礼仪如果能够得以推行，就可以使天下得治了。老天爷若是想毁灭这些文化，就不会叫我们去掌握它了。老天爷要是不想毁灭这些文化，匡人又怎能奈何我们呢！”他说得很自信、很坚定，给学生们壮了胆。

公孙戍辩不清真假，不想放孔子师徒们走开。他指挥着兵马死死围住他们，一连围了五天。孔子师徒们随身带的一点食品早吃光了，只好就地挖点野菜充饥，一个个饿得没精打采，干渴得唇裂舌焦。

公良孺说：“老师，弟子听人说，大丈夫只能站着生，不肯躺着死。我们眼下这样等着，倒不如同他们拼个鱼死网破呢！我宁肯战死，也不愿这样窝窝囊囊地活着。”

孔子说：“端木赐，你能言善辩，去同公孙戍交涉一番，他或许会放我们走的。”

子贡说：“弟子能辩倒说服通情达理之人，像公孙戍这等不可理喻之徒，就难以说服了。”

孔子说：“你去试试何妨？”

子贡说：“遵命！”整好衣冠，只身一人朝公孙戍走去。

公孙戍正在战车上吃羊肉，满腮是油。见到子贡，挤着一只眼睛说：“怎么样，肚子饿扁了吧？你只要跪下，朝我爬过来，我就给你一块骨头啃一啃。”说着，将一根羊肋骨扔到车前。

子贡的心肺气炸了，眼睛气红了。然而，他还是极力压住怒火，态度谦和地说：“公孙先生，我们师徒一行，乃弱质儒生，不过是路过此地，往日无冤，近日无仇，你不让我们走开，却是为何？”

公孙戍把脖子一伸，将口中羊肉咽下去，口齿不清地说：“有人说他是阳虎，可他自己说是孔丘，谁能作证呢？”

子贡说：“我可作证。”

公孙戍说：“你是他的人，当然为他说话了。”

子贡说：“如此说，我到卫国都城去请证人好了。”

公孙戍白眼珠一翻，黑脸膛一仰，鄙夷地说：“卫国都城内的人我一个也信不过！”

子贡知道再同他交涉也是白费口舌，只好回来禀报孔子。

孔子说：“天无绝人之路。我等再想办法吧。”

公良孺说：“老师，事到如今，只有杀条血路冲出去，才能活命。再若这样待下去，我们就要饿死了。”

子路说：“老师，看来这是惟一的办法了，不如趁今晚……”

孔子终于点了头。

天黑后，孔子和学生们一如既往，有气无力地躺在马车上，看月亮，数星星。看着那日渐变缺的月亮，又增添了几分忧愁。

大约三更时分，子路和公良孺把马车赶到最前面，颜刻为孔子驾车，紧跟在子路和公良孺后面。选个好攻打的地方，呐喊着冲杀了出去。匡人追赶一阵，便收兵了。孔子一行七辆马车，一口气跑出三十多里路。待东方发白，清点人数时，发现少了颜回。孔子大惊失色，捶胸顿足。

且说孔子师徒一口气跑出三十多里路，等到东方发白，清点人数，却不见了颜回，急得孔子捶胸顿足，不知如何是好。

原来在师徒们突围逃跑时，由于马车跑得太快，加上山路坎坷，颠簸厉害，颜回自幼体小瘦弱，又饿了整整五天，浑身酸软无力，从马车上颠了下来，摔在路边乱草棵子里。他想呼喊，又怕连累老师和师兄师弟们，便不声不响地爬起来，跟在马车后面往前跑。太阳出山时，他终于追上了大伙。

孔子惊喜得两眼噙着泪花说：“我以为你已经被匡人杀死，今生今世再也见不到你了。”

颜回呼哧呼哧地喘着粗气，认真地说：“老师健在，颜回怎敢死呢！”

孔子一听，激动不已，越发喜欢颜回，关切地说：“赶快上车，我们继续赶路吧。”

这时，太阳徐徐升起，大地又沐浴在阳光下。山丘上的红叶纷纷落下，倒把山坡打扮得一片红，一片黄。秋风吹过，落叶飞扬。一群大雁排成人字形，凄婉地鸣叫着，向南方飞去。眼前的情景，又勾起了孔子对鲁国、对亲人的思念。他时刻都在盼望着鲁定公能够回心转意，派人来把他接回去。可是盼来盼去，总是落空。他想报效国家、改变现实、恢复周礼的火焰，就是这样不断地从心间燃起，又不断地被现实的冷水浇泼着。他是个善于自我排解忧愁的人，一阵愁楚袭过心头之后，很快又平静了下来。两眼望着前方的蓝天，那挂在天空上的一片片、一缕缕多姿多态的白云，又启发起了他的联想，自语道：“多么优美的景色啊！”他突然发现有几片白云像战车、似兵阵，两军对垒，剑拔弩张，不禁沉吟道：“唉，处处是乱世的预兆啊！”这样感叹之后，又觉得自己有点荒唐可笑了。肚子一阵咕咕噜噜响，他感到饿昏了，累瘫了，对赶车的颜刻说：“找个饭馆吃顿饱饭吧。”

走不多远，来到一个小集镇，街两边有三四个饭馆。颜刻说：“老师，我们就在这里吃饭如何？”

孔子用舌头抿了抿干裂的嘴唇，点头同意。

进饭馆落座，店小二报过饭菜名。子路说：“不必如此啰嗦，每人一份炸酱面条，用大碗盛来就是。”

店小二像是答应，又像是告知厨师，用脆爽爽的声音说：“每人一份炸酱面条，用大碗盛来！”

子路说：“再要生姜一块，切成细丝。”

店小二又高声对厨师们照说一遍。

饥饿后等饭菜是最难熬的时刻。孔子和学生们嗅着从厨房里飞出来的一股股爆锅的香气，觉得胃在翻，肠在搅。分明是等了一小会儿，他们却觉得过了几个时辰。

跑堂的用木制托盘端上来一碗碗热气腾腾的炸酱面条，步履轻盈，声音清脆：“炸酱面条来了！”

正是寒不择衣，饥不择食。孔子师徒们一个个端起饭碗，狼吞虎咽地吃着。

吃完饭，师徒们继续赶路，这一日走出六十多里路。黄昏时分，来到蒲地。

孔子说：“眼见天色不早，选择个干净馆舍住下吧。”

颜刻答应一声，加鞭催马。

在一条大河边，坐落着两个馆舍。

馆舍后面是一个果园，鲜红的梨树叶子不停地脱落着，飘扬着。突然一阵旋风袭了过来，将梨树叶子卷成了一个高高的圆柱，直向空中升腾，很快向东南方向袭去。

学生们争相翘首观看。

孔子又是一声长叹。在他看来，旋风卷走了鲜红的梨树叶子，就好比恶人抢走了他的心爱之物。他站在河堤上，望着渐渐消失在远方的风柱，猜想着梨树叶子的可悲命运，感到怅然、颓丧。低头望河水，水面上飘着几片红叶，随水纹缓缓移动，他恨不能将它们捞上来，再让它们长到树枝上，恢复先前的风貌。

学生们围在他身边，七嘴八舌地议论着，有的悲秋，有的伤情，也有的赞叹旋风的奥妙。

子路走到孔子面前，用试探的口气问：“老师，我们就在这里住宿吧？”

孔子拖着疲惫不堪的双腿往前走了几步，两眼目不转睛地望着河水中的红叶。

子路走进右边馆舍看过，回来对孔子说：“老师，此馆舍房间虽不大，倒也干净，环境又很幽雅，就在这里用饭、住宿吧？”

孔子欣然同意。

师徒们停车卸马。用过晚饭，纷纷回房安歇。由于疲劳过度，这一夜睡得格外香甜。

第二天早晨刚起床，忽听一片呐喊声。孔子不自禁地打了个冷颤，对冉求说：“求啊，赶快去门外察看清楚！”

冉求答应一声就走，开门一看，立即吓呆了，门前站着黑压压一片人，手持刀剑，肩荷枪戟。为首的是一个腰粗膀宽的中年汉子，但见他眼似珠球，眉如毛虫，络腮胡子像把弯弯的猪鬃毛刷倒嵌在嘴巴和两腮上，左手紧按腰中剑，右手揉着太阳穴，不可一世地问道：“你可是孔丘的弟子？”

冉求说：“正是。”

“叫什么名字？”

“姓冉，名求。”

“可是鲁国人？”

“正是。”冉求说着抱起双拳，“请问壮士姓什名谁？”

那汉子也不还礼，粗声粗气地说：“俺乃公叔氏是也。”

冉求再施一礼，问道：“敢问壮士，率众来此，却是为何？”

公叔氏气势逼人地说：“来捉拿孔丘！”

冉求说：“我老师同壮士前世无冤，今世无仇，为何要捉他？”

公叔氏说：“如今卫国君侯无道，我正要集结兵马杀向帝丘，取昏君的首级，了却我蒲地人的心愿。尔等突然来到这里，莫不是来刺探军情的吗？”

冉求感到可恼可笑，恼的是天下如此混乱，刀兵四起，笑的是公叔氏乃草莽英雄，愚昧无知。他心中有了底儿，便和颜悦色地说：“公叔先生，卫国君侯虽有千差万错，到底也是为卫国黎民做过许多好事的，怎能用这种办法对待他呢？”

公叔氏傲然地歪过头，把手用力一甩，厉声说道：“少说废话！快将你师傅唤将出来，我有话说！”

冉求无奈，只好如实禀报孔子。

孔子整整衣冠，来至馆舍门前。

还没等他开口，公叔氏骄横地问道：“你就是鲁国孔丘吗？”

孔子跨前一步，拱手回答：“鄙人正是鲁国孔丘。未知先生聚众来此，意欲何为？”

公叔氏坦然道：“如今卫君无道，国中大乱，我正要进兵帝丘杀死昏君。”

孔子感到头脑昏晕，眼睛好像被一层厚厚的黑布遮住了。他心中不断勾画的那条恢复周礼的康庄大道，越来越黯然、狭窄、崎岖不平了。面对人们崇尚武力、轻视礼仪的现实，他既感到自己肩头的担子沉重，又感到自己的使命重大。

公叔氏大声问：“孔丘，你们是不是卫君派来刺探军情的？”

孔子听了，觉得又可气又好笑，不予理睬。

公叔氏一见孔子公然不理他，抽出宝剑晃了几下，威逼道：“是不是卫君派来的？嗯！”

孔子在门前台阶上来回踱了几步，自言自语地说：“刺探军情？……”他突然领悟到这不是吐露真情实言的地方，急忙把后面的话咽进肚里去，改口说道：“公叔先生，我欲率弟子们到陈国去，取道路过贵地，不过借路一行，至于卫国宫中和蒲地的事情，我就不想过问了。”

公叔氏转动了几下眼珠，说道：“我却不信！听人说卫君给你很优厚的俸禄呢。古人说，无功不受禄。你既然读书知礼，难道对这点道理也不知晓吗？”

孔子说：“正因为我在卫国无功受禄，才准备带弟子们到陈国去呢。”

公叔氏毕竟是个粗人，听到孔子这么说，问道：“若果真如此，你可敢发誓不将我在这里集结兵马的事情告诉卫君。”

孔子说：“我眼下正要去陈国。”

公叔氏问：“若一旦到了帝丘呢？”

孔子说：“我等不提及此事也就是了。”

公叔氏大步流星地走到孔子面前，并向他伸出了毛茸茸的黑手。

孔子一向鄙弃犯上作乱的人，袖手不动。

公叔氏伸手等了一会儿，见孔子不肯伸手，窘得面红耳赤，吼道：“你敢戏弄我！”说着就抽出了宝剑。

孔子微微一笑说：“先生何必如此性急呢？”

公叔氏把宝剑插进鞘内，态度稍为温和地说：“如此说来，你肯同我击掌盟誓？”

孔子点了点头，伸出了右手。

公叔氏迫不及待地伸出手，狠狠地拍在孔子手上。

击掌拉钩本是少年儿童戏耍时的一种盟誓办法，眼下公叔氏居然用起这一套来，羞得孔子无地自容，冷冰冰地问：“公叔先生，如今我可以带领弟子们上路了吧？”

公叔氏愣了一阵子，转过身对众喽罗高声说：“孩儿们，散去吧！”

等他们走开，孔子急忙命学生们套车上路。闷闷不乐地朝前走了十多里路，来到一个岔路口，孔子忽然对颜刻说：“赶快绕路返回帝丘！”

颜刻不解地问：“老师，我们不是要到陈国去吗？”

孔子说：“我的主意又变了。”

颜刻只好朝右边的一个岔路拐去。

走了一程，公良孺发现走错了路，赶到前面说道：“老师，我们走错路了。”

孔子说：“我知道。眼下我又不想到陈国去了。”

公良孺说：“敢问老师，我们到哪里去呢？”

孔子说：“回帝丘。”

这时，子贡也赶到前面来了，问道：“老师，为何要回帝丘呢？”

孔子说：“我要将匡地和蒲地发生的事情告诉卫君。”

子贡感到奇怪，疑惑地问：“老师一向讲究一个‘信’字，为何刚刚同人家订立了盟约，就要违约呢？”

孔子说：“这种在逼迫之下订立的盟约，同君子之交是格格不入的，我们当然可以不遵守。即使老天爷知道了此事，也是不会责怪我的。我不去将各地的骚乱之事告诉卫君，让他尽快发兵剿灭这些叛逆势力，又怎能推行周礼呢？”

子贡知道无法改变孔子的主意，只好重新登车，默默地跟在后面向帝丘行进。

回到帝丘，孔子带领学生们投奔蘧伯玉家。

蘧伯玉闻讯，喜上眉梢，慌忙整衣出迎。

两人挽手走进上房，分宾主坐定，蘧伯玉问：“夫子此次去而复返，莫非要在卫国长住下去吗？”

孔子叹息道：“丘本想带领弟子们到陈国去，不想尚未出卫国，就遭到恶人的欺凌，先有匡地的公孙戍把我当成了阳虎，一直围困了五日。后来到了蒲地，又遇上公叔氏准备起兵谋反卫君，把我当成了奸细，是我佯称不泄露其阴谋，才放我离开了蒲地。”

蘧伯玉重新打量孔子，感叹道：“自古贵人多劫难，想不到夫子离开帝丘不到半月时光，竟然遭到如此多的凌辱。可见世风恶化，人心叵测。这样下去，如何得了啊！”他停了片刻，问道：“夫子这次返回帝丘，有何打算呢？”

孔子沉思再三，说道：“丘此次返回帝丘，一想将匡地和蒲地的事情告知卫君，二想借贵国一处宝地暂住一时，待探听到周围各国的情形，再作道理。”

蘧伯玉满脸堆笑地说：“如此说来，就请夫子和弟子们暂住鄙人家中吧。寒舍虽然简陋，客室倒也充裕。”

孔子尚在犹豫：“这事……”

蘧伯玉说：“夫子不必推辞了，你住在寒舍，鄙人也好随时向你请教啊。”说完，立即吩咐下人打扫客房，准备晚宴，为孔子一行接风洗尘。

当夜，孔子和蘧伯玉促膝交谈，从夏朝讲到商朝，又从商朝讲到周朝，海阔天空，无所不讲，一直谈到深夜，才各自回房安歇。

孔子一心想的是如何铺平通往他自己设计的那座宝塔的道路。经过在卫国遭受的几次磨难，他感到要想恢复周礼，实现周武王和周成王执政时期的盛世，似乎越来越难了。是知难而进，还是知难而退？他毫不犹豫地选择了前者。他觉得人的本性起初都是善良而美好的，那些作恶多端的只是私欲过重，逐步陷入泥潭的。

这一夜他通宵未合眼。治理中都时的情景和做鲁国大司寇时的所作所为始终都在鼓舞着他。他非常自信，认为总有一天定能实现自己的远大抱负。他知道路是要一步一步走的，于是决心从辅助卫灵公平息内乱开始，将通往恢复周礼的路石一块一块铺下去。

第二天用过早饭，他立即登车进宫，去拜见卫君。卫灵公在内宫郑重其事地接待了他，并且首先开口道：“夫子去而复返，乃寡人和卫国黎民之幸也！但愿夫子久居敝国，辅助寡人！”

孔子皱紧眉头，声音低沉地说：“丘此次返回帝丘，正是为了卫国的治理大计而来。”

卫灵公闻听此言，急忙引颈垂坐，侧耳细听。

孔子说：“丘离开帝丘，本想去陈国，不料在匡地遭到公孙戍的围困，在蒲地又遇上公叔氏企图举兵谋反君侯，丘才改变了主意，绕道来此向君侯禀明。君侯应该召集左右二司马，共商讨伐叛臣逆贼大计。”

卫灵公久久不吭一声。他想，公孙戌是王孙贾手下败将，如今龟缩在匡地，谅他洗脸盆里也翻不了船。公叔氏身居蒲地，靠近晋、楚两国，远离帝丘，恰好是抵御晋兵和楚兵骚扰的一道屏障，尽管他声言要进犯帝丘，其实是成不了什么气候，危及不到卫国安全的。

孔子等了许久，卫灵公才漫不经心地说：“此事尚需从长计议，待以后慢慢商定对策吧。”

面对卫灵公，孔子心中又掀起了波澜。他感到莫名其妙，身为一国之君，听到叛臣和贵族谋反，竟然无动于衷，真是咄咄怪事！是感到惧怕，是认为无所谓，还是另有打算？他反复琢磨，也猜测不出卫灵公到底是一种什么心情，只好告辞出宫，返回蘧府。

蘧伯玉看见他满脸愁云，深知他的心情，终日陪他谈天论地，说古道今。这使他心里感到无限的温暖。他时常眼望苍天叹息，恨世间像蘧伯玉这样理解自己的人太少了。

自从重返卫国后，他把颂扬唐尧、虞舜、成汤、夏禹、周文王、周武王、周公的功绩当成了教授学生们的重要内容，好像只有这样才能弥合他精神上的创伤。这年冬季，他一直客居在蘧伯玉家中为学生们授课。

鲁定公十四年（公元前496年）春，一天，孔子正在结合《礼》讲解周公的功德，突然有南子的使臣来访。他定睛一看，原来是公孙余假，不禁暗自骂道：“这等奸佞小人有何面目来见我！”他恨不能躲将起来，却又做不到，只得勉强应酬道：“公孙大人来此有何公干？”

公孙余假施礼道：“主公夫人深慕夫子大名，想当面请教！”

孔子一听，犹如洪水猛兽袭来，不知所措地说：“这个……”

还没容得他仔细思考，公孙余假便催促道：“请夫子即刻登车进宫，免得主公夫人久候！”

对于孔子来说，这真是一件棘手的事情：不去吧，怕南子怪他不懂礼仪；去吧，跟这样的女人相见，又怕辱没了自己的名声。他低头思虑，左右为难。心里七上八下，乱作了一团。在公孙余假再三催促下，想不出拒绝的借口，他只好违心地应从了，唤来子路，驾车进宫。

南子住的深宫雕梁画栋，透棂木窗上露出糊窗的白绢方方点点，门前鹅卵石铺的路面上色彩斑驳，路两边的多数花草已开始吐蕾含苞。

公孙余假进屋跪地，禀报道：“启禀主公夫人，孔夫子奉命来到宫前。”

从室内传出了南子娇滴滴、脆爽爽却又充斥着矫揉造作味道的声音：“快快宣他进宫！”

公孙余假既是向孔子传令，又是向南子复命，高声说道：“请孔夫子进宫！”

在这一瞬间，孔子想得很多很多。他能猜得出，作为一个宠姬，南子在卫灵公心目中所占有的位置。她和卫君朝夕相处，既可以忠主谏君，也可以谗言惑主。君纳谏则能广采文武百官之良策，招贤纳士，轻赋节财，民富国强，周礼可兴；主受惑则必然一意孤行，堵塞言路，导致国弱民穷，众叛亲离。想到这里，他觉得这倒是个奉劝南子、再让南子奉劝卫君的好机会，听到传呼，便按照他一贯奉行的礼仪，屏住呼吸，低头垂手，目不斜视，趋步进宫，跪拜道：“鲁国孔丘拜见主公夫人！”

南子坐在内室，是从暗处向明处看，透过悬挂在门楣上的五色珠帘将孔子的身影和容貌看得一清二楚。心想，怪不得他是那样博学多才，足智多谋，原来气度非凡啊！她端详着孔子，慢慢站起身，轻扭纤腰，还礼道：“久闻夫子英名，今日有幸一见，总算一慰夙愿。请夫子平身！”

孔子听着她身上玉佩的丁东声，尽管看不见，倒也能想像出她是一副何等的神态，周身的服饰又是何等的奢华。他是谨守古礼的，站起身来，仍然目不斜视地望着地面说：“孔丘不才，承蒙夸奖。未知主公夫人有何见教？”

南子说：“我听说你治理中都一年，便使全邑面貌大变，周围各国都仿效你的做法。任鲁国大司寇时，更使鲁国路不拾遗、夜不闭户。但不知夫子用的什么妙方？”

孔子说：“那都是因为鲁君圣明，才使黎民顺服。我不过为鲁君兴教化、推礼仪做了一些事情而已。”

南子想，主公若得这样的人辅助，定可使卫国很快强盛起来。随即问道：“夫子可愿为振兴卫国效力吗？”

孔子一听，顿时眉头舒展，眼睛闪亮，说道：“普天之下，莫非王土。既然卫国也是周天子的天下，丘怎能不尽心效力呢！”

南子说：“待我向主公禀明，荐举夫子，未知夫子意下如何？”

孔子说：“丘之所以离开鲁国，就是为了为各国君侯献计献策，以期早日恢复周礼。若卫君能够率先推行礼制，则内乱指日可平，外患很快可除。黎民百姓有了安定的住所，就会男勤于耕，女勤于织。卫国就会大治。到那时何愁各诸侯国不仿效呢！”

南子说：“夫子志向远大，难能可贵！”说到这里，她突然怔住了。暗自思忖，孔子到卫国以来，虽然没有可疑之处，但是他毕竟是鲁国人，会诚心诚意辅助主公吗？即使采取得力的措施使卫国强盛起来，他会不会谋反主公，取而代之？何况他一旦知道了公孙余假与我私通之事，局面又将如何呢？她的心猛烈跳动起来，整个胸膛像被木槌敲击着一样，连手心都浸出了汗水。她费了好大劲才使自己镇静下来，喃喃地说：“夫子暂且请回，待我向主公禀明，为夫子谋求一个合适的职位。”

孔子深施一礼道：“丘告辞了。”

南子也起身还礼，又传出了玉佩的相互撞击声，清脆、悦耳。

孔子退出内宫，心情欢畅，长舒一口气，迈着轻快的步伐走出宫廷，登车返回蘧府。

子路闷闷不乐地赶着马车。回到蘧府，他没好气地质问道：“老师，你是何等尊贵、何等受人崇敬的人！南子是何等下贱、何等受人鄙弃的人！你怎么能低三下四地跪倒在她面前呢？”

孔子知道子路误解了自己的用意，心平气和地说：“仲由，在我众多的弟子中，你是最了解我的一个人。难道你对我的为人处事还有什么疑惑吗？”

子路搓着脖颈，低头不语。

孔子接着说：“南子的作为我一清二楚。我此次之所以接受她的邀请前去拜见：其一，她是一国之夫人，我等寓居卫国，若不前往，便是失礼；其二，她是卫君宠姬，一旦向卫君荐举我等，卫君定然依允；其三，倘有时机，我尚可借古喻今，使她痛改前非……”

子路打断了他的话，不以为然地说：“只怕老师的作为，未必得到世人的理解啊。一旦传扬出去，与老师的名声不利。”

孔子说：“真金不怕火炼，君子何惧谣言！”

子路说：“话虽如此说，我总觉得老师此举还是太失身份了。”

孔子再三解释和申述，子路始终不能理解，急得孔子发誓道：“我实在是不愿去拜见她。怎奈她派人来请我，这是不得已的行动啊！假如我说的不是实话，老天爷也饶不了我！老天爷也饶不了我啊！”

子路渐渐恢复了信任的神情，急忙帮助孔子料理杂务。

孔子的心境平静下来以后，仍然日复一日地教授学生们。不过，南子答应向卫灵公荐举他的话，一直回荡在他的耳畔。他是那样梦寐以求地盼望着恢复周礼，而要恢复周礼，就必须首先从君侯开始。他按照自己设计的蓝图和途径，孜孜不倦地奋斗。过了十多日，尚未听到卫灵公的任何动静，他只好再一次放弃了自己的奢望。

一天，孔子正在给学生们讲《乐》。他一边讲，一边唱，学生们听得津津有味。忽有卫君使臣到，孔子眼睛一亮，充满了希望之光。


第十回　事与愿违慨叹国事

且说孔子正在兴致勃勃地给学生们讲《乐》，忽有卫君使臣到。孔子眼睛一亮，充满了希望之光。他猜想，定是卫灵公准备重用他，便满面春风地迎了出去。

使臣来到他面前，深施一礼道：“主公明日要到郊外游春，特邀夫子同行前往，未知夫子意下如何？”

孔子闻听此言，欣喜异常，还礼道：“君侯相邀，理应前往！我明日清晨便到宫中。”

使臣说：“如此甚好！告辞了。”

送走使臣，孔子激动不已。他认为卫灵公这是暗示不久便会重用他。

他抑制不住内心的兴奋，又说又唱地授完《乐》，让学生们散去，独自一人暗暗猜测着卫灵公邀他一同出游的意图。

第二天一大早，他乘车来到宫廷门外。只见彩旗下，许多衣冠楚楚的宫卫守护在一辆华丽的马车周围。孔子用目细看，这辆马车比一般马车宽大得多，木制的顶伞上披挂着黄绸，门窗上雕刻着阴阳八卦、车马出巡、龙虎蛇鸟等图案，木框上镶金嵌银，在朝阳映射下，闪闪发光。他看呆了，一方面为这么好的工艺品叫好称绝，一方面又为卫灵公的奢华而羞惭遗憾。

突然从宫内传出一声呼唤：“主公已经起驾，驭手备车！”

驭手将手中长鞭一甩，随着“啪”的一声响，驯服的辕马往后退去，马车倒进了宫门内。前头四匹套马也在长套的牵动下，步伐整齐地退进了宫门。

转瞬间，马车已拉着南子出了宫门。卫灵公以手示意道：“请夫子上车吧！”

孔子一看手势，知道是让他坐在后面那一辆普通的马车上，那颗火热的心立即凉了下来。这等于朝他打了一闷棍。他原想，既然卫灵公是专门请他出游，或者就是他们两人，不带南子；或者他们两人坐在前面车上，让南子坐在后面车上。万万没有想到出现了眼前的局面。他心乱如麻，一时间不知如何是好。

侍卫打开后面马车的门，搬过三级台阶的木制登车凳，说道：“请夫子登车！”

孔子简直无法忍受这种侮辱，好像有无数双眼睛在看他，眼神中充满了嘲笑、轻蔑和鄙弃。他的腿挪不动了，侍卫们把他连拉带抬地推进了车门。

当时的马车分男人乘坐和女人乘坐的两大类，男人乘坐的有窗户，乘车人可以看见外面的情景，外面的人也可以看到乘车人；女人乘坐的则没有窗户，只有门帘，外面的人看不见乘车人，乘车人却可以从门帘缝里看到外面的情景，孔子坐在后面马车里，仿佛听到了卫灵公和南子卿卿我我、亲亲热热的窃窃私语，气得双眼冒火星，两耳嗡嗡响，羞惭得无地自容。好在这是宫廷内的专用马车，门窗上都用绸缎做的帘子，街两边看热闹的黎民百姓看不到他。他局促不安地将窗帘拉开一点缝隙往下看，一双双惊奇、嗔怪的眼神，犹如一把把利剑，齐向他刺来，使他如坐针毡。他赶快把窗帘拉紧遮严，忍受着极度的精神折磨。也不知过了多长时间，走了多少路程，马车终于停下了。他还没弄清楚是怎么回事，耳畔忽然响起了卫灵公爽朗的说笑声。接着，车门被打开了，展现在眼前的是一条绿堤，上面遍植杨柳和榆树。

孔子好像被关在笼中的鸟儿，恨不能立即展开双翅，腾飞逃走。然而，他不能那样做。按照当时的礼仪，必须等卫灵公和南子下车后，他才能下车。好不容易等南子下了车，摇摇扭扭地朝河堤上走去，他才腾地从车上跳了下来。卫国春季是枯水季节，只有河中心有条狭窄的细流在缓缓淌动。灰鹤、沙鸥等水鸟自由自在地游荡、捕食。他向河两岸放眼望去，刚长出来的树叶特别嫩绿，给人以清新、明快、蒸蒸日上的感觉。他使劲地吸着新鲜的空气，仿佛是要将满腹的窝囊气一下子倾吐出来。

有十多个弓箭手紧紧护拥在卫灵公身后。

看见水鸟和灰鹤，卫灵公手舞足蹈地说：“赶快放箭！”

弓箭手们闻风而动，急忙拈弓搭箭。

孔子挺直腰板，打着手势说：“住手！”

弓箭手们呆了。

卫灵公瞪着惊诧的眼睛问：“夫子，你这是何意啊？”

孔子说：“君侯！俗话说，春不打鸟。眼下正是百鸟繁卵、孵育幼鸟的季节，若将大鸟射死，就有一窝小鸟要饿死。望君侯怜悯那些小小的生灵，不要伤害它们的父母吧！”

卫灵公像看陌生人一样把孔子仔细端详了一番，呆着脸儿说：“难得夫子一片善心！”接着向弓箭手摆摆手说：“你们散去吧！”

南子的粉脸由白变黄，黄变青，眉头扭成了疙瘩。

孔子只作没见，不予理会，向卫灵公的随从望去，发现了子路，心中一喜，像得了救似的看着他。

子路见到他的眼神异常，快步走了过来。

孔子迫不及待地问：“你把马车赶来了没有？”

子路说：“赶来了。你看！”他用手向马车队指去，一直等到孔子看清，点了头，他才会意地笑了。

孔子低声说：“回城时我坐自己的车，直接回蘧府。”

子路感到奇怪，当着卫灵公和他的随从们的面又不便发问，只好点头同意。

卫灵公本想在河堤上观看弓箭手猎杀水鸟取乐，不想受到孔子的阻拦，兴致大减。不大一会儿就伸了个懒腰，打着哈欠说：“夫子，我等回宫赏玩歌舞吧！”

孔子推辞道：“君侯！我还要回蘧府教授弟子们，恕不同行回城了。”

卫灵公不假思索地说：“夫子请便吧！”

孔子听到这句话，如释重负，转身悄声对子路说：“快去把马车赶到小路上，我们绕路返回城去。”

南子早已等得不耐烦了，接二连三地催卫灵公赶快返城。

卫灵公当即下令：“返城！”

只见彩旗招展，人马盈路，车轮滚滚，尘土飞扬。

孔子望着卫灵公渐渐走远的车马，心中又是一阵翻腾。他想，似这等如同行尸走肉的国君，怎能谈得上安邦治国、恢复周礼呢！他哭丧着脸儿登上马车，默默无语，暗自悔恨自己不该轻率地跟随卫灵公出游。在他看来，卫灵公对他的这种侮辱，就像是有人将他这块洁白无瑕的美玉玷污了，一路上唉声叹气，悲愤之极。

子路胆怯地问：“老师今日随君侯出游，本来是件愉快的事情，为何这等懊恼呢？”

孔子愤然道：“贪色的人我见过，可是，还从来没见过像卫君这样只爱女色而不爱道德的人！”停了一会儿，又自言自语地说：“我还没见过喜爱道德胜过喜爱女色的人啊！”

回到蘧府，蘧伯玉满脸堆笑地迎了上来，刚想张口把满腹早已想好的祝贺话儿倾吐出来，却看到了孔子那张忧伤、愤懑的面孔。这太出乎他的意料之外了。在瞬息间把祝贺的话儿变成安慰的话儿，并不是件很容易做到的事情。他绞尽脑汁地想了一会儿，才语无伦次地说：“夫子辛苦了！此次与主公出游是桩很幸运的事情，老朽，老朽……还未曾有过这样的机遇呢。”

孔子惨然一笑，直言不讳地说：“卫君年事已高，怠惰政事，卫国已不是我久居之地了。”

蘧伯玉颇有同感，听到孔子这句话，犹如钢针扎心，忍不住滚出了两颗忧国忧民的晶莹泪珠，哽噎道：“这都是周朝衰微所致，看来……”说到这里，他以袖掩面，泣不成声了。

孔子并没有灰心，安慰道：“蘧大人不必如此伤心。眼下虽然诸侯争霸，天下纷乱，周天子毕竟稳居洛邑。只要有人能率先推行周礼，天下有期可治。”

蘧伯玉抹去满脸泪水，目不转睛地盯着孔子问：“假如有哪国国君重用夫子，将会是一种什么情景呢？”

孔子眼放光芒，信心十足地说：“假如有哪国国君让我辅助他治理国家，一年便会卓有成效，三年就可以使国家强盛起来！”

蘧伯玉一听，立即兴奋地问道：“但不知夫子将用什么办法使国家强盛？”

孔子胸有成竹地说：“政者，正也。假如让我去治理国家，最要紧的一条，就是千方百计使自己清正廉明。只要自己做到这一点，治理国家又有什么困难呢？假如连本身都做不到清正廉明，又怎能要求别人做到这一点呢！”

蘧伯玉犹豫片刻，又问：“夫子！不是老朽自夸和狂妄，当年我身为卫国大夫时，也洁身自好，清正廉明，为何没有显著政绩呢？”

孔子说：“蘧大人为官廉洁，刚正不阿，世人自有公论。不过，蘧大人并没使卫君也做到这一点。君侯是一国之尊，一言可以兴邦，一言也可以废邦，只有让君侯成为国人之表率，才能使国家强盛。”

蘧伯玉笑着说：“夫子真乃圣人也！寥寥数语令老朽顿开茅塞。”他理了理胡须，沉思了一会儿，颇感遗憾地说：“淘金易，选人难。到哪里去寻找贤明的君主啊！”

孔子说：“我离开鲁国到卫国，就是为了这个目的。既然在卫国达不到目的，只好到其他国家去了。”

蘧伯玉无言以劝，脸色渐渐阴沉了下来。

当夜就寝，孔子翻来覆去睡不着。他给自己确定的奋斗目标好像是高悬于空中的一轮明月，美妙而渺茫，可望而不可即。回想自己几十年走过的路程，充满了艰辛、曲折和坎坷。母亲的养育之恩，外祖父的临终教诲，鲁国宫廷的勾心斗角，阳虎的骄横无理，齐景公的恭倨无常，老子的博学多才，卫灵公的昏聩无能……萦绕于脑海，搅动于心中。有的令他欣慰、快活，有的使他烦恼、寒心。他恨不能亲自用双手把世间的一切邪恶势力扫除干净，尽快建筑起那等级森严、井然有序的宝塔。想到这里，他忽地坐了起来，突然头脑一阵晕胀，眼前一片火星。他俯首闭目，静坐了一会儿，然后披上衣服，走出房门。春天的夜晚，微风时而送暖，时而送寒。在他看来，这一点恰似世态炎凉。抬头望天空，星光灿烂。天河中的水，蓝中泛白，白中渗蓝，充满了神秘和奥妙。最令人肃然起敬的是北斗七星，它能帮迷路者选择途径，为惶惑者摆脱困境，令动摇者坚定信心，使奋发者永葆青春。想到这里，他不自禁地吟道：“用仁德之道治理国家，就像北斗星一样固定在自己的位置上，让群星环绕着。”他多么希望周王朝能像整个天体一样，日复一日、年复一年地按照一个轨道运转，按照一个模式行事。而周天子就是那北斗星，由群星护拥着，捧托着。他看着，想着，恭恭敬敬地向北斗星行起臣礼来。

雄鸡一声长鸣。孔子觉得周身冰凉，急忙走进卧室。

接连数日，孔子一直陷入恍惚、犹豫、彷徨之中。他的闷闷不乐，直接影响到学生们。他们由欢声笑语逐渐变得沉默寡言了。

一天中午，宰予觉得浑身酸软，头晕无力，躺在卧室睡觉。孔子发现后，气得跺着脚说：“糟烂木头不能雕琢成器了！像粪土似的墙壁不可粉刷了！人生在世，只有几十年的时光，趁着精力充沛的好年华不发奋学习，大白天躲在屋里睡懒觉，太不珍惜时间了！”

闵损为宰予开脱道：“老师，也许是师弟身体不舒服吧？”

孔子“嗯”了一声，接着说：“为人在世，一定要坚强。有点小病小灾也不能轻易地躺倒休息。不过人是有千差万别的，既有勤奋者，也有懒惰者。对于宰予这样的人，我还能怎么责备他呢！”

话分两头，不说孔子和学生们议论宰予，单表卫国宫廷。卫灵公有个儿子，名字叫蒯聩，年近五旬，对南子和公孙余假的丑闻早有所知，一直想寻找机会惩处他们。怎奈公孙余假有一身好武艺，蒯聩尽管也练过几路刀枪棍棒，却深知自己不是他的对手，只好耐心寻求时机。

一天晚上，卫灵公宴请近臣爱卿。南子和公孙余假克制不住彼此之间的情感，旁若无人地直目相视，用眼色代替言语。文武官员义愤填膺，蒯聩更是羞辱难忍，垂头走到卫灵公面前，低声启奏道：“父亲！孩儿饮酒过量，身体不适，先回内宫歇息去了。”

卫灵公酒兴正浓，信口说道：“我儿随意！”说完，乜斜着眼继续举杯道：“众爱卿，卫国眼下风调雨顺，国泰民安，正好欢宴歌舞。来来来，共同举杯，痛饮三……三……杯……”

南子双手把住他的手，娇滴滴地说：“主公，酒多伤神，不能再喝了！不如趁此良宵美景，让宫女歌舞取乐。”

卫灵公挣脱开南子的双手，趔趔趄趄地站起身，捧起酒杯，闷声闷气地说：“干了这三杯再观赏歌舞也不迟。众爱卿，干，干，干！”

等他连干三杯后，南子果断地吩咐道：“歌舞侍候！”

话音刚落，宫伎们井然有序地来到大厅中间，在悠扬的音乐声中翩然起舞。

且说蒯聩回到后宫，越想越生气：“我对南子以母亲相称，她的丑行，实在令我无脸见人！更可悲可叹的是，她的所作所为，父亲竟然一点都不知晓！”蒯聩看着眼前跳动的蜡烛火焰，慢慢地变成了南子俊俏的脸庞，含情脉脉，妩媚动人。“妖精！”他“啪”地一掌把蜡烛台打翻在地，眼前顿时一片漆黑，南子那张瓜子脸和一双勾魂眼却依然清清楚楚地显现在他眼前。“不除此妖，卫国便无宁日！”他想把南子的作为原原本本地告诉父亲，可是冷静一想，他年事已高，何必再给他添一份忧愁呢！他左权衡，右盘算，突然从床头墙壁上取下宝剑，抽出鞘，狠狠地挥动了两下，随着呼呼作晌的风声闪起了两道圆形的寒光。

他裹束停当，仗剑在手，气势汹汹地顺着歌声传来的方向走去，恨不能一剑将南子斩为两截。

他蓦然停住了脚步，使劲吸了几口冷气，头脑清醒了。自语道：“荒唐，荒唐！面对文武百官，我怎能得手呢！”这时，歌声停了，音乐声也停了。接着，侍卫们把卫灵公扶进后宫。

蒯聩急忙跑到南子住的独院，藏到院门后，单等南子一进院门，便给她透心一剑。

秋莲坐在屋门前打瞌睡，听到响声，睁眼一看，吓得“啊”了一声，问道：“什么人？”

蒯聩怕坏了大事，急忙低声应道：“是我，公子蒯聩。”

秋莲紧张的心稍微放松了，又问：“公子夜闯南后禁地，却是为何？”

蒯聩感到情形不妙，快步走过去，把宝剑按在秋莲脖颈上，喝问道：“小贱人，南子和公孙余假的丑恶勾当，可是你从中撮合？”

秋莲浑身如筛糠，不撑架地说：“下人不敢，公子饶命啊！”说着，泪如泉涌。

蒯聩又问：“他们两人鬼混，你可知晓？”

秋莲不语。

蒯聩咄咄逼人地问：“可是你为他们听风传信？”

秋莲有苦难言。

蒯聩只把手腕一扭，秋莲的头就落地了。可怜一个如花似玉的妙龄女子，就这样不清不白地做了冤死之鬼。蒯聩飞起一脚，将秋莲的尸体踢到南子床前，溅得满屋器具上都是鲜血。

忽然从外面传来一个尖刻的女人声音：“秋莲，天色这般黑，为何不掌灯？”

蒯聩一听是南子，急忙藏好，准备行刺。南子在宫中到底呆得久了，对于尔虞我诈、同室操戈的事情听得多，见得广，对自己的所作所为又很有底儿。她又喊了一声，秋莲不应，以为她睡着了。不知不觉之中，也想到了另外的原因。放高声音再喊，仍是没有人答应。她顿时毛骨悚然，意识到情况不妙，不由得浑身哆嗦着扭头就往外走。护送她的侍卫和宫女们摸不着头脑，不知如何是好。正在这时，蒯聩一个箭步从室内跳到院子当中，厉声说：“贱人哪里走，赶快受死吧！”

南子回头一看，吓得魂不附体。

蒯聩像一只发疯的雄狮，手持宝剑，从侍卫和宫女当中蹿过去，这动作来得如此突然，致使侍卫们还没来得及抵挡，蒯聩的宝剑就已经刺向南子。

南子“啊”的一声向后仰去，直挺挺地倒在地上。蒯聩举剑又要向南子刺去，猛听“当”的一声响，一把宝剑挡住了他的宝剑，发出了耀眼的火花。蒯聩定睛一看，是公孙余假，心中那股无名火直向喉咙冲出来，他咬牙切齿地说：“卫国不幸，出了你这乱臣贼子！还不赶快放下武器受死！”

公孙余假冷笑道：“公子，休要口出狂言！我将你拘至主公面前，受死的是你，领赏的是我。难道你不知道你刺的是主公宠爱的夫人吗？”

蒯聩无心同他纠缠，只想尽早结果南子的性命。不料南子已被侍卫们扶了起来，护拥着走开了。他再一次发疯似的冲过去，用剑猛刺南子，却又一次被公孙余假的宝剑挡住了，震得他手臂发麻，虎口都裂开了，鲜血顺着剑柄润湿了他的手心。他高声喊道：“侍卫们，杀死那个贱人！”

侍卫们哪有理他的，护拥着南子，转瞬间就消失在黑暗中了。

公孙余假不可一世地说：“公子，是你自己自刎呢，还是让我来成全你？”

蒯聩深知不是他的对手，强打精神说：“似你这等小人，有何面目同我说话？如果你尚知几分廉耻的话，早就应该拔剑自刎了。”

这时，宫廷内喊声大作：“捉拿刺客！”“紧闭宫门！”“别让公子逃跑了！”接着，灯笼、火把也亮了，照得整个宫廷如同白昼。

公孙余假是个颇有心计的人，在宴席上看到蒯聩并没有喝多少酒，却佯称喝醉了，心里就犯开了嘀咕。他经过反复推敲，得出的结论有两个：一是蒯聩已经年近五旬，卫灵公尚健在，别说他不知何日才能登上国君的宝座，即使眼下成为国君，也好景不长了。他有可能想办法逼迫卫灵公让位。二是凭着他的处世经验，从蒯聩平素对他的态度来看，他和南子私通的事情，蒯聩显然是知道了。他担心蒯聩会寻找机会暗算南子。所以，宴席结束后，他尾随在护拥南子的侍卫和宫女身后，暗中观察动静。这宫中本来就路径复杂，加上是夜晚，并没有任何人发现他。他一直跟到南子的住处，听到南子喊叫秋莲不应，更加相信自己的判断正确，便仗剑在手，做好了救南子的准备。可是，他也有他的难言之隐：救南子本来是立了一大功，放在他身上就另当别论了，文武百官和国人将会怎样评论这件事呢？他想着，权衡着这其中的利弊。论他的本领，很容易就能将蒯聩擒拿住，或者当场杀死。但是，他不能那样做。他有两种担心：一是担心和南子私通的事情更加张扬出去，使自己难堪。二是担心卫灵公怪罪他。蒯聩毕竟是卫灵公的亲生儿子啊。他决定放走蒯聩。

蒯聩听到震天响的捉拿声，早已乱了方寸，一心想逃走，趁公孙余假不防，向他虚晃一剑，拔腿就跑。

公孙余假一边追赶，一边指向相反的方向说：“公子向那边逃跑了。”

跑到高高的宫墙下，蒯聩翻不过去，转过身，双手握住宝剑，拉开了同公孙余假决一死战的姿势。

公孙余假瞅准宫墙，假装刺蒯聩，却将宝剑用力刺进了石缝。

蒯聩抓住时机，连刺几剑。公孙余假左躲右闪，快步后退。喊声越逼越近，蒯聩急中生智，腾身跳上公孙余假横插在石缝里的宝剑，借着宝剑的反弹力，一纵身爬上宫墙逃走了。

卫灵公气疯了，命令道：“紧闭四方城门。把都城翻个个儿，也要将这不肖之子捉拿到！”

蒯聩在宫墙外听了，知道卫国已经没有自己的立身之地，便不顾一切地朝西门奔去。身后一阵马蹄声。他灵机一动，躲在暗处，等那匹单骑来到面前，冲过去，一剑刺死骑兵，飞身上马。这个骑兵本来是去西门传达卫灵公命令的。蒯聩驱马来到西门，守城将士尚未接到紧闭城门的命令，见到蒯聩，惊诧不已。

蒯聩说：“我有急事出城，快快打开城门！”

守城将士唯恐有诈，只用些不着边际的话儿拖延时间：“公子，这般时候出城，不知有何急事？”“公子只身出城，却是为何？”“为了公子的安全，不见主公的命令，我等不便让公子出城。”

蒯聩心急火燎，哪里容得他们七嘴八舌地乱吵乱嚷。当即手起剑落，砍下一下士兵的头来，不容抗拒地说：“开门！如若不然，他的下场就是你们的下场！”

守城将士一个个呆若木鸡，乖乖地打开城门，放下吊桥。

蒯聩用宝剑柄狠狠地戳了一下马屁股，那匹马又痛又惊，如同离弦之箭，“嗖嗖”地冲出了城门。

蒯聩一口气跑出五六里路，回头一看，只见人群手持火把，蜂拥而来。他不敢停留，拼命地向晋国逃去。

且说卫灵公受了这场惊吓，却仍然蒙在鼓里，不知蒯聩为什么要行刺南子；也不知公孙余假为什么打不过蒯聩，公然让他逃走了。一大堆疑问缠绕着他，搅得他六神无主。他回想着卫国的经历，原来也是一部争权夺利和相互倾轧历史啊。他忽然想到公孙余假怎么会恰如其时地搭救了南子：“那里是宫掖禁地，他怎么去了？难道……”他不敢想下去。然而，他的理智控制不住感情了，自言自语地说：“英雄难过美人关，自古而然哪！”他气冲冲地走出卧室，想去质问南子。可是又一转念，她怎么会承认呢？闹得不好，还会搞得满城风雨。俗话说：“捉奸拿双”，我留心观察便是。他重新返回卧室，心里酸甜苦辣样样俱全，说不出究竟是个什么滋味。

谁也不知道他这一夜是怎么度过的。第二天，他下令派重兵看守南子的卧室。表面上是为了保障南子的安全，实际上却是不让公孙余假有机可乘。他每天夜晚都陪着南子。然而，他越殷勤，南子越厌烦；他越亲近，南子越冷淡。久而久之，他对南子产生恶感了。

一天，他理着白花花的胡子，预感到自己黯然的前景，不胜悲叹，担心会有更多的近臣内侍背叛自己。他猛然想起了孔子，当即差人去请他进宫。

且说卫灵公感到前景不佳，急忙差人将孔子请到宫中，恭恭敬敬地请教道：“不肖之子作孽未遂，而今逃往晋国。请问夫子，寡人该如何处置呢？”

孔子望着卫灵公那张愁容苦脸，思虑了半天，不知怎样回答好。就南子的行为而论，搔首弄姿，狐媚惑主，秽乱宫掖，丑声外扬，是死有余辜的。就蒯聩的身份而论，既是太子，又是人臣，应该为父亲隐瞒隐私。即使刺杀南子，也要另寻万全之策，怎能亲自出马，落个弃国外逃的下场呢！孔子有点头晕眼花了。卫灵公、蒯聩、南子像走马灯似的在他眼前转来转去，搅得他心烦意乱。“夫妻的夫妻，父子的父子。他们毕竟有骨肉之情啊！我能贬斥谁呢？”他这样想着，嘴唇微微启动了几下。

早已等得着了急的卫灵公看着他的嘴唇，眼睛里冒出了一线希望之光。他觉得，卫国目前极像一个身患绝症的病人，等待着孔子立即拿出灵丹妙药来。不想他张了张嘴，又闭上了。

经过长时间的沉默，孔子模棱两可地说：“主公与公子有父子之情，与夫人有夫妻之义。依丘之见，这情与义是应该并重的。而今公子已到晋国，想必他不会轻易地回来了。他既不回来，也就不会危及夫人了。让他们并行不悖地生活在世上，有何不可呢？”

卫灵公听着他这些搪塞话儿，很不满意。可是心里一琢磨：我要设身处地为他想一想，在这件错综复杂的关系到亲属之间的事情上，硬要他这个局外人来说长道短，出章程，拿主意，不是太难为他了吗？想到这里，卫灵公笑了笑说：“夫子所言亦有道理，且看这不肖之子以后的行动吧！”

公元前495年5月，鲁定公去世，其子蒋嗣位，是为鲁哀公。孔子听到这个消息，就把希望寄托到这个新的国君身上了。盼他能派使臣来把他接回鲁国。

这一天，孔子带领学生们出城郊游，他站在一个土冈上向东方望去，恨不能两臂长上翅膀，立即飞回鲁国去。什么时候能实现这个愿望呢？鲁国何时才能强盛起来呢？他感到越来越渺茫了。但是他的格言是“克制自己，恢复周礼”。他不允许对自己的信念有丝毫的动摇。他正在想着，忽有两只斑鸠从他头顶上飞过。他触景生情。唱道：





布谷鸟儿筑巢桑树上，

小鸟儿在枣树间来往。

那个贤德的人儿呀，

他的态度真端庄。

他的态度真端庄。

是四方各国的榜样。





他本来一心一意想辅佐鲁定公把鲁国治理好，让各诸侯国君仿效，实现自己的美好理想。不想刚有起色，就受到挫折。但是，每当唱起这首歌，他的心里就感到充实、慰贴，尽管不知道自己所寻求的贤德人儿是谁，却好像就在眼前挺立着，高大、慈祥、深沉、端庄，有顶天立地的力量，有匡时济世的心肠。





布谷鸟儿筑巢桑树上，

小鸟儿在榛树问来往。

那个贤德的人儿呀，

举国上下的榜样。

举国上下的榜样，

我们祝他万寿无疆。





他唱着，学生们和着，语气坚定，节拍铿锵。

这时，从大路上走过一队人马来，旗帜蔽日，辔声灌耳。孔子知道是卫灵公出游，急忙对学生们说：“弟子们，卫君来了。你们赶快随我走下土冈，排队迎候。”说完，提起长衫前襟慢慢走到路边。学生们依次尾随在他身后。

卫灵公的马车来到面前，孔子趋前施礼问道：“主公准备驱车何往？”

卫灵公淡然一笑道：“寡人近日精神不爽，不过随便出宫消遣消遣而已。”

孔子说：“难得主公有此雅兴！”他本来还想同他闲谈几句，不料他既不下车，也不搭话，摆出一副旁若无人的神情，只顾抬头看空中北飞的孤雁。

这情景令孔子愤慨、恼怒，他无法忍受这种轻慢和侮辱，等卫灵公的马车从眼前走过去，他立即带领学生们返回蘧府，将一应物品和竹帛收拾停当，就辞别蘧伯玉上路了。

天空如洗，春光明媚，与孔子颓唐的情绪、懊丧的心情形成了鲜明的对照。春天的黄土路，风烟滚滚，好像给眼前的美景佳色遮上了一层帷幕。

“向何处去？”学生们心中都在这样问着自己。

子路憋不住问道：“老师，我们今番走得如此匆忙，到哪里去呢？”

孔子抬头望了望前方，感叹道：“天之大无边无际，地之大路无尽头。正所谓‘天高任鸟飞，海阔凭龙游’。我听说晋国近几年治理得颇有起色，我们就到晋国去吧！”

学生们一听老师心里原来有底儿，也都放心了，于是谈笑着朝前赶路。

连行数日，来到黄河岸边。见到汹涌澎湃的黄河水，师徒们惊叹不已。孔子跳下马车，站在路边一个高丘上，用目细望。黄河水可真是名副其实啊，不仅水黄，连河堤、河床都是黄色，土有黏性而细腻，水含碱性而混浊，宛如一条黄色的巨龙向迷离的东方游动，向充满神秘色彩的蓝天飞腾。“水，水！”他嘀咕着。“想不到这黄河水竟然黄到如此程度！”在这一瞬间，他的心情很矛盾，认为自己从前对水的评价过高了，特别是以出以入而就鲜洁似乎并不对。他从高丘上走下，从河堤上走下，一直走到河水前。水的形象在他脑海里变换着，及至返回头看到河堤时，他又对水产生了无比崇敬的心理。是这勇猛的水跃百谷而不惧，携黄土而东流；是这洁净的水驱污垢而不染，除混浊而自清。这黄河水，将黄土高原的土搬下来，造成了一片广阔的大平原。他顺水势朝东望去，仿佛看见了大海，脚下的黄土在一点点向东移动，那由黄河水冲积的平原则一点点向大海延伸。想到这里，他突然一怔：“总有一日，这黄土会不会将大海填平？”

子路在他身后喊道：“老师，渡船过来了，我们过河吧？”

孔子如梦方醒，望着那只载满车马和行人的木船说：“过河！”说完，拽起衣襟，快步回到河堤上，朝渡船走去。

这只木船是黄河渡口专用的摆渡船，与一般木船有许多不同之处，宽大而平展，笨重而稳当，载着四辆马车和三四十个行人。他们之中，有穿着入时、华丽无比的；也有粗布衣衫、平淡无奇的；还有破衣烂衫、褴褛不堪的。有的牵马，有的赶车，有的提篮，有的挑担，三教九流，行行俱全。

孔子站在渡口石砌的台阶上，聚精会神地望着从船上走下来的每个人。他的目光忽然落在船头一个身穿儒服的中年男子脸上。此人中等身材，体匀称而挺直，脸方圆而红润，约有四十五六岁年纪。他在船头上向岸边瞭望，目光恰巧和孔子的目光碰在一起，两人顿时有了相互敬慕之感。他像一块吸铁石一样吸住了孔子，使孔子不由自主地向前探了探身。

那人跳下船，像见了老熟人一样径直朝孔子走来。在离孔子五六步远的地方站住，抱拳施礼道：“先生莫非是鲁国孔夫子吗？”

孔子急忙还礼道：“鄙人正是鲁国孔丘。未知先生何以认识鄙人？”

那人用目光将孔子身后的学生们扫了一圈，爽朗地笑着说：“若不是大名鼎鼎的夫子，怎会有这么多的英才尾随其后呢！”

孔子跨前一步，再施礼问道：“请问先生尊姓大名，何方人士？”

那人轻轻摆着手说：“说起来惭愧。在下姓阳名进，本是晋国的一个地方小官，虽无大的作为，辖区倒也治理得满有起色。可是，正在我一心励精图治，准备干一番事业之际，不料赵简子杀了主张礼治的两位大贤人窦鸣犊和舜华。眼下，他正在磨刀霍霍，不知要殃及多少人，我这才辞官不做，离国出走。”

对孔子来说，这又是一个晴天霹雳。他并不认识窦鸣犊和舜华，但他们的事迹以及与赵简子的关系，他却曾有所闻。赵简子依靠这两位贤大夫才得以从政而飞黄腾达，想不到得势以后反倒杀了他们。经阳进这么一说，两个堂堂正正的君子形象顿时浮现在他的眼前。他们是那样高大魁伟、大义凛然，令孔子肃然起敬。他眼望西北，久久地站立着，仿佛在为窦鸣犊和舜华致注目礼默哀。

他也不认识赵简子。但是，他却非常了解这个人。赵简子，又名赵鞅，亦称赵孟、志父，是晋国掌握实权的卿大夫。当年，阳虎从齐国逃跑后，就到了晋国。孔子曾预言：“晋国要招祸遭殃了。”

子路说：“老师，看来你当年的预见是完全准确的。”

孔子叹息道：“狗改不了吃屎，鼠改不了盗粮。像阳虎那种祸国殃民的小人，到了哪里都会给黎民带来灾难。”他愤然转过身，和阳进泪眼相望，只觉得心潮起伏，有一种同病相怜之感。他把自己的去向和遭遇同阳进相比，又有一种息息相通、心心相印之感。他真想把自己的经历和感慨一口气倾吐出来。但是，他既不想给自己增添烦恼，也不想给阳进增添烦恼，喘了一口粗气问道：“不知先生此行要到哪里去？”

阳进说：“良鸟择木而栖，贤臣择君而仕。我此番离国出走，就是为了寻找圣明君侯，以图施展终生抱负。”

孔子总算遇上了知心人，急切地问：“先生的抱负是……”

阳进毫不含糊地说：“辅助圣明君侯恢复礼治，施行仁义，广而扩之，最终实现天下为公的宏伟蓝图！”

孔子一反稳健、威严的常态，急步向前两手握住阳进的衣袖，激动地说：“先生的志向正是我的志向。实不相瞒，孔丘此次率弟子们离国出游，也是为了同样的目的。我认为，德不孤，必有邻。看来这是千真万确的事实了。今日有缘，得遇先生，也是孔丘三生有幸。我等结伴同游如何？”

阳进作揖道：“夫子的英名遍传天下，阳进怎敢同夫子相提并论，同起同坐！”

孔子说：“人世间惟有知心人最难寻觅。你我既然志同道合，何不同心协力推行礼治呢？”

阳进推辞道：“我在晋国憋了一肚子窝囊气，要找个清静地方散发散发，然后再确定去向。”

孔子放下双手，甚感失望地道：“既然先生另有打算，就请尊便吧！”

阳进抱拳施礼道：“夫子保重！后会有期。”

孔子还礼道：“先生保重！”

阳进登上马车，缓缓向东走去。

孔子和学生们目送阳进走远，发出了赞叹、惋惜之声。

随着太阳渐渐西斜，天边布上了一层乌云，渐渐扩展开来。孔子俯首看黄河，滔滔不尽的黄水滚滚东去，那一朵朵浪花就好像人生中的无数次的坎坷遭遇，那环绕回旋的漩涡就如同历史的倒退和重复。他望着望着，情不自禁地说：“黄河水啊！你何时才能变清呢？”

这时，渡船又离开了岸边，在浊浪的冲击中划向了彼岸。

子路试探地问：“老师，我们准备起程吧？”

孔子喟然长叹道：“我年轻的时候，曾经到晋国向师襄子学过琴艺，受益匪浅。而今本想重去晋国，学些本领回来。不料赵简子抛礼弃乐，乱杀无辜。古人说，破腹取胎，麒麟不至其郊；竭泽而渔，蛟龙不处其渊；覆巢破卵，凤凰不翔其邑。看来我们不能到晋国去了。”

子路问：“到何处去呢？”

孔子思忖再三说：“还是回卫国吧！”

学生们的表情各异，却没有一个开口说话的，只听到黄河水的拍打声和冲击声。暂且不表。

且说晋国卿大夫赵简子自从杀了窦鸣犊和舜华以后，尝到了诉诸武力的甜头，索性招兵买马，加紧训练，准备铲除异己，独霸朝政。

晋国的另外两大卿大夫范氏和中行氏也不甘示弱，各自在封地训练甲兵，想和赵简子分庭抗礼，决一雌雄。

晋定公十九年（公元前493年）秋天，范氏和中行氏合兵一处，郑国积极支持他们，运来大批粮饷。

赵简子得到探兵的密报，喜上眉梢，急忙召集各路将领商量对策。

夜深人静，万籁俱寂，只有蟋蟀躲在僻静处鸣叫不停，此起彼伏，煞是得意，仿佛这个世界完全是属于它们的。

赵简子府第高大的门楼前，一个个黑影在闪动。

在前上房会客厅里，依次坐着十多个虎视眈眈的人。赵简子垂襟正坐在大厅中央，他双手理了理山羊胡子，露出了胜券在握的神色说道：“诸位，我听说范氏和中行氏从郑国搬来了援兵，运来了粮饷。眼下正是我等各个击破的好时机。常言道，养兵千日，用兵一时。尔等务必齐心协力，完成使命！”

各路将领欠身施礼道：“我等愿意听从大人差遣！”

“好！”赵简子忽地站了起来，倒背着双手在原地踱了几步，“我想派兵马去袭击郑国的粮车。一旦成功，范氏和中行氏就成了无源之水，无本之木，不战自败！”

将领们急于争功，纷纷请战：“末将愿往！”

赵简子用凌厉的目光将他们扫了一圈，大声说：“尔等听着：此次袭击郑国粮车，一旦全胜而归，我将奏明主公，上大夫给予县，下大夫给予郡，士赠田十万亩。”

将领们齐声说：“大人贤明！”

赵简子向前跨了一步，打着手势喊道：“樊才听令！”

“末将在！”樊才应声而起。

“你带兵车一百乘，到黑风口左边松林里埋伏好，等郑国粮车走进山谷，立即从后面包抄！”

樊才说：“末将明白！”

赵简子又喊道：“陈壮听令！”

陈壮站起：“末将在！”

赵简子命令道：“你带兵车一百乘到黑风口右边山林里埋伏好，等郑国粮车走进山谷，与樊才一起从后面包抄。”

陈壮斩钉截铁的声音：“是！”

赵简子听着樊才和陈壮有力的声音，信心更加足了，脸上露出了胜利在望的神色。他又用目光将大伙扫了一圈，高声说：“司马龙听令！”

司马龙瓮声瓮声地说：“末将在！”

“你率兵车三百乘埋伏在黑风口北边的山谷盆地里，等郑国粮车全部进入山谷，从正面冲杀过去！”

“是！”

“你们三支兵马务必同心协力，将郑兵消灭在山谷之中，缴获全部粮饷！”

三人异口同声：“是！”

“其他将领随我到黑风口北边二十里地埋伏好，以便伏击范氏和中行氏的援兵！”

众人齐声说：“是！”

赵简子果断地说：“今晚午夜行动，各自准备去吧！”

阴云密布，星辰全无。樊才、陈壮、司马龙各自督率着兵车向黑风口进发。拂晓时分，神不知、鬼不觉地埋伏好。这里山高林密，地势险要。两座起伏蜿蜒的山梁中间，是一条弯曲的山谷，被犬牙交错的山脚阻隔得有的地方宽敞，有的地方狭窄。宽敞处能容下几百辆战车，恰是你争我斗的好战场；狭窄处只能容一辆马车通过，正是一夫当关、万夫莫敌的关隘要地。清澈的河水中是大大小小的鹅卵石，圆滑优美，晶莹可爱。

黑风口指的是南山梁上的一个豁口处。那里崎岖、弯曲的小路是郑国粮车的必经之路。路两边怪石垒垒，松林蔽日，山风呼啸，阴森可怕。

乌云越积越厚。天刚亮，随着一声闷雷响过，滂沱大雨哗哗落下。转瞬间，山洪暴发，裹着泥沙喧豗着奔出山谷。

六月的天，小孩的脸。一阵狂风暴风袭过，太阳出来了。雨后的松林、山梁又沐浴在灿烂的阳光下。晨曦、雾霭像一层薄纱，为大地、山梁涂上了迷人的色彩。

“彩虹！”不知是哪个士兵这样惊奇地喊道。

“不准说话！”樊才一直处于紧张的状态中。他的脸本来是黝黑色的，这时也不知是因为紧张过度，还是被大雨淋过的缘故，变得蜡黄而憔悴。他抬头望天空，果然有一条彩虹挂在空中。他认为这无疑是个吉兆，虔诚地向苍天作了个揖，暗自祈祷：“苍天保佑我们大获全胜而归！”

众士兵眼望蓝天、彩虹，脸上都露出了笑容，似乎不是在准备打仗，倒有几分观赏美景佳色的气氛。一夜的奔波之劳，大雨浇淋之苦，早已无影无踪了。但是，好景不长，那由各种颜色凝聚起来的彩带，犹如虚幻缥渺的梦境，眼睁睁地看着，看着，便慢慢消逝了。

士兵们怅然若失。

樊才透过松林向南观看，在通往黑风口的大路上，一辆马车也没有，只有三三两两结伴而行的商人和平民。

他们焦躁地等啊等，一直等到太阳偏西，感到饥肠辘辘，才看到远方地平线上出现了几个小黑点。眼见得小黑点逐渐变大，成了一条长蛇阵。樊才又惊又喜，命令士兵们：“隐蔽好！”他低头看路边的车辙、脚印，几乎一点痕迹也没有了。他感谢早晨那场暴雨，心里话：“真是天助主帅啊！”

粮车到了山坡下，突然停住了。樊才正在疑惑，忽见三匹快骑向黑风口飞奔而来。马蹄声急促、清脆。登上黑风口，马背上的三个人东张西望了一阵，未发现任何可疑迹象，又驱马向后坡奔去。

大约过了半个时辰，三匹快骑又回到了黑风口，照旧东张西望了一阵，放心地驱马奔下山去。

一会儿，粮车开始爬坡了。这黑风口上的山路虽然崎岖、弯曲，却尽是石路，粮车吱吱嘎嘎地前进着。从第一辆登上黑风口的粮车开始，每过一辆，樊才就从地上拣一颗砂粒放在衣服口袋中。士兵们也都用各种方法记录着马车的数量，有的在地上摆草棍，有的在心中数数字，一直记到二百辆整才数完。

等到最后一辆粮车开始从黑风口上下坡时，樊才和陈壮几乎同时发出了一声清脆而欢快的口哨声，紧接着是震耳欲聋的铜鼓声、冲杀声。

当时作战主要是乘坐战车。但是，在这山梁险道上作战，车辆行动不便，樊才和陈壮便将马车丢在树林中，徒步杀出松林。两人身先士卒，从黑风口左右两边第一个冲到郑国粮车的后尾，士兵们也都潮水般地从山坡上杀向郑国的运粮队伍，短兵相接，一场混战。

郑国士兵毫无防备，仓促应战，乱作一团，霎时死伤大半。拉车的马匹惊恐万状，有的被砍伤倒地，有的挣脱逃窜，有的拉粮车翻下山谷。

走下山谷的士兵看到后边遭到伏击，也顾不得回头助战，拼命地驱赶着粮车奔跑；有的索性将粮袋一包包推下马车，赶着空车逃命。

早已埋伏在山谷前方的司马龙高喊道：“冲啊！谁立下战功有重赏！”

士兵们驱车冲杀，一支支利箭飞向刚逃脱出来的郑兵。郑兵个个魂飞魄散，早已失去了战斗力，死伤的死伤，被俘的被俘，侥幸逃脱的，寥寥无几。

司马龙、陈壮和樊才指挥着士兵在山路上开始打扫战场。粮车除少数翻下山坡摔坏外，多数完好无损。司马龙命部下清点人马，所损无几。问过陈壮和樊才，所答也是几乎没有损失。司马龙大喜，命全体将士解押着大批俘虏和粮车走出山谷，班师回营。走不多时，忽听前方战鼓咚咚，喊声震天，风烟滚滚，遮天蔽日。

司马龙说：“陈将军，樊将军，前方可能是主帅与范氏、中行氏的接应部队遭遇了。我等可率战车冲杀过去，援助主帅。粮车让士兵解押着缓进为宜。”

陈壮说：“司马将军之意甚妥。”

樊才说：“我等速速冲过去吧！”

于是，三员大将率领着浩浩荡荡的战车飞奔向前，犹如势不可挡的山洪水峰，所向无敌。

这是一片较为宽广的平地，三面帅旗上分别飘扬着“范”、“中行”、“赵”几个大字，周围是无数的旌旗，上面的图案自然是龙、虎、蛇、鸟等。

已近黄昏时分。尘土飞扬处，范氏气急败坏地拈弓搭箭，连连向赵简子发射。中行氏气得脖颈上的青筋暴得老高，眼珠几乎淌出了眼眶。

赵简子稳稳当当地坐在帅车上，左手擎着一面小旗，右手握着一柄宝剑，正在指挥着千军万马，与范氏和中行氏的部下兵对兵、将对将地厮杀着。他见到司马龙、陈壮和樊才，知道伏击郑国粮车大获全胜，腾地从战车上站起来，也没同司马龙等人说话，就命令道：“樊将军，赶快率一队兵马从右边包抄过去！陈将军，赶快率一队兵马从左边包抄过去！司马将军，你率一队兵马绕到敌兵背后，截住他的去路！”

三人领命而去。

范氏和中行氏知道大势已去，要想重新获得一个振兴的机会，只有将赵简子打败。两人准备同赵简子拼个鱼死网破。范氏说：“中行大人，我在这里抵挡赵简子，你带一队人马向后杀去。免得顾此失彼，腹背受敌。”

中行氏说：“赵简子奸诈刁滑，诡计多端。范大人，你要多加小心！”

范氏说：“你也要多加提防他的部下！”

中行氏说：“知道了！”掉头向北冲去。

赵简子在帅车上看得真切，早已明白了他们的意图。心想：“你们分兵两路，正好利于我各个击破。”当下，他整了整盔甲，对部下说：“范氏和中行氏已成了瓮中之鳖。将士们，冲啊！谁杀死范氏有重赏。”

重赏之下有勇夫。赵简子话音刚落，只见一乘战车朝范氏冲了过去。

范氏先是一怔，及至稳住神，战车已来到他面前。也是他急中生智，加上箭法又好，一箭飞来，正中驾车士兵的脑门。马匹失去控制，惊叫着冲进范氏营中，众士兵手起刀落，早已将战车上的三个士兵剁成了肉泥，连马腿也都砍断了。

又有一乘战车要冲过去。赵简子制止道：“慢着！尔等不要单枪匹马地同他较量，应该集中兵力向他攻击。来呀，随我冲了过去！”

无数乘战车滚滚而来，范氏有些胆怯了，急忙掉转车头，且战且退，边跑边命令士兵们：“放箭！放箭！”

但见车撞车，马碰马，乱作一团。有些马匹被套索缠住，动弹不得。在这个回合中，双方各有伤亡。死伤的兵马，损坏的战车，挡住了赵简子进攻的道路。他只好指挥着战车绕路追赶。在一条小河沟旁，帅车过不去了。

已经过了沟的士兵们呼喊道：“主帅，赶快弃车过沟吧！”

正在犹豫不决之际，忽见对面一面巾旗飞驰而来，上面绣着“中行”两个大字。中行氏拈弓搭箭，照准赵简子的胸口射来。

赵简子“啊”的一声翻下车去。


第十一回　互争君位子贡问女

且说赵简子只顾进攻，猛然见到飞来的利箭，有些慌神，便惊叫一声，翻下车去。那支利箭不偏不斜地射在他身后一个士兵的胸口上。

赵简子重新登车，把手中的宝剑用力向前一挥：“放箭！”

四路兵马形成的包围圈像一挂捕鱼的网，把范氏和中行氏的兵马围得水泄不通。赵简子每喊一声“放箭”，就有大批士兵中箭身亡。

掌灯时分，范氏和中行氏身边剩下的战车只有十二三乘了。他们看到大势已去，便杀了条血路逃出了重围。

赵简子又指挥着兵马追杀一阵，才鸣金收兵。

这一场血战，真可谓尸横遍野，血流成河。赵简子大获全胜。从此，他独霸一方，奠定了建立赵国的基础。此是后话，表过不提。

且说孔子碍于面子，不便立即返回卫国，在黄河岸边闲游几日，才率领着学生们踏回原路，一路上甚感颓丧。这一日，馆舍闷热，不能成眠，便和学生们在庭院中乘凉。忽听黑影处有两个人在发议论，听声音一位像是长者，一位像是青年。

长者说：“眼下真是兵荒马乱的多事之秋啊！赵简子不仁不义，杀了窦鸣犊和舜华，又打败了范氏和中行氏，何其得意啊！怎料想佛肸却趁机在中牟举兵造了他的反。”

青年说：“在这烽烟四起的岁月里，强者为王。谁能说准将来的晋国是姓赵还是姓佛呢！”

长者说：“我们平民百姓不求功名，图的是个安宁。似这等终日你征我杀，我们怎能安生？”

青年说：“但求苍天保佑，让圣明君侯及早降世吧！”

孔子听着他们的交谈，对赵简子的成见越来越深。他想：“赵简子不仅收留了阳虎，又杀了窦鸣犊和舜华，还不知道要做多少坏事呢！”

这时，忽有一个人闯进庭院，急呼呼地问道：“请问，哪位是鲁国孔夫子？”

子贡迎上前去说：“不知先生找夫子何事？”

来人说：“佛大人在中牟联络了许多兵马，要讨伐赵简子，特差在下来请夫子前去助一臂之力。若能打败赵氏，也好辅佐主公共治晋国。”

孔子在一旁听了，立即动了心。他觉得自己的一套治世办法十分灵验，却没有人赏识。如今机会来了，怎可轻易放过，便对学生们说：“弟子们，既然赵简子作恶多端，搅得晋国鸡犬不宁，佛大人在中牟起兵讨伐他，也就是义举了。我们到中牟去辅助佛胖如何？”

学生们像一尊尊泥塑木雕像，呆然地望着孔子。

子路愤然说道：“老师，我听人说，鹤鸦不同巢，鹿狐不同穴。赵简子兴兵动武，佛胖招降纳叛。他们弃礼义，杀贤人，威慑君侯，践踏百姓，实属一丘之貉。你怎能去辅助他呢！”

孔子有些犹豫了。

颜回说：“师兄之言很有道理，望老师三思而行。”

经过一番冷静的思考，孔子也感到自己刚才说的话有些欠妥。他后悔了，有点难为情地说道：“子路说得对。我们不去中牟了。”

来人悄然而去。

第二天，孔子带领学生们重返卫国。刚进城，就听人们纷纷议论：“君侯病故了。”

孔子到了蘧府，从蘧伯玉口中证实卫灵公已经病故，急忙前往宫中吊唁，以后仍旧寄居蘧府。

不久，卫灵公的孙子辄被立为国君。他就是卫出公。周围许多国家纷纷派来使者祝贺，惟独晋国不仅不来祝贺，反而在卫国的戚地扶持辄的父亲蒯聩壮大势力。

戚地西临黄河，与晋国隔河相望，是通往晋、郑、吴、楚等国的交通要道。蒯聩依仗晋国的支持，占据着这块肥沃、富饶的地方。他听到父亲去世的消息后，立即差人给辄送来了书信，希望回宫接替君位。不料卫灵公在临去世时特意嘱咐道：“蒯聩欺君杀母，叛逃戚地，外靠晋国之扶植，内怀窃位之野心，可谓不忠不孝，不仁不义，似这等乱臣逆子，怎能继承君位！因此我死之后，由你担当国君。你要好自为之，千方百计使国家强盛起来。要多训练甲兵，外可攘敌，内可平叛。一旦蒯聩率兵马杀将回来，你要亲自督阵，把他杀死，倘若杀不死，也要把他赶出国去，让他终生不能踏上卫国的土地！”

卫出公刚登上国君的宝座，蒯聩就差人送来了书札，既扫兴，又恼火，当着来人的面把书札扔在一边说道：“他既与我祖父绝了情，我便同他断了义。卫国国君之位已由祖父传予我。你速速回去告诉他，寡人限他三五日之内离开卫国。如若不然，死无葬身之地！”

送信人浑身战栗，把一切礼数都忘了，慌忙出了宫殿，回到戚地，如实禀报了蒯聩。

蒯聩听后，气得脸发青，眼发红，咬牙切齿地说：“不杀死这逆子，夺回君位，我誓不为人！”他恨不能立即率兵马攻进帝丘，将亲生儿子辄碎尸万段，以解心头之恨。怎奈他手下只有兵车百乘，深知势单力孤，寡不敌众，莽撞行动，势必落个鸡蛋碰石头的可悲下场。待心情稍稍平静下来后，他决定立即起程，西渡黄河，去向赵简子讨主意。

再说赵简子自从袭击郑国的粮车大获全胜，把范氏和中行氏赶出晋国，继续招兵买马，扩大势力。这一日，他静坐家中，闭目合睛，正在用心谋划着自己未来的立国大业。

突有门人传报：“启禀大人，卫公子蒯聩求见。”

赵简子心头一喜，忙道：“有请！”

门人把蒯聩引进客厅，赵简子早已起身迎候。

两人分宾主坐定。寒暄完毕，赵简子问：“公子此番前来寒舍，未知有何见教？”

蒯聩欠欠身，哭丧着脸儿说：“赵大人，实不相瞒，我父王病逝前，已将君位传予我的逆子辄。我差人前往都城送信，想叫他让位给我。他非但不让，反而口出狂言。我岂能咽下这口气！逆子既然不仁不义，我也不必恪守那许多礼数了。”

赵简子板着面孔，眼珠机灵地转了两圈，问道：“公子难道要与亲生儿子同室操戈吗？”

蒯聩按捺不住满腔怒火，说道：“我正想率兵马攻进都城，杀死这逆子。不然，蒯聩今生今世有何面目做人！”

赵简子装出信心不足的样子说：“不知公子眼下有多少兵马？”

蒯聩叹口粗气道：“仅有百乘。”

赵简子想称霸一方的心膨胀了。他想助蒯聩一臂之力，一旦攻克卫国都城，杀死辄，蒯聩成了卫国国君，自己就有了一个忠实的盟友。想到这里，便使出激将法：“公子用百乘的兵力去同辄抗衡，犹如以卵击石，岂不是自取灭亡？我奉劝公子忍下这口气吧。何况辄还是你的亲生儿子啊。”

蒯聩的面孔刷地拉长了，激动地说：“大人之言差矣。辄虽是我的亲生儿子，却不将君位让给我，此为不孝。连孝道都不尽的人，怎能治理国家呢？”

赵简子觉得火候已到，爽朗地笑着说：“这么说，公子的主意已定了？”

蒯聩紧握双拳，狠狠地说：“蒯聩发誓要铲除这逆子！”

“既然如此，我愿发兵车二百乘，让樊才随公子到戚地，由公子差遣。”

赵简子顿了一下：“未知公子意下如何？”

蒯聩急忙施礼：“多谢赵大人！”

赵简子当即差人请来樊才，当着蒯聩的面吩咐道：“眼下，卫公子有难，你速率兵车二百乘赴戚地，与公子合兵一处，务必不遗余力地支持公子攻克卫国都城，夺取君位！”

樊才躬身道：“遵命！”又侧身对蒯聩施礼道：“在下樊才，愿听从公子差遣！”

蒯聩顿时心花怒放，满脸堆笑，感激地说：“难得赵大人一片真诚，又有樊将军鼎力相助，实为蒯聩三生有幸。事成之后，定当重谢！”

赵简子显出不以为然的样子说：“区区小事，何足挂齿！”

蒯聩心情急切，没心思同他闲谈，问道：“赵大人，何时发兵？”

赵简子有心把人情送到底，说道：“全凭公子决断！”

蒯聩说：“今日请樊将军点齐兵马，明晨便动身如何？”

赵简子说：“使得。”

当夜，赵简子设宴为蒯聩接风洗尘。同时，请樊才作陪，也算是为他饯行。

第二天一大早，樊才便点齐了二百乘兵车，和蒯聩一起督率着朝黄河岸边奔来。烈日炎炎，纹丝不动，空气异常潮湿闷人。整个大地好像变成了一个大蒸笼。拉兵车的马汗淋淋、湿漉漉，吃力地向前行进着。车上的士兵们闷热难熬，烦躁地抹着额头的汗珠。

连行数日无话，一日黄昏时分，好不容易来到黄河岸边。众人一看，渡口只有四只渡船。蒯聩和樊才刚想指挥兵车上船摆渡，突然一阵狂风吹过，大团的乌云由南向北滚滚而来。接着，电闪雷鸣，倾盆大雨由天而降。半个时辰过后，天黑了，雨也停了，天空布满了星辰。看黄河，水多流急，无拘无束地嘶鸣着向下游奔去。回首西望，白花花的一片，刚才还热得烫人的大地，转瞬间变成了汪洋。

全部兵马都变成了落汤鸡。

樊才站在渡口处，向摆渡的艄公喊道：“船家，快把渡船备好，将我的兵车运到东岸！”

艄公们不敢怠慢，纷纷跑过来说道：“将军，眼时风大浪高，又是夜晚，极不安全。依小的之见，明晨再摆渡过河吧！”

“嗯？”樊才圆瞪双眼，“莫非怕我不付船钱不成？”

艄公们急忙作揖道：“将军不要误解，小的们实无此意。将军公务在身，小的们孝敬大人也是应该的。”

樊才瞄一眼河水，说道：“现时风也小了，雨也停了，星斗满天，恰好趁此夜晚摆渡，天气凉爽，尔等少冒许多汗水。”

艄公们还想作揖解释。

樊才把手一挥，不容抗拒地说：“尔等少说废话，速速把渡船划过来！”

艄公们无奈，只好倍加小心地将渡船划到渡口，任凭樊才指挥着兵车登船。好在风越来越小了，四只摆渡船忙碌了一夜，总算把二百乘兵车渡到彼岸。

一踏上卫国的土地，蒯聩觉得浑身轻爽，立刻有了精神。

他看着身后二百乘兵车，气粗胆壮，仿佛有一种卫国都城唾手可得的感觉。他美滋滋、乐悠悠地返回戚地，立即将自己的一百多乘兵车交给樊才指挥。然后用试探的口气问：“樊将军，何时发兵攻打都城为宜？”

樊才说：“公子，眼下我等刚到这里，人困马乏，需歇息几日，养精蓄锐，有一套周密的安排，方可行动。”

蒯聩做国君的心情无法抑制，便说：“将军的兵马大将旗鼓而至，如若不及早出兵，攻他个措手不及，等那逆子听到风声，做好了准备，就对我们不利了。”

樊才说：“常言道，夜长梦多。道理自然很明白。不过，我对卫国都城周围地势甚不了解，盲目出击，多有不妥。”

“将军何必多虑呢！”蒯聩抖动着肩膀说，“卫国都城周围全是平川，只有几条河流，地势并不复杂。”

樊才的眉头皱紧了，怏怏不快地说：“偷袭战最忌讳的就是平原，无处躲，无处藏，大队人马蜂拥而至，岂有不走露风声之理！”

蒯聩说：“我们夜间偷袭也就是了。”

樊才无可奈何地说：“看来也只好如此了。”

当下，两人商定，天黑发兵，准备打辄一个措手不及。

这天晚上，阴云密布，空气好像停止了流动，整个大地都失去了生气。蟋蟀叫得烦人，蚊子叮得难受。二百多乘兵车吱吱呀呀地前进着。这声音尖脆刺耳，越怕它出声，它的声音越高，仿佛能传到几十里地之外。樊才抬头望望天空，一颗星星也不见。他希望赶快刮大风，吹散满天乌云，压住兵车发出的噪声。不料，越往前走，兵车的吱呀声越晌。

大队兵车来在一条大河边，突然一阵飒飒响，起风了。这里地势低洼，河两边长满了芦苇。在微风吹拂下，芦苇轻轻晃动着，掀起了波浪。蒯聩心头一惊，浑身起了一层鸡皮疙瘩。

樊才也警觉地从兵车上站了起来，两眼紧盯芦苇丛中。那芦苇叶飒飒刷刷的响声，令他心神不宁，对蒯聩说：“公子，这里芦苇丛生，埋伏几百乘兵车倒也容易。我等需谨慎小心。不如先让探马前去探听探听虚实，再作道理。”

蒯聩唯恐樊才心虚胆怯，便给他壮胆打气说：“樊将军，这里离都城还有四十多里路。我们神不知、鬼不觉地来到这里，谁会伏击我们呢？”

樊才说：“公子，兵家最忌粗心。我等万万不可大意！”说完，他在兵车上转过身，命令道：“停止前进！”

话音刚落，只听“咚咚咚”鼓声大作，接着是一片冲杀声，从芦苇丛中杀出无数兵车来。

蒯聩吓得魂不附体，盲目地驱赶拉车的马，那些马匹却就地兜圈子。

樊才指挥着兵车迎战，冲着为首的一员大将问：“来将通名！”

“王孙贾是也。”王孙贾站在兵车上，仗剑在手，问道：“你是何人？”

樊才不甘示弱，说道：“我乃晋国大将樊才！”

王孙贾直呼其名地怒斥道：“‘樊才'！你身为晋国大将，不侍奉在晋侯身边，戍守晋国边疆，公然率领着大队兵马进犯我卫国，却是为何？”

樊才说：“都因卫国丧纲常，失伦理。王将军！请你仔细忖度一番，卫君去世，理所当然应传位给其子。如今其子健在，却传位给其孙。这种老少无序的作为，还不值得讨伐吗？”

王孙贾理直气壮地说：“这些都是我卫国内政，与晋国何干？再说公子蒯聩欺父戮母，逃离卫国，寄人篱下，不得君位，也是咎由自取。将军何必为这种不仁不义的人来卖命送死呢！依我之见，将军还是率兵马赶快返回晋国吧！”

蒯聩在兵车上跺着脚说：“王孙贾，你若还略懂礼数，就赶快收兵。难道你不知我是谁吗？”

王孙贾冷笑两声说：“你不久前还是有名的卫国公子，遗憾的是，你不珍惜自己的身份，做出那般主公容不得的事情。须知而今卫国另立了新君，别说做国君，连你的立身之地也没有了。你若识时务，还是赶快逃到他乡谋条生路去吧！”

蒯聩气得“哇哇”大叫，把手一摆说：“放箭！”

士兵们一齐放箭，卫军阵中有人中箭落下兵车。

王孙贾怒火中烧，高声说：“公子，我已经让了你这一个回合。你若想得寸进尺，可别怪我手下无情了！”蒯聩想指挥着兵车冲过去。樊才急忙制止道：“公子，不可造次。这里芦苇成片，地势低洼。他们在暗处，容易躲，容易藏；我们在明处，无处躲，无处藏。若硬拼硬地厮杀，对我们十分不利。需要想法把他们引出芦苇丛中再作道理。”说完，低声命令身后士兵：“速速后退！”

这时，骤然狂风大作。接着电闪雷鸣。借着闪电光亮一看，樊才大吃一惊，浑身顿时凉了半截，只见无数乘兵车“一”字摆开，横在他们面前。车上的士兵们剑拔弩张，一个个严阵以待，只等王孙贾一声令下，就会像潮水般涌过来。

王孙贾仿佛猜透了樊才的心思，高声喊道：“樊将军，识时务者为俊杰。赶快收兵返回晋国，我保你不损一兵一卒。若要负隅顽抗，只有死路一条。望你审时度势，及早做出抉择！”

蒯聩对樊才下令后撤已经有点不满了，听了王孙贾这几句话，再也按捺不住满腔复仇的怒火了，发疯似的吼道：“不准后撤，赶快冲过去。谁杀死王孙贾有重赏！”

兵车有往后撤退的，有往前进攻的，顷刻间乱了阵脚。

又一声闷雷响过，大雨纷纷落下。王孙贾看看时机已到，一声令下：“将士们，杀啊！”

大雨哗哗下，铜鼓震天响。双方兵马混在一起，乱作一团，也有被对方杀死的，也有自相误杀的，还有被马踏死、车压死的。王孙贾紧紧追住樊才不放。蒯聩趁机带领着几十乘兵车夺路向戚地逃去。

樊才着实身手不凡，他边跑边放箭，把王孙贾拉车的马射中一匹，马车前进不得。樊才无心恋战，也一溜烟朝戚地奔去。

这场厮杀，双方各有伤亡，蒯聩和樊才损兵车一百多乘。王孙贾的损失较少，只有五十多乘。

经过这场战斗，蒯聩知道了厉害，再也不敢轻举妄动了，整日躲在戚地操练兵马，准备伺机反扑，以求一逞。这也成了辄的心头之患。他不得不时时提防突然的变故。

且说孔子住在蘧府，对卫国的风风雨雨亲耳所闻、亲眼目睹，深感不能继续在这里住下去了。一天，孔子对学生们说：“弟子们，如今卫国国君与其父同室操戈，搅得举国兵荒马乱，人心惶惶。在这种情势下，我们住在这里，多有不便。”

子路抢着问：“老师，到哪里去呢？”

孔子早有所思，答道：“宋国是我祖籍生息过的地方。我们就到宋国去吧。”

学生们见他心情不好，总是百依百顺，当下异口同声地说：“老师喜欢到哪里去，我们就跟随老师到哪里去！”他们已经过惯了东跑西颠的日子，说走就走。连行数日，来到宋国境内，一天早晨，刚下过一阵小雨，气候凉爽，空气清新。孔子带领着学生们来到一望无际的平原上，堤岸上杨柳成行，田陌间长着东一棵西一簇的杂树，燕子低飞，雄鹰高翔。这情景与卫国干戈叠起的情景形成了鲜明的对照。孔子看了，长舒一口气，脸上又有了喜色。

太阳当头时，孔子已感到腹中空空。可是，前不巴村，后不着店。他看看学生们，一个个热得汗流满面。马车来到一棵树冠圆而大的老樟树下，孔子说：“天气太热，我们歇息歇息再赶路吧。”

学生们当然高兴，急忙把马车赶到树下，各自找个荫凉地方乘凉歇息。两只喜鹊在树枝头巢穴旁跳跃着，鸣叫着，好像在教子女学习飞翔、歌唱。田地里种满了谷子，刚刚吐穗。孔子暗暗为宋国黎民百姓庆幸：“难得又遇上一个丰收年啊！”小燕子越来越多，在低空盘旋，捕捉昆虫。还有无数的蜻蜓，往来纷飞，为大地增添了许多活力。孔子看着看着，一时高兴，便对学生们说：“弟子们！这里风景如画，优美无比，我们就在这棵樟树下演练礼仪如何？”

学生们七嘴八舌地说：“好，赶快演练吧！”

孔子按照《礼》上记载的周礼，逐条逐条地讲了一阵子，刚想指挥着学生们演练，忽听一声呼喊，从南面杀出一队人马来，为首的是一个膀宽腰粗的彪形大汉。

众人举目看时，来人长相奇特，只见他狼眉吊眼，胡须乱抖，指挥着五六十条汉子，团团把孔子师徒围住了。

孔子好生奇怪，不知道来人是谁，便迎上前去问道：“先生是什么人？为何将我等团团围住？”

那人操着公鸭嗓说：“我乃宋国司马桓魋是也。”

孔子虽未见过司马桓魋，对他的身世和为人倒也略知一二。他本来无权无势。在宋国宫廷内讧中，他趁机把持了宋国的大权。再加上有一身好武艺，有时公然敢同宋景公分庭抗礼。他是一个新兴势力的代表人物，对过去那些僵死的陈规旧习不屑一顾，恨不能在瞬息间统统剔除干净。在宋国，他是著名的为所欲为的人物。他曾经命人花费巨资，用整整三年多的时间，为自己雕制了一口石头棺材。

面对这样一个凶神恶煞般的人物，许多学生吓得瑟瑟发抖。子路和公良孺、冉求却与众不同。他们手持宝剑，分立在孔子左右两边，拉好了同司马桓魋决一死战的架势。

子路说：“老师，待我和师弟冲过去，杀了这伙歹徒。”

孔子急忙制止道：“仲由，不要莽撞。此人与我们素无冤仇，决然不会无缘无故加害于我们。你们收起兵器，随我前去问来。”走到司马桓魋面前，孔子自我介绍道：“我乃鲁国孔丘。”

司马桓魋把脖颈一挺，斜楞着眼睛看着孔子，傲慢地问：“我知道你是孔丘，请问你要到哪里去？”

孔子说：“我带领弟子们要到宋国去。”

司马桓魋再使劲一挺脖颈，怪声怪气地问：“你方才在这棵树下搞的什么鬼名堂？”

孔子心平气和地说：“教弟子们演练礼仪。”

司马桓魋火冒三丈地吼道：“你那一套老掉牙的古板玩意儿早就该装进棺材上西天了。可是你还把它当成宝贝，到处游说，也不知害了多少君侯和贤人！”

孔子被他骂愣了。他压根儿连想也不敢想，在这个世界上还有如此不讲礼仪的人。他愣了半天，猛然省悟过来了，把司马桓魋撇在一边，又认真、仔细地给学生们讲解礼仪。

这一行动又把司马桓魋弄得莫名其妙了。他站在那里看了一会儿，向众汉子一挥手道：“用刀斧将这棵樟树砍掉！”

众人一拥而上，七手八脚地挥刀抡斧，顷刻之间，便将一棵好端端的樟树砍倒了。喜鹊窝摔散了，可怜那窝小喜鹊也摔死了。两只大喜鹊在众汉子头顶上腾飞着，鸣叫着，直向司马桓魋俯冲下来，好像要向他讨还血债。

司马桓魋手挥宝剑，跳跃着劈杀喜鹊。喜鹊也不甘示弱，或俯冲、或横撞，有几次几乎用爪抓着司马桓魋的头皮。司马桓魋左躲右闪了一阵子，气急败坏地向众汉子命令道：“放箭，射死它们！”

众汉子拈弓搭箭，一齐射出。两只喜鹊只顾复仇，根本没看见飞来的利箭，双双中箭，落地身亡。

司马桓魋还嫌不解恨，走到死喜鹊跟前用宝剑各补了一剑，又带着众汉子将孔子一行围住了。

颜回走到孔子面前，战战兢兢地说：“老师，这等无知之人，蛮不讲理。我们赶快离开此地吧！”

孔子面不改色，不慌不忙地说：“不要怕！老天爷把德行给予了我，桓魋岂能奈我何！”

司马桓魃也委实可恶。他指挥着众汉子一直把孔子师徒围困到天黑，还不肯罢休。

孔子师徒一行从中午到晚上，滴水未进，人困马乏，饥渴难忍。

子路说：“老师，我们冲杀出去吧！”

公良孺也附和道：“对，我们冲杀出去！老师，我和师兄率先杀条血路，你带领其他师兄师弟紧跟在后。”

孔子长叹一声，举棋不定。

且说孔子师徒被司马桓魋率一伙汉子围困在郊野，人困马乏，饥渴难忍。子路和冉求、颜刻主张杀条血路冲出去。孔子盘算再三，点头同意。

子路粗中有细，怕司马桓魋一伙伤害孔子，便悄声说：“老师，这伙贼人心狠手辣，诡计多端。为防万一，你我互相把衣服换了，也好迷惑他们。”

孔子犹豫不决。

子路着急了，把自己的衣服脱下，又帮孔子脱下衣服，换过来穿好。然后，一一叮嘱过师弟们，齐声呐喊，冲杀了出去。

司马桓魋一伙围困孔子，本意就是逼他离开宋国。一见孔子师徒要逃走，就主动闪开一条路。孔子师徒逃出包围圈以后，他们就在后面假装追赶，借以威慑恫吓。

孔子一行拼命奔逃，一口气跑到郑国。由于仓促慌乱，学生们走落失散了。孔子在郑国东门下车，拖着疲惫的身躯，瞪着失神的眼睛，凝目眺望远方。

学生们找不到老师，更是着急。子贡在郑国西门遇上一位长者。那人六十多岁年纪，中等身材，满面红光，双目有神，两鬓苍白，胡须垂胸，好一派隐士风度！子贡上前施礼道：“请问前辈，可曾见到我的老师？”

长者故作吃惊的样子，问道：“未知你的老师是何人？”

子贡说：“鲁国孔丘。”

长者哈哈大笑道：“在东门有个人，他的长相很体面：两腮像古代圣明帝王唐尧，脖子像尧时有名的法官皋陶，肩膀像郑国的大政治家子产，腰以下则像当年治水的大禹。他的形象虽然很好，眼下却狼狈得很。在鄙人看来，恰似一条丧家之犬。”

子贡既想道谢，又想指责，左右为难，正是：口将言而嗫嚅，脚欲行而趑趄，不知说句什么话好。

不料，那人仰天大笑，扬长而去。

子贡按照长者所说，急匆匆跑到郑国东门。

孔子仍然在翘首东望。

子贡心头一阵悲酸，泪水涌向了眼眶，声音哽噎地喊道：“老师！”

孔子惊喜异常地说：“赐也！你跑到哪里去了？教为师好生惦念哪！”说着，用手揉了揉眼睛。

子贡一见孔子动了感情，急忙装出欢快的样子道：“昨夜冲出贼人的包围圈，赐一时走迷了路。天亮以后，到了郑国西门，碰上一位长者，他说你在这里，弟子才来此找你。师兄师弟们都冲出来了吗？”

孔子说：“都来了。”

子贡就把刚才那位长者的一番话说了一遍。

孔子苦笑道：“他说我生得像古代圣明帝王，我是决然不敢当的。他把我比成丧家之犬，倒是有些道理。你们看！”他抖动着身上穿的子路那件长衫，尘土纷纷从衣服上飘起。“我这副样子还不够狼狈吗？”

学生们此时此刻的心情都很不好，哭也哭不出来，笑也笑不出来。相互看着，默然不语。

闵损望了望郑国都城东门，门洞下行人熙攘，心头一热，向前施礼道：“老师，而今我们已来在郑国城外，不如进城拜访郑侯，暂住几日，然后再确定去向。”

郑国是个小国，国势衰弱。孔子要走先辅佐一国强盛、再图天下得治的治世途径，郑国显然并不是他选择的目标。他低头沉思了半天，然后挨个看了学生们一眼，喘口粗气说：“眼下也只好如此了。端木赐，你能言善辩，去向郑侯禀明吧！”

子贡说声“是”，习惯地拍拍身上的灰尘，整好衣冠，驾着自己的马车进了城。

孔子也带领着其他学生进了城，看到满街的酒肆饭馆，便找了一家宽敞干净的，随便吃了点东西，静站在大街上等候子贡的佳音。

郑国当时的国君是郑声公，二十多岁，年少气盛，已在位八年。在当时干戈四起、群雄争霸的形势下，他初生牛犊不怕虎，一心想跻身于列强之中。这一日，他正在打自己的如意算盘：郑国东有齐国、鲁国，北有秦国、晋国，南有楚国、吴国，西临周天子的京都洛邑，占据了重要的地理位置。若一旦采取软硬兼施的手段将周围各国置于自己的卵翼之下，那就可以代替周天子向各诸侯国发号施令了。到那时，就连周天子恐怕也不得不让自己几分。他越想越开心，乐得手舞足蹈，命令左右：“歌舞侍候！”

侍卫一声令下，不大一会儿，十六个宫伎在娓娓动听的音乐声伴奏下走进后宫，只见她们轻扭纤腰，长舒广袖，载歌载舞。郑声公醉意融融，眉开眼笑。

一个侍卫急匆匆走到郑声公面前报告：“启禀主公，鲁国孔丘的弟子端木赐求见！”

“嗯？”郑声公蓦然站起身，迅即又坐下，身体向后一倚，闭目合睛地思索了一番。他对孔子早有所闻。在他看来，孔子的主张是完全过了时的东西。要想使郑国强盛，使自己鹤立鸡群，就要诉诸武力。他怕孔子在郑国逗留，宣扬礼治，破坏自己的事业，于是便高声说：“传话下去，寡人无暇会见他们，让他们速速离开郑国！”

子贡在后宫门前早已等得有些不耐烦了，听到侍卫说郑声公叫他们速速离开郑国，气得两眼发直，把宽大的衣袖用力一甩，转身走出宫廷。

孔子和学生们急切地盼着子贡回来。及至见到他悻然而归，情绪顿时低落了下来。

子贡把事情原委说了一遍，众人气愤不已。

孔子说：“国有大小之分，人有贤愚之别。对于这种不可理喻之人，我又能有什么办法呢！弟子们，此处不留人，自有留人处。趁天色尚早，我们到陈国去吧！”

公良孺一听，甚是高兴。高声说道：“老师，陈国是弟子的父母之邦。上次老师和师兄们去陈国，遇公叔氏闹事，未能去成。这次去陈国，我为老9币驾车引路。”

师徒一行有现成的车马，说走就走。连行数日，来到陈国境内。一日，众人正在赶路，忽有一阵歌声从桑树林里传了出来：





大千世界奇事多，

遇上疑难费揣摩。

九曲明珠穿不得，

寻到泄庄来问我。





歌声出自女子之口，清脆嘹亮，吐词清楚。孔子听得真切，用目观看，只见桑树林中有一时隐时现的中年女子，边采桑，边歌唱。孔子颇觉奇怪，一时琢磨不透其中的寓意，只好暗暗记在心中。

到了陈国都城，公良孺跑前跑后找个干净馆舍宿下。当夜早早安歇。第二天一大早，有陈国使臣来到。孔子急忙迎接。

使臣四十多岁年纪，见了孔子，彬彬有礼地作揖道：“在下陈国使臣公冶明，奉主公之命，请夫子进宫赐教！”

孔子受了司马桓魋的惊吓，吃了郑声公的闭门羹，深感晦气，一听陈湣公要召见，喜出望外，笑容可掬地说：“请使臣大人稍候，待孔丘命弟子备好车辆，便即刻动身。”

公冶明连声称善，等在一边。

孔子唤过子路，低声嘱咐道：“仲由，陈国国君要召见我，你随我一起去吧。自离卫国以来，我们受了许多挫折。幸得陈国国君召见，定要谨慎从事，切不可妄自尊大，口出狂言。”

子路连连点头：“弟子明白了。”

孔子登上马车，跟随着公冶明进宫。陈湣公闻报，亲自出后宫迎接，很有礼貌地说道：“夫子乃当今之圣人，千里迢迢来至敝国，实属寡人和臣民三生有幸啊！”

孔子受宠若惊，深施一礼道：“孔丘无端打扰君侯，还望君侯见谅！”

陈湣公五十岁左右年纪，高个头，长脸膛，额头上有三条深深的皱纹，以手示意让孔子进后宫道：“夫子请！”

孔子双脚靠拢，立正站好，也以手示意说：“君侯请！”

陈湣公也不再讲究礼节，挽起孔子的手，走进后宫。

落座后，寒暄几句，陈湣公便开始请教天文、地理、历史、文化。孔子一一作答，说得头头是道。在场的陈国大夫暗暗吃惊，交口称赞。

陈湣公惊叹道：“怪不得世人都称夫子为圣人！”他突然收敛了笑容，用双手抚着膝盖，望着孔子的面孔说：“先君为寡人留下了一串九曲明珠，贯线已断，怎奈此珠孔细多弯，无人能穿。而今夫子号称万能圣人，想必一定有办法。万望夫子赐教，以释寡人的疑难。”

孔子欠身道：“孔丘的学识皆由勤奋学习而得。君侯所说的九曲明珠，我见所未见，闻所未闻。未知可否让我看上一看？”

陈湣公毫不犹豫地吩咐道：“将九曲明珠呈上来！”

一会儿，两个宫女抬着一方紫红色木制漆匣轻盈地走了过来，双双跪在孔子和陈湣公面前，小心地将木匣打开。

孔子定睛看时，不禁暗自叫好称绝。那盘中的明珠共有二十一颗，各有核桃般大小，赤橙黄绿青蓝紫各色俱全，红的像朱砂，白的像冰块，绿的似翠叶，蓝的似碧水，晶莹，明亮，闪闪发光。孔子拿起一颗放在手心观看，更加惊叹不已。但见那细细的绳孔弯弯曲曲透心而过。孔子用心数过，每颗珠子中间的绳孔果然有九个弯。他端详着这稀世珍宝，脱口说道：“真是举世罕见的无价之宝啊！”欣赏、赞叹过之后，他又着难了：“怎么穿线呢？”他暗暗问着自己，一时间没有了主意。

陈湣公和众大夫眼巴巴地望着他，宛如守护在一个即将断气的亲人面前，盼着他像妙手回春的医生一样，能有妙方将断线的宝珠穿起来。

孔子突然想起了采桑女唱的歌，心头一喜，眼睛里闪出了光芒。他不慌不忙地站起身，向陈渭公拱手道：“君侯，此珠制作得过于精巧，孔丘一时无办法穿好，如若主公放心，我带回馆舍，仔细揣度，也许会有办法。”

陈湣公顾盼左右，众大夫脸上皆有顾虑之色。他慢慢站起身，放开胆子说；“夫子说哪里话。当今之世，谁人不知夫子的英名，谁人不晓夫子的为人！九曲明珠虽是稀世珍宝，交给夫子，寡人也是一千个放心，一万个放心啊！”

孔子说：“那么，孔丘就把它带走了。”

陈渭公仍不免有些茫然。

孔子自信地说：“请君侯静候佳音吧。不出三日，定可穿成。孔丘告辞了。”

目送他们师徒二人走出宫殿，众大夫怅然若失。公冶明说：“主公，这九曲明珠一旦遭到不测，如何是好哇？”

陈湣公忖度再三，低声说：“孔子一贯主张仁与义二字。宝珠在他手中，决然不会出事。不过，一旦有了盗贼，将如之奈何？”

公冶明说：“我也为此担心。”

陈湣公说：“不妨事。多派几个兵丁暗中保护宝珠也就是了。”

众大夫点头称是。

陈湣公当即部署停当。

且说孔子带着二十一颗九曲宝珠回到馆舍，子路很不高兴。一出宫殿就嘟囔开了：“老师，你临来时还教我谨慎从事，不能逞能。如今你自己倒逞起能来了。这些小玩意儿，或许从来就没有人能将它们穿在一起。是陈国国君故意难为你的。你倒如此认真，一旦穿不起来，岂不被世人耻笑！再说当今之世，如此混乱，若被贼人盗走，你长一千张嘴也说不明白，岂不落个不仁不义的可悲下场！”

孔子坦然一笑说：“仲由啊，你这些话都对。”

子路愣了，瞪着惊诧的大眼睛望着孔子，希望他赶快加以解释。

孔子说：“我前天在来陈国的路上听到一个采桑女说，她有办法将九曲明珠穿好。”

子路颇觉奇怪地说：“我同老师一起来陈国，未曾见过有人向老师传授穿九曲明珠之法呀。”

孔子说：“你忘记那采桑女是怎么唱的了？”

子路摇头。

孔子轻声吟道：“……九曲明珠穿不得，寻到泄庄来问我。”

子路越发感到茫然。

孔子把话题一转道：“你说的须提防盗贼一事，确乎重要。你和冉求、公良孺皆属有勇有谋之辈。回到馆舍，由你们三人好好看护宝珠也就是了。”

听到老师这样信任自己，子路由衷地笑了。

回到馆舍，孔子立即将学生们召到面前，郑重其事地说：“我们初来陈国，国君便以礼相待。他有九曲明珠一串二十一颗，本是穿在一起的。如今穿珠线已断，陈侯欲将宝珠重新穿起来，苦于无人能胜此任，方求助于我们。这些明珠是陈国的传世之宝。古人云：‘君子成人之美。’我们理应帮他穿好，怎奈此珠孔细多弯，是极其难穿的。未知你们之中谁有妙方，能将此珠穿好？”

学生们从子路手中接过宝珠，相互传看，一个个惊叹不已，却没有一人能拿出穿宝珠的办法来。

孔子说：“端木赐，前日来陈国途中，你可曾听到一个采桑女唱了些什么？”

子贡醒悟道：“那采桑女唱道：‘大千世界奇事多，遇上疑难费揣摩。九曲明珠穿不得，寻到泄庄来问我。’想必那采桑女定有穿九曲明珠的秘方了。”

孔子满意地笑着说：“端木赐啊！你不仅心细，而且记忆力强。好，你明天一大早便去泄庄找寻那采桑女，务必将那穿九曲明珠的秘方讨回来！”

子贡说：“弟子一定认真去办。”

孔子又对冉求和公良孺说：“冉求，公良孺，你们要和仲由一起，尽心尽力将九曲明珠看管好，确保万无一失！”

冉求和公良孺齐声说：“弟子明白！”

第三天一大早，子贡辞别孔子，驾车向泄庄奔去。正是轻车熟路，不到两个时辰，已经来到泄庄。子贡停车瞭望，但见几十所茅屋周围，长着许多桑树，枝繁叶茂，桑椹累累。子贡左找右寻，不见有人。他正在纳闷，忽有歌声从树林后传来：

大千世界奇事多，

遇上疑难费揣摩。

子贡心里一乐，丢下马车，快步向那歌声传来的方向跑去。到跟前一看，嗬，好一位稳重、大方的农家女子：体匀称而健壮，脸黝黑而红润。腰扎一条短围裙，头裹一块方头巾，两只有神的大眼睛。子贡拱手施礼道：“请问这位大嫂，此地可是泄庄？”

那女子庄庄重重地还过礼，说道：“此地正是泄庄。”她顿了一下，反问道：“先生莫非是鲁国孔丘的弟子吗？”

子贡感到惊奇，急忙答道：“鄙人端木赐，正是孔夫子的弟子。”

女子问：“先生莫非有什么疑难求助于我吗？”

子贡越发感到惊奇，再施一礼道：“我们师徒一行到了陈国，陈君有一串九曲明珠断了线，想让我们帮助穿好。不料那宝珠的孔既细长，又弯曲，我们没法穿。因前日路过此地时听到大嫂的歌声，故而今日特来求教！”

那女子一声长叹，说道：“当今之世，也不知埋没了多少英才！天子、君侯只看见他眼皮底下那几个人，全然不知、全然不晓这苍天之下，遍地有英雄，处处有人才。”

子贡问：“如此说，大嫂你……”

那女子急忙打断了他的话，说道：“先生不必多问。待我传授穿九曲明珠的秘方给你。”

子贡说：“如此甚好。多谢大嫂了！”

那女子说：“以蜜汁灌润珠孔，以蚕丝黏糊蚁尾，同放匣中，只需一夜功夫，蚁必引丝穿珠。”

子贡一听，顿开茅塞，连连道谢。接着，又问些有关贤人、隐士之类的话。

那女子说：“人各有志。先生不必多问，速速回都城为君侯穿九曲明珠吧！”说完，提着篮子走了。

子贡望着她的背影，不胜赞叹，不胜敬佩。直到目送她进了柴扉，才登上马车，返回都城。

孔子得到秘方，赶快如法炮制。第二天早晨打开盛宝珠的匣子一看，二十一颗宝珠果然颗颗皆被蚕丝穿好了。孔子大喜，命学生们将昨夜已准备好的丝线拴在蚕丝上，小心翼翼地拉过，一个一个拴好。不到一个时辰便将二十一颗九曲明珠穿成一串。

孔子分外欣喜，感叹道：“那采桑妇人的话颇有道理。看来她定是位隐士的夫人了。一个村野桑妇竟然有如此智慧，足见我等不懂不会的事情太多了。学无止境啊！”

用过早饭，孔子带着子路到宫廷送宝珠。

陈湣公闻报，惊喜若狂，夸道：“夫子足智多谋，为寡人做了一件大事，偿了多年的一桩心愿。寡人当重赏于你！”

孔子说：“孔丘只求成君侯之美，不图……”

陈泪公抢着说：“夫子带领众多弟子来敝国，住在馆舍，多有不便。我赐给你一处住所如何？”

孔子推辞道：“古人说：无功不受禄。君侯的美意，孔丘领了。这住所孔丘决然不能收受。”

一个执意赐予，一个坚决推辞。相持良久，陈湣公说：“也罢，夫子不收，寡人也不能强人所难。那就请夫子和爱徒们屈居馆舍吧。”

自此，陈湣公时常请孔子到宫廷叙谈。孔子每每纵谈天下事，口若悬河，令陈湣公增长了见识，开阔了眼界。陈泪公对孔子益发敬重。

一天，陈湣公退朝回到后宫，刚想命令：“歌舞侍候！”忽见一侍卫手捧一只雄鹰跑进宫廷，它身上还穿着一支箭。陈湣公看了勃然大怒，骂道：“蠢材！捧一只死鹰呈给寡人，是何道理？”

那侍卫“扑通”一声跪倒在地，战战兢兢地说：“回主公，方才奴才从前院走过，猛见天上掉下这只雄鹰，身上还有一支利箭，奴才未知吉凶，不敢自作主张。特呈请主公命令定夺。”

陈湣公瞪大眼睛，把手一摆道：“呈上来！”

侍卫双手将鹰递上。

陈湣公站起身来仔细端详，又拔下穿在雄鹰身上的箭反复看过。原来这支箭是竹竿、石箭头。陈湣公命人量过。箭杆长一尺八寸。当时，冶铁、冶铜技术已相当发达，作战用的箭头不是铜做的，就是铁制的。因此，陈湣公看着这支与众不同的箭发呆。他一直愣了许久，抱着非搞个水落石出不可的信念，又差人去请孔子。

孔子听说陈湣公有请，并不着急，因为自从他为陈湣公穿好了九曲明珠之后，陈湣公每每有了疑难之事便求教于他。他不慌不忙地给学生授完课，仍让子路驾车赶往宫廷。

陈湣公急于想弄明白射死这只雄鹰的石箭头的来龙去脉，迫不及待地盼着孔子快快来到宫廷。见到孔子，便开门见山地问：“夫子，而今做箭头多用铜和铁，可是，刚被人射死的这只小鹰，却是用的石制箭头。请问夫子，这种箭到底有何来头？为谁人所做？”

孔子双手拿箭，仔细看了一番，慢吞吞地说道：“说起这支箭么，它的来历可就久远了。”

陈湣公催促道：“请夫子快讲给寡人听！”

孔子接着说：“这种箭是古时候北方肃慎国的。”

陈湣公问：“这肃慎国在什么地方？”

孔子说：“肃慎国，又称息慎国、稷慎国。商周时代，居住在不成山北面，东至大海，西至黑龙江中下游。因为他们主要从事渔猎，所以最擅长制作箭支。当年周武王灭殷之后，九夷百蛮都臣服于周，各以上乘物品进贡。北方的肃慎国进献的就是这种箭。先王又把这种箭分给他的儿女，他女儿嫁给虞胡公，被封于陈。先王把一些远方的贡品分别赐给臣属的目的，是为了使他们永远不忘记替周天子守卫疆土。”

陈湣公听着孔子讲得有根有据，有声有色，好像听天书一样，呆愣愣，傻乎乎的，似懂非懂，将信将疑。

孔子猜透了他的心思，不容置疑地说道：“君侯若不信，可以差人到保存文物的库房里去查看对证一番。”

陈湣公派人到文物库房一看，里面的石箭头果然和射中雄鹰的石箭头一模一样，顿时刮目相看，更加五体投地地佩服孔子了，心悦诚服地说道：“夫子无所不知，无所不晓，真乃寡人的良师啊！”

孔子顿然失色，避席施礼道：“孔丘不敢，孔丘不敢！”

陈湣公爽朗地笑着说：“能者为师，自古而然。”

孔子越听越坐立不安，只好起身告辞。

师徒两人回到馆舍，子路将事情经过向师弟们详细说了一遍。

子贡颇有感慨地说：“如若将学问的高低用墙来作比喻，我们师兄弟的学问只有一墙高。”他用手比比划划地说，“你站在墙里，我站在墙外，你能看到我，我也能看到你。脑子里究竟装了多少墨水，我们彼此都能看得清。我们的老师可就不同了。在我看来，他的学问，足有好几个墙头高。”

子路憨厚地笑着说：“师弟不愧能言善辩之士。这个比方打得既贴切，又生动。”

师兄弟七嘴八舌地议论了一番，有说子贡说得对的，也有说他说得不对的，吵吵嚷嚷，好不热闹。只有颜回躲在一边不动声色，沉默不语。

子路走过去，拍着他的肩膀说：“子渊师弟，你每每发表高见，经常博得老师的好评。未知你对老师的学问作何评价？”

颜回笑而不答。

子路说：“各抒己见嘛！大家都是师兄弟，有什么话不能直说呢？”

颜回说：“我们师兄弟之间，应该如此。对老师则不然。他老人家不仅知识渊博，而且德高望重。颜回不敢妄加评论。”

子贡说：“老师与我们情同父子，有何不可说的话呢？快说说看！”

颜回把师兄弟们一一看过，低头推敲再三，在众人的一片催促声下，猛地挺起瘦弱的身躯，深有感触地说：“老师的思想，达到了令人难以琢磨的境界。越抬头往上看，越觉得他的思想高远无边；越用心钻研，越觉得他的思想深奥莫测。你用目往前看，他的思想如蓝天，似大路，坦然若揭，就摆在我们面前。可是，转瞬间又到我们后面去了。老师的思想完美无缺，无懈可击，高不可攀，坚不可摧。虽然这高远和深奥不容易琢磨，但是，老师却善于有步骤地诱导我，用各种文献来丰富我的知识，用一定礼节来约束我的行为，使我想停止学习却根本不可能，只有不遗余力地学习。我觉得我已经用尽了才力，似乎可以独立地做些事情了。可是，要想再向前迈进一步，又不知从哪里入手了。”

子贡赞叹道：“还是师弟对老师的思想体会得深，琢磨得透！”

这时，漆雕开从外面慌里慌张地闯进屋来，着急地问：“老师现在何处？”

众人一片惊骇。


第十二回　宣讲仁德拒纳忠言

且说众学生正在赞叹颜回，忽见漆雕开慌里慌张地闯进屋来，众人一片骇然。子路问：“师弟，出了什么事情？为何这等惊慌？”

漆雕开紧锁双眉，叹息道：“方才我在大街上听人说，周天子的乐官苌弘被杀。”

众人听了，悲愤不已。闵损说：“苌弘是老师比较崇拜的人之一，当年到京都洛邑去向老子问礼时，曾向他学过音乐。如今他被杀害，老师必然伤心悲痛。”

“这是传闻。”颜回声音低沉地说，“说不定是假噩耗。暂时先别告诉老师吧！”

冉求说：“我意也是如此。”

话音刚落，孔子已经走了进来。学生们顿时没了主意，局促不安地默立着。

孔子已经意识到学生们有事瞒着他，板起面孔问：“弟子们，发生了什么事情？你们为何这般表情？”

子路知道瞒不过他，向前跨了一步说道：“苌弘被周人杀害。”

孔子一听，觉得头脑“嗡”地一声响，好像要爆炸似的。接着，嘴嗫嚅，腮哆嗦，脸色一阵青，一阵黄，半天没说出话来。

子路和闵损急忙扶住他。

过了好大一会儿，他才从极度悲愤中挣脱出来，喘口粗气说：“世道的确变了。被杀害的都是主张礼治的贤人。似这样下去，周礼怎么弘扬呢！”

自此，孔子一连数日心情沉闷，总是唉声叹气的。

一日，天气晴朗，孔子的心情稍有好转，站在馆舍庭院凝目东望。学生们知道他又在思念鲁国及亲人，便凑过来同他聊天，以减轻他的苦恼。

子路说：“老师，你曾对子渊说过，克制自己，使言语、行动都符合周礼，就是仁。而今，周天子命人杀了有仁德、有天赋的苌弘，赵简子杀了贤人窦鸣犊和舜华。这样下去……”

冉求怕再度引起孔子的烦恼，偷偷给子路使眼色。

子贡机敏地接过子路的话茬，抢着说：“老师，怎样做才能有仁德呢？”

孔子崇仁德、尚礼仪。但是，他却很少主动谈及功利、命运和仁德。听到子贡这一问，心头一动，欣然说道：“弟子们，你们都凑拢过来，我把这仁德的事情，好好给你们讲讲。”说着走到上首落座，学生们侍立在两边。

孔子一字一板地说：“仁德要靠自己去一点点培养、逐步学习才能得到。这其中一定要有个好基础。好比工匠们要做好事情，首先要有好的工具一样。眼下我们住在陈国，要想培养仁德，就得敬奉卿大夫中的贤良者，结交那些有修养的人。”

高柴从子路身后闪出，与子路高大魁伟的身躯相比，越发显得矮小瘦弱，其貌不扬。他一向说话声音洪亮，当下压低声音问道：“老师，有仁德的人和聪明的人有哪些不同呢？”

孔子说：“有仁德的人喜爱高山，性情沉静。因此，一般都健康长寿。聪明的人喜爱清水，乐于活动。因此，一般都生活得比较快活。”

宰我问：“老师，如果有一个有仁德的人在这里，我们告诉他：‘井里掉进一位有仁德的人。’他是不是会跟着跳下去呢？”

孔子摇摇头说：“为什么要这样做呢！对于一个有仁德的君子来说，你可以叫他远远走开，不再回来，却万万不能欺骗他，更不能陷害他。假如在某些事情上可以欺骗他，也决然不能愚弄他。”

宰我羞答答地说：“弟子明白了。”

子路憋了半天，突然粗声粗气地问：“当年齐桓公杀了他哥哥公子纠。公子纠的老师召忽在羞辱、恼恨之余，也自杀了。然而，公子纠的另一个老师管仲却活在世上。”说到这里，他顿了一下，望着孔子的脸问：“管仲可算不上是个有仁德的人吧？”

管仲，又称管敬仲，名夷吾，字仲，颖上人。齐桓公姜小白杀了公子纠以后，任命鲍叔牙为相国。鲍叔牙在齐国内乱时，随小白出奔，可谓小白知己。鲍叔牙以知人善任而著称于世。他自知才气不如管仲，便推荐管仲为相国。齐桓公采纳鲍叔牙的建议，重用了管仲，尊称之为“仲父”。管仲全力辅佐齐桓公在齐国进行改革，分国都为十五士乡和六工商乡，分鄙野为五属，设各级官吏管理。并以士乡的乡里组织为军事编制。还制定了选拔人才的制度，士经过三次审选，便可以选为上卿的辅助。他还主张按土地好坏分等征税，禁止掠夺家畜，减轻黎民劳役。用官府的力量发展盐铁业，统一制造并管理货币，调剂物价，使国力大振。后来，他又以“尊王攘夷”号召各诸侯国，终于使齐桓公成了春秋时期第一个霸主。

孔子非常精通历史，子路提到的这些人在他脑海里一一闪过。他崇拜管仲，更崇拜鲍叔牙。于是，肃然叹道：“管仲辅佐齐桓公，在诸侯纷争、烽烟四起的情况下，曾多次主持诸侯间的盟会，停止了战争，发展了生产，使黎民百姓得以安居乐业。这就是管仲的仁德！”他停了一会儿，又重复道：“这就是管仲的仁德！”

子贡不同意孔子这些话，好像自言自语，又好像反驳孔子：“管仲不应该算作仁德的人吧！桓公杀掉了公子纠，他不但不学召忽，以身殉难，反而去辅佐桓公。”

孔子严肃异常地说：“管仲辅佐桓公，称霸于诸侯，使天下一切都得到了匡正。直到今天，黎民百姓还得到他的好处。假若没有管仲的话，我们都会披头散发，穿着陈旧的衣服，沦为落后民族的。你难道要像对待黎民一样来看待管仲吗？只叫他顾小节小义，而把治理天下、恢复周礼的大节大义抛弃掉吗！”

子贡被孔子说得瞠目结舌，低头想了半天，又问：“老师，假如有一个人能广泛地给黎民百姓以好处，又能千方百计地帮助他们生活得好，他可算是个有仁德的人吗？”

孔子惬然地笑着说：“假若真的能有人做到这一点，岂止是仁德啊，那一定是圣德了！谈何容易啊。这一点，恐怕连唐尧、虞舜都没有做到啊！仁是什么？自己要站得住，同时也使别人站得住；自己要事事行得通，同时也使别人事事行得通。能够就眼下的事实选择例子一步步去做，就可以说是实践仁德的方法了。”

子贡说：“敢问老师，假若有人能用仁德来治理国家，将会是一种什么情形呢？”

孔子打着手势说：“假若有人能用仁德来治理国家，他自己就会像北斗星一样，固定在一定的位置上，其他星辰则会围绕着它旋转。”

子贡颇感兴趣，接着又问：“假若有圣明帝王兴起，需要多长时间才能施行仁政呢？”

孔子忽地站起身，在原地转了两圈，又坐下说：“假若有圣明帝王问世，最少也需三十年才能使仁政大行。”

学生们都愣了。

孔子补充道：“治理国家非同儿戏，需要有好的章程，坚强的军队，贤明的大夫，以保证内无叛乱，外无侵扰。国安则人和，人和则政通。政通则民富，民富则国强，舍此便是舍本而求末。”

众学生情不自禁地发出了啧啧称赞声。

子贡又问：“怎样才能取得黎民百姓的信任，治理好国家呢？”

孔子益发兴奋，爽朗地说：“端木赐啊，你问得好！古之王者治理天下，皆靠仁德。假若有王者聪明才智过人，能够得到黎民百姓，却不能用仁德去教育他们，安抚他们，那么，久而久之，必然会失去他们。假若有王者能够凭聪明才智得到黎民百姓，又能够用仁德去教育他们，安抚他们，却不能用严肃的态度去治理他们，黎民百姓也不会认真地生活。只有用聪明才智得到黎民百姓，又能够用仁德去教育他们，安抚他们，还能用严肃的态度去对待他们，并且合理地动员他们、役使他们，才能够永远不失去他们。得民心，则黎民富，国家强，王者兴。”

子贡乐得喜笑颜开，再问道：“老师，我想学到仁德，可是眼下还学不到。请问有没有一句话能终生指导我的行动？”

孔子蹙紧眉头，沉思良久，骤然双眼发亮，一字一顿地说：“这句话大概应该是‘忠恕’吧！”

子贡用渴求的目光望着他。

孔子解释道：“己所不欲，勿施于人。”

子贡自我表白道：“是啊，我不想让别人欺侮我，我也不想欺侮别人。”

孔子说：“很好，可惜你眼下还做不到这一点。”

子贡的虚荣心受戗，脸色刷地红了。

孔子似乎也感到不应该说得这么直截了当，以致让子贡下不了台，他有点内疚了，脸上显出了自责的神色。为了尽快缓解这种尴尬的气氛，他又问：“端木赐，你和颜回相比，哪一个强些？”

子贡想了想，恭恭敬敬地答道：“我怎敢和颜回相比呢！他听到一件事，可以从中推演而知道十件事；我听到一件事，只能从中推演而知道两件事。我和颜回相比，就如同小巫见大巫，大相径庭，相形见绌。”

孔子理了理胡子说：“你是比不上颜回的。我同意你的看法。你是比不上颜回的。”

宰予看到孔子眉飞色舞地说古道今、谈事论人，也高兴了，拱手施礼道：“老师，世人皆说唐尧、虞舜伟大，弟子对他们的功绩了解得并不深透，你能不能详细给我们说说他们的功绩？”

孔子眼睛望天，一声感叹道：“宰予啊，你问的事情太大、太重要了！尧，乃陶唐氏，名放勋，史称唐尧。相传他曾设官吏掌管时令，制定历法。明政广施，推及天下。他老了，不传位给自己的子女，而是遍访华夏大地，寻找贤良之人，最后选定虞舜。对虞舜进行三年考核之后，方命虞舜摄位行政。他死后，就由虞舜继位。你们看，唐尧多了不起呀！他实在太伟大了！宇宙间唯有天最高最大，只有唐尧能够学习天。他的恩惠实在太广博了！黎民百姓都不知道怎样称赞他。他的功绩实在太大了！直到今天也没有人能和他相比。他的礼仪制度实在太美好了！简直无懈可击。”

学生们聚精会神地听着。

孔子更加认真地说：“舜，姓姚，有虞氏，名重华，史称虞舜。他继唐尧之位后，巡行四方，除去了鲧、共工、驩兜和三苗四人，成了有名的圣明帝王。他也仿效唐尧的做法，遍访华夏大地，挑选贤人，治理民事，选拔治水有功的大禹为继承人。”

宰予再施礼问道：“老师，你索性再给我们讲一下大禹的功绩好不好？”

其他学生也都附和着说：“对，请老师再讲讲大禹吧！”

孔子看着学生们如此好学，高兴得不得了，连说：“好好好，我就给你们讲大禹。他姓姒，又名夏禹、戎禹，还有人称他为文命。相传他是鲧的儿子，奉虞舜之命治理洪水。他把华夏大地划分为九州，率领黎民百姓兴修沟渠、疏通江河。在治水的十三年中，三过家门而不入。因为他治水有功，被虞舜选为继承人。虞舜死后，他便成为天子。我对他只有崇敬，没有指责。他自己吃得很差，却把祭祀用的服装做得极为华美；他自己住得很差，却把力量完全用于兴修水利上。”他绘声绘色地给学生们讲着，越讲越有感情：“唐尧、虞舜和大禹实在是太崇高了！贵为天子，富有四海。他们却不图安逸，不图享乐，整年累月为黎民百姓操劳，他们实在是太崇高了！”

孔子就这样整日同学生们谈古论今，相互激励，教学相长。不觉又到秋天。一日，陈湣公要到城外郊游，约孔子一起去。孔子欣然同意。两人同乘一辆马车，来到一望无际的田野上，放眼望去，但见谷穗黄，高粱红，在微风吹拂下，摇晃着沉甸甸的枝头，煞是令人心醉。孔子禁不住叹道：“陈国今年的年景太好了！”

陈湣公听了，喜上眉梢。

孔子却触景伤情，陷入了极度的忧愁之中。因为这年四月鲁国曾发生过强烈地震，给黎民百姓造成了严重的灾难，后来又发生旱灾，许多地方禾苗枯死，颗粒不收。不消说，这又勾起了他的思乡之情。他能够想像出鲁国饿殍遍野、惨不忍睹的情景。这一年惟一能使他聊以自慰的事情有两件：一件是孔鲤添了儿子，取名仅，字子思。孔子把子嗣之事看得很重，如今有了传宗接代的人，他打心眼里高兴。另一件是鲁桓公和鲁僖公的庙宇被一场大火烧掉了。这两座庙宇，按照周礼的规定，是不应该存在的。周礼规定，祖庙只能保存到第四代为止。鲁桓公是当时上推九代之祖，鲁僖公是上推六代之祖。因为鲁桓公是季孙、孟孙、叔孙三家的直系祖先，鲁僖公是帮助季孙氏扩大势力的一个国君，所以季孙意如和季孙斯始终不准拆毁这两座庙宇。如今大火把这两座庙宇烧毁了，正合孔子之意。他暗自高兴：“这正是上天对那些不遵循周礼的人的惩罚啊！可谓罪有应得了。”他看着眼前的景色，想着鲁国的情景，一哀一乐，悲喜交集。

一只雄鹰在蓝天翱翔，由西向东飞去。孔子恨不得变成雄鹰飞回鲁国，亲眼看看那里究竟变成了什么样子。

就在这同一时间里，季孙斯病倒了。他得的是心力衰竭症，身体虚弱，面色憔悴。心脏时而快、时而慢地跳动着，令他疼痛难忍，烦躁不安。他躺在病榻上，望着屋梁和攒柱，心头一股股苦涩的怪味道直往嗓眼涌。“都是我自己种下的苦果啊！”他哀叹着，自责着，鲁国每况愈下的现实教他不寒而栗。地震、干旱、大火，像响锤，猛击着他的头颅；如烈火，焚烧着他的心房。他有点招架不住了，头冒虚汗，脚透凉气。望着自己皮包骨头的双手，他害怕了，意识到不久便会长辞于人世。他回想着自己的一生，羞愧、恼恨，一齐袭上心头。当年觉得无限幸福的花天酒地的日子，如今倒感到不仅荒唐可笑，而且索然无味。他终于看清了鲁定公昏庸无能和孔子的足智多谋。他思念孔子，但是，晚了，一切都晚了。孔子远离鲁国，鲁定公也带着他自己的那份可耻的经历进入坟墓了。“我自己呢？”他双手抱着那干瘪的秃脑瓜，感到心头异常空虚。他不知道后人将怎样记述他的历史，恍惚间有三方白绢闪现在他眼前：一方是空白的，没有一点墨汁；一方记载着他的功绩，寥寥数语；一方则由密密麻麻的蝇头小楷书成，给他画的像是：迂腐，无能，贪色，怯懦，恰似一条可怜虫。人到了这步田地，最可怕的就是感到空虚。“连自己都摆不出几条成就来，何况写历史的人呢！”季孙斯被徒有虚名、没有建树的残酷现实煎熬着，“以往我为什么不这样想呢？”

一个侍女端上一碗名贵的鱼翅汤，恭立在他床前。

季孙斯望着侍女细腻而白嫩的脸蛋，苗条而匀称的身材，心一热，眼睛里立即冒出了贪婪的光焰。他就像一只贪嘴的馋猫，一闻到腥味，把世间的任何事情又忘得一干二净了。他抬起软绵绵的手，却不去接那鱼翅汤，而是去拍那侍女的脸，摸她的乳房。

也许是习以为常的缘故吧，侍女对他的这些举动并不感到突然，既不抗拒，也不躲闪，木然地任凭他拍来摸去。

季孙斯那张老鼠嘴又向她探了过去。

她顿时蹙紧了眉头，眼睛里冒出了无法遏制的怒火。

季孙斯偏偏不识趣，用手钩住她的脖颈，使劲拉她。

侍女用力一挺身，季孙斯的身体向前一倾斜，险些摔下病榻。侍女慌了神，急忙伸手扶他，手中的碗落地了。她“扑通”一声跪到他的病榻前哀求说：“奴才该死，望相爷恕罪！”

季孙斯恼羞成怒，直起身来，扯住侍女的头发用力晃了几晃。刚想把她的头往墙上撞，又被她那漂亮的脸蛋和动人的眼睛迷住了。他双手捧起侍女的俊俏脸儿，发疯似的亲吻，仿佛一只癞蛤蟆在啃一颗夜明珠。

侍女无可奈何地忍受了这一阵野兽般的摧残。

季孙斯猛然张开双臂，紧紧抱住侍女，把她按倒在病榻上，像一只饿狼捉到一只小绵羊，骑到她的身上，无所顾忌地撕扯她的衣服。突然从外间屋传进一声：“父亲大人！孩儿请安来了。”

季孙斯好生恼火，没好气地喊道：“多此一举，我还好，你退下去吧！”

季孙斯的儿子季孙肥，史称季康子，“康”是他的谥号。他长得既不像祖父季孙意如那样躯肥体胖，也不像父亲季孙斯那样干瘪枯瘦，而是高大健壮，倜傥潇洒。他听到父亲那声充满怒气的喊叫，自己也激愤地“哼”了一声，悻然而退。

季孙肥刚刚走出屋去，又一个侍女闯了进来，站在里间门外喊道：“相爷，侍女石花前来给相爷送刚煎好的药。”

季孙斯浑身一阵颤抖，不停地咳嗽起来。石花从门缝往里一看，情不自禁地高叫一声，端着药汤碗跑了出去。

侍女也趁机翻身而起，急三火四地跑出屋去。

经过这一番折腾，季孙斯的病情日重一日，气力日减一日。医生尽管精心治疗，仍然不见起色。他想到郊外一游，最后看看鲁国的山山水水。

马车来到南门外，但见东一簇高粱，西一簇谷子，零零落落，参差不齐。有大片大片的枯秸干杆间杂在成熟的高粱和谷子中间，令人心寒。季孙斯看了，也为自己没为鲁国和黎民百姓着想而感到羞愧。他命令跟随在身旁的儿子季孙肥说：“让马车绕都城一周，我要好好看看它。”

马车缓缓地走着。车轮吱吱呀呀的响声，令他越发心烦。心情好不容易稍微有点平静，高高的城墙又勾起了他的回想：阳虎对自己的背叛，公山不狃对都城的进犯，教他不寒而栗，谈虎色变。“鲁国几乎葬送在他们手中啊！”他这样对自己说过，又开始指责鲁定公，是他的无能酿成了鲁国国势的进一步衰弱。对眼前的这种萧条、冷落情景，他不想承担过多的责任。

突然一只灰喜鹊从他头顶上哀鸣着吃力地飞过去，勉勉强强落在护城河的一棵柳树上，前后摇晃了好一阵子，才站稳了。但是，它的头歪斜，翅下垂，叫声令人感到凄凉。季孙斯想起了一句古语：“鸟之将死，其鸣亦哀。”如今亲眼目睹此情此景，的确领会得比较深刻了。他为灰喜鹊惋惜，也为自己哀叹。他不愿想另一句话，可是不想又不行：“人之将死，其言也善。”他以病鸟比自己，以自己比病鸟，不胜伤情，眼眶不知不觉地湿润了。

马车围着鲁国都城转了一圈，季孙斯望着都城高高的城墙、高高的门楼，又想起了孔子，想起了孔子堕三都的情景，雷霆万钧，叱咤风云，势不可挡，所向披靡。他想，如果当初采纳孔子的主张，拒绝齐国的馈赠，君臣齐心协力治理鲁国，鲁国可能早已强大起来了。说不定还能够像鹤立鸡群一样傲立于诸侯之间，称霸于群雄了。越是这样想，他越是后悔，越感到心发虚，体无力。眼睛一阵昏花，面前的城门楼霎时变成了许多个，跳跃着晃来晃去。

他只好用力捂住眼睛，强迫自己镇静下来，对一直守护在身边的季孙肥说：“鲁国是周公的封地，主公和孟孙、叔孙我们几家都是他的后裔。鲁国曾经多次出现过能人，特别到为父这一代，又出了孔子这样无事不知、无事不晓的人。他是那样先知先觉，聪明过人，以致世人都妒忌他。就连为父我尽管身居相国的要职，也还是……唉，如今回想起来，心中酸溜溜的，不免有些后悔。假设当年能重用他，采纳他的主张，鲁国也许早就兴盛起来了。古人说，前事不忘，后事之师。我死后，你一定要设法把孔子请回来，让他为你出谋划策，一起辅佐主公，把鲁国治理得强盛起来！”他的语气越来越坚定，声音却越来越微弱。

季孙肥一边点头答应，一边让车倌赶快驱车返城。

回到相国府，季孙斯已经只呼气，不吸气，奄奄一息了。

季孙肥指挥着仆人们把他抬到病榻上。他的眼皮颤动了许久，才半睁开，用刚刚能听到的声音说：“千万别忘记把孔子请回来，辅佐主公……”

季孙肥躬下身，双手捧着他的头，悲恸地呼喊道：“父亲大人，你尚有何事要吩咐为儿？赶快说啊！”他一遍又一遍地呼喊着。

季孙斯的嘴皮微微颤动着，说不出话来了。

季孙肥大哭一场，着手为父亲料理丧事。出过殡以后，代替父亲接掌了相国的大权。

一日早朝，鲁哀公紧锁双眉，一筹莫展地哀叹道：“众爱卿，我国今年遇大旱，遭地震，灾情严重。眼下黎民百姓食不果腹，衣不暖体，如之奈何啊？”

文武官员也都愁眉苦脸，垂头叹气。

季孙肥初登宫廷，面对这威严、隆重的场面，有些拘谨。当下，他顾盼左右，慢慢闪出班列，启奏道：“主公，而今黎民手中既无米，又无布，要想让他们得以生存，只有开仓赈济他们。”

“这……”鲁哀公坐立不安，“只怕是粮少人多，无济于事啊！”

季孙肥说：“事到如今，这是唯一的法子了。”

鲁哀公无可奈何地说：“就依爱卿所奏，开仓赈济饥民吧！”

文武官员异口同声地喊道：“主公圣明！”

季孙肥又奏道：“主公，家父临去世时再三称赞孔子的才德，并嘱咐我奏明主公，请他回国，共图鲁国兴盛大业。”

鲁哀公以手托着下巴说：“孔子当年曾官至大司寇，因先君接受齐国的馈赠而出走。如今他流落异国，总不得志，若将他请回来，他定然同意。众爱卿意下如何？”

话音刚落，从文官末位闪出一个人来，高身材，宽肩膀，众人看时，是公之鱼，只听他声音响亮地说：“启禀主公，当年孔子离国出走，至今未回，不知他眼下是怎么想的。以微臣之见，先请他的弟子冉求回国为妥。这可是个有才能的人啊！”

鲁哀公问季孙肥：“季孙爱卿，你认为如何？”

季孙肥说：“先请冉求也好。将来可让他再去请孔子。”

鲁哀公问：“哪位爱卿愿为寡人去陈国请冉求？”

公之鱼说：“微臣愿往。”

鲁哀公笑着说：“如此甚好。你速速准备起程吧！”

公之鱼领命，退出宫廷。稍事筹措，便登车起程。连行十多日，来到陈国都城。

孔子闻听鲁国使臣到，欣喜异常，急忙整衣出迎。

公之鱼拱手施礼道：“大司寇巡游列国数年，风尘仆仆，十分辛劳，别来无恙吧？”

孔子开门见山地问：“先生千里迢迢来此，想必有何要事吧？”

公之鱼说：“主公差微臣前来请夫子的高足冉求回国。”

孔子兴奋得脸色都红了。

且说孔子听公之鱼说鲁哀公要召冉求回国，兴奋异常，笑着说：“鲁国是我的父母之邦，我之所以教育弟子，就是为了振兴鲁国，广而扩之，振兴各诸侯国，最终使周天子的天下得治。如今主公和相国让先生来接冉求回鲁国，乃是冉求报效国家的好机会。我这就去对冉求说明。”

公之鱼见到孔子如此深明大义，颇受感动，欠身施礼道：“夫子请便！”

孔子回到自己的房间，唤来冉求，谆谆教诲道：“冉求啊，主公和相国要接你回鲁国，想必要重用你。根据我的观察，你很擅长政事，望你回国后克勤克俭，尽心尽力，辅助相国和主公把鲁国治理好。”他习惯地站起身，向东方望了一阵子，又坐下说：“鲁国虽弱小，但它是周公的封地，各种礼乐制度十分完备，只要治理得当，很快便会振兴富强、国泰民安。到那时，四方诸侯就会争相效法，周天子的天下就有期可治了。”

冉求有些茫然。他不知道鲁国眼下的情形如何。孔子越是说得信心十足，他心中越是没有底儿，恭谨地说道：“假若相国重用弟子，这首要的一条应治理什么？”

孔子的脸上布满了愁云，心情沉重地说：“鲁国今年大旱歉收，黎民极度贫困，须知民以食为天，一旦没有粮食吃，国家就不安定。你回国后，首要的一条就是千方百计地帮助相国让黎民百姓过上最起码的温饱日子。”

冉求深感担子沉重，犹豫片刻才说：“弟子一定尽力照老师的嘱托去做。”

孔子控制不住思乡之情了，声音沙哑地说：“假如你被委以重任的话，可别忘记及早接为师回国！”

“请老师放心！”冉求眼含热泪，“弟子回国后，定说服相国和主公尽早把老师接回鲁国。”

孔子听说，心头燃起了希望的火焰。

冉求辞别孔子和师兄弟，跟随公之鱼回国，暂且不提。

且说孔子送走冉求，又陷入极度的凄婉之中。这天恰是八月十五日。夜幕刚刚降临，一轮明月从东方升起，天空晴如洗，蓝如水。他站在门前，西望洛邑，东望鲁国，思索着用一种什么样的灵丹妙方让周天子推行仁政。他思索着，寻求着，一直到筋疲力尽，浑身酸软，才回到屋里，和衣而卧。他翻来覆去，一夜没有睡好。

天亮后，庭院中的银杏树叶落了一地。孔子无心欣赏那形状特殊的金黄叶片，倒被这黄叶勾起了悲秋的凄凉感。他站在门前，徘徊复徘徊，惆怅复惆怅。这也成了他的习惯。每日除了读书、教授学生们以外，就是站在庭院中观赏这参天的银杏树。他低头一看，不禁吓了一跳，原来垂在胸前的胡须几乎全白了。“愁怀催人老啊！”他悲叹着，突然挺起胸，好像要去对陈湣公说：“让我辅佐你，三年便可将陈国治理得民富国强，男女别途，路不拾遗，夜不闭户。”但是，他太自尊自爱了，无论如何也没有那股勇气去自我推荐。

陈湣公委实敬佩他。不仅给他以优厚的物质待遇，夏送单，冬送棉，一年四季有吃喝，而且经常向他请教天文地理、历史文化知识，有时还请他陪着出都城巡游。

这年冬季，连降几场大雪，漫山遍野一片白。一天，陈湣公忽然心血来潮，非约孔子一起到郊外观看猎人狩猎不可。孔子不便推辞，和陈湣公同乘一辆马车来到北城门外，但见地如棉花铺成，树似白布裹起。在阳光映射下，一片银色的世界。

陈湣公问：“夫子，天气如此寒冷，未知你能否承受得了？”

孔子说：“孔丘承蒙君侯关怀，一年四季按节令更衣换被，其温饱优于在故土家中。”他说着拽起袍襟，翻露出雪白的羊羔皮道：“穿着君侯赐予的这种高贵皮衣，怎么会冷呢？”

陈湣公脸上露出了得意的神色。

孔子接着说：“陈国今年风调雨顺，粮丰物阜，黎民百姓丰衣足食，造化不浅哪！”

陈湣公很想听孔子对他说几句恭维、赞扬的话，孔子却只字不提他的功绩，一味谈天地、讲黎民，说得陈湣公甚是不感兴趣。

孔子猛然省悟，急忙转换话题。他指着前方一群奔驰的梅花鹿说：“鹿是吉祥兽，君侯今日来郊野观猎，首先遇上的就是鹿，显然是个好兆头。看来陈国明年定然还是个丰收年。”

陈湣公心头一乐，喜形于色，高声喊道：“左右听着！赶快命猎人前去将那群梅花鹿捕捉来！”

“君侯，使不得！”孔子制止道，“梅花鹿只吃草，不伤人，一向被世人视为吉祥之兽，万万捕捉不得。”

陈湣公收敛了笑容。

孔子见到这般情景，不便多言，心中闷闷不乐。

猎人哪有听孔子的，听到陈湣公一声令下，张网的张网，搭箭的搭箭，那些梅花鹿在猎人的包围中，左窜窜不出去，右蹦蹦不出去，凑在一起，引颈高望，急得团团转。猎人的包围圈越缩越小，最后从四面八方一齐放箭，可怜那些活蹦乱跳的梅花鹿，一只只倒下了。鲜血淌在皑皑白雪上，冒着热气，令孔子不忍目睹。他有点憎恶陈湣公了，心想，如此愚昧无知的国君，怎能治理好国家呢！

陈湣公此时几乎把孔子忘了，见到满地的死鹿，乐得手舞足蹈，疯疯癫癫地嚷道：“太好了！嘻嘻，太好了！”

孔子再也沉不住气了，一声长叹，紧闭双眼，不看，不听，也不说了。

陈湣公终于意识到自己的举动似乎太过火了，斜眼瞅孔子一眼，袖手而坐，也不吭声了。等到猎人将全部猎获物抬到马车上，陈湣公说：“回宫！”

雪开始溶化了。道路泥泞难行。四匹高头大马拉着笨重的马车，缓慢地前进着。及至回到城内，许多屋檐上已结上了冰簪，有长有短，有粗有细，似水晶，像玉石，被阳光一照，素装淡抹，恰似绝代佳人的姿容。

孔子无心欣赏景致，回到城内，立即辞别陈湣公返回馆舍。经过这件事，他对陈湣公的印象有些变了。陈湣公对他却仍然一如既往地敬佩、崇拜和无微不至地关怀，尊为上宾。孔子和学生们一直在陈国住了三年。这时，晋国逐渐强大，经常与南方的大国楚国争霸，陈国夹在两强之间，难免骚扰之苦。

鲁哀公六年（公元前489年）春季的一天，孔子望着馆舍庭院中银杏树新吐出来的嫩叶，不胜悲叹。屈指一算，自己已经是六十二岁的老人了。“人生七十古来稀。”他念叨着，“我这有生之年所剩无几了。”他不想再在陈国待下去了。卫国、晋国、宋国，一一在他头脑里闪过。卫出公辄不肯接父亲蒯聩回国继位，自己却心安理得地担任国君。在孔子看来，这就是名不正、言不顺。因此，不能回卫国。晋国虽然强盛，但是仍由赵简子把持着朝政。他崇尚武力，废弃礼仪，排斥异己，迫害贤人。晋国也不能去。宋国不仅国小力衰，而且还有桓魋那种不懂礼仪的蛮人。他又想到了齐国。这时齐景公已去世，由公子晏孺子继位。孔子对晏孺子的人品和才能还一点不了解。所以，他也不想贸然东行。想来想去，他突然想到了楚国。此时楚国的国君是楚昭王，已在位二十七年，虽然年事已高，倒也雄心勃勃，不仅把楚国治理得比较强盛，而且还敢公开和晋国抗衡。他希望楚昭王能器重他，采纳他的政治主张，扬礼仪，推仁义，复兴周礼。

孔子拿定主意，即刻拾掇东西。学生们也都在陈国住腻烦了，一听老师说要离开陈国，便高高兴兴地整点一应物品。

第二天早晨，师徒们辞别了陈湣公，取道往楚国行进。

连行三日，来到陈国和蔡国边界。师徒一行走到三岔路口，正要取道蔡国到楚国去，忽见从东南大路上杀出一队人马来，旗帜上清清楚楚地绣着一个“吴”字。不看则已，这一看，孔子倒吸了一口冷气，心里话：“难道又在起兵马，动干戈吗！”

他猜对了。当时吴国的国君是夫差。他看到楚国和晋国经常你争我夺，每每都把陈国当成跳板，便想派兵攻打陈国，一旦取胜，使陈国成为自己的附庸国，就可北面钳制晋国，南面遏制楚国。孔子遇上的这伙人马就是夫差派来攻打陈国的。

孔子用目望去，但见旌旗招展，车马盈路，宛如一条淌车流马的大河。

挂有帅旗的战车来到孔子面前，从上面站起一位虎视眈眈的彪形大汉，用宝剑指着孔子，粗声粗气地问：“呔，那位穷酸儒生！你是什么人？为何带着许多人马，这般气派？莫不是陈国来迎战的兵马？”

孔子缓步走过去，反问道：“将军来自哪里？要往何方去？”

彪形大汉用手指着头顶上的帅旗，显出不可一世的神气说：“俺乃吴王派来的兵马，要去征讨陈国。”

孔子义正词严地说：“就眼下的情形而言，吴强陈弱。按照常理，吴国应该想方设法帮助陈国强盛才对。如今吴国不但不尽大国的责任，反而恃强凌弱，岂不是不仁不义之举吗？请问将军，贵国此次对陈国用兵，理由何在？”

吴军将领语塞。

孔子抓住机会，更加慷慨陈词：“古之贤人也不笼统地反对战争。但是，大凡世间之战争，无外乎两种：一种是不义之师，师出无名；一种是义举之师，师出有名。对于惩恶扬善、伐强扶弱的义举之师，万民称颂，万民支持。对于助纣为虐、恃强凌弱的不义之师，千夫所指，千夫所骂。而今将军没有任何正当理由，盲目率兵攻打陈国，不仅陈国军民会拼死抵抗，周围各国也必然同仇敌忾，助陈国以抵抗吴国。到那时，贵国就成了众矢之的。将军身为吴国大将，公然舍仁义而就邪恶，即使大获全胜，也要留下罪名。一旦战败，损兵折将，既给陈国造成了灾难，也给吴国带来了灾难。到那时，将军岂不成了不可饶恕的罪人！”

吴军将领被他这一阵倾盆大雨式的话语压得透不过气来，回头看看大队人马，为难地说：“这……这……”

孔子说：“以鄙人之见，将军应赶快偃旗息鼓，率原班兵马班师回国。若果真这样做了，功劳有二：一是免去了陈国的灾难；二是免去了这些兵丁的灾难。”他指着吴军的长队说：“一是一非，一功一过，就像这三岔路口一样，选择对了路径，就能达到预期目的；选择错了路径，就会越走越远，不但达不到目的，反而会将自己的节操、名声全部葬送掉。何去何从，请将军定夺！”

吴军将领问：“敢问先生尊姓大名。”

子路抢着说：“这是……”

孔子摆手打断了子路的话，作揖道：“鄙人乃鲁国孔丘。”

吴军将领一听，急忙擦眼细看，从帅车上腾地跳了下来，大礼参拜道：“在下巫马成，有眼无珠。望夫子见谅！”

孔子趋步向前，双手扶起巫马成：“将军行此大礼，折煞鄙人也。”

巫马成站起身，激动得喷着唾沫星子说：“夫子乃当今之圣人。在下有缘一睹尊颜，实属三生有幸！”

孔子此时最关心的是陈国黎民的命运，便着急地问：“巫马将军，我刚才劝您的一番话……”

巫马成顿首道：“夫子的话句句是金玉良言。在下即刻修书札一封，阐明不攻打陈国的理由，着人飞速送给吴王。单等吴王收回成命，便班师回国。”

孔子笑自肺腑，说道：“难得巫马将军如此深明大义，孔丘由衷地佩服！”

巫马成命令三军将领道：“就地安营扎寨，不许骚扰黎民百姓！违令者定斩不赦！”说完，又转身对孔子说：“夫子，您是我巫马成一生中最崇拜的人之一，既有缘一见，就让我款待您几日吧！”

孔子见他情真意切，不便推辞，把学生们依次介绍过，随他朝路边走去。

这时，士兵们已将帅帐搭好，巫马成双手扶着孔子的左臂走进帐篷中。进帐后，分宾主坐定，巫马成不免说些敬佩话。孔子趁机大讲特讲仁、义、礼、智、信，说得巫马成五体投地地佩服。

当夜，巫马成修书札一封，派快骑送给吴王夫差。然后，仍然陪孔子闲谈。暂且不表。

且说陈湣公闻听吴王派兵讨伐陈国，吓得胆战心惊。人只要过惯了平静安逸的日子，最怕大动干戈。陈泪公在位十三年，虽无大的功绩。倒也国泰民安。因此，面对探马，不知如何是好，火速召集文武百官商量对策，一边点兵点将，准备抵抗；一边派出使臣到楚国搬救兵。

楚昭王闻听吴国派兵攻打陈国，也火速召集文武百官商量对策。群臣议定的意见是，派兵马援救陈国。同时，派人到陈蔡边界请孔子赴楚国。

吴王夫差接到巫马成的书札，大发雷霆，气急败坏地吼道：“堂堂一员领兵将领，竟然被孔子一席话说得俯首帖耳，成何体统！”众位官员对此有褒有贬，七嘴八舌地议论了一番之后，夫差头脑冷静了下来，长叹道：“仔细品味起来，孔子的话也颇有道理。是啊，师出有名，方为义举。今陈国是小国，既未侵犯我国，又未威胁我国，我对其用兵，恐给世人留下话柄。”他忖度再三，决定收回成命，召巫马成率兵马回国。

一日，巫马成又在向孔子请教。忽听一声“报”，巫马成知道是吴王的书札到，慌忙起座接令，展开黄绢一看，上面写道：“爱卿得闻孔子良言，寡人得闻爱卿良言，免去一场灾难，换来了大仁大义。爱卿可速速收兵回国……”巫马成看完，激动得泪流满面，将黄绢双手递给了孔子。

孔子看了，也颇受感动。笑着说：“巫马将军，请赶快收兵回国吧！我送将军起程后，便取道蔡国到楚国去。”

巫马成当即命令宰猪杀羊，犒劳三军将士，并请孔子师徒一起庆贺这次罢战。然后班师回国。临别时，又虔诚地对孔子说：“夫子，在下与您相处时间虽短，然而受益匪浅。夫子的高尚品格，是在下的做人楷模；夫子的坦荡胸怀，令在下顶礼膜拜；夫子的肺腑之言，是在下终生遵循的座右铭。”

孔子局促不安地说：“将军过誉了！”

巫马成轻捷地跳上帅车，再次回首，抱拳施礼告别道：“夫子珍重！后会有期！”

孔子还礼道：“将军珍重！后会有期！”

目送吴国兵马浩浩荡荡向东南方向走去，孔子如同吃了糖，喝了蜜，心中甜丝丝、美滋滋的。通过这件事，他更加坚定不移地相信礼治的威力了。在他看来，只要有贤明国君问世，这仁义、仁德，就一定可以畅行。他仿佛看见了自己理想中的那座宝塔，更加灿烂耀眼、光彩夺目了。他久久地伫立着，凝思着，直到看不见吴国兵车的任何踪影，才召呼学生们起程。

师徒一行乐悠悠地朝西南行进着。越往前走，绿树、青草越茂盛。孔子多年来没有这种心安理得的感受了。看着漫山遍野生机盎然的景象，他真想放声高歌。不料，突有童谣传来，唱道：





楚王渡江得萍实，

大如斗，

赤如日，

剖而食之甜如蜜。





孔子听得真切，翘首远望，只见一个顽童坐在水牛背上，左手拿着一个短笛，右手持着一根柳条，一边唱歌，一边用柳条掸拂牛头，掸拂它那两只又粗又长的弯角，甚是逍遥自在。歌声一停，他把柳条塞进腿下，横吹短笛，尖脆、嘹亮，先吹一首《七月》，接着又吹一首《硕鼠》。笛声准确、纯正，令师徒一行暗暗吃惊，这笛声把孔子带回了任委吏时的美好回忆之中去了。

走上一道斜坡，展现在眼前的是一片丘陵，这又勾起了他对泗水河两岸景色的思念。他把家乡的丘陵比眼前的丘陵，一秃一绿，迥然不同。鲁国的山，鲁国的水，鲁国的黎民，鲁国的宫廷，一一浮现在他脑海，心中又有一股苦水在搅动。

来到一条大河边，孔子下车张望，但见河水缓流，碧波荡漾。堤坝上芦苇葱绿，河水中沙鸥成群。一叶扁舟上坐着一位垂钓者，全神贯注地看着水漂，任凭轻舟随水流慢慢下游，好不悠然自得。

孔子东张西望不见渡口，便对子路说：“仲由，你去问问渡口在何处。我等好乘渡船过河。”

子路答应一声就走。翻过河堤不远，早已看到有两位长者在耕田，水牛拉木犁，颇有诗情画意。子路走上前去，拱手施礼道：“敢问老丈，前方大河的渡口在何处？”

两位长者一高一矮。高者问：“未知先生是何人？”

子路说：“我乃鲁国人，姓仲，名由，字子路。敢问老丈尊姓大名？”

矮者说：“我叫长沮，他叫桀溺。未知站在河边观水的那位是什么人？”

子路显出自豪的神色说：“那是我的老师。”

长沮问：“你的老师是谁？”

子路更加自豪：“孔丘。”

“哪个孔丘？”

“鲁国孔丘。”

长沮轻蔑地一笑，问道：“他不是无事不知、无事不晓的圣人吗？”

子路愣住了。

长沮说：“他既是圣人，早就应该知道渡口在那里了。”

子路听了，甚是不快，不知不觉地板起了脸儿。

桀溺以教训的口吻对子路说：“普天之下，善良的人儿少，凶残的人儿多。孔丘终日带领着你们躲避坏人，寻找好人，究竟找到几个真正的好人呢？与其到处碰壁，还不如像我们一样隐居穷乡僻壤，地当床，天作被，昼伴太阳，夜伴月亮，悠闲自在，其乐无穷。何必自寻苦恼呢！何必自寻苦恼呢！”说完，继续赶牛耕田，不再理会子路了。

子路闷闷不乐地来到河边，把长沮和桀溺的话叙述了一遍。

孔子听了，大失所望，喟然长叹道：“我们既然不可以同飞禽走兽合群共处，再不去同人打交道，那我们活在这个世界上还有什么意思呢！假若天下太平无事，大家都能无忧无虑地生活，天下便得治了，我还用背井离乡，到处奔波吗？正因为天下不太平，许多人主张穷兵黩武，用相互残杀的手段征服天下，给黎民百姓带来了莫大的灾难，我才千方百计推行礼治。若是世人都像长沮和桀溺一样，礼仪、仁德由谁去推行呢！”

这时，垂钓的扁舟已经漂到众人面前。子路走过去，问清楚了渡口。师徒一行绕到渡口过河。

走了一段路，子路因为受了长沮和桀溺的窝囊气，心情不好，渐渐放慢了脚步，落在了后面。等到他察觉后，早已不知孔子去向何方了。他只好一边打听，一边朝前赶路。他走着走着，发现迎面走过一个用拐杖挑着锄头的长者。子路作揖问道：“请问老丈，你看见我的老师了吗？”

长者头不转、眼不看，反问道：“你的老师是谁？”

子路说：“鲁国孔夫子啊！”

长者没好气地嘟囔道：“四体不勤，五谷不分。怎么能称得起夫子呢！”

子路问：“请问先生尊姓大名？”

长者说：“草芥之人，谈不上什么名字。人称老朽为荷蔡。”

子路不便多问，放快脚步，追赶孔子。追上孔子后，把荷蔡的话重复了一遍。

孔子说：“这是位隐士。我等赶快回去找他，我要好好同他攀谈攀谈。”

师徒一行掉转车头，一路问，一路找，始终没找到。孔子怅然若失，只好对学生们说：“看来长沮、桀溺、荷蔡这些人，都是很有学问的人。可惜他们只求明哲保身，洁身自好，不求推行礼义，广施仁政，以致远避社会。人生在世，岂可离开人呢！”他感叹着，命学生们重新掉转车头，往前赶路。正走着，忽听一阵呐喊声，杀出许多兵马来，把孔子师徒围了个水泄不通。


第十三回　坦然自若察言观色

且说孔子正在带领着学生们赶路，忽听一阵呐喊声，接着，杀出许多兵马来，把孔子师徒围了个水泄不通。

原来楚昭王要聘请孔子的消息被陈国和蔡国知道了，陈国的文武官员纷纷向陈湣公出谋献策：“主公，孔子是个极其贤能的人，他所提倡的，都是古代圣明帝王的主张；他所批评的，都是诸侯弊端中的要害所在；他所反对的，都是与礼义格格不入的东西。眼下，像楚国这样一个大国，公然也遣使聘请他。一旦他被聘去，委以重任，我们这样的小国就只好对楚国称臣纳贡了。望主公及早下令定夺！”

陈湣公为自己的坐失良机而后悔莫及。直到这时，他才真正认识到，自己并不善于从政，更不是做国君的材料。“把一颗夜明珠眼睁睁地拱手让给别人，岂不是太愚蠢了！”他想着，暗暗指责自己。

众大夫眼巴巴地等着他尽快做出抉择。

他以手托腮，沉思了许多，慢慢说道：“眼下别无他法，只有派人把孔子师徒追回来。”

文武官员们乱纷纷地说道：“主公，此法不妥。孔子在我国住了三年，一直没被重用，如今他刚走了，就去追回，定遭世人耻笑。”

陈湣公一筹莫展，叹息道：“难煞寡人也。”

一员武将启奏道：“主公，以微臣之见，可速速派一伙人马去把孔子师徒围困住，不打旗号，不亮国名，只围困他们，不伤害他们。等到他们饥渴难忍、熬不下去的时候，再给他们闪开一条路，逼迫他们重返我国。”

陈湣公合掌赞道：“此计甚好！到那时，寡人再考虑如何重用他。”

当下，即刻派出兵马。

蔡国当时的国君是蔡成侯，登极只有两年，既无本领，又无经验。听到群臣议论孔子，抱着和陈湣公一样的心理，也派出了一些兵马去围困孔子。

两国不谋而合，其兵马刚接触时，大有势不两立之势。及至各自讲明意图，便合兵一处，将孔子一行团团围困于旷野之中。

孔子望着眼前这些没有旗号的兵马，好生奇怪。他不知道他们围困自己的用意何在，既不加害，又不放过，越想越糊涂。他同他们讲话，全都装聋作哑，没有一个人搭腔，仿佛进入了哑巴国。孔子无奈，只好命学生们搭起车篷，以车代屋，昼夜困守在马车上，幸好路旁有一所旧屋，孔子便和几个瘦弱的学生住在里面。

这里的春季，朝冷午热，孔子和学生们忍受着饥饿和寒冷。三天过后，人人面色憔悴，个个没精打采。

孔子仍然不停地给学生们讲授《诗》、《礼》和《易》，有时还强打精神，弹琴高歌。第四天头上，他看到学生们愁眉苦脸，一蹶不振，便用舌头抿了抿干裂的嘴唇，席地而坐，弹琴唱道：





道上的露湿漉漉，

不是早晚不赶路，

怕那道上好多的露。





《诗》善于用比兴的手法。这首诗尤其突出。孔子尽管嗓音沙哑，唱得却极有感情。





谁说那雀儿没有角？

凭什么穿通我的屋？

谁说你没有成过家？

凭什么把我送牢狱？

任凭你把我送牢狱，

想娶我来你礼不足。





孔子面对眼前的厄运，对诗中女主人公那种不畏强暴的精神，体会得更深了。

谁说那老鼠没有牙？

凭什么穿通我的墙？

谁说你没有成过家？

凭什么把我来诉讼？

任凭你把我来诉讼，

想娶我我决不服从！

一连串慷慨激昂的指责，就是激奋的指桑骂槐之辞，可惜那些围困他们的兵士们听不懂，辨不明，一个个咧着嘴傻笑。

孔子刚放下琴，子路气哼哼地走过来：“老师，我们在这里呆了整整三天，师弟们饿得都不撑架了。你还有心思弹琴唱歌！赶快想个脱身之法吧！”

孔子望着周围的兵马：“你看，他们围困得如此严实，我等怎么脱身呢？”

子路又上来牛脾气了，把双膀一抖说：“让我去和他们拼一场！”

孔子说：“仲由啊，这是你的老毛病了。你固然身强力壮，武艺高强，然而寡不敌众啊。别说他们都是兵士，手中有兵器，就是没有兵器，这么多人，搭起人墙，我们也过不去啊。”

子路噘着嘴说：“难道我们就这样等死不成？”

孔子安慰他道：“天无绝人之路。也许我等命中注定有此一难吧。”

等到第五日，孔子感到浑身无力，像瘫痪了似的。挨到晚上，他坐在茅屋内的草堆里，背倚土墙，眼望蓝天上的一弯月牙，突然有些寂寞、孤独之感，向室外高声喊道：“仲由！”

子路答应一声，走了过来。

孔子问：“《诗》中有这样两句诗：那猛虎啊那野牛，在旷野里成群奔走。我一向觉得我的主张是对的。可是，眼下怎么会落到这步田地呢？”

子路生气地说：“照理讲，我们从不做坏事，是应该善有善报的。而今却适得其反，善有恶报，单遭恶人围困就有三四次了。恐怕是老师的仁德不够，人们才不相信老师吧！也可能是因为老师的智慧不多，人们才不按照老师的主张办吧！”

孔子带着几分指责的口吻说：“怎么能这样说呢！你以为每个有仁德的人都能有好下场吗？那么伯夷、叔齐是不是有仁德的人？”

子路说：“他们当然是有仁德的人啊。”

孔子说：“尽管他们有仁德，却都饿死在首阳山上了。”

子路无言以对。

孔子接着说：“你以为有才能的人都必然能得到重用吗？那么比干有没有才能？”

子路说：“有。”

孔子说：“他却被殷纣王剖其心而杀害了。”

子路自知理亏，呼哧呼哧喘着粗气，不再吭声了。

孔子继续说：“你以为劝谏得对，就一定有人听吗？那么，伍子胥就不会被杀害了。伯夷、叔齐、比干、伍子胥这些人，都是因为生不逢时啊。从古到今，贤者死于非命、智者不被重用的人有很多很多，岂止孔丘一人呢。但是，你要明白一个道理，兰草生长在深山老林里，尽管没有人嗅到它的芬芳气息，它却依旧散发着芳香。一个有修养、有仁德的人，也决不会因为一时的穷困潦倒而改变气节。”

子路哑口无言地退了出去。

孔子又把子贡叫进茅屋，将刚才说的这番话讲述了一遍。

子贡感叹道：“因为老师的主张太高、太大、太好了，所以调高和寡，不为世人所容。”

孔子不满意子贡的话，板起面孔说：“端木赐啊！好的农夫善于耕田种庄稼，但不一定善于收割庄稼；手艺高超的能工巧匠善于制作巧夺天工的物品，但不一定什么活计都会干；有修养、有仁德的人能不断培养、提高自己的仁德，使其符合纲纪伦常，但不一定去追求人们的理解和支持。眼下，你不想办法提高自己的仁德，拿出好的主张，只想求得世人的理解和支持。端木赐啊，在我看来，你的志向不算大，想得也不算远，缺乏高屋建瓴的气魄。”

子贡默然而退。

孔子又将颜回唤进茅屋，把刚才问子路和子贡的话重问了一遍。

颜回用心思考了一番，说道：“因为老师的思想太完美，达到了至高无上的程度，因此，才不被世人采纳。虽然不被世人所采纳，老师却能够千方百计推行，这才有了中都的繁荣、鲁国的强盛。若论及主公不重用老师，那正是我们鲁国用任何办法也挽回和弥补不了的耻辱啊！老师何必忧愁呢！主公不重用您，恰好证明您的思想境界高，志向大，越发证明您是德高望重的君子。”

孔子兴奋地赞叹道：“颜回啊，你真是个有头脑、有心计的人！你已经相当有仁德了。假如你是一个有权势的大夫，我甘心情愿在你手下做事。”

颜回“扑通”一声跪倒在孔子面前，诚惶诚恐地说：“老师，您说这样的玩笑话，折煞弟子了！”

孔子疼惜地说：“颜回，快起来陪我说话！”

当下，师徒二人海阔天空地谈了起来，把饥渴、疲乏都抛到了脑后。

天亮后，子贡担来了一担米，累得满头冒热气。

孔子望了一眼蓝天，好像在说：“苍天有眼！”他快步朝子贡走过去，惊喜地问：“端木赐，你从哪里得到的粮食？”

子贡说：“我趁夜里士兵困倦的时候，偷着从临近农家买来的。”

孔子嘴角露出了笑纹。

子路和颜回搬来三块石头，在茅屋下架起铁锅，开始淘米做饭。其他人提水的提水，拾柴的拾柴，一会儿，一切都就绪了。

颜回自幼家境贫寒、烧汤煮饭的活计都会干，抢着烧火煮饭。

茅屋屋檐下恰好有个蜘蛛网，木柴的烟火烤得蜘蛛左窜右跳，最后躲进屋檐的茅草里去了。烟火和蒸气不停地往上冒，蜘蛛网被熏坏了，从一边垂了下来。

颜回只顾添柴煽火，这一切他都没看到。眼见得米饭就要煮熟了，蜘蛛网骤然掉了下来，不偏不斜落在米饭上。颜回急忙用手去抓蜘蛛网。尽管留下了痕迹，总算把蜘蛛网拿出来了。颜回望着蜘蛛网上沾的饭粒，不舍得丢掉，便一粒一粒地择着吃。

子贡在井台上提水，看见颜回嘴皮动，以为他在偷吃米饭，就走进茅屋问孔子：“老师，仁人廉士能改变气节吗？”

孔子听到这没头没脑的话，感到奇怪。发现子贡有些冲动，便说：“仁人廉士是不改变廉洁气节的，一旦丢掉了廉洁，也就称不上仁人廉士了。”

子贡板着脸儿，气呼呼地说：“我刚才到井上提水，看见颜回正在偷吃米饭。难道这不是改变气节吗？”

孔子一愣，接着慢慢摇了摇头说：“端木赐啊，我从几年前就相信颜回是个仁人了。直到今天，我还坚信不疑。尽管你说是你亲眼看见他在偷米饭吃，我还是不相信他会做那样的事，这里面一定另有原因。”

子贡不服气，以为孔子袒护颜回，还想同孔子争辩。

孔子摆手制止道：“端木赐，你不用说了。我把颜回喊来问一问，就明白了。”他说着走出茅屋。

颜回见到孔子，高兴地说：“老师，我将米饭煮好了。请用饭吧！”

孔子板起面孔问：“颜回，方才你煮米饭时，曾偷吃过，有这事吗？”

颜回垂手侍立，如实说道：“弟子方才煮米饭时，有一团蜘蛛网落入饭中。我只好将蜘蛛网抓出，不料上面沾有饭粒。我想，若将这些饭粒择下，重新放进锅里，那么满锅的饭也都不干净了；若将这些饭粒扔掉，又觉得太可惜，于是我就吃了。”他指着满铁锅的饭说：“老师，你看！蜘蛛网的痕迹还留在米饭上呢。”

孔子觉得嗓眼发甜，微笑道：“若是让我遇上这样的事情，我也会这样做。”转身对子贡说：“我相信颜回的仁已经很久了。”

从此，子贡开始敬重颜回了。

对于几天未进汤米的人来说，看着饭不能吃，那滋味实在难忍难受。学生们闻着米饭的喷鼻香气，整个腹内肠搅胃翻，只好不停地咽唾沫。

他们等啊等，盼啊盼。忽听孔子说道：“弟子们，我等已经多日没用饭了。饿过火的人吃得过饱容易落下毛病，你们各自盛上一小碗吧。”

一碗饭落肚，众人稍添精神。孔子又要给学生们讲《易》。

子路不知何时才能摆脱困境，没有心思学习，不耐烦地问道：“老师，君子也有忧愁吗？”

“嗯？”孔子一怔，然后语气坚定地说：“真正的君子是不应该有忧愁的。”他低头思忖片刻，接着说：“真正的君子，未得到仁时，就努力学习，力求得到它。得到仁以后，又千方百计发扬光大它。至于富贵，君子则把它视如浮云，既不求得到它，何患失去呢？所以，君子的胸怀永远是坦荡荡的，有终生之欢乐，没有一日之忧愁。”

子路又问：“那么小人呢？”

孔子说：“小人与君子相反，不求义，专图利。当他没得到利时，整日为得不到利而烦心、而忧愁。一旦得到利时，又唯恐失去它。因此，小人长戚戚，有终身之忧愁，无一日之欢乐。”

子路琢磨着孔子的话，觉得有道理，转眼看着周围的兵马，仍是愁眉不展。

第七天中午，颜回、闵损、高柴等五六人都病倒了。孔子让他们躺在茅屋里，用手背摸摸他们的额，不禁大吃一惊道：“发烧了！”他走出屋去，急得辗转复辗转，踌躇复踌躇，绞尽了脑汁，仍旧束手无策，毫无办法。

学生们也都如同浑身长了刺似的，坐立不安。

子路眼冒怒火，双手攥拳，他想大拼一场。

公良孺也憋不住了，气得又跺脚，又咬牙。

其他学生大都席地而坐，各自垂头丧气地想着心事。

太阳当头时，猛然一阵呐喊声传过来，围困在周围的兵马顿时乱了阵，不战而败，只顾抱头鼠窜。

孔子正在纳闷，只见一乘战车径直奔过来。车上高挑着一个大大的“楚”字，十分醒目。

学生们见到这般光景，也都摸不着头脑，有的发愣，有的害怕，齐刷刷地站在孔子左右两侧。

子路和公良孺手持宝剑，大踏步迎了上去。

孔子怕把事情闹大，在他们身后一边追赶一边说道：“仲由、公良孺，不可造次！不可造次！”

帅车来到面前，从上面跳下一位威武雄壮的大汉。武士服，将军帽，全副铠甲。腰间佩着宝剑，大红色的穗垂过膝盖，随着他矫健而有节奏的脚步，前后摇摆。

孔子和学生们正在吃惊，来人早已抱拳问道：“请问哪位是鲁国孔夫子？”

子路仍不放心，抢着说：“未知将军找夫子为了何事？”

来人文质彬彬地说：“在下奉昭王之命，前来迎聘夫子。”

孔子一听，心情立即激动了，搭话说：“我便是鲁国孔丘。”

来人深施一礼道：“夫子，昭王敬佩您的人品，爱慕您的才华，特命在下前来迎聘您到敝国，共谋治国之道。不想来迟一步，让夫子和诸位爱徒受贼兵围困，吃苦了！”

只这几句话，说得孔子心中像通上了热流，周身热乎乎、暖融融的，他笑嘻嘻地说：“请问将军尊姓大名？”

那人双脚并拢，谦恭地说：“在下姓申，名功，字子功。”

孔子说：“孔丘无功于楚国，却深得昭王的错爱；无恩于申将军，却烦劳申将军前来迎接。这份恩情，孔丘没齿不忘！”

申功脸色一红道：“夫子说哪里话，请赶快整治行装，准备起程吧。”

孔子命子路、公良孺等身体强壮的学生把颜回、闵损等有病的学生扶上马车，便向楚国进发。申功驾着帅车在前面引路，孔子和学生们的车辆紧随其后，再往后就是申功率领的兵马，长长的队伍，有近百乘战车，甚是威风。

天色渐暗时，来到一个集镇，申功对孔子说：“夫子，眼见天色将晚，我们今晚就在这里过夜如何？”

孔子说：“申将军做主安排便是。”

当下，申功将孔子和他的学生们安置在馆舍内用饭、下榻，自己率领的兵马在镇外扯起帐篷安营扎寨。

用过晚饭，孔子又命子贡请来乡间野医，为颜回等人看过病，诊断为伤风。等到开过药方、抓齐药、煎好了服下后，已近半夜了。

第二天早上，颜回、闵损等人觉得身体轻爽，对野医的医道赞不绝口。用过早饭，申功催孔子一行登车赶路。孔子微微一笑，心里话：“真是员武将，性情如此急躁。”

大队人马正往前行进着，只见对面有一辆马车驶来。走近细看，孔子脱口喊道：“阳进先生！”

阳进好像也听到了孔子的话，同样惊讶地喊道：“夫子！”

两人几乎是同时勒马，同时跳下车，快步朝对方走去。

阳进满面春风地说：“天赐良机，让在下在这里不期而遇到夫子，幸会啊幸会！”

孔子端详着阳进布满皱纹的脸，关心地问道：“阳进先生，别来无恙吧？”

阳进爽朗地笑着说：“托夫子的福，还好。”

孔子问：“一别数载，先生都到过哪里？”

阳进皱了皱眉头，无限感慨地道：“夫子，说来话长啊！自从那年夏天在黄河岸边一别后，我先后到过齐国，路过鲁国，还去过吴国、越国、楚国。”说到这里，他突然停住了，吁了一口粗气，接着说：“尚武力，废礼义，各国如此，天下皆然。”

楚昭王遣使来聘，使孔子心里本来燃起来的一股希望的火焰，被阳进的一番话像冷水一般地浇得快要熄灭了。

阳进问道：“夫子这几年是怎样度过的呢？”

孔子苦笑道：“一言难尽哪！卫国、宋国、郑国、陈国，我都去过。没找到知音，倒多次遭到恶人的围困。看来……”他的心头一酸，眼泪涌满了眼眶。

阳进声音嘶哑了：“看来，我们的主张只能成为梦想、化为泡影了。”

孔子挺了挺胸，语气坚定地说：“我坚信先贤‘天下为公’的大道迟早是会实现的。”

阳进眼睛一亮道：“我并不怀疑这一点，只是不知要等到何年何月啊！”

孔子说：“大道之行也，如同黄河之水，虽然会经过许许多多曲折，有时甚至会走回头路，但是它最终是要流入东海的。”

阳进望着申功的大队人马说：“夫子眼下这般威武，要到哪里去呀？”

孔子说：“楚昭王差申将军来聘我。先生不如一起同我重返楚国吧！”

阳进淡然地说：“我要返回故土了。请夫子见谅！”

孔子感到有点心灰意冷了，茫然若有所失地望了他许久许久，才凄然地说：“先生保重！”

阳进眼含泪花地说：“夫子保重！”

两人再次施礼告别，各自登车重新赶路。

大队人马朝楚国走着，申功指着前方一座城池说：“夫子，那是我们楚国的叶城。”

孔子说：“申将军，既已到了叶城，我想顺便去拜谒拜谒叶公。你先率兵马回都城吧！”

申功犹豫了一会儿，不安地说：“夫子，你在蔡地被恶人围困过，今虽已到楚国境内，但在下还是放心不下。”

孔子笑着说：“将军不必多虑。前去楚国都城已不甚远。我到叶公处逗留三五日，便尽快赶往都城去拜见昭王，你先回都城复命去吧。”

申功执拗不过，辞别孔子先走了。

子路带着迷茫的眼神问孔子：“老师，叶公是个什么样的人呢？弟子不了解他。”

孔子摆出平日讲课的姿态和语调说：“叶公，名字叫沈诸梁，字子高。他是叶地的主宰官。楚国国君称王，所以各地的主宰官称公，沈诸梁便被人称为叶公。”

子路又问：“他是位贤人吗？”

孔子诙谐地说：“古人说：‘物以类聚，人以群分’。为师我要去拜谒他，你认为他是个什么样的人呢？”

子路羞涩地低下了头。

沈诸梁闻听大名鼎鼎的孔子要登门拜访他，惊喜若狂，急忙带领下属到衙署门前列队迎接。见到孔子，满面带笑地说：“老天爷有灵，让夫子来楚国，使在下有缘一见夫子的尊容。”

孔子说：“先生是名闻遐迩的贤人。拜访先生乃是孔丘的夙愿。”

两人挽手缓步走进衙署，进入客厅落座后，孔子将学生们一一向叶公介绍过。叶公欠身问道：“夫子，在下为政多年，政绩并不显著。请问从政的要诀是什么？”

孔子端详着他那瘦削的面容和流露着聪慧的眼神，思考了一阵子，说道：“为政者首要的一点是赢得民心。若能让辖内的人都敬佩于你，让远方的人前来归附于你，那就达到了很高的标准。”

叶公说：“在下不才，不能企望达到很高的标准。但是，我想按照夫子所说的，努力去做。”

孔子把他看成了知己，连声说道：“多谢，多谢！”

叶公说：“在下有一件事压在心头，长时间想不通，想请夫子指教。”

孔子说：“先生但讲无妨。”

叶公说：“我家乡有一个过于正直的人。他父亲偷了人家一只羊，他公然向丢羊的人家告发。结果，使他父亲吃了官司。请问夫子，这个人是不是不孝呢？”

“是不孝。”孔子不假思索地说，“父子是一种特殊的亲近关系，正确的做法应该是，父亲为儿子隐瞒一些事情，儿子也为父亲隐瞒一些事情。这样做了，正直也就在其中了。”

子路听了，很不服气，不自觉地摇了摇头，张了张嘴。子贡坐在对面，再三向他使眼色。他才把吐到嘴边的话咽了回去，没说出声来。脸色却憋红了，而且还带有几分怒气。

直到晚饭后，子路的怒气仍然未消。他闯进孔子的房间，生硬地问道：“老师，你白天对叶公说的那番话，是心里话吗？”

孔子漫不在意地说：“是心里话呀。”

子路用质问的口吻说：“不管做了什么事，父亲都为儿子隐瞒，儿子也都为父亲隐瞒，那还有什么是非曲直、青红皂白可言？”

孔子被他问得张口结舌，愣了半天，才猛然省悟道：“仲由啊！你才是个真正的正直人哪！我一有了错误，你就能一针见血地指出来。我那番话是说得不妥当。”

子路听后，由衷地笑了。过了两天，他找到叶公说：“先生，我老师那天对你说的一番话不对，他自己已经察觉到了，特让我来向先生说明。”

叶公仔细听完，仰天长叹道：“孔子，真乃圣人也！有错必认错，有错必改错。真乃圣人也！”他感慨了一阵子，突然又问子路：“先生，你是夫子最早的弟子之一，二三十年来一直跟随着他，可说对他的所作所为了如指掌。请问，他到底是个什么样的人呢？”

子路觉得这个问题太大了，也太难答了。因而，闭口不言。

叶公目不转睛地看着他，盼他尽快把孔子的形象勾画出来。他沉思了半天，始终没有开口。

且说叶公问子路，孔子是个什么样的人。子路闭口不答。他回到住所对孔子一五一十说了个明白。

孔子埋怨道：“唉！你怎么不告诉他，我的为人是：发愤学习，废寝忘食；诲人不倦，乐而忘忧。连自己已经老了都不知道。还有什么呢？我不过就是这样一个人。”

话音刚落，忽听门外有人通报：“申将军到！”

孔子立即整衣相迎。

申功英姿飒爽地走进室内，高声说道：“夫子！昭王虽在病中，仍然念念不忘于你。他想借助你的才能治理楚国，望夫子速速起程吧！”

孔子说：“难得昭王一片诚心。”当即吩咐学生们：“套车起程！”

到了楚国都城，只见满城玫瑰吐红，玉兰叠翠。一条河流从城中穿过，桨声响，浪花溅，别有一番天地。孔子真想停马下车，观赏观赏这异国他乡的景色。但是，他更希望办的事情，是辅助君侯治理国家，便一刻不停地随申功去宫廷拜见楚昭王。

楚昭王已经年迈，加上病魔缠身，被折磨得面黄肌瘦，不成人样。他见到孔子，激动地说：“夫子，寡人在有生之年能够见到您，也是三生有幸了。”

当时各国语言不统一。孔子有一个习惯，他朗诵《诗》、《书》和在隆重场合下说话时，总是用各诸侯国都能听懂的雅言。楚国和鲁国说话的音调相差悬殊，加上各有方言夹杂其中，他怕楚昭王听不懂鲁国话，便操着雅言的音调说：“孔丘得蒙君王错爱，不胜荣幸之至！”

楚昭王说：“寡人在位已达二十七年之久，虽有成就，并不尽如人意。而今重病缠身，行将就木。若眼睁睁地看着楚国像如今这种局面，寡人死不瞑目。若想重振大业，再展宏图，却又力不从心。如之奈何呢？”

孔子说：“政者，正也。只要君王能明政令，定法规，卿大夫率先奉行，便可深得民心。得民心则人和，人和则国强。”

楚昭王眼窝深陷的双眼突然一亮，直截了当地问：“夫子，寡人若重用您，您肯辅助寡人吗？”

孔子历尽磨难，类似这样的场合经历得太多了。因此，淡淡地说：“君王如此器重孔丘，孔丘怎敢不惟命是从！”

楚昭王说：“夫子，您先回馆舍歇息，待寡人安排妥当，再差人前去请您。”

孔子退出宫廷。楚昭王当即召集文武百官议事。他说：“诸位爱卿，我楚国在长江之畔，地肥水美，人多物阜，尽得天时地利。若治理得法，定能强盛。长时间以来，我一直想求一个谋士，如今孔子来到我国，正是天赐良机。他可是个才华横溢的人啊。当年他治理中都，一年便使中都大变。任鲁国大司寇时，不仅将鲁国治理得井井有条，达到了路不拾遗、夜不闭户的美好境界，而且相定公，与齐景公会盟夹谷，为鲁国争得了外交上的重大胜利。”他说得兴奋，似乎忘记了自己正在病重之中。“因此，我想将书社地七百里封给孔子，让他辅助寡人。”

文武百官听后，有赞叹叫好的，有目瞪口呆的，也有缄默不语的。令尹子西进谏道：“君王，以微臣之见，孔子委实是个有本事的人。不过，他所主张的多是过去的东西。现时人们诉诸武力，他却一味提倡礼治。结果是不被各国君侯所收留、所重用。况且他周游列国到底怀有什么动机，也令人颇费猜疑。据微臣所知，他的弟子中人才济济。纵观我楚国，办外交，没有一位大夫能比得上端木赐；辅助国君，没有一位大夫能比得上颜回；领兵打仗，没有一位大夫能比得上仲由；治理地方，没有一位大夫能比得上宰予。他们若诚心诚意辅助君王，我楚国必定会兴盛。然而……”他蹙紧了眉头，忧心忡忡地接着说：“他们大都是鲁国人，一旦怀有二心，我楚国大好河山就会葬送在他们手里。说不定……”

楚昭王蜡黄的脸上又浮上了一层愁云。他没有主意了，只顾唉声叹气。宫殿内一片沉寂，好像没有人存在似的。楚昭王希望有更多的大夫说话，用渴求的目光望着他们。他烦躁地等着，等着，始终没有一个人再说话。他只好把宽大的衣袖轻轻一甩，露出不满意的神色说：“此事以后再议。退朝！”

且说孔子和学生们在馆舍住了半年有余，得不到楚昭王的招聘，心中甚是烦闷。他那颗伤痕累累的心就要破碎了。一天，他向学生们授完课，忽有使臣前来讣告，言称楚昭王已薨，孔子带着学生们去宫廷吊唁过后，便辞别申功离开楚国都城北上。连行两天，来到一片丘陵地带，稻穗黄，水果红，满目丰收景象。孔子沉闷的心情稍有好转，突然传来了一阵歌声。孔子抬头望去，但见一个中年人身穿破衣衫，脚踏稻草鞋，疯疯癫癫地从他们身边走过，一边走，一边唱道：





凤鸟啊！凤鸟啊！

你为什么这样狼狈不堪？

过去的伤心事情就让它过去吧，

未来的事情还可尽力去追回。

死了心吧！死了心吧！

而今掌权的哪有一个不颓败！





这歌声像钢刀一样锋利，直戳孔子的心窝。他知道这不是一个凡人，急忙下车去追他，想同他好好攀谈攀谈。

不料那人加快了脚步，行走如飞地拐向小路，消失在丘陵之中了。

孔子不胜惋惜，感叹地对学生们说：“此人十分了解我的心思。看来，他定然是位隐士了。”

子路冒冒失失地说：“老师，待弟子去把他追回来！”

孔子说：“他想说的话都说了。既然他躲避我们，就让他走了吧。”

子路打听此人的名字，回答说叫接舆。

孔子说：“人各有志，就让他无忧无虑地云游四方吧！”

师徒们向前走了一程，来到一条大河边，看见渔船上载着几个没见过的东西，红彤彤，圆滚滚，似瓜非瓜，似果非果。

孔子有个弟子叫卜商，字子夏，卫国人，是他赴卫后收下的学生。此人文质彬彬，勤学好问，他端量了一会儿船上的东西，仍然不知道是什么，便问孔子：“老师，那是什么？”

孔子说：“是萍实。”

卜商问：“我们从未见过这种东西，你怎么知道是萍实？”

孔子说：“卜商，你忘记了吗？今年春天我们到楚国去时，曾经遇见一个小孩，他在牛背上唱道：‘楚王渡江得萍实，大如斗，赤如日，剖而食之甜如蜜。’大概就是指的这种东西吧。”

卜商过去问过渔人。渔人果然答道是萍实。

孔子望着滔滔河水，回想着自己走过的艰难历程，心潮澎湃。他毅然决定，重返卫国。

这时，卫国的国君仍然是卫出公辄。蒯聩遭到一次挫折，暂时无力攻回都城，夺取君位，只好在戚地继续招兵买马，养精蓄锐，等待时机。

孔子对卫出公怀有成见，不便投奔，又到了老朋友蘧伯玉家。

故友重逢，难免动情。蘧伯玉听完孔子对自己遭遇的叙述，长叹道：“夫子，时也，命也！不服气也得服气啊！”

孔子刚想陈述自己的见解，忽听门人传报：“公孙大人到！”孔子的眉头顿时扭成了疙瘩。他对公孙余假一点好感也没有。怎奈躲也无处躲，藏也无处藏，只好违心地起身迎接。

公孙余假皮笑肉不笑地说：“恭喜夫子，贺喜夫子！”

孔子不情愿地还过礼，冷冰冰地问：“未知喜从何来？”

公孙余假说：“主公听说夫子重返卫国，甚是欣喜，想请夫子在卫国做官。”

孔子一听，心情矛盾极了。做官从政，整顿纲纪，乃是他梦寐以求的夙愿，而今唾手可得，他怎能不高兴呢！怎奈卫出公在他看来是个名分不正的国君，心里话：“在这样一个人手下做官，岂不乱了名分！”他盘算再三，左右为难，支支吾吾地说：“孔丘早已年过花甲，与官场无缘了。”

公孙余假用试探的口气说：“那么，让夫子的弟子在卫国做官如何？”

孔子觉得这倒是个两全其美之策，欣然说道：“使得。”

公孙余假说：“我即刻回宫奏明主公。告辞了。”

送走公孙余假，孔子立即把学生们召至面前，喜形于色地说：“卫君要让你们做官。从今日起，你们要多想些为官从政的事情，免得不胜重任。”

五天过后，公孙余假又来拜访孔子，见面就说：“孔大夫属下蒲邑缺一名邑宰，你能否从你的弟子中为他物色一名？”

孔子捋着胡须说：“仲由颇有政治才能，在鲁国时，曾任过季孙氏的家臣。而今就让他去任蒲邑宰如何？”

公孙余假合掌道：“如此甚好。我去回复孔大夫了。”

他所说的孔大夫，姓孔，名悝，是蒯聩的外甥。蒯聩逃跑后，实际上是他辅助辄把持了卫国的大权。他为了扩大势力，提高声望，便想结交社会名流，听说孔子答应要让子路担任蒲邑宰，十分满意。

再说孔子召来子路，把孔悝要请他任蒲邑宰的事说明。

子路噘起嘴说：“老师，您不在卫国做官，弟子也不在卫国做官！”

孔子说：“我年事已高，再去操劳政事，恐怕力不从心。你则不然，身强力壮，精力充沛。当仁而不让于师，你应该做一番轰轰烈烈的事业。”

子路只好从命。

他整点好行装，到蒲邑赴任前，来向孔子辞行。

孔子问：“眼下，我赠送马车给你呢？还是赠送几句话给你？”

子路眨巴着诚实的眼睛说：“弟子喜欢聆听老师的教诲，就请赠送几句话给我吧！”

孔子说：“上好礼则民易使。做官首先要使自己成为黎民的榜样。”

子路说：“您讲详细点行吗？”

孔子说：“要勤奋谦谨，永远不要怠惰政事！”

子路还嫌不足，仍然用渴求的目光望着他。

孔子说：“做邑宰能够直接接触黎民百姓。做得好时，一邑的百姓会像对待父母一样对待你。因此，你一定要关心百姓的疾苦，预防水旱灾害的发生，教他们懂仁义，知廉耻，男耕女织，安分守己。如果能使一邑之中没有一个无业游民，那么你的政绩就十分显著了。一旦遇上诉讼案件，要细心查访，秉公审理，切不可刚愎自用，滥施刑罚。”

子路跪拜道：“老师的教诲犹如做官的准绳，由当铭记心中。还望老师闲暇时，能到蒲邑亲自督导弟子。”

孔子说：“仲由，你就放心地去赴任吧！我有了时间，一定去察看你的政绩。”

子路再拜道：“老师珍重，弟子赴任去了。”

过了不久，孔悝亲自到蘧府拜访孔子。寒暄毕，眉飞色舞地赞叹道：“夫子，您的弟子仲由到蒲邑后，扬善除恶，整修河渠，将蒲邑治理得大有起色。”

孔子听了，心中美滋滋的。

孔悝接着说：“卫国眼下缺一刑狱之官，夫子能否从弟子中再选一人呢？”

孔子头脑中一一闪过学生们的形象，一字一顿地说：“这刑狱之官，非同一般，必须是一位懂刑律、扬法纪、秉公执法、不徇私情的人，方能胜任。”

孔悝说：“夫子门下尽是英才，何愁无人可选呢！”

孔子笑着说：“倒是有一个合适的人选。只是此人身材矮小，相貌丑陋。”

孔悝显出十分通达的样子说：“古人说，人不可貌相，海水不可斗量。只要有才干，相貌丑陋，又有何妨！但不知夫子指的何人？”

孔子说：“姓高，名柴，字子羔，齐国人。”说完，将高柴唤至面前。

孔悝一看，浑身都凉了。只见高柴身高不及孔子肩膀，塌鼻子，小眼睛，根本不是他想像中的那种刑狱官的样子。心中不高兴，脸色也变了。

孔子看得清楚，用不容改变的口气说：“高柴，卫国现时缺一刑狱之官，我想让你去担任此职。你意下如何？”

高柴望着孔悝笼罩着阴云的脸色，把胸脯一挺，爽朗地答道：“但凭老师做主！”又转身对孔悝说：“还望大人多多指教和提携！”

孔悝有些吃惊，暗暗对自己说：“真是矬人出高声。看不出说话倒挺干脆利落，看样子是个精明强干的人。”问道：“未知先生何时赴任？”

高柴说：“请大人安排便是。”

“好！”孔悝的态度有些变了，“明日便去赴任如何？”

高柴答应了。

送走孔悝，孔子对学生们说：“弟子们，眼下卫国开始任用你们。你们要好好学习，努力培养自己的仁德，以便为实现周礼出力。”

学生们连声应诺。

且说高柴上任后，将狱中在押人犯看了一遍。突然有人从窗棂子里往外喊道：“大人，小民冤枉啊！”

高柴走过去，但见那人二十多岁年纪，浓眉大眼，虽然蓬头垢面，却仍旧能够显出俊秀的面容和善良的神色。他将青年人打量了一番，问道：“你叫什么名字？有何冤枉？可从实对我讲来！”

年轻人鼻尖抖动，眼泪夺眶而出，呜呜咽咽地说：“小民姓成，名新。自幼和邻庄赵赖之女订婚。遭不幸小民父母早亡，家境贫寒，赵赖嫌贫爱富，撕毁婚约，将女儿许配给一个有钱的老翁。他女儿不从，逃奔出来，与小民相会。赵赖得知，诬告小民拐骗他女儿，遂将小民押进监狱。”

高柴目光犀利地瞪着他问道：“成新，你这些话可都属实？”

成新说：“句句是真。”

高柴说：“待我去查来。”说完回衙署，即刻派人将赵赖拘至堂前，喝问道：“赵赖，你可知罪？”

赵赖满面油光，跪下说道：“小人不知罪从何来？”

高柴厉声说道：“成新为何下狱？”

赵赖打了个寒噤，却又装着理直气壮的样子说：“因犯拐骗民女之罪。”

高柴声声紧逼地问：“你女儿起初许配何人？”

“成新。不不……不……”赵赖支撑不住了，他语无伦次地说，“许配给……”

“哼！”高柴把桌子一拍，“儿女的婚姻大事也可以当儿戏吗？”他向侍立在两边的衙役一招手说：“拖下去重打四十大板！”

衙役们答应一声，立刻举起了棍棒。

赵赖磕头如捣蒜地说：“小人该死！大人饶命啊！”

高柴声色俱厉地问道：“你招不招？”

赵赖说：“小人招，小人招！”接着将毁约赖婚、诬陷成新的经过一五一十说了个明白。

高柴让他在用白绫写成的供词上签了字，画了押，说道：“将赵赖押进牢房！”

赵赖苦苦哀求道：“大人，小人愿意将女儿许配给成新，求大人宽恕小人吧！”

高柴说：“此话当真？”

赵赖说：“小人愿意画押。”

高柴命衙役写下字据一方，让赵赖画了押。又传成新和赵女上堂。等他们双双跪倒在地，高柴说：“成新，赵赖已经同意将女儿许配给你，你意下如何？”

成新感激涕零地说：“小民虽然自幼由父母做主与赵女订婚，但是，我们两人情投意合。与赵女成婚不仅是小民的心愿，也是赵女的心愿。”

高柴又问赵女：“你同意吗？”

赵女连连点头。

高柴说：“赵赖毁约赖婚，诬陷成新，本应问罪入狱。本官念他认罪较好，又同意尔等成婚，特赦他无罪。”

赵赖再三磕头致谢。

高柴说：“你速速回家，为他们办喜事去吧！”

三人千恩万谢，再拜出衙。

从此，高柴一连处置了多起冤案、错案。卫国黎民感激不尽。孔悝对高柴也分外赏识。孔子更是兴奋不已。

时光荏苒，不觉又是冬去春来。这是鲁哀公七年（公元前488年）春季的一天，孔子唤来颜回，嘱咐道：“颜回啊，今春大旱，眼见得清明已过，也不知仲由在蒲邑怎样督民耕种。你代为师我前去蒲邑察看察看，也好让我放心。”

颜回领命，驾车到蒲邑。一路走着，展现在眼前的是土地龟裂，黄土飞扬。他正在害愁，猛见前方却是另一番景象，大片土地水渍渍、湿漉漉，一片盎然生机。他扬鞭催马，要到跟前看个明白。来到一条大河边，但见满河床都是人，忙着挖河引水，担土筑堤。他又喜又惊，停马下车，在河边看了许久。

这时，从河堤上走过一个人来，身高膀宽，步伐雄健，浑身是黄土，满面有污垢，惬意地笑着说：“哪阵风把师弟刮来了？快随我到衙署叙谈吧！”

直到这时，颜回才认出来人正是子路，惊叹道：“师兄为何糟践成这般模样？”

子路憨厚地笑着说：“今春大旱，土地无法耕种。我正在督导百姓挖河引水。”

颜回说：“天旱引水浇田，天涝挖渠排水，自古而然。今师兄不畏艰难，让这么多人前来挖河引水，不知用的什么妙方？”

子路显出心安理得的神色说：“蒲邑乃卫国的粮仓，若不能及时耕种，势必造成灾荒。我将自己的俸禄全部拿出，给这些挖河的百姓每人每天一份饭、一壶粥。因而，他们都心悦诚服地用力挖河引水。”

颜回脸色一沉，未加评说。回到都城，原原本本地向孔子陈述了一遍。

孔子听后，愀然变色道：“仲由只知其一，不知其二也。”当下唤来子贡，说道：“端木赐，你速去蒲邑，制止仲由用自己的俸禄向挖河的百姓供饭、供粥。”

子贡不解地望着孔子问道：“老师，这却是为了什么？”

孔子唉声叹气地道：“端木赐啊！你生性聪颖，对这其中的道理也不懂吗？蒲邑，乃卫侯的属地；卫国，乃周天子的属地。仲由既为蒲邑宰，一要时时想着颂扬卫侯之功，二要时时想着颂扬周天子之德。这才是上下有序啊！”

子贡听得似懂非懂，糊里糊涂地驾车到了蒲邑。

子路见了，分外高兴，有声有色地介绍自己亲自督导挖河引水之事：“蒲邑今春大旱，我正在让百姓挖河……”

子贡打断了他的话，神情严肃地说：“我今日正是领老师之命而来制止你的。”

子路一怔，气呼呼地瞪着眼睛，不服气地说：“仲由我为政清廉，想的是黎民百姓，督导挖河引水，为的是黎民百姓。老师为何不让我这样做呢？”

子贡说：“也许你的做法有些欠妥，若不服气，可去都城问老师嘛。”

子路腾地从座位上跳起，急不可待地说：“说走便走！请师弟稍候，我随你一起进都城，当面向老师问个明白。”

子贡说：“今日天色已晚，让我在这里住一夜，明晨再去都城吧。”

子路哪里沉得住气，忙说：“这等不明不白的，岂不憋煞我了！眼见得土地干成焦土，岂不急煞人啊！”

子贡含笑问道：“非立即走不可吗？”

子路说：“你要留就留下，反正有地方住宿，有地方吃饭。我是非立刻就走不可的。”

子贡取笑道：“这样做是否有点过于怠慢了客人？”

子路咧开厚嘴唇，饱含着歉意地说：“师弟，眼下引水要紧。待我督导百姓种好五谷，再专程到都城向师弟赔礼。”

子贡心中好笑，却装出不动声色的样子说：“何必先得罪人，再赔礼呢？”

子路说：“任你怎样怨我、恨我，我今日还是要到都城向老师问个明白。”

子贡“扑哧”一声笑了，连说：“好好好，我随你一起回都城。”

晚风吹，尘土扬，天低云暗。子路和子贡同乘一辆马车。望着满天的乌云，心中暗暗祈祷：“苍天，快降雨吧！快赐福给黎民百姓吧！”

夜色降临，乌云越积越厚。村落里点点灯火，代替了平日的星光。

两人说笑着，不觉进了城。来到蘧府，子路跳下马车，就去见孔子，劈头问道：“老师，蒲邑大旱，弟子用自己的俸禄为挖河的饥民买饭买粥，错在哪里？你为何不让弟子这样做？”

孔子板起面孔说：“你为黎民百姓着想，兴修水利，又用自己的俸禄接济饥民，本来无可厚非。”

子路脸上露出了得意的神色。

孔子接着说：“不过……”他把这两个字说得很重，“你身为蒲邑宰，一定要时时、处处、事事想着君侯和天子。今蒲邑既有饥民，就应该奏明君侯，请求君侯大发恻隐之心，开仓放粮，赈济饥民。这样，黎民百姓便对君侯和天子感恩戴德，必然依照君侯和天子的旨意行事。而你用自己的俸禄接济饥民，无异于以小恩小惠笼络人心。黎民百姓感谢你，却不感谢君侯和天子。你平心静气地扪心自问一下，久而久之，将会是一种什么情形？”

子路后悔了。

孔子加重了语气说：“久而久之，将使黎民百姓忘记君侯和天子的恩惠。到那时，你非但无功，反而有过了。因此，我才命端木赐去劝阻你。”

子路恍然大悟，羞惭惭地说：“弟子明白了。普天之下，莫非王土。为官从政，这名分之事万万不可忽略。”

孔子激动地说：“世间万物中，惟有这上智与下愚不可更改。要使人们各得其所，井然有序地生活在世界上，就必须正名分。好比一个底大顶尖的宝塔，周天子在最顶层，高瞻远瞩，统揽天下大事。第二层就是各诸侯国的国君，上敬天子，下统大夫。再往下依次则是卿大夫，士和黎民百姓。”

子路自责道：“弟子的轻率举动，铸成了大错。怎么办好呢？”

孔子说：“过而不改，是谓过矣。眼下你已经明白了这正名之事，认识了自己的过错，若再能改正错误，也就没有错误了。”

经孔子这样一说，子路的内疚心理稍稍得到了宽慰，说道：“明晨弟子便奏明君侯，请求开仓放粮，赈济饥民。”

孔子听后，满意地露出了笑容。

子路问：“老师，假若卫君请您辅助他治理国家，您首先准备做什么事？”

孔子说：“那就是纠正名分上的用词不当。”

子路觉得孔子似乎老糊涂了，直言不讳地说：“您怎么迂阔到这步田地！这又有什么可以纠正的呢？”

孔子生气地说：“仲由，你怎么这样鲁莽呢！作为一个君子，对于他不懂的，应采取保留态度，怎好乱说乱道呢？你可别小看这用词不当。只要用词不当，言语就不能顺理成章。言语不顺理成章，事情就办不好。事情办不好，国家的礼乐制度也就兴盛不起来。礼乐制度兴盛不起来，刑罚也必然不得当。刑罚不得当，百姓就惶惶不安，手足无措。因此，作为一个君子，每用一个词，一定有他的根据，决不会马马虎虎瞎说一通。”

子路心悦诚服，还想问些从政的事情，猛听子贡在庭院中惊喜地喊道：“老师！”

孔子一怔。

子贡已经满面笑容地闯了进来。


第十四回　舌战伯嚭怀念妻子

且说孔子正在给子路讲解正名分的道理，猛听子贡惊喜地喊了一声“老师”，闯进屋来说道：“天下雨了！”

孔子也抑制不住兴奋的心情，忽地站起身，快步走到庭院，先伸手试了试雨点，然后仰起脸，尽情地享受着这久旱后的春雨的甘甜。小雨淅淅沥沥地下着，点点落地，滴滴入土，犹如滋润着他的喉咙，浇灌着他的心田。他久久地默立着，想像着雨后农家的繁忙景象，品味着丰收后的喜悦心情。

黑暗中，子路看不见他的脸色，但是，他能猜透他此时此刻的心情。他轻轻走近他，低声喊道：“老师，快进屋吧！”

孔子爽朗地说：“仲由，无风落雨，云彩又是这般厚，这般匀，定然是场普雨了。你不用让黎民挖河引水浇灌田地了。”

子路摇着头喘了一口粗气说：“蒲邑没有工商作坊，黎民全靠种田为生。然而土地高低不平，沟渠年久失修，旱不能引水浇田，涝不能排水泄洪。弟子决心奏明君侯，开仓放粮，赈济饥民。春播后，便动工挖沟修渠。”

孔子说：“役使黎民，切忌农忙季节。你把挖沟修渠之事安排在春播后、夏收前，甚是合适。”

子路听到老师的赞扬，高兴得笑了起来。

孔子却心事重重地陷入了沉思。他看着高柴和子路从政颇有建树，又想起了鲁国，想起了冉有……

且说鲁哀公七年（公元前488年）夏，吴国国王夫差派使者到鲁国呈递国书，约鲁哀公到鲁国曾阝城会盟。鲁哀公经过一番筹措，命相国季孙肥担任相礼，届期赴盟。

曾阝城在鲁国都城南一百多里处，与吴国北疆接壤。当时吴强鲁弱，鲁哀公不免有些胆怯，但想到曾阝城在鲁国境内，有重兵把守，也就稍微放心了。

到了曾阝城，季孙肥亲自往盟坛察看。回到驿馆，向鲁哀公禀明。然后终日演练礼仪。

会盟这一天，鲁哀公一大早就等候在盟坛前。这里是平原，盟坛是用土临时筑起的一个台子，台阶在南。盟坛几案上摆着整猪、整羊等供品。大约等了半个时辰，吴王夫差方姗姗而来。鲁哀公举目看时，顿时怔住了。但见夫差头顶金冠，身穿锦袍，在黄伞的覆盖下，迈着四方步，威风凛凛地朝盟坛走来。身边有八个身着铠甲、腰佩宝剑的贴身侍卫。身后有四路纵队的仪仗，衣冠华丽，步伐整齐，各持一面彩旗，如众星捧月般紧紧地尾随着。鲁哀公不看则已，这一看颇有点自惭形秽之感。他不自觉地回头看看身后，不仅人员少，而且衣冠平凡。等夫差走到眼前，他硬着头皮施礼相见。然后步向盟坛台阶前。这时，钟鼓齐鸣，乐声灌耳。鲁哀公和夫差在各自的黄伞笼罩下，一步一并脚地登上盟坛，按照主右客左的位置坐定。

吴国担任相礼的太宰伯嚭和鲁国相国季孙肥从各自的队列中走出，在坛前彼此行过相见礼，也一步一并脚地登上盟坛。他们径直走到各自的国君身旁，季孙肥喊道：“上香！”

坛下一人捧香而上。

季孙肥接香在手，抖动着宽大的衣袖向北方作过揖，恭恭敬敬地将三炷香栽在青铜香炉中，转向对夫差和鲁哀公施礼道：“万事俱备，请君侯盟誓！”

夫差和鲁哀公踏着钟鼓的节拍走到香炉前，面北而立。

季孙肥说：“献爵！”

坛下有两人捧爵应声上坛。

夫差和鲁哀公各自接爵在手，向天地三界洒酒致祭。然后，又拜过天地三界，方高诵盟言，无非是些“永世修好”、“不动干戈”之类的话语。

等他们各自回到原位置落座，伯嚭收敛了笑容，面对夫差启奏：“君王，当今之世，吴强鲁弱。吴国每每庇护鲁国，才使鲁国免于干戈之苦。古人说，知恩不报非君子。今我吴国有恩于鲁国，鲁国却一直无动于衷，没有任何报答。长此以往，恐怕与情不通，与理不顺吧！”

夫差也盛气凌人地说：“是啊！爱卿说得不错。我吴国是有恩于鲁国的。”

伯嚭望着鲁哀公和季孙肥那种敢怒而不敢言的神情，挖苦道：“鲁国是周公的封地，典章制度极为完备，素有礼仪之邦之称。今君侯不依礼义行事，莫非礼崩乐坏了吗？”

鲁哀公气得满脸发青，浑身哆嗦，不知说什么话好。

季孙肥急得抓耳挠腮，也想不出一句反驳的话来，只好忍气吞声。

伯嚭更加神气十足了。他眼望蓝天，旁若无人地傲立了一会儿。假惺惺地说：“吴国和鲁国本是兄弟邻邦，吴国庇护鲁国，也是义不容辞的。况且而今鲁国不甚富强，从今年开始，就请鲁国每年向我国送牛、羊、猪各一百头，略表心意，未知君王意下如何？”

夫差装出漫不经心的样子说：“在情在理，不在物啊！就请鲁国照此办理吧。”

季孙肥有些发怒了，向前跨了三步，想据理力争。

鲁哀公怕把事情闹大，急忙制止道：“爱卿息怒！百头牛、羊、猪事小，一旦闹出别的瓜葛来，事情就大了。我们暂且忍下这口气吧！”

季孙肥不顾礼数了，粗声粗气地喊道：“会盟完毕，请君侯退坛！”

鲁哀公像一只斗败的鹌鹑，也不管合不合音乐节拍了，低着头，匆匆走下盟坛。

夫差则不然，他仍旧目视前方，迈着四方步，踏着音乐节拍，大摇大摆地走下盟坛。

鲁哀公压根儿就没料到这次会盟会如此不欢而散。回到宫廷，后悔莫及。羞辱，惭愧，一齐袭上心头。他清醒了，认识到，在列强争霸的残酷现实面前，不求自强自立，就要受人欺凌。想让强者怜悯弱者，无异于让豺狼改变吃肉的本性。他想来想去，猛然想起了孔子。他用心琢磨用一个什么样的最妥当的办法接孔子回国。

这年秋天，吴国太宰伯嚭邀请季孙肥到吴国。季孙肥接到书札，不寒而栗。他想起了夏季在郎城会盟时的情景：“在鲁国的属地之内，他尚且那样凶相毕露，而今要到吴国，他将会施展何种伎俩呢！”他突然灵机一动，想起了父亲的临终教诲，决定派人去卫国请子贡。当即亲笔修下书札一封，命人送到卫国。

子贡接到季孙肥的书札，禀明孔子。

孔子说：“端木赐啊，你能言善辩，可随相国赴吴，多用些礼义、仁德的道理劝说吴国太宰。”

子贡说：“伯嚭辅助夫差，正在力图称霸于诸侯，礼义、仁德的道理，他怎会听得进去呢？”

孔子说：“夫差是个明白人。只要把道理讲明，他岂能无动于衷！”

子贡遵照孔子的嘱托，迅即返鲁，跟随季孙肥奔赴吴国。

过了长江，景色与北方迥然不同。但见河渠纵横，堤柳成阴，稻谷茂盛，满目皆绿。人说绿色是生命的象征，子贡看了，果有此感，他心情兴奋，神态盎然。到了吴国都城，众多特异的景色更令他感到美不胜收。只见古刹生紫气，民宅冒炊烟。河流交错而流，街道井然有序，长堤恰似彩虹，小桥宛如玉璧。家家门前流水，户户屋后临河，堪称道道地地的水城。他坐在马车上赞叹不已。

季孙肥可与他不同。他不知伯嚭的闷葫芦里装的什么药，一路走来，闷闷不乐。

黄昏时分，他们找到一家馆舍。刚要卸马歇息，忽见门前小河中一轮红日闪烁着万道霞光。微风吹，涟漪起，将霞光扯成了片片点点，忽而方，忽而圆，万紫千红，变化无穷，宛如一架神秘莫测的万花筒。子贡伫立在河边上，久久地看着，偷偷地用各种美好的字眼比喻着，形容着。直到季孙肥喊他，他才跟在他身后进了馆舍。

当夜就寝，季孙肥翻来覆去睡不着。他害怕伯嚭再耍新花招，也担心子贡不是伯嚭的对手，蒙受耻辱而归。

第二天早晨，子贡见他眼圈发黑，眼珠发红，知道他没睡好觉，怎奈他是相国，不便多问，不声不响地和他同车奔向太宰府。

当时诸侯国君的呼称较乱，有的称公，有的称侯，有的还称王。上卿的称呼也很多，有的称相国，有的称太宰，有的称令尹。因此，太宰伯嚭和相国季孙肥的官职完全一样，相当于后来的宰相，列文官之首。

且说太宰伯嚭闻听季孙肥和子贡来到门前，慌忙整衣出迎。入客厅落座后，季孙肥由于心情过于紧张，连句客套话也未说，就单刀直入地问：“太宰大人，未知此次特邀季孙肥来贵国，有何见教？”

伯嚭有些忍俊不禁，幸亏用牙齿咬住嘴唇，才未笑出声来。他指着矮几上的橘子向季孙肥和子贡说：“请尝尝吴国的桔子！”

季孙肥也意识到自己又丢了丑，脸色一阵发红，一直红到耳门后，不自禁地垂下头，低声说：“多谢太宰！”

子贡吃了一个橘瓣，表情坦然地赞扬道：“江南柑橘，果然味道不同！”

听到子贡的声音，季孙肥如释重负，伸手拿起一个橘子，不慌不忙地剥去皮，吃了起来。

伯嚭满脸带笑地问：“贵国君侯可好？”

季孙肥连声说：“好，好！”

为了尽快打破这种尴尬的局面，子贡拱手问道：“太宰大人，贵国君侯何好？”

伯嚭一听子贡用的是雅言，音调又是那样纯正、爽朗，立即意识到他是个身手不凡的人，重新将他打量了一番，问道：“请问先生尊姓大名？”

子贡说：“复姓端木，名赐。”

伯豁了解子贡，顿时刮目相看，欠身说道：“噢，夫子的高足弟子！失敬！失敬！”

子贡说：“太宰大人过奖了！不敢，不敢！”

面对这样一位雄辩能手，伯嚭的锐气有点受挫，琢磨了半天，才冲着季孙肥说：“相国大人，今年夏季在曾阝城会盟时，鲁国曾答应每年向我国送牛、羊、猪各一百头。未知今年何时送来？”

季孙肥吞吞吐吐地说：“这……”

子贡打断了季孙肥的话，和颜悦色地说：“太宰之言错了！”

“嗯？”伯瓠瞪着发怒的眼睛，质问道：“这是鲁君亲自答应的，错在何处？”

子贡引经据典地说：“古代圣贤说，大道之行也，天下为公。鲁国和吴国同属周天子的领地，鲁君和吴君同是周天子的诸侯，既已结盟修好，发誓以礼相待，不动干戈，便是情同手足的兄弟了。既为兄弟，就应该有福共享，有难同当，同舟共济，唇齿相依。而今吴国富强，鲁国衰弱，理应由吴国接济鲁国。大人非但不劝吴王按理行事，反而要鲁国以贫济富。这不是本末倒置吗？”

“好一张利嘴呀！”伯嚭想着，倒吸了一口冷气，强词夺理地说：“弱者向强者进贡纳礼，自古而然。”

子贡用咄咄逼人的口气说：“鲁国是周公的封地，仁德施行，礼义完备，推而广之，可及天下。纵观整个历史，凡对别国诉诸武力的国家，则貌似强大而危机四伏，只有推行礼治的国家，才能长治久安。因此，若论真正的强者，当首推鲁国。吴国为何不向鲁国进贡纳礼呢！”

伯嚭窘得满脸通红，气急败坏地说：“如此说，吴国和鲁国在嚭地的会盟岂不是名存实亡了？”

子贡说：“请问太宰，鲁国和吴国在曾阝地会盟，是为了修好，还是为了一国强迫另一国称臣纳贡？”

伯嚭说：“当然是为了修好。”

子贡以胜利者的口吻说：“那就请太宰大人规劝吴王履行诺言吧！”

伯嚭还想争辩。

子贡蓦然站起身，对季孙肥说：“相国大人，太宰大人已然同意鲁吴两国永世修好，我等可告辞回国了。”

季孙肥恍然大悟，站起身就往外走。

回到鲁国，季孙肥向鲁定公禀明，鲁定公对子贡的才华赞叹不已。

子贡仍旧回到卫国，把赴吴的经过详细陈述了一遍。孔子说：“你的确是位辩士！”他望着庭院中开始变黄的槐树叶子又说：“眼下已到秋天，我想去蒲邑察看仲由的政绩，你陪我去好吗？”

子贡说：“为老师驾车是件快事，我自然愿意去。”

第二天一早，师徒二人上路。子贡为鲁国取得了外交上的胜利，又用娴熟的技术为老师驾车，轻车熟路，洋洋自得，忽向孔子问道：“老师！颜回、仲由和我，各是什么样的人呢？”

孔子淡淡地说：“颜回是个有仁德的人，仲由是个勇敢的人……”

子贡回过头，眼巴巴地望着孔子。

孔子说：“你是个聪明的人。”

默默地走了几步，子贡又问：“这三种人的特点是什么？”

孔子说：“聪明的人不容易迷惑，仁德的人能保持乐观的态度，勇敢的人无所畏惧。”

子贡听了很兴奋，激动地说：“老师，您老人家身上各种长处都具备。”

孔子不喜欢听阿谀奉承的话，用嗔怒的目光望了子贡一眼，又重复道：“聪明的人不容易迷惑，仁德的人能保持乐观的态度，勇敢的人无所畏惧。对于一个君子所应具备的这三点，我一样也不具备。我的特点是不耻下问，虚心好学，学如不及，犹恐失之。还有什么？我就是好学罢了。”

子贡讨了个没趣，只顾扬鞭催马。走了一段路，他闷得难受，又讲起了赴吴国的事：“吴国太宰伯嚭呆头呆脑的，还想耍弄聪明。”

孔子板起面孔说：“端木赐啊！你就那么好吗？君子成人之美，不成人之恶。背后讥讽别人是不对的，我可没有闲功夫听你说长道短。”

进入蒲邑境内，孔子高兴地说：“好啊！子路能够恭敬而取信于民了！”进入城里，孔子越发高兴地道：“好啊！子路能够以忠信而宽容于民了！”走到邑衙，孔子高兴极了，说道：“好啊！子路能够明察案情而果断地加以处理了！”

子贡手执马缰而问道：“老师，您没有见到仲由的政绩，也没有见到他本人，就连续赞扬三次，他究竟好在哪里呢？”

孔子神情怡然地回答说：“我看到他的政绩了。进入邑境，就看到沟渠纵横，壤沃土肥。只有得到信任，黎民百姓才肯不惜力气地挖沟筑渠，浇田整地，把庄稼侍弄得秸粗穗大，粒壮籽圆，到处是一处丰收景象。进入城内，则见商铺林立，市场繁荣，墙屋完固，树木茂盛。只有忠信待人，宽厚于民，使风俗淳朴，盗贼不兴，才能出现这种兴旺而安定的局面。到了衙前，又见邑署寂静清闲，衙役垂立听命。皆因明察邑情，熟知民意，清明廉洁，秉公断案，才有了这个鸣冤诉讼者无人、滋事干扰者绝迹的好局面。由此看来，我虽然赞扬了三次，也没有把他的优点说完道尽啊！”

子贡也觉得有道理，口服心服地点了点头，伸手扶孔子下车。

早有门人通报子路。等孔子下了车，他已经从邑衙内三步并成两步地出来了，仍是粗布衣衫，红得发黑的脸上笑成了一朵花，忙说：“老师！弟子不知您老人家来此，未能迎接，望乞恕罪！”

孔子满面春风地说：“不知者无罪。何况我是随便来看看。”

子路说：“老师请！”

孔子走进邑衙，展现在眼前的一切都朴实无华。这些可能都在他的预料之中，所以不动声色。唯有一桩使他不理解的是，大堂和两边厢房里都放着许多兵器，枪刀剑戟，一应俱全。他用目光盯着这些长枪短刀和弓箭盾牌，笑着说：“仲由啊，我观你的政绩，倒也显著。只是你身为一邑百姓的父母官，不用心教黎民懂礼义、知廉耻，一味耍枪练棒，崇武尚力，却是为何？”

子路知道孔子误解了他的本意，解释道：“弟子才疏学浅，担任这一邑的长官，必须上不负周天子和君侯，下不负黎民百姓。”

孔子说：“就我所见，你治理蒲邑有方，出现了一片繁荣景象。”

子贡把孔子三赞子路政绩的话重复了一遍。

子路难为情地说：“老师可能是过于偏爱弟子，故而来到蒲邑感到事事顺眼。其实，这蒲邑大有弊端可见。这么大，这么富庶的地方，竟然没有手工作坊，黎民只靠种田谋生。在正常年景下，尚可勉强维持生计；一旦遇上旱涝灾害，减产歉收，生活可就没有保障了。因此，弟子正在设法让黎民学手艺，开设手工作坊，挣些钱财，用以换布帛，买柴米。即使遇上天灾人祸，也不至于忍饥挨饿。单这一件事，就把弟子忙得焦头烂额，不可开交。加上还要办学堂，请老师，让少年得到教育。更要安置那无业游民的生计，设法让他们有事可做。哪里还有功夫练武呢！”

孔子更觉奇怪，问道：“既不练武，衙内摆放这许多兵器派何用场？”

子路坦诚地说：“这些兵器是弟子备下预防万一的。倘有贼寇骚扰，便可召集黎民，各执兵器，登上城头，极力炫耀城中有备，不必冲杀出去，贼寇定然望风披靡，不战自退了。若是没有准备，一旦贼寇来犯，城中百姓便会闻风丧胆，不战自乱，后果就不堪设想了。”

孔子满脸堆笑说：“仲由啊，想不到你想得如此细致，安排得如此周密。”他转向子贡道：“刚才我不是对你说过吗？我三夸他的功绩还远远不够呢！”

子贡笑着点点头。

子路低下头，有点不好意思地说：“弟子本是一介武夫，只会耍刀舞剑。对于这为官从政的道理，全然不懂。幸得老师谆谆教诲，才略微开窍。赴任以来，又得老师多方赐教，弟子才有了今日的政绩。”

孔子感叹道：“古人说，青出于蓝而胜于蓝，后生可畏呀！”他指着贴墙放着的诸多兵器说：“你备下这些兵器，以防不测，就大出我的所料。”

眼见天色将晚，子路说：“只顾说话，该用晚饭了。”遂命衙役备下晚餐。

衙役去不多时，端来粗菜四盘，米饭三碗，外加姜丝一碟。

子贡看了，早已皱紧了眉头。

孔子甚为满意，坦然地端起饭碗，细嚼慢咽地吃了起来。他有一个习惯，吃饭和睡觉的时候不说话。

见他吃得有滋有味，子路心里十分高兴，脸上不时地泛起笑纹。

吃过晚饭，子路引孔子和子贡进客房歇息。一切安排停当，说道：“老师和师弟一路劳顿，早早安歇吧！”

孔子说：“仲由，我已经半年多没见到你了，好生想念。来，你坐下，我等好好交谈交谈。”

子路盘腿坐到孔子右下方，正好与子贡对面。三人呈“品”字形坐着，蜡烛的光焰在面前的小方几上有节奏地跳跃着。

子路搓着手上的粗皮说：“老师，弟子治蒲以来，比在你身边时确乎操心费神多了。”

孔子说：“读书人应该孜孜不倦地追求一个远大的目标，不应该贪图安逸。如若贪图安逸，也就不配做读书人了。”

子贡说：“敢问老师，读书学习和用脑思考是一种什么关系呢？”

孔子颇有体会地说：“只是死读书，不会用脑思考，就容易上当受骗；只是冥思苦想，不去读书学习，就会缺乏成就一番事业的信心。”

子贡又问：“在读书学习时，遇到不对的议论怎么办？”

孔子说：“遇到不对的议论，就要加以批驳。能够坚持这样做，祸害也就不会有了。”

子路端起蜡烛台，弹掉烛花，重新盘腿正坐，问道：“怎样才能算是一个君子呢？”

孔子说：“严格要求自己，严肃而认真地做好自己所担负的事情。”

子路有些茫然地问：“做到这一点，就能算得上君子吗？”

孔子补充说：“还要进一步严格要求自己，让自己的所作所为，使志士仁人都满意。”

子路皱着眉头又问：“做到这一点，就能算得上君子吗？”

孔子说：“再进一步严格要求自己，让自己的所作所为，使黎民百姓都满意。”

说到这里，他突然愣住了。用手理了理胡须，接着说：“不过，严格要求自己，让自己的所作所为使黎民百姓都满意的，从古至今，哪里有呢？恐怕连唐尧、虞舜都没做到啊！”

子路说：“唐尧、虞舜德劭功高，名垂青史，您怎能随便贬责他们呢？”

孔子说：“唐尧、虞舜的确受人尊崇，然而，他们一生做了些什么事情呢？不过是终日端正而庄严地坐朝罢了。”

子路问：“世间懂得德的人多吗？”

孔子说：“就我的观察，世间懂得德的人可少啦。”

眼见夜色已深，子路说：“老师和师弟安歇了吧。明晨仲由再来陪你们叙话。”

第二天用过早饭，孔子说：“仲由，我和端木赐多在这里住一天，你带我们到郊外看看吧。”

子路说：“难得老师有此兴致。请稍候，我这就去套车。”说完，一溜烟跑了出去。

不一会儿，子路将自己的马车赶至衙前，对孔子说：“老师，请登车吧！仲由好久未能为您驾车了，今日恰好天赐良机。”

师徒三人登车出城，满郊野的丰收景象，使孔子抑制不住兴奋心情，低声唱起了《七月》。走到一片高粱地前，孔子说：“仲由，停车！”

子路“吁”的一声喊，马车停住了。

孔子跳下马车，走到高粱地里，摇晃着又粗又高的高粱秸，欣喜地说：“秸秆壮，穗头大，籽粒饱满。仲由啊！你治理蒲邑有功！”他赞叹了好大一阵子，又到路的另一边看一块谷田，谷穗沉甸甸、弯悠悠，乐得他合不上嘴。他突然放眼向远方望去，但见谷田里露出许许多多、大大小小的坟头，立即收敛了笑容，对子路说：“仲由啊！我治理中都时，你还记得吧？曾经明令禁止在良田里修坟筑墓。你看这些坟头密麻麻、乱糟糟的，占去了许多良田。然而，这里少山少坡，埋到哪里呢？”

子路说：“我发一文告示，命黎民百姓深埋棺材，不筑坟头，就不占良田了。”

孔子摇着头说：“不妥，不妥。人们都愿意留下先祖的坟头，以便逢年过节时来祭奠一番，寄托对先祖的哀思之情。你不让留坟头，势必遭到人们的反对。众怒难犯，万万不可做这等众人反对的事情。”他低着头想了一阵子，接着说：“今后可让人们尽量将坟墓埋到荒滩薄地上，不占良田。若非占不可，也要把坟头尽量筑得小一点。”

子路感慨道：“老师曾说过，人死如灯灭。何必为这死人去伤神费心呢！”

孔子说：“话虽如此说，眼下人们还是相信鬼神的。”

子路说：“那么，就请老师讲讲服侍鬼神的方法吧！”

孔子不耐烦了：“活人还服侍不好呢，哪有功夫去服侍鬼神！”

一匹轻骑飞奔而来，师徒三人顿时愣住了。

且说子路向孔子询问服侍鬼神的方法，孔子说：“活人还服侍不好呢，哪有功夫去服侍鬼神！”话音刚落，一匹轻骑飞奔而来。等他走近一看，乃是公良孺。

师徒三人不知发生了什么事情，惶恐不安地望着他。

公良儒来到孔子面前，翻身下马，深施一礼说：“启禀老师，您的贤侄孔忠从鲁国到卫国来了……”

孔子不由自主地打了个寒噤，追问道：“他来卫国为了何事？”

公良儒声音沉闷地说：“他言称师母得了重病。”

这消息犹如霹雳轰顶。孔子头发蒙，脚趔趄，眼睛呆滞地望着东方默念道：“几十年来，她为我把心都操碎了。可我呢？像冬天的蓬草，游踪不定。”他内疚、自责，恨不能立即飞到她的身边，说几句安慰话，宽宽她那颗伤痕斑斑的心。他的眼睛模糊了，模糊中又看到了她的音容笑貌：对待丈夫的柔和温顺，对待婆母的谦恭贤惠，对待儿女的慈祥和善，对待邻里的通达宽宏，像画幅一样，交替着展现在他眼前。他一直想趁少壮时为恢复周礼奔波，年迈时再回家同她团聚，给她讲先贤的功绩，同她一起回忆自己的历史，体验国泰民安的幸福，展望未来的美好图景。然而残酷的现实，不仅使他受尽了磨难，也使他美好的理想一次又一次地破灭了。“回家见到她，将说些什么呢？”他惆怅、彷徨，一时间，竟有一种空虚感袭上心头。

子路见他如此伤情，鼻尖一酸，眼圈红了，凑到他面前说：“老师，师母一生，万般操劳，功德无量。您离家已经十个年头了。如今师母重病在身，您应该回家看望看望她才是。”

子贡也说：“师兄说得对。您应该回去看看她。”

孔子用充满深情和感谢的目光望了他们一眼，久久未开口。他的心情矛盾极了，他思念亲人，不仅想念亓官氏，也思念孔鲤、孔忠、孔无违和孔无加，更思念那没见过面的孙子孔仅。他何尝不愿回鲁国啊！那里有着养育他的肥壤沃土，有他热爱的山山水水，更有他奉若神明的典章制度。但是，他的尊严、荣誉、名义，又不允许他回去。尽管鲁定公和季孙斯已经先后去世了，可是他们给鲁国带来的衰败，带来的耻辱，却始终令他恼怒和愤慨，以致根本无法排解。多年来，他无时不在盼望鲁定公和季孙斯能够派使臣来把他接回鲁国，君臣共商兴鲁复礼大计。然而，他的这个愿望，始终未能实现。他手捋白白的须髯，忽而望天，忽而看地，好像在说：“苍天哪！人人都说你是万灵的，你为何不让正直的人儿有个归宿呢？大地啊！人人都说你是宽广无边的，你为何容纳不下我孔丘呢？”他气恼，悲愤，仍旧把泪水埋进了心头。

公良儒催促道：“老师，我们赶快回城吧！”

孔子又望了一眼丰收在望的庄稼，对子路说：“仲由，你治理不足一年，便使蒲邑有所改观，而且对教育儿童、让无业游民从业，乃至预防贼寇侵犯，都有所安排，足见你既有从政的才能，又有爱民的诚心。万望你继续尽职尽责，用心用力，将蒲邑治理好，让万民感谢君侯的恩德，颂扬周天子的圣明！”

子路涕泪交流，泣不成声地说：“老师，您为复周礼、扬圣威，出尽了力，操碎了心。可是，世间有几个人真正理解您、体谅您、关心您呢？您快回鲁国看望师母吧！”

孔子被他哭得更加伤心了，既好像安慰子路，又好像安慰自己地说：“我这一生尽管不得志，可是，我求仁就得到了仁，求义就得到了义。我还能有更高的奢望吗！”

子路疑惑地望着他。

孔子补充似的说：“难道仁离我还远吗？我要它，它就来了。”

听着他这坚定的话语，望着他那自信的眼神，子路、子贡和公良儒得到了安慰。一齐动手，把他扶上了马车。

回到蘧府，孔忠闻声迎了上来，施礼道：“叔父！”他热泪盈眶，“这许多年，叫为侄想得好苦啊！”

孔子说：“你婶母得的什么病？”

孔忠说：“是半身不遂。”

“唉！”孔子叹了口粗气，“这种病又不易治疗，又不能动弹。可苦了她啦！也苦了你们姊妹兄弟了！”

学生们都围了过来，纷纷劝他速回鲁国。闵损一向沉默寡言，这时也对孔子说：“老师，您离家已经十载，师母在家中甚是辛苦，今已积劳成疾，无论如何，您也要赶快回去看看她呀！”

学生们异口同声地说：“是啊，老师快走吧！”

孔子在庭院中徘徊了半天，才开口说道：“你们各自学习去吧！眼下我不能回去啊！”

学生们知道再劝也没有用，只好怏怏不快地散去了。

孔子将孔忠唤进室内，问些阔别后的国事家事。孔忠一一作答。孔子面对着孔忠，见他不仅人长得潇洒，而且举止大方，谈吐斯文，烦闷的心情稍有好转，心想：“兄长啊，你的在天之灵可以得到安慰了。”

孔忠用近乎哀求的口吻说：“叔父，全家人都想你，盼你尽快回家，你就回去吧！”

孔子说：“我是被鲁君和相国逼出来的。如今他们虽然都已去世了，可是新国君和新相国至今也未派使臣来请我。可见他们所奉行的并不是使鲁国强盛之道。我若不请自归，一是定遭世人耻笑，二是定遭国君和相国鄙弃。看来，我暂时只好留在卫国等待时机了。”

孔忠说：“婶母对你的思念之情深似海，你不为鲁国而回，也该为婶母而归啊。”

孔子说：“我何尝不思念她啊！怎奈我所奉行的是周公的礼制，非礼而不就，非仁而不治。只要哀公和相国不派使臣来请我，就说明他们不想以礼治国，我便不能回国。”

孔忠知道怎么请求也无济于事，只好作罢。

忽听门人传报：“王大人到！”

王孙贾是卫国卿大夫中比较正直而且有本事的人。孔子很尊重他，听到门人传报，急忙整衣出迎。

一见面，王孙贾就施礼道：“听说尊夫人身体有恙，恐夫子匆匆而归，特来看望。”

孔子还过礼说道：“偶染小疾，想必不久便会痊愈。我不准备回去了。”

王孙贾皱着眉头说：“年迈生病，恐有不测，夫子还是回去探望一番为好。”

孔子说：“多谢王大人一片盛情。我暂时不能回去啊！”

王孙贾琢磨不透他的心思，心中一个疑团挤着一个疑团。

这时，蘧伯玉也从内宅走了出来，对王孙贾说：“夫子的心思我知道，鲁侯和季相国不派人来请他，他是不会回国的。”

王孙贾略一沉思，理解地苦笑了笑，转换了话题：“夫子，你在卫国住了多年，对众多事情了如指掌。而今公子蒯聩在戚地集结兵马，招降纳叛，连公孙戍和公叔氏也都投奔了他，准备寻找时机杀回都城，夺取君位。请问，真到了那一天，我卫国的大夫们应该支持谁？”

孔子心情不好，加上这是卫国最敏感的事情，不便明说，便用些模棱两可的话搪塞：“公子蒯聩是卫灵公的长子，本应继承君位，不料他刺杀南后，虽未遂，但伤了卫灵公的心；辄是蒯聩之子，本应是蒯聩的继承人，怎奈灵公却直接传位于他。”

对他的这种回答，王孙贾自然不能满意，但也不再深究细问。

这时，只见一个英姿飒爽的小伙子来到房门前，向孔子深施一礼，嗓音清脆地说：“晚辈项槖有些事情不明，特来向夫子求教。”

孔子将项槖反复打量过，惊叹道：“项槖，几年未见，你已经长成棒小伙子了！来来来，快请屋里坐！”

项槖向王孙贾、蘧伯玉和孔忠一一行过礼，在孔忠下首盘腿而坐。

孔子对项橐的印象极深，见他举止文雅，分外高兴，问道：“你是个十分聪明的人，未知有什么事情能难住你？”

项槖忽闪着有神的大眼睛，不急不躁地说：“当今之世，诸侯争霸天下，弱肉强食，尔虞我诈。周敬王虽想重振天子的圣威，统揽天下，然而诸侯我行我素，各行其是之风日甚一日。据晚辈看来，周朝之大势已去，到了名存而实亡的地步了。”

孔子听着，脸色渐渐阴沉了下来。

项槖更加直截了当地说：“周公制定的一整套礼乐制度，在周朝立国初期曾发挥过重要作用。到今天，似乎不合时宜了。周礼倡导的是礼乐治国，今人则用武力夺权。远的不说，单说今年吧，先有晋国赵简子发兵伐虞地，后有齐国大夫陈乞杀死国君晏孺子，另立公子阳生为悼公。以胜利者自居的，几乎全都靠的武力。”

这样的言词，这样的见解，简直是对孔子的当头棒喝。他吃惊地看着项橐，怀疑他是不是神经出了毛病。

项槖问：“夫子，请问周礼还有恢复的可能吗？”

恢复周礼是孔子为自己确立的终生奋斗的目标，听到项槖发出疑问，更加伤心了。“周礼的主旨是仁。”他绷紧面孔说，“仁的主旨是爱人。为人不仁，甚或害人，与飞禽走兽何异！”一谈起仁，他立即有了精神，情绪激昂地说：“人们要很好地生活在世间，就要依靠仁。只有人人崇尚仁，推行仁，以仁对人，人世间才有安定可言。假如世间的人都像赵简子和陈乞一样，靠武力征杀，岂不都成了没有人性的豺狼！人的本性原来都是善良的，只是因为后来所受的教育和影响不同，才渐渐分化成了不同的人。若是有朝一日能有一个人普施仁政，让普天下的黎民百姓丰衣足食，再广推教化，让普天下的儿童自幼都得到良好的教育，心中想仁，口中说仁，待人、办事都用仁，到那时，就不会有相互征杀之苦、家破人亡之忧了。”

项槖说：“卫国国君眼下是出公辄，他父亲蒯聩逃到戚地，儿子拒不接回父亲，父亲也要讨伐儿子，究竟是哪个不仁不义呢？”

孔子又把对王孙贾说的那些搪塞话儿重复一遍。

项槖甚觉扫兴，呆着脸儿站起身来告辞了。

孔子送走王孙贾和项槖，陷入了极度的困扰之中。当夜就寝，翻来覆去睡不着。他虽然对项橐大讲而特讲了一通仁，相信世间所有的人最终都会崇尚仁，奉行仁，可是眼下呢？听到的，看到的都是与仁背道而驰的。他头晕了，眼花了，眼前五光十色的美好景色，转瞬间又变成了乱纷纷的不成章法的颜色，一点点，一片片，刺眼、伤神，令人心烦。他忧虑、烦恼，一宿也未曾睡好。

早饭后，孔忠洒泪辞别孔子，取道返回鲁国。

孔子一连数日心神不定。一天，他稍觉头脑清醒，浑身轻爽，弹了一会儿琴，又顺手击起磬来，声音低沉，凄楚悲凉。

恰巧有一个挑着柴担子的人从门前走过，停脚感叹道：“这个击磬的人好像憋着一肚子话没处说啊！”往前走了几步，又回过头来说：“他好像在说，没有人知道我的心思啊！没有人知道就算了呗，何必那样折腾自己呢！如果河中的水浅，就拽起衣襟走过去；如果河中的水深，就索性穿着衣服游过去。顺其自然吧，何必去做那些做不到的事情呢！”说完挑着柴担走了。

门人将他这番话原原本本告诉了孔子。

孔子愁上加愁，叹息道：“他的决心真大啊！看来我没有办法说服他了。”

从此，孔子便被前程渺茫所困扰。暂且不表。

且说吴国国王夫差闻听孔子的学生们颇有才能，好生不快。鲁哀公八年（公元前487年）春季的一天，他在后花园赏花。面对姹紫嫣红、蜂飞蝶舞的满园春色，他喜不自禁，乐不可支，在鹅卵石铺成的花径上往返踱步，忘乎所以地看来看去。一朵绽开的花蕊中有个蜜蜂正在忙着采摘花粉，夫差被它那勤劳的精神感动了，聚精会神地看着，骤然“嗡”的一声，一只马蜂擦着夫差的头皮飞过去，一头扎进了花丛，忙得不可开交的小蜜蜂见状，急忙缩在一边，准备寻找机会飞掉。不料那只马蜂蹲在花瓣上，死死盯住蜜蜂，贪婪地晃动着触须，蜜蜂似乎意识到这种僵持的局面对自己不利，便硬着头皮向前爬了两步，刚想展翅腾飞，马蜂扑了上去，利嘴咬，毒针扎，小蜜蜂霎时就不动了。

跟在夫差前后的一个妃子看见了，折下一个树枝要打那只马蜂。

夫差急忙握住她的手说：“爱妃，世间万物本来就是这样，强者胜，弱者败。”

妃子说：“那么，人呢？”

夫差毫不犹豫地说：“强者存，弱者亡。”

妃子打了个冷颤，疑惑地说：“妾妃也是个弱者呀。”

夫差说：“唉！爱妃，我是强者，你自然也是强者呀。”说到这里，他忽然若有所思地愣住了。他想起了孔子，想起了子贡。“是孔子用三寸不烂之舌，说服了我的大将巫马成，半路退兵，没能去攻打陈国；是他的弟子子贡又用三寸不烂之舌，拒绝了鲁国向我国进贡。”想到这里，他有点害怕了。他怕一旦鲁君重用了这些人，鲁国就可能成为雄踞东方的霸主，而自己反倒要向他们进贡了。一个念头突然在他头脑中闪过，立刻宣伯进嚭进宫。

伯嚭闻听君王一声“宣”，慌忙进宫。

夫差早已等候在后宫，见到伯嚭就说：“爱卿，孔子和他的众多弟子，都是很有本事的人，若任凭他们像如今这样无忧无虑地学礼乐、长才干，一旦被鲁君重用，亡吴者必是鲁国了。因此，我想……”

伯嚭心领神会，诡秘地问道：“君王莫不是要对鲁国用兵？”

夫差说：“正是。”

当下，君臣二人商定，派大将梁和率兵车一千乘攻打鲁国。

鲁哀公闻报，吓得胆战心惊，叫苦不迭，暗自责骂子贡。在他看来，如果不是子贡拒绝向吴国进献牛、羊、猪等贡品，吴国是不会向鲁国用兵的。他急得团团转，当即召集文武百官商定对策。

文武百官一片惊恐，多数都主张派使臣携带贡品前往吴国赔礼道歉。

孔子有个学生姓有，名若，字子有，鲁国人，没随孔子周游列国，一直留在鲁国。他生于鲁昭公二十四年（公元前518年），比孔子少三十三岁，性刚烈，有血气，加上礼、乐、射、御、书、数样样皆精，闻讯后，闯进宫廷，向鲁哀公启奏道：“主公，古人说，人争一口气，鸟争一口食。今吴国自恃强盛，向我国发兵，我不可不战。鲁国眼下虽然不如吴国强盛，但是，也有许多地方优于吴国。”

鲁哀公望着他健壮的身躯，有神的眼睛，说道：“请你慢慢讲来！”

有若屈指道：“其一，吴国兵马渡江涉河，千里迢迢而来，兵疲马惫，士气低落。士气低落，则十不当一。其二，吴军侵入我国作战，地理不熟。地理不熟，则优势成劣势。其三，吴兵侵入我国，给黎民百姓带来灾难，必遭我举国朝野拼死抵抗，吴军貌似强大，而实则外强中干。外强中干，则极利于我军攻破。其四，吴国不宣而战，师出无名。出师无名，则必遭举世反对。因此，此战鲁国必胜无疑。”

鲁哀公再次反复打量过有若，问道：“但不知何人挂帅？”

有若斩钉截铁地说：“我！”

鲁哀公惊奇地问：“你可曾率兵打过仗？”

有若说：“世间任何事情都是学来的。”

鲁哀公有些泄气了，说道：“这可是牵涉到我鲁国存亡的大事，来不得半点儿戏。”

有若信心百倍地说：“我对此战已有充分估计，可利用吴军的弱点，发扬我军的优势。只要主公肯发兵车五百乘给我，鲁军必胜无疑。”

鲁哀公仍然放心不下，又问道：“但不知你将用何计破吴军？”

有若不慌不忙地把自己的打算说了一遍。

鲁哀公听了，频频点头。

有若首先派出探马探听吴军行踪。随后自己点齐兵车五百乘，奔赴鲁国南疆，在曾阝城南大约四十里的地方临河傍林，安营扎寨。当时这里人烟稀少，树林茂盛。他率将领们察看过地形，确定充分利用树林和河流，变劣势为优势。这条河流东西走向，有一里路宽，河面平坦，水流缓缓，黄沙匀细，如米似面。两岸边杨柳挺拔，灌木丛生。河北岸是大片的杨树林，密麻麻，郁葱葱，充满了神秘色彩。由此向南再走四五里路，就到了鲁国和吴国的界河。

等他按照自己深思熟虑的设想部署停当，早已过去了整整一天一夜。这时方听探马报称：“吴军在界河南岸安营扎寨。”

这天夜里，有若派出两乘兵车，拉着战鼓和司鼓手隐蔽到河南岸的密林中。

吴军长途跋涉数日，疲惫不堪，安营扎寨后，纷纷入帐酣睡。

三更时分，鲁军司鼓手突然擂响战鼓。寂静的夜晚顿时喧嚣不已，林中百鸟乱飞乱鸣，吴军官兵惊神不宁，一个个慌忙披挂，准备迎敌。梁和琢磨不透鲁军施的何计，命令三军：“刀出鞘，弓上弦，原地待命！”

鲁军两个战鼓轮番重擂。一个时辰后，无声无息了。

梁和方知鲁军用的精神战术，意在扰乱吴军歇息，便命令道：“回帐歇息！”

吴军刚入睡，鲁军战鼓又响。梁和虽知是计，却也被震天响的鼓声吵闹得心烦意乱。将士们更是打哈欠的打哈欠，伸懒腰的伸懒腰，烦躁不安，整整一夜，未曾成眠。

天刚亮，有若挑选兵车五十乘，亲自率领着来到界河北岸，摆开迎战的阵势。

梁和看着有若头顶上的“鲁”字，蔑视地一笑，心想：“想诱我盲目深入，中你埋伏。可惜手段拙笨，令明眼人一看便知。”

话音刚落，一探马报道：“禀大人，鲁军只有五百乘战车。”

梁和再望一眼有若，自语道：“哼！确是一名腐儒。依仗你年少气盛，就能以少数兵力胜我训练有素的大队兵马吗！”

界河深而窄。有若隔河望吴军，只见旌旗招展，龙虎蛇鸟皆各明显；兵强马壮，刀枪剑弩俱闪寒光。好一派杀气腾腾的气氛！定睛望梁和，只见他体魁伟，眼有神，轻蔑地看着自己，抱拳问道：“敢问将军尊姓大名。”

梁和颇显应付地还过礼说道：“姓梁，名和，字子和。”

有若说：“礼之用，和为贵。大凡过去圣明君王治理国家，可贵处就在这里。因此，他们能将大事小事都做得恰当得体。今将军率兵伐鲁，师出无名，既与圣道背道而驰，又与伦理相悖甚远。将军不怕在青史上留下骂名吗？”

梁和说：“梁和乃一粗俗武夫，只知为君王和国家效力，别的事情一概不顾。请问将军尊姓大名？”

有若说：“姓有，名若，字子有。”

梁和说：“我看你不像领兵打仗的将军，倒像位读书习礼的儒生。”

“好眼力！”有若说，“我是孔夫子的弟子。从未带兵打过仗。此次来会将军，主要想说服将军自动退兵，以免生灵涂炭，黎民遭殃。”

梁和生气地说：“你老师曾经说服过巫马将军，让吴王留下了终生的遗恨。而今你又故伎重演。须知我梁和不是巫马成！”

有若说：“那就悉听尊便吧！”

梁和拍着胸脯说：“梁和乃吴国大将，若马上发声号令冲过去，便是以多胜少，既怕你不服气，又怕遭世人嘲笑，也显不出我大将的风度。”

有若故意激他道：“分明是你千里行军，人疲马乏，不敢迎战。”

梁和火冒三丈地吼道：“你在怎讲？”

有若显出了不屑一顾的神色说：“我说你不敢迎战！”

梁和气得跺着帅车说：“不杀你个片甲不留，梁和终生誓不率兵打仗！”他回头看看自己的兵马，业已排好进攻队列，于是命令道：“冲杀过去！”

吴军呐喊着冲上桥梁。

有若命战车一字摆开，等吴军的战车冲到桥北头，高声说：“放箭！”

箭像飞蝗，吴军第一乘战车上的兵士迎声落地。三五乘战车停在桥头之后，桥面上挤了许多战车，进不能进，退不能退。梁和的帅车恰好挤在桥中间，急得发疯似的说：“将坏车推下桥去！”

有若又命士兵放箭。眼看吴军十多乘战车翻下桥梁，有若低声说：“撤退！”五十乘战车没伤一兵一卒，飞驰回营。

梁和眼望有若率兵马撤退，好生气恼，没好气地命令道：“速速过界河！”等大队兵马过了河，他把宝剑一挥，喊道：“冲啊！”到了鲁军安营扎寨的大河边，梁和勒马停车，命令三军：“暂停前进！”他跳下马车，站在河南岸望河北岸，想起方才上的当，恨从心头起，看着鲁军的旌旗，恶向胆边生。他想让兵士以排山倒海之势冲过河去，杀个淋漓尽致。可是一看那神秘莫测的树林又有点胆怯了，遂问左右：“旁边有没有另外的路绕过去？”

兵士答道：“河边皆是密林，很难通过。”

梁和走下河去，用宝剑戳了戳浅浅河水下的黄沙，重新登上帅车，命令道：“过河！”

战车排着横队，向北岸平推了过去。因为有堤坝阻拦，加上路又窄，只能同时有两乘战车登上北岸。连续有十多乘战车登岸后，梁和的帅车才登上岸。他见并没有鲁军截杀，洋洋自得，恨不能一口气追上有若，亲手把他碎尸万段。他命令大队兵马加速前进。突然一怔，意识到有若不可能不利用这片密林，刚想让兵马停止前进，猛见前方一股黄土冒起，最前面的两乘战车落进陷阱中了。他情知上当，忙命兵马掉转车头，怎奈路窄树密转不过去，前拥后挤，自相践踏。

这时，鼓声大作，埋伏在河堤内、灌木丛里的鲁军将士霍然跳起，隐蔽在树后，拈弓搭箭，向吴军将士射去。转瞬间，爬上河北岸的战车全部瘫痪了。鲁军喊声震天，吴军哭爹叫娘，想顽抗的都成了活箭靶，带着满身利箭跌下车去，只有那乖巧的装死躺倒，躺在战车下，趁鲁军登上河堤，向河中吴军连连放箭时，夺条小路逃跑了。惟有梁和倚仗一身好武艺，把宝剑舞得寒光晃眼，利箭射不着他，沿着一乘乘停在路中的战车且战且退。等他到了大河中，全军宛如热锅上的蚂蚁，顺水而下的，逆流而上的，蒙头转向往北冲的，屁滚尿流向南逃的，乱纷纷，慌作一团，懵懂懂，不辨方向。

鲁军越战越勇，很多将士从树后跳将出来，站在河堤上，用力向河中放箭。吴军越败越惨，早已无力还击，只顾抱头鼠窜。

梁和眼见自己的兵马溃不成军，一边向后逃跑，一边连声说：“撤！快撤！”

有若突然出现在河堤上，高声喊道：“将士们冲啊！活捉梁和！”

梁和回头一看，鲁军徒步追来，边追边放箭，吓得魂不附体，不留心被马套素缠住了脚，“扑通”一声摔倒在河水中。


第十五回　不辱师命巧破齐阵

且说梁和慌忙逃跑，被马套素绊倒河中，幸有一个兵士赶来，挥刀砍断绳索，他才翻身而起，同兵士一起奔向河南岸。

有若命将士追杀一阵，吴军丢盔卸甲，死伤大半，侥幸活命的驱赶着不足二百乘战车狼狈逃窜。

有若还想再追，怎奈战车无法通行，当即鸣金收兵，清点过自己的兵马，所损甚微。稍事歇息，又命将士打扫战场，将吴军抛下的大量车马全部带回。

鲁哀公闻讯大喜，对有若另眼相看。同时，也自然而然地想起了孔子。

孔子闻讯，不胜感慨。他多么希望鲁哀公和季孙肥能够尽快派人把他接回鲁国啊。不料，几个月过后，仍无音信，他又渐渐心灰意冷了。

这年夏季，年少气盛的齐悼公突然心血来潮，想效法先祖齐桓公一展雄才，称霸天下，于是兴兵攻鲁，一举夺取了讠雚邑和阳关两地。

孔子对子贡说：“端木赐啊！鲁国连年遇灾害，遭欺凌，今又被齐国夺取了讠雚邑和阳关两地。长此下去，如何得了啊！你曾经以雄辩之才征服过齐景公，在齐国甚有名气。我想让你再去齐国走一趟，说服齐悼公，让他归还侵占我鲁国的土地。”

子贡听了，颇有信心地说：“请老师放心！弟子一定说服齐悼公将讠雚邑、阳关两地归还鲁国。”

孔子向他投以信任的目光。

子贡立即驾车奔往齐国。路上想起了八年前到齐国去的情景。那是鲁定公十五年（公元前495年）秋，子贡到齐国贩卖骡马。齐景公听说子贡是孔子的学生，特意召见，明知故问道：“寡人听说先生是个十分精明的人，做生意从未赔过钱。请问，你的老师是谁？”

子贡回答道：“鲁国有名的孔夫子。”

齐景公又问：“孔夫子是个贤人吗？”

子贡想：“你曾和老师直接接触过，岂能不了解他，何必多此一问呢？”当下，轻咳一声，神气十足地说：“岂止是贤人，应该说他是个圣人！”

齐景公不以为然，轻蔑地一笑道：“那么，他是个什么样的圣人呢？”

子贡沉思片刻，慢慢抬起头来说：“不知道。”

齐景公以为子贡耍弄他，勃然大怒，厉声说道：“你刚才还说他是个圣人，如今又说不知道他是什么样的圣人，这是为什么呢？”

子贡泰然自若，胸有成竹地说：“端木赐终生都头顶青天，但是并不知道青天到底有多高；端木赐终生都脚踏大地，但是并不知道大地到底有多厚。我想给主公打个比方来说说我对夫子的看法。”

齐景公点头同意。

子贡活灵活现地说：“夫子就好比江海一样，我干渴难忍，拿起勺子到江海边上舀起一勺水，喝饱了便走，至于江海有多深，我怎么能知道呢？”

齐景公听了，非常钦佩子贡的才华。但是，对子贡用这种语言称颂孔子，又有点接受不了，便问道：“你对夫子这个比喻和赞扬，是不是太过分了呢？”

子贡一听，越发觉得理直气壮，于是更加兴奋地说：“我对他老人家的比喻只怕远远不及，怎有过分可言呢！我看他这个人嘛……”

齐景公着急地问：“怎么样？”

子贡故意停了好长时间，才接着说：“他老人家就好像是泰山。我用双手捧一捧土撒在上面，对它来说简直是微不足道的，并不因我撒这一捧土而使它增高分毫；同样，我用双手从它上面捧走一捧土，对它来说也是微不足道的，根本算不上有什么损失。这是明摆着的道理。泰山之高并不是由人垒起来的。我不赞美它，它也是那样巍巍然；我赞美它，它还是那样巍巍然。”

听到这里，齐景公服气了，连声说道：“先生所言极是，先生所言极是！”

从此，齐景公对子贡刮目相看，后悔当初没能用孔子。

回到卫国后，子贡把这些话原原本本告诉了孔子。

孔子惊叹道：“端木赐啊，你真是个能言善辩的人！”

子贡一路走着，想着，甚是兴奋。想起当年齐景公那种目瞪口呆的神情，心里乐悠悠的，美不可言；想起孔子对自己发自肺腑的称赞，心里美滋滋的。不到半月已到齐国都城，看看天色尚早，径直奔向宫廷。

齐悼公闻报，着实吃了一惊。他不由自主地想起了先君被子贡辩得哑口无言的情景。踌躇了一会儿，硬着头皮说：“有请！”

子贡此年三十三岁，具有中年人那种所特有的干练、潇洒的风度。他落落大方地走进后宫，对齐悼公大礼参拜道：“卫国人、孔子弟子端木赐叩见君侯！”

齐悼公局促不安地瞅着子贡道：“先生免礼，平身！”

子贡站起身：“谢君侯！”

齐悼公不知子贡为何而来，便寒暄道：“先生是孔夫子的弟子？”

子贡欠身道：“正是。”

“他老人家可好？”

“多谢君侯！他老人家安然无恙。”

“先生此次来齐……”

“端木赐有一事不明，特来向君侯求教。”

齐悼公松了一口气，轻声说道：“先生但讲无妨。”

子贡说：“卫国有一富人为贼，到一贫穷邻家将其养家糊口的米面偷走，使其全家人忍饥挨饿。贼人非但不以为耻，反而心安理得地吃喝享用。未知贼人的作为对否？”

齐悼公用疑惑的目光望着子贡，差一点儿笑出声来，急忙以袖掩口道：“此中的道理十分明显。这一贼人有二错：其一，既为富人，吃不愁，穿不愁，不应为贼。其二，明知邻居贫穷，却要偷人家的米面，无异于图财害命！兔子尚且不吃窝边草，况且人呢。此贼人实属禽兽之心！”

子贡问：“若此贼人落入君侯之手，当如何处置呢？”

齐悼公一本正经地说：“若此等贼人落入寡人之手，一要罚他个倾家荡产，将其全部家产尽数分给穷苦百姓；二要定罪下狱，让他终生不再为害！”

子贡故作敬佩之状道：“君侯真乃明君也！”接着他突然脸色一沉说：“端木赐尚有一事不明。”

齐悼公喜笑颜开，脆爽爽地说：“但讲无妨。”

子贡板起面孔说：“现如今齐国是强盛的大国，鲁国是贫穷的小国，世人皆知。但是，齐国却公然冒天下之大不韪，派兵强占鲁国的讠雚邑和阳关两地。请问君侯，齐国的作为，与卫国的富人为贼，有何区别？”

齐悼公张口结舌，脸色变黄了。

子贡咄咄逼人地道：“鲁国多穷山恶水之野，少肥壤沃土之田，讠雚邑和阳关皆是米粮仓。今被齐国强占，鲁国的黎民百姓失去了粮仓，丢掉了饭碗，何以为生？”

齐悼公的脸色由黄变青，额头渗出了汗珠，嘴角颤动了半天，才支支吾吾地说：“那都是佞臣背着寡人所为。”

子贡的眉头豁然舒展开，笑着说：“既然此事不是君侯的主意，君侯应该以仁义为怀，速速下令，召回驻守在鲁国境内的齐兵，将讠雚邑、阳关两地归还鲁国才是。”

齐悼公深知自己不是子贡的对手，沉思良久，慢慢抬起头说：“先生请放心，寡人一定尽快将齐国兵马召回，把讠雚邑和阳关两地归还鲁国。”

子贡忽地站起身来，板起面孔说道：“君无戏言，望君侯信守诺言！”

齐悼公苦笑着点了点头，也站起身来说：“寡人久闻先生风华正茂，才气横溢。今日亲自领教，才知道果然名不虚传。像先生这样精通六艺、博学多才的人，为何不求仕于君呢？”

子贡感叹道：“人生在世，谁不想成就一番轰轰烈烈的事业。然而要成就一番事业，必须具备一定的条件。像我老师孔子那样巍巍然高如泰山，洋洋然深如江海的人，尚且每每受到挫折，何况端木赐呢！”

“寡人听说仲由和高柴被卫君所用，政绩卓著。有这回事吗？”

“有。”

“那么……”齐悼公流露出疑问的目光，“仲由是鲁国人，高柴是齐国人，先生你是卫国人。他们双双在卫国做官，先生你为何不在卫国做官呢？”

子贡说：“当今之世，皆周天子的天下。仲由和高柴虽不是卫国人，但却是周天子的臣民，在任何国家做官，都是为周天子效力。我之所以还没做官，大概是我的才德尚不具备做官的条件吧。”

齐悼公用试探的口气问：“假如寡人肯重用先生，你肯俯低就微吗？”

子贡淡然一笑说：“端木赐求的是做一番事业，并不计较职位的尊卑高低。”说完告辞。

齐悼公送出后宫。

不久，齐国果然将讠雚邑和阳关两地归还了鲁国。

子贡回到卫国，据实禀明孔子。

孔子高兴地说：“端木赐啊！齐君在爱慕你的才华了，你准备到齐国去做官吧！”

子贡不以为然地道：“齐君不过取笑而已。他岂能请我这两番难为过他们的人去做官呢？”

孔子还想解释一番，忽听漆雕开说：“老师，弟子听人说，公子蒯聩在戚地加紧操练兵马，准备再次杀回都城。”

孔子说：“卫灵公错将君位传给了孙子辄，才酿成了这同室操戈之祸。看来只要辄不主动请其父蒯聩回宫廷，卫国迟早还要烽烟重起。”

漆雕开说：“老师，一旦到了那一天，我们在卫国多有不便。怎么办好呢？”

孔子眼望屋顶，沉思了一会儿说：“漆雕开啊，我坚定地相信我们的道。努力学习它吧，誓死保卫它吧！你没觉察到吗？我从来都不进入有危险的国家，也不居住在有祸乱的国家。一旦到了那一天，我们只好再度离开卫国，到其他国家了。”

漆雕开问：“仲由和高柴怎么办呢？”

孔子说：“天下太平，就出来做官；天下不太平，就隐居起来。一旦到了那一天，仲由和高柴也应该辞官不做、隐居他乡。”

漆雕开面带疑虑地说：“那样做，会不会惹起世人指责呢？”

孔子语气肯定地说：“这有什么可指责的？遇上有道的国君，不求官，不求俸禄，甘心于贫穷，那是有识之士的耻辱。相反，遇上无道的昏君，去求官，求俸禄，也是有识之士的耻辱。”

漆雕开微笑着退了出去。

孔子又把他喊了回来，用商量的口吻道：“漆雕开，仲由和高柴在卫国做官，政绩都很显著。我有心推荐你做官，你以为如何？”

漆雕开神情不安地推辞道：“老师，弟子生性愚笨，才疏学浅，做官之事，弟子眼下还没有信心，连想也未想过。”

孔子听后，坦然地笑了。

子贡说：“老师，以弟子的粗浅之见，卫国短期内不可能有大的战乱。你为什么不求仕于卫国呢？”

孔子叹道：“我十年前离开鲁国到了卫国，就是想来辅助卫灵公治理国家的。不想卫灵公尽管给予我们优厚的物质待遇，却一直未曾用我。而今卫公子蒯聩和他的儿子辄皆磨刀霍霍，迟早必有战乱发生。他们父子的前程尚且难卜难知，我怎好出来做官呢？”

子贡说：“假如这里有一块美玉，是将它锁在柜子里藏起来呢？还是找一个识宝的人把它卖掉？”

孔子不假思索地说：“卖掉！卖掉！我正是在耐心地等识货者啊！”十年来的背井离乡之苦，颠沛流离之难，又一幅一幅地展现在眼前，他伤情地说：“到哪里去找识货的人呢？”他由卫国想到齐国、宋国、晋国、郑国、陈国、楚国、蔡国和吴国，一股思乡之情油然而生，最后又由鲁国想到了自己的家庭。

亓官氏躺在病榻上不能下地走动了。她的面色憔悴，身体虚弱，双目失神地望着屋顶。一个庭院，几间茅屋，是她整个一生的活动天地。在这里，她替丈夫分担过忧愁，丈夫也为她排解过烦恼；她为丈夫带来过欢乐，丈夫也给了她莫大的安慰。这是一种无法形容的甘甜。但是，她一生享受到的这种甘甜太少了，以至于她回想起来时，竟然屈指可数。任中都宰时的一帆风顺，为大司寇时的呕心沥血，相定公夹谷会盟时的叱咤风云，他高兴，全家也欢乐。贪官污吏的卑鄙龌龊，奸卿佞士的争权夺利，昏君庸相的丧权辱国，他伤心，全家也苦恼。她不停地想丈夫给家庭带来的幸福和欢乐，想了一遍又一遍，始终不知厌倦。白天，她望着窗外那棵老槐树，一日复一日，只见树叶绿了又黄、黄了又绿；夜里，她闭目祈祷，一夜复一夜，祝福他时来运转，飞黄腾达。

由于长时期卧床不起，她的整个后身几乎全长了褥疮。孔鲤夫妻请医生开方，为她涂敷。可是，毫无效验。无违也时常从婆家回来探望，帮她翻身、梳洗。孔忠夫妻和孔无加自幼就把她看成亲生母亲一样，时常来侍奉她。全家人把一切温暖都给了她，包括那还不懂事的小孙子孔伋。惟独不能替她受罪。望着她满背的褥疮，全家人不知暗自流了多少眼泪。

鲁哀公九年（公元年486年）春，庭院中的老槐树又吐出了新芽。病得瘦骨嶙峋、奄奄一息的亓官氏，艰难地转过头，眼望窗外，只见麻雀在树枝上跳跃着、鸣叫着，成双成对地嬉戏着，充满了欢乐。这又使她触景伤情，两眼不自禁地望着虚掩着的院门。这个门是孔子十一年前经常出进的门。那时候，一听见门响，她就赶快放下手中的活计，去迎候他。每当他外出时，她又站在屋门前目送他走出庭院，心中想的，嘴中念的，都是祝他交好运，得好报，功成名就，早早返回家门。一阵春风将门扇吹开，她睁大了眼睛，恍惚间仿佛看到了他那高大的身影，温和中含有严厉，庄严中带着安详，她真想跃身而起，扑进他的怀抱，享受那夫妻间的爱恋和温存，倾吐那久别后的思念和苦衷。然而，她费了九牛二虎之力，也仅仅将双手擎了起来。

一直侍奉在身边的孔无违见状，认为她想要什么东西，急忙问：“娘，你要什么？”

这一声喊叫，又把她从梦境般的幻觉中拉回了现实。她微微摇了摇头，泪珠滚下了双颊。

“娘！”无违的心也碎了，一头扑向她：“娘！有什么话你就说啊！”

她慢慢抬起手，抹去无违脸上滚动着的泪珠，有气无力地说：“娘很好。好闺女，别伤心。娘会好的。”

无违明知母亲是在安慰自己，哭得更伤心了。

风刮紧了，门扇被刮得“澎澎”响，每响一声，无违就翘首望一次庭院，她多么希望是父亲闯进家门啊！可总是希望变成失望。

孔伋跑到床边，背诵着母亲教的话问道：“奶奶的病好些了吗？”

亓官氏抚摸着他的头，泪脸变成了笑脸道：“好些了，好多了。”

一天的大风，带来了乌云。天黑后，云越阴越厚，遮住了满天的星辰。大约三更时分，风停了，代之而来的是雨点声，淅淅沥沥，下个不停。

春雨贵似油，千家万户都在祈祷、祝福。

油灯里的油快熬干了，室内的亮光渐渐变暗了。亓官氏用众人刚刚能听到的声音轻咳了两声，擎起双手，指着院中；瞪大眼睛，望着窗外，想说话却又说不出声来。

一家人已经两天两夜未曾合眼了，看见她的表情，屏住呼吸，等着她讲话。

她的嘴唇颤抖了许久，才说出了四个字：“请他回家……”

孔鲤说：“娘，你还有什么话要说，快说呀！”

她转动着眼珠，将子女们逐个看了一遍，轻轻摇了摇头。

孔鲤不知所措。他妻子明白了，跑到西间屋抱来正在酣睡的孔伋，托到她床边。

亓官氏的嘴角挂上了一丝笑纹。突然头一歪，停止了呼吸。

天亮后，雨停了。孔鲤请来孔子留在鲁国的学生，商量怎样安葬母亲。

冉求说：“老师当年游泗河时，曾经看好鲁国北门外的一块高地。如今师母病故，就把她安葬在那里如何？”

其他学生异口同声地说：“就按照老师的意愿办吧。”

孔鲤也同意。

学生们把师母安葬毕，再安慰一番孔鲤，各自散去。

再说卫国堂邑是《定之方中》那首诗描写过的地方，孔子到卫国多年，没能亲自去看一看，一直觉得是件憾事。这一日春光明媚，和风送爽，便带领着学生们来到堂邑。但见麦田绿油油，桑林郁葱葱，蜂飞蝶舞，鸟语花香。孔子站在一个高坡上，纵览周围满目生机盎然的景象，禁不住唱了起来。

这时只见一辆马车奔来，跑得甚是慌张，车后面扬起长长的一股黄土。

孔子停住歌声，收敛了笑容，心神不宁地望着来人。

近前一看，乃是高柴。

孔子望着高柴神色不安的面孔问：“高柴，发生了什么事情？”

高柴累得上气不接下气地说：“弟子听人说，孔悝的母亲孔伯姬和她的情夫浑良夫，同蒯聩密谋，准备一举推翻辄。卫国眼下局势这么乱，弟子不想在卫国做官了。老师，你带我们赶快离开卫国吧！”

孔子眼望蓝天，想起了十一年来周游列国的波折和灾难，一声长叹道：“高柴啊，周礼一日不恢复，尚武之风一天不停，天下就不得安宁。我们到哪里去能安享太平呢？”

高柴说：“老师，别的国家虽也不安宁，可是这卫国是父子争权，同室操戈，我们再在这里住下去，一旦牵扯到蒯聩和辄之间的是是非非，就十分难处理了。”

“是啊！”孔子说，“所以，我才带领着你们去宋国、陈国、蔡国和楚国等地。还不都一样，所到之地，皆无我等施展抱负的机会。”他没有心思欣赏堂邑的风光了，带领学生们返回蘧府。

刚进门，早见孔忠站在庭院，身穿孝服，愁眉苦脸。

孔了一切都明白了。

孔忠流着热泪说：“婶母已病故，埋葬在都城北门外。”

孔子心头一阵悲痛，泪流满面。他想像着她临断气时的情景和心情：想他想得肝裂肠断，盼他盼得望眼欲穿。朝朝想，夜夜盼，到头来只能在梦里相见。他觉得自己犯下了大错误，用任何办法也不能弥补。他后悔了，后悔当初没能随孔忠回家看望她。刚这样一想，又指责自己：“怎能为此而丧失气节呢！”

这一夜，孔子好像躺在针毡上，辗转反侧，不能成眠。各国国君的昏聩、无能、腐败，使他失去了信心。他回顾自己走过的道路，崎岖坎坷，历尽艰险；展望自己的前景，虚幻渺茫，未卜吉凶。他闭上眼睛，尽力捕捉那座光芒四射的宝塔，却见它也黯然失色了。他觉得自己又迈上了十字路口，懵懵懂懂，不知何去何从了。

第二天，学生们觉得他心情不好，有的躲在一边看书，有的坐在室内闲谈。他看见后，没好气地斥责道：“饱食终日，无所用心。假如真的不愿学习，不是还有下棋可以陶冶情操，修身养性吗？为什么不去学习下棋呢！”

这时，忽听公孙余假到，孔子烦躁的心情又添了几分烦躁，怏怏不快地说：“有请公孙大人！”

公孙余假施礼道：“主公闻听尊夫人仙逝，特命在下前来慰问夫子！”

孔子说：“承蒙主公关怀，丘不胜感激！”

孔子一向鄙弃公孙余假。寒暄几句，公孙余假自觉没趣，回宫复命去了。

樊迟为了缓解气氛，让孔子考虑些别的事情，宽慰宽慰他的心，说道：“老师，弟子每天都吃粮食，但是庄稼活计一点不懂。您给我讲讲种庄稼的事情好不好？”

孔子生气地说：“我自幼读书习礼，没学过种庄稼。若论种庄稼，我不如有经验的老农夫。”

樊迟又说：“弟子每天都吃蔬菜，但是种蔬菜的活计也一点不懂。你给我讲讲种蔬菜的事情好不好？”

孔子更加生气地说：“我从来未学过种蔬菜，若论种蔬菜，我不如有经验的老菜农。”

樊迟望着孔子生气的面孔，知道自己白费了心思，没得到理解，心情沉闷地退了下去。

孔子对其他学生说：“樊迟真是个不成器的人！我整天讲礼讲仁，他全然不懂。一国之中，只要君臣讲究礼义，黎民百姓就不敢不尊敬；只要君臣行为正当，黎民百姓就不敢不服从；只要君臣诚恳信实，黎民百姓就不敢不说实话。假若能做到这几点，四方的黎民百姓都会肩背儿女来归服，何必自己学习种庄稼呢？”

话音刚落，子路也从蒲邑赶回来了。他进门就说：“老师，弟子听说师母仙逝，特从蒲邑赶回来陪伴老师几日。”

孔子被感动了，问道：“仲由，蒲邑今年的年景如何？”

子路说：“蒲邑几乎年年春旱，今年旱得更厉害，好在挖河修渠发挥了作用，春庄稼总算适时播种上了。”

孔子眼望子路，他仍然穿着那身破旧的粗布长衫，由衷地高兴。刚想说几句赞扬他的话，猛然觉得一阵头晕，踉跄了几步，倚到了屋墙上。

子路慌了，忙说：“老师病了！我去请医生，你们快快扶老师上床歇息！”

众学生七手八脚把孔子扶上床。

孔子感叹道：“仲由治理蒲邑，政绩颇为显著，可是，他自己还是穿着那件旧衣服。能够穿着破旧衣服和穿着华丽衣服站在一起而不感到羞惭的，你们之中，大概只有仲由一人吧！《诗》说，不嫉妒，不贪求，为什么会不好呢？”

学生们都为他的身体担心，也有用心听的，也有不用心听的。等到子路请来医生，给孔子诊过脉，服侍他服过药，子贡将孔子方才讲的一番话告诉了子路。

当夜，子路通宵达旦守护在孔子身边，不停地念：“不嫉妒，不贪求，为什么会不好呢？”

孔子听得都有点腻烦了，对子路说：“仅仅这样，怎能够好得起来呢！”

子路脸色一红，不再念了，转换话题道：“老师，为了让您的病快些好，我给您去向老天爷祈祷吧！”

孔子长叹一声，久久未说话。

且说孔子有病，子路服侍他，说道：“老师，我替您向老天爷祈祷吧。”

孔子长叹道：“我早就祈祷过了。可是，老天爷在哪里呢？祈祷又有什么用呢？”

子路知道他是由于伤神过度而偶感风寒，不久便会痊愈，一日两次为他精心煎药。三天过后，他果然恢复了健康。送走孔忠，他又开始教学生们读书习礼。

这时各路诸侯争霸之风愈演愈烈。鲁哀公九年（公元前486年）春季，宋国在雍丘打败了郑国。这年秋季，吴王夫差为了便于输送粮草，提高同北方各国抗衡的实力，便疏浚河流和湖泊，将长江和淮河沟通了起来。

鲁哀公十年（公元前485年）春季，吴王夫差联络鲁国、邾国、郯国，共同发兵攻打齐国。吴国大将徐承率兵马乘船北上，结果被齐国打败，徐承率残兵败将而归。不久，齐国大夫鲍牧杀死齐悼公，立公子壬，是为齐简公。这年夏季，晋国赵简子率兵攻打齐国，两败俱伤。冬季，楚惠王派兵攻打陈国，陈渭公向吴王夫差求援，夫差欣然发兵救陈，楚兵大败而归。

鲁哀公十一年（公元前484年）春季，齐简公派鲍牧率精兵攻打鲁国，势如破竹，长驱直入，很快攻到鲁国都城城郊。

鲁哀公和文武百官闻风丧胆，惶恐不安，多数都主张和齐国媾和。

孔子闻讯，大惊失色，焦虑地说：“鲁国都城已有六百多年历史，保存有大量文物古迹，又有太庙等圣地。一旦被齐兵占据，定会洗劫一空。”他如坐针毡，在庭院中转来转去，恨不能插翅飞回鲁国都城，指挥着千军万马，将齐兵杀个片甲不留。

子路说：“老师，让弟子我回鲁国率兵车千乘，将齐兵赶出鲁国去！”

孔子蹙紧眉头说：“鲁国都城危在旦夕，你纵然会飞，恐怕也来不及了。何况即使你去率兵驱敌，也未必一定得胜。”

子路急得跺着脚说：“难道就这样眼睁睁地看着鲁国都城陷入齐兵手中吗！”

孔子说：“我何尝不着急啊！”

子贡说：“老师，而今齐兵虽然攻到鲁国城郊，但是，未必能攻克都城。况且冉求、有若都在鲁国，他们不会不挺身而出，拼命杀敌，挽救鲁国。”

孔子说：“是啊！为何听不到他们的音信呢？”

子贡说：“老师勿虑，我去鲁国看个究竟。”

“也好。”孔子说，“你去一趟吧！”

子贡立即登车起程。

再说鲁国宫廷一片惊恐。鲁哀公吓得面无血色，浑身战栗地说：“众爱卿，齐兵来势凶猛，我兵溃不成军，鲁都危在旦夕，如之奈何啊？”

孟孙何忌和叔孙州仇此时都已年过花甲，用渴求的目光望着季孙肥。

季孙肥说：“主公，冉求身通六艺，甚是精明，未知可否让他率兵？”

鲁哀公眼睛一亮，转忧为喜地说：“是啊！为何不叫他率兵御敌呢？孔子的弟子有若就曾经率兵打败过吴兵嘛。”他终于有了主心骨，坐到宝座上接着说：“速宣冉求和有若进宫！”

话音刚落，但听一宫卫禀报道：“主公，冉求和有若在宫外求见！”

鲁哀公高兴得差一点儿跳起来，忙道：“宣！快宣他们进宫！”

宫卫传呼道：“冉求、有若进宫！”

冉求、有若并膀走进宫殿，跪拜道：“拜见主公！”

鲁哀公什么礼数也顾不得了，探着身子说：“平身，平身！”还没等冉求和有若站好，就迫不及待地说：“眼下齐军兵临城下，寡人想请你们率兵马出城御敌，未知你们意下如何？”

冉求说：“求生在鲁国，长在鲁国，愿意率兵马和齐军决一死战。但求有一请求……”

鲁哀公说：“但讲无妨。”

冉求望了望季孙肥和孟孙何忌、叔孙州仇，不慌不忙地说：“主公，齐军兵马强壮，且士气旺盛，我军节节败退，士气低落。若要取得胜利，务必依靠全国兵力。眼下季孙、孟孙和叔孙三位大人封地里皆有甲兵数千，若全部出击，定可将齐军赶出鲁国。”

有若说：“国家兴亡，匹夫有责。望三位大人以国家大局为重！”

季孙肥哭丧着脸说：“主公，为臣并非有意不动封地的兵马，怎奈齐军以迅雷不及掩耳之势杀来，我们尚未调兵遣将，就已经陷入了岌岌可危的境地之中。眼下再去调动封地的兵马，恐怕也是鞭长莫及、远水不解近渴。”

孟孙何忌和叔孙州仇老得须发皆白，口齿不清地说：“是啊，是啊，那样做恐怕已经来不及了。”

有若说：“齐军来势凶猛，又见我军软弱可欺，才得以长驱直入。眼下情势对我国虽然不利，却也仍有回旋之余地。其一，鲁国面临着亡国的危险，军民必然同仇敌忾，愿与齐军决一死战。其二，齐军长途跋涉，人困马乏，极度疲惫，貌似强大，实则不堪一击。其三，季孙大人的封地费邑现有精兵七千，孟孙大人的封地成邑现有精兵三千，叔孙大人的封地讠雚邑现有精兵四千，若将这些兵马调动起来，从齐军后翼包抄过去，齐军腹背受敌，必然造成顾此失彼之势。到那时，齐军定会惶恐不安，不战自败。我军可乘势追击，将其消灭在鲁国大地上。纵然不能全部歼敌，也定能把他们全部赶出鲁国去。”

鲁哀公蓦然从宝座上站起，语气坚定地说：“请季孙、孟孙、叔孙三位爱卿速速命令各邑精兵出击！”又转身问冉求和有若：“寡人命你们二人各自率兵马御敌，如何？”

冉有和有若斩钉截铁地说：“抵抗异国入侵，义不容辞！”

鲁哀公说：“鲁国安危在此一举，尔等务必谨慎从事！”

冉有和有若说：“遵命！”双双跪拜后，退出宫廷。季孙等三人也各派快马分别通令费邑、讠雚邑和成邑的兵马尽快赶至城郊，围剿、堵截齐军。

部署停当，冉有和有若来至东门城楼上，凝眸远望，但见远方尘土弥漫，雾气腾腾。

冉有说：“而今城内只有战车四百乘，你我各率一百乘冲杀出去，留下二百乘镇守都城，一可预防万一，二可让主公和全城百姓放心。”

有若说：“兵在精而不在多。只要你我能因地制宜，指挥得当，就可将眼下的劣势尽快扭转。”

当下两人商定，派人通告城外将领，务必坚守住阵地，天黑以后，他们就冲杀出去。

这天夜晚，星光灿烂。冉有和有若各自率领战车一百乘分别出东门和南门。为了威慑齐军，他们又请来许多身体强壮的百姓各用竹竿挑着灯笼火把，和战车混在一起，形成了两条长长的火龙阵。

齐军将士多日进攻，眼见鲁国都城唾手可得，都想速战速决。怎奈鲁军挖壕沟，伐树木，设置种种障碍，阻挡齐军前进，使齐军想求速胜又不能得逞。齐军将领们正聚在帐中商量对策，忽听兵士报称：“鲁国有大队兵马出城！”众将出帐观看，不免大吃一惊。

冉有和有若分别同前沿将领见过面，将灯笼火把熄灭，命挑灯百姓回城。

齐军将领眼见灯笼火把霎时全灭，越发吃惊。他们既不知鲁军究竟有多少兵马，也不知鲁军准备采用什么战术反击，好像进入了迷魂阵，一时间，谁也没有主意了。

天亮后，冉有和有若命令士兵继续挖壕沟，修筑防御堤。同时，命弓弩手埋伏在长长的土堤后，每人面前守着一捆利箭。

齐军将领登上高坡一看，只见鲁军战车并不甚多，方知虚惊一场。主帅鲍牧气得又吹胡子又瞪眼，命令待命的兵车：“冲了过去！”

约有五十乘战车向鲁军冲来，跑到壕沟前，有的勒不住奔马，连车带人栽进了沟里；有的虽勒住了马，却被鲁兵的利箭纷纷射中，惨叫着跌下车去。

鲍牧看了，火冒三丈，咬着牙根说：“再冲！”

又有五十乘战车向鲁军冲来，得到了同样的下场。

鲍牧的头脑有点清醒了，命令准备冲锋的兵士：“暂停冲击！”

有若对冉有说：“齐军两次受挫，想必一时不会有什么绝招。你在这里坚守阵地。天黑后，我率领一百名弓弩手，摸进齐军营寨，乱射乱杀一番，也好灭灭齐军的威风。”

冉有说：“使得倒也使得。只怕一旦被齐军发觉，我军难免受损。”

有若说：“此举只在动摇齐军的军心，不在杀敌多少。只要乱冲杀一阵，让齐军感到恐慌，也就达到了目的。”

冉有忖度一番，嘱咐道：“如此说，你不必亲自过去冒这份危险！”

有若解释道：“眼下我军士气低落，将帅若不亲自出击，兵士就会信心不足。信心不足，就难以取胜。若将帅亲自出击，兵士就感到有了靠山，信心十足。信心十足，则必胜无疑。”

冉有关切地说：“你要多加小心！”

有若蛮有把握地说：“请你静候佳音吧！”

冉有说：“我在军营中指挥弓弩手接应你。一旦齐军追杀过来，再杀他个措手不及。”

有若说：“多谢师兄！”

齐军两次出击，皆遭惨败，土气低落。天黑后，多数士兵皆早早进帐歇息。

有若率领一百名精壮兵士肩背弓箭，手握宝剑，趁三更夜静时，摸进齐军营中，杀掉哨兵，向军帐内乱砍乱戳一阵。

齐军哭爹喊娘，顿时大乱，也有蒙头转向、乱跑乱窜的，也有分不清敌我、自相残杀的。及至清醒过来后，有若早已带领着兵士返回营中了。

鲍牧上了两次当，不再盲目出击。天亮后，他亲自率战车一百乘，来在离冉有一箭之外的地方叫阵：“冉将军，有本事的就和我齐军兵对兵、将对将地较量一番，龟缩在甲壳里，靠偷偷摸摸占便宜，哪里有丝毫的大将风度！”

冉求也率战车一百乘迎了过来，冷笑道：“鲍将军，鲁齐两国有着悠久的历史渊源，是友好邻邦。而今齐国背信弃义，公然派兵马侵犯我国。你作为一个大将军，不以为耻，反以为荣，有何风度可言？”

鲍牧指着高高飘扬的帅旗说：“我身为齐国大将，就要为齐国谋利益。你若肯规劝鲁君向齐君进贡，我即刻下令收兵回国。”

冉求高声说道：“鲁国像齐国一样，同是周天子的诸侯国，为何要向齐国进贡？何况眼下谁胜谁负还不得而知。若是鲁国大胜，那么，将军你能规劝齐君向鲁国进贡吗？”

鲍牧不可一世地说：“齐国必胜无疑。攻破鲁国都城指日可待。”

冉求哈哈大笑说：“鲍将军身为齐国大将，居然连这骄兵必败的格言都不懂，岂不可悲可叹！”

鲍牧气得络腮胡须乱颤抖，指着面前的土沟说：“鲁军被我军逼得没办法，只好施展鼠蚁之技，掘沟挖洞。这才是可悲可叹呢！”

冉求说：“挡猪拦狗，尚且需要有道篱笆墙，何况面对豺狼呢！”

鲍牧没话可说了，憋得脸色铁青。他将帅车往前赶了三四十步，拿起弓，拉满弦，一箭射在冉求的帅旗上，箭头穿过“冉”字，直插在挑帅旗的杉杆上。

冉求也不示弱，取过弓，回敬一箭。那支箭好像长了眼睛，正中鲍牧的帅旗挂绳，只听“砰”的一声响，利箭插在旗杆上，帅旗却“呼”地落了下来，正好盖在鲍牧头顶上。

鲍牧发疯似的吼叫着连连放箭。

冉求不慌不忙地闪过。

这时，猛见东方丘陵上飘起了战旗。冉求知道是费邑的兵马已到，心里一乐，高声说道：“鲍牧，你的末日到了！快下车受死吧！”

鲍牧摸不着头脑，正在发愣，忽听军营中连声喊道：“鲍大人，我们被包围了！”他回头一看，也吓呆了，不知道这些兵马是从天上掉下来的，还是从地下冒出来的，不停地说：“撤！撤！速撤！”

兵败如山倒。眼见得齐军呼喇喇逃跑了，有若命令兵士：“赶快填沟！”

等兵士填出一条路来，冉求和有若率领兵车朝东追去。

齐兵逃到泗河边上，刚想过河，北岸又杀出一股人马来，乃是讠雚邑和成邑的大军，与费邑部队形成了左右夹击之势，后面又有冉求和有若率兵追赶，齐军只好驱战车下河，顺泗河逆流而上，往东逃跑。

冉求和有若赶到河边。冉求留在南岸，叫有若上北岸。两人指挥着三股兵马，向河中仓皇逃命的齐兵连连放箭，可怜齐军丢盔卸甲，惨死大半，将泗河水都染红了。剩下的爬上北岸，拼命逃走。

冉求一面命快马回都城禀报鲁哀公，一面和有若率兵马追赶。

齐军且战且退，逃一路，就丢下了一路将士尸体和战车。

齐军逃跑了整整一天一夜，鲁军追赶了整整一天一夜。到达夹谷时，人饥马乏，都走不动了。

走进一条大河里，双方兵马只顾俯身喝水。

鲍牧喝了一肚子水，刚跳上战车，就见冉求追了过来，只好驱马再逃。不料那拉战车的马尚未喝足水，任凭鲍牧怎么打也不走。

冉求从南岸驱车追过去，搭上箭，拉满弓，瞄准鲍牧的心窝就射。

鲍牧心慌意乱，躲闪不及，那支利箭射中了他的左肩。他无计可施，抽出宝剑，往马屁股上连戳几下，那拉战车的马嘶鸣着向河北岸跑去。

冉求和有若仍然紧迫不舍，一直将齐军残兵败将赶出鲁国，逼到齐国的艾陵，遇见齐国的援兵，才就地安营扎寨，与鲁军隔河对峙。

且说子贡昼夜兼程，一口气从卫国奔到鲁国，闻听齐军已被冉求和有若率兵打败，分外高兴，急忙修封书札，请孔忠送给孔子。他又听说鲍牧依靠援兵在艾陵安营扎寨，仍然放心不下，怕齐军东山再起，危害鲁国，便闯进宫中，向鲁哀公启奏道：“主公，眼下齐军虽已惨败而逃，但是仍然驻守在艾陵。艾陵虽属齐国，却距鲁国边界甚近，鲁军若不趁热打铁，将其消灭掉，为其留下喘息之机，只怕遗患无穷。”

鲁哀公说：“鲁国连年受灾，又屡遭外国的侵扰，国力亏损，大伤元气。眼下，冉求和有若既然率兵马将齐军赶出了鲁国，可召回我军休养生息了。”

子贡说：“主公，常言道，打蛇打七寸，斩草要除根。齐国乃东方第一大国和强国，一直想称霸于诸侯之间。鲁国是齐国的邻国，像一堵高墙一样，堵住了齐国侵犯其他国家的道路。齐国要推行霸权，向其他国家用兵，首先就要征服鲁国，以扫除障碍。这就是齐国每每向鲁国用兵的根源所在。鲁国想要免除齐国的侵犯，得到安生，则必须联合其他强国，共伐齐国，打它个落花流水，一败涂地，使其没有反击的力量才行。”

鲁哀公苦笑道：“先生之言颇有道理。不过，鲁国联合哪国呢？”

子贡成竹在胸，说：“主公，眼下吴国强盛，可联合吴国。”

鲁哀公说：“不妥。吴国曾惨败在鲁军手下，至今还耿耿于怀，怎肯出兵帮助鲁国讨伐齐国呢？”

子贡说：“此一时彼一时也。吴王夫差依仗天时地利，国势强盛，也有称霸于诸侯之间的野心。主公若能修封国书，晓以齐国一旦强盛起来的厉害，吴王定会出兵。到那时，他还以为是鲁国帮助吴国攻打齐国呢。”

鲁哀公被说服了，点头称善说：“但不知派谁出使吴国为宜？”

子贡毛遂自荐：“若主公不嫌弃，端木赐可胜此任！”

鲁哀公心花怒放，眉开眼笑地说：“若得先生出使吴国，最为妥当，只是要再次烦劳你了。”

子贡说：“端木赐的老师孔夫子终生奔波，就是为了恢复周礼，实现以仁德治理天下的理想。端木赐能为铲除武力、恢复礼治而出点力，也是当仁不让的。”

鲁哀公高兴地说：“好啊，好啊！既然先生愿意去完成这个重要使命，寡人求之不得。待我修封国书。”

鲁哀公写好国书，便递给子贡，叮咛道：“先生此行关系重大，万望好自为之！”

子贡说：“主公放心，端木赐此行必为主公带回喜讯。”说完，拜别出宫，即刻登车奔赴吴国。

子贡径直来到吴国宫廷外。

宫卫问：“先生莫不是孔夫子的弟子端木赐吗？”

子贡施礼道：“正是。烦你通禀一声，我有要事拜见君王。”

宫卫说：“请稍候。”

子贡站在宫门外，观赏着满城繁花似锦的景色，心想：“江南的景致如此优美，物阜民富，吴王竟然并不满足，一心想称霸天下，足见人心之贪婪。”他想像着伐齐取胜后的情景，吴王不可一世，屡次对邻国用兵，自语道：“到那时，只好再奉劝各国联合抗吴了。”

后宫内，吴王夫差正在苦心冥想，勾画着他联越、联楚、联鲁，伐齐、伐晋的蓝图。

宫卫禀道：“启禀君王，端木赐在宫门外求见。”

夫差抖动着花白胡须愣了半天，把长袖一甩道：“就说寡人有病，不能召见！”

宫卫出宫，对子贡说：“君王身体不适，不能召见先生。望先生见谅！”

子贡在宫门前台阶下来回走了几步，说道：“我正是为探望君王的病而来的，岂能不见？烦你再去通禀一次。”

宫卫甚是不解，答应一声，走进后宫，说道：“启禀君王，端木赐说，他是特意来探望你的病情的。”

“岂有此理！”夫差腾地跳了起来，“寡人好端端的，他探望的什么病？”

宫卫屏住呼吸站在一边，无所适从。

夫差说：“也罢，请他进宫。寡人今日倒要看看他怎样自圆其说。”

宫卫领命出宫，对子贡说：“先生，君王有请！”

子贡心中好笑，面带胜利者的喜悦，迈着四方步走进了后宫，跪拜道：“端木赐惊闻君王玉体欠安，特来探望。”

夫差琢磨不透子贡耍的什么花招，冷冰冰地说：“先生平身！”

子贡站起身。

夫差又说：“先生请坐！”

子贡说：“谢坐。”

夫差将子贡端量来端量去，轻轻摇着头问：“先生何日至吴？”

子贡说：“今日刚到。”

夫差冷笑道：“先生与寡人相距千里之遥。寡人今晨才觉身体不适，先生何以几日前便已知晓？”

子贡煞有介事地说：“端木赐知君王之病久矣。”

夫差感到莫名其妙，问道：“寡人一向身体强健，何病之有？”

子贡说：“君王患的心病。”说到这里，他故意停住不说了。

夫差催促道：“请先生快说！”

子贡绘声绘色地说：“现如今，诸侯割据，纷争天下。胜者为王，败者为奴，周天子已无力通令天下，名存而实亡。在这种情况下，凡有志于成就一番功名的人，谁不想大展雄才……”他望着夫差渴求的目光，又停住不说了。

夫差再次催促道：“请先生快说！”

子贡接着说：“吴国在长江下游，土地肥沃，气候温和，物阜民富，国势强盛，实属群雄朝思暮想之地。”

夫差得意洋洋地说：“是啊，吴国委实比较富庶。”

子贡说：“君王岂不闻，珍宝不露白，露白有人夺。今吴国如此富庶，列强焉有不争之理？以端木赐推断，君王患的正是怕丢掉珍宝之心病啊！”

夫差面孔呆滞，眼神惶惑。

子贡进一步渲染道：“比如说，有一颗夜明珠置于几案上，众强盗围着它，是相互争抢呢？还是相互谦让？”

夫差说：“焉有谦让之理！”

子贡说：“今吴国在列国之中，犹如一颗引人垂涎三尺的夜明珠，君王必须尽全力保住它。如若不然，随时都会有失去的可能。”

夫差问：“先生，怎样做才能万无一失呢？”

子贡说：“室有珍宝，强其室，固其墙；国有珍宝，广其兵，强其将。只有有了精兵强将，再相机把众强盗除掉，才能保住珍宝。”他觉得时机已到，突然把话题一转：“眼下，齐简公年少气盛，初生牛犊不怕虎，想效法其先祖齐桓公，称霸于诸侯之间，每每跃跃欲试，屡次对邻国用兵。今年三月，他派大将鲍牧攻打鲁国，虽被鲁国打败。但是，仍然驻扎在艾陵，扬言要荡平鲁国，杀向吴国。”

夫差半信半疑地说：“竟有这种事？”

子贡说：“鲁国贫弱不堪，齐国尚且不肯放过；吴国如此富强，齐国岂肯……”

“言之有理！”夫差想称霸的雄心，进一步膨胀了。他攥紧拳头说：“有寡人在，岂容那乳臭未干的孺子逞能！”他瞅着子贡的睑问：“假若吴国出兵讨伐齐国，鲁国肯出兵助我吴国一臂之力吗？”

子贡说：“齐国曾多次向鲁国用兵，今君主出兵伐齐，正合鲁君之意，焉有不助一臂之力之理？”他说着，慢腾腾地将手伸进了衣袖内。

夫差用惊奇的目光看着他。


第十六回　风声鹤唳各抒己见

且说夫差用惊奇的目光望着子贡，只见他慢腾腾地从袖筒里取出一方白绢，双手递给夫差说：“这是鲁君的书札，请君王过目！”

夫差展开，仔细看过，思忖了许久，突然说道：“请先生回禀鲁侯，吴国明日便发兵车五百乘，直抵艾陵，与鲁军并肩伐齐。”

子贡说：“谢君王！告辞了。”当即退出宫廷，回鲁国复命。

夫差把大将徐承宣至宫中，板起面孔说：“去年寡人命你率水师北上伐齐，大败而归。而今鲁军和齐军在艾陵对垒。寡人想让你率兵车五百乘，去和鲁军并肩伐齐。未知你意下如何？”

徐承诚惶诚恐地说：“罪臣去年伐齐失利，这次正好可以将功补过。”

夫差说：“从速点齐兵马，明日起程！”

“遵命。”

再说鲁军和齐军在艾陵对垒，各占据着一片平地和丘陵，隔着宽宽的大沙河，交替着叫阵，不停地交锋，大沙河就成了固定的战场。厮杀了月余，互有伤亡，不分胜负。眼见得进入初夏，天气渐渐变热，冉求和有若正为久攻不克而害愁，忽听探马报道：“启禀主帅，吴将徐承率五百乘援兵到。”

冉求和有若喜出望外，急忙随探兵登高眺望，但见征尘滚滚，彩旗飘扬，像一条长蛇阵奔腾而来。当下命令将士杀猪宰羊，犒劳吴军将士。

第二天上阵，河南岸飘扬着鲁、吴两国的旗帜。齐军见状，早已有些胆怯，及至在大沙河中交锋，纷纷感到招架不住。勉强抵挡了三日，鲍牧知道自己不是对手，一面写下奏章，请求齐简公速派救兵，一面暗暗部署撤退。这天夜里，鲍牧命将士们像往常一样将灯火点燃，三更过后，撇下战旗和帐篷，悄悄指挥着兵马撤退。将士们提心吊胆地翻过一道丘陵，刚想松口气，猛听一片呐喊声，从树林里杀出一队人马来，没头没脑地冲杀一阵，又逃进密林里。鲍牧无心恋战，催促道：“快撤！快撤！”经过这一阵冲杀，齐军更加惶恐不安，一个个恰似中枪兽、惊弓鸟，不辨东西南北，只顾抱头鼠窜。往前走不多远，从树林里又杀出一伙人马来，既不乘车，也不骑马，徒步同齐兵周旋，放暗箭，投暗枪，齐军丢下大量尸体和车马，拼命向北逃去。

天亮后，清点兵马，损失战车六十乘，死伤兵士二百多。鲍牧好生烦恼，不知道那两股兵马从何处而来。

原来这天夜里，冉求、有若和徐承正在帐中商量歼灭齐军之策，忽有兵士报：“齐军营中，灯火如旧。”

有若说：“三日来，齐军节节败退，军心涣散，士气低落，灯火七零八落，倒是正常的，如今反而灯火辉煌如旧，便不正常了。”

徐承说：“齐军莫不是想以此麻痹我们，趁机溜走？”

冉求说：“大有可能。”

有若说：“可命两名将领，各率二百名兵士，徒步绕到齐军后撤的密林里躲藏好，等齐军撤退时，暗放冷箭，齐军必然闻风丧胆。”

冉求和徐承立即照计行事，果然收到了预期的效果。

鲁军和吴军到齐军阵地将帐篷和军旗拾掇干净，全胜而归。

鲁哀公闻讯，喜上眉梢，命令举国上下庆贺胜利，并责令季孙肥亲自部署，犒赏三军。

季孙肥领命，犒赏过三军将士，又和冉求、有若一起亲自把徐承送出都城南门外，转身夸赞冉求和有若道：“你们真乃率兵打仗的天才！”

有若郑重其事地说：“我们的本领，都是从老师那里学来的。”

冉有说：“我们的老师通天文，懂地理，知古达今，礼、乐、射、御、书、数，样样皆精。任中都宰一年，便使中都大治。任鲁国大司寇时，把鲁国治理得路不拾遗、夜不闭户。辅佐主公到夹谷与齐国会盟时，为我国赢得了外交上的重大胜利。他老人家有超人的智慧，用不完的本领。可惜没有人了解他，始终没被重用。”

季孙肥说：“就我所知，夫子仍一弱质儒生，教书讲史，的确满腹经纶，若说起这率兵打仗嘛，就不一定在行了。”

有若说：“相国大人之言差矣。我们的老师曾亲自指挥鲁军平息阳虎、侯犯之叛，戡定叔孙辄和公山不狃之乱。杀得叛兵闻风丧胆。”

季孙肥眯起眼睛说：“如此说，夫子乃文武全才。”

冉求和有若自豪地说：“是啊，我们的老师，既有文韬，又有武略。”

季孙肥说：“我想派人把他接回鲁国来，你们觉得怎样？”

冉求高兴地说：“照理说，早就应该把他老人家请回来了。”

有若说：“相国大人，我们的老师是自动离国出走的。假如你想把他请回来，可要诚心诚意地相信他，不能再听信小人的闲言碎语了。”

季孙肥说：“鲁国眼下正值用人之际，对夫子这样的栋梁之材，我怎能不器重呢？”当下回府，选派公华、公宾、公林三人，率车十乘，白银三千两，前往卫国都城帝丘迎接孔子。

这一日，孔子给学生们授完课，惦念着鲁国的安危，展望未来的前景，觉得黯然无光，不禁心灰意冷。

忽听子贡和漆雕开、公良孺说笑着走来，孔子顿时有了精神。

子贡满面春风地说：“回禀老师，端木赐为鲁国搬来吴国的援兵，鲁军和吴军齐心伐齐，在艾陵大败齐军，现已班师回朝了。”

孔子兴奋地说：“端木赐啊，你又为鲁国立了一大功。我一旦回国后，一定奏明主公，请他嘉奖你。”

子贡眉飞色舞地说：“弟子不过略施小技，何功之有啊！”

孔子怏怏不快，收敛了笑容说：“端木赐啊，你聪明固然聪明，但是，你不能卖弄小聪明啊！”

子贡也觉得孔子的话切中了他的要害，低头不语了。

过了两天，孔子闻听公华、公宾和公林来请他回国，高兴得心花怒放，激动不已。内心呼喊：“我要回国了！我要回国了！鲁国啊，一别十四载！我要回国了！”他把公华、公宾、公林让进客房，详细询问了鲁国的情况，派漆雕开去告知子路，派闵损去告知高柴。

子路和高柴都来到蘧府，孔子满脸带笑地说：“公华、公宾、公林三位大人带着相国大人的书函前来迎接我等回国，你们要从速整理行装，准备明晨动身。”他转脸对子路、高柴说：“仲由、高柴，你们已在卫国做官，可不必随我回鲁国了。”

子路说：“老师，弟子虽在卫国做了官，但一天都不愿离开您老人家。您就带我一起走吧。”

孔子说：“我看你为政清廉，政绩卓著，留在卫国，可以成就一番事业。若随我一起回鲁国，岂不辜负了卫君的一片真诚？”

子路说：“鲁国乃是我的父母之邦。我回鲁国后，也可以尽心为鲁国效力。”

孔子说：“既如此，我也不勉强你了，由你自己决断吧。”

子路喜形于色道：“我随老师一起回国。”

高柴说：“我也随老师一起回鲁国。”

孔子愣了一刹那，说：“你的父母之邦是齐国呀！”

高柴说：“我不舍得离开老师，让我仍然跟随着您吧。”

孔子无奈，只好点头同意。

安排停当，孔子又去向蘧伯玉辞行。

蘧伯玉此时已八十多岁，眼花耳聋，老态龙钟。听到孔子说要回鲁国，眼含热泪，声音模糊地说：“夫子，这些年你和弟子们屈居寒舍，多有照顾不周之处，还望夫子见谅！”

孔子说：“十多年来，孔丘和弟子们无端给您添了许多麻烦，今生今世也报答不完您的恩情。”

蘧伯玉说：“古人说：君子之交淡如水，小人之交甘若醴。君子淡以亲，小人甘以绝。我只希望夫子你想着我，并不希望夫子报答我。若论及报答，我向夫子学的学问，得到的知识，又岂能用金银财宝来衡量呢？”当下吩咐仆人备宴，为孔子师徒饯行。

第二天早晨，孔子与蘧伯玉依依惜别。

连行数日，走到卫国和鲁国的交界处，山林中的山鸡仍然无忧无虑地追逐着、鸣叫着，好不悠闲自在。忽然一只雄鹰出现在山林上空，山鸡顿时钻进石洞和密林中，寂然无声了。

这情景又在孔子兴奋的心田里抹上了一层阴影。他长叹一声，默默向前赶路。越往前走，越感到心情复杂：“假如鲁定公和季孙斯不接受齐景公的馈赠，自己在鲁国辅佐鲁定公，也许鲁国早就恢复礼治了，国家强盛，黎民富裕，上下有序，等级分明。周围各国皆派使臣来鲁国，学习礼治治国之道，停干戈，息纷争，国与国以礼相待，人与人揖让往来。”他想着，看着鲁国高低不平、沟渠不整的土地，眉头不知不觉地蹙紧了。走近鲁国西门，但见城墙左一个豁口，右一个坑凹；城门楼年久失修，茅草被风刮得扎扎撒撒，攒柱被雨淋得颓然失色。他难受极了。回想起十四年的颠沛流离之苦，似乎一无所获。进城后，大街、小巷上的人们争相看他和他的学生、车队。那一双双目光由惊奇变成了渴望，好像在说：“夫子，快辅佐主公治理国家呀，让鲁国尽快富强起来啊！”他觉得好像有一股暖流通向了全身。

他回到家中，全家人惊喜若狂。孔子抱起孔伋，用泪眼望了许久，才笑着说：“孔伋都长这么大了。”

孔伋捋着他的胡子问：“爷爷，你怎么又笑又哭？”

孔子止不住将他亲吻一番说：“是啊，见了你高兴，就笑了。”

孔伋眨巴着水灵灵的大眼睛问：“爷爷，你为什么哭了？是想奶奶吧？”

孔子再也控制不住自己那颗饱浸着内疚和自责的心了，抽抽噎噎地哭道：“是啊，爷爷对不起她，也对不起你们。”

无违说：“爹，你老人家好不容易回来，应该高兴才对。”

孔子抹掉泪水，点了点头说：“是是，应该高兴。”

全家人吃过团圆饭。孔子看看天色尚早，恨不能立即去为治理国家出谋划策，便更换衣服，对子路说：“我要去相府拜访相国大人，还是你给我驾车如何？”

子路憨厚地笑着说：“我愿意为老师驾一辈子车。”

师徒两人来到相国府门口，听门人说相国在宫中同主公议事，便径直奔向宫廷。

鲁哀公闻报，忙说：“宣！”

孔子重整衣冠，趋步进入后宫，跪拜道：“孔丘拜见主公！”

鲁哀公悲喜交集。他知道他的才能，盼他回国；及至看到他那老迈的神态，又有些失望了，淡淡地说：“夫子平身。”

孔子站起身，又向季孙肥施礼道：“见过相国大人。”

季孙肥说：“夫子请坐。”

孔子在鲁哀公的右下首落座。

鲁哀公开门见山地说：“寡人听说夫子门下人才济济，精通六艺者就不乏其人。”

孔子说：“孔丘开办私学，有教无类，故而收的学生颇多。”

鲁哀公说：“眼下鲁国国势衰弱，寡人想借助于你的弟子重振国威，你可否为寡人推荐几人？”

孔子谦逊地说：“我的弟子虽然很多，出类拔萃的却很少。就眼下情形而言，德行好的有颜回、闵损、冉耕、冉雍；擅长辞令的有宰予、端木赐；善于政事的有冉有、颜路；爱好文学的有言偃、卜商。”

鲁哀公说：“你可否将众多的弟子择其优者，为寡人写一份《题名录》。”

孔子说：“待孔丘仔细考虑考虑，一定早日写好给主公送来。”

鲁哀公满意地笑了笑，然后转换了话题：“世人皆称夫子为圣人，无事不知，无事不晓。请问为政者首要的一条应该做好什么事？”

孔子暗自琢磨一番，答道：“政在选臣。”

鲁哀公眼神里充满了问号，说道：“请夫子详细讲讲。”

孔子回想起历朝历代因用贤人而兴盛，因用佞臣而衰败的史实，感叹道：“世间一切事情，皆靠人去办理。同是一件事情，不同的人去办理，就会有不同的结果。虞舜有五位贤臣，天下便大治。周武王也曾经说过，他有十位能治理天下的大臣。常言道：人才不易得。唐尧、虞舜、周文王、周武王那时候，是人才比较多的时期。然而，武王的十位人才中还有一位是妇女，实际上不过是九位罢了。因此，我觉得辅佐主公治理国家，臣不在多而在精。”

鲁哀公问：“应该选择什么样的人辅佐寡人呢？”

孔子说：“一要有仁德，二要有贤才。只有德行高尚、为官清廉、一心一意辅佐主公推行礼治和文韬武略兼备的人，才能称为栋梁之材。主公欲图国家大治，则必须选拔这种栋梁之材。”

鲁哀公琢磨着孔子的话，觉得很有道理，又问道：“什么样的人不能用呢？”

孔子板起面孔说：“勿用捷捷、钳钳、哼哼。”

鲁哀公瞪着迷茫的眼睛问：“何为捷捷？”

“捷捷者，贪得无厌也。”

“何为钳钳？”

“钳钳者，狂妄而不谨诚也。”

“何为哼哼？”

“哼哼者，伪善虚妄也。”

鲁哀公频频点头说：“对对，寡人是不能用这样一些人的。”

孔子补充道：“一张弓只有调好弦，才知道它有没有力量；一匹马只有让它驾辕，才能看出它是不是匹良马；考察一个人必须先考察他是否诚实而有仁德，然后再考察他的本事大小。如果一个人不诚实，少仁德，那么，越有本事，危害则越大，说得厉害点，同豺狼也没有什么区别了。阳虎、侯犯、公山不狃和叔孙辄，皆属这种人啊。”

想起阳虎等人给鲁国带来的灾难，鲁哀公和季孙肥不寒而栗，谈虎色变。呆愣了好大一会儿，鲁哀公重新抖擞精神，问道：“寡人想选择几位贤人，帮助寡人治理国家，选谁好呢？”

孔子觉得这是个极好的时机，便引经据典地说：“纵观历朝历代，孔丘以为，周朝的典章和礼乐制度最完备。主公若挑选贤人，首先要挑选奉行周礼的人。”

鲁哀公问：“假如有一个人全身穿着周朝的衣服，连鞋上的图案、装饰也和周朝的一样，寡人可以用他吗？”

孔子摇摇头说：“我说的不是这个意思。人不在穿什么衣裳，主要应看他奉行的是什么制度法则。”

鲁哀公说：“请夫子详细讲讲吧！”

孔子兴致倍增，口若悬河地说：“依丘之见，上层人中可分五种，这就是庸人、士人、君子、贤人和圣人。所谓庸人，心中没有一个终生奋斗的目标，说话不遵古人之训，办事没有主见，不择贤人为友，见小利而忘大义。因此，好随波逐流，没有归宿。所谓士人，一定有个奋斗的目标，虽不能达到事事皆办得完善，但一定有个结果。因此，智慧不求其多，而求其深入了解；说话不求其多，而求其语意中肯；办事不求其多，而求其有个结果。富贵不能使其奢华怠惰，贫贱不能使其改变志向。所谓君子，言必讲忠信，仁义在其身，思虑通明，笃行信道，自强不息，奋力追求。但是，好像能超越自己的奋斗目标，最终还是达不到。所谓贤人，德不逾距，行必绳墨，说话能让天下人都能听从，德行能改变黎民百姓的风化，为富有仁，舍财济贫。所谓圣人，德侔天地，道并日月，知万事之始末，循天理而行事。因此，明察秋毫，处事如神。”

鲁哀公惊叹道：“太好了，太好了！没有夫子见多识广，寡人怎能学得这么多知识呢。寡人生于深宫之内，长于妇人之手，不知哀、不知忧、不知劳、不知惧、不知危。很难体会到夫子讲的这些道理。”

孔子说：“主公能认识到这些，就足以证明你已经懂得这些道理了。”

鲁哀公茫然。

孔子解释道：“主公进先王之庙时，登上台阶，仰观梁椽，俯视几案，供器皆存，唯不见人。若据此思哀，则可知哀。主公清晨起床，整好衣冠，面壁而想，居安思危。若据此思忧，则可知忧。主公日出问政，整日操劳，往来为宾，施礼揖让。若据此思劳，则可知劳。主公若缅然长思，极目远望，观亡国之墟，知世道之艰。若据此思惧，则可知惧。打个比方说……”

鲁哀公和季孙肥听得入了迷，催促道：“夫子快说！”

孔子说：“为政最首要的一条，是想方设法让黎民百姓富裕起来。”

鲁哀公问：“用什么办法能让黎民百姓富裕起来呢？”

孔子说：“节省劳力，减轻赋税，百姓就会富裕起来。”

鲁哀公说：“不错，这样做百姓是会富裕起来，可是国家就要贫穷了。”

孔子说：“《诗》上说，和蔼的君王啊，是黎民的父母。世上哪里有子女富裕而父母贫穷的呢！”

鲁哀公说：“寡人有心让鲁国所有的人都富裕起来，能做到吗？”

孔子说：“只要主公能礼贤下士，有爱人之心，就能做到。以富贵而礼贤下士，谁人能不尊敬？以富贵而爱人，谁人能不亲近？因此，若能以自身的富有去使天下人都富有，那么想得到贫穷，也不可能贫穷；若能以自身的尊贵去使天下人都尊贵，那么想得到低贱，也不可能低贱。”

鲁哀公说：“寡人听说世上有种种不详，都是指的什么呢？”

孔子说：“据孔丘所知，世上有五种不详。其一，损人利己，叫做身之不详。其二，弃老取幼，叫做家之不祥。其三，不用贤人而用不肖之徒，叫做国之不祥。其四，老者不教，幼者不学，叫做俗之不祥。其五，圣人藏匿，愚者擅权，叫做天下之不祥。”

鲁哀公有些疲倦了，想欣赏歌舞，打着哈欠问：“夫子，你以什么为乐事呢？”

孔子说：“有益的快乐有三种：以得到礼乐的调节为快乐，以宣扬别人的好处为快乐，以交了不少好朋友为快乐。这是我长期以来引为快乐的事情。有害的快乐也有三种：以骄傲为快乐，以游荡忘返为快乐，以饮食荒淫为快乐。我不同意以这三种方式取乐。”

鲁哀公觉得孔子话中有话，好像针对自己说的，脸色一阵紫红，急忙转换话题，嬉笑着说：“寡人听说，有个人得了健忘症，居然连自己的妻子都忘了。”说完，捧腹大笑。

孔子望着鲁哀公前仰后合的样子，板着面孔说：“这还不是最健忘的人。最健忘的人，连自己都会忘掉。”

鲁哀公呆愣愣地问：“世间竟有这种事？”

孔子不容置疑地说：“夏桀贵为天子，富有四海。他却忘记了他圣祖的治世之道，破坏了他圣祖留下来的典章制度，沉湎于酒色，荒淫无度，佞臣趁机阿谀逢迎，投其所好；忠臣缄口不言，逃之夭夭。国人群起而攻之，他不仅丧其身，连夏朝都灭亡了。这还不是忘其自身的人吗？”

鲁哀公倒抽了一口冷气，反复打量着孔子，心想：“孔子啊孔子，你果然厉害。寡人让你为上卿，终日进出宫中，岂不将寡人的所作所为看得一清二楚！”当下，站起身来说道：“夫子才华出众，所讲之事，对寡人甚有教益。今日天色不早，改日再叙如何？”

孔子看着他的表情，全身都凉了，言不由衷地说：“孔丘离国多年，思乡心切。今日回国，甚感欣慰！”说完，和季孙肥并肩走出后宫。

季孙肥又问孔子：“夫子，作为一个相国，应该如何辅佐主公？”

孔子说：“政者，正也。只要你能带头堂堂正正地秉公办事，谁敢不堂堂正正地秉公办事呢？”

孔子回到家中，院中挤满了学生们，颜路激动地说：“老师，多年不见，你可好哇？”说着，眼圈便红了。

孔子想起青年时期和颜路的深厚情谊，心头一酸，眼眶也湿润了。

学生们问长问短，吵吵嚷嚷，好不热闹。

从第二天开始，孔子仍旧教学生们读书习礼。

一连数日，鲁哀公不再召见。孔子知道自己不会被重用了，一心教授学生们。同时，进一步整理《诗》、《书》、《礼》、《易》和《乐》。

看到他仍然不被鲁哀公重用。学生们沉不住气了。子贡觉得这是季孙肥在嫉妒孔子，便气愤地问：“老师，而今之人臣谁最贤？”

孔子把各国的大臣们想了一遍：“我没见到贤者啊。从前，齐国有鲍叔，郑国有子皮。他们都是贤人。”

子贡问：“还有谁呢？”

孔子说：“没有了。”

子贡不解地问：“齐国不是还有管仲，郑国不是还有子产吗？”

孔子说：“端木赐啊，你只知其一，不知其二啊！你以为有本事、肯效力的人是贤人呢，还是有仁德、善于推荐贤人的人是贤人？”

子贡说：“善于推荐贤人的人是贤人。”

“是啊！”孔子说，“骥不称其力，称其德也。我听说过鲍叔称赞管仲之才，也听说过子皮称赞子产之才，却没听说过鲍叔和子皮称赞自己的才能。”

子贡想起鲁国三代君王对孔子的态度，感到寒心，望着孔子的脸问：“老师，以德报怨，可以称为贤人了吧？”

“那么，用什么来报答恩德呢？”孔子思忖着，猛然抬起头说道：“以公平正直来报答恩德，以恩德报答恩德。”

子贡说：“这是很难做到的。”

孔子说：“人生在世，应以忠恕为怀。伯夷、叔齐两兄弟不记旧仇，别人对他们的怨恨也就很少了。”

子贡又问：“君子也有憎恨的事情吗？”

孔子说：“君子有憎恨的事，一是憎恨一味传播别人坏处的人；二是憎恨在下位而毁谤上位的人；三是憎恨勇敢却不懂礼节的人；四是憎恨毫不谦虚却自以为勇敢的人；五是憎恨固执己见、顽固不化的人。”

子贡仔细揣摩着这些话。

孔子问：“端木赐，你也有憎恶的事情吗？”

子贡似乎已经深思熟虑过，毫不犹豫地答道：“我憎恨把别人的成绩据为己有却自以为聪明的人；憎恨毫不谦虚却自以为勇敢的人；憎恨揭发别人隐私却自以为直率的人。”

师徒二人正在交谈，忽见一老一少闯进院门。

且说孔子和子贡正在进行交谈，忽见一老一少闯进院门。

孔子用目望去，长者乃是曾点，满脸皱纹，鬓发苍白。他身后的青年，中等身材，圆脸膛，高鼻梁，目光深沉有神，举止大方文雅。

曾点说：“老师，这是弟子的儿子，名参，字子舆，刚满二十一岁，今日是特随弟子前来拜师求教的。”说着双双跪倒在地。

曾参说：“弟子拜见老师。”

孔子笑着对曾点说：“十多年前，我曾收下颜路之子为徒，今日又收下你的儿子，真是无独有偶啊！颜回聪明好学，学有所成，远远超过了他父亲颜路。曾参，我希望你发奋学习，也超过你的父亲！”

曾点问：“老师，你从十多年前就夸奖颜回好学。那么，他也有不足之处吗？”

“有。”孔子说得异常果断，“我说的话，无论对的和不对的，颜回全都听从，他不是对我有帮助的人。”

曾点打开包裹，取出干肉，双手捧给孔子道：“老师，这是曾参的进见礼。”

孔子说：“曾点，我收干肉作学费，从你开始。至今你还恪守这些常礼，可见你是谨遵礼仪的人。”

曾点说：“弟子对老师的教诲不敢忘怀。”

孔子说：“曾参，快去同师兄们见见。从明日开始，便同他们一起听课！”

第二天授课，孔子发现曾参不仅能聚精会神地听课，而且能旁征博引，加以发挥，心中暗喜，经常同他个别交谈。

半年过后，曾参的学业大有长进。一天，他正在和冉鲁、曹卹、伯虔、颜高、叔仲会、公孙龙、颜幸等几个青年学友诵《诗》、谈《礼》。孔子有心要考察他的智慧，走过去，不动声色地说道：“曾参啊！我的整个学说贯穿着一个基本的思想。”

曾参眨巴了几下大眼睛，心领神会地说：“是啊！”

孔子望着他那坦然的神色，高兴地走开了。

公孙龙问曾参：“老师刚才说的那句话指的是什么呢？”

曾参说：“老师的学说，贯穿着一个基本的思想，这就是忠恕。”

公孙龙等人去问孔子：“老师，你说的那句话，是指的忠恕吗？”

孔子点头。从此，他更加喜欢曾参了。

鲁哀公十二年（公元前483年）春，孔子从卫国回到鲁国半年多了，仍然不被鲁哀公重用，心情甚是忧愤。给学生们授完课，闷坐在家中弹琴。

子路看了，心中难受，便叫着曾点、冉有、公西赤一起走进室内，陪他说话。

孔子看到学生们如此体谅自己，倒也感到安慰，便说：“我已近古稀之年，不会再有人重用我了。你们平日总是抱怨说，人家不了解我呀……”

子路打断了他的话，抢着说：“老师，难道说你不这样想吗？”

孔子说：“别人不了解我，我并不急；我急的是自己不了解别人啊。”

子路默默地听着。

孔子接着说：“假若有人了解你们，想请你们出去从政，你们准备怎么办呢？”

子路不假思索地说：“像陈、蔡那样的小国，被几个强大的国家夹在中间，外有异国侵犯，内有灾荒困扰。我去治理，只需三年，可使国民人人懂道理，个人有勇气。”

孔子微微一笑，未置可否。停了一会儿又问：“冉求，你怎么样呢？”

冉求说：“一个方圆百里的小国家，我去治理，三年过后，可以使国民人人富足。至于修礼明乐之事，求的本事不够，只有等待贤人君子去完成了。”

孔子听后，仍然未置可否，又问公西赤：“公西赤！你怎么样呢？”

公西赤当时只有二十六岁，文静、腼腆，带有几分女人气息，红着脸儿说：“我不敢说已经有本领了，但是我愿意努力学习，一旦举行祭祀活动或者同外国会盟时，我便穿上礼服，戴上礼帽，做一名小小的赞礼官。”

孔子听后，还是未置可否，又问曾点：“曾点！你怎么样呢？”

曾点说：“我的志向和他们三人的都不相同。”

孔子说：“那有什么妨碍呢？我正要听听你们各人的志向啊！”

曾点用手指弹拨了一下面前的琴弦，得意非凡地说：“暮春三月，阳光明媚，我陪着五六位成年人，六七个小孩，在沂水旁边洗洗澡，在舞雩台上吹吹风，一路唱着歌儿悠闲自在地走回来。”

孔子喟然长叹道：“我同意曾点的主张！”

子路、冉求、公西赤走出屋去以后，曾点问孔子：“他们三人的主张怎么样？”

孔子淡然一笑说：“不过个人说说自己的志向罢了。”

曾点又问：“您为什么笑仲由呢？”

“治理国家应该讲求礼让，可是他的话一点儿不谦虚，所以我笑他。”

“难道冉求所讲的不是国家吗？”

“怎见得方圆百里之地就不够是个国家呢！”

“公西赤所讲的不是国家吗？”

“有宗庙、有国与国之间的会盟，不是国家是什么？”孔子望着曾点充满疑问的脸，进一步解释道：“我笑仲由，不是笑他不能治理国家，而是笑他不谦虚。公西赤就和仲由不同。他是十分懂得礼仪的人，但是，他只说愿意学着做一个小赞礼官。如果他只能做一个小赞礼官，又有谁来做大赞礼官呢！”

曾点说：“老师，今日天色尚早。既然你同意我的主张，何不趁此春光明丽之际，到沂水一游呢？”

孔子走到庭院，望着偏西的太阳犹豫了一下，说道：“也好。”

曾点当即去套车。

孔子带着曾点、子路、闵损出南门，到沂水北堤下车，但见芦苇绿葱葱，河水波涛涛，仙鹤捉鱼虾，小燕衔春泥，生机勃勃，春意盎然。孔子感叹道：“怪不得许多人都愿意赏春，春天的确给人以蒸蒸日上之感。”

曾点有些自我陶醉，低声唱道：





车声响辚辚，

马头白星星。

没有看见那人儿，

只见侍从在传令。





孔子一会儿南望连绵逶迤的九龙山，一会儿东望重峦叠嶂的尼山山脉，又联想起了自己坎坷艰难的一生。回头西望，残阳似火。这情景，不止一次地令他兴奋，好像是一股强劲的力量，促使他奋发上进。可今天，他猛然由暮色想到了自己的暮年，已经六十八周岁了，心头一阵剧烈的抽搐，情绪顿时一落千丈。

望着他悲伤的面孔，曾点也没有兴趣了，走到他身旁说：“老师，我们回去吧？”

“哦！”孔子好像从睡梦中醒了过来，“走，回去！”

马车刚进南门，一伙人堵住了道路，前面的吵吵嚷嚷，后面的翘着脚跟引颈争看。

孔子从马车上站起，只见里三层外三层的人中间，有两个人抓衣扯发地扭在一起，难解难分，互不相让。

围观的人七嘴八舌，指手画脚。有拉架的，也有鼓劲的。

孔子跳下马车，对子路说：“仲由，随我前去看个明白。”

子路答应一声，走到前面引路。

众人见孔子到，纷纷向他施礼，主动让开了一条路。

孔子边向，众人还礼，边向打架的两人走去。

那两人蓬头垢面，浑身是土，衣服扯破了，鞋袜登踏掉了，在一堆青菜上扭打不休。盛青菜的筐子翻扣在一边，扁担横压在筐子上。东边面西的一个似乎渐渐占了上风，把西边面东的一个推向了路边。他的腿突然碰到了扁担，顿时像绝路逢生一样，使尽全身力气，将对手推开，躬腰操起扁担，高高擎起，气势汹汹地说：“我打死你！”

另一人慌了神，一时没了主意，只好挤到看热闹的人中准备逃走。

操扁担的人不肯放过，又要向他捅去。

孔子高喝道：“住手！”

操扁担的人打了个寒噤，定神一看，全身立即像老鼠见了猫似的瘫了，手中的扁担不知不觉落了地。

孔子问：“你们两人为何在街头打架？”

躲在人群中的那人说道：“回禀大司寇，小人在当街卖菜，他来买菜，分明没付钱，他硬说付了钱。小人同他争辩，他蛮不讲理，公然掀翻了小人的菜挑子，还动手打小人。”

孔子仔细将他打量过，四十多岁年纪，浓眉大眼，膀宽腰粗，谦恭、温和，不像奸蛮刁滑之人，便问：“你叫什么名字？”

“成诚。”那人说着从人群中走了出来，补充道：“家住城西犁铧店。”

孔子又打量另一人，六十多岁，瘦削的脸儿，尖长的嘴巴，山羊胡子和头发缠在一起，恰似一团乱麻。

那人不敢正视孔子，使劲低着头，恨不能钻到地底下去。

孔子厉声问：“你叫什么名字？”

“我……我……”他的头低得更厉害了。“叫……叫……”

子路对孔子耳语道：“他是冉雍的父亲，叫……”

话音未落，冉雍已经来到面前，对孔子说：“老师，他是家父！”

孔子说：“冉雍，你父亲把成诚的青菜毁坏了，应该如何处置呢？”

冉雍说：“家父所毁的青菜，由我赔偿。老师以为怎样？”

孔子用惋惜的目光望着冉雍，摇摇头说道：“好，就由你来处置此事吧。”

回到家中，孔子心情沉重，感到自己的弟子的父亲竟然是一个无赖，自己的脸上也觉得火辣辣的，他问子路：“仲由，冉雍的父亲一贯是这样的吗？”

“是。”

“你们为什么从未提起过他？”

“因为……”

“嗯？”

子路端端正正地站在孔子对面说：“弟子觉得君子应扬人之长，不应揭人之短。”

孔子满意地笑着说：“对对，此言很对。”接着又感叹道：“冉雍那么有德行的一个人，竟然摊上这么个父亲，真是可惜！”

子路问：“老师，弟子一直未将这件事告诉您，算是对您的隐瞒吗？”

“不不，这不能叫隐瞒。据我观察，你没有隐瞒我的事情。”

子路憨厚地笑了。

天色暗了下来。学生们看着孔子和子路交谈得津津有味，也都围了过来。

孔子说：“弟子们，你们认为我对你们有隐瞒吗？”他一一瞄过学生们的面孔。“我对你们没有一点事是不公开的，没有任何隐瞒。这就是我的为人。”

子路问：“应该同什么样的人交朋友，不应该同什么样的人交朋友呢？”

孔子深思熟虑地说：“有益的朋友有三种，有害的朋友有三种。同正直的人交朋友，同信实的人交朋友，同见闻广博的人交朋友，就是有益的。同谄媚奉承的人交朋友，同当面恭维背后毁谤的人交朋友，同夸夸其谈的人交朋友，便有害了。”

闵损问：“老师，世上的人三教九流、五花八门，究竟应该怎样交朋友呢？”

孔子侧耳听了一会儿栖息在老槐树上的麻雀的呜叫声，说道：“见到贤人，就琢磨琢磨怎样向他学习，向他看齐；见到德行不好的人，就内心自我检查检查，看看有没有跟他犯有同样的毛病。”

冉耕问：“老师，三思而后行，可以称为君子了吧？”

“可以呀！”孔子说。“不过，这只是说的对待某件事。若终身遵循，君子则应有九思：一是看的时候，要想想看明白了没有；二是听的时候，要想想听清楚了没有；三是观察别人的脸色，想想是不是温和；四是看别人的容貌态度，想想是不是矜庄；五是听其言语，想想是不是忠诚老实；六是观其办事，想想是不是严肃认真；七是遇到疑难，想想怎样向人请教；八是将发怒时，想想有什么后患；九是看见得到的东西，想想是不是应该得到。”

曾点听了，很感兴趣，问道：“请老师再仔细讲解一番，好不好？”

孔子说：“看不明白，就容易被假象迷惑；听不清楚，就容易张冠李戴；不善于察言观色，就难以了解人家的心理；不矜庄，就容易轻佻飘浮；不忠诚，就会花言巧语；不认真，就会敷衍搪塞；不向人请教，就会妄自尊大、闭目塞听；好动怒，恰好是用别人的过错惩罚自己；得到不应该得到的东西，总有一天会感到后悔莫及。”

“老师！”冉雍一进院门就喊。

众人一齐将目光投向了他。

冉雍感到十分难堪，你着头走近孔子说：“老师，我已经替父亲向成诚赔了钱，并向他道了歉。”

孔子用充满自信的语气说：“我知道你会将此事办理妥当的。”

南宫敬叔从门外走了进来。郑重其事地说：“启禀老师，主公说要让您为他推荐人才。”

孔子心里一乐，连说：“好好好！我今夜便将《题名录》写好，明天一早就送进宫中。”

用过晚饭，孔子取过一捆用皮绳编好的竹简，独自一人坐在室内，借着烛光写道：

《题名录》。

颜回，字子渊，鲁国人。家贫穷而不知忧愁，好学习而不知疲倦。德行颇好。

曾参，字子舆，鲁国南武城人。聪慧好学，为人稳重。

闵损，字子骞，鲁国人。著名孝子。为人老成持重，德行颇好。

冉耕，字伯牛，鲁国人。为人忠诚正直，德行颇好。

冉雍，字仲弓，鲁国人。与冉耕同族。德行颇好。

宰予，字子我，鲁国人。擅长辞令。

端木赐，字子贡，卫国人。有口才，善言语。

冉求，字子有，鲁国人，善于政事。

仲由，字子路，又字季路，鲁国卞地人。为人刚烈耿直，勇猛异常，才艺超人。

言偃，字子游，吴国人。擅长文学。

卜商，字子夏，卫国人。擅长文学。

颛孙师，字子张，陈国人。擅长交际。

有若，字子有，鲁国入。聪明好学，文武兼备。

宓不齐，字子贱，鲁国人。性仁爱，有才智。

漆雕开，字子若，蔡国人。

高柴，字子羔，齐国人。

公良孺，字子正，陈国人。贤而有勇。

孔忠，字子蔑，鲁国人。

他写好后，又反复推敲了几遍，暗自确定先向鲁哀公推荐这几个人。

第二天早晨，孔子奉命进宫，将《题名录》递给鲁哀公说：“启禀主公，我的弟子虽多，能从政的并不太多。眼下可以从政的我都写在这卷《题名录》上了。”

鲁哀公接过《题名录》，在面前长长的几案上摊开，逐个看过，对季孙肥说：“季孙爱卿，你可根据夫子提供的这份《题名录》，量才而用！”

季孙肥说：“遵命。”说着，趋前接过《题名录》。仔仔细细看了一遍，启奏道：“主公，而今莒父、费邑、邹邑、武城、单父各邑皆缺邑宰，我意请夫子的弟子卜商为莒父宰，请闵损为费邑宰，请孔忠为邹邑宰，请言偃为武城宰，请宓不齐为单父宰。未知妥否？”

鲁哀公说：“夫子的弟子俱皆文武全才，爱卿以为可以，也就可以了。”又对孔子说：“夫子，请你转告他们，尽快让他们赴任吧。”

孔子答应一声，兴冲冲地退出宫廷。回到家中，立即将卜商、闵损、孔忠、言偃、宓不齐唤至面前，满面笑容地说：“主公和相国要请你们做官了！”他分别将各人的官职说完后，又嘱咐道：“做官，上为主公、天子，下为黎民百姓，责任重大。尔等务必克勤克俭，清正廉明。凡事要率先垂范，以身作则。各邑情形千差万别，尔等要相机行事，分清轻重缓急，切不可轻率从事！”

卜商说：“老师，弟子对政事并不擅长，请你再详细讲一讲好吗？”

孔子说：“不要图快，不要顾小利。欲速则不达，顾小利则大事难成。”

卜商说：“弟子本想做一个有学问的儒者，也就心满意足了。怎奈主公和相国偏偏叫弟子去从政。”

孔子板起面孔说：“我之所以教授学问给你们，就是为了叫你们为国家效力。《诗》、《书》、《礼》、《易》、《乐》学得再熟，不能从政，为治理国家而效力，那又能有什么用处呢？我希望你能做个君子式的儒者，去成就一番事业，而不希望你做个小人式的儒者，浑浑噩噩地混日子。”

卜商说：“弟子明白了。”

闵损诚惶诚恐地说：“老师，弟子既不善于文韬，又不长于武略，实不能胜任邑宰的重任，希望老师为弟子辞掉这个职司吧！”

孔子笑着说：“闵损，你谦谨老诚，笃守孝道。为费邑之宰，可改变其地之风化。若能使全邑黎民百姓全部笃守孝道，功劳也就不小了。何必如此谦让呢？”

闵损说：“弟子发誓终生不离开老师。若老师硬逼弟子去做费邑宰，那么，弟子只好逃到汶水北岸，找个僻静的地方躲藏起来了。”

孔子无可奈何地苦笑道：“也罢，既然你坚辞不受此职，为师我也不好勉强。待我向相国说明，请他另选一人吧。”

闵损如释重负，高兴地说：“多谢老师！”

孔忠问：“侄儿赴任后，应该怎样对待自己呢？”

孔子说：“千方百计学会自己不懂的事情，不遗余力地弥补自身的不足之处。万不可以己之所能疑人，也不可以己之所能骄人。要做到：有了乐事，乐而不骄；祸患将至，思而不忧；终日言谈，不留下忧愁；终日做事，不留下祸患。”

孔忠说：“侄儿明白了。”

孔子看着卜商、言偃、孔忠、宓不齐充满自信的神色，一股甘甜涌上心头，心想：“我的心血终于浇灌出鲜艳的花朵来了。”他送走学生们，立即去相国府找季孙肥，说道：“相国大人！闵损说他不善于政事，坚辞不受此职。我意你再重新物色一人吧。”

季孙肥说：“夫子最了解弟子们，还是请您推荐一人吧！”

孔子低头沉思良久，才说：“齐国人高柴甚有从政才能，不过此人其貌不扬……”

季孙肥说：“这有何妨！就让他担任费邑宰吧！”

孔子点头同意。

季孙肥又说：“冉求既能文，又能武，任敝府的总管，将一应事务处理得头头是道。率兵抵抗齐军，也表现得极为出色，和有若一起，同为鲁国立下了汗马功劳。我有心请夫子再为我推荐一名总管，未知何人最合适？”

孔子说：“冉雍德才兼备，倒是个比较合适的人选。不过他父亲甚是不肖……”

季孙肥打断了孔子的话，忙道：“只要他本人有才德就行。”

“如此说，我即刻回去对高柴和冉雍说明。”

“多谢夫子！”

孔子好像年轻了许多岁，马不停蹄地回到家中找来高柴和冉雍，亲切地说：“如今主公和相国正在选拔人才，想请你们出任邑宰和总管。高柴，你在卫国从政时，政绩颇佳，得到卫国朝野的称赞。今番出任费邑宰，更要忠于职守，做出一番业绩。费邑是相国大人的封地，曾有多人在那里谋反主公，是块是非之地。加上那里多是山地和丘陵，百姓贫困。你赴任后，要多用些脑筋，千方百计将费邑治理好！”

高柴说：“弟子一定谨遵老师的教诲，尽力而为。”

孔子又对冉雍说：“冉雍，你德才兼备，相国大人特此聘任你为总管，冉求已经博得了相国的好感。望你和冉求共同努力，帮助相国处理好一应事务。”

冉雍问：“老师，我去相国府后，应该怎样做呢？”

孔子胸有成竹地说：“凡事要以身作则，给下属们带个好头。对人要注重大节，别计较人家的小是小非。要善于发现人才，提拔重用优秀的人才。”

冉雍问：“怎样做才能有仁德呢？”

孔子说：“要忠于职守，乐于办事。出门做事时，好像接待贵宾一样快活；役使百姓时，要选择季节；己所不欲，勿施行人。对人、对事都要表里如一，在相国府里做事不能有怨恨，回到家中也不能有怨恨。”

冉雍问：“遇上不会的事情，主要靠自己去苦思冥想呢，还是靠发奋学习？”

孔子深有体会地说：“我曾经废寝忘食地苦思苦想过，获益甚微，不如学习啊！”

高柴和冉雍感到心满意足了，含笑退出。

颛孙师，字子张，他听到学友们相继做官了。也有回陈国报效国家的想法，便来问孔子：“老师，怎样才能求得官职、得到俸禄呢？”

孔子说：“其一，要多听。对别人的话有怀疑的地方，就加以保留。足以自信的部分，就谨慎地说出。这样，就可以减少错误。其二，要多看。对别人的作为，有怀疑的地方，就加以保留。足以自信的部分，就谨慎地仿行。这样，就可以减少后悔。言语中的错误少了，行动中的后悔少了，官职、俸禄也就在其中了。”

颛孙师听了这些话，如获至宝，停了一会儿又问：“弟子听人说楚国的子文曾三次做过令尹，脸上不露高兴的颜色；三次被罢官，脸人也不露怨恨的颜色。每次罢官后，都向接替他的人详细地传授国家法令。子文这个人怎么样呢？”

孔子说：“可谓忠于国家了。”

子张问：“他这样做，算不算仁呢？”

“不知道。”孔子说。“这怎么能算仁呢？”

子张又问：“崔杼无理地杀掉了齐庄公。陈文子舍弃四十匹马不要，离开了齐国，到了另一个国家，说道：‘这里的执政者和我们齐国的大夫崔杼差不多。’于是又离开了这个国家，又到了一个国家，就再次说道：‘这里的执政者和我们齐国的大夫崔杼差不多。’于是又离开了这个国家。陈文子这个人怎么样呢？”

孔子说：“陈文子清白得很。”

子张问：“他这么做，算不算仁呢？”

“不知道。”孔子说，“这怎么能算是仁呢？”

子贡在门外站了许久。听到这里，一步闯进室内。


第十七回　遵师训子贡感动父子

且说子贡一步闯进室内，对孔子说道：“老师，齐君派人来聘弟子到汶阳任邑宰……”

“果然不出我的所料！”孔子蓦然站起，笑逐颜开地说：“端木赐，齐君仰慕你的才华，先让你去任邑宰，将来说不定会拜为卿士，专管外交事务的。”

子贡说：“弟子最擅长经商，并不热衷于官场生涯。”

孔子用惊奇的目光望着他问道：“这却是为何？”

子贡不慌不忙地陈述道：“官场的弊端忒多：其一，伴君如伴虎。君王都是一国之尊，担负着一言兴邦、一言废邦的重任，对臣民有生杀予夺之权，宠信可使青云直上，飞黄腾达；弃绝足致贬谪流放，杀身灭族。其二，官场乃龙潭虎穴。纵观古今，凡置身于其间的人，就必须经受龙争虎斗的磨炼，胜者存，败者亡，没有几个人能落个好下场。其三，邑宰既为一邑之长，就要管理好这一邑的黎民百姓。而如今恶人横行，良民受欺，欲求风气淳朴，邻里相亲，可是件极为复杂的事情。况且弟子觉得世间嫉贤妒能的人甚多，越是没有本事的人，越能造谣生事，陷害贤良，因此，弟子不愿从政。”

“唉——”孔子长叹一声，皱紧了眉头。“端木赐，你说这番话委实不无道理。然而，你跟随为师多年，学了一身学问，文通礼、乐、书、数，武会射、御，不为恢复周礼、实行礼治做一番事业，难道不觉得惋惜吗？”

子贡合掌，刚想重新开口。

孔子抢着说：“不观高崖，怎会知道颠坠之患呢？不临深水，怎会知道沉溺之患呢？不见大海，怎会知道风波之患呢？因此，你应该亲身去体验一番。今你既懂得了从政的难处，那么，对这颠坠、沉溺、风波之患，也就明白了。既已明白了，再能谨慎行事，就不会有祸患危及其身了。”

子贡执意推辞道：“弟子觉得自己不适宜做官。”

孔子生气了，提高嗓门说道：“假如有人熟读《诗》三百篇，既不能从政，也不能办外交，读得再熟又有什么用处呢！”

子贡见孔子要发怒，急忙赔着笑脸道：“既然老师主张让弟子去汶阳任邑宰，弟子从命也就是了。”

孔子顿时乐了，微笑着说：“我相信你定能将汶阳治理好。”

子贡怯生生地问道：“老师，弟子去汶阳后，应该着重做好什么事情呢？”

孔子沉思片刻，说道：“储备粮食，加强军备。”

子贡有些迷茫，问道：“老师一向主张礼治，为何叫弟子加强军备呢？”

孔子果断地说：“礼治是个总目标。在而今干戈四起的情势下，没有足够的军备抵御外敌，就要受人欺侮，别说礼治没法实现，恐怕连立足之地也不会有。只有有了军备，黎民百姓才能对你充满信心。”

子贡突然把话题一转，问道：“弟子既去任邑宰，就想成为一个忠于君、信于民的官吏，怎样才能做到呢？”

孔子认真地说：“勤于政，慎于行。好的官吏，秉公奉法以利于黎民。因此，万民爱戴。坏的官吏，贪赃枉法以侵害黎民。因此，万民唾弃。”

“怎样对待士人呢？”

“扬人之善，避人之短。若隐瞒他人的贤德，就是埋没人才；若张扬他人的缺点，就是小人的作为。”

子贡闪动着机敏的眼睛问：“老师，我听师兄们说，从前齐景公向您问政事，您说政在节财；鲁君向您问政事，您说政在用人；叶公向您问政事，您又说政在让近处的人生活得快活，让远处的人来归服。他们三人问的是一件事，您为什么有三种回答呢？”

孔子说：“因为情况各不相同啊。齐国强盛，景公奢华于楼台亭榭之内，淫逸于风花雪月之中，终日过着灯红酒绿、醉生梦死的日子。因此，我说政在节财。鲁君依靠季孙、孟孙、叔孙三人把持朝政，而他们三人嫉贤妒能，蒙骗国君。因此，我说政在用人。叶公所处的叶城，地广人稀，民有离心。因此，我说政在让近处的人生活得快活，让远处的人来归服。”

子贡寻思了一会儿又问：“什么样的人叫做士？”

孔子说：“懂道义，知廉耻，出使外国，能够很好地完成国君使命的人，就可以称作士了。”

“这是能完成重要使命的。”子贡说。“请问次一等的呢？”

“邻居称赞他孝顺父母，乡里称赞他恭敬尊长的人。”

“请问再次一等的？”

“言语一定讲信用，行为一定坚决的人。”

子贡直截了当地问：“各国而今执政的人怎么样？”

孔子气愤地说：“咳！这班心胸狭窄、目光短浅的人，算得了什么！”

“满村庄里都喜欢的人怎么样？”

“还不够好。”

“满村庄里都讨厌的人怎么样？”

“还不够坏。”

“到底什么样的人是好人，什么样的人是坏人呢？”

孔子一字一板地说：“满村里的好人都喜欢，满村里的坏人都讨厌的人，就可以说是好人了。相反，满村里的坏人都喜欢，满村里的好人都讨厌的人，就可以说是坏人了。”

子贡笑嘻嘻地品味着这番话的含义。

第二天，孔子对卜商、言偃、宓不齐、高柴、孔忠和子贡千叮咛、万嘱咐：“历史上有许多明镜高悬、廉洁清明的官吏，也有许多卑鄙龌龊、贪赃枉法的官吏，有许多叱咤风云、扭转乾坤的英才，也有许多碌碌无为、一事无成的庸才；有许多上敬天子诸侯、下抚黎民百姓的君子，也有许多上悖天子诸侯、下虐黎民百姓的小人。温故而知新，可以为师矣。在学习上如此，在为官从政上也如此。你们要效法先贤的作为，行仁义，推礼治，务必储粮食，强军备，博得万民的拥戴。”

学生们诺诺连声，大礼拜别。

孔子几十年被压抑的心，终于有了轻松的感觉，像酷暑中吃了一根凉黄瓜，心清神爽。目送他们走远，便迈着轻快的步伐走回了学堂。

这学堂仍是他周游列国前修建的茅草房。由于年久失修，屋脊和屋檐上的茅草已经残缺不全了，屋顶上有的地方还长出了树苗和杂草。室内的墙皮也有多处脱落了。孔子望着学生们一张张认真的脸，高兴地讲起了《易》。他足足讲了一个时辰，把阴与阳相互依存、相生相克的道理，讲得头头是道。

从课堂走出，孔子立即返回卧室，自语道：“既不能从政，我就用心整理古代典籍吧。”他望着木架上用布帛覆盖着的竹简，心头甚觉欣慰。亓官氏和子女们为他把这些书保管得完好无损。这说明他们对他的理解和支持。他不由自主地又想起了亓官氏，她的音容笑貌如旧。他多么希望同她好好叙谈一番啊！他掀开布帛，一卷卷翻阅查对，首先将《诗》搬出来复勘校阅，对证了分类又对证篇目。整整忙碌了一天，才大体有了头绪。

这天夜里，他久久未能入睡，想像着学生们将来的业绩，安排着自己晚年要做的事情。一直到头脑发胀，筋疲力尽，才迷迷糊糊睡着了。

这时，只见霞光万道，彩云满天。孔子乘坐着自己的马车，走在宽广的林阴大道上，那路边上整齐的树木忽而绿，忽而黄，忽而红，一会儿是柳树，一会儿是杨树，一会儿又是杏树，果实累累，令他目不暇接。

他正在疑惑不解，马车已经来在一个山丘上。他下车观看，但见一轮红日冉冉升起，把笼罩在大地上的雾霭映照得白地镶红边，像粉脸抹胭脂，如素服扎红带，浓妆淡抹，皓绛驳错。

孔子正在看得发呆，忽有两只凤凰从茫茫雾海上飞过，翠羽金鳞，扇尾红花，把身影深深地印在雾海之中。瞬间，又有两条巨龙从雾海中腾空而出，摇头摆尾，鳞光闪闪，忘乎所以地戏游于彩云之中。

“龙凤呈祥！”孔子感叹道：“莫非是一种吉祥之兆！”

这时，耳畔响起了悠扬的音乐声。孔子回首西望，顿时怔住了。但见一座光芒四射的宝塔呈现在眼前，庞大、缜密、雄伟、华丽。庞大得上顶天、下立地，犹如高山直插云间；缜密得斗拱交错，勾心斗角，没有任何瑕疵可挑；雄伟得高不可攀，使人望而生畏，顿生肃然起敬之感；华丽得五光十色，光彩夺目，恰似月宫坠人间。

孔子左看右看，不胜惊叹。他抛下马车，神差鬼使地向宝塔走去，却见宝塔可望而不可即。他走呀走，翻过一座桃花山，渡过一条金水河。他莫名其妙，抬头望宝塔，宝塔依旧像一朵瑰丽的花朵，鲜艳夺目，璀璨无比。

他累得气喘吁吁，浑身冒汗，恨不能插翅飞近宝塔，看个真切。他这样想过之后，蜷起双腿，两臂用力扇动，真的飞起来了。他飞呀飞，飞过了变换无穷的山山水水，终于落在了一个石坊前。举目一望，石坊上有四个大字：“周朝宫阙”。透过石坊向上望去，乃是汉白玉雕成的台阶，整齐、美观。他急忙整衣弹冠，提起袍襟，恭敬、谨慎地一步步拾级而上。到了上面，就匆匆往前走。刚到台阶前，忽有两个兵士把长戟横在面前，拦住了去路。他吃了一惊，回头一看，后面也有十多个武士手执长戟，虎视眈眈地瞪着他，拦住了他的退路。

他甚觉奇怪，一时慌张，居然没有主意了。

一个红头发、红胡须的武士问：“你是什么人？为何私闯周天子的宫阙？”

孔子深施一礼道：“鄙人乃鲁国孔丘。”

武士狂笑道：“大胆狂徒，竟敢冒充孔夫子！”

孔子说：“鄙人的确是孔丘。”

武士收起了兵器，和颜悦色地问：“你此次来周天子的宫阙，为了何事？”

孔子说：“我的弟子相继在鲁国、卫国和齐国做官。我觉得应该规劝周敬王选贤任能，振兴大业。”

武士笑嘻嘻地说：“夫子崇礼尚义，推行礼治，难能可贵！来来来，请进宫阙吧！”

孔子施礼谢过众武士，继续拾级而上，来在一座四角亭子下。这座亭子飞檐斗拱，石雕柱，茅草顶，周围是许多莲蕾石柱围成的栏墙。孔子稍事喘息，刚想继续往前走，又见两把朴刀交叉在面前，拦住了去路。

还没等孔子弄清楚是怎么回事，两武士圆瞪怒眼，异口同声地喝问：“你是什么人？”

“孔丘。”

“哪里的孔丘？”

“鲁国孔丘。”

“既是鲁国孔丘，到洛邑来做甚？”

“我有要事启奏周天子。”

两武士犹豫了一会儿，语气温和地说：“既是朝见周天子的，待我等前去通禀。”接着，向台阶上面的武士说：“有鲁国孔丘要拜见周天子！”

整个台阶上立即响起了相互传报的声音：“有鲁国孔丘要朝见周天子！”声音清脆、洪亮，此起彼落。

孔子屏住呼吸，静候佳音。

一个穿着华丽的内侍站在高高的台阶上说：“周天子有令，宣孔丘进宫！”

孔子一听，心花怒放，一口气爬上最后的几十个台阶，展现在眼前的是一片花的海洋，万紫千红，争妍斗奇。在花簇锦团当中，有一座金碧辉煌的宫殿，那建筑真是跌宕起伏，错落有致，依山临崖，各抱地势，险峻难言，美不胜收。在微风吹拂下，飘起了阵阵清香。他深深地吸一口清新的空气，顿觉周身轻爽，跟随内侍朝前走去。

鲜花像长了眼睛似的，自动闪开了一条路径，露出了五光十色的鹅卵石。孔子又是一阵惊叹。

宫殿门前，站立着两排身披全副铠甲的宫卫，相对而立，手中各持枪刀剑戟，果然威武雄壮。

走进宫门，迎面是一座宽敞的殿堂，路径是用洁白的大理石铺成的。孔子不自禁地跺了跺脚，顿掉了鞋上的灰尘。

穿过这座殿堂，迎面是一座两层的楼阁，虽不过于宽大，倒也精巧无比。路径是用白银铺成的。孔子看了，早已皱紧了眉头。

从楼阁中间穿堂而过，迎面是一座巍峨雄伟的高大宫殿，殿前有三层台阶，每层三级。这些台阶连同脚下的路径皆用黄金铺成，闪烁着耀眼的光芒。孔子定睛看过路两边相对而立的宫卫，倒吸了一口冷气，心想：“怪不得周朝江山摇摇欲坠，原来周敬王如此挥霍无度啊！”

那些宫卫们一看见他，猛然手擎枪刀剑戟，交叉在一起，搭起了一条长长的枪刀阵。孔子看了，十分气恼，愤愤然闯进宫殿。

宫殿内富丽堂皇。周敬王头顶旒冕，端坐在正面宝座上。文武百官衣冠楚楚，依次排列在两边。

内侍通禀道：“启禀天子，鲁国孔丘到。”

周敬王欣喜若狂地说：“宣！”

孔子趋步进殿，从文武百官中间走过，跪拜道：“鲁国孔丘拜见周天子。”

周敬王说：“平身！”

孔子站起，刚想到文官未位站定，只听周公说：“孔丘，请到这边来！”

孔子正目一看，周公仍然神采奕奕，满面带笑地向他招手。他走过去，周公让他在身边站定。

周公问：“孔丘，你此次来朝见天子，为了何事？”

孔子瞥一眼周敬王，低声对周公说：“弟子乃为恢复周朝的礼治而来。”

周公眼角泛起了笑纹，说道：“待我为你启奏于天子。”说完，闪出班列，双手捧着玉圭启奏道：“天子，鲁国孔丘一生为宣扬周礼而奔波，为推行周礼而辛劳，为臣请求天子给他以奖赏和封赐！”

“这……这……”周敬王顾盼左右，茫然不知所措。

周公见他昏昏然，懵懵然，窘态百出，急忙改口说：“为臣请求天子听听他的治世主张。”

“准奏。”周敬王瞅着孔子。“孔丘，你就面对文武百官把你的治世主张说出来吧！”

孔子再次大礼参拜：“孔丘遵命！”

周敬王说：“平身。”

“谢天子！”孔子站起，仍旧在周公身边站定。

周敬王说：“孔丘，如今天下诸侯纷争，相互攻伐，把个好端端的周朝江山闹得四分五裂，七零八落。寡人有心重整旗鼓，一施先王的虎威，又深感缺文韬、少武略，力不从心。你有什么妙策呢？”

孔子想：“这可是个千载难逢的好时机。”于是眉飞色舞地慷慨陈词：“天子，世间之蠢事，皆由愚昧所致。”

“嗯。”周敬王点头同意。“应该怎么办呢？”

孔子说：“增设学堂，加强教育。让普天之下应该受教育的人，都有条件得到良好的教育。明以礼、乐、射、御、书、数六科之教，晓以仁、义、礼、智、信五常之义。使人人懂纲常，个个知伦理，则天子有令必行。”

周敬王不知不觉地瞪大了眼睛，聚精会神地听着。

孔子接着说：“假如使人人都有了文化，懂事理，晓伦常，战乱可息，纷争可免。”

周敬王说：“孔丘，你详细讲讲，使人们有了文化，怎么便会息战乱、宁纷争呢？”

孔子语气坚定地说：“有了文化，人们便会懂得长幼有序的道理，就能够尊王爱民，敬老抚幼；有了文化，人们便会懂得谦恭礼让的益处，就能够以礼治国，以礼化民。懂礼数、行礼治，人与人礼尚往来，国与国以礼相待，则君像君、臣像臣、父像父、子像子，还有什么战乱和纷争可言呢。”

周敬王终于听明白了他的话，一边琢磨，一边频频点头。

周公说：“我听说你的弟子中有很多人已经做官了。”

“是。”孔子一听人提起学生们，就显得分外得意。“我的弟子已有仲由、高柴、冉有等人做过官，眼下又有卜商、言偃、宓不齐、孔忠和子贡等去任邑宰了。”

周公说：“听说他们的政绩还不错？”

孔子说：“是，颇有建树。”

周敬王惊喜道：“寡人听说你收徒三千，单精通礼、乐、射、御、书、数的就有七十二人之多。若寡人启用你和你的弟子们，可将天下治理好吗？”

孔子想起了自己说过的“当仁而不让于师”的名言，欣然说道：“若天子能用我孔丘和弟子们，少则二三年，多则四五年，天下可太平，万民可富庶。”

周敬王说：“既如此，孔丘听封！”

孔子跪拜道：“孔丘在。”

这时，忽听文武百官吵吵嚷嚷，争相启奏：“天子，想这孔丘，不过一腐儒而已，只会夸夸其谈，怎能有治理天下的雄韬大略！”“天子，不能重用孔丘！”“天子，不要听信他的花言巧语！”

孔子也不知道自己是怎么站起来的，斜瞅一眼文武百官们，一个个好似凶神恶煞。他深知众怒难犯，何必让自己成为众矢之的呢？他躲在周公身后，不再吱声了。

周敬王把桌子一拍，大声呵斥道：“尔等吵闹于宫廷，成何体统？还不赶快把嘴闭上！”

“到底是天子。”孔子想着。“只这两句话，便把他们镇住了。”

周敬王不容抗拒地说：“寡人主意已定，对孔丘和他的弟子们要一一封以官职。”

文武百官垂首默立，宫廷内鸦雀无声。

周敬王猛然站起，怒斥道：“尔等武不能安邦，文不能治国，只知做高官、享厚禄，纯属碌碌无为、粗俗不堪之辈。岂可与孔夫子这通古达今的高雅之士同日而语！”

孔子觉得脸皮火辣辣的，向周敬王深施一礼，想规劝他不要斥责文武百官们。

周敬王怒气未消，大声说道：“尔等还不赶快退了出去，惹寡人生气！？”

文武百官们山呼毕，悄然而退。

周敬王从宝座上站起，笑容可掬地朝孔子走来说：“爱卿，这班鼠目寸光之辈多有得罪于你，看在寡人的面上，还望勿生真气！”

孔子说：“孔丘乃草野布衣之人，多有冒犯于天子和众位大臣们，鄙人领罪了。”

周敬王说：“爱卿何罪之有啊！来来来，寡人要带你去看一番景致。”说着，扯起他的手，走出宫廷。

孔子跟随周敬王登上屋顶，向下一望，立即呆了。原来他就站在自己梦寐以求的宝塔顶端。那塔身向四面八方散发着万道金光，照耀着整个天下。他走到栏杆旁，俯首鸟瞰，但见此塔层次极为分明。从上往下数，第一层，有十几个文武大臣毕恭毕敬地默立着，衣冠整齐，手捧玉圭，静心聆听周敬王的命令。第二层，有一百多个官员，神态和举止和第一层上的人几乎一样，只是服饰稍逊色些。第三层，有数千人，儒服葛巾，人人态度谦和，个个举止文雅。第四层，黑压压一片，谁也不知道有多少人，服饰不同、神态各异。等到周敬王和周公走到栏杆旁，自上而下轮番山呼道：“天子万岁，万岁，万万岁！”

孔子激动得热泪盈眶。心想：“自己昼思夜想的太平盛世，原来早已实现了。不以周礼治天下，何以会有这样振奋人心的盛况呢！”

他放眼向远处望去，四周皆是群山环绕，小山嶙峋，大山矗立。嶙峋者如犬牙交错，处处有鹿驰鹤鸣；矗立者似楼阁高耸，布满了亭台水榭。瀑布似仙女的长袖舒展，大河如白龙无拘无束地向东游动。山坳冒紫气，峰巅出彩云。漫山透碧，更有鲜花点缀；泉水流银，也有金光闪烁；山呼灌耳，还有乐声伴奏。他尽情地看，用心地听，领略着这太平盛世将给人们带来的幸福。他勾画着，描绘着，准备对学生们一一讲述明白。

周敬王笑着问：“孔丘，你有什么话要对他们说吗？”

孔子从来没见过这么多人，也没见过这么美的景色，更没置身于这种环境，局促不安地说：“周天子，这不是孔丘说话的地方。”

周公说：“若有话说，就请说吧！”

孔子忽然想起了周敬王宫廷内外的豪华景况，一针见血地说：“天子，容孔丘直言，你的宫廷似乎过于奢华了一些。”

“什么？”周敬王勃然大怒。“你想让我这真龙天子和常人一样生活吗？那样还有什么君像君、臣像臣、父像父、子像子可言呢！”

孔子深知自己过于唐突了，一时不知说句什么话好。

周敬王把栏杆一拍道：“从未有人敢在我面前说三道四。你孔丘仗恃着读了点书，就想教训我吗？我岂能容你！来人哪！”

“有！”几十个袒胸露臂的武士答应一声，蜂拥而至。一个个横眉竖目，狰狞吓人，手中各持着刀剑。

周敬王说：“拉下去，斩首示众！”

众武士举着亮光光的刀剑向他砍来。

他大叫一声，身体向后倒去，宝塔坍塌了。也把他从梦中惊醒了。

孔伋站在他床边：“爷爷，你怎么睡觉还说话？”

孔子尴尬地一笑说：“爷爷做了一场噩梦。”

孔伋充满稚气的眼神里有一连串的疑问：“什么叫做梦？”

孔子为难了，沉吟道：“嗯，对啊，什么叫做梦？”他抹去额角上吓出来的汗珠，穿好衣服。

孔鲤从西间屋走过来请过安，试探地说：“爹，眼下正值春暖花开之际，师兄弟们都想去游春。”

“好。”孔子答应得很干脆。“不过……”

且说孔鲤想去游春，孔子说：“你们可以出去游玩。不过，主公已经开始启用贤才，你们要多想想如何增长才干，好为国家效力。”

孔鲤说：“孩儿明白了。”退出屋去，约学友们游玩去了。

学生们三五成群到郊外游玩。孔子有个年轻学生，姓陈，名亢，字子禽，生于鲁昭公三十一年（公元前511年），陈国人。为人忠诚老实。他对孔鲤说：“老师经常带我们到城郊游玩，我早已腻烦了。今日天气晴朗，我们一起到武城大青山一游如何？”

孔鲤眼睛一亮，高兴地说：“大青山乃天下名山，有古刹、名泉、怪树，只是有一百多里的路程，恐怕当日难以返回。”

陈亢说：“曾点父子就住在山的附近，若当日不能返回，就在他们家借宿一宵，又有何妨？”

孔鲤犹犹豫豫。

陈亢拉着他边走边说：“这有什么可犹豫的？快走吧！”

两人兴致勃勃，一口气跑到大青山，只觉得口干舌燥，浑身发粘。他们向山腰爬去，在一座古刹旁有一股清泉从石缝中淙淙流出。陈亢见了，欢欣雀跃地跑过去，仰起脸，张开嘴，“咕咚咕咚”喝了个饱。他又用手捧起水，痛痛快快地洗了洗脸。

孔鲤看着他顽童般的举止，忍俊不禁。等他洗完了脸，才走过去，用双手捧着水喝了起来。

大青山是座青石山，石缝里长着许多奇形怪状的榆树，树根露在地面，像蟒如蛇；树干长满了疙瘩，如疖似瘤。

陈亢扯着一棵长在青石洞中的小柏树说：“孔鲤，你来看，这棵树是从石头里长出来的。”

孔鲤走过去，仔细看着，也颇觉奇怪。那是块像馒头状的大青石，圆滚滚，光滑滑，在一道根本看不见土的细缝里，居然长出了一棵一把多粗的柏树。

陈亢说：“常言道：万物土里生。这棵树硬是从石头里长出来的。你说奇怪不奇怪？”

“奥妙！”孔鲤嘟嚷着。“太奥妙了！”

两人横看竖看，总觉得不可思议，带着一连串的问号登上了山顶。极目望去，只见有无数座小山拔地而起，似繁星点点，均匀地点缀在宽广的平原上。有的秃光光，是寸草不生的童山；有的绿油油，被青草覆盖得严严实实；有的郁葱葱，长满了参天的古树。

他们东跑西看，连午饭也忘了吃。直到太阳偏西，才走进半山腰的一座古刹。放眼一看，宽敞的庭院中空空荡荡，有两只斑鸠在地上跳跃着啄食松子。迎面是正殿，隐约可见神龛里面的塑像。

陈亢走进殿内，望着塑像出神。他想参拜，却又不知那神像是谁，便问孔鲤：“师兄，你知道这是供奉谁的庙宇吗？”

孔鲤将那塑像端详了半天，含含糊糊地说：“若是天神，就是玉皇大帝；若是人神，就是伏羲。”

陈亢瞪着大眼睛问：“会不会是老师的老师老子呢？”

孔鲤既不敢肯定，也不敢否定，羞惭惭的走出了庙宇，指着太阳说：“眼见天色不早，我们到南武山去找曾点父子吧。”

陈亢感到饥肠辘辘，点点头，没精打采地跟在他后边。

黄昏时分，孔鲤和陈亢拖着沉重的双腿来到了南武山前。向人打听了曾点家的住处，就快步走了过去。

这是建在山脚下的一所茅草房。整个庭院被杨树和榆树笼罩着。

陈亢刚想伸手叩门，忽听里面传出了生硬的琴声。他急忙缩回手，静静地听了一会儿，才叩响了门环。

琴声停了。不一会儿，曾参出来了。

陈亢、孔鲤和他行过相见礼，看着他满身的泥土愣住了。陈亢问：“你做什么活，把衣服弄得这般脏？”

曾参的脸色刷地红了，喃喃地说道：“家父托人从吴国带来几粒冬瓜种，种在后院中。我见冬瓜苗被杂草掩盖住了，便用锄头锄草，不小心竟然把两棵冬瓜苗全锄断了。”

陈亢问：“锄断了冬瓜苗和弄脏衣服有什么相干呢？”

曾参羞得面红耳赤，不好意思地说：“家父训斥我，我争辩了几句，家父便打了我一顿。”

陈亢更觉奇怪地问：“他打了你，你应该伤心啼哭才对，为何又高兴得弹琴取乐呢？”

曾参苦涩地一笑说：“我怕家父因打了我而后悔，而伤心，才用琴声告诉我没事，以宽慰他老人家的心。”

孔鲤感叹道：“不仁不慈之父，偏偏摊了你这样一个大义大孝的儿子。真是难能可贵！”

三人正交谈着，曾点余怒未消地从后院走了过来。见了孔鲤和陈亢，急忙笑着说：“不知二位光临寒舍，有失迎迓，恕罪恕罪！”

孔鲤和陈亢向他施过礼，齐声说道：“我们乃不速之客，还望不要拒之门外啊！”

曾参方才恍然大悟，笑道：“只顾站在门口说话。快请屋里叙谈！”

进屋落座。曾点问：“二位中午在何处用的饭？”

孔鲤咽了一口唾沫，直爽地说：“实不相瞒，我俩尚未用过午饭呢。”

曾点看天，太阳已坠入山谷了，笑着说：“眼下该用晚饭了。”

曾参说：“父亲大人陪二位客人叙谈，我去做饭。”

吃过晚饭，孔鲤和陈亢在客房安歇，久久未能成眠。

陈亢问：“你父亲也打过你吗？”

孔鲤说：“没有。他老人家从没打过我。”

“你真幸运，摊了个圣人为父。”

“你父亲打过你吗？”

“没打过。”

“你不是也很幸运吗？”

“我父亲虽没打过我，可他老人家没有学问，不能教我。”

孔鲤没话好说了。

陈亢又问：“你父亲那么有学问，对你也有特殊的教诲吗？”

孔鲤说：“没有。他老人家对我并没有特殊的教诲。”他想了一会儿又说：“记得有这样两件事……”

陈亢忽地爬了起来，迫不及待地问：“什么事？”

孔鲤说：“有一次，他老人家独自一人站在庭院中，我从他身边走过。他问我：‘你学过《诗》了没有？’我说：‘没学过。’他说：‘不学《诗》，就不会说话。’于是我就开始学习《诗》。”

陈亢催促道：“另一件事呢？”

孔鲤说：“又一次，他老人家也独自一人站在庭院中，我从他身边走过。他问我：‘学过《礼》了没有？’我说：‘没学过。’他说：‘不学《礼》，就不能很好地做人。’于是我就开始学习《礼》。迄今为止，我就是从他老人家那里单独地学到了这两件事。”

陈亢高兴地说：“我问你一件事，知道了三件事：其一，知道了学习《诗》的道理；其二，知道了学习《礼》的道理；其三，也知道了一个君子对待自己的儿子并没有特殊的教诲。”

第二天返都城，陈亢将曾点打曾参的事详细对孔子叙说了一遍。

孔子斥责道：“那种在路上听到没有根据的传言就到处散布的人，就会丧失德性，你怎么可随意诽谤曾氏父子呢！”

陈亢说：“这是弟子亲自听曾参说的。当时孔鲤也在场。”

孔子气愤地说：“锄断两棵冬瓜苗是小事一桩，曾点竟然为此将儿子重打了一顿，既不慈又不仁；曾参挨了打却弹琴安慰父亲，既不孝，也不仁。”当下，把孔鲤唤至面前，吩咐道：“你去向门人说明，先不要让曾点和曾参进学堂大门！”

孔鲤听了，叫苦不迭，暗暗埋怨陈亢过于忠诚老实，居然不懂得替人家隐瞒隐私。他左右为难，不去对门人说吧，又怕父亲责怪；去对门人说吧，又怕门人真的将曾点和曾参拒之门外。他推敲再三，怏怏不快地朝学堂大门走去。

门人是个五十多岁的老实人，见到孔鲤愁眉苦脸的样子，便迎了过来，好像要主动帮他分担忧愁。

孔鲤说：“家父有吩咐，先不要让曾点和曾参进学堂大门。”

门人瞠目结舌，半天才说：“这却是为何？”

孔鲤把事情原委说了一遍。

门人说：“他们来时，可要难煞我了。”

孔鲤说：“待他们来后，再想办法吧。”

隔了两天，曾点和曾参来上学，门人阻拦道：“夫子有吩咐，不得放二位入内。”

曾点说：“我们父子是夫子的学生，为何不让入内？”

门人说：“你可曾于两日前打过令郎？”

曾点顿时省悟，知道是孔鲤和陈亢多嘴，惹出了麻烦，事既如此，后悔莫及，不知如何是好。

曾参急得团团转。

门人说：“南宫和公冶既是夫子的贵客，又是夫子的爱徒。你们何不去找他们想办法说和说和。”

曾点觉得有道理，谢过门人，去找公冶长。得知他正在学堂听孔子讲课，便改路去找南宫适。

南宫适见到他们父子，笑道：“哪阵风把你们父子给刮到寒舍来了？”

曾点说：“只因我做了一件荒唐事，老师不让我进学堂了。”

南宫适吃惊地问：“荒唐事？以师兄之才德，这‘荒唐’二字从何谈起？”

曾点只好将事情经过讲了一遍。

南宫适听了，也觉为难，自语道：“他老人家最讲父慈子孝。你们父子既然做出了不慈不孝之事，恐怕要费一番周折了。”

曾点恳求道：“师弟，看在我们多年的交情上，你就给想法说和说和吧！”

南宫适想了一会儿，爽朗地说：“今天是四月十五日，老师一定在院中同弟子们赏月述怀。你们可提前在东院等着，待他讲得高兴时，就从便门悄悄走到他面前。只要他一张口同你们说话，你们就诚心诚意地认错，难道他能把你们赶出学堂不成？”

“好主意！”曾点兴奋地说。“多谢师弟了。”

南宫适说：“区区小事，何足挂齿呢！”

曾点仍不放心，又恳求道：“师弟，今天夜晚就烦请你亲自到场，为我们寻求时机吧！”

南宫适说：“以我的咳声为号。我连咳三声，你们就从便门闯进去。”

曾点父子再三道谢。

天黑不久，月亮便爬过了东厢房屋脊，又从稠密的槐树枝叶间爬上树梢。

孔子和学生们坐在学堂庭院里谈天述志。

学生们各自问自己关心的事情，宰予说：“老师，而今通常的做法是，父母死了，子女守孝三年。弟子觉得，这样做时间太长了。君子三年不去演习礼仪，礼仪定然会废弃掉；三年不去演奏音乐，音乐定然会失传。经过一年的时间，陈谷就已经吃完，新谷又收下来了，时间已经够长了。何必非三年不可呢？”

孔子说：“父母对子女的养育之恩太深厚了。他们去世后，不到三年，你就吃那白米饭、穿那锦缎衣，安心不安心呢？”

宰予神情坦然地说：“安心。”

孔子生气地说：“你觉得安心，你就那样办吧。君子在守孝期间，吃美食不觉得香甜，听音乐不觉得快乐。既然你觉得安心，你就那样办好了。”

颛孙师一直想回陈国从政，问道：“一个人达到什么境界方可从政呢？”

孔子说：“尊重五种美德，排除四种弊端，就可以从政了。”

“五种美德是什么？”

“其一，君子给黎民以好处，而自己却无所耗费；其二，君子役使百姓，百姓却不怨恨；其三，君子求仁求义，却不贪心；其四，君子泰然庄重，却不能骄傲；其五，君子威严，却不凶猛。”

颛孙师有些不解地问：“给黎民以好处，而自己却无所耗费，这怎么能办得到呢？”

孔子解释道：“这要因时因地而宜，就黎民能得到益处的事情而使他们得到益处，怎会使自己有所耗费呢？选择适当的时机役使百姓，百姓怎么会有怨恨呢？自己需要仁德便得到了仁德，又贪求什么呢？无论人多人少，无论势力大小，君子都不能怠慢他们，这不是泰然庄重却不骄傲吗？君子衣冠整齐，目不斜视，庄严得使人望而生畏，这不是威严却不凶猛吗？”

颛孙师说：“请问四种恶政是什么呢？”

孔子说：“四种恶政是：暴虐、急躁、毁坏、小气。不教而诛谓暴虐；急功近利谓急躁；反复无常谓毁坏；贪婪悭吝谓小气。”

颛孙师又说：“请问什么样的人可以叫做仁人？”

孔子说：“能够时时处处实行五种美德，便可以称做仁人了。”

“请问实行哪五种美德？”

“庄重、宽厚、诚实、勤敏、慈惠。”

“请讲详细点好吗？”

“庄重就不致遭受侮辱，宽厚就能得到黎民百姓的拥护，诚实就会得到别人的任用，勤敏就能政绩卓著，慈惠就可以役使下人。”

颛孙师又问：“怎样做才能使自己处处行得通呢？”

孔子说：“只要言语诚恳老实，行为忠厚严肃，纵然到了别的国家，也能处处行得通。若是言语欺诈无信，行为刻薄轻浮，就是在本乡本土，也是行不通的。一个君子应该做到：当他站立着的时候，就仿佛看见‘诚恳老实、忠厚严肃’几个大字摆在面前；当他坐在马车上的时候，又仿佛看见‘诚恳老实、忠厚严肃’几个大字刻在马车前的横木上。要把这八个大字当成座右铭，时刻检点自己的行动，才能够处处行得通。”

颛孙师高兴地说：“太好了！老师，我要把‘诚恳老实、忠厚严肃’这八个大字作为座右铭，写在衣带上。”

孔子望着晴如洗、蓝如水的天空感叹道：“颛孙师啊，我似乎可以看到你那颗诚实的心了！”

颛孙师惶恐不安地说：“弟子一定努力照这个目标去做！”

闵损问：“老师，请问什么样的人才能称作孝子？”

孔子说：“闵损啊，你就可以称作孝子了。继母虐待你，不仅不以怨报怨，反而为继母讲情。有这种德行的人，还称不起孝子吗？”

曾点父子在东墙外听了好久好久，虽有所教益，却没有心思听，急得直兜圈子。

南宫适觉得时机已到，连咳三声。

曾点和曾参闻声闯进门来，走到孔子面前倒身拜道：“弟子曾点（参）拜见老师。”

看到这般光景，孔子的怒气早已烟消雾散了，说道：“你们站起来叙话！”

曾点和曾参同声说：“弟子遵命！”说着爬起来，侍立在一边。

孔子板着面孔说：“你们可知错吗？”

“知错。”

“错在何处？”

曾点说：“弟子错在不该因一点小事责打儿子。”

孔子又问曾参：“曾参，你错在何处？”

“错在……”曾参不知所以然。

孔子提高嗓门说：“曾参锄断了冬瓜秧，本是件极小的事情。曾点，你身为父亲，竟然重打了儿子一顿，这为不慈。曾参是周天子的黎民，你随便打他，这为不忠。”

曾点一听，吓得浑身发抖，重新跪下说：“弟子知罪！”

孔子接着说：“曾参，你父亲打你，应该躲开。你非但不躲开，还甘心情愿地挨打。挨了打，又装出笑脸，用弹琴以宽慰父亲的心。你想想，这不是陷父亲于不仁不义的境地吗！”

曾参也跪下说：“弟子知错了。”

孔子的心软了，疼惜地说：“你们俩起来吧！”

曾点和曾参从地上爬起来，在一边落座。

孔子说：“弟子们，为人在世，一定要把这仁义忠孝铭记在心！”

学生们齐声说：“弟子知道。”

孔子问：“你们可知道必须这样做的道理？”

有若抢着回答道：“仁以孝为根，孝以仁为本。一个人假如能够孝顺爹娘，敬爱兄长，是决然不会犯上作乱的。”

孔子对闵损说：“闵损，你是一个仁孝兼备的人，何不谈谈你的见解呢！”

闵损有点拘谨地说道：“弟子只知如何做，并不知如何说。”

孔子称赞道：“好啊！只要会做就行了，何必一定要会说呢？摆出伪善的面孔、讲着花言巧语的人，还有什么仁德可言呢！”

月挂当空，也不知什么时候飞来了几片淡淡的白云，把它装扮得更加洁美无比了。

夜尽管仍有寒意，孔子却毫无倦态。他欣赏了一会儿充满神秘色彩的夜空，忽然问道：“曾参，你也有自己的座右铭吗？”

曾参羞羞答答地说：“没有。不过，我有自己的遵循。”

“哦？”孔子惊奇地说。“你说出来让我听听！”

曾参毕恭毕敬地说：“我每天至少三次检点自己的作为：其一，检点自己替别人办事是否做到了尽心尽力。其二，检点自己与朋友交往是不是忠诚信实。其三，检点老师传授我的学业是不是认真复习过了。”

孔子由衷地笑着说：“你这三点都很好，若能天天这样检点自己，何愁成不了君子呢！”

颛孙师问：“这三点能称上座右铭吗？”

孔子说：“若果真能做到这三点，则是很好的座右铭了。”

学生们默然不语了，各自用曾参的这三条检点自己的作为。

停了许久，孔子感叹道：“弟子们，你们要记住：在父母面前，就孝顺父母；离开自己的住所，就敬爱兄长。要谨言慎语，只要说话，就必须诚实可信。同时，还要广泛地博爱大众，亲近有仁德的人。这样躬行之后，若再有余力，就去学习古代的文献。”

孔鲤小心翼翼地走到他身旁，低声说：“爹，夜深了。你回房歇息了吧！”

孔子望着宁静的夜空。忽见一颗流星拖着长长的亮带飞向了天边。众人猜不透这其中的奥妙，惊叹了一阵，各自带着一大堆疑问回房歇息。

第二天，孔子给学生们讲了一个时辰的《易》，望着满庭院的春光，又想起了昨天夜晚的明月，两相比较，一阳一阴，相互交替，也不知有多少弄不明白的道理。他站在学堂门前，被阳光晒得浑身暖融融的，突然觉得庭院中好像缺了点什么。两只喜鹊在槐树枝头鸣叫，孔子心想：“应该在庭院中再栽几棵树，可栽什么树好呢？”

颛孙师趋步近前问道：“老师，读书人怎样做，才叫做达呢？”

孔子一怔。反问道：“你所说的达是什么意思？”

颛孙师早有所思，不假思索地说：“在主公手下任卿大夫就一定有名望，在卿大夫手下任总管也一定有名望。”

孔子说：“这叫闻，不叫达。”

颛孙师脸上飞起一层红润，急巴巴地问：“什么叫达呢？”

孔子将腰板挺直，郑重其事地说：“一要为人正直，二要遇事讲理，三要善于分析别人的言语，四要善于观察别人的颜色，五要从心里愿意对别人退让。这种人，任卿大夫时一定事事行得通。至于闻，就是表面上似乎爱好仁德，实际行为却不如此。可是，自己竟然以仁人自居而不加疑惑。这种人，不仅做官的时候会骗取名望，居家的时候也一定会骗取名望。”

颛孙师连连点头：“弟子明白了。”

孔子问：“颛孙师，我想在这个庭院再栽上几棵树，你说栽什么树好呢？”

颛孙师说：“我喜欢果树，春季花枝招展，秋季果实累累。”

子路凑过来，高声说道：“我喜欢白杨，高大挺拔，有顶天立地的姿态。”

颜回也凑了过来：“我喜欢柏树。老师，应该在这里栽柏树。”

孔子笑着说：“对呀，岁寒然后知松柏之后凋也。我同意颜回的见解。”

众学生一齐向颜回投以羡慕的目光。

“不过……”孔子接着说。“我更喜欢桧树。它几乎具有各种树的特长。论树干，高大而挺拔；论树冠，方圆而宽大；论枝叶，稠密而不凋；论果实，诚实而无华。”

子路说：“那就栽桧树吧。”

孔子脸上显出了惋惜的神色，说道：“眼下已过植树季节，待明年春天再栽吧。”

“老师，你年纪……”子路自知失言，把后半句话又咽了回去，像犯了大错似的垂首站在一边。

颜回说：“老师，栽树最重要的是不要伤根。待弟子去央求卖树苗的人别伤树根，多带土来，定能栽活。”

子路说：“还是我去吧。”

孔子说：“你们二人同去，多付银两也就是了。”

子路憨厚地笑着说：“弟子明白！”

孔子回到学堂，继续给学生们讲授《易》。

正午时分，子路和颜回各扛着一棵一把粗的桧树苗回来了。树根上果然带了很多土，用麻布片包成了一个大包裹，累得两人满头冒汗。

孔子看了，分外高兴，对学生们说：“今日就讲到这里。”说完，乐滋滋地走出课堂，指着庭院南墙说：“就把这两棵桧树栽在墙根下。”

孔鲤早已扛来了镢头和铁锨。学生们你争我夺地忙碌了一会儿，两个宽大的树坑就挖好了。

子路说：“十年树木，百年树人。老师教了弟子几十年，只树了人，还未植过树。今日就请老师亲手栽下这两棵桧树吧！”

孔子不以为然地说：“谁栽都一样。”

颜回一本正经地说：“古人说，前人植树，后人乘凉。有老师在场，弟子们怎好栽这两棵树呢？”

孔子说：“既如此，我便亲手栽。”他说着将宽大的衣袖缠起，把树苗放进深深的坑内。

学生们争相填土，争相浇水。

将两棵桧树栽好，师徒又忙着栽别的树，累得汗流浃背，正忙碌间，南宫敬叔从东院墙侧门走进来说道：“老师，主公请您进宫！”


第十八回　官清政明秉公断案

且说孔子和学生们正忙着栽树，南宫敬叔突然进来禀报道：“老师，主公宣您进宫！”

孔子看看太阳偏西，午饭也没顾得吃，便更衣进宫。

鲁哀公见到孔子，开门见山地问：“请问夫子，作为一国之君，治理国家，应以什么为大？”

孔子听到鲁哀公问治国之道，甚是高兴，眉飞色舞地说：“主公治国，以政为大。政者，正也。只要主公能明政勤施，黎民百姓就一定能够修身正行；只要主公能率先垂范，黎民百姓就一定能够紧紧奉从。假如主公的行为不正，黎民百姓又怎能奉从呢！”

鲁哀公听得十分感兴趣，着急地问：“请问应该怎样为政？”

孔子慢条斯理地说：“古之政，以爱人为大；能达到爱人，以礼为大；能达到有礼，以敬为大。礼和敬，乃是治理国家的根本。因此，凡是君子，没有不修身的。能修身，则道立；能尊敬贤人，则不易迷惑；能敬奉二老双亲，则兄弟姐妹不致怨恨；能敬重臣属，则不易昏聩；能体谅臣属，则百官报之以礼；能爱护黎民，则黎民勤勉；能发展生产，则国力强；能亲近异国庶民，则四方百姓归顺。”

鲁哀公问：“寡人若想照夫子说的去做，应该怎么办呢？”

孔子肃然，一字一顿地说：“斋戒沐浴，盛服在身，非礼勿动；远离佞臣，抨击谗言，轻财重德。其一，对臣民不论亲疏，应一视同仁，选贤任能，量才而用。其二，广施德，少赋敛。其三，奖勤勉，罚怠惰。其四，想方设法，举办教育。其五，储备粮食，加强军备。”

鲁哀公有些愕然地说：“夫子，你一向主张以礼治国，今日为何又要寡人加强军备呢？”

孔子说：“此一时，彼一时也。周公制定的周礼，完美无缺，无懈可击。若能以周礼治天下，则天下早已成为太平盛世了。谁知人心叵测，诸侯之间每每兴兵动武，把个好端端的周朝江山搅得乌烟瘴气，鸡犬不宁。在这种情势下，若没有充足的粮食和军备，一旦遇到灾荒，或者外国入侵，就极容易一蹶不振，或者对他国俯首称臣。因此，必须储备粮食，加强军备。”

鲁哀公叹服地点了点头。

孔子又补充道：“我不攻伐他国易，若要他国不攻伐我国，那就难了。”

鲁哀公说：“寡人十分佩服夫子的才华！请问虞舜当年戴的什么帽子？”

孔子不悦，沉默不语。

鲁哀公等了许久，又问：“寡人问你虞舜当年戴的什么帽子，你为何不答？”

孔子神情严肃地说：“因为主公不问根本而问枝节，所以我必须考虑好了才能回答。”

鲁哀公瞪大眼睛问：“什么是根本呢？”

孔子说：“当年虞舜为君王，千方百计让黎民百姓生活得好，很厌恶那些动辄杀人的人；千方百计选贤任能，替代那些不肖之徒；其德行像天地一样润泽万物，其政令像四季一样改变万物。因此，普天之下，皆受其恩惠，出现了一派凤翔麟至的祥瑞景象。今主公……”他看了看鲁哀公的脸色，欲吐又止。

鲁哀公省悟道：“夫子直言无妨！”

孔子接着说：“今主公不问虞舜的治国之道，而问他戴的什么帽子，正是舍本而求末，因此，我不知如何回答好。”

鲁哀公从心里钦佩孔子，可是孔子的话毕竟戳痛了他那颗极其虚荣的心，悻然说道：“夫子所言极是，夫子所言极是！”

孔子猜透了他的心思，急忙起身告辞。他的心又笼罩上了一层阴影。“这样的国君，唉，鲁国的前途……”他不敢想下去了。回到家中，埋头整理古籍。

他夜以继日地删述完《诗》，又开始订正《书》、《礼》、《易》、《乐》。满屋子都是竹简，一卷挨一卷，一卷摞一卷，似山成岭。

为了把前人留下来的宝贵遗产准确地传给后世，他不遗余力地一遍遍校勘。这一日，他正在校勘《礼》，编竹简的皮绳突然断了。他只好找来新绳重新编好。这样日复一日地忙碌了半年，他渐渐感到头晕目眩，有些支撑不住了。于是，决定到郊外一游。

时值深秋，他带着学生们奔武城而来。走到城北一座山下，但见满山红叶，煞是赏心悦目。孔子观赏了一会儿，忽然问道：“这是什么山？”

颜回答道：“凤凰山。”

孔子摇着头说：“既不像鸟，更不像凤，为何叫做凤凰山呢？”

颜回说：“弟子听人说：这座山从前经常落凤凰，所以叫做凤凰山。”

“噢。”孔子说，“如此说，这座山定是福地了。”

宰予绘声绘色地说：“这座凤凰山上有许多小而浅的石洞，冬天一到，许多山鸡把头伸进洞里过夜。当地百姓管这叫做百鸟朝凤。”

孔子“扑哧”一声笑了，说道：“这倒很有意思。可惜眼下还不到冬天，不然也可以趁夜晚看看这百鸟朝凤的奇观了。”

宰予说：“此山离都城只有一日路程，到了冬季，老师可特来观赏呀。”

孔子叹口气说：“我老了，行动不方便了。”

师徒交谈着，驾车向前走去。

眼前又出现了一座小山。孔子问：“颜回，这是座什么山？”

颜回说：“梅花山。”

孔子说：“奇怪，既叫梅花山，却为什么没有梅花，尽是松柏呢？”

颜回趋前禀报道：“老师，弟子听人说，这座山上的石头甚为奇异，每当雨后登山，石头上可显出许多梅花似的斑纹，所以称作梅花山。”

孔子说：“世间的奇异之事太多了。真是见所未见，闻所未闻。可惜今日无雨，又见不到那奇妙的景象了。”

从梅花山顺大路南行十多里，早已望见了武城城郭。这时，忽有琴瑟之声传入耳际。

孔子禁不住侧耳细听。

在欢快的琴声伴奏下，有人唱道：





人儿来时喜洋洋，

左手捧笙簧，

右手招我去游逛。

真快乐呀，呀嗬嗨！

人儿来时乐陶陶，

左手擎羽毛，

右手招我去游遨。

真快乐呀，呀嗬嗨！





这歌声犹如一阵春风，饱含着芝兰的馨香，吹拂着孔子和学生们的心房。

言偃闻听老师到，也没顾得上套马车，就徒步赶到北门外迎接。

孔子见到学生自然高兴，指着歌声传来的方向说：“言偃，杀鸡焉用宰牛刀！那琴声悠扬，歌声欢快，委实协调、优美。不过，治理这样一个小地方，何必用全套的礼仪呢！”

言偃肃然而立，郑重其事地说：“我曾听老师说过，做官的能实行礼仪，就会有仁爱之心；黎民百姓实行礼仪，就容易听从使唤。今弟子正在按照老师的教诲做，还自愧做得远远不够呢。”

孔子的脸色一红，急忙解释道：“弟子们，言偃的这番话是对的。不管治理多大的地方，都应该加强教育，实行礼治。我方才那句话不过同他开玩笑罢了。”

师徒交谈着，由言偃带路，径直奔向衙署。

孔子一见门庭冷落，顿时兴奋起来，下了马车，快步走进衙署。庭院中，右边一棵槐树，已经开始凋零；左边一棵柿子树，叶子刚刚变红，和累累硕果交相争辉，红黄驳杂。

衙署内，几案上正正当当地放着一架琴。

孔子说：“怪不得武城的黎民百姓善歌善琴，原来言偃在带头弹琴唱歌呀！”

言偃低头含笑。

孔子在上首落座，学生们依次排列两边。

孔子问：“言偃，你治理武城将近一年，门庭冷落，可见诉讼案件不多。这说明你以礼仪治政，颇有造诣。但不知你在武城可曾发现过贤良之人没有？”

言偃兴奋地说：“弟子来武城不久，便结识了一位朋友，复姓澹台，名灭明，字子羽。今年只有十九岁。此人与弟子过从甚密。可是，尽管他就住在本邑内，没有公事，从来不到衙署找我。在弟子看来，他既是个有君子风度的人，又是个公正无私的人。”

孔子说：“如此说，来日你可带我去拜访他。”

言偃避席禀道：“弟子尚未来得及向老师禀明，他正准备投到老师门下求学呢。”

话音刚落，只见一个青年人趋步走进衙内，举止文雅，风度翩翩。

孔子用目细看，只见他白皙的面皮，中等身材，眉清目秀。身穿粗布衣衫，脚着长筒布鞋。

言偃起身介绍道：“澹台贤弟，这就是老师。”

澹台灭明大礼跪拜道：“弟子澹台灭明闻听老师来武城，特来衙署拜师求教！”

孔子直呼澹台灭明的名字说：“快快站起来叙话！”

澹台灭明站起身，在一边落座。

孔子将随行的学生们一一介绍过，问道：“澹台灭明，你读过什么书？”

澹台灭明说：“《诗》、《书》、《礼》都读过。”

“《乐》呢？”

“也读过。”

“你擅长弹琴唱歌吗？”

“擅长还谈不上，不过略通一二。”

孔子掩饰不住内心的喜悦，笑着问：“读过《易》了没有？”

“读过。”澹台灭明扫了一眼众人说，“只是《易》阐述的道理太深奥，弟子不能透彻地理解其中的含义。”

孔子更加高兴地说：“阴与阳是什么关系？”

“既相依相存，又相克相胜。”

“好！”孔子说。“那么，礼、乐、射、御、书、数六科，你精通了哪几科呢？”

澹台灭明站起身，毕恭毕敬地说：“这六科，弟子一科也谈不上精通。不过粗浅地了解一点而已。”

孔子听了，越发高兴，重新将他打量了一番，说道：“你坐下叙话。”

师徒们一直交谈了一个时辰。言偃命衙役备下晚饭，简单而实惠。孔子看了，分外欣喜。

第二天，言偃引领孔子一行观看了武城内的店铺商行，一应百货用品应有尽有。孔子迈着轻快的步伐到处观看，脸上老是带着微笑。

言偃说：“老师，您老走的路程不少了，回衙署歇息吧？”

孔子说：“我还要登上城楼将整个武城看个清楚。”

言偃便引领众人来到城南门。

登上城门楼，全城景象尽收眼底。一所所茅屋掩映在万紫千红的各种树木之下，鸡鸣狗吠，人欢马叫，全城一片太平景象。

孔子感叹道：“想不到武城竟然如此繁荣。这还不是礼治的威力吗！”梦境中的周天子复礼图又浮现在他脑海，令他禁不住举目西望洛邑，恨不能转瞬间就看到那座普照人间的宝塔的光辉。他惆怅了一阵子，又把自己从梦一般的意境中拉回了现实，对言偃说：“用你的办法治理天下怎么样？”

言偃有些心慌意乱地说：“弟子只有百斤之力，怎能挑万钧重担！”

“用你的办法治理鲁国呢？”

“弟子只有百斤之力，怎能挑千钧重担！”

孔子说：“人说千金难买自知之明，今言偃已经有了自知之明。可见言偃是个聪明人啊！”

回到都城，学生们纷纷传报：“孔鲤病重！”

孔子只有孔鲤这么一个独生儿子，听到传报，好似晴天霹雳，急匆匆返回家中。走进家门，只见全家人哭得泪人儿一样，原来孔鲤早已咽气了。

孔子心头一阵剧烈的疼痛，潸然泪下。这沉重的打击来得太突然了。他望着儿子苍白的面色，有点怨天尤人了，叹道：“夫人临去世时我没能见上一面，儿子临去世时我又没能见上一面。苍天哪！你未免也太不公平了！”少年丧父、中年丧妻、老年丧子是人生中最不幸的事情，孔子全都摊上了。他哭了好长时间，终于抹掉泪水问道：“他得的什么病？”

南宫敬叔说：“一个时辰前，他还好端端的。”他指着身边一对木水桶说：“这不，他去井台担来这担水，又劈了一会儿木柴。刚坐下来要看书，说了声头痛，就晕倒了。没想到连医生都没请来，他就断了气。”

孔子毕竟是个刚强的人。他受的挫折和磨难太多了。挫折和磨难摧残了他，也锻炼了他。他听南宫敬叔说完，一切都明白了，叹道：“难道真的有什么天意吗？”他抚摸着孔鲤渐渐变凉的头，把他的面孔端量来，端量去，泪水像断线的珠子刷刷落在孔鲤的脸上，好像在说：“孔鲤，我的儿子，为父对不起你。我给你的关怀、温暖、爱抚实在太少了。”

在这个时候，如果能有人大声指责他一通，他的心里也许会稍微减轻一些自责的痛苦。然而，站在他身旁所有的人不但没有一个人这样做，反而陪着他默默地伤心落泪。

这一夜，全家人除了孔仅以外，谁也没合眼。天亮后，买来棺木盛殓毕，准备出殡。

南宫敬叔说：“孔鲤只有棺，没有椁。是否再给他买副椁呢？”

孔子说：“人死如灯灭，活在世上时尚且过着那般清贫的日子，死了以后，何必过多地讲求殡葬的形式呢！”

南宫敬叔问：“把他葬在什么地方呢？”

“就葬在他母亲的墓旁好了。”说着又滚出了泪珠。

安葬好孔鲤，孔子把满腔的热情都投到了整理古籍上。他要在有生之年把这些典籍分门别类地整理好。同时，着手写《春秋》，他决心从鲁隐公元年，即周平王姬宜臼四十九年（公元前722年）开始，用编年体的形式把周王朝的历史记录下来。

孔子有个习惯，确定了目标，就废寝忘食地去实现。他拼命地写，稍有余暇，就教育孔仅。

孔伋自小聪颖无比。这时长得越发可爱。孔子把对亓官氏欠下的做丈夫的责任和对孔鲤欠下的做父亲的责任，由此而产生的歉疚之情，化为一种巨大的力量和炽烈的热流，全部倾注到孔伋身上。这个小孙子也很懂事，时常在祖父面前问这问那。祖孙两人相依为命，时间长了，孔子心头的创伤也开始愈合了。

鲁哀公十三年（公元前486年）春，孔子已经将《春秋》写成了三卷。一天，他带着孙子孔伋和学生颜回、子路、曾参等人，出北门游泗河。望着碧绿清澈的河水，孔子又浮想联翩，他曾用了那么多的比喻来赞美它，如今，他又有新的感触，望着奔腾而下的激流，他发出了时光流逝的感叹。想想不知何时才能完成的《春秋》，他产生了一种急不可待的心情。

在回城的路上，他身不由己地朝自己选择的墓地走去。从老远处就看见了亓官氏和孔鲤高高的坟头。他快步走过去，在亓官氏墓前静默了一会儿，又绕坟头转了一圈。然后盯着坟头上的小草发呆。眼眶不知不觉地湿润了。

子路说：“老师，我们回城吧。”

孔子随口答应了一声，两只脚却一动没动。子路又催促了一遍，他才慢慢转过身，背北面南，说道：“我将来死后，就埋在这里，与亓官氏合葬，一可同她做伴，二可提携孔鲤。孔伋死后，再葬到我的墓前，你们看……”他打着手势说：“我左手领着孔鲤，右手抱着孔伋，可谓携子抱孙了。”

学生们品味着他的话，不声不响地随他回到家中。

冉求早已等候在室内，见到孔子，慌忙禀报：“老师，冉耕病了。”

孔子不以为然地说：“人生在世，伤风受寒是常有的事，何必如此大惊小怪呢！”

冉求解释道：“他的手脚肿胀，皮肤脱落，可能是恶疾。”

“什么？”孔子骤然大惊失色，“难道会是麻风病！”

麻风病在当时被视为不治之症，而且极易传染，病状又能一眼被看出来，人们往往把这种病当成洪水猛兽。因此，孔子听后不知所措，愣了半天才问：“他眼下在哪里？”

冉求说：“在家中。”

孔子果断地说：“套车！”

颜刻闻声而动，把刚卸下的马车重新套好，停在门前等候孔子。

孔子心事重重地登上马车，朝冉耕家中奔去。

村头上孤零零的一所茅屋，冷清、凄凉。

孔子走近茅屋下车，只见冉耕在西间屋窗前目光呆滞地望着他，眼泪涌眶而出，呜呜咽咽地说：“老师，弟子承蒙您几十年的教诲，恩重如山。尚未报答您，竟遭此恶疾，只好到来生来世再服侍您了。”

孔子老泪纵横，泣不成声地说：“以你之德，是应该有个好报应的，偏偏得了这种病，难道是命中注定的吗！”

冉耕说：“老师，您要多保重，把《诗》、《书》、《礼》、《易》、《乐》整理好，传授给后人……”

孔子听着冉耕这些话，心中仿佛刀绞似的，“怎样宽宽冉耕的心呢？”他想来想去，踌躇了半天才说：“冉耕啊，我叫你的师兄弟们从速到四处打听，寻找名医，决心给你治好病。”说着，洒泪而别。

回到家中，孔子立即让学生们分头寻求名医秘方。可是，半月过后，学生们都扫兴而归。孔子无奈，只好再次去探望冉耕。

冉耕见到孔子，眼睛里闪烁着希望之光。及至看到孔子愁眉苦脸的样子，顿时从头顶凉到了脚后跟。

孔子从窗口拉着他的手，悲怆地说：“冉耕啊，为师我派人四处寻求名医秘方，一无所获。看来……”他用手捂住嘴，硬是把后半截话咽了回去。

冉耕绝望地说：“老师，您的心都快为弟子操碎了。弟子纵然立即死去，也会永远铭记您的恩情。只是弟子不能报答您的教诲之恩，心中甚是难受！”

孔子说：“您好好歇息吧，为师我回去了。”说着慢慢松开手，向后退了三步。

冉耕又从窗户伸出了双手，凄婉地喊道：“老师，你要多保重啊！”

孔子再次走近窗口，拉着他那双肿胀的手说：“冉耕，为师我也是无能为力了。”

冉耕哭得说不出话来了，紧紧握住孔子的手，久久不愿放开。

冉耕终于慢慢松开了手，用力握住窗户上的木棂棂，涕泪交流地说：“老师，您老回城吧！”

孔子踉踉跄跄地走过马车，回头看冉耕。

冉耕因为身体虚弱，悲伤过度，已经晕过去了。两手虽然抓住窗棂棂，头却歪向了一边。

孔子认为他是怕自己伤心，故意不再看他、喊他，站在马车前注视了冉耕好久，才登车回城。

他已经多日没给学生们讲课了。想起孔鲤已经去世，冉耕不久也将离开人间，心情沉重极了。看看自己的白发，更不免有些凄凉之感。他暗自叮咛自己：“必须在有生之年将《春秋》写完。”他拿起第一卷书稿看了一遍，虽觉有点过于言简意赅，但是，转念一想，要把周王朝和诸侯列国上下几百年的大事一一记录下来，也着实是个宏大的工程，便决定简明扼要地写下去。他好不容易沉下心来，刚想动笔，南宫敬叔又来了。

孔子惟恐有什么不愉快的事情发生，吃惊地望着他。

南宫敬叔说：“原壤的母亲病故了，差人来请您前去帮助料理丧事。”

孔子有些为难了，原壤本是他青年时期的朋友，按理讲，应该去帮助他料理丧事。可是，原壤是个极不拘礼节的人，孔子对他十分反感。经过再三考虑，他决定前去。

经过一连串的打击，孔子觉得不仅精神有些萎靡不振，体力也有些衰退，他不得不拄上拐杖了。

原壤母亲的灵堂就设在堂屋明间，棺材前的帷帘上写着一个大大的“奠”字。庭院中摆放着许多作为冥器用的陶器。孔子一见这般情景，不自禁地皱起了眉头。

这时，只见一个穿着孝服的人跳上棺材，手舞足蹈地唱了起来。

孔子的头脑猛然一炸，定睛细看，乃是原壤。他只好假装没看见，没听见，检点过治办丧事的程序，走向灵堂，向盛放原壤母亲的棺材深施一礼。

原壤本来以为孔子会向他大发雷霆，不想孔子连理也没理他，倒感到有点无所适从了，从棺材上跳下来，席地而坐，两条腿像八字一样长伸着。

孔子再也按捺不住满腔怒火了，用拐棍敲着他的腿说：“你小时候就不读书，不懂礼节，长大了毫无用处，老了还白吃粮食，真是个害人精！”

原壤并不服气，争辩道：“世上的人各种各样，千差万别，为何非要按一个模式行事呢？”

孔子说：“为人在世，不学礼节，与禽兽何异？你不学礼节倒也罢了，你母亲从小把你一把屎一把尿地拉扯大，你不孝敬她对吗？她死了，你不仅不伤心落泪，反而跳上她的棺材唱歌，成何体统！”

原壤嬉皮笑脸地说：“我听人说，老丧是喜丧。她老人家八十多岁才死，还不是喜丧吗？”

孔子跺着脚说：“人不可与禽兽同语。对于你这样的不可理喻之徒，我又能有什么办法呢！”说完，再向灵堂深施一礼，转身走出庭院。一出原壤家的大门口，正遇颜回气喘吁吁而来，孔子浑身打了个寒噤，头脑“嗡”的一声响。

且说孔子气哼哼地走出原壤家门，正遇颜回气喘吁吁地来到面前，以为又有不测之事发生，顿时头蒙眼花了。

颜回说：“老师，卫君派使臣来请高柴回卫国做官。”

孔子忐忑不安的心很快平静了下来，问道：“卫国使臣现在何处？”

颜回答道：“在学堂恭候您。”

孔子说：“快带我去看来。”

师徒来到学堂。卫国使臣深施一礼道：“夫子，主公差遣下官来聘请您的弟子高柴重新回卫国做官。”

孔子说：“高柴已被相国任为费邑宰。若要他重返卫国，尚需向主公和相国禀明。”

使臣抱拳道：“烦请夫子在鲁君和相国面前多多美言吧！”

孔子说：“孔丘理当效力。”当即命颜回送卫国使臣到馆舍歇息。他只身一人到相国府对季孙肥说明。

季孙肥说：“夫子门下人才济济，让高柴去卫国做官，夫子再选一个弟子担任费邑宰也就是了。”

孔子说：“既然相国同意让高柴重返卫国做官，我即刻便去馆舍回复卫国使臣。”

季孙肥点头同意。

孔子当即到馆舍向卫国使臣说明。

使臣感激不尽，再三道谢后说道：“望夫子劝说高柴速赴卫国。我先启程回国禀报主公了。”

送走卫国使臣，孔子回到学堂对子路说：“相国答应让高柴重返卫国做官，我明日便到费邑去，一则劝高柴赴卫国，二则实地看看他将费邑治理得如何。”

子路说：“我为老师驾车。”

孔子笑着说：“不不，你也上了年纪，车前马后的跑，腿脚也不灵便了。还是叫颜刻给我驾车吧！”

曾参闻声凑过来说：“老师，弟子我自幼练就了驾马车的技能。明天就让我为您老驾车吧！”

第二天一大早，曾参为孔子赶着马车，一路观赏着景色向费邑奔去。

进了费邑境内，但见丘陵绵延，梯田叠翠，农夫们正在耘锄禾苗。休歇时，或歌唱，或说笑，十分欢快。

黄昏时分，曾参驾车赶至费邑衙署。他勒马停车，刚想去对门人说明，忽听衙内传出高柴的呵斥声：“你们打家劫舍，无恶不作。罪证俱在，岂容抵赖！”

孔子坐在马车上静静地听着。

衙内传出了被告的声音：“大人，人人都说你清正廉明，秉公执法。今日看来，原来你也是个糊涂官！”

衙役们高声喝道：“大胆狂徒，休得胡言！”

高柴平心静气地说：“尔等休要多言，且听他说个明白。”指着跪在堂前的四个人说：“你们若果真有冤枉，请从实讲来！”

一个大汉说道：“我们四人被本邑富户吴信乾雇用，辛辛苦苦为他做了一年的铜器。他赚了大钱，却不付给我们工钱。我们同他辩理，他起初见我们软弱可欺，置之不理，后来我们催紧了，他便诬告我们打家劫舍。”

高柴问：“你这番话可是真的？”

大汉说：“没有半句谎言。”

“你叫什么名字？”

“申诚。”

高柴又问：“你们三人叫什么名字？”

三人依次说：“申实。”“申仁。”“申义。”

高柴说：“名字都很好！原来你们是兄弟了？”

申实说：“回大人，我们是同族的叔伯兄弟。”

高柴问：“申诚的话是真的吗？”

三人异口同声：“句句是真。”

高柴说：“如此说，你们确实冤枉？”

“我们确实冤枉。”

高柴沉思片刻，突然问：“若案件真是你们所为，当如何处置？”

四人毫不犹豫地同声说：“若真是我们所为，该杀该刮，悉听大人发落！”

高柴说：“无论怎样说，今日是要委屈各位了。”

四人一齐向他投以惊诧的目光。

高柴对衙役说：“让他们热汤热水用过晚饭，暂时押在狱中。”

衙役们答应着把申诚等人押下堂去。

高柴刚想松口气，只听门人报称：“夫子到！”

高柴慌忙出迎，见了孔子，大礼参拜道：“弟子不知老师来敝邑，有失迎迓！”

孔子说：“你有公务在身，又不知我和曾参来此，怎好迎接呢？”

进了衙署，高柴忙问：“未知老师是特地来此督导弟子，还是另有公干？”

孔子说：“卫国国君差使臣来请你重返卫国做官。相国让我来向你说明。”

高柴说：“弟子治理费邑刚刚一年，变化不大。因此，弟子不想离开费邑。”

孔子板起威严的面孔说：“卫君和孔悝都仰慕你的才德，对你寄予莫大的期望，你怎可不去呢！况且相国也同意了。”

高柴说：“老师既有此意，弟子怎敢不惟命是从？只是弟子今日刚遇上一个棘手的案件，需花费三五日时光，查访清楚，结案后，才能离开费邑，赴卫国上任。”

孔子说：“我方才在衙外都听到了。这样的重要案件，是要查办完了才能离开。未知你打算怎么查办？”

高柴说：“吴信乾为富不仁，弟子早有所闻。不料他竟然克扣四个工匠一年的工钱，着实可恶。这件事查访清楚，不会太难。只是连日来有十多户人家连遭抢劫。要查访这件事，恐怕就须多费时日了。”

孔子说：“既然吴信乾咬定这件事是申诚等人所为，那么，这其中一定有些瓜葛。你何不顺藤摸瓜呢！”

“是。”高柴非常自信地说。“弟子明日便去查访，定要查个水落石出！”

次日，高柴微服出门，亲自去查访吴信乾的为人。所到之处，人们尽皆谈虎色变，敢怒而不敢言。他心中有了底儿，回到衙署，命衙役立即将吴信乾抓获归案，准备将这出假戏真做，把案情彻底查清。

吴信乾来到公堂，立而不跪，色厉而内荏地吵嚷道：“大人，你拘捕原告却是为何？”

高柴见他乃是一个无赖，不予理会，命令衙役：“将他押进监牢！”

吴信乾破口大骂：“赃官，那些穷鬼给了你什么好处，你居然这样对待我？”

高柴不动声色地说：“但凭你克扣工匠的工钱，诬陷无辜良民这两条，就足以治你重罪了！”

吴信乾嘴哆嗦，腿发软，没有话可说了。

高柴一摆手，衙吏将吴信乾拖了下去。

高柴再到吴信乾周围查访，人们喜笑颜开，纷纷争相讲述吴信乾的罪恶。

一个六十多岁的老汉说：“吴信乾多年来横行乡里，贪婪成性，敲诈百姓的财物，克扣工匠的工钱。”

高柴问：“那些被克扣的人不会到官府告他吗？”

老人说：“小哥啊，你也许没吃过官司。衙门口朝南开，有理无钱莫进来。自古而然哪。这不是，申诚他们兄弟四人为吴信乾干了一年活，非但不给钱，还诬告他打家劫舍。邑宰本来挺清明，谁知他也糊里糊涂地把他们押进了狱中。听说吴信乾也被高大人关进了监狱，真是大快人心！可是申诚他们还没有被放出来，到底是怎么回事，叫人琢磨不透！”

高柴不动声色，心平气和地问：“吴信乾既然如此霸道，就没有人敢同他辩理吗？”

一个青年小伙子说：“他上有官府撑腰，下有地痞助势，谁敢同他较量！”

高柴惊奇地问：“你所说的地痞是指……”

小伙子说：“吴信乾为了搜刮民脂民膏，豢养了一群野狗……”

说到这里，小伙子紧紧闭上了嘴。在高柴身边的人一哄而散。

高柴好生奇怪，抬头一看，一个彪形大汉向他气势汹汹地走来，腰扎宽丝带，脚着武士靴，佩带着一柄剑鞘陈旧的宝剑。他迈着四方步，大摇大摆地走到高柴面前，厉声喝问：“你是什么人？竟敢在这里聚众闹事！”

高柴强压怒火问道：“你怎么知道我是聚众闹事？”

“这……这……”彪形大汉搔了下头皮。“你一个陌生人，不聚众闹事，为何有这么多人同你说话？”

高柴哈哈大笑道：“清平世界，我也是周天子的黎民，连说话的权利也没有了吗？”

大汉语塞，憋得满脸通红。

高柴气势逼人地说：“想必你也不是正经人。不然，为何这般耀武扬威！”

大汉恼羞成怒，“唰”的一声拔出宝剑，声嘶力竭地吼道：“你究竟是什么人？快说！不说，老子就宰了你！”

高柴精通礼、乐、射、御、书、数六科，也是练过几路拳脚的，怎能惧怕他这张牙舞爪的人。他轻蔑地笑着说：“看来你是横行惯了。今日也让你知道知道我的厉害！”

大汉欺他身材矮小，手持宝剑向他刺来。

高柴一闪身，跳出老远。

大汉又疯狂地向他刺来。

高柴一个箭步冲过去，伸手一掌，正中大汉手腕，“当啷”一声宝剑落地了。高柴喊道：“来人！”

等候在远处的两个衙役早已赶到，同声说：“小人在！”

高柴说：“将他捆绑结实，带回衙署处置！”

“是！”

回到衙署，高柴当即审问彪形大汉：“你叫什么名字？”

大汉一见高柴是邑宰，知道自己在太岁头上动了土，惹了祸，浑身的骨头顿时软了，老老实实地说道：“小人叫吴奈。”

“你可知罪？”

“小人知罪。”

“你犯了什么罪？”

“小人不该冒犯大人。”

“你还有什么罪？”

“小人不知道。”

“你是吴信乾的什么人？”

“是他的……是他的……”

高柴一针见血地问：“是保镖，还是打手？”

吴奈瘫了。

高柴一声高一声地问：“吴信乾是如何克扣申诚等人的？又是怎样诬陷他们的？”

吴奈浑身筛糠似的哆嗦道：“小人不知。”

高柴说：“不用大刑你也不知厉害。衙役们！”

衙役们杀气腾腾地答应道：“有！”

“大刑侍候！”

“是！”

吴奈吓得磕头如捣蒜地说：“小人招，小人招！”

高柴说：“暂且免用刑罚。不过，你要从实招来！”

“小人一定从实招供！”吴奈从头说道。“吴老爷……”

高柴生气地“嗯”了一声。

吴奈急忙改口：“吴信乾确实为富不仁。多年来，他一直开办铜器作坊，从周围各地招用工匠，讲好每人每年发给纹银二十两。可是，年终结账时，总是以种种借口，一钱纹银也不给。工匠们惧怕他有钱有势，只好忍气吞声而去。没想到申诚等人不服，从年底一直催要到如今。吴信乾便生出一条恶计。”他说到这里，又停住了。

高柴问：“他生的什么恶计？”

吴奈顾虑重重地嗫嚅道：“他……他……”

高柴高喊一声：“用刑！”

吴奈横下一条心，将吴信乾的老底儿和盘托出来了：“他听说大人您明镜高悬，为官清廉，每每伸张正义。他怕申诚等人前来喊冤叫屈，惊动大人，招来是非。便叫我等各自将自家的门户撬坏，用以诬陷申诚等人打家劫舍。”

高柴说：“你这些话可都属实？”

吴奈说：“句句是真。”

“若吴信乾来到公堂，你可敢作证？”

“这……”

“嗯？”

吴奈只好点头同意：“敢！”

高柴命令道：“带吴信乾上堂！”

衙役们当即将吴信乾押了上来。

吴信乾满不在乎地进了公堂，刚想耍赖，一眼瞥见了吴奈，立即像霜打的黄瓜，蔫然萎然了，“扑通”一声跪倒在地。

高柴喊道：“吴信乾！”

吴信乾应道：“小人在。”

“你可知罪？”

“小人知罪。”

“那好！”高柴腾地站了起来，“你把你的罪行原原本本地讲出来吧。”

吴信乾的确世故油滑，一见瞒不过去，便来了个光棍不吃眼前亏，一五一十地把自己的所作所为讲了一遍。

高柴说：“吴信乾，你一贯蛮不讲理，欺诈工匠，应该重判。”他目不转睛地盯着吴信乾。

吴信乾吓得魂不附体，磕着响头说：“大人饶命，大人饶命啊！”

高柴说：“你是听罚，还是听杀？”

“小人听罚。”

“你的家私共值多少钱？”

“不过三千两白银。”

“受你盘剥的工匠共有多少人？”

“共有四十五人。”

“除了每人二十两白银必付之外，每人还要加罚你四十两，共计两千七百两。你自己尚剩三百两，也足以维持生计了。”

吴信乾苦苦哀求：“大人，我每人只欠他们二十两白银。你就饶小人这一次吧。”

高柴说：“这许多年来，你目无王法，欺诈良民，本应判你重刑，本官姑且念你认罪态度较好，才从轻发落。你若不服，就从严惩处，不仅判你重刑，还要将你的全部家私分给受你盘剥的工匠！”

吴信乾说：“大人饶命啊！小人甘愿每人付给他们白银六十两。”

“必须于三日内全部付清！”

“是！”

“从今以后，要夹起尾巴做人，切不可横行乡里！”

“小人知道。”

“若是再敢为非作歹，加重处罚！”

“小人再也不敢了。”

高柴又对吴奈说：“吴奈，你助纣为虐，本应责打你四十大板。本官念你认罪态度还好，免于处罚。”

“多谢大人宽宏大量。”

“不过，从今以后，要扬善除恶，万万不可颠倒黑白，为虎作伥！”

吴奈说：“小人明白了。”

高柴把手一摆说：“你们退了下去！”接着又差衙役把申诚等四人叫到堂上。

高柴说：“我已将此案查清，纯系吴信乾有意陷害尔等。本官判他向你们每人赔偿白银六十两。你们明日即可前往他家索取！”他顿了一下，面带歉意地说：“本官为了弄清案情，将你们四人暂押狱中，让你们受委屈了！”

申诚忙道：“大人秉公断案，使小人们冤情得以昭雪。感恩戴德，尚且不足表达我等的心情，还有什么‘委屈’可言呢？”

说罢四人再三叩头拜谢，退出衙署。

料理完公务，高柴匆匆赶往客室向孔子禀明。

孔子听后，喜形于色，赞道：“为师我没看错人，卫君也没看错人。你委实有从政的才能！”

高柴说：“老师过奖了！”

孔子问：“如今你已了结了公务，何时动身呢？”

高柴说：“弟子还要多留三日，以观吴信乾的表现。”

“言之有理。”孔子说。“那么，我和曾参先回都城了。”

且说孔子走在回都城的大道上，想起高柴为政清廉，富有才能，心里美滋滋的。突然灵机一动，对曾参说：“此去邹邑不甚远，我们何不去那里看看孔忠的政绩如何？”

曾参自然同意，附和着说：“师兄们离开您老到各邑做官，不免想念您。有了空闲，您能到各邑去转一圈，那真是大家求之不得的了。”

孔子说：“你的话颇有道理。今日先去邹邑。有了时机再去单父。只是端木赐在齐国为汶阳宰，路途遥远，我已是古稀之年，不能前往察看他的政绩了。”

曾参说：“让他抽时间来看望您老好了。”

邹邑在鲁国都城南。师徒两人交谈着奔赴邹邑城。

孔忠闻报，慌忙到衙署门前迎接。

叔侄见了面，另有一番情感。孔子望着孔忠，想起了兄长孟皮艰难的一生，又在他心头激起了层层涟漪。他将侄儿端详了一番，心头得到了莫大的安慰。走进衙署，举目张望，见到一切都很华丽，他的脸色骤然变了。落座后，问道：“孔忠，你赴任以后，有何得失呢？”

孔忠说：“侄儿赴任以来，所得无几，失的却很多：一是政事繁忙，无暇学习。学业不仅没长进，反而倒退了。这是学问上的疏失。二是职位低，俸禄少，自顾不暇，无力照顾亲属。这是骨肉情义上的疏失。三是只顾公务，不能吊死问疾，惹得朋友责怪。这是友谊上的疏失。”

孔子说：“这三失是极容易得到补偿的。第一失，古人说，开卷有益。你只要勤奋肯学，多阅读些书籍，定会获益匪浅。第二失，只要勤俭节省，戒绝奢华，俸禄虽微薄，也足以维持生计。第三失，只要勤于政事，禁绝乡里俗人的恶习，诉讼案件减少，就可以事半功倍，节省下时间来了。”

孔忠说：“侄儿不才，全然没有从政的经验。经叔父这么一说，顿觉心头亮堂了许多。”

孔子问：“你只谈了所失，还没谈及所得呢。难道你赴任以来，没有得意的政绩吗？”

孔忠答道：“侄儿到任以来，亲自督办学堂，千方百计催促十五岁以下男子一律进学堂学习。遇有不照办的，就重罚其家长。因此，多数少年都进了学堂。这是侄儿引为得意的第一件事。第二件事，按律收取田赋。遇有刁民顽夫抗税不缴，则明令收回土地，让给他人耕种。因此，没有敢抗税不缴的。第三件事，遇有盗贼，一旦抓获归案，便从严查办。因此，盗贼也有所减少。第四件事，遇有诉讼案件，必定秉公判断，从未收取分文贿赂。因此，诉讼案件也有所减少。”

孔子问：“黎民百姓可曾交口称赞于你？”

“这正是侄儿大惑不解的事情。”孔忠皱起眉头说。“侄儿自觉忠于职守，秉公办事，黎民却没有称颂于侄儿的。莫不是侄儿的诚信不孚民望？”

孔子说：“你所说的几件事，都没做错。只是你似乎只治标，不治本，所以往往事倍功半。”

孔忠茫然地望着孔子。

孔子接着说：“就以你觉得得意的几件事为例吧。督导青少年学习，固然是件好事。不过，你只知道强逼他们上学，动辄对其家长施以重罚。这便是治标了。你应该精心挑选品学兼优、德高望重之士任教师，用他的行动带动学生，还愁四方少年不来求学吗？若果真这样做了，就是治本了。收缴田赋之事，你只知道对拖欠者处以重罚，这也是只治标不治本。你应该多替农夫着想，挖修沟渠，整平土地，旱能浇田，涝能排水。遇有特大灾害，土地歉收减产，要主动向主公禀明，请求减免赋税。严惩盗贼之事，也是治标不治本。常言道：‘饥寒多盗贼。’你应该想方设法让无业游民有事情做，再教之以戒奢华，行勤俭，使人人有饭吃，盗贼自然而然也就减少了。若全邑没有盗贼，你何须严惩呢！秉公断案也是只治标不治本。你应该教育全邑黎民百姓懂礼仪，知廉耻，上尊老，下抚少，人人相敬如宾，个个亲密无间，诉讼案件自然就减少了。”

孔忠说：“叔父一席话，使侄儿顿开茅塞。侄儿原以为自己行得正，站得直，是个好官吏，不想相差甚远。从今以后，侄儿一定照叔父的教诲去做！”

孔子满意地点了点头。

孔忠命仆人摆上饭菜，请孔子和曾参入席。

孔子一看，脸色大变，用斥责的语气说：“你说你的俸禄少，却为何将饭菜置办得如此丰盛？”

孔忠说：“侄儿平时也是粗食淡饭。今日叔父来衙，又有师弟曾参奉陪，才特意置办得丰盛一些。”

孔子谆谆告诫道：“你身为一邑百姓的父母官，谨身慎行至关重要。奢华之风切不可兴。须知世间有许多恶事皆由奢华引起。就拿盗贼来说吧，世上并没有生就长成的盗贼，都是学坏的。有的人平日不知节俭，富裕时就挥霍铺张，贫穷时就铤而走险，沦为盗贼。”

孔忠连声说道：“侄儿知道了！侄儿知道了！”

于是，各自入席就座。孔子自幼注重起居饮食卫生。他吃饭、睡觉时从不说话。

吃过饭，孔忠说：“叔父，我妹妹无加昨日来邹邑。请您老到后堂少叙如何？”

孔子说：“好。”

孔忠的妻子和无加见到孔子，分外亲热。等孔子坐好，双双请过安，道过万福，在下首落座。

孔子见她们姑嫂和和美美、亲密无间，也从心里高兴。他理了理胡须，刚想开口说几句令她们开心的话，却一眼瞥见了无加头上高高的发结和碧玉簪，遂板起面孔说：“无加，南容丧母只有百日，你在服丧期间，一不可将发结挽得如此高，二不可插碧玉簪。”

无加说：“侄女在家中时，一直是不挽高发结，并用木簪束发的。昨日来邹邑后，才挽起高发结，借用的嫂嫂的玉簪。”

孔子说：“人生在世，以诚实为贵。你在服丧期间，不管走到哪里，都要始终如一。”

无加说：“侄女知道了。待会儿重新结发，换上木簪。”

孔忠的妻子为无加开脱道：“叔父，都是侄媳不对，为无加梳的头，插的簪。”

孔子说：“明日改过来也就是了。知过改过，不谓过矣。”

一家人闲谈了一会儿家常。孔忠引孔子和曾参进客房歇息。

第二天，驾车回到鲁国都城，孔子即刻赴相国府向季孙肥把高柴同意到卫国之事禀明。

季孙肥说：“高柴离任，费邑尚无邑宰。望夫子尽快再物色一人！”

孔子说：“子路倒是蛮合适的。不过，他也在卫国蒲邑任过邑宰，政绩甚是卓著，说不定哪一天卫君也会差人来请他。况且他年事已高，再去任职，我担心他精力不及，体力不支。”

季孙肥说：“夫子的弟子，人人精通六艺，个个出类拔萃，何愁没有人选呢！”

孔子说：“让我仔细斟酌斟酌再回复相国吧。”

季孙肥说：“我静候佳音了。”

孔子告辞回家，立即去学堂看望学生们，望着颜回瘦削的脸庞惊呆了。


第十九回　安贫乐道衙署论政

且说孔子走进学堂，望着颜回瘦削的脸庞惊呆了。他这个得意门生本来身材就矮小，如今骨瘦如柴，显得越发矮小了。孔子问：“颜回，你为何这般蜡黄枯瘦，莫不是害病了？”

颜回坦然笑道：“弟子生来矮小枯瘦，往常老师看惯了，不觉异常，近日老师到费邑，回来猛然一看弟子，便觉有些异乎寻常了。”

孔子从颜回的脸色上仿佛预感到了某种不祥之兆，心头顿时压上了千钧重石。他勉强地一笑，不再言语了。

从此，他特别留心观察颜回。一日午饭后，孔子在学堂庭院里端详那两棵他亲手栽植的桧树，忽听学堂内发出一阵不停地咳嗽声。他急忙走过去，发现颜回一面用手捂着嘴，一面在全神贯注地看书，不免暗自赞佩，又暗自疼惜。问道：“颜回，你为何不回家吃饭？”

颜回说：“弟子已经吃过午饭了。”

孔子又问：“吃的什么饭？”

颜回答说：“吃的包子。”

孔子望着他那蜡黄的面孔，凄然地退出学堂。他开始怀疑颜回的话了。

一天中午，放学后，颜回前头回家，孔子后头跟上。他决心亲眼看看颜回到底吃的什么饭。走进陋巷，仍然是断垣残壁，满目凄凉。颜回的家，更是破烂不堪，屋顶上的茅草脱落得露出了底泥，一点点，一片片，斑斑秃秃；墙皮被风雨剥蚀得坑坑洼洼，七高八低。眼见颜回开锁进了门。孔子便走进庭院，从窗户缝隙往里看。室内简陋异常，屋当中有个小桌，上面放着一个陶瓷钵。颜回席地而坐，双手捧起陶钵，“咕咚咕咚”将一钵汤喝进肚中，擦擦嘴，刷好陶钵，就往外走。

孔子急忙躲在草垛后。

颜回将门户关好，乐呵呵地向学堂走去。

孔子心情沉重地跟在他后面。进了学堂，只见颜回已经开始看书了，便问：“颜回，你今日中午吃的什么饭？”

颜回毫不犹豫地说：“喝了一钵汤，吃了一张饼。”

孔子惨然地笑着说：“奇怪！我怎么只看见你喝了一钵汤，并没看见你吃饼。”

颜回知道孔子已经发现了自己的秘密，幽默地说：“那钵汤是我妻子早上做好的，等我中午回家喝时，下面是汤，上面早已结成了一层硬结，那还不是一张薄饼吗？”

孔子也被逗乐了。笑过一阵之后，他的心里难过极了。这么勤奋好学的一个学生，居然连饭都吃不饱，世道太不公平了！他愤愤然，惨惨然，望望天，看看地，仍旧无能为力。他不解地问颜回：“你妻子和孩子到哪里去了？”

颜回说：“他们到郊外挖野菜去了。”

孔子又问：“为何多日不见你父亲？”

颜回说：“我家一贫如洗。自从母亲去世后，情景更惨，年年寅吃卯粮，岁岁缺单少棉。他老人家外出投亲奔友，乞求帮助去了。”

孔子的心情更加沉重了。他担心颜回这瘦弱的身体会支撑不住。想想自己奋斗、忙碌了一生，不仅没改变整个天下的面貌，而且连自己的弟子还得饿肚子，不知不觉地淌出了泪水。

从此，孔子又多了一层心事，颜回那张瘦削的面孔时常出现在他眼前。一天，他独自一人坐在家中想着如何让普天下的穷人都吃得饱、穿得暖。

曾参走进来问道：“敢问老师，道和德是什么关系呢？”

孔子觉得这是个向曾参讲解自己主张的好机会，况且他问的是治世之本，于是欣然说道：“曾参，你坐下，听我慢慢告诉你。道可以使人修德行，有德行则可以更好地遵道。因此，古之贤人皆认为，不修德行的人，必然不遵道；不遵道的人，必然德不明。国有千里马，不以其道役使它，它便不听使唤；君有千千万万的黎民百姓，不以其道治理他们，他们便不归顺。所以，凡是圣明帝王，必定内修七教，外行三至。七教修，君王虽不辛劳，却能将国家治理好；三至行，虽不破费钱财，却能让黎民生活得好。”说到这里，他又想起了颜回家的艰难日子，感叹道：“今世则不然，诸侯只知诉诸武力，相互倾轧；横征暴敛，挥霍奢华。全不顾……”他似乎觉得自己有些失言了。他认为，不管怎样，还是要靠周天子和诸侯修明德、兴圣道，才能改变天下的面貌。

曾参看着他欲谈又止的样子，感到莫名其妙，问道：“您给弟子详细讲讲不辛劳，不破费，却能成为圣明君王的道理吧！”

孔子说：“从前，唐尧、虞舜、夏禹不出家门而治天下，何用他们亲自奔波而辛劳呢？政不平，是君王的祸患，令不行，是臣属的罪过。只要政通人和，有令则行，黎民百姓安居乐业，感君王之德，报君王之恩，争相完赋纳税，虽然能使国强民富，又何用破费钱财呢？”

曾参又问：“敢问老师，何为七教？”

孔子兴趣盎然地阐述道：“七教，乃指敬老、尊齿、乐施、亲贤、好德、厌贪、谦让。只要在上位的人能尊敬二老双亲，那么在下位的人必然上行下效，学着孝敬二老；只要在上位的人能尊重长者，那么在下位的人必然友善和睦，相敬如宾；只要在上位的人能乐善好施，那么在下位的人必然宽厚仁慈；只要在上位的人能亲近贤良之士，那么在下位的人必然以志士仁人为友；只要在上位的人能善于修行德操，那么在下位的人必然笃诚信实；只要在上位的人能厌恶贪婪成性的人，那么在下位的人必然以争权夺利为耻；只要在上位的人能廉明谦让，那么在下位的人必然鞠躬尽瘁，廉洁奉公。”

曾参目不转睛地望着他，聚精会神地听他条分缕析。

孔子兴致勃勃地说：“这七教，乃治民之本也。政教定，则本正。凡是在上位的人，都应是黎民的表率，只要他们的行为正，谁还敢不正呢？因此，圣明的君王必定先使自己立身成仁，然后，才能使卿大夫忠诚，士人信实，黎民淳厚，俗士淳朴，男人诚实，女人贞洁。若果真能达到这样的程度，那么君王的政令就会不胫而走，家喻户晓，举国奉行，畅行无阻。那时，黎民百姓就能够舍污垢而就鲜洁，近君子而远小人。世上一切螭魅魍魉之徒，卑鄙龌龊之事，就能像热水浇雪一样，顿时化为乌有。”

曾参越听越有兴趣。

孔子接着说：“古代圣明帝王选择重用贤良之士，贬谪不肖之徒。因此，贤人扬眉吐气，佞臣寸步难行。君王若能哀鳏寡、养孤独、恤贫穷、教孝悌、选才能，那么，四海之内便不会有触犯刑罚的人了。君王对其所属臣民亲如手足，则臣民定会像幼子敬奉父母一样敬奉君王。上下相亲如此，臣民怀君王之德，则会有令必从，有禁必止，近者悦服，远者归顺，就连四方衣冠、言语不同的蛮夷，也定会自动前来面北称臣。古人说，废苛政而民无怨，废酷刑而民不乱。因此，兵马不动而蛮夷臣服，刑罚不用而秩序井然。万民怀念君王的恩惠，虽相距遥远，也会觉得很近，并不是因为路途近，而是见到了君王明德的缘故。所以古之圣明君王必定恪守明德。”

曾子问：“敢问何为三至？”

孔子说：“三至，乃指至礼、至赏、至乐。至高无上的礼仪，不用谦恭、礼让，却可以使天下大治；适当得体的奖赏，不耗费分文钱财，却可以使天下志士仁人欢悦；完美无缺的音乐，尽管没有声音，却可以使天下万民和唱。若能行三至，天下之君便可得而治，天下之士便可得而臣，天下之民便可得而用。因此，可以说，天下之至仁者，能合天下之至亲；天下之至明者，能举天下之至贤。仁者莫大乎爱人，智者莫大乎知贤，贤政者莫大乎选贤任能。圣明君王的贤政，犹如久旱后的甘露，一旦降落下来，黎民百姓皆大欢喜。所以说，行仁政于黎民越深，得到的亲近者便越多。”

这时，颛孙师又来问从政的事情。

孔子说：“颛孙师，你坐下，听我对你仔细讲讲。”

颛孙师坐在曾参对面，侧耳恭听。

孔子说：“为官从政，切记勿拒谏，勿轻慢，勿怠惰，勿奢侈，勿专独。拒谏者，必然闭目塞听，言路堵塞，使自己成为孤家寡人；轻慢者，必然居功自傲，蔑视他人，使自己陷入孤芳自赏的境地；怠惰者，必然荒乎政事，坐失良机，让时光白白流逝掉；奢侈者，必然坐享其成，挥金如土，把钱财毫无价值地耗费掉；专独者，必然我行我素，恣行无忌，终将一事无成。在上位的人，就好像房屋上的椽木一样，居高临下，众目睽睽。行为端庄，臣民奉若神明，必然争相效法垂范；行为不正，臣民嗤之以鼻，必然众叛亲离。因此，在上位的人，贵在贵而不骄，富而不奢，谦恭礼让，以德服人。只有如此，才能有本而图末，修事而建业，治一物而万物不乱，教一民而万民皆然。”

颛孙师问：“如何做才能让黎民百姓心悦诚服地为国家效力呢？”

孔子说：“不要强迫黎民百姓去做他们不愿做和不能做的事情。若强迫他们去做他们不能做的事情，那么必然会引起他们的反抗。你知道古代圣明帝王的冠冕上为什么有旒吗？”

颛孙师说：“不知道。”

“那是用以蔽明的。”孔子顿了一下，又问：“你知道那冠冕上为什么非有丝带不可吗？”

“不知道。”

“那是用以掩聪的。”

颛孙师恍然。

孔子进一步解释道：“水至清则无鱼，人至察则无徒。大凡圣明君王，都蔽其明，掩其聪，对臣民循循善诱，若行为有所不轨，则引导他改邪归正；若有小的罪过，则应赦免他，让他变成好人；若有大的罪过，也可能有其犯罪的原因，则应该以仁德教化他，尽力使他转变。这样做，可使君民同心同德，亲密无间，治理国家的主张就可以畅行无阻了。因此，可以说德行乃是政之始也。政不和，黎民必然不听从政令，那么君王也就难以得民而治了。君王若想让自己的政令速行，最好的办法是率先奉行；若想让黎民百姓听从政令，最好的办法是用圣道教育他们。”

曾子问：“老师，如今各国通行的刑罚是不是太残酷了？”

“是啊！”孔子长叹道。“古之圣明帝王皆以圣道教民，因此，万民悦服。今之国君多以酷刑虐民，因此，黎民便离心离德。巧女各自择丝麻纺织，良匠各自择优材制器，贤臣各自择圣君为臣。所以，长期失民心者，迟早要遭殃。”

师徒三人有问有答，津津有味，兴趣盎然。暂且不表。

且说高柴辞别孔子和师兄弟，奔赴卫国。

孔悝见了十分高兴，仍旧让他担任主管刑狱的士师官职。

高柴复职后，忠于职守，接连处理了许多棘手的案件。一日，他正在翻阅《礼》，忽有狱吏趋至面前，低声禀报道：“启禀大人，小人听说宫中侍卫郈标以其潇洒英俊的仪表博得了左妃的宠爱。他们两人……”他说着顾盼左右，把嘴凑到高柴耳朵上：“做出了越轨之事。”

高柴问：“主公一点也没察觉吗？”

狱吏说：“小人不知。不过，据小人推断，主公肯定不知。如若不然，郈标早就没命了。”

“言之有理。”高柴耳提面命地对狱吏说：“你要守口如瓶，切不可对任何人提及此事。”

“小人知道。”

“若是从你口中张扬出去，严惩不贷！”

“请大人放心，小人不敢胡言乱语。”

自此，高柴经常借故进出宫廷，留心察看郈标的表情和作为。

端午节晚上，卫出公辄喝了几盅酒，心情兴奋，在后花园观赏歌舞。高柴闻讯，急忙赶往观看。乐声缠绵绵，宫伎舞翩翩。卫出公乘着酒兴，望着宫伎们漂亮的脸蛋、苗条的身材，乐得手舞足蹈。左妃虽坐在他身边，那颗淫荡的心却早已飞向了郈标。她东张西望地寻找，及至看到了他，两人相互含情脉脉地暗送秋波。

高柴躲在宫卫、侍女身后，把这一切看得清清楚楚，确认左妃和郈标有暧昧关系，便悄然回家了。他有些犯难了。若简单从事，只需对孔悝禀明，就可将郈标偷偷处死了事。但是，他受了孔子多年的教育，不想对郈标施以酷刑。何况这件事主要罪责不在郈标，而在左妃身上。他决定以宽厚仁慈为杯，将郈标免于死刑，从轻问罪。他绞尽脑汁地想办法，寻求个两全其美的妥善之策。一直想到深夜，还是左右为难。他必须既惩罚郈标，又不能让卫出公察觉。灯油快熬干了，微弱的火焰变得奄奄一息。一只老鼠跳上了几案，偷偷地向一盘剩馍馍爬去。它先啃了几口，然后用头把一个馍馍拱下了几案。“砰”的一声响，老鼠吓得慌慌张张钻进洞中。

“给他按个偷盗的罪名！”高柴从老鼠偷馍这件事上得到了启发，惊喜地自言自语道：“指控他偷了宫中玉器。”他感谢这只老鼠帮了他的大忙，倒希望它将那个馍馍搬进洞中，消消停停地享用了。

次日，高柴派狱吏到宫中将郈标传来，声色俱厉地说：“郈标，你可知罪？”





郈标心中有病，一听这话，当场蒙了。呆愣了半天，才强打精神地说：“小人何罪之有？”

“你还想抵赖吗？”

“小人委实不知罪从何来。”

“非让我明说不可吗？”

郈标认为他和左妃之事做得再秘密不过，绝对不会有人知晓，便硬着头皮说：“小人走得直，坐得正，不知触犯了什么刑律。”

高柴说：“你犯下了欺天大罪，还执迷不悟！”

郈标打了个冷颤，额角渗出了汗珠，双膝跪倒在地，哀求道：“小人一时鲁莽，犯下了滔天大罪。请大人饶命！”

高柴说：“好汉做事好汉当。你既有胆量胡作非为，就应该有胆量去向主公请罪！”

郈标涕泪交流地说：“此事若让主公知晓，小人死罪难逃！大人，我家中尚有年迈老母，小人如被处死，何人为她老人家养老送终？望大人想个万全之策，救小人一命吧！”

高柴敲着几案说：“站起来回话！”

郈标说：“小人有罪，在大人面前不敢站起来。”

高柴没好气地说：“叫你站起来，你就站起来！”

郈标胆战心惊地站起来，不敢正视高柴。

高柴说：“若想让我救你一命，你必须离开宫廷。”

郈标闻听此言，仿佛从利刃下逃了出来，忙说：“这事容易，我逃跑了就是。”

“不妥。”高柴板着面孔说。“你给卫君带来了耻辱。若一跑了之，定会引起国人的种种猜测，难免闹得满城风雨。主公为了雪耻解恨，哪怕你逃到天涯海角，他也能派人把你抓回来处以极刑。”

“依大人之见呢？”

“事到如今，只有你自己方可救你自己。”

郈标痴呆呆地望着高柴问道：“小人不明白大人的话是什么意思？”

高柴说：“你的作为若让主公知道了，定是死罪无疑。眼下惟一的办法是将大事化小。我倒是有个主意，只是不知你能否照办？”

郈标说：“只要能免除死罪，大人要小人做任何事情，也在所不辞！”

高柴如此这般地说了一阵子。郈标开始面有难色，后来终于同意了。

这天夜里，郈标从宫廷内偷了一只玉璧出来。

第二天，卫出公升朝理政，发现少了一个玉璧，大惊失色，喝令左右：“这是先君留下来的国宝，不知被何方盗贼偷去。你们要千方百计找回来！”

满朝文武百官诚惶诚恐地多方查找线索，宫廷内侍则成了主要的怀疑对象。文武百官轮番盘问，搅得内侍们有苦无处诉。及至盘问到郈标时，他自然表现异常，当即被拘至狱中。

高柴闻讯，叫苦不迭。他原想叫郈标偷个小玉器玩意儿，以便从轻发落，不想他偷了国宝，惟恐卫出公从重处罚他。他只好硬着头皮升堂审理。

当着众狱吏的面，郈标假装狡辩了一番，最后供认不讳。

高柴厉声问道：“赃物藏在何处？”

郈标自知前程吉凶难卜，战战兢兢地说：“就放……放……放在我的住处。”

高柴说：“你速去取来！”

两个狱吏解押着郈标到他的住处取回玉璧。

高柴大喝一声：“大胆郈标，身为主公内侍，食君之禄，享君之荣，不思图报，反而偷盗主公的传世珍宝，罪不容赦！暂时打入死牢，听候发落。”

狱吏们如狼似虎地将郈标押进死牢。

高柴火速捧上玉璧进宫，向卫出公禀明。

卫出公见了玉璧，惊喜万状，双手小心翼翼地接过去，反复看了半天才说：“高爱卿，寡人常常听人说你为人公正无私，办事干练。通过这件事，证明你果然名不虚传。”他把玉璧放在几案上，问道：“未知高爱卿准备如何发落郈标？”

高柴一字一顿地说：“主公，郈标是宫廷内侍，懂法规，知刑律，竟然偷盗传世珍宝，理应处以极刑。”

卫出公说：“对！这种人，不杀不足以解寡人心头之恨。”

高柴说：“不过，他也是为主公效过犬马之劳的人。主公应该宽大为怀，赦免他的死罪。”

卫出公说：“这种害群之马不除，今后还会有灾祸降临。”

“微臣倒有一个两全其美的办法。”

“爱卿，快讲给寡人听！”

高柴说：“郈标虽有罪，然而，他认罪态度较好，又将所偷的玉璧完好无损地奉还了主公。因此，不可处以极刑。为防他恶习不改，可采取刖足之刑，砍去他的左脚，让他行动不便，他也就不会越墙挖洞偷东西了。”

卫出公说：“这样做，岂不是太便宜他了？”

高柴说：“处以重刑，本是为了杀一儆百。今郈标既已服罪，若处以轻型，定能痛改前非，并对主公感恩戴德。”

卫出公琢磨着这些话，许久才说：“就依爱卿所奏，砍断他的左脚。望你从速处置！”

高柴说声“遵命”，退出宫廷。当即从死牢中提出郈标。

郈标见到高柴，哭着跪拜道：“大人饶命啊！”

高柴说：“郈标，你不必如此哭哭啼啼。我已奏明主公，特赦免你的死罪。”

郈标磕着响头说：“多谢主公不杀之恩！”

“不过……”高柴加重语气说：“死罪可免，活罪难赦，今依刖足之刑，一定要砍去你的左脚。”

郈标闻听此言，吓得面如土色。

高柴问：“郈标，你还有什么话说？”

郈标泣不成声地说：“小人罪有应得，甘愿服刑！”

高柴招来狱吏，大声说道：“砍去他的左脚！”

狱吏将郈标架到刑房，用绳索紧紧绑到案板上，手起刀落，随着一声惨叫，郈标的左脚落地了。

狱吏将郈标被砍下来的左脚拿给高柴验证。

高柴说：“速让医生给他敷药包扎好。”

狱吏安排停当，把郈标抬到闲房内将息。

且说左妃闻听郈标偷盗国宝，甚感疑惑。及至得悉他被高柴砍去了一只脚，猛然省悟。她心情极为复杂，既感谢高柴采取了巧妙的办法，为自己隐瞒了丑行，也怨恨高柴太狠心，把好端端的一个美男子折腾成了残废人。想起自己和郈标幽会的情景，更是不胜甜蜜，回味无穷。可是，想到是自己害了郈标，她又感到自责、悔恨。

正在她陷入极度的悲伤、忧愁之中时，卫出公却满面春风地闯进了她的卧室，笑道：“爱妃，我国的传世之宝失而复得，你应该高兴才对，为何愁眉不展呢？”

为了讨得她的欢心，卫出公和她并肩坐在床上，用手梳理着她蓬松的头发。

她抑制不住对郈标的眷恋，心头一酸，眼泪涌眶而出。

卫出公没法理解，双手捧着她的粉脸问道：“爱妃，你为何流泪？是身体不适，还是另有原因？”

左妃有苦无法诉，只好借梯子下楼，说道：“妾妃昨夜受凉，今日精神不爽，方才头痛难忍，故而落泪。”

卫出公向室外喊道：“来人！”

一个侍卫匆忙跑进应道：“奴才在。”

“速请医生来给左妃诊病！”

“是！”

侍卫去不多时，医生便到了。

卫出公说：“左妃着凉头痛，你快快给她诊断调治吧！”

医生反复号脉，总是诊断不出她是什么病，只好开了几味补药，搪塞了事。

再说郈标得到高柴的照应，一个月后，伤口全部愈合。他便下床练习走路，一瘸一拐，疼痛难忍。一直练了两个多月，方才能慢慢行走。

高柴说：“眼下，你已经能独立行动了。未知你是想回家做点生意呢，还是留在官府干点差事！”

郈标感激涕零，抽抽噎噎地说：“大人一再为小人着想，犹如小人的再生父母。今小人已失去一足，行走不便，望大人在城内为小人谋求一条生路吧！”

高柴说：“我已在城中为你安排了一个差事，未知你愿干不愿干。”

郈标说：“只要大人认为合适，小人就一定去。”

高柴说：“如今守东郭门的尚缺一人。这差事只是开门闭门，既轻便，又不需走路，你干最为适合，只是薪俸甚微。”

郈标说：“只要有碗饭吃，小人也就心满意足了。”

高柴说：“既如此，你便速速到东郭门补缺去吧！不过，要终生记取教训，切不可好了疮疤忘了痛，旧病复发。”

郈标说：“小人那是一时误入迷途，好不容易才保住了这条命，怎会重新胡作非为呢？”

高柴将他打发走，又听衙役禀报道：“大人，卜大人求见。”

高柴惊喜地问：“他在哪里？”

衙役说：“在衙外。”

高柴急忙出迎，施礼道：“师兄何时归里？”

卜商说：“昨日刚到。”

“老师可好？”

“他老人家很好。只是冉耕病故了。”

高柴闻听此言，不胜哀悼。肠搅胃翻了一阵，眼含泪说：“冉耕是老师最得意的弟子之一。他的病故，定给老师的精神造成很大的创伤。”

“是啊！”卜商说着眼睛也湿润了。“他老人家多日来，一直伤心不已。”

高柴把卜商让进衙署，各自谈些离别后的见闻。

卜商说：“我昨日由鲁国抵卫，刚进城就听一读历史的人闹出了笑话。”

且说卜商对高柴说：“我昨日由鲁国抵卫，刚进城就听一读历史的人说：‘晋师三豕渡河。’”

高柴问：“你可给予纠正了？”

卜商说：“我对他说，你读错了，不是三豕，乃巳亥也。已与三相近，亥与豕相似。所以搞错了。”

高柴感叹道：“通过这件小事，足见师弟是个极为精细的人。”

卜商说：“也说明读历史的人既不懂历法，也不懂历史啊。”

再说孔子失去了独生儿子孔鲤，又失去了爱徒冉耕，忧心忡忡，怏怏不快。一日午饭后，他又信步走进学堂，猛见颜回慌慌张张将一个布团塞进袖筒，不由得一愣，不解地问：“颜回，你方才藏的什么东西，难道说你还有瞒着我的事情不成？”

颜回蓦然站起，像发誓似的说：“弟子没有任何事情瞒着老师。”

孔子紧紧盯着他的袖筒。

颜回一阵剧烈的咳嗽，顺手从袖筒掏出布团，将口中的痰吐在里面。

孔子看得真切，颜回吐的不是痰，而是鲜血。他吓坏了：“原来颜回已经病成这个样子了！”他端详着颜回，只见他的脸色枯黄，眼窝塌陷。他希望这不是现实，而是一场梦。他心乱如麻，一时间毫无主意了。

颜回把布团重新塞进袖筒，强作笑颜道：“老师，弟子不过偶感风寒而已，您老不必为弟子担心。”说完，又是一阵剧烈的咳嗽。

孔子觉得心头一阵猛烈的剧痛，腿发软，眼发花，差一点儿昏厥过去。

颜回急记扶住他：“老师，您快回家歇息吧！”

孔子迈着沉重的脚步返回庭院，正遇曾参喜气洋洋地来学堂读书。孔子此时心情很矛盾，既害怕再听到学生们不幸的消息，又想多了解些学生们的情况，犹豫了半天，还是直截了当地问：“曾参，你有师兄们的见闻没有？”

曾参说：“弟子听人说，宓不齐以礼义治理单父，以德行教化黎民，所以单父民风甚好。”

孔子微笑着说：“我也听人说过他的一些事情。”

曾参说：“耳听是虚，眼见为实。老师何不亲自去单父察看宓不齐的政绩呢。”

孔子说：“我早就准备前去察看，怎奈冉耕病故，我的心情不好，加上……”他瞄了一眼颜回，急忙改口说：“我明日便带你们去单父察看宓不齐的政绩。”

第二天清晨，公良孺提前将马车套好，专等孔子启程。

孔子带上颜回和曾参，刚想登车，忽听颜回又是一阵咳嗽。

颜回生怕孔子发现他吐的是鲜血，转过身去，偷偷将一口血吐到布团里。

孔子已经感到颜回活不长久了。他心中不免怨天尤人：“这么好的一个人，竟然如此命苦。世人都说，好人没长寿。难道世道真的如此不公平！那么，天理又在哪里呢？”他抬头望着天空，只见两片白云轻轻飘过。他再看看颜回的面孔，枯瘦蜡黄。他的心情充满了矛盾：带他去吧，怕累着他，加重他的病情；不带他去吧，又想多和他在一起滞留些时间。他犹豫一会儿，终于果断地说：“上车！”

从鲁国都城到单父，将近二百里路程。一路走着，颜回不停地咳嗽，疼得孔子心欲碎。

第三天中午，进入单父邑境内。在一条大河上空，有十多只沙鸥成群飞翔。

河中心水面上有三只小木船。每只船上有两个人，一个掌舵划船，一个撒网捕鱼。

孔子望着捕鱼人，只见他们收起网以后，把有的鱼放进船舱，把另一部分鱼却小心翼翼地重新放进水里。

师徒四人都觉得奇怪。公良孺指着捕鱼人问：“老师，那些打鱼人为什么捕到鱼以后，又放进水里呢？莫不是捕鱼戏耍？”

孔子摇摇头说：“不会的，你没见他们还留下一些在船上吗？”

为了解开这个谜，待马车上桥头以后，孔子命令公良孺道：“停车！”

公良孺“吁”的一声勒住辕马，回身扶孔子下车。

师徒四人凝眸细看，越看越觉费解。孔子向打鱼人招招手。

打鱼人会意，将小船划到河边。

孔子走下桥去问道：“方才我在桥上见你们捕到鱼以后，有的留下，有的又放进水里。这却是为何？”

打鱼人端详着他们师徒四人，不慌不慌地解释道：“如今单父宰是宓大人。他教我们靠水吃水，还要养水。眼下正是雌鱼产卵的季节，我们捕到鱼以后，精心挑选，只留下大一点的雄鱼，把小鱼、雌鱼重新放进水里。这样做还不是吃水养水吗？”

孔子满意地笑着说：“对对对，靠水吃水，还要养水。”说完，谢过打鱼人，重新登车赶路。他抑制不住兴奋的心情，对学生们说：“看来宓不齐治理单父政绩确实很好，不然，渔人何以能这样做呢！”

颜回和曾参、公良孺也都发出一片赞叹声。

马车走进单父城东门，遇见一位年迈的盲人。他身背琴，手持棍，不停地用棍敲地探路。眼见他顺着城墙内侧马道拐了弯。一个年轻小伙子跑过去亲热地问道：“老伯，你是想出城呢，还是想从马道拐弯？”

盲人说：“我要出城。”

小伙子轻声细语地说：“您老走错了。来，我送你出城。”他手握木棍着地的一头，引领着老人一直出了城，走上大路，然后才返回城内。

孔子看了，心里像喝了蜜水一样甜。

马车顺大街朝前走着，但见人们谦恭礼让，男女别途。他越看越高兴，对公良孺说：“放慢步伐！我要好好看看单父城的升平景象。”

公良孺答应一声，手扯辕马辔头，放慢了脚步。

孔子看得有点陶醉了，两只手不自禁地梳理着白白的、长长的胡须。

一个十一二岁的小男孩在路边伤心地哭泣，身边放着一个空空的柳条篮子。

孔了一怔，说道：“停车！”他下车走到小孩跟前问：“你为何啼哭？”

小孩从脸上放下擦泪的手，吃惊地打量着孔子，喃喃地说：“我娘有病，刚才去药店取药，不想有只大黄狗追来，我怕它咬我，急忙逃走，跌了一跤，把药和剩下的碎银子都丢掉了。”

孔子刚想命公良孺掏点散碎银两给他，却见一位年逾花甲的老人走来，他很有礼貌地向孔子打过招呼，就对小孩说：“这是你的药。”

小孩马上破涕为笑，双手接过药，放在篮子中，深施一礼说：“谢谢老爷爷！”

老人说：“不用谢！”说着又从袖筒取出二两白银说：“这银子也是你的。”

小孩摆着手说：“老爷爷，这药是我的，这白银不是我的。”

“你听我说。”老人说。“医生为你母亲诊断完病以后，发现你家比较贫困，就来到我的药店，交给我这二两白银，用来为你母亲取药。后来连你带的散碎银两都没用完，我就悄悄将这二两白银塞进了药包里，让你带回去用以度时光的。”

小孩感动得两眼泪汪汪的，谢绝道：“多谢医生和老爷爷的一片好心。不过，这银两我是不能收的。”

老人有点发急了，说道：“这银两是医生委托我为你买药的，你不要，叫我如何处置呢？”

“那么……”小孩眨巴着机灵的眼睛想了一会儿，猛然拍着脑瓜说：“老爷爷，我先把白银收下，改日登门送给他。”

老人打着手势制止道：“大可不必！眼下你母亲有病，日子拮据。既然他有这份善心，你就领情了吧。”说完，硬把二两白银放进篮子里。

小孩还想辞让。

老人又从袖筒里掏出五两白银，情真意切地说：“你家生活贫寒，这五两白银是我送给你们母子度时光的。”

小孩水汪汪的大眼睛里淌出了泪水，不知如何是好。

孔子一直站在旁边看着。这动人的情景使他也深受感动，对小孩说道：“难得这位先生和看病的医生有此善心，你就收下吧。都是乡里乡亲的，谁能不求谁呢？快收起来，回家煎药侍奉你母亲吧！”

小孩的泪水脱眶而去，向众人一一行过礼，双手接过白银，一溜烟跑回家去了。

孔子又当面赞扬了老人，重新登车。

来到衙署，冷清非凡，里里外外空无一人。孔子心中暗暗高兴，下了车，刚想说几句夸奖宓不齐的话，只见宓不齐只身一人从衙门匆匆跑了出来，大礼参拜道：“弟子不齐不知老师来到敝邑，因此不曾迎接，望乞恕罪！”

孔子由衷地笑着说：“不必拘泥于那些俗套的礼节，我最注重的是政绩啊！”

眼见天色不早，宓不齐把孔子引进客室。落座后，孔子扫了一眼室内陈设，一应用品，甚为简陋。

师徒们闲谈了一会儿别后之情，宓不齐饱含歉意地说：“老师，弟子衙中没有厨师，一向都是内人做饭。今日天色已晚，来不及另请厨师了，只好让内人临时做几样粗菜粗饭，老师和师弟们将就一顿吧。待明日再请厨师，专门为老师和师弟们做饭。”

孔子说：“你以仁德教化黎民，以勤俭治理邑衙，难能可贵！吃些家常便饭也就是了。”

宓不齐吩咐妻子做饭。

瞬息间，仆人端上四碟粗菜。

宓不齐一见，脸色顿时红了。他蓦然站起身，离座走进厨房。去不多久，双手捧出一小碟姜丝。

颜回和曾参看了，同时会意地笑了。

孔子望着桌上的五碟菜赞美道：“这几道菜色色新鲜，虽然多是素菜，却也极为精美！”他欠欠身，重新垂正坐好。“我对饭食的要求是：食不厌精，脍不厌细。这样新鲜的素菜，也可谓精细了！”

宓不齐深知孔子表里如一，听他这样说，心安理得地拿起酒壶为他和颜回、曾参、公良孺斟满酒樽。

因为一路上所见的几件事令孔子兴奋，他一连喝了三樽酒，方才开始吃饭。他一向主张食不言，寝不语。当时自然是不声不晌地用饭。

饭后，天色已黑，孔子借着灯光同学生们闲谈，把问孔忠的话又对宓不齐问了一遍：“宓不齐，你到任以来，有何所得、有何所失呢？”

宓不齐用心琢磨了一会儿，答道：“弟子自从任单父宰以来，没有任何所失，得到的却不少，主要有三点，一是向老师学来的知识付诸施行，卓见成效。这是学问上得到的益处。二是做官所得的俸禄，除了我和内人花销外，还可分赠一部分给贫穷的亲戚。这是骨肉上得到的益处。三是衙署公务清闲，尽可有时间访亲问友、吊丧问疾。这是朋友上得到的益处。”

孔子高兴地说：“太好了！你身为邑宰，乃一邑百姓的表率，事事以身作则，所以深孚众望。我和颜回、曾参、公良孺一路走来，所见所闻，令人兴奋。足见你是抓住了以仁德化民这个根本。”

宓不齐有点不好意思地说：“弟子可担当不起老师这般称赞！”

孔子说：“你治理单父，时间并不太久，却取得了明显的政绩，黎民百姓都很拥戴你。你究竟用什么方法达到了这一步？”

宓不齐说：“弟子首先带头尊老爱幼，对待百姓的父亲像我自己的父亲一样，对待百姓的儿子像我自己的儿子一样，抚恤全邑的孤儿，同情所有遭遇不幸的人。”

孔子淡然说道：“此为小节啊！”

宓不齐接着说：“弟子有许多朋友相帮，有教我侍奉长辈之事的三人，有教我处理兄弟之事的五人，有教我处理朋友之事的十一人。”

孔子微笑道：“有教你如何侍奉长辈的三人，你便可以教黎民孝道了。有教你如何处理兄弟之事的五人，你便可以教黎民兄弟之间和睦相处了。有教你如何处理朋友之事的十一人，你便可以教黎民相互敬慕了。不过，这也只能算是中节啊！”

宓不齐又说：“单父邑超过弟子德才的有五个人。弟子每每请教他们，他们都坦诚地教弟子如何治理单父。”

孔子兴奋地说：“此为大节啊！从前，唐尧、虞舜都曾经微服私访，举贤者而用之。能荐举贤良之人，才是创造一切幸福的根本，才使他们成了圣明帝王。可惜你宓不齐治理的地方太小了。若治理的地方大，则可以继承唐尧、虞舜的光辉业绩了！”他从宓不齐治理单父邑想到了鲁国，想到了整个周王朝。当夜就寝，兴奋不已，毫无倦意。他把恢复礼治的重任寄托在学生们身上了。

在单父游览了三日，所见所闻尽遂人意。孔子怀着恋恋不舍的心情辞别了宓不齐，带领着学生们返回鲁国都城。

从此，宓不齐治理单父邑的改绩一直萦绕在他的脑海，令他不能忘怀。但是，面对铜镜中的白胡子老人，他又有些伤心不已。眼见得在有生之年根本不能实现周天子大一统的理想了，他只好希冀学生中多出几个像宓不齐一样以德行化民的人。他自己则把主要精力用于著写《春秋》上。

他对夏、商、周三代的历史，特别是文化史，有着非常浓厚的兴趣。在他之前，周朝各诸侯国的史书，一般都称作《春秋》。对于这些历史资料，凡是他能搜集到的，几乎都千方百计地搜集到了。一天，他正在认真审慎地整理这些资料，卜商说：“老师，你将来把这部《春秋》写好，传给后人，也称得起是个伟大的创造了。”

孔子谦逊地说：“谈不上创造，我只是转述而已。我喜欢古代遗留下来的文化遗产，并且愿意多做些解释的事情。”

卜商问：“您老已经写了多少了？”

孔子淡然一笑道：“刚刚开头啊！”

卜商担心他的身体，望着他的满头白发蹙紧了眉头。

孔子没注意卜商的表情，只顾感叹道：“人生在世，要给后人留下点东西可太难了！一要认真，二要勤奋。有的人不是这样，凭着自己的一知半解，甚至一无所知，就去写作，结果是驴唇不对马嘴，讹误百出。我的办法是，多向古代的文化遗产学习，记住那些最重要的精华；多向有学问的人请教，吸收所有有用的部分。”

卜商说：“你这么有学问，再去向人家请教，人家还敢教你吗？”

孔子说：“只要能勤奋好学，不耻下问，谁能不教我呢？若是我摆出一副无事不知、无事不晓的面孔，谁还肯接触我呢！”

卜商指着孔子满几案的竹简说：“这些书如此破烂，残缺不全，整理起来岂不太费精力了？”

孔子深情地说：“因此我才忧心如焚啊！历史上遗留下来的残缺文字，我年轻的时候还有很多，想不到几十年过去，经过战争和虫咬鼠噬等等破坏，越来越少了。再过几年，恐怕要荡然无存了。所以我必须在有生之年将这部《春秋》写好。大概后代人知道我孔丘的，可能就靠这部《春秋》了。同样地，若后代人有骂我孔丘的，也将因为这部《春秋》了。”

卜商走后，孔子全神贯注地写起来。从鲁隐公到鲁哀公共十二代，二百多年，历史上发生的重要事情，他都想记录下来。但是，必须依据于散存的资料。他夜以继日地查找根据，尽量忠于历史，记述得翔实无误。各国的内讧、国与国的征战以及各种各样的大事件，包括日食、月食发生的年、月、日，都尽量记述准确。把自己的满腔热情诉诸于笔端，他感到无比欣慰。

一天，孔子正在家中埋头写《春秋》，卜商、颛孙师、商瞿一起前来求教。

卜商说：“敢问老师，您写《春秋》，自然都是历史上和而今正在发生的事情。那么，十代以后的事情能不能知道呢？”

孔子说：“殷代的文化是继承夏代而来的，不过有些增减而已；周代的文化是继承殷代而来的，不过有些增减而已。若依此类推，就是百代以后也可以约略地估计到了。”

商瞿说：“老师，弟子很喜欢《易》这部书。然而，至今还有许多地方不甚明白。”

孔子说：“一阴一阳，相反相成，互相转化。世间万物皆处于变化之中，生生不已，这就叫变易。统观《易》全书，始终贯穿着阴阳万物变易之道。因此，取名叫《易》。这部书寓意深奥，委实难懂。别说你有些地方不懂，就连为师我也有许多只知其然，不知其所以然的地方。”他乜斜着眼思忖了一会儿接着说：“我从十五岁开始就有志于钻研学问，直到三十岁懂得了礼仪，说话、做事才有了把握。到了四十岁，掌握了礼、乐、射、御、书、数各种知识，遇事才开始不致迷惑。到了五十岁，便得知天命。到了六十岁，一听到别人的言语，便能分别真假，辨明是非。而今已过七十岁，便感到对任何事情都可以随心所欲了，却没有任何超越规矩的念头。不过，我已经老了。假如苍天有眼，能让我再多活上几年，也许能将《易》真正学懂。”

颛孙师问：“从古至今，朝代一直在更替，将来能不能有办法达到太平盛世以后，永远保持下去呢？”

孔子肃然叹道：“这只能是一种美好的理想啊！良药苦口利于病，忠言逆耳益于行。昔日成汤、周武王善于听取逆耳之言，所以把国家治理得十分昌盛。夏桀和殷纣王恰好相反，他们残暴专横，闭目塞听，所以便使好端端的国家灭亡了。君王若是没有几个能提反面见解的大臣，要想不犯错误，是绝对不可能的。《易》中的损益之说就把这件事说得十分明白。大凡地位尊贵的人，往往容易独断专行，飞扬跋扈，听不得反面见解。凡是自恃正确、居功自傲的人，能持久地保持住尊贵的地位，从来都没有过。”

师徒四人正在交谈着，子路闯进室内禀报道：“老师，颜回病情恶化，现已岌岌可危了！”

孔子大惊失色，慌忙起身说：“我要去看看他。”

颜回家里里外外挤满了人，多数都是他的师兄弟，也有街坊邻居。众人见到孔子，主动闪开了一条路。

孔子走到颜回床前，双手握住他的手，久久没说出话来。

颜回眼含热泪，有气无力地说：“老师，弟子跟随您老多年，受益匪浅，学会了六艺，懂得了礼仪。本想有朝一日要好好报答您老，不想重病缠身，看来……看来我已经不行了。老师，恕弟子不孝吧！”说着泪如泉涌。

孔子紧紧握着他的手说：“您的精神很好，可千万别想死的事！”

颜回嗓眼痒得难受，用尽全身力气也没咳出痰来，憋得嘴唇都紫了。

孔子急得心中冒火，恨不能伸手把他嗓眼中的痰抓出来。

颜回想用双臂支撑起身体。但是，他已经做不到这一点了。

孔子按住他的两臂，不让他动。

颜回骤然瞪大失神的眼睛，直勾勾地望着孔子。

孔子用沙哑的声音说：“颜回，你尚有何话说？快说呀！”

颜回的嘴唇微微动了一下，睁着双眼，停止了呼吸。

孔子喊道：“颜回！颜回！”

一片啜泣声。

孔子抬起头，悲怆地说：“唉！天老爷想要我的命啊！天老爷想要我的命啊！”他呼天喊地地哭着，悲痛欲绝。

子路扶着他的胳膊，安慰道：“老师，你哭得太伤心了，。要保重身体啊！”

孔子捶胸顿足地说：“真的太伤心了吗？我不为这样的人伤心，还为什么人伤心呢！”

子路和公良孺把孔子扶到庭院。

颜路安慰他道：“老师，人死不能重生。这是他的寿数啊！你回家歇息吧！”

孔子问：“你准备怎样安葬他呢？”

颜路说：“弟子家境贫寒，只给他备了一口棺材，便没有任何东西可以变卖了。没有办法买椁，如何是好呢？”

孔子只为失去爱徒伤心，并不拘泥于这些细枝末节，随口说道：“没钱买椁，只用棺材也可以。”

颜路说：“他是您老最疼爱的一个弟子，不如把您的马车卖了，给他买个椁吧。”

孔子愀然变色道：“我曾经做过鲁国的官，身为士大夫，出门是不可以没有车的。”

颜路说：“您老常常夸奖他，难道就让他这样寒寒碜碜地离开人世吗？”

孔子长叹一口气：“颜回活着的时候，生活十分艰难，死后何必铺张一番呢？”

颜路说：“他毕竟是您老最喜欢的弟子啊！”

孔子说：“我的儿子孔鲤死的时候，也只有棺，没有椁。”

颜路抢着说：“可是……”

孔子打断了他的话，解释道：“人固然有聪明和愚笨之分。不过，孔鲤到底也是我的儿子啊。既然他可以没有椁，颜回也可以没有椁。”

子路和公良孺把孔子送回家。

颛孙师、卜商等人商定，悄悄凑集了点钱，给颜回买了一副椁。

发丧那天，孔子见了，十分恼火，站在颜回棺椁旁高声表白道：“颜回啊！你对待我像对待父亲一样。然而，我却不能像对待儿子一样对待你。你要知道，这不是我的主意啊，是你的师兄弟们干的。”

过分的悲伤，把孔子也折腾病了。他觉得心脏忽而跳得急，忽而跳得慢。夜晚睡觉，常常感到胸闷气短，有时刚睡着又会突然被憋醒。他自知前景不妙，于是，抓紧一切时间整理古籍、写《春秋》，这样日夜忙碌，也不知耗干了多少灯油。

鲁哀公十四年（公元前481年）春季的一天，孔子想起了心爱的学生颜回，心头不免酸楚难受，便对公良孺说：“你去套好马车，我要到郊外去看看颜回的坟墓。”

公良孺去不多久，将马车备好。

孔子登车，径直朝东门外走去。

颜回的坟墓埋在城东一条小河边上，周围栽了几棵小柏树。

孔子在路口下车，走到颜回墓旁，默默地站了许久许久，腿站痛了，眼看花了。颜回那矮小瘦弱的身影出现在眼前，面孔虽憔悴，精神却饱满。孔子喊道：“颜回！”这喊声把他自己从恍惚的梦境中惊醒了过来，也使公良孺吃了一惊。

“老师！”公良孺扶着他。“您老不要过度悲伤。我们回城吧！”

孔子目不转睛地盯着颜回坟头上刚长出来的一棵小草，往事一连串地涌上心头。

这时，忽听一阵车马奔驰声。


第二十回　哀叹道尽卫国殉难

且说孔子站在颜回墓旁回想往事，只听一片车马声由远及近传来。他转头一看，乃是相国季孙肥在率领随从们游春。还没等他开口，季孙肥就从马车上跳下，乐呵呵地问道：“夫子如此悲伤，不知这是谁的坟墓？”

孔子说：“是我弟子颜回的。”

季孙肥颇觉奇怪，又问：“颜回不过是你的弟子而已。他死了，怎么会使你如此伤心？”

孔子沉默不语。

季孙肥似有所悟，望着孔子的面孔再问道：“在你的三千个弟子中，谁最好学呢？”

孔子郑重其事地说：“在我的弟子中，最好学的就是颜回，不幸短命死了，而今就没有这样的人了。”

季孙肥把孔子的这番话告诉了鲁哀公。鲁哀公说：“夫子门下人才济济，好学者不乏其人，岂止颜回一个呢！”从此，他一直把这件事记在心中，准备当着孔子的面验证一番。

一日，鲁哀公把孔子宣进宫中，和颜悦色地问：“你的学生中，哪个最好学？”

孔子肃然叹道：“有一个叫颜回的学生非常好学。他从不拿别人出气，也不再犯同样的错误，不幸短命死了。如今再也没有这样好学的人了。”

鲁哀公的眼神中充满了疑惑，问道：“寡人听说你有弟子三千，难道就没有一个人可与颜回相比吗？”

孔子点头道：“是，没有一个人可与颜回相比。”

鲁哀公大惑不解。

孔子解释道：“颜回的心能够长久地不离开仁德，其他学生只是短时间地偶然想起一下罢了。听我说话始终不懈怠的，只有颜回一个人啊！我只看见他不断地长进，从没看见他停滞不前。”

鲁哀公问：“夫子一生所追求的是什么呢？”

这一问，勾起了孔子错综复杂的心情。他激动非凡，本想慷慨陈词，趁机将自己的主张和抱负淋漓尽致地说个痛快。然而，他毕竟老了，便平心静气地说：“我所追求的目标是道，根据的是德，依靠的是仁，终生游憩于礼、乐、射、御、书、数六艺之中。”

鲁哀公又问：“夫子一生以什么为最大的乐趣？”

孔子感叹道：“学过的东西经常温习它，有朋友从远方来，都是我的乐事。”

鲁哀公突然把话题一转：“夫子也有忧虑吗？”

孔子答道：“品德不培养，学问不讲习，知道义在哪里却不能亲身去实行，有了缺点错误不改正等等，都是我所忧虑的事情。”

两人正在交谈着，南宫敬叔趋前说道：“启禀主公，叔孙氏的车倌钽商在武城打猎，捕获了一只不知名的怪兽，众人都不知道那是什么，想请夫子前去辨认。”

鲁哀公说：“如此说，我们改日再叙谈。夫子赶快去辨认吧！寡人也一起去看个明白。”

孔子问南宫敬叔：“钅且商现在何处？”

南宫敬叔说：“在您府上。”

鲁哀公乘上华丽的马车，由南宫敬叔引路，来到孔子门前。

围观的人们见到鲁哀公，急忙闪开了。

孔子望着中箭身亡的怪兽，失声惊叫道：“这是麒麟啊！麒麟似鹿非鹿、似马非马，它是祥瑞的象征，只有圣明君王在世的时候才会出来。如今它刚出现，又被射死了。这不是个好兆头啊！”他躬下身，用双手抚摸着麒麟的角和头，最后捂住它身上的箭痕，久久不肯离开，恨不能施展起死回生术让它重新获得生命。

公良孺见他伤心过度，把他搀扶了起来，安慰道：“老师，这只麒麟已经死了。您老不要太伤心了！”

孔子眼睛模糊地盯着麒麟，悲愤地长叹道：“麒麟乃仁兽也！如今出而被害，看来我的道完了！”

听他这样一说，鲁哀公也闷闷不乐，没精打采地登上了马车。

孔子把鲁哀公送走，悲怆地闯进家门，一眼望见几案上自己正在写着的《春秋》，更加触景伤情，遂提笔写道：“鲁哀公十有四年春，西狩获麟。”然后搁下笔，再也没有心思继续写下去了。至此，一部没写完的《春秋》就结束了。

这年六月，齐国大夫陈恒发动政变，一举杀死了齐简公，另立简公之弟骜为齐平公，陈恒独揽国政。

孔子闻讯，气得毛发倒竖，沐浴过之后，匆匆忙忙奔进宫廷，对鲁哀公说：“主公，鲁国和齐国唇齿相依，齐国有些风吹草动，就会波及鲁国。况且两国还有姻亲关系。今齐国大夫陈恒杀死了国君，另立新君，主公应该发兵讨伐陈恒才是。”

鲁哀公怎有这种胸怀。闻听此言，吓得面色蜡黄，嘴角抖动了半天才嗫嗫嚅嚅地说：“夫子，鲁国的情形你又不是不知，军队都掌握在三家手里，要讨伐陈恒，你去同他们商量好了。”

孔了一听，顿时全身都凉了，淡淡地说：“因为我曾任过鲁国的大夫，参过政，所以不敢不来告诉主公。主公叫我去找他们，我就只好去找他们了。”他说着退出宫廷，一刻不停地到了季孙肥家。

季孙肥听他说完，冷冰冰地说：“而今鲁国国势衰弱，自顾不暇，怎有力量去管齐国的闲事呢！”

孔子愤然走出相国府，又到孟孙何忌和叔孙州仇家说过，都一一碰了钉子。回到家中，眼望苍天质问道：“进出房屋谁能不从房门经过？为什么没有人从我这条路上行走呢？”

他愤懑、痛苦，大声疾呼，闹腾得孔仅像只胆怯的小黄雀，一声不响地躲在屋角里。

突然传来了敲门声，孔仅像得了救似的跑到庭院去开门。

原来是子贡。他一见孔伋便问：“老师在家吗？”

孔子听出了子贡的声音，急忙从室内走出。

子贡“扑通”一声跪倒在地道：“不孝弟子拜见老师！”

孔子说：“端木赐，快站起来叙话！”

等子贡从地上爬起，孔子将他端量了一番，问道：“你治理汶阳可有建树吗？”

子贡仍然不改锋芒毕露的特点，洋洋自得地答道：“弟子按照老师的嘱咐治理汶阳，果然取得了明显的政绩。汶阳的黎民百姓还专门集资为弟子修建了一座庙宇呢。”

孔子激动地说：“黎民百姓能自发地为你修建庙宇，足见你的政绩卓著。有了你们这一班弟子，将来我即便死了，恢复周礼也大有人在了。”

子贡说：“前不久齐国大夫陈恒发动政变，杀死了齐简公，另立了新君。”

孔子长叹一口气：“这事我已知道了。不知你此次回来是专门告知我这件事，还是要回卫国省亲？”

子贡说：“依弟子之见，齐国将来还会有大的动荡。我已经辞去汶阳的邑宰职司了。”

孔子一怔，停了许久才说：“那么你今后将做些什么事呢？”

子贡早已考虑好了，直截了当地答道：“仍然经商吧。”

孔子惋惜地摇着头说：“像你这样有从政才能的人，怎可不为改变世道效力呢！”

子贡解释道：“弟子一则学识浅薄，二则没有从政的才能。在眼下兵荒马乱的情势下，确实无能为力。既然不能扭转乾坤，就图个洁身自好吧。”

孔子再叹道：“太可惜了！”

子贡说：“老师，您老的一生早已证明：在人们普遍崇尚武力的情况下，恢复周礼太难了。您老何其聪明，何其多识，到头来还不是……”

孔子说：“端木赐啊，你以为我是靠努力学习才具有那么多知识的吗？”

子贡毫不含混地说：“对呀，难道不是这样吗？”

孔子挺直腰板，用拐杖捣着地说：“不是的，我有一个基本思想来贯穿我的行动。”

子贡瞪大眼睛点了点头。

孔子又说：“依据个人的利益而行动，终将会招致很多怨恨的。”

子贡说：“弟子知道。”停了一会儿，他反问道：“老师，您晚年还将做些什么事情呢？”

孔子把钮商西狩获麒麟，请求鲁哀公发兵伐齐的事告诉了子贡：“麒麟不遇盛世是不出现的。今虽出现，却被杀死了，足见我一贯主张的道是行不通了。齐国陈恒杀了国君，却没有人去讨伐他，可见伦理纲常都变了。”

子贡说：“面对这种情形，如之奈何呢？”

孔子自信地说：“我恢复周礼的志向永远不会改变。虽然会遇到艰难险阻，然而我总是要坚持到底的！”

子贡发现孔子的心情矛盾重重，一连数日陪他闲谈。

一日，子贡问：“老师，应该如何交朋友呢？”

孔子回答道：“忠心地劝告他，好好地引导他。他若不听从，也就罢了，不要自寻苦恼，自取羞辱。”

两人正在交谈，忽闻季孙来访。孔子匆忙出迎，问道：“相国大人驾临寒舍，莫非有什么吩咐？”

季孙肥说：“近来国中盗贼为患，我是特来请教夫子如何对待这件事的。”

孔子直言不讳地说：“盗贼皆因贫穷而起。假若你让黎民百姓过上安居乐业的幸福日子，就是奖励他们去偷去抢，他们也决不会去干的。”

季孙肥脸色涨红，转换话题问道：“如果杀掉坏人，去亲近好人，怎么样呢？”

孔子板着面孔说：“治理政事，为何要用杀戮的手段呢！政者，正也。您只要带头使自己的言行端正，黎民百姓就会仿效。打个比方说，执政者的作为如同风，黎民百姓的作为如同草，风向哪边吹，草就向哪边倒。所以说，其身正，不令而行；其身不正，虽令不从。”

季孙肥又问：“要使黎民严肃认真，尽心竭力和互相勉励，应该怎么办呢？”

孔子说：“你对待黎民的事情严肃认真，他们对待你的政令也就自然而然地严肃认真了。你孝顺父母，抚爱幼小，他们也就会对你尽心竭力了。你重用好人，教育能力弱的人，他们也就会相互劝勉了。”

季孙肥说：“夫子在卫国住了多年，想必对卫灵公十分了解。请问卫灵公是个什么样的人呢？”

孔子不假思索地说：“是个无道的国君。”

“那么，”季孙肥顿了一下，望着孔子的脸说。“卫灵公既然是个无道的国君，他的国家为什么不衰亡呢？”

孔子说：“他有仲叔圉接待宾客，有祝鮀管理祭祀，有王孙贾统率军队。这些人不仅读书知礼，而且一身正气，两袖清风。他有这么好的臣属，尽管他自己无道，怎么会使国家衰亡呢！”

季孙肥无话可说了。

孔子接着说：“齐景公当年有兵车千乘，何其显赫！可是，他死了之后，谁都不觉得他有什么好的行为值得称道。相反，伯夷、叔齐两个人饿死在首阳山下，人们到如今还称颂他们。这说明了什么呢？大概也是这个原因吧！”

季孙肥的脸色红了，一直红到耳根后。他觉得孔子这些话好像是针对自己说的，是有意借故指桑骂槐，无奈是自己问话引出来的，只好忍受下来，含含糊糊地说：“夫子所言极是。正是听君一席话，胜读十年书。”说完，便悻然告辞了。

孔子送走季孙肥，刚想坐下来清静一会儿，不料子路又慌里慌张地闯进屋说道：“老师，弟子听人说，卫公子蒯聩在戚地集结兵力，正准备再次向他儿子用兵，夺取君位呢。”

孔子听说，既不惊讶，也不叹息，平心静气地说：“这本来是不应该发生的事情。假如卫灵公不那么昏聩无能，南子不那么任性放荡，蒯聩也不会刺杀南子，这同室操戈的悲剧也就不会发生了。”

子路说：“弟子身为蒲邑宰，我想重返卫国，去助卫出公一臂之力。”

孔子严肃地说：“仲由，凡事要三思而后行。你一生豪爽、粗鲁。须知鲁莽是祸根之一。”

子路说：“我做过卫国的官，食过卫君的禄，难道可以眼看着卫君有难而不救吗？”

孔子说：“你虽然曾在卫国做过官，可是已离开卫国多年了，怎好去管人家父子之间的事呢？”

子路不同意孔子的话，反驳道：“蒯聩和卫出公虽然是父子，但是他们不同于一般的父子关系，乃是国君同乱臣贼子的关系。”

孔子说：“不在其位，不谋其政。你还是呆在鲁国吧，别去自寻烦恼了。你也已过花甲之年了，心有余而力不足啊！当年我和南宫敬叔在洛邑观周公庙时曾看见金人铭日：‘强梁者不得其死，好胜者必遇其敌。’你要仔细琢磨琢磨这其中的含义。”

子路品味着孔子的话，终于不再争辩了。

再说蒯聩在戚地困守了十多年，无时无刻不在准备攻进帝丘，夺取君位。他吃过一次亏，有了教训，虽然心急如焚，却再也不敢轻率从事。他把希望寄托在赵简子的帮助和孔悝的内应上。孔悝是他姐姐的儿子。自从他姐夫病故后，他姐姐便爱上了仆人浑良夫。这件事曾在卫国惹起了轩然大波，许多人认为像她这样尊贵的女人，丈夫死了，要严守节操，不能另嫁，更不能嫁给仆人。孔悝也极力阻挠母亲改嫁。蒯聩却大力支持她的行动。

一天，他派手下人给姐姐送信，说明他的打算，他姐姐和浑良夫当即商定，答应在都城内想法接应。

蒯聩闻报大喜，昼夜兼程到晋国拜访赵简子，搬来战车二百乘。

经过长时间的筹备，蒯聩怀着必胜的信心，于鲁哀公十五年（公元前480年）冬季的一天夜里，率领全部兵马向都城进发。在离都城四十里路的地方安营扎寨，威慑卫出公。

卫出公闻报，大惊失色，急忙命令全城兵马奋力抵抗。

蒯聩却不急于攻打都城。他下令按兵不动，每日只是杀猪宰羊，犒劳全军将士，单等他姐姐的音信。

一天中午，蒯聩烦躁不安地坐在军帐中。

忽有士兵报：“回禀公子，帐外有人求见！”

蒯聩惊喜若狂，顿时长了精神，忙道：“有请！”

进来的是个农夫打扮的青年人，跪拜道：“启禀公子，小的受令姊差遣，前来送信。”

“信在哪里？”

“令姊怕小的有闪失，只让我口述，并没有书信。”

“讲！”

青年人凑到他面前，低声说了一阵。

蒯聩喜形于色，不停地点头。

这天傍晚，三个挑柴担的人风尘满面地来到城门外。守城士兵将他们仔细打量过，未发现任何可疑迹象，便放他们进了城。

三人进城后，绕了两个弯，拐进浑良夫住的胡同。看看天色已经昏暗，也没发现有人跟踪，便径直闯进了浑良夫家。

姐弟俩一见面，百感交集，彼此叹息了一番，姐姐说：“为防夜长梦多，突生事端，须赶快行动。”

蒯聩说：“孔悝是你的儿子，我的外甥，眼下又身居相国的要职，若能得他鼎力相助，此事易如反掌。他若铁心助辄，恐怕还会有许多麻烦。”

姐姐喘了一口粗气：“孔悝这孩子因为反对我改嫁，从不登我的门。要想说服他，只怕比登天还难。”

浑良夫有一身好武功，当下攥紧拳头说道：“待我带几个人去把他抓来，硬逼他站在我们一边。”

蒯聩沉思再三，仍然拿不定主意，只用眼睛望着姐姐。

他姐姐皱紧眉头盯着油灯，好像那忽闪着的火焰中有什么良药秘方似的。

浑良夫沉不住气了，愤然说道：“两虎相斗，必有一伤。你不杀他，他就要杀你。难道你们要坐以待毙不成？”

蒯聩打了个冷颤，对姐姐说道：“既然孔悝对我们不甘心相助，那就只好逼他就范了。”

姐姐把牙根一咬，下了决心说：“好，就这样办！不过……”她转身对浑良夫说：“你要谨慎行事，既不要让你的手下人伤了他，也不要让他的手下人伤了你！”

浑良夫憋在肚子里的闷气像爆炸了似的从嘴里喷出一句话：“你放宽心好了！”说完，立即带领着四个武士朝相国府奔去。

孔悝闻听浑良夫来了，决心不见，并寻求对策，以防不测，怎奈心情紧张，居然乱了方寸，惊吓得肠转胃翻，便一头闯进了茅厕里。

浑良夫进了相国府，东搜西寻不见孔悝，最后还是从茅厕里找到了他。浑良夫说“我是奉你舅父和母亲之命来请你去商量事情的，请赶快跟我走吧！”

孔悝说：“我须要知道了是商量什么事情才能去。”

浑良夫眼睛一转说：“遗憾得很，商量什么事情我也不知道。”

孔悝倒吸了一口冷气，反问道：“我若不去呢？”

浑良夫身后的四个武士不约而同地从腿上拔出匕首，威逼道：“相国大人，这事可就由不得你了。”接着连推带搡地把孔悝架到了大门外，推进早已准备好的马车里，一溜烟回到浑良夫的家。

蒯聩和他姐姐见到孔悝，又惊又喜，默默地相视了许久，蒯聩说：“赶快找个地方歃盟。”

姐姐跺着脚说：“唉呀！我把这些规矩都忘了。到哪里去找盟台呀？”

浑良夫说：“就到菜园里筑土为台吧。”

蒯聩急于当国君，也不顾那些细枝末节了，听到浑良夫这样一说，频频点头：“使得，使得！”

众人推着孔悝匆匆来到菜园。

浑良夫手举火把，命武士们筑了一个土台。他首先登上去，用低沉的声音说：“公子辄篡夺君位，逼迫亲生父亲离开宫廷。幸苍天有眼，让其父重返都城。此乃天意，谁也不能违抗！”

蒯聩也手持火把登上土台，语气坚定地道：“世人岂有父亲在世儿子做国君之理！犬子辄大逆不道，上违天意，下悖人情。我要亲手将他杀掉！”

孔悝吓得浑身发抖。

母亲走到他跟前，高声说道：“从今日起，凡与公子蒯聩齐心协力、同舟共济的，将来定会得到封赐；凡与他为敌作对的，只有死路一条！”

浑良夫命令武士们：“把牛牵过来！”

一武士跑过来说道：“启禀大人，时间紧促，无处寻牛，只找到一头猪。”

浑良夫说：“没有牛，用猪代替也行！”

武士们将猪抬到土台下。

蒯聩烧上香，亲手摆开四个陶碗。

浑良夫一摆手，一武士会意，将一把明晃晃的刀刺进猪的脖颈，盛上一碗冒着热气的鲜血，挨个倒进四个碗里。

蒯聩端一碗给他姐姐，浑良夫端一碗给孔悝，孔悝不接。武士们手持刀剑向他围来。他只好勉强把碗接过去。

浑良夫说：“为使卫国国君名正言顺……”

蒯聩的姐姐说：“为把辄杀死或者赶出卫国去……”

蒯聩说：“为了国泰民安……”

三人同声：“歃血为盟！”说完，一饮而尽。

孔悝的手在颤抖，碗中的猪血几乎要洒出来。

蒯聩向他身边一个武士使使眼色。

武士会意，一手扶住孔悝的头，一手硬将碗中的猪血灌进了他的口中。

蒯聩见大功告成，登上土台子说：“赶快周知四方守城兵士，打开城门，迎接我们的将士进城！”

浑良夫说：“我早已下令让他们进城了！”

蒯聩狂笑道：“如此说，大功告成了！”

话音刚落，只听有人高喊：“你们不要得意得太早了。我来也！”

众人定睛看时，乃是子路。一个个莫名其妙。原来子路听说蒯聩向晋国搬兵，要杀进都城，夺取君位，便背着孔子来到卫国。当他走到离帝丘三十多里路程的时候，忽然发现一道河堤旁有好几百只乌鸦在上下腾飞、鸣叫。他怀着好奇的心情走了过去。走着走着，有一股难闻的臭味飘来，他加快脚步走过去，原来是一具腐烂的尸体，近前一看，他认出来了，是阳虎。他兴奋极了，用脚狠狠地踢了他一下，说道：“果然恶有恶报啊！”他犹豫起来了：“是挖个坑埋了他呢？还是让乌鸦把他吃掉？”他围着阳虎的尸体转了一圈，用宝剑戳了戳冻得像石板一样的地面，知道挖坑不行，又怕耽误了大事，便丢下阳虎的尸体，仍旧顺大路奔向帝丘。当他来到卫国都城东门时，天已黑了，城门紧闭着。他想了解城内的情景，找个饭馆用过饭，又来到了城门外。

与此同时，高柴得知了蒯聩和浑良夫挟持孔悝的事，便决定离开卫国，躲开这个是非之地，只身一人朝东门跑去。

这时，蒯聩的兵马已经控制了四方城门，高柴不知从哪里出城好，站在城门里兜圈子。

“高大人！”黑影里有人喊他。

他走近一看，是郈标。

郈标说：“高大人，眼下蒯聩的人马正在搜捕孔大人的人，城墙那边有个豁口，你赶快从那里逃走了吧。”

高柴说：“君子不跳墙。我不能从那里逃走。”

郈标说：“这边有个小屋，你在里面暂避一时吧。”

高柴无奈，只好到里面躲了起来。

等蒯聩的兵马搜查了一阵之后，郈标说：“高大人，趁现时无人，我打开城门放你出去吧！”

高柴说：“当年我下令砍去了你的脚，使你终身成了残废人。方才正好是你报复我的好机会，为什么反而救我呢？”

郈标说：“当年大人惩罚我，是我罪有应得，若不是大人用心搭救，为我想得那么周到，我就成为刀下之鬼了！”

高柴说：“不管怎么说，你毕竟也是我的救命恩人。请受我一拜！”说着跪倒在地。

郈标也急忙双膝跪地说：“大人，你这样做，岂不是诚心要折煞小人！”

两人相扶站起，郈标说：“大人，我打开城门，你赶快逃走了吧！”

高柴刚跨出城门，恰巧和子路相逢，他扯着子路的手就跑。

子路说：“我要进城。师弟何故如此慌张？”

高柴说：“蒯聩已经挟持了孔悝，看来……”

子路说：“师弟食孔大人之食，受孔大人之禄，孔大人有了危难，岂可逃之夭夭？”

高柴说：“蒯聩和孔悝、浑良夫毕竟沽亲带故，我等则不同，师兄莫往火坑里跳啊！”

子路说：“你逃你的，我还是要进城搭救孔大人！”说完一头闯进城门内。他一口气跑到浑良夫家的菜园中，喊出了前文那句话。

且说子路冲进浑良夫家的菜园里，高声说道：“你们不要高兴得太早了！我来也！”

浑良夫直呼其名道：“仲由！这是我们卫国的事情，与你一个鲁国人有何相干？”

子路说：“你们要篡夺君位，篡夺就是了，为何非要拉孔大人歃血立盟？我受过孔大人的俸禄，只求你们放了他！”

蒯聩哈哈大笑道：“仲由！亏你也是个读书知礼之人。孔悝是我姐姐的亲生儿子，又是我的亲外甥，他帮我办事，正是名正言顺，合情合理，有什么可非议的呢？”

子路情知他们已经将生米做成熟饭了，急得捶胸顿足，猛然发现菜园南头有一堆干草，便高声说道：“你们若不赶快放孔大人，我就要放火了。”说完，点燃了柴草垛。

蒯聩命令身边武士道：“你们去把他杀掉，或者赶跑！”

有两名武士闻风而动，手持长戟向他奔来。子路慌忙拔剑迎战。三人你进我退，我攻你守。约计斗过三十多个回合，子路一来年老力衰，二来一剑抵双戟，渐渐感到力不从心，勉强战到五十个回合，感到只有招架之功，没有还手之力了。一武士一戟刺来，他躲闪不及，被戳掉了帽缨。另一武士紧跟一戟，刺中了他的左臂。他奋力挣脱开，大声说道：“古人说，英雄好汉临死的时候，帽子还是要戴正的。请让我把帽子戴好。”他把宝剑放在地上，拾起帽缨，双手在帽子上结好，重新戴在头上。当他踉跄着脚步从地上拿起宝剑时，两武士奋力将长戟插进了他的心窝。其他兵丁一拥而上，转眼功夫就把他剁成了肉泥。

蒯聩兴奋得连声音都变了，得意忘形地喊道：“将士们！赶快冲进宫廷，杀死逆子辄！”

将士们领命而去。可是搜遍了宫廷，也没找到辄。

原来孔悝被挟持时，他的家臣栾宁正在烤肉喝酒，也没等肉烤熟，就慌慌张张地找来了一辆车，跑进宫廷，拉着卫出公辄，一边吃着半生不熟的肉，一边加鞭催马，仓皇地路经鲁国奔向了齐国。

将士们搜不着辄，只好回复蒯聩。

蒯聩说：“逆子既已逃跑了，暂时可不管他。众位爱卿，快随寡人进宫议定治国大计吧！”至此，他终于夺取了卫国的君位。这就是卫庄公。

再说孔子听到卫国发生了政变，立即想起了子路，急忙派人去找他，听说子路已经去了卫国，孔子预感到不幸的事情就要发生，叹道：“我从来都不主张赤手空拳地去同猛虎搏斗，也不主张不做任何准备就盲目地过河。此次卫国之难，高柴还可以回来，仲由必死无疑。他回不来了！”

不久，子路被杀的噩耗果然传来了。孔子听到后，在庭院中放声大哭起来，哭了好大一会儿，问道：“他是怎么死的？”

送信人说：“被蒯聩手下的人用枪挑刀劈，剁成肉酱了！”

孔子越发悲痛，赶快命人把黄酱罐盖了起来。从此，他再也不敢看、更不敢吃黄酱了。

一天狂风过后，天空阴云密布。黄昏时分，鹅毛大雪飘然而下。孔子木然地望着孤灯出神。灯光下仿佛有一个人影在晃动，他失声喊道：“仲由！”

夜来了，寒风怒号，大雪纷飞。子路的身影老是在孔子眼前晃动，神情忽而天真无邪，忽而憨厚可爱。子路的一生一幕幕、一场场，令他宽慰、欣喜、伤情、悲哀。他觉得头重脚轻，有点支撑不住之感，急忙用棉被裹着下肢倚到床头上。

他听着风雪声，心中稍稍有点宽慰，自语道：“让这洁白无瑕的雪埋葬仲由的血肉吧！”学生们的脸庞一个个在他眼前出现。他望着他们，不停地描绘着他们的特征：高柴愚笨之中有聪明，曾参迟钝之中有灵敏，颛孙师偏激之中有全面，仲由鲁莽之中有……“唉！”他长叹了一口气：“就是这个鲁莽害了他啊！”

他不愿继续想下去，想闭上眼睛睡一会儿。可是眼睛中偏偏像扎进了刺一样，痛痒难熬。一直到拂晓时分，他才迷迷糊糊睡着了。

天亮后，大雪仍在下，风却小了许多。他刚穿好衣服下床，曾参前来问安：“老师，天阴下雪，夜冷风寒，您老休歇得可好？”

孔子说：“自从听到仲由惨死以后，我感到心闷气短，六神无主，几乎整夜未能成眠。”

曾参安慰道：“人死不能复生。您老还是多保重身体吧！”

孔子眼圈湿润了，声音沙哑地说：“仲由是我最早收下的弟子之一，一生相伴于我，同我亲如手足。如今他死得那样惨烈，我怎能不伤心呢？”

曾参急得直搓手，不知用什么话语才能宽慰老师的心。

这时，孔伋从西间屋里走来，爷爷长爷爷短地问了一大堆事情：“爷爷，为何冬天下雪，夏天不下雪？若是夏天下雪，在雪地里玩，那该多痛快啊！”

孔子望着他那充满稚气的面孔，不知如何回答才好。

庭院中老槐树上的麻雀喳喳叫了两声。

孔伋触景生情，又问：“爷爷，麻雀不穿衣服，蹲在树上，为何冻不死呢？”

孔子仍然无心回答。

孔伋扯着他的衣襟撒娇道：“爷爷，这雪是谁从天上撒下来的？”

孔子看着他那天真烂漫的样子，终于笑了起来。

曾参轻轻地吸了一口气，退回学堂学习去了。

孔子怀着抑郁、悲愤、懊恼的心情度过了一个冬天。鲁哀公十六年（公元前479年）初春的一天，他对子贡感叹道：“端木赐啊，我一生东奔西走，南跑北颠，周游列国，历尽艰辛。结果却落了个空有满腹学问，而总是不被各国国君重用的下场。当今这个世道啊，唉！”

“是啊！”子贡附和着说：“世道太不公平了！老师您有那么多的学问，却没有实行的机会，而那些不学无术的国君们，居然可以随便向臣民发号施令。”

孔子说：“我已经习以为常了，看来怨天尤人，也无济于事，退一步往宽处想，我一生刻苦学习，有了如今这些成就，还教了你们这些有作为的学生，也可以聊以自慰了。”

子贡知道他的心情不好，就顺着他的话茬儿说道：“是啊，老师一生收徒三千多人，这已经是前无古人了。”

孔子走到庭院，默默地望着面前的桧树，久久不肯说话。

子贡凑到他跟前，极力想法宽解他的心，像平时请教事情一样问：“弟子听说卫国大夫孔圉死后谥号为‘文’。请问老师，凭什么给他这样一个谥号呢？”

孔子说：“孔圉敏而好学，不耻下问，所以用‘文’字作他的谥号。”

子贡说：“老师您关于天文方面的学问，我从没听到。”

孔子说：“天道坦坦然，荡荡然，昭然若揭，全然不用讲解。”

用过早饭，孔子拄着拐杖到了学堂，举目张望，全是一些比较年轻的学生，感叹道：“当年跟随我在陈国、蔡国之间忍饥挨饿的人，都不在我这里了。”他刚想给学生们讲课，突然感到一阵昏晕，便急忙后退两步，倚到墙上，直到眼不花、头不晕，才走到桌前，两手扶着桌面，高声悲叹道：“凤凰久久不飞来了，黄河没有图画出来了。”停了一会儿又说：“我许久梦不见周公了，看来我这一生就此完结了！”

曾参趋前扶着他说：“老师，你满腹的学问还没全部教给我们，怎可说这种话吗？”

孔子说：“我有学问吗？没有啊！曾经有个庄稼汉问我事情，我深感知道甚少，空空如也。我无奈，从他问的那件事情的首尾两头去盘问，才知道了其中的一些道理，然后尽量地告诉他。”

学生们还想问他事情。他猛然心悸难忍，额头上滚动着豆大的汗珠。

曾参问：“老师您身体不舒服吗？”

孔子脸色蜡黄，胸抑气短地说：“心跳过速，而且一阵急，一阵慢，看来我是不行了。”

众学生大惊失色，纷纷向前，不由分说地抬起他，往家中送去。

孔子躺在病榻上，一连数日滴水不进。学生们四处奔走求医。可是，当医生得知孔子的年龄和病状后，都连连摇头，表示无能为力。

孔子静静地躺着，有时昏迷，有时清醒。往事阵阵涌上心头。和哥哥一起学习时的甜蜜，向外祖父求教时的刻苦，任委吏和乘田吏时的秉公执法，任大司寇时的叱咤风云，周游列国时的重重灾难，老年回家后的穷困窘迫……酸甜苦辣，样样俱全。

学生们轮番来问候、侍奉他，使他不时泛起阵阵甜蜜之感，稍微好受些时，就同他们交谈。

这一天，孔子病情更有好转，精神清爽多了，从床上坐了起来。忽见高柴风尘仆仆地来到屋里，跪在床前：“老师，弟子不孝，没能尽早来看望您。”

孔子伸出无力的手，拍着他的肩膀说：“高柴啊，我的病好多了，早就盼望你来！不知卫国发生政变后，你这些时日是在哪里度过的？”

高柴深感内疚地说：“弟子从卫国逃来鲁国，听到师兄仲由被害后，觉得自己当时没能拦挡得住他，负有罪责。因此，自愧没脸来见老师，便从鲁国回到了齐国。在家中想念老师，今日是特来看望您老的，不想您老已经病成了这个样子。”说着潸然泪下。

孔子含着热泪说：“仲由粗鲁、莽撞，仗着自己的一勇之躯，去暴虎冯河，岂能不惨死呢！他的死，不能怨你啊！”

压在高柴心头的重石落地了。他从地上爬起来恭恭敬敬地说：“敢问老师，到底应该如何从政呢？”

孔子说：“你在卫国和鲁国做官从政，颇有建树。为何倒不知如何从政了呢？”

高柴说：“弟子微才薄能，只可勉强治理一邑，老师您则有治理天下、扭转乾坤的雄才大略。因此，弟子想问个明白。”

孔子仍然不答。

高柴又问：“敢问老师，为官从政，应以道德礼教为主呢，还是以政法刑罚为主？”

孔子说：“用政法来诱导黎民百姓，使用刑罚来整顿他们，百姓只是暂时免于罪过，却没有廉耻之心。若是用道德来诱导他们，使用礼教来整顿他们，百姓不但有廉耻之心，而且容易做到人心归服。”

高柴想起了自己从政时的所作所为，觉得面颊火辣辣地难受。

曾参说：“老师，以弟子之见，您是集古代圣人之大成者。敢问人和道的关系如何？”

孔子说：“人们能够把道发扬光大，却不是用道来把人扩而大之。”

颛孙师问：“老师，假若有一个人，众人都厌恶他，我应该怎么对待他呢？同样地，假若另外一个人，众人都喜欢他，我应该怎么对待他呢？”

孔子说：“众人都厌恶的人，你一定要去亲自考察他；众人都喜欢的人，你也一定要去亲自考察他。不能人云亦云。”

眼见天色将晚，学生们都陆续散去了。高柴想同孔子多呆一些时间，便留下来侍奉孔子。

这一夜，孔子仍是翻来覆去睡不着。直到三更后，才发出了轻微的鼾声。

高柴用老羊皮袄裹着身体，偎依在他的床边。

孔子一觉醒来，天已大亮了。

高柴急忙问道：“老师，你睡得可好？冷不冷？感觉如何？”

孔子眉头一皱，长叹道：“夏代人的棺材是停在东阶上的，周代人的棺材是停在西阶上的，殷代人的棺材是停在两个柱子中间。我昨天夜里做了一个梦，是坐在两柱中间，受人祭奠呢。我祖上是殷人，看来我大概活不多久了。”

高柴听后，吓得目瞪口呆，跑到学堂对师兄弟们说：“老师病情加重了，正在说胡话呢！”

大家蜂拥挤进孔子的卧室。孔子觉得诧异，问道：“你们为何用这种目光望着我？”

学生们谁敢说实话，一个个低头不语。

孔子从床上下来，拄着拐杖走到庭院中。他仔细端详着每个学生的面孔，横找竖找不见子贡，便问道：“为何不见端木赐？”

颜路说：“弟子已派人去卫国找他去了。想必近日便可来到。”

话音刚落，只见从门外闯进一个人来。

孔子定睛一看，正是子贡，又惊又喜，话音温和却带着几分指责地说：“端木赐啊！你为何来得这么迟啊？你为何来得这么迟啊？”

子贡像请罪一样，“扑通”一声跪倒在地，声泪俱下地说：“弟子不知老师病成这样，所以来迟了。”

孔子疼惜地说：“端木赐，快起来，快起来！”

等子贡站起来，孔子又问颜路：“还有谁没来呢？”

颜路说：“没来的，我也都派人去告知他们了，想必近日都会来的。”

孔子望着满院子的学生们，用最大的声音说：“弟子们，自从周文王奠定周朝大业后，武王一举建立了周王朝，历经六百多年，日渐衰微。我本想辅佐诸侯恢复周礼，振兴大业，建立一个统一、强盛、富庶的周王朝。不想各路诸侯皆诉诸武力，以致我率领你们周游列国，到处碰壁，虽然历尽了磨难，却是劳而无功。难道说这就是人们常说的天意吗？”他面对学生们唱道：





泰山要倒了，

梁柱要断了，

哲人要像草木那样，

——枯了，烂了！





子贡和颜路把他扶进室内，让他躺在病榻上。这天是公元前479年农历2月初4日。

学生们不分昼夜地侍奉他。一天，颜路守在他床前。孔子说：“我一生设教授徒，教育了三千多个弟子，其中有很多人才华横溢，前程远大。后人了解我、认识我，除了一部《春秋》而外，大概就要通过你们了。若说这是份功劳的话，首先要归功于你了。”

颜路不解，眼神中充满了问号。

孔子说：“我之所以能创办私学，和你有很大的关系啊！如果不是你逼我收你为徒，我还想不起来聚众讲学呢。”

颜路说：“老师知识渊博，通古达今，诲人不倦，德高望重。即使我不首先来门下求学，也会有另外的人来开这个头的，正所谓桃李不言，下自成蹊嘛！”

孔子说：“看来我不久便要长辞于人世了，不知你们之中谁愿意继承我的事业，继续聚众讲学？”

颜路说：“以弟子平素观察，曾参继承您老的教学事业最为合适。他不仅学习刻苦，对众多经典著作也领会得深透，而且老成持重，堪称为人师表。”

孔子正在琢磨着颜路这番话，恰巧曾参小心翼翼地迈步走进屋来。待他请过安，孔子问：“曾参，你的志向是什么？”

曾参稍加思索，直言答道：“弟子有幸拜在您老门下求学，虽然造诣不深，倒也受益匪浅。我想……”他紧盯孔子的眼神，慢吞吞地说：“我想仿效老师，收徒讲学。”

“好啊！”孔子好像病体康复了似的，高兴地说，“有你继承我的事业，我就可以含笑九泉了。”

。

曾参说：“老师的功德可与日月争辉，弟子只能效法一二，不敢有更多的奢望。”

“话不能这样说。”孔子摇了摇头，“你只要能像我一样学而不厌，诲人不倦，孜孜以求，不耻下问，就能够创造一番光辉业绩。”

曾参不好意思地低下了头。

孔子说：“古人提倡当仁而不让于师。你既然有这个崇高的志向，就要不遗余力地去做好它。”

曾参说：“弟子一定不辜负老师的期望，竭尽全力做好！”

孔子长舒一口气，说道：“这样我就放心了！”停了一会儿，他引颈喊道：“孔伋！”

“哎！”孔仅像一只敏捷的小鹿跑了过来。

孔子板起面孔说：“爷爷我已经活不多久了。趁我在世的时候，你要拜曾参为师，务必把学习当成乐事，争取学有所成！”

孔伋铜铃一样的声音答道：“是！”

孔子又说：“赶快拜师！”

孔伋纳头拜道：“弟子孔伋拜见老师！”

曾参双手将孔仅扶起，转身对孔子说：“老师……”却见孔子的额头一皱，双手捂住胸口，忍受着疼痛的折磨。

学生们默默地站在他面前，为他祈祷、祝福，希望他能尽快恢复健康。

孔子的病情重一阵，轻一阵。病情加重时，痛得额头冒汗，牙关紧闭。病情减轻时，就同学生们交谈学习和治国之道。过了几天，孔子病情又有好转，鲁哀公突然来看望他。他分外激动，一定要挣扎着下床迎接国君。

鲁哀公来到他床前，用手按着他消瘦的身躯，嘱咐道：“夫子，你不要动！”

“主公！”孔子眼含热泪，“您日理万机，担负着兴鲁复周的重任，还来看望我，教我如何担当得起呀！”

鲁哀公说：“孔家世世代代效忠于鲁国，对鲁国立下了不可磨灭的功绩。你病到这步田地，我怎能不来看望你呢？”他顿了一下，接着说：“你满腹经纶，通古博今，论文能文，论武能武。我有心重整朝纲，振兴鲁国，又不知应该做些什么事情？”

一听国君有心兴邦治国，孔子立即有了精神，仿佛他的病去了一大半，他掀动着干瘪的嘴唇，声音不大却语气坚定地说：“依丘之见，夏、商、周三代的礼仪，以周代最为完备，所以我一生都主张克制自己，恢复周礼。就是要抑制住自己的欲望，使自己的一言一语、一举一动都符合周礼的要求。”

鲁哀公说：“夫子同人交谈，每每不离一个‘礼’字。请你给我详细讲讲礼如何？”

孔子说：“民之生，礼为大。非礼则无以节事天地之神焉，非礼则无以辨君臣、上下、长幼之位焉，非礼则无以别男女、父子、兄弟亲疏之交焉。因此，大凡古之君子，没有不谨遵礼制行事的。”

鲁哀公问：“今人为何不能谨遵古礼行事呢？”

孔子说：“今人好利无厌，淫行不倦，虐杀刑戮，恣行无忌，怎能遵守古礼呢？”他越说越激奋，心脏猛跳一阵，又一次觉得气短胸闷。

鲁哀公感到情况不妙，说声“夫子好生歇息”，就退出屋去。

大约半个时辰过后，孔子又平静了下来。然而，他觉得中气不足，放大声音喊道：“孔仅！”

孔仅答应着跑了过来，偎依在他身边。

孔子用极其低沉的声音说：“孔家就留下你这么一个独苗苗。你一定要努力学习，精通六艺，一旦有了机会，尽全力报效国家！”

孔仅说：“孙儿知道。”

孔子又说：“我奔波了一生，空有一身学问……”他的眼眶里滚出了两颗浑浊的泪珠。

学生们站在旁边静静地听着，有的低声抽泣。

孔子在学生们小心翼翼地帮助下，才翻过身来。“你们大伙……”他举起无力的手划了一个小小的弧形，“都要奋发上进，报效国家，为恢复周礼……”

学生们都哭了。

“你们都不要哭，应该笑才对。你们看……”孔子用手指着墙壁，“周公来了。他在向我微笑。你们赶快整好衣冠，肃立两边，迎接他！”

学生们向他指的方向望去，是一堵黑糊糊的土墙。

闵损打了个寒噤，把冉求和颜路拉到一边，耳语道：“老师开始说胡话了，赶快准备后事吧。”

颜路说：“棺椁都已备下了。”

冉求说：“其他未尽事宜我来办。”

当他们三人再次返回室内时，孔子用手指着屋顶说：“宝塔，宝塔，那里有一座光芒四射的宝塔！唐尧……虞舜……成汤……文王……武王……周公……周公……武王……文王……”他几乎这样叨念了一夜。第二天早晨，一道金光洒上窗户，他又一次兴奋地说：“一座光芒四射的宝塔！”

学生们不知这话的含义，一个个痴呆呆地相望着、揣度着。

孔子似乎没有痛苦了。他用手示意让学生们帮他仰卧躺正后，坦然地微笑着说：“大道之行也，天下为公。”说完，慢慢地闭上了眼睛，停止了呼吸。这是鲁哀公十六年（公元前479年）农历2月11日早晨。

孔子的灵堂就设在他住宅的正堂。学生们披麻戴孝，守护在他的棺材前和庭院中，一个个泣不成声。

曾参抹去泪水说道：“师兄师弟们，老师是当今的圣人，应该请个有身份的人作祭文才行。”

话音刚落，忽听门外有人说道：“作祭文的人已经有了。”


第二十一回　论德第一尊崇先圣

且说曾参提出要请一位有身份的人为孔子作祭文。话音刚落，门外有人应声说道：“作祭文的人已经有了。”

众人急忙翘首张望，来人是季孙肥。他趋步走到孔子灵柩前，深施一礼，转身对大伙说：“主公已为夫子作好了祭文，眼下他已起驾，即刻便到。”

闵损、冉雍、冉求、颜路、曾点、漆雕开等年龄比较大的学生依次站在门前垂手侍立，恭候鲁哀公。

不一会儿，鲁哀公乘车来到，在离孔宅五十步之外驻跸，以示对孔子的尊崇。他迈着沉重的脚步走进孔宅，向孔子灵柩施过礼，从袖筒内取出一方白绢，慢慢展开，双手端端正正地捧着，悲怆地念道：“上天哪，您太不仁了！连这样一个老成人也不给我留下。剩下我一个人在位，孤孤零零，担着罪过。唉！尼父啊，我今后向谁请教呢！”他悲痛、伤心、内疚、自责，悔恨没能重用孔子。他举目看闵损等人，一个个哭得泪人儿一般。这情景使他越发后悔、难过了，他在灵前默念了一会儿，就含着热泪返回了宫廷。

送走鲁哀公，学生们按照孔子生前嘱咐，把他的遗体安葬在亓官氏坟墓的左侧，两口棺材紧挨着，合筑了一个又圆又高的大坟头。左边是孔鲤的坟墓。两个坟头相距只有三十步远。

安葬完毕，帮忙的人陆陆续续都走了。学生们像失去了亲生父亲一样哀痛，谁也不想离开。他们跪拜了哭，哭了又跪拜，一直到天黑，也没有一个人走开。

闵损说：“今人通常的做法是，父亲死了，儿子要守孝三年。我们的老师对待我们比亲生父亲还亲。既然大家都不想离开，我们便在这里为老师守墓三年如何？”

“好！”众口一声，干脆果断，驱散了沉寂，驱散了寒冷。

曾参皱着眉头说：“眼下天气甚是寒冷，我等若在这里守墓，尚需搭起草棚挡风御寒。”

闵损说：“天到这般时候，搭草棚实属不可能，大家倒不如去拾柴草，我们在老师墓前燃起篝火，一可照亮老师灵魂的通往天门之路，二可御寒取暖。”

学生们呼喇喇散开了。不到半个时辰，每人抱着一抱柴草回来了。正是众人拾柴火焰高，篝火在孔子墓前点燃了，一直燃烧了整整一夜。

从第二天开始，学生们在孔子坟墓周围搭建起简陋的草棚，开始了艰苦漫长的守墓生涯。他们每日除了读书学习、相互交谈以外，就是为孔子的坟墓添土，种植花草，还在孔子墓前修了一条三丈宽的墓道。

半个多月以后，春风送暖，大地开始复苏。

闵损对同学们说：“眼下已到栽树季节，我们该在老师坟墓周围栽种树木了。”

大伙异口同声：“对，应该在老师坟墓周围种植树木。”

闵损说：“栽种什么树好呢？”

有若不假思索地说：“栽松柏。老师曾经说过，岁寒然后知松柏之后凋也。毫无疑问，老师很喜欢松柏。”

公良孺也抢着说：“栽桧树。桧树不仅岁寒不凋，而且树干高大挺拔，枝密叶茂，可以暗喻老师锲而不舍、奋发上进的品格。”

言偃、卜商、颛孙师齐声说：“言之有理！我们就在老师坟墓周围栽种桧树吧。”

子贡说：“栽种的种类可以多一些。”

大伙一齐把目光投向他。

子贡慢吞吞地解释道：“诸位师兄弟形象不同，性格各异，不仅对树木的看法不同，对世间许多事物的看法也不尽相同。尽管如此，我们的老师却喜欢他的每一个弟子。所以，我以为我们还是根据各人自己的爱好，到各地去搜集自己所喜欢的树苗、树种，到这里来栽种更为合适。”

曾参说：“这个主张太好了！在老师坟墓周围栽种各种各样的树，一可表示老师爱护我们，二可表示我们尊敬老师。等守墓三年期满，就让我们栽种的各种树代替我们陪伴老师吧。”

子贡问：“师兄师弟们以为如何？”

众人说：“此意甚妥！”

曾参说：“既然大家都同意，就请各位去搜集树苗、树种吧！”

闵损说：“为了留下一部分人为老师守墓，我们须轮流着去搜集树苗、树种。”

子贡说：“对，请年长的师兄们先去搜集吧。”

闵损、冉雍、冉求、曾点、颜路、漆雕开、商瞿等三十多人走了。三天后，他们陆续返回，每人扛着两棵树苗，多数都是柏树和桧树。

子贡问：“为何每人都带来两棵树苗呢？”

闵损回答道：“我们担心有的树苗遭到天灾人祸而枯死。为了确保每人能栽活一棵树，大伙商定，每人栽两棵树。”

子贡说：“以何为序呢？”

众人一怔，不知道他这句没头没脑的话是什么意思。

曾参却对子贡的这句话心领神会，坦然说道：“老师在世时，为人处事最讲一个序字。这里有两件事须有序：一是我等所栽的树要以种类为序；二是师兄弟们栽树的位置要以长幼为序。”

有若摇头道：“各人栽的树以种类为序倒也使得，这样可以井井有条，免得杂乱无章。至于以长幼为序，似乎不妥。”

曾参说：“依你之见呢？”

有若说：“应以学业和德行优劣为序。”

曾参说：“老师一生最喜欢的弟子是颜回。可是，他已经死了。”

有若说：“这个无妨，就让颜路代栽。”

颜路闻听此言，惶恐不安，连声推辞道：“使不得！使不得！”

闵损低头沉思了片刻，猛然抬起头说：“使得！”

众人都愣了神，用惊奇的目光望着他。

“第一，颜路是颜回的父亲。”闵损接着说，“第二，颜路是老师收下的第一个弟子。让他替颜回栽树再合适不过了。”

颜路张嘴启齿，还想推辞。

闵损对颜路说：“既然大伙都认为你替颜回栽树合适，你就替他栽吧！”

颜路不知所措地问：“栽到哪里呢？”

子贡说：“依我之见，老师墓前的墓道上前排栽桧树，后排栽柏树，往后依次栽其他的树。”

闵损说：“这个主意很好！这样栽，树木长成材以后，就可以高低相间，错落有致。未知大家以为如何？”

众人同声说：“甚好！”

大家在孔子墓前圈定了挖树坑的位置，颜路开始替颜回挖坑栽树。

等颜路将两棵桧树栽好，闵损又问：“谁来栽以下的两棵树呢？”

子贡早有所思，胸有成竹地说：“曾参。”

曾参窘得面红耳赤，连声说道：“师兄莫取笑！师兄莫取笑！这是万万使不得的。”

子贡板起面孔，一本正经地说：“为何使不得？我这样说有我的道理：其一，你虽然入师门较晚，但是你聪明过人，造诣颇深，发现了老师学问的根本所在。其二，你发愤要继承老师的业绩，收徒讲学，将来能把老师的思想传给后人的非你莫属了。”

大伙异口同声：“对！”

子贡硬把镢头塞到了曾参手里。

在众人的催逼下，曾参无可奈何地接过镢头，挖好两个深深的树坑后，他又着难了：“我还没有树苗啊！”

子贡说：“这事好办，先栽你父亲的树苗。”

曾点有些受宠若惊，急忙把自己准备好的两棵桧树苗扛了过来。

子贡自语道：“下一个轮到谁了呢？”

漆雕开说：“闵损！”

闵损的脸色刷地红了，不住声地说：“不配，不配，闵损不配！”

大伙不由他分说，硬逼着他挖坑栽树。

闵损说：“我选的树苗是柏树。”

子贡说：“那就栽到后排最前面。”

等闵损将两棵柏树栽好，漆雕开问子贡：“端木赐，你准备栽什么树呢？”

子贡思忖片刻，说道：“师兄们选的树苗都是松、柏和桧树。这些树岁寒不凋，四季常青，既是坚强、高洁的象征，又显得十分有生气。不过，也不应该清一色。我家乡有一种楷树，不仅木质细腻坚硬，而且树叶遭霜打后立即变红，艳丽美观。我准备去买两棵楷树苗栽到老师墓旁。”

漆雕开说：“如此甚好。但不知你何时去购买树苗？”

子贡说：“我明日便去。”

其他学生有的喜欢柞树，有的喜欢白杨，相继依次在孔子墓旁栽了好几百棵各种各样的树。

十多天过后，子贡买来了两棵楷树苗。他怕树根干枯，用草绳缠了一个很大很大的泥团，一路不停地洒水，运到孔林后，泥团还潮糊糊的。他顾不得歇息，在离孔子墓一百多步前的墓道两边，一边栽了一棵。

从此，学生们就住在各自搭起的草棚里，一面为老师守墓，一面学习，按时为树苗浇水、除虫。

按照鲁国的习俗，每过七天，学生们就对孔子祭奠一番。七七四十九天过后，就改为重要节日才举行祭奠活动。他们仍然十分怀念孔子。一天早晨，他们给孔子坟头上的花草浇了水，公良孺说：“有若长得气度非凡，颇像老师，我们何不把他当成老师来侍奉呢！”

言偃、卜商和颛孙师齐声说：“这个主意很好！”

曾参气呼呼地说：“这不行！我们的老师就像江水洗过、太阳晒过一样洁白光明。我们之中谁也没法和老师相比。”

言偃等人自知理亏，脸色一阵红润，哑然不语了。暂且不表。

且说鲁哀公十七年（公元前478年）农历一月十一日，鲁哀公早朝理政，面对文武百官感叹道：“孔子去世将近一年了，下月十一日便是他的周年。在过去的时日里，我时时想起他。我鲁国出了这样一位博学多才的圣人，是我鲁国的荣耀。我有心在他周年日为他举行一些纪念活动，未知众爱卿意下如何？”

孟孙何忌激动地说：“主公，孔子的德、道前无古人。在微臣看来，如何纪念都不会过分。”

季孙肥说：“古人对死者的纪念形式很多，不过，没有超过祭祀的。主公既然这样怀念孔子，何不公开祭祀他呢？”

“这样做倒也使得。”鲁哀公抚案叹息，“只是没有庙宇，如何祭祀呢？”

孟孙何忌灵机一动，兴奋地说：“他的住宅便是他最初收徒讲学、传授六艺的地方。依微臣之见，暂时把他的住宅改造成庙宇，就在那里祭祀，倒是个合适的场所。”

鲁哀公犹豫不决了，目视文武百官们。

季孙肥说：“臣以为孟孙大人的主意倒也可行。”

鲁哀公眉头一展，问道：“可行？”

季孙肥重复道：“可行！”

鲁哀公又问文武百官：“众爱卿，你们以为如何？”

文武百官频频点头。

鲁哀公又锁紧了眉头，为难地说：“既要举行祭祀，就应该有塑像才是。时间如此仓促，怎能塑得了像呢？”

孟孙何忌说：“主公，此事尚需从长计议。”他向前跨了一步，说道：“孔子一生崇尚六艺，演练六艺，传授六艺。依微臣之见，可将他的故宅腾出来，然后把他用过的竹帛、弓箭、车辆和筹等置于其中，便可以睹物思人，举行祭祀了。”

鲁哀公心头一乐，满面笑容地说：“爱卿不愧是夫子的弟子，把这些事都为寡人想到了。”他激动得从宝座上站了起来，果断地说：“好！就请你去筹办此事吧！”

孟孙何忌说：“遵命！”

鲁哀公叮咛道：“你须把孔仅等的住处安排停当！”

孟孙何忌说：“微臣知道。请主公放心吧！”说完，退出宫殿，和南宫敬叔一起去筹办祭祀孔子之事。

再说曾参和闵损等人眼见老师的周年将至，也在和同学们商量如何举行祭祀。

公良孺和颜刻说：“若能为老师修座庙宇就好了。”

颜路说：“对，我们大伙联名向主公上疏，让他下令为老师修建庙宇。”

闵损说：“这事尚须谨慎，只有主公出自自愿，才能办成。”

众人正在七嘴八舌地议论。南宫敬叔突然来到，兴冲冲地对大伙说：“各位师兄师弟，主公已经同意把老师住过的房屋改造成庙宇，还准备于二月十一日亲自去祭祀老师呢！”

。

众人听了，喜气洋洋，激动不已。

南宫敬叔接着说：“主公已命家兄为孔圾备下了新的住宅。不久就可将老师的住宅改造成庙宇。”

接着，学生们争相凑集孔子用过的东西，以备放进临时庙宇里祭祀时使用。

二月初八日这一天，季孙肥引领着鲁哀公来到孔子故宅院内。这里已然整修一新，脱落的墙皮重新涂抹过，花草、树木也都加以修剪。走进室内，只见东山墙下放着孔子长期乘坐过的旧马车，西山墙上悬挂着一副弓箭，正堂几案上摆放着一卷卷竹帛和用作计算的筹。马车旁边还堆放着学生们刚送来的竹帛和弓箭等物。鲁哀公看了，颇觉满意，捋着胡须不停地点头。

他回到宫廷后，斋戒沐浴三日。二月十一日子夜，鲁哀公身穿祭服，在季孙肥的引领下，到孔子故宅为孔子举行第一次祭祀活动。

孔子故宅里里外外灯火通明，如同白昼。

季孙肥担任赞礼官。时辰一到，他高声说：“乐舞生奏乐、起舞！”

话音一落，顿时响起了悠扬的音乐声，三十二个舞生排成四排，迈着整齐的步伐走到孔子故宅门前，舞动着竹管和雉尾，跳起了四佾舞。

祭祀乐曲共分三章。待第一章乐曲奏完，鲁哀公从季孙肥手中接过三炷香，一步一并脚地走到孔子故宅内正堂香炉前，正正当当栽进香炉内，又从季孙肥手中接过铜爵，恭恭敬敬地祭洒过。然后进行大礼。

三章祭祀乐曲奏完，舞生有秩序地退下。

鲁哀公深沉地说：“为了颂扬夫子的功德，今后每逢重要节日，都要在这里举行祭祀活动。”

学生们在一旁听了，分外感激。

灯光逐渐变暗，鲁哀公乘上马车回宫，学生们仍然返回孔林守墓。

这年夏天久旱不雨，禾苗枯死了。学生们在孔子坟墓周围和墓道旁栽的小树也面临着干旱的威胁。他们不停地担水浇树，连坟头上的花草也浇了一遍又一遍。

一天傍晚，骤然狂风大作，把学生们搭建的草棚多数都刮翻了。他们无奈，只好把一卷卷竹帛放进没被刮翻的草棚里，眼睁睁地看着狂风把一团团黄草卷走了。

正在大伙束手无策之际，接着又电闪雷鸣，倾盆大雨哗哗落下，学生们一个个淋得成了落汤鸡。

半个时辰过后，风小了，雷停了，大雨仍然下个不止。

天亮后，雨停了。一轮红日跳出山冈，大地顿时变了容颜，到处是水，青蛙叫，燕子飞，奄奄一息的树木和花草又重新伸开了枝叶。

曾参望着痴呆杲的同学们说：“师兄师弟们，赶快晒书吧！”

大家走进草棚，把一捆捆竹简抱出来，展开晾晒。并重新搭建了草棚。

学生们忍受着酷暑的蚊虫叮咬和严冬的风雪侵袭，吃斋饭，穿素衣，一直度过了艰难的三个春夏秋冬。

鲁哀公十八年（公元前476年）农历二月十一日，鲁哀公照例一如既往地祭祀过孔子。学生们为老师守墓三年期满，要分手了，相互有说不完的话。

闵损对曾参说：“师弟，老师一生收徒三千多人，最好学、最了解老师的莫过于你和颜回两人。不幸颜回早已过世，今后能继承老师教育事业的只有你了。这副担子太重了！今番分手后，你要即刻着手筹办学堂，万万不要辜负老师的期望啊！”

曾参说：“师兄放心。在老师面前我既已许诺，就决不会自食其言的。”

闵损满意地笑了。他刚想转身走开，适逢孔仅来到面前。他又对曾参说：“师弟，孔伋是老师的单传孙子。他人虽小，志气却很大，而且聪明伶俐，若教导得当，定可成材。望师弟格外用心教授他。”

曾参说：“这是自然。”他突然提高嗓门又说道：“不过，老师的学问高无顶、深无底、宽无边，单凭曾参一人传授，必定力不从心，还望师兄师弟们能多有几个人当仁不让，挺身而出，继承老师的教育事业。”

众人默然。

曾参说：“以曾参平素观察，卜商师兄细心精微，是极适合当老师的。”

众人不约而同地把目光投到了卜商脸上。

卜商脸色一红，轻声细语地说：“不瞒师兄师弟们，卜商确实有这个心愿。只是担心学识浅薄，不能胜此重任！”

众人说：“有志者事竟成。你只要有这个志向，定能做好！”

卜商羞涩地扫了大伙一眼，算是对他们最好的回答和感谢。

学生们陆陆续续地离开孔林回家了。

子贡对冉雍说：“眼下我还不想走。”

冉雍劝道：“我们已为老师守墓三年，既尽到做弟子的孝道，也符合现时的礼教了。你为何不走呢？”

子贡说：“老师教授了我几十年，我才有了一些学问。我实在不忍心离开他老人家，想在这里再陪伴他三年。”

有若也劝道：“人死不能复生。纵然我们在这里陪伴他一辈子，他老人家也是不知不觉的。你和我们一起走吧。”

子贡说：“三年来，我每当一闭上眼睛想老师，他老人家就会出现在我眼前，始终是那样慈善安详，可敬可亲。每到这时，我的耳畔就仿佛听到了他老人家的谆谆教诲，还是那样亲切入耳，令人信服。他永远活在我们心目中啊！”

三人大哭一场，洒泪而别。

从此，孔子墓旁只剩下了一个草棚。子贡早起晚睡，一边守墓，一边学习。

在漫长、单调的守墓生涯里，同学们经常来看望他。一天，冉求来了。两人围着孔子的坟墓转了一圈，冉求说：“眼下周天子的声望逐渐衰微，主公也毫无办法振兴鲁国。世风每况愈下，如之奈何啊！”

子贡说：“以老师的学问和才华而论，可谓盖世无双。没有人用他，他也毫无办法。我等只有些雕虫小技，根本无法扭转乾坤，还是明哲保身、洁身自好吧！”

冉求苦笑道：“师弟难道要当隐士不成？”

子贡叹口气说：“用不才，则贤者远避之；行无道，则有道者远避之。况且朝代更替，自古而然，谁也无法阻挡，谁也无力扭转。”

冉求用惊奇的目光望着他。

子贡激奋地说：“周天子深居宫廷，上不通天意，下不知民情。别说他不是神明，即使他是神明，也不能把天上、人世和阴间的事情都看得一清二楚，处理得恰如其分。然而，他却以天下之至尊而自居，岂不是自欺欺人！因此才导致了群雄争霸、诸侯割据的局面。”

“那么，”冉求更加迷惑了，“你对未来作何预测呢？”

子贡斩钉截铁地说：“争霸愈烈，组合越快。依我之见，天下将沿着分而合、合而分的循环往复的道路走下去。”

“你对实现天下为公作何解释？”

“那是古人的美好理想，真的实行起来，恐怕是千百年以后的事情了。”

冉求无可奈何地摇了摇头，然后告别子贡，闷闷不乐地走了。

鲁哀公二十一年（公元前473年）农历二月十一日，子贡和同学们一起祭过孔子以后，要离开孔林回家了。他把书卷装上马车，趋步走到孔子墓前，烧香，献爵，祭奠过后跪拜道：“老师，恕弟子不孝，不能在这里陪伴你一辈子。从今往后，只有这些小树和你做伴了。”他从坟前爬起，逐棵抚摸着同学们栽的树。

拉车的枣红马一声长嘶，好像在替他的主人发泄错综复杂的感情。

子贡再一次跪倒在孔子墓前，涕泪交流地说：“老师，您安息吧！弟子走了。”他慢慢地从地上爬起，把孔子坟墓周围的一草一木看了又看，放开脚步朝马车走去。可是，他的一双眼仍然不停地往后看。他没法预测在未来的风风雨雨中，老师的坟墓会发生什么变化，他担心有朝一日会有人进行破坏。他更担心有人会对他的老师进行污蔑、诽谤……

子贡就是怀着这种恋恋不舍和忧心忡忡的心情离开了孔林，沿着弯曲、坎坷的路奔向了卫国。

且说子贡为孔子守墓六年，怀着恋恋不舍和忧心忡忡的复杂心情踏上了回家的路程。他担心将来会有人破坏孔子的坟墓，甚或用恶言恶语中伤孔子本人。

他的担心不是多余的，秦始皇嬴政于公元前221年消灭六国，建立了大一统的秦王朝以后，为了加强统治，采取愚民政策，销毁民间兵器，焚烧过去各国的史书和民间所藏的儒家经典及诸子的书籍，坑死儒生四百六十多名，几乎把孔子和弟子们留下来的书籍焚烧一空。幸亏孔子的九世孙孔鲋急中生智，在孔子故宅中砌起夹壁墙，将《尚书》、《礼记》、《论语》、《孝经》等书藏在里面，才得以幸免。

但是，自从汉高祖刘邦于公元前195年农历12月以太牢（猪、牛、羊各一头）之礼仪祭祀孔子以后，历代封建皇帝竞相仿效，孔子的身价和名气不断提高。

东汉光武帝刘秀于建武五年（公元29年）过阙里，命大司空宋弘祭祀孔子。

永平十五年（公元72年），明帝刘庄到曲阜祭祀孔子及72弟子，并且亲临讲堂，让皇太子讲经。

元和二年（公元85年），章帝刘炟亲自到曲阜祭祀孔子及七十二弟子。

延光三年（公元124年），安帝刘祜到曲阜祭祀孔子及七十二弟子。

南北朝时，北魏孝文帝元宏于太和十九年（公元495年），也亲临曲阜祭祀孔子。

唐高宗李治于乾封元年（公元666年）、唐玄宗李隆基于开元十三年（公元725年）路过曲阜时，也都亲自祭祀孔子。唐玄宗还曾派礼部尚书苏颈以太牢之礼仪到孔林祭奠孔子。

五代时，北周太祖郭威于广顺二年（公元952年）在曲阜孔庙祭祀过孔子，又去孔林祭奠孔子。

宋真宗赵恒于大中祥符元年（公元1008年）路过曲阜，在孔庙祭祀过孔子，也去孔林祭奠孔子。

清圣祖爱新觉罗玄烨于康熙二十三年（公元1684年）在孔庙祭祀孔子时行三拜九叩大礼，到孔林祭奠孔子时，又行了一拜三叩礼。

清高宗爱新觉罗弘历于乾隆十三、二十一（两次）、二十二、二十七、三十六、四十一、四十九、五十五年（公元1748、1756、1757、1762、1771、1776、1784、1790年）曾九次过曲阜，都亲自到孔庙和孔林祭祀孔子，或三拜九叩，或两拜六叩，或一拜三叩，五体投地地崇拜孔子。

历代封建帝王不仅亲自到曲阜祭孔，而且还追封孔子许多谥号。

上回书已经说过了，孔子于公元前479年农历二月十一日去世后，鲁国国君哀公亲自为其宣读悼词，称孔子为“尼父”。这虽不是封号，但却是比较尊贵的称号。

孔子有封号，开始于公元元年，汉平帝刘衍于元始元年封孔子为公爵，称为“褒成宣尼公”。

北魏孝文帝元宏于太和十六年（公元492年），改封孔子为“文圣尼父”。

北周静帝宇文阐于大象二年（公元580年），又改封为“邹国公”。

隋文帝杨坚于开皇元年（公元581年），尊孔子为“先师尼父”，取消其封号。

唐太宗李世民于贞观二年（公元628年），尊孔子为“先圣”。贞观十一年（公元637年），又改称为“宣父”。

唐高宗李治于乾封元年（公元666年），尊孔子为“太师”。

武则天于天授元年（公元690年），又改封孔子为“隆道公”。

唐玄宗李隆基于开元二十七年（公元739年），升孔子为王爵，谥号“文宣”，称“文宣王”。

宋真宗赵恒于大中祥符元年（公元1008年），封孔子为“玄圣文宣王”。大中祥符五年（公元1012年），又改封为“至圣文宣王”。

元成宗孛儿只斤铁穆耳于大德十一年（公元1307年），加封孔子为“大成至圣文宣王。”

明世宗朱厚熄于嘉靖九年（公元1530年），改称孔子为“至圣先师”。

清世祖爱新觉罗福临于顺治二年（公元1645年），称孔子为“大成至圣文宣先师”。顺治十四年（公元1657年），又改称“至圣先师”。

由于历代封建帝王的追谥加封，供奉和祭祀孔子的主要场所孔庙规模不断扩大，等级不断提高，到明洪武朱元璋年间，曲阜孔庙扩大到三路布局、九进院落。孔子及其后裔的墓葬地孔林也扩大到二百多公顷。孔子后裔的住宅孔府也是三路布局、九进院落，达到了封建社会建筑规模的最高等级。

孔子的后裔也不断受到历代封建帝王的追封和加官晋爵，享尽了殊廿采。

孔子只生孤子孔鲤一人，字伯鱼，于宋徽宗崇宁元年（公元1102年）追封为泗水侯。此为第二代，故称二世祖。

孔鲤也只生孤子一人，取名孔伋，字子思。此为第三代，故称三世祖。于宋徽宗崇宁元年（公元1102年）追封为沂水侯。元文宗至顺元年（公元1330年）追封为沂国述圣公。相传《中庸》一书由孔伋所著。

第四代，孔白，字子上。

第五代，孔求，字子家。

第六代，孔箕，字子京。

第七代，孔穿，字子高。著有《谰言》十二篇。

第八代，孔谦，字子顺。

孔谦生二子，长子孔鲋，次子孔腾。孔腾，字子襄，于汉高祖十二年（公元前195年）封为奉祀君，专管祭祀孔子的事务。孔腾为第九代。

第十代，孔忠，字子贞，被汉文帝封为博士。

第十一代，孔武，字子威，被汉文帝封为博士。

第十二代，孔延年，也被汉文帝封为博士。

第十三代，孔霜，字次孺，于汉元帝永光元年（公元前43年）被封为褒成侯。

第十四代，孔福（一作孔吉），汉成帝绥和元年（公元前8年）被封为殷绍嘉侯。

第十五代，孔房，于汉哀帝建平二年（公元前5年）世袭褒成侯。

第十六代，孔均，字长平，于汉平帝元始元年（公元元年）世袭褒成侯。

第十七代，孔志，于光武帝建武十四年（公元38年）世袭褒成侯。

第十八代，孔损，字君益，于汉明帝永平十五年（公元72年）世袭褒成侯，汉和帝永元四年（公元92年）被封为褒亭侯。

第十九代，孔曜，字君曜，汉安帝延光三年（公元124年）被封为奉圣亭侯。

第二十代，孔完，于汉灵帝建宁二年（公元169年）世袭褒亭侯。

孔完早逝，无子嗣，由他胞弟孔赞的长子孔羡世袭爵位。孔羡，字子余，于魏文帝黄初二年（公元221年）被封为宗圣侯。孔羡为二十一代。

第二十二代，孔震，字伯起，于西晋武帝泰始三年（公元267年）世袭奉圣亭侯。

第二十三代，孔嶷（一作孔亭），字成功，于东晋明帝太宁三年（公元325年）世袭奉圣亭侯。

第二十四代，孔抚，世袭奉圣亭侯。

第二十五代，孔懿，世袭奉圣亭侯。

第二十六代，孔鲜，字隐之，于（刘）宋文帝元嘉十九年（公元442年）世袭奉圣亭侯。

第二十七代，孔乘，字敬山，于北魏孝文帝延兴三年（公元473年）被封为崇圣大夫。

第二十八代，孔灵珍，北魏孝文帝太和十九年（公元495年）被封为崇圣侯。

第二十九代，孔文泰，世袭崇圣侯。

第三十代，孔渠，世袭崇圣侯。

第三十一代，孔长孙，于北齐文宣帝天保元年（公元550年）被封为恭圣侯。北周静帝大象二年（公元580年）被封为邹国公。

第三十二代，孔嗣悊，于隋炀帝大业四年（公元608年）被封为绍圣侯。

第三十三代，孔德伦，于唐高祖武德九年（公元626年）被封为褒圣侯。

第三十四代，孔崇基，于武周证圣元年（公元695年）世袭褒圣侯。

第三十五代，孔璲之，字藏晖，于唐玄宗开元五年（公元717年）世袭褒圣候，于唐玄宗开元二十七年（公元739年）被封为文宣公兼兖州长史。

第三十六代，孔萱，世袭文宣公。

第三十七代，孔齐卿，于唐德宗建中三年（公元782年）世袭文宣公。

第三十八代，孔惟睚，于唐宪宗元和十三年（公元818年）世袭文宣公。

第三十九代，孔策，于唐武宗会昌二年（公元842年）世袭文宣公。

第四十代，孔振，字国文，于唐懿宗感通四年（公元863年）世袭文宣公。

第四十一代，孔昭俭，世袭文宣公。

第四十二代，孔光嗣，字斋郎，于唐哀帝天佑二年（公元905年）被任为泗水主簿，失掉了“文宣公”的爵位。因当时社会动乱，孔光嗣生下儿子孔仁玉不久，便于五代后梁末帝乾化三年（公元915年）被庙户孔末所杀。孔仁玉被其母亲抱到外祖父张温家藏了起来。后来孔末追杀至张温家，张温以自己的亲孙子取代孔仁玉，被孔末杀害。孔仁玉便一直在其外祖父家长大成人。后唐长兴元年（公元930年），孔仁玉十九岁，有人上书皇帝奏明此事。唐明宗派人查清事情因由，传下诏旨，杀死了孔末，由孔仁玉主持祭祀孔子的事务，任曲阜县主簿。长兴三年（公元932年），唐明宗又加封孔仁玉世袭文宣公爵位。宋太祖建隆元年（公元960年），孔仁玉又兼任曲阜县令。孔仁玉，字温和，为孔子的四十三代孙。因为他的父亲被杀，失掉了爵位，后又由他袭爵，继承了祖业，所以他被称为“中兴祖”。

孔仁玉生四子，长子孔宜，字不疑，于宋太祖乾德四年（公元966年），被任为曲阜县主簿。于宋太宗太平兴国三年（公元978年），被封为赞善大夫，并世袭文宣公爵位。孔宜为孔子四十四代孙。

第四十五代，孔延世，字茂先，于宋太宗至道三年（公元997年），世袭文宣公，并兼任曲阜县令。

第四十六代，孔圣佑，于宋真宗天禧五年（公元1021年），世袭文宣公，并兼任曲阜县令。因孔圣佑无子嗣，后由其从弟孔宗愿于宋仁宗宝元二年（公元1039年），世袭文宣公，并兼任曲阜县令。孔宗愿，字子庄，于宋仁宗至和二年（公元1055年），被封为衍圣公。从此孔氏世家族繁衍接续，孔子嫡系后裔中每代都有一位世袭的圣人。

第四十七代，孔若蒙，字公明，于宋神宗熙宁元年（公元1068年）世袭衍圣公爵位。宋哲宗元符元年（公元1098年），孔若蒙的爵位被废掉，由其弟孔若虚世袭奉圣公。孔若虚，字公实，死后，仍由孔若蒙之子孔端友袭爵。

第四十八代，孔端友，字子交，于宋徽宗崇宁元年（公元1102年）世袭衍圣公。

孔端友无子嗣，其弟孔端操生二子，长子孔玠，次子孔瑶。

孔瑶，字文老，于金太宗天会十二年（公元1134年）和金熙宗天眷三年（公元1140年）两次世袭衍圣公爵位。这是孔氏世家族的四十九代。

第五十代，孔拯，字元济，于金熙宗皇统二年（公元1142年）世袭衍圣公。孔拯夭折，无子嗣，由其弟孔摁于金世宗大定三年（公元1163年）世袭衍圣公。孔摁生子孔元措，字梦得。

第五十一代，孔元措，于金章宗明昌二年（公元1191年）和元太宗五年（公元1233年）两次世袭衍圣公爵位。孔元措无子嗣，由其弟孔元纮之子孔浈袭爵。

第五十二代，孔浈，字昭度，于元宪宗元年（公元1251年）世袭衍圣公爵位。后来有人告孔浈乃李姓贼民所生，遂于元宪宗二年（公元1252年）被剥夺衍圣公爵位。

自从孔浈被削夺爵位后，相隔四十三年没有人继承衍圣公爵位。直至元成宗元贞元年（公元1295年），又封孔治为衍圣公。这是第五十三代。孔治，字世安，是孔宗愿的第三个儿子孔若愚的六世孙。他们中间的四代是，孔若愚生子孔端立，字子植；孔端立生子孔琥，字西老；孔琥生子孔拂，字文通；孔拂生子孔元用，字俊卿。

第五十四代，孔治的儿子孔思诚世袭衍圣公。因为孔思诚为支庶袭封，族人中多有不服者，于是被解除爵位。后来，仍由孔若愚的后代孔思晦袭封。孔思晦，字明道，于元仁宗延祜三年（公元1316年）世袭衍圣公。孔思晦生子孔克坚，字璟夫。

第五十五代，孔克坚，于元顺帝至元六年（公元1340年）世袭衍圣公。

第五十六代，孔希学，字士行，元顺帝至正十五年（公元1355年）世袭衍圣公。明太祖洪武元年（公元1368年）再次世袭衍圣公。洪武十三年（公元1380年），朱元璋下诏旨，封衍圣公班列文臣之首。

第五十七代，孔讷，字言伯，于明太祖洪武十七年（公元1384年）世袭衍圣公。

第五十八代，孔公鉴，字昭文，于明惠帝建文二年（公元1400年）世袭衍圣公。

第五十九代，孔颜缙，字朝绅，于明成祖永乐八年（公元1410年）世袭衍圣公。

第六十代，孔承庆，字永祚，早死，未能袭爵，后来被追封为衍圣公。孔承庆长子孔弘绪，字以敬，号南溪；次子孔弘泰，字以和。

第六十一代，孔弘绪，于明代宗景泰元年（公元1450年）世袭衍圣公。后来因为他的府宅规模过大、等级过高，超过了当时的规定，于是被弹劾，削夺了爵位。遂由其弟孔弘泰于明宪宗成化五年（公元1469年）世袭衍圣公。后来又由孔弘绪之子孔闻韶世袭爵位。

第六十二代，孔闻韶，字知德，号成庵，于明孝宗弘治十六年（公元1503年）世袭衍圣公。

第六十三代，孔贞干，字用济，号可亭，于明世宗嘉靖二十五年（公元1546年）世袭衍圣公。

第六十四代，孔尚贤，字象之，号希庵，明世宗嘉靖三十五年（公元1556年）世袭衍圣公。孔尚贤生二子，长子胤椿，次子胤桂，都夭折，无子嗣。乃由孔尚贤从弟孔尚垣之子孔胤植袭爵。后来为了避清朝雍正皇帝爱新觉罗胤禛讳，特改“胤”字为“衍”字。因此，在过去的书籍和史料中有孔胤椿和孔衍椿、孔胤桂和孔衍桂、孔胤植和孔衍植相混淆的现象。

第六十五代，孔胤植，字懋甲，号对寰，于明熹宗天启元年（公元1621年）世袭衍圣公。

第六十六代，孔兴燮，字起吕，号辅垣，于清顺治五年（公元1648年）世袭衍圣公。

第六十七代，孔毓圻，字钟在，号兰堂，于清康熙六年（公元1667年）世袭衍圣公。

第六十八代，孔传铎，字振路，号牖民，于清雍正元年（公元1723年）世袭衍圣公。

第六十九代，孔继濩，字体和，号纯斋，未袭爵即病故，后被追封为衍圣公。

第七十代，孔广棨，字京立，号石门，于清雍正九年（公元1731年）世袭衍圣公。

第七十一代，孔昭焕，字显文，号尧峄，于清乾隆九年（公元1744年）世袭衍圣公。

第七十二代，孔宪培，字养元，号笃斋，于清乾隆四十八年（公元1783年）世袭衍圣公。孔宪培，原名孔宪允，是乾隆皇帝亲自为其改的名字。孔宪培娶乾隆帝的女儿为妻，没生育儿女，夫妻便双双去世。后由孔宪培的胞弟孔宪增之子孔庆熔袭爵。

第七十三代，孔庆熔，字陶甫，号冶山，于清乾隆五十九年（公元1794年）世袭衍圣公。

第七十四代，孔繁灏，字文渊，号伯海，于清道光二十一年（公元1841年）世袭衍圣公。

第七十五代，孔祥珂，字观堂，于清同治二年（公元1863年）世袭衍圣公。

第七十六代，孔令贻，字燕庭，于清光绪三年（公元1877年）世袭衍圣公。民国四年（公元1915年），袁世凯也封孔令贻为衍圣公。

第七十七代，孔德成，字达生。民国九年（公元1920年），徐世昌封孔德成为衍圣公。民国二十四年（公元1935年），又被蒋介石封为大成至圣先师奉祀官。就在民国期间，衍圣公制度被废除，孔德成便成了孔氏世家族里最后的一代衍圣公，被世人称为“末代圣人”。

“德”字辈以后的行辈是：维、垂、佑、钦、绍、念、显、扬。

孔子七十六代孙孔令贻在“扬”字辈之后又拟行辈20字：建、道、敦、安、定、懋、修、肇、懿、长、裕、文、焕、景、瑞、永、锡、世、续、昌。
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前言

人生是一门博大精深的学问，有着太多太多的智慧等待着我们去汲取、领悟；思想是一片宽广无垠的大海，有着太浓太浓的魅力吸引我们去畅游其中。名家的人生，闪烁智慧的光芒，为我们折射出人生的光彩，波荡出生活的弦音；名家的人生，尽显思想的魅力，引领我们享受心灵的美丽旅途，体味生命的丰富元素。驰骋于睿智的思想海洋，让我们的精神变得充盈，心灵变得纯净而通透。

社会由人组成，人生活于社会中，人作用于社会，人也受制于社会。社会是个万花筒，亦是一幕舞台剧，不管是否愿意，你都必须在剧中扮演一个角色，都上演一幕或悲剧、喜剧、壮剧，抑或丑剧、闹剧。可以断言，惟有准确把握社会本质者，方可创造人生的辉煌，惟有善于改造环境抑或社会者，才可成就人生的辉煌。

本书集结了中古名家之传奇人生塑造，以全新的角度解读其中哲理与奥秘，采撷诸家思想精华，畅谈人生奥秘，将诸家思想通俗化、具体化，引导我们从中去参悟出一些修身养性的方法、为人处世的艺术、做人做事的智慧、克敌制胜的谋略和管理方面的心得，其中既有精深的思想理念，又包含许多具体形象的事例，有助于读者理解接受，一本书，也许一天就能读完，但是它将伴随你一生，是你终身受益的良师益友。


韩非与《韩非子》

命运的悲喜剧

智高才富

人类历史上绝无仅有，一位有雄才大略的国君为了得到一个人才，不惜发动一场战争。这位战争的发动者就是秦始皇，而值得秦始皇发动战争以求的人物便是韩非。

韩非又被尊称为韩非子，《史记·韩非传》中这样记述韩非其人“韩非者，韩之诸公子也。喜刑名法术之学”。这段文字大体上较准确而明晰地为后人展示了韩非及其学术地位。

韩非是战国时期法家集大成式的著名代表。他虽“为人口吃”，不善言谈，不长道说，但却极会笔撰著文，著述观点鲜明，文章写得洋洋洒洒，感情激越，笔锋犀利。

司马迁说：与韩非同为荀子学生的李斯非常老实地承认“自以为不如非”。李斯其人决非常人也，他曾官拜秦国宰相，智高才富，他“自以为不如非”，不是一般的客套谦逊，李斯的自我评价只能表明韩非卓越的才能及更为深邃的思想。

韩国贵公子

韩非是韩国的一位公子，他的生年已不能详考，因为与秦朝丞相李斯是同学，大约生于公元前280年，死于公元前233年。这是一个血雨腥风的时代，战争为英雄人物施展抱负提供了许多机遇。军事家在战场上驰骋厮杀，斗勇斗智；政治家策划于密室，摇笔弄舌；外交策士穿梭于各国之间，纵横捭阖。

韩非生于贵族世家，政治起点很高。他喜欢研究刑名法术之学，也曾钻研过黄老南面之术，抱负不凡。他曾拜著名儒家大师荀况为师，与后来做了秦王朝丞相的李斯一道学习，相互切磋。但是，他却没有继承荀子的儒家思想传统，而是受到法家的影响，继承研究、综合了法家思想的精华，成为他那个时代法家的杰出代表人物。有人说，“韩非的全部思想理论师承商鞅是十分明显的”，他十分强调治国必须奉法，说：“国无常强，无常弱。奉法者强，则国强；奉法者弱，则国弱。”

时至韩非青年时代，秦国已相当强大，而韩国已衰弱得一塌糊涂。当时“韩侍秦三十余年，出则为扦敝，入则为席荐”，韩国在强大的秦国面前“与郡县无异也”（《韩非子·存韩》）。

他或者由于和韩王有宗室的关系，或者由于在韩国王宫担任了一定职位，对于韩国的前途非常忧虑。他见韩国不断被削弱，数次书谏韩王，但韩王不能用，于是退而著书。

韩国为什么落到如此地步呢？韩非认为，韩国的失败与衰落源自于内政不修。当时的韩国政治尽为“重人”所把持，所谓“重人”就是那些“无令而擅为，方法以利私，耗国以便家，力能孤愤的人”。而这些“当涂”之人之所以能操纵国家大事，任意胡作非为，是因为他们得到国主君王的宠信。国主君王宠信“当涂”之人，听奸臣之浮说，不权事实，国家势必日益衰微。针对这种情况，韩非子主张为了国家之强大、为了“人主（君王）”的利益，国主君王一定要具有识别忠奸的能力。否则，必不可免地会出现“朋党比周以蔽主”、破坏富国强兵的局面。

在“重人”当道的情势下，是非混淆、黑白颠倒，有功的人不得好报，常常是“无宅容身，身死田夺”；而无功者却得意万千，“择宅而受之，择田而食之”。

韩非以极大的胆略、敏锐的睿智大力倡导法术之学，他说：“不惧乱主闇上之患祸”，目的在于“立法术，设度数，所以利民便众庶之道也”。

但是，胸怀治国雄才大略的韩非在韩国却无用武之地，韩王始终没有采纳韩非的主张与法术。身为王室成员的韩非，在此境遇下，只能徒发“孤愤”“说难”之叹。

退而著书

韩非认为，韩王不能以法治国，不能以权势驾驭群臣，不以富国强兵为目的去求人任贤，反而重用那些徒有虚名的人祸害国家。他认为儒士以文乱法，侠者以武犯禁，对国家有害的人反而博得了好的名声，在战场上拼死拼活厮杀的将士没有得到应得的爵禄。所养非所用，所用非所养。为此，他写了《孤愤》、《五蠹》、《内外储》、《说林》、《说难》等文章。

人才争夺战

韩非的著作传到了秦国，秦王嬴政读了之后十分赞赏，感叹说：“我要是能见到这个人，和他交个朋友，死而无憾。”正好李斯在他身边，立即回答说：“这是韩非所著。”

秦王立即派兵攻打韩国，战争的唯一要求就是要得到韩非。韩非对于韩国来说是无足轻重的，在大兵压境之下，他便被拱手送给了秦王。

秦王得到了韩非高兴极了。然而渴求得到的东西，一旦真正到了手，就不觉得那么珍贵了。韩非并没有立即得到重用。

韩非之死

李斯与韩非是同学，自认为才能不及韩非，担心自己在秦国的地位受到威胁。姚贾是秦王的宠臣，对于韩非也十分不满。

因为韩非曾直言不讳地批评他不该贿赂燕、赵、吴、楚，浪费国家的财物，并嘲笑他出身卑贱。

李斯、姚贾联合起来，他们在秦王面前诋毁说：“韩非是韩国的公子，现：在大王想吞并诸侯，韩非是要维护韩国的，不会真正帮助秦国，这是人之常情。大王不用韩非，准备把他长期留在秦国，然后让他回去，这是自己为自己留下祸患，不如借故把他杀掉。”

秦王一听，觉得很有道理，就派了一个官吏借故把韩非关进监狱。李斯借此机会，派人给韩非送去了毒药，逼迫其自杀。韩非想见到秦王，当面提出申诉，但由于李斯、姚贾从中作梗，无法实现。等到秦王悔悟不该如此处置韩非时，韩非已经自杀了。

韩非的命运，和商鞅、吴起两个法家先驱人物一样是个悲剧，法术被采用，自身却惨死。

一生总结

作为韩国的公子，韩非在秦国结束了自己的一生。纵观韩非一生，他未握过权柄，没有留下辉煌的政治业绩，以屈辱结束了生命；但另一方面，他为后世留下十余万言的理论思想、治国方略，这些理论思想及治国方略被人认为熠熠闪光、掷地有声。而记载和凝结这些理论思想与治国方略的《韩非子》则被奉为帝王之书。

因为，《韩非子》这部书被秦王读到心里去了。嬴政实践了韩非的理论，并将他的“法术势”思想挥洒得淋漓尽致，终于建立了统一的秦王朝，完成了惊天地泣鬼神的宏伟霸业。

韩非是以立言而不朽于历史的！

在他的著作《韩非子》中，春秋以来的法家思想得到了高度融合和创造性发展，《韩非子》是法家思想的里程碑式集大成之作。在这里，韩非展开其天才的思想翅膀，他告诫帝王应该怎样，不该怎样。韩非指出，帝王的各种言行应该围绕一个宗旨，那就是治国安邦平天下，一个国君，大到天子，小到诸侯，根本目的就在于使自己雄踞君王之位，抓紧权柄不动摇，避免身亡国灭，完成不朽霸业。


韩非的法家前辈与学术渊源

韩非之前的法家

成文法的首次公布中国历史的车轮滚动到战国时代，便迅速加快了。这个时代是宗法制崩解的时期。由于生产和交换的发展，推动了社会的进步。井田制和宗法制的崩解使许多贵族地位下降，一部分庶人地位上升，形成了一个新兴的地主阶级。

以血缘关系为基础的家族组织在解体，维持这种家族组织制度的礼制也失去了统摄力量，社会秩序的紊乱需要新的整合理论。从春秋末年开始，不断有恢复秩序的呼声。

先秦诸子中的每一家都提出了自己的政治主张，各有各的理想制度。法家在这方面的主张非常明确，非常典型。

法家代表新兴地主阶级一部分人的利益，要求建立新的社会秩序，组织新的强有力的政府。他们共同主张以法来统治社会，规范人们的行为，要求人人守法。

在等级森严的阶级社会，要求人人守法，在法律面前人人平等，是根本不可能的。这种主张只是新兴地主阶级要求取消氏族贵族政治的一种策略。一旦新兴地主阶级掌握了政权，变成了特权阶级，便对遵法守法的观念表示出冷漠态度。

法家代表人物要求以法治国，这是对旧贵族特权的否定，因而侵犯了旧的贵族，受到了报复性的迫害。法家代表人物的命运大都是悲惨的。这是不足为奇的。

法家的产生应该上溯到郑国子产执政时期，因为这时的郑国铸了《刑书》。晋国的叔向知道了这件事，立即致书表示反对。

叔向认为，将成文法的条文公：布出来，将会引起诸多争端。叔向不懂得，新的刑书的公布正是为了解决新的社会争端，旧的礼制已经无法解决新的社会矛盾。因而子产复信说，铸《刑书》是为了救世，有不得已的苦衷。公布成文法，可能引起争端，但争端本身是客观存在的，即使不铸《刑书》，也会产生争端。

郑国《刑书》的内容已不能详考，但可以肯定，它是为稳定新的社会秩序而制订的。

历史的发展总是按照它自己的规律前进的。仅仅过了二三十年，晋国也铸了刑鼎，公布了成文法。

铸刑鼎与公布刑书，标志着统治阶级采用了新的统治工具。新的统治方法体现了社会的变革。社会有了变革，产生了新的法制。有了新的法制，便有了论证法制合理的法家思想的代表人物。

法家的始祖李悝法家的始祖是李悝。章太炎、郭沫若等人认为李悝即李克。李悝曾任魏文侯相，主持魏国的变法，经济上推行“尽地力”和“善平籴”的政策，鼓励农民精耕细作，增加产量；主张国家在丰年应平价多购粮食，在灾年以平价售出，稳定粮价。在政治上，李悝主张实行法治，废除维护贵族特权的世卿世禄制度，奖励那些为国家做出巨大贡献的人。经过变法改革，魏国成为战国初期强国之一。

李悝之所以应当是法家的始祖，是因为他是我国第一部比较完善的法典的编纂者。也正因为此，《汉书·艺文志》把“《李子》三十二篇”列为法家之首。可惜李悝的32篇文章已经亡佚，只有关于刑律和农政两项内容在别的文献里保存了一些梗概。

李悝编纂的《法经》的原文已不能详考，但是它的影响是很大的、《晋书·刑法志》说：“秦汉旧律，其文起自魏文侯师李悝。李悝撰次诸国法，著《法经》。以为王者之政莫急于盗贼，故其律始于盗、贼。盗、贼须劾捕，故著网、捕二篇。其轻狡越城、博戏、借假不廉、淫侈逾制，以为杂律一篇。又以其律具其加减。是放所著六篇而已。然皆罪名之制也。商君受之相秦。汉承秦制，萧何定律，除参夷连坐之罪，增部主见知之条，益事律兴、厩、户三篇，合为九篇。”这是说，李悝的《法经》是综合当时各国法律条文而成的，是对成文法的一次经验总结；而后世的商君法、秦律、汉律都滥觞于李悝的《法经》。

综合文献资料，大体可以弄清，李悝《法经》六篇的次序是：《盗法》、《贼法》、《囚法》、《捕法》、《杂法》、《具法》。商鞅在秦国推行时，只是改“法”字为“律”字，变为《盗律》、《贼律》、《囚律》、《捕律》、《杂律》、《具律》。汉承秦制，萧何定律，在原来六篇的基础上，又增加了三篇。魏、晋以后的法典也都是在汉律的基础上加以增损而已。所以，秦汉以后的刑律大抵是祖述李悝的《法经》。

可惜的是，司马迁的《史记》没有为李悝立传，他的思想渊源和生活经历，我们不能详细了解了。

吴起变法吴起是一位政治家，同时也是一位杰出的军事家。在先秦文献中，谈及军事时通常以孙、吴对举，而言变法时则是以商鞅、吴起对举的。吴起从政的时间略迟于李悝。他曾经师事过曾申，也师事过子夏，显然受过初期儒家思想的陶冶。他曾效力于魏文侯和魏武侯，善于治兵，率军为魏守西河，使秦兵不敢东犯。后来由于王错向武侯进了谗言，吴起被迫逃到楚国。

在楚国，吴起得到了楚悼王的重用，以令尹的身份辅助楚悼王进行变法改革。

可惜，改革仅仅进行了一年，楚悼王就死了。改革损害了楚国旧贵族的利益，引起了他们的仇恨。楚悼王一死，疯狂的报复就加在吴起身上。吴起被射杀在悼王的尸体旁边，楚国的变法改革半途而废。

作为杰出的军事家，吴起最先在魏国建立了常备兵役制，“将三军，使士卒乐死，敌国不敢谋”，在战争中经常取得胜利。

司马迁的《史记》，把孙子和吴起列在同一传中，可见其影响同等重要，军事才能同样的杰出。

吴起虽然离开了魏国，死在楚国，但他对魏国的影响仍然存在。魏惠王时，公叔痤为将，与韩起战于浍北。

公叔痤获胜，惠王郊迎，赏田百万。公叔痤不敢接受，他说，使士卒在战场上冲锋陷阵，勇敢杀敌的是吴起。于此可见吴起对魏国的军事影响。

《汉书·刑法志》说：“齐闵以技击强，魏惠以武卒奋，秦昭以锐士胜。世方争于功利，而驰说者以孙、吴为宗。”从这段文字看，齐的技击创始于孙膑，魏的武卒创始于吴起，孙、吴因此而齐名。吴起的兵书有48篇，《汉书·艺文志》归其为“兵权谋”类，可惜已经失传，现存《吴子》6篇，乃是伪托。他的兵法自然无从详知了。

吴起的贡献不仅仅在军事方面，他在楚国的短暂时期便是以纯粹政治家的姿态出现的。但他在楚国进行了哪些变革，详细的情形已无从知道。

从《史记》、《战国策》、《吕览》等书中所保留的一些资料看，吴起在楚国推行的变法改革，与商鞅后来在秦国的变法基本一致，就是扶助公室，与旧贵族斗争，抚养战斗之士。所以，吴起应当列入法家。

吴起的不幸是楚悼王死得太早。假若悼王迟死，让他至少有十年的执政期，也许商鞅就不那么有名了。战国的局势本来就是秦楚争霸，一旦楚国变法取得成功，统一中国的主动权也许就落入楚王手中。

商鞅的法商鞅是李悝的学生，魏国的贵族。商鞅以天下为己任，在魏国不受重视，便跑到了秦国。初见秦孝公，他说以“帝王之道”，未能投合。继说以“霸道”，再说以“强国之术”，而后孝公大悦，遂委以重任。

比起吴起来，商鞅是幸运的，秦孝公成为他的坚强支持者，信而不疑，所以取得了变法的巨大成功。

《史记》说，变法十年，秦民大悦，道不拾遗，山无盗贼，民勇于公战，怯于私斗，乡邑大治。

商鞅变法的详细情形现在已不能完全了解。综合各方面的资料，大致有如下内容：打破了以血缘为基础的宗法组织，以地域划分什伍组织，使其互相监督，互相控制；注重军功，爵赏有军功者，重罚私斗者；重农抑商，以免去徭役鼓励增加农业生产，以罚作奴隶来限制工商活动；民有二男，成年之后必须分家，否则加倍收赋；规定宗室必须建立军功，否则会被开除宗族属籍，有功者可以荣华富贵，无功者虽富而不可以荣华；废井田，开阡陌。

无论从当时的生产发展来看，还是从人类社会发展历程来看，这次变法都是符合历史发展方向的。只有那些怀恋过去，站在旧贵族立场上的人才对变法持敌视态度。秦孝公一死，商鞅便被车裂而死。吴起和商鞅都是因变法而死，但不同的是，吴起在楚国的变法只进行了一年，而商鞅的变法进行了近二十年。吴起一死，楚国的变法随之失败；而商鞅虽然死了，变法却取得了成功。

商君的变法自然不是完美无缺的。有人批评他以酷刑等高压手段制造恐怖，有的人批评他单用法而不用术。

从这些批评看，商鞅是一个纯粹的法家。纯粹的法家以富国强兵为目标，主张秉公执法，一切以法为权衡尺度，不许任何人超越法的范围，凌驾于法律之上，“法不阿贵”。

申不害的术申不害与商鞅同时，比商鞅晚死一年。《史记·老庄申韩列传》说，申不害原是郑国的贱臣，后因得到韩昭侯的信任，用为相，内修政教，外应诸侯15年，国治兵强。申不害在世时，没有人敢于发动对韩国的战争。又说：“申子之学，本于黄老，而主刑名。”

申不害既然“主刑名”，自然是言术又言法的法术之士，大约是因为他谈论的主题是术，所以韩非多次批评他不擅其法。

那么法与术有何区别呢？

《韩非子·定法篇》说得很清楚：“术者，因任而授官，循名而责实，操生杀之柄，课群臣之能者也。此人主之所执也。法者，宪令著于官府，刑罚必于民心，赏存乎慎法，而罚加乎奸令者也。此臣之所师也。”也就是说，术是帝王驾驭群臣南面而坐之权术，法是帝王通过群臣控制老百姓的工具。

《申子》，司马迁认为有两篇，《艺文志》以为六篇，都失传了。现在我们所能见到的只是残存在其他文献中的一些零章断句。通过这些零散的东西，可以看出申不害是言法又言术的。法与术是互相作用的两个方面。

“申不害，韩昭之佐也。韩者，晋之别国也。晋之故法未息，而韩之新法又生。先君之令未收，而后君之令又下。申不害不擅其法，不一其宪令，则奸多。故利在故法、前令，则道之；利在新法、后令，则道之。新故相反，前后相悖，则申不害虽十使昭侯用术，而奸臣犹有所谲其辞矣。”（《定法》）韩非说得很明白，申不害不是不行法治，而是不善于法治，“不擅其法”。

申不害是专制独裁的鼓吹手。“明君如身，臣如手；君若号，臣若响；君设其本，臣操其末；君治其要，臣行其详；君操其柄，臣事其常。为人君者操契以责其名，名者天地之纲，圣人之符；张天地之纲，用圣人之符，则万物之情无所逃之矣。故善为主者，倚于愚，立于不盈，设于不敢，藏于无事。窜端匿迹，示天下无为。”这就是说，君主应当掌握一切大权，群臣只能是君主任意驱使的奴仆和工具；君主应当像防范盗贼那样，时刻提防奸臣篡夺权力。为了有效驾驭群臣，君主要采用手段，装出一副糊涂的样子，暗地里窥视群臣的动静。

《吕氏春秋·任数篇》里有一则申不害评论韩昭侯的故事。大意是说，韩昭侯爱卖弄自己的智慧，有一次看见祭庙所用的祭猪太小，就叫人把它换掉。换的人阳奉阴违，又把原来的猪拿上来。韩昭侯直接说：“这不是刚才让换下去的那头猪吗？”换的人无言以对。韩侯左右的人问何以知道。他说，由它的耳朵知道。大概是韩昭侯记住了耳朵上的标记。申不害听说了这件事，认为韩昭侯不该这样说。在申不害看来，君主听见了，要装作没听见；看见了，要装作没看见；知道了，要装作不知道，深藏不露，免得他人有所提防。只有这样，才能听到一切，见到一切，知道一切。知道的装作不知道，不知道的要装作知道。只有让别人摸不清底细，那样才能被看成是微妙神玄，深不可测。

“独视者谓明，独听者谓聪，能独断者故可以为天下王”。这是申不害思想的核心。在申不害看来，明君应当把天下人当成玩偶，依靠自己的“方寸之机”运转天下，实行独裁专断。

慎到的势慎到是另一派法家的代表人物，他是赵国人，约与孟子同时。他曾在齐国的稷下学宫讲学，负有盛名。

慎到认为，贤智未足以服众，“而势位足以诎贤者”。君主的权势可以作为行法的力量。有了权势，有了法，平凡的君主“抱法处势”，就可以治理天下。慎到说：“龙在云上飞行，蛇在雾中游荡，一旦云消雾散，龙蛇就如同蚯蚓、蚂蚁一样，因为它们失掉了所依靠的东西。贤人所以屈服于不肖的人，是由于贤人的权力小，地位低；而不肖的人所以能够使贤人服从，是由于不肖的人权力大，地位高。尧如果是一个普通老百姓，连三个人也管不了；但桀做了帝王，可以搞乱天下。我从这里知道权势是非常重要的，贤能才智是不值得羡慕的。软弱的弓能够把箭射得很高，那是由于风力的推动。不肖的人的命令能够推行，是由于得到了臣下的帮助。如果尧的地位同奴隶一样的话，老百姓就不一定服从他；当他做了君主，他的命令便可以令行禁止。由此看来，贤能才智不可能制服臣民，而权势地位，却可以控制贤人。”《韩非子·难势》征引了慎到的政治主张。

所以荀子批评慎到“蔽于法而不知贤”。大概是慎到过于看重了法和势的作用，而忽视德化的力量。

从李悝、吴起、商鞅、申不害到慎到，这些前期法家虽然思想学说不尽相同，但他们都在不同程度上提出了法治主张，都是韩非法治思想的前驱。

韩非思想的学术渊源

集法家思想之大成韩非思想的主体是法术思想，人们公认，他吸收了商鞅的“法”，申不害的“术”，慎到的“势”，经过个人熔铸，使法、术、势三者融合为一体，从而构成了法家完整的政治理论体系。

韩非曾批评申不害“徒术而无法”。指出，申不害辅佐韩昭侯，虽用术于上，法不勤饰于官，所以韩国不能称霸。

他又批评商鞅“徒法而无术”。指出，商鞅辅佐秦孝公，推行法治，虽然达到了富国强兵的目的，但因为不善于权术，人君得不到利益，大权旁落，未能达到帝王之治。因此他主张兼用法、术。

他又采用慎到的势治学说，重视权势的重要性，强调说：“抱法处势则治，背法去势则乱。”法是官府公布的成文法，是编著在图籍上的法规；术是君主暗藏在心中的权术，是驾驭臣民的手段；势是君主掌握在手中的权势，是控制臣下的凭借力量。韩非把这三种学说综合起来，形成法家完整的政治学说。

这样，韩非的政治学说与前期代表人物的个人主张就不同了。在韩非的政治思想体系里，法治、术治、势治各有侧重，互为作用，互为依托。概括起来说，就是君主凭借地位和权势，运用术数来驾驭群臣，并通过群臣的辅助，使老百姓严格遵守已经公布的成文法规，达到天下大治。这是一种地地道道的帝王统治术。这也正是韩非集法家思想大成之所在。

韩非与荀子韩非的主要思想渊源于前期法家，是毫无疑问的。但由于他生在战国百家争鸣时代，政治思潮互相激荡，互相影响。韩非对儒、道、墨、法等学说给予了各种评论，或肯定，或否定，或引申，或修正，均有独到的见识。韩非在对各家学说评判时，自觉与不自觉地受了各家学说的影响。对前期法家的思想他进行了批判、继承和发展；对儒、墨、道家学说则是批判、扬弃和利用。这样，他不只是集前期法家学说之大成，而是有选择地吸取了儒、墨、道等诸家学说的部分内容，成为先秦诸子中思想面最宽的一位思想家，也是这个时代最后一位思想家。

韩非师从荀子学习儒学，尔后离开了老师，完全接受了法家的理论。他激烈批评儒学的核心思想，认为仁义道德对社会无用而有害。但他并没有完全摆脱儒学的观念。

儒家的礼与法家的法，有异也有同。礼与法都是行为的规范，不同的是，法具有人人（除帝王之外）必须遵守的强制性，礼强调有等级的权利和义务，主要是倡导而缺乏强制力。儒家以礼区别贵贱亲疏的同时，并不反对以法治小民，这叫做“礼不下庶人，刑不上大夫”。法家强调法的平等性，“君臣上下贵贱皆从法”，法家重法抑礼；儒家重礼轻法，认为法生于礼，礼为治之本，法为治之末，但不反对用法治平民。

在先秦的儒家学派中，荀子特别提倡礼学，反复强调礼的作用。在苟子看来，礼是君主检验群臣的尺度，也是衡量天下是非和曲直的规矩。所以有时他把“礼”字的含义说得和“法”字的含义很接近。

在《礼论》篇中，他说，礼好比是绳墨，有了绳墨，就可以明确无误地判别事物的曲直；礼好比是用来称量东西的秤，有了秤就可以毫不费力地衡量事物的轻重；礼好比是角尺和圆规，有了角尺和圆规就可以检查事物是方还是圆；用礼来检验君子，任何人是无法欺骗的。所以礼是准则，人道之极。这样的看法，与法家把“法”看成是客观事物的标准十分近似。韩非经常说，没有规矩，技术再高的匠人，也不能准确无误地成就方圆。“去规矩而妄意度，奚仲不能成一轮”。丢掉了法治，而任心治，尧也不能很好地治理国家。从这里便可以看出，在学术史上由苟子隆礼到韩非重视法治的发展痕迹，以及其师承关系。

在先秦儒家中，孟轲是性善论的代表，荀子是性恶论的代表，韩非的性恶论明显受了荀子的影响。

荀子认为，人之性是好利多欲的，凡是人都是饥了想吃东西，冷了想穿得暖和一些，劳累了就想休息一会。“好利而恶害，是人之所生而有也”，无论是明君圣王夏禹，还是天下头号坏蛋夏桀，都是好利而恶害。人人都有欲望追求，这是先天就有的人性。人性是恶的，后来的教化可以使人由恶变善，这叫做“化性起伪”。宣传礼义教化，就是用来防止人的性恶进一步发展。人由恶变善，积习行善，是后天努力积累而成的。

韩非继承和发展了荀子的性恶论。他从社会现实关系出发，认为人性都是“好利而恶害”，都在追求名和利，人和人之间的关系都是利害关系。不论是一般老百姓，还是王公贵族，利欲之心是共有的。

人的一切行为都由利欲所驱使，人人唯利是图。与荀子不同的是，韩非认为仁义恩爱不足以止乱，教化的力量是不够的，只有严刑峻法才可以禁暴，防止性恶的进一步发展。因而对臣民只需要鞭策，不需要其他。

荀子是一个朴素的唯物主义思想家，韩非也有朴素的唯物主义的观点。例如，他极力反对以卜筮决定国家大事，认识事物必须经过参验等，都是受了苟子的影响。

韩非与道家老子毫无疑问是韩非思想的源泉。在《史记》中，司马迁将韩非与老子、庄子、申不害列为同传，并且说韩非喜刑名法术之学，归本于黄老，是很有见识的，也是很有根据的。

老子观察自然界，得到了无为的启示，后来将它应用到政治上来，主张无为而无不为。所谓无为，就是因任自然，不横加干涉，不扰民，让人民自由发展。好静、无事、无欲就是无为。由此达到白化、自正、自富、自朴的客观效果，也就是“无为而无不为”。庄子讲的无为是对有为而言的。他主张君道无为，臣道有为；无为是君德，有为是臣道。

韩非继承了老庄君德无为、臣道有为的思想，进而发展成一种统治方式。他认为，君主一人的智力不敌群臣的智力，要使贤者效忠，智者尽虑，君主应当掌握一套驾驭群臣的方法，自己不要去管具体的事项，只有这样才能“无为而无不为”。具体说来，无为的方法是抱法处势，静观群臣，以实际功效来检验群臣的言行，以赏罚二柄作为驱使群臣的工具，循名责实，信赏必罚。表面上虚静无为，实际上又能迫使群臣尽忠尽力，无为而无不为。以君无为，使臣有为，而收无不为的效果。

在《老子》一书里，道的含义有时指的是宇宙的本体，有时指的是客观事物的规律。韩非也接受了这种观念，他说：“道是万物的开端，又是万事万物的是非标准。”

“道”的出现，最初不是专为帝王之便而设的。在老庄那里，道是本体，万物都是道的表象，万物自然都可以成为体道者。从人的立场上看，任何人都可以与道泯合，便是任何人都可以成为“真人”。

而韩非却认为，道是人君的专利，是君主的护符，体道者只能限于君主。道是独一无二的，人君自然也是独一无二的，从而找到了绝对独裁的根据。道是虚静的，人君自然可以是深藏不露的。从这儿进一步向君权的神秘主义方向演进。

《韩非子》中不少地方留下了道家的痕迹。《喻老》、《解老》、《扬权》、《主道》四篇尤为集中。

韩非与墨家是非是价值判断或价值取向的标准，赏罚则是推行法治的强有力的手段。

赏罚的标准由统治者确定，是非的标准虽由统治者判定，但必须得到社会的认可。统治者可以按照自己的是非标准确定赏罚大小高下。问题是统治者与被统治者的价值取向有时相同，有时相背。当二者的取向不同时，赏罚的权威性便要接受考验和挑战，这时的国家很可能产生政治危机。只有赏罚合乎社会公认的是非标准，才能收到劝善止暴的效果。否则，就会失去民心。韩非对于这种观念有一定认识，主要是受了墨子的影响。

墨子在《尚同》中提出，上面劝赏的，正好是下面反对的；上面要惩罚的，正好是下面赞赏的，这叫做“上下不同义”。假若“上下不同义”，则赏罚不足以劝善，而刑罚不足以止暴。

韩非接受了墨子的这个观点，认为奖赏得到诽谤，惩罚受到赞誉，是上下标准的不一样而造成的。主张“赏誉同轨，非诛俱行”。也就是要统一是非标准，使社会的价值取向基本一致。

墨子在政治上既提倡“尚同”，又提倡“尚贤”。“尚同”是赞成中央集权，要求老百姓在行动上“一同”于君主，在思想上“一同”于君主。“尚贤”则是赞成贤人政治，选举贤人做各级官吏，辅助君主，统治天下。

韩非也主张实行中央集权，“事在四方，要在中央；圣人执要，四方来效”。这在形式上与墨家主张相近。但韩非明确反对“尚贤”，认为只有抱法处势，使用权术才能使国家富强，“尚贤”没有实际功效。

循名责实的学术渊源“名实”是哲学范畴，也是政治问题。儒、墨、道、名、法各家，对这个问题都有讨论。孔子说：“名不正则言不顺，言不顺则事不成，事不成则礼乐不兴，礼乐不兴则刑罚不中，刑罚不中则民无所措手足。”把正名看成是处理国家大政方针的关键。墨子认为名是用来指事物的，事物是实在的，名与实相合，便于人们互相传播知识。庄子说，实是主，名是宾，名应当服从于实。《管子》说：“名生于实。”

韩非也谈“正名”问题。他说：“名正物定，名倚物徙。”一个“名”能确指某一事物，叫做“名正”；一个“名”不能确指某一事物，这叫做“名倚”，也就是说无法确定其为何物。只有名正了才能循名而责实。

“循名责实”，首先见于《邓析子·无厚》篇。韩非沿用了这一名称，有时变作“形名参同”，“审合形名”。“循名责实”在韩非的思想中已不单纯是个哲学范畴，而是一种君主驾驭群臣的术。他的主张是：人臣要自己对事物定名，自己去做，然后由君主按名求实，名实相合就赏，名实不合则罚。这是君主禁奸防私、督功责效的工具，是无为而无不为的秘诀。

大概韩非是位讲求实际的法术家，他的思维形式与名家有所不同。他利用逻辑为其法治理论服务。他的逻辑是在探讨历史和观察社会的基础上形成的，所以他的逻辑不是纯理论的抽象，而是实用的，讲求实效的。

早期的名实问题的探讨，重点在探讨名实的关系，也有着政治上的归宿，间接达到政治目的。韩非的“循名责实”，已经离开了学术的殿堂，有着政治行动的意义。


《韩非子》的文学贡献

“论事入髓，为文刺心”

韩非是思想家、政治家，同时在文学史上也占有重要位置。

今本《韩非子》55篇，体裁多样，有长篇论文，有短篇杂文，有驳难体史论，又有纲目式经说。大部分是议论文，也有以记叙为主的寓言故事。基本上是散文，间有散韵结合的韵文。内容丰富，风格各异，众体皆备，绚丽缤纷。

先秦长篇专题议论文，草创于《墨子》，到《荀子》奠定基础，《韩非子》则又前进一步。其体制更加宏大壮阔，结构严密复杂，文笔犀利，辩论剔抉精微，“论事入髓，为文刺心”，带有鲜明的论战特点。《显学》、《五蠹》、《说难》、《孤愤》等长篇政论，篇篇如此。

《显学》是一篇对先秦学术进行批判总结的论文。在这篇文章中，韩非把批判的矛头指向当时的显学儒墨两家，兼及杨朱、宋荣等，以揭露矛盾为判断是非的基本方法，以对现实政治是否有利作为取舍的基本标准。他认为儒墨诸家学说，都是愚诬之学，于世无补，必须一概禁绝。这篇文章观点鲜明，锋芒毕露，单刀直入，咄咄逼人，道人之所不敢道，言人之所未尝言。语气专断，十分自信，不容申辩。古人说它“极其豁达纵横”，“如黄河奔流，势不可御，而分支分派，总归一途”（归有光《诸子汇函》）。

《五蠹》集中反映了韩非的社会历史观。在这篇文章中，他认为历史是不断进步的，“世异则事异，事异则备变”。批判和否定法古的观念，斥责“学者”、“言谈者”（纵横家）、“带剑者”（游侠）、“患御者”（逃避兵役的人）、“商工之民”是五种蠹虫。“五蠹”之名系仿效《商君书·靳令》的“六虱”，许多观点与商鞅的《画策》、《开塞》相近。这篇文章的风格是波澜壮阔，奋扬凌厉，居高临下，语挟风雷。甚至有危言耸听，肆意褒贬，无限上纲的味道，表现出了作者冷酷无情的性格。后世学者，对于这篇文章的思想观点多不赞成，于其文学技巧仍然予以肯定。袁了凡说他“胸中如万斛泉涌，滚滚不竭，而纵横变化，无中生有，愈出愈奇”（《韩子迂评》）。张榜说它“圆转变化，百出不穷，而条理秩如抽丝，文彩扶疏，气势蓬勃”（《韩非子纂》）。有人说李斯《论督责书》、晁错《论贵粟书》、贾谊《陈政事疏》、扬雄《解嘲》等文，均受其影响，分析问题，切中时弊，激切锋利。

《说难》是专门研究游说的论文，有些观点直接师承《荀子·非相》。这篇文章分析缜密透彻，论述严谨周详。开始即以层层剥笋法，提示说者必须注意人主的不同心理，提出15种困难，然后又提出12种方法。层次井然而又峰峦迭起。王世贞说它“巧夺天工”，孙月峰说它“奇古精峭，章法句子无一不妙”（均见《诸子汇函》）。

《孤愤》则以浓重的抒情笔调，陈说法术之士与当权重臣的矛盾，为法术之士的政治遭遇鸣不平。这篇文章同样以缜密著称于世，尤其是运用对比手法，以加强其逻辑性和感染力，感情激切，风格沉郁，饱含着悲愤不平之气。明门无子说它“小段小结束，大段大结束，从来文字密致未有如此者”。又说他“论事入髓，为文刺心”（《韩子迂评》）。

驳难文体的开创

战国末期，百家争鸣，旧有的文体形式已不能满足新的内容需要。韩非在前人的基础上，又开创了一些新的文章体裁。

例如历史评论，开始于《左传》的“君子日”。韩非把左丘明长短不拘，随意生发的历史自由谈，进一步扩展为历史辩难的文体。《难一》、《难二》、《难三》、《难四》收28篇短文，分为4组，每篇各自独立，格式都是先举史实，后发议论。

如《难一》第七是郤献子为韩献子分谤的故事。《左传》、《国语》一致肯定。韩非却认为韩献子所斩如果是有罪之人，不该救，救罪人是破坏法治，因而不存在分谤问题。如果是无辜，不可劝其示众。这完全是从法治角度思考问题。辩驳犹如老吏断狱，丝丝入扣。孙月峰说它“宛转有势，味态不穷，最为快劲”。

《难四》诸篇，每篇三段，都是先举一事，先设一难以驳古人，又立一难补充前论之不足。这种双层论辩比单层论辩更加深入透彻。像这种对于某一历史事件再三辩论的形式始见于《孟子》，到了《韩非子》，已由简单对话发展成为严密的辩难文体。

此类文章，大多只顾驳辩的痛快，较少注意全面分析，从而难以避免片面性，少数文章甚至流于诡辩。尽管如此，韩非的驳难文体对后世的影响还是很大的。

在西汉，司马相如的《难蜀中父老》，东方朔的《答客难》，扬雄的《难解》等文章，大都效法了韩非。

东汉王充的《论衡》中此类文章更多。南北朝时编成的《弘明集》，大部分都是驳难文体。唐柳宗元的《非国语》，宋人吕祖谦的《东莱驳议》，都是专门就历史问题而作的翻案文章，文体均步韩非后尘。

韵文的创新

散文中夹杂韵语，在先秦典籍中早已有之。在《尚书》、《周易》、《国语》、《老子》、《管子》、《庄子》、《荀子》、《孙子兵法》等书中都可以找到。或用于歌颂，或用于告诫，或用于铺陈事理，或用于形容描绘，大都富于哲理，概括力强，语句整齐，节奏鲜明，用韵规则，反复重迭，近乎诗歌。

在前人成就的基础上，韩非又把韵文的写作技巧向前推进了一步。在他以前，韵文只是散文中的一些片断，很少有从头至尾押韵的。《老子》虽有全章用韵的，但篇幅短小，最长不过百十个字。《管子·弟子职》全篇大致押韵，但属于说明文，简朴浅陋，缺乏文采，而且可能不是先秦的文章。《荀子·赋篇》当然是成熟的韵文，但它属于辞赋体。韩非的几篇韵文，无论是文字、句式、韵律，还是手法都超越了他的前辈。

《主道》一文是韩非论述君主驾驭臣民方法的。全文长达850余字，一气呵成。自首至尾全用韵，或每句押，或隔句押，或多句押，自由变韵，三四五六七言文错落使用，不板不滞，苍古而雅致。

《扬权》是韩非提倡集权的代表作。全文共有1300余字，句子比较整齐，绝大部分是四言，用韵更有规则，节奏感更强烈。

清代大儒章学诚说，诸子争鸣，“至战国而后世之文体备”（《文史通义·诗教上》）。这话有一定道理。《论语》、《孟子》是语录体；《老子》、《孙子兵法》是格言体；《荀子》以专论为主，也有语录体和韵文。韩非使专论文体更加成熟，并且使散文和韵文进一步结合，进一步发展。汉初的政论家，贾谊和晁错的议论文风格很明显都是承袭了韩非子的文风。指陈利害，论述透彻，风格尤近韩非。


《韩非子》作品

初见秦

【原文】

臣闻：“不知而言，不智；知而不言，不忠。”为人臣不忠，当死；言而不当，亦当死。虽然，臣愿悉言所闻，唯大王裁其罪。

臣闻：天下阴燕阳魏，连荆固齐，收韩而成从，将西面以与强秦为难。臣窃笑之。世有三亡，而天下得之，其此之谓乎！臣闻之曰：“以乱攻治者亡，以邪攻正者亡，以逆攻顺者亡。”今天下之府库不盈，囷仓空虚，悉其士民，张军数十百万，其顿首戴羽为将军断死于前不至千人，皆以言死。白刃在前，斧锧在后，而却走不能死也。非其士民不能死也，上不能故也。言赏则不与，言罚则不行，赏罚不信，故士民不死也。今秦出号令而行赏罚，有功无功相事也。出其父母怀衽之中，生未尝见寇耳。闻战，顿足徒裼，犯白刃，蹈炉炭，断死于前者皆是也。夫断死与断生不同，而民为之者，是贵奋死也。夫一人奋死可以对十，十可以对百，可百以对千，千可以对万，万可以克天下矣。今秦地折长补短，方数千里，名师数十百万。秦之号令赏罚，地形利害，天下莫若也。以此与天下，天下不足兼而有也。是故秦战未尝不克，攻未尝不取，所当未尝不破，开地数千里，此其大功也。然而兵甲顿，士民病，蓄积索，田畴荒，囷仓虚，四邻诸侯不服，霸王之名不成。此无异故，其谋臣皆不尽其忠也。

【译文】

臣下听说：“不了解情况就说，是不聪明；了解情况而不说，是不忠诚。”做人臣的不忠诚，应当处死；说话不符合实际情况，也应当处死。虽然如此，臣还是愿意把自己所了解的情况都说出来，请大王裁定臣下的罪过。

臣下听说：山东六国，以赵国为中心，北连燕国，南接魏国，联合楚国并巩固和齐国的同盟，再把韩国争取过来，形成合纵，就可以向西与强秦为敌了。对此，臣下却暗自发笑。世上有三种国家灭亡的情形，而六国的情况恰恰如此，这也许是说他们吧！臣下听说：“社会混乱的国家去攻打政治清明的国家，一定要灭亡；偏邪的国家去攻打堂堂正正的国家，一定要灭亡；倒退的国家去攻打顺天得人的国家，一定要灭亡。”如今六国的府库空虚，粮仓无粮，把百姓全部扩编为军队，已达几十万甚至几百万之众，那顿首戴翎誓死于疆场的将士何止千人，都说敢死。等到临阵时，前面有手持白刃的监兵，后面有斧锧刑具，士兵们还是后退逃脱而不能拼死上前。这不是他们的百姓不能拼死，而是君主不能使他们拼死的缘故。国君说要赏赐却又不给，说要惩罚又不执行，赏罚无信，士兵自然不会去拼死。如今秦国发布号令施行赏罚，是按有功无功来分别对待。一个人出生于父母的怀抱之中，从来就没见过敌寇，一听说打仗，急得直跺脚甚至袒胸露臂，就是白刃在前也敢冲，炭火铺地也敢上，拼死不顾的比比皆是。要说拼死和拼生是不一样的，然而百姓却还愿意拼死，就是以奋不顾身为贵的缘故。一个人奋不顾身就可以敌十人，十人就可以敌百人，百人就可以敌千人，千人就可以敌万人，万人就可以攻取天下了。如今秦国的土地，截长补短，方圆达几千里，有声威的军队几十万甚至上百万。秦国的号令赏罚，地形的险要，天下无比。凭这些去攻取各国兼并天下，是绰绰有余的。因此，秦国作战没有不胜的，进攻没有不夺取的，抵抗没有不被摧毁的，开辟土地数千里，这是它的大功业。然而兵戈钝弱，士民不堪其苦，府库空虚，田地荒芜，粮无储备，四邻诸侯不服，霸王之名不成。这没有别的原因，就是谋臣不能完全尽忠的缘故。

【原文】

臣敢言之：往者齐南破荆，东破宋，西服秦，北破燕，中使韩、魏，土地广而兵强，战克攻取，诏令天下。齐之清济浊河，足以为限；长城巨防，足以为塞。齐，五战之国也，一战不克而无齐。由此观之，夫战者，万乘之存亡也。且闻之曰：“削株无遗根；无与祸邻，祸乃不存。”秦与荆人战，大破荆，袭郢，取洞庭、五渚、江南，荆王君臣亡走，东服于陈。当此之时，随荆以兵，则荆可举；荆可举，则其民足贪也，地足利也，东以弱齐、燕，中以凌三晋。然则是一举而霸王之名可成也，四邻诸侯可朝也。而谋臣不为，引军而退，复与荆人为和。令荆人得收亡国，聚散民，立社稷主，置宗庙，令率天下西面以与秦为难。此固以失霸王之道一矣。

天下又比周而军华下，大王以诏破之，兵至梁郭下。围梁数旬，则梁可拔；拔梁，则魏可举；举魏，则荆、赵之意绝；荆、赵之意绝，则赵危；赵危而荆狐疑；东以弱齐、燕，中以凌三晋。然则是一举而霸王之名可成也，四邻诸侯可朝也。而谋臣不为，引军而退，复与魏氏为和。令魏氏反收亡国，聚散民，立社稷主，置宗庙。令率天下西面以与秦为难。此固以失霸王之道二矣。

前者，穰侯之治秦也，用一国之兵而欲以成两国之功，是故兵终身暴露于外，士民疲病于内，霸王之名不成。此固以失霸王之道三矣。

【译文】

请允许臣下冒昧进言：过去齐国南打败了楚国，东打败了宋国，西又使秦国服输，北打败了燕国，中间又能驱使韩、魏为其效力，土地辽阔而士兵强劲，战无不克，攻无不取，号令天下。齐国又有济河黄河，足以作为屏障；有长城、巨防，足以作为天险要塞。齐国是五战皆胜的国家，却因一战不胜而失国。由此看来，战争确实和一个大国的存亡攸关。而且臣下还听说：“砍树不可遗留树根；不与祸害为邻，祸害便无从发生。”秦国曾和楚国作战，大败楚兵，攻占了郢都，夺取了洞庭、五渚、江南等地，楚国君臣亡命奔走，跑到东边的陈国躲避起来。当此之时，跟踪追击，则楚可灭；灭了楚国，它的百姓足够我们使用，它的土地足够我们开发，东向则可以削弱齐、燕，中部可以蚕食三晋。如果是这样，一举而霸王之名可成，可使四邻诸侯来朝见。可是谋臣没有这么做，却是撤兵而走，又与楚国讲和了。让楚王得以收复失地，聚集逃散的百姓，重新供起社稷神主，修起宗庙，使楚王率领各国军兵向西进攻秦国。这就是失去霸王之道的第一个原因。

山东六国又互相勾结，发兵进驻华阳亭下，大王命将领率兵，攻破了联军，秦兵攻至大梁城下。包围大梁好几十天，大梁本可以攻取的；攻下大梁，就可以占领魏国；占领魏国，楚国和赵国的联系就被断绝；楚、赵的联合断绝了，赵国就危急了；赵国危急，楚国就会不知所措；东向则可以削弱齐、燕，中部又可以蚕食三晋。如果是这样，一举而霸王之名可成，四邻的诸侯也来朝见。可是谋臣并没有这样做，却是撤兵而走，又与魏国讲和。让魏王收复了已失之地，聚集起逃散的百姓，重新供起社稷神主，修复宗庙。这就是失去霸主之道的第二个原因。

以前，穰侯治理秦国，想用一国之兵以成就秦、穰两方面的功业，因此壮年士兵终身奔走在外，而老百姓疲弱于供应，病困交加，霸王之名不成。这就是失去霸王之道的第三个原因了。

【原文】

赵氏，中央之国也，杂民所居也，其民轻而难用也。号令不治，赏罚不信，地形不便，下不能尽其民力，彼固亡国之形也，而不忧民萌，悉其士民军于长平之下，以争韩上党。大王以诏破之，拔武安。当是时也，赵氏上下不相亲也，贵贱不相信也，然则邯郸不守。拔邯郸，管山东河间，引军而去，西攻修武，逾羊肠，降代、上党。代三十六县，上党十七县，不用一领甲，不苦一士民，此皆秦有也。代、上党不战而毕为秦矣，东阳、河外不战而毕反为齐矣，中山、呼沲以北不战而毕为燕矣。然则是赵举，赵举则韩亡，韩亡则荆、魏不能独立；荆、魏不能独立，则是一举而坏韩、蠹魏、挟荆，东以弱齐、燕，决白马之口以沃魏氏，是一举而三晋亡，从者败也。大王垂拱以须之，天下编随而服矣，霸王之名可成。而谋臣不为，引军而退，复与赵氏为和。夫以大王之明，秦兵之强，弃霸王之业，地曾不可得，乃取欺于亡国，是谋臣之拙也。且夫赵当亡而不亡，秦当霸而不霸，天下固以量秦之谋臣一矣。

乃复悉士卒以攻邯郸，不能拔也，弃甲兵弩，战竦而却，天下固已量秦力二矣。

军乃引而复，并于李下，大王又并军而至，与战不能克之也，又不能反，军罢而去，天下力量秦力三矣。

内者量吾谋臣，外者极吾兵力。由是观之，臣以为天下之从，几不难矣。内者，吾甲兵顿，士民病，蓄积索，田畴荒，园仓虚；外者，天下皆比意甚固。愿大王有以虑之也。

【译文】

赵国地处列国的中间，是各方民众杂居之地，这些人轻浮而不务本，所以难于使用。号令不行，赏罚无信，地形无险可守，又不能使百姓都竭尽自己的力量，本来就是亡国的形势。国君不体念百姓的生存，征发所有士民驻兵长平，去争夺韩国的上党。大王命将士攻破赵军，拿下武安。当此之时，赵国上下不亲，贵贱互不相信，于是邯郸是守不住了。攻下邯郸，平定山东河间一带，然后带兵西向，进攻修武，越过险要的羊肠孔道，使代郡、上党投降。代三十六县，上党十七县，不用一兵一卒，不劳一民一夫，就都成了秦国的领地了。代郡和上党不战而归秦所有，东阳和河外不战而归齐所有，中山和滹沱河以北不用攻战就都归燕所有。然后赵国就灭亡了；赵国灭亡，韩国也不能存在；韩不存而楚、魏也不能单独存在；楚、魏不能独立存在。这样就是一举而消灭了韩国，侵蚀了魏国，挟制了楚国，东向再削弱齐、燕，再决白马之口水淹魏国，这是一举而三晋灭亡，合纵就无从成立了。大王可坐享其成，天下诸国会一个跟着一个前来朝拜，霸王之业就可以成了。然而谋臣没有这样做，撤兵而去，又与赵国讲和。以大王的明智，秦兵的强大，放弃了霸王的功业，连土地都没得到，以致被即将灭亡的国家所欺骗，这是谋臣的拙劣所致。况且赵国当亡而不亡，秦国当霸而不霸，天下各国已在估量秦国的谋臣了，这是一。秦国后又派出士兵，进攻邯郸，没有攻不下，结果却是丢掉盔甲兵器，恐慌而退，天下各国已是再次估量秦国的国力了，这是二。

秦国于是引兵而返，在李下合兵一处，大王又发兵而来，与赵交战而不胜，又不能撤兵，直到大军疲困，这才退去，天下各国已是又一次估量秦国的国力了，这是三。

各国看透了我们的谋臣，在外部竭力消耗我们的兵力。由此看来，臣以为天下各国合纵的策划，便没有什么困难了。国内，我们的兵甲已经不坚利了，士民病困，蓄积空虚，田地荒芜，粮无储备；国外，天下各国互相勾结得又很牢固。愿大王能够深思。

【原文】

且臣闻之曰：“战战栗栗，日慎一日，苟慎其道，天下可有。”何以知其然也，昔者纣为天子，将率天下甲兵百万，左饮于淇溪；右饮于洹溪，淇水竭而洹水不流，以与周武王为难。武王将素甲三千，战一日，而破纣之国，禽其身，据其地而有其民，天下莫伤。

知伯率三国之众以攻赵襄主于晋阳，决水而灌之三月，城且拔矣，襄主钻龟筮占兆，以视利害，何国可降。乃使其臣张孟谈。于是乃潜行而出，反知伯之约，得两国之众，以攻知伯，禽其身，以复襄主之初。

今秦地折长补短，方数千里，名师数十百万。秦国之号令赏罚，地形利害，天下莫如也。以此与天下，可兼而有也。

臣昧死愿望见大王，言所以破天下之从，举赵，亡韩，臣荆、魏，亲齐、燕，以成霸王之名，朝四邻诸侯之道。大王诚听其说，一举而天下之从不破，赵不举，韩不亡，荆、魏不臣，齐、燕不亲，霸王之名不成，四邻诸侯不朝，大王斩臣以徇国，以为王谋不忠者戒也。

【译文】

而且臣下还听说：“战战兢兢，一天比一天谨慎，如果谨慎地遵循治国的道理去做，天下是可以取得的。”何以知道会如此呢？从前纣做天子，率领天下军队一百万，左边饮用淇水，右边饮用洹水，淇水干涸而洹水也不流了，以与周武王作对。武王带领白盔白甲的士兵三千人，战斗一天，就把纣军攻破，捉住了殷纣，占领了他的土地而得到他的人民。天下百姓没有一个人为纣悲伤的。

智伯瑶率领智、韩、魏三家士兵到晋阳去攻打赵襄主，决开晋水的堤防灌晋阳三个月，晋阳城就要被攻破了，赵襄主拿龟筮来占卜，看看是吉是凶，好决定向哪国投奔。于是派出他的近臣张孟谈办此事。张孟谈偷偷地出城，破坏了智、韩、魏三家的盟约，联合韩、魏两家的军兵，一起进攻智伯，捉了智伯，恢复了赵襄主的地位。

如今秦国的土地，截长补短，方圆几千里，有威名的军队几十万甚至上百万。秦国的号令、赏罚严明，地形险要，是天下无比的。拿这些来对付各国，是完全可以兼并它们并占有天下。

臣下冒死希望见到大王，陈说打破各国合纵的道理，谋划灭赵，亡韩，使楚、魏称臣，使齐、燕前来亲近，以完成霸王功名，使各国诸侯前来朝拜的方略。希望大王真能听从这个意见；如果不能马上破坏各国的合纵，如赵国不灭，韩国不亡，楚、魏不前来称臣，齐、燕不前来亲近，霸王之功名不成，四邻诸侯不来朝拜，大王可斩臣下之头以示众，以此作为王谋划而不忠的鉴戒。

存韩

【原文】

韩事秦三十余年，出则为扦蔽，入则为席荐。秦特出锐师取地而韩随之，怨悬于天下，功归于强秦。且夫韩入贡职，与郡县无异也。今臣窃闻贵臣之计，举兵将伐韩。夫赵氏聚士卒，养从徒，欲赘天下之兵，明秦不弱则诸侯必灭宗庙：欲西面行其意，非一日之计也。今释赵之患，而攘内臣之韩，则天下明赵氏之计矣。

夫韩，小国也，而以应天下四击，主辱臣苦，上下相与同忧久矣。修守备，戒强敌，有蓄积，筑城池以守固。今伐韩，未可一年而灭，拔一城而退，则权轻于天下，天下摧我兵矣。韩叛，则魏应之，赵据齐以为原，如此，则以韩、魏资赵假齐以固其从，而以与争强，赵之福而秦之祸也。夫进而击赵不能取，退而攻韩弗能拔，则陷锐之卒勤于野战，负任之旅罢于内攻，则合群苦弱以敌而共二万乘，非所以亡赵之心也。均如贵人之计，则秦必为天下兵质矣。陛下虽以金石相弊，则兼天下之日未也。

【译文】

韩侍奉秦国已有三十多年了，出外就像秦国的护卫一样，人内就等于秦之坐席被褥。秦国每发锐师取他国的土地，韩国总是跟随在后，所以和天下各国都结了怨，而功利归于强秦。尤其是韩的纳贡尽职，与国内的郡县无异。今臣私下听说贵国大臣用计，要出兵征韩。然而赵国却在那里聚集士卒，收养倡导合纵的谋士，想要联合各国的军队，明确宣布说，如果不削弱秦国的力量，各国就会灭亡；他们计划向西进攻秦国来实现其意图，已经不是一天两天了。如今丢下赵患不管，反而要攻打谨慎如内臣的韩国，这样天下各国就都会明确地认识到赵的计谋是正确的了。

韩国，是一个小国，但却需要应付四面的攻击，君主受辱，臣下受苦，君臣上下忧患与共已很久了。修筑防护工事，警戒强大的敌人，又有物资储备，修城垛挖护城河以加固防守。现在要攻打韩国，一年之内是不可能拿下来的，假若仅攻克一座韩国城池而退，那么秦国的权势便会被天下各国看轻，各国诸侯就会对秦国进兵了。韩一背叛秦国，魏就会响应，赵依靠着齐作为后盾，如果这样，韩、魏就可以借助赵依靠齐来实现他们的合纵，而以此来和秦国争强，这就成了赵国的福气、秦国的祸患了。如果进兵赵而不能攻取，退而攻韩又不能攻下，精锐部队苦于野战，辎重部队疲于供应，那样就等于集结一支精疲力尽的部队来对付齐、赵两个万乘之国的兵力，这就与灭赵的本意不相符了。如果都照贵国大臣的策略去办，那秦国一定会成为各国的军事目标了。尽管陛下的寿命像金石一样长久，然而兼并天下的日期也是不会到来的。
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今贱臣之愚计：使人使荆，重币用事之臣，明赵之所以欺秦者，与魏质以安其心，从韩而伐赵，赵虽与齐为一，不足患也。二国事毕，则韩可以移书定也。是我一举，二国有亡形，则荆、魏又必自服矣。故曰：“兵者，凶器也。”不可不审用也。以秦与赵敌衡，加以齐，今又背韩，而未有以坚荆、魏之心。夫一战而不胜，则祸构矣。计者，所以定事也，不可不察也。韩、秦强弱，在今年耳。且赵与诸侯阴谋久矣。夫一动而弱于诸侯，危事也；为计而使诸侯有意我之心，至殆、也。见二疏，非所以强于诸侯也。臣窃愿陛下之幸熟图之！夫攻伐而使从者间焉，不可悔也。

【译文】

现在贱臣进奉愚计：派人到楚国去，用重金收买掌政大臣，宣传赵为什么要欺骗秦国；送给魏人质来稳住他的心；率韩以攻赵，赵虽和齐结成一体，也不足为患。这两个国家的问题办完了，那么韩可用一封书信就解决了。这就是说只要我们动一动，这两个国家就有灭亡的形势，于是楚、魏也就必然会顺从了。所以说：“兵乃是凶器。”不可以不审慎使用。以秦国来和赵抗衡，再加上齐，如今又背弃了韩，而又没有办法去坚定楚、魏和秦国一致的心情。如果一战而不能取胜，那就要构成大祸了。计谋是决定事情成败的关键，不能不审慎考虑。赵和秦国谁强谁弱，也就在今年了。况且赵与各国阴谋策划已经很久了。如果一次战争受挫而被削弱，那是很危险的事；决定计谋而使诸侯有算计我们的心理，那是最危险不过的事。出现上述两种疏漏的情况，不是于诸侯前示强的办法。臣希望陛下能仔细考虑这件事。秦国一旦出兵会使合纵者钻空子，那样后悔就来不及了。
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诏以韩客之所上书，书言韩子之未可举。下臣斯。臣斯甚以为不然。秦之有韩，若人之有腹心之病也，虚处则然，若居湿地，著而不去，以极走则发矣。夫韩虽臣于秦，未尝不为秦病；今若有卒报之事，韩不可信也。秦与赵为难，荆苏使齐，未知何如。以臣观之，则齐、赵之交未必以荆苏绝也；若不绝，是悉赵而应二万乘也。夫韩不服秦之义而服于强也，今专于齐、赵，则韩必为腹心之病而发矣。韩与荆有谋，诸侯应之，则秦必复见崤塞之患。

非之来也，未必不以其能存韩也为重于韩也。辩说属辞，饰非诈谋，以钓利于秦，而以韩利窥陛下。夫秦、韩之交亲，则非重矣，此自便之计也。

臣视非之言，文其淫说靡辩，才甚。臣恐陛下淫非之辩而听其盗心，因不详察事情。今以臣愚议：秦发兵而未名所伐，则韩之用事者以事秦为计矣。臣斯请往见韩王，使来入见，大王见，因内其身而勿遣，稍召其社稷之臣，以与韩人为市，则韩可深割也。因令象武发东郡之卒，窥兵于境上而未名所之，则齐人惧而从苏之计，是我兵未出而劲韩以威擒，强齐以义从矣。闻于诸侯也，赵氏破胆，荆人狐疑，必有忠计。荆人不动，魏不足患也，则诸侯可蚕食而尽，赵氏可得与敌矣。愿陛下幸察愚臣之计，无忽。

【译文】

大王诏韩使臣所上书，书中说韩尚不可以攻取。下令臣斯审议。臣斯认为韩使臣所讲是很不对的。秦国让韩存在，就如同人有腹心之病一样，无事时已是很痛苦了，就像居住在潮湿的地方，病痛在身上弄也弄不掉，着急一跑就发作了。韩虽说臣服于秦国，未尝不是秦国的一块心病，一旦有了什么紧急情况，韩是不可以信赖的。秦国与赵为敌，派荆苏到齐去说齐与赵绝交，不知情况如何。以臣看来，齐、赵之交未必就会因荆苏游说而断绝；如果不断，那就要用整个秦国来应付两个万乘大国了。韩不是服于秦国的道义而是服于秦国的强大，如今集中力量对付赵，则韩必定成为腹心之病而发作起来。韩与楚一有谋划，其他诸侯国就会响应，那样秦国一定会重蹈崤函的祸患。

韩非的到来，未必不是想用他的能力保全韩国以求得到韩的重用。用他的能言善辩，以掩盖欺诈的阴谋，以便在秦国钓取利益，为韩而来刺探陛下。如果秦、韩之交亲密了，则韩非的地位就会加重，这是他为了自己的利益。

臣观看韩非的言词，文饰着惑乱的说法和华而不实的辩解，确实很有才华。臣恐陛下沉湎于韩非的诡辩而采纳了他的盗贼之见，因而也就不仔细考核事实情况了。现在按臣下的愚见：秦国发兵而不宣布目标，那么韩的当权大臣就会采用侍奉秦国为国策了。臣斯请求前去见韩王，使他前来觐见，大王接见后，就把他扣下，然后再一步步地把他们的管事大臣召来，作为交换条件，就可以割取韩的土地了。接着命令象武调发东郡的兵马，出兵察看边境而不发布去向，则齐国一定害怕而听从荆苏的计策，这就是说我们的大兵还没有出境，强劲的韩就会被我们的威势所制服，而强大的齐也会被我们的威势所震撼而不得不听从。天下各国风闻之后，赵就会吓破了胆，楚就会不知所措，必定有忠于秦国的计谋出现。楚不动手，魏就不值得忧虑，便可以把各国蚕食而尽，就可以和赵较量了。希望陛下能考虑愚臣之计，不要把它忘掉。

【原文】

秦遂遣斯使韩也。

李斯往诏韩王，未得见，因上书曰：“昔秦、韩戮力一意，以不相侵，天下莫敢犯，如此者数世矣。前时五诸侯尝相与共伐韩。秦发兵以救之。韩居中国，地不能满千里，而所以得与诸侯班位于天下，君臣相保者，以世世相教事秦之力也。先时五诸侯共伐秦，韩反与诸侯先为雁行以向秦军于关下矣。诸侯兵困力极，无奈何，诸侯兵罢。杜仓相秦，起兵发将以报天下之怨而先攻荆。荆令尹患之，曰：‘夫韩以秦为不义，而与秦兄弟共苦天下。已又背秦，先为雁行以攻关。韩则居中国，展转不可知。’天下共割韩上地十城以谢秦，解其兵。夫韩尝一背秦而国迫地侵，兵弱至今。所以然者，听奸臣之浮说，不权事实，故虽杀戮奸臣，不能使韩复强。”

“今赵欲聚兵士，卒以秦为事。使人来借道，言：‘欲伐秦’，其势必先韩而后秦。且臣闻之：‘唇亡则齿寒。’夫秦、韩不得无同忧，其形可见。魏欲发兵以攻韩，秦使人将使者今于韩。今秦王使臣斯来而不得见，恐左右袭曩奸臣之计，使韩复有亡地之患。臣斯不得见，请归报，秦、韩之交必绝矣。斯之来使，以奉秦王之欢心，愿效便计，岂陛下所以逆贱臣者邪？臣斯愿得一见，前进道愚计，退就殖戮，愿陛下有意焉。今杀臣于韩，则大王不足以强，若不听臣之计，则祸必构矣。秦发兵不留行，而韩之社稷忧矣。臣斯暴身于韩之市，则虽欲察贱臣愚忠之计，不可得已。边鄙残，国固守，鼓铎之声闻于耳，而乃用臣斯之计，晚矣。且夫韩之兵于天下可知也，今又背强秦。夫弃城而败军，则反掖之寇必袭城矣。城尽则聚散，聚散则无军矣。城固守，则秦必兴兵而围王一都，道不通，则难必谋，其势不救，左右计之者不用，愿陛下熟图之。若臣斯之所言有不应事实者，愿大王幸使得毕辞于前，乃就吏诛不晚也。秦王饮食不甘，游观不乐，意专在图赵，使臣斯来言，愿得身见，因急于陛下有计也。今使臣不通，则韩之信未可知也。夫秦必释赵之患而移兵于韩，愿陛下幸复察图之，而赐臣报决。”

【译文】

秦国于是派遣李斯出使韩国。

李斯奉命前去告知韩王，没能见到。因而上书说：“从前秦国和韩同心协力，互不侵犯，天下各国都不敢来攻打，这样已经有好几代了。前些时五路诸侯联兵伐韩，秦出兵救援。韩，地居中原，国土方圆不足一千里，而所以能跟各国诸侯并列于天下，君臣上下得以保全，就是世世代代相互教导后代要侍奉秦国的缘故。从前五路诸侯联兵伐秦，韩反而排在各路诸侯的前列，向秦进攻一直到函谷关下。各诸侯国兵疲力尽，没有办法了，这才罢兵撤军。后秦以杜仓为丞相，发兵来报各国进攻秦国之仇，先是攻楚。楚国令尹很发愁，说：‘韩认为秦不义，却又和秦结为兄弟共同为害天下。然后又背叛秦国，作为各国的先锋攻至函谷关下。韩居天下之中央，反复无常，无法了解他的意图。’各诸侯国共同割韩的十个大城向秦谢罪，这才解除了秦兵的进攻。韩背叛秦国才一次，便令国家窘迫，领土被夺，兵力削弱直至今日。所以到了这种地步，就是因为听了奸臣的浮夸之说，不去衡量实际情况而造成的结果。因此，虽然后来杀了奸臣，也不能使韩恢复到从前那样强盛了。”

“如今赵想要聚集士兵，就是要对付秦国。他们派人来韩借道，说是要攻打秦国。实际上，必先攻韩而后击秦。而且臣还听说：‘唇亡则齿寒。’因此，秦、韩两国不能没有共同的忧患，这在形势上是可以看得出的。魏想要发兵攻韩，秦国就派人把魏使臣送交韩国。如今秦王派臣斯前来而不得见，将使韩再度陷入失地的祸患。臣斯不得见大王，只好请求回国汇报，秦、韩两国的交往一定会断绝。斯来出使，是奉秦王友好的情谊，希望献上有利的计谋，难道陛下就用这种办法来接待贱臣吗？臣斯希望见到大王，近前陈述愚策，然后退下来接受刑戮，但愿陛下留心此事。现在韩杀了臣下，也不足以显示大王的强大，如果不听臣下的计谋，那祸患一定会构成了。秦国发兵从不迟疑，而韩的社稷宗庙就有了忧患了。把臣下的尸首抛到市集上示众，那时再想研究贱臣的愚忠之计，就不可能了。边境城邑残破了，都城严密防守，金鼓之声不绝于耳，再想到采用臣斯的计谋就晚了。况且韩的兵力在各国之中是很清楚的，如今又背叛强大的秦国，假若军队打败仗，放弃一些城池，那么内部一定会有乘机谋反的人偷袭都城。城池丢光了，民众流散逃亡了，这样也就没有兵源了。如果坚守城池，秦国就必定发兵来包围大王的一座大城市，使道路隔绝，就难以实施适合的计谋，势必无法救援，左右的计谋也用不上，希望陛下仔细考虑。如果臣斯所说的话有不符合事实的地方，也希望大王能让我把话说完，再去领罪杀头也不见大王，恐怕大王信从左右因袭以往的计谋为晚。如今秦王喝不好、吃不好，游玩观赏也不快活，只是专心一意收拾赵国，这才派臣斯前来表白，希望能在活着的时候见到陛下，因为是急于对陛下献计。现在使臣：不得通禀，则韩的信守无从得知了。那样秦就会放弃赵而移兵向韩，愿陛下能够再次考虑这个问题，并把贵国的答复赐告臣下。”

难言

【原文】

臣非非难言也，所以难言者：言顺比滑泽，洋洋洒洒然，则见以为华而不实；敦祗恭厚，鲠固慎完，则见以为掘而不伦一；多言繁称，连类比物，则见以为虚而无用；总微说约，径省而不饰，则见以为刿而不辩；激急亲近，探知人情，则见以为谮而不让；闳大广博，妙远不测，则见以为夸而无用；家计小谈，以具数言，则见以为陋；言而近世，辞不悖逆，则见以为贪生而谀上；言而远俗，诡躁人间，则见以为诞；捷敏辩给，繁于文采，则见以为史；殊释文学，以质信言，则见以为鄙；时称《诗》、《书》，道法往古，则见以为诵。此臣非之所以难言而重患也。

故度量虽正，未必听也；义理虽全，未必用也。大王若以此不信，则小者以为毁訾诽谤，大者患祸灾害死亡及其身。故子胥善谋而吴戮之，仲尼善说而匡围之，管夷吾实贤而鲁囚之。故此三大夫岂不贤哉？而三君不明也。上古有汤，至圣也；伊尹，至智也。夫至智说至圣，然且七十说而不受，身执鼎俎为庖宰，昵近习亲，而汤乃仅誓知其贤而用之。故曰：以至智说至圣，未必至而见受，伊尹说汤是也；以智说愚必不听，文王说纣是也。故文王说纣，而纣囚之；翼侯炙；鬼侯腊；比干剖心；梅伯醢；夷吾束缚；而曹羁奔陈；伯里子道乞；傅说转鬻；孙子膑脚于魏；吴起收泣于岸门，痛西河之为秦，卒枝解于楚；公叔痤言国器反为悖，公孙鞅奔秦；关龙逢斩；苌弘分脆；尹子阱于棘；司马子期死而浮于江；田明辜射；宓子贱、西门豹不斗而死人手；董阏于死而陈于市；宰予不免于田常；范雎折胁于魏。此十数人者，皆世之仁贤忠良有道术之士也，不幸而遇悖乱暗惑之主而死。然则虽贤圣不能逃死亡避戮辱者，何也？则愚者难说也，故君子难言也。且至言忤于耳而倒于心，非贤圣莫能听，愿大王熟察之也。

【译文】

臣非并不是不善于表达，然而难于进言的原因却是：语言流利，而有文采，长篇大论，就会被认为华而不实；语言敦厚恭敬，耿直坚定，真诚而又执着，就会被认为拙劣而不讲道理；语言滔滔不绝，旁征博引，比较对照，就会被认为虚浮而无用；概括精微，陈述简约，径直而无华，就会被认为直率伤人而不会说话；激烈指责人主的亲信，探知他人的隐情，就会被认为诬陷好人而遭受谴责；语言宏大广博，深远难测，就会被认为夸张而无用；言及家常生计一些琐事，就会被认为粗陋短浅；语言接近世俗，词不抗上，就会被认为贪生怕死而逢迎君上；语言远离世俗，怪异不羁，就会被认为荒诞无稽；敏捷善辩，富于文采，就会被认为不够质朴；不用经典，语言质朴而信实，就会被认为村野浅陋；时而引用《诗经》、《书经》，旁征典籍，称道效法往古，就会被认为这是背诵古书。这种种就是臣非难言和深为忧虑的原因。

所以法则尽管正确，却未必听从；义理虽然完美，也未必采纳。大王如果认为这些并不切合实际，轻的也要受到诋毁诽谤，重的就会遭受祸患灾害以至身亡。所以伍子胥虽然善于谋划而吴王却杀了他，孔子虽善于说教而遭宋国匡人围困，管仲确实有才干而为鲁国囚禁。这三位大夫难道不是有才干的人吗？但是那三个君王糊涂啊！上古有成汤，是最圣明的君主，伊尹是最贤明的良臣。最贤明的良臣去劝说最圣明的君主，劝说七十次都不接受，还要亲自操持炊具，作为厨师，亲近熟悉后成汤这才了解了他的贤明而任用了他。所以说，用最贤明的良臣去劝说最圣明的君主，也未必就被接受，伊尹劝说成汤就是例证；用贤明的良臣去劝说愚昧的君主，一定不会听从，西伯劝说殷纣就是这样。所以西伯劝说殷纣，殷纣就把他囚禁起来；翼侯被烤死；鬼侯被晒成肉干；比干被剖心；梅伯被剁成肉酱；管仲被囚禁；曹羁逃亡到陈国；百里奚在路上讨饭；傅说几次被转卖；孙子在魏被剔去膝盖；吴起在岸门才收住眼泪，哀痛西河会被秦国吞并，最后在楚国被肢解；公叔痤说公孙鞅是国家之才，反而被认为是昏聩之人，公孙鞅才不得不亡命到秦国；关龙逢被杀；苌弘被刳肠；尹子遭陷害；司马子期死后尸体浮于江上；田明死而尸体被分解；宓子贱、西门豹不斗而死在别人的手下；董阏于死而陈尸于集市之上；宰予不免于田常之乱；范雎曾被打断肋骨。这十几个人，都是世上仁贤忠良有道之士，不幸而遇到荒谬混乱昏暗狂惑之主而死。所以即使是圣贤也不能逃脱死亡避开杀戮屈辱的原因，又是什么呢？那就是愚昧之人是难以劝说的，君子是难于进言的。况且至理名言是不合于耳而逆于心的，除非圣贤明君是不能接受的，愿大王仔细斟酌考察才是。

爱臣

【原文】

爱臣太亲，必危其身；人臣太贵，必易主位；主妾无等，必危嫡子；兄弟不服，必危社稷。臣闻：千乘之君无备，必有百乘之臣在其侧，以徙其民而倾其国；万乘之君无备，必有千乘之家在其侧，以徙其威而倾其国。是以奸臣蕃息，主道衰亡。是故诸侯之博大，天子之害也；群臣之太富，君主之败也。将相之管主而隆家，此君人者所外也。万物莫如身之至贵也，位之至尊也，主威之重，主势之隆也。此四关者，不求诸外，不请于人，议之而得之矣。故曰：人主不能用其富，则终于外也。此君人者之所识也。

昔者纣之亡，周之卑，皆从诸侯之博大也；晋之分也，齐之夺也，皆以群臣之太富也。夫燕、宋之所以弑其君者，皆此类也。故上比之殷、周，中比之燕、宋，莫不从此术也。是故明君之蓄。其臣也，尽之以法，质之以备。故不赦死，不宥刑；赦死宥刑，是谓威淫。社稷将危，国家偏威。是故大臣之禄虽大，不得藉威城市；党与虽众，不得臣士卒。故人臣处国无私朝，居军无私交，其府库不得私贷于家。此明君之所以禁其邪。是故不得四从，不载奇兵；非传非遽，载奇兵革，罪死不赦。此明君之所以备不虞者也。

【译文】

宠爱臣下过分亲近，一定会危及自身；臣下过于尊贵，一定会转移人主的地位；后、妃没有等级差别，一定会危害嫡子；兄弟互不服气，一定会危害国家。臣下听人说过：有一千辆兵车的国君，如果没有戒备，在他的身边一定会出现有一百辆兵车的大臣，转移他的百姓，倾覆他的国家；能出一万辆兵车的大国之王，如果没有戒备，在身边一定会有操一千辆兵车的封君，转移他的威势，倾覆他的国家。因此奸臣越来越多，人主的尊严越来越衰退。所以诸侯的领地广大，是天子的祸害；群臣过于豪富，君主就会衰败。将相钳制君主而兴隆私家门第，这是君主必须除掉的。世间万物没有比自身再珍贵的了，没有比地位再尊贵的了，没有比君主的威严再重要的了，没有比权势再隆盛的了。这四种美德不必外求，不用向人家请命，只要谋划得当就可以得到。所以说：人主不能运用他的戒备，终究会被奸臣排除在外。这是做君主的要牢牢记住的。

从前殷纣的灭亡，周朝的衰败，都是因为诸侯强大之所致；晋国的三分，齐国被田氏篡夺，都是群臣豪富之所致。燕国和宋国的君主被刺杀，也属于这一类。所以上同殷、周相比，中同燕、宋相比，没有不是用这种手段的。因此明君养活他的臣下，完全是按法度办事，布置好各种防范措施。所以不赦死罪，不宽免刑罚；赦免死罪，宽免刑罚，就是分散威严。如此国家就会危亡，大权就会旁落。因此大臣俸禄虽高，也不得征收城市的税金；党羽虽多，也不得拥有私人武装。所以为人臣的，居官不得私自朝见外国君主，在军不得私下与外国交往，掌管的府库钱粮不得私自借用。这是明君用来禁止臣下为非作歹的办法。因此臣下不得用四马驾车作随从，车上不得有一件兵器；不是驿车官车，即使载一件兵器、一副盔甲，皆属死罪不应赦免。这是明君用来防范意想不到的祸患的。

主道

【原文】

道者，万物之始，是非之纪也。是以明君守始以知万物之源，治纪以知善败之端。故虚静以待，令名自命也，令事自定也。虚则知实之情，静则知动者正。有言者自为名，有事者自为形。形名参同，君乃无事焉，归之其情。故曰：君无见其所欲，君见其所欲，臣自将雕琢；君无见其意，君见其意，臣将自表异。故曰：去好去恶，臣乃见素；去旧去智，臣乃自备。故有智而不以虑，使万物知其处；有贤而不以行，观臣下之所因；有勇而不以怒，使群臣尽其武。是故去智而有明，去贤而有功，去勇而有强。群臣守职，百官有常，因能而使之，是谓习常。故曰：寂乎其无位而处，渗乎莫得其所。明君无为于上，群臣竦惧乎下。明君之道，使智者尽其虑，而君因以断事，故君不穷于智；贤者敕其材，君因而任之，故君不穷于能；有功则君有其贤，有过则臣任其罪，故君不穷于名。是故不贤而为贤者师，不智而为智者正。臣有其劳，君有其成功，此之谓贤主之经也。

道在不可见，用在不可知；虚静无事，以暗见疵。见而不见，闻而不闻，知而不知。知其言以往，勿变勿更，以参合阅。焉。官有一人，勿令通言，则万物皆尽。函掩其迹，匿其端，下不能原；去其智，绝其能，下不能意。保吾所以往而稽同之，谨执其柄而固握之。绝其望，破其意，毋使人欲之。不谨其闭，不固其门，虎乃将存。不慎其事，不掩其情，贼乃将生。弑其主，代其所，人莫不与，故谓之虎。处其主之侧，为奸臣；闻其主之忒，故谓之贼。散其党，收其余，闭其门，夺其辅，国乃无虎。大不可量，深不可测，同合刑名，审验法式，擅为者诛，国乃无贼。是故人主有五壅：臣闭其主日壅，臣制财利日壅，臣擅行令日壅，臣得行义日壅，臣得树人曰壅。臣闭其主，则主失位；臣制财利，则主失德；臣擅行令，则主失制；臣得行义，则主失明；臣得树人，则主失党。此人主之所以独擅也，非人臣之所得操也。

人主之道，静退以为宝。不自操事而知拙与巧，不自计虑而知福与咎。是以不言而善应，不约而善增。言已应，则执其契；事已增，则操其符。符契之所合，赏罚之所生也。故群臣陈其言，君以其言授其事，事以责其功。功当其事，事当其言，则赏；功不当其事，事不当其言，则诛。明君之道，臣不得陈言而不当。是故明君之行赏也，暧乎如时雨，百姓利其泽；其行罚也，畏乎如雷霆，神圣不能解也。故明君无偷赏，无赦罚。赏偷，则功臣堕其业；赦罪，则奸臣易为非。是故诚有功，则虽疏贱必赏；诚有过，则虽近爱必诛。疏贱必赏，近爱必诛，则疏贱者不怠，而近爱者不骄也。

【译文】

道是万物的本原，是评定是非的标准。因此，明君把握这个本原，就可以认识万物的起源，研究它的条理以了解事物成败的原因。所以以虚无寂静之态对待一切，让名称自己去规定它的内涵，让事物自己去确定它的性质。虚则可以了解实际的真情，静则可以了解行动的正误。臣下进言，就表现出他的主见；臣下办事，就表现出他的成绩。成绩和主见经过验证互相符合，君主就没有什么事了，就让事物回到它们的本来面貌了。所以说：君主不能显示自己的愿望，君主如果显示自己的愿望，臣下一定会伪装；君主不能轻易露出自己的想法，君主露出自己的想法，臣下一定会表现异常。所以说：君主去掉好恶，臣下才能显出本色；君主去掉智巧，臣下才能谨慎。所以君主有智慧而不必用心思，使万物各得其所；君主有贤能而不必使用，用以观察臣下根据什么来行动；君主有勇气而不必使出威严，让臣下充分发挥他们的武勇。因此，君主去掉智慧，臣下就会发挥他们的聪慧；君主去掉贤能，臣下就会建功立业；君主去掉勇气，臣下就会表现出坚强。群臣恪守职责，百官都有常规，君主能根据他们的才干而使用他们，这就是循法行事。所以说，寂静无声，君主好像：并没有坐在君位上；空空荡荡，臣下无法知道君主在哪里。明君在上无为，群臣在下战战兢兢。明君之道是，让有聪明才智的人尽量发挥他们的才智，而君主凭借他们的才智加以裁决，所以君主的才智绰绰有余；贤能的人兢兢业业奋勉工作，君主根据他们的所长而任用他们，所以君主的才干富富有余；有功则君主享受成效，有错则臣下担负罪过，所以君主的名誉上无穷无尽。因此君主不必贤就可以作为贤人的师长，不必有智慧就可以作为有智者的尊上。臣下承担劳苦，君主享有成功。这就叫做贤明君主之经。

做君主的道术在于使臣下无从窥测，运用道术使臣下无从知晓；虚无寂静，不必操劳，只在暗中观察臣下的过错。看见了就像没看见，听见了就像没听见，知道了就像不知道一样。了解他的言论以后，不必给予指点或更正，而是察看他的言行是否一致。每个官职委派一人，不让他们互相通气，那样万物万事全露实情。掩盖行迹，隐藏端绪，无从窥探。放弃智慧，丢掉才能，臣下就无从揣测国君。国君去掉他的智慧，弃绝他的才能，臣下就不可能臆测。保留以往的观察用以考核臣下的业绩，看他们的言行是否一致，谨慎地抓住权柄而牢牢地掌握它。杜绝臣下的奢望，破除臣下意图，不许其贪图权柄。不谨慎地关闭贪求权柄的道路，不牢固地封锁贪求权柄的门户，恶虎就会有生存的余地。不慎重对待这种事实，不掩盖自己的实情，奸贼将会发生。刺杀他的君主，代替他的君位，他人不得不顺从，所以叫做恶虎。他们在君主的左右，充当奸臣，伺机钻君主的空子，所以叫他们为贼。只有解散其朋党，收拾其羽翼，封闭其门户，除掉其帮凶，国家才能没有恶虎。君主之道，大则不可估量，深则不可测度，审核名实是否相符，考察检验是否依法行事，擅自作主的就要严惩，国家就会免生奸贼。因此，君主有五蔽：臣下堵塞君主的视听叫蔽，臣下控制财利叫蔽，臣下擅自发号施令叫蔽，臣下收买人心叫蔽，臣下安插自己的人叫蔽。臣下堵塞君主的视听，君主就会失掉君位；臣下控制财利，君主就会失去恩泽；臣下擅自发号施令，君主就会失去统制之权；臣下收买人心，君主就会失去名分；臣下安插自己的人，君主就会失去羽翼。这些权柄是君主所独有的，而决非人臣得以操持的。

君主的道术，是以寂静无为为法宝。自己不必操劳而知臣下拙与巧，自己不必思虑而知臣下谋划的福与祸。因此君主不必说话而臣下却能提出完美的计划，不必作出规定而臣下就能完成要大的功业。臣下提出的设想已经应验，就把以前写的奏章拿出来对证；功业已经完成，就把以前写的文书拿出来考核。文书奏章和实际情况是否相符，这就是赏罚的依据。所以群臣提出意见，君主根据他的意见委派给他任务，并按照任务责成他的功效。效果符合事实，事实符合他的设想，就奖赏；效果不符合事实，事实不符合他的设想，就责罚。明君的道术，不许臣下提出不确切的意见。因此明君施行奖赏，隐隐约约却如及时行雨，百姓都蒙受他的恩泽；施行责罚，威严有如雷霆，神仙上帝也无法免除。所以明君没有随意的奖赏，没有宽免的责罚。奖赏随意，功臣就会灰心他的事业；宽免责罚，奸臣就很容易为非作歹。因此，确实有功，虽是疏远卑贱之人，也一定奖赏；确有过错，虽是亲近宠爱之人，也一定责罚。疏远卑贱之人一定奖赏，亲近宠爱之人一定责罚，疏远卑贱之人就不会懈怠，而亲近宠爱之人也就不会骄傲了。

有度

【原文】

国无常强，无常弱。奉法者强，则国强；奉法者弱，则国弱。荆庄王，并国二十六，开地三千里：庄王之氓社稷也，而荆以亡。齐桓公并国三十，启地三千里；桓公之氓社稷也，而齐以亡。燕襄王以河为境，以蓟。为国，袭涿、方城，残齐，平中山，有燕者重，无燕者轻；襄王之氓社稷也，而燕以亡。魏安釐王攻燕救赵，取地河东；攻尽陶、魏之地；加兵于齐，私平陆之都；攻韩拔管，胜于淇下；睢阳之事，荆军老而走；蔡、召陵之事，荆军破。兵四布于天下，威行于冠带之国；安釐王死而魏以亡。故有荆庄、齐桓，则荆、齐可以霸；有燕襄、魏安釐，则燕、魏可以强。今皆亡国者，其群臣官吏皆务所以乱而不务所以治也。其国乱弱矣，又皆释国法而私其外，则是负薪而救火也，乱弱甚矣！

故当今之时，能去私曲就公法者，民安而国治；能去私行行公法者，则兵强而敌弱。故审得失有法度之制者，加以群臣之上，则主不可欺以诈伪；审得失有权衡之称者，以听远事，则主不可欺以天下之轻重。今若以誉进能，则臣离上而下比周；若以党举官，则民务交而不求用于法。故官之失能者其国乱。以誉为赏，以毁为罚也，则好赏恶罚之人，释公行，行私术，比周以相为也。忘主外交，以进其与，则其下所以为上者薄矣。交众，与多，外内朋党，虽有大过，其蔽多矣。故忠臣危死于非罪，奸邪之臣安利于无功。忠臣之所以危死而不以其罪，则良臣伏矣；奸邪之臣安利不以功，则奸臣进矣，此亡之本也。若是，则群臣废法而行私重，轻公法矣。数至能人之门，不一至主之廷；百虑私家之便，不一图主之国。属数虽多，非所以尊君也；百官虽具，非所以任国也。然则主有人主之名，而实托于群臣之家也。故臣曰：亡国之廷无人焉。廷无人者，非朝廷之衰也。家务相益，不务厚国；大臣务相尊，而不务尊君；小臣奉禄养交，不以官为事。此其所以然者，由主之不上断于法，而信下为之也。故明主使法择人，不自举也；使法量功，不自度也。能者不可弊，败者不可饰，誉者不能进，非者弗能退，则君臣之间明辩而易治，故主仇法则可也。

【译文】

国家不会总是强盛的，也没有总是衰弱的。执法坚定的国家就强盛；执法软弱的国家就衰弱。楚庄王兼并了二十六个诸侯国，开拓疆土三千里；等到庄王弃国而亡之后，楚国也就衰败了。齐桓公兼并了三十个诸侯国，开拓领土三千里；等到桓公弃国而死之后，齐国也就衰亡了。燕昭王以黄河为国界，以蓟为国都，有涿邑和方城作为屏障，横扫齐国，平定了中山，和燕国友好的诸侯就会被敬重，和燕国不友好的诸侯就会被看轻；等到昭王弃国而死之后，燕国也就衰落了。魏安釐王进攻燕国，救援赵国，夺回河东领地；攻取定陶，占有全部卫国领地；用兵齐国，据平陆为己有；攻打韩国，拿下管城，在淇下打了胜仗；睢阳战役，楚兵疲困而遁逃；上蔡、召陵战役，楚兵被攻破。魏国之兵布满天下四面八方，威慑中原各国；而安釐王一死，魏国就衰微了。所以有了楚庄、齐桓，楚国和齐国就可以称霸；有燕昭、魏安釐，燕国和魏国就可以强大。而今都成了衰败之国，就是因为这些国家群臣官吏都去尽力乱国而不务治国的缘故。国家已经混乱衰弱了，他们又都放弃国法而私通外国，这是背着干柴去救火，国家就更加混乱衰败了！

所以当今之时，能够除掉私弊，秉公执法，百姓就能安乐而国家太平；能够除掉私利，推行公法，则国家兵力就能强盛而敌人就会被削弱。因此，研究得失而又有法令制度作准则，用以规范群臣的君主，就不会被臣下狡诈虚伪的手段所欺骗；审察得失而又有衡量轻重的标准，用以判断大事的君主，就不会被臣下颠倒天下的轻重所欺骗。如今如果根据名声来举荐贤能，臣民就会背离君主而在下面互相勾结；如果根据乡党来推举官吏，臣民就会尽力私下交结而不遵循公法。所以，官吏不称职，国家就混乱。凭名声就可以得到赏赐，据诋毁就要受到责罚，那么喜欢赏赐、讨厌责罚的人就会放弃公家的事，去干营私的勾当，互相勾结彼此利用了。忘却了君主而私通外国，引进自己党羽，那么其下属能为君主出力的就少了。结交宽广，党羽又多，里外勾结，虽然有了很大的罪过，给他遮掩的人也就多了。因此，忠臣没有罪过却遭杀害，奸邪之臣没有功劳却可以安稳得利。忠臣遭遇危害而死难，而并不是因为有罪，那么良臣就隐退了；奸臣安稳得利，而不是因为有功，那么奸臣就挤进来了。这就是亡国的根本原因。如果这样，群臣的废法营私就越来越严重，把公法看作微不足道了。他们会几次三番到奸臣的门下，而君主的宫廷一次也不去；对自家个人的私益考虑上百次，对国家的利益一次都不谋划。君主下属官吏虽然众多，并不是为了尊重君主；各种官吏虽然具备，并不是为了国家。那么君主虽有君主之名，而其实是依托群臣的私家权势。所以臣这样说：衰亡的国家的朝廷，是没有治国之人呵！说朝廷没有治国之人，并不是说朝廷的人少呵。对自家的利益相互借助，对国家的利益从不考虑；大臣之间尽一切可能互相尊重，就是不想尊重君主；小臣拿着俸禄私下交结，竟把公务丢在脑后。造成这种情况的原因，是由于君主不能依法决断，而听凭臣下为所欲为。因此，明主依靠公法来选择人才，不是以自己的私意去任用；依靠公法来衡量功过，不是以自己的私意去考核。这样，有才干的人埋没不了，没有才干的人也掩盖不住，徒有虚名的人也选不上不来，遭受恶意中伤的人也不会被罢免，这样君臣之间是非曲直一清二楚，国家就容易治理，因此君主只用公法来考核就可以了。

【原文】

贤者之为人臣，北面委质，无有二心。朝廷不敢辞贱，军旅不敢辞难；顺上之为，从主之法，虚心以待令，而无是非也。故有口不以私言，有目不以私视，而上尽制之。为人臣者，譬之若手，上以修头，下以修足；清暖寒热，不得不救；镆铘傅体，不敢弗搏。无私贤哲之臣，无私事能之士。故民不越乡而交，无百里之戚。贵贱不相逾，愚智提衡而立，治之至也。

今夫轻爵禄，易去亡，以择其主，臣不谓廉。诈说逆法，倍主强谏，臣不谓忠。行惠施利，收下为名，臣不谓仁。离俗隐居，而以作非上，臣不谓义。外使诸侯，内耗其国，伺其危险之陂，以恐其主曰：“交非我不亲，怨非我不解。”而主乃信之，以国听之，卑主之名以显其身，毁国之厚以利其家，臣不谓智。此数物者，险世之说也，而先王之法所简也。先王之法曰：“臣毋或作威，毋或作利，从王之指；无或作恶，从王之路。”古者世治之民，奉公法，废私术，专意一行，具以待任。

【译文】

作为有德有才的人臣，献身君主，是没有二心的。在朝廷上不敢推辞低贱的职务，在军旅中不敢不接受危险的战事；顺从君主的旨意，遵循君主的法规，虚心等待命令，而无个人的是非成见。所以，尽管有口不为自己说话，有目不为自己察看，而完全听从君主的指挥。做人臣者，就好比手一样，向上用来梳理头发，向下用来修脚；遇到冷暖寒热，就不能不去维护；遇到宝剑砍过来，就不能不搏斗。君主不偏袒贤能之臣，偏爱有才干的人。所以百姓就不会跨越乡镇去交结，也没有百里奔波的忧愁与疲惫。贵贱等级不相逾越，智者愚者各得其所，这是治国的最高境界。

如今有人轻视爵禄，轻易逃亡，以择其主，我不认为他是清廉的。奸诈违法，违背君主，强行谏争，我不认为他是忠诚的。施行小恩小惠，收买人心，沽名钓誉，我不认为他是仁爱的。离开人世，隐退林下，诽谤君主；我不认为他是仁义的。出使诸侯之国，损害自己的国家，窥探危险之机，用以恐吓他的君主说：“结交各国不是我去就不能亲近，怨仇不是我去就不能解除。”而君主就信任他，把国家的全权都交付给他，压低君主的名示他的身价，消耗国家大量财富以图自家之利，我不认为他有智谋。这几种情况，为乱世所欢迎，而为先王之法所屏弃。先王之法说：“为臣不要使威风，不要图私利，要顺从君主的旨意；不要违法作恶，要听从君主的指示。”古时候太平盛世的百姓，奉公守法，不谋私利，专心一意为主上出力，时刻作好准备以等待君主的命令。

【原文】

夫为人主而身察百官，则日不足，力不给。且上用目，则下饰观；上用耳，则下饰声；上用虑，则下繁辞。先王以三者为不足，故舍己能而因法数，审赏罚。先王之所守要，故法省而不侵。独制四海之内，聪智不得用其诈，险躁不得关其佞，奸邪无所依。远在千里外，不敢易其辞；势在郎中，不敢蔽善饰非；朝廷群下，直凑单微，不敢相逾越。故治不足而日有余，上之任势使然也。

夫人臣之侵其主也，如地形焉，即渐以往，使人主失端，东西易面。而不自知。故先王立司南。以端朝夕。故明主使其群臣不游意于法之外，不为惠于法之内，动无非法。峻法，所以禁过游外私也；严刑，所以遂令惩下也。威不贰错；制不共门。威制共，则众邪彰矣；法不信，则君行危矣；刑不断，则邪不胜矣。故曰：巧匠目意中绳，然必先以规矩为度；上智捷举中事，必以先王之法为比。故绳直而枉木斫，准夷而高科削，权衡县而重益轻，斗石设而多益少。故以法治国，举措而已矣。法不阿贵，绳不挠曲。法之所加，智者弗能辞，勇者弗敢争。刑过不避大臣；赏善不遗匹夫。故矫上之失，诘下之邪，治乱决缪，绌羡齐非，一民之轨，莫如法。属官威民，退淫殆，止诈伪，莫如刑。刑重，则不敢以贵易贱；法审，则上尊而不侵。上尊而不侵，则主强而守要，故先王贵之而传之。人主释法用私，则上下不别矣。

【译文】

做君主的要亲自去考察百官，时间就不够，精力也达不到。况且君主要用眼睛看，臣下就装饰外表；君主要用耳朵听，臣下就鼓吹声音；君主要用思虑考察，臣下就巧设种种说词。先王认为只靠这三种办法是不够的，所以才放弃自己的能力而依靠法术，严明赏罚。先王所奉行的是抓住要害，法制简便而君权不受侵害。君主独自操纵四海，聪明机智的人才不敢欺诈，阴险暴躁的人不能施展诡计，奸邪者无处依托。臣子远在千里之外，也不敢改变一言一词；近在宫廷之中，作为君主的侍从，也不敢掩盖善良而隐瞒过恶朝廷的群臣官吏，都能把个人微薄的力量直接汇集起来献给君主，而不敢互相逾越职守。因此要办的事很少而每天都有剩余时间，君主暹用权势才能使之如此。

臣下侵蚀君主的权力，就和地形一样，逐渐地在变，使君主失掉正确的方向，改变了东西方位还不知道。因此先王设立指南仪器以端正朝夕，明主使他的群臣不在法度所允许的范围之外考虑问题，也不在法度所允许的范围之内给人以小恩小惠，一举一动都不违法。峻法，是禁止臣下营私舞弊；严刑，是用来贯彻命令、惩治臣下的。君主的威势不能分为君臣两处；君主的权力也不能与臣下共掌。威势、权力由君臣共掌，各种邪门歪道就会猖狂起来；执法无信，君主的指令就行不通；刑罚不决断，奸邪就无法制服。所以说：巧匠用眼睛一看就和用准绳量的一样平直，但是也必须先用规矩量好；智慧高超很快就能把事情看准，但是也必须用先王之法为尺度。所以用线绳取直，木料的弯曲部分就得砍掉；用水准操平，凸出的部分就得削去；声来显用秤来称轻重，重的就得减点添给轻的；用斗石来量多少，多的就得减点添给少的。因此，用法来治理国家，就是按规矩办事。法令不偏袒地位高贵的人，线绳取直也不能迁就弯曲之处。受到法令的制裁，有智慧的人也不能用言词推卸责任，勇敢的人也不敢抗争。有罪用刑，对大臣也不能回避；有功行赏，对百姓也不能遗漏。因此，纠正君主的过失，责问臣下的偏邪，整顿混乱，判断谬误，削减有余，纠正错误，统一人们的行动，没有比法再好的了。严肃官吏的法纪，威慑百姓，斥退放荡懈怠的人，禁止欺诈、弄虚作假，没有比刑罚再好的了。刑罚重，就不敢因地位高贵而欺负低贱的人；法令严明，君主的尊严就不会遭受侵害。君主的尊严不受侵害，则君主坚强而又恪守原则，所以先王才看重它而把它传承下来。君主如果放弃法而用私意治国，那么君臣上下就没有区别了。

二柄

【原文】

明主之所导制其臣者，二柄而已矣。二柄者，刑德也。何谓刑德？曰：杀戮之谓刑，庆赏之谓德。为人臣者畏诛罚而利庆赏，故人主自用其刑德，则群臣畏其威而归其利矣。故世之奸臣则不然，所恶，则能得之其主而罪之；所爱，则能得之其主而赏之。今人主非使赏罚之威利出于己也，听其臣而行其赏罚，则一国之人皆畏其臣而易其君，归其臣而去其君矣。此人主失刑德之患也。夫虎之所以能服狗者，爪牙也，使虎释其爪牙而使狗用之，则虎反服于狗矣。人主者，以刑德制臣者也，今君人者释其刑德使臣用之，则君反制于臣矣。故田常上请爵禄而行之群臣，下大斗斛而施于百姓，此简公失德而田常用之也，故简公见弑。子罕谓宋君曰：“夫庆赏赐予者，民之所喜也，君自行之；杀戮刑罚者，民之所恶也，臣请当之。”于是宋君失刑而子罕用之，故宋君见劫。田常徒用德而简公弑，子罕徒用刑而宋君劫。故今世为人臣者兼刑德而用之，则是世主之危甚于简公、宋君也。故劫杀拥蔽之主，兼失刑德而使臣用之，而不危亡者，则未尝有也。

人主将欲禁奸，则审合刑名；刑名者，言与事也。为人臣者陈而言，君以其言授之事，专以其事责其功。功当其事，事当其言，则赏；功不当其事，事不当其言，则罚。故群臣其言大而功小者则罚，非罚小功也，罚功不当名也；群臣其言小而功大者亦罚，非不说于大功也，以为不当名也害甚于有大功，故罚。昔者韩昭侯醉而寝，典冠者见君之寒也，故加衣于君之上，觉寝而说，问左右曰：“谁加衣者？”左右对曰：“典冠。”君因兼罪典衣与典冠。其罪典衣，以为失其事也；其罪典冠，以为越其职也。非不恶寒也，以为侵官之害甚于寒。故明主之畜臣，臣不得越官而有功，不得陈言而不当。越官则死，不当则罪。守业其官，所言者贞也，则群臣不得朋党相为矣。

人主有二患：任贤，则臣将乘于贤以劫其君；妄举，则事沮而不胜。故人主好贤，则群臣饰行以要君欲，则是群臣之情不效；群臣之情不效，则人主无以异其臣矣。故越王一好勇而民多轻死；楚灵王好细腰而国中多饿人；齐桓公妒而好内，故竖刁自宫以治内；桓公好味，易牙蒸其子首而进之；燕子哙好贤，故子之明不受国。故君见恶，则群臣匿端；君见好，则群臣诬能。人主欲见，则群臣之情态得其资矣。故子之托于贤以夺其君者也，竖刁、易牙因君之欲以侵其君者也。其卒，子哙以乱死，桓公虫流出户而不葬。此其故何也？人君以情借臣之患也。人臣之情非必能爱其君也，为重利之故也。今人主不掩其情，不匿其端，而使人臣有缘以侵其主，则群臣为子之、田常不难矣。故曰：“去好去恶，群臣见素。”群臣见素，则大君不蔽矣。

【译文】

明主要想控制臣下，必须掌握两种权柄。这两种权柄，就是刑和德。什么叫刑和德呢？杀戮就是刑，奖赏就是德。做人臣的就怕刑罚而喜欢奖赏，所以君主要自己使用刑和德，群臣就惧怕他的威严而希求他的恩赐了。而世上的奸臣就不是这样，他能从君主那里取得权柄给反对他的人加上罪名而使其受害；还能从君主那里取得权柄给他喜欢的人以赏赐。而今君主不使赏罚的威严和利禄由自己主宰，听凭臣下去赏罚，于是一国之人都怕他的大臣而看轻君主，就都归附大臣而离开君主了。这就是君主丢掉刑和德两种权柄的祸患。老虎之所以能制服狗，就是因为有爪牙；假使让老虎取下爪牙给狗用，那么老虎反而会被狗制服。做君主的，就是用刑和德来制服臣下的，如今做君主的放弃刑和德而让臣下使用，那么君主反而要受臣下的控制。所以田常向君主请求爵禄而施给群臣，用加大斗的办法施舍粮食给百姓，这就是齐简公失去了赏赐大权而被田常所利用，所以简公被杀。子罕对宋君说：“奖赏恩赐是百姓所喜欢的，君主你自己去办；杀戮刑罚是百姓所憎恶的，请让臣来管。”于是宋君失去刑罚大权而为子罕所利用，所以宋君被篡权。田常只使用赏赐大权而简公被杀，子罕只使用刑罚大权而宋君被夺权。故今世上作为臣下的掌刑德大权，这就使今世君主面临的危险要比简公、宋君还要厉害。所以那些被劫杀受蒙蔽的君主，其刑德大权都不在手中而让臣下去利用，而国家不危殆不灭亡的，那是从来没有的。

君主要想禁止奸邪，就要认真考核形名是否相符；所谓形名，就是其所讲和所做。作为人臣陈述他的见解，君主根据他的陈述授予他职事，从他的职事上取得功效。功效与他的职事相符，职事与他的陈述相当，就奖赏；功效与他的职事不符，职事与他的陈述不合，就处罚。所以群臣说大话而功效小就处罚，并不是处罚功小，是处罚他的功效与其所讲不相符；群臣说的很小而功效大也要处罚，并不是不喜欢有大功，因为其所讲与功效不相符的害处比大功还大，所以才处罚。从前韩昭侯喝醉酒而睡着了，典冠者看见君主有些冷，就在君主身上披了一件衣服。韩昭侯睡醒了很高兴，问左右侍从说：“是谁披的衣服？”左右说：“典冠者。”君主便加罪典衣者兼及典冠者。典衣者是失职，而典冠者是越职。并不是不怕冷，因为越职比冷还严重。所以明主畜养臣下，臣下不得越职而立功，不得陈述意见而不合实际。越职是死罪，不合乎实际就要受处罚。恪守官职，不相逾越，讲话符合实际，群臣就不能结成朋党互相勾结了。

君主有两患：一是任用贤人，臣下就会假借贤良之名来胁迫君主；二是随便用人，事情就会败坏而不能成功。所以君主好贤，群臣就会粉饰他们的行为以迎合君主的欲望，这样群臣的真相就不能暴露，群臣的真相不暴露，君主就无从分辨臣下的真伪了。所以越王勾践喜欢勇敢的人，就有很多不怕死的百姓；楚灵王喜欢细腰，于是楚国很多人忍饥挨饿；齐桓公嫉妒心强而又喜欢女色，所以竖刁就自阉为桓公管理宫中事务；桓公喜欢美味，易牙便把自己的儿子头蒸熟进奉；燕王哙喜欢尊贤！，所以子之表面上不愿承受王位。因此，君主表露出憎恶的情感，群臣就把刚刚露出的苗头掩盖起来；君主表露出喜好的情感，群臣就会夸耀他这方面的才能。君主的欲望一旦表露出来，群臣的表现就有所依托了。所以子之就是凭借君主爱贤：而夺取君位的，竖刁、易牙也是依靠君主的嗜欲而侵害他的君主的。最终结果呢？子哙因国家大乱而死，桓公尸首腐烂生蛆爬出门外像流水一样而不下葬。这又是什么缘故呢？这就是君主把自己的实情给臣下做了攀缘而上的阶梯，结果造了祸害。人臣的真情并不一定是爱他的君主，只是为了有重利可图。如今君主不掩盖他的真情，不隐藏他的思想，而使臣下有所攀缘而受到侵害，这样群臣要想成为子之、田常是不难的了。所以说：“去掉喜好，去掉憎恶，群臣才能表露真情。”群臣表露真情，天子也就不会受蒙蔽了。

扬权

【原文】

天有大命，人有大命。夫香美脆味，厚酒肥肉，甘口而疾形；曼理皓齿，说情而捐精。故去甚去泰，身乃无害。权不欲见，素无为也。事在四方，要在中央。圣人执要，四方来效。虚而待之，彼自以之。四海既藏，道阴见阳。左右既立，开门而当。勿变勿易，与二俱行。行之不已，是谓履理也。

夫物者有所宜，材者有所施，各处其宜，故上下无为。使鸡司夜，令狸执鼠，皆用其能，上乃无事。上有所长，事乃不方。矜而好能，下之所欺；辩惠好生，下因其材。上下易用，国故不治。

用一之道，以名为首。名正物定，名倚物徙。故圣人执一以静，使名自命，令事自定。不见其采，下故素正。因而任之，使自事之；因而予之，彼将自举之；正与处之，使皆自定之。上以名举之，不知其名，复修其形；形名参同，用其所生；二者诚信，下乃贡情。

谨倚所事，待命于天。毋失其要，乃为圣人。圣人之道，去智去巧；智巧不去，难以为常。民人用之，其身多殃；主上用之，其国危亡。因天之道，反形之理，督参鞠之，终则有始。虚以静后，未尝用己。凡上之患，必同其端；信而勿同，万民一从。

【译文】

天有天道，人有人道。香美酥脆的美味，醇浓的酒和肥嫩的肉，吃起来可口，然而伤体；美女虽令人动情，但却叫人损耗精力。所以无论做什么都不能过度，这样对身体才能无害。君主的权力是不能显露出来的，要表现出本色而无为的样子。天下政事由四方的臣子庶民去办，权力必须集中在中央。圣明的君主掌握住中枢机要，四方自然都会来效劳。君主只要以虚静的态度来对待他们，他们自会发挥出他们的才智。君主既然胸怀天下，就可以在虚静之中冷眼观察四海的动态。左右文武已经安排妥善，君主只要听听看看就是了。按照规律办事，不必强行改变，要与天道、人道俱行。把该做的坚持下去，这就叫做按理办事。

万物都有其用处，各种才干都有其施展之地，各自都有他相应的岗位，所以君主就可以无为而治了。让公鸡报晓，让猫捕鼠，各尽其能，君主就可以没有事了。君主有所优长，办起政事来反而不相当。君主骄矜逞能，臣下就会借机欺骗君主；君主显示善辩、耍小聪明或任性而为，臣下就会乘机行己之私。上下职责颠倒，国家就无法治理。

运用法度的原则，要把名义摆在首位。名正则事物就平正；名不正则事物就偏离正道。所以圣明的君主用虚静的态度来掌握法度，名义要让其据事实自命，事物要让其根据自身的发生、发展来自定。君主显示不出自己的智慧和神采，臣下就淳朴公正。根据臣下之所长，委派他们职务，让他们各自去完成任务；根据他们的才干，授予职务，他们各自都会把事情办得好；只要安排处理公正，他们就可以完成各自的任务。君主根据臣下的意见委派任务，但对他的意见的实质还不了解，就要考察实际情况；实际情况和他的意见完全一致了，那就根据实际功效给与赏罚；赏罚如果合乎实际，臣下就能奉献出他们的忠诚。

谨慎地处理国家大事，待命于天。不要丢掉君主的大权，才能成为圣明的君主。圣明君主之道，就是要除智去巧；不除掉智去巧，就难以执行国家的法度。百姓用智巧，自身就会遭受种种灾祸；君主使用智巧，国家就会危险以致灭亡。根据自然的法则，推及治民的道理，考察验证讯问研究，周而复始。虚静以后，头脑才会清楚，而不靠主观臆断。大凡君主的祸患，必定是偏听偏信；态度真诚而又不偏听偏信，百姓就会：无不信从。

【原文】

夫道者弘大而无形，德者核理而普至。至于群生，斟酌用之，万物皆盛，而不与其宁。道者，下周于事，因稽而命，与时生死。参名异事，通一同情。故曰：道不同于万物，德不同于阴阳，衡不同于轻重，绳不同于出入，和不同于燥湿，君不同于群臣。凡此六者，道之出也。道无双，故曰一。是故明君贵独道之容。君臣不同道，下以名祷。君操其名，臣效其形。形名参同，上下和调也。

凡听之道，以其所出，反之以为入。故审名以定位，明分以辩类。听言之道，溶若甚醉。唇乎齿乎，吾不为始乎；齿乎唇乎，愈惛惛乎。彼自离之，吾因以知之；是非辐凑，上不与构。虚静无为，道之情也；参伍比物，事之形也。参之以比物，伍之以合虚。根干不革，则动泄不失矣。动之溶之，无为而改之。喜之则多事，恶之则生怨。故去喜去恶，虚心以为道舍。上不与共之，民乃宠之；上不与义之，使独为之。上固闭内扃，从室视庭，咫尺已具，皆之其处。以赏者赏，以刑者刑，因其所为，各以自成。善恶必及，孰敢不信？规矩既设，三隅乃列。

主上不神，下将有因；其事不当，下考其常。若天若地，是谓累解；若地若天，孰疏孰亲？能象天地，是谓圣人。欲治其内，置而勿亲；欲治其外，官置一人，不使自恣，安得移并？大臣之门，唯恐多人。凡治之极，下不能得。周合刑名，民乃守职；去此更求，是谓大惑。猾民愈众，奸邪满侧。故曰：毋富人而贷焉，毋贵人而逼焉，毋专信一人而失其都国焉。腓大于股，难以趣走。主失其神，虎随其后。主上不知，虎将为狗。主不蚤止，狗益无已。虎成其群，以弑其母。为主而无臣，奚国之有？主施其法，大虎将怯；主施其刑，大虎自宁。法刑苟信，虎化为人，复反其真。

【译文】

道是广大而无形的，德又是包蕴条理而又无所不至的。至于一切生物，都是依据自身情况吸取了道德而存在，万物依靠道德而形成，然而道德并不与万物一起停息。道存在于一切事物之中，而一切事物又依据考察的结果而命名，随着时间的推移而兴衰生死。考核名称，区分事物，万物是有差异的；但用道这个根本来贯通万物，其实质是一致的。所以说：道不同于万物，德不同于阴阳，秤不等于轻重，绳不同于曲直，笙的调音不等于燥湿，君主不同于群臣。所有这六种情况，都是从道化生的。道没有两个，所以叫一。因此圣明的君主珍重这独一无二的形式。君主和臣下所行之道是不同的，臣下拿出意见办法来向君主请示。君主以此为凭，臣下献身事功。事功和他的意见办法完全符合，君臣上下的关系也就和谐一致了。

君主听政的原则，是根据臣下的主张、意见，用以考究他们的实效。所以要审查他们的主张、意见是否合乎实际来确定其职位；明确他们的职守，察看他们的忠贞和虚伪。听臣下的发言，要像喝醉酒一样。群臣发表各种看法，而君主却不先开口；群臣意见不一，君主就要显得越发糊涂。他们会对各种意见加以分析，君主从中就可以了解谁是谁非；是非又像车辐辏一样集中上来，君主却不要介入。虚静无为，是道的实质；比较验证，才能看出事物的本质特征。考核验证各种事物，最后核实与虚心、毫无成见的看法是否相一致。根本法度不变，其行为就不会出现差错了。即使有动荡，有干扰，也要用无为的态度去处理。君主如果表现出喜爱，臣下就要多事；君主如果表现出憎恶，臣下就会产生怨恨。所以君主要除掉喜爱，除掉憎恶，把虚静之心作为道的居所。君主大权不能与臣下共有，百姓才会尊重君主；君主不和臣下议论如何执行，让他们独自去处理政事。君主牢牢地关闭内心的门扇，在内室观看庭院，一切情况如同近在咫尺，群臣自会走向他们应该去的地方。该赏的赏，该罚的罚，根据他们各自的所作所为，各人承受各人的果实。善恶一定能得到相应的赏罚，谁敢不忠诚守信？法规法度都有明文规定，各个方面就会有条不紊。

君主的态度不是神妙莫测，臣下就会有所凭借而窥测君主；君主处事如有不当，臣下就会作为常规来模仿。君主像天地，才能无忧；君主像天像地，还能疏远谁亲近谁？能够效法天地，这就叫做圣人。要想管好宫内的事，安置左右近臣，但不能亲近他们；要想管好政务，每个官职设专职一人，但不能放纵他们，怎么能迁位移职呢？重臣的门下，就怕人多。凡是治理最完善的国家，臣下就不能获取私利。名实相符，刑赏得当，臣民就能安分守职；如果放弃形名而求他，那就叫做最大的迷惑。奸诈的百姓越多，奸诈之臣就会布满君侧。所以说：不要使人太富，弄得自己反而要向他们借贷；不要使人太贵重，弄得自己反而遭受逼迫；不要专信一人，弄得自己反而失掉了国家。小腿比大腿还粗，那就很难走路。君主失去了无法测度的神采，老虎就会尾随其后。君主如果没有发觉，老虎就会伪装成狗。如果不及早制止，狗会更加猖狂。等到老虎成群，就会把君主吞掉。做君主的不能没有臣下，如果没有臣下，还成什么国家？只要君主能够执行法令，老虎就会胆怯；君主能够执行刑罚，老虎就会自动安静。法令刑罚如果实实在在，老虎也就转化为人，重新恢复他的本真。

【原文】

欲为其国，必伐其聚；不伐其聚，彼将聚众。欲为其地，必适其赐；不适其赐，乱人求益。彼求我予，假仇人斧；假之不可，彼将用之以伐我。黄帝有言曰：“上下一日百战。”下匿其私，用试其上；上操度量，以割其下。故度量之立，主之宝也；党与之具，臣之宝也。臣之所不弑其君者，党与不具也。故上失扶寸，下得寻常。有国之君，不大其都；有道之臣，不贵其家。有道之君，不贵其臣；贵之富之，备将代之。备危恐殆，急置太子，祸乃无从起。

内索出圉，必身自执其度量。厚者亏之，薄者靡之。亏靡有量，毋使民比周，同欺其上。亏之若月，靡之若热。简令谨诛，必尽其罚。

毋弛而弓，一栖两雄。一栖两雄，其斗。豺狼在牢，其羊不繁。一家二贵，事乃无功。夫妻持政，子无适从。

为人君者，数披其木，毋使木枝扶疏。木枝扶疏，将塞公闾，私门将实，公庭将虚，主将壅围。数披其木，无使木枝外拒；木枝外拒，将逼主处。数披其木，毋使枝大本小；枝大本小，将不胜春风；不胜春风，枝将害心。公子既众，宗室忧吟。止之之道，数披其木，毋使枝茂。木枝数披，党与乃离。掘其根本，木乃不神。填其汹渊，毋使水清。探其怀，夺之威。主上用之，若电若雷。

【译文】

要想治好国家，一定要铲除奸人朋党；不铲除这些奸人像杂草灌木般的，他们必定越聚越多。要想管好他们的领地，一定要节制对他们的赏赐；不节制赏赐，乱臣就会提出更多要求。他们提出要求，我就随便赐予，就等于给仇人斧子；将斧子借仇人是万万不可的，他们将用来砍你。黄帝说过：“君臣之间，一日的冲突何止百次。”臣下隐藏私情，用以试探君主；君主执掌法度，用以制裁臣下。所以法制的设立，是君主的法宝；朋党的形成，是臣下的法宝。臣下之所以不能杀君，那是他的党羽还没有丰满。所以君主有几寸的失误，臣下就会得到几丈那样的收获。拥有国家的君主，不能让臣下的封邑过大；明白治国之道的大臣，不能让其家族过于尊显。有道国君，不能让臣子过于显贵；使之尊贵和富裕，那他们就要取而代之了。为了防范危险，就要速立太子，这样祸患就会无从发生。

在内廷搜索奸贼，外出防御奸雄，君主必须亲自掌握法度。对功微而爵高的臣子要削减，功大而爵低的臣子要增加。削减、增加都要有分寸，不要使群臣相互勾结，共同欺骗君主。削减要像月亮那样，逐渐亏缺；增加要像受热那样，逐渐增温。法令要简明，用刑要谨慎，但处罚必须分毫不减。

不能放松你的弓，不能在一架鸡笼里装入两只雄鸡。一笼两雄，斗起来必凶。豺狼进入羊圈，羊繁殖不起来。一家有了二主，做事不会成功。夫妻共掌家政，儿子就不知所从。

作为君主，要经常劈下树枝，不能让枝条繁茂。枝条繁茂，就会堵住公门；私家富裕，公府就要亏空，君主就会被奸臣所包围。要经常劈下树枝，不要让树枝向外伸出；树枝向外伸出，就会威逼君主。要经常劈下树枝，不要让树枝大而根干小；枝大根干小，就会禁不住春风；禁不住春风，树枝就要危害树心。公子一多，宗室就要忧愁哀叹。制止的办法，就是经常劈下树枝，不要让树枝繁茂。经常劈下树枝，党羽才会离散。掘掉它的根，大树才能失神。填塞汹涌的深潭，勿使水奔腾。探测臣下内心，狠刹他们的威风。君主动用势权，要像闪电雷霆。

八奸

【原文】

凡人臣之所道成奸者有八术：

一曰在同床。何谓同床？曰：贵夫人，爱孺子，便僻好色，此人主之所惑也。托于燕处之虞，乘醉饱之时，而求其所欲，此必听之术也。为人臣者，内事之以金玉，使惑其主，此之谓同床。

二曰在旁。何谓在旁？曰：优笑侏儒，左右近习此人主未命而唯唯，未使而诺诺，先意承旨，观貌察色以先主心者也。此皆俱进俱退，皆应皆对，一辞同轨以移主心者也。为人臣者内事之以金玉玩好，外为之行不法，使之化其主，此之谓在旁。

三曰父兄。何谓父兄？曰：侧室公子，人主之所亲爱也；大臣延吏，人主之所与度计也。此皆尽力毕议，人主之所必听也。为人臣者事公子侧室以音声子女，收大臣廷吏以辞言，处约事，事成则进爵益禄，以劝其心，使犯其主，此之谓父兄。

四曰养殃。何谓养殃？曰：人主乐美宫室台池，好饰子女狗马以娱其心，此人主之殃也。为人臣者尽民力以美宫室台池，重赋敛以饰子女狗马，以娱其主而乱其心，从其所欲，而树私利其间，此谓养殃。

五曰民萌。何谓民萌？曰：为人臣者散公财以说民人，行小惠以取百姓，使朝廷市井皆劝誉己，以塞其主而成其所欲，此之谓民萌。

六曰流行。何谓流行？曰：人主者，固壅其言谈，希于听论议，易移以辩说。为人臣者求诸侯之辩士，养国中之能说者，使之以语其私。为巧文之言，流行之辞，示之以利势，惧之以患害，施属虚辞以坏其主，此之谓流行。

七曰威强。何谓威强？曰：君人者，以群臣百姓为威强者也。群臣百姓之所善，则君善之；非群臣百姓之所善，则君不善之。为人臣者，聚带剑之客，养必死之士，以彰其威，明为己者必利，不为己者必死，以恐其群臣百姓而行其私，此之谓威强。

八曰四方。何谓四方？曰：君人者，国小则事大国，兵弱则畏强兵。大国之所索，小国必听；强兵之所加，弱兵必服。为人臣者，重赋敛，尽府库，虚其国以事大国而用其威，求诱其君；甚者举兵以聚边境而制敛于内，薄者数内大使以震其君，使之恐惧，此之谓四方。

凡此八者，人臣之所以道成奸，世主之所以壅劫失其所有也，不可不察焉。

【译文】

凡人臣酿成奸邪的共有八种手段：

一是同床。什么叫同床？宠幸的贵妃，喜爱的美妾，善于逢迎的美人，这些都是会蛊惑君主的。趁君主安闲欢乐之时，醉饱之机，来索求她们所要得到的，这是使君主一定会答应的手段。做人臣的，在宫中献给她们金玉财宝，让她们蛊惑君主，这叫做同床。

二是在旁。什么叫在旁？侏儒小人，左右亲幸，这些人都是在君主还没有吩咐时，就毕恭毕敬地听候命令，还没有指使就在等候着去办，在君主还没有任何表示时就已揣摩到君主的心意而把事情办妥，这些人观察表情，体察神色，就能摸到君主的心思：这些人说谁好，就都说好；说谁坏，就都说坏；一呼唤，就都答应；一问话，就都回禀。如同一口，如出一轨。就是用这种手段来转移君主的心。做人臣的，在宫里送给亲幸金玉财宝，在外头行非法活动，用来影响君主，这叫做在旁。

三是父兄。什么叫父兄？姬妾所生的公子，这是君主亲爱的人；大臣和朝廷的官吏，这是君主商量事情解决问题的人。这些人都是为君主尽心尽力的，是君主不能不信从的。做人臣的，对公子和他们的生母，进献女乐和美女，用语言笼络大臣和官吏，让他们按约定的条件进言，事成后进爵增俸，用以蛊惑他们的心，使他们左右君主，这叫做父兄。

四是养殃。什么叫养殃？君主喜欢修筑美丽的宫室和楼台水榭，喜欢置办美女狗马，来快慰自己的心意，这就是君主的灾殃。做人臣的，竭尽民力来修筑美丽的宫室和水阁楼台，加重赋税置办美女狗马，快慰他的君主而迷乱君主的心，让君主为所欲为，而把他们的私利夹杂在其中，这叫做养殃。

五是民萌。什么叫民萌？做人臣的散发公家的财物，以取悦人民，施舍小惠来收买人心，使朝廷集市上的人都说自己好，来蒙蔽君主以成就他个人的欲望，这叫做民萌。

六是流行。什么叫流行？君主本来就闭塞，很少听到什么言谈议论，很容易为动听的话而改变主意。做人臣的，收养各国的能言善辩之士，让他们为自己的私利向君主进言。编造巧妙流利的言词，让君主看到利害的形势，用祸害来恐吓君主，用虚假浮夸之词诱骗君主，这叫做流行。

七是威强。什么叫威强？做君主的，就是以群臣百姓作为强大威势。群臣百姓所喜爱的，君主就喜爱；不是群臣百姓所喜爱的，君主就不喜爱。做人臣的，聚集带剑的门客，豢养亡命之徒，以显示他的威风，以表明维护他的一定会得利，不维护他的就得死，用来恐吓群臣百姓而舞弊，这叫做威强。

八是四方。什么叫四方？做君主的，国小就得侍奉大国，兵微力寡的就怕兵强。大国要做什么，小国就得听从；强兵压境，兵微力寡的就得服从。做人臣的，加重租税和刻意搜刮，竭尽库存，把国家弄得精光，来侍奉大国而利用其威风，祈求诱惑其君主；更严重的还有发兵聚集到边境，而在国内对君主做种种要挟；轻微的也一再接待大国使臣来震慑君主，使他的君主恐惧，这叫做四方。所有这八种手段，就是人臣之所以能够成其奸邪，君主之所以受蒙蔽、被劫持而失掉一切的原因。这是不能不搞清楚的问题。

【原文】

明君之于内也，娱其色而不行其谒，不使私请。

其于左右也，使其身必责其言，不使益辞。

其于父兄大臣也，听其言也必使以罚任于后，不令妄举。

其于观乐玩好也，必令之有所出，不使擅进擅退，不使擅进、不使擅退、不使群臣虞其意。

其于德施也，纵禁财，发坟仓，利于民者，必出于君，不使人臣私其德。

其于说议也，称誉者所善，毁疵者所恶，必实其能，察其过，不使群臣相为语。

其于勇力之士也，军旅之功无逾赏，邑斗之勇无赦罪，不使群臣行私财。

其于诸侯之求索也，法则听之，不法则距之。所谓亡君者，非莫有其国也，而有之者皆非已有也。令臣以外为制于内，则是君人者亡也。听大国为救亡也，而亡亟于不听，故不听。群臣知不听，则不外诸侯；诸侯之不听，则不受臣之诬其君矣。

【译文】

明君对于内宫女色，享受她们的美色而不准她们请托，不准她们求情。

对于左右近侍，使用他们，但一定要考核他们的言论，不许他们夸大其词。

对于父兄、大臣，采纳他们的意见时，一定要用以处罚让他们承担责任，不让他们随意举动。

对于娱乐所需的东西，必须在法令上有明文规定，不许臣下擅自进献或擅自裁减，不让群臣揣度君主的心意。

对于恩泽的施行，动用官府币帛，打开官仓放粮，有利于百姓的事，一定要用君主的名义，不许臣下把德泽归为己有。

对于言论评议，赞美其所称颂的，诽谤其所厌恶的，一定要考察他们的才能或过错，不许群臣相互吹捧或诋毁。

对于有武勇而又有力气的人，在战斗中立功也不能给予过分的赏赐，在乡邑中私斗虽很勇敢也不可赦免他们的罪过，不许群臣利用钱财胡作非为。

对于各国诸侯的要求，合理的就听从，不合理的就回绝。所谓危亡之君，并不是说没有他的国家，而是虽有其国但又皆非己有，而是臣下用外力控制了国内，这就是做君主的名存实亡了。为了挽救国家危亡而听从大国的意志，国家的危亡比不听来得更快，所以就不听那一套。群臣知道不会听从，也就不去勾结外国了；不听外国诸侯的那一套，也就不会受臣下的欺骗了。

【原文】

明主之为官职爵禄也，所以进贤材劝有功也。故曰：贤材者处厚禄，任大官；功大者有尊爵，受重赏。官贤者量其能，赋禄者称其功。是以贤者不诬能以事其主，有功者乐进其业，故事成功立。今则不然，不课贤不肖，论有功劳，用诸侯之重，听左右之谒，父兄大臣上请爵禄于上，而下卖之以收财利及以树私党。故财利多者买官以为贵，有左右之交者请谒以成重。功劳之臣不论，官职之迁失谬。是以吏偷官而外交，弃事而财亲。是以贤者懈怠而不劝，有功者隳而简其业，此亡国之风也。

【译文】

明君设立官职爵禄，就是为了引进贤才奖赏有功的人。所以说是贤才就给予优厚的俸禄，任命为大官；功劳大的给予尊贵的爵位，授予较重的赏赐。任命贤才为官，要衡量他的能力；授予俸禄，要考核他的功劳。因此贤者不会夸大他的才能来侍奉他的君主，有功劳的人也乐于完成本职工作，所以事成功就。而今就不是这样，不考察有德才还是没有德才，不评定有功无功，任用外国诸侯看重的人，听从左右近侍的请托，父兄、大臣在上面向君主要爵禄，而又向下出卖收取财利，培植个人党羽。所以钱财多的买官来抬高自己的身价，与君主左右近侍有交情的请托求情来加重自己的威势。有功之臣得不到封赏，官职的升迁调转一塌糊涂。因此官吏玩忽职守，结交外国，放弃公务而贪图财利。因而有才干的人懈怠而心灰意冷，有功劳的人泄气而看轻他的事业，这是亡国的风气呀！

十过

【原文】

十过：一曰，行小忠，则大忠之贼也。二曰，顾小利，则大利之残也。三曰，行僻自用，无礼诸侯，则亡身之至也。四曰，不务听治而好五音，则穷身之事也。五曰，贪愎喜利，则灭国杀身之本也。六日，耽于女乐，不顾国政，则亡国之祸也。七曰，离内远游而忽于谏士，则危身之道也。八曰，过而不听于忠臣，而独行其意，则灭高名为人笑之始也。九曰，内不量力，外恃诸侯，则削国之患也。十曰，国小无礼，不用谏臣，则绝世之势也。

【译文】

十种过错：一是尽小忠，这就成了大忠之祸。二是顾小利，这就成了大利之害。三是行为偏邪，对诸侯无礼，那就是自取灭亡的最大诱因。四是不务治国而喜好音乐，那就只能走上困危自身的道路。五是贪得无厌，刚愎自用，这就是灭国杀身的根由。六是沉溺于歌舞女色，不顾国家政务，这就是亡国的祸水。七是离开国都，到远方去游乐，不顾忠臣的进谏，这就是危害自身之路。八是有错误而又不听忠臣的劝告，只是按照自己的想法去做，就会丧尽崇高的名声，而开始被人耻笑了。九是内不量力，外仗盟国，这就是削弱国家的祸根。十是国小而对人无礼，又不听忠臣的谏阻，势必走上绝路。

【原文】

奚谓小忠？昔者楚共王与晋厉公战于鄢陵，楚师败，而共王伤其目。酣战之时，司马子反渴而求饮，竖谷阳操觞酒而进之。子反曰：“嘻！退，酒也。”谷阳曰：“非酒也。”子反受而饮之。子反之为人也，嗜酒，而甘之，弗能绝于口，而醉。战既罢，共王欲复战，令人召司马子反，司马子反辞以心疾。共王驾而自往，入其幄中，闻酒臭而还，曰：“今日之战，不谷亲伤。所恃者，司马也，而司马又醉如此，是亡楚国之社稷而不恤吾众也。不谷无复战矣。”于是还师而去，斩司马子反以为大戮。故竖谷阳之进酒，不以仇子反也，其心忠爱之而适足以杀之。故曰：行小忠，则大忠之贼也。

【译文】

什么叫小忠？从前楚共王和晋厉公在鄢陵交战，楚国的军队打败了，楚共王的眼睛又被射伤。当交战激烈之时，司马子反渴了要喝水，小童谷阳就端着一壶酒来给司马喝。子反说：“哎呀！拿回去，这是酒。”谷阳说：“不是酒。”子反接过来就喝了。子反的为人，就是喜欢酒，就认为酒美，喝起来就没个够，结果喝醉了。战斗已经结束了，楚共王想再战，叫人召唤司马子反，司马子反以心疼得厉害为由而推辞了。共王坐车亲自到司马那里，一进帐就闻到酒气，便回来了，说：“今天的战斗，寡人自身也受伤了。我倚仗的就是司马，而司马又醉成这等模样，这就是看着楚国的灭亡而不顾我的部队呀。寡人也没法再打了。”于是班师而归，斩司马子反，陈尸示众。所以说竖谷阳进酒，并不是仇恨子反，他的心是忠于子反，而且是爱子反的，然而恰恰把子反害了。因此说，尽小忠，就是对大忠的祸害。

【原文】

奚谓小利？昔者晋献公欲假道于虞以伐虢。荀息曰：“君其以垂棘之璧与屈产之乘，赂虞公，求假道焉，必假我道。”君曰：“垂棘之璧，吾先君之宝也；屈产之乘，寡人之骏马也。若受吾币不假之道，将奈何？”荀息曰：“彼不假我道，必不敢受我币。若受我币而假我道，则是宝犹取之内府而藏之外府也，马犹取之内厩而著之外厩也。君勿忧。”君曰：“诺。”乃使荀息以垂棘之璧与屈产之乘赂虞公而求假道焉。虞公贪利其璧与马而欲许之。宫之奇谏曰：“不可许。夫虞之有虢也，如车之有辅。辅依车，车亦依辅，虞、虢之势正是也。若假之道，则虢朝亡而虞夕从之矣。不可，愿勿许。”虞公弗听，遂假之道。荀息伐虢克之，还反处三年，兴兵伐虞，又克之。荀息牵马操璧而报献公，献公说曰：“璧则犹是也。虽然，马齿亦益长矣。”故虞公之兵殆而地削者，何也？爱小利而不虑其害。故曰：顾小利，则大利之残也。

【译文】

什么叫小利？从前晋献公想要向虞国借道去征伐虢国。荀息说：“您还是用垂棘美玉和屈产宝马去贿赂虞公，求他借道，他一定能借给我们。”献公说：“垂棘美玉是我父亲的珍宝，屈产宝马是寡人的骏马。如果他接受了我们的礼物而不借道给我们，那可怎么办？”荀息说：“他不借道，一定不敢接受我们的礼物。如果接受我们的礼物而借道给我们，那么这珍宝就如同从内库取出来而收藏在外库一样，马就如同从里面的马棚牵出来而拴在外头的马棚里一样。您不必忧虑。”献公说：“好。”就让苟息带着垂棘美玉和屈产宝马去贿赂虞公而请求借道。虞公贪图璧玉和宝马就想答应下来。宫之奇进谏说：“不能答应。虞国和虢国的关系就如同牙床和腮帮的关系一样，腮帮依靠牙床，牙床也要依靠腮帮，虞、虢两国的形势正是这样。如果借道给他们，那么虢国早晨灭亡了，虞国晚上也就会跟着灭亡。不行，请不要答应。”虞公不听，就把道借给晋国了。荀息征伐虢国，把虢国攻下来。回国过了三年，又起兵征伐虞国，又把虞国攻下来。荀息牵着宝马拿着璧来报告献公，献公说：“璧还是那块璧。尽管如此，马齿可是增加了。”虞公的军队垮了，国土没有了，这是什么原因呢？就是爱小利而不考虑后果。所以说，顾小利，就成了大利的祸害。

【原文】

奚谓行僻？昔者楚灵王为申之会，宋太子后至，执而囚之；狎徐君，拘齐庆封。中射士谏曰：“合诸侯，不可无礼，此存亡之机也。昔者桀为有戎之会而有缗叛之，纣为藜丘之蒐而戎、狄叛之，由无礼也。君其图之。”君不听，遂行其意。居未期年，灵王南游，群臣从而劫之。灵王饿而死乾溪之上。故曰：行僻自用，无礼诸侯，则亡身之至也。

【译文】

什么叫行为偏邪？从前楚灵王在申国与诸侯会盟，宋太子来迟了，就抓起来关禁闭；又戏弄徐君，还把齐国国相庆封拘押起来。中射士进谏说：“会合诸侯，不能无礼。这是存亡的关键。从前夏桀在有戎会合诸侯，有缗就背叛他了；殷纣在藜丘会合诸侯围猎，戎、狄就背叛他了；这都是因为无礼。请君主还是考虑考虑吧！”灵王不听，还是照自己的想法去做。过了不到一年，灵王到南方去游乐，群臣趁机夺了他的王位。灵王最后饿而死乾溪。所以说，行为偏邪，刚愎自用，对诸侯无礼，那就是自取灭亡。

【原文】

奚谓好音？昔者卫灵公将之晋，至濮水之上，税车而放马，设舍以宿。夜分，而闻鼓新声者而说之。使人问左右，尽报弗闻。乃召师涓而告之，曰：“有鼓新声者，使人问左右，尽报弗闻。其状似鬼神，子为我听而写之。”师涓曰：“诺。”因静坐抚琴而写之。师涓明日报曰：“臣得之矣，而未习也，请复一宿习之。”灵公曰：“诺。”因复留宿。明日而习之，遂去之晋。晋平公觞之于施夷之台。酒酣，灵公起。公曰：“有新声，愿请以示。”平公曰：“善。”乃召师涓，令坐师旷之旁，援琴鼓之。未终，师旷抚止之，曰：“此亡国之声，不可遂也。”平公曰：“此道奚出？”师旷曰：“此师延之所作，与纣为靡靡之乐也。及武王伐纣，师延东走，至于濮水而自投。故闻此者，必于濮水之上。先闻此声者，其国必削，不可遂。”平公曰：“寡人所好者，音也，子其使遂之。”师涓鼓究之。平公问师旷曰：“此所谓何声也？”师旷曰：“此所谓清商也。”公曰：“清商固最悲乎？”师旷曰：“不如清徵。”公日“清徵可以闻乎？”师旷曰：“不可。古之听清徵者，皆有德义之君也。今吾君德薄，不足以听。”平公曰：“寡人之所好者，音也，愿试听之。”师旷不得已，援琴而鼓。一奏之，有玄鹤二八，道南方来，集于郎门之垝。再奏之，而列。三奏之，延颈而鸣，舒翼而舞，音中宫商之声，声闻于天。平公大说。坐者皆喜。平公提觞而起为师旷寿，反坐而问曰：“音莫悲于清徵乎？”师旷曰：“不如清角。”平公曰：“清角可得而闻乎？”师旷曰：“不可。昔者黄帝合鬼神于泰山之上，驾象车而六蛟龙，毕方并鲒，蚩尤居前，风伯进扫，雨师洒道，虎狼在前，鬼神在后，腾蛇伏地，凤皇覆上，大合鬼神，作为清角。今主君德薄，不足听之。听之，将恐有败。”平公曰：“寡人老矣，所好者音也，愿遂听之。”师旷不得已而鼓之。一奏而有玄云从西北方起；再奏之，大风至大雨随之，裂帷幕，破俎豆，隳廊瓦。坐者散走，平公恐惧，伏于廊室之间。此后晋国大旱，赤地三年。平公之身遂癃病。故曰：不务听治，而好五音不已，则穷身之事也。

【译文】

什么叫喜好音乐？从前卫灵公到晋国去，路经濮水，在河边卸了车又放开马，搭好帐篷睡下。到了半夜，听见外边传来弹奏的新曲声而非常喜欢。让人问：左右近臣，都说没听见。于是把乐师师涓叫来，告诉他说：“外边有弹奏新曲的，问左右近臣，都说没听见。那情景很像神仙的乐曲，先生你听听给我记下来。”师涓说：“是。”于是静坐而抚琴并抄录了乐曲。师涓第二天禀报说：“臣已经得到了，但还不熟习，请求再给一宿时间熟习这支曲子。”灵公说：“好吧！”师涓留在那里一宿反复练习。第二天熟习了，这才到晋国去。晋平公在施夷台阁中款待他们。酒意正浓时，灵公站起来说：“有一支新曲，想要请您听听。”平公说：“好。”于是叫师涓，让他坐在乐师师旷的旁边，搬过琴弹奏起来。乐曲还没有奏完，师旷就按住琴不让他再弹了，说：“这是亡国之音，不能再弹奏了。”平公说：“这支乐曲是从哪儿来的？”师旷说：“这是师延作的，是给殷纣王作的靡靡之音。后来武王伐纣，师延往东逃跑，跑到濮水就投河了。所以听到这支乐曲的人，一定是在濮水之上。先听到这支乐曲的，那个国家一定会削弱，不能再演奏了。”平公说：“寡人所喜好的是音乐，先生还是让他奏完吧！”师涓弹奏完毕。平公问师旷说：“这是什么乐调？”师旷说：“这是清商乐调。”平公说：“原来清商是最悲伤的吗？”师旷说：“清商调不如清徵调。”平公说：“清徵调可以听听吗？”师旷说：“不可以。古时听清徵调的都是有德之君。而今您的德行还不够，不足以听这样的乐调。”平公说：“寡人所喜欢的是音乐，想试听一下。”师旷不得已，把琴放好就演奏起来。剐奏一段序曲，有十六只黑鹤从南方飞来，聚集在廊门的屋脊上。接着弹奏时，鹤都整整齐齐排列起来。奏到高潮时，鹤都伸直脖颈鸣叫起来，又舒展双翼，翩翩起舞，那鸣声和于宫商之音，那声音在天上都可以听到。平公大喜，在座的没有不高兴的。平公提起酒壶站起身，给师旷祝酒，然后返回坐席问：“乐曲没有比清徵再悲的了？”师旷说：“清徵还不如清角调。”平公说：“清角调可以听听吗？”师旷说：“不可以。从前黄帝在泰山之上会合神仙，坐在高大的象车之中，有六条蛟龙驾车，木神做辖站在车轴的两端，蚩尤在前，风伯除尘，雨师洒道，虎狼在前，诸神在后，腾蛇伏在地上，凤凰在天空飞翔，大会神仙，制作成清角乐调。如今您的德行还不够，不足以听这样的乐调。要听，怕有闪失。”平公说：“寡人老了，所喜好的就是音乐，愿意听到底。”师旷不得已，不得不演奏。演奏刚刚开始，就有黑云从西方升起；再继续演奏时，大风到了，大雨也紧跟着下起来，堂上的帷幕都被风撕裂，俎豆祭品也撞碎，廊瓦也给掀掉了。坐着听乐的人都跑了，平公非常恐惧，趴伏在廊室之间。此后晋国大旱，大地都干旱得寸草不生，旱了三年。平公终于得了疲弱之病。所以说：不务治国，而喜好音乐不止，那就只能走上困危自身的道路。

【原文】

奚谓贪愎？昔者智伯瑶率赵、韩、魏而伐范、中行，灭之。反归，休兵数年，因令人请地于韩。韩康子欲勿与，段规谏曰：“不可不与也。夫知伯之为人也，好利而骜愎。彼来请地而弗与，则移兵于韩必矣。君其与之。与之，彼狃，又将请地他国。他国且有不听，不听，则知伯必加之兵。如是，韩可以免于患而待其事之变。”康子曰：“诺。”因令使者致万家之县一于知伯。知伯说，又令人请地于魏。宣子欲勿与，赵葭谏曰：“彼请地于韩，韩与之。今请地于魏，魏弗与，则是魏内自强，而外怒知伯也。如弗予，其措兵于魏必矣。不如予之。”宣子诺。因令人致万家之县一于知伯。知伯又令人之赵请蔡、皋狼之地，赵襄子弗与。知伯因阴约韩、魏将以伐赵。襄子召张孟谈而告之曰：“夫知伯之为人也，阳亲而阴疏。三使韩、魏而寡人不与焉，其措兵于寡人必矣。今吾安居而可？”张孟谈曰：“夫董阏于，简主之才臣也，其治晋阳，而尹铎循之，其余教犹存，君其定居晋阳而已矣。”君曰：“诺。”乃召延陵生，令将车骑先至晋阳，君因从之。君至，而行其城郭及五官之藏。城郭不治，仓无积粟，府无储钱，库无甲兵，邑无守具。襄子惧，乃召张孟谈曰：“寡人行城郭及五官之藏，皆不具备，吾将何以应敌？”张孟谈曰：“臣闻圣人之治，藏于民不藏于府库，务修政教不治城郭。君其出令，令民自遗三年之食，有余粟者入之仓；遗三年之用，有余者入之府；遗有奇人者使治城郭之缮。”君夕出令，明日，仓不容粟，府无积钱，库不受甲兵。居五日而城郭已治，守备已具。君召张孟谈而问之曰：“吾城郭已治，守备已具，钱粟已足，甲兵有余。吾奈无箭何？”张孟谈曰：“臣闻董子之治晋阳也，公宫之垣皆以荻蒿楛楚墙之，有楛高至于丈。君发而用之。”于是发而试之，其坚则虽茵簵之劲弗能过也。君曰：“吾箭已足矣，奈无金何？”张孟谈曰：“臣闻董子之治晋阳也，公宫令舍之堂，皆炼铜为柱质，君发而用之。”于是发而用之，有余金矣。号令已定，守备已具。三国之兵果至。至则乘晋阳之城，遂战。三月弗能拔。因舒军而围之，决晋阳之水以灌之。围晋阳三年。城中巢居而处，悬釜而炊，财食将尽，士大夫赢病。襄子谓张孟谈曰：“粮食匮，财力尽，士大夫赢病，吾恐不能守矣！欲以城下，何国之可下？”张孟谈曰：“臣闻之，亡弗能存，危弗能安，则无为贵智矣。君释此计者。臣请试潜行而出，见韩、魏之君。”张孟谈见韩、魏之君曰：“臣闻唇亡齿寒。今知伯率二君而伐赵，赵将亡矣。赵亡，则二君为之次。”二君曰：“我知其然也。虽然，知伯之为人也，粗中而少亲。我谋而觉，则其祸必至矣。为之奈何？”张孟谈曰：“谋出二君之口而入臣之耳，人莫之知也。”二君因与张孟谈约二军之反，与之期日。夜遣孟谈入晋阳，以报二君之反。襄子迎孟谈而再拜之，且恐且喜。二君以约遣张孟谈，因朝知伯而出，遇智过于辕门之外。智过怪其色，因入见知伯曰：“二君貌将有变。”君曰：“何如？”曰：“其行矜而意高，非他时之节也，君不如先之。”君曰：“吾与二主约谨矣，破赵而三分其地，寡人所以亲之，必不侵欺。兵之著于晋阳三年，今旦暮将拔之而向其利，何乃将有他心？必不然。子释勿忧，勿出于口。”明旦，二主又朝而出，复见智过于辕门。智过入见曰：“君以臣之言告二主乎？”君曰：“何以知之？”曰：“今日二主朝而出，见臣而其色动，而视属臣。此必有变，君不如杀之。”君曰：“子置勿复言。”智过曰：“不可，必杀之。若不能杀，遂亲之。”君曰：“亲之奈何？”智过曰：“魏宣子之谋臣日赵葭，韩康子之谋臣日段规，此皆能移其君之计。君其与二君约，破赵国，因封二子者各万家之县一，如是，则二主之心可以无变矣。”知伯曰：“破赵而三分其地，又封二子各万家之县一，则吾所得者少。不可。”智过见其言之不听也，出，因更其族为辅氏。至于期日之夜，赵氏杀其守堤之吏而决其水灌知伯军。知伯救水而乱，韩、魏翼而击之，襄子将卒犯其前，大败知伯军而擒知伯。知伯身死军破，国分为三，为天下笑。故曰：贪愎好利，则灭国杀身之本也。

【译文】

什么叫贪得无厌，刚愎自用？从前智伯瑶率领韩、赵、魏三家军队去攻打范氏、中行氏，把他们给灭了。回来之后，休整几年，便派人到韩氏那里请地。韩康子想不给，段规进谏说：“不能不给呀！智伯的为人，贪婪傲慢而又刚愎自用。他来要地而不给，那他一定会出兵来对付我们。主公还是给他吧！给他，他就会养成癖性，又会向别家去要地。别家如果有不听从的，智伯就一定会出兵。这样，韩氏就可以避免灾祸而等待事态的变化。”康子说：“好吧。”于是派使者送去一个万户大县。智伯很高兴，又派人去向魏氏请地。宣子想不给，赵葭进谏说：“他们跟韩氏要地，韩氏给了。跟魏氏要地，魏不给，那就是魏氏内自刚强，可是外头得罪了智伯。如果不给，他出兵攻魏是肯定的。不如给他。”宣子也答应了。于是也派人送去万户大县一县。智伯又派人到赵氏那去请蔡和皋狼之地，赵襄子不给。智伯就暗地里和韩、魏两家约定将要攻赵。襄子把张孟谈叫来告诉他说：“智伯为人，表面上跟你亲近，内心却和你相远。三次派人到韩氏、魏氏那里去，但都没有到寡人这里，他们要对寡人用兵是肯定无疑。如今我们到哪里去才能安定下来？”张孟谈说：“要说董阏于，是简主的才干之臣，他治理晋阳，又有尹铎继承了他的教化，余风犹存，主公就定居在晋阳吧。”襄子说：“好吧。”于是把延陵生叫来，让他带领车骑先到晋阳，襄子随后也去了。襄子到了，巡视城廓，察看公府各处库藏。城郭不完整，仓中没有储粮，府中没有存钱，库里没有甲兵，公府也没有守备器械。襄子心里真有些恐惧，就把张孟谈找来说：“寡人巡视城郭，察看公府库藏，处处都不完备，我们用什么迎敌？”张孟谈说：“臣下听说圣人治国，一切收藏在民间而不是收藏在公府，尽力搞好教化而不在于修缮城郭。主公只管下令，让百姓自留三年的粮食，有剩余的上交官仓；留三年的财用，有余钱上交国库；有剩余劳力的去修缮城郭。”主公当晚下令，第二天，官仓里的粮食盛不下了，国库的钱再也装不进去了，仓库已经无处容纳兵器了。过了五天，城郭也已修好，守备器械皆已具备。襄子找张孟谈问他说：“我们的城郭业已修好，守备器械已经具备，钱粮也足够了，铠甲兵器也有富余。就是没有箭可怎么办？”张孟谈说：“臣下听说董先生治理晋阳，公宫的垣墙都是用荻蒿和梏树荆条修筑的，有的梏枝长的可达一丈。主公叫人扒开墙用就是了。”于是扒开墙，做成箭一试，那荆条坚劲的程度，即使是最强的箭杆材料箘簵，也无法超过。襄子说：“我们的箭杆已经足够了，可是没有铜又怎么办呀？”张孟谈说：“臣下听说董先生治理晋阳，公宫和县衙的大堂，都是用炼好的铜做的柱脚石，主公命人拆出来用就是了。”于是让人拆出来使用，需要的铜用也用不完。号令已经下达，守备器械业已具备。三家军兵果然到了。晋阳城战斗就开始了。三个月也没有攻下，只好让部队散开，掘开晋水堤坝来灌晋阳城。把晋阳一围围了三年。城里的人搭巢而居，悬锅做饭，粮饷就要用完了，士大夫瘦得皮包骨又有了病。襄子跟张孟谈说：“粮食没有了，钱财也用完了，士大夫瘦弱病重，怕是不能守了！我想把城交出去，交给谁好呢？”张孟谈说：“臣下听说，灭亡了就无法再生存，危急了就无法再安定，无须去顾及尊严与智慧了。主公还是放下这种打算吧！臣请求暗地里出城，去见韩、魏之君。”张盂谈出城见韩、魏之君说：“臣下听说唇亡则齿寒。如今智伯带领二位主公来攻赵氏，赵氏就要灭亡了。赵氏一亡，那么二位主公就是下一个了。”韩、魏二主说：“我们也知会是那样。尽管如此，知伯的为人，心狠而少恩。我们的谋划一旦被发觉，大祸就一定来临。那又怎么办？”张孟谈说：“计出二位主公之口而入臣耳，别人是不会知道的。”韩、魏二主于是和张孟谈约定三军共同反攻智伯，定好日期。夜里，让张孟谈回晋阳城，回报韩魏二主反攻智伯的密谋。襄子迎接张孟谈一拜而又再拜，又是惊恐又是高兴。韩、魏二主待张孟谈回城之后，就去朝见知伯，出来时在辕门外遇见智过。智过觉得他们的脸色很奇怪，就入帐去见智伯说：“从韩、魏二主的脸色来看，怕是有变故。”智伯说：“会怎样呢？”智过说：“那走路的样子是矜持的，意态是高远的，并不是以往的情态，主公不如先下手。”智伯说：“我跟二主相约是很严肃的，破赵后三分其地，寡人所以跟他们很亲密，他们不会坑骗我。驻兵晋阳业已三年，如今朝夕即将攻下便可得利，他们为什么会有别的心思？一定不会那样。先生放心，不必忧虑，不要再说出口就是。”第二天一早，韩、魏二主朝见智伯出来，又在辕门看见智过。智过进帐说：“主公把我的话告诉二主了。”智伯说：“怎么知道的？”智过说：“今天二主朝见之后出来，看见臣时他们脸色都变了，还盯盯看着臣。这一定有变化，主公不如把他们杀了。”智伯说：“先生放心，不要再说了。”智过说：“不行，一定要杀了他们。如不杀，就亲近他们。”智伯说：“怎样亲近他们？”智过说：“魏宣子的谋臣是赵葭，韩康子的谋臣是段规，这两个人都能左右他们主公的心计。主公和韩、魏二主相约，破赵之后封二先生各万户大县一县。这样，二位君主的心就可以不变了。”智伯说：“破赵之后三分其地，再封二先生各万户大县一县，那我得到的就少了。不行。”智过看他不听忠谏，就出来了，于是便把他的氏族改作辅氏。到了他们约定的日期的那天晚上，赵氏的兵杀了守堤的官吏，挖开缺口倒灌智伯军。智伯军队去救水就忙乱起来，韩、魏两家军兵分成两翼夹击智伯军，襄子的军兵冲到智伯之前，把智伯的军兵杀得大败并生擒了智伯。智伯身死兵败，领地被分为三，为天下所耻笑。所以说：贪得无厌，刚愎自用，这就是灭国杀身的根由。

【原文】

奚谓耽于女乐？昔者戎王使由余聘于秦，穆公问之曰：“寡人尝闻道而未得目见之也，愿闻古之明主得国失国常何以。”由余对曰：“臣尝得闻之矣，常以俭得之，以奢失之。”穆公曰：“寡人不辱而问道于子，子以俭对寡人，何也？”由余对曰：“臣闻昔者尧有天下，饭于土簋，饮于土铡。其地南至交趾，北至幽都，东西至日月之所出入者，莫不宾服。尧禅天下，虞舜受之，作为食器，斩山木而财之，削锯修其迹，流漆墨其上，输之于宫以为食器。诸侯以为益侈，国之不服者十三。舜禅天下而传之于禹，禹作为祭器，墨染其外，而朱画其内；缦帛为茵，蒋席颇缘，觞酌有采，而樽俎有饰。此弥侈矣，而国之不服者三十三。夏后氏没，殷人受之，作为大路，而建九旒，食器雕琢，觞酌刻镂，白壁垩墀，茵席雕文。此弥侈矣，而国之不服者五十三。君子皆知文章矣，而欲服者弥少。”臣故曰：“俭其道也。”由余出，公乃召内史廖。而告之，曰：“寡人闻邻国有圣人，敌国之忧也。今由余，圣人也，寡人患之，吾将奈何？”内史廖曰：“臣闻戎王之居，僻陋而道远，未闻中国之声。君其遗之女乐，以乱其政，而后为由余请期，以疏其谏。彼君臣有间而后可图也。”君曰：“诺。”乃使内史廖以女乐二八遗戎王，因为由余请期。戎王许诺见其女乐而说之，设酒张饮，日以听乐，终岁不迁，牛马半死。由余归，因谏戎王，戎王弗听，由余遂去之秦。秦穆公迎而拜之上卿，问其兵势与其地形。既以得之，举兵而伐之，兼国十二，开地千里。故曰：耽于女乐，不顾国政，亡国之祸也。

【译文】

什么叫沉溺于歌舞女色？从前戎王派由余去聘问秦国，秦穆公问他说：“寡人曾经听人讲过治国的道理，可是没能亲眼看到，我想听听古时明主得国失国都常常是因为什么。”由余回答说：“臣下曾听人讲过，常是由节俭得国，由奢侈失国。”穆公说：“寡人不耻下问治国之道于先生，先生就用节俭来回答寡人，这是怎么回事呀？”由余回答说：“臣下听说从前帝尧治理天下的时候，用泥碗吃饭，用瓦盆喝汤。他的领土南到交趾，北到幽都，东西到日月出没的地方，没有不宾服的。帝尧禅让天下，虞舜继承下来，为了制作食器，砍伐山木，然后截断，再用扁铲削光，然后用黑漆漆上，送到宫中作为食器。诸侯认为过于奢侈，不宾服的诸侯国就有十三个。虞舜禅让天下，让位给禹，禹造祭器，外头用墨染，里面还用大红画上画；用缦帛做褥垫，用蒋草做席还镶上斜纹的边，酒杯酒碗都有彩绘，酒樽祭桌都有装饰。这就更奢侈了，因而不宾服的诸侯国有三十三个。夏王朝灭亡了，殷商接替王位，制作天子车，上建天子旗，有九个飘带，食器都有雕刻的图案，酒碗酒杯都有镂刻的花纹，墙壁涂白，台阶抹灰，坐垫坐席都有雕刻般的花纹。这就更加奢侈了，因而不宾服的诸侯国竟达五十三个。在上位的人都知道文采华丽了，于是愿意服从的诸侯国就更少了。”因此臣说：“节俭是治国之道。”由余出去之后，穆公就召内史廖来，把这件事告诉他，说：“寡人听说邻国有圣人，就成了自家的忧患。现在由余就是圣人，寡人很是忧愁，可怎么办呢？”内史廖说：“臣下听说戎王居住的地方，偏僻简陋，道路又远，没有听过文明的声乐。君主送给他一些歌舞美女，以扰乱他的国政，然后再为由余请缓归期，以疏远他们君臣而阻隔由余对戎王的规劝。他们君臣之间有了隔阂之后就可以算计他们了。”穆公说：“好。”就派内史廖送给戎王十六名歌舞美女，顺便为由余请缓归期。戎王答应了，看见了歌舞美女，可高兴了，摆上酒席，围上帷帐，每天只是听歌观舞，到年底了也不迁移，牛马死了一半。由余回来了，便进谏戎王，戎王不听，由余于是离开戎王到秦国来。秦穆公欢迎他，拜为上卿，问戎王的军兵士气和他们的地形。已经把戎王的情况掌握了，这才举兵去攻打，兼并国家十二个，开拓领地一千里。所以说：沉溺于歌舞美女，不顾国家政务，这就是亡国的祸根。

【原文】

奚谓离内远游？昔者田成子游于海而乐之，号令诸大夫曰：“言归者死。”颜涿聚曰：“君游海而乐之，奈臣有图国者何？君虽乐之，将安得？”田成子曰：“寡人布令曰：言归者死’，今子犯寡人之令。”援戈将击之。颜涿聚曰：“昔桀杀关龙逢而纣杀王子比干，今君虽杀臣之身，以三之可也。臣言为国，非为身也。”延颈而前曰：“君击之矣！”君乃释戈趣驾而归。至三日，而闻国人有谋不内田成子者矣。田成子所以遂有齐国者，颜涿聚之力也。故曰：离内远游，则危身之道也。

【译文】

什么叫离开国都到远方去游乐？从前田成子到海边去游览而感到高兴。对大夫下令说：“说要回去的杀头。”颜涿聚说：“主公在海边游览而感到高兴，可是有人在图谋夺取君位又怎么办呢？主公虽然高兴，可是能得到什么呢？”田成子说：“我已经下令了，‘说要回去的杀头’，现在先生触犯我的命令了。”拿起戈来就要砍他。颜涿聚说：“从前夏桀杀关龙逢而殷纣杀王子比干，如今您虽杀臣之身，算起来可是三个人了。臣下说的话是为了国家，可不是为了自身呀！”说着伸着脖子向前走来说：“您砍吧！”于是田成子放下戈催促驾车回都城去了。到了都城三天，就听说城里有人谋划不接纳田成子的事。田成子之所以终于得到齐国的原因，就是颜涿聚的力量呀！所以说：离开国都，到远方去游乐，这就是危害自身的做法。

【原文】

奚谓过而不听于忠臣？昔者齐桓公九合诸侯，一匡天下，为五伯长，管仲佐之。管仲老，不能用事，休居于家。桓公从而问之曰：“仲父家居有病，即不幸而不起此病，政安迁之？”管仲曰：“臣老矣，不可问也。虽然，臣闻之，知臣莫若君，知子莫若父。君其试以心决之。”君曰：“鲍叔牙何如？”管仲曰：“不可。鲍叔牙为人，刚愎而上悍。刚则犯民以暴，愎则不得民心，悍则下不为用。其心不惧，非霸者之佐也。”公曰：“然则竖刁何如？”管仲曰：“不可。夫人之情莫不爱其身。公妒而好内，竖刁自猜以为治内。其身不爱，又安能爱君？”公曰：“然则卫公子开方何如？”管仲曰：“不可。齐、卫之间不过十日之行，开方为事君，欲适君之故，十五年不归见其父母，此非人情也。其父母之不亲也，又能亲君乎？”公曰：“然则易牙何如？”管仲曰：“不可。夫易牙为君主味，君之所未尝食唯人肉耳，易牙蒸其子首而进之，君所知也。人之情莫不爱其子，今蒸其子以为膳于君，其子弗爱，又安能爱君乎？”公曰：“然则孰可？”管仲曰：“隰朋一可。其为人也，坚中。而廉外，少欲而多信。夫坚中，则足以为表；廉外，则可以大任；少欲，则能临其众；多信，则能亲邻国。此霸王之佐也，君其用之。”君曰：“诺。”居一年余，管仲死，君遂不用隰朋而用竖刁。刁莅事三年，桓公南游堂阜，竖刁率易牙、卫公子开方及大臣为乱。桓公渴馁，而死南门之寝公守之室，身死三月不收，虫出于户。故桓公之兵横行天下，为五伯长，卒见弑于其臣，而灭高名，为天下笑者。何也？不用管仲之过也。故曰：过而不听于忠臣，独行其意，则灭其高名为人笑之始也。

【译文】

什么叫有错误而又不听忠臣的劝告？从前齐桓公会合诸侯九次，匡扶周天子一次，管仲辅佐他，成为五霸之首。管仲老了，不能操劳国事了，在家休养。桓公去问他：“仲父有病在家，假如这病不幸不起，国事交给谁呢？”管仲说：“臣下老了，不能再问政了。尽管如此，臣下听说，了解臣下的没有比君主再清楚的了；了解儿子的没有比父亲再清楚的了。君主试着按照您的想法来决定吧！”桓公说：“鲍叔牙怎样？”管仲说：“不可以。鲍叔牙为人刚愎自用而且豪横。太刚就会粗暴地侵扰百姓，任性就会不得民心，豪横就会不听使用。他对这些都毫无顾忌，他不能做霸主的良佐。”桓公说：“那么竖刁怎样？”管仲说：“不可以。从人之常情来看，没有不爱惜他自身的。主公嫉妒而喜好女色，竖刁为了管理宫中的事务自宫而进。他对自己的身体都不爱，又怎能爱主公呢？”桓公说：“那么卫公子开方怎样？”管仲说：“不可以。从齐国到卫国不过十天的路程，开方为了侍候君主，迎合君主的意欲，十五年都不回去看望父母，这不是人之常情。’他对父母都不亲，又能亲君主吗？”桓公说：“那么易牙怎样？”管仲说：“不可以。易牙给君主调味，君主所未曾食过的只有人肉了，易牙就蒸了他儿子的头进奉君主，这是君主知道的。人之常情没有不爱自己子女的，而今蒸了他的儿子作为膳食进奉给君主，他儿子都不爱，又怎能爱君主呢？”桓公说：“那么谁可以呢？”管仲说：“隰朋可以。他为人，内心坚贞而行为正直，欲望少而信实可靠。内心坚贞，就完全可以作为表率；行为正直，就可以委托大任；欲望少，就能统率群众；信实可靠，就能亲近邻国。这才是称霸的辅佐之才，主公还是用他吧！”桓公说：“好。”过了一年多，管仲死了，桓公就不用隰朋而用竖刁。刁掌政三年，桓公南游堂阜，竖刁领着易牙、卫公子开方以及大臣作乱。桓公又渴又饿而死在南门守卫住的屋子里，死了三个月还没有下葬，蛆虫都从门缝爬了出来。桓公的军队天下无所阻挡，为五霸之首，然而终于被他的臣下谋害，失去了崇高的名声，为天下所耻笑。这是什么缘故呢？就是不听管仲忠告的过错。所以说：有错误而又不听忠臣的劝告，独行己意，那就要丧尽崇高的名声而被人耻笑了。

【原文】

奚谓内不量力？昔者秦之攻宜阳，韩氏急。公仲朋谓韩君曰：“与国不可恃也，岂如因张仪为和于秦哉！因赂以名都而南与伐楚，是患解于秦而害交于楚也。”公曰：“善。”乃警公仲之行，将西和秦。楚王闻之，惧，召陈轸而告之曰：“韩朋将西和秦，今将奈何？”陈轸曰：“秦得韩之都一，驱其练甲，秦、韩为一以南向楚，此秦王之所以庙祠而求也，其为楚害必矣。王其趣发信臣，多其车，重其币以奉韩，曰：‘不谷之国虽小，卒已悉起，愿大国之信意移于秦也。因愿大国令使者入境视楚之起卒也。’”韩使人之楚，楚王因发车骑陈之下路，谓韩使者曰：“报韩君，言弊邑之兵今将入境矣。”使者还报韩君，韩君大悦，止公仲。公仲曰：“不可。夫以实告我者秦也，以名救我者楚也。听楚之虚言而轻强秦之实祸，则危国之本也。”韩君弗听。公仲怒而归。十日不朝。宜阳益急，韩君令使者趣卒于楚，冠盖相望而卒无至者。宜阳果拔，为诸侯笑。故曰：内不量力，外恃诸侯者，则国削之患也。

【译文】

什么叫内不量力？从前秦国攻打宜阳，韩氏非常焦急。公仲朋对韩君说：“盟国是靠不住的，还不如借助张仪的力量跟秦国讲和吧！送给他们一座名城，跟他们到南方去攻打楚国，这是解除秦国对韩的祸患而把它转嫁给楚国了。”韩君说：“好。”于是就告诫他做好起程准备，即将西行与秦讲和。楚王听说了，很是恐惧，把陈轸叫来告诉他说：“韩国的公仲朋即将西去与秦国讲和，如今可怎么办呢？”陈轸说：“秦国得到韩的城池一座，驱赶那里训练有素的士兵，秦、韩合而为一南来攻楚，这是秦王在祖庙里都要祈求祷告的，那一定会成为楚国的大害。君王赶紧派可靠的使臣到韩国去，车马多些，礼品重些，说：‘寡人之国虽小，士兵都已调集起来了，希望贵国能向秦国表示不屈的意向。就便请贵国派使臣人楚境来看看楚国的起兵。’”韩派人到楚国来了，楚王调集车骑摆在使者的路上，并对韩使者说：“报告韩国国君吧，就说敝邑之兵，马上就进入韩国国境了。”使者回报韩君，韩君异常高兴，就不让公仲到秦国去了。公仲说：“不可。实际上祸害我们的是秦国，用虚名来救我们的是楚国。听楚国的虚言而轻视强秦的实祸，就是危害国家的根本。”韩君不听。公仲气极了，就回家了。十天没有朝见韩君。宜阳就更紧急了，韩君让使者到楚国去催促发兵，使者一个接连一个，前后都可以望得见，而楚兵竞没有：来。宜阳果然被攻下，为诸侯所耻笑。所以说：内不量力，外使诸侯，这就是削弱国家的祸根。

【原文】

奚谓国小无礼？昔者晋公子重耳出亡，过于曹，曹君袒裼而观之。釐负羁与叔瞻侍于前。叔瞻谓曹君曰：“臣观晋公子，非常人也。君遇之无礼，彼若有时反国而起兵，即恐为曹伤。君不如杀之。”曹君弗听。釐负羁归而不乐，其妻问之曰：“公从外来而有不乐之色，何也？”负羁曰：“吾闻之，有福不及，祸来连我。今日吾君召晋公子，其遇之无礼。我与在前，吾是以不乐。”其妻曰：“吾观晋公子，万乘之主也；其左右从者，万乘之相也。今穷而出亡过于曹，曹遇之无礼。此若反国，必诛无礼，则曹其首也。子奚不先自贰焉。”负羁曰：“诺。”盛黄金于壶，充之以餐，加璧其上，夜令人遗公子。公子见使者，再拜，受其餐而辞其璧。公子自曹入楚，自楚入秦。入秦三年，秦穆公召群臣而谋曰：“昔者晋献公与寡人交，诸侯莫弗闻。献公不幸离群臣，出入十年矣。嗣子不善，吾恐此将令其宗庙不祓除而社稷不血食也。如是弗定，则非与人交之道。吾欲辅重耳而入之晋，何如？”群臣皆曰：“善。”公因起卒，革车五百乘，畴骑二千，步卒五万，辅重耳入之于晋，立为晋君。重耳即位三年，举兵而伐曹矣。因令人告曹君曰：“悬叔瞻而出之，我且杀而以为大戮。”又令人告釐负羁曰：“军旅薄城，吾知子不违也。其表子之闾，寡人将以为令，令军勿敢犯。”曹人闻之，率其亲戚而保釐负羁之闾者七百余家。此礼之所用也。故曹，小国也，而迫于晋、楚之间，其君之危犹累卵也，而以无礼莅之，此所以绝世也。故曰：国小无礼，不用谏臣，则绝世之势也。

【译文】

什么叫国小无礼？从前晋公子重耳出亡，路过曹国，曹君在重耳洗浴裸露身体时去偷看。釐负羁和叔瞻侍奉在前。叔瞻对曹君说：“臣下观察晋公子，并非寻常人物。主公对他无礼，他如果能回国而起兵，就恐怕是曹国的祸害了。君主不如把他杀了。”曹君不听。釐负羁回到家里很不高兴，他的妻子问他：“您从外边刚回来，有不高兴的样子，这是为什么？”负羁说：“我听说，有福轮不到，有祸脱不过。今天君主招呼晋公子来，然而又对他无礼。我还在跟前，因此不乐。”他妻子说：“我看晋公子，那真是大国之主。他的左右侍从，那真是大国的卿相。如今没办法才逃亡在外，从曹国经过，而曹君对他无礼。这人要能回国，一定会诛杀无礼，那曹国就要首当其冲了。先生为什么不先去表白您忠于公子的意思呢？”负羁说：“好。”就在罐子里装上黄金，再用饭装满，在上面又加一块璧玉，夜里让人送给公子。公子见使者，再拜行礼，接受了餐饭而辞却了璧玉。公子从曹到楚，自楚到秦。在秦国住了三年，秦穆公召集群臣商议说：“从前晋献公和寡人有交情，诸侯没有不知道的。不幸献公离开了群臣，差不多十年了。由于嗣子不行，我怕他们会把宗庙弄得无人洒扫，土谷神庙也得不到祭祀。照这样乱下去，这就不：是与人交往的情理了。我想帮助重：耳回晋国，你们看怎样？”群臣都说：“好！”穆公于是起兵，战车五百辆，精锐骑兵两千，步兵五万，帮助重耳回晋国，立为国君。重耳即位三年，就出兵攻打曹国。让人告诉曹君说：“把叔瞻吊出来，我要把他杀了陈尸示众。”又让人告诉釐负羁说：“士兵攻城，我知道先生不会离开曹国。先生的闾门挂上标志，寡人就下令，命令士兵不许进入。”曹国百姓一听说，带领他们的亲属去釐负羁的闾里求得保护的就有七百多家。这就是札的作用。因为曹国是一个小国，而且靠近晋、楚两大国之间，那里的国君的危殆就像累卵一样，再用无礼去对待大国，这就是自取灭亡的根由。所以说：国小无礼，又不用谏诤的忠臣，势必走上绝路。

孤愤

【原文】

智术之士，必远见而明察，不明察不能烛私；能法之士，必强毅而劲直，不劲直不能矫奸。人臣循令而从事，案法而治官，非谓重人也。重人也者，无令而擅为，亏法以利私，耗国以便家，力能得其君，此所为重人也。智术之士明察，听用，且烛重人之阴情；能法之士劲直，听用，且矫重人之奸行。故智术能法之士用，则贵重之臣必在绳之外矣。是智法之士与当涂之人，不可两存之仇也。

当涂之人擅事要，则外内为之用矣。是以诸侯不因，则事不应，故敌国为之讼；百官不因，则业不进，故群臣为之用；郎中不因，则不得近主，故左右为之匿；学士不因，则养禄薄礼卑，故学士为之谈也。此四助者，邪臣之所以自饰也。重人不能忠主而进其仇，人主不能越四助而独察其臣，故人主愈弊而大臣愈重。

凡当涂者之于人主也，希不信爱也，又且习故。若夫即主心，同乎好恶，固其所自进也。官爵贵重，朋党又众，而一国为之讼。则法术之士欲干上者，非有所信爱之亲，习故之泽也，又将以法术之言矫人主阿辟之心，是与人主相反也。处势卑贱，无党孤特。夫以疏远与近爱信争，其数不胜也；以新旅与习故争，其数不胜也；以反主意与同好争，其数不胜也；以轻贱与贵重争，其数不胜也；以一口与一国争，其数不胜也。法术之士操五不胜之势，以岁数而又不得见，当涂之人乘五胜之资，而旦暮独说于前。故法术之士奚道得进，而人主奚时得悟乎？故资必不胜而势不两存，法术之士焉得不危，其可以罪过诬者，以公法而诛之；其不可被以罪过者，以私剑而穷之。是以明法术而逆主上者，不僇于吏诛，必死于私剑矣。朋党比周以弊主，言曲以便私者，必信于重人矣。故其可以功伐借者，以官爵贵之；其可借以美名者，以外权重之。是以弊主上而趋于私门者，不显于官爵，必重于外权矣。今人主不合参验，而行诛，不待见功而爵禄，故法术之士安能蒙死亡而进其说？奸邪之臣安肯乘利而退其身？故主上愈卑，私门益尊。

夫越虽国富兵强，中国之主皆知无益于己也，曰：“非吾所得制也。”今有国者虽地广人众，然而人主壅蔽，大臣专权，是国为越也。智不类越，而不智不类其国，不察其类者也。人主所以谓齐亡者，非地与城亡也，吕氏弗制而田氏用之；所以谓晋亡者，亦非地与城亡也，姬氏不制而六卿专之也。今大臣执柄独断，而上弗知收，是人主不明也。与死人同病者，不可生也；与亡国同事者，不可存也。今袭迹于齐、晋，欲国安存，不可得也。

【译文】

懂法治策略的人，必须有远见而且精明，不精明不能洞察隐私；能推行法治的人，必须坚强刚毅而且果敢正直，不果敢正直就不能惩治奸邪。遵行法令而尽职，按照法度秉公办事的一般人臣，并不是所说的重人。所谓重人，就是无视法令而为所欲为，损害公法而谋私利，损耗国家财物而为自家求利，他们具有实力，又能得到君主的信任，这就叫做重人。懂策略的人精明，听君主使用，而且能洞察重人的阴谋诡计；能推行法治的人果敢正直，听君主使用，而且能惩治重人的奸邪行为。所以懂策略又能推行法治的人得以任用，那么地位显赫的重人必定要在法令所允许的范畴之外去行奸。因而懂策略又能推行法治的人与当道的重人，就成为势不两立的仇敌了。

重人控制着国家大权，于是国内国外一些势力就都为他效力。诸侯不借重他们，事情很难办成，所以对等的国家都为他唱颂歌；百官不借重他们，功业便无法进展，所以群臣都为他们尽力；近侍不借重他们，就无法接近君主，所以左右都为他们隐瞒罪过；有学之士不借重他们，就俸禄微薄而礼遇低下，所以有学之士也为他们吹嘘。这就叫做四助，而四助就是为奸臣粉饰门面的帮手。重人不忠于君而更不可能推荐自己的仇人，即不可能推荐推行法治的人，君主也不能越过四助而察明他的大臣，所以君主就越来越受蒙蔽，而重人的权势也就越来越重。

凡是当道重人对于君主，很少不是受信任喜爱的人，而且又是君主的宠幸之故旧。如果说他那迎合君主的心意，和君主同好恶，本来就是他得以受重用的手段。官爵贵重，党羽又多，而且整个国家都为他唱颂歌。那么行法而有策略的人想要得到君主的任用就很难，他们没有君主的信爱因而得不到宠幸，他们没有亲近故旧的恩泽，而且要用推行法治的语言来扭转君主偏听偏信的邪僻之心，这就和君主的心意完全相反了。他们所处的地位既卑微低贱，又没有党羽支持，可谓是孤立无援。用疏远的身份去和君主亲近，去和君主宠信的人争能，从哪方面来说，都是无法取胜的；用新来的客人的身份去和近侍故旧争能，从哪方面来说，都是无法取胜的；与君主的心意相反却和与君主嗜好相同的人去争能，从哪方面来说，都是无法取胜的；用轻贱的身份与官爵贵重的人去争能，从哪方面来说，都是无法取胜的；用一人之口与全国人众去争能，从哪方面来说，都是无法取胜的。法术之士带着五不胜的不利条件，整年都得不到君主的接见；可是当道重人却可以凭借五胜的资本，早晚都能单独在君主面前进言。所以法术之士如何能得到君主的任用，而君主又到什么时候才能醒悟过来呢？因而抱着一定不易取胜的条件而又和重人势不两立，法术之士怎能不遭受危害呢。那些人可以用犯罪来诬陷他，用公法来杀害他；无法用罪过来加害的，就派刺客去暗杀。这就是因为懂法术的人违反君主的心意，不是被官吏诛戮，就一定会死在刺客之手。相互勾结以蒙蔽君主，歪曲事实以利己的人，一定会受到重人的信任。所以对可以用：叻劳作借口的，就封官拜爵使他们显贵；对可以借助名声的，就利用其他诸侯国的势力使他们居于重要地位。因此，蒙蔽君主而能奔走私门的人，一时不显达：于官职爵位，就一定会依托诸侯国的权势而达到目的。如今君主不去实际考核就执行杀戮，：不等建立功业就授予爵禄，因此，能行法术之士怎么能冒死的危险而去进献他们的主张呢？奸邪之臣怎么能在得利之时而自求隐退呢？所以君主的地位越下降，豪门贵族的地位就越升高。

越国虽说是国富兵强，中原各国诸侯都知道对自己无益，却说：“这不是我们所能控制得了的。”如今据有国家的，虽说地广人众，然而君主受到蒙蔽，大臣专权，这个国家就和远离中原无法控制的越国是一样的。只知道自己的国家和越国不一样，而不知道为什么和越国不一样，这是不考察同类原因的缘故。人们之所以说齐国完了，并不是领地和城邑都没有了，而是吕氏控制不了而田氏就来统治它；所以说晋国完了，也不是说领地和城邑都没有了，而是姬氏控制不了而六卿专晋国之政。如今大臣掌握权柄独断专行，而君主不知把权柄收回，这是君主的不明智。与死人的病因相同，这人就不能活了；与亡国的政治情况相同，这个国家就不能存在了。现在仍旧按照齐国、晋国的老路走，想要使国家长治久安，那是不可能的。

【原文】

凡法术之难行也，不独万乘，千乘亦然。人主之左右不必智也，人主于人有所智而听之，因与左右论其言，是与愚人论智也。人主之左右不必贤也，人主于人有所贤而礼之，因与左右论其行，是与不肖论贤也。智者决策于愚人，贤士程行于不肖，则贤智之士羞而人主之论悖矣。人臣之欲得官者，其修士且国以精洁固镑身，其智士且以治辩国进业。其修士不能以货赂事人，恃其精洁而更不能以枉法为治，则修智之士不事左右、不听请谒矣。人主之左右，行非伯夷也，求索不得，货赂不至，则精辩之功息，而毁诬之言起矣。治辩之功制于近习，精洁之行决于毁誉，则修智之吏废，则人主之明塞矣。不以功伐决智行，不以参伍审罪过，而听左右近习之言，则无能之士在廷，而愚污之吏处官矣。

万乘之患，大臣太重；千乘之患，左右太信；此人主之所公患也。且人臣有大罪，人主有大失，臣主之利与相异者。何以明之哉？曰：主利在有能而任官，臣利在无能而得事；主利在有劳而爵禄，臣利在无功而富贵；主利在豪杰使能，臣利在朋党用私。是以国地削而私家富，主上卑而大臣重。故主失势而臣得国，主更称蕃臣，而相室剖符傍。此人臣之所以谲主便私也。故当世之重臣，主变势而得固宠者，十无二三。是其故何也？人臣之罪大也。臣有大罪者，其行欺主也，其罪当死亡也。智士者远见而畏于死亡，必不从重人矣；贤士者修廉而羞与奸臣欺其主，必不从重臣矣。是当涂者之徒属，非愚而不知患者，必污而不避奸者也。大臣挟愚污之人，上与之欺主，下与之收利侵渔，朋党比周，相与一口，惑主败法，以乱士民，使国家危削，主上劳辱，此大罪也。臣有大罪而主弗禁，此大失也。使其主有大失于上，臣有大罪于下，索国之不亡者，不可得也。

【译文】

大凡法治难于推行，不仅仅是大国，便是小国也是如此。君主的左右不一定是有才智的臣下，君主认为有的人确有才智而听了他的计策，又同左右评论他的言论，这是同愚者评论智者。君主的左右不一定是有品德的臣下，君主认为有的人确有贤德而以礼相待，又同左右来评论他的行为，这是用无德者来评论贤士。智者要由愚者来取舍他提出的策略，贤士要由无德者来衡量他的行为，有智之士就会感到耻辱，而认为君主的决断太荒谬。想要做官的人们中，如是修身之士就要用光明廉洁的行为来约束自己，而有智之士就要搞好政事来建功立业。修身之士不能用送礼来侍奉他人，他要坚守光明廉洁，更不能违反法令去办事；而修身之士、有智之士不去侍奉君主的左右，也不会理睬私人的请托。君主的左右近侍，他们的品行并不像伯夷那样清高，要求得不到，财宝上不来，兢兢业业奉公守法的功劳就会被湮没，而诋毁和诽谤随之而来。治理政务的功劳被君主的近侍所制约，光明廉洁的行为取决于毁誉，于是品德高尚才智精明的官吏被斥退，君主的圣明就被堵塞了。不用功劳来评定人的才智和德行，不经核实验证就去判断一个人的罪过，只听信左右近侍的话，无能之士就可以挤进朝廷，而愚浊污秽之人就可以取得官职。

大国的祸患，在于大臣的权柄太重；小国的祸患，在于左右近侍过于受宠信。这是各国君主共同存在的祸患。况且人臣有大罪，人主有大错，人臣与君主的利益是根本不同的。怎样才能证明这一点呢？可以说：君主的利益在于给有才干的授予官职，人臣的利益在于没有才干而能得到委任；君主的利益在于有功的授予爵位俸禄，人臣的利益在于无功而得到富贵；君主的利益在于任用豪杰而发挥他们的才智，人臣的利益在于勾结党徒而谋取私利。因此国家领土日益削减而私家日富，君主地位日卑而大臣权势日重。所以君主失掉威势而臣下取得国家大权，主上甚至向他的大臣称蕃称臣，而相室可以分封而立符契。这就是为什么人臣要欺骗他的君主而图谋私利的缘故。因而当世的重臣，在君主的威势有了变化之后，还能得到宠幸的，十无二三。这是什么缘故呢？就是重臣的罪过太大了。臣有大的罪过，就是他的行为欺骗君主，按他的罪行就应该处死。有智之士有远见而害怕死亡，一定不能屈从重臣；贤士廉洁爱身而羞于与奸臣一道欺骗君主，也一定不能屈从重臣。因而当道之人的党徒，不是愚浊就是不知祸患的人，再就是污秽而不避奸邪的人。大臣挟制一伙愚浊污秽之人，和他们一起欺骗君主，一起搜刮民财，掠夺百姓。他们结党营私，一个鼻孔出气，迷惑君主，败坏法纪，扰乱士民，使国家危殆，土地削减，君主忧愁受辱，这是极大的犯罪。臣有极大的罪行而君主不去禁止，这是极大的过失。如果在上的君主有了极大的过失，在下的人臣有了极大的罪行，想求得这个国家不灭亡，这是不可能的。

说难

【原文】

凡说之难，非吾知之有以说之之难，又非吾辩之能明吾意之难也，又非吾敢横失而能尽之难也。凡说之难，在知所说之心，可以吾说当之。

所说出于为名高者也，而说之以厚利，则见下节而遇卑贱，必弃远矣。所说出于厚利者也，而说之以名高，则见无心而远事情，必不收矣。所说阴为厚利而显为名高者也，而说之名高，则阳收其身而实疏之；说之以厚利，则阴用其言显弃其身矣。此不可不察也。

夫事以密成，语以泄败。未必其身泄之也，而语及其所匿之事，如此者身危。彼显有所出事，而乃以成他故，说者不徒知所出而已矣，又知其所以为，如此者身危。规异事而当，知者揣之外而得之，事泄于外，必以为己也，如此者身危。周泽未渥也，而语极知，说行而有功，则德忘；说不行而有败，则见疑，如此者身危。贵人有过端，而说者明言礼义以挑其恶，如此者身危。贵人或得计而欲自以为功，说者与知焉，如此者身危。强以其所不能为，止以其所不能已，如此者身危。故与之论大人，则以为间己矣；与之论细人，则以为卖重。论其所爱，则以为藉资；论其所憎，则以为尝己也。径省其说，则以为不智而拙之；米盐博辩，则以为多而交之。略事陈意，则日怯懦而不尽；虑事广肆，则日草野而倨侮。此说之难，不可不知也。

凡说之务，在知饰所说之所矜而灭其所耻。彼有私急也，必以公义示而强之。其意有下也，然而不能已，说者因为之饰其美而少其不为也。其心有高也，而实不能及，说者为之举其过而见其恶，而多其不行也。有欲矜以智能，则为举异事之同类者，多为之地，使之资说于我，而佯不知也以资其智。欲内相存之言，则必以美名明之，而微见其合于私利也。欲陈危害之事，则显其毁诽而微见其合于私患也。誉异人与同行者，规异事与同计者。有与同污者，则必以大饰其无伤也；有与同败者，则必以明饰其无失也。彼自多其力，则毋以其难概之也；自勇其断，则无以其谪怒之；自智其计，则毋以其败穷之。大意无所拂悟，辞言无所系縻，然后极骋智辩焉。此道所得，亲近不疑而得尽辞也。

伊尹为宰，百里奚为虏，皆所以干其上也。此二人者，皆圣人也；然犹不能无役身蠢以进，如此其污也！今以吾言为宰虏，而可以听用而振世，此非能仕之所耻也。夫旷日离久，而周泽既渥，深计而不疑，引争而不罪，则明割利害以致其功，直指是非以饰其身，以此相持，此说之成也。

【译文】

大凡进说之难，不在我的才智不足以劝说君主，也不在我的口才不足以阐明我的意见，还不在我不敢纵横驰骋尽情地把意见完全表达出来。大凡进说之难，在于了解进说的对象的心理，以便用我的话去迎合他。

进说的对象是为了崇尚名声，进说者如用厚利去劝说他，就会被认为没有节操而受到卑贱的待遇，就会被疏远和抛弃。进说的对象是为了厚利的，进说者却又用崇尚名声去劝说他，就会被认为没有心计而又不切实际，一定不会被采用。进说的对象心存厚利，可是表面上却又装作崇尚名声，如果用崇尚名声去劝说他，就会在表面上被采用而在实际上被疏远；如果用厚利去劝说他，就会背地里采用进说者的意见而公开地抛弃进说者本身。这是不能不洞察的。

大凡事情总是在秘密的情况下行动才会成功，在言谈中泄露了秘密就会失败。不一定是进说者本人有意泄露秘密，而是在进说当中无意识地触动了君主的心事，这样就会危及自身。君主在表面上要做什么事，而心里却想借此办成另一件事，进说者不但知道君主要做的事，而且还知道他这样做的原因，这样就会身处险境。进说者为君主谋划大事谋划对了，聪明的人从外部揣测出来，事情泄露，君主一定会认为是进说者泄露的，这样就会身陷危局。君主对进说者的恩泽还不够深厚，却讲到君主的心里话，这个意见实行而且成功了，进说者功德就会被忘却；这个意见行不通而失败了，就会被怀疑，这样就会危及自身。贵人有过错，进说者宣讲礼义以指明，这样就会身处险境。贵人有时谋划对了，想要作为自己的功劳，进说者也知道这个情况，这样就会身处险境。勉强让他去做他所不能做的，一定要让他停止他所不愿停止的，这样就会身陷危局。同君主议论大臣，就会被认为离间他们的关系；同君主议论左右侍从，就会被认为显示高贵。赞美他所喜爱的人，就会被认为是找靠山；指责君主所憎恨的人，就会被认为是在试探他。说话直截了当，就会被认为不聪明而且拙笨无能；说话繁杂琐碎，就会被认为废话连篇，耽误时间。陈述意见过于简略，就会被认为胆小怕事，不敢深入；考虑问题宽广，谈起来滔滔不绝，就会被认为粗野傲慢。这就是进说的困难，不可以不知。

大凡进说的关键，在于了解对方得意的事情而掩饰其羞愧的事情。他有私人紧迫的事，进说者就要指出这是合乎公义的而劝说他去做。他心中有卑下的事，然而不能不做，进说者就要借机把它美化为好事而抱怨他没有去办。他心中有过高的要求，事实上办不到，进说者就要举出这事的问题，列举其坏处，赞扬他没做。有的想要自夸智能，进说者就举出其他同类的事情，多给他提供条件，让他借助我的言谈，而我却假装不知道，就这样来助他增长才智。想要进言保全某人或某国，就必须用美好的名义加以阐述，又要暗示他合乎君主的私利。想要陈述有危害的事，就要表明这可能带来诋毁和诽谤，又要暗示这是君主的隐患。要赞誉与君主有相同行为的人，讲与君主有相同规划的事情。有人跟君主有同样的卑污的行径，进说者就必须大力粉饰，说他没有危害；有人跟君主碰到同样的失败，就必须尽力掩饰，说他没有过失。君主在显示自己的力量时，就不要用不好办的事去难为他；君主敢于决断时，就不要拿他的过失去触犯他；君主自以为他的计谋高明时，就不要提其失败刺激他；进言大意对君主没有违逆之处，语言没有什么抵触，然后就可以尽情地施展自己的机：智和口才了。按照这条道走下去，才能使君主亲近而不疑，才能尽情地发表自己的意见。

伊尹当厨师，百里奚做俘虏，都是为了谋求君主的任用。这两个人都是圣贤，然而还不能不以贱役身份受到任用，多么卑污呀！而如今我看做厨师和做俘虏二事，只要君主能够听取采纳而国家得以振兴，这就不是士人的耻辱了。这是要经历许多时日的，而君主的恩泽业已深厚，谈到君主的隐私之处也不会被怀疑，争辩曲直也不会被怪罪，这样就可以光明正大地剖析利害得失来帮助君主建功立业，直截了当地指明是非来帮助君主端正品德，能够这样侍奉君主，进说才能成功。

【原文】

昔者郑武公欲伐胡，故先以其女妻胡君以娱其意。因问于群臣，“吾欲用兵，谁可伐者？”大夫关其思对曰：“胡可伐。”武公怒而戮之，曰：“胡，兄弟之国也。子言伐之，何也？”胡君闻之，以郑为亲已，遂不备郑。郑人袭胡，取之。

宋有富人，天雨墙坏。其子曰：“不筑，必将有盗。”其邻人之父亦云。暮而果大亡其财。其家甚智其子，而疑邻人之父。

此二人说者皆当矣，厚者为戮，薄者见疑，则非知之难也，处知则难也。故绕朝之言当矣，其为圣人于晋，而为戮于秦也。此不可不察。

昔者弥子瑕有宠于卫君。卫国之法，窃驾君车者罪刖。弥子瑕母病，人间往夜告弥子，弥子矫驾君车以出。君闻而贤之，曰：“孝哉！为母之故，忘其刖罪。”异日，与君游于果园，食桃而甘，不尽，以其半啖君。君曰：“爱我哉！忘其口味以啖寡人。”及弥子色衰爱弛，得罪于君，君曰：“是固尝矫驾吾车，又尝啖我以余桃。”故弥子之行未变于初也，而以前之所以见贤而后获罪者，爱憎之变也。故有爱于主，则智当而加亲；有憎于主，则智不当见罪而加疏。故谏说谈论之士，不可不察爱增之主而后说焉。

夫龙之为虫也，柔可狎而骑也；然其喉下有逆鳞径尺，若人有婴之者，则必杀人。人主亦有逆鳞，说者能无婴人主之逆鳞，则几矣。

【译文】

从前郑武公想要攻伐胡国，因此先把女儿嫁给胡君，用以快慰他的心。又问群臣：“我想用兵，哪个国家可以攻伐呢？”大夫关其思回答说：“胡国可以攻伐。”武公大怒，就把他杀了，说：“胡国，是兄弟之国。你说攻伐胡国，为什么？”胡君听说这事，以为郑国亲近自己，也就不防备郑国了。郑国偷袭了胡国，把胡国夺了过来。

宋国有一个富人，一天下起雨来，把墙浇坏了。他的儿子说：“不修墙，一定会被盗。”他的邻居有个老人也这么说。到了夜里果然丢了很多财宝。他们家认为他儿子很聪明，而怀疑邻居那个老人。

这两个人说的都对，可是情谊厚的（大夫）被杀害，情谊薄的（邻居）被怀疑，这并不是了解问题有困难，而是如何处理了解到的问题是困难的。所以绕朝的话是说对了，在晋国他确实是可以称为圣人的，可是他却在秦国被杀。这不可不明察。

从前弥子瑕受到卫君的宠幸。卫国的法律，偷用君主的车，罪当处以刖刑的。弥子瑕的母亲病了，有人在夜里悄悄地去报告弥子，弥子假借君主的名义备上君车赶回家。君主听说后认为他很有德行，说：“多么孝顺啊！为了母亲的缘故，把那刖罪都忘了。”又有一天，弥子瑕跟君主在果园中游览，吃桃觉得很甜，没吃完，把剩下的一半给君主吃了。君主说：“真是爱我呀！忘记了自己爱吃的而给寡人吃。”等到弥子岁数大了，君主不再那么宠爱他了，他又得罪了君主，君主说：“这个人原先就假借君命用过我的车，又给我吃过他吃剩的桃子。”弥子瑕的行为和当初是一样的，而以前之所以认为有德行，而之后又得罪卫君，是因为爱和憎也有了变化。所以臣子在被君主宠爱的时候，他的才智就被认为合理而与君主更加亲近，在君主憎恶的时候，他的才智就被认为不合理而获罪过和疏远。所以谏君进言的人不可不先了解君主的爱憎，然后进言。

龙作为一种动物，它很柔和而且可以骑着玩的；但它的喉下长有一尺长的逆鳞，如果有人触犯它，一定会被杀害。君主也有逆鳞，进言者如能不触犯君主的逆鳞，也就差不多算善游说的了。

和氏

【原文】

楚人和氏得玉璞楚山中，奉而献之厉王。厉王使玉人相之，玉人曰：“石也。”王以和为诳，而刖其左足。及厉王薨，武王即位，和又奉其璞而献之武王。武王使玉人相之，又曰：“石也。”王又以和为诳，而刖其右足。武王薨，文王即位，和乃抱其璞而哭于楚山之下，三日三夜，泪尽而继之以血。王闸之，使人问其故，曰：“天下之刖者多矣，子奚哭之悲也？”和曰：“吾非悲刖也，悲夫宝玉而题之以石，贞士而名之以诳，此吾所以悲也。”王乃使玉人理其璞而得宝焉，遂命曰：“和氏之璧”。

夫珠玉，人主之所急也。和虽献璞而朱美，未为主之害也，然犹两足斩而宝乃论，论宝若此其难也！今人主之于法术也，未必和璧之急也，而禁群臣士民之私邪；然则有道者之不谬也，特帝王之璞未献耳。主用术，则大臣不得擅断，近习不敢卖重；官行法，则浮萌趋于耕农，而游士。危于战陈；则法术者乃群臣士民之所祸也。人主非能倍大臣之议，越民萌之诽，独周乎道言也，则法术之士虽至死亡，道必不论矣。

昔者，吴起教楚悼王以楚国之俗，曰：“大臣太重，封君太众。若此，则上逼主而下虐民，此贫国弱兵之道也。不如使封君之子孙三世而收爵禄，绝减百吏之禄秩，损不急之枝官，以奉选练之士。”悼王行之期年而薨矣，吴起枝解于楚。商君教秦孝公以连什伍，设告坐之过，燔诗书而明法令，塞私门之请而遂公家之劳，禁游宦之民而显耕战之士。孝公行之，主以尊安，国以富强，八年而薨，商君车裂于秦。楚不用吴起而削乱，秦行商君法而富强。二子之言也已当矣，然而枝解吴起而车裂商君者，何也？大臣苦法而细民恶治也。当今之世，大臣贪重，细民安乱，甚于秦、楚之俗，而人主无悼王、孝公之听，则法术之士，安能蒙二子之危也而明己之法术哉？此世所以乱无霸王也。

【译文】

楚国人卞和在荆山里得到一块玉璞，捧着献给楚厉王。厉王让玉匠鉴定，玉匠说：“这是石头。”楚王认为卞和骗人，就把他的左脚砍掉了。等到厉王死了，武王即位，卞和又捧着他的玉璞献给武王。武王让玉匠鉴定，又说：“这是石头。”武王认为卞和又来欺骗人，把他的右脚给砍掉了。武王死了，文王即位，卞和就抱着他的玉璞在荆山哭了起来，哭了三天三夜，泪哭干了，接着就流血了。文王听说这事，就派人去问缘故，说：“天下受刖刑的多着呢，你为什么哭得这么悲伤呀？”卞和说：“我并不是悲痛受刖刑，我悲痛的是把宝玉叫做石头，把忠贞之士叫做骗子，这就是我悲痛的原因。”文王让玉匠去雕琢他那块玉璞而得到了宝玉，于是命名为“和氏之璧”。

珠玉这类东西，是人君所急需的。卞和献上的玉璞就算是不好吧，也并未给君王带来祸害，然而两只脚都被砍掉了，而后这块珍宝才鉴定为真，论定珍宝竟然这样困难吗！如今人主对待法术，未必像求和氏之璧那样急切，而法术又是禁止群臣士民营私舞弊的；那么法术之士未被杀戮，就是因为成就帝王之业的法术还没有献出来罢了。君主运用法术，则大臣就不能专行独断，左右亲信就不敢弄权；官府推行法治，则游民就会从事农耕，而流荡之士就会冒险奔赴战场；那么这法术就会被群臣士民认为是他们的祸害了。君主并不能违背大臣们的意见，超越百姓的诽谤，唯独自己与法术之言相合，那么法术之士即使到死，法术也不会被肯定。

从前，吴起建议楚悼王改革楚国的陋习，他说：“大臣的权太重，有封邑爵位的又太多。这样就会对上威逼君王，对下就会虐害百姓，这就是国家贫穷、军队弱小的原因。不如把继承三代的封：君的爵禄收回，取消或减少官吏的俸禄，裁汰多余的官员，用来供养干练精锐的武士。”楚悼王推行新法多年而死去，吴起在楚国被分尸。商鞅辅佐秦孝公制定十家连坐之法，有事告发则免罪。不告则同罪，焚烧儒家经典，申明法令，杜绝私人的请托而奖励对国家有功之人，禁止游说谋官之人而表彰耕战之士。孝公推行新法，君主得以尊显安泰，国家得以富强。后来孝公死了，商鞅在秦被车裂。楚国不用吴起而国力削弱混乱，秦国推行商鞅的新法而富强。他们两个人的话已经被证明是正确的了，然而吴起被分尸而商鞅被车裂，这是什么缘故呢？这是由于大臣们受不了新法的苛责，小百姓也憎恶法治。当今的社会，大臣们贪权，小百姓安于混乱，比过去秦国、楚国的风气还要糟糕，而人君却没有像楚悼王、秦孝公那样采纳正确意见的人，法术之士又怎能冒商鞅、吴起那样的危险而表明自己的法术主张呢？这就是社会之所以混乱和没有霸主的原因。

奸劫弑臣

【原文】

凡奸臣皆欲顺人主之心以取亲幸之势者也。是以主有所善，臣从而誉之；主有所憎，臣因而毁之。凡人之大体，取舍同者则相是也，取舍异者则相非也。今人臣之所誉者，人主之所是也，此之谓同取；人臣之所毁者，人主之所非也，此之谓同舍。夫取舍合而相与逆者，未尝闻也。此人臣之所以取信幸之道也。夫奸臣得乘信幸之势以毁誉进退群臣者，人主非有术数以御之也，非参验以审之也，必将以曩之合已信今之言，此幸臣之所以得欺主成私者也。故主必欺于上而臣必重于下矣。此之谓擅主之臣。

国有擅主之臣，则群下不得尽其智力以陈其忠，百官之吏不得奉法以致其功矣。何以明之？夫安利者就之，危害者去之，此人之情也。今为臣尽力以致功，竭智以陈忠者，其身困而家贫，父子罹其害；为奸利以弊人主，行财货以事贵重之臣者，身尊家富，父子被其泽；人焉。能去安利之道而就危害之处哉？治国若此其过也，而上欲下之无奸，吏之奉法，其不可得亦明矣。故左右知贞信之不可以得安利也，必曰：“我以忠信事上，积功劳而求安，是犹盲而欲知黑白之情，必不几矣；若以道化行正理，不趋富贵，事上而求安，是犹聋而欲审清浊之声也，愈不几矣。二者不可以得安，我安能无相比周、蔽主上、为奸利以适。重人哉？”此必不顾人主之义矣。其百官之吏亦知方正之不可以得安也，必曰：“我以清廉事上而求安，若无规矩而欲为方圆也，必不几矣；若以守法不朋党治官而求安，是犹以足搔顶也，愈不几也。二者不可以得安，能无废法行私以适重人哉？”此必不顾君上之法矣。故以私为重人者众，而以法事君者少矣。是以主孤于上而臣成党于下，此田戍之所以弑简公者也。

夫有术者之为人臣也，得效度数之言，上明主法，下困奸臣，以尊主安国者也。是以度数之言得效于前，则赏罚必用于后矣。人主诚明于圣人之术，而不苟于世俗之言，循名实而定是非，因参验而审言辞。是以左右近习之臣，知伪诈之不可以得安也，必曰：“我不去奸私之行，尽力竭智以事主，而乃以相与比周妄毁誉以求安，是犹负千钧之重陷于不测之渊而求生也，必不几矣。”百官之吏亦知为奸利之不可以得安也，必曰：“我不以清廉方正奉法，乃以贪污之心枉法以取私利，是犹上高陵之巅堕峻溪之下而求生，必不几矣。”安危之道若此其明也，左右安能以虚言惑主，而百官安敢以贪渔下？是以臣得陈其忠而不弊，下得守其职而不怨。此管仲之所以治齐，而商君之所以强秦也。

从是观之，则圣人之治国也，固有使人不得不爱我之道，而不恃人之以爱为我也。恃人之以爱为我者危矣，恃吾不可不为者安矣。夫君臣非有骨肉之亲，正直之道可以得利，则臣尽力以事主；正直之道不可以得安，则臣行私以干上。明主知之，故设利害之道以示天下而已矣。夫是以人主虽不口教百官，不目索奸邪，而国已治矣。人主者，非目若离娄乃为明也，非耳若师旷乃为聪也。目必不任其数，而待目以为明，所见者少矣，非不弊之术也。耳必不因其势，而待耳以为聪，所闻者寡矣，非不欺之道也。明主者，使天下不得不为己视，天下不得不为己听。故身在深宫之中，而明照四海之内，而天下弗能蔽弗能欺者，何也？暗乱之道废而聪明之势兴也。故善任势者国安，不知因其势者国危。古秦之俗，君臣废法而服私，是以国乱兵弱而主卑。商君说秦孝公以变法易俗而明公道，赏告奸，困末作而利本事。当此之时，秦民习故俗之有罪可以得免，无功可以得尊显，故轻犯新法。于是犯之者其诛重而必，告之者其赏厚而信，故奸莫不得而被刑者众，民疾怨而众过日闻。孝公不听，遂行商君之法。民后知有罪之必诛，而告奸者众也，故民莫犯，其刑无所加。是以国治而兵强，地广而主尊。此其所以然者，匿罪之罚重而告奸之赏厚也。此亦使天下必为己视听之道也。至治之法术已明矣，而世学者弗知也。

【译文】

大凡奸臣都想顺从君主的心意，用以取悦君主而得到宠幸和攫取权势。因而君主喜爱的人，奸臣便跟着赞誉；君主憎恨的人，奸臣便跟着借机毁谤。大凡人的性情，取舍相同就彼此称赞，取舍不同就互相反对。如今人臣所赞誉的，就是君主所肯定的，这就叫做同取；人臣所毁谤的，就是君主所否定的，这就叫做同舍。要说取舍相同而又相互抵触，那是从来没有听说过的事。这就是奸臣用来取得信任宠幸的手段。奸臣能够凭借君主的宠幸以取得权势，并用毁谤或赞誉的手段来提升或罢免群臣，就是因为君主没有法术来驾驭他们，没有考核验证来审察他们，就必定因过去与自己的意见相同而相信他们现在的话，这就是受宠幸的奸臣所以能够欺骗君主营私舞弊的原因。所以君主必然在上面被欺骗，而奸臣必然在下面握重权，这就叫做控制君主的奸臣。

国家有控制君主的奸臣，群臣就不能发挥他们的才智来效忠君主，各级官吏就不能尽心执法而建立功业。怎样才能知道这个问题呢？又安全又有利的事就去做，有危险又有害的事就避开，这是人之常情。而今做臣下的尽心建功立业的，竭尽智能而效忠的，其结果他本身困窘家里贫穷，父子均遭受祸害；以奸诈谋利的手段以蒙蔽君主，并用金银财宝侍奉贵重大臣，本身尊显，家庭富贵，父子都得到恩泽；人们怎么会离开又安全又有利的途径而去接近危害之处呢？治理国家如果像这样错下去，做君主的还想让臣下没有奸诈之行，官吏都能执法奉公，那显然是不可能的。所以君主左右的近臣都知道忠贞诚信是不可能得到安全和利益的，他一定会说：“我用忠信侍君，积累功劳而求得安全，这就如同盲人想要知道黑白的情况一样，一定是没有希望的了；如果是执法奉公推行正道，不去投靠有钱有势的重臣，不去迎合君主而求得平安，就如同耳聋而又要去辨析清浊音一样，那是更没有希望的了。二者都不能得到安全，我怎么能不去结党营私、蒙蔽主上、奸诈谋利去投靠权臣呢？”这就一定不会顾及对人君尽忠之道了。各级官府的衙吏也知道廉洁正直是不可能得到安全的，他一定会说：“我用廉洁之道去侍奉君主而求安，就如同不用圆规曲尺去画方圆，一定是没有希望了；如果守法而不结党营私去整顿官府而求安，这就如同用脚去挠头顶一样，那就更没有希望了。二者都不能得到安全，能够不废法行私而去投靠重臣吗？”这样的人一定不会考虑君主的王法了。所以徇私情维护权臣的人就多，而执法尽忠的人就少了。因而君主孤立于上，而人臣结党于下，这就是田成子之所以能够杀害齐简公的原因。

懂法术的人作为人臣，能够献上他的法理之言，对上阐明君主的法令，对下控制奸臣，以此尊崇君主，安定国家。是以法理之言能够呈献在君主面前，而赏罚就一定会在以后实现。君主如能清楚了解法治的策略，又不迁就世俗的言论，就能遵循名实确定是非，靠比较验证，来审察他的主张和意见了。因此左右近侍宠幸之臣，就会知道弄虚作假、诈骗取巧是不会得到安全的，就一定会说：“我不除掉奸诈阴私的行为，不竭尽智慧去侍奉君主，而用互相勾结、胡乱毁谤、赞誉而求安，就如同背负千钧的重物，坠入无法测度的深渊之中，还想求得生存，那一定是没有希望的了。”百官也会知道作奸谋利是不可能得到安生的，就一定会说：“我如果不清廉方正且奉公守法，而用贪污的心思去犯法营私以图利，就如同登上大山的绝顶坠入深涧，还想得以生存，那一定是没有希望的了。”安危的情形如此明确，左右怎能用不实之词来迷惑君主，而百官又怎敢用贪心去搜刮百姓呢？因而人臣能够表达他的忠诚而不去蒙蔽君主，臣下也就能安分守职而没有怨恨了。这就是管仲之所以把齐国治理得那么富足，而商鞅之所以把秦国治理得那么强大的原因。

由此看来，圣人治理国家，原来是有使人们不能不为我效力的办法，而不是依靠人们用爱来为我效力。依靠人们用爱来为我效力就危险了，依靠我不能不那么办就安全了。君臣之间并不是有骨肉之亲的关系，正直奉公的可以得到利益，臣下就尽心尽力来侍奉君主；正直奉公的不可能得到安生，那臣下就会徇私舞弊而犯上。圣明的君主了解这种情况，所以就设下刑罚和奖赏的条令向天下公布。因而人君不必用口去教导百官，不必用目去察奸邪之人，而国家就已经安定了。做人君的，眼睛不必像离朱那样才算明亮，耳朵不必像师旷那样才算聪慧。只用眼睛观察事物，只凭眼睛如果不运用法术，亲眼看到才算看清，看到的就太少了，这不是不受蒙蔽的办法。只凭耳朵听取情况而不凭借权势，而要等亲耳听到才算数，那听到的也太少了，这并不是不受欺骗的办法。圣明的君主，使天下不得不为自己所观，使天下不得不为己所听。所以身在深宫，而他的光明却照亮四海之内，使天下不能蒙蔽不能欺诈，这是什么缘故呢？因为愚昧混乱之路被废除了，聪明之权势振兴起来了。所以善于运用权势的国家就可以得到安全，不知道依权势的国家就会垂危。古时秦国的风习，君臣都不执行公法而用私情，因而国家混乱、兵力弱小而君主卑微。商鞅劝说秦孝公变法、革新风俗而使臣民奉公守法，奖赏告发隐私，压抑工商游民而优惠农业生产。当此之时，秦国百姓习惯于旧有的风气，认为有罪也可以得到豁免，没有功劳也可以得到尊贵显荣，因而轻易触犯新法。于是对触犯新法的诛罚加重而且坚决，对告密的奖赏优惠而且信实，所以奸邪罪犯没有不被抓获的，被惩办的就多了，百姓痛恨埋怨而且人们的指责每天都可以听到。秦孝公并不理睬，终于推行了商鞅之法。百姓后来才知道有罪肯定要被惩治，而告发隐私奸邪的人就多了，所以百姓也就没有谁再敢犯法的了，刑罚也就没有什么可施行的了。因而国家太平而兵力强盛，土地辽阔而君主尊显。其所以能够如此，就是对隐瞒罪行的刑罚严重而对告发的奖赏优厚的缘故。这也就是使天下臣民一定要为我观看、要为我探听的办法。最高的治国法术已经明确了，然而世上读死书的人并不了解这个道理。

【原文】

且夫世之愚学，皆不知治乱之情，多诵先古之书，以乱当世之治；智虑不足以避阱井之陷，又妄非一有术之士。听其言者危，用其计者乱，此亦愚之至大而患之至甚者也。俱与有术之士有谈说之名，而实相去千万也，此夫名同而实有异者也。夫世愚学之人比有术之士也，犹蚁垤一之比大陵也，其相去远矣。而圣人者，审于是非之实，察于治乱之情也。故其治国也，正明法，陈严刑，将以救群生之乱，去天下之祸，使强不凌弱，众不暴寡，耆老得遂，幼孤得长，边境不侵，君臣相亲，父子相保，而无死亡系虏之患，此亦功之至厚者也。愚人不知，顾以为暴。愚者固欲治而恶其所以治，皆恶危而喜其所以危者。何以知之？夫严刑重罚者，民之所恶也，而国之所以治也；哀怜百姓轻刑罚者，民之所喜，而国之所以危也。圣人为法国者÷必逆于世而顺于道德。知之者，同于义而异于俗；弗知之者，异于义而同于俗。天下知之者少，则义非矣。

处非道之位，被众口之谮，溺于当世之言，而欲当严天子而求安，几不亦难哉！此夫智士所以至死而不显于世者也。楚庄王之弟春申君有爱妾曰余，春申君之正妻子日甲。余欲君之弃其妻也，因自伤其身以视君而泣，曰：“得为君之妾，甚幸。虽然，适夫人非所以事君也，适君非所以事夫人也。身故不肖，力不足以适二主，其势不俱适，与其死夫人所者，不若赐死君前。妾以赐死，若复幸于左右，愿君必察之，无为人笑。”君因信妾余之诈，为弃正妻。余又欲杀甲而以其子为后，因自裂其亲身衣之里，以示君而泣，曰：“余得幸君之日久矣，甲非弗知也，今乃欲强戏余。余与争之，至裂余之衣，而此子之不孝，莫大于此矣。”君怒，而杀甲也。故妻以妾余之诈弃，而子以之死。从是观之，父之爱子也，犹可以毁而害也。君臣之相与也，非有父子之亲也，而群臣之毁言，非特一妾之口也，何怪夫贤圣之戮死哉！此商君之所以车裂于秦，而吴起之所以枝解于楚者也。凡人臣者，有罪固不欲诛，无功者皆欲尊显。而圣人之治国也，赏不加于无功，而诛必行于有罪者也。然则有术数者之为人也，固左右奸臣之所害，非明主弗能听也。

世之学者说人主，不日“乘威严之势以困奸邪之臣”，而皆曰“仁义惠爱而已矣”。世主美仁义之名而不察其实，是以大者国亡身死、者地削主卑。何以明之？夫施与贫困者，此世之所谓仁义；哀怜百姓不忍诛罚者，此世之所谓惠爱也。夫有施与贫困，则无功者得赏；不忍诛罚，则暴乱者不止。国有无功得赏者，则民不外务当敌斩首，内不急力田疾作，皆欲行货财事富贵，为私善立名誉，以取尊官厚俸。故奸私之臣愈众，而暴乱之徒愈胜，不亡何待？夫严刑者，民之所畏也；重罚者，民之所恶也。故圣人陈其所畏以禁其邪，设其所恶以防其奸，是以国安而暴乱不起。吾以是明仁义惠爱之不足用，而严刑重罚之可以治国也。无捶策之威，衔橛之备，虽造父不能以服马；无规矩之法，绳墨之端，虽王尔不能以成方圆；无威严之势，赏罚之法，虽尧舜不能以为治。今世主皆轻释重罚严诛，行爱惠，而欲霸王之功，亦不可几也。故善为主者，明赏设利以劝之，使民以功赏而不以仁义赐；严刑重罚以禁之，使民以罪诛而不以爱惠免。是以无功者不望，而有罪者不幸矣。托于犀车良马之上，则可以陆犯坂阻之患；乘舟之安，持楫之利，则可以水绝江河之难；操法术之数，行重罚严诛，则可以致霸王之功。治国有法术赏罚，犹若陆行之有犀车良马也，水行之有轻舟便楫也，乘之者遂得其成。伊尹得之，汤以王；管仲得之，齐以霸；商君得之，秦以强。此三人者，皆明于霸王之术，察于治强之数，而不以牵于世俗之言：适当世明主之意，则有直任布衣之士，立为卿相之处；处位治国，则有尊主广地之实，此之谓足贵之臣。汤得伊尹，以百里之地立为天子；桓公得管仲，立为五霸主，九合诸侯，一匡天下；孝公得商君，地以广，兵以强。故有忠臣者，外无敌国之患，内无乱臣之忧，长安于天下，而名垂后世，所谓忠臣也。若夫豫让为智伯臣也，上不能说人主使之明法术度数之理以避祸难之患，下不能领御其众以安其国。及襄子之杀智伯也，豫让乃自黔劓，败其形容，以为智伯报襄子之仇。是虽有残刑杀身以为人主之名，而实无益于智伯若秋毫之末。此吾之所下也，而世主以为忠而高之。古有伯夷、叔齐者，武王让以天下而弗受，二人饿死首阳之陵。若此臣，不畏重诛，不利重赏，不可以罚禁也，不可以赏使也，此之谓无益之臣也。吾所少而去也，而世主之所多而求也。
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再说世上愚昧的学人，都不知道国家治乱的实情，只会滔滔不绝地背诵古书，来扰乱当世的统治秩序；他们的智谋并不足以躲避陷阱，又胡乱诽谤法术之士。听了他们的话，国家就会垂危；用了他们的计谋，国家就会混乱；这就是最大的愚昧，而且对国家危害最严重。他们都跟有法术的人一样有擅长谈论的名声，其实相差很远，这是名声相同与实质不同的人。世上愚昧的学人与有术之士相比，就如同蚁穴上的小土堆和大山相比一样，两者相差太远了。然而圣人，却能够详察是非的实情、治与乱的真相。所以他治理国家，整饬法令，陈设严刑，就是为了拯救群众于混乱，消除天下的灾祸，使强不欺弱，多不压少，年老的享受天年，年幼的顺利成长，边境不受侵犯，君臣互相亲密，父子互相爱护，没有战死、杀戮、关禁、俘虏的忧患，这也是最大的功绩呀！愚昧之人并不了解这个道理，反而以为是暴虐无道。愚者本来也希望国家得到治理，却反对治理国家的良策；都怨恨国家的垂危，却又爱好造成国家垂危的陈词滥调。这是根据什么知道的呢？严刑重罚是百姓所厌恶的，然而却是国家得以治理的根本；哀怜百姓、减轻刑罚是百姓所喜欢的，然而却是使国家垂危的原因。圣人为国家制订法令，必然违反世俗的愚见而顺应于正理。懂道理的人，就会赞同这个法规而反对世俗的偏见；不懂道理的人，就会反对这个法规而赞同世俗的偏见。天下知法者少，而这个法理就会被认为是错误的了。

14．6法术之士处于不合理的地位，遭受着众人的诬陷，淹没在世俗的诽议之中，而想要在严厉的君主面前求生，难道不是非常困难吗！这就是有识之士之所以至死也不会受到尊重的原因。楚庄王的兄弟春申君有一个爱妾叫余，春申君的正妻之子叫甲。余为了让春申君抛弃正妻，便自己伤害身体给春申君看，并哭着说：“能够成为您的妾，真是万幸。虽然如此，顺从夫人就没有办法侍奉您了，顺从您就没有办法侍奉夫人了。我自己本来就不贤惠，能力不够侍奉二位主子的，没有办法使您俩都满意，与其死在夫人手下，不如赐死在君前。妾死之后，如果再有左右被宠幸的，希望您一定要详察，不要被人耻笑。”春申君因而相信了妾余的欺诈，为她抛弃了正妻。余又想杀甲而让她自己的儿子做继承人，因而自己撕裂了贴身内衣给春申君看，且哭着说：“余得到君的宠幸已经很久了，甲并不是不知道，而今却想要强行调戏我。我跟他争斗起来，以至撕裂了我的内衣，这个儿子不孝，再没有比这更严重的了。”春申君气急了，就把甲杀了。所以其妻因妾余的欺诈而被抛弃，而儿子也因此以致被杀。由此观之，父亲对儿子的爱，还可以因毁谤而被害。君臣之间相互交往，根本没有父子这样的亲近关系，而群臣的毁谤言论，就不只是一妾之口了，圣贤被杀戮又有什么奇怪呢？这就是商鞅之所以在秦国被车裂，而吴起之所以在楚国被分尸的原因。大凡人臣有罪本来就不愿意受到诛罚，无功者也都想要得到尊贵显荣。而圣人治理国家，奖赏不施加给无功之人，而诛罚对有罪的人必定要执行。那么，从法术之士的为人看，本来就是君主左右奸臣所要加害的人，不是圣明的君主是不会听从法术之士的见解的。

世上所谓有学问的人向君主进言，不说“凭借威势去压制奸邪之臣”，却都说“只有仁义惠爱就可以了”。君主只是以仁义之名为美而不去分析它的实际，严重的国家毁灭而本身被杀，轻微的丧失土地而君主卑微。怎样才能证明呢？施舍给贫困百姓，这就是世俗所说的仁义；哀怜百姓而不忍诛罚的，这就是世俗所说的惠爱。如果施舍给贫困百姓，那么无功的就可以得到奖赏；不忍诛罚百姓，那么暴乱就无法禁止。国家之中有无功得赏的，那么百姓也就对外不再斩敌立功上努力，不再对内应急尽力耕作，都想使用金钱财宝结交权贵，为个人立美名，以便取得高官厚禄。所以奸邪徇私舞弊之臣会越来越多，而违法暴徒越发猖狂，国家不亡还等待什么？严刑是百姓所畏惧的，重罚是百姓所厌恶的。所以圣人摆上百姓所畏惧的严刑，用以禁止邪行；设下百姓所厌恶的法令，用以防范奸诈，因而国家安定而暴乱不起。我根据这个道理来表明仁义惠爱之不足以治国，而严刑重罚是可以安定国家的。没有鞭策的威严，没有马嚼子等工具，即使是造父也不能够制服马；没有圆规曲尺等工具，线绳墨斗等用具，即使像王尔那样的能人也无法成方圆；没有威严的权势，没有赏罚的法令，即使是唐尧虞舜也没有办法把国家治理好。如今世上的君主，都是轻易地便把需要严刑诛罚的人给放了，讲究惠爱，而又想成就霸王的功业，这是不可以企冀的。所以要更好地为君主着想，就必须劝说君主明定赏罚，设下利网，使百姓因功得赏而不是按仁义的说法来随意赐与；用严刑重罚来禁止为非作歹，使百姓按罪诛罚而不是用爱惠来豁免。这样，无功者不奢望赏赐，有罪者也不祈求幸免于难。凭借坚牢的犀牛皮车和良马，就可以在陆地上冲破艰难险阻；坐上安稳的船，依靠船桨的力量，就可以横渡长江黄河那样的艰险；运用法术之道，厉行重罚严诛，就可以收霸王之功。治理国家，有了法术赏罚，就如同在陆地上行进有坚车良马，在水上航行有轻舟便桨一样，坐上去就可到目的地。伊尹得到它，商汤才成王；管仲得到它，齐国才称霸；商鞅得到它，秦国才强盛。这三个人，都通晓霸王之术，详察治理国家强盛的道理，而又不受世俗的牵扯；他们的见解适合当世圣明君王的心意，才直接从布衣接受了重任，被提升到卿相的高位；他们处高位治理国家，而有使君主得到尊重、疆土得到开拓的实效，这才称得上值得尊重的大臣。商汤得到了伊尹辅佐，以百里之地成为天子；齐桓公得到了管仲，成为五霸之首，九次会合诸侯，一举匡正天下；秦孝公得到了商鞅，国土扩大，兵强国盛。所以说国家有了忠臣，外不会有敌国的祸患，内也不会有乱臣贼子的忧虑，可使天下长治久安，名垂后世，这才叫做忠臣。像豫让作为智伯的臣，对上不能劝说主上使他明了法术的道理而避免患难与灾祸，对下不能带领群众安抚国家。等到赵襄子杀了智伯之后，豫让便漆身割鼻，自毁容貌以报赵襄子杀主之仇。这样虽说有残己杀身为主的美名，然而对智伯却没有一丝一毫的帮助。这就是我认为他很卑下，而世上人君却认为他很忠贞而且高大的原因。古时伯夷、叔齐两人，周武王想把天下让给他们而他们不接受，二人还不食周粟而饿死在首阳山上。像这样的臣子，不惧怕最大的诛戮，不贪图最高的奖赏，这就是不能用刑罚来禁止，也不能用奖赏来使唤，这就是所谓无益之臣。我因此看轻他们，厌弃他们；而当今的君主却看重他们，访求他们。
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谚曰：“厉怜王。”此不恭之言也。虽然，古无虚谚，不可不察也。此谓劫杀死亡之主言也。人主无法术以御其臣，虽长年而美材，大臣犹将得势擅事主断，而各为其私急。而恐父兄豪杰之士，借人主之力，以禁诛于己也，故弑贤长而立幼弱，废正嫡而立不义。故《春秋》记之曰：“楚王子围将聘静于郑，未出境，闻王病而反。因入问病，以其冠缨绞王而杀之，遂自立也。齐崔杼其妻美，而庄公通之，数辔如崔氏之室。及公往，崔子之徒国贾举率崔子之徒而攻公。公入室，请与之分国。崔子不许；公请自刃于庙国，崔子又不听；公乃走，逾于北墙。贾举射公，中其股，公坠，崔子之徒以戈斫公而死之，而立其弟景公。”近之所见，李兑之用赵也，饿主父百日而死；卓齿国之用齐也，擢湣王之筋，悬之庙梁，宿昔而死。故厉虽痈肿疕疡，上比于春秋，未至于绞颈射股也；下比于近世，未至饿死擢筋也。故劫杀死亡之君，此其心之忧惧，形之苦痛也，必甚于厉矣。由此观之，虽“厉怜王”可也。
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谚语说：“麻风病人可怜君主。”这是不敬之言。虽然这么说，而古时并没有不实的谚语，是不能不加以考察的。这是指被劫杀的君主而言的。君主如果没有法术驾驭臣下，即使是年长而又有才干，大臣还是可以获得权势，专权独断，各自只管私人的急事。奸臣害怕君主的叔伯兄弟以及豪杰之士，怕他们借助君主的力量，禁止或诛杀自己，因而杀害贤长而扶立幼弱，废除嫡长子而立不贤不义之人。因此《春秋》记载：“楚国的王子围出使聘问郑国，还没有离开国境，听说楚王病了，就回来了。王子围进宫探问病情，就用帽带把楚王勒死了，乃自立为王。齐国有个崔杼，他的妻子很美，齐庄公跟她私通，常常到崔氏家里来。等齐庄公到了，崔子的家臣贾举率领崔子的家丁攻打齐庄公。庄公进入崔氏室内，请求同崔子共分齐国，崔子不答应；庄公请求在祖庙中自尽，崔子还是不答应；庄公跑了出去，刚刚翻上北墙，贾举一箭射中庄公的大腿，庄公掉了下来，崔子的家丁用戈把庄公砍死了，而立他的弟弟景公为君。”近年所见，李兑在赵国掌政，把赵主父饿了一百天，主父活活饿死；卓齿在齐国掌政，抽了湣王的筋，吊在大梁上，滑王隔夜而死。所以麻风病虽说是痈肿疮疖，上比春秋之时，还不至于被勒死、射中大腿被砍死那样惨；下比近世，还不至于被活活饿死、被抽出筋来吊死那样惨。所以说被劫杀而死的君主，他们心上的忧惧，身上的痛苦，一定会超过麻风病人的。由此看来，即便说“麻风病人可怜君主”，也不是不可以呀！

亡征

【原文】

凡人主之国小而家大，权轻，而臣重者，可亡也。简法禁而务谋虑，荒封内而恃交援者，可亡也。群臣为学，门子好辩，商贾外积，小民右仗者，可亡也。好宫室台榭陂池，事车服器玩，好罢露百姓，煎靡货财者，可亡也。用时日，事鬼神，信卜筮而好祭祀者，可亡也。听以爵不待参验，用一人为门户者，可亡也。官职可以重求，爵禄可以货得者，可亡也。缓心而无成，柔茹而寡断，好恶无决而无所定立者，可亡也。饕贪而无餍，近利而好得者，可亡也。喜淫辞而不周于法，好辩说而不求其用，滥于文丽而不顾其功者，可亡也。浅薄而易见，漏泄而无藏，不能周密而通群臣之语者，可亡也。很刚而不和，愎谏而好胜，不顾社稷而轻为自信者，可亡也。恃交援而简近邻，怙强大之救而侮所迫之国者，可亡也。羁旅侨士，重帑在外，上间谋计，下与民事者，可亡也。民信其相，下不能其上，主爱信之而弗能废者，可亡也。境内之杰不事，而求封外之士，不以功伐尊课试，而好以名问举错，羁旅起贵以陵故常者，可亡也。轻其通正，庶子啦称衡，太子未定而主即世者，可亡也。大心而无悔，国舌乙而自多，不料境内之资而易其邻敌者，可亡也。国小而不处卑，力少而不畏强，无礼而侮大邻，贪愎而拙交者，可亡也。太子已置，而娶于强敌以为后妻一，则太子危，如是则群臣易虑；群臣易虑者，可亡也。怯慑而弱守，蚤见而心柔懦，知有谓可，断而不敢行者，可亡也。出君在外而国更置，质太子未反而君易子，如是则国携；国携者，可亡也。挫辱大臣而狎其身，刑戮小民而逆其使，怀怒思耻而专习则贼生；贼生者，可亡也。大臣两重，父兄众强，内党外援以争事势者，可亡也。婢妾之言听，爱玩之智用，外内悲惋而数行不法者，可亡也。简侮大臣，无礼父兄，劳苦百姓，杀戮不辜者，可亡也。好以智矫法，时以行杂公，法禁变易，号令数下者，可亡也。无地固，城郭恶，无畜积，财物寡，无守战之备而轻攻伐者，可亡也。种类不寿，主数即世，婴儿为君，大臣专制，树羁旅以为党，数割地以待交者，可亡也。太子尊显，徒属众强，多大国之交，而威势蚤具者，可亡也。偏褊国而心急，轻疾而易动发，心悁忿而不訾前后者，可亡也。主多怒而好用兵，简本教而轻战攻者，可亡也。贵臣相妒，大臣隆盛，外借敌国，内困百姓，以攻怨仇，而人主弗诛者，可亡也。君不肖而侧室贤，太子轻而庶子伉，官吏弱而人民桀，如此则国躁；国躁者，可亡也。藏怨而弗发，悬罪而弗诛，使群臣阴憎而愈忧惧，而久未可知者，可亡也。出军命将太重，边地任守太尊，专制擅命，径为而无所请者，可亡也。后妻淫乱，主母畜秽，外内混通，男女无别，是谓两主；两主者，可亡也。后妻贱而婢妾贵，太子卑而庶子尊，相室轻而典谒重，如此则内外乖；内外乖者，可亡也。大臣甚贵，偏党众强，壅塞主断而重擅国者，可亡也。私门之官用，马府之世绌，乡曲之善举，官职之劳废，贵私利而贱公功者，可亡也。公家虚而大臣实，正户贫而寄寓富，耕战之士困，末作之民利者，可亡也。见大利而不趋，闻祸端而不备，浅薄于争守之事，而务以仁义自饰者，可亡也。不为人主之孝，而慕匹夫之孝，不顾社稷之利，而听主母之令，女子用国，刑余用事者，可亡也。辞辩而不法，心智而无术，主多能而不以法度从事者，可亡也。亲臣进而故人退，不肖用事而贤良伏，无功贵而劳苦贱，如是者下怨；下怨者，可亡也。父兄大臣禄秩过功，章服侵等，宫室供养太侈，而人主弗禁，则臣心无穷；臣心无穷者，可亡也。公婿公孙与民同门，暴傲其邻者，可亡也。

亡征者，非日必亡，言其可亡也。夫两尧不能相王，两桀不能相亡；亡、王之机，必其治乱，其强弱相踌者也。木之折也必通蠹，墙之坏也必通隙。然木虽蠹，无疾风不折；墙虽隙，无大雨不坏。万乘之主，有能服术行法以为亡征之君风雨者，其兼天下不难矣！

【译文】

大凡诸侯的国家小而卿大夫家大，君权轻而臣权重的，国家就可能灭亡。忽视法规禁令而又总想算计别人，国内的事情都荒废了而去依靠外援的，国家就可能灭亡。群臣都在学习经书典籍，门下食客喜好巧辩，商人把财货囤积在国外，百姓崇尚游侠的，国家就可能灭亡。喜好宫室台阁池塘，讲究车马服饰摆设玩物，不顾百姓劳苦大兴土木，大量榨取财货的，国家就可能灭亡。选吉日，信鬼神，迷信占卜而讲究祭祀的，国家就可能灭亡。听凭有爵位的人的意见而不考核验证，只听一个人的话而且由他去办的，国家就可能灭亡。官职可以依靠重臣求得，爵禄可以用财宝换取的，国家就可能灭亡。办事拖拉而无成效，优柔寡断，好坏不分又无主见、行动不定的，国家就可能灭亡。贪得无厌，唯利是图的，国家就可能灭亡。喜欢玩弄词藻但不合乎法规，讲究巧辩而不求实用，沉溺于华美的文采而不顾它的功效的，国家就可能灭亡。君主不学无术而且轻易表露情态，泄露机密而不知隐藏，不能严密防范而又把臣下的进言透露出去的，国家就可能灭亡。凶狠暴虐而不平和，不听别人的忠谏而逞强好胜，不顾国家安危而轻率自信的，国家就可能灭亡。仰仗外国的支援而怠慢近邻，依靠强国的救援而侮辱邻国的，国家就可能灭亡。寄居国外的游客，把大批财宝存放在国外，对上刺探国家机密，对下干预民事的，国家就可能灭亡。百姓相信相国，臣下轻视君主，君主宠爱相国，相信他又不能废黜的，国家就可能灭亡。国内的杰出人才闲置不用，反而去寻求国外的人，不按功劳大小去考核，而喜欢用虚名，把寄寓作客的人破格起用而凌驾故旧的，国家就可能灭亡。轻视嫡子而庶出的掌权，太子还没有确定而君主过世的，国家就可能灭亡。君主狂妄自大而不悔悟，国家混乱而自以为美，不估量本国的实力而看轻邻近敌国的，国家就可能灭亡。国家弱小而又不卑躬谦下，国力不足而又不服强国，没有礼貌而又侮辱强大的邻国，贪婪任性而不善于外交的，国家就可能灭亡。已经有了太子，而又从强大的敌国娶来正妻，那太子就有危险了，这样群臣也会变心；群臣变心的，国家就可能灭亡。胆小怕事而又不敢坚持己见，问题早已发现而因内心懦弱，也知道可以解决，决定了却又不敢执行的，国家就可能灭亡。出国的君主还在国外而国内已另立新君，在国外做人质的太子还没有回国而君主又另立太子，这样群臣就会有二心，群臣有二心的，国家就可能灭亡。打击侮辱大臣而又戏弄他们，杀戮小民而又一反常规地役使他们，小民心怀怨恨牢记耻辱，而君主又专心一意地宠幸而又戏辱他们，于是劫杀的事就会发生；发生劫杀之事的，国家就可能灭亡。两个大臣同时当权，君主的叔伯兄弟又多又强，国内结党谋取外援而争夺权势的，国家就可能灭亡。只听侍从妃妾的话，只听宠幸近臣的计策，朝野内外悲愁怨恨而又屡行不法的，国家就可能灭亡。怠慢侮辱大臣，对叔伯兄弟又没有礼貌，使百姓劳乏困苦，杀戮无辜的，国家就可能灭亡。喜欢用自己的小聪明来改变法规，时常把自己的私利混杂在公务之中，法制、禁令常常改动，号令下达无数的，国家就可能灭亡。没有险要的地势可守，城墙不坚固，无粮食储备，财力物力贫乏，没有防守和攻战的准备，又轻举妄动去进攻的，国家就可能灭亡。君主的族人寿命不长，君主又接连死去，婴儿做了君主，奸臣专权，拉拢国外的游勇结为私党，一再割地以求得敌国青睐的，国家就可能灭亡。太子受到尊重而名声显赫，侍从、属下及其党羽众多而且强盛，又与许多大国友好交往，而且很早就有威势的，国家就可能灭亡。心情偏邪狭小而又急躁，轻浮而又极易冲动，当他愤怒时从不慎重思考的，国家就可能灭亡。君主多动怒而好用兵打仗，放松农业生产和平时练兵的，国家就可能灭亡。贵臣互相妒嫉，重臣权势又大，在外借重敌国的势力，对内压榨百姓，用以攻击和自己有怨仇的人，而君主不加诛戮的，国家就可能灭亡。君主不贤而庶出贤，太子轻薄而庶子高尚，官吏懦弱而人民豪横，这样的国家就会动荡不安；动荡不安的国家就可能灭亡。心藏怨恨不敢发作，对罪臣迟迟不予惩办，使群臣在暗中怀恨而更加忧虑畏惧，过了很长时间也不知会有什么结果的，国家就可能灭亡。发兵任命的将领权势太重，驻守边疆的官员地位太高，他们独断专行，直接处理问题而不向君主请示的，国家就可能灭亡。太后淫乱，主母养奸，内外不分，男女无别，这就形成后党一方和君主一方的两种势力、两个主子；有了两个主子的，国家就可能灭亡。王后卑微而婢妾尊贵，太子卑微而庶子尊贵，丞相权轻而掌宾客的官吏权重，这样就会里外不分而轻重颠倒；里外不分、轻重颠倒的，国家就可能灭亡。大臣异常显贵，私党人多势众，阻闭君主的视听，阻碍君主决断而独揽大权的，国家就可能灭亡。豪门贵族私人的属下可以被任用，立过军功的后代可以被排挤，偏僻乡村里的有善名的被举荐，在职官吏的功劳被埋没，重视谋私利的人而看不起为国立功的，国家就可能灭亡。国家的府库空虚而大臣却很富厚，本地居民贫苦而客居之人却很富足，耕作出征之家困乏而工商之家得利的，国家就可能灭亡。看到国家的利益而不赶紧去办，听到有祸乱的苗头而不去及早设防，征战守备之事流于轻浮，只是想着用仁义装扮自己的，国家就可能灭亡。不是想着祖先的社稷，只是羡慕小民对父母的孝敬，不顾国家的利益，而听从王后的意旨，妇女掌政，宦官弄权的，国家就可能灭亡。能言善辩而不合乎法度，聪明伶俐而没有法术，君主多才多艺却不按法度行事的，国家就可能灭亡。新任之臣晋升，原有之臣被辞退，无德无才的人管事，有德有才的靠边，没有功劳的人地位显贵，劳苦为国的人地位卑贱，这样臣下就会怨恨；臣下怨恨的，国家就可能灭亡。君主的叔伯兄弟以及大臣的俸禄品位高过他们的功劳，服饰高过他们的等级，宫室华丽以及供养、消费太奢侈，而君主并不禁止，臣下的贪求就无止境；臣下贪求无止境的，国家就可能灭亡。驸马或公子王孙与百姓同住在一条小巷里，对邻里强横残暴的，国家就可能灭亡。

说它有灭亡的征兆，并不是说它必然就会灭亡，只是说它有灭亡的可能。两个唐尧不可能相互统一天下，两个夏桀不可能相互灭亡；灭亡与统一天下的机遇，就要看国家的治与乱、强与弱的两端哪一头重了。大树的折断，必定是由于蛀虫蛀蚀的结果；大墙的倒塌，必定是由于缝隙裂开的缘故。然而大树虽说被蛀蚀，没有大风也不会折断；大墙虽然有了裂缝，没有大雨也不会倒塌。万乘大国君主，如果有推行法术的人协助，一定会像暴风骤雨那样，很容易就能摧毁有灭亡的征兆的国家，而兼并天下也就不是什么困难的事了！

三守

【原文】

人主有三守。三守完，则国安身荣；三守不完，则国危身殆。何谓三守？人臣有议当途之失、用事之过、举臣之情，人主不心藏而漏之近习能人，使人臣之欲有言者不敢不下适近习能人之心，而乃上以闻人主。然则端言直道之人不得见，而忠直日疏。爱人，不独利也，待誉而后利之；憎人，不独害也，待非而后害之。然则人主无威而重在左右矣。恶自治之劳惮，使群臣辐凑用事，因传柄移藉，使杀生之机、夺予之要在大臣，如是者侵。此谓三守不完。三守不完，则劫杀之征也。

凡劫有三：有明劫，有事劫，有刑劫。人臣有大臣之尊，外操国要以资群臣，使外内之事非己不得行。虽有贤良，逆者必有祸，而顺者必有福。然则群臣直莫敢忠主忧国以争社稷之利害。人主虽贤，不能独计，而人臣有不敢忠主，则国为亡国矣。此谓国无臣。国无臣者，岂郎中虚而朝臣少哉？群臣持禄养交，行私道而不效公忠，此谓明劫。鬻宠擅权，矫外以胜内，险言祸福得失之形，以阿主之好恶。人主听之，卑身轻国以资之；事败与主分其祸，而功成则臣独专之。诸用事之人，一心同辞以语其美，则主言恶者必不信矣，此谓事劫。至于守司囹圄，禁制刑罚，人臣擅之，此谓刑劫。三守不完，则三劫者起；三守完，则三劫者止。三劫止塞，则王矣。

【译文】

人君要有三守。三守完备，国家才能安定，自身才能显荣；三守不完备，国家就会有危险，自身也难以保全。什么叫三守？人臣有议论执政大臣的过失、掌权人的过错、由于沽名钓誉而晋升的人的隐情，君主不能藏在心中而透露给近侍奸人，致使大臣想要进言而不敢，不得不先曲从近侍奸人的心意，然后才能向君主进言。于是端方正直的人无从进见，而忠心耿耿的人就日渐疏远。君主喜爱一个人，不是独自去奖掖，要等到大家都称赞他以后才奖掖；憎恶一个人，不是独自去惩处，要等到大家议论之后才惩处。这样，君主就没有威严而大权就落到左右亲近之臣的手里了。君主怕亲自处理政务劳苦，使群臣都聚集到掌政大臣那里，于是大权旁落，生杀予夺的大权都落到大臣手中，这样，君主就受到侵害了。这就叫做三守不完备。三守不完备，就是被劫被杀的先兆。

大凡劫持有三种：有明劫，有事劫，有刑劫。人臣有了大臣的显要地位，在外操持国家的枢要以取得群臣的信赖，使内外一切事务非他不行。国家尽管有贤良之人，然而不顺从他的就一定会得祸，顺从他的就一定会得福。这样，群臣就没有谁再去忠君忧国而为国家的利害敢言直谏了。君主即使是贤君，也不可能独自做决定，而人臣又不尽忠，这个国家就要灭亡了。这就叫做国家没有朝臣。国家没有朝臣，难道是侍从空虚朝臣太少了吗？群臣拿着国家的俸禄，豢养着个人的党羽，做着苟且营私的勾当而不为国家效忠，这就叫做明劫。骗取君主的宠信，独掌国家大权，借外力以制服国内的势力，夸大祸福得失的形势，以迎合君主的好恶。君主听了，降低身份去恳求他，把国家轻率地托付给他；事情失败了，把祸害的责任与君主共同分担；事情成功了，他就独吞其功。当政的大臣，异口同声地称颂他的才干，就是有人说他不好，君主也肯定不会听信，这就叫做事劫。至于执掌刑狱的，主管禁令刑罚的，这些都由他们来独断，这就叫做刑劫。三守不完备，三劫就会滋生；三守完备，三劫就会停止。三劫停止、灭绝，天下才会统一和兴旺。

备内

【原文】

人主之患，在于信人。信人，则制于人。人臣之于其君，非有骨肉之亲也，缚于势而不得不事也。故为人臣者，窥觇其君心也无须臾之休，而人主怠傲处其上，此世所以有劫君弑主也。为人主而大信其子，则奸臣得乘于子以成其私，故李兑傅赵王而饿主父。为人主而大信其妻，则·奸臣得乘于妻以成其私，故优施傅丽姬杀申生而立奚齐。夫以妻之近与子之亲而犹不可信，则其余无可信者矣。

且万乘之主，千乘之君，后妃、夫人嫡子为太子者，或有欲其君之蚤死者。何以知其然？夫妻者，非有骨肉之恩也，爱则亲，不爱则疏。语曰：“其母好者其子抱。”然则其为之反也，其母恶者其子释。丈夫年五十而好色未解也，妇人年三十而美色衰矣。以衰美之妇人而事好色之丈夫，则身见疏贱，而子疑不为后，此后妃、夫人之所以冀其君之死者也。唯母为后而子为主，则令无不行，禁无不止，男女之乐不减于先君，而擅万乘不疑，此鸩毒扼昧之所以用也。故《桃左春秋》曰：“人主之疾死者不能处半。”人主弗知，则乱多资。故曰：利君死者众，则人主危。故王良爱马，越王勾践爱人，为战与驰。医善吮人之伤，含人之血，非骨肉之亲也，利所加也。故舆人成舆，则欲人之富贵；匠人成棺，则欲人之夭死也。非舆人仁而匠人贼也，人不贵，则舆不售；人不死，则棺不买。情非憎人也，利在人之死也。故后妃、夫人太子之党成而欲君之死也，君不死，则势不重。情非憎君也，利在君之死也。故人主不可以不加心于利己死者。故日月晕围于外，其贼在内，备其所憎，祸在所爱。是故明王不举不参之事，不食非常之食；远听而近视以审内外之失，省同异之言以知朋党之分，偶参伍之验以责陈言之实；执后以应前，按法以治众，众端以参观；士无幸赏，无逾行；杀必当，罪不赦，则奸邪无所容其私。

徭役多则民苦，民苦则权势起，权势起则复除重，复除重则贵人富。苦民以富贵人，起势以藉人臣，非天下长利也。故曰：徭役少则民安，民安则下无重权，下无重权则权势灭，权势灭则德在上矣。今夫水之胜火亦明矣，然而釜鬵间之，水煎沸竭尽其上，而火得炽盛焚其下，水失其所以胜者矣。今夫治之禁奸又明于此，然守法之臣为釜鬵之行，则法独明于胸中，而已失其所以禁奸者矣。上古之传言，《春秋》。所记，犯法为逆以成大奸者，未尝不从尊贵之臣也。然而法令之所以备，刑罚之所以诛，常于卑贱，是以其民绝望，无所告想。大臣比周，蔽上为一，阴相善而阳相恶，以示无私。相为耳目，以候主隙，人主掩蔽，无道得闻，有主名而无实，臣专法而行之，周天子是也。偏、借其权势，则上下易位矣。此言人臣之不可借权势也。

【译文】

人君的忧患，就在于太信人。太信人，就受人的控制。臣下对待他的君主，并不是有什么骨肉之亲，只是迫于权势而不得不侍奉罢了。所以做臣下的，窥探君主的心思连一刻都没有停，而君主却懈怠傲慢处于上位，这就是世上所以有劫君弑主的根由。做人君的过分相信儿子，于是奸臣就能借他儿子来完成自己的私事，所以李兑佐赵惠文王而把主父饿死。做人君的过分相信他的妻子，于是奸臣就借王后来完成自己的私事，所以优施佐骊姬杀害了申生而立奚齐为太子。如果说连妻子和儿子这样的亲人都无法相信，那么就没有可以相信的人了。

况且万乘大国的君主，千乘之国的人君，王后、夫人的嫡子立为太子，有的就盼着他的君主早早死掉。何以见得呢？所谓妻子，并没有骨肉的恩情，爱就亲密，不爱就疏远。谚语说：“母亲长得漂亮，儿子就有人疼。”那么与此相反，母亲长得丑，儿子就备受冷落。男子五十岁而好色之心不减，妇女三十岁而美貌衰退。以容貌衰退的妇女去侍奉好色的丈夫，她本身就会被疏远而卑贱，而她的儿子就会怀疑是否能继承君位，这就是王后、夫人之所以希望君王早死的原因。只有母亲成了太后，儿子当了人主，则令无不行，禁无不止，饮食男女之乐并不比先君差，而且独揽国家大权也无任何疑义，这就是毒酒鸩杀或绞缢杀害被派上用场的原因。所以《桃左春秋》说：“人君因病而死的不超过半数。”君主不知道这个理，而奸臣作乱就是借助这一点。所以说：认为君主之死对自己有利的人一多，君主就危险了。所以王良爱马，越王勾践爱人，就是为了驰驱和打仗。医生善于吸吮人的疮，含人的血，并非骨肉之亲，就是有利的缘故。所以制作大车的工匠，他就希望人们都富贵；木匠做棺材，他就希望人们都快点死。这不是说制作大车的工匠仁义而做棺材的木匠就坏，这是因为人不富贵，大车就卖不出去；人要不死，就没有人买棺材。其实他并不是憎恨人，而是人死了对他有利。所以王后、夫人的太子党羽结成一伙，就盼着君王早死，君王不死，他们的权势就不稳固。其实他们并不是憎恨君主，而是君主死了对他们有利。所以君主不能不留意那些认为君主早死对他们有利的人。所以日月生晕而晕在日月之外，而祸害却发生在内部，防备所憎恨的人，而祸害的发生却在所爱的人。所以英明的君主，不办没有经过考核验证的事，不吃特殊非凡的食物；远处探听，近处查看，详细了解宫廷内外的过失，分析相同与不同的意见，用以察看朋党的派别，比较参照并用事实验证臣下进言的实质；用结果察看他以往的言论，根据法令治理臣民，从多方面比照观察；臣民没有企求侥幸得赏的，也没有越轨的行动；杀戮必定是罪有应得，有罪决不赦免，那么为非作歹的人就无地容身了。

劳役多了，百姓就要受苦；百姓受苦，奸臣就会趁机扩大权势；他们权势大，被免除劳役和赋税的人就多了；民众为免除劳役和赋税负担纷纷投靠，权贵就会更加富裕起来。百姓劳苦会使贵人富裕起来，权势一大便会给大臣提供更为有利的条件，这并不符合国家的长远利益。所以说：劳役少百姓就会安生，百姓安生人臣就没有重权；人臣没有重权，权势就灭了；权势灭了，恩德就是君主的了。水能灭火，尽人皆知，然而锅底却在水火之间，锅里的水烧开了烧干了，火还很炽盛地在锅下焚烧，因为水失去了灭火的作用了。而今拿治国必须抑制奸邪来说，道理就更清楚了，但执法的臣下如锅底那样，那么法令只能在君主的心里清楚明白，实际上已经失去了禁止奸邪的作用了。上古的遗言，在《春秋》中还写着，犯法逆上而成大奸的人，未尝不是从尊贵的大臣起家的。然而法令所防范的，刑罚所惩办的，通常是地位低下的人，因此百姓感到绝望，也无处申诉。大臣互相勾结，蒙蔽君主，他们彼此串通一气，暗中约好而表面上又装作敌对，用以表示没有私弊。他们互作耳目，等候着钻君主的空子，而君主蒙在鼓中，无从得知底细，有君主之名而无君主之实，大臣垄断法令而专行，周朝天子就是这样。权势被臣下窃取，君臣上下的地位就变了。这就是说，君主绝不可以把权势让给臣下。

南面

【原文】

人主之过，在已任在臣矣，又必反与其所不任者备之，此其说必与其所任者为仇，而主反制于其所不任者。今所与备人者，且曩之所备也。人主不能明法而以制大臣之威，无道得小人之信矣。人主释法而以臣备臣，则相爱者比周而相誉，相憎者朋党而相非。非誉交争，则主惑乱矣。人臣者，非名誉请谒？。。无以进取，非背法专制无以为威，非假于忠信无以不禁。三者，悟主坏法之资也。人主使人臣虽有智能，不得背法而专制；虽有贤行，不得逾功而先劳；虽有忠信，不得释法而不禁。此之谓明法。

人主有诱于事者，有壅于言者，二者不可不察也。人臣易言事者，少索资，以事诬主。主诱而不察，因而多之，则是臣反以事制主也。如是者谓之诱，诱于事者困于患。其进言少，其退费多，虽有功，其进言不信。不信者有罪，事有功者不赏，则群臣莫敢饰言以惛主。主道者，使人臣前言不复于后，后言不复于前，事虽有功，必伏其罪，谓之任下。

人臣为主设事而恐其非也，则先出说设言曰：“议是事者，妒事者也。”人主藏是言，不更听群臣；群臣畏是言，不敢议事。二势一者用，则忠臣不听而誉臣独任。如是者谓之壅于言，壅于言者制于臣矣。主道者，使人臣必有言之责，又有不言之责。言无端末辩无所验者，此言之责也；以不言避责持重位者，此不言之责也。人主使人臣言者必知其端以责其实，不言者必问其取舍以为之责，则人臣莫敢妄言矣，又不敢默然矣，言、默则皆有责也。

人主欲为事，不通其端末，而以明其欲，有为之者，其为不得利，必以害反。知此者，任理去欲。举事有道，计其入多，其出少者，可为也。惑主不然，计其入，不计其出，出虽倍其入，不知其害，则是名得而实亡。如是者功小而害大矣。凡功者，其入多，其出少，乃可谓功。今大费无罪而少得为功，则人臣出大费而成小功，小功成而主亦有害。

不知治者，必曰：“无变古，毋易常。”变与不变，圣人不听，正治而已。然则古之无变，常之毋易，在常古之可与不可。伊尹毋变殷，太公毋变周，则汤、武不王矣。管仲毋易齐，郭偃毋更晋，则桓、文不霸矣。凡人难变古者，惮易民之安也。夫不变古者，袭乱之迹；适民心者，恣奸之行也。民愚而不知乱，上懦而不能更，是治之失也。人主者，明能知治，严必行之，故虽拂于民心，必立其治。说在商君之内外而铁殳重盾而豫戒也。故郭偃之始治也，文公有官卒；管仲始治也，桓公有武车，戒民之备也。是以愚戆窳堕之民，苦小费而忘大利也，故夤虎受阿谤。（而辗小变而失长便，故邹贾非载旅。狎习于乱而容于治，故郑人不能归。）

【译文】

人君的过错，就在于已经委任大臣了，反而又总是和未被任用的人去一起防范他，这样未被任用者的意见必定跟所任用者相对立，而君主反为未被任用者所控制。现在和君主一道防备人的人，就是君主过去所要防范的人。人君不能明定法治去抑制大臣的威风，就没有办法得到百姓的信赖。君主放弃法治而用臣防臣，相互爱护的就互相勾结而吹捧，不睦的就各自结党互相攻击。诽谤和吹捧相争，君主就迷惑昏乱了。做人臣的，不是互相吹捧、托人说情就没有办法得到高官厚禄，不是违法专权就没有办法树立威风，不假借忠信的名义就没有办法逃避禁令。这三项就是迷惑君主败坏法治的手段。君主要使有智慧和才能的臣子，不得违背法治而专权；有贤能行为的，不能无功受赏；有忠信的品德的，不能放弃法治而无视禁令。这就叫做明法。

人君有的被事业所诱惑，有的被巧言所蒙蔽，这两种情况是不能不考察的。人臣中有的把事情说得很轻易能做好，用的费用少，却用事情来欺骗君主。君主被引诱而不加考察，因而赞扬他，那么大臣反而用事情来控制君主。这种情况就叫诱，被事业引诱的人就会被祸患所困。他对君主进言时要求的费用少，下去办事花费多，尽管办事有功，但他说话不诚实。不诚实是有罪的，即使办事有功也不奖赏，群臣也就不敢再用花言巧语来迷惑君主了。做人君的办法是，如果人臣先前说的和后来的情况不符，或者后来说的和先前的情况不一致，办事虽有功，也一定要使他受到相应的惩罚，这就是任用臣下的法则。

人臣为君主筹办事情又怕别人反对，就先作出假设说：“谁议论这事，谁就是嫉妒。”君主把这话藏在心里，不再接受群臣的意见；群臣害怕他说嫉妒，就不敢议论这事了。这两种威势得以发挥，忠臣的话就听不进去而只相信被人们吹捧的奸臣了。像这种情形就是被巧言所蒙蔽，被巧言所蒙蔽就是被奸臣控制了。做君主的办法，就是使人臣一定要对自己说的话负责，又要负别人该说而不说的责任。说话没有头尾，辩解没有应验的，这就是说话不当的责任；用不说话来逃避责任，以维持其重要职位，这就是该说而不说的责任。君主对臣下的建议，一定要考察他建议的原因，从而责成实效；对不说话的也一定要问他是赞成还是反对，从而明确他的责任，于是臣下就不敢胡说了，又不敢沉默不语，说与不说都是有责任的。

君主想做一件事，对那事的原委还不清楚，但已经把自己的想法讲了，如果办了，不但得不到利益，反而一定会有害。懂得这个道理，就要顺应事理而放弃主观欲望。办事要有根据，估计收益多而花费少，就可以办。昏暗的君主则不然了，算计收益，却不考虑花费，花费尽管超出一倍，却不知道利害，这样就只有名而无实了。这就是功小而害大。大凡称之为功的，收入多而花费少，才可称为功。如今浪费多大都没有罪，而收益少也是功，那么臣下就以大量的花费而成就小功，而小功对君主却有害。

不了解治理国家的人，一定会说：“不要改变古法，不要更改常规。”变与不变，圣人不理睬，只要能正确治理国家行了。既然如此，古法的变与不变，常规的改与不改，就在于古法常规的可行不可行。如果伊尹不革新殷朝的法令制度，姜太公不改变周朝的法令制度，那么商汤王、周武王就不能统一天下。管仲不改变齐国的法令制度，郭偃不革新晋国的法令制度，那么齐桓公、晋文公就不能称霸诸侯了。大凡人们很难改变古法的原因，就是害怕改变百姓安于旧传统旧习惯。所谓不改变古法，就是重蹈乱国的覆辙；所谓顺应民心，也就是放任奸邪的行为。百姓愚昧而不明治乱，君上懦弱而不能革新，这就是治国的大错。做人君的，英明而清楚了解治国之要，一定厉行，虽然违背百姓的意愿，也一定要确定治国之法。这说法的证明是，商鞅无论在家或外出都有人手持长矛、盾牌来戒备。所以郭偃治国一开始，晋文公身旁就有卫士；管仲治国一开始，齐桓公就有武装的战车，这些就是防范百姓的措施。这说法的证明是愚昧鲁莽懒散怠惰的百姓，总是只顾个人微小的损失而不顾国家的大利。（因为原文有脱落，所以译文略）

饰邪

【原文】

凿龟数策，兆曰“大吉”，而以攻燕者，赵也。凿龟数策，兆曰“大吉”，而以攻赵者，燕也。剧辛之事燕，无功而社稷危；邹衍之事燕，无功而国道绝。赵代先得意于燕，后得意于齐，国乱节高，自以为与秦提衡，非赵龟神而燕龟欺也。赵又尝凿龟数策而北伐燕，将劫燕以逆秦，兆曰“大吉”。始攻大梁而秦出上党矣，兵至厘而六城拔矣；至阳城，秦拔邺矣；庞援揄兵而南，则鄣尽矣。臣故曰：赵龟虽无远见于燕，且宜近见于秦。秦以其“大吉”，辟地有实，救燕有有名。赵以其“大吉”，地削兵辱，主不得意而死。又非秦龟神而赵龟欺也。初时者，魏数年东乡攻尽陶、卫，数年西乡以失其国，此非丰隆、五行、太一、王相、摄提、六神、五括、天河、殷抢、岁星非数年在西也，又非天缺、弧逆、刑星、荧惑、奎台。非数年在东也。故曰：龟策鬼神不足举。胜，左右背乡不足以专战。然而恃之，愚莫大焉。

【译文】

钻龟甲、数蓍草来占卜，得到大吉的预兆，而据此去攻燕国的是赵国。钻龟甲、数蓍草来占卜，得到大吉的预兆，而据此去攻赵国的是燕国。剧辛辅佐燕国，不但没有功而且使国家垂危；邹衍辅佐燕国，不但没有功而且使国家几乎灭绝。赵国先是在攻燕国时取得满意的结果，后来攻齐国又打了胜仗，国家虽乱可是士气很高，自以为跟秦国不相上下了，这并不是赵国的龟甲灵而是燕国的龟甲骗人。赵国又曾经钻龟甲、数蓍草来占卜而北伐燕国，将要胁迫燕国使之抗秦，预兆显示大吉。可是刚开始攻打燕国，秦国就进兵上党了，赵兵进到厘邑而赵国的六座城池已被秦攻占了；赵兵到了阳城，邺城又被秦国攻占了；庞煖引兵向南回救，可是鄣地一带又全被攻占了。所以臣说：赵国的龟甲对燕国虽然缺乏远见，可是对邻近的秦国应该有所预见。秦国根据他占卜的预兆大吉，开拓了疆土且有实利，救燕国又有了名声。赵国也是根据他的预兆大吉，土地被分割，士兵受屈辱，君主饮恨而死。这并不是秦国的龟甲灵而是赵国的龟甲骗人。当初，魏国好几年向东进攻定陶和卫国，把这一带都攻占了，又有好几年向西进攻，几乎丢了整个国家，这并不是丰隆、五行、太一、王相、摄提、六神、五括、天河、殷抢、岁星等吉星那几年都在西方，也不是天缺、弧逆、刑星、荧惑、奎台等凶星那几年都在东方。所以说：龟甲蓍草这些神灵鬼怪，不足以决定战争的胜败，星辰的方位是左是右或背或向，不足以判断军事的胜负。尽管如此，还要坚持这种观点，可真是愚蠢不过的了。

【原文】

古者先王尽力于亲民，加事于明法。彼法明，则忠臣劝；罚必，则邪臣止。忠劝邪止而地广主尊者，秦是也；群臣朋党比周以隐正道行私曲而地削主卑者，山东是也。乱弱者亡，人之性也；治强者王，古之道也。越王勾践恃大朋之龟与吴战而不胜，身臣入宦于吴；反国弃龟，明法亲民以报吴，则夫差为擒。故恃鬼神者慢于法，恃诸侯者危其国。曹恃齐而不听宋，齐攻荆而宋灭曹。邢恃吴而不听齐，越伐吴而齐灭邢。许恃荆而不听魏，荆攻宋而魏灭许。郑恃魏而不听韩，魏攻荆而韩灭郑。今者韩国小而恃大国，主慢而听秦、魏，恃齐、荆为用，而小国愈亡。故恃人不足以广壤，而韩不见也。荆为攻魏而加兵许、鄢，齐攻任、扈而削魏，不足以存郑，而韩弗知也。此皆不明其法禁以治其国，恃外以灭其社稷者也。

臣故曰：明于治之数，则国虽小，富；赏罚敬信，民虽寡，强。赏罚无度，国虽大，兵弱者，地非其地，民非其民也。无地无民，尧、舜不能以王，三代不能以强。人主又以过予，人臣又以徒取。舍法律而言先王明君之功者，上任之以国。臣故曰：是愿古之功，以古之赏赏今之人也。主以是过予，而臣以此徒取矣。主过予，则臣偷幸；臣徒取，则功不尊。无功者受赏，则财匮而民望；财匮而民望，则民不尽力矣。故用赏过者失民，用刑过者民不畏。有赏不足以劝，有刑不足以禁，则国虽大，必危。

【译文】

古代君主尽心尽力革新民众观念，大力阐明法令制度。法令制度严明，忠臣就能奋勉；刑罚坚决，奸臣就会停止为非。忠臣奋勉，奸臣停止为非，得以广拓疆土，君主又受到尊崇，秦国就是如此；群臣互相勾结，用以破坏国家法纪，营私舞弊，则疆土日削，君主就地位下降，山东六国就是这样。混乱弱小的国家衰亡，这是人类社会的实际；清明强大的国家统一天下，自古就有这个道理。越王勾践仰仗大朋之龟占卜吉兆同吴国交战而败北，当了阶下囚而去吴国服贱役；回国以后，抛弃龟甲，严明法治，革新百姓的陈旧思想，而求消灭吴国，结果是吴王夫差战败被擒。所以依靠鬼怪神灵的就会忽视法治，依靠外国援助的就会危害自己的国家。曹国仰仗齐国而不听从宋国，当齐国攻打楚国时，宋国趁机就把曹国给灭了。邢国仰仗吴国而不听从齐国，越国攻伐吴国时，而齐国趁机就把邢国给灭了。许国仰仗楚国而不听从魏国，楚国攻打宋国时，而魏国趁机就把许国给灭了。郑国仰仗魏国而不听从韩国，魏国攻打楚国时，而韩国趁机就把郑国给灭了。如今韩国国小而仰仗大国，君主忽视治国而听从秦、魏，仰仗齐、楚可以利用，而国小也就加速了它的灭亡。所以依靠别国是不足以开拓疆土的，而韩国却是视而不见。楚国为了攻打魏国而对许、鄢用兵，齐国攻打任、扈而夺取魏国的领地，这些都说明依靠大国是不足以保全韩国的，而韩国却不知道。这些都是不严明法制禁令来治理国家，单依靠外力的支持才使国家灭亡的。

所以臣说：明确治国之道，国家虽小，但是富裕；赏罚谨慎守信，百姓虽少，但是强盛。赏罚没有法度，国家虽大，士兵懦弱，土地不是它的领土，百姓不是它的人民。没有土地，没有人民，尧、舜也没有办法统一天下，即使是在夏、商、周三代也无法强盛起来。而且君主又是错误地赏予，人臣又是白白地捞取。放弃法治而称颂先王之功的人，君主就会把国政托付给他。所以臣说：这是希望有古代那样的功绩，拿古代君王给有功者的奖赏去赏赐今天那些空谈先王之功的人。君主因此而错误地赐予奖赏，臣下也就白白地捞取。君主错误地赐予奖赏，臣下就希望侥幸捞得；臣下白白地捞得奖赏，有功者就不尊贵了。无功者受赏，财力就要匮乏而百姓怨恨；财力匮乏而百姓怨恨，百姓就再也不会为君主效力了。所以错乱赏赐的就会失去民心，错乱用刑的则百姓就不畏惧。有奖赏也不足以鼓励建功，有刑罚也不足以禁止为非，那国家即使很大，也一定很危险。

【原文】

故曰：小知不可使谋事，小忠不可使主法。荆恭王与晋厉公战于鄢陵，荆师败，恭王伤。酣战，而司马子反渴而求饮，其友竖谷阳奉卮酒而进之。子反曰：“去之，此酒也。”竖谷阳曰：“非也。”子反受而饮之。子反为人嗜酒，甘之，不能绝之于口，醉而卧。恭王欲复战而谋事，使人召子反，子反辞以心疾。恭王驾而往视之，入幄中，闻酒臭而还，曰：“今日之战，寡人目亲伤。所恃者司马，司马又如此，是亡荆国之社稷而不恤吾众也。寡人无与复战矣。”罢师而去之，斩子反以为大戮。故曰：竖谷阳之进酒也，非以端恶子反也，实心以忠爱之，而适足以杀之而已矣。此行小忠而贼大忠者也。故曰：小忠，大忠之贼也。若使小忠主法，则必将赦罪以相爱，是与下安矣，然而妨害于治民者也。

【译文】

所以说：耍小聪明的不可以让他谋划事情，效忠个人的不可以让他主管法制。楚共王与晋厉公在鄢陵大战，楚师战败，共王受伤。当交战正激烈的时候，楚司马子反渴了，要喝水，他的亲信小童谷阳捧了一壶酒献上。子反说：“去，这是酒。”小童谷阳说：“不是。”子反接过来就喝了。子反为人嗜酒，喝起来就美得不行，就再也不能不喝了，最后醉倒就睡了。共王想要再打，要跟他商量，派人召子反，子反以心病为借口没有去。共王驾车就去看他，刚进帐篷闻到酒气就回来了，说：“今天的战斗，寡人的眼睛受伤了。我所依靠的是司马，可是司马又是这个样子，这是忘掉了楚国而又不顾惜我的士兵呵！寡人没有帮手再打了。”于是就撤兵回去了，杀了子反，并认为这是极大的耻辱。所以说：小童谷阳献酒，并不是本心恨子反，而是真心效忠而爱他，但是恰恰把他害死了。这就是尽小忠反而成了害大忠。所以说：小忠正是大忠的祸害。如果让尽小忠的人主管法制，那就必将赦免与他亲近的人的罪过以表相爱，这就同下面的人相安无事了，然而却妨害了治理百姓之大事。

【原文】

当魏之方明《立辟》、从宪令之时，有功者必赏，有罪者必诛，强匡天下，威行四邻；及法慢，妄予，而国日削矣。当赵之方明《国律》、从大军之时，人众兵强，辟地齐、燕；及《国律》慢，用者弱，而国日削矣。当燕之方明《奉法》、审官断之时，东县齐国，南尽中山之地；及《奉法》已亡，官断不用，左右交争，论从其下，则兵弱而地削，国制于邻敌矣。故曰：明法者强，慢法者弱。强弱如是其明矣，而世主弗为，国亡宜矣。语曰：“家有常业，虽饥不饿；国有常法，虽危不亡。”夫舍常法而从私意，则臣下饰于智能；臣下饰于智能，则法禁不立矣。是妄意之道行，治国之道废也。治国之道，去害法者，则不惑于智能，不矫于名誉矣。昔者舜使吏决鸿水，先令有功而舜杀之；禹朝诸侯之君会稽之上，防风之君后至而禹斩之。以此观之，先令者杀，后令者斩，则古者先贵如令矣。故镜执清而无事，美恶从而比焉；衡执正而无事，轻重从而载焉。夫摇镜则不得为明，摇衡则不得为正，法之谓也。故先王以道为常，以法为本。本治者名尊，本乱者名绝。凡智能明通，有以则行，无以则止。故智能单道，不可传于人。而道法万全，智能多失。夫悬衡而知平，设规而知圆，万全之道也。明主使民饰于道之故，故佚而有功。释规而任巧，释法而任智，惑乱之道也。乱主使民饰于智，不知道之故，故劳而无功。释法禁而听请谒，群臣卖官于上，取赏于下，是以利在私家而威在群臣。故民无尽力事主之心，而务为交于上。民好上交，则货财上流而巧说者用。若是，则有功者愈少。奸臣愈进而材臣退，则主惑而不知所行，民聚而不知所道。此废法禁、后功劳、举名誉、听请谒之失也。凡败法之人，必设诈托物以来亲，又好言天下之所希有，此暴君乱主之所以惑也，人臣贤佐之所以侵也。故人臣称伊尹、管仲之功，则背法饰智有资；称比干、子胥之忠而见杀，则疾强谏有辞。夫上称贤明，下称暴乱，不可以取类，若是者禁。君之立法，以为是也，今人臣多立其私智以法为非者，是邪以智，过法立智。如是者禁，主之道也。

【译文】

当魏国刚刚公布《立辟》、奉行法令的时候，有功必赏，有罪必罚，它的强盛可以匡正天下，威严震慑四邻；等到法令被忽略以后，执政懦弱，而国家就一天比一天削弱了。当赵国刚刚公布《国律》、建立大军的时候，人民众多，兵强马壮，开拓疆土进入齐国、燕国；等到《国律》执行松懈，执政懦弱，国家就一天比一天削弱了。当燕国刚刚公布《奉法》、详审官府断案的时候，东使齐国成为它的郡县，南扩展到中山的南部；等到《奉法》业已放弃，官府不再断案，左右互相争权，君王听从臣下作出决断，于是士兵懦弱，国土削减，国家便受邻敌的钳制了。所以说：严明法制的国家就强，轻视法制的国家就弱。强弱的道理如此明显，而当世的君主就不执行，国家灭亡就是应得的下场。俗话说：“家中有了固定的产业，即使遇上荒年也不会挨饿；国家有了固定的法典，即使遇到危难也不会灭亡。”放弃固定的法典而单凭个人的想法办事，臣下就会钻营取巧；臣下钻营取巧，法制禁令就行不通了。这就使任意妄为的做法通行无阻，治理国家的法制就废弃了。治理国家的办法，就是要除掉有碍法制的事情，这样就不会被机灵巧智的人所迷惑，不会被徒有虚名的人所欺骗。从前虞舜派官疏导洪水，在命令下达之前就立了功，虞舜就把他杀了；大禹在会稽接见诸侯时，防风之君来晚了，大禹也把他杀了。由此看来，在命令下达之前就行动要杀头，在命令下达之后行动迟了也要杀头，在古时候首先就是要按命令如期办事。所以镜子要保持清净无碍，是美是丑便由此分明；秤提正而不受干扰，是轻是重便记录清楚。摇镜就不能叫做明，摇秤就不能叫做正，法制就是如此。所以先王以道作为治国的常规，以法作为治国的根本。法制严明，君主的名位就尊贵；法制混乱，君主的名位就丧失了。大凡智能明通的人，有道理有法制就执行，没有道理没有法制就禁止。所以智能只是一偏之见而不全面，不能授传给人。而道与法才是万全的，凭借智能往往会失败。挂好秤杆才能看出平衡，用上圆规才能看出圆与不圆，这是万全之道。英明的君王使百姓用法来端正自己，所以安闲而有功。放弃规矩而凭技巧，放弃法制而凭智术，这是使人迷惑混乱的办法。昏乱的君王使百姓用智巧来伪饰自己，这是不懂道的缘故，所以劳而无功。放弃法制禁令而听凭请托行贿，群臣在上卖官，在下领赏，因而利在私家而威权却落到群臣手中。所以百姓就没有尽心尽力侍奉君主的心思，而尽一切努力去结交上面的重臣。百姓喜好结交上头，财货就往上流向重臣之手，花言巧语的人就会被重用。如果这样，想建功的人就愈来愈少。奸臣愈来愈被任用而有才能的人被斥退，君主迷惑而不知做什么才好，百姓聚到一起也不知到哪里才对。这就是废弃法制禁令、不重视有功者、任用有虚名者、听凭请托行贿的过失。大凡败坏法纪的人，必然设下骗局，假托事故以求得到君主的亲近，又喜欢谈论天下稀奇古怪的事物，这就是暴君乱主所以受迷惑，贤能大臣受侵害的原因。所以人臣称颂伊尹、管仲的功劳（好像他们也成了伊尹、管仲，君主就会给予他们大权），于是他们违背法制，投机取巧就有资本了；他们称赞比干、伍子胥是为尽忠而被杀，就使他们急于强谏而有了借口。对上盛赞商汤王、齐桓公的贤明，对下宣称夏桀、夫差的凶暴，这是拿古人比今人，是根本不能相提并论的，这种行为一定要禁止。君主认为是正确的，才定下来作为法制，可是如今人臣多半反对法制而树立他个人的智巧，他们用智巧来肯定邪恶，诋毁法制，树立智巧。这种行为一定要禁止，这才是君主之道。

【原文】

明主之道，必明于公私之分，明法制，去私恩。夫令必行，禁必止，人主之公义也；必行其私，信于朋友，不可为赏劝，不可为罚沮，人臣之私义也。私义行则乱，公义行则治，故公私有分。人臣有私心，有公义。修身洁白而行公行正，居官无私，人臣之公义也；污行从欲，安身利家，人臣之私心也。明主在上，则人臣去私心行公义；乱主在上，则人臣去公义行私心。故君臣异心，君以计畜臣，臣以计事君，君臣之交，计也。害身而利国，臣弗为也；害国而利臣，君不行也。臣之情，害身无利；君之情，害国无亲。君臣也者，以计合者也。至夫临难必死，尽智竭力，为法为之。故先王明赏以劝之，严刑以威之。赏刑明，则民尽死；民尽死，则兵强主尊。刑赏不察，则民无功而求得，有罪而幸免，则兵弱主卑。故先王贤佐尽力竭智。故曰：公私不可不明，法禁不可不审，先王知之矣。

【译文】

明君之道，必须严明公私的界限，厉行法治，排除私恩。有令必行，有禁必止，这是为君的公义；只想打个人的小算盘，讲究朋友之间的信义，用奖赏鼓舞不了他们，用刑罚阻止不了他们，这是人臣的私义。私义得逞，国家就要混乱；奉行公义，国家就会太平，所以公私要有界限。人臣有私心，也有公义。修身廉洁清白而行为公正，居官无私，这是人臣的公义；行为污秽，为所欲为，追求自身安全，家收厚利，这是人臣的私心。明君在上，人臣就会收敛私心厉行公正；乱君在上，人臣就会去掉公正而放纵私心。所以君臣异心，君主用计谋来豢养臣下，臣下也用计谋来侍奉君主，君臣之间的交往，就是用计谋。有害于自身而有利于国家，臣子是不做的；有害于国家而有利于臣子，君主也是不该做的。臣子的本心，有害于自身就谈不到利；君主的本心，有害于国家就谈不到亲近。君臣的关系就是用计谋结合起来的。至于遇到危难一定以死尽忠，竭智尽力的原因，这是法制在起作用。所以先王明令嘉奖以示鼓励，严肃刑罚以示威信。刑赏严明，百姓便尽死力；百姓尽死力，于是兵强而君主受尊崇。刑赏不明，百姓就会无功而图奖赏，有罪而望侥幸豁免，因而兵弱，君主受卑下。因此先王的贤明辅佐尽心竭力。所以说：公私的界限不可不分明，律法禁令不可不慎，先王是懂得这个道理的。

解老

【原文】

德者，内也；得者，外也。“上德不德”，言其神不淫于外也。神不淫于外，则身全。身全之谓德。德者，得身也。凡德者，以无为集，以无欲成，以不思安，以不用固。为之欲之，则德无舍；德无舍，则不全。用之思之，则不固；不固，则无功；无功，则生有德。德则无德，不德则有德。故曰：“上德不德，是以有德。”

所以贵无为无思为虚者，谓其意无所制也。夫无术者，故以无为无思为虚也。夫故以无为无思为虚者，其意常不忘虚，是制于为虚也。虚者，谓其意无所制也。今制于为虚，是不虚也。虚者之无为也，不以无为为有常。不以无为为有常，则虚；虚，则德盛；德盛之谓上德。故曰：“上德无为，而无不为也。”

仁者，谓其中心欣然爱人也；其喜人之有福，而恶人之有祸也；生心之所不能已也，非求其报也。故曰：“上仁为之，而无以为也。”

义者，君臣上下之事，父子贵贱之差也，知交朋友之接也，亲疏内外之分也。臣事君宜，下怀上宜，子事父宜，贱敬贵宜，知交朋友之相助也宜，亲者内而疏者外宜。义者，谓其宜也，宜而为之。故曰：“上义为之，而有以为也。”

礼者，所以貌情也，群义之文章也，君臣父子之交也，贵贱贤不肖之所以别也。中心怀而不谕，故疾趋卑拜以明之；实心爱而不知，故好言繁辞以信之。礼者，外饰之所以谕内也。故曰：礼以貌情也。凡人之为外物动也，不知其为身之礼也。众人之为礼也，以尊他人也，故时劝时衰。君子之为礼，以为其身；以为其身，故神之为上礼；上礼神而众人贰，故不能相应；不能相应，故曰：“上礼为之而莫之应。”众人虽贰，圣人之复恭敬尽手足之礼也不衰。故曰：“攘臂而仍之。”

道有积而积有功；德者，道之功。功有实而实有光；仁者，德之光。光有泽而泽有事；义者，仁之事也。事有礼而礼有文；礼者，义之文也。故曰：“失道而后失德，失德而后失仁，失仁而后失义，失义而后失礼。”

礼为情貌者也，文为质饰者也。夫君子取情而去貌，好质而恶饰。夫恃貌而论情者，其情恶也；须饰而论质者，其质衰也。何以论之？和氏之璧，不饰以五采；隋侯之珠，不饰以银黄。其质至美，物不足以饰之。夫物之待饰而后行者，其质不美也。是以父子之间，其礼朴而不明，故曰礼薄也。凡物不并盛，阴阳是也；理相夺予，威德是也；实厚者貌薄，父子之礼是也。由是观之，礼繁者，实心衰也。然则为礼者，事通人之朴心者也。众人之为礼也，人应则轻欢，不应则责怨。今为礼者事通人之朴心而资。之以相责之分，能毋争乎？有争则乱，故曰：“夫礼者，忠信之薄也，而乱之首乎。”

【译文】

德是内部所具有的，得是从外部得到的。“上德不德”，是说他的神不流荡在外。神不流荡在外，自身就能保全。能保全自身就叫做德。德是得之于自身的。大凡德，是以无为才得集聚，以无欲才得完成，以不思才得安定，以不用才得牢固。有为有欲，德就没有归宿；德没有归宿，就不能保全。使用它，思虑它，就不牢固；不牢固，就没有功；没有功，就是生于自以为有德。自以为有德，就没有德；不自以为有德，就有德。所以《老子》说：“上德不德，是以有德。”

所以崇尚无为无思而达到虚静的人，就是说其心意没有任何牵挂。那种没有道术的人，有意以无为无思而造成虚静。以有意无为无思而造成虚静的人，他的心意常常不忘虚静，这就是被虚静所牵制了。虚静，是说人的心意无所牵制。如今被虚静所牵制，就是没有虚静了。虚静的人的无为，不是以无为作为经常要考虑的问题。不是以无为作为经常要考虑的问题，就能虚静下来；虚静下来德就旺盛；德旺盛了就叫做上德。所以《老子》说：“上德无为，而无不为。”

仁是说心中很愉快地爱人，仁者高兴人家有福，而厌恶人家有祸；是发自内心无法控制的感情，并不要求人家报答。所以《老子》说：“上仁为之，而无以为。”

义是指君臣上下的关系，父子贵贱的差别，知心好友的交往，亲疏内外的区别。臣子侍奉君上是应该的，属下怀念上司的恩典是应该的，儿子侍奉父亲是应该的，贱人尊敬贵人是应该的，知心好友互相帮助是应该的，亲近者接纳、疏远者远离是应该的。所谓义，是说那样做是理所当然的，应该做才去做。所以《老子》中说：“上义为之，而有以为。”

礼是表示内心感情的，是各种义理的表现形式，是君臣父子之间的交界，是贵与贱、贤与不贤的区别。衷心感激而无以表达，所以快步向前致礼下拜以明心意；心里确实爱慕而人家不知道，所以用美好的言词一再申述表白。礼是用外表的文饰以表示内心感情的。所以说：礼是表示内心感情的。大凡人被外物所动，并不知他的动作就是他自身的礼节。一般人表示礼貌，就是表示尊重别人，所以时而努力时而懈怠。君子表示礼貌，是为了他自己；为了他自己，所以尊它为上礼；上礼受到尊崇而众人却是三心二意，所以得不到反应；得不到反应，所以说：“上礼为之而莫之应。”一般人虽然三心二意，圣人却仍然保持恭敬，竭尽手足之礼而毫不懈怠。所以《老子》中说：“卷起袖子，奋力照办。”

道是积聚起来的，积聚起来便有功；德就是道的功。功有实际表现，有实际表现就有光辉；仁就是德的光辉。光辉有聚汇之处便有事理；义就是表现仁的事理的。事理用礼来表现而就有礼的表现形式；礼就是义的文采。所以《老子》中说：“废弃了道而后才废弃德，废弃了德而后才废弃仁，废弃了仁而后才废弃义，废弃了义而后才废弃礼。”

礼是内心感情的表现，文采是本质的修饰。君子接受内心感情而不看外表，喜爱本质而讨厌装饰。依靠外表来判断感情，其情并非真善；等待装饰之后再看本质，那本质就衰败了。根据什么这样说呢？和氏之璧并不用华美的文采来装饰，隋侯的宝珠也不用黄金来点缀。本质最美的，其他东西是不足以装饰的。任何东西需要装饰然后才能流行的，它的本质并不是美丽的。因此父子之间，那礼节纯朴也不明显，所以说那礼节是淡薄的。大凡事物不会都旺盛，阴阳就是这个样子；有理无理，理亏理足，威德就是这个样子；真情厚重而外表淡薄，父子之礼就是这个样子。由此看来，礼仪烦琐，其实质就是感情衰败的表现。然而还要行礼，正是为了人们朴实的心情沟通。一般人行礼，得到还礼则有轻微的欢喜，如没有还礼就会责怪怨恨。如今行礼本来是为了沟通人们朴实的心情，然而却给人提供了相互指责的借口，能不出现争执吗？有了争执就会混乱，所以《老子》中说：“礼是忠信的淡薄表现，也是混乱的开始。”

【原文】

先物行先理动之谓前识。前识者，无缘而妄意度也。何以论之？詹何坐，弟子侍，牛鸣于门外。弟子曰：“是黑牛也而白题。”詹何曰：“然，是黑牛也，而白在其角。”使人视之，果黑牛而以布裹其角。以詹子之术，婴众人之心，华焉殆矣！故曰：“道之华也。”尝试释詹子之察，而使五尺之愚童子视之，亦知其黑牛而以布裹其角也。故以詹子之察，苦心伤神，而后与五尺之愚童子同功，是以曰：“愚之首也。”故曰：“前识者，道之华也，而愚之首也。”

所谓“大丈夫”者，谓其智之大也。所谓“处其厚不处其薄”者，行情实而去礼貌也。所谓“处其实不处其华”者，必缘理不径绝也。所谓“去彼取此”者，去貌、径绝而取缘理、好情实也。故曰：“去彼取此。”

人有祸，则心畏恐；心畏恐，则行端直；行端直，则思虑熟；思虑熟，则得事理。行端直，则无祸害；无祸害，则尽天年。得事理，则必成功。尽天年，则全而寿。必成功，则富与贵。全寿富贵之谓福。而福本于有祸。故曰：“祸兮福之所倚。”以成其功也。

人有福，则富贵至；富贵至，则衣食美；衣食美，则骄心生；骄心生，则行邪僻而动弃理。行邪僻，则身死夭；动弃理，则无成功。夫内有死夭之难而外无成功之名者，大祸也。而祸本生于有福。故曰：“福兮祸之所伏。”

夫缘道理以从事者，无不能成。无不能成者，大能成天子之势尊，而小易得卿相将军之赏禄。夫弃道理而妄举动者，虽上有天子诸侯之势尊，而下有猗顿、陶朱、卜祝之富，犹失其民人而亡其财资也。众人之轻弃道理而易妄举动者，不知其祸福之深大而道阔远若是也，故谕人曰：“孰知其极？”

人莫不欲富贵全寿，而未有能免于贫贱死夭之祸也。心欲富贵全寿，而今贫贱死夭，是不能至于其所欲至也。凡失其所欲之路而妄行者之谓迷，迷则不能至于其所欲至矣。今众人之不能至于其所欲至，故曰：“迷”。众人之所不能至于其所欲至也。自天地之剖判以至于今。故曰：“人之迷也，其日故以久矣。”

所谓方者，内外相应也，言行相称也。所谓康者，必生死之命也，轻恬资财也。所谓直者，义必公正，公心不偏党也。所谓光者，官爵尊贵，衣裘壮丽也。今有道之士，虽中外信顺，不以诽谤穷堕；虽死节轻财，不以侮罢羞贪；虽义端不党，不以去。邪罪私；虽势尊衣美，不以夸贱欺贫。其故何也？使失路者而肯听习问知，即不成迷也。今众人之所以欲成功而反为败者，生于不知道理而不肯问知而听能。众人不肯问知听能，而圣人强以其祸败适之，则怨。众人多而圣人寡，寡之不胜众，数也。今举动而与天下之为仇，非全身长生之道也，是以行轨节而举之也。故曰：“方而不割，廉而不刿，直而不肆，光而不耀。”

聪明睿智，天也；动静思虑，人也。人也者，乘于天明以视，寄于天聪以听，托于天智以思虑。故视强，则目不明；听甚，则耳不聪；思虑过度，则智识乱。目不明，则不能决黑白之分；耳不聪，则不能别清浊之声；智识乱，则不能审得失之地。目不能决黑白之色则谓之盲，耳不能别清浊之声则谓之聋，心不能审得失之地则谓之狂。盲则不能避昼日之险，聋则不能知雷霆之害，狂则不能免人间法令之祸。书之所谓“治人”者，适动静之节，省思虑之费也；所谓“事天”者，不极聪明之力，不尽知识之任。苟极尽，则费神多；费神多，则盲聋悖狂之祸至，是以啬之。啬之者，爱其精神，啬其智识也。故曰：“治人事天莫如啬。”

众人之用神也躁，躁则多费，多费之谓侈。圣人之用神也静，静则少费，少费之谓啬。啬之谓术也，生于道理。夫能啬也，是从于道而服于理者也。众人离于患，陷于祸，犹未知退，而不服从道理。圣人虽未见祸患之形，虚无服从于道理，以称早服。故曰：“夫谓啬，是以早服。”

【译文】

事物和事理还没有表现出来之前就有所言表和判断，这叫做前识。前识是没有根据的胡乱猜测。为什么这样说呢？詹何坐着，弟子侍立，牛在门外鸣叫。弟子说：“这是条黑牛，是白脑门儿。”詹何说：“对，是条黑牛，可是自在它的角上。”让人去看，果然是条黑牛而用布裹着它的角。用詹何的法术，来迷惑众人的心，华而不实，劳心伤神。所以说：“道之华也。”如果放弃詹子的猜测，而让三尺高的孩子去看看，也知道那是一条黑牛而且用布裹着角。所以用詹子的猜测，劳心伤神，而与三尺高的愚童功效相等，因此说：“这是愚昧的开始。”所以《老子》说：“前识者，道之华也，而愚之首也。”

所谓“大丈夫”，是说他的智慧广大。《老子》中所说的“处其厚不处其薄”，是说表露真情而放弃礼貌。《老子》中所说的“处其实不处其华”，是说遵循事理而不去超越限制，任意妄为。《老子》中所说的“去彼取此”，就是去掉外表之礼，去掉超越限制和任意妄为，而遵循事理，表露真情。所以《老子》中说：“去彼取此。”

人有祸，心里就畏惧恐慌；心里畏惧恐慌，行为就会端方正直；行为端方正直，思虑就会精熟；思虑精熟就会掌握事理。行为端方正直，就没有祸害；没有祸害就能享尽天年。掌握事理，就必定成功。享尽天年，就能身心健康长寿。必定成功，就能得到荣华富贵。健康长寿而又富贵就叫做福。而福来源于祸。所以《老子》中说：“祸就是福所依附的地方。”即由于灾祸成就了功业。

人有福，富贵就会来；富贵来，衣食就会华美；衣食华美，骄心就会产生；骄心产生，行为就会邪僻而举动悖理。行为邪僻，本身就会夭折；举动悖理，就会一事无成。内有死亡夭折的灾害，而外无成功之名，这就是大祸。而祸的来源是由于有福。所以《老子》说：“福就是灾祸潜伏的地方。”

如果按照事物的规律去办事，就没有不成功的。没有不成功，大则能够成就天子的权势与尊严，而小则也容易得到卿相将军的奖赏与俸禄。如果不按规律而胡乱行动，虽上有天子诸侯的权势与尊严，而下有猗顿、陶朱、卜祝般的巨富，还是要失去民众而丢掉资财的。众人随意悖理而轻举妄动，不知道那祸福深远重大和道又如此辽阔遥远，所以《老子》才晓喻人们说：“谁知道它的究竟。”人没有不想富贵、健康、长寿的，又没有人能避免贫贱夭亡之祸的。心里想的是富贵、健康、长寿，而今贫贱死亡又夭折，并不能达到人所希望的。大凡失去他所想要达到之路而又乱走的人就叫做迷，迷失了道路就不能达到他想达到的地方。如今一般人不能达到他想达到的地方，就叫做“迷”。众人不能达到他想要达到的地方，这是从开天辟地以来到如今就是这样。所以《老子》中说：“人的迷惑，那时间已经是很久了。”

所谓品行端方，是说表里如一，言行一致。所谓操行廉洁，是说为了正义而舍生忘死，把资财看得很淡薄。所谓行为正直，是说办事必定公正，大公无私而不偏私。所谓光彩荣耀，是说官职爵位尊贵，衣服皮袍气派华丽。而今有道的人，虽然内心和外表都很真诚而和顺，却不指责议论穷苦和堕落；虽然为国牺牲，仗义轻财，却不欺侮懦弱，羞辱贪利；虽然行为端方，不偏私，却不嫌弃行为不正的人，怪罪自私的人；虽然权势尊贵，衣服华美，却不轻视卑贱，欺侮贫弱。什么缘故呢？假使迷路的人肯于向熟悉道路的人打听请教，就不会迷路了。现在众人都希望成功而反人败局的原因，就是不明理而又不肯请教明白人，不肯听从能人。众人不肯请教明白人，不肯听从能人，而圣人硬要拿他们的祸败去责备他们，他们当然怨恨。众人多而圣人少，少不敌众，这是自然之理。如今一举一动都和天下的人结仇作对，就不是保身长寿之道了，因此圣人以身守法来引导他们。所以《老子》中说：“端方公正而不挫伤人，清廉有棱角而不刺伤人，正直无私而不放肆，光芒四射而不耀人眼目。”

耳聪目明，见识深远，这是天生的；动静举止，深谋远虑，这是人为的。人，依靠天生的目明来看，依靠天生的耳聪来听，依靠天生的智慧来思虑。由于看得过多，眼睛就看不清了；听得过甚，耳朵就听不准了；思虑过度，智力就会混乱。眼睛看不清，就不能分辨黑白颜色；耳朵听不准，就不能区别清浊之音；智力混乱，就不能确定得失成败的根由。眼睛不能辨别黑白就叫做盲，耳朵不能区别清浊音就叫做聋，心不能确定得失成败就叫做狂。目盲就不能躲避白天的凶险，耳聋就不能知道雷霆的危害，心狂就不能避免人间禁令的祸患。《老子》书上的所谓“治人”，就是要调节动静使人适度，以节省思虑的消耗；所谓“事天”，就是不要竭尽聪明，不要耗尽智力。如果消耗净尽，精神损耗就会多；精神损耗多，盲聋狂乱之祸就会到来，因此要节省使用。所谓节省，就是要爱惜精神，节约智力。所以《老子》中说：“治人事天再也没有比节约更重要的了。”

一般人用神比较浮躁，浮躁消耗就多，消耗多就叫做侈。圣人使精神宁静，宁静就少消耗，少消耗就叫做节约。节约这种方法，是从事物的道和理上产生的。能够节约的人，是遵照道服从理的。一般的人遭到祸患，陷于危地，还不知道退避，就是不服从道理。圣人虽然还没有见到祸患的迹象，但能虚静无为而服从道理，因此叫做早服。所以说：“所谓节约，就是及早服从道理以养生。”

【原文】

知治人者，其思虑静；知事天者，其孔窍虚。思虑静，故德不去；孔窍虚，则和气日入。故曰：“重积德。”夫能令故德不去，新和气日至者，早服者也。故曰：“早服，是谓重积德。”积德而后神静，神静而后和多，和多而后计得，计得而后能御万物，能御万物则战易胜敌，战易胜敌而论必盖世，论必盖世，故曰：“无不克。”无不克本于重积德，故曰：“重积德，则无不克。”战易胜敌，则兼有天下；论必盖世，则民人从。进兼天下而退从民人，其术远，则众人莫见其端末。莫见其端末，是以莫知其极。故曰：“无不克，则莫知其极。”

凡有国而后亡之，有身而后殃之，不可谓能有其国、能保其身。夫能有其国，必能安其社稷；能保其身，必能终其天年；而后可谓能有其国、能保其身矣。夫能有其国、保其身者，必且体道。体道，则其智深；其智深则其会远；其会远，众人莫能见其所极。唯夫能令人不见其事极，不见其事极者为保其身、有其国。故曰：“莫知其极。”“莫知其极，则可以有国。”

所谓“有国之母”，母者，道也；道也者，生于所以有国之术；所以有国之术，故谓之“有国之母。”夫道以与世周旋者，其建生也长，持禄也久。故曰：“有国之母，可以长久。”树木有曼根，有直根。直根者，书之所谓“柢”也。柢也者，木之所以建生也；曼根者，木之所以持生也。德也者，人之所以建生也；禄也者，人之所以持生也。今建于理者，其持禄也久，故曰：“深其根。”体其道者，其生日长，故曰：“固其柢。”柢固，则生长；根深，则视久，故曰：“深其根，固其柢，长生久视之道也。”

工人数变业则失其功，作者数摇徙则亡其功。一人之作，日亡半日，十日则亡五人之功矣。万人之作，日亡半日，十日则亡五万人之功矣。然则数变业者，其人弥众，其亏弥大矣。凡法令更则利害易，利害易则民务变，民务变谓之变业。故以理观之：事大众而数摇之，则少成功；藏大器而数徙之，则多败伤；烹小鲜而数挠之，则贼其泽；治大国而数变法，则民苦之。是以有道之君贵静，不重变法。故曰：“治大国者，若烹小鲜。”

【译文】

懂得“治人”的，他的思虑宁静；懂得“事天”的，他的孔窍空虚。思虑宁静，原有的德不会失去；孔窍空虚，和气就会一天天进人。所以《老子》中说：“重积德。”能够让原有的德不失去，新的和气一天天到来，就叫做早服。所以《老子》中说：“早服，就叫做重积德。”积德而后精神宁静，精神宁静而后和气增多，和气增多而后计谋得当，计谋得当而后能够驾驭万物，能够驾驭万物而后作战就容易战胜敌人，作战容易战胜敌人则论断必定称雄于世，论断称雄于世，所以《老子》中说：“没有克服不了的困难。”没有克服不了的困难，其根本在于重积德，所以《老子》中说：“重积德，就没有克服不了的困难。”作战容易战胜敌人，就能统一天下；论断必定称雄于世，就能使民众听从。进可以统一天下，退可以使民众听从。该权术深远，一般人看不到它的始末。看不到它的始末，所以没有谁知道它的终极。所以《老子》中说：“没有克服不了的困难，就没有谁能够知道它的终极。”

大凡保有国家然后又灭亡，拥有身体然后又遭殃，都不可以叫做保有国家，不可以叫做保全身体。能保有国家，就必然能够安定国家；能够保全身体，就必然能够享尽天年；然后才可以说能够保有国家，保全身体。能够保有国家，保全身体的人，就必然能体道。能体道，他的识见和智谋就深；识见智谋深，他的领会和策划就深远；他的领会策划远，一般人就没有谁能看到他的终极。只有能使人看不到事态的终极；别人看不到事态的终极，才能保全身体，保有国家。所以《老子》中说：“没有谁知道他的终极。”“没有谁知道他的终极，才能保有他的国家。”

《老子》中所说的“有国之母”，母，就是道；道是保有国家的方法；所以有保有国家的方法，才叫做“有国之母”。用道来与世周旋，他生长的根基就深，他保爵禄也会长久。所以《老子》中说：“有国之母，可以长久。”树木有向四周蔓延的蔓根，有向下生长的直根。直根就是《老子》中书上所说的“柢”。柢是树木生长的根本；蔓根是树木维持生长的必需。德，是人之所以能够生存的根本；禄位，是人之所以能够生存的必需。如今建立在道理的基础上，他保持禄位就会长久，所以《老子》中说：“加深它的蔓根。”能够体道，他的生存就会长久，所以《老子》中说：“加固它的直根。”直根牢固，生存才会长久；蔓根深厚，生命才能久长，所以《老子》说：“加深它的蔓根，加固它的直根，这是长生久存之道。”

工匠频繁改变工作就要失去他的功效，力役屡次迁徙动荡也会失去他的功效。一个人的劳作，一天失去半天，十天就失去五天的功效；一万人的劳作，一天失去半天，十天就失去五万人的功效。然而频繁改变工作，人数越多，亏空也越大。大凡法令一变更，利害关系就有所改变；利害关系有所改变，百姓就要想方设法来应变，要应变就叫做改变作业。可以按道理来观察，使役众人而又屡次扰动他们，就很少能成功；收藏贵重器皿而又屡次迁徙，就会多数破败损伤；煮小鱼而一再搅动，就会失掉它的光泽而混乱；治理大国而一再变更法令，百姓就会困苦不堪。因此有道的君王崇尚虚静，不会轻易变更法令。所以《老子》中说：“治理大国，要像煮小鱼那样不要一再搅动。”

【原文】

人处疾则贵医，有祸则畏鬼。圣人在上，则民少欲；民少欲，则血气治一而举动理；举动理，则少祸害。夫内无痤疽瘅痔之害，而外无刑罚法诛之祸者，其轻恬鬼也甚。故曰：“以道莅天下，其鬼不神。”治世之民，不与鬼神相害也。故曰：“非其鬼不神也，其神不伤人也。”鬼祟也疾人之谓鬼伤人，人逐除之之谓人伤鬼也。民犯法令之谓民伤上，上刑戮民之谓上伤民。民不犯法，则上亦不行刑，上不行刑之谓上不伤人。故曰：“圣人亦不伤民。”上不与民相害，而人不与鬼相伤，故曰：“两不相伤。”民不敢犯法，则上内不用刑罚，而外不事利其产业。上内不用刑罚，而外不事利其产业，则民蕃息。民蕃息而畜积盛。民蕃息而畜积盛之谓有德。凡所谓祟者，魂魄去而精神乱，精神乱则无德。鬼不祟人则魂魄不去，魂魄不去而精神不乱，精神不乱之谓有德。上盛畜积而鬼不乱其精神，则德尽在于民矣。故曰：“两不相伤，则德交归焉。”言其德上下交盛而俱归于民也。

有道之君，外无怨仇于邻敌，而内有德泽于人民。夫外无怨仇于邻敌者，其遇诸侯也外有礼义；内有德泽于人民者，其治人事也务本。遇诸侯有礼义，则役希起；治民事务本，则淫奢止。凡马之所以大用者，外供甲兵而内给淫奢也。今有道之君，外希用甲兵，而内禁淫奢。上不事马于战斗逐北，而民不以马远淫通物，所积力唯田畴。积力于田畴，必且粪灌。故曰，“天下有道，却走马以粪”也。

人君无道，则内暴虐其民，而外侵欺其邻国。内暴虐，则民产绝；外侵欺，则兵数起。民产绝，则畜生少；兵数起，则士卒尽。畜生少，则戎马乏；士卒尽，则军危殆。戎马乏，则柠马出；军危殆，则近臣役。马者，军之大用；郊者，言其近也。今所以给军之具于柠马近臣。故曰，“天下无道，戎马生于郊”矣。

人有欲，则计会乱，计会乱，而有欲甚；有欲甚，则邪心胜；邪心胜，则事经绝；事经绝，则祸难生。由是观之，祸难生于邪心，邪心诱于可欲。可欲之类，进则教良民为奸，退则令善人有祸。奸起，则上侵弱君；祸至，则民人多伤。然则可欲之类，上侵弱君而下伤人民。夫上侵弱君而下伤人民者，大罪也。故曰：“祸莫大于可欲。”是以圣人不引五色，不淫于声乐；明君贱玩好而去淫丽。

人无毛羽，不衣则不犯寒；上不属天而下不著地，以肠胃为根本，不食则不能活；是以不免于欲利之心。欲利之心不除，其身之忧也。故圣人衣足以犯寒，食足以充虚，则不忧矣。众人则不然，大为诸侯，小余千金之资，其欲得之忧不除也。胥靡有免，死罪时活，今不知足者之忧终身不解。故曰：“祸莫大于不知足。”

故欲利甚于忧，忧则疾生；疾生而智慧衰；智慧衰，则失度量；失度量，则妄举动；妄举动，则祸害至；祸害至而疾婴内；疾婴内，则痛祸薄外；痛祸薄外，则苦痛杂于肠胃之间；苦痛杂于肠胃之间，则伤人也惛。惛则退而自咎，退而自咎也生于欲利。故曰：“咎莫惛于欲利。”

【译文】

人有病了就会尊重医生，有灾祸了就会畏惧鬼怪。圣人在上，百姓的欲望就少；百姓的欲望少，血气协调、心平气和而举动合理；举动合理，就很少祸害。体内没有痤疽疮痔的病害，身外没有刑罚诛戮的祸患，他对鬼怪看得就极其轻淡。所以《老子》中说：“用道治理天下，那鬼怪也就不灵了。”太平盛世的百姓，并不与鬼神相残。所以《老子》说：“不是鬼神不灵，而是神不伤人。”鬼怪毒害人叫做鬼伤人，人把鬼驱走消灭叫做人伤鬼。百姓触犯法令叫做百姓伤上，施行刑罚杀戮百姓叫做上伤民。百姓不触犯法令，君主也不行刑；君主不行刑叫做上不伤人。所以《老子》中说：“圣人也不伤民。”君主不与百姓相害，人也不与鬼怪相残，所以《老子》中说：“两不相伤。”百姓不犯法，君主对内就不用刑罚，对外也不贪求百姓的财产。君主对内不用刑罚，对外不贪求百姓的财产，百姓就能添人进口、安居乐业。百姓添人进口、安居乐业，蓄积就会增多。百姓添人进口、安居乐业而又蓄积增多，就叫做有德。大凡所谓祟，就是失魂落魄而精神错乱，精神错乱就没有德。鬼怪不祟人，魂魄就不会失落，精神就不会错乱，精神不错乱就叫有德。君主使百姓蓄积增多，而鬼怪又不错乱他们的精神，德就尽施于百姓了。所以《老子》中说：“两不相伤，百姓就会归德于君主，君主也会归德于百姓。”是说德在上下，两方均丰盛而归于民了。

有道的君主，在外对邻敌没有怨仇，在内对人民有恩德。在外对邻敌没有怨仇，对诸侯又讲究礼仪；在内对人民有恩德，治理政事提倡努力耕作。对诸侯讲究礼义，就很少发生战争；治理民事提倡努力耕作，过度的奢侈就不会出现。大凡马之所以有大用，就是对外供战争之需，对内满足淫逸奢华的需要。而今有道的君主，对外很少用兵，对内禁止淫逸奢华。君主不使用马去追击逃敌，百姓也不用马去远方转运货物，马所积蓄的力量只用于田园。积蓄的力量在田间，必定要努力施肥浇灌。所以《老子》中说，“天下有道，把战马归还给农民去种田”。

君主无道，对内暴虐百姓，对外侵犯欺侮邻国。对内暴虐，百姓的产业就会断绝；对外侵犯欺侮邻国，就要多次用兵。百姓产业断绝，牲畜繁殖的就少；多次用兵，士兵就再也无法补充了。牲畜繁殖的少，战马就缺乏；士兵补充不上，军队就危急了。战马缺乏，怀胎的母马就得出征；军队危急，君主的近臣就得出战。马，是军中最有用的；郊，是离国都最近的地方。如今怀胎的母马和近臣都参战了。所以《老子》中说：“天下无道，戎马就在郊野里产驹。”

人有欲望，思虑就会混乱；思虑混乱，欲望就会加重；欲望加重，邪心就会得胜；邪心得胜，办事就会失掉原则；办事失掉原则，祸难就会发生。由此看来，祸难产生于邪心，邪心是由欲望诱发而成。欲望这种东西，进则可使良民为奸，退则可使善人遭祸。奸事一起，上侵犯君主，削弱君主的权势；祸害一到，百姓就会遭受伤害。于是欲望这种东西，上侵君主，下伤百姓。上侵君主，下伤百姓，这是大罪。所以《老子》中说：“祸害再也没有比欲望再大的了。”因此圣人不为五色所诱惑，不沉湎于声乐；明君轻视贵重玩物而摈弃华丽。

人无羽毛，不穿衣服就不能抗御寒冷；上不着天，下不沾地，以胃肠为本，不吃饭就不能活；因此不免有欲望和贪心。欲望和贪心不除，那就是自身的忧患。所以圣人有衣服足以抗御寒冷，有饮食足以充饥，就不发愁了。一般人就不是这样。大的像诸侯，小的像积蓄着千金资财的巨富，他们想得到的忧患便排除不了。刑徒还有被赦免之时，犯死罪的人有时也可以活命，唯有不知足的人的忧患，终身不能解脱。所以《老子》中说：“祸患没有比不知足更大的了。”

所以欲望和贪利比忧患还要厉害，有忧患就会生病；生病则智慧衰退；智慧衰退，就会丧失法度；丧失法度，就会胡作非为；胡作非为，就会出现祸患；祸患一出现，疾病就会缠绕心神；疾病困扰在内，病痛和祸患逼迫在外；病痛和祸患逼迫在外，痛苦就会积聚于肠胃之间；痛苦积聚于肠胃之间，那对人的伤害也太惨痛了。惨痛则退而自责，退而自责则知惨痛生于欲望和贪利。所以《老子》中说：“自责没有什么比欲望和贪利更为惨痛的了。”

【原文】

道者，万物之所然也，万理之所稽也。理者，成物之文也；道者，万物之所以成也。故曰：道，理之者也。物有理，不可以相薄；物有理不可以相薄，故理之为物之制。万物各异理，而道尽稽万物之理，故不得不化；不得不化，故无常操。无常操，是以死生气禀焉，万智斟酌焉，万事废兴焉。天得之以高，地得之以藏，维斗得之以成其威，日月得之以恒其光，五常得之以常其位，列星得之以端其行，四时得之以御其变气，轩辕得之以擅四方，赤松得之与天地统，圣人得之，以成文章。道，与尧、舜俱智，与接舆俱狂，与桀、纣俱灭，与汤、武俱昌。以为近乎，游于四极；以为远乎，常在吾侧；以为暗乎，其光昭昭；以为明乎，其物冥冥。而功成天地，和化雷霆；宇内之物，恃之以成。凡道之情，不制不形，柔弱随时，与理相应。万物得之以死，得之以生；万事得之以败，得之以成。道譬诸若水，溺者多饮之即死，渴者适饮之即生；譬之若剑戟，愚人以行忿则祸生，圣人以诛暴则福成。故得之以死，得之以生，得之以败，得之以成。

人希见生象也，而得死象之骨，案其图以想其生也，故诸人之所以意想者皆谓之象也。今道虽不可得闻见圣人执其见功以处见其形。故曰：“无状之状，无物之象。”

凡理者，方圆、短长、粗靡、坚脆之分也，故理定而后物可得道也。故定理有存亡，有死生，有盛衰。夫物之一存一亡，乍死乍生，初盛而后衰者，不可谓常。唯夫与天地之剖判也具生，至天地之消散也不死不衰者谓常。而常者，无攸易，无定理。无定理，非在于常所，是以不可道也。圣人观其玄虚，用其周行，强字之日道，然而可论。故曰，“道之可道，非常道也”。

人始于生而卒于死。始之谓出，卒之谓入。故曰：“出生入死。”人之身三百六十节，四肢、九窍其大具也。四肢与九窍十有三者，十有三者之动静尽属于生焉。属之谓徒也，故曰：“生之徒也，十有三者。”至死也，十有三具者皆还而属之于死，死之徒亦有十三。故曰：“生之徒十有三，死之徒十有三。”凡民之生生，而生者固动，动尽则损也；而动不止，是损而不止也。损而不止则生尽；生尽之谓死，则十有三具者皆为死死地也。故曰：“民之生，生而动，动皆之死地，亦十有三。”

是以圣人爱精神而贵处静。不爱精神不贵处静，此甚大于兕虎之害。夫兕虎有域，动静有时。避其域，省其时，则免其兕虎之害矣。民独知兕虎之有爪角也，而莫知万物之尽有爪角也，不免于万物之害。何以论之？时雨降集，旷野闲静，而以昏晨犯山川，则风露之爪角害之。事上不忠，轻犯禁令，则刑法之爪角害之。处乡不节，憎爱无度，则争斗之爪角害之。嗜欲无限，动静不节，则痤疽之爪角害之。好用其私智而弃道理，则网罗之爪角害之。兕虎有域，而万害有原，避其域，塞其原，则免于诸害矣。凡兵革者，所以备害也。重生者，虽入军无忿争之心；无忿争之心，则无所用救害之备。此非独谓野处之军也。圣人之游世也，无害人之心，则必无人害；无人害，则不备人。故曰：“陆行不遇兕虎。”入山不恃备以救害，故曰：“入军不备甲兵。”远诸害，故曰：“兕无所投其角，虎无所错其爪，兵无所容其刃。”不设备而必无害，天地之道理也。体天地之道，故曰：“无死地焉。”动无死地，而谓之“善摄生”矣。

【译文】

道就是万物所以形成这样子的原因，是各种事理的总汇。理是构成万物的条理，道是万物构成的依据。所以说：道使万物有条有理。物各有各的理，不会互相干扰；物各有各的理而不互相干扰，所以理就成了制约万物的力量。万物各有各自不同的理，而道汇合了万物的理，所以不能不变化；不能不变化，所以没有一成不变的规则。没有一成不变的规则，因此生死之气都从那里禀受，一切智慧都从那里汲取，万事万物的兴废都从那里发生。天得到它才能高，地得到它才能藏，北斗得到它才能具有北斗的威力，日月得到它才能发出永恒的光辉，五常得到它才能具备五星的固定位置，众星得到它运行才上轨道，四季得到它才能掌控四时节气的变化，黄帝得到它才能掌控四方，赤松子得到它才与天地同寿，圣人得到它才制订出礼乐制度。道和尧、舜具有同样的智慧，和接舆具有同样的狂放，和夏桀、殷纣一起消灭，与商汤、周武一起昌盛。以为只在近旁，但它可以游历四极；以为太远了，但它却常在我的身边；以为太昏暗了，然则它的光芒昭著；以为很明亮了，然而它却暗淡而幽深。它的功德造就了天地，又演化为雷霆；宇宙间的事物，都依靠它来形成。大凡道的实情，不制作也不表示，柔弱随顺，依时变化，与事理相适应。万物得到它而可死，得到它而可生；万物得到它而可失败，得到它而可成功。道比方似水，被淹的人喝多了就会死，渴时适量喝些水就会生；比方似剑戟，愚人用它泄愤就会生祸，圣人用它诛戮残暴就会得福。所以得到它就会死，得到它就会生，得到它就会失败，得到它就会成功。

人们很少见过活象，得到死象的骨头，根据它的图形去想象它活着的模样，所以人们所想象的就都叫做“象”。如今道虽然不可能听到和看到，但圣人可以用它所显现的功效来推知它的形象。所以《老子》中说：“它没有形体的形状，它没有物体的物象。”

大凡事理就是方圆、长短、粗细、坚脆的区别，所以事理确定之后才有可能说明。因此事理确定之后才有存亡、生死和盛衰。万物一存一亡，忽死忽生，开始茂盛而后衰亡，这不可叫做永恒。只有那种与开天辟地一起生成，到天地消散以后仍然不死不衰的才叫做“永恒”。而永恒是无所变化的，没有定理的。没有定理，不处在固定的某一点上，因此无法说明。圣人观察它的玄远虚空，运用它的周而复始的轨迹，勉强给它起个名字叫做“道”，然而它是可以研究的。所以《老子》中说：“道如果可以讲清楚，那就不是永恒的道了。”

人的开始是生而最终是死。开始叫出，最终叫人。所以《老子》中说：“出生入死。”一个人的身体三百六十个骨节，四肢九窍是人的大部件。四肢和九窍总共十三件，这十三件的一动一静都属于生的范畴。属也叫徒类，所以《老子》中说：“生的徒类都有十三个部件。”至于死的时候，十三个部件反过来又都属于死，因而死的徒类也有十三个部件。所以说：“生的徒类有十三个部件，死的徒类也有十三个部件。”大凡百姓生生不息，而活着本来就得动，活动过度就要受损伤；而活动并不会停止，就是损伤不止。损伤不止，生命就消耗尽了；生命消耗尽了，就叫做死，于是这十三个部件都成了走向死亡的东西了。所以说：“百姓活着，活着就得动，活动就要走向死亡，也是通过这十三个部件。”

因此圣人爱惜精神而以清静为贵。不爱惜精神，不以清静为贵，这要比犀牛和老虎还要凶猛厉害。犀牛和老虎都有一定的活动区域，出没也有一定的时间。避开它的地区，察看它的出没时间，就可以避免犀牛和老虎的伤害了。百姓知道犀牛和老虎有角有爪，而不知道万物都有角和爪，也就免除不了万物的伤害。根据什么说呢？雨季到来，旷野空静无人，如果早晚去翻山越涧，大风和露水的角爪就要伤害人。侍奉君主不忠，轻易触犯法规禁令，刑罚的角爪就要伤害他。在乡里不加检点，憎爱没有节制，争斗的角爪就要伤害他。嗜欲没有限度，行动没有节制，痈疽的角爪就要伤害他。喜欢用个人的智巧而不顾道理，法网的角爪就要伤害他。犀牛和老虎都有它们的活动的区域，而一切祸害又都有它的根源，避开它们的区域，堵塞它们的根源就可以免除各种祸害了。大凡武器，就是为了防备各种祸害的。重视生命的人，即使进入战斗之中，也没有忿争之心；没有忿争之心，就没有准备防害的必要。这并不是单说已经开赴战场的军队。圣人在世上交往，没有害人之心，就必然没有人害他；没有人害他，就不防备别人。所以《老子》中说：“在陆地上行走不会遇上犀牛和老虎。”进入山中不必依靠防备来挽救危害，所以《老子》中说：“进入军中不必准备盔甲和兵器。”远离各种祸害，所以《老子》中说：“犀牛用不上它的角，老虎用不上它的爪，兵器也用不上它的锋刃。”不设防而必然没有伤害，这是天地自然的道理。体会天地自然的道理，所以《老子》说：“就不会陷到死亡之地。”活动而不介入死地，才叫做“善于养生”。

【原文】

爱子者慈于子，重生者慈于身，贵功者慈于事。慈母之于弱子也，务致其福；务致其福，则事除其祸；事除其祸，则思虑熟；思虑熟，则得事理；得事理，则必成功；必成功，则其行之也不疑；不疑之谓勇。圣人之于万事也，尽如慈母之为弱子虑也，故见必行之道。见必行之道则明，其从事亦不疑：不疑之谓勇。不疑生于慈，故曰：“慈，故能勇。”

周公曰：“冬日之闭冻也不固，则春夏之长草木也不茂。”天地不能常侈常费，而况于人乎！故万物必有盛衰，万事必有弛张，国家必有文武，官治必有赏罚。是以智士俭用其财则家富，圣人爱宝其神则精盛，人君重战其卒则民众，民众则国广。是以举之曰：“俭，故能广。”

凡物之有形者易裁也，易割也。何以论之？有形，则有短长；有短长，则有大小；有大小，则有方圆；有方圆，则有坚脆；有坚脆，则有轻重；有轻重，则有白黑。短长、大小、方圆、坚脆、轻重、白黑之谓理。理定而物易割也。故议于大庭而后言则立，权议之士知之矣。故欲成方圆而随其规矩，则万事之功形矣。而万物莫不有规矩，议言之士，计会规矩也。圣人尽随万物之规矩，故曰：“不敢为天下先。”不敢为天下先，则事无不事，功无不功，而议必盖世，欲无处大官，其可得乎？处大官之谓为成事长。是以故曰：“不敢为天下先，故能为成事长。”

慈于子者不敢绝衣食，慈于身者不敢离法度，慈于方圆者不敢舍规矩。故临兵而慈于士吏则战胜敌，慈于器械则城坚固。故曰：“慈，于战则胜，以守则固。”夫能自全也而尽随于万物之理者，必且有天生。天生也者，生心也，故天下之道尽之生也。若以慈卫之也，事必万全，而举无不当，则谓之宝矣。故曰：“吾有三宝，持而宝之。”

书之所谓大道也者，端道也。所谓貌施也者，邪道也。所谓径大也者，佳丽也。佳丽也者，邪道之分也。朝甚除也者，狱讼繁也。狱讼繁则田荒，田荒则府仓虚，府仓虚则国贫，国贫而民俗淫侈，民俗淫侈则衣食之业绝，衣食之业绝则民不得无饰巧诈，饰巧诈则知采文，知采文之谓“服文采”。狱讼繁，仓廪虚，而有以淫侈为俗，则国之伤也若以利剑刺之。故曰：“带利剑。”诸夫饰智故以至于伤国者，其私家必富；私家必富，故曰：“资货有余。”国有若是者，则愚民不得无术而效之；效之则小盗生。由是观之，大奸作则小盗随，大奸唱则小盗和。竽也者，五声之长者也，故竽先则钟瑟皆随，竽唱则诸乐皆和。今大奸作则俗之民唱，俗之民唱则小盗必和。故“服文采，带利剑，厌饮食，而货资有余者，是之谓盗竽矣”。

人无愚智，莫不有趋舍。恬淡平安，莫不知祸福之由来。得于好恶，怵于淫物，而后变乱。所以然者，引于外物，乱于玩好也。恬淡有趋舍之义，平安知祸福之计。而今也玩好变之，外物引之；引之而往，故曰“拔”。至圣人不然：一建其趋舍，虽见所好之物不能引，不能引之谓“不拔”；一于其情，虽有可欲之类，神不为动，神不为动之谓“不脱”。为人子孙者，体此道以守宗庙。宗庙不灭之谓“祭祀不绝”。身以积精为德，家以资财为德，乡国天下皆以民为德。今治身而外物不能乱其精神，故曰：“修之身，其德乃真。”真者，慎之固也。治家，无用之物不能动其计，则资有余，故曰：“修之家，其德有余。”不治乡者行此节，则家之有余者益众，故曰：“修之乡，其德乃长。”治邦者行此节，则乡之有德者益众，故曰：“修之邦，其德乃丰。”莅天下者行此节，则民之生莫不受其泽，故曰：“修之天下，其德乃普。”修身者以此别君子小人，治乡治邦莅天下者各以此科适观息耗，则万不失一。故曰：“以身观身，以家观家，以乡观乡，以邦观邦，以天下观天下。吾奚以知天下之然也？以此。”

【译文】

喜爱子女的人慈爱子女，重视生命的人爱惜自身，注重功名的人爱护事业。慈母对于幼小的孩子，总是为他造福；为他造福，则事事都要为他排除祸害；事事为他排除祸害，思虑就会精密；思虑精密，就会掌握事理；掌握事理，就必然会成功；必然会成功，行动起来就没有疑虑；没有疑虑就叫做勇。圣人对于人间万事，全如慈母为子女考虑，所以显出这是必行之道。显出必行之道则明智，做起来毫不怀疑；毫不怀疑叫做勇。毫不怀疑产生于慈爱，所以《老子》中说：“慈爱，所以才勇敢。”

周公说：“冬天封冻的不牢固，春夏草木也不会茂盛。”天地不能总是奢侈浪费，更何况是人呢！万物必然有盛有衰，万事必定一弛一张，国家必须有文又有武，官府治民必得有赏有罚。因此智者节约开销，家里就会富裕；圣人爱惜并尊崇他的精神，他的精力就旺盛；君主不轻易用兵，百姓就会增多，百姓增多国土就会宽广。因而《老子》中赞誉：“节俭，所以能广大。”

大凡物之有形状的就容易裁断，容易分割。为什么这样说呢？有形状，就有短长；有短长，就有大小；有大小，就有方圆；有方圆，就有坚脆；有坚脆，就有轻重；有轻重，就有白黑。短长、大小、方圆、坚脆、白黑叫做理。道理确定以后物类就容易分割了。所以在朝廷里议事，后发表的见解就能成立，善于权衡议事的人是懂得这个道理的。所以要想画成方圆，就要按规矩去作，各种事物的功效才能表现出来。而万物莫不有规矩，献策进言的人，就要琢磨这个规矩。圣人是完全按照万物的规矩办事的，所以《老子》中说：“不敢走在天下人的前面。”不敢走在天下人的前面，于是事无不成，功无不立，而议论必定盖世，想不做大官，可能吗？做大官就叫做领导。因此《老子》中说：“不敢走在天下人的前面，就能做办事的领导。”

慈爱子女的人不敢断绝子女的衣食，爱惜自身的人不敢离开法令制度，热爱方圆的人不敢放弃规矩。所以统帅部队而爱护官兵，作战就能胜敌；爱护器械，就可以使城池牢固。所以《老子》中说：“慈爱，用于战争就能得胜，用于防守就能牢固。”如果能自己保全自己，而又能事事依照万物的事理行动，那一定就会有自然的东西产生。有自然的东西产生，就是产生思想，所以天下的道都是通过这种思想产生出来的。就像用慈爱来保卫它一样，那事就必定万无一失，所作所为无不妥当，可以称之为宝。所以《老子》中说：“我有三件宝，我持有且爱护着。”

《老子》中所说的大道是正道。粉饰巧诈乃是邪道。还有以小道为大道的，看来很华丽。所谓华丽，也是邪道的一部分。宫殿非常华丽，那是因为监狱和诉讼案件繁多。监狱和诉讼案件繁多，田园就会荒废；田园荒废，官府的库存和粮仓就会空虚；官府的库存和粮仓空虚，国家就会贫穷；国家贫穷，而民俗就会奢侈浪费；民俗奢侈浪费，衣食业就会断绝；衣食业断绝，百姓就不得不饰巧用诈；饰巧用诈，就会打扮得异常华丽；打扮得异常华丽，就叫做“穿着锦绣”。监狱和诉讼案件繁多，而又有奢侈浪费的习俗，国家的损伤就像被锋利的宝剑刺穿一样。所以《老子》中说：“佩带利剑。”诸如饰用巧诈以至刺伤国家之类，私家必定豪富；私家豪富，所以《老子》中说：“资财有余。”国家像这种情形，那么愚民就不能不想办法来效仿；效仿就会产生盗贼。由此看来，大奸一发作，小盗就会接踵而起；大奸一领唱，小盗就会随声附和。竽是各种乐器的领头羊，所以竽一吹响则钟、瑟就都跟着和奏；竽一吹响则各种乐器也都随声配合起来。如今大奸一起，一般百姓也就会跟着唱和；百姓跟着唱和，小盗就必然随声附和。所以“穿着锦绣，佩戴利剑，饮食丰足，而资财有余的人，这样的人就叫做盗竽”。

人没有什么愚智，无人不知道选择取舍。清静寡欲，心地平和，无人不知道祸福从哪里发生。为喜好或厌恶迷住，为惑乱之物迷住，然后才有变乱的发生。其所以如此，是由于外物的引诱，珍玩的迷乱所致。清静寡欲，选择取舍就会合理；心地平和，就会知晓祸福应对计策。然而如今珍玩迷乱他，外物引诱他；引诱他，他就跟着跑，所以叫做“拔”。至于圣人就不是这样：他坚定地确立取舍的原则，即使看到所爱之物也不会被引诱，不会被引诱就叫做“不拔”；性情专一，即使有要得到的东西，精神也不为所动，精神不为所动叫做“不脱”。做子孙的，体会这个道理以保住宗庙，宗庙的香火不灭，就叫做“祭祀不绝”。身体以积蓄精气为德，家庭以积蓄资财为德，乡、国、天下以民为德。而今修身，外物不能迷乱他的精神，所以《老子》说：“治理好自身，那德才真。”真就是德的固守。治理家庭，无用之物不能改变原先计划，就会资财有余，所以《老子》中说：“治理好家庭，德才有余。”治理乡村实行这个道，家庭有余的更多了，所以《老子》中说：“治理好家庭，德就会增长。”治理国家实行这个道，乡村里有德的人更多了，所以《老子》中说：“治理好国家，德就会丰盛。”统治天下的人实行这个道，百姓一生没有不受到他的恩泽的，所以《老子》中说：“治理好天下，德就会普遍。”治理自身的人，用这个道来区别君子和小人；治理乡村、治理国家、统治天下的人，用这个道去细心观察生长和消费，就会万无一失。所以《老子》中说：“用本身观察他人，用本家观察他家，用本乡观察他乡，用本国观察他国，用自家的天下观察他家的天下。我根据什么知道天下是这个样子？就是用的这个道。”

喻老

【原文】

天下有道，无急患，则曰静，遽传不用。故曰：“却走马以粪。”天下无道，攻击不休，相守数年不已，甲胄生虮虱，燕雀处帷幄，而兵不归。故曰：“戎马生于郊。”

翟人有献丰狐、玄豹之皮于晋文公。文公受客皮而叹曰：“此以皮之美自为罪。”夫治国者以名号为罪，徐偃王是也；以城与地为罪，虞、虢是也。故曰：“罪莫大于可欲。”

智伯兼范、中行而攻赵不已，韩、魏反之，军败晋阳，身死高梁之东，遂卒被分，漆其首以为溲器。故曰：“祸莫大于不知足。”

虞君欲屈产之乘与垂棘之璧，不听宫之奇，故邦亡身死。故曰：“咎莫惜于欲得。”

邦以存为常，霸王其可也；身以生为常，富贵其可也。不以欲自害，则邦不亡，身不死。故曰：“知足之为足矣。”

【译文】

天下太平，没有急难，就叫做静，传递公文的驿车驿马都用不着了。所以《老子》中说：“送还走马去施肥耕田。”天下大乱，争战不休，互相守备好几年都不消停，盔甲都生虮子虱子了，燕子麻雀都在帐篷里絮上了窝，而士兵还是不能回家。所以《老子》中说：“战马在郊野产下马驹了。”

北狄人献大狐狸和黑豹皮给晋文公，文公接受了客人的皮毛而感慨地说：“这是因为皮毛美丽才遭受这样的罪孽。”治国也是如此，由于名声的罪孽，徐偃王便因此而惨遭灭亡；由于城池和土地的罪孽，虞、虢也因此灭亡。所以《老子》中说：“罪孽再也没有比欲望更大的了。”

智伯瑶兼并了范氏和中行氏，又去攻赵不止，韩、魏两家倒戈，智伯军队在晋阳战败，他死在临汾的东头，领地被瓜分，头颅也给上了漆做尿罐子了。所以《老子》中说：“祸害再也没有比不知足更大的了。”

虞国国君想得到屈产的名马和垂棘的美玉，不听宫之奇的忠谏，因此国亡身死。所以《老子》说：“罪过再也没有比贪得无厌更大的了。”

国家以生存为本，称王称霸还是可能的；身体以生存为本，富贵还是可能的。不拿欲望来残害自己，国家就不会毁灭，身体也不会夭折。所以《老子》中说：“知足的人才叫做真正的知足。”

【原文】

楚庄王既胜，狩于河雍，归而赏孙叔敖。孙叔敖请汉间之地，沙石之处。楚邦之法，禄臣再世而收地，唯孙叔敖独在。此不以其邦为收者，瘠也，故九世而祀不绝。故曰：“善建不拔，善抱不脱，子孙以其祭祀世世不辍。”孙叔敖之谓也。

制在己曰重，不离位日静。重则能使轻，静则能使躁。故曰：“重为轻根，静为躁君。”故曰，“君子终日行，不离辎重也”。邦者，人君之辎重也。主父生传其邦，此离其辎重者也，故虽有代、云中之乐，超然已无赵矣。主父万乘之主，而以身轻于天下。无势之谓轻，离位之谓躁，是以生幽而死。故曰：“轻则失臣，躁则失君。”主父之谓也。

势重者，人君之渊也。君人者，势重于人臣之间，失则不可复得也。简公失之于田成，晋公失之于六卿，而邦亡身死。故曰：“鱼不可脱于深渊’。”赏罚者，邦之利器也，在君则制臣，在臣则胜君。君见赏，臣则损之以为德；君见罚，臣则益之以为威。人君见赏，而人臣用其势；人君见罚，人臣乘其威。故曰：“邦之利器，不可以示人。”

【译文】

楚庄王打了胜仗，又到河雍去围猎一场，显耀一番军威，回国后奖赏孙叔敖。孙叔敖请求赏给他汉水一带的沙石之地。楚国的法令，拿俸禄的大臣第二代就收回封地，唯独孙叔敖的地没有收。这是不作为封地就不收了，是因为地太贫瘠了，因此传了九世而祭祀不绝。所以《老子》中说：“善于修身立德的人，其心不会动摇；善于抱一守终的人，其神不会失落；子孙体道，世世代代香火不会断绝。”这就是说的孙叔敖。

权在自己手里叫重，不离君位叫静。重就能驾驭轻，静就能驾驭躁。所以《老子》中说：“重是轻的根本，静是躁的主帅。”所以《老子》又说：“君子整天行路，都离不开辎重。”国家是人君的辎重。赵国的主父活着就把君位传下去了，这就离开了他的辎重，因而虽有代郡、云中郡的游乐，然而飘然超脱已经失掉赵国了。主父是万乘大国之主，但他却被天下所轻视。没有权势就叫做轻，离开君位就叫做躁，因此活着就被幽闭而死。所以《老子》中说：“权轻就会失去臣下，浮躁就会失去君位。”这就是说的主父。

权势重，这是人君的渊源。作为统治者，权势重于人臣，失掉了再也无法得到。齐简公失落在田成子手里，晋君失落在六卿手里，于是国灭身亡。所以《老子》中说：“鱼是不可以脱离深渊的。”奖赏刑罚是国家的锐利武器，在君主手中就能控制臣下，在人臣手中就能战胜君主。君主要奖赏了，大臣就克扣一部分作为自己转施的恩德；君主要惩治有罪的人了，大臣就加重他的刑罚以显示自己的威风。人君要奖赏臣下，大臣就假借他的权势；人君要惩治臣下，大臣就利用君主的威严。所以《老子》中说：“国家的利器，不可以送给别人。”

【原文】

越王入宦于吴，而观之伐齐以弊吴。吴兵既胜齐人于艾陵，张之于江、济，强之于黄池，故可制于五湖。故曰：“将欲翕之，必固张之；将欲弱之，必固强之。”晋献公将欲袭虞，遗之以璧马；知伯将袭仇由，遗之以广车。故曰：“将欲取之，必固与之。”起事于无形，而要大功于天下，“是谓微明”。处小弱而重自卑，损，谓“弱胜强”也。

有形之类，大必起于小；行久之物，族必起于少。故曰：“天下之难事必作于易，天下之大事必作于细。”是以欲制物者于其细也。故曰：“图难于其易也，为大于其细也”。千丈之堤，以蝼蚁之穴溃；百尺之室，以突隙之烟焚。故曰：白圭之行堤也塞其穴，丈人之慎火也涂其隙，是以白圭无水难，丈人无火患。此皆慎易以避难，敬细以远大者也。

扁鹊见蔡桓公，立有间。扁鹊曰：“君有疾在腠理，不治将恐深。”桓侯曰：“寡人无。”扁鹊出。桓侯曰：“医之好治不病以为功。”居十日，扁鹊复见曰：“君之病在肌肤，不治将益深。”桓侯不应。扁鹊出。桓侯又不悦。居十日，扁鹊复见曰：“君之病在肠胃，不治将益深。”桓侯又不应。扁鹊出。桓侯又不悦。居十日，扁鹊望桓侯而还走，桓侯故使人问之。扁鹊曰：“疾在腠理，汤熨之所及也；在肌肤，针石之所及也；在肠胃，火齐之所及也；在骨髓，司命之所属，无奈何也。今在骨髓，臣是以无请也。”居五日，桓侯体痛，使人索扁鹊，已逃秦矣。桓侯遂死。故良医之治病也，攻之于腠理。此皆争之于小者也。夫事之祸福亦有腠理之地，故曰圣人蚤从事焉。

昔晋公子重耳出亡，过郑，郑君不礼。叔瞻谏曰：“此贤公子也，君厚待之，可以积德。”郑君不听。叔瞻又谏曰：“不厚待之，不若杀之，无令有后患。”郑君又不听。及公子返晋邦，举兵伐郑，大破之，取八城焉。晋献公以垂棘之璧假道于虞而伐虢，大夫宫之奇谏曰：“不可。唇亡而齿寒，虞、虢相救，非相德也。今日晋灭虢，明日虞必随之亡。”虞君不听，受其璧而假之道。晋已取虢，还反灭虞。此二臣者，皆争于腠理者也，而二君不用也。然则叔瞻、宫之奇亦虞、郑之扁鹊也，而二君不听，故郑以破，虞以亡。故曰：“其安易持也，其未兆易谋也。”

昔者纣为象箸而箕子怖，以为象箸必不加于土铏，必将犀玉之杯；象箸玉杯必不羹菽藿，必旄、象、豹胎；旄、象、豹胎必不衣、短褐而食于茅屋之下，则锦衣九重，广室高台。吾畏其卒，故怖其始。居五年，纣为肉圃，设炮烙，登糟丘，临酒池，纣遂以亡。故箕子见象箸以知天下之祸。故曰：“见小日明。”

句践入宦于吴，身执干戈为吴王洗马，故能杀夫差于姑苏。文王见詈于王门，颜色不变，而武王擒纣于牧野。故曰：“守柔日强。”越王之霸也不病宦，武王之王也不病詈。故曰：“圣人之不病也，以其不病，是以无病也。”

【译文】

越王勾践到吴国去给吴王做奴仆，表面上支持吴国攻打齐国，暗地里瞧着吴国国力的耗竭。吴兵在齐国的莱芜打败了齐兵，就把势力扩展到长江、济水一带，又到黄池去会合诸侯，同晋国争盟主而逞强，后来却在太湖受到越国的袭击。所以《老子》中说：“想要收缩它，必先扩张它；想要削弱它，必先加强它。”晋献公将要偷袭虞国，先赠送给虞君美璧名马；智伯瑶将要偷袭仇由，先赠送给对方宽大的兵车。所以《老子》中说：“将要夺取，必先给与。”办事不要先露形迹，才能在天下建起大的功业，“这就叫做微明。”处在小弱的情况下，而能重谦卑低下，减少欲望，这就叫做“柔弱胜刚强”。

有形的东西，大的必定从细小开始；流传长久的东西，众多必定从少量积成。所以《老子》中说：“解决天下难事，必定从容易的事做起；承办成就天下的大事，必定从细小的事干起。”因此要想掌握事物，就要从它细小时着手。所以《老子》中又说：“要想解决困难，就要从容易解决的地方着手；要想办大事，就要从细小处着手。”千丈的大堤，就因蝼蚁的洞穴而溃败；百尺高的大堂，就因烟筒的缝隙而烧毁。所以说：白圭查看大堤，见洞穴必堵；老年人注意防火，看见烟筒有缝必涂。因此白圭造堤无水患，老年人住室无火灾。这都是注意容易解决的问题才避免了重大的祸患，慎重细小才解决了远大的问题。

扁鹊见蔡桓公，站了一会儿。说：“君侯有病，在皮肤里，不治恐怕要深入。”桓侯说：“寡人没有病。”扁鹊出去了。桓侯说：“医生就愿意给没有病的人治病，好领功受赏。”过了十天，扁鹊又来进见说：“君侯的病，在肌肉和皮肤之间，不治将更深。”桓侯也不回答。扁鹊出去了。桓侯再次不高兴。又过了十天，扁鹊又来进见说：“君侯的病在肠胃之间，不治会更深。”桓侯又不回答。扁鹊出去了。桓侯又很不高兴。过了十天，扁鹊望见桓侯而回头就跑，桓侯故意命人去问他。扁鹊说：“病在皮肤，用药汤熏洗或热敷，可以治好的；在肌肉和皮肤之间，扎针可以治好的；在肠胃中，用清火消炎的汤剂可以治好的；在骨髓中，那就由司命管了，就没有办法了。现在病在骨髓，臣下无话可说。”过了五天，桓侯身体疼痛，让人去找扁鹊，扁鹊已逃到秦国去了。桓侯终于死了。所以良医治病，在皮肤之间就去治。这就是力争在细微时着手。祸福就像病在皮肤细微之处一样，所以圣人能及早防治。

从前晋公子重耳逃亡在外，路过郑国，郑君不以礼接待。大夫叔瞻进谏说：“这是位贤明公子，君主要用厚礼接待，这样可以积德。”郑君不听。叔瞻又说：“不用厚礼相待，不如把他杀了，免留后患。”郑君还是不听。等到公子返回晋国，举兵伐郑，把郑国打得大败，夺去八座城池。晋献公用垂棘美璧向虞国借道攻打虢国，大夫宫之奇进谏说：“不可以。唇亡则齿寒，虞、虢可以相互救援，而不是互施恩德。今天晋灭虢，明天虞也必然随之灭亡。”虞君不听，接受了晋国的璧玉借给晋道。晋国灭了虢国，回师就把虞国也给灭了。这两位大臣都是争取在皮肤表层考虑问题的，然而两个君主不采纳谏言。那么叔瞻、宫之奇也是虞、郑的扁鹊了，而两个君主不听，所以郑国大败，虞国灭亡。所以《老子》中说：“局面安定时容易维持，事情没有迹象时还容易想办法。”

从前殷纣王用象牙筷子而箕子担忧，认为使用象牙筷子一定不会用陶器，一定要用犀牛角或玉石制的杯子；用象牙筷子和玉杯，一定不能用野菜做羹汤，一定要吃牦牛、大象和豹子的胎；吃牦牛、大象和豹子的胎，就一定不会穿麻布短袄而在茅屋之下用餐；于是就要穿九重锦绣，住在宽敞明亮的高台之上。我畏惧他的结局，所以才担心他的开始。过了五年，殷纣悬挂肉林，架设炮烙刑具，让人去登酒糟山，下酒池，殷纣终于灭亡了。所以箕子看见象牙筷子，就知道天下必有大祸发生。所以《老子》中说：“能看见微小的迹象才叫做明。”

勾践到吴国去做奴仆，他拿着盾牌和戈给吴王做马前卒，所以他能在姑苏杀死夫差。周文王在王宫的玉门被辱骂，脸不变色，而武王就在牧野把殷纣擒获。所以《老子》中说：“守柔才叫做刚强。”越王称霸，不以做奴仆为耻辱；武王称王，不以挨骂为耻辱。所以《老子》中说：“圣人之所以没有病，就是因为他不认为这是病，所以他没有病。”

【原文】

宋之鄙人得璞玉而献之子罕，子罕不受。鄙人曰：“此宝也，宜为君子器，不宜为细人用。”子罕曰：“尔以玉为宝，我以不受子玉为宝。”是鄙人欲玉，而子罕不欲玉。故曰：“欲不欲，而不贵难得之货。”

王寿负书而行，见徐冯于周涂。冯曰：“事者，为也；为生于时，知者无常事。书者，言也；言生于知，知者不藏书。今子何独负之而行？”于是王寿因焚其书而舞之。故知者不以言谈教，而慧者不以藏书箧。此世之所过也，而王寿复之，是学不学也。故曰：“学不学，复归众人之所过也。”

夫物有常容，因乘以导之。因随物之容，故静则建乎德，动则顺乎道。宋人有为其君以象为楮叶者，三年而成。丰杀茎柯，毫芒繁泽，乱之楮叶之中而不可别也。此人遂以功食禄于宋邦。列子闻之曰：“使天地三年而成一叶，则物之有叶者寡矣。”故不乘天地之资而载一人之身，不随道理之数而学一人之智，此皆一叶之行也。故冬耕之稼，后稷不能羡也；丰年大禾，臧获不能恶也。以一人力，则后稷不足；随自然，则臧获有余。故曰：“恃万物之自然而不敢为也。”

【译文】

宋国有个乡下人献给子罕一块璞玉，子罕不要。乡下人说：“这是件宝贝，应该作为君子的器物，小人不应该使用。”子罕说：“你把美玉当宝贝，我是把不要你的玉当宝贝。”这就是乡下人喜欢玉，而子罕不喜欢玉。所以《老子》中说：“以无欲为欲，不以珍奇难得的货物为贵。”

王寿背着书赶路，在周国的大道上遇见了徐冯。徐冯说：“事情是人办的，办事就要根据当时的情况，有知识的人办事没有一成不变的老套。书是记载语言的，语言产生于知识，有知识的人不收藏书籍。现在您为什么背着书赶路呢？”于是王寿就把书烧了，接着就手舞足蹈起来。所以有知识的人不是用语言来说教的，而有智慧的人不是把书藏在箱子里的。这些事世人都认为是错误的，然而王寿却又回到这条老路上来了，这就是以不学为学了。所以《老子》中说：“以不学为学，就是回到世人所认为是错误的老路上来了。”

万物都有一定的形态，要依据它的形态加以引导。由于随顺万物的形态，所以在静止时能抓住它的根本，在行动时能顺应它的法则。宋国有一个人给他的君主用象牙雕刻了一片楮树叶，雕刻了三年才完成。那片叶的肥瘦，那叶脉上的细纹，那叶脉上的小毛和毛尖，那华丽的色泽，把它放在楮树叶之中都无法区分真假。这个人由于此功在宋国享受俸禄了。列子听到之后说：“如果天地三年才生一片叶，那么植物有叶的就太少了。”所以不借助天地的条件，而把任务压在一个人的身上，不遵循自然法则，而要学一个人的智巧，这都是和雕刻一片树叶是一样的。所以冬天种植的庄稼，就是先圣后稷也无法多收；丰年肥壮的庄稼，就是奴仆也无法使它歉收。只凭一个人的力量，就是后稷也有不足；遵循自然法则，即使是奴仆的力量也是绰绰有余的。所以《老子》中说：“依靠万物的自然发展而不敢勉强去作为。”

【原文】

空窍者，神明之户牖也。耳目竭于声色，精神竭于外貌，故中々碡无主。中无主，则祸福虽如丘山，无从识之。故曰：“不出于户，可以知天下；不窥于牖，可以知天道。”此言神明之不离其实也。

赵襄主学御于王子期，俄而与于期逐，三易马而三后。襄主曰：“子之教我御，术未尽也？”对曰：“术已尽，用之则过也。凡御之所贵，马体安于车，人心调于马，而后可以进速致远。今君后则欲逮臣，先则恐逮于臣。夫诱道争远，非先则后也，而先后心皆在于臣，上何以调于马？此君之所以后也。”白公胜虑乱，罢朝，倒杖而策锐贯颐，血流至于地而不知。郑人闻之曰：“颐之忘，将何不忘哉？”故曰：“其出弥远者，其智弥少。”此言智周乎远，则所遗在近也。是以圣人无常行也。能并智，故曰：“不行而知。”能并视，故曰：“不见而明。”随时以举事，因资以立功，用万物之能而获利其上，故曰：“不为而成。”

【译文】

孔窍，就是人的神明的门窗。耳目在音乐女色上消耗净尽，精神在容貌仪表上消耗净尽，心神就没有主宰了。心神没有主宰，那么祸福像山岳一样摆在面前，也无从识别。所以《老子》中说：“不用出门，就可以看清天下大势；不用向窗外张望，就可以看清自然运行的法则。”这就是说神明是离不开它的实体的。

赵襄主跟王子期学驾车，过了不久就跟子期比赛，同子期换了三次马，三次都落在后面。襄子说：“你教我驾车，是不是驾车技术还留了一手？”子期回答说：“都教给您了，可您一用就错。驾车最要紧的是，马跟车子协调，人的心情跟马协调，然后才能跑得快，跑得远。现在，君落后了就想赶上臣，跑在前面又担心被臣追上。要说引导车马争远比赛，不是领先就是落后，而君的心里想的是无论是先是后都在臣的身上，怎么能跟马协调起来呢？这就是君所以落后的原因。”白公胜思谋作乱，早朝散了，倒挂着马鞭子，马鞭前头的针刺穿了腮，血流到地上还不知道。郑国有人听到后说：“腮都忘了，还有什么忘不了的呢？”所以《老子》中说：“精力分散的越远，他的见识就越少。”这就是说把智力用到远方，那么近处就会有遗漏的地方。因此圣人的行动没有一成不变的方式。能集中智力，因此《老子》中说：“不必经历就会知道。”能集中视力，因此《老子》中说：“不必亲见就会明了。”按时机办事，靠客观条件立功，运用万物的特点，在这上就能获得收益，因此《老子》中说：“不必勉强去做就会成功。”

【原文】

楚庄王莅政三年，无令发，无政为也。右司马御座而与王隐曰：“有鸟止南方之阜，三年不翅，不飞不鸣，嘿然无声，此为何名？”王曰：“三年不翅，将以长羽翼；不飞不鸣，将以观民则。虽无飞，飞必冲天；虽无鸣，鸣必惊人。子释之，不榖知之矣。”处半年，乃自听政。所废者十，所起者九，诛大臣五，举处士六，而邦大治。举兵诛齐，败之徐州，胜晋于河雍，合诸侯于宋，遂霸天下。庄王不为小害善，故有大名；不蚤见示，故有大功。故曰：“大器晚成，大音希声。”

楚庄王欲伐越，杜子谏曰：“王之伐越，何也？”曰：“政乱兵弱。”杜子曰：“臣愚患之。智如目也，能见百步之外而不能自见其睫。王之兵自败于秦、晋，丧地数百里，此兵之弱也；庄蹊跻为盗于境内而吏不能禁，此政之乱也。王之弱乱，非越之下也，而欲伐越，此智之如目也。”王乃止。故知之难，不在见人，在自见。故曰：“自见之谓明。”

子夏见曾子。曾子曰：“何肥也？”对曰：“战胜，故肥也。”曾子曰：“何谓也？”子夏曰：“吾入见先王之义则荣之，出见富贵之乐又荣之，两者战于胸中，未知胜负，故臞。今先王之义胜，故肥。”是以志之难也，不在胜人，在自胜也。故曰：“自胜之谓强。”

周有玉版，纣令胶鬲索之，文王不予；费仲来求，因予之。是胶鬲贤而费仲无道也。周恶贤者之得志也，故予费仲。文王举太公。于渭滨者，贵之也；而资费仲玉版者，是爱之也。故曰：“不贵其师，不爱其资，虽知大迷，是谓要妙。”

【译文】

楚庄王即位三年，没发布任何命令，没做任何政事。右司马侍奉在王前，对君主用隐语说：“有一只鸟落在南方的小山上，三年不展翅，不飞也不鸣，只是默默无声，这是什么鸟呢？”王说：“三年不展翅，就是为了生长羽翼；不飞也不鸣，就是要观察百姓的生活规律。虽然它没有飞，一飞必定冲天；虽然它没有鸣，一鸣必定使人惊。您放心吧，寡人知道了。”过了半年，就亲自听政。罢免的事有十件，兴办的事有九件，诛杀大臣五名，起用读书人六名。于是楚国大治。兴兵征伐齐国，在徐州大败齐兵，在河雍战胜晋国，又在宋国会合各国诸侯，于是称霸天下。楚庄王不为小事妨碍雄心大志，所以能有大名；不先露出声色，所以能建大功。所以《老子》中说：“大器晚成，大音希声。”

楚庄王想要伐越，杜子进谏说：“君主伐越，为什么呀？”庄王说：“越国国家混乱，兵力微弱。”杜子说：“臣很愚昧，为此担忧。智慧就如同自己的眼睛一样，能看见百步以外的东西而看不见自己的眼睫毛。君主的兵自从败给秦、晋之后，丧失土地数百里，这是军队衰弱的表现；庄蹊蹻在国境之内抢劫，官吏都无法禁止，这就是国家混乱的表现。君主的军队衰弱而国家混乱，并不在越国之下，而要伐越，这样的智慧就如同看不见自己的眼睫毛一样。”庄王这才作罢。所以了解情况的难处，不在于认清别人，而在于认清自己。所以《老子》中说：“能认清自己，才叫高明。”

子夏去看曾子。曾子说：“你怎么那么胖？”子夏回答说：“战胜了，所以才胖。”曾子说：“什么意思呢？”子夏说：“我在家学习先王的忠孝礼教，很敬仰；出门看见荣华富贵的场面，又很羡慕，两种心情争斗在胸中，也不知道谁胜谁负，所以瘦了。如今先王的道理战胜了，所以胖了。”因此，一个人立志的难处，不在于战胜别人，而在于战胜自己。所以《老子》中说：“战胜自己才叫做强。”

西伯有玉版，殷纣派胶鬲去索取，西伯不给；费仲来要玉版，西伯就给了。这是因为胶鬲贤良而费仲奸邪。西伯怕贤良的人得志，所以才给了费仲。西伯提拔姜太公于渭水之滨，是尊重太公；而把玉版交给费仲，表面是爱费仲，实际上是使他得志，以乱殷之政。所以《老子》中说：“不尊重师长，不爱惜反面之师，虽然聪明，却是一个大糊涂，这叫做玄妙。”

说林上

【原文】

汤以伐桀，而恐天下言己为贪也，因乃让天下于务光。而恐务光之受之也，乃使人说务光曰：“汤杀君而欲传恶声于子，故让天下于子。”务光因自投于河。

秦武王令甘茂择所欲为于仆。与行事。孟卯曰：“公不如为仆。公所长者，使也。公虽为仆，王犹使之于公也。公佩仆玺而为行事，是兼官也。”

子圉见孔子于商太宰。孔子出，子圉入，请问客。太宰曰：“吾已见孔子，则视子犹蚤虱之细者也。吾今见之于君。”子圉恐孔子贵于君也，因谓太宰曰：“君已见孔子，亦将视子犹蚤虱也。”太宰因弗复见也。

魏惠王为臼里之盟，将复立于天子。彭喜谓郑君曰：“君勿听。大国恶有天子，小国利之。若君与大不听，魏焉能与小立之？”

晋人伐邢，齐桓公将救之。鲍叔曰：“太蚤。邢不亡，晋不敝；晋不敝，齐不重。且夫持危之功，不如存亡之德大。君不如晚救之以敝晋，齐实利。待邢亡而复存之，其名实美。”桓公乃弗救。

子胥出走，边侯得之。子胥曰：“上索我者，以我有关珠也。今我已亡之矣。我且曰：‘子取吞之。’”侯因释之。

庆封为乱于齐而欲走越。其族人曰：“晋近，奚不之晋？”庆封曰：“越远，利以避难。”族人曰：“变是心也，居晋而可；不变是心也，虽远越，其可以安乎？”

【译文】

商汤因为征伐夏桀，怕天下人谈论自己贪婪，于是就假装把天下让给务光。但又怕务光接受，就派人去对务光说：“商汤杀君主而又想把这个恶名转嫁给你，所以才想把天下让给你。”务光因此而投河自尽。

秦武王让甘茂在太仆和行事两种职务中任选其一。孟卯说：“您不如当太仆。您的所长是出使。您虽然当太仆，王要派使臣还得用您。您佩带太仆的官印而作行事的差使，是兼有两个官职。”

子圉介绍孔子给宋国太宰。孔子从太宰宅中出来，子圉送走孔子，又走进去，问太宰对客人的看法。太宰说：“我已经见过孔子了，再看你就像跳蚤和虱子那样渺小。我现在就把他举荐给君主。”子圉怕孔子被君主重用，就对太宰说：“您已经见过孔子了，孔子看您也会和跳蚤、虱子一样。”太宰因此也就不再举荐孔子了。

魏惠王在臼里与各国诸侯会盟，将要恢复周王的天子地位。彭喜对韩王说：“君王不要听他的。大国是讨厌有天子的，天子对小国才有利。如果君王与大国都不听他的，魏国怎能和小国恢复得了周王的天子地位呢？”

晋国攻打邢国，齐桓公将要起兵去救援。鲍叔牙说：“为时太早。邢国不灭亡，晋国不会疲惫，晋国不疲惫，齐国就不会受到敬重。况且支持垂危的国家的功德，不如恢复业已灭亡的国家的功德大。您不如晚些时去救邢国，让晋国疲惫，对齐国才真正有利。等到邢国灭亡之后再帮他恢复起来，那名声才真正美好。”桓公这才不去救援。

伍子胥逃亡时，被边关守吏抓住了。子胥说：“君主要抓我，就是因为我有美珠。如今我早就把它丢失了。我就说：‘你拿去把它私吞了。’”守吏因此就放了他。

庆封在齐国作乱而想逃往越国。他的族人说：“晋国近，为什么不到晋国去？”庆封说：“越国远，对避难有利。”族人说：“你改掉作乱的心，住在晋国就可以了；不改变乱心，即使远在越国，那就能安居了么？”

【原文】

智伯索地于魏宣子，魏宣子弗予。任章曰：“何故不予？”宣子曰：“无故请地，故弗予。”任章曰：“无故索地，邻国必恐。彼重欲无厌，天下必惧。君予之地，智伯必骄而轻敌，邻邦必惧而相亲。以相亲之兵待轻敌之国，则智伯之命不长矣。《周书》曰：‘将欲败之，必姑辅之；将欲取之，必姑予之。’君不如予之以骄智伯。且君何释以天下图智氏，而独以吾国为智氏质乎？”君曰：“善。”乃与之万户之邑。智伯大悦，因索地于赵，弗与，因围晋阳。韩、魏反之外，赵氏应之内，智氏自亡。

秦康公筑台三年。荆人起兵，将欲以兵攻齐。任妄曰：“饥召兵，疾召兵，劳召兵，乱召兵。君筑台三年，今荆人起兵将攻齐，臣恐其攻齐为声，而以袭秦为实也，不如备之。”戍东边，荆人辍行。

齐攻宋，宋使臧孙子南求救于荆。荆大悦，许救之，甚欢。臧孙子忧而反。其御曰：“索救而得，今子有忧色，何也？”臧孙子曰：“宋小而齐大。夫救小宋而恶于大齐，此人之所以忧也！而荆王说，必以坚我也！我坚而齐敝，荆之所以利也。”臧孙子乃归。齐人拔五城于宋而荆救不至。

魏文侯借道于赵而攻中山，赵肃侯将不许。赵刻曰：“君过矣。魏攻中山而弗能取，则魏必罢。罢则魏轻，魏轻则赵重。魏拔中山，必不能越赵而有中山也。是用兵者魏也，而得地者赵也。君必许之。许之而大欢，彼将知君利之也，必将辍行。君不如借之道，示以不得已也。”

鸱夷子皮事田成子。田成子去齐，走而之燕，鸱夷子皮负传而从。至望邑，子皮曰：“子独不闻涸泽之蛇乎？泽涸，蛇将徙。有小蛇谓大蛇曰：‘子行而我随之，人以为蛇之行者耳，必有杀子。不如相衔负我以行，人以我为神君也。’乃相衔负以越公道。人皆避之曰：‘神君也。’今子美而我恶，以子为我上客，千乘之君也；以子为我使者，万乘之卿也。子不如为我舍人。”田成子因负传而随之。至逆旅，逆旅之君待之甚敬，因献酒肉。

温人之周，周不纳客。问之曰：“客耶？”对曰：“主人。”问其巷人而不知也，吏因囚之。君彼人问之曰：“子非周人，而自谓非客，何也？”对曰：“臣少也诵《诗》曰：‘普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣。’今君，天子，则我天子之臣也。岂有为人之臣而又为之客哉？故曰：‘主人也。’”君使出之。

【译文】

智伯瑶向魏宣子索地，魏宣子不给。任章说：“为什么不给呢？”宣子说：“无故索土求地，所以不给。”任章说：“无故要地，邻国一定恐慌。他贪心太重，贪得无厌，天下都要恐惧。主上给他土地，智伯一定会骄傲而轻敌，邻邦一定会恐惧而彼此亲近起来。用相亲近的军队对待轻敌之国，智伯的性命就不会长了。《周书》上说：‘将要战败它，必先辅助它；将要夺取它，必先给予它。’主上不如给他而让他骄傲。况且主上为什么不放手让天下来图谋智氏，而唯独让我们一个国家来作智氏的靶子呢？”魏宣子说：“好。”这才给他一个万户的大县。智伯非常高兴，因而又向赵氏要地。赵氏不给，就把赵氏围困在晋阳。韩、魏两家在外头倒戈了，赵氏在内里响应，智氏因此灭亡。

秦康公大兴土木，建筑亭台楼阁，已经三年了，楚国发兵将要攻打齐国。任妄说：“饥荒招致敌兵，疾疫招致敌兵，劳苦疲惫招致敌兵，国家混乱招致敌兵。君王大兴土木，建筑亭台楼阁已经三年了，现在楚国发兵将要攻打齐国，臣下认为恐怕攻打齐国是名，而偷袭秦国是实，不如做好准备。”于是秦国在东边界内做了防备，楚国也就停止用兵了。

齐国攻打宋国，宋国派臧孙子到南方向楚国求救。楚国非常高兴，答应出兵相救，欢欣异常。臧孙子忧忧郁郁地返回。他的车夫说：“求救而得到人家的应允，现在您还有忧虑的样子，为什么呢？”臧孙子说：“宋国小而齐国大。救一个弱小的宋国而得罪强大的齐国，这使人感到忧虑呀！而楚王还很高兴，那一定是用来坚定我们抵抗的信心的。我们坚决抵抗，而齐国就得疲惫困乏，这对楚国是有利的。”臧孙子回来了。齐国拿下宋国的五座城池而楚国的救兵并没有到。

魏文侯向赵国借道攻打中山国，赵肃侯想不答应。赵刻说：“君主错了。魏攻中山但又无法据为己有，而魏国也会疲惫不堪。魏国疲惫就会被看轻，魏国被看轻则赵国就会被看重。魏国拿下中山，一定不能隔着赵国而据中山为己有。这就是说用兵的是魏，得地的是赵。君主一定要答应他。答应他而且非常高兴，他就会明白君主要从中取利，就一定会停止进兵。君主不如借道给他，还要表示这是不得已的。”

鸱夷子皮侍奉田成子。田成子离开齐国逃奔燕国，鸱夷子皮背着出关的凭证跟随着。到了望邑，子皮说：“您没听说过涸泽里的蛇吗？大泽干涸了，蛇就要搬家。有一条小蛇对大蛇说：‘您走我跟着，人们就会认为我们是过路的蛇，一定会有人杀害你的。不如相互衔尾背着我走，人们就会认为我是神君。’于是它们互相衔尾，大蛇背着小蛇过大道。人们都躲着说：‘这是神君呀！’现在你华美而我丑陋，把您作为我的上客，只是中等国家的君主；把您作为我的使者，则是大国的卿相。您不如作为我的侍从。”于是田成子背着出关的凭证在后头跟随着。到了旅店，旅店的主人对他们非常敬重，因而献酒献肉。

有一位温邑人到周国去，周国不接待。问他：“您是外来的客人吧？”他说：“是主人。”问他同住一条小巷的人，他也不知道，因而衙吏就把他囚禁起来。君主派人问他说：“你不是周国人，而自己却说不是外来的客人，这是为什么？”他说：“臣我年轻时背诵过《诗经》，那里有句话：‘普天之下，没有一处不是君王的土地；从海边到内陆，没有一个人不是君王的臣民。’现在君王就是天子，我就是天子的臣民。哪有君王的臣民又成了客人之理呢？所以说：‘是主人。’”君王就把他放了。

【原文】

韩宣王谓樛留曰：“吾欲两用公仲、公叔，其可乎？”对曰：“不可。晋用六卿而国分，简公两用田成、阚止而简公杀，魏两用犀首、张仪而西河之外亡。今王两用之，其多力者树其党，寡力者借外权。群臣有内树党以骄主，有外为交以削地，则王之国危矣。”

绍绩昧醉寐而亡其裘。宋君曰：“醉足以亡裘乎？”对曰：“桀以醉亡天下，而《康诰》曰：‘毋彝酒’者；彝酒，常酒也。常酒者，天子失天下，匹夫失其身。”

管仲、隰朋从于桓公而伐孤竹，春往冬反，迷惑失道。管仲曰：“老马之智可用也。”乃放老马而随之，遂得道。行山中无水，隰朋曰：“蚁冬居山之阳，夏居山之阴。蚁壤一寸而仞。有水。”乃掘地，遂得水。以管仲之圣而隰朋之智，至其所不知，不难师于老马与蚁。今人不知以其愚心而师圣人之智，不亦过乎？

有献不死之药于荆王者，谒者操之以入。中射之士问曰：“可食乎？”曰：“可。”因夺而食之。王大怒，使人杀中射之士。中射之士使人说王曰：“臣问谒者，日‘可食’，臣故食之，是臣无罪而罪在谒者也。且客献不死之药，臣食之而王杀臣，是死药也，是客欺王也。夫杀无罪之臣而明人之欺王也，不如释臣。”王乃不杀。

田驷欺邹君，邹君将使人杀之。田驷恐，告惠子。惠子见邹君曰：“今有人见君，则映其一目，奚如？”君曰：“我必杀之。”惠子曰：“瞽两目映，君奚为不杀？”君曰：“不能勿映。”惠子曰：“田驷东慢齐侯，南欺荆王。驷之于欺人，瞽也，君奚怨焉？”邹君乃不杀。

鲁穆公使众公子或宦于晋，或宦于荆。犁鉏曰：“假人于越而救溺子，越人虽善游，子必不生矣。失火而取水于海，海水虽多，火必不灭矣，远水不救近火也。今晋与荆虽强，而齐近，鲁患其不救乎！”

严遂不善周君，患之。冯沮曰：“严遂相，而韩傀贵于君。不如行贼于韩傀，则君必以为严氏也。”

【译文】

韩宣王对樛留说：“我想重用公仲和公叔两个人，你看可以吗？”樛留回答说：“不可。晋国重用六卿而国家被分割，齐简公重用田成子又重用阚止而简公被杀，魏国重用犀首又重用张仪而西河之外的土地全部丧失了。现在君王同时重用两个人，他们之中势力大的就要树立私党，势力小的就要借助外国的权势。群臣当中有的在国内树立私党对君王骄横，有的结交外国图谋割让土地，这样君王的国家就危险了。”

绍绩昧醉酒睡着了，把皮袄丢了。宋君说：“醉了就能丢皮袄吗？”回答说：“夏桀因为醉酒而丢掉了天下，《康诰》上说：‘不要彝酒。’彝酒就是经常酗酒。如果经常酗酒，天子就要丢失天下，庶民百姓就要丧失性命。”

管仲和隰朋跟从齐桓公征伐孤竹国，春天去的，冬天才回来，走迷了路，找不着回来的路了。管仲说：“老马之智可以利用。”便把老马松开，跟在它后头，终于找到了归路。走到山中没有水了，隰朋说：“蚂蚁冬天住在山的阳面，夏天住在山的阴面。蚂蚁洞口的土堆高一寸，地下七尺就有水。”于是掘地，便找到水了。就拿管仲的圣明和隰朋的智慧来说吧，遇到他们不懂的情况，都不惜拜老马和蚂蚁为师。而今人们却不知道改变自己的愚昧去拜聪明的圣人为师，不也是很大的过错嘛！有人献不死之药给楚王，传报官拿着就进宫了。武卫侍从问道：“可以吃吗？”答说：“可以。”武卫侍从抢过来就把它吃了。楚王大动肝火，叫人杀武卫侍从。武卫侍从求人劝君王说：“臣问传报官，他说‘可以吃’，臣就吃了，是臣无罪而罪在传报官。况且客人献的是长生不死之药，我吃了它后，而王杀臣，这就说明是致死的药，说明献药的人欺骗了君王。杀无罪之臣证明献药人欺骗了君王，还不如把臣放了。”楚王这才赦免了他。

田驷欺骗了邹国国君，邹君要派人去杀他。田驷吓坏了，把这事告诉惠施了。惠施去见邹君说：“现在有人来见君主，可是他闭上一只眼，怎么样呢？”邹君说：“我一定把他杀掉。”惠施说：“瞎子闭着两只眼，君主为什么不杀？”邹君说：“瞎子不能不闭眼睛。”惠施说：“田驷东骗齐侯，南骗楚王。田驷骗人和瞎子不能不闭眼睛是一样的，您何必怨恨他呢？”邹君这才不杀田驷了。

鲁穆公让他的庶子到晋国去做官，有的到楚国去做官。犁鉏说：“掉在水里的孩子，到越国去求救，即便越人善长游泳，那孩子也是活不成的。失火了，而要从大海里取水，海水虽说很多，那也救不了火呀，远水是救不了近火的。如今晋国和楚国虽然强大，然而邻近的是齐国，鲁国有什么患难恐怕是救不了的吧！”

严遂和周君有仇，周君正为此忧虑。冯沮说：“严遂是韩国的宰相，而韩傀又受到韩君的倚重。不如把韩傀暗暗杀掉，那样韩王一定会认为是严遂干的。”

【原文】

张谴相韩，病将死。公乘无正怀三十金而问其疾。居一月，公自问张谴曰：“若子死，将谁使代子？”答曰：“无正重法而畏上，虽然，不如公子食我之得民也。”张谴死，因相公乘无正。

乐羊为魏将而攻中山，其子在中山。中山之君烹其子而遗之羹，乐羊坐于幕下而啜之，尽一杯。文侯谓堵师赞曰：“乐羊以我故而食其子之肉。”答曰：“其子而食之，且谁不食！”乐羊罢中山，文侯赏其功而疑其心。孟孙猎得麑，使秦西巴持之归，其母随之而啼。秦西巴弗忍而与之。孟孙归，至而求魔。答曰：“余弗忍而与其母。”孟孙大怒，逐之。居三月，复召以为其子傅。其御曰：“曩将罪之，今召以为子傅，何也？”孟孙曰：“夫不忍麍，又且忍吾子乎？”故曰：“巧诈不如拙诚。”乐羊以有功见疑，秦西巴以有罪而益信。

曾从子，善相剑者也。卫君怨吴王。曾从子曰：“吴王好剑，臣相剑者也。臣请为吴王相剑，拔而示之，因为君刺之。”卫君曰：“子为之是也，非缘义也，为利也。吴强而富，卫弱而贫。子必往，吾恐子为吴王用之于我也。”乃逐之。

纣为象箸而箕子怖，以为象箸必不盛羹于土铡，则必犀玉之杯，玉杯象箸必不盛菽藿，则必旄、象、豹胎，旄、象、豹胎必不衣短褐而舍茅茨之下，则必锦衣九重，高台广室也。称此以求，则天下不足矣。圣人见微以知萌，见端以知末，故见象箸而怖，知天下不足也。

周公旦已胜殷，将攻商盖。辛公甲曰：“大难攻，小易服。不如服众小以劫大。”乃攻九夷而商盖服矣。

纣为长夜之饮，欢以失日，问其左右，尽不知也。乃使人问箕子。箕子谓其徒曰：“为天下主而一国皆失日，天下其危矣！一国皆不知而我独知之，吾其危矣！”辞以醉而不知。

【译文】

张谴任韩国的宰相，病得快要死了。公乘无正怀揣着三十斤黄金去慰问。过了一个月，韩王亲自去探向张谴的病情，说：“如您死了，让谁代替您的职务呢？”回答说：“公乘无正尊重法令而且畏惧君主，虽然如此，却不如公子食我得民心。”张谴死了，韩王就让公乘无正做了宰相。

乐羊做了魏国的大将去攻打中山国，他的儿子在中山。中山国国君煮了他的儿子吃，而且把肉汤送给乐羊。乐羊坐在帐下就喝，喝完了一杯。魏文侯对堵师赞说：“乐羊为了我而吃了儿子的肉。”回答说：“他连儿子都吃，还有谁不能吃呢！”乐羊从中山罢兵而归，魏文侯奖赏了他的功劳而怀疑他的忠心。孟孙出去打猎，得到一个鹿崽，就叫秦西巴带回去，母鹿跟在他后头啼叫不休。秦西巴于心不忍就还给了母鹿。孟孙回来了，到家就找鹿崽。秦西巴说：“我于心不忍就还给母鹿了。”孟孙大发雷霆，就把秦西巴赶跑了。过了三个月，又招回来拜他为儿子的老师。孟孙的车夫说：“从前几乎要加罪于他，现在又招回来做儿子的老师，这是为什么？”孟孙说：“他不忍心于鹿崽，况且对我的儿子又怎么能忍心呢？”所以说：“奸巧欺诈不如拙笨的真诚。”乐羊因为有功而被怀疑，秦西巴因为有罪而更加被信任。

曾从子是个善相剑的人。卫国国君怨恨吴王。曾从子说：“吴王喜欢宝剑，臣又是相剑的人。臣请求为吴王去相剑，把宝剑拔出来指点给他看，借此机会为主上把他刺死。”卫君说：“你做这件事，不是为了情义，就是为了利。吴国强大而且富裕，卫国弱小而且贫穷。你一定要去，我怕你为了吴王给我一剑。”就把他赶跑了。

殷纣王用象牙筷子而箕子担忧，他认为用象牙筷子就一定不能用瓦盆盛汤，那就必定用犀牛角和玉做的杯子，用玉杯、象牙筷子就一定不能用豆子、豆叶做菜，那就必定要用牦牛、象和豹胎，用牦牛、象和豹胎就一定不能穿麻布短袄而住在茅草屋之下，那就必定穿锦绣，里三层外五层，住在高台大厦之中。按这个标准来要求，那天下的财富也还是不够用的。圣人从微小的征兆便可以看出苗头，从事物的开头就可以看到它的结局，所以看见象牙筷子而担忧，知道天下的财富是满足不了他的贪欲的。

周公旦战胜殷王朝之后，将要攻打商盖。辛公甲说：“大国难攻，小国易服。不如先征服那些小国，去威逼大国。”于是进攻九夷而商盖也就臣服了。

殷纣王通宵达旦饮酒，欢乐得连日子都忘了，问他的左右侍从，没有一个人知道。这才叫人去问箕子。箕子对他的侍从说：“作为天下的主子而全城上下都忘记了日子，那天下就危险了！全城人都不知道唯独我知道，我就危险了！”推辞说喝醉了酒而不知时日。

【原文】

鲁人身善织屦，妻善织缟，而欲徙于越。或谓之曰：“子必穷矣。”鲁人曰：“何也？”曰：“屦为履之也，而越人跣行；缟为冠之也，而越人被发。以子之所长，游于不用之国，欲使无穷，其可得乎？”

陈轸贵于魏王。惠子曰：“必善事左右。夫杨，横树之即生，倒树之即生，折而树之又生。然使十人树之而一人拔之，则毋生杨。至以十人之众，树易生之物而不胜一人者，何也？树之难而去之易也。子虽工自树于王，而欲去子者众，子必危矣。”

鲁季孙新弑其君，吴起仕焉。或谓起曰：“夫死者，始死而血，已血而衄，已衄而灰，已灰而土。及其土也，无可为者矣。今季孙乃始血，其毋乃未可知也。”吴起因去之晋。

隰斯弥见田成子，田成子与登台四望。三面皆畅，南望，隰子家之树蔽之。使田成子亦不言。隰子归，人伐之。斧离数创，隰子止之。其相室曰：“何变之数也？”隰子曰：“古者有谚曰：‘知渊中之鱼者不祥。’夫田子将有大事，而我示之知微，我必危矣。不伐树，未有罪也；知人之所不言，其罪大矣。”乃不伐也。

杨子过于宋东之逆旅，有妾二人，其恶者贵，美者贱。杨子问其故。逆旅之父答曰：“美者自美，吾不知其美也；恶者自恶，吾不知其恶也。”杨子谓弟子曰：“行贤而去自贤之心，焉往而不美？”

卫人嫁其子而教之曰：“必私积聚。为人妇而出，常也；其成居，幸也。”其子因私积聚，其姑以为多私而出之。其子所子所以反者，倍其所以嫁。其父不自罪于教子非也，而自知其益富。今人臣之处官者，皆是类也。

鲁丹三说中山之君而不受也，因散五十金事其左右。复见，未语，而君与之食。鲁丹出，而不反舍，遂去中山。其御曰：“反见，乃始善我，何故去之？”鲁丹曰：“夫以人言善我，必以人言罪我。”未出境，而公子恶之曰：“为赵来间中山。”君因索而罪之。

田伯鼎好士而存其君，白公好士而乱荆。其好士则同，其所以为则异。公孙友自刖而尊百里，竖刁自宫而谄桓公。其自刑则同，其所以自刑之为则异。慧子曰：“狂者东走，逐者亦东走。其东走则同，其所以东走之为则异。故曰：‘同事之人，不可不审察也。’”

【译文】

鲁国有个人擅长编鞋，他的妻子擅长织绢，想要搬到越国去。有人对他说：“你一定碰壁呀。”鲁人说：“那是为什么？”回答说：“鞋是为了穿在脚上的，可是越国人却光脚走路；绢是为了做帽子的，可是越国人却披发。拿你的特长，到没有用场的国度里去生活，要想不碰壁，那可能吗？”

陈轸受到魏王的倚重。惠施说：“一定很好地对待君王左右。就拿杨树来说，横着栽能活，倒着栽也能活，撅折了还能活。然而十个人栽而一个人拔，就没有能活的杨树了。至于用十人之多，栽容易活的树，而顶不上一个人拔，那是为什么？栽树是不容易的，而把它拔掉就容易多了。你虽然擅长把自己栽植在魏王跟前，然而想要除掉你的却很多，那你就危险了。”

鲁国的季孙刚刚杀害了鲁君，吴起去做官。有人对吴起说：“一个人被杀了，刚死的时候流血，血流尽了皮肉枯干，皮肉干枯变成了残渣，残渣又化为灰，灰又化为土。等到化为土就无法作为了。现在季孙刚刚把鲁君杀了，往后的情形恐怕还难以预料吧！”吴起因此离开鲁国到魏国去了。

隰斯弥去见田成子，田成子同他登上高台四面瞭望。三面都是一望无际，畅通无阻，向南望去，却被隰家的树挡住了视线。田成子也没说话。隰斯弥回家后便叫人砍树。用斧子刚刚砍了几下，隰斯弥又叫停住。他的家臣说：“为什么改变得这么快？”隰斯弥说：“古代有句谚语说：‘知道深潭里有鱼的人不吉利。’田成子将有大事，而我却表示知道他的隐秘，我一定会遭危害的。不砍树，也不会有罪；要知道人家没有讲出来的事情，那罪过可就大了。”于是就不砍树了。

杨朱路经宋国国都东边的一家旅店。店里有两个女婢，一个丑的高贵，一个美的低贱。杨朱问是什么缘故。旅店主人回答说：“美的自以为美，我不知道她美在哪里；丑的自以为丑，我不知道她丑在哪里。”杨朱对弟子说：“行为贤能而又去掉自以为贤的心理，走到哪里能不受到赞美呢？”

卫国有人在他女儿出嫁时教给她说：“一定要私下积攒财物。作为人家的媳妇而被休弃，这是常事；能够过一辈子，那是侥幸。”他女儿因此就私下积攒财物，她的婆婆认为她的私心太重就把她休了。女儿带回来的财物，超过了出嫁时带去的一倍。她父亲不怪罪自己教育女儿的过错，还自以为积攒财物是对的。如今衙门里的官员，都是这一类。

鲁丹三次劝说中山国国君而均不被接受，于是就散发出去五十斤黄金馈赠给君王左右。等到再去见中山君时，没等说话，国君就让他用餐。鲁丹出来，并没有回到住处，就离开中山了。他的车夫说：“第二次被接见，这才款待我们，为什么又离开这里？”鲁丹说：“因为别人的话才对我好，也会因为别人的话而怪罪我。”还没有走出国境，中山国有个公子就毁谤他说：“是为赵国来刺探中山国的。”中山君因此就拘捕并加罪于他。

田伯鼎礼贤下士而保全了他的国君，白公胜也喜欢供养士人而作乱楚国。他们喜欢士人是相同的，然而他们的目的并不一样。公孙友自己砍掉脚而推重百里奚，竖刁自己割去生殖器而助齐桓公淫乱。他们自刑是相同的，然而他们自刑的目的却不一样。惠施说：“疯狂的人向东跑去，追赶的人也向东跑去。他们向东跑是相同的，他们向东跑的目的是不一样的。所以说：‘对做同样事情的人，也不可不周密审查。’”

说林下

【原文】

伯乐教二人相踶马，相与之简子厩观马。一人举踶马。其一人从后而循之，三抚其尻而马不踶。此自以为失相。其一人曰：“子非失相也。此其为马也，蹊肩而肿膝。夫踶马也者，举后而任前，肿膝不可任也，故后不举。子巧于相踺马而拙于任肿膝。”夫事有所必归，而以有所肿膝而不任，智者之所独知也。惠子曰：“置猿于柙中，则与豚同。”故势不便，非所以逞能也。

卫将军文子见曾子，曾子不起而延于坐席，正身于奥。文子谓其御曰：“曾子，愚人也哉！以我为君子也，君子安可毋敬也？以我为暴人也，暴人安可侮也？曾子不僇，命也。”

鸟有翢翢者，重首而屈尾，将欲饮于河，则必颠，乃衔其羽而饮之。人之所有饮不足者，不可不索其羽也。

鳣似蛇，蚕似蝎。人见蛇则惊骇，见蝎则毛起。渔者持鳣，妇人拾蚕，利之所在，皆为贲、诸。

伯乐教其所憎者相千里之马，教其所爱者相驽马。千里马时一，其利缓；驽马日售，其利急。此《周书》所谓：“下言而上用者，惑也。”

桓赫曰：“刻削之道，鼻莫如大，目莫如小。鼻大可小，小不可大也；目小可大，大不可小也。”举事亦然。为其后可复者也。则事寡败矣。

崇侯、恶来知不适纣之诛也，而不见武王之灭之也。比干、子胥知其君之必亡也，而不知身之死也。故曰：“崇侯、恶来知心而不知事，比干、子胥知事而不知心。”圣人其备矣。

宋太宰贵而主断。季子将见宋君，梁子闻之曰：“语必可与太宰三坐乎？不然，将不免。”季子因说以贵主而轻国。

杨朱之弟杨布衣素衣而出。天雨，解素衣，衣缁衣而反，其狗不知而吠之。杨布怒，将击之。杨朱曰：“子毋击也，子亦犹是。曩者使女狗白而往，黑而来，子岂能毋怪哉？”

惠子曰：“羿执鞅持扞，操弓关机，越人争为持的；弱子抒弓，慈母入室闭户。”故曰：“可必，则越人不疑羿；不可必，则慈母逃弱子。”

【译文】

伯乐教两个人去相踢人的烈马，他们一起到赵简子的马棚去看马。一个指点一匹马为踢人的马，另一人到马后头去摸它，拍了三下马屁股，但那马并没有踢。那人就以为相错了。另外一人说：“你没有相错。是这匹马，肩部跌伤了，膝盖肿起来了。所谓踢人的马，要抬后腿就得用前腿支撑，膝盖肿了，不能支撑，所以后腿就抬不起来。你相踢人的马相得好，可是不会看膝盖肿不肿。”事物的发生都有它的根由，因为前腿膝盖肿大而不能承担整个身子，这只有聪明的人才能知道。惠施说：“把猴子放在木笼里，就和小猪一样了。”所以形势不利，就无法施展才能。

卫国的将军文子去见曾子，曾子没有站起来就让文子入座，而他自己却端坐在尊位上。文子对他的车夫说：“曾子，真是个愚蠢的人哪！如果认为我是君子，对君子怎么可以不敬重呢？如果认为我是暴徒，对暴徒怎么可以侮辱呢？曾子不被诛戮，算他有命。”

有一种叫翢翢的鸟，头重尾巴短，将要到河边饮水，就一定会栽到河里，要有另外一只鸟叼着它的翎毛才能饮水。人们要喝水而感到不足时，是不能不寻求他的羽翼的。

鳝似蛇，蚕似大青虫。人看见蛇就会惊呼，看见大青虫连汗毛都会直立。然而打鱼的人抓鳝鱼，妇女拿蚕，凡是有利可图的事，人们都可以成为像孟贲和专诸那样的勇士。

伯乐教给他憎恨的人相千里马，教给他喜爱的人相劣马。千里马偶尔出现一次，得利太慢；劣马每天都有出售的，得利较快。这就是《逸周书》上说的：“把一时一事的小道理当作普遍的大道理用，只能偶尔为之，不可经常。”

桓赫说：“雕塑的原则是：鼻子要大，眼睛要小。鼻子大了可以小，小了不可能变大；眼睛小了可以大，大了不可能变小。”办事也是这样。如果那事还可以重做的话，就很少会失败。

崇侯虎和恶来都知道不顺从商纣就会遭到杀戮，却看不到周武王会把商纣消灭。比干和伍子胥都知道自己的君王一定要灭亡，然而却不知道自身会被杀害。所以说：“崇侯和恶来知道君王的心意而不知道国家的兴亡；比干和伍子胥知道国家的兴亡而不知道君主的心意。”如果是圣人，那就完备了。

宋国太宰地位尊贵而又专权独断。季子将要去见宋君，梁子听说后对他说：“你向宋君讲的话，可以是和你与宋君、太宰三人同时在座时讲的一样吗？不然，你将不免遭祸。”季子因此对国君只说了注重养生而看轻国事的话。

杨朱之弟杨布穿着白衣服出门去。下雨了，他脱下白衣服，换上黑色的衣服回家，他的狗不知道而对他乱叫起来。杨布很生气，要打它。杨朱说：“不要打它，你也是一样的。如果你的狗出去时是白的，回来时是黑的，难道你不奇怪吗？”

惠施说：“羿右手戴着扳指，左臂套着皮套袖，拿着弩、扣着扳机射箭时，就连关系疏远的越国人也争着去举箭靶；可是孩子拉弓射箭，就是他的亲生母亲也要躲到屋里把门关上。”所以说：“肯定能射中目标，关系疏远的越国人也不会怀疑羿会射到自己；不一定射中，那么亲生母也要逃避射箭的孩子。”

【原文】

桓公问管仲：“富有涯乎？”答曰：“水之以涯，其无水者也；富之以涯，其富已足者也。人不能自止于足，而亡其富之涯乎！”

宋之富贾有监止子者，与人争买百金之璞玉，因佯失而毁之，负其百金。而理其毁瑕，得千溢焉。事有举之而有败，而贤其毋举之者，负之时也。

有欲以御见荆王者，众驺妒之。因曰：“臣能擞鹿。”见王。王为御，不及鹿；自御，及之。王善其御也，乃言众驺妒之。

荆令公子将伐陈。丈人送之曰：“晋强，不可不慎也。”公子曰：“丈人奚忧？吾为丈人破晋。”丈人曰：“可。吾方庐陈南门之外。”公子曰：“是何也？”曰：“我笑句践也。为人之如是其易也，己独何为密密十年难乎？”

尧以天下让许由，许由逃之，舍于家人，家人藏其皮冠。夫弃天下而家人藏其皮冠，是不知许由者也。

三虱相与讼，一虱过之，曰：“讼者奚说？”三虱曰：“争肥饶之地。”一虱曰：“若亦不患腊之至而茅之燥耳，若又奚患？”于是乃相与聚嘬其母而食之。彘臞，人乃弗杀。

虫有虺者，一身两口，争食相龅也。遂相杀，因自杀。人臣之争事而亡其国者，皆虺类也。

宫有垩，器有涤，则洁矣。行身亦然，无涤垩之地则寡非矣。

公子纠将为乱，桓公使使者视之。使者报曰：“笑不乐，视不见，必为乱。”乃使鲁人杀之。

公孙弘断发而为越王骑，公孙喜使人绝之，曰：“吾不与子为昆弟矣。”公孙弘曰：“我断发，子断颈而为人用兵，我将谓子何？”周南之战，公孙喜死焉。

【译文】

齐桓公问管仲：“富有边际么？”回答说：“水的边际，就没有水了；富的边际，那是富的已经足够了。人不能自止于富足，那就失掉了富的边际了！”

宋国有个富商叫监止子，他同人家争着买一块价值一百斤黄金的璞玉，假装失手落在地上摔坏了，赔偿货主一百斤黄金。然后再把摔坏的璞玉的裂痕修饰一番，售出后得了一千斤黄金。如果事情做失败了，就认为是不做更好，那只是看到了赔本之时。

有一个想以驾车的技艺去见楚王的人，好多马夫都嫉妒他。于是他就说：“臣能从侧面打着鹿。”于是见到了楚王。楚王亲自驾车，没有赶上鹿；他就来驾车，把鹿追上了。楚王称赞他的驾车技艺，这才告诉楚王许多马夫嫉妒他。

楚王将要让公子去攻打陈国。一位老人送他，说：“晋国强大，不可不谨慎。”公子说：“老人家忧虑什么？我定要攻破晋国给你老人家看看！”老人说：“行。我就在陈国的南门外搭一个小棚子。”公子说：“什么意思？”老人说：“我是笑勾践哪！做人是这样容易，为什么他却要艰苦努力，十年卧薪尝胆呢？”

帝尧想把天下让给许由，许由逃了，到一个百姓家里躲起来，那个百姓把他的皮帽子藏起来。许由把天下都放弃了，而那人却把他的皮帽子藏起来，这是不了解许由呀。

三只虱子争辩不休。有一只虱子从旁经过，说：“你们争吵什么？”三只虱子说：“争着要占猪身上肥美的地方。”过路的虱子说：“你们也不害怕腊祭一到用茅草烧猪毛，把你们一起烧死，你们还计较什么呢？”于是这些虱子就聚到一起吸猪身上的血。猪瘦了，人就没有杀猪。

有一种毒蛇叫虺，一个身子两张嘴，因为争抢食物，就互相咬起来。它们都要把对方咬死，于是也就把自己咬死了。做人臣的，互相争权夺势，把国家灭亡的，和争食自杀的毒蛇一样。

房子要涂上白灰，器皿要洗涤，就洁净了。品德修养和待人处世也是这样，没有需要洗涤、涂白的地方，就很少出现过错了。

公子纠将要作乱，齐桓公派使者去察看。使者回报说：“公子纠虽笑而不乐，看什么像视而不见，肯定要作乱。”齐桓公就让鲁国人把他杀了。

公孙弘剪短头发而做了越王的马兵随从，公孙喜就派人同他断绝关系说：“我跟你不再是同胞兄弟了。”公孙弘说：“我虽剪短了头发，可是你却不怕掉脑袋替人家打仗，我要说你什么好呢？”在周南战役中，公孙喜阵亡了。

【原文】

有与悍者邻，欲卖宅而避之。人曰：“是其贯将满矣，子姑待之。”答曰：“吾恐其以我满贯也。”遂去之。故曰：“物之几者，非所靡也。”

孔子谓弟子曰：“孰能导子西之钓名也？”子贡曰：“赐也能。”乃导之，不复疑也。孔子曰：“宽哉，不被于利！洁哉，民性有恒！曲为曲，直为直。”孔子曰：“子西不免。”白公之难，子西死焉。故曰：“直于行者曲于欲。”

晋中行文子出亡，过于县邑。从者曰：“此啬夫，公之故人。公奚不休舍，且待后车？”文子曰：“吾尝好音，此人遗我鸣琴；吾好珮，此人遗我玉环，是振、我过者也。以求容于我者，吾恐其以我求容于人也。”乃去之。果收文子后车二乘而献之其君矣。

周趮谓宫他曰：“为我谓齐王曰：‘以齐资我于魏，请以魏事王。’”宫他曰：“不可，是示之无魏也。齐王必不资于无魏者，而以怨有魏者。公不如曰：‘以王之所欲，臣请以魏听王。’齐王必以公为有魏也，必因公。是公有齐也，因以有齐、魏矣。”

白圭谓宋大尹曰：“君长自知政，公无事矣。今君少主也，而务名，不如令荆贺君之孝也，则君不夺公位，而大敬重公，则公常用宋矣。”

管仲、鲍叔相谓曰：“君乱甚矣，必失国。齐国之诸公子其可辅者，非公子纠，则小白也，与子人事一人焉，先达者相收。”管仲乃从公子纠，鲍叔从小白。国人果弑君。小白先入为君，鲁人拘管仲而效之，鲍叔言而相之。故谚曰：“巫咸虽善祝，不能自祓也；秦医虽善除，不能自弹也。”以管仲之圣而待鲍叔之助，此鄙谚所谓“虏自卖裘而不售，士自誉辩而不信”者也。

荆王伐吴，吴使沮卫、蹷融犒于荆师。而将军曰：“缚之，杀以衅鼓。”问之曰：“女来，卜乎？”答曰：“卜。”“卜吉乎？”曰：“吉。”荆人曰：“今荆将以女衅鼓，其何也？”答曰：“是故其所以吉也。吴使臣来也，固视将军怒。将军怒，将深沟高垒；将军不怒，将懈怠。今也将军杀臣，则吴必警守矣。且国之卜，非为一臣卜。夫杀一臣而存一国，其不言吉，何也？且死者无知，则以臣衅鼓无益也；死者有知也，臣将当战之时，臣使鼓不鸣。”荆人因不杀也。

【译文】

有一家跟暴徒是邻居，想要把住宅卖了以躲开他。有人说：“这人就要恶贯满盈了，你姑且等待一下。”要卖住宅的人回答说：“我怕他害了我才恶贯满盈啊！”他终于离开这个地方。所以说：“凡事到了危急的时刻，不能迟疑不决。”

孔子对弟子说：“谁能开导子西不沽名钓誉呢？”子贡说：“我能办到。”子贡开导子西，子西不再疑虑了。孔子说：“胸怀多么宽广，不为利诱！品行多么纯洁，人性有恒！歪曲的就是歪曲，正直的就是正直。”孔子又说：“子西不免要遭灾祸。”白公胜发动叛乱，子西被杀了。所以说：“行为刚直的人难免为贪欲者所挫。”

晋国的中行文子逃亡时，经过县城。随从说：“这里是收粮官的住处，他是主公的老部下。主公为什么不进去休息休息，也好等等后面的车？”文子说：“我过去喜欢音乐，这个人送给我好琴；我喜欢玉珮，这个人送给我玉环，这是助长我的过失。为了求得我好感的人，我怕他会拿我去求得人家的好感呀。”于是就离开了。这个人果然扣下了后面的两辆车而献给了君王。

周趣对宫他说：“你替我对齐王说：‘用齐国的力量帮助我到魏国去做官，请允许我拿魏国来侍奉齐王。’”宫他说：“那不行，那就表白你在魏国没有权势了。齐王一定不会帮助在魏国没有权势的人，而与魏国有权势的人结下怨仇。你不如说：‘按照齐王的要求，请允许臣让魏国听命于大王。’齐王就一定会认为你在魏国有权势，就肯定要依靠你了，这样你就会赢得齐国的帮助，因而在齐、魏两国都有权势了。”

白圭对宋国太宰说：“国君长大了，自己就能理政了，您就没有什么忙的了。现在国君年少，追求名声，不如让楚国祝贺国君的孝行，那样国君就不会夺去您的职位，而且会特别敬重您，这样您就会在宋国长久掌政了。”

管仲和鲍叔商议说：“国君昏乱极了，必定要失掉江山。齐国可以辅佐的公子，不是公子纠就是小白了，我和你各辅一人，将来谁先继承君位，相互有个提携。”管仲侍奉公子纠，鲍叔侍奉小白。齐国人果然把君主杀了。小白先进入齐都被立为国君，鲁国把管仲囚禁起来献给齐国，鲍叔讲了管仲的才干而被任命为丞相。所以谚语说：“巫咸虽然善于祷告，却不能为自己祭神除祸；扁鹊虽然善于治病，却不能为自己行针。”就拿管仲的圣明来说，还要依靠鲍叔的帮助，这正是民间谚语所说的：“奴仆自售皮袄，却无人购买；士人自夸善辩，却无人相信。”

楚王伐吴，吴国派沮卫和蹷融二人去犒劳楚军。可是楚国的将军说：“把他们绑上，杀了祭鼓。”问他俩说：“你们来的时候，占卜没有？”回答说：“占卜了。”“占卜吉不吉？”回答说“吉。”楚国人说：“现在就要用你们的血来祭鼓，那又是怎么回事呀？”回答说：“因此才吉利呀！吴国的使臣来了，本来就是要看将军生气的。将军一怒，我国就要深沟高垒修筑防御工事，严密守备；将军不怒，那我们就会懈怠了。现在将军杀臣，那吴国一定会提高戒备严密防守了。况且国家的占卜，并不是为了一个小臣来占卜。杀了一个小臣，而保全了一个国家，不叫吉利而叫什么呢？尤其死者是无知的，所以杀臣也是无益的；若死而有知，臣就要当战斗之时，让你们的鼓不响。”楚因此没有杀他们。

【原文】

知伯将伐仇由而道难不通，乃铸大钟遗仇由之君。仇由之君大说，除道将内之。赤章曼枝曰：“不可。此小之所以事大也，而今也大以来，卒必随之，不可内也。”仇由之君不听，遂内之。赤章曼枝因断毂。而驱，至于齐，七月而仇由亡矣。

越已胜吴，又索卒于荆而攻晋。左史倚相谓荆王曰：“夫越破吴，豪士死，锐卒尽，大甲伤。今又索卒以攻晋，示我不病也。不如起师与分吴。”荆王曰：“善。”因起师而从越。越王怒，将击之。大夫种曰：“不可。吾豪士尽，大甲伤。我与战，必不克，不如赂之。”乃割露山之阴五百里以赂之。

荆伐陈，吴救之，军间三十里。雨十日，夜星。左史倚相谓子期曰：“雨十日，甲辑而兵聚。吴人必至，不如备之。”乃为陈。陈未成也而吴人至，见荆陈而反。左史曰：“吴反复六十里，其君子必休，小人必食。我行三十里击之，必可败也。”乃从之，遂破吴军。

韩、赵相与为难。韩子索兵于魏曰：“愿借师以伐赵。”魏文侯曰：“寡人与赵兄弟，不可以从。”赵又索兵以攻韩，文侯曰：“寡人与韩兄弟，不敢从。”二国不得兵，怒而反。已乃知文侯以搆于己，乃皆朝魏。

齐伐鲁，索谗鼎，鲁以其雁往。齐人曰：“雁也。”鲁人曰：“真也。”齐曰：“使乐正子春来，吾将听子。”鲁君请乐正子春，乐正子春曰：“胡不以其真往也？”君曰：“我爱之。”答曰：“臣亦爱臣之信。”

韩咎立为君，未定也。弟在周，周欲重之，而恐韩咎不立也。綦毋恢曰：“不若以车百乘送之。得立，因曰为戒；不立，则日来效贼也。”

靖郭君将城薛，客多以谏者。靖郭君谓谒者曰：“毋为客通。”齐人有请见者曰：“臣请三言而已。过三言，臣请烹。”靖郭君因见之。客趋进曰：“海大鱼。”因反走。靖郭君曰：“请闻其说。”客曰：“臣不敢以死为戏。”靖郭君曰：“愿为寡人言之。”答曰：“君闻大鱼乎？网不能止，缴不能絓也，荡而失水，蝼蚁得意焉。今夫齐亦君之海也。君长有齐，奚以薛为？君失齐，虽隆薛城至于天，犹无益也。”靖郭君曰：“善。”乃辍，不城薛。

荆王弟在秦，秦不出也。中射之士曰：“资臣百金，臣能出之。”因载百金之晋，见叔向，曰：“荆王弟在秦，秦不出也。请以百金委叔向。”叔向受金而以见之晋平公，曰：“可以城壶丘矣。”平公曰：“何也？”对曰：“荆王弟在秦，秦不出也，是秦恶荆也，必不敢禁我城壶丘。若禁之，我曰：‘为我出荆王之弟，吾不城也。’彼如出之，可以德荆；彼不出，是卒恶也，必不敢禁我城壶丘矣。”公曰：“善。”乃城壶丘。谓秦公曰：“为我出荆王之弟，吾不城也。”秦因出之。荆王大说，以炼金百镒遗晋。

阖庐攻郢，战三胜。问子胥曰：“可以退乎？”子胥对曰：“溺人者一饮而止，则无遂者，以其不休也。不如乘之以沉之。”

郑人有一子，将宦，谓其家曰：“必筑坏墙，是不善，人将窃。”其巷人亦云。不时筑，而人果窃之。以其子为智，以巷人告者为盗。

【译文】

智伯瑶将要攻打仇由而道路艰险难通，于是就铸造一口大钟赠送给仇由的国君。仇由的国君非常高兴，开山劈道将要接受大钟。赤章曼枝说：“不可。这是小国侍奉大国的行为，而今大国这样做，军队肯定随后就到，是不能接受的。”仇由的国君不听，终于接受了。赤章曼枝因而把车毂截短奔跑上路，到了齐国。七个月后仇由就灭亡了。

越国已经战胜了吴国，又到楚国去借兵而要攻打晋国。左史倚相对楚王说：“越国攻破吴国，豪杰之士死了，精锐的部队没有了，身穿重甲的受伤了。如今又来借兵去攻打晋国，这是给我们显示他们还没有伤元气。不如发兵同他们瓜分吴国。”楚王说：“好。”于是发兵跟踪越国的军队。越王气坏了，将要进攻楚军。大夫文种说：“不可以。我们的豪杰之士都死了，身穿重甲的受伤了。若同他们交战，肯定不会赢，不如买通他们。”于是把露山以北五百里的地方割让给楚国。

楚国攻打陈国，吴国来救陈国，两国军队只隔三十里。雨下了十天，夜里星星出来了。左史倚相对司马子期说：“雨下了十天，盔甲和武器都集中起来。吴军肯定会来，要做好防备。”于是就整军列阵。军阵还没有列好，吴军就到了，看见楚军已在布阵就回去了。左史说：“吴兵来回行军六十里，他们的将帅一定要休息，兵卒一定要吃饭，我军行三十里去追击，肯定会把他们打败。”司马依言而行，于是把吴兵打得大败。

韩国与赵国互相为敌。韩国国君向魏国借兵说：“希望借兵攻赵。”魏文侯说：“寡人与赵国是兄弟之邦，不能从命。”赵国也去借兵而攻韩，文侯说：“寡人与韩国是兄弟之邦国，不敢从命。”两国都没有得到兵，愤怒而归。后来才知道魏文侯是为了让他们和解，就都来朝见魏国了。

齐国攻打鲁国，向鲁国索要谗鼎，鲁国就把假的送去了。齐国人说：“这是假的。”鲁国人说：“是真的。”齐国人说：“让乐正子春来，我们就听你们的。”鲁君就去请乐正子春。乐正子春说：“为什么不把真的送去呢？”鲁君说：“我喜爱那鼎。”乐正子春回答说：“臣我也爱臣的信义。”

韩咎将被立为韩国国君，还没有定下来。他的弟弟在西周，西周想要让他得到权势，又怕韩国不立他兄为君。綦毋恢说：“不如用一百辆战车送他回国。能够立为君，就说是为他戒备；不能立为君，就说是来献贼的。”

靖郭君将要建薛城，门客来进谏的很多。靖郭君对传报官说：“不许给宾客通报。”有一个齐国人请求进见说：“请允许臣只说三个字。超过三个字，就叫我人汤锅。”靖郭君就接见了他。这个门客迈着小步快走几步说：“海大鱼。”于是回头就跑。靖郭君说：“请你讲讲是什么意思。”门客说：“臣不敢拿死当儿戏。”靖郭君说：“我希望你给我讲讲。”回答说：“主公听说过大鱼吗？用鱼网捕不了，用丝绳也绊不住，它腾跃，一下子跌落到岸上，蝼蛄蚂蚁都可以在它的身上逞能。如今齐国是主公的大海。主公能长远得到齐王的恩宠，那区区之薛城又有什么用处？主公失掉齐王的恩宠，即使把薛城筑得高到天上，也是不顶用的。”靖郭君说：“好。”这才作罢，不筑薛城了。

楚王之弟在秦国，秦国又不放他回来。一个武卫侍从说：“资助我一百斤黄金，臣下能够让秦国放人。”于是载一百斤黄金到晋国，进见叔向说：“楚王之弟在秦国，秦国不放他回来。请允许我拿这一百斤黄金托付给您。”叔向接受了黄金，便领他去谒见晋平公，说：“可以建壶丘城了。”平公说：“为什么？”叔向说：“楚王之弟在秦国，秦不放他回去，这就是说秦恨楚国，肯定不敢禁止我建壶丘城。，如果禁止我们，我们就说：‘为我放了楚王之弟，我们就不建城池了。’他们如果放人，可以使楚国对我们感恩；他们不放人，那是始终在怨恨楚国，一定不敢禁止我们建壶丘城了。”平公说：“好。”就建起壶丘城来。同时对秦君说：“为我们放了楚王的弟弟，我们就不建城了。”秦国因此放了人。楚王非常高兴，拿纯金一百斤送给晋国。

吴王阖庐攻打郢都，打了三次胜仗。吴王问伍子胥说：“可以退兵了吗？”伍子胥说：“要把人淹死，只灌他一口水就住手了，那是不会成功的，只是半途而废。不如趁机把他沉入水底。”

郑国人有一个儿子，即将做官，对家人说：“一定要把坏墙修好，修不好，有人将来偷盗。”街坊邻居也这么说。墙没有及时修好，果然被人偷了。郑国人认为他儿子聪明，而把好心的街坊邻居看成是盗贼。

观行

【原文】

古之人目短于自见，故以镜观面；智短于自知，故以道正己。故镜无见疵之罪，道无明过之怨。目失镜，则无以正须眉；身失道，则无以知迷惑。西门豹之性急，故佩韦以缓己；董阏于之心缓，故佩弦以自急。故以有余补不足、以长续短之谓明主。

天下有信数三：一曰智有所不能立，二日力有所不能举，三日强有所不能胜。故虽有尧之智而无众人之助，大功不立，有乌获之劲而不得人助，不能自举，有贲、育之强而无法术，不得长胜。故势有不可得，事有不可成。故乌获轻千钧而重其身，非其身重于千钧也，势不便也。离朱易百步而难眉睫，非百步近而眉睫远也，道不可也。故明主不穷乌获以其不能自举，不困离朱以其不能自见。因可势，求易道，故用力寡而功名立。时有满虚，事有利害，物有生死，人主为三者发喜怒之色，则金石之士离心焉。圣贤之朴深矣。故明主观人，不使人观己。明于尧不能独成，乌获不能自举，贲、育之不能自胜，以法术则观行之道毕矣。

【译文】

古时候人的眼睛不足以看到自己，故用铜镜观看面容；智力不足以认识自己，故用道端正自己的行为。所以铜镜没有照见污点的罪过，道也没有指明过失的怨恨。眼目离开铜镜，就无法理正面容；行事离开法则，就无法分清是非。西门豹为人性急，因此佩戴皮绳来提醒自己以免急躁；董阏于为人迟缓，因此佩戴弓弦来警惕自己以免拖沓。所以能用有余来弥补不足，能用长处去弥补短处，就叫做英明之主。

天下有三条实理：一是人有智力还有办不成的事，二是人有力量还有举不起来的东西，三是人虽强大还有不能战胜之时。所以即使有帝尧那样的才智，如没有众人的帮助，大的功业也无法完成；有乌获那样绝力而得不到别人的帮助，也不能自己举起自己；有孟贲、夏育那样强大的身躯，如没有法术，也不能长胜。因此客观条件有时无法获得，事情有时无法完成。所以乌获以千钧为轻，而以自身为重，这并不是说他自身比千钧还重，而是没有客观条件。离朱认为百步容易而眉睫之间就难了，这并不是因为百步近而眉睫远，从道理上讲，是不可能的。所以明主不因为乌获不能自己举起自己就为难他，也不因为离朱看不见自己的眼睫毛就为难他。依靠可能成功的条件，考究容易成功的法则，因而用力少而功名事业就可以完成。天时有利有不利，事情有益有害，万物有生有死，人主为此三种情况露出喜怒的颜色，坚贞不屈之士就要离心了。圣人的清明之性隐藏得是非常深邃的。所以英明之主观察别人，而不让别人察觉自己。比帝尧还明察的人不能独自办成大事，乌获不能自己举起自己，孟贲、夏育不能战胜自己，君主能够运用法术，观行之道就尽在其中了。

安危

【原文】

安术有七，危道有六。

安术：一日赏罚随是非，二日祸福随善恶，三日死生随法度，四日有贤不肖而无爱恶，五日有愚智而无非誉，六日有尺寸而无意度，七日有信而无诈。

危道：一曰斲削于绳之内，二曰斲割于法之外，三曰利人之所害，四曰乐人之所祸，五曰危人于所安，六曰所爱不亲、所恶不疏。如此，则人失其所以乐生，而忘其所以重死。人不乐生，则人主不尊；不重死，则令不行也。

使天下皆极智能于仪表，尽力于权衡，以动则胜，以静则安。治世使人乐生于为是，爱身于为非，小人少而君子多。故社稷常立，国家久安。奔车之上无仲尼，覆舟之下无伯夷。故号令者，国之舟车也。安则智廉生，危则争鄙起。故安国之法，若饥而食，寒而衣，不令而自然也。先王寄理于竹帛，其道顺，故后世服。今使人饥寒一去衣食，虽贲、育不能行；废自然，虽顺道而不立。强勇之所不能行，则上不能安。上以无厌责已尽，则下对“无有”；无有则轻法。法所以为国也，而轻之，则功不立，名不成。

闻古扁鹊之治其病也，以刀刺骨；圣人之救危国也，以忠拂耳。刺骨，故小痛在体而长利在身；拂耳，故小逆在心而久福在国。故甚病之人利在忍痛，猛毅之君以福拂耳。忍痛，故扁鹊尽巧；拂耳，则子胥不失；寿安之术也。病而不忍痛，则失扁鹊之巧；危而不拂耳，则失圣人之意。如此，长利不远垂，功名不久立。

人主不自刻以尧而责人臣以子胥，是幸殷人之尽如比干；尽如比干，则上不失，下不亡。不权其力而有田成，而幸其身尽如比干，故国不得一安。废尧、舜而立桀、纣，则人不得乐所长而忧所短。失所长，则国家无功；守所短，则民不乐生。以无功御不乐生，不可行于齐民。如此，则上无以使下，下无以事上。

安危在是非，不在于强弱。存亡在虚实，不在于众寡。故齐，万乘也，而名实不称，上空虚于国，内不充满于名实，故臣得夺主。桀，天子也，而无是非：赏于无功，使谗谀以诈伪为贵；诛于无罪，使伛以天性剖背。以诈伪为是，天性为非，小得胜大。

明主坚内，故不外失。失之近而不亡于远者无有。故周之夺殷也，拾遗于庭。使殷不遗于朝，则周不敢望秋毫于境，而况敢易位乎？

明主之道忠法，其法忠心，故临之而治，去之而思。尧无胶漆之约。于当世而道行，舜无置锥之地于后世而德结。能立道于往古，而垂德于万世者之谓明主。

【译文】

治国安邦的策略有七项，危害国家的途径有六项。

治国安邦的策略：一是赏罚要根据是非曲直来确定，二是祸福要根据善恶好坏来判断，三是死生要根据法令来裁决，四是用人要区别贤与不肖而不是根据个人的好恶，五是有愚昧与才智之分而无诽谤与伪誉，六是用法度标准来衡量而无揣度与估计，七是有信守而无欺诈。

危害国家的途径：一是巧用法令歪曲法令以徇私情，二是不遵守法令而随意裁决，三是乘人之危谋私取利，四是幸灾乐祸，五是危害别人的安全，六是对于喜爱的人不亲近，对厌恶的人不疏远。如果这样，人们就失去了乐于生存的理由，失去了爱惜生命的依据。人们不乐于生存，君主就不会受到尊重；人们不爱惜自己的生命，法令就无法推行。

如果天下的人们都能在国家法令规定的范围内充分发挥自己的聪明才智和力量，征战就会胜利，治国就能安邦。太平盛世使人乐于生存并去做好事，爱惜生命而不愿做坏事，坏人就少而好人多。所以国家长治，社会久安。惊车之上不会有仲尼，翻船之下不会有伯夷。所以法令就成了国家的车船。国家安定时有才智的人和清廉的人就会出现；国家危殆时争夺与贪婪的人便会应时而起。所以治国安邦之策，就像饿了要吃饭，冷了穿衣一样，不必下命令，自然而然地就会办好。先王把纲纪国法写在竹帛上，它的治国之道顺应民心，所以后世人都很信服。现在正饥饿寒冷时却要废弃衣食，即使是孟贲、夏育也无法做到；违背了自然，即使是遵循治国之道也行不通。强迫人们去做连勇士也做不到的事，君主也得不到安宁。君主用无法满足的贪欲向，已被搜刮净尽的百姓去苛求，百姓只好说：“没有了！”百姓一无所有就会轻视法令。法令是用来治国的，然而被百姓看轻，君主的功业就无法建立，名声也无法成就。

听说古时候扁鹊治病，就是用力刺到骨头上；圣人挽救危难的国家，就是用忠言而不怕逆耳。刺骨治病，虽身上会有小痛，可是对身体却有长远的益处；逆耳之言，听了在心情上虽有些不舒服，可是对国家却有长远的洪福。病重的人，忍住疼痛对身体才有利；勇猛刚毅的国君，为了能造福国家就得听逆耳之言。病人能忍住疼痛，扁鹊才能竭尽医术；君主能听逆耳之言，才不会失去子胥那样的忠臣；这是长治久安之道。有病而又不能忍住疼痛，就会失去扁鹊的技巧；国家危难而君主又不能听逆耳之言，就会失去圣人的心意。这样，利益不长远，功名不长久。

人君不严格要求自己像帝尧那样，却要求人臣像伍子胥，这是幻想殷朝人都和比干一样；都像比干，人君就不会有失误，臣下也不会被杀戮。人君不能权衡自己的权力，就会有田常那样的人出现；而又希望人人都和比干一样，所以国家一时一刻也得不到一丝安宁。废弃了尧、舜那样的圣君，而立起桀、纣那样的暴君，人们就不能高高兴兴地去发挥所长，而为所短去担忧。失去所长，国家就无法建立功业；守着所短，人们就没有生活的希望了。人君不能建立功业而驾驭着失去生存乐趣的百姓，法令就无法推行。这样，君主就无法命令百姓，百姓也无法侍奉君主。

国家的安危在于能不能分清是非，而不在强弱。人君的存亡在于有实权还是徒有虚名，而不在于民众的多少。所以齐国虽说是拥有万辆兵车的大国，然而名不符实，君主在国内徒有虚名，名位和实权都已旁落，所以臣下才得篡夺君位。夏桀原是天子，然而他不分是非：赏赐无功的人，使阿谀奉承的人以欺诈虚伪为贵；诛杀无罪的人，使驼背由于天生的缺陷而被剖开后背。以欺诈虚伪为是，以天生自然为非，所以弱小的臣下才能战胜有大权的君主。

英明君王的内部是巩固的，所以没有外来的祸患。国内有问题而不为外部消灭的很少见。所以周朝夺取殷商，就和在朝廷之上拾到的一样。如果殷商不在朝廷上丢失权力，周朝是不敢指望殷朝一根毫毛的，何况是改朝换代呢？

英明君主的治国之道就是顺应法制，就是顺应民心，因此用以治国则国泰民安，离开它人民就会思念。帝尧当时没有牢固的约束而道行，帝舜没有给后代留下立锥之地而德隆。能够根据尧、舜的古法确立治国之道，而把恩德留传给万代的就叫做英明君主。

守道

【原文】

圣王之立法也其赏足以劝善，其威足以胜暴，其备足以必完法。治世之臣，功多者位尊，力极者赏厚，情尽者名立。善之生如春，恶之死如秋，故民劝极力而乐尽情，此之谓上下相得。上下相得，故能使用力者自极于权衡，而务至于任鄙；战士出死，而愿为贲、育；守道者皆怀金石一之心，以死子胥之节。用力者为任鄙，战如贲、育，中为金石，则君人者高枕而守己完矣。

古之善守者，以其所重。禁其所轻，以其所难止其所易，故君子与小人俱正，盗跖与曾、史俱廉。何以知之？夫贪盗不赴羹昝而掇金，赴羹昝而掇金，则身不全。贲、育不量敌，则无勇名；盗跖不计可，则利不成。

明主之守禁也，贲、育见侵于其所不能胜，盗跖见害于其所不能取。故能禁贲、育之所不能犯，守盗跖之所不能取，则暴者守愿，邪者反正。大勇愿，巨盗贞，则天下公平，而齐民之情正矣。

人主离法失人，则危于伯夷不妄取，而不免于田成、盗跖之祸。何也？今天下无一伯夷，而奸人不绝世，故立法度量。度量信，则伯夷不失是，而盗跖不得非。法分明，则贤不得夺不肖，强不得侵弱，众不得暴寡。托天下于尧之法，则贞士不失分，奸人不徼幸。寄千金于羿之矢，则伯夷不得亡，而盗跖不敢取。尧明于不失奸，故天下无邪；羿巧于不失发，故千金不亡。邪人不寿而盗跖止。如此，故图不载宰予，不举六卿；书不著子胥，不明夫差。孙、吴之略废，盗跖之心伏。人主甘服于玉堂之中，而无瞋目切齿倾取之患：人臣垂拱于金城之内，而无扼腕聚唇嗟唶之祸。服虎而不以柙，禁奸而不以法，塞伪而不以符，此贲、育之所患，尧、舜之所难也。故设柙，非所以备鼠也，所以使怯弱能服虎也；立法，非所以备曾、史也，所以使庸主能止盗跖也；为符，非所以豫尾生也，所以使众人不相谩也。不独恃比干之死节，不幸乱臣之无诈也；恃怯之所能服，握庸主之所易守。当今之世，为人主忠计，为天下结德者，利莫长于此。故君人者无亡国之图，而忠臣无失身之画。明于尊位必赏，故能使人尽力于权衡，死节于官职。通贲、育之情，不以死易生；惑于盗跖之贪，不以财易身；则守国之道毕备矣。

【译文】

圣明君主立法，他的奖赏足以鼓励行善，他的严刑足以制止暴乱，他的措施足以保证法治完善。治理国家之臣，立功多的爵位尊贵，出力大的奖赏优厚，竭尽忠诚的名声高远。善良的事好像春天那样欣欣向荣，邪恶的事好像秋天那样萧杀衰败，所以百姓就互相鼓励使出一切力量，乐于为君主竭尽忠诚，这就叫做君民相得。君民相得，所以能使出大力的人，按标准严格要求自己，尽可能使自己和任鄙一样；战士舍死忘生，都想成为孟贲、夏育；人臣皆怀坚贞之心，都愿像伍子胥那样以死尽忠。出力的人如同任鄙，战士和孟贲、夏育一样，人臣坚贞心如金石，人君便可以高枕守己之权、守己之势，而国家治理就都完备了。

古时善于治理国家的人，用重刑以禁止轻微的犯罪，用人们难以承受的刑罚以禁止易犯的过错，所以君子和小人都安分守己，盗跖和曾参、史鱼都同样廉洁。何以知此呢？贪婪的盗贼是不会跳进山涧拾金子的，跳进山涧去拾金子，身体就难以保全。孟贲、夏育不估计敌人的力量，就没有勇敢的名声；盗跖不考虑可否获得，就不能得厚利。

英明的君主握住禁令，孟贲、夏育看到无法制胜而将受到制裁，盗跖看到无法获赃而将受到惩罚，所以才能禁止孟贲、夏育不敢为非，防范盗跖不敢盗取，于是强暴的人老实谨慎了，搞邪门歪道的人回归到正路上来。凶猛的人老实了，大盗也改邪归正了，天下公平正直，而民风也就淳正了。

人君离开了法治就会失去人心，即使赛过伯夷的清高，然而也免不了有田成那样的乱臣，盗跖那样的祸害。这是为什么？如今天下没有一个伯夷，而奸人在世上也从来没有断绝，所以必须建立法制，制定条例。完全按照法制条例行事，伯夷也不会走上邪路，盗跖也不会任意为非。法制严明，贤人也不能侵夺不贤人的财物，豪强也不得侵犯弱小，人多势众也不得欺凌孤寡。把天下托付给帝尧法令的制裁之下，坚贞之士不会丢掉自己的本分，奸人也不会抱有侥幸的贪心。把千金巨款寄托在羿的箭上，就是伯夷也不会失金，盗跖也不敢去窃取，帝尧明察不会放过一个坏人，所以天下没有坏人坏事；羿的箭术不会射出而不中，所以千金也不会丢失。因而坏人长不了，盗跖也会改邪归正。这样，典籍里就不会记载宰我之廉和六卿之贪，史册中也不会列举伍子胥之忠和吴王夫差之不明了。孙武子和吴起的韬略就会被废弃，盗跖的心也会被说服。君主在宫中过着“甘其食，美其服”的安适的生活，更不会遭到恶人的怒目切齿篡权夺位的厄运；臣下在坚城之中不必有任何操劳，又不会碰上令人惋惜、愤慨、悲叹的灾祸。想制服老虎而不用木笼，禁绝奸邪而不用刑法，杜绝虚伪而不用符信，这是孟贲、夏育也办不到的，帝尧、帝舜也难以解决的问题。所以设下木笼，并不是为了防老鼠，而是使胆怯的和懦弱的人也能制服老虎；建立法制，并不是为了防备曾参和史鱼，而是使平庸的君主也能禁止盗跖的掠夺；制作符信，并不是为了预防尾生，而是使众人百姓不互相欺骗。不只是依靠比干那样的人效忠尽节，也不侥幸叛乱之臣没有欺诈；而是依靠怯懦的人也能制服老虎的木笼，掌握连平庸君主也易守住政权的法制，在当今的社会，为人主尽忠，为天下结恩德，利益再也没有比这更长远的了。所以作为君主的没有亡国的忧虑，而作为忠臣的也没有杀身之祸。明确规定尊重威权一定给予奖赏，所以能使人尽力于执法，效忠尽瘁于自己的官位。洞晓孟贲、夏育的实情，就不会平白无故去送死；迷惑于盗跖那样有贪心的人，也不会为了钱财去丧生。这样，治国之道就完备了。

用人

【原文】

闻古之善用人者，必循天顺人而明赏罚。循天，则用力寡而功立；顺人，则刑罚省而令行；明赏罚，则伯夷、盗跖不乱。如此，则白黑分矣。治国之臣，效功于国以履位，见能于官以受职，尽力于权衡以任事。人臣皆宜其能，胜其官，轻其任，而莫怀余力于心，莫负兼官之责于君。故内无伏怨之乱，外无马服之患。明君使事不相干，故莫讼；使士不兼官，故技长；使人不同功，故莫争。争讼止，技长立，则强弱不觳力，冰炭不合形，天下莫得相伤，治之至也。

释法术而心治，尧不能正一国；去规矩而妄意度，奚仲不能成一轮；废尺寸而差短长，王尔不能半中。使中主守法术，拙匠守规矩尺寸，则万不失矣。君人者能去贤巧之所不能，守中拙之所万不失，则人力尽而功名立。

明主立可为之赏，设可避之罚。故贤者劝赏而不见子胥之祸，不肖者少罪而不见伛剖背，盲者处平而不遇深谿，愚者守静而不陷险危。如此，则上下之恩结矣。古之人曰：“其心难知，喜怒难中也。”故以表示目，以鼓语耳，以法教心。君人者释三易之数而行一难知之心，如此，则怒积于上而怨积于下。以积怒而御积怨，则两危矣。明主之表易见，故约立；其教易知，故言用；其法易为，故令行。三者立而上无私心，则下得循法而治，望表而动，随绳而斲，因攒国而缝。如此，则上无私威之毒，而下无愚拙之诛。故上（君）居明而少怒，下尽忠而少罪。

闻之曰：“举事无患者，尧不得也。”而世未尝无事也。君人者不轻爵禄，不易富贵，不可与救危国。故明主厉廉耻，招仁义。昔者介子推无爵禄而义随文公，不忍口腹而仁割其肌，故人主结其德，书图著其名。人主乐乎使人以公尽力，而苦乎以私夺威；人臣安乎以能受职，而苦乎以一负二。故明主除人臣之所苦，而立人主之所乐。上下之利，莫长于此。不察私门之内，轻虑重事，厚诛薄罪，久怨细过，长侮偷快，数以德追祸，是断手而续以玉也，故世有易身之患。

人主立难为而罪不及，则私怨生；人臣失所长而奉难给，则伏怨结。劳苦不抚循，忧悲不哀怜；喜则誉小人，贤不肖俱赏；怒则毁君子，使伯夷与盗跖俱辱，故臣有叛主。

使燕王内憎其民而外爱鲁人，则燕不用而鲁不附。民见憎，不能尽力而务功；鲁见说，而不能离死命而亲他主。如此，则人臣为隙穴，而人主独立。以隙穴之臣而事独立之主，此之谓危殆。

释仪的而妄发，虽中小不巧；释法制而妄怒，虽杀戮而奸人不恐。罪生甲，祸归乙，伏怨乃结。故至治之国，有赏罚而无喜怒，故圣人极；有刑法而死无螫毒，故奸人服。发矢中的，赏罚当符，故尧复生，羿复立。如此，则上无殷、夏之患，下无比干之祸，君高枕而臣乐业，道蔽天地，德极万世矣。

夫人主不塞隙穴而劳力于赭垩，暴雨疾风必坏。不去眉睫之祸而慕贲、育之死，不谨萧墙之患而固金城于远境，不用近贤之谋而外结万乘之交于千里，飘风一旦起，则贲、育不及救，而外交不及至，祸莫大于此。当今之世，为人主忠计者，必无使燕王说鲁人，无使近世慕贤于古，无思越人以救中国溺者。如此，则上下亲，内功立，外名成。的再生。如能这样，上不会有殷纣、夏桀那样的祸患，下不会有比干那样的惨剧，君主高枕而臣下乐业，于是最高的法则充满天地，恩德流传到千秋万代。

【译文】

听说古时善用人的人，一定遵循天理顺应人心而且赏罚分明。遵循天理，用力很少就能建功立业；顺应人心，不用多少刑罚就能推行法令；赏罚分明，伯夷的清廉和盗跖的贪婪就不会混淆。这样是白是黑分得就清清楚楚。治理国家的人臣，以为国建功来履行职守，表现出才干之后才授予职务，按制度是尽力办事才胜任工作的。做人臣的都能适合他们的才能，胜任他们的官职，轻快地完成他们的任务，而不保留任何余力，对君主也不负任何兼职的责任。所以内部没有心怀怨恨的叛乱，外部也没有赵括那样纸上谈兵的祸患。英明君主使臣下办事互不干涉，因此没有争吵；使臣下不兼官兼职，因此各就专长；使臣下建功各有分工，因此没有争功。没有争执，又各有专长，强弱就不会争斗，正如冰炭不能放在同一容器一样，天下的人都不互相伤害，这就是治国的最高境界。

放弃法制而凭主观想象去办事，圣明的帝尧也不能治理好一个国家；不用圆规角尺只凭随意揣度，造车能手奚仲也不能制成一个车轮；废弃尺寸而比较长短，就是巧匠王尔也无法命中一半。让中等君主遵守法制去治国，让拙劣的工匠使用圆规角尺按标准去做工，也会万无一失。做人君的如不能放弃对贤人巧匠的妄臆猜度则什么也做不成，如是中等君主让拙匠掌握工具制作家具就万无一失，就会使人竭尽全力去建功和立名。

英明君主设立可以做到的奖赏，制定可以避免的刑罚。所以贤良的人勉励自己获得奖赏而不会看到伍子胥的祸患，品德差的也很少犯罪而不会看到驼背人的悲惨遭遇，盲人居住在平坦的地方不会遇到深涧，愚人保持安静的生活而不会陷入危险之地。这样，君主上下之间恩义相连。古人说：“人心难以预测，喜怒之情难以猜度。”所以用标志让眼睛看，用鼓声让耳朵听，用法教导人心。君主放弃这三种容易实行的办法而用一种难以窥探的心意去办事，这样，恼怒就积累在君主而怨恨就积累在臣下了。恼羞成怒的君主去驾驭怨恨的臣下，则君臣两方都很危险。英明君主的标志容易看到，所以约法就能确立；他的教诲容易了解，所以说话都能听从；他的法令容易遵守，所以命令都能执行。这三种办法一经确立，君主没有私心，臣下就能遵循法令理政，就如同看着标志去行动，随着墨线去砍削，凭借针线去缝合一样。这样，君主就不会有滥发淫威的危害，而臣下也不会因愚笨而受责罚。因此君主明察而很少发怒，臣下尽忠而很少犯罪。

听人说：“办事不出毛病，就是帝尧也是不可能的。”而世上从来就没有没事的时候。君主舍不得爵禄，舍不得富贵，就不可能挽救危亡。所以英明君主推崇廉耻，倡导仁义。从前介子推并没有爵禄，只是凭着节义而追随晋文公，已是饥饿难忍，然而仁义地割下腿上的肉给文公充饥，所以君主铭记他的德行，在典籍上记载他的大名。君主乐于让臣下为公尽力，而苦于臣下为私争夺去显威风；人臣安于凭才干接受职务，而苦于一身兼任二职。所以英明的君主在于除掉人臣所苦恼的问题，而建立君主所安乐的法制。君臣上下的利益，没有比这更为长远的了。不考察豪门的私下活动，轻率地决定重大的问题，过重地处罚轻罪之人，小的过错一直记着不忘，常常戏侮臣下以求一时的欢快，屡次嘉奖奸诈，实乃招祸，这就和斩断手臂接上一块玉石一样，所以历代有君主被篡位的祸患。

君主设下难办的差事而怪罪臣下没能做到，于是私怨就产生了；让臣下丢开自己的专长去办难办的事，于是怨恨就结下了。对臣下的劳苦不安抚慰问，对忧伤的不怜悯；高兴时就赞誉小人，贤良与不肖同样给予赏赐；生气时便辱骂君子，使清廉高洁的伯夷和贪婪污秽的盗跖一齐被羞辱，因此臣下才会背叛君主。

假使燕王对内憎恨百姓，对外喜爱鲁国人，燕国百姓就不会为他效力而鲁国的人也不会归附。燕国百姓被憎恨，就不能为国尽力建功；鲁国人被喜爱，却不能拼死命亲附别国的主子。如果这样，臣下就像蚁穴墙缝一样成为君主的隐患，而君主也就孤立无援了。用有隐患的大臣去侍奉孤立无援的君主，这就叫做危殆。

放弃目标去随意射箭，即使射中很小的东西，也不能说是技艺高超；离开法制而胡乱发怒，即使宣判死刑，奸人也不会畏惧。由甲发生的罪，而祸归乙，怨仇就结下了。所以治理得最好的国家，依法有奖有罚而不凭个人的喜怒，这是圣人的最高造诣；按刑论罪而不靠威势害人，因此奸人也是慑服的。射箭能命中靶心，赏罚能像符契一样确当；像符契一样确当，就是圣君唐尧的再世，神箭手羿，君主不去堵塞墙缝和蚁穴，只是尽心尽力去粉刷红墙白壁，一经暴雨狂风就必定会毁坏。

不去排除眼前的祸根，只羡慕孟贲、夏育那样的勇士为自己卖命；不谨慎处理内部的隐患，只去加固远方的坚城；不用身边贤士的谋划，而去结交万乘之君于千里之外；一旦狂风大作，即使有孟贲、夏育那样的勇士也来不及救护，而外国的救援也难以及时赶到，灾祸没有比这更大的了。在当今这个时代，为君主忠心献计的人，一定不要使自己的君主像燕王那样去爱鲁国人，一定不要让当代的君主去仰慕古代的圣贤，一定不要让越地的人来救中原的被淹的人，如能这样，君臣上下就能相亲相爱，在国内建功立业，在国外享有盛名了。

功名

【原文】

明君之所以立功成名者四：一曰天时，二曰人心，三曰技能，四曰势位。非天时，虽十尧不能冬生一穗；逆人心，虽贲、育不能尽人力。故得天时，则不务而自生；得人心，则不趣而自劝；因技能，则不急而自疾；得势位，则不推进而名成；若水之流，若船之浮。守自然之道，行毋穷之令，故曰明主。

夫有材而无势，虽贤不能制不肖。故立尺材于高山之上，则临千仞之豁，材非长也，位高也。桀为天子，能制天下，非贤也，势重也；尧为匹夫，不能正三家，非不肖也，位卑也。千钧得船则浮，锱铢失船则沉，非千钧轻锱铢重也，有势之与无势也。故短之临高也以位，不肖之制贤也以势。人主者，天下一力以共载之，故安；众同心以共立之，故尊。人臣守所长，尽所能，故忠。以尊主御忠臣，则长乐生而功名成。名实相持而成，形影相应而立，故臣主同欲而异使。人主之患在莫之应，故曰：一手独拍，虽疾无声。人臣之忧在不得一。故曰：右手画圆，左手画方，不能两成。故曰：至治之国，君若桴，臣若鼓，技若车，事若马。故人有余力易于应，而技有余巧便于事。立功者不足于力，亲近者不足于信，成名者不足于势，近者已亲，而远者不结，则名不称实者也。圣人德若尧、舜，行若伯夷，而位不载于世，则功不立，名不遂。故古之能致功名者，众人助之以力，近者结之以成，远者誉之以名，尊者载之以势。如此，故太山之功长立于国家，而日月之名久著于天地。此尧之所以南面而守名，舜之所以北面而效功也。

【译文】

英明的君主立功成名的条件有四：一是天时，二是人心，三是技能，四是势位。不顺应天时，即使是十个唐尧一样的明君也不能让庄稼在冬天长出一个穗来；违背人心，即使是孟贲、夏育一样的力士也不能尽力。所以得天时的人，就是不去努力，庄稼也会自然生长；得人心的人，不必督促，人们也自会尽力；依靠技能，不必催促，人们自会尽快去做；有了权势地位，不用追求，名声自会远扬；像水一样自然流动，像船一样在水面上飘浮。掌握自然之道，行使通行无阻的法令，所以叫做英明的君主。

有才能而没有权势，即使是贤人也无法制服无德无才的人。所以在高山之上树立一个一尺长的木桩，就可以面对着千丈的深涧，这并不是木桩长，而是位置高。夏桀是天子，就能统治天下，并不是因为他贤良，是权势太重的缘故；如果唐尧是一个普通的百姓，就连三户人家也管理不了，不是因为唐尧不贤，是地位太低的缘故。三万斤的货物有了船就可以浮起来，几钱几分重的东西没有船就会沉下去，这不是说三万斤轻而几钱几分就重了，这是有权势和没有权势的区别。所以短小的东西可以居高临下，是因为它的位置高；无德无才的人可以制服贤能，是因为他有权势。做君主的，天下合力一致拥戴，所以他地位安稳；众人同心一致拥立，所以他地位尊贵。人臣发挥自己的专长，尽自己的所能，这就叫忠。尊贵的君主驾驭着忠心耿耿的人臣，长乐久安的局面就会出现，君主的功名也会远扬。名声和实际功业是相互依托而成的，形体和影子是相互对应而出现的，所以君臣的欲望和想法都是一致的，只是各自的工作不同而已。君主愁的是无人响应，所以说：一只手独拍，即使再快也无声，人臣所忧虑的是不能专于一职。所以说：右手画圆，左手画方，就无法同时完成。所以说：治理最好的国家，君主如鼓槌，人臣如鼓，技能如车，事物如马。所以，人有多余的力量，很容易响应君主的召唤；有多余的技能，就很容易办好事情。建立功业的人能力不足，亲近的人忠信不足，成名的人总认为自己的权势不足，近的不亲，远的不来结交，那么君主的名声就和实际不相符合了。圣人的道德如同尧、舜，行为如同伯夷，然而他的势位不为人们所拥戴，功业就建立不起来，名声也得不到。所以古代能够获得功名的人，是有大家的帮助，有左右的人对他的忠诚，有远方的人赞誉他的美名，有有地位的人拥戴他的权势。这样，像泰山一样的功业会长远地树立在国家之中，而日月一般的名声永久昭著于天地之间。这就是唐尧所以能够南面称帝而保持名位，虞舜所以北面称臣而建功立业的原因。

大体

【原文】

古之全大体者，望天地，观江海，因山谷，日月所照，四时所行，云布风动；不以智累心，不以私累己；寄治乱于法术，托是非于赏罚，属轻重于权衡；不逆天理，不伤情性；不吹毛而求小疵，不洗垢而察难知；不引绳之外，不推绳之内；不急法之外，不缓法之内；守成理，因自然；祸福生乎道法，而不出乎爱恶；荣辱之责在乎己，而不在乎人。故至安之世，法如朝露，纯朴不散，心无结怨，口无烦言。故车马不疲弊于远路，旌旗不乱于大泽，万民不失命于寇戎，雄骏不创寿于旗幢；豪杰不著名于图书，不录功于盘盂，记年之牒空虚。故曰：利莫长于简，福莫久于安。使匠石以千岁之寿操钩，视规矩，举绳墨，而正太山；使贲、育带干将而齐万民；虽尽力于巧，极盛于寿，太山不正，民不能齐。故曰：古之牧天下者，不使匠石极巧以败太山之体，不使贲、育尽威以伤万民之性。因道全法，君子乐而大奸止。澹然闲静，因天命，持大体。故使人无离法之罪，鱼无失水之祸。如此，故天下少不可。

上不天则下不遍覆，心不地则物不必载。太山不立好恶，故能成其高；江海不择小助，故能成其富。故大人寄形于天地而万物备，历心于山海而国家富。上无忿怒之毒，下无伏怨之患。上下交朴，以道为舍。故长利积，大功立，名成于前，德垂于后，治之至也。

【译文】

古时候能够全面掌握事物整体的人，瞭望天地的运行，观看江海的流动，顺应山谷的起伏，接受日月的光照，遵循四时的变化，观察云层的分布和风向的变动；不因智巧拖累心神，不让私利拖累自身；把国家的治乱寄托在法制上，把是非托付给赏罚，把事物的轻重缓急交给规章制度按原则去处理；不违背天地自然的规律，不伤害人的本性；不吹毛求疵，不洗去污垢而苛察隐微；规章制度以外的事不去触及，规章制度以内的事不推委不办；法禁以外的事不必去严查，法禁以内的事不能宽缓；遵守既定的法规，顺应客观自然的变化；祸福按道法去决定，而不由主观好恶去处理；荣辱的责任在于自己，而不在于外人。所以治理最安定的社会，其治国的法规如同早晨的露珠，纯净光洁而不散，人们的心里没有郁结着怨恨，口中没有愤愤不平的怨言。所以车马没有远程奔跑的劳累，旌旗也因无战事不乱插在大泽中，百姓因无敌寇的入侵而不会丧命，勇猛的战士也不会牺牲在将军的旗帜之下；英雄豪杰不在典籍上留有姓名，青铜盘盂之上也没有刻着记功的文字，编年的史册因无事可记因而都是空白。所以说：利益没有比政治的简朴再长远的了，福分没有比太平无事更长久的了。即使让巧匠匠石长寿一千年，拿着他的工具，用圆规角尺以及墨线去整治泰山；让孟贲、夏育带着干将那样的宝剑去管理百姓；虽然他们在技巧方面用尽了力气，且又都极其长寿，泰山仍然整治不了，百姓也管理不好。所以说：古时统治天下的人，不让匠石用尽技巧来败坏泰山的整体，也不让孟贲、夏育用尽威严来伤害百姓的本性。根据治国之道而全面掌握法制，君主就可以享受安乐，大奸也会停止作恶。安闲恬静，顺应自然规律，才能掌握住一切事物的整体。让人们没有触犯法禁的可能，游鱼没有离开水的灾祸，如能这样，天下就很少有做坏事的了。

君主没有像天那样宽广的胸怀，天下的事就不能全部了解；君主心地没有大地那样广博，天下事物就不能全部容纳。泰山对土石没有好恶的挑剔，所以才能成其高大；江海对细流也没有挑剔，所以才能浩渺无边。所以君王要像天地那样覆盖承载，才能使万物齐备；要像山海那样不择土石，不放弃细小的河流，才能使国家富强。君主不会因忿怒而残害生灵，臣下也不会把怨恨埋藏在心中以便久后发作。君臣上下都应纯朴真挚，都要以治国之道作为共同的归宿。因而长远的利益便统一起来了，巨大的功业便建立起来了，名声成就在前，大德就会流传于后世。这就是治理国家的最高境界。

内储说上七术

【原文】

主之所用也七术，所察也六微。

七术：一曰众端参观，二曰必罚明威，三曰信赏尽能，四曰一听责下，五日疑诏诡使，六曰挟知而问，七曰倒言反事。此七者，主之所用也。

经一参观

观听不参则诚不闻，听有门户则臣壅塞。其说在侏儒之梦见灶，哀公之称“莫众而迷”。故齐人见河伯，与惠子之言“亡其半”也。其患在竖牛之饿叔孙，而江乙之说荆俗也。嗣公欲治不知，故使有敌，是以明主推积铁之类，而察一市之患。

说一

卫灵公之时，弥子瑕有宠，专于卫国。侏儒有见公者曰：“臣之梦践矣。”公曰：“何梦？”对曰：“梦见灶，为见公。也。”公怒曰：“吾闻见人主者梦见日，奚为见寡人而梦见灶？”对曰：“夫日兼烛天下，一物不能当也；人君兼烛一国人，一人不能拥也。故将见人主者梦见日。夫灶，一人炀焉，则后人无从见矣。今或者一人有炀君者乎？则臣虽梦见灶，不亦可平！”

鲁哀公问于孔子曰：“鄙谚曰：‘莫众而迷’。今寡人举事，与群臣虑之，而国愈乱，其故何也？”孔子对曰：“明主之问臣，一人知之，人知也；如是者，明主在上，群臣直议于下。今群臣无不一辞同轨乎季孙者，举鲁国尽化为一，君虽问境内之人，犹之人，不免于乱也。”

一曰：晏子聘鲁，哀公问曰：“语曰：‘莫三人而迷。’今寡人与一国虑之，鲁不免于乱，何也？”晏子曰：“古之所谓‘莫三人而迷’者，一人失之，二人得之，三人足以为众矣，故曰‘莫三人而迷’。今鲁国之群臣以千百数，一言于季氏之私，人数非不众，所言者一人也，安得三哉？”

齐人有谓齐王曰：“河伯，大神也。王何不试与之遇乎？臣请使王遇之。”乃为坛场大水之上，而与王立之焉。有间，大鱼动，因曰：“此河伯。”

张仪欲以秦、韩与魏之势伐齐、荆，而惠施欲以齐、荆偃兵。二人争之。群臣左右皆为张子言，而以攻齐、荆为利，而莫为惠子言。王果听张子，而以惠子言为不可。攻齐、荆事已定，惠子入见。王言曰：“先生毋言矣。攻齐、荆之事果利矣，一国尽以为然。”惠子因说：“不可不察也。夫齐、荆之事也诚利，一国尽以为利，是何智者之众也？攻齐、荆之事诚不可利，一国尽以为利，何愚者之众也？凡谋者，疑也。疑也者，诚疑：以为可者半，以为不可者半。今一国尽以为可，是王亡半也。劫主者固亡其半者也。”

叔孙相鲁，贵而主断。其所爱者曰竖牛，亦擅。用叔孙之令。叔孙有子曰壬，竖牛妒而欲杀之，因与壬游于鲁君所。鲁君赐之玉环，壬拜受之而不敢佩，使竖牛请之叔孙。竖牛欺之曰：“吾已为尔请之矣，使尔佩之。”壬因佩之。竖牛因谓叔孙曰：“何不见壬于君乎？”叔孙曰：“孺子何足见也。”竖牛曰：“壬固已数见于君矣。君赐之玉环，壬已佩之矣。”叔孙召壬见之，而果佩之，叔孙怒而杀壬。壬兄日丙，竖牛又妒而欲杀之。叔孙为丙铸钟，钟成，丙不敢击，使竖牛请之叔孙。竖牛不为请，又欺之曰：“吾已为尔请之矣，使尔击之。”丙因击之。叔孙闻之曰：“丙不请而擅击钟。”怒而逐之。丙出走齐。居一年，竖牛为谢叔孙，叔孙使竖牛召之，又不召而报之曰：“吾已召之矣，丙怒甚，不肯来。”叔孙大怒，使人杀之。二子已死，叔孙有病，竖牛因独养之而去左右，不内人，曰：“叔孙不欲闻人声。”不食而饿杀。叔孙已死，竖牛因不发丧也，徙其府库重宝空之而奔齐。夫听所信之言而子父为人僇，此不参之患也。

江乙为魏王使荆，谓荆王曰：“臣入王之境内，闻王之国俗曰：‘君子不蔽人之美，不言人之恶。’诚有之乎？”王曰：“有之。”“然则若白公之乱，得无危乎？诚得如此，臣免死罪矣。”

卫嗣君重如耳，爱世姬，而恐其皆因其爱重以壅己也，乃贵薄疑以敌如耳，尊魏姬以耦世姬，曰：“以是相参也。”嗣君知欲无壅，而未得其术也。夫不使贱议贵，下必坐上，而必待势重之钧也，而后敢相议，则是益树壅塞之臣也。嗣君之壅乃始。

夫矢来有乡，则积铁以备一乡；矢来无乡，则为铁室以尽备之。备之则体不伤。故彼以尽备之不伤，此以尽敌之无奸也。

庞恭与太子，质于邯郸，谓魏王曰：“今一人言市有虎，王信之乎？”曰：“不信。”“二人言市有虎，王信之乎？”曰：“不信。”“三人言市有虎，王信之乎？”王曰：“寡人信之。”庞恭曰：“夫市之无虎也明矣，然而三人言而成虎。今邯郸之去魏也过三个人，远于市，议臣者过于三人，愿王察之。”庞恭从邯郸反，竟不得见。

【译文】

主上所使用的有七种方法，需要明察的有六种隐微的事端。

七种方法：一是从各个方面验证观察臣下，二是对有罪者坚决惩办以明威严；三是对有功者必定奖赏，以使臣下竭尽才能；四是一一听取臣下的意见并责成他们办好；五是传出可疑的命令，使用诡诈的手段以考察臣下；六是拿已经了解的事去询问臣下；七是用反话或与实际相反的事去试探隐情。这七种是主上所使用的方法。

经一参观（验证观察）

君主观察听取臣下的言行，如果不加以验证，真实情况就不明；只听权臣一面之词，就会被蒙蔽。那道理就在侏儒做梦看见灶、鲁哀公称引民间谚语“没有多数人就会被迷惑”这样两则故事中。因为君主被蒙蔽了，所以才有齐国人竟看见河伯，和惠子说的“丢掉了半数人的意见”的故事。那祸患就在于竖牛饿死叔孙，以及江乙对楚国风俗的谈论的两则故事中。卫嗣君想要把国家治理好，但他不懂治国之法，所以就让人互相配对。因此，明主从积铁筑屋防箭之事中推知其他，从而察知一市之人都说有虎这种假情况所带来的祸患。

说一

卫灵公时，弥子瑕受宠，在卫国专权独断。有位侏儒去见卫灵公说：“臣的梦应验了。”卫灵公说：“什么梦？”回答说：“梦见灶了，所以来见君主。”卫灵公大怒说：“我听说进见人君的都说梦见太阳，你为什么见寡人却说梦见灶？”侏儒说：“太阳普照天下，一物是挡不住的；君主普照一国，一个人是堵塞不了的。所以要见人君的就梦见太阳。可是灶户，一个人在那里烤火，后边的人就看不见了。如今也许有一个人挡住了君主了吧！那么臣虽然梦见灶，不也可以么？”

鲁哀公问孔子说：“民间谚语有句话：‘没有多数人就会迷惑。’现在寡人办事，同群臣一起商议，而国家更乱，这是什么缘故？”孔子回答说：“英明的君主有事问群臣，知道的就说知道，不知道的就说不知道；如果这样，英明的君主在上，群臣可以直率地在下边议论。现在群臣说话没有一个不是与季孙同一口径的，全鲁国都娈成一个人了，您虽然问遍境内的人，还是不免混乱的。”

还有一个说法：晏婴到鲁国去聘问，哀公问他说：“俗话说：‘没有三个人就会迷惑。’现在寡人同全国的人考虑这个问题，鲁国还不免混乱，为什么？”晏婴说：“古时候所说的‘没有三个人就会迷惑’这句话，是指一个人看错了，两个人看对了，三个人就足以说明是众人了，所以说‘没有三个人就会迷惑’。如今鲁国的群臣成百上千，都同季氏私下说的话一模一样，人数不是不多，说的是一个人的话，怎么能算得上三个呢？”

齐国有个人对齐王说：“河伯，是大神仙呀。君主您为什么不试试同它会个面呢？臣可以让它同您会面。”于是就在大水之上架设一座坛场，就同君主莅临坛上。过了一会儿，看见有条大鱼游动，就说：“这就是河伯。”

张仪主张用秦国、韩国和魏国的军威去攻伐齐国和楚国，而惠施主张同齐国和楚国休兵罢战。二人争论起来。群臣和左右侍从都为张仪说话，并且认为攻打齐、楚是有利的，却没有一个为惠施说话的。君主果真就听了张仪的，并且认为惠施的意见不可行。攻打齐、楚的事确定下来后，惠施进宫见君。君主说：“先生就不必说了。攻打齐、楚的事果真是有利呀，全国都认为对。”惠施就说：“不可以不仔细研究呀！如果齐、楚的事确实有利，全国都认为有利，为什么聪明人会有这么多？攻打齐、楚确实没有利，全国都认为有利，为什么愚昧的人会有这么多？大凡要谋划的事，就是因为有疑虑。所谓疑虑，就是确实可疑：认为可以的占半数，认为不可以的占半数。现在全国都认为可以，这就是君主丢掉了一半。挟持君主的人本来就是丢掉了那一半持反对意见的人。”

叔孙做了鲁国的丞相，显得尊贵而又专权独断。他宠爱的亲信叫竖牛，擅自盗用叔孙的命令。叔孙有个儿子叫壬，竖牛嫉妒他，要把他杀掉，因而同他到鲁国国君那里。鲁君赐给壬一只玉环，壬再拜接受之后而不敢佩戴，让竖牛去请示叔孙。竖牛欺骗他说：“我已经为你请示了，让你佩戴了。”壬就佩戴上了。竖牛就去对叔孙说：“为什么不带壬去见见鲁君呢？”叔孙说：“小孩子哪里够得上见国君？”竖牛说：“壬已经见过好几次国君了。国君赐给他的玉环，壬已经佩戴上了。”叔孙把壬叫来一看，果然佩戴上了，叔孙一怒就把壬杀了。壬有个哥哥叫丙，竖牛又嫉妒而要把他杀了。叔孙为丙铸造一口钟，钟铸成了，丙不敢敲，让竖牛去向叔孙请示。竖牛不为他去请示，而是欺骗他说：“我已经为你请示了，让你敲。”丙就去敲钟。叔孙听见钟响说：“丙不请示就擅自敲钟。”一怒之下就把丙撵走了。丙逃到齐国，住了一年，竖牛替丙向叔孙谢罪，叔孙让竖牛把他叫回来，竖牛又不去叫他而回报说：“我已经叫他了，丙气极了，不肯来。”叔孙大怒，派人把丙杀了。两个儿子已经死了，叔孙有病了，竖牛说自己单独看护他并把左右近侍都打发走，不许人进来，说：“叔孙不愿意听到人的声音。”就不给叔孙东西吃而把他饿死了。叔孙死了，竖牛也不发丧，把他府库里的财物都搬空了而逃奔齐国。只是听所信任的人的话而儿子父亲都被杀害了，这就是对事不加考核验证的祸患。

江乙受魏王命出使楚国，对楚王说：“臣进入君主的国境，听说君主的国家有一种风俗：‘君子不掩盖人家的所长，不谈论人家的短处。’真有这种情况？”楚王说：“有。”“那么像白公的叛乱，恐怕就没有危险了吧？真能够这样的话，臣就可以免于死罪了。”

卫嗣君看重如耳，喜爱世姬，又怕他们自恃宠爱而蒙蔽自己，于是又依重薄疑以便与如耳相抗，提高魏姬的地位让她和世姬匹敌，说：“用这种方法让他们互相参验。”嗣君想要不受蒙蔽，然而他并没有掌握不受蒙蔽的方法。不让卑贱的人议论贵人，下级隐瞒上级罪过的一定要被连坐。如果一定要等到双方权势均衡才得互相议论，这样就是更多树立蒙蔽自己的臣子。卫嗣君受蒙蔽就是从此开始的。

射来的箭有一定的方向，就堆积铁块来防备这一方向；箭没有一定的方向，就造一间铁屋子从各方面防备它。防备齐全了身体就不会受到伤害。所以防箭的人凭借全面防备而不受伤害，君主由于全面防奸才能免于发生奸邪的事情。

庞恭和太子到邯郸去作人质，对魏王说：“现在有一个人说市集上有虎，王您相信么？”王说：“不信。”“两个人说市集上有虎，王您相信么？”王说：“不信。”“三个人说市集上有虎，王您相信么？”王说：“寡人相信。”庞恭说：“市集上没有虎是明明白白的事，然而三个人说了就会成为真有。如今邯郸离魏国比市集要远，议论臣的要超过三个人，希望君主能够明察。”庞恭从邯郸返回，竟然没能得到进见。

【原文】

经二必罚

爱多者则法不立，威寡者则下侵上。是以刑罚不必则禁令不行。其说在董子姆之行石邑，与子产之教游吉也。故仲尼说陨霜，而殷法刑弃灰；将行去乐池，而公孙鞅重轻罪。是以丽水之金不守，而积泽之火不救。成欢以太仁弱帮齐国，卜皮以慈惠亡魏王。管仲知之，故断死人；嗣公知之，故买胥靡。

说二

董阏于为赵上地守。行石邑山中，涧深，峭如墙，深百仞，因问其旁乡左右曰：“人尝有入此者乎？”对曰：“无有。”曰：“婴儿、痴聋、狂悖之人，尝有入此者乎？”对曰：“无有。”“牛马犬彘尝有入此者乎？”对曰：“无有。”董阏于喟然太息曰：“吾能治矣。使吾治之无赦，犹入涧之必死也，则人莫之敢犯也，何为不治之？”

子产相郑，病将死，谓游吉曰：“我死后，子必用郑，必以严莅人。夫火形严，故人鲜灼；水形懦，人多溺。子必严子之形，无令溺子之懦。”子产死，游吉不肯严形，郑少年相率为盗，处于雚泽，将遂以为郑祸。游吉率车骑与战，一日一夜，仅能克之。游吉喟然叹曰：“吾蚤行夫子之教，必不悔于此矣。”

鲁哀公问于仲尼曰：“《春秋》之记曰：‘冬十二月霣霜不杀菽。’何为记此？”仲尼对曰：“此言可以杀而不杀也。夫宜杀而不杀，桃李冬实。天失道，草木犹犯干之，而况于人君乎？”

殷之法，刑弃灰于街者。子贡以为重，问之仲尼。仲尼曰：“知治之道也。夫弃灰于街必掩人，掩人，人必怒，怒则斗，斗必三族相残也，此残三族之道也，虽刑之可也。且夫重罚者，人之所恶也；而无弃灰，人之所易也。使人行之所易，而无离所恶，此治之道。”

一曰：殷之法，弃灰于公道者断其手。子贡曰：“弃灰之罪轻，断手之罚重，古人何太毅键也？”曰：“无弃灰，所易也；断手，所恶也。行所易，不关所恶，古人以为易，故行之。”

中山之相乐池以车百乘使赵，选其客之有智能者以为将行，中道而乱。乐池曰：“吾以公为有智，而使公为将行，今中道而乱，何也？”客因辞而去，曰：“公不知治。有威足以服之人，而利足以劝之，故能治之。今臣，君之少客也。夫从少正长，从贱治贵，而不得操其利害之柄以制之，此所以乱也。尝试使臣：彼之善者我能以为卿相，彼不善者我得以斩其首，何故而不治！”

公孙鞅之法也重轻罪。重罪者，人之所难犯也，而小过者，人之所易去也。使人去其所易，无离其所难，此治道也。夫小过不生，大罪不至，是人无罪而乱不生也。

一曰：公孙鞅曰：“行刑重其轻者，轻者不至，重者不来，是谓以刑去刑也。”

荆南之地，丽水之中生金，人多窃采金。采金之禁，得而辄一，辜磔于市。甚众，壅离其水也，而人窃金不止。大罪莫重辜磔于市，犹不止者，不必得也。故今有于此，曰：“予汝天下而杀汝身。”庸人不为也。夫有天下，大利也，犹不为者，知必死。故不必得也，则虽辜磔，窃金不止；知必死，则天下不为也。

鲁人烧积泽。天北风，火南倚，恐烧国。哀公惧，自将众趣救火。左右无人，尽逐兽而火不救，乃召问仲尼。仲尼曰：“夫逐兽者乐而无罚，救火者苦而无赏，此火之所以无救也。”哀公曰：“善。”仲尼曰：“事急，不及以赏；救火者尽赏之，则国不足以赏于人。请徒行罚。”哀公曰：“善。”于是仲尼乃下令曰：“不救火者比降北之罪，逐兽者比入禁之罪。”令下未遍而火已救矣。

成欢谓齐王曰：“王太仁，太不忍人。”王曰：“太仁，太不忍人，非善名邪？”对曰：“此人臣之善也，非人主之所行也。夫人臣必仁而后可与谋，不忍人而后可近也；不仁则不可与谋，忍人则不可近也。”王曰：“然则寡人安所太仁？安不忍人？”对曰：“王太仁于薛公，而太不忍于诸田。太仁薛公，则大臣无重；太不忍诸田，则父兄犯法。大臣无重，则兵弱于外；父兄犯法，则政乱于内。兵弱于外，政乱于内，此亡国之本也。”

魏惠王谓卜皮曰：“子闻寡人之声闻亦何如焉？”对曰：“臣闻王之慈惠也。”王欣然喜曰：“然则功且安至？”对曰：“王之功至于亡。”王曰：“慈惠，行善也。行之而亡，何也？”卜皮对曰：“夫慈者不忍，而惠者好与也。不忍则不诛有过，好予则不待有功而赏。有过不罪，无功受赏，虽亡，不亦可乎？”

齐国好厚葬，布帛尽于衣衾，材木尽于棺椁。桓公患之，以告管仲曰：“布帛尽则无以为蔽，材木尽则无以为守备，而人厚葬之不休，禁之奈何？”管仲对曰：“凡人之有为也，非名之，则利之也。”于是乃下令曰：“棺椁过度者戮其尸，罪夫当丧者。”夫戮死，无名；罪当丧者，无利；人何故为之也？

卫嗣君之时，有胥靡逃之魏，因为襄王之后治病。卫嗣君闻之，使人请以五十金买之，五反而魏王不予，乃以左氏易之。群臣左右谏曰：“夫以一都买胥靡，可乎？”王曰：“非子之所知也。夫治无小而乱无大。法不立而诛不必，虽有十左氏无益也；法立而诛必，虽失十左氏无害也。”魏王闻之曰：“主欲治而不听之，不祥。”因载而往，徒献之。

【译文】

经二必罚

太仁慈了法制就无法建立，君主威严不足就要被臣下侵犯。因此，刑罚执行得不坚决，禁令就难以推行。那道理就在董阏于巡视石邑和子产教导游吉的故事之中。所以孔子分析下霜问题，而殷商之法规定在大道上倒灰的处以重刑；带队的人离开乐池，而商鞅对轻罪加重处罚。因此，丽水之金无法防范，而积年没有采伐的山泽之火没有人救。成欢认为过于仁慈则齐国必将衰弱下去，卜皮认为过于慈惠则魏国必将灭亡。管仲知道这个道理，所以戮死尸；卫嗣公知道这个道理，所以买回刑徒。

说二

董阏于是赵国上地的太守。一次在石邑山中巡视，看那山涧很深，陡峭如墙，深有七八百尺，就向住在这个乡里附近的人打听：“这里面有人进去过没有？”回答说：“没有。”他问：“儿童、痴呆、聋子、疯子有进去过的没有？”回答说：“没有。”他又问“牛马狗猪有进去过的没有？”回答说：“没有。”董阏于长叹一声说：“我能治理了。如果我治理这个地方严办而不赦，就如同进入深涧必定死亡一样，人们就没有敢于犯法的了，怎么会治理不好呢？”

子产做郑国的丞相，病将死，告诉游吉说：“我死以后，你一定会在郑国执政，一定得要威严治民。火的形势严峻，所以人们很少烧伤；水的样子软弱，所以人们往往被淹。你一定要严厉用刑，不要让人们淹在你的懦弱之中。”子产死了，游吉不肯用严厉的刑罚，郑国的年轻人一个个去做强盗，就在雚泽一带出没，将成为郑国的祸害。游吉带领着大队人马去讨伐，经过一天一夜的战斗，才勉强取胜。游吉慨然长叹说：“我要早遵行夫子的教导，一定不会后悔到如此地步。”

鲁哀公问孔子说：“《春秋》里有这样的记载：‘冬十二月下霜，没有把豆秧冻坏。’为什么要记这个？”孔子回答说：“这话是说可以冻坏而没有冻坏。可以冻坏而没有冻坏，这样桃树李树就会冬天结果了。上天失去常规，草木就要去触犯它，更何况是君主呢？”

殷朝的法令规定，在大道上倒灰的要受刑罚。子贡认为太重，就去问孔子。孔子说：“这是懂得治国之道的做法。在大道上倒灰一定要迷人眼目；迷人眼目，人家就会发怒；发怒就要殴斗；殴斗就会引起三族互相残杀，这是残害三族的行为，因而是可以用刑的。况且所说的重罚，是人们所烦恶的；而不许乱倒灰，是人们易于做到的。让人们做容易做到的事，而不让人们去做烦恶的事，这是治国之道。”

还有一种说法：殷朝的法令规定，在公共大道上倒灰要斩断手。子贡说：“倒灰应是罪轻，施断手之刑太重，古时候的人怎么那样残酷呢？”回答说：“不许乱倒灰，这是容易做的；断手，这是人们所厌恶的。执行容易做的，不触犯所厌恶的，古时候的人认为容易做到，所以才这么办。”

中山国的丞相乐池带领一百辆车出使赵国，选拔门客中有才智的人当队长，半道车队就乱了。乐池说：“我以为你有才智，让你当队长，现在半道车队就乱了，这是为什么？”门客因此告辞而去，走前说：“您不懂治国。有威权就足以使人服从，有利就足以使人奋勉，所以就能治理。现在臣下是您的小小门客。要由年轻的端正年长的，由卑贱的管理尊贵的，又不能掌握赏罚大权来节制他们，这就是队伍所以混乱的原因。假如臣下能够做到：对好的我可以任命他为卿相，对不的好我可以杀他的头，为什么会管理不好！”

商鞅的法令是重办轻罪。有罪重办，人们就不会轻易犯法；而小的过错，是人们很容易改掉的。使人排除容易改掉的过错，不去触犯重罪，这是治国之道。如果小过不生，大罪不犯，这样人们就没有罪，祸乱也不会发生了。

还有一种说法：商鞅说：“用重刑惩办轻罪，轻罪就不会发生，重罪也没有人触犯，这叫做以刑去刑。”

楚国的南部有一处叫丽水的地方，河中产砂金，很多人偷着去采。采金有禁令，抓住了总是在市集上处以五股分尸的极刑。杀的人太多了，几乎把河水都给堵塞了，然而偷着去采黄金的人并没有停止。大罪再也没有比市集上五股分尸更重的了，还是没有停止，就是因为不一定能被抓住。假如现在有个人在这里说：“我给你天下，然后把你杀了。”一般的庸人也不干。富有天下，这是大利，然而不要，那是知道一定得死。所以不一定能被抓住，即使抓住了要五马分尸，偷采黄金也不会停止；知道一定得死，便是天子也没有人去做。

鲁国人焚烧日久年深的沼泽。当时刮着北风，火势向南延伸，怕烧着都城。鲁哀公吓坏了，亲自率领兵众督促救火。左右的人都去追逐野兽去了，却没有人去救火。这才召问孔子如何办。孔子说：“追逐野兽的快乐而没人处罚，救火的劳苦而没有奖赏，这就是没有人去救火的原因。”哀公说：“对。”孔子说：“事情很紧急，来不及奖赏；救火的人都奖赏，都城的财货也不够奖赏的。请只行罚吧。”哀公说：“好。”于是孔子下令说：“不救火的按投降罪论处，追逐野兽的按人禁罪论处。”命令还没有传遍而火已经扑灭了。

成欢对齐王说：“君主太仁慈了，心肠太软了。”君主说：“太仁慈，心肠太软，那不是善名么？”回答说：“那是人臣的善行，不是人君的作为。人臣必须仁慈而后才可以同他谋事，心肠软而后才能同他亲近；不仁慈就不可以同他谋事，对人心狠就不能同他亲近。”君主说：“那么寡人什么地方太仁慈？什么地方心肠太软？”回答说：“君主对薛公太仁慈，对宗族心肠太软。对薛公太仁慈，大臣就不尊重；对宗族心肠太软，叔伯弟兄就犯法。大臣不尊重，军兵对外就无力；叔伯弟兄犯法，国内政治就混乱。军兵对外无力，国内政治混乱，这就是国家灭亡的根源。”

魏惠王对卜皮说：“你所听说的寡人的名声怎样？”回答说：“臣听说君主是很慈惠的。”君主欣然大喜说：“那么这功绩表现在什么地方？”回答说：“君主的功绩至于灭亡。”君主说：“慈惠，是做好事。做好事还会灭亡，这是为什么？”卜皮答说：“仁慈就是不忍心，而恩惠就是喜欢施舍。不忍心就不杀有过之人，好施舍就不等有功就奖赏。有过不问罪，无功而受赏，灭亡不是完全可能的么？”

齐国喜好厚葬，麻葛丝绸都被丧服被褥用光了，木材都被棺椁用尽了。齐桓公对此很发愁，就对管仲说：“麻葛丝绸用光了就没有遮体的了，木材用尽了就没有防守用材了，然而人们厚葬还没个完，怎样禁止呢？”管仲答说：“大凡人有所作为，不是为名，就是为利。”于是就下达命令说：“棺椁超过规定的斩戮死尸，操办丧事的人要判刑。”斩死者，就没有名声了；操办者判刑，就没有利了；人为什么还要去做呢？

卫嗣君之时，有个服役的罪犯逃到魏国，就在那里给魏襄王的王后治病。卫嗣君听说这事，派人去请求用五十斤黄金买回来，往返五次，魏王就是不给，才又用左氏这座城去交换。群臣都来进谏说：“拿一座城去买一个服劳役的逃犯，可以吗？”君主说：“这不是你们所知道的。治理得好的国家就没有什么小，再小也要管；治理得不好的国家就没有什么大，再大也得丢。法规建立不起来，诛罚不能坚决执行，即使有十个左氏也没有用；法规建立起来了，诛罚坚决执行了，即使丢了十个左氏也没有什么关系。”魏王听到之后说：“卫君想要治理好国家，而不听从他，是不吉祥的。”于是就用车载着罪犯，什么没要就交给卫君了。

【原文】

经三赏誉

赏誉薄而谩者下不用也，赏誉厚而信者下轻死。其说在文子称“若兽鹿”。故越王焚宫室，而吴起倚车辕，李悝断讼以射，宋崇门以毁死。勾践知之，故式黪怒蛙；昭侯知之，故藏弊裤。厚赏之使人为贲、诸也，妇人之拾蚕，渔者之握鳣，是以效之。

说三

齐王问于文子曰：“治国何如？”对曰：“夫赏罚之为道，利器也。君目握之，不可以示人。若如臣者，犹兽鹿也，唯荐草而就。”

越王问于大夫文种曰：“吾欲伐吴，可乎？”对曰：“可矣。吾赏厚而信，罚严而必。君欲之，何不试焚宫室？”于是遂焚宫室，人莫救之。乃下令曰：“人之救火者死，比死敌之赏；救火而不死者，比胜敌之赏；不救火者，比降北之罪。”人涂其体被濡衣而走火者，左三千人，右三千人。此知必胜之势也。

吴起为魏武侯西河之守。秦有小亭搿临境，吴起欲攻之。不去，则甚害田者；去之则不足以征甲兵。于是乃倚一车辕于北门之外而令之曰：“有能徙此南门之外者，赐之上田、上宅。”人莫之徙也。及有徙之者，遂赐之如今。俄又置一石赤菽东门之外而令之曰：“有能徙此于西门之外者，赐之如初。”人争徙之。乃下令曰：“明日且攻亭，有能先登者，仕之国大夫，赐之上田宅。”人争趋之。于是攻亭，一朝而拔之。

李悝为魏文侯上地之守，而欲人之善射也，乃下令曰：“人之有狐疑之讼者，令之射的中之者胜，不中者负。”令下而人皆疾习射，日夜不休。及与秦人战，大败之，以人之善战射也。

宋崇门之巷人服丧而毁甚瘠，上以为慈爱于亲，举以为官师。明年，人之所以毁死者岁十余人。子之服亲丧者，为爱之也，而尚可以赏劝也，况君上之于民乎？

越王虑伐吴，欲人之轻死也，出见怒蛙，乃为之式。从者曰：“奚敬于此？”王曰：“为其有气故也。”明年之请以头献王者岁十余人。由此观之，誉之足以杀人矣。

一曰：越王勾践见怒蛙而式之。御者曰：“何为式？”王曰：“蛙有气如此，可无为式乎？”士人闻之曰：“蛙有气，王犹为式，况士人有勇者乎！”是岁，人有自刭死以其头献者。故越王将复吴而试其教：燔台而鼓之，使民赴火者，赏在火也；临江而鼓之，使人赴水者，赏在水也；临战而使人绝头刳腹而无顾心者，赏在兵也。又况据法而进贤，其劝甚此矣。

韩昭侯使人藏弊裤，侍者曰：“君亦不仁矣，弊裤不以赐左右而藏之。”昭侯曰：“非子之所知也。吾闻明主之爱一嚬一笑，嚬有为嚬，而笑有为笑。今夫裤，岂特嚬笑哉！裤之与嗍笑相去远矣。吾必待有功者，故收藏之未有予也。”

鳣似蛇，蚕似蝎。人见蛇则惊骇，见蝎则毛起。然而妇人拾蚕，渔者握鳣，利之所在，则忘其所恶，皆为贲、诸。

【译文】

经三赏誉

赏誉薄而又欺骗人，臣民就不为君主效力；赏誉厚而又守信用，臣民就拼死命为君主效力。那道理就在于文子说的“如同兽中之鹿一样”。所以越王焚烧宫室，而吴起把车辕靠在墙上，李悝用射箭判断诉讼案件，宋国崇门的居民因亲丧哀伤过度而死。勾践知道，所以凭车以敬怒蛙；韩昭侯明白，所以收藏破旧的裤子。厚赏能使人成为孟贲、专诸，妇人拾蚕，渔夫捉鳝，就是明证。

说三

齐王问文子说：“治理国家该怎么办呢？”回答说：“赏罚作为治国之道，是国家的大权，君主要牢牢地把握住，不可以送给别人。至于像臣下这样的人，就好比兽中之鹿，只要有鲜草，就会跑过去。”

越王勾践问文种大夫说：“我想伐吴，可以吗？”回答说：“可以。我们的奖赏厚而且守信，刑罚严格而且坚决。君主想要证实，为什么不试一试焚烧你住的宫室？”于是就把宫室点着了，可是没有一个人来救火。于是下令说：“救火而死的，按作战而死的奖赏；救火而没有死的，按战胜敌人的奖赏；不救火的，按投降罪论处。”人们往身上涂泥，披上湿衣而奔赴火场，左边来了三千人，右边来了三千人。通过这件事就了解到伐吴必胜的形势了。

吴起是魏武侯的西河太守。秦国有一个小望亭毗邻魏境，吴起想要攻下它。拿不下来对种田人有很大危害；拿下它来，又不值得征发士兵。于是就把一部车辕倚靠在北门外，下令说：“有能把车辕搬到南门外的，赏赐上等田地、上等住宅。”没有人去搬。等到有人搬了，马上按发布的命令赏赐了。不久又放一石赤小豆在东门外，下令说：“有人能把它搬到西门外，赏赐和前次一样。”人们都争着去搬。于是下令说：“明天就要攻小亭了，有能先登上小亭的，任命他为国大夫，赏赐上等田地和住宅。”人们争着向前。攻打这个小亭，只一个早晨就把它攻下来了。

李悝做了魏文侯的上地太守，想让人们都能善射，就下令说：“谁有是非难以决断的诉讼，让他射靶子，射中的就可以胜诉，不中的就败诉。”令下之后人们很快都去练习射箭，白天黑夜都不休息。等到同秦国作战，把秦军打得大败，就是因为人们善于射箭。

宋国崇门附近的一个人为父母守孝哀伤过度而消瘦变形，君主认为这是对父母尽孝，就把他提拔为官师。第二年，人们由于哀伤过度而死的每年有十多人。儿子为父母守孝，是为了爱父母，还可以用奖赏鼓励，更何况君主对待百姓呢？

越王勾践想要伐吴，希望人们能够勇于献身，出门看见一只气鼓的青蛙，就在车上抚轼以表敬意。车夫说：“敬重青蛙做什么？”君王说：“因为它有勇气呀。”第二年就有十几个人请求把自己的头献给君主的。由此看来，赞誉也足以杀人。

还有一种说法：越王勾践看见一只怒蛙而对它抚轼表示敬意。车夫说：“抚轼表示敬意做什么？”君主说：“一只蛙都这样有勇气，可以不抚轼表示敬意吗？”士人听到后说：“蛙有勇气，君主还抚轼表示敬意，更何况士人呢？”这一年，就有人自刎而把头献给越王的。所以越王将要向吴国复仇时，试验他长期教化的成果：焚烧高台，击鼓向前，使百姓闯入火中，是赏在火上；在江边击鼓向前，使人奔入水中，是赏在水上；当在战斗之时，能使人断头剖腹而无所顾惜，是赏在作战上。更何况依据法制而举荐贤能，它的鼓舞作用就更大了。

韩昭侯命人收藏破旧的裤子，侍从说：“君王也太不慈爱了，一条破旧的裤子不赏赐给左右而收藏起来。”昭侯说：“这不是你能了解的。我听说明主珍惜一颦一笑，颦有颦的目的，笑有笑的目的。如今这裤子，何止是颦笑呢？裤子和颦笑相差的可太多了。我一定等待有功的人，所以才收藏起来而没有给人。”

鳝似蛇，蚕似大青虫。人们看见蛇就吓得不得了，看见大青虫寒毛都要竖起来。然而妇女拾蚕，渔夫握鳝，利益所在，就会忘掉他所厌恶的，都可以成为孟贲、专诸。

【原文】

经四一听

一听则愚智不分，责下则人臣不参。其说在“索郑”与“吹竽”。其患在申子之以赵绍、韩沓为尝试。故公子汜议割河东，而应侯、谋弛上党。

说四

魏王谓郑王曰：“始郑、梁一国也，已而别，今愿复得郑而合之梁。”郑君患之，召群臣而与之谋所以对魏。公子谓郑君曰：“此甚易应也。君对魏曰：‘以郑为故魏而可合也，则弊邑亦愿得梁而合之郑’。”魏王乃止。

齐宣王使人吹竽，必三百人。南郭处士请为王吹竽，宣王说之，廪食以数百人。宣王死，湣王立，好一一听之，处士逃。

一曰：韩昭侯曰：“吹竽者众，吾无以知其善者。”田严对曰：“一一而听之。”

赵令人因申子于韩请兵，将以攻魏。申子欲言之君，而恐君之疑己外市也，不则恐恶于赵，乃令赵绍、韩沓尝试君之动貌而后言之。内则知昭侯之意，外则有得赵之功。

三国兵至韩，秦王谓楼缓曰：“三国之兵深矣。寡人欲割河东而讲，何如？”对曰：“夫割河东，大费也，免国于患，大功也。此父兄之任也，王何不召公子汜而问焉？”王召公子汜而告之。对曰：“讲亦悔，不讲亦悔。王今割河东，而讲，三国归，王必曰：‘三国固且去矣，吾特以三城送之。’不讲，三国也入韩，则国必大举矣，王必大悔。王曰：‘不献三城也。’臣故曰：王讲亦悔，不讲亦悔。”王曰：“为我悔也，宁亡三城而悔，无危乃悔。寡人断讲矣。”

应侯谓秦王曰：“王得宛、叶、兰田、阳夏，断河内，困梁、郑，所以未王者，赵未服也。弛上党在一而已，以临东阳，则邯郸口中虱也。王拱而朝天下，后者以兵中之。然上党之安乐，其处甚剧，臣恐弛之而不听，奈何？”王曰：“必弛易之矣。”

【译文】

经四一听

只听一面之辞就会愚智不分，督责臣下就可以使人臣不混杂。那道理就在于“索郑”和“吹竽”两个故事之中。那患忧就在于申不害用赵绍、韩沓作为试探。所以公子汜提议割让河东，而应侯谋划放弃上党。

说四

魏王对韩王说：“最初韩、魏本是一个国家，后来才分开的，现在希望再把韩国并入魏国来。”韩国国君很犯愁，召集群臣商议对策。公子对韩君说：“这太容易应付了。君主对魏君说：‘因为韩国认为先前的魏国是可以合并的，那么我们这个小地方也愿意把魏国合并到韩国来。’”魏主这才罢休。

齐宣王叫人吹竽，一定得三百人。隐者南郭先生请求为王吹竽，宣王很高兴，官府供给粮食的有好几百人。宣王死了，滑王即位，喜欢一个个地吹竽，南郭先生就吓跑了。

还有一种说法：韩昭侯说：“吹竽的人太多了，我没有办法知道谁吹的好。”田严回答说：“一个一个地听他们吹。”

赵国命人通过申不害向韩国借兵，想要攻打魏国。申不害想要告诉韩王，又怕韩王怀疑自己勾结外国诸侯，不然又怕得罪赵国，就让赵绍、韩沓去试探韩王的动向之后再去进言。这样，内可以了解韩昭侯的心意，外可以得到赵国感激的功效。

齐、魏、韩三国的军队在韩集结起来，秦昭襄王对楼缓说：“三国之兵业已深入，寡人想要割让河东而讲和，怎么样？”楼缓说：“割让河东，那损失就太大了；使国家除掉祸患，这是大功。这是叔伯弟兄的责任，君主为什么不召公子汜问问呢？”秦王把公子汜召来告诉此事，公子汜说：“君主讲和也要后悔，不讲和也要后悔。君主现在割让河东而讲和，三国之兵回去了，君主一定会说：‘三国之兵本来就要回去了，我还特意送给人家三座城池。’不讲和，三国之兵业已入韩，我国就一定得大兴兵了，君主一定更后悔。君主说：‘就是没给人家三城嘛！’臣因此说：君主讲和也要后悔，不讲和也要后悔。”秦昭襄王说：“如果我后悔的话，我宁原丢掉三座城池而后悔，也不能让国家垂危之后再后悔。我决定讲和了。”

范雎对秦昭襄王说：“君主得到了南阳、叶县、兰田和太康等地，切断了魏国黄河以北的地区，围困了魏国和韩国，还没能称霸天下，就是因为赵国还没有听命。只要放弃上党这一个郡，就可以兵临东阳，那邯郸就成了口中的虱子了。君主什么也不必做，就可以使天下诸侯来朝拜，来晚的就可以用兵征讨了。然而上党是安乐之乡，臣下怕劝说君主放弃上党而不能接受，可怎么办呢？”君主说：“那就一定放弃上党而兵临东阳了。”

【原文】

经五诡使

数见久待而不任，奸则鹿散。使人问他则不鬻私。是以庞敬还公大夫，而戴驩诏视辒车，周主亡玉簪，商太宰论牛矢。

说五

庞敬，县令也。遣市者行，而召公大夫而还之。立有间，无以诏之，卒遣行。市者以为令与公大夫有言，不相信，以至无奸。

戴驩，宋太宰，夜使人曰：“吾闻数夜有乘韫车至李史门者，谨为我伺之。”使人报曰：“不见韫车，见有奉笥而与李史语者，有间，李史受笥。”

周主亡玉簪，令吏求之，三日不能得也。周主令人求而得之家人鼋之屋间。周主曰：“吾之吏之不事事也。求簪，三日不得之，吾令人求之，不移日而得之。”于是吏皆耸惧，以为君神明也。

商太宰使少庶子谚之市，顾反而问之曰：“何见于市？”对曰：“无见也。”太宰曰：“虽然。何见也？”对曰：“市南门之外甚众牛车，仅可以行耳。”太宰因诫使者：“无敢告人吾所问于女”因召市吏而诮之曰：“市门之外何多牛屎？”市吏甚怪太宰知之疾也，乃悚惧其所也。

【译文】

经五诡使

君主多次召见又不委任他们职务，奸邪之人就会逃散。派人去问另外的事，他就不敢弄虚作假。因此庞敬让公大夫回来，戴驩让人察看韫车的情况，周君丢失玉簪，宋国丞相论牛屎。

说五

庞敬是县令。他让管理市集的人走了，而又把公大夫叫回来。公大夫站了一会儿，又没有什么要告诉的，最后还是让公大夫走了。管理市集的人认为县令和公大夫有话，是不相信自己，因此不敢为非。

戴驩是宋国的丞相，晚上派人说：“我听见有人好几天晚上坐卧车到李史家，你要谨慎地给我监视他。”派出去的人回报：“卧车是没看见，只见有人捧着竹笥同李史讲话，过了一会儿，李史就把竹笥接过去了。”

周国国君丢了一根玉簪，让属吏去找，找了三天也没找到。国君派人去找却在仆役家的屋子里找到了。国君说：“我的属吏都不干事。找一根簪子，三天还找不到，我让人去找，不到一天就找到了。”于是属吏都震惊恐惧，以为国君真是神明。

宋国太宰派少庶子到市集上去，等少庶子回来就问他：“在市集上看见什么了？”少庶子说：“没看见什么。”太宰说：“虽然如此，总能看见点什么吧？”少庶子回答说：“市集的南门外牛车特别多，只能过人罢了。”太宰就告戒少庶子说：“我问你的话不许对别人讲。”于是就把管理市集的官吏叫来而责备他说：“集市门外怎么那么多牛屎？”市吏非常奇怪太宰怎么知道的那么快？于是在公事房里惶恐不安而不敢为非。

【原文】

经六挟智

挟智而问，则不智者智；深智一物，众隐皆变。其说在昭侯之握一爪也。故必南门而三乡得。周主索曲·杖而群臣惧，卜皮事庶子，西门豹详遗辖。

说六

韩昭侯握爪，而佯亡一爪，求之甚急，左右因割其爪而效之。昭侯以此察左右之诚不。

韩昭侯使骑于县移。使者报，昭侯问曰：“何见也？”对曰：“无所见也。”昭侯曰：“虽然，何见？”曰：“南门之外，有黄犊食苗道左者。”昭侯谓使者：“毋敢泄吾所问于女。”乃下令曰：“当苗时，禁牛马入人田中固有令，而吏不以为事，牛马甚多入人田中。亟举其数上之；不得，将重其罪。”于是三乡举而上之。昭侯曰：“未尽也。”复往审之，乃得南门之外黄犊。吏以昭侯为明察，皆悚惧其所而不敢为非。

周主下令索曲杖，吏求之数日不能得。周主私使人求之，不移日而得之。乃谓吏曰：“吾知吏不事事也。曲杖甚易也，而吏不能得，我令人求之，不移日而得之，岂可谓忠哉！”吏乃皆悚惧其所，以君为神明。

卜皮为县令，其御史污秽而有爱妾，卜皮乃使少庶子佯爱之，以知御史阴情。

西门豹为邺令，佯亡其车辖，令吏求之不能得，使人求之而得之家人屋间。

【译文】

经六挟智

带着已经知道的问题去打听，不知道的也知道了；深入掌握一件事，许多不清楚的也就清楚了。那道理就在于韩昭侯握住一个手指甲。所以了解了南门的情况而其余三方的情况也就自明了。周国国君搜寻弯曲的拐杖而群臣恐惧，卜皮派庶子暗查，西门豹假装丢失了车辖。

说六

韩昭侯握着指甲，假装丢失了一个指甲，找的很紧，左右近侍割下自己的指甲而献上。昭侯根据这一点来考察左右近侍的真诚与否。

韩昭侯派一个骑马的人到县里去。使者回来，昭侯问他：“看见什么了？”回答说：“没看见什么。”昭侯说：“虽说如此，可总能看见点什么吧？”回说：“在南门外有头小黄牛犊在道左吃禾苗。”昭侯对使者说：“不准把我问你的事泄露出去。”于是下令说：“当庄稼出苗的时候，禁止牛马进人田地早已有令，而官吏不当一回事，致使很多牛马进入人家田地中。赶紧把牛马进入农田的数目报上来；调查不清楚，将从重办罪。”于是东、西、北三方吏把数目报了上来。昭侯说：“不够。”回去详察，才得知南门外的黄牛犊吃禾苗。属吏认为昭侯精明，都惶恐畏惧在公事房里而不敢为非。

周国国君下令寻找弯曲的拐杖，属吏去找了好几天也没有找到。国君就私下派人去找，没用一天就找到了。于是对属吏说：“我知道属吏是不干事的。弯曲的拐杖很容易找，而官吏就找不到，我让人去找，没用上一天就找到了，你们怎么能算忠诚呢！”官吏就都在公事房里惶恐震惊，以为国君真是神明。

卜皮当县令，他的御史行为污秽卑鄙，还有一个宠爱的妾，卜皮就让他的少庶子假装喜爱她，因此知道御史的隐情。

西门豹当邺县县令，假装丢失了车辖，让属吏去找没找到，派人去找而从仆役的屋子中找到了。

【原文】

经七倒言

倒言反事以尝所疑则奸情得。故阳山谩樛竖，淖齿为秦使，齐人欲为乱，子之以白马，子产离讼者，嗣公过关市。

说七

阳山君才目卫，闻王之疑己也，乃伪谤樛竖以知之。

淖齿闻齐王之恶己也，乃矫为秦使以知之。

齐人有欲为乱者，恐王知之，因诈逐所爱者，令走王知之。

子之相燕，坐而佯言曰：“走出门者何，白马也？”左右皆言不见。有一人走追之，报曰：“有。”子之以此知左右之不诚信。

有相与讼者，子产离之而无使得通辞，倒其言以告而知之。

卫嗣公使人为客过关市，关市苛难之。因事关市以金，关吏乃舍之。嗣公为关吏曰：“某时有客过而所，与汝金，而汝因遣之。”关市乃大恐，而以嗣公明察。

【译文】

经七倒言（反话）

用反话做相反的事来试探就可以了解到奸情。所以阳山君欺骗樱竖，淖齿使人假作秦使，齐人要作乱，子之用白马，子产隔离告状的人，卫嗣君过关市。

说七

阳山君当卫国的丞相，听说国君怀疑自己，就假意诽谤樛竖，用以了解情况。

淖齿听说齐王烦恶自己，就让人假作秦使来探知真情。

齐国有人要作乱，又怕君主知道，就假意赶走所喜爱的人，让他跑到君主那里去，情况就清楚了。

子之当了燕国的丞相，坐在那里假意说：“跑出门去的是什么？是白马吗？”左右近侍都说没看见。有一个人跑过去追，回报说：“有。”子之根据这一点就了解到左右近侍的诚实与否。

有两个人互相争着控告，子产把他们隔离开来，让他们无法对话，然后把双方的话倒过来告诉他们，就了解了实情。

卫嗣君派人装作客商经过关市，关市小吏刁难他，他就给关吏送钱，关吏才放过他。卫嗣君对关吏说：“某一天有个客商经过你们那里，给了你们钱，你们才放行。”关吏非常恐惧，认为国君明察秋毫。

内储说下六微

【原文】

六微：一曰权借在下，二曰利异外借，三曰托于似类，四曰利害有反，五日参疑内争，六曰敌国废置。此六者，主之所察也。

经一权借

权势不可以借人。上失其一，臣以为百。故臣得借则力多，力多则内外为用；内外为用则人主壅。其说在老聃之言失鱼也。是以人主久语，而左右鬻怀刷。其患在胥僮之谏厉公，与州侯之一言，而燕人浴矢也。

说一

势重者，人主之渊也；臣者，势重之鱼也。鱼失渊而不可复得也，人主失其势重于臣而不可复收也。古之人难正言，故托之于鱼。

赏罚者，利器也，君操之以制臣，臣得之以拥主。故君先见所赏则臣鬻之以为德，君先见所罚则臣鬻之以为威。故曰：“国之利器，不可以示人。”

靖郭君相齐，与故人久语，则故人富；怀左右刷，则左右重。久语怀刷，小资也，犹以成富，况于吏势乎？

晋厉公之时，六卿贵。胥僮、长鱼矫谏曰：“大臣贵重，敌主争事。外市树党，下乱国法，上以劫主，而国不危者，未尝有也。”公曰：“善。”乃诛三卿。胥僮、长鱼矫又谏曰：“夫同罪之人偏诛而不尽，是怀怨而借之间也。”公曰：“吾一朝而夷三卿，予不忍尽也。”长鱼矫对曰：“公不忍之，彼将忍公。”公不听。居三月，诸卿作难，遂杀厉公而分其地。

州侯相荆，贵而主断。荆王疑之，因问左右，左右对曰：“无有。”如出一口也。

燕人无惑，故浴狗矢。燕人，其妻有私通于士，其夫早自外而来，士适出。夫曰：“何客也？”其妻曰：“无客。”问左右，左右言：“无有。”如出一口。其妻曰：“公惑易也。”因浴之以狗矢。

一曰：燕人李季好远出，其妻私有通于士，季突至，士在内中，妻患之。其室妇曰：“令公子裸而解发，直出门，吾属佯不见也。”于是公子从其计，疾走出门。季曰：“是何人也？”家室皆曰：“无有。”季曰：“吾见鬼乎？”妇人曰：“然。”“为之奈何？”曰：“取五牲，之矢，浴之。”季曰：“诺。”乃浴以矢。一日浴以兰汤。

【译文】

六种微妙幽隐的情况：一是臣下转借君主的权势；二是君臣的利害各异，臣下便借助外力以谋私；三是臣下假托类似的情况以欺君；四是利害相反，君国受害，臣下得利；五是君臣名分混乱，臣下越位，导致内乱；六是大臣的任免为敌国所控制。这六种情况，是君主必须明察的。

经一权借

君主的权势不可以放给臣下。君主丢掉一分权势，臣下就会将权势增为一百。所以臣下得到权势就力大，力大朝廷内外都为他尽力；朝廷内外为他尽力，人君就蔽塞了。那道理就是《老子》书中所说的“鱼不可以脱于渊”。君主同人谈话时间长，而左右近侍得到理发用具之类赏赐就卖弄。那祸害就在于胥僮谏厉公，州侯当权人便异口同声，而燕人用屎浴身。

说一

权势好比人君的深渊，人臣好比深渊中的游鱼。游鱼离开深渊就无法再得到它，人君放权势给人臣就再也收不回来。古人不便直说，所以就假托鱼来作比方。

赏罚是锐利的武器，人君操持它就可以制服臣下，臣下得到它就可以蒙蔽君主。所以君主如事先露出行赏的意图，臣下就会卖弄它作为自己的恩德；君主如事先露出处罚的想法，臣下就会卖弄它作为自己的威势。所以说：“国家的权柄，决不可以送给人。”

靖郭君做了齐国的丞相，同他的老朋友谈话时间长了一些，老朋友就发财了；他赐给左右近侍理发工具，其地位就抬高了。谈话时间长了一些，赏赐近侍左右一些理发工具，这是微薄的资助，还能够致富，更何况给官吏以权势呢？

晋厉公时，六卿有权。胥僮、长鱼矫进谏说：“大臣掌权势重，与君主地位几乎相等。他们争权夺势，勾结外国，树立私党，对下扰乱了国法，对上劫持君主，这样国家还不危殆，是从来没有的。”厉公说：“好。”于是诛杀了三卿。胥僮、长鱼矫又谏说：“同样有罪的人只杀了一半而没有全杀，是让他们怀恨在心，并给他们提供了机会。”厉公说：“我在一个早上就杀了三卿，把他们都杀了我于心不忍。”长鱼矫回答说：“您不忍心，他们会忍心对主公下手的。”厉公不答应。过了三个月，栾氏、中行氏作乱，于是杀了厉公而瓜分了他的领地。

州侯做了楚国的丞相，位高权势大，而且独断专行。楚王有些疑心，因而问左右：“州侯是不是专权？”左右说：“没有。”如同出自一人之口。

燕国有个人精神并没有错乱，反而用狗屎洗浴。一个燕国人，他的妻子私通一个士人，他的丈夫早晨从外回来，那个士人刚好出来。丈夫问：“什么客人？”他的妻子说：“没有客人。”问左右，左右说：“没有。”就像一个人说的一样。他的妻子说：“你的精神错乱了。”因而用狗屎给他洗浴。

还有一种说法：燕国有个叫李季的，好出远门，他的妻子和一个士人私通，而李季突然归来，那个士人正在卧室里，妻子很犯愁。妾对她说：“让公子不穿衣服披散头发，一直出门，我们就假装没看见。”于是公子依计而行，很快跑出门去。李季说：“这是什么人？”奴婢都说：“没有人。”李季说：“我看见鬼了么？”妇人说：“是呀！”“怎么办呢？”妇人说：“去拿五牲的屎来洗浴。”李季说：“好吧！”就用屎洗浴了。一说是用兰花汤洗浴。

【原文】

经二利异

君臣之利异，故人臣莫忠，故臣利立而主利灭。是以奸臣者，召敌兵以内除，举外事以眩主，苟成其私利，不顾国患。其说在卫人之妻夫祷祝也。故戴歇议子弟，而三桓攻昭公；公叔内齐军，而翟黄召韩兵；太宰嚭说大夫种，大成牛教申不害国；司马喜国告赵王，吕仓规秦、楚；宋石遗卫君书，白圭教暴谴。

说二

卫人有夫妻祷者，而祝曰：“使我无故，得百束布。”其夫曰：“何少也？”对曰：“益是，子将以买妾。”

荆王欲宦诸公子于四邻，戴歇曰：“不可。”“宦公子于四邻，四邻必重之。”曰：“子出者重，重则必为所重之国党，则是教子于外市也，不便。”

鲁孟孙、叔孙、季孙相戮力劫昭公，遂夺其国而擅其制。鲁三桓逼公，昭公攻季孙氏，而孟孙氏、叔孙氏相与谋曰：“救之乎？”叔孙氏之御者曰：“我，家臣也，安知公家？凡有季孙与无季孙于我孰利。”皆曰：“无季孙必无叔孙。”“然则救之。”于是撞西北隅而入。孟孙见叔孙之旗入，亦救之。三桓为一，昭公不胜。逐之，死于乾侯。

公叔相韩而有攻齐。公仲甚重于王，公叔恐王之相公仲也，使齐、韩约而攻魏。公叔因内齐军于郑，以劫其君，以固其位，而信两国之约。

翟璜，魏王之臣也，而善于韩。乃召韩兵令之攻魏，因请为魏王搆之以自重也。

越王攻吴王，吴王谢而告服，越王欲许之。范蠡、大夫种曰：“不可。昔天以越与吴，吴不受，今天反夫差，亦天祸也。以吴予越，再拜受之，不可许也。”太宰嚭遗大夫种书曰：“狡兔尽则良犬烹，敌国灭则谋臣亡。大夫何不释吴而患越乎？”大夫种受书读之，太息而叹曰：“杀之，越与吴同命。”

大成牛从赵谓申不害于韩曰：“以韩重我于赵，请以赵重子于韩，是子有两韩，我有两赵。”

司马喜，中山君之臣也，而善于赵，尝以中山之谋微告赵王。

吕仓，魏王之臣也，而善于秦、荆。微讽秦、荆令之攻魏，因请行和以自重也。

宋石，魏将也；卫君，荆将也。两国构难，二子皆将。宋石遗卫君书曰：“二军相当，两旗相望，唯毋一战，战必不两存。此乃两主之事也，与子无有私怨，善者相避也。”

白圭相魏，暴谴相韩。白圭谓暴谴曰：“子以韩辅我于魏，我以魏待子于韩，臣长用魏，子长用韩。”

【译文】

经二利异（利害不同）

君和臣的利益是不同的，所以人臣是没有尽忠的，因而人臣得利，君主就会失利。奸臣往往招来敌兵用以除掉国内的私仇，提出外交上的问题来迷惑君主，他们只顾取得私利而不顾国家的祸患。那道理就在于卫国的一对夫妻的祷告里。所以戴歇议论楚王的子弟，而三桓攻打鲁昭公；公叔引进齐国的军队，而翟黄招来韩国的兵马；太宰豁劝说大夫文种，大成牛串联申不害；司马喜密告赵王，吕仓勾结秦、楚；宋石写信给卫君，白圭教导暴谴。

说二

卫国有一对夫妻祈祷，妻子祷告说：“让我没有灾祸，还能得到一百捆布。”丈夫说：“为什么那么少？”回答说：“比这多了，你就会用它买妾。”

楚王想让儿子们到四邻去做官，戴歇说：“不可以。”“让儿子们到四邻做官，四邻一定会器重他们。”戴歇说：“公子出外被器重，被器重就必定成为这个国家的一党，这就是教育儿子勾结外国，这是不妥的。”

鲁国的孟孙氏、叔孙氏、季孙氏合力劫持鲁昭公，遂夺得国家政权、垄断国政。鲁国三桓逼昭公，昭公就攻打季孙，孟孙、叔孙互相谋划说：“救他去吗？”叔孙氏的车夫说：“我是家臣，怎么会了解公家的事？总之，得看有季孙和无季孙哪样对我才有利。”大家都说：“没有季孙就没有叔孙。”“那么就去救他。”于是叔孙率兵从西北角冲了进去。孟孙看叔孙的旗进去了，也去救季孙。三桓合而为一，昭公不能取胜。三桓将昭公驱逐出鲁国，死在乾侯。

公叔在韩国做了丞相，而又结交齐国。公仲很受韩王的尊重，公叔怕韩王委任公仲做丞相，使齐、韩相约而攻魏。公叔因而在韩都新郑接纳齐军，用以要挟君主，以巩固他的职位，并且申明两国之约。

翟璜是魏国的大臣，和韩国又很有交情。于是就招韩国之兵，让他们攻魏，他从中为魏王讲和，借以自重。

越王勾践攻打吴王夫差，夫差谢罪而请求臣服，勾践想要答应他。范蠡、大夫种说：“不可以。从前上天把越赐给吴，吴不接受，如今上天反过来对待夫差了，这是上天赐给他的灾祸。上天把吴赐给越，越要行大礼来接受，不能答应和吴讲和。”太宰嚭写信给大夫文种说：“狡兔捕捉光了，猎狗就要被烹杀；敌国消灭了，谋臣也就会消亡。大夫您为什么不宽恕吴国而让它成为越国的忧患呢？”大夫文种接到信读过之后，长叹一声说：“杀了他，越和吴的命运就没有什么两样了。”

大成牛从赵国到韩国对申不害说：“您用韩的力量支持我在赵得到重用，请让我用赵的力量支持您在韩得到重用，这就是说您有了两个韩国力量，我有了两个赵国力量。”

司马喜是中山君的大臣，但他和赵国有交情，他曾经把中，山国的谋划密告赵王。

吕仓是魏王的大臣，但他和秦、楚都有交情。他暗示秦、楚，让他们攻魏，他从中帮助讲和借以自重。

宋石是魏国的大将，卫君是楚国的大将。两国交兵，二人是统帅。宋石给卫君写信说：“两军实力相当，两国旗帜遥遥相望，只盼着这一仗不打，打起来一定不能两存。这是两国君主的事，我和您没有私怨，最好的办法是相互避开。”

白圭是魏国的丞相，暴谴是韩国的丞相。白圭对暴谴说：“您用在韩的势力支持我在魏的地位，我用魏的势力支持您在韩的地位，我就可以长久在魏掌权，您也可以在韩长久执政。”

【原文】

经三似类

似类之事，人主之所以失诛，而大臣之所以成私也。是以门人捐水而夷射诛，济阳自矫而二人罪，司马喜杀爰骞而季辛诛诛，郑袖言恶臭而新人鼼，费无忌教郄宛而令尹诛，陈需杀张寿而犀首走。故烧刍而中山罪，杀老儒而济阳赏也。

说三

齐中大夫有夷射者，御饮于王，醉甚而出，倚于郎门。门者刖跪请曰：“足下无意赐之余沥乎？”夷射叱曰：“去！刑余之人，何事乃敢乞饮长者！”刖跪走退。及夷射去，刖跪因捐水郎门雷下，类溺者之状。明日，王出而呵之，曰：“谁溺于是？”刖跪对曰：“臣不见也。虽然，昨日中大夫夷射立于此。”王因诛夷射而杀之。

魏王臣二人不善济阳君，济阳君因伪令人矫王命而谋攻己。王使人问济阳君曰：“谁与恨？”对曰：“无敢与恨。虽然，尝与二人不善，不足以至于此。”王问左右，左右曰：“固然。”王因诛二人者。

季辛与爰骞相怨。司马喜新与季辛恶，因微令人杀爰骞，中山之君以为季辛也，因诛之。

荆王所爱妾有郑袖者。荆王新得美女，郑袖因教之曰：“王甚喜人之掩口也，为近王，必掩口。”美女入见，近王，因掩口。王问其故，郑袖曰：“此固言恶王之臭。”及王与郑袖、美女三人坐，袖因先诫御者曰：“王适有言，必亟听从王言。”美女前近王甚，数掩口。王悖然怒曰：“劓之。”御因揄刀而劓美人。

一曰：魏王遗荆王美人，荆王甚悦之。夫人郑袖知王悦爱之也，亦悦爱之，甚于王。衣服玩好，择其所欲为之。王曰：“夫人知我爱新人也，其悦爱之甚于寡人，此孝子所以养亲、忠臣之所以事君也。”夫人知王之不以己为妒也，因为新人曰：“王甚悦爱予，然恶子之鼻，子见王，常掩鼻，则王长幸子矣。”于是新人从之，每见王，常掩鼻。王谓夫人曰：“新人见寡人常掩鼻，何也？”对曰：“不知也。”王强问之，对曰：“顷尝言恶闻王臭。”王怒曰：“劓之！”夫人先诫御者曰：“王适有言，必可从命。”御者因揄刀而劓美人。

费无极，荆令尹之近者也。郄宛新事令尹，令尹甚爱之。无极因谓令尹曰：“君爱宛甚，何不一为酒其家？”令尹曰：“善。”因令之为具于郄宛之家。无极教宛曰：“令尹甚傲而好兵，子必谨敬，先亟陈兵堂下及门庭。”宛因为之。令尹往而大惊，曰：“此何也？”无极曰：“君殆，去之！事未可知也。”令尹大怒，举兵而诛郄宛，遂杀之。

犀首与张寿为怨，陈需新入，不善犀首，因使人微杀张寿。魏王以为犀首也，乃诛之。

中山有贱公子，马甚瘦，车甚弊。左右有私不善者，乃为之请王曰：“公子甚贫，马甚瘦，王何不益之马食？”王不许。左右因微令夜烧刍厩。王以为贱公子也，乃诛之。

魏有老儒而不善济阳君。客有与老儒私怨者，因攻老儒杀之，以德于济阳君，曰：“臣为其不善君也，故为君杀之。”济阳君因不察而赏之。

一曰：济阳君有少庶子者，不见知，欲入爱于君者。齐使老儒掘药于马梨之山，济阳少庶子欲以为功，入见于君曰：“齐使老儒掘药于马梨之山，名掘药也，实间君之国。君不杀之，是将以济阳君抵罪于齐矣。臣请刺之。”君曰：“可。”于是明日得之城阴而刺之，济阳君还益亲之。

【译文】

经三似类（托于类似）

似类之事，会造成君主刑戮的失当，而成为大臣谋取私利的机会。因此守门人倒脏水而夷射被杀，济阳君假作王命而使二人被诛，司马喜刺死了爰骞而季辛被斩，郑袖说讨厌气味而新人被割鼻，费无忌给郄宛出谋而令尹杀郄宛，陈需杀张寿而犀首逃亡。所以有人烧了草料棚而中山公子却犯了罪，有人杀老儒而济阳君却予以奖赏。

说三

齐国的中大夫有个叫夷射的，陪同君王饮酒，醉得很厉害就出来了，倚在便门旁。守门人刖跪请求说：“您不能赏我几滴剩酒么？”夷射呵斥说：“去！刑戮余孽，还胆敢向尊长要酒喝！”刖跪退回去。等夷射走了，刖跪就在檐下接雨水的地方倒了脏水，像在那里小便了的样子。第二天君主出来呵问说：“谁在这小便了？”刖跪回答说：“臣我没有看见。虽说如此，昨天中大夫夷射在这里站过。”君王因此而把夷射杀了。

魏王的臣下中有两个人与济阳君不睦，济阳君就让人假借王命谋划攻击自己。君王派人问济阳君说：“跟谁有仇恨？”回答说：“不敢跟谁有仇恨。虽说如此，过去跟两个人有些不睦，也不至于这样。”王问左右近侍，左右近侍说：“的确是。”魏王就把那两个人杀了。

季辛同爰骞互相怨恨。司马喜刚刚跟季辛不睦，因而就暗中使人杀了爰骞，中山国国君以为是季辛干的，因而就把他杀了。

楚王有一个爱妾叫郑袖。楚王新得到一个美女，郑袖就教给她说：“君主特别喜欢人掩口，如你靠近君王，一定要掩口。”美女进见，靠近王，便掩口。楚王问缘故。郑袖说：“这原来是讨厌君王的气味。”等到君主和郑袖、美女三个人坐下来，郑袖就先告诫侍从说：“王如有话，一定要马上按王说的去办。”美女靠王很近了，掩口好几次。楚王勃然大怒说：“把她的鼻子割掉！”侍从抽出刀就把美人的鼻子割掉了。

另有一种说法：魏王送给楚王一个美人，楚王非常喜爱她。夫人郑袖知道君主喜爱那美人，自己也就喜爱她，比君主还厉害。衣服珍玩，尽她喜欢的挑，没有什么办不到的。君主说：“夫人知道我爱新人，而你爱她比我更甚，这是孝子所以供养双亲，忠臣所以侍奉君主的原因。”夫人知道君主不认为自己会嫉妒，就对新人说：“君主非常喜爱你，但讨厌你的鼻子，你见君主的时候，要常掩鼻，那样君主就会永远宠你了。”于是美人听从她的话，每次见君主，常常掩鼻。王对夫人说：“美人见寡人常常掩鼻，这是为什么？”回答说：“不知道。”王硬是追问下去，回答说：“以前她说过，讨厌闻到王的气味。”王大怒说：“把她的鼻子割掉！”夫人事先就告诫侍从说：“君主如果有话，一定要听从命令。”侍从就抽刀就把那美人的鼻子割掉了。

费无极是楚国令尹亲近的人。郄宛新近投靠令尹，令尹非常喜爱他。无极就对令尹说：“您很喜爱郄宛，为什么不在他家设宴呢？”令尹说：“好。”就告诉底下人在郄宛家备办酒宴。无极教给郄宛说：“令尹非常傲慢而且喜好兵器，你一定得谨慎恭敬，首先是赶紧把兵器陈列在厅堂下和院门口。”郄宛完全照办了。令尹来了，一看大惊说：“这是为什么？”无极说：“您太危险了，离开这里吧！事情还不知道怎样呢。”令尹大怒，起兵攻郄宛，终于把他杀了。

公孙衍跟张寿有仇，陈需刚刚来到魏国，和犀首不睦，就使人暗杀了张寿。魏王以为是犀首干的，就把公孙衍赶跑了。

中山国有一个低贱的公子，他的马很瘦，车也破旧。国君的侍从有私下与公子不和的，就为他向君主请求说：“公子太穷了，马也太瘦了，君主为什么不给他增加点马料？”君主没答应。侍从便暗地里叫人烧了草料棚。君主以为是公子干的，就把他杀了。

魏国有个老儒，跟济阳君不和。济阳君的门客有人跟老儒有私仇，因此攻击老儒而把他杀了，用以讨好济阳君，说：“因为他和您不和，所以臣为您把他杀了。”济阳君也没有考察真相就赏了他。

还有一种说法：济阳君有个少庶子，未被赏识而又想得到济阳君的宠爱。齐国让老儒在马梨之山掘草药，济阳君的少庶子想要显示自己的功劳，入见济阳君说：“齐国让老儒在马梨之山挖药草，名义上是挖药草，实际上是刺探您的封国的机密。您如果不把他杀了，这会使你由于齐国的探密而被治罪。臣请求得到您的许可，去把他刺死。”济阳君说：“可以。”于是第二天少庶子在城北把那位老儒刺死，济阳君接下来对少庶子愈加亲近了。

【原文】

经四有反

事起而有所利，其尸神主之；有所害，必反察之。是以明主之论也，国害则省其利者，臣害则察其反者。其说在楚兵至而陈需相，黍种贵而廪吏覆。是以昭奚恤执贩茅，而僖侯移谯其次绺；文公发绕炙，而穰侯请立帝。

说四

陈需，魏王之臣也，善于荆王，而令荆攻魏。荆攻魏，陈需因请为魏王行解之，因以荆势相魏。

韩昭侯之时，黍种尝贵甚。昭侯令人覆廪，吏果窃黍种而粜之甚多。

昭奚恤之用荆也，有烧仓窌者而不知其人。昭奚恤令吏执贩茅者而问之，果烧也。

昭僖侯之时，宰人上食而羹中有生肝焉。昭侯召宰人之次而诮之曰：“若何为置生肝寡人羹中？”宰人顿首服死罪，曰：“窃欲去尚宰人也。”

一曰：僖侯浴，汤中有砾。僖侯曰：“尚浴免，则有当代者乎？”左右对曰：“有。”僖侯曰：“召而来。”谯曰：“何为置砾汤中？”对曰：“尚浴免，则臣得代之，是以置砾汤中。”

文公之时，宰臣上炙而发绕之。文公召宰人而谯之曰：“女欲寡人之哽耶，奚为以发绕炙？”宰人顿首再拜请曰：“臣有死罪三：援砺砥刀，利犹干将也，切肉肉断而发不断，臣之罪一也；援木而贯脔而不见发，臣之罪二也；奉炽炉，炭火尽赤红，而炙熟而发不烧，臣之罪三也。堂下得无微有疾臣者乎？”公曰：“善。”乃召其下而谯之，果然，乃诛之。

一曰：晋平公觞客，少庶子进炙而发绕之，平公趣杀炮人，毋有反令。炮人呼天曰：“嗟乎！臣有三罪，死而不自知乎！”平公曰：“何谓也？”对曰：“臣刀之利，风靡骨断而发不断，是臣之一死也；桑炭炙之，肉红白而发不焦，是臣之二死也；炙熟，又重睫而视之，发绕炙而目不见，是臣之三死也。意者堂下其有翳憎臣者乎？杀臣不亦蚤乎！”

穰侯相秦而齐强。穰侯欲立秦为帝而齐不听，因请立齐为东帝，而不能成也。

【译文】

经四有反（利害有反）

事件发生而有利，君主就要拥有它；有害，就要从反面察看它。因此明主考虑问题，国家受害就要考察谁得其利，臣下受害就要考察与他利害相反的人。那道理就在于：楚国的大兵到了而陈需当了丞相，黍种价高而去检查管粮仓的官吏。因此，昭奚恤就去拘捕贩卖茅草的人，而韩昭侯责备厨师的副手；晋文公追问烤肉上的缠绕的头发，而穰侯请求秦王称帝。

说四

陈需是魏国的大臣，又和楚王有交情，就让楚国攻打魏国。楚国攻打魏国，陈需就请求为魏王去讲和，因而借助楚国的势力做了魏国的丞相。

韩昭侯那时，黍种曾价贵得很厉害。昭侯派人去检查粮库，库吏果然盗卖了很多黍种。

昭奚恤在楚国当政时，有人烧了草料棚而不知是谁。昭奚恤让衙吏去把卖茅草的抓来一问，果然是他烧的。

韩昭侯时，厨师进食而汤里有块生肝，昭侯就把厨师的副手叫来而责备他说：“你为什么把生肝放在寡人的汤里？”副手叩头承认自己有死罪，说：“我私下里想除掉主管膳食的人。”

另一种说法：韩昭侯洗澡，热水里有砂砾。昭侯说：“主管洗澡的人撤了，有没有能替换他的？”左右回答说：“有。”昭侯说：“把他叫来。”责备他说：“为什么往热水里放砂砾？”回答说：“主管洗澡的撤了，那么臣我就能替换他，因此往热水里放了砂砾。”

晋文公时，主管膳食的端上烤肉，而头发绕在肉上。文公把厨师叫来呵斥说：“你想让我噎住么？为什么把头发绕在烤肉上？”厨师叩头再拜请罪说：“臣有三死罪：我用磨石磨刀，快得和干将利剑一般，切肉肉断而头发不断，这是臣的一罪；拿木棍穿肉块而没有看见头发，这是臣的二罪；捧着炽热的火炉，炭火烧得通红，肉烤熟了而头发却没有烧着，这是臣的三罪。堂下侍奉人中能没有在暗地里和我过不去的么？”文公说：“好。”这才把他下面的人叫来呵问，果然不错，就把那人杀了。

还有一种说法：晋平公请客吃酒，少庶子上烤肉而缠着头发，平公催促杀厨师，不许违抗命令。厨师大喊叫天说：“唉呀！臣我有三罪呀，该处死刑自己还不知道吗！”平公说：“你指的是什么？”回答说：“臣刀的锋利，风吹吹骨头都会断而头发不断，这是臣的一死罪；用桑树炭火烤的肉，红是红白是白而头发不焦，这是臣的二死罪；肉烤熟了，又眯缝着眼细看，头发缠在肉上却看不见，这是臣的三死罪。是不是堂下侍者中有人暗地里恨臣呢？杀臣不也太早了吗！”

穰侯做秦国的丞相时，齐国很强。穰侯想要立秦王为帝，而齐国不答应；便去请立齐王为东帝，也没能成功。

【原文】

经五参疑

参疑之势，乱之所由生也，故明主慎之。是以晋骊姬杀太子申生，而郑夫人用毒药，卫州吁杀其君完，公子根取东周，王子职甚有宠而商臣果作乱，严遂、韩魔争而哀侯果遇贼，田常、阚止、戴骓、皇喜敌，而宋君、简公杀。其说在狐突之称“二好”，与郑昭之对“未生”也。

说五

晋献公之时，骊姬贵，拟于后妻，而欲以其子奚齐代太子申生，因患申生于君而杀之，遂立奚齐为太子。

郑君已立太子矣，而有所爱美女欲以其子为后，夫人恐，因用毒药贼君杀之。

卫州吁重于卫，拟于君，群臣百姓尽畏其势重。州吁果杀其君而夺之政。

公子朝，周太子也，弟公子根甚有宠于君。君死，遂以东周叛，分为两国。

楚成王以商臣为太子，既而又欲置公子职。商臣作乱，遂攻杀成王。

一曰：楚成王以商臣为太子，既欲置公子职。商臣闻之，未察也，乃为其傅潘崇曰：“奈何察之也？”潘崇曰：“飨江芈而勿敬也。”太子听之。江芈曰：“呼，役夫！宜君王之欲废女而立职也。”商臣曰：“信矣。”潘崇曰：“能事之乎？”曰：“不能。”“能为之诸侯乎？”曰：“不能。”“能举大事乎？”曰：“能。”于是乃起宿营之甲而攻成王。成王请食熊腾而死，不许，遂自杀。

韩廆相韩哀侯，严遂重于君，二人甚相害也。严遂乃令人刺韩魔于朝，韩魔走君而抱之，遂刺韩魔而兼哀侯。

田恒相齐，阚止重于简公，二人相憎而欲相贼也。田恒因行私惠以取其国，遂杀简公而夺之政。

刚戴驩为宋太宰，皇喜重于君，二人争事而相害也，皇喜遂杀宋君而夺其政。

狐突曰：“国君好内则太子危，好外则相室危。”

郑君问郑昭曰：“太子亦何如？”对曰：“太子未生也。”君曰：“太子已置而日‘未生’，何也？”对曰：“太子虽置，然而君王好色不已，所爱有子，君必爱之，爱之则必欲以为后，臣故曰：‘太子未生’也。”

【译文】

经五参疑

君臣混乱，臣下越职，这是产生祸乱的根源，所以明主要慎重。因此晋国的骊姬杀了太子申生，郑君的夫人使用毒药，卫国的州吁杀了他的国君桓公完，公子根霸占了东周，王子职太受宠而太子商臣果然作乱，严遂、韩庞相争而韩哀侯果真被刺，田常、阚止、戴骧、皇喜相敌对而宋君和齐简公被杀。那证明就在于狐突所说的“二好”，和郑昭回答的“未生”。

说五

晋献公时，骊姬非常显贵，和王后没有两样，而想要让她的儿子奚齐替换太子申生，于是就在君主面前陷害申生并把他杀了，终于把奚齐立为太子。

郑国君已经立下太子了，有个被宠爱的美女想要让她的儿子继承王位，夫人害怕了，就用毒药害死国君。

州吁在卫国很有权势，和国君没有两样，群臣百姓都怕他的威势和权力。州吁果然杀了国君，夺了政权。

公子朝是周王的太子，他的弟弟公子根很受周王的宠爱。君王一死，公子根就在东周叛变，把周分为两个国家。

楚成王立商臣为太子，不久又想立公子职。商臣作乱，于是攻打成王，把成王杀了。

另一种说法：楚成王立商臣为太子，不久又想立公子职。商臣听说了，还没有搞清楚，就对他师傅潘崇说：“怎么才能搞清呢？”潘崇说：“把王的妹妹江芈请来吃酒而不要敬她。”太子听从了。江芈说：“嘿，下贱的东西！怪不得君主要废你而立职呢！”商臣说：“这回确切了。”潘崇说：“能对他称臣么？”商臣说：“不能。”“能做他的封君么？”回答说“不能。”“能举行大事么？”商臣说“能。”于是发动宿营军兵攻楚成王。成王要求吃熊掌再死，商臣不答应，成王只好自杀。

韩廆做了韩哀侯的丞相，严遂又受到了君王的倚重，二人简直成了仇敌。严遂就让人在朝廷刺杀韩庞，韩庞就跑到君王那里抱住君王，刺客刺穿韩廆，把哀侯也刺死了。

田恒做了齐国丞相，阚止受到简公的推重，二人互相嫉恨都想杀害对方。田恒就推行小恩小惠取得全国的欢心，于是杀了齐简公而夺取了政权。

戴驩做了宋国的丞相，皇喜受到了国君的倚重，二人争权而且都想消灭对方。皇喜终于杀了宋国国君而篡夺了政权。

狐突说：“国君好色，太子就危险；国君宠信近臣，丞相就危险。”

郑国国君问郑昭说：“你看太子怎样？”回答说：“太子还没有生呢。”国君说：“太子已经立下了，而说‘没有生’，为什么？”回答说：“太子虽说立下了，然而君王喜爱美女不止，所宠爱的有了儿子，君主一定会喜爱，喜爱就一定要作为继承人，臣所以说‘太子还没有生’呢！”

【原文】

经六废置

敌之所务，在淫察而就靡；人主不察，则敌废置矣。故文王资费仲，而秦王患楚使；黎且去仲尼，而干象沮甘茂。是以子胥宣言而子常用，内美而虞、虢亡，佯遗书而苌弘死，用鸡狠而郐桀尽。

说六

文王资费仲而游于纣之旁，令之谏纣而乱其心。

荆王使人之秦，秦王甚礼之。王曰：“敌国有贤者，国之忧也。今荆王之使者甚贤，寡人患之。”群臣谏曰：“以王之贤圣与国之资厚，愿荆王之贤人，王何不深知之而阴有之。荆以为外用也，则必诛之。”

仲尼为政于鲁，道不拾遗，齐景公患之。黎且谓景公曰：“去仲尼犹吹毛耳。君何不迎之以重禄高位，遗哀公女乐以骄荣其意。哀公新乐之，必怠于政，仲尼必谏，谏必轻绝于鲁。”景公曰：“善。”乃令黎且以女乐六遗哀公，哀公乐之，果怠于政。仲尼谏，不听，去而之楚。

楚王谓干象曰：“吾欲以楚扶甘茂而相之秦，可乎？”干象对曰：“不可也。”王曰：“何也？”曰：“甘茂少而事史举先生。史举上蔡之监门也，大不事君，小不事家，以苛刻。闻天下。茂事之，顺焉。惠王之明，张仪之辨也，茂事之，取十官而免于罪，是茂贤也。”王曰：“相人敌国而相贤，其不可何也？”干象曰：“前时王使邵滑之越，五年而能亡越。所以然者，越乱而楚治也。日者知用之越，今亡之秦，不亦太亟亡乎！”王曰：“然则为之奈何？”干象对曰：“不如相共立。”王曰：“共立可相，何也？”对曰：“共立少见爱幸，长为贵卿，被王衣，含杜若，握玉环，以听于朝，且利以乱秦矣。”

吴政荆，子胥使人宣言于荆曰：“子期用，将击之；子常用，将去之。”荆人闻之，因用子常而退子期也，吴人击之，遂胜之。

晋献公伐虞、虢，乃遗之屈产之乘、垂棘之璧、女乐六，以荣其意而乱其政。

叔向之谗苌弘也，为书曰：“苌弘谓叔向曰：‘子为我谓晋君，所与君期者，时可矣，何不亟以兵来？’”因佯遗其书周君之庭而急去行。周以苌弘为卖周也，乃诛苌弘而杀之。

郑桓公将欲袭郐，先问郐之豪杰、良臣、辨智果敢之士，尽与姓名，择郐之良田赂之，为官爵之名而书之。因为设坛场郭门之外而埋之，衅以鸡狠，若盟状。郐君以为内难也而尽杀其良臣。桓公袭郐，遂取之。

【译文】

经六废置

敌对国家双方所致力的，就在于迷惑对方使之就范；人君如不能明察，就会按照敌国的意图任免将相了。所以周文王资助费仲，而秦王担心楚国的使臣；黎且赶走孔子，而干象阻止了甘茂。因此伍子胥扬言而子常被起用，接受了美人而虞、虢两国灭亡，假作遗失了书信而苌弘被害，用鸡猪血盟誓而郐国豪杰被杀尽。

说六

周文王资助费仲在殷纣王的身边活动，使他离间纣王君臣而迷乱他的心。

楚王派人出使秦国，秦王非常有礼貌。王说：“敌国有贤人，就是我国的忧患。如今楚王的使臣很贤惠，寡人很担心。”群臣进谏说：“以大王的圣明和国家资财的富厚，而倾慕楚王的贤臣，大王为什么不和他厚厚地结交并且暗中笼络他呢。楚国会认为他被外国利用，就一定会杀了他的。”

孔子在鲁国执政，路不拾遗，齐景公很担心。黎且对景公说：“让鲁国抛弃孔子，像吹毛一样容易。君主为什么不用优厚的俸禄和高尚的职位欢迎他，再给鲁哀公送去女歌舞乐队，以助长他的骄傲并惑乱他的心。哀公刚爱上它，一定要荒废政务，孔丘肯定要进谏，进谏不听，就会轻易地离去。”景公说：“好。”就让黎且将十六名女子乐队送给鲁哀公，鲁哀公非常欢喜，果然荒废了朝政。孔子进谏，不从，孔子就离开鲁国往楚国去了。

楚怀王对于象说：“我想用楚国的力量支持甘茂做秦国的丞相，可以吗？”干象回答说：“不可以。”王说：“为什么？”回答说：“甘茂年轻时侍奉史举先生。史举是上蔡的一个守门吏，从大的方面来说他不侍奉君主，从小的方面来说他不能管理家事，而是以严谨清廉闻名天下。甘茂侍奉他，却很随顺他。以秦惠王的明智，张仪的辩才，甘茂周旋于其间，得到十项官职，也没有得罪他们，这说明甘茂很有才干。”王说：“敌对国家立一个贤相，为什么不可以呢？”干象说：“从前大王派邵滑到越国去，五年就把越国灭了，那是因为越国混乱而楚国大治。过去大王知道在越国用这种方法，而今却忘记在秦国使用了，不也忘得太快了吗？”王说：“那么可怎么办呀？”干象回答说：“不如扶持共立为丞相。”王说：“共立可以做丞相，那是为什么？”回答说：“共立年轻时就被秦王宠幸，长大了又被封为贵卿，披着秦王的衣服，口里含着杜若，手里握着玉环，在朝廷上听着下边的禀报，这对于扰乱秦国是有利的。”

吴王夫差征讨楚国，伍子胥派人扬言说：“子期当政，我们就进攻；子常当政，我们就回去。”楚国听到之后，就起用子常而免去子期的职务，吴兵进击，终于取胜。

晋献公征伐虞国、虢国，赠送屈产的良马、垂棘的美玉、女子歌舞乐队一十六人，用以迷惑他的心意而扰乱他的国政。

叔向谗害苌弘时，写了一封信，信上说：“苌弘对叔向说：‘您代我告诉晋君，所约定的时机到了，为什么不赶紧带兵来？’”就假意把信丢失在周君的朝廷上而急急忙忙回国去了。周君认为苌弘出卖了国家，就把苌弘杀了。

郑桓公将要偷袭郐国，先打听郐国的豪杰、贤臣、明辨有识之士，把他们的姓名都开列出来，挑选郐国的良田作为笼络，写在他们的名下，还标上官爵名称。在郭门外还建造一个坛场，把名单埋上，又涂上鸡猪牲血，和盟誓一样。郐国国君以为是内部叛变而把贤臣都杀了。桓公偷袭郐国，终于把郐国攻下来了。

【原文】

庙攻

“参疑”“废置”之事，明主绝之于内而施之于外。资其轻者，辅其弱者，此谓“庙攻”。参伍既用于内，观听又行于外，则敌伪得。其说在秦侏儒之告惠文君也。故襄疵言袭邺。而嗣公赐令席。

七

秦侏儒善于荆王，而阴有善荆王左右而内重于惠文君。荆适有谋，侏儒常先闻之以告惠文君。

邺令襄疵，阴善赵王左右。赵王谋袭邺，襄疵常辄闻而先言之魏王。魏王备之，赵乃辄还。

卫嗣君之时，有人于令之左右。县令发蓐而席弊甚，嗣公还令人遗之席，曰：“吾闻汝今者发蓐而席弊甚，赐汝席。”县令大惊，以君为神也。

【译文】

庙攻

君臣混乱，而臣下越职，敌对国家相互扰乱，使对方就范。对于这些事情，明君严禁在国内滋生而施之于国外。资助敌国那些权势轻微的，支持敌国那些势力弱小的，这就叫“庙攻”。君主能在国内考核验证，又能在国外观察探听，敌人的诈伪便可以识破。那证明就在于秦国的侏儒把楚国的计谋向秦惠王告密。所以襄疵把赵国偷袭邺的信息密报魏王，给县令席子表示他了解县令情况。

七

秦国有个侏儒得到楚王的喜爱，又和楚王的左右有交情，而在秦国内部又受到惠文王的重视。楚国有什么谋划，侏儒常常先听到而报告惠文君。

邺县令襄疵，暗地里和赵王的近侍有交情。赵王谋划偷袭邺县，襄疵就会马上听到而抢先报告魏王。魏王做了准备，赵国就只好撤兵回去。

卫嗣公时，嗣公有人在县令左右。县令揭开褥子露出很破的席子，嗣公马上派人送给他一领席子说：“我听说有天你揭开褥子露出很破的席子，赐给你一领席子。”县令大惊，以嗣公为神人。

外储说左上

【原文】

经一

明主之道，如有若之应密子也。人主之听言也，美其辩；其观行也，贤其远。故群臣士民之道言者迂弘，其行身也离世。其说在田鸠对荆王也。故墨子为木鸢，讴癸筑武宫。夫药酒忠言，明君圣主之以独知也。

说一

宓子贱治单父。有若见之曰：“子何臞也？”宓子曰：“君不知贱不肖，使治单父，官事急，心忧之，故臞也。”有若曰：“昔者舜鼓五弦，歌《南风》之诗而天下治。今以单父之细也，治之而忧，治天下将奈何乎？故有术而御之，身坐于庙堂之上，有处女子之色，无害于治；无术而御之，身虽瘁臞，犹未有益。”

楚王谓田鸠曰：“墨子者，显学也。其身体则可，其言多而不辩，何也？”曰：“昔秦伯嫁其女于晋公子，令晋为之饰装，从衣文之媵七十人。至晋，晋人爱其妾而贱公女。此可谓善嫁妾，而未可谓善嫁女也。楚人有卖其珠于郑者，为木兰之椟，薰以桂椒，缀以珠玉，饰以玫瑰，辑以翡翠。郑人买其椟而还其珠。此可谓善卖椟矣，未可谓善鬻珠也。今世之谈也，皆道辩说文辞之言，人主览其文而忘有用。墨子之说，传先王之道，论圣人之言，以宣告人。若辩其辞，则恐人怀其文而忘其直，以文害用也。此与楚人鬻珠、秦伯嫁女同类，故其言多不辩。”

墨子为木鸢，三年而成，蜚一日而败。弟子曰：“先生之巧，至能使木鸢飞。”墨子曰：“吾不如为车辊者巧也。用咫尺之木，不费一朝之事，而引三百石之任，致远力多，久于岁数。今我为鸢，三年成，蜚一日而败。”惠子闻之曰：“墨子大巧，巧为輗，拙于鸢。”

宋王与齐仇也。筑武宫，讴癸倡，行者止观，筑者不倦。王闻，召而赐之。对曰：“臣师射稽之讴，又贤于癸。”王召射稽使之讴，行者不止，筑者知倦。王曰：“行者不止，筑者知倦，其讴不胜如癸美，何也？”对曰：“王试度其功。”癸四板，射稽八板；擿其坚，癸五寸，射稽二寸。

夫良药苦于口，而智者劝而饮之，知其入而已己疾也；忠言拂于耳，而明主听之，知其可以致功也。

【译文】

经一

英明君主的治国之道，就如同有若回答宓子说的那样，治国有术。人君听取言论时，欣赏进言者的口才；观察行动时，赞美他的高远。所以群臣士民讲话都迂阔弘大，他们的行为都远离实际。那证明就表现在田鸠对楚王的回答。所以墨子做木鸢，歌手癸唱歌鼓动人筑武宫。药酒忠言之用，只有明君圣主才能知。

说一

宓子贱治理单父。有若来看望他说：“你怎么这么瘦？”宓子说：“您不知道我是个无能的人，让我治理单父，公务紧迫，心中忧虑，所以这么瘦。”有若说：“古时候虞舜弹五弦琴，唱《南风》歌，天下就得到治理了。如今单父这么大点儿地方，治理它还要忧虑，那么治理天下又该怎么办呀？所以有办法治理，身坐庙堂之上，有少女的颜色，对治理国家也没有妨碍；没有办法治理，身体虽然瘦弱憔悴，也还是无益。”

楚王对田鸠说：“墨子是赫赫有名的学者。他的学说要身体力行是可以的，可他的言论又多又不动听，那是为什么？”田鸠回答说：“从前秦穆公把女儿嫁给晋公子，让晋国给她作衣服装饰，穿着华丽的女子陪嫁的有七十人。到了晋国，晋公子爱陪嫁女而看不起秦君女儿。这可以说是善于嫁妾而不能说是善于嫁女了。楚国有人把珍珠卖给郑国人，做了个木兰的小匣，用桂、椒等香料薰香，镶上珠宝玉石，装嵌上红、绿色的宝石。郑国人买了匣子而把珠子送还给他。这可以说是善于卖匣子，不能说是善于卖珠子。如令世上的言谈说教，都是讲一些动听而华丽的言辞，人君看了他的文辞而忘却了它是否有用。墨子的言论，是传布先王的道理，发扬圣人的言论，是宣示给人们的。如果说得很动听，就怕人们流连它的文采而忘却了它的价值，因为华丽而妨碍了实用。这和楚人卖珠子、秦君嫁女相同，所以他说的话多半不是动听的。”

墨子做木鸢，三年才做成，飞了一天就坏了。他的弟子说：“先生太巧了，以至能让木鸢飞起来。”墨子说：“我还不如制作车輗的人巧。用很小一块木头，用不了一个早晨的工夫，就能拉三百石的重物，拉得’很远，很有力量，而且使用的时间很长。现在我做鸢，三年才做成，飞一天就坏了。”惠子听说这事，说：“墨子真是太巧，知道做车輗的巧和做鸢的拙笨。”

宋王与齐国有仇，修建武宫。歌手癸在这里唱歌，行人止步倾听观看，夯土的人不知道劳累。宋王听说了，叫把唱歌的召来，赏赐他一些东西。唱歌的人说：“臣师射稽的歌唱比我还强。”宋王把射稽召来让他唱，行路的人不停步，打夯的人知道劳累。宋王说：“行路的人不停步，打夯的人知道劳累，他的歌不如癸唱得好，这是为什么？”回答说：“您试试考验一下他们的工程。”癸唱歌时作了四板，而射稽唱时作了八板；试它的坚实程度，癸唱歌时夯的墙土能刺进五寸，射稽唱时只能刺进二寸。

良药对于口来说是苦的，然而有识之士却鼓励自己服下去，知道服用以后可以治好疾病；忠言是不容易入耳的，然而英明的君主是会听取的，他知道这样做可以取得功效。

【原文】

经二

人主之听言也，不以功用为的，则说者多“棘刺”、“白马”之说；不以仪的为关，则射者皆如羿也。人主于说也，皆如燕王学道也；而长说者，皆如郑人争年也。是以言有纤察微难而非务也，故季、惠、宋、墨皆画策也；论有迂深闳大，非用也，故魏、长、瞻、陈、庄皆鬼魅也；行有拂难坚确，非功也，故务、卞、鲍、介、田仲皆坚瓠也。且虞庆诎匠也而屋坏，范且穷工而弓折。是故求其诚者，非归饷也不可。

说二

宋人有请为燕王以棘警刺之端为母猴者，必三月斋然后能观之。燕王因以三乘养之。右御冶工言王曰：“臣闻人主无十日不燕之斋。今知王不能久斋以观无用之器也，故以三月为期。凡刻削者，以其所以削必小。今臣冶人也，无以为之削，此不然物也。王必察之。”王因囚而问之，果妄，乃杀之。冶人谓王曰：“计无度量，言谈之士多‘棘刺’之说也。”

一曰：燕王好微巧。卫人曰：“能以棘刺之端为母猴。”燕王说之，养之以五乘之奉。王曰：“吾试观客为棘刺之母猴。”客曰：“人主欲观之，必半岁不入宫，不饮酒食肉。雨霁日出，视之晏阴，之间，而棘刺之母猴乃可见也。”燕王因养卫人，不能观其母猴。郑有台下之冶者谓燕王曰：“臣，削者也。诸微物必以削削之，而所削必大于削。今棘刺之端不容削锋，难以治棘刺之端。王试观客之削，能与不能可知也。”王曰：“善。”谓卫人曰：“客为棘削之？”曰：“以削。”王曰：“吾欲观见之。”客曰：“臣请之舍取之。”因逃。

兒说，宋人，善辩者也，持“白马非马也”服齐稷下之辩者。乘白马而过关，则顾白马之赋。故籍之虚辞，则能胜一国；考实按形，不能谩于一人。

夫新砥砺杀矢，彀弩而射，虽冥而妄发，其端未尝不中秋毫也，然而莫能复其处，不可谓善射，无常仪的也。设五寸之的，引十步之远，非羿、逢蒙不能必全者，有常仪的也。有度难而无度易也。有常仪的，则羿、蒙以五寸为巧；无常仪的，则以妄发而中秋毫为拙。故无度而应之，则辩士繁说；设度而持之，虽知者犹畏失也，不敢妄言。今人主听说，不应之以度而其说辩；不度以功，誉其行而不入关。此人主所以长欺，而说者所以长养也。

客有教燕王为不死之道者，王使人学之，所使学者未及学而客死。王大怒，诛之。王不知客之欺己，而诛学者之晚也。夫信不然之物而诛无罪之臣，不察之患也。且人所急无如其身，不能自使其无死，安能使王长生哉？

郑人有相与争年者。一人曰：“吾与尧同年。”其一人曰：“我与黄帝之兄同年。”讼此而不决，以后息者为胜也。

客有为周君画策者，三年而成。君观之，与髹策者同状。周君大怒。画策者曰：“筑十版之墙，凿八尺之牖，而以日始出时加之其上而观。”周君为之，望见其状，尽成龙蛇禽兽车马，万物之状备具。周君大悦。此策之功非不微难也，然其用与素髹策同。

客有为齐王画者，齐王问曰：“画孰最难者？”曰：“犬马难。”“孰易者？”曰：“鬼魅最易。”夫犬马，人所知也，旦暮罄于前，不可类之，故难。鬼神，无形者，不罄于前，故易之也。

齐有居士田仲者，宋人屈谷见之，曰：“谷闻先生之义，不恃仰人而食。今谷有巨瓠，坚如石，厚而无窍，献之。”仲曰：“夫瓠所贵者，谓其可以盛也。今厚而无窍，则不可剖以盛物；而任重如坚石，则不可以剖而斟尊。吾无以瓠为也。”曰：“然，谷将弃之。”今田仲不恃仰人而食，亦无益人之国，亦坚瓠之类也。

虞庆为屋，谓匠人曰：“屋太尊。”匠人对曰：“此新屋也，涂濡而椽生。夫濡涂重而生椽挠，以挠椽任重涂，此宜卑。”虞庆曰：“不然。更日久，则涂干而椽燥。涂干则轻，椽燥则直，以直椽任轻涂，此益尊。”匠人诎，为之而屋坏。

一曰：虞庆将为屋，匠人曰：“材生而涂濡。夫材生则挠，涂濡则重，以挠任重，今虽成，久必坏。”虞庆曰：“材干则直，涂干则轻。今诚得干，日以轻直，虽久，必不坏。”匠人诎，作之成，有间譬，屋果坏。

范且曰：“弓之折，必于其尽也，不于其始也。夫工人张弓也，伏檠三旬而蹈弦，一日犯机，是节之其始而暴之其尽也，焉得无折？且张弓不然，伏檠一日而蹈弦，三旬而犯机，是暴之其始而节之其尽也。”工人穷，为之，弓折。

范且、虞庆之言，皆文辩辞胜而反事之情。人主说而不禁，此所以败也。夫不谋治强之功，而艳乎辩说文丽之声，是却有术之士而任“坏屋”“折弓”也。故人主之于国事也，皆不达乎工匠之构屋张弓也。然则士穷乎范且、虞庆者：为虚辞，其无用而胜；实事，其无易而穷也。人主多无用之辩，而少无易之言，此所以乱也。今世之为范且、虞庆者不辍，而人主说之不止，是贵“败”“折”之类而以知术之人为工匠也。工匠不得施其技巧，故屋坏弓折；知治之人不得行其方术，故国乱而主危。

夫婴儿相与戏也，以尘为饭，以涂为羹，以木为胾，然至日晚必归饷者，尘饭涂羹可以戏而不可食也。夫称上古之传颂，辩而不悫，道先王仁义而不能正国者，此亦可以戏而不可以为治也。夫慕仁义而弱乱者，三晋也；不慕而治强者，秦也。然而未帝者，治未毕也。

【译文】

经二

人君听取意见，不以功用作标准，那么进言的多是“棘刺上刻猴”、“白马非马”之说；不用箭靶作为射箭的目标，射箭的人就都成了羿那样的射箭能手了。人君对待进说，都像燕王学道那样，而擅长进说的人，就会像郑国人争年龄大小一样了。因此，言谈也有细致、明察、微妙、难能之理，但不是必需，所以季良、惠施、宋钘、墨翟的学说都和画竹简一样毫无用处；有的言论迂阔、艰深、弘远、高大，但不切实际，所以魏牟、长卢子、詹何、陈仲、庄周的学说都和鬼魅一样；有的行为背逆、难为、坚决、固执，但没有功效，所以务光、卞随、鲍焦、介子推、陈仲子等人的行动，都和实心葫芦一样。还有，虞庆能把木匠驳倒，然而据其意造的屋子却坍塌了；范雎能把弓匠说得无言可对，然而据其意造的弓却折断了。因此要得到真实的事物，非回家吃饭不可。

说二

宋国有人请求燕王在棘刺的尖上雕刻猕猴，但是一定要斋戒三个月之后才能观看。燕王只好给他三乘的俸禄养活他。右御冶工对燕王说：“臣下听说人君没有十天不宴会而斋戒的。如今他知道君主不能长久斋戒去观看无用的东西，所以才定下三个月为期限。大凡雕刻物件，他用来雕刻的刀必定要小。现在臣下是铁匠，没有办法打造这样小的刻刀，这是不可能的，君主一定要明察。”燕王把他抓起来一问，果然是胡说，就把他杀了。铁匠对燕王说：“谋事没有一个标准，进说的人大多会拿‘棘刺’一类的胡说来献策。”

另一种说法是：燕王喜好细微精巧的东西。卫国有人说：“能在棘刺的尖上雕刻母猴。”燕王很高兴，用五乘的俸禄养活他。燕王说：“我想看看你在棘刺尖上刻的母猴。”那人说：“人君要想观看，一定得半年不进宫，不饮酒吃肉。雨停日出，在阴阳交替之际，才能看到棘刺尖上的母猴。”燕王只好养着那个人，不能观看他的母猴。郑国台下有个铁匠对燕王说：“臣是打造刻刀的。各种微小的东西，一定得用刻刀来雕，而要刻的东西，一定得大于刻刀。现在棘刺的尖端容纳不下刻刀的锋尖；很难雕刻棘刺的尖。大王看看那人的刻刀，能与不能就知道了。”燕王说：“好。”对那卫国人说：“你做棘猴是刻吗？”回答说：“是用刻刀。”燕王说：“我想看看呢！”那人说：“臣请求回住处取来。”就逃跑了。

兄说是宋国人，善长辩说，他的主张“自马非马”说说服了稷下的辩说之士。他骑着白马过关，还是交了马税。所以凭借虚浮的语言，就可以胜过一国之人；但要考核实际按照形体就连一个人也欺骗不了。

用新磨的利箭，张满弓弩射出去，即使是闭着眼睛胡乱发出去的，那箭头也会射中极微小的东西，然而却不能再射中原来之处，这就不能说是善射，因为没有固定的目标。如果安放一个五寸的箭靶，射程是十步远，不是羿和逄蒙那样的射手就不一定能够全部命中，就是因为有固定的箭靶作目标。有目标就难，没有目标就容易了。有一定的目标，羿和逄蒙射中五寸箭靶的红心就是巧；没有一定的目标，胡乱发射即使射中秋天的毫毛那么准也是拙。所以对待进言没有一定的标准，辩士就会大言不惭，说起来没个完；对待进言有一定的标准，就是有智之士也怕说错话，不敢随便乱说。现在人君听取意见，不用一定的标准去衡量，只是喜欢他们动听的言辞；不用功效去衡量，却赞赏他们的行为而不问是否合乎法度。这就是人君之所以长期被欺骗，而游说之士长期被供养的原因。

有人要教给燕王不死的道术，燕王派人去学习，派的人还没有来得及学而那人就死了。燕王大怒，把派去的人给杀了。燕王不知那人欺骗自己，而杀了去学习的人也太迟了。相信没有根据的东西，而杀了没有罪过的臣，这是不明察的危害。况且人最紧要的是无过于自己的身体，那人不能使自己不死，怎么能使燕王长生呢？

郑国有人互相争比年龄大小。一个人说：“我和唐尧年龄相同。”另一个人说：“我和黄帝的哥哥年龄相同。”相互争吵而解决不了，只好以最后停止争辩的人为胜了。

有给周国的国君画竹简的人，三年才画成。国君去观看，和油漆的竹简一样。国君大怒，画竹简的人说：“筑十板高的大墙，凿开八尺大的窗，在太阳刚刚出来时放在窗上对着太阳观看。”国君照样做了，看见的那情景都成了龙蛇禽兽车马，万物的情景完全俱备。国君非常高兴。画这个竹简的功夫并不是不细微难画，然而它的用处和没有画花纹的只用漆漆过的竹简并没有两样。

有人给齐王画画，齐王问道：“画什么最难？”回答说：“画狗马最难。”“什么最容易？”回答说：“画鬼怪最容易。”狗和马，是人们所熟悉的，一天到晚出现在眼前，不容易画得很像，所以难画。鬼怪是无形的东西，不会出现在眼前，所以容易画。

齐国有个隐士叫田仲，宋国的屈谷先生去见他，说：“我听说先生的高义，不愿意依靠别人生活。现在我有一只大葫芦，坚硬得像石头，又厚实又没有空隙，把它送给你。”田仲说：“葫芦的可贵之处，就在于它能盛东西。现在你的葫芦厚实而没有空隙，就不能剖开来盛东西；而且分量又重，像坚硬的石头，就不能剖开用来舀酒。我是无法使用它的。”屈谷说：“你说得对，我就得把它扔掉。”现在田仲不愿意依靠别人生活，对于国家也就没有什么益处，不也和坚硬的实心葫芦一样么！

虞庆盖房子，对木匠说：“屋顶的坡度太大了。”木匠说：“这是新房子，泥是湿的，椽子也没有干。湿泥重而椽子没有干就会翘曲，翘曲的椽子负担重泥，坡度会逐渐缩小。”虞庆说：“不对。日久之后，泥干了，椽子也干了。泥干了就轻了，椽子干了就直了，用直椽负担轻土，坡度就逐渐加大了。”木匠无话可对，按他的说法去盖房子，结果房子盖起来就塌了。

还有一种说法：虞庆要盖房子，木匠说：“木材没干而且泥湿。木材没干就要翘曲，泥湿就重，用翘曲的木材负担重泥，即使现在盖起来，日久必定倒塌。”虞卿说：“木材干了就直了，泥干了就轻了。现在果然干了，泥会一天比一天轻，木材一天比一天直，即使很久以后，肯定不会倒塌。”木匠无话可答，按他说的把房子盖起来，没过多久，果真倒塌了。

范雎说：“弓的折断，一定是在制作的最后阶段，而不是在开始阶段。工人张弓，先把弓放在校正工具之中，放三十天后才上弓弦，当天就发射，这开始是有节制的，而最后就急遽了，怎么能不折断呢？我张弓就不是这样，放在校正工具中一天就上弓弦，三十天之后再发射，是开始时急遽，而最后是有节制的。”工人无话可说，照这样做了，弓也折断了。

范雎和虞庆的话，语言动听而文辞优美，然而却违背了实情。人君非常喜欢这样而又不加禁止，这就是事情败坏的原因。不谋求治国强兵的实效，而羡慕那些华丽动听的言辞，这就是排斥有识之士而采纳“坏屋”、“折弓”之类的胡说。所以人君对于治国的大事，都和不懂工匠构屋、张弓的道理是相同的。然而有识之士却被范雎、虞庆那样的人所困，就是因为讲虚伪的话，尽管无用而能取胜；干实际有用的事，本来是不可改变的，然而却遭受困窘。人君赞赏无用的辩才，而看轻不可改变的真实之言，这就是混乱的起因。如今世上像范雎、虞庆那样的人还不断出现，而人君对他们却欣赏不已，这就是崇尚“屋毁”、“弓折”一类的言论，而把有识之士当作造屋、张弓的工匠来看待。工匠不得施展他们的技巧，所以“屋毁”、“弓折”；懂治国的人不得推行他们的方略，所以国家混乱而人君危殆。

幼儿在一起游戏，拿土当米饭，拿泥做羹汤，拿木头当肉，但是到了傍晚总得回家吃饭，就是因为土饭泥汤可以游戏而不可以食用。称道上古传说和赞颂的文辞，虽然动听但不确实，宣讲先王的仁义道德而不能使国家走上正路，这可以做游戏而不可以用来治国。因为羡慕仁义而衰弱混乱的，是韩、赵、魏三国；不羡慕仁义而清明强盛的，是秦国。然而秦国之所以没能称帝，那就是还有许多工作没有做完的缘故。

【原文】

经三

挟夫才目为则责望，自为则事行。故父子或怨谯，取庸作者进美羹。说在文公之先宣言与勾践之称如皇也。故桓公藏蔡怒而攻楚，吴起怀瘳实而吮伤。且先王之赋颂，钟鼎之铭，皆播吾之迹，华山之博也。然先王所期者利也，所用者力也。筑社之谚，自辞说也。请许学者而行宛曼于先王，或者不宜今乎？如是，不能更也。郑县人得车厄也，卫人佐弋也，卜子妻写弊裤也，而其少者侍长者饮也。先王之言，有其所为小而世意之大者，有其所为大而世意之小者，未可必知也。说在宋人之解书与梁人之读记也。故先王有郢书，而后世多燕说。夫不适国事而谋先王，皆归取度者也。

说三

人为婴儿也，父母养之简，子长而怨；子盛壮成人，其供养薄，父母怒而诮之。子、父，至亲也，而或谯或怨者，皆挟相为而不周于为己也。夫买庸而播耕者，主人费固家而美食，调布而求易钱者，非爱庸客也，曰：如是，耕者且深，耨者熟耘也。庸客致力而疾耘耕者，尽巧而正畦陌者，非爱主人也，曰：如是，羹且美，钱布且易云也。此其养功力，有父子之泽矣，而心调于用者，皆挟自为心也。故人行事施予，以利之为心，则越人易和，以害之为心，则父子离且怨。

文公伐宋，乃先宣言曰：“吾闻宋君无道，蔑侮长老，分财不中，教令不信，余来为民诛之。”

越伐吴，乃先宣言曰：“我闻吴王筑如皇之台，掘深池，罢苦百姓，煎靡财货，以尽民力，余来为民诛之。”

蔡女为桓公妻，桓公与之乘舟，夫人荡舟，桓公大惧，禁之不止，怒而出之。乃且复召之，因复更嫁之。桓公大怒，将伐蔡。仲父谏曰：“夫以寝席之戏，不足以伐人之国，功业不可冀也，请无以此为稽也。”桓公不听。仲父曰：“必不得已，楚之菁茅不贡于天子三年矣，君不如举兵为天子伐楚。楚服，因还袭蔡，日‘余为天子伐楚，而蔡不以兵听从’，遂灭之。此义于名而利于实，故必有为天子诛之名，而有报仇之实。”

吴起为魏将而攻中山。军人有病疽者，吴起跪而自吮其脓。伤者之母立泣。人问曰：“将军于若子如是，尚何为立泣？”对曰：“吴起吮其父之创而父死，今是子又将死也，今吾是以泣。”

赵主父令工施钩梯而缘播吾，刻疏人迹其上，广三尺，长五尺，而勒之曰：“主父常游于此。”

秦昭王令工施钩梯而上华山，以松柏之心为博，箭长八尺，棋长八寸，而勒之曰：“昭王尝与天神博于此矣。”

文公反国，至河，令笾豆捐之，席蓐捐之，手足胼胝面目黧黑者后之。咎犯闻之而夜哭。公曰：“寡人出亡二十年，乃今得反国。咎犯闻之不喜而哭，意不欲寡人反国耶？”犯对曰：“笾豆，所以食也，席蓐，所以卧也，而君捐之；手足胼胝，面目黧黑，劳有功者也，而君后之。今臣有与在后，中不胜其哀，故哭。且臣为君行诈伪以反国者众矣，臣尚自恶也，而况于君？”再拜而辞。文公止之曰：“谚曰：‘筑社者播撅而置之，端冕而祀之。’今子与我取之，而不与我治之；与我置之，而不与我祀之，焉可？”解左骖而盟于河。

郑县人卜子使其妻为裤，其妻问曰：“今裤何如？”夫曰：“象吾故裤。”妻子因毁新令如故裤。

郑县人有得车轭者，而不知其名，问人曰：“此何种也？”对曰：“此车轭也。”俄又复得一，问人曰：“此是何种也？”对曰：“此车轭也。”问者大怒曰：“曩者日车轭，今又日车轭，是何众也？此女欺我也！”遂与之斗。

卫人有佐弋者，鸟至，因先以其裷麾之，鸟惊而不射也。

郑县人卜子妻之市，买鳖以归。过颍水，以为渴也，因纵而饮之，遂亡其鳖。

夫少者侍长者饮，长者饮，亦自饮也。

一曰：鲁人有自喜者，见长年饮酒不能釂则唾之，亦效唾之。

一曰：宋人有少者亦欲效善，见长者饮无余，非斟酒饮也而欲尽之。

书曰：“绅之束之。”宋人有治者，因重带自绅束也。人曰：“是何也？”对曰：“书言之，固然。”

书曰：“既雕既琢，还归其朴。”梁人有治者，动作言学，举事于文，曰：“难之。”顾失其实。人曰：“是何也？”对曰：“书言之，固然。”

郢人有遗燕相国书者，夜书，火不明，因谓持烛者曰：“举烛！”云而过书“举烛”。举烛，非书意也。燕相国受书而说之，曰：“举烛者，尚明也；尚明也者，举贤而任之。”燕相白王，王大说，国以治。治则治矣，非书意也。今世举学者，多似此类。

郑人有且置履者，先自度其足而置之其坐，至之市而忘操之。已得履，乃曰：“吾忘持度。”反归取之。及反，市罢，遂不得履。人曰：“何不试之以足？”曰：“宁信度，无自信也。”

【译文】

经三

抱着互相依赖的心理，就会推诿和埋怨；抱着自立的心理，事情就容易办成。所以父子之间也会有埋怨和责备，而为了争取雇工就会给他们做丰盛的饭菜。那证明就在于晋文公代宋先宣布宋君的无道和越王勾践代吴先宣布吴筑如皇的罪状。所以齐桓公隐藏着对蔡国的恼怒而攻楚，吴起抱着治好士兵的病以取胜的想法而吮毒疮。况且颂扬先王的诗赋，钟鼎上的铭文，其虚假如播吾山上的足迹，华山顶上的棋局。然而先王所期望的是利，所使用的是力。晋文公引用修筑社坛的谚语，是为自己辩解的。允许学者推行不着边际的先王之道，也许不适合当今吧？像这样，但又不能改变。郑县人得到车轭，卫人帮助射鸟，卜子之妻仿照旧裤而毁了新裤，以及年轻人侍候年老的饮酒。先王的言论，有的本来很小而在当今却有很大意义的，有的原先意义很大而在当今很小，未必都能理解得很清。那证明就请看宋国人怎样解书和梁国人怎样读典。所以先王的话和郢人写信一样，后世很多像燕人看信那样去乱猜想。本来不适合国家的需要而还要去追求先王之道，都是和回家去取鞋样相类似。

说三

人在幼小时，父母养育怠慢，长大了就会埋怨；儿子长大成人，对父母奉养刻薄，父母就会生气而责怪他。子、父是骨肉至亲，却时而怒责时而埋怨，都是因为抱着相互依赖的心理而又认为对方未能周到地照顾自己。雇用农工来种地，雇主破费家财备下好饭好菜，挑选好的钱币付给雇工，这并不是爱雇工，而是说：只有这样做，地才会耕得深，草才会锄得细。雇工尽力而耕作勤快，使出全部技术把垅亩打得方正；这并不是雇工爱雇主，而是说：只有这样做，饭菜才会丰美，钱币才会易得。雇主爱护雇工的功力，有如父子般的恩泽，把心思完全用到实效上，都有为自己打算之心。所以办事能给人以好处，处处考虑利人，就是越人也会和睦相处；处处想着害人，就是父子也会分离、互相怨恨。

晋文公伐宋，先宣布说：“我听说宋君无道，侮辱老年人，分配钱财不合理，发布命令不守信用，我是来为民除害的。”

越王伐吴，先宣布说：“我听说吴王修建如皇高台，挖掘深池，困苦百姓，挥霍无度，耗尽民力，我是来为民除害的。”

蔡侯女儿是齐桓公的妻子，桓公同她乘坐小船，夫人摇荡小船，桓公很害怕，禁止她摇也不听，因而大怒就把她休了。后来又想把她召回来，蔡国已把她改嫁了。桓公大怒，要伐蔡国。管仲进谏说：“只为夫妻之间戏耍，不值得攻打他们，不能指望这事建功立业，请不要计较。”桓公不听。管仲说：“如果一定要打，那楚国不向天子进贡菁茅三年了，君王不如举兵为天子征伐楚国。楚国服从了，就回师袭击蔡国，对他们说，‘我为天子伐楚，而蔡国不派兵跟从’，就把它灭掉也。这样才名正言顺，也更为有利，所以必定要有为天子惩办之名，行报仇之实。”

吴起任魏将去攻中山。军中有人生疮溃烂了，吴起跪在地上亲自去吮脓疮。生疮的人的母亲站在那里哭泣。有人问她说：“将军这样对待你的儿子，你还哭什么？”回答说：“吴起曾吮过他父亲的疮而他父亲死了，如今我儿子又要死了，我就是为此而哭。”

赵主父叫工人用钩梯攀登播吾之山，在上面刻凿三尺宽五尺长的大脚印，同时雕刻上：“赵主父曾到此一游”。

秦昭王命工人用钩梯攀登华山，用松柏的心材做棋局，箭长八尺，棋长八寸，同时雕刻上：“秦昭王曾与天神在此下棋。”

晋文公回到自己的国土，至黄河边，下令把盘碗器皿扔了，把卧具铺盖扔了，手脚长茧面目黧黑的人都到后头去。狐偃听说后，晚上就哭起来了。文公说：“寡人出亡二十年，今天才得返回自己的国家。狐偃知道了不欢喜反倒哭起来，是不愿意寡人回国了。”狐偃说：“盘碗是吃饭的用具，铺盖是睡觉的用具，而君扔了；手脚长茧面目黧黑的是劳苦功高的，而君上叫他们到后头去。现在臣下有的同事在后头，内心有说不出的哀痛，所以哭了。况且我为了君主返国欺诈很多次，我自己都感到厌恶，更何况君主呢？”于是拜了又拜就辞别而去。文公止住他说：“有句谚语说：‘修筑土地神坛的人，掖起衣襟来立社神，再穿上礼服，戴上礼帽去祭祀。’如今你为我取得了国家，却又不肯同我一道治理；就如同为我立起社神，却又不和我一道祭祀，这怎么能行呢？”于是解开左边的外套马杀了扔人河中，向河神发誓。

郑县有人让妻子给他做条裤子。妻问：“现在这条裤子怎样？”夫说：“像我的旧裤子。”于是妻拆了新裤，让它像旧裤子那样。

郑县有人得到一只车轭，而不知道叫什么，问人说：“这是什么东西？”回答说：“这是车轭。”过了不久又得到一只，问人说：“这是什么东西？”回答说：“这是车轭。”问的人大怒，说：“先前的叫车轭，这回还叫车轭，这东西为什么这么多？你是骗我！”就跟人家打起来。

卫国有个掌管射飞禽的小官，鸟来了，他先用头巾挥动起来，鸟惊飞了也就不能射了。

郑县人卜子的妻去市集买了一只鳖回来。路过颍水时，以为它渴了，就放开让它喝水，因而把刚买的鳖丢了。

有个年轻人侍候老者饮酒，老者饮酒，他也跟着饮了起来。

另有一种说法：鲁国有个人自斟自饮，看见老年人饮酒没喝完就吐了，也学着把酒吐了。

还有一种说法：宋国有个年轻人也要学着做好事，看见老年人饮酒一饮而尽，自己不能喝酒，也想学着一饮而尽。

书上说：“要反复约束自己。”宋国有个研究这句话的人，因而就用带子左三层右五层地把自己捆扎起来。人家问他：“这是干什么？”回答说：“书上这样写的，当然也要这么做。”

书上有这样一句话：“既雕既琢，恢复它的本来面目。”梁国有人研究这句话，一举一动连说话都学着这句话，做什么事都要装饰，他说：“这样做太难了！”反而失去了实情。人家问他：“为什么？”回答说：“书上是这么说的，当然要这么做。”

郢有给燕相国写信的人，夜晚写信，烛火不亮，就对拿蜡烛的人说：“举烛！”说完就误把“举烛”写上了。举烛并不是写信人的本意。燕相国接到信很高兴，说：“举烛是崇尚光明，崇尚光明就是要举荐贤才而重用他们。”燕相国向燕王作了禀报，燕王非常高兴，国家因此得到治理。国家治理好了，但这并不是书信的本意。当今世上学习的人，多半和此相似。

郑县有人想要买双鞋，先量好鞋的尺寸就放在座位上了，等到去赶集却忘了带。已经选好鞋了，就说：“我忘了带鞋的尺寸了。”又回家去取。等回到集市上，集市已经散了，因而没买到鞋。人家问他：“为什么不用脚来试？”他说：“宁可相信鞋的尺寸，也不能相信自己的脚。”

【原文】

经四

利之所在，民归之；名之所彰，士死之。是以功外于法而赏加焉，则上不能得所利于下；名外于法而誉加焉，则士劝名而不畜之于君。故中章、胥己一仕，而中牟之民弃田圃而随文学者邑之半；平公腓痛足痹而不敢坏坐，晋国之辞仕托者国之锤。此三士者，言袭法，则官府之籍也；行中事，则如今之民也，二君之礼太甚。若言离法而行远功，则绳外民也，二君又何礼之？礼之当亡。且居学之士，国无事不用力，有难不被甲。礼之，则惰修耕战之功；不礼，则害主上之法。国安则尊显，危则为屈公之威，人主奚得于居学之士哉？故明主论李疵视中山也。

说四

王登为中牟令，上言于襄主曰：“中牟有士日中章、胥己者，其身甚修，其学甚博，君何不举之？”主曰：“子见之，我将为中大夫。”相室谏曰：“中大夫，晋重列也，今无功而受，非晋臣之意。君其耳而未之目邪！”襄主曰：“我取登，既耳而目之矣；登之所取，又耳而目之。是耳目人绝无已也。”王登一日而见二中大夫，予之田宅。中牟之人弃其田耘、卖宅圃而随文学者，邑之半。

叔向御坐平公请事，公腓痛足痹转筋而不敢坏坐。晋国闻之，皆曰：“叔向贤者，平公礼之，转筋而不敢坏坐。”晋国之辞仕托、慕叔向者，国之锤矣。

郑县人有屈公者，闻敌，恐，因死；恐已，因生。

赵主父使李疵视中山可攻不也。还报曰：“中山可伐也。君不亟伐，将后齐、燕。”主父曰：“何故可攻？”李疵对曰：“其君见好岩穴之士，所倾盖与车以见穷闾隘巷之士以十数，伉礼下布衣之士以百数矣。”君曰：“以子言论，是贤君也，安可攻？”疵曰：“不然。夫好显岩穴之士而朝之，则战士怠于行陈；上尊学者，下士居朝，则农夫惰于田。战士怠于行陈者，则兵弱也；农夫惰于田者，则国贫也。兵弱于敌，国贫于内，而不亡者，未之有也。伐之不亦可乎？”主父曰：“善。”举兵而伐中山，遂灭也。

【译文】

经四

可以得利的地方，百姓就会投奔它；可以扬名，读书之士就会为它卖命。所以对不合法的功劳给予奖赏，君主就不能从臣下那里得利；对不合法的名声给予赞扬，士人就会追求名声而不为君主所豢养。所以中章、胥己做了官，中牟的百姓放弃田园而追随文学的人就占城镇的一半；晋平公腿疼脚麻而不敢活动一下，就是怕失礼；于是晋国不去谋求官职不去依附贵族而投靠叔向的竞占都城的一半。这三个人，言论合乎法令，那只是按官方文件讲话；行为合乎法度，那只是遵循法令，二君对他们的敬重也太过分了。如果他们的言论背离法规而所作所为又与功业相远，那他们就是法外之民，二君又为什么对他们讲求礼仪呢？敬重这样的人，国家就要灭亡。况且所谓有学问的士人，国家无事的时候，不为国尽力；危急的时候也不参军披甲。敬重他们，民众就会松懈耕战的功业；不敬重他们，就会违背君王礼贤下士的旨意。国家安定，他们就会尊贵显赫；国家危急，他们就会像屈公那样畏惧，人君从这些所谓有学问的士人当中得到些什么呢？所以明君是肯定李疵对中山国的观点的。

说四

王登作了中牟县令，对赵襄主进言说：“中牟有两个读书人，一个叫中章，一个叫胥己，他们的品行很好，学问很广博，主公为什么不选拔录用呢？”襄主说：“你给我引见引见，我将任命他们为中大夫。”相室谏说：“中大夫是晋国尊贵的职位，而今授予没有功劳的人，这不合乎晋国对待大臣的规矩。恐怕主公只是耳闻而没有亲眼目睹吧！”襄主说：“我选用王登，就是既用耳闻又用目睹了；王登选中的，又要耳闻目睹，这样，耳闻目睹也就没完没了。”王登一天就荐举了两个中大夫，还授予他们田宅。中牟的人放弃耕种，卖掉住宅和园子，而跟从文学的人，差不多是城镇的一半了。

叔向侍奉平公坐在下首，请示事情，平公小腿疼痛，脚麻转筋也不敢改变跪坐。晋国的人听说了，都说：“叔向是有品德的，平公敬重他，腿都转筋了还不敢改变跪坐。”于是晋国都城中不再谋求官职，依附贵族的人都去仰慕叔向的，竟占城中的一半。

郑县有个人叫屈公，听说敌人攻进来了，非常害怕，吓得死了；等怕劲过去了，又活了。

赵主父让李疵去探访中山，看可不可以攻伐。李疵回报说：“中山可以攻伐。君主如果不火速进攻，将会落在齐国和燕国的后头。”主父说：“为什么呢？”李疵回答说：“中山国的国君敬重岩穴隐者，像对待老朋友那样亲自坐车去看望那些居住在僻街小巷的读书人，总有几十人；同他们分庭抗礼、备受敬重的布衣之士不下百人。”主父说：“用你的话来说，当是一位贤明的君主，怎么可以攻伐呢？”李疵说：“不是的。敬重岩穴隐者而朝见他们，战士就会在行军作战中灰心丧气；主上尊敬学者而朝见他们，农民就会在田间松懈起来。战士在行军、战斗中松懈下来，军队就弱了；农民在田间怠惰下来，国家就会贫困。兵力比敌人弱，国内又贫困，国家不灭亡的，从来没有。攻伐这样的国家，不可以吗？”主父说：“好。”举兵而攻中山，就把它灭亡了。

【原文】

经五

《诗》曰：“不躬不亲，庶民不信。”傅说之以“无衣紫”，援之以郑简、宋襄，责之以尊厚耕战。夫不明分，不责诚，而以躬亲位下，且为“下走”、“睡卧”，与夫“掩弊”、“微服”。孔丘不知，故称犹盂；邹君不知，故先自僇。明主之道，如叔向赋猎与昭侯之奚听也。

说五

齐桓公好服紫，一国尽服紫。当是时也，五素不得一紫。桓公患之，谓管仲曰：“寡人好服紫，紫贵甚，一国百姓好服紫不已，寡人奈何？”管仲曰：“君欲止之，何不试勿衣紫也？谓左右曰：‘吾甚恶紫之臭。’于是左右适有衣紫而进者，公必曰：‘少却，吾恶紫臭。’”公曰：“诺。”于是日，郎中莫衣紫；其明日，国中莫衣紫；三日，境内莫衣紫也。

一曰：齐王好衣紫，齐人皆好也。齐国五素不得一紫。齐王患紫贵。傅说王曰：“《诗》云：‘不躬不亲，庶民不信。’今王欲民无衣紫者，王请自解紫衣而朝。群臣有紫衣进者，曰：‘益远！寡人恶臭。’”是日也，郎中莫衣紫；是月也，国中莫衣紫；是岁也，境内莫衣紫。

郑简公谓子产曰：“国小，迫于荆、晋之间。今城郭不完，兵甲不备，不可以待不虞。”子产曰：“臣闭其外也已远矣，而守其内也已固矣，虽国小，犹不危之也。君其勿忧。”是以没简公身无患。

一曰：子产相郑，简公谓子产曰：“饮酒不乐也。俎豆不大，钟鼓竽瑟不鸣，寡人之事不一，国家不定，百姓不治，耕战不辑睦，亦子之罪。子有职，寡人亦有职，各守其职。”子产退而为政五年，国无盗贼，道不拾遗，桃枣荫于街者莫有援也，锥刀遗道三日可反。三年不变，民无饥也。

宋襄公与楚人战于涿谷上。宋人既成列盼矣，楚人未及济。右司马购强趋而谏曰：“楚人众而宋人寡，请使楚人半涉未成列而击之，必败。”襄公曰：“寡人闻君子曰：‘不重伤，不擒二毛不推人于险，不迫人于阮，不鼓不成列。’今楚未济而击之，害义。请使楚人毕涉成阵，而后鼓士进之。”右司马曰：“君不爱宋民，腹心不完，特为义耳。”公曰：“不反列，且行法。”右司马反列，楚人已成列撰阵矣，公乃鼓之。宋人大败，公伤股，三日而死。此乃慕自亲仁义之祸。夫必恃人主之自躬亲而后民听从，是则将令人主耕以为食、服战雁行也民乃肯耕战，则人主不泰危乎？而人臣不泰安乎？

齐景公游少海，传骑从中来谒曰：“婴疾甚，且死，恐公后之。”景公遽起，传骑又至。景公曰：“趋。驾烦且之乘，使驺子、韩枢御之。”行数百步，以驺为不疾，夺辔代之御；可数百步，以马为不进，尽释车而走。以烦且之良而驺子韩枢之巧，而以为不如下走也。

魏昭王欲与官事，谓孟尝君曰：“寡人欲与官事。”君曰：“王欲与官事，则何不试习读法？”昭王读法十余简而睡卧矣。王曰：“寡人不能读此法。”夫不躬亲其势柄，而欲为人臣所宜为者也，睡不亦宜乎？

孔子曰：“为人君者，犹盂也；民，犹水也。盂方水方，盂圜水圜。”

邹君好服长缨，左右皆服长缨，缨贵甚。邹君患之，问左右，左右曰：“君好服，百姓亦多服，是以贵。”君因先自断其缨而出，国中皆不服长缨。君不能下令为百姓服度。以禁之，断缨出以示民，是先戮以莅民也。

叔向赋猎，功多者受多，功少者受少。

韩昭侯谓申子曰：“法度甚不易行也。”申子曰：“法者，见功而与赏，因能而受官。今君设法度而听左右之请，此所以难行也。”昭侯曰：“吾自今以来知行法矣，寡人奚听矣。”一日，申子请仕其从兄官。昭侯曰：“非所学于子也。听子之谒，败子之道乎，亡其用子之谒？”申子辟舍请罪。

【译文】

经五

《诗经》上说：“君主不以身作则，民众就不会相信。”齐桓公的师傅劝他不要穿紫衣，援引郑简公、宋襄公的事例，责令他们尊重耕战。如果君臣的名分不清，不要求臣下真心实意地去效力，什么都亲自和臣下一起做，那就只好“下走”、“睡卧”和“掩弊”、“微服”了。孔丘不了解这个道理，所以说似盂；邹君不了解这个道理，所以先自受辱。英明君主的治国之道，就如同叔向分配猎物和韩昭侯听取他人意见是一样的。

说五

齐桓公喜欢穿紫色衣服，一国都是穿紫色服装。这时五匹素绢换一匹紫绢。桓公为此发愁，对管仲说：“寡人喜欢穿紫色衣服，紫绢太贵了，一国的百姓都喜好穿紫衣，没完没了，寡人可怎么办呢？”管仲说：“主公想要制止，为什么不试试不穿紫色衣服呢？对左右说：‘我非常讨厌紫衣的气味。’于是左右正好有穿紫色的衣服前来，主公一定要说：‘稍往后退一些，我讨厌紫衣的气味。’”桓公说：“好吧！”于是当天的近侍都不穿紫色衣服了，到了第二天城里的人都不穿紫色衣服了，第三天全境的人都不穿紫色衣服了。

另一种说法：齐王喜好穿紫色衣服，齐国人也都喜好。在齐国五匹素绢换不到一匹紫绢。齐王为紫绢贵而犯愁。师傅劝王说：“《诗经》上有句话：‘不亲自去做，老百姓不会信。’如今君主想让百姓不穿紫衣，请君自己脱下紫衣上朝。群臣有穿紫衣向前接近的，王就说：‘离远点！寡人讨厌那种气味。’”于是当天近侍就不穿紫衣了，当月城里的人就不穿紫衣了，当年全境的人就不穿紫衣了。

郑简公对子产说：“国家太小，又逼近楚、晋两国之间。如今城郭不完整，兵甲不完备，无法对付意外情况。”子产说：“我严防边境已经很久了，国内守卫得也很牢固，国家虽小，但还没有危险。主公不必忧虑。”因此一直到简公去世国家都没有祸患。

另一种说法：子产做了郑国的丞相，简公对子产说：“喝酒都不快乐。祭器太小，钟鼓竽瑟也不响亮，寡人的事又多又杂，国家也不安定，百姓也没治理好，耕战之士也不能和睦相处，这都是你的罪过。你有职务，寡人也有职务，各守己职。”子产退出后管理政务五年，国内没有盗贼，路不拾遗，在街道上桃李成荫没有攀援的，锥子刀剪失落在道上三天还可以回来取。三年没有改变，百姓也没有饥荒了。

宋襄公同楚国在涿谷交战。宋军业已排好阵势，楚兵还没有过完河。右司马购强快步向前进谏说：“楚兵多而宋军少，请在楚兵渡河将半未成阵时进攻，一定会战败他们。”襄公说：“寡人听君子说过：‘不伤害已经受了伤的，不抓花白头发的兵，不把人推向危险的地方，不逼人于困窘之地，不进攻未成列的敌军。’现在楚军还没过完河就进攻，是不讲道义的。请让楚军过完河排成阵再击鼓进军。”右司马说：“君主不爱惜宋国百姓，不保护国家的根基，只不过是为了道义罢了。”宋襄公说：“你不回到队伍里去，就按军法处置。”右司马回到队伍里，楚兵已经摆好阵势了，宋襄公这才击鼓进军。宋军大败，襄公大腿也受伤了，三天就死了。这就是羡慕仁义的祸患。如果一定要人君自己亲自行事而后百姓才会听从，这就是说要人君耕作而后食，上战场排成阵列而后士民才肯耕田和战斗，那么人君不也太危险，人臣不也太安逸了吗？

齐景公到渤海边去游览，驿站信使从宫中来进见说：“晏婴病重，就要死了，恐怕来不及见他一面了。”景公急忙站起来，信使又到了。景公说：“快套烦且那辆车，让太仆韩枢驾车。”车跑了几百步，认为太仆赶得不快，夺过缰绳替他赶车；又跑了几百步，认为马不快，就放弃了车子而跑起来。以烦且这良马和太仆韩枢的驾车技巧，还认为不如下车跑得快呢。

魏昭王想要管理国家事务，对孟尝君说：“寡人想要管理国家事务。”孟尝君说：“君主要管理国家事务，那么为什么不试试读些法令呢？”昭王读了十几根简，就睡着了。昭王说：“寡人不能读这些法令。”君主不能亲自掌握权势，而又想要做人臣应做的事，那么睡觉打盹不也是很自然的吗？

孔子说：“为人君的就和盂一样，民众就和水一样。盂是方的水就方，盂是圆的水就圆。”

邹国国君喜欢在帽子上佩带长穗，左右也都在帽子上佩带长穗，长穗贵得很厉害。邹君很犯愁，问左右，左右说：“国君喜欢佩带，百姓也多佩带，因此价贵了。”国君为此自己先剪断长穗出门，于是城里的人都不佩带长穗了。国君不能下令为百姓制定佩带的标准来禁止使用，而自己剪断长穗给百姓示范，这是先侮辱自己而后去亲临百姓的。

叔向分配猎获物时，功多的授予的也多；功少的授予的也少。

韩昭侯对申不害说：“法度是很不容易推行的。”申不害说：“所谓法，就是按功劳给予奖赏，依据才干授予官职。现在君主设立法制而又听从左右亲信的请托，这就是难以推行的原因。”昭侯说：“我从现在开始知道如何行法了，寡人知道听从什么了。”一天，申不害请求给他的叔伯哥哥安排个官职，昭侯说：“这不是从你那里学来的。听从你的请求，败坏你的治国之道，还用你的请求做什么？”申不害诚惶诚恐地避开正寝请求处分。

【原文】

经六

小信成则大信立，故明主积于信。赏罚不信则禁令不行，说在文公之攻原与箕郑救饿也。是以吴起须故人而食，文侯会虞人而猎。故明主表信，如曾子杀彘也。患在厉王尊击警鼓与李悝谩两和也。

说六

晋文公攻原，裹十日粮，遂与大夫期十日。至原十日而原不下，击金而退，罢兵而去。士有从原中出者，曰：“原三日即下矣。”群臣左右谏曰：“夫原之食竭力尽矣，君姑待之。”公曰：“吾与士期十日，不去，是亡吾信也。得原失信，吾不为也。”遂罢兵而去。原人闻曰：“有君如彼其信也，可无归乎？”乃降公。卫人闻曰：“有君如彼其信也，可无从乎？”乃降公。孔子闻而记之曰：“攻原得卫者，信也。”

文公问箕郑曰：“救饿奈何？”对曰：“信。”公曰：“安信？”曰：“信名，信事，信义。信名，则群臣守职，善恶不逾，百事不怠；信事，则不失天时，百姓不逾；信义，则近亲劝勉而远者归之矣。”

吴起出，遇故人而止之食。故人曰：“诺，今返而御。”吴子曰：“待公而食。”故人至暮不来，起不食待之。明日早，令人求故人。故人来，方与之食。

魏文侯与虞人期猎。明日，会天疾风，左右止文侯，不听，曰：“不可以风疾之故而失信，吾不为也。”遂自驱车往，犯风而罢虞人。

曾子之妻之市，其子随之而泣。其母曰：“女还，顾反为女杀彘。”适市来，曾子欲扑彘杀之。妻止之曰：“特与婴儿戏耳。”曾子曰：“婴儿非与戏也。婴儿非有知也，待父母而学者也，听父母之教。今子欺之，是教子欺也。母欺子，子而不信其母，非以成教也。”遂烹彘也。

楚厉王有警，为鼓以与百姓为戍。饮酒醉，过而击之也，民大惊。使人止之曰：“吾醉而与左右戏，过击之也。”民皆罢。居数月，有警，击鼓而民不赴。乃更令明号而民信之。

李悝警其两和，曰：“谨警敌人，旦暮且至击汝。”如是者再三而敌不至。两和懈怠，不信李悝。居数月，秦人来袭之，至几夺其军。此不信患也。

一曰：李悝与秦人战，谓左和曰：“速上！右和已上矣。”又驰而至右和曰：“左和已上矣。”在右和曰：“上矣。”于是皆争上。其明年，与秦人战。秦人袭之，至，几夺其军。此不信之患。

【译文】

经六

小事守信而做大事时就有威信，所以英明君主是在威信上积累声望的。赏罚没有守信，禁令就行不通，其证明就在文公攻原和箕郑的救饥上。因此吴起等候他的朋友吃饭，魏文侯同虞人会面而出猎。所以英明君主表示守信，就和曾子杀猪是同样的道理。祸患就在厉王随意击鼓和李悝欺骗两翼的军兵。

说六

晋文公攻打原国，带了十天的粮食，和士大夫约定十天拿下原国。到了原国攻了十天而没有攻下来，就鸣金而退，班师而去。有个从原城中出来的人说：“原国再有三天就可以攻下来了。”群臣左右也进谏说：“原国的粮食快要吃光了，力气也快用完了，君主暂且等待一下吧！”文公说：“我和士兵约定十天，如今不回去，我就失信誉了。虽可得到原国，却失去了信，我是不会那样做的。”于是班师而去。原国的人听到后说：“君主如此守信，可以不归顺他么？”就投降文公了。卫国的人听到之后说：“有如此守信的君主，可以不归顺他么？”就归顺文公了。孔子听说就记了下来：“攻原而得卫，就是有信誉。”

晋文公问箕郑说：“救济饥荒该怎么办呢？”回答说：“守信。”文公说：“怎样守信呢？”箕郑说：“信名、信事、信义。信名，群臣就会守职，善恶分明，百事都不会怠惰；信事，就能不失天时，百姓也不会超越本分，而是安分守己；信义，亲朋就能互相劝勉，而远方的人也会来归依的。”

吴起出门，遇见老朋友而留他吃饭。朋友说：“好，马上回来吃饭。”吴起说：“等你吃饭！”这个老朋友一直到晚也没来，吴起只是等着，也不吃饭。第二天早上，让人去找老朋友。老朋友来了，才跟他一起吃饭。

魏文侯同虞人约定时间去打猎。第二天，正好赶上刮大风，左右劝文侯别去了，文侯不听，说：“不可以因为风大就失信，我是不会那样做的。”于是就自己驾车去了，冒着大风告诉虞人不打猎了。

曾子的妻前往市集，她的儿子跟着哭。母亲说：“你回家，等回来给你杀猪。”从市集回来，曾子就去抓猪要杀，妻止住他说：“那只是跟孩子开个玩笑罢了。”曾子说：“是不能跟小孩子开玩笑的。小孩子不知道什么，靠父母教给他才懂事，听从父母的教导。如今你欺骗他，就是教子去骗人。母亲欺骗儿子，儿子就不相信母亲，这不能教育好孩子呢。”于是就去煮肉了。

楚厉王一有紧急情况，就以击鼓为号与百姓一起防守。一天喝酒醉了，糊涂了就敲起鼓来，百姓大惊。厉王派人告诉百姓不必来了，说：“我醉了，跟左右开了个玩笑，敲鼓敲错了。”于是百姓都松懈下来。过了几个月，有了紧急情况，敲起鼓而百姓也不来了。这才改变命令，重新明确信号，百姓才又相信。

李悝警告他的两翼军兵说：“要谨慎戒备敌人，早晚就会来攻打你们的。”如此一再告诫而敌兵不至，两翼军兵就松懈下来，不相信李悝了。过了几个月，秦兵来袭击，到了近前，几乎把他们的军兵全部夺了去。这就是不讲信誉的祸患。

还有一种说法：李悝和秦国交战，对左翼军说：“快上！右翼军已经上去了。”又驾车跑到右翼军那里说：“左翼军已经上去了。”两军都争着向前。到了第二年，与秦兵交战。秦兵来袭击，到了近前，几乎把他的军队全部消灭。这就是不讲信誉的祸患。

外储说左下

【原文】

经一

以罪受诛，人不怨上，朗危坐子皋；以功受赏，臣不德君，翟璜操右契而乘轩。襄王不知，故昭卯五乘而履屩。上不过任，臣不诬能，即臣将为夫少室周。

说一

孔子相卫，弟子子皋为狱吏，刖人足，所者守门。人有恶孔子于卫君者，曰：“尼欲作乱。”卫君欲执孔子。孔子走，弟子皆逃。子皋从出门，跀危引之而逃之门下室中，吏追不得。夜半，子皋问跀危曰：“吾不能亏主之法令而亲朗子之足，是子报仇之时也，而子何故乃肯逃我？我何以得此于子？”跀危曰：“吾断足也，固吾罪当之，不可奈何。然方公之狱治臣也，公倾侧法令，先后臣以言，欲臣之免也甚，而臣知之。及狱决罪定，公僦然不悦，形于颜色，臣见又知之。非私臣而然也，夫天性仁心固然也。此臣之所以悦而德公也。”

孔子曰：“善为吏者树德，不能为吏者树怨。概者，平量者也；吏者，平法者也。治国者，不可失平也。”

田子方从齐之魏，望翟黄乘轩骑驾出，方以为文侯也，移车异路而避之，则徒翟黄也。方问曰：“子奚乘是车也？”曰：“君谋欲伐中山，臣荐翟角而谋得果；且伐之，臣荐乐羊而中山拔；得中山，忧欲治之，臣荐李克而中山治。是以君赐此车。”方曰：“宠之称功尚薄。”

秦、韩攻魏，昭卯西说而秦、韩罢；齐、荆攻魏，卯东说而齐、荆罢。魏襄王养之以五乘。卯曰：“伯夷以将军葬于首阳山之下，而天下曰：‘夫以伯夷之贤与其称仁，而以将军葬，是手足不掩也。’今臣罢四国之兵，而王乃与臣五乘，此其称功，犹赢胜而履憍。”

少室周者，古之贞廉洁悫者也，为赵寰主力士。与中牟徐子角力，不若也，入言之襄主以自代也。襄主曰：“子之处，人之所欲也，何为言徐子以自代？”曰：“臣以力事君者也。今徐子力多臣，臣不以自代，恐他人言之而为罪也。”

一曰：少室周为襄主骖乘，至晋阳，有力士牛子耕，与角力而不胜。周言于主曰：“主之所以使臣骖乘者，以臣多力也。今有多力于臣者，愿进之。”

【译文】

经一

因罪受罚，受罚者就不会怨恨君主，如同受刖者保全了子皋；因功受赏，人臣也不必感激君主，如同翟璜居功乘坐高大轩车。襄王不懂此理，所以昭卯只得到五乘的俸禄，就和穿草鞋一样。君主不错用人，臣下就不嫉妒有才干的人，那么臣下都可能成为少室周。

说一

孔子当上了卫国的丞相，他的学生子皋做了狱吏，砍了犯人的脚，被砍脚的人做了看门人。有人陷害孔子，向卫君告发：“仲尼要作乱。”卫君将要逮捕孔子。孔子逃跑了，弟子也跑了。子皋跟着出了门，被砍脚的看门人指引他跑到门外的小屋里，没有被官吏捉住。夜深了，子皋向这个人说：“我没能违背君主的法令而亲自砍下你的脚，这正是你报仇的机会，而你为什么肯放我？我为何会得到你的救护？”他说：“我被砍脚，那是罪有应得，没有办法。然而要给我治罪时，您反复推敲法令，前后为我着想，很想免去我的罪过，这我知道。后来我的案子判决了，您很苦恼，在容颜上表现出来，我看见了，这我也知道。并不是想袒护我才这样做的，是您的仁慈天性使您如此的。这就是我所以高兴而感激您的缘故。”

孔子说：“善于为官的人树立恩德，不善于为官的人树立冤仇。概是刮平升斗上的粮食的工具，官吏是执法公平的人。治理国家是不能失去公平的。”

田子方从齐国到了魏国，望见翟璜坐着轩车，还有很多骑马的跟随出来，还以为是魏文侯的车驾呢，就把车拉到另一条路上去躲避，到跟前一看却是翟璜。田子方问道：“你怎么坐这样的车呢？”答说：“君侯要攻打中山，臣下荐举翟角，这个计划才得以完成；后来攻打中山，臣下荐举乐羊才把中山攻下来；得到中山后愁无人治理，臣下荐举李克而中山得到治理。因此君侯赐给我这辆车。”田子方说：“要说宠爱，对此功劳还是薄了一些。”

秦国和韩国攻打魏国，昭卯到西方去游说，秦国和韩国都收兵了；齐国和楚国攻打魏国，昭卯到东方去游说，齐国和楚国也收兵了。魏襄王赏给他五乘俸禄把他供养起来。昭卯说：“伯夷是用将军之礼下葬在首阳山下的，而天下的人说：‘要说伯夷的贤良和他的仁义，而葬以将军之礼，就连他的手脚都掩盖不上呵！’如今臣下说退了四国之兵，而君王却给我五乘的俸禄，要和我的功劳比起来，就如同赚了大钱还穿草鞋是一样的。”

少室周这人，是古时候清白正直、真诚质朴的人，是跟随赵襄子的力士。他与中牟的徐子角力，不如徐子，就向赵襄子进言请徐子代替他的职务。襄子说：“你的地位，是人们所仰望的，为什么要让徐子替代你呢？”答说：“臣下是用力气侍奉主公的。现在徐子的力气比臣大，臣不让他来代替，恐怕别人提出来会怪罪臣的。”

还有一种说法：少室周做了赵襄子的骖乘，往晋阳去，有个力士叫牛子的在耕田，跟他角力没能取胜。少室周就对襄子说：“主公之所以让臣做骖乘，是因为我的力气大。现在有一个比我力气还大的人，我愿意荐举他。”

【原文】

经二

恃势而不恃信，故东郭牙议管仲；恃术而不恃信，故浑轩非文公。故有术之主，信赏以尽能，必罚以禁邪，虽有驳行，必得所利。简主之相阳虎，哀公问“一足”。

说二

齐桓公将立管仲，令群臣曰：“寡人将立管仲为仲父，善者入门而左，不善者入门而右。”东郭牙中门而立。公曰：“寡人立管仲为仲父，令曰：‘善者左，不善者右。’今子何为中门而立？”牙曰：“以管仲之智，为能谋天下乎？”公曰：“能。”“以断，敢行大事乎？”公曰：“敢。”牙曰：“若知能谋天下，断敢行大事，君因专属之国柄焉。以管仲之能，乘公之势以治齐国，得无危乎？”公曰：“善。”乃令隰朋治内，管仲治外以相参。

晋文公出亡，箕郑挈壶餐而从，迷而失道，与公相失。饥而道泣，寝饿而不敢食。及文公反国，举兵攻原，克而拔之。文公曰：“夫轻忍饥馁之患而必全壶餐，是将不以原叛。”乃举以为原令。大夫浑轩闻而非之，曰：“以不动壶餐之故，怙其不以原叛也，不亦无术乎？”故明主者，不恃其不我叛也，恃吾不可叛也；不恃其不我欺也，恃吾不可欺也。

阳虎议曰：“主贤明，则悉心以事之；不肖，则饰奸而试之。”逐于鲁，疑于齐，走而之赵，赵简主迎而相之。左右曰：“虎善窃人国政，何故相也？”简主曰：“阳虎务取之，我务守之。”遂执术而御之，阳虎不敢为非，以善事简主，兴主之强，凡至于霸也。

鲁哀公问于孔子曰：“吾闻古者有夔一足，其果信有一足乎？”孔子对曰：“不也，夔非一足也。夔者忿戾恶心，人多不说喜也，虽然，其所以得免于人害者，以其信也。人皆曰：‘独此一，足矣。’夔非一足也，一而足也。”哀公曰：“审而是，固足矣。”

一曰：哀公问于孔子曰：“吾闻夔一足，信乎？”曰：“夔，人也，何故一足？彼其无他异，而独通于声。尧曰：‘夔一而足矣。’使为乐正。故君子曰：‘夔有一，足。’非一足也。”

【译文】

经二

依靠权势而不依靠诚信，所以东郭牙非议管仲；依靠权术而不依靠诚信，所以浑轩不赞成晋文公。因此，懂法术的君主，有功必赏，使人们竭尽智能；有罪必罚，使人们不敢为非；即使有一些不当之行，也一定会有可利用之处。就如同赵简子用阳虎为相室，鲁哀公知道夔只有一个优点，但仍是可利用一样。

说二

齐桓公将要树立管仲，对群臣下令说：“寡人将立管仲为仲父，赞成的进门到左边，不赞成的进门到右边。”东郭牙在门中间站住了。桓公说：“寡人立管仲为仲父，下令说：‘赞成的到左边，不赞成的到右边。’现在你为什么站在门中间？”东郭牙说：“拿管仲的智慧来说，能谋取天下吗？”桓公说：“能。”“他的果断，敢于行大事吗？”桓公说：“敢。”东郭牙说：“如果他的智慧能够谋取天下，他的果断敢于行大事，主公就会委任他执掌国政了。拿管仲的才干，再依靠主公的权势来治理齐国，主公会没有危险吗？”桓公说：“好。”于是让隰朋治内，管仲治外，互相牵制。

晋文公逃亡在外，箕郑提着水瓶和食盒在后头跟着，迷失了道路，和文公走散了。饿得在道旁哭泣起来。睡又不敢睡，饿也不敢吃。等到文公回国了，举兵进攻原国，战胜后把它拿下来。文公说：“能够忍饥挨饿，不顾痛苦，坚决保全食物，这样的人决不会凭借原这个地方背叛我。”于是委任他为原县县令。大夫浑轩听说就不赞成，说：“因为没有动食物，就相信他不会据原县叛变，不也是没有权术的表现吗？”所以明主，不是依靠他不会背叛我，而是依靠我的不可背叛；不是依靠他不欺骗我，而是依靠我的不可欺骗。

阳虎表白说：“君主贤明，就尽心尽力侍奉他；无能，就掩藏起内心的奸诈去试探他。”他在鲁国被逐出，在齐国被猜疑，出奔投靠赵氏，赵简子接待他并委任他为相室。左右说：“阳虎善于盗窃人家的国政，为什么还委任他做相室呢？”简子说：“阳虎想夺取赵氏，而我会守住它。”于是掌握权术来驾驭他，阳虎不敢为非，认真侍奉简子，使赵氏强盛起来，几乎成为霸主。

鲁哀公问孔子说：“我听说古时候有个叫夔的人就一只脚，果真是一只脚吗？”孔子回答说：“不是的，夔不是一只脚。夔这个人残忍心狠，人们多不喜欢他。虽然如此，他所以能够不为人所害，就因为他守信。人们都说：‘就有这一点，就足够了。’夔不是只有一只脚，而是有这一点，就足够了。”哀公说：“当真是这样，也就足够了。”

另一种说法：鲁哀公问孔子说：“我听说夔一只脚，确实吗？”回答说：“夔，也是人，为什么一只脚？他没有别的特长，就是通晓音乐。帝尧说：‘夔一个就足够了。’让他做了乐正。所以君子说：‘有夔一个，就足够了。’并不是一只脚。”

【原文】

经三

失臣主之理，则文王自履而矜。不易朝燕之处，则季孙终身庄而遇贼。

说三

文王伐崇，至凤黄虚，袜系解，因自结。太公望曰：“何为也？”王曰：“上，君与处皆其师；中，皆其友；下，尽其使也。今皆先君之臣，故无可使也。”

一曰：晋文公与楚战，至凤黄之陵，履系解，因自结之。左右曰：“不可以使人乎？”公曰：“吾闻：上，君所与居，皆其所畏也；中，君之所与居，皆其所爱也；下，君之所与居，皆其所侮也。寡人虽不肖，先君之人皆在，是以难之也。”

季孙好士，终身庄，居处衣服常如朝廷。而季孙适懈，有过失，而不能常为也。故客以为厌易己，相与怨之，遂杀季孙。故君子去泰去甚。

一曰：南宫敬子问颜涿聚曰：“季孙养孔子之徒，所朝服与坐者以十数而遇贼，何也？”曰：“昔周成王近优侏儒以逞其意，而与君子断事，是能成其欲于天下。今季孙养孔子之徒，所朝服而与坐者以十数，而与优侏儒断事，是以遇贼。故曰：不在所与居，在所与谋也。”

孔子御坐于鲁哀公，哀公赐之桃与黍。哀公曰：“请用。”仲尼先饭辫黍而后啖桃，左右皆掩口而笑。哀公曰：“黍者，非饭之也，以雪桃也。”仲尼对曰：“丘知之矣。夫黍者，五谷之长也，祭先王之上盛。果蓏有六，而桃为下，祭先王不得入庙。丘之闻也，君子以贱雪贵，不闻以贵雪贱。今以五谷之长雪果蓏之下，是以上雪下也。丘以为妨义，故不敢以先于宗庙之盛也。”

简主谓左右曰：“车席泰美。夫冠虽贱，头必戴之；屦虽贵，足必履之。今车席如此，太美，吾将何屩以履之？夫美下而耗上，妨义之本也。”

费仲说纣曰：“西伯昌贤，百姓悦之，诸侯附焉，不可不诛；不诛，必为殷祸。”纣曰：“子言，义主，何可诛？”费仲曰：“冠虽穿弊，必戴于头；履虽五采，必践之于地。今西伯昌，人臣也，修义而人向之，卒为天下患，其必昌乎？人臣不以其贤为其主，非可不诛也。且主而诛臣，焉有过？”纣曰：“夫仁义者，上所以劝下也。今昌好仁义，诛之不可。”三说不用，故亡。

齐宣王问匡倩曰：“儒者博乎？”曰：“不也。”王曰：“何也？”匡倩对曰：“博贵枭，胜者必杀枭。杀枭者，是杀所贵也。儒者以为害义，故不博也。”又问曰：“儒者弋乎？”曰：“不也。弋者，从下害于上者也，是从下伤君也。儒者以为害义，故不弋。”又问：“儒者鼓瑟乎？”曰：“不也。夫瑟以小弦为大声，以大弦为小声，是大小易序，贵贱易位。儒者以为害义，故不鼓也。”宣王曰：“善。”仲尼曰：“与其使民谄。下也，宁使民谄上。”

【译文】

经三

不顾君臣贵贱之理，而文王自系鞋带而自夸。不论在家或在朝，季孙一生虽很庄重却遇害。

说三

周文王伐崇国，到了凤黄之墟，袜带开了，就自己系上了。姜太公说：“这是为什么？”王说：“上等的人，先君和他们相处都是以师长相待；中等的人，都按好友相待；下等的人，都是先君使唤的人。现在，这些人都是先君的旧臣，所以没有可使唤的。”

还有一种说法：晋文公与楚国交战，到了凤黄之丘，鞋带开了，就自己系上了。左右说：“不能让别人系上吗？”文公说：“我听说：上等的人，先君同他们在一起，都是他所敬畏的人；中等的人，先君同他们在一起，都是他所喜爱的人；下等的人，先君同他们在一起，都是他所轻视的人。寡人虽然没有才德，先君的人都在，所以我难以使唤他们。”

季孙喜好士人，一辈子都很庄重，日常生活起居都和上朝一样。然而季孙偶然疏忽懈怠了，出了差错，没有保持经常。所以门客便以为讨厌自己了，彼此互相怨恨，终于把季孙杀了。因此，君子做事不要过分，不能走极端。

另一种说法：南宫敬子问颜涿聚说：“季孙养活孔子的门徒，穿着朝服的人常常十多个和他在一起，他反而遇贼，这是为什么？”答说：“从前周成王常接近俳优侏儒放荡玩乐，但他和君子在一起决定国家大事，所以才能够完成他统治天下的大业。如今季孙养活孔子的门徒，常常穿着朝服，且十多个人同他在一起，然而他却同俳优侏儒决定国家大事，因此才遇贼。所以说不在于同谁常在一起，而在于同谁决定国家大事。”

孔子在鲁哀公前侍坐，哀公赐给他桃子和黄米饭。哀公说：“请用。”仲尼先吃黄米饭，然后才吃桃子，左右都掩口偷着笑。哀公说：“黄米饭不是吃的，是刷桃子的。”仲尼答说：“丘知道了。黍子是五谷之长，是祭祀先王的上等供品。瓜果有六种，而桃在最下，祭祀先王是不能上供太庙的。丘听说君子用低贱的去刷贵重的，没听说用贵重的去刷低贱的。现在用五谷之长去刷下品瓜果，就是用上品去刷下品。丘认为这有碍礼义，所以不敢在宗庙祭品之前去品尝。”

赵简子对左右说：“车上的席子太漂亮了。帽子即便低贱，必定戴在头上；鞋子即便贵重，必定穿在脚下。现在车上的席子是这个样子，太漂亮了，我要用什么样的鞋踩在上面呢？下面漂亮，就会耗损上面，这样就妨碍了礼义的根本。”

费仲劝殷纣说：“西伯昌贤明，百姓都爱戴他，诸侯都归附他，不可不诛；不诛一定会成为殷王朝的祸害。”殷纣说：“你说的是讲仁义的君主，怎么可以杀掉？”费仲说：“帽子即使破旧了，一定得戴在头上；鞋虽然五彩照人，也得踩在地上。如今西伯昌，是人臣，讲究仁义而人们向往他，终究要成为天下的祸害的，他肯定要昌盛起来的吧？人臣不用贤德为君王效力，那可不能不杀掉。况且作为君主，杀戮臣下，又有什么过错？”殷纣说：“要说仁义，那是君主劝勉臣下的，如今姬昌喜好仁义，杀戮是不可以的。”劝说三次而不采纳，所以殷纣就灭亡了。

齐宣王问匡倩说：“儒者下不下棋？”答说：“不下。”王问：“为什么？”匡倩回答说：“下棋以枭为贵，胜利的一定要杀枭。杀枭就是杀尊贵的。儒者认为有伤礼义，所以不下棋。”又问：“儒者用带绳的箭射鸟吗？”答说：“不射。用带绳的箭射鸟，是从下害上，就如同臣下伤害君主一样。儒者认为伤害礼义，所以不用带绳的箭射鸟。”又问：“儒者弹瑟吗？”答说：“不弹。瑟是用小弦奏大声，用大弦奏小声的，这是把大小的顺序颠倒了，贵贱变换了位置。儒者认为有碍礼义，所以不弹。”宣王说：“好。”仲尼说：“与其使人们向下级讨好，还不如使人们向上级讨好。”

【原文】

经四

利所禁，禁所利，虽神不行；誉所罪，毁所赏，虽尧不治。夫为门而不使入，委利而不使进，乱之所以产也。齐侯不听左右，魏主不听誉者，而明察照群臣，则钜不费金钱，孱不用璧。西门豹请复治邺，足以知之。犹盗婴儿之矜裘与跀危子荣衣。子绰左右画，去蚁驱蝇。安得无桓公之忧索官与宣主之患臞马也。

说四

钜者，齐之居士；孱者，魏之居士。齐、魏之君不明，不能亲照境内而听左右之言，故二子费金璧而求入仕也。

西门豹为邺令，清克洁悫，秋毫之端无私利也，而甚简左右。左右因相与比周而恶之。居期年，上计，君收其玺。豹自请曰：“臣昔者不知所以治邺，今臣得矣，愿请玺，复以治邺。不当，请伏斧锧之罪。”文侯不忍而复与之。豹因重敛百姓，急事左右。期年，上计，文侯迎而拜之。豹对曰：“往年臣为君治邺，而君夺臣玺；今臣为左右治邺，而君拜臣。臣不能治矣。”遂纳玺而去。文侯不受，曰：“寡人曩不知子，今知矣。愿子勉为寡人治之！”遂不受。

齐有狗盗之子与刖危子戏而相夸。盗子曰：“吾父之裘独有尾。”刖危子曰：“吾父独冬不失裤。”

子绰曰：“人莫能左画方而右画圆也。以肉去蚁，蚁愈多；以鱼驱蝇，蝇愈至。”

桓公谓管仲曰：“官少而索者众，寡人忧之。”管仲曰：“君无听左右之请，因能而受禄，录功而与官，则莫敢索官。君何患焉？”

韩宣子曰：“吾马菽粟多矣，甚臞，何也？寡人患之。”周市对曰：“使驺尽粟以食，虽无肥，不可得也。名为多与之，其实少，虽无臞，亦不可得也。主不审其情实，坐而患之，马犹不肥也。”

桓公问置吏于管仲，管仲曰：“辩察于辞，清洁于货，习人情，夷吾不如弦商，请立以为大理；登降肃让，以明礼待宾，臣不如隰朋，请立以为大行；垦草仞邑，辟地生粟，臣不如宁戚，请以为大田；三军既成陈，使士视死如归，臣不如公子成父，请以为大司马；犯颜极谏，臣不如东郭牙，请立以为谏臣。治齐，此五子足矣；将欲霸王，夷吾在此。”

【译文】

经四

应该禁止的却让他得利，应该得利的却去禁止，即使是神仙也行不通；应该处罚的却去赞美，应该奖赏的却去诋毁，即使是帝尧也治理不好。建造了门又不让人们进，聚积财宝而又不让人们取，这就是祸乱产生的根源。如果齐侯不听左右的谗言，魏侯不听赞美的话，而明察群臣，钜就不必花费金钱，孱也不必使用财宝。西门豹请求重新治邺，就足以说明问题了。就如同盗贼的儿子夸耀皮袄，被砍者的儿子显示衣服。子绰说的左右画物，除蚁驱蝇。怎样才能不使桓公忧虑、韩宣子马瘦呢？

说四

钜是齐国的居士，孱是魏国的居士。齐、魏两国的君主不贤明，不能洞察境内的情况，而又偏听左右的话，所以这两个人用了很多金钱宝璧去求官。

西门豹做邺县县令，清廉正直，根本不谋私利，对左右很是傲慢。左右就相互勾结，都中伤他。一年以后，上缴钱粮，魏君把他的官印收了回去。西门豹请求说：“臣从前不知道怎样治邺，如今知道了，请求发给官印，让我试试重新治邺，若治理不好，臣愿伏斧锧腰斩之罪。”文侯不忍又把官印交给他。于是西门豹狠命搜刮百姓，加紧善待左右。满一年之后，上缴钱粮，文侯迎接他并向他致意。西门豹答说：“往年臣为君侯治理邺县，而君侯收回臣的官印；而今臣为左右治理邺县，而君侯向臣致意。臣下不能治理了。”于是献上官印就要离去。文侯不接受，说：“寡人以前不了解你，现在明白了。希望你勉为其难为寡人治理邺县吧！”终于没有接受西门豹的辞职请求。

齐国有个狗盗的儿子和被砍脚者的儿子戏耍而相互夸口。狗盗的儿子说：“唯独我爸爸的皮袄上有尾巴。”被砍者的儿子说：“我爸爸唯独冬天不丢裤子。”

子绰说：“人不能左手画方右手画圆。用肉去驱赶蚂蚁，蚂蚁会越来越多；用鱼去驱赶苍蝇，苍蝇会越来越猛。”

齐桓公对管仲说：“官职少而要求的人太多，寡人很是犯愁。”管仲说：“主公不要听从左右的请求，根据他的才干给他俸禄，按照他的功劳授予官职，就没有人敢于求官的了，主公还愁什么呢？”

韩宣子说：“我的马料很多，可是马太瘦，这是为什么？寡人很犯愁。”周市答道：“让马夫用草料喂饱，即使不让它肥，也是不可能的。名义上多给料，实际上很少，想让它肥，也是不可能的。主公不去考察实际情况，坐在那里发愁，马还是不能肥的。”

齐桓公问管仲怎样安排大臣的职务，管仲说：“能辨明诉讼双方的真伪，廉洁而不贪财货，熟悉人情，夷吾不如弦商，请命弦商为大理；接待宾客，有礼有仪，严肃谦让，臣不如隰朋，请命隰朋为大行；开垦土地，增产粮食，发展城镇，臣不如宁戚，请命宁戚为大田；三军已经排成阵势，使士兵视死如归，臣不如公子成父，请命公子成父为大司马；敢于冒犯主公，极力进谏，臣不如东郭牙，请命东郭牙为谏臣。治理齐国，这五个人足够了；如若称霸天下，有夷吾在此。”

【原文】

经五

臣以卑俭为行，则爵不足以观赏；宠光无节，则臣下寝逼。说在苗贲皇非献伯孔子议晏婴。故仲尼论管仲与孙叔敖。而出入之容变，阳虎之言见其臣也；而简主之应人臣也失主术。朋党相和，臣下得欲，则人主孤；群臣公举，下不相和，则人主明。阳虎将为赵武之贤，解狐之公，而简主以为枳棘，非所以教国也。

说五

孟献伯相晋，堂下生藿藜，门外长荆棘，食不二味，坐不重席，晋无衣帛之妾，居不粟马，出不从车。叔向闻之，以告苗贲皇。贲皇非之曰：“是出主之爵禄以附下也。”

一曰：盂献伯拜上卿，叔向往贺，门有御，马不食禾。向曰：“子无二马二舆，何也？”献伯曰：“吾观国人尚有饥色，是以不秣马；班白者多徒行，故不二舆。”向曰：“吾始贺子之拜卿，今贺子之俭也。”向出，语苗贲皇曰：“助吾贺献伯之俭也。”苗子曰：“何贺焉？夫爵禄旗章，所以异功伐别贤不肖也。故晋国之法，上大夫二舆二乘，中大夫二舆一乘，下大夫专乘，此明等级也。且夫卿必有军事，是故修车马，比、卒乘，以备戎事。有难则以备不虞，平夷则以给朝事。今乱晋国之政，乏不虞之备，以成节，以絮私名，献伯之俭也可与？又何贺？”

管仲相齐，曰：“臣贵矣，然而臣贫。”桓公曰：“使子有三归之家。”曰：“臣富矣，然而臣卑。”桓公使立于高、国之上。曰：“臣尊矣，然而臣疏。”乃立为仲父。孔子闻而非之曰：“泰侈’逼上。”

一曰：管仲父出，朱盖青衣，置鼓而归。庭有陈鼎，家有三归。孔子曰：“良大夫也，其侈逼上。”

孙叔敖相楚，栈车牝马，粝饼菜羹，枯鱼之膳。冬羔裘，夏葛衣，面有饥色，则良大夫也，其俭逼下。

阳虎去齐走赵，简主问曰：“吾闻子善树人。”虎曰：“臣居鲁，树三人，皆为令尹；及虎抵罪于鲁，皆搜索于虎也。臣居齐，荐三人，一人得近王，一人为县令，一人为候吏；及臣得罪，近王者不见臣，县令者迎臣执缚，候吏者追臣至境上，不及而止。虎不善树人。”主俯而笑曰：“树橘柚者，食之则甘，嗅之则香；树枳棘者，成而刺人。故君子慎所树。”

中牟无令。晋平公问赵武曰：“中牟，吾国之股肱，邯郸之肩髀。寡人欲得其良令也，谁使而可？”武曰：“邢伯子可。”公曰：“非子之仇也？”曰：“私仇不入公门。”公又问曰：“中府之令，谁使而可？”曰：“臣子可。”故曰：“外举不避仇，内举不避子。”赵武所荐四十六人，及武死，各就宾位，其无私德若此也。

平公问叔向曰：“群臣孰贤？”曰：“赵武。”公曰：“子党于师人。”向曰：“武立如不胜衣，言如不出口，然所举士也数十人，皆得其意，而公家甚赖之。及武子之生也不利于家，死不托于孤，臣敢以为贤也。”

解狐荐其仇于简主以为相。其仇以为且幸释己也，乃因往拜谢。狐乃引弓迎而射之，曰：“夫荐汝，公也，以汝能当之也。夫仇汝，吾私怨也，不以私怨汝之故拥汝于吾君。”故私怨不入公门。

一曰：解狐举邢伯柳为上党守，柳往谢之，曰：“子释罪，敢不再拜！”曰：“举子，公也；怨子，私也。子往矣，怨子如初也。”

郑县人卖豚，人问其价。曰：“道远日暮，安暇语汝。”

【译文】

经五

臣下卑躬节俭，那么爵位就不足以成为他的鼓励；宠信赞誉没有节制，那么臣下就会威逼主上。这个道理就表现在苗贲皇非难献伯、孔子议论晏婴的事上。因此仲尼评论管仲和孙叔敖。阳虎的话说明他举荐的人在他有职和无职之间态度完全两样；而赵简子回答人臣的话，则失去了君主的权术。臣下结成朋党，互相唱和，君主就会孤立；群臣荐举为公，臣下不互相唱和，君主才会明智。阳武将要做到赵武那样贤良，解狐那样大公无私，可是简子却以为栽了多刺的枳棘，这不是教化国人的道理。

说五

盂献伯做了晋国的丞相，院子里长出野草，门外生出荆棘，吃饭就是一饭一菜，坐下没有两重席子，内室没有穿丝帛的妾，在家不用谷子喂马，出门没有随从副车。叔向听说了，就把这事来告诉苗贲皇。苗贲皇反对说：“这是放弃主公的爵禄来讨好下人。”

另一种说法：盂献伯做了上卿，叔向前去祝贺，门外有车马，马只吃草，没有拌料。叔向说：“您没有两套车马，这是为什么？”献伯说：“我看到我们国家的人，还有饥饿的样子，所以我不能给马喂料；还有很多头发花白的老者在路上行走，所以不置办两套车马。”叔向说：“我开始是恭贺你当了上卿，现在又恭贺你的节俭。”叔向出来，对苗贲皇说：“帮我去祝贺献伯的节俭。”苗先生说：“有什么可贺的呢？要说爵禄和服饰是区别功劳大小和贤与不肖的。所以晋国的法规，上大夫两套车马，两辆战车；中大夫两套车马，一辆战车；下大夫一辆战车，这是明示等级身份的。况且卿必须掌军事，因此就得整备兵车战马，训练兵卒战士，以备战争。有事可以防止意外，平时供应上朝。如今扰乱了晋国的政治制度，没有做好预防，只是完成了自己的节俭，纯洁了自己个人的声誉，献伯那样节俭可以吗？又有什么可贺的呢？”

管仲做了齐国的丞相，说：“臣虽在职务上贵重了，但我还很贫穷。”桓公说：“让你也有三归之家。”管仲说：“臣虽然富裕了，但我还很卑贱。”桓公让他的地位在高氏、国氏两大家族之上。管仲说：“臣位尊显了，可是臣不是公族，和您的关系还很疏远。”于是桓公就立他为仲父。孔子听到后就不赞成，说：“太奢侈了，就会威逼君主。”

还有一种说法：管仲父出门，车是红车篷，青车帷；回家要奏乐。庭院陈列大鼎，家里有集市租税十分之三的收入。孔子说：“是一位有才干的大夫，可他的奢侈却威逼君主！”

孙叔敖做了楚国的丞相，坐的是骒马拉的竹板车，吃的是粗面饼和青菜汤，有时也吃点价格低贱的鱼干。冬天穿的是羊皮袄，夏天穿的是葛布衣，脸上带着饥饿的样子，然而他是位有才干的大夫，由于他的节俭，威逼下属。

阳虎逃出齐国投奔赵氏，赵简子问他：“我听说你很善于栽培人？”阳虎说：“臣在鲁国时，推举了三人，都做了令尹；后来我在鲁国获罪，他们就都来搜捕我。我在齐国时，举荐了三人，一人做了齐君的亲信，一人做了县令，一人做了候吏；后来我获罪了，齐君的亲信不见我，县令迎着我就要捉拿捆绑，候吏追我追到边境上，没追上才算完。我不善培养人才。”赵简子笑弯了腰说：“栽橘子柚子，吃时甜美，闻时清香；栽枳子荆棘，长成了就要刺人。所以君子栽培人一定要慎重。”

中牟没有县令。晋平公问赵武说：“中牟是我国的重镇，有如国家的股肱，是邯郸的膀臂。寡人想得到一个有才干的县令，派谁去好呢？”赵武说：“邢伯子可以。”平公说：“他不是你的仇人吗？”赵武说：“个人恩怨不能带到公家里来。”平公又问：“内库之长，派谁去才行呢？”赵武说：“臣子可以。”所以说：“举荐外人不避讳仇人，举荐家人不避讳己子。”赵武举荐四十六人，到赵武死时，各就宾客位置，他就是这样不培植个人的私德的。

晋平公问叔向说：“群臣之中，谁最贤良？”叔向说：“赵武。”平公说：“你袒护你的老上司。”叔向说：“赵武站着好像禁不住衣服，说话好像说不出口，可是举荐的人有好几十，人人都合乎他的本意，而公家又很得力。赵武子在世时，并没有利用他们为自家谋利，死时也没有把儿子托付给他们照顾，臣敢说他是最贤良的。”

解狐荐举仇人给赵简子做相室。他的仇人认为幸而解开了对自己的仇恨了，就前去拜谢。解狐就拉开弓迎面要向他射箭，说：“推荐你，是公事，我认为你能担当这个职务。可是仇恨你，这是我们的私怨，我不能因私怨就阻拦君上任用你。”所以个人的恩怨是不入公门的。

另一种说法：解狐推荐邢伯柳做上党太守，邢伯柳前去拜谢说：“您原谅了我的罪过，我怎敢不来拜谢！”解狐说：“推举你，是公事；仇恨你，是个人的事。你走吧，我恨你和以前一样。”

有个郑县人去卖小猪，人家问价钱多少。他说：“道远天晚，哪有时间告诉你。”

【原文】

经六

公室卑则忌直言，私行胜则少公功。说在文子之直言，武子之用杖；子产忠谏，子国谯怒；梁车用法而成侯收玺；管仲以公而国人谤怨。

说六

范文子喜直言，武子击之以杖：“夫直议者不为人所容，无所容则危身。非徒危身，又将危父。”

子产者，子国之子也。子产忠于郑君，子国谯怒之曰：“夫介异于人臣，而独忠于主。主贤明，能听汝；不明，将不汝听。听与不听，未可必知，而汝已离于群臣。离于群臣，则必危汝身矣。非徒危己也，又且危父也。”

梁车新为邺令，其姊往看之，暮而后，门闭，因逾郭而入。车遂刖其足。赵成侯以为不慈，夺之玺而免之令。

管仲束缚，自鲁之齐，道而饥渴，过绮乌封人而乞食。乌封人跪而食之，甚敬。封人因窃谓仲曰：“适幸，及齐不死而用齐，将何报我？”曰：“如子之言，我且贤之用，能之使，劳之论。我何以报子？”封人怨之。

【译文】

经六

公室卑微软弱，就忌讳直言；办私事盛行，就很少有人为国建功。其证明就在范文子直言而范武子却用手杖打他的事上；子产尽忠进谏而子国却很生气而责备他；梁车奉公行法而赵成侯却收了他的官印；管仲一心为公却遭到国人的怨恨。

说六

范文子喜欢直言，他父亲范武子就用手杖打他：“心直口快就不会被人家容纳，不被容纳就会危害自身；不但危害自身，还要危害到你的父亲。”

子产是子国的儿子。子产对郑国国君很尽忠，子国很生气地说：“卓然独立于群臣之外，而唯独你尽忠于国君。国君贤明，就能听从你的忠言；不明，就不会听从你。听与不听，不能事先肯定，可是你已经脱离群臣了。脱离了群臣，就一定会危及你自身。不仅仅危及自身，还要危及你父亲。”

梁车刚刚做了邺县县令，他姐姐去看望他，天黑了，她去晚了，城门关上了，她就爬过外城门进去了。梁车于是就用刑砍去他姐的脚。赵成侯认为他没有人情味，收回官印而免去了他的县令职务。

管仲被绑缚着，从鲁国去齐国，路上又饥又渴，路过绮乌边防官而恳求饭食。边防官跪着进奉饭食，异常恭敬。边防官偷偷地对管仲说：“如果万幸，到了齐国不死而又被重用，你用什么来报答我？”管仲说：“如果像你说的那样，我就选任贤良，使用干才，奖赏功劳。你要我怎样报答你呢？”边防官恨透了他。

外储说右上

【原文】

君所以治臣者有三：

经一

势不足以化则除之。师旷之对，晏子之说，皆舍势之易也而道行之难，是与兽逐走也，未知除患。患之可除，在子夏之说《春秋》也：“善持势者，蚤绝其奸萌。”故季孙让仲尼以遇势，而况错之于君乎？是以太公望杀狂矞，而臧获不乘骥。嗣公知之，故不驾鹿；薛公知之，故与二栾博。此皆知同异之反也。故明主之牧臣也，说在畜乌。

说一

赏之誉之不劝，罚之毁之不畏，四者加焉不变，则其除之。

齐景公之晋，从平公饮，师旷侍坐。始坐，景公问政于师旷曰：“太师将奚以教寡人？”师旷曰：“君必惠民而已。”中坐，酒酣，将出，又复问政于师旷曰：“太师奚以教寡人？”曰：“君必惠民而已矣。”景公出之舍，师旷送之，又问政于师旷。师旷曰：“君必惠民而已矣。”景公归，思，未醒，而得师旷之所谓——公子尾、公子夏者，景公之二弟也，甚得齐民，家富贵而民说之，拟于公室，此危吾位者也。今谓吾惠民者，使我与二弟争民耶？于是反国，发廪粟以赋众贫，散府余财以赐孤寡，仓无陈粟，府无余财，宫妇不御者出嫁之，七十受禄米，鬻德惠施于民也，已与二弟争。居二年，二弟出走，公子夏逃楚，公子尾走晋。

景公与晏子游于少海，登柏寝之台而还望其国，曰：“美哉！泱泱乎，堂堂乎！后世将孰有此？”晏子对曰：“其田成氏乎！”景公曰：“寡人有此国也，而日田成氏有之，何也？”晏子对曰：“夫田成氏甚得齐民。其于民也，上之请爵禄行诸大臣，下之私大斗斛区釜以出贷，小斗斛区釜以收之。杀一牛，取一豆肉，余以食士。终岁，布帛取二制焉，余以衣士。故市木之价，不加贵于山；泽之鱼盐龟鳖赢辨蚌，不贵于海。君重敛，而田成氏厚施。齐尝大饥，道旁饿死者不可胜数也，父子相牵而趋田成氏者不闻不生。故秦周之民相与歌之曰：‘讴乎，其已乎？苞乎，其往归田成子乎！’《诗》曰：‘虽无德与女，式歌且舞。’今田成氏之德而民之歌舞，民德归之矣。故曰：‘其田成氏乎！’”公泫然出涕曰：“不亦悲乎！寡人有国而田成氏有之。今为之奈何？”晏子对曰：“君何患焉？若君欲夺之，则近贤而远不肖，治其烦乱，缓其刑罚，振贫穷而恤孤寡，行恩惠而给不足，民将归君，则虽有十田成氏，其如君何？”

或曰：景公不知用势，而师旷、晏子不知除患。夫猎者，托车舆之安，用六马之足，使王良佐辔，则身不劳而易轻兽矣。今释车舆之利，捐六马之足与王良之御，而下走逐兽，则虽楼季之足无时及兽矣。托良马固车，则臧获有余。国者，君之车也；势者，君之马也。夫不处势禁诛擅爱之臣，而必德厚以与天下齐行以争民，是皆不乘君之车，不因马之利，舍车而下走者也。故曰：景公不知用势之主也，而师旷、晏子不知除患之臣也。

子夏曰：“《春秋》之记臣杀君、子杀父者，以十数矣。皆非一日之积也，有渐而以至矣。”凡奸者，行久而成积，积成而力多，力多而能杀，故明主蚤绝之。今田常之为乱，有渐见矣，而君不诛。晏子不使其君禁侵陵之臣，而使其主行惠，故简公受其祸。故子夏曰：“善持势者，蚤绝奸之萌。”

季孙相鲁，子路为郈令。鲁以五月起众为长沟，当此之时，子路以其私秩粟为浆饭，要作沟者于五父之衢而飧之。孔子闻之，使子贡往覆其饭，击毁其器，曰：“鲁君有民，子奚为乃飧之？”子路怫然怒，攘肱而入，请曰：“夫子疾由之为仁义乎？所学于夫子者，仁义也；仁义者，与天下共其所有而同其利者也。今以由之秩粟而飧民，不可何也？”孔子曰：“由之野也！吾以女知之，女徒未及也。女故如是之不知礼也！女之飧之，为爱之也。夫礼，天子爱天下，诸侯爱境内，大夫爱官职，士爱其家，过其所爱日侵。今鲁君有民而子擅爱之，是子侵也，不亦诬乎！”言未卒，而季孙使者至，让曰：“肥也起民而使之，先生使弟子令徒役而飧之，将夺肥之民耶？”孔子驾而去鲁。以孔子之贤，而季孙非鲁君也，以人臣之资，假人主之术，蚤禁于未形，而子路不得行其私惠，而害不得生，况人主乎！以景公之势而禁田常之侵也，则必无劫弑之患矣。

太公望东封于齐，齐东海上有居士日狂矞、华士昆弟二人者立议曰：“吾不臣天子，不友诸侯，耕作而食之，掘井而饮之，吾无求于人也。无上之名，无君之禄，不事仕而事力。”太公望至于营丘，使吏执杀之以为首诛。周公旦从鲁闻之，发急传而问之曰：“夫二子，贤者也。今日飨国而杀贤者，何也？”太公望曰：“是昆弟二人立议曰：‘吾不臣天子，不友诸侯，耕作而食之，掘井而饮之，吾无求于人也。无上之名，无君之禄，不事仕而事力。’彼不臣天子者，是望不得而臣也；不友诸侯者，是望不得而使也；耕作而食之，掘井而饮之，无求于人者，是望不得以赏罚劝禁也。且无上名，虽知，不为望用；不仰君禄，虽贤，不为望功。不仕，则不治；不任，则不忠。且先王之所以使其臣民者，非爵禄则刑罚也。今四者不足以使之，则望当谁为君乎？不服兵革而显，不亲耕耨而名，又非所以教于国也。今有马于此，如骥之状者，天下之至良也。然而驱之不前，却之不止，左之不左，右之不右，则臧获虽贱，不托其足。臧获之所愿托其足于骥者，以骥之可以追利辟害也。今不为人用，臧获虽贱，不托其足焉。已自谓以为世之贤士而不为主用，行极贤而不用于君，此非明主之所臣也，亦骥之不可左右矣，是以诛之。”

一曰：太公望东封于齐。海上有贤士者狂蟊，太公望闻之往请焉，三却马于门而狂蟊不报见也，太公望诛之。当是时也，周公旦在鲁，驰往止之，比至，已诛之矣。周公旦曰：“狂蟊，天下贤者也，夫子何为诛之？”太公望曰：“狂矞也议不臣天子，不友诸侯，吾恐其乱法易教也，故以为首诛。今有马于此，形容似骥也，然驱之不往，引之不前，虽臧获不托足于其轸也。”

如耳说卫嗣公，卫嗣公说而太息。左右曰：“公何为不相也？”公曰：“夫马似鹿者而题之千金，然而有千金之马而无千金之鹿者，马为人用而鹿不为人用也。今如耳，万乘之相也，外有大国之意，其心不在卫，虽辨智，亦不为寡人用，吾是以不相也。”

薛公之相魏昭侯也，左右有栾子者日阳胡、潘其，于王甚重，而不为薛公。薛公患之，于是乃召与之博，予之人百金，令之昆弟博；俄又益之人二百金。方博有间，谒者言客张季之子在门，公怫然怒，抚兵而授谒者曰：“杀之！吾闻季之不为文也。”立有间，时季羽在侧，曰：“不然。窃闻季为公甚，顾其人阴未闻耳。”乃辍不杀客，大礼之，曰：“曩者闻季之不为文也，故欲杀之；今诚为文也，岂忘季哉！”告廪一献千石之粟，告府献五百金，告驺私厩献良马固车二乘，因令奄：“将宫人之美妾二十人并遗季也。”栾子因相谓曰：“为公者必利，不为公者必害，吾曹何爱不为公？”因私竞劝而遂为之。薛公以人臣之势，假人主之术也，而害不得生，况错之人主乎！

夫驯乌者断其下翎焉。断其下翎，则必恃人而食，焉得不驯乎！夫明主畜臣亦然，令臣不得不利君之禄，不得无服上之名。夫利君之禄，服上之名，焉得不服？

【译文】

君王管理臣下有三个原则：

经一

君主用权势也制服不了的臣下，就得除掉。师旷的回答和晏子的意见，都是放弃用权势控制臣下的易行办法，而去诱导君王行使施恩惠民的难行办法，这相当于跟野兽赛跑，是不懂得根除祸患的。祸患可以根除，子夏讲《春秋》时就谈过：“善于掌握权势的，及早断绝奸谋的萌芽。”所以季孙指责孔子弟子弄权，更何况搞到君主头上了呢？因此，姜太公杀狂矞，而奴婢也不会乘貌似良马而非良马的劣马的。卫嗣公是懂这个道理的，所以他不驾鹿车；薛公也懂，所以他让二孪生子赌博。这正是懂得君臣利害恰恰相反的道理。所以明君豢养臣下，就表现在养乌鸦的故事当中。

说一

奖赏、赞誉都不能使他受到鼓舞，惩治、苛责都不能使他畏惧，就得把他除掉。

齐景公到了晋国，同晋平公饮宴，师旷陪席。开始时，景公问师旷怎样治理国家：“太师将用什么来教导寡人？”师旷说：“君必施惠人民。”饮宴中间，酒兴正浓，要出去时，又问师旷怎样治国：“太师用什么来教导寡人？”师旷说：“君必施惠人民而已。”景公告辞回宾馆，师旷送他，又问师旷怎样治国。师旷说：“君必施惠人民而已。”景公往回走就想，也想不明白。后来才想到师旷所说的——公子尾和公子夏，是景公的两个弟弟，很得齐国的民心，家里富贵而百姓拥护，简直和国君一样，这就是危害到我的地位了。而今师旷告诉我，要施惠人民，不就是要我跟二弟争夺百姓吗？于是回到齐国，打开粮仓把粮分给贫苦百姓，把国库里的剩余的钱财赐给孤寡老人，粮仓里没有陈年的谷子，国库里没有剩余的钱财，宫中女子没有亲幸过的嫁了出去，年过七十的发放公粮。对人民行德施惠，同二弟竞争起来。过了两年，二弟出奔，公子夏逃亡楚国，公子尾跑到晋国去了。

齐景公和晏婴在渤海海滨观光，登上柏寝高台回头眺望齐国都城，说：“多美呀！多么宽广高大，多么雄伟壮丽呀！后代谁能据有这个地方呢？”晏子答说：“那恐怕是田成子了！”景公说：“寡人的这个国家，怎么说是田成子的，这是为什么？”晏子回答说：“田成氏很得齐国百姓的欢心。他对上请求爵禄赐给各大臣，对下私自用大斗借出，用小斗收回。杀一头牛，只留一碗肉，其余的都分给士民吃；到了年底，织出的布帛只留两匹，其余的都分给士民穿。所以集市上的木材价格，并不比山上的贵；湖泽里的鱼、盐、龟、鳖、螺、蚌的价格，并不比海边贵。君主的税很重，而田成氏厚施。齐国有一次大饥，道边上不知饿死了多少人，父子相互拉扯着到田成氏那里去的，没听说有活不下来的。所以秦周城门一带的百姓相互唱道：‘哎呀！这算完了！还是投奔田成子那里去吧！’《诗经》上说：‘虽然对你们没有什么恩德，你们却高兴得又是唱歌又是跳舞。’如今田成氏因有恩德，老百姓都为他歌舞，百姓的心已经归附田氏了。所以说：‘恐怕就是田成氏的了！’”景公流着眼泪说：“这不也太惨了吗！寡人的国家竟然成了田成氏的。现在可怎么办呢？”晏子回答说：“君主您忧虑什么呢？如果君主想要把它夺回来，就要亲近贤良，疏远小人，整治混乱，放宽刑罚，救济贫苦，抚恤孤寡，施恩惠民，资助不富裕的人，百姓就会归心，就算有十个田成子，又能把君主怎么样呢？”

有人说：齐景公不懂得使用权势，而师旷、晏子不懂得根除祸患。打猎的凭借车子安全，依靠良马脚力，让王良那样的人赶车，毫不费力就可以轻易地追上飞跑的野兽。而今放弃车子的方便，舍掉良马的脚力和王良赶的车，而下车去追赶野兽，即便是有楼季那样的快腿，也是难以追上野兽的。然而凭借良马和坚固的车子，就是奴婢也是有余力的。国家就是君主的车，权势就是君主的马。不凭借权势来禁止或诛杀擅自施恩惠民的臣子，而一定要用厚德和天下人一样去争夺百姓，这都是不乘君主的车，不依靠马的脚力，放弃了车子而下车跑一样。所以说：齐景公是不懂得使用权势的君主，而师旷、晏子是不懂得根除祸患的臣子。

子夏说：“《春秋》记载的臣下刺杀君主、儿子杀害父亲的，是要用十位数来计算的。这都不是一天半天的事，而是逐渐积累的结果。”凡是奸诈之人，阴谋活动一久，就有力量的积蓄了；有了力量的积蓄，力量就会大起来；力量大了就能杀人，所以明主要及早根除。而今田常的作乱，已经逐渐显露出来了，然而君主并不诛杀。晏子不让君主禁止侵犯君主的臣子，而让他的君主施恩惠民，因此齐简公遭到田氏的杀害。所以子夏说：“善于掌握权势的人，要及早根除奸邪于萌芽之中。”

季孙做了鲁国的丞相，子路当上了邱县县令。鲁国从五月就发动民夫挖长沟，当此之时，子路用他自己的禄米做了稀粥，让挖沟的人到五父大道上去喝粥。孔子听说这事，让子贡去掀翻他的粥锅，砸碎他的器皿，说：“鲁国国君的百姓，你是做什么的去施粥？”子路勃然大怒，振臂走进屋子里，请示说：“夫子是恨仲由行仁义的吗？跟夫子学的不就是仁义吗？仁义就是与天下人共同享有共同的利益。而今用仲由的禄米给百姓吃用，有什么不可以？”孔子说：“仲由太粗野了！我以为你知道，可你还不明白。你原来这样不懂礼法呀！你让他们喝粥，你是为了爱他们。按礼法来说，天子爱天下，诸侯爱他的境内，大夫爱他的官职，士人爱他的家，如果超过了他的所爱就叫做侵越。如今鲁国国君拥有的百姓，而你却擅自爱他们，是你侵犯了君主，这不是胆大妄为吗！”说犹未了，而季孙的使者到了，指责说：“是姬肥我发动百姓让他们服役的，先生你让弟子给他们粥吃，是要争夺姬肥的百姓吗？”孔子就上车离开了鲁国。按说孔子那样贤明，而季孙还不是鲁国国君，用人臣的身份，假借人主的权势，如能及早禁绝于未形成之时，子路不得施行他的私惠，祸害也没有生成，更何况是人主呢！如能运用齐景公的权势，而禁绝田常的侵犯，那就不会发生劫杀简公的祸患了。

姜太公受封于东方的齐地，齐东海上有隐居的狂蟊和华士弟兄二人，他俩主张：“我们不向天子称臣，不和诸侯交朋友，耕作而食，自己打井饮水，我们对人无所求。没有君上的名义，没有君上赐予的俸禄，不去求官而凭自己的力气。”姜太公到了营丘，派官吏把他们抓来杀了，作为第一次问斩。周公在鲁国听说这事，派快马驿车去质问：“这两个人是贤良之士。今天你享有齐国而杀贤士，这是为什么？”姜太公说：“这兄弟俩主张：‘我们不向天子称臣，不做诸侯的朋友，自己耕作而食，自己挖井而饮，我们对别人无所求。没有君上的名义，没有君上的禄米，不去求官而凭自己的能力。’他们对天子不称臣，那就是我不能使唤他们为臣；不做诸侯的朋友，那就是我不能使令他们；自己耕作而食，自己打井而饮，那就是我不能用赏罚鼓励或禁止他们。况且没有君上的名义，虽有智慧，不为我用；不仰仗君上的俸禄，虽说贤良，不为我立功。他不做官，就治不了他；不接受委派，就是不忠。并且先王之所以能够驱使臣民的，不是爵禄就是刑罚。而今四者不足以使唤他们，那么我将作为谁的君主呢？不服兵役而显贵，不耕田下地而有名声，这不是教化国人的办法。现在有匹马在这里，和骥的样子一般，或说简直是天下最好的马。然而赶它它不走，让它停又不停，使它向左不向左，使它向右不向右，奴婢虽然低贱，也不会依靠它做脚力的。奴婢之所以愿意寄托于良马的脚力，因为良马可以追上利益而避开危害。如今不为人使用，奴婢虽低贱，也不会依靠它做脚力的。已经自称为世上的贤士而不为主子所使用，行为极其贤良而不为君上所用，这就不是明君的臣子，也就是不可以左右的良马了，因此把他们杀了。”

另一种说法：姜太公受封于东方的齐国。海边上有个贤士叫狂矞，姜太公听说了，就去请他，三次停马于他的门前，而狂矞都不答应见面。姜太公就把他杀了。当此之时，周公旦在鲁国，驾车飞驰去阻拦，等赶到了，人已经杀了。周公旦说：“狂蟊是天下的贤士，夫子为什么杀他？”姜太公说：“狂矞说：不对天子称臣，不做诸侯之友，我怕他扰乱法规，改变教令，所以拿他作为第一个问斩的人。现在有匹马在此，长相似良马，然而赶它它不走，牵它它不进，即使是奴婢，也不会指望坐它拉的车子。”

如耳去游说卫嗣公，卫嗣公很高兴而只是深深叹息。左右说：“主公为什么不拜他为相？”卫嗣公说：“有匹马很像鹿而标价千金，然而有千金马可没有千金鹿，就是因为马为人使用而鹿并不为人使用。现在的如耳，是万乘大国之相，外有辅佐大国的心意，他的心不在卫国，尽管他很有口才和智慧，也不会为寡人所用，所以我未拜他为相。”

薛公田文做魏昭王的丞相时，昭王左右有一对双生子叫阳胡和潘其的，很受魏王的器重，但不为薛公出力。薛公很犯愁，于是就找他们来赌博，给他们每人百金，让他们弟兄赌输赢；不大工夫又给他们每人添了二百金。正在这时，传信人报：有客人张季的儿子在门外，薛公勃然大怒，握住佩刀交给传信人说：“把他杀了！我听说张季不为我效力。”传信人站了一会儿，张季的党羽在旁边说：“不是的。我听说张季为您非常效力，只是那人在暗中，您没有听说。”于是就不杀了，款待非常隆重，说：“以前我听说张季不为我效力，所以要杀他；如今确实为我效力，难道能忘了张季吗！”告诉管粮仓的献上千石谷子，告诉管府库的献上五百金，告诉管车马的献上良马好车两套，又让太监送去宫中美妾二十人。这一对双生子因此说：“为薛公效力，一定有利；不为薛公效力，一定有害。为薛公效力，咱们有什么舍不得的呢？”因而私下互相劝勉，终于为薛公效劳了。薛公用人臣的权势，假借人主的权术，使祸害不得发生，更何况放到人主身上呢！

驯养乌鸦的人，剪断它的硬翎。剪断它的硬翎，就一定得依靠人喂它吃食，怎么会不驯服呢！明主养活臣子也是这样，让臣子不得不仰仗君主的俸禄，不得不服从君主给的名位。仰仗君主的俸禄，服从君主给的名位，怎么会不驯服呢？

【原文】

经二

人主者，利害之轺毂也，射者众，故人主共矣。是以好恶见则下有因，而人主惑矣；辞言通则臣难言，而主不神矣。说在申子之言“六慎”，与唐易之言弋也。患在国羊之请变，与宣王之太息也。明之以靖郭氏之献十珥也，与犀首、甘茂之道穴闻也。堂豁公知术，故问玉卮；昭侯能术，故以听独寝。明主之道，在申子之劝“独断”也。

说二

申子曰：“上明见，人备之；其不明见，人惑之。其知见，人饰之；不知见，人匿之。其无欲见，人司之；其有欲见，人饵之。故曰：吾无从知之，惟无为可以规之。”

一曰：申子曰：“慎而言也，人且知女；慎而行也，人且随女。而有知见也，人且匿女；而无知见也，人且意移女。女有知也，人且臧女；女无知也，人且行女。故曰：惟无为可以规之。”

田子方问唐易鞠曰：“弋者何慎？”对曰：“鸟以数百目视子，子以二目御之，子谨周子廪。”田子方曰：“善。子加之弋，我加之国。”郑长者闻之曰：“田子方知欲为廪，而未得所以为廪。夫虚无无见者，廪也。”

一曰：齐宣王问弋于唐易子曰：“弋者奚贵？”唐易子曰：“在于谨廪。”王曰：“何谓谨廪？”对曰：“鸟以数十目视人，人以二目视鸟，奈何不谨廪也？故曰‘在于谨廪’也。”王曰：“然则为天下何以异此廪？今人主以二目视一国，一国以万目视人主，将何以自为廪乎？”对曰：“郑长者有言曰：‘夫虚静无为而无见也。’其可以为此廪乎！”

国羊重于郑君，闻君之恶己也，侍饮，因先谓郑君曰：“臣适不幸而有过，愿君幸而告之，臣请变更，则臣免死罪矣。”

客有说韩宣王，宣王说而太息。左右引王之说之以先告客以为德。

靖郭君之相齐也，王后死，未知所置，乃献玉珥以知之。

一曰：薛公相齐，齐威王夫人死，中有十孺子皆贵于王，薛公欲知王所欲立而请置一人以为夫人。王听之，则是说行于王，而重于置夫人也；王不听，是说不行，而轻于置夫人也。欲先知王之所欲置以劝王置之，于是为十玉珥而美其一而献之。王以赋十孺子。明日坐，视美珥之所在而劝王以为夫人。

甘茂相秦惠王，惠王爱公孙衍，与之间有所言，曰：“寡人将相子。”甘茂之吏道穴闻之，以告甘茂。甘茂入见王，曰：“王得贤相，臣敢再拜贺。”王曰：“寡人托国于子，安更得贤相？”对曰：“将相犀首。”王曰：“子安闻之？”对曰：“犀首告臣。”王怒犀首之泄，乃逐之。

一曰：犀首，天下之善将也，梁王之臣也。秦王欲得之与治天下，犀首曰：“衍其人臣者也，不敢离主之国。”居期年，犀首抵罪于梁王，逃而入秦，秦王甚善之。樗里疾，秦之将也，恐犀首之代之将也，凿穴于王之所常隐语者。俄而王果与犀首计，曰：“吾欲攻韩，奚如？”犀首曰：“秋可矣。”王曰：“吾欲以国累子，子必勿泄也。”犀首反走再拜曰：“受命。”于是樗里疾已道穴听之矣。郎中皆曰：“兵秋起攻韩，犀首为将。”于是日也，郎中尽知之；于是月也，境内尽知之。王召樗里疾曰：“是何匈匈也？何道出？”樗里疾曰：“似犀首也。”王曰：“吾无与犀首言也，其犀首何哉？”樗里疾曰：“犀首也羁旅，新抵罪，其心孤，是言自嫁于众。”王曰：“然。”使人召犀首，已逃诸侯矣。

堂谿公谓昭侯曰：“今有千金之玉卮，通而无当，可以盛水乎？”昭侯曰：“不可。”“有瓦器而不漏，可以盛酒乎？”昭侯曰：“可。”对曰：“夫瓦器，至贱也，不漏，可以盛酒。虽有乎千金之玉卮，至贵而无当，漏，不可盛水，则人孰注浆哉？今为人之主而漏其群臣之语，是犹无当之玉卮也。虽有圣智，莫尽其术，为其漏也。”昭侯曰：“然。”昭侯闻堂豁公之言，自此以后，欲发天下之大事，未尝不独寝，恐梦言而使人知其谋也。

一曰：堂霎昝公见昭侯曰：“今有白玉之卮而无当，有瓦卮而有当。君渴，将何以饮？”君曰：“以瓦卮。”堂谿公曰：“白玉之卮美而君不以饮者，以其无当耶？”君曰：“然。”堂谿公曰：“为人主而漏泄其群臣之语，譬犹玉卮之无当。”堂谿公每见而出，昭侯必独卧，惟恐梦言泄于妻妾。

申子曰：“独视者谓明，独听者谓聪。能独断者，故可以为天下主。”

【译文】

经一

人君就如同利害集中的车毂，射箭的人很多，所以人君就成了众人的目标。因此，人君一表现爱憎，臣下就能投其所好，而人君就迷惑不清了；人君把话传出去，臣下就难以进言，人君就失去神明了。这个道理就如同申子所说的“六慎”，和唐易所说的射飞鸟。毛病就在于国羊的悔改，韩宣王的叹息。要想探明问题，就看靖郭氏献十珥和犀首、甘茂挖穴道窃听。堂谿公懂权术，所以叩问玉杯；韩昭侯能用权术，所以为听谏而独寝。明君之道，就在于申子劝君遇事能“独断”。

说二

申子说：“君主的聪明显现出来，臣下就会防备；君主的糊涂显现出来，臣下就会糊弄。君的智慧显现出来，臣下就会美化；君的愚蠢显现出来，臣下就会隐瞒。君没有什么欲望显现出来，臣下就会刺探；君有欲望显现出来，臣下就会引诱。所以说：我没有办法了解臣下，只有无为才能窥测臣下。”

还有一种说法：申子说：“慎重你的言论，否则人们会知道你的意向；慎重你的行为，否则人们会追随你的方向。你露出智慧，人们就会瞒过你；你露出愚蠢，人们就会算计你。你有才智，人们就会避开你；你没有才智，人们就会收拾你。所以说：只有无为才能窥测臣下。”

田子方问唐易鞠说：“射飞鸟的人要防备什么？”答说：“飞鸟用几百只眼睛看着你，你用两只眼睛来防备，你可要仔细你的粮仓。”田子方说：“好吧。你把这个道理用在射飞鸟上，我把这个道理用在治国上。”郑长者听说后说道：“田子方知道要守粮仓，却不知道守粮仓的道理。只有虚静无为而不显露自己的意图，才能守住粮仓。”

另一种说法：齐宣王问唐易子射飞鸟的事：“射飞鸟要注意什么？”唐易子说：“在于谨慎守护粮仓。”王问：“为什么要谨慎守护粮仓？”答说：“鸟用几十只眼睛看着人，人用两只眼睛看鸟，为什么不谨慎守护粮仓呢？所以说：‘在于谨慎守护粮仓。’”王说：“那么又怎样像谨慎守护粮仓那样去治理天下呢？如今人主用两只眼睛观察一国，一国臣民用万只眼睛观察人主，那要用什么办法像守护粮仓那样守护国家呢？”答说：“郑长者说：‘虚静无为而又不显露自己的意图。’这样就可以守护这个粮仓了。”

国羊被郑国国君所看重，听说国君厌恶自己，一次陪同国君饮酒，借机先对国君说：“臣不幸偶然有了过错，希望国君关爱并指出，臣请改正过失，臣就能够免除死罪了。”

有人去游说韩宣王，宣王很高兴而长叹息。左右近侍把宣王高兴的情形争先报告给那人做人情。

靖郭君做齐国相国时，王后死了，不知道立谁为王后，于是献上玉珥就知道了。

另一种说法：薛公做齐国相国时，齐威王夫人死了，宫中有十位嫔妃都受到王的宠爱，薛公想知道齐王要立的人而呈请立她为夫人。威王听从了，那就是建议成功了，而在立夫人这事上被看重；威王不听，那就是建议失败，而在立夫人这事上被看轻。想要先知道威王要立的人，好劝说威王立为夫人，于是做了十颗玉珥，其中有一颗是最精致的，一起献给了威王。威王分给十位嫔妃。第二天陪坐时，看那颗精致的玉珥在哪个人身上，就劝威王立哪个为夫人。

甘茂做了秦惠王的相国。惠王爱公孙衍，同公孙衍私下交谈，说：“寡人将拜你为相。”被甘茂的手下人用挖的穴道听到了，就告诉了甘茂。甘茂进宫见王，说：“王得到一位贤相，臣敢冒昧再拜庆贺！”王说：“寡人把国家托付给你，从哪里又得到贤相？”答说：“将拜犀首为相。”王说：“你从哪里听到的？”答说：“犀首告诉我的。”王对犀首泄密很气愤，就把他驱逐出境。

另一种说法：犀首是天下善战的将领，是梁王的大臣。秦王想得到他，请他治理秦国。犀首说：“衍是人臣，不敢擅自离国。”过了一年，犀首在梁王那里获罪了，逃亡到秦国，秦王对他很好。樗里疾是秦国的大将，怕犀首取代他，挖穴道直达国王商量国家大事的密室。不久，王果然同犀首商议，说：“我想攻韩，你看如何？”犀首说：“秋天可以。”王说：“我想把国家托付给你，你可不能泄露出去。”犀首离席反走然后再拜行礼说：“遵命。”于是樗里疾从挖的穴道盗听了，近侍都说：“秋天起兵攻韩，大将是犀首。”就在这一天，近侍全都知道了；这个月，国内也都知道了。王召樗里疾说：“为什么喧闹？从哪里传出来的？”樗里疾说：“像是犀首。”王说：“我没有对犀首说什么，为什么说是犀首呢？”樗里疾说：“犀首只身在外作客，又刚刚获罪，他的心里很孤单，这话也许是取悦于人。”王说：“对。”派人召犀首，犀首已经逃往其他诸侯国去了。

堂骆公对昭侯说：“现在有只价值千金的玉杯，就是上下通气而无底，可以盛水么？”昭侯说：“不可以。”“有只瓦杯不漏，可以盛酒么？”昭侯说：“可以。”又问：“瓦杯，是最便宜的了，可是不漏，就可以盛酒。虽然有价值千金的玉杯，极其贵重而无底，漏，不能盛水，那么谁还往里倒饮料呢？如今作为君主而泄漏群臣说的话，就如同没有底的玉杯一样。即使臣下有极高的智慧，也不会把自己的谋略都献出来，就是怕泄漏呀。”昭侯说：“对。”昭侯听了堂谿公的话，从这以后，每逢要办国家大事，没有不是独自安寝的，就怕说梦话让别人发现他的机密。

另一种说法：堂谿公见昭侯说：“现在有只白玉的杯子而无底，有只瓦杯而有底，君侯渴了，您用什么喝水？”君侯说：“用瓦杯。”堂骆公说：“白玉的杯子美丽而君侯不用它喝水，是因为没有底吗？”君侯说：“对。”堂谿公说：“作为人主而把群臣的话泄露出去，就如同无底的玉杯一样。”堂谿公每次进见出来，昭侯必定单独安寝，就是怕说梦话泄露给妻妾。

申不害说：“能够独自观察问题叫做明，能够独自听取意见叫做聪。能够独自决断，所以能做天下的主宰。”

【原文】

经三

术之不行，有故。不杀其狗，则酒酸。夫国亦有狗，且左右皆社鼠也。人主无尧之再诛，与庄王之应太子，而皆有薄媪之决蔡妪也。知贵不能，以教歌之法先揆，之。吴起之出爱妻，文公之斩颠颉，皆违其情者也。故能使人弹疽者，必其忍痛者也。

说三

宋人有酤酒者，升概甚平，遇客甚谨，为酒甚美，县帜甚高著，然不售，酒酸。怪其故，问其所知。问长者杨倩，倩曰：“汝狗猛耶？”曰：“狗猛则酒何故而不售？”曰：“人畏焉。或令孺子怀钱挈壶瓮。而往酤，而狗迓而龁之，此酒所以酸而不售也。”夫国亦有狗，有道之士怀其术而欲以明万乘之主，大臣为猛狗迎而龁人，此人主之所以蔽胁，而有道之士所以不用也。故桓公问管仲：“治国最奚患？”对曰：“最患社鼠矣。”公曰：“何患社鼠哉？”对曰：“君亦见夫社者乎？树木而涂之，鼠穿其间，掘穴托其中。熏之，则恐焚木；灌之，则恐涂阤。此社鼠之所以不得也。今人君之左右，出则为势重而收利于民，入则比周而蔽恶于君。内间主之情以告外，外内为重，诸臣百吏以为富。吏不诛则乱法，诛之则君不安，据而有之，此亦国之社鼠也。”故人臣执柄而擅禁，明为己者必利，而不为己者必害，此亦猛狗也。夫大臣为猛狗而龅有道之士矣，左右又为社鼠而间主之情，人主不觉。如此，主焉得无壅，国焉得无亡乎？

一曰：宋之酤酒者有庄氏者，其酒常美。或使仆往酤庄氏之酒，其狗龅人，使者不敢往，乃酤佗家之酒。问曰：“何为不酤庄氏之酒？”对曰：“今日庄氏之酒酸。”故曰：“不杀其狗则酒酸。”桓公问管仲曰：“治国何患？”对曰：“最苦社鼠。夫社，木而涂之，鼠因自托也。熏之则木焚，灌之则涂阤，此所以苦于社鼠也。今人君左右，出则为势重以收利于民，入则比周谩侮蔽恶以欺于君，不诛则乱法，诛之则人主危，据而有之，此亦社鼠也。”故人臣执柄擅禁，明为己者必利，不为己者必害，亦猛狗也。故左右为社鼠，用事者为猛狗，则术不行矣。

尧欲传天下于舜。鲧谏曰：“不祥哉！孰以天下而传之于匹夫乎？”尧不听，举兵而诛杀鲧于羽山之郊。共工又谏曰：“孰以天下而传之于匹夫乎？”尧不听，又举兵而诛共工于幽州之都。于是天下莫敢言无传天下于舜。仲尼闻之曰：“尧之知舜之贤，非其难者也。夫至乎诛谏者必传之舜，乃其难也。”一曰：“不以其所疑败其所察则难也。”

荆庄王有茅门之法曰：“群臣大夫诸公子入朝，马蹄践霤者，廷理斩其辀，戮其御。”于是太子入朝，马蹄践雷，廷理斩其轿，戮其御。太子怒，入为王泣曰：“为我诛戮廷理。”王曰：“法者，所以敬宗庙，尊社稷。故能立法从令尊敬社稷者，社稷之臣也，焉可诛也？夫犯法废令不尊敬社稷者，是臣乘君而下尚校也。臣乘君，则主失威；下尚校，则上位危。威失位危，社稷不守，吾将何以遗子孙？”于是太子乃还走，避舍露宿三日，北面再拜请死罪。

一曰：楚王急召太子。楚国之法，车不得至于茆门。天雨，廷中有潦，太子遂驱车至于茆门。廷理曰：“车不得至茆门。至茆门非法也。”太子曰：“王召急，不得须无潦。”遂驱之。廷理举殳而击其马，败其驾。太子入为王泣曰：“廷中多潦，驱车至茆门，廷理曰：‘非法也。’举殳击臣马，败臣驾。王必诛之。”王曰：“前有老主而不逾，后有储主而不属，矜矣。是真吾守法之臣也。”乃益爵二级，而开后门出太子。“勿复过。”

卫嗣君谓薄疑曰：“子小寡人之国以为不足仕，则寡人力能仕子，请进爵以子为上卿。”乃进田万顷。薄子曰：“疑之母亲疑，以疑为能相万乘所不窕也。然疑家巫有蔡妪者，疑母甚爱信之，属之家事焉。疑智足以信言家事，疑母尽以听疑也，然已与疑言者，亦必复决之于蔡妪也。故论疑之智能，以疑为能相万乘而不窕也；论其亲，则母子之间也；然犹不免议之于蔡妪也。今疑之于人主也，非子母之亲也，而人主皆有蔡妪。人主之蔡妪，必其重人也。重人者，能行私者也。夫行私者，绳之外也；而疑之所言，法之内也。绳之外与法之内，仇也，不相受也。”

一曰：卫君之晋，谓薄疑曰：“吾欲与子皆。行。”薄疑曰：“媪也在中，请归与媪计之。”卫君自请薄媪，薄媪曰：“疑，君之臣也，君有意从之，甚善。”卫君曰：“吾以请之媪，媪许我矣。”薄疑归，言之媪也，曰：“卫君之爱疑奚与媪？”媪曰：“不如吾爱子也。”“卫君之贤疑奚与媪？”曰：“不如吾贤子也。”“媪与疑计家事，已决矣，乃请决于卜者蔡妪。今卫君从疑而行，虽与疑决计，必与他蔡妪败之。如是，则疑不得长为臣矣。”

夫教歌者，使先呼而诎之，其声反清徵者乃教。

一曰：教歌者，先揆以法，疾呼中宫，徐呼中徵。疾不中宫，徐不中徵，不可谓教。

吴起，卫左氏中人也，使其妻织组而幅狭于度。吴子使更之，其妻曰：“诺。”及成，复度之，果不中度，吴子大怒。其妻对曰：“吾始经之而不可更也。”吴子出之。其妻请其兄而索入。其兄曰：“吴子，为法者也。其为法也，且欲以与万乘致功，必先践之妻妾然后行之，子毋几索入矣。”其妻之弟又重于卫君，乃因以卫君之重请吴子，吴子不听，遂去卫而入荆也。

一曰：吴起示其妻以组曰：“子为我织组，令之如是。”组已就而效之，其组异善。起曰：“使之为组，令之如是，而今也异善，何也？”其妻曰：“用财若一也，加务善之。”吴起曰：“非语也。”使之衣归。其父往请之，吴起曰：“起家无虚言。”

晋文公问于狐偃曰：“寡人甘肥周于堂，卮酒豆肉集于宫，壶酒不清，生肉不布，杀一牛遍于国中，一岁之功尽以衣士卒，其足以战民乎？”狐子曰：“不足。”文公曰：“吾弛关市之征而缓刑罚，其足以战民乎？”狐子曰：“不足。”文公曰：“吾民之有丧资者，寡人亲使郎中视事，有罪者赦之，贫穷不足者与之，其足以战民乎？”狐子对曰：“不足。此皆所以慎产也；而战之者，杀之也。民之从公也，为慎产也，公因而迎杀之，失所以为从公矣。”曰：“然则何如足以战民乎？”狐子对曰：“令无得不战。”公曰：“无得不战奈何？”狐子对曰：“信赏必罚，其足以战。”公曰：“刑罚之极安至？”对曰：“不辟亲贵，法行所爱。”文公曰：“善。”明日令田于圃陆，期以日中为期，后期专行军法焉。于是公有所爱者日颠颉后期，吏请其罪，文公陨涕而忧。吏曰：“请用事焉。”遂斩颠颉之脊，以徇百姓，以明法之信也。而后百姓皆惧曰：“君于颠颉之贵重如彼甚也，而君犹行法焉，况于我则何有矣！”文公见民之可战也，于是遂兴兵伐原，克之。伐卫，东其亩，取五鹿。攻阳，胜虢，伐曹。南围郑，反之陴。罢宋围，还与荆人战城濮，大败荆人。返为践土之盟，遂成衡雍之义，一举而八有功。所以然者，无他故异物，从狐偃之谋，假颠颉之脊也。

夫痤疽之痛也，非刺骨髓，则烦心不可支也；非如是，不能使人以半寸砥石弹之。今人主之于治亦然：非不知有苦则安；欲治其国，非如是不能听圣知而诛乱臣。乱臣者，必重人；重人者，必人主所甚亲爱也。人主所甚亲爱也者，是同坚白也。夫以布衣之资，欲以离人主之坚白、所爱，是以解左髀说右髀者，是身必死而说不行者也。

【译文】

经三

权术行不通，是有缘故的。卖酒人不杀掉他的恶狗，酒就会酸。国家也有恶狗，更何况左右都是社鼠。人主没有像帝尧那样一再诛杀反对者，也没有像庄王那样答复太子的，而都像薄媪那样还得取决于蔡妪。知道他贵重，又似无能，就用教歌的办法先测试他。吴起休爱妻，晋文公斩颠颉，都是违背他们心意的。所以能让人给自己刺毒疮的人，那一定是能忍痛的人。

说三

宋国有一个卖酒的，他卖酒很公道，待客非常谨慎，酿的酒很美，酒旗挂得很高又很明显，可就是卖不出去，酒都变酸了。这也太奇怪了，问他熟悉的人。他问年长者杨倩，倩说：“你的狗是不是很凶？”答说：“狗凶，酒为什么会卖不出去？”倩说：“人家害怕呀！有的人让孩子揣着钱提着壶去打酒，而狗迎面咬去，这就是酒卖不出去而变酸的原因。”国家也有狗，明法之人胸怀治国方略，想使大国君主明智，大臣像狗一样迎着咬人，这就是君主被蒙蔽受挟持而明法之人所以不被重用的原因。所以齐桓公问管仲：“治理国家最大的祸患是什么？”答说：“最大的祸患就是社鼠了。”桓公说：“为什么患社鼠？”答说：“主公看见过建社坛吗？埋好木桩还得涂上泥，老鼠就穿穴栖身在中间。用烟火熏，又怕烧坏木桩；用水灌，又怕涂的泥掉下来。这就是社鼠所以治不了的原因。现在人君左右的近侍，出外就依仗权势勒索百姓，在内就互相勾结在人君面前隐瞒弊端。在内刺探君情告诉朝廷大臣，内外相互勾结、相互倚重，大臣党羽所属官吏以此获取富贵。执法之吏不诛杀他们就会搞乱法令，诛杀他们君主就会不安，他们控制着君主，他们就是国家的社鼠呀！”所以人臣一掌握权柄，就要玩弄法令，明白表示为他效力的就一定得利，而不为他效力的就一定有祸，这也就是猛狗。大臣像猛狗那样去迫害明法之士，左右近侍又像社鼠那样刺探君隋，而君主竟不察觉。这样，君主怎能不受蒙蔽，国家怎能不亡呢？

另一种说法：宋国有一个姓庄的卖酒人，他的酒一直很香。有人让仆人去打庄氏酒，庄氏的狗咬人，仆人不敢去，就买了别家的酒。问：“为什么不买庄氏的酒？”答：“今天庄氏的酒酸了。”所以说：不杀了他的狗，酒就会酸。齐桓公问管仲说：“治国有什么忧患？”答说：“最受不了的是社鼠。建社台要用木桩，还要涂泥，老鼠就依托在那里。用烟火熏，怕把木桩烧着；用水灌吧，又怕涂的泥掉。这就是让社鼠祸害苦了。现在人君左右的近侍，出外就倚仗权势敲诈勒索，在内就互相勾结欺上瞒下、隐蔽罪行，不诛杀就会扰乱法令，诛杀则君主就会不安，这些人壅蔽君主，就是社鼠。”所以人臣一旦掌握权柄，就会玩弄法令，表白为自己效力一定有利，不为自己效力一定有害，就是猛狗。所以左右近侍是社鼠，掌权的是猛狗，这样，法术就行不通。

帝尧想要把天下传给虞舜。鲧进谏说：“不吉利呀！谁会把天下传给一个老百姓呢？”帝尧不听，举兵诛杀鲧于羽山的郊野。共工又进谏说：“谁会把天下传给一个老百姓呢？”帝尧不听，又举兵诛杀共工于幽州的都城。于是天下臣民谁也不敢进言不传天下给虞舜了。孔子听到说：“帝尧了解虞舜的贤良，并不是很难的事。至于诛杀进谏的人，必定要传位给虞舜，这才是难能可贵的事。”另一种说法：“不为进谏者提出疑问而败坏了自己的明察，才是难能可贵的呀！”

楚庄王有一个茅门的法令：“群臣大夫各公子入朝，马蹄践踏檐雷时，执法官斩断他的车辕，杀戮他的车夫。”一次太子入朝，马蹄践踏檐雷，执法官斩断了他的车辕，杀了他的车夫。太子大怒，进宫对父王哭诉说：“为我做主，杀了执法官吧！”王说：“法令是为了敬重宗庙保护国家的。所以能够遵守法令保护国家的，就是国家的忠臣，怎么可以诛杀呢？而违犯法规，废弃禁令，不保护国家的，是臣下侵犯君主。臣下侵犯君主，君主就会失去威严；臣下侵犯主上，主位就会危殆。失去威严，主位危殆，国家不保，我将来拿什么遗留给子孙？”于是太子退了几步，重新跪拜行礼，离开宫殿，露宿三日，向北再拜行礼而请求死罪。

另一种说法：楚王紧急召见太子。楚国的法令，车子不许到茆门。这天下雨，庭院中有积水，太子就让车子赶到茆门。执法官说：“车子不许到茆门。到茆门是违法的。”太子说：“父王召唤很急，不能等到没有积水时。”就向前赶车。执法官举起棍子就打那马，还把车子打坏了。太子进宫就对父王哭诉说：“庭院里积水很多，我让车夫把车子赶到茆门，执法官说：‘这是违法的。’举起棍子就打臣的马，把车子也打坏了。父王一定要把他杀了。”王说：“前有老王而不肯越规枉法，后有太子而不去依附，真是贤才。这可真是我的守法之臣。”于是给执法官进爵二级，打开后门放出太子，并告诫说：“不要再犯错误了。”

卫嗣君对薄疑说：“你认为我的国家小，以为不值得在这儿做官，可我有能力让你做官，请让我为你进爵，拜你为上卿。”于是赐给他田地万顷。薄疑说：“我的母亲和我很亲近，认为我做万乘大国的相国绰绰有余。然而我家有个姓蔡的老女巫，我母亲很喜爱而且很相信她，还把家事委托给她。我的才智足以使人相信能处理好家事，我的母亲也很信任我，然而已经和我商量过的事，还要和蔡婆再次商量才作决定。所以要论我的智能，认为我能够胜任万乘大国的相国而绰绰有余；论亲密关系，而我们是母子关系；然而还不免要和蔡婆商议。如今我和君主在一起，并不如母子那样亲近，而人主又都有蔡婆。人主的蔡婆，又一定是有权势的人物。有权势的人物，就是能徇私枉法的人。徇私枉法的人，行的是法令以外的事；而我说的，是法令以内的事。法外和法内是敌对的，是不相容的。”

还有一种说法：卫国国君到晋国去了，对薄疑说：“我想同你一起走。”薄疑说：“老太太在宫中，请允许我回去和老太太商量一下。”卫君自己去请示薄老太太。薄老太太说：“疑是君主的臣子，君主有意让他跟从，那太好了。”卫君说：“我已经请示老太太了，老太太答应。”薄疑回到家里，对老太太说：“卫君爱疑，比老太太怎样？”老太太说：“不如我爱儿子。”“卫君认为我有才干比老太太怎样？”答说：“不如我认为儿子有才干。”“老太太跟我商量家事，已经决定了，又去请算卦的蔡婆决定。如今卫君带我一起走，虽然同我决定计策，一定会跟其他的蔡婆败坏这事。如果是这样，那我就不能长久做臣了。”

教歌的人先让学唱歌的放声高呼，然后转变音调，能在转变之后还能唱出清越声音的人，才能教他唱歌。

另一种说法：教歌的人先按规矩测验，让学唱的人急呼合乎宫调，再慢呼合乎徵调。急呼不合乎宫调，慢呼不合乎徵调，就无法教歌。

吴起是卫国左氏中人，让他的妻子织丝带子而幅度狭于标准。吴起让她改，妻子说：“行。”等织好了，又量，结果还是不合标准，吴起大怒。妻子对他说：“我一开始就把经线定好，不能更改了。”吴起就把她休了。妻子请哥哥说合要求回去。她哥哥说：“吴起这人是行法的人。他之所以行法，是想要为万乘大国建功立业，那就一定要先从妻妾行法，而后才能推行，你不要指望回去了。”妻子的弟弟为卫国国君所器重，于是借助卫国国君的身份去请求吴起。吴起也没答应，就离开卫国到楚国去了。

另一种说法：吴起拿着丝带子给他妻子看，说：“给我织个丝带子，和这个一样。”丝带子织成了，呈上去，那丝带子异常美。吴起说：“让你织丝带子，让它和这个一样，而现在的却异常美，怎么回事？”妻子说：“用的材料是一样的，加工细做就好呗！”吴起说：“那可不是我的话。”让她穿戴好回娘家去了。她父亲去请求吴起，吴起说：“吴家说语是算数的。”

晋文公问狐偃说：“寡人把美味遍赐朝廷大臣，只留在宫中一杯酒一碗肉，酿成的酒不等澄清就分给大家饮，鲜肉不陈列就分给大家吃，杀一头牛也都给国人，一年到头织的布都分给士兵做衣服，这样足以使百姓为我征战吗？”狐偃说：“不足。”文公说：“我把关口、集市的税率放宽，减轻刑罚，这样足以使百姓为我征战吗？”狐偃说：“不足。”文公说：“我的百姓有丧失资财的，我亲自派近侍去察看处理，有罪的赦免，贫穷不足的赐给他，这样足以使百姓为我征战吗？”狐偃回答说：“不足。这些都是适应百姓的生活生存的需要；而要他们去征战，就等于杀掉他们。百姓之所以追随主公，是为了能够生存下来，主公恰恰相反，却要把他们杀掉，这样百姓就失去要追随主公的道理了。”文公说：“那么怎样才能使百姓为我征战呢？”狐子回答说：“那就要使他们不得不去征战。”文公说：“如何使他们不得不去征战呢？”狐偃答说：“赏罚一定要守信，那样就足以使百姓为主公征战了。”文公说：“刑罚的最高标准，怎样才能达到？”答说：“不避亲近和显贵，法令就要施加在主公所喜爱的人身上。”文公说：“好。”下令明天在圃陆打猎，约定在正晌午时为期，过期按军法处置。于是有个文公所喜爱的叫颠颉的人来晚了，执法官请文公问罪，文公落泪而忧愁。执法官说：“请下令用刑。”于是腰斩颠颉以示众，申明执法守信。而后百姓却恐惧说：“君主对颠颉的宠爱是那样深切，尚且执法不移，何况对我们，有什么留情呢！”文公看到百姓可以征战了，于是起兵攻打原国，把原国攻占了。征伐卫国，命令他们把垄开成东西垄，取了五鹿。攻取阳樊，战胜虢国，征讨曹国。南征围郑，推倒他们的城垛。解除宋国之围，回师同楚军在城濮一战，大败楚军。班师到践土大会诸侯，被推为盟主，并与郑国国君在衡雍结盟。一举而建八项大功。能够如此，没有别的原因，就是听从了狐偃的谋略，假借腰斩颠颉的缘故。

痈疽的疼痛，如果不是刺入骨髓，而心里的烦乱实不可支；不是这样，也就不能让人用半寸的石针去刺它。现在君主治理国家也是如此：不是不知道有痛苦而后才得平安；要想治理好国家，不是这样就不能听信圣智的人而诛杀奸臣。所谓奸臣，一定是掌权的重臣；重臣就一定是君主所极宠爱的人。君主所极宠爱的人，就如同石头的坚和白的关系一样密不可分。以一个普通的百姓身份，而要分离君主的坚和白、他的所爱，就如同劝说右腿同意割下左腿一样，这样自身一定要遭到毁灭，这种主张必然行不通。

外储说右下

【原文】

经一

赏罚共则禁令不行。何以明之？明之以造父、于期。子罕为出彘，田恒为圃池，故宋君、简公弑。患在王良、造父之共车，田连、成窍之共琴也。

说一

造父御四马，驰骤周旋而恣欲于马。恣欲于马者，擅辔策之制也。然而马惊于出彘而造父不能禁制者，非辔策之严不足也，威分出于彘也。王子于期为驸驾，辔策不用而择欲于马，擅刍水之利也。然马过于圃池而驸驾败者，非刍水之利不足也，德分于圃池也。故王良、造父，天下之善御者也，然而使王良操左革而叱咤之，使造父操右革而鞭笞之，马不能行十里，共故也。田连、成窍，天下善鼓琴者也，然而田连鼓上，成窍擑下而不能成曲，亦共故也。夫以王良、造父之巧，共辔而御，不能使马，人主安能与其臣共权以为治？以田连、成窍之巧，共琴而不能成曲，人主又安能与其臣共势以成功乎？

一曰：造父为齐王驸驾，渴马服成，效驾圃中。渴马见圃池，去车走池，驾败。王子于期为赵简主取道争千里之表，其始发也，彘伏沟中，王子于期齐辔策而进之，彘突出于沟中，马惊驾败。

司城子罕谓宋君曰：“庆赏赐与，民之所喜也，君自行之；杀戮诛罚，民之所恶也，臣请当之。”宋君曰：“诺。”于是出威令，诛大臣，君日“问子罕”也。于是大臣畏之，细民归之。处期年，子罕杀宋君而夺政。故子罕为出彘以夺其君国。

简公在上位，罚重而诛严，厚赋敛而杀戮民。田成恒设慈爱，明宽厚。简公以齐民为渴马，不以恩加民，而田成恒以仁厚为圃池也。

一曰：造父为齐王驸驾，以渴服，马，百日而服成。服成，请效驾齐王，王曰：“效驾于圃中。”造父驱车入圃，马见圃池而走，造父不能禁。造父以渴服马久矣，今马见池，駻而走，虽造父不能治。今简公之以法禁其众久矣，而田成恒利之，是田成恒倾圃池而示渴民也。

一曰：王子于期为宋君为千里之逐。已驾，察手吻文。且发矣，驱而前之，轮中绳；引而却之，马掩迹。拊而发之，彘逸出于窦中，马退而却，策不能前进也；马駻而走，辔不能止也。

一曰：司城子罕谓宋君曰：“庆赏赐予者，民之所好也，君自行之；诛罚杀戮者，民之所恶也，臣请当之。”于是戮细民而诛大臣，君曰：“与子罕议之。”居期年，民知杀生之命制于子罕也，故一国归焉。故子罕劫宋君而夺其政，法不能禁也。故曰：“子罕为出彘，而田成常为圃池也。”令王良、造父共车，人操一边辔而出门闾，驾必败而道不至也。令田连、成窍共琴，人抚一弦而挥，则音必败，曲不遂矣。

【译文】

经一

君臣共掌刑赏大权，法令就无法推行。用什么来说明这个道理呢？用造父、王良的事就可以说明了。子罕像突然窜出来的猪，田恒像菜园里的水池，所以宋君、齐简公被杀。这样的祸患就是由于王良、造父共同驾车，田连、成窍共同弹琴的缘故。

说一

造父驾着四马的车，驰骋追逐而得心应手。是因为他有独自掌握缰绳和马鞭的大权。然而马因突然窜出来的猪受惊，造父无法控制，并不是笼头、缰绳、鞭子的威严不足，只不过被突然窜出来的猪给分散了。王子于期驾副车，根本不用缰绳和鞭子，只是纵马而行，就是因为控制着它的水和草料。然而过圃池副车被毁，并不是水和草料不好或不足，而是它的本性被圃池夺走了。所以王良、造父虽是天下最好的驾车能手，然而让王良拿着左边的缰绳大声吆喝，让造父拿着右边的缰绳鞭打，马连十里也走不了，这就是有二人驾驭的缘故。田连、成窍虽是天下最好的琴师，然而田连弹奏上半部，成窍接着下半部，却无法成曲，也是二人共奏的缘故。如果说，以王良、造父的技艺，用一副缰绳驾车，不能使马前进；那么君主怎能同他的臣下共权去治理天下呢？以田连、成窍的技艺，二人同用一张琴无法奏成曲子，君主又怎能同他的臣下共势而求得成功呢？

另一种说法：造父给齐王驾驭副车，用控制饮水的办法把马训练成功了，在园圃里试车。渴马一眼看见菜园里的水池子，挣脱车向水池子奔去，车子就毁了。王子于期为赵简子选取道路争夺千里之表，当车子刚要出发，猪趴在沟里；等王子于期把缰绳拉齐，用鞭子赶起来，猪从沟里一下子窜出来，马惊了，车子也毁了。

司城子罕对宋君说：“奖赏赐予是百姓所喜欢的，君王您自己来管；杀戮刑罚是百姓所讨厌的，请让臣来处理。”宋君说：“好。”于是下威严的命令，诛戮大臣，君主说“去问子罕”。于是大臣都怕他，百姓都投奔他。过了一年，子罕杀了宋君而夺了他的政权。所以子罕就是突然窜出来的猪，夺取了宋的君位和国家。

齐简公高高在上，刑罚重，诛戮严，横征暴敛，残害百姓。田成子故作慈爱，明示宽厚。齐简公拿齐国百姓当作渴马，对百姓不施恩，而田成子用仁厚来修筑圃池。

另一种说法：造父为齐王驾副车，用控制水的办法来训练马，一百天训练成了。训练成了就请求为王试车，王说：“就在菜园里试车。”造父驾车赶到菜园，马看见园池就狂奔起来，造父不能禁止。造父用控制水的办法训练马已经很久了，现在马看见池子了，不顾一切地奔跑过去，即使造父也无法控制。如今齐简公以法制禁止百姓已经很久了，而田成子就是利用它，倾泻菜园池子里的水，而给饥渴的百姓看。

还有一种说法：王子于期为宋君作千里的角逐。已经套好车了，搓着手，抚摩着手纹。就要发车了，赶车前进，轮子轧的车辙印笔直；拽住缰绳往后退，马的前蹄正好扣在后蹄印上。等到策马出发时，猪从洞里突然窜出，马退了下来，鞭打它也不能向前；然后又疯狂地向前跑去，拽紧缰绳也无济于事。

另一种说法：司城子罕对宋君说：“奖赏赐予是百姓所喜好的，君王您自己处理吧！诛罚杀戮是百姓所厌恶的，请让臣来办。”于是碰到杀戮百姓诛罚大臣之事，君主说：“去和子罕商议。”过了一年，百姓知道生杀大权掌握在子罕手里，所以全国都听从他。于是子罕劫持宋君而夺去了政权，法令也禁止不住了。所以说：“子罕就是突然窜出来的猪，田成子就和渴马看见水池是一样的。”让王良、造父赶一辆车，两人各拽着一边的缰绳从里门出来，这辆车肯定得毁坏，目的地也无法到达。让田连、成窍奏一张琴，每人按一根弦去弹，这音调一定混乱，曲子也无法演奏。

【原文】

经二

治强生于法，弱乱生于阿，君明于此，则正赏罚而非仁下也。爵禄生于功，诛罚生于罪，臣明于此，则尽死力而非忠君也。君通于不仁，臣通于不忠，则可以王矣。昭襄知主情而不发五苑，田鲔知臣情故教田章，而公仪辞鱼。

说二

秦昭王有病，百姓里买牛而家为王祷。公孙述出见之，入贺王曰：“百姓乃皆里买牛为王祷。”王使人问之，果有之。王曰：“訾之人二甲。夫非令而擅祷，是爱寡人也。夫爱寡人，寡人亦且改法而心与之相循、者，是法不立；法不立，乱亡之道也。不如人罚二甲而复与为治。”

一曰：秦襄王病，百姓为之祷；病愈，杀牛塞祷。郎中阎遏、公孙衍出见之，曰：“非社腊之时也，奚自杀牛而祠社？”怪而问之。百姓曰：“人主病，为之祷；今病愈，杀牛塞祷。”阎遏、公孙衍说，见王，拜贺曰：“过尧、舜矣。”王惊曰：“何谓也！”对曰：“尧、舜，其民未至为之祷也。今王病而民以牛祷，病愈，杀牛塞祷。故臣窃以王为过尧、舜也。”王因使人问之，何里为之，訾其里正与伍老屯二甲。阎遏、公孙衍愧不敢言。居数月，王饮酒酣乐，阎遏、公孙衍谓王曰：“前时臣窃以为王过尧、舜，非直敢谀也。尧、舜病，且其民未至为之祷也；今王病，而民以牛祷，病愈，杀牛塞祷。今乃訾其里正与伍老屯二甲，臣窃怪之。”王曰：“子何故不知于此？彼民之所以为我用者，非以吾爱之为我用者也，以吾势之为我用者也。吾释势与民相收。若是，吾适不爱而民因不为我用也。故遂绝爱道也。”

秦大饥，应侯请曰：“五苑之草著：蔬菜、橡果、枣栗，足以活民，请发之。”昭襄王曰：“吾秦法，使民有功而受赏，有罪而受诛。今发五苑之蔬果者，使民有功与无功俱赏也。夫使民有功与无功俱赏者，此乱之道也。夫发五苑而乱，不如弃枣蔬而治。”

一曰：“令发五苑之蓏、蔬、枣、栗，足以活民，是用民有功与无功争取也。夫生而乱，不如死而治，大夫其释之。”

田鲔教其子田章曰：“欲利而身，先利而君；欲富而家，先富而国。”

一曰：田鲔教其子田章曰：“主卖官爵，臣卖智力，故自恃无恃人。”

公仪休相鲁而嗜鱼，一国尽争买鱼而献之，公仪休不受。其弟谏曰：“夫子嗜鱼而不受者，何也？”对曰：“夫唯嗜鱼，故不受也。夫即受鱼，必有下人之色；有下人之色，将枉于法；枉于法，则免于相。虽嗜鱼，此不必致我鱼，我又不能自给鱼。即无受鱼而不免于相，虽嗜鱼，我能长自给鱼。”此明夫恃人不如自恃也，明于人之为己者不如己之自为也。

【译文】

经二

国家治理得好而且强大，是由于遵守法度；衰弱和混乱源于徇私枉法；君王懂得这个道理，就要赏罚必行，而不是对臣下讲仁爱。爵位俸禄是要论功行赏的，诛戮惩罚是要按罪量刑的，臣下明白了这个道理，就要尽死效力而不是讲对君效忠。君主真正懂得了不讲仁爱，臣下真正懂得了不讲效忠的道理，就可以统一天下了。秦昭襄王懂得了君主之道，所以不开放五苑；田鲔懂得了为臣之道，所以教导田章，而公仪休拒绝收鱼。

说二

秦昭襄王病了，百姓邻里都买牛，家家为王祈祷。公孙述出门看见，进宫拜贺说：“百姓邻里都买牛，家家为王祈祷。”王派人出去察看，果然是这种情况。王说：“罚他们每人出两副甲。没有命令而擅自祈祷，是为了爱我。因为百姓爱我，而我也改变法令，用这种心情关爱他们，这样法制就建立不起来；法制建立不起来，就是乱法亡国之道。不如每人罚出两副甲，把法治搞好。”

另一种说法：秦昭襄王病了，百姓都为他祷告；王病好了，杀牛还愿。近侍阎遏、公孙衍出门看见了，就问：“不是祭社祭腊的日子，为什么杀牛祭祀呢？”他们很奇怪而问百姓。百姓说：“君王病了，为他祷告；如今好了，杀牛还愿。”阎遏、公孙衍很高兴，去拜见君王，叩贺说：“超过帝尧、帝舜了！”王惊诧说：“怎么回事！”答说：“帝尧、帝舜，他们的百姓未必为君主祈祷。如今君主病了，百姓以牛来祈祷，君主病愈，就杀牛还愿。所以臣等私下认为君主超过尧、舜了。”王因此派人去查问，是哪个里搞的，罚哪个里的里正、伍老，让他们出两副甲。阎遏、公孙衍惭愧得再也不敢说什么了。过了好几个月，王饮酒喝得很高兴，阎遏、公孙衍对王说：“前些时候臣等私下认为君主超过尧、舜了，并不是敢于奉承。尧、舜病时，他们的百姓也不至于祷告；如今君主病了，而百姓以牛来祷告，病好了，就杀牛还愿。可现在罚里正、伍老他们出两副甲，臣等很是奇怪。”王说：“你们为什么这么糊涂？百姓为我使用，并不是因为爱我才为我使用，而是我有权势。要我放弃权势和百姓相怜。如果是这样，我偶尔不爱他们，他们就不会为我所用了。所以最后还是不能讲仁爱，就是这个道理。”

秦国有了严重的饥荒，应侯请求说：“五苑的草还算茂盛，蔬菜、橡实、枣栗之类，足够救饥的了，请发放救灾。”昭襄王说：“我们秦国法令，百姓有功劳的受奖赏，有罪的受诛罚。如今要发放五苑的菜蔬草果，是让百姓有功无功都受奖赏。让百姓有功无功的都受奖赏，这是为乱之道。如果发放五苑而把国家搞乱了，还不如放弃枣果蔬菜而使国家得到治理。”

另一种说法：“下令发放五苑的瓜果枣栗就足以救活百姓，是使百姓有功无功都去争抢。如果让他们活命而把国家搞乱了，不如让百姓饿死而国家得到治理。大夫还是放弃那个念头吧。”

田鲔教导他儿子田章说：“你想自身得利，就要先让君主得利；你想自家富裕，就要先让国家富裕。”

另一种说法：田鲔教导他儿子田章说：“君主出卖官爵，人臣出卖才智，所以要依靠自己，不要依靠别人。”

公仪休做了鲁国的相国，喜欢吃鱼，整个都城都争着买鱼送给他，公仪休就是不接受。他的兄弟劝他说：“夫子喜欢吃鱼，就是不接受馈赠，这是为什么？”答说：“就是因为喜欢吃鱼，才不接受。如果接受了，就得迁就顺从别人的脸色；迁就顺从别人的脸色，就会违反法令；违反法令，就会被撤职。这样做，虽然再喜欢鱼，他们也不一定再给我送鱼，我也不能自己买鱼了。所以我不接受鱼也不会被罢免，虽喜欢吃鱼，我可以经常自己买。”这是懂得了依靠别人不如依靠自己，别人帮助自己不如自己帮助自己的道理。

【原文】

经三

明主者，鉴于外也，而外事不得不成，故苏代非齐王。人主鉴于上也，而居者不适不显，故潘寿言禹情。人主无所觉悟，方吾知之，故恐同衣同族，而况借于权乎！吴章知之，故说以佯，而况借于诚乎！赵王恶虎目而壅。明主之道，如周行人之却卫侯也。

说三

子之相燕，贵而主断。苏代为齐使燕，王问之曰：“齐王亦何如主也？”对曰：“必不霸矣。”燕王曰：“何也？”对曰：“昔桓公之霸也，内事属鲍叔，外事属管仲，桓公被发而御妇人，日游于市。今齐王不信其大臣。”于是燕王因益大信子之。子之闻之，使人遗苏代金百镒，而听其所使。

一曰：苏代为齐使燕，见无益子之，则必不得事而还，贡赐又不出，于是见燕王，乃誉齐王。燕王曰：“齐王何若是之贤也？则将必王乎？”苏代曰：“救亡不暇，安得王哉？”燕王曰：“何也？”曰：“其任所爱不均。”燕王曰：“其亡何也？”曰：“昔者齐桓公爱管仲，置以为仲父，内事理焉，外事断焉，举国而归之，故一匡天下，九合诸侯。今齐任所爱不均，是以知其亡也。”燕王曰：“今吾任子之，天下未之闻也？”于是明日张朝而听子之。

潘寿谓燕王曰：“王不如以国让子之。人所以谓尧贤者，以其让天下于许由，许由必不受也，则是尧有让许由之名而实不失天下也。今王以国让子之，子之必不受也，则是王有让子之之名而与尧同行也。”于是燕王因举国而属之，子之大重。

一曰：潘寿，隐者。燕使人聘之。潘寿见燕王曰：“臣恐子之之如益也。”王曰：“何益哉？”对曰：“古者禹死，将传天下于益，启之人因相与攻益而立启。今王信爱子之，将传国子之，太子之人尽怀印，为子之之人无一人在朝廷者。王不幸弃群臣，则子之亦益也。”王因收吏玺，自三百石以上皆效之子之，子之大重。夫人主之所以镜照者，诸侯之士徒也。今诸侯之士徒皆私门之党也。人主之所以自羽翼者，岩穴之士徒也，今岩穴之士徒皆私门之舍人也。是何也？夺褫之资在子之也。故吴章曰：“人主不佯憎爱人。佯爱人，不得复憎也；佯憎人，不得复爱也。”

一曰：燕王欲传国于子之也，问之潘寿，对曰：“禹爱益而任天下于益，已而以启人。为吏。及老，而以启为不足任天下，故传天下于益，而势重尽在启也。已而启与友党攻益而夺之天下，是禹名传天下于益，而实令启自取之也。此禹之不及尧、舜明矣。今王欲传之子之，而吏无非太子之人者也，是名传之而实令太子自取之也。”燕王乃收玺，自三百石以上皆效之子之，子之遂重。

方吾子曰：“吾闻之古礼：行不与同服者同车，不与同族者共家，而况君人者乃借其权而外其势乎！”

吴章谓韩宣王曰：“人主不可佯爱人，一日不可复憎；不可以佯憎人，一日不可复爱也。故佯憎佯爱之征见，则谀者因资而毁誉之。虽有明主，不能复收，而况于以诚借人也！”

赵王游于圃中，左右以菟与虎而辍，盼然环其眼。王曰：“可恶哉，虎目也！”左右曰：“平阳君之目可恶过此。见此未有害也，见平阳君之目如此者，则必死矣。”其明日，平阳君闻之，使人杀言者，而王不诛也。

卫君入朝于周，周行人问其号，对曰：“诸侯辟疆。”周行人却之曰：“诸侯不得与天子同号。”卫君乃自更曰：“诸侯煅。”而后内之。仲尼闻之曰：“远哉禁逼！虚名不以借人，况实事乎？”

【译文】

经三

明主借鉴外国的经验，如借鉴不当，也不会成功，所以苏代诽谤齐王。人主借鉴上古的经验，如听隐士的话不当，不得显耀自己，所以潘寿进言大禹的实情。人主很糊涂，方吾了解这种情况，害怕同衣同族之害，更何况把大权都出让给人！吴章了解这种情况，所以说连假装都不能表现出来，更何况真情！赵王厌恶虎目，而受蒙蔽。明主治国，就要像周王朝阻止卫侯那样。

说三

子之做了燕国的国相，地位尊贵而且专权独断。苏代为齐王出使燕国，燕王问他：“齐王是怎样一位君主呢？”答说：“一定不能称霸。”燕王说：“为什么？”答说：“从前齐桓公成霸业，内事托付鲍叔牙，外事托付管仲，桓公就披散着头发，和妇女一起鬼混，每天都在宫市里游乐。如今齐宣王连他的大臣都不相信。”于是燕王对子之更加信任。子之听说后，派人给苏代送去黄金百镒，而且听凭他的差遣。

还有一种说法：苏代为齐国出使燕国，看到不给子之一些好处，事情一定办不成得空手而归，也得不到燕给齐的贡品和给自己的赏赐。于是见燕王，就夸耀齐王。燕王说：“齐王这样贤明吗？那不就可以称王称霸了吗？”苏代说：“救亡还救不过来，怎么会称王称霸？”燕王说：“为什么？”答说：“他委任他的亲信不专。”燕王说：“那么你说的救亡又是怎么回事呢？”答说：“从前齐桓公爱管仲，立管仲为仲父，内事归他处理，外事归他决断，举国上下都听从他，所以才能够使天下得到匡正，九次会合诸侯，都被推为盟主。如今齐王委任亲信不专，因此知道齐国就要灭亡了。”燕王说：“现在我委任子之，天下还没有听到吗？”于是第二天设朝而听从子之的了。

潘寿对燕王说：“王不如把国家让给子之。人们所以称道帝尧贤明，就是因为他把天下让给许由，许由必定不肯接受，这样帝尧有了让给许由的名声而实际上并没有失去天下。现在王把国家让给子之，子之必定不肯接受，这样王就有了让给子之的名望而和帝尧并行了。”于是燕王就把整个国家托付给子之，子之就更加尊贵起来。

另一种说法：潘寿是一位隐者。燕国派人去聘请他。潘寿朝见燕王说：“臣担心子之也会和伯益一样。”王说：“为何和伯益一样呢？”答说：“从前大禹临终时，是要把天下传给伯益的，启的人跟着就攻打伯益而立启了。现在王您信爱子之，将要把国家传给子之，而太子的人掌握着大权，帮助子之的人没有一个在朝。王一旦不幸丢下群臣，子之也就成伯益了。”王于是把官印都收了上来，让人把禄米三百石以上的官印都送给子之，子之的地位就更加尊贵了。人君能作为自己借鉴的，就是诸侯的宾客。而今诸侯的宾客，都成了豪门的党羽了。人君能作为自己羽翼的，就是隐居的读书人；而今隐居的读书人，都成了私家的门客了。这是为什么？就是因为生杀予夺的大权掌握在子之手里。所以吴章说：“人君不能假装憎爱人。装作爱他，就不能再恨他了；装作恨他，就不能再爱他了。”

另一种说法：燕王想把国家传给子之，因问潘寿，答说：“大禹爱伯益而把天下委任给伯益，后来又委派启的人为官。等到老了，认为启不足以托付天下，所以就把天下传给伯益了，而权势重臣都在启那边。过了不久启和他的友党攻打伯益而把天下夺了过来。这是在名义上把天下传给伯益，而实际上是让启自己去取。由此看来，大禹明显不如尧、舜。如今君主想把天下传给子之，而官吏无一不是太子的人，这就是名义上传给他而实际上是让太子自己去取。”燕王这才把官玺都收了上来，禄米自三百石以上的让献给子之，子之就更加尊贵了。

方吾子说：“我听说古时的礼法，出门不与服饰相同的人同坐一车，居住不与同族的人住在一处，更何况人君把权势借给外人呢！”

吴章对韩宣王说：“人君连假装爱人都不可以，一日之内你不能再去恨他；假装恨人也不可以，一日之内你不能再去爱他。所以假憎假爱的征兆一出现，阿谀逢迎的人就会借题而毁谤或赞美起来。即使是贤明的君主，也还是收不回来的，更何况把真实的想法表示出来呢！”

赵王在菜圃里游观，左右拿兔子去逗引老虎，又把兔子收回来，老虎大怒，把眼睛都瞪圆了。王说：“真可恶，这虎眼！”左右说：“平阳君的眼睛比这更可恶。看见这虎还没有什么害处，看见平阳君的眼睛这样，一定会吓死。”第二天，平阳君听到了，就让人杀了说这话的人，而王也不斥责平阳君。

卫国国君到周王室去朝见周王，周王侍从官问卫君的名号，卫君说：“诸侯辟疆。”侍从官回绝他说：“诸侯不得与天子同号。”卫君这才自己改口说：“诸侯煅。”然后才给引进。仲尼听到后说：“严禁冒犯天子，意义多么深远！虚名都不能借给别人，更何况实权呢？”

【原文】

经四

人主者，守法责成以立功者也。闻有吏虽乱而有独善之民，不闻有乱民而有独治之吏，故明主治吏不治民。说在摇木之本与引网之纲。故失火之啬夫，不可不论也。救火者，吏操壶走火，则一人之用也；操鞭使人，则役万夫。故所遇术者，如造父之遇惊马，牵马推车则不能进，代御执辔持策则马咸骛矣。是以说在椎锻平夷，榜檠矫直。不然，败在淖齿用齐戮闵王，李兑用赵饿主父也。

说四

摇木者一一摄其叶，则劳而不遍；左右拊其本，而叶遍摇矣。临渊而摇木，鸟惊而高，鱼恐而下。善张网者引其纲，若一一摄万目而后得，则是劳而难；引其纲，而鱼已囊矣。故吏者，民之本、纲者也，故圣人治吏不治民。

救火者，令吏挈壶瓮量而走火，则一人之用也；操鞭篓指麾而趣使人，则制万夫。是以圣人不亲细民，明主不躬小事。

造父方耨，时有子父乘车过者，马惊而不行，其子下车牵马，父子推车，请造父助我推车。造父因收器，辍而寄载之，援其子之乘，乃始检辔持策，未之用也，而马成骛矣。使造父而不能御，虽尽力劳身助之推车，马犹不肯行也。今身使佚，且寄载，有德于人者，有术而御之也。故国者，君之车也；势者，君之马也。无术以御之，身虽劳，犹不免乱；有术以御之，身处佚乐之地，又致帝王之功也。

椎锻者，所以平不夷也；榜檠者，所以矫不直也。圣人之为法也，所以平不夷、矫不直也。

淖齿之用齐也，擢闵王之筋；李兑之用赵也，饿杀主父。此二君者，皆不能用其椎锻榜檠，故身死为戮而为天下笑。

一曰：入齐，则独闻淖齿而不闻齐王；入赵，则独闻李兑而不闻赵王。故曰：人主者不操术，则威势轻而臣擅名。

一曰：武灵王使惠文王莅政，李兑为相，武灵王不以身躬亲杀生之柄，故劫于李兑。

一曰：田婴相齐，人有说王者曰：“终岁之计，王不一以数日之间自听之，则无以知吏之奸邪得失也。”王曰：“善。”田婴闻之，即遽请于王而听其计。王将听之矣，田婴令官具押券斗石参升之计。王自听计，计不胜听，罢食后，复坐，不复暮食矣。田婴复谓曰：“群臣所终岁日夜不敢偷。怠之事也，王以一夕听之，则群臣有为劝勉矣。”王曰：“诺。”俄而王已睡矣，吏尽揄刀削其押券升石之计。王自听之，乱乃始生。

【译文】

经四

人君就是遵守法度责成臣下建立功业的。只听说官吏胡作非为而仍有守法的百姓，却没听说百姓作乱而仍有守法的官吏，所以英明的君主治吏不治民。其证明就在于摇树的干和拉网的纲。所以失火对乡官来说，是不能不加以评论的。救火时，如果是官吏提着壶去救火，那是一个人的作用；要是持鞭去驱赶人，就能够使役万夫。所以对待术，比如造父遇到惊马，牵马推车也不能使它前进，造父一旦赶车，拿起缰绳和鞭子而马就一齐向前了。因此其证明就在于铘头和铁砧能够使不平变平，榜檠可以矫正不直变直。不然，它的失败就表现在淖齿在齐国掌权而杀了齐闵王，李兑在赵国掌权而饿死了主父。

说四

摇树的人一个个地揭起树叶，即使劳累也揭不遍；要左右击打那树干，叶就都摇落了。在深水边上摇树，鸟惊而高飞，鱼恐而下潜。善于撒网的人拽它的纲，如果一个个去收网目收到完，那就费力也很难完成；只要拽纲绳，鱼就全收到网里了。因此，官吏就是百姓的本和纲，所以圣人治官吏不治百姓。

救火时，让官吏提壶抱瓮跑去救火，这是一个人之力；让他拿着鞭子、棍子指挥而催促人，就可以控制上万民夫。因此圣人不亲自去治理小民，英明君主不亲自去处理小事。

造父正在锄草，这时有一对父子坐车经过，马惊而不走了，儿子下车牵马，父子推车，还请造父帮他们。造父于是停下来，把农具寄放在车上，拽着拉手上了车，刚刚整理缰绳、拿起鞭子，还没赶而马就都跑起来了。假使造父不善于驾车，即使尽力劳身帮着推车，马还是不肯前进的。如今身体安逸，农具也寄放在车上，对人又有恩德，就是因为有术能够驾驭。所以国家就是君主的车，权势就是君主的马。没有术，不能驾驭，即使身劳还是难免混乱；有术能够驾驭，不仅身处安乐之地，而且能取得帝王之功。

鎯头和铁砧就是使不平变平，榜檠就是用来矫曲为直的。圣人制定国法，就是用来整治不平、矫曲为直的。

淖齿在齐国当权，抽了齐闵王的筋；李兑在赵国当政，饿死了主父。这两个君主都不会运用他们的邻头铁砧和榜檠，所以身死受辱而被天下耻笑。

另一种说法：到了齐国，就只听说淖齿而听不到齐王；到了赵国，就只听说李兑而听不到赵王。所以说：人君如果不掌握权术，那么威势就会削弱而臣下就会垄断名声。

还有一种说法：赵武灵王让赵惠文王代政，李兑做国相，赵武灵王不亲掌生杀大权，所以被李兑劫杀。

另一种说法：田婴做齐国国相时，有人劝说齐王：“年终的财政报告，齐王您不用几天时间一一亲自听取，就无法知道官吏的奸诈舞弊、政务得失。”王说：“好。”田婴听说后，赶紧请齐王听取财政报告。齐王就要来听了，田婴就让官员准备好全年的收支凭据和账目。齐王亲自来听汇报，财政账目听不过来，饭后，又坐下来，再也不能吃晚饭了。田婴又对王说：“群臣一年到头日夜不敢马虎大意的要务，大王用一个晚上听取账目，那么群臣就会受到很大鼓舞。”王说：“好吧。”不大一会儿，王已经睡着了，官吏就抽出刀来把账目上的数字都削掉了。王亲自听财务结算，就是国家混乱的开始。

【原文】

经五

因事之理，则不劳而成。故兹郑之踞辕而歌以上高梁也。其患在赵简主税，吏请轻重；薄疑之言“国中饱”，简主喜而府库虚，百姓饿而奸吏富也。故桓公巡民而管仲省腐财怨女。不然，则在延陵乘马不得进，造父过之而为之泣也。

说五

兹郑子引辇。上高梁而不能支。兹郑踞辕而歌，前者止，后者趋，辇乃上。使兹郑无术以致人，则身虽绝力至死，辇犹不上也。今身不至劳苦而辇以上者，有术以致人之故也。

赵简主出税者，吏请轻重。简主曰：“勿轻勿重。重，则利入于上；若轻，则利归于民。吏无私利而正矣。”

薄疑谓赵简主曰：“君之国中饱。”简主欣然而喜曰：“何如焉？”对曰：“府库空虚于上，百姓贫饿于下，然而奸吏富矣。”

齐桓公微服以巡民家，人有年老而自养者，桓公问其故。对曰：“臣有子三人，家贫无以妻之’一，佣未反。”桓公归，以告管仲。管仲曰：“畜积有腐弃之财，则人饥饿；宫中有怨女，则民无妻。”桓公曰：“善。”乃谕宫中有妇人而嫁之。下令于民曰：“丈夫二十而室，妇人十五而嫁。”

一曰：桓公微服，而行于民间，有鹿门稷者，行年七十而无妻。桓公问管仲曰：“有民老而无妻者乎？”管仲曰：“有鹿门稷者，行年七十矣而无妻。”桓公曰：“何以令之有妻？”管仲曰：“臣闻之：上有积财，则民臣必匮乏于下；宫中有怨女，则有老而无妻者。”桓公曰：“善。”令于宫中“女子未尝御，出嫁之”。乃令男子年二十而室，女年十五而嫁。则内无怨女，外无旷夫。

延陵卓子乘苍龙挑文之乘，钩饰在前，错錣在后，马欲进则钩饰禁之，欲退则错锻贯之，马因旁出。造父过而为之泣涕，曰：“古之治人亦然矣。夫赏所以劝之，而毁存焉；罚所以禁之，而誉加焉。民中立而不知所由，此亦圣人之所为泣也。”

一曰：延陵卓子乘苍龙与翟文之乘，前则有错饰，后则有利錣，进则引之，退则策之。马前不得进，后不得退，遂避而逸，因下抽刀而刎其脚。造父见之，泣，终日不食，因仰天而叹曰：“策，所以进之也，错饰在前；引，所以退之也，利錣在后。今人主以其清洁也进之，以其不适左右也退之；以其公正也誉之，以其不听从也废之。民惧，中立而不知所由，此圣人之所为泣也。”

【译文】

经五

遵照事物的规律办事，不必劳苦就能成功。所以兹郑坐在车辕上唱歌，车子就能登上高桥。问题在于赵简子派出的税吏请示轻重的标准，薄疑说“国中饱”，赵简子很高兴，可是府库空虚了，百姓挨饿而奸吏都富了。所以齐桓公出巡而管仲发放腐朽的财货和宫中的怨女。不然，则延陵卓子乘马不得前进，造父经过见此而为马哭泣。

说五

兹郑拉着一辆重车上高桥而支持不住了。于是兹郑坐在车辕上唱起歌来，前面的行人停下帮着拉，后面的赶上来帮着推，重车才上去。如果兹郑没有办法招来行人，就是自己力尽致死，重车还是上不去。而今身子不至于劳苦而重车就上去了，是有办法招来帮手的缘故。

赵简子派税吏去收税，税吏请示轻重标准。赵简子说：“不能轻也不能重。重了，利都归到上级官府了；如果轻了，利都到百姓那里了。官吏从中不得私利，轻重就适当了。”

薄疑对赵简子说：“您的国家中饱。”赵简子很高兴地说：“怎么样呢？”答说：“上边府库都空了，下边百姓都挨饿了，然而奸吏却富了。”

齐桓公微服出去巡访，看见有个老人自己谋生。桓公问他原因。答说：“我有三个儿子，家里贫穷没有办法给他们娶媳妇，三人出门做佣工没回来。”桓公回来后，跟管仲说了。管仲说：“贮存的财货有的腐朽了，人民就会饥饿；宫中有怨女，百姓就有无妻的。”桓公说：“好。”就宣谕宫中的女子嫁出去。对百姓下令说：“男子二十而娶，女子十五而嫁。”

另一种说法：齐桓公换上便服到民间私访，有一个叫鹿门稷的，已经七十了还没有妻子。桓公问管仲说：“有的百姓老了还没有妻子吗？”管仲说：“有个叫鹿门稷的，已经七十岁了，还没有妻子。”桓公说：“怎么才能让他们有妻子呢？”管仲说：“臣听说：上边有积存的财货，下边百姓肯定贫困；宫中有怨女，就有老而无妻的人。”桓公说：“好。”下令宫中：“女子没进幸的嫁出去。”又下令男子二十成家，女子十五而嫁。于是内无怨女，外无旷夫。

延陵卓子乘坐着大青马雕着花纹的大车，马头上挂着各种彩饰，马后头还装有刺马针，马要前进则钩饰在前阻止，要退时刺马针在后，马因而从旁边挣脱出来。造父从这里经过而为马哭泣起来，说：“古时候治人也是这样。赏赐本是为了鼓励，可是却有毁谤；诛罚本是为了禁止，然而却有美誉。百姓只得中立而不知如何是好，这也是圣人之所以饮泣的原因。”

另一种说法：延陵卓子乘坐大骊驾驶的锦鸡般的雕花大车，前有悬挂的彩饰，后有锋利的刺马针，马前进时被拽，马后退时挨刺。马向前走不了，后退又不能，于是避开这些窜了出去，赶车的就下车抽刀砍马的脚。造父看见了，就哭了起来，一天都没有吃饭，仰天长叹说：“策，是为了让它前进，可挂了那么多彩饰；引，是为了让它后退，可锋利的刺马针还在后头。如今人君因为他廉洁而进用，又因为他不顺从左右亲信而辞退；因为他公正而受赞誉，又因为他不顺从而被罢免。百姓恐惧，中立而不知如何是好，这就是圣人之所以饮泣的原因。”

难一

【原文】

一

晋文公将与楚人战，召舅犯问之曰：“吾将与楚人战，彼众我寡，为之奈何？”舅犯曰：“臣闻之，繁礼君子，不厌忠信；战阵之间，不厌诈伪。君其诈之而已矣。”文公辞舅犯，因召雍李而问之，曰：“我将与楚人战，彼众我寡，为之奈何？”雍季对曰：“焚林而田，偷取多兽，后必无兽；以诈遇民，偷取一时，后必无复。”文公曰：“善。”辞雍季，以舅犯之谋与楚人战以败之。归而行爵，先雍季而后舅犯。群臣曰：“城濮之事，舅犯谋也。夫用其言而后其身，可乎？”文公曰：“此非若所知也。夫舅犯言，一时之权也；雍季言，万世之利也。”仲尼闻之，曰：“文公之霸也，宜哉！既知一时之权，又知万世之利！”

或曰：雍季之对也，不当文公之问。凡对问者，有因问小大缓急而对也。所问高大，而对以卑狭，则明主弗受也。今文公问“以少遇众”，而对日“后必无复”，此非所以应也。且文公不知一时之权，又不知万世之利。战而胜，则国安而身定，兵强而威立，虽有后复，莫大于此，万世之利奚患不至？战而不胜，则国亡兵弱，身死名息，拔拂今日之死不及，安暇待万世之利？待万世之利，在今日之胜；今日之胜，在诈于敌；诈敌，万世之利而已。故曰：雍季之对，不当文公之问。且文公又不知舅犯之言。舅犯所谓“不厌诈伪”者，不谓诈其民，谓诈其敌也。敌者，所伐之国也。后虽无复，何伤哉？文公之所以先雍季者，以其功耶？则所以胜楚破军者，舅犯之谋也。以其善言耶？则雍季乃道其“后之无复”也，此未有善言也。舅犯则以兼之矣。舅犯日“繁礼君子，不厌忠信”者：忠，所以爱其下也；信，所以不欺其民也。夫既以爱而不欺矣，言孰善于此？然必日“出于诈伪”者，军旅之计也。舅犯前有善言，后有战胜，故舅犯有二功而后论，雍季无一焉而先赏。“文公之霸，不亦宜乎！”仲尼不知善赏也。

【译文】

一

晋文公即将同楚国交战，把舅犯找来问道：“我们将同楚国交战，楚国兵多，我国兵少，怎么办呢？”舅犯说：“臣听说注重礼节之君，对忠信的种种表现不会厌烦。然而在战场，对欺诈虚伪无须顾虑。主公只要用好计谋骗他就是了。”文公辞了舅犯，又找来雍季问道：“我们即将同楚国交战，楚国兵多，我国兵少，怎么办呢？”雍季答说：“烧林围猎，暂时多得些野兽，以后一定就没有了；用狡诈的方法对待百姓，只能得逞一时，以后就再也不能了。”文公说：“好。”辞了雍季，就用舅犯的计谋同楚国交战而打败了楚军。回国后论功行赏，先赏雍季而后才是舅犯。群臣说：“城濮之战，是舅犯出的计谋。用了他的计谋而又把他放在后头，可以吗？”文公说：“这不是你们所能知道的。舅犯的话，是一时的权宜之计；雍季的话，是万世之利呀。”孔子听到说：“文公之所以成为霸主，是有道理的！既知道一时的权宜之计，又知道万世之利！”

有人说：雍季之所答，并不切合文公之所问。凡是回答问题，要根据问题的大小缓急而应对。问的是高大，答的是卑狭，明君是不能接受的。如今文公问“以少对多如何”而雍季回答：“以后再也不能做了。”这不是要回答的问题。而且文公不懂一时的权宜之计，也不懂万世之利。作战取胜了，国家安全而君位稳定了，兵强而国威，即使以后再出现同样的情况，也没有这次利益巨大，何必愁万世之利不来呢？作战失败了，国家危殆，兵力削弱，身死名灭，想避开今天的灾难都来不及，到哪里去等待万世之利呢？要等待万世之利，在于今日取得胜利；今日取得胜利，在于诈敌；诈敌才能取得万世之利。所以说：雍季的回答并不切合文公的问题。况且文公也不理解舅犯的话。舅犯所说的“对欺诈虚伪无须顾虑”，不是说欺诈他们的百姓，而是说欺诈他们的敌人。所说的敌人，就是要征讨的国家。以后再也不能做了，那又有什么害处呢？文公之所以先赏雍季，是由于他有功吗？战胜楚国击败敌军的，是舅犯的计谋。是因为他的话吗？而雍季的话是“以后再也不能这样做了”，这话并没有什么意义。然而舅犯的话却是功劳与善言兼而有之。舅犯说的“注重礼节之君，对忠信不会厌烦”，意思是：忠是爱护下属，信是不欺骗人民。要说爱护下属而又不欺骗人民，还有比这话更有意义吗？然而必须说“出于诈伪”的原因，是为了战争。舅犯事前有有意义的话，事后有战胜之功，所以舅犯有两项大功劳而赏赐居后，雍季没有一项功劳而赏赐居先。“文公之所以成为霸主，是有道理的！”孔子说这话，是不懂得正确行赏。

【原文】

二

历山之农者侵畔，舜往耕焉，期年，甽亩正。河滨之渔者争坻，舜往渔焉，期年而让长。东夷之陶者器苦窳，舜往陶焉，期年而器牢。仲尼叹曰：“耕、渔与陶，非舜官也，而舜往为之者，所以救败也。舜其信仁乎！乃躬藉处苦而民从之。故曰：圣人之德化乎！”

或问儒者曰：“方此时也，尧安在？”其人曰：“尧为天子。”“然则仲尼之圣尧奈何？圣人明察在上位，将使天下无奸也。今耕渔不争，陶器不窳，舜又何德而化？舜之救败也，则是尧有失也。贤舜，则去尧之明察；圣尧，则去舜之德化；不可两得也。楚有鬻盾与矛者，誉之曰：‘吾盾之坚，物莫能陷也。’又誉其矛曰：‘吾矛之利，于物无不陷也。’或曰：‘以子之矛陷子之盾，何如？’其人弗能应也。夫不可陷之盾与无不陷之矛，不可同世而立。今尧、舜不可两誉，矛盾之说也。且舜救败，期年已一过，三年已三过。舜有尽，寿有尽，天下过无已者；以有尽逐无已，所止者寡矣。赏罚使天下必行之，令曰：‘中程者赏，弗中程者诛。’今朝至暮变，暮至朝变。十日而海内毕矣，奚待期年？舜犹不以此说尧令从己，乃躬亲，不亦无术乎？且夫以身为苦而后化民者，尧、舜之所难也；处势而矫下者，庸主之所易也。将治天下，释庸主之所易，道尧、舜之所难，未可与为政也。”

【译文】

二

历山的农民争占田界，虞舜到那里耕田，一年以后，垄沟垄台都恢复正常。黄河岸边渔民互相争占高地，虞舜前去打鱼，一年以后，都互相推让给年长的人。东夷陶器匠做的粗劣，虞舜前去做陶器，一年以后，器皿都坚固了。孔子感慨地说：“耕田、打鱼和制陶并不是虞舜的事，而虞舜去做的原因，就是为了纠正败坏的风气。虞舜真是仁爱呀！亲自到艰苦的地方去操劳，而百姓都向他学习。所以说：圣人的道德能感化人呀！”

有人问儒者说：“当此之时，唐尧在哪里？”儒者说：“唐尧在做天子。”“然而仲尼不是以唐尧为圣人吗？圣人在上位，明察一切，就会使天下没有奸人。如今耕田的、打鱼的没有争斗，做陶器的没有粗劣产品，虞舜又用道德去感化谁呢？虞舜去纠正败坏的风气，就是唐尧有失误。以虞舜为贤明，就得否定唐尧的明察；以唐尧为圣明，就得否定虞舜的德化；二者必居其一。楚国有个卖盾牌和长矛的，他赞美说：‘我的盾坚固，没有什么东西能够攻破它。’接着又赞美他的长矛说：‘我的长矛锋利，没有什么东西刺不透。’有人说：‘用你的长矛刺你的盾，会怎样呢？’那人没法回答了。要说没有什么东西能攻破的盾牌和没有什么东西刺不透的长矛，是不可能同时存在的。如今唐尧和虞舜不可能都赞许，这就是矛盾之说。况且虞舜纠正败坏的风气，一年纠正一个过错，三年纠正三个过错，像虞舜这样的人是有限的。人的寿命是有限的，而天下的过错是无限的；用有限的生命去追逐无限的过错，能纠正的过错也太少了。如用赏罚的办法使天下必须遵行，命令是：‘合乎规矩的奖赏，不合规矩的惩罚。’命令早晨到，晚上就改变过来了；晚上到，早晨就改变过来了。十日之间，天下的事就全办完了，何必等一年？虞舜不用这种办法去劝唐尧，让他听从自己的建议，而是亲身去做，不也是没有办法么？况且用自身的劳苦然后才能感化百姓，就是唐尧和虞舜都是很难做到的；而用权势去矫正臣民，就是一般平庸的君主也很容易做到。要想治理天下，放弃平庸的君主容易做到的办法，而采取唐尧、虞舜都难以做到的行为，这不能治理天下。”

【原文】

三

管仲有病，桓公往问之，曰：“仲父病，不幸卒于大命，将奚以告寡人？”管仲曰：“微君言。臣故将谒之。愿君去竖刁，除易牙，远卫公子开方。易牙为君主味，君唯人肉未尝，易牙烝其子首而进之。夫人情莫不爱其子，今弗爱其子，安能爱君？君妒而好内，竖刁自宫以治内。人情莫不爱其身，身且不爱，安能爱君？开方事君十五年，齐、卫之间不容数日行，弃其母，久宦不归。其母不爱，安能爱君？臣闻之：‘矜伪不长，盖虚不久。’愿君去此三子者也。”管仲卒死，桓公弗行。及桓公死，虫出尸不葬。

或曰：管仲所以见告桓公者，非有度者之言也。所以去竖刁、易牙者，以不爱其身、适君之欲也。曰“不爱其身，安能爱君”？然则臣有尽死力以为其主者，管仲将弗用也。日“不爱其死力，安能爱君”？是欲君去忠臣也。且以不爱其身度其不爱其君，是将以管仲之不能死公子纠度其不死桓公也，是管仲亦在所去之域矣。明主之道不然，设民所欲以求其功，故为爵禄以劝之；设民所恶以禁其奸，故为刑罚以威之。庆赏信而刑罚必，故君举功于臣而奸不用于上，虽有竖刁，其奈君何？且臣尽死力以与君市，君垂爵禄以与臣市。君臣之际，非父子之亲也，计数之所出也。君有道，则臣尽死力而奸不生；无道，则臣上塞主明而下成私。管仲非明此度数于桓公也，使去竖刁，一竖刁又至，非绝奸之道也。且桓公所以身死虫流出尸不葬者，是臣重也。臣重之实，擅主也。有擅主之臣，则君令不下究，臣情不上通。一人之力能隔君臣之间，使善败不闻，祸福不通，故有不葬之患也。明主之道：一人不兼官，一官不兼事；卑贱不待尊贵而进，大臣不因左右而见；百官修通，群臣辐凑；有赏者君见其功，有罚者君知其罪。见知不悖于前，赏罚不弊于后，安有不葬之患？管仲非明此言于桓公也，使去三子，故曰：管仲无度矣。

【译文】

三

管仲有病了，齐桓公去看望他，说：“仲父病了，如果不幸寿终天年，你将对我说什么呢？”管仲说：“主公不说，臣本想见告。希望主公辞退竖刁，除去易牙，远离公子开方。易牙为主公掌膳食，主公没有尝过人肉，易牙就把他儿子的头蒸了进奉君主。从人情说，没有不爱自己儿子的人，如今连他儿子都不爱，怎么能够爱主上？主上又忌妒又好色，竖刁就自宫后来管理宫内的事。从人情说没有不爱自己身体的人，连他自己的身体都不爱，怎么能够爱主上？开方侍候主上十五年了，齐、卫之间，走路用不了多少天，抛弃母亲，做官长久不回家。他连自己的母亲都不爱，怎么能爱主上呢？臣听说：‘矜持虚伪，不会久长。’希望主公能去掉这三个人。”管仲死了，桓公并没有照管仲说的去做。后来桓公死了，蛆虫从门里爬出来，尸首还没有下葬。

有人说：管仲所告诉齐桓公的，并不是一个懂法度的人说的话。要除去竖刁、易牙的理由，就是因为他们不爱自身，以迎合主上的欲望。管仲说：“不爱自身，怎么能爱主上？”然而臣下有的为主上尽死力的，管仲也不会任用。他会说：“不爱惜自己拼死出力，怎么能够爱主上？”这就是要主上去掉忠臣。况且因为他人不爱自己的身体，就揣度他不爱主上，那就会因为管仲不能为公子纠而死，就揣度他不能为齐桓公而死，这样说来管仲也在被除掉的范围之内了。明主治国就不是这样，安排好百姓愿意办的，就实行并责成功效，制定爵禄以资鼓励；根据百姓所厌恶的，制定法令以禁奸邪，用刑罚来震慑。奖赏守信而刑罚坚决，主上选拔有功之臣，而奸邪不为所用，即使有竖刁，他又能对主上如何呢？况且臣下尽死力和主上交易，主上悬挂爵禄和臣下交易。君臣之间，并非父子的亲密关系，只是按照计算利害得失而来的。君主有道，则臣下尽死力而奸邪不生；无道，则臣下对上蔽塞君主的明察，在下谋取私利。管仲对齐桓公不是阐明这个道理，而是让他去掉竖刁，那么另一个竖刁还会进来，这不是杜绝奸邪的办法。况且桓公之所以身死而蛆虫爬出尸首尚且不葬的原因，是臣下权重。臣下权重的实质，君主就会被挟持。有了专权的奸臣，君主的命令就不能下达，臣民的情况也不能上通。一个人的力量就能隔绝君臣之间的联系，使君主听不到成败大事，不知祸福也无法通达，所以才有桓公那样死后不被安葬的祸害。明主治国，人不兼事，官不兼职；卑贱的人不必等待高官引进就可以自荐，大臣不必依靠君主左右就可以进见；百官遵循法令而上下通达，群臣都聚集在君主手下；对受奖赏的人君主看到他的功绩，对受惩罚的人君主知道他的罪过。见其功而赏，知其罪而罚，赏罚之前不受蒙蔽，赏罚之后没有失误，怎么会有桓公那样不葬的忧患？管仲不是对桓公讲明道理，而是要去除那三个人，所以说：管仲是不知法度的人。

【原文】

四

襄子围于晋阳中，出围，赏有功者五人，高赫为赏首。张孟谈。曰：“晋阳之事，赫无大功，今为赏首，何也？”襄子曰：“晋阳之事，寡人国家危，社稷殆矣。吾群臣无有不骄侮之意者，惟赫子不失君臣之礼，是以先之。”仲尼闻之曰：“善赏哉！襄子赏一人而天下为人臣者莫敢失礼矣。”

或曰：仲尼不知善赏矣。夫善赏罚者，百官不敢侵职，群臣不敢失礼。上设其法，而下无奸诈之心。如此，则可谓善赏罚矣。使襄子于晋阳也，令不行，禁不止，是襄子无国，晋阳无君也，尚谁与守哉？今襄子之于晋阳也，知氏灌之，臼灶生龟，而民无反心，是君臣亲也。寰子有君臣亲之泽，操令行禁止之法，而犹有骄侮之臣，是襄子失罚也。为人臣者，乘事而有功则赏。今赫仅不骄侮，而襄子赏之，是失赏也。明主赏不加于无功，罚不加于无罪。今襄子不诛骄侮之臣，而赏无功之赫，安在襄子之善赏也？故曰：仲尼不知善赏。

【译文】

四

赵襄子被围在晋阳城中，解围以后，赏赐有功者五人，高赫居受赏者之首。张孟谈说：“晋阳的事，高赫并没有大功，现在他是受赏的第一名，为什么？”襄子说：“晋阳的事，国家垂危，社稷危急。群臣中没有不带傲慢情绪的，唯独高赫不失君臣之礼，所以把他排在首位。”孔子听到这话后说：“善于赏赐呀！襄子赏一人而使天下之臣都不敢失礼。”

有人说：孔子不懂赏罚的道理。善于赏罚的人，百官不敢越职，群臣不敢失礼。君主制定法令，而臣下没有奸诈之心。如此，才可以叫做善赏罚。假如襄子在晋阳，禁令无法执行，那是襄子没有国家，晋阳没有君主，那还跟谁守城呢？而今襄子在晋阳，智氏灌城，石臼锅灶都成了乌龟的窝，而百姓还没有叛离之心，那是君民亲密无间。襄子能团结军民且有恩泽，掌握着令行禁止的国法，而还有傲慢的臣子，那是襄子没有掌握好刑罚。作为人臣，筹谋划策有功则赏。而今高赫仅以不傲慢，而得到襄子的奖赏，是没有掌握好奖赏。明主奖赏不授予无功者，惩罚不加于无罪者。而今襄子不处分傲慢之臣，而奖赏无功者高赫，那么襄子奖赏的原则到哪里去了？所以说：孔子不懂奖赏之道。

【原文】

五

晋平公与群臣饮，饮酣，乃喟然叹曰：“莫乐为人君，惟其言而莫之违。”师旷侍坐于前，援琴撞之。公披衽而避，琴坏于壁。公曰：“太师谁撞？”师旷曰：“今者有小人言于侧者，故撞之。”公曰：“寡人也。”师旷曰：“哑！是非君人者之言也。”左右请除之，公曰：“释之，以为寡人戒。”

或曰：平公失君道，师旷失臣礼。夫非其行而诛其身，君之于臣也；非其行则陈其言，善谏不听则远其身者，臣之于君也。今师旷非平公之行，不陈人臣之谏，而行人主之诛，举琴而亲其体，是逆上下之位，而失人臣之礼也。夫为人臣者，君有过则谏，谏不听则轻爵禄以待之，此人臣之礼也。今师旷非平公之过，举琴而亲其体，虽严父不加于子，而师旷行之于君，此大逆之术也。臣行大逆，平公喜而听之，是失君道也。故平公之迹不可明也，使人主过于听而不悟其失；师旷之行亦不可明也，使奸臣袭极谏而饰弑君之道。不可谓两明，此为两过。故曰：平公失君道，师旷亦失臣礼矣。

【译文】

五

晋平公同群臣宴饮，喝到痛快时，慨叹道：“没有比做君主再高兴的了，只有他的话，谁也不敢不听。”师旷陪坐在前边，提起琴来就撞了过去。平公撩开衣襟躲过，琴撞到墙撞坏了。平公说：“太师撞谁？”师旷说：“现在有个小人在旁边说话，所以撞他。”平公说：“是寡人。”师旷说：“哎呀！这不是为君的所说的话呀。”左右请求把师旷除掉，平公说：“别动他，要作为寡人的鉴戒。”

有人说：平公失去做君主之道，师旷失去做臣子的礼节。认为他的行为不当，就要给予惩罚，这是君对臣的做法；认为他的言行失检，就陈述自己的看法，好言规谏不听，就离开他，这是臣对君的态度。而今师旷反对平公的行为，不陈述臣下的规劝，而用人主所使用的惩罚办法，举琴而撞击平公的身体，这是颠倒了上下的关系，而失去了臣子的礼法。作为臣子，君主有了过错就要进谏，进谏不听就要看轻爵禄，等待君主的省悟，这是臣子的礼法。而今师旷指责平公过错，举琴接近平公的身体，即使是严父也不会如此对待子女，而师旷却撞在君主身上，这是大逆不道。臣子做了大逆不道的事，平公还欢喜而且顺从他，这是失去了君道。所以平公的事不可以张扬，这使君主听凭臣下说犯了错误而不觉察自己的过失；师旷的事也是不可张扬的，使奸臣袭用极谏而掩盖他杀君之计。这不可以称为两种明智之举，而是两方面都失误。所以说：平公失去了为君之道，师旷失去了为臣之礼。

【原文】

六

齐桓公时，有处士日小臣稷，桓公三往而弗得见。桓公曰：“吾闻布衣之士不轻爵禄，无以易万乘之主；万乘之主不好仁义，亦无以下布衣之士。”于是五往乃得见之。

或曰：桓公不知仁义。夫仁义者，忧天下之害，趋一国之患，不避卑辱谓之仁义。故伊尹以中国为乱，道为宰干汤；百里奚以秦为乱，道为虏干穆公。皆忧天下之害，趋一国之患，不辞卑辱，故谓之仁义。今桓公以万乘之势，下匹夫之士，将欲忧齐国，而小臣不行，见小臣之忘民也。忘民不可谓仁义。仁义者，不失人臣之礼，不败君臣之位者也。是故四封之内，执禽而朝，名曰臣；臣吏分职受事，名日萌。今小臣在民萌之众，而逆君上之欲，故不可谓仁义。仁义不在焉，桓公又从而礼之。使小臣有智能而遁桓公，是隐也，宜刑；若无智能而虚骄矜桓公，是诬也，宜戮。小臣之行，非刑则戮。桓公不能领臣主之理而礼刑戮之人，是桓公以轻上侮君之俗教于齐国也，非所以为治也。故曰：桓公不知仁义。

【译文】

六

齐桓公当政时，有个没有做官的读书人叫小臣稷，桓公去了三趟也没有见着他的面。桓公说：“我听说布衣之士不会看轻爵禄，就不能轻视大国君主；大国君主不爱好仁义，也不可能谦恭地敬重没有做官的读书人。”于是去了五次，才见到小臣稷。

有人说：桓公不懂仁义。要说仁义，是忧虑天下之害，奔赴国家之难，不避卑微的地位和屈辱的待遇，这才叫做仁义。所以伊尹看到中原混乱，才通过做厨师的途径求得商汤的任用；百里奚看到秦国混乱，才通过做俘虏的途径求得穆公的任用。他们都是忧虑天下之害，奔赴国家之难，不辞卑贱的地位和屈辱的遭遇，所以才称之为仁义。如今齐桓公有大国国君的权势，谦恭尊敬普通的读书人，为了忧虑齐国的兴衰，而小臣稷却不愿出来做官，足见小臣稷忘掉了百姓。忘掉了百姓不可以称之为仁义。所谓仁义，就是不失去人臣的礼节，不破坏君臣的地位。因此在四境之内，带着禽兽做礼品去朝见君主的才能叫做臣，人臣接受官吏之职而做事的叫做民。而今小臣稷在民众之列而不顺从君主，不可以称之为仁义。不在仁义的范畴之内，而桓公还去拜望他。如果小臣稷有智能而逃避桓公，那就是隐遁，就应该惩罚；没有智能而对齐桓公虚伪，骄傲自满，那就是欺骗，就应该杀戮。桓公不能掌握君臣之间的尺度，反而去敬重本该惩办杀戮之人，这就是桓公用轻君侮上的坏风气来教化齐国，并不是为了把齐国治好。所以说：桓公不懂仁义。

【原文】

七

靡笄之役，韩献子将斩人。郄献子闻之，驾往救之。比至，则已斩之矣。郄献子因曰：“胡不以徇？”其仆曰：“曩不将救之乎？”郄子曰：“吾敢不分谤乎？”

或曰：郄子言，不可不察也，非分谤也。韩子之所以斩也，若罪人，则不可救，救罪人，法之所以败也，法败则国乱；若非罪人，则不可劝之以徇，劝之以徇，是重不辜也，重不辜，民所以起怨者也，民怨则国危。郄子之言，非危则乱，不可不察也。且韩子之所斩若罪人，郄子奚分焉？斩若非罪人，则已斩之矣，而郄子乃至，是韩子之谤已成而郄子且后至也。夫郄子日“以徇”，不足以分斩人之谤，而又生徇之谤。是何言分谤也？昔者纣为炮烙，崇侯、恶来又日斩涉者之胫也，奚分于纣之谤？且民之望于上也甚矣，韩子弗得，且望郄子之得之也；今郄子俱弗得，则民绝望于上矣。故曰：郄子之言非分谤也，益谤也。且郄子之往救罪也，以韩子为非也；不道其所以为非，而劝之“以徇”，是使韩子不知其过也。夫下使民望绝于上，又使韩子不知其失，吾未得郄子之所以分谤者也。

【译文】

七

靡笄之战，韩献子将要杀人，郄献子听说了，就驾车前去救人。等赶到了，人已经杀了。郄献子就说：“为什么不示众呢？”他的车夫说：“你来时不是要救他吗？”郄献子说：“我能不为韩献子分担一些责难吗？”

有人说：郄子的话，不能不加以分析，并不是分担责难。韩子要杀的人，如果有罪，就不该去救；救有罪的人，就是败坏法纪；法纪败坏，国家就会混乱；如果没有罪，就不应该说示众；说示众是加重无辜；加重无辜，百姓就会怨恨，百姓怨恨国家就要危殆。郄子的话，不是危害国家，就是使社会混乱，是不可以不加分析的。况且韩子要杀的如是有罪的人，郄子去分担什么呢？杀的如果不是有罪的，那么已经杀了，然后郄子才到，那就是对韩子的责难业已形成了，而且郄子是后到的，郄子说的“用来示众”，并不足以分担杀人的责难，而又生出示众的非议。这是什么分担责难的话呢？从前商纣做炮烙的刑具，崇侯和恶来又说砍下涉水人的小腿，这对商纣的非难分担了什么？何况百姓渴望上边遵守法制是多么强烈，韩子没有做到，就希望郄子做到；而郄子也没能做到，那百姓对上边就绝望了。所以说，郄子的话不是分担了对韩子的非难，而是增加了非难。而且郄子前去救人，是因为韩子搞错了；却不讲他为什么搞错了，还劝他“用来示众”，这是让韩子不知道自己的过错。使下边百姓对上边的掌权人绝望，又使韩子不知道自己的过错，我不了解郄子是怎样分担责难的。

【原文】

八

桓公解管仲之束缚而相之。管仲曰：“臣有宠矣，然而臣卑。”公曰：“使予立高、国之上。”管仲曰：“臣贵矣，然而臣贫。”公曰：“使子有三归之家。”管仲曰：“臣富矣，然而臣疏。”于是立以为仲父。霄略曰：“管仲以贱为不可以治贵，故请高、国之上；以贫为不可以治富，故请三归；以疏为不可以治亲，故处仲父。管仲非贪。以便治也。”

或曰：今使臧获奉君令诏卿相，莫敢不听，非卿相卑而臧获尊也，主令所加，莫敢不从也。今使管仲之治不缘桓公，是无君也，国无君不可以为治。若负桓公之威，下桓公之令，是臧获之所以信也，奚待高、国、仲父之尊而后行哉？当世之行事、都丞之下征令者，不辟尊贵，不就卑贱。故行之而法者，虽巷伯信乎卿相；行之而非法者，虽大吏诎皤乎民萌。今管仲不务尊主明法，而事增宠益爵，是非管仲贪欲富贵，必暗而不知术也。故曰：管仲有失行，霄略有过誉。

【译文】

八

齐桓公解开管仲的绑绳而任用他为齐相。管仲说：“臣得到君主的宠幸，然而臣的身份卑贱。”桓公说：“把你的身份提到高、国两大族之上。”管仲说：“臣尊贵了，然而臣家贫穷。”桓公说：“把集市税收的十分之三分给你。”管仲说：“臣富裕了，然而君对臣疏远。”于是桓公立管仲为仲父。霄略说：“管仲认为贱不可以治贵，所以请桓公把他提到高、国两大族之上；认为穷不可以治富，所以请桓公赐给他十分之三的集市税收；认为和公卿疏远不可以治公卿，所以请求立为仲父。”管仲并不是贪得无厌，而是为了便于治国。

有人说：现在让奴仆奉君主的命令去告知卿相，没有敢不听从的，并不是卿相卑贱而奴仆高贵，而是他们承受君主的命令，谁敢不听从。如果管仲治国不是由于桓公的意旨，那就等于无君，国家无君是无法治国的。如果依据桓公的威势，下达桓公的命令，就是奴仆也能取信于民，为什么非得等待有了高于高、国两大贵族的身份和仲父这样尊贵的地位才能行令呢？当代的行事，都承那样的小吏下达诏令时，不避尊贵，也不欺侮卑贱的人。所以办事合乎法度，即使是宦官也可以使卿相信从；办事不合法度，即使是大吏在百姓面前也是理屈。而今管仲不务尊重君主、明宣法令，只是一味乞求宠幸和爵禄，这不是管仲贪图富贵，就是愚昧而不懂治国的道理。所以说：管仲的行为有过错，霄略的赞誉有失误。

【原文】

九

韩宣王一问于樛留：“吾欲两用公仲、公叔。，其可乎？”樛留对曰：“昔魏两用楼、翟而亡西河，楚两用昭、景而亡鄢、郢。今君两用公仲、公叔，此必将争事而外市，则国必忧矣。”

或曰：昔者齐桓公两用管仲、鲍叔，成汤两用伊尹、仲虺。夫两用臣者国之忧，则是桓公不霸，成汤不王也。湣王一用淖齿，而身死乎东庙；主父一用李兑，减食而死。主有术，两用不为患；无术，两用则争事而外市，一则专制而劫弑。今留无术以规上，使其主去两用一，是不有西河、鄢、郢之忧，则必有身死减食之患，是樛留未有善以知言也。

【译文】

九

韩宣王问樛留说：“我想同时重用公仲、公叔二人，可以吗？”樛留答说：“从前魏国同时重用楼、翟强两人而丢掉了西河一大片土地，楚国同时重用昭、景两大族而丢掉了鄢、郢两城。如今君主同时重用公仲、公叔两人，这就一定会因两人争权夺势而与其他诸侯相勾结，国家就一定有忧患了。”

有人说：从前齐桓公同时重用管仲和鲍叔牙，商汤同时重用伊尹和仲虺。如果说同时重用二臣就是国家的忧患，那么桓公就不能称霸，商汤也不会统一天下了。齐滑王就任用淖齿一人而身死东庙；主父就任用李兑一人，结果被饿死。君主有术，同时重用两个人也不会造成忧患；君主无术，重用两个人就会导致争权夺势而通敌，重用一个人就会专权独断而被劫持，以致被害。现在樱留无术规劝主上，却让君主不要同时重用两个人而独重用一人，这样要是没有丧失西河或鄢、郢的忧患，就一定会有杀身、饿死之祸，这就是樛留没有真知灼见的缘故。

难二

【原文】

一

景公过晏子，曰：“子宫小，近市，请徙子家豫章之圃。”晏子再拜而辞曰：“且婴家贫，待市食，而朝暮趋之，不可以远。”景公笑曰：“子家习市，识贵贱乎？”是时景公繁于刑。晏子对曰：“踊贵而屦贱。”景公曰：“何故？”对曰：“刑多也。”景公造然变色曰：“寡人其暴乎！”于是损刑五。

或曰：晏子之贵踊，非其诚也，欲便辞以止多刑也。此不察治之患也。夫刑当无多，不当无少。无以不当闻，而以太多说，无术之患也。败军之诛以千百数，犹北不止；即治乱之刑如恐不胜，而奸尚不尽。今晏子不察其当否，而以太多为说，不亦妄乎？夫惜草茅者耗禾穗，惠盗贼者伤良民。今缓刑罚，行宽惠，是利奸邪而害善人也，此非所以为治也。

【译文】

一

齐景公去看望晏婴，说：“你的住处太小了，又靠近集市，请你搬到豫章之圃去吧。”晏婴一再行礼而推辞说：“臣家贫，要到集市上买来做了吃，而且早晚都要去集市，不能离得远。”齐景公笑着说：“你家熟悉集市，懂得贵贱吗？”这时景公用刑繁多。晏子回答说：“踊贵而鞋贱。”景公说：“为什么？”答说：“用刑太多呀。”景公非常吃惊，脸色都变了，说：“寡人难道暴虐无道吗？”于是减去了五种刑法。

有人说：晏子认为踊贵，并不是他的真心话，是想借此规劝景公不要多用刑。这是他不懂治国的过错。要说刑法适当就没有什么多与不多，刑法不适当也没有少不少的问题。晏子不用刑法不适当去劝说景公，而以用刑太多去规劝景公，这是不懂用术的过错。军队要是打了败仗，杀戮成百上千，还是败退不止；即便整治祸乱，用刑也是唯恐不够，而奸邪仍然除之不尽。现在晏子不去考察景公用刑是否得当，而以用刑太多劝景公，不是很荒唐吗？爱惜茅草就会耗损谷穗；施惠盗贼就会伤害良民。如今减轻刑罚，实行宽惠政策，这是方便奸邪而伤害好人之举，而不是治国之道。

【原文】

二

齐桓公饮酒醉，遗其冠，耻之，三日不朝。管仲曰：“此非有国之耻也，公胡其不雪之以政？”公曰：“善！”因发仓园赐贫穷，论囹圄出薄罪。处三日而民歌之曰：“公乎，公乎，胡不复遗冠乎！”

或曰：管仲雪桓公之耻于小人，而生桓公之耻于君子矣。使桓公发仓园而赐贫穷，论囹圄而出薄罪，非义也，不可以雪耻；使之而义也，桓公宿义，须遗冠而后行之，则是桓公行义非为遗冠也。是虽雪遗冠之耻于小人，而亦生遗义之耻于君子矣。且夫发困仓而赐贫穷者，是赏无功也；论囹圄而出薄罪者，是不诛过也。夫赏无功，则民偷幸而望于上；不诛过，则民不惩而易为非。此乱之本也，安可以雪耻哉？

【译文】

二

齐桓公喝酒喝醉了，把帽子丢了，认为很可耻，三天都没有上朝。管仲说：“这不是做国君的羞耻，主公为什么不用勤政来洗刷它呢？”桓公说：“好。”于是桓公开仓放粮，赐给穷人；审理狱囚，赦免罪轻的人。过了三天，百姓就唱道：“主公呀，主公呀！为什么不再丢帽子呀！”

有人说：管仲在小人中洗刷了桓公的羞耻，可又在君子中增添了桓公的羞耻。假使桓公开仓放粮赐给穷人，审理狱囚赦免罪轻的人，是不合乎法度的，就不能够洗刷羞耻；如果是合乎法度的，桓公平时行事就得丢了帽子才去做，那么桓公行合乎法度之事不就是因为丢了帽吗！这样，即使在小人当中洗刷了丢掉帽子的羞耻，可又会在君子当中生出丢掉法度的羞耻。况且开仓放粮赐给穷人，是赏给无功的人；审理狱囚赦免轻罪，是不惩罚有罪的人。赏赐无功之人，百姓就会产生侥幸的心理而贪图君主的奖赏；不惩罚有罪之徒，百姓认为犯罪不受惩罚就会轻易为非。这就是国家不太平的祸根，怎么可以用来洗刷羞耻呢？

【原文】

三

昔者文王侵盂、克莒、举酆，三举事而纣恶之。文王乃惧，请入洛西之地、赤壤之国方千里，以请解炮烙之刑。天下皆说。仲尼闻之，曰：“仁哉，文王！轻千里之国而请解炮烙之刑；智哉，文王！出千里之地而得天下之心。”

或曰：仲尼以文王为智也，不亦过乎？夫智者，知祸难之地而辟之者也，是以身不及于患也。使文王所以见恶于纣者，以其不得人心耶，则虽索人心以解恶可也。纣以其大得人心而恶之，己又轻地以收人心，是重见疑也，固其所以桎梏囚于茭里也。郑长者有言：“体道，无为无见也。”此最宜于文王矣，不使人疑之也。仲尼以文王为智，未及此论也。

【译文】

三

从前周文王侵占盂国、攻克莒国、拿下酆国，因为他做了这三件事，商纣很憎恶他。文王这才畏惧，献上洛西及赤壤之国共计有千里土地，请求解除炮烙之刑。天下百姓都很高兴。仲尼听说后，说：“文王多么仁慈呀！看轻千里土地而请求解除炮烙之刑；文王多么有智慧呀！献出千里领地而得到天下百姓的心。”

有人说：仲尼认为文王有智慧，不是有错吗？要说有智慧的人，是知道灾难之地而能避开的人，所以他本身不会有祸患。如果文王被商纣憎恶是由于不得人心，那么文王用得人心的办法来解除商纣对他的憎恶还是可行的。商纣因为文王大得人心才憎恶他，他自己又轻易地放弃领地而取得人心，这就更加使商纣怀疑，这就是文王被戴上镣铐监禁在羑里的缘故。郑长者有句话：“真正悟道的人，是无所作为无所表现的。”这话最适合文王了，这样做就可以不被人怀疑了。仲尼认为文王是有智慧的人，还不如郑长者的话有道理呢！

【原文】

四

晋平公问叔向曰：“昔者齐桓公九合诸侯。一匡天下，不识臣之力也，君之力也？”叔向对曰：“管仲善制割，宾胥无善削缝黪，隰朋善纯缘，衣成，君举而服之。亦臣之力也，君何力之有？”师旷伏琴而笑之。公曰：“太师奚笑也？”师旷对曰：“臣笑叔向之对君也。凡为人臣者，犹炮宰够和五味而进之君。君弗食，孰敢强之也？臣请譬之：君者，壤地也；臣者，草木也。必壤地美，然后草木硕大。亦君之力也，臣何力之有？”

或曰：叔向、师旷之对，皆偏辞也。夫一匡天下，九合诸侯，美之大者也，非专君之力也，又非专臣之力也。昔者宫之奇在虞，僖负羁在曹，二臣之智，言中事，发中功，虞、曹俱亡者，何也？此有其臣而无其君者也。且蹇叔处虞而虞亡，处秦而秦霸，非蹇叔愚于虞而智于秦也，此有君与无君也。向曰：“臣之力也”，不然矣。昔者桓公宫中二市，妇闾二百，被发而御妇人。得管仲，为五伯长；失管仲，得竖刁而身死，虫流出尸不葬。以为非臣之力也，且不以管仲为霸；以为君之力也，且不以竖刁为乱。昔者晋文公慕于齐女而亡归，咎犯极谏，故使反晋国。故桓公以管仲合，文公以舅犯霸。而师旷曰：“君之力也”，又不然矣。凡五霸所以能成功名于天下者，必君臣俱有力焉。故曰：叔向、师旷之对，皆偏辞也。

【译文】

四

晋平公问叔向说：“从前齐桓公九次会合诸侯，匡正天下，不知道是臣下的力量呢，还是君主的力量？”叔向回答说：“管仲擅长剪裁，宾胥无擅长缝制，隰朋擅长镶边，衣服做成了，君主拿起来穿上就是了。这是臣下的力量，君主用什么力量了呢？”师旷伏在琴上笑了。平公说：“太师笑什么？”师旷回答说：“臣笑叔向回答君主的话。凡是做人臣的，就如同厨师调和五味进奉君主一样。君主不用，谁敢勉强呢？请允许臣打个比方：君主好比土地，臣下好比草木。一定要土地肥美，然后草木果实才能丰硕。这也是君主的力量，臣下有什么力量呢？”

有人说：叔向、师旷的回答，都是片面的看法。要说一匡天下，九合诸侯，这是崇高的伟大事业，不全是君主的力量，也不全是臣下的力量。从前宫之奇在虞，僖负羁在曹，二臣有智谋，他们的话以及行动，和后来发生的事实完全相符，而虞国和曹国也都灭亡了，这是为什么？这就是有那样的臣下而没有那样的君主。况且百里奚在虞而虞灭亡，居秦而秦称霸，并不是百里奚在虞愚而在秦智，而是因为有无那样的君主之别。叔向说是“臣下的力量”就不对了。从前齐桓公的宫中有两个集市，有二百多妇女居住其中，他就披散着头发和妇女们在一起。桓公得到了管仲，才成为五霸之首；失去了管仲，任用竖刁而饿死，蛆虫从尸首里爬出来而没人埋葬。如果认为不是臣下的力量，就不会因为用了管仲而称霸；认为是君主的力量，就不会因为用了竖刁而发生了祸乱。从前晋文公爱恋齐女而流连忘返，由于舅犯的极力劝勉，才得返回晋国。所以齐桓公因得管仲才能统率诸侯，晋文公因得舅犯才能称霸。而师旷说是“君主的力量”，就不对了。大凡五霸之所以能成功扬名于天下，肯定君臣都贡献了力量。所以说：叔向、师旷的回答，都是片面的。

【原文】

五

齐桓公之时，晋客至，有司请礼。桓公日“告仲父”者三。而优笑曰：“易哉，为君！一曰仲父，二曰仲父。”桓公曰：“吾闻君人者劳于索人，佚于使人。吾得仲父已难矣，得仲父之后，何为不易乎哉？”

或曰：桓公之所应优，非君人者之言也。桓公以君人为劳于索人，何索人为劳哉？伊尹自以为宰干汤，百里奚自以为虏干穆公。虏，所辱也；宰，所羞也。蒙羞辱而接君上，贤者之忧世急也。然则君人者无逆贤而已矣，索贤不为人主难。且官职，所以任贤也；爵禄，所以赏功也。设官职，陈爵禄，而士自至，君人者奚其劳哉？使人又非所佚也。人主虽使人，必以度量准之，以刑名参之；以事遇于法则行，不遇于法则止；功当其言则赏，不当则诛。以刑名收臣，以度量准下，此不可释也，君人者焉佚哉？

索人不劳，使人不佚。而桓公日“劳于索人，佚于使人”者，不然。且桓公得管仲又不难。管仲不死其君而归桓公，鲍叔轻官让能而任之。桓公得管仲又不难，明矣。已得管仲之后，奚遽易哉？管仲非周公旦。周公旦假为天子七年，成王壮，授之以政，非为天下计也，为其职也。夫不夺子而行天下者，必不背死君而事其仇；背死君而事其仇者，必不难夺子而行天下；不难夺子而行天下者，必不难夺其君国矣。管仲，公子纠之臣也，谋杀桓公而不能，其君死而臣桓公，管仲之取舍非周公旦可知也。若使管仲大贤也，且为汤、武。汤、武，桀、纣之臣也；桀、纣作乱，汤、武夺之。今桓公以易居其上，是以桀、纣之行居汤、武之上，桓公危矣。若使管仲不肖人也，且为田常。田常，简公之臣也，而弑其君。今桓公以易居其上，是以简公之易居田常之上也，桓公又危矣。管仲非周公旦以明矣，然为汤、武与田常未可知也。为汤、武，有桀、纣之危；为田常，有简公之乱也。已得仲父之后，桓公奚遽易哉？若使桓公之任管仲，必知不欺己也，是知不欺主之臣也。然虽知不欺主之臣，今桓公以任管仲之专借竖刁、易牙，虫流出尸而不葬，桓公不知臣欺主与不欺主已明矣，而任臣如彼其专也，故曰：桓公暗主。

【译文】

五

齐桓公时，一次晋国的客人到了，负责接待的官员请示礼仪。桓公说：“告诉仲父。”一共说了三次。而俳优就笑了，说：“多么容易啊，做人君的！一说仲父，再说还是仲父。”桓公说：“我听说统治百姓的要花费力气找贤才，使用贤才就轻松了。我得到仲父已经是很不容易的了，得到了为什么不轻松轻松呢？”

有人说：桓公回答俳优的话，不是国君该讲的话。桓公认为做君主的寻找人才费力，然而寻找人才有什么费力呢？伊尹是自己去做厨师才得进见商汤王的，百里奚是自己做俘虏才被秦穆公录用的。做俘虏，是耻辱；做厨师，是羞愧。蒙受羞辱才得接近君主，这是贤人忧世太急切了。那么君主只要不拒绝贤人就是了，寻找贤人并不是君主的困难。况且官员职责，就是为了任用贤良；爵位俸禄，就是为了赏赐有功者。只要设置官职，排列爵位俸禄，读书人自己就会前来，做君主的还有什么费力呢？而用人却不是轻而易举的事。君主虽然使用人，但必须用法度来衡量他们，用名实来验证他们；根据事物的实际，合乎法度的就做，不合乎法度的就不做；按他说的办成功了就赏赐，否则就诛罚。以名实是否一致来使用臣下，用法度衡量臣下，这是不能丢弃的，做君主的怎得安闲呢？

求得人才并不费力，而使用人才并不容易。而桓公说“求得人才是费力的，使用人才是轻松的”，这是不对的。况且桓公得管仲并不困难。管仲没有为他的主子殉难而归顺了桓公，鲍叔牙没有看重官职而让给有才的管仲，使他得到任用。桓公得到管仲并不难，这是很清楚的了。已得管仲之后，难道就很轻松吗？管仲并不是周公旦。周公旦代天子执政七年，成王长大了，把政权又交给了成王，周公旦不是为了自己得天下，而是为了尽自己的职责。要说不篡夺幼君的君位而去治理天下，必不肯背叛先君而去侍奉先君的仇敌；背叛先君而去侍奉先君的仇敌，一定不难篡夺幼君的君位而执政；不难篡夺幼君的君位而执政，就一定不难夺取国家了。管仲是公子纠的家臣，预谋杀害桓公而未成，他的主公死了而向桓公称臣，管仲的做法不同于周公旦是很清楚的了。如果管仲是一位大贤，他就会成为商汤和周武。商汤和周武是夏桀和商纣的臣，夏桀和商纣为非作歹，商汤和周武就夺取了他们的君位。现在桓公掉以轻心地处在管仲之上，就如同夏桀、商纣那样的行为而处在商汤、周武之上，桓公太危险了。如果管仲是个奸臣，那就成了田常了。田常是齐简公的臣，然而他杀了君。如今桓公掉以轻心地高高在上，这正是和齐简公掉以轻心地在田常之上一样，桓公又危险了。管仲不是周公旦已经明确了，然而会不会成为商汤、周武和田常，还是未知之数。成为商汤、周武，就会有夏桀、商纣的灭亡；成为田常，就会有简公之难了。已经得到管仲之后，桓公怎么能轻松呢？假使桓公任用管仲时，确实知道他不会欺骗自己，这就是说桓公能够识别不欺主之臣。然而虽说桓公能够识别不欺主之臣，而他却把任用管仲之专转移到竖刁、易牙身上，以致尸首生蛆像流水一样爬出来还无人安葬，桓公是不知道臣欺主与不欺主的，这是很清楚的了，而桓公任用臣下又是那样专一，所以说：桓公是昏君。

【原文】

六

李克治中山，苦陉令上计而入多。李克曰：“语言辨，听之说，不度于义，谓之窕言。无山林泽谷之利而入多者，谓之窕货。君子不听窕言，不受窕货。子姑免矣。”

或曰：李子设辞曰：“夫言语辨，听之说，不度于义者，谓之窕言。”辩，在言者；说，在听者；言非听者也。所谓不度于义，非谓听者，必谓所听也。听者，非小人，则君子也。小人无义，必不能度之义也；君子度之义，必不肯说也。夫日“言语辩，听之说，不度于义”者，必不诚之言也。入多之为窕货也，未可远行也。李子之奸弗蚤禁，使至于计，是遂过也。无术以知而入多，入多者，穰也，虽倍入，将奈何？举事慎阴阳之和，种树节四时之适，无早晚之失、寒温之灾，则入多。不以小功防大务，不以私欲害人事，丈夫尽于农耕，妇人力于织，缍则入多。务于畜养之理，察于土地之宜，六畜遂，五谷殖，则入多。明于权计，审于地形、舟车、机械之利，用力少，致功大，则入多。利商市关梁之行，能以所有致所无，客商归之，外货留之，俭于财用，节于衣食，宫室器械周于资用，不事玩好，则入多。入多，皆人为也。若天事，风雨时，寒温适，土地不加大，而有丰年之功则入多。人事、天功二物者皆入多，非山林泽谷之利也。夫无山林泽谷之利入多，因谓之窕货者，无术之言也。

【译文】

六

李克治理中山时，苦陉县令年终上缴钱粮交得多了。李克说：“语言华丽，听起来悦耳，不符合法度，就叫做不实的巧言。没有山林大泽峡谷之利，而钱粮上缴得多，就叫做不实的财货。君子不听不正当的巧言，不受不正当的财货。你暂且辞官吧。”

有人说：李克提出的论题是：“语言华丽，听起来悦耳，不符合法度，就叫做不实的巧言。”语言华丽，在于说话的人；听起来悦耳，在于听话的人；说话的不是听者。所谓不合乎法度，不是指的听者，肯定是指所听到的话。听者，不是小人就是君子。小人不懂法度，一定不能用法度来衡量；君子要用法度来衡量，一定不喜欢不实的巧言。要说“语言华丽，听起来悦耳，可是不符合法度”，肯定是不可靠的话。钱粮上缴得多，就认为是不正当的财货，未必就能讲得通。李克对于奸诈行为不及早禁止，让他等到年终上缴，这是李克给县令造成的过错。没有办法了解情况而只知上缴的钱粮多了，钱粮多是丰收了，即使加倍上缴，又有什么问题呢？做事顺应自然之理，种植按照四时节气，没有迟早的失误，没有寒温的天灾，钱粮收入就会多。不因小事误农耕，不因私欲妨碍百姓的事，男子尽力农耕，女子尽心纺织，钱粮收入就会多。讲究畜牧的道理，详察土地的情况，六畜兴旺，五谷丰登，钱粮收入就会多。善于权衡计算，周密了解地形、舟车、机械的利处，用力不多，收效较大，钱粮收入就会多。方便商贸集市，水路关卡畅通无阻，能以所有的物产招致所无的货物，客商闻风而至，外货能够贮存在起来，节约财用，俭省衣食，宫室器械合乎实用，不追求珍奇玩好，钱粮收入就会多。钱粮收入多，这都是人为的结果。至如天时，风调雨顺，寒暖适宜，土地虽不增，而有丰收的年景，钱粮收入就会多。尽人力，得天时，这两方面都能使收入增多，不必有山林河泽峡谷也能得利。没有山林河泽峡谷之利而钱粮收人多，就说是不正当的财货，这是不学无术之言。

【原文】

七

赵简子围卫之郛郭，犀盾、犀橹，立于矢石之所及，鼓之而士不起。简子投抱曰：“鸟乎！吾之士数弊也。”行人烛过免胄而对曰：“臣闻之：亦有君之不能耳，士无弊者。昔者吾先君献公并国十七，服国三十八，战十有二胜，是民之用也。献公没，惠公即位，淫衍暴乱，身好玉女，秦人恣侵，去绛十七里，亦是人之用也。惠公没，文公授之，围卫，取邺，城濮之战，五败荆人，取尊名于天下，亦此人之用也。亦有君不能耳，士无弊也。”简子乃去盾、橹，立矢石之所及，鼓之而士乘之，战大胜。简子曰：“与吾得革车千乘啦，不如闻行人烛过之一言也。”

或曰：行人未有以说也，乃道惠公以此人是败，文公以此人是霸，未见所以用人也。简子未可以速去盾、橹也。严亲在围，轻犯矢石，孝子之所以爱亲也。孝子爱亲，百数之一也。今以为身处危而人尚可战，是以百族之子于上皆若孝子之爱亲也，是行人之诬也。好利恶害，夫人之所有也。赏厚而信，人轻敌矣；刑重而必，夫人不北矣。长行徇上，数百不一人；喜利畏罪，人莫不然。将众者不出乎莫不然之数，而道乎百无一人之行，行人未知用众之道也。

【译文】

七

赵简子把卫国都城的外城都给围上了，左有犀盾，右有犀橹，立在箭射不到、石砸不到的地方，击鼓进军而将士并不起来。赵简子把鼓槌一扔说：“唉！我的将士这么快就疲惫不堪了。”外事官脱下头盔很恭敬地说：“臣听说：只是主公不能用人罢了，将士是没有疲惫的。从前先君献公兼并了十七个诸侯国，有三十八个诸侯臣服，作战取得了十二次胜利，就是用的这些百姓。献公过世，惠公即位，荒淫暴乱，爱好美女，秦国任意侵夺，离国都绛城只有十七里了，也是用的这些百姓。惠公过世，文公即位，围攻卫国，取下邺城，城濮之战，五次打败楚军，取得尊名，天下皆知，也是用的这些百姓。只是主上不能用人罢了，将士没有疲惫的。”于是赵简子丢开盾橹，站到箭能射到、石能砸到的地方，击鼓则将士猛冲，取得大胜。越简子说：“我与其得到战车千辆，还不如听到外事官烛过的一席话。”

有人说：外事官并没有讲出什么道理来，只是谈到晋惠公用这些人而失败了，晋文公也是用这些人而称霸，并没有指明用人的方法。赵简子也不应该这么快就丢开盾橹。严父在围困之中，冒着箭雨飞石都不怕，这是孝子爱亲的缘故。孝子爱亲，百里挑一。现在君主处在危险之地士兵就能战斗，这就是说上百个家族的儿子对君主都像孝子爱父亲那样，这就是说外事官在骗人。喜好利益，厌恶危害，人人都有。赏赐丰厚而守信，士兵就会轻视敌人了；刑罚严重而坚定，士兵就不会败退了。为了君主远离家乡而去拼命以至牺牲，那是几百里挑一都挑不出一人；而好利畏刑，人没有不是这样的。率领士兵不遵循这个道理，而采取百里挑一都挑不出的办法来行事，那位外事官是不懂得用众之道的。

难三

【原文】

一

鲁穆公问于子思曰：“吾闻庞氏之子不孝，其行奚如？”子思对曰：“君子尊贤以崇德，举善以劝民。若夫过行，是细人之所识也，臣不知也。”子思出。子服厉伯入见，问庞裥氏子，子服厉伯对曰：“其过三。”皆君之所未尝闻。自是之后，君贵子思而贱子服厉伯也。

或曰：鲁之公室，三世劫于季氏，不亦宜乎？明君求善而赏之，求奸而诛之，其得之一也。故以善闻之者，以说善同于上者也；以奸闻之者，以恶奸同于上者也，此宜赏誉之所及也。不以奸闻，是异于上而下比周于奸者也，此宜毁罚之所及也。今子思不以过闻而穆公贵之，厉伯以奸闻而穆公贱之。人情皆喜贵而恶贱，故季氏之乱成而不上闻，此鲁君之所以劫也。且此亡王之俗，取、鲁之民所以自美，而穆公独贵之，不亦倒乎？

【译文】

一

鲁穆公问子思说：“我听说庞氏的儿子不孝，他的品行怎样？”子思答说：“君子敬重贤士而崇慕道德，提倡善行以鼓励百姓。至于过失的行径，是小人斤斤计较的事，臣不清楚。”子思出去了，子服厉伯来进见，穆公问庞氏的儿子不孝之事，子服厉伯答说：“他的过错有三。”这些事都是鲁君从来没听说过的。从此以后，鲁君看重子思而看轻子服厉伯了。

有人说：鲁国的君权，被季孙控制三代了，不是理所当然吗！明君发现有人做好事而受奖赏，发现有人做坏事而被惩罚，赏罚所取得的效果是一致的。所以报告好事给君主的人，因为他喜欢好事和君主相同；报告坏事给君主的人，因为他讨厌坏事和君主相同，这是应该给予奖赏和赞誉的。不向君主报告坏事，就是和君主两条心而和坏人相勾结，这是应该给予谴责和惩办的。而今子思不向君主报告庞氏之子的过失，穆公却敬重他；厉伯向君主报告庞氏之子的过失，穆公反而鄙视他。喜欢尊贵而讨厌卑贱，这是人之常情，所以季氏作乱已经发生而无人报告，这就是鲁君所以被挟持的原因。况且这是亡国的风气，是取、鲁百姓自我欣赏的东西，而鲁穆公偏偏尊贵它，这不是是非颠倒吗？

【原文】

二

文公出亡，献公使寺人披黪攻之蒲城，披斩其祛舔，文公奔翟。惠公即位，又使攻之惠窦，不得也。及文公反国，披求见。公曰：“蒲城之役，君令一宿，而汝即至；惠窦之难，君令三宿，而汝一宿，何其速也？”披对曰：“君令不二。除君之恶，惟恐不堪。蒲人、翟人，余何有焉？今公即位，其无蒲、翟乎？且桓公置射钩而相管仲。”君乃见之。

或曰：齐、晋绝祀，不亦宜乎？桓公能用管仲之功而忘射钩之怨，文公能听寺人之言而弃斩祛之罪，桓公、文公能容二子者也。后世之君，明不及二公；后世之臣，贤不如二子。不忠之臣以事不明之君，君不知，则有燕操、子罕、田常之贼；知之，则以管仲、寺人自解。君必不诛而自以为有桓、文之德，是臣仇而明不能烛，多假之资，自以为贤而不戒，则虽无后嗣，不亦可乎？且寺人之言也，直饰君令而不贰者，则是贞于君也。死君后生，臣不愧，而复为贞。今惠公朝卒而暮事文公，寺人之不贰何如？

【译文】

二

晋文公逃亡时，晋献公派太监披进攻蒲城，太监披斩断了文公的袖口，文公逃到翟。晋惠公即位，又派太监披进攻惠窦，也没有捉到文公。后来文公返国，太监披求见。文公说：“蒲城之事，君主令你一天时间，而你当天就来了；惠窦的事，君主给你三天时间，而你一天就到了，为什么那么快？”披答：“君令不得有三心二意。除掉君主所厌恶的人，唯恐不能胜任。蒲人、翟人，对我又有什么关系呢？如今君主即位了，难道就没有蒲、翟的祸事了吗？况且齐桓公放弃了仇恨而任管仲为相。”君主才接见他。

有人说：齐、晋两国灭绝，不也是应该吗？齐桓公能用管仲之材而忘却了射钩的仇恨，晋文公能听太监披的话而放弃了斩断袖口的罪过，这是齐桓公、晋文公能够宽容二人的事。后世君主，明察不如二君；后世臣子，贤惠不如二臣。不忠之臣侍奉不明之君，君主没有察觉，就会有公孙操杀燕惠王、子罕杀宋桓侯、田常杀齐简公的祸事；君主察觉了，就会用管仲、太监披的事来作自我解嘲。君主如果不去诛杀他们，自以为有齐桓、晋文的德行，这是用仇人为臣而又不能明察，反而给他们提供许多条件，自以为是贤臣而不加戒备，那么即使丧失了君权，不也是应该的吗？况且按照太监披的话，只要遵守君令而没有二心，便是忠于君主了。可是死了的君主倘若能复活，做臣下的也能问心无愧，而后才叫做忠贞。如今惠公刚死，马上就去侍奉文公，太监披没有二心又是怎么解释呢？

【原文】

三

人有设桓公隐者曰：“一难，二难，三难，何也？”桓公不能对，以告管仲。管仲对曰：“一难也，近优而远士。二难也，去其国而数之海。三难也，君老而晚置太子。”桓公曰：“善。”不择日而庙礼太子。

或曰：管仲之射隐，不得也。士之用不在近远，而俳优侏儒固人主之所与燕也，则近优而远士而以为治，非其难者也。夫处势而不能用其有，而悖不去国，是以一人之力禁一国。以一人之力禁一国者，少能胜之。明能照远奸而见隐微，必行之令，虽远于海，内必无变。然则去国之海而不劫杀，非其难者也。楚成王置商臣以为太子，又欲置公子职，商臣作难，遂弑成王。公子宰，周太子也，公子根有宠，遂以东州反，分而为两国。此皆非晚置太子之患也。夫分势不二，庶孽卑，宠无藉，虽处大臣，晚置太子可也。然则晚置太子，庶孽不乱，又非其难也。物之所谓难者，必借人成势而勿使侵害己，可谓一难也。贵妾不使二后，二难也。爱孽不使危正适，专听一臣而不敢偶君，此则可谓三难也。

【译文】

三

有人给齐桓公出个隐语请他猜：“一个灾难，二个灾难，三个灾难，是什么？”桓公不能回答，就把这事告诉了管仲。管仲说：“一个灾难，是亲近俳优而疏远贤士。二个灾难，是离开国都，一再到海边去远游。三个灾难，是君主已老而还不立太子。”桓公说：“好。”连吉日都没有挑选，就在太庙里举行立太子的大礼了。

有人说：管仲猜隐语，并没有猜中。贤士的任用，不在于离君主远近，而俳优和小人本来就是为君主娱乐的人，而接近俳优疏远贤士而治国，并不能造成灾难。君主处在有权势的地位而不使用权势，只是不敢离开国都，这是要用一个人的力量来控制一国的。用一个人的力量来控制一国，是很少能够胜任的。明智能够洞察远地的奸邪，又能发现隐蔽的祸患，他的命令既能执行，即使在很远的海边，内部也一定不能叛乱。那么离开国都到海边远游，而不被劫杀，就不能造成什么灾难。楚成王立了商臣为太子，又要立公子职，商臣就发动叛乱，终于刺杀了成王。公子宰是周室的太子，而公子根受宠，终于在东周举兵叛变，分为两个国家。这都不是晚立太子的祸患。分给继承人的权势不分散，庶孽的地位卑微，即使宠爱他们，他们也没有凭借，尽管做了大臣，晚立太子也是可以的。而晚立太子，庶孽也无从作乱，这又不是什么灾难了。事情之所谓难办，那一定是给了人权柄，形成威势，又想不让他侵害自己，这可以说是一难了。宠爱妃妾而又不使与王后的地位等同，这是二难。爱庶出而又不使他威胁太子，专听一大臣的话而又不使他与君主的地位等同，这可以说是三难了。

【原文】

四

叶公子高问政于仲尼。仲尼曰：“政在悦近而来远。”哀公问政于仲尼。仲尼曰：“政在选贤。”齐景公问政于仲尼。仲尼曰：“政在节财。”三公出。子贡问曰：“三公问夫子政，一也。夫子对之不同，何也？”仲尼曰：“叶都大而国小，民有背心，故曰‘政在悦近而来远’。鲁哀公有大臣三人，外障距诸侯四邻之士，内比周而以愚其君，使宗庙不扫除，社稷不血食者，必是三臣也，故曰‘政在选贤’。齐景公筑雍门，为路寝，一朝而以三百乘之家赐者三，故曰‘政在节财’。”

或曰：仲尼之对，亡国之言也。叶民有倍心，而说之“悦近而来远”，则是教民怀惠。惠之为政，无功者受赏，而有罪者免，此法之所以败也。法败而政乱，以乱政治败民，未见其可也。且民有倍心者，君上之明有所不及也。不绍。叶公之明，而使之悦近而来远，是舍吾势之所能禁而使与下行惠以争民，非能持势者也。夫尧之贤，六王之冠也。舜一徙而成邑，而尧无天下矣。有人无术以禁下，恃为舜而不失其民，不亦无术乎？明君见小奸于微，故民无大谋；行小诛于细，故民无大乱。此谓“图难于其所易也，为大者于其所细也”。今有功者必赏，赏者不得君，力之所致也；有罪者必诛，诛者不怨上，罪之所生也。民知诛赏之皆起于身也，故疾功力于业，而不受赐于君。“太上，下智有之。”此言太上之下民无说也，安取怀惠之民？上君之民无利害，说以“悦近来远”，亦可舍已。

哀公有臣外障距内比周以愚其君，而说之以“选贤”，此非功伐之论也，选其心之所谓贤者也。使哀公知三子外障距内比周也，则三子不一日立矣。哀公不知选贤，选其心之所谓贤，故三子得任事。燕子哙贤子之而非孙卿，故身死为谬；夫差智太宰嚭而愚予胥，故灭于越。鲁君不必知贤，而说以选贤，是使哀公有夫差、燕哙之患也。明君不自举臣，臣相进也；不自贤，功自徇也。论之于任，试之于事，课之于功，故群臣公政而无私，不隐贤，不进不肖。然则人主奚劳于选贤？

景公以百乘之家赐，而说之以“节财”，是使景公无术以知富之侈，而独俭于上，未免于贫也。有君以千里养其口腹，则虽桀、纣不侈焉。齐国方三千里而桓公以其半自养，是侈于桀、纣也；然而能为五霸冠者，知侈俭之地也。为君不能禁下而自禁者谓之劫，不能饰下而自饰者谓之乱，不节下而自节者谓之贫。明君使人无私，以诈而食者禁；力尽于事归利于上者必闻，闻者必赏；污秽为私者必知，知者必诛。然，故忠臣尽忠于公，民士竭力于家，百官精克于上，侈倍景公，非国之患也。然则说之以节财，非其急者也。

夫对三公一言而三公可以无患，知下之谓也。知下明，则禁于微；禁于微，则奸无积；奸无积，则无比周；无比周，则公私分；公私分，则朋党散；朋党散，则无外障距内比周之患。知下明，则见精沐；见精沐，则诛赏明；诛赏明，则国不贫。故曰：一对而三公无患，知下之谓也。

【译文】

四

叶公子高问孔子如何治国。仲尼说：“治国在于使近者欢欣，远者来归。”鲁哀公问孔子如何治国。仲尼说：“治国在于选贤。”齐景公问孔子如何治国。仲尼说：“治国在于节省财货。”三公出去了。子贡问道：“三公问夫子的话全都一样，夫子回答的不同，这是为什么？”仲尼说：“叶的都城大而国土小，百姓有背离之心，所以说‘治国在于使近者欢欣，远者来归’。鲁哀公有大臣三人，对外遮蔽诸侯四邻的贤士，对内结党营私以愚惑君主，宗庙得不到清扫，祖先神灵得不到祭祀，一定是这三个人的缘故，所以说‘治国在选贤’。齐景公大建雍门，筑造高台，一个早上被赏赐几个大县赋税的竟有三家，所以说‘治国在于节财’。”

有人说：仲尼的回答，是亡国之言。叶国的百姓有背离之心，而进言“使近者欢欣，远者来归”，就是教导百姓寄希望于恩赐。以恩赐治国，无功的人可以受到赏赐，而有罪的人可以免除刑罚，这是法制所以败坏的原因。法制败坏，政治就会混乱，用混乱的政治去治理败坏的百姓，是行不通的。况且民众有背叛之心，也是君主的圣明有所不及之故。不开导叶公的聪明才智，而使近者欢欣，远者来归，这是放弃自己权势的禁止作用而与下臣共同施惠去争夺百姓，这是不能掌握权势的办法。要说帝尧的贤明，那是六王之首。然而虞舜迁徙到哪里，哪里就成了市镇，而帝尧就没有天下了。有人无术来控制臣下，就指望效法虞舜而不失去民心，不也是不会用术么？明君能发现奸诈诡计于幽微之中，所以百姓不会有大的阴谋；厉行小的诛罚于细微末节，所以百姓就不会大乱。这叫做“要想战胜困难，先从容易的地方开始；要想做成大事，要从细小的事情开始”。有功的一定要赏，受赏者对君主不必感恩，这是由于自己尽力的结果；有罪的一定要罚，受罚的并不怨恨君主，这是罪有应得。百姓知道诛罚奖赏都在于自己，所以都急于在事业上谋取功名，而不受君主的恩赐。“最高明的君主，百姓只知道有他。”这话就是说高明的君主，他的百姓没有什么爱悦可言，又到哪里去找希望恩赐的百姓呢？高明的君主与百姓不讲利害，进言“使近者欢欣，远者来归”，也可以舍弃了。

鲁哀公有些臣子对外堵塞贤者的通路，对内结党营私以愚弄君主，而“选贤”，这不是根据功劳来评定人材，选的只是君主心目中的所谓贤者。如果哀公知道哪三个人对外堵塞通路，对内结党营私，那么那三个人一天也呆不下去。哀公不知道选贤，选的只是他心目中的所谓贤，所以那三个人才得以任职。燕王哙以子之为贤，而诽谤孙卿，所以自己被杀而又遭到羞辱；吴王夫差以为太宰豁有才干，伍子胥愚鲁，所以才被越国灭亡。鲁君不一定了解贤人，而进言选贤，就是让鲁哀公有吴王夫差、燕王哙的祸患罢了。明君不必自己举荐臣下，臣下可以相互引进；不必自以为贤，立功的人就会随之而来。评定他的才干，从工作中考察他们，责成他们立功，所以群臣公正而没有私弊，不隐瞒贤才，不推荐无德无能之辈。那么君主为什么还要在选贤上费力呢？

齐景公一次赏赐就有百乘之家的赋税，孔子却进言以“节财”，这是使景公没有办法去了解富家的，豪奢，唯独让自己在上边节俭，这样也不能避免国家的贫穷。有的君主用千里土地的赋税来供养自己的口腹，即使是夏桀、殷纣也比不了他的豪奢。齐国有方圆三千里土地，而桓公用它的一半供养自己，这比夏桀、殷纣还要奢侈；然而他能成为五霸之首，就是懂得奢侈节俭的道理。做君主的不能禁制臣下而禁制自己的叫做劫难，不能整治臣下而整治自己的叫做乱，不能使臣下节俭而使自己节俭的叫做贫。明君使人没有私弊，禁止依靠诈骗谋生的人；尽心尽力做事而把利益归于君主的人，君主一定听说，听说后一定要给予奖赏；贪赃枉法的人一定会知道，知道后就坚决惩办。这样，忠臣为公家尽忠，百姓士大夫为自家效力，百官在上清廉克己，就是比景公再奢侈一倍，也不会造成国家的祸患。那么进言“节财”，就不是当务之急了。

要说对三公进一言就可以无祸患，这就是要了解下情。了解下情比较清楚，会在萌芽时被制止；在萌芽时就被制止，坏事就不会积累；坏事不积累，就不会结党营私；不结党营私，公私就能分明；公私分明，朋党就会解体；朋党解体，就不会有对外堵塞贤路和对内结党营私的祸患。了解下情比较清楚，就能够出现清明的政治；政治清明，刑赏就会公正；刑赏公正，国家就不会贫穷。所以说：进一言而三公无祸患，就是要了解下情。

【原文】

五

郑子产晨出，过东匠之闾，闻妇人之哭，抚其御之手而听之。有间，遣吏执而问之，则手绞其夫者也。异日，其御问曰：“夫子何以知之？”子产曰：“其声惧。凡人于其亲爱也，始病而忧，临死而惧，已死而哀。今哭已死，不哀而惧，是以知其有奸也。”

或曰：子产之治，不亦多事乎？奸必待耳目之所及而后知之，则郑国之得奸者寡矣。不任典成之吏，不察参伍之政，不明度量，恃尽聪明劳智虑而以知奸，不亦无术乎？且夫物众而智寡，寡不胜众，智不足以遍知物，故因物以治物。下众而上寡，寡不胜众者，言君不足以遍知臣也，故因人以知人。是以形体不劳而事治，智虑不足而奸得。故宋人语曰：“一雀过羿，羿必得之，则羿诬矣。以天下为之罗，则雀不失矣。”夫知奸亦有大罗，不失其一而已矣。不倚其理，而以己之胸察为之弓矢，则子产诬矣。老子曰：“以智治国，国之贼也。”其子产之谓矣。

【译文】

五

郑子产早晨外出，路过东匠里弄，听到有妇人的哭声，按住车夫的手细听。过了一会儿，派官吏抓来一问，她是亲手绞死丈夫的人。又有一天，车夫问：“先生是怎么知道的？”子产说：“她的声音有些畏惧。大凡人对他亲爱的人，刚病时是很忧愁的，已经死了是悲痛的。现在她哭的人已经死了，不悲痛而畏惧，所以知道里面有奸情。”

有人说：子产治理国家，不也太多事了吗？奸情一定要等待耳闻目睹而后才知道，那么郑国捕捉到的做坏事有奸情的人就太少了。不委任掌管刑罚的官吏，不从多方比较验证，不明示法度，只是依靠自己的聪明才智，去了解坏事奸情，不也是没有办法么？况且事物众多而—个人的才智是有限的，寡不敌众，—个人的才智不可能对所有的事物都能察觉，所以要以物治物。下面人多而上面人少，寡不敌众，这就是说君主不足以遍知臣下，所以要用人来了解人。因此形体不劳而事情得到处理，才智不够而坏事奸情就可查清。所以宋国人有句话：“一只小雀飞过羿，羿就一定能射到它，那是羿在骗人。如果把天下当作罗网，那小雀就逃不掉了。”要说了解奸情坏事，也有大的罗网，任何奸情也不会逃脱的。如果不考究它的道理，只是用自己的主观判断为手段，那子产也是骗人了。老子说：“用智慧来治理国家，是国家的大害。”说的就是子产一类人。

【原文】

六

秦昭王问于左右曰：“今时韩、魏孰与始强？”左右对曰：“弱于始也。”“今之如耳、魏齐孰与曩之孟尝、芒卯？”对曰：“不及也。”王曰：“孟尝、芒卯率强韩、魏，犹无奈寡人何也。”左右对曰：“甚然。”中期推琴而对曰：“王之料天下过矣。夫六晋之时，知氏最强，灭范、中行而从韩、魏之兵以伐赵，灌以晋水，城之未沉者三板。知伯出，魏宣子御，韩康子为骖乘。知伯曰：‘始吾不知水可以灭人之国，吾乃今知之。汾水可以灌安邑，绛水可以灌平阳。’魏宣子肘韩康子，康子践宣子之足，肘足接乎车上，而知氏分于晋阳之下。今足下虽强，未若知氏；韩、魏虽弱，未至如其在晋阳之下也。此天下方用肘足之时，愿王勿易之也。”

或曰：昭王之问也有失，左右中期之对也有过。凡明主之治国也，任其势。势不可害，则虽强天下无奈何也，而况孟尝、芒卯，韩、魏能奈我何？其势可害也，则不肖如如耳、魏齐及韩、魏犹能害之。然则害与不侵，在自恃而已矣，奚问乎？自恃其不可侵，则强与弱奚其择焉？失在不自恃，而问其奈何也，其不侵也幸矣。申子曰：“失之数而求之信，则疑矣。”其昭王之谓也。知伯无度，从韩康、魏宣而图以水灌灭其国，此知伯之所以国亡而身死，头为饮杯之故也。今昭王乃问孰与始强，其畏有水人之患乎？虽有左右，非韩、魏之二子也，安有肘足之事？而中期日“勿易”，此虚言也。且中期之所官，琴瑟也。弦不调，弄溉不明，中期之任也，此中期所以事昭王者也。中期善承其任，未慊、昭王也，而为所不知，岂不妄哉？左右对之日“弱于始”与“不及”则可矣，其日“甚然”则谀也。申子曰：“治不逾官，虽知不言。”今中期不知而尚言之。故曰：昭王之问有失，左右中期之对皆有过也。

【译文】

六

秦昭王问左右说：“眼下韩国和魏国，同他们建国初期比较，是开始强呢，还是现在？”左右回答说：“比开始弱了。”“眼下如耳、魏齐，同以前的孟尝、芒卯谁强？”答说：“不如。”王说：“孟尝、芒卯率领强大的韩、魏之兵，还不能把我怎样。”左右说：“那太对了。”中期把琴一推说：“大王推断天下的情况是不对的。晋国在六卿执政时，智氏最强，灭了范氏、中行氏，率领韩、魏两家之兵而围赵氏，引晋水灌城，城墙只差三板高就被淹没了。智伯出巡，魏宣子赶车，韩康子护卫。智伯说：‘起初，我还不知道水可以灭人的国家，我今天才知道。汾河可以灌魏都安邑，绛水可以灌韩都平阳。’魏宣子用胳臂肘碰韩康子，韩康子踩魏宣子的脚，肘脚在车上碰撞起来，而智氏竟被瓜分在晋阳城下。而今大王虽强，还不如智氏；韩、魏虽弱，还不至于像在晋阳城下那样。现在天下各路诸侯正是用肘脚联合抗秦的时候，希望大王不能看轻他们。”

有人说：秦昭王的问话是失言，左右及中期的回答也有错。大凡明主治理国家，总是依靠权势。权势不可侵犯，即使天下最强的国家也无可奈何，更何况孟尝、芒卯，韩、魏又能怎样？如果权势可以侵犯，就是如耳、魏齐以及韩、魏那样，无能的也能够侵犯。那么受不受侵犯，就在于你是不是依靠自己了，那还去问谁呢？自己依靠不可侵犯的权势，那又何必去问他们的强与弱呢？如果失误在自己不依靠自己，而去问人家能否把我怎样，那不受侵犯就是侥幸的了。申子说：“失去术而要求别人忠实可靠，那就糊涂了。”就是说的秦昭王那样的人。智伯贪得无厌，率领韩康、魏宣两家攻赵却还想用水灌城而灭掉他们的国家，这就是智伯之所以国亡身死，头颅变成饮杯的原因。如今昭王问它们比当初强不强，难道是怕引水灌城的祸患发生么？虽然有左右近侍，但他们并不是韩康子、魏宣子，怎么能有肘脚的事情呢？然而中期说“不要看轻”，这是不切实际的话。况且中期的职责，是演奏琴瑟。弦音调整不好，曲调演奏不精，这是中期的事，这是中期侍奉昭王的职责。中期能很好地完成职务，还不一定能满足昭王，然而却去做他不懂的事，难道不荒谬吗？左右回答“比以前削弱了”和“不如”就可以了，还说“太对了”就是阿谀奉承了。申子说：“办事不要超越职权，分外的事虽知不言。”现在中期对不知道的事还讲。所以说：昭王的问是失言，左右和中期的回答有错。

【原文】

七

管子曰：“见其可，说之有证；见其不可，恶之有形。赏罚信于所见，虽所不见，其敢为之乎？见其可，说之无证；见其不可，恶之无形。赏罚不信于所见，而求所不见之外，不可得也。”

或曰：广廷严居，众人之所肃也；宴室独处，曾、史之所僈也。观人之所肃，非行情也。且君上者，臣下之所为饰也。好恶在所见，臣下之饰奸物以愚其君，必也。明不能烛远奸，见隐微，而待之以观饰行，定赏罚，不亦弊乎？

【译文】

七

管子说：“看到合乎法度的事，又有验证，表示高兴，要有奖赏；看到不合乎法度的事，又有证实，就要惩罚。君主发现的事，信赏必罚，即使有察见不到之处，还有人敢为非作歹么？看到合乎法度的事，且有验证，表示高兴，却不奖赏；看到不合法度的事，又有验证，表示厌恶，却不惩罚。君主自己发现的事，赏罚都没有信用，而要寻求看不到的违法的事，那是不可能的。”

有人说：在大庭广众和严肃的情况下，众人是敬畏的；在内室里独处，曾参、史[image: alt]
 也是很随便的。看着人们很严肃，但这并不是真实情况。况且在君主面前，臣下总是要掩饰自己的。只根据自己看到的来定好坏，臣下就要掩饰自己的奸邪以愚弄君主，这是必然的。明察不能照见远奸，不能看到隐微之处，而根据观察到的虚假行为去再决定赏罚，不也是有弊病吗？

【原文】

八

管子曰：“言于室，满于室；言于堂，满于堂：是谓天下王。”

或曰：管仲之所谓言室满室、言堂满堂者，非特谓游戏饮食之言也，必谓大物也。人主之大物，非法则术也。法者，编著之图籍，设之于官府，而布之于百姓者也。术者，藏之于胸中，以偶、众端而潜御群臣者也。故法莫如显，而术不欲见。是以明主言法，则境内卑贱莫不闻知也，不独满于堂；用术，则亲爱近习莫之得闻也，不得满室。而管子犹日“言于室满室，言于堂满堂”，非法术之言也。

【译文】

八

管子说：“在屋里讲话，满屋子的人都能听到；在厅堂里讲话，满厅堂的人都能听到。这就可以称为天下的王。”

有人说：管仲所说的在屋里讲话，满屋子的人都能听到；在厅堂里讲话，满厅堂的人都能听到，并不特指关于日常饮食嬉戏的小事，肯定是说的大事。君主的大事，不是法制就是权术。法制是编写成典籍，安置在官府，发布到百姓中的。权术是藏在君主心中，用以对众多事物的了解，而在暗中驾驭群臣的。所以法制越明越好，而权术可不能显露出来。因此，明主讲法制时，国内平民没有听不到的，就不仅仅是满厅堂的人都能听到了；而运用权术，就是亲信、近侍也都无法听到，更不能让满屋的人知道。而管仲说“在屋里讲话，满屋子的人都能听到；在厅堂里讲话，满厅堂的人都能听到”，这可不是懂法术的人所讲的话。

难四

【原文】

一

卫孙文子聘于鲁，公登亦登。叔孙穆子趋进曰：“诸侯之会，寡君未尝后卫君也。今子不后寡君一等，寡君未知所过。子其少安！”孙子无辞，亦无悛容。穆子退而告人曰：“孙子必亡。亡臣而不后君，过而不悛，亡之本也。”

或曰：天子失道，诸侯伐之，故有汤武。诸侯失道，大夫伐之，故有齐晋。巨而伐君者必亡，则是汤武不王，晋齐不立也。孙子君于卫，而后不臣于鲁。臣之君也，君有失也，故臣有得也。不命亡于有失之君，而命亡于有得之臣，不察。鲁不得诛卫大夫，而卫君之明不知不悛之臣，孙子虽有是二也，臣以亡？其所以亡其失所以得君也。

或曰：臣主之施，分也。臣能夺君者，以得相踌也。故非其分而取者，众之所夺也；辞其分而取者，民之所予也。是以桀索婿山之女，纣求比干之心，而天下离；汤身易名，武身受詈，而海内服。赵咺走山，田氏外仆蹿，而齐晋从。则汤武之所以王，齐晋之所以立，非必以其君也，彼得之而后以君处之也。今未有其所以得，而行其所以处，是倒义而逆德也。倒义，则事之所以败也；逆德，则怨之所以聚也。败亡之不察，何也？

【译文】

一

卫国派孙文子到鲁国去聘问，鲁公登台阶，他也登台阶。叔孙穆子快步走上前说：“当诸侯相会时，敝国国君从来不在卫国国君之后。现在您不后我国国君一级，我国国君不知错在哪里了。您稍微安分一些才是！”孙文子无话可说，也没有悔改之意。穆子退朝后对人说：“孙文子一定会死。作为一国之臣而不在君后，有过错而不知悔改，这就是必死的根本原因。”

有人说：天子无道，诸侯征讨他，因而才有成汤王和周武王。诸侯无道，大夫征讨他，因而才有田齐和韩、魏、赵。如果说作为人臣而征讨君主一定要灭亡，那就是说成汤和周武都不能统一天下，而田齐和韩、魏、赵三国也都站不住脚了。孙文子在卫国相当于卫君，而后在鲁国才不肯以臣礼见鲁君。作为人臣而有人君的势派，这是国君的过失，因而人臣才能得意。不说灭亡于有过之君，而说灭亡于得意之臣，这是没有调查的胡说。鲁国不能惩处卫国的大夫，而卫国国君又不了解不知悔改的大臣，孙文子虽有这两种过错，怎么就会灭亡？他之所以要灭亡，就是因为过失在于用不正当的手段取得卫君的宠信。

有人说：臣之所以为臣，君之所以为君，在于名分。人臣能夺取君位，在于取得国君的宠信之后而能与国君相抗。所以分外而取者，是依靠众人夺取的；因推辞而取得的，是百姓给与的。因此，夏桀寻求岷山的美女，殷纣欲观比干的心，而天下离散；成汤改名，武王受处罚，而海内臣服。赵宣子因昏君要害他，不得不逃到山里；田常亡命时不得不扮作仆人，而齐、晋的百姓却都顺从。那么成汤、周武之所以能统一天下，齐、晋之所以能成为诸侯，并非因为他们是君主，而是在得到地位之后，用国君的身份统治的结果。现在没有得到君主的地位，而勉强用君主的名义，这就违背了道义而败坏了道德。违背道义，则事事失败；败坏道德，就会聚结怨仇。不去考察失败灭亡的原因，这是为什么？

【原文】

二

鲁阳虎欲攻三桓，不克而奔齐，景公礼之。鲍文子谏曰：“不可。阳虎有宠于季氏而欲伐于季孙，贪其富也。今君富于季孙，而齐大于鲁，阳虎所以尽诈也。”景公乃囚阳虎。

或曰：千金之家，其子不仁，人之急利甚也。桓公，五伯之上也，争国而杀其兄，其利大也。臣主之间，非兄弟之亲也，劫杀之功，制万乘而享大利，则群臣孰非阳虎也？事以微巧成，以疏拙败。群臣之未起难也，其备未具也。群臣皆有阳虎之心，而君上不知，是微而巧也。阳虎贪于天下以欲攻上，是疏而拙也。不使景公加诛于拙虎，是鲍文子之说反也。臣之忠诈，在君所行也。君明而严则群臣忠，君懦而暗则群臣诈。知微之谓明，无赦之谓严，不知齐之巧臣而诛鲁之成乱，不亦妄乎？

或曰：仁贪不同心，故公子目夷辞宋，而楚商臣弑父郑去疾予弟，而鲁桓弑兄。五伯兼并，而以桓律人，则是皆无贞廉也。且君明而严，则群臣忠。阳虎为乱于鲁，不成而走，入齐而不诛，是承为乱也。君明则诛，知阳虎之可以济乱也，此见微之情也。语曰：“诸侯以国为亲。”君严则阳虎之罪不可失，此无赦之实也，则诛阳虎，所以使群臣忠也。未知齐之巧臣而废明乱之罚，责于未然而不诛昭昭之罪，此则妄矣。今诛鲁之罪乱，以威群臣之有奸心者，而可以得季、孟、叔孙之亲，鲍文之说，何以为反？

【译文】

二

鲁国的阳虎攻伐专鲁国之政的三桓，不胜而逃奔齐国，齐景公想按礼法来接待他。鲍文子进谏说：“不可以。阳虎受到季孙的宠爱而攻伐季孙，是贪图财富。而今君主比季孙还富裕，而且齐国比鲁国大，阳虎就可以尽情欺诈了。”景公这才把阳虎囚禁起来。

有人说：富有千金之家，他的儿子不仁不义，那是因为人图利急切的缘故。齐桓公是五霸之首，争夺君位而杀了兄长，那是因为利大。臣主之间，并非像兄弟那样亲密，劫杀之后，可以掌握万乘大国，而且可以坐享极大的权力，群臣有谁不和阳虎一样呢？事情总是由于隐微、巧妙而成功，因为疏忽、拙劣而失败。群臣之所以没有发难，那是因为准备得还不完备。群臣都有阳虎般的野心，而君主不知，这是因为他们隐藏巧妙罢了。阳虎的贪心太重而进攻主上，这是疏忽大意而且拙劣的结果。不让齐景公诛戮拙劣的阳虎，这是鲍文子进谏的错误。人臣的忠贞与狡诈，在于君主的策略。君主明智而且严谨，群臣就忠贞；君主懦弱而且昏庸，群臣就狡诈。能够察觉隐微才可以叫做明智，掌握原则决不宽容才可以叫做严谨。不知道齐国的狡诈之臣，而要诛罚鲁国的已作乱的阳虎，不也荒唐么？

有人说：仁爱与贪婪的心理不同，所以公子目夷辞让宋国的君位，而楚国的商臣杀父；郑国的去疾让位给弟弟，而鲁桓杀害兄长。五霸并吞小国，如果用齐桓公来衡量人，那天下就没有贞节廉洁的人了。况且君主明智严厉，群臣就会忠贞。阳虎在鲁国作乱，失败了才逃跑，到了齐国还不诛戮，这就是让他作乱。明智的君主知道诛戮阳虎就可以制止作乱，这是洞察隐微的情况。俗语说：“诸侯以邦交为重。”君主严厉则阳虎的罪不可失察，这是无法赦免阳虎的实质，诛戮阳虎，就是为了群臣尽忠。不知齐国也有巧诈之臣而废弃对作乱的叛臣惩罚，不知防患于未然而不诛明显的大罪，这就太荒唐了。如今诛戮鲁国的乱臣，用以威震有奸邪之心的臣子，而且还可以得到季孙、孟孙、叔孙三家的亲近，鲍文子的进谏，怎么能说是相反的呢？

【原文】

三

郑伯将以高渠弥为卿，昭公恶之，固谏不听。及昭公即位，惧其杀己也，辛卯弑昭公而立子亶也。君子曰：“昭公知所恶矣。”公子圉曰：“高伯其为戮乎？报恶已甚矣！”

或曰：公子圉之言也，不亦反乎？昭公之及于难者，报恶晚也。然则高伯之晚于死者，报恶甚也。明君不悬怒，悬怒则臣惧罪，轻举以行计，则人主危。故灵台之饮，卫侯怒而不诛，故褚师作难。食鼋之羹，郑君怒而不诛，故子公杀君。君子之举“知所恶”，非甚之也，曰：知之若是其明也，而不行诛焉，以及于死，故曰“知所恶”，以见其无权也。人君非独不足于见难而已，或不足于断制。今昭公见恶，稽罪而不诛，使渠弥含憎惧死以徼幸，故不免于杀，是昭公之报恶不甚也。

或曰：报恶甚者，大诛报小罪。大诛报小罪也者，狱之至也。狱之患，故非在所以诛也，以警之众也。是以晋厉公灭三郤而栾、中行作难，郑子都杀伯咺而食鼎起祸，吴王诛子胥而越句践成霸。则卫侯之逐，郑灵之弑，不以褚师之不死而子公之不诛也，以未可以怒而有怒之色，未可诛而有诛之心。怒其当罪，而诛不逆人心，虽悬奚害？夫未立有罪，即位之后，宿罪而诛。齐胡之所以灭也。君行之臣，犹有后患，况为臣而行之君乎？诛既不当，而以尽为心，是与天下有警也。则虽为戮，不亦可乎！

【译文】

三

郑庄公将要任命高渠弥为卿，昭公非常厌恶他，一再进谏，只是不听。后来昭公即位，高渠弥怕昭公杀害自己，辛卯那天，弑昭公而立子亶。正人君子说：“昭公是知道憎恶谁的。”公子圉说：“高伯就不会被杀了吗？他报复得太重了！”

有人说：公子圉的话，难道没说反吗？昭公之所以遭难，是报复得太晚了。然而高伯之所以死的晚，那是因为他报复得过甚。明智的君主不会怒而不决，怒而不决则臣子怕获罪，轻举妄动而不深思熟虑，则君主自危。因此灵台的宴饮，卫侯怒而不加诛戮，于是褚师作乱。鼋羹的饮宴，郑君怒而不诛，于是子公杀郑君。正人君子的举止行为，“知道自己厌恶的”，但又做不出过分的举动，所以说：知道得很清楚的，然而不忍加诛，于是遭遇死难，这就是说“知道自己厌恶的”，就证明他不懂权变。人君不仅仅看不到死难的遭遇，有的又不能当机立断。当时昭公已经觉察到厌恶的人，停罪而不加诛戮，使渠弥含恨惧死而存侥幸，因此昭公被害，正是昭公报复得不甚之故。

有人说：报复得过甚，就是诛戮重而罪过轻。诛戮重而罪过轻，处罚则已达极点。处罚的祸患，不在于为什么诛戮，而在于仇者是否众多。因此晋厉公灭三郤而栾氏、中行氏发难，郑子都杀伯嗄而食鼎起祸，吴王夫差杀伍子胥而越王勾践才得以称霸。那么卫侯的被逐，郑灵公的被害，不是由于褚师未被处死以及子公未被诛戮，而是由于不可怒而有怒之形，不可诛而有诛杀之心。怒而合乎他的罪情，诛戮也不违背人心，即使停办一时，又有什么祸害？如果没有罪，即位之后，当以先前之罪而加诛。这就是齐国胡公之所以被害的原因。国君对臣下这样处理，还有后患，更何况人臣对君主为非呢？诛戮既不正当，而还要尽情妄杀，这就是与天下人作对了。他们之所以遭到杀害，不也是应得的结果么！

【原文】

四

卫灵公之时，弥子瑕有宠于卫国，侏儒有见公者曰：“臣之梦践矣。”公曰：“奚梦？”“梦见灶者，为见公也。”公怒曰：“吾闻见人主者梦见日，奚为见寡人而梦见照灶乎？”侏儒曰：“夫日兼照天下，一物不能当也；人君兼照一国，一人不能壅也。故将见人主而梦见日也。夫灶，一人炀焉，则后人无从见矣。或者一人炀君邪？则臣虽梦灶，不亦可乎？”公曰：“善。”遂去雍钮，退弥子瑕，而用司空狗。

或曰：侏儒善假于梦以见主道矣，然灵公不知侏儒之言也。去雍钮，退弥子瑕，而用司空狗者，是去所爱而用所贤也。郑子都贤庆建而壅焉，燕子哙贤子之而壅焉。夫去所爱而用所贤，未免使一人炀己也。不肖者炀主，不足以害明；今不加知而使贤者炀己，则必危矣。

或曰：屈到嗜芰，文王嗜菖蒲菹，非正味也，而二贤尚之，所味不必美。晋灵侯说参无恤，燕哙贤子之，非正士也，而二君尊之，所贤不必贤也。非贤而贤用之，与爱而用之同贤；贤诚贤而举之，与用所爱异状。故楚庄举叔孙而霸，商辛用费仲而灭，此皆用所贤而事相反也。燕哙虽举所贤，而同于用所爱，卫奚距然哉！则侏儒之未可见也，君壅而不知其壅也。已见之后而知其壅也，故退壅臣，是加知之也。日“不加知而使贤者炀己则必危”，而今以嗲加知矣，则虽炀己，必不危矣。

【译文】

四

卫灵公时，弥子瑕在卫国很受宠幸。有个侏儒来见卫灵公，说：“臣做的梦实现了。”公说：“什么梦？”“梦见灶了，所以来进见。”灵公生气说：“我听说，见君主都是梦见太阳，你见寡人为什么说梦见灶了呢？”侏儒说：“太阳可以普照天下，任何事物都是挡不住的；君主普照全国，任何人是都挡不住的。所以将要见君主时梦见太阳。可是灶，一个人烤火，后边的人是看不见的。也许有一个人在烤火？那么臣虽梦见灶，不也可以吗？”灵公说：“好。”于是辞去雍鉏，辞退弥子瑕，而任用司空狗。

有人说：侏儒善于借梦来说出君主之道，然而灵公并不了解侏儒所说的含义。辞去雍钮和弥子瑕，而任用司空狗，是辞去所爱而任用所贤。郑子都以庆建为贤而受蒙蔽，燕子哙以子之为贤也受蒙蔽。如果辞去所爱而任用所贤，还是免不了有人蒙蔽自己。如是无能之辈蒙蔽君主，还不足以危害君主的明智；如不加考核而使贤者来蒙蔽自己，那国家必定危险。

有人说：屈到嗜好菱角，文王嗜好菖蒲根腌的酸菜，虽说不是正宗菜肴，然而二位贤人喜好，它的味道不一定美。晋灵侯喜爱参无恤，燕王哙以子之为贤，二人并非正人君子，而二君尊重他们，是以所谓贤未必真贤。不是贤人而以为贤任用，这和喜爱而任用同样都是认为贤；果真是贤才而任用，与任用所爱是根本不同的。因此楚庄王任用孙叔敖而称霸，商纣任用费仲而灭亡，这些都是用的自以为贤而事实上适得其反。燕王哙虽任用贤人，然而与任用所爱相同，卫灵公怎么会突然这样了呢！侏儒来进见以前，君主受蒙蔽而不自知。进见之后才知道自己受蒙蔽，所以才辞去蒙蔽之臣，这是加以考究了。总之，“不加考究而贤人蒙蔽自己则必定危亡”，而今加以考究了，即使蒙蔽自己，也肯定不会危亡。

难势

【原文】

慎子曰：“飞龙乘云，腾蛇游雾，云罢雾霁，而龙蛇与蟥蚁同矣，则失其所乘也。贤人而诎于不肖者，则权轻位卑也；不肖而能服于贤者，则权重位尊也。尧为匹夫，不能治三人；而桀为天子，能乱天下。吾以此知势位之足恃，而贤智之不足慕也。夫弩弱而矢高者，激于风也；身不肖而令行者，得助于众也。尧教于隶属而民不听；至于南面而王天下，令则行，禁则止。由此观之，贤智未足以服众，而势位足以缶贤者也。”

应慎子曰：“飞龙乘云，腾蛇游雾，吾不以龙蛇为不托于云雾之势也。虽然，夫释贤而专任势，足以为治乎？则吾未得见也。夫有云雾之势而能乘游之者，龙蛇之材关之也。今云盛而蚓弗能乘也，雾酿而蚁不能游也，夫有盛云酿雾之势而不能乘游者，螾蚁之材薄也。今桀、纣南面而王天下，以天下之威为之云雾，而天下不免乎大乱者，桀、纣之材薄也。且其人以尧之势以治天下也，其势何以异桀之势也，乱天下者也？夫势者，非能必使贤者用己，而不肖者不用己也？贤者用之则天下治，不肖者用之则天下乱。人之情性，贤者寡而不肖者众，而以威势之利济乱世之不肖人，则是以势乱天下者多矣，以势治天下者寡矣。夫势者，便治而利乱者也。故《周书》曰：‘毋为虎傅翼，将飞入邑，择人而食之。’夫乘不肖人于势，是为虎傅翼也。桀、纣为高台深池以尽民力，为炮烙以伤民性，桀、纣得乘四行者，南面之威为之翼也。使桀、纣为匹夫，未始行一而身在刑戮矣。势者，养虎狼之心而成暴乱之事者也，此天下之大患也。势之于治乱，本末有位也，而语专言势之足以治天下者，则其智之所至者浅矣。夫良马固车，使臧获御之则为人笑，王良御之而日取千里，车马非异也，或至乎千里，或为人笑，则巧拙相去远矣。今以国位为车，以势为马，以号令为辔，以刑罚为鞭策，使尧、舜御之则天下治，桀、纣御之则天下乱，则贤不肖相去远矣。夫欲追速致远，不知任王良；欲进利除害，不知任贤能，此则不知类之患也。夫尧舜亦治民之王良也。”

复应之曰：其人以势为足恃以治官。客日“必待贤乃治”，则不然矣。夫势者，名一而变无数者也。势必于自然，则无为言于势矣；吾所谓言势者，言人之所设也。今日“尧、舜得势而治，桀、纣得势而乱”，吾非以尧、舜为不然也。虽然，非一人之所得设也。夫尧、舜生而在上位，虽有十桀、纣不能乱者，则势治也；桀、纣亦生而在上位，虽有十尧、舜而亦不能治者，则势乱也。故曰：“势治则不可乱，而势乱则不可治也。”此自然之势也，非人之所得设也。若吾所言，谓人之所得设也；若吾所言，谓人之所得势也而已矣。贤何事焉！何以明其然也？客曰：“人有鬻矛与楯者，誉其楯之坚：‘物莫能陷也。’俄而又誉其矛曰：‘吾矛之利，物无不陷也。’人应之曰：‘以子之矛，陷子之楯，何如？’其人弗能应也。”以为不可陷之檑与无不陷之矛，为名不可两立也。夫贤之为势不可禁，而势之为道也无不禁，以不可禁之势与无不禁之道，此矛楯之说也。夫贤势之不相容亦明矣。且夫尧、舜、桀、纣千世而一出，是比肩随踵而生也；世之治者不绝于中，吾所以为言势者，中也。中者，上不及尧、舜，而下亦不为桀、纣，抱法处势则治，背法去势则乱。今废势背法而待尧、舜，尧、舜至乃治，是千世乱而一治也；抱法处势而待桀、纣，桀、纣至乃乱，是千世治而一乱也。且夫治千而乱一，与治一而乱千也，是犹乘骥駬而分驰也，相去亦远矣。夫弃隐栝之法，去度量之数，使奚仲为车不能成一轮。无庆赏之劝，刑罚之威，释势委法，尧、舜户说而人辩之，不能治三家。夫势之足用亦明矣，而日“必待贤”，则亦不然矣。且夫百日不食以待粱肉，饿者不活；今待尧、舜之贤乃治当世之民，是犹待粱肉而救饿之说也。夫曰：“良马固车，臧获御之则为人笑，王良御之则日取乎千里。”吾不以为然。夫待越人之善海游者以救中国之溺人，越人善游矣，而溺者不济矣。夫待古之王良以驭今之马，亦犹越人救溺之说也，不可亦明矣。夫良马固车，五十里而一置，使中手御之，追速致远，可以及也，而千里可日致也，何必待古之王良乎？且御非使王良也，则必使臧获败之；治非使尧、舜也，则必使桀、纣乱之。此味非饴蜜也，必苦菜亭历也。此则积辩累辞，离理失术，两未之议也，奚可以难夫道理之言乎哉！客议未及此论也。

【译文】

慎子说：“飞龙驾云，腾蛇游雾，云消雾散，龙蛇失去依托，就和蚯蚓、蚂蚁一样了。贤人屈从于无才无德的人，是因为权轻而位卑；无才无德的人能使贤人屈从，是因为权重而位尊。唐尧如果是一介平民，他连三个人都治服不了；而夏桀是天子，就能大乱天下。我根据这一点就知道权势、地位足以依靠，而贤良、才智是不足以羡慕的。弓弩力弱而箭高，是受风力激扬所致；本身无才无德而命令得以推行，是由于众人之力。唐尧教导奴仆，而百姓并不听从；等到称王统治天下的时候，有令则行，有禁则止。由此看来，贤良、才智是不足以制服众人的，而权势、地位却足以屈服贤人。”

有人反驳慎子说：“飞龙驾云，腾蛇游雾，我不是认为龙蛇不倚托云雾的势力。虽说如此，要放弃贤良而专任势力，就完全能够治理天下么？我看，不见得能行。有云雾的形势而且能够乘坐遨游，那是因为龙蛇的材质美。如今云盛而蚯蚓不能乘，雾浓而蚂蚁不能游，有盛云浓雾的形势而不能乘游，那是蚯蚓蚂蚁的材质薄。如今桀、纣以王位统治天下，以天下君主的威严造成云雾的形势，而天下不免大乱，那是桀、纣的材质薄。况且他认为以唐尧的权势治理天下，那权势和以夏桀的权势扰乱天下又有什么不同呢？按权势本身来说，不能使贤人一定使用权势，也不能使无德无才的人一定不使用权势。贤人使用它，天下就会得到治理；无德无才的人使用它，天下就会大乱。按人的情况来说，贤人少而无德无才的人多，如果用权势帮助乱世的无德无才的人，即用势乱天下的就多了，用势治天下的就少了。就势来说，虽便于治理，但也对扰乱有利。所以《周书》上说：‘不要为虎添翼，添翼就会飞到城中，挑选人来吃。’给无德无才的人以权势，就是为虎添翼。夏桀、殷纣建高台深池耗尽民力，制作炮烙之刑来伤害百姓的身心，夏桀、殷纣之所以能恣意妄为，就是帝王的权势为虎添翼的缘故。如果桀、纣是一个普通百姓，不等他做一件事而已被砍头了。所谓势，是畜养虎狼之心的，而且助长暴乱之事，这是天下最大的祸害。势对于治乱，本是没有偏袒的，而有的人认为势完全可以治理天下，那么这人的知识程度过于浅薄了。宝马良车让奴婢去驾驭，就会被人嘲笑，让王良去驾驭就可以日行千里，车马并无不同，可是有的日行千里，有的被人嘲笑，这样的巧拙相差太远了。现在把国家作为车，把势作为马，把号令作为辔头，把刑罚作为鞭策，让唐尧、虞舜驾驭，天下就会得到治理，让桀、纣驾驭，就会大乱，这样贤与不肖相差太远了。要想追速致远而不知道任用王良，要想得利除害而不知道任用贤能，这就叫做不懂得事物之间相互关系的祸患。所以说唐尧、虞舜也是治理百姓的王良。”

然而请问：慎到认为利用势就完全可以理事用人。而你却说“一定要有贤人，才能治理好国家”，这么说就不对了。要说势，它的名字是一个，而它的变化用就无穷了。势，若一定要根据自然形势来说，那就没有必要讨论了；而我所说的势，是人为的势，即人所设的势。今天说的“唐尧、虞舜得势就能治理天下，桀、纣得势就能扰乱天下”，我不是说尧、舜不是这样。尽管如此，这并不是一个人就能设立的。如果尧、舜生下来就在上位，即使有十个桀、纣也无法扰乱，那是用势在治理天下；桀、纣生下来也在上位，即使有十个尧、舜也无法治理天下，那是用势在扰乱天下。所以说：“势治就无法扰乱，而势乱就无法治理。”这是自然之势，不是人为的即人所设的势。我说的，是人为的势即人所设的势；而你所说的是人所得到的势罢了。贤又有什么作用呢！怎样才能证明这个道理呢？有人说：“有个卖矛和盾牌的人，赞美他的盾牌之坚：‘没有能穿透它的。’不大一会儿又赞美他的矛说：‘我的矛锐利，没有刺不透的。’有人问他：‘用你的矛，刺你的盾牌，怎么样？’那人便无话可答。”认为没有能穿透的盾和没有刺不透的矛，作为判断来说是不可同时存在的。作为贤人来说，他所守的道，令不能行，禁不能止；而作为势来说，则令行禁止，用不可禁的贤和无不禁的势来比，这是矛盾的说法。由此看来，贤与势是不相容的，非常明显。况且尧、舜、桀、纣本是一千代才出现一次，就以为是摩肩接踵而生了；然而世代治理天下不断出现的却是中等之才，我所以要说的势，就是为了中等之才。所谓中等之才，对上不如尧、舜，对下也不作桀、纣。秉法依势就能治理天下，背法离势就会扰乱天下。如今废势背法而等待尧、舜，尧、舜出现天下才能太平，这就要一千世大乱而只有一代得到治理；秉法依势而等待桀、纣，桀、纣出现之后才会大乱，这就是一千世天下大治而只有一世大乱。由此看来，天下大治一千世而只有一世大乱，和天下大治只有一世而大乱千世，这就如同骑上千里马背道而驰，相距越来越远了。如果废弃矫正木材的工具，离开规矩尺度，让奚仲造车，他连一个车轮也造不出来。没有奖赏作鼓励，没有刑罚的威严，弃势废法，即使让尧、舜去挨家挨户劝说，一个个去辩解，也无法治理三家。由此看来，势是完全够用的了，也是非常明显，反而说什么“一定要等待贤人”，这就不对了。况且一百天不吃饭去等待细粮大肉，挨饿的人就活不成；如今要等待尧、舜的贤明来治理当代的百姓，就如同等待细粮大肉去救挨饿的人的说法一样。还说“宝马良车，让奴婢去驾驭就会被人嘲笑，王良驾驭就会日行千里”，我是不以为然的。等待越地擅长在海里游泳的来救中原被淹的人，越人虽擅长游泳，可是被淹的却活不成。这就如同等待古时的王良来驾驭今天的马，这与让越人救中原被淹者同样，其行不通，是明摆着。如果是宝马良车，五十里设置一个驿站，让中等的人才驾驭，是可以追速致远的，即使是一千里一天也能赶到，何必去等待古时的王良呢？而且驾驭不是使用王良，就必定要让奴婢把它毁坏；治理天下不是使用尧、舜，就必定要使用桀、纣让天下大乱。这就等于吃的不是饴糖蜜果，就必定得是苦菜葶苈。如果这样辩论下去，积累说辞，背离道理，失去法度，纯属钻牛角尖之谈，怎么可以难倒合道人理的言论呢！你的争论不及此论高明。

问辩

【原文】

或问曰：“辩安生乎？”

对曰：“生于上之不明也。”

问者曰：“上之不明，因生辩也，何哉？”

对曰：“明主之国，令者，言最贵者也；法者，事最适者也。言无二贵，法不两适，故言行而不轨于法令者必禁。若其无法令而可以接诈应变，生利揣事者，上必采其言而责其实，言当则有大利，不当则有重罪，是以愚者畏罪而不敢言，智者无以讼。此所以无辩之故也。乱世则不然：主有令，而民以文学非之；官府有法，民以私行矫之，人主顾渐其法令而尊学者之智行，此世之所以多文学也。夫言行者，以功用为之的彀者也。夫砥砺杀矢而以妄发，其端未尝不中秋毫也；然而不可谓善射者，无常仪的也。设五寸之的，引十步之远，非羿、逢蒙不能必中者，有常也。故有常则羿、逢蒙以五寸的为巧，无常，则以妄发之中秋毫为拙。今听言观行，不以功用为之的彀，言虽至察，行虽至坚，则妄发之说也。是以乱世之听言也，以难知为察，以博文为辩；其观行也，以离群为贤，以犯上为抗。人主者说辩察之言，尊贤抗之行，故夫作法术之人立取舍之行，别辞争之论，而莫为之正。是以儒服带剑者众而耕战之士寡，‘坚白’、‘无厚’之词章而宪令之法息。故曰：上不明则辩生焉。”

【译文】

有人问：“争辩是怎样产生的呢？”

答：“是由于君主不明才产生的。”

问的人说：“君主不明，因而发生争辩，这是什么缘故呢？”

答：“在英明君主的国家，君令，是最为贵重的言词；国法，是最为适宜的行事依据。讲话不能双方都贵重，国法不能双方都适宜，所以言行不符合法令的一定要禁止。如果没有法令依据，又能应付巧诈机变，产生利益而又能推断事理的，君主若一定采纳这种意见就得责求实效，讲的正确就有重赏，不正确的就有重罪，以此愚昧的人畏罪而不敢讲话，明智的人也没有必要争辩。这就是没有争辩的原因。乱世就不是这样了：君主发布命令，而百姓就用儒家的经典来诽谤；官府颁发法令，而百姓就用自己的行动来违反，人君反倒收回法令而尊重儒者的智行，因此世上儒者增多。所谓言行，是以功用为目的的。磨利打猎的箭头而随便发射，那箭头所中未尝不是细微之处；然而不能称之为善射，是因为没有固定的目标。设置一个五寸的目标，拉开十步远的距离，不是羿、逢蒙就不能全部射中，这是因为有固定的目标。所以有固定的目标则羿、逢蒙以射中五寸箭靶的靶心为巧，无固定目标，胡乱发射而射中秋毫为拙。如今听言观行不用功用作为衡量的标准，话尽管讲得非常精明，行为尽管非常坚定，也是随意妄发的一类。因此乱世的君主听言，以高深莫测为高明，以广通典籍、言辞华丽为善辩；观察人们的行为，以脱离人群为圣贤，以抗上为清高。君主喜欢能言善辩的言论，尊重清高抗上的行为，所以创制权术的人制定行为的规范，辨别争论的是非，然而没有人给予肯定。于是穿着儒服而佩戴刀剑的人多而耕田参战的人少，‘坚白’、‘无厚’的言论显荣，则君主的宪章法令却销声匿迹。所以说：君主不明争辩就产生了。”

问田

【原文】

徐渠问田鸠曰：“臣闻智士不袭下而遇君，圣人不见功而接上。今阳成义渠，明将也，而措于毛伯一；公孙亶回，圣相也，而关于州部，何哉？”田鸠曰：“此无他故异物，主有度，上有术之故也。且足下独不闻楚将宋觚而失其政，魏相冯离而亡其国？二君者驱于声词，眩乎辩说，不试于毛伯，不关乎州部，故有失政亡国之患。由是观之，夫无毛伯之试，州部之关，岂明主之备哉！”

堂谿公谓韩子曰：“臣闻服礼辞让，全之术也；修行退智，遂之道也。今先生立法术，设度数，臣窃以为危于身而殆于躯。何以效之？所闻先生术曰：‘楚不用吴起而削乱，秦行商君而富强。’二子之言已当矣，然而吴起支解而商君车裂者，不逢世遇主之患也。逢遇不可必也，患祸不可斥也。夫舍乎全遂之道而肆盼乎危殆之行，窃为先生无取焉。”韩子曰：“臣明先生之言矣。夫治天下之柄，齐民萌之度，甚未易处也。然所以废先王之教，而行贱臣之所取者，窃以为立法术，设度数，所以利民萌，便众庶之道也。故不惮乱主暗上之患祸，而必思以齐民萌之资利者，仁智之行也。惮乱主暗上之患祸，而避乎死亡之害，知明夫身而不见民萌之资利者，贪鄙之为也。臣不忍向贪鄙之为，不敢伤仁智之行，先王有幸臣之意，然有大伤臣之实。”

【译文】

徐渠问田鸠说：“我听说智士不必从低级职位一步步升迁才能为君主赏识，圣贤也不必立功才能为君主重用。如今阳成义渠是有名的将领，然而仅用为屯长；公孙宜回是圣明的丞相，却是由州县提起来的，这是为什么？”田鸠说：“这没有别的原因，这是君主有法度、有权术的缘故。况且足下就没有听说过楚国因用宋觚为将失败而丢了政权，魏国因用冯离为相失策而丢了国家吗？这两个君主受动听的言词所驱遣，为花言巧语的辩说所迷惑，不从屯长起用官吏，不由州县提拔贤才，乃导致政权丢失国家败亡的祸患。由此看来，屯长的试用，州县选拔，这难道不是明主人才储备之道吗！”

堂谿公对韩子说：“我听说遵循礼仪谦让，是保全身家性命的策略；修身养性，排除智巧，是处世的成功之路。如今先生设立法规，创建法制，我认为这是危及自身生命的事。怎样证明它呢？我曾听先生讲过这样的话：‘楚国不用吴起而削弱混乱，秦国实行商鞅之法而富强。’吴、商两个人的主张是正确的，然而吴起被肢解，商君被车裂。这是没有遇到明主的缘故。一人不一定遇到明主，祸患也不一定就能排除。放弃保全身家性命的策略，恣意推行危亡的行为，我认为先生不能如此做。”韩子说：“我明白先生的意思。要说治理天下的权术，整治百姓的法度，是很不容易实施的。然而废弃先王的法制，而推行下臣的主张，我认为设立法规，创建法制，这是有利于百姓的，是方便黎民的良策。正因为这样，才不避君主昏乱的祸患，而一心想要治理百姓，帮助他们，使他们受益，这是仁智的行为。畏惧君主昏乱不明的祸患，因而逃避死亡的危害，只知明哲保身而不顾百姓受益的人，是贪生卑鄙的行为。我不忍做贪生卑鄙的事，不敢损害仁智的行为，先生虽有爱我之意，实际上却深深伤害了我的感情。”

定法

【原文】

问者曰：“申不害、公孙鞅，此二家之言孰急于国？”

应之曰：“是不可程也。人不食十日则死；大寒之隆，不衣亦死。谓之‘衣食孰急于人’，则是不可一无也，皆养生之具也。今中不害言术，而公孙鞅为法。术者，因任而授官，循名而责实，操生杀之柄，课群臣之能者也，此人主之所执也。法者，宪令著于官府，刑罚必于民心，赏存。乎慎法，而罚加磅乎奸令者也，此臣之所师也。君无术则弊于上，臣无法则乱于下，此不可一无，皆帝王之具也。”

问者曰：“徒术而无法，徒法而无术，其不可何哉？”

对曰：“申不害，韩昭侯之佐也。韩者，晋之别国也。晋之故法未息，而韩之新法又生；先君之令未收，而后君之令又下。申不害不擅褥其法，不一其宪令则奸多。故利在故法前令则道之，利在新法后令则道之。利在故新相反，前后相悖，则申不害虽十使昭侯用术，而奸臣犹有所谲其辞矣。故托万乘之劲韩七十年而不至于霸王者，虽用术于上，法不勤饰于官之患也。公孙鞅之治秦也，设告相坐而责其实，连什伍而同其罪，赏厚而信，刑重而必。是以其民用力劳而不休，逐敌危而不却，故其国富而兵强；然而无术以知奸，则以其富强也资人臣而已矣。及孝公、商君死，惠王即位，秦法未败也，而张仪以秦殉韩、魏。惠王死，武王即位，甘茂以秦殉周。武王死，昭襄王即位，穰侯越韩、魏而东攻齐，五年而秦不益尺土之地，乃成其陶邑之封；应侯攻韩八年，成其汝南之封。自是以来，诸用秦者，皆应、穰之类也。故战胜则大臣尊，益地则私封立，主无术以知奸也。商君虽十饰其法，人臣反用其资，故乘强秦之资数十年而不至于帝王者。法不勤饰于官，主无术于上之患也。”

问者曰：“主用申子之术，而官行商君之法，可乎？”

对曰：“申子未尽于法也。申子言：‘治不逾官，虽知弗言’。治不逾官，谓之守职也可；知而弗言，是谓过也。人主以一国目视，故视莫明焉；以一国耳听，故听莫聪焉。今知而弗言，则人主尚安假借矣！商君之法曰：‘斩一首者爵一级，欲为官者，为五十石之官；斩二首者爵二级，欲为官者，为百石之官。’官爵之迁与斩首之功相称也。今有法曰：‘斩首者令为医匠。’则屋不成而病不已。夫匠者手巧也，而医者齐一药也，而以斩首之功为之，则不当其能。今治官者，智能也；今斩首者，勇力之所加也。以勇力之所加而治智能之官，是以斩首之功为医匠也。故曰：‘二子之于法术皆未尽善也。’”

【译文】

有人问：“申不害、公孙鞅，这两家的主张，哪个对国家来说是当务之急？”

回答说：“这是不能比的。人不吃东西，十天就得死；在数九隆冬，不穿衣服也得死。如果问‘衣食对人哪个最急需’，二者缺一不可，都是养生的必需品。而申不害主张用术，商鞅主张用法。所谓术，是根据才能授予官职，根据官职名义而责求实效的，掌生杀大权，考核群臣才干的，这是君主所执掌的。所谓法，就是在官府制定的法律与教令，而刑赏深深地扎根在百姓心中，赏赐要授予谨慎守法的人，而诛罚要施于犯法犯罪的人，这就是臣下要师法的。君主在上无术就会受蒙蔽，人臣在下无法就会扰乱纲纪，两者缺一不可，都是帝王的利器。”

有人问：“只用术而不用法，或者只用法而不用术，为什么不行呢？”

回答说：“申不害是韩昭侯的辅佐。韩是晋国的一个分支。晋国原先的法令还没有废止，而韩国的新法又颁布了；君主先前的命令还没有收回，而新命令又颁布了。申不害不统一国家的法规，不统一国家的宪令，奸臣就多。所以旧法对奸臣有利，就按旧法执行，新法对奸臣有利，就按新法执行。新法和旧法不一致，法令前后相反，彼此相左，即使申不害十次请求昭侯用术，而奸臣还是有诡辩之词。所以其弊害就在于，尽管仰仗着万乘大国韩国，十七年还没有成为霸主，即使君主再用术，而法令在官吏当中还是无法执行。公孙鞅治理秦国，设置告密和连坐之法而责求实效，在邻里当中如有奸邪不揭发，就与其同罪，奖赏优厚而守信，刑罚严重而坚定。以此他的百姓勤奋耕作而无止，追逐敌兵不顾危难永不退却，因此国富兵强；然而不知用术去洞察奸人，那只能用富强去资助臣下罢了。等到秦孝公和商鞅一死，秦惠王即位，秦国的法令还在推行，而张仪却依仗秦国的国力去图谋韩、魏。惠王死了，武王即位，甘茂也依仗秦国的国力，去图谋周室。武王死了，昭襄王即位，穰侯越过韩、魏而东攻齐国，打了五年秦国也没有增加一尺土地，然而却成就了他在陶邑的封地；应侯前后攻韩八年，也成就了他在汝南的封地。从此以后，凡是在秦国当权的人，都是应侯、穰侯一类人物。所以打了胜仗，大臣就受到尊重，扩大了领土，也成就了私人的封地，这就是君主不知用术以明察奸人的缘故。商鞅虽是十次整改法令，臣下反而利用了他的变法成果，所以借助强秦的雄厚资本，而几十年还没有成就帝王之业。这就是不断地用法令整治官吏，君主不知用术的弊害。”

有人问：“君主用申子的术，而官府推行商君的法，可以么？”

回答说：“申子并没有把术发展得很完备。商鞅也没把法发展得很完善。申子说：‘办理公务不得超出职权范围，职权以外的事，知道也不讲。’办理公务不得超出职权范围，是说他守职尚可；职权以外的事，知道也不讲，那就错了。君主用全国人的眼目来察看，所以无人比他更明了；用全国人的耳朵来聆听，所以无人比他更透彻。而今为官的知道也不讲，那么君主还依靠谁呢！商鞅之法说：‘斩敌一人赐爵一级，要做官的给年俸五十石的官；斩敌二人赐爵二级，要做官的赐年俸百石的官。’官职爵位的升迁，同斩敌的战功相符。如果现有法令说：‘斩敌的战功可做医生或木匠’，那么房屋也建不成，有病也治不好。木匠要手艺精巧，医生要开方配药，然而却让斩敌立功的人去做，这就不合乎他的才能。而今治理官府的人，是靠智能；斩敌立功的人，是靠勇力的。把有勇力的人强加在官府办理需要智能的事，就如同用斩敌之功去做医生、木匠一样。所以说：‘两位先生的法、术，都不完备。’”

说疑

【原文】

一

凡治之大者，非谓其赏罚之当也。赏无功之人，罚不辜之民，非所谓明也。赏有功，罚有罪而不失其人，方在于人者也，非能生功止过者也。是故禁奸之法，太上禁其心，其次禁其言，其次禁其事。今世皆曰“尊主安国者，必以仁义智能”，而不知卑主危国者之必以仁义智能也。故有道之主，远仁义，去智能，服之以法。是以誉广而名威，民治而国安，知用民之法也。凡术也者，主之所执也；法也者，官之所以师也。然使郎中日闻道，于郎门之外，以至于境内日见法，又非其难者也。

译文

一

大凡治国之要，不仅仅是赏罚合理而已。赏无功之人，罚无辜百姓，不叫明智。赏有功，罚有罪而不错罚一人，对于受赏罚者是适当的，并不能产生新的功绩，制止其他犯罪行为。因此，禁奸之法，最上是禁其心，其次是禁其言，最下是禁为非。当今世上都说“能使君主受尊，国家安定的，一定要用仁义智能之士”，而不知使君主卑微、国家遭受危难的，正是用了仁义智能之士。因而有道明君，疏远仁义之士，排除智能之人，而实行法治。因而赞誉众多，名震四方，民安国泰，这是懂得治民之道的。所说的术，是君主所掌握的；所说的法，是官府所奉行的。如左右亲信每天听到的都是法，宫门以外以至于境内之民所谈论的都是法，这又不是什么难事了。

【原文】

二

昔者有扈氏有失度，讙兜氏有孤男，三苗有成驹，桀移有侯侈，纣有崇侯虎，晋有优施，此六人者，亡国之臣也。言是如非，言非如是，内险以贼，其外小谨，以征其善，称道往古，使良事沮，善禅其主，以集精微，乱之以其所好，此夫郎中左右之类者也。往世之主，有得人而身安国存者，有得人而身危国亡者。得人之名一也，而利害相千万也，故人主左右不可不慎也。为人主者诚明于臣之所言，则别贤不肖如黑白矣。

若夫许由、续牙、晋伯阳、秦颠颉、卫侨如、狐不稽、重明、董不识、卞随国、务光、伯夷、叔齐，此十二人者，皆上见利不喜，下临难不恐，或与之天下而不取，有萃辱之名，则不乐食谷之利。夫见利不喜，上虽厚赏无以劝之；临难不恐，上虽严刑无以威之：此之谓不令之民也。此十二人者，或伏死于窟穴，或槁死于草木，或饥饿于山谷，或沉溺于水泉。有民如此，先古圣王皆不能臣，当今之世，将安用之？

若夫关龙逢睁、王子比干、随季梁、陈泄冶、楚申胥囝、吴子胥，此六人者，皆疾争强谏以胜其君。言听事行，则如师徒之势；一言而不听，一事而不行，则陵其主以语，从之以威，虽身死家破，要领不属，手足异处，不难为也。如此臣者，先古圣王皆不能忍也，当今之时，将安用之？

若夫齐田恒、宋子罕、鲁季孙意如、晋侨如、卫子南劲、郑太宰欣、楚白公、周单荼、燕子之，此九人者之为其臣也，皆朋党比周以事其君，隐正道而行私曲，上逼君，下乱治，援外以挠内，亲下以谋上，不难为也。如此臣者，唯圣王智主能禁之，若夫昏乱之君，能见之乎？

若夫后稷、皋陶、伊尹、周公旦、太公望、管仲、隰朋、百里奚、蹇叔、舅犯、赵衰、范蠡、大夫种、逢同、华登，此十五人者为其臣也，皆夙兴夜寐，卑身贱体，竦心白意，明刑辟，治官职以事其君，进善言，通道法而不敢矜其善，有成功立事而不敢伐其劳。不难破家以便国，杀身以安主，以其主为高天泰山之尊，而以其身为壑谷脯洧之卑，主有明名广誉于国，而身不难受壑谷鬴洧之卑。如此臣者，虽当昏乱之主，尚可致功，况于显明之主乎？此谓霸王之佐也。

若夫周滑之、郑王孙申、陈公孙宁、仪行父、荆芋尹、申亥、随少师、越种干、吴王孙、晋阳城泄、齐竖刁、易牙，此十二人者之为其臣也，皆思小利而忘法义，进则拚蔽贤良以阴暗其主，退则挠乱百官而为祸难；皆辅其君，共≯其欲，苟得一说于主，虽破国杀众不难为也。有臣如此，虽当圣王，尚恐夺之，而况昏乱之君，其能无失乎？有臣如此者，皆身死国亡，为天下笑。故周威公身杀，国分为二；郑子阳身杀，国分为三；陈灵公身死于夏征舒氏；荆灵王死于乾谿之上；随亡于荆；吴并于越；知伯灭于晋阳之下；桓公身死七日不收。故曰：“谄谀之臣，唯圣王知之，而乱主近之，故至身死国亡。”

【译文】

二

从前有扈氏有失度，谨兜氏有孤男，三苗有成驹，夏桀有侯侈，殷纣有崇侯虎，晋有优施，这六人是祸国之臣。把是说成非，把非说成是，心里阴险狠毒，外表却谨小慎微，以显示他的伪善，称颂往古使好事变坏，善于把持君主，细枝末节都要听他摆布，以投其所好蛊惑君主，这是君主左右亲近一类的人。往世人君，有的得到贤人而身安国存，有的得到奸邪而身危国亡。选用人材的名称是相同的，而利害却相差千万里，因此君主的左右亲近不可不审慎对待。作为君主能真正明了我所讲之理，那么区别贤与不肖就和黑白一样容易了。

像许由、续牙、晋伯阳、秦颠颉、卫侨如、狐不稽、重明、董不识、卞随、务光、伯夷、叔齐一类，这十二个人，都是上见利不喜，下临危不惧，有的让给他天下也不干，有的有了憔悴卑辱之名，又不喜欢利禄。这种见利不喜的人，即使君主厚赏也不能打动他；临危不惧，即使君主施加严刑也不畏惧：这叫做无法使令之民。这十二个人，有的伏死在岩穴之内，有的枯死在草木之间，有的饿死在山谷，有的沉溺在渊水之中。这样的人，先古的圣君明王都无法使之为臣，在当今世上，又有什么用处呢？

像关龙逢、王子比干、随季梁、陈泄冶、楚申胥、伍子胥之类，这六人，都是强争极谏以求战胜君主的人。言听计从，则有师徒一般的威势；若有一句话不听、一件事不听从，则语气凌驾君主，从而施加威逼，即使身死家破，身首异处，也在所不惜。这样的臣子先古圣王都无法忍受，在当今世上，又有什么用场？

像齐田恒、宋子罕、鲁季孙意如、晋侨如、卫子南劲、郑太宰欣、楚白公、周单荼、燕子之一类，这九个人，作为人臣，都是结党营私地侍奉他们君主的，掩正道而行私弊，对上威逼君主，对下败坏法纪，借助外力干扰内政，亲昵群下而图谋君主，这些事有什么做不到的呢？像这种臣子，除非圣君明主才能禁止他们，如果是昏暗之君，能发现他们么？

像后稷、皋陶、伊尹、周公旦、姜子牙、管仲、隰朋、百里奚、蹇叔、舅犯、赵衰、范蠡、文种、逢同、华登等人，这十五位作为臣下来说，都是起早睡晚，自处卑微，敬心明意，严肃法令，恪守官职以侍奉君主的，进献善言，颂扬法治而不敢自夸，建功立业而不敢自恃己功。不怕毁家以为国，杀身以救主，把君主看作泰山之尊，高天之崇，而把自己看作壑谷洲塘那样卑微，君主在全国有响亮的名声和广泛的美誉，而本人就像沟壑谷洲塘一样不以地位卑微为难事。像这样的臣下，即使遇到昏乱之君，也能建功立业，更何况是显赫的明君呢？这才叫做霸王之佐。

如果像周滑之、郑王孙申、陈公孙宁、仪行父、荆芋尹、申亥、随少师、越种干、吴王孙额、晋阳城泄、齐竖刁、易牙一类，这十二个人作为人臣来说，都是想着小利而不顾法制大义的，对上遮蔽贤良以蒙混君主，对下搅乱百官制造祸端；他们好像在辅佐君主，实际却在满足自己的各种欲望，苟且贪图君主的欢乐，即使国家破灭百姓被杀也在所不惜。有这样的臣子，就是圣君明主，也怕被他们夺去大权，更何况昏乱之君，怎能不丢掉身家性命呢？有这样的臣下，君主都是身死国亡，为天下人所耻笑。因此，周威公被杀，国家一分为二；郑子阳被杀，国家分裂成三；陈灵公死在夏征舒手里；楚灵王死在乾溪之上；随亡于楚；吴被越吞并；智伯被消灭在晋阳城下；齐桓公死后六十七天没人收殓。所以说：“谄谀奸佞之臣，只有圣君明主才能察觉；而乱主昏君总是接近这种人，所以才导致身死国亡。”

【原文】

三

圣王明君则不然：内举不避亲，外举不避仇。是在焉，从而举之；非在焉，从而罚之。是以贤良遂进而奸邪并退，故一举而能服诸侯。其在记曰：“尧有丹朱，而舜有商均，启有五观，商有太甲，武王有管、蔡。”五王之所诛者，皆父兄子弟之亲也，而所杀亡其身，残破其家者，何也？以其害国伤民，败法类也。观其所举，或在山林薮泽岩穴之间，或在囹圄缫绁缠索之中，或在割烹刍牧饭牛之事。然明主不羞其卑贱也，以其能，为可以明法，便国利民，从而举之，身安名尊。

乱主则不然：不知其臣之意行，而任之以国。故小之名卑地削，大之国亡身死，不明于用臣也。无数以度其臣者，必以其众人之口断之：众之所誉，从而说之；众之所非，从而憎之。故为人臣者，破家残賥，内构党与，外接巷族以为誉，从阴约结以相固也，虚相与爵禄以相劝也，曰：“与我者将利之，不与我者将害之。”众贪其利，劫其威，彼诚喜则能利己，忌怒则能害己。众归而民留之，以誉盈于国，发闻于主，主不能理其情，因以为贤。彼又使谲诈之士，外假为诸侯之宠使，假之以舆马，信之以瑞节，镇之以辞令，资之以币帛，使诸侯淫说其主，微挟私而公议。所为使者，异国之主也；所为谈者，左右之人也。主说其言而辩其辞，以此人者天下之贤士也。内外之于左右，其讽一而语同。大者不难卑身尊位以下之，小者高爵重禄以利之。夫奸人之爵禄重而党与弥众，又有奸邪之意，则奸臣愈反而说之，曰：“古之所谓圣君明王者，非长幼弱也，及以次序也；以其构党与，聚巷族，逼上弑君而求其利也。”彼曰：“何知其然也？”因曰：“舜逼尧，禹逼舜，汤放桀，武王伐纣，此四王者，人臣弑其君者也，而天下誉之。察四王之情，贪得人之意也些；度其行，暴乱之兵也。然四王自广措也，而天下称大焉；自显名也，而天下称明焉。则威足以临天下，利足以盖世，天下从之。”又曰：“以今时之所闻，田成子取齐，司城子罕取宋，太宰欣取郑学，单氏取周，易牙之取卫绻，韩、赵、魏三子分晋，此六人臣之弑其君者也。”奸臣闻此，蹶然举耳以为是也。故内构党与，外攄巷族，观时发事，一举而取国家。且夫内以党与劫弑其君，外以诸侯之权矫易其国，隐正道，持私曲，上禁君，下挠治者，不可胜数也。是何也？则不明于择臣也。记曰：“周宣王以来，亡国数十，其臣弑君而取国者众矣。”然则难之从内起与从外作者相半也。能一尽其民力，破国杀身者，尚皆贤主也。若夫转身法易位，全众傅国，最其病也。

为人主者，诚明于臣之所言，则虽罩弋驰骋，撞钟舞女，国犹且存也；不明臣之所言，虽节俭勤劳，布衣恶食，国犹自亡也。赵之先君敬侯，不修德行而好纵欲，适身体之所安，耳目之所乐，冬日罩弋，夏浮淫鬯，为长夜，数日不废御觞，不能饮者以筩灌其口，进退不肃、应对不恭者斩于前。故居处饮食如此其不节也，制刑杀戮如此其无度也，然敬侯享国数十年，兵不顿于敌国，地不亏于四邻，内无君臣百官之乱，外无诸侯邻国之患，明于所以任臣也。燕君子哙，邵公爽之后也，地方数千里，持戟数十万，不安子女之乐，不听钟石之声，内不湮污池台榭，外不罩弋田猎，又亲操耒耨以修畎亩。子哙之苦身以忧民如此其甚也，虽古之所谓圣王明君者，其勤身而忧世，不甚于此矣。然而子哙身死国亡，夺于子之，而天下笑之，此其何故也？不明乎所以任臣也。

故曰：人臣有五奸而主不知也。为人臣者，有侈用财货赂以取誉者，有务庆赏赐予以移众者，有务朋党徇智尊士以擅逞者，有务解免赦罪狱以事威者，有务奉下直曲、怪言、伟服、瑰称以眩民耳目者。此五者，明君之所疑也，而圣主之所禁也。去此五者，则澡诈之人不敢北面谈立；文言多，实行寡而不当法者，不敢诬情以谈说。是以群臣居则修身，动则任力，非上之令不敢擅作疾言诬事，此圣王之所以牧臣下也。彼圣主明君不适疑物以窥其臣也，见疑物而无反者，天下鲜矣。

故曰：孽有拟适之子，配有拟妻之妾，廷有拟相之臣，臣有拟主之宠，此四者，国之所危也。故曰：内宠并后，外宠贰政，枝子配适，大臣拟主，乱之道也。故《周记》曰：“无尊妾而卑妻，无孽适子而尊小枝，无尊嬖臣而匹上卿，无尊大臣以拟其主也。”四拟者破，则上无意、下无怪也；四拟不破，则陨身灭国矣。

【译文】

三

圣王明君就不这样：从族里选拔人才不避亲属之嫌，从外部选拔人才不记新仇旧恨；做事方正就提举，做事歪邪就处罚。因而贤良都能上进，奸邪一律屏退，所以一举使诸侯宾服。史册上记载：“尧有丹朱，舜有商均，启有五观，商有太甲，武王有管、蔡。”五君所诛杀的，都是父兄子弟之亲，而杀掉他们的性命，残破他们的家园，为什么？就因为他们祸国殃民违法乱纪。再看君主所选用的人，有的在山林水泊岩穴之间，有的在监牢绳索镣铐之中，有的在从事烹调放牧喂牛。然而圣君明主并不认为他们卑贱羞耻，因为他们有才干，而且能严明法纪，利国利民，从而任用他们，使自己身安名尊。

昏乱之主就不这样：不了解臣下的意图及行为，就委任给他国家大权。所以，往小里说，名望低落，领地削减；往大里说，身死国亡，这就是用臣不明的缘故。如果说没有术去揣度臣下，那么必定要根据众人的言词来决定：众人交口赞誉的就欢喜，众口同声反对的就憎恶。所以作为人臣，破家破财，在内结成党羽，在外接待里巷民众以张扬声誉，暗中勾结以加固其党羽，虚情假意以爵禄互相劝勉，还宣扬“谁帮我谁就得利，谁不帮我谁就会遭殃”。众人贪图名利，慑于他的威势，因为他喜欢就会对己有利，他恼怒就会危害自己。人们都投奔他而百姓也都聚集到他那里，国内一片赞美之声，君主也就耳有所闻，又不能察知他的奸情，于是就认为贤良。他又派狡诈之人，在外假托是诸侯宠信的使者，给他配备车马符节以为凭证，用花言巧语稳住他的心，资助金银财宝，出使诸侯之国，极力说服他们的国君，稍微夹带一点私心而表面上出于公心。派他为使者的，是外国的君主；要谈论的是本国君主左右的近臣。君主听到他的言谈既持之有据又言之成理，很高兴，就认为这人是天下的贤士。君主内外左右的人，众口一词无不加以赞美。往大里说，君主要礼贤下士，奉以尊位；往小里说，得到高爵厚禄并非难事。总之，奸臣的爵禄越重，他的党羽就越多，党羽又都有奸邪之意，这样奸臣就更加喜欢，而且还宣称：“古时候的所谓圣君明王，并非像周公那样辅佐幼主弱君，也并非兄终弟继那样依次相承。是结成党羽，聚集里巷民众，威逼君主杀害君主而求得他的私利。”人问：“怎么知道会那样呢？”于是说：“舜逼尧，大禹逼舜，成汤流放夏桀，周武伐殷纣，这四个君主，就是人臣杀害人君的，而天下人人赞誉。考察这四君的实际，就是贪得无厌；从行为来看，就是暴乱军兵的行经。然而这四君，自己扩大了地盘，自己登上了王位，而天下却认为他们伟大；自己显扬自己的名声，而天下却盛赞他们英明。于是威严莅临四海，利益盖世无双，天下风靡影从。”又说：“按当今听到的实情，田成子取代了齐国，司城子罕取代了宋国，太宰欣取代了郑国，单氏取代了周室，易牙取代了卫国，韩、赵、魏三家分晋，这都是人臣杀戮君王的实例。”奸人闻听此说，立即竖起耳朵点头称是。所以他们在内勾结党羽，在外散布谣言，迷惑民众，伺机起事，以一举而夺取国家。总之，还有对内结党劫杀君王，对外假借诸侯的势力欺骗而篡改国家政权，堵塞正道，谋取私利，上禁闭君王，下干扰大政，像这样的人，多得难以计数。这是什么缘故呢？就是君不明于选择臣下。史册有记载：“自周宣王以来，亡国有数十个，臣下杀害君主而取得国家的太多了。”算起来祸难由内部生起和从外部发作的各占一半。如果还能够竭尽百姓的力量，即使是国破身亡的，还可以说是贤明的君主。像那些转变身世改变地位，还能保全民众而传国与人的人，那是患病最深的了。

作为人主，果真能体察臣所说的话，就是围猎驰骋，欢歌舞女，钟鼓作乐，国家犹可以保全；不明臣下所说的话，即使节俭勤劳，布衣粗食，国家必然灭亡。赵国的先君敬侯，不修德行而只管纵欲，尽情讲求身安体适，以娱耳目之乐，冬天围猎，夏日游玩，一连数日举杯不断，不能饮酒的用竹筒灌，进退不严肃、回答不敬的立地斩首。居处饮食尽管那样没有节制，刑罚杀戮那样没有限制，然而敬侯还享国十数年，争战中也没有被邻国挫败，领地也没有丝毫受损，内无君臣官府的混乱，外无诸侯邻国的祸患，就是懂得如何任用臣下的原因。燕国国君子哙，是邵公爽的后代，土地数千里，持戟战士数十万，不去安享美女之乐，不听钟鼓乐器之声，内不沉溺于歌台舞榭，外不围猎流连忘返，又亲自操持锄犁耕作。子哙的劳苦形体、忧虑百姓之情竟这样深厚，即使是古时的圣君明王，其勤苦劳作忧世之情，也不会超过他。然而子哙身死国灭，国权被子之所篡，为天下所笑。这又是为什么？就是不知道怎样用臣的缘故。

所以说：臣下有五种奸情而人主却不知。做臣下的，有的大量用财行贿以取得美誉；有的专门事奖赏惠赠以骗取民心；有的结党营私、求智能尊谋士以图专权；有的专务宽免赋役、赦免罪犯以树威信；有的赞赏刁滑无赖，直者言曲、曲者言直，用怪谈、奇服、诡异以迷惑民众。这五种人，是明君所担忧的，是圣主所禁绝的。除掉这五种人，无理狡诈的人就不敢在朝廷上胡说八道，总是花言巧语、很少办实事而且不守法令的人，也不敢随意诬陷人。因此群臣闲居时修身，行动时尽心尽力，不是君主的命令不敢擅作主张，不随意讲话危害公事，这就是圣君掌控臣下的策略。圣主明君并不是总针对着怀疑的事物去窥探臣下的，但看见可疑的事物而不自反的人，天下便太少有了。

所以说：庶子有拟嫡子的，妾有拟妻的，朝廷里有拟相之臣的，宠幸之臣有拟主之情的，这四种人，是国家的祸害。所以说：内宠与王后并列，外宠则两人当政，庶子相当于太子，大臣相当于君主，是祸乱之道。所以《周记》上说：“不得重妾而轻妻，不得重庶子而轻太子，不得重宠幸之臣而让其待遇与上卿相等，不得尊大臣而把他与君王相比。”这四种情形能够破除，君主不必揣度臣下，而臣下也不会有怪的现象发生。这四种相比拟的情形不破除，就会身亡国灭了。

诡使

【原文】

圣人所以为治道者三：一曰利，二曰威，三曰名。夫利者所以得民也，威者所以行令也，名者上下之所同道也。非此三者，虽有不急矣。今利非无有也而民不化上，威非不存也而下不听从，官非无法也而治不当名。三者非不存也，而世一治一乱者，何也？夫上之所贵与其所以为治相反也。

夫立名号，所以为尊也；今有贱名轻实者，世谓之高。设爵位，所以为贱。贵基也，而简上不求见者，世谓之贤。威利所以行令也，而无利轻威者，世谓之重。法令所以为治也，而不从法令为私善者，世谓之忠。官爵所以劝民也，而好名义不进仕者，世谓之烈士。刑罚所以擅威也，而轻法不避刑戮死亡之罪者，世谓之勇夫。民之急名也，甚其求利也，如此，则士之饥饿乏绝者，焉得无岩居苦身以争名于天下哉！故世之所以不治者，非下之罪，上失其道也。常贵其所以乱而贱其所以治，是故下之所欲常与上之所以为治相诡也。今下而听其上，上之所急也。而悖悫雾。纯信，用心怯言，则谓之窭。守法固，听令审，则谓之愚。敬上畏罪，则谓之怯。言时节，行中适，则谓之不肖。无二心私学，听吏从教者，则谓之陋。难致谓之正，难予谓之廉。难禁谓之齐。有令不听谓之勇。无利于上谓之愿。少欲宽惠行德谓之仁。重厚自尊谓之长者。私学成群谓之师徒。闲静安居谓之有思。损仁逐利谓之疾。险躁佻反覆谓之智。先为人而后自为，类名号熠言，泛爱天下谓之圣。言大本称而不可用，行而乖于世者，谓之大人。贱爵禄不挠上者，谓之杰。下渐行如此，入则乱民，出则不便也。上宜禁其欲，灭其迹而不止也，又从而尊之，是教下乱上以为治也。

凡所治者刑罚也，今有私行义者尊。社稷之所以立者安静也，而躁险谗谀者任。四封之内所以听从者信与德也，而陂知倾覆者使。令之所以行，威之所以立者恭俭听上，而岩居非世者显。仓廪之所以实者耕农之本务也，而綦组锦绣，刻画为末作者富。名之所以成，城池之所以广者战士也，今死之孤饥饿乞于道，而优笑酒徒之属乘车衣丝。赏禄所以尽民力，易下死也，今战胜攻取之士劳而赏不沾，而卜筮视手理狐虫为顺辞于前者日赐。上握度量，所以擅生杀之柄也，今守度奉量辔之士欲以忠婴上而不得见，巧言利辞，行奸轨以幸偷囝世者数御。据法直言，名刑相当，循绳墨诛奸人，所以为上治也而愈疏远，谄施顺意从欲以危世者近习。悉租税，专民力，所以备难充仓府也，而士卒之逃事状匿，附托有威之门以避徭赋，而上不得者万数。夫陈善田利宅，所以厉战士也，而断头裂腹，播骨乎平原野者无宅容身，死田亩；而女妹有色，大臣左右无功者择宅而受，择田而食。赏利一从上出，所以善剬下也，而战介之士不得职，而闲居之士尊显。上以此为教，名安得无卑，位安得无危！夫卑名危位者，必下之不从法令，有二心无私学，反逆世者也，而不禁其行，不破其群以散其党，又从而尊之，用事者过矣。上之所以立廉耻者，所以属下也；今士大夫不羞污泥丑辱而宦，女妹私义之门不待次而宦。赏赐所以为重也，而战斗有功之士贫贱，而便辟优徒超级。名号诚信所以通威也，而主拚障。近习女谒并行，百官主爵迁人，用事者过矣。大臣官人与下先谋，比周虽不法，行威利在下，则主卑而大臣重矣。

夫立法令者，以废私也，法令行而私道废矣。私者，所以乱法也。而士有二心私学，岩居路、托伏深虑，大者非世，细者惑下；上不禁，又从而尊之以名，化之以实，是无功而显，无劳而富也。如此，则士之有二心私学者，焉得无深虑、勉知诈与诽谤法令，以求索与世相反者也？凡乱上反世者，常士有二心私学者也。故《本言》曰：“所以治者，法也；所以乱者，私也。法立，则莫得为私矣。故曰：‘道私者乱，道法者治。’”上无其道，则智者有私词，贤者有私意。上有私惠，下有私欲。圣智成群，造言作辞，以非法措于上，上不禁塞，又从而尊之，是教下不听上，不从法也。是以贤者显名而居，奸人赖赏而富。贤者显名而居，奸人赖赏而富，是以上不胜下也。

【译文】

圣人治理天下有三条：一是利，二是威，三是名。有利才能得民心，有威才能推行法令，有名分，君臣上下才有共同遵守的法则。除这三条，虽有必要，也是不急之务。如今不是没有利，而百姓却不为君主所感化；君主不是没有威严，而百姓却不听从；官府不是没有法令，而推行的却不合乎君臣上下的名分。这三条不是不存在，然而有时是盛世，有时是乱世，为什么呢？就是君主所尊贵的和治国的道理恰恰相反的缘故。

设立名号，就是为了尊重；而今有无视名号、看轻实际的，人们就认为清高。设置爵位，就是为了尊贵从根本上得以实现，然而有人傲上而不求进见君主，人们就称之为贤。威严和有利本是为了推行法令的，而看轻利禄、无视威严的，却为人们称为庄重。法令本是用来治理国家的，而不遵守法令，擅自施行个人的小恩小惠，世上却称之为忠。设立官爵本是为鼓励平民的，而喜爱清高注重名声、不愿为官的，世上却称之为有节操。刑罚本是为了宣明君主威严的，而看轻法令，不避刑罚诛戮之罪的，世上却称之为勇夫。民众好名比求利心还切，这样，有学识的人尽管饥饿困乏以至绝嗣的人，怎能不逃往深山老林、不顾困苦穷乏而争名于天下呢！因此，国家治理不好，并不是下边的罪过，而是君主丢掉了治国之道的缘故。经常尊重违法者而不尊重公正执法的人，因此下边所向往的和君主的求治之心却全然相反。如今要求下边听从君主，这是治国的当务之急。而今纯厚谨慎守信的人，用心良苦而不敢讲话，就称之为贫陋。守法坚定，听从命令严审，则被称之为愚。尊敬君主担心违法，却称之为怯。讲话有节制，行动适当，却称之为无能。无二心于私学，听从官吏遵守教令的，却称之为陋。难请出山的叫做正人君子。难以奖赏的叫做清廉。难以禁止的叫做有气派。有令不听的叫做勇。对上无利的称之为善良。宽厚行德的称之为仁。少欲宽厚、自尊自重的称之为长者。私人讲学成伙成帮的称之为师徒。闲静安居、无所事事的称之为有思想。损害仁爱、追逐利益的叫做疾。阴险暴躁、反复无常的叫做智。先为人后为己，将名位称号同等看待，声称泛爱天下的叫做圣。说大话而与实际不相称，行为违背世情的叫做大人。看轻爵位利禄，对君主不屈的叫做杰。臣民积习如此，对内则惑乱民心，对外则难以出使各诸侯国。君主应禁止这些贪欲，消灭这些劣迹；然而不是去禁止，反而尊崇这些人，这是教导臣子以下犯上，并以此为治国之道。

总之，君主治国靠的是刑罚，而今施行小恩小惠的受到尊敬。国家只有安静才能稳固，而暴躁阴险、谗言害人却被任用。四境之内的百姓之所以听从命令是依靠信誉和德行，而奸巧机诈、反复无常的人却得到重用。命令之所以能够推行，威信之所以能够树立，在于有恭敬俭朴遵行君主意旨的人，然而在深山里诽谤当今之世的人反而显耀。粮仓满囤是百姓力耕的结果，然而搞丝织锦绣、雕刻绘画的人却富了起来。名望之所以高，城池土地之所以广，这是战士的功劳，而如今战士遗孤饥饿求乞于道旁，而俳优酒徒却坐着车、穿着丝绸。重赏厚禄是为了民尽其力，是换取百姓拼死的力量的；而如今战则能胜攻则必取的战士，虽辛劳奖赏却不沾边；卜筮、看相的能说会道的引诱蛊惑一味奉承的人天天得到奖赏。君主掌握着尺度，就是为了专擅生杀大权，而今守尺寸审法度，想要尽忠君主的却不得见，而巧言利口奸诈以求侥幸的人却常常被召见。据法直言，从名义上从刑罚上都切合实际，遵循法度诛杀奸人的人，为君主治国的人，然而却被日渐疏远；奉承顺意而危害国家的人却经常接近而成为君主的近侍。收齐租税，集中民力，这是为了防灾而充实府库的，而士卒隐藏依附在豪门之下，逃避徭役和租税的竟有上万人。陈列上等田地、宅舍，本是为了激励战士的，然而在战场上断头裂腹、尸骨曝野，而他们活着时无宅舍容身，竟死在地里；而有年轻美貌的女子和无功劳的大臣、左右亲信，国君却挑选上等宅舍赐予他们，享用上等田地。赏赐利禄是完全由君主执掌的，这就是为了制裁臣下，而作战有功之人得不到官职，闲居无事的人却尊贵显达。君主以此教导臣下，名声怎能不卑下，君位怎能不危险！名声卑下，君位危险，必然会导致臣下不服从法令，致力于对私人讲学，而有反叛悖乱之行，如不加禁止，不打击他的团伙，不解散他的党徒，反而去尊崇他们，这是当政者的一大过错。君主之所以设立廉耻一项，是为了激励臣下，而今士大夫做官不以污秽丑辱的行径为耻；依靠美女、依靠私交的人，可以不按次第升官。赏赐之所以为重，战斗有功者贫贱而地位低下，近侍倡优等小人却越级晋升。名号诚信本是用以君威上下相通的手段，而主上却受蒙蔽。近侍与宫女无不得势，百官主爵可以决定升降调转，这是当政者的过错。大臣用人跟手下人先商量，上下勾结，无视法纪，君威和利禄掌握在臣子之手，于是君主卑微而大臣更加高贵了。

设立法令本是为了消除私弊的；法令通行，私弊才能消除。私利，是扰乱法令的原因。然而心有二意宣扬私学，他们住在深山，托庇林下，深谋远虑，大则诽谤社会，小则惑乱民心，如君主不加禁止，还给他们以尊名和财货，这是无功而显，无劳而富了。这样，对致力于私人讲学有二心的人，怎能不深谋巧诈，诽谤法令，以求与世相反的道路？凡是扰乱君国反对现实的人，多半是有学识偏向私人讲学的人。所以《本言》说：“国家所以治理得好，全靠法令；祸乱的根源就在于私弊。国法建立起来，就无法为私了。所以说：‘引向为私，国家就乱；引向国法，国家就会得到治理’。”君主无治国之道，有智谋的人就有他为私的理由，贤人也会有私心。上有偏私的恩惠，下有私心私欲。“圣智之人”一多，就会制造流言蜚语，用不合法的手段，让君主认可，君主若不加禁止，反而尊崇他们，这是教导臣下不听君主，不遵国法。以此贤者既有名望又安居无事，奸人依赖赏赐而富贵，所以君主不能战胜臣下。

六反

【原文】

畏死远难，降北之民也，而世尊之曰：“贵生之士。”学道立方，离法之民也，而世尊之曰：“文学之士。”游居厚养，牟食之民也，而世尊之曰：“有能之士。”语曲牟知，伪诈之民也，而世尊之曰：“辩智之士。”行剑攻杀，暴憿之民也，而世尊之曰：“磏勇之士。”活贼匿奸，当死之民也，而世尊之曰：“任誉之士。”此六民者，世之所誉也。

赴险殉诚，死节之民，而世少之日“失计之民”也。寡闻从令，全法之民也，而世少之日“朴陋之民”也。力作而食，生利之民也，而世少之曰“寡能之民”也。嘉厚纯粹，整毂之民也，而世少之日“愚戆一之民”也。重命畏事，尊上之民也，而世少之日“怯慑之民”也。挫贼遏奸，明上之民也，而世少之日“谄谗之民”也。此六者，世之所毁也。

奸伪无益之民六而世誉之如彼，耕战有益之民六而世毁之如此。此之谓六反。布衣循私利而誉之，世主听虚声而礼之，礼之所在，利必加焉。百姓循私害而訾之，世主壅于俗而贱之，贱之所在，害必加焉。故名赏在乎私恶当罪之民，而毁害在乎公善宜赏之士。索国之富强，不可得也。

古者有谚曰：“为政犹沐也，虽有弃发必为之。”爱弃发之费而忘长发之利，不知权者也。

夫弹痤者痛，饮药者苦，为苦惫之故不弹痤饮药，则身不活，病不已矣。今上下之接无父子之泽，而欲以行义禁下，则交必有郄矣。且父母之于子也，产男则相贺，产女则杀之。此俱出父母之怀袵然男子受贺，女子杀之者，虑其后便，计之长利也。故父母之于子也，犹用计算之心以相待也，而况无父子之泽乎？今学者之说人主也，皆去求利之心，出相爱之道，是求人主之过父母之亲也，此不熟于论恩诈而诬也，故明主不受也。圣人之治也，审于法禁，法禁明著则官治，必于赏罚，赏罚不阿则民用官。官治则国富，国富则兵强，而霸王之业成矣。霸王者，人主之大利也。人主挟大利以听治，故其任官者当能，其赏罚无私，使士民明焉，尽力致死，则功伐可立而爵禄可致，爵禄致而富贵之业成矣。富贵者，人臣之大利也。人臣挟大利以从事，故其行危至死，其力尽而不望一。此谓君不仁，臣不忠，则不可以霸王矣。

夫奸，必知则备，必诛则止；不知则肆，不诛则行。夫陈轻货于幽隐，虽曾史可疑也；悬百金于市，虽大盗不取也。不知则曾史可疑于幽隐，必知则大盗不取悬金于市。故明主之治国也，众其守而重其罪，使民以法禁而不以廉止。母之爱予也倍父，父令之行于子者十母；吏之于民无爱，令之行于民也万父母。父母积爱而令穷，吏用威严而民听从，严爱之策亦可决矣。且父母之所以求于子也，动作则欲其安利也，行身则欲其远罪也；君上之于民也，有难则用其死，安平则尽其力。亲以厚爱关子于安利而不听，君以无爱利求民之死力而令行。明主知之，故不养恩爱之心，而增威严之势。故母厚爱处，子多败，推爱也。父薄爱教笞，子多善，用严也。

今家人之治产也，相忍以饥寒，相强以劳苦，虽犯军旅之难，饥馑之患，温衣美食者必是家也。相怜以衣食，相惠以佚乐，天饥岁荒，嫁妻卖子者必是家也。故法之为道，前苦而长利；仁之为道，偷乐而后穷。圣人权其轻重，出其大利，故用法之相忍，而弃仁人之相怜也。学者之言，皆日“轻刑”，此乱亡之术也。凡赏罚之必者，劝禁也。赏厚则所欲之得也疾，罚重则所恶之禁也急。夫欲利者必恶害，害者利之反也，反于所欲，焉得无恶！欲治者必恶乱，乱者治之反也。是故欲治甚者其赏必厚矣，其恶乱甚者其罚必重矣。今取于轻刑者，其恶乱不甚也，其欲治又不甚也。此非特无术也，又乃无行。是故决贤不肖愚知之美，在赏罚之轻重。且夫重刑者，非为罪人也，明主之法揆也。治贼非治所揆也，治所揆也者，是治死人也。刑盗非治所刑也，治所刑也者，是治胥靡也。故曰：重一奸之罪而止境内之邪，此所以为治也。重罚者盗贼也，而悼惧者良民也，欲治者奚疑于重刑？若夫厚赏者，非独赏功也，又劝一国。受赏者甘利，未赏者慕业，是报一人之功而劝境内之众也，欲治者何疑于厚赏？今不知治者皆曰：“重刑伤民，轻刑可以止奸，何必于重哉？”此不察于治者也。夫以重止者未必以轻止也，以轻止者必以重止矣。是以上设重刑者而奸尽止，奸尽止则此奚伤于民也？所谓重刑者，奸之所利者细，而上之所加焉者大也。民不以小利蒙大罪，故奸必止者也。所谓轻刑者，奸之所利者大，上之所加焉者小也。民慕其利而傲。其罪，故奸不止也。故先圣有谚曰：“不踬于山，而踬于垤。”山者大，故人顺之；垤微小，故人易之也。今轻刑罚，民必易之。犯而不诛，是驱国而弃之也；犯而诛之，是为民设陷也。是故轻罪者，民之垤也。是以轻罪之为民道也，非乱国也，则设民陷也，此则可谓伤民矣。

今学者皆道书策之颂语，不察当世之实事，曰：“上不爱民，赋敛常重，则用不足而下恐上，故天下大乱。”此以为足其财用以加爱焉，虽轻刑罚可以治也。此言不然矣。凡人之取重赏罚，固已足之之后也。虽财用足而厚爱之，然而轻刑犹之乱也。夫富家之爱子，财货足用，财货足用则轻用，轻用则侈泰；亲爱之则不忍，不忍则骄恣。侈泰则家贫，骄恣则行暴，此虽财用足而爱厚，轻利之患也。凡人之生也，财用足则隳于用力，上懦则肆于为非。财用足而力作者神农也，上治懦而行修者曾史也，夫民之不及神农、曾、史亦已明矣。

老聃有言曰：“知足不辱，知止不殆。”夫以殆辱之故而不求于足之外者，老聃也。今以为足民而可以治，是以民为皆如老聃也。故桀贵在天子而不足于尊，富有四海之内而不足于宝。君人者虽足民不能足使为天子，而桀未必以天子为足也，则虽足民，何可以为治也？故明主之治国也，适其时事以致财物，论其税赋以均贫富，厚其爵禄以尽贤能，重其刑罚以禁奸邪，使民以力得富，以事致贵，以过受罪，以功致赏而不念慈惠之赐，此帝王之政也。

人皆寐则盲者不知，皆嘿则喑者不知；觉而使之视，问而使之对，则喑盲者穷矣。不听其言也则无术者不知，不任其身也则不肖者不知；听其言而求其当，任其身而责其功，则无术不肖者穷矣。夫欲得力士而听其自言，虽庸人与乌获不可别也；授之以鼎俎，则罢健效矣。故官职者，能士之鼎俎也，任之以事而愚智分矣。故无术者得于不用，不肖者得于不任。言不用而自文以为辩，身不任而自饰以为高，世主眩～其辩，滥其高而尊贵之。是不须视而定明也，不待对而定辩也，喑盲者不得矣。明主听其言必责其用，观其行必求其功，然则虚旧之学不谈，矜诬之行不饰矣。

【译文】

贪生怕死、远离祸乱，这是作战就会逃跑的人，而世上却恭维他们为“贵生之士”。讲究道德，学习礼法，反对法治，而世上却恭维他们为“文学之士”。游乐闲居，贪图享受，这是谋食的人，而世上却恭维他们为“有能之士”。花言狡辩，机智逞能，本是虚伪巧诈的人，而世上却恭维他们为“辩智之士”。使剑斗杀、暴戾侥幸的人，而世上却恭维他们为“勇敢之士”。隐藏奸贼、逃避诛戮的人，而世上却恭维他们为“有名之士”。这六种人，是世上所称赞的人。

不避危难而献身，为节义而死，而世上却蔑视他们为“失计之民”。不听谣传，只遵守法令，这是完全守法的人，而世上却蔑视他们为“朴陋之民”。努力耕作以维生，这是有贡献的人，而世上却蔑视他们为“寡能之民”。厚重纯朴，品行端方，而世上却蔑视他们为“愚昧之民”。重视法令，恭顺公事，这是尊敬君主的人，而世上却蔑视他们为“怯慑之民”。打击盗贼，制止奸谋，这是显扬君主的人，而世上却蔑视他们为“谄谗之民”。这六种人是世上所毁谤的人。

奸诈虚伪无益于世的六种人，而世上却如此恭维，耕战劳作有益于世的六种人，而世上却那样诽谤，这就叫做六反。平民在读书做官之前根据个人私利而抬高自己的声誉，君主听到不实的名声而礼请聘问，而在礼之下，必有利在。百姓根据个人的利害而诽谤某人，君主受蒙蔽而蔑视某人，蔑视之下，必然遭受迫害。所以，得到美名受赏的人都是营私舞弊有罪之人，而遭受毁害的人却是公正、善良而应得到奖赏的人士。如果这样还想国家富强，是根本做不到的。

古有句谚语：“治国犹如洗发。洗发虽然要洗掉一些头发，但是一定得洗。”爱惜洗掉的头发而不洗，就是忘却了生长头发的好处，这是不懂权衡得失的缘故。

毒疮放脓是疼的，服药是苦的，因痛苦就不去放脓服药，就很难活命，病也好不了。而今上下交往没有父子之恩，还要推行正义约束，中间必定有隔阂。父母对子女，生男就相贺，生女就杀掉。子女都是由父母所生，然而生男就庆贺，生女就杀掉，是考虑将来利益，是长远打算。父母对子女还算计着是否有利，更何况是没有父子之情呢？如今有学识的人游说君主，去掉求利的私心，而出于相爱之情，这是要求君主超过父母对子女之亲，这就是不懂得区分是恩是诈而成欺骗了，因而明主也不会接受。圣人治理国家，详审法令，法令明确则百官遵照执行，信赏必罚而无偏私，百姓就能尽力。百官治理好了则国家富足，国家富足兵力就会强盛，于是才能成就称王称霸的大业。称王称霸是君主的大利。君主怀着大利来治国，所以任用百官要依其才干，赏罚毫无私心，使士民明确，为国家效力而死，则可以得爵位和俸禄，有爵位又有俸禄，就有了富贵家业。富贵是人臣的大利。人臣希求大利而做官，身临危难以至死亡，力尽而无怨。这就叫做君不仁，臣不忠，就可以称霸。

奸诈的人，一定要查知，他就会戒备；一定要治罪，他就会停止为奸。不查知，他就会肆意妄行；不治罪，他就会猖獗。把轻微的钱财放在隐蔽之处，即便是曾参、史[image: alt]
 也会被怀疑；在集市上悬挂一百斤黄金，即便是大盗也不会去取。放在没有人的隐蔽之处，连曾参、史鳝都要怀疑；悬挂百斤黄金在集市，谁都看得见，大盗也不取。因此明主治国，守护的人多，刑罚重，让百姓依法约束自己，而不是用廉洁来制止犯罪。母亲爱儿子倍于父，而父亲的命令儿子照办却十倍于母；官吏对于百姓没有爱，而法令得以推行却是万倍于父母。父母只是宠爱孩子故而命令不听从，官吏使用威严而百姓顺从，这样，威严和宠爱这两种方法的优劣就完全可以确定了。况且父母要求儿子的，行动要安全而有利，处事要谨慎而远离犯罪；而君主对于百姓，有难则能为君死，平时则能尽其力。双亲用慈爱教育儿子求得平安有利而不听从，君主没有爱和利而要求百姓拼死向前而令行。明主了解这种情形，故不存恩爱之心而增加威严之势。所以母亲用慈爱教子，儿子多半败家。父亲薄爱用打骂来训斥，儿子多半学好。这就是用威严的缘故。

如今个人家治产，互相砥砺，忍饥受寒，互相强迫，艰苦劳作，尽管遭遇兵灾饥饿荒年，而最终得到暖衣美食的，必定是这个家。用衣食怜悯，用小恩小惠使之安乐，到了天灾荒年，卖子卖妻的也必定是这个家。所以法治之理是先苦而后有长远之利，仁爱之道是苟且一时的安乐，而后困苦无穷。圣人衡量二者的轻重，看到大利之所在，所以用法治让他们互相忍受，而抛弃仁人的互相怜悯。学者的言论，都主张轻刑，这是乱亡之术。信赏必罚是鼓励立功而禁止为非的。奖赏厚就会引起人们得奖之心切，刑罚重就会使人们不敢为非之心急。求利的人一定讨厌害，害是利的反面，和求利正相反，怎能不讨厌危害！要想治理得好，一定会讨厌祸乱，祸乱是安定的反面，因此要求安定越急切，奖赏就要越厚；讨厌祸乱越迫切，刑罚就要更重。如今所采取的是轻刑，就是反对祸乱不急切，想要安定也不紧迫。这不仅仅是没有策略，而且是失策。因此决定贤和不肖以及智和愚的策略，就在于赏罚的轻重。况且用重刑并不是为了有罪的人，这是明主治国的法度。治贼并不是为了治所管制的人，治所管制的人，是治死人。处分盗贼，并不是处分受刑的人，处分受刑的人，就是治囚徒。所以说：加重一个奸人的罪行，就禁绝了国内一切有奸心的人，这才是治国的根本。重罚的是盗贼，畏惧的是良民，想要把国家治理好，为什么要怀疑重刑？就说厚赏吧，不仅仅是赏有功之人，而且是鼓励了一国的臣民。受赏的人享有其利，没得到赏赐的更加仰慕受赏者的功业，酬劳了一个有功的人而鼓励了一国之民，要治好国家为什么要怀疑厚赏的作用呢？现在不懂治国的人都说：“重刑伤民，轻刑就可以禁止为非了，何必用重刑呢？”这是不明治国之理的。用重刑能禁止的，用轻刑未必能禁止；用轻刑能禁止的，用重刑也肯定能禁止。因此君主设重刑而奸诈全禁止；奸诈全禁止，对百姓会有什么伤害呢？所说的重刑，奸诈之人得利小而君主所加的刑罚重。百姓不会因小利去犯重罪，所以奸诈肯定会禁止。所说的轻刑，奸诈之人获利大，而君主的刑罚小。百姓就会羡慕他的利益而轻视他的罪过，所以奸诈就不能禁止。所以先圣有句谚语：“没跌倒在山间，而竟跌倒在蚁穴上。”山太高，登山的人谨慎而行；蚂蚁穴是小土包，人们把它看轻了。如今轻刑罚，百姓必定会看轻。触犯法令而不诛戮，就是驱赶全国的百姓犯罪而遗弃他们；触犯法令而诛戮，成为给百姓设陷阱。所以轻刑就是百姓的蚁穴、小土包。因此采用轻刑的治民方略，不是祸乱国家，就是为百姓设陷阱，这才真正是伤害百姓的。

当今学者都是背诵古书上的条条，不考察当前的社会实际，说什么“君上不爱百姓，赋税太重，于是用度不足而下民怨上，因此天下大乱”。这就是说，只要财物充足并爱护百姓，即使是轻刑也可以安邦治国。这话不对。总之，采取重刑，那是财物充足以后的事。财物充足而加以厚爱，就是轻刑还是有祸乱的。富家爱子，财货足够使用，财货足够便轻易使用，轻易使用就会奢侈浪费，追求安逸；对子女又亲又爱，就不忍心严格要求，不忍心严格要求就会骄恣。奢侈浪费，追求安逸就会使家里变穷，骄恣的人会越来越暴躁，这都是财物充足而爱子心重的原因，也正是轻刑的弊病。大凡一个人，财物充足就不用力了，君主管制得懦弱，百姓就会肆意为非了。财物充足还能用力劳作，那是神农；君主管制懦弱，还能修养品德，那是曾参、史[image: alt]
 ，而百姓不如神农，不如曾、史，这是很清楚的。

老聃说过：“知足就不会受侮辱，知止就不会有危险。”因为有侮辱有危险，才不追求富足以外的事，那是老聃。而今认为百姓富足了，就可以安定了，就是把百姓都看成是老聃了。所以夏桀虽贵为天子还是满足不了他的尊贵欲望，虽富有四海，还是认为宝物不足。君主虽能使百姓富足，而不能使他们都成为天子，而夏桀又未必以天子为满足，这样即使能使百姓满足，又怎么能治理国家呢？所以明主治国，让百姓适时劳作、生产财货，制定赋税以均贫富，以优厚爵禄使贤能尽力，以重刑禁止奸邪，使百姓以力气而致富，因为国做事而致贵，因过而致罪，因功而致赏，不去想慈爱恩惠的赏赐，这才是帝王之政。

人都睡着了，就不知道谁是盲人；谁都不说话，就不知道谁是哑巴。醒了让人们看，让人们回答，盲人和哑巴也就技穷了。不听其言，有无本事就无法知晓；不委任其事，也无法知晓有无才干。听其言而委其事而考核实情，察其功效，则无术和无才干，也就清楚了。想要得到力士，仅听其自言，庸人和乌获是无法辨别的；给他们大鼎和铁砧，让他们自举，软弱和强健一看便知。所以官职，就是有才干的人的大鼎和铁砧，委之以事，则是智是愚也就分清了。因此，庸才则不用，不贤的人不授予官职。主张未用就自我吹嘘有辩才，本事没有检验就自我装扮得很高明，世主迷惑于其巧辩和伪装。不待察看而定其高明，不待对答而定其辩才，如此则对盲哑无法辨别。因此明主听其言必责其用，观其行必求其功，然后虚假、陈旧的学说就无法夸夸其谈，骗人、狂妄的行为再也无法掩饰了。

八说

【原文】

为故人行私谓之不弃，以公财分施谓之仁人，轻禄重身谓之君子，枉法曲亲谓之有行，弃官宠交谓之有侠，离世遁上谓之高傲，交争逆令谓之刚材，行惠取众谓之得民。不弃者，吏有奸也；仁人者，公财损也；君子者，民难使也；有行者，法制毁也；有侠者，官职旷也；高傲者，民不事也；刚材者，令不行也；得民者，君上孤也。此八者，匹夫之私誉，人主之大败也。反此八者，匹夫之私毁，人主之公利也。人主不察社稷之利害，而用匹夫之私誉，索国之无危乱，不可得矣。

任人以事，存亡治乱之机也，无术以任人，无所任而不败。人君之所在，非辩智则修洁也。任人者，使有势也。智士者未必信也，为多其智，因惑其信也。以智士之计，处乘势之资而为其私急，则君必欺焉。为智者之不可信也，故任修士者，使断事也。修士者未必智，为洁其身，因惑其智，以愚人之所惛，处治事之官而为其所然，则事必乱矣。故无术以用人，任智则君欺，任修则君事乱，此无术之患也。明君之道，贱德义贵，下必坐澎上，决诚以参，听无门户，故智者不得诈欺。计功而行赏，程能而授事，察端而观失，有过者罪，有能者得，故愚者不任事，智者不敢欺，愚者不得断，则事无失矣。

察士然后能知之，不可以为令，夫民不尽察。贤者然后能行之，不可以为法，夫民不尽贤。杨朱、墨翟，天下之所察也，千世乱而卒不决，虽察而不可以为官职之令。鲍焦、华角，天下之所贤也，鲍焦木枯，华角赴河，虽贤不可以为耕战之士。故人主之所察，智士尽其辩焉；人主之所尊，能士能尽其行焉。今世主察无用之辩，尊远功之行，索国之富强，不可得也。博习辩智如孔、墨，孔、墨不耕耨，则国何得焉？修孝寡欲如曾、史，曾、史不战攻，则国何利焉？匹夫有私便，人主有公利：不作而养足，不仕而名显，此私便也；息文学而明法度，塞私便而一功劳，此公利也。错法以道民也，而又贵文学，则民之所师法也疑；赏功以劝民也，而又尊行修，则民之产利也惰。夫贵文学以疑法，尊行修以贰功，索国之富强，不可得也。

搢笏干戚，不适有方铁锸；登降周旋，不逮日中奏百；狸首射侯，不当强弩趋发；于城距冲，不若堙穴伏橐。古人亟于德，中世逐于智，当今争于力。古者寡事而备简，朴陋而不尽，故有珧铫而推车者。古者人寡而相亲，物多而轻利易让，故有揖让而传天下者。然则行揖让，高慈惠而道仁厚，皆推政也。处多事之时，用寡事之器，非智者之备也；当大争之世，而循揖让之轨，非圣人之治也。故智者不乘推车，圣人不行推政也。

法所以制事，事所以名功也。法立而有难，权其难而事成则立之；事成而有害，权其害而功多则为之。无难之法，无害之功，天下无有也。是以拔千丈之都，败十万之众，死伤者军之乘，甲兵折挫，士卒死伤，而贺战胜得地者，出其小害，计其大利也。夫沐者有弃发，除者伤血肉。为人见其难，因释其业，是无术之事也。先圣有言曰：“规有摩而水有波，我欲更之，无奈之何。”此通权之言也。是以说有必立而旷于实者，言有辞拙而急于用者，故圣人不求无害之言，而务无易之事。人之不事衡石者，非贞廉而远利也，石不能为人多少，衡不能为人轻重，求索不能得，故人不事也。明主之国，官不敢枉法，吏不敢为私利，货贿不行，是境内之事尽如衡石也。此其臣有奸者必知，知者必诛。是以有道之主，不求清洁之吏，而务必知之术也。

慈母之于弱子也，爱不可为前，然而弱子有僻行使之随师，有恶病使之事医。不随师则陷于刑，不事医则疑于死。慈母虽爱，无益于振刑救死，则存子者非爱也。子母之性，爱也；臣主之权，策也。母不能以爱存家，君安能以爱持国？明主者通于富强，则可以得欲矣。故谨于听治，富强之法也。明其法禁，察其谋计：法明则内无变乱之患，计得则外无死虏之祸。故存国者，非仁义也。仁者，慈惠而轻财者也；暴者，心毅而易诛者也。慈惠则不忍，轻财则好与；心毅则憎心见于下，易诛则妄杀加于人。不忍则罚多宥赦，好与则赏多无功；憎心见则下怨其上，妄诛则民将背叛。故仁人在位，下肆而轻犯禁法，偷幸而望于上；暴人在位，则法令妄而臣主乖，民怨而乱心生。故曰：仁、暴者，皆亡国者也。

不能具美食而劝饿人饭，不为能活饿者也；不能辟草生粟而劝贷施赏赐，不为能富民者也。今学者之言也，不务本作而好末事，知道虚圣以说民，此劝饭之说。劝饭之说，明主不受也。

书约而弟子辩，法省而民讼简，是以圣人之书必著论，明主之法必详尽事。尽思虑，揣得失，智者之所难也；无思无虑，挈前言而责后功，愚者之所易也。明主虑愚者之所易，不责智者之所难，故智虑不用而国治也。

酸甘咸淡，不以口断而决于宰尹，则厨人轻君而重宰尹矣。上下清浊，不以耳断而决于乐正，则瞽工、轻君而重于乐正矣。治国是非，不以术断而决于宠人，则臣下轻君而重于宠人矣。人主不亲观听，而制断在下，托食于国者也。使人不衣不食而不饥不寒又不恶死，则无事上之意。意欲不宰于君，则不可使也。今生杀之柄在大臣而主令得行者，未尝有也。虎豹必不用其爪牙而与鼷鼠同威，万金之家必不用其富厚而与监门同资。有土之君，说人不能利，恶人不能害，索人欲畏重己，不可得也。

人臣肆意陈欲日侠，人主肆意陈欲日乱；人臣轻上日骄，人主轻下日暴。行理同实，下以受誉，上以得非。人臣大得，人主大亡。

明主之国，有贵臣，无重臣。贵臣者，爵尊而官大也；重臣者，言听而力多者也。明主之国，迁官袭级，官爵受功，故有贵臣；言不度行而有伪必诛，故无重臣也。

【译文】

为故旧之交谋私称作不弃，用公家钱财分给大家称作仁人，看轻俸禄、爱惜自身称作君子，违背法令侍奉双亲称作有孝行，放弃官职以重友情称作侠义，离开人世逃往山林称作高傲，强争巧辩、背逆法令称作刚毅之材，行小恩小惠以收买民心称作得民心。所谓不弃，官吏必有奸私；装作仁人，公家钱财肯定要损失；官吏成了君子，百姓就很难听从命令；犯法有行，法制就会败坏；有侠义的行为，官吏就会旷职；官吏对上高傲，百姓就会不听上令；抗上辩争，法令就推行不了；臣下得民，君主就会孤立。这八种人的所作所为，是对个人的私誉，是败坏君主的大敌。与这八种情形相反，个人的私弊毁灭了，君主的公利才能建立。君主不明察它们对国家社会的利害，而容忍个人的私誉，要想国家不混乱，不受危害，那是不可能的。

给人一定的职务，这是国家兴衰存亡的关键；如果没有策略地随便用人，无论任用何人没有不失败的。在君主左右的，不是巧辩机智，就是方正廉洁的人。用人就是让他有一定的权势。有机智的人未必有信义，因为他智慧多，容易被迷惑。智士是有心计的，他就可以凭借权势，去办他个人的急事，君主定会受欺骗。因为智士不可轻信，而用方正廉洁的人，让他处理公事。方正廉洁的人未必机智，为了方正廉洁而认为他有机智，以愚人之昏昏，处于治理百姓的官职而做他认为该做的事，必定要把公事搞乱。所以说没有策略而用人，用智者，君主就会受欺骗；用方正廉洁的人，就会把公事搞乱，这就是没有用人策略的祸患。明君的策略是，下人可以议论贵人，上级有罪，下级不告发，就一定会受到连坐，要参验实情，不听有门户之见的言论，所以智者就无法欺诈。按照功劳大小行赏，根据能力大小授官，从细枝末节察看官员过失，有错就问罪，有能力就授予相应的官职，所以愚者不能任职。于是智者不敢欺诈，愚者不敢独断，就没有过失了。

明察的人才能懂得事理，但不可据此以为官府之令，因为百姓不都是明察的。有贤才的人才能推行，但不可据此以为官府之法，因为百姓不都是贤才。杨朱、墨翟是天下尽知的明察的人，而千百代之乱他们也无法解决，尽管明察也不可以作为官府的法令。鲍焦、华角是天下公认的贤才，鲍焦抱木而死，华角投河而亡，尽管是贤才却不能做耕战之士。因此，君主所以明察，智士才能尽心用智；君主所以尊贵，有才干的人才能尽心竭力。而今世上之主，喜昕无用之辩，尊重无功之人，想要国家富强，是不可能的。学得多方面的知识，能言善辩如孔子、墨子，而孔、墨不耕田，国家得到了什么呢？修行孝道，很少欲求，如曾参、史[image: alt]
 那样的人，不去作战攻敌，对国家有什么益处？百姓有百姓的私心，君主有君主的国家利益：不劳作而供养俱备，不做官而名扬四海，这是个人的私利；排除儒家学说而明通法度，堵塞个人的私心，而专心耕战以立功，这是国家利益。推行法令以引导百姓，而又尊崇儒家学说，百姓遵行法令就有疑心；赏赐有功以鼓励民众，而又尊重品德高尚的人，这样百姓对生产的热情就会松懈。尊重儒家学说使人怀疑法令，尊重品德修养而不专一于按功行赏，想要国家富强，是不可能的。

上朝插腰上的笏板、手持的盾牌和酋矛，敌不过铁锨长矛；与上下尊卑的礼法周旋，不如半日跑上百里；射箭仪式上射箭不如强弩进发；有备之城和冲车，也敌不住土山穴道的伏击。古人致力于道德，中世角逐于智谋，当今竞争于气力。古时事少而设备简陋，器械质朴而不精，所以有人推着车，车上放着大蚌壳制作的农具。古时人少而彼此亲近，物产丰富，并不重视财货，彼此推让，所以才有揖让而传天下的人。然而实行揖让，尊重慈惠而重仁厚，这是推行仁政。处于多事之秋，使用事少时的器械，不是明智者的准备；处于竞争激烈的年代，而要实行揖让的制度，不是圣人的治国之策。所以智者不乘原始手推车，圣人是不实行揖让之政的。

法令是节制事务的，事务是表现功绩的。法令建立了，执行却有难点，权衡难点，若把事业办成了就公布；事业成功了如有害，衡量其危害程度，功多于害就执行。没有执行难度的法令，没有危害的功业，天底下没有那样的事。因此，攻取一座高耸入云的都城，战胜十万精兵，死伤总要占军队之半，铠甲兵器受损，士兵遭受伤亡，然而庆贺战胜得地，是以较小代价换来很大的利益。洗发时总会掉些头发，除去病灶总会伤及血肉。一个人看到艰辛，就放弃他的事业，是无术之人。古时圣人有句话：“圆规用久有误差，水面再平也有波纹，我想改变它，但是没办法。”这是通变权宜的说法。因此有的言论似乎应予肯定，然而缺乏实证；有的言论用词拙劣，却很实用，所以圣人不追求无毛病的言论，而致力于不可改变一定要做的事情。人们之所以不在衡石上用功夫，并不是由于贞廉而不愿得利，因为石不能想多就多想少就少，衡也不能想轻就轻想重就重，祈求是办不到的，所以没有人愿在这事上用心思。在明主国家，官不敢枉法，吏不敢为私，贿赂行不通，就是说境内的事都和衡石一样公正公平。这样，臣下有奸邪行为必然会发现，一旦发现就格杀勿论。因此有道君主，不寻求廉洁的官吏，而致力于发现臣下作奸犯科之术。

慈母对于幼子，爱而不能诱导，然而幼子行为不正就让他跟着老师学，有重病就看医生。不跟老师学就得受刑罚，不看医生就是让他等死。慈母虽爱，也知道爱从用刑和死亡威胁中救助孩子是无益的，这样还想让孩子活下来，并不是爱能够解决的。子女和母亲的天性是爱，君臣之间的权衡是策略。母亲不能用爱来维持一家的生活，国君怎么能用爱来维持一国的安定？英明的君主精通于富强之道，就可以得到他的欲求。因此谨慎听政，才是富强之路。彰明法规禁令，详审计谋：法令彰明则内部没有变乱的危害，计谋得当则外部没有死于强敌的祸患。所以要保全国家，并非仁义。仁爱的人是慈惠轻财的；暴虐之人是心地凶狠而好杀戮的。慈惠就有不忍之心，看轻财货就喜爱施舍；心地狂暴则憎恶之心显露于臣子，凶狠就会妄杀好人。有不忍之心则刑罚常被从宽赦免；喜爱施舍则赏赐的多是无功之人；有憎恶之心臣下就会恨怨君主，而任意杀人则百姓就要叛乱。所以仁人在位，臣民就会放纵而轻易犯法，苟且侥幸而怨上；凶暴的人在位，法令混乱而君臣背离，百姓恨怨而生作乱之心。所以说：仁、暴之君，都是亡国之主。

不准备美食而勉励饥饿之人吃饭，是不能救活饿人的；不铲除野草，播种五谷而鼓励人们借贷，或等待施舍赏赐，不能叫做富民。如今学者说的，都是不务根本而喜欢细枝末节的人，只谈虚伪的恩惠以迎合百姓，这就是劝饭的说法。劝人吃饭而无饭，明主是不会接受的。

著书隐微而弟子就会争辩，法令简略而百姓诉讼争议就大，因此圣人的书一定清楚明白，明主的法令一定详细明确。用尽心思，揣摩得失，智者也是难做到的；无思无虑，根据他先前的言论考核他事后的功效，就是愚人也容易办到。明主所考虑的是愚昧的人也容易办到的事，不要求智者难以做到的事，因此不必费心劳力，国家就会得到治理了。

酸甜咸淡，不用口尝而取决于掌膳，厨工就会看轻君主而重视掌膳了。高低清浊，不用耳听而取决于乐正，乐工就会看轻君主而重视乐正了。治国的是非曲直，不根据策略来决断，而取决于宠人，则臣下就会轻视君主而看重宠人了。君主不亲自视听察看而由臣下来裁定，这就成了寄居国中混吃等死的人了。如果一个人不穿衣不吃饭而不饥不寒又不怕死，那人就没有侍奉君主的心思了。心思不由君主来裁定，臣民就不听使唤了。如今生杀予夺的大权在大臣手中，而君主的法令很难得以推行。虎豹如若不使用爪牙就和鼷鼠一样没有威严了；万金之家如若不使用他的财富就和门官的地位相等了。有国土的君主，对喜欢的人不能让他得利，对烦恶的人不能让他受害，想要人们畏己重己，那是不可能的。

人臣随意表示他的欲望叫做侠，人主随意表示他的欲望叫做乱；人臣轻视君主叫做骄，君主轻视臣下叫做暴。同样依理而行，又都符合实际，臣下就会得到美誉，君主就会遭到诽谤。人臣收获越大，君主的损失就越多。

明主之国，有贵臣，无重臣。贵臣，爵位高，官职大；重臣，说的话君主必听而且势大。明主之国，根据功劳大小而决定官吏的调转升迁，核定级别，封赏爵位，所以有贵臣；说话不考虑行事而虚伪者必定诛戮，所以没有重臣。

八经

【原文】

一、因情

凡治天下，必因人情。人情者有好恶，故赏罚可用，赏罚可用则禁令可立，而治道具矣。君执柄以处势，故令行禁止。柄者，杀生之制也；势者胜众之资也。废置无度则权渎，赏罚下共则威分。是以明主不怀爱而听，不留说而计。故听言不参则权分乎奸，智力不用则君穷乎臣。故明主之行制也天，其用人也鬼。天则不非，鬼则不困。势行教严，逆而不违，毁誉一行而不议。〔故赏贤罚暴，举善之至者也；赏暴罚贤，举恶之至者也：是谓赏同罚异。〕赏莫如厚，使民利之；誉莫如美，使民荣之；诛莫如重，使民畏之；毁莫如恶，使民耻之。然后一行其法，禁诛于私家，不害。功罪赏罚必知之，知之，道尽矣。

二、主道

力不敌众，智不尽物，与其用一人，不如用一国。故智力敌而群物胜，揣中则私劳，不中则有过。下君尽己之能，中君尽人之力，上君尽人之智。是以事至而结智，一听而公会。听不一则后悖于前，后悖于前则愚智不分；不公会则犹豫而不断，不断则事留。自取一听，则毋道堕壑之累，故使之讽，讽定而怒。是以言陈之日必有策籍，结智者事发而验，结能者功见而谋，成败有征，赏罚随之。事成则君收其功，规败则臣任其罪。君人者合符、犹不亲，而况于力乎？事智犹不亲，而况于悬乎？故非用人也不取同，同则君怒；使人相用则君神。君神则下尽，下尽则臣上不因君而主道毕矣。

三、起乱

知臣主之异利者王，以为同者劫，与共事者杀。故明主审公私之分，审利害之地，奸乃无所乘。乱之所生六也：主母、后姬、子姓、弟兄、大臣、显贤。任吏责臣，主母不放。礼施异等，后姬不疑。分势不贰，庶适不争。权籍不失，兄弟不侵。下不一门，大臣不拥。禁赏必行，显贤不乱。臣有二因，谓外内也。外日畏，内日爱。所畏之求得，所爱之言听，此乱臣之所因也。外国之置诸吏者，结株亲昵重帑，则外不籍矣；爵禄循功，请者俱罪，则内不因矣。外不籍，内不因，则奸宄塞矣。官袭节而进，以至大任，智也。其位至而任大者，以三节持之：曰质，曰镇，曰固。亲戚妻子，质也；爵禄厚而必，镇也；参伍贵帑，固也。贤者止于质，贪饕化于镇，奸邪穷于固。忍不制则下上，小不除则大诛，而名实当则径之。生害事，死伤名，则行饮食；不然，而与其仇。此谓除阴奸也。翳曰诡，诡曰易。见功而赏，见罪而罚，而诡乃止；是非不泄，说谏不通，而易乃不用。父兄贤良播出日游祸，其患邻敌多资。僇辱之人近习日狎贼，其患发忿疑辱之心生。藏怒持罪而不发日增乱，其患徼幸妄举之人起。大臣两重提衡而不踌日卷祸，其患家隆劫杀之难作。脱易不自神日弹威，其患贼夫酰毒之乱起。此五患者，人主之不知，则有劫杀之事。废置之事生于内则治，生于外则乱。是以明主以功论之内，而以利资之外，故其国治而敌乱。即乱之道：臣憎则起外若眩，臣爱则起内若药。

四、立道

参伍之道：行参以谋多，揆伍以责失；行参必拆，揆伍必怒。不拆则渎上，不怒则相和。拆之征足以知多寡，怒之前不及其众。观听之势，其征在比周而赏异也，诛毋谒而罪同言会众端，必揆之以地，谋之以天，验之以物，参之以人。四征者符，乃可以观矣。参言以知其诚，易视以改其泽，执见以得非常。一用以务近习，重言以惧远使，举往以悉其前，即迩以知其内，疏置以知其外。握明以问所暗，诡使以绝黩泄，倒言以尝所疑，论反以得阴奸，设谏以纲一独为，举错以观奸动，明说以诱避过，卑适以观直谄，宣闻以通未见，作斗以散朋党，深一以警众心，泄异以易其虑。似类则合其参，陈过则明其固，知辟罪以止威，阴使时循以省衷，渐更≮以离通比，下约以侵其上，相室约其廷臣，廷臣约其官属，兵士约其军吏，遣使约其行介，县令约其辟吏，郎中约其左右，后姬约其宫媛。此之谓条达之道，言通事泄则术不行。

五、参言

明主其务在周密，是以喜见则德偿，怒见则威分。故明主之言隔塞而不通，周密而不见。故以一得十者下道也，以十得一者上道也。明主兼行上下，故奸无所失。伍官连县而邻，谒过赏，失过诛。上之于下，下之于上亦然。是故上下贵贱相畏以法，相诲以和。民之性有生之实，有生之名；为君者有贤知之名，有赏罚之实。名实俱至，故福善必闻矣。

六、听法

听不参则无以责下，言不督乎用则邪说当上。言之为物也以多信；不然之物，十人云疑，百人然乎，千人不可解也。呐者言之疑，辩者言之信。奸之食上也，取资乎众，籍信乎辩，而以类饰其私。人主不餍忿而待合参，其势资下也。有道之主，听言督其用，课其功，功课而赏罚生焉。故无用之辩不留朝，任事者知不足以治职则放官收。说大而夸则穷端，故奸得而怒。无故而不当为诬，诬而罪臣。言必有报，说必责用也，故朋党之言不上闻。凡听之道，人臣忠论以闻奸，博论以一；人主不智，则奸得资。明主之道，己喜则求其所纳，己怒则察其所构，论于已变之后以得毁誉公私之征。众谏以效智故，使君自取一以避罪。故众之谏也；败，君之取也。无副言于上以设将然，今符言于后以知谩诚语。明主之道，臣不得两谏，必任其一，语不得擅行，必合其参，故奸无道进矣。

七、类柄

官之重也，毋法也；法之息也，上暗也。上暗无度则官擅为，官擅为故奉重无前，奉重无前则征多，征多故富。官之富重也，乱功一之所生也。明主之道，取于任，贤于官，赏于功。言程，主喜，俱必利；不当，主怒，俱必害。则人不私父兄而进其仇雠。势足以行法，奉足以给事，而私无所生，故民劳苦而轻官。任事者勿重，使其宠必在爵；处官者毋私，使其利必在禄；故民尊爵而重禄。爵禄所以赏也，民重所以赏也则国治。刑之烦也，名之缪也。赏誉不当则民疑，民之重名与其重赏也均。赏者有诽焉不足以劝，罚者有誉焉不足以禁。明主之道，赏必出乎公利，名必在乎为上。赏誉同轨，非诛俱行。然则民无荣于赏之内。有重罚者必有恶名，故民畏。罚所以禁也，民畏所以禁则国治矣。

八、主威

行义示则主威分，慈仁听则法制毁。民以制畏上，而上以势卑下，故下肆很触而荣于轻君之俗，则主威分。民以法难犯上，而上以法挠慈仁，故下明爱施而务赇纹之政，是以法令隳。尊私行以贰主威，行赇纹以疑法。听之则乱治，不听则谤主，故君轻乎位而法乱乎官，此之谓无常之国。明主之道，臣不得以行义成荣，不得以家利为功，功名所生，必出于官法。法之所外，虽有难行，不以显焉，故民无以私名。设法度以齐民，信赏罚以尽民能，明诽誉以劝沮：名号、赏罚、法令三隅，故大臣有行则尊君，百姓有功则利上，此之谓有道之国也。

【译文】

一、因情

治理天下，一定要依靠人之常情。所谓人之常情有喜好有厌恶，所以赏罚可用。禁令可以成立，而治国治天下的办法就具备了。君主执掌权柄运用威势，才能有令必行，有禁必止。权柄是制裁生杀的，威势是制服众人的资本。废置没有原则，权柄就会败坏；赏罚大权和臣下共掌，威势就会分散。因此明主不得怀着私心来听政，不得保留私情而计议。所以听政时如果不参考各方面的意见，大权就会被奸臣分去，不运用智谋君主就会被臣下难倒。所以明主推行政治因其自然，像天那样公平，任用臣下有如神明。因其自然而公平就不会受到诽谤，知人而用有如神明就不会遭到困惑。威势行而教令尊严，尽管有些地方不合乎人情，但不违背道理，因而有毁有誉而下无议论。〔因此赏贤罚暴，这是用贤的最好策略；赏暴罚贤，这是重用恶人的极端做法：这就叫做赏同道之贤，罚异道之暴。〕赏赐没有比厚重更重要的了，让百姓有利；赞誉没有比美名更重要的了，让百姓引以为荣；诛杀没有比严厉更重要的了，让百姓畏惧；诽谤没有比丑恶更重要的了，让百姓引以为耻。然后一心推行法令，禁止大臣违法，诛戮犯法的大臣，这样，对国家就没有危害了。功罪赏罚一定要明察；明察，治国之道就完备了。

二、主道

一个人有力气敌不过众人，一个人有智慧胜不过众人，与其用一人之智不如用一国之智。所以尽管智、力相等，也是群体获胜，主观推测对了，那是个人的功苦，推测不中就有过错了。最下的君主只是尽一己之能，中等的君主能使人尽力，上等的君主能使人尽智。因此有事情就要集中众人的智慧，专心听取大家的所有意见。听取大家的意见如果不专一，就会前后相反，前后相反则愚智不分；不和大家一起议论就会犹豫而不决；犹豫不决则就会遗留难断。君主如能专心听取臣下的意见，就不会堕入奸臣的沟壑而受拖累，所以提倡臣下讽上，如果讽议的是正确的，就不能责备。所以臣下进言一定要有记录，众人的智慧等到事情发展就会有验证，众人的能力到成功之时与记录一致，成败有了验证，赏罚随之而定。事成君主收揽功劳，规划失败了臣下承担责任。君主对臣下的主张与事实是否相符不必亲自去考核，更何况出气力的事呢？就是对有智慧的人也不必亲自去考核，更何况他推测还没有证实呢？所以用人不先用相互勾结的人，对相互勾结而互相赞誉的君主要斥责；能使人各尽其能，君主如神。君主如神则臣下必然尽力尽智；臣下不依靠君主而尽力尽智，君主之道就完备了。

三、起乱

了解君臣的利益不同的人就会称王于天下，以为君臣利益相同就会被臣下胁迫，与臣下共执赏罚大权的就会被杀害。所以明主详审公私之别，明察利害之地，奸臣就无所依托。祸乱的发生有六种根源：主母、后妃、庶兄弟、弟兄、大臣、显贤。依法任用官吏，以势责求臣下，主母就不敢放肆。王后与妃嫔在礼法上是有等级差别的，后妃不得僭越。权势各异，庶子和太子就不会有争端。权柄不放松，兄弟也不会滋长进犯之心。群臣不聚集在一家，大臣就不会壅塞君主。禁令赏罚坚决执行，显要的“贤人”就不敢暗中作乱。臣下有两种依托，即有内有外。在外依托诸侯不得不敬，在内依托近侍不得不爱。要求得到诸侯的允诺，请托得到近侍的听从，这就是乱臣所依托的靠山。对外国所安插的官吏，君主要诛戮受贿的近侍及其有关的人，这样外国诸侯就无所依托了；爵禄按功劳大小来定，无功而请赏的，一律治罪，这样在内也无所依托了。外无凭借，内无依托，奸臣就无路可走。官吏是一级级地提升，以至身居要位，这是根据他本身的智谋。对地位高而权大者，用三种办法慑服他：一是质，二是镇，三是固。亲戚妻子是质，爵禄优厚而肯定兑现是镇，参验明察以责求实效是固。贤良的人因质而止，贪婪的人因镇而化，奸邪的人因固而无法施展其阴谋。忍让不加以制裁则奸臣悠闲自得，小错不除则带来严重后果，罪名成立就必须速决。活着害事，处死又伤名声，就要用鸩毒杀掉；不然，就助长了仇敌。这就叫做铲除阴奸。蒙蔽君主就是诡诈，诡诈就是变易无常。发现有功则赏，发现有罪就罚，诡诈就会消停；是非不外泄，臣下进言不与他人通气，奸邪就不会变易无常了。父兄贤良出奔逃亡是游说敌国的祸端，其祸害就在于邻敌得到多方的资助。以戮辱之人为近侍叫狎贼，其祸害就在于必生忿恨、猜疑、羞辱之心。君藏怒论罪而不发落叫增乱，侥幸妄举之人就会兴风作浪。同时重用两个大臣势均力敌而不偏倚叫做自取其祸，其祸患就在于私家势力隆盛而引起劫杀君主之灾难。轻举妄动而不会运用智谋叫殚威，其祸患就在于奸贼鸩毒之乱必将发生。这五种祸患，人主如若不知，就会有劫杀之难。废置太子生于内还可以治，生于外就会大乱。因此明主对内论功行赏，对外则取利于敌，这样本国就可以稳定而敌国则乱。所以致乱的原委：君主不当憎而憎则乱臣起于外而使君主无以自持，不当爱而爱则乱臣起于内而形成心腹之患如同饮鸩一样。

四、立道

比较参证的办法是：综合比较以求正确，多方考虑以责罚失误；综合比较必须指出失误之所在，多方考虑一定要追究责任。不追究责任就会给君主抹黑，不斥责臣下就会串通一气。查出失误的微妙原因就会知道失误的多少，追究责任只限其人而不涉及他人。君主视听的威势，在于惩办结党营私而赏罚有别，惩罚女谒行径而罪刑相等。总结众多发言，理出头绪，一定要衡量具体情况，遵循自然之理，证验实物，参照人之常情。这四种情形完全符合，就可以判断了。多方听取人言查看是否诚实，易地而观以考察他的取舍，就现实情况以追究其隐微之情。近侍各掌一职以观其勤勉，重申禁令让远使知惧，举往事以了解当今，接近近臣以了解内情，安置在疏远之地以掌握外情。掌握内情而追问隐密，诈派使臣以断绝机密泄露，用反语试探可疑之事，用相反的论证以查出暗藏的奸臣，设侦察以对付独断专行之人，从举止中观察奸诈之所为，讲明道理诱导他们坦白隐避的罪过，降低身份以观察他们是直言或谄谀，宣布知道的消息，以引出未知消息，作斗争以遣散其朋党，深知一种情况以警告众人，泄露不同情况使臣下不得不改变其思虑。有类似之处就用综合参照，陈述过错就要指明其弊病之所在，知道避罪就不必施威，秘密巡访以探知其内情，改进法规以散其朋党，约束臣下以渐及其上，丞相约束朝廷大臣，大臣约束属下，军官约束士兵，使者约束部属，县令约束县吏，近侍约束左右，后妃约束宫女。这就是条理通达的大道，如有机密漏泄，权术就难以施展了。

五、参言

明主行事在于周密，因此表现喜悦则臣下就会得到奖赏，表现震怒则威严分散。所以明主之言隔绝不通，周密而不露。所以用一人之智力欲察十人的奸情，这是下策；用十人之智谋察得一人的奸情，这才是上策。明主兼行上下，所以奸人决不会漏掉。闾里相连而为邻，告有罪者得赏，不知或不告者诛戮。上对下如此，下对上也是这样。因此上下贵贱用法令相互防范，相互教诲而和睦相处。百姓的心就是要求得到生活的实际，又有维持生活的名声。作为君主的有贤智之称，又有赏罚的实效。名实俱至，所以福善必全。

六、听法

听进言不多方验证，就无法责求臣下；进言不督察其实用性，邪说就要抬头。进言谈事往往以多为信实；不真实的话，十人怀疑，百人说是，再有一千人也解释不了。语言迟钝的人的话就有人怀疑，有口才的人说话就有人相信。奸人蚕食君主，就是依靠人众，凭借辩才以取信，而用类似的情况掩饰他的私心。人主不以盛怒为满足而等待验证，那权势就等于资助臣下。有道明君，听取他的话而督责他的实用，要求他的功效，有了功效而赏罚随之而生。无用的辩争不留在朝廷之上，任职官员知道自己才能不足就要辞职。说的全是大话而夸夸其谈，就要追究到底，所以就能发现奸邪而加以责罚。无故造成言行不一的应作为欺诈，欺诈必须治罪。说话一定要有凭证，建议必须实用，所以朋党的虚伪之言就无法欺君。大凡听政之道，人臣进尽忠言以告奸，要博采众议归纳出一个头绪；人主如无智慧，奸臣就有机会了。明主之道，臣子说话使自己高兴就要察看他的话是虚是实，使自己发怒了就要察清他的话的是是非非，事过之后根据事态的变化就可以得出是毁是誉是公是私的结论。进言多种以报效才智，是让君主自选一种而避免获罪。因此进言多种；如果失败了，那是君主选择错了。不要听假设之类的话，在事后考核是否符合实际，就会弄清谁是欺诈谁是诚实。明主之道，不许臣下说模棱两可的话，二者必居其一，说话不得随意而说，一定要合乎事实而有验证，于是奸臣就无路可进了。

七、类柄

官权重了，就会无视法纪；法纪败坏，是由于君主昏暗。君主昏暗，没有约束，官吏就擅自专权了；官吏擅自专权，俸禄就丰厚无限制；俸禄丰厚无所限制，征税就多；征税多了，官吏就富有。官吏暴富，就会发生混乱。明主之道，考核他职责能否胜任，考核他有能力才任用，任职又贤良，有功才得赏。臣下所言合乎法度，君主高兴，对谁都有利；不合法度，君主怒责，对谁都有害。这样人臣就不为一己之私荐父兄而推举仇人。官势足以推行法令，官俸足以养活家人，私弊就无从发生，所以百姓虽然劳苦也不愿做官。委任官职不得使官员权重，让他得到的是爵位；官吏不得有私心，让他想得到的利益仅是俸禄；所以人们尊崇爵位而重视俸禄。爵禄是君主赐予的，人们重视赏赐的爵禄，国家就会得到治理了。刑罚名目繁乱，是名目错了。赏誉不当则百姓就会猜疑，百姓重视名誉和重视赏赐是一致的。得到赏赐而引起诽谤，就不足以鼓励人们守法；得到惩罚的却有声望，就不足以禁止奸恶。明主之道，赏赐一定要出于公利，名誉一定是为了君主。赏赐与名誉法度一律，诽谤与诛戮并行刑无别。［然则民无荣于赏之内］（句有脱误。译文略）。被重罚的人必定有恶名，因此百姓畏惧。惩罚就是为了禁止的，百姓畏惧禁令，国家就能得到治理了。

八、主威

君主表示行义则威势就会分散，听取仁义慈爱则法制就会败坏。百姓由于法制而敬畏君主，君主谦卑而无威势，所以臣下放肆抵触法令而因以轻视君主为荣，这样君主威势就分散了。百姓因法制而难以犯上，君主以法制屈从仁慈，所以臣下就会表现慈爱而务贿赂之政，于是法制就败坏了。尊崇私行则主威分散，施行贿赂而法治紊乱。听凭臣下则搞乱了国家统治，不听就会诽谤君主，所以君位被轻视而法纪被官府败坏，这就叫做不稳定的国家。明主之道，臣下不得行私义而得到尊荣，不得以私家之利作为功劳，功名之所生，一定要出于官法。法度之外，虽有功名也难以实现，而且不得显荣，所以百姓不能因私而得名。设法制使百姓一律依法行事，信赏必罚使百姓尽其所能，明确诽谤和荣誉以便阻止或鼓舞：名号、赏罚、法令三项法制严明，所以大臣有行动则是尊重君主的，百姓有功劳则是有利于君主的，这才叫做有道之国。

五蠹

【原文】

一

上古之世，人民少而禽兽众，人民不胜禽兽虫蛇；有圣人作，构木为巢以避群害，而民悦之，使王天下，号之日有巢氏。民食果蓏蜯蛤，腥臊恶臭而伤害腹胃，民多疾病；有圣人作，钻燧取火，以化腥臊，而民悦之，使王天下，号之日燧人氏。中古之世，天下大水，而鲧、禹决渎。近古之世，桀、纣暴乱，而汤、武征伐。今有构木钻燧于夏后氏之世者，必为鲧、禹笑矣；有决渎于殷、周之世者，必为汤、武笑矣。然则今有美尧、舜、汤、武、禹之道于当今之世者，必为新圣笑矣。以圣人不期修古，不法常可，论世之事，因为之备。宋有人耕者，田中有株，兔走触株，折颈而死。因释其耒而守株，冀复得兔。兔不可复得，而身为宋国笑。今欲以先王之政，治当世之民，皆守株之类也。

古者丈夫不耕，草木之实足食也；妇人不织，禽兽之皮足衣也。不事力而养足，人民少而财有余，故民不争。是以厚赏不行，重罚不用，而民自治。今人有五子不为多，子又有五子，大父未死而有二十五孙。是以人民众而货财寡，事力劳而供养薄，故民争：虽倍赏累罚而不免于乱。

尧之王天下也，茅茨不翦，采椽不斲；粝粢之食，藜藿之羹；冬日麑裘，夏日葛衣：虽监门之服养，不亏于此矣。禹之王天下也，身执耒臿以为民先，股无胈，胫啦不生毛，虽臣虏之劳，不苦于此矣。以是言之，夫古之让天子者，是去监门之养而离臣虏之劳也，故传天下不足为多也。今之县令，一日身死，子孙累世絜驾，故人重之。是以人之于让也，轻辞古之天子，难去今之县令者，薄厚之实异也。夫山居而谷汲者，媵腊而相遗以水，泽居苦水者，买庸而决窦。故饥岁之春，幼弟不饷；穰岁之秋，疏客必食。非疏骨肉爱过客也，多少之实异也。是以古之易财，非仁也，财多也；今之争夺，非鄙也，财寡也。轻辞天子，非高也，势薄也；重争土橐，非下也，权重也。故圣人议多少、论厚薄为之政。故罚薄不为慈，诛严不为戾，称俗而行也。故事因于世，而备适于事。

古者文王处丰、镐之间，地方百里，行仁义而怀西戎，遂王天下。徐偃王处汉东，地方五百里，行仁义，割地而朝者三十有六国，荆文王恐其害己也，举兵伐徐，遂灭之。故文王行仁义而王天下，偃王行仁义而丧其国，是仁义用于古而不用于今也。故曰：世异则事异。当舜之时，有苗不服，禹将伐之，舜曰：“不可，上德不厚而行武，非道也。”乃修教三年，执干戚舞，有苗乃服。共工之战，铁铦短者及乎敌，铠甲不坚者伤乎体，是干戚用于古不用于今也。故曰：事异则备变。上古竞于道德，中世逐于智谋，当今争于气力。齐将攻鲁，鲁使子贡说之，齐人曰：“子之言非不辨也，吾所欲者土地也，非斯言所谓也。”遂举兵伐鲁，去门十里以为界。故偃王仁义而徐亡，子贡辩智而鲁削。以是言之，夫仁义辩智，非所以持国也。去偃王之仁，息子贡之智，循徐鲁之力，使敌万乘，则齐荆之欲，不得行于二国矣。

夫古今异俗，新故异备。如欲以宽缓之政，治急世之民，犹无辔策而御驿马，此不知之患也。今儒墨皆称“先王兼爱天下”，则视民如父母。何以明其然也？曰：“司寇行刑，君为之不举乐；闻死刑之报，君为流涕。”此所举先王也。夫以君臣为如父子则必治，推是言之，是无乱父子也。人之情莫先于父母，父母皆见爱而未必治也，君虽厚爱，奚遽不乱？今先王之爱民，不过父母之爱子，子未必不乱也，则民奚遽治哉？且夫以法行刑而君为之流涕，此以效仁，非以为治也。夫垂泣不欲刑者，仁也；然而不可不刑者，法也。先王胜其法不听其泣，则仁之不可以为治亦明矣。

且民者固服于势，寡能怀于义。仲尼，天下圣人也，修行明道以游海内，海内说其仁，美其义而为服役者七十人，盖贵仁者寡，能义者难也。故以天下之大，而为服役者七十人，而仁义者一人。鲁哀公下主也，南面君国，境内之民莫敢不臣。民者固服于势，势诚易以服人，故仲尼反为臣而哀公顾为君。仲尼非怀其义，服其势也。故以义则仲尼不服于哀公，乘势则哀公臣仲尼。今学者之说人主也：不乘必胜之势，而务行仁义，则可以王；是求人主之必及仲尼，而以世之凡民皆如列徒，此必不得之数也。

今有不才之子，父母怒之弗为改，乡人谯之弗为动，师长教之弗为变。夫以父母之爱，乡人之行，师长之智，三美加焉而终不动，其胫毛不改；州部之吏，操官兵，推公法而求索奸人，然后恐惧，变其节，易其行矣。故父母之爱不足以教子，必待州部之严刑者，民固骄于爱，听于威矣。故十仞之城，楼季弗能逾者，峭也；千仞之山，跛牂易牧者，夷也。故明王峭其法而严其刑也。布帛寻常，庸人不释；铄辔金百溢辔，盗跖不掇。不必害则不释寻常，必害手则不掇百溢。故明主必其诛也。是以赏莫如厚而信，使民利之；罚莫如重而必，使民畏之；法莫如一而固，使民知之。故主施赏不迁，行诛无赦。誉辅其赏，毁随其罚，则贤不肖俱尽其力矣。

今则不然：以其有功也爵之，而卑其士官也；以其耕作也赏之，而少其家业也；以其不收也外之，而高其轻世也；以其犯禁也罪之，而多其有勇也。毁誉赏罚之所加者相与悖缪也，故法禁坏而民愈乱。今兄弟被侵必攻者廉也，知友被辱随仇者贞也，廉贞之行成，而君上之法犯矣。人主尊廉贞之行，而忘犯禁之罪，故民程于勇而吏不能胜也。不事力而衣食则谓之能，不战功而尊则谓之贤，贤能之行成，而兵弱地荒矣。人主说贤能之行，而忘兵弱地荒之祸，则私行立而公利灭矣。

【译文】

一

上古之世，人民稀少而禽兽众多，人民敌不过禽兽虫蛇；有圣人兴起，在树上构筑巢棚以躲避禽兽的危害，人民喜欢他，便推举他为领袖统领天下，号称有巢氏。人民吃的瓜果蚌蛤，腥臊难闻，伤害脾胃，人民多病；有圣人兴起，钻木取火，用火烤煮食物除掉腥臊，人民喜欢他，推举他为领袖统领天下，号称燧人氏。中古之世，天下洪水泛滥，鲧和大禹开掘河道疏导洪水。近古之世，夏桀、殷纣凶暴，祸国殃民，成汤王、周武王征讨桀、纣。如果夏朝有人构木为巢，钻木取火，一定会被鲧、禹耻笑；如果殷、周时有人开河道排洪水，一定会被成汤王、周武王耻笑。然而有人把尧、舜、汤、武、禹王的治国之道用在当今而加以赞美，一定会被新圣人耻笑。因此圣人不是期望学习古代，不是效法古代的制度，不是遵行古法一成不变，而是根据世情的变化发展，经过分析研讨，设施和制度才完备起来。宋国有一个耕田的农夫，田中有个树桩，一只兔子跑来，一头撞在树桩上，脖子折断而死。农夫放下翻土的工具而守着树桩，希望再来兔子。兔子不能再得，而他却被宋国人耻笑。如今想要用先王的政治，来治理当今世上的百姓，都是守株待兔一类的人。

古时男子不耕田，草木的果食足够人吃了；妇女不纺织，禽兽的皮毛足够人穿衣了。不必用力而营养就会充足，人民稀少而财货有余，所以百姓没有纷争。因而丰厚的赏赐无处用，严厉的刑罚无处使，人民就能自治。而今一个人有五个儿子不算多，每个儿子又有五个儿子，爷爷还没死就有二十五个孙子了。因而人口多而货财少，为了生存用力多而供养薄，所以人们争夺：尽管加倍赏赐，加重处罚，还是免不了作乱。

帝尧治理天下时，苫房上的草都不修剪，椽子也不雕刻；吃的是粗米饭，喝的是野菜汤；冬天用小鹿皮做袄，夏天用粗葛布做衣，就是看守城门的小吏的吃穿也不会低于帝王的。大禹治理天下，亲自带着锹叉，作为人民的首领，大腿上磨得没有汗毛了，小腿也不再生毛，就是奴仆也不比这更苦了。由此而言，古时揖让天子之位，那是辞去看门的俸禄而远离奴仆的劳作，所以让天子之位并不足为怪。如今的县令，有那么一天死了，子孙几辈子都驾他用过的车，故人们十分看重。因此人们对于推让，可以轻易辞去古时的天子，而难于辞掉当今的县令，这是由于供养厚薄不同的缘故。在山里居住的人要到河谷里去挑水，腊月祭神时相互赠水；住在低洼沼泽的百姓，困于水涝，还要雇工排水。所以在饥荒的春季，有了吃的连小弟弟都不让；而丰收的秋天，关系疏远的来客也必须吃了饭再走。这不是对待骨肉不亲而喜爱过客，是由于收成多少的缘故。因此古时看轻财货并非仁义，是由于财货丰盛；而今争夺，并非卑鄙，而是财货不足。轻易辞去天子，并非品德高尚，而是势薄；看重为官，寻找依托，并非品行低下，是因为官位权重。所以圣人治国首先要考虑的是财货多少，然后制定权势的轻重。因而惩罚轻微不是仁慈，诛杀严厉不是暴虐，这是根据习俗而定的。所以事物都是本着世情而行的，各种条例都是适应实际情况而制订的。

古时周文王处在丰、镐之间，地方不过百里，推行的是仁义之道以安抚西戎，于是统一天下。徐偃王地处汉水之东，地方五百里，推行仁义之道，割地献土而朝见徐王的有三十六国，楚文王怕他有害于自己，举兵攻打徐国，就把徐国灭了。所以周文王推行仁义而一统天下，徐偃王也推行仁义而灭掉了自己的国家，这是仁义适合古代而不适合当今的缘故。所以说：社会变了，而治国方略也得变。当帝舜之时，有苗不服，禹要举兵征讨，帝舜说：“不可，君主的德行不够而动用武力，是不道德的表现。”于是修教行德三年，举行干戚舞以庆功，有苗这才臣服。帝尧时与共工作战，铁铦短的都打倒敌人了，铠甲不坚的身体都受伤了，这是由于干戚用于古代而不适用于今天。所以说：世事变了而军事装备也得跟着变。上古追求道德，中世角逐智谋，当今较量气力。齐国将要攻打鲁国，鲁国派子贡去游说，齐国说：“你的话不是没有道理，我们要的是土地，不是要你说的那些空话。”于是举兵伐鲁，距离鲁国都门十里划为国界。所以偃王推行仁义而徐国灭亡，子贡有辩才又有智谋而鲁国被削弱。据此而言，仁义辩智并不是保护国家的工具。抛弃偃王的仁义，放弃子贡的辩智，依靠徐、鲁两国的实力，让他们对抗大国，那么齐、楚两国的意图，在徐、鲁就很难实现。

古今的社会情况是不一样的，新旧的设施也不一样。如果用宽缓的政治，治理困窘急迫的百姓，如同没有缰绳和马鞭而要制服烈马一样，这是不明智的。如今儒家、墨家都讲“先王兼爱天下”，那么看待百姓就和父母一样了。怎样才能证明这点呢？有人说“司寇行刑，君主为此而不让奏乐了；听到有人被处死的消息，君主就为之流泪。”这就是所举的先王兼爱的例证。君臣的关系有如父子，国家就必然会治好。由此类推，就是没有父子关系不正常的了。个人的感情，没有比父母与子女的感情更早的了，父母虽都被敬爱而家庭未必就治理得好；君主虽厚爱百姓，怎么就能不乱呢？而先王之爱百姓，怎么也不会超过父母爱子女，子未必不乱，百姓怎么就能治理得好呢？况且依法行刑而君主为之流泪，用这种办法去表明仁义，这不是治国的好办法。流泪而不愿行刑是仁义；然而不可不行刑的是法。圣王战胜仁爱而施行法治，而不去听那哭泣，这样说明仁爱是不可以作为治国之法的。

况且百姓本来就是慑服于权势的，很少能以仁义为胸怀。仲尼是天下的圣人，修道讲德而游说海内，海内看重他的仁爱，赞美他的节义，而为他服役的才七十人，这就是说以仁为贵的人太少了，遵循节义太难了。因此，天下之大，为他服役的才七十人，而讲仁义的只有一人。鲁哀公是一个下等的君主，面向南的朝堂掌握一国之政，境内的百姓没有敢不服从的。百姓本来就是慑服于权势的，权势也确实容易服人，所以仲尼反而得称臣，哀公反倒称为君。仲尼不是服从于哀公的仁义，而是服从于他的权势。所以按仁义来说，仲尼是不服哀公的，而依靠权势哀公就能使仲尼服从。如今所谓有学识的人游说各国君主，不是依靠必胜的权势，而是致力于仁义，说这样就可以统一天下了；这是要求君主都和仲尼一样，而以世上的普通百姓都如仲尼的弟子了，这种道理根本行不通。

如今有一个不肖之子，父母申斥他他不改，乡里父老责备他他不理，师长教导他他不听。要说父母的爱，乡里父老的德高望重，师长的智慧，三种美德加在他身上，根本不能动其心，连一根汗毛都没有改变；等到州里的官吏，带着刀剑，来执行公法，追查坏人，然后才知道恐惧，遂改变他的陋习，改变他的劣行了。所以父母的爱是不足以教育儿子的，必定要在州衙的严刑管教之下，百姓本来就是越惯越骄，越严越老实的。所以说，十丈高的城墙，就是楼季都无法翻越，那是太陡峭了；一千丈的高山，瘸腿的母羊都可以放牧，那是坡度小而平的缘故。所以明王制法严峻，刑罚严厉。为了几尺布，一般人也不会放手不要；闪烁的黄金百镒，闻名的盗跖却不去取。没有什么危险，几尺布也不放弃，要断手就是黄金百镒也没有人去拿。所以明主不得不厉行诛罚。因此，奖赏一定要厚而且坚决守信，让百姓得利；刑罚一定要重而且不能赦免，使百姓畏惧；法令一定要统一而稳定，让百姓都明白。因此君主的奖赏决不改悔，行刑决不宽赦。有美名就给与奖赏，有毁谤紧接着就受惩罚，贤与不肖就都能尽力遵法了。

而今就不是这样：因为有功才授予爵位，却又因他求官而受轻视；因为尽力耕作而给予奖赏，却又轻视他的家业；因为不愿为官而疏远了他，然而又看重他隐居的清高；因犯法而判刑，却又赞叹他的勇敢。毁誉、赏罚之所行如此相矛盾，所以法律禁令都被破坏，百姓更加混乱。如今兄弟受伤害，必然帮助兄弟还击，就认为是正直；朋友受侮辱就与朋友一起报仇，就认为这是坚贞的行为，然而却犯了君主的法令。君主尊重正直、坚贞的行为，却忘记了犯禁的罪行，所以百姓逞强斗勇而官府禁止不了。不费力就能得到衣食就叫能，不上战场立功而受到尊崇就叫贤，贤与能的行为盛行了，军队就会疲弱，农田就会荒芜。人君喜爱贤能的行为而忘记了军队疲弱、农田荒芜的祸患，于是私人的行事成立了而公利也就灭绝了。
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儒以文乱法，侠以武犯禁，而人主兼礼之，此所以乱也。夫离法者罪，而诸先生以文学取；犯禁者诛，而群侠以私剑养。故法之所非，君之所取；吏之所诛，上之所养也。法趣上下，四相反也，而无所定，虽有十黄帝不能治也。故行仁义者非所誉，誉之则害功；工文学者非所用，用之则乱法。楚之有直躬，其父窃羊而谒之吏。令尹曰：“杀之！”以为直于君而曲于父，报而罪之。以是观之，夫君之直臣，父之暴子也。鲁人从君战，三战三北，仲尼问其故。对曰：“吾有老父，身死莫之养也。”仲尼以为孝，举而上之。以是观之，夫父之孝子，君之背臣也。故令尹诛而楚奸不上闻，仲尼赏而鲁民易降北。上下之利若是其异也，而人主兼举匹夫之行，而求社稷之福，必不几矣。

古者苍颉之作书也，自环者谓之私，背私谓之公。公私之相背也，乃苍颉固已以知之矣。今以为同利者，不察之患也。然则为匹夫计者，莫如修行义而习文学。行义修则见信，见信则受事；文学习则为明师，为明师则显荣：此匹夫之美也。然则无功而受事，无爵而显荣。有政如此，则国必乱，主必危矣。故不相容之事不两立也：斩敌者受赏，而高慈惠之行；拔城者受爵禄，而信廉爱之说镰；坚甲厉兵以备难，而美荐绅之饰；富国以农，距敌恃卒，而贵文学之士；废敬上畏法之民，而养游侠私剑之属。举行如此，治强不可得也。国平养儒侠，难至用介士，所利非所用，所用非所利。是故服事者简其业，而游学者日众，是世之所以乱也。

且世之所谓贤者，贞信之行也；所谓智者，微妙之言也。微妙之言，上智之所难知也，今为众人法，而以上智之所难知，则民无从识之矣。故糟糠不饱者不务梁肉，短褐不完者不待文绣。夫治世之事，急者不得，则缓者非所务也。今所治之政，民间之事夫妇所明知者不用，而慕上智之论，则其于治反矣。故微妙之言，非民务也。若夫贤良贞信之行者，必将贵不欺之士；贵不欺之士者，亦无不欺之术也。布衣相与交，无富厚以相利，无威势以相惧也，故求不欺之士。今人主处制人之势，有一国之厚，重赏严诛，得操其柄，以倚明术之所烛，虽有田常、子罕之臣不敢欺也，奚待于不欺之士！今贞信之士不盈于十，而境内之官以百数，必任贞信之士，则人不足官；人不足官，则治者寡而乱者众矣。故明主之道，一法而不求智，固术而不慕信，故法不败而群官无奸诈矣。

今人主之于言也，说其辩而不求当焉；其用于行也，美其声而不责其功焉。是以天下之众，其谈言者务为辩而不周于用，故举先王，言仁义者盈廷，而政不免于乱；行身者竞于为高而不合于功，故智士退处岩穴，归禄不受，而兵不免于弱，政不免于乱。此其故何也？民之所誉，上之所礼，乱国之术也。今境内之民皆言治，藏商、管之法者家有之，而国愈贫，言耕者众，执耒者寡也。境内皆言兵，藏孙、吴之书者家有之，而兵愈弱，言战者多，被甲者少也。故明主用其力不听其言，赏其功必禁无用，故民尽死力以从其上。夫耕之用力也劳，而民为之者，日“可以得富”也。战之为事也危，而民为之者，日“可以得贵”也。今修文学，习言谈，则无耕者之劳而有富之实，无战之危而有贵之尊，则人孰不为也？是以百人事智而一人用力，事智者众则法败，用力者寡则国贫，此世之所以乱也。

故明主之国无书简之文，以法为教；无先王之语，以吏为师；无私剑之捍，以斩首为勇。是境内之民，其言谈者必轨于法，动作者归之于功，为勇者尽之于军。是故无事则国富，有事则兵强，此之谓“王资”。既畜“王资”而承敌国之舋，超五帝，侔三王者，必此法也。

今则不然，士民纵恣于内，言谈者为势于外，外内称恶以待强敌，不亦殆乎！故群臣之言外事者，非有分于从衡之党，则有仇雠之忠而借力于国也。从者，合众弱以攻一强也；而衡者，事一强以攻众弱也：皆非所以持国也。今人臣之言衡者，皆曰：“不事大则遇敌受祸矣。”事大未必有实，则举国而委，效玺而请兵矣。献图则地削，效玺则名卑；地削则国削，名卑则政舌乙矣。事大为衡，未见其利也，而亡地乱政矣。人臣之言从者，皆曰：“不救小而伐大则失天下，失天下则国危，国危而主卑。”救小未必有实，则起兵而敌大矣，救小未必能存，而交大未必不有疏，有疏则为强国制矣。出兵则军败，退守则城拔。救小为从，未见其利而亡地败军矣。是故事强则以外权士官于内，救小则以内重求利于外：国利未立，封土厚禄至矣；主上虽卑，人臣尊矣；国地虽削，私家富矣。事成则以权长重，事败则以富退处。人主之听说于其臣，事未成则爵禄已尊矣；事败而弗诛，则游说之士孰不为用矰缴之说而徼倬其后？故破国亡主以听言谈者之浮说，此其故何也？是人君不明乎公私之利，不察当否之言，而诛罚不必其后也。皆曰：“外事，大可以王，小可以安。”夫王者，能攻人者也，而安则不可攻也。强则能攻人者也，治则不可攻也。治强不可责于外，内政之有也。今不行法术于内，而事智于外，则不至于治强矣。

鄙谚曰：“长袖善舞，多钱善贾。”此言多资之易为工也。故治强易为谋，弱乱难为计。故用于秦者，十变而谋希失；用于燕者，一变而计希得：非用于秦者必智，用于燕者必愚也，盖治乱之资异也。故周去秦为从，期年而举；卫离魏为衡，半岁而亡。是周灭于从，卫亡于衡也。使周、卫缓其从衡之计，而严其境内之治，明其法禁，必其赏罚，尽其地利以多其积，致其民死以坚其城守，天下得其地则其利少，攻其国则其伤大，万乘之国莫敢自顿于坚城之下，而使强敌裁其弊也，此必不亡之术也。舍必不亡之术而道必灭之事，治国者之过也。智困于外而政乱于内，则亡不可振也。

民之政计，皆就安利如辟危穷。今为之攻战，进则死于敌，退则死于诛，则危矣；弃私家之事而必汗马之劳，家困而上弗论，则穷矣。穷危之所在也，民安得勿避？故事私门而完解舍，解舍完则远战，远战则安。行货赂而袭当涂者求得，求得则私安，私安则利之所在，安得勿就？是以公民少而私人众矣。

夫明王治国之政，使其商工游食之民少而名卑，以寡趣本务而趋末作。今世近习之请、行则官爵可买，官爵可买则商工不卑也矣；奸财货贾得用于市则商人不少矣。聚敛倍农，而致尊过耕战之士，则耿介之士寡而高价之民多矣。

是故乱国之俗，其学者则称先王之道以籍仁义，盛容服而饰辩说，以疑当世之法而贰人主之心。其言谈者为设诈称，借于外力，以成其私而遗社稷之利。其带剑者聚徒属，立节操，以显其名而犯五官之禁。其患御者积于私门，尽货赂而用重人之谒，退汗马之劳。其商工之民，脩治苦窳之器，聚弗靡之财，蓄积待时而侔农夫之利。此五者，邦之蠹也。人主不除此五蠹之民，不养耿介之士，则海内虽有破亡之国，削灭之朝，亦勿怪矣。
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儒生以仁义扰乱法制，游侠以武勇触犯禁令，而人君都加以尊敬，这就是国家混乱的根由。违法是有罪的，但是那些儒生因为有学问而被录用；犯禁是要处罚的，但是群侠却受到豪门的豢养。因而法令所反对的，却是君主所看重的；官吏要诛戮的，却是权贵所豢养的。法之所办，君之所重；上之所爱，吏之所诛；这四种情形，全然相反，而君主又没有定规，就是有十个黄帝也治理不了。所以提倡仁义的，对他们不能赞许，赞许就会影响为国立功；所谓有学问的，根本没有用场，任用他们就会扰乱法治。楚国有个叫直躬的人，父亲偷羊而他报告了官府。令尹说：“把他杀了！”以为对君主虽然正直，对其父却是叛逆，所以就加罪于他。由此看来，君主的正臣，却是父亲的暴子。鲁国有人随同君主去作战，三次参战三次逃跑，仲尼问他为什么。他说：“我有老父，我死了没有人养活他。”仲尼认为这是孝行，把他举荐给君主。由此看来，父亲的孝子，却是君主的叛逆之臣。所以楚国令尹诛戮了偷羊之父的儿子，而楚国的坏人，君主就无从知道了；仲尼奖赏了逃兵，而鲁国的百姓一作战就逃跑。上下之利如此不同，而人君对百姓的行为均加赞美，这样要想国家幸福，就必然无法做到。

古时苍颉造字，把围绕自己谋利叫做“私”，和“私”相反叫做“公”。公私根本相反，苍颉早就知道了。时至今日人们还以为是同利，这真是不明察的祸患。然而如今还有人为百姓打算，就不如修行仁义而学习儒学了。修行仁义就会被信任，信任就有了官职；学习儒学就可以成为明师，成为明师就能光荣显达：这是个人的美事。那么没有功劳就可以得到官职，没有爵位还能显荣。如此理政，国家必然混乱，君主也一定会遭到危害。所以互不相容的事，不能两立：杀敌者受奖赏，却又崇敬慈惠的行为；攻占城池的得爵位，却又相信墨家的兼爱学说；坚甲利兵以防危急，然而却以儒生插笏为光荣；增加财富要依靠农民，作战抗敌要依靠士兵，然而却以学习儒学为贵；抛弃敬上畏法的百姓，却豢养游侠剑客之辈。有如此举动，想要富国强兵是不可能的。国家太平时豢养儒侠，有了危难才去依靠士兵，应该用的人不用，所用的人得不到国家利益。因此从事耕战的人懈怠了本业，而游学的儒生日益增多，这就是社会混乱的原因。

况且社会上所谓贤良的人，要有坚贞守信的行为；所谓智人，要会说那些玄奥微妙的言词。微妙之言，即使是最聪明的人也很难知晓，却让众人来效法，而最聪明最有才学的人也很难知晓，那么民众更无从识别了。所以连糟糠都吃不饱的人不会去想什么细粮鱼肉，连破布短袄都穿不上的人根本不会去想什么绫罗锦绣。所以治理国家，紧急要办的事没办，不急之务就根本谈不到去办。如今的国家之政，民间尽人皆知的要做的事不做，却羡慕那最聪明的人的言论，这对治国来说是背道而驰了。所以这种微妙的言论，并不是百姓所需要的事务。如果说要用贤良正直守信的人，就一定得尊重不欺之人；而不欺之人，没有不被别人欺负的办法。布衣百姓相互交往，没有富厚的钱财相互利用，也没有威势相互畏惧，所以需要不欺之人。而今君主有制服人的权势，有一国的财富，又有赏罚大权在握，只要明察上下，虽有田常、子罕一类奸臣也不敢欺君，何必去求不欺之人呢？现在正直守信的人不过十人，而全国的官吏数以百计，一定要用正直守信的人，则人不够用；人不够用则治国的人少而乱政的人就多。所以明主之道，是统一于法治而不求有智谋的人，坚守法术而不羡慕有信义的人，所以法治不受破坏，而群官也就没有奸人了。

如今君主对于言谈者，喜欢他的辩才而不问是否正确；对于他的使用，只是赞美他的名声而不责求功效。因此天下众人，在言谈上只务巧辩而不顾实用，所以称颂先王、宣扬仁义的满朝廷，而政治还是混乱；修行德的互比清高而不顾功效，所以智谋之士退居山林，弃政归禄，而士兵还是不免于疲弱，政治还是不免于混乱。这又是为什么？就因为百姓所赞颂的，君主所尊贵的，都是败坏国家的事。如今国内很多人谈治国，收藏商鞅、管仲之书的几乎家家都有，而国家却越来越贫穷，这是因为讲耕田道理的人很多，而实际耕田的人极少。国内很多人讲兵法，收藏孙子、吴起兵书的家家都有，然而士兵疲弱，就是因为讲战事的人多，而实际披甲作战的人极少。所以明主使用他们的力气而不听他们的言谈，奖赏他们的功劳而禁绝无用的活动，这样百姓才能尽死力而听从君主的法令。耕田要费力，也是辛苦的，而百姓努力耕田，说这样“可以富足”。作战是相当危险的，而百姓愿意从军，说这样“可以尊贵”。而今学习儒家的学说，练习言谈，没有耕作的劳苦，而有富足的实效，没有作战的危险，而有尊贵的荣耀，这样谁不愿意做呢？因此上百人追求智谋而一人用力，追求智谋的人多而法治又遭到破坏，出力的少而国家贫穷，这就是社会混乱的由来。

所以明主之国，没有书简文籍而用法制教导百姓，没有先王的语言而以官吏为师，没有剑客的凶悍而以冲锋陷阵为勇。是以国内之民，言谈一定要符合法令，行动要见功效，勇敢的人尽力去作战。因此无事时国家富足，有事时兵力强盛，这就叫做“王业之资”。既然有了“王业之资”的储备，那就可以乘敌国混乱之机，超过五帝，赶上三王，一统天下，一定是这种法治。

而今则不是这样，士民在国内肆意行动而无视法令，游说之士在外造成声势，外内放纵而待强敌，不是非常危险么！所以群臣谈论外事的，不是与合纵连横各党徒，就是有复仇之心而要借助国家之力的。合纵是合众弱以进攻一强，连横是事一强国以攻众弱，这些都不是维持国家安定的方略。如今人臣之谈论连横的人，都说：“不侍奉大国而遇敌就会遭殃。”侍奉大国未必就能保住国家，一旦有难那就只好捧出版图献上玉玺而请兵相助了。献图就得割地，纳玺则国家地位更为卑下；领地小了国家就削弱，名位低下政治就会紊乱。侍奉大国是连横，并不见得有利，反而得失掉土地而政治紊乱。人臣谈论合纵的，都说：“不救小国以征讨大国，就会失掉天下；失掉天下，国家就会危殆；国家危殆，君主就卑微。”救援小国未必有实效。而起兵与大国为敌，救小国未必就能保住小国，而结交大国也未必没有疏忽，稍一疏忽就会被强国挟制。出兵就会打败仗，退守则城池也会被攻占。救援小国而合纵，未见收益而会失败被割地。因此侍奉强国要依附外国的权势，救援小国就会有国内的重臣求利于外：国家的利益还没有得到，这些人就已经得到封地和厚禄；主上低微而人臣尊贵；国家失去领地而私家富足。事情成功，这些人权重而且长久稳固；事情失败，这些人富足而退。人主听凭大臣的谋划，事情未成而爵禄已经尊贵；事情失败也不诛戮，则游说之士有谁不用矰缴之说谋取功名富贵而希图在事败之后能侥幸免祸呢？所以破国亡君愿听言谈者的浮说，这又是什么原因呢？这原是人君不明公私之利，不察对与不对，而诛罚又不能在罪名成立后坚决执行的缘故。他们都说：“外交活动，大可以一统天下，小可以安定一国。”所谓称王称霸，是能进攻敌人，而国家安定又是不可攻的。国力强才能进攻，国家太平是不可攻的。国家强盛，不是靠外交活动，而是国内治理得好而取得的。而今在内不施行法治和权术，而讲求智谋于外交，就不可能得到国家强盛。

谚语说得好：“长袖善舞，多钱善贾。”这就是说钱多就容易把生意做好。所以说国家强盛就容易谋划进攻他国，国家弱小而又混乱就难于运用计谋。所以用于秦国，谋划改变十次事变而很少失利；用于燕国，一次计谋也难以成功。并不是用于秦国的谋划就必然明智，用于燕国的就必定是愚鲁，总之是治还是乱，国家基础不同。因而周室离开秦国而讲合纵，一年就被秦国吞并；卫国离开魏国而讲连横，半年就灭亡了。这就是说周室灭亡于合纵，卫国灭亡于连横。假如周、卫暂缓使用合纵连横之计，国内严加管理，严明法规禁令，赏罚有信，尽其地利，备足粮草，使百姓以必死之心坚守城池，天下得到他们的土地而利少，进攻他们的国家伤亡要大，就是万乘大国也没有敢于进兵而困顿在坚城之下，而使强敌受挫，这才是根本的不亡之术。舍弃根本不亡之术而采取必亡的行动，这是治国者的过错。智谋困于外交，政治紊乱于内，这是灭亡之路，也就无法解救。

为了百姓谋划计策，都是要平安、有利而避免危难和穷困。如今为了攻战，进则和敌人拼死，退则死于诛戮，这太危险了。放弃个人的事而去争汗马功劳，家里困穷而不加抚恤，那就没有路可走了。穷困危急之所在，百姓怎能不逃避？所以侍奉于私人门下就可以免除兵役，免除兵役就能远离战场，远离战场生活就安定了。给当道重臣行贿就可以得到所求，得到所求就可以安生了，这是个人利益之所在，怎么能不去争取呢？因而公民少了而私人门下的人就多了。

明王治国治政，就是使商工游食之民少而且名位卑下，因为从事根本农业的人少而趋向末业游食之民多。而今世上近侍的请托而买官卖官之风盛行，官爵可以购买而商工就不卑下了；奸人的钱财、商贾的财货得以上市流通，商人就多了。奸人商贾囤积居奇、搜刮民财而得以尊贵，且超过耕战之士，于是耿介正直的人少而奸商就多起来了。

以此混乱的国家的社会风气，所谓的学者称颂先王之道而依托仁义，穿戴华丽而又粉饰他们的巧辩，惑乱当世的法令，而迷惑君主之心。纵横家设下诈伪，借助外力，以谋其私欲而损害国家的利益。带刀剑的人聚集徒党，立下节操，以显示他们的名声而触犯官府的禁令。逃避兵役的人群聚集在权贵门下，送尽贿赂而请托重臣，以摆脱汗马之劳。商工之民制造粗劣的器皿而聚不义之财，蓄积待时而谋农夫之利。这五种人是国家的蛀虫。君主不除掉这五种蛀虫，不养正直之士，则海内有破亡之国和灭亡的朝代，也就不足为奇了。

显学

【原文】

世之显学，儒、墨也。儒之所至，孔丘也。墨之所至，墨翟也。自孔子之死也，有子张氏之儒，有子思之儒，有颜氏之儒，有孟氏之儒，有漆雕氏之儒，有仲良氏之儒，有孙氏之儒，有乐正氏之儒。自墨子之死也，有相里氏之墨，有相夫氏之墨，有邓陵之墨。故孔、墨之后，儒分为八，墨离为三，取舍相反不同，而皆自谓真孔、墨，孔、墨不可复生，将谁使定世之学乎？孔子、墨子俱道尧、舜，而取舍不同，皆自谓真尧、舜，尧、舜不复生，将谁使定儒、墨之诚乎？殷、周七百余岁，虞、夏二千余岁，而不能定儒、墨之真，今乃欲审尧、舜之道于三千岁之前，意者其不可必乎！无参验而必之者，愚也；弗能必而据之者，诬也。故明据先王，必定尧、舜者，非愚则诬也。愚诬之学，杂反之行，明主弗受也。

墨者之葬也，冬日冬服，夏日夏服，桐棺三寸，服丧三月。世主以为俭而礼之。儒者破家而葬，服丧三年，大毁扶杖。世主以为孝而礼之。夫是墨子之俭，将非孔子之侈也；是孔子之孝，将非墨子之戾也。今孝戾侈俭俱在儒、墨，而上兼礼之。

漆雕之议，不色挠，不目逃，行曲则违于臧获，行直则怒于诸侯，世主以为廉而礼之。宋荣子之议，设不斗争，取不随仇，不羞囹圄，见侮不辱，世主以为宽而礼之。夫是漆雕之廉，将非宋荣之恕也；是宋荣之宽，将非漆雕之暴也。今宽廉恕暴俱在二子，人主兼而礼之。自愚诬之学杂反之辞争，而人主俱听之，故海内之士言无定术，行无常议。夫冰炭不同器而久，寒暑不兼时而至，杂反之学不两立而治。今兼听杂学缪行同异之辞，安得无乱乎？听行如此，其于治人，又必然矣。

今世之学士语治者，多曰：“与贫穷地以实无资。”今夫与人相若也，无丰年旁入之利，而独以完给者，非力则俭也；与人相若也，无饥馑疾疚祸罪之殃，独以贫穷者，非侈则惰也。侈而惰者贫，而力而俭者富。今上征敛于富人以布施于贫家，是夺力俭而与侈惰也，而欲索民之疾作而节用，不可得也。

今有人于此，义不入危城，不处军旅，不以天下大利易其胫一毛，世主必从而礼之，贵其智而高其行，以为轻物重生之士也。夫上所以陈良田大宅，设爵禄，所以易民死命也；今上尊贵轻物重生之士，而索民之出死而重殉上事，不可得也。藏书策，习谈论，聚徒役，服文学而议说，世主必从而礼之，曰：“敬贤士，先王之道也。”夫吏之所税，耕者也；而上之所养，学士也。耕者则重税，学士则多赏，而索民之疾作而少言谈，不可得也。立节参明，执操不侵，怨言过于耳，必随之以剑，世主必从而礼之，以为自好之士。夫斩首之劳不赏，而家斗之勇尊显，而索民之疾战距敌而无私斗，不可得也。国平则养儒侠，难至则用介士，所养者非所用，所用者非所养，此所以乱也。

且夫人主于听学也，若是其言，宜布之官而用其身；若非其言，宜去其身而息其端。今以为是也而弗布于官，以为非也而不息其端。是而不用，非而不息，乱亡之道也。

澹台子羽，君子之容也，仲尼几而取之，与处久而行不称其貌。宰予之辞，雅而文也，仲尼几而取之，与处久而智不充其辩。故孔子曰：“以容取人乎，失之子羽；以言取人乎，失之宰予。”故以仲尼之智而有失实之声。今之新辩滥乎宰予，而世主之听眩乎仲尼。为悦其言，因任其身，则焉得无失乎！是以魏任孟卯之辩而有华下之患，赵任马服之辩而有长平之祸，此二者，任辩之失也。夫视锻锡而察青黄，区冶不能以必剑；水击鹄雁，陆断驹马，则臧获不疑钝利。发齿吻形容，伯乐不能以必马；授车就驾而观其末涂，则臧获不疑驽良。观容服，听辞言，仲尼不能以必士；试之官职，课其功伐，则庸人不疑于愚智。故明主之吏，宰相必起于州部，猛将必发于卒伍。夫有功者必赏，则爵禄厚而愈劝；迁官袭级，则官职大而愈治。夫爵禄大而官职治，王之道也。

磐石千里，不可谓富；象人百万，不可谓强。石非不大，数非不众也，而不可谓富强者，磐不生粟，象人不可使距敌也。今商官技艺之士，亦不垦而食，是地不垦，与磐石一贯也。儒侠毋军劳显而荣者，则民不使，与象人同事也。夫知祸磐石象人，而不知祸商官儒侠为不垦之地，不使之民，不知事类者也。

故敌国之君王，虽说吾义，吾弗入贡而臣；关内之侯，虽非吾行，吾必使执禽而朝。是故力多则人朝，力寡则朝于人，故明君务力。夫严家无悍虏，而慈母有败子，吾以此知威势之可以禁暴，而德厚之不足以止乱也。

夫圣人之治国，不恃人之为吾善也，而用其不得为非也。恃人之为吾善也，境内不什数；用人不得为非，一国可使齐。为治者用众而舍寡，故不务德而务法。夫必恃自直之箭，百世无矢；恃自圜之木，千世无轮矣。自直之箭，自圜之木，百世无有一，然而世皆乘车射禽者何也？隐栝之道用也。虽有不恃隐栝而有自直之箭、自圜之木，良工弗贵也。何则？乘者非一人，射者非一发也。不恃赏罚而恃自善之民，明主弗贵也。何则？国法不可失，而所治非一人也。故有术之君，不随适然之善，而行必然之道。

今或谓人曰：“使子必智而寿。”则世必以为狂。夫智，性也；寿，命也。性命者非所学于人也，而以人之所不能为说人，此世之所以谓之为狂也。谓之不能然，则是谕也。夫谕性也。以仁义教人，是以智与寿说人也，有度之主弗受也。故善毛啬、西施之美，无益吾面；用脂泽粉黛，则倍其初。言先王之仁义，无益于治；明吾法度，必吾赏罚者，亦国之脂泽粉黛也。故明主急其助而缓其颂，故不道仁义。

今巫祝之祝人曰：“使若千秋万岁。”“千秋万岁”之声聒耳，而一日之寿无征于人，此人所以简巫祝也。今世儒者说人主，不言今之所以为治，而语已治之功；不审官法之事，不察奸邪之情，而皆道上古之传誉、先王之成功。儒者饰辞曰：“听吾言则可以霸王。”此说者之巫祝，有度之主弗受也。故明主举实事，去无用，不道仁义者故，不听学者之言。

今不知治者必曰：“得民之心。”欲得民之心而可以为治，则是伊尹、管仲无所用也，将听民而已矣。民智之不可用，犹婴儿之心也。夫婴不剔移首则腹痛，不扌副痤哆则寖益。剔首扌副痤必一人抱之，慈母治之，然犹啼哭不止。婴儿子不知犯其所小苦，致其所大利也。今上急耕田垦草以厚民产也，而以上为酷；修刑重罚以为禁邪也，而以上为严；征赋钱粟以实仓库，且以救饥馑、备军旅也，而以上为贪；境内必知介而无私解，并力疾斗，所以禽虏也，而以上为暴。此四者所以治安也，而民不知悦也。夫求圣通之士者，为民知之不足师用。昔禹决江浚河，而民聚瓦石；子产开亩树桑，郑人谤訾。禹利天下，子产存郑，皆以受谤，夫民智之不足用亦明矣。故举世而求贤智，为政而期适民，皆乱之端，未可与为治也。

【译文】

世上有声望的学派，是儒家和墨家。儒家造诣最深的是孔丘，墨家造诣最深的是墨翟。自从孔子死后，有子张氏之儒，有子思之儒，有颜氏之儒，有孟氏之儒，有漆雕氏之儒，有仲良氏之儒，有孙氏之儒，有乐正氏之儒。自从墨子死后，有相里氏之墨，有相夫氏之墨，有邓陵氏之墨。所以在孔、墨之后，儒家分为八个派系，墨家分为三个派系，他们各自学说的取舍相反而又不同，而他们又皆自称是真孔、墨，孔、墨不可复生，又有谁能够评定后世的派系呢？孔子和墨子都称道尧、舜，而取舍各自不同，都自称是真尧、舜之道，尧、舜不可复生，又有谁能够评定儒、墨的真实情况呢？自殷至周七百多年，虞、夏至今两千多年，而不能评定儒、墨的真伪，如今又想审察三千年之前的尧、舜之道，那恐怕是很难断定的吧！没有多方面的验证，而认为一定如何，那是愚昧无知；不能肯定就把它作为依据，那就是欺人之谈。所以，明确肯定地说是根据先王，根据尧、舜，不是无知就是骗人。无知而又骗人的学说，驳杂荒谬之行为，明主是不会接受的。

墨家的丧葬是，冬天就穿冬天的衣服，夏天就穿夏天的衣服，桐木棺材三寸厚，服孝三个月。君主认为很节俭，而尊重他们。儒家是破家而葬，守孝三年，几乎不吃不喝，身体衰弱到难以支持的地步，只好扶杖而行。君主认为孝行可嘉而尊重他们。如果承认墨子的节俭是正确的，那就要反对孔子的奢侈；承认孔子的孝行是正确的，那就要反对墨子的乖戾。如今孝行、乖戾、奢侈、节俭都在儒、墨自己身上，而君主一并加以尊敬。

漆雕氏主张，兵刃即将刺到脸上，面不改色心不跳，即将刺到眼睛上，依然是目不转睛；自己做错了事，对方是奴婢自己也要改，自己做对了，对方是君主自己也要理直气壮，君主认为他刚正而尊重他。宋荣子主张，讲究不斗不争，采取不报仇的态度，不以蹲监狱为耻辱，被人欺负也不羞愧。君主认为能宽恕而尊重他。如果认为漆雕氏的刚正是正确的，就要反对宋荣的宽恕；认为宋荣的宽恕是正确的，那就要反对漆雕氏的凶暴了。而宽恕、刚正俱在二位身上，君主就都加以尊重。自从愚昧无知的欺人之谈、驳杂荒谬之说争雄，而人主一一接纳，所以天下之士的言谈无一定之规，行为也没有准绳。冰炭不能放在一起，寒暑也不能同时俱至，驳杂荒谬之说也不能两立而治国。如今兼听驳杂荒谬的学说、荒唐的行径、同异之辩，国家怎能不混乱呢？君主听之任之，那么在治理民众上也必然是这样了。

如今为学之士谈治国，很多人都说：“给穷人土地以充实他们的家业。”现在，有人与别人相差无几，没有什么丰年和额外的收入，而能交足赋税的，不是尽力耕作就是非常节俭的人；有人本来与人相差无几，也没有饥荒、久病或灾祸，而唯独他贫穷，那他不是奢侈就是懒惰了。奢侈懒惰的人就贫穷，力耕节俭的人才富裕。如今君主征收富家赋税以救助贫穷人家，就是夺取勤俭人家的财富而给予奢侈懒惰的人，这样还想要求百姓努力耕作而节约用度，是不可能的。

现在有人主张，不人危城，不去军旅，不以天下的大利换取自己的一根汗毛。人主一定会听从和尊重他，认为他的智慧是可贵的，行为是高尚的，是轻物重生的人。而君主陈列的良田大宅，设立的爵位俸禄，不就是为了换取百姓的拼死效力么？然而尊贵轻物重生的人，而期望百姓能够出死入生为君主殉难，是根本做不到的。收藏书籍，学习言谈，聚集门徒，讲习儒学而评议，君主必定听从、尊崇他们，还说：“尊敬贤士，是先王之道。”而官吏要收租税，交租税的是耕田的人；君主所豢养的却是为学之士。耕田的要纳重税，而为学之士却得到许多奖赏，这样还强求百姓努力耕作而少言寡谈，是不可能的事。节操规定的很高而又明确，简直是不可侵犯，一旦听到怨言，必定拔剑相斗。君主必定尊重他，认为这是自爱之士。于是斩敌之功不赏，而私人斗殴却受到尊重、名声远扬，还强求百姓拼命拒敌而无私斗，那是不可能的。国家太平则养儒生侠士，国家危急而用将士兵卒，所养的不是所用的人，所用的不是所养的人，这就是国家混乱的原因。

况且君主听取为学之士的言论，如果认为他的话是正确的，就应当宣布于官府而任用其人；如果认为不正确，就应当免去其职而禁绝他的学说。而今认为是正确的也不宣布于官府，认为是错误的也不禁绝他的学说，正确的而不用，错误的也不禁绝，这就是乱亡之道。

澹台子羽有君子的容貌，仲尼几乎要赞许他，和他相处时间一久，才知道他的行为不符合他的容貌。宰予的言谈，雅致而有文采，仲尼几乎要赞许他，和他相处时间一久，才知道他的识见和他的辩才并不相称。所以孔子说：“以容貌取人，就会看错子羽；以言谈取人，就会看错宰予。”所以就拿仲尼的见识来说，还有失实之时。如今新起的辩才泛滥已超过宰予，而世上君主的观听，晕眩已超过仲尼。为了喜欢他的言谈就任用他，能不发生错误吗！因此魏国任用孟卯的辩才以致发生华阳城下的大祸，赵国听任马服君赵括的辩才以致发生长平惨败，这两件事都是任用辩才的过错。要说铸剑加锡而只看青黄，欧冶子也不能说这就可以锻造出锋利的宝剑；在水中能杀鹄雁，在陆上可斩驹马，就是奴婢也不会怀疑它的锋利。光看马的牙口和体态，伯乐也不能断定就是千里驹；给他一辆车而察看它跑到最后的情况，就是奴仆也不会怀疑这马的优劣。观容貌服饰，听他的言谈，仲尼也不能断定他就是人才；给他一官半职先试试，考核其功绩，就是庸人也不会怀疑他的愚智了。所以说，明主任用官吏，宰相必须是从州县里提拔起来的，猛将必须是从士兵中选拔出来的。有功的一定要加以奖赏，因而爵禄越厚，就会更加奋勉；官级升进，职位提高，就会更加用心治国。爵禄越大官职越高才能治理得好，这才是王者的治国之道。

有千里磐石，不能叫做富；有百万象人，也不能叫做强。石头不是不大，象人不是不多，而不能叫做富强，就因为磐石不能产粮，陶俑不能拒敌作战。如今商、官和一些有技艺的人，不耕种而食，就是不能耕种的土地，和磐石是一样。儒生和侠士不服军役而显荣，百姓就会不听使唤，和陶俑相同。知道磐石和象人的祸害，而不知商官儒侠也是不能开垦土地的，是不听使唤的民众，就如同不知事类相推之理。

所以敌国的君主，虽也欢迎我的主张，我肯定不能使他进贡称臣；关内侯尽管不赞成我的主张，而我能让他带礼物来朝拜。因此，力大就能使人来朝，力小就得向人家朝拜，所以明君务必努力。管教严的家里没有骠悍的奴仆，而慈爱的母亲就有败家子。我因此知道威势可以禁止暴行，而厚德不足以禁止作乱的。

要说圣人治国，不是依靠人家自觉地做好事，而是依靠法度使人们不得为非作歹。依靠人们自觉地做好事，国内没有十人；使人们不得为非作歹，整个国家都能使之整齐划一。要想国家太平，就要使用众人而舍弃少数，所以不从事道德而致力于法治。要想依靠自然就直的箭，一百代也找不到一只；依靠自然就圆的木材，一千代也做不出一只车轮。自直之箭，自圆之木，一百代也没有一只，而人们都乘车、射猎，这是什么原因呢？就是使用了矫正的工具。尽管有不用矫正而自直之箭、自圆之木，良匠也不认为珍贵。因为乘车的并非一人，射箭的也不会止于一发。不依靠赏罚而依靠自善的百姓，明主不认为这是珍贵。为什么要这样呢？国法不能放弃，要治理不止是一人。所以有术的君主，不追随偶然的善行，而是执行必然之道。

现在有人说：“一定让你聪明长寿。”世人肯定说他骗人。聪明与否，这是天性；寿命长短，这是命里注定。性命不是跟谁学来的，而用人之所以不能去讨人喜欢，这就是世人所以认为他是骗人的原因。说这事是不可能的，告诉你不可能，这是真情，也是天性。用仁义教导人，也是用智慧和寿命之说去讨人喜欢，有术的君主是不会接受的。所以赞美毛嫱、西施的美丽，对自己的面貌并无益处；用胭脂脂粉化妆，可以比原先更美。谈先王的仁义，对治国并无补益；明确我主张的法度，坚决执行赏罚，也是国家的化妆品。所以明主以法治为当务之急而延缓颂扬先王之道，所以不讲仁义。

如今巫祝祝贺人说：“让你千秋万岁。”千秋万岁之声嘈杂震耳，然而没有迹象能延长君主一天的寿命，这就是人们轻视巫祝的原因。当今的儒生游说君主，不讲究现在怎样治国，而谈过去治国的功绩；不察官法之事，不明察奸邪之情，而说上古的传闻和声誉，先王的成功。儒生美化他们的言词说：“听了我的话就可以称王称霸。”这是巫祝的说法，有术之君是不接受的。所以明主兴办实事，取缔无用之言，不讲仁义之道，不听为学之士的无用之谈。

如今不懂政治的人一定说：“要得民心。”认为“得民心”就可以治国，那就是伊尹、管仲也都没用了，全听百姓的就行了。百姓的智慧之不可用，就和婴儿的心是一样的。婴儿不剃头肚子就会疼，子不开刀脓就会越鼓越大。剃头开刀必须有人抱着，慈母动刀，就这样还是啼哭不止。婴儿是不懂受点小苦而可以得大利的。如今君主急于耕田锄草，以加厚百姓的基业，却认为君主残酷；修刑法，重赏罚，却认为君主严厉；征收钱粮以充实粮仓，还能救济灾荒，准备军用，却认为君主贪婪；国内百姓必须熟练兵器和作战之事，而无私人请托以及解免兵役等，才能齐心协力拼杀以捕获俘虏，却认为君主残暴。这四件事是为了国家的安定，而百姓不知喜悦。要寻求圣明通达的人士，因为百姓的智慧不足以学习和应用。古时大禹疏导江河消除洪水，而百姓却聚瓦累石；子产开荒植桑，郑国的人却肆意诽谤。大禹是为了天下百姓得利，子产是为了保全郑国，这样还遭诽谤，由此看来，民智显然是不能采用的。所以世上寻求贤人，为政而期望适合民众的口胃，都是祸乱的根源，是不可以作为治国之道的。

忠孝

【原文】

天下皆以孝悌忠顺之道为是也，而莫知察孝悌忠顺之道而审行之，是以天下乱；皆以尧、舜之道为是而法之，是以有弑君，有曲于父。尧、舜、汤、武或反君臣之义，乱后世之教者也。尧为人君而君其臣，舜为人臣而臣其君；汤、武为人臣而弑其主，刑其尸，而天下誉之，此天下所以至今不治者也。夫所谓明君者，能畜其臣者也；所谓贤臣者，能明法辟，治官职，以戴其君者也。今尧自以为明而不能以畜舜，舜自以为贤而不能以戴尧，汤、武自以为义而弑其君长，此明君且常与而贤臣且常取也。故至今为人子者有取其父之家，为人臣者有取其君之国者矣。父而让子，君而让臣，此非所以定位一教之道也。臣之所闻曰：“臣事君，子事父，妻事夫，三者顺则天下治，三者逆则天下乱。此天下之常道也。”明王贤臣而弗易也，则人主虽不肖，臣不敢侵也。今夫上贤任智无常，逆道也，而天下常以为治，是故田氏夺吕氏于齐，戴氏夺子氏、于宋。此皆贤且智也，岂愚且不肖乎？是废常上贤则乱，舍法任智则危。故曰：“上法而不上贤。”

记曰：“舜见瞽瞍，其容造焉。”孔子曰：“当是时也，危哉，天下岌岌。有道者，父固不得而子，君固不得而臣也。”臣曰：孔子本未知孝悌忠顺之道也。然则有道者进不得为臣主，退不得为父子耶？父之所以欲有贤子者，家贫则富之，父苦则乐之；君之所以欲有贤臣者，国乱则治之，主卑则尊之。今有贤子而不为父，则父之处家也苦；有贤臣而不为君，则君之处位也危。然则父有贤子，君有贤臣，适足以为害耳，岂得利焉哉！所谓“忠臣不危其君，孝子不非其亲”：今舜以贤取君之国，而汤、武以义放弑其君，此皆以贤而危主者也，而天下贤之。古之烈士，进不臣君，退不为家，是进则非其君，退则非其亲者也。且夫进不臣君，退不为家，乱世绝嗣之道也。是故贤尧、舜、汤、武而是烈士，天下之乱术也。瞽瞍为舜父，而舜放之；象为舜弟，而杀之。放父杀弟，不可谓仁；妻帝二女而取天下，不可谓义；仁义无有，不可谓明。《诗》云：“普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣。”信若《诗》之言也，是舜出则臣其君，入则臣其父，妾其母妻其主女也。故烈士内不，为家，乱世绝嗣，而外矫于君，朽骨烂肉，施于土地，流于川谷，不避蹈水火，使天下从而效之，是天下遍死而愿夭也，此皆释世而不治是也。世之所为烈士者，虽众独行，取异于人，为恬淡之学，而理恍惚之言。臣以为恬淡，无用之教也；恍惚，无法之言也。言出于无法，教出于无用者，天下谓之察。臣以为人生必事君养亲，事君养亲不可以恬淡；之人必以言论忠信法术，言论忠信法术不可以恍惚。恍惚之言，恬淡之学，天下之惑术也。孝子之事父也，非竞取父之家也；忠臣之事君也，非竞取君之国也。夫为人子而常誉他人之亲曰：“某子之亲，夜寝早起，强力生财，以养子孙臣妾。”是诽谤其亲者也。为人臣常誉先王之德厚而愿之，是诽谤其君者也。非其亲者，知谓之不孝，而非其君者，天下贤之，此所以乱也。故人臣毋称尧、舜之贤，毋誉汤、武之伐，毋言烈士之高，尽力守法，专心于事主者为忠臣。

古者黔首悦密蠢愚，故可以虚名取也。今民儇诇智慧，欲自用，不听上。上必且劝之以赏，然后可进；又且畏之以罚，然后不敢退。而世皆曰：“许由让天下，赏不足以劝；盗跖犯刑赴难，罚不足以禁。”臣曰：未有天下而无以天下为者，许由是也；已有天下而无以天下为者，尧、舜是也。毁廉求财，犯刑趋利，忘身之死者，盗跖是也。此二者，殆物也。治国用民之道也，不以此二者为量。治也者，治常者也；道也者，道常者也。殆物妙言，治之害也。天下太平之士，不可以赏劝也；天下太平之士，不可以刑禁也。然为太上士不设赏，为太下士不设刑，则治国用民之道失矣。

故世人多不言国法而言从横。诸侯言从者日。：“从成必霸。”而言横者曰：“横成必王”。山东之言从横，未尝一日而止也，然而功名不成、霸王不立者，虚言非所以成治也。王者独行谓之王，是以三王不务离合而正，五霸不待从横而察，治内以裁外而已矣。

【译文】

天下都认为孝悌忠顺之道是正确的，然而却没有深入明察孝悌忠顺之道而审慎推行，因此天下混乱；都认为尧、舜之道是正确的而效法他们，所以才有臣子杀死君主，有人违逆于父。尧、舜、汤、武有的违反了君臣之义，因而搞乱了后世的教化。尧为君主而使其臣为君，舜为人臣而使其君为臣，商汤、周武为人臣而杀害了他们的君主，还在其尸首上用刑，而天下都赞颂他们，这就是天下至今还治理不好的原因。所谓明君，是能够使他的臣下顺从；所谓贤臣，是能够明审法制，尽心尽职而拥戴君主。当时尧自以为英明而不能使舜顺从，舜自以为贤良而不能拥戴帝尧，商汤、周武自以为义而杀害了他们的君长，这是所谓明君常常这样失去帝位，所谓贤臣也是常常夺取权位的情况。所以一直到现在，作为儿子有的夺取了父亲的家业，作为人臣有的夺取了他的君主的国家。父而让子，君而让臣，这不是规定名位统一的教化之道。臣听说的是：“臣事君，子事父，妻事夫，这三条理顺了，则天下治；三者相悖，天下就会乱。这是天下世代相守的常规。”这是明君贤臣不应改变的，尽管君主无道，臣下也不敢侵犯。如今尊崇贤良、任用智者没有一定之规，这是背逆治国之道的，而天下常常认为这样才能治国，因而田氏篡夺了齐国吕氏的政权，戴氏篡夺了宋国子氏的政权。这些都是既贤且智的人，难道是愚昧、不肖的人么？这就是废法贵贤则乱，舍弃法制任用智者则危。所以说：“尊尚法治而不尊尚贤良。”

古书上说：“舜看见其父瞽瞍，他的容貌就现出局促不安的样子。”孔子说：“当此之时，是相当危险的，天下岌岌可危。这样的有道之人，父亲固然不能把他当作儿子，君主也不能把父亲当作臣子。”臣认为：孔子本来就是不懂孝悌忠顺的道理的。然而有道之人，上不得作为臣的君主，下也不得作为子的父亲么？父亲所以要有贤子，家贫就能使他富裕，父亲受苦就是为他安乐；君主所以需要有贤臣，如此，国家混乱就能得到治理，君主地位卑下就能得到尊重。如今家有贤子而不为父尽孝，父亲执掌家务操劳太苦；国有贤臣而不为君主尽忠，君主所处的地位就很危险。那么父有贤子、君有贤臣恰恰成了祸害，难道这能得利吗！所谓“忠臣是不危害他的君主的，孝子是不反对他的父亲的”：而今舜由于贤良而取代了帝尧的国家，而汤、武由于义而流放、杀害了君主，这些人都因为贤良才危害了他们的君主，而天下还称颂他们。古时的刚正之士，上不向君主称臣，下不顾自家，这就是对上反对他的君主，对下反对他的父亲。总之，上不向君主称臣，下不顾家，这是惑乱世道、灭绝子嗣的行径。因此以尧、舜、汤、武为贤而肯定刚正之士，就是惑乱天下的道术。瞽瞍是舜的父亲，而舜把他给流放了；象是舜的兄弟，而舜把他给杀了。放父杀弟，不可以称之为仁；娶帝尧的两个女儿为妻而夺取天下，不可以称为义；没有仁义，不可以称之为明。《诗经》上说：“普天之下，没有一块土地不是君主的；率土之滨，没有一个人不是君主的臣子。”《诗经》的话如果可靠，舜就是上使他的君主为臣，下使他的父亲为奴，使他的母亲为婢，娶君主的女儿为妻。以此刚正之士，内不顾家，就是惑乱人世而又灭绝子嗣；外对君主逞雄，即使朽骨烂肉，布于土地，流向河谷，也不避水火，如果天下尽皆效仿，这是使天下到处死人而希望早亡，这都是逃避现实而不去治理的人。世上所谓的刚正之士，离开众人独自行，为了与常人不同，倡立恬淡之说，讲恍惚之言。臣认为恬淡是无用的说教，恍惚是无视法令的言谈。说话无视法令，说教出于无用，天下还称之为明察。臣认为人生必定要侍奉君主、赡养父母的，侍奉君主、赡养父母不可以恬淡；治理民众必须是言论忠实于法术，言论忠实于法术不可以恍惚。恍惚之言，恬淡之学，是惑乱天下的不法道术。孝子侍奉父亲，不是争着夺取父亲的家业；忠臣侍奉君主，不是争着夺取国家大权。作为儿子来说，常常赞美别人的父亲说：“某某之父，晚睡早起，奋力生财，以养活他的子孙和奴婢。”这是诽谤他的父亲。作为人臣，常常赞美先王的德行厚重而佩服得五体投地，这是诽谤他的君主。诽谤他的父亲，是不孝，而诽谤他的君主，还被天下称赞，这就是混乱的原因。所以人臣不能称道尧、舜之贤，不能赞美汤、武之功，不能说刚正之士如何高尚，尽力守法，专心于侍奉君主才叫做忠臣。

古时的百姓是愚昧、安静的，所以有虚名的人就可以取得天下。当今的百姓狡猾有智慧，什么事都想自己做，不听君主的。君主必须用奖赏来鼓励他们，然后才能前进；并且使用刑罚来威慑他们，然后才不敢后退。而世上都说：“许由辞让天下，奖赏不足以鼓励他；盗跖犯法才逃难，惩罚也无法禁止他。”臣认为：在没有天下的情况下，不把天下当作一回事，这就是许由；在已经治理国家天下的情况下，还不把天下国家当一回事，这就是尧、舜。毁谤清廉而追逐财富，冒犯刑法而追逐私利，不顾死活，这就是盗跖。这两种人是危险人物。要治理国家役使人民，就不能用这两种人的行为方法作标准。治，长久之治；道，长久之道。危险人物的玄妙之言，是治理国家的大害。因而天下的上士，用奖赏也鼓励不了；天下的下士，用刑罚也禁止不住。然而为上士不设奖赏，为下士不设刑罚，治理国家役使百姓的法治方略就会失去作用了。

所以世人很多都不谈国法而谈合纵连横。诸侯中谈合纵的人说：“合纵成功了，肯定可以称王称霸。”而谈连横的人说：“连横成功了，肯定能够统一天下。”山东诸国谈论合纵、连横的，未尝停息一日，然而功名不成，霸业不就，就因为是浮夸之言，浮夸之言是根本不能治理天下的。统一天下的人是特立独行的君主，所以才能称王，因此三王不使用讲求离合而使天下走上正路，五霸也不是靠合纵、连横才明察天下的，只要把国内从根本上治理强盛，然后才能控制天下局势。

人主

【原文】

人主之所以身危国亡者，大臣太贵，左右太威也。所谓贵者，无法而擅行，操国柄而便私者也。所谓威者，擅权势而轻重者也。此二者，不可不察也。夫马之所以能任重引车致远道者，以筋力也。万乘之主，千乘之君，所以制天下而征诸侯者，以其威势也。威势者，人主之筋力也。今大臣得威，左右擅势，是人主失力；人主失力而能有国者，千无一人。虎豹之所以能胜人执百兽者，以其爪牙也，当使虎豹失其爪牙，则人必制之矣。今势重者，人主之爪牙也，君人而失其爪牙，虎豹之类也魏。宋君失其爪牙于子罕，简公失其爪牙于田常，而不蚤夺之，故身死国亡。今无术之主皆知宋、简之过也，而不悟其失，不察其事类者也。

且法术之士，与当途之臣不相容也。何以明之？主有术士，则大臣不得制断，近习不敢卖重，大臣左右权势息，则人主之道明矣。今则不然，其当途之臣得势擅事以环移其私，左右近习朋党比周以制疏远，则法术之士奚时得进用，人主奚时得论裁！故有术不必用，而势不两立，法术之士焉得无危？故君人者非能退大臣之议，而背左右之讼，独合乎道言也，则法术之士安能蒙死亡之危而进说乎？此世之所以不治也。明主者推功而爵禄，称能而官事，所举者必有贤，所用者必有能，贤能之士进，则私门之请止矣。夫有功者受重禄，有能者处大官，则私剑之士安得无离于私勇而疾距敌，游宦之士焉得无挠于私门而务于清洁矣？此所以聚贤能之士，而散私门之属也。今近习者不必智，人主之于人也或有所知而听之，入因与近习论其言，听近习而不计其智，是与愚论智也。其当途者不必贤，人主之于人或有所贤而礼之，入因与当途者论其行，听其言而不用贤，是与不肖论贤也。故智者决策于愚人，贤士程行于不肖，则贤智之士奚时得用？而人主之明塞矣。

昔关龙逢说桀而伤其四肢，王子比干谏纣而剖其心，子胥忠直夫差而诛于属镂。此三子者，为人臣非不忠，而说非不当也，然不免于死亡之患者，主不察贤智之言，而蔽于愚不肖之患也。今人主非肯用法术之士，听愚不肖之臣，则贤智之士孰敢当三子之危而进其智能者乎？此世之所以乱也。

【译文】

人君之所以身遭危害而国家灭亡，就是因为大臣太尊贵，左右近侍太威风了。所说的尊贵，就是无视法令而擅自行动，掌握国家的权柄而为个人图谋私利。所说的威风，就是能左右权势而使权轻者重，使权重者轻。这两种情形，是不能不明察的。要说马拉车能够任重致远，是由于筋力强壮。万乘之主，千乘之君，所以能够控制天下，征讨诸侯，就是由于威势强大。所谓威势，就是人君的筋力。如今大臣有威严，左右近侍控制大权，这是君主放弃权力；君主放弃权力，还能保住国家的，一千人中也找不出一个。虎豹之所以能胜过人、擒捉野兽，就是因为它们有爪牙；倘使虎豹失去爪牙，人肯定能制服它们。如今势重就是君主的爪牙，要统治人民而放弃爪牙，就和虎豹失去爪牙一样了。宋国国君放弃爪牙给子罕，齐简公放弃爪牙给田常，而不早日收取他的权力，因此身死国灭。如今没有智术的君主都明明知道宋君、齐简公的失策，而不觉察自己的过失，就是不知考察事物发展规律的原因。

况且法术之士，与当道掌权的大臣是决不相容的。为什么这样说呢？君主有了法术之士，大臣就不能独断专行，左右近侍也不敢卖弄权势，大臣和左右近侍的权势都没有了，君主的治国之道就明朗了。可是现在却不是这样，当道大臣掌权得势，擅自行事以谋其私，左右近侍勾结党徒营私舞弊，以制服疏远他们的人，这样法术之士何时才得进用，君主何时才得决断？所以法术之士一定被任用，和当朝权臣又是势不两立，法术之士怎能不危险？所以君主如果不能斥退大臣的非议，而且不为左右近侍的称颂所迷惑，自己能够决然推行法治，而法术之士怎么能够冒着死亡的危险进言呢？这就是国家之所以无法治理的原因。英明的君主考核功劳而授予爵禄，根据才能委任官职，所举的人必须贤良，所用的人必须能干，贤良能干的人被进用，私人门下的请托之风就能平息了。有功的人俸禄优厚，能干的人官大职高，而私自斗殴的人怎能不放弃私勇而前去拒敌力战，游说之士怎能不离开豪门而务清廉呢？这就是聚集贤智能干的人物，遣散豪门党徒的策略。如今的左右近侍，不一定有才智，君主对某人有所闻而听其言，在宫内与近侍左右评论他的进言，听从近侍左右的话而不考究他的才智，就是与愚人议论有才智的人。当道的人不一定贤良，君主听说某人贤良而以礼接见他，在朝上就和当道大臣评论他的言行，听了当道大臣的话而不起用贤良，这就是同无德无才的人评论贤良。所以对有才智的人却由愚人来裁定，对贤士却由不肖者来考核，那么贤良而有才智的人何时才得录用？而君主之明也就被蒙蔽了。

从前关龙逢劝说夏桀而四肢被截断，王子比干进谏殷纣而被剖心，伍子胥忠直却被吴王夫差用属镂剑杀害。这三个人，作为人臣来说，他们并不是不忠，他们的进谏并不是不对，然而不免于死亡的祸患，这是君主不考察贤智之言，被愚昧、不肖之人蒙蔽的祸害。如今君主不肯起用法术之士，而听从愚昧不肖之臣的意见，那么贤智之士谁敢于像三位因进谏而死的危险而献出他们的智谋和才干呢？这就是国家之所以混乱不治的原因。

饬令

【原文】

饬令则法不迁，法平则吏无奸。法已定矣，不以善言售法。任功则民少言，任善则民多言。行法曲断，以五里断者王，以九里断者强，宿治则削。以刑治，以赏战。厚禄以周术，国无奸民，则都无奸市。物多末众，农弛奸胜，则国必削。民有余食，使以粟出爵，必以其力，则震不怠。三寸之管毋当，不可满也。授官爵出利禄不以功，是无当也。国以功授官与爵，此谓以成智谋，以威勇战，其国无敌。国以功授官与爵，则治见者省，言有塞，此谓以治去治，以言去言。以功与爵者也，故国多力而天下莫之能侵也。兵出必取，取必能有之，案兵不攻必富。

朝廷之事，小者不毁，效功取官爵，廷虽有辟言，不得以相干也。是谓以数治。以力攻者，出一取十；以言攻者，出十丧百。国好力，此谓以难攻；国好言，此谓以易攻。其能胜其害，轻其任，而道坏余力于心，莫负乘宫之责于君，内无伏怨，使明者不相干，故莫讼；使士不兼官，故技长；使人不同功，故莫争。言此谓易攻。重刑少赏，上爱民，民死赏；多赏轻刑，上不爱民，民不死赏。利出一空者，其国无敌；利出二空者，其兵半用；利出十空者，民不守。重刑明民，大制使人，则上利。行刑重其轻者，轻者不至，重者不来，此谓以刑去刑。罪重而刑轻，刑轻则事生，此谓以刑致刑，其国必削。

【译文】

谨慎制订法令，法令就不必改动；法令公平，官吏就没有奸诈。法令已经决定，就不能因听从好话而出卖法令。任用有功之臣，百姓很少议论；任用善人，百姓议论就多。行法断案不正，（则害国害民）以行五里的工夫断案，就能振兴王业；行九里而能断案，国家就会强盛；放置不决，国家就会削弱。用刑罚治理国家，用奖赏使百姓作战。俸禄优厚而运用法术，国内就不会有奸民，都城之内也不会有奸商扰乱集市。无用之物多而从事工商之民必众；农业荒废了，奸诈之人盛行，这个国家必然要削弱。百姓如有余粮，用粮食换取爵位，粮食一定要出自他的劳力，这样农耕就不会懈怠。三寸的竹管，如果没有底，那是装不满的。授予官爵俸禄不根据功劳大小来定，那就和没有底的竹管一样了。国家根据功劳大小授予官职和爵位，这就叫做激励智谋之士，激励勇战，国家就会无敌于天下。国家按功劳授予官职和爵位，则治国省力而议论也少，这就叫做以治去治，以言去言。按功劳授予爵位，所以国家实力强而天下不敢侵犯。出兵必定要攻取，取得城池必定要占有，按兵不动就必然富足。

朝廷上的事，虽有少数人反对但只要不诽谤法令，有贡献才能取得官职和爵位，朝廷上虽有辩争，也不能干扰国法。这就叫做以法术治国。用力气来献功，出一份力可以收获十份；用言谈来献功，出十份言谈就会丧失一百。国家喜欢武力，就要用战胜攻取来作贡献，所以建功难；国家喜欢言谈，用花言巧语就很容易得到赞赏，所以建功易。人臣适宜他的所长，能够胜任官职，任务不会加重，而心里又不必考虑留有余力，对君主又不负兼职之责，国内没有隐伏的怨恨，而明君使用臣下互不相犯，所以没有争讼；人不兼官，所以能发挥其所长；各人职事不同而功劳也不一样，所以没有争功的。这就叫做容易建功。重刑罚，少施赏，君主爱民，百姓会为赏而效死力；多奖赏，轻刑罚，这是君主不爱民，百姓也不为赏而效死力。赏罚权利出自君主一人，这个国家就无敌于天下；权力出自君臣二人，他的士兵只有一半听令；权力出自十人，他的百姓就无法防守了。施用重刑使百姓通晓，有事就使用百姓严加防范，这对君主有利。用刑加重轻刑，轻罪就不会发生，重罪也无人敢尝试，这就叫做以刑去刑。如果罪重而用刑轻，刑轻就会生发犯罪，这就叫做以刑致刑，这样国家就必然削弱。

心度

【原文】

圣人之治民，度于本，不从其欲，期于利民而已。故其与之刑，非所以恶民，爱之本也。刑胜而民静，赏繁而奸生。故治民者，刑胜，治之首也；赏繁，乱之本也。夫民之性，喜其乱而不亲其法，故明主之治国也，明赏则民劝功，严刑则民亲法，劝功则公事不犯，亲法则奸无所萌。故治民者禁奸于未萌，而用兵者服战于民心。禁先其本者治，兵战其心者胜。圣人之治民也，先治者强，先战者胜。夫国事务先，而专一民心，举公而私不从，赏告而奸不生，明法而治不烦。能用四者强，不能用四者弱。夫国之所以强者，政也；主之所以尊者，权也。故明君有权有政，乱君亦有权有政，积而不同，其所以立异也。故明主操权而上重，一政而国治。故法者，王之本也；刑者，爱之自也。

夫民之性，恶劳而乐佚，佚则荒，荒则不治，不治则乱，而赏刑不行于天下者必塞。故欲举大功而难致而力者，大功不可几而举也；欲治其法而难变其故者，民乱不可几而治也。故治民无常，唯治为法，法与时转则治，治与世宜则有功。故民朴而禁之以名则治，世知维之以刑则从。时移而治不易者乱，能治众而禁不变者削。故圣人之治民也，法与时移而禁与能变。

能越力于地者富，能起力于敌者强，强不塞者王。故王道在所闻，在所塞，塞其奸者必王。故王术不恃外之不乱也，恃其不可乱也。恃外不乱而治立者削，恃其不可乱而行法者兴。故贤君之治国也，适于不乱之术。贵爵则上重，故赏功爵任而邪无所关。好力者，其爵贵，爵贵则上尊，上尊则必王；国不恃力而恃私学者，其爵贱，爵贱则上卑，上卑者必削。故立国用民之道也，能闭外塞私而上自恃者，王可致也。

【译文】

圣人治理百姓，衡量根本，不纵容百姓的欲望，只是期望利民。所以对他们施加刑罚，不是因为憎恨百姓，而是从根本上爱护百姓。刑罚战胜罪恶，百姓才得安宁；奖赏繁多，奸谋诡计随之而生。所以治理百姓，刑罚得胜，这是治国的首要任务；奖赏繁多，这是祸乱的根源。百姓的本性喜欢混乱，而不喜欢执行法令，所以明主治国，明定奖赏以鼓舞百姓建功，严肃刑罚则百姓亲法，鼓舞建功则不触犯公事，亲近法令则奸心不萌。所以治理百姓，要禁在奸心萌动之前，用兵要先服百姓之心。禁令首先要治理根本才有效，战胜士兵之心才能打胜仗。圣人治理百姓，先治本就强，先服民心才能取胜。国家的事务以治本为先，要统一民心，执行公务不得夹杂私意，奖赏告发者，奸邪就不会发生，明确法令，治理百姓就不会烦琐。能执行这四项政策就强盛，不能执行这四项政策就削弱。国家之所以强盛，就是依靠政策；君主之所以受到尊崇，就是依靠权势。所以明君有权势有政策，但乱君也有权势有政策，两种政策积久年深其结果就不同，那是因为他们所制订的政策不同的缘故。所以明君操持权势而受到尊重，政策一贯而国家得到治理。所以法是君主的根本，刑罚是爱民的开始。

百姓的天性，讨厌劳苦而爱好安逸，安逸则农事荒废，农事荒废就无法治理，无法治理国家就会混乱，奖赏和刑罚难以在天下推行就必然有奸臣当道。所以想要建大功，又难以致力，而大功就没有希望建成；想要制订法令，又难以改变旧的法令，百姓混乱就没有希望治理。所以治理百姓并无常规，只要符合治国方针的就是好法律，法能跟上时代的变化就能治理好国家，治国之法与社会发展相适宜就能有成效。所以当百姓质朴之时，只用名义就可以达到禁止的目的，而世上已出现智诈巧伪后就要动用刑罚才能使百姓听从。时代转移而治道不变就会混乱，治道变了而禁令不变国家就会削弱。所以圣人治理百姓，法令跟着时代的变化而变化，禁令和治道也随之而变。

能在地里劳作就会富足，能在战场奋力杀敌国家就会强大，强大而又能铲除奸邪的国家就能统一天下。所以统一天下在于开展耕战，在于铲除奸邪，能铲除奸邪的人就必定能振兴王业。所以振兴王业之术，不在于依靠外国势力不来扰乱，而在于依靠自己的不可乱。依靠外国势力不来扰乱而所设的法治就会削弱，依靠自己的方寸不可乱才能行法，才能兴旺。所以贤君治国，要适应于不可乱的法术。尊贵爵位，君主就会受到尊重，所以奖赏功劳，授予爵位，任用才能而排除奸邪。爱好出力的人，爵位就尊贵，爵位尊贵而君主就会受到尊重，君主受尊重就能兴王业；国家不依靠出力的人而依靠私学，爵位就低贱，爵位低贱而君主就卑微，君主卑微国家就会削弱。所以立国用民之道，能够排除游说之士而闭塞私门，崇尚依靠自己的力量，统一天下就可实现。

制分

【原文】

夫凡国博君尊者，未尝非法重而可以至乎令行禁止于天下者也。是以君人者分爵制禄，则法必严以重之。夫国治则民安，事乱则邦危。法重者得人情，禁轻者失事实。且夫死力者，民之所有者也，人情莫不出其死力以致其所欲；而好恶者，上之所制也。民者好利禄而恶刑罚，上掌好恶以御民力，事实不宜失矣。然而禁轻事失者，刑赏失也。其治民不秉法为善也，如是，则是无法也。故治乱之理，宜务分刑赏为急。治国者莫不有法，然而有存有亡。亡者，其制刑赏不分也。治国者，其刑赏莫不有分，有持异以为分，不可谓分。至于察君之分，独分也。是以其民重法而畏禁，愿勿抵罪而不敢胥赏。故曰：不待刑赏而民从事矣。

是故夫至治之国，善以止奸为务。是何也？其法通乎人情，关乎治理也。然则去微奸之道奈何？其务令之相规其情者也。则使相窥奈何？曰：盖里相坐而已。禁尚有连于己者，理不得相窥，惟恐不得免。有奸心者不令得忘，窥者多也。如此，则慎己而后窥彼，发奸之密。告过者免罪受赏，失奸者必诛连刑。如此，则奸类发矣。奸不容细，私告任氇坐使然也。

夫治法之至明者，任数不任人。是以有术之国，不用誉则毋适，境内必治，任数也；亡国使兵公行乎其地，而弗能圉禁者，任人而无数也。自攻者人也，攻人者数也。故有术之国，去言而任法。

凡畸功之循约，者难知，过刑之于言者难见也，是以刑赏惑乎贰。所谓循约难知者，奸功也；臣过之难见者，失根也。循理不见虚功，度情诡乎奸根，则二者安得无两失也？是以虚士立名于内，而谈者为略于外，故愚怯勇慧相连，而以虚道属俗而容乎世，故其法不用，而刑罚不加乎僇人。如此，则刑赏安得不容其二！实故有所至，而理失其量，量之失，非法使然也，法定而任慧也。释法而任慧者，则受事者安得其务？务不与事相得，则法安得勿失，而刑安得无烦？是以赏罚扰乱，邦道差误，刑赏之不分白也。

【译文】

大凡国土广大的君主受到尊崇，从来没有不是重法才能做到在天下令行禁止的。因此作为统治人民的君主，必须明定爵位和俸禄，执法必严而加重它的分量。国家治理得好人民才能安定，政事混乱国家就会出现危机。法重合乎人情，禁令减轻就会违背事实。况且拼死卖力，是百姓能够做到的，人的常情没有不是出死力以求达到他们的欲望的；而百姓的喜好和憎恶，可由君主控制。百姓喜好的是利禄而憎恶的是刑罚，君主掌握百姓的喜好和憎恶来驾驭他们，事实是不能放过的。然而放宽禁令而事有过失，这就是刑赏失当。治理人民，不是执掌法令去行善，如果是这样，那就等于没有法令了。所以治理乱国的道理，应该是以明辨刑赏为当务之急。治理国家者，没有谁不立法令，然而有的国家保存下来，有的国家灭亡了。灭亡的，就是因为制订刑赏原则不分明。治理好的对于刑赏的界限没有不分明的，认为刑赏是不同的而把它们分开，这不叫分明。至于明察的君主，他的分明是独特的分明。因而百姓重视国法而畏惧禁令，总是担心出错、犯罪而不敢期求奖赏。所以说：不等待刑赏而百姓早就去做应做的事了。

所以治理国家达到最高的境界时，就是善于以制止奸邪为要务。这是什么缘故呢？其法令是合乎民情的，是关系治国的道理。那么监察奸臣之法是怎样的呢？那就是一定要邻里相互监视是否有奸情。而相互监视又要怎样去做呢？那就是：邻里连坐，不告者同罪。触犯禁令如有牵连自己的情形，邻里就不能不互相监视，唯恐不得免罪。有奸心的不能让他得志，因为监视他的人多。如果是这样，人就要慎重自己的行为而监视奸人，告发奸人的秘密。告发有过的人免罪而受赏，不告发的一定要惩治而受牵连之罪。这样，奸诈之徒就能被揭发，奸诈之情不管是否细小，同里相保、有罪连坐使他们不得不告。

执掌国法最为明察的人，是依法用人而不是以智用人。因而有术之国，不任用有声誉的人就不会有过失，境内也必定治理得好，这是依法用人的缘故；灭亡之国，让敌人的军队在境内肆意横行，却不能防御禁止，这是用人无术的缘故。自己跟自己过不去，这是以智用人；要想战胜人，就要依法用人。所以有术之国，不听辩说而依法行事。

大凡有不正之功的，即使追寻他的前约也难以查证；过失之情在言词上也难以发现，这使刑赏难以处理而困惑。所谓循理也难以知晓，这因为是奸诈之功。臣下的过失难以发现，这是因为失去了根据。遵循情理不能发现虚假之功，考虑实情又似乎有奸诈的根由，则刑赏怎能不出现失误呢？所以虚伪之人在国内立名，而言谈之人施用诡计于外，因而愚怯勇慧相连，虚伪之道与世俗相结合而被世人所容纳，于是法令闲置不用，而刑罚也没有用到罪人身上。这样刑赏怎能不混乱呢！实行法治是有成效的，而任用人又去依靠智慧就失去了衡量的标准，失去了衡量的标准，不是法令使它如此，而是放弃了依法取人，而任人以智。不依法取人而依靠智慧用人，而任职的人又怎能承担起他的职责？职责与事实不相符合，法令怎能不出差错，刑罚又怎能不杂乱？因此赏罚混乱，治国之道错误，就是因为刑赏不分明的缘故。
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前言

人生是一门博大精深的学问，有着太多太多的智慧等待着我们去汲取、领悟；思想是一片宽广无垠的大海，有着太浓太浓的魅力吸引我们去畅游其中。名家的人生，闪烁智慧的光芒，为我们折射出人生的光彩，波荡出生活的弦音；名家的人生，尽显思想的魅力，引领我们享受心灵的美丽旅途，体味生命的丰富元素。驰骋于睿智的思想海洋，让我们的精神变得充盈，心灵变得纯净而通透。

社会由人组成，人生活于社会中，人作用于社会，人也受制于社会。社会是个万花筒，亦是一幕舞台剧，不管是否愿意，你都必须在剧中扮演一个角色，都上演一幕或悲剧、喜剧、壮剧，抑或丑剧、闹剧。可以断言，惟有准确把握社会本质者，方可创造人生的辉煌，惟有善于改造环境抑或社会者，才可成就人生的辉煌。

本书集结了中古名家之传奇人生塑造，以全新的角度解读其中哲理与奥秘，采撷诸家思想精华，畅谈人生奥秘，将诸家思想通俗化、具体化，引导我们从中去参悟出一些修身养性的方法、为人处世的艺术、做人做事的智慧、克敌制胜的谋略和管理方面的心得，其中既有精深的思想理念，又包含许多具体形象的事例，有助于读者理解接受，一本书，也许一天就能读完，但是它将伴随你一生，是你终身受益的良师益友。


诸葛亮降世

一

东汉灵帝光和四年（181），在鲁南阳都县（治今山东沂南南）一个家学传承的官宦之家，一个男婴呱呱坠地了。

这就是后来被称为卧龙的诸葛亮。

史书对诸葛亮降生的记载非常平淡。没有霭霭祥云，没有雷鸣电闪，没有紫气升腾，没有赤光照室，世上除了多一个生命之外，似乎什么也没有发生。

在古代文献记载中，只有真龙天子的降生才伴有一系列祥瑞之象。诸葛亮不是真龙天子，“卧龙”，不过是后来人们送他的一个雅号。

然而对于这个家庭来说，诸葛亮的降生却是一件大事。

诸葛亮的父亲名叫诸葛珪，在泰山郡任郡丞。据说，他们的祖上原先并不住在阳都县，而是住在诸县（治今山东诸城西南）。他们的祖先是秦末农民起义首领陈胜手下的将领葛婴，后来被陈胜杀害。汉文帝时，为了追录葛婴反秦之功，便将他的孙子封为诸县侯。从此，葛婴的后代便世代居住于此，并把地名和姓氏合在一起，以诸葛为姓。

诸葛氏是齐鲁地区的显赫大族，在西汉时曾出过大名鼎鼎的司隶校尉诸葛丰。到东汉初期，这支诸葛家族才从诸县迁到阳都，到了诸葛畦这一辈，已经在阳都定居近一个世纪了。

诸葛珪所生活的年代，正是东汉政治日益腐败、黑暗的时期。他给大儿子取名诸葛瑾，希望他像美玉一样洁白，也希望朝廷政治能像玉一样洁净。如今，继一男二女之后，诸葛亮又来到这个世上。诸葛亮的名字也是诸葛珪起的，意在让这个孩子发扬家族光明正直的家风，也希望黑暗的朝政变得光明起来。

诸葛珪也知道，自己的希望一半可行，另一半却可能会落空。诸葛珪相信有自己严格的教育，有世代家风的熏陶，孩子们的成长不会使自己失望。但是，对于朝廷政治他就不敢说了，诸葛瑾的名字已经叫了七年了，朝政并没变得像玉一样洁净，现在，黑暗的朝政能变得清明吗？望着诸葛亮襁褓中那甜甜的笑脸，诸葛珪心中不禁感慨道：这个孩子生不逢时啊！

其实，岂止是诸葛亮生不逢时，诸葛珪也生活在东汉政治最糟糕的时期。从诸葛珪记事时起，他就常听大人讲宫中宦官和外戚轮流秉政的故事。

自从汉章帝刘炬（76—88年在位）以后，东汉朝中继位的皇帝都很幼小：和帝（89—105年在位）十岁继位，殇帝（106年在位）“诞育百余日”继位，安帝（107—125年在位）十三岁继位，顺帝（126—144年在位）十一岁继位，冲帝（145年在位）两岁继位，质帝（146年在位）8岁继位，桓帝（147—167年在位）十五岁继位。“襁褓皇帝”和“童年天子”虽然有最高首脑的名分和地位，但却不可能有成熟的政治统治经验，因而不可能真正独立行使最高首脑的权力。真正的权力由皇帝的母后及娘舅家族掌握。这就出现了外戚秉政的现象。

然而，当小皇帝一天天长大以后，他们就希望从外戚的控制下摆脱出来，于是他们就依靠宫中与外戚不同的另一群人：他们虽出身卑微，却有着长期生长在宫禁中的经历；他们虽没有声望，却有着皇帝贴身的“殊荣”；他们虽没有社会地位，却在宫中有着盘根错节的势力和难以计数的耳目；他们虽没有官位，却有专擅朝政的权力。这批人就是宦官，成长起来的皇帝就是靠着他们的力量把外戚扳倒。

诸葛珪所生活的时代，正赶上新一轮外戚反对宦官的斗争。这次斗争的一个新特点，就是有士大夫集团的参加。

早在桓帝时期，郭泰、贾彪便被太学中万余名学生推为领袖，他们和李膺、陈蕃、王畅等互相赞誉褒扬，以致太学中盛传：“天下模楷李元礼（李膺），不畏强御陈仲举（陈蕃），天下俊秀王叔茂（王畅）。”当时被这种方式赞誉的除了李膺、陈蕃、王畅外，还有范滂、岑晊等人。他们痛恨宦官专擅朝政，以诛除宦官澄清政治为己任，因此也遭到宦官的报复。宦官们找了个借口，把士大夫集团的领袖人物诬为“党人”，将他们罢官、逮捕、通缉，制造了第一次“党锢之祸”。

桓帝死后，灵帝继位。灵帝继位时只有十二岁，是由外戚窦武和他的女儿窦太后策立的。窦武的用意很明显，就是要通过小皇帝控制朝政。为了达到这个目的，他撤消了党锢禁令，联合党人，企图把宦官势力打下去。不料，宦官们却事先知道了消息，他们抢在党人前面，又一次制造了“党锢之祸”，这一次对党人的镇压更加严厉，领袖人物入狱身亡，其他人则在全国范围内遭到搜捕通缉。被捕的百余名党人全部死于狱中，再加上在此之前已故者、被逼逃亡者、被流徙者，总共约有六七百人被牵连进来。此外，朝廷还下了一条严厉的禁令：党人永远不许为官。这条禁令是灵帝建宁二年（169）发出的，到诸葛亮出生这年，党人仍在被禁锢之中。

诸葛珪虽不是党人，但他的政治立场却是站在党人一边的。他痛恨宦官专权、误国、殃民，他不愿意与朝中恶势力同流合污。诸葛家族累世家学，社会地位很高。诸葛家族与朝中累世公卿的袁氏关系密切，按照其社会地位、政治关系，诸葛珪可以在朝中为官。但他觉得，在宦官把持下的朝中做官是不会有所作为的，因此，他只在泰山郡任郡丞，是郡一级行政长官郡守的副手。

诸葛亮的叔叔诸葛玄更是洒脱，他干脆断绝仕宦的念头，什么官也不做，却仍和被朝廷通缉的党人领袖刘表等人秘密往来。

尽管诸葛珪认为孩子们生不逢时，政治前途渺茫，但作为家学的传承者，他并未放松对孩子们的教育。他教孩子们学习《诗经》、《尚书》等儒家经典及《管子》、《商君书》、《六韬》等诸子学说，更以自己的正直品格影响着孩子们。

比起同时代人，诸葛亮是个不幸中的幸运儿。

诸葛亮出生在具有丰厚文化土壤的齐鲁大地。

这里是儒家文化的发源地。早在西周初期，太公及其后代便在齐地实施“仁政”，周公的后代在鲁地实施“礼教”，从而为完整的儒家理论体系的产生奠定了基础。儒学先圣孔子、孟子在这里产生并不是偶然的。

这里有博大精深的齐鲁文化。墨家、兵家、法家、名家、阴阳家、道家诸家学说曾在这里与儒家竞相争辉，产生过墨翟、孙武、慎到、田巴、邹衍、尹文等代表人物。

这里有推崇学术的优秀传统。许多大家族世代传承家学，累世通经、累世为官的不止一家。

这里有注重教育的优良风气。私学与官学并驾齐驱，孔子的私人办学和齐国的稷下之学是这两类教育形式的典型代表。

这里深厚的文化土壤为诸葛亮的成长提供了丰富的精神营养。诸葛亮日后对儒法思想的融会贯通，对传统政治军事思想的发展创新，都与齐鲁文化的熏陶有关。

诸葛亮出生在一个具有优秀家风的家族。

这是一个嫉恶如仇、正气凛然的家族。诸葛亮的祖先诸葛丰，不畏强暴，惩治外戚许章的事迹被史家记人史册，诸葛亮每读《汉书》，都能从祖先那里感受到刚正不阿、嫉恶如仇的骨气。诸葛亮的父亲、叔叔同情党人，不与宦官为伍的充满正气的行为，更是深深地影响了诸葛亮。叔叔诸葛玄，给他讲了许多党人的事迹。如党人领袖陈蕃，十五岁时曾独居一室。他父亲的朋友一次来到他家，见院内屋里脏乱不堪，便问：“你为什么不将屋子打扫干净来迎接客人呢？”陈蕃回答说：“大丈夫处世，当扫除天下，安事一室乎！”再比如，党人领袖李膺任司隶校尉时，宦官张让的弟弟张朔任野王（治今河南沁阳）县令。他在任贪残无道，甚至无故杀害孕妇。当他听说李膺准备惩治他时，便藏进张让家中。李膺知道后，便率领将吏将张朔从张让家中搜出，审讯后立即正法。这件事以后，“诸黄门常侍皆鞠躬屏气，休沐不敢复出宫省”。又比如，党锢事件发生后，朝廷下令逮捕党人。党人领袖范滂听说县中正在为拘捕自己而为难时，便到县衙投案。县令郭揖表示宁可弃官不作，也要放范滂逃生。范滂却说：“滂死则祸塞，何敢以罪累君。”他从容地诀别家人，然后慷慨就死。党人这些忧国忧时、心怀济世、嫉恶如仇、不畏强暴、舍生殉道、敢做敢当的品质，深深地震撼着诸葛亮那幼小的心灵。他从叔叔那里明白了一个道理，那些污蔑别人钩党不轨的人正是祸国殃民的国贼，而那些身背图谋大逆罪名的党人却是国家的忠良之臣。任何事情都不要听别人怎么说，而是要看他们怎么做。

这是一个看重知识学问、讲求博学广闻的家族。诸葛家族累世经学，从诸葛亮的父亲、叔叔与汉末名士刘表、朝中公卿袁氏的密切关系中可以看出，他们都是名士之流。诸葛亮的哥哥诸葛瑾，自幼刻苦好学，年纪不大时便到京师游学，学习《诗经》、《尚书》、《左传》等儒家经典。在这种家庭环境中，诸葛亮也从小就养成了良好的学习习惯。

大约在诸葛亮六岁的时候，他的母亲章氏因病去世了。章氏是个知书达理、聪明贤惠的母亲，她不但支持长子诸葛瑾到京师洛阳去游学深造，学习儒家经典，还教诸葛亮认字，对他进行启蒙教育。母亲的去世，使诸葛亮感到失去了一位世界上最亲爱最慈祥的启蒙老师。哥哥诸葛瑾也中断了游学生涯回乡为母亲守孝。失去母爱是不幸的，但诸葛亮感到比自己更不幸的是弟弟诸葛均。他那幼小的年纪，正是需要母亲爱抚的时候啊！诸葛亮顿时觉得自己长大了许多，他觉得应该以自己的兄长之爱，去减轻弟弟失去母爱的苦痛。不久以后，为了照顾家庭，抚育孤弱，诸葛珪又续弦娶妻，把孩子们的继母领进了家门。

新来的继母很爱孩子，诸葛亮兄弟们对继母也很尊敬。母亲的去世，虽使诸葛亮失去了启蒙老师，但诸葛瑾的还乡，又使诸葛亮有了可以请教学问的兄长。孝敬、友悌、切磋、求知，一个经过震荡的家庭又恢复了往日的宁静与和谐。

然而，好景不长。

诸葛亮八岁那年，父亲诸葛珪又因病去世。清人张澍引《诸葛氏谱》说：“玄死时，瑾年十三，亮年八岁。”此说错误颇多，疑为“珪死时，瑾年十五，亮年八岁”。封建时代，父亲是一家之长，家中的顶梁柱。顶梁柱的崩折，给这个家带来了很大的变化。长子诸葛瑾已经十五岁，承担起奉养继母的义务，八岁的诸葛亮、年幼的弟弟诸葛均以及尚未出嫁的两个姐姐全部由叔父诸葛玄抚养。

家庭的变化是巨大的，而社会的变化更是惊人。

早在诸葛亮四岁的时候，全国就爆发了黄巾农民大起义，虽然黄巾军主力很快遭到镇压，但黄巾军余部坚持斗争二十余年，给东汉朝廷以沉重打击。

在镇压黄巾起义的过程中，为了扩大自己的力量，东汉朝廷解除了党锢。党锢的解除，给了士大夫集团在政治上发展的机会，他们关心政治、匡时济世、舍生殉道的精神对社会产生了很大影响。

在镇压黄巾起义的过程中，汉灵帝为了加强地方政权的力量，平定各地区的反抗，采纳了太常刘焉的建议，设立州一级的行政长官州牧，一改郡县两级的行政体制。出任州牧者，多为朝廷重臣，掌握州中财、政、军大权，“州任之重，自此而始”。

东汉朝廷本想通过镇压黄巾起义，以加强中央的统治，但当黄巾起义的风暴过后，统治者惊奇地发现，欲恢复原来的秩序已根本不可能了。各地方豪强势力拥兵自重，形成了大大小小的武装军阀集团。在中央朝廷，士大夫集团的势力不断壮大，成为地方豪强在中央的政治代表。中平六年（189）四月，汉灵帝死，少帝即位。在此期间，外戚何进企图在士大夫集团的支持下除掉宦官，结果反被宦官所杀。士大夫集团中的实力派袁绍又将宦官斩尽杀绝。随后地方军阀董卓进入京城，掌握朝政。关东的实力派又以讨伐国贼董卓的名义扩展自己势力。至汉献帝（189—220年在位）初年，全国各地先后形成了几个大的武装割据集团：

公孙度占据了辽东（今辽宁西部）。

公孙瓒占据了幽州（今河北北部）。

袁绍占据了冀、青、并三州（今河北中南部、山东东北部和山西）。

袁术占据了江淮地区。

曹操占据了兖州（今山东西南、河南中东部）。

刘表占据了荆州（今湖北、湖南）。

陶谦占据了徐州（今山东东南及江苏北部）。

孙策占据了江东地区（今长江下游以南地区）。

刘璋占据了益州（今四川及贵州、云南、甘肃部分地区）。

张鲁占据了汉中（今陕西南部）。

马腾、韩遂占据了关陇地区（今陕西西部、甘肃、宁夏及青海北部）。

以上的格局表明，由中央朝廷统一号令全国的大一统局面已经不复存在。

这是一个中央集权土崩瓦解的时期，一个地方实力派争夺地盘的时期，一个分裂割据的时期，一个只能谋求局部统一，然后再进一步实现全国统一的时期。

生活在这样一个动荡的时期，诸葛亮是不幸的。

但从另一角度看，诸葛亮又是幸运的。因为这又是一个政治舞台风云际会的时代，一个为实现国家统一、人民生活安定，从而出现的龙争虎斗各显英雄本色的时代，一个呼唤英雄、需要英才的时代。

如果说，诸葛亮家乡丰厚的文化土壤是他成长的地利，家庭的良好教育和影响是人和，那么这个时代就是他成长的天时。

天时、地利、人和，终于使诸葛亮成为三国时期人才群星中最灿烂、最耀眼的一颗。

二

一千八百多年以前，齐鲁南部的阳都县（当时属徐州琅邪国）是个山青水秀的好地方。发源于鲁沂山区的沂河，由于阳都县北面汶水的汇入，水量一下子加大了。奔腾的河水从阳都县的东面日夜不停地淌过，又在它的南面与发源于蒙山之阴的蒙河携起手来。西面是蒙山，北面有汶水，东面是沂河，南面是蒙河，阳都县就这样被山水环抱着，“烟水之胜，轶于江南”。

诸葛亮的家乡阳都是一块安定的绿洲。阳都所在的琅邪郡，当时隶属于徐州。黄巾初起时，青、徐地区的黄巾军没有来得及全面发动，所以徐州并不是主战场。这里黄巾军的力量损失较小，所以，就在诸葛亮失去父亲这一年的十月，青州、徐州地区的黄巾军又掀起了大规模的反对朝廷的斗争。这时，任徐州刺史的是丹阳（治今安徽宣城）人陶谦。这个人是秀才出身，有文化，做过县令、幽州刺史，有政治经验，又参加过诸侯割据战争，懂得军事。更重要的是，长期的政治、军事生涯，使他手下已拥有一支战斗力颇强的丹阳兵。所以，当徐州黄巾复起时，陶谦便把黄巾军拒之于徐州之外，使得徐州“州境晏然”。

其他地方可没有徐州那样的安定。

中平六年（189）四月，汉灵帝死，汉少帝即位，年十四岁。皇帝幼小，何太后临朝，何太后的哥哥大将军何进与后将军袁隗共辅朝政。何进秉政后，与宦官集团的矛盾更加尖锐。袁隗的侄子袁绍劝何进利用手中掌握重兵之机诛除宦官。何进认为袁绍说得很对，便去请示何太后，想求得她的支持。不料何太后不但不予支持，反而怀疑何进此举欲专杀擅权。袁绍见除宦官之事久无进展，便为何进出主意，让他召集四方猛将及诸路豪杰进京，胁迫太后清除宦官。何进便召并州（治今山西太原西南）牧董卓进京。董卓还未到达京城，京城的两派势力却先杀起来了。宦官发觉了何进的意图，先发制人，杀死了何进。袁绍又带兵进入宫中，见宦官就杀，甚至有些不是宦官的人，因为没有胡须，也被当作宦官杀死。

宫中的这场屠杀，为董卓顺利进京铺平了道路。外戚宦官两败俱伤，董卓进京渔翁得利。他进京后，废掉少帝，另立献帝，掌握了朝中大权。董卓性情粗暴，为人残忍，他手下的士兵也劫掠成性，毫无军纪。据史书记载，董卓进入洛阳后，“纵放兵士，突其庐舍，淫略妇女，剽虏资物，谓之‘搜牢’”。有一次，董卓派军到阳城（治今河南登封东南），当时正逢社日，阳城百姓纷纷举行祭社活动。董卓军来到社下，将百姓们围住，男子全部杀死，割下人头回去请功，女子全部带走，作为战利品享受。残暴的董卓，把洛阳地区变成了宰割百姓的屠场。

董卓进京的第二年春天，关东州郡纷纷起兵，组成了反对董卓的联盟，袁绍为联盟盟主。董卓敌不住联军的进攻，便一把火将洛阳宫阙烧毁，挟持汉献帝，带着所有珍宝退到关中长安（今陕西西安）。董卓退到长安的第三年，司徒王允联合董卓的义子吕布杀死董卓，董卓的部将李催、郭汜又兴兵讨伐王允、吕布，关中地区又燃起战火。

董卓退回长安后，关东联军并未乘胜追击，他们当中许多人本来就是以讨董卓为旗号而心怀鬼胎的。所以，董卓刚一退走，联军内部也为争夺地盘而厮杀起来。袁绍先从冀州刺史韩馥手中夺得冀州，接着又与屯兵幽州的公孙瓒展开了斗争。双方胜负未分之时，兖州刺史刘岱却陷入了左右为难的难堪境地。袁绍的妻子住在兖州，袁绍与刘岱结好，意欲他保护妻子的平安。公孙瓒取得小胜后，便派部下范方至刘岱处，向他索要袁绍的妻子，并对范方说：“刘岱若不交出袁绍的妻子，你就带兵回来。等我打败袁绍，立刻出兵攻兖州。”刘岱听到公孙瓒的要求，不知道怎么办好。他听说东郡（治今河南濮阳西南）人程昱是个有识有谋之士，便把他请来，问他怎么办。程昱说：“袁绍离您近而公孙瓒离您远，如果绝交于近而结好于远，就像一个人的孩子落在水里，他不在近处呼人救援，而跑到千里之外请善于游泳的越人打捞一样。再说，公孙瓒绝非袁绍的对手，他虽小胜，最终必被袁绍打败。”咧岱这才没与袁绍绝交。

这件事说明刘岱本人的懦弱无能，也说明在诸割据势力中，兖州力量的薄弱。正因为如此，在献帝初平三年（192）夏，青州黄巾军攻打兖州，一战便杀死了刘岱。刘岱被杀后，兖州一时无主，这给了曹操一个千载难逢的好时机。

曹操字孟德，沛国谯县（治今安徽亳县）人。他的父亲曹嵩，是大宦官曹腾的养子，担任过司隶校尉、大司农、大鸿胪、太尉等职。曹操是曹嵩的长子，他自幼机警，有权术，博览群书，喜好兵法，行为放荡不羁。他自幼交游士林，在士人中口碑颇佳。黄巾起义后，曹操被任命为骑都尉，因讨伐黄巾有功，被提为济南国相。在关东联军讨董卓时，众人畏敌如虎，各自保存实力，只有曹操力排众议，向董卓发起进攻，虽然兵败受挫，却显示了他超人的胆略。在兖州牧刘岱被杀之前，曹操已任东郡太守。刘岱死后，兖州人士便把目光投向了曹操。经过部将陈宫与兖州士人的联络，曹操被推举领兖州牧。曹操领兖州牧后的第一件事，就是进击青州黄巾军。在寿张（治今山东东平西南）一战，曹军受挫，部将鲍信战死。后曹操屡设计谋，终于战败黄巾军。曹操又乘胜追击，在济北（治今山东长清）迫降青州黄巾军，收得降兵三十余万。他选拔其中的强壮精锐，组成了一支“青州兵”，从此曹操的势力逐渐强大起来。

外界烽烟弥漫，徐州保境安民。鲜明的对比，巨大的反差，使得它像一块磁石一样，吸引着四面八方躲避战乱的人群。

然而，正是这种战乱中的安宁，孕育着一场给徐州地区带来巨大灾难的祸患。

曹操的父亲曹嵩，离任去官后，回到家乡谯县。董卓之乱后，战火屡起，谯县也不得安宁。曹嵩见徐州地区安宁，便到徐州的属郡琅邪避难。曹操领兖州牧后，便打算将父亲接到兖州，他命令泰山（治今山东泰安东南）太守应劭前去迎接。徐州刺史陶谦见曹嵩离去，也不敢怠慢，派都尉张闽率二百骑兵护送。曹嵩巨富，此次迁移，仅装珍宝辎重的车就一百多辆。护送曹嵩的张闽早已看得眼睛发红了，他一路上都在琢磨怎样把这些财宝搞到手。出了华县（治今山东费县东北），眼看就要进入费县（治今山东费县西北），张闿感到，如果再不动手，等到接应的人马一到，就只能眼巴巴地看着这块肥肉从嘴边溜走了。他决定动手了。

这天，赶了一天路的曹嵩等人正要休息，就听见外面人声嘈杂，并有人咚咚地砸门不止。曹嵩的儿子曹德想看看发生什么事，刚一开门，就被冲进来的张闽的士兵围住。曹德一面拼死搏斗，一面大喊有贼，结果寡不敌众，被乱兵杀死。曹嵩知道不妙，赶紧拉起身边的妾向后院逃去。正巧，后院的墙有个破洞，曹嵩体瘦，钻了过去。他的妾体胖，怎么也钻不过去，被追上来的士兵砍了数刀，当时毙命。藏在厕所里的曹嵩也被搜出来，作了张闽的刀下之鬼。可怜曹嵩一家数人，除了将一百多车辎重留在这个世界上之外，其余的全都从这个世界上消失了。张闿等人拿着财物，星夜奔往淮南。

应劭等人赶到后，见到的只是一片狼藉的尸体和血污。他深知曹操的性格，便放弃了泰山太守之职，投奔袁绍去了。

曹操闻讯，悲愤交加。他发誓一定要兴兵徐州，为父亲报仇。

初平四年，也就是曹嵩被杀当年的秋天，曹操开始攻打徐州。在攻下十余城后，打到彭城（治今江苏徐州）。陶谦率军试图阻止曹军，双方大战。结果陶谦不敌，退保郯县（治今山东郯城）。曹操在泗水边，杀害徐州男女数十万人，泗水拥塞，为之不流。接着，曹军又攻打郯县。郯县为当时徐州治所，防御坚固。曹操久攻不下，便转攻虑、睢陵、夏丘等地，所过之处，见人就杀，造成了一片鸡犬殆尽、墟邑无人的恐怖世界。徐州安定的日子一去不复返了。徐州的百姓人心惶惶，开始逃离这刀兵四起的战乱之地。

徐州局势突变，也给诸葛玄一家带来不小的震动。诸葛玄一直关注着徐州局势的变化。他很器重诸葛亮，认为他天姿聪颖，如果加以精雕细琢，必成大器。他要利用徐州的安定局势，让诸葛亮多学些知识。他为诸葛亮制定了学习计划，对他的学习进行了严格的督促和指导。徐州战火突起，打乱了诸葛玄的所有安排。他知道，曹操是不会善罢甘休的，说不定哪一天家乡就会遭殃。为了侄儿后辈的安全，也为了他所喜爱的诸葛亮的发展，他想到了离开阳都。

到哪里去呢？正当诸葛玄考虑到何处合适时，接到了袁术的邀请，让他到豫章郡（治今江西南昌）去任太守。

袁术让诸葛玄任豫章太守，自有他自己的打算。袁术与他的堂兄袁绍不和，就在他请诸葛玄的前一年（192），扬州（治今安徽寿县）刺史陈温病死，袁绍派袁遗兼任扬州刺史，不料遭到袁术的截杀。袁遗败走，被乱兵所杀。袁术任陈瑀为扬州刺史。第二年春天，袁术被曹操、袁绍打败，向九江郡（治今安徽寿县）方向败退。而扬州刺史陈瑀竟派兵拒不让袁术人境。袁术便在淮北大集兵力，攻打九江郡治寿春（今安徽寿县）。陈璃敌不住，弃城而逃。袁术攻下寿春，占据扬州。袁术占领淮南后，急需扩充地盘，扩大实力，邀请诸葛玄任豫章太守，便出于这种需要。

一来诸葛玄正想带领侄儿们离开战乱不已的徐州，二来诸葛玄也想借此机会干一番事业，所以他决定接受袁术的邀请，带领侄儿们前去赴任。

汉献帝初平四年，瑟瑟秋风扫动着地上的黄叶，发出哗哗的响声，好像是黄叶在诉说着离开树枝的悲伤。诸葛玄带着诸葛亮、诸葛均及两个未出嫁的侄女踏上了远道赴任的路途。十三岁的诸葛亮第一次远离故乡。虽然他早就知道大丈夫当志在四方这句话，虽然他从小就羡慕那些在他乡建功立业的好男儿，然而，这次毕竟是要离开生于斯长于斯的故乡，故乡情最浓，少年诸葛亮要离乡背井，远去他乡，不知何时再回故土，心中难免泛起一股难以名状的怅惘。

从阳都到豫章，由北到南，从今山东南部出发，经江苏、安徽到江西，沿途过淮水，渡长江，从鄱阳湖沿赣水上溯至南昌，行程约今八百公里。沿途步行、乘车、坐船，即使一切顺利，行程也需一月左右。古人云：“行万里路胜过读万卷书。”诸葛亮在途中亲眼领略了祖国山川的辽阔壮丽，南北风土人情的差异，增长了许多见识。同时，沿途战火烽烟遗留下来的痕迹，兵荒马乱中人民逃难的情景，也使他少小的心灵朦胧地感受到了人世的艰辛。

诸葛玄一行先来到寿春见过袁术，然后去豫章任上。豫章地处江南，远离北方战乱中心，诸葛玄一上任，一面整顿政务，一面安顿家人，准备以此为基地，以图日后的发展。

然而，江南也有战争。

此时的江东地区，孙坚已在同刘表部将黄祖的交战中阵亡。他十七岁的儿子孙策将父亲埋葬后，结纳豪杰，积蓄力量，准备复仇。但此时孙策的力量尚不强，不得不依靠占据淮南的袁术。

汉献帝兴平元年（194），孙策来到寿春，面见袁术，流着泪对他说：“想当初先父从长沙北上讨伐董卓，在南阳与您相会，共结盟好。然而大业未成，不幸遇难。我深感您对先父的旧恩，想继续与您盟好，希望您能体察我的诚意。”袁术望着这个英俊少年，心中暗暗称奇。他知道孙策的来意，是索要其父的部曲亲兵。他并没有给孙策一兵一卒，只是对他说：“我已经任用你舅舅吴景为丹阳太守，任你的堂兄孙贲为丹阳都尉。丹阳号为天下精兵处，你可到那里去招募队伍。”

孙策便往曲阿（治今江苏丹阳），从舅舅的辖地招募了几百人，后来又从袁术处要回父亲的亲兵一千多人，力量慢慢发展起来。

当时，朝廷任命的扬州刺史并非袁术，而是刘岱的弟弟刘繇。但袁术已经占据了扬州治所寿春，刘繇不敢与袁术硬抗，被吴景、孙贲迎到曲阿。但是，刘繇并不信任吴景、孙贲，认为他们既是袁术所任命，又是孙策的亲戚，害怕有朝一日被其吞并。所以，刘繇到达曲阿以后不久，便将吴景、孙贲二人赶到历阳（治今安徽和县），并派樊能屯驻横江渡口，张英屯驻当利渡口，以抵御吴、孙二人的反攻。袁术知道消息后，立即组织力量反攻，争夺江东地区的战斗由此展开。

汉献帝兴平二年，即诸葛玄到达豫章的第三年，孙策接受了袁术的派遣，向刘繇发起了进攻。他至历阳，打败了把守在长江对岸的樊能、张英二人，接着又攻下刘繇建于牛渚的营地，夺得大量的粮谷和武器装备。然后又攻下秣陵（治今江苏江宁南）、湖熟（治今江苏江宁东南）、江乘（治今江苏句容北）三县，兵锋直指曲阿。

刘繇组织兵力，与孙策在曲阿决战，被孙策打败，逃到丹徒（治今江苏镇江东南）。丹徒离曲阿并不远，仍有被孙策攻击的危险。若想开辟新天地，刘繇必须选择一个有利于生存和发展的地区。刘繇想到会稽郡（治今浙江绍兴）去。他的谋士许劭认为不妥，说：“会稽是个富庶的地方，孙策决不会把这个地方让给人。再说，那个地方濒临大海，如果孙策打来，我们连退路都没有了。”刘繇问道：“依先生之见，到何处去好呢？”“不如去豫章。”许劭分析道：“豫章北连豫州，西接荆州，如果到那里去，招募兵马，收合吏民，北与曹操通气，西与刘表相闻。如果袁术敢进攻我们，曹操、刘表必然会出兵援助。”刘繇认为许劭说得对，便决定向豫章进发。

刘繇的南下豫章，决定了已在豫章的诸葛玄必然受到攻击的命运。从派别分野角度看，诸葛玄属于袁术一派，而刘繇是袁术的对立面，他决不会让诸葛玄在豫章稳坐太守宝座的。早在刘繇南下豫章前，东汉朝廷就派一个名叫朱皓的人担任豫章太守。但那时诸葛玄已至豫章上任，想做太守就得把诸葛玄赶下台。然而朱皓除了一纸委任诏书之外两手空空，只得求助于刘繇，刘繇也正想把袁术势力逐出豫章，便借给朱皓一些兵。朱皓领兵攻打诸葛玄，诸葛玄敌不住，退保西城（在豫章郡，治今江西南昌西）。

诸葛玄在西城，朱皓在豫章郡城，二人长期对峙，一直到刘繇来时始终如此。刘繇溯江西上，驻扎于彭泽（治今江西湖口东）。他听说诸葛玄还在西城，便派丹阳人笮融率军帮助朱皓攻打诸葛玄。这个笮融是个反复无常的人，刘繇委派他时，谋士许劭就说：“笮融是个不讲信义的人，而朱皓又以诚信待人，应该让朱皓提防着笮融点儿。”果然，笮融来到豫章，没有帮助朱皓打诸葛玄，而是杀掉朱皓，代领豫章郡事。刘繇大怒，进讨笮融，经过反复较量，才将笮融除掉。

在笮融、朱皓、刘繇等人自相攻伐时，诸葛玄在干什么呢？《三国志·蜀书·诸葛亮传》记载称：

亮早孤，从父玄为袁术所署豫章太守，玄将亮及亮弟均之官。会汉朝更选朱皓代玄。玄素与荆州牧刘表有旧，往依之。

有的人根据这个记载推断，诸葛玄在笮融、朱皓、刘繇等人互相攻伐时，甚至在此以前，就离开了豫章，带着侄儿们往荆州投奔了刘表。而裴松之注引的《献帝春秋》，则出现了不同的记载：

初，豫章太守周术病卒，刘表上诸葛玄为豫章太守，治南昌。汉朝闻周术死，遣朱皓代玄。皓从扬州刺史刘繇求兵击玄，玄退屯西城，皓入南昌。建安二年正月，西城民反，杀玄，送首诣繇。

按照这个记载，则诸葛玄一直到建安二年（197）还呆在西城。《献帝春秋》所说可信程度怎样？我们还是先看看它是一部什么样的书吧。

《献帝春秋》的作者是三国吴国人袁哗，是袁迪的孙子。袁迪在世时，与陆瑁的关系很好。陆氏与诸葛氏的关系又很密切。因此，袁迪很可能了解诸葛瑾家族的事情，他很可能又将听来的东西告诉了袁晔。姚振宗评价《献帝春秋》说：

晔祖迪与张纮过江，当在献帝初年，下至吴亡，凡九十余年。晔生长于吴，所作多传闻异词，其人或未尝入晋。

卢弼对《献帝春秋》的评价是：

袁氏书虽不经，颇资异闻，《通鉴》亦采之。

既是传闻异词，免不了有不实之处，然而它记载的是相隔仅九十余年的传闻，所以必有参考价值。

关于诸葛玄任豫章太守及以后的情况，陈寿的《三国志》与袁晔的《献帝春秋》有两个地方似乎存在着矛盾。

第一，诸葛玄任豫章太守，《三国志》说是袁术任命的，《献帝春秋》说是刘表任命的。

第二，诸葛玄是朱皓一来即投奔了刘表，还是一直在豫章呆到建安二年，《三国志》与《献帝春秋》的说法是不同的。

毫无疑问，《三国志》的记载是应该相信的，但遗憾的是《三国志》的记载太简略了。而当我们把《献帝春秋》作为一种有参考价值的异说传闻去分析时，就会发现《献帝春秋》中所传递的某些信息，不但与《三国志》不矛盾，而且还能对其进行一些细节上的补充。

诸葛玄任豫章太守确实是袁术所任命的，但《献帝春秋》根据什么传闻说成是刘表所任命呢？这里就传递出一个重要信息，诸葛玄的立场发生了一个大转变，由袁术集团转到了刘表集团。这个转变，大约就发生在刘繇攻破笮融前后。

有两件事可以作为上述信息的佐证。

第一件事是袁术称帝野心的暴露。《后汉书·袁术传》记载：

兴平二年冬，天子播越，败于曹阳。术大会群下，因谓曰：“今海内鼎沸，刘氏微弱。吾家四世公辅，百姓所归，欲应天顺民，于诸君何如？”众莫敢对。

众人不回答，实际上就是一种不赞成的态度。这件事袁术的许多部下及同盟者都知道，诸葛玄也一定听说了。无论是从家学、家风角度，还是从士人的普遍心理反应上，诸葛玄都会对这种僭越企图深恶痛绝。此时，正值笮融、朱皓、刘繇互相攻伐，诸葛玄非常清楚，无论是谁胜，都会把他当作袁术的势力加以逐除。是继续依附袁术和他们作对，还是脱离袁术以求新的发展，诸葛玄毅然选择了后者。

第二件事是刘繇停止了攻打诸葛玄。刘繇是兴平二年（195）打败笮融的，建安三年（198）刘繇病死时，手下还有士众万余人。刘繇并非没有力量攻打诸葛玄，然而从兴平二年到建安二年诸葛玄被反民所杀，刘繇与诸葛玄竟相安共处两年多。我们知道，刘繇与袁术是政敌，与刘表是盟友。所以只有诸葛玄公开宣布脱离袁术归附刘表，才会出现这种情况。诸葛玄既然脱离袁术，就不会再说自己豫章太守之职是袁术所署，而是称刘表所任。所以刘表署诸葛玄为豫章太守之说不无依据。《献帝春秋》作为传闻异词，把诸葛玄为豫章太守一开始就说成刘表所署固然错误，但它传递的诸葛玄背袁归刘的信息却可能是正确的。

《三国志·蜀书·诸葛亮传》说，诸葛玄与刘表有旧，“往依之”，这是历史事实。抛弃豫章，带领侄子侄女前往荆州固然是“往依之”，然而，自己留在豫章，派人护送侄子侄女到荆州，并致归附之意，难道不也是“往依之”吗？

想当初，诸葛玄被朱皓所攻，退守西城，他据城与之对峙，也没有离开豫章。笮融、朱皓、刘繇打得那样热闹，他也没有离开豫章。现在脱离了袁术，不再作为刘繇的敌人而被攻击，他为什么要离开豫章呢？将侄子侄女送到荆州，已经为他们提供了安定的栖息之地，自己留在豫章，又避免了全家寄人篱下的窘境，会使刘表待子侄们更好，使子侄们更安全。

更重要的是，诸葛玄留在豫章，还有发展的余地。当时豫章北有袁、曹雄踞，东有孙策拓土，西有刘表稳坐，而惟一的发展方向就是南方。留在豫章，就可以西以刘表为援，伺机向南发展。

基于以上三点理由。我们认为，诸葛玄在兴平二年背袁归刘后，派人护送侄子侄女们到达荆州，而自己仍留在西城。

诸葛亮随叔父诸葛玄于初平四年（193）到达豫章后，不久就被朱皓的军队赶到西城，他算是亲身体验了战争的残酷性。紧接着，他和姐弟们又从南到北，由西城北上至荆州襄阳（治今湖北襄樊），这次行程又有约今六百公里。到达荆州后，意味着流离生活的结束。这时他已是十五岁的少年。

三年辗转流离的生活，两次长途跋涉的艰辛，战火烽烟的弥漫，给少年诸葛亮的心灵以深刻的影响，使他由此萌生了报效国家、拯救时弊的宏愿。

从此，诸葛亮开始了他人生历程的第二篇章。


规划三分

一

汉献帝兴平二年（195），诸葛亮兄弟姊妹一行从水路到达荆州的首府襄阳。

碧绿的汉水，在船舷边激起欢腾的浪花，笑迎着远道而来的一叶小舟。青青的岘岭，敞开他宽广的胸怀，拥抱着风尘仆仆的他乡游子。

数年来，辗转流离的诸葛亮，见到的多是刀光剑影、饿殍流民，听到的多是杀声呐喊、呻吟叹息。进入荆州，他仿佛置身于另一个世界。

这里有优越的地理条件。荆州治所襄阳被称为“水陆之冲”，“跨连荆豫，控扼南北，三国以来，尝为天下重地”。这里南北东西水陆交通极为便利，陆路由襄阳往北，经新野、南阳，可至京都洛阳；往南经江陵、长沙，可达广、交二州，这是一条贯通南北的主要通道。从水路来说，发源于陕西汉中地区的沔水，流经襄阳、樊城，成为陕、鄂间的主要交通动脉。由襄阳沿沔水南下可达夏口，沿长江东下可直达扬州，溯长江西上可通梁、益二州。关于襄阳的水路交通，东汉时的大文学家蔡邕曾写过一篇《汉津赋》，在描写汉水（即沔水）流经襄阳时的情景说：“过曼山以左回，游襄阳而南萦。于是游目骋观，南援三州，北集京都，上控陇坻，下接江湖，导财运货，贸迁有无。”

这里有富饶的土地。古代地理名著《水经注》中写道：“建安十三年（208），魏武平荆州，分南郡，立为襄阳郡，荆州刺史治。邑居隐赈，冠盖相望，一都之会也。”后人曾对文中的“隐赈”二字作了这样的解释：“隐赈当作殷赈。薛综《西京赋》注云：殷赈谓富饶也。”

这里没有连年不断的兵燹，没有你争我夺的攻伐，没有断壁残垣的墟邑，没有尸横遍野的惨状。

平和，安宁，富庶，这是诸葛亮进入荆州所留下的第一印象。

他不禁想起了自己的家乡。那里也曾有过像这里一样的宁静。然而，残酷的战乱使得他们一家不得不分散流离。如今，远在家乡的哥哥和继母不知怎样了？他又想到了天下苍生。这几年的流离辗转，他看到了许多血和泪，许多拼和杀，许多在死亡线上挣扎的生命。人世啊，为什么会有这么多战乱？人生啊，为什么要受那么多艰辛？苍生啊，什么时候会有像这里一样的安宁生活？

诸葛亮对荆州的感受无疑是美好的，他对荆州的热爱之情油然而生。

此时的荆州，正值它历史上一个极度辉煌的时期。

汉灵帝中平五年（188），在黄巾起义军的打击下，东汉政权已无力对全国进行有效的控制。朝廷便采纳了刘焉的建议，“选列卿、尚书为州牧，各以本秩居任”，从此，开了州任权重的头。当时，任荆州刺史的是一个名叫王睿的人。这个王睿身为一州的行政长官，但与下属孙坚、曹寅的关系很紧张，又无政治才能，这决定了王睿不可能在荆州刺史任上坐得很久。

汉献帝初平元年（190），一场蕴酿许久的兵变终于在荆州发生了。武陵（治今湖南常德）太守曹寅听说王睿要杀掉自己，便先下手为强，以朝廷按行使者的名义写了一个列举王睿罪状的檄文，送到长沙（治今湖南长沙）太守孙坚手里，要求孙坚接到檄文后收斩王睿。这正好给孙坚诛除王睿提供了一个绝好的机会。孙坚接到檄文后，立即带领兵马杀奔州治，表面上却装做兵士劳苦，以求“赏资”为名。当王睿发现孙坚也在求赏兵众之中时，立即觉得事情不妙，他惊奇地问：“众兵士前来求赏，孙府君为何也在其中？”孙坚答：“我奉使者檄书前来诛君。”王睿知道自己再无生存的可能，便饮金而死。

接替王睿任荆州刺史的，是在荆州长达十九年的刘表。

刘表字景升，是汉朝皇室后裔。东汉末期，他与士人一起纵横谈论，成为党人领袖之一。党锢之祸起，刘表终日东躲西藏，逃避了朝廷的缉拿。直到党锢之禁解除后，他才敢抛头露面，被大将军何进提拔为属官。刘表初到荆州时，这里并不十分安定。当时，袁术已占领南阳，屯兵鲁阳县（治今河南鲁山）。扼守荆州、豫州交通要道的鲁阳关，就在鲁阳的西南。袁术屯兵鲁阳，无异于扼住了荆、豫间的咽喉。在荆州内部，长沙太守苏代、华容（治今湖北监利北）县长贝羽各自“阻兵作乱”。更为严重的是，州内的一些宗族首领也纷纷聚族起事，不服州郡治理。

与曹操、孙权、刘备等人相比，刘表没有他们以天下为己任的雄才大略，但他安定、治理一方，在当时却是成就斐然。他单人匹马进入宜城县（治今湖北宜城南），立即延请荆州大族蒯良、蒯越、蔡瑁等人商议大事。他们之间的一次对话，很能体现刘表治理荆州的方针策略。

刘表问：“如今州内强宗乱贼势力甚盛，不依附州郡者甚多。如果袁术利用这种形势图谋荆州，那么祸患就会立刻来临。我想在州中招集兵马，又怕招集不起来，你们可有良策？”蒯良说：“众人不附，是因为当政者仁政不足。众人虽附而不能治理，则是因为当政者义举不多。如果能实行仁义之道，那么百姓的归附就会像高处下来的流水，谁也无法阻拦，又何必担心百姓不顺从而谋求用兵呢？”刘表没有立即表示赞成或反对，而是把目光移向蒯越，问：“先生之见如何？”

蒯越回答说：“治理太平之世当以仁义为首，治理乱世则应以权谋为先。兵不在多，在于得人与否。袁术勇而无断，苏代、贝羽乃一介武夫，不足忧虑。而强宗豪族的首领们贪暴作乱，是我们荆州的大患。这些人中有一些与我素有交往，如果许给他们好处，他们一定会率众前来，对这些人，无道者诛之，可用者抚之。州中之人，多有乐存之心，他们听说您的盛德，必定襁负而至。到那时，您兵集众附，南据江陵，北守襄阳，荆州八郡可传檄而定。袁术等人即使前来，也不能把我们怎么样。”

蒯良、蒯越的一番话，说得刘表愁云顿消，眉开眼笑，他高兴地呼着二人的字说：“子柔（指蒯良）之言，雍季之论也；异度（指蒯越）之计，臼犯之谋也。”

刘表这句话中，提到了两个历史人物：雍季和臼犯。此二人都是春秋时晋文公手下的谋臣。晋、楚城濮之战前夕，晋文公曾向二人问计。臼犯主张用诈谋。雍季说，诈谋虽能得逞于一时，但不是取胜的长久之术。后来，晋文公用诈术取胜，但在行赏时，却把雍季排到臼犯前面。左右不解，晋文公解释说：“雍季之言，百世之利也；臼犯之言，一时之务也。焉有以一时之务先百世之利者乎？”从刘表这句话中，可以看出他用诈谋定荆州，而又用仁义治荆州的战略和政略。

刘表平定荆州的第一步，就是让蒯越派人招诱桀骜不驯的宗族首领，至者五十五人。刘表将他们全部杀掉，把他们的部众收编。接着又派蒯越、庞季二人前往襄阳，劝说占据那里的张虎、陈生投降。不久，刘表将州治从汉寿（治今湖南常德东北）迁到襄阳。各地闻刘表威名，纷纷归附，江南四郡很快安定。至此，长沙、零陵（治今湖南零陵）、桂阳（治今湖南郴县）、江夏（治今湖北新州西）、武陵（治今湖南常德）、南郡（治今湖北江陵）、章陵（治今湖北枣阳南）等郡基本平定。

初平二年（191），袁术果然派孙坚进击荆州。刘表派部将黄祖迎战，双方在樊城（今湖北襄樊）、邓县（治今湖北襄樊西北）一带展开战斗。孙坚击败黄祖，进围襄阳。刘表又派黄祖夜袭孙坚，再次被孙坚打败。黄祖败走岘山，孙坚乘胜追击。夜色中，埋伏在竹林中的黄祖士兵用箭射杀孙坚，结果黄祖军转败为胜。自从这次战斗以后，袁术领教了荆州的厉害，不敢对荆州轻举妄动。荆州的北境得到了巩固。

荆州形势基本稳定之后，刘表便实行一系列所谓仁义之举，以获取荆州的进一步稳定。

刘表主要实行了以下几个仁义之举。

允许桓阶为孙坚发丧。桓阶是长沙临湘人，孙坚任长沙郡太守时，曾举其为孝廉。孙坚死后，桓阶冒险到刘表处请求为孙坚治丧。孙坚是刘表的敌人，为敌人治丧本应不为所容，但刘表认为桓阶不忘旧恩，符合义的道德规范，便慨然应允。

以仁义降服张绣。张绣是张济的族侄。张济顿兵弘农（治今河南灵宝东北）时，因少粮，带兵南下荆州，在进攻穰城（治今河南邓县）时被流矢射死。属官们纷纷向刘表祝贺胜利，而刘表却说：“张济前来，是因为困顿。而主人待之无礼，致使双方交战。这不是我的本意。所以，我只接受众人的吊唁，不接受祝贺。”统领张济余众的张绣听说后很感动，便依附了刘表，为荆州藩卫北境。

结好当地的大族名人。汉宣帝末年，襄阳至宜城几十里间，“有卿、刺史二千石数十家，朱轩耕辉，华盖连延，掩映于太山庙下。荆州刺史行部见之，钦叹甚盛，敕号太山庙道为冠盖里”。至东汉时，就豪强势力而言，襄阳仍是仅次于汉开国皇帝刘秀家乡的地方。东汉末，襄阳地区较著名的豪族有庞、黄、蔡、蒯、马、习、杨等多家，刘表任荆州刺史后，便积极与当地的大族名人结好。蒯氏兄弟帮助刘表立足荆州已见前述。此外，他还与蔡家联姻，娶蔡瑁之姊蔡氏为妻。襄阳人庞德公是当地的大名士，一直隐居于岘山之南，刘表多次延请不成，便亲自前去拜请。汉献帝建安三年（198），长沙太守张羡率零陵、桂阳三郡反叛刘表，而煽动这次反叛的一个重要人物就是长沙人桓阶。桓阶的父亲桓胜，“著名南方”，可见桓氏在当地也是名族。刘表在坚决镇压了张羡的反叛后，对桓阶却显得格外宽容。他不但征召桓阶为从事祭洒，还要把妻妹蔡氏嫁给他，与他结成连襟。

刘表仁义之举的效果并不十分理想，尤其是结好大族名人，还碰了一些人的软钉子。这些人之所以不与刘表合作，是看透了刘表不是力图保全天下，而是自保荆州。在他们看来，刘表的自保并不比他们的自保更安全。然而，不合作并不意味着反对。事实上，襄阳地区的大族名人，除了一些与刘表合作外，多数是持不合作不反对的态度，这在客观上有利于荆州地区的稳定，与刘表的拥州自保并未发生冲突。

自从初平元年任荆州刺史以后，经过短短七八年的努力，刘表统治下的荆州，已经是“南接五岭，北据汉川，地方数千里，带甲十余万”了。荆州地区的强盛与安定，有利于经济的发展。史载“自中平（184—188年）以来，荆州独全，及刘表为牧，民又丰乐”。这时的荆州，已成为一个安定、富庶的地区。

刘表统治下的荆州安定富庶，有这样一件事可印证：汉献帝兴平元年（194），卫将军董承回洛阳整修被董卓焚坏的宫室，准备迎献帝返京。当时朝廷经济凋弊，财力俱缺，太仆赵岐便对董承说：“今海内分崩，唯有荆州境广地胜，西通巴蜀，南当交阯，年谷独登，兵人差全。岐虽迫大命，犹志报国家，欲自乘牛车，南说刘表，可使其身自将兵来卫朝廷，与将军并心同力，共奖王室。此安上救人之策也。”董承立即派遣赵岐前往荆州。赵岐见到刘表，传达朝廷旨意，刘表立即派兵到洛阳助修宫室，“军资委输，前后不绝”。从赵岐对荆州的评述，以及刘表在助修宫室中的表现，我们可以看到荆州的富足。

当时中国北方军阀混战，烽火连天，安定富庶的荆州对于欲避战乱之人具有磁石吸铁般的力量。仅关中地区，遭遇荒乱的百姓流入荆州者便有十万余家，其他地区的流民进入荆州者当也不在少数。在大批流民当中，有很多是当世的知名士人和学者。史载“关西、兖、豫学士归者盖有千数”，“士之避乱荆州者，皆海内之俊杰也”。刘表“起立学校，博求儒术”，对依附的士人“安慰赈赡，皆得资全”。

刘表任荆州刺史期间，前来荆州客居的知名士人和学者不计其数，这里略举数例，以窥其大概。

安定（治今甘肃镇原东南）人梁鹄。梁鹄是当时著名的书法家，师承于灵帝时的师宜官。师宜官的书法堪称当世之冠，梁鹄在书法上卓有成就，“魏宫殿题署，皆鹄书也”。

河内温县（治今河南温县西南）人司马芝。司马芝是曹魏名臣，以忠亮刚正著称。他在任职于曹魏政权以前，在荆州居十多年，“躬耕守节”。

京兆（治今陕西西安西北）人隗禧。隗禧自幼好学，是三国时期曹魏政权中的著名学者，与同时人董遇、贾洪、邯郸淳、薛夏、苏林、乐详等人并称儒宗。

颍川（治今河南禹县）人徐庶、石广元。二人到荆州后，与诸葛亮关系一直很密切。徐庶先为刘备谋士，后入魏为御史中丞。石广元后仕魏历任郡太守、典农校尉。

京兆人杜畿。杜畿是汉朝御史大夫杜延年的后代。他在未客居荆州前，曾任过县令、府丞，政绩颇佳。后来，在曹魏任河东（治今山西夏县西北）太守，治绩“常为天下最”。

山阳高平（治今山东微山西北）人王粲。王粲是三国曹魏著名的“建安七子”之一，他在文学上的成就不仅著名于当时，在我国文学史上也有一定的地位。

颍川（治今河南禹县）人邯郸淳。邯郸淳在当时也以文学著称，史称他“博学有才章，又善《苍》、《雅》、虫、篆、《许氏》、《字指》”，是一位学问广博之人。

颍川人司马徽。司马徽字德操，号水镜先生。他是汉末著名的古文经学家，在荆州客居时，与当地学林领袖庞德公关系甚密，并开设学堂，传经讲学。后来在蜀国任丞相府长史的向朗、任劝学从事的尹默及蜀中著名学者李仁，都是他的学生。

汝南西平（治今河南西平西）人和洽。和洽在汉末，不受征辟，避乱入荆州。后来，和洽仕曹魏，先后任丞相掾属、侍中、光禄勋，历曹操、曹丕、曹叡三世，为曹魏重臣。

颍川人杜袭。杜袭出身颍川名族，他的曾祖杜安，自幼出名，十三岁人太学，号为神童。杜袭的祖父即大名鼎鼎的党人领袖杜根。杜袭后来仕曹魏，曾与和洽、王粲共任侍中，深受曹操重视。

颍川人繁钦、赵俨。二人与杜袭同郡，在荆州时与杜袭“通财同计，合为一家”。后来，赵俨仕曹魏，与同郡人辛毗、陈群、杜袭并知名朝廷，号曰“辛、陈、杜、赵”。

河东闻喜（治今山西闻喜）人裴潜。裴潜家“世为著姓”，其父裴茂，灵帝时历任县令、郡守、尚书。裴潜在荆州时就被善于知人的傅巽所称道，后果为曹魏中书令，名德俱显。

平原般县（治今山东乐陵西南）人祢衡。祢衡少有辩才，精通音乐，长于词赋，但为人“尚气刚傲，好矫时慢物”。他兴平年间（194—195）到荆州避难，往来于刘表与曹操之间。

如果把荆州比作一个车轮的轴心，今四川、甘肃、陕西、山西、河南、河北、山东等地就都有人在向这个轴心辐辏。人们涌向荆州，无非有三个目的：第一是避乱求生，第二是暂栖此地以求将来的发展，第三是求得文化方面的学习与进取。荆州地区的富庶与安宁毫无疑问能满足人们前两项需要，而荆州地区良好的教育和学术气氛，又为第三种需要提供了优良的环境。

荆州地区有当时最繁荣兴盛的教育，这首先要得益于荆州刺史刘表的提倡。《刘镇南碑》这样记载刘表的兴办教育：

武功既亢，广开雍泮，设俎豆，陈罍彝，亲行乡射，跻彼公堂，笃志好学。吏子弟受禄之徒，盖以千计。洪生巨儒，朝夕讲诲，訚訚如也，虽洙泗之间，学者所集，方之蔑如也。深愍末学，远本离质，乃令诸儒，改定五经章句，删铲浮词，芟除烦重，赞之者用力少，而探微知机者多。又求遗书，写还新者，留其故本，于是古典坟集，充满州闾。

作为一州的最高首领，刘表在荆州基本安定之后，能广开学校，亲自主持仪式，奖励学者，整理古籍，这无疑会大大地促进教育和文化的发展。

除大力提倡教育外，刘表还任用了一大批知名学者主持文化教育工作。南阳人宋忠，是当时有名的古文经学家，其名气与郑玄不相上下，刘表任命他为五业从事。零陵人刘先，“博学强记，尤好黄老言，明习汉家典故”，被刘表任用为别驾。义阳人韩嵩，荆楚有名望之人，被刘表任为从事中郎。大音乐家杜夔到荆州后，刘表让他与孟曜一起整理汉朝的雅乐。才华横溢的祢衡，受到刘表的礼待，“文章言议，非衡不定”。

刘表大力提倡文化教育以及重视文士儒者的做法，使得荆州的文化教育事业得到了远远超出其他地区的发展。《三国志·魏书·刘表传》注引《英雄记》载：“州界群寇既尽，表乃开立学官，博求儒士，使綦毋闿、宋忠等撰《五经章句》，谓之《后定》。”除官立学校之外，荆州的私学也很兴盛，司马徽、庞德公、杨虑、颖容等人都是当时有名的私学开办者。王粲对刘表在政治上的作为并不是很满意的，然而他在谈到荆州的文化教育时却充满了赞美之情，说刘表重视文化教育，“命五业从事宋衷，新作文学，延朋徒焉。宣德音以赞之，降嘉礼以劝之，五载之间，道化大行。耆德故老綦毋闽等，负书荷器，自远而至者三百有余人。于是幼童猛进，武人革面，总角佩觽，委介免胄，比肩继踵，川逝泉涌，害害如也，竞竞如也。遂训六经，讲礼物，谐八音，协律吕，修纪历，理刑法，六略咸秩，百氏备矣”。这充分反映了荆州地区文化教育事业的兴盛。

诸葛亮到达荆州的时间，正是这里政治、经济、文化教育等方面逐步复兴的时候。

诸葛亮在荆州居住十多年，正是这里社会安宁、经济富庶、文教发展的黄金时期。经济富庶，为他提供了充足的衣食之源；社会安宁，为他提供了读书、思考的优良环境；文教发展，为他提供了接触各类名人，掌握各种信息，以及提高文化素质的良好条件。

可以说，富庶、安宁、文教发展的荆州，乃是这位千秋名相成长的摇篮。

二

襄阳城南约二里的地方，有一所“学业堂”。每天，人们都能在这里听到朗朗的读书声，都能看到莘莘学子们研习探讨的情景。这是一所刘表倡办的官学，来此就读者，或者是鸿生大儒，或者是州郡官吏的子弟。

这一天，学业堂里来了个新生，这个人“身长八尺，容貌甚伟”，眉宇间透出一股超凡逸群的灵气，言谈举止则带出少年的英豪风度。

这个新学生，就是刚人荆州不久的诸葛亮。

这所学业堂并不是随便什么人都可以进入的，诸葛亮来此学习，是他的叔叔诸葛玄苦心安排的结果。

自从依附刘表以后，诸葛玄在豫章西城立住了脚跟，为向南发展找到了依托。送子侄们前往荆州，也为他们安排了稳定的栖身之地。但诸葛玄仍为他们能否在荆州长久驻足而牵肠挂肚，最让诸葛玄关心的就是诸葛亮。俗话说，知子莫若父。诸葛亮虽然不是他的儿子，但他从诸葛亮八岁的时候便承担了抚养他的义务，他太了解诸葛亮了。这个孩子，天资聪颖，勤奋好学，志向高远，如果有一个好的外部环境，将来必定会成为经邦纬世之才。然而，偏偏赶上这乱世。流离辗转的生活，几乎使他不能进行正常的学习。现在，他又要离开自己远去荆州，谁来关照他的学业呢？如果因离开自己而使他中断学业，又怎能对得起九泉之下的哥哥呢？一定要让他继续学习！于是，诸葛玄便修书一封交给诸葛亮弟兄，让他们转交给刘表，恳切地请求他关照诸葛亮的学业问题。一则刘表重视教育，喜爱善学饱学之士；二则刘表不忘旧交。所以，他对于故友的恳请慨然应允，将诸葛亮送进了学业堂。

诸葛亮一行到达荆州以后的头两年，诸葛玄抽空来过襄阳几次，一来拜谒老友，二来看看侄子侄女。在此期间，诸葛玄又对侄子侄女们的生活做了进一步安排，将诸葛亮的大姐嫁给了襄阳著姓蒯祺，将诸葛亮的二姐嫁给了庞德公的儿子庞山民。

诸葛玄做这样的安排自有他的良苦用心。

蒯家是襄阳地区最有势力的著姓之一。蒯家居住荆州中庐（治今湖北南漳东北），据说是汉朝辩士蒯通的后裔。蒯氏家族与刘表的政治联系极其紧密，刘表在荆州创局面立稳脚跟，蒯良、蒯越兄弟出了很大力气。特别是蒯越，“深中足智，魁杰有雄姿”。他帮助刘表平定了荆州，做了章陵太守。蒯祺也因对刘表有功，做了房陵太守。

庞德公是襄阳本地人，家住岘山南，长期隐居躬耕，拒不出山人仕，甚至连襄阳城府也未到过。庞德公虽然隐居不仕，但在当地却很有名气。刘表听说他的名气，便亲自前去迎请，不料遭到拒绝。刘表说：“先生苦居畎亩而不肯官禄，能给后世子孙留下什么呢？”庞德公回答：“如今世人都给子孙留下危险，我却给子孙留下安全。我所留者虽然与众不同，但不能说我没给子孙留下什么。”后来，庞德公又携妻率子进入鹿门山采药，使鹿门成为与隆中齐名的隐居代名词。清朝初年，阮函曾作《答鹿门与隆中孰优》，文中说：“隆中之所以为隆中，鹿门有以成之也。”意思是说，诸葛亮之所以成为一代名相，与庞德公的影响有很大关系。

蒯氏是刘表集团中重要的政治力量，庞德公是在野逸民的领袖人物。诸葛玄与这两种势力结亲，实际上为诸葛亮的进退出处做了周密的安排，使他在荆州进有政治力量支持，退有在野名士的提携。

优越条件所起的作用总是因人而异。它对于庸人是惰性的温床，对天才却是腾飞的翅膀。毫无疑问，诸葛玄的苦心安排，为诸葛亮日后的发展创造了有利条件。诸葛亮也没有辜负叔父的这番苦心，他充分利用了这些条件，在成长的路上迅跑着。

二姐是庞德公的儿媳，诸葛亮与庞德公自然也是亲戚。出于亲情，出于对庞德公的尊敬，也出于向庞德公请教学问的需要，诸葛亮常常到庞家拜访。每次进入鹿门，诸葛亮总是独拜于庞德公的床下，恭恭敬敬地施以晚辈进见之礼。晚辈的拜见，晚辈的恭敬，在那个时代是天经地义的正常现象，所以，开始庞德公对这位年青人的恭敬并不加制止。过了不久，庞德公便很快发现，诸葛亮不仅具有一般青年人的恭敬举止，还具有一般青年人所没有的聪慧素质和深刻思想。他的言谈话语中，还表露出一种高逸超群的志向。这是一块未经锻造的浑金，是一块未经雕琢的璞玉！庞德公觉得自己很爱与这位年青人交谈，不论谈时势，还是谈学问，不论谈志向，还是谈情趣，他都不觉得与这个后生晚辈有年龄上的隔阂。他们结成了忘年之交。

在庞德公的家里，诸葛亮认识了司马徽。司马徽字德操，是颍川阳翟（治今河南禹县）人。建安元年（196），庞德公派他十八岁的侄子庞统前往颍川阳翟去见司马徽。经过一番交谈，司马徽叹道：“德公诚知人，实盛德也。”便随同庞统来到荆州襄阳城东居住下来。

司马徽善于鉴别人物，但他知道刘表心胸狭隘，所以藏锋匿芒，处处谨慎。当有人问他某某人怎样时，司马徽不论其高下，总是回答一个“好”字。后来，他的夫人实在看不下去了，便对他说：“别人有疑前来请教，君应帮其分辨。而你总是用一个好字对付，岂不是辜负了请教者的诚意？”司马徽并不直接回答，只是说：“你的这一番话，也可用一个好字概括。”这位颍川来的名士，还真有名士风度。别人丢了一只猪，前来他家妄认，司马徽当即把猪给他。后来，妄认者找到自己的猪，前来认错还猪，司马徽还对他厚词相谢。司马徽好养蚕，有一次蚕快吐丝时，有人前来向他借蚕吐丝用的蔟箔，司马徽便把自己的蚕丢掉，将蔟箔借给他。别人对司马徽的行为不理解，便问他：“一般人牺牲自己帮助别人，是在别人急需而自己有余力的情况下才这样做。而现在你和别人都急需，你为什么还如此呢？”司马徽说：“别人轻易不求我，现在来求我却不答应，会使他难堪。为什么要因小利而使人难堪呢？”

总之，司马徽的所作所为，让人感到他是一个只知读书不谙世事的书生。难怪刘表听说司马徽是个奇士，见到后却大失所望，说：“世间人为妄语，此直小书生耳。”其实，司马徽的谨慎与怪异，有很大成分是出于应付刘表和了解新环境，而对于熟人和老朋友，司马徽则是另一种表现。

有一次，司马徽前去拜访庞德公，不巧正赶上庞德公过沔水那边去祀扫先人墓地。按照一般情况，主人不在家，客人应打道回府。然而司马徽却像主人一样，径直走进庞德公的客室。

“大螋。”司马徽这样称呼庞德公的妻子，因为他比庞德公小十岁。

“哟，是贤弟呀！”庞德公的妻子热情地打招呼。

“今天多准备两个人的饭，刚才徐元直告诉我说，一会有个人来找我和庞公。”

只听庞德公的妻子痛快地答了一声，便开始烧火做饭，忙碌起来。不一会，庞德公回来了，司马徽起身相迎，二人就座，开始叙谈起来。这情景，让不知内情的人看了，真要分不清哪个是主，哪个是客了。司马徽与庞德公的关系如此亲密，作为庞家的亲戚、常客，诸葛亮自然很快地与司马徽相识了。

通过庞德公和司马徽，诸葛亮又认识了庞统。庞统字士元，是庞德公的侄子。从外表看，庞统不像诸葛亮那样英俊聪慧，而是给人一种朴钝的感觉，所以很少有人认识到他内心的灵秀。只有庞德公认为庞统不凡，在他十八岁那年，派他到颍川去见司马徽。经过交谈，司马徽也认为庞统大非常人，将来可以成为南州士人中的一流人物。庞统与庞德公、司马徽关系如此，与诸葛亮相识也是十分自然的。

能够有个安定的学习环境，能够认识渊博精深的学者，对诸葛亮的学问精进是难能可贵的条件。他知道这一切与叔父的努力有关，他从心里感激叔父。然而他更知道如何才能报答叔父，这就是在这些条件下不断地努力学习。他拼命地吸吮着知识的乳汁，像个如饥似渴的孩子。

建安二年（197）春正月，料峭的寒风阵阵袭来，令人有刺骨之感。然而，使诸葛亮更加战栗不安的不是这阵阵寒风，而是从豫章西城传来的坏消息：叔父诸葛玄在一次城民反叛中被害了。噩耗传来，诸葛亮陷入了极度悲痛之中。诸葛亮的母亲去世时，诸葛亮的心情是悲痛的。但那时他毕竟是个六岁的小孩，感情世界单纯，易于平复。父亲去世时，八岁的诸葛亮确有天塌地陷之感，但叔父担起了抚养他们姐弟的责任，使诸葛亮感到生活中又有了擎天柱。从那时起，诸葛亮一直在叔父的关怀下成长。他想起了在家乡时叔父对他在学业上的督导，在流离中叔父对他在生活上的关照，在去荆州前叔父对他开辟新生活的鼓励，在到荆州后叔父对他们新生活的苦心安排。

从八岁到十七岁，九年了。这九年里，叔父与他在家庭关系上是叔侄，在感情世界里却是父子。

庞德公、司马徽、庞统等人听到了这件事，纷纷来安慰他。师友们的劝慰，使诸葛亮渐渐从悲痛中解脱出来。此时的诸葛亮毕竟不是只知道悲痛的八岁孩子，而是一个有学识、有阅历、有思想的十七岁的青年。“往者既往矣，来者犹可待”，不知是谁安慰诸葛亮的这句话，引起了他深深的思考。是啊，依靠叔叔关照的日子已经一去不复返了，今后的日子全靠自己了。

怎样安排今后的日子呢？家乡是不能回去了。诸葛亮不愿意回到家乡，不仅是因为家乡依然战乱不已，也不仅是两个姐姐在荆州已有婆家，还有一个更重要的原因，就是为了叔叔的夙愿。他知道叔叔希望自己学有所成，将来有所作为。而荆州地区环境安宁，消息灵通，交通便利，教育发达，人才济济，显然比乱纷纷的家乡更适合于学习和发展。

为了能实现叔父的夙愿，诸葛亮决意留在荆州。然而，以何种方式留在荆州呢？凭着叔叔与刘表的关系，凭着大姐婆家蒯氏的势力，凭着自己的聪明才智，诸葛亮本可在荆州捞个一官半职。然而，诸葛亮不愿意这样，他觉得这样做不符合自己的志向。这一点以后我们还要详述。为了学有所成，诸葛亮要留在荆州；为了自己的志向，他又不愿人仕刘表政权。他想请庞德公给出个主意。一想到庞德公，他突然心头一亮，还用得着找他吗？像他那样躬耕隐居不是很好吗？！

在襄阳城西二十多里的地方有一个小山村。这里山峦起伏，山谷幽深。众山峦之中，最高的主峰恰好居中，因此名为隆中山。山村也因山得名，称为隆中。隆中山起伏盘旋，势若蟠龙。另一座大旗山与之隔谷相望，它一头高昂，一头缓缓下垂，像只卧虎。这里林木茂密，修竹叠翠，泉水潺潺，池塘清澈，是修身养性、静心读书的好地方。在当时，隆中虽属南阳邓县管辖，但它远离战乱纷扰的南阳郡治，靠近安定富庶的襄阳，所以诸葛亮便带着弟弟诸葛均在这里隐居下来。

隆中不仅有清秀的山水，而且有适于耕种的良田。宋代大诗人苏轼有一首诗这样写道：

回头望西北，隐隐龟背起；

传云古隆中，万树桑柘美。

“万树桑柘美”，正是人们辛勤劳作的结果。清幽的环境，给诸葛亮一个轻松、宁谧的心境，他除了平时参加田间的耕作外，大部分时间都用在学习上。读书自然是一种学习。伴着草屋稻草的幽香，伴着跳动闪耀的烛火，诸葛亮常常苦读至深夜。诸葛亮在隆中期间都读了些什么书？历史上虽无明文记载，但我们从他日后的一些言行中，可以推想出一些大概情况。

他读过儒家著作。诸葛亮上表追尊甘夫人为昭烈皇后时说：“臣辄与太常臣赖恭等议：《礼记》曰：‘立爱自亲始，教民孝也；立敬自长始，教民顺也。’不忘其亲所由生也。《春秋》之义，母以子贵。”又说：“《诗》曰：‘榖则异室，死则同穴。’故昭烈皇后宜与大行皇帝合葬，臣请太尉告宗庙，布露天下，具礼仪别奏。”他在《便宜十六策·治人》中说：“故经云：‘陈之以德义而民与行，示之以好恶而民知禁。’”在《便宜十六策·察疑》中说：“《书》曰：‘三人占，必从二人之言。’”《诗经》、《尚书》、《礼记》、《春秋》都是儒家的重要经典，诸葛亮在许多处加以引用，可见他对儒家著作之熟。

他读过法家著作。蜀汉建兴元年（223），刘备病危，临终遗诏给刘禅说：“闻丞相为写《申》、《韩》、《管子》、《六韬》已毕，未送，道亡，可自更求闻达。”诏书中所说《申子》、《韩非子》、《管子》均为法家著作。诸葛亮受遗诏辅佐刘禅，为他抄写法家著作，认为从这些书中可汲取治国方略。可见诸葛亮对法家著作是早有研究的。

他读过兵家著作。上述诸葛亮为刘禅所抄写的《六韬》，便是一部兵家著作，乃后人托名太公吕尚所撰。此外，诸葛亮在军事论述中，多次讲到孙武、孙膑之谋或其著作。诸葛亮于兵家书研习最深，在其军事论著中，有不少重要见解是从《孙子兵法》、《孙膑兵法》中转化而来的。至于其著名的八阵图，更是从前代兵家阵图演化而生。对此，我们将在后面军事思想中详论。

他读过道家著作。诸葛亮《诫外生书》中有这样一段话：“夫君子之行，静以修身，俭以养德，非淡泊无以明志，非宁静无以致远。”老子曾说过：“致虚极，守静笃，万物并作”，“重为轻根，静为躁君”。这是老子关于“静”的论述。关于“俭”，老子说：“我有三宝，持而保之，一曰慈，二曰俭，三曰不敢为天下先。”关于“淡泊”，老子说：“众人熙熙，如享太牢。如春登台，我独泊兮，其未兆，如婴儿之未孩。”当然，诸葛亮所说的“静”、“俭”、“淡泊”与老子学说尚有差异，但他熟读过道家著作则是毫无疑问的。

他读过史学著作。诸葛亮的很多论述中，都引用了大量的历史知识、历史事件、历史人物。其中最典型者是他的《论让夺》：

范蠡以去贵为高，虞卿以舍相为功，太伯以三让为仁，燕哙以辞国为祸，尧舜以禅位为圣，孝哀以授贤为愚，武王以取殷为义，王莽以夺汉为篡，桓公以管仲为伯，秦王以赵高丧国。此皆以趣同而事异也，明者以兴治，暗者以辱乱也。

范蠡是春秋越国人，他在帮助越王勾践复国后，辞去高位独自经商。虞卿是战国时人，受赵王重用，被拜为卿相，后辞相离开赵国，著书立说。太伯是周古公的长子，但将继承权让给弟弟季历。燕哙是战国燕王，因信用子之，将王位让他，自己为臣，结果酿成燕国大乱。尧、舜是远古时代的氏族领袖，他们禅让王位之事早已为人们所熟知。孝哀即西汉哀帝，他宠爱佞臣董贤，封他为大司马，还要把帝位让他，遭到群臣反对。武王即周武王，他率军攻进殷商首都，推翻商朝。王莽是西汉末人，他曾代汉建立新莽王朝。桓公即春秋时的齐桓公，在管仲的辅佐下成为春秋五霸之一。秦王即秦二世，他信任赵高，最后终被赵高杀死。诸葛亮对于让夺的论述，涉及到了远古、商周、春秋战国、秦汉，相对诸葛亮所处的时代，简直是一部古代、近代的历史。不阅读大量的史书，是不会有这么丰富的历史知识的。

读书固然是一种重要的学习方式，然而对于像诸葛亮这样的心怀远志之人，决不会仅仅满足于读书一种方式。从兴平二年（195）到建安十二年（207），诸葛亮在隆中生活了整整十二年。在这十二年中，他始终活动于襄阳、隆中地区，向师友们学习活的知识。

在诸葛亮的师长辈中，对他帮助最大的要属庞德公和司马徽了。

庞德公是襄阳地区在野士人的领袖，是德高望重的名士。他多次拒绝刘表让他出来当官的邀请，认为在乱世当中确保自身与子孙安全的方法不是出仕，而是退隐。这种思想对诸葛亮产生了一定的影响。诸葛亮和他在一起，思想日益成熟，学问日益精进，久而久之，便从庞德公那里获得了“卧龙”的雅号。

司至弓徽也并非像刘表所说是个“小书生”，而是一个大学者。庞德公对司马徽的认识与刘表绝然不同，他送司马徽一个雅号“水镜先生”，夸他学问渊博，有知人之鉴。事实上确是如此。

据说庞统第一次去颍川见司马徽时，正遇上他身背箩筐，准备去采桑。庞统想试试司马徽的学问，便从车中探出头来，问道：“来者可是司马先生？”“正是。”司马徽答道。庞统说：“我有一个问题想向先生请教。我听说丈夫处世，当带金佩紫，怎能够屈洪流之量，却干些织妇之事？”司马徽见问，知道对方也不是凡庸之辈，便说：“你先从车上下来。”待庞统下车之后，司马徽便开始给他上课：“你只知道小路近捷，却不想会有迷路的危险。想当初伯成耦耕，不慕诸侯之荣；原宪桑枢，不易有官之宅。何有坐则华屋，行则肥马，侍女数十，然后为奇？此乃许、父所以伉慨，夷、齐所以长叹，虽有窃秦之爵，千驷之富，不足贵也。”

司马徽这番话，不但阐明了自己关于富贵的观点，而且句句都有历史典故。他说的伯成，是尧舜时的伯成子高，后来禹坐天下，他便辞官回家种田。他说的原宪，是春秋时宋人，孔子的弟子。此人生活十分贫困，但始终学而不辍。他说的许、父、夷、齐，即许由、巢父、伯夷、叔齐，都是古代不求富贵的隐士。他说的“窃秦之爵”，指的是吕不韦。此人曾利用手中的财富，帮助秦太子子楚回国登位，被封官赐爵。他说的“千驷之富”，指的是春秋时的齐景公，据说他有马千匹，但无使民称颂的德政。庞统听了司马徽这番话，对他的学问和见识都佩服得五体投地，说道：“我生在边野之地，少见大义之人。如果今天不来叩洪钟、擂响鼓，便不能领教其声音的洪亮。”说完，便步行随司马徽来到郊外采桑，二人一个在树上采，一个在树下装，边采边谈，一直聊到深夜。

司马徽不但有学问，而且还是荆州地区古文经学的领袖人物。司马徽到荆州以后，和刘表的五业从事宋忠一起授经讲学。宋忠是当时与古文经学大师郑玄齐名的学者，他与郑玄虽同是古文经学的宗师，但两人的治学方法和特点又有所差异。宋忠和司马徽教出的学生李仁、尹默、王肃等都“依准贾、马，异于郑玄”。这就反映了宋忠、司马徽的学问与郑玄确有区别，这种区别大致体现在两个方面。第一，宋忠、司马徽的学问约简，而郑玄的学问深芜。总的说来，东汉时的古文经学要比今文经学约简得多，正因为如此，郑玄的古文经学在东汉末期占了上风。但郑玄学通今、古各经，他的古文经学中吸取了一些今文经的内容及观点。而宋忠等所撰写的《五经章句》，在当时被称为“后定”之学，鲜受今文经学影响，因而与郑玄是不同的。在南北朝时，宋忠、司马徽的学生王肃所注的《周易》在南方流行，郑玄注的《周易》在北方流行，而《隋书·儒林传》所说“南人约简，得其英华；北学深芜，穷其枝叶”，正概括出宋忠、司马徽所代表的荆州学派与郑玄的古文经学各自的特点和优劣。第二，宋忠、司马徽的学问主张学以致用，与现实结合得比较紧密。前面我们说过，进入荆州的人士有的是为了避难图存，有的是为了待机择主，有的是为了发展学术，不论何种动机，其现实性都是很突出的。宋忠、司马徽学问注重现实的风格自然会受到这些人的青睐，这反过来又会加重荆州学派的学以致用的现实色彩。而且荆州学派注重新解，不囿于成说的学风，对学人们步入仕途，适应政治变革的需要颇为有利。

司马徽治学约简、学以致用的学风，对诸葛亮是有深刻影响的。历史记载诸葛亮读书，不是“务于精熟”，而是“独观其大略”。这不能理解为诸葛亮读书粗疏，而是说明了他在读书时比一般人多花了分析综合，从中抽象出最本质的东西的功夫。这种提纲挈领化繁为简的本事，正是诸葛亮把治学约简的学风用于读书的最好说明。诸葛亮读书注重领会精神实质，正是出于思考、解决现实问题的需要，因为只有最普遍、最抽象的道理，对理解现实具体问题才有理论的指导意义。诸葛亮的《论诸子》，很能体现他学以致用的现实主义风格：

老子长于养性，不可以临危难。商鞅长于理法，不可以从教化。苏、张长于驰辞，不可以结盟誓。白起长于攻取，不可以广众。子胥长于图敌，不可以谋身。尾生长于守信，不可以应变。王嘉长于遇明君，不可以事暗主。许子将长于明臧否，不可以养人物。此任长之术者也。

在这里，诸葛亮对各家理论与经验的评判，完全是以其在现实生活中的作用来分其短长的。

向同辈朋友学习，是诸葛亮获得知识、增进学业的又一途径。诸葛亮在荆州有许多同学好友，最著名者有博陵人崔州平，颍川人徐庶、石韬，汝南人孟建，襄阳人庞统、马良等。崔州平是簪缨官宦子弟。庞统是襄阳名人，史称他“雅好人流，经学思谋，于时荆、楚谓之高俊”。马良亦以才学显名乡里，是马氏兄弟五人中才学最高者。因其眉间有白毛，所以乡里有一首谚语说：“马氏五常，白眉最良。”孟建、石韬、徐庶都曾与诸葛亮游学于荆州。特别是徐庶，出身贫寒，少好任侠击剑，曾因为人报仇而被捉受辱，此后便决心弃绝刀戟，折节学问，终于“听习经业，义理精熟”，后来在荆州一见到刘备，便受到刘备的器重。可见诸葛亮的朋友，都是些学有所成、才华出众的青年。诸葛亮隆中隐居时，仍和他们经常来往，一起交流思想，切磋学问，取长补短，共同提高。后来，诸葛亮在回忆这段往事时还不无感慨地说：“昔初交州平，屡闻得失。后交元直，勤见启诲。”

向书本学习，向师友学习，向社会学习，诸葛亮以极大的努力通过各种途径汲取着一切可能学到的知识。

然而，诸葛亮并不想做一个学富五车的学者，不想当皓首穷经的儒生。他有更加远大的志向。他有更高的人生目标追求。

三

月落星稀，东方渐渐发亮，晨曦微露，引来雄鸡长鸣。晶莹的露珠挂在草尖，霭霭晨雾从山中腾起，将这山、这石、这草、这木罩得朦朦胧胧。隆中山村的每个黎明都是这样富有诗意。

在隆中山的对面，乐山东端的山脚处，有一块突兀而起的岩石，它傍山临涧，面对隆中山口，像一座天然的舞台。人们经常能听见从这里传出来的诸葛亮的歌声：

步出齐城门，遥望荡阴里。

里中有三坟，累累正相似。

问是谁家冢？田疆古冶子。

力能排南山，文能绝地理。

一朝被谗言，二桃杀三士。

谁能为此谋？国相齐晏子。

这首古歌词的内容，大致是讲在春秋时代，齐景公的三个权臣，被齐相国晏婴用计杀死的故事。很长时间以来，这委婉哀伤的曲调，这如泣如诉的歌词，这雄浑深沉的嗓音，日复一日地在这山中重复着。人们渐渐知道，这首歌名叫《梁父吟》，是流传在齐鲁梁父山一带的挽歌。歌是齐鲁的歌，曲是齐鲁的曲，事是齐鲁的事，唱歌者又是齐鲁的人。于是人们纷纷猜测，这个齐鲁来的小伙子，又在怀念他的家乡了。

人们实在是误解了诸葛亮。诗以言志，这对创作者和歌唱者都是适用的。诸葛亮高唱《梁父吟》，不是在思念家乡，而是在抒发积郁心中的豪情壮志，在以歌寄托自己的政治理想。为了说明这一点，我们先来看看《晏子春秋》记载的“二桃杀三士”的故事。

春秋时候，齐景公养了三个勇士，他们是公孙接、田开疆、古冶子。这三个人，或率兵征战，开疆扩土，有功于国；或临危不惧，保驾护主，有恩于君。由于受到恩宠，这三人便挟功恃勇，粗暴野蛮，目无礼法。有一次，晏婴从他们身边走过，向他们表示敬意，不料他们既不起身，也不抬头。更有甚者，他们在齐景公面前也以功臣自居，不讲君臣之礼。他们自恃功高，目无君主，破坏朝仪，已成为国家的祸患。

相国晏婴很忧虑，便对齐景公说：“我听说，明君所蓄养的勇士，对上服从君臣道义，对下讲究长幼伦常，对内可用来禁止强暴，对外可以威慑强敌。国君认为他们于国有用，臣下佩服他们的勇敢，所以才给他们以高官厚禄。如今，我们朝中的三位勇士，是不是这样呢？”齐景公感到这个问题不好回答，因为他养的三位勇士并非如此。晏婴见景公不语，便接着说：“如今，国君所蓄养的勇士，上不讲君臣道义，下不讲长幼礼仪，内不可以禁暴，外不可以慑敌。他们是国家的隐患，不如将他们除掉。”这正中景公下怀，他早就想解决这个问题，但又心存顾虑，说：“这三个人很厉害，明打打不过，暗杀杀不了，怎么办？”晏子说：“这些人只知道靠勇力击敌，完全可以智取。”

于是，晏婴请景公派人给三位勇士送去两个桃子，让他们三个人按照功劳大小分吃。

公孙接首先站出来，说：“我公孙接跟随主公狩猎，见一只猛虎向主公扑来，危急时刻，是我用拳脚将猛虎打死，保护了主公的安全。像我这样的功劳，可以独享一个桃子。”说完，便随手拿起一个。

田开疆也不示弱，嚷道：“我奉命征讨敌国，用手中的兵器多次打退敌人。像我这样的功劳，也不能与别人同吃一个桃子。”说完，也伸手拿起一个。

古冶子见桃子全被他们拿走，便高声说道：“我跟随主公渡黄河时，有一只大鼋咬住了驾车的马，将马拖入河中。在当时的情况下，我不会游泳，便潜到水底行走，向上走了一百步，又向下走了九里，才追上那只大鼋，将它杀死。当我左手抓住马尾巴，右手提着大鼋的头从水中一跃而出时，岸上的人都惊呼是河神出现，仔细一看，才知是我提着大鼋的头。像我这样的功劳，怎能没桃可吃？你们还不快把桃放回去！”

古冶子这一番充满夸张的表功，使公孙接、田开疆自惭形秽，说：“我们勇敢比不上您，功劳没有您高，拿了桃子不相谦让，这是贪的表现。知道己贪而不去死，就是缺乏勇气。”说完，二人将桃子放回，自杀而死。

古冶子见二人自杀，也非常羞愧，说：“他们俩人都死了，而我却活着，这是不仁；出言使别人感到羞耻，却还夸耀自己的名声，这是不义；悔恨自己的行为而又不敢去死，这是不勇。我认为他们俩应该分吃一个桃。难道我独吃一桃就应该吗？”说完也没动那两个桃子，自杀身亡。

对于这件事，一些人说晏婴气量狭小，只因三勇士对其无礼便设计将他们陷害，更有甚者，说晏子阴险残忍，善耍政治手腕。就连流传已久的《梁父吟》，也对三勇士有同情感，说他们是被谗言而死。诸葛亮虽然也时时吟唱此歌，但心中却有另一番理解。在他心目中，晏婴绝不是排斥异己，专会陷害人的政客，而是一位善于治国，品行高尚的贤相。诸葛亮读过司马迁的《史记》，他很熟习其中关于晏婴的记载：

晏平仲婴者，莱之夷维人也。事齐灵公、庄公、景公，以节俭力行重于齐。既相齐，食不重肉，妾不衣帛。其在朝，君语及之，即危言；语不及之，即危行。国有道，即顺命；无道，即衡命。

对于这样一位生活节俭、责己修行、犯颜直谏、励精图治的贤相，司马迁是心慕已久的。他甚至说：假令晏婴还活在世上，自己当他的仆人，为其执鞭驾车也甘之如饴。诸葛亮的思想感情与司马迁是相同的。在司马迁心中，管仲和晏婴是一类人，所以他把二人列传并列在一卷中。他说管仲相齐，“顺百姓之美，匡救国家之恶，令君臣百姓相亲”。诸葛亮也常常把自己比作齐国的管仲。司马迁说晏婴是“进思尽忠，退思补过”的贤相，诸葛亮怎能同意把晏婴说成是谗言害人的阴谋家呢？

诸葛亮是肯定晏婴的。他反复吟唱这首流传已久的，《梁父吟》，就是在缅怀晏婴为国除乱的功绩。对古人的缅怀，出于对今世的感慨。

从诸葛亮记事起，就不记得朝廷有过真正意义上的权威。他记得在他八岁那年，朝廷在郡县之上设置州牧，从此出现许多掌握地方军政大权的地方军阀。他记得大人们曾经讲过宦官张让、赵忠之流是怎样像对待孩子一样把皇帝玩弄于股掌之上的。他记得董卓进京后，就像扔掉旧鞋子一样将少帝拉下皇位。他记得董卓在受到各路兵马讨伐时，就像带走洛阳宫中的珍宝一样，将献帝劫持到长安。他记得各路军阀并不是真正想讨贼伐逆，而是打着勤王的旗号，为扩大自己实力而互相吞并。最使他感到震惊的是袁术，这位东汉末党人的领袖，叔叔的好友，自从杀了扬州刺史陈璃自领州牧以来，野心急剧膨胀。他不顾下属的反对，公然在淮南设置公卿百官，郊祀天地，建立年号，称起皇帝来了。由于众叛亲离，袁术不得已归帝号于他的堂兄袁绍。袁绍虽未公开称帝，但内心里却十分向往。在诸葛亮看来，这些大大小小的割据者，都是春秋齐国公孙接、田开疆、古冶子式的人物，他们倚仗着占有的地盘，自恃手中的实力，目无朝廷君主，致使天下分崩，王纲颓坏。值此天下危难之际，诸葛亮立志做新时期的晏婴，把这些大大小小的公孙接、田开疆、古冶子们一一除掉，使王纲重振，汉室复兴。诸葛亮正是以吟唱《梁父吟》来抒发自己的抱负和宏愿。几百年以后，南朝刘宋人裴松之在读这段历史时曾感慨地说：

夫其高吟俟时，情见乎言，志气所存，既已定于其始矣。若使游步中华，骋其龙光，岂夫多士所能沉翳哉！委质魏氏，展其器能，诚非陈长文、司马仲达所能颉颃，而况于余哉！苟不患功业不就，道之不行，虽志恢宇宙而终不北向者，盖以权御已移，汉祚将倾，方将翊赞宗杰，以兴微继绝克复为己任故也。

显然，裴松之是理解诸葛亮的知音！

有志者立志长。自从诸葛亮立下兴复汉室的志向以后，就将毕生精力、心血、智慧、努力全部贡献于此。高远之志长存，不渝之志如矢，诸葛亮志向之长、之坚，是由于其根植于文化、历史、现实的土壤之中。

诸葛亮的家乡是孔孟儒家的发祥地，他的家族诸葛氏是世代传经的书香门第，因此，诸葛亮受儒家思想影响是很深的。儒家讲究大一统，《春秋公羊传》解释“元年春王正月”这句话时说：“春王正月，元年者何？君之始年也。春者何？岁之始也。王者孰谓？谓文王也。曷为先言王而后言正月？王正月也。何言乎王正月？大一统也。”儒家讲仁。曾子说：“士不可以不弘毅，任重而道远。仁以为己任，不亦重乎？死而后已，不亦远乎？”仁的内容很多，最重要的内容就是“天下之民归心”。怎样才能达到呢？孔子说：“兴灭国，继绝世，举逸民，天下之民归心焉。”从诸葛亮“兴复汉室、还于旧都”，“隆季兴之功”等主张中，我们可以看出，上述儒家思想对其政治理想追求的影响。

东汉较之前代，在社会风气和人们的思想观念中出现两个变化：一个是崇尚节义蔚然成风，另一个是忠君思想和正统观念日趋加深。东汉社会的崇尚节义之风，首先是由于最高统治者的倡导。清初人顾炎武曾概括当时的风气说：“汉自孝武表彰六经之后，师儒虽盛而大义未明。故新莽居摄，颂德献符者遍于天下。光武有鉴于此，故尊崇节义，敦厉名实，所举用者，莫非经明行修之人，而风俗为之一变。”而东汉末党人的活动，又把这种崇尚节义之风推向高潮。桓帝、灵帝之时，“主荒政缪，国命委于阉寺，士子羞与为伍，故匹夫抗愤，处士横议，遂乃激扬名声，互相题拂，品核公卿，裁量执政”。在宦官势力对党人实行镇压，党人处于生死关头之际，却仍“依仁蹈义，舍命不渝，风雨如晦，鸡鸣不已”。这种舍身取义的精神所带来的社会影响是巨大的。自以秦朝建立专制主义中央集权政体以来，至东汉末已有四百多年的历史，随着中央集权的专制政体的巩固，忠君思想和封建正统观念不断地在封建士人中间巩固。南朝刘宋史学家范晔曾指出：“自桓、灵之间，君道秕僻，朝纲日陵，国隙屡启，自中智以下，靡不审其崩离；而权强之臣，息其窥盗之谋，豪俊之夫，屈于鄙生之议者，人诵先王言也。”这种情况到东汉末仍是如此，有几件事可以说明。

一件事是皇甫嵩应诏被征。皇甫嵩是东汉末人，因镇压黄巾起义而显名，被赐爵封侯，威震天下。一个叫阎忠的人对他说：“将军身建不赏之功，体兼高人之德，然而却侍奉不明之庸主，将何以求安？”皇甫嵩说：“我夙夜在公，心不忘忠，有何不安？”阎忠说：“不然，将军难道不知汉朝韩信之事吗？如今上命不行，权归近习，昏主之下，难以久居，不赏之功，谗人侧目，如不早图，后悔无及。”皇甫嵩虽然认为阎忠所说有理，但他最后还是拒绝了。他说：“人未忘主，天不祐逆。若虚造不冀之功，以速朝夕之祸，孰与委忠本朝，守其臣节。虽云多谗，不过放废，犹有令名，死且不朽。”后来，皇甫嵩果然受到谗害，受诏入朝险些死于非命。范晔说，皇甫嵩“功定天下之半，声驰四海之表，俯仰顾眄，则天业可移，犹鞠躬昏主之下，狼狈折札之命，散成兵，就绳约，而无悔心”。

再一件事是前面已提到的袁术在淮南称帝后，下属阎象坚决反对。袁术召张范，张范称病不往。就连一直追随他的孙策也与他闹翻。袁术众叛亲离，又被曹操攻打，支持不住，投奔部曲陈简，陈简也加以拒绝，最后忧郁而死。

还有一件事就是曹操不称帝。曹操统一北方，挟天子以令诸侯，据有三分之二的天下。部下劝其代汉称帝，他却说：“若天命在吾，吾为周文王矣。”当孙权上表劝曹操称帝时，曹操一眼就看出他的用意，说：“是儿欲踞吾著炉火上邪！”

从这些事中可以看出，忠君思想和正统观念在封建士人心中占有何等重要的位置。东汉盛行的崇尚节义的风气，党人舍生取义的殉道精神，忠君思想的政治准则，正统观念的道德规范，都会对诸葛亮政治思想的确立产生影响。

如果说诸葛亮政治理想的确立，儒家熏陶是文化基础，忠君思想正统观念是社会历史基础，那么救民于水火则是现实基础。战乱给人民带来的灾难实在太深重了，不要说亲历那些灾难，只要看看史书上的记载就足以使人触目惊心：

初，卓以牛辅子壻，素所亲信，使以兵屯陕。辅分遣其校尉李催、郭汜、张济将步骑数万，击破河南尹朱俊于中牟。因掠陈留、颍川诸县，杀略男女，所过无复遗类。

后数月，关东诸州起兵，众数十万，皆集荥阳及河内。诸将不能相一，纵兵抄掠，民人死者且半。

是时关西诸将，外虽怀附，内未可信。司隶校尉钟繇求以三千兵入关，外讫讨张鲁，内以胁取质任……兵始进而关右大叛，太祖自亲征，仅乃平之，死者万计。

不用再多引了，仅此几例，已足见战争中死人之多。诗人们满腔悲愤地描述：“铠甲生虮虱，万姓以死亡。白骨露于野，千里无鸡鸣。”“出门无所见，白骨蔽平原。”“中野何萧条，千里无人烟。”在诗人笔下，美丽的中原大地简直成了阴风潇潇的鬼域。尸横遍野导致瘟疫流行，百姓流亡造成土地荒芜，而这一切又产生了更令人恐怖的饥荒。当人们把一切可吃的东西吃尽而仍不能填饱肚子时，便开始吃人。初平三年（192），吕布杀死董卓，董卓的部将李催又攻打吕布。李催在长安放兵杀掠，长安地区的男女老少被杀悉尽，死者狼藉。“时三辅民尚数十万户，催等放兵劫略，攻剽城邑，人民饥困，二年间相啖食略尽”。兴平元年（194），“旱蝗少谷，百姓相食”。在长安地区，由于缺粮，“谷一斛五十万，豆麦一斛二十万，人相食啖，白骨委积”。兴平二年，“太祖军乘氏，大饥，人相食”。曹操手下有一个叫王忠的部将，是扶风（治今陕西兴平东南）人，投归曹操前当过亭长。他在家乡就因战乱少粮，“饥乏啖人”。军粮紧缺时，曹操部属程昱在供给曹军的军粮中，曾杂以人肉干。

对于这一幕幕人间悲剧，诸葛亮既曾耳闻，也有目睹。曹操两次洗劫徐州，杀男女数十万，鸡犬无余，泗水尸塞，就发生在诸葛亮的家乡。他自幼离乡背井，同徐州的浩劫不无关系。袁术军在江淮，粮食缺乏，士兵以水草、螺蚌为生。诸葛亮曾和叔叔一起到过袁术处，对此情形当有目睹。军队尚且如此，更何况庶民百姓呢！诸葛亮是一个有仁爱之心的人，有一件事可以说明这点。那是在他任蜀国丞相北伐曹魏时，率军出祁山，收降了陇西、南安（均治今甘肃陇西东南）二郡。接着又围天水，拔冀城，并收降了大将姜维。人们纷纷祝贺此次大捷，而诸葛亮却面色愀然而忧伤。他说：“普天之下，莫非汉民，国家威力未举，使百姓困于豺狼之吻。一夫有死，皆亮之罪，以此相贺，能不为愧！”这虽是发生在诸葛亮晚年的事，却能反映出他的仁爱之心。生灵涂炭于水深火热的现实与他那颗仁爱之心相撞，迸发出来的必然是拯济苍生，使国富民安的雄心壮志。

诸葛亮的兴微继绝兴复汉室，不是要让奄奄一息的东汉王朝继续苟延残喘，他对于桓、灵之世的腐朽黑暗是怀有“叹息痛恨”之心的。他要兴复的汉室是一个像“光武中兴”那样的统一、安定、强大的汉朝。他的一篇《论光武》的文章，反映了他对光武中兴的肯定与向往：

曹子建论光武，将则难比于韩、周（即韩信、周勃），谋臣不敌良、平（即张良、陈平），时人谈者，亦以为然。吾以此言诚欲美大光武之德，而有诬一代之俊异。何哉？追观光武二十八将，下及马援之徒，忠贞智勇，无所不有，笃而论之，非减曩时。所以张、陈特显于前者，乃自高帝动多阔疏，故良、平得广于忠信，彭、勃得横行于外。语有“曲突徙薪为彼人，焦头烂额为上客”，此言虽小，有似二祖之时也。光武神略计较，生于天心，故帷幄无他所思，六奇无他所出，于是以谋合议同，共成王业而已。光武称邓禹曰：“孔子有回，而门人益亲。”叹吴汉曰：“将军差强吾意，其武力可及，而忠不可及。”与诸臣计事，常令马援后言，以为援策每与谐合。此皆明君知臣之审也。光武上将非减于韩、周，谋臣非劣于良、平，原其光武策虑深远，有杜渐曲突之明，高帝能疏，故陈、张、韩、周有焦烂之功耳。

诸葛亮：在这篇文章里，引用了一个“曲突徙薪”的典故：有一个人，盖了一所新房子，但其炉灶的烟囱建得过直，烟囱边还堆积着干柴。有一个客人见了，便劝主人把烟囱改弯，把柴禾移走，以免发生火灾。主人听了，并没在意。不久，这家果然发生了火灾，邻居齐来相救。火灾之后，主人置酒设宴，款待邻里，并让那些在救火中被烧得焦头烂额者坐上座，而那位建议他曲突徙薪者却未被邀请。有人对主人说：“如果当初听那位客人的建议，就不会失火，也用不着您今日破费。如今论功请客，怎能是曲突徙薪无恩泽，焦头烂额为上客呢？”主人大悟，赶紧请了那位具有远见的客人为上宾。在诸葛亮看来，光武帝刘秀手下的文臣武将，并不比刘邦手下的韩信、周勃、张良、陈平等人差。只不过刘邦的才能略逊一筹，所以他手下的文臣武将就像那些救火的人那样有机会表现自己的才干，而刘秀处处深谋远虑，就像那个有先见之明的聪明人，所以他的手下的人就没有机会表现自己的才干了。臣下有忠贞智勇之质，主上有杜渐曲突之明，君臣谋合议同，共济中兴大业，这既是诸葛亮对刘秀集团的评价，也是他的政治理想。

然而，要实现这个政治理想，岂是一件容易的事！

要兴复汉室，就得有政治、军事等方面的才干。诸葛亮在隆中隐居期间，刻苦读书，深入思索，寻访贤才，从书本和社会中培养积累了才干，这一点诸葛亮是具备了。

要兴复汉室，还要有一群志同道合、才华横溢者的共同努力。诸葛亮在隆中隐居期间，广泛接触荆州地区政界、军界、名族、士人以及各阶层人士。这也不是问题，只要兴汉大旗一举，总会有志同道合者聚于旗下。

要兴复汉室，还要有一位明主作为旗帜，这是诸葛亮感到最困难的。因为迄今为止，他理想中的明主还未遇到。东汉末期，“豪杰并起，跨州连郡者不可胜数”。在一般人看来，在其中选择有地盘有势力的人作为投靠对像并不是困难的事，但诸葛亮对人主的选择是慎之又慎的。

为了保持名节，诸葛亮必须谨慎，因为他无法摆脱社会风气的影响。东汉选官，实行“察举”、“征辟”制，即各级行政长官有权选用自己的僚属，久而久之，长官与下属、举荐者与被举荐者之间，除了上下级关系以外还有一层君臣名分。

汉桓帝时，太尉杜乔被外戚害死，并暴尸于城北，家属故人无人敢问。杜乔的掾属杨匡听说后，一路哭号，星夜兼程赶到杜乔的死所，守卫尸体，驱赶蝇虫，达二十多天。兖州刺史第五种，因弹劾宦官单超的侄子单匡，深为单超怨恨。后来，单超诬陷第五种，朝廷便将第五种判罪，并准备将他流放到朔方郡（治今内蒙自治区磴口北）。当时任朔方郡太守的正是单超的外孙董援，他对第五种的即将到来早已蓄怒以待之。第五种流徙朔方，注定凶多吉少。有一个叫孙斌的人，此人在第五种任卫相时作过其下属，受过他的善待。当他听说这件事后，立即带领侠客星夜追赶，在太原追上第五种，杀死了押解官吏，与第五种一起逃脱。安定临泾（治今甘肃镇原东南）人李恂少习《韩诗》，在家教授生徒。郡守李鸿征辟他为郡功曹，李恂还未到任，又接到州里举他为从事的征辟。恰在此时李鸿死去，为感李鸿知遇之恩，李恂辞去州里的征召，护送李鸿的灵柩回到乡里，在为他办完丧事后，又为他守孝三年。公孙瓒被涿郡（治翎北涿州）太守举为郡吏，后来太守犯事，被囚车押往京城。当时这种情况是不允许属下跟随的，公孙瓒便谎称是侍卒，一直侍奉太守身边。后来，太守被判流放日南（治所在今越南境内），公孙瓒便带着酒肉来到祖宗墓前拜别先人，说：“昔为人子，今为人臣，当诣日南。日南多瘴气，恐或不还，便当长辞坟茔。”

杨匡为主人守尸，孙斌为主人犯法，李恂为主人守孝，公孙瓒陪主人流放，这些事例说明长官与下属之间多么不一般的关系！这些表现深为当时社会舆论所赞许，相反，如果背叛故主，就会招致世人的指责。在这种社会风气下，诸葛亮必须谨慎地对待择主问题，因为一旦择主失误，叛之则会毁了名节，从之则会葬送理想。

尤其是为了实现理想，诸葛亮更必须谨慎。择主不慎，不仅理想不能实现，而且身败名裂之事在他那个时代是常有的，最典型的就是荀彧。荀彧是颍川人，董卓之乱后，他预料家乡必为战火所焚，便离乡投奔冀州牧韩馥。韩馥被袁绍所灭，荀彧又为袁绍所用。不久，他发现袁绍不能成大事，便于初平二年（191）投奔曹操。同是避乱离乡，诸葛亮是流徙隐居，苟或是两易其主，可见二者在择主问题上态度之差异。然而荀彧的悲剧并未止于此，问题是他最后选中的曹操并非他理想的明主。荀彧投奔曹操后，为曹氏集团立下不少功劳。曹操攻打徐州，荀彧在后方为他力抵吕布的进攻。曹操平定吕布之后，荀彧又为他出迎奉献帝定都许昌的谋策。此后又帮曹操败袁绍于官渡，再灭袁绍之余烬，并献进军荆州之计，迫降荆州刺史刘琮。然而后来因反对曹操封魏公、加九锡，说得明白点，反对曹操觊觎汉家帝位，遭到曹操的忌恨。建安十七年（212）曹操征吴，荀彧从行。曹军向濡须，荀彧因病留在寿春（今安徽寿县）。据说当时曹操派人给他送一盒子“馈食”，荀彧打开一看，里面是空的。荀彧明白了曹操的意思，便“饮药而卒”。对于荀彧的评价，后代人众说纷纭，我们姑且不论，仅就魏晋时期而言，对其持批评之词者颇多。陈寿评价荀彧说他“有王佐之风，然机鉴先识，未能充其志”。南朝刘宋裴松之说：“世之论者，多讥或协规魏氏，以倾汉祚；君臣易位，实或之由。虽晚节立异，无救运移；功既违义，识亦疾焉。”荀彧虽有才干，但择主见识不高，这是魏晋时舆论对他的评价。“世之论者，多讥或协规曹氏。”可见这种评价一直到裴松之时仍占上风。裴松之是不同意这种批评的，他对荀彧所作所为另有评价。然而这种评价，仍是荀彧择主不慎，理想化灰的绝好注脚。我们还是看看裴松之是怎么说的吧：

（荀）彧岂不知魏武（指曹操）之志气，非衰汉之贞臣哉？良以于时王道既微，横流已极，雄豪虎视，人怀异心，不有拨乱之资，仗顺之略，则汉室之亡忽诸，黔首之类殄矣。夫欲翼讚时英，一匡屯运，非斯人之与而谁与哉？是故经纶急病，若救身首，用能动于峻中，至于大亨，苍生蒙舟航之接，刘宗延二纪之祚，岂非荀生之本图，仁恕之远致乎？及至霸业既隆，翦汉迹著，然后亡身殉节，以申素情，全大正于当年，布诚心于百代，可谓任重道远，志行义立。

在裴松之看来，荀彧已经看出曹操并非汉室忠贞之臣，只是在汉室衰微之时，为了拯救汉朝，不得已借助曹操的力量。但无论如何，荀彧并未实现拯救汉室的理想，在曹操篡汉之心日明之时只得亡身殉节。

看看东汉末的社会风气，我们就会理解，为什么诸葛亮择主如此谨慎。对比荀彧的身世经历，我们就会钦佩诸葛亮择主的明智。

凤翱翔于千仞兮，非梧桐不栖；

士伏处于一方兮，非明主不依。

为了实现心中的理想，诸葛亮期待着他理想中的明主。他知道，理想中的明主出现之日，也就是他大展宏图之时。

四

诸葛亮在隆中隐居时，常常把自己比作春秋战国时的管仲、乐毅。这个比喻像一个哑谜，弄得后来一些人大惑不解。

管仲何许人也？管仲是春秋时齐人，那时的齐国政治相当混乱。齐襄公是个无道昏君，他为了与鲁桓公的夫人通奸，将鲁桓公杀死。不但如此，他还多次诛杀无辜，欺辱大臣，长期沉溺于女色。一些有识之士看出齐国的政治早晚要出乱子，管仲的好朋友鲍叔牙就说过：“君使民慢，乱将作矣。”为了避乱，鲍叔牙便奉齐国公子小白出奔莒国。管仲也看到了这一点，便和召忽一起辅佐另一个公子纠出奔鲁国。鲍叔牙辅佐的小白即后来的齐桓公，是一个有见识有作为的君主。而管仲辅佐的纠，才能比不过小白，所以在继承齐国王位这个问题上，小白战胜了纠。西晋人张辅在论二人优劣时说：

管仲不若鲍叔。鲍叔知所奉，知所投，管仲奉主而不能济，所奔又非济事之国，三归反坫，皆鲍不为。

看了这段议论，人们不能不想，管仲奉主而不能济，所奔又非济事之国，而诸葛亮择主谨慎明智，所建功业甚多。诸葛亮与管仲之间，有什么可比性呢？

再看看乐毅。乐毅是战国时中山国人，赵武灵王灭中山，乐毅入赵。赵国发生动乱，乐毅又离开赵国进入魏国。后来，乐毅作为使臣出使燕国，受到燕昭王的礼遇，于是便背魏人燕。燕昭王死，新即位的惠王不信任乐毅，乐毅又离开燕国投奔赵国。乐毅像住店一样轻易去就于几个国家，而诸葛亮则不同，他不轻易择主，一旦选中他理想中的明主，便兢兢业业，始终如一。在有些人看来，诸葛亮与乐毅的区别还不仅于此。西晋人张辅《名士优劣论》比较诸葛亮与乐毅时说：

乐毅诸葛孔明之优劣，或以毅相弱燕，合五国之兵，以破强齐，雪君王之耻，围城而不急攻，将令道穷而义服，此则仁者之师，莫不谓毅为优。余以为五国之兵，共攻一齐，不足为强；大战济西，伏尸流血，不足为仁。夫孔明包文武之德，刘玄德以知人之明，屡造其庐，谘以济世，奇策泉涌，智谋纵横，遂东说孙权，北抗大魏，以乘胜之师，翼佐取蜀。及玄德临终，禅登大位，在扰攘之际，立童蒙之主，设官分职，班叙众才，文以宁内，武以折冲，然后布其恩泽于中国之民。其行军也，路不拾遗，毫毛不犯，勋业垂济而陨。观其遗文，谋谟弘远，雅规恢廓，己有功则让于下，下有阙则躬自咎，见善则迁，纳谏则改，故声烈振于遐迩也。孟子曰：“闻伯夷之风，贪夫廉。”余以为睹孔明之忠，奸臣立节矣。殆将与伊、吕争俦，岂徙乐毅为伍哉！

如果说管仲与诸葛亮之间有一些不同，那么乐毅与诸葛亮之间则有着较多的不同。

诸葛亮与管仲、乐毅之间有着区别，区别越大，可比性越小。既然不可比，还要常常比，这不是很奇怪吗？

其实，诸葛亮与管仲、乐毅之间是有可比之处的。

齐襄公死后，国内君位虚以待人，在鲁国的公子纠和在莒国的公子小白都欲回国即位。齐国大夫高侯与公子小白关系甚好，暗地配合小白回国。鲁国为了阻止小白回国，一面派兵护送公子纠回国，一面令管仲带兵在半路截杀公子小白。管仲带兵在小白回国的必经之路埋伏下来，他见小白一行远远过来，便弯弓搭箭，朝小白射去。只见小白中箭，应声倒在车中。众人见主帅已死，顿时大乱。管仲回师，向公子纠报捷。然而他们万万没有想到，管仲这一箭，只射中了小白身上的衣带钩。足智多谋的小白将计就计，假装中箭，制造了身亡的假象。公子纠以为小白已死，顿时放下心来，回国的速度一下放慢了。公子小白趁此间隙，急速回国，在国内高侯等人的配合下，登上王位，控制了齐国，将公子纠御于国门之外。

小白即位之后，欲用鲍叔牙为宰相，不料鲍叔牙推辞说：“我只是个平庸之臣，在治理国家方面，有许多地方不如管仲。您若想治理好国家，非用管仲不可。”小白问：“你怎么不如管仲呢？”“我有五个方面不如他。”鲍叔牙伸出五个手指，一一数道：“宽惠柔民，我不如他。治国家不失其柄，我不如他。忠信可结于百姓，我不如他。制礼义可使四方效法，我不如他。执袍鼓立于军门，使百姓更加勇敢，我也不如他。”“可是，他射中了我的衣带钩，差点致我于死命。他是我的仇人呀！”小白说。“请您不要这样想。”鲍叔牙劝解道：“人各为其主，他那样做是他忠于主人的表现。如果您能宽宥他，重用他，反过来他也会为您效忠。”

小白想了想，觉得鲍叔牙的意见很对，便决定依靠管仲治理国家。这年秋天，齐国与鲁国大战，鲁兵大败。齐桓公小白派人给鲁国君主送去一封信，信中说：“公子纠是我的兄弟，我不忍杀他，请你们将他处死。召忽、管仲是我的仇人，我一定要活着得到他们，亲手处置。如果不满足我的要求，我将进兵鲁国。”鲁国接到这封信，害怕齐国继续进攻，便答应了齐君的要求，将公子纠杀死，把召忽、管仲捆绑着送回齐国。召忽不愿回国受辱，自杀而死。管仲被押回齐国，一人国境，便被除去桎梏，接着便沐浴斋戒，受到小白的厚礼迎接。小白不但不计射钩之仇，而且还重用管仲。在管仲的辅佐下，齐桓公小白九合诸侯，一匡天下，成为春秋时期最有名的一个霸主。

战国时乐毅建功立业，也是由于遇到了礼贤下士的燕昭王。燕昭王未即位以前，燕国的朝政被一个叫子之的宠臣把持着。子之执政期间，国内非常混乱，各派政治力量之间互相攻伐，严重地削弱了国家实力。这时齐国乘燕国虚弱之时，出兵伐燕。结果燕国的“士卒不战，城门不闭”，齐国没有费多大力气便大胜燕国。燕昭王即位时，正值国家破败，国力虚弱之时。燕昭王有强国之志，他知道国家强盛振兴首先要有人才的辅佐，便卑身厚币以招贤者。

他来到一个叫郭隗的人家里，对他说：“齐国乘我之乱攻破我国。我自知国力弱小，难以报仇。但我想求贤士和我一起共振燕国，以雪国破之耻。怎样才能得到贤士辅助呢？”郭隗回答说：“这要看求贤者的态度了。如果是折节而事之，尊重对方而受之学，就会得胜己百倍之才。如果是开始尊重对方，后来改变态度，则能得胜己十倍之才。如果是见对方尊重自己才去尊重对方，就会得到与自己相当之才。如果是坐在那里傲慢地指手划脚，得到的只是仆役之人。如果是瞪着眼睛怒骂训斥，得到的只是奴隶。大王果真想得到贤才辅助，就要有尊贤重才的表现。天下贤人听到您的重才事迹，就会前来投奔您了。”燕昭王点了点头，又问：“我应向谁表示我的尊重贤才的态度呢？”

郭隗没有直接回答这个问题，而是给燕昭王讲了一个故事：古时候有个国王，想不惜千金买千里马，但长达三年也没买到。他手下的一个官员自告奋勇为其买马，于是国王便把千金付与此官。没过三个月，果然发现一匹千里马，不过很可惜，这匹马刚刚死掉。那个官员便用了五百金买了死马的头回来交差。国王大怒，说：“我要的是活马，谁让你花那么多钱买死马！”官员自有他的道理：“大王买死马尚且舍得花那么多的钱，更何况活马呢？天下人都知道您买马的诚意，还愁千里马不送上门来吗？”果然，不到一年，就有三个人上门来卖千里马。

看着燕昭王若有所思的样子，郭隗才进一步把题点破：“大王真想求贤，就先从我郭隗开始。像我这样的人大王都尊重，那天下比我强的贤才听说后一定会前来辅佐。”

燕昭王听后大喜，便拜郭隗为师，为他修筑华丽的宫室。那些有才干的人听说燕昭王如此求贤若渴爱惜人才，纷纷前来投奔。乐毅就是其中一个。乐毅来到燕国后，受到燕昭王的重用，被拜为亚卿。后来，燕昭王又拜乐毅为上将军，委之以军事大权，让他联合赵、楚、韩、魏等国共击齐国。五年之内，乐毅领兵攻下齐国七十余城，并攻破了齐国首都临淄，几乎将齐灭掉。

了解了管仲、乐毅的事迹，我们就可以理解诸葛亮自比管、乐的苦心了。管仲有治国才能，但其治国才能的充分发挥，是因为他遇到了不计射钩之仇的齐桓公。乐毅有军事才能，但其军事才能的充分表现，是因为他遇到了求贤若渴的燕昭王。诸葛亮自信，自己有管仲之才、乐毅之能，如果遇到像齐桓公、燕昭王那样的明主，也会干出一番事业。然而，这样的明主至今尚未遇、到。知己的明主在当代还有没有？若有，现在在何处？他自信有管、乐之才干，又自叹无管、乐之幸运。

诸葛亮的这番苦心，在当时也并不是人人都理解的。一些人听了他自比管、乐的事之后，很不以为然。他们说：哈，年轻人不知天高地厚。说什么怀才不遇，比什么管仲、乐毅。当今州刺史刘表待他不薄，在他流徙时收容了他，为他学习提供条件，为他生活提供接济，听说他们还是亲戚哩！这不是可以投靠的人主吗？如果真有管仲、乐毅之才，为什么不以刘表为主，大大地施展一番呢？

对于这些世俗的议论，诸葛亮只能一笑置之。不错，凭着叔父与刘表的交情，凭着自己与刘表的亲戚关系，诸葛亮完全可以在刘表手下谋个职位，但他不愿意这样做。其中的原因很简单，刘表不是他理想中的明主。诸葛亮理想中的明主，必须是汉室后裔中的英杰。诸葛亮对东汉光武帝刘秀评价很高，认为他超过西汉高祖刘邦。这一方面是由于刘秀作为汉家宗室的旁枝后裔使汉朝得以中兴；另一方面也由于刘秀具有神略计谋，生于天心，帷幄无他所思，六奇无他所出的杰出才干。从对刘秀的赞美中，我们可以看出诸葛亮择主的标准。

诸葛亮理想中的明主，必须具有兴复汉室的志向。诸葛亮在隆中隐居期间，曹操已经陆续战胜北方各割据诸侯，统一了黄河流域。而诸葛亮虽志恢宇宙而终不北向，就是因为曹操阶董卓之祸，“窃执天衡，残剥海内，怀无君之心”。从诸葛亮对曹操的态度，我们可以看出他选择明主的又一标准。

诸葛亮理想中的明主，必须是对他深信不疑、言听计从，使他尽展雄才的知己。从诸葛亮羡慕管仲遇到齐桓公、乐毅遇到燕昭王可以看出他的这一标准。还有一件事也很说明问题。诸葛亮在曹操攻克荆州后，赶往江东说服孙权联合刘备抗御曹操。孙权的谋臣张昭想把诸葛亮推荐给孙权，让他留在江东。诸葛亮不肯，有人问他为什么，他回答：“孙将军可谓人主，然观其度，能贤亮而不能尽亮，吾是以不留。”这是诸葛亮依附刘备以后的事，退一万步去假设，即使孙权能尽诸葛亮之才，诸葛亮也未必会背刘依孙。不过这件事说明他择主的又一个标准。

用这三条标准衡量，刘表哪一条都不符合。

据当时史书记载，“刘表性缓，不晓军事”。和洽曾到荆州，他对刘表的评价是“无他远志”。裴潜在东汉末曾避乱于荆州，刘表待他甚有礼。然而他却看透了刘表的无能，对好友王粲、司马芝说：“刘牧（指刘表）非霸王之才，乃欲西伯自处，其败无日矣。”贾诩在南阳任张绣谋士时，曾到襄阳见过刘表，他对刘表的评价是：“平世三公之才也；不见事变，多疑无决，无能为也。”这些评价说明，刘表虽是刘汉宗室后裔，但不是英杰人物。

刘表所据荆州，“地方数千里，带甲十余万”，然而他只知据地自重，“欲保江汉间，观天下之变”。汉献帝兴平元年（194），赵岐受董承之托，往荆州要刘表“身自将兵来卫朝廷”，刘表只是出资出人助修洛阳宫室，至于亲自带兵保卫朝廷，却始终是赵岐等人的一厢情愿。由此可见，刘表并非有心兴复汉室之人。

《三国志》的作者陈寿曾这样评价刘表：“外宽内忌，好谋无决，有才而不能用，闻善而不能纳。”同样的意思也曾出于刘表的同时代人王粲之口：“士之避乱荆州者，皆海内之俊杰也；表（指刘表）不知所任，故国危而无辅。”刘表为人若此，怎能对诸葛亮深信不疑，言听计从呢？

诸葛亮理想中的明主，岂止刘表不是，北方的曹操、江东的孙权、四川的刘焉父子都不是！诸葛亮深知，理想中的明主可遇而不可求，他决心隐居于隆中，躬耕于垄亩，等待遇到明主的那一天。这一天什么时候来到，能不能来到，他心中也没有底，然而他这样的信念是坚定的：一年不行就等十年，十年不行就等二十年、三十年，甚至一辈子。

面对世人的不理解和讥笑，诸葛亮虽然是淡然一笑，但这笑中饱含着苦涩，被人误解毕竟不是一件令人心情舒畅的事。好在诸葛亮有自己的知音。当人们不解他有刘表这样的主人却不去投奔时，当人们借此讥笑他自比管、乐是不自量时，他的朋友如崔州平、徐庶等却对此深信不疑。他们知道诸葛亮的才能决不在管、乐以下，自比管、乐决不是出于年轻人的狂妄。他们深信诸葛亮确是怀才不遇，而不是年少书生的无病呻吟。他们理解诸葛亮为什么不投靠刘表，因为在他们看来，刘表不但不是诸葛亮的明主，也不是他们自己所要投靠的对象。

对于朋友们的理解，诸葛亮既感动又欣慰。但他也隐隐感到，一些朋友与己同心而不同志，他们有自己的追求。一天诸葛亮与朋友石韬、徐庶、孟建一起闲谈，不免谈到了各自的前途。诸葛亮对他们三个人说：“我看你们三人将来都可以作刺史、郡守之类的官。”朋友们反问说：“那么，贤兄的前途如何呢？”诸葛亮只是笑了一笑，没有回答。然而这一笑却又包含了千言万语。为自己谋取高官厚禄并不困难，只要有才干，再选择一个实力雄厚在政治上能长久立足的人主便可。在诸葛亮的心目中，这三个朋友都是有才干的，而能满足他们政治进身要求的人主也不少，他们的择主而仕只是早晚的事。至于自己就难说了，如果遇到理想的人主，将会施展所有才干以实现远大的抱负，如果遇不到理想的人主，自己将一生躬耕隐居，默默无闻。

诸葛亮预料中的事终于发生了。

一天，好友孟建前来向诸葛亮辞行，说是思念家乡，要回北方去。诸葛亮心里明白，他是看好曹操在北方的作为，要到北方实现自己的追求了。人各有志，诸葛亮没有对其指责，也没有对他深加挽留，只淡淡地说了这样一句话：“中国饶士大夫，遨游何必故乡邪！”

孟建走了。诸葛亮深情地望着他的背影，望着那条留在他身后、展延在他面前的蜿蜒小路。诸葛亮知道，还将有其他的人沿着这样的路去实现自己的追求。自己的路在哪里呢？什么时候能告别这隐居的茅屋踏上这样的征途？他不知道。他只有等待。

对诸葛亮来说，等待，也是一条路。

这是一条若隐若现的路。

这是一条追求自己政治理想的路。

这是一条用焦灼、期盼、寻求去开拓的路。

与诸葛亮苦寻明主同时，神州大地上还有一个被多次失败所困扰、苦苦寻求辅助贤才的人。他就是刘备。

刘备，字玄德，涿郡涿县（治今河北涿州）人，是西汉景帝的儿子中山靖王刘胜的后代。由于年代久远，到了刘备这一代，已经远离了皇室正宗主干，成为汉家宗室的旁枝末叶。他很小就死了父亲，不得不跟着母亲以“贩履织席为业”。刘备十五岁时，受母命师事名儒卢植，因而自少受到儒家思想的熏陶。

东汉灵帝末年，黄巾起义爆发。各地豪强纷纷组织军队，协助政府镇压起义军。刘备喜好交结豪侠，许多侠义之人纷纷依附于他，张飞、关羽大约就是此时成为他的挚友的。大商人张世平、苏双等人也对刘备解囊资助，于是，刘备便拉起一支武装。在镇压黄巾起义中，刘备率众投入校尉邹靖军中，因立战功被任命为安喜（治今河北定县东南）县尉。像刘备这样仅以武功进入仕途的下层人物在官场是很难站住脚的。不久，朝廷下了一道诏旨，淘汰因军功任县级官吏的下层人物。掌握去留大权的督邮来到安喜县，刘备被列入淘汰者之中。刘备欲拜谒督邮，结果吃了闭门羹。刘备被激怒了，他带人冲进督邮的住所，将他拖出来，绑在树上狠狠地揍了一顿。他知道官是做不成了，便把县尉印绶解下系在督邮的脖子上，然后扬长而去。这是刘备第一次失意。

不久，都尉母丘毅受大将军何进之命去丹阳募兵，刘备随同前往。在下邳（治今江苏睢宁西北）遇到黄巾军的袭击。刘备力战有功，又被任为下密（治今山东昌邑东）县丞。以后，又任高唐（治今山东禹城西南）县尉、县令。黄巾攻破高唐，刘备落荒而逃，往幽州投奔公孙瓒去了。公孙瓒是辽西人，辽西、涿郡均属幽州，孙公瓒与刘备可谓同乡。不但如此，二人还同时拜在卢植门下，是名符其实的同学。刘备与公孙瓒关系甚好，他比公孙瓒小，常把他当作哥哥对待。此时公孙瓒在幽州地区已经具有很大的势力，历任中郎将、奋勇将军等职，手中握有幽州重兵。他对内排挤幽州刺史刘虞，对外与袁绍争夺地盘。刘备的到来使他很高兴，他任刘备为别部司马，让他和青州刺史田楷一起去对付袁绍。很快，刘备因数有战功，公孙瓒让他试着署理平原县（治今山东平原西南），兼任平原相。在此期间，刘备充分展示了他尊贤下士、仁义待人的品质。当时的山东地区，“人民饥馑，屯聚钞暴”，刘备“外御寇难，内丰财施，士之下者，必与同席而坐，同簋而食，无所简择。众多归焉”。一个叫刘平的人，平素看不起刘备，眼看他在自己之上，心中不服，便雇佣了一个刺客前去刺杀。刘备不知是刺客，待他特别好，终于感动了刺客。他不忍心行刺，便讲出实情，告诉刘备要小心提防，离他而去。

汉献帝初平四年（193），曹操攻打徐州，这给刘备的崛起提供了一个好机会。徐州刺史陶谦敌不住曹操，便请求刘备帮助。当时，刘备的兵力不算强，“有兵千余人及幽州乌丸杂胡骑，又略得饥民数千人”，是一支由亲兵、少数民族骑兵、饥民组成的杂牌军。陶谦之所以请刘备，主要是愿与他互相取长补短。刘备固然无精兵，却有良将。他手下的两个兄弟关羽、张飞“勇冠三军”，“皆万人之敌”，还有“强挚壮猛”的赵云，此时也在刘备身边。陶谦虽无良将，却有精兵。陶谦是丹阳人，他手下有一支从家乡招募而来的“丹阳兵”。丹阳人英勇善战，在当时是有名的，“丹杨（即丹阳）山险，民多果劲”，“俗好武习战，高尚气力”，孙策曾向袁术讨还父兵，袁术告诉他，丹阳是“精兵之地，可还依召募”。在陶谦看来，丹阳的精兵与刘备的良将，是当时保卫徐州的最佳军事结合了，所以刘备到徐州以后，陶谦便选出四千丹阳兵归刘备统辖，使刘备的军力大增。但是，刘备的精兵良将仍敌不住曹操的大兵压境。汉献帝兴平元年（194），曹操又发动了对徐州的第二次征伐。此次征伐，曹军连拔五城，打到琅邪（治今山东临沂北）、东海（治今山东郯城）诸郡。刘备与陶谦的部将曹豹奉命屯驻郯城东，以阻曹军的归路。然而曹军很快就冲破了刘备、曹豹的防线，攻拔郯城西北的襄贲。曹军东奔西突，如入无人之境。就在曹操屠戮徐州时，他的后方遭到吕布的袭击，形势非常严重。曹操只得回兵扑救后院之火，徐州才得以保全。

曹军退出徐州，暂时无再征伐的可能。徐州刺史陶谦也即将退出人生舞台，他已经六十三岁了，而且身患疾病，一天比一天严重。他不得不考虑谁来接替他掌管徐州的问题。他心里很明白自己所治理的徐州，虽然是“百姓殷盛，谷米封赡”，但由于“行政失和，良善多被其害”，政治上已经危机四伏，手下的丹阳兵将领只懂打仗，无治理之才，看来只有刘备能担当此任。刘备继任徐州刺史，不但能使徐州的军事保持精兵良将的最佳结合，更重要的是他深得徐州士人的心，别驾麋竺、典农校尉陈登、北海相孑L融等人都和他关系甚好。所以，陶谦在临死时对麋竺说：“非刘备不能安此州也。”陶谦死后，麋竺、陈登、孔融等人拥戴刘备做了徐州刺史。陈登在刘备出任徐州刺史时说：“今欲为使君（指刘备）合步骑十万，上可以匡主济民，成五霸之业；下可以割地守境，书功于竹帛。”刘备的地位也得到当时诸侯盟主袁绍的承认，他说：“刘玄德弘雅有信义，今徐州乐戴之，诚副所望也。。”刘备出任徐州刺史，不但使他实力大增，而且也使他跻身于群雄之列。

刘备本应利用这个地位去干一番大事，但他却很快丢掉了这个地位。刘备失去徐州这件事，《三国志·先主传》的记载很简单：

袁术来攻先主，先主拒之于盱眙、淮阴。曹公表先主为镇东将军，封宜城亭侯，是岁建安元年也。先主与术相持经月，吕布乘虚袭下邳。下邳守将曹豹反，间迎布。布虏先主妻子，先主转军海西。

这段记载说明，刘备丢失徐州，不是由于袁术的进攻，而是由于后院的起火。如果说刘备以前的历次失意和失败是由于出身卑微、社会地位不高、实力不强等客观原因，那么这次徐州失败就有着他自己无法推卸的主观责任。

首先是接纳吕布，引狼入室。吕布乘曹操讨伐徐州，袭击曹操的根据地兖州，兖州除鄄城（治今山东鄄城北）、东阿（治今山东阳谷东北）、范（治今山东梁山西北）三县外，其余尽为吕布所有。曹操回兵，用了近两年的时间，才击败吕布，收复失地。吕布落荒而逃，前来依附刘备。刘备收留了他，让他屯驻于下邳之西。吕布反复无常在当时是有名的，他先投靠并州刺史丁原，董卓进京后又背叛丁原投靠董卓。后来又对董卓不满，杀董卓而投靠王允。曹操说吕布“狼子野心，诚难久养”，陈寿也评他是个“轻狡反复，唯利是视”之人。刘备不是没听说过吕布的为人，也并非对其品质没有察觉。史书记载吕布投靠刘备时的情况说：

布（指吕布）见备（指刘备），甚敬之，谓备曰：“我与卿同边地人也。布见关东起兵，欲诛董卓。布杀卓东出，关东诸将无安布者，皆欲杀布耳。”请备于帐中坐妇床上，令妇向拜，酌酒饮食，名备为弟。备见布语言无常，外然之而内不说。

明知道吕布的人品，又察觉到他语言无常，为什么还要收留他呢？

其次是人事部署安排上有问题。袁术进攻徐州，刘备率军在前方厮杀，却让张飞和曹豹一起守下邳。曹豹是陶谦的部下，丹阳兵的将领。陶谦死后，虽然归刘备统辖，但旧部与新主之间尚需一段磨合，若处理不好，就会出问题。然而与曹豹共守下邳的偏偏却是“暴而无恩”的张飞。史载张飞“敬君子而不恤小人”，偏巧在张飞眼里曹豹不是个君子。就在刘备在前线与袁术浴血奋战之际，张飞和曹豹却在下邳厮杀起来。这厮杀又给吕布占领下邳提供了机会。《三国志·蜀书·先主传》裴注引《英雄记》说：

备（指刘备）留张飞守下邳，引兵与袁术战于淮阴石亭，更有胜负。陶谦故将曹豹在下邳，张飞欲杀之。豹众坚营自守，使人招吕布。布取下邳，张飞败走。备闻之，引兵还，比至下邳，兵溃。收散卒东取广陵，与袁术战，又败。

对于这件事，《三国志·魏书·吕布传》注引《英雄记》记载得更详细：

布（指吕布）水陆东下，军到下邳西四十里。备（指刘备）中郎将丹杨许耽夜遣司马章诳来诣布，言“张益德与下邳相曹豹共争，益德杀豹，城中大乱，不相信。丹杨兵有千人屯西白门城内，闻将军来东，大小踊跃，如复更生。将军兵向城西门，丹杨军便开门内将军矣”。布遂夜进，晨到城下。天明，丹阳兵悉开门内布兵。布于门上坐，步骑放火，大破益德兵，获备妻子军资及部曲将吏士家口。

结合两段记载我们可以知道，张飞与曹豹互相攻杀，最后张飞杀死曹豹，激起丹阳兵叛迎吕布。

刘备失去徐州，军队“饥饿困踧，吏士大小自相啖食，穷饿侵逼”，只得向吕布请和。二人再次接触，只不过主人变成了客人，客人成了主人。刘备被允许驻扎在小沛（治今江苏沛县），在这里，又将军队发展到万余人。吕布不愿意刘备发展起来，又一次出兵攻之，刘备走投无路，只好投奔曹操去了。

在曹操眼里，刘备是个英雄。曹操手下的谋士程昱劝他把刘备杀掉，曹操说：“方今收英雄时也，杀一人而失天下之心，不可。”可见刘备当时很得人心。曹操不但没杀刘备，反而表奏他为豫州牧，并与他一起消灭了吕布，救出了他的妻子。以后，又表奏他为左将军，出则同车，坐则同席。有一次，曹操与刘备一起吃饭，在闲聊天时，谈到了当世英雄。曹操对刘备说：“今天下英雄，只有你和我才算得上。”然而曹操根本不知道，此时刘备正和董承密谋着一个推翻曹操的计划。

董承是汉献帝的岳父，他见曹操挟天子以令诸侯，实际操纵朝中大权，心中很不满意，便乘进见献帝之机，从献帝那里取得诛杀曹操的密诏，藏在衣带中带出宫来。董承把密诏宣示给刘备，让刘备见机行事。刘备还没来得及采取行动，便被曹操派往徐州邀击企图北上投奔袁绍的袁术。刘备刚到徐州，董承企图诛曹操之事就败露了，凡是参与此事者皆被诛杀。刘备听说，索性杀掉曹操设置的徐州刺史车胄，举兵反曹。汉献帝建安五年（200），曹操在与袁绍决战前，为了解除后顾之忧，先率兵东征刘备。这一仗刘备败得很惨，妻子和大将关羽都成了曹操的俘虏，刘备只得带着残兵败将北投袁绍。

魏国的赵戬曾评价刘备，说他“拙于用兵，每战则败”，这当然是过激之论。但是刘备在至荆州以前，在军事斗争中确实是败多胜少。从起兵到投奔袁绍，十多年的时间内，刘备在军事上多次失败，多次受挫，这就促使他思考究竟是什么原因。他深切感到，自己事业上的一事无成，最根本的原因是没有辅弼贤才。特别是徐州的得而复失，最令他痛心疾首。如果当时有人给出高明的谋略，正确处理与陶谦旧部的关系，恐怕没有今天的寄人篱下。

此刻，他感到自己就像落在干涸的车辙里的鱼，需要水的滋润。这水不是别的，就是人才！他知道荆州是个藏龙卧虎的地方，决心找机会到那里去招揽人才，以求能得到自己所需要的良辅。

五

汉献帝建安五年（200），全国政治军事局势发生了令人瞩目的变化。

在江东地区，孙策赶跑扬州刺史刘繇以后，继续向东南发展。他将严白虎、王晟等地方武装逐一消灭，又进一步占领了会稽（治今浙江绍兴）、吴郡（治今江苏苏州）等江东要地。建安四年（199），孙策开始向西北拓展势力。首当其冲的是庐江郡（治今安徽庐江西南），当时任庐江太守的人名叫刘勋。孙策为了削弱刘勋的势力，极力怂恿他攻打上缭（治今江西修水东南）。他派人给刘勋送去很多珠宝和细布，并对刘勋说：“上缭甚富庶，愿君伐之，请出兵以为援。”刘勋听了大喜，不顾部属的劝阻，倾巢出动攻伐上缭。孙策一面派堂兄孙贲等屯兵彭泽，以阻断刘勋的归路，一面亲自率兵端了他的老窝。刘勋在回军途中战败后，率残兵北投曹操。

同年十二月，孙策进伐黄祖，在沙羡（治今湖北武昌西）大破黄祖。紧接着，孙策又带兵征豫章。此时，华歆任豫章（治今江西南昌）太守。孙策率大兵屯驻在离豫章南昌县数十里远的椒丘，派虞翻前去劝降。虞翻见华歆后说：“孙讨逆（指孙策）智略超世，用兵如神，前走刘扬州（指刘繇），君所亲见，南定鄙郡（指会稽），亦君所闻也。今欲守孤城，自料资粮，已知不足，不早为计，悔无及也。”华歆听罢，立即答道：“久在江表，常欲北归；孙会稽来，吾便去也”。当夜，华歆便命人写下降书，第二天一早便派人送去孙策营中。孙策又兵不血刃占领豫章。

建安五年夏，孙策再次西击黄祖。此时，原广陵太守陈登乘孙策西征，招诱严白虎余党图谋起事。孙策回军欲进击陈登，兵至丹徒（治今江苏镇江东南），驻兵待粮。一次，孙策外出打猎，恰逢被他杀死的吴郡太守许贡的宾客，这个宾客为主人报仇，用暗箭射中孙策面颊。孙策伤势很重，生命垂危，便把谋士张昭等人叫来，对他们说：“中国方乱，以吴、越之众，三江之固，足以观成败，公等善相吾弟。”又把弟弟孙权叫过来，将自己的印绶带在他的身上，说：“举江东之众，决机于两阵之间，与天下争衡，卿不如我；举贤任能，各尽其心以保江东，我不如卿。”孙策的意思很明显，要孙权继承他的事业，在众臣的辅佐下，保住江东。

孙策死后，张昭等率领僚属，拥立孙权上表朝廷，下移属城，使中外将校，各奉其职。不久，周瑜也赶回赴丧，以中护军之职与张昭共掌众事。在周瑜的推荐下，孙权接见了鲁肃，与之相谈，甚是投机。当众人退去后，孙权把鲁肃单独留下，与他合榻对饮。孙权问道：“今汉室倾危，四方云扰，孤承父兄余业，思有桓文之功。君既惠顾，何以佐之？”鲁肃回答说：

昔高帝区区欲尊事义帝而不获者，以项羽为害也。今之曹操，犹昔项羽，将军何由得为桓文乎？肃窃料之，汉室不可复兴，曹操不可卒除。为将军计，惟有鼎足江东，以观天下之衅。规模如此，亦自无嫌。何者？北方诚多务也。因其多务，剿除黄祖，进伐刘表，竟长江所极，据而有之，然后建号帝王以图天下，此高帝之业也。

鲁肃为孙权在江东建功立业所作的策划分为三步：第一步立足江东；第二步打通长江中上游，全据长江；第三步建号帝王以图天下。第二步需要实力，第三步需要时机，只有第一步是当务之急，且符合哥哥的临终嘱咐。

孙权是个英杰人物，他的即位，意味着孙吴对江东的控制进一步加强和巩固。

在北方，曹操与袁绍两大军事集团正在进行激烈的角逐。

袁绍以讨董卓起家，在关东群雄联合讨董时，袁绍被推为盟主。名为盟主，实际上只占勃海一郡，实力并不雄厚。他先用软硬兼施的手段，逼迫冀州刺史韩馥让出冀州，又用武力打败公孙瓒取得幽州，与此同时又派长子袁谭占据青州，任外甥高于为并州刺史。这样，到官渡之战前夕，袁绍已占据了青、冀、幽、并四州。

曹操一开始也参加了讨董联盟，后来，曹操被任命为东郡太守，郡城设在东武阳（治今山东莘县东南）。青州黄巾进入兖州，杀死刺史刘岱，济北相鲍信等人迎接曹操任兖州刺史。曹操据有兖州，又打败并收编了青州黄巾，势力开始壮大。汉献帝兴平二年（195），杨奉、董承、韩暹等人迎献帝东归，经过艰苦跋涉，到达河东（治今山西夏县西北）。袁绍的谋士沮授建议把献帝接到邺县（治今河北临漳西南），但缺乏政治远见的袁绍没有接受这个建议。这无疑给曹操留下了机会。当时曹操正在许县（治今河南许昌东），他听从谋士荀彧的主张，立即派人把汉献帝迎到许县。从此，曹操不但尽有豫州之地，而且还占有挟天子以令诸侯的政治优势。建安三年（198），曹操又击杀占领徐州的吕布，从此，徐州也归曹操所有。

袁绍据有青、冀、幽、并四州，曹操据有兖、豫、徐三州。袁术已在建安四年称帝不成呕血而死。这样，黄河中下游地区最有实力的割据者只剩下袁绍和曹操了。一山不容二虎。袁、曹各自势力的发展，使他们都成为想吞掉对方的老虎，一场兼并战争在所难免。汉献帝建安五年，袁绍、曹操两个军事集团在官渡（在今河南中牟东北）进行决战。结果，处于劣势的曹操战胜了处于优势的袁绍。官渡之战的胜利，奠定了曹操统一北方的基础。

身居隆中的诸葛亮，没有一天不关注着天下形势的变化。

心怀远志的诸葛亮，对上述形势的每一个变化，都了如指掌。

诸葛亮对天下形势的了解，首先得益于荆州襄阳优越的地理位置。史载：“襄阳上流门户，北通汝洛，西带秦蜀，南遮湖广，东瞰吴越。”这种四通八达的水路交通，使得襄阳成为南来北往人流的交汇所在。当时四面八方的军政情况，必定随着来来往往的过客传到这里。

诸葛亮对天下形势的了解，还得益于所接触的各种人物。他在隆中所接触的人物，大体上可分为三类：诸葛亲族，在野士人，政界要人。

兴平元年（194）夏，曹操令荀彧、程昱驻守鄄城，自己率军第二次攻打徐州，“拔五城，遂略地至东海”，“所过多所残戮”。诸葛亮已随叔父离乡，哥哥诸葛瑾仍奉继母在家。徐州再一次遭难，在“本州倾复，生类殄尽”的大难中，诸葛瑾只好“弃坟墓，携老弱，披草莱，”“避乱江东”。孙策死后，孙权广揽江东人才，以保江东巩固。由于孙权姊婿的推荐，诸葛瑾被任为长史，转中司马。另外，除诸葛亮兄弟南迁以外，还有许多诸葛族人留在家乡。诸葛亮可以通过与他们的联系知道一些有关江东、中原方面的情况。

诸葛亮在隆中时，曾和许多在野名士交往，如庞德公、司马徽、庞统、马良、徐庶、石韬、孟建、崔州平等，这些人既有荆州本土的，也有来自北方的。他们有一个共同特点，即文化素养高，具有政治远见，社会联系广泛。例如庞统，善于品评人物，而且常常过分称其才华，意欲“兴风俗，长道业”，“崇迈世教，使有志者自励”。庞统不但在荆州被称为俊秀人物，而且与江东士人联系密切，影响颇大。会稽余姚（治今浙江余姚）人虞翻，饱学诗书，是江东著名学者。吴郡吴人陆绩，“容貌雄壮，博学多识，星历算术无不该览”。顾劭出身于江东名族，少与陆绩齐名。庞统与他们都是好朋友。庞统与江东士人关系如此密切，诸葛亮与之交往，自然可以了解许多江东的情况。

诸葛亮虽不愿辅佐刘表，但这并不意味着他与荆州的政界要人没有接触，相反，这种接触是相当广泛和密切的。

关于诸葛亮与荆州政界要人的关系，我们还是从一桩被后代人引为美谈的婚姻谈起。

诸葛亮到达荆州时年龄十五岁，住进隆中时大约十七岁。他身长八尺，聪颖睿智，无论从体态上，还是气质上，都是一个翩翩美少年。当时的社会，普遍实行早婚，男子的结婚年龄，一般都在十五至十六岁左右。早者如徐州刺史陶谦，十四岁就已娶妻成家。诸葛亮已经到了结婚的年龄，他不免也要考虑自己的终身大事。在襄阳沔南地区，住着一位大名士，名叫黄承彦。论年龄，他是诸葛亮的长辈，但他们经常在一起谈古论今，议论时势，早已成了忘年之交。他喜欢这个聪明好学、见识深刻、志向远大、才华过人的年轻人。黄承彦膝下有个女儿，也很聪睿有才。他听说诸葛亮在考虑自己的婚姻大事，有意把女儿嫁给他。但转念一想，又觉得不太可能，像诸葛亮这样才貌双全之人毕竟不多，而自己的女儿呢？不仅不美丽，甚至还有些丑，黄黄的头发，黑黑的皮肤，怎能配得上诸葛亮呢？如果黄承彦彻底绝望，这段历史姻缘也就不存在了。偏偏黄承彦没有绝望，他实在太喜欢这个年轻人了。经过一段时间的观察，黄承彦发现诸葛亮在择妇这个问题上，似乎没有像一般人那样把相貌看得很重要，心中又燃起了希望。

他决心试一试。

有一天，黄承彦问诸葛亮：“听说你欲择妻？”诸葛亮脸一红，不好意思地笑了一笑。这一举动，分明是作了肯定的回答。黄承彦又问：“不知你理想中的妻子是什么样？”诸葛亮见黄老先生如此关心自己，便爽快地答道：“后生对婚姻大事不敢有过分奢望。先生知道我平生志愿，我只要找一个志同道合的贤内助足矣。”黄承彦见诸葛亮这样说，干脆把话挑明：“我有一女，论才干能与你相匹配。只是……”黄承彦顿了一下，接着说道：“只是她生得黄发黑面，模样丑了点。”

诸葛亮不止一次去过黄承彦家，对于他的女儿也并不陌生，她谈不上漂亮，但确实聪明而有才干，若与她结为夫妻，无疑会理解支持自己今后的事业。想到这里，诸葛亮对黄承彦说道：“先生之言差矣。亮岂是只重姿色的庸俗之辈？亮自幼失父，如今叔叔又不在了，若蒙先生错爱，亮之婚姻之事愿由先生做主。”

亲事就这样定下了。不久，黄承彦便选了一个好日子，把女儿送到了诸葛亮家。诸葛亮成了黄承彦的女婿，消息不胫而走，又引起了人们一番议论。更有好事者编了这样一句顺口溜：“莫作孔明择妇，正得阿承丑女。”

不但当时有人不理解诸葛亮择妇之举，就是后人也有偏颇之论。有人把诸葛亮说成爱情至上的典型，夸大他以才而不以貌取人的婚姻观。也有人把诸葛亮贬为借婚姻而抬高自己，扩大自己社会影响的俗人。对这两种观点，我们都不能苟同。

恩格斯在谈到资产阶级的两种婚姻缔结方式时说：“在这两种场合，婚姻都是由双方的阶级地位来决定的，因此总是权衡利害的婚姻。”这同样适用于封建时代的诸葛亮。诸葛亮的婚姻选择，决不是什么爱情至上的表现，而是一种利害权衡的结果。但诸葛亮权衡利害的标准，不是是否能抬高自己，扩大自己的社会影响，而是是否有利于兴复汉室事业的实现。这种利害权衡，表现在两个方面。

首先，诸葛亮既然选定了兴复汉室作为终生奋斗的目标，必然要把所有的智慧精力都投入进去。因此，有一位理解自己、支持自己、协助自己的妻子就显得十分必要。在史籍中，关于诸葛亮妻子的记载不多，但我们通过两件事，可以看出他的妻子在这方面是合格的。第一件事：诸葛亮结婚后，有一次家里来了客人，诸葛亮赶忙让妻子磨面做饭。不料妻子很快就把饭做好了。诸葛亮很奇怪，一般人磨面是不能这么快的。于是，诸葛亮悄悄到磨房观看，只见磨房里有几个木头人在“运磨如飞”。诸葛亮当即便向妻子“求传是术”。据说二十年后诸葛亮在北伐曹魏时，用来运输军粮的木牛流马就是受妻子磨面木人的启发而改造的。诸葛亮的妻子如此聪明能干，肯定会对诸葛亮的事业有所帮助。第二件事：诸葛亮从隆中出仕以后，终生“忘身忧国”，把一切都献给蜀汉政权，仅在北伐战场上就长达八年之久，直至积劳成疾而去世。其家中撑持家务，教育子女等事，主要由黄氏承担。她确实没有辜负诸葛亮的希望和托附，这也说明了他的妻子对其事业的理解和支持。

其次，我们在考察诸葛亮与黄氏的婚姻时，不能忽略这样一个事实：黄家与荆州政界人物有着姻亲关系。史称：

蔡瑁字德珪，襄阳人……瑁家在蔡洲上，屋宇甚好，四墙皆以青石结角，婢妾数百人，别业四五十处。汉末诸蔡最盛，蔡讽姊适太尉张温，长女为黄承彦妻，小女为刘景升（即刘表）后妇，瑁之姊也。

诸葛亮是黄承彦的女婿，他的岳母是蔡瑁的姐姐，又和刘表的后妇是亲姐妹。这样，蔡瑁便成了诸葛亮的妻舅，刘表除了与诸葛亮世交之情外，又成了诸葛亮的姨丈。前面我们说过，诸葛亮的大姐嫁给了蒯祺，二姐嫁给了庞德公的儿子庞山民。蔡氏、蒯氏、庞氏都与刘表政权有关系，蔡瑁、蒯良、蒯越、蒯祺都是刘表政权中的重要人物。庞氏家族中的庞季，曾与蒯越一道前往襄阳城劝说拥众据城的张虎、陈生投降刘表。可见他也是刘表政权中的人物。显然，通过上述姻亲关系，诸葛亮与荆州的政界人物已经有较为密切的关系。《三国志·蜀书·诸葛亮传》说：“刘表长子琦，亦深器亮。表受后妻之言，爱少子琮，不悦于琦。琦每欲与亮谋自安之术。”这可作为诸葛亮与荆州政界人物关系密切的另一证明。当然，这并不是说，诸葛亮的婚姻完全是一种政治行为，是实现自己政治目的的手段。但是，说诸葛亮的婚姻是带有一定政治色彩的感情行为，应该是不错的。诸葛亮与黄氏的婚姻，决不是要趋炎附势，但通过自己及家人的婚姻，与荆州政界要人保持密切关系和接触则是客观事实。诸葛亮愿意建立和保持这种关系，不是想在荆州跻身政界，而是想获得更多的有关天下局势的信息。

身在隆中，心系海内。诸葛亮以他政治家特有的敏锐，通过各种途径、各种人物细心地捕捉天下局势的每一个细小的变化，以他思想家特有的深邃，根据捕捉到的信息，分析预测天下的未来走势。日复一日，年复一年，随着时间的推移，信息量的不断增加，北方和南方政治军事形势的发展，诸葛亮心中思考的未来政略和战略也逐渐成熟。

对未来政略和战略的思考越是近于成熟，诸葛亮的心境越是难以平静。他的思考无疑是积数年之苦功，极具价值的真知灼见。但真货必须要有识家才能品其珍贵，这个识家如今在哪里呢？每当心绪不宁时，诸葛亮总爱翻翻书籍，因为书能把他领入另一种境界。他拿起老子的《道德经》，无意中一下子翻到了第十六章，立即看到了这样一句话：“致虚极，守静笃，万物并作。”他马上意识到自己的情绪不对头，怀着焦躁的心情，急于出手货物，就不会等到真正识货者的到来，其结果与空等一生始终遇不上识货者是一样的。与其如此，不如就平心静气地等下去，只有这样才有可能实现愿望。焦躁只能半途而废，不宁静就不能致远。想到这里，诸葛亮的心境又慢慢平静下来。

早在袁绍与曹操在官渡对峙时，刘备就察觉到不能久附于袁绍。恰巧，被曹操俘虏的关羽打听到了刘备的下落，谢绝了曹操的厚遇和挽留，回到了刘备身边。刘备劝袁绍南结刘表。袁绍便派刘备率兵到汝南，一来骚扰曹操后方，二来与荆州刘表取得联络。就在曹操取得官渡之战胜利的第二年也即建安六年（201），曹操又出兵南击刘备，刘备便乘此机会，放弃汝南，人荆州投靠刘表。

刘备到达荆州，受到刘表的热情接待。然而，刘表的热情自有他的用意。对于刘备及其手下将领的勇猛善战，刘表早有耳闻。更何况，刘备通过在北方的长期军事斗争，已形成一个具有一定凝聚力的军事集团。如今，这个军事集团正好用来加强荆州的防卫力量。刘表接纳刘备后，便给他增加些兵马，让他屯兵于新野（治今河南新野），守卫荆州北大门。对于刘表这种安排，刘备欣然接受，他认为一来应为荆州做点实事，以便争取群众，二来可以显示一下自己的能力，以赢得荆州士人的好感与信赖。不久，刘备便辞别刘表率军到新野去了。

建安七年（202），也就是刘备到达荆州的第二年，曹军将领夏侯悖、于禁、李典等人率军南下，刘备奉命北上迎敌。在新野北博望这个地方，刘备设好伏兵以后，便烧毁营屯假装惧敌退却。夏侯悖欲率兵追之，李典劝道：“我们不要追了，敌人无故退却，我怀疑必有伏兵。再向南道路狭窄，草木深密，一旦中了埋伏，则悔之晚矣。”夏侯悖不听，便让李典留守，自己和于禁追击。追到博望，刘备伏兵四起，将夏侯悖杀得大败，曹军损失惨重，向北退走。

博望大捷，使得刘备在荆州的声望一下子提高了很多，刘备满以为，以自己的声望和为人宽仁的品质，自然会有辅弼之才投入他的旗下。

事实却让刘备感到失望。

刘备到荆州以后，荆州人士投到他麾下的人确实不少，甚至连刘表政权中的一些人也前来请托。但刘备感到，自己所急切需要的辅弼之才却一个没有。不但如此，刘备在荆州声望日高，又引起刘表的疑心，处处加以戒备。转眼几年过去了，刘表除了与刘备一起闲谈、宴会以外，什么重要事都不让他参与。有一次，刘备在刘表的宴会上，起身上厕所，猛地发现自己的大腿不如以前那样有力量了，自觉时光荏苒，老之将至，不禁慨然流泪。回到席上，刘表发现刘备神色不对，便问他缘由。刘备说：“吾常身不离鞍，髀肉皆消。今不复骑，髀里肉生。日月若驰，老将至矣，而功业不建，是以悲耳。”刘备深深感到，如果长此以往，岁月将无情地夺走他的健康、他的雄心、他的事业。

更使刘备感到失望的是，刘表胸无大志，只知自守荆州，往往错过大好时机。建安十二年（207），曹操在基本统一了黄河流域之后，开始北上征伐北方少数民族乌丸。刘备力劝刘表乘曹操北上许县空虚之时，进兵许县。刘备这一招确实击中了曹操的要害。曹操所担心的，也正是怕刘表乘机袭取许县，再加上部下很多人都认为刘表会派刘备前来，就更加举棋不定。这时，谋士郭嘉劝道：“刘表是一个只知坐而论道之人。他自知才能不如刘备，若重用刘备怕不能控制他，不重用刘备则他不为之用力。在这种情况下，您尽可以虚国远征，不用担心。”事实果如郭嘉所预料的那样，刘备的建议没有被刘表所纳。等到曹操得胜凯旋，刘表才对刘备说：“不用君言，故为失此大会。”刘备此刻还能说什么呢！他只能安慰刘表，其实是在安慰自己：“今天下分裂，日寻干戈，事会之来，岂有终极乎？若能应之于后者，则此未足为恨也。”话虽这么说，刘备自己也知道，以后还能有什么机会呢？即使有机会，依靠刘表这样的人能把握得住吗？刘备深深感到，不能再这样蹉跎下去了，时不我待！依靠刘表，不能成就大事。只有靠自己！一想到自己干，刘备又想到自己几起几落的经历，之所以如此，就是因为缺少辅弼良才。他本以为，荆州是个人才荟萃之地，只要自己大旗一竖，人才就会声应影从。现在他才知道，要想得到贤才是多么不易。若想得到贤才，不能坐等，得去寻！去访！

刘备在荆州这几年，闻听过水镜、卧龙、凤雏等大名。他不知道这些人是谁，但就凭这雅号，就知道他们不是一般的人物。后来，他知道了水镜先生就是司马徽，便前去请教他。司马徽知道了刘备的来意，便对他说：“我只是一个儒生俗士，岂识时务。识时务者，是那些俊杰人物。”刘备说：“先生不必自谦。若您不是俊杰，天下便无俊杰之士了。”司马徽摇摇手，说：“我已老朽，无意于政事。俊杰人物大有人在，伏龙、凤雏就是。”刘备眼睛一亮，他早就想知道这二人是谁，便说：“二位贤士，备早有耳闻，但不知其尊姓大名，望先生明示。”司马徽说：“伏龙者，诸葛孔明；凤雏者，庞士元是也。”

也许是司马徽有意考验刘备的求贤诚意，并没有告诉他诸葛亮的具体情况，只是要他留意访察。

刘备求才访贤的诚意终于感动了一个人，这就是诸葛亮的好友徐庶。徐庶去见刘备，刘备见他谈吐不俗，对他很是器重。

徐庶说：“徐某不才，蒙将军错爱。我的一个朋友，才能远在我之上，不知将军想不想得到。”

刘备忙问：“谁？”

徐庶说：“诸葛孔明者，卧龙也，将军岂愿见之乎？”

刘备听说“诸葛孔明”几个字，兴奋得几乎跳起来。他迫不及待地说：“想见，想见！快带他来见我。”

徐庶轻轻一笑，说：“将军莫急。此人只能前去拜谒，不可委屈他前来。将军若有意，应该枉驾前往见之。”

刘备觉得自己失言，便说：“我求见之心急迫，考虑不周。请将卧龙住所告我，我当亲自前往。”

第二天，刘备便按徐庶所提供的方位前去拜访诸葛亮，不巧，没有碰上。几天后，刘备又一次前往，诸葛亮还是不在。

诸葛亮到哪里去了呢？

诸葛亮并未远走，他也急切地想见刘备。刘备在入荆州以前，就被许多人认为是英雄人物，在社会上有较高声望。曹操曾说，天下英雄唯有刘备和他。郭嘉说，刘备“有雄才而甚得众心”。陈登说：“雄姿杰出，有王霸之略，吾敬刘玄德。”程昱说：“刘备有英名。”董昭说：刘备“勇而志大”。当时人的这些评价，对于寻英主心切的诸葛亮应该是有耳闻的。特别是刘备入荆州后，在博望大破曹兵，劝刘表乘虚伐许县等事，诸葛亮更是清楚。他觉得，刘备确是汉家皇室后裔中的英杰人物。不仅如此，诸葛亮通过刘备与董承受汉献帝密诏欲诛曹操之事，知道他是一个乃心汉室的同路人。但刘备是否尊重人才，求贤若渴呢？诸葛亮认为有必要考察一番。

刘备已经来了两次，诸葛亮认为，如果他真正尊重人才，就必然有第三次。这一次，无论如何也不能让他再扑空了。

当刘备第三次来到隆中诸葛亮居住的草屋前时，诸葛亮已经把院内屋内打扫得干干净净，衣冠整洁地迎接贵客临门了。

刘备一见诸葛亮，第一个感觉就是这是一个值得以事业相托的人。说也奇怪，这种一面之交而产生的信任感，在刘备是有生以来的第一次。所以，他很快就屏退旁人，对诸葛亮掏出积藏多年的心里话：“现在朝纲崩溃，群雄割据，奸臣掌权，使汉朝天子蒙受苦难。我不度德量力，想伸张大义于天下，使天下一统，汉纲复振。然而由于我缺少智术，屡受挫折，时至今日，一无所成。不过，我并不灰心，志亦未减，您能帮我出谋划策吗？”

诸葛亮被他的赤诚打动了，他将自己多年成竹于胸的思考合盘托了出来：“自从董卓乱政以来，豪杰并起，雄踞一方，势力跨州连郡者亦不可胜数。先说北方的曹操，他和袁绍相比，名望低微，兵众寡少。但他最后却能战胜袁绍，由弱变强，这不仅仅是由于客观形势有利于他，也是他主观努力的结果。如今，曹操已经拥有百万兵众，又有挟天子以令诸侯的政治优势，此时与他争雄显然是不明智的。”

他见刘备边听边赞许地点头，又继续说道：“孙权占据江东，已经经历了孙坚、孙策、孙权三世雄主，那里地势险要，民众归附，贤能之人尽展其才，因此，只可与他联合而不能谋取他。”

刘备听到这里，不禁想道：我们的立足之地在哪儿呢？

诸葛亮似乎看出了他的心思，接着说：“荆州这个地方，北有汉水、沔水，南可达于南海，东可连接吴会，西则通往巴蜀。这是一个战略要地，而它的主人刘表却没有能力将其守住。这恐怕是上天赐予您的宝地，不知将军对它有意没有？还有益州这个地方，四塞险固，沃野千里，被称为天府之国。当初汉高祖刘邦就靠它成就帝业。如今它的主人刘璋昏庸无能，又有张鲁在北边与他分庭抗礼。那里民多地富而刘璋却不知道如何治理，以使百姓安居乐业，因此，那里有眼光有才能的人都希望得到一个明主。”

诸葛亮这段分析，就是告诉刘备，欲求发展，兴复汉室，荆州、益州是必先占领的根据地。最后，诸葛亮又概括总结了平定天下、复兴汉室的任务：“将军是汉朝帝室的后代，信义著于四海，延揽英雄豪杰，思贤如饥似渴。如果跨有荆、益二州，据险守土，西面与诸戎和睦相处，南面安抚夷人越人，对外结好孙权，对内治国理政，等待时局有变，就命一得力将军率荆州之军进攻宛、洛，将军则亲率益州大军出秦川进攻中原，百姓孰敢不箪食壶浆以迎将军？如果真能那样，那么将军的霸业可成，强盛的汉朝可以再现了。”

诸葛亮以上这些精辟的论说，就是被后人赞颂不绝的“隆中对”。

如果说诸葛亮讲这些话以前，刘备对他的信赖还仅从感觉出发，那么，在听了“隆中对”以后，刘备就对这个二十七岁的青年俊秀有了更深刻的认识。他由衷地感到，这个年轻人学识渊博，见解深刻，对天下形势的分析鞭辟入里，令人顿开茅塞。他觉得司马徽、徐庶的推荐丝毫没有虚夸之处，诸葛亮是天下少有的英杰，是他梦寐以求的良辅。

刘备得到诸葛亮，大有鱼儿得水之感。诸葛亮遇到刘备，平生抱负得以施展。从此，这一对君臣合力，聚集群英，按照诸葛亮的政略和战略意图，将东汉末群雄割据的历史迅速推向前进，天下也就出现了三国鼎立的新局面。


联吴抗曹

一

《孙子兵法·九地篇》说：“我得则利，彼得亦利者，为争地。”荆州在当时战略家眼中，就是一块必欲得之以取其利的战略“争地”。

诸葛亮说：“荆州北据汉沔，利尽南海，东连吴会，西通巴蜀，此用武之国。”

孙吴鲁肃说：“夫荆楚与国邻接，水流顺北，外带江汉，内阻山陵，有金城之固，沃野万里，士民殷富，若据而有之，此帝王之资也。”

曹操的谋士荀彧对曹操说：“愿公急引兵先定河北，然后修复旧京，南临荆州，责贡之不入，则天下咸知公意，人人自安，天下大定，乃议古制，此社稷长久之利也。”

从上述三个人的言论可知，刘备若得荆州，就可以从荆州和益州夹击中原，实现“兴复汉室，还于旧都”的目标。孙权若得荆州，便可依长江天险，鼎足于江东，抗衡曹操，进而谋取天下。曹操若得荆州，便可雄踞江东上流，乘长江而下，吞灭孙吴，一统天下。

荆州既为战略争地，就决定了它的安宁期是有限的。荆州的安宁，外取决于各路军阀忙于自身的巩固与扩展，内取决于刘表团结荆州士人拥兵自保。一旦这两个条件起了变化，荆州就将陷入风雨飘摇之中。

建安八年（203）以后，荆州得以安宁的两个条件已经起了变化。

先说外部条件。

官渡之战后，袁绍于建安七年忧愤而死。他有三个儿子：袁谭、袁熙、袁尚。袁绍生前对三个儿子作了安排，小儿子袁尚，因受后妻刘氏之宠，袁绍把他留在自己身边，打算让他继承自己的位置。长子袁谭，被派出去任为青州刺史。二子袁熙，被任为幽州刺史。外甥高干，被任为并州刺史。对于这样的安排，谋士沮授认为不妥，他谏劝说：“世称万人逐兔，一人获之，贪者悉止，分定故也。谭长子，当为嗣，而斥使居外，祸其始此矣。”对沮授的劝告，袁绍并没听进去。袁绍死后，众人都认为袁谭身为长子，当继承袁绍。袁谭自己也认为理当如此，赶回来继位。袁绍的老部下逢纪、审配、辛评、郭图分为两派，逢纪、审配不满于袁谭，辛评、郭图则依附于袁谭。逢纪、审配二人怕袁谭继位于己不利，便抢先假造袁绍遗书，拥立袁尚为嗣。待袁谭赶回，木已成舟，无法改变，便自称车骑将军，屯兵黎阳（治今河南浚县西南）。从此，兄弟二人矛盾加深。

袁谭、袁尚兄弟不和，给曹操北平冀州造成机会。建安七年九月，曹操出兵攻打袁谭。曹操大兵压境，反倒促成了二袁暂时的联合。袁尚率大兵援助袁谭，与曹军一直对峙到建安八年。这时，曹操的谋士郭嘉献计说：“袁绍爱此二子，莫适立也。有郭图、逢纪为之谋臣，必交斗其间，还相离也。急之则相持，缓之而后争心生。不如南向荆州若征刘表者，以待其变；变成而后击之，可一举定也。”曹操接受了郭嘉的建议，撤兵回许县。

建安八年八月，曹操南征荆州，屯军于西平（治今河南西平西）。曹操此举，亦虚亦实。虚者，正如郭嘉所说，“南向荆州若征刘表者”，减轻对袁谭、袁尚的压力，让二人矛盾重新激化。但是，曹操兵指荆州，并非完全做做样子，如果二袁没有变化，或者遇到机会，征伐荆州很可能变成实际行动。因为占领荆州也是曹操的战略方针之一。

事实上，曹军到西平以后，恰逢袁氏兄弟纷争又起，袁谭派辛毗向曹操求救。当时“群下多以为刘表强，宜先平之，谭尚不足忧也”。但谋士荀攸劝道：“天下方有事，而刘表坐保江、汉之间，其无四方志可知矣。袁氏据四州之地，带甲十万，绍以宽厚得众，借使二子和睦以守其成业，则天下之难未息也。今兄弟构恶，此势不两全。若有所并则力专，力专则难图也。及其乱而取之，天下定矣，此时不可失也。”曹操本已答应先平河北，“后数日，更欲先平荆州，使谭、尚自相敝”。郭嘉劝阻，辛毗也力劝曹操先行攻打袁氏兄弟。在众人的劝说下，曹操才最后决定暂时放下荆州，北上攻打袁尚。曹操率军北上时，说了这样一段耐人寻味的话：“我攻吕布，表（指刘表）不为寇，官渡之役，不救袁绍，此自守之贼也，宜为后图。”在曹操的战略计划里，荆州是他平定北方后接着就要进攻的目标。

北面曹操虎视眈眈盯着荆州，东面的孙权已经对荆州采取了行动。

建安五年孙策死前的第二次攻伐黄祖，实际上是向荆州拓展势力。孙权继位掌管江东，张昭、周瑜等人认为孙权是可成大事之人，委心而服事之。孙权待张昭以师傅之礼，又命周瑜、程普、吕范等人为将帅，“招延俊秀，聘求名士，鲁肃、诸葛瑾等始为宾客”。鲁肃初见孙权，即建议他“剿除黄祖，进伐刘表，竟长江所极，据而有之，然后建号帝王以图天下”。孙权当时表示：“今尽力一方，冀以辅汉耳，此言非所及也。”孙权虽然这样说，但并非不想占据荆州，只是觉得江东尚未巩固，进兵荆州是下一步的事。经过几年巩固江东的时间以后，孙权便开始实施鲁肃的建议。

建安八年，孙权出兵，西伐荆州夏口（今湖北武汉）守将黄祖。这一仗，大破黄祖水军，但还没有攻破夏口城，因后方山越反叛，孙权只好回军。

建安十二年，孙权再次西击黄祖，“虏其人民而还”。

建安十三年，黄祖下属甘宁投奔孙权，促使孙权下决心再一次大规模征伐黄祖。

这是孙权对黄祖的第三次进攻。

对于孙吴的进攻，黄祖做了比较充分的准备。他在沔口设下两只蒙冲大舰，用两条粗大的棕榈绳各系一块巨石沉入江底。把两条大舰牢牢固定住。每条大船上放置千名弓弩手，乱箭齐发，飞矢如雨，犹如两扇紧闭的大门，使吴军不能通过沔口。吴国前锋大将董袭和凌统，各领百名敢死队员，每人身穿两层铠甲，乘大舸船冲进去，逼近蒙冲大舰。董袭挥刀接连砍断两条棕榈绳，使两条蒙冲大舰失去了根基。两条大船如大门离开枢轴，失去了防卫功能，吴国水军一下涌进来。黄祖忙令都督陈就率水军迎战，吴平北将军吕蒙一马当先，斩杀陈就。黄祖见大势已去，开门逃走，被骑士冯则赶上，一刀杀死。这一仗，孙权大获全胜，不但杀死了黄祖，还“虏其男女数万口”。

北方的曹操，东面的孙权，都对荆州虎视眈眈，志在必得。

他们对荆州所采取的军事行动，虽未对荆州造成致命摧毁，但分明让人感到了疾风暴雨来临前夕的阵阵凉风。

山雨欲来风满楼。

再来看看荆州内部的条件。

荆州这座楼，以什么面貌迎接这场必定要到来的暴风骤雨呢？这是一座危机重重、千疮百孔、摇摇欲塌的危楼。

荆州内部的危机，表现为三种矛盾：刘表家族内部的矛盾、刘表政权内抗曹派和降曹派的矛盾、荆州境内的主客矛盾。

刘表家族内部的矛盾，主要指他的两个儿子刘琮、刘琦争夺继承权问题的斗争。刘表政权内抗曹派和降曹派的矛盾，主要指刘表自保荆州的主张与其臣下投降曹操主张的分歧。荆州境内的主客矛盾，主要指刘表集团与客居荆州的刘备集团的矛盾。这三种矛盾并非彼此孤立，而是互相交叉，互相作用，缠绕在一起的。

先看刘表家族内部的矛盾。

刘表有两个儿子，长子刘琦，次子刘琮。开始，刘表很喜欢刘琦，不仅因为他是长子，而且因为他长得很像自己。但是，自从次子刘琮结婚以后，刘表爱子的天平渐渐地偏到了刘琮一边。原来，刘琮所娶之妻，是刘表后妻蔡氏的侄女。因为这层关系，蔡氏想让刘琮取代刘琦的位置。她多次对刘表说刘琦的坏话，还联合蔡瑁、张允等向刘表进谗言。这三个人都是荆州政权中举足轻重的人物。蔡氏是刘表的妻子，蔡瑁是刘表的妻弟，张允是刘表的外甥。她们三个人一齐讲刘琦不好，渐渐地，刘表竟真的以为刘琦不好了。蔡氏不喜欢刘琦，除了刘琮的关系外，恐怕还与刘琦的政治态度有关。蔡氏是属于亲曹派，这点后面我们还要细说。至于蔡瑁，与曹操的关系更不一般。史载：

蔡瑁字德珪，襄阳人。性豪自喜，少为魏武（即曹操）所亲。刘琮之败，武帝造其家，入瑁（指蔡瑁）私室，呼见其妻子，谓曰：“德珪，故忆往昔，共见梁孟星，孟星不见人时否？闻今在此，哪得面目见卿邪！”

蔡瑁与曹操关系如此亲密，可见也是亲曹派。而刘琦却不同，他作为刘表的长子、荆州未来的首领，是坚持父亲自保荆州方针的。刘琦非常器重诸葛亮，诸葛亮“虽志恢宇宙而终不北向”，是坚决的反曹派，从刘琦与诸葛亮的关系，可以看出刘琦反对亲曹的政治态度。在这点上，刘表家族内部的矛盾又与荆州内抗曹和降曹派的矛盾相互纠缠着。

刘琦日益被刘表疏远，心内非常不安，便找诸葛亮请求自安之术。开始，诸葛亮只是搪塞应付，并未认真给他出主意。诸葛亮这样做，并不是对刘琦不负责任，而是认为对这件事的处理须谨慎。此时诸葛亮已经加入刘备集团，他认为，刘琦之事若处理不好，不但害了刘琦，而且会使刘备集团受到影响。他在琢磨着既不使荆州当局疑心，又能保证刘琦的安全，同时又对刘备集团有利的办法。

刘琦见诸葛亮迟迟不为自己出主意，心中暗暗着急。有一天，刘琦又邀请诸葛亮到他家去作客。诸葛亮知道刘琦又要向自己讨求安身的办法了。此时，诸葛亮已经想好了一条三全其美的办法，便接受了刘琦的邀请，来到他家。刘琦把诸葛亮带到后园，此地非常僻静，除了看园的家丁绝无他人。在后园内，有一座小阁楼，二层楼上，刘琦早已摆好了一桌宴席。二人来到楼上，边饮边谈。突然，阁楼的梯子被刘琦的下人搬走，楼上只剩下刘琦、诸葛亮二人。诸葛亮忙问为何，刘琦说：“是我让他们这样做的。现在我们上不着天，下不至地，旁无他人，言出您口，入于我耳，总该说说您的主意了吧？”诸葛亮微微一笑，说：“主意倒是有，不过你先得听我讲一个故事。”刘琦忙说：“只要有好主意，听听故事又何妨。我洗耳恭听便是。”

诸葛亮不慌不忙，讲起了春秋时发生在晋国的一段故事：

晋献公攻打骊戎时，娶了一个名叫骊姬的女人。在此之前，晋献公已经有了几个儿子：太子申生，公子重耳、夷吾。后来骊姬也生了个儿子，名叫奚齐。骊姬为了让奚齐能立为太子继承王位，便阴谋设计陷害申生和其他几位太子。有一天，骊姬对申生说：“你的父亲梦到你的生母齐姜了，你得赶快祭祀她。”申生很孝顺，便回到自己的封地祭祀母亲。祭祀完毕，申生又把祭祀用的酒肉拿回来献给父王。此时，晋献公外出打猎未归，骊姬便把酒肉收下，代为送达。申生走后，骊姬却往酒里肉里都渗了毒药。晋献公回来后，骊姬假意献酒，故意让酒洒在地上，剧毒掉在地上，立刻起了反应。骊姬假惺惺地说：“酒里有毒，肉里也一定有问题。”便让狗吃了一块肉，狗也当场毙命。晋献公勃然大怒，下令逮捕太子申生。骊姬又添油加醋，说其他公子也参与了此阴谋。晋献公下令把重耳、夷吾也一起逮捕。有人劝申生向晋献公揭穿骊姬，或者逃出晋国，都被申生拒绝。最后申生自杀，而重耳等人却跑到国外，过起流亡生活。

故事讲到这里，诸葛亮突然问刘琦：“你知道为什么申生死了，而重耳却活下来了？”刘琦没有回答，他想听听诸葛亮的高见。诸葛亮见刘琦不答，便说道：“君不见申生在内而危，重耳在外而安乎？”

刘琦恍然大悟，诸葛亮哪里是在讲故事，分明是在给自己出主意。他决意离开襄阳，离开这权力斗争的中心。送走诸葛亮，他来到父亲刘表处，要求外出任职。正巧黄祖刚死不久，刘表便让刘琦担任江夏太守。不久，刘琦离开襄阳，到江夏任职去了。

诸葛亮为刘琦出此计策，一方面是解刘琦之危，另一方面也是为了刘备集团的利益。他知道，在刘表集团内，主张投降曹操的人不在少数。刘表体弱多病，万一荆州有变，刘备的抗曹将与当局的降曹相冲突，到那时，刘琦的江夏郡还可以作为一块立足的根据地。从这方面讲，刘表宗室内部的矛盾又和荆州内的主客矛盾相纠缠着。

荆州内部的第二个矛盾是抗曹派和降曹派的矛盾。刘表是不主张降曹的。他苦心经营荆州十九年，把它变成地方数千里，带甲十余万的小王国，可以说，这是他一生的心血，一生的成就。他怎能轻易拱手让人！早在曹操屯军西平，兵临荆州时，刘表就表示了他不轻易投降的态度。他认为曹操之所以兵临荆州，是由于袁尚、袁谭兄弟不合作抗曹，致使曹操无后顾之忧的缘故。所以，他分别写信给二袁，晓以利害，喻以大义，企图说服二人和好，与自己结成抗曹联盟。他给袁谭的信中说：

夫欲立竹帛于当时，全宗祀于一世，岂宜同生分谤，争校得失乎？若冀州（指袁尚）有不弟之傲，无惭顺之节，仁君当降志辱身，以济事为务。事定之后，使天下平其曲直，不亦为高义邪？今仁君见憎于夫人，未若郑庄之于姜氏；昆弟之嫌，未若重华之于象敖。然庄公卒崇大遂之乐，象敖终受有鼻之封。愿捐弃百痾，追摄旧义，复为母子昆弟如初。

他又给袁尚写信说：

今二君（指袁尚、袁谭）初承洪业，纂继前轨，进有国家倾危之虑，退有先公遗恨之负。当唯曹是务（指抗曹），唯国是康。何者？金木水火刚柔相济，然后克得其和，能为人用。今青州（指袁谭）天性峭急，迷于曲直。仁君度数弘广，绰然有余，当以大苞小，以优容劣，先除曹操，以平先公之恨，事定之后，乃议曲直之评，不亦善乎！

刘表如此苦口婆心，与其说是在挽救二袁的昆仲之谊，不如说是在挽救荆州。他的目的是在自己抗御曹操的进攻时，能得到二袁的外线配合。

在刘表政权内，主张抗曹保荆的还有一些人。例如大将王威，在刘表已死，刘琮降曹，刘备败走之时，仍向刘琮建议说：“曹操闻将军既降，刘备已走，必懈弛无备，轻行单进。若给威奇兵数千，徼之于险，操可获也。获操，即威震四海，非徒保守今日而已。”又如刘表大将文聘，在外据守汉川。刘琮降曹，令文聘与他同降，文聘拒绝说：“聘不能全州，当待罪而已。”

然而，在刘表政权内，主张降曹的人为数很多，而且他们中许多人都是举足轻重的人物。早在袁绍、曹操在官渡对峙时，刘表的从事中郎韩嵩、别驾刘先就对刘表说：“夫以曹公（指曹操）之明哲，天下贤俊皆归之，其势必举袁绍，然后称兵以向江汉，恐将军不能御也。故为将军计者，不若举州以附曹公，曹公必重德将军，长享福祚，垂之后嗣，此万全之策也。”就连协助刘表开创荆州的蒯越，此时也劝刘表投降曹操。后来，刘表派韩嵩到曹操那里观察虚实。不料韩嵩回来后，盛称曹操威德，并劝刘表送儿子到曹操那里为人质，以表示对曹操的忠诚。对于韩嵩的过分举动，刘表勃然大怒，要把韩嵩杀掉。这时，刘表的夫人蔡氏出来讲情，她说：“韩嵩，楚国之望也，且其言直，诛之无词。”其实，蔡氏为韩嵩讲情，恐怕不仅仅是因为他是“楚国之望”，更主要的是韩嵩对曹操的态度与她相同。

建安十三年，刘表病重，刘琦听说后，立即从江夏赶回来探视。蔡氏、蔡瑁、张允等人知道刘琦性慈孝，害怕他们父子相见后感动刘表，使刘表把后事托给他，便定计阻挠刘琦与其父见面。蔡瑁、张允在门外拦住刘琦对他说：“将军命你在江夏守住荆州东门，这是非常重要的任务。而你现在擅自离开重地回来，将军知道必怒责于你。惹父亲不高兴而加重他的疾病，恐怕不是孝敬的行为吧。”刘琦无奈，只好流着泪返回江夏。这件事表明，荆州政权内的降曹派已牢牢地控制了政局。

荆州内部的第三种矛盾，是主人刘表集团与客居的刘备集团的矛盾。

刘备寓居荆州，是准备干一番事业的。他要兴复汉室，建立霸业，绝不会投降曹操。在不投降曹操这点上，刘表与刘备是一致的，他把刘备安置在新野，就是想利用他的力量抗击曹操。为了抗曹，刘表不但给刘备增兵，还不得不允许刘备在不影响荆州本土利益的情况下扩大自己的实力。据记载，诸葛亮曾劝刘备，在取得刘表的赞同下，可招集荆州的游民以扩充部众。“备从其计，故众遂强”。

刘备在荆州扩军，第一打着抗曹御敌的旗号，第二他不是征发荆州在籍人户，而是招募不著户籍的游民，没有直接侵害刘表的利益，从而使刘表无任何理由阻止刘备的扩军行动。再有，何宇度《益部谈资》记载：“先主寓荆州。从南阳大姓晁氏贷钱千万，以为军需。诸葛孔明作保，券至宋犹存。”又《绥寇纪略》记载：明朝张献忠攻破荆州时，“民家有汉昭烈帝借富民充军饷券，武侯押字，纸墨如新”。这说明诸葛亮不但帮刘备解决兵源问题，还帮他筹措军需。刘备初屯樊城时，有众不过数千，但当曹军攻下荆州，刘备从樊城撤离时，仅关羽所统的水军就有“精甲万人”。刘备撤离路过襄阳时，诸葛亮曾劝刘备攻占襄阳，若刘备还是仅有几千兵众，是没有这种实力的。看来，刘备在樊城期间，军事实力确实是大大增强了。

刘表虽然没有阻止刘备扩军，但并不意味着对刘备持信任态度，恰恰相反，刘表对这个客居的同姓人是很不放心的，特别是当他看到荆州人士很多人都依附刘备时，对刘备的戒心就更大了。他把刘备从新野调到樊城，就是把他放到自己的眼皮底下，以便于监督和控制。后来，刘表病重，把刘备叫到病榻边说：“我儿不才，而诸将零落，我死之后，卿便摄荆州。”刘表这番话并非他的本意。试想，他那么喜欢刘琮，不惜舍长立幼，又怎能甘心让一个外来者取代爱子呢？刘表的本意一是试探一下刘备有没有夺取荆州的野心，二是拉拢一下刘备的感情，让他好生辅佐自己的儿子。

如果说刘表与刘备的矛盾还处于隐蔽状态，那么刘表政权中降曹派与刘备集团的矛盾则尖锐到了剑拔弩张的程度。《三国志·先主传》裴注引《世语》记载了这么一件事：刘备在樊城时，曾出席刘表举行的宴会。而刘表手下的蒯越、蔡瑁二人打算乘宴会杀掉刘备。刘备察觉后，假称去厕所，借机溜走。刘备所骑之马名曰“的卢”，由于走的匆忙，连人带马掉到襄阳城西的檀溪中，情况十分危险。刘备急了，喊着他的马说：“的卢，今天的安危全靠你的努力了。”说完猛一夹马肚子。那马似乎听懂了主人的话，猛的一跃，窜出三丈，带主人脱出险境。蒯越、蔡瑁是降曹派的首领，他们对刘备的仇视，恐怕不仅仅由于主客矛盾，当与刘备坚决抗曹的态度有碍于他们降曹有关。

三种矛盾，彼中有此，此中有彼，理不开，斩不断。

三种矛盾造成的巨大离心力把荆州搞得四分五裂。

三种矛盾，从不同方向内耗着荆州的防御力量。

而在此时，荆州北面形势不但如凉风袭人，阴霾盖顶，而且夹有隆隆的雷声。暴风雨就要来了！

二

曹操想得到荆州，但却不急于取荆州。

取得荆州，就取得了乘江而下扫灭江东的战略优势，从这个意义上说，一心想统一全国的曹操是决不会放过荆州这个战略要地的。

然而统一全国要有步骤地进行，不可能一蹴而就。当时，幽、冀二州还有袁绍的残余，关中地区还有马腾、韩遂据险不服。在这种情况下，南取荆州总有后顾之忧。因此，曹操的战略方针是先北后南，巩固住黄河流域，然后全力以赴夺荆取吴。从这个意义上说，曹操的当务之急又不是取荆州。

建安八年（203）十月，曹操撤回攻荆州之兵，专力攻打袁尚。从建安九年二月至八月，曹袁两军在邺县一带长期激战，最后曹军攻下邺县，袁尚败走。建安十年，曹操又攻灭袁谭，将其斩杀，平定了冀州。袁尚、袁熙二人受到手下叛将的攻击，向北逃靠乌丸。建安十一年正月，曹操又出兵攻打并州高干，高干求救于匈奴不成，欲南奔荆州，途中被上洛（治今陕西商县）都尉王琰捕杀。

在短短三年时间里，袁绍原来所据的青、冀、幽、并四州，均被曹操所平定。

当时的辽西郡（治今辽宁义县西南）、右北平郡（治今河北丰润东）、辽东属国（治今辽宁义县）等地区，聚居着许多被称为乌丸的少数民族部众。袁尚、袁熙跑入乌丸地区后，曹操集团中许多人认为二袁不会再有什么大作为，主张南下荆州。而曹操的谋士郭嘉却力排众议，认为乌丸及袁尚、袁熙仍是最危险的敌人。他说：“袁绍活着的时候，对乌丸人有恩惠，如今袁绍虽死，但袁氏兄弟尚存，必受乌丸人拥戴。况且，幽、冀、青、并四州虽归我所有，但只是武力的征服，并未征服那里的人心。如果此时南征，袁尚就会倚仗乌丸的力量，招诱故地的下属，卷土重来。乌丸的首领蹋顿就会膨胀侵吞中原的野心，那时候，恐怕青、冀二州就不是我们的了。”

曹操权衡利害，认为郭嘉说的有理，便决定暂缓征荆州。建安十二年五月，曹操北征乌丸，八月，在白狼山大破乌丸，斩杀乌丸首领蹋顿，降服乌丸部众及汉人二十多万。袁尚、袁熙率几千残兵逃往辽东郡。有人劝曹操乘胜进攻辽东公孙康，抓住袁氏兄弟以除后患。曹操说：“不须劳烦士兵了，我要让公孙康主动把二袁的首级送来。”果然，在曹操从柳城凯旋后，公孙康即杀了袁尚、袁熙及其他乌丸首领，并派人将首级送给曹操。有人称赞曹操神算，曹操解释说：“公孙康一向畏惧袁尚等人，我如果进攻公孙康，就会使他与袁尚等人联合，如果对其放松，他们就会自相残杀。”

袁氏残余消灭了，乌丸威胁解除了，按照先北后南的方针，曹操应该先平定关中，然后以统一北方后强大的人力物力征服江南。然而，时局的发展并没有给曹操从容实现计划的机会。

就在曹操北征乌丸时，孙权率领的孙吴军队向荆州东门的守将黄祖发动了第二次进攻。北征乌丸的第二年，当曹操在邺县休整军队，演练水师时，孙权向黄祖发动了第三次进攻，并杀死黄祖。与此同时，在荆州内部，随着刺史刘表的病越来越重，各种矛盾也越来越尖锐。

若不急取荆州，恐怕这块战略“争地”将要落入他人之手。形势紧迫，时不我待。建安十三年七月，曹操放弃了先征服关中的打算，匆匆挥师，踏上了南下的征程。

曹军的南下铁骑，所到之处，风尘滚滚，战马嘶鸣。其强大军事威力所发出的震撼，使得荆州的内外形势发了微妙的变化，各种力量在这种震撼的作用下，重新确定着自己的位置。

荆州的东面，孙吴军暂缓了进攻。孙权亲率大军驻扎在柴桑（治今江西九江西南），密切地关注着形势的发展。十几万曹操大军南下荆州，孙权不得不考虑重新调整一下战略方针。在这种形势下，荆州疲于应付南下的曹军，自然无力东顾，若攻之易如反掌。然而攻入荆州后，必然和南下的曹军相会，双方必定为争夺荆州进行正面决战，荆州将转化为曹、孙角逐的战场。显然，这对孙吴是十分不利的。应该利用荆州内部的抗曹力量，与之联合，共抗曹操，这才是正确的选择，因为曹操此时毕竟是强大的。怎样利用荆州内部的抗曹力量缓冲一下曹军的压力呢？孙权陷入了冥思苦想之中。

此时，正值八月天气，滚滚热浪袭来，与心中的焦躁不安内外夹击，弄得孙权坐卧不宁。

这时，鲁肃来了，他对孙权说：“荆州刘表已经病故了。”“什么？”孙权感到很意外，刘表在这个时候死去，对荆州是福还是祸，对孙吴影响是好还是坏，他一时还吃不准。“主公。”鲁肃说道：“刘表一死，对我们阻止曹军南下倒是个机会。”

孙权一下子兴奋起来，鲁肃所说的，正是他苦心思索的事情。他急忙让鲁肃细说其中的原委。

鲁肃说：“刘表刚刚去世，他的两个儿子一向不和睦，军中诸将有的亲近刘琦，有的依附刘琮。在荆州寓居的刘备，是天下闻名的枭雄人物，因为与曹操有仇，所以寄身刘表篱下，刘表对他心有疑惧而不敢用。刘表一死，如果刘备能与刘氏兄弟齐心协力，致使荆州上下和睦，那么其力量不可小看，我们就应该对他们采取安抚策略，与他们结为盟好；如果他们之间离心离德，我们就应该另外打主意谋取荆州，以成大事。”

孙权说：“卿之议论，正合我心。然而怎样与荆州方面接洽呢？”

鲁肃说：“请让我作为使者，前往荆州，对刘表之死表示吊唁。我将乘机问候荆州军中的当权者，再劝说刘备，让他安抚刘表的部下，与我们同心合力，共同对付曹操，刘备必欣然从命。如果这事能成功，天下可定也。如果我们还迟疑，恐怕就要让曹操占先了。”

孙权听了鲁肃一番话，心中非常高兴。他感到事不宜迟，立即让鲁肃启程。然而，鲁肃还是晚了一步。

曹操初起兵时，采取的是荀彧的计策，“显出宛、叶而间行轻进，以掩其不意”。就是说，派大军经宛县（治今河南南阳）、叶县（治今河南叶县），大张声势，给荆州施加压力，而暗中从小路派轻军前进。所以，曹操大军进展并不快。虽然如此，刘表已经明显感到曹军大兵压境的威胁，病情急转直下，八月份便死去了。

刘表一死，蔡瑁、张允、蒯越等人立即拥立刘琮做了荆州之主。刘琮封刘琦为侯，并派人将侯印送给他。刘琦接印大怒，当着使者的面就把侯印摔在地上，并准备率军借奔丧之机向刘琮发难。刘表家族内部矛盾趋于白热化。这时，曹操大军已经到了新野，刘琦认为用不着他动手，曹操就会收拾这位荆州新主，于是，便在江夏屯兵稳坐，隔岸观火。

新即位的刘琮见曹操大兵压境，急与下属商量对策，但此时他早已处于降曹派的包围之中。大将蒯越、蔡瑁以及东曹掾傅巽，都劝刘琮投降曹操。刘琮问：“如今我与诸位一起据全楚之地，守先父之业，以观天下之变，有什么不可以呢？”

傅巽说：“何为忠顺，何为叛逆，这是由君臣关系确定的。什么是强，什么是弱，也是受一定的客观因素制约的。曹公代表朝廷，我们只是臣下，以人臣而拒人主，这就是叛逆。用荆州地方的力量抵御国家的力量，这就是以弱抗强。”

“可是，我们还有刘备的力量啊！”刘琮仍然不死心。

傅巽问：“您想想您与刘备的能力谁高谁低。”

“我当然比不上他。”

“这就对了。”傅巽说：“如果刘备也不能抵御曹公，那么您依靠他固守荆州，到头来还是不能保全自己。如果说刘备确实能对付曹公，那么，他得胜后能甘愿屈居您之下吗？希望您不要再犹豫了。”

刘琮决定投降了。这时曹军还在宛县，尚未到达新野。也就是说，当刘琦决定看刘琮的热闹时，出现热闹的可能性早已没有了。

然而，刘琮的投降，却把刘备置于孤军抗曹的境地。开始刘备并不知道，当他听到一点风声时，便派人到襄阳询问。刘琮知道已经包藏不住，便派宋忠把投降的决定告诉刘备。刘备闻听又气又惊，对宋忠说：“你们这些人，做出这等事来，不早点告诉我，如今大祸临头，才让我知道，太过分了吧！”他恨不得一刀把宋忠杀了，但转念一想，杀了他也改变不了这种局面，倒显得自己缺乏大丈夫气概，便让他回去了。

宋忠走后，刘备急忙与部下商量对策。众人都以为，留在樊城，力单势孤，不但受曹操攻击，还可能受荆州降操派的夹击，不如南撤到江陵（治今湖北江陵）。江陵是荆州大郡，雄踞长江之滨，是重要的军事重镇。刘表在世时，就很重视江陵的建设，不仅在那里修筑了坚固的城池，还囤积了大批军需物资。显然，利用江陵抗曹要比樊城有利得多。还有人甚至建议刘备在经过襄阳时将刘琮及荆州吏士一起劫持到江陵。刘备同意撤往江陵，但不同意劫持刘琮。他说：“刘荆州临亡托我以孤遗，背信自济，吾所不为，死何面目以见刘荆州乎！”在刘备大军经过襄阳时，诸葛亮曾建议攻击刘琮，占领襄阳。对于这个建议，刘备思索了一会，说：“我不忍心这样做啊！”早在刘备三顾茅庐时，诸葛亮就提出占领荆州、益州，东联孙吴，共抗曹操的战略方针。今天，诸葛亮提出攻占襄阳，就是从这个战略着眼的。刘备加以拒绝，是否意味着不再坚持这个方针了呢？诸葛亮能够接受吗？

对于刘备的拒绝，诸葛亮是十分理解的。他知道，刘备是个讲信义的人，他也十分佩服刘备“信义著于四海”的为人。想当初，刘表病危时，曾托孤于他，托国于他。刘备既然作了承诺，现在怎能出尔反尔呢？让一个重信义的人丢弃信义，也够难为他的。再说，刘备不攻打襄阳，并不意味着不要荆州。换句话说，占领荆州不只有占领襄阳一条路，退守江陵与江夏刘琦合势都未丢弃荆州。还有，自己年轻气盛，攻占襄阳只是贸然提出，并未经过深思熟虑。刘备老成持重，他会不会有什么其他考虑呢？

诸葛亮果真猜对了。

刘备不打襄阳，于心不忍只是一个原因，甚至可以说是一个比较次要的原因。最重要的原因是刘备担心，一旦攻打襄阳，会遭到蔡瑁、张允、蒯越等降曹派的拼死抵抗。他对蔡瑁、蒯越等人对自己的敌视是深有感触的。俗话说，杀敌一万，自损八千，即使攻下襄阳，自己的实力也将受到一定的损耗，能抵得住曹操十几万大军吗？万一拿不下襄阳，付出相当大的代价却与刘琮胶着于坚城内外，曹操大军一到，恐怕想到江陵也插翅难飞了。自己苦心经营十几年，到今天这个份上确实不易，如果再受严重挫折，恐怕难以再次崛起了。刘备没有攻打襄阳，只是在城下驻马高呼刘琮出来相见。刘琮又羞又惧，哪里还敢露面？刘备见此情况，也未作过多停留，来到刘表墓前，祭奠一番，拜辞而去。

汉水南流，襄阳北去。刘备一行南下，离襄阳越来越远。

队伍越走越大，许多荆州官吏敬重刘备礼贤下士，愿意追随于他；许多荆州百姓以刘备仁爱恤民，惧怕曹兵屠戮，也纷纷加入刘备南下的行列。速度越走越慢，当刘备走到当阳（今湖北荆门西南）时，人数多达十余万，辎重数千辆。十余万人中，大多数是扶老携幼的百姓，所以一天只能走十几里。

正当刘备一行蜗行跬步缓慢移动时，曹军五千轻骑，以一天一夜三百里的速度风驰电掣般追来。原来，曹操知道江陵防务坚实，军需储备充足，害怕刘备捷足先登，他一到新野，便令军队放下辎重，轻军至襄阳。当他听说刘备已离开襄阳向江陵进发后，便率五千精骑急追。

刘备在当阳，见队伍行进缓慢，便与部下商量如何快一些到达江陵。有人向刘备建议说：“我们虽拥十万之众，但披甲能战的士卒不多。如果曹兵追来，我们如何抗拒得住。应该减轻负担，速行至江陵。”刘备明白这“速行”二字的含义，不丢下百姓如何速行！但刘备毕竟是干大事的人，对他来说，眼前的安危固然重要，而长远的大事更重要。他说：“夫济大事必以人为本，今人归吾，吾何忍弃去！”刘备这番话，使不少人听了都深受感动。岂止当时在场的人，后人在读这段历史时也感慨万分。晋人习凿齿就说：

先主虽颠沛险难而信义愈明，势逼事危而言不失道。追景升之顾，则情感三军；恋赴义之士，则甘与同败。观其所以结物情者，岂徒投醪抚寒含蓼问疾而已哉！其终济大业，不亦宜乎！

也有人讥议刘备的仁义行为是假的。我们认为封建时代的仁义自有其虚假的一面，但有时也具有积极的一面。刘备此举，表现出他干大事以人为本的思想，这在当时的群雄中确实是不多见的。刘备与诸葛亮、徐庶等人商定，让关羽乘数百艘船，率军从水路先至江陵，其余众人继续从陆路南下，赶往江陵与关羽会合。这样做有一个好处，就是弥补了刘备进军缓慢可能造成的损失，让一部分部队快速先期到达江陵，控制住局面。刘备没有想到，曹操正在用比他快十倍的速度迅猛追击，当曹操骑军猝然而至时，刘备的分进策略立即显出缺陷来了。

当阳分兵后，刘备一行刚走到长坂（今湖北荆门西南），便被曹兵追上了。如果单从《三国志·先主传》记载看，“先主弃妻子，与诸葛亮、张飞、赵云等数十骑走，曹公大获其人众辎重”，似乎没有什么抵抗。其实，刘备集团与曹兵进行交锋了。张飞率二十骑与曹兵边打边退，掩护刘备等人后撤。在退到一条河边时，张飞命人把桥拆掉，据守河边，怒目圆睁，紧握长矛，大声喝道：“身是张益德也，可来共决死！”这种拼命架势，竟吓得曹兵无人敢近前。尽管进行了交锋，刘备却败得很惨，十余万众，土崩瓦解，军民奔逃，各奔东西。诸葛亮的好友徐庶，本来欲随刘备南下江陵，但长坂之役，母亲被曹操虏去，便也无心南下了。他指着心对刘备说：“本欲与将军共图王霸之业者，以此方寸之地也。今已失老母，方寸乱矣，无益于事，请从此别。”说完，便辞别刘备，与石韬一起北投曹操去了。

对于刘备在长坂的惨败，人们历来有各种不同的评论。唐代文学家王勃把刘备之败归咎为不抵抗。他说，刘备至当阳时，众十余万。曹操以五千之卒，及长坂纵兵大击，刘备军廓然雾散，刘备脱身逃走。他分析说：“向令帏幄有谋，军容宿练，包左车之计，用田单之奇，操悬军数千，夜行三百，辎重不相继，声援不相闻，可不一战而擒也？坐以十万之众，而无一矢之备，何异驱犬羊之群，饵豹虎之口？”按照王勃的分析，似乎刘备军若预先谋画进行抵抗，还有一战而擒曹操的可能。

这完全是诗人的浪漫想象。

刘备的长坂之战，是一次在错误战略、错误战术指导下的战斗，因而其失败是必然的。首先，进军江陵的战略方向就有很大问题。固然，江陵是军事重镇，且城防坚固，储备充足，占领它可获得军事上的主动。然而也恰恰由于这些，江陵又成为曹操占领荆州的必争之地。《孙子兵法》说：“争地则无攻。”意思是说，对于兵家必争之地，不要等待对方占领后再去攻打，要抢先占领。曹操之所以丢弃辎重，轻骑猛追，正是刘备进军江陵刺激的结果。与其说曹操在追击刘备，不如说曹操要急占江陵。刘备进军江陵，势必与曹操要有一争，而从当时双方的力量对比看，刘备显然处于劣势。第二，刘备在当阳分兵，正是在进军江陵战略方针指导下进行的。分出关羽精甲万人从水路进发，其目的是为了快一些到达江陵，而分兵所造成的一个消极后果，就是使本来战斗力不是很强的部队雪上加霜。在曹操五千精骑的冲击下，刘备军的分崩离析是必然的。

好在刘备、诸葛亮等人及时认识到了上述错误。长坂失败后，刘备改变了战略进军的方向，折向东南汉水方向疾行。他们要在汉水边上截住沿汉水南下的关羽，然后与之合势，一起往江夏会合刘表的长子刘琦。这是一次正确的战略改变。因为江夏远处荆州东南，其地位远不如江陵重要，曹操不会急于来争，这样就获得了休整的机会。其次，江夏太守刘琦与诸葛亮的关系甚密，刘琦至江夏就是诸葛亮的主意。因此，他会与诸葛亮合作，从而壮大刘备的力量。还有，江夏东与孙吴相邻，便于和孙吴联系，以执行诸葛亮联吴抗曹的方针。

说到刘备改变战略进军方向，还有必要提一下孙吴的鲁肃。自从接受孙权的委托后，鲁肃就以吊唁为名，匆匆进入荆州执行联合刘氏兄弟及刘备抗曹的使命。他刚到夏口（今湖北武汉），就听说曹操已经向荆州进军了。他日夜兼程，想赶到曹操前面见到刘琮，但刚到南郡（治今湖北江陵），就听到刘琮已经投降曹操及刘备离开襄阳南下的消息了。鲁肃是个极有战略眼光的人，他根据骤然变化的形势，清醒地作出判断：荆州中可与之联合抗曹的力量唯有刘备了。当时，他还不知道刘备南下的真正意图，只是隐隐感到刘备南下似乎是个不祥之兆。鲁肃想，刘备南下要到什么地方呢？他要越过长江，南下交州，与之联合抗曹的打算不就泡汤了吗？一定要阻止他南下，让他转向东南，与东吴联合。想到这里，鲁肃便匆匆北上迎堵刘备去了。在当阳长坂，鲁肃迎上了刚刚被曹操打败的刘备。刘备见到鲁肃，感到非常意外，又听说他专为见自己而来，心中更为疑惑不解。他想：鲁肃找我干什么？是不是知道我东进的意图前来阻拦呢？得防备着点他。

鲁肃问：“刘豫州现在打算到哪里去呢？”刘备见鲁肃这样问，便说：“我与苍梧太守吴巨有旧，想投到他那里去。”苍梧郡治，在今天广西梧州市，刘备根本没打算到那里去。自从隆中见到诸葛亮，听了他对天下大势的分析后，刘备更加感到荆州对他事业的重要。他绝不离开荆州，哪怕再艰难困苦他也要在荆州寻求立足之地。他当时对鲁肃的回答，是在试探他，如果他不想让自己东进，必然对此大力赞成，如果他想让自己与之联合，必然对此不以为然。

鲁肃对刘备的话却信以为真了。他庆幸多亏迎上了刘备，有机会劝说他改变主意。于是便说：“刘豫州为何不试试与我主孙讨虏相联合呢？孙讨虏聪明仁惠，敬贤礼士，江东英豪，全归附他，如今已据有江东六郡之地，兵精粮多，足以立事。依我看，您不如派心腹之人自结于东，崇连合之好，共同完成抗曹大业。现在你却想投奔吴巨，吴巨不过是个凡庸之人，其地又处在边远地区，早晚要被别人吞并，怎能以那里作为托身之地呢？”刘备听了哈哈大笑，说：“先生之言，甚合吾意，刚才之言，不过戏说而已。讨虏将军英名，我早心慕久之。”他又指了指身边的诸葛亮，说：“诸葛先生早就建议我与讨虏将军联合了。”

坐在一旁的诸葛亮对这位年长于自己的孙吴使者油然升起一种敬意，他敬重鲁肃的赤诚，更敬重他的见识。在当今形势下，能对孙刘联合的重要性有这样清醒认识的人，毕竟不多。为了促成联合，从柴桑跑到江夏，从江夏转到南郡，从南郡迎到长坂，怀有这种热情的人更是少见。鲁肃与诸葛亮也是初次见面，不过他与诸葛谨已是至交，从诸葛瑾身上，他领略了诸葛家族的风范。当他听说诸葛亮早就提出与江东联合，又见这位青年人形貌奇伟，才思敏捷，不禁肃然起敬。他对诸葛亮说：“我，子瑜友也。”此句话，对诸葛兄弟的敬慕之情溢于言表。二人遂相“定交”，一直保持着深厚的友谊。在共同抗曹的斗争中，二人都为维护、巩固和加强“孙刘联盟”作出了积极的贡献。他们为“孙刘联盟”所做的积极努力，反映了他们对时局观察的深刻和认识的正确。二人不愧是三国时期杰出的政治家。

长坂会面后，孙刘联合取得了积极的进展，鲁肃随刘备向东南斜趋汉津（汉水古津渡名，在今湖北荆门东南），在此与关羽军会合，接着向江夏进发。江夏太守刘琦闻刘备军到来，率军前去迎接，将刘备军迎到夏口。在此之后，鲁肃返回江东复命，刘备进至樊口（今湖北鄂城西），以便进一步与孙吴联合。

曹军南下铁骑，像一支利剑，从新野穿过襄阳直插江陵，实现了曹操对荆州的部分占领。

曹军南下铁骑，又像一支催化针剂，注入荆州，使局势发生了一系列变化：

以蔡氏、蒯氏为首的降曹主张终于得到实现；

荆州主刘琮与荆州客刘备彻底分道扬镳；

刘备与刘表长子刘琦合势，取得了另一部分荆州主人的地位；

孙吴从进攻荆州的对头，转而变成了联合荆州刘备势力的盟友。

这一系列变化，又为诸葛亮“隆中对”提出的第一阶段方针初步实现提供了有利条件，它证实了“隆中对”英明的预见性。

三

滚滚长江从夏口东流，蜿蜒几百里，便到了樊口。

一叶小舟从樊口沿江东下，江风鼓满了船帆。

坐在船上的鲁肃和诸葛亮，一个是告辞刘备，回去复命；一个是临危受命，前去结盟。此刻他们的心就像这风帆一样，对结盟充满了希望和信心。

自从到达樊口后，刘备几乎每天都引颈东眺，盼望着东来的消息。然而日复一日，只见大江东去，不闻喜讯东来。刘备不由暗自心焦，难道鲁肃热心的联合事宜在江东遇到了什么麻烦？

鲁肃还真遇到了麻烦。

想当初鲁肃自告奋勇去荆州时，向孙权描绘的图景是这样的：去荆州看看情况，如果刘备与刘琮、刘琦兄弟同心同德，荆州上下齐心协力，就与他们结成同盟，如有违离，则别作他图。而且，鲁肃表示，此去荆州，尽力说服刘备，让他安抚刘表的部众，同心协力，共拒曹操。孙权满以为，鲁肃此去定会给他带回一个拥有荆州八郡、十几万军队的强大盟友回来。

然而，事实却让孙权非常失望。

曹操大军南下，刘琮举州投降，荆州八郡，大部分归曹操所有；十几万军队，多归曹操麾下。鲁肃倒也不虚此行，带了一个盟友回来。然而这是多么弱的一个盟友啊！他并没有做到与刘氏兄弟同心协力，使荆州上下翕然相从；他也未能抵住曹兵的南下铁骑，反而在当阳被打得大败。如今，他只是一个借寓于江夏，与江夏太守刘琦共有两万余军队的盟友。

这一切，与孙权所期望的相差太远了。

孙权不仅是失望，更重要的是担心。与曹操直接交锋这个看来似乎是很远的事情，在两三个月内竞迫在眉睫了。曹操已经占领了荆州的大部分领土，正屯兵于江陵，若顺江东下，很快就会进攻吴国。能不能抗拒曹操的大军，怎样抗拒，孙权心里实在没底。偏偏在这紧要关头，又有一些人公开提出投降曹操的主张，其首领人物不是别人，正是老臣张昭。张昭惧怕曹操由来已久，建安七年（202），曹操给孙权下书，要求孙权送儿子到许昌为质，以控制东吴。孙权与臣下商议，张昭、秦松等人就心怀犹豫。如今，面对雄踞上游的二十余万曹兵，张昭等又主张迎降。

对刘备力量的怀疑，对曹兵威胁的担心，再加上降曹主张的影响，这一切使得孙权对鲁肃提出的与刘备联合的主张不是那么感兴趣了。

面对孙权的冷淡，鲁肃也十分着急。对于联刘抗曹，鲁肃是非常坚决的，他亲自见过刘备、诸葛亮，认为他们都是雄才大略的杰出人物，若要有效地抵抗曹操，非得与他们联合不可。但鲁肃觉得，目前的当务之急，不是动员孙权与刘备联合，而是应该排除投降言论对孙权的动摇和干扰，坚定他的抗曹信心与决心，这是与刘备联合的基础。若没这一点，怎能谈得上联合呢？

这一天，孙权又召集众人商议如何确保江东之事，结果还是老样子，主张降曹的人仍喋喋不休地重弹着老调，惟一的不同，是力主抗曹的鲁肃坐在那里一言不发。聪明的孙权立即察觉到了这个变化，他觉得鲁肃的表现里大有文章。

果然，散会以后，孙权起身回后宫更衣，刚走到屋檐下，就觉得被人拉了一下，回头一看，原来是鲁肃。孙权立刻拉住鲁肃的手，问道：“卿有什么话要对我说？”

鲁肃说：“刚才我仔细听了那些主张降曹人的议论，想来想去，觉得他们除了误将军大事外，实在没有别的内容。这些人是不值得与他们共议大事的。”

孙权问：“既如此，卿为何刚才不发一言呢？”

鲁肃回答：“刚才我一直在想一个问题。”

“什么问题？”

“我在想将军的前程。”鲁肃说：“我们江东所有的人，包括我鲁肃在内，都可以投降曹操，只有将军您一人不能。”

“为什么呢？”孙权问。

鲁肃答道：“如果我鲁肃投降了曹操，曹操会让我回到家乡，给我安排官位。根据我的声名及以前的职务，我依然会担任州府的中下曹从事，外出可以坐牛车，身后有办事人员和士兵随从，在士大夫当中交游。如果功劳积累得多了，还有可能当上刺史、郡守一类的大官。而将军您就不同了。您一旦投降了曹操，能到什么地方安身呢？什么样的待遇能像您今天的样子呢？希望您早点下定决心，定下抗曹大计，不要听那些降曹者的议论了。”

鲁肃这番话，强烈地震撼着孙权的心灵，那些主张降曹的人，有谁能像鲁肃这样关心着他人的前途呢？想到这里，孙权不由长叹一声，说：“那些降曹人的议论，真是使人失望；而您今天所阐明的道理，正与我的想法相同。我有您这样的人，真是上天所赐予的啊。”

鲁肃见自己这番话起了作用，心里觉得宽慰了许多，主公终于下决心抗曹了。但又转念一想，主公的决心到底有多大呢？会不会再受降曹派言论的影响呢？自己这番话，只是从主公前程方面阐述了降曹的危害，若要让他下更大的决心，还需要从军事力量方面阐述我方的优势。在这方面，前部大督周瑜的分析更有说服力，可惜他正在鄱阳（治今江西波阳）。于是，鲁肃建议孙权急速把周瑜召回来。

在建议召回周瑜的同时，鲁肃又极力主张让孙权与诸葛亮会面。在鲁肃的安排下，诸葛亮与孙权会面了。在整个三国历史中，这都可以称得上一次具有重要意义的会面。当时，诸葛亮二十八岁，孙权二十七岁。这两位意气风发的年轻人刚一见面，就展开了一场唇枪舌剑的交锋。

仅谈了一会儿，诸葛亮便敏锐地察觉到孙权内心的矛盾：一方面他不愿拱手让出父兄打下的江东六郡，向曹操俯首称臣；另一方面又担心敌不过曹操。针对孙权这种矛盾心理，诸葛亮说：

海内大乱，将军起兵，据有江东。刘豫州亦收众汉南，与曹操并争天下。今操芟夷大难，略已平矣，遂破荆州，威震四海。英雄无所用武，故豫州遁逃至此。将军量力而处之：若能以吴、越之众与中国抗衡，不如早与之绝；若不能当，何不案兵束甲，北面而事之！今将军外托服从之名，而内怀犹豫之计，事急而不断，祸至无日矣！

诸葛亮这番话，有明有暗，有虚有实，有正面分析，有当头棒喝，每一句话都拨动着孙权的心弦。首先诸葛亮并举孙权与刘备，说他们一个“据有江东”，一个“收兵汉南”，都是当代的第一流英雄人物。但如果把诸葛亮这些话仅仅理解为在夸赞二人，那就错了，实际上诸葛亮在向孙权暗示，孙刘联合是有基础的。此为诸葛亮谈话中的明与暗。接着，诸葛亮又指出了刘备失败的原因，是因为曹操吞并了其他一些割据势力，基本平定了北方，既壮大了力量，又少了后顾之忧，刘备力量与之相比过于弱小，无法与之抗衡。此为谈话中的正面分析。谈完刘备，该谈孙权了。诸葛亮为孙权指出了两条路：一条是与曹操断绝关系，以江东吴越之众与曹操抗衡。一条是放下兵器，收起铠甲，向曹操屈膝称臣。当然，诸葛亮的本意是只让孙权走第一条路，所以他指出的所谓两条路，前者为实，后者为虚；前者是正面的劝说，后者是反意激将。最后，诸葛亮一记当头棒喝，向孙权提出了警告：像您这样表面服从曹操，而内心却犹豫观望，情况如此紧急却仍不作决断，灾祸马上就要临头了！

诸葛亮这一番话，强烈地震撼着孙权的情感，也极大地刺激了孙权的自尊心。他毕竟是一个二十七岁的热血男儿，劝降的话他听了不少，但从来没有这样使人如坐针毡的尖锐表达。此刻他在想：给我指两条路，让我选？还是先看看你们的主公吧！他在当阳大败，飘零于江夏，其境况与我相比，简直异于天壤。为什么不给他两条路去选择呢？想到这里，孙权便反唇相讥，问道：“如果像您所说，那你们刘将军为什么不去投降曹操呢？”

诸葛亮料定孙权会有此问，便不慌不忙地回答说：“将军知道田横吧？他只不过是齐国这个诸侯国的一名壮士，都还能坚守大义宁死不受屈辱，而我们刘将军乃皇族后裔，英名盖世，众人仰慕，如水归大海，怎能受此之辱？他是个有高远志向的人，如果大事不成，那是天意如此，他自己是绝不会向曹操投降的。”

诸葛亮这样说，意在启迪和激励孙权。

果然，孙权勃然激动起来：“那我也不能拿着整个吴国以及十万雄兵，去受别人的控制。我的抗曹决心已定！我知道，除了刘将军，没有别的人敢于正面抗击曹操。不过，你们刚吃完败仗，怎能抵御曹操那样强大的敌人啊！”

尽管孙权语气激昂，诸葛亮却从中听出了孙权内心的傲慢与恐惧。孙权对与刘备结盟的态度是傲慢的，他虽口头上承认刘备的抗曹是坚决的，但实际却认为经过长坂失败，刘备已无力抗曹。要抗曹就得依附我孙权，因为我手里有十万大兵呵！孙权要把联盟关系变为依附关系，这一点，诸葛亮是体会到了。同时，诸葛亮也感到了孙权对曹操仍心有余悸。他知道，孙权号称的十万雄兵，是一个夸大了的数字。孙权究竟有多大家底，他自己最清楚，但有一点诸葛亮可以肯定，如果真的与曹操打起来，孙权恐怕连五万兵众也难以拿出。有时候，一个人内心的虚弱与恐惧，往往需要措词上的强硬与夸大来掩饰。

针对孙权的傲慢，诸葛亮说：“不错，我军是在当阳的长坂受到挫折，但抗曹的实力依然存在。现今，陆续归队的战士加上关羽的水军还有精锐甲兵一万人，刘琦招集的江夏郡战士也不下一万人。”诸葛亮说出的这两万多兵马，既是在介绍实力，也是要求平等联合的资本。

针对孙权对曹操的恐惧心理，诸葛亮列举了曹军的三大弱点：第一，“曹操之众，远来疲敝”，听说追击我军时，“轻骑一日一夜行三百余里，此所谓‘强弩之末，势不能穿鲁缟者也’，故兵法忌之，曰‘必蹶上将军’”。曹军远来疲敝，又违背了兵法的基本原则，已经播下了失败的种子。第二，曹操东下江东，必然要与我进行水战。而曹操兵马，多为北方人。“北方之人，不习水战”。第三，“荆州之民附曹者，逼兵势耳，非心服也”。这肯定会影响曹军的士气和战斗力。

最后，诸葛亮正式向孙权提出联合的建议，并规划出这种联盟所将导致的后果。他说：“如今，您如果确实能派遣猛将统领数万雄兵，与我们刘将军同心协力，那么肯定能将曹操击败。曹操失败以后，肯定要退回北方，孙、刘的势力就会强盛，鼎足分立的形势就会形成。成败之机，就在今日！”

诸葛亮这番纵横捭阖、辞旨畅达的议论，使孙权感受到了从未有过的刺激，从未有过的清醒，从未有过的明白，从未有过的信心。

诸葛亮甘心追随刘备，以微弱的力量与强大的曹军交锋，即使只剩下一郡之地，仅存二万兵众，也不屈服于曹操。然而与孙权初见，便让他按兵束甲，北面降曹，孙权感到自尊心受到莫大刺激。

诸葛亮的一番宏论，使孙权从犹豫徘徊中猛醒。他清醒地认识到，要生存只有抗曹，犹豫是没有出路的，不是在犹豫中投降，就是在犹豫中灭亡。

诸葛亮的一番宏论，使孙权对敌我双方的优劣长短有如云开雾散般的明白。以前，他只看到自己兵微将寡的短处，没有看到吴越之众熟于水战的长处；只看到曹操兵多势盛的优势，没看到他面临许多困难的劣势。如今，他确有茅塞顿开，恍然大悟之感。

诸葛亮的江东之行，使孙权有了战胜曹操的信心。以前，他很怀疑刘备集团的力量，特别是长坂之败以后，孙权甚至对刘备有些轻视，所以，他对鲁肃建议的反应并不积极。如今见了诸葛亮，不仅那恢宏的议论，那卓越的见识，那精辟的分析使他折服，而且诸葛亮的风采、人格、气质也使他对刘备集团刮目相看。刘备识才、爱才、得才果然名不虚传，他手下人才济济，不也是一种实力的表现么！与他们携手联合，还怕打不败曹操吗？

孙权决定与刘备联合了。

诸葛亮的江东之行成功了。

诸葛亮的成功，在于他天才的外交能力；

诸葛亮的成功，在于他对时局正确的分析。

诸葛亮江东之行所取得的成果，是他“隆中对”第一步成功的实践。

诸葛亮这次出使江东，还见到了他阔别十五年的胞兄诸葛瑾。兄弟相见，说不尽的同胞之谊，道不完的别后思念。孙权见他们兄弟二人如此亲热，突然产生一个念头，通过诸葛瑾把他的弟弟留在江东该多好！于是，他找到诸葛瑾对他说：“卿与孔明同产，且弟随兄，于义为顺，何以不留孔明？孔明若留从卿者，孤当以书解玄德，意自随人耳。”对于自己的胞弟，诸葛瑾是再了解不过了，他知道这只是孙权的一厢情愿，弟弟对所选择的道路是不会改途易辙的。他连试一下的话都没说，径直替弟弟拒绝了。他说：“弟亮已失身于人，委质定分，义无二心。弟之不留，犹瑾之不往也。”

诸葛瑾说的没错，如果他真的找到诸葛亮，诸葛亮也会这样说的。

好像是在考验孙刘联盟是否牢固，又好像是在考验孙权的抗曹决心是否坚定，孙刘联盟刚建立不久，曹操咄咄逼人的气势就传到了江东。这一天，孙权接到了曹操派人送来的一封信，信中写道：

近者奉辞伐罪，旄麾南指，刘琮束手。今治水军八十万众，方与将军会猎于吴。

这是一封逼降信，信中充满了恫吓之词。八十万水军纯系夸张，当时曹操南下兵力总共二十多万，其中还包括荆州降兵七八万人，哪来的“水军八十万众”？“会猎于吴”，意谓若不束手投降，曹军将把东吴作为猎场，把江东之人作为猎物。

当孙权把这封信交给众人看时，立刻在众臣中引起了强烈的震动。

张昭等人主张投降。他说：“曹公是豺虎之人，然而他却有汉朝丞相的名义，挟天子以征四方，动不动就打出朝廷的招牌。现在我们抗拒他，于理反而不顺。再有，从将军的优势看，可以借以抗拒曹操的，就是长江了。今曹操得荆州，尽有其地。当初刘表所建水军，具有蒙冲舰、斗舰数以千计，曹操全部用来分布在长江沿线，再加上步兵，水陆俱下，长江天险已与我共有。敌我双方多寡的悬殊，简直不可相提并论。我以为，若为东吴大计考虑，不如迎降曹操。”

这时，周瑜已经从鄱阳回来，他听了张昭的言论，马上出来反驳：“不对。曹操虽托名汉相，其实是汉贼。将军以神武雄才，又倚仗父兄所创事业，割据江东，地方数千里，兵精足用，英雄乐业，正当以此横行天下，为汉家除残去秽，何况曹操是来亲自送死，怎能说迎降的话呢？”

周瑜这一番话，说得那些主张投降的人面面相觑。接着，周瑜转向孙权，对他说：“将军，这件事我已经想过，假如现在曹操统治的北方已经安定，曹操没有内忧，能旷日持久，来争疆埸，而且能在水战方面有实力与我们一较胜负，那他还可以与我们交手，但现在完全不是这样。曹操此次用兵，有四点对他不利：第一，现在北方并不安定，再加上马超、韩遂尚在关西地区，这些都是曹操的后患。第二，曹操骑兵，长于野战，吴越水兵，善于水战。如今曹操来到江南，舍去战马，操起舟楫，此为以其之短，就我所长。第三，如今是冬季，天气寒冷，曹军战马缺少草料。第四，曹操驱赶中原将士长途跋涉于南方水乡，水土不服，必然要生病。这四点，都是用兵的大忌，而曹操是冒险而行之。将军擒拿曹操就在今日，请给我一支精兵，进住夏口，保证破曹！”

孙权听着，不住地点头。他联想起几天前诸葛亮对他分析曹兵的状况，与周瑜今天所说有很多地方是一致的，真是英雄所见略同。想到这里，孙权拔出佩刀，猛地向面前的奏案砍去，斩钉截铁地说：“诸将吏敢复有言当迎曹者，与此案同！”

张昭是东吴的老臣，周瑜是孙权兄孙策的挚友和妻妹夫，鲁肃把周瑜从鄱阳召回，对于驳斥张昭迎降主张，坚定孙权的抗曹决心是非常高明的一着。当天晚上，周瑜又拜谒了孙权，对他说：“那些人只是见了曹操的书信，听说他有水步之军八十万，就被吓住了，也不想想是真是假，便主张迎降，很没有意义。按实际计算一下，曹操所率的中原士兵，不过十五六万，且其军已久疲。他所得的荆州之兵，最多也就七八万，并且都怀有二心。以疲病之卒，御狐疑之众，人数虽多，甚不足畏。如果给我五万精兵，就能制服它。望将军勿虑。”孙权听了非常高兴，抚着周瑜的肩说：

公瑾（周瑜字），卿言至此，甚合孤心。子布（张昭字）、文表（秦松字）诸人，各顾妻子，挟持私虑，深失所望，独卿与子敬（鲁肃字）与孤同耳，此天以卿二人赞孤也。五万兵难卒合，已选三万人，船粮战具俱办，卿与子敬、程公（即程普）便在前发，孤当续发人众，多载资粮，为卿后援。卿能办之者诚决，邂逅不如意，便还就孤，孤当与孟德（曹操字）决之。

君臣夜见，决策已定。不久，孙权正式任命周瑜为左都督，程普为右都督，鲁肃为赞军校尉，率三万水军，与诸葛亮一起溯江西上，与樊口的刘备之军会合。

赤壁大战的帷幕徐徐拉开。

胜利，就像一坛陈年醇酒，它可以使人心旷神怡，也可以使人神迷智昏。究竟是心旷神怡，还是神迷智昏，就看饮酒人的酒力如何了。

近十年来，曹操讨黄巾、打徐州、诛吕布、破袁绍、斩袁谭、征乌丸，一杯又一杯地畅饮着胜利这坛醇酒。他的心态由清而蒙、由蒙而飘、由飘而乱、由乱而昏。当他品尝着占领荆州这杯胜利之酒时，他真的醉了。

早在占领江陵之初，曹操就得到刘备吃败仗后，带领人马东奔孙吴的消息。当时曹操集团内很多人都认为，孙权慑于我军的威力，必定不敢收留刘备，一定会将他杀了。唯独谋士程昱与众人看法不同。他说：“孙权刚刚即位，还未建立起足够的威望。而曹公无敌于天下，占领荆州，威震东吴。孙权虽然有谋，但独当我军亦不可能。刘备有英名，手下的关羽、张飞皆是可敌万人的猛将，孙权必定会利用他们与我对抗。等到孙权想杀刘备时，刘备已利用孙权站稳脚跟，已经不可能了。”

毫无疑问，程昱是曹操集团中头脑比较清醒的人。曹操本当通过程昱这番话引起对孙刘联盟可能的重视。然而此时曹操并没把刘备、孙权放在眼里，他满以为只要一纸书信，就可以让孙权杀掉刘备，邀功请降。曹操这次却打错了算盘，看错了人。孙权不是刘琮，周瑜、鲁肃也不是傅巽、蒯越！一纸逼降信，仿佛没有送到孙权手里，而是沉到了滔滔江底。曹操万万没有料到，竟敢有人对他如此藐视。他要动真的了！

就在他准备万船齐发，顺江东下时，谋士贾诩也劝道：“明公昔破袁氏，今收汉南，威名远著，军势既大；若乘旧楚之饶，以飨吏士，抚安百姓，使安土乐业，则可不劳众而江东稽服矣。”

不能否认，从长远的观点来看，贾诩的话有一定道理。但在曹操看来，不灭吴国，天下何以得安？不劳兵众，吴国何以稽服？更何况曹操自信，他在荆州这两三个月的准备，已有足够的把握平定江东了。

建安十三年（208）冬，曹操亲率二十余万大军从江陵顺江东下，讨伐吴国。周瑜率吴国水军三万溯江西上迎敌，刘备、关羽、张飞亲率精兵二千随周瑜西上。双方在赤壁（今湖北蒲圻西北）相遇。正如诸葛亮、周瑜等所预料的那样，曹操的水军主要是荆州降兵，是狐疑之众，而曹操从北方带来的兵众，由于水土不服，开始流行疾疫。这大大影响了曹军的战斗力。初次交战，曹军便吃了败仗，退到江北的乌林，与孙刘联军隔江对峙。

曹操此次征伐，也想像兵临襄阳那样速战速决。但是，此次征伐情况与征荆州完全不同。曹操征荆州，兵势如强弩初起，锐气正盛，而对手却软弱无力，不战而降。此次征江东，因出征日久，军中疾疫初起，兵势已进入“再而衰”阶段，而对手却是坚决抵抗且战斗力颇强的孙刘联军。曹操敏锐地察觉到，速战速决是不可能的。他退到江北乌林，出于两方面的战略考虑：一方面屯兵乌林，对部队进行修整，以制止疾疫，恢复锐气；另一方面，借对峙之局势以等待、寻找破敌的战机。曹操是个军事家，他很善于在对峙的僵局中发现和利用破敌机会。想当初官渡之战，曹操就是这样做的。如今的军事对峙，对曹操来说比官渡对峙时更加有利，无论是人数，还是军力，曹军比起孙刘联军都占绝对优势，因此曹军具有打破对峙僵局出击孙刘联军的主动权。

对峙时间越长，越有利于曹军进行修整，恢复锐气，越不利于孙刘联军取胜。这一点，孙刘联军中的许多人已经明白。周瑜部将黄盖经过侦察，发现曹操停泊在长江北岸的船舰，全都首尾相接，连在一起。于是，黄盖便向周瑜建议说：“今寇众我寡，难与持久。然观操军船舰首尾相接，可烧而走也。”周瑜十分赞成黄盖的火攻计谋，于是，二人进一步周密策划了火攻的具体方案。

为了接近曹军战船，以实施火攻计划，黄盖首先派人给曹操送去一封诈降信，信中写道：

盖受孙氏厚恩，常为将帅，见遇不薄。然顾天下事有大势，用江东六郡山越之人，以当中国百万之中，众寡不敌，海内所共见也。东方将吏，无有愚智，皆知其不可，惟周瑜、鲁肃偏怀浅戆，意未解耳。今日归命，是其实计。瑜所督领，自易摧破。交锋之日，盖为前部，当因事变化，效命在近。

黄盖这封诈降信，语气诚恳，逻辑缜密。他讲自己投降的原因，不是政治上失意，也不是嫌地位不高，而是因明白曹军必胜的趋势。并且，明白此趋势者，不是他黄盖一人。即使是这样，曹操也并不是十分相信。他把送信的人叫来，仔细询问一番，见问不出破绽，才相信了。他对送信的人解释说，这样做“但恐汝诈耳。盖（即黄盖）若信实，当授爵赏，超于前后也”。曹操非常高兴，他认为黄盖的投降，很可能是上天赐给的攻破孙吴的机会。想当初，与袁绍对峙官渡时，也是袁绍手下一个叫许攸的人投降，给他战胜袁绍提供了可靠的情报。

周瑜见黄盖诈降见效，便进一步依计行事。他让黄盖挑选数十艘冲锋船和大型战船，里面装满柴草和油脂，外面用布盖上，然后在船上树起军旗。在大船后面，是一批满载战士的快船。老天似乎有意帮助孙刘联军取胜，这天刮起了猛烈的东南风。黄盖的船队，从江南出发，行到大江中心，立即升起风帆。数百名士兵一齐摇旗呐喊：“投降喽，投降喽！”伴随着喊声，鼓满东南风的帆船像离弦之箭一样冲向长江北岸。

喊声惊动了曹营士兵，若是“杀”声，他们早就剑拔弩张严阵以待了。然而不是，随风飘过来的声音分明是“投降喽”！于是他们纷纷出营，“延颈观望，指言盖降”。

在离曹军约二里远的地方，黄盖命令将装满柴草和油脂的大船一齐点燃，待到火船行到曹军面前时，早已燃成一个火球。刹时间，凶猛的火舌乘着强劲的东南风将曹军战船卷入火海之中。火势继续蔓延，呼啸的火焰窜上江岸，点燃了曹军营寨的木栅栏、军营、帐篷、马厩、仓库……曹军人马被烧死者不计其数，未被烧死者跳人江中，欲借江水灭火，又被淹死在江中。

兵败如山倒。

曹操见无法挽回颓势，干脆借联军之火烧掉其余的战船，带领人马从陆路向江陵方向退却。

从陆路退向江陵，要走华容古道。那时候，那里是一片沼泽。曹军退到这里，在凛烈的寒风中踏泥而行。为了穿过沼泽，曹操又令老弱士兵负草填泥，开出一条“柴草路”，让骑兵踏草而行。那些负草填泥的老弱士兵，“为人马所蹈藉，陷泥中，死者甚众”。

曹操向江陵撤退。孙刘联军，水陆并进，向江陵进发。

曹操一到江陵，便作了如下部署：征南将军曹仁、横野将军徐晃守江陵，为荆州第一道防线；折冲将军乐进守襄阳，为第二道防线。作了上述部署后，曹操撤回北方。

赤壁之战以曹操失败孙刘胜利而告结束。

赤壁之战的胜利，奠定了天下三分的基础，而孙刘的联合确保了赤壁之战的胜利。

孙刘联合，就其外部因素讲，是曹操军事压力的结果；就其内部说，应归功于诸葛亮、鲁肃等人的努力。

然而，当我们考察诸葛亮、鲁肃等人的行为时，就会发现，他们虽都为促成联合而尽心尽力，却各自代表着不同政治集团的利益。

曹操退走了，外部压力减轻了，孙刘联盟的前途将会怎么样呢？

四

所谓三分荆州，包含两个意思：一个是赤壁之战后，孙、刘、曹三家瓜分荆州；另一个是孙、刘两家对所占荆州地盘的三次重新分配。

赤壁兵败，曹操留下曹仁、徐晃镇守江陵，乐进镇守襄阳，自己则退回北方。从军事态势看，曹军在荆州处于战略防御，而孙刘联军则转入战略进攻。

周瑜、刘备率领联军沿长江乘胜向江陵进发，诸葛亮留在江夏，孙吴军屯驻柴桑，分别为刘备和周瑜的后援。

此刻，诸葛亮在江夏，一方面密切注视着江陵方面的战事，一方面思考着下一步的战略行动。诸葛亮认为，江夏郡绝非久留之地，它靠近孙吴，如果周瑜再拿下江陵，江夏郡正好把孙吴军分成两截，处于孙吴势力的腹心地带。孙吴是不能容下这个肉中刺的，一旦周瑜拿下荆州，孙吴军在外界压力减弱的情况下，会东西夹击拔掉这颗肉中刺。到那时候，诸葛亮等人就危险了。然而现在又必须留在江夏，因为在这个特殊的时刻，江夏郡对于刘备发展，有着其他地方无法相比的优势。在江夏郡的西面，只有周瑜率领的三万孙吴军队与曹军作战，而孙吴的大部分军力在江夏郡的东面。诸葛亮率刘备集团主力二万多人驻扎此地，一旦向西南荆州方向发展，动作要比孙吴迅速得多。

以后的事实证明，诸葛亮先屯驻江夏，以后不失时宜地离开江夏，都是同当时紧张的军事斗争密切相关的。

孙吴与刘备之间，是一种既有联合又有争斗的关系。

在孙权集团中，既主张抗御曹操，又主张抑制刘备的代表人物就是周瑜。早在赤壁之战前夕，周瑜就驳斥降曹论调，力主抗曹。他对敌我双方优劣的分析，在许多方面与诸葛亮极为相似。所不同的是，诸葛亮明确提出孙刘联合的主张，而周瑜虽未反对联合却始终没有明确提出。这绝不是周瑜的一时疏忽。有一件小事可以说明周瑜是相当精细的人。据记载，周瑜“少精意于音乐，虽三爵之后，其有缺误，瑜必知之，知之必顾，故时人谣曰：‘曲有误，周郎顾。’”一支曲子，个别音符演奏错了都能听出来，说明他不是个粗心的人。举兵抗曹是一部大乐章，如果在周瑜心目中，联刘抗曹是这个大乐章中的重要乐段，他怎会将其忽略呢？有一段记载能说明赤壁之战前周瑜的心境及他与刘备间的微妙关系：

备（即刘备）从鲁肃计，进住鄂县之樊口。诸葛亮诣吴未还，备闻曹公军下，恐惧，日遣逻吏于水次候望权军。吏望见瑜（即周瑜）船，驰往白备。备曰：“何以知非青、徐军邪？”吏对曰：“以船知之。”备遣人慰劳之。瑜曰：“有军任，不可得委署，倘能屈威，诚副其所望。”备谓关羽、张飞曰：“彼欲致我，我今自结于东而不往，非同盟之意也。”乃乘单舸往见瑜，问曰：“今拒曹公，深为得计。战卒有几？”瑜曰：“三万人。”备曰：“恨少。”瑜曰：“此自足用，豫州但观瑜破之。”备欲呼鲁肃等共会语，瑜曰：“受命不得妄委署，若欲见子敬，可别过之。又孔明已俱来，不过三两日到也。”备虽深愧异瑜，而心未许之能必破北军也，故差池在后，将二千人与羽、飞俱，未肯系瑜，盖为进退之计也。

周瑜率军西上，在樊口与刘备相会，托言军任在身，让刘备前来会见。当刘备见到他遗憾孙吴兵太少时，周瑜又表示三万军已足够用，让刘备看着他如何破曹。这些记载，活脱出周瑜轻视刘备，自信且又自负的少年统帅的心态。还应说明一点，上边的一段记载出自《江表传》，是孙吴人所记史书，在记载刘备方面，自有其失实之处。比如说，刘备与关羽、张飞率两千人随周瑜军迎战曹操，而让诸葛亮率主力“差池在后”，决不是由于刘备怀疑周瑜不能战胜曹操，自为“进退之计”，而是有着更复杂的原因。在周瑜方面，他并不愿意刘备率大军与其共同西上，害怕刘备在与曹军战斗中扩大自己的地盘与力量，因此，愿意让刘备“看着”他如何破曹。在刘备方面，也需要以江夏为抗曹后方，以江夏作为战略发展的基地，所以便顺水推舟，顺应了周瑜的心意。

刘备率领两千人马，与张飞、关羽一起随周瑜西上迎敌，在乌林大破曹兵后，继续溯江西进，一直打到江陵。屹立在长江北岸的江陵古城，城墙高大坚固，城内储备丰饶，加上经验丰富、骁勇善战的曹仁、徐晃等亲自坐镇，攻下江陵谈何容易！

联军开到江陵，并未立即攻城，而是隔江与曹仁相对。这时，刘备对周瑜说：“（曹）仁守江陵城，城中粮多，足为疾害。使张益德将千人随卿，卿分两千人追（随）我，相为从夏水人截仁后，仁闻吾人必走。”刘备的意思是带领一批人马渡过夏水，从侧面包抄江陵，以配合周瑜的正面进攻。刘备仅率两千人马，即使是侧翼，人也略嫌少了些。为了不使周瑜疑心，刘备又提出以张飞率一千人马随周瑜，要周瑜给自己两千人马，实际上等于给刘备增兵一千。

周瑜同意了。然而，周瑜自有他的打算。《三国志·吴书·周瑜传》是这样记载的：

瑜与程普又进南郡，与仁（即曹仁）相对，各隔大江。兵

未交锋，瑜即遣甘宁前据夷陵。从这段记载看，似乎吴军开到江陵隔岸，并未立即与曹军交战，而是派甘宁首先抢占荆州西面门户夷陵。

那么，联军刚到江陵对岸时，到底与曹军打了没有呢？

答案是肯定的。只是与曹仁交战的不是周瑜，而是刘备。《三国志·魏书·曹仁传》说：

从平荆州，以仁（即曹仁）行征南将军，留屯江陵，拒吴将周瑜。瑜将数万众来攻，前锋数千人始至，仁登城望之，乃募得三百人，遣部曲将牛金逆与挑战。贼多，金众少，遂为所围。长史陈矫俱在城上，望见金等垂没，左右皆失色。仁意气奋怒甚，谓左右：“取马来！”矫等共援持之，谓仁曰：“贼众盛，不可当也。假使弃数百人何苦，而将军以身赴之！”仁不应，遂被甲上马，将其麾下壮士数十骑出城。去贼百余步，迫沟。矫等以为仁当住沟上，为金形势也。仁径渡沟直前，冲入贼围，金等乃得解。余众未尽出，仁复直还突之，拔出金兵，亡其数人，贼众乃退。

据《周瑜传》记载，吴军开到江陵对岸时，并未立即渡江与曹仁守军交锋，首先派甘宁占领江陵上游夷陵，意在从上游居高临下配合吴军渡江围攻江陵。而《曹仁传》中所记，江陵守军与孙刘盟军前锋部队打得如此激烈。结合《吴录》所记，我们认为，这支与曹仁激烈交锋的联军前锋数千人，正是刘备率领的三千人。裴松之似乎已经觉察此点，所以他将《吴录》那条资料，注在吴军与曹军在江陵隔江相对“兵未交锋”条下。当然，没有主力部队的正面进攻，仅凭三千人要拿下江陵是不可能的。刘备最终只好撤退下来。

周瑜让刘备率三千人侧攻江陵，有三个目的，第一，利用刘备的力量牵制一下曹仁。第二，想借机以消耗刘备的有生力量。第三，也是最主要的，就是分兵西进，以便为进一步全据荆州作准备。所以，吴军一到江陵南岸时，周瑜立即命大将甘宁西进占据夷陵。夷陵位于今湖北宜昌东南，处于江陵上游，西与益州为邻。听说吴军已到夷陵，益州将袭肃率军前来投降。周瑜打算利用袭肃的兵马加强吕蒙的力量，便上表孙权将袭肃之兵并入吕蒙军。而吕蒙却认为，袭肃有胆有识，而且是慕化远来，不应夺其兵。结果孙权听从了吕蒙的意见。

曹仁听说吴军占领了夷陵，江陵上游受到威胁，急忙派人前来争夺。当时甘宁守夷陵，新兵旧部加在一起仅千人，而曹仁所派人马是甘宁的五六倍。曹军在城外建筑高楼，雨点一样密集的箭纷纷射入城中。甘宁一面坚守，一面派人向周瑜告急。急报传来，众人都认为若再援救甘宁，则会造成兵力分散，怕抵不住曹仁进攻。吕蒙则认为夷陵必救，他对周瑜和程普说：“我与你们前去救援，留下凌统坚守。我们救援甘宁的时间不会用得太长，我保证凌统在曹军进攻面前能坚守十天！”吕蒙还建议周瑜在援救的同时，派出三百人马阻住险峻的道路，以截击溃败逃跑的敌人。周瑜认为吕蒙的意见很对，便采纳了。周瑜亲率援军赶到夷陵，当天就与曹兵展开激战。甘宁守军见援兵到来，士气大涨，他们里应外合，杀死曹军过半。曹军不支，乘夜色逃走，在中途险峻之处，又遭孙吴伏军的截击，骑兵都丢下马匹步行逃走。这一仗，吴军大败曹兵，获得战马三百多匹，并巩固了对夷陵的占领。

夷陵大胜后，吴军尽数渡过长江，在长江北岸建立营寨。一切准备就绪后，吴军发动了对江陵的总攻。周瑜亲自跨马冲入敌阵，不幸被流矢射中右肋，受了重伤。吴军见主帅受伤，便退兵还寨。曹仁听说周瑜受了重创，想乘吴军主帅受伤士气低落之时击溃吴军，便勒兵布阵，前来挑战。周瑜听说后，为了鼓舞士气，强忍伤痛，起身巡视各营。众人见主帅尚能各营巡视，伤势不重，斗志一下高涨起来。曹仁见此情形，只好退兵。

建安十四年（209）十二月，曹仁在和周瑜相持了一年多并遭受了重大损失后，终于支持不住，便放弃了江陵，带领人马退回襄阳。

荆州八郡之一的南郡（治江陵）终于为孙吴所有。

就在周瑜率军同曹仁浴血奋战时，诸葛亮也没有稳坐在江夏一动不动。特别是当刘备侧攻江陵撤退后，诸葛亮敏锐地察觉到了周瑜全据荆州境内长江的战略意图。当周瑜占领夷陵后，诸葛亮预料到周瑜进攻的重点定是江陵。也就是说，吴军发展的方向是北而不是南。这样，就会给刘备向荆州南部发展留下宝贵的时机。于是，诸葛亮果断地向撤出江陵战斗的刘备提出建议，放弃江夏，全力占据荆州江南四郡，站稳脚跟之后，再待机谋取荆州北部的战略要地。刘备接受了这个建议。

在向荆州南部进军前，刘备先上表汉帝奏请刘琦为荆州刺史。刘琦是刘表的长子，子承父业，名正言顺。再有，刘备当初曾答应刘表尽力辅佐公子，这样做可以实现诺言，不失信于人。其实，这都是表面的原因，其深层原因，是刘备通过拥立刘琦，使自己在荆州立足取得合法地位，因为刘琦始终是刘备战线上而又为其所控制的人。

刘琦是荆州新主，刘备是新主意志的执行者和体现者。

主人收复自己的土地，理直而且气壮。当两万大军浩浩荡荡南下时，所到之处，无不望风披靡。

武陵太守金旋献城；

长沙太守韩玄迎降；

桂阳太守赵范让位；

零陵太守刘度稽颡。

荆州江南四郡尽为刘备所占领。

至此，荆州八郡为曹、孙、刘三家分别拥有：曹操占有南阳、章陵二郡；孙权占有南郡、江夏二郡；刘备占有武陵、长沙、桂阳、零陵四郡。

三家瓜分荆州，对孙、刘两家来说，各有不满意之处。就面积而言，刘备所得要大于孙权；但从地理位置上看，孙权全据荆州境内的长江，占据了荆州的战略重地。刘备当然不甘心孙权占据长江形胜之地，孙权也不满意刘备占有那么大的荆州地盘，两家重分荆州在所难免。当曹操势力退回北方，孙刘联盟的外部压力减轻时，孙刘之间重分荆州的好戏也开场了。

孙刘重分荆州，一共有三次。

第一次重分，是在建安十四年。

《资治通鉴·汉纪·建安十四年》记载：“会刘琦卒，权以备领荆州牧，周瑜分南岸地以给备。备立营于油口，改名公安。”

平平的文字，淡淡的记事，寥寥二十余言，我们一点看不出孙刘两家纷争的影子。然而我们只要进一步细想，就会于平淡之处窥见起伏。孙权为什么让刘备领荆州牧？周瑜为什么分南岸地给刘备？

孙权让刘备领荆州牧，是对既成事实的一种无可奈何的承认。《三国志·蜀书·先主传》记载：“琦病死，群下推先主为荆州牧。”一个“推”字，充分表达了刘备、诸葛亮利用刘琦的巧妙。刘备是刘表集团的成员，刘表临危对他有托孤之任，刘琦是他上表名义上的汉帝立为荆州刺史的。如今刘琦已死，刘备接任荆州刺史顺理成章，既不用上表朝廷批准，也不用孙权任命，这完全是荆州内部的事。孙权让刘备领荆州牧，只是承认了这个事实。

孙权让刘备领荆州牧，也是由于抗曹大局的需要。《三国志·吴书·吴主传》记载：“刘备表权（即孙权）行车骑将军，领徐州牧。备领荆州牧，屯公安。”刘备承认了孙权徐州刺史的地位，换取了孙权对他荆州刺史地位的承认，此其一。徐州在长江下游，荆州在长江中游，孙刘二人的彼此承认，也初露了东西两路对曹操施加压力的端倪。此其二。

至于周瑜分南岸地给刘备，我们认为更是刘备力争的结果。刘备占有荆州南部四郡，面积是不小，但却没有发展前途。想当初，诸葛亮“隆中对”的方针是，先占荆州，然后向益州发展，而向益州发展，则必须通过长江水道。而现在，孙吴全据了荆州内的长江水道，刘备被隔在长江以南，他岂能甘心？无疑，他是一定要染指长江，利用其水路北上和西进的！况且，刘备要求与孙吴共有长江有着十分充分的理由：他是荆州刺史，岂能与贯通荆州东西的长江无缘？他是抗曹的另一条战线，没有长江不能北上，怎能担负起如此重任？

对于刘备的要求，孙吴没有理由拒绝。但此时，周瑜已领南郡太守，江陵既是他浴血奋战之地，又是控制长江下游的军事重镇，无论从哪个角度讲，周瑜都不同意放弃江陵。于是周瑜便分南岸地给刘备。所谓“南岸地”究竟指什么地方？胡三省认为是“荆江之南岸，则零陵、桂阳、武陵、长沙四郡地也”。对于这种理解，近人卢弼曾给予辩驳，他说：“荆州八郡，南阳、章陵非吴所有。周瑜领南郡，程普领江夏，亦决不肯让人。上文周瑜分南岸地给备者，即指油口立营之地，非谓江南四郡也。若已给江南四郡，又欲兼得江汉间四郡，将置周瑜、程普于何地乎？且公瑾方深忌先主，上疏以猥割土地为虑，岂肯遽给四郡乎！是南岸之地仅限于油口立营之地无疑。”卢弼的分析是有道理的。

油江是今湖北境内的一条由西向东的河流。万里长江流过江陵后，突然改变了方向，向南拐了个弯，油江水就流进这向南拐的江中。油江人江口即油口，也就是后来被刘备改名的公安。公安地处江陵下游，仍为江陵所控制，但对刘备来说，能够走到长江边上，就使他实现“隆中对”的方针有所依托。

第二次重分荆州，是在建安十五年。

刘备进驻公安后，许多刘表旧部纷纷前来归属，刘备集团的势力渐渐扩大起来。刘备集团的兴旺，使孙权略感不安，但为了抗曹大局，又不得不任其发展。当他得知刘备的甘夫人去世时，为了笼络刘备，便把自己二十多岁的妹妹嫁给他。这时，刘备已经是四十九岁了。

就在孙刘结交的第二年，刘备以“周瑜所给地少，不足以容其众”为由，就要去京口（今江苏镇江）亲见孙权，要求都督荆州。荆州治所在江陵，所谓“都督荆州”，就是要进驻江陵，领有南郡。刘备的理由也很充分，你孙权既然承认我荆州刺史的地位，南郡作为荆州的一郡，就不应抓住不放。况且，我现在人众剧增，地方太小，容纳不开呢！

对于刘备的想法，诸葛亮是很赞同的。为了向西进展，实现跨有荆益的目标，占有荆州水路要冲是必由之路。但是，诸葛亮不赞成刘备亲自前往江东。他知道，周瑜决不肯轻易放弃南郡，面对这个足智多谋之人，诸葛亮担心，刘备不但得不到便宜，恐怕性命也会有危险。但刘备去孙吴的态度非常坚决。他经过深思熟虑认为此去江东，“诚出于险途，非万全之计”。但是，此时曹操对孙吴的威胁并未完全解除，孙权要对付曹操，需要以我为援，再说，我和孙权已结亲，他还能把我这个妹夫怎样！诸葛亮见刘备的态度如此坚决，便不好再加阻拦，只是嘱咐他到了江东，凡事多和鲁肃商议，还要对周瑜多加提防。

刘备到了江东，与孙权相见。盟友加亲戚使得这两位英杰人物在一些无关痛痒的话题上分外亲热。然而，当刘备把“都督荆州”的要求提出来后，孙权立刻沉吟起来。他推说这事不能马上决定，还要与周瑜商量。因为周瑜是血战江陵的主帅，况且现在是南郡太守。

孙权还真的派人把刘备求都督荆州的事告诉了周瑜。不久，便接到了周瑜的一封奏疏。奏疏说：

刘备以枭雄之姿，而有关羽、张飞熊虎之将，必非久屈为人用者。愚谓大计宜徙备置吴，盛为筑宫室，多其美女玩好，以娱其耳目，分此二人，各置一方，使如瑜者得挟与攻战，大事可定也。今猥割土地以资业之，聚此三人，俱在疆埸，恐蛟龙得云雨，终非池中物也。

周瑜这一番话，体现了他对刘备集团的态度，这种态度可用六个字概括：软化、分化、消化。把刘备留在孙吴，给其美女玩好、华丽宫室，以软化之；把关羽、张飞分置一方，以分化之；最后把他们逐一消化。不错，对于孙权集团来说，刘备集团确是一柄双刃剑，他既有抗御曹操的一面，又有威胁自己的一面。在周瑜这位战略家眼里，刘备集团的威胁之害将要大于抗曹之利，所以一心要把刘备集团除掉。现在，刘备竟来自投罗网，万万不可错过机会。

与周瑜抱有同样看法的还有彭泽太守吕范。

孙吴的另一位著名战略家鲁肃，则反对周瑜、吕范等人的做法，他提了两点理由：第一，曹操对吴的威胁是巨大的，东线屯兵合肥，西线拒有襄阳，如同伸向吴的两个拳头，若吴单独抗拒，无疑要承担巨大压力。第二，吴初战荆州，恩信未洽，根基不稳。而刘备久在荆州，深得人心。若把南郡借给他，让他安抚那里的士庶，可以分担曹操西线襄阳的军事压力，我们则可以专力在东线战场对付曹操。因此，鲁肃认为借南郡给刘备，“多操（指曹操）之敌，而自为树党，计之上也”。

孙权反复权衡了两方面的意见，“以曹公在北方，当广揽英雄，又恐备（即刘备）难卒制”。因而认为鲁肃的谋略，更符合当时政治斗争的形势，便同意了鲁肃的看法。

刘备在吴，也听说了周瑜建议把他扣住的消息，后悔不该不听诸葛亮的话。当他听说孙权并未采纳周瑜的意见，而是听从了鲁肃的意见时，犹如遇到大赦一般，哪里还敢在吴久呆！他匆匆告别孙权，急急离开江东。船行至半路，忽见后面吴国飞云大船急驶追来，刘备不由一惊：难道孙权变卦了不成。待船驶近时，刘备才知道是孙权与张昭、秦松、鲁肃等十余人追来为他饯行。此刻，刘备恨透了周瑜，若无周瑜献计，他哪里会受此虚惊！当宴会散后，张昭、鲁肃先出去了，就剩下刘备与孙权。刘备对孙权说：“公瑾（周瑜字）文武筹略，万人之英，顾其器量广大，恐不久为人臣耳。”其实刘备也知道，他说周瑜的这些坏话，孙权是不会相信的，只不过聊以出出心中闷气而已。

当周瑜知道自己的意见未被采纳时，答应借荆州南郡给刘备已既成事实。覆水难收，要孙权收回成命是不可能的。周瑜急忙赶回京口，面见孙权，又提出一个新主张：西取巴蜀。他对孙权说：“今曹操新折切，方忧在腹心，未能与将军连兵相事也，乞与奋威俱进取蜀，得蜀而并张鲁，因留奋威固守其地，好与马超结援。瑜还与将军据襄阳以蹴操，北方可图也。”周瑜所说的“奋威”，即奋威将军孙瑜。乍一看，周瑜这个建议，有点像诸葛亮的“隆中对”，实际上，除了从关中、襄阳两路夹攻曹操这一点与“隆中对”相似外，在其他地方则有很大区别。诸葛亮的“隆中对”，是指导刘备集团行动的总方略，它提出了明确的政治目标，以及实现这个目标的步骤、政治措施、经济措施、外交方针等，而周瑜这个建议，仅具有指导具体军事行动的意义。诸葛亮的“隆中对”，是在天下形势未明的情况下，经过对形势的分析综合深思熟虑后提出的，因而具有很强的预见性。而周瑜的建议，只是从孙吴一方的角度提出的，没有“隆中对”那种高瞻远瞩的风范，根本不考虑业已壮大的刘备军事集团横亘荆州的现实，从而是绝不可能实现的。当然，“隆中对”也不是完美无缺的，它也存在严重的缺陷，而周瑜所提的建议，恰恰与“隆中对”的缺陷部分相似，这一点我们在以后还要详加评述。仅从以上诸条区别来看，我们说周瑜的建议与诸葛亮的“隆中对”无法比拟。问题还不仅仅如此，周瑜提出攻取西蜀的建议，还有阻止让出南郡给刘备的潜台词。因为攻取西蜀，没有江陵不行；北攻襄阳，更需要以江陵为依托。如果周瑜的建议被付诸实施，那么，孙吴的让出南郡的诺言，无异于开给刘备的一张空头支票。

尽管如此，周瑜提出的西取巴蜀的计划，维护了孙吴的利益，也符合孙吴的未来发展方向，更与孙权建立帝王之业的思想合拍。因此，此议一出，立即得到孙权的采纳。孙权决定西取巴蜀后，果然把让南郡给刘备之事搁置一边，他给刘备写了一封信，约他共取巴蜀，只字未提让出南郡之事。信中说：

米贼张鲁居王巴、汉，为曹操之耳目，规图益州。刘璋不武，不能自守。若操得蜀，则荆州危矣。今欲先取璋（即刘璋），进讨张鲁，首尾相连，一统吴、楚，虽有十操，无所忧也。

孙权这封信，只是向刘备说明了孙吴西取巴蜀对抵御曹操的好处，却没有说明孙吴此举的真实意图，以及其给刘备集团带来的危害。尽管孙权不说，刘备集团对孙吴此举所带来的危害却看得一清二楚。刘备的部下殷观就指出：“若为吴先驱，进未能克蜀，退为吴所乘，即事去矣。”因此，孙吴的建议，理所当然地遭到刘备的拒绝。刘备立即给孙权回了一封信，信中强调了西取巴蜀的种种不利，最后说：

备（即刘备）与璋（即刘璋）托为宗室，冀凭英灵，以匡汉朝。今璋得罪左右，备独竦惧，非所敢闻，愿加宽贷。若不获请，备当放发归于山林。

刘备不但没有答应与孙吴共取西蜀，反而替刘璋求情，要求孙权不要攻打他，否则自己宁愿脱掉官帽入山当隐士。当然，政治斗争是要有策略上的灵活。刘备所谓当隐士是假，阻止吴军是真。

孙权并未答应刘备的请求，而是派孙瑜率水军进至夏口。

刘备也没丢掉官帽披发入山当隐士，而是在公安一带布置兵力，准备阻止吴军西进。

双方剑拔弩张，大战在即。

就在战争一触即发的紧张时刻，一个意外的事件犹如一颗钢针扎进充满气的车胎一样，使紧张的局势一下松弛下来：周瑜在回江陵的路上，行至巴丘（今湖南岳阳）病逝。

人之将死，其言也善。周瑜在弥留之际，想到曹操是孙吴的大敌，而刘备尽管需要提防，毕竟还是抗曹的同盟力量，因此需要一个明白这种形势，能很好地把握这种形势的人来接替自己。这个人非鲁肃莫属。于是，他给孙权上了一封奏疏，奏疏说：

当今天下，方有事役，是瑜乃心夙夜所忧，愿至尊先虑未然，然后康乐。今既与曹操为敌，刘备近在公安，边境密迩，百姓未附，宜得良将以镇抚之。鲁肃智略足任，乞以代瑜。瑜殒踣之日，所怀尽矣。

孙权闻听周瑜病故，心中万分悲痛。他下令朝中为周瑜举哀，又亲自到芜湖迎接周瑜返回的灵柩。

周瑜死后，孙权根据周瑜遗疏所荐，任鲁肃为奋武校尉，代周瑜领兵。西征巴蜀之事也因此作罢。

周瑜之死，对孙吴无疑是重大损失，但对刘备集团的发展却是一个机会。刘备、诸葛亮等人又不失时机地提出领有南郡问题。一来是孙权有言在先，二来是鲁肃竭力赞同，孙权终于同意“分荆州（指南郡）与刘备”，让代领南郡太守的程普还领江夏太守，鲁肃也离开江陵，“下屯陆口”（今湖北蒲圻西北）。

孙吴让出南郡给刘备，是一件对双方都有利的事情。对于刘备集团来说，意味着其势力已扩展到江北，诸葛亮先取荆州为根据地的第一步战略计划已经实现。对于孙权集团来说，则意味着把江陵一带的防务移交给刘备，让他独自担当起抗御襄阳、樊城一带曹操重兵的重任，从而使自己东线抗御曹操的力量得到加强。据记载，孙吴将南郡让给刘备时，曹操正在写字，他听到这个消息，不由一惊，手中的笔一下子滑落到地上。这也说明，鲁肃让出南郡的主张是极富战略眼光的。

第三次重分荆州，是在建安二十年。

建安十九年，刘备经过数年征战，攻下成都（今四川成都），益州刺史刘璋投降，益州遂为刘备集团所有。刘备占有益州，实现了诸葛亮跨有荆、益的第二步战略计划，同时，也使他的盟友孙权深感不安。孙权觉得，以前自己的主要威胁是北方的曹操，现在，在自己的上游，又崛起一个跨有荆州、益州的强大军事集团。这个集团虽说是自己的盟友，然而说不定哪一天，由于形势的变化，自己就会受到来自长江上游盟友的攻击。只有把荆州收归己有，孙权才能感到心中踏实。

建安二十年，孙权派诸葛亮的哥哥诸葛瑾前往成都，向刘备索要荆州。此时，刘备已把其政治重心移到成都，诸葛亮、法正、张飞等文武重臣都已聚集在刘备身边。孙权派诸葛瑾去要荆州，自有他的用意。他知道诸葛亮是刘备的股肱之臣，是这个集团中的决策人物，派诸葛瑾去，于公于私都好说话。不料，诸葛瑾到了成都，当他提出要刘备让出荆州时，却遭到婉言拒绝。刘备说：“我现在正计划夺取凉州，等凉州拿下后，便把荆州全部交给你们。”诸葛瑾见刘备话虽客气委婉，但占有荆州之意却非常坚决，也没有私下与弟弟诸葛亮会面。他知道，刘备的态度，也反映了诸葛亮的态度，他不会为兄弟之情而牺牲自己集团的利益。与之私下会谈。不但公事办不好，恐怕还会影响与诸葛亮的兄弟之情。于是，诸葛瑾便返回江东复命。

孙权听到诸葛瑾的回复后勃然大怒，说：“刘备这番话，分明是不想归还荆州，用空话欺骗我们，拖延时间。”他觉得已与刘备没什么好商量的，便决定用强硬的办法收回荆州。他任命了长沙、零陵、桂阳三郡的官吏，并派他们前往赴任。这些官吏刚一到任，便遭到刘备荆州守将关羽的驱逐。孙权更加恼怒，派大将吕蒙督率鲜于丹、徐忠、孙规等两万兵众进攻长沙、零陵、桂阳三郡，派鲁肃率一万人屯巴丘抵御关羽，自己则亲驻陆口任总指挥。吕蒙攻下长沙、桂阳二郡，却受到零陵太守郝普的顽强抵抗。刘备听说孙权进攻荆州，率兵五万到达公安，派关羽率三万兵将进驻益阳（治今湖南益阳）。孙权闻讯，急忙调吕蒙还助鲁肃。在离开零陵前夕，吕蒙又用计降服了郝普，拿下了荆州南三郡，接着率兵回师，与大将孙皎、潘璋等人与鲁肃合兵，与关羽相持于益阳。正在这个时候，传来了曹操进入汉中（治今陕西汉中）的消息。汉中是益州北部的门户，曹操打败张鲁，进入汉中，直接威胁着益州的安全。刘备唯恐益州有失，便派人向孙权求和。于是孙、刘双方达成协定：以湘水为界，江夏、长沙、桂阳三郡归属东吴，南郡、零陵、武陵归属刘备。

也许有人问：第三次重分荆州，孙权必欲夺回荆州而后安，为什么还要答应刘备的求和呢？这是因为：第一，如果孙权在东部死缠住刘备，使他无力西顾曹操，一旦曹操占领益州，刘备固然处于窘地，而孙权却也直接处于曹操的攻击之下。第二，此次重分荆州，刘备也确实做出了重大让步。历来人们有这样一种看法，认为刘备借荆州不还，理在孙权一方。事实并非如此，清人赵翼就对此论进行辩驳，他说：

且是时（即赤壁之战时）刘表之长子琦尚在江夏，破曹后，备即表琦为荆州刺史，权未尝有异词，以荆州本琦地也。时又南征四郡，武陵、长沙、桂阳、零陵皆降。琦死，群下推备为荆州牧。备即遣亮督零陵、桂阳、长沙三郡，收其租赋，以供军实，又以关羽为襄阳太守、荡寇将军，驻江北。张飞为宜都太守，征虏将军，在南郡。赵云为偏将军，领桂阳太守。遣将分驻，惟备所指挥，初不关白孙氏，以本非权地，故备不必白权，权亦不来阻备也。迨其后三分之势已定，吴人追思赤壁之役，实藉吴兵力，遂谓荆州应为吴有，而备据之，始有借荆州之说。抑思合力拒曹时，备固有资于权，权不亦有资于备乎？权是时但自救危亡，岂早有取荆州之志乎？羽之对鲁肃曰：“乌林之役，左将军寝不脱介，戮力破曹，岂得徒劳无一块土！”此不易之论也。其后吴蜀争三郡，旋即议和，以湘水为界，分长沙、江夏、桂阳属吴，南郡、零陵、武陵属蜀，最为平允。而吴君臣伺羽之北伐，袭荆州而有之，反捏一借荆州之说，以见其取所应得。此则吴君臣之狡词诡说，而借荆州之名遂流传至今，并为一谈，牢不可破，转似其曲在蜀者，此耳食之论也。

赵翼这番议论甚有理据。赤壁之战后，孙权取得江夏、南郡，刘备取得长沙、零陵、桂阳、武陵四郡。实际上，孙吴从曹操手中夺得的荆州土地，仅限南郡，江夏郡也是刘备集团主动让出的。第三次重分荆州，孙权不但保有江夏，还得到了长沙和桂阳。以南郡一郡换得三郡，孙权还有什么理由不与刘备言和呢？

三分荆州，两个含义，都体现了诸葛亮、刘备的聪明才智。

曹、孙、刘三家瓜分荆州，体现了诸葛亮的英明预见性。

孙、刘三次重分荆州，体现了诸葛亮在实现“隆中对”第二个战略计划时，他与刘备对同盟者孙吴巧妙、灵活、高超的斗争艺术。

五

对于孙、刘两家来说，荆州是他们赖以生存和发展的必得之地。

一次又一次地重分荆州，意味着两家利益的一次又一次地调整。

三次重分荆州，对于孙吴来说，仍有许多不满意之处；但对刘备来说，却是一个比较完满的结局。他终于有了一块属于自己的地盘，有了一块向益州发展的根据地。

三次重分荆州，对刘备来说是一场三幕喜剧，而这喜剧的导演就是诸葛亮。

自从结识诸葛亮以来，刘备的政治生涯发生了深刻变化，他不再是盲目地四处闯荡，而是有着一步一步切实可行的战略；他不再被失败的梦魇所缠绕，而是经常品尝着胜利的甜果；他不再是一块被军阀争战的潮水冲来冲去的碎石，而是一块根深蒂固的小洲。刘表政权中降曹派没有把他排挤出荆州，曹操的几十万大兵没有把他驱赶出荆州，孙吴的明争暗夺也没有使他失去荆州。而这一切，不能不归功于诸葛亮“隆中对”的指导。

诸葛亮帮助刘备根植于荆州。

诸葛亮与荆州有着不解之缘。

荆州是诸葛亮的第二故乡。想当初，诸葛亮迫于战火沦为异乡游客时，荆州以它博大的胸怀接纳了他，使他结束了辗转流离的游子生活。

荆州是诸葛亮成长的第二摇篮。诸葛亮十五岁来到荆州，三十四岁时离开荆州，在这里整整度过二十个春秋。在这二十年中，有十年是在隆中隐居，而这十年正是他的青年时期，是人生的黄金阶段。这里的人杰地灵，给了他知识，给了他智慧，也给了他出仕的机缘。

荆州是诸葛亮政治、军事生涯的起步之地。在这里，他遇到了理想中的明主，做出了一生中最关键、最重要的决择。

然而，上述诸种原因，只能从思想感情上揭示诸葛亮与荆州的关系，还远远不能说明诸葛亮与荆州更深层次的“缘分”。这里我们有必要重温一下诸葛亮在“隆中对”中为刘备集团所制定的建立霸业、恢复汉室、实现统一、拯救生民的政略和战略方针。然而，要达到这个远大的政治目标，就得首先实现跨有荆州、益州的战略计划，以实行两路出击夹攻中原的战略。而跨有荆、益，首先的前提是据有荆州，只有占领了荆州，才能溯江西上进入益州，也才能使西进巴蜀获得坚实的战略依托。对于诸葛亮所辅佐的刘备集团来说，没有荆州，便不能实现跨有荆、益的计划，便不能对中原进行钳形夹击，自然也无法实现最终的政治理想。

这才是诸葛亮乃至刘备集团看重荆州的最深层的原因。

诸葛亮在荆州的二十年，大体上可分三个阶段：从兴平二年（195）到建安十二年（207），是他借寓荆州和隐居隆中的时期。从建安十二年（207）到建安十四年（209），是他辅佐刘备在荆州寻求立足的时期。从建安十四年（209）到建安十九年（214）诸葛亮奉刘备之命率兵入川止，是他协助刘备治理荆州的时期。

三个时期，诸葛亮依次具有三种身分：布衣平民、谋士、军师中郎将。

布衣诸葛亮，心怀一颗拯时济世之心，静静地等待着时机。

谋士诸葛亮，以他的智慧和谋略，导演出三分荆州的活剧。

身为军师中郎将的诸葛亮，在协助刘备治理荆州的过程中，表现出政治家的杰出才干。

从建安十四年到建安十九年，诸葛亮治理荆州整整五年。在这五年中，他主要做了五个方面的工作。

第一，网罗荆州人才。

刘备集团在荆州的势力和地盘经过了多次变化。刘表在世时，刘备的势力主要局限于新野、樊城。刘表死后，刘备转而据有江夏郡。赤壁之战后，刘备一下子占领了荆州南部长沙、零陵、桂阳、武陵四郡，地盘最大时又领有南郡。第三次重分荆州后，仍占有荆州的三个郡。总的看来，刘备在荆州的地盘呈从小到大的趋势。随着地盘的扩大，需要管理的行政地区不断增加，对管理行政机构的人才需求也越来越多。据史书记载，刘备在荆州期间，归附刘备集团的荆州人士有如下诸人：

黄忠，字汉升，荆州南阳郡人。刘表在世时，黄忠任中郎将，与刘表的侄子刘磐一起守卫长沙攸县。曹操占领荆州后，黄忠“假行裨将军，仍就故任，统属长沙太守韩玄”。赤壁之战后，刘备占领长沙郡，黄忠便加入了刘备集团。

庞统，字士元，荆州襄阳人。庞统早先在襄阳，号为凤雏，与诸葛亮齐名。庞统虽是荆州人，却和孙吴士人关系密切。所以周瑜领南郡太守时，任庞统为功曹。后来，刘备领有南郡，庞统便加入了刘备集团。

马良，字季常，荆州襄阳人。其弟马谡，字幼常。二人在刘备领荆州刺史时，加入刘备集团，任荆州从事。

陈震，字孝起，荆州南阳人。他也是在刘备领荆州刺史时被任为荆州从事的。

廖立，字公渊，荆州武陵人。刘备任荆州刺史时，廖立被辟为荆州从事，不到三十岁时，又被提为长沙太守。

蒋琬，字公琰，荆州零陵人。史载他“弱冠与外弟泉陵刘敏俱知名。琬以州书佐随先主入蜀，除广都长”。可见蒋琬也是刘备取得江南四郡后被任为荆州书佐的。

邓方，字孔山，荆州南郡人。“以荆州从事随先主人蜀”。显然邓方也是刘备领荆州刺史后被任为荆州从事的。

张存，字处仁，荆州南阳人。“以荆州从事随先主人蜀”。

殷观，字孔休，荆州人。刘备领荆州刺史时，殷观任州主簿别驾从事，曾出谋拒绝孙权与刘备共同伐蜀的要求。

习祯，字文祥，荆州襄阳人。“有风流，善谈论，名亚庞统，而在马良之右”。他是随刘备入蜀的荆州之士，刘备在荆州时便得到任用。

郝普，字子太，荆州义阳人。刘备西征巴蜀，将郝普留在荆州任零陵太守。

潘濬，字承明，荆州武陵人。潘濬二十岁左右时随荆州大学者宋忠受学，不到三十岁便被刘表任为部江夏从事。刘备领荆州，以潘濬为治中从事。刘备入蜀，潘濬留下来助关羽管理州事。

上述十二个人，都是刘备在领荆州刺史期间参加刘备集团的荆州人士。然而，仅仅说明这一点是远远不够的，因为我们并没有从上述诸人的事例中发现他们的出仕与诸葛亮的关系。事实上，上述诸人的参加刘备集团，绝大多数都是诸葛亮努力的结果。我们举几例来说明这种关系。

刘备占领江南四郡，诸葛亮被任为军师中郎将，督统零陵、桂阳、长沙三郡。黄忠在赤壁之战以前，曾属于曹操的长沙太守韩玄，守卫长沙攸县。应当说，黄忠的“委质”刘备，当与诸葛亮有关。廖立是武陵郡人，武陵与零陵比邻，而且廖立的才干确是被诸葛亮所发现和欣赏的。诸葛亮曾评价廖立说：“庞统、廖立，楚之良才，当赞兴世业者也。”因此，廖立任荆州从事和长沙太守，都是诸葛亮提拔的结果。零陵人蒋琬，其家乡正处于诸葛亮统辖之下。蒋琬后来是蜀汉名相，他的才干深受诸葛亮的赏识。据记载，蒋琬随刘备入蜀之后，被任为广都（治今四川成都东南）县长。蒋琬对自己大材小用感到委屈，终日饮酒，不理县事。有一次，刘备外出巡察，突然来到广都县，见蒋琬不理众事，醉酒熏熏，不由得勃然大怒，要对他治罪。诸葛亮听说后，忙为蒋琬求情说：“蒋琬，社稷之器，非百里之才也。其为政以安民为本，不以修饰为先，愿主公重加察之。”刘备这才赦免了他。此虽为刘备入蜀以后的事，但通过此事可以看出诸葛亮对蒋琬的器重。因此，我们有理由相信，蒋琬走出零陵湘乡，出任荆州书佐应是诸葛亮：擎荐人才的结果。荆州武陵人潘濬，是蒋琬的姨弟，他在蒋琬的家乡湘乡任过县令，他出来任荆州治中从事，当与其姨兄蒋琬同时。

还须注意，上述诸人中有一类人加入刘备集团，一定程度上是因为他们是诸葛亮的亲友。例如庞统，是庞德公的侄子，庞德公的儿子庞山民是诸葛亮的姐夫。因此，庞统不但与诸葛亮是朋友，还有一层亲戚关系。庞统的弟弟庞林，娶的是襄阳城南习祯的妹妹，由于这层关系，诸葛亮与习祯也属于亲戚关系。马良和马谡是亲兄弟，刘备领荆州时，两人均为荆州从事。建安十九年，诸葛亮奉命人川支援刘备，马良留在荆州。他曾给诸葛亮写信说：“闻雒城已拔，此天祚也。尊兄应期赞世，配业光国，魄兆见矣。夫变用雅虑，审贵垂明，于以简才，宜适其时。若乃和光悦远，迈德天壤，使时闲于听，世服于道，齐高妙之音，正郑、卫之声，并利于事，无相夺伦，此乃管弦之至，牙、旷之调也。虽非钟期，敢不击节。”在这封信中，马良建议诸葛亮辅佐刘备，选拔英才，施行仁政，实行教化，移风易俗，表示自己愿意像钟子期理解伯牙鼓琴那样，理解支持诸葛亮。可见马良与诸葛亮关系之密切。裴松之对此评论说：马良“盖与亮结为兄弟，或相与有亲，亮年长，良故呼亮为尊兄耳”。正因为这种亲戚朋友关系，诸葛亮在劝他们出来为刘备集团效力时，就更具有说服力和号召力。

诸葛亮在治理荆州时，为刘备集团网罗人才的苦心，还可以通过刘巴之事显示出来。

刘巴，字子初，是零陵烝阳（治今湖南邵东东南）人，少年时便知名于荆州。刘表任荆州刺史时，多次请刘巴出来做官，都被拒绝。曹操出兵征讨荆州，刘备率众南走，荆楚士人多从之，而刘巴却北降曹操。曹操任刘巴为自己的掾属，赤壁之战前夕，让他过江南下，招纳长沙、零陵、桂阳等郡投降。赤壁之战，曹操吃了败仗，退回北方，无力再顾江南。刘备占领江南四郡后，刘巴见无法完成使命，又不得北返，便准备南下交州，再取道北还。当时，诸葛亮正督长沙、零陵、桂阳三郡，屯驻在临烝（治今湖南衡阳）。刘巴临下交州之前，给诸葛亮写了一封信，信中说：

乘危历险，到值思义之民，自与之众，承天之心，顺物之性，非余身谋所能劝动。若道穷数尽，将托命于沧海，不复顾荆州矣。

刘巴这封信，是向诸葛亮表示，既然无法完成曹操所给劝降使命，自己也不想在荆州留下去了。

诸葛亮深感刘巴是个人才，眼下治理荆州，急需人才，怎能让他远去！于是便离开临烝，追上刘巴，劝他加入刘备集团。诸葛亮说：“刘将军雄才盖世，据有荆土，荆州之人莫不望风归德，足以反映出天命所在和人心所向。足下不归顺刘将军，还要到哪里去呢？”刘巴不想归顺刘备，但见诸葛亮远道追来，一片诚心，便婉言谢绝道：“我是受曹公之命招降四郡，既然不能完成使命，就应当回去。先生何出劝降之言？”他没有接受诸葛亮的劝告，离开了荆州。

诸葛亮劝刘巴归顺虽未成功，但他为留住人才亲自追赶，表现出他求才的急切与真诚。刘巴婉言谢绝而诸葛亮并不执意强留，又表现出他对刘巴选择的理解与尊重。

诸葛亮在荆州所网罗的人才有各种类型：有的在当时就起过重大作用，如黄忠、庞统、郝普、殷观等。有的在当时作用不太显著，但日后却成为蜀汉政权中的重要人物，如蒋琬、向朗、马良、陈震等。也有的当时起重要作用，日后却发生了变化，如廖立、马谡等。这充分体现了诸葛亮用人取其所长、不拘一格和从长远处着眼的风范。

第二，参与荆州的人事安排。

刘备占领荆州四郡，命诸葛亮为军师中郎将，这是一个权力很大的职位。胡三省在解释军师中郎将一职时说：“军师，亦古将军号。曹操初置军师祭酒，而备置军师中郎将，皆以一时军事创置官名也。然军师祭酒止决军谋，中郎将则有兵权。”荆州在当时是个用武之地，北有曹操重兵威胁，东有孙吴明争暗夺，因此，荆州的人事安排，必须考虑政治和军事的全面部署。诸葛亮这个既决军谋又有兵权的军师中郎将，不可能不参与荆州的人事安排。

诸葛亮治理荆州期间，协助刘备对荆州的人事做了如下安排：

关羽为襄阳太守、荡寇将军，驻扎江北。

张飞为宜都（治今湖北枝城）太守、征虏将军，后又转在南郡。

赵云领桂阳太守、偏将军。

廖立为长沙太守。

郝普为零陵太守。

向朗督秭归（治今湖北秭归）、夷道（治今湖北夷都）、巫县（治今重庆巫山北）、夷陵四县军民事。

诸葛亮做这样的安排，首先体现了“隆中对”这个总战略的需要。“隆中对”提出，占领荆州，跨有益州，一旦天下有变，派一上将军从荆州北上，配合出关中的大军对中原实行两路夹击。诸葛亮做上述安排时，襄阳仍在曹操手中，把关羽任为襄阳太守，放在长江以北、襄阳以南的地方，一是显示必得襄阳的决心，二是似乎选定了关羽作为从荆州一路夹攻中原的上将军。诸葛亮把向朗放在夷陵、秭归一线，也是为了实现占有益州的需要。夷陵、秭归四县，是荆、益二州的门户，占有四县，就握有了西进益州的钥匙和主动权。向朗为人老成持重，史载他“少师事司马德操，与徐元直、韩德高、庞士元皆亲善”。诸葛亮在襄阳隆中时，也曾以司马德操为师，与徐元直、庞士元等人友善，这说明他与向朗也早就是朋友。也正是出于对向朗的了解和信任，诸葛亮才把荆州西部门户交给他掌管。

诸葛亮这样安排荆州人事，体现了他对江陵防务的重视。诸葛亮重视江陵，因为江陵对实现“隆中对”的战略计划具有极重要的地位。自从曹操占据襄阳、樊城后，江陵就成为对刘备集团至关重要的战略重镇。没有江陵，便不能向西发展，便不能在荆州真正立足。诸葛亮重视江陵，还因为江陵是刘备集团在荆州的政治中心，刘备领荆州刺史，州治就设在这里。把关羽安置在江陵北面，把张飞安置在长江南岸的江陵地区，就使刘备、关羽、张飞三人紧紧地聚在江陵为中心的地带。刘、关、张三人具有特殊的关系，史载刘备与关张二人“寝则同床，恩若兄弟”，关、张二人对刘备也“稠人广坐，侍立终日，随先主周旋，不避艰险”。周瑜曾经评价三个人说：“刘备以枭雄之姿，而有关羽、张飞熊虎之将，必非久屈为人用者。”三个人聚在一起，就如同“蛟龙得云雨”一样。对刘关张三人如此安排，毫无疑问是保证江陵也即保住荆州安全的最佳阵容。

诸葛亮这样安排荆州人事，还有团结刘备集团内部各种力量的用意。刘备自东汉末起家，领过徐州，到过幽州，依过公孙瓒、曹操、袁绍、刘表，如今又领荆州。他手下的人，既有关羽、张飞这样的患难兄弟，也有赵云那样的旧部，还有大量的荆州人士。如果处理得不好，会在各种人之间引起矛盾。特别是关羽、张飞这样的人，如果安排不当，就会出问题。诸葛亮对此深有感触。想当初，自己刚从隆中出山，受到刘备的重视，只是由于刘备与自己情好日密，就引得“关羽、张飞等不悦”。最后，还是刘备出来，说：“孤之有孔明，犹鱼之有水也。愿诸君勿复言。”关羽、张飞才作罢。那时候，只是为诸葛亮一人，而且诸葛亮又是刘备寻访已久的良辅。现在，如果再出现这样的问题，其所牵涉的面就不只是一个人了。因此，诸葛亮在安排荆州人事时，不得不进行周密考虑。观诸葛亮在荆州的人事安排，所重用者，既有刘备的患难兄弟，也有其旧部，又有荆州人士，而且轻重缓急极有层次，这说明他确实考虑得妥当周详。

我们不是说，协调刘备集团内部各种力量是诸葛亮安排荆州人事的惟一原则，这种协调是建立在知人善任的基础之上的。在诸葛亮奉命离荆入川以前，江陵地区固若金汤，说明关、张二人完全胜任守卫江陵的职责。通往四川的长江通道畅通无阻，说明向朗完全胜任守卫荆州西门的职责。在南方四郡，也没出现任何问题。

特别值得一提的是赵云，他在刘备占领江南四郡后被任为桂阳太守。赵云与刘备相识于公孙瓒处，刘备投奔袁绍时，赵云便开始追随他左右。别看赵云跟随刘备较早，却始终谨慎自律，不以旧臣自居。赵云领桂阳太守后，原来的桂阳太守赵范千方百计地向赵云献殷勤，以图拉拢他。赵范有个嫂嫂，姓樊，长得非常漂亮，但红颜薄命，很早就死了丈夫，一直过着寡居生活。赵范见赵云尚未娶亲，便心生一计，欲将嫂嫂樊氏嫁给他。一天，赵范找了个机会，与赵云提起了这件事，不料被赵云婉言拒绝了。赵云说：“我们都姓赵，你的哥哥就是我的哥哥，哪有弟弟娶嫂的道理。”其实，在那个年代，弟弟娶嫂嫂是有先例的，更何况赵云与赵范仅是同姓，并非亲兄弟。别人也觉得赵云太古板了，都劝他应下这门亲事。然而，赵云拒绝这门亲事的原因并不是因：勾与赵范同姓，他觉得，赵范嫁嫂之举并不简单，很可能有别的用意。自从赵范投降刘备后，赵云总觉得他与新主人似乎还隔着什么东西。他对劝他娶樊氏的人说：“赵范是被迫投降的，心未可测。况且，天下女人多的是，何必非娶樊氏！”果然，赵范是在施美人计，他企图利用樊氏的美貌拉赵云背叛。他见赵云拉拢不了，便自己叛逃了。赵云以自己一身正气，识破并拒绝了赵范的美人计，确保了桂阳郡无纤介之损，是很称职的。

后来，荆州的长沙、桂阳、零陵三郡在诸葛亮率军人川援助刘备以后，被吴军占领。《三国志·吴书·吕蒙传》载：“是时刘备令关羽镇守，专有荆土，权命蒙西取长沙、零、桂三郡。蒙移书二郡，望风归服，惟零陵太守郝普城守不降。”这里说长沙、桂阳郡守望风降吴，是为夸耀吴将的功劳，记载有失实之处。诸葛亮入川，赵云随同前往，谁继赵云为桂阳太守，他在吕蒙的进攻面前是否望风而降，史籍语焉不详。但是长沙太守廖立绝非望风而降。诸葛亮曾批评廖立“奉先帝无忠孝之心，守长沙则开门就敌”。这是批评他在战术上的失误，敌强我弱，应闭城坚守待援，不能开门迎战。所谓“开门就敌”，意为开门迎战，不是开门迎降。《三国志·蜀书·廖立传》载：“建安二十年，权遣吕蒙掩袭南三郡，立脱身走，自归先主。”廖立打了败仗，丢了长沙，脱身逃走，并未投降。

至于郝普守零陵，更是坚决，吕蒙始终无法取得此郡。这时，刘备已从蜀地亲至公安，遣关羽南下争夺三郡，而孙权住在陆口，派鲁肃住益阳阻止关羽。孙权又命吕蒙放弃零陵，回兵援助鲁肃，形势对郝普十分有利。但很可惜，郝普对此一无所知。吕蒙在准备放弃零陵以前，打算作一次最后的努力，他把孙权的命令藏起来，召集众将，布置任务，作出明天攻城的样子。郝普有一个老朋友，名叫邓玄之，吕蒙经过酃县（治今湖南衡阳）时被征人军中。吕蒙故意让邓玄之看到他部署第二天攻城的情景，并对邓玄之说：“郝普想做忠义之人，行忠义之事，但却不知审时度势。现在，刘备远在汉中，被曹将夏侯渊所围困。关羽在南郡，由我家主公亲自对付。不久前关羽攻破了曹军在樊城的大本营，回军援救酃县，被我方孙规击败，这是你所知道的。现在，关羽处在首尾倒悬的危险境地，自救尚且不及，岂有余力救零陵。如今，郝普以旦夕之命，待无望之救，我明日攻城必破，其必死无疑。你可以去见他，向他说明这种形势。”邓玄之赶忙去见郝普，向他说了这番话。郝普这才投降。

南三郡的丢失，一来因孙吴战略家吕蒙以重兵压境；二来因诸葛亮把荆州主要力量移往益州，而荆州主要力量移往益州则是军事形势发展变化的结果，这点我们在以后还要详加叙述。

诸葛亮参与刘备在荆州的人事安排，在如何使用庞统的问题上也表现得十分突出。庞统虽为荆州人士，但由于他与江东士人的特殊关系，使他开始并没像诸葛亮那样加入刘备集团，而是在周瑜手下任郡功曹。周瑜死后，庞统护送周瑜灵柩至吴，然后才离开孙吴加入到刘备集团。

庞统早年知名于荆州，以“凤雏”之雅号与诸葛亮齐名，刘备不是不知道。但是，庞统这次却没受到刘备的重用。刘备恨透了周瑜，他在吃饭时问庞统：“你在周瑜处任过功曹，听说我到吴国时，周瑜曾向孙权秘密献策，把我留在吴国，有这回事吗？”庞统一愣，他没想到刘备在这种场合提出这样令人尴尬的问题。刘备见庞统不语，又逼了一句：“在君为君，你不必隐瞒。”庞统只得回答说：“有这么回事。”刘备叹了口气，说：“孤时危急，当有所求，故不得不往，殆不免周瑜之手！天下智谋之士，所见略同耳。时孔明谏孤莫行，其意独笃，亦虑此也。孤以仲谋所防在北，当赖孤为援，故决意不疑。此诚出于险途，非万全之计也。”

刘备口头上这样说，心里却把庞统与诸葛亮进行比较。他认为庞统比诸葛亮差远了，诸葛亮始终与自己荜路蓝缕，草创荆州事业，而庞统却跑到江东做官；诸葛亮苦口婆心劝自己提防周瑜时，庞统却在周瑜下任功曹。所以，他并未把这位“凤雏”先生看得与“卧龙”同等重要，只是让他代理耒阳（治今湖南耒阳）县令。

刘备这样安排，分明是大材小用，委屈了庞统。诸葛亮也认为不妥，但他没有马上进行劝谏。他知道刘备此时的心思，在这时劝他不会有好的收效，最好的劝谏时机是在庞统有特殊表现的时候。他相信，像庞统这样的具有大才的人物，一定会有特殊表现的。果然，庞统到了任上，不久便有了“特殊”表现：把耒阳县治理得一团糟。刘备大怒，将庞统免官。鲁肃知道了这件事，便写信给刘备说：“庞士元非百里才也，使处治中、别驾之任，始当展其骥足耳。”诸葛亮见劝谏刘备的时机成熟，便乘机对刘备讲，庞统是有大才之人，要求刘备委之以大任。刘备听从了诸葛亮的劝告，任庞统为治中从事。庞统以他非凡的才华，得到了仅次于诸葛亮的待遇。不久，又与诸葛亮“并为军师中朗将”。庞统得到刘备的重用，诸葛亮在其中的作用是显而易见的。诸葛亮力荐庞统，是因为庞统确有才华，而实现“隆中对”的目标，就需要这样的人才。封建时代，忌贤妒能、邀宠争功是官场上常见之事。而诸葛亮心中只有复兴汉室之业，为此大业，他不怕有大才之人脱颖而出，不怕有大才之人与自己平起平坐，这是多么宽广的胸襟！

第三，妥善处理与孙吴的关系。

荆州雄踞孙吴上游，孙吴把南郡让给刘备，一方面卸掉了自己承担西线曹兵压力的担子，另一方面又在自己的上游悬起一把时时都可能劈下来的利剑。对把荆州让给刘备的担心、不放心、不甘心的情绪，时时袭扰着孙权。而在刘备方面，进攻的重点方向是从荆州向西、向北，向东进攻孙吴则没有列入诸葛亮“隆中对”的议事日程。因此，如何与孙吴搞好关系，巩固联盟，让孙权对荆州不感到威胁，不感到担心，是诸葛亮治理荆州时所考虑的问题之一。

鲁肃是孙吴政权中颇有远见的政治家，他对与刘备联合共同抗曹有着清醒的认识和坚决的态度。诸葛亮治理荆州期间，始终与鲁肃保持着密切的关系。鲁肃在刘备任免庞统的问题上能写信谈自己的意见，说明鲁肃与荆州刘备、诸葛亮等关系密切。另外，诸葛亮主张重用庞统，也有利用他与孙吴士人关系密切的长处，从而与孙吴稳定同盟的用意。

诸葛亮治理荆州期间，还经常与孙权互派使节，通好双方。《三国志·蜀书·廖立传》记载：“先主人蜀，诸葛亮镇荆土，孙权遣使通好于亮。”这说明双方的友好往来。

当然，荆州与孙吴之间，不完全是和睦友好，有时也发生一些斗争。建安十六年（211），刘备率军入蜀，孙权闻听大怒，不由想起当初他邀刘备共同伐蜀遭到拒绝的情形。说什么与刘璋“托为宗室，冀凭英灵，以匡汉朝”，全是骗人。他愤愤说道：“猾虏乃敢挟诈！”孙权在盛怒之下，作出一个决定，把妹妹从荆州接回来，实际上是与刘备断亲，这是孙、刘荆州之争的一个预兆。孙权派出船只，来到江陵，把孙夫人接走。孙夫人走时，把刘备的儿子阿斗刘禅也带上了。诸葛亮得知后，忙派张飞、赵云在长江下游堵截住孙夫人的船只，留下阿斗刘禅，放孙夫人自己回去。刘禅并非孙夫人所生，留下刘禅完全有理。留下刘禅，使得孙权不能以刘禅为质，要挟刘备，对刘备有利；放孙夫人回去，不使孙吴与刘备的矛盾扩大，表现为对与吴斗争力度的节制，有理，有利，有节，这也体现了诸葛亮处理与吴关系的机智。

第四，绥抚荆州南部的少数民族。

东汉时荆州长沙、零陵、武陵等郡居住着少数民族蛮人，同汉民一样向封建政权服役纳赋，他们曾先后举行十一次武装斗争，以反对东汉政权繁重的赋役剥削和民族压迫。最早一次在光武帝建武二十三年（47），最后一次在汉灵帝中平三年（186），其中规模最大的有人数近三万人，规模最小的也有数千人。当刘备集团占领荆州南四郡后，必然涉及对蛮族的关系问题。诸葛亮一贯主张对少数民族实行明智的政策，使其与汉人亲善相处。他在督长沙、零陵、桂阳三郡租赋时，对蛮民作了大量的安抚工作。据《读史方舆纪要·湖广》所记，在当时人迹罕至的蛮族地区，有不少诸葛亮当年的遗迹。又同书《湖广》“黔阳县·镡城废县”条载：

志云：县有诸葛古城二：一在城南四十里，其地有卧龙岭；一即城东九十里之安仁堡，俗亦谓之诸葛营。相传武侯抚绥溪洞诸蛮，尝驻于此。

诸葛亮安抚荆州南四郡蛮族的工作是艰辛的，也是卓有成效的。蜀汉章武元年（221），当刘备伐吴，进兵秭归时，“武陵蛮夷皆遣使请兵”。刘备派马良“招纳五溪蛮夷”，“于是诸县及五溪（蛮）民皆反为蜀”。孙权恐蛮民起兵牵制陆逊主力吴军拒蜀，还分派军队防御。所有这些，都说明诸葛亮对荆州少数民族的安抚工作不仅卓有成效，而且影响深远。

第五，督统三郡，调发粮赋。

《三国志·蜀书·诸葛亮传》记载：“曹公败于赤壁，引军归邺。先主遂收江南，以亮为军师中郎将，使督零陵、桂阳、长沙三郡，调其赋税，以充军实。”裴松之注引《零陵先贤传》说：“亮时住临蒸。”临烝是汉末所置的一个县，“此县居长沙、零陵、桂阳三郡之中，调其赋税，最为要地也”。诸葛亮督三郡名义上是征发调税，实际上有双重意义：政治上因三郡新附，进行整顿使政权巩固；经济上有力地支持着刘备集团在荆州以及益州的一系列政治、军事活动。

诸葛亮治理荆州五载，使荆州成为刘备事业发展的稳固根据地。

诸葛亮治理荆州五载，显示了他做为政治家的才能和对政治目标的勤奋追求和实干精神。

诸葛亮治理荆州五载，积累了丰富的经验，是他今后成功治理蜀国的一次演习。


初成霸业

一

“天府沃野”是诸葛亮对益州概括性的描绘。他说：“益州险塞，沃野千里，天府之土，高祖因之以成帝业。”

“险塞”一词，概括了益州的地理环境。

“天府”一词，概括了益州的经济状况。

最后一句，概括了益州的政治、文化传统。

生活常识的逻辑告诉我们：对认识对象的高度概括源于对它的透彻了解；对一事物的透彻了解源于对它的周密观察和仔细揣摩；对一事物周密观察和仔细揣摩又源于对它的高度重视。

诸葛亮对益州是非常重视的，在他的“隆中对”的整盘棋中，益州是一个至关重要的棋子。

荆州固然重要，但仅仅据有荆州，还只是一块孤棋。荆州不仅对刘备重要，对孙权和曹操同样重要。

曹操以中原为根，虎视眈眈地盯着荆州。

孙权以江东为根，梦寐以求地想着荆州。

唯独刘备据有部分荆州后，却无其他地区作根。如果占有益州，把荆州连成一片，整个一盘棋就活了。

诸葛亮对益州的认识相当正确，对益州的概括相当准确。

益州具有险峻的地理形势：北面横亘着秦岭和大巴山，东面是广袤的湘鄂山区，南面有丘陵起伏的云贵高原，是一个名副其实的四塞之国。

有关古籍中这样记载益州：

巴蜀，陇西郡之南境，内史之南境，其余土境，自汉以后历代开拓氐羌戎夷之地。汉武帝置十三州，此为益州，领郡八。益之为言隘也，言其地隘险。一曰疆壤益大。

又说：

（益州）土肥沃，无凶岁，山重复，四塞险固，王政微缺，跋扈先起。

西晋文学家左思著《蜀都赋》，这样描写蜀地的险峻：

夫蜀都者，盖兆基于上世，开国于中古。廓灵关以为门，包玉垒而为宇，带二江之双流，抗峨眉之重阻。水陆所凑，兼六合而交会焉；丰蔚所盛，茂八区而菴霭焉。于前则跨蹑犍、牂，枕輢交趾。经途所亘，五千余里，山阜相属，含溪怀谷，岗峦纠纷，触石吐云，郁葐蒀以翠微，崛巍巍以峨峨。

唐代大诗人李白作《蜀道难》一诗，用文学笔调把益州的险峻描绘得更加淋漓尽致：

噫吁，危乎高哉！蜀道之难难于上青天！

蚕丛及鱼凫，开国何茫然！

尔来四万八千岁，不与秦塞通人烟。

西当太白有鸟道，可以横绝峨眉巅。

地崩山摧壮士死，然后天梯石栈相钩连。

上有六龙回日之高标，下有冲波逆折之回川。

黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲度愁攀援。

青泥何盘盘，百步九折索岩峦。

扪参历井仰胁息，以手抚膺坐长叹。

问君西游何时还？畏途境岩不可攀。

……

蜀道之难难于上青天，使人听此凋朱颜！

连峰去天不盈尺，枯松倒挂倚绝壁。

飞湍瀑流争喧胚，砅崖转石万壑雷。

其险也如此，嗟尔远道之人，胡为乎来哉！

剑阁峥嵘而崔嵬，一夫当关，万夫莫开。

古籍中平淡无奇的客观记载，诗赋中夸张渲染的生动描述，都说明了一个事实：益州是个四塞险固的地方。

然而，高山险阻挡不住益州地区文明发展的进程。巴蜀文明的进程，至迟可以上溯到远古传说时期。

传说黄帝娶西陵之女，名为嫘祖。嫘祖是黄帝正妃，生两个儿子：一个叫青阳，一个叫昌意。青阳居住江水，昌意居住若水，皆在蜀地。昌意娶蜀山氏女，生颛顼。颛顼生鲧，鲧生禹。关于禹的出生地，传说中有几种说法，而禹出生在蜀地的传说，说明巴蜀地区与华夏文明起源的关系。

春秋时期，巴国与秦、楚、邓等俱为诸侯国，它们在长时期内有着政治军事和文化交往，巴国已活跃在西南地区的政治舞台上。

蜀地的历史记载也很早。“蜀之为国，肇于人皇，与巴同囿。至黄帝，为其子昌意娶蜀山氏之女，生子高阳，是为帝喾。封其支庶于蜀，世为侯伯。历夏、商、周，武王伐纣，蜀与焉。”春秋时期，周朝统治礼崩乐坏，蜀侯开始称王。传说第一代蜀王名叫蚕丛，第二代叫柏灌，第三代叫鱼凫。传到杜宇时，开始改王称帝，号为望帝。

战国初期，秦国已成为西部地区的一个强国。秦惠文王执政时，巴、蜀两国的关系日趋紧张起来。蜀王把自己的弟弟封于汉中，号日苴侯。苴侯与巴王交好，因为巴国与蜀国有仇，所以蜀王大怒，出兵讨伐苴侯。苴侯兵败，逃往巴国，并向秦国求救。秦惠文王早有灭蜀的打算，在此之前就做了许多工作。他知道蜀王好色，便投其所好，多次给蜀王以美女，以加速蜀王的荒淫，而且还利用蜀王的贪财对蜀国进行侦察。为了探明进入蜀国的道路，秦惠文王做了五头石牛，把金子置在牛尾下，告诉蜀王说，这是五头能拉金子的石牛，如果蜀王喜欢，可以送给他。蜀王大喜，令人把石牛拖回蜀国。沉重的石牛在地上拖过，留下一条进入蜀国的道路，人们把它称作石牛道。公元前316年秋，秦惠文王派大夫张仪、司马错、都尉墨等率军伐蜀，进入蜀国所走的正是那条石牛道。蜀王率兵抵御，兵败退走，后被秦军追杀。这年十月，蜀被秦灭亡。平蜀之后，司马错等又乘胜灭掉苴侯与巴国，历史又重演了一幕唇亡齿寒的悲剧。

秦惠文王十一年（前314），秦惠文王封子通国为蜀侯，任陈壮为蜀相，同时在巴地设巴郡。秦国对巴蜀的统治，即设郡，又封侯，郡县制与分封制并用。秦国当时已与山东六国发生了广泛密切的联系，巴蜀地区作为秦国的一个行政区域，有利于它与中原文明的交往。不但如此，为了加强在巴蜀地区的统治，秦国还实行移民政策，将秦民万家迁往蜀地，这就直接促进了关中文化与巴蜀文化的交流。

秦惠文王十四年（前311）以后，由于蜀地几经政治风云，秦王不再在蜀地封侯，只设郡守。秦国的郡县制在巴蜀地区彻底实行，秦国对巴蜀的统治更加牢固有效了。

秦霸西戎，巴蜀地区是秦国的行政单位。秦统一六国，建立起统一的中央集权制国家后，巴蜀又成为统一国家中的行政单位。从秦以后，一直到西汉、东汉，此种情况都无大的变化。尽管由于地理位置、政治地位、文化传统等因素的影响，各地区的文明程度有量的差别，但巴蜀地区很早就被卷入中华文明发展的主流之中，其文明发展的进程始终与中原文明同步。

巴蜀地区有富饶的经济资源。古代土地肥沃，农业和畜牧业的兴盛，都同水利资源息息相关。我国第一大河长江从西向东横穿巴蜀地区，嘉陵江、涪江、沱江、岷江以及其他大小河流从北向南注入长江，为古代巴蜀之地生产的发展和经济的繁荣，提供了重要的水利基础。

《华阳国志·巴志》记载巴地的经济状况说：“其地东至鱼复，西至焚道，北接汉中，南极黔、涪。土植五谷，牲具六畜。桑、蚕、麻、纻、鱼、盐、铜、铁、丹、漆、茶、蜜、灵龟、巨犀、山鸡、白雉、黄润、鲜粉，皆纳贡之。其果实之珍者：树有荔枝，蔓有辛蒟，园有芳蒻、香茗、给客橙、葵。其药物之异者有巴戟、天椒；竹木之璝者有桃支、灵寿。”此处所说的黄润，即一种细麻布；鲜粉即一种化妆品；辛蒟，即一种香科；芳翦，即魔芋。由此可见，巴地的物产十分丰富。

《华阳国志·蜀志》记载蜀地的物产说：“其宝则有璧玉、金、银、珠、碧、铜、铁、铅、锡、赭、垩、锦、绣、罽、氂、犀、象、毡、毦、丹黄、空青、桑、漆、麻、纻之饶，滇、僚、赉、僰僮仆六百之富……其山林泽渔，园囿瓜果，四节代熟，靡不有焉。”

巴蜀地区资源物产丰富，加上人们对此地的开发较早，这个地区的经济发展水平也比较高。在蜀地，望帝杜宇时，曾“教民务农”，说明这个地区在很早就进行农业生产。除农业生产外，畜牧业、水利等也得到了发展。史载杜宇“自以功德高诸王，乃以褒斜为前门，熊耳、灵关为后户，玉垒、峨眉为城郭，江、潜、绵、洛为池泽，以汶山为畜牧，南中为园苑。会有水灾，其相开明决玉垒山以除水害”。这里所说“其相开明决玉垒山以除水害”，就是指蜀相开明始凿灌县宝瓶口，这说明蜀地在远古就修建了重要的水利工程。

秦昭襄王时，李冰任蜀郡太守，在此大兴水利工程。《水经注》在记载长江流过都安县（即今四川灌县）时说：“李冰作大堰于此，堰于江作塴，塴有左右口，谓之湔塴。江入郫江，检江以行舟。《益州记》曰：江至都安，堰其右，检其左，其正流遂东。郫江之右也，因山颓水，坐致竹木，以溉诸郡。又羊摩江灌江西，于玉女房下作三石人于白沙邮，邮在堰官上立水中，刻要江神，水竭不至足，盛不没腰。是以蜀人旱则藉以为溉，雨则不遏其流。”这就是举世闻名的都江堰，它包括鱼嘴、金刚堤、飞沙堰、人字堤及宝瓶口等工程。鱼嘴和金刚堤把岷江水分为外江和内江。外江为岷江正流，内江水通过宝瓶口流入成都平原。整个工程比蜀相开明时的宝瓶口水利工程更加完整，更加系统，更加科学，更加有利于蜀地的经济发展。史书记载说，都江堰建成后，“穿郫江、检江、别支流双过郡下，以行舟船。岷山多梓、柏、大竹，颓随水流，坐致材木，功省用饶。又溉灌三郡，开稻田。于是蜀沃野千里，号为‘陆海’。旱则引水浸润，雨则杜塞水门，故记曰：水旱从人，不知饥馑，时无荒年，天下谓之‘天府’也”。

除都江堰之外，李冰又疏通文井江、蒙溪、白木江等河道，又把洛通山的洛水分出瀑口，与郫别江相会于新都大渡。这些水利工程“皆溉灌稻田，膏润稼穑。是以蜀川人称郫、繁日膏腴，绵、洛为浸沃也。又识察水脉，穿广都盐井、诸陂池，蜀于是盛有养生之饶焉”。

秦末楚汉相争，项羽为遏制刘邦，把他封在巴蜀汉中。刘邦用韩信妙计，暗渡陈仓，从汉中至关中，东向与项羽争天下。刘邦在前线指挥战事，萧何留在关中“发蜀、汉米万船而给助军粮，收其精锐以补伤疾”。可以这样说，刘邦的帝业成功，在很大程度上是由于关中、蜀地的经济支持，可见在秦末，蜀地仍是经济发达的地区之一。

西汉时，蜀地经济又进一步发展，出了不少富比人君的大富豪。如蜀地的卓氏，一直到西汉末，都是当地的首富。卓氏的起家，就是依赖于当地的自然资源和自身的经营有方。卓氏的先人原居赵地，即今河北省人，有冶铁技术。秦灭赵国，把大量赵人迁往蜀地，卓氏夫妇也在被迁之列。当时，很多赵人都争相用钱财贿赂秦官吏，以使自己不被迁到边远地区。唯独卓氏不这样想。他对夫人说：“许多人都愿意迁到葭萌（治今四川广元西南），其实那里人多地少，没有求富的余地。我听说岷山之下土地广袤肥沃，那里的芋头长得像蹲在树上的鸱鹗（猫头鹰）那么大，那里的人至死都不知饥饿是什么滋味。另外，那里的百姓擅长交易，我们可以和他们做买卖。”于是，卓氏夫妻主动要求远迁，结果被迁到临邛（治今四川邛崃）。临邛多矿，卓氏来此后，即开山铸铁，行贩于滇、蜀之间。由于他们善于筹划，不久就发了家，“富至僮八百人，田池射猎之乐拟于人君”。汉景帝时，王孙之女卓文君改嫁清贫书生司马相如时，王孙“分予文君僮百人，钱百万，及其嫁时衣被财物。文君乃与相如归成都，买田宅，为富人”。卓王孙能使一个穷得家徒四壁的书生变成富人，可以想见他的富有程度。

富人不只卓氏一家，“临邛多富人”。山东迁来的程郑，也因冶铁和做买卖致富。史载他“富埒卓氏，俱居临邛”。

蜀地富豪在西汉时期连绵不绝，反映了这个地区的富庶。有关史籍这样分析蜀地多富豪的现象：

然秦惠文、始皇克定六国，辄徙其豪侠于蜀，资我丰土。家有盐铜之利，户专山川之材，居给人足，以富相尚。故工商致结驷连骑，豪族服王侯美衣，娶嫁设太牢之厨膳，归女有百辆之从车，送葬必高坟瓦椁，祭奠而羊豕夕牲，赠襚兼加，赗赙过礼，此其所失。原其由来，染秦化故也。若卓王孙家僮千数，程郑亦八百人，而郄公从禽，巷无行人。箫鼓歌吹，击钟肆悬，富侔公室，豪过田文，汉家食货，以为称首。盖亦地沃土丰，奢侈不期而至也。

这里把蜀地的富人多，以及他们的生活奢侈，归因于蜀地资源丰富、地沃土丰以及秦风影响，是符合当时蜀地社会经济发展的实际的。

东汉时，第五伦任蜀郡太守，当时“蜀地肥饶，人吏富贵，掾史家资多至千万，皆鲜车怒马，以财货自达”。第五伦上任后，发现州里属官有家中富庶，用钱买职位的，便对州吏进行整顿。他把那些家财丰赡以财货买官者查出来，免去其职，更选孤贫而有志行之人以处其任。

从先秦至两汉，巴蜀地区经一代又一代人的辛勤开发，成为神州西南地区的一颗明珠。难怪诸葛亮要称它为“天府”之地。

巴蜀地区有丰厚的、适于传统文化植根生长的土壤。

巴蜀多山，巴蜀饶水。雄奇的高山，汹涌的河水，无不显示出超人的力量，当人们还没有强有力的手段同它较量时，往往拜倒其脚下并敬而仰之。《华阳国志·巴志》记载鱼复县（治今重庆奉节东）时说，县“有泽水神，天旱鸣鼓于傍即雨也”。《水经注·江水》在记载瞿塘峡时说：“北岸山上，有神渊，渊北有白盐崖，高可千余丈，俯临神渊，土人见其高白，故因名之天旱。燃木岸上，推其灰烬，下秽渊中，寻则降雨。”李冰是个水利专家，他用人力完善了都江堰工程，是敢向自然挑战的勇士。即使李冰这样的人，当他来到蜀郡湔氐县，见两山相对如阙，仿佛看见神明一样的时候，“遂从水上立祀三所，祭用三牲，珪璧沉渍”。蜀郡德阳县有青石山，山上有青石祠。传说巴、蜀两地争地界，久争不决。突然有一天，此山自上而下裂成两半，破裂之处如拉一条绳子那样直。于是两地界线始定。人们认为是神的意旨，在山上立了古神祠。

巴蜀地区不但山神、水神多，人神也是崇拜的对象。在巴郡江州县涂山有禹王祠及涂后祠。在涂山之北临水处，有一幅石铭，铭文说：“汉初，犍为张君为太守，忽得仙道，从此升度。”东汉车骑将军冯绲、大司农玄贺、大鸿胪庞雄、桂阳太守李温等都对朝廷建有大功。他们都是巴郡宕渠人，冯绲、李温死后归葬故乡。当地之人“常以三月，二子之灵还乡里，水暴涨，郡县之民莫不于水上祭之”。在蜀郡，传说第三代蜀王鱼凫在湔山打猎时，“忽得仙道，蜀人思之，为立祠”。秦昭襄王时，蜀侯恽被秦王后陷害，无罪被诛。“后迎葬咸阳。天雨三月，不通，因葬成都。故蜀人求雨，祠蜀侯必雨”。被神化的人物不仅有传说中的蜀先王，有悲剧色彩的蜀侯，就连李冰这样的水利专家也被神化。

巴蜀地区这种对山、对水、对人的神化与崇拜，实质上是中国古代较原始的宗教文化现象。东汉时期，佛教已经进入中国，在江淮地区和黄河流域，佛教都有影响。然而由于地理条件和佛教初人中国影响力还不甚强等原因，佛教在巴蜀地区的影响微乎其微。神仙崇拜的广泛基础和佛教尚未入川，正给道教在巴蜀地区的发展提供了良好的时机，所以到东汉后期，道教文化便在蜀地广为流传。

除了宗教文化之外，儒家文化在益州巴蜀地区也有广泛基础。

巴蜀之人讲孝敬父母。《华阳国志·巴志》说：“其民质直好义，土风敦厚，有先民之流。”在巴地，有这样一首古诗：

川崖惟平，其稼多黍。旨酒嘉谷，可以养父。野惟阜丘，彼稷多有。嘉谷旨酒，可以养母。

还有一首祭祀之诗：

惟月孟春，獭祭彼崖。永言孝思，享祀孔嘉。彼黍既洁，彼牺惟泽。蒸命良辰，祖考来格。

从诗的形式及风格看，颇似《诗经》，应是巴蜀地区比较早的古诗。蜀地流传的孝敬父母的故事更加美丽动人。成都人禽坚，字孟由。其父禽信在县衙中任县吏，在出使越嶲时被人掠走，卖人少数民族都落中。禽信失踪时，禽坚还没有出世。禽坚出世后，母亲因生活所迫改嫁他人。禽坚长大后，知道了父亲被掠卖这件事，为人作佣工，积攒很多钱去寻父亲。禽坚“一至汉嘉，三出缴外，周旋万里，经六年四月，突瘴毒狼虎，乃至夷中得父”。禽坚寻回父亲，又把母亲接回来赡养。雒人姜诗，字士游，也是个大孝子。他的母亲非常喜欢喝长江之水，爱吃鲤鱼脍，而且不喜独食，常常与邻居老太太共享。这样，姜诗弄江水和鲤鱼常常要备双份。有一次，姜诗带着儿子到江中为母亲汲水，儿子不小心掉入江中淹死。姜诗怕母亲伤心，强忍悲痛，骗母亲说把儿子送走学习去了，仍每日为母汲水捕鱼不辍。这件事感动了神灵，忽然有一天，姜诗的屋侧涌出一股泉水，其味道和江水一样。不但如此，泉中每天都出两条鲤鱼，这下不用姜诗每天汲水捕鱼了。

巴蜀之人讲究德行礼义。成都人仲里，从小拜严季后为师，从之受学。严季后任汶江尉时，写信让仲里前来。仲圼答应十月去，不料此时夷人反叛，交通阻隔。但仲里不肯失信于老师，毅然如期前往，“经度六七，几死”，数年后终至汶江。任末，字叔本，蜀郡繁县人，与董奉德同学于京师。后来，董奉德病死。任末推着小车为其送丧。任末的老师死时，任末自己也身患重病，他抱病去为老师送丧。他怕自己病重，不能活着到老师家，便带着棺木前往。果然，在途中任末病故，临死前“遗令敕子载丧至师门，叙平生之志也”。绵竹人左乔云，年少时被左通收为养子。左通曾为一个犯人作保，不料此犯人被保释后逃走，左通因此受连坐。县吏因为左通没有强壮的儿子，便欺侮他，想把他的膑骨弄坏，使他致残。左乔云当时只有十三岁，他怒不可遏，持锐刀杀死县吏，把左通救出来。什邡人贾栩，字元集，为人讲义气。雒县人孟伯元为父报仇，杀了仇人，受到官府通缉。他听说贾栩讲义气，便前往投奔他，雒县县官听说孟伯元的去向，便带兵追来。贾栩听说，叹道：“孟伯元把我作为义士，前来投我，我岂能背叛他！但如果我杀了雒县官兵，必然会使我什邡县受连累。”在这种两难的境况中，贾栩便自杀了。

上述诸人中，有的尊师，有的讲信，有的重义，有的嫉恶，有的忠于友情。这些人和事，体现了巴蜀人重德讲义的精神风貌。

孝敬父母，尊师爱友，诚信无欺，重义如山，疾恶如仇，这些品质都和儒家传统的道德观念合拍。正因为巴蜀之人有这样的传统，所以儒家思想在这里得到广泛传播，发扬光大。西汉时文翁为蜀郡太守，好仁爱教化，选送郡县吏十余人到京师，受业博士，或学律令，学成归来皆被重用。史书记载：

（文翁）又修起学官于成都市中，招下县子弟以为学官弟子，为除更徭，高者以补郡县吏，次为孝弟力田。常选学官僮子，使在便坐受事。每出行县，益从学官诸生明经饬行者与俱，使传教令，出入闺阁。县邑吏民见而荣之。数年，争欲为学官弟子，富人至出钱以求之。由是大化，蜀地学于京师者比齐鲁焉。

至东汉时，蜀地的儒学之风仍旧很盛。有关史书这样记载：

降及建武以后，爰迄灵、献，文化弥纯，道德弥臻。……是以四方述作，有志者莫不仰其高风，范其遗则，擅名八区，为世师表矣。其忠臣孝子、烈士贞女，不胜咏述，虽鲁之咏洙泗，齐之礼稷下，未足尚也。

巴蜀地区的儒学兴盛，当然与文翁这类的官员大力宣扬提倡有关。然而，青石板上长不出大树，贫瘠之地长不出茂盛的庄稼，巴蜀地区丰厚的文化底蕴是儒学兴盛的沃土。

巴蜀地区不仅儒学兴盛，文学也很发达。仅两汉时，便出现许多著名文学家。成都人严遵，字君平，雅性淡泊，学业高妙，精《周易》，通《老》、《庄》，是大文学家扬雄的老师。成都人扬雄，字子云，“好学，不为章句。初慕司马相如绮丽之文，多作词赋。车骑将军王音，成帝叔舅也，召为门下吏，荐待诏，上《甘泉》、《羽猎赋》，迁侍郎，给事黄门。雄既升秘阁，以为辞赋可尚，则贾谊升堂，相如入室，武帝读《大人赋》，飘飘然有凌云之志，不足以讽谏，乃辍其业”。成都人司马相如，字长卿，“游京师，善属文，著《子虚赋》而不自名，武帝见而善之，曰：‘吾独不得与此人同世。’杨得意对曰：‘臣邑子司马相如所作也。’召见相如。相如又作《上林赋》，帝悦，以为郎。又上《大人赋》，以风谏；制《封禅书》，为汉辞宗”。资中人王褒，字子渊。“以高才文藻侍宣帝。初为王襄作《乐职》、《中和颂》，宣帝时，又上《甘泉》、《洞箫赋》。帝善之，令宫人颂之”。

益州有四塞险固的地理环境，

益州有富饶的自然资源，

益州有令人瞩目的经济发展水平，

益州有延绵不断的政治历史，

益州有醇厚的人文传统，

益州有独特的宗教文化，

益州有浓郁的儒学、文学风气。

了解了这一切，我们就能理解为什么诸葛亮如此重视益州，就能加深对“隆中对”的认识，更能进一步找出以巴蜀地区为核心的益州，何以能支撑起三国中最小的蜀汉与大国曹魏抗衡的答案。

二

益州境险，益州地富。这境险地富的益州曾经是胜者称王天下的起点，也曾经是败者坐以待毙的樊笼。

秦末，项羽为了遏制刘邦，把他封在巴蜀汉中，并封秦将章邯、司马欣、董翳为雍王、塞王、翟王，把守关中。当刘邦率众沿着险峻的栈道不情愿地进入汉中时，却做出一个出人意料的举动：烧掉惟一通往外界的栈道，以向项羽显示无出川东向之意。其实，烧掉栈道，是为了麻痹项羽；麻痹项羽，是为了更顺利地出川东进。无出川东向之意的外部表现，恰恰掩盖着定要出川东向的心态。

最了解刘邦心态的人要属萧何了。

韩信因在刘邦处不被重用，不辞而别。萧何闻讯，策马急追。当他追回韩信，面见刘邦时，君臣有一段对话，颇耐人寻味。

刘邦问：“所追者谁？”萧何答：“韩信也。”刘邦不信，骂道：“诸将逃亡者以十数，你都不追。追韩信不过是骗人的鬼话。”萧何说：“诸将容易得到。至于韩信，国士无双。大王若想在汉中长久称王，就不要用韩信；如果决心争天下，除了韩信，没有人能帮您实现此目的。这要看您拿什么主意了。”刘邦说：“我当然要挥兵东向了，安能郁郁久居此乎！”

其实，即使刘邦不说，萧何也知道他的心思。否则，萧何为什么要不辞劳苦把韩信追回来呢？还不是为了让他帮助刘邦打天下！

刘邦身居蜀汉，却念念不忘取得天下，在众人的辅佐下，最后终于打败项羽，建立汉朝。

西汉末年，天下大乱，公孙述趁乱占据益州，先称蜀王，后称皇帝。据说，公孙述在称帝之前，曾作了一个梦，梦中有人对他说：“八厶子系，十二为期。”公孙述醒来，对其妻子说：“八厶为公，子系为孙，能作十二年皇帝。虽贵而祚短，若何？”其妻回答说：“朝闻道，夕死尚可，况十二乎！”上述对话，反映了公孙述夫妇的目光短浅，胸无远志。公孙述根本不是一位有雄才大志之人。他不思进取，据险自守，等光武帝刘秀平定山东，据有中原，其势由占天下四分之三，进而五分之四，进而九分之八，最后一举吞并蜀地。

一百八十多年以后，历史仿佛进入了又一个轮回。

东汉末年，诸侯割据争战，天下四分五裂，益州被刘焉、刘璋父子所占据。但刘焉父子暗弱无能，明眼人早就看出他们不是益州的真正主人。

最早提出取刘璋之位而代之的是诸葛亮，最终把这种设想实现的是诸葛亮所辅佐的刘备集团。诸葛亮辅佐的刘备集团占据益州，与刘邦不同。刘邦是被迫进入巴蜀汉中，而刘备是主动进入巴蜀地区。

诸葛亮辅佐的刘备集团占据益州，与公孙述迥异。公孙述是要在蜀中称王称帝，而诸葛亮是要借巴蜀之地实现复兴汉室的目标。公孙述在占据巴蜀之前已经是蜀郡太守，而刘备、诸葛亮等人在占领巴蜀前只据有其下游的荆州部分地区，巴蜀另有其主。占据益州，意味着取代益州的旧主人，而取代益州旧主人，不但要靠机会，还要靠智慧和实力。机会肯定会有。因为当时益州的形势是：“刘璋暗弱，张鲁在北，民殷国富而不知存恤，智能之士思得明君。”

益州怎么会成了这个样子？我们还是从头说起。

东汉灵帝时，政治极端黑暗，社会矛盾急剧激化，黄巾起义的爆发，是社会矛盾不可调和的表现。黄巾起义虽被平息，但东汉政权已经失去了对局面的控制。就在这时，太常刘焉向朝廷建议说：“刺史、太守，货赂为官，割剥百姓，以致离叛。可选清明重臣以为牧伯，镇安方夏。”刘焉提此建议，自有他自己的打算。原来，他看到天下将要大乱，朝廷已无力扭转乾坤，留在京师，只能被卷入动荡的漩涡，难保自身安全。因此，他一面建议朝廷设置州牧，一面要求到交耻（即交州，治今越南河内东）任州牧。刘焉要求担任州牧是有资格的，符合他自己建议中提出的“清名重臣”的标准。他是江夏竟陵（治今湖北潜江西北）人，汉鲁恭王的后代。他的先人在汉章帝元和年中徙封竟陵，所以后代支庶安家于此。刘焉少年时便出仕州郡，因为皇亲宗室的缘故任中郎，后因其师司徒祝恬之丧而辞官。辞官后居于阳城山，积学教授，被举为贤良方正。由此可见，刘焉之名不可谓不清。后来，他又被司徒府所征辟，历任雒阳令、冀州刺史、南阳太守、宗正、太常等官，其位不可谓不重。

刘焉要求到交阯去任州牧，本意是想躲避世难。但由于增置州一级行政单位毕竟事大，朝廷要谨慎从事，所以没立即决定，刘焉的要求也未及时满足。恰在这个时候，侍中董扶对刘焉说：“京师将乱，益州分野有天子气。”董扶是益州广汉（治今四川广汉北）人，因此，他的话对刘焉影响很大，刘焉便改变了初衷，要求任益州牧了。不久，朝廷采纳了刘焉的建议，正式把州作为一级行政机构，刘焉也因此出为监军使者，兼任益州牧。董扶也要求辞去侍中，到益州任蜀郡西部属国都尉。巴西人赵韪也要求辞去太仓令，随刘焉人蜀。

刘焉初入蜀中，蜀中士人对他是怀有好感的。当时，益州人马相、赵祗等人于绵竹县（治今四川德阳北）起兵，自号黄巾。马相打出黄巾旗号，对益州的疲役之民有极强的号召力。一两天之内，便得众数千人。他们杀死绵竹县令，队伍扩充至万余人。接着攻破雒县（治今四川广汉北），杀死益州监察官郤俭，又到蜀郡、犍为（治今四川宜宾西南）等地，旬月之间，攻破三郡。这时，马相已经发展到数万人，他自己也自称天子。正在益州黄巾如火如荼之时，益州从事贾龙领家兵数百人在犍为东界，摄敛吏民，得千余人。贾龙带领这千余人攻击马相等人，数日之后，便将马相等人打败。打败马相之后，贾龙便派人迎接刘焉，刘焉便将治所定在绵竹。贾龙是蜀郡人，又在州中任官，是典型的益州士人。他对刘焉的态度，反映了益州士人对刘焉的态度。

但是，没过多久，刘焉的所作所为便引起了益州士人的失望。首先，与益州士人相比，刘焉似乎对随自己人川的东州士人更亲密些。史书记载：“时南阳、三辅民数万家避地人蜀，（刘）焉恣饶之，引为党与，号‘东州士’。”其次，刘焉对客居蜀中的外州人也很信任。如张鲁，是沛国丰县（治今江苏丰县）人，从他祖父张陵时起，便客居蜀地，在鹄鸣山中学道。张陵编写道书，招收道徒，从其受道者出五斗米，所以当地又称其为“五斗米道”、“米贼”。张陵死，其子张衡继之。张衡死，子张鲁又继之。刘焉任益州牧，与张鲁关系甚密。“张鲁母始以鬼道，又有少容，常往来焉家，故焉遣鲁为督义司马，住汉中，断绝谷阁，杀害汉使”。然而，与“东州士”和客居蜀地的张鲁相比，益州本土的豪强便没有那么幸运了。史书记载，刘焉为了在蜀地树立威刑，“话他事杀州中豪强王咸、李权等十余人”。《华阳国志·公孙述刘二牧志》说得更清楚：王咸、李权等十余人是被“枉诛”的。王咸任巴郡太守，李权是临邛长，他们不仅是地方大姓，而且手中有地方行政权力。很显然，刘焉“枉诛”他们，是为了削弱地方豪强的政治势力。

刘焉如此对待益州豪强，自然会引起他们的失望与不满，曾经迎刘焉人蜀的贾龙和犍为太守任岐一起起兵反对刘焉。贾龙和任岐都是蜀郡人，贾龙在抵御益州黄巾时竟能带领家兵数百人，可见是地方豪强无疑。贾龙、任岐举兵攻刘焉的过程，《华阳国志·公孙述刘二牧志》的记载颇令人玩味：

汉献帝初平二年，犍为太守任岐与贾龙恶焉之阴图异计也，举兵攻焉，烧成都邑下。焉御之。东州人多为致力，遂克岐、龙。

请注意“东州人多为致力”这句话。所谓“东州人”，如前所述即刘焉引为党羽的“东州士”。他们的利益与刘焉是联在一起的，如果任岐、贾龙打败刘焉，东州士在益州地位就会一落千丈。所以，任岐、贾龙与刘焉的矛盾，实质上是东州士与益州豪强的矛盾。这是东州人与益州豪强斗争的第一回合，以后者失败而告结束。

刘焉镇压了益州豪强反抗后，自以为取得了了不起的胜利，意气渐盛。这时候，在关东，各路诸侯已联合起来讨伐董卓，董卓不敌，劫持献帝迁都长安。刘焉的三个儿子都随献帝在长安：刘范为左中郎将，刘诞为治书御史，刘璋为奉车都尉。刘焉早有异图，他专门选择有天子气的益州为牧，就说明了这点。特别是打败了任岐、贾龙以后，他更相信自己已具备了称雄于益州的实力。史载他“造作乘舆车具千余乘”，保州自守之意不言而喻。但是，三个儿子俱在朝中为质，使得刘焉不得不有所顾忌。于是，刘焉便假称有病，上疏朝廷请求见儿子刘璋一面。当然刘璋来到益州以后，若虎人深山，龙归大海，再也不回去了。就在这个时候，征西将军马腾正在密谋着进攻长安的行动。马腾是扶风茂陵（治今陕西兴平东北）人，汉灵帝末与韩遂等人起事于西州。初平三年（192），马腾、韩遂率众到长安归顺，韩遂被封为镇西将军，遣还金城（治今甘肃兰州西北）。马腾被封为征西将军，屯驻郿县（治今陕西眉县东南）。马腾密谋进攻长安，刘焉在长安的儿子全都参与其间。结果马腾兵败退走凉州，刘范因谋泄被杀，刘诞也受到了株连。议郎庞羲与刘焉是世交，便带着刘焉的孙子们逃离长安，来到益州。谁知祸不单行，刘焉所在的绵竹着了一把大火，“车具荡尽，延及民家”。刘焉只得把治所移往成都。由于失子之痛和大火的惊扰，刘焉于兴平元年（194）病逝。

刘焉死后，巴西人赵韪拥立刘焉的儿子刘璋继任益州刺史。赵韪拥立刘璋，并不意味着东州人与益州豪族矛盾的缓和，恰恰相反，意味着益州豪族企图东山再起。赵韪为什么拥立刘璋？史书说他“贪璋温仁”，正好说明了他拥立刘璋的动机。刘璋固然温仁愚弱，但也有强硬的时候。当时，在汉中的张鲁势力渐强，对刘璋多有不顺，刘璋便将在益州的张鲁的母亲及其家族全部处死。张鲁遂与刘璋变为仇敌，干脆独据汉中，“以鬼道教民，自号师君”，建立起政教合一的政权。

刘璋与张鲁闹翻，无论从长远观点还是眼前利益，都对自己在益州的统治产生了不良影响。

从长远观点看，刘璋失去张鲁，便失去了汉中；失去了汉中，便失去了益州北边的门户。汉中由益州的屏障变成对益州的威胁。门户洞开，主人自然无安全感。正是由于这种不安全感，导致了刘璋请刘备入蜀，给刘备的取而代之提供了机会。这一点在后面还要详述。

从眼前利益看，刘璋与张鲁闹翻，给益州的当地豪族造成一个错觉：似乎刘璋改变了其父刘焉的方针，对益州的外来户不再信任了。其中的典型是巴西人赵韪。

刘璋与张鲁结仇后，多次派庞羲攻打张鲁均被张鲁打败。庞羲是河南人，与刘璋是世交，在马腾谋袭长安事件中，庞羲领刘焉的孙子们逃离长安，里面就有刘璋的儿子。所以，尽管庞羲屡败，刘璋还是让他担任巴郡太守，屯驻阆中（治今四川阆中）抵御张鲁。庞羲害怕张鲁进攻，为了加强力量，擅自征发汉昌县的少数民族賨人为兵。为此，赵韪多次向刘璋讲庞羲坏话。庞羲与刘璋的关系，赵韪不是不知道，他之所以劝刘璋制裁庞羲，就是误认为刘璋对违法的东州人也是要严加管束的。

其实赵韪错了。刘璋可以制裁张鲁，但决不会制裁东州人。有些人“：构羲于璋，璋与之情好携隙”，赵韪劝刘璋制裁庞羲，刘璋也不接受。刘璋岂止不制裁庞羲，对东州人也是取放纵态度的。史载：

先是，南阳、三辅人流入益州数万家，收以为兵，名曰东州兵。璋性宽柔，无威略，东州入侵暴旧民，璋不能禁，政令多缺，益州颇怨。赵韪素得人心，璋委任之。韪因民怨谋叛，乃厚赂荆州请和，阴结州中大姓，与俱起兵，还击璋。蜀郡、广汉、犍为皆应韪。璋驰入成都城守，东州人畏韪，成同心并力助璋，皆殊死战，遂破反者，进攻韪于江州。韪将庞乐、李异反杀韪军，斩韪。

上述记载中，东州人侵暴旧民，即指外来的东州人与土著益州人的矛盾。赵韪起兵进攻成都刘璋，竟得到蜀郡、广汉、犍为三郡人的响应，足见这种矛盾之深。东州人为什么在赵韪的进攻面前同心并力殊死帮助刘璋？《后汉书·刘焉传》说得更加明白：“东州人畏见诛灭。”一旦赵韪得胜，东州人将要遭殃，可见益州人对东州人的仇恨之深。

赵韪起兵反对刘璋，是益州人与东州人斗争的第二回合，这一回合，仍以益州人失败而告终。

刘璋为首的东州人虽然取得胜利，但矛盾仍未消除。不过，经过这一回合的争斗，益州人也学聪明了。他们不再与东州人硬来了，而是采取了另一种形式。赵韪失败后，庞羲也听到了许多人参劾他的消息，又想到赵韪起兵在很大程度上是由于自己，心中非常不安。为了防止万一，他又派手下一个叫程郁的人到汉昌县去索要賨人当兵。庞羲之所以派程郁，因为汉昌县令程畿是程郁的父亲。不料，庞羲的要求遭到了拒绝。程畿说：“郡守招集自己的部曲私兵，不应该企图作乱。纵然有人在其中进谗谀之言，作为郡守也应尽忠尽诚，没有二心。现在，庞羲作为郡守，见到自己安全受到威胁，便心怀异志，这是不应该的。”

程郁碰了钉子，只得回去复命。但庞羲仍不死心，又派程郁再次前往。程畿说：“我受州牧之恩，应当为之尽节；你为郡守之吏，也应思念效力。但庞羲索兵，为不义之事，我们不要在不义面前生出二意。”庞羲听说后，心中非常恨程畿，便派人威胁他说：“你不顺从太守，家人要遭祸殃了。”程畿说：“战国时候，乐羊为魏将讨伐中山，中山君把乐羊的儿子烹杀，做成汤送给乐羊，想瓦解他的斗志。乐羊当下便将汤喝掉，乐羊此举，并非没有父子之恩，是为了大义而去这样做。现在，即使庞羲把我儿子做成肉汤，我也会像乐羊那样把汤喝掉。”

庞羲见程畿软硬不吃，只得作罢。

程畿是巴西阆中人，庞羲是东州人。在上述事件中，益州的土著和客居者的关系似乎倒了个位置：益州人程畿成了刘璋的忠臣，外州人庞羲倒成了贰臣。不错，程畿是个忠臣，但他最突出的忠贞表现是在对待刘备上。据史书记载：刘备取代刘璋任益州刺史后，程畿便被任为州从事祭酒。刘备率军征吴时，程畿随同前往，结果被吴军打得大败，溯江而还。在撤退当中，有人告诉程畿：“吴国追兵越来越近了，赶快丢船轻行，可以免遭灾祸。”程畿回答：“我在军中时，从来没有在敌人进攻面前逃跑，更何况现在是随从天子而遇到危险呢！”他坚持不弃船，结果被孙吴军追上。程畿亲自持戟作战，打翻了一些敌船。后来，吴船只大批涌到，程畿当场战死。刘备遇难，程畿以命相拼；而刘璋被刘备取代，程畿不但不死拼，而且还到刘备政权中任职，他对刘璋的忠贞程度可想而知。程畿不答应庞羲征賨人为兵的要求，固然反映了他忠贞正直的品质，但他的直接动机，恐怕还是希望庞羲力量不要强大，希望他受到刘璋的惩处。赵韪起兵虽然失败，但三郡豪强大姓一齐响应的事实对刘璋来说确是一个教训。刘璋不得不对益州人士改变政策，不得不对那些过分的东州人士进行管束。史载：“有谗羲于璋，说羲欲叛者，璋阴疑之。”反映了刘璋的这种变化。“羲闻，甚惧，将谋自守，遣畿子郁宣旨，索兵自助”，在这种情况下，程畿拒绝庞羲，与其说是出于对刘璋的忠诚，毋宁说是为了让刘璋制裁庞羲。

古人曾这样评价刘璋：“愚弱而守善言，斯亦宋襄公、徐偃王之徒，未为无道之主也。”这种评价有褒，也有贬，或者可以说是既不褒也不贬的客观、公允之论。然而，我们从这种客观、公允的评价中，却可以发现刘璋作为益州之主是不合适的。诚然，刘璋不可称为无道之主，从“守善言”的评价中，我们甚至可以说他是个有道之主。但从“愚弱”的评价中，我们又可以说刘璋是个无能之主。有道而无能，作为一个平常人尚可立身于世，但作为一方之主则不称职。

从兴平元年（194）接任益州刺史起，到建安十九年（214）止，刘璋为益州之主二十年。在这二十年时间里，刘璋也试图解决土著豪族与客居外人的矛盾，调和二者的关系，以争取二者的支持。例如他虽然怀疑庞羲怀有二心，但当庞羲表示深痛自责时，便对他不加深究，依然重用。对待程畿，刘璋则肯定他忠诚的一面，把他从汉昌县令提升为江阳太守。刘璋如此处理问题，后果是消极的，他虽然重用了庞羲，但由于肯定了他的对头程畿，庞羲自然不满；他虽提升了程畿，但由于没有制裁庞羲，程畿也不会满意。由此可见，刘璋试图调和土著豪族和客居外人矛盾的努力是不成功的。在益州的二十年里，刘璋就像一个初练走钢丝的杂技演员，在土著豪族和客居外人之间左晃一下，右扭一下，艰难地维持着自身的稳定。直到刘备人蜀前夕。益州的很多明智之士都认为刘璋是个暗弱之主，都作着别选明君的打算。其中最有代表性的，就是张松和法正。

张松是蜀郡人，史载他身材短小，“放荡不治节操，然识达精果，有才干”。曹操攻占荆州后，张松受刘璋派遣到曹操那里致诚顺之意。曹操对张松不大看重，而曹操手下的谋士杨修却一眼看出他是个人才，他力劝曹操重用张松，被曹操拒绝。杨修为证实自己的看法，把曹操所写的兵书给张松看，张松在“宴饮之间一看便暗诵”。这样一个“识达精果，有才干”之人，早就看出刘璋不是有为之主，“常窃叹息”。

法正字孝直，扶风郿县人，建安初年入蜀依附刘璋。法正虽为东州人，但一直被东州人所排斥，“为其州邑俱侨客者所谤无行”，因此不被刘璋重用。其实，法正的同乡们对法正的指责不能说是没有一点根据，法正在做人的品德方面的确有毛病。但法正却是一个奇才，陈寿评价他是个“著见成败，有奇画策算”的人，刘璋不重用他确实是个大失策。

同声者相和，同气者相求。

法正和张松不仅是出色的人才，而且都有着远大的抱负。他们对刘璋政权的失望与不满，对不被重用的耿耿于怀，使其成为志同道合的好朋友。他们常在一起分析形势，探讨出路，策划着另投明主，以图干一番轰轰烈烈的事业。

这两个人的一系列行动，为诸葛亮“隆中对”计划的进一步实施，为刘备集团占有益州提供了绝好的机会。

三

机会是什么？机会是一种只能自然遇到，不能人为创造的外部条件。机会有很强的时效性，它永远朝着一维方向运动，一旦逝去，就永远不会再有。

据有益州的机会本来应该是曹操的。

建安十三年（208），曹操即将征讨荆州，刘璋派遣河内人阴溥向曹操致敬。曹操大喜，立即给刘璋加振威将军称号，给他哥哥刘瑁加平寇将军称号。在曹操攻占荆州后，刘璋又派别驾从事张肃给曹操送去叟兵三百人和杂御物。所谓“叟兵”，即武装起来的叟人。当时，蜀人称益州内的氐、羌等少数民族为叟，叟兵特别能打仗。曹操非常高兴，拜刘璋的使臣张肃为广汉太守。大约在赤壁之战前夕，刘璋又派张肃的弟弟张松向曹操致敬。刘璋对曹操如此殷勤，表明他对曹操的惧怕心理。曹操给刘璋兄弟加封赠号，还越俎代庖，任命刘璋的下属为刘璋的地方行政长官，俨然是益州的主宰。不但如此，张松等人早就对刘璋大失所望，正在选择心中的明君新主，这对曹操控制益州无疑是个很好的机会。

然而，曹操并没有抓住这个机会。

当张松作为刘璋的使臣往荆州去向曹操致意时，却遭到曹操的冷遇。曹操为什么冷遇张松？有一种说法是张松容貌丑陋。史书上曾这样记载张肃、张松兄弟二人的容貌：“张肃有威仪，容貌甚伟。松为人短小，放荡不治节操。”“以貌取人，失之子羽”，难道孔子所慨叹的错误在曹操身上又重现了吗？事实远不是那么简单。曹操用人，重才大于重德，更何况他手下的大将乐进，也生得“容貌短小”，不也被任为右将军，谥为“威侯”吗？曹操冷遇张松，恐怕是由于益州已经臣服，他的整个心思全在如何征服江东上的缘故上。在第三章《联吴抗曹》一节，我们已经揭示过曹操由于一系列胜利所生出的骄傲心态，他怎能把一个已经臣服的政权的使臣放在眼里呢！

不管怎么说，曹操冷淡张松都是一个极大的错误。西晋人习凿齿对这件事是这样评论的：

昔齐桓一矜其功而叛者九国，曹操暂自骄伐而天下三分，皆勤之于数十年之内而弃之于俯仰之顷，岂不惜乎！是以君子劳谦日昃，虑以下人，功高而居之以让，势尊而守之以卑。情近于物，故虽贵而人不厌其重；德洽群生，故业广而天下愈欣其庆。夫然，故能有其富贵，保其功业，隆显当时，传福百世，何骄矜之有哉！君子是以知曹操之不能遂兼天下者也。

习凿齿说由于曹操这一骄矜，导致了天下三分，在某种意义上说是有道理的。假如曹操不对张松持骄矜态度，张松就可能劝刘璋死心塌地地依附曹操。假如刘璋死心塌地地依附于曹操，他就不会对曹操征讨汉中张鲁反应那么紧张，就不会请刘备人蜀帮他守卫益州。假如历史真的发展成这个样子，刘备能不能实现“隆中对”跨有荆益的战略计划就要划一个问号，起码，刘备不会如此顺利地占有益州是肯定的。

然而，假设不是历史。历史是按其本身的规律合乎逻辑的自然发展过程。

张松受到曹操的冷遇后，理所当然对曹操产生怨恨情绪。史书记载说：

璋（即刘璋）复遣别驾张松诣曹公，曹公时已定荆州，走先主，不复存录松，松以此怨。会曹公军不利于赤壁，兼以疫死。松还，疵毁曹公，劝璋自绝，因说璋曰：“刘豫州（即刘备），使君之肺腑，可与交通。”璋皆然之，遣法正连好先主，寻又令正及孟达送兵数千助先主守御，正遂还。

看来，益州牧刘璋与曹操绝好而转向刘备，张松是起了关键作用的。

张松对刘璋是已经不抱任何希望了，他给刘璋所出的主意，根本不是从刘璋的利益出发。他可以利用刘璋暗弱的弱点，以自己的能说会道，把整个益州像货物一样卖给识家。当他劝说刘璋绝好曹操结好刘备时，就意味着他已经决定把益州交给刘备了。

张松根据什么选择了刘备呢？

我们可以认为，刘备有许多与曹操截然相反的品格。曹操待人严峻，刘备待人宽和；曹操待人暴烈，刘备待人仁爱；曹操待人谲诈，刘备待人忠厚。

我们还可以认为，曹操的赤壁大败，证明了强大的曹操是可以打败的，也证明了刘备集团通过与孙吴的联合而显示了自己的潜力。

但是，仅仅根据上述理由还不能说明张松选择刘备的必然性。

固然，刘备在品格上与曹操有许多不同之处，但只有通过与刘备接触才能体会得到。

固然，赤壁之战的胜利显示了刘备集团的潜在力量。但仅此一点是不够的，只有既显示了力量，又表示出爱才之意，刘备才能赢得张松的好感，而这一点，也只有通过与刘备的接触才能达到。

很明显，张松在劝刘璋与刘备结好之前已经与刘备有了接触。史书上是这样记载张松与刘备的接触的：

备（即刘备）前见张松，后得法正，皆厚以恩意接纳，尽其殷勤之欢。因问蜀中阔狭，兵器府库人马众寡，及诸要害道里远近。松等具言之，又画地图山川处所，由是尽知益州虚实也。

从这段记载中，我们不但知道了张松确实与刘备有所接触，还能估计出他们接触的大概时间。张松是在曹操占领荆州以后去见曹操的，在赤壁之战以后才回到益州。据《三国志·魏书·武帝纪》记载，建安十三年九月，曹操到新野，刘琮投降，刘备败走夏口，曹操进军江陵。同年十二月，曹操到达赤壁，“与备战，不利。于是大疫，吏士多死者，乃引军还”。从九月一直到年底，张松一直在荆州活动。鉴于曹操对他的冷遇，张松不会在曹操处停留很长时间，大部分时间应该是在江夏刘备处度过的。

张松离开了曹操，转向了刘备。

进军益州的机会之神，就这样来到了刘备集团的身边。

机会稍纵即逝，一不留神，就只有扼腕兴叹的份儿。

抓住机会也是一瞬间的事，所谓“踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫”，说的也是掌握机会的某种偶然性。

张松来江夏拜访刘备，纯粹是一个偶然的事情，但这偶然的里面却有着必然。

张松受到刘备集团的热情接待是必然的。

张松来自曹营，处在与曹操大战前夕的刘备集团，自然需要多了解一些曹军的情况，那怕是张松走马观花看到的零皮碎毛，或是对曹军的感观印象，都是刘备集团所关心的。

刘备爱才重贤，张松是西川才子。

在诸葛亮的“隆中对”战略计划中，益州是夺取荆州后的下一个目标。尽管当时刘备集团还未据有荆州，尽管当时首要的任务是据有荆州，但是诸葛亮以他的战略家的眼光，敏锐地察觉到张松的到来为将来的进一步据有益州带来了机会。当诸葛亮见到张松时，联吴任务已经完成，抗曹序幕已经拉开。对于刘备集团来说，联吴抗曹就是在实践着据有荆州的计划。而在实践第一步计划的同时，又着眼于第二步计划，这既说明了诸葛亮对实现第一步战略计划的信心，又说明了诸葛亮战略眼光的长远。

上述张松受到热情接待的三个必然因素中，前两种在刘备的身上表现得更加明显些，而第三种在诸葛亮身上表现得更自觉些。因为到后来，刘璋邀请刘备入川，有人劝刘备乘机占领巴蜀时，刘备还表现得有些犹豫。这说明刘备热情接待张松，主要是出于爱才之心和了解敌情之意，至于通过张松图谋巴蜀，顶多是一种朦胧意识。诸葛亮则不同，可以说通过张松图谋巴蜀是他的一种自觉意识。诸葛亮从吴国回来不久，刘备就带领关羽、张飞随联军西上抗曹，在江夏以恩意接纳张松，尽其殷勤之欢的是诸葛亮。

张松回到益州后，立即进行了一系列向刘备集团奉送益州的准备活动。首先，张松大说特说曹操如何不仁，刘备如何仁义，说服刘璋与曹操绝交而结好刘备。其次，张松私下里结成了一个背叛刘璋投归刘备的同盟，同盟者有法正和孟达。法正于建安初入蜀依刘璋，“久之为新都令，后召署军议校尉。既不任用，又为其州邑俱侨客者所谤无行，志意不得。益州别驾张松与正相善，忖璋不足与有为，常窃叹息”。有了这个基础，当张松从刘备处回来决定弃旧从新时，自然会得到法正的赞同。孟达是法正的同乡，与法正一起入蜀，自然也是同盟成员。第三，积极与荆州刘备集团保持联系。张松劝刘璋结好刘备，当刘璋问谁可为使时，张松便推荐法正。法正接到使命，还装模作样，不愿前往，这只不过是蒙蔽刘璋，不使他怀疑自己与张松之间有什么关系罢了。其实，他们已经串通一气了。张松在益州的这一系列活动，说明了他在江夏时，已经与诸葛亮就益州的前途达成了默契，否则他不会如此积极地为刘备集团卖力。

诸葛亮抓住了张松，也就抓住了法正，抓住了孟达，抓住了向益州发展的大好机会。

站在向益州发展的角度，回头再看看诸葛亮在治理荆州期间对某些人事安排的高瞻远瞩。

刘备集团在荆州站稳脚跟后，诸葛亮安排向朗督秭归、夷道、巫县、夷陵四县军民事，就是用向朗持重温和的特点，保证荆、益之间的通道无阻，保证法正等人往来于荆、益之间顺利通畅。

诸葛亮力劝刘备重用庞统更耐人寻味。诸葛亮在隆中时，庞统就与他齐名。刘备据有荆州后，庞统离开孙权集团，为刘备效力。在诸葛亮等人的劝谏下，刘备放弃了因庞统曾仕于孙吴而对他产生的成见，让他与诸葛亮并为军师中郎将。这固然体现了诸葛亮的胸怀，但仅仅用胸怀解释这件事恐怕还不够。胸怀不是天生的品质，更不是孤立的品质，它常常与志向、修养联在一起。进占益州是诸葛亮“隆中对”战略计划中的重要环节，早在赤壁之战前夕，他就捕捉到进入益州的机会。占据荆州后，进占益州就更成为诸葛亮思考的主要问题。在当时情况下，进占益州和巩固荆州是同等重要的大事，不进占益州，则不能实现平定天下，兴复汉室的事业；不巩固荆州，就不能使进占益州的行动有可靠的后方保证。完成这两件大事，必须要有像诸葛亮一样的人才协助刘备才行。当时，除诸葛亮之外，刘备手下还有一些人：麋竺是个老臣，在徐州时就随从刘备，他家财产巨亿，僮客万人，曾给刘备的事业以巨大的物质帮助，但他“雍容敦雅，而干翮非所长”，显然不能担当此任。孙乾也是在徐州就追随刘备的老臣，为刘备结好袁绍，出使刘表等事干得十分漂亮，但非统御千军万马之才。简雍从小与刘备有旧好之谊，在涿郡时便追随刘备，但只为刘备谈客，“往来使命”而已。伊籍在荆州时始跟随刘备，他为人机捷，善于词令，出使外交是个人才。总之，“麋竺、孙乾、简雍、伊籍，皆雍容风仪，见礼于世”，但运筹帷幄非其所长。

毫无疑问，无论是进占益州，还是巩固荆州，诸葛亮都是最合适的人选。但他只能顾一头，进益州就不能坐荆州，坐荆州就不能进：益州。此时，诸葛亮深切地感到人手不够，他恨不得将自己分成两半。正在这个时候，庞统自江东转回荆州，归顺刘备。诸葛亮闻听此讯，高兴得几乎跳了起来。诸葛亮之所以兴奋，不仅仅是由于旧友重逢，更主要的是庞统来的是时候。庞统正是他完成“隆中对”第二步战略所急需的人才。庞统自幼闻名于荆州，司马徽曾称他“当为南州士人之冠冕”，庞德公曾称他为“风雏”。他不但学识渊博，善鉴别人物，而且有“论帝王之秘策，揽倚伏之要最”的本事，正适合协助刘备进占益州。

在诸葛亮的努力下，庞统被刘备从耒阳令提升为州治中从事，不久又与诸葛亮“并为军师中郎将”。庞统的职位变化，透露出一个十分重要的信息。我们知道，军师中郎将不是一般的军师，军师只有参谋决策之权，而军师中郎将既参谋决策，又统御兵权。刘备设两个军师中郎将，意味着要把兵力分成两部分，去执行两个大任务了。

自从庞统担任军师中郎将以来，他和诸葛亮似乎就有了分工：诸葛亮负责巩固荆州，庞统负责协助刘备进占益州。这决非无端猜测，因为我们从史书上看到，在此之后，凡是有关进占益州的决策和实际运作，绝大部分是由庞统来进行，很少有诸葛亮干预的记载。这里面恐怕有这样几个原因：第一，诸葛亮信任庞统。第二，诸葛亮治理荆州的工作十分繁重，既然与庞统分工，就各司其职，恪尽职守。但是，我们决不能认为诸葛亮与进占益州关系不大，因为第一，进占益州的方针策略是诸葛亮提出的；第二，通过张松的投靠做进川的准备是诸葛亮完成的；第三，选派庞统作刘备进川的辅佐是诸葛亮安排的。所以，诸葛亮是刘备集团跨有荆益的直接策划者。

经过诸葛亮的精心策划，进军益州的准备工作已经完全就绪：

益州内部，有张松、法正、孟达等人遥相策应；荆、益之间，长江水道畅通无阻。

刘备方面，坐镇荆州，进军益州的工作已有人各负其责。

进入益州已是迟早之间的事。

赤壁之战后，曹操退回北方，三分天下格局初步形成。曹操认为，平定荆州刘备及江东孙权决非一朝一夕可以完成，于是，便改变了方针，把用兵的矛头指向了关中。他要彻底解决关中问题，以一个统一的黄河流域的政权来与南方对峙。

建安十六年（211）三月，曹操下令，让钟繇率军西征汉中张鲁，让夏侯渊出河东（治今山西夏县西北）与钟繇相会。曹操此举是明征张鲁，实讨关中。因为关中诸将并未降服曹操，而钟繇讨张鲁要经由关中，他是不会越过关中不顾，先去讨伐远处的张鲁的。

曹操的出兵，惊扰了关中诸将。马超怀疑钟繇将要袭击自己，便联合了韩遂、杨秋、李堪、成宜等人起兵反叛曹操。

曹操的出兵，也吓坏了益州的刘璋，因为张鲁虽据汉中与他为敌，却没有吞并巴蜀的实力。如果曹操灭掉张鲁据有汉中，巴蜀就危：在旦夕了。

曹操出兵的消息，却乐坏了张松。他早就想把刘备请进益州代替刘璋，但苦于没有借口，如今，正好利用这个消息吓唬刘璋一下。

张松见到刘璋，开口便问：“主公听说曹操要讨伐张鲁了吗？”刘璋点点头说：“知道了。”张松进一步说道：“曹操兵强势众，无敌于天下，此次征伐张鲁，必胜无疑。如果曹操拿下汉中，借张鲁之资以取巴蜀，主公想想，谁能挡得住呢？”刘璋答道：“是啊，我也为此事而犯愁呢！”“我倒有个主意。”张松有意顿了一下，以引起刘璋的注意，然后说：“刘备刘豫州，现在荆州，与益州唇齿相连，与咱们情好甚密。他和您都姓刘，同是汉室宗亲，而且与曹操有不共戴天之仇。他善用兵，且讲仁义，如果让他为您讨伐张鲁，张鲁必败。如果抢在曹操前面打败张鲁，据有汉中，那么益州就强盛了，即使曹操真的来了，也对咱们一点办法都没有。”

听了张松的一番话，刘璋不由得沉吟起来。的确，单凭自己的力量，根本不是曹操的对手。借刘备之力倒是个好主意，但刘备毕竟是外人，会不会前门拒狼，后门进虎呢？

张松见刘璋有些犹豫，便进一步对他施加压力，说：“单凭益州的力量，不但微弱，还有不可靠之人，主公不可不防。”刘璋不禁有些吃惊，忙说：“先生请把话说明。”张松说：“今州中诸将庞羲、李异等皆恃功骄豪，欲有外意。不得豫州（指刘备），则敌攻其外，民攻其内，必败之道也。”

难怪诸葛亮称刘璋是“暗弱之主”！张松明明是欲有外意之人，而刘璋丝毫未察觉，欲有外意之人反诬他人有外意，刘璋却相信了，此其不明之表现。曹操未得汉中，刘璋已如惊弓之鸟，张松一番恫吓，刘璋就没了主意，此其软弱之表现。

刘璋的暗弱，使得刘备集团得到了打开益州大门的钥匙。

在张松耸人听闻的危言下，刘璋采纳了请刘备入蜀的意见，并派法正为使，孟达为副，各领兵两千人，前去荆州邀请刘备入蜀。法正到达荆州，见到刘备，请他入蜀。不过，法正所发出的邀请，已经将刘璋的意思完全变了个味。他说：“以明将军之英才，乘刘牧之懦弱；张松，州之股肱，以响应于内；然后资益州之殷富，凭天府之险阻，以此成业，犹反掌也。”

法正的邀请对于刘备来说，无疑是个飞来喜讯。想当初，在隆中与诸葛亮初次见面，诸葛亮的一番宏论使他兴奋不已。占荆州，进益州，然后以钳形攻势，合击中原，夺取天下，一直是刘备事业乐章的主旋律。如今，占领荆州已成为现实，刘备何尝不想早点据有益州！刘备做梦也没有想到，他进入益州的方式竟这样容易，它的主人竟大开州门，诚意邀请。

世上的事物就是这样奇怪，这样不可思议，有时候，容易得好像探囊取物的事情，却隐藏着天大的难点。乘邀占据益州这件已经变得很容易的事，对刘备来说又面临一个天大的难题：他需要战胜一个强大的对手。

这个对手不是刘璋，而是刘备自己。

如果是让刘备统帅千军万马，去面对刘璋的高墙壁垒；如果是让刘备身披甲胄，去亲冒刘璋的刀锋石矢；如果是让刘备手持兵刃，去与刘璋对阵厮杀，总之，如果让刘备硬碰硬地进攻益州，刘备也不会感到如此为难。而现在，刘璋的诚、刘璋的软、刘璋的弱，对于刘备的道德观念来说，都是一条难以逾越的鸿沟，一座难以攻克的堡垒。

刘备讲“信义”。最典型的是建安十三年，当他从樊城向江陵撤退时，荆州刘琮左右及荆州人士多随从之，等到至当阳时，已有众十余万、辎重数千辆，日行十余里。当有人劝他抛弃这些人时，刘备说：“夫济大事必以人为本，今人归吾，吾何忍弃去！”体现了“虽颠沛险难而信义愈明”的品质。

刘备讲“宽仁”。魏国的征士傅斡评价刘备，说他“宽仁有度，能得人死力”。《三国志》的作者陈寿称赞刘备：“弘毅宽厚，知人待士，盖有高祖之风，英雄之器焉。”晋人张辅也说刘备“威而有恩，勇而有义，宽弘而有大略”。

有人认为，刘备的所谓“信义”、“宽仁”是虚伪的。更有甚者，有人认为传统的“信”、“仁”、“义”、“宽”等道德观念都是虚伪的。其实，中国传统的这些道德观念，对于个人品德的修养，对于规范人们的社会行为，对于调谐人与人之间的关系，不但在古代具有积极作用，即使在今天，其积极意义也不应该完全抹杀。但是社会道德不是万能的，这里面有两层含义：第一，道德不能解决一切社会问题；第二，道德不能适用一切社会问题。嘲笑道德软弱者，是因为他看到了道德在有些问题上无能为力；痛责道德虚伪者，是因为他看到了在某些问题上并没有遵循道德原则。其实，他们正是犯了道德万能的错误。

刘备虚伪吗？不能这么认为。前边已经提到，刘备任平原相时，“郡民刘平素轻先主，耻为之下，使客刺之。客不忍刺，语之而去”。若没有真诚的宽仁表现，怎会有这样的结果？刘备退往江陵时，后有曹操数万追兵，他宁可被曹兵追上，也不抛弃追随他的州民。这种在生死关头表现出的信义，能说是虚伪的吗？

刘备应该在各类问题上都讲“信”、“义”、“宽”、“仁”吗？当然不能这样要求。因为道德不能适用于一切社会问题，例如军事斗争讲“诈”，不能讲“信”；政治斗争讲“权”，不能讲“义”。当然，道德不能适用于一切社会问题，在原则上好说，但在具体问题上，区分什么适用什么不适用就没那么简单了。

在对待益州的问题上，刘备是应该接受法正等人的建议，乘刘璋邀请之机进占益州呢，还是恪守信义，拒绝法正的建议呢？我们认为答案应该是前者。因为从本质上讲，进占益州是刘备集团既定方针，刘备迟早要占领益州，至于用政治手段，还是军事手段，抑或两种手段并用，只是个方法问题。就益州集团内部讲，张松、法正等人与刘璋的矛盾更属于政治上的明争暗斗。刘备既然对张松等人厚以恩意接纳，实际上已经参与了其内部的政治斗争。既然如此，还有什么信义可讲呢？我们还要问一个问题：刘璋为什么请刘备入蜀？尽管他态度是诚恳的，言词是热情的，但其最终目的是让刘备为他占领汉中，守住北门，对抗曹操。如果刘备真的恪守信义，傻到如此地步，就休想做益州的主人，顶多是刘璋的炮灰。

刘备虽然不会为刘璋做炮灰，但也没有把刘璋的邀请作为用政治手段解决益州问题的机会。这是因为他和刘璋的政治关系，在很长的时间内被同宗、盟友等温情脉脉的面纱所掩盖，因此，他常用信义的道德标准去衡量是否该趁刘璋邀请的机会去取益州。这就使他处理取益州的问题上有些优柔寡断。

当法正建议刘备乘刘璋邀请之机夺取益州时，刘备便和手下商量该怎么办。庞统对刘备说：“荆州荒残，人物殚尽，东有孙吴，北有曹氏，鼎足之计，难以得志。今益州国富民强，户口百万，四部兵马，所出必具，宝货无求于外，今可权借以定大事。”

刘备对此议仍顾虑重重，他说：“今指与吾为水火者，曹操也。操以急，吾以宽；操以暴，吾以仁；操以谲，吾以忠；每与操反，事乃可成耳。今以小故而失信义于天下者，吾所不取也。”

不错，刘备所言自有其道理。多年来，他的为人处世始终有自己的道德准则，他的信义宽仁确也赢得了不少人心。但这与不成王侯便成贼的政治斗争毕竟不同。庞统见刘备想不明白，便进一步说：“权变之时，固非一道所能定也。兼弱攻昧，五伯之事。逆取顺守，报之以义，事定之后，封以大国，何负于信？今日不取，终为人利耳。”庞统所说的“兼弱攻昧”，是古代政治斗争的一种普遍现象，岂止春秋时的五霸，七国争雄，秦汉更替亦是如此。弱小就要被强大兼并，昏昧就要受到攻伐，政治斗争谁能受信义的约束！至于逆取顺守，这在古代政治斗争胜利者的例子中就更多。

庞统一番话对刘备既有震动，又有启发。

对待益州，若拘泥于信义，则可能耽误兴复汉室大业。

对待益州，可以取之非义而守之以德。

刘备终于决定了向益州进军。

一个问题解决了，另一个问题又出现了。

刘备集团现在面临两大任务：巩固荆州和进军益州。

诸葛亮与庞统的分工，只解决了执行两大任务的智囊人物问题。

现在，还要解决执行两大任务的力量分配问题。

显然，刘备集团的主要力量不能放在进军益州上。

进军益州所用兵力过重，势必会引起益州刘璋集团的怀疑和警觉，将会使局面更加复杂。

进军益州所用兵力过重，势必会削弱荆州的防卫力量。而荆州北有曹兵压境，东有孙吴觊觎，一旦防卫力量过弱，很可能出问题。从长远观点看，荆州是诸葛亮“隆中对”合击中原的一只手臂，不容有失；从眼前局势看，进军益州尚无必胜的把握，荆州是进军益州部队的根据地，一旦荆州有失，进军益州的部队必然陷入进退失据的危险境地。

经过众人合计，最后，刘备、诸葛亮决定了重兵守荆、轻军进益的方针。

进军益州的军队，由刘备亲自统帅，由庞统任军师中郎将，辅佐刘备。统兵打仗的将领只有黄忠、魏延、卓膺等人，他们都是刘备据有荆州后新归附者。而诸葛亮、关羽、张飞、赵云、刘封、孟达、马良等文臣猛将则留在荆州。这种部署，反映了刘备集团重兵守荆、轻兵进益的方针。

刘备率领的进军益州的部队究竟有多少人？《三国志·先主传》说有数万人，而《华阳国志·公孙述刘二牧志》说有万人。“数万”是一个伸缩性很大的数字概念，两万可称数万，八九万也可称数万。而根据重兵守荆、轻军进益的方针，刘备集团入蜀的兵力不可能是八九万，一两万人倒有可能。

还有一件事可以证明刘备人蜀所带兵力不多。建安十六年，也就是刘备率军人蜀这年，孙权也派大将吕岱督郎将尹异等人，率兵两千人西进，准备把汉中的张鲁诱到汉兴。但张鲁看出吕岱的意图，切断吕岱进入汉中的道路。吕岱此行无功，只得率军东还。吕岱军走到半路，曾经遇到刘备的入蜀军队。回到吴国，他向孙权描述刘备的军队“部众离落，死亡且半，事必不克”。吕岱的描述有其夸张之处，或许他看到的“死亡且半”正是刘备人蜀军的全部。从这件事中也可看出刘备入蜀所率军队人数不是很多。

刘备率轻军入蜀，体现了重兵守荆的另一面，而重兵守荆，又使刘备轻军没有后顾之忧，使刘备的轻军具有胜可进、败可退的主动权。总之，重兵守荆、轻军人蜀的方针，是一个在当时情况下，实现跨有荆益的稳妥方针，它充分体现了诸葛亮办事稳重、谨慎、周密的风格。

江水哗哗地向东流着，刘备的船队缓缓地向西行着，虽是逆水行舟，却是有进无退。船队渐渐远去，一点一点地变小，直至消失在茫茫大江中。

诸葛亮一直伫立在江边。此刻，他的心仍在追随着船队，他祝愿船队平安，祝愿船队胜利达到目的。因为这只船队，不仅有他的知遇之主，他的知心好友，也满载着他的抱负，他的理想，他的希望。

四

猎猎帅旗迎着江风尽情地舒展着腰身，宽大的旗面赫然显现着一个斗大的“刘”字。一艘艘战船逆着江水无畏地劈开冲过来的水流，激起一片片白色的浪花。

刘备率领的入蜀军队，顺利地溯江而上，没有任何人盘察，没有任何船拦截。然而，行进在江中的船队也有不顺的地方。摇动船桨的士兵们，使尽全身力气与流动的江水拼搏着，他们不但要冲破逆流，还要绕过水中的暗礁和险滩。

就刘备入蜀的整个行动来说又何尝不是如此呢？

刘备人蜀，是益州的主人刘璋邀请的，无人敢察，无人敢拦。不但如此，还有张松等人暗地配合，使刘备入蜀的行为更是顺上加顺。但就在这顺流底下，也潜在地翻动着逆流，刘备入蜀的行动，有潜在的阻力。

阻力之一来自刘璋集团。

在益州集团内部，并不是所有的人都像刘璋那样欢迎刘备入蜀，也并不是所有的人都像张松、法正那样配合刘备据蜀。一些刘璋政权的忠臣，为了益州利益对刘备入蜀是持反对态度的。

巴西阆中（治今四川阆中）人黄权，当时在刘璋手下任州主簿。他听说刘璋想把刘备请到益州讨伐张鲁，就劝刘璋说：“左将军刘备以骁勇闻名，固然可以打败张鲁。但把他请进来，如果当部下对待，他心中一定不满意；如果当贵人尊敬，则一国不容二君。主客之势如水火，客人在益州的处境安如泰山，那么主人就一定会危如累卵了。希望您不要让刘备人蜀，我们只能关闭边境，等待天下太平。”刘璋想借刘备以抵御曹操的决心已下，没有听从黄权的忠告，还把黄权调出去任广汉（治今四川射洪东南）县长。后来，刘备与刘璋兵戎相见，益州郡县纷纷依附刘备，黄权仍闭城坚守，一直坚持到刘璋投降刘备。

广汉人王累，当时正任益州从事。他听说欲迎刘备入蜀的消息，多次劝谏，遭到刘璋拒绝。最后，当刘璋准备出城去涪县（治今四川绵阳）会见刘备时，王累还将自己倒挂在城门前进行劝阻。

巴郡太守严颜，刘备人蜀时正坐镇江州（治今重庆市）。刘备入蜀，自江州沿涪水北上，严颜本打算截击刘备，无奈刘璋有令，让刘备所到之处的郡县，一律供应物资，奉为上宾，不得无礼。严颜眼睁睁地看着刘备过境而去，急得拍着胸脯长叹：“此所谓独坐穷山，放虎自卫者也。”

梓潼（治今四川梓潼）县令王连，字文仪，本是南阳人，后来人蜀，是刘璋所信赖的东州人。当刘备人蜀后攻打刘璋时，王连坚闭梓潼县门，拒不投降，一直坚持到刘璋投降。

广汉县（治今四川中江东南）人李邈，字汉南，在刘璋时任牛鞞长。刘备人蜀时，史籍上未载他在当时的行为及态度，但刘备占领益州后，他与刘备的一段对话很能说明问题。那是刘备取代刘璋后的第一个元旦，身为刘备益州从事的李邈借敬酒之机见到了刘备。他指责刘备说：“振威将军刘璋把您当作宗室肺腑，将讨伐张鲁妖贼的重任交给您。然而他没见到张鲁灭亡，自己却先灭亡了。我认为，您这样占据益州是很不应该的。”刘备反问说：“你知道不应该，为什么不敢帮助刘璋呢？”李邈回答说：“我不是不敢，只是力不足耳。”

上述黄权、王累、严颜、王连、李邈等人，是益州刘璋集团内反对邀请刘备人蜀的代表人物。他们有的冒死相谏，有的以理相劝，有的扼腕叹息，有的守城保土，虽然表现程度不同，却反映了益州一部分人抵制刘备入蜀的心态。这对刘备人蜀取代刘璋是一种或明或暗的阻力。

阻力之二来自刘备自己。

我们曾经说过，刘备是一个讲“信义”、“宽仁”的人，而且有时在不该讲“信义”和“宽仁”的事情上拘泥于所信奉的道德观念。在是否乘人蜀之机拿下益州的问题上，庞统曾给他讲过取暗攻昧、逆取顺守的道理。刘备听从了庞统的建议，答应进取益州。但一个已经形成的观念，是不可能经一次谈话、一个建议就能改变的。刘备所率军队从荆州出发，人三峡、出夔门、经白帝、过江州，然后从江州乘涪水北上至涪县，所到之处，物资供应不断，奉迎之情不绝，大有“入境如归”的感觉。在这种情况下，刘备又表现得心慈手软起来。

刘备一行到达涪县，离刘璋所在的成都只有三百六十里之遥。刘璋听说刘备到达涪县，亲自前往涪县为他接风洗尘。这时候，在成都的张松托人秘密给法正带来口信，让法正动员刘备乘与刘璋会面之机干掉他。不料，刘备听到法正的建议后，摇了摇头，说：“此大事也，不可仓卒。”依旧与刘璋情好日欢。法正见刘备不听，便与庞统合计，让庞统再向刘备进言。庞统找到刘备，对他说：“刘璋前来与您相会，已经好几天了。我看他与您情好日浓，毫无戒备，可趁此时，将他擒拿。这样，您就可以无用兵之劳而坐定一州了。”不想，刘备也拒绝说：“初人他国，恩信未著，此不可也。”

刘备该不该乘涪县之会抓住刘璋？

如果刘备入蜀的目的是专为支援刘璋，替他讨伐汉中张鲁的，那趁与之相会对方不备，将他暗算，进而夺取人家地盘，显然是非仁非义的不道德行为。然而事实并非如此。刘备入蜀的目的非常明确，就是庞统在荆州对他所说的取暗攻昧、逆取顺守，取代刘璋，占据益州。

如果从取代刘璋、占据益州出发，张松、法正、庞统等人的建议无疑是可行的。因为第一，刘备集团采取的方针是轻军人蜀，军事力量与刘璋相比要弱得多，硬打取胜的把握不大，巧取才是可行的上策。俗话说，射人先射马，擒贼先擒王，趁与刘璋相会之机将其擒住，正是可行性较强的“巧取”。第二，当时的形势是张松等在内部作策应，擒住刘璋，成都方面有张松处理，不会出大乱子。第三，刘璋毫无戒备，突袭可能成功。

然而刘备并没有这样做。他的理由是：“此大事也，不可仓卒。”“初入他国，恩信未著。”事实果真如此吗？我们来看看史实：

先主至江州，北由垫江水诣涪，去成都三百六十里，是岁建安十六年也。璋率步骑三万余人，四乘帐幔，精光曜日，往就与会。先主所将将士，更相之适，欢饮百余日。璋资给先主，使讨张鲁，然后分别。

刘备于建安十六年（211）四五月入蜀，与刘璋在涪县相处百余日，足足有三个多月的时间。三个多月，对于有心搞突然袭击的人来说，并不能说是仓促。然而刘备却没采取任何行动，而是与他欢饮百余日，然后让他从容返回成都。这只能说明时间仓促不过是借口而已，刘备无意袭取刘璋。

刘备为取代刘璋而入蜀，但囿于恩信又不肯趁其不备而袭击他。刘备又一次陷于政治目的与道德观念的矛盾之中。

轻松占据益州的机会在这种矛盾中消逝了。

涪县相会之后，刘璋推刘备领大司马，司隶校尉；刘备则推刘璋领镇西大将军，仍领益州牧。其实，二人互相推举，只是互赠一种名号，没有任何实际意义。而刘璋赠给刘备的“米二十万斛，骑千匹，车千乘，缯絮锦帛”，确实使刘备得到了实惠。

按照涪县相会的约定，刘璋回到成都，刘备则北上讨伐张鲁。刘备北上，表面上看，力量强大了许多，“督白水军，并三万军，车甲精实”，其实，刘璋在里面耍了个小伎俩。

白水军即驻扎在白水关的刘璋的部队。白水关在梓潼郡白水县（治今四川青川白水镇之北）境内。据同治《昭化县志》记载，白水镇北的西隍坝，“城垣故迹犹存，扼阴平、阳平之要而地势亦平旷，白水、西谷两环之”。如果说白水县是益州北部的重地，那么白水关则是重中之重。刘琳同志考证：

《蜀志·先主传》与本志皆谓杨怀、高沛守白水关，而《蜀志·庞统传》则称杨怀、高沛“各仗强兵，据守关头”，本卷前文亦云“遣杨怀、高沛守关头”，可证关头即白水关。前代学者将关头与关城混为一谈，大误。关城指阳安关，即今阳平关。《后汉书·李固传》注引南齐刘澄之《梁州记》，谓白水关在关城西南一百八十里。按其方向道里。亦当在今白水镇一带（今阳平关至白水一百六七十里）。古代白水关为陕、甘入蜀之孔道。自汉中来系取道关城而至关头，即由今勉县趋阳平关，西南至白水关（此为古石牛道之一段，今仍为大路）。自武都来系由今甘肃成县，东南经略阳（属沮县）沿嘉陵江至阳平关，入白水关。自阴平来，则由今甘肃文县循白水江、白龙江，至白水关。白水关而南，沿白龙江河谷至葭萌（今此路上仍有古栈道遗迹）。自葭萌而西经小剑而入剑门。三道均由白水，故法正云“鱼复、关头，益州祸福之门”。

白水关扼控汉中、武都（治今甘肃成县西北）、阴平（治今甘肃文县西北）三地进入益州之路，对刘璋来说十分重要。因此，他派了杨怀、高沛两个亲信将领镇守此地。这两个人名义上归刘备督统，而实际上是监视刘备的行动，督促刘备北伐张鲁。

刘备既然不愿意乘涪县之会袭击刘璋，就没有理由拒绝刘璋对他提出的北上讨伐张鲁的要求。刘备在对待刘璋的问题上虽然有些迂腐，在军事斗争中却很精明。他深知，如果出自水关进入汉中讨伐张鲁，那就会弄假成真，被杨怀、高沛关在白水关外，不想打张鲁也得打了。事情真的到了这个地步，那么人蜀的意义和目的就全变了。所以，刘备北上，走到白水南面约七八十里的葭萌（治今四川广元西南）便停了下来。

刘备屯驻葭萌，一呆就是一年。这一年当中，刘备利用一切机会“厚树恩德，以收人心”，企图像当初在荆州刘表那里一样，利用屯驻的机会慢慢壮大自己力量。然而，益州不是荆州，刘璋也：不同于刘表。刘备在荆州，是被刘表接纳而客居；现在在益州，是接受刘璋邀请去北伐。客居荆州，在那里住上三年五载也不为长；而应邀北伐，经过一年的时间却迟迟未动，自然要引起人家的怀疑。

果然，屯驻白水关的杨怀、高沛二人，见刘备迟迟不动，感到他此次入蜀居心叵测，怀疑他是否真的前来讨伐张鲁。他们几次向刘璋秘密报告刘备的行动，劝刘璋不要再指望刘备，赶紧让他退回荆州。

此种情况下，刘备在葭萌不宜久留。

他在葭萌多驻留一天，就会使刘璋集团对他增加一分怀疑。

他在葭萌多驻留一天，就会使他的战略意图多一分暴露。

他在葭萌多驻留一天，就会多一分危险。

庞统充分认识到局势的严峻，他找到刘备，对他说：“主公，我们不能在此久留，如果再沉吟不去，必将招致大困。”

刘备也认识到了久留葭萌的危险，他问庞统：“军师有何良策？”

庞统说：“我有上中下三策供将军选择：阴选精兵，昼夜兼道，径袭成都。璋既不武，又素无预备，大军卒至，一举便定，此上策也。”

“那么，中策呢？”刘备问。

“杨怀、高沛，璋之名将，各仗强兵，据守关头，闻数有笺谏璋，使发遣将军还荆州。将军未至，遣与相闻，说荆州有急，欲还救之，并使装束，外作归形。此二子既服将军英名，又喜将军之去，计必乘轻骑来见。将军因此执之，进攻其兵，乃向成都，此中策也。”

刘备又说：“先生的下策也不妨讲讲。”

庞统一笑，说：“退还白帝，连引荆州，徐还图之，此下策也。”

庞统将这三策分成上中下，是有其道理的，暗发精兵，偷袭成都，出其不意，攻其不备，就能以最短的时间、较小的代价占据益州。这在当时来说确为上策。先灭杨怀、高沛，取白水关，然后合势进军成都，其好处是可免去后顾之忧，可加强军势。然而这样一来，就等于公开与刘璋宣战，使其有了准备，完全丧失了偷袭的可能。当然，这样做不是不能占据益州，但比起第一种办法，无疑要花更长的时间，付出更大的代价。所以庞统称其为中策。如果退回白帝，固然能与荆州连络，有了绝对安全保障，但这也意味着将近两年的努力几乎等于白费，占据益州将是一种遥遥无期的等待。所以庞统把它列为下策。

对于庞统的上中下三策，刘备自有他的考虑。下策当然不在他的选择之列，在上策与中策之间，他选择了后者。

刘备为什么要作这种选择？

《通鉴辑览》说：“刘璋无能耳。时若听庞统上计，成都可立得。然备（指刘备）虽称英雄，亦实内怯，宜其听中计耳。”上计可使刘备立得成都，此论不错，但说刘备不取是由于内怯，则需要重新加以考察。受这种议论的影响，后人在分析刘备为什么要取中策时也说是由于上策太冒险，下策又缓不济急。

上策冒险吗？对于一支与对手力量非常悬殊的部队来说，出其不意、攻其不备进行袭击，与公开与对手宣战，硬碰硬地拼杀，哪种方式风险更大一些呢？显然不能认为是前者。

刘备采取中策，与其说是害怕冒险，毋宁说是其“信义”道德观念在作祟。在与刘璋正式宣战以前，刘备始终没有彻底摆脱“信义”观念的束缚。张松邀其入蜀取代刘璋，他犹犹豫豫；庞统劝他乘涪县相会抓住刘璋，他不忍心；庞统劝他偷袭成都，他不采纳。之所以如此，因为在刘备看来，这些手段都是不符合信义的。他采纳庞统的中策，就是要向刘璋公开宣战！

建安十七年冬十月，曹操出兵攻打孙权。这件事的发生，为刘备实施庞统的中策提供了绝好的机会。他立刻派人告诉刘璋说：“曹操进犯孙吴，吴地危急，吴主孙权请求我援助他。孙吴与我是盟友，我们唇齿相依，不能坐视不管。此外，曹操又派大将乐进在青泥袭击关羽，如果我不去救关羽，乐进势必得胜。如果他乘胜掉头攻打益州边界，其威胁甚于张鲁百倍。张鲁不过是个自守之贼，不值得忧虑。请将军支援我一万军队和相应的军用物资，我立即返回荆州。”

刘备这一番表示，其实就是庞统中策所说“遣与相闻，说荆州有急，欲还救之”，意在作出一个欲还荆州的姿态，麻痹白水关的杨怀、高沛。这个姿态立即引起了一系列反应。

刘璋闻讯后，立即产生了一种被愚弄的感觉。一年多以来，他为刘备军队提供了许多军需物资，满心指望他能替自己讨伐张鲁。不料他吃饱喝足了，还未与张鲁交锋，就要撤回荆州！但他没有充足的理由阻拦刘备回救荆州，愤怒之余，只对刘备的求援作了一个相对冷淡的表示：一万军队不能给，只给四千，军需物资也减半。刘备立即抓住这个机会，把全军将士召集起来，对他们慷慨激昂地说：“我们进入益州为刘璋征讨强敌，部众勤苦劳瘁，没有一日安居宁处。如今，刘璋府库盈满而舍不得对我们的劳苦进行奖赏，还指望我们为他出死力作战，这可能吗？”刘备的这一番言论，实际上是一个正式与刘璋交战的战前动员。

张松等人闻讯后，立即产生了一种错觉：他们以为刘备真的要返回荆州。张松立即给刘备、法正等写信，劝他们留在益州。信中说：“今大事垂可立，如何释此去乎！”张松的哥哥广汉太守张肃与张松本为一伙，对张松的行为了如指掌。他本指望依靠刘备推翻刘璋，现在刘备一撤，有大势已去的感觉。为了洗清自己，他向刘璋检举了自己的弟弟，揭发了他的全部活动计划。刘璋勃然大怒，立即将张松逮捕斩杀，并给诸关戍守将领下令，不许刘备军通过。刘备与刘璋之间的脉脉温情终于撕破，双方成了势不两立的敌人。

杨怀、高沛闻刘备欲回荆州之讯，立即放松了警惕。他们以为刘备真要回荆州，闻刘备之召后便乘轻骑来见，其结果自然是做了刘备的刀下鬼。

刘备斩杀了杨怀、高沛，控制了白水关内的地区，接管了白水军。接着又命令白水军随自己攻打成都，为了防止他们中途叛变，刘备把他们的妻室儿女扣为人质。刘备率军南下，在梓潼县遇到县令王连的抵抗。为了不在此过多纠缠，刘备下令绕过县城，继续向西南成都方向前进。刘璋派刘璝、冷苞、张任、邓贤等将领在涪县截击刘备，经过一番苦战，刘璝等人皆被打败，退守绵竹（治今四川绵竹东南）。

刘备攻下涪县，心中非常高兴，在此大会众将，置酒作乐。在宴席中，刘备对庞统说：“今日之会，可谓乐矣。”刘备拘泥于仁义恩信，几次丧失了速取益州的机会，对此，庞统早就看在眼里。他认为，若不让刘备早些从仁义恩信等观念束缚中解脱出来，对以后的攻取益州还会造成不利影响。如今这个宴会，正是帮助刘备改变观念的机会。于是，他便接过刘备的话说：“伐人之国而以为欢，非仁者之兵也。”刘备喝得醉熏熏的，闻庞统之言大怒，反驳说：“武王伐纣，前歌后舞，非仁者邪？卿言不当，宜速起出！”

庞统见刘备发怒，只得退出宴席。

刘备不一会儿便觉得自己过分，又把庞统请了回来。庞统回到自己的座位，也不对自己刚才的言论向刘备谢罪，仍旧饮食自若。刘备见状，问庞统：“向者之论，阿谁为失？”庞统回答：“君臣俱失。”君臣俱失，是说刘备和庞统都有过失。

庞统的过失是用仁义的标准衡量“伐人之国而以为欢”的行为。其实，话虽是庞统说的，意思却是刘备的，因为刘备在与刘璋争夺益州的斗争中，常常被仁义恩信所困扰。庞统否定了自己，也就否定了刘备，否定了仁义作为政治斗争和军事斗争的标准。

刘备的过失是既要袭夺益州的实惠，又要仁义恩信之名。听了庞统的话，刘备大笑，君臣“宴乐如初”。刘备的笑，是对庞统苦心的意会，是对庞统批评的接受，是从仁义恩信观念束缚中的解脱。宴乐如初，说明刘备对自己取蜀行为符合仁义恩信与否已经不在乎了。

涪县取胜后，刘备率军直逼绵竹。为了加强绵竹的防御力量，刘璋又派李严督绵竹诸军。李严不满刘璋的暗弱，率所督之众投降了刘备，绵竹亦为刘备所有。

取得绵竹，下一个目标就是雒城（治今四川广汉北）。雒城是成都东北的门户，汉献帝初平年间，刘焉曾一度把州治从绵竹移至雒城，在此修筑城墙城门。后来，听说此地非王者所居，便迁至成都，留下孙子刘循据守。刘备在雒县，遇到了真正的对手。从建安十八年到建安十九年，刘备围攻雒城将近一年，就是拿不下来。更为严重的是，在一次攻打雒城的战斗中，庞统被流矢射中，重创身亡。

庞统的中箭身亡，无疑给刘备带来巨大损失。实践证明，刘备不听庞统的劝告，造成了入蜀行动的几次失误。经过庞统的努力，刘备摆脱了仁义恩信等观念的束缚。正当他需要庞统大展才智为自己挽回失误时，庞统却不幸身亡了。

刘备陷入了困境，还不仅仅是由于庞统的阵亡，更主要的，是他所采取的中策的不利因素越来越突出。我们知道，刘备采取的中策，等于先向刘璋宣战，使益州方面有了较充分的准备。刘备的入蜀轻军，最适于对毫无准备的刘璋发动突然袭击。换句话说，刘璋的准备越充分，攻占益州的难度就越大，而攻占益州所用时间长短，则是难度大小的重要体现。刘备与刘璋的战斗，是经不起持久战的消耗的，这种情况早在攻打涪县前就有所表现。当梓潼县令王连闭城不降时，史书上说“先主义之，不强逼也”。事实上是刘备恐怕在此耽误太多时间。当刘备率军南下时，刘璋的州从事郑度曾给他出主意说：“刘备孤军深入攻打我们，其兵力不足万人，也没得到士兵的真心拥护，只靠田野谷物为生，完全没有军粮储备。如今之计，我们不如把巴西、梓潼两郡的百姓全部迁徙到涪水以西的地方，把那里粮仓和野外的粮食全部烧掉，修筑深沟高墙，等待他们到来。如果他们前来挑战，我们不必应战，不出一百天，他们就会因支持不住而撤退。到那时我们再出兵袭击，必定能擒杀刘备。”刘备听说郑度为刘璋出这个主意后，心中很害怕，忙问法正该怎么办。法正深知刘璋的为人，回答说：“终不能用，无可忧也。”刘璋真的没有听从郑度的意见，但从刘备的反应中，我们足以看出他的入蜀之军是经不起持久战的消耗的。

雒城久攻不下，郑度的计策虽未被刘璋采纳，但他所描绘的可能性在雒城之役变成了现实。

刘备真的陷入了进退失据的泥潭。

经过将近百日的消耗，刘备前期顺利进军所获的物资已所剩无几，对雒城多围攻一天，就意味多耗掉一份实力，多一分被刘璋吃掉的危险。他又不能撤退，只要一撤，立即就会被刘璋军队追歼。

惟一的办法，就是改变重兵守荆、轻军入蜀的方针，从荆州调重兵援助攻打益州。紧急援助的命令越过巴山蜀水，飞到荆州诸葛亮手中。

面对重大的战略方针调整，诸葛亮该作何安排呢？

五

在诸葛亮“隆中对”战略计划中，占有益州是至关紧要的一步。

从战略系统角度看，占领荆州是进占益州的必要准备。只有先占有荆州，进占益州才有一个可靠的起点和根据地。所以，诸葛亮在占领和经营荆州方面花费了很大的精力。然而，若不及时占有益州，荆州便会失去其战略意义。因为第一，荆州是个战略争地，曹操、孙权、刘备都要占领荆州。曹、孙两家都有自己的战略大本营，而对刘备来说，若不占领益州，荆州只是一块孤棋。第二，正因为荆州是个战略争地，它不适于作刘备集团的政治中心，政治中心应放在益州。第三，“隆中对”所设想的是对中原实行两路夹击，若不占领益州，单凭荆州一路，进取中原成功的可能性微乎其微。

占据益州并把重心向益州转移，是刘备集团迟早要进行的工作，而益州形势的急剧变化，又使这项工作不得不以急促的方式提前进行。如果刘备没有与刘璋兵戎相见，诸葛亮不会马上率大军入蜀；如果刘备听从了庞统、法正等人的建议，偷袭刘璋成功，重心向益州转移的工作可以从从容容地进行。然而，刘备入蜀军队已经和刘璋军队枪对枪、刀对刀地干起来了，而且雒城久攻不下。此时摆在刘备集团前面只有前进一条路，如果撤兵，且不说可能被刘璋追兵吃掉，即使侥幸撤出益州，刘璋必定会将进入益州的大门紧闭，严加防备。再想人蜀，真是难于上青天了。

此时，只有改变重兵守荆的方针，以重兵人蜀救援了。

派谁去援助刘备，谁留下镇守荆州，这是诸葛亮必须要处理好的重要问题。

清人王夫之曾说：“为先主计，莫如留武侯率云与飞守江陵，而北攻襄、邓；攻蜀之事，先主以自任有余，而不必武侯也。”在他看来，诸葛亮应当与张飞、赵云等留守荆州，而让关羽率援军入蜀。刘备有雄才，关羽骁勇过人，再加上法正足智多谋，照样可以取得益州。诸葛亮实在不应该率军人蜀。

如果庞统不死，王夫之的分析自有其合理之处，而且诸葛亮很可能坐镇荆州。因为诸葛亮虽然同意把政治中心移向益州，但他也同时兼顾荆州，因为荆州军队毕竟是合击中原的另一只手臂。但庞统死后，情况就不一样了。庞统不但能协助刘备占领益州，而且能协助刘备治理益州。庞统去世，以刘备之雄、关羽之勇、法正之智固然可以拿下益州，但能否治理好益州则另当别论。关羽武勇绝伦，但治国非其所长；法正虽有谋略，但心地过于狭窄，“一餐之德，睚眦之怨，无不报复”，以此治国显然也不适宜。因此援军入蜀之任只能由诸葛亮担当。

镇守荆州的任务交给谁呢？

根据“隆中对”的战略，荆州一路的主要任务是北征襄、邓，也就是说，主要敌人是北边的曹操。诸葛亮治理荆州期间，一个重要的工作就是巩固与孙吴的联盟，由于诸葛亮的努力，这项工作也是卓有成效的。这样，荆州北拒曹操的任务就更加突出。张飞是一员猛将，其“雄壮威猛，亚于关羽”，而且又“敬爱君子而不恤小人”，“刑杀既过差，又日鞭挝健儿”，就连刘备也担心他早晚会出问题。把荆州交给他，诸葛亮显然不放心。赵云倒是有勇有谋，他办事精细、谨慎，但诸葛亮在与他的接触中，从他言谈话语中感到他对两路夹击中原的钳形攻势似乎有自己的看法。诸葛亮并不是那种不许不同意见存在的专横之人，相反，他对赵云的有自己主见是非常赏识的。但诸葛亮坚决主张，让人去作自己理解的事，更有利于发挥他们的积极性和主动性。想当初，他和庞统的分工就有这方面的因素。让我们再回忆一下建安十五年庞统对刘备说的那段话：

荆州荒残，人物殚尽，东有孙吴，北有曹氏，鼎足之计，难以得志。今益州国富民强，户口百万，四部兵马，所出必具，宝货无求于外，今可权借以定大事。

庞统这段话，反映了他在对荆州看法上与诸葛亮是有分歧的。庞统认为荆州是曹、孙、刘三家矛盾的焦点，是危险之地，因而每次规划总方针时从不提及荆州，甚至连荆州在经济上的地位也加以否定。所以，庞统与诸葛亮一个协助刘备人蜀，一个坐镇荆州，这种分工与上述分歧不能说没有关系。而赵云在对荆州的看法上是倾向于庞统的。很显然，让赵云随自己入蜀，比让他镇守荆州更为有利。

关羽是镇守荆州最合适的人选。

关羽是与曹操打交道最多的人，他的武勇，他的忠义，在曹操军中有很大影响。早在建安五年，刘备被曹操打败，关羽被曹操生擒。曹操任命他为偏将军，礼之甚厚。那时候，曹操正与袁绍对峙于官渡。袁绍派遣大将颜良进攻白马（治今河南浚县东南），曹操派张辽和关羽为先锋进击颜良。关羽望见颜良麾盖，“策马刺良于万众之中，斩其首还，绍诸将莫能当者。遂解白马围”。曹军将士亲眼目睹了关羽的武勇与威风。后来，关羽知道了刘备在袁绍军中，准备离开曹操返回刘备身边。曹操察觉后，对他重加赏赐，企图留住他。而关羽把所有赐品尽数封存留下，又写了一封告辞的书信，然后去投奔在袁绍军中的刘备。曹操的左：占还想追击，曹操说：“彼各为其主，勿追也。”关羽的重于情义，给曹操留下了深刻的印象。

由于与曹操打交道多，关羽与曹军中许多大将的关系很好。例如当曹操察觉到关羽要离开他时，便派张辽前去试探。张辽见到关羽，问及去留之事，关羽说：“吾极知曹公待我厚，然吾受刘将军厚恩，誓以共死，不可背之。吾终不留，吾要当立效以报曹公乃去。”张辽探明了关羽的真情后，感到很为难：向曹操报告吧，恐怕他杀了关羽；不报告实情，又有背于事君之道。他犹豫再三，最后叹道：“公，君父也；羽，兄弟耳。”还是说了实情。再比如曹操的大将徐晃，与关羽的关系也很好。在关羽与徐晃在樊城战场相遇时，史书上记载着这样一个情节：

羽与晃宿相爱，遥共语，但说平生，不及军事。须臾，晃下马宣令：“得关云长头，赏金千斤。”羽惊怖，谓晃曰：“大兄，是何言邪！”晃曰：“此国之事耳。”

关羽与张辽、徐晃各为其主，没因彼此情好而背叛自己的主人。但张辽视关羽为兄弟，关羽称徐晃为大兄，说明他们的关系的确不一般。

关羽讲忠义，这保证了他不会背叛刘备；关羽对曹军将领很熟悉，在曹军中有影响，这又有利于他与曹操的军事斗争。唯其如此，早在诸葛亮经营荆州进行人事安排时，就让关羽任襄阳太守，驻扎在江北，有意让他做从荆州一路夹攻中原的上将军。

经过反复考虑，诸葛亮迅速作出了如下决定：

张飞、赵云、刘封等随自己率军人蜀；

关羽留下镇守荆州；

马良、麋芳、士仁、廖化协助关羽镇守荆州。

献帝建安十九年夏，一切安排好以后，诸葛亮一声令下，入蜀援军溯江而上，浩浩荡荡踏上征程。

张飞率领的前锋部队，一路势如破竹，下白帝、占巴东，一直打到巴郡郡治江州（治今重庆市）。当时，守卫江州的是巴郡太守严颜，此人对刘备入川早有看法，认为请刘备入川是独坐穷山，放虎自卫。当刘备向刘璋宣战后，严颜调重兵严守江州，准备截断刘备军的归路。当张飞打到江州城下时，双方自然免不了一场恶战。

张飞号为万人敌的勇将，严颜当然不是他的对手，战败被擒。张飞喝令兵士把严颜带到面前，只见他被五花大绑捆了个结结实实。张飞对他怒喝道：“我大军兵临城下，你竟敢不降，而且抵抗！”严颜正色回答：“是你们无礼。我主将你们请入益州，希望你们帮他，而你们却乘机侵夺我州。如今，我虽被你擒住，但我要告诉你，我们州内只有断头将军，没有投降将军。你们会处处遇到抵抗的。”张飞听了，不由暴跳如雷，他几乎失去了理智，狂喊道：“快，把他给我推出去砍了。”严颜见张飞被气成这样，不禁哈哈大笑。他一点也不害怕，平静的语调中包含着对张飞失态的斥责：“砍头就砍头，发那么大火干什么！”

这平静的斥责不但没有进一步激怒张飞，反而却使他从暴怒中解脱出来。他望着这个视死如归的手下败将，忽然感到自己并没有把他彻底征服。只有让他投降，才是对他彻底的征服。严颜的轻蔑与嘲笑，激起了张飞对他的征服欲；严颜的不畏死亡，使张飞明白了征服他的价值。他走上前去，一边为他松绑，一边承认自己的粗鲁无知，同时也表示对他的敬意。严颜也被张飞的诚意感动，终于归顺了张飞。

当诸葛亮率大军到达江州时，江州的问题已经解决了。当时，益州的战斗已经呈现复杂的形势。在葭萌城，自从刘备南下进攻刘璋以后，只留下中郎将霍峻驻守此地，当时他手下只有几百人。刘璋派出大将扶禁、向存等率一万多人由阆水（今四川境内的嘉陵江）北上，进攻霍峻。霍峻依城固守，到诸葛亮入川时，双方依然在葭萌对峙。在雒城战场，刘备依然和刘循未分胜负。

下一步棋应该怎么走？面对葭萌、雒城两个战场，应该支援哪个？

诸葛亮冷静地分析了形势。守葭萌的霍峻，以数百人与扶禁万余人对抗，非常需要援助；而雒城战役已经进行了一年，且攻破雒城，成都就会暴露在刘备军的攻击之下，因此援助雒城也很重要。但如果分别援助两处，势必造成兵力分散，延缓占领益州的进程。扬汤止沸不如釜底抽薪，分兵救援不如直攻成都。诸葛亮当机立断，决定开辟成都战场。他把兵力分成三路：

北路由张飞率领，从垫江（治今四川合川）北上，直取巴西郡治阆中（治今四川阆中），然后从北面进攻成都。

南路由赵云率领，从长江西进，攻取江阳（治今四川泸州），然后北上，直取犍为郡治武阳（治今四川彭山），从南面进攻成都。

中路由诸葛亮亲自率领，沿涪江取德阳（治今四川遂宁东南），然后直取成都。

诸葛亮这个举动，起到了长己士气，灭敌斗志，加速夺取益州进程的作用。比如张飞军直扑阆中，作出了一个欲援助葭萌的姿态，这无疑会使霍峻守军士气高涨，使围困葭萌的刘璋部队闻风丧气。史书上记载，刘璋将扶禁、向存“攻围峻（即霍峻），且一年不能下。峻城中兵才数百人，伺其怠隙，选精锐出击，大破之，即斩存（即向存）首”。扶禁军一万多人围攻葭萌，为什么会出现“怠隙”？为什么会在霍峻从数百人中选出的“精锐”面前不堪一击？个中原因似乎只有与张飞进兵阆中联系起来才能令人信服。再比如诸葛亮进兵德阳，刘璋让成都人张裔率军在德阳陌下（今四川遂宁东南）抵御诸葛亮军。张裔被诸葛亮打得大败，逃回成都。张裔的大败而归，自然也会使刘璋军士气大挫。

乘诸葛亮援军入蜀的大好形势，围攻雒城的刘备军也加强了攻势。在军事进攻的同时，还展开了政治攻势。由法正出面，给刘璋写了一封长信：

我法正不才，未能使您与刘将军之盟好圆满结成，又怕您左右之人不明真相，将罪名全都归咎于我，使我蒙耻而死，并辱及您，所以至今在外，不敢回来复命。我虽身在外，然心中时刻都在眷念成都。思量过去我多次向您表露的内心想法，的确没有任何隐瞒和保留，只是由于我的愚暗策薄，精诚不足感动于您，所以才到了现在的地步。如今益州局势危险，灾祸在即，我虽被放逐在外，说话也使您不爱听，但还要讲出来，以献出余下的忠诚。

您的本心我完全了解，确实不想和刘将军把关系搞坏，然而为何事与愿违？恐怕其原因就在于您的左右不懂得如何对待英雄人物。他们认为信用可以不守，诺言可以违背，只要用馈赠物品的手段去拉拢他，久而久之，他就会顺从附和。这些人全然不为益州前途长远考虑，所以才有现在的局面。变故发生后，他们又不认真衡量势力强弱，认为刘将军孤军深入，军粮储备匮乏，想以优势兵力与之长期抗衡。可是自从刘将军白水关起兵至此，沿途城池均被摧破，您的离宫别屯也日自零落。雒城虽有万兵，然皆是坏阵之卒，破军之将，如果要与刘将军一争高下，实力相差甚远。如果要与刘将军持久相耗，那么，刘将军一方营垒已经坚固，谷米已有大量储存，而您却土地日少，百姓日困，敌对日多，军需日耗。我看，您的军粮倒会先枯竭，不能长久维持。刘将军就是对您围而不攻，您都不堪忍受，更何况如今张飞又率数万人马，已经从荆州赶来平定了巴东郡，正在进入犍为郡界，分兵攻占资中、德阳，三路并进，您怎么抵御得了呢？那些为您出主意的人，一定以为刘将军的援军自荆州远来，军资缺乏，馈运不及，兵少无继，然而，目前荆州道路已通，兵力增加数十倍，此外，还有孙权派其弟弟以及李异、甘宁等将为其后援。如果从土地多少来考虑主客的优劣，刘将军一方已经完全占有巴东郡，并占领了广汉、犍为二郡的大半，巴西一郡，眼看着也将不属于您。您所依仗的蜀郡，已遭到严重破坏，全郡三分之二的地盘已经丢失，吏民疲困，思为乱者十户就有八户。如果敌人尚远，百姓不愿服役远征；而敌人临近，他们又会弃主而降。广汉郡各县就是明显的例子。再者，鱼复和关头两地是关系到益州祸福命运的大门，今二门悉开，坚城皆下，诸军并破，兵将俱失。而刘将军却几路并进，已入心腹，您坐守成都、雒城，存亡之势已昭然可见。

上述形势只是从外面大体观之而见到的，至于内中详情，则难以用言词表达。像我法正这样愚昧之人，都知道您的抵抗徒劳无功，何况您左右那些明智用谋之士，还会看不到这个结局吗？只不过他们旦夕偷幸，求容取媚，不虑远图，莫肯尽心献良策罢了。不独如此，一旦形势危急，他们还会各求生路，保全家门，背叛于您。他们决不会为您舍生赴死，倒霉的还是您自己。

我虽遭到不忠之谤，但自忖没有辜负您的恩德，思念过去的情义，常暗自伤心。刘将军南下成都完全是本分之举，他对您仍怀依依旧情，实在没有薄待您的意思。我以为您应停止抵抗，出城投降，以保全家族的安全。

法正的信，有情有理，有蒙骗也有威胁。对刘璋来说，法正之情乃虚情，法正之理乃歪理，丝毫不能打动他。但法正信中所讲的双方强弱形势，及其虚张声势，声称孙吴出兵援助刘备，对于刘璋却是个极重的心理压力。刘备军全据巴东，部分占领巴西、广汉、犍为诸郡全是事实，这种攻心战术对于摧毁刘璋的信心是起了一定作用的。

建安十九年夏末，刘备、诸葛亮、张飞、赵云率领的各路大军分别从北、东、南三面会合于成都城下，准备发动夺取益州的最后一战。

当时，成都城中尚有精兵三万，军粮物资尚可支持一年。刘备、诸葛亮率军把成都围住，商议着夺取成都的方案。他们觉得，成都兵精粮足，硬攻将是一场付出极大代价的恶战。如果不硬攻，又有什么好办法呢？正在这时，传来了马超意欲归降的消息。刘备闻讯大喜，说：“这下我可以取得益州了。”

为什么马超一来，刘备便认为益州可得呢？

马超字孟起，是马腾的儿子。马腾自幼生长在陇西（治今甘肃临洮）羌人当中，他的母亲就是个羌族妇女。东汉末大乱，马腾与韩：遂等人起事于凉州。后来，马腾被征为卫尉入朝，其子马超统领其众。曹操征关中，用离间计使马超与韩遂不和，然后将他们各个击破。马超到汉中投奔张鲁。张鲁对马超不信任，因此，马超在张鲁手下常感郁郁不得志。正在这时，建宁俞元（治今云南澄汉）人李恢受刘备派遣到汉中与马超交好，马超正想离开张鲁，便欣然从命。

刘备听说马超欲降，急派人告诉马超不要着急。他暗暗派出许多人马与马超兵众合势，然后让马超率领被增益的大队人马浩浩荡荡开到成都城北屯驻下来。刘备这样做，给刘璋造成两个错觉：第一，刘备又增加了精兵强将。马超武勇当世闻名，连曹操的人都知道他有“信（即韩信）、布（即英布）之勇，甚得羌胡之心”，如今他又带着大队人马帮助刘备来打成都了。第二，刘备可能得到了汉中张鲁的支持，因为刘璋知道马超是张鲁的手下，而李恢招降马超是秘密进行的，刘璋不可能知道。这样一来，刘璋的信心又受到进一步动摇。刘备又不失时机地派简雍进入成都劝说刘璋投降。刘备派简雍正得其人，简雍善词令，是刘备的谈客。

涪城之会，刘璋非常喜欢他，让他去说服刘璋投降是再合适不过。果然，刘璋见到简雍后，对那些主张抵抗的人说：“父子在州二十余年，无恩德以加百姓。百姓攻战三年，肌膏草野者，以璋故也，何心能安！”便打开城门，与简雍“同舆而载，出城归命”。

刘璋向刘备缴械投降，益州易主，归属刘备。

刘备占有益州，实现了跨有荆益的战略计划。

跨有荆益，是刘备事业最辉煌的时期。

跨有荆益，是诸葛亮“隆中对”最成功的实践。

刘备的成功，离不开诸葛亮。刘备事业的进展，离不开诸葛亮“隆中对”的指导。

让我们回顾一下刘备崛起的背景及历程，就可以发现他的事业与诸葛亮及“隆中对”的密切关系。

刘备跨有荆、益，曹、孙、刘三分鼎立的格局就基本确定下来了。分割天下者，除此三家外还有一个张鲁，但他不是归属关中便是归属益州，不是能够与这三家并立的力量。曹、孙、刘三家才是三国舞台上的主角。

然而，当我们考察曹操、孙权、刘备这三个人的崛起史时就会发现，刘备的失败要比其他两个人多，他的崛起历史，要比其他两个人艰难得多。

历史所给予刘备的条件是严酷而苛刻的。

曹操出身于一个显赫的宦官之家。曹操的祖父曹腾，在东汉安帝时便任黄门从官，一直到桓帝时，因参与策定桓帝即位，被封为费亭侯，迁大长秋，加位特进。史载曹腾“用事省闼三十余年，奉事四帝，未尝有过。其所进达，皆海内名人，陈留虞放、边韶，南阳延固、张温，弘农张奂，颍川堂谿典等”。可见曹腾不仅权重，在名士当中也颇有影响。曹腾死后，其养子曹嵩袭爵，曹嵩就是曹操的父亲。灵帝开西园卖官，曹嵩花了一亿万钱买了个太尉的官职，成了朝中三公之一。曹操生长在这样的家庭中，该得到的几乎都能得到。东汉时乡议之风盛行，凡经名士肯定过的人在社会上名声就很大。桥玄是当世名士，史称他“严明有才略，长于人物”。他对曹操说：“吾见天下名士多矣，未有若君者也！君善自持。吾老矣！愿以妻子为托。”经他这么一说，曹操在社会上名声越来越大。曹操二十岁时，被举孝廉为郎，任洛阳北部尉，又迁为顿丘（治今河南内黄东）县令，后征拜为议郎，名也有了，官也做了。黄巾起义后，曹操又因功迁为济南国（治今山东济南东）相。汉灵帝末，曹操的官已做到著名的西园八校尉之一的典军校尉了。董卓之乱后，诸侯起兵讨董，曹操当时代理奋武将军，为众诸侯中的一路。

以后，又领衮州牧，收编青州黄巾，迎汉献帝人许昌，挟天子以令诸侯。由此看来，曹操的崛起，在家庭、社会、政治、军事诸方面具有一些有利的客观条件。

孙权据有江东，有其父兄为其奠定的坚实基础。孙权的父亲孙坚，东汉末从佐军司马、别部司马等下级军官升为长沙太守。董卓之乱，孙坚代理豫州刺史，兼破虏将军，参加讨董联盟。孙权的舅舅吴景任丹阳太守，其从兄孙贲任丹阳都尉。特别是孙坚死后，孙权的哥哥孙策乘各路诸侯在中原争战时机，带兵还乡，开始经营江东。

他在江东网罗人才，败袁术，破刘繇，收会稽，占豫章，短短几年时间便据有江东之地。到孙权即位时，地有会稽、吴郡、丹阳、豫章、庐陵等郡，物有鱼米盐铁之富，境有万里长江之险，人有周瑜、张昭等倾心拥戴。而此时，曹操正与袁绍在黄河两岸厮杀，无力南顾，正是孙权巩固江东的好时机。可以说，孙权立国，占尽了天时、地利、人和。

我们这样说曹操、孙权，并不想否定他们的智谋与才能，而是想说明他们崛起的客观条件要比刘备优越得多。

刘备起家，首先无显赫家世可以凭依。尽管他是汉景帝子中山靖王刘胜的后裔，但“君子之泽，五世而斩”，他与中山靖王不知隔了多少代，早已没有了昔日的显赫。他从小失去父亲，与母亲靠贩履织席为生。他做过县丞、县令等小官，但总以失意去官而告终。他没有自己的地盘，先后投靠过公孙瓒、陶谦、吕布、曹操、袁绍、刘表等多人，但不得展平生之志。刘备曾有过徐州，但没过多久便被吕布赶跑。在刘备初起的历史中，充满了屡起屡落的遗憾和颠沛流离的酸楚。

晋人常璩曾这样评价刘备：“汉末大乱，雄杰并起，若董卓、吕布、二袁（袁绍、袁术）、韩（韩遂）、马（马腾）、张杨、刘表之徒，兼州连郡，众逾万计，叱咤之间，皆自谓汉祖可踵，桓文易迈，而魏武神武干略，戡屠荡尽。于是先主名微人鲜，而能龙兴凤举，伯豫君徐，假翼荆楚，翻飞梁益之地，克胤汉祚，而吴、魏与之鼎峙。非命世英才，孰克如之！”

东汉末年，群雄并起，董卓、吕布、袁绍、袁术、韩遂、马腾、张杨、刘表等均跨州连郡，然而都土崩瓦解，倒是没有地盘的刘备，不仅能够生存，而且壮大起来，成为三国的主角之一。

从这点说，刘备不愧是命世英才。常璩说刘备龙兴凤举的起家史，提到“伯豫君徐”，即指他做豫州和徐州刺史，然而这正是他起伏不定之时。刘备真正的腾飞是在他“假翼荆楚”之际。刘备“假翼荆楚”，得到了诸葛亮的辅佐。在群雄并举的纷争中，诸葛亮协助没有家世、天时、地利优势的刘备走出寄人篱下、颠沛流离的困境，演出了假翼荆楚，飞翔梁益，鼎峙吴、魏，克胤汉祚等一幕幕历史活剧。

诸葛亮才不可泯！

诸葛亮功不可没！


大意失荆州

一

刘备集团实现了“跨有荆益”的战略计划，并不是说荆州、益州完全被刘备所占。无论是荆州还是益州，都有不属于刘备的地方。

在荆州，江夏郡是属于孙吴的。第三次重分荆州，刘备又向孙权让出了长沙、桂阳二郡。

在益州，汉中郡也不是刘备的，它先被张鲁所据，后来又归了曹操。

大凡古代用兵伐国者，开基创业者，总希望地越广越好。地广则兵多，地广则粮足。然而，有时因客观条件所限，一个人不可能占尽全部地盘。因此，不同的地盘就具有不同的意义，而因其意义不同，人们对它就有了不同的处理方法。

古代兵家把地分为九种，并提出九种对待原则：

散地，即无关隘可据，兵易散走之地。居此地者不可数战。

轻地，即“始入敌境，未背险要，士卒思还，难进易退”之地。轻地则不可居止。

争地，即有山水隘口，有险固之利，两敌所争之地。对争地要抢先占领，避免陷入与敌争夺的被动。

交地，即“我可以往，彼亦可以来”之地。对于这种地方，不可使交通断绝。

衢地，即“先至而得天下之众”的地方。据此地当与邻国交好。

重地，即人敌很深，不易撤军返回的地方。居于这种地方应有足够的军资储备。

圮地，即自然条件十分恶劣的地方。这种地方不可久留。

围地，即入则隘险，归则迂回，进退无所从之地。对这种地方，当以奇谋制胜。

死地，即力战则存，不力战则亡之地。居此地者要殊死而战。

对于刘备来说，荆州既是争地，又是衢地。说它是争地，即刘备一定要有荆州，哪怕不是全部占有。否则，他既不能进兵益州，更无法实现两路夹攻中原的计划。说它是衢地，即刘备要让出一些利益给孙权，以与他搞好关系。

然而，汉中郡就不同了，它是益州北面的门户，对于刘备来说，它只是争地。不管是张鲁是汉中的主人，还是曹操据有汉中，刘备都要力争！即使是刘备陷入了与对手夺争地的被动，他也要非争不可！

汉中对整个益州来说，的确是太重要了。《华阳国志·汉中志》这样记载汉中：

汉中郡，本附庸国，属。周赧王三年，秦惠文王置郡，因水名也。汉有二源，东源出武都氐道漾山，因名漾，《禹贡》“〔导漾东流〕为汉”是也；西源出陇西〔西县〕蟠冢山，会白水，经葭萌入汉。始源曰沔，故曰“汉沔”。在《诗》曰：“滔滔江汉，南国之纪。”其应上昭于天。又曰：“惟天有汉。”其分野与巴、蜀同占。其地东接南郡，南接广汉，西接陇西、阴平，北接秦川。厥壤沃美，赋贡所出，略侔三蜀。

从这个记载中，我们可以知道汉中的历史：它从战国时期变为秦国的一个郡。我们还可以知道汉中的地理概况：汉水从汉中流过，它东与湖北相接，西与甘肃相接，北面是八百里秦川，南面是富饶的四川盆地。这里土地肥沃，物产丰富，所产物品与蜀中差不多。

汉中与东西南北四面的关系，仅用一个“接”字还不足以说明它的重要。让我们再看看它是如何与四方相接的。

汉中是个四面是山的盆地。它北至关中要翻过横亘的秦岭；南至蜀中要翻过连绵的大巴山；东至湖北要穿越广袤的鄂豫山区；西至甘肃要越过那里的祁山。从汉中到秦川，有褒斜、傥骆、子午三条谷道。从汉中到蜀中，“自勉县向西，出阳平关（古阳安关），由山道抵白水关（今四川青川白水镇），然后沿白龙江河谷至广元老昭化（古葭萌），再溯清江河西至沙溪坝，转而向南，经剑阁道人剑门。此即秦汉至南北朝间由关中入蜀的主道”。无论从关中到蜀中还是从蜀中到关中，汉中都是必经之路。

汉中地理位置如此重要，所以它自战国时起即为争地。

秦厉共公二年（前475），蜀人开始与秦国往来。秦为了入蜀方便，于秦厉共公二十六年（前451）派左庶长在汉中南郑建城。秦惠公十三年（前387），蜀取南郑。秦惠文王执政时，蜀王把自己的弟弟封于汉中。秦惠文王九年（前316），秦利用蜀国内部矛盾出兵灭蜀，南郑复归秦。秦惠文王十三年，秦庶长“章击楚于丹阳，虏其将屈匀，斩首八万，又攻楚汉中，取地六百里，置汉中郡”。秦昭襄王三年（前304），与楚王会黄棘，又把汉中的上庸县（治今湖北竹山西南）还给楚国。从秦国与蜀国、秦国与楚国围绕汉中地区的争夺，可见这个地区的重要。

秦汉时期，天下一统，汉中、蜀中，均为统一的中央政权的行政区域，彼此之间的关系并不明显。东汉末期，天下分崩，刘焉据蜀中，张鲁占汉中，蜀中与汉中的唇齿关系立即显露出来。

据史书记载，刘焉与张鲁两家的关系是很好的。初平中，刘焉以“鲁为督义司马，住汉中，断谷道”。

刘焉为什么与张鲁家关系密切？为什么派他驻守汉中？这得从张鲁的家世谈起。

张鲁字公祺，据史书记载，他是沛国丰县（治今江苏丰县）人。但从他的祖父起，张鲁家就迁往益州居住。因此应该说，张鲁祖籍沛国，长于益州。

张鲁家三代传道，是个道教世家。张鲁的祖父名叫张陵，是天师道的创始人。因当时习惯把道教人物的名字中加“道”字，所以又称张道陵。张陵本是太学书生，博览儒家经典，熟读儒家五经。后来他丢下经书，开始修炼长生之道。据说在学道的过程中，他得到了黄帝九鼎丹法。他听说蜀地富饶，民风淳厚，容易教化，而且那里名山很多，是修炼的好地方，便率领子弟们进入蜀中，在鹄鸣山（在今四川大邑西北）修道。在这里，张陵精思炼志，著作道书二十四篇。张陵通晓医术，又用符水治病，他借道行医，借医传道，很快就在当地出了名。

随着教徒的不断加入，张陵所创道教不断扩大。为了便于控制教徒，张陵进行了一系列的组织建设。他在教徒中设“祭酒”、“鬼令”之职，分掌道徒众事。张陵还为教徒制定了一系列教规，如让教徒随事轮流捐出米、绢、纸、笔、樵薪等物品。教徒有病者，皆将自己所犯过失亲手记录下来扔进水中，并向神灵发誓不再重犯，若再犯便不愈身死。他又让教徒做一些架桥修路的善事，说不这样也会有灾祸降临。还宣扬道行高者，可“白日升天”成仙。道教利用炼丹成仙，做善事消灾灭祸，虽为封建迷信妄说，但它对于当时灾难深重的下层群众却有着一定的吸引力。因为“他们既然对物质上的解放感到绝望，就去追寻精神上的解放来代替，就去追寻思想上的安慰，以摆脱完全的绝望处境”。因此，张陵在蜀地宣传组织的宗教势力，其影响越来越大。

张陵死后，其子张衡继任为教主，张衡死后，张鲁又接替张衡之职。张氏一家三代经营天师道，其势力的强大可想而知。刘焉与张氏关系很好，一来出于对天师道的信奉。张鲁的母亲“有少容”，即年老而有少妇的容貌，这使刘焉看重道家导气养生之术。二来刘焉初入蜀中，需要寻求蜀中各种势力的支持。张氏天师道经三代经营，在蜀中既有影响，也有势力，刘焉交好于张鲁，也是为了利用张鲁的力量。

刘焉任益州刺史以后，以张鲁为督义司马，以张修为别部司马，让他们率兵进入汉中驻守。这支进入汉中的部队，应该说是一支道教武装。它的首领张鲁、张修都是道教首领。关于张修，有关史籍是这样记载的：

熹平（汉灵帝年号，172—177）中，妖贼大起，三辅有骆曜。光和（汉灵帝年号，178—183）中，东方有张角，汉中有张修。骆曜教民缅匿法，角为太平道，修为五斗米道。太平道者，师持九节杖为符祝，教病人叩头思过，因以符水饮之，得病或日浅而愈者，则云此人信道，其或不愈，则为不信道。修法略与角同，加施静室，使病者处其中思过。又使人为奸令祭酒，祭酒主以《老子》五千文，使都习，号为奸令。为鬼吏，主为病者请祷。请祷之法，书病人姓名，说服罪之意。作三通，其一上之天，著山上；其一埋之地；其一沉之水，谓之“三官手书”。使病者家出米五斗以为常，故号曰“五斗米师”。

张修所传之道，与张陵、张衡、张鲁同出一系。在汉灵帝中平元年（184）七月，张修之道便开始造反，“寇郡县”，较早地具有道教武装的性质。

张鲁、张修进入汉中以后，不久就产生了矛盾。张鲁袭杀张修，尽有其众。不过，二张之间发生的这场火并，并未失去张鲁进入汉中的意义。

张鲁进入汉中，首先遵照刘焉的旨意，“断绝谷阁，杀害汉使”。这里所说的谷阁，即指褒斜谷中的栈道。前面我们讲过，从关中进入汉中，要越过秦岭。当时有三条穿越秦岭的谷道可到达汉中，一条是褒斜谷道，一条是傥骆谷道，一条是子午谷道。自古山道皆因水而成，而汉中的谷道崖陡水急，几乎无行人落脚之处，这里的交通主要靠栈道。那时的栈道主要是木结构的，有两种形式：一种是在水中立柱，然后把横梁一头搭在柱子上，一头插入峭壁中，再在梁上铺板。山中河流水量常随季节变化，汛期到来，山洪常冲坏立柱，或淹没栈道。另一种形式是在岸边峭壁上离水面比较高的地方凿上下两排方孔，上一排方孔插横梁，下一排方孔斜插立木与横梁呈三角斜立支撑，然后再在横梁上铺板。从关中进入汉中的三条谷道中，大部分栈道集中在褒斜谷道，张鲁破坏了这里的栈道，增加了从北面穿秦岭入汉中的难度。这就为益州的安全加了第一道保险。

张鲁进入汉中后，大力发展道教，建立了政教合一的政权。张鲁的道教组织，有师君，有治头祭酒，有治头大祭酒。每个祭酒都领有部众，都有让部众悔过和对部众施以刑罚的权力。这个组织显然不是单纯的宗教组织，而是兼有行政职能。特别是到后来，张鲁又任镇民中郎将，领汉宁太守，成为汉中的地方长官和宗教领袖，使汉中张鲁政权政教合一的性质更为显著。张鲁在汉中建立政权，为益州的安全又增加了一道保险。

刘璋继任益州刺史后，情况有了一些变化。张鲁因在汉中势力增强，便对刘璋骄恣不顺，刘璋一怒之下，把张鲁留在益州的母亲及家室全部杀死。刘璋与张鲁闹翻，显然对益州安全不利，使汉中由益州的门户变成了益州的威胁。但刘璋、张鲁各自有其弱点。刘璋暗弱无能，他并不打算占有汉中，驱逐张鲁，而是派大将杨怀、高沛驻关头，防止张鲁南下。张鲁也是个自守之辈，他也只想守住汉中。而且，就张鲁的力量，想占领益州，取代刘璋也是困难的。刘璋的暗弱，张鲁的自守，使得益州与汉中之间形成了一种平衡。

尽管张鲁恨透了刘璋，但从客观形势讲，汉中有张鲁这样一个割据政权更不利于关中。因为刘璋弱而曹操强，对于张鲁来讲，来自北边的威胁要远远大于南方。为了自身生存计，张鲁的防御重点也要放在对付北面，这在客观上也起了藩屏益州的作用。

张鲁破坏了褒斜谷栈道，确实给曹操南入汉中带来困难。曹操一面修路一面进军，当时的艰苦虽无明文记载，但我们从曹魏另一次对汉中用兵的记载可以看出来。太和四年（230），曹魏大司曹真率军从子午谷入汉中，散骑常侍王肃说：

前志有之，“千里馈粮，士有饥色，樵苏后爨，师不宿饱”，此谓平途之行军者也。又况于深入阻险，凿路而前，则为劳必相百也。今又加之以霖雨，山坂峻滑，众逼而不展，粮悬而难继，实行军之大忌也。闻曹真发已逾月而行才半谷，治道功夫，战士悉作。是贼偏得以逸而待劳，乃兵家之所惮也。

曹真率军边修路边前进，劳苦程度超过常规行军一百倍。他出发了一个月，才走了子午谷的一半，使得战士们把精力体力都用在修路上，搞得疲惫不堪。曹操虽没走子午谷，但他当时走褒斜的情形，不会比曹真好多少。

曹操南征汉中张鲁，不但在谷道上行军困难，当他走出谷道，攻打汉中的阳平关（在今陕西勉县西南）时，也不像他预想的那么容易。他临人汉中前，听凉州从事和武都降人说，张鲁易攻，阳平城下南北山相隔很远，难以守住。及到了阳平关下，与听说的情况相去甚远，不由长叹一声：“他人商度，少如人意。”

当然，曹操的这次出兵，最终还是攻下了阳平关，占领了汉中。但曹操是怎样攻下阳平关的呢？

历史上有三种记载。

魏臣董昭说，曹操至阳平关下，挥军攻打阳平山上张鲁军的据点，但迟迟攻不下来，士兵伤亡很重。曹操十分泄气，想把军队撤下来退回关中，便派大将军夏侯悖、将军许褚招呼山上的曹兵撤回。但前军还没来得及撤下来，天就大黑了。夜色中，曹军迷路，误入张鲁营中。张鲁军以为曹军偷袭得手，四散逃走。侍中辛毗、刘晔等人告诉夏侯悖、许褚说：“官军已占据敌人要塞，张鲁军败退。”夏、许二将还不相信。他们亲自看过，才知果然如此。于是报告曹操，“进兵定之，幸而克获”。

曹操另一个大臣杨暨说，曹操征张鲁时，带领十万大军，亲临前线，指授方略，用民间之麦以为军粮。张鲁的弟弟张卫镇守阳平关，地险守易，虽然曹军有精兵虎将，也无计可施。曹操与之对军三日，无法取胜，决定退军。不想天助大魏，张鲁守军自己溃退，因此曹操取得汉中。

还有记载说，张鲁的弟弟张卫镇守阳平关，曹兵进军不成，军粮已尽。曹操打算撤兵，西曹掾东郡人郭谌说：“不可。张鲁已决定投降，张卫虽负险顽抗，但可以攻破。现在我们悬军深入，前进必克敌，后退必不可免灾。”曹操仍未下定决心。当天夜里，忽有野麇数千头受惊奔突，冲坏张卫军营，而曹将高祚等人又误与张卫军遭遇。高祚等赶快呜鼓角招集众人，而张卫等以为曹操大军掩杀过来，于是便缴械投降。

三种记载，虽然在某些细节上略有不同，但都反映了汉中难攻，曹操几乎失去了再打下去的信心。只是由于偶然的情况，曹操才取得胜利。这次进兵之难，甚至在十多年以后，在曹魏政权内还有人记忆犹新，引为教训。魏明帝太和年中，曹真上表欲数道伐蜀，从斜谷进入汉中。司空陈群说：“太祖（即曹操）昔到阳平攻张鲁，多收豆麦以益军粮，鲁未下而食犹乏。今既无所因，且斜谷阻险，难以进退，转运必见抄截，多留兵守要，则损战士，不可不熟虑也。”

曹操从关中南下攻打汉中之难，正说明汉中对益州的藩屏意义。刘焉父子据有益州将近三十年，张鲁占据汉中也近三十年。对于刘焉父子来说，把汉中张鲁作为自己的一部分是益州安全的最好保障。但汉中作为一个与己对立的独立政权，只要双方保持平衡，也会在客观上起到藩屏益州的作用。

张鲁占据汉中近三十年，益州、汉中的平衡也保持了近三十年。

尽管近三十年是个不短的时间，但这个维持了长时间的平衡却十分脆弱，一旦外界有些变化，这个平衡就会失重。

实际上，益州、汉中的平衡在建安十六年（211）就已经开始变化。这一年三月，曹操派钟繇讨伐汉中。然而，这只是曹操征关中的一种策略，征汉中仅是一种姿态，一个扬言而已。

正是这种姿态和扬言，首先引起了益州刘璋的恐慌。他担心曹操攻下汉中后，益州就会步汉中的后尘，所以，他为了益州的安全，把刘备从荆州请进益州，让他帮助自己征服张鲁，重建益州北门。

刘备进入益州后，没有征讨张鲁，而是反客为主，代替了刘璋。刘备占领了益州，益州与汉中的平衡被彻底打破。

刘备雄姿杰出，张鲁平庸凡劣；刘备有天下之志，张鲁为自守之人；刘备兵多将广，张鲁兵弱将微；刘备横跨荆益，张鲁独守汉中。

益重汉轻局面的形成，不仅仅由于刘备与张鲁的个人品质不同，也不仅仅由于刘备集团与张鲁集团力量强弱的不同，还在于从南面益州进攻汉中，要比从北面进攻关中容易。第一，蜀中通往汉中的交通道路是通畅的。马超被曹操打败后，从凉州逃往汉中。刘备派李恢与马超联络，马超又率兵投降刘备。李恢、马超等人这样顺利地往返于蜀中和汉中之间，可见两地的交通畅达。第二，蜀中与汉中来往的险关要隘被刘备掌握着。那时候，白水关是陕、甘入蜀的孔道，而这个关口被益州刘备所据有。刘备早在从葭萌南下攻成都前，就先杀掉刘璋驻白水关的两员大将，占据了关头。刘备南下后，留下中郎将霍峻守葭萌，控制白水关。张鲁派其手下杨帛招诱霍峻，要与他共守葭萌，霍峻坚决拒绝，说：“小人头可得，城不可得！”杨帛只好退去。

刘备占领益州，也促使曹操加快了占领汉中的步伐。曹操知道，刘璋据有益州，不会吃掉汉中，而刘备据有益州，汉中就危险了，因为刘备毕竟不同于刘璋。早在刘备还未成事时，曹操就认为，天下英雄唯有刘备与自己，如今这个英雄不仅在赤壁占了上风，而且跨有荆益，紧逼汉中了。所以，在建安二十年（215）即刘备占有益州的第二年，曹操就匆匆忙忙地对汉中进行征伐。

曹操此次出兵，虽然遇到不少困难，最终还是降服了张鲁，抢在刘备前面占有了汉中。杨暨说，曹操占有汉中是“天祚大魏”，这种天命观虽不足信，但曹操出兵汉中也确实占了有利时机。第一，曹操已经解决了关中马超、韩遂等割据势力。第二，刘备虽占有益州，孙权却在其东面挑起了荆州争端，刘备不得不回兵东下解决荆州问题，没有时间顾及汉中。

在曹操征伐汉中时，最有意思的是张鲁的态度。这位汉宁太守闻听曹操到来，便留下弟弟张卫镇守阳平关，自己逃往巴中。当阳平关失守后，他的功曹阎圃问他怎么打算时，张鲁说：“宁为曹公作奴，不为刘备上客！”此时，张鲁心中恨透了刘备。在他看来，若不是刘备占有益州，曹操也不会前来夺汉中，他的汉宁太守就可以继续做下去。现在这种局面，完全是刘备据有益州所致。张鲁的这种心态，也正说明了刘备占有益州，益汉平衡的局面被打破，出现了益重汉轻的局面。

益州人杨洪对汉中有个形象的比喻，他说汉中是益州的咽喉。

对于刘备来说，张鲁占有汉中，不过是卡在咽喉中的一小根鱼刺，他只要用力一咳，就可以把他去掉。现在，曹操据有了汉中，就如同一个巨人用一双有力的手扼住了益州的喉咙。

这种政治军事形势表明，刘备与曹操之间势必要有一场殊死的汉中争夺战。

二

就汉中对益州的重要性来说，刘备本来应该在占领成都后立即占领汉中。

然而，应该做的事却没有做。这倒不是因为刘备、诸葛亮等人没有想到，而是因为他们当时还无力顾及。

建安二十年（215），也就是刘备占有成都的第二年，孙权便派人前来讨还荆州。对于刘备集团来说，荆州是关系到诸葛亮“隆中对”的战略目标能否实现的重地，当然不能拱手相让。但如果要就“荆州到底该属于谁”的问题弄个明白，显然于时不宜，弄不好还会使得联盟破裂。于是，刘备便含混地答道：“须得凉州，当以荆州相与。”刘备说“当以荆州相与”，意即“把荆州给您”，刘备用“与”而不用“还”，显然不承认荆州是从孙权那里“借”得的。而且这个“与”是有条件的，即取得凉州，而凉州究竟什么时候取得，当然谁也说不清楚。

孙权见刘备借口推托，便出兵武力争夺。刘备也不示弱，急忙率兵回到荆州。看来，荆州到底该归谁所有，必须要弄个清楚了。

鲁肃曾邀关羽相见。双方各驻兵马百步之外，只带佩刀单独相会。鲁肃对关羽说：“国家区区本以土地借卿家者，卿家军败远来，无以为资故也。今已得益州，既无奉还之意，但求三郡，又不从命。”关羽说：“乌林之役（即赤壁之战），左将军（即刘备）身在行间，寝不脱介，戮力破魏，岂得徒劳，无一块壤，而足下来欲收地邪？”

双方各说各的理，看来只有武力解决问题了。

也就是在孙权、刘备为荆州的归属问题箭拔弩张之时，曹操却乘机出兵汉中。为了尽快解决荆州问题，回兵保卫益州，刘备不得不对孙权做出较大的让步，以湘水为界，将江夏、长沙、桂阳三郡划给孙吴。当刘备解决了荆州问题，赶回益州时，曹操已经打败张鲁，占有了汉中。

在争汉中这个问题上，曹操比刘备快了一步。刘备晚一步的原因，是荆州问题的掣肘。刘备占领成都后的形势，是张鲁北据汉中，孙权东攻荆州。刘备一向认为张鲁是个“自守之贼”，在荆州火烧眉毛的危急时刻，自然要东保荆州。诸葛亮是赞成刘备回救荆州的，因为荆州一旦有失，两路夹攻中原的计划就将成为泡影。当汉中形势吃紧时，诸葛亮又是赞成以湘水为界与东吴中分荆州的。因为这样做有三个好处：第一，做出较大的让步，可以降低荆州再起争端的可能性，使荆州基本上获得稳定。第二，虽然又让出了荆州两郡，但却保存了南郡这个北争襄樊的重要基地。第三，可以腾出手来专力解决汉中问题。

假如没有孙、刘之间的第三次荆州之争，诸葛亮会不会建议刘备尽快对汉中张鲁动手呢？答案应当是肯定的。

第一，在诸葛亮“隆中对”中，就规划了这样一个战略：在跨有荆益之后，一旦天下有变，派一上将军率荆州之众以向宛、洛，刘备则率主力出秦川，两路合击中原。而要出秦川，汉中是必经之路，必得之地。

第二，诸葛亮在规划天下三分时，就对刘备分析益州说，“刘璋暗弱，张鲁在北”，看到了张鲁对蜀中的威胁。

第三，在取得益州之后，诸葛亮选中了法正作为辅佐刘备取汉中的人选。法正早为刘璋属下，因助刘备取益州有功，被任为蜀郡太守、扬武将军。成都在蜀郡之内，法正担任这两个职务，是“外统都畿，内为谋主”。法正任蜀郡太守后，对于以前曾给自己点滴好处的人无不报恩，对于与自己有很小仇怨的人无不报复，甚至还擅自诛杀了几个中伤诋毁他的人。有人不满法正的过分行为，找到诸葛亮，对他说：“法正在蜀郡太骄纵，将军宜启主公，抑其威福。”诸葛亮回答：“主公之在公安也，北畏曹公之强，东惮孙权之逼，近则惧孙夫人生变于肘腋之下；当斯之时，进退狼跋，法孝直为之辅翼，令翻然翱翔，不可复制，如何禁止法正使不得行其意邪！”诸葛亮为什么不肯抑制法正？人们历来有各种猜测。

有人说，诸葛亮对法正的态度，是“失政刑矣”。

有人说，诸葛亮不抑止法正，是借鉴袁绍手下审配与许攸不和致使许攸背袁投曹的教训。

也有人说，诸葛亮是以褒中有贬的方式委婉地转达对法正的警告信息。

上述猜测均没有触到诸葛亮不抑制法正的根本原因。诸葛亮不抑制法正，不仅由于法正功大过小，更重要的是他认为法正是个对攻占汉中有重要作用的人。诸葛亮与法正虽然在喜好和崇尚方面有所不同，但却能从大局出发与他亲善相处。诸葛亮认为法正有奇谋妙智，又对益州和汉中情况很熟悉，是对收复汉中巩固益州能起重要作用的人才。事实证明，法正在后来协助刘备取汉中时确实发挥了重要作用。如果当时诸葛亮对法正不能容其小过而对其进行抑制，就不会有后来法正的积极表现。

根据以上三点理由，我们认为，在取得益州以后，诸葛亮不是没想到汉中，只是荆州问题的纠缠，使他腾不出手去实施计划。

无论如何，孙、刘的第三次重分荆州，使得刘备在争夺汉中问题上比曹操晚了一步。当刘备率兵赶回益州时，曹操已经攻下汉中，张鲁放弃了郡治南郑（治今陕西南郑东），退到了賨人的聚集地巴中（今嘉陵江、渠江上游一带）。曹操继续向三巴地区进军，賨人部落酋长朴胡、杜濩、任约纷纷降曹。曹操任命朴胡为巴东太守，杜濩为巴西太守，任约为巴郡太守。

偏将军黄权对刘备说：“若失汉中，则三巴不振，此为割蜀之股臂也。”刘备认为黄权说得很对，便以黄权为护军，率众到巴中迎接张鲁。然而刘备并不知道，张鲁早就恨透了他，明确表示宁降曹，不降刘。早在阳平失陷时，张鲁就欲降曹操，他的功曹阎圃劝他说：“您这时投降是由于被逼无法，肯定不为曹操所重，不如随从杜濩退到朴胡那里抵抗一阵，这样可被重视。”正是由于阎圃的劝说，张鲁才没有立即投降。当黄权领兵来到巴中时，张鲁早已成了曹操的座上宾了。

黄权虽未迎到张鲁，却攻破了杜濩、朴胡诸军，收复了三巴地区。曹操听说三巴又失，派大将张邰率军复人巴中，开至宕渠蒙头、荡石（均在今四川渠县东北）。刘备派出张飞前去抵御。双方在宕渠对峙了五十多天，谁也吃不掉谁。后来张飞采取出奇制胜的策略，让手下和张邰继续对峙，自己却率领一万多精兵从另外一条路去截击敌军，一下子把张邰军截成两段。巴中多山，山道险峻狭窄，张邰军首尾不得相救，被打得七零八落。张邰丢掉马匹，进入山中，与手下十多人走小路才得以逃生，然后收拾残部退回南郑。

经过宕渠之战，曹军势力退回汉中，三巴地区复归刘备所有。

曹操虽占据了汉中，但却无意对益州大举用兵，他只是在三巴地区作一些尝试性的军事行动，稍有不利，便立即停止。在曹操看来，占领汉中的目的，不是为了进一步灭蜀，而是为了防止刘备抢先占有汉中，威逼关中。因此，曹操出兵汉中，是带有防御性的军事行动。但曹操内部有些人不明白曹操的心思，他们主张不仅要占领汉中，还要进而进兵益州。曹操的司空仓曹掾刘晔就说：

明公以步卒五千，将诛董卓，北破袁绍，南征刘表，九州百郡，十并其八，威震天下，势怊海外。今举汉中，蜀人望风，破胆失守，推此而前，蜀可传檄而定。刘备，人杰也，有度而迟，得蜀日浅，蜀人未恃也。今破汉中，蜀人震恐，其势自倾。以公之神明，因其倾而压之，无不克也。若小缓之，诸葛亮明于治而为相，关羽、张飞勇冠三军而为将，蜀民既定，据险守要，则不可犯矣，今不取，必为后忧。

曹操的丞相主簿司马懿也劝曹操说：

刘备以诈力虏刘璋，蜀人未附而远争江陵，此机不可失也。今若曜威汉中，益州震动，进兵临之，势必瓦解。因此之势，易为功力。圣人不能违时，亦不失时矣。

刘晔、司马懿的建议不是没有道理。据说当曹军占领汉中后，严重威胁到益州，民众曾惊恐不安。

但是，作为一国之主的曹操，不能不想得更深更细一些。吃过赤壁之战苦头的曹操，是从曹、刘、孙三家的关系来看待征蜀问题的。刘备虽与孙权为荆州问题兵戎相向，但刘备能很快挥军回蜀，说明荆州问题已经解决，孙刘联盟并未破裂。如果出兵伐蜀，刘备毕竟不是刘璋。他不但有益州之险，而且有天府之富，荆益之众，关张之勇，诸葛法正之智。万一与刘备胶着于西线的战斗，而孙吴在东面发动大规模进攻怎么办呢？

曹操的担心不是没有道理。

就在曹操占领汉中的这年八月，孙权与刘备解决完荆州问题后，孙权便配合刘备在东线对曹操发起了一次攻势，目标是合肥（治今安徽合肥西北）。曹将张辽、李典据城抵抗，将孙权击退。张辽率军追击，双方在逍遥津北发生一场恶战。东吴将凌统拼死抵住曹兵，掩护孙权乘马上渡口津桥。当时，桥南已被破坏，一丈多宽的地方没有桥板，孙权的部下让孙权在马上持鞍缓控，又在马后狠狠抽了几鞭子，那马一跃过桥，孙权才得以脱险。合肥之战曹军虽取胜，曹操的心情却不能轻松，因为孙权随时有可能再次发动攻势。他下决心占据汉中，暂缓取蜀。就在这年十二月，曹操把镇守汉中的任务交给了夏侯渊、张邰二人，自己回到了邺城。

刘备夺回了三巴地区，也没有立即进攻汉中。刘备、诸葛亮深知，他们在汉中的对手已经不是张鲁，而是曹操。夺取汉中决非轻而易举的事，必须要有充分的准备。

巴山的草经历了两度枯荣，蜀中的水经历了两个春秋。岁月的流逝可以冲刷掉人的某些记忆，岁月的磨砺可以使人的某些欲望渐渐淡化。

然而诸葛亮却时时记挂着占据汉中，他占领益州北大门的欲望，随着时间的推移不但没有淡化，而且越来越强烈。他经常和刘备、法正等人商议进取汉中的大事，做着各种必要的准备。

建安二二十二年（217），孙吴将军鲁肃去世。消息传来，诸葛亮心中非常悲痛。他和鲁肃的交往，早在赤壁之战前就开始了。他认为，鲁肃是孙吴政权中有远见、识大体的政治家，他以独有的敏锐、热诚、执著，维护着孙刘联盟。诸葛亮为失去这样一位好友而悲伤，在遥远的成都亲自为他举哀。悲痛之余，他的心中又掠过一丝忧虑：接替鲁肃屯兵陆口的吕蒙，会不会像鲁肃那样顾全大局，与关羽和好相处呢？如果东面荆州万一出事，曹操又在北面扼住益州的咽喉，益州的安全将如何保证呢？他深深地感到了夺取汉中、巩固巴蜀之事的紧迫。

法正也有同感。他找到刘备劝道：“曹操一举攻下汉中降服张鲁，不能乘机进兵益州，而是留下夏侯渊、张邰镇守汉中，自己急忙回到北方，这是为什么？是因为曹操智慧不足力量不够吗？不是！是由于他内部忧患的逼迫使然。我认为，夏侯渊与张邰的才干谋略，不能胜任独当一面的需要，我们如果出动全军前去讨伐，必定可以攻克汉中。攻占汉中之后，广兴农业，积聚粮食，观察形势等待时机，最好的结果是可以推翻曹操，尊奉汉室；其次可以蚕食雍、凉二州，开疆扩土；最次也可以固守要害，作持久的打算。这是天赐良机，我们不可失掉啊！”

法正的建议与“隆中对”的战略目标是一致的，自然得到了诸葛亮的赞同，也自然会被刘备采纳。刘备立即做了如下部署：诸葛亮镇守成都，刘备亲率大众征汉中，法正随从参谋军机，赵云、黄忠、魏延、张飞、马超、吴兰等主要将领全部从征。

曹操、刘备争夺汉中的战役开始了。

刘备将军队分作两路，一路由张飞、马超、吴兰率领，直抵武都，进屯下辨（武都郡治所，治今甘肃成县西北）。这一路军进入陇右，起着牵制曹军、配合汉中主力的作用。特别是马超，自幼生长在凉州，有羌人血统，甚得羌胡之心，威震陇右之地，由他出任主将，有利于策动武都、陇右氐羌及旧部反曹。果然，马超等至武都以后，氐人酋长雷定等率七部万余落反曹响应马超。

曹操闻听刘备军至陇右，急派曹洪、曹休率军攻取下辨。曹洪是曹操的堂弟，曹休是曹操的族侄，二人均为“亲旧肺腑，贵重于时”。特别是曹休，备受曹操宠爱，曹操称他为“吾家千里驹”。此次出兵陇右，曹休虽为骑都尉，参曹洪军事，但曹操却对他说：“汝虽参军，其实帅也。”因此，曹洪虽为主帅，曹休却居于出谋划策的重要地位。当时，刘备将吴兰屯驻下辨，当曹军准备进攻时，在他们的后面固山，却出现了张飞的队伍，看样子是像要切断他们的后路。曹兵立即慌乱起来。曹休对众人说：“张飞要真的打算断我后路，就应该伏兵潜行，不让我们知道。如今他这样大张旗鼓，虚张声势，说明他不能断我后路。我们应乘他们还未集中，迅速进击吴兰。吴兰一破，张飞必然退走。”于是，曹洪下令进攻吴兰。吴兰将任夔被杀，吴兰败走，被阳平氐人强端斩杀。张飞、马超见下辨失守，只好向后撤退。

刘备一路直攻汉中，在阳平关与曹军对峙。为了保证道路的畅通，刘备派大将陈式率十余营兵士驻扎在马鸣阁道。马鸣阁道是蜀中古栈道，在今四川广元北朝天镇附近，沿嘉陵江河谷修建。刘备派兵驻扎于此，一方面保证后方供应，一方面保证退路安全。曹将夏侯渊派大将徐晃率兵袭击陈式，陈式军被打败，士兵纷纷跳入山谷，伤亡惨重。曹操听说后，非常高兴，下令赐徐晃节杖，并说：“此阁道，汉中之险要咽喉也。刘备欲断绝外内，以取汉中。将军一举，克夺贼计，善之善者也。”

刘、曹两军经过激战之后，相持于巴、汉之间。刘备“急书发益州兵”，诸葛亮与从事杨洪商议对策。杨洪说：“汉中则益州咽喉，存亡之机会，若无汉中则无蜀矣，此家门之祸也。方今之事，男子当战，女子当运，发兵何疑！”诸葛亮非常看重杨洪的见识，当即发兵，支援汉中前线。

从建安二十二年刘备出兵汉中到二十三年，双方在汉中僵持了一年多。

建安二十四年春，刘备听从法正的计策，从阳平南渡沔水，沿山路慢慢向前推进，并依定军山势恃险安营。又乘曹军不备，采用夜袭战术，火烧曹营外围鹿角。夏侯渊决定让张邰护东围，自将轻兵护南围。刘备集中优势兵力进攻南围，张邰军失利，夏侯渊又分出一半兵力助张邰。夏侯渊是曹操部下一员虎将，他败昌稀、破雷绪、征氐人、平屠各，屡战屡胜，被曹操誉为“虎步关右，所向无前”的猛将。但曹操也看出了他的致命弱点，即恃勇无谋。他常告诫夏侯渊说：“为将当有怯弱时，不可只依仗勇敢啊！作为一个将领固当以勇为本，但还要有智计。只知任勇，一匹夫敌耳。”夏侯渊并未把曹操的告诫当回事，在与刘备的对峙中，又犯了只知任勇的老毛病。他带了少部兵力，想争夺定军山营地。法正见此情景，对刘备说：“可击矣！”刘备便命黄忠乘高鼓噪攻之，“金鼓振天，欢声动谷”。黄忠居高临下，一马当先，冲入敌阵。夏侯渊措手不及，被黄忠杀死。这一仗，曹兵大败，不但失了主将夏侯渊，连曹操所署的益州刺史赵颙也送了命。

定军山一仗，曹军损失主帅，又恐刘备乘胜进攻，众人慌作一团。夏侯渊的司马郭淮对众人说：“张将军，国家名将，刘备所惮，今日事急，非张将军不能安也。”于是，众人便推张邰为军主。张邰出任主帅之后，勒兵安阵，诸将皆听其号令，众心才安定下来。

虽然有张邰出来收拾残局，但定军山一仗，对刘备争夺汉中之役毕竟是个重要转折。从此，形势开始向有利于刘备的方面转化。

远在邺城的曹操，也无时无刻不对汉中的战况魂牵梦绕。建安二十三年，当他听说刘备已经亲率大军进入汉中时，就要赶往汉中前线亲自坐镇指挥。他深知当初拿下汉中是多么不易，占领汉中的意义是多么重要。用一个通俗的比喻，曹操据有汉中，是一种握着拳头准备打人的姿态；而失掉汉中，则是撅着屁股准备挨打的态势。无论从曹操的个性、志向、抱负哪个方面看，他都不允许汉中得而复失。然而当他正准备离开邺城时，即建安二十三年正月，却发生了太医令吉本与少府耿纪、司直韦晃等人造反的事件。

吉本、耿纪、韦晃都是被曹操所看重的人，特别是耿纪，自少年便有美名，任丞相掾，曹操“甚敬异之，迁侍中，守少府”。但吉本、耿纪等人不满曹操的篡汉野心，秘密联合了金神、韦晃、吉邈、吉穆等人反叛曹操。这次叛乱虽被留许昌的丞相长史王必与颍川典农中郎将严匡联合镇压下去，但对曹操震动很大，他将汉朝的百官召到邺城，问吉邈烧城门时他们在干什么？并让当时救火者站左面，不救火者站在右面。众不不知曹操何意，都以为救火者一定有功，便都站到左边。不料曹操却说：“不救火者非助乱，救火乃实贼也。”下令将救火者全部诛杀。吉本等人的反叛，说明曹操内部并不稳定，而他失去理智的滥杀，更无益于缓和内部矛盾。因此，他对这个事件的善后处理要花更多的精力与时间。

吉本造反事件虽然延缓了曹操西人汉中的时间，但并未动摇他再次进入汉中的决心。这年七月，曹操自认为内部已稳，便准备西征刘备。九月，他到达长安。

就在曹操准备西进时，这年十月，又发生了宛县（治今河南南阳）守将侯音反叛的事件。侯音拘捕了南阳太守，劫掠吏民，占据宛县。由于宛县接近襄阳，那里若出事，则荆州难保，荆州出事，等于向刘备洞开了南门。但是，即使这件大事，也没能动摇曹操人汉中的决心，他只是暂驻长安，静观宛县局势的发展。建安二十四年正月，曹仁平定了宛县侯音之乱，曹操又把西进汉中提上日程。

在曹操内部，一些人也主张先处理好内部事务，力图劝阻曹操人汉中。黄门侍郎刘廙就是其中之一。他给曹操上了一封很长的奏书，书中说：“自从您起兵以来，三十年间，无敌不破，无强不服。如今，您拥有海内之强兵，百胜之军威，但是，孙权仍敢据险而守，刘备也敢与您公开对抗。想想他们的实力，怎能比得上当初袁绍在冀州的精兵，他们的人口，怎比得上袁绍当时的基业？然而，您能灭掉袁绍却不能降服孙、刘，其原因不是我们的智慧和实力不如从前了，而是我们已从计谋周密之人变成了自己搞垮自己的人了。……天下之事有双得，也有双失：形势对我有利而我又能尽力去做，这就是双得；形势对我不利而我还要去做，这就是双失。考虑当前的形势，我们不如根据周边的险要地形，选择要害之地据守，再选天下精兵，布置在各地驻扎，年年对他们进行轮换。这样，您就可以高枕于广厦之内，潜心思考治国大计，广农桑，事节俭，十年之后，定会国富民安。”

然而，刘廙的苦口婆心并没说动曹操，他还是进了汉中，并给刘廙写了一封回信，婉言谢绝了他的意见。

国内局势的不安，臣下的苦苦劝阻，都没挡住曹操的进兵汉中，可见汉中在他心中的位置。看来，曹操是决心在汉中与刘备一争高下了。

建安二十四年三月，曹操自长安率兵经褒斜谷赶往汉中。刘备听说曹操到来，信心十足地说：“曹公虽来，无能为也，我必有汉川矣。”

曹操人汉中，是想反击刘备，保住汉中。然而刘备却敛众据险，不与曹操硬拼。曹操进入汉中，带来数千万囊军粮，储于北山之下。刘备大将黄忠认为可袭取曹操北山军粮，曹军无粮必败退。赵云赞成黄忠之计，并将自己所统之兵拨出一部分随黄忠去北山。按照正常时间，黄忠该事毕归营了，可是仍不见其归来。赵云放心不下，便率数十骑兵轻行出营，接应黄忠。不料没有接到黄忠，却碰到了曹操的前锋部队，两军厮杀起来。赵云寡不敌众，率众且战且退，一直退回自己大营。这时，赵云的副将张翼主张紧闭营门坚守，而赵云人营后，却令大开营门，偃旗息鼓。曹军追到营前，见到这种情形，怀疑赵云有埋伏，便退军回去。赵云见曹兵退却，令士兵擂鼓震天，并让士兵用劲弩猛射曹军。曹军惊骇，自相践踏，有很多人落入汉水而死。第二天，刘备来到赵云大营，见他昨日与曹军作战之处，高兴得称着赵云的字说：“子龙一身都是胆也。”

一个多月过去了。曹操在汉中欲守无险，欲战不能，除了军粮一天天减少，士兵伤亡逐渐增加外，其他一无所获。

时值五月，盛夏的汉中酷热难耐。这里本是个盆地，盆底平坦、宽阔，然而不知为什么，曹操觉得这土地忽然变小了，四面的大山增高了，他有一种被装进盆里的感觉，压抑，憋闷，他甚至对这个地方有些厌恶。

他想起了那些劝他莫入汉中的臣下，想起了刘廙，想起了那封奏书。他重新展开刘廙的奏书，细细地品着书中的两句话：“您能灭掉袁绍却不能降服孙、刘，其原因不是我们的智慧和实力不如从前了，而是我们已从计谋周密之人变成了自己搞垮自己的人了。”“形势对我不利而我还要去做，这就是双失。”几个月前，他曾看过这两句话，却熟视无睹，如今，他好像刚看到似的，觉得新鲜，有理，耐人寻味。

他回忆着近五年来自己所发生的变化：建安十八年五月初十日，被册封为魏公。建安十九年正月，开始“亲耕籍田”，这是天子才可有的行为。十二月，被特许比照天子的规格在仪仗队伍中设置旄头，在宫殿内摆放钟虞。建安二十年九月，被特许可以秉承皇帝旨意封立诸侯，任命郡太守和国相。建安二十一年五月，进爵为魏王。建安二十二年夏四月，被特许设置天子的旌旗，出入也像天子一样专称“警跸”。十月，又特许可以像天子那样在冠帽上悬挂十二条玉珠串，乘坐金根车，并配置五时副车。儿子曹丕也被立为魏王太子。

皇帝所有的一切权力自己都具有了。皇帝所享受的一切特权自己都享受了。所缺者，唯有皇帝的名号而已。

这一切变化，必然要招致一些人的愤恨，这愤恨又不是杀几个人能镇压得住的。想维护汉室、搞垮自己的人大有人在，吉本、耿纪等不就是这样的人吗？这样的人谁能保证今后不会再有了呢？有人想搞垮自己，而自己却跑到远离政治军事斗争中心的汉中，这不真成了“自己搞垮自己的人”了吗？

他又开始琢磨刘廙关于“双失”的理论，越琢磨也觉得有道理。与刘备争夺汉中对自己是不利的。汉中对于关中，地远道险，许多谷道又被张鲁人为破坏，全部修复极难。这就给人力物力的补充带来很大的困难。而刘备方面则不同，由益州入汉中有通畅的道路，他的谋臣诸葛亮亲坐益州，将人力物力及时地补充到刘备军中。想到这里，曹操不禁又想起一件事：

那是曹操还没进入汉中时的事。有一次，他命令赵俨征调一千二百名士兵前往汉中协助戍守。赵俨接受任务后，马上如数征调，并派一个叫殷署的人负责监送。那些被征调的士兵在与家人分别时，个个愁容满面。赵俨越想越觉得这是个不祥之兆，为了防止士兵哗变，他在殷署出发一天之后，又亲自追赶到斜谷口，逐个对士兵进行慰劳，又再三叮嘱殷署小心，然后才离开，借住在雍州刺史张既家里。

然而，赵俨担心的事情还是发生了。殷署所带的一千多名士兵在进入斜谷口约四十多里的地方便发生了动乱，殷署生死不知。赵俨率手下的一百五十名随从火速追上动乱部队，费尽心思，妥善处置，才勉强将部队安定下来。

那次兵乱虽然由于赵俨的努力被平息了，但曹操想起这件事，就联想到镇守汉中军队的士气。汉中远离中原，远离关中，进入汉中的谷道险恶异常，士兵们把进入汉中视为畏途，他们逃亡，动乱，这种士气的部队与刘备争夺汉中，这不是明知不利而为之吗？

正当曹操思量着要不要放弃与刘备的争夺时，又传来一件令他心惊肉跳的事：钟繇所亲信的属下魏讽又在邺城谋反。魏讽字子京，沛人，极具号召力和煽动性，在邺城是一个有名的人物。钟繇对他很欣赏，将他提拔起来。魏讽不满曹操专权，早就暗地结党拉帮。他趁曹操远在汉中之机，又与长乐尉陈祎图谋袭取邺城。起事的日期还没到，陈祎背叛了魏讽，告发了此事。魏太子曹丕捕杀了魏讽，“坐死者数十人”。

魏讽的谋反，使曹操深感有必要进一步巩固自己的地位，不能让别人搞垮自己，更不能自己搞垮自己。

他决心放弃汉中了。而他这不可撼动的决心，却用了一种十分简单地形式加以表达。他只对部下说了两个字：“鸡肋”。众人十分疑惑，不知曹操所指何意。曹操的主簿杨修是个极聪明的人，他见此，便急忙收拾行装，准备撤退。众人都问杨修：“何以知之主公欲撤？”杨修说：“夫鸡肋，弃之如可惜，食之无所得，以比汉中，知王欲还也。”

建安二十四年夏五月，曹操引兵撤出汉中。汉中归刘备所有。

刘备据有汉中和曹操撤出汉中，都有其内部的必然原因。刘备集团上下一心，必欲据汉中以保蜀中安全，又有法正的奇谋妙术，有诸葛亮的后方支援。而曹操争汉中，地理条件对其极为不利，内部不稳，接二连三地发生叛乱，加上他正加紧完成代汉的准备工作，这项最中心的政治任务，不容许他在汉中拖延时日。

对于刘备集团来说，汉中得到了，益州安全了。为了进一步实现“隆中对”提出的战略计划，诸葛亮又策划着新的战略方案。

三

占有巴蜀，是诸葛亮“隆中对”提出的“跨有荆、益”的基本实现，而兵定汉中，是对“跨有荆、益”的局部完善。

兵定汉中以后，刘备集团的形势一片大好。在东面，与孙权的荆州争端已暂时解决。在北面，益州门户的钥匙挂在了刘备集团的腰间，被人扼住咽喉的危局已经彻底改观。

当人们还沉浸在夺取汉中胜利的喜悦中时，诸葛亮又开始考虑新的行动步骤了。他认为，“跨有荆、益”是关系到将来北伐两路夹攻中原的大事，是“隆中对”战略计划最后实现的关键。因此，兵定汉中以后，为了进一步巩固和完善“跨有荆、益”的局面，诸葛亮又接连采取了三个措施。

第一个措施：拥戴刘备为汉中王。

建安：二十四年秋七月，刘备手下的大臣平西将军都亭侯马超、左将军长史领镇军将军许靖、营司马庞羲、议曹从事中郎军议中郎将射援、军师将军诸葛亮、荡寇将军汉寿亭侯关羽、征虏将军新亭侯张飞、征西将军黄忠、镇远将军赖恭、扬武将军法正、兴业将军李严等一百二十人，向名存实亡的汉朝廷上了一道表章，全文如下：

昔唐尧至圣而四凶在朝，周成仁贤而四国作难，高后称制而诸吕窃命，孝昭幼冲而上官逆谋，皆凭世宠，藉履国权，穷凶极乱，社稷几危。非大舜、周公、朱虚、博陆，则不能流放擒讨，安危定倾。伏惟陛下诞姿圣德，统理万邦，而遭厄运不造之艰。董卓首难，荡覆京畿，曹操阶祸，窃执天衡；皇后太子，鸩杀见害，剥乱天下，残毁民物。久令陛下蒙尘忧厄，幽处虚邑。入神无主，遏绝王命，厌昧皇极，欲盗神器。左将军领司隶校尉豫、荆、益三州牧宜亭侯备，受朝爵秩，念在输力，以殉国难。睹其机兆，赫然愤发，与车骑将军董承同谋诛操，将安国家，宁克旧都。会承机事不密，令操游魂得遂长恶，残泯海内。臣等每惧王室大有阎乐之祸，小有定安之变，夙夜惴惴，战栗累息。昔在《虞书》，敦序九族，周监二代，封建同姓，《诗》著其义，历载长久。汉兴之初，割裂疆土，尊王子弟，是以卒折诸吕之难，而成太宗之基。臣等以备肺腑枝叶，宗子藩翰，心存国家，念在弭乱。自操破于汉中，海内英雄望风蚁附，而爵号不显，九锡未加，非所以镇卫社稷，光昭万世也。奉辞在外，礼命断绝。昔河西太守梁统等值汉中行，限于山河，位同权均，不能相率，咸推窦融以为元帅，卒立效绩，摧破隗嚣。今社稷之难，急于陇、蜀，操外吞天下，内残群僚，朝廷有萧墙之危，而御未建，可为寒心。臣等辄依旧典，封备汉中王，拜大司马，董齐六军，纠合同盟，扫灭凶逆。以汉中、巴、蜀、广汉、犍为为国，所署置依汉初诸侯王故典，夫权宜之制，苟利社稷，专之可也。然后功成事立，臣等退伏矫罪，虽死无恨。

这道长长的表文，是蜀汉政权建立的宣言书，是讨伐曹操的檄文，是公开树立的兴复汉室的旗帜。

这道表文是广汉县人李朝的手笔，但其策划及立意却是诸葛亮。实际上，整个拥刘备为汉中王的事件都是诸葛亮的大手笔，它体现着诸葛亮的智慧，体现着诸葛亮的谋略，体现着诸葛亮对时机的准确把握，体现着诸葛亮高超的政治斗争艺术，体现着诸葛亮艰苦卓绝的努力，同时寄托着诸葛亮的政治理想。而这道表文，是这篇大文章中的一个精彩段落。

按当时的形势，献帝形同虚设，汉廷名存实亡，有实力者称王称霸，无实力者成为强者之食。在这种情况下，刘备称王汉中是件简单的事。而刘备称王的过程也确实简单，奏表写完，无需批准，便在沔阳设坛场，陈兵列众，群臣陪位，将奏表一读，把王冠往头上一戴，便就是汉中王了。

然而，就是这件极其简单的事情，却被搞得相当复杂。刘备称王前，不但群臣写了上奏表文，刘备称王后，又亲笔上书汉帝，除表明自己为群僚所迫正式即汉中王位的态度外，再次揭发曹操谋权篡位的罪行，以及自己决心重振汉室的宏愿。刘备这封上书，与他的群下的奏书没什么两样，甚至有些措词都是一样的。

同样的内容，为什么要反复说呢？汉献帝既然形同虚设，为什么诸葛亮发动这么多人向他上封刘备为汉中王的奏章呢？我们知道，此时的皇帝不过是曹操手中的政治玩偶，朝廷就是曹操，曹操就是朝廷。诸葛亮把奏书上给朝廷，实际上就是交给曹操。奏书中把刘备说成汉朝宗室的肺腑枝叶，说成是兴复汉室的中坚力量，公开、鲜明地打出灭汉贼、兴汉室的旗帜。这在当时是很：具有号召力的。刘备称汉中王之时，正是曹操代汉的准备工作接近完成之际。曹操的代汉趋势，明眼人早就看出来了。拥护曹操的人积极劝进，陈群、桓阶就认为曹操应天命之期，“十分天下而有其九”，应该“畏天知命，无所与让”。夏侯悖也对曹操说：“今殿下即戎三十余年，功德著于黎庶，为天下所依归，应天顺民，复何疑哉！”也有许多人不赞成曹操代汉，建安十七年，曹操准备进爵为魏公，行九锡之礼，派董昭去探察荀彧对此事的态度。荀彧认为曹操“本兴义兵以匡朝宁国，秉忠贞之诚，守退让之实；君子爱人以德，不宜如此”。曹操听了，心中很不高兴，将他逼死。张绣的儿子张泉、刘廙的弟弟刘伟、王粲的两个儿子，都参加了魏讽反对曹操的活动。图谋推翻曹操的除了魏讽等人之外，还有金祎等人。史载：“时有京兆金祎字德祎，自以世为汉臣，自日碑讨莽何罗，忠诚显著，名节累叶。睹汉祚将移，谓可季兴，乃喟然发愤，遂与耿纪、韦晃、吉本、本子邈、邈弟穆等结谋。”这说明，尊奉汉室的正统观念在一部分人当中还是有市场的，在这种情况下，灭汉贼、兴汉室的旗帜就不会失去其号召力。

曹操代汉与朝中一些人保汉必然要发生尖锐矛盾，曹操在处理这个矛盾时是坚决的，不留情面的。琅邪王刘熙谋欲渡江投孙吴，曹操将其杀死。议郎赵彦曾为献帝陈言时策，曹操恶而杀之。献帝的皇后伏寿，亲眼见曹操因董承之事杀其女董贵人的过程。当时董贵人正怀有身孕，多次请求曹操留其性命，但终被杀死。伏后见状，便给父亲屯骑校尉伏完写信，尽言曹操残忍地将董贵人逼死之状，令其父密图曹操。后来，此信被曹操发现，曹操大怒，逼汉献帝废掉伏后，并派华歆、郗虑率兵进入后宫逮捕伏后。当时，伏后闭户藏壁中，华歆将她从屋中强拽出来。伏后披头散发，徒步跣行，哭着对献帝说：“你身为天子，不能救我一命吗？”献帝无可奈何地说：“我的命都不知什么时候就没了，怎能保你？”后来，伏后被杀，她生的两个皇子全被用毒药毒死，伏后的兄弟及宗族死者达百余人。诸葛亮在请求封刘备为汉中王的奏书中，列数了曹操的不轨行为，对曹操操纵汉帝、杀戮皇后、鸩害皇子的行为进行声讨，用以激起更多人对曹操的义愤，这是奏书的又一目的。

关于诸葛亮拥刘备为王，还有一个令人深思的问题。从时间先后顺序看，刘备是先取得成都，后取得汉中的。那么，诸葛亮为什么不早点拥刘备为蜀中王，而要等以后拥他为汉中王呢？这样做主要出于两点考虑。第一，在历史上，蜀王是被秦国所灭的亡国：之君，而汉王是最终战胜霸王取得天下的开国之主。据史书记载，刘邦被项羽封为汉王，王巴蜀三十一县。刘邦怒，欲攻项羽，萧何劝他说：“虽王汉中之恶，不犹愈于死乎？且语日‘天汉’，其称甚美。夫能屈于一人之下，则伸于万乘之上者，汤、武是也。愿大王王汉中，抚其民，以致贤人，收用巴蜀，还定三秦，天下可图也。”刘邦听了萧何的劝告，最后终于利用汉中及巴蜀的人力物力，收复关中，进而打败项羽。诸葛亮不尊刘备为蜀中王而尊其为汉中王，就是不希望他像蜀王那样被人所灭，而是像汉王那样打出关中，统一天下。第二，诸葛亮拥立刘备为汉中王，是针对曹操的。如前所述，曹操在建安二十一年五月进爵为魏王，名为魏王，但实际上的权力早已远远超出“王”的范围。他可以戴天子的十二旒冠冕，坐天子规格的马车，用天子规格的仪仗，像天子那样出警入跸。诸葛亮对曹氏代汉的趋势早已看得清清楚楚，他拥立刘备为汉中王，就是告诉曹操，不要以为天下唯你独尊，在你的西南方，还有一个具有和你同样权力的、与你分庭抗礼的汉中王。你若敢代汉为帝，汉中王就可承继汉统，伐逆复汉。

诸葛亮向汉帝上呈奉刘备为汉中王的奏章，还有一个用意，就是向世人表明，刘备是受益州各类人拥戴的合法的汉中王。上汉帝表中，署名者有马超、许靖、庞羲、射援、诸葛亮、关羽、张飞、黄忠、赖恭、法正、李严等。马超是新降附刘备的关陇人，许靖、庞羲、射援、法正、李严是刘璋的旧部，诸葛亮、关羽、张飞、黄忠、赖恭是刘备的旧部。这三部分人非常具有代表性，这表明无论是新降附的外州人，还是过去刘璋的老部下，都已经和刘备的旧部合为一体，共同拥戴刘备。

这不是诸葛亮在虚张声势，他确实为了三种人的团结做了大量的工作，并取得了很大的成效。让我们看下面几件事。

马超在刘备攻克成都中起了重要作用，受到刘备的重用。关羽听说马超归降刘备，便写信给诸葛亮，问马超的才能可与谁相比。关羽有个毛病，不喜欢别人比自己强。对此，诸葛亮特别了解。怎样回答他呢？把马超说得太好，关羽会很不服气；说马超不行，既不符合事实，也会伤害马超的自尊。于是，诸葛亮便给关羽回了一封分寸把握得十分得体的信。信中说：“马超文武兼备，气概雄烈，过于常人，可称得上一世的豪杰，是黥布、彭越一流的人物，可以与张飞相提并论，但是赶不上美髯公您超逸绝群。”因为关羽胡须很美，所以诸葛亮称他为美髯公。关羽见信后果然很高兴，没有与马超发生什么不快。为了维护新人与旧部的团结，诸葛亮在点滴小事上都是这样谨慎。

零陵熏阳人刘巴，在刘备占荆州后就不顾诸葛亮的挽留，南下交耻。又因与交陆太守士燮不合，辗转来到益州，被刘璋重用。后来，刘璋想迎刘备人蜀，刘巴闻听，劝阻说：“备，雄人也，人必为害，不可纳也。”当他听说法正已经带着刘备进入益州，又劝道：“若使备讨张鲁，是放虎于山林也。”因此，刘备对刘巴怀恨在心。而诸葛亮则多次向刘备称赞刘巴的见识与才干，建议刘备重用他。在诸葛亮的称举下，刘备在攻成都时下令不许伤害刘巴，“其有害巴者，诛及三族”。刘备占领成都后，任刘巴为左将军西曹掾。但刘巴为人清高孤傲，张飞曾到刘巴那里，刘巴却连话都懒得跟他说，惹得张飞心中愤恨不已。诸葛亮听说后，便找到刘巴，对他说：“张飞虽实武人，敬慕足下。主公今方收合文武，以定大事；足下虽天素高亮，宜少降意也。”不料刘巴却说：“大丈夫处世，当交四海英雄，如何与兵子共语乎？”仍我行我素。刘巴对张飞的态度使刘备非常生气，说：“孤欲定天下，而子初（刘巴字）专乱之。其欲北还，假道于此，岂欲成孤事邪？”诸葛亮便对刘备说：“运筹策于帷幄之中，吾不如子初远矣！若提袍鼓，会军门，使百姓喜勇，当与人议之耳。”运筹帷幄，诸葛亮决不会不如刘巴，诸葛亮这样说，意在让刘备注重刘巴的长处，不要计较刘巴的傲慢。

南郡枝江人董和，在刘璋任益州牧时任过牛鞞（治今四川简阳）县长、江原（治今四川崇庆东南）县长、成都令等职。他所治理过的地方，“皆移风变善，畏而不犯”。后来，他又任益州郡（治今云南晋宁东北）太守，“清约如前。与蛮夷从事，务推诚心，南土爱而信之”。对于这样一个有治理才干的人，诸葛亮建议刘备加以重用，刘备便任董和为掌军中郎将，“与军师将军诸葛亮并署左将军、大司马府事，献替可否，共为欢交”。

上述三件事，第一件是处理刘备旧部与新降者的关系；第二件是对待刘璋旧部有小毛病却有大才干的人；第三件是对待刘璋旧部的人才。这三件事都得到妥善的处理，都浸透了诸葛亮的心血。

第二个措施：打通汉水。

广阔的汉中平原，有一条著名的河流从西向东穿过，这就是汉水。关于汉水的源头，据较早的古代地理书记载为甘肃天水南的蟠冢山，传说大禹治水，自蟠冢山导漾水东流为汉水。以后，由于地理的变化，至汉末三国时，汉水的源头出于武都沮县（治今陕西略阳东）的东狼谷。汉水从东狼谷发源，南流至阳平关（在今陕西勉县西）折头向东，一直穿过汉中地区，流入今湖北境内。再经襄阳（治今湖北襄樊）一直向南到竟陵（治今湖北潜江西北）又折向东方，一直流入长江。汉水的上游又称沔水，它像一条绸带，蜿蜒曲折在鄂西山地中，把汉中和襄樊联系起来。

刘备取得汉中之后，立即派孟达北上进攻襄阳西面的房陵（治今湖北房县）。孟达自从随法正人荆州迎刘备以后，就被留在荆州。刘备占领益州以后，孟达就被任为宜都（治今湖北宜都）太守。孟达接到命令，立即率兵溯江西上，从秭归（治今湖北秭归）弃舟北上，直逼房陵。很快，孟达便将房陵攻下，并杀死了曹操的房陵太守蒯祺。占领房陵后，孟达又奉命西进攻打上庸（治今湖北竹山西南）。与孟达西进的同时，刘备又派他的养子副军中郎将刘封沿汉水东下，与孟达会攻上庸。刘封迅速攻下汉水边上的西城（治今陕西安康西北），然后直扑上庸。在刘封、孟达的东西夹攻下，曹操的上庸太守申耽抵挡不住，率众投降。至此，被称为汉中“东三郡”的西城、上庸、房陵全部落入刘备集团手中。刘备任降将申耽为征北将军、领上庸太守，任申耽的弟弟申仪为建信将军、西城太守，任刘封为副军将军，总管“东三郡”。

占领“东三郡”，是为了打通汉水，因为“东三郡”都与汉水有紧密的地理联系。西城县是西城郡治，故城就座落在汉水北岸。上庸县是上庸郡治，上古时为庸国。“昔武王伐纣，庸人往焉，故《牧誓》云‘及庸、蜀、羌、髳、微、卢、彭、濮人’，注云‘庸、濮在江、汉之南’。”庸县在汉水之南，一条由西南流向东北的堵水把庸县和汉水连结起来。《水经注》记载：堵水又东北经上庸郡，故庸国也。《春秋》文公十六年，楚人、秦人、巴人灭庸，庸小国，附楚，楚有灾不救，举群蛮以叛，故灭之以为县，属汉中郡，汉末又分为上庸郡，城三面际水。房陵县是房陵郡治，它的东面是流入汉水的粉水，而出于房陵县西北叶山的筑水，又从房陵县流过，注入粉水，因此，粉、筑二水，又把房陵县与汉水连结起来。西城、上庸、房陵三郡，地处襄阳之西，均有水系与汉水相联。占领了三郡，就打通了从汉中到襄阳这段的汉水。打通汉水，正是为了贯彻“隆中对”的战略意图。诸葛亮的“隆中对”指出，跨有荆、益，保其岩阻，若天下有变，则命一上将率荆州之军以向宛、洛，刘备则率益州之众出于秦川，实行对中原的两路夹击。占领汉中，使北进秦川有了可靠的根据地，而要实现率荆州之军以向宛、洛，攻占襄阳则是必要的前提。襄阳在刘表时曾是荆州的州治，曹操退出荆州后，留下重兵把守襄阳，对刘备集团来说，占领襄阳绝非易事。刘备集团占领三郡，打通汉水，一个重要战略意图，就是从西部策应由江陵北上攻打襄阳的关羽军。

第三个措施：派关羽北攻襄阳、樊城。

继打通汉水计划实施之后，关羽也率军从江陵北上，发动了襄樊战役。

应当注意，从刘备夺取汉中以后一系列军事行动看，攻打襄阳、樊城很可能不是关羽的擅自行动，而是刘备、诸葛亮进一步完善“跨有荆益”待机夹攻中原战略行动的一部分。

有两点可以证明这个推断。

第一点，刘备汉中称王后，以汉中王的名义，“拜羽为前将军，假节钺”。“假节钺”，是当时帝王给臣下的一种权位极重的待遇，假节钺者拥有代行帝王旨意、掌握生杀的特权。当时关羽正积极准备北上攻打襄阳，此时给他这种待遇，显然是为了让他在此战役中，更大限度地发挥指挥和统帅作用。

第二点，建安二十四年五月，刘备占有汉中，大约六月底打通汉水的战役胜利结束，七月初关羽率荆州军北上襄阳、樊城一线。这三次战役如此紧密相连，一环扣一环，绝非偶然的巧合，而是实行完整地跨有荆益的整体战略的统一安排。

上述两件事表明，关羽进攻襄樊一线，是得到刘备的命令而发动的，是诸葛亮整个战略计划中的一部分。

诸葛亮发动攻打襄樊战役，从军事角度看，是抓住了战机。当时，西城、上庸、房陵三郡已经攻下，从汉中直抵襄阳的汉水已经打通，从西、南两路进攻襄阳的军事态势已经形成。在曹操政权内部，拥汉势力反对曹操代汉的斗争也驱于白热化。曹操统治地区的百姓也对沉重的徭役深怀不满。就在襄樊战役发生头一年的十月，南阳郡治宛城发生了兵变，守将侯音执南阳太守，劫略吏民，据城自守。史书记载：“是时南阳间苦徭役，音于是执太守东里衮，与吏民共反，与关羽连和。”南阳功曹宗子卿对侯音说：“足下顺民心，举大事，远近莫不望风；然执郡将，逆而无益，何不遣之。吾与子共戮力，比曹公军来，关羽兵亦至矣。”宗子卿这番话，虽然意在骗侯音释放南阳太守东里衮，但说侯音反叛是顺民心，举大事，远近莫不望风，可见南阳民众对沉重徭役是何等不满。这次兵变虽然在关羽攻打襄阳、樊城前就被平定，但它说明了曹操内部的不安定。这正是关羽进攻的大好时机。

建安二十四年七月，关羽进军襄樊一线。襄阳、樊城若失，曹操的许都就会直接暴露在关羽的兵锋之下。有鉴于此，守将曹仁一面布置兵力坚守，一面将军情急报曹操。当时曹操已经撤出汉中，正在长安，他听说此讯后，立即布置增援：令汝南（治今河南平舆北）太守满宠率兵助曹仁守樊城；令随行的于禁率七军火速增援曹仁；令随行的大将徐晃向南阳进发，做为襄樊守军的预备队，同时令足智多谋的赵俨随徐晃南下，以议郎参曹仁军事。曹军在襄樊的阵势，满宠入樊城，与曹仁共守；于禁率七军驻扎樊城北，与城内相互呼应；徐晃屯宛城，如箭在弦上，随时都可引发。

面对曹军的严阵以待，关羽深感兵力不足。在这时候，他得知东吴的陆口守将吕蒙因病回建业休养，新换的守将陆逊，年轻资浅，不足为虑，便决定抽调江陵的部分守军，开赴襄樊前线增援。

一切准备就绪，关羽在包围襄樊的同时，首先对樊城外的于禁部发动了进攻。“禁与张辽、乐进、张邰、徐晃俱为名将，太祖每征伐，咸递行为军锋，还为后拒；而禁持军严整，得贼财物，无所私人，由是赏赐特重。”关羽与于禁交锋，一时难分胜负。时至八月，大雨滂沱，山洪暴发，汉水骤涨。大水漫过河床，一股脑地向樊城北低洼之处倾泻。于禁驻军之处，平地水深数丈，顿时变成一片汪洋，七军皆被淹没。曹兵纷纷登至高处避水。关羽利用水军优势，率众登上大船，对被洪水包围的曹军发动猛攻。

于禁抵挡不住，束手就擒。而于禁的属将庞德，却进行了殊死抵抗。当驻地被大水所淹，于禁投降关羽时，庞德却在水堤高处拒守不降。关羽挥水军包围高地，双方以弓箭对射。庞德披甲持弓，箭不虚发。手下将领董衡、董超欲降，被庞德斩首示众。双方从早晨一直打到太阳过午，庞德部箭用完了，就与关羽军短兵相接。大水越来越猛，关羽攻势越来越急，部下几乎全部投降，庞德无奈，只得同麾下乘小船往樊城退却。不料途中翻船，被关羽军活捉。庞德宁死不降，最后被关羽所杀。

樊城外围之战，关羽大获全胜，紧接着对樊城展开了进攻。樊城之外，大水茫茫，关羽乘船临城，对曹军进行数重包围。樊城与外界联系全被割断，城内粮食也快用完，情况十分危急。大水继续上涨，城头离水面只有数板来高（城高二尺为一板），有的城墙出现崩坏现象。有人对曹仁说：“今日我们面临的险境，决非人力可以支持得住。我们应该趁关羽的包围圈尚未收缩，赶快趁夜色乘小船逃走。这样做虽然会失去樊城，却可以使性命得到保全。”汝南太守满宠不同意弃城逃走，他认为襄樊是重要的战略要点，失之后果严重。他对曹仁说：“听说关羽已经另外派遣一支部队挺进到郏城（今河南郏县，距许昌不到二百里）一带，自许昌以南，百姓人心惶惶，不知所措。但是，关羽为什么不敢绕过我们向北大举推进呢？”他见这个问题引起了曹仁的深思，便进一步说道：“他是怕我们在后面攻击他呀！如果我们弃城逃跑，关羽北进便无后顾之忧，黄河以南的土地便不再为朝廷所有了。再说，山洪虽然来势凶猛，退得也快，希望您再坚持一下。”曹仁认为满宠说得对，便放弃了弃城的打算。

曹军虽在满宠的鼓动下情绪稳定下来，但形势却越来越不利。关羽紧围樊城的同时，又派将领围困襄阳守将吕常。曹操所设荆州刺史胡修、南乡太守傅方都投降了关羽。在陆浑（今河南嵩县东北），县民孙狼等起兵杀害县主簿，依附关羽。关羽给孙狼官印，给他增加兵众，让他回到陆浑南长乐亭，与自己遥相呼应。

关羽节节胜利，步步紧逼。

曹操惊慌失措，甚至打算迁都。

关羽名声“威震华夏”。

汉中尊王，打通汉水，挺进襄樊，是刘备集团占领汉中后诸葛亮进一步采取的三个措施。三个措施互相联系，同指一个敌对目标——曹操。汉中尊王是在对曹斗争中的政治攻势，打通汉水和挺进襄樊是对曹操的军事攻势。这三个措施要达到的目标，不是“隆中对”的最终目标——收复中原，刘备汉中称王后回到成都，而没有出兵秦川就是明证。三个措施所要达到的目的，仍是“隆中对”提出的阶段性目标，即完整地跨有荆、益，以便进一步待机夹攻中原，最后恢复汉室。

汉中尊王，使刘备集团在益州的地位坚如磐石。

打通汉水，使刘备集团在荆州的势力向北推进到房陵、上庸一线，并给关羽的进攻襄樊造成西部呼应的声势。

攻打襄樊则是跨有荆、益的最后一次战役行动，而且也取得了令人鼓舞的胜利。如果能攻下襄樊，刘备集团在荆州、益州的地位不但会进一步巩固，而且会真正形成出击曹操的两个拳头，给“隆中对”战略目标的最终实现创造良好条件。

从“隆中对”的角度看，“跨有荆、益”并不是诸葛亮的最高目标。

从事实发展的角度看，关羽在襄樊的初战告捷却是“隆中对”计划实践的顶峰。这个顶峰的到达，是通过汉中尊王、打通汉水、挺进襄樊实现的。

日中则侧，月满则亏。刘备集团荆州军北进襄樊的胜利，成为其事业的顶点，而同时又成为蜀国国势走下坡路的起点。

四

中国有句成语，叫作“螳螂捕蝉，黄雀在后”。

正当关羽在襄樊前线节节取胜之时，作为盟友的孙吴却暗暗拨出了捅向关羽后背的利刃。

孙吴占有荆州全部的欲望由来已久，并不以与刘备最后一次划分荆州取得荆州三郡为满足。看着刘备跨有荆、益二州，力量不断发展壮大，孙权对当初让刘备驻进南郡懊悔不已：如果不让他驻进南郡，刘备集团始终被堵在长江以南，没有长江通道，刘备便无由西进益州，关羽也无法北进襄樊。如今可倒好，不但北有强大的曹操，西部又崛起一个势力越来越大的刘备。想到这里，孙权不禁心中埋怨起死去的鲁肃来，让刘备进驻南郡，正是鲁肃的主张，这毕竟是他的一个短处。

这时，接替鲁肃镇守陆口的是大将吕蒙。原来鲁肃的一万多人马转归吕蒙所领，此外，鲁肃的奉邑下隽、刘阳、汉昌、州陵四县也归吕蒙享有。吕蒙这个人不同于鲁肃，很早就对刘备集团怀有戒心，特别是刘备进驻南郡后，他一直在琢磨怎样对付刘备。鲁肃代周瑜屯住陆口，曾路过吕蒙的驻地。当时吕蒙是个武将，鲁肃意尚轻之，不打算去拜访他。有人劝鲁肃说：“吕将军功名日显，不可以用过去的眼光看待他，君宜顾之。”于是，鲁肃便前往拜访。席间，吕蒙问鲁肃：“您现在身负重任，与关羽为邻，有什么策略以防不测呢？”鲁肃没有准备，应付说：“到时根据情况再采取适当的办法。”吕蒙说：“那怎么行。如今我们和刘备虽然结成同盟，但关羽实为熊虎之人，怎能不事先想好对付的办法呢？”于是“为鲁画五策”。从这件事可以看出，吕蒙一直对刘备集团心怀警戒。

吕蒙代鲁肃以后，便开始改变鲁肃的方针。鲁肃认为：曹操尚存，祸难始构，应与刘备互相辅助，同心协力对付仇敌，不能与之失去和气。而吕蒙一上任，便向孙权献秘策说：“让征虏将军孙皎据守南郡，让潘璋进驻白帝，再派蒋钦率流动军队万人，沿长江上下游动，哪里有敌情就支援哪里，而我则率军为主公占据襄阳。如果是这样，曹操何忧？关羽何赖？再说关羽君臣，依仗其狡诈和实力，事事反复无常，不能把他们当作心腹好友对待。现在，关羽之所以没有立即侵犯我辖境，就是因为主公圣明和我们一班强将尚在。如今，不趁我们在时图谋他们，一旦我们死去，再想陈力进取就不可能了。”

当时孙权正准备从东面进攻曹操的徐州，他认为吕蒙的建议很好，就问他徐州方面怎么办。吕蒙说：“而今曹操远在河北，又消灭了袁绍的残余势力，正忙着幽州、冀州方面的事，无暇东顾徐州。那里的守备不堪一击，进攻那里自然容易得手。但是徐州地形平坦通畅，无险可依，正是曹操骁勇骑兵的用武之地。您今天取得徐州，曹操后天就会前来争夺，即使您用七八万人去防守，仍不能高枕无忧。不如西取关羽，完全据有长江，可以张我国势啊！”

孙权认为吕蒙的分析太好了，又问他有何良策西取关羽。吕蒙认为，关羽勇猛无敌，只能先麻痹他，趁其不备而袭取之。所以，吕蒙上任后，表面上似乎比鲁肃对关羽还要热情友好，与关羽的关系非常融洽。

尽管如此，关羽在北征襄樊之时，也没有忘记必要的防御部署。当时，关羽只带了一部分兵马北上，留在南郡、公安等地的兵力不在少数。吕蒙见此情况，便秘密上奏孙权说：“关羽进攻樊城而留下许多兵将在后方防守，是害怕我乘虚攻取他的后方。我现在身体不好，请允许我以治疗修养为名，带一部分兵力回建业。关羽听说后，就会对后方特别放心了，必会抽调后方防御兵力加强襄樊前线。到那时我们再派大军乘船溯江西上，对关羽空虚的后方发动袭击，一定会夺取南郡，擒获关羽。”

一场意在麻痹关羽的假戏紧锣密鼓地开场了。

一封不加密封的“露檄”，从首都建业传至陆口吕蒙的军营。文书的大意是，鉴于吕蒙的病情加重，主公决定让他带人回建业调养医治，陆口守备俟另派人。由于文书不加密封，消息很快传遍陆口大营，然后又不胫而走，传到了公安、南郡的关羽守军营中。吕蒙还真的回到了京城，不过不是为了养身治病，而是为了袭击关羽而进行“韬晦”。

吕蒙回京的消息，惊动了一位有见识的人，这就是陆逊。

陆逊出身江东大族，二十一岁时始仕孙权幕府，历任东、西曹令史，出为海昌（治今浙江海宁西南）屯田都尉，并兼管海昌县事。由于他将地方治理得非常好，被孙权看重，以他为帐下右部督，多次向他咨访政治事务，并把侄女嫁给他。丹阳人费栈接受曹操委派，鼓动山越人起兵反叛，为曹操作内应，陆逊受命讨伐，以少数兵力平定了这次叛乱，然后屯驻于芜湖（治今安徽芜湖东）。会稽太守淳于式上表弹劾陆逊，说他枉取民人，使当地人愁扰不安。后来，陆逊入京面见孙权，谈到淳于式时，称赞他是个好官。孙权奇怪地问：“淳于式弹劾你，你却称赞他，这是为什么？”陆逊答：“淳于式意在养民，所以控告我。如果我出于私愤去诋毁他，就会扰乱了主公的思想。此风决不可长。”这件事就可看出陆逊的风度和见识。

吕蒙回京，路过芜湖。陆逊前去看他，并说：“关羽与您的防区相接，您为什么要离开驻地返回京城，如此，防区的状况不是很令人担忧么？”

吕蒙闻听心中一惊，暗想：听陆逊的话音，他是不愿意我回京城，难道他看出了我没病不成？此韬晦之计需要极密，若透露出去被关羽识破，取荆之事则休矣！想到这里，他作出一付很难受的样子，对陆逊说：“你说的确实很对，不过我的病情实在沉重，没有办法啊！”陆逊听吕蒙这么说，便把话进一步挑明，说：“关羽自矜于他的骁勇胆气，处处凌驾于人。如今他北征襄樊，进军顺利，一门心思向北推进，却没顾忌我们。如果让他知道您得了重病，必然更不会防备我们。那时我们出其不意发起进攻，就可以将其一举制服。您到京师见了主公，要和他好好谋划此事。”

听了陆逊这番话，吕蒙不禁心中对他暗暗称赞：好一个聪明小伙，把我回京的意图看得如此明白透彻。让这个小伙子接替我驻守陆口，一定会把麻痹关羽的戏演得更好。然而这毕竟是他个人的想法，还不能最后决定，“病”还得继续装下去。于是便说：“关羽一向以勇猛著称，难以和他对敌争锋。现在，他又据有荆州，在此施恩舍德，威信颇高，又加上北伐顺利，胆气更盛，谋取他谈何容易？”

话虽这样说，吕蒙心中却早已相中了陆逊。回到京城，当孙权问起谁可担当驻守陆口重任时，吕蒙便说：“陆逊具有深谋远虑，才能出众，堪当重任。而且他是个年轻后生，名气不大，关羽也不会顾忌他。再没有比他更合适的人选了。如果任用他，再让他外表韬隐，内察形便，可成大功也。”孙权听了非常高兴，马上征召陆逊，任他为偏将军、右部督，代替吕蒙镇守陆口。

陆逊果然不负孙权所望，对麻痹关羽的韬隐之计执行得相当出色。他一到陆口，立即给关羽写了一封信，说：“将军您伺曹操的破绽而动，挥纪律严整之师，小动刀兵即获大胜，功劳何等巍然不凡！曹军连遭惨败，于我同盟甚为有利，作为盟友，我们高兴得闻庆击节，真希望您实现席卷北方、共扶汉室的目的。我是个办事能力不强的人，蒙受委任，忝居陆口，非常仰慕将军的风采，渴望得到您的指教。”当他听到关羽乘大水歼灭了于禁七军的消息后，又写信给关羽说：“曹将于禁等被将军所擒，远近之人莫不为之惊喜赞叹。将军之功勋足以长驻人间，即使是古时晋文公的城濮大捷、韩信的井陉大捷都不能过于此胜。我听说曹将徐晃等人又率领步骑之军前来，对您进行窥视。曹操是个狡猾之徒，会不计后果去泄其愤恨，恐怕会潜增其众，以逞其心。虽说曹军现已疲乏，但却依旧骁勇强悍。大捷之后，常生轻敌之心，古人有鉴于此，在大捷之后更加警惕。但愿将军广为方计，以取得全胜。我本一介书生，生性缓钝，忝居不堪之职，然而却喜慕盟友之威德，所以乐于倾吐心中欲语之言。虽然这些话不一定合乎您的策略，但不妨听一听。倘若您能明白我对您的景仰之情，就会认为我所说的是为您好了。”

陆逊这两封信，语词谦卑，对关羽仰慕之意溢于言表，使关羽对后方大为放心，不再有什么顾忌，对襄樊的曹兵展开了更加强大的攻势。这年十月，曹操赶到洛阳，令徐晃军从宛城南下，援救樊城。为了更有效地为樊城解围，曹操又向东线征调兵力。他密召兖州刺史裴潜、豫州刺史吕贡、合肥守将张辽等人，令他们速领兵前来。

关羽的襄樊得胜，刘备集团势力的增长，更加重了孙权对盟友强大的忧虑。他下定决心遏制关羽势力的发展，同时，曹操在东线调兵，使他明显感觉到东线压力的减轻，从而更加有利于他对付西线的关羽。为了不使自己在进攻关羽时受到曹操的威胁，孙权便给曹操写了封密信，声称愿意为曹操效力，打击关羽。

脆弱的孙刘联盟破裂了。

孙权给曹操的密信，帮了曹操的大忙。

本来，在关羽咄咄逼人的攻势下，曹操有些手忙脚乱，他甚至打算迁都以避关羽兵锋。司马懿、蒋济等人劝他说：“于禁七军复灭，乃被大水所淹，并非战攻之失，此败对国家大计未有大损。依臣等愚见，刘备、孙权，外亲内疏，关羽得志，孙权必不愿意。我们可以派人劝孙权偷袭关羽的后方，答应事成之后以江南之地相封。孙权若在关羽后面动手，襄樊之围自解。”正在此时，孙权派人送来密信，信中说：“我欲遣兵西上，掩袭关羽。江陵、公安，荆州重地，羽失二城，必自奔走，樊军之围，不救自解。乞密勿漏，令羽有备。”曹操把孙权的信给臣下看，大臣董昭说：“军事斗争注重权变，以利于己为目的。我们应该利用这封信，口头上答应孙权保密的要求，实际上把它泄露出去。”

“噢？”曹操异常兴奋，他对违反众议的见解一向很感兴趣：“你说说这样做的用意！”

“这样做有三个好处。”董昭说：“第一，关羽听说孙权西上，如果回军自护，襄樊之围自解，我们可立即得到好处，又可使孙、关二人互相对峙攻击，而我坐收渔翁之利。如果我们照孙权说的去做，使孙权得志，决非上策。”

“嗯，第二呢？”

“第二，若我樊城围中将士不知有救，看着城中粮食越来越少，必然越发恐惧，万一生出变故，危害巨大。还是将此信泄露为好。第三，关羽为人刚愎强硬，自恃江陵、公安守备坚固，必不速退。泄露密信，不会影响孙权偷袭江陵的计划。”

听完董昭的一番议论，曹操当即决定令徐晃部自宛城南下，援救樊城，并将孙权密信设法泄露给城中的曹仁和围城的关羽。

徐晃所统之兵，多为新征募而来，战斗力不如关羽军，一时难以与之争锋，所以进至阳陵陂（在今湖北襄樊西北约八里）便暂时停下来。为了对付徐晃援兵，关羽抽出一部人马驻扎在位于樊城西北三里的偃城。徐晃生出一计，派人在偃城外挖掘一条大堑壕，作出一付欲切断偃城关羽军后路的样子。屯驻偃城的关羽兵害怕被隔断，慌忙退走，徐晃占领了偃城，离关羽的围城主力更近了。

为了加强徐晃军的力量，曹操又令殷署、朱盖等所统的十二营归徐晃节制，但上述救兵一时不能到齐，所以还不能进军与关羽交锋。而徐晃手下众将见主帅迟迟不下令交战，害怕承担襄樊失陷、援助不力的责任，大家坚持要徐晃下令发兵。徐晃问赵俨该怎么办，赵俨说：“我来为将军处理此事。”他把众将召集起来，对他们说道：“敌人对樊城的包围异常坚固，城外的洪水又仍不断上涨。我军兵力单薄，曹仁又被围在城里不能同我们会合。这种情况下出兵对城里城外都不利。我们不如派先头部队逼进关羽外围，暗地里派人通报曹仁，让他知道救兵已到的消息，使城内将士受到鼓舞和激励。十天之内，北面赶来救援的大军就会到达，在此期间，关羽还不会攻下樊城。等到大部队到达后，我们内外一起发动攻击，一定会成功。如果因为救援迟缓而致使樊城陷落，主公追究责任，我愿为诸公担当。”

众人听了赵俨这番话，个个斗志昂扬。他们立即挖掘地道，接近樊城，用箭把信件射入城中，与城内曹仁沟通消息。与此同时，徐晃又命人用箭把孙权的密信射人关羽营中。关羽得到消息，果然犹豫不决。不撤军吧，孙权已经决定在自己后方动手；但若撤军，北征襄樊的成果前功尽弃，他又不甘心。

就在关羽举棋不定之际，曹操已率大军进驻南距樊城约三百里处的摩陂。曹操在此屯驻，并非不能到达樊城前线，而是听从尚书桓阶的意见有意如此。按照众将的意见，如果大军不赶快救援，樊城之败便无可挽回。只有桓阶不这样认为。他问曹操：“主公认为曹仁和徐晃等会不会对军情做出判断？”曹操说：“他们当然会。”桓阶又问：“主公莫不是怕他们不尽心尽力？”曹操说：“也不是。”“那您为什么还要亲自率兵前往呢？”“我是怕关羽人马众多，对徐晃等人不利呀！”“主公大可不必如此担心。”桓阶进一步为曹操分析说：“眼下曹仁等身处关羽重围之中，却能拼死守城，毫无二心，这是为什么呢？就是因为有您在远处为他们作声援。人居万死之地，必有拼死求生之心。如今樊城，内怀死争的决心，外有强大的援兵，大王只需按兵不动，向敌人显示我们有极大的余力，何必担心失败而要亲自前往呢？”

曹操认为桓阶的分析有道理，便接受了他的建议。

殷署、吕建、朱盖、徐商等十二营陆续会齐在徐晃麾下，曹操率主力在麾陂遥相呼应，曹军与关羽军的力量比顿时改观。徐晃便下令攻击关羽的围城军队。他采用声东击西的战术，声称进攻关羽军北面正对曹军的部分，实际上却兵锋一转，袭击四冢（今湖北襄樊附近）屯。关羽急忙援助四冢，徐晃早就对士兵们定下赏格：有得关羽头者，赏千金。曹军越战越勇，连破关羽围堑十重。关羽军损失严重，再加上孙权的密信搞得他心烦意乱，终于撤掉樊城之围。关羽虽然撤围，但并没有马上向江陵撤退，他的水军仍占据沔水，襄阳的水路仍隔绝不通。

就在这个时候，传来了江陵、公安已被孙吴占领的消息。

关羽虽然知道了孙权的阴谋，但他没想到形势变化来得这么快。

孙权之所以给关羽来个措手不及，是因为夺取荆州的计划及行动，全都是在极其保密的情况下进行的。

夺取荆州的计划只有孙权、吕蒙等少数人知道，在决定任用陆逊前，吕蒙都不对他透露一点消息。孙权的偏将军全琮，在关羽北征襄樊时也提出乘机袭取荆州，但孙权恐怕搞得风声太大，泄露秘密，便对全琮的奏章寝而不答。可见其保密程度之高。

不但袭取荆州的计划极其保密，袭取荆州的行动也不公开。本来，孙权打算派孙皎和吕蒙任左、右部大督，共同袭夺江陵。吕蒙说：“如果主公认为孙皎将军合适，就用孙皎将军；如果认为我合适，就用我。想当初，周瑜、程普为左、右部督，共攻江陵，虽然周瑜是主帅，但程普自以为是老将，并且都是部督，所以与周瑜不和，差点坏了国家大事。我们应当引以为戒。”吕蒙不愿意让孙皎与他共进江陵，除了怕指挥不统一外，恐怕还有防止兴师动众丧失保密性的原因。

听了吕蒙的话，孙权也恍然大悟，便改变了主意。

建安二十四年十月，吕蒙任征荆州大督，率兵西上。到寻阳（治今湖北黄梅西南）之后，吕蒙便令精兵全部隐藏在大货船里，让摇船的士兵穿上平民的服装，打扮成商人的模样。人陆口，过巴丘，进入了南郡境内。关羽设在江边的哨所都以为是一支商船队，没有丝毫戒备。当他们知道真相时，已经来不及进行反抗，被捆绑起来作了俘虏。就这样，吕蒙率军一直开到公安城下。关羽部将士仁依城拒守。吕蒙派虞翻前去劝降，虞翻便给士仁写了一封信，信中说：

明者防祸于未萌，智者图患于将来。知得知失，可与为人；知存知亡，足别吉凶。大军之行，斥候（哨兵）不及施，烽火不及举，此非天命，必有内应。将军不先见时，时至又不应之，独守萦带之城而不降，死战则毁宗灭祀，为天下讥笑。吕虎威（即吕蒙）欲径到南郡，断绝陆道，生路一塞，按其地形，将军为在箕舌上耳，奔走不得免，降则失义，窃为将军不安，幸熟思焉。

士仁接到虞翻的信以后，知道大势已去，开城投降。

士仁投降后，虞翻又对吕蒙说：“我们虽然取得公安，但使用的一直是谲诈之兵。如今欲取江陵，应当带上士仁，于取胜有利。”果然，吕蒙带上士仁到达江陵城下，守城的麋芳见士仁已降，便开城投降。吕蒙偷袭荆州取得成功，高兴得还没人江陵城就在城外的沙滩上奏起了军乐。虞翻赶紧对吕蒙说：“如今死心塌地投降我们的只是麋芳一人，城里的人不见得全部愿降，您为何不赶快进城控制城门呢？”吕蒙这才从胜利的陶醉中清醒过来。果然，麋芳的部下有一部分人谋划着伏击吕蒙入城人马，多亏虞翻提醒得及时，使欲伏击者未能得逞。

通过这件事，吕蒙明白了占领城池不见得就能巩固成果，还有人心里不服，因此征服人心很重要。吕蒙进城后，下令不许军人骚扰民户，不许向老百姓索要东西。有一个士兵，是汝南人，与吕蒙是同乡。他为了保护铠甲，从老百姓家中取了一顶斗笠来遮盖铠甲。按理说，铠甲是公家之物，为护公物而取民物情有可原。但吕蒙依然认为他违犯了军令，不能因为他是自己的同乡，不能因为他是护公物就不执行军令，便流着眼泪忍痛将其斩首。这件事在军中引起极大的震动，士兵们谁也不敢违犯军纪，江陵城中出现了“路不拾遗”的现象。除了约束士兵外，吕蒙还对关羽及其将士的家属进行慰问。对待城里的老年人也进行慰问救济，询问他们缺什么，有病者给医供药，饥寒者送食送衣。吕蒙的一系列举措，使得他占领南郡的成果大大地巩固了。

江陵、公安的失守，使关羽不得不放弃攻占襄樊的打算，回兵去救大本营。曹仁手下众将纷纷要求利用关羽退兵的危急和恐慌，派兵追杀他。赵俨却说：“孙权乘关羽与我们杀得难解难分的困难时机，想出兵掩袭关羽的后方。他考虑到关羽一定会回兵救援，怕我们乘他们双方激战之时取利，因此才对我们言词卑顺。孙权这样做，是想利用机会和变故为自己取利。如今关羽已经败退，我们不应替孙权消灭关羽，而应留下他作为孙权的祸害。如果我们对关羽穷追不舍，孙权就会发生变化，反过来给我们制造麻烦。我想，主公也会这样考虑问题的。”果然，曹操听说关羽败退，恐怕曹仁追赶，急忙派人传令曹仁勿追，和赵俨所想的一样。

关羽回军江陵途中，多次派人到江陵城中打探消息。吕蒙对待来人，总是给予优厚待遇，让他们周游城中，亲眼看看关羽将士的家属所受的优待。有些家属还给关羽军中的家人写信，证明使者所说之事可信。使者回到军中，将所见所闻告诉同伴们，士兵们听到后，为了保持家人在吕蒙处的优厚待遇，便无心与孙吴为敌。关羽军队战斗力大减。

吕蒙占领江陵后，吴军迅速向南向西推进。南面零陵、武陵二郡守将投降孙吴，武陵部从事樊伷还想率众夷人反抗，被潘濬诛杀。陆逊率兵向西推进，刘备所置的宜都（治今湖北枝城）太守樊友弃郡逃走，各城长吏和蛮夷首领向陆逊投降。接着陆逊又向长江三峡地区进发，击破刘备将詹晏等人，打败了秭归地区拥兵自重的大姓文布、邓凯等人，“前后斩获、招纳凡数万计”。陆逊任右护军、镇西将军，屯驻夷陵，吕蒙任南郡太守，驻江陵。荆州已无关羽的立足之地。

关羽本来还有其他路可走。如果他知道公安、江陵失守后，不是向南试图收复失地，而是沿汉水向西会合刘封、孟达等人退入汉中，放弃荆州，起码还会保存一部实力。但是，关羽是无论如何也不会走这条路的。作为刘备集团中的重要成员，作为一方统帅，他深知荆州对于蜀汉政权多么重要，深知诸葛亮在荆州花费了多么大的心血，深知刘备、诸葛亮对自己寄予了多么厚重的希望。荆州若在，即使打不下襄樊，但跨有荆益的格局还在，再攻襄樊的阵地还在。荆州若失，就使夹击中原的两臂断掉一只，使诸葛亮“隆中对”的战略计划受到极大挫折。这样，有什么脸面去见刘备、诸葛亮呢？关羽是个重感情、讲义气的人。他从建安六年随刘备进入荆州时起，到现在已经有十九年了。为了刘备集团的事业，为了不辜负刘备的信任，十九年来，他在荆州投入了全部精力和心血，怎能一下子割舍得掉呢？

关羽没有西人汉中，反而要求刘封、孟达出兵与他一起收复荆州。史书记载：“自关羽围樊城、襄阳，连呼封（即刘封）、达（即孟达），令发兵自助。”从字面上看，似乎关羽呼刘封、孟达是为了攻打襄樊，但从“令发兵自助”这几个字看，关羽叫刘封、孟达的目的不是打襄樊。关羽围攻樊城，扫灭七军，活捉于禁，斩杀庞德，兵势正盛，不会呼刘封、孟达帮助自己。关羽需要帮助的时候，是在四冢失利之后，也是在这个时候，传来了公安、江陵陷落的消息。所以，关羽呼刘封、孟达帮助，不是帮其下襄樊，而是助其复荆州。关羽的要求遭到了拒绝，拒绝的理由是：“山郡初附，未可动摇”。客观地说，刘封、孟达拒绝关羽也是事出有因：第一，西城、上庸、房陵三郡确实是刚刚取得，根基尚未巩固，此时出动，会削弱三郡的防守力量。第二，刘封、孟达占三郡的战略目的是打通汉水，必要时从上游协助攻打襄樊，而让他们南下荆州，有悖于所定战略目的。第三，刘、孟二人不像关羽那样用强烈的感情对待荆州问题，他们对关羽收复荆州已经不抱任何希望。但当关羽处在危急关头，惟一能救关羽的刘、孟二人却无动于衷，不派一兵一卒支援，显然也是不妥的。

关羽孤军南下，一路上士兵军心动摇，陆续溃散。而孙权因释去了曹操的压力，全力以赴防守荆州，严阵以待。因此，关羽至当阳时便无法再前进了，于是西保麦城（今湖北当阳东南）。孙权派人诱降，关羽假装答应，在城头树立幡旗和假人以迷惑孙权，然后退走。士兵继续逃散，关羽身边只剩十余骑。这年十二月，关羽被孙权大将潘璋部将马忠捕杀，孙权将其首级送至洛阳曹操处。

荆州丢失了，跨有荆、益的局面瞬间起了变化，“隆中对”的战略计划受到巨大的挫折。

人们通常把丢失荆州的责任归到关羽头上，指责他对孙吴态度蛮横、粗暴，致使孙刘联盟破裂。这并不是无端指责，而是有历史根据的。比如关羽与鲁肃为邻时，不能与之搞好关系，反而“数生狐疑”，制造摩擦。再如吴主孙权曾派人到关羽处说媒，想让关羽的女儿为自己的儿媳，不料关羽却“骂辱其使，不许婚”。又如关羽北征襄樊，俘获于禁人马数万，“托以粮乏，”擅取孙吴湘关之米。

毫无疑问，关羽如此处理上述问题显然是缺乏谋略思想。但是，如果关羽对孙吴态度好，孙吴会不会就放弃取荆州的打算呢？答案应当是否定的。理由很简单，因为夺取荆州是孙吴的立国之策。道理我们后面还要进一步分析，这里只说几个现象：吕蒙建议袭取荆州，是在关羽擅取湘关米之前；甘宁建议取荆州，是在关羽拒绝孙权求婚之前；鲁肃建议取荆州，是在关羽与之为邻之前。怎能说孙吴谋取荆州是由于关羽的态度傲慢粗暴呢？

荆州的丧失，从根本上说，是刘备集团对孙吴必夺荆州的方针缺乏足够的认识。他们认为，通过以湘水为界中分荆州，对孙吴进行了较大的让步，荆州问题就基本解决了。从此以后，我们看到的是他们对孙吴的防范一天比一天松懈，而把绝大部分力量用以对付北方的曹操。如果刘备取得汉中后，重新部署一下防务，让张飞或赵云带一部分兵力回师江陵，充实关羽的力量，再让法正或黄权这样的智囊人物为关羽谋主，则荆州或可暂保无虞。然而，刘备不但没有给关羽增加一兵一卒，反而却从荆州调走孟达去北攻房陵、上庸。在没给关羽增加兵力的情况下，又让他分兵北上攻打襄樊。这种行为只有两个理由可以解释：一个是刘备、诸葛亮不打算要荆州了；一个是刘备、诸葛亮认为孙吴对荆州已无任何威胁，轻视荆州的防务。第一个理由根本站不住脚，因为据有荆州是诸葛亮“隆中对”中的重要内容。理由只有后一个。

事实上，自从孙、刘双方以湘水为界划分荆州后，诸葛亮的一系列部署都是针对曹操的：夺取汉中为了北进关陇，汉中尊王为了与曹操政治对抗，打通汉水是为了从西侧呼应攻打襄樊，北征襄樊是为了进一步完善跨有荆、益的战略，以便两路夹攻中原。对孙吴争夺荆州的可能性，刘备、诸葛亮几乎没有作任何考虑和应付的准备。在这种情况下，孙吴又采取了极其秘密的偷袭手段。孙吴和蜀汉争夺荆州的最后一战，一个神不知鬼不晓，突然发动袭击；一个却毫无察觉，对盟友全然不备。这就好像一个眼明手快之大汉攻击一个什么也看不见的盲者，孙吴焉有不胜之理！当孙吴已经实现了对荆州全面占有之后，刘备集团才如梦初醒，然而欲救荆州为时已晚。一是调整部署根本来不及。二是孙吴已经没有了曹兵的压力，倾其全力据守荆州，刘备欲夺回荆州也非倾其全力不可，而刘备集团一时难以做到。因此，从刘、孙双方当时整体战略部署看，从关羽、吕蒙两军攻守谋略看，蜀国痛失荆州就存在着必然性了。

关羽的阵亡，荆州军的全部被歼，对刘备集团是个巨大的损失。荆州重地的丢失，对刘备、诸葛亮是个极其巨大的打击。面对这样的损失和打击，刘备、诸葛亮要么修改“隆中对”的战略计划，要么夺回荆州，重建那只被折断的手臂。

刘备、诸葛亮将做什么样的选择呢？


势在必争

一

建安二十五年（220）正月二十三日，曹操在洛阳王宫中病逝。

诸葛亮听到这个消息，凭着他政治家的敏锐，感到天下将有大事变发生，应付这个带全局性的政治形势，比夺回荆州更重要。刘备、诸葛亮只好把夺回荆州的事暂缓一缓，以便集中精力应付可能发生的重大政治事变。

诸葛亮所预料的重大政治事变，就是曹魏将要正式取代汉朝。

诸葛亮的预料绝不是凭空猜测。

自从曹操把汉献帝迎到许县，“挟天子以令诸侯”时起，汉献帝就成：为曹操手中的玩偶。二十多年来，曹操打着汉廷旗号，东征西伐，建立了卓著的文治武功，确立了自己至高无上的地位。凭他的权力，他的地位，登上皇帝宝座不成问题，但曹操没有这么做。他说：“‘施于有政，是亦为政。’若天命在吾，吾为周文王矣。”意思是说，他要为儿孙们做好一切取代汉朝的准备，至于真正实施，那是后代们的事了。

曹操临死前，确实为后代们建魏代汉创造了一切必要的条件。

这些条件，包括政治上的、舆论上的、人事安排上的。

曹操任丞相时，就受着“赞拜不名，入朝不趋，剑履上殿”的特殊待遇，以后又任魏公、魏王，享受着皇帝所受的一切待遇。这种地位和待遇，还可以传给他的儿子，这就为他的后人取代汉朝创造了政治上的条件。

为了让后代实现代汉的目的，曹操在世时又在选定继承人上下了一番功夫。曹操有二十五个儿子，其中曹操最喜欢的有三个：一个是曹冲，一个是曹植，一个是曹丕。

曹冲是曹操的第七子，为环夫人所生。史载他“少聪察岐嶷，生五六岁，智意所及，有若成人之智”。曹冲十三岁时得了重病，曹操亲自为他向神灵祈祷，请求延长他的寿命。曹冲因无法医治而死后，曹操非常伤心。曹丕劝慰曹操时，曹操说：“这是我的不幸，却是你们的幸事。”可见曹操曾打算把王位传给曹冲。

曹植是曹操的第三子，与哥哥曹丕一样，同为卞皇后所生。曹植自幼聪明，文学天赋极高。十多岁时，能诵读诗、论及辞赋数十万言，而且能写出极漂亮的文章。曹植不但文才很高，而且很聪明，每次受到曹操的问难，都能应声而对，因此很受曹操的宠爱。曹操曾说：“始者谓子建（曹植字），儿中最可定大事。”由于曹植受到宠爱，再加上杨修、丁仪、丁廪等大臣对他的支持，曹操有几次都要决定让他做自己的继承人。

然而，曹操最终还是选择了长子曹丕作为自己的继承人。这是因为曹冲死得很早，来不及与曹丕、曹植兄弟比谁优谁劣，而曹植与曹丕比起来，暴露出许多弱点。曹植诗人气质太浓，他任性而行，不刻意美化自己的外部形象，饮酒不加节度。而曹丕不但擅长诗文，也长于骑马射箭、击剑格杀，可谓文武双全。更重要的是曹丕懂政治，有手段，御己有术，矫情自饰，会笼络人心。当曹操选定曹丕以后，为了巩固他的地位，不但疏远了曹植，还找借口杀了曹植的智囊人物杨修，削弱了曹丕竞争对手的力量。

经过曹操政治上、舆论上、人事上等一系列努力，取代汉朝的形势已经铸成，不可逆转。

曹氏即将代汉，刘备集团应该怎么办？

对此毫无反应，显然是不明智的。

毫：无反应，意味着对曹氏帝位的默认；毫无反应，意味着对曹氏代汉的容忍；毫无反应，意味着放弃了“兴复汉室”的旗帜。

然而要做什么反应呢？怎样表明自己态度呢？

兴：兵讨伐最实际有效，但刘备集团远不具备推翻曹魏的实力。对曹魏政权檄文声讨，指出他是“僭伪”政权，但汉朝廷已不存在，“正统”政权已荡然无存，由谁来指出、来证明曹魏政权的“僭伪”呢？

最：有效的办法就是与曹氏针锋相对：你若称天子，我就当皇帝。

我们不能不佩服诸葛亮在政治斗争中表现出来的远见卓识，因为他对曹氏代汉是有预见的，并事先采取了针锋相对的措施。

建安二十一年（216）五月，曹操逼汉献帝封自己为魏王。魏王与魏帝，仅一字之差，一步之遥。

建安二十四年（219）七月，诸葛亮尊刘备为汉中王，汉王与汉帝，也只差一个等级。只要曹氏代汉称帝，诸葛亮就拥立刘备即汉帝帝位。

刘备称帝，有很多有利条件。西汉的开国始祖就是从汉中王起家，如今刘备又一次从汉中王起步；刘备是汉景帝的儿子中山靖王的后代；刘备的政治纲领一直是“兴复汉室”。所有这些，都是号召人们拥戴其即帝位的优势。

但是，刘备称帝也不是一件很顺利的事，也存在着种种阻力。

最大的阻力是当时的天命舆论。

早在东汉初年，蜀地就流行着一句令人莫名其妙的谶语：“代汉者当塗高。”割据蜀地的公孙述以为自己的名字“述”字有“路途”之意，与谶言中的“塗”字相应，以为天命在己，便建号称帝。为此，东汉光武帝还专门给公孙述写了封信，信中说谶语中所说的当塗高，是指一个姓当塗名叫高的人。

公孙述手下有一个叫杨春卿的，是广汉新都（治今四川新都西）人，善图谶学。公孙述被刘秀所灭，杨春卿自杀。临死前他对儿子杨统说：“在我的书箱中，有先祖传下来的秘籍，你要好好学。”杨统牢记父言，为父治丧守孝毕，离开家乡到犍为郡（治今四川彭山东）周循处学习图谶之法，又向同郡人郑伯山学《河洛书》及天文推步之术。杨统死后，又将此术传给儿子杨厚。杨厚少习父业，精通图谶，多次为朝廷预言灾异，献消灾之法。晚年回到家中，“修黄老，教授门生，上名录者三千余人”。

在杨厚的学生中，周舒、董扶、任安三人最为知名。周舒字叔布，是巴西阆中（治今四川阆中）人，善图谶，朝廷多次征召他，他都不应。当时有人问他：“《春秋谶》中说，代汉者当塗高，是什么意思？”周舒说：“你们知道皇宫门口两边的平台吧？它们高大巍峨，又正当大路，它们名叫象魏、魏阙。当塗高者，魏也。”周舒对“当塗高”的解释，很快便在当地传开了。杨厚是汉桓帝时人，他生活的时代，远远早于曹操的崛起，更早于刘备集团的人蜀。可见在刘备人蜀以前，魏将取代汉朝的说法就已流传了很久。

蜀郡成都人杜琼，是任安的学生，比周舒晚一辈。他在刘璋时任益州从事，刘备据益州后，又任议曹从事，他与刘备是同时代人。他精通观象谶纬，但从不谈天象。后辈学生谯周曾问他为什么这样，杜琼说：“用观天象来预言吉凶，这很不容易。必须亲自观察，分辨天象的形状颜色，日夜辛苦劳累。这还不说，还日夜提心吊胆，担心不慎将天机泄露出去招灾惹祸，还不如什么都不知道，所以，我就不去观天象了。”

谯周见杜琼谈兴正浓，便说：“我不想让先生泄露天机，只想就不明白的谶纬问题请教先生。先辈周舒先生认为‘当塗高’指的就是魏，这是为什么呢？”杜琼说：“魏，是宫殿两边阙的名称。阙高而且大，又正当大路之上，所以说当途而高就是魏，这是一种隐喻。”看着谯周仍疑云未释，杜琼问：“你还有什么不明白的地方吗？”“是的。”谯周回答：“我还是没想通为什么会是魏来取代汉朝。”杜琼又进一步解释说：“古时候对官职的称呼不曰曹。自从汉朝以后，对官府机构的称呼都是某某曹。而且，下级的办事官员叫属曹。官府的勤务人员叫侍曹。属曹者，属于曹氏也；侍曹者，侍奉曹氏也。这大概是天意啊！”

杜琼这番解释，明确地把曹和魏联系起来，当是发生在曹操势力已经崛起，取代汉朝的趋势已经明显之时。显然，这反映了蜀中一些人“天命在魏”的观念。儒学作为封建统治的理论核心，发展到两汉以后，其君权神授思想对各阶层人士影响极深。因而当时凡称王称帝者，都必须以“受天命”为由，大造舆论，笼络人心，从而达到顺天应人的政治目的。“天意”，这在当时是一个有巨大影响力的字眼，人的意志在它面前是那样的弱小，那样的无能为力。

诸葛亮绝不会相信“天命在曹”的观点，否则，他就不会用自己毕生的精力和智慧去和曹魏抗衡了。但诸葛亮却深知“天意”的影响力与号召力。他知道，如果不打破一些人的“天命在曹”的观念，如果不让人相信“天命在汉”，想以汉为号召，尊刘备为帝，是困难的。而让人们转变观念，最有效的办法就是让周群、杜密这样一些有影响的谶纬观象学者改变观念，改变理论。

为了争取谶纬观象学者们的支持，诸葛亮做了大量的工作。对于那些主张天命在魏的人，只要他不把这些理论四处宣扬，诸葛亮都主张任用他们。例如周舒的儿子周群，被任为儒林校尉，杜琼被任为议曹校尉。诸葛亮的这番苦心，在对待张裕的问题上更能体现出来。

张裕是蜀郡人，很懂得观察云气以占卜吉凶的方术。刘璋任益州刺史时，张裕任州从事。刘璋请刘备入川，二人在涪城相会时，张裕也在旁边作陪。张裕和刘备相互在宴会上谐谈取乐，张裕不尊重刘备。当占领益州后，刘备本不想用张裕，但诸葛亮认为张裕在观察云气占卜吉凶方面名气很大，影响也不小，应该启用他，刘备便让他做了后部司马。后来，刘备出兵争夺汉中，张裕说：“不可出兵汉中，如果出兵必定不利。”刘备取得益州后，张裕又私下对别人说：“到了庚子年，天下将要改朝换代，汉朝刘氏的世代传承将要断绝。主公虽然取得益州，但九年之后，在寅年、卯年之间就会丢掉它。”刘备听到这些，便把张裕逮捕下狱，并准备处以死刑。张裕用天象阻挠夺取汉中，又散布刘备要失去益州的言论，罪行是不可饶恕的。但出人意料的是，诸葛亮却出来为张裕说好话，上表请求刘备宽恕张裕。诸葛亮一向执法严明，不是枉法之人，他主张宽恕张裕，并非他罪不该诛，而是出于团结争取星占谶纬学者的需要。诸葛亮的请求虽未被刘备应允，但此事却反映出他的良苦用心。

由于诸葛亮做了许多工作，那些主张“天命在魏”的人发生了很大：变化。

延康元年（220），曹丕代汉称帝。议郎阳泉亭侯刘豹，青衣侯向举，偏将军张裔、黄权，大司马属殷纯，益州别驾从事赵蓓，治中从事杨洪，从事祭酒何宗，议曹从事杜琼，劝学从事张爽、尹默、谯周等，向刘备上言：

臣闻《河图》、《洛书》，五经谶纬，孔子所甄，验应自远。谨案《洛书甄曜度》曰：“赤三日德昌，九世会备，合为帝际。”《洛书宝号命》曰：“天度帝道备称皇，以统握契，百成不败。”《洛书录运期》曰：“九侯七杰争命为炊骸，道路籍籍履人头，谁使主者玄且来。”《孝经钩命决录》曰：“帝三建九会备。”臣父群未亡时，言西南数有黄气，直立数丈，见来积年，时时有景云祥风，从璇玑下来应之，此为异瑞。又二十二年中，数有气如旗，从西竟东，中天而行，《图》、《书》曰：“必有天子出其方。”加是年太白、荧惑、填星，常从岁星相追。近汉初兴，五星从岁星谋，岁星主义，汉位在西，义之上方，故汉法常以岁星候入主。当有圣主起于此州，以致中兴。时许帝尚存，故群下不敢漏言。顷者荧惑复追岁星，现在胃昴毕，昴毕为天纲，《经》曰“帝星之处，众邪消亡”。圣讳预睹，推揆期验，符合数至，若此非一。臣闻圣王先天而天不违，后天而奉天时，故应际而生，与神合契。愿大王应天顺民，速即洪业，以宁海内。

在这篇众臣给刘备的上言中，通篇都是“天命在刘”的谶语。值得注意的是，在上表的众人中，杜琼也在其中。我们知道，杜琼曾经是认为“天命在曹”的，现在居然参加到劝刘备应天受命的行列中，可见他的观念发生了变化。在上述奏表中，还有一句话也很值得注意，即“臣父群未亡时，言西南数有黄气”云云。“臣父群”，即指刘备的儒林校尉周群，显然，周群的儿子周巨也是这个奏表的签署人之一。如前所述，周巨的祖父周舒是主张“天命在魏”的，周群少习其业，以后又在家中设小楼，日夜观察天象星气。他所说的“西南有黄气”，显然与其父“当塗高者，魏也”不同。而到了他的儿子周巨时，干脆就用此话作为刘备称帝的天命根据。

为了更充分地用天命观点证明刘备称帝的合理性，诸葛亮不但动员谶纬星占学家出来讲话，而且亲自出来讲说谶纬。继杜琼、谯周等人上言之后，诸葛亮和太傅许靖、安汉将军麇竺、太常赖恭、光禄勋黄柱、少府王谋等又上了一道奏章。奏章说：

曹丕篡弑，湮灭汉室，窃据神器，劫迫忠良，酷烈无道。人鬼忿毒，咸思刘氏。今上无天子，海内惶惶，靡所式仰。群下前后上书者八百余人，咸称述符瑞、图谶明征。间黄龙现武阳赤水，九日乃去。《孝经援神契》曰“德至渊泉则黄龙现”，龙者，君之象也。《易·乾》九五“飞龙在天”，大王当龙升，登帝位也。又前关羽围樊、襄阳，襄阳男子张嘉、王休献玉玺，玺潜汉水，伏于渊泉，晖景独耀，灵光彻天。夫汉者，高祖本所起定天下之国号也，大王袭先帝轨迹，亦兴于汉中也。今天子玉玺神光先现，玺出襄阳，汉水之末，明大王承其下流，授与大王以天子之位，瑞命符应，非人力所致。昔周有乌鱼之瑞，成日休哉。二祖受命，《图》、《书》先著，以为征验。今上天告祥，群儒英俊，并起《河》、《洛》，孔子谶、记，成悉具至。伏惟大王出自孝景皇帝中山靖王之胄，本支百世，乾祗降祚，圣姿硕茂，神武在躬，仁覆积德，爱人好士，是以四方归心焉。考省《灵图》、启发谶纬，神明之表，名讳昭著。宜即帝位，以纂二祖，绍嗣昭穆，天下幸甚。臣等仅与博士许慈，议郎孟光，建立礼仪，择令辰，上尊号。

这些从天命的角度拥戴刘备称帝的上表者，都是刘备集团中职位比较高的，可以视为诸葛亮为拥刘备称帝所推动的天命舆论，到此时达到了高潮。

诸葛亮心中十分清楚，“天命在刘”的舆论，不能解决所有问题，在拥戴刘备称帝这件事上，还有一些天命舆论以外的问题，对这些问题，单靠讲天象、谶纬不能解决，还必须采取其他措施。

比如，前部司马费诗不赞成刘备称帝。他给刘备上疏说：

殿下以曹操父子逼主篡位，故乃羁旅万里，纠合士众，将以讨贼。今大敌未克，而先自立，恐人心疑惑。昔高祖与楚约，先破秦者王。及屠咸阳，获子婴，犹怀推让，况今殿下未出门庭，便欲自立邪！愚臣诚不为殿下取也。

费诗反对刘备称帝，完全是从另外一个角度，按照他的逻辑，曹氏逼主篡位，是汉之贼臣。刘备应先讨国贼，不应自立为帝，否则，便违背了讨贼的初衷。费诗思考问题的方式实在是失之于僵化。汉帝在位时，尽管他已经是徒有虚名，但毕竟还在形式上存在。此时称帝，显然是政治上的愚蠢之举。但是，曹丕已经把汉帝“请”下帝位，汉廷名实俱亡，在这种已经变化了的政治形势下，仍恪守只讨贼、不称帝的原则，把讨贼与称帝对立起来，就不免表现为一种不合时宜的迂腐。晋代史学家习凿齿早就指出了这点，他说：

夫创本之君，须大定而后正己，纂统之主，俟速建以系众心，是故惠公朝虏而子圉夕立，更始尚存而光武举号，夫岂忘主邀利？社稷之故也。今先主纠合义兵，将以讨贼。贼强祸大，主没国丧，二祖之庙，绝而不祀，苟非亲贤，孰能绍此？嗣祖配天，非咸阳之譬，杖正讨逆，何推让之有？于此时也，不知速尊有德以奉大统，使民欣反正，世睹旧物，杖顺进齐心，附逆者同惧，可谓暗惑矣。其黜降也宜哉！

裴松之非常赞赏习凿齿对费诗的评论，认为在他所有的评论中，“唯此论最善”。

费诗此类言论，对刘备这样讲信义观念根深蒂固的人影响是很大的。刘备就怕别人说他称帝是不义之举，所以，当群臣劝他即帝位时，他说什么也不肯答应。

诸葛亮认为，像费诗这种不识时宜的僵化思想，不仅迂腐，而且对政治斗争有害，如果不严肃处理，便会使反对曹贼、兴复汉室的大业受到损害。所以，诸葛亮坚决地给费诗以降职处分，把他由州前部司马降为部永昌从事。也许有人会说，何以见得贬费诗之职的决定是诸葛亮而不是刘备作出的呢？陈寿在评论这件事时说：“以先主之广济，诸葛之准绳，诗吐直言，犹用陵迟，况庸后乎哉！”从这段话中，贬费诗似乎是刘备、诸葛亮两人的主张，但此时刘备对称帝的态度是犹豫的、暧昧的，而诸葛亮的态度则：是坚定的、明朗的。很明显，费诗的“忤指”，主要是忤了诸葛亮之旨。

处理完费诗的问题，诸葛亮又找到刘备，对他说：“想当初，光武帝刘秀还未称帝时，他手下大将吴汉、耿弁等人都劝他即皇帝之位，但刘秀多次推辞。后来，大将耿纯对刘秀说：‘天下的英雄对您仰慕企盼，追随于您，就是希望您成就帝业后跟您享受富贵，如果您不听从他们的建议登位，他们就会离开您去另投新主，不再追随您了。’光武帝觉得耿纯的话讲得很深刻，便接受了众人的推举，登上帝位。”说到这里，诸葛亮口锋一转，继续说道：“如今，曹丕已经取代了汉帝，天下无主，而您是汉室后裔，续汉而起，登上帝位，是完全正当的。再说，士大夫们长期追随于您，艰辛劳苦也不畏惧，就是想建功立业，享受富贵。如果您不称帝，一些人也会像耿纯所说的那样，离您而去，另投新主。”

诸葛亮这一番话，利用历史的经验，指出刘备称帝对于团结众人、完成大业的重要性。刘备恍然大悟，才决定接受群臣的拥立。

公元221年四月初六，成都武担山之南，一个隆重的登极仪式在这里举行。刘备在百官的陪同下，走上神坛，接受了皇帝的玺绶。坛下，山呼万岁之声，伴随着燃烧玉器、绢帛、牺牲而冒出的滚滚浓烟冲上天际。

从此，刘备便由汉中王变成了蜀汉皇帝。三国历史上出现了一个新的年号：章武。

诸葛亮被任为蜀汉丞相。

蜀汉王朝的建立，是与曹魏斗争的需要，是刘备、诸葛亮实现复兴汉室的需要，是诸葛亮一系列艰苦努力的结果。

刘备是蜀汉政权的开朝皇帝，诸葛亮是蜀汉政权的开国丞相。

二

中国封建皇帝登位，大多都要行燔瘗之礼。

把祭品放到木柴堆上燃烧，使烟气升上天空，就是燔礼；把祭品埋入土中，就是瘗礼。燔瘗之礼，是人祭告天地神祗的一种仪式，但实质上是要昭告天下，让世间的人知道。当刘备行完燔瘗之礼后，蜀汉建国的消息就被天下人知道了。

刘备称帝以后，第一件大事该做什么？这是当时许多人都关心、猜测的问题。

魏文帝曹丕把众臣召集起来，让他们讨论一个问题：刘备称帝以后，还会出兵攻打孙吴不？几乎所有人都认为：蜀不过是个弹丸小国，名将只有关羽。荆州之失，关羽身死军灭，蜀国一片忧惧，绝无再次对吴用兵之理。侍中刘晔却与众不同，他认为蜀国一定要出兵攻打吴国，理由是：“蜀虽狭弱，而备之谋欲以威武自强，势必用众以示其有余。且关羽与备，义为君臣，恩犹父子；羽无不能为兴军报敌，于终始之分不足。”

事实的发展证实了曹魏大部分臣子的猜测是错误的。

但是，假如我们不知道以后的事实，我们在思考刘备是否应该伐吴这个问题上，可能也会同意曹魏群臣的意见。因为刘备伐吴，存在着许多有利于吴而不利于蜀的条件。

孙吴新得荆州，据有荆、扬、交三州，地广兵众。

孙吴全歼荆州关羽军队，得胜之兵，士气正盛，斗志正旺。

孙吴向曹魏称臣，解除了后顾之忧，然后迁都武昌（治今湖北鄂州），孙权亲自坐镇荆州，显然作出尽全力保卫荆州的架势。

孙吴人才济济，文武满朝。都尉赵咨出使曹魏，魏文帝问他：“像你这样的人吴国有多少？”赵咨答：“聪明特达者八九十人，如臣之比，车载斗量，不可胜数。”这虽是外交辞令，但却反映了吴国不乏人才的事实。

蜀汉方面则不然。

荆州关羽军的失败，不仅使刘备失去了一名匹敌万人的勇将和数万军队，而且也失去了跨有荆、益的大好局面，只剩下益州一地了。

荆州的丢失，又引起了孟达叛变、汉水复塞等连锁反应。关羽攻不下襄樊，又得知江陵失守，急忙丢下襄樊，回军援救，他不但自己回军，还招呼刘封、孟达等人同往。刘封、孟达对收复荆州已经失去信心，又担心离开房陵、上庸、西城，会使三地得而复失，因此没有出兵援助关羽。刘封、孟达的行为，并不是违背刘备调度的大罪，所以刘备对他们只是心中不满，并未对他们采取惩治措施。但孟达深知关羽与刘备的关系，当他知道关羽兵败身死后，总担心刘备会怪罪自己。恰在这时，身为副军将军的刘封又与孟达起了矛盾，二人忿争不和，刘封甚至将孟达的仪仗鼓吹夺走。孟达既怨刘备委屈了自己，又恨刘封欺凌自己，一气之下，便投降了曹操。临走之前，孟达还给刘备写了一封长信，信中说。

伏惟殿下将建伊、吕之业，追桓、文之功，大事草创，假势吴、楚，是以有为之士深睹归趋。臣委质以来，愆戾山积，臣犹自知，况于君乎！今王朝已兴，英俊鳞集，臣内无辅佐之器，外无将领之才，列次功臣，诚自愧也。臣闻范蠡识微，浮于五湖；咎犯谢罪，逡巡于河上。夫际会之间，请命亡身，何则？欲洁去就之分也。况臣卑鄙，无元功巨勋，自系于时，窃慕前贤，早思远耻。昔申生至孝见疑于亲，子胥至忠见诛于君，蒙恬拓境而被大刑，乐毅破齐而遭谗佞，臣每读其书，未尝不慷慨流涕，而亲当其事，益以伤绝。何者？荆州覆败，大臣失节，百无一还。惟臣寻事，自致房陵、上庸，而复乞身，自放于外。伏想殿下圣恩感悟，愍臣之心，悼臣之举。臣诚小人，不能始终，知而为之，敢谓非罪！臣每闻交绝无恶声，去臣无怨辞，臣过奉教于君子，愿君王勉之也。

孟达这封信，充满了委屈、怨恨之情。他认为自己是为帮助刘备完成大业而委质追随的，而刘封这样的元功巨勋之人却这样逼凌自己。荆州失败，关羽地失人亡，自己却保住了房陵、上庸。立有这样的大功，不但没有受奖赏，反而被怨恨，因而感到委屈。因此，他要“请命乞身，自放于外”了。

孟达将自己“自放”于曹魏一边，魏文帝曹丕任他为散骑常侍、建武将军，封其为平阳亭侯。魏文帝又将房陵、上庸、西城三郡合为新城郡，让孟达兼任新城太守，并派征南将军夏侯尚、右将军徐晃等与孟达一起袭击刘封。西城太守申仪本为魏将，见魏兵已临城下，便背叛蜀汉。刘封经不住内外夹击，弃城退回汉中。至此，房陵、上庸、西城三郡复为曹魏所有，刘备集团打通的汉水复又阻塞。

荆州失败后，刘备集团不但接连失地，而且也接连失人。

以奇画策算著称的智囊人物法正，在刘备汉中称王的第二年就去世了，时年四十五岁。法正是个为刘备集团立下大功的人，刘备入川，他起了劝说推动的作用；夺取汉中，他是第一线的军师。在攻打汉中时，有一次战斗非常激烈，按当时情况，刘备应暂时撤退。但当时刘备正在火头上，说什么也不退，谁也劝说不了。当时敌方矢下如雨，十分危险。法正见状，便站到了刘备的前面。急得刘备叫着法正的字说：“孝直避箭。”法正却说：“明公亲当矢石，况小人乎？”刘备立刻明白了，法正是用这种方法提醒自己所处的险境，批评自己冒险蛮干，于是就说：“孝直，吾与汝俱去！”说完，便与法正一同撤下来。一想到这些，刘备对法正的死去感到更加伤心，一连哭了好几天。

五虎将之一的黄忠也与法正同一年去世。黄忠自刘备取荆州南三郡时便开始加入刘备集团，又同刘备一起进入四川。在攻打刘璋的时候，黄忠常“先登陷阵，勇毅冠三军”。夺取汉中之役，黄忠劝率士卒，在定军山力斩曹军大将夏侯渊。刘备汉中称王后，任黄忠为后将军，赐爵关内侯，与关羽等地位相当。刘备料定关羽不肯与黄忠同列，专门派费诗去说服关羽。关羽果然不服，费诗便说：“自古建立帝王大业的人，在用人方面是不拘一格的。古时萧何、曹参与高祖刘邦乃布衣之交，而陈平、韩信归附刘邦是后来的事。但后来排列官位次序时，却以韩信为先，萧、曹二人也无怨言。如今，黄忠因定军山立功，被主公提拔，但在主公内心情义的天平上，黄忠怎能和您相比！况且主公与您，犹如一体，同休等戚，祸福与共，您不该过分计较官号高低、俸禄多少。我只是个使者，如果您实在不愿意，我也只好返回复命，但恐怕您将来会后悔啊！”关羽听了这番话才表示接受。费诗此行，是刘备所派；费诗之言，为刘备之意。他并不因关羽不高兴而改变对黄忠的提拔，可见黄忠对刘备也很重要。黄忠的去世，也是刘备集团的一大损失。

就在刘备准备起兵伐吴的时候，又传来了张飞被部下暗杀的消息。张飞雄壮威猛，仅次于关羽，曹魏的谋臣程昱等人都说张飞、关羽二人有万夫不当之勇。关羽善待士卒而骄于士大夫，张飞敬爱君子而不恤小人。因此，刘备常告诫张飞说：“你使用刑罚杀戮过分，还天天鞭打勇健的随从，却让他们在左右服侍，这可是取祸之道啊！”但张飞仍不改正。后来，张飞的部下张达、范强二人果然杀了张飞，拿了他的首级投奔孙权去了。张飞的死，又使刘备的五虎将减了一员。

除了地盘缩小、兵损将亡之外，还有两个因素削弱着刘备伐吴的力量。

一个因素是内部对于伐吴意见有分歧。在刘备集团内部，很早就存在着与“隆中对”意见有所不同的另一派主张。早在建安十六年（221），庞统就对刘备说：“荆州荒残，人物殚尽，东有孙吴，北有曹氏，鼎足之计，难以得志。今益州国富民强，户口百万，四部兵马，所出必具，宝货无求于外，今可权借以定大事。”法正也主张凭借益州以成大事，他对刘备说：“资益州之殷富，凭天府之险阻，以此成业，犹反掌也。”庞统、法正等人在替刘备规划总方针时，从不提及荆州，庞统甚至连荆州在经济上的地位也加以否定。他们的主张是“蚕食雍、凉”，占领关中，出潼关以争天下。庞统、法正在刘备欲大举伐吴时虽已故去，但他们的主张并没有销声匿迹，赵云就主张不要东征孙吴。他说：“国贼是曹操，非孙权也，且先灭魏，则吴自服。操身虽毙，子丕篡盗，当因众心，早图关中，居河、渭上流以讨凶逆，关东义士必裹粮策马以迎王师。不应置魏，先与吴战；兵势一交，不得卒解也。”益州学士秦宓也劝刘备说，此时征吴，“天时必无其利”。群臣意见不一，就很难做到群策群力，即使勉强跟随伐吴，也很难一心对敌。所以，刘备征吴，并没有让赵云参加，而是把他留在江州（治今重庆市）。刘备的五虎将，赵云是仍然活着的两人中的一个，却被留在后方，未能参加伐吴。

另一个因素是刘备受到外交政策的牵制。刘备一向是以反曹兴汉为纲领的，这就决定了他在对付孙吴的同时，还要拿出一部分兵力去防备曹魏。范文澜先生曾指出：“刘备取得益州以后，荆州成为孙权用全力来攻，刘备不能用全力来守的局面。”这是说的荆州未失守时的情况。荆州丢失后，孙吴倾全力防守，蜀汉能不能倾全力来攻呢？同样不能。为了占领雍、凉，确保将来以此地进兵关中，刘备任马超为骠骑将军，领凉州牧，把他放在西北。刘备这样安排，就是因为马超“信著北土，威武并昭”，让他在这里“明宣朝化，怀保远迩，肃慎赏罚，以笃汉祜”。五虎上将在世者，赵云留在江州，马超因对付曹魏而远在西北，竟没有一人随军伐吴。还有一名战将魏延，“善养士卒，勇猛过人”，早年随刘备人蜀，数有战功。刘备取汉中后，超拔魏延为督汉中、镇远将军，领汉中太守。魏延向刘备表示：“若曹操举天下而来，请为大王拒之；偏将十万之众至，请为大王吞之。”这样一名战将，为了防备曹魏进攻，也被留在了汉中。

荆州丢失，损兵折将，猛将辞世，智臣归天，意见不一，力量分散，这些都对刘备东征伐吴极其不利。然而，这些不利并没有使刘备放弃东征。蜀汉章武元年（221）七月，即登上帝位三个月后，刘备便率军沿江而下，讨伐东吴。

是什么原因使刘备这样不顾利害，毅然决然率兵东下呢？

从古至今，许多人都认为是刘备欲为关羽报仇，是忿而伐吴。

当时人魏国的刘晔说，刘备东征，是为关羽死而兴兵报仇。

南宋学者陈亮说：“（关）羽既就戮，（刘）备不胜忿，遂大举以求复其仇；而不知魏者国家之深仇，非特一关羽之比，吴者一家之私忿，犹有唇齿之援也。”

明末清初学者王夫之说，刘备“即位三月，急举伐吴之师，……而急修关羽之怨，淫兵以逞，岂祖宗百世之仇，不敌一将之私忿乎”？

现代也有这样的看法：“刘备对于诸葛亮的联吴外交，始终不大重视”，“当荆州失守，关羽被害之后，他忿而伐吴”。

上述看法不能说完全没有道理。刘备与关羽，情同手足，恩若兄弟。在稠人广座之中，关羽能在刘备旁侍立终日，他随刘备周旋，“不避艰险”。对于关羽的死，刘备不为之动情是不可能的。

但说刘备为一将之私忿，动数万大兵，是一个凭意气用事的人，也是难以令人信服的。且不说后人，就是当时的人，对他才略的评价也是相当高的。

曹操说：“今天下英雄，唯使君（指刘备）与操耳。本初（指袁绍）之徒，不足数也。”

魏国程昱说：“刘备有雄才而甚得众心。”

贾诩说：“刘备有雄才。”

刘晔说：“刘备，人杰也。”

吴国鲁肃说：“刘备天下枭雄。”

蜀国刘巴说：“（刘）备，雄人也。”

英雄、雄才、人杰、枭雄等评价，说明刘备是一个有雄才大略的人，像伐吴这样的大事，如果没有政治方面的考虑，仅凭一股怒气是不可能轻易决定的。更何况刘备伐吴时，已是一个六十二岁的政治家，说他一怒而率兵东征，未必可信。再有，刘备大举伐吴时，离关羽丧败已有一年半了，因此不能说是忿兵。

那么，促使刘备大举伐吴的根本原因是什么？

让我们重温一下诸葛亮的“隆中对”：

荆州北据汉沔，利尽南海，东连吴、会，西通巴、蜀，此用武之国，而其主不能守，此殆天所以资将军，将军岂有意乎？益州险塞，沃野千里，天府之土，高祖因之以成帝业。刘璋暗弱，张鲁在北，民殷国富而不知存恤，智能之士，思得明君。将军既帝室之胄，信义著于四海，总揽英雄，思贤如渴，若跨有荆、益，保其岩阻，西和诸戎，南抚夷越，外结好孙权，内修政理；天下有变，则命一上将荆州之军以向宛、洛，将军身率益州之众出于秦川，百姓孰敢不箪食壶浆以迎将军者乎？诚如是，则霸业可成，汉室可兴矣。

这是诸葛亮“隆中对”中最为重要的一段话。其内容概括起来说，就是为了要达到恢复汉室、实现统一的最终政治目的，必须分两步走：第一步夺取荆、益二州为根据地，改革内政，外结孙吴，积蓄经济和军事实力；第二步待时机到来，一路从荆州向洛阳，一路从汉中出潼关，以钳形攻势争夺中原。可以说，这是刘备集团进行政治、军事斗争的指导思想，是刘备集团根本的战略方针。

荆州的丢失，使刘备集团这个根本战略方针的进一步贯彻遇到了空前的阻力。很显然，钳形攻势的一只钳臂被折断了，如果要继续贯彻“隆中对”两路夹攻中原的战略方针，就必须夺回荆州，重新恢复这只被折断的钳臂，否则，就只有改变原来的战略方针。

刘备从来就没打算过放弃荆州。在某种意义上说，荆州是他事业的转折点，是他事业腾飞的起点。荆州给了他诸葛亮、庞统这样的良辅，荆州给了他与孙吴联合的资本，荆州给了他借以发展力量的第一块基地。

刘备从来就没打算过放弃荆州。这里有他付出的心血和代价。为了在荆州立足，他曾与孙吴联合对曹兵浴血奋战；为了在荆州立足，他曾冒险只身前去孙吴；为了在荆州立足，他曾花费极大的精力，一次又一次与孙吴平衡双方在荆州的利益与均势；为了在荆州立足，他甚至错过了争夺关陇地区的好时机。

刘备从来没打算过改变“隆中对”战略方针。自从遇到诸葛亮以后，自从以“隆中对”作为政治、军事斗争的指导思想以来，刘备感到自己的行动自觉性多了，计划性多了，成功的多了。他从未怀疑过“隆中对”有什么不妥的地方。

刘备的心情如此，诸葛亮呢？

史书对诸葛亮是赞成伐吴夺回荆州还是反对没有明确记载，因此，很多人从伐吴失败的后果出发，认为诸葛亮当初是反对伐吴的。

清人黄恩彤说：“外结孙权，隆中之对早策及此矣，乃荆州之失，伐吴之举，顿与初策相左，当亦武侯所扼腕太息者也。”

有人说刘备伐吴是“拒绝诸葛亮的劝告”，“是他的独断专行”。

有一首诗说：“刘备无远识，关张短乾坤，自坏联吴策，统一志难伸。”也责备刘备没有政治远见，不该发动夷陵之战，破坏了诸葛亮的联吴政策。

还有人认为，诸葛亮是主张把为汉献帝复仇作为第一要务，暂缓伐吴的。但他看到刘备正在盛怒之际，再加上胞兄诸葛瑾在东吴做官，曾给刘备写信劝他勿与吴为敌，为了避嫌，不敢直言极谏，只好缄口不言，始终没有发表过主和或者主战的言论。

诸葛亮的确主张东联孙吴，而且还是联吴抗曹的实践者。但是，主张联吴就不支持刘备伐吴吗？诸葛亮提出的东联孙吴，是为刘备集团制定的外交政策。外交政策是从属于整个政略方针的，而实现统一、兴复汉室是根本政略，联吴不过是实现根本政略的一种手段。从“隆中对”的观点出发，如果不夺回两大战略据点之一的荆州，统一的事业就无法完成，联吴也就失去其应有的意义。这和东征孙吴以前，刘备既要联合孙吴又要同孙吴进行荆州之争是一样的道理。

东征孙吴对于蜀国来说是件大事。在这件大事面前，蜀国内部有过激烈的争论。作为蜀国主要决策者之一的诸葛亮不表示自己的态度是不可能的。

诸葛亮是赞成刘备东征孙吴的。我们这样说，主要有以下四点理由。

第一，诸葛亮是“隆中对”战略方针的制定者，荆州的丢失，使“隆中对”战略方针受挫。这是“隆中对”方针取得重大进展情况下首次遇到的挫折。由于在此以前，“隆中对”的贯彻取得了跨有荆益、打通汉水、兵逼襄樊的辉煌成果，首次受挫并未引起诸葛亮对“隆中对”本身的缺陷做深入思考。诸葛亮对“隆中对”的正确性没有怀疑，按照他的个性，不会因为初次受挫而放弃对“隆中对”战略方针的贯彻。

第二，从史籍里看不见有诸葛亮反对伐吴或在伐吴失败前修改既定方针的记载。从事实发展角度看，反对伐吴的主张是正确的，赵云、秦宓、黄权三个人，一个从政治角度反对伐吴，一个从天象角度阻止东征，一个从军事角度劝谏刘备，史书都给予明确记载。如果诸葛亮也反对伐吴，史家一定会大书特书的。

第三，在伐吴战争失败以后，诸葛亮忽然提起了法正。他说：“法孝直（法正字）若在，则能制主上，令不东行，就复东行，必不倾危矣。”诸葛亮这个感慨，非常值得玩味。这里面有两层意思，一层是，经过夷陵之败的惨痛教训，诸葛亮开始对“隆中对”的错误因素真正醒悟，并承认法正提出的路线是正确的。另一层意思是，他对夷陵之战的失败，荆州彻底丧失，仍带有惋惜的余意，而且还有责怪刘备指挥失当，以致造成败局的味道。

第四，诸葛亮在蜀汉决定伐吴时，以为是会胜利，至少会像三分荆州那样获得双方的妥协，而完全没有料到会有惨败的结局。他在《后出师表》中曾说：“然后吴更违盟，关羽毁败，秭归蹉跌，曹丕称帝。凡事如是，难可逆见。”其中的“秭归蹉跌”，就是指夷陵惨败。正因为诸葛亮认为伐吴符合“隆中对”的战略方针，对伐吴是赞成的，而且预料伐吴不会失败，所以，在回忆夷陵兵败时，说了内心话：“难可逆见”。

急于夺回荆州，重新配置进攻中原的双钳，使“隆中对”的战略方针排除阻力，继续贯彻，是诸葛亮与刘备的共同心态。这种共同心态，决定了他们在伐吴问题上的共同态度。

刘备与诸葛亮，一个是蜀汉帝国的君主，一个是蜀汉帝国的丞相。两个最高决策者的态度如此，其他人的阻拦劝谏能起多大作用呢？看来，蜀汉对于失去的荆州是非要夺回来不可了。

然而，刘备、诸葛亮在下决心夺回荆州时，忽视了一个问题，那就是孙吴方面力保荆州不失的决心。

翻开地图我们就可以看到，荆州的绝大部分版图都在今天湖北、湖南两省境内。荆州的州治江陵，就在今湖北沙市西北的长江边上。而孙吴的首都建邺，即今天的江苏南京，也在长江之滨，地处荆州下游。天时、地利、人和是古代军事家欲求制胜的三大因素，其中地利的因素不可忽视。对于孙权来说，处在上游的刘备既是盟友，也是一柄不知什么时候就劈下来的宝剑。没有荆州，孙权西部虽有门户，但钥匙却不在自己手里，孙吴没有安全感。

孙吴所占的江东地区，只有江浙一带还算富庶，其他地方在当时尚未开发，经济十分落后。而当时的荆州，土地肥沃，士民殷富，有了它，就可以使国家经济实力大大增强，从经济角度讲，孙吴也需要得到荆州。

孙吴所在的江东地区，北有强大的曹魏，就实力对比而言，向北发展几乎是不可能的。它只有向西发展，占领荆州，才有可能全据长江天险，北拒曹魏。

荆州关系到孙吴的强弱，荆州关系到孙吴的安危，荆州关系到孙吴的存亡。

荆州对下游南京的重要，东晋人何充有一段话说得非常精彩。他说：“荆楚国之西门，户口百万，北带强胡，西邻劲蜀，经略险阻，周旋万里。得贤则中原可定，势弱则社稷同忧，所谓陆抗存则吴存，抗亡则吴亡者，岂可以白面年少猥当此任哉！”

荆州对孙吴如此重要，所以，争夺荆州是吴国政略和战略的基本方针。

早在建安五年（200）十月，比“隆中对”还早七年的时候，鲁肃便向孙权进献“鼎足江东”之策。他说，“汉室不可复兴，曹操不可卒除”，唯有“剿除黄祖，进伐刘表，竞长江所及，据而有之，然后建号帝王以图天下”。

建安十三年，鲁肃又对孙权说：“夫荆楚与国邻接，水流顺北，外带江、汉，内阻山陵，有金城之固，沃野万里，士民殷富，若据而有之，此帝王之资也。”同年，大将甘宁也向孙权说：“南荆之地，山陵形便，江川流通，诚是国之西势也。宁已观刘表，虑既不远，儿子又劣，非能承业传基者也。至尊当早规之，不可后操（指曹操）。图之之计，宜先取黄祖……一破祖军，鼓行而西，西据楚关，大势弥广，即可渐规巴、蜀。”

赤壁之战后，周瑜曾向孙权密献计说：“今曹操新折助，方忧在腹心，未能与将军连兵相事也。乞与奋威（指奋威将军孙瑜）俱进取蜀，得蜀而并张鲁，因留奋威固守其地，好与马超结援。瑜还与将军据襄阳以碱操，北方可图也。”

吕蒙接任鲁肃之职后，也主张夺取荆州，“全据长江”，派一支兵驻江陵，一支兵驻白帝，他自己进据襄阳，以争中原。

直至孙吴后期，名将陆逊及其儿子陆抗，仍然坚持争夺荆州的战略方针。吴凤凰三年（274），陆抗临卒前上疏说：“臣父逊昔在西垂陈言，以为西陵国之西门，虽云易守，亦复易失！若有不守，非但失一郡，则荆州非吴有也。如其有虞，当倾国争之。”

从上述一系列言论中可知，孙吴军政最高层主要决策人物及有眼光的战略家，如周瑜、鲁肃、甘宁、吕蒙、陆逊、陆抗等人都把荆州看作是吴国生存与发展的命脉。

蜀汉对荆州是势在必夺，孙吴对荆州则势在必保。

问题的关键就在这里：吴、蜀双方对荆州势在必争，然而胜者只能有一个。

究竟是谁胜谁败呢？

三

决定战争胜负的因素是多方面的，人们也从不同的角度阐述不同的理论。

“治国家，理境内，行仁义，布德惠，立正法，塞邪隧，群臣亲附，百姓和辑，上下一心，君臣同力，诸侯服其威而四方怀其德，修政庙堂之上而折冲千里之外，拱揖指而天下响应，此用兵之上也。”这是从政治角度论说战争胜负的理论。

“地广民众，主贤将忠，国富兵强，约束信，号令明，两军相当，鼓錞相望，未至兵交接刃而敌人奔亡，此用兵之次也。”这是从军事力量角度论说战争胜负的理论。

“战争不但是军事的和政治的竞赛，还是经济的竞赛。”这是从经济角度论说战争胜负的理论。

“得道者多助，失道者寡助。寡助之至，亲戚叛之；多助之至，天下顺之。以天下之所顺，攻亲戚之所叛；故君子有不战，战必胜矣。”这是从战争正义与非正义的角度论说战争胜负的理论。

孙、刘夷陵之战，双方都是为了巩固与扩大封建割据地域和进一步实现统一，因而从战争性质考察双方的胜负意义不大。对双方胜负产生重大影响的是政治、经济、军事力量、外交政策等因素，我们从这四个方面对双方情况做一考察。

先看政治方面。

夷陵之战时，孙氏在江东的统治已经经历了三世，如果从孙坚任长沙太守时算起，已有三十二年的历史；从孙策夺取会稽等五郡时算，有二十五年；从孙权开始执政时算也有二十二年了。早在黄巾起义时，孙坚就在淮水、泗水一带招募精兵，“合干许人”，乘镇压黄巾起义之机建立了自己的武装，以后又被任为长沙太守，为孙氏割据江南奠定了基础。

孙坚死后，他的儿子孙策继承了其父的事业。孙策童年时，便与庐江舒县（治今安徽庐江西南）人周瑜有“总角之好”，“与周瑜同年，独相友善”，“升堂拜母，有无相通”。孙策进兵江东，周瑜带兵加入孙策的队伍。后来，两个人分别娶了乔公两个漂亮女儿，孙策娶大乔，周瑜娶小乔，成了连襟。彭城人张昭，自幼好学，少年时便在当地出名。汉末大乱，张昭避乱渡江，来到江东。当时正值孙策创业，便任张昭为长史、抚军中郎将，并升堂拜张昭母，与张昭“如比肩之旧”，文武之事，全部交给他办。张昭常常接到北方士大夫写来的书信，信中把治理江东的成绩归于张昭身上，对他大加赞美。这使张昭感到很为难：如果保持沉默，不把书信内容报告给孙策，则害怕别人误认为自己与北方有暗中来往；报告给孙策吧，又怕信中内容不合时宜。孙策知道后，笑着说：“从前管仲辅佐齐桓公，齐国官员请示事情时，齐桓公总是说去问仲父，去问仲父。如此，齐桓公不但威信未减，反而受到霸主们的尊崇。如今张昭贤能，我能使用他，他所建立的功名岂不归我了吗？”东莱黄县（治今山东龙口东南）人太史慈，在扬州刺史刘繇手下为将。孙策进击刘繇，太史慈曾在神亭（今江苏金坛西北）与孙策对战。孙策一枪刺中太史慈坐骑，又顺手摘下他脖子后面的手戟，太史慈也摘下了孙策的头盔。后来，刘繇战败，太史慈被孙策活捉。孙策亲自为他解缚，拉着他的手说：“还记得神亭我俩恶斗之事吗？那时候你捉到我会怎样呢？”太史慈说：“那很难说呀！”孙策哈哈大笑，深爱太史慈的直率，说：“今天我当请你共成大事。”后来，刘繇逃往豫章，他手下还有万余人未有所附，太史慈便要求前去招抚。孙策手下人都认为，太史慈是刘繇旧部，此去一定不会再回来了。孙策却对太史慈深表信任，亲自为他设宴饯行，并拉着他的手腕问道：“何时能还？”太史慈说：“不过六十日。”后来，太史慈果如期而返。

孙策对周瑜、张昭、太史慈等人的做法，反映了他在团结士人、取得他们的支持方面确有独到之处。正因为如此，在他身边聚集了周瑜、张昭、太史慈、程普、韩当、黄盖、蒋钦、周泰、陈武、董袭、凌操等一大批江南江北士人。史载孙策为人，“美姿颜，好笑语，性阔达听受，善于用人，是以士民见者，莫不尽心，乐为致死”。

孙权继承兄孙策之业，在团结士人方面更超过了他的父兄。

首先，孙权爱才爱得深切，爱得感人。最突出的就是他对待吕蒙的事例。当吕蒙病重时，孙权派人把他接入自己宫中住下，采用一切方法为他治疗救护。又向全国通告，有能治愈吕蒙之病者，赏金一千。每当医生在吕蒙身上针刺治疗时，孙权便为之惨戚。他想常常看看吕蒙的病情，又怕过多地打扰他使其劳累，便在墙上挖个小洞，从洞中偷偷观看。当他看到吕蒙稍微能吃东西时就感到欢喜，如果看到吕蒙病重就长吁短叹夜不能寐。吕蒙的病情曾一度好转，孙权为此专门发布大赦令，当吕蒙病情加重时，孙权亲自到病床前探视，还请道士在星空下为吕蒙祈祷。当吕蒙病故时，孙权特别悲伤，为之削减膳食，停止音乐。当然，吕蒙受此待遇，与他所立功劳有关，但孙权的表现，也不能不使其他人感动，从而激励他们为孙吴政权尽忠竭诚。

第二，孙权在团结士人方面，范围也比其父兄广。孙坚起家长沙，在北方征战，他所依仗者，多为淮、泗地区的人士。孙策依靠淮、泗人士进兵江东，还没来得及对江东人士进行笼络便死去了。孙权即位后，除了一方面坚决依靠父兄所留下的淮、泗人士外，还对江东士人进行了广泛的团结。吴郡吴县（治今江苏苏州）人顾雍，被孙权任为大理、奉常，领尚书令。孙权又派人把他的母亲接来，“亲拜其母于庭，公卿大臣毕会”，并把孙策的女儿嫁给顾雍的儿子。吴县陆氏也是江东大族，陆逊年轻时就受孙权重用，并娶孙策的女儿为妻。陆逊有大功于孙吴，孙权对他也非常信任。史书记载，蜀汉刘禅即位后，诸葛亮辅政，与孙吴连合，“时事所宜，权辄令逊语亮，并刻权印，以置逊所。权每与禅、亮书，常过示逊，轻重可否，有所不安，便令改定，以印封行之”。陆氏一族，在孙权时有二人为相，五人封侯，十余人为将军，可见他们在孙吴政权中的位置。吴县人朱桓，在任前将军时，因与督将发生矛盾，滥杀部下，又假托是因狂病发作。孙权明知是假，却以假作真，让其子朱异领其部曲，令医生对他看护诊治，用这种方法让他摆脱罪责。顾、陆、朱、张是江东的著名姓族，孙权对他们的信任和依靠当时人是有目共睹的。孙吴后期，陆凯上书给孙皓说：“先帝（指孙权）外仗顾、陆、朱、张，内近胡综、薛综，是以庶绩雍熙，邦内清肃。”说的就是这种情况。

第三，孙权为了进一步获得淮、泗集团和江东大族的支持，还实行世袭领兵制和给客制。简单地说，领兵制度就是将领对自己的士兵可以世代领有。如陆抗从父亲陆逊那里继承了统帅其数干部曲的权力，陆抗死后，他的数万部曲又由其五个儿子分领。给客制就是把大批佃客分赐给军队将领。例如，孙权赐给吕蒙“寻阳屯田六百户，官属三十人”。又如陈表，“所受赐复人得二百家，在会稽新安县”。关于孙吴的领兵制和给客制，著名史学家唐长孺先生写过一篇专门研究的论文《孙吴建国及汉末江南的宗部与山越》，文中说：“孙氏建立了宗族间分配利益的领兵与复客制度，这种制度是一种特殊的分封制度。孙氏统治集团以若干大族与将领为代表拥有世袭的军队，占有巨大数字的田客与土地，有的还享有食邑与委任食邑长官的权力；这样就构成南方大族的经济基础及其政治特权。”

投桃报李。孙吴政权对南北士族中出类拔萃者所给予的种种恩赏和实惠，自然得到了回报。考察《三国志·吴书》，除孙氏宗室以外，立有专传的共五十九人，其中北方籍二十五人，南方籍三十四人，可见孙吴政权是得到南北大地主阶级的拥护的。孙权手下，“异人辐辏，猛士如林”，这是孙吴统治集团内部团结的时期，是孙吴政治稳定的时期。

我们再来看看蜀国的情况。

刘备进入成都后，法正曾对诸葛亮说：“客主之义，宜相降下，愿缓刑弛禁，以慰其望。”法正在这里，提出一个“客主”概念。刘备是被刘璋请人益州，后来反客为主的。刘备占领益州前，刘璋及其旧属是益州的主人，刘备占领益州，反客为主，但由于刘璋属下大部分人的加入，刘备集团的主客区分依然存在。为了使两部分人团结协调起来，刘备、诸葛亮做了许多工作。在《互相关联的三步棋》一节中，我们曾讲过诸葛亮在马超、刘巴、董和等人的问题上所做的努力，除此三人外，还有两件事可以说明刘备集团为协调客主关系所做的努力。

第一件事是启用许靖。许靖字文休，是汝南平舆（治今河南平舆西北）人。许靖与堂弟许劭“俱有高名，好共核论乡党人物，每月辄更其品题，故汝南俗有‘月旦评’”。因而很多人都希望通过他的品评，来提高自己的身价，可见汉末许靖在北方士人中影响之大。董卓之乱后，许靖避乱于扬州，依附会稽太守王朗。孙策进兵江东，许靖又逃到交州，后又应刘璋之招进入益州，被任为巴郡、广汉太守等职。荆州大学者宋忠听说许靖到了益州，写信给蜀郡太守王商说：“文休倜傥瑰玮，有当世之具，足下当以为指南。”可见许靖在当时的声望之高。建安十九年，刘备围困成都，当时许靖任蜀郡太守，曾谋划出城投降，由于机密泄露，谋划未遂。刘璋因为危亡在即，也宽容了他。刘备占领益州后，因为许靖对主不忠，不想任用他。法正对刘备说：“当然，许靖是那种获得虚名而没有实际才德的人。但是，主公现在刚开始创建大业，不可能挨家挨户地去向天下人说明为什么不启用许靖。而许靖的虚名，早已在各地传播，如果对他不礼貌优待，天下的人会因此认为主公不尊重贤才。所以，您应当对他表示敬重，这就像从前燕昭王善待郭隗而得天下贤人的心一样啊。”刘备认为法正说得很有道理，便让许靖任左将军长史、太傅、司徒等职，诸葛亮等人也“皆为之拜”。许靖不但是名士，又早入益州依附刘璋，显然属于法正所说的“主”的范围。重用许靖，就能在刘璋旧部中产生积极影响。

第二件事是刘备娶吴氏为妻。吴氏是吴壹的妹妹。吴壹是陈留（治今河南开封东南）人，其父与刘焉有旧交，因此，在刘焉入蜀时，吴氏举家跟随。后来，吴壹的妹妹嫁给了刘焉的儿子刘瑁为妻。不料刘瑁早逝，吴氏长期寡居。刘备进入益州后，孙夫人离开他返回东吴，群下多劝刘备聘娶吴氏。刘备娶寡居的吴氏，不但解决了自己的家室问题，更对协调新占益州后的“客主”关系具有重要的政治意义。对这件事，刘备的心情是复杂的，从政治角度看，刘备显然愿意成就这门亲事，但从礼法角度，刘备又对这门亲事心存顾虑。吴氏是刘焉的儿媳，自己与刘焉又是同宗，娶宗族中的寡妻，别人将会怎么说呢？

法正看出了刘备的心思，便对他说：“主公知道春秋时的子圉吧？”“是晋文公的侄子子圉吗？”刘备问道。“正是他。”法正说：“他在秦国作人质时娶秦国女人为妻。后来他自己回到晋国，秦国又把他的妻子嫁给晋文公。晋文公与子圉是叔侄，尚且娶了他的妻子，您与刘瑁的关系，近得过晋文公与子圉吗？”一番话说得刘备消除了顾虑，便娶了吴氏为夫人。对于这件事，晋代史学家习凿齿颇有看法，他说：

夫婚姻，人伦之始，王化之本，匹夫犹不可以无礼，而况人君乎？晋文废礼行权，以济其业，故子犯曰“有求于人，必先从之，将夺其国，何有于妻”，非无故而违礼教者也。今先主无权事之逼，而引前失以为譬，非导其君以尧、舜之道者。先主从之，过矣。

习凿齿显然忽视了刘备与吴氏婚姻的政治因素，当时刘备为益州新主人，与以前的旧主人搞好关系，协调一致，是关系到刘备集团能否在益州立足生存发展的大问题。联系到吴氏在益州的根基，不难看出刘备与吴氏的婚姻在很大程度上是服务于协调“客主”关系的政治目的的，怎能说是“无权事之逼呢？”

由于刘备集团的种种努力，蜀汉政权的政治面貌也有一番新气象，《三国志·蜀书·先主传》记载：

先主复领益州牧，诸葛亮为股肱，法正为谋主，关羽、张飞、马超为爪牙，许靖、麋竺、简雍为宾友。及董和、黄权、李严等本璋之所授用也，吴壹、费观等又璋之婚亲也，彭羕又璋之所排摈也，刘巴者宿昔之所忌恨也，皆处之显任，尽其器能。有志之士，无不竟劝。

诸葛亮又以“严刑峻法”打击“专权自恣”的贪官污吏和地方豪强，使得刘备集团不仅能初步取得益州士人和外来势力的拥护，而且在政治上也是朝气蓬勃的。

但是，蜀国毕竟立国不久，从刘备取益州算起，到伐吴只有八年；从取汉中算起也只有三年多，与东吴三世三十多年的历史相比，显然相差甚远。由于蜀汉立国短暂，许多严重的政治问题来不及彻底解决，有些问题甚至还没有开始解决，比如“南中”的少数民族问题等。这样，蜀汉政权的统治根基不如孙吴稳固。

再看经济方面。

孙权曾说：“国以民为本，民以食为天，衣其次也，三者，孤存之于心。”这句话反映了孙权对农业生产的重视。建安八年，陆逊二十一岁时出任孙权海昌县（治今浙江海宁西南）屯田都尉，可见在孙权统治初期，吴国就已有民屯。孙吴前期，颇能注意人民的疾苦。孙策时，“军士奉令，不敢掳略，鸡犬、菜茹，一无所犯”。鲁肃“作军屯营，不失令行禁止，部界无废负，路无拾遗”。建安二十四年大疫，孙权下令尽免荆州百姓租税。这些作法都是有利于生产发展的。

孙吴在大力发展农业的同时，手工业也有很大进展。冶铁方面，吴国在有铁的郡县都设置冶令或冶丞，管理冶铁生产。《太平御览》卷四一五引《纪闻》讲了这样一个传说：孙吴宣城郡青阳县（治今安徽青阳）有梅根冶所。那里有个孝女李娥庙，其周围林木秀茂，周围十里，土人不敢樵采，敬而事之。据说李娥的父亲在孙权时为铁官，为吴国铸造兵器。有一次，炉里的铁水怎么也流不出来，“时吴方草创，法令至严，诸耗折官物十万即坐斩，倍又没人其家”，而李娥父所损耗的远远超过这个数量。十五岁的李娥十分痛心，一头扎进炉中。只见铁水沸涌溢出炉口，只有李娥的鞋浮出，而其身却已溶化。铁水流成沟渠，“泉注二十里，人于江水，其所收金几亿万斤，沟渠中铁至今仍存。故吴俗每冶铜铁，必先为娥立祠，享而祈福”。这个传说，反映出宣城一带不仅有冶炼场，还形成了自己的行业神，可见冶铁业之发达。宣城以外，都城建邺、武昌等地也有冶铁场所的记载。孙吴的造船业也很发达，据史书记载，孙权“于武昌新装大船，名为长安，试泛之钓台圻”。孙权之所以命名这艘大船为“长安”，可能与另一艘破败的大船有关。孙权曾在武昌造过一艘名为“大舡”的大船，能容战士三千人。孙权曾与群臣一起在江中试乘此船，“值风起，至樊口十里余便败，故名其处为败舶湾也”。吴国能在武昌一地接连造出容纳三千人的大船，可见其造船业的水平。此外，孙吴的制瓷业、制盐业、纺织业也见于史书记载。

蜀汉方面，刘备、诸葛亮等人也对发展经济采取了一系列积极措施。

刘备占领益州后，有的人提出把成都城中的屋舍及城外园地、桑田分赐给诸将。赵云不同意这样做，他说：“霍去病以匈奴未灭，无用家为。今国贼非但匈奴，未可求安也。须天下都定，各反桑梓，归耕本土，乃其宜耳。”他认为“益州人民，初罹兵革”，需要休养生息，应将田宅及荒地归还百姓，让他们“安居复业，然后可役调”。赵云的主张立即得到了刘备的支持和采纳。诸葛亮也主张：“唯劝农业，无夺其时；唯薄赋敛，无尽民财。”认为只有这样，才能“富国安家”。在这种思想指导下，蜀国的赋调是较轻的。诸葛亮出祁山北伐，“祁山万户，出租五百石供军”。万户出租五百石，每户出租五升，这在当时三国中是较轻的。这还是蜀国后期的情况，在蜀国初建草创时，百姓的赋税负担更不会重。

除注重农业生产外，刘备初占益州时，还采用其他一些措施恢复经济。当时刘备的财政紧张，军用不足，便采用刘巴建议，“铸直百钱，平抑物价，令吏为官市”，“数月之间，府库充实”。

在手工业方面，刘备集团也设置了专门负责机构。如制盐业，刘备取益州之后，“置盐府校尉，较盐铁之利”。盐府，即专门管理盐业生产和销售的机构，司盐校尉即盐府的长官。刘备曾以刘璋的旧部王连任司盐校尉。王连是盐府长官中颇有成绩者，他任职以后，“利人甚多，有裨国用，于是简取良才以为官属，若吕、杜祺、刘干等，终皆至大官，自连所拔也”，真是国财、人才双丰收。再如冶铁业，刘备取益州后，还设置了司金中郎将，“典作农战之器”。蜀郡成都人张裔曾任此职。在益州各地，有许多冶铁场所。据陶弘景《刀剑录》记载：“蜀主刘备，章武元年辛丑，采金牛山铁铸八铁剑，各长三尺六寸。一备自佩，一与太子，一与梁王理，一与鲁王永，一与诸葛亮，二与张飞、关羽，一与赵云。”可见金牛山是蜀汉初期重要的冶铁场所之一。

以上是吴、蜀两国在经济方面各自进行的努力。就主观努力而言，双方都采取了一系列积极发展生产的措施，似难分出优劣。但是，任何经济活动的成效，总是以一定的物质基础为前提的，都是受客观条件制约的。就经济上的客观条件而言，吴国要优于蜀国。吴、蜀夷陵之战前，吴国据有扬、荆、交三州。特别是荆、扬二二州，湖河纵横，土地肥沃，交通便利，物产丰富。从东汉以来，南方落后的社会经济有了一定的发展，人口增长很快，扬州从三百二十多万增加到四百三十多万，荆州从三百五十多万增加到六百二十多万。再加上东汉末年的战乱主要在北方，对江南的破坏较小，而北方人口的大量南移，更促进了南方农业生产的：迅速发展。鲁肃说：“江东沃野万里，民富兵强。”周瑜说：“（江东六郡）铸山为铜，煮海为盐，境内富饶，人不思乱。”荆州也：是“沃野万里，士民殷富”，“以田以渔，徐粟红腐，年谷丰夥。江湖之中，无劫掠之寇；沅湘之间，无攘窃之民”。这些说法都反映了荆扬地区的富庶。而刘备所据有的益州，虽有“天府之国”之称，但比起荆、扬来只是一州之富，而且这一州之富在当时也仅限于巴、蜀地区，“南中”还未开发，刘备虽在那里设床降都督，但那里的少数民族并未臣服。汉中虽然富庶，但曹操降服张鲁后就迁汉中数万户居民充实长安及三辅。与刘备争汉中失利后，为防止刘备北取武都氐以逼关中，曹操又令张既到武都，“徙氐五万余落出居扶风、天水界”。这两次徙民，对汉中具有破坏性影响，需要一定的时间才能恢复。因此，就经济实力说，吴国方面也具有优势。

吴、蜀两国的军事比较，我们在下一节将要详谈，这里只谈一个问题。兵和武器是战争的两个基本“硬件”，这是人人都知道的常识。在古代社会，在冷兵器时代，兵的众寡是衡量一个国家、一个政权军事实力强弱的重要标志。而兵和民的关系是密不可分的，这种密切关系体现在两个方面：第一，兵来自于民，民众的数量制约着兵众的数量。小池塘里长不出吞舟大鲸，因为它的水量是有限的；小国家里不会有百万雄兵，因为它的民众是有限的。在封建割据时代，在封建兼并战争中，小国寡民常常不是万乘大国的对手，道理就在这里。第二，不仅军队的绝对数量受民众数量的制约，军队的相对数量也受民众数量的影响。兵是靠民养活的，所以，兵和民之间要有适当的比例，超过这个比例，就会使百姓负担加重，民怨沸腾，矛盾激化。

人口的多寡关系到军力的强弱。吴、蜀两国的人口状况如何呢？

《晋书·地理志序》载：“刘备章武元年亦以郡国封建诸王，或遥采嘉名，不由检土地所出。其户二十万，男女人口九十万。”章武元年（221）即刘备建汉东征孙吴当年，这是史籍上夷陵之战前关于蜀国人口的明确记载。

吴国当年人口史无明文，距离夷陵之战时间最近的记载是孙权赤乌五年（242），《晋书·地理志序》记吴有户约五十二万，男女人口约二百三十万。夷陵之战前后，正是孙吴强盛时期，户数和人口数不会少于赤乌五年。

二百三十万比九十万，优势的天平向孙吴一方倾斜。

最后看看两国的外交。

有论者说，孙权的灵活的外交政策，显示了他一流的外交水平。这的确是中肯之论。自从孙权决心武力夺回荆州之时起，就准备着应付刘备的大规模反攻。他一方面进行军事方面的准备，另一方面争取外交上的主动。本来，孙权是与刘备联合抗曹操的盟友，但当他乘机夺回荆州时，却给曹操上书“乞以讨羽自效”。取得荆州后，孙权立即派校尉梁寓向曹操进贡，并送还被俘魏将朱光等人，甚至向曹操上书称臣，劝其代汉。黄初元年（220）七月，孙权又遣使向即将代汉的曹丕进贡。黄初二年八月，他又向魏卑辞奉章，俯首称臣，并送还魏降将于禁等人。

作为一国之主，向别人俯首称臣是痛苦的，他所要付出的，绝不仅仅是卑词恭顺，有时是尊严，乃至于权力。在这方面，孙权则表现出惊人的忍耐和智慧。黄初二年十一月，魏文帝接受孙权为臣，封他为吴王，并派邢贞为使下达策命。孙权必须带众臣到郊外都亭去接。邢贞自以为是上方使节，态度傲慢，孙权的臣下都觉得无法忍受，将军徐盛更是激愤，涕泣横流。他说：“我们不能为国家奋勇献身，并许、洛，吞巴、蜀，而使我们君主与邢贞这样的人结盟，真是耻辱啊！”别的臣下也认为孙权应该自称上将军、九州伯，不应接受魏国的册封，而孙权却坦然地说：“昔沛公亦受项羽拜为汉王，此盖时宜耳，复何损邪？”曹魏又遣使让孙吴贡献雀头香、大贝、明珠、象牙、犀角、玳瑁、孔雀、翡翠、斗鸭、长鸣鸡等物，群臣都不主张给，孙权却说，我们正与西北的刘备相争，“江表元元，恃主为命，非我爱子邪？彼所求者，于我瓦石耳，孤何惜焉”。孙权处理与曹操关系的一切出发点，都是为了争取外交主动，以对付刘备。事后，孙权在向众臣解释他之所以忍辱负重接受曹魏封号，答应曹丕的要求时说：“往年孤以玄德方向西鄙，故先命陆逊选众以待之。闻北部分，欲以助孤，孤内嫌其有挟，若不受其拜，是相折辱而促其速发，便当与西俱至，二处受敌，于孤为剧，故自抑按，就其封王。”

正因为如此，孙权对曹魏方面的要求，能忍则忍，能接受就接受，实在不能接受，也不明确拒绝，而是采取软磨的方针。例如，魏国曾向孙权提出，拜孙权的长子孙登为东中郎将，封万户侯，但要叫他入魏为任子。所谓任子，就是人质，如果孙权真的把儿子送走，那么就会处处听任曹魏摆布，这是孙权万万不能答应的。但孙权又清楚，曹魏提出这个要求，是在考察自己是否真心归附，如果直接拒绝，就是向曹丕透露出了自己的真心，就会失去对付刘备的外援。于是，孙权既未答应，也没有直接拒绝，而是找了一个巧妙的借口。他对曹魏使臣浩周说，孙登年纪还小，不宜接受册封，等他稍长一点，又经过一定的礼仪训练之后再入朝受封。这个浩周，曾是于禁的部下，关羽攻打襄樊时，与于禁一起被俘。孙权袭取荆州，得到浩周，对他很好。曹丕称帝后，孙权又让他与于禁同返魏国。这次，浩周又随魏使前来，他对孙权的话自然深信不疑，他对孙权说：“如果陛下（指曹丕）不相信您派子入朝的诚意，我愿用全家百口的性命为您担保！”浩周回朝后，讲了孙权暂缓派子入朝的理由，又把孙权如何流涕沾襟、指天为誓的情形惟妙惟肖地叙述了一遍，说得曹丕果然相信了。为了使曹丕不产生怀疑，孙权又给浩周写信，托他为子孙登在曹魏夏侯氏中选个媳妇，以与曹魏联姻，又表示将派宗室孙长绪和大臣张昭陪同孙登入朝。黄初三年六七月问，吴蜀夷陵之战进入决战阶段，为了稳住曹丕，孙权又向曹丕表示愿派儿子入朝，并把入朝日期具体定为十二月。孙权这一招果然有效，当时曹魏内部有人主张应兴兵伐吴，“蜀攻其外，我袭其内，吴之亡则不出旬月矣。吴亡则蜀孤”，然后再灭蜀，但曹丕拒绝了这个建议。孙权利用外交手段，不仅解决了北顾之忧，而且争得了外援以对付蜀国，取得了主动。

蜀汉方面则不是这样。本来，刘备欲伐孙吴，也需要联魏。曹操死时，刘备也曾派遣韩冉奉书吊唁，“并致赙赠之礼”，可以说是争取外交主动的一种尝试。但这种尝试最后却失败了。因为刘备一贯是以“兴复汉室”作为自己的政治目标的，而曹操死后不久，曹丕便正式取代了汉朝，在这种情况下，刘备怎能放弃兴复汉室的目标去联魏攻吴呢？刘备把曹魏视作国贼，就使他不能利用魏、吴之间的矛盾，击吴还得防魏，结果陷于外交上的被动。由于孙吴与曹魏的关系得到了改善，曹魏曾扬言出兵助吴，这虽然仅仅是个姿态，但却使刘备不得不分散兵力来防魏。当刘备率大军东征时，同时又派黄权“督江北军以防魏师”，同时伸出双拳对付两个对手，这就是刘备在夷陵之战前外交上的被动状态。

政治、经济、军事、外交等方面显然都是吴优蜀劣，这是经过全面比较后的结论。

当然，这并不是说吴国在决定战争胜利的诸因素占有优势，其胜利就是必然的。此时吴国胜利还只是具有一种可能性。

那么，这种可能性是如何一步步地变成现实的呢？

四

战争是政治的继续，这既是名言，也是真理。

一个成熟的政治家，不到其政治进程受到阻碍时，是不会轻易使用战争手段的。

占有荆州，确保国家的安全与发展，是孙吴的政治任务。为此，孙吴在用其他方法达不到目的时，不惜采用战争手段。

据有荆州，确保对中原进行两路夹击的钳形态势，是蜀汉的政治任务。只要能保留荆州这个战略据点，刘备可以向孙吴做出必要的妥协。

现在，孙吴已全据荆州，蜀汉钳形夹击中原的政治任务已经无法完成，为了将政治任务贯彻到底，刘备最终选择了战争。

蜀汉章武元年七月，刘备亲统水陆大军浩浩荡荡沿江东下，杀向荆州。

这支庞大的队伍究竟有多少人？史书上没有明确记载。但人们有理由猜想，此次出兵在数量上要大大超过孙吴：刘备这次出兵，志在必夺荆州，因此必然要尽其全力。既然尽其全力，其兵众能少吗？刘备此次征吴，把孙吴“吓”得够呛。孙权先派人给蜀国送信求和，又令诸葛亮的哥哥诸葛瑾致笺劝刘备息兵罢战，刘备一概予以拒绝。如果不是蜀强吴弱，孙权会有这种表现吗？

于是，有人就猜想，刘备的征东大军没有数十万人也有十数万。吴蜀夷陵之战，是一场以少胜多，以弱胜强的战争。

事实上并非如此。

刘备东征，的确是志在夺回荆州，他动员很大力量不假，倾全国之力却未必。上一节我们曾经说过，由于外交上的被动，刘备需要分出一部分力量防御北方的曹魏，吴蜀夷陵之战，是一场孙吴倾全力来守，蜀汉不能倾全力来攻的战争。退一步讲，即使蜀汉能倾全力来攻，其国力与孙吴相比不能算是强者。

孙权求和并不是害怕。当时孙吴已经得到荆州，上游的威胁已经不存在，在这种情况下，孙权自然想避免战争，希望用和平手段来解决与蜀汉的关系。因为战争要死人伤人，要消耗物资，即使是打赢了，也会使实力受到损失。但孙权并没有把希望寄托在两封求和信上，他是认真做好了战争准备的。他把国都从建邺迁到武昌，以便指挥将要发生的战争。他接受了陆逊对荆州人士“普加覆载抽拔之恩”的建议，对荆州士人普加笼络。武陵人潘濬，被刘备任命为管理荆州事的官员。荆州失守后，潘濬不愿投降，“称疾不见”孙权。孙权派人用床把他抬进宫，呼着他的字说：“承明，昔观丁父，都俘也，武王以为军帅；彭仲爽，申俘也，文王以为令尹。此二人，卿荆国之先贤也，初虽见囚，后皆擢用，为楚名臣。卿独不然，未肯降意，将以孤异古人之量邪？”感动得潘濬涕泣交横，呜咽不止。孙权见状，又让亲近用手巾为他擦脸，潘濬当即表示愿意归顺。从孙权对待潘濬的态度上，可以看出他为争取荆州人心所做的努力。为了对付蜀汉的兴兵讨伐，孙权布置了三道防线：第一道防线由大都督、假节陆逊负责，统率朱然、潘璋、宋谦、韩当、徐盛、鲜于丹、孙桓等五万人，此为前线部队。第二线由诸葛瑾率众屯驻公安，此为第二梯队。第三线是孙权统兵驻守的武昌，此为总指挥部。第二、第三线是一线的后援，总兵力估计也不会少于第一线。这样看来，孙吴所动员的兵力当在十万以上。

蜀汉方面所动员的兵力有多少？史书上虽无明文记载，但我们仍可以根据有关记载做一较可靠的估计。

《三国志·吴书·吴主传》记载：“蜀军分据险地，前后五十余营。逊随轻重以兵应拒，自正月至闰月，大破亡，临阵所斩及投兵降首数万人。刘备奔走，仅以身免。”同书《陆逊传》也记载，陆逊率兵攻击刘备军，“破其四十余营”，蜀军“土崩瓦解，死者万数”。这两个记载告诉我们，夷陵之战，刘备全军覆没，数万人全部战死或投降。

这两个记载虽告诉我们刘备的东征军的大概数字，但仍不能使我们满意：数万究竟是几万？

《资治通鉴·魏纪·文帝黄初元年》记载：“汉主遣将军吴班、冯习攻破权将李异、刘阿等于巫，进兵秭归，兵四万余人。”这个数字又令人怀疑。刘备志欲夺回荆州，用四万人去攻打陆逊五万守军，是不是少了点？我们知道，《资治通鉴》所记载的史实是以当时所能见到的史书为根据的，那么，四万人的数字是根据什么得来的呢？《三国志·魏书·文帝纪》注引《魏书》记载，刘备伐吴，孙权给曹丕上书说：“刘备支党四万人，马二三千匹，出秭归，请往扫扑，以克捷为效。”《资治通鉴》所说四万，当根据《魏书》而来。但这四万人只是“刘备支党”，即前锋部队，并不是刘备东征军的全部。

《三国志·魏书·刘晔传》注引《傅子》说：“权将陆议大败刘备，杀其兵八万余人，备仅以身免。”这里说刘备的东征军有八万余人，这个数字比较可信。在建安二十年刘备取得益州后不久，孙权出兵袭取荆州南三郡。那时刘备尚未取得汉中，还能率五万人东下，再加上关羽的荆州军至少也有七八万人。此次东征，刘备虽丧失荆州军，却得到了汉中，因此再拿出七八万人与孙权争夺荆州是完全有可能的。

从吴蜀双方总的军事实力看，是吴强蜀弱，但就双方投入一线的兵力看，蜀军的八万对吴军的五万，不能不说蜀军占有局部优势。

蜀军旗开得胜。前锋将军吴班、冯习率军沿江东下，进入三峡，在巫县（治今重庆巫山北）大破吴将李异、刘阿。接着，又占领了陆逊防守的秭归，节节取得胜利。

孙吴占领荆州后，一直把边界向西推到白帝城（今重庆奉节）东，整个长江三峡地区都在孙吴境内。长江三峡，自西向东，由瞿塘峡、巫峡、西陵峡构成，长约数百里，是世界上有名的大峡谷。长江自峡中由西向东贯过，江面最窄处约一百米，两岸高山耸峙，道路崎岖难行。蜀军兵至秭归，在此地临江筑城，深入吴境五六百里。

章武二年正月，刘备对孙吴发动了总进攻，其部署是：以多路军队置于江北，保护三峡后路，以防受到魏军的攻击。以将军冯习为大督，统率主力大军。以张南为前部，辅匡、赵融、廖淳、傅彤等为别督，将军吴班、陈式率水军，水陆并进，浩浩荡荡东下。

此时，蜀军正处于比较有利的地位。

刘备富有智谋，作战经验丰富，又连战连胜，深入吴境，并将陆逊别军孙桓围困在夷道。

刘备称帝，封赏将士，又带兵亲征，将士皆思立功报效，加之连续打了几个胜仗，士气正在高涨之时。

蜀军顺流向东，水陆并进，居高临下，利于进攻。

与蜀军相比，吴军显得有些被动。

主帅陆逊，是个年仅三十九岁的书生，而他下面的将领，或是孙策时旧将，或是公室贵戚。他们开始时对陆逊并不服气，“各自矜持，不相听从”。

吴军一退再退，将士们对主帅的战略意图很不理解，士气低落，一些将领甚至公开反对退却，主张趁蜀军立足未稳，迅速反攻。

然而，蜀军的有利形势中隐含着不利因素；吴军的被动状态中隐含着向主动状态转化的条件。

蜀军进展顺利，接连获胜，容易产生骄傲情绪，骄兵必败，这是军事斗争中被反复证明了的真理。

顺流而下也有对蜀军不利的一面。大将黄权就看出了这点，他对刘备说：“吴人悍战，又水军顺流，进易退难，臣请为先驱以尝寇，陛下宜为后镇。”但刘备没有接受黄权的建议，他并没有把陆逊放在眼里，他认为吴军的退却是一种胆怯的表现。

事实并不像刘备想的那样简单。陆逊虽年轻文弱，但却是一位称职的统帅，具有驾驭战争的非凡能力。他在战争开始时坚决主张退却，因为他知道三峡不宜据守，那里陆路鸟道崎岖；水路流急滩险，守御无险可据，且使后勤补给战线拉长，给后勤供应造成困难。而把山地峡谷让给刘备，就会使他陷入“虽有锐师百万，启行不过千夫；舳舻千里，前驱不过百舰”的被动境地。

果然，刘备进入峡谷山地后，由于地形狭窄，八万大军只能竖着排列，鱼贯而进，数万人只能排成一条线，而不能集中为一大片，所以发挥不出来八万大军的战斗力。不但如此，随着蜀汉军队的步步深入，其后方运输线也在一步步延长，后勤供应的困难也在一步步增加。

与蜀军情况相反，吴军的战略退却，却一步步摆脱了被动。特别是让出三峡地区后，吴军的后勤运输大大地改善了，在平地扎营，又有利于部队养精蓄锐。陆逊的退却，不是败兵溃退，而是一种战略退却，何时退却，退到哪里都是有预先安排的。当吴军退到夷陵的猇亭、夷道一线，便停止了退却，而是依据坚固的工事固守夷陵。

陆逊退守夷陵，体现了他军事家的战略眼光。

夷陵位于今鄂西北山地与江汉平原的交界处。古人这样描写这个地方：“自三峡下夷陵，连山叠嶂，江行其中，回旋湍激。至西陵峡口，始漫为平流。夷陵正当峡口，故以为吴之关限。”

夷陵是荆州的西大门，对于荆州的安全具有十分重要的意义。如果我们回过头看看建安十三年周瑜夺取江陵时的情景，就会对夷陵的重要有更深刻的认识。赤壁之战后，周瑜率军西上夺取江陵，但对江陵围而不打，却越过江陵攻打其上游的西陵（即夷陵）。当时，保卫江陵的曹仁也派军支援西陵。双方争夺西陵战争的激烈程度甚至不亚于江陵之战，因为双方都明白西陵得则江陵得、西陵失则江陵失的道理。如今，若让蜀国占据夷陵，那么，蜀军就会利用宽广平缓的江面和两岸平坦的地势迅速集中兵力，其向前推进的形态则会由线形变为面形，若如此，东吴的江陵便岌岌可危，荆州也就岌岌可危了。

陆逊对此有着充分的认识。他说：“夷陵要害，国之关限，虽为易得，亦复易失。失之非徒损一郡之地，荆州可忧。今日争之，当令必谐。”因此，陆逊迅速把兵力集中在夷陵，筑起一道坚固的防线。陆逊手下大将，均为身经百战的老将，如韩当“以便弓马，有膂力，幸于孙坚，从征伐周旋，数犯危难，陷敌擒虏”，徐盛“以勇气闻”，潘璋也骁勇善战，“所领兵马不过数千，而其所在常如万人”，朱然胆识与吕蒙同，吕蒙临死，特向孙权推荐朱然接替自己。这一班虎将扼守夷陵，自然会使蜀军的进攻势头受到遏制。

其实，刘备曾有机会占据夷陵，那就是黄权要求担任先驱的时候。南宋史家陈亮曾作过这样的设想：“使备能遣黄权率水军以为先驱，顺流而下，掩其未备，而备率步兵分进，疾趋夷陵……”即用少数兵力牵制住陆逊后退的速度，而另出奇兵迅速占领夷陵。这当然是陈亮的一种假设，即便如此，陆逊肯不肯上当还很难说。然而果真如此，就存在着蜀军占领夷陵的可能。刘备开始没有采取措施迅速占领夷陵，而是随着东吴退军向前推进，当吴军从容地退到夷陵，刘备也就失去了占据夷陵的机会。

刘备的七八万水陆大军，被牢牢地拒之于夷陵以西的狭长谷地中，“从巫峡、建平连围至夷陵界，立数十屯”。

富有作战经验的刘备此时已经看出形势开始向不利于自己的方向转化，而与陆逊主力速战是扭转被动局面的惟一措施。为了达到这个目的，刘备采取了一系列措施，想方设法使陆逊出来决战。

首先，刘备派侍中马良到武陵，“以金锦赐五溪诸蛮夷，授以官爵”。结果，“五溪蛮夷咸相率响应”。刘备企图以威胁荆州湘水以西地区的手段来逼迫陆逊出来决战。但由于孙吴早有准备，平戎将军步骘已率交州义士万人驻扎益阳（治今湖南益阳），所以并未对江陵、夷陵的吴军构成威胁。

一计不成，又施一计。刘备命令水军将领吴班弃船上岸，在平地上扎营，向吴军进行挑战。同时，又秘密地将八千人马埋伏在山谷中，伺吴军出来好进行夹击。自两军开战以来，吴军不是退却就是防守，众将都感到窝囊，纷纷要求出战。陆逊便对众人说：

备举军东下，锐气始盛，且乘高守险，难可卒攻，攻之纵下，犹难尽克，若有不利，损我大势，非小故也。今但且奖励将士，广施方略，以观其变。若此间是平原旷野，当恐有颠沛交驰之忧，今缘山行军，势不得展，自当疲于木石之间，徐制其弊耳。

陆逊的战略意图很清楚，就是坚守不战，让蜀军待在山区谷地之间，不得展其势，等它成为疲军之后，再行攻击。

但是，仍有人主张乘蜀军立营未稳时，给予突然袭击，这样可以煞煞蜀军的锐气。况且，前些时候，宋谦出兵击蜀军，一下子破其五屯，斩杀其将，不也得胜而归吗？陆逊对他们说：“现在情况不同于宋谦出兵之时。刘备派吴班挑战，此中必有诡诈，我们且看看再说。”果然，刘备见陆逊坚守不出，“乃引伏兵八千，从谷中出”。陆逊对众将说：“我之所以不让诸军出击吴班，就是因为我揣测蜀军必有花招啊！”

刘备见陆逊不上当，又采用围点打援的战术，他命人把陆逊的别军孙桓围困在夷道，企图引诱陆逊军出来救援。孙桓也向陆逊发出救援的请求，不料陆逊毫不犹豫地给拒绝了。这下惹得众将们怒了，他们认为陆逊太胆小了，说：“孙将军是主公的亲族，被围陷入困境，为什么不去救呢？”陆逊说：“孙将军得士众之心，城坚粮足，不必担心。我自有破敌之计，等到我的计谋得到施展时，不用去救，其围自解。”众将哪里肯信，他们吵吵嚷嚷，非要出兵不可。

陆逊见状，把脸一沉，手按宝剑，严肃地对众人说：“刘备是天下知名的人物，连曹操都对他畏惧三分。现如今，他带兵犯我疆土，必欲取我荆州。这是一个强劲的对手。诸位深受国恩，应当和睦团结，共同对付刘备，以报答主公恩典。而现在大家却不是这样，不服从主帅的指挥，这样怎能御敌保国！我虽是一介书生，却是受命于主上担当指挥之任。主公之所以委屈诸位，让你们接受我的指挥，是因为我还有那么一点儿可取的才能，能够忍辱负重。大家要各自承担自己的责任，否则，军有恒规，军法无情！”

众人见陆逊搬出了军法，一个个都不言语了。其实，陆逊心里非常清楚，手下这些人，或是孙策时旧将，或为公室贵戚，总之，“皆是国家所当与共克定大事者”，怎能轻易用军法制裁？他们不再吵也就算了，所以没有把他们违背节度的行为报告给孙权。

刘备几个战术意图都落了空。在这种情况下，他本应该水陆并进，疾攻夷陵。这是刘备在万不得已时所应采取的积极方法。因为这样做，虽然会给蜀军带来较大的伤亡，但也会给吴军以重创，只有在千变万化的战斗中才能创造进占夷陵的机会。一句话，蜀军需要速战速决，因为此时蜀军兵尚未疲，气尚未衰，速战速决比旷日持久有利。但是，此时刘备又犯了一个错误：他见陆逊坚守不出，求战不得，便作了与吴军持久战的打算。他认为，吴军习于水战，为避敌之长处，刘备下令“舍船就步”，全部军队一齐上岸，在崎岖狭窄的山道上傍岩依树立四十余屯，连营七百多里。这种结营之法，恰恰犯了兵家之大忌，远在北方的曹丕听说刘备树栅连营七百余里时，都预见到了刘备的败局。他对群臣说：“备不晓兵，岂有七百里营可以拒敌者乎！”

对刘备之举感到欢欣鼓舞的是陆逊。他最害怕蜀军水路俱进，疾攻夷陵。如今，他所担心的事不但没有发生，反而是刘备依山傍岩树栅结营，正中了自己“以逸待劳”的圈套。他感到自己已经是稳操胜券了。他高兴地给孙权写信说：“备干天常，不守窟穴，而敢自送。臣虽不才，凭奉威灵，以顺讨逆，破坏在近。寻备前后行军，多败少成，推此论之，不足为戚。臣初嫌之水陆俱进，今反舍船就步，处处结营，察其布置，必无他变，伏愿至尊高枕，不以为念也。”

陆逊坚壁不出，刘备求战不得，双方对峙于夷陵，转眼之间，就到了六月份。经过半年多的相持，由于吴军指挥得当，蜀军指挥失当，形势逐渐发生了变化，变得越来越有利于吴军而不利于蜀军了。

深入吴境的蜀军，欲进不能，欲退不甘，数万人的军需物资要靠长达七八百里的运输线来补给，这必然会造成重重困难。半年多的时间，进不能进，退不能退，士兵们早已磨灭了往日的锐气，蜀军陷入了师老兵疲、进退维谷的境地。夏季酷热，为避酷暑，蜀军“以树栅连营”，这就给吴军造成了火攻的好机会。

吴军方面由劣势转向优势，由防御转为反攻的条件已经成熟。

身在其中的当事人对这个变化应当是敏感的，不论是吴方还是蜀方，都能迟早感到这个变化。谁能最早察觉到这个变化，谁就能捕到战机，从而掌握这场战争的主动权。最早感觉到这个变化的还是吴国军队统帅陆逊。当他感到形势已利于吴军时，莫说蜀国刘备，就是许多吴军将领也不相信这是真的。

陆：逊提出要对蜀军进行反攻时，许多将领都认为：“对蜀军反攻的：最好时机应当是在战争开始时。如今，让蜀军深入五六百里，双方相持七八个月，许多要害地方已被蜀军占领、固守，攻击他们必不能取胜。”而陆逊却说：“刘备是狡猾的敌人，经历的事情多，经验丰富。他的军队刚刚进入吴境，其思虑正在精密专注之时，当时是不能去打击他的。现在，他在此地停留已久，且一直没占到我们的便宜，士兵疲劳，意志沮丧，他也计穷谋尽了，今天正是进击这个大敌的好时机！”

当陆逊对蜀军一个营进行试探性的攻击而遭到失败时，诸将更是认为自己的看法是对的，他们埋怨说：“无益的进攻，白白死了许多人。”而陆逊却从这次试探性的进攻中看到了胜利的曙光。他高兴地说：“我已经找到击破敌人的办法了！”

决战开始了。

陆逊命令士兵除必备的兵器外，每人各执一把茅草，在接近蜀营时！一起点火。刹时间，熊熊火起，呼啸的火舌卷着了营帐，营帐的火又燃着了树木，很快便形成了一片火海。一俟火势形成，陆逊便下令全线反攻。朱然接到命令，率五千兵马攻破蜀军前锋，接着向刘备侧后迂回，准备切断蜀军归路。

刘备急忙下令退军，吴将韩当等率兵紧追。蜀军败退中，大将张南、冯习、胡王沙摩柯等阵亡，杜路、刘宁等无路可走，被迫投降。刘备收集残兵北上马鞍山，在指挥所四周陈兵自卫，准备组织力量反攻。陆逊丝毫不给刘备喘息的机会，督促诸军四面围攻。蜀军土崩瓦解，又损失了几万人马。刘备利用夜色突围逃出，继续沿三峡向后撤。陆逊命令孙桓及原巫县、秭归守将李异、刘阿追击。蜀军将士进行了顽强的抵抗。负责断后拒战的傅肜，一直战斗到部下全都死光，只剩下他一个人。吴军劝他投降，傅肜骂道：“吴狗！哪有汉将军投降的！”遂战死。从事祭酒程畿，随大军败退，溯江而还。眼看追兵越来越近，手下人劝他：“后追已至，解船轻去，乃可以免。”程畿回答：“我在军中，从来没有因敌人进攻而逃跑，更何况现在是随从天子而遇到危险呢？”在吴军船只追上来时，程畿亲自执戟作战，有的敌船被他打翻。这时，吴军的船只大批涌到，一起向程畿进攻，程畿当场战死。

刘备退至秭归，收集散兵，准备利用这里的防御工事立定脚跟，但吴军的穷追不舍根本不容刘备有立足的机会。在秭归，蜀军再次遭到吴军的重创。秭归之败，蜀军再无还手之力，刘备离开秭归继续西退，为了阻挠追兵，刘备让人在路上焚烧铙铠。这时候，又传来吴安东将军孙桓斩树伐木、直奔夔道的消息。刘备知道，如果孙桓抢先占据夔道，自己的退路将被堵住，急忙翻山越岭，抢先夺路，才幸免于难。想起自己的狼狈之态，刘备不由叹道：“想当初我第一次到京城时，孙桓还是个小孩子，不料今天被他逼到这个地步。”

就在这时，赵云率兵到达白帝，巴西太守阎芝派马忠率五千人马也随后到达。在他们的接应下，刘备方才脱险，进入白帝城。

刘备回来了，不过不是凯旋。

蜀军败了，败得很惨！数百里山道，烟灰翻滚。数百里江面，尸骸漂流。

刘备又惭又恨，说：“我竟为陆逊所败辱，这不是天意么？”刘备发自内心的这句平淡的感叹，包含着他复杂的心态。

这是刘备挥军入蜀后指挥许多战争的第一次失败，也是他登上皇帝宝座后不久的一次失败，深感有失天子威严。当然，他隐痛的心灵中会明白，这次战败失掉的比尊严更宝贵的还有无数军资器械，还有七八万蜀国的主力军队，还有梦寐以求的两路夹攻中原的宏图远志。

五

胜败乃兵家常事。这是对失利持豁达态度的人常说的一句话，也是兵家对战争瞬息万变难于驾驭的一种心态反映。

然而，要说战争失败是“常事”，这就要看是什么样的失败。

如果是小的、无关全局的、不伤元气的失败，有那么几次确实不足为怪，因为世界上没有没打过败仗的将军。但如果像夷陵之战那样的失败，不要说常有，就是一次，已使战败者元气大伤，如果再有一二次，蜀国恐怕就无法在三国中立足了。

夷陵之战不是小战役，不是无关全局的战役，它是三国时期至关重要的三大战役之一：

官渡之战是决定北方统一的战役；

赤壁之战是奠定三国鼎立基础的战役；

夷陵之战是完成天下三分形势的战役。

正因为如此，我们对夷陵之战的胜负不能以“常事”视之。

夷陵之战中，刘备错误的战略战术，我们已在《兵败夷陵》一节中分析了。夷陵之战前，对蜀国种种不利的形势，我们已在《优势的天平倾向谁》一节中总结了。

明明形势对蜀汉不利，蜀汉为什么要发动夷陵之战？

一般人认为，刘备兴兵东征，是为了给关羽报仇。我们则认为，这只是表面现象。最根本的原因，是蜀汉要夺回荆州，要恢复两路夹击中原的战略态势，要扫清贯彻“隆中对”战略方针的障碍。

也许有人要问：你们这样说，是要把夷陵之战失败归咎于“隆中对”，归咎于诸葛亮吗？当然不能这么说。

夷陵之战的失败，刘备作为蜀军统帅、战略战术的决策者、战争的指挥者，当然要负主要责任。但夷陵之战在不利的形势下发动，确与“隆中对”的政略方针有必然的联系。

看来，我们有必要对“隆中对”作一个全面的、深入的再认识。

对于诸葛亮及“隆中对”，人们历来有不同看法。

有人认为，诸葛亮是先知先觉者，“隆中对”是充满天才的构想，只是刘备不听诸葛亮的话，才导致诸葛亮后来“出师未捷身先死”的悲剧。

有人认为，诸葛亮的“隆中对”是“没有任何条件可以支助实现的”“主观愿望”，诸葛亮“在形势发生了根本变化之后”，仍“照旧执行他二十多年前的战略设想，实在是不度时宜强而为之，可以说是聪明人干了糊涂事”，“给人民带来了很大的灾难”。

我们不同意上述两种说法。

诸葛亮不是神，他是一个品德出众、智谋过人、治国有方、治军有才的人。正因为如此，“隆中对”作为刘备集团的指导性的政略和战略方针，既体现了政治家的深谋远虑，以及对当时政治军事形势发展的部分正确预见，但同时又存在着比较严重的缺陷。

“隆中对”是著名的古代策论文章，它飞扬的文采、完美的形式与其深邃的思想、精辟的论述一样著名。让我们完整地领略一下它的风采：

自董卓以来，豪杰并起，跨州连郡者不可胜数。曹操比于袁绍，则名微而众寡，然操遂能克绍，以弱为强者，非惟天时，抑亦人谋也。今操已拥百万之众，挟天子而令诸侯，此诚不可与争锋。孙权据有江东，已历三世，国险而民附，贤能为之用，此可为援而不可图也。荆州北据汉沔，利尽南海，东连吴、会，西通巴、蜀，此用武之国，而其主不能守，此殆天所以资将军，将军岂有意乎？益州险塞，沃野千里，天府之土，高祖因之以成帝业。刘璋暗弱，张鲁在北，民殷国富而不知存恤，智能之士思得明君，将军既帝室之胄，信义著于四海，总揽英雄，思贤如渴，若跨有荆、益，保其岩阻，西和诸戎，南抚夷、越，外结好孙权，内修政理；天下有变，则命一上将将荆州之军以向宛、洛，将军身率益州之众出于秦川，百姓孰敢不箪食壶浆以迎将军者乎？诚如是，则霸业可成，汉室可兴矣。

这篇长三百多字的策论文章有以下四个内容。

第一，精辟地分析了天下形势，预见到天下三分的未来。诸葛亮在隆中向刘备讲这番话时，三分的局势并不十分明显。江东地区有孙权，黄河流域有曹操，关中地区有马腾、韩遂，汉中地区有张鲁，益州有刘璋，荆州有刘表。而刘备呢？当时只是一个仅有几千人马的荆州客居者而已。诸葛亮提到孙权、曹操，肯定了他们是当时天下的两极。他也提到了刘璋、刘表，但指出他们少志暗弱，必不能自守其地，荆、益二州必易其主。对于张鲁，诸葛亮只是轻描淡写一提而已，对马腾、韩遂则未提及，显然，在诸葛亮眼里，他们不但够不上天下的第三极，甚至比起刘璋、刘表来也算等而下之了。诸葛亮眼中的第三极在哪呢？从他对刘备的态度，从他为刘备建立霸业出谋划策的“隆中对”来看，显然是认准了刘备是堪与曹操、孙权鼎足而立的第三极。

第二，指出了实现三分的途径，用四个字概括就是“避实就虚”。具体地说就是不与曹操争锋，不图谋取孙权。这个策略，是建立在对曹、孙两家力量正确认识的基础上的，是把曹、孙两家作为天下两极看待而作出的合乎逻辑的选择。与谁争锋，图谋谁呢？图谋荆州刘表，并与益州刘璋争锋。只要据有荆州，刘备就有了发展政治、军事、经济力量的基础，就有了谋取益州的根据地；只要跨有荆州、益州，天下三分的局面就形成了。避开曹、孙，谋取荆、益，这是适应当时形势的选择，是符合客观规律的选择，是明智的选择，是当时惟一有望成功的选择，也是“隆中对”最核心的要点。

第三，规划了建立霸业的战略和政略。诸葛亮在“隆中对”中提出了建立霸业的思想。儒家思想认为，尧、舜、禹三代是以王道治天下，这是儒家政治的最高层次。三代以下，霸道渐兴，其特点是注重实力、武力、权力。诸葛亮之所以提出要建立霸业，是因为他十分清楚他所处的时代，是一个中央集权瓦解的时代，一个地方实力派争夺地盘的时代，一个分裂割据的时代，一个只能谋求局部统一、再进一步实现全国统一的时代。在这个时代中，能取得局部统一，在政治上具有权力，军事上具有武力，经济上具有实力，就是实现了霸业。曹操起家最早，政治上挟天子以令诸侯，经济上兴屯田以实军资，军事上拥有雄兵数十万，可谓早就成就了霸业。孙权已历江东三世，政治上已根深蒂固，经济上“铸山为铜，煮海为盐，境内富饶，人不思乱”，军事上“兵精粮多，将士用命”，“异人辐辏，猛士如林”，也可谓霸业已成。在这种情况下，刘备要成就霸业，必须有一套完整的、具体的政略和策略。“隆中对”对此是这样规划的：跨有荆、益，利用荆州、益州的人力、物力建立雄厚的经济军事基础。安抚荆州、益州南方的少数民族，稳定南中，开发南方，同时内修政理，建立稳固的统治。对外与孙权结好，建立孙、刘联盟，共同抗拒曹操。可以说，这是刘备建立霸业的一整套政治、经济、内政、外交的策略。

第四，提出了“兴复汉室”的长远任务。前面我们曾说过，诸葛亮的“兴复汉室”，不是要兴复桓、灵之世的汉室，而是要兴复光武帝时期那样强大、统一、安定的兴盛之世。兴复汉室最实质的内容是恢复统一，所以，兴复汉室既是号召天下的口号，也是诸葛亮追求的最终目标。正因为它是个长远目标，所以诸葛亮在谈到这点时并未详细规划，他只是说待“天下有变”，从荆州、关中两路出兵夹击中原，灭掉曹魏。天下有变的具体内容是指什么？诸葛亮也不可能说得很具体。况且，即使是真的两路夹击中原成功，也还有与孙吴的关系问题，再下一步如何谋求全国统一，更是难以具体预见。

中国历史上曾有过许多英明的君主，这些君主手下有更多的谋臣智士，或君主向臣下问策，或臣下主动献计，便产生了数不清的策论文章。在这数不清的策论文章中，像“隆中对”这样的文采飞扬、结构规整、组织严密、内容丰富，具有深刻预见性的佳作，却寥若晨星。

诸葛亮是中国历史上绝无仅有的智者。

“隆中对”是古代政论文中不可多得的佳作。它具有以下几个鲜明特点：

第一，预见性。

关心未来是人们普遍的心理，尤其是在那动荡不安的年代，发展前景如何？未来命运如何？是人们普遍关心的问题。所以，汉末三国时，人们尤喜爱预测未来。官渡之战前，袁绍临出征前，他手下的谋臣沮授就把宗族之人召在一起，把自己的资财积蓄分给他们说：“夫势在则威无不加，势亡则不保一身，哀哉！”宗人不明白沮授为何如此伤感，有人就说：“曹公兵马不敌，君何惧焉！”沮授却说：“以曹兖州之明略，又挟天子以为资，我虽克公孙（指公孙瓒），众实疲弊，而将骄主忲，军之破败，在此举也。”沮授在袁强曹弱的情况下，却预见到了袁绍的破败，比起他的宗人来，可谓有预见性。颍川人荀彧，在董卓之乱时辞官回乡，对家乡父老说：“颍川，四战之地也，天下有变，常为兵冲，宜亟去之，无久留。”而乡里人多恋家怀土，对荀彧的预见半信半疑。正巧，颍川人韩馥作了冀州刺史，急需人才，派人前来请荀彧。而家乡的族人由于怀土，也不相信荀彧的预见，许多人都没随荀彧走，错过了逃离灾祸的机会。后来，董卓派部将李傕等人出关东，“所过虏略，至颍川、陈留而还。乡人留者多见杀略”。荀彧与那些未走的乡人相比，可谓有先见之明。

毫无疑问，沮授、荀彧都是那个时代的智者，他们预见的准确证明了他们的眼光。但沮授所预见，是官渡之战袁绍的败局；荀彧所预见，是家乡要遭兵乱的前途。比起诸葛亮对天下三分的预见，他们所说之事要小得多。从袁绍出兵到官渡失败，时间不到一年；从董卓进京到董卓身亡，也就三年多。而从诸葛亮“隆中对”的提出，到刘备建立蜀汉，天下三分定局，这中间经历了十多年。也就是说，沮授、荀彧所预见的是一二年之内的事，而“隆中对”所预见的是十多年以后的事。在这十多年的时间中，天下大势的发展基本上按“隆中对”所预见的趋势进行。“隆中对”所预见之事之大，预见时间之长，预见结果之准，在当时的确找不出第二个。

第二，科学性。

我们说“隆中对”的科学性，主要也是说它对天下大势预见的科学性。何谓科学？科学就是揭示事物的客观规律，就是认识事物的内在联系，也就是实事求是。衡量一个预见是否科学，主要有两个标准：一个是预见的结果要与事实发展的结果吻合，即人们通常说的“准”。另一个是提出预见的根据是反映客观事物规律的，是令人信服的。二者缺一不可，如果所预见的事物与事实发展结果不符，即使把预见的依据说得天花乱坠，也谈不上科学性。如果所预见结果虽准，但没有客观依据，或依据不令人信服，就难免有“瞎猫碰死耗子”之嫌。像这样不科学的预见在古籍记载中也很多。

三国末期，曹魏大将邓艾受命征伐蜀汉。他梦见自己坐在山上，山上还有流水。梦醒之后便把此梦告诉殄虏护军爰邵。爰邵说：“按《易卦》，山上有水曰《蹇》。《蹇》繇曰：‘《蹇》利西南，不利东北。’孔子曰：‘《蹇》利西南，往有功也；不利东北，其道穷也。’往必克蜀，殆不还乎！”爰邵的预见是很准的，邓艾征蜀，一直打到成都，刘禅亲率众臣面缚舆榇诣军投降。邓艾果然建立灭蜀大功。但另一将领钟会密告邓艾图谋叛乱，结果魏帝下诏将邓艾逮捕，用囚车押回京城，在半路被杀死。但爰邵预见这个结果的根据是邓艾的一个梦和《周易》卦辞。《周易》中《蹇卦》的卦形：下面三爻是单卦《艮》，代表山，上面三爻是单卦《坎》，代表水。邓艾梦见山上有水，正合《蹇卦》。而《蹇卦》卦词是利在西南，往而有功，不利东北，其道穷也。邓艾征蜀，是往西南方向走，征蜀毕回军，是向东北方向走，所以爰邵预见邓艾征蜀是往而有功，归不生还。我们没有理由怀疑邓艾之死，因为历史记载得那样明明白白。但我们有理由怀疑爰邵的理论甚至这件事的本身。因为《周易》卦词、邓艾之梦与邓艾之死没有内在的必然联系，爰邵预见邓艾之死这件事，是不是人们根据邓艾之死附会的呢？

“隆中对”的预见也很“准”。诸葛亮预见天下将要分成三极，预见到刘备要成为三极之一。果然，刘备从一个兵只有几千，地没有一块的客居荆州之人发展起来了，先在赤壁与孙吴联手把曹操打败，使三分具有雏形。接着又据有荆州，向益州发展，最后建立蜀汉，使三分定局。这一切都是按照“隆中对”所预料的那样一步步变为现实的。“隆中对”预见的实现，当然和诸葛亮、刘备等人的努力有关，但更重要的是“隆中对”借以预见的依据符合客观规律。我们知道，个人的努力具有主观色彩，个人努力只有符合客观发展的规律才能取得预期的成功。“隆中对”预见天下三分，是基于这样一个认识：曹操、孙权是当时天下的两强，曹操拥数十万大军，挟天子以令诸侯，占有天时；孙权立国三世，据江东之险，占有地利。二者一时谁也吃不掉谁。这是非常符合当时的客观实际的。毫无疑问，曹操是当时天下的最强者，孙吴想灭掉他是不可能的。当时最有可能统一天下的是曹操，但统一天下决非一朝一夕可以完成，当曹操一点一点地将黄河流域基本统一，欲向南发展时，孙吴已经历三世而称强于江东了。史书上曾经记载这样一件事：

曹公出濡须，作油船，夜渡洲上。权以水军围取，得三千余人，其没溺者亦数千人。权数挑战，公坚守不出。权乃自来，乘轻船，从濡须口入公军。诸将皆以为是挑战者，欲击之。公曰：“此必孙权欲身见吾军部伍也。”敕军中皆精严，弓弩不得妄发。权行五六里，回还作鼓吹。公见舟船器仗军伍整肃，喟然叹曰：“生子当如孙仲谋，刘景升儿子若豚犬耳！”权为笺与曹公，说：“春水方生，公宜速去。”别纸言：“足下不死，孤不得安。”曹公与诸将曰：“孙权不欺孤。”乃撤军还。

这件事发生在建安十八年，已是“隆中对”提出后的第六年，孙、曹谁也吞并不了谁的形势依然如此。基于这样一个认识，诸葛亮进一步认为：两强对峙，也有他们一时无法顾及的地方，这就是荆、益二州。两强各占天时、地利，也有他们未占的条件，即人和。而刘备是“帝室之胄，信义著于四海，总揽英雄，思贤如渴”，恰恰占了人和。因此，刘备完全有可能成为与曹、孙鼎足而立的第三强。“隆中对”关于天下三分的预见是准确的，其预见所凭的依据，乃是从当时的实际情况中总结出来的，所以“隆中对”的预见性是有科学根据的。

第三，系统性。

“隆中对”不是一般的策论文章，它是一个需要实践的、可操作的战略计划。建安十二年，刘备见到诸葛亮后，劈头就提出一个严峻问题：“汉室倾颓，奸臣窃命，主上蒙尘。孤不度德量力，欲信大义于天下，而智术短浅，遂用猖蹶，至于今日。然志犹未已，君谓计将安出？”力量弱小、屡遭失败的刘备，怎样才能战胜实力雄厚、已握朝廷权柄的曹操？这的确是不是一两句话就能回答的问题，更不是短时间就能解决的问题。这需要一个系统的、有步骤的战略计划。

“隆中对”就是回答刘备这个问题的。“隆中对”就是一个系统的、有步骤的战略计划。

总的看来，申明大义、兴复汉室、实现统一是一个大系统，它包含三个子系统：如何对待曹操，如何对待孙吴，如何对待自己。“隆中对”的一切内容都是围绕这几个系统展开的。

对曹操，“隆中对”始终将他视为势不两立的敌人。“隆中对”的提出，一开始就是以反对“奸臣窃命”为前提的，这个“窃命”的“奸臣”，就是指曹操。诸葛亮提出不可与曹操争锋，不是不反对他，而是说在自己力量没有达到一定程度时，不要与他硬拼，首先要壮大自己的力量。在“隆中对”的最后，诸葛亮说命一上将将荆州之军以向宛、洛，让刘备率益州之众出于秦川，目标还是指向曹操。

对孙吴则不可与之为敌，而是要把他作为共同反对曹操的盟友。在这三百多字的策论中，诸葛亮曾两次说到孙吴“可以为援而不可图”，“外结好孙权”，可见他对这个问题的重视。

对自己，就是要逐步壮大自己的力量，使其能与曹操抗衡。如何壮大自己的力量呢？先要据有荆州使自己有立足点，再进一步占领益州以使脚跟稳固，然后与荆、益地区的少数民族搞好关系，在统治区内实行开明的经济和政治政策，发展生产，使自己的势力强大起来。

总之，“隆中对”是一个既有长远目标，又有近期任务；既有战略规划，又有实施步骤；既有内政外交，又有民族政策的全面系统计划。

第四，策略性。

战略和策略是一对分不开的孪生兄弟。战略是目标，策略是实现目标的手段。“隆中对”这个整体战略计划中，处处体现着策略：“兴复汉室”是战略目标，也是号召天下，争取人心的政治策略。暂时不与曹操争锋，不与孙吴为敌，进攻目标指向荆州、益州，体现着避实就虚的策略。外结好孙吴，建立孙刘联盟，体现着联弱抗强的策略。西和诸戎，南抚夷越，体现着稳定后方专力对敌的策略。内修政理，体现着自强自立以抗衡强曹的策略。跨有荆、益，体现着钳形夹攻中原的策略。

第五，思想性。

“隆中对”有一个熠熠生辉的思想，就是注重“人谋”，积极进取。刘备见到诸葛亮以前，事业上屡受挫折。他初失意于安喜县，又受挤于平原县，复失徐州于吕布，再败兵于曹操，落得个一事无成，寄人篱下。他见到诸葛亮后所说的那番话，既表示自己寻求成功的急切，又流露出几分对至今功业未成的无奈。

然而诸葛亮却不这么看。他在“隆中对”一开始就以曹操在官渡大败袁绍为例子，说明“人谋”的重要性。曹操出身宦官，袁绍世代公卿；曹操将少粮缺，袁绍兵多粮足。但曹操最终能打败袁绍，以弱胜强，就是因为曹操足智多谋，善于捕捉战机，坚毅果敢，发挥“人谋”的作用。在“隆中对”中，诸葛亮分析了刘备可以发挥“人谋”作用的有利因素：第一是“帝室之胄”，汉室的后代兴复汉室名正言顺，号召力强。第二是“信义著于四海”，比起“宁我负人，毋人负我”的曹操，在人民群众中影响要好得多。第三是“思贤若渴”，这样就会延揽天下英才共成霸业。诸葛亮的这些分析，不仅对逆境中的刘备是个极大的鼓舞，也表现出诸葛亮注重“人谋”，谋求变弱为强，要从失败中崛起，最终战胜强曹的积极进取精神。

以上五个特点表明，“隆中对”是表现诸葛亮见识、谋略、智慧、毅力、风范的不朽杰作。

然而，智者千虑，必有一失。“隆中对”也有其比较严重的缺陷，这就是“跨有荆、益”的计划。

自从建安十九年刘备占领成都，实现了“跨有荆、益”的战略计划后，这个局面始终处于动荡不安之中。先是孙吴索要荆州，接着发生了孙吴出兵荆州南三郡之事，刘备、孙权剑拔弩张。虽然刘备作出了重大让步，使荆州危机暂时缓解，但到建安二十四年，荆州便落到孙吴之手。蜀汉“跨有荆、益”的局面，仅仅维持了五年便宣告破产。

正如三分天下的实现证明“隆中对”思想中所包含的科学性一样，“跨有荆、益”的失败也说明了“隆中对”计划中所存在的不合理因素。“跨有荆、益”的不合理因素在什么地方？

从地理形势上看，荆州和益州的联系远不如荆州和扬州那样紧密。益州处于长江上游，荆州处于长江中游，扬州处于长江下游，表面上看，长江像条玉带，连起了益、荆、扬三颗明珠。但实际上，益州是处在中国地势的第二阶梯上，荆州、扬州则处在第三阶梯上。益州四塞险固，山峦屏障，它的西面是邛崃山、大雪山，南面有大娄山、乌蒙山，北面横亘着秦岭、大巴山，东面耸立着巫山。四面的山犹如高耸入云的围墙，把四川盆地环抱起来，在古代交通不便时隔断了它与外界的联系。而荆州与扬州同处在长江中下游平原之上，两地之间没有天然屏障相隔，一条长江，把两州天然地联在一起。

《隋书·地理志》说，荆州的“风俗物产，颇同扬州”。这说明，由于荆州与扬州之间密切的地理关系，二州形成了经济和文化上的紧密联系。

对两个地区经济文化联系产生影响的因素很多，交通是其中重要的一个。

在荆州与益州之间，交通极为不便。巫山山脉从北至南，横亘于两州之间。长江横切巫山从西向东穿过，成为贯穿益州、荆州的交通孔道。在这崇山峻岭之间，长江所过之处，两岸崖壁峭立，如斧砍刀削，形成“自非停午夜分，不见曦月”的大峡谷。这个大峡谷，从益州东部重镇永安，到荆州西部重镇西陵，长达二百多里，这就是举世闻名的三峡。三峡江面极窄，水流湍急，险滩栉比，从荆州到益州，逆流而上，有“下水（顺流）五日，上水（逆流）百日”之说。此外还有崖壁崩塌，据史书记载，东汉和帝永元十三年（101），巫峡山崩，“当崩之日，水逆流百余里，涌起数十丈”，造成名为“新崩滩”的险地。此处滩石遍布，“或圆如箪，或方似屋”，给航行带来极大困难。尤其是瞿塘峡西口的滟灏滩，横锁江心，“夏水涨没数十丈，其状如马，舟人不敢进”，使航行者望而却步。

从荆州到扬州，交通状况则大不一样，江面宽阔，水流平缓，两岸是坦荡的平原。在夏口，有个港湾日“黄军浦”，据说是由孙吴将军黄盖停泊水军而得名，在东晋南朝时，又是商船汇集的地方。孙吴大将吕蒙偷袭荆州时，把兵船改作商船模样，竟能得逞，骗过关羽的荆州守军，可见当时在荆、扬之间商船往来也畅行无阻。

荆州到益州，交通困难，荆州人把逆水而上视为畏途，而益州由于气候适宜，土地肥沃，资源丰饶，所以经济自给性强。在古代，由于险恶的交通状况的阻隔，益州和荆州的经济文化交流受到一定的影响。

从荆州到扬州，交通便利，没有自然险阻，两地的经济文化交流日益加强，基本上联成一个经济文化区域。

益州、荆州、扬州三个地区的关系如此，就使“隆中对”“跨有荆、益”的计划建筑在一个十分脆弱的基础之上。如果孙吴对荆州没有要求，蜀汉的跨有荆、益局面尚可勉强维持，一旦孙吴图谋荆州，局面马上就会改观。

问题是，从孙吴的根本利益看，它不可能对荆州放弃要求。

打个比方：刘备集团与孙权集团之间迟早要进行一场拔河比赛，而荆州就是这根绳子的中点。刘备集团对荆、益二州的占领，并不是这场比赛的终结，而是双方已经各自握住了绳端，只等开始的哨音了。比赛虽未开始，孙吴已占据了低下的有利地势，只要一用力气，就会使中点迅速拉向自己一方。

荆州与扬州紧密的联系，既是孙吴立国江东的必争之地，又是孙吴争荆州取胜的有利条件，也是孙吴争夺荆州的根本动力。

正因为荆州与扬州联系紧密，所以孙吴把它视为自己的西面门户，视为关系到自己强弱、安危、存亡所系的命脉。我们在前面曾讲述过，吴国最高统治层主要决策者在规划吴国建国方针时，多次把荆州放在一个特殊重要的位置。

正因为荆州对吴国如此重要，所以孙吴决不会放弃这扬“拔河比赛”。

“跨有荆、益”虽然一开始就存着先天的缺陷，但是，我们不能以此就指责“隆中对”。因为诸葛亮是人，不是神。任何规划都难免有不周全和疏漏之处，“隆中对”也不例外。“隆中对”刚一提出时，孙、刘在荆州问题上的矛盾并没有发生，“跨有荆、益”的先天缺陷只是一种隐性存在，显然这是不足为怪的。然而随着刘备对益州的占领，孙、刘之间在荆州问题上不可调和的矛盾也一天天暴露出来，明显起来。孙吴的主要决策者们一次又一次地论说荆州的重要，孙吴采取各种形式一次又一次地表达对荆州的欲望，而刘备、诸葛亮却对此置若罔闻。特别是有了关羽丧败的惨痛教训后，刘备、诸葛亮仍然没有及时采取修正原来战略方针的措施，还要继续错下去，把蜀军主力再次投向荆州战场，这就是严重的战略决策失误了。

是什么原因使刘备、诸葛亮一错再错呢？

首先，是“隆中对”的光辉掩盖了它自身的缺陷，就好像太阳本身有黑子，但因为其光芒四射，人们很难用肉眼看见一样。

我们说过，“隆中对”是中国历史上不可多得的策论文章，它的预见性、科学性、系统性、策略性、思想性无不闪着耀眼的光芒。

刘备失掉荆州以前，十多年的历史都是按着“隆中对”所预见的方向发展着，刘备占荆州、联孙吴、取益州、夺汉中、跨荆益，一切皆如“隆中对”所料。这不免给刘备、诸葛亮等人一个错觉，他们不相信“隆中对”的策略有什么不妥之处，从来没有打算要对它进行修改。

其次，是“隆中对”提出的根本目的是为了扫除国贼，兴复汉室。这个窃命国贼就是曹操，“隆中对”所指向的斗争目标也是曹操。三分天下建立霸业是为了对抗曹操，联合孙吴是为了对抗曹操，跨有荆、益也是为了夹击曹操。因此，诸葛亮在考虑荆州问题时，主要是从蜀、魏斗争的角度出发的。当时，刘备集团内部在对待荆州问题上还有另一派意见，这就是庞统、法正、赵云等人主张的“蚕食雍、凉”，占领关中，出潼关以争天下。这些人的意见，显然是借鉴了历史的经验，走的是秦、汉统一天下的老路。诸葛亮也熟读史书，他何尝不知道秦出关中平定六国，汉出关中打败项羽的历史？然而，现在的情况，既不同于秦，也不同于汉。

秦国在未出关中之前，所面临的对手是山东六国。六国总体力量当然要比秦国强大，但很可惜，六国间各有各的打算，各有各的利益，始终形不成一致的力量。

比如说公元前287年，在苏秦的活动下，东方的韩、赵、魏、燕、齐五国联合起来，共同伐秦。这五国联合表面上气势汹汹，实际上是各怀鬼胎。苏秦主张“合纵”，是为了燕国的利益，借合纵把齐国拉入伐秦行列，以防止齐攻燕。而齐国参加合纵伐秦是为了吞并宋国，因为当时秦是宋的保护者。由于五国各有各的打算，所以进至荥阳、成皋间便驻足不前，无功而散。

再比如公元前316年，燕国内部发生动乱，齐国却乘乱对燕国用兵，攻进燕国首都，几乎将燕灭掉。后来，燕昭王即位，经过将近三十年的发奋图强，于公元前284年派大将乐毅率兵伐齐，攻破齐国首都，占领七十余城。参加乐毅伐齐之战的，还有韩、赵、魏等国。这说明，东方六国互有矛盾，互相攻击，实为一盘散沙。秦国在这种情况下，采用远交近攻的策略，得以胜利出兵关中，将山东六国各个击破。

刘邦在未出关中之前，所面临的对手是项羽。项羽自立为西楚霸王，又在全国范围内分封十八个诸侯王，貌似强大，其实内部也是：矛盾重重。在分封中，项羽厚封亲信，对非亲信者，或改大为小，或远封边地，或不予分封。所以，分封刚刚完毕，未得封王的田荣首先在齐地起兵造反，未得封王的彭越很快也成了田荣部下的将军。不久，陈余又联合田荣，赶走项羽所封的常山王张耳，另立赵王歇。赵王歇又立陈余为代王。燕王臧茶又攻杀燕王韩广，并吞并了其属地。项羽分封的格局很快被打乱了。在关中，项羽所封雍王章邯、塞王司马欣、翟王董翳，任务是监视汉中王刘邦。这三个人原为秦将，欺骗其众投降项羽，结果使二十多万秦军降卒被坑杀，唯此三人得脱，又被封王关中，“秦父兄怨此三人，痛入骨髓”。在这种情况下，刘邦才能出陈仓一战而定三秦，占有关中。出关中后，东方诸侯又纷纷降顺，很快使项羽变成孤家寡人。

刘备、诸葛亮所面临的形势则大不相同。他们的对手，不是各顾其利的山东六国，也不是对所封之地心怀不满的各诸侯王，而是强大的、已经统一北方的曹操。

这个对手，政治上挟天子以令诸侯，军事上拥兵数十万，经济上据有开发得最早的关东数州，可以说是在政治、经济、军事上最具优势的强国。对于这样一个强大对手，仅用关中一路取胜是十分困难的，因而诸葛亮认为从关中、荆州两路夹击取胜的把握要大些。

仅从蜀、魏斗争角度看，诸葛亮两路夹击中原的战略是高明的，但两路夹击中原所牵扯的不仅仅是蜀、魏双方。要两路夹击，必须占有荆州，而占有荆州必然会与孙吴的立国方针发生不可调和的冲突。只要是蜀汉据有荆州，联合孙吴就是一句空话，而联合孙吴恰恰又是“隆中对”整个政略方针中不可分割的外交策略。这样，在“隆中对”整个系统中，政略方针和战略部署之间就陷入了自相矛盾之中。

当刘备、诸葛亮对荆州与吴国政权的关系认识不深刻，而在“隆中对”方针策略指引下，取得一个又一个胜利的时候，他们很容易在胜利的鼓舞下，一味前冲，无暇顾及其他。

鼾睡之人只顾在梦乡遨游，不会顾及旁人是否能够忍受。刘备、诸葛亮在没意识到“隆中对”自身矛盾时，正似这样的鼾睡之人。

三分荆州，是孙吴对这个睡人的大声疾呼，但他仍深睡不醒；

袭杀关羽，是孙吴对这个睡人的用力摇动，但他仍昏然不觉；

夷陵之战，是孙吴对这个睡人的最敏感处狠命一击；

看来，这个睡人该觉醒了！

六

失败对于智者来说，也许并不完全是件坏事。失败可以使他们深刻反思，使他们总结经验，使他们汲取教训。

刘备、诸葛亮就是这样的人。

夷陵惨败，刘备退到永安（治今重庆奉节东），他没有继续后退，而是在此地驻下来，作出一副随时再次东出的架势。但刘备自己也清楚，损失这样惨重，再次大规模东征，决非一朝一夕可以做到。

这是他军事生涯中经历的最严重的失败。他怎么也想不通，为什么自己一个身经百战老谋深算的人，却败在一个乳臭未干的年轻后生手中。虽然想不通，但他确实在想。虽然想不通，但他却未失大将风度。有一点他非常明白，此次失败，责任全在自己。

就在这时候，传来了一个消息：被任为镇北将军、督江北军以防魏师的黄权，率众投降了曹操。按照法律，叛逃者家属要连坐。执法官员问刘备：“是否将黄权的妻子儿女逮捕法办？”刘备摇了摇头，他知道，在夷陵之战中，是自己让黄权率军在江北防御曹军的。如今打了败仗，自己撤回来了，而黄权的退路已被吴军阻断，后退无路，不降曹魏怎么办呢？想到这里，刘备说：“是我的失败导致黄将军至此，是我对不起他，他没有对不起朝廷的地方。”

对于失败，刘备不归咎于别人，不迁怒于部下，不掩饰自己的过错，确实具有一代雄主的风度。与刘备同一个时代的袁绍，气量与刘备相比，简直不可同日而语。袁绍在同曹操官渡决战前，手下的谋士田丰劝他根据自己的长处，采取“分为奇兵，乘虚迭出”的战术，曹操“救右则击其左，救左则击其右”，使曹操疲于奔命，不要马上与他决战。袁绍不但不听，反而认为田丰动摇军心，将他关押起来。后来，袁绍果然打了败仗，有人对田丰说：“事实证明您的意见是对的，袁将军回来一定会重用您。”田丰却说：“如果袁将军得胜而归，我定能活命，现在他是败军而还，我恐怕活不成了。”果然，袁绍回来之后，对左右说：“吾不用田丰言，果为所笑。”便把田丰杀掉了。

刘备敢于面对失败，不敷衍战败之责，说明他在认认真真地想，认认真真地寻找打败仗的原因。

都说“胜败乃兵家常事”，刘备以前也打过不少败仗，他都以豁达的态度待之，确实把它们视为“常事”。而今，他“豁达”不起来了。数万军队没了，无数军资器械丢失了，马良、张南、冯习、傅肜、程畿、黄权等将领或者战死，或者离开蜀汉，这样重大的损失，他怎能以“常事”视之呢？

他冥思苦想：自己到底哪里做错了呢？

巍巍白帝城，座落于三峡西端、夔门之外的高山上。由于驻足高山，人们的视野可以东西眺望，可以仰望无尽的苍穹。望着圆圆苍穹，刘备忽然想到了家乡，想到了起居坐卧的茅舍，想到了茅舍东南角篱笆边上的那棵大桑树。那棵树高高的，在幼年刘备的眼中，它简直要钻到天上去了。那树冠圆圆的，在它的底下，就如同顶着圆圆的绿色苍穹。乡里人都说，这棵大树底下当出贵人。幼年的刘备曾在树下同群童玩戏，并说：“我将坐在这皇帝的宝盖车里。”如今，刘备真的当了皇帝，这是天意呀！天的力量是那么大，天意难违呀！

想到天意，刘备又想起那惨败的夷陵之战，这恐怕也是天意。自己究竟在什么地方得罪了上天呢？猛地，刘备想起来了，自己当皇帝以来，只顾得与孙吴争夺荆州，竟然没有拜祭过一次天地，难怪天不佑己。于是，刘备立即给留在成都的诸葛亮下了一道诏旨，要他在都城南郊修筑圜丘，在北郊修筑方泽，刘备要依礼进行天地祭祀。

诸葛亮接到刘备的诏旨，立刻明白了他的心意。他知道，刘备在寻找夷陵失败的原因，但找来找去，竟找到“天”的头上。

对夷陵战役的失败，诸葛亮也感到很震惊，也在思考着失败的原因。他想到了法正。

法正这个人，固然有一些毛病，如心胸不宽广，品德上也不大追求清白高尚，诸葛亮在这些方面与他有些不同看法，但在报效蜀汉、兴复汉室的大义方面，他们还是志同道合的。在规划国家大政方针上，诸葛亮常感到法正有奇谋妙策，与自己合作的非常默契。唯独在对待荆州问题上，诸葛亮每每感到法正与自己意见相左。不但法正，再早些时候，庞统也对自己重视荆州不以为然。这是为什么？其中的奥妙诸葛亮还没有来得及细琢磨，但他感到，庞统、法正等人的主张是有道理的，而今夷陵之战的结果证明了他们主张的合理性。诸葛亮深深感到，如果法正他们还活着就好了，他定能劝阻主上东征，避免这场失败。

尽管诸葛亮在思考夷陵之战的失败原因方面与刘备不同，但他还是立即组织施工，在成都的南郊和北郊分别营建祭祀天地的圜丘和方泽。这一方面是因为皇帝下了御旨；另一方面，修建南北郊是一个国家的礼仪制度，国之大事，在祀与戎，无此，在国家制度上是个严重残缺。

营建南北郊并未使诸葛亮劳太大的神，最使诸葛亮劳神的事，是与孙吴的关系问题。早在夷陵之战前夕，哥哥诸葛瑾就写信致刘备，让他考虑关羽与被曹丕害死的汉帝谁更亲近？荆州与天下相比谁大谁小？曹丕和吴王谁最可仇恨？可惜蜀汉急于东征，根本不予考虑。孙吴曾写信给刘备求和，可惜刘备欲夺回荆州，坚决予以拒绝。如今，蜀、吴两国已反目成仇，战争虽然结束，敌对关系仍存。长期敌对下去，蜀汉就多了一个敌人，兴复汉室的目标就更难实现。

改变这种状态，应该从何下手？要付出多大的努力和代价？诸葛亮心中也没底。

就在这个时候，孙吴和曹魏之间的关系又发生了新变化，这个变化为刘备、诸葛亮缓和蜀、吴敌对气氛提供了契机。

孙吴袭杀关羽取得荆州后，为了对付蜀汉可能进行的大举反攻，便卑词厚礼，向曹魏称臣，欲借魏国的力量牵制蜀汉。不料曹魏也不好利用，乘此机会向孙权提出种种要求。对于其他要求，孙权都能忍气吞声接受，唯独向曹魏朝廷送子为质一条，使孙权感到万万难以接受。他知道，一旦将儿子送进洛阳，就等于用一根绳子套住了自己，而将另一端交给曹丕，到那时候，只能由他任意摆布了。所以，孙权对于曹魏的这个要求，只是口头上给予答应，而实际上想尽种种办法，找出种种理由将送儿子人质的事无限期地向后拖延。就在蜀汉大举东征的时刻，孙权为了专力对付蜀国，求得外援，终于答应在这年十二月把太子送到曹魏。但当夷陵之战孙吴取得大胜后，孙权的态度立刻起了变化。

曹丕得知孙权的态度变化后，勃然大怒，他感到自己受了孙权的愚弄，决心给他点颜色看看。黄初三年（222）九月，曹魏发三路大军伐吴。一路由曹休、张辽、臧霸率领，出洞口（今安徽和县南）；一路由曹仁率领，出濡须（今安徽无为东南）；一路由曹真、夏侯尚、张邰、徐晃率领，围南郡。孙权则针锋相对，派吕范等督五军，以水军抵御曹休一路；命濡须督朱桓整军抵御曹仁；派诸葛瑾、潘璋、杨粲率军救援南郡。曹丕见孙权态度如此强硬，也不愿轻启衅端，便写信向孙权表示，要下诏“敕诸军但深沟高垒，不得妄进”。如果孙权真的效忠朝廷，早晨送太子入朝，曹魏晚上便撤兵回去。不料孙权不但不应，反而派兵临江拒守。这年冬天十一月，江风大作，孙吴军队船翻，吕范兵士溺水而死者数千。曹休乘机派臧霸出动轻舟五百只，敢死队万人袭攻徐陵（今安徽当涂西南），烧攻城车，杀略吴军数千人。吴将全琮、徐盛反击，追斩魏尹卢，杀获曹兵数百人。

曹、吴战端又起，对蜀汉与孙吴缓和关系是一个机会。刘备在苦思征吴失败原因时，似乎对征吴之失有所反省，他主动给孙权写了一封信，以示和好之意。

同年十二月，孙权派太中大夫郑泉到白帝城见刘备，正式表示向蜀国请和。刘备问郑泉：“吴王为什么不给我回信？难道他认为我称帝不合适吗？”郑泉说：“曹操父子凌驾于汉室之上，最终取代了它。您既为汉室后裔，就应担负起藩卫汉室的责任。而您不荷戈执殳为海内率先，却先自称帝，这不合天下人之议，所以我们君主没回信。”

其实，郑泉这番话是出于外交需要而寻找的理由。孙权不回信，决非不满刘备称帝，因为此时他也已经建年立号。孙权在与刘备通使后，仍与曹魏往来不绝，可见他不给刘备回信的真正原因，是对孙、刘联盟的前景仍有疑虑。尽管如此，孙权派人出使蜀汉，毕竟使蜀、吴重归旧好伸出了一只脚，只要这步迈出去，蜀、吴联盟就有可能重新恢复。刘备也遣太中大夫使吴，表示赞同蜀吴两国和好。

吴、蜀关系刚有缓和，诸葛亮刚刚舒了一口气，一个令人吃惊的消息又使他的心变得忐忑不安起来：刘备在永安得了病，而且一天比一天严重。

夷陵败后，刘备退入永安，不久便感到身体不适，腹内疼痛，泻肚不止。御医诊脉后，说是下痢（即痢疾），要他安心调治。此时，刘备已是六十二岁的人了，抵抗力渐弱，再加上夷陵新败，心情一直郁闷，时间一久，又转成别的病。到了十二月，竟病得在床上起不来了。

刘备躺在病榻上，尽管有下人来来往往，问寒问暖，送汤送药，但他还是觉得这永安宫太大了，太空了，一种孤独、凄凉的感觉时时袭上心头。六十多年来，他也不知得过多少次病，有时也病得卧床不起，但他从未有过这种感觉。他有一种预感：这次重病，自己恐怕是熬不过去了。

他不怕死。自从立志兴复汉室以来，他经历过许多出生入死的战斗，亲如手足的结盟兄弟，至死不渝的忠臣义士，不是都已一个个死了么？几十年的军事生涯，他在生死线上赴锋蹈刃，对于死，他看惯了。

他不怕死。人活五十岁，不为夭折，而自己已经六十二岁。不但如此，这六十多年，他感到没有虚度，在天下大乱的时候，他拉起了自己的武装，结识了张飞、关羽；在诸侯纷争中，他脱颖而出，成为天下闻名的英雄；他树起兴复汉室的大旗，获得了天下第一流人才诸葛亮的拥戴；在曹、孙两强的夹缝中，他得荆州、占益州、取汉中，虽然又失荆州，但也在益州立稳脚跟，成为与孙、曹鼎足而立的三国之一，终算是霸业有成。

对于行将走完生命历程，他并不感到忧伤，然而，却感到遗憾。他虽然成就了霸业，但兴复汉室的目标并没有实现，而他与诸葛亮苦心经营所建立的霸业，并不是最终目的，而是为实现最后目的所打下的基础。这最终目的就是兴复汉室，统一天下。任重道远，寿数有限，看来，这个最终目的要靠后人实现了。

一想到后继之人，刘备更感到有些黯然。

刘备的后继之人名叫刘禅，字公嗣。刘禅最初不叫这个名字，而是叫刘斗，字升之，所以，亲近他的人多叫他阿斗。阿斗运气不佳，在建安十二年荆州战云密布之时降生下来，第二年就赶上曹操攻打荆州。刘备在长坂被曹操打败，丢妻弃子，逃出重围，多亏赵云相救，刘禅才未在乱军中丧生。刘禅虽不像《三国演义》等文学作品中所形容的像个白痴，但他在智力上确实较为平庸。

刘禅的平庸，蜀汉政权内许多人心中都很明白。最敏感的人要数刘备的养子刘封。刘封是荆州人，是长沙刘氏的外甥，原本姓寇。刘备到荆州时，已经是快五十岁的人了，然而却膝下无子，便收了刘封为自己的养子。但不久，刘备就有了自己的亲生儿子刘禅。刘封虽是刘备的养子，但才干要比刘禅强得多。他当时二十多岁，“有武艺，气力过人”。在随诸葛亮援军入蜀中，刘封“将兵俱与诸葛亮、张飞等溯流西上，所在战克”。刘备定益州后，被任为副军中郎将，这是个掌握兵权的重要职位，可见刘备对他的重视。当关羽征襄樊被吕蒙袭夺荆州后，曾招刘封、孟达共同派兵相救。当时任副军将军的刘封及孟达拒不发兵相救。关羽兵败身亡，孟达害怕刘备怪罪，又与刘封不和，便投降了曹魏。而刘封不但没有降魏，还为蜀汉据城抵御曹兵。刘封之所以这样做，一来他与刘备有父子之情，二来也可能对将来取代刘禅抱有一线希望。对于刘封的心思，曾与他共事的孟达再清楚不过了，所以他给刘封写了一封信，这样劝他：

今足下与汉中王，道路之人耳，亲非骨血而据势权，义非君臣而处上位，征则有偏任之威，居则有副军之号，远近所闻也。自立阿斗为太子以来，有识之人相为寒心。如使申生从子舆之言，必为太伯；卫仅听其弟之谋，无彰父之讥也。且小白出奔，入而为霸；重耳逾垣，卒以克复。自古有之，非独今也。

孟达告诉刘封：你与刘备非骨肉之亲，不要对取代刘禅存有幻想，并举了春秋时的四个例子：晋国申生不听子舆逃亡避祸的劝告，终于被害；卫国太子仅不听弟弟躲避灾祸的劝告，也被卫君杀害。而齐桓公因出国避难，终于做了齐国君主；晋文公出国流亡，终于取得君位。但刘封并没有接受。

对于刘封其人，诸葛亮也是非常了解的。他认为刘封确有将领才干，但人品不好。诸葛亮爱才，但爱有德之才。他认为如果一个人品德不好，他的才干只会给蜀国带来灾难。刘封具有才干，但性情刚猛，好侵凌他人。万一刘备去世，刘封和刘禅争起权来，是很难将他制服的。如果是那样，蜀国将陷入内乱内耗之中，兴复汉室便不会有任何希望。所以，当刘封失掉汉中东面三郡逃回成都后，诸葛亮便力劝刘备除掉刘封。刘备便指责刘封侵凌孟达，逼其降魏；不救关羽，使其丧败，将其赐死。

本来刘封罪不致死，但刘备深深理解诸葛亮主张的意图，他是为了蜀国将来政治的稳定，为了使将来王位的易世能平稳进行。如今，重病中的刘备并不担心自己百年之后，儿子刘禅能否顺利继位，而是担心这位顺利继位的太子能否担当得起兴复汉室的重任。就在不久前，军议中郎将射援奉诸葛亮之命从成都来，转达诸葛亮对刘备的问候，并对刘备说：“太子的智量受到丞相的夸赞，丞相说太子近来的进步比他预期的还要大。”刘备只是笑了一笑，什么也没说。他还不知道自己的儿子！诸葛亮这样夸赞太子，其实是在宽慰自己。在刘备看来，刘禅的两个对手孙权和曹丕，才智比他不知要高出多少。孙权已是四十二岁的人，他在建安五年就已经做了吴主，至今已有二十多年了，二十多年治国、征战的生涯使他积累了丰富的政治、军事斗争的经验。曹丕也三十七岁了，他虽统治魏国时间短，但他长期在其父曹操身边，受其父影响教育较深。且他个人资质聪明，“年八岁，能属文。有逸才，遂博贯古今经传诸子百家之书。善骑射，好击剑”，可算文武双全。不说别的，单说他即其父王位不久就取代了汉家皇位，就足以说明他政治上很成熟。而刘禅刚十七岁，比起孙权、曹丕年幼稚嫩不说，才智平凡，又缺乏政治军事斗争经验，怎么是他们的对手呢？

人不在具体的特定环境中，不会有那种具体的深切的感受。想当初，刘备在立太子刘禅时，总觉得把基业交给他的日子为期尚远，并未深切感受到儿子的平庸。如今，躺在病榻上的刘备已经感到死亡之神正一步步向他走来，逼着他把基业交给刘禅，他才深切地感到，刘禅不是那种堪承霸业实现复兴汉室的人。

把基业交给谁呢？刘禅还有两个弟弟，一个叫刘永，一个叫刘理。他们的年龄都很小，更不堪大业。刘备反复思索，既然儿子们都不行，只有烦劳诸葛亮了。

一想到烦劳诸葛亮，刘备又不免感到有些为难。

他不是视霸业为己有，不肯将它交与异姓旁人的人。他深深知道，这份霸业的建立，一半属于自己，一半属于诸葛亮。十六年前，是诸葛亮慨然应自己之请，走出隆中，共创大业。十六年来，联东吴于江东，败曹兵于赤壁，经营荆州，进占益州，建立霸业，称王称帝，哪一点没有诸葛亮的心血和功劳！如今，“隆中对”的规划的全部任务只完成了一半，完成另外的一半，也要靠诸葛亮。

刘备的为难之处，是怕诸葛亮不答应。他不由联想起与之类似的两件事。

一件是他亲自经历的。那是建安十二年，刘备还寄居于荆州的时候。当荆州牧刘表病重垂危之际，也把刘备叫来，对他说：“我儿不才，而诸将并零落，我死之后，卿便摄荆州。”当时刘备听了这话，一点也不感到为难。他心里非常清楚，刘表这番话完全是虚心假意。谁不知道刘表很爱小儿子刘琮，为了传位给他，不惜把长子刘琦逼到夏口。如今刘表这样说，不过是在试探刘备对荆州有无野心。所以刘备只说了一句“诸子自贤，君其忧病”的话，应付了事。

另一件是他听别人说的。建安五年孙策遭人暗算，身负重伤。他在临终之际，对臣下张昭说：“若仲谋（指其弟孙权）不任事者，君便自取之。”其实孙策这番话也是言不由衷。因为他曾亲口对孙权说过：“举江东之众，决机于两阵之间，与天下争衡，卿不如我；举贤任能，各尽其心，以保江东，我不如卿。”既然孙权在保江东方面比孙策还强，怎能“不任事”呢？显然，孙策对张昭说了一句空话，意在激励他为孙吴尽忠，使他一心一意辅佐孙权而已。所以，张昭也是听听而已，并没有想想自己该不该取代孙权。

而如今刘备要把基业托付给诸葛亮，情况和上边两件事有本质的不同。刘备是真心感到儿子们不成，为了实现复兴汉室的大计，要把基业托付给诸葛亮。从建安十二年起，刘备与诸葛亮已经相识十六年了。十六年来，自己由寄人篱下，而翻然翱翔，建成霸业。十六年，占了刘备全部生命的四分之一还多。可以说，他是用自己生命四分之一以上的时间，用自己艰苦创业的经历，去感受诸葛亮的才华，感受诸葛亮的智慧，感受诸葛亮的忠诚，感受他与诸葛亮情同鱼水的君臣关系。

他太了解诸葛亮了。

正因为了解诸葛亮的正直，刘备才没有必要对诸葛亮进行试探。正因为了解诸葛亮的忠诚，刘备才没有必要激励诸葛亮为蜀汉效忠。但也正是因为了解诸葛亮的正直与忠诚，刘备才对把基业托付给诸葛亮感到为难。他相信，凭着他与诸葛亮十六年的赤诚相见，他一定能体会到自己相托的真诚，因此，他决不可能听听而已，他一定要进行认真的、深入的，甚至是痛苦的思考。他也有可能因为这样做与他自己做人的原则不符而拒绝。

然而，刘备觉得自己的时间不多了。时不我待，应该与诸葛亮好好谈谈了。

章武三年（223）二月，诸葛亮接到刘备的诏书，带着刘永、刘理从成都来到永安。

见到诸葛亮，刘备觉得身上轻松了许多。在刘备的病榻前，君臣进行了一次又一次的倾心交谈。有好几次，刘备要与诸葛亮谈以基业相托的事，但怕诸葛亮为难，话到嘴边又咽回去了。

有一次，刘备决心要说了，他故意把话题拉到当前的形势上，谈了孙权，谈了曹丕，又谈了刘禅，最后他说道：“刘禅的才干远比不上孙权、曹丕，我死之后，蜀国必定面临严重的危难。”提到蜀国的危难，诸葛亮不说话了。对于蜀国面临的危难，诸葛亮有着更深切的感受。

吴、蜀围绕荆州的两次战争，蜀军主力前后至少有十万军队消耗掉了，关羽、马良、张南、冯习、傅肜、程畿、黄权、潘濬、糜芳、傅士仁、杜路、刘宁、庞林等将帅，或因荆州战争而死，或被迫投降吴、魏。这使蜀国元气大伤，要恢复过来远远不是短时间所能做到的。不但如此，夷陵之战的失败，意味着蜀国跨有荆、益时代的结束，从此被局限在四周环山的益州一地。荆州的丢失，不仅使蜀国地盘缩小，而且使蜀国减缩了人力、物力的来源。在这种情况下，使蜀国的人力、物力恢复到原来的水平是相当困难的。夷陵之战后，蜀国的人才继续损失。章武二年，太傅许靖、尚书令刘巴、骠骑将军马超先后病逝，这使蜀国的人才危机更是雪上加霜。

人才危机之外，蜀汉国内的稳定也面临严峻的挑战。汉嘉（治今四川名山北）太守黄元，听说刘备在永安病重，于章武二年十二月举兵反叛。第二年三月，黄元又乘诸葛亮到永安见刘备之机，肆无忌惮，率军进攻临邛县（治今四川邛崃），火烧临邛城。益州治中从事杨洪立即把黄元的动向报告给刘禅。刘禅派将军陈曶、郑绰率兵进讨黄元。在讨论陈留、郑绰二人该向何处进军时，很多人认为黄元没有前来进围成都，一定是想经越嶲（治今四川西昌东南）进据南中。而杨洪认为：“黄元素来性情凶暴，在南中没有什么恩德威信，不会向南中进发。他不过想顺长江东下，观望陛下的龙体康健与否。如果陛下健在，他就会认罪求陛下宽宥，如果陛下有意外，他就会趁乱逃往孙吴。”他当即指示陈留、郑绰二将说：“只要在南安（治今四川乐山）、峡口（在今四川乐山市东南岷江河道上）阻截就可以抓住黄元。”果然不出杨洪所料，陈曶、郑绰二人在南安峡口生擒黄元，将其押回成都正法。黄元反叛虽被平定，但诸葛亮感到动乱危机并没有过去，特别是南中地区，自从蜀汉政权建立以来，一直无暇对那里的少数民族进行安抚，南抚夷越的措施一直未能实行。黄元叛乱的影响，会不会波及到南中地区呢？诸葛亮的担心是有根据的，因为在黄元之乱的前一年，南中越嶲夷酋高定就曾向新道（治今四川屏山西）进攻，被李严打退了。

夷陵新败，元气大伤，黄元叛乱，南中不安，这只是蜀国的内忧。此外，蜀国还面临着严重的外患，这就是吴、蜀联盟的破裂。

外结孙吴以抗强曹，可以说在诸葛亮“隆中对”总方针中占有重要位置，只是在荆州丢失后，刘备、诸葛亮认为“隆中对”的总方针有落空的危险，才和孙吴彻底闹翻的。可以说，刘备、诸葛亮既尝过吴、蜀联盟的甜头，也吃过联盟破裂的苦头。特别是夷陵之战，蜀军既要进攻孙吴，又要防备曹魏，真有些力不从心的感觉。而狡猾的曹丕却抓住了这个空子，充分地利用了吴、蜀之间的裂痕。他扬言援助孙吴，却对蜀汉采取引而不发的方针。当臣下劝他趁蜀汉进攻孙吴，之机出兵攻吴，他也不予采纳。曹丕心里很明白，此时对吴、蜀任何一方动武，都会促使双方再次联合。因此，他对谁也不真帮真打，而是隔岸观火，坐视双方裂痕越来越大，争斗越来越凶，待双方消耗得差不多后，他好取渔翁之利。

对于曹丕的险恶用心，诸葛亮何尝不明白！他认为吴、蜀双方的敌对关系不能再继续下去了，但是改善与吴国的关系谈何容易！它一需要时间，二需要诚意。这两个条件又互相纠缠，互相影响。要取得吴国的信任，需要表现出自己的诚意，而这诚意又需要一定的时间才能表现出来，诚意的大小又决定着与吴国改善关系所用时间的长短。总之，与吴国改善关系需要一个过程，只要这个过程一天不完结，蜀国就一天不能摆脱外交上的被动与危机。

望着沉思中的诸葛亮，刘备又一次把到嘴边的话咽回去了。他觉得夷陵之战以后，特别是自己生病以后，蜀汉大大小小的事情全都压在诸葛亮一人身上。收拾这个残局，也够难为他的，怎么能再给他增加压力呢！

章武三年四月下旬的一天，诸葛亮接到手下人的报告：“陛下不行了！”他急忙赶到永安宫刘备的病榻前，只见刘备已经奄奄一息了。听到诸葛亮急切的呼唤，刘备缓缓地睁开了眼睛。他看见诸葛亮，知道这是自己举国托孤的最后机会了，便对诸葛亮说：“君才十倍曹丕，必能安国，终定大事。若嗣子可辅，辅之；如其不才，君可自取。”

这是刘备心中考虑许久所要说的话，也是他考虑许久所采取的表达方式。他没有直截了当说让诸葛亮继承基业，因为那样会使诸葛亮难以从命。“如其不才，君可自取”，就给了诸葛亮更大的选择余地：如果刘禅扶不起来，为了实现“隆中对”的最终目标，诸葛亮可以独揽大权，让刘禅处以虚位；也可以废黜刘禅，另选刘备其他子嗣；甚至可以直接继承基业。

刘备这番话，把基业和子嗣全都交给诸葛亮了。

刘备这番话，表明了自己的真诚，同时也表明了对诸葛亮的无限信任。

刘备这番话，使诸葛亮感动得热泪盈眶，从隆中初见，诸葛亮就感受到刘备的真诚和信任。这是始终如一的真诚和信任。这是至死不渝的真诚和信任。诸葛亮感到，刘备的托付是不能完全接受的，但他的真诚和信任是无法推辞的。他流着热泪对刘备说：“陛下对我如此信任，为臣怎敢不竭尽全力当好辅佐大臣，怎敢不以忠贞的节操乃至生命来报效陛下的信任！”

诸葛亮的回答也是真诚的，他仅仅答应了自己以毕生精力做好辅佐大臣，这是他对刘备给予权力的极致选择。他只能答应自己所能办到的事，决不虚应自己不愿做、不想做的事，哪怕是面对一个弥留之际的人的真诚请求！

刘备不再说什么了，他了解诸葛亮，面对诸葛亮的挚诚，他觉得再说什么都是多余的了。他用一生中最后的精力，为太子刘禅写下了这样的遗诏：

朕初疾但下痢耳，后转杂他病，殆不自济。人五十不称夭，年已六十有余，何所复恨，不复自伤，但以卿兄弟为念。射君到，说丞相叹卿智量，甚大增修，过于所望，审能如此，吾复何忧！勉之！勉之！勿以恶小而为之，勿以善小而不为。惟贤惟德，能服于人。汝父德薄，勿效之。可读《汉书》、《礼记》，闲暇历观诸子及《六韬》、《商君书》，益人意智。闻丞相为写《申》、《韩》、《管子》、《六韬》一通已毕，未送，道亡，可自更求闻达。

写完这段话，刘备感到还不够，又加了一句话：

汝与丞相从事，事之如父。

刘备走了。他走得虽然有些遗憾，但却很坦然，因为他把未竟的事业和希望托付给了自己所信赖的人。

诸葛亮手捧刘备遗诏，感觉到了别人无法体会到的分量。这是一副担子，一副需要用毕生精力和心血才能承担起来的担子。

西晋著名史家陈寿论刘备托孤之事说：“及其举国托孤于诸葛亮，而心神无贰，诚君臣之至公，古今之盛轨也。”这种对君臣永别之际肝胆相照的高度赞扬，不仅启诲着后来的明君贤相，也感动着普通老百姓。


励精图治

一

传说远古的时候，曾经有过一次天崩地裂。那时候，“天不兼覆，地不周载”，地势高的地方烈火燃烧不灭，地势低的地方洪水浩荡不息。“于是女娲炼五色石以补苍天，断鳌足以立四极，杀黑龙以济冀州，积芦灰以止淫水。”女娲的努力，终于使得“苍天补，四极正，淫水涸，冀州平”，百姓有了安定的生活环境。

女娲补天只是个神话传说，但夷陵失败后，蜀汉出现的“天崩地裂”的局面却是事实。

“隆中对”是蜀汉立国的指导纲领，可以说它是蜀国的“天”。

“隆中对”政略方针和战略方针的自相矛盾，使得蜀汉与孙吴的冲突越来越严重，结果打了一场惨遭失败的战争，从而使蜀汉陷入了内忧外患的困境，面临着天崩地裂的危机。

刘备已经病逝，这补天平地的任务全都落在了诸葛亮的肩上。

刘备的丧事办得比较简单：百官哭祭，满三天后立即脱掉丧服，政府机构正常运转。到遗体下葬时，再依礼举行哀悼活动，朝廷各部门长官、地方郡守、国相、都督、县令、县长，发哀三日，此后即脱掉丧服正常工作。

这种规模的丧葬，是按照西汉文帝刘恒的榜样办理的。

这种规模的丧葬，是按照刘备的临终嘱托办理的。

这种规模的丧葬，是根据蜀国内忧外患，不宜耗费过多时间、财力的实情办理的。

该办的事办完了，现在，诸葛亮有时间仔细想想今后的事了。

诸葛亮最关心的问题，还是与孙吴的关系。这几天，他一直在不停地思考，为什么与孙吴的关系闹到了这种地步呢？难道是孙权反复无常，寡信少义，不该与他联合吗？诸葛亮与孙权打过交道，他觉得孙权不是那样的人。在赤壁之战中，孙吴的联合诚意是经过事实检验的。况且，只有两家联合，才能与强敌曹魏鼎足峙立，才有可能战胜强曹，这是刘孙双方都很明白的道理。

然而，为什么在实现了跨有荆、益的战略设想之后，两国的关系就破裂了呢？是孙权改变了方针，要联曹灭蜀吗？孙吴联曹是事实，灭蜀却未必。因为夷陵得胜后，吴将徐盛、潘璋、宋谦等人都主张一鼓作气，攻打白帝城，擒拿刘备，但孙权、陆逊等却下令撤兵，回防曹魏。

看来，孙吴只想得到荆州，并不想灭掉蜀汉。

诸葛亮怎么也想不明白，孙吴为什么紧紧咬住荆州不放。难道他害怕蜀汉会利用荆州威胁他下游的安全？孙吴怎么就不理解蜀汉占有荆州的意图呢？蜀汉占有荆州，完全是为了对付曹魏，如果是为了对付孙吴，蜀汉为什么对孙吴一让再让，为什么派关羽荆州军北征而不东向？这意图表示的还不够明白吗？

每当情绪不宁或思考问题时，诸葛亮总爱拿过一卷书来翻阅。几个月前，他还在永安陪伴刘备时，曾为太子刘禅抄写《申子》、《韩非子》、《管子》、《六韬》等书，但抄好之后，在送往成都的路上丢失了。刘备临死前，遗诏刘禅让他再求诸葛亮抄一份。恰巧，诸葛亮刚把《韩非子》抄完。他从案头上拿起《韩非子》翻阅着，一来看看有没有漏抄、错抄的地方，二来借翻书以帮助思考。突然，《韩非子》中的一篇寓言引起了他的沉思：

宋国有个卖酒的人，卖酒的时候从不缺斤短两，对待买酒的顾客非常热情。他的酒质量也很好，味道醇美。酒店的幌子也挂得很高，人们老远就能看见。但是，酒就是卖不出去，以致使美酒都变酸了。卖酒的感到很奇怪，就去请教闾里的智者杨倩。杨倩问卖酒者：“你的狗厉害吗？”卖酒者还是不明白：“我的狗确实厉害。但这和卖不出酒有什么关系呢？”杨倩说：“人们不买你的酒，是因为怕你的狗啊。你想想，有人叫孩子拿着钱提着壶到你店里买酒，老远就见你的狗龇牙咧嘴，站在门前，还不吓得掉头就走，谁还敢进去！”

寓言的道理再明白不过了，买酒者从心眼里想把酒卖出去，但他养恶狗的行为又与他卖酒的愿望不能两全。看来，这个卖酒者面临一个非决定不可的选择：或者把狗处理掉，或者酒店关门歇业。

蜀汉与孙吴的关系太像卖酒者与顾客了。

蜀国立国纲领“隆中对”中，丝毫没有与孙权敌对的意思，并两次提到要与他联合，以湘水为界与吴平分荆州，以示不想独占荆州；跨有荆、益后立即北上襄樊，以示占有荆州的进军目标不是东向孙吴，而是北向曹魏。

蜀汉联合孙吴的心迹不可谓不明，不可谓不诚。

但是孙吴仍感到害怕。可以说，只要蜀汉据有荆州，哪怕是荆州的一部分，孙吴就会忧虑自身的安全，就不会放弃对荆州的争夺，就不会真正与蜀汉结盟。诸葛亮意识到：蜀汉现在也面临一个非决定不可的选择，或者继续同孙吴争夺荆州，不要同他的联盟；或者放弃对荆州的要求，促成与孙吴联盟的恢复。

诸葛亮忽然又想起哥哥诸葛瑾在夷陵大战前写给蜀国的那封信，信中让刘备比较“荆州与天下哪个大哪个小”。很可惜，刘备、诸葛亮那时正处在夺回荆州的冲动之中，没有能认真体会诸葛瑾这句话的意思。现在看来，哥哥这句话是很可琢磨的。这句话传递了这样的信息：蜀国争夺荆州的战略与打败曹魏进而统一天下是矛盾的。因为蜀国要争夺荆州，吴国便只好奉陪到底，在无止境的荆州争夺战中，蜀国就会把吴国作为主要敌人，从而无力顾及曹魏这个最险恶的敌人，有可能失掉打败曹魏的机会。

如果放弃荆州，对蜀汉争夺天下是否有利呢？当然，对蜀汉来说，对争夺天下最有利的形势是跨有荆、益，夹击曹魏。但事实证明，要跨有荆、益，就得对付孙吴，并不能真正夹击曹魏。在这种情况下，只有放弃荆州，才能集中兵力对付曹魏这个主要敌人。建安十九年（214），刘备占领益州后，孙吴就要求刘备让出荆州。那时候，曹操还未彻底把马超、韩遂等势力消灭，在关中雍、凉等地区立足未稳，更未占领汉中。如果那时候答应孙吴的要求，让出荆州，而率主力北上，肯定会比曹操先据有汉中。然后再以“甚得羌、胡之心”的马超为先锋，刘备率主力随后，并联合孙权在襄樊或合肥方面出击，这样，蜀汉的主力始终集中，又有孙吴为援，使曹操在关中立足未稳的情况下两面受敌，夺得关中雍、凉的可能性是很大的。如果真是那样，三国的局面将会改观。但刘备集团并未如此，而是与孙吴在荆州反复纠缠，先是在汉中被曹操抢了先，好不容易夺得汉中，荆州又遭孙权偷袭。从建安十九年到章武二年（222），八年的时间，蜀汉并未向关中雍、凉方向跨出一步，而在这八年里，曹魏不但在关中立脚已稳，而且据有了雍、凉二州。

八年过去了，蜀国仅仅兜了一个圈子，又回到原来的起点，甚至不如原来的起点，因为他既失去占领关中的机会，又失去了荆州地盘。

这就是争夺荆州所付出的代价。

诸葛亮感到，为了抗衡强魏，为了将来的大业，不能再与孙吴纠缠于荆州了，不能再与孙吴敌对下去了。

放弃荆州，意味着认识到了自己战略方针的失误。

放弃荆州，意味着将对蜀国战略方针进行重大修改。

修改后的战略计划，史书上虽没有文字记载，但我们根据诸葛亮的一系列实践活动，可以发现大致包括如下内容。

第一，闭关息民，恢复元气，治理蜀汉，寻求自强，为北进打好物质基础。

第二，解决南中问题，开发南中，解除北进的后顾之忧。

第三，集中兵力进军雍、凉及关中地区，挽回以前错误方针所造成的损失，为将来出关平定中原准备条件。

第四，放弃荆州，以最大的诚意与吴国重建联盟，以寻求孙吴在东线的支援与配合。

可以说，这是一个新的钳形夹攻中原的战略计划，钳形的一臂是自己，另一臂是孙吴。这只“钳子”虽然不如以前设计的运用自如，但在此时却是惟一可行的选择。孙吴这只手臂是否配合得好，取决于自己与孙吴联盟的巩固程度，取决于自己壮大的程度，也取决于自己对曹操势力抗衡的力度。

诸葛亮决心在这三方面尽最大的努力，争取孙吴最好的配合。

夷陵之战以后到刘备逝世以前的八个月间，为了与孙吴改善关系，摆脱外交方面的被动，蜀汉方面曾先后派宗玮、丁厷、阴化、费祎等人出使孙吴，但蜀吴关系始终没有实质性的改善。一个突出的表现，就是孙吴在与蜀汉通使的同时，仍没有断绝同曹魏的往来。蜀汉章武三年，刘备病逝，孙权派立信都尉冯熙出使蜀汉，吊唁刘备。回孙吴后，又被派往曹魏。魏文帝曹丕问冯熙：“吴国若想与我和好，就应该厉兵江关，进军巴蜀，然而我却听说你们又派使节前往巴蜀。你们的主意一定变了。”冯熙说：“我们往蜀汉派使节，是由于蜀汉派使节来我国，吴国不过是应付而已。并且，我们的使节还有一个任务，就是观察他们的虚实，哪里会改变主意！”冯熙的上述回答，固然是外交使命使其这样说，但同时也说明吴、蜀之间虽有往来，并无信任。

蜀、吴和好进展不大，可能与蜀国派出的外交使节人选不宜有关。比如说丁厷，此人专会夸夸其谈，善于辞令，但给人以华而不实的感觉。再比如说阴化，又过于实在，不善词令，不能充分表达蜀汉的意思。但问题的关键还不在此。费祎是蜀国的一流人才，即使在三国中，费祎的才干也属上乘，他出使孙吴为什么也成效不大呢？关键的原因在于，刘备、诸葛亮还处于思考和摸索中，蜀国的战略方针还没有重大改变。

现在好了，经过一段时间的沉思，诸葛亮认识到了以前战略方针的缺陷，做了一系列重大调整，弥补了以前的缺陷。现在应以新人、新战略，开辟蜀、吴关系的新局面。

为什么要派个新人？诸葛亮认为，此次去孙吴，成功与否至关重要。这是确定新战略后的第一次，老的使臣丁厷、阴化显然不行，费祎当然可以，但与孙吴打交道是个长期任务，不可能一个人一次就能大功告成。费祎身为黄门侍郎，任务是辅佐皇帝，给皇帝出主意，新帝刚即位，正值用人之际，此时去不太合适。再说，为完成结好孙吴这件大事，蜀汉应有更多的出色的外交使臣。

派谁去合适呢？诸葛亮忽然想到了邓芝。

邓芝字伯苗，是义阳新野人，汉代大司徒邓禹的后代。刘备到新野时，邓芝早已人蜀，在刘璋巴西太守庞羲手下做事。刘备据益州以后，邓芝被任为郫县邸阁督，管理一县的粮食物资。邓芝与刘备毕竟有缘，虽然在新野二人未见，但刘备有一次到郫县发现了这个人才，“与语，大奇之”，立即提他为郫县令，以后，又任他为广汉太守。邓芝果然是个人才，治理广汉期间，政绩突出，被召入朝中任尚书。

邓芝很关心蜀国的大政方针，他好像和诸葛亮在考虑同一个问题。因而他主动来找诸葛亮，商议与孙吴联合这件事。他对诸葛亮说：“如今主上幼弱，刚刚即位，应该派遣级别高的使臣前往吴国，以重申蜀汉友好之意。”诸葛亮郑重地说：“这件事我也想了好久了，只是还没找到合适的人。”他望了望邓芝，见他有些激动，像要反驳自己，随即把话锋一转说：“现在总算找到了。”“谁？”邓芝显然对这个人很关心。“就是你呀！”

只是刹那的寂静，随后便爆发出二人会心的大笑。

十六年前，在刘备集团败军之际，诸葛亮毅然前往孙吴，促成孙刘联盟。十六年后，在蜀汉政权危难之秋，诸葛亮又亲自选中邓芝，担当同样使命。为了表示蜀国的诚意，诸葛亮让邓芝带了二百匹马，一千端蜀锦，还有其他地方物产作为礼物。

孙权并不了解邓芝此次使吴的深远意义，在他看来，这不过是和以往一样的外交往来，仍按以往的办法，让有关部门接待一下，并未打算亲见邓芝。在他看来，与蜀国的关系不宜搞得规格过高，以免让曹魏知道了，又怀疑自己另有所图。

其实，在对待与曹魏关系这件事上，孙权心里未必不是另有主意。他感到，吴国与曹魏相处，处处要受它的欺凌。就拿通使这件事来说，吴国派往曹魏的使节冯熙，曹丕说扣留就扣留了。为了让冯熙投降，曹丕让冯熙的老乡陈群进行劝说，并以重利相诱。当这一切被冯熙拒绝后，曹丕便把他送到边远地方折磨他，逼他投降。后又将他召回，冯熙害怕自己屡不屈服，必危身辱命，便拔刀自杀，虽被暂时救活，最后还是死在了曹魏。同是一个冯熙，出使蜀国，能安然而返；出使魏国，却死于非命。曹魏真是欺人太甚了！孙权也感到与曹魏的关系难以维持下去了。

然而，孙权完全清楚，在违反盟约，夺取荆州，击败刘备的战争中，吴国给蜀汉造成多么大的灾难，蜀汉能罢休吗，因而他对与蜀汉和好实在没有信心。事到如今，蜀国第二号军政长官，中都护李严，还统兵留在永安，谁能担保蜀汉一旦元气恢复，不再来与自己争夺荆州。让孙权放弃荆州来取得与蜀汉的结盟，他死也不会干。而蜀汉到底有多大诚意与自己和好，孙权心里也实在没底。在这种情况下，还不能得罪曹魏。

出乎孙权的意料，邓芝并没像以往蜀国使臣那样轻易返回，而是向孙吴表示，此次来吴，就要见吴主，否则，决不返回。不但如此，邓芝还亲自给孙权上书，说：“我这次前来，不仅仅是为蜀国的利益，也是为了孙吴的利益。”

不知怎么，孙权一见邓芝这封信，一下子想起了十六年前诸葛亮来东吴的情景。诸葛亮那时也是兼为吴国考虑的：“将军量力而处之：若能以吴、越之众与中国抗衡，不如早与之绝；若不能当，何不案兵束甲，北面而事之！今将军外托服从之名，而内怀犹豫之计，事急而不断，祸至无日矣！”诸葛亮这番为孙吴前途利害着想的话，孙权至今记忆犹新，他感到如今又来了一个诸葛亮！孙权的兴趣一下子就被提起来，他决定见邓芝，看看这个使臣是怎样为孙吴着想的。

从邓芝的言行中，孙权预感到这不是个凡庸之辈，然而自己的所作所为，分明是怠慢了他。孙权不免要解释一下：“孤诚愿与蜀和亲，然恐蜀主幼弱，国小势逼，为魏所乘，不自保全，以此犹豫耳。”孙权这番解释，说的也是实话。

邓芝见孙权如此坦诚，也不与之虚意周旋，坦诚地说：

吴、蜀二国四州之地，大王命世之英，诸葛亮亦一时之杰也。蜀有重险之固，吴有三江之阻，合此二长，共为唇齿，进可并兼天下，退可鼎足而立，此理之自然也。大王今若委质于魏，魏必上望大王之入朝，下求太子之内侍，若不从命，则奉辞伐叛，蜀必顺流见可而进，如此，江南之地非复大王之有也。

邓芝这番话，向孙权表达了三个意思。

第一，向孙权传达了蜀国战略方针的重大转变，即蜀国放弃对荆州的争夺，承认吴、蜀两国土地占有的现状。“吴、蜀二国四州之地”，即指吴国占有的荆州、扬州、交州，蜀国占有的益州。为什么这样说呢？因为邓芝在分析两国地理上的优势时，只提了蜀有重险之固。这“重险之固”可以作两层理解，一层是指蜀国是个四塞险固之国，一层是指外有斜谷、骆谷、子午谷之险，内有剑阁之险。无论哪种理解，都是指益州，显然，蜀国承认了只占有益州的事实。

第二，分析了两国联合的必要性。两国各有长处，只有将两国的长处合在一起，才能发挥更大的作用。鼎足而立，是指两国的生存；并兼天下，是指两国的发展。不论是生存和发展，两国都需要联合。

第三，指出了吴、魏两国不可能长久联合。因为吴王是“委质”于曹魏。所谓委质，即臣下向君主献礼，是臣下对君王的效忠献身。这种不平等的联合必然会使曹魏不断向孙吴提出其难以接受的要求，总有一天吴国会因无法忍受而拒绝曹魏的要求，从而导致曹魏的讨伐。到那时候，吴国将会陷入以一敌二的困境。

邓芝这番话，句句实实在在，没有浮词虚语。

邓芝这番话，极为简短，但把蜀国的诚意和主张表达的十分充分。

孙权是个聪明人，他仔细地咀嚼着邓芝的每一句话，领会着这番话所转达的每一层意思。第一层意思使他振奋，使他感到了蜀国的联合诚意，感到了吴蜀联合的障碍已经除去，使他对与蜀国重归旧好有了信心。第二层意思使他沉思，使他想起唇亡齿寒的典故，想起了鹬蚌相争渔翁得利的寓言。第三层意思戳到了他的痛处，因为他正为受曹魏的不平等待遇而感到痛心疾首。百感交集，汇入了孙权的一句话里：“君言是也。”

“君言是也”，言简意赅。它意味着对蜀国新战略方针的赞同，意味着对蜀国结好诚意的积极响应，意味着在重建的联盟中承担义务。

自从邓芝出使孙吴以后，孙权便断绝了同曹魏的往来。

邓芝完成了他前往孙吴的使命。

邓芝的成功，当然与他的外交才干有关，但也离不开诸葛亮根据客观实际对战略方针做出的重大调整。

为了表示吴国对恢复旧好的诚意，在邓芝访吴后不久，孙权便派张温回访蜀国。

张温是吴郡吴县人，吴郡张氏在江东是著姓大族，张温的父亲因“轻财重士，名显州郡”。张温也因“少修节操，容貌奇伟”而被孙权器重。孙权派他出使蜀汉，可见对这次外交行动的重视。临行前，孙权一再叮嘱张温说：“本来不应该派您出这么远的门。但我担心诸葛亮不理解我与曹魏来往的真实意图，所以委屈您走一趟。请您转告诸葛亮，等我国境内山越人叛乱问题完全解决后，我就要和曹丕大干一场。”

张温对出使蜀汉的成功也是抱有信心的。他认为以诸葛亮对事物的洞察力，必定会理解吴王的曲直屈伸，必定对吴国的诚意信任不疑。张温到蜀国后，给刘禅上了一道表章，表章说：“我们吴国依靠本国军民的力量，扫清了长江流域，愿意与有道君主同心协力，共平天下。这种愿望就像黄河之水，永存不变。由于军事行动频繁，深感人力缺乏，所以，吴王不顾以前的鄙陋和错误带来的羞愧，派小臣张温来表示友好情谊。陛下重视和推崇礼义，没有对我表示轻蔑与忽视。自从小臣踏上贵土，来到京城近郊，频频受到慰劳，陛下还不断下达施加恩惠的诏书，真使我受宠若惊。现在谨献上带来的国书一封。”

张温这封表章，尽管充满了外交上的礼貌与谦恭，但表达了一个实质性问题，一个变化，一个感受。

一个实质性问题，就是“我们吴国依靠本国军民的力量，扫清了长江流域”这句话。“长江流域”，就是指长江中下游，包括荆州在内。这句话，就是再落实一遍，蜀国决策者是否认可了吴国对长江流域的占有，真正放弃了与吴国争夺荆州的打算。张温提出这个问题，就是看看蜀国君臣作何反应。

一个变化，就是一改孙吴过去对联合的冷淡态度。称蜀国皇帝为“陛下”，表示承认了刘禅的帝位，并称蜀帝为“有道君主”（当然是在蜀国放弃荆州的前提下），愿和他一起平定天下。

一个感受，就是蜀国对他前来的重视。张温还没到成都，便受到一次又一次的慰劳，皇帝还多次下达施恩加惠的诏书，这些恐怕不是外交套话，而是事实。

张温出使蜀国也获得了成功，诸葛亮对他要落实的实质性问题没有提出异议，蜀国的众臣们也“甚贵其才”，对他十分热情友好。在蜀国为使的日子，使张温对蜀国产生了非常好的印象。他感到蜀国在诸葛亮的治理下，上下一心，井井有条，人才济济，一片兴旺。给他印象最深的是他回国前夕，诸葛亮等人给他饯行的宴会。那次宴会，诸葛亮来了，蜀国朝中百官也来了，唯独左中郎将、长水校尉秦宓未到。秦宓不来，宴会就不开始，诸葛亮就三番五次派人前去催请。张温感到奇怪，不知这个秦宓是何等重要人物，就问诸葛亮：“这秦宓是什么人？”诸葛亮告诉他：“是益州的学士。”

秦宓到后，张温想试试这个饱学之士到底有多大学问，便问他：“您在学习么？”

秦宓知道张温话中有话，便回答：“我们这里五尺高的孩子都在学习，何况我呢！”

张温又说：“那我问你，天有头吗？”

秦宓说：“有。”

张温问：“在哪一方呢？”

秦宓答：“在西方。《诗经》说‘乃眷西顾’，由此推断，头在西方。”

张温又问：“天有耳吗？”

秦宓答：“天处高而听卑。《诗经》说‘鹤鸣于九皋，声闻于天’，天若无耳，怎么能听？”

问：“天有脚吗？”

答：“有。《诗经》说‘天步艰难’，无脚怎能走步？”

问：“天有姓吗？”

答：“有姓。”

“何姓？”

“姓刘！”

张温一笑，问：“你怎么知道天姓刘？”

秦宓振振有词：“当今天子姓刘，所以知之。”

张温听了，不由暗暗佩服秦宓的机警。回到吴国后，张温对孙权盛赞蜀国，从而使吴蜀联合的进程向前推进了一步。

由于诸葛亮对蜀国的战略方针进行了合乎实际的修改，蜀国的联合诚意得到了孙吴的充分理解和积极响应，两国的关系日益密切。当邓芝再次作为使臣前去孙吴时，双方谈论的话题显然比过去深入多了。孙权对邓芝说：“我们两国联合，不愁打不败曹魏。等到把曹魏打败了，天下由我们两国君主分而治之，那该多美妙啊！”邓芝当即回答说：“那不可能。俗话说：天无二日，地无二主。如果消灭魏国之后，大王不能识天命而归顺我朝，那么两国君主将会各树一帜，两方臣子也会各尽忠于其国，到那时双方肯定会有一场你死我活的争战。”邓芝的话虽不中听，但无半点虚伪，句句实在。孙权对与蜀国联合感到更踏实，在孙权看来，既然蜀国在将来与之争统一权这点上坦诚相见，那么在灭魏前与之联合的诚意也是可以信赖的。后来，孙权写信给诸葛亮说：“贵国的来使中，丁厷说话浮夸，阴化不善言词，真正能够促进两国关系和睦团结的，只有邓芝。”

孙权对邓芝的评价很高，但话说得未免有些绝对，这除了赞誉邓芝的外交才华外，更主要的是对蜀国放弃荆州感到十分满意。在邓芝以后，为了巩固、加深与孙吴的联合，诸葛亮所派出的使节都是蜀国最优秀的外交人才，他们在推进吴蜀和睦团结方面也做了卓有成效的工作。就说费祎吧，诸葛亮南征以后，曾任他为昭信校尉，派他出使孙吴。面对孙权的能言善辩，不断开着的变化多端的玩笑，面对诸葛恪、羊衙等人的“才博果辩，论难锋至”，费祎却“词顺义笃，据理以答，终不能屈”。孙权对费祎的评价也很高，在他即将离开吴国之际，孙权还真有些依依难舍，对他说：“您是天下最具美德的人，必为蜀朝的股肱之臣，恐怕不能常到我这里来了啊！”

蜀汉建兴七年（229），蜀吴关系面临一个严峻的考验。可以说这是一道坎，跨过去，前面便是坦途；过不去，数年的努力便会付之东流。

这年四月，据说吴国夏口、武昌出现了黄龙、凤凰，这是天降祥瑞，“公卿百司皆劝权正尊号”。于是，孙权便大赦改年，在南郊拜天，即皇帝位。不但如此，还给蜀汉送信来，说群臣并尊吴、蜀两个皇帝。

消息传来，蜀汉群臣内部便炸开了。

有人认为，天下正统只有一个，那就是汉。先主是汉室后裔，在曹氏代替汉室后，蜀汉理所当然承袭正统。现在孙权称帝，显然是篡逆。

有人认为，我们之所以与曹氏势不两立，因为他篡夺了汉室。同理，孙权称帝，也是篡逆行为，不能与他交往下去了，应“显明正义，绝其盟好”。

诸葛亮却很冷静。他也认为孙权称帝之举是一种僭逆，但是比起曹魏大逆来，还算是小逆。目前，正是北进与曹魏争夺关陇的关键时期，正需要孙吴在东线配合，牵制曹魏一部分兵力，就是占领关陇以后出关东进，也需要孙吴的配合。小不忍则乱大谋，切不可为一时小忿而坏了伐魏大事。于是，他给大家深入细致地分析了不宜与孙吴断绝盟好的道理。他说：

权有僭逆之心久矣，国家所以略其衅情者，求犄角之援也。今若加显绝，仇我必深，便当移兵东伐，与之角力，须并其土，乃议中原。彼贤才尚多，相将缉穆，未可一朝定也。顿兵相持，坐而须老，使北贼得计，非算之上者。昔孝文卑辞匈奴，先帝优与吴盟，皆应权通变，弘思远益，非匹夫之为忿者也。今议者咸以权利在鼎足，不能并力，且志望已满，无上岸之情，推此，皆似是而非也。何者？其智力不侔，故限江自保；权之不能越江，犹魏贼之不能渡汉，非力有余而利不取也。若大军致讨，彼高当分裂其地以为后规，下当略民广境，示武于内，非端坐者也。若就其不动而睦于我，我之北伐，无东顾之忧，河南之众不得尽西，此之为利，亦已深矣。权僭之罪，未宜明也。

诸葛亮的一番分析，终于把众人说服了。此后，诸葛亮又采取了一个大胆的举措，派卫尉陈震去孙吴，祝贺孙权登皇帝位。

陈震字孝起，是南阳人，在荆州时就跟随刘备，后随刘备入蜀，是刘备集团的老人。蜀、吴再修盟好后，曾为使前往孙吴，也是蜀国优秀的外交人才。正如诸葛亮给其兄诸葛瑾的信中评价的那样：“孝起（陈震字）忠纯之性，老而益笃，及其赞述东西，欢乐和合，有可贵者。”陈震一人吴境，就递给吴国一封公文，公文说：“蜀吴两国之间，使者往来不断，彼此相见于路，两国关系每天都有新进展。吴主受天命而称帝，与蜀分割天下土地，万民群起响应，从此各有归属。当此之际，彼此同心讨伐曹贼，何敌而不灭？我蜀国君臣，皆急盼贵国佳讯，并欣然以贵国为援。陈震不才，充任下使，进入贵国，所受接待令人有归家之感。从前范献子出使鲁国，在询问山名时犯了鲁君名讳，《春秋》曾讥评他。希望贵国一定把有关的避讳告诉我，以使我免于犯忌，保证双方关系和睦。”

诸葛亮的决定和陈震的公文在吴国引起了强烈的反响，取得了三个积极成果。

第一，蜀国的诚意感动了孙权，当即与陈震定下一个吴、蜀平分天下的方案：灭曹之后，豫州（治今河南正阳东北）、青州（治今山东淄博东）、徐州（治今江苏徐州）、幽州（治今北京市）属吴，兖州（治今山东鄄城东北）、冀州（治今河北冀县）、并州（治今山西太原西南）、凉州（治今甘肃武威）属蜀。还剩一个司州（即司隶校尉部，治今河南洛阳东），以函谷关（在今河南新安东）为界，东属吴，西属蜀。

第二，孙权与蜀国立下盟誓。誓词中最实质的部分这样说：

自今日汉、吴既盟之后，戮力一心，同讨魏贼，救危恤患，分灾共庆，好恶齐之，无或携贰。若有害汉，则吴伐之；若有害吴，则汉伐之。各守分土，无相侵犯。传之后叶，克终若始。凡百之约，皆如载书。信言不艳，实居于好。有渝此盟，创祸先乱，违贰不协，慆慢天命，明神上帝是讨是督，山川百神是纠是殛，俾坠其师，无克祚国。于尔大神，其明鉴之！

第三，三个月后，孙权把国都从武昌迁回建业。这标志着孙吴与蜀国建立了信任关系，从防蜀转向联蜀攻曹。

这些积极成果表明，蜀国的战略方针已经走出了自相矛盾的困境。诸葛亮经过一番战略沉思之后，对“隆中对”进行了修正，使其进一步走向了完善和成熟。

二

远古时候，虞舜与大禹、伯夷、皋陶一起讨论治国大事。舜对大禹说：“你尽管畅所欲言。”禹说：“我有什么可说的呢？我只是思日孳孳。”皋陶问：“什么叫孳孳？”禹答：“滔天的洪水，浩浩荡荡淹没了山陵，百姓苦于水深之中。我陆行乘车，水行乘舟，泥行乘橇，山行乘襻，与益一起给百姓以稻粮。挖九条大河把洪水引向大海，又疏通沟渠将洪水引入大河。然后和稷一起供给百姓难以得到的食物。食物少了，将其他地方的多余部分调来，或把缺少食物地方的居民迁走。这样，百姓就安定下来，天下大治。”

“孳孳”即“孜孜”，意思就是不懈地追求社会的安定与繁荣。

诸葛亮所生活的时代，所处的社会环境，所面临的任务，与大禹显然不同，但他们的“孜孜”精神是一致的。

白帝城诸葛亮接受刘备的托付，他深感任重道远，不敢有丝毫懈怠。他在对外联合孙吴的同时，对内也进行了一系列的治理。

西汉武帝以前，儒、法、道三家都曾作过帝王君主治理天下的指导思想。春秋时，齐鲁等国用以治国的主要是儒家理论；秦朝所尊崇的主要是法家理论；西汉初，文帝、景帝则用道家理论支撑着“文景之治”。

诸葛亮用以治理蜀国的理论属于哪一家呢？

诸葛亮对治国之道曾发了很长一段议论，他说：

君臣之政，其犹天地之象：天地之象明，则君臣之道具矣。君以施下为仁，臣以事上为义。二心不可以事君，疑政不可以授臣。上下好礼，则民易使；上下和顺，则君臣之道具矣。君以礼使臣，臣以忠事君。君谋其政，臣谋其事。政者，正名也；事者，劝功也。君劝其政，臣劝其事，则功名之道具立矣。是故君南面向阳，著其声响；臣北面向阴，见其形景。声响者，教令也；形景者，功效也。教令得中则功立，功立则万物蒙其福。是以三纲六纪有上中下。上者为君臣，中者为父子，下者为夫妇，各修其道，福祚至矣。君臣上下，以礼为本；父子上下，以恩为亲；夫妇上下，以和为安。上不可以不正，下不可以不端。上枉下曲，上乱下逆。故君惟为政，臣惟其事，是以明君之政修，则忠臣之事举。学者思明师，仕者思明君。故设官职之全，序爵禄之位，陈璇玑之政，建台辅之佐，私不乱公，邪不干正，此治国之道具矣。

看完这段议论，人们可以认为诸葛亮是以儒治国的。而在同一篇文章中，诸葛亮又说：

赏罚不明，教令有不从。必杀可生，众奸不禁；必生可杀，士卒散亡；忿怒不详，威武不行；赏罚不明，下不劝功；政教不当，法令不从；以私为公，人有二心。故众奸不禁，则不可久；士卒散亡，其众必寡；威武不行，见敌不起；下不劝功，上无强辅；法令不从，事乱不理；人有二心，其国危殆。故防奸以政，救奢以俭，忠直可使理狱，廉平可使赏罚。赏罚不曲，则人死服。路有饥人，厩有肥马，可谓亡人而自存，薄人而自厚。故人君先募而后赏，先令而后诛，则人亲附，畏而爱之，不令而行。赏罚不正，则忠臣死于非罪，而邪臣起于非公。赏赐不避怨仇，则齐桓得管仲之力；诛罚不避亲戚，则周公有杀弟之名。

诸葛亮这段议论，似乎又给人一个印象，他是个法家人物。

其实，单说诸葛亮是儒家或者是法家人物，都是不全面的。诸葛亮是一个儒法融通的人物。

历史造就了诸葛亮这位儒法融通的人物。

从诸葛亮生活的年代往前推，历史上儒法两家都独领过风骚。

儒家思想文化的源头要比法家久远得多。早在西周初分封诸侯时，齐鲁文化就孕育着儒家思想的胎儿。随着这个胎儿的不断成熟，儒家学派和思想终于在齐鲁大地上诞生、成长、壮大。成熟的儒家思想在西周末、春秋初，支撑起齐鲁两大诸侯强国。以齐鲁为中心，儒家思想逐渐向中原、江汉地区辐射，成为当时各诸侯国所推崇、所接受的主导思想。

儒家思想支撑起了诸侯国，但它作为治国理论，还不够全面。形象地说，它只是诸侯立国的骨架，若要强壮丰满起来，还要吸收其他学派的营养。于是在春秋时期，各种学派应运而生，呈现出百家争鸣的局面。在各家学派中，法家思想对于强国效果显著，于是，许多诸侯国纷纷实行变法，其中齐国、晋国的变法成效显著。但变法最彻底的还是秦国，它地处荒鄙之地，受儒家思想影响较浅，从而更易于接受法家思想。在法家思想指导下，秦国经过一系列的改革，终于成为一个强国，最后完成了天下的统一。

秦国的胜利，使得法家思想独占鳌头，也使主张法家思想的秦朝当权者自以为是到了登峰造极的程度。我们看看他们是如何对待儒家的。秦始皇三十四年（前213）丞相李斯上言：

今天下已定，法令出一，百姓当家则力农工，士则学习法令辟禁。今诸生不师今而学古，以非当世，惑乱黔首。丞相臣斯昧死言：古者天下散乱，莫之能一，是以诸侯并作，语皆道古以害今，饰虚言以乱实，人善其所私学，以非上之所建立。今皇帝并有天下，别黑白而定一尊。私学而相与非法教，人闻令下，则各以其学议之，入则心非，出则巷议，夸主以为名，异取以为高，率群下以造谤。如此弗禁，则主势降乎上，党与成乎下。禁之便。臣请史官非秦记皆烧之。非博士官所职，天下敢有藏《诗》、《书》、百家语者，悉诣守、尉杂烧之。有敢偶语《诗》、《书》者弃市。以古非今者族。吏见知不举者与同族。令下三十日不烧，黥为城旦。

秦始皇批准了此议，不久，便发生了“焚书坑儒”之事。

但是，这个吞并六国貌似强大的秦王朝，是一个仅存十五年的短命王朝。为什么会如此？西汉初的贾谊曾作过这样的分析：

秦王之欲尊宗庙而安子孙，与汤、武同，然而汤、武广大其德行，六七百岁而弗失，秦王治天下，十余岁则大败。此亡它故矣，汤、武之定取舍审而秦王之定取舍不审矣。夫天下，大器也。今人之置器，置诸安处则安，置诸危处则危。天下之情与器亡以异，在天子之所置之。汤、武置天下于仁义礼乐，而德泽洽，禽兽草木广裕，德被蛮貊四夷，累子孙数十世，此天下所共闻也。秦王置天下于法令刑罚，德泽亡一有，而怨毒盈于世，下憎恶之如仇雠，祸几及身，子孙诛绝，此天下之所共见也。

贾谊在这里虽然分析了秦亡的原因在于尚法废儒，任刑弃德，但没有提出儒法结合的问题。

到了汉武帝时代，由于强大的、中央集权的、统一的大帝国的出现，董仲舒提出了“罢黜百家，独尊儒术”的主张。表面上看，历史好像又退回到了原来的地方，而实际上，取得独尊地位的儒家早已不是春秋初期的儒家了。这是一个已被改造了的儒家思想和法家思想为基础的封建政治思想体系。董仲舒认为，秦王朝实行法家严刑峻法，重刑法而不重儒家的德治教化，再加上繁重的赋役负担，结果激起人民的反抗而导致灭亡。因此，他主张德刑并用，而偏重于儒家德治教化的统治原则。毫无疑问，董仲舒的这套理论，开了儒法合流的先河。诸葛亮的融通儒法，正是对董仲舒政治思想的继承和发展。

时代孕育了诸葛亮这位儒法融通的人物。

诸葛亮所生活的时代，统一的、中央集权的东汉帝国土崩瓦解，处于独尊地位的儒家思想也面临着挑战和冲击。曹魏黄门侍郎杜恕曾说：“今之学者，师商（即商鞅）、韩（即韩非）而尚法术，竞以儒家为迂阔不周世用。”就反映了这种情况。学者中出现这种情况的原因是多方面的。首先，由于东汉统治的失灵，人们对它赖以进行统治的意识形态儒家思想发生了怀疑，一些人试图寻求更有效的思想来维护社会的稳定。其次，由于东汉统治的崩溃，社会思想领域也摆脱了传统思想的束缚，儒家之外的其他学说也活跃起来，外来的佛教也不断传人，这些必然对儒学造成冲击。

除了上面所说的两点原因外，人们对儒学的肆意毁坏、践踏也是一个原因。东汉末年天下大乱，皇帝名存实亡，许多实力雄厚的军阀对皇位早已垂涎欲滴。董卓独揽朝政，袁术公然称帝，他们的野心是显而易见的。其他的人虽然不像董卓、袁术那样赤裸裸，但心里对皇位却也有着强烈的欲望。曹操曾说：“设使国家无有孤，不知当几人称帝，几人称王。”但是，这个阻止别人称王称帝的曹操，也不是出于对汉室的忠诚，而是为了给自己的后代称帝铺路。儒家传统的忠的观念，在各路军阀中荡然无存。统治者对儒学采取了实用主义的态度，有用时就拿来，没用时就丢开。比如曹操在《求贤令》里说：“今天下得无有至德之人放在民间，及果勇不顾，临敌力战；若文俗之吏，高才异质，或堪为将守；负污辱之名，见笑之行，或不仁不孝而有治国用兵之术：其各举所知，勿有所遗。”只要有才有用，不仁不孝也无妨。但他在杀孔融时，又利用儒家纲常为自己服务。他说：“此州人说平原祢衡受传融论，以为父母与人无亲，譬若缶器，寄盛其中，又言若遭饥馑，而父不肖，宁赡活余人。融违天反道，败伦乱理，虽肆市朝，犹恨其晚。”

统治者对儒家这种实用主义的态度，自然引起一部分士人的强烈不满。当统治者需要别人为自己尽忠竭诚而利用儒家观念时，一些士人出于逆反心理便对儒教进行诋毁。有一次，曹丕举行宴会，出席宴会的有上百人。在酒席间，曹丕向人们提了一个问题：“君主和父亲都病危，但只有一丸药，只能救一人。你们是先救君主，还是先救父亲？”众人纷纭，莫衷一是。只有一个叫邴原的人一声不吭。曹丕便让邴原发表意见，只听邴原悖然对出两个字：“父也！”其实，邴原不见得反对忠于君主，只是通过这种方式表达对不忠行为的愤恨。与其说他在诋毁儒家，倒不如说他在对抗曹氏父子。

然而，儒家学说并非失去了活力，他对于维系社会秩序，规范人们的社会行为，协调人们的社会关系仍起着重要作用。寻求新思想不能完全抛弃儒家，各家思想的活跃不能取代儒家。诋毁、践踏儒家也无益于儒家的进一步完善，只有认真对待儒家思想，坚持其合理的、有益的部分，同时吸取别家思想，对儒家进行完善补充，才能真正找到出路。诸葛亮所做的正是这方面的努力。

国情使诸葛亮选择了融通儒法的道路。

在本书第四章，我们曾说过，益州地区有较浓厚的儒学风气，在东汉末动乱年代，此地的儒学受冲击较小。《华阳国志》这样记载益州：

自汉兴以来，迄乎魏、晋，多士克生，髦俊盖世，恺元之畴，感于帝恩。于是玺书交驰于斜谷之南，束帛戋戋于梁、益之乡。或乃龙飞紫阁，允陟璇玑；亦有盘桓利居，经纶皓素。其耽怀道术，服膺六艺，弓车之招，旃旌之命，征名聘德，忠臣孝子，烈士贤女，高劭足以振玄风，贞淑可以方蘋蘩者，奕世载美。是以四方述作，来世志士莫不仰高轨以咨咏，宪洪猷而仪则，擅名八区，为世师表矣。

这段记载，是说由于益州儒学传统较深，从西汉至魏晋，出了许多忠臣孝子，烈士贤女，他们的事迹，“不胜咏述，虽鲁之咏洙泗，齐之礼稷下，未足尚也”。因此，在这个地方用儒家思想治理，易于被人们接受。

但仅用儒家思想治理蜀国是不够的，特别是刘焉、刘璋父子治蜀以来，法纪松弛，主轻臣慢。所以，诸葛亮在治理蜀国时，不仅用儒家，也兼用法家。法正对诸葛亮用法家思想治理蜀国很不理解，对他劝道：“昔高祖人关，约法三章，秦民知德；今君假借威力，跨据一州，初有其国，未垂惠抚。且客主之义，宜相降下，愿缓刑弛禁，以慰其望。”诸葛亮回答说：

君知其一，未知其二。秦以无道，政苛民怨，匹夫大呼，天下土崩，高祖因之，可以弘济。刘璋暗弱，自焉以来有累世之恩，文法羁縻，互相奉承，德政不举，威刑不肃。蜀土人士，专权自恣，君臣之道，渐以陵替；宪之以位，位极则贱；顺之以恩，恩竭则慢。所以致弊，实由于此。吾今威之以法，法行则知恩；限之以爵，爵加则知荣。荣恩并济，上下有节，为治之要，于斯而著。

诸葛亮治蜀兼用儒法，并不是说他有时用儒有时用法，有地方用儒有地方用法，有的事用儒有的事用法，而是说他把儒家和法家理论有机地融合起来。这种儒法融通表现在他治理蜀国的理论和实践上。

先说理论上的表现。

诸葛亮主张治国要“礼”、“法”并用，“德”、“威”兼举。他在治国的带有总结性的论述中，总是强调“训章、明法”、“劝善、黜恶”、“礼有所任，威有所施”。所谓训章，就是指典章教化；所谓劝善，就是指德治教化，这都是儒家学说的主张。诸葛亮经常把它们与法、威、刑放在一起论述，体现了他治国要把礼和法结合起来的原则。

在德法并举的前提下，诸葛亮又特别提倡要以德治教化为先，法治为后。他说：“为君之道以教令为先，诛罚为后。”又说：“政治当有先后，先理纲，后理纪，先理令，后理罚”，“理纲则纪张，理令则罚行”。很明显，诸葛亮所说的“纲”，即指德化；所说的“纪”，即指法纪；所说的“令”，即指教令；所说的“罚”，即指刑罚。诸葛亮非常重视“德”的作用，并赋以“德”多种内含。比如，他总结历史经验时说：“汤、武修德而王，桀、纣极暴而亡。”“昔在项羽，起不由德，虽处华夏，秉帝者之势，卒就汤镬，为后永戒。”他称赞刘备“雄才盖世”，天下“莫不归德”，称赞刘禅“天资仁敏，爱德下士”。他自谦说：“德薄任重，惨惨忧虑。”答杜微书称：“君但当以德辅时耳。”教诫其子要“俭以养德”。上述“德”的内含，包括道德修养、德治教化、实施德政三个方面。诸葛亮认为这三者是紧密联系不可分割的，这是他继承儒家思想最集中的体现，也是他治国思想中不容忽视的重要一面。

诸葛亮对儒家的“礼”和法家的“法”的关系有着深刻的认识。他说：“陈教令以同其道，兴赏罚以劝其功，行诛罚以防其伪。”在他看来，“政教不当，法令不从”，礼和法二者是相辅相成不可偏缺的。诸葛亮有句名言，叫做：“非法不言，非道不行。”这里的“道”，即指三纲五常等仁义道德。就是说，作为最高封建统治者，要言行一致，一切言论行为都必须符合德法并用的政治统治原则，这是诸葛亮对儒法合流的政治思想体系的高度概括，是他儒法融通在理论上最凝炼的阐述。

理论是言，实践是行。我们听完了诸葛亮融通儒法以治国的理论，再看看他在这方面的实践。

刘备占领成都后，命诸葛亮与刘巴、法正、李严、伊籍等人共同制定蜀国的法典《蜀科》。《蜀科》已经亡佚，我们无从知道它的具体内容，但通过这个记载我们知道，诸葛亮是蜀汉立法的参与者。

作为蜀汉的丞相，诸葛亮日理万机，根据法令处理过许多人和事，他又是一个执法者。诸葛亮执法有以下四个特点。

第一个特点，执法以严。

诸葛亮执法严，包含两层意思。

一层意思，是诸葛亮执法严峻，有罪必治，依法行罚，决不宥赦。诸葛亮当政期间，很少进行大赦，有人曾批评诸葛亮“惜赦”。对此，诸葛亮答复说：

治世以大德，不以小惠，故匡衡、吴汉不愿为赦。先帝亦言：“吾周旋陈元方、郑康成间，每见启告治乱之道备矣，曾不语赦也。”若景升、季玉父子，岁岁赦宥，何益于治！

诸葛亮的“惜赦”，是有道理的。在他看来，轻易行赦，是属于小恩小惠，而小恩小惠是不能达到天下大治的目的的。况且，轻易行赦实际是对法的践踏，是在怂恿犯罪。因为罪犯今天犯罪，明天就可能遇赦而获释，大赦多了，就使法律对犯罪降低了威严和惩治力度，就会使罪犯寄希望于大赦而视犯法为儿戏。所以，西汉丞相匡衡说：“臣窃见大赦之后，奸邪不为衰止，今日大赦，明日犯法，相随入狱，此殆导之未得其务也。”东汉光武帝的大将吴汉临死前也对光武帝说：“臣愚无所知识，唯愿陛下慎无赦而已。”前事不忘，后世之师，对于历史的经验，诸葛亮非常清楚，刘表父子在荆州、刘焉父子在益州年年大赦，但却不能治好荆益，诸葛亮怎能蹈袭他们的覆辙呢？刘表、刘璋等人屡屡大赦，也从另一个方面说明他们立法的动机。因为他们搞大赦是为了向人民施小惠，但是要大赦以笼络民心，就得有大赦借以实施的罪犯，为了有足够的罪犯就得密织罪网，使民动辄得罪。这种“民殷富而不知存恤”的做法是诸葛亮所坚决反对的。诸葛亮在施法方面所追求的是“德”。何为德？就是执法严峻，“恶无纤而不贬”，使人民知法治之严而不敢轻易触犯之，就是通过严法来整肃风纪，建立正常的社会秩序，使人民安居乐业。形象地说，刘璋所行宽法似水，看似柔和却诱人自溺；诸葛亮所行严法似火，看似猛烈却使人自警。比起以往统治者的视民如草芥、不教而诛、残民以逞来说，诸葛亮的执法以严则体现了儒家“仁者爱人”的观念。

另一层意思，是诸葛亮严格掌握执行法律的分寸，不枉杀滥杀。蜀国夷陵战败后，镇北将军黄权因后退无路，迫不得已投降了曹魏。有关部门要逮捕黄权的妻子，刘备没有同意，对黄权的家属仍待之如初。这里面也有诸葛亮的意思。因为黄权的家属在成都，诸葛亮也在成都，要处理黄权的家属得经过诸葛亮。黄权到了魏国，蜀国的降人传说黄权的家属已被诛杀，魏文帝曹丕要为黄权的家属治丧。黄权却说：“臣与刘备、诸葛亮推诚相信，他们一定知道我的本志。我怀疑此消息不实，请等落实了再说。”后来，黄权的家属果然安然无恙。不但如此，黄权的儿子黄崇还作了蜀汉的尚书郎。在蜀汉末期，黄崇还随诸葛亮的儿子诸葛瞻抵御前来的曹军，在绵竹“帅厉军士，期于必死，临阵见杀”。不但黄权的家属，孟达的家属也赖诸葛亮的保护得以保全。孟达原为刘璋部将，后投刘备。刘备取汉中后，孟达奉命从秭归北攻上庸等地，与刘封一起落实刘备、诸葛亮打通汉水的计划。后来，孟达拒绝助关羽回救荆州，又与刘备的养子刘封不和，害怕刘备怪罪，便投降了曹魏。据说孟达投降后，有一个叫王冲的人对孟达说：“听说您离蜀投魏，诸葛亮恨得咬牙切齿，要杀您的家人，幸亏刘备不听，您的家属才幸免于难。”孟达当即就说：“诸葛亮对我的照顾有始有终，他不会这样做。”诸葛亮听说这件事后，给孟达写信，称赞孟达不信王冲的“造作虚语”，“度量吾心”。这表明诸葛亮也是不主张对孟达家属搞株连的。

诸葛亮在对罪犯处以极刑的把握上也是极严格的，除非那些事关军国成败、社稷安危的重大案件，诸葛亮一般都不轻易诛杀，而是既治其罪，又给出路。

在诸葛亮所处理的刑狱案件中，属于诛杀的有两起：一个是马谡失街亭，一个是彭莱谋反叛。

蜀汉建兴六年（228），诸葛亮出兵北伐。此次北伐，两路出兵：赵云、邓芝率偏军出箕谷，为引诱曹真主力的佯攻部队。诸葛亮亲率大军为主攻部队，进攻祁山。马谡是主攻部队的先锋。战争开始时，曹魏的南安（治今甘肃陇西东南）、天水（治今甘肃通渭西）、安定（治今甘肃镇原东南）三郡叛魏降蜀，关陇震动，形势极好。就在这时，马谡把战略要地街亭（在今甘肃庄浪东）给丢了。诸葛亮进无所据，只得退兵。

仅仅因为打一次败仗，诸葛亮不会杀马谡，因为胜败乃兵家常事。问题的关键在于，马谡的失败，不是一般性质的指挥失误，而是违抗上级正确指挥所造成的恶果。关于街亭之战失败的原因，《三国志·蜀书·诸葛亮传》载：“谡违亮节度，举动失宜，大为邰所破。”诸葛亮本人在承担这次战败的部分责任时，向后主上表说：“臣以弱才……不能训章明法，临事而惧，至有街亭违命之阙，箕谷不戒之失，咎皆在臣授任无方。”作为全军统帅，面对皇帝朝廷，诸葛亮当然要承担街亭失败的责任，但具体到“街亭违命”，马谡则是罪责难逃。

马谡违背诸葛亮节度的具体内容是什么？《三国志·魏书·张郃传》说：“谡依阻南山，不下据城。郃绝其汲道，击，大破之。”《三国志·蜀书·王平传》也说：“谡舍水上山，举措烦扰，平连规谏谡，谡不能用，大败于街亭。”显然，弃城依山、移军频繁、舍去水源，都是马谡违背诸葛亮正确指挥的表现，那么据城守水、养精蓄锐、以逸待劳则是诸葛亮的要求。这虽然是我们根据马谡的临战表现反推出来，但并不是没有根据。诸葛亮在《治军》篇中指出“军队饥于远输，渴于躬井，劳于烦扰”，就容易打败仗，可见他十分注意军队的吃饭、饮水、休息。他还主张部队据守要“不动如泰山”，“以近待远，以逸待劳”，“静以理安，动以理威”。由此可见，诸葛亮平常治军的教导，同他在街亭临战时的指挥是一致的。而马谡在战争的关键时刻、关键地方违抗上级的正确指挥，致使整个军事行动失败，当然无法逃脱罪责。

更有甚者，街亭战败后，马谡自知罪行严重，不是勇于承担罪责，收拾残局，而是畏罪潜逃。按当时军纪，违抗上级命令，将士临阵退却和逃亡，都是要杀头的，何况马谡是两条都占了呢？

彭羕字永年，是益州广汉人。刘备入益州前，他不过是刘璋手下的一个书佐。刘璋不重用他，只用他抄抄公文，即使这样，也不能长久，最后还是听了别人的谄言，把他剃光头发，戴上刑具，罚做苦役。公平地说，彭羕是有才干的，所以刘备人蜀后，经庞统、法正等人推荐，见了彭羕，刘备“亦以为奇，数令羕宣传军事，指授诸将，奉使称意，识遇日加”。刘备任益州刺史，提拔彭羕为治中从事。彭羕有一个致命的毛病，即“姿性骄傲，多所轻忽”，“一朝处州人之上，形色嚣然，自矜得遇滋甚”。对彭羕的这种表现，诸葛亮心里很反感，并看出他“心大志广，难可保安”，多次提醒刘备对彭羕多加注意。刘备经诸葛亮提醒，也看出了彭羕的毛病，便对他逐渐疏远，并把他贬职为江阳太守。彭羕听说自己被降职到边远地区，对刘备十分不满。他找到马超，大骂刘备是“老革荒悖”。老革即老兵之意，在那个年代，若称某人为兵、卒，便是对他极端的轻蔑。不但如此，彭羕还对马超说：“卿为其外，我为其内，天下不足定也。”公然煽动马超反叛。彭羕的阴谋被马超揭发，于是被逮捕下狱。

但是彭羕仍无认罪悔改之意。他在狱中给诸葛亮写了一封长信，内容就是两个，一是给自己摆功，二是给自己辩护。信中说他一开始就看出了曹操暴虐，孙权无道，刘璋暗弱，只有刘备有霸王之气。所以，他才同刘备，“论治世之务，讲霸王之义，建取益州之策”，刘备“即相然赞，遂举事焉”。他为自己辩解说，骂刘备为“老革”，是因为自己喝多了酒；“至于‘内外’之言，欲使孟起（马超字）立功北州，戮力主公，共讨曹操耳”。

彭羕谋反，且无悔改之意，也无被宽大处理的理由。

除了马谡、彭羕以外，其他人的命运就不同了。

义阳新野人来敏，早年入蜀。刘备进占益州后，历任典学校尉、太子家令、虎贲中郎将、军祭酒、辅军将军等职。来敏为人狂傲，“语言不节，举动违常”，一贯在众人中间散布不满言论，而诸葛亮却对他一再“帅之以义”，给他改过的机会。后来，来敏随诸葛亮到汉中北伐前线，仍旧习不改，公然说：“新人有何功德，而夺我荣资与之邪？诸人共憎我，何故如是？”来敏的言行，有害团结，影响极坏，对正在进行的北伐战争很不利。但诸葛亮只是上表请求将他免职，让他在家中“闭门思愆”。

鲁国人刘琰，早在刘备在豫州时就跟随刘备。刘备据益州之后，任命刘琰为固陵太守。刘琰无他才干，只是善于谈论，但因是刘备老臣，忠实追随刘备，权虽不重，地位却很高，排列位置仅次于李严。刘琰不预国政，只是率领一千多兵马，随从诸葛亮进行政事的劝谏和议论。建兴十年（232），他在汉中前线与前军师魏延闹矛盾，说出话来荒诞不实，受到诸葛亮的严厉批评。刘琰写信给诸葛亮说：“我禀性道德不足，操行低劣，又有喝酒就言行荒唐的毛病，当先帝在世时我就差点栽在这上边。承蒙您一直根据我忠于国家的表现，原谅我的毛病，对我扶持救援，保全俸禄官位，我才有今天。最近我又头脑发昏，说错了话，您对我又加宽容，使我得到保全，免于刑狱审理，确保性命无虞。我已经在神灵面前起誓，今后一定克制和严格要求自己，改正过错，以死报国。但是，如果我被免去官职，就不能保全面子了。”刘琰对自己错误认识是深刻的，态度是诚恳的，所以诸葛亮答应了刘琰保留官职爵位的请求，只是把他送回成都。

诸葛亮严把惩治触犯法规之人的分寸，不搞株连，不枉杀无辜，而是留有余地，给人以改过的机会。这哪里有先秦法家惨刑寡恩、刑杀立威的弊习，分明是体现了儒家恕道的精神。

第二个特点，执法以明。

晋人习凿齿说：“镜至明而丑者无怒。”丑者之所以承认自己丑，是因为镜子真实、客观地反映了丑者的本来面目。

诸葛亮执法之明，就在于他实事求是、客观公正地对待犯罪之人，不因己爱而轻其量刑，不因己恶而重其惩罚。

武陵临沅人廖立是诸葛亮十分赏识的人物。刘备任荆州刺史时，廖立就被辟为州从事，不到三十岁时，又被提拔为长沙太守。刘备进入益州，诸葛亮镇守荆州时，孙吴曾派使节到荆州。当东吴使节问到哪些人在辅佐刘备成大业时，诸葛亮说：“庞统、廖立，楚之良才，当赞兴世业者也。”诸葛亮把廖立与庞统并提，可见对他是十分看重的。

但是，廖立却是个恃才自傲之人，并渐渐滋长到狂妄的程度。他认为以自己之才，地位当仅次于诸葛亮，总认为蜀汉亏待了他。他在军中常常牢骚满腹，任巴郡太守时也不好好尽职。刘备去世，廖立在为刘备守灵时，居然在灵旁杀人。刘禅即位后，众官普增职号，廖立也随着被授为将军称号。廖立非常不高兴，他找到诸葛亮，当面问他：“我怎么适合与将军并列？您为什么不表奏我为卿相，只让我当五校？”诸葛亮回答说：“授你将军名号，是根据对你的考察而定的。至于为卿，连李严也没有任命为卿嘛！再说，你只适于任五校。”

廖立嘴上虽没说什么，但心里更火了。他一向认为自己仅次于诸葛亮，没想到连李严都不如。从此以后，廖立的怨气更大牢骚更盛了，上至刘备，下至群臣，没有他不抨击的。他埋怨刘备不该争南三郡而不取汉中；埋怨关羽怙恃勇名，用兵无法失掉荆州；抨击文恭任治中无纲纪，向朗只会随大流，郭演长毫无主见，王连随波逐流。总之，蜀国朝中上下能人不多。诸葛亮听到这些话后，立刻感到问题的严重，不处理不行，便上了一道表章，弹劾廖立诽谤刘备，诋毁群臣。

结果廖立被免去官职，废为平民，流放到汶山郡（治今四川汶川西南）。

如果说廖立案件是诸葛亮不因己爱而轻其量刑的典型，那么李严案件则是诸葛亮不因己恶而重其惩罚的最好说明。

诸葛亮对李严并不是一开始就印象不好。实事求是说，李严也是蜀汉政权中难得的人才。建安二十三年（218），益州发生马秦、高胜为首的武装起义，合聚部伍数万人，并打到资中县（治今四川资阳）。当时刘备正在汉中，朝中兵力紧张。李严没有向朝廷要求增兵，仅带领五千人便把叛军平定。这件事反映了李严的军事才干。正因李严有才，刘备临死时，让李严与诸葛亮并受遗诏辅少主，并让李严任中都护，统内外军事，留镇永安。诸葛亮对李严也很看重，说他“部分如流，趋舍罔滞，正方性也”。

但是，李严部分如流的外表下，却掩藏着一颗急剧膨胀的个人野心。刘禅即位后，诸葛亮辅佐刘禅，致力于富国强兵，准备完成先帝遗托，而李严却在此时劝诸葛亮受九锡之礼，进爵称王，就像曹操对汉献帝那样。李严这样做，如果仅以他个人利益理解，就是借抬高诸葛亮抬高自己，因为他在当时是仅次于诸葛亮的人物。往坏处理解，就是给诸葛亮带上不忠逆臣的罪名，让诸葛亮倒台，自己取而代之。不论怎样理解，这件事反映了李严的个人野心是不会错的。这大大出乎诸葛亮的意料，他当即给李严写了封回信：

吾与足下相知久矣，可不复相解！足下方诲以光国，戒之以勿拘之道，是以未得默已。吾本东方下士，误用于先帝，位极人臣，禄赐百亿，今讨贼未效，知己未答，而方宠齐、晋，坐自贵大，非其义也。若灭魏斩叡，帝还故居，与诸子并升，虽十命可受，况于九邪！

这封信是对李严的驳斥，从“吾与足下相知久矣，可不复相解”这句话，可见诸葛亮忽然觉得与李严有了“白发如新”般的隔膜。

当初，刘备让李严留驻永安，有以他的军事才干对付东面的孙吴之意。刘备逝世后，诸葛亮经过深思熟虑，对“隆中对”最初的战略进行了重大修改，决定放弃荆州，联好东吴。随着吴、蜀关系的进一步改善，李严在永安的意义日渐减轻，于是诸葛亮命李严移屯江州，派护军陈到驻永安。李严认为这样做降低了自己的作用，心中大为不满。诸葛亮出兵北伐，让李严派一部分兵力增援汉中，李严却对此“穷难纵横，无有来意”。不但如此，李严还要求划出五个郡建立巴州，由他出任刺史。用今天的话讲就是另立中央，或者说要与诸葛亮分庭抗礼。这遭到了诸葛亮的严词拒绝。

蜀汉建兴八年（230），曹魏派司马懿由西城，张邰由子午道，曹真由斜谷，三路进攻汉中。诸葛亮率军西征，命李严率军两万赴汉中。李严竟置国家安危于不顾，要求像诸葛亮一样开府治事，设置独立的办公机构。这件事使诸葛亮深深感到，李严是个荣名利禄之徒。他不由得想起去年陈震出使东吴前对他说的一句话：“李严腹中有鳞甲。”陈震与李严同乡，对李严可谓了解很深。诸葛亮相信陈震对李严的评价，当时他就想，不去触犯他腹中鳞甲就是了。诸葛亮虽然没答应李严开府的要求，但他为了北伐的大局，答应李严离开江州后，由他的儿子李丰督江州，隆崇其待遇。

建兴九年，诸葛亮北伐，屯驻祁山，让李严督运粮草。当时阴雨连绵，道路泥泞，运输非常困难，军粮供应不上。李严便派部下去见诸葛亮，转达自己的意思，要他撤军。诸葛亮听从了他的意见，撤军回来。不料李严翻云覆雨，假作吃惊说：“军粮很充足，为什么要撤军？”而且他又向后主上表说：“大军撤退是为了诱敌深入以歼灭之。”按当时军令，在战争前线督运军粮误期是要斩首的。李严“运粮不继”，虽曾派人向诸葛亮说明，并请退军。但他深知过失严重，故假装惊奇地说“军粮饶足”云云，“欲以解己不辩之责，显亮不进之愆也”。也即推卸自己督粮误期之责，而且企图把退军罪栽到诸葛亮头上。李严给后主的上表更是欺君罔上，也是该杀头的。诸葛亮把李严前后亲笔写的书信全都展示出来，在铁的证据面前，李严无法抵赖，只得认罪。

李严生活不节俭，安身求名，不忧国事，这些都是诸葛亮所深恶痛绝的，再加上他犯有上述严重罪行，按诸葛亮个人的感情，应给李严以严惩。但诸葛亮并没有从自己的好恶出发，而是顾全大局，考虑到李严确有才干，又是自己的副手，蜀汉臣僚中第二号领导人，所以只将他废为平民，流放于梓潼郡。对李严所犯罪行的处罚，显然带有宽恕的性质。

我们说诸葛亮惩治李严没有丝毫的个人恩怨，还有一件事可以说明。李严被罢官后，诸葛亮给他的儿子李丰写了一封信，信中说：“我和你父子竭力辅佐汉室，此为天上神明所知，非只为人世所晓。我奏请你父亲都护主管汉中，委任你去管辖江州没有征求别人意见，全由我个人作主。原以为诚心可以感动人，事情可以善始善终，谁料竟发生如此变故。古时候楚国官员多次受到挫败，但仍能克敌制胜，这说明心正就会有善果，这符合天道。希望你能安慰都护，要他努力改正过去的错误。现在他虽然被免官，权势、家业均非昔比，但还有奴婢门客一百数十人，你以中郎将、参军的身份在丞相府供职，相比之下还是上等人家。如果都护能自省前过，一心报国，你和蒋琬能诚心共事，那么，阻塞可重新通畅，失去的仍可再得。望你详思此言明吾用心。亮别无他言，只有临书长叹，涕泣而已。”这篇充满感情的信，足以化万年冰霜，暖千秋风寒。人非草木，孰能无情。李严一而再再而三地和诸葛亮闹意气，争荣利，诸葛亮能无动于衷吗？史书上虽没有记载诸葛亮对李严仁至义尽若此，经历了多么激烈的思想斗争，但我们可以肯定地说，他这样对待李严，是对自我的战胜和超越。这不是体现了诸葛亮儒家“克己复礼”的精神吗？

第三个特点，执法以平。

所谓平，即公平。公平，公平，只有公才可能平。诸葛亮执法，出以公心，不挟私怨，不泄私愤，不徇私情。

论私情，马谡被诸葛亮“深加器异”，每次引见他与之谈论，总是“自昼达夜”。可是他犯了法，照样受到诸葛亮的制裁。

论地位，李严与诸葛亮同受刘备遗诏辅政，协助诸葛亮掌管全国军政，属于蜀汉政权的高级领导人。可是他犯了法，照样受到诸葛亮的制裁。

最能体现诸葛亮执法公平的，就是马谡案件。

在这个案件中，受处罚的不止是马谡一个人。马谡所率的将军张休、李盛同被处斩。将军黄袭被解除兵权。赵云、邓芝方面，“兵弱敌强，失利于箕谷，然敛众固守，不至大败”，故赵云被贬为镇军将军。

诸葛亮自己也受到了处罚。他在给刘禅的自贬疏中说：

臣以弱才，叨窃非据，亲秉旄钺以厉三军，不能训章明法，临事而惧，至有街亭违命之阙，箕谷不戒之失，咎皆在臣授任无方。臣明不知人，恤事多暗，《春秋》责帅，臣职是当。请自贬三等，以督厥咎。

这不是仅说说而已。此事发生在蜀汉建兴六年，直到建兴七年，诸葛亮才被恢复丞相之职。

诸葛亮自贬三等，体现了他的执法以平。

诸葛亮自贬的理论根据，就是“《春秋》责帅”。据《春秋》记载：鲁宣公十二年（前597）晋军以荀林父为统帅与楚军大战，佐军覆灭，统帅彘子阵亡。韩厥对荀林父说：“彘子以偏师陷，子罪大矣。子为元帅，师不用命，谁之罪也？”说晋军亡师是荀林父之罪。《春秋》是儒家经典，诸葛亮执法，根据却是儒家理论，儒法融通在这里达到了一个新的境界。

打了败仗，作为一军统帅，不但追究下属的责任，还从知人任事方面深刻反省自己，这不反映了儒家“一日三省吾身”的精神吗？

第四个特点，执法以信。

所谓“信”，也包含两层含义。

一层含义，是说话算话，决不自食其言，决不自毁成约。诸葛亮在祁山时，魏军司马懿率大军阻挡蜀军出山。当时诸葛亮为与曹魏大军持久抗衡，采用了“十二更下”制，即将前线部队分为十二部，每月用相应的后备兵力替下一部，让其休整。司马懿大军一下来了二十多万，而诸葛亮军只有八万。众人都劝诸葛亮说：“情况突变，敌军势力大增，我们是不是暂时让该休整的部队继续留在前线，以壮大我军声势。”诸葛亮说：“吾统武行师，以大信为本，得原失信，古人所惜；那些该撤下的兵士已经收拾好了行装，待命回家，他们的妻子家人也延颈企盼，计其归日。所以虽临征战之难，定好的制度不能废止。”这件事说明了诸葛亮的以信执法。

另一层含义，是由于诸葛亮执法公平，深得众人信服。廖立是受诸葛亮制裁的人，流徙汶山郡后，躬率妻子耕殖自守。诸葛亮逝世的消息传到汶山后，廖立竟失声痛哭。另一受过诸葛亮惩治的人李严，听到诸葛亮逝世的消息后，竟激愤忧病而死。廖立、李严之所以如此，是因为他们坚信，既然诸葛亮给了自己改过的机会，就一定会言而有信，终会再次重新启用自己。诸葛亮的逝世，使他们感到不会有人像诸葛亮那样公平执法了，他们再次出头的日子没有了，他们绝望了。

晋人习凿齿评论诸葛亮执法说：

昔管仲夺伯氏骈邑三百，没齿而无怨言，圣人以为难。诸葛亮之使廖立垂泣，李平致死，岂徒无怨言而已哉！夫水至平而邪者取法，镜至明而丑者无怒，水镜之所以能穷物而无怨者，以其无私也。水镜无私，犹以免谤，况大人君子怀乐生之心，流矜恕之德，法行于不可不用，刑加乎自犯之罪，爵之而非私，诛之而不怒，天下有不服者乎！诸葛亮是可谓能用刑矣，自秦、汉以来未之有也。

诸葛亮执法所达到的水平，远远超出了法治自身所达到的最高层次。

百姓怨声载道，沸反盈天，这是法治的最低层次。

百姓道路以目，敢怒不敢言，这是法治的次低层次。

百姓口无怨言，依法守法，这是法治的最高层次。

百姓口无怨言，心有服意，受罚者刑之而不怨，诛之而不怒，这是先秦法家实践不可能达到的层次。

诸葛亮却达到了。因为诸葛亮所依靠者不仅仅是法家的法，还有仁爱、宽恕、诚信、克己等儒家精神，这些精神体现了诸葛亮的德。

诸葛亮的儒法融通，使儒家得到了充实，使法家得到了升华，使蜀汉成为三国中治理得最好的国家。

三

对一个普通人而言，“耳聪目明”是说他生理器官健康。

对一个执政者而言，“耳聪目明”则有新的含义：

耳聪，就是纳言，就是听得进各种人、各方面的意见。

目明，就是任才，就是能慧眼发现人才，任用人才。

只要是个健全、健康的人，差不多都能达到耳聪目明；但是，并不是每个执政者都能做到政治意义上的耳聪目明。

如果说耳聪目明是政治家的一种可贵品质，那么这种品质在诸葛亮身上就越发显得珍贵。因为夷陵之战后的蜀汉，在三国中国土最小，受战争创伤最重，国力虚弱，人才奇缺。要想迅速医治战争创伤，恢复国力，就得调动起大家的积极性，集中大家的智慧。三国抗衡在某种意义上说是人才的抗衡，国土最小，就使人才的数量受到客观环境的限制，如果执政者不具备发现人才的慧眼，那么蜀国就会丧失与其他两国的竞争力。

作为蜀汉的执政者，诸葛亮不但耳聪目明，而且在十多年的治蜀实践中，以自己的聪明才智，集思广益，发现并重用人才。这不仅是他个人的品质的完善，也是蜀汉政权的幸运。诸葛亮对纳言有着深刻的认识。他说：

纳言之政，谓为谏诤，所以采众下之谋也。故君有诤臣，父有诤子，当其不义则诤之，将顺其美，匡救其恶。恶不可顺，美不可逆；顺恶逆美，其国必危。夫人君拒谏，则忠臣不敢进其谋，而邪臣专行其政，此为国之害也。

一个国家的执政者，能不能行纳言之政，有没有鲠骨诤臣，是关系到能否使国家兴利除害的大事，是关系到社稷安危存亡的大事。

怎样才能行纳言之政呢？诸葛亮认为要做到两点。

第一要做到“视微形，听细声”。所谓微形细声，就是指那些往往容易被忽视的事情和意见。而视微听细，不专心是万万不能做到的。他引用一句话，叫做“圣人无常心，以百姓为心”。如果把所有精力全都专注于百姓这个心上，“目为心视，口为心言，耳为心听，身为心安”，就能够“视微之几，听细之大”。

第二要“多闻”，即“听察采纳众下之言，谋及庶士”。多闻，即听取各种意见，既包括进善之忠言，也包括吁嗟之怨言。诸葛亮认为，个人的见识总是有限的，只有“集众思，广忠益”，依靠众人的智慧，才能把国家治理好。如果要避嫌疑，或者怕得罪人，不敢提出不同意见来商讨，就会给国家政事造成缺欠和损失；反之，如果经过大家反复商讨，就能像“弃弊而获珠玉”一样，获得有益的意见和办法。诸葛亮还特别重视下面的“怨声”、“危言”，即批评的、不满的、反面的意见。他说：“有道之国，危言危行；无道之国，危行言逊。上无所闻，下无所说。”又说：“怨声不闻，则枉者不得伸。”他把能否听取反面意见，提高到一个国家政权有道或无道、兴旺或衰落的高度来认识，这是很有政治见地的。他深知一旦没有了谏诤，群臣们不敢讲真话，国家政治就会被欺骗和假话所淹没，被阿谀逢迎歌功颂德之声所包围和侵蚀。如果没有反面意见的警戒和促进，就有可能无法进步，甚至停滞倒退而走向反面。这就是他所说的“危生于安，亡生于存，乱生于治”的道理。

更可贵者，诸葛亮不是空发议论，而是言行一致，付诸实践。早在建安二十三年（218），刘备率兵同曹操在汉中展开争夺战时，诸葛亮就采纳了部属杨洪的意见，急速派兵增援汉中，保证了战役的胜利。建兴三年（225），诸葛亮率大军南征，临行前曾征求马谡的意见，马谡向他提了“攻心为上”的策略，也被诸葛亮所采纳。建兴五年，诸葛亮率兵北伐，需要留一个有才能的人留下任丞相府长史，以代理丞相管理蜀汉日常军国事务。他想把此任交给张裔，但觉得此事关系重大，还应听听别人的意见。一征求别人意见，果然有不同看法，蜀郡太守杨洪就认为：“张裔天生具有明察事物的能力，他能够担负起丞相府长史的公务，但他处事不太公平，恐怕不能单独担此重任。”后来，诸葛亮虽然任张裔为丞相府长史，但又派了“方整有威重”的蒋琬协助他，显然是吸取了杨洪的意见。

对于不同意见，诸葛亮是持欢迎态度的。还在隆中隐居时，他的好朋友崔州平、徐庶等人就常和他一起探讨问题，在探讨中经常各抒己见，争论不休，正是这种争论，使诸葛亮觉得获益匪浅。自从占领益州，初建霸业之后，诸葛亮又实行参署制度，即让一些有识之士参与机要事务的议论与处理。在参署人员中，比较突出的是董和和胡济。董和字幼宰，刘备入蜀后被任为掌军中郎将，与诸葛亮并署左将军、大司马府事，经常提一些好的建议。在他参署的时候，有时与诸葛亮意见不一致，双方的争辩讨论竟达十次之多。胡济字伟度，任诸葛亮的主簿，也常提出不同意见。为了鼓励大家都能像董幼宰、胡伟度那样知无不言，言无不尽，诸葛亮曾一再发布《与群下教》。第一个教令说：

夫参署者，集众思广忠益也。若远小嫌，难相违覆，旷阙损矣。违覆而得中，犹弃弊而获珠玉。然人心苦不能尽，惟徐元直处兹不惑。又董幼宰参署七年，事有不至，至于十返，来相启告。苟能慕元直之十一，幼宰之殷勤，有忠于国，则亮可少过矣。

以后，又发了第二个教令：

昔初交州平，屡闻得失；后交元直，勤见启诲。前参事于幼宰，每言则尽；后从事于伟度，数有谏止。虽姿性鄙暗，不能悉纳，然与此四子终始好合，亦足以明其不疑于直言也。

街亭之役失败，诸葛亮退回汉中。在对这次战役中有过者处罚，有功者奖励之后，为了进一步总结经验，诸葛亮又下了《劝将士勤攻已阙教》：

大军在祁山、箕谷，皆多于贼，而不能破贼为贼所破者，则此病不在兵少也，在一入耳。今欲减兵省将，明罚思过，校变通之道于将来；若不能然者，虽兵多何益！自今以后，诸有忠虑于国，但勤攻吾之阙，则事可定，贼可死，功可跻足而待矣。

从以上三个教令中，我们可以看到诸葛亮对不同意见的真诚欢迎态度。

集思广益，用的是众人的智慧；重用贤才，则不仅是众人的智慧，还有众人的能力和实干精神。

重用贤才，是诸葛亮治理蜀国的又一个重要的实践。

诸葛亮对贤才问题有着深刻的、系统的认识。

“夫治国犹于治身，治身之道，务在养神；治国之道，务在举贤。是以养神求生，举贤求安。”这是讲“举贤”对于治国的重要。

“国之有辅，如屋之有柱。柱不可细，辅不可弱，柱细则害，辅弱则倾。”这是讲贤才对于国家的重要。

“柱以直木为坚，辅以直士为贤；直木出于幽谷，直士出于众下。”这是讲不拘一格选拔人才。

“人君悬赏以待功，设位以待士，不旷庶官，辟四门以兴治务，玄纁以聘幽隐。”这是讲以诚挚的态度对待人才。

“为人择官者乱，为官择人者治。”这是讲要任人唯贤，不要任人唯亲。

诸葛亮为什么把举贤任才放在如此重要的位置？

大凡有眼光的政治家，没有不重视人才的作用的。三国之争，在某种意义上讲是人才之争，没有人才便不能创业，没有人才便不能立国。而恰恰在立国兴业方面，蜀国面临着严重的人才问题。

在第六章中，我们曾说过，长期的荆州之争，特别是夷陵之战，使蜀汉方面失去了一大批人才，而生老病死无情的自然规律的作用，又使蜀国的人才危机雪上加霜。让我们看看下面一些事实。

陈寿在论述蜀国人才状况时说：齐桓公手下文有管仲，武有王子城父；刘邦手下文有萧何，武有韩信，所以他们能成大业。而蜀国呢？诸葛亮的治国才干，“抑亦管、萧之亚匹也，而时之名将无城父、韩信，故使功业陵迟”。

晋人习凿齿反对诸葛亮杀马谡之举，理由是：“蜀僻陋一方，才少上国，而杀其俊杰，退收驽下之用，明法胜才，不师三败之道，将以成业，不亦难乎！”马谡是否该杀另当别论，但他指出的蜀国当时人才缺少应是事实。

孙盛也指出：“蜀少士人。”

袁准也不止一次地说，蜀汉“小国贤才少”，“良将少”。

看来，蜀汉的人才资源不足是个无法回避的事实。

看看蜀汉人才资源有限的严峻现实，我们就能理解诸葛亮为什么如此重视人才问题。再看看蜀汉人才辈出、人尽其才的现实，我们就能体会到诸葛亮对有限的人才资源的开发和利用，付出了多么大的努力。

我们可以这样说，蜀汉的人才资源在三国中是最少的，但蜀汉对人才资源的开发利用则是最充分的。

这不能不归功于诸葛亮的孜孜努力。诸葛亮对人才资源的开发和利用是有效的，是成功的，是值得加以系统研究和总结的。

以德才兼备的标准衡量人才，这是诸葛亮用人的第一个特点。

衡量人才的标准从理论上说有三个，唯德是用，唯才是举，德才兼备。事实上，我们在三国中没有见过只问德行，不问才干的人。公然主张唯才是举的人是有的，那就是曹操。诸葛亮的德才兼备与曹操的唯才是举，在一般人看来是截然不同的，而我们认为，二者之间有同有异。

同在哪里？我们先看看诸葛亮所主张的“德”的内涵。

诸葛亮曾称赞蒋琬为“社稷之器，非百里之才”，说他“为政以安民为本，不以修饰为先”，还说他“托志忠雅，当与吾共赞王业者也”。他称赞董和“有忠于国”，称赞陈震“忠纯之性，老而益笃”，董允因“秉心公亮，欲任以宫省之事”，杨洪“忠清款亮，忧公如家”，李恢“公亮志业”，吕凯“守节不回”，王平“忠勇而严整”，都受到诸葛亮的重用。诸葛亮多次向蒋琬等人称赞姜维“忠勤时事，思虑精密”，“心存汉室，而才兼于人”。

与此相反，诸葛亮弹劾李严“受恩过量，不思忠报”，“安身求名，无忧国之事”；弹劾廖立“奉先帝无忠孝之心”，“坐自贵大，臧否群士”。

上述一褒一贬，可以看出诸葛亮“德”的具体内涵，即对蜀汉政权的忠诚和个人品德尽可能的完善。当然，诸葛亮所褒扬之人，个人品德并非尽善尽美，有的人甚至有明显缺陷，但对蜀汉政权忠诚这点上，诸葛亮是容不得打半点折扣的。忠贞是诸葛亮衡量人才是否有德的最核心的内容。

难道曹操不需要忠臣吗？有几件事表明，主张唯才是举的曹操也是把握着忠于自己这条标准的。

曹操任兖州刺史时，曾任命东平人毕谌为别驾从事史。张邈叛曹，把毕谌的母亲、弟弟和妻子儿女都抓走。曹操对毕谌说：“你的老母在那边，你可以去寻找她。”毕谌当时就伏地叩头，表示决不离开曹操。曹操竟被他的忠诚感动得热泪直流。不料毕谌一出来，立即投到亲人那边。后来曹操破敌，将毕谌活捉。众人都以为毕谌必死无疑，曹操却说：“夫人孝于亲者，岂不亦忠于君乎！吾所求也。”便任命毕谌为鲁相。

建安三年（198），曹操打败吕布，将其生擒于白门楼。吕布对曹操求饶说：“明公所担心的不就是我吗？我现在被您降服了，天下再没有使您担忧的事了。明公您统领步兵，我统领骑兵，则天下可定也。”曹操听了吕布这番话，不免有些动心，这时刘备提醒曹操说：“明公难道忘了吕布先后事奉丁原、董卓，又先后把他们杀死的事吗？”曹操听了，便下决心将吕布处死。

曹操任用毕谌，因为其忠孝；杀死吕布，是担心他不忠于自己。这一用一杀，不也反映出他同样需要忠于自己的人才吗？

用人先求其忠，诸葛亮的德才兼备也好，曹操的唯才是举也罢，都是相同的。所不同的的是，曹操本身并非汉室忠臣，这样他对下属忠的要求便不那么理直气壮，他不便像诸葛亮那样公然提倡部下尽忠，只能用杀戮、高压、权术来驱使部下为其效力。诸葛亮则不同，他本身就以兴复汉室、诛杀逆贼为己任，他不但以忠作为衡量人才之德的主要标准，而且自己也对蜀汉尽忠竭诚，从而使德才兼备的标准更有感染力和约束力。

以诚心诚意的态度访求人才，这是诸葛亮用人的第二个特点。

心诚则灵。诸葛亮对诚心的感召力是深有体会的。想当年，他自己就是被刘备求才的诚意所感动，出山辅佐刘备的。如今，为了实现复兴大业，诸葛亮也怀着一颗诚挚之心，寻求着与自己志同道合、同心同德之人。

为了得到贤才，诸葛亮曾筑求贤台。据《太平寰宇记》记载：在华阳县（治今四川成都）北一里有一个台，叫读书台。相传为诸葛亮治蜀时所筑，用来“集诸儒兼以待四方贤士”。

为了得到贤才，诸葛亮鼓励下属向他举荐各种人才。阆中人姚仙，在刘备进益州后任功曹书佐。刘禅即位后，姚仙先被诸葛亮任为广汉太守，后随诸葛亮北驻汉中，为丞相掾属。姚伷曾向诸葛亮推荐很多文武之士，诸葛亮专门写了一篇教令号召大家向姚伷学习。教令说：

忠益者莫大于进入，进入者各务其所尚；今姚掾并存刚柔，以广文武之用，可谓博雅矣。愿诸掾各希此事，以属其望。

诸葛亮不但号召大家学习姚仙，还提拔姚仙作参军。他对姚仙特别器重，显然有助于鼓励大家荐举人才的积极性。

为了得到贤才，诸葛亮还亲自访寻。益州人秦宓、五梁、杜微号为州中俊彦。诸葛亮任秦宓为别驾，五梁为功曹，杜微为主簿。杜微无心仕途，早在刘璋当政时，他就称病辞官。刘备进入益州后，杜微称耳朵不好使，闭门不出。刘禅即位后，诸葛亮辅政，命人用乘舆把杜微抬进府中。

杜微的听力的确不太好，他为了躲避仕宦官场，索性就装起聋来。诸葛亮见到他，说：“早就听说先生高德，亮渴慕已久。”“啊？”杜微把手放在耳边，装作什么也听不见。诸葛亮见此，又提高声音把刚才的话重复了一遍。杜微还是摇头，嘴里一个劲叨唠听不见。不料诸葛亮极有耐心。他拿过纸和笔，写道：“久闻先生德行高尚，亮盼见先生若饥渴历时之人。可惜您清我浊不能同流，所以一直无缘相见，向您请教。”

杜微装不下去了，只好对诸葛亮说：“微乃无名草民，蒙丞相如此错爱！”诸葛亮继续用笔在纸上写道：“先生不必过谦。州中俊彦王元泰、李伯仁、王文仪、杨季休、丁君干、李永南兄弟、文仲宝等常提起您。每次说到您，都赞叹您志向高远，使我虽未谋面却神交已久。我德才俱无，前来统领贵乡益州，深感德薄任重，忧虑不已。”杜微问诸葛亮：“不知丞相有何吩咐？”诸葛亮又写道：“皇上今年十八岁，天姿仁慈聪慧，礼贤下士。天下人心思汉，所以想和您一起因天顺民，辅此明主，以建立重振汉纲之功，永垂史册之勋。”

杜微见此，摇摇头，说：“微无德无能，且年老体衰，耳不能听，实难从命。若无他事，吾便告辞。”诸葛亮摆摆手，示意让他坐下，又在纸上写下这样一段话：

曹丕篡弑，自立为帝，是犹土龙刍狗之有名也。欲与群贤因其邪伪，以正道灭之。怪君未有相诲，便欲求还于山野。丕又大兴劳役，以向吴、楚。今因丕多务，且以闭境劝农，育养民物，并治甲兵，以待其挫，然后伐之，可使兵不战民不劳而天下定也。君但当以德辅时耳，不责君军事，何为汲汲欲求去乎！

诸葛亮这番话，坦诚地说明了自己的志向、打算以及对杜微的要求。杜微终于为诸葛亮的诚心所动，做了蜀国的谏议大夫。

独具慧眼识别人才，是诸葛亮用人的第三个特点。

有些人，在没有给他提供展示才华的机会和舞台以前，表现平平，甚至有些怪诞。但一旦给他们机会和条件，他们就会有出色的表现。对这样的人来说，识才者的慧眼是十分重要的。

何祗、蒋琬就是这样的人，但他们很幸运，遇到了慧眼识才的诸葛亮。

何祗字君肃，自幼贫寒，为人宽厚通达。此人开始任督军从事，但整日游戏放纵，不勤所职。诸葛亮听说后，决定亲自去考察一番，若果真如此，就对何祗依律惩处。他没有打招呼，突然来到何祗所在郡，要检查何祗所管的刑狱工作。当时，诸葛亮对官吏的考核非常严厉，众人都为何祗捏了一把汗。何祗头天晚上听说丞相要亲自对他考核，连夜张灯审问囚犯，阅读有关文件。第二天诸葛亮进行考核时，何祗已把众多案情一一暗诵在心，答对解释，无有凝滞，畅若流水。这件事引起了诸葛亮的沉思。何祗的同事们都担心何祗被罢免，说明他在众人中威信不差。何祗竟在一夜间将所管的刑狱工作了解得如此清楚，可见是个有才干的人。他之所以游戏放纵，不勤所职，是不是出于一种怀才不遇的心理？他不禁想起了蒋琬。

蒋琬开始的境遇也和何祗差不多。他是荆州人，随刘备入蜀，任广都县长。有一次，刘备曾因游观突然到广都，发现蒋琬众事不理，又喝得烂醉，不由大怒，要将他治罪。因为诸葛亮长期经营荆州南三郡，蒋琬在他的家乡湘乡弱冠知名，所以诸葛亮十分了解蒋琬的才干。他劝刘备说：“蒋琬，社稷之器，非百里之才也。其为政以安民为本，不以修饰为先，愿主公重加察之。”果然如诸葛亮所说，蒋琬是个治理国家的大才。他从地方县令进入朝廷任尚书郎，又任诸葛亮丞相府的东曹掾、长史，逐渐担当起国家重任。

诸葛亮觉得何祗的情况太像当初的蒋琬了，他决定给何祗提供展示自己才干的舞台。他不但没有罢免何祗的官，反而提拔他做了成都县令。后来郫县县令之位出现空缺，诸葛亮又让何祗身兼两县之职。

诸葛亮果然慧眼识英才！何祗自从治理两县以来，表现出了超人的才干。成都、郫两县因为地处京畿，人口繁多，政务复杂，奸人秽事屡见不鲜，何祗每处理一个案件之前，都要做好周密准备，将罪犯了解得清清楚楚。审案时，他又故弄玄虚，昏昏眠睡，然后突然醒来，指出罪犯的奸诈之处。所以，众人都害怕何祗审案，都以为他有神术，无敢相欺者。何祗也的确聪明，据说他算粮食账，让别人读而自己心里计算，其结果“不差升合”。后来，汶山郡少数民族出现不安定的情况，诸葛亮又拔何祗任汶山郡太守，结果使“民、夷服信”，当地很快安定下来。后来，何祗又转为广汉太守，汶山郡少数民族又乱，他们提出“令得前何府君，乃能安我耳”。当时朝廷已不可能再将何祗派回，便提拔了何祗的一个族人任之，这个新官凭借是何祗的族人，就使汶山郡的少数民族信服。可见何祗在汶山郡的威信之高。

不拘一格举才，是诸葛亮用人的第四个特点。

所谓不拘一格，有两方面的内容。

第一，不问新人旧部，只要有才便用。蜀汉所在的益州，人事关系比较复杂。益州本土有许多名族和俊彦，是为益州土著。刘焉、刘璋父子进入益州，又带来了一批人，史称“东州士”，还起用了一批人，这些官吏可视为刘璋旧部。刘备人蜀，带来一批人，史称“荆州集团”，他在益州执政期间又提拔大批人士，这些官吏可称为刘备旧部。建兴元年（223），诸葛亮全面执掌蜀国军政大事后，他除了囊括上述两类人外，又提拔起用了大批新人。据考证，诸葛亮所任用的经济、政治、军事、文化等各类人才，共计约有六十三人。如果从地域分布看，荆州二十八人，益州二十九人，兖州三人，豫州一人，雍州二人（此据三国州郡分布）。如果以刘璋、刘备、诸葛亮三位不同时期最高领导人为中心看，上述六十三人中，属于刘璋旧部十一人，属于刘备旧部二十四人，属于诸葛亮新起用的二十八人，其中还包括魏降将二人。从上面统计中可以看出，诸葛亮所用之人，无论从地域上、政治分野上、人才专长上讲，包容十分广泛，绝没有以人划线，或先后亲疏派别之分。可以说，诸葛亮用人，真正做到了不拘一格。

第二，不问资深资浅，位高位低，只要有才便加以提拔。巴西人王平，原来是曹魏的下级军官，投降刘备后，任牙门将、裨将军。他没什么文化，“手不能书，其所识不过十字”。但此人十分聪明。写信时由他口授别人代写，但所写之信皆清楚有条理。他不识字，但请别人为他读《史记》、《汉书》，听完之后便知其全部大义，与人论说时不失其主旨。王平还富有作战经验，街亭之役，他一再劝说马谡不要违背诸葛亮调度。当街亭败局已定时，马谡之众星散逃亡，只有王平所领千人，鸣鼓保持队形，使得魏军误以为是伏兵不敢追赶，王平从容收合各营逃散的兵将撤回。诸葛亮见他有真才实学，升任他为讨寇将军，封爵亭侯。襄阳人董恢，曾作为费祎的副手出使东吴，在东吴表现出卓越的外交才干，受到孙吴的称赞。诸葛亮知道后，在他从东吴回来不到三天时，便提拔他为丞相府属，又升任他为巴郡太守。

最能说明诸葛亮不拘一格举人才的还有一件有趣的事。犍为人杨洪，原来只是犍为太守李严手下的一个属官。但由于杨洪表现出出色的才干，当李严还在犍为太守任上，杨洪已做了蜀郡太守，与他昔日的上司成了平级。蜀郡人何祗，最开始只是杨洪手下的一个抄写文书的办事员，由于他才干出众，迅速得到诸葛亮的提拔，由郡吏到县令，由县令到郡守。当何祗任广汉太守时，杨洪还是蜀郡太守。这一对昔日的上下级，如今也平起平坐了。每次朝会时，何祗总是坐在杨洪旁边。有一次，杨洪来晚了，他借题发挥，与何祗开玩笑说：“你的马怎么跑那么快？跑到我的前面。”何祗回答说：“我是您的故吏，怎敢驶马超越？只不过您快马未加鞭罢了。”这件事在蜀国一时传为美谈，众人都佩服诸葛亮“能尽时人之器用也”。

在实干中培养人才，这是诸葛亮用人的第五个特点。

诸葛亮在世的时候，就考虑着将来由谁来接自己的班的问题。掌管蜀国军国大政，辅佐皇帝实现先帝遗愿，这是件大事，非大德大才之人难以担当。当时蜀国面临的形势是严峻的，诸葛亮也明显感到，“诸将才不及己”，怎么办？只有让相应的人在实干中增长才干。

诸葛亮看中了三个人，一个是蒋琬，一个是费祎，再一个是董允。

蒋琬是经过诸葛亮长期考察的。诸葛亮认为他是“社稷之器，非百里之才”。为了让蒋琬尽快成长起来，从建兴元年（223），诸葛亮就有意往他身上压担子。诸葛亮开府，拔蒋琬为丞相府东曹掾，负责东曹工作，主管高级官员的选用和提拔，又举荐他为茂才。蒋琬表示推辞，欲将此职任让给刘邕、阴化、庞延、廖淳等人。诸葛亮为此专门给蒋琬写了封教令，让他明白自己的用意。以后，又迁升蒋琬为参军。建兴五年，诸葛亮北伐，又让蒋琬与丞相府长史张裔一起处理日常国家大事。建兴八年，又让他代替张裔的职务（因张裔去世）。在长时期的、一步一步的政治实践中，蒋琬很快地成长为蜀汉的栋梁之才。

诸葛亮与费祎相识比蒋琬要迟。费祎是刘璋的亲戚，在刘璋当政时入蜀。诸葛亮入蜀后才结识费祎。当时，费祎与董和的儿子董允齐名，难分优劣。后来，蜀国太傅许靖的儿子死了，董允和费祎都要去参加他的葬礼。董允向父亲董和要辆车子，董和就给了他们一辆平民百姓用的简陋小车。当时董允就面有难色，觉得这样的车丢面子，不愿意坐。而费祎却毫不犹豫，从容先上。到了丧所，蜀汉的官员都来了，诸葛亮也来了。看着别人鲜丽的车乘，董允更觉得无地自容，而费祎却泰然自若。董和听了这种情况，就对董允说：“我常觉得你和费祎难分优劣，但通过这件事，我清楚了。”

这件事也给诸葛亮留下了深刻印象，他也同意董和的看法，认为费祎和董允都是人才，但费祎要略胜一筹。从此，他有意识地对费祎进行培养。诸葛亮南征凯旋，众官于数十里外迎接，年龄地位多高于费祎。而诸葛亮只把费祎叫上车与之同乘，由是众人对费祎无不另眼相看。在与孙吴重建盟好的努力中，诸葛亮多次派费祎出使，以锻炼其才干，又让他先后担任侍中、参军、中护军、司马等职，随自己进入汉中，参与北伐大事。

诸葛亮也没放弃对董允的培养。他临北伐之前，上书给刘禅，说董允等人是“先帝简拔以遗陛下”，“至于斟酌损益，进尽忠言，则攸之、祎、允之任也”，“愚以为宫中之事，事无大小，悉以咨之，然后施行，必能裨补阙漏，有所广益”。费祎由侍中转为参军，诸葛亮马上让董允接任侍中，领虎贲中郎将。

在诸葛亮精心培养下，蒋琬、费祎、董允很快成长起来，担起了蜀国的社稷重任。时蜀人以诸葛亮、蒋琬、费祎、董允为四相，“一号四英”。诸葛亮病危时，李福问诸葛亮百年之后谁可任大事？诸葛亮毫不犹豫地说出了蒋琬。李福又问蒋琬以后谁可继任，诸葛亮又说出了费祎。

诸葛亮已经培养出了可靠的后备力量，即使死了，也可放心而去了。

任才用其所长，是诸葛亮用人的第六个特点。

人非完人，各有长短。诸葛亮是深深懂得这个道理的，所以他在用人的时候，不是求全责备，而是用其某方面的特长。

许靖原为刘璋属僚，刘备入蜀，任他为左将军长史；称汉中王后，任他为太傅；称帝后，又任他为司徒。其实，许靖在治国、军事方面俱无才能，连法正也说他是个“获虚誉而无其实者”。刘备不想用他，法正劝刘备用他的名以召揽人才。诸葛亮也有此主张，他对刘备说：“靖人望，不可失也，借其名以竦动宇内。”许靖在位期间“爱乐人物，诱纳后进，清谈不倦”。许靖与曹魏名臣多有信函来往，在当时士人中声望很高，且为仁厚长者，因而诸葛亮“为之拜”。可见诸葛亮对他始终是敬重的。

郡吏何祗虽然能干，但也有很多毛病。史载他“好声色，不持节俭”。这与诸葛亮的为人作风是格格不入的。但当诸葛亮发现他确实有才，便弃其细行而取其大才，毅然对他加以提拔和任用。

襄阳人杨仪，有政治、军事才干。刘备见到他，与论军国计策、政治得失，大悦。后来，他随诸葛亮北伐，“常规画分部，筹度粮谷，不稽思虑，斯须便了”。可见他的确有才。但杨仪也有毛病，性情急躁，心胸狭窄，与大将魏延关系紧张。诸葛亮深惜杨仪才干，还是坚持“军戎节度，取办于仪”。

从上述诸人的事例中，可以看出诸葛亮任人之长的风格和胸怀。

爱护人才、帮助人才，是诸葛亮用人的第七个特点。

蜀郡人张裔，就是深受诸葛亮爱护帮助的人之一。

张裔是刘璋手下旧部，有才干。许靖善评论人物，说他办事干练有条理，是曹魏手下钟繇一类的人物。诸葛亮率援军入益州，张裔曾率兵在陌下（今四川遂宁东南）抗拒，被诸葛亮打败。刘备占领成都后，任张裔为巴郡太守，后任司金中郎将，负责制造兵器及农具。后来，张裔任益州太守时，郡中豪酋雍闺叛乱，将张裔逮捕，送给孙吴。刘备死后，诸葛亮重联孙吴，派邓芝出使建业，其中一个任务就是向孙权要回张裔。孙权已经答应，又因爱张裔之才而反悔，多亏张裔动作快，在孙权反悔前就离开孙吴，这也说明张裔确有才干。

张裔回到蜀国，诸葛亮任他为参军，处理丞相府的公务。诸葛亮出驻汉中，又任他为射声校尉领留府长史。张裔有才，但他心胸不宽，好忌恨人。比如他与杨洪曾关系很好，后来却反目，而责任还在张裔身上。原来，张裔被雍闿送到孙吴后，杨洪在张裔的家乡任太守，张裔的儿子张郁充当郡吏。后来张郁犯了错误，杨洪也没有因张裔的关系给予宽容。张裔回到蜀国后，知道了这件事，便对杨洪忌恨起来。再比如，张裔和岑述关系也很紧张，到了相互忿恨的地步。其原因是张裔嫌岑述太受诸葛亮重视了，生怕因此影响了他在诸葛亮心中的位置。

对于张裔的小心眼儿，诸葛亮对他进行了严肃的批评和帮助。他给张裔的教令说：“去妇不顾门，萎韭不入园，以妇人之性，草莱之情，犹有所耻，想忠壮者意何所之？”以后，又给张裔写了一封信，信中说：“您过去在陌下被我军打败，我当时为您的安全担心，真是食不知味。后来您在南方流浪，我又为您的遭遇悲叹，甚至睡觉也不安稳。您返回蜀国，我立即委您以重任，与您同辅朝廷。我自以为与您的友情坚如磐石。交谊如果坚若磐石，那么举用对方的仇人以求获得助益，不任对方的至亲以明大公无私，都不用向对方解释对方就能理解。现今，我只是重视岑述，您怎么就受不了呢？”诸葛亮的话，有情有理，批评中尽显爱意，使张裔深切感受到了诸葛亮“赏不遗远，罚不阿近”的坦荡胸襟。

诸葛亮的纳言与任才，都体现了他宽容的风范。

宽容，宽容，只有宽才能容，只有容能才见其宽。

大德容众，反过来，容众也是大德的表现。

四

富饶美丽的成都平原，自古就被称为天府之国。

“赋贡所出，略侔三蜀”的汉中盆地，地形平坦，土地肥沃，气候适宜，雨量充沛，物产富饶，是益州北部的一颗明珠。

自先秦至蜀汉，益州地区历经数代，几易其主，然而土地依旧肥沃，江河依旧流淌，阳光雨露依旧滋润万物，山川大地依旧物产丰饶。

天行有常，不为尧存，不为桀亡。

虽然如此，但良好的自然环境在治世良才手中会更大地发挥其效益。诸葛亮治蜀期间，益州地区经济的发展，说明他就是这样的治世良才。

同其他封建社会的政治家一样，诸葛亮对农业生产有着深刻的认识和足够的重视。

封建社会里主要的产生部门是农业，只有农业生产繁荣，农民安居乐业，社会生产向前发展，国家才会出现比较稳定的政治局面。同时，只有农业生产发展，封建经济基础巩固，国家经济实力雄厚，才能有力地推行各项改革措施，以及进行统一战争。因此，诸葛亮认为，“唯劝农业，无夺其时，唯簿赋敛，无尽民财”。只有这样，才能“富国安家”，他觉得理想的社会经济，应该是“利人相逢，用天之时，分地之利，以预凶年，秋有余粮，以给不足，天下通财，路不拾遗，民无去就”。他反对那种“利与民争，灾害并起，强弱相侵，躬耕者少，末作者多，民如浮云，手足不安”的现象。

为了实现政治理想，诸葛亮在建立霸业的过程中，在霸业初步建成以后，一直重视农业生产。这在前面《五载经营》和《优势的天平倾向谁》两节中已有叙述，兹不再赘。

诸葛亮受遗诏辅佐刘禅以后，仍把农业生产放在重要位置。建兴二年（224）春，“务农殖谷，闭关息民”。建兴五年，在为后主所拟的伐魏诏书中，又提出“劝分务穑，以阜民财”。

水利是农业的命脉。益州境内虽水利资源丰富，但在生产力水平不是很高的古代，人们面对强大的自然力量，还是显得软弱无力。一遇天灾，人们的生活依然要受很大影响。有件事使诸葛亮终生难忘。那是他们入益州后不久，就遇上了百年不遇的大旱。地里粮食颗粒无收，为了节约粮食，刘备下令在民间禁止酿酒。当时禁酒命令非常严厉，发现有酿酒者都要处以刑罚。有一次，官吏在一家人的住宅里搜查出一套酿酒器具，有人认为，既有酿酒的器具，就有酿酒的可能，就应该和酿酒者一样治罪。刘备为了禁酒，居然同意了这种主张。老臣简雍不同意这样做，但一时又无好办法说服刘备。有一次，简雍与刘备外出，路见一男一女走在路上。简雍灵机一动，立刻有了主意。他对刘备说：“你看那个男子，他要行淫乱，怎么不把他绑起来？”刘备觉得奇怪，问：“你怎么知道？”简雍答道：“他具备行淫乱的条件，其性质与那个家中藏酿酒器具的罪犯一样啊！”刘备不禁笑起来，明白简雍在批评自己制裁藏酿酒酒器者不妥，便把那个人放了。诸葛亮却从这件事中得到了另一种启示，他觉得禁酒之令实在是不得已而为之，酒难禁，制裁有酿酒具者更是过分。而这知其难为而为之，甚至做出过分之举，最根本的原因就是天旱缺粮。他深深体会到水利对农业生产的重要。

诸葛亮重视农业水利建设，有两件事值得一提。

一件事是保护和利用都江堰。都江堰是我国古代著名的水利工程。它是秦国蜀郡太守李冰主持修建的。史书记载都江堰说：

县有桃关，汉武帝祠，李冰作大堰于此，堰于江作堋，堋有左右口，谓之湔堋。江入郫江，捡江以行舟。《益州记》曰：江至都安，堰其右，捡其左，其正流遂东。郫江之右也，因山颓水，坐致竹木，以溉诸郡，又羊摩江灌江西，于玉女房下作三石人于白沙邮，邮在堰官上立水中，刻要江神，水竭不至足，盛不没腰，是以蜀人旱则藉以为溉，雨则不遏其流，故记曰：水旱从人，不知饥馑，沃野千里，世号陆海，谓之天府也。俗谓之都安堰。

都安堰就是都江堰，从上述记载中，可见都江堰工程规模之大，效益之高。诸葛亮认为“此堰农本，国之所资”，专设堰官对此堰进行管理。堰官统率一千二百名兵士驻守在那里，对都江堰进行保护和疏浚。

另一件事是修筑九里堤。《成都志》记载：“九里堤在县西北，堤长九里，故老相传，诸葛亮所筑，以捍水势。”《成都府志》记载：“九里堤在府城西北隅，其地洼下，诸葛武侯筑堤九里，以防冲啮。”

1980年夏，四川省三台县文化馆的同志在清理馆藏古代字画时，发现一张三国时蜀国“丞相诸葛令”碑拓片。从拓片看，碑高五十三厘米，宽三十八厘米。碑面受风雨侵蚀有些斑驳，但碑文仍清晰可见：

丞相诸葛令，按九里堤捍护都城，用防水患。今修筑竣。告尔居民，勿许侵占、损坏。有犯，治以严法。令即遵行。章武三年九月十五日。

这张碑文拓片，弥补了志书记载的不足，证实了诸葛亮曾主持修筑九里堤的史实，具有很高的史料价值。

诸葛亮修筑九里堤，不但有书可查，有碑可考，还有实物可证。据说，“现在经成都西北桥，出城行数里，还可望见一条东西横卧、长约二百米、高七八米的土埂，那就是古老的九里堤残存部分”。

书籍、碑刻、遗迹，三者互相印证，共同述说着诸葛亮当年兴修水利、防止水患的功绩。

为了使北伐顺利进行，也为了增加军粮收入，减轻国家负担，诸葛亮还在前线实行军事屯田，并任吕义、杨敏等人为督农，负责供继军粮。诸葛亮在世时，蜀国的军事屯田主要有以下几个地区。

汉中地区。汉中自然条件好，虽曾遭与曹操的争夺战争和曹操对汉中移民的破坏，但在诸葛亮的治理下，汉中的经济又恢复和发展起来。相对成都来说，汉中是蜀汉北伐的前线，相对诸葛亮北伐兵锋所至而言，汉中又是战略后方和根据地。汉中是蜀汉的一个郡，其农业生产不可能靠军事屯田支撑，普通百姓的农业生产应为汉中经济的主要部分。但除此而外，汉中地区也似有军屯。诸葛亮实行“十二更制”，每月替换下一部分兵士回汉中休整，并说他们的妻子“鹤望而计日”盼他们回来，可见兵士们的家属都住在汉中。清洪饴孙《三国职官表》说：“蜀置督农，供继军粮，屯汉中。他郡无考。”督农是负责汉中屯田的官员，吕义任汉中郡守，兼领督农，可见汉中有军事屯田，而军屯的农业生产很可能由休整士兵及其家属进行。

赤崖地区。赤崖在今陕西汉中市西北褒城镇北。赤崖是赵云屯田戍守的地方。诸葛亮第一次北伐失利，赵云、邓芝也率偏师从箕谷撤回。赵云带兵有方，虽未取胜，但在撤军时，“军资什物，略无所弃，兵将无缘相失”，全军而返。诸葛亮令赵云将其“军资余绢”分赐将士，表示奖励，赵云说：“军事无利，何为有赐？其物请悉人赤岸府库，须十月为冬赐。”可见赤崖地区不仅有赵云的屯田，还有存放军粮物资的府库。街亭失败，赵云退军，为防曹兵进入赤崖，也为了保护赤崖府库的军粮物资，放火烧掉了赤崖以北的栈道，被破坏的栈道足有一百多里。赵云撤回赤崖后，继续在此屯田。赵云驻扎在赤崖，邓芝驻扎在赤崖口。诸葛亮在给他的哥哥诸葛瑾信中谈到这种情况时说：“顷大水暴出，赤崖以南桥阁悉坏，时赵子龙与邓伯苗，一戍赤崖屯田，一戍赤崖口，但得缘崖，与伯苗相闻而已。”

黄沙地区。黄沙在今陕西勉县东北黄沙窑。《三国志·蜀书·后主传》记载：建兴十年（232），“亮休士劝农于黄沙，作流马、木牛毕，教兵讲武”。《水经注·沔水上》记载说：黄沙水“北出远山，山谷邃险，人迹罕交，溪日五丈溪，水侧有黄沙屯，诸葛亮所开也”。

武功水流域。今陕西岐山县南渭水南岸有一条渭水支流，叫武功水。建兴十二年，诸葛亮率大军据渭水南岸的五丈原与司马懿对峙。诸葛亮“每患粮不继，使己志不申，是以分兵屯田。为久驻之基。耕者杂于谓滨居民之间，而百姓安堵，军无私焉”。

诸葛亮重视农业生产，命地方官吏重视农耕，不妨农时，保护水利设施，兴立屯田，这些措施都取得了显著成效。

晋人袁准说：“亮之治蜀，田畴辟，仓廪实，器械利，蓄积饶，朝会不华，路无醉人。”袁准所生活的年代离诸葛亮并不很远，他的话应是可信的。

“沟洫脉散，疆里绮错。黍稷油油，焿稻莫莫。指渠口以为云门，洒滮池而为陆泽。”这是左思《蜀都赋》中对成都农业生产繁荣的描写。左思也是晋人，他文学作品中所反映的蜀中景象，当与袁准有同样的可信度。

“男女布野，农谷栖亩。”这丰收的景象，是汉中守将刘敏对汉中的描写。这不是文学描述，而是他主张拒魏军于汉中之外的理由，显然这种记述更具有真实性，否则是不能说服别人的。

“官府帑藏一无所毁，百姓布野，余粮栖亩。”这是后主刘禅在降表中所说的话。这种对于蜀国农业生产繁荣的记载也是可信的，因为国都亡了，夸大、粉饰还有什么意义呢？

诸葛亮治理下的蜀国，不仅农业生产发展显著，手工业生产所达到的水平也令人瞩目。

盐是蜀汉的重要产品，制盐业是蜀汉的重要手工业行业。

蜀汉的盐多为井盐和池盐。左思《蜀都赋》说蜀汉“家有盐泉之井”。李善注说：“蜀都临邛县、江阳、汉安县皆有盐井。巴西充国县有盐井数十。”在巴郡朐忍县（治今四川云阳）出产的伞子盐更具特色。据《水经注·江水一》载，长江流经朐忍县博望滩，有汤溪水自北向南流入。汤溪水源出于朐忍县北六百里上庸界，南流经朐忍，“翼带盐井一百所，巴川资以自给，粒大者方寸，中央隆起，形如张伞，故因之名日伞子盐。有不成者，形亦必方，异于常盐矣。王隐《晋书地道记》曰：入汤口四十三里，有石煮以为盐，石大者如升，小者如拳，煮之，水竭盐成，盖蜀火井之伦，水火相得，乃佳矣。汤溪下与檀溪水合，上承巴渠水，巴渠南历檀井溪之檀井水，下人汤水，汤水又南人于江，名日汤口”。

东汉时，朝廷曾取消盐铁之禁，允许民间煮私盐，国家抽取盐税。刘备入蜀以后，重新实行盐铁官营政策。建安十九年（214），“先主定益州，置盐府校尉，较盐铁之利”。盐府即蜀汉政权管理盐铁业的机构，盐府校尉或称司盐校尉就是掌管盐府的最高长官。王连是蜀汉政权成绩突出的盐府长官。史载他任司盐校尉后，“较盐铁之利，利入甚多，有裨国用”。所以，当他迁蜀郡太守、兴业将军后，仍“领盐府如故”。在王连之后，诸葛亮又任岑述担任此职。

诸葛亮非常关心盐业生产，还到生产现场进行考察指导。清张澍编《诸葛亮集·故事》引《山川纪异》说：“诸葛盐井有十四。”为什么盐井要以诸葛命名？很可能就是诸葛亮亲自视察过的井。晋张华《博物志》记载了诸葛亮视察临邛火井的故事：“临邛火井一所，纵广五尺，深二三丈，井在县南百里。昔时人以竹木投以取火。诸葛丞相往视之，后火转盛热，以盆盖井上，煮盐得盐。”所谓火井，即天然气井。左思《蜀都赋》描写火井说：“火井沉荧于幽泉，高焰飞煽于天垂。”李善注说：“蜀郡有火井，在临邛县西南。火井，盐井也。欲出其火，先以家火投之，须臾许，隆隆如雷声，焰出通天，光辉十里。”深二三丈的井中有可燃气体，当然投以荧火会冒出烈焰。但井口纵广五尺，这样大的井口，会使井的气压迅速降低，从而使火势转弱，井里的天然气可能是时断时续的，所以当地人用它煮盐常感火力不足，要投以竹木助燃。刘宋刘敬叔《异苑》称：“诸葛亮一瞰而（井火）更盛。”这当是人们对诸葛亮重视盐业生产，并亲自视察的一种称颂和想象。其实，并不是诸葛亮一看就使火势转盛，而是诸葛亮视察后所采用的办法使火势盛热。这个办法在《博物志》中已经说明了，就是缩小井口，能把盆盖在井口上。这表明临邛火井经诸葛亮视察后，已经不是那个纵广五尺的井口了。诸葛亮改进火井以煮盐，说明了他对煮盐业的关注，也显示了他的聪明智慧。

封建时代的手工业，常常是盐铁并称。盐是人们的生活必须品，铁器是可以反映农业和手工业生产技术的重要工具。尤其是冶炼业，乃是手工业中重要的行业。益州地区的冶铁业自秦汉以来就闻名于世，在《天府沃野》一节，我们详述过西汉时卓氏和程郑在临邛冶铁成为巨富的事。刘备占领益州后，把对冶铁业的管理交给司盐校尉，并设置了司金中郎将，“典作农战之器”。

在蜀汉益州地区，分布着许多冶铁场所，其中有一些与诸葛亮有关。

《四川通志》记载，铁溪河在成都县南十三里，流入白水河。昔武侯烹铁于此，因名。

《打箭炉厅志》记载，相传诸葛武侯渡泸而西，尝铸军器于鱼通之地。

《四川通志》记载，昔武侯南征，命郭达造箭于此（指鱼通），其炉犹存，故名打箭炉。

《元和郡县志》记载，陵州始建县东南有铁山，出铁。诸葛亮取为兵器，其铁刚利，堪充朝贡焉。

《周地图》记载，蒲亭县有铁山，诸葛武侯取为刀剑，宇文度封为铁山侯。

《嘉定府志》记载，铁山从仁寿来，横亘井、犍、荣、威间数百里，产铁。诸葛武侯取铸兵器。

《方舆纪要》记载，铁钻山在崇宁县西六里，武侯铸铁钻于此，以造军器。

上面所记益州各地冶铁场所，几乎全是铸造兵器的兵工厂。这也可以理解，因为诸葛亮受刘备遗诏辅政以后，为了实现先主遗愿和自己的政治理想，把全部精力都投入了南征北伐。蜀国的冶铁业，多为军事服务，为征战服务不足为奇。

但是，决不能认为诸葛亮是个穷兵黩武之人，蜀国的冶铁业也决不仅限于军事目的。

《古鼎录》记载：诸葛亮杀王双，还定军山，铸一鼎，埋于汉川，其文曰“定军鼎”。又作“八阵鼎”，沉永安水中，皆大篆书。又载：先主章武二年，于汉川铸一鼎，名“克汉鼎”，置丙穴中，八分书，三足；又铸一鼎，沉于永安水中，纪行军奇变；又铸一鼎于成都武担山，名曰“受禅鼎”；又铸一鼎于剑口山，名曰“剑山鼎”。并小篆书，皆武侯迹。

《鼎录》记载：龙见武阳之水九日，因铸一鼎，像龙形，沉水中。章武三年，又作二鼎，一与鲁王，文曰：“富贵昌，宜侯王。”一与梁王，文曰：“大吉祥，宜公王。”并古隶书，高三尺，皆武侯迹。

《书苑》记载：蜀先主曾作三鼎，皆武侯篆隶八分，极其工妙。

以上各书所载，均为冶铁用于政治的事例。此外，还有冶铁用于民间生活的记载。《丹铅录》记载：

井研县有掘地者，得一釜，铁色光莹，将来造饭，少顷即熟，一乡皆异。有争之者，不得，白于县令，命取看，未至堂下，失手落地，分为二，中乃夹底，心悬一符，文不可辨，旁有八分书“诸葛行锅”四字。又麻城毛柱史凤韶为予言：近日平谷县耕民得一釜，以凉水沃之，忽自沸，以之炊饭，即熟，釜下有“诸葛行锅”四字。乡民以为中有宝物，乃碎之，其复层中有“水火”二字，即前物也。

《丹铅录》一书是明朝杨慎所作。杨慎学识渊博，平生著述二百余种，尤长于考证。他的考证著述取材丰富，新见迭出。但杨慎也有一个毛病，即务奇好胜，喜欢在考证中掺杂一些奇诞之事，以吸引读者。《丹铅录》中所说“诸葛行锅”并非无稽之谈。平研县即今四川平研县，与诸葛亮活动的地方相符。“诸葛行锅”为双层底锅，铁色光莹反映了当时冶铁技术之高，做饭少顷即熟，说明这锅设计得巧妙。这些都是可信的。但杨慎又加了一段放进凉水之后，锅忽自沸的神话，不免画蛇添足，又犯了务奇好胜的老毛病。但无论如何，杨慎《丹铅录》中对古代出土文物的记载，反映了诸葛亮治蜀期间的冶铁业的水平，是弥足珍贵的。

丝织业是三国时期蜀汉政权引以骄傲的行业。左思《蜀都赋》说：“阛阓之里，伎巧之家，百室离房，机杼相和，贝锦斐成，濯色江波。”成都城内，织房鳞次栉比，机杼声声相和。锦织成后，织工们把它们拿到蜀江中濯洗，洗濯过的锦，花纹艳丽，胜于初成。据说，只有用蜀江水濯成都的锦才能有此效果，别地方的水都不成。所以，蜀江又有锦江之称。

岂止江因锦而更名，甚至城也因锦而有别称。

“丞相祠堂何处寻？锦官城外柏森森。”“晓看红湿处，花簇锦官城。”

锦官城，即成都的别名。锦官城，顾名思义，是因锦官所在而得名。锦官，是管理织锦业的机构。《华阳国志·蜀志》载：

州夺郡文学为州学，郡更于夷里桥南岸道东边起文学，有女墙。其道西城，故锦官也。

《初学记》卷二七《锦第六》引《益州记》载：

锦城在益州南律桥东流江南岸，蜀时故锦宫（或为“官”之误）也。其处号锦里，城墉犹在。

根据上述记载，可知锦官就设在成都城南夷里桥南岸道西。成都的锦官城之称即由此而来。

据著名史家缪钺先生考证，成都设置锦官始于蜀汉。

锦官的设置，说明蜀汉政权对织锦业的重视，它极大地促进了织锦业的发展。

三国时期蜀锦天下闻名。《初学记》卷二七《锦第六》引《丹阳记》说：“历代尚未有锦，而成都独称妙。”孙吴江东地区尚没有织锦业，曹魏中原地区虽有织锦业，但远不能满足需要。“故三国时，魏则市于蜀，吴亦资西蜀”，魏、吴两国都向蜀汉购买大量蜀锦。

《后汉书·方术·左慈传》中记载的一个神话故事中，反映了曹操派专人到蜀国购买锦缎的事实。曹操以后，魏国仍大量从蜀汉买锦。《太平御览》卷八一五《布帛部》记载了魏文帝的一道诏书，说：“前后每得蜀锦。”可见其多次购买蜀锦。

至于孙吴购买蜀锦，史书记载就更多了。《三国志·吴书·蒋钦传》记载，孙权曾来到蒋钦的家里，见蒋钦母亲用粗布的帐子，普通的绸被，“叹其在贵守约，即敕御府为母作锦被，改易帷帐，妻妾衣服悉皆锦绣”。同书《诸葛瑾传附诸葛融传》说：“融父兄质素，虽在军旅，身无采饰；而融锦罽文绣，独为奢绮。”我们知道，江东此时尚不能织锦，而孙权御府中所藏之锦以及臣僚们所用之锦，全都是来自蜀汉。

刘备入蜀前，益州的织锦业就很发达，所以蜀汉的织锦业在三国中具有先天优势。诸葛亮十分懂得利用这种优势，他说：“今民贫国虚，决敌之资，惟仰锦耳。”从“民贫国虚”这句话看，诸葛亮说这些话时很可能在夷陵之战前后。这期间，蜀汉对锦的利用也确实够充分的。夷陵之战前，刘备听说曹操去世，“遣军谋掾韩冉赍书吊，并贡锦布”。夷陵之战中，刘备“从巫峡、建平连围至夷陵界，立数十屯，以金锦爵赏诱动诸夷”。夷陵之战后，诸葛亮派邓芝使吴，与之重结旧好。邓芝带去“马二百区，锦千端”。孙吴使者张温至蜀，回国时，后主刘禅赠张温“熟锦五端”。夷陵之战以后，诸葛亮受遗诏辅政，闭关息民，鼓励耕织，更没有放松对蜀锦的生产。蜀国亡时，府库里仍有“锦绮彩绢各二十万匹”，除去与吴魏交易、赏赐、送礼及本国消费后，仍有如此巨额库存，可见蜀汉丝织品产量之大。

说到蜀国经济，不能不提到它的商业和货币。

左思《蜀都赋》有一段文字专门描写成都的商业：

亚以少城，接乎其西。市廛所会，万商之渊。列隧百重，罗肆巨千，贿货山积，纤丽星繁。都人士女，袨服靓妆。贾贸墆鬻，舛错纵横。异物堀诡，奇于八方，布有梓花，面有桄榔。邛杖传节于大夏之邑，蒟酱流味于番禺之乡。

从这段描写中我们可以看出，在成都大城之西有一座小城，商贸市场就在其中。可以说，这就是成都的商业城。在这个城中，万商汇集，市肆排列，货物堆积，万头攒动。商人把各地的物品带到此处，又把本地的物品带到他方。当然，左思所描写的情况不仅仅是指蜀汉时的成都。例如临邛竹杖传到大夏事，西汉时的张骞出使西域回来后说：

臣在大夏时，见邛竹杖、蜀布，问安得此，大夏国人曰：“吾贾人往市之身毒国，身毒国在大夏东南可数千里。其俗土著，与大夏同，而卑湿暑热。其民乘象以战，其国临大水焉。”以骞度之，大夏去汉万二千里，居西南。今身毒又居大夏东南数千里，有蜀物，此其去蜀远矣。

由此可见，临邛竹杖早在西汉时就已传到南方很远的地方。又如蒟酱，《蜀都赋》李善注说：

使唐蒙讽晓南越，食蒙以药酱。蒙问所从来，答曰：“西北牂柯江，广数里，出番禺城下。故《汉书》曰：‘感蒟酱、竹杖，则开牂柯、越嶲也。’”

可见益州的蒟酱也在汉代传到今两广地区。

但是，《蜀都赋》所描述的繁荣景象主要属于蜀汉时期。只要看看蜀汉时期的货币情况，就可以想见当时的商业状况，因为货币与商业流通有着不可分割的联系。

刘备进入益州后，国家财政一度出现危机。造成朝中府库空虚的原因有两个，一个是刘备与刘璋之间展开近一年的争夺益州之战，战争使益州的经济受到破坏。另一个是刘备在未攻下成都时就已对众将士许愿：“攻下成都，府库百物我一点不要，全给你们。”许愿就得还愿。等到成都攻下后，众将士纷纷丢下干戈，跑到府库中竞取宝物。结果府库一抢而空，国家财政陷入困境。

见到刘备愁眉不展，刘巴给刘备出了个主意：“铸直百钱，平诸物贾，令吏为官市。”刘巴这一招果然奏效，一方面，发行大面额的货币，实行通货膨胀政策。另一方面，却用超经济强制手段，平抑物价，不许物价上涨。我们知道，通货膨胀导致的直接后果是物价上涨，而刘备集团却用一只经济之手增铸货币，又用另一只权力之手抑止物价。这种解决通货膨胀与物价上涨矛盾的办法，恐怕只有在封建社会自然经济占主导地位的形势下，才能行得通。刘备集团用这种办法使国家财政迅速好转。

但是，决不能认为封建社会便不可以受经济规律制约。只要通货膨胀，就会使物价指数上升，这种上升虽然可用权力控制一时，但不能长久有效。长久有效的办法是发展生产，使物品数量也随着货币的增加而增加。刘备、诸葛亮等人不是杀鸡取卵式的目光短浅之人，尤其在诸葛亮心目中，发展生产具有重要位置。所以，对于一个重视发展生产的政权来说，通货膨胀的政策未必不能起到促进社会经济的作用。正是在这个意义上，我们肯定刘巴的建议对蜀汉初期经济恢复与发展的作用。

蜀汉的货币情况，清人梁章钜《三国志旁证》卷二四引洪遵《泉志》说：“蜀直百钱，建安十九年刘备铸，《旧谱》云：径七分，重四铢。又直百五铢钱，径一寸一分，重八铢，文曰五铢直百。又有传形五铢钱。顾烜曰：传形五铢，今所谓蜀钱，时有勒为直百者，亦有勒为五铢者。大小称量如一，三吴诸属县行之。”从这个记载中，我们知道蜀汉新铸大面值货币有三种：

一种是直百钱，即蜀汉初期刘巴建议铸造使用的那种。这种钱直径长七分，重四铢。

再一种是直百五铢钱，这种钱比直百钱大，直径长一寸一分，重八铢。

第三种是传形五铢。这是一种与自西汉以后一直流行的五铢钱有很大不同的蜀币。陶元珍《补三国食货志》引《钱录》说：“顾烜谱谓昭烈铸传形五铢，盖五字居左，铢字居右，仿传形半两为之。”通行汉代五铢钱，“五铢”两字从右往左念，而蜀汉的传形五铢钱，“五铢”两字是从左往右念。不但如此，五铢的“铢”字，是“金”旁：在右，“朱”字在左，极其特殊。这种特殊的币面，是因为当时“戎马倥偬之际，鼓铸或从省钱，但反其文以别为正书之五铢，而贾亦直百也”。

蜀汉这三种货币，有两个特点，一个是面值高，相对传统五铢钱，都是以一当百。这样，在同样多的铸铜中，货币值却增加了一百倍。第二，货币的质量很规范，径长七分者重四铢，径长一寸一分者重八铢，且大小称量如一。这种情况，说明国家冶铸专营的技术水平高，管理严格，而且蜀汉政权很重视货币的质量。

关于蜀币发行的数量，有一件事很能说明问题。1978年，四川威远黄荆沟发掘出大批窖藏蜀汉货币。据统计，共有一千七百零三枚，其中“直百五铢”有四百三十五枚，“传形五铢”四百枚，共八百三十五枚，占总量的一半。当时这种大面值的货币数量不少，同其他一半小面值的五铢钱混合使用，使货币流通灵活方便。一处窖藏如此多的钱币，表明蜀汉时期益州地区货币流通的普遍性。

从史籍中，我们没有发现蜀汉地区由于货币量的大量增加，一部分货币面值的增大，引起物价飞涨的记载。

如果蜀汉的物价是稳定的，那么，蜀汉货币量的增加，多种五铢钱的大量使用，应该被视为农业、畜牧业、手工业生产发展，人民生活较为富裕，商业流通活跃、社会经济繁荣的一种标志。

五

封建时代的帝王将相，人人都从事各类政治斗争，因而人人都在政坛上据有一席。但他们并非人人都是政治家。从政之人，或有深刻的政治思想，或有进步的政治主张，或有成功的政治实践，方无愧于政治家的称号。上述三方面条件具备，方可称为杰出的政治家。

诸葛亮可称为古代杰出的政治家。

诸葛亮融通儒法政治思想之长，体现了其政治思想的深邃，这在《孜孜求治》一节中已经讲述。

诸葛亮兴复汉室的政治主张，实质上是对统一、强盛、兴旺国家的追求。他所要兴复的是“光武中兴”式的汉，而不是桓、灵、献帝式的政治昏暗、四分五裂之汉。这在《待时高歌〈梁父吟〉》一节中也曾谈到。

这里只说诸葛亮在政治实践上的成功。

著名史学家范文澜先生说：诸葛亮治理下的蜀国，在三国中是最有条理的一个。一个治国者，他所治理的国家与他同时期的其他政权相比，成绩最为突出，成效最为显著，这样的人难道不是政治实践上最成功的吗？

诸葛亮治理国家的成功，最根本的原因就是两条：

第一，他采取了一系列的进步措施，“凡是封建统治阶级可能做到的较好措施，他几乎都做”。这在前面已经讲述，此不再赘。

第二，他严于律己，以身作则，鞠躬尽瘁，笃志躬行，在所有封建政治家中，具有最崇高的品质和最完美的人格。这种品质和人格的魅力，对蜀汉政治产生了积极的影响。这在以后我们还要详述。

不见高山不显平地，有比较才有鉴别。让我们把三国的政治比较一下。

先看曹魏。

曹操也是三国时期杰出的政治家，但由于他在立太子问题上处理得不好，致使当时政局出现了一次动荡。对于立曹丕为太子还是曹植为太子，曹操一度态度暧昧，犹豫不定。结果，曹丕、曹植各树其党，展开了对继承权的明争暗斗。杨修、丁仪、丁廙是曹植一党。丁廙甚至直接找到曹操，说曹植：“天性仁孝，发于自然，而聪明智达，其殆庶几。至于博学渊识，文章绝伦。当今天下之贤才君子，不问少长，皆愿从其游而为之死，实天所以钟福于大魏，而永授无穷之祚也。”由于丁廙等人的鼓吹，曹操狐疑，有好几次都差点立曹植为太子。

曹丕也不甘示弱，忙找自己的党羽吴质商量对策。吴质当时任朝歌（治今河南淇县）县长，按当时法令，与外臣交结要受到制裁。曹丕便让吴质躲在箱子里，用车拉进府中。不料被杨修知道，杨修便将此事报告给曹操。曹丕非常害怕，忙问吴质怎么办。吴质说：“不要紧，明天你仍用这只箱子装一箱绢拉进府来，杨修必定再报告。主上这次必当面验问，到时候箱内无人，杨修必吃欺上之罪。”曹丕照计行事，果然一切如吴质所说。从这件事中可以看出，曹丕、曹植的太子之争多么激烈。

后来，曹丕取胜，登上太子之位。当他即帝位之后，立即诛杀了丁仪、丁廙及其全家，不久又指使人弹劾曹植“醉酒悖慢，劫胁使者”，将其贬爵为安乡侯。

曹丕继承了曹操之位，也继承了曹操的许多长处，如文才武略、政治经验及其手腕等，都颇有其父的风范。但作为一国君主，曹丕在政治上也暴露出严重的弱点。他游猎无度，大造台榭苑囿，行不急之务。最为严重的是，他喜欢奉迎，听不进直言，刚愎自用。侍中鲍勋常常劝诫他：“今之所急，唯在军、农，宽惠百姓。台榭苑囿，宜以为后。”从鲍勋的劝诫中，可见曹丕不是以军、农为先，不是对百姓宽惠为务，而是以个人享乐为先。

有一次，曹丕又要出去打猎，鲍勋拦住他的车驾，上疏说：“臣闻五帝三皇，无不明本以立教化，用孝道治理天下。陛下仁圣，心怀侧隐，若古代明君。臣愿您法前代圣王，立万世楷模。如今先王丧期未过，怎能迷于游猎之乐！臣冒死以闻，惟陛下察焉。”不料，曹丕竟将奏疏撕毁，田猎依旧。打猎中间休息时，曹丕又问身边的侍臣：“你们认为田猎之乐比听音乐怎样？”侍中刘晔马上顺着曹丕的心思说：“打猎比听音乐快乐。”鲍勋却不顺着曹丕，他说：“音乐上通神明，下和人理，可使政治兴隆，天下太平，万邦安乐。所以，移风易俗，莫善于乐。更何况田猎还有暴露至尊于原野，伤害生育之天理，栉风沐雨不以时隙的害处呢！”鲍勋这番话已经使曹丕心里不痛快了，不料鲍勋又接着说道：“刘晔谄媚不忠，阿谀顺从陛下，就像春秋时梁丘据在遄台向齐侯献媚一样。请求治刘晔之罪以清皇朝。”

听了鲍勋一番话，曹丕的田猎之兴被扫个精光，他怒气冲天，回去后便将鲍勋从身边赶走，去做右中郎将。

鲍勋敢于直言而谏，实为社稷之才。尚书令陈群、仆射司马懿一起推举鲍勋为御史中丞，曹丕无奈，不得已而用之。御史中丞主管监察百官，鲍勋任御史中丞期间，“百僚严惮，罔不肃然”。但这样一个称职的官员，又一次因触犯龙颜而被罢免。黄初六年（225）秋，曹丕准备征吴，鲍勋谏道：

王师屡征而未有所克者，盖以吴、蜀唇齿相依，凭阻山水，有难拔之势故也。往年龙舟飘荡，隔在南岸，圣躬蹈危，臣下破胆。此时宗庙几至倾覆，为百世之戒。今又劳兵袭远，日费千金，中国虚耗，令黠虏玩威，臣窃以为不可。

鲍勋的劝谏是有道理的，但因词语不给曹丕情面，讲了曹丕南征差点在江中翻船身亡之事，又使曹丕恼羞成怒，将他降为治书执法。

鲍勋直言敢谏，却偏偏遇上刚愎自用，不喜欢听反面意见的曹丕，所以不仅直言碰壁，而且自身也因此而丧命。

曹丕从寿春回京时，曾驻军在陈留郡境内。郡太守孙邕谒见毕，退出后又出去拜见鲍勋。因当时刚刚立营，各营之间仅有一些界线标志，尚无完全隔开，所以孙邕便没走正道，斜穿着走了过去。军令史刘曜认为孙邕大不敬，要将其治罪。而鲍勋认为，营垒还没完全建好，孙邕之举不为过，便将此事压下了。后来，大军返回洛阳，刘曜因事犯了罪，鲍勋上奏，要求把他罢官遣送回家。刘曜心中愤恨，便秘密上表揭发鲍勋私下为孙邕开脱一事。这下曹丕可逮住了鲍勋的把柄，当即下诏说：“鲍勋指鹿为马，逮捕交付廷尉！”廷尉经过审理，最后决定判处鲍勋五年徒刑。而负责复议的廷尉三官给予驳回，说：“依照律令只能判处罚交金子二斤。”曹丕听后勃然大怒，说：“鲍勋罪不能活命！你们竟敢宽纵他！我要将三官以下廷尉人员逮捕，交付刺奸处治，将他们一起处死！”太尉钟繇、司徒华歆、镇军大将军陈群、侍中辛毗、尚书卫臻、代理廷尉高柔等人知道后，一齐上表，请求曹丕宽恕鲍勋，曹丕不许，最后还是将鲍勋杀害。

通过鲍勋的命运，可见曹丕的政治品格。在曹丕当政时期，政治空气沉闷，臣下绝少直言。有一次，曹丕迁徙冀州的十万户士家充实京畿。当时连年蝗灾，百姓大饥，群臣都认为徙军户之举不可行，而曹丕却坚持要迁徙。侍中辛毗与朝臣求见曹丕。曹丕知道他们欲劝谏，“作色以见之”，群臣见状，“皆莫敢言”。这样，曹丕怎能像诸葛亮那样集思广益呢？

后来的魏明帝曹叡在位期间，大兴土木，“增崇宫殿，雕饰观阁，凿太行之石英，采谷城之文石，起景阳山于芳林之园，建昭阳殿于太极之北。铸作黄龙、凤凰奇伟之兽，饰金墉、陵云台、陵霄阙。百役繁兴，作者万数，公卿以下至于学生，莫不展力，帝乃躬自掘土以率之”。

宫殿修好，曹叡又金屋藏娇，“广采众女，充盈后宫”。史载曹叡“起太极诸殿，筑总章观，高十余丈，建翔凤于其上；又于芳林园中起陂池，楫棹越歌；又于列殿之北，立八坊，诸才人以次序处其中，贵人、夫人以上，转南附焉，秩石拟百官之数。帝常游宴在内，乃选女子知书可付信者六人，以为女尚书，使典省外奏事，处当画可，自贵人以下至尚保，及给掖庭洒扫，习伎歌者，各有千数”。

大兴土木，广采美女之外，曹叡还广占良田。他在洛阳周围圈了大批土地作为鹿苑，不许任何人猎取。鹿苑的面积有多大？据《三国志·魏书·高柔传》记载，宜阳典农刘龟因射兔犯了猎禁被治罪，荥阳周围的农田被麇鹿践踏而农民不敢禁止。宜阳在洛阳西南，荥阳在洛阳东，可见以洛阳为中心，东至荥阳，西到宜阳，都是皇家鹿苑。据高柔估计，皇家鹿苑禁地“广轮且千余里”，里面有虎约六百只，狼约五百只，狐狸约一万只。仅被虎、狼、狐吃掉的鹿，每年就约十二万头。可见皇家鹿苑面积之广。曹魏的禁猎法令极严，“杀禁地鹿者身死，财产没官，有能觉告者厚加赏赐”。如此大面积的鹿苑禁地，如此严厉的禁令，给附近的百姓带来了极大危害。高柔指出：“中间以来，百姓供给众役，亲田者既减，加顷复有猎禁，群鹿犯暴，残食生苗，处处为害，所伤不赀。民虽障防，力不能御。至如荥阳左右，周数百里，岁略不收，元元之命，实可矜伤。”

曹叡的一系列弊政，使当时出现了“民稀耕少，浮食者多”，“民穷于役，农业有废，百姓嚣然”的现象。

曹操、曹丕、曹叡三世，是曹魏政权政治上上升的时期，但由于他们治理上的缺陷和不足，国家出现的问题也不少。

曹操末年，建安二十二年（217），“疫疠大起，时人彫伤”，第二年，曹操自己也承认：“去冬天降疫疠，民有凋伤，军兴于外，垦田损少。”就在这一年，南阳郡山民由于“苦徭役”而举行起义，“吏民共反”。

曹丕在位时期，因农民造反屡起，黄初五年（224），“初命谋反大逆乃得相告”。当时“上下相弊以文法，百姓无所措其手足”，阶级矛盾日益尖锐。

曹叡时，青龙年间（233—237），大修宫殿，“赐与无度，帑藏空竭”，“百姓失农时”，“民不堪役”。由于“法令滋章，犯者弥多；刑罚愈众，而奸不可止”，曹椒再次重申“谋反”罪在不赦。可见社会矛盾已经激化到了很严重的程度。

我们再看看孙吴。

孙权是三国时期有作为的君主。他十八岁时便继承了父兄统一江东的事业，团结了一大批从北方南下的文武功臣和江东的人才，对外联刘抗曹，对内经营江东，开发南方，使孙吴政治、经济、军事都有很大发展，成为与魏、蜀鼎立的三国之一。

孙权四十八岁时称帝，七十一岁病殁，这段时间可视为其统治的后期。

孙权中后期逐渐骄矜，政治上专断横暴。他对于臣下的劝谏，往往置若罔闻，对于那些敢于犯颜之谏的人，也常常加以排斥。陈郡人郑泉，被孙权任为郎中，他常常当着众人对孙权进行劝谏，孙权问他：“你喜欢当众面谏，有时竟不顾君臣之礼，难道就不怕触怒我吗？”郑泉回答：“我听说君主贤明则臣下敢于直言。现在朝廷上下都无所忌讳，这实在是因为您的宽宏大量，所以我不怕触犯您。”在一次宴会上，孙权故意吓唬郑泉，借口冒犯了他，命令左右将郑泉推出，交给有关部门迅速治罪。当他看到郑泉被推出时还连连回头，就哈哈大笑说：“你说不怕触怒我，为什么此时还连连回头看我呢？”从孙权的得意形态中，可见他是喜欢臣下怕他的。孙吴老臣虞翻，对孙权多次谏争，使得孙权很不高兴。有一次宴饮，孙权与张昭说起神仙之事。虞翻因喝醉了酒，指着张昭说：“他们都是死人，却谈神仙之事，世间怎么会有神仙呢！”孙权本来就不喜欢虞翻，对他积怒非一，便借着这件事，将他流放到交州。虞翻最后死在那里。

普通人塞听拒谏，受损失的只是他自己。一个执政者如果不能集思广益，就会使臣下的一些很好的建议不能被实施，而他自己的错误决策不能得到纠正。孙权的刚愎自用便导致了这样的后果。

黄龙二年（230），孙权派军去征夷州（今台湾）和珠崖（今广东琼山东南）。陆逊上疏劝说道：“现在天下未统一，正是需要民力以实现大业的时候。而远征夷州和珠崖，只能损伤民力，得不到什么好处。如今战争不止，干戈不息，百姓陷入贫寒之境。我认为应该养育士民，宽其租赋，这样才可使众和民勇，统一天下。”但孙权却听不进去，仍派甲士万人征夷州，结果是“得不补失”。

嘉禾元年（232）十月，割据辽东的公孙渊遣校尉宿舒、郎中令孙综向孙权称臣。孙权得意忘形，第二年三月，宿舒、孙综返回时，孙权要派太常张弥、执金吾许晏、将军贺达等将兵万人，携带金银珍宝越海册封公孙渊。老臣张昭极力反对，举朝大臣也都劝谏，说公孙渊反复无常，不可相信，只需派少数人护送宿舒、孙综回去就行了。孙权不听，果然，公孙渊将张弥、许晏等人杀害，随行者只剩六十多人借道高丽从海上逃回。对此，裴松之评论说：“愎谏违众”，“非惟暗塞，实为无道”。

由于孙权不惜民力，在他统治的后期，孙吴百姓赋役繁重，生活日益恶化。孙权的儿子孙登临死时上疏就指出：“窃闻郡县颇有荒残，民物凋弊，奸乱萌生，是以法令繁滋，刑辟重切。”他希望孙权能够“博采众议，宽刑轻赋，均息力役，以顺民望”。就连孙权自己也承认：“顷者以来，民多征役，岁又水旱，年谷有损，而吏或不良，侵夺民时，以致饥困。”这种情况势必激起百姓起来反抗。嘉禾三年，庐陵民李桓、罗厉等人起义。嘉禾五年，鄱阳民彭旦起兵反抗。嘉禾六年，鄱阳民不堪政府兵役，在吴遽领导下起义，豫章、庐陵二郡百姓纷纷响应。这说明，孙权晚年孙吴国内阶级矛盾在日益激化。

孙权晚年，统治集团内部的斗争也日益尖锐。

孙权有七个儿子，长子孙登被立为太子。但孙登没有即帝位就死了，他的弟弟孙虑也早在嘉禾元年死去，孙权只得立第三子孙和为太子。孙权虽立孙和，却又十分宠爱第四子孙霸，封他为鲁王。孙霸恃宠与孙和对立，谋夺太子之位，朝中大臣也因此分成两派。丞相陆逊、大将军诸葛恪、太常顾谭、骠骑将军朱据、会稽太守滕胤、大都督施绩、尚书丁密等人支持太子孙和，而骠骑将军步骘、镇南将军吕岱、大司马全琮、左将军吕据、中书令孙弘以及全寄、杨竺等党附鲁王孙霸。孙和的生母王夫人与全公主有矛盾，一次孙权有病，派太子孙和往庙中求神医病。孙和妃的叔父张休家离庙不远，因此，孙和顺便到张休家去看望了一下。不料全公主早已派人在孙和后面暗地监视，当她知道孙和去了张休家，急忙跑到孙权面前，说太子未去庙中求神，而是去了妃子家。她还告诉孙权，不但太子不关心皇上的龙体，就连他妈妈王夫人听说皇上有病，也不但不忧，反而高兴。孙权闻此大怒，渐渐地产生了废太子之意。

孙和日益失宠，鲁王孙霸乘机加紧了争夺太子之位的活动。孙霸的党羽杨竺见孙权，盛赞孙霸有文武才干，应该立为太子，于是孙权答应改立孙霸为太子。不料床下有耳，二人的谈话恰巧被一个伏在床下的侍者全部听到，并把一切告诉了太子孙和。孙和如热锅上的蚂蚁一样，急得不知如何是好。这时，正好陆逊的族侄陆胤要去武昌，来向孙和辞行。孙和没在家里召见他，而是换上便服悄悄来到陆胤车中。在车中，孙和把这个消息告诉陆胤，请他帮忙转告陆逊。正在武昌的陆逊闻听此讯，立即连上了三四道奏折，说：“太子是正统，应有盘石之固，不能轻易变动。鲁王是藩臣，与太子应有差别，只有这样，上下才能相安无事。”并要求回京面见孙权。孙权见秘密已经公开，干脆下令废掉了太子孙和，并流放了孙和的亲信顾谭、顾承、姚信，诛杀了太子师傅吾粲，陆逊也忧愤致死。不久，由于谮毁的真相大白，孙霸也被赐死，其党羽全寄、吴安、孙奇等人全被诛杀。

孙霸、孙和的太子之争以双方的毁灭而告结束，但它给孙吴的政治带来了严重的后果。朝中的派别并未消弥，一些大臣因这个事件被牵连进去，使吴国的政治力量受到削弱。由于太子被废，鲁王赐死，孙权不得不选少子孙亮为继承人。孙亮即位时，年仅十岁。孙权临死时，见孙亮年幼，便召集大将军诸葛恪、中书令孙弘、太常滕胤、将军吕据、侍中孙峻等“属以后事”。但孙弘一向与诸葛恪不和，孙权刚死，孙弘就想矫诏杀死诸葛恪。诸葛恪联合孙峻，先下手除掉孙弘，掌握了朝中大权。以后，孙峻又利用诸葛恪伐魏兵败之机将他杀死，自己辅政。孙峻辅政，孙吴政治更加腐败，史载孙峻“素无重名，骄矜险害，多所刑杀，百姓嚣然。又奸乱宫人，与公主鲁班私通”。孙峻死后，其族弟孙琳接替了他。孙琳“负贵倨傲，多行无礼”，不久便废掉孙亮，另立孙休。孙琳重权在握，“一门五侯，皆典禁兵，权倾人主，自吴国朝臣未尝有也”。皇帝孙休自然不能忍受，永安元年（258）年底，利用腊会之机将孙琳杀死。

从孙权统治后期起直至吴亡，孙吴的政治一步步走向腐朽没落，始终处在动荡不安之中。赤乌三年（240）四月，孙权“诏诸郡县治城郭，起谯楼，穿堑发渠，以备盗贼”，这显然是吴国后期阶级矛盾激化的反映。

与魏、吴两国相比，诸葛亮治理下的蜀国，最高统治者不像曹丕、孙权那样刚愎拒谏，一意孤行；不像曹叡那样大兴土木，挥霍无度；不像魏吴两国那样争权夺利，互相倾轧。相反，却是政治稳定，能者尽职，吏风清廉，社会安宁。

蜀汉君臣之间无猜忌。

君臣无猜是蜀汉的政治传统。早在刘备时，就对诸葛亮绝对信任，白帝托孤成为君臣信任的千古美谈。刘备死后，诸葛亮受遗诏辅政，集政权、军权于一身，“事无巨细，亮皆专之”。功高震主，权重招祸，这几乎是封建政坛上普遍的现象。而蜀汉却显得有些特殊，后主刘禅对诸葛亮非但不猜忌，反而对诸葛亮说：“政由葛氏，祭则寡人。”诸葛亮逝世后，后主刘禅很伤心，李邈上疏说：“吕禄、霍禹未必怀反叛之心，孝宣不好为杀臣之君，直以臣惧其逼，主畏其威，故奸萌生。亮身杖强兵，狼顾虎视，五大不在边，臣常危之。今亮殒没，盖宗族得全，西戎静息，大小为庆。”李邈举了两个历史上的例子，说诸葛亮死了比活着好。一个是西汉宣帝诛杀霍禹之事。李邈认为，霍禹未必想造反，而宣帝也不是喜欢杀人，霍禹被杀，实在是他权力太大的缘故。另一个是春秋时申无宇的一句话：“五大不在边。”所谓五大，指五种权力很大的人，这种人长期在外统兵，就会威胁朝廷。李邈认为，诸葛亮也属于“五大”那种人。刘禅听了非常生气，便把李邈杀掉了。

刘禅不猜忌诸葛亮，固然出于对诸葛亮的信任，但这种信任的建立，也是诸葛亮对蜀汉政权忠贞不二的结果。

诸葛亮不但用自己的忠诚取得了刘禅的信任，他所举荐的人同样没有受到刘禅的猜忌。

建兴五年（227），诸葛亮率军北驻汉中，临行时向刘禅上了一封语重心长、情理并重的奏表，这就是著名的《前出师表》。在表中，他告诫刘禅要自尊自律，要使忠谏言路畅通，要刑赏平明，要亲贤臣，远小人。诸葛亮在表中还举荐了“志虑忠纯”的郭攸之、费祎、董允等，让他们主管宫中之事。又举荐了“性行淑均，晓畅军事”的将军向宠，统领营中之事。后主刘禅听了没有呢？史籍记载，刘禅在位时，想采择美女以充后宫，董允知道后，认为“古者天子后妃之数不过十二”，如今嫔妃人数已经够了，不宜再增加，始终不同意。这说明刘禅的言路并未堵塞。刘禅逐渐长大，宠爱宦官黄皓。而黄皓也善于逢迎献媚，会花言巧语，也使尽全身解数想取悦于刘禅。董允知道后，常常上匡后主，下斥黄皓。在董允监督下，黄皓畏惧，“不敢为非”。董允在世时，黄皓的官位最高也不过黄门丞。这说明刘禅才虽平庸，而却非昏暗之主，他是“近贤臣，远小人”的。

应当指出，有人认为蜀汉诸葛亮死后，后主即任用黄皓专权政治腐败，这是不符合历史事实的。董允以侍中守尚书令，为大将军费祎之副，延熙九年（246）先卒。继由“号为清能”的吕义代董允为尚书令，直到延熙十四年（251）吕义卒后，陈祗以侍中守尚书令，才逐渐与黄皓互为表里，以专国政。但黄皓真正独专国政，是在蜀国接近灭亡之时，即在景耀元年（258）陈祗卒后，这在《三国志·蜀书·后主传》中讲得很清楚。

诸葛亮北伐，进驻汉中整八年，在这期间，朝中之事始终由蒋琬、董允、郭攸之等人负责，诸葛亮则专心北伐，无后顾之忧。这说明蜀汉君臣之间彼此信任，没有猜忌。

不但蜀汉君臣之间无猜，臣与臣之间的互敬互信也蔚然成风。比如蒋琬任益州刺史，他发现费祎比自己能干，坚决要求把益州刺史之职让给费祎。结果费棉任益州刺史，“当国功名，略与琬比”。费祎是个很有才干的人，他在任尚书令时，“军国多事，公务繁猥”，而他“每省读书记，举日暂观，已究其意旨，其速数倍于人，终亦不忘”。他常在吃早饭时处理政事，在此期间，他是又接待宾客，又饮食嬉戏，又与人棋枰博弈，又把政事处理得井井：有条。后来董允代费祎任尚书令，也想学着费祎的样子，不料没过几天，就耽误了很多事。董允感叹地说：“人才力相悬若此甚远，此非吾之所及也。听事终日，犹有不暇尔。”董允此言，对费祎之才充满钦佩之情，绝无忌贤妒能小人之心。

诸葛亮作为辅政大臣，对下属从无狐疑猜测，而是充满了信任，最典型的事例，就是姜维。

姜维字伯约，是天水冀县（治今甘肃甘谷东）人。姜维本是魏国中郎官，参天水郡军事。建兴六年（228）诸葛亮军向祁山，姜维归附蜀国。一般人是不敢轻易信任敌方降将的，但姜维很快就得到了诸葛亮的信任。诸葛亮退回汉中，姜维丢下老母妻小，只身随蜀军退入汉中。后来，姜维接到母信，“令求当归”。姜维说：“良田百顷，不在一亩，但有远志，不在当归也。”就凭这两点，诸葛亮认为姜维是值得信赖的。他对姜维的评价是：“忠勤时事，思虑精密，考其所有，永南（即李邵）、季常（即马良）诸人不如也。其人，凉州上士也。”他又给留府长史张裔、参军蒋琬写信说：“让姜维先在汉中训练中军虎步兵。姜维敏于军事，深通兵法，又有胆量义气。此人心存汉室，而才兼于人。训练完毕，即遣其入宫，觐见主上。”从此以后，姜维的地位不断提高，成为蜀汉后期的栋梁。

诸葛亮的第一位继承人蒋琬，深受诸葛亮虚心纳言、开明待下风范的影响。有一次，他与杨戏论政事，戏“时不应答”。有人向琬说：“你与杨戏论事，他居然不理，太不尊重你了。”蒋琬不仅不生气，反而回答说：“戏欲赞吾是耶，则非其本心，欲反吾言，则显吾之非，是以默然，是戏之快也。”又督农杨敏说蒋琬“作事愦愦，诚非及前人”，监察官请治杨敏罪。蒋琬制止说：“吾确实不如前人，不能治杨敏罪。”监察官同意不治罪，但要追问“愦愦之状”为何？琬又阻止说：“苟其不如，则事不当理，事不当理，则愦愦矣，复何问邪？”后来杨敏犯重罪入狱，众人以为必死，而琬却公正处理，免其重罪。这种处事公允、上下无猜的事例，在蜀汉臣僚中还可举出许多。

我们说，蜀汉政权人与人之间互敬互信，不像魏、吴中后期那样争权夺利，并不是说蜀汉政权内没有争权夺利之人。李严就是一个安身求名、追逐荣利之人，但他不忧国事、只谋私利的卑劣行径很吃不开，与诸葛亮一起上表要求罢免李严的有刘琰、魏延、袁琳、吴壹、高翔、吴班、杨仪、邓芝、刘巴、费祎、许允、丁咸、刘敏、姜维、上官雍、胡济、阎晏、爨习、杜义、杜淇、盛勃、樊岐二十二人，可见多数人都不赞成李严的行为。魏延也是一个在关键时刻闹个人意气的人。诸葛亮逝世后，蜀军从渭南撤回汉中，杨仪为诸葛亮长史，本负责“军戎节度”之事，便指挥军队撤回。魏延平时就看不起杨仪，听到这个消息，竟说出“且魏延何人，当为杨仪所部勒”的话来。他违抗诸葛亮去世前的安排，带兵先据南谷口，准备截杀杨仪。但魏延士众“知曲在延，莫为用命”，一下子都离他而去，可见魏延的行为也是不得人心的。杨仪也是一个争权夺利之人。他任尚书时，蒋琬只是个尚书郎。后来他们虽然都做了丞相参军、长史，但杨仪每次随从诸葛亮出征，都承担了辛苦繁重的任务。诸葛亮逝世后，推荐蒋琬任尚书令、益州刺史。杨仪被任为中军师，手下无兵马，只是个闲职。杨仪觉得自己资历比蒋琬深，才干比蒋琬高，很不服气，“怨愤形于声色，叹咤之音发于五内”。杨仪这么一来，众人“畏其言语不节，莫敢从也”，大家都不理他，杨仪一下子就成了孤家寡人。当时只有费祎前去探望安慰他，但揭发杨仪不轨之言的也是费祎，可见费祎也和他不是一条心。李严、魏延、杨仪等人在蜀汉臣僚中算是有文武才干的，但他们争权夺利，最终众叛亲离，非常孤立，不是从另一方面说明蜀汉官员整体上公忠体国的风气吗？

蜀汉官员多恪尽职守之人。

诸葛亮的继承人蒋琬、费祎二人，在治理国家方面颇有诸葛亮尽职尽责的遗风。陈寿说：“蒋琬方整有威重，费祎宽济而博爱，咸承诸葛之成规，因循而不革，是以边境无虞，邦家和一。”“蒋、费为相，克遵画一，未尝徇功妄动，有所亏丧，外却骆谷之师，内保宁缉之实。”可见他们在“保国治民，敬守社稷”方面是尽了自己的职责的。

吕义任多处地方官，无不尽职尽责。任新都、绵竹令时，“乃心隐恤，百姓称之，为一州诸城之首”。任巴西太守时，诸葛亮因连年出兵，各郡被征调新兵时，大多不能及时向前线供应，而吕义能“募取兵五千人诣亮，慰喻检制，无逃窜者”。任蜀郡太守时，正值诸葛亮去世，蜀郡因是国都所在，户口众多，许多逃亡的士兵冒名顶替，在户口上搞了许多花样，以逃避政府的监管。吕义到任后，“为之防禁，开喻劝导，数年之中，漏脱自出者万余口”。后来，吕义入朝任尚书，又代董允为尚书令，在此期间，“众事无留，门无停宾”。

其他人为官尽职的记载也屡屡见诸史书。王离为督军从事、犍为太守时，“推法平当，治有美绩”。何祗任汶山太守时，“民、夷服信”。邓芝任广汉太守时，“清严有治绩”，为将军二十余年，“赏罚明断，善恤卒伍”。张翼任床降都督、绥南中郎将，因持法严刻，当地的少数民族不喜欢他，致使刘胄造反作乱。张翼领兵讨伐，还没将刘胄击败，就接到要他回成都的诏令。下属们认为他应该马上赶回成都接受处分，而张翼却说：“不然。我是因：勾辖区动荡，朝廷认为我不称职而被召回的。但现在接替我的人还没到，我应当抓紧运送储备军粮，为新任都督平乱准备条件，怎能因被削职而荒废公务？”他继续指挥毫不懈怠，直到接替他的马忠到后才离任。马忠凭借他所准备的条件终于平定了刘胄之乱。应该说，张翼是个不很称职但很尽职的官员。

蜀汉吏风清廉。

蜀汉的清廉吏风最为突出，而且也同样是具有传统性的。刘备入蜀以后，为了解决财政困难，曾铸新币，甚至把帐幔上的铜钩都拿来铸钱。有人认为这是刘备日暮途穷、铸造劣币的信号，其实这正是刘备清廉的表现。蜀国的货币重量虽轻但质量不差。蜀汉建国之初，需要大批的铜铸钱以解决财政困难，更需要大批的铜铸造兵器，以满足战争需要。刘备用帐钩铜铸钱之事见于南朝齐崔祖思的奏章：

汉文集上书囊以为殿帷，身衣弋绨，以韦带剑，慎夫人衣不曳地，惜中人十家之产，不为露台。刘备取帐钩铜铸钱以充国用。魏武遣女，皂帐，婢十人，东阿妇以绣衣赐死，王景兴以淅米见诮。宋武节俭过人，张妃房唯碧绡蚊帱，三齐茌席，五盏盘桃花米饭。殷仲文劝令畜伎，答云：“我不解声。”仲文曰：“但畜自解”，又答：“畏解，故不畜。”历观帝王，未尝不以约素兴，侈丽亡也。

崔祖思在这里列举了汉文帝、刘备、曹操、宋武帝等人的节俭事迹来说明俭兴奢败的道理。刘备以帐钩铜铸钱，被后人看作是生活节俭的表现。

如果说刘备的生活俭节是迫于建国初财政窘迫的压力，那么诸葛亮则对节俭清廉有着更自觉的认识。诸葛亮深知，他所治理的蜀汉在三国中是最小最弱的。以最小最弱的蜀国，抗衡最大最强的魏国，他的国家，他的臣僚，他的百姓要承担多么大的压力！为了不被压跨，他的国家要自强！要经济上自强！要政治上自强！要军事上自强！

经济上自强，是靠一系列积极措施发展生产。

政治上自强，是靠一系列开明措施凝聚臣民。

军事上自强，要以经济、政治自强为坚实基础。

诸葛亮认为：“今篡贼未灭，社稷多难，国事惟和，可以克捷。”

不猜忌，不倾轧，互敬互信，可使统治集团内部和睦，上下一心，产生无穷的力量。吏风清廉，以示与百姓同甘共苦，可使整个国家和谐，政权运转效力高。

正是基于这样的认识，诸葛亮以身作则，努力使蜀国的吏治清廉。在诸葛亮的示范和推动下，蜀汉的官吏清廉者居多。

董和，生活简朴。刘备入蜀后，董和任掌军中郎将，与军师将军诸葛亮并署左将军、大司马府事。具有如此地位，他“居官食禄，外牧殊域，内干机衡，二十余年，死之日家无担石之财”。诸葛亮曾两次与群下教令，表示对董和的追思。

张嶷，在蜀汉任州从事、都尉时，曾经得病，而且越来越重。但他“家素贫匮”，没钱医病。他听说广汉太守何祗为人通达厚道，便让人抬着到了何祗处，求他助自己治病。张嶷与何祗并不熟识，但何祗并未因此将他拒之门外，而是“倾财医疗，数年除愈”。一个州从事、都尉有病竟无钱自医，要靠别人帮助，可见其清苦至极。

诸葛亮亲自选拔的接班人费祎，在诸葛亮逝世后，官做到大将军、录尚书事，领益州刺史。蒋琬卒后，他实际上掌握蜀汉军政大权。费祎虽官位显赫，却“雅性谦素，家不积财。儿子皆令布衣素食，出入不从车骑，无异凡人”，颇有诸葛亮的风范。

姜维在生活上也很廉洁。蜀国的郤正曾这样评价他：“姜伯约据上将之重，处群臣之右，宅舍弊薄，资财无余，侧室无妾媵之亵，后庭无声乐之娱，衣服取供，舆马取备，饮食节制，不奢不约，官给费用，随手消尽；察其所以然者，非以激贪厉浊，抑清自割也，直谓如是为足，不在多求。凡人之谈，常誉成毁败，扶高抑下，咸以姜维投厝无所，身死宗灭，以是贬削，不复料鳗，异乎《春秋》褒贬之义矣。如姜维之乐学不倦，清素节约，自一时之仪表也。”

邓芝任将军二十多年，“终不治私产，妻子不免饥寒，死之日家无余财”。尚书令刘巴“躬履清俭，不治产业”。吕义“历职内外，治身俭约”。这些文献记载，实录了蜀汉政权中一个个清廉官吏的形象。

在诸葛亮死后不久即建兴十五年（237），蜀郡江原县长朱游“被上官诬劾以逋没官谷，当论重罪”。县主簿功曹常播“诣狱讼争，身受数千杖，肥肤刻烂，毒痛惨至，更历三狱，幽闭二年有余”。这次贪污案件终因不实平反，但却反映了蜀汉反贪刑罚的严峻。它从另一面证明蜀汉的廉政建设，在诸葛亮等人的倡导下取得了显著的成效。

诸葛亮二十七年的执政实践，以身作则，言传身教，在广开言路、恪尽职守、严明法纪、忠顺勤劳，尤其是廉洁奉公等政治品质方面，给予他的第二代继承人蒋琬、董允，第三代继承人费祎、姜维等人以深深的影响。在我国古代杰出的政治家中，就选拔培养德才兼备的继承人来说，诸葛亮所收到的实效，可能是独一无二的。人民对历史人物的评判最具权威性。诸葛亮死后“百姓苍祭，戎夷野祀”。甚至在五百余年后的唐代，“梁、汉之民，歌道遗烈，庙而祭者如在”。这是无词的颂歌，无言的褒奖。诸葛亮受到蜀汉人民如此追思、怀念，难道不是蜀汉官吏廉洁、政治清明的显证吗？！

我们比较了三国时期魏、吴、蜀的社会政治概况，指出了蜀汉的治理比起魏、吴要好得多。从整体上说，蜀汉政权比较廉洁，官吏贪污腐化现象要少一些，因而蜀汉政治要清明一些。

但我们不是说，蜀汉是百姓的天堂。蜀汉在三国中地域最小，人口也最少，因而人力物力受到限制，经过连年的战争，尽管诸葛亮等人注意节约民力，但战争所带来的兵役、运役、赋税负担，仍然是很沉重的。

但蜀汉的百姓却表现出了惊人的承受力和忍耐力。刘备建安十九年（214）进占益州，从建安二十年到蜀汉亡共四十九年，其间魏国爆发了十二次农民起义，吴国二十三次，而蜀汉仅发生了二次。各国在同时期内农民起义的多少，直接反映了该国阶级矛盾的激烈或缓和，而这又取决于该国政治的清明或腐败以及农民受压迫剥削的程度，这是历代封建统治的无数事例所反复证明了的真理。

孔二产有句名言：“有国有家者，不患寡而患不均，不患贫而患不安。”

说蜀国百姓的生活比魏、吴要好很多，显然是不切实际的；说蜀国百姓忍耐力和承受力优于魏、吴，恐怕也是不科学的。

惟一可以说服人的解释是，蜀国的政治清明，诸葛亮及其后继者以身作则，官吏们（当然不是全部）廉洁自好，对减轻农民的负担有利，从而使国内的阶级矛盾得到缓和。

政通才能人和。人和有利于社会秩序的稳定，人和有利于社会经济的发展，因而也有利于人民生活的安定。诸葛亮治蜀的实践就是最好的说明。


心治南中

一

今云南、贵州、四川西南地区，古称南中，被认为是“夷、越之地”。

夷、越是古人对西南少数民族的称呼。细分起来，云、贵及川南的少数民族为“南夷”，四川西部的称“西夷”。就族属而言，“西南夷”主要包括两大系统：一是“夷”，即氐羌系，属藏缅语族；一是“越”，即百越系（包括濮或僚），属壮侗语族。

南中地区的少数民族，各有自己生活的地域，各有自己的生产和生活方式。《史记·西南夷列传》说：

西南夷君长以什数，夜郎最大。其西靡莫之属以什数，滇最大。自滇以北君长以什数，邛都最大。此皆魋结，耕田，有邑聚。其外西自同师以东，北至楪榆，名为嶲、昆明，皆编发，随畜迁徙，毋常处，毋君长，地方可数千里。

从上述记载可知，南中地区夜郎、滇、邛都等地方的少数民族，以农耕为主，处于同师以东、楪榆以南的越寓、昆明等地的少数民族以畜牧业为主。

关于南中地区少数民族的起源，有许多美丽的传说。

夜郎国的传说，说夜郎国无君长，有一个女子在遁水边上洗衣服，见一根有三个竹节的大竹从上流漂下来，瞬间漂到浣衣女脚下。河间漂竹，司空见惯，浣衣女并未理会。突然，竹子里传出婴孩的哭声，立刻引起浣衣女的注意，她把竹子捞上来，剖开一看，里面有个男孩。她把孩子抱回家抚养起来，后来，孩子长大了，有武略才干，遂自立为夜郎侯，以竹为姓，又号为竹王。竹王捐破竹于野，野地便成竹林。竹王曾带人在一块大石头上休息，想喝羹汤，命下人做，下人说无水，竹王以剑击石，即有水从石上淌出。

再比如哀牢人，据说起初也没有君长。有一个名叫沙壹的女子，在哀牢山居住。有一次她在水中捕鱼，忽然被水中的沉木撞了一下，从此便怀孕。十个月之后，生下十个男孩。有一天，沙壹带十个孩子在水边玩耍，忽然从水中钻出一条龙，对沙壹说：“我乃昔日撞汝之沉木。你给我生的儿子，现在他们在哪儿？”孩子们见状，全都吓跑了，只有小儿子没跑，他背龙而坐，龙爬上岸来，爱抚地舐其后背。沙壹鸟语，谓背为九，谓坐为隆，便把这个孩子叫九隆。十个孩子长大以后，诸弟兄都认为九隆能为父所舐而黠，遂共推他为王。哀牢山下有一夫一妇，正好生十个女儿，九隆兄弟便分别娶她们为妻。九隆死，其子孙代代相传，“往往邑居，散在溪谷”。

传说不是历史，神话亦非事实，但上述传说中都有一个有趣的现象：夜郎、哀牢的第一个首领，都是男性，极有权威，而他们却都有其母而不知其父。这反映了当时夜郎、哀牢等地由母系氏族社会向父系氏族社会转变的情形。

由于地处偏远，道路险恶，先秦时期南中地区少数民族很少同汉族交往，因此中原先进的汉族文化对他们几乎没有什么影响。据有关史籍记载，在楚顷襄王的时候，曾派将军庄从沅水溯流而上，从且兰（治今贵州黄平西南）出，伐夜郎。而当他们夺得夜郎之地后，秦国打败楚国，夺取楚国黔中之地。庄等人归路被断，只得进兵至滇池一带，见池“方三百里，旁平地肥饶数千里”，便“以其众王滇，变服从其俗以长之”。庄所率楚人，其文化要比南中地区先进，但他们远离自己的文化土壤，脱离了与故土的联系，只好入乡随俗，将自己夷越化了。征服者反而被征服了。

南中与内地中央王朝建立联系，是在秦以后。

秦统一六国，建立起强大的中央集权的王朝，这个中央王朝，不断地向周边拓展。约在秦始皇统一后不久，就开辟了通往南中的“五尺道”。唐张守节《正义》引《括地志》说：五尺道在郎州。唐代郎州即今云南曲靖，一条蜿蜒在山重水复险恶之境的五尺宽的小道，却把南中与秦王朝连在一起。

西汉初年，朝廷曾“弃此国而关蜀故徼”。什么意思呢？就是放弃与南中的联系，关闭通往南中的关隘。但是，民间的往来是关不住的，西汉王朝统治下的巴蜀之民，偷偷地溜出关隘，与南中作买卖，“取其莋马、焚僮、旄牛，以此巴蜀殷富”。

汉武帝建元六年（前135），王恢奉命率军进击东越，王恢又派唐蒙出使南越，唐蒙到南越后，南越王用枸酱招待他。唐蒙感到非常奇怪，便问此酱从哪里来的。南越人告诉他，是从牂柯江运到番禺（治今广东广州）的。唐蒙回到首都长安后，又问巴蜀商人，南中怎么会有枸酱？商人说：“枸酱是蜀地特产。蜀人多将其偷运到夜郎出卖，夜郎紧挨着牂柯江，牂柯江宽百余步，足以行船，是联系南中与南越的交通纽带。”唐蒙听后，立即给汉武帝上了一封奏书，建议开通与夜郎国的联系，以利于控制南越。汉武帝认为唐蒙说得有道理，便任命他为郎中将，领千人，带着许多东西，从巴蜀重走五尺道进入南中，来到夜郎。唐蒙此次出使夜郎成效甚大，与夜郎侯多同达成协议，在夜郎国设置官吏。不但夜郎，夜郎周边的小邑因为接受了汉朝的缯帛，也愿意听从唐蒙的话。唐蒙出使南中有功，被任命为犍为郡守。

唐蒙来到犍为，意欲修通西南夷道，征发巴、蜀、广汉三地数万人，用了两年时间也没修成，反而造成修路士卒多死亡，“费以巨万计”。当时，汉武帝正全力对付匈奴，很多人又都说西南夷道不该修，所以，汉武帝下令放弃西夷，“独置南夷、夜郎两县一都尉”。不久，邛都、定笮等地的少数民族首领听说南夷与汉朝通好得实惠很多，也表示愿意像南夷一样做汉朝的内臣。汉武帝征求司马相如的意见，司马相如说：“邛都、定笮西夷离蜀郡很近，道亦易通，秦时曾通为郡县，至汉兴而罢。今天如果再与之通，在那里置郡县，其利大于与南夷通。”汉武帝以为有理，便任命司马相如为中郎将，出使西夷。于是，司马相如便“略定西夷，邛、笮、井、駹、斯榆等地首领皆请为内臣”。四川西南部的少数民族也与西汉交往了。

汉武帝为了控制南中，先后在这个地方建了三个郡；元鼎六年（前111）开越嶲郡（治今四川西昌东南）、牂柯郡（治今贵州黄平西南），元封二年（前109）开益州郡（治今云南晋宁东北）。在开此三郡之前，汉朝与南中互相交往很少，特别是滇、夜郎等国，竟不知道汉朝有多大，以至于他们的首领见到汉朝使者便问：“汉朝与我们相比哪个大？”从而留下“夜郎自大”的千古笑谈。自从设立南中三郡之后，南中与中原汉朝的联系日益密切了。

随着南中地区与中原汉朝联系的密切，汉王朝对南中地区的经济掠夺和政治压迫也愈益深重，双方的矛盾也越来越尖锐。汉昭帝始元元年（前86），益州郡的廉头、姑缯民反，牂柯二十四邑三万余人也起兵反汉。这两地起事的百姓遭到西汉朝廷的残酷镇压，这是南中地区与中央朝廷的第一次大规模武装冲突。

汉昭帝始元四年（前83），姑缯、叶榆等地又反，朝廷派衡水都尉吕辟胡将郡兵击之。结果吕辟胡大败，士卒死者达四千余人。第二年，朝廷又遣军正王平与大鸿胪田广明等再征南中，攻破益州郡，“斩首捕虏五万余级，获畜户十余万”。这是西汉历史上与南中发生较大的一次武装冲突。

东汉时，南中地区与中央朝廷的关系不但继续保持，而且还有发展。牂柯、益州、越寓三郡仍臣服于东汉中央政府的统治，此外，云南西部的少数民族也有许多要求内附。

东汉光武帝建武二十三年（47），居住在今天云南保山县一带的哀牢人和鹿芗人发生了战争。鹿茤是已经降附于东汉朝廷的少数民族，哀牢王贤栗遣兵乘竹筏对其进行袭击，擒获了不少鹿芗人，获得了许多战利品。不料返回途中，天气突变，震雷轰鸣，疾雨倾盆，南风骤起，江浪奔腾。哀牢人的竹筏被刮散，兵众溺死数千人。后来，贤栗又派手下六王率万人攻鹿茤，鹿茤王率众反击，杀死哀牢六王。哀牢夷帅将六王尸首掩埋，不料夜里六王的尸首就被老虎刨出吃掉。贤栗大惊，对他手下的耆老们说：“我们自古以来就同周边别族打仗，唯有今天与鹿茤人打仗受到上天的惩罚。中原朝廷恐怕出现圣主了吧？要不然上天为什么如此佑护他们呢？”于是在建武二十七年，“贤栗等遂率种人户二千七百七十，口万七千六百五十九，诣越嶲太守郑鸿降，求内属，光武封贤栗等为君长。自是岁来朝贡”。

这是《后汉书》中记载的一件事。这件事像个故事，且具有神话附会，但它反映了南中少数民族依附中央朝廷过程中的一种现象，即一些少数民族对中央朝廷的依附，是受了率先依附于中央朝廷的少数民族影响的结果。哀牢王贤栗不可能经过两次与鹿茤人的战争就决定依附东汉王朝，而是在与鹿茤人交往碰撞中体会到了依附东汉王朝的益处才决定这样做的。

东汉明帝永平十二年（69），“哀牢王柳貌遣子率种人内属，其称邑王者七十七人，户五万一千八百九十，口五十五万三千七百一十一”。汉明帝在此地“置哀牢、博南二县，割益州郡西部都尉所领六县，合为永昌郡”。永昌郡治不韦县（治今云南保山东北），这标志着整个南中地区全部成为东汉王朝的行政区域。

南中与中央王朝联系的加强，自然使它得到很大的好处。

西汉末年，广汉人文齐任益州郡太守。他在任上“造起陂池，开通溉灌”，把先进的农业生产技术带到益州郡。东汉桓帝时，牂柯郡人尹珍“自以生于荒裔，不知礼义，乃从汝南许慎、应奉受经书图纬。学成，还乡里教授，于是南域始有学焉”。

然而，南中地区社会经济的进步，在两汉时是非常缓慢的，即使是这样的进步，也使南中地区付出了很大的代价。

自从秦汉以来，南中的社会阶级关系日益复杂化了。南中地区的阶级阶层，大致可分为四个：

第一个是封建政府派往南中的各级政府官员。

第二个是在南中成长发展起来的汉人大姓。

第三个是南中各少数民族首领。

第四个是南中各少数民族百姓。

封建政府机构及其官员是对南中地区进行政治统治及经济攫取的工具，如果派去的官吏在政治上实行比较开明的统治，在经济上实行较轻的剥夺，那么，南中地区就会呈现安定局面。

这样的局面在某个时期，某个地区确实出现过。

西汉末期，文齐任益州郡太守，“率厉兵马，修障塞，降集群夷，甚得其和”。东汉章帝元和年间（84—87），王追任益州郡太守，“政化尤异”，“兴起学校，渐迁其俗”。东汉灵帝时，广汉人景毅任益州太守。他初上任时，郡中饥荒，一斛米价值万钱，他“渐以仁恩，少年间，米至数十云”。广汉人郑纯，“为政清洁，化行夷貊”，被任为永昌太守。他“与哀牢夷人约，邑豪岁输布贯头衣二领，盐一斛，以为常赋，夷俗安之”。东汉明帝时，巴郡人张翕任越寓太守，“政化清平，得夷人和”。他死之后，当地的少数民族群众“如丧父母”，“赍牛羊送丧”。

但上述人和事毕竟不多，因此，安定祥和局面的时间并不长。在史籍中我们见到更多的，是封建政府对南中地区的掠夺。

据史书记载，益州郡有“盐池田渔之饶，金银畜产之富”，永昌郡也是“金银宝货之地”。在这里做官，可以近水楼台，好处先得，官员们当一世官，便富贵一世，“富及累世”的官僚并不新鲜，“富及十世”的官僚也是有的。对于这些贪官污吏来说，在这里多当一天官，就多一份发财的机会，因此，他们不惜用重金贿赂朝中的权贵，以使自己的官位坐得长久。外戚梁冀，势倾朝野，永昌太守刘君世为了贿赂梁冀，用黄金铸造了一条蛇，作为献给他的礼物。此事可以说明东汉朝廷和南中地方官吏对该地的经济掠夺，正因为如此，南中地区少数民族“反叛”事件也特别多。

王莽时期，“益州郡夷栋蚕、若豆等起兵杀郡守。越嶲姑复夷人大牟亦皆叛，杀略吏人”，王莽命宁始将军廉丹率十余万众前去镇压。

东汉光武帝建武十八年（42），益州郡少数民族首领栋蚕又联合了姑复、楪榆、桥栋、连然、滇池、建伶、昆明等地的少数民族反抗东汉。这七个地方中，姑复属越嶲郡，其余属益州郡，可见这次起义波及了南中两郡。益州郡太守繁胜被打得大败，退保朱提（治今云南昭通）。建武十九年，朝廷遣武威将军刘尚等人率一万三千多人，渡过泸水，进入益州。栋蚕与之周旋了一年多，直到建武二十年才被打败，栋蚕向滇西败退。建武二十一年正月，栋蚕在永昌郡不韦县被官军追上。官军取得“赫赫战果”：“斩栋蚕帅，凡首虏七千余人，得生口五千七百人，马三千匹，牛羊三万余头，诸夷悉平。”这次少数民族反抗，波及两个郡，历时三年多，可见规模之大。

东汉明帝永平元年（58），越嶲郡“姑复夷复叛，益州刺史发兵讨破：之，斩其渠帅，传首京师”。

东汉章帝建初元年（76），永昌郡哀牢族首领类牢与郡守不和，在忿争中，类牢杀朝廷命官而反叛，并进攻嶲唐城。永昌太守王寻逃奔楪榆（今云南大理附近）。章帝“募发越嶲、益州、永昌夷汉九千人讨之”，第二年才把类牢打败。

东汉安帝元初五年（118），在越嶲郡，由于郡县赋敛繁重，郡内卷夷大牛种人封离率众起义。第二年，永昌、益州及蜀郡的少数民族群起响应，“众遂十余万，破坏二十余县，杀长吏，燔烧邑郭，剽略百姓，骸骨委积，千里无人”。东汉朝廷急诏益州刺史张乔选能任征讨之任的从事讨之，张乔便让从事杨竦率兵进讨。杨竦进兵之前，先以诏书告示永昌、益州、越寓三郡，密征武士，重其奖赏。一切准备就绪，然后才进军与封离战。结果，杨竦大破封离军，“斩首三万余级，获生口一千五百人，资财四千余万”。封离惶惧，率众投降。战争结束后，杨竦又向朝廷弹奏奸猾且侵犯蛮夷的长吏九十人和一批下面的“黄绶小吏”。可见这次波及三郡十余万人的少数民族起义，是朝廷命官贪残奸猾，侵犯蛮夷所致。

东汉灵帝熹平五年（176），益州郡内“诸夷反叛，执太守雍陟”。朝廷派御史中丞朱龟率众进讨，不能取胜。后来，朝廷任巴郡人李颙为益州郡太守，并利用巴蜀境内少数民族的力量才把起义镇压下去。

朝廷官员为政清明，南中社会就稳定安宁；他们若贪残刻薄，南中少数民族就“叛乱”频仍。可见封建官吏是影响南中治乱的一个重要因素。

在南中成长起来的汉人大姓，也是影响南中治乱的一种力量。

在南中地区，分布着一些汉人大姓。

牂柯郡的大姓，有龙氏、傅氏、尹氏、董氏等。

建宁郡的大姓，有爨氏、孟氏、雍氏、娄氏、董氏、毛氏、李氏、焦氏等。

朱提郡的大姓，有朱氏、鲁氏、雷氏、兴氏、仇氏、递氏、高氏、李氏等。

永昌郡的大姓，有陈氏、赵氏、谢氏、杨氏、吕氏等。

南中大姓是历史的产物。

西汉武帝时开发南中，修筑西南夷道，在南中设置郡县，不但向南中派去了官员，而且向南中移去了汉民。修筑西南夷道是个艰苦、浩大的工程，先由唐蒙负责，征发数万人用了两年也未竣工。后来司马相如在此基础上将其完成。为了解决修路人员吃饭问题，政府先是组织人力千里负担运粮，但庞大的运输队伍本身的耗粮就是十分可观的数量，据说每送去十多钟粮食，运输者就得吃掉一石（一钟合六石四升），用整个巴蜀地区的租赋都不能满足需要。为了解决修路者吃粮，汉武帝又“募豪民田南夷”，即招募内地人到南中开荒种地，生产粮食。这是向南中移“汉民”的一种方式。汉武帝开发南中之后，“乃募徙死罪及奸豪实之”，这是向南中移“汉民”的又一种方式。

这些移往南中的汉人，或奸或豪，或死里求生，或有农业生产技术。他们来到边远地区，比当地少数民族人民文化素养高，久而久之，逐渐发展成地方上有钱有势的大姓。我们从南中大姓吕氏、雍氏家族史上可以发现大姓发展的影子。

永昌郡不韦县吕氏，其祖先就是战国时大商人吕不韦。吕不韦帮助秦庄襄王归国即位，又把自己的怀了孕的美姬献给庄襄王。后姬生子，即秦始皇，吕不韦也因有大功于秦廷而被尊为仲父。后来，秦始皇因嫪毒事件与吕不韦有涉，将其免官，全家流放到蜀地。《三国志·蜀书·吕凯传》注引孙盛《蜀世谱》说：“初，秦徙吕不韦子弟宗族于蜀汉。汉武帝时，开西南夷，置郡县，徙吕氏以充之。”并把此地命名为不韦县，“以彰其先人恶行”。

益州郡大姓雍氏，其祖先是西汉初功臣雍齿。《三国志·蜀书·吕凯传》记载，吕凯给雍闿的信中说：“失郡雍侯，造怨而封。”吕凯所说雍侯，就是指雍齿。西汉刚刚建立时，刘邦常见诸将聚在一起私语，感到奇怪，就问张良。张良说：“陛下不知道吗？这是商量着谋反呢！”刘邦大惊，问：“天下才安定，他们为什么要谋反？”张良说：“陛下起布衣，用这些人取得天下。如今陛下为天子，而所封皆为亲爱的故人，所诛皆平生所仇怨者。今军吏计功，以天下不足遍封，他们怕陛下不能尽封，又怕被怀疑平常犯有过失而被杀，因此相聚谋反。”刘邦担心地问：“那怎么办呢？”张良问：“君臣都知道陛下平常最恨的人是谁？”刘邦想了想，说：“雍齿与我有旧仇，并多次使我受窘受辱。我想把他杀了，只因其立功多，故不忍。”张良说：“不杀就对了！请您赶快封雍齿以示群臣，君臣见雍齿被封，则谋反念头自消。”于是刘邦置酒大会群臣，封雍齿为什方侯。群臣大喜，说：“雍齿尚且被封为侯，我们有什么可担心的呢？”这就是雍齿“造怨而封”的事，可见雍闾是雍齿的后代。

这些南中大姓，虽为汉人，但却和中原或汉族地区的大姓不同。他们久居少数民族中间，熟悉了他们的语言，适应了他们的生活方式，或深或浅地融合于少数民族社会。《华阳国志·南中志》记载：

与夷为姓曰“遑耶”，诸姓为“自有耶”。世乱犯法，辄依之藏匿。或曰：有为官所法，夷或为报仇。与夷至厚者谓之“百世遑耶”，恩若骨肉，为其逋逃之薮。故南人轻为祸变，恃此也。

这段记载中，“遑耶”、“耶”等令人费解。刘琳同志认为，“耶”，似谓族姓，外来人加入其氏族或结成同盟，就是与夷为姓，就是“遑耶”；其本部落之诸氏族是为“自有耶”。顾千里校谓“与夷为姓”当作“与夷为婚”，“诸姓”当作“诸姓婚”，亦可备一说。刘琳同志提供了彝族人士岭光电先生对“遑耶”的解释：“遑耶”以音言略近于彝语，读furyi，意即“姻家”（fur，通婚；yi，房屋）。读了岭光电先生对“遑耶”的解释，我们更有理由相信，“遑耶”即指汉人与少数民族通婚，“自有耶”即少数民族内部通婚，“百世遑耶”即汉人与少数民族世代通婚。汉人大姓与少数民族通婚，在当时情况下是可以理解的。因为在当时社会，夷多汉少，汉族大姓若恪守夷汉不婚的陈腐观念，就不能使种族繁衍下去。汉人大姓与少数民族的通婚，也巩固了他们在南中的社会基础，扩大了他们在少数民族中的影响。他们与中原王朝有矛盾，能获得少数民族的支持，他们与朝廷命官有仇怨，能煽动少数民族起来为他们报仇。

正因为他们在南中地区有广泛的社会基础，所以他们对中原王朝的关系有较强的独立性。当他们拥戴中原王朝时，能与之积极配合，当他们反对中原王朝时，便割据自保。如东汉初期，公孙述割据巴蜀，建号称帝，牂柯郡大姓龙氏、傅氏、尹氏、董氏、谢氏“保境为汉”，拒不依附公孙述。

除汉人大姓以外，南中地区的少数民族也有自己的首领。《华阳国志·南中志》记载：“夷人大种曰昆，小种曰叟，皆曲头木耳，环铁裹结，无大侯王，如汶山、汉嘉夷也。夷中有桀黠能议屈服种人者，谓之‘耆老’，便为主。”这些少数民族首领对广大少数民族群众具有更大的号召力。他们对中央政府的态度，同样影响着南中地区的治乱。前面所说东汉建初元年哀牢王类牢与守令忿争，遂杀守令而反的事就是一例。再比如，西汉末王莽时，越嶲郡太守枚根任邛都少数民族人长贵为军侯。王莽新朝倒台，中原群雄逐鹿，长贵乘机率种人攻杀枚根，自立为邛谷王，领太守事。公孙述割据巴蜀，长贵降附于公孙述。光武帝打败公孙述后，为了安抚越嶲郡的少数民族，封长贵为邛谷王。建武十四年（38），又任命长贵为越嶲郡太守。少数民族的首领中，长贵是任郡守职位较早的一个，这可能与他汉化程度较深有关。但长贵并不愿像汉族官僚那样受朝廷约束。建武十九年，东汉武威将军刘尚奉命镇压益州郡少数民族起义，路过越嶲郡。长贵听说后，怀疑刘尚平定南边后，威法必行，自己会受拘束，便聚兵起营垒，招呼诸君长，酿制许多毒酒，准备以劳军之名给刘尚军喝，然后袭杀之。不料计划泄露，刘尚先分兵占据邛都，将长贵袭杀，将其家属徙往成都。长贵之事，也反映了封建中央政府与少数民族首领的矛盾。

纵览南中地区与中原王朝的关系史，有两个十分突出的问题。

第一，巴蜀地区和南中地区具有密切的联系。从地理上讲，巴蜀的西南部就是南中的一部分，秦汉开发南中，其五尺道及西南夷道起点也始于巴蜀，而且修路的财力、物力、人力也取之于巴蜀。从经济上讲，巴蜀商人早在秦汉时就沟通了两地的商业交流，巴蜀的物产、特产不断流向南中，南中的土产特产也流入蜀中。不但如此，中央王朝向南中的移民，也有很多是巴蜀人，他们带去了先进的生产技术和生产关系，带去了汉族先进的文化。从政治上讲，中央王朝派往南中四郡的长官也多为巴蜀人，地理的、经济的、政治的三条纽带，结成南中与内地牢不可破的联系。

第二，中央朝廷对南中地区的政策，朝廷在南中地区行政长官的执政水平及清浊贪廉，南中地区的汉人大姓及少数民族首领对中央政府的态度，都会对南中社会的治乱产生影响。

东汉王朝崩溃以后，中原地区有长达七十多年的时间没有真正全国统一的中央王朝。

刘备、诸葛亮建立的蜀汉政权，是巴蜀地区具有国家行政职能的政府，历史把维系南中与内地的联系，进一步开发南中的任务赋予了蜀汉政权。

刘备、诸葛亮等人该怎样从历史中总结经验，从而担当起这个历史重任呢？

二

历史是一部生动的教科书，聪明人能从中总结出深刻的经验。

早在建安十二年（207），诸葛亮就提出了“南抚夷越”的理论。

那时候，刘备既无荆州，也没益州；诸葛亮既不是军师将军，也不是丞相。除了那座草庐之外，一切都还是虚无缥缈。然而，诸葛亮在那座草庐中所订的全盘战略规划中，却放进了“南抚夷越”这颗重要的棋子。

诸葛亮的理论当然来自历史经验。他了解历史，了解南中的治乱兴衰，了解巴蜀与南中的密切关系。既然要“跨有荆益”，怎么能忽视南中呢？

十七年过去了，当年计划中的合理部分早已变成了现实，诸葛亮已经成为受刘备遗诏辅政的顾命大臣，他所当政的蜀汉政权，不仅统治着汉中、巴蜀，而且也管辖着南中。

历史的经验不但启示诸葛亮提出“南抚夷越”的理论，历史的发展又把实践这个理论的任务交给了他。如果说，当年的布衣诸葛亮对“南抚夷越”，只是从战略的角度予以阐述，那么，现在的丞相诸葛亮深深感到实践这个理论的迫切和重要。

“南抚夷越”，说得更具体一点，就是平定南中，稳定南中，开发南中。

平定南中之所以重要，是因为“隆中对”的战略规划与现实发展有所出入。蜀汉政权只是实现了据有益州，并未保持住跨有荆益。如果说，南中对跨有荆益来说具有稳定后院的意义，那么南中对独据益州的蜀汉政权，不但有稳定后院的意义，还有增强蜀国国力，确保它与魏、吴三足鼎立的意义。

平定南中之所以迫切，是因为自从蜀汉建立以来，南中就没有过真正的稳定，而且形势越来越紧迫，越来越复杂。

刘备、诸葛亮在占领益州后，为稳定南中作了很大的努力。根据历史的经验。他们对派往南中官员的选择是非常谨慎的，生怕由于用人不当，激化了南中与蜀汉的矛盾。

第一任派往南中的长官是邓方。邓方字孔山，是南郡人，在荆州时便加入刘备集团，又随刘备入蜀。刘备人蜀第二年即建安二十年（215），改犍为属国为朱提郡（治今云南昭通），任邓方为郡太守。后来，又任他为安远将军、庲降都督，总管南中事务。当时人评价邓方，说他“安远强志，允休允烈，轻财果壮，当难不惑，以少御多，殊方保业”。可见邓方负责南中事务是很称职的。

蜀汉章武元年（221），康降都督邓方逝世，南中负责人的人选又成了大问题。在诸葛亮看来，邓方论才干，论品德，无疑都是统管南中最合适的人选，但就是这样的人选，在管理南中的六年中，也没使那里风平浪静。他不由得想起六年来发生的几件事：

建安二十三年，越嶲郡夷帅高定在郡内发动叛乱，派军围攻新道县（治今四川屏山西）。多亏犍为太守李严率兵急救，将高定叛军打退。高定受此打击，气焰略有收敛。诸葛亮为了不使事态扩大，也没有对越嶲大举征讨。但谁能保证高定不会死灰复燃呢？

建安二十四年，正当刘备率军在汉中与曹军鏖战正急时，孙吴左将军、领交趾太守士燮引诱益州郡大姓雍闿等，煽动郡人叛离蜀汉，一时郡内汹汹。此外，越传、牂柯也出现了动荡不安的迹象。诸葛亮此时本应该镇守成都，为刘备汉中前线输粮补给，但为了兼顾南北，却不得已曾一度屯驻于地处越嶲、益州、牂柯之间的江阳（治今四川泸州）。

不久，益州郡大姓雍闯的活动越来越猖獗了，他不但杀害了郡守正昂，还不断派人与孙吴联络。为了阻止雍闿与孙吴接近，诸葛亮又派成都人张裔任益州郡守。雍闿见张裔到任，又用迷信手法煽动少数民族说：“新来的张太守，就像个用葫芦做的壶，外表虽光滑而内里粗糙。鬼神命令你们不要杀他，把他绑起来送到吴国去。”

对于南中发生的这些事情，蜀汉政权早就应该给予彻底解决，但刘备、诸葛亮实在没有精力顾及。因为比这里更严重的事还要等他们处理，特别是邓方逝世时，蜀汉正处在与东吴争夺荆州的紧急关头，这是要处理的头等大事。至于南中问题，当时要紧的是暂时把局面维持住。

诸葛亮并不认为邓方无能，他知道，邓方做到这步已经很不容易了。现在他不在了，派谁去接替他呢？他与刘备商议的结果，是派李恢去。

李恢出身于南中大姓，他是建宁俞元县（治今云南澄江）人。在刘璋任益州刺史时，李恢任建宁郡督邮。李恢不仅是南中大姓，他的亲戚也是大姓。他的姑父爨习就是南中著名大姓爨氏家族首领。爨习任建伶（治今云南晋宁）县令时，有违法之事，李恢也因此受到牵连，都应被免官处理。那时董和任郡太守，他为了利用大姓稳定南中，没有将他们免职。后来，董和还把李恢推荐到成都任职，李恢走到半路，正赶上刘备进攻刘璋。他知道刘璋难成大事，便改道北上，投奔刘备。在绵竹遇到刘备后，又随刘备至雒城。刘备派他到汉中联络马超，他便说服马超，一同为攻下成都尽力。李恢的身份，李恢的才能，李恢的忠诚，得到了刘备的重视、赏识和信任。刘备为益州刺史时，任李恢为功曹书佐、主簿。有人污蔑李恢谋反，刘备不信，不但不予处罚，反而迁其为别驾从事。李恢有南中大姓的身份，有治理地方的才能，对蜀汉忠诚不二，是接任邓方理想的人选。

刘备把李恢召来，问：“如今邓方已去世，你看谁能接替他？”

李恢倒也干脆，他说：“西汉时，孝宣皇帝准备攻打羌人，物色指挥官，赵充国就说：‘没有人比老臣更合适了。’如今我不自量力，想作赵充国，希望陛下考察。”

刘备听了，高兴地说：“我的本意，就是想让你去啊！”于是，便任命他为庲降都督，使持节，领交州刺史，驻平夷县（治今贵州毕节）。

李恢出任庲降都督后，刘备便全力进行东征。夷陵失败后不久，刘备便在白帝城病倒了。就在这一年年底，蜀汉汉嘉太守黄元举兵反叛。黄元叛乱虽在第二年三月被平定，但影响极其恶劣。汉嘉郡邻近越嶲郡，黄元的叛乱给南中不臣服的大姓们造成一个印象，即蜀汉政权统治不稳。再加上刘备逝世，南中的局势一下子变得严峻起来。

在越寓郡，越嶲叟大帅高定又掀起反蜀浪潮，他自称王，并派斯都耆帅李承之杀害郡将焦璜。

在益州郡，雍闽不但杀了太守正昂，又将新太守张裔绑送孙吴。张裔在孙吴流徙伏匿了好几年，直到建兴元年（223），蜀汉派邓芝使吴才被接回来。雍闽又接受了孙吴对他永昌太守的任命，跃跃欲试，准备赴任了。

在牂柯郡，郡守朱褒也心怀异志，准备反叛。

南中的形势，非常严峻！

就个人感情而言，诸葛亮恨不得一下子把高定、雍闿等人的气焰打下去。特别是雍闿，他竟然把张裔绑送孙吴，使他心情久久不能平静。在那些日子里，他寝食难安，悲伤和愤怒，无时无刻不在煎熬着他。然而理智告诉他，现在南征不是时候。

夷陵新败，损兵折将，国力十分虚弱，若此时南征，军力财力均嫌不足；

国主新丧，新主庸弱，万机决于自己，若决策有误，一失足便会成千古之恨；

吴蜀反目，联盟破裂，曹魏坐收渔利，若不从根本上改变，兴汉大业何能实现！

想到这些，诸葛亮以极大的毅力克制住了感情的冲动，对南中问题表现出了最大的忍耐。

为了表示蜀汉对越嶲郡仍行使着统辖权，诸葛亮又任龚禄为越寓太守，但又允许他不去触动高定，而是停留在离越嶲郡治邛都八百里的安上县（治今四川屏山西），遥领太守。

为了稳住益州郡大姓雍闿，诸葛亮又让李严给他写信，劝他悬崖勒马，服从蜀汉统辖，李严苦口婆心，给雍闿的信足足写满了六张纸。但雍闽仅仅回了一张纸，纸上只寥寥写了这样傲慢无礼的几句话：

盖闻天无二日，土无二王，今天下鼎立，正朔有三，是以远人惶惑，不知所归也。

雍闿的意思很明显：天下应当只有一个君主，现在竟然出现了三个，就不能再有第四个、第五个吗？显然，他是要做三国之外的第四个君主。尽管雍闽态度如此傲慢，气焰如此嚣张，诸葛亮却没有动雷霆之怒。他静静地等着，时时关注着，他寄希望于南中四郡中，有忠于蜀汉的势力遏止一下叛贼的猖獗，寄希望于南征的时机早点成熟。最能说明诸葛亮对南中问题委屈求全的，莫过于他对牂柯郡太守朱褒的态度了。

牂柯郡太守朱褒见益州、越寓等郡已反，心中也不免萌生反意。这时，益州从事常房受命南巡，到了牂柯。他听说朱褒将有异志，便将朱褒的主簿收审拷问，并将其杀死。朱褒闻讯大怒，派兵攻打常房，并将其杀害，然后反咬一口，上书给蜀汉朝廷，诬蔑常房“谋反”。当时，南中已叛者飞扬跋扈，欲叛者蠢蠢欲动，蜀汉当局：无力及时彻底解决南中问题，因而诸葛亮的方针是缓和矛盾，把动乱缩小到最小程度，以待机彻底解决。而常房的做法，恰恰是激化了矛盾，给朱褒叛乱提供了口实。常房所为似出于对蜀汉的忠心，说他“谋反”，恐有不实。但常房有负朝廷派其南巡安抚的重托，处事失当，并任意杀戮，自应负其罪责。《魏氏春秋》记载，诸葛亮为了南中局势的稳定，为了蜀汉政权的根本利益，下令将常房的儿子诛杀，又将常房的四弟流放。按此为重大事件，而《三国志》、《汉晋春秋》、《资治通鉴》等皆不采用。《华阳国志·南中志》只记载常房被害，无其家属被杀被流放之事，因此，《魏氏春秋》的记载不可信，相比之下，《华阳国志》的记载较可信。

但是，诸葛亮的希望并没有落空。伴随着雍闽西进的噩耗，也传来了令人兴奋的消息。雍闿自从被孙吴遥封为永昌太守之后，就时时想着西进永昌，做名副其实的永昌太守。但是当他真的率军西进永昌时，却遇到了永昌郡功曹吕凯、府丞王伉的拚死抵抗。永昌郡地处滇西南，它的北面是高定所在的越嶲郡，东面是雍闽猖獗的益州郡，处于与蜀汉政权隔绝的态势。面对雍闿的咄咄相逼，吕凯与王伉“帅厉吏民，闭境拒闽”，使得雍闿被拒于永昌郡外。

苍天有眼，助我蜀汉！当吕凯、王伉的消息传来时，诸葛亮心中不由得发出这样的感慨。

其实，与其说是天助，不如说自助，吕凯、王伉的出现，完全是蜀汉政权自身努力的结果，是诸葛亮人格魅力的影响。吕凯给雍闽的信充分说明了这一点。

雍闿攻不下永昌，便给吕凯写信，列出种种理由，劝说吕凯投降。吕凯便给雍闽回了一封长信，信中说：

天降丧乱于蜀汉，奸雄乘衅而起。万国悲悼先主之逝，天下切齿乱贼猖狂。臣妾大小，莫不思竭筋力，肝脑涂地，以除国难。我想将军世受汉恩，以为您能亲聚兵众，率先而行，上报效国家，下不负先人，记功竹帛，遗名千载。谁知您竟背本求末，甘为吴人臣仆。昔舜勤于民事，至苍梧而陨，书籍嘉之美之，使其美名长流。今先帝为国操劳，至江边白帝而崩，又何尝不是如此。西周时文王、武王接受天命，到成王时才致太平，而先帝龙兴荆益，海内之人望风相随，宰臣聪睿，为上天所赐之康福。而将军您不明盛衰，不睹成败，所作所为，譬如野火在原，蹈履河冰，一旦火灭冰泮，将何所依？想当初，将军的先人雍侯，与高祖有怨却被封以侯爵；东汉窦融知道谁将兴起而归顺光武，这些都被后世歌颂赞美。如今诸葛亮丞相英才杰出，事未萌而先睹，受遗诏而辅命，待众宽而不忌，记人功而略其瑕。将军若能翻然改过，弃旧图新，追上古贤尚有可能，更何况到我区区小域主宰政务呢！承蒙您来信告示，故略陈所怀，望将军察焉。

吕凯这封信，既是表明自己的心迹，也是向雍闿指明不该背叛蜀汉的理由。这理由大概有两个，一个是“世受汉恩”，当知恩图报；一个是诸葛亮受遗托孤，翊赞季兴，与众无忌，录功忘瑕，具有高尚的品格。吕凯是永昌不韦县人，也是南中大姓。从吕凯的态度中，可见蜀汉政权对南中大姓的优惠和诸葛亮的人格品质给他们留下的良好印象。

坚持，往往是变被动为主动，化不利为有利的法宝。

从建兴元年（223）到建兴三年这两年多，是诸葛亮辅佐的蜀汉政权最艰苦的岁月。诸葛亮咬紧牙关，顶住南中之乱的压力，外和孙吴，内修政理，终于渡过了这最困难的时期。

两年多的外交努力，使与孙吴重结旧好初见成效。

两年多的务农殖谷，闭关息民，使蜀汉国力有了很大的增强。

解决南中问题的时机逐渐成熟了。

蜀汉建兴三年春，诸葛亮决定彻底解决南中问题。但南中叛乱地域广阔，叛乱势力嚣张，形势复杂，在平叛中不能出现失误，否则，其后果不堪设想。因此，诸葛亮拒绝臣僚们的劝阻，亲自挂帅，将南征大军分为三路：

东路军由马忠率领。马忠在此之前任门下督，此次南征，被任为牂柯太守。他的任务，是由川南焚道（治今四川宜宾）进入牂柯郡，平定朱褒叛乱，取其位而代之。

中路军由庲降都督李恢率领。李恢是章武元年继邓方之后任庲降都督的，上任之后一直驻在平夷县（治今贵州毕节）。这次任务，是由平夷直趋益州郡。李恢之行有两个战略意图：第一，庲降都督的治所南移，象征着蜀汉政权真正行使对南中的行政权力。第二，益州郡是雍闿的老巢，雍闿部是南中之乱最嚣张的势力。直趋益州，就是要消灭南中之乱的主要势力。

西路军由诸葛亮亲自率领。这是南征的主力，其任务是首先平定越嶲郡的高定，然后从西侧包抄益州，配合李恢平定雍闿之乱。

东、中、西三路大军约定最后在益州郡的滇池会师。

战马嘶鸣，兵甲曜日。在南征大军出发之际，百官祖道相送。他们纷纷祝愿：丞相早日得胜凯旋。唯独马谡表现有些异常。马谡是马良的弟弟，他们兄弟共五个，都很早就闻名于乡里。马谡才气过人，非常喜欢议论军国大计，且常有独到的见解，诸葛亮十分看重他。但是，今天他却显得有些沉默。

南征大军告别群臣，踏上征程，而马谡却恋恋不舍，又送出几十里。诸葛亮知道他有话要说，便问道：“千里相送，终有一别，我们虽常在一起讨论南中问题，但总觉得意犹未尽。今天，我还想聆听你的高见。”马谡见诸葛亮这样说，便把自己的想法全盘托出。他说：“朝中众人多寄希望于大军一到，叛贼殄灭。但据我看，南中仗其所处既险又远，久怀不服之心。大军平息南中叛乱问题不大，但今日破之，或许明日又反。如今，我们正准备倾国北伐与曹魏相抗，如果南中知道我们的重点在北方，其反叛必然更快，如果我们要把南中叛人斩尽杀绝，以除后患，这既非仁者之情，又非仓猝之功。我送丞相几句话：夫用兵之道，攻心为上，攻城为下，心战为上，兵战为下。希望您此次出兵，将南中人心征服。”

一番话说得诸葛亮心里热乎乎的。他之所以受感动，不仅仅是有感于马谡对蜀汉事业的忠诚，还因为马谡看问题比一般人深远。对于南征与北伐，诸葛亮心里也有杆秤，北伐曹魏，是蜀汉政权压倒一切的中心任务，而南征则是从稳定蜀汉后方、增强蜀汉国力两方面为北伐服务的。因此，南征就是要用最小的代价、最快的速度，取得南中持久的稳定。马谡的话，正合诸葛亮的战略意图，他与诸葛亮想到一块儿了。

诸葛亮立即给全军下了一道教令，教令只有二十个字：“用兵之道，攻心为上，攻城为下，心战为上，兵战为下。”这就是马谡给诸葛亮的临别进言。

对于抵御诸葛亮大军，盘踞在越寓的高定是作了较充分的准备的。他在越嶲作了这样的部署：

越嶲郡治所邛都（治今四川西昌东南）为该郡反叛中心，高定亲自率兵坐镇。

在邛都东北的卑水（今四川美姑、雷波一带）派重兵设一道防线，防止诸葛亮从东北方向进入越嶲。

在邛都北面的旄牛（今四川汉源）派重兵驻守，以防止诸葛亮军从正北方攻入越嶲。

在邛都西南的定莋（治今四川盐源）设一个据点，作为自己的退路，以便在北面或东北面的防线崩溃时向西南撤退据守。

高定作这样的部署是有他的战略意图的。当时，从四川成都南下越嶲有两条路：

一条是从成都沿岷江南至焚道（治今四川宜宾），然后溯长江而上，沿水路往西南至安上（今四川屏山）、新道（今四川绥江）、马湖（今四川雷波），越卑水再往西南，直至邛都。

一条是从成都向西南经江原（治今四川崇庆东南）、临邛（治今四川邛崃）、汉嘉（治今四川邛崃西南）、严道（治今四川雅安西南）、旄牛，然后南下邛都。

第一条路，由于是从安上进入越嶲，我们姑且称它为“安上路”。

第二条路，由于是从旄牛进入越嶲，我们姑且称它为“旄牛路”。

诸葛亮入越嶲，会走哪条路呢？高定左思右想，觉得两条路都有可能。

“安上路”，从成都到焚道这段是畅通无阻的，而且又是顺岷江而下，可谓一帆风顺。只不过由焚道向西南，由于是长江上游，江窄流急，一路上都是水恶山险，这是一条“既险且远”的路。

“旄牛路”，是一条“既平且近”的路。刘备逝世后，汉嘉太守黄元据郡反叛，并烧毁临邛城。杨洪派将军陈留、郑绰讨黄元，并断定黄元要“乘水东下”，要陈、郑二人在南安峡口阻截。陈、郑二人照杨洪的部署，果然在南安峡口活捉黄元。黄元所活动的地方，正是由成都至严道这段“旄牛路”，黄元被俘地南安峡口，正是汉嘉郡内青衣江人岷江的江口，黄元东下所乘之水，即青衣江，这说明，直至蜀汉章武三年，“旄牛路”北段从成都至严道是畅通无阻的。问题就出在从严道至旄牛这段。东汉安帝延光二年（123）春，“旄牛夷叛，寇灵关，杀县令”。从此旄牛道断绝，一直到三国蜀汉时，一百多年都未开通。

安上路既远且险，但它毕竟是一条百余年来人们一直在走的路；旄牛路既平且近，但它又是一条被淹没百余年的废弃古道。高定觉得，诸葛亮走安上路的可能性大，但又觉得，兵贵出奇，在最不可能走的路上，诸葛亮又有可能披荆斩棘，开山修路。想来想去，还是觉得在旄牛和安上都设防比较保险。这样一来，高定又恰好犯了分散兵力的兵家大忌。

诸葛亮并没有走旄牛路，因为诸葛亮南征的战略意图是建造一个稳定的后方，他的主要力量要用在将来的北伐上。因此，此次南征要速战速决，不能耗费太多的时间和人力物力。再者，诸葛亮已经和马忠、李恢约好会师滇池，如果花时间修复久被湮没的旄牛古道，就会大大影响进军的速度。所以，诸葛亮与马忠一起从成都沿岷江至焚道，在焚道与马忠分手，然后西进安上，与越嶲太守龚禄合军一处，共同向西南进发。

诸葛亮军突然出现在卑水时，高定才知道诸葛亮确实没走旄牛道，急忙调整部署，收缩防线，他一面从旄牛往回调兵，一面紧急通知在益州的雍阄，让他火速率兵北上援助越嶲。雍闿正要发兵，忽然发现蜀汉庲降都督李恢在自己北面的平夷县秣马厉兵，准备向南进军；在自己的东北方，蜀将马忠也已率军进入牂柯郡。雍闿立即感到了形势的严峻。他觉得，最好的可能是把蜀汉的三路兵马全部挡住，如果不能做到，也要挡住两路，这样，即使蜀汉军一路突破，深入南中也是孤军。如果让蜀汉军突破两路，那么这两路军势必合势与另一条路采取包抄态势，南中就土崩瓦解了。

对于自己这一方，雍闽是有信心挡住蜀军的。因为他在益州的影响很大，又很早就从事反对蜀汉的活动。几年来，他不但在益州郡上层网罗了一批反蜀势力，而且益州的下层少数民族群众也被他蒙骗得唯命是从。比如，有一段时间，他发现一些少数民族群众不愿意跟他进行反蜀活动，便派孟获去进行欺骗和煽动。孟获便在他们中间散布说：“我们抗拒蜀汉官府，完全是为了你们，官府要征收胸前全是黑毛的乌狗三百头，玛瑙三斗，长三丈的斯木三千根，你们拿得出来吗？”百姓们听了，个个摇头咋舌，这些东西哪找去！别的不说，就说这断木，最高长不过两丈，他们祖祖辈辈也没见过三丈高的。对孟获的谎言，百姓们信以为真，反蜀情绪又被煽动起来。

既然自己一方没有问题，雍闿觉得应该援助高定，如果能帮助高定阻住西路蜀军，则胜利在握。所以，他接到高定的告急信后，把益州郡的事情又做了一番安排和布置，便带着援军向西北越寓方向进发。

高定的各路兵马向邛都、卑水方向集结，诸葛亮西路主力军所承担的压力越来越重，但诸葛亮面对高定的调兵集结持一种高兴的态度。他认为，高定集中兵马使自己与其决战是件好事。越嶲地区山多地险，如果对高定军分而歼之，势必拖很长时间，不如待其集中一战解决问题。所以他到卑水后，没有立即对高定发起攻击，而是据险敛众，欲等高定军众集合一并讨之。旄牛之师是高定的部队，且在越嶲境内，所以接到高定的命令便迅速赶回来。雍闿之师在益州郡，雍闿要安排好本郡的事才能赶来，所以来得较缓。诸葛亮对高定发动攻击的时机，就选定在旄牛军已经到来，而雍闿军尚未到达之时。这时机把握得非常好，第一，高定军相对集中但又没有完全集中，发起攻击既可多歼叛贼，又不致使叛军形成优势；第二，这样做还可造成叛军内部的矛盾。

这一仗打得非常激烈，诸葛亮军打过卑水，击溃高定军，一直追击到高定的老巢，并将其妻子家属活捉。蜀军也付出了一定的代价，新任的越嶲太守龚禄被高定军所杀。

诸葛亮以为，高定受到重创，妻子被俘，道穷计尽，有可能会来投降。而出乎诸葛亮的意料，高定并未投降。这时，雍闿等人也赶来了。高定把失败的愤怒全都撒到雍闿身上，认为如果雍闿军早来一步，便不会有这样的结局，一怒之下，便把雍闿杀了。雍闽的部众归孟获统领。接着，高定又“杀人为盟，纠合其类二千余人”，前来同诸葛亮决战。结果，高定军被全歼，高定也被蜀军杀死。

高定被杀，孟获孤掌难鸣，只好向南败退，这标志着越寓郡的高定叛乱基本被平定。

诸：葛亮西路军与高定军厮杀的时候，李恢率领的中路军在益州郡也与叛军激战正酣。由于雍闿在益州郡势力很大，雍闿离开益州前又作了充分的准备，所以李恢中路军进入益州郡后遇到不少阻力。当他越过味县（治今云南曲靖）向西南进至昆泽（今云南宜良）时，便陷入了叛军的重围之中。当时李恢“众少敌倍”，又没有与诸葛亮军联系上，形势极为不利。李恢是南中人，他的老家俞元县（治今云南澄江），就在益州郡内。李恢利用自己是益州郡人的身份，欺骗叛军说：“蜀汉朝廷军队的粮食就要吃完了，没有粮食，只好退回去。我由于在朝中任职，过去一段时间离开了家乡父老，到今天才有机会回来。我是不打算回去了，想和你们共同对付朝廷，所以把心里话告诉你们。”这番话如果出于别人之口，叛军也许不会相信，但李恢毕竟特殊，他是当地人，与叛军是老乡，叛军便相信了这位老乡的话，对他的包围懈怠下来。李恢乘机发动了突然袭击，一下子把敌人的包围打破。叛军失利，只好败退，李恢乘胜追击，一直打到南面的盘江。

东路马忠军进展得比较顺利，马忠之所以顺利进军牂柯，一来是因为马忠具有很高的军事才干。早在夷陵之战失败时，马忠率军，接应刘备，刘备通过和马忠的接触，对他的才干评价就很高，说：“我在战争中失去了黄权，但又得到马忠，真是世不乏贤呀。”黄权是刘备手下著名将领，夷陵之战失败被迫降魏后，深得魏文帝和司马懿赏识。刘备向来以识人著称，他把马忠和黄权相提并论，可见马忠才干之高。二来是因为他的对手朱褒在牂柯的势力远不如高定在越寓、雍闿在益州那样强大。所以，马忠军南征路线很长，但却一路势如破竹，当李恢到达滇池后，马忠一路早已在那里恭候了。

西路军打败高定，攻下邛都，孟获率军南逃。他想顺原路逃回味县，纠集力量再行反抗，但刚走到会无（治今云南会理），就听说李恢军已深入到味县一带，于是，孟获又折头向西南方向逃窜。原来，从越嶲进益州还有一条路，就是从会无西南至三缝（治今四川黎溪），渡过泸水（金沙江）至青蛉（治今云南大姚），再向西南至弄栋（治今云南姚安），就可西至叶榆（治今云南大理）或东至滇池了。

诸葛亮军穷追不舍，这年五月，追到泸水边上的三缝。孟获已经渡过泸水向蜻蛉方向逃去。对于没到过南中的人来说，泸水是个非常可怕的地方。有人说，泸水畔“气候常热，虽方冬，行过者皆袒衣流汗”。有人说，泸水又深又宽，且瘴气毒人，人迹罕至。其水春夏常热，其源头甚至可以把鸡肉猪肉炖熟。还有人说，泸水“四时多瘴气，四五月间发，人冲之死”。诸葛亮到达泸水边时正是五月，南方的盛夏，气候湿热，气压极低。关于瘴气的传说，更令人谈虎色变。但此时诸葛亮顾不了那许多，他只有一个念头，追上孟获。慢说是江水瘴气，即使是汤池火海也要越过。他对蜀汉军说，瘴气不过是林间湿气，虽于人有害，但不会致命。孟获是人，他和部属都能过，我军何以不能过呢？

在诸葛亮的鼓励和指挥下，蜀军越过泸水，追上了孟获，与之展开了激战。关于诸葛亮军与孟获军的战斗，《华阳国志·南中志》有这样的记载：

夏五月，亮渡泸，进征益州。生虏孟获，置军中，问曰：“我军如何？”获对曰：“恨不相知，公易胜耳。”亮以方务在北，而南公好叛乱，宜穷其诈，乃赦获使还，合军更战。凡七虏七赦，获等心服，夷、汉亦是反善。亮复问获，获对曰：“明公天威也，边民长不为恶矣。”

这就是“七擒孟获”故事最早的文字记载。

此记载流传了一千多年，到了明初罗贯中所写的《三国演义》中，就变成了一个完整、生动、曲折的故事了。老百姓不是专业的史学工作者，他们不必辨其真假，对“七擒孟获”像真事一样津津乐道，但学者们却对此提出了质疑。也许是为了从学术角度证明“七擒孟获”故事的真实性，清人冯甦在《滇考》中对此事还进行了一番考证，说的像真的一样：

五月，丞相渡泸水，师至白崖，闻孟获为蛮汉所服，募生致之。既得，使观于营阵之间，问曰：“此军何如？”获对曰：“向者不知虚实，故败。今蒙赐观看营阵，若只如此，即定易胜耳。”亮笑，纵使更战，获引所部至银坑，坑名濠猪洞，在邓赕东，下有龙潭石壁数千级，非人力可到。丞相进师攻破，再擒之，复纵去。其洞蛮感不杀之恩，于潭壁上为龙形及日月星辰人马挥霍之象以记德。获纵后，退保佛光寨，据险坚壁。汉兵不得入，乃潜师由漾鼻江而北，遇毒泉，得药苗解之。进之寨后，获惊以为神，遂又擒获。丞相因驻师点苍山之麓，登览形胜。纵获北徙浪渠，浪渠有山，虎形常出为祟，丞相祭祷，令众断其山为三。已而进兵遇获，一鼓擒之。未至，遣人语曰：“吾无面见尔。”仍纵令去。于渠内祭斩虎之锋日祭锋台，又就东山涧上石壁为摩崖碑以示后人。获因南走庆甸。庆甸本名百濮，获之宗党在焉。丞相追之，道险远无馕，几困。幸髳州夷蛮以赕北运荞菽至。庆甸人谋曰：“诸葛武侯仁德远被，屡擒孟获不杀，获尚欲叛乱，逆天不祥。”于是开壁纳我军，获又就擒。丞相曰：“此亲戚叛之也。”复纵去。获欲入哀牢，纠合诸蛮，而庆甸既下，永昌道通，大兵俱渡江，与吕凯等会，树旗台按八门，休兵养士，命人教打牛以代力耕，夷众咸悦。孟获计穷，复入騄国驱象兽以战。汉兵预备狮豹状蒙之，用火攻，象皆反奔。丞相驻兵怒江之浒，六擒孟获。获至，纵。无所投，携重赂入缅夷、木鹿等国，借安都鲁兵，皆藤帽藤甲，不畏刀剑。汉兵与战少却。见众夷渡江以甲弁为筏，丞相曰：“吾得破之之术矣！利于水者，必不利于火。”及诱入山谷中，举火焚之，蛮无噍类焉。擒获至，犹遣获。获止不去曰：“公天威也，南人不复反矣！”

尽管这个记载不是以小说形式出现，尽管它看来类似学术考证，但还是不能使专业人士信服。方国瑜先生指出：“冯甦《滇考》武乡候南征条且指出七擒地名及经过，都是无根之谈。”有学者撰文，指出“七擒孟获”之事可疑之点甚多，并推论其不可信。也有学者在“七擒”的七字上做文章，认为诸葛亮对孟获几擒几纵是可能的，不一定是七次。

诸葛亮南征“七擒孟获”事，经《华阳国志·南中志》记载后，东晋人习凿齿《汉晋春秋》、司马光《资治通鉴》均沿袭此说。由于这三部文献记事可靠性较大，少数学者虽提出异议，但无真凭实据，因而直到今天大多数学者仍是肯定的。

我们认为，诸葛亮同孟获战斗的过程一定很曲折激烈，因为从孟获一生事迹看，他非等闲之辈，他又为南中汉、夷人民所服，且合并雍闿部，其势力较强。当时蜀汉大军虽从东、西、北三面合围，但孟获向南中南部退却，其地形复杂，回旋余地较大。诸葛亮三月从成都出发，五月渡泸，很快便平定高定，直到秋天才全部平定南中，而且很可能是秋末。因为诸葛亮十二月才回到成都，当时大军从昆明至成都全部行程，最多只需要两个多月时间。也就是说，蜀汉军同孟获的战斗，大约经过了三四个月，其间必有许多精彩的战争场面。诸葛亮为了征服南中人心，在对孟获进行军事打击的同时，必定展开心理攻势。孟获只有经过久战失利，计穷道绝，既慑于蜀汉军威，又为其攻心战术所折服，最后才会真心实意地投降蜀汉，并进而做了蜀汉朝廷有实权的大官。

不管《华阳国志》所记“七擒孟获”的具体战争过程是真是假，但它反映的实质却是存在的，即孟获投降是经过长期战斗失败，以及诸葛亮征服南中人心的结果。

孟获的投降，表明南中战事的彻底结束，也标志着南征取得了辉煌的战果。诸葛亮挥军东进，与李恢、马忠会师于昆明滇池。

八百里滇池，烟波浩渺。站在滇池边上，诸葛亮的心情像湖水一样平静。因为南中的彻底胜利，巩固了蜀汉在南中的统治，也解除了他北伐曹魏的后顾之忧，他又将开始筹划下一步的战略行动了。

三

千百年来，诸葛亮对孟获七擒七纵的故事一直在民间流传着。

羽扇纶巾拥碧幢，七擒妙策利蛮王。

至今溪洞传威德，为选高原立庙堂。

自从罗贯中《三国演义》对诸葛亮南征绘声绘色地描写以后，人们更留下了这样的印象：似乎诸葛亮征南中就是征孟获，诸葛亮被南中各族人民尊崇，就是因为有对孟获的七擒七纵。

人们也许要问：既然诸葛亮七擒孟获有了异议，那么，还有诸葛亮对南中实行心战的事么？还有诸葛亮对南中人心的征服么？如果有，表现在什么地方呢？

答案是肯定的。

上一节我们曾经说过，无论七擒七纵之事是否存在。但孟获之人是存在的，诸葛亮与孟获的战争也是有的。孟获的投降，一是因为迫于强大的军事压力，二是诸葛亮不失时机地对孟获发动了心理攻势。

这心理攻势是怎样进行的？我们认为，有可能是在孟获走投无路的情况下对他进行劝降，也有可能是在生擒孟获后对他表示宽容。这两种可能都合乎情理。第一种可能在对待雍闿问题上发生过，诸葛亮曾让李恢给他写信相劝，只是雍闽没到孟获走投无路的地步，因此没能奏效。第二种可能在张飞对待严颜问题上发生过。史书是这样记载的：

先主入益州，还攻刘璋，飞（即张飞）与诸葛亮等溯流而上，分定郡县。至江州，破璋将巴蜀太守严颜，生获颜。飞呵颜曰：“大军至，何以不降而敢拒战？”颜答曰：“卿等无状，侵夺我州，我州但有断头将军，无有降将军也。”飞怒，令左右牵去砍头。颜色不变，曰：“砍头便砍头，何为怒邪！”飞壮而释之，引为宾客。

严颜非常效忠刘璋，张飞一擒一纵便把他争取过来，诸葛亮为什么就不能呢？

诸葛亮与孟获之间的战斗，有攻心战的成分，但把对孟获的攻心看成对征服南中的攻心就错了。对孟获的攻心只能征服他本人和他的一些亲信，即使“七擒七纵”真有其事，也不能使所有人心服。

俗话说，路遥知马力，日久见人心。了解人心要日久，征服人心也需要日久，征服一个地区的民心更需要日久。

诸葛亮对南中地区民心的征服，也是一个比军事征服更长的过程。这个过程，既包括他在军事征服中的攻心战术，也包括他在战争结束后的一系列开明政策。

两汉时期，中央王朝曾多次对南中地区大加征伐。汉昭帝时，大鸿胪田广明征南中益州郡，“斩首捕虏五万人，获畜产十余万头，富埒中国”。汉成帝时，陈立任牂柯太守，到郡后，召见夜郎王。夜郎王带少数民族首领数十人来见陈立，被陈立杀掉。陈立又兴兵讨伐夜郎，“威震南裔”。东汉安帝时，杨竦率兵讨伐南中，“凡杀虏三万余人，获生口千五百人”。

即使在与诸葛亮同时的汉末三国时期，其他政权的统治者对周边及境内的少数民族也是重武力镇压而轻心理征服的。建安十二年（207），曹操率大军征讨北方的乌丸，两军对阵于凡城（今河北平泉东南）。曹操“登高望虏阵，抑军未进，观其小动，及击破其众，临阵斩蹋顿首，死者被野”。

两军阵前，刀兵相见，死人流血也在情理之中。但我们观察诸葛亮在南征战争中，除了杀人流血之外，还有爱惜生命，尽量争取少死人的一面。比如，对待高定那样“恣睢”妄为的叛乱魁首，诸葛亮在对他们进行军事打击的同时，还希望他“归首以取生”。宋代高承《事物纪原》中还记载这样一件事：

诸葛公之征孟获，人曰：“蛮地多邪术，须祷于神，假阴兵以助之，然其俗必杀人以其首祭，则神享为出兵。”公不从，因杂用羊豕肉，而包之以面，像人头以祀，神亦享焉，而为出兵。后人由此为馒头。

在上述记载中，有人劝诸葛亮按照当地的风俗用人头祭神，当然是要用当地夷人之头，很可能是与孟获交战时抓到的俘虏。这个主意看起来荒谬而且残酷，但当时人却认为是有效的办法，可以对孟获军心理上产生震慑作用。因为在当地人看来，用人头祭神，就可得到神的佑助，而神佑助的军队是不可战胜的。在一般的军事统帅眼中，为了战争的胜利，牺牲一些人是没什么大惊小怪的，更何况所牺牲的是敌人的俘虏呢？而诸葛亮却不是这样，他采用用面包裹猪羊肉的办法代替人头，既起到祭神的作用，又免于人的牺牲，若不是出于对少数民族生命的爱护，谁会去动脑筋想这个主意呢？

《事物纪原》虽为宋人所记，但这个馒头故事是可信的。因为它所反映的对人的生命的爱惜，符合诸葛亮的为人。诸葛亮对人的生命的重视，我们在其他一些记载中也可以看出来，在征伐南中取得军事胜利之后，诸葛亮用当地少数民族渠帅管理南中，不留外人，其中一个理由就是“夷新伤破，父兄死丧，留外人而无兵者，必成祸患”。征伐就要杀戮，就要使生灵涂炭，这点诸葛亮也是不得已而为之。但他对少数民族群众由于父兄死亡而产生的仇恨心理是理解的，并用不留外人的办法使这种仇恨心理慢慢缓和化解，可见他对战争中少数民族群众的死亡不是视而不见，无动于衷的。这种做法，在两汉统治者对南中少数民族的征伐中，在曹操对北方乌丸的征伐中，在孙权对山越人的征伐中，都是看不到的。

南中战争结束后，诸葛亮征服南中人心的工作并没有停止，这个阶段的时间比起军事征伐来要长得多。可以说，南中战争以后，诸葛亮一直都在对南中展开“心战”。这个工作大致分两个阶段。

第一个阶段，使南中纲纪粗定，南中夷、汉粗安。

史籍记载，南中战争结束后，诸葛亮决定继续让南中少数民族首领管理南中事务，不在南中留外人，留兵众。有人劝诸葛亮不要这样做，诸葛亮说：“若留外人，则当留兵，兵留则无所食，一不易也；加夷新伤破，父兄死丧，留外人而无兵者，必成祸患，二不易也；又夷累有废杀之罪，自嫌衅重，若留外人，终不相信，三不易也。今吾欲使不留兵，不运粮，而纲纪粗定，夷、汉粗安耳。”

对于诸葛亮这番话，我们是从以下三个方面去理解的。

第一，所谓“粗安”，是指南中地区的大体安定。这反映了诸葛亮对当时形势的正确估计。诸葛亮认为，南中虽然平定，但矛盾依然存在，战争使南中少数民族不少人丧父亡兄，他们对蜀汉政权怀有仇恨。一些少数民族首领认为他们杀了蜀汉的官兵，害怕蜀汉政权报复，因此心存疑虑。在这种情况下，实现南中的最后安定是不可能的，只能保持大体安定。夷、汉粗安，纲纪粗定，是实现南中最后安定的必经阶段。任何想越过这个阶段的想法和做法，都是不实际的幻想，只能把事情搞糟。

第二，因为保持南中纲纪粗定，夷、汉粗安是个阶段性的任务，所以，为实现这个任务所采取的措施也是阶段性的，带有临时性。为了不使矛盾激化，保持南中的粗安，诸葛亮采取了不留外人，不留兵的措施。所谓不留外人，并不是说在蜀汉统治南中四十余年中始终没有外人，也不是说在南中所有地方都不留外人。所谓不留外人，即在夷、汉粗安时期，在矛盾斗争异常激烈的地区不留外人。我们知道，南中之乱，反蜀活动最猖獗的是益州郡的雍闽、孟获，越嶲郡的高定。蜀汉在平定南中时，战斗最激烈的地方也是这两个郡。南中战争结束后，诸葛亮把益州郡改为建宁郡，用建宁郡俞元县人李恢为建宁太守。分出越嶲、永昌郡的一部分建立云南郡，用永昌不韦县人吕凯为太守。建宁郡和云南郡，分别是李恢与益州郡叛军、诸葛亮与孟获激战的地方，在这两个郡，诸葛亮委任的郡守全是南中人。至于越嶲郡，情况比较特殊。在诸葛亮南征前，曾用巴西人龚禄任太守，但南征开始后，龚禄即被杀害。以后太守不敢至郡治，只住安上县，离原郡治八十余里，因而“其郡徒有名而已”。直到延熙三年（240），朝廷任命巴郡人张嶷为越寓太守，才将郡治迁至原处。至于不留兵，乃是指不留朝廷中央驻军，只保留原都督府军和郡兵，这是为了避免矛盾激化而采取的措施。例如，建兴十一年（233），南中夷帅刘胄反，庲降都督张翼“举兵讨胄”，后来马忠代替张翼任庲降都督之职继续征伐刘胄，张嶷为马忠的属将，“战斗常冠军首，遂斩胄”。刘胄平定以后，牂柯、兴古獠种复反，马忠又令张嶷“领诸营往讨”。诸葛亮逝世后，“永昌郡夷獠恃险不宾，数为寇害”，蜀汉朝廷便让康降副都督霍弋“领永昌太守，率（都督府）偏军讨之”。这些事例说明，诸葛亮南征以后，平定叛乱全用庲降都督府和郡兵，朝廷未发重兵。

第三，诸葛亮在南中部分地区一段时间内不留外人，以及不派中央军队驻守，并不意味着他对南中地区放任自流，撒手不管。相反，诸葛亮采取了一系列稳定南中的措施。

措施之一，改划行政区域。南中地区在两汉时期有四个郡：益州郡，郡治滇池（治今云南晋宁东北）。牂柯郡，郡治且兰（治今贵州黄平西南）。越嶲郡，郡治邛都（治今四川西昌东南）。永昌郡，郡治不韦（治今云南保山东北）。蜀汉章武元年（221），又“以犍为属国为朱提郡”。至诸葛亮南征前，南中地区已有五郡。南中战争结束后，将越寓、永昌郡各分出一部分置云南郡（治今云南姚安），将益州郡改为建宁郡，分出建宁、牂柯各一部分置兴古郡（治今云南砚山北）。这样，南中由汉末的三郡，变为蜀汉时期的七郡。很明显，行政区域的改划，使原来雍闽、高定借以叛乱的越寓、建宁郡的区域大大缩小，更便于蜀汉对这个地区进行监督和管理。

措施之二，稳定南中大姓。南中大姓在南中地区的势力及影响，我们前面已经叙述，南中叛乱的兴起，也与南中大姓有密切关系。所以，诸葛亮在平定南中之乱后，采取了稳定南中大姓的措施。他把南中青羌中的劲卒万余家移往蜀中，把其中的“羸弱”留下来，分配给当地大姓焦氏、雍氏、娄氏、爨氏、孟氏、董氏、毛氏、李氏等做部曲家兵。除此之外，诸葛亮对南中大姓有私人部曲家兵的则采取鼓励政策，一些“刚恶之夷”不愿意充当大姓部曲，诸葛亮就给大姓们出主意，让他们出金帛“聘策”这些夷人，并且规定，聘策夷人多者，可“奕世袭官”。于是，南中大姓想具有世世代代承袭官爵的特权，愿意多出金帛多雇夷人，而夷人也贪得财货，愿受聘策，很快便组成了“夷汉部曲”。三国时期的部曲对主人封建依附性很强，大姓部曲的扩大，显然促进了南中封建化的进程。诸葛亮又任命忠于蜀汉的大姓为五部都尉，管理这些部曲家兵，号日“五子”，南中人称为“四姓五子”。这些部曲家兵，实际上起了蜀汉政权地方军队的作用，弥补了“不留兵”所带来的问题。为了进一步稳定南中著姓，诸葛亮又提拔了一些忠于蜀汉政权而又有很高威望的大姓首领，让他们到中央朝廷中任职，例如李恢的姑父爨习，任蜀汉的领军，南中大姓孟琰，官至辅汉将军、虎步监，孟获官至御史中丞，职掌监察百僚的大权。

措施之三，任用少数民族酋帅。关于这一点，史书上仅有一句话：“南中平，皆即其渠帅而用之。”因为史书记载语焉不详，也有人对诸葛亮平定南中后是否任用少数民族渠帅管理地方持怀疑或否定态度。其实，诸葛亮任用少数民族渠帅的记载是可信的，虽然史书缺乏历史实例记载，但许多历史遗迹能间接证明诸葛亮对少数民族渠帅的态度。云南寻甸县有诸葛亮与少数民族首领会盟的遗迹，《滇南记游》记载：“木密关有小关索岭，上有武侯及关索祠。祠前铜马一，乃唐时物也。古桐大数周，有碑云：‘武侯平蛮，会盟于此。’史称亮盟南人于木密，即此。”云南曲靖县南二十里处，有一座分秦山，又称石堡山。此山“四望平原，孤峰独立，藤萝挂壁，鸟道萦行。相传诸葛亮南征，与诸蛮会盟于此”。云南嵩明县，元朝时为嵩明州。《元史·地理志》载：“嵩明州，昔汉人居之，后乌、白蛮强盛，汉人徙去，盟誓于此，因号嵩盟。今州南有土台，会盟处也。”志书记载：“汉诸葛亮南征至此，与蛮盟所筑。”会盟这种形式在中国古代历史中经常出现，尤其是在春秋时期，争得霸主地位者动辄就大会诸侯。参加会盟者，均为各路诸侯首脑，例如春秋时晋郑之盟，“将盟，郑六卿公子騑、公子发、公子嘉、公孙辄、公孙虿、公孙舍之及其大夫、门子皆从郑伯”。诸葛亮在南中与少数民族的会盟，也是与少数民族首领会盟，并通过会盟明确他们的权力和义务，从而加深他们与蜀汉政权的从属关系。如果诸葛亮不承认他们的权力和地位，会盟是不可能成功的。

除会盟外，诸葛亮还用其他形式给予少数民族渠帅权力。

清张澍编《诸葛亮集·故事》卷二《遗事篇》引《述异录》说：“蜀汉时，牂柯帅火济者，从诸葛孔明破孟获有功，封罗甸国王，即今宣慰使安氏远祖也。”时至今日，在贵州省大方县文管所，还藏有“妥阿哲记功碑”，碑文有“建兴”年号和“丙午”岁次，立碑的年代则无存。碑文的内容，主要记载诸葛亮南征过程中，罗甸国彝族酋长妥阿哲帮助诸葛亮南征的功绩，由此可见诸葛亮在南征中对少数民族的团结和安抚政策，以及南中一些少数民族酋长对诸葛亮南征的支持。同书又引《方舆纪要》说：“《白虎通》：战国时，楚庄据滇，号为庄氏。汉武帝立白崖人仁杲为滇王，而嗣绝。仁杲传十五代为龙佑那。诸葛武侯南征，师次白崖，立为酋长，赐姓张氏。”封王，赐姓，也是给予少数民族渠帅权力的一种表现。

《华阳国志·南中志》记载，诸葛亮还给少数民族渠帅“瑞锦铁券”，“每刺史校尉至，赍以呈诣，动亦如之”。“铁券”，即铁铸的文书，上面可能规定了少数民族渠帅的权力和地位，大致相当于今天的委任状。所以，每当中央政府来人，他们都要拿出来给朝廷命官看，以示他们权力的合法。

措施之四，尊重民族习俗，因势利导。南中地区少数民族“俗征巫鬼，好诅盟，投石结草”。根据南中少数民族信鬼神、好诅咒盟誓的习俗，诸葛亮也常常利用神鬼来同他们诅咒盟誓。据《庆符县志》记载，在庆符县（治今四川高县西北）东五里的武侯祠内，“有诸葛武侯南征誓蛮碑”。所谓“誓蛮”，即用神鬼的力量，与蛮夷诅咒发誓。因为此誓是向神鬼而发的，蛮夷格外畏惧，所以他们恪守誓言也格外严格。《蛮书》卷六《云南城镇》记载这样一件事：在石城川（在今云南曲靖西）内有两块诸葛亮所立的碑，碑文也是诸葛亮亲手撰写。为了使此碑受到保护，让当地少数民族世世代代都知晓碑文内容，诸葛亮便与他们诅盟，并把誓言刻在碑背上，誓词说：“此碑若仆，蛮为汉奴。”蛮人为免为汉奴，千方百计使此碑不倒，用柱木将此碑支撑牢固。

利用鬼神迷信对南中少数民族进行心理征服，还表现在铸铜鼓上。南中少数民族中，有许多各种纹饰的铜鼓，它们都被称作诸葛鼓。有的诸葛鼓“面广一尺七寸，高一尺八寸，边有四兽，腰束下空旁，有四耳，花纹甚细，色泽如瓜皮，重二十余斤，悬于水上，用槽木槌击之，声极圆润”。有的诸葛鼓“其形圆，上宽而中束，下则敝口，大约如今楂斗之倒置也。面有四水兽，四周有细花纹，其色不甚碧绿，击之，彭彭有声如鼓，云置水上击之，其声更巨”。有的诸葛鼓图案“奇文异状相错蟠，仅可辨者，雕螭刻鹭，间缀虾蟆，其数皆四”。有的诸葛鼓“旁范八卦及四蟾蜍，状似覆盆。悬而击之，下映以水，其声非钟非鼓”。仅从铜鼓的图案看，水兽蟠螭，蟾蜍八卦，充满了宗教的神秘之感。如果再考察诸葛亮铸铜鼓的用意，更与鬼神宗教有关。据说铜鼓是远古传说中的著名巫师巫咸所发明，“是武侯作铜鼓，本巫咸遗意也”。因为南中夷人叛服不常，诸葛亮平定南中以后，“置铜鼓，埋镇诸山”，夷人“稍就帖服”。到明朝时，南中地区仍有诸葛亮制铜鼓以镇蛮，“若日鼓去则蛮运终”的说法。

除了盟誓碑、铜鼓，诸葛亮还用图谱对南中少数民族进行心理征服。诸葛亮长于作画，他根据南中少数民族信巫鬼，好诅咒的习俗，“乃为夷作图谱：先画天地、日、月、君、长、城府；次画神龙及牛马驼羊；后画部主吏乘马幡盖，远行安恤；又画夷牵羊负酒赍金宝诣之，以赐夷”。在《南中的历史》一节里我们曾说过哀牢夷中龙生十子的传说，在图谱中，诸画神龙生蛮夷，就是利用了这个传说。画上这个内容，更增加了整个图谱的神圣和权威性。但除了神生蛮夷的内容外，图谱还有其他两个内容：天地、日月、君长、城府，是向夷人宣传上下尊卑、国家社稷的思想；部主吏远行安恤，夷人牵羊负酒以向部主吏奉献，是宣传朝廷应对夷人统率安抚，夷人应作朝廷的顺民。这些都属于封建统治的文化和思想。由于整幅图谱的神圣和权威性，南中夷人在对图谱的顶礼膜拜中潜移默化地接受了上述思想。

使南中达到“纲纪粗定，夷、汉粗安”，是诸葛亮治理南中的重要策略，它体现了诸葛亮思考问题求实、严谨的风格。按照当时的实际情况，南中只能走由粗安到最后安定的道路。诸葛亮作为南征的统帅，不好大喜功，不急功近利，而是一步一个脚印，扎扎实实地寻求南中的安定，这是难能可贵的。

使南中达到“纲纪粗定，夷、汉粗安”，是诸葛亮征服南中人心的重要步骤。它为南中的最后安定奠定了坚实的基础。就像雕塑，只有具备胚胎轮廓，才可能进行精雕细刻；就像琢玉，只有先具深璞之质，才可能剖出美玉。

“纲纪粗定，夷、汉粗安”局面的形成，凝聚了诸葛亮的努力和心血。

第二阶段，在“粗安”的基础上寻求南中地区的进一步安定。

建兴三年（225）十二月，怀着胜利的喜悦，带着一身征尘，诸葛亮回到了成都。人虽离开南中，但他的心仍惦记着那里的安宁与否。因为必须要有一个持久稳定的南中，他才能免除北伐的后顾之忧。而且南中的稳定，也关系着蜀汉国力的增强，霸业的兴旺。

诸葛亮回到成都，意味着征服南中人心第二阶段的开始，这主要体现在诸葛亮派往南中的官员认真执行和抚政策方面。

蜀汉南征大军撤回成都，李恢继续留在南中。没过多久，“南夷复叛”，李恢“身往扑讨，锄尽恶类，徙其豪帅于成都”。不能认为这次“南夷复叛”就代表南中没有取得安定，在“粗安”阶段出现动荡余波并不足为怪。诸葛亮不认为是李恢工作不力所致，他相信李恢的“公亮志业”，相信李恢统管南中的经验，所以并没有把他撤换。果然，李恢迅速地平定了叛乱余波之后，在他治理南中五六年间，没有出现什么乱子。

当然，诸葛亮也有用人失当的时候，但这种情况一经出现，诸葛亮便迅使加以纠正。李恢去世后，建兴九年，犍为武阳人张翼继任庲降都督。张翼治理南中严苛，对当地少数民族不能很好地安抚，“性持法严，不得殊俗之欢心”，所以只在任上呆了两年，便激起了南中少数民族的反抗。诸葛亮认为，这次南中动乱与李恢任都督时的那次不同，完全是由于张翼未能实行和抚政策所致，便毅然把张翼调回，用巴西人马忠接替都督要职。早在诸葛亮南征时，马忠就率东路军进入牂柯。南征结束后，诸葛亮又把他留在牂柯任太守。马忠在牂柯太守任上，“抚育恤理，甚有威惠”。建兴八年，马忠被调任丞相府参军，以副长史助蒋琬署留府事。后又随诸葛亮北伐，“经营戎事”。建兴十一年，诸葛亮调具有军政才干的马忠代张翼为南中廉降都督。直到延熙五年（238），马忠才因事回朝。延熙七年，马忠又还南中任庲降都督，至延熙十二年卒于任上。史称马忠治理南中，“处事能断，威恩并立，是以蛮夷畏而爱之。”当马忠卒后，夷民“莫不自致丧庭，流涕尽哀”，“为之立祠，水旱祷之”。可见马忠前后治理南中十六年，业绩甚佳，深得夷民的爱戴。

对诸葛亮安抚政策执行最有成效的，乃是巴西南充人张嶷。张嶷任越嶲太守时，诸葛亮已经去世，所以，张嶷为官南中并不是诸葛亮所任。但张嶷一直为马忠部将，曾参加南征平牂柯之乱。马忠三度入南中，先后任廉降都督共十余年，张嶷都是他的部属，深受其影响。因此，张嶷对诸葛亮的南中政策领会得很深，在处理越寓事务时，颇有诸葛亮遗风。

他很善于对少数民族渠帅进行攻心战术。史载张嶷任越嶲太守后，“诱以恩信，蛮夷皆服，颇来降附”。越嶲郡北部有个少数民族捉马族，不接受张嶷的统管。张嶷率兵讨伐，并活捉了他们的首领魏狼。就像诸葛亮当年对待孟获那样，张嶷不但把魏狼争取过来，还把他放回去，让他“招怀余类”。结果，捉马族整个部落“三千余户皆安土供职”。魏狼因招抚有功，张嶷又表请蜀汉朝廷封他为邑侯。越嶲郡内其他的少数民族部落听到了这件事，纷纷前来降服。

张嶷征服旄牛夷也不全是靠军事。越嶲郡内苏祁县（治今四川西昌西北）少数民族酋长冬逢、隗渠两人聚众反叛，张嶷将这二人杀掉。冬逢的妻子是旄牛王的女儿，张嶷出于策略上的考虑，赦免了她。当时，在越寓郡北面的汉嘉郡内有旄牛夷四千余户，首领狼路，欲兴兵为冬逢报仇，因为冬逢是他的姑夫。在兴兵之前，狼路派叔父离先去张嶷处观看形势。张嶷看出离先的来意，便把离先及其亲近迎来，以牛酒慰劳，并让冬逢的妻子与离先见面。离先受到了张嶷的赏赐，又见到了自己的姐姐，心中非常高兴，便带着自己的将领到张嶷处致谢，张嶷对他们厚加赏赐，并送他们回去。从此，旄牛族再不为患。

张嶷有时也对少数民族施威，但施威的同时也不忘施恩，往往是恩威并用。例如，定莋（治今四川盐源）、台登（治今四川冕宁南）、卑水（治今四川昭觉东北）三地出产盐、铁、漆等物品，而那里的少数民族防备很严，不许这些东西外流。蜀汉政权实行盐铁专营，便在那里设置地方官吏，监督那里的盐铁生产。定榨少数民族渠帅狼岑心中不服，对张嶷傲慢无礼。张嶷派数十名壮士前去收捕狼岑，只将他一人杀死，将尸首送回其部落中，并宣布他的罪行。同时警告他的部众说：“无得妄动，动即殄矣！”当其部众向张嶷谢罪时，张嶷又杀牛飨宴，重申恩信，对其部众进行安抚。

张嶷在越嶲任太守十五年，始终对那里的少数民族实行安抚政策，政绩卓著。延熙十七年（254），当他被调离时，“民夷恋慕，扶毂泣涕。过旄牛邑，邑君襁负来迎，及追寻至蜀郡界，其督相率随嶷朝贡者百余人”。张嶷随姜维北伐，临阵战死后，“南土越嶲民夷闻嶷死，无不悲泣，为嶷立庙，四时水旱辄祀之”。

从汉武帝开发西南到诸葛亮征服南中前，三百多年的时间里，统治者对那里的少数民族杀戮、镇压、掠夺，虽然偶尔有几个开明的官吏能实行安抚政策，但都是人走政策变。像诸葛亮那样，在南中时实行安抚，离开南中仍不变其政策，把安抚政策连续贯彻几十年，这在历史上是少有的。正因为如此，诸葛亮在南中百姓心目中受崇敬的程度，也是历史上所少有的。

据历史记载，诸葛亮逝世时，出现了“百姓巷祭，戎夷野祀”的现象。这里的戎夷，应主要指的是南中地区的少数民族。

不但在诸葛亮逝世的当时南中人民对他祭祀怀念，在身后千余年，诸葛亮在南中的影响也没有磨灭。在今天的云南、贵州、四川西南地区，到处都有诸葛亮南征和抚夷的遗迹。这些遗迹，有的是实有其物，被历代保护、修复流传下来；有的是后人根据传说附会以示缅怀的。总之，诸葛亮南征遗迹存在的范围，要比他实际到过的地区广泛得多。根据西南滇、黔、川南有关方志和古地志及其他文献的记载，诸葛亮南征的各类遗迹，大略统计共八十七处。其中诸葛亮南征驻营地、筑城、驻军石标等二十六处，行军凿山开路等五处，屯粮、藏军器等六处，同蛮夷首领会盟地、盟誓碑等七处，传播汉族文化的祭天坛、祭星台、建石塔降妖、筑水井、引泉水灌田、教民牛耕等十七处，南中人民祭祀诸葛亮的武侯祠、武侯石刻像二十处，其他南征战士大冢六处。这八十七处遗迹，经过仔细考察，属于诸葛亮南征进军和凯旋沿路的共有七十二处，占全部遗迹的百分之八十三，属于南征沿途以外的共有十五处，只占全部遗迹的百分之十七。而且绝大多数遗迹都集中在南征进军沿路的今四川冕宁、屏山、西昌、会理，今云南的永仁、大姚、姚安、牟定、楚雄、禄丰、昆明，以及凯旋沿路的今云南的崇明、曲靖、宣威，今贵州的威宁、毕节，今四川的珙县、高县、泸州等地。由此说明，这些地区南征遗迹具有一定程度的可靠性。

我们认为，这些遗迹中除了作为军事用途的以外，有三类遗迹值得注意。

第一，蜀汉蛮夷会盟遗迹七处，有的盟碑至今尚存，它表明诸葛亮在南征过程中，曾经多次采用古代汉蛮人民常用的盟誓方式，以征服南中人心。

第二，在传播汉族文化的十七处遗迹中，如教蛮人饮井水、引水灌田、牛耕等，关系蛮夷人民的生产生活，使南中人民受到实惠。

第三，正因为如此，南中才出现了各种武侯祠、武侯石刻像等二十处，人们以此缅怀和追思诸葛亮的南征业绩，即古籍所记：“武侯平南中，人思其功德，因祀之。”

上述全部遗迹中，除南征没有到达过的十五处遗迹肯定是后人附会外，即便是诸葛亮南征到达过的地区，有些遗迹确为当时遗留下来的，也一定有后人附会造假的成分。

古代南中人民无论保存真遗迹，或者附会制造假遗迹，无疑都是出于对诸葛亮的爱戴，是对他南征功绩的褒奖和怀念。

诸葛亮征服了他那个时代南中地区的人心，不仅如此，历代古南中地区的人心也被他的精神所折服。

四

南征是一次军事行动，它更是一次特殊的军事行动。

蜀汉政权要通过它基本解决南中问题，但又不能耗费时间过长。

蜀汉政权要通过它平定南中叛乱，但又不能杀得尸横遍野，激起强烈的民族仇恨。

蜀汉政权要通过它来表示朝廷绝不能对叛乱姑息不理，但又不能给南中带来灾难性的破坏。

因为对诸葛亮来说，征服南中不是最终目的，南中之战一是为了开发南中，增强蜀汉国力；二是为了另一次更大更重要的军事行动服务的，这就是北伐曹魏。

“思惟北伐，宜先人南。”

北伐宜早不宜迟，然而，若在南征行动中陷入旷日持久的消耗战，就无法实现上述的两个意图。

北伐需要有一个稳定的后方，然而，若在南征中燃起民族仇恨的烈火，专力北伐就是一个梦想。

北伐需要有后方的物力、人力依托，然而，若使南中因战争造成严重的经济破坏，就不能从那里取得人力、物力的支援。

因此，南征对于诸葛亮来说，是一次关系到下一步北伐能否顺利进行的至关重要的军事行动，只能成功，不能失败。诸葛亮亲自领兵南征这件事本身就说明了他对南征的重视。

对于南征的必要性，蜀汉政权内的认识是一致的，但由谁统兵，有人就提出了不同看法。大约在诸葛亮决定领兵亲征的决定作出后，丞相府长史王连来见诸葛亮。

王连是南阳人，早在刘璋任益州刺史时就离乡入蜀，被任为梓潼（治今四川梓潼）县令。刘备从葭萌进攻成都，经过梓潼时，王连紧闭城门拒守，坚决不降。后来，刘璋投降，王连才归顺刘备。王连不但有气节，而且有才干，不论是担任县令还是任郡守、司盐校尉，都有很突出的政绩。诸葛亮对王连的品德与才干十分赏识，在建兴元年（223）让他领丞相府长史，总管丞相府各分支机构的事务。王连作为丞相府长史，常给诸葛亮提出一些建议和意见，每当他主动见诸葛亮时，总是要提一些不同意见。诸葛亮想，这次王连又要提什么不同意见了。

诸葛亮猜对了。王连此次见诸葛亮，就是为诸葛亮亲自南征的事。

“丞相。”王连见到诸葛亮，开门见山，直突主题：“南征之事是否决定了？”

诸葛亮知道王连这话的含义。所谓“南征之事”，是指诸葛亮亲自统兵南征之事。诸葛亮笑了，十分肯定地点了点头。

“丞相。”王连的声音有些激动：“您是否知道南中是不毛之地、疫疠之乡？我蜀汉先遭兵败又遇大丧，如今举国之望，全在丞相身上。丞相若有闪失，将置北伐曹魏大业于何地？”

王连的话不是没有道理。征讨南中的确有很大的危险。军事上的冲锋陷阵自不必说，那里的自然条件也极其恶劣，对于不熟悉、不适应南方气候的北方人来说，仅那时的瘴气就很可怕。据说瘴气剧毒，人触之便死。传说西南夷地区有大湖，名日禁水，水中有毒气，湖中还啧啧地往外喷毒气。木石被它喷中，会破裂；人若被它喷中，会立即死亡。人们都管这东西叫“鬼弹”。对于这些传说，诸葛亮当然不陌生。

对王连的劝告，诸葛亮明白：从私人角度讲，王连是出于对自己的爱护；从国家角度讲，王连是出于对社稷前途的关心。无论于国于私，王连的话都值得认真考虑。王连告辞以后，一连几天，诸葛亮都在考虑自己该不该统兵南征。对于个人的生死利害，诸葛亮已经置之度外。自从白帝城受托以来，他已经把自己的生命交给蜀汉的事业了。他所考虑的，是把自己的毕生心血浇灌在何处，当然，北伐曹魏、兴复汉室是他值得为之献身的事业，如果能有一个人能把南中的事情妥善解决，自己则全身心地投入北伐曹魏，那是再好不过了。但想来想去，诸葛亮始终没找到一个可以胜任的人。诸葛亮忽然意识到，聪明的王连在思考南征的问题上犯了个错误，他把南征与北伐割裂开了。其实，南征与北伐是分不开的，南中的问题处理不好，就无法进行北伐。而有较大把握解决南中问题的，除了自己别人都不合适。为了早日北伐，诸葛亮认为自己亲征南中，即使冒再大的风险也是必要的，值得的。

事实证明，诸葛亮亲自率兵征服南中的决策是正确的。因为南中的问题是复杂的，民族的、政治的、军事的、外交的各种因素纠缠在一起，只有诸葛亮这样既有高度政治水平又有高超军事才能的人才能解决南中问题。解决南中问题是重要的，因为南征与北伐是紧密相联的。这种密切联系体现在两个方面：第一，南征是北伐的基础，只有南中问题解决了，蜀汉有一个稳定的后方，北伐才没有后顾之忧。第二，南中问题一天不解决，蜀汉就一天没有北伐的实力，因为南征动用了蜀汉军队的主力，只有南中问题解决了，主力部队才能从南征战场上撤出来投入北伐。用最短的时间，迅速地使南中纲纪粗定，夷、汉粗安，在当时确实也只有诸葛亮才能胜任。

诸葛亮率军南征，胜利地完成了任务，实现了预定的战略目标。

南征的胜利，对蜀汉政权有以下三个方面的意义。

第一，迅速结束战争，不失北伐时机。

诸葛亮于建兴三年（225）春三月开始南征，从成都顺岷江南下至僰道（治今四川宜宾），然后折头向西南经安上（治今四川屏山）、新道（治今四川绥江）、马湖（治今四川雷波），直至邛都（治今四川西昌东南），从邛都又南下经会无（治今四川会理）、三缝（治今四川黎溪），五月渡过泸水（金沙江）至青蛉（治今云南大姚）、弄栋（治今云南姚安），再折头向东，当年秋天在滇池与李恢、马忠军会师，基本上平定了南中之乱。然后由昆明北还，经味县（治今云南曲靖）、汉阳（治今贵州威宁彝族回族苗族自治县）至焚道，沿岷江于十二月返回成都，前后只用了约十个月时间。

迅速解决南中问题，有利于抓住北伐曹魏的有利时机。事实上，在诸葛亮南征及南征后的一二年中，曹魏方面确实出现了于蜀汉出兵有利的情况。

首先是曹魏和孙吴的关系越来越坏。孙权黄武四年（225）冬十月，也就是诸葛亮已经平定了南中之乱，正在对那里进行安抚时，魏文帝曹丕带领十万大兵开至广陵（治今江苏扬州西北），临江观兵，给孙吴施加压力。曹兵旌旗连绵数百里，跃跃欲试，作出准备渡江的态势。孙权大惊，严防固守。只因天寒，江边结冰，船不得入，曹丕才下令撤军。曹军撤退时，吴将孙韶又派高寿率五百敢死士卒从小路乘夜袭击，并缴获了曹军的一些军资器械。

其次是曹魏国内阶级矛盾加剧。黄初五年正月，即诸葛亮南征的前一年，魏文帝“初令谋反大逆乃得相告”。号召国内揭发谋反大逆，说明国内阶级矛盾的尖锐。第二年六月，又发生了利城郡兵蔡方等人据郡反叛，杀太守徐质的事件。

曹魏统治阶级内部也出现了明显的裂痕。曹丕称帝后，有意提拔与自己关系亲密的宗族将领曹真主持朝廷军务。但因曹真年资不高，不好一下给以大将军的高位，便专为他设立上军大将军、中军大将军两个名号，以便向大将军过渡。黄初三年曹真升任上军大将军，进京主持全国军务，同年又转中军大将军。黄初七年五月，魏文帝临死时，又遗诏让曹真、陈群、曹休、司马懿辅政。曹真的迅速升迁，引起了曹魏宗室另一个人的极大不满，这就是曹休。曹休认为：论资历，曹真与自己不相上下；论亲疏，自己是正宗曹氏宗亲，而曹真不过是太祖（即曹操）养子，他本性秦，非曹氏正宗。他凭什么人京执掌兵权，又出任首席辅政大臣！新即位的魏明帝曹叡看出了曹休的心思，为了安抚曹休以稳定政局，在封曹真为大将军的同时，又封曹休为大司马，地位略比大将军高，这才将矛盾缓和下来。

在曹魏西南与蜀汉邻近的新城郡（治今湖北房县），也出了问题。新城太守是蜀汉降将孟达。孟达初降，魏文帝曹丕听臣下说他有将帅之才，卿相之器，对他非常赏识，任命他为散骑常侍，领新城太守，委以西南之任。当时众臣中有人认为文帝待孟达太厚，不应该将西南之任交给他。曹丕说：“吾保他无二心，就像把蒿箭射入蒿中一样。”当时，孟达既深受曹丕信任，又与曹魏重臣桓阶、夏侯尚等人交好，正是春风得意的时候。但好景不长，不久桓阶、夏侯尚先后死去，魏兴太守申仪也与他矛盾很深，这使孟达不禁生出羁旅他乡、寄人篱下的伤感来。正在这时，一个叫王冲的人来见孟达。这个王冲，原是蜀汉中都护李严手下的一个牙门将，为李严所嫉恨，惧罪降魏。他见到孟达，说当年孟达降魏时，诸葛亮如何咬牙切齿地要杀孟达的家属，多亏了刘备不接受诸葛亮的意见，孟达对王冲的话一点也不相信，言谈中还表示了对诸葛亮的仰慕之情。这些话恰好又被一个叫李鸿的人听见了。李鸿正欲投降蜀汉，他知道孟达也有此意，便急忙入蜀南下见诸葛亮。这件事是诸葛亮南征这年发生的。李鸿南下见诸葛亮，正值诸葛亮平定南中，撤军走到汉阳的时候。

上述曹魏政权中所发生的一切，对蜀汉政权来说，正是出兵攻伐的好时机。诸葛亮迅速解决了南中问题，因而没有错过这个时机。

第二，实现了南中的基本稳定，免除了北伐的后顾之忧。

南中之乱，有其内部因素和外部因素。内部因素，一是南中有些大姓借当时天下尚未统一的机会，企图使南中脱离蜀汉政权的控制。益州郡大姓雍闿给李严的回信很典型地反映了这种倾向。这些企图分裂的大姓利用自己在南中的势力和影响，利用南中少数民族对历代封建政府压榨他们造成的反感，企图实现自己的阴谋。外部因素是当时孙吴政权利用夷陵之战胜利之机，对南中一些大姓进行拉拢，煽动他们脱离蜀汉政权。

诸葛亮解决南中问题，根据这两方面的因素对症下药。他用军事力量镇压了一些南中大姓所煽动的叛乱，又对南中大姓、少数民族渠帅进行了心理攻势，对他们进行心理征服。除此以外，他还在南中对少数民族群众实行安抚政策，得到了他们的拥护。对待外部因素，诸葛亮积极与孙吴改善关系，恢复联盟，使其不对南中施加压力和影响。

经过诸葛亮的努力，南中实现了纲纪粗定，夷、汉粗定，一些忠于蜀汉政权的南中大姓得到了重用，心怀异志的首领也表示“南人不复反矣”。诱使南中动乱的外部因素也起了很大变化。孙权黄武五年（226），也就是诸葛亮平定南中的第二年，曾经煽动雍闿叛乱的孙吴交阯太守士燮死去，孙权乘机对交耻进行调整。交陆远离孙吴政治中心，孙吴对其难以进行有效控制，所以，士氏在交陆形成了很大的地方势力。士燮死后，孙权乘机加强了对交耻的控制。他把交阯分为几部分，合浦以北为广州，以吕岱为刺史；交阯以南为交州，以戴良为刺史；又派陈时代替士燮为交陆太守。孙权的这些措施引起士燮的儿子士徽的强烈不满，他自任交阯太守，并派兵拒绝戴良入境，戴良被迫留在合浦。孙权命吕岱兴兵讨伐士徽，吕岱率军自广州出发，过合浦与戴良会合后一起进军。士徽的从兄士匡与吕岱关系很好，又任吕岱的师友从事。吕岱便派士匡前去劝士徽投降，并保证其无性命之忧。不料，当士徽领兄弟士祗、士干、士颂等前来投降时，却被吕岱一一诛杀。士氏与孙吴政权的矛盾一直到数年之后才解决。交阯的这种形势，使孙吴无力顾及南中，这无疑有利于南中地区的进一步稳定。

“定南中然后可以固巴蜀，固巴蜀然后可以图关中。”清人顾祖禹的这句话，可谓一语中的，说明了南中的稳定对蜀汉政权及其北伐的重要意义。

第三，开发南中的兵源财源，支援北伐战争。

南中古称“不毛之地”。其实，不毛之地，只是未经开发的原始荒蛮，南中的物产还是很丰富的。据史书记载，牂柯郡平夷县出产茶、蜜。晋宁郡土地平敞，有原田，产鹦鹉、孔雀，有盐池田渔之饶，金银畜产之富。晋宁郡的连然县“有盐泉，南中共仰之”。建宁郡牧麻县，山中所产的升麻，是解毒的好药材。据说当百花盛开的时节，飞鸟误食乌喙口中毒者，“必急飞往牧靡山，啄物靡（即升麻）以解毒”。朱提郡的堂螂县有堂螂山，山中出银、铅、白铜等，还出产一种名为堂螂付子的药材，有温肾回阳、行水止痛之良效。滇西的永昌郡，土地沃腴，出产黄金、光珠、琥珀、翡翠、孔雀、犀、象、蚕桑、锦绢、彩帛、文绣等物品。据《蛮书》卷七记载：唐德宗贞元十年（794），南诏蒙异牟寻进献一块琥珀重二十六斤。永昌郡所产濮竹，高可达十丈，径可长一尺，其纤维柔软细微，剖之缕缕如麻，可用其纤维织鞋，故又有麻竹之称。还有梧桐木，“其华柔如丝，民绩以为布，幅广五尺以还，洁白不受污，俗名曰桐华布”。永昌郡还产一种名为兰干的纻麻，用它织成的兰干细布，“文如绫锦”。此外，永昌郡还“宜五谷，出铜锡”，“又有罽旄、帛叠、水精、琉璃、轲虫、蚌珠”。永昌郡的博南县，“有金沙，以火融之为黄金。有光珠穴，出光珠。有虎魄，能吸芥”。梁水县“有振山，出铜”。“律高县西有石空山，出锡；东南有监町山，出银”。

诸葛亮征服南中，对南中丰富的人力、物力资源加以开发利用，使之为北伐服务。史载诸葛亮平南中后，“移南中劲卒青羌万余家于蜀，为五部，所当无前，号为飞军”，“出其金、银、丹漆、耕牛、战马给军国之用”。这正说明征服南中对北伐的积极意义。

毫无疑问，诸葛亮南征最直接的出发点是为了北伐，因此，建立一个稳定的南中对支持北伐的意义能直接迅速地显现出来。

然而，这只是蜀汉政权南征之举的一得。

蜀汉政权南征之举的另一得，是它对南中地区的开发所产生的深远影响。

南中地区自西汉武帝时开始立郡，直至东汉明帝时，才在南中地区设置四个郡。蜀汉政权建立后，刘备便在南中建立朱提郡，并设立庲降都督统管南中事务。诸葛亮平定南中后，又从南中五郡中分出两个郡，使南中一下变成七个郡。这种政治措施对于加强南中与中央朝廷的联系具有深远意义。

蜀汉在南中设庲降都督前，南中四郡虽归益州刺史督察，但实际上独立性很强。我们知道，汉武帝所置十三州刺史不是一级行政机构，他没有治所，只是巡行诸郡，监察豪右，黜陟能否，审理冤狱。而南中三郡地处偏远，刺史的监察鞭长莫及。东汉前期，刺史在监察区有了固定的办公地点和属官，具有行政机构的雏形和初级职能，但它真正成为一级国家行政机构还是在东汉末期。但是不久，东汉王朝便土崩瓦解，各路军阀互相混战，益州刺史刘焉父子据州自保，主要精力放在北方、东方，无暇顾及南中。所以，自汉武帝在南中设郡以来，南中虽是中央政权管辖的行政区域，但与中央政权的联系不够密切。蜀汉政权的建立，三国鼎立局面的形成，标志着东汉末战乱纷争的局面结束，局部统一形成。局部统一的实现，使蜀汉政权有条件对南中进行更加切实有效的行政管理。廉降都督就是介于郡与中央朝廷之间的一级行政机构，它虽未称刺史，但实际上具有对南中地区实行统一管理的刺史职能。

诸葛亮平定南中后，将原来的五个郡变成七个郡。郡多了，县也要跟着增加，随着大郡变成小郡，大县也生出了小县。束世潋先生曾专门对南中增郡后县的增加作了考察，指出在蜀汉时期，南中共增加了十二个县：

朱提郡增设南昌县；

越嶲郡增设安上、马湖两县；

建宁郡增设存、新定、修云、伶邱四县；

牂柯郡增设广谈县；

永昌郡增设永寿、雍乡、南涪三县；

兴古郡增设汉兴县。

南中郡级、县级机构的增多，意味着蜀汉在南中地区官吏数量的增加，意味着南中政权所统辖的区域增大，人口增多，意味着蜀汉政权对南中地区统治的加强，意味着南中与蜀汉政治联系的加强。

西晋武帝泰始六年（270），“以益州大，分南中四郡为宁州”。这四个郡，是建宁郡、兴古郡、云南郡、永昌郡。西晋在南中设宁州，并派刺史管理宁州，这是个很大的变化，它表明南中与中央朝廷政治联系的程度已经大大超过了两汉。西晋在南中设州一级的行政机构，理由是因为“益州大”。这是经不住推敲的。西汉时期，益州刺史监察的范围包括南中，东汉时，益州刺史或益州牧监管统治的范围也包括南中地区。那个时候为什么未觉得益州大，而在益州单划出一州呢？

我们认为，西晋在南中设州，重要原因并不是益州大，而是蜀汉四十余年对南中的开发治理，南中地区政治、经济、文化的发展迫切需要中央政权在南中行使行政权力，使朝廷在南中实行有效的统治。从晋武帝泰始六年以后，西晋在南中的行政机构，名称虽几经变化，但其州一级的行政级别始终未变。泰始六年距西晋灭蜀仅仅八年时间，我们知道，设一个州需要有一定的政治经济前提，两汉几百年都未能在南中设州，西晋之所以能在短时间内在南中设州，显然与蜀汉对该地的开发密切相关。从某种意义上说，蜀汉在南中所设的庲降都督，是西晋宁州的前身。

诸葛亮南征的结果，不但加强了南中地区与蜀汉的政治联系，也促进了南中地区的经济开发。

诸葛亮及蜀汉政权把汉族地区的先进的农业生产技术推广到南中地区，至今在云贵地区还流传着许多关于诸葛亮推广农业生产技术的传说。云南省德宏地区傣族就有诸葛亮给他们带来耕牛，教他们用牛力代替人耕的传说。云南保山县城南约十里的地方，有三个“诸葛堰”，至今还发挥着灌溉农田的作用，传说也是当年诸葛亮修筑的。佧瓦族人传说诸葛亮教他们的祖先盖房子，编竹箩，给他们稻种。傣族说他们佛寺大殿的屋顶就是受诸葛亮帽子式样的启发建造的。直到解放前夕，云贵地区一些少数民族还称诸葛亮为“孔明老爹”。唐韦绚《刘宾客嘉话录》中还有这样一段记载：

公曰：“诸葛所止，令兵士独种蔓菁者何？”绚曰：“莫不是取其才出甲者生啖，一也；叶舒可煮食，二也；所居随以滋长，三也；弃去不惜，四也；回则易寻而采之，五也；冬有根可（zhú）食，六也。比诸蔬属，其利不亦博乎？”曰：“信然。”一蜀之人，今呼蔓菁为诸葛菜，江陵亦然。

这段话中记载了“诸葛菜”的六大好处：果实可以生吃，叶子可以煮食，容易成活，弃去亦不可惜，容易摘采，冬季无菜时其根可食。这种“诸葛菜”本在巴蜀、荆楚地区生长，但也传人了南中。《云南记》载：

州界缘山野间，有菜，大叶而粗茎，其根若大萝卜。土人蒸煮其根叶而食之，可以疗疾，名之为“诸葛菜”。云武侯南征用此菜种于山中，以济军食，亦犹广都县山枥林谓之“诸葛木”也。

上述传说，反映了诸葛亮治理蜀汉期间，对南中的经济开发和文化传播。传说不是史实，但传说却源于历史，如果把南中经济文化开发同诸葛亮南征和蜀汉对南中治理所实行的政策加以联想，不能不承认传说之中包含着一定的真实性。

南中地区的经济发展，我们还可以以蜀汉为界，把其前后变化作一比较。

西晋时，“建宁太守巴西杜俊、朱提太守梓潼雍约懦钝无治，政以贿成。俊夺大姓铁官令毛诜、中郎李睿部曲”。从这个记载看，西晋时在南中设置铁官，有的并由南中大姓担任。我们知道，西汉时云南铁器主要来自蜀中，自己境内有铁矿尚不知开采，更无冶铸技术。直到东汉，才有冶铸的记载，但无铁官的记载。

蜀汉建立后，实行国家专营冶铁政策，设置专门机构及官员。西晋在南中建宁设铁官令，显然与蜀汉对南中地区冶铁业的开发有关。南中地区铁器普遍用于农业和手工业生产，应是从蜀汉统治时开始的，这对于生产技术水平的提高具有重要意义。

《华阳国志·南中志·南广县》载：“南广县，郡治。汉武帝太初元年置。有盐官。”乍一看，好像南广县从汉武帝太初元年（前104）就开始置盐官了。其实不然，我们遍翻《汉书》，并没有南广县置盐官的记载。仔细推敲，这个记载其实是讲，汉武帝太初元年置南广县。而在南广设郡治，是蜀汉延熙年间（238—257）的事，只有在南广设郡，南广县才有可能称郡治。所以，“有盐官”，是指蜀汉设南广郡时并设盐官，西晋可能沿袭下来。这正说明了蜀汉对南中地区的经济开发。

西晋政府在南中设宁州后，“每夷供贡南夷府，人牛、金、旃、马，动以万计”。这条记载一方面说明，朝廷对南中盘剥之狠；另一方面也说明，经过蜀汉对南中经济的进一步开发，南中的经济有了长足的发展。

蜀汉南征，一举两得。

稳定了后方，增强了国力，支援了北伐，此为一得。

进一步开发了南中，加强了南中与内地政治经济的联系，此为二得。

前一得是蜀汉统治者主观努力所奋力追求的目标，后一得是这种努力所带来的客观后果。

前一得的意义只存在了几十年。后一得的意义却千年不灭，它为祖国西南边疆的建设和巩固作出了重要贡献。


秋风五丈原

一

自从离开隆中草庐加入刘备集团以后，诸葛亮的生活始终被繁重的公务和紧张的节奏占据着。

赤壁之战前，他为联吴抗曹而忙碌奔波；

赤壁之战后，他为在荆州立足而日夜操劳；

进入益州后，他为“跨有荆、益”而精心设计；

夷陵战败后，他为摆脱困境而苦苦思索；

刘备去世后，他为新的战略规划的制定和实施百般努力，与孙吴重结旧好，兴农植谷，闭境息民，深入不毛，平定南中……

建兴四年（226），征尘未洗的诸葛亮又投入了准备北伐的忙碌之中。

虽然忙碌，但诸葛亮的心情是轻松的。

经过三年多的努力，修改过的新的战略方针已经初见成效。由于放弃了与孙吴争夺荆州的打算，使孙吴对蜀国战略意图感到放心，对与蜀汉重结旧好抱有诚意和信心。建兴二年（224），当蜀汉使者邓芝再次来到孙吴时，双方已经是开诚布公，坦诚相见了。在解释孙吴为什么要与曹魏结好时，孙权对邓芝说：“吴国因山民作乱，江边守兵撤回去很多去对付山民，边境力量虚弱，因此很担心曹魏乘虚而入。不料曹魏不但没有来攻，反而寻求和好。众臣都认为如今我们内有民乱，答应与魏和好，于我有利。但我又担心蜀汉不明吾心，对我产生猜疑。我吴国土地边外，间隙万端，而长江巨海，皆当防守。曹魏对我虎视眈眈，伺机而动，我怎能忘此主要危险而另有所图呢？”孙权这番话，向蜀汉表明了他对魏国和蜀汉的截然不同的态度。

由于南征的顺利结果，南中地区实现了纲纪粗定，夷夏粗安，郡守县令各司其职，大姓渠帅各尽其守，蜀汉朝廷不用再担心南中大规模叛乱的发生，不用分出很大的军事力量去维持后方的稳定。

虽然忙碌，但诸葛亮的情绪是振奋的。因为一个时期以来，不断听到有利于北伐的好消息。

诸葛亮南征班师凯旋，走到汉阳时，就听说魏新城太守孟达有叛魏降蜀之意。此时的新城，已经没有了当初诸葛亮跨有荆益、打通汉水时的重要地位。那时候，蜀汉跨有荆、益二州，荆州一路军队，担负着北攻襄樊的任务，而占领新城打通汉水，循汉水东下，南可附襄樊之背，有着配合荆州军的意义。那时候，曹魏的首都还设在许昌，从新城沿汉水东下，越过襄樊，再东北行可直指南阳，进围许昌。而现在，荆州已不再归蜀汉所有，进攻襄樊的荆州军已全军覆没，曹魏的政治中心也已经从许昌移到洛阳，不论从哪一方面讲，新城的战略地位已今非昔比。更何况，孟达是个反复无常之人，他最早追随刘璋，后又叛离刘璋归附刘备，以后又背刘备投降曹魏，如今又要背魏归蜀。很多人都认为孟达不足信，劝诸葛亮不要理他。然而，诸葛亮仍对此消息感到振奋不已，这倒不仅仅是因为蜀汉之重得新城和孟达，而是因为诸葛亮通过这个消息看出了曹魏统治者之间的矛盾，这种矛盾正是蜀汉北伐曹魏的有利条件。

诸葛亮还听说，如今曹魏的关中守将是大将夏侯悖的儿子夏侯桥。这个夏侯楙与曹氏关系特殊，他娶了曹操的女儿清河公主为妻，是曹操的女婿。不但如此，他还与曹丕关系很好，所以，曹丕一即位，便任命夏侯桥为安西将军，持节，都督关中。但是，夏侯桥性无武略，怯而无谋，军事上没什么本事，但为自己营置家产私财却有一套。不但如此，他还喜好女色，蓄养了很多妓妾，为此，清河公主常常与他闹得不可开交。可以说，曹魏关中守将任非其人，而这正是蜀汉北伐的又一个有利条件。

蜀汉建兴四年五月，曹丕病逝，死前遗命中军大将军曹真、镇军大将军陈群、征东大将军曹休、抚军大将军司马懿四人共同辅佐新即位的明帝曹叡。曹丕生前十分信任曹真，有意提拔他主持朝廷军务，所以因人设职，特意为他设置了中军大将军名号，以向大将军过渡。这种做法引起了曹氏宗族另一个人的不满。这就是曹休。他对曹真地位高于自己很不服气，当然，曹魏最高统治层中的这种矛盾诸葛亮当时不一定了解得很清楚，但经验告诉他，一个新皇旧主交替之际，常是各种积压已久的矛盾爆发的时期，也是对这个政权进行征伐的好机会。

虽然忙碌，诸葛亮的一系列举措仍不失大谋略家的潇洒风度。

为了保证北伐的胜利进行，诸葛亮转任李严为前将军，让他从永安移屯至江州，处理后方事务。

为了更有效地利用曹魏内部的矛盾，他亲自给曹魏新城守将孟达写信，信中说：“我去年南征，年底才返回成都。在当阳遇到李鸿，从他那知道足下仍怀有效命蜀汉之心，不禁慨然长叹。想足下平生之志向，岂是只为名声荣华而背叛蜀汉之人！唉，孟君，这全是刘封欺负您，损害先帝宽厚对待人才所致。此外，李鸿还叙述了您不信王冲挑拨离间之谎言的情形，说明您知吾心。品味您表明心迹之言，追怀我们共辅先主之谊，我真是依依东望，思念不已。仅以此信表吾心迹。”为了进一步争取孟达，诸葛亮又让李严也给他写信。李严给孟达写信说：

吾与孔明俱受寄托，忧深责重，思得良伴。

诸葛亮、李严是蜀汉政权最有权力的两个辅佐大臣，他们分别给孟达写信，使孟达感到了诸葛亮对他的重视，促使他早下决心，背魏归蜀。自从接到诸葛亮和李严等人的信后，孟达便多次与蜀汉秘密通信，图谋叛离曹魏。

为了取得孙吴对蜀汉北伐行动的配合，诸葛亮又给孙权写信，约他从东线出兵，信中说：

汉室不幸，王纲失纪，曹贼篡逆，蔓延及令，皆思巢灭，未遂同盟。亮受昭烈皇帝寄托之重，敢不竭力尽忠。今大兵已会于祁山，狂寇将亡于渭水，伏望执事以同盟之义，命将北征，共靖中原，同匡汉室。书不尽言，万希昭鉴。

有人认为，诸葛亮这封信是写于建兴十二年最后一次出祁山之前。其实，从文中的情调看，应该是写于建兴五年第一次出祁山之前。细细品味这封信的思想感情，与建兴五年所上《前出师表》有许多相似之处。

《前出师表》说：“今南方已定，兵甲已足，当奖率三军，北定中原，庶竭驽钝，攘除奸凶，兴复汉室，还于旧都，此臣所以报先帝，而忠陛下之职分也。”这种不负先帝重托，完成兴汉使命的思想感情，与信中“亮受昭烈皇帝寄托之重，敢不竭力尽忠”是一致的。诸葛亮第一次出师，情绪是高涨的，信心是十足的，“愿陛下托臣以讨贼兴复之效；不效，则治臣之罪”。这种战则必胜的情绪，与信中“今大兵已会于祁山，狂寇将亡于渭水”的表达是相同的。

为了使曹魏在自己讨伐前陷入被动，诸葛亮甚至把工作做到了曹魏的后院。

曹魏的北方及东北方，居住着乌丸、鲜卑等少数民族。曹魏政权对他们的政策远不及诸葛亮对南中那样开明，从曹操时就对乌丸进行征伐，在用武力将他们征服后，又对他们实行强制性的统治。曹操时，陈郡柘县人梁习任并州刺史。梁习到任后，对于太原乌丸的上层人物加以笼络，举荐他们到军府中去任职。对于下层群众，则选其强壮为士兵。每当大军出征时，这些少数民族部众不是当兵就是做苦力。为了防止他们逃跑，梁习还把这些士兵的家属送到曹魏当时政治中心邺城（治今河北临漳西南）作为人质。“其不从命者，兴兵致讨，斩首千数，降附者万计。单于恭顺，名王稽颡”。在梁习任并州刺史期间，曾发生过这样一件事：

建安二十四年（219），曹操从汉中撤军，回到长安。曹操在离开长安时，为了防备卢水胡人，便把太原乌丸王鲁昔留在了池阳（治今陕西泾阳西北）。鲁昔的家乡在晋阳（治今山西太原西南），跟曹操远征汉中已经吃够苦头，如今又被留在池阳，回家的日子变得遥遥无期了。鲁昔有个漂亮的妻子，留在晋阳家中。鲁昔想家，更思念爱妻，他恐怕今生今世再难见到爱妻了，便不顾曹魏森严的军令，带领五百手下骑兵，偷偷溜回晋阳，准备将妻子偷出去，一同逃走。快到晋阳时，鲁昔为了不使目标太大引起曹军的注意，便把五百骑兵藏在山谷中间，自己单骑潜入城中，回到家里，把妻子带了出来。由于时间仓促，来不及寻找马匹，鲁昔夫妇便骑在一匹马上。尽管二人已改了装扮，但两人骑一匹马毕竟容易引起注意，出城时，有的人看出了这一骑上的二人是鲁昔和他的妻子。鲁昔善射箭，他的箭法在晋阳地区是有名的，曹兵畏惧，不敢去阻拦，更不敢去追击，只能眼看着他出城后再向梁习报告。梁习听到这个消息后，便命从事张景带着招募来的鲜卑骑兵随后追赶。鲁昔两人一匹马，骑重行迟，追兵一人一骑，风驰电掣。鲁昔还未来得及与山中五百骑兵会合便被追上，一阵乱箭之后，鲁昔夫妇双双中箭身亡。

鲁昔是太原乌丸王，是少数民族上层人物，尚且有如此遭遇，下层少数民族群众的境遇更是可想而知。正因为如此，曹操、曹丕父子在位时，鲜卑、乌丸与曹魏的矛盾是很尖锐的。魏文帝黄初六年（225），梁习讨伐鲜卑轲比能，“大破之”，正说明了这种矛盾的尖锐。

诸葛亮已经注意到了这种情况，为了增加曹魏与自己作战时的后顾之忧，他派人绕到曹魏的北方，与鲜卑渠帅轲比能取得联系。据史书载：“会亮（即诸葛亮）时在祁山。果遣使连结比能（即轲比能）。比能至故北地吕城”，与诸葛亮相呼应。

北伐在即，诸葛亮对内调兵遣将，秣马厉兵；对友申之以盟义，以求得另一支钳臂的配合；对敌则利用其矛盾，对其进行分化瓦解。这种统筹全局的谋略是何等深远，这种调动敌我友中的一切积极有利因素的举措是何等高明。

一切都准备好了，只等一声出发的号令了。然而，诸葛亮却忽然觉得号令难下了。尽管他对北伐充满了信心，但他清楚地知道：此次北伐绝不同于南征，他所面临的敌人要比南征时强大得多，难对付得多！要想取得预期的北伐效果，决非一件轻而易举的事，也许要用一年两年，或许要用三年五载或者更多的时间。

他忽然有一种将要出远门的父亲，把一群孩子丢在家里的感觉。历史上将领统兵出征的事并不少见，但怀有诸葛亮这种心态的绝无仅有。

楚汉相争时，韩信被汉王刘邦拜为大将，统帅汉军东出陈仓，平定三秦，然后出关东，与项羽争天下。韩信当时的心态很简单，他认为自己就是个统兵的，所带之兵多多益善；而汉王刘邦是个统将的，自己应该受刘邦指挥。他所考虑的，是汉军打出汉中的种种有利条件：刘邦能“任天下武勇，何所不诛！以天下城邑封功臣，何所不服！以义兵从思东归之士，何所不散”！

作为最高首领领兵出征的有周武王。武王伐纣，有绝对获胜的把握。商纣王的暴政，引起了各诸侯国的不满，武王观兵于盟津，诸侯以为武王要伐纣，不期而至者八百余人。商纣王在国内的统治“昏乱暴虐滋甚，杀王子比干，囚箕子。太师疵、少师强抱其乐器而奔周”。在这种情况下，武王伐纣感觉是稳操胜券的。

作为最高首领率众出征的，刘备取益州也是一例。刘备率军人蜀，虽无必胜的把握，但他当时的大本营荆州有诸葛亮亲自坐镇，有关羽、张飞、赵云等猛将率重兵相守，因此临行心中是踏实的。

诸葛亮的率兵出征不同于韩信。他是蜀汉政权最高决策人物，他所考虑的，不仅仅是如何使北伐获胜，如何使预期目标实现，还要考虑整个蜀汉的治国大计，考虑蜀汉政治、经济、军事的全面发展。

诸葛亮的率兵出征又不同于周武王。他所面临的敌人并不像纣王统治的商朝那样腐朽透顶，而是一个在政治、经济、军事诸方面都处于发展阶段的政权。无论从国土面积，还是经济、军事力量方面，诸葛亮所在的蜀国都远远比不上他所要征伐的魏国。这就意味着诸葛亮北伐曹魏，若想要像周武王伐纣那样摧枯拉朽，毕其功于一役，是根本不可能的。

诸葛亮的率兵出征也不同于当年的刘备入蜀。新即位的后主刘禅，政治才干平庸，而新培养的一些人才又是第一次独立担当起治国大任，因此诸葛亮不可能像当年的刘备人蜀一样，对后方毫无牵挂。

出征前诸葛亮的心态是特殊的。他没有韩信东进的单一，没有武王伐纣的轻松，没有刘备人蜀的踏实。

出征前诸葛亮的心态是复杂的。这种复杂的心态充分地体现在他的《前出师表》中。让我们细细地品味一下这流传千古的《前出师表》吧：

先帝创业未半而中道崩殂，今天下三分，益州疲弊，此诚危急存亡之秋也。然侍卫之臣不懈于内，忠志之士忘身于外者，盖追先帝之殊遇，欲报之于陛下也。诚宜开张圣听，以光先帝遗德，恢弘志士之气，不宜妄自菲薄，引喻失义，以塞忠谏之路也。宫中府中俱为一体，陟罚臧否，不宜异同。若有作奸犯科及为忠善者，宜付有司论其刑赏，以昭陛下平明之理，不宜偏私，使内外异法也。侍中、侍郎郭攸之、费祎、董允等，此皆良实，志虑忠纯，是以先帝简拔以遗陛下。愚以为宫中之事，事无大小，悉以咨之，然后施行，必能裨补阙漏，有所广益。将军向宠，性行淑均，晓畅军事，试用于昔日，先帝称之曰能，是以众议举宠为督。愚以为营中之事，悉以咨之，必能使行阵和睦，优劣得所。亲贤臣，远小人，此先汉所以兴隆也；亲小人，远贤臣，此后汉所以倾颓也。先帝在时，每与臣论此事，未尝不叹息痛恨于桓、灵也。侍中、尚书、长史、参军，此悉贞良死节之臣，愿陛下亲之信之，则汉室之隆，可计日而待也。

臣本布衣，躬耕于南阳，苟全性命于乱世，不求闻达于诸侯。先帝不以臣卑鄙，猥自枉屈，三顾臣于草庐之中，咨臣以当世之事，由是感激，遂许先帝以驱驰。后值倾覆，受任于败军之际，奉命于危难之间，尔来二十有一年矣。先帝知臣谨慎，故临崩寄臣以大事也。受命以来，夙夜忧叹，恐托付不效，以伤先帝之明，故五月渡泸，深入不毛。今南方已定，兵甲已足，当奖率三军，北定中原，庶竭驽钝，攘除奸凶，兴复汉室，还于旧都。此臣所以报先帝，而忠陛下之职分也。

至于斟酌损益，进尽忠言，则攸之、祎、允之任也。愿陛下托臣以讨贼兴复之效；不效，则治臣之罪，以告先帝之灵。若无兴德之言，则责攸之、神、允等之慢，以彰其咎。陛下亦宜自谋，以咨诹善道，察纳雅言，深追先帝遗诏。臣不胜受恩感激。今当远离，临表涕零，不知所言。

这令人荡气回肠的千古名篇，反映了诸葛亮当时的复杂心态，这种复杂的心态，既有对蜀汉政治的忧心，又有对后主刘禅的关心；既有周密安排人事的苦心，又有报效先帝知遇之恩的忠心；既有攘除奸凶兴复汉室的壮心，又有谋取胜利的信心。

“亲贤臣，远小人，此先汉所以兴隆也；亲小人，远贤臣，此后汉所倾颓也。”诸葛亮熟读史书，对西汉的历史并不陌生，对东汉末期的历史更是身临其境，耳闻目睹。东汉桓帝远贤臣近小人的事，诸葛亮在童年时代就经常听父亲、叔叔等人说过。有一件事尤其使他刻骨铭心，终生难忘。他听叔叔说，桓帝永兴年间（153～154），有一个叫朱穆的人，是一个刚正忠直之人，他痛恨宦官专权，蛊惑皇帝。后来，朱穆被任为冀州刺史。有一个叫赵忠的宦官，他的父亲死了，送回老家安葬。赵忠的老家在安平县（治今河北安平），正在冀州监察范围内。赵忠葬父，给他穿金缕玉衣，佩带玛璠美玉，殉之以人偶。这种规格在当时只有皇帝才能享受，赵忠所作所为，是犯了僭越之法。朱穆听说此事，立即进行核查。官吏畏其严明，便掘墓剖棺，把赵忠父亲的尸体取出，果然如此，于是，朱穆便把赵忠的家属逮捕治罪。不料，桓帝听说这件事后，赫然震怒，他下令把朱穆逮捕，送进监狱，罚做苦工。幼小的诸葛亮当时怎么也想不明白，他问叔叔：“朱穆惩办危害朝廷之人，明明是为了国家着想啊，为什么反而被朝廷治罪呢？”叔叔苦笑着说：“等你长大了就会慢慢明白了。”诸葛亮成人后，不但明白了这是为什么，而且还明白了亲小人远贤臣所带来的危害。亲贤臣远小人则兴，反之则亡，这就是历史的经验。刘备在世时，君臣二人曾多次对这个经验进行讨论、总结。现在，诸葛亮又把这条经验讲给刘禅，这仅仅是为了讲述历史警示后人吗？事实并不是那么简单。

诸葛亮讲这番话，还包含着对蜀汉政治前途的担心。他在读《汉书》时，班固对齐桓公的评价使他受到很大震动：班固说齐桓公是个“中人”。中人者，中等人才也。春秋时的霸主，六合诸侯，一匡天下的齐桓公，怎么仅仅是个“中人”。原来，齐桓公在政治上大有作为，业绩辉煌的时期，是贤相管仲等辅佐他的时候。管仲去世后，情况就变了。

据史载，管仲病重的时候，齐桓公曾去看望他，问他说：“你还有什么要嘱咐我的吗？”管仲说：“我希望你远离易牙、竖刀这两个人。”齐桓公说：“易牙对我多忠啊！他为了让我尝到美味食品，把他的孩子都煮了让我吃。难道他还有什么可疑的吗？”管仲说：“不然。爱子是人的正常感情。易牙连自己的儿子都不爱，怎么谈得上爱您呢！”齐桓公又说：“竖刀为了侍候寡人，自己把自己阉割为宫人，这该是忠于我的表现吧！”管仲回答说：“爱惜身体才是人之常情，自己身体都不爱护，又怎能爱您呢！”

齐桓公说不服管仲，只得下令把易牙、竖刀二人逐出宫去。但齐桓公心里很不痛快，为之食不甘、心不怡整整三年时间。他总觉得管仲管得太过分了。后来，齐桓公终于又把易牙、竖刀二人召回。不料第二年，易牙、竖刀二人便乘齐桓公病重之机相与作乱，堵塞宫门，建筑高墙，禁人出入。有一个妇人冒险翻墙进入宫中，看望齐桓公。齐桓公对她说：“我都快饿死了，给我点吃的吧。”妇人说：“我一点吃的都弄不到。”齐桓公又说：“那给我点水喝。”妇人说：“水也没有。”齐桓公问：“这是怎么一回事？”妇人说：“易牙、竖刀相与作乱，塞宫门，筑高墙，不许人出入通信，所以什么也不能弄到。”齐桓公听了，慨然长叹，说：“嗟乎！圣人所见岂不远哉！若死者有知，我将何面目见仲父乎？”于是，便蒙衣袂而死于寿宫。

“管仲相之则霸，竖貂（刀）辅之则乱。可与为善，可与为恶。”这就是班固说齐桓公为“中人”的理由。

诸葛亮想，连齐桓公那样的英霸之主都是中人，刘禅就绝对是个中人了。以前，自己在刘禅身边，可以时时对他督导，如今自己要远去汉中前线，一走就可能是三年五载。会不会有小人去蛊惑他呢？一想到这，他就感到忧心忡忡。

对于后主刘禅来说，诸葛亮具有双重身份。他受刘备遗诏辅佐刘禅，是名副其实的辅政大臣。刘备又让刘禅兄弟“父事”诸葛亮，诸葛亮又具备了长辈身份。无论是作为辅政大臣还是作为长辈，诸葛亮觉得自己都有责任关心刘禅的成长。诸葛亮自幼丧父，他对失去父爱的不幸有过切身的感受。然而叔父无私的慈爱弥补了他心灵深处的苦痛，同时又培育了他强烈的责任感。如果说，叔叔当初对自己严父般的抚爱是受父亲之托在尽当叔叔的责任，那么，自己现在受先主之托，也应当尽自己当长辈的责任。诸葛亮有自己的儿子，诸葛亮已经身为人父了。他就像爱自己的儿子一样，将父爱也给予刘禅。这种父爱也洋溢在《前出师表》中：在“诚宜开张圣听”这段话中，诸葛亮虽然也称刘禅为陛下，但其表达意思的语句，都是你应该怎样怎样，不该怎样怎样，就像严父在训导自己的孩子。

为了使刘禅在自己远出北伐期间不犯错误，不误国事，诸葛亮对国事进行了周密的安排。他不但留下张裔、蒋琬管理丞相府中的事务，而且留下郭攸之、费祎、董允等人管理宫中之事，让向宠留下来管理军营之事。这些人都是诸葛亮苦心培养出来的人才，他们或志虑忠纯、良厚笃实，或性行淑均、晓畅军事。诸葛亮一再叮嘱刘禅，宫中的事情，无论大小，都要先咨询郭攸之、费祎、董允，然后再实行，营中的事要问过向宠再作决定。对国事管得这样细微具体，可见在他一片忠心的深处，还隐藏着一片苦心。

对蜀汉政权的忠心是《前出师表》中所反映的诸葛亮的最本质的心态。对蜀汉政治前途的担心，对蜀汉后主的关心，对蜀汉人事安排的苦心，无不体现着诸葛亮对蜀汉政权的忠心。中国古代士人有为知己者死的准则，而刘备就是诸葛亮的知己。诸葛亮“许先帝以驱驰”，是被刘备的真诚、信任和志同道合所感动。三顾布衣诸葛亮于草庐之中，是刘备的真诚；夷陵败军之际，蜀汉危难之间，将振兴之业托与诸葛亮，是对他的信任；刘备临终，希望诸葛亮能继续兴复汉室的大业，是二人的志同道合。诸葛亮的忠诚，是对君臣鱼水之谊的忠诚，对自己职责的忠诚，对自己所追求事业的忠诚。

诸葛亮的雄心，就是奖率三军，北定中原，攘除奸凶，兴复汉室，还于旧都。这个远大的目标，激励着诸葛亮挥军北上夺取关陇，建立关陇根据地，与孙吴合击中原的斗志。诸葛亮对建立关陇根据地是有十足的信心的。他认为，尽管曹魏的力量很强大，夺取关陇会遇到很大的阻力，但如果积极进取，充分发挥人谋的作用，是会实现占据关陇的目标的。“愿陛下托臣以讨贼兴复之效；不效，则治臣之罪”这句话，充分反映了他北伐必胜的信心。

出师北伐前，尽管诸葛亮的心态是复杂的，但他对北伐必定达到预期目的是信心十足的。

蜀汉建兴五年，诸葛亮率军北伐，临行前，后主刘禅下达伐魏诏书，主要有如下内容。

第一，昭示征讨对象罪行于天下。诏书说：“曹操阶祸，窃执天衡，残剥海内，怀无君之心。子丕孤竖，敢寻乱阶，盗据神器，更姓改物，世济其凶。”

第二，指出了伐魏时机的成熟。诏书回顾了刘备创建霸业以来君臣戮力同心的情景，叙述了北伐的三个有利时机。首先是蜀汉首脑“夙兴夜寐，不敢自逸，每从菲薄以益国用，劝分务穑以阜民财，授方任能以参其听，断私降意以养将士”。其次是曹丕陨丧，“斯所谓不燃我薪而自焚也”。最后是“残类余丑，又支天祸，恣睢河、洛，阻兵未弭”。

第三，列举了北伐取胜的有利因素：“诸葛丞相弘毅忠壮，忘身忧国，先帝托以天下，以勖朕躬。今授之以旄钺之重，付之以专命之权，统领步骑二十万众，董督元戎，龚行天罚，除患宁乱，克复旧都，在此行也。昔项籍总一强众，跨州兼土，所务者大，然卒败垓下，死于东城，宗族焚如，为笑千载，皆不以义，陵上虐下故也。今贼效尤，天人所怨，奉时宜速，庶凭炎精祖宗威灵相助之福，所向必克。吴王孙权同恤灾患，潜军合谋，犄角其后。凉州诸国王各遣月支、康居胡侯支富、康植等二十余人诣受节度，大军北出，便欲率将兵马，奋戈先驱。天命即集，人事又至，师贞势并，必无敌矣。”

第四，宣布了对敌政策：“今旖麾首路，其所经至，亦不欲穷兵极武。有能弃邪从正，箪食壶浆以迎王师者，国有常典，封宠大小，各有品限。及魏之宗族、支叶、中外，有能规利害、审逆顺之数，来诣降者，皆原除之……若其迷沉不返，将助乱人，不式王命，戮及妻孥，罔有攸赦。广宣恩威，贷其元帅，吊其残民。他如诏书律令，丞相其露布天下，使称朕意焉。”

这是一篇讨魏檄文。这篇檄文虽是以刘禅诏书形式发的，但真正的作者却是诸葛亮。

檄文只是一种宣传攻势，用以灭敌威风，所以视敌人若草芥；用以长己志气，所以文字激扬，气吞山河。

二

蜀汉建兴五年春，诸葛亮率军北上，在汉水北面的阳平（关隘名，在今陕西勉县西郊）、石马（城名，在今陕西勉县东）扎下大营，屯兵于汉中。

汉中，位于益州北部边陲，西通陇右，南控巴蜀，北屏秦岭，东抵荆襄，进可借山径达秦陇争关中，退可凭山险安于“独守之国”。故顾祖禹说：“巴蜀之根本，实在汉中”，“巴蜀之重在汉中”。

这里有发达的农业生产。这里山环水抱，气候温和，雨量充沛，水源丰富。早在刘邦做汉中王时，就令萧何开堰建塘，兴修水利设施。刘邦与项羽争战时，汉中成了刘邦供给军粮的后方基地。至今，汉中还存有当年萧何修建的“山河堰”、“流殊堰”、“王道池”、“小道池”、“顺池”、“草池”、“月池”、“南江池”等水利设施。

这里地处北伐曹魏的前线。有几条道路可达关中陇右：进入秦岭，沿子午谷道向北行六百六十华里，便可到达长安以南。进入秦岭，沿褒斜谷道向北行四百七十华里，便可到达陕西扶风以南。西出阳平关北上，经故道、散关，便可进入陇东。西出阳平关西北行，经略阳、成县，便可到达祁山。

从哪方面看，汉中都是屯兵北伐的战略要地。

诸葛亮屯兵汉中的消息传到曹魏，立刻在曹魏朝中引起强烈的反映。很多人主张派大军征讨蜀汉，魏明帝也想下诏出兵。唯独孙资不同意，他对魏明帝说：

昔武皇帝征南郑，取张鲁，阳平之役，危而后济。又自往拔出夏侯渊军，数言“南郑直为天狱中，斜谷道为五百里石穴耳”，言其深险，喜出渊军之辞也。又武皇帝圣于用兵，察蜀贼栖于山岩，视吴虏窜于江湖，皆挠而避之，不责士之力，不争一朝之忿，诚所谓见胜而战，知难而退也。今若进军就南郑讨亮，道既险阻，计用精兵又转运镇守南方四州遏御水贼，凡用十五六万人，必当复更有所发兴。天下骚动，费力广大，此诚陛下所宜深虑。夫守战之力，力役参倍。但以今日见兵，分命大将据诸要险，威足以震慑强寇，镇静疆埸，将士虎睡，百姓无事。数年之间，中国日盛，吴蜀二虏必自疲弊。

孙资这番话语，概括起来就是一个意思，不要理会诸葛亮屯兵汉中，只需分据险要，休养将士，等待敌人自疲。显然，孙资这番话是劝明帝继续坚持“先求文治，后建武功”的方针。由此看来，曹魏并未发觉诸葛亮屯兵汉中的战略意图。

就在诸葛亮屯兵汉中，积极准备北伐之际，他苦心经营起来的另一条战线——新城孟达方面却出了问题。

自从孟达决定重回蜀汉怀抱后，就一直做着起事的准备工作。诸葛亮原来的布置是：让孟达举事与自己出兵同时进行，借孟达的力量配合自己北伐。诸葛亮知道，越是举事的日期临近，越需要小心谨慎。他写信嘱咐孟达，要小心从事，尤其要警惕屯驻宛城负责南部事务的司马懿。不料孟达却满不在乎，他给诸葛亮回信说：“宛城离洛阳八百里，离我新城一千二百里。司马懿知道我举事，首先要请示魏帝，等他得到批示再发兵到我这里，起码要用一个月。一个月内，我城已固。况且，我所在深险，司马懿不可能亲自前来。若是别的将领来，我一点也不害怕。”就在诸葛亮屯兵汉中这年年底，孟达谋反之事败露。司马懿星夜兼程，仅用了八天便赶到新城，又用了十六天将新城攻克，诛杀了孟达。

对于孟达之败，诸葛亮没有采取积极挽救措施。史书上说是因为诸葛亮知道孟达“无款诚之心，故不救助也”。细想起来，诸葛亮不救孟达的原因恐怕还不止于此。

诸葛亮从汉中北伐，当然需要东线的配合，但东线配合的重点是孙吴而不是新城孟达。因为此时，蜀汉早已放弃了从荆州出兵的打算，在经过修改后的战略计划中，新城一线的战略地位一下子变得无足轻重了。只要孙吴在东线加以配合，新城孟达的意义只不过是对魏军的钳制多一点少一点的问题。事实上，自从诸葛亮准备北伐以来，孙吴在东线就采取了配合的态度。曹魏黄初七年（226）八月，孙权率兵攻打曹魏江夏郡（治今湖北云梦西南），守江夏郡的是曹魏大将文聘。当时大雨滂沱，城栅崩坏，百姓散在田野，来不及修补。在这种情况下，文聘决定用潜默之计疑惑孙权。他下令城中人全部藏匿起来，使孙权看不到城中有人，自己则卧舍中不起。孙权果然疑惑，对其部下说：“北方人都说文聘是忠臣，所以把江夏郡交给他镇守。如今我来而他不动，这不是他有密谋，就是有外兵相救。”便止兵不前。恰在此时，曹魏派出慰劳边境的治书侍御史荀禹来到江夏，他调发了所经县的兵力和随从自己的步骑乘山举火，孙权见了，害怕中计，急忙退走。与此同时，孙权还派诸葛谨、张霸等人进攻襄阳、寻阳等地，魏明帝急派司马懿、曹真等分别率兵抵御。孙吴对曹魏发动的这些进攻，正是诸葛亮屯兵汉中的前一年。这些进攻虽未取得胜利，却表明了孙吴与诸葛亮东西配合的态度。诸葛亮认为，有了孙吴的配合，自己就要集中全力北进关陇，不能再分出兵力去东援新城。这也是诸葛亮不救孟达的一个原因。

诸葛亮不救孟达，还有一个原因，就是为了不暴露自己的战略意图。自从建安二十三年（218）蜀汉与曹魏在汉中发生激战以后，十多年来，蜀汉一直没有和曹魏发生过军事冲突，特别是刘备去世后，蜀汉闭关息民，寂然无声。诸葛亮屯兵汉中，也没引起曹魏在西线部署的变动，说明曹魏并不了解诸葛亮屯兵汉中的战略意图。这正有利于诸葛亮出其不意对曹魏发动攻击。不救孟达，示魏军以弱，装出一副闭关自守的样子，这更有利于北伐的出奇制胜。

对待盟友见死不救，这从人情上讲是残酷的，但从军事角度看又是正常的。《晋书·宣帝纪》记载：

初，蜀将孟达之降也，魏朝遇之甚厚。帝（指司马懿）以达言行倾巧不可任，骤谏不见听，乃以达领新城太守，封侯，假节。达于是连吴固蜀，潜图中国。蜀相诸葛亮恶其反复，又虑其为患。达与魏兴太守申仪有隙，亮欲促其事，乃遣郭模诈降，过仪，因漏泄其谋。达闻其谋漏泄，将举兵。帝恐达速发，以书喻之曰：“将军昔弃刘备，托身国家，国家委将军以疆埸之任，任将军以图蜀之事，可为心贯白日。蜀人愚智，莫不切齿于将军。诸葛亮欲相破，惟苦无路耳。模之所言，非小事也，亮岂轻之而令宣露，此殆易知耳。”达得书大喜，犹与不决。帝乃潜军进讨。

这个记载，说诸葛亮为了促使孟达举兵，竟派人故意将孟达欲反的消息泄露给司马懿，这显然是曲解了诸葛亮。

为了北伐大计，诸葛亮对新城的被围、被攻破，对孟达的被杀，始终保持着沉默。曹魏万万没有料到，这沉默正酝酿着一场突然的爆发。

建兴六年春，诸葛亮决定从汉中出兵北伐。

临出兵之前，诸葛亮同众将商议作战方针，询问大家从哪条路北上合适。督前部、领丞相司马、凉州刺史魏延语出惊人，他说：“我听说镇守长安的魏将夏侯楙，是个胆小而无谋略的家伙。只是凭着他曹氏女婿的身份和与曹丕的特殊关系而出镇方面。我请求率五千精兵，再加五千背粮兵众，从褒中出，循秦岭而东，入子午道直出北上，不过十天可达长安。夏侯楙听说我突然到来，一定会弃城逃走。夏侯楙丢下的横门邸阁粮仓和散民之粮谷，足以供给军食。曹魏东方援军集结需要二十多天，而在此期间，丞相您从斜谷进军，一定可以到达长安。如此，则一举可以平定咸阳以西。”

魏延这个计划很有气魄，众人听了议论纷纷，诸葛亮也感到震动很大。按照魏延的计划，蜀军便可一举夺得关中，这正是诸葛亮北伐首先所要追求的目标。但是，诸葛亮并没有马上同意这个计划，他要进一步考虑一下这个计划还有什么不完善之处。因为在军事上的一个细小疏忽，有可能使得全盘皆输，他要对魏延计划的每个环节进行深入考虑。

生活中常有这种情形，一些猛一看是美好的事物，当你仔细琢磨时却会发现有很多不如意的地方。魏延提出的计划就是如此。

诸葛亮越琢磨，越觉得这个震撼人心的计划难以实现。这个计划如能最后实现固然是美妙的，但美妙的东西不会是白自得到的，要想得到它，必须满足下列五个条件：

第一，魏延率军从褒中出发，循秦岭东行进入子午谷，循子午谷到长安，完成这个行程必须用十天的工夫。

第二，曹魏长安守将夏侯桥得知魏延军突然到来时一定弃城逃跑。

第三，夏侯桥逃跑时，还得留下大批的粮草辎重。

第四，魏军的关东援军要在二十天后才到达长安。

第五，诸葛亮大军从斜谷出发，必须在二十天之内到达长安。

这五个条件中，每个条件都有不能实现的可能。

魏延能保证在十天之内穿过子午谷而到达长安城下吗？诸葛亮感到怀疑。六百多里的子午谷道，两边高山对峙，中间水流湍急，全靠架在山崖上的栈道通行。遇到栈道坏处，要把它修复，如果栈道坏处多，修复的时间就会长，就会延误到达长安的时间，如果不能在十天内到达，那么，魏军很可能会提前得到情报而有所准备，使蜀军失去奇袭的效果。诸葛亮的怀疑是有道理的。两年以后，曹真伐蜀就是走子午道，“会大霖雨三十余日，或栈道断绝”，“曹真发已逾月而行才半谷，治道功夫，战士悉作”。曹真一个月才走完子午谷的一半。可见十天内走出子午谷是相当不容易的。

魏军守将夏侯楙固然怯而无谋，但他会不会怯懦到“闻延奄至，必弃城逃走”的地步呢？万一他不是弃城而逃，而是据城固守怎么办？退一步说，即使夏侯楙真的望风而逃，还有曹魏雍州（治今陕西西安西北）刺史郭淮呢！一想到郭淮，诸葛亮不禁想起一段往事：那是蜀汉与曹魏争夺汉中的时候。当时蜀军斩杀曹魏征西将军夏侯渊，曹魏军中大乱。当时郭淮正任夏侯渊军司马，他见主帅已亡，便挺身而出，收集魏军散卒，推荡寇将军张邰为军主，很快把军心安定下来。第二天，蜀魏两军夹汉水对峙，蜀军欲渡汉水进攻，曹军诸将都认为敌众我寡，蜀军又有刚打胜仗的优势，因此主张依汉水为阵以拒之。郭淮却说：“不然。这样做是示敌以弱，不足以挫败敌人。不如远离汉水设阵，引蜀军过河，待其渡到一半时对其发起进攻，就可以把敌军击破。”蜀军果然心生怀疑，未敢渡河。如今，这个有胆有略的郭淮已成为曹魏的雍州刺史，和夏侯楙一道镇守长安，他和夏侯楙一起逃走的可能性几乎不存在。

再退一步说，即使魏延占领了长安，怎能保证夏侯楙逃走时不烧掉粮食辎重，给魏延留下一座空城呢？万一夏侯楙将横门邸阁的粮食付之一炬，魏延军饿着肚子怎能守城？再说，曹魏关东援军要二十多天才能赶到的估计靠得住吗？军事斗争常常是千变万化。远的不说，就说司马懿袭击孟达吧，孟达估计司马懿要一个月才能赶到新城，结果司马懿只用了八天就赶到了。魏军从关东赶往关中，一路上一马平川，没有什么天然障碍。而自己率军从斜谷出发至长安，要行数百里栈道，怎能保证在曹魏关东援兵之前赶到长安呢？万一落在曹魏援军后面，魏延军被曹兵吃掉不说，自己的北伐大军将会屯兵于坚城之下，陷入进退维谷的境地。

诸葛亮不敢再想下去了。他觉得魏延的计划是个“悬危”的计划，无论哪个环节出了毛病，都会带来严重后果。自从荆州军覆没，夷陵战败以来，诸葛亮苦心经营五六年，才有了今天的十万北伐大军，这是北进关陇的最后本钱，不能再用它孤注一掷，不能再冒风险了。

诸葛亮否定了魏延的计划，他认为：“不如安从坦道，可以平取陇右，十全必克而无虞。”诸葛亮所说的“坦道”，就是出阳平关，入魏境沮县（治今陕西略阳东）、下辨（治今甘肃成县西北）到达陇右的祁山这条路。这条路经陇南山地，走过一段高山深谷之后，到达沮县就开始趋于平缓，从沮县到祁县一段，还可借汉水以通漕运。诸葛亮上表说：“祁山县去沮五百里，有民万户，瞩其丘墟，信为殷矣。”说的就是这条水路。

此次兵出祁山，诸葛亮作了周密的安排，兵分两路，一偏一正。镇东将军赵云、扬武将军邓芝所领军队为偏师，这支军队不出阳平关，而是直接由汉中北上进入箕谷（秦岭山谷名，在今陕西褒城西北），扬言从斜谷进攻郦县（治今陕西眉县东）。曹魏方面闻此，急令大将军曹真都督关右，驻扎在郿县，专门对付赵云军。

当关中曹军的注意力全部集中在赵云军身上时，诸葛亮率领的蜀军主力却突然出现在陇右。这支“戎阵整齐，赏罚肃而号令明”的军队一出祁山，立刻引起陇右曹军的恐慌。当时，天水太守马遵正带着姜维、梁绪、尹赏、梁虔等随从在郡中巡视。他听说蜀汉大军到来，急忙要撤到上邦（治今甘肃天水）。当时天水郡治在上邦西北的冀县，马遵不回冀县而欲入上邦，充分暴露了这位太守的胆怯。原来，上邦在冀县东南，又濒临渭水，一旦有变，可以顺着渭水迅速向长安方向逃跑。而冀县在上邦西北，远离渭水，很容易被蜀军隔在陇右而无法东逃。看来，马遵只是作着东逃的准备，而根本无心恋战。姜维对马遵说：“府君不应当往上邦，而应当回冀县，以部署抵抗蜀军。”不料，姜维的劝告竟引起了马遵的疑心，他怀疑姜维已和蜀军串通一气，让自己回冀县，好让自己成为蜀军的瓮中之鳖。所以，他乘姜维等人熟睡之机，深夜逃往上邦。姜维一觉醒来，发现马遵已丢下自己而去，知道他撤往上邦，便急起直追。当他追到上邦城下时，只见城门紧闭，马遵一口咬定姜维居心叵测，不许他入城。姜维无奈，只好撤回冀县，而冀县吏民早已决定响应诸葛亮，他们见姜维到来，便推举他面见诸葛亮，诸葛亮首战告捷，不但占领了天水，而且得到了姜维。

继天水郡之后，南安郡、安定郡也叛离曹魏，响应诸葛亮。如果再占领西部的陇西郡，整个陇西地区就基本上控制在蜀汉手中，果真如此，蜀汉进一步占领关中地区，也并非可望而不可及的事。

诸葛亮占领陇右三郡，关中大震，曹魏朝廷震惊。朝中众臣都束手无策，未知计从何出。魏明帝故作镇静，对群臣说：“诸葛亮一向据险自守，阻山为固，如今自己出来，正合兵书致人之术；且诸葛亮贪图陇右三郡，知进而不知退，今因此时，破亮必也。”即令右将军张邰率领步骑兵五万，前往陇右进击蜀军。别看魏明帝说得如此轻松，实际上他也知道此战关系陇右的存亡，所以他亲自赶往长安督战。

张邰率部沿关陇通道迅速西进，过汧县（治今陕西陇县）进入汧陇古道，沿此路登上陇山，意欲从街亭（今甘肃庄浪东南）要地进入陇右，挫败蜀军占据陇右的企图。

在张郃率领的曹军进入陇右前，诸葛亮率领的蜀军占有以众击寡，以强击弱的绝对优势。陇右五郡，三郡叛归蜀汉，只有陇西（治今甘肃陇西附近）、广魏（治今甘肃天水东）二郡不服。陇西太守游楚为人慷慨，在郡以恩德为治，不好刑杀，极得郡内民心。面对蜀军强大的攻势，他知道若不激发起郡人的斗志，是很难把陇西守住的。于是，他又拿出了惯用的恩德手段。他把郡中吏民召集起来，对他们说：“本太守对诸位没有恩德。如今蜀兵进入陇右，诸郡吏民皆已应之，这也是你们获取富贵的时刻。我身为太守，为国家守郡献身义不容辞，你们可拿着我的人头去投降蜀军。”

游楚一番话，使在场的人感动得涕泪纵横，他们表示：“生死当与府君同，决无有二心。”游楚见此情形，又对众人说：“既然大家不愿用我的人头前去请功，那我就再给大家出个主意。如今东边二郡已降蜀汉，蜀汉大军不久就会到来。希望大家和我一起坚守。如果朝廷援军到来，蜀军必然退走，到那时候，诸位都是为国守义的功臣，可以获得国家的爵宠。如果援军不到，蜀军攻打日急，你们再取我性命投降，也未为晚。”

游楚这一番话，自然是为了激励众人与他一同守城，但也反映出若援军不能及时赶到，陇西郡断不能长久坚持的事实。不久，蜀军果然前来攻城，游楚遣长史马颙出城设阵，他自己则登上城楼对蜀军主将说：“卿能截断陇道，使东部援军无法人陇，一月之中，则陇西吏人不攻自服；如若不能，愿自疲弊耳。”游楚这番话倒也说得不虚。作为一个军事指挥员，诸葛亮即使听不到游楚这番话，也对这种形态洞若观火。这形势就是：只要切断关陇通道，把目前的优势保持一个月左右，就会占领全部陇右地方。

取得陇右的关键就在切断陇道，切断陇道的关键就在守住由关中人陇的咽喉要地街亭。

智者千虑必有一失。诸葛亮对街亭的重要战略地位判断很准确，但在选拔镇守街亭的将领上却没有看准。

在选拔镇守街亭的主将时，众人一致认为魏延、吴壹等人富有战斗经验，应该把这个重任交给他们。而诸葛亮这次却十分固执，违众人之意选拔了马谡。

公正地说，马谡并不是个平庸之辈。马谡是襄阳宜城（治今湖北宜城东南）人，是马良的弟弟。马良字季常，马谡字幼常，兄弟五人的字皆有一个常字，马氏五常，在当地就很有名气。马谡才器过人，好论军计，在军事理论方面很有一套。当年诸葛亮南征，马谡提出的“用兵之道，攻心为上”的建议，深受诸葛亮的赏识。诸葛亮和他一起谈论，常常都是自昼达夜。但是，镇守街亭，马谡并不是个合适的人选。因为这是战争，是军事实践。战场形势千变万化，单凭军事理论是解决不了问题的，在两军对阵中，具有丰富实战经验的指挥员才能把军事理论运用得游刃有余。而马谡所缺乏的，正是这种实战经验。

用人得当，常人可有超常的发挥；用人不当，人才也可变成蠢才。马谡在镇守街亭战役中，就由一个人才变成了蠢才。马谡在街亭违背诸葛亮的节度，造成街亭失守，在前面《孜孜求治》一节中已有叙述，这里再就军事方面加以分析。

街亭是扼守关中通向陇右的咽喉要地，马谡的任务就是守住街亭，把曹魏关中援兵阻止在街亭之外。大凡在交通要道，古人总要修筑坚固的工事以把守之，街亭也是这样。在街亭附近，有一座城池，名叫列柳城，是把守街亭要道的大型人造工事。马谡让副将高详进驻列柳城，自己却带主力登上了街亭附近的南山。马谡这样布置，是想造成犄角之势，若敌人攻城则南山出击，攻山则城内出击，而且从山上出击敌人，还有居高临下高屋建瓴之势。

马谡这样做，实际上是犯了一个大错误。他根本没闹清自己的战略位置，是处于守势，还是处于攻势？是要阻击敌人，还是要伏击敌人？

如果是要攻击敌人，要打伏击战，居高临下，高屋建瓴无疑是先占了地利的优势。但马谡的任务是据险扼守，阻击敌人，则应该据城坚守，怎能弃城上山呢？就是要造成互相援助的犄角之势，也应以守城为本，自己率主力据城，而让高详上山，不能本末倒置。孙子曾说：“守而必固者，守其所不攻也”，“善守者敌不知其所攻”。就是说，处于守势者，一定要依托坚固的工事或天然屏障，让进攻的敌人无从下手。很显然，据城坚守才符合守而必固的原则。对于马谡的错误部署，副将王平有所察觉，他认为弃城不守、舍水上山的做法不妥，对马谡进行劝谏。但马谡根本看不起这个“手不能书，其所识不过十字”的副将，认为他打仗还行，军事谋略则不甚了了。他没有听从王平的劝谏，依旧我行我素。

马谡用进攻的办法处理守势，就做不到“善守者敌不知其所攻”，而是留下许多让敌人易于攻击的漏洞。张郃大军杀来，一下子兵分两路，把列柳城和南山分割包围，本来互为犄角的马谡与高详，此时彼此自顾不暇。接着张邰断了马谡山上汲水的道路，马谡的军心一下子就乱了。围攻列柳城的是曹魏名将郭淮，高详根本不是他的对手，很快列柳城就被攻下。接着曹军二处合一，对马谡发动了进攻。马谡军大败，兵众星散，马谡也不知逃到什么地方去了。在这关键时刻，倒是王平气概不凡，他率领部下千人，“鸣鼓自持，魏将张邰疑其伏兵，不往逼也”。于是王平从容地收合各营逃散的兵将，带着队伍撤回。

街亭的失守，后果相当严重。曹魏的关中援军通过街亭开到了陇右。本来占有优势的蜀军，现在西有陇西郡未降，东有曹魏援军，处于东西夹击之中。为了保存力量，等待再次北进的时机，诸葛亮只得迁拔西县（治今甘肃礼县东北）千余户人家，撤回汉中。

在东线，赵云、邓芝所率偏师也与曹真军发生战斗，但由于己弱敌强，在箕谷失利，然而富有战斗经验的赵云没有使兵力分散，而是“敛众固守”。所以没有造成很大的损失。撤兵的时候，赵云让邓芝带人先撤，自己亲自断后，一边后退，一边将走过的栈道烧毁。曹军追击无路，只好撤回。赵云全军而返，军资略无所弃，兵将亦无相失。

至此，诸葛亮第一次北伐结束。

回到汉中以后，诸葛亮对所有参加北伐的将士进行了奖惩：

马谡、张休、李盛三人因违反节调、丢失街亭，致使北伐失利，被处以斩刑。

将军黄袭也负有一定责任，被解除兵权。

诸葛亮自己因“授任无方”，“明不知人”而“自贬三等，以督厥咎”。

王平因指挥有方，全军有功，“特见崇显，加拜参军，统五部兼当营事，进位讨寇将军，封亭侯”。

赵云因箕谷失利，被降职为镇军将军。但赵云所部在箕谷退军时，将士服从指挥，退军有序，兵将不失，被诸葛亮特别给予赏赐。

应该说，诸葛亮的上述处理，赏罚严明，是很得体的。但这并不能完全消除首战失利所带来的消极影响，这种影响表现在三个方面。

第一，该不该杀马谡等人，在蜀汉政权内引起分歧。据史书记载，马谡死时，“十万之众为之垂涕”。当然，并不是所有流泪者都觉得马谡不该杀，有的是被马谡临终态度所感动，有的是为马谡之死感到痛惜。诸葛亮也哭了，然而他并非认为马谡不该杀，这说明所有垂涕者的心态是复杂的。但也确实有认为马谡不该杀的。蒋琬后来到汉中，对诸葛亮说：“春秋时，楚成王杀死大将得臣，他的敌人晋文公听说后就非常高兴。天下未定而戮计智之士，岂不惜乎！”不但当时有人想不通，一百多年之后，晋人习凿齿在评论这件事时也是对诸葛亮持批评态度。他说：

今蜀僻陋一方，才少上国，而杀其俊杰，退收驽下之用，明法胜才，不师三败之道，将以成业，不亦难乎！

习凿齿对诸葛亮是很佩服的，所以他对诸葛亮的批评不是要贬低他。习凿齿和蒋琬一样，都认为蜀国是弱小之国，在与强魏对抗之际，不该杀戮人才。

诸葛亮杀马谡也有他的道理。当蒋琬认为马谡不该杀时，诸葛亮流着泪对蒋琬说：“孙武所以能制胜于天下者，用法明也。是以杨干乱法，魏绛戮其仆。四海分裂，兵交方始，若复废法，何用讨贼邪！”诸葛亮杀掉马谡，还有另外一个原因，这就是清人何焯所说的：

魏延、吴壹辈皆蜀之宿将，亮不用为先锋而违众用谡，其心已不乐矣。今谡败而不诛，则此辈必益哓哓，而后来者将有以借口，岂不惜一人而乱大事乎！

诸葛亮杀掉马谡，固然能使心中不平者心理平衡，但对那些不赞成杀马谡的人将怎么办呢？他对蒋琬的解释能不能使蒋琬心服尚且不论，即使他说服了蒋琬，能将所有不赞成者一一说服吗？

不杀马谡则一些人心中不平，诛杀马谡则一些人心中不解，总之要想两全是很难的。

第二，首次北伐失利，使蜀汉统治集团中产生一种对前途悲观失望的情绪，这种情绪又对后主刘禅产生影响，使他产生厌恶对魏作战，不求进取，但求苟安的情绪。这使得诸葛亮在第二次北伐之前，不得不拿出很大的精力，批驳这种消极情绪，劝说后主振奋精神。这点在下一节还要详述。

第三，首次北伐失利，使蜀汉今后的北伐面临着更加严峻的形势。第一次北伐，是蜀汉旗开得胜的最好时机。春秋时曹刿曾说：“夫战，勇气也，一鼓作气，再而衰，三而竭。”蜀军南征得胜，士气正旺，而曹魏方面对蜀汉的出击毫无准备。曹魏方面的史籍记载：“始，国家以蜀中惟有刘备。备既死，数岁寂然无声，是以略无备预；而猝闻亮出，朝野恐惧，陇右、祁山尤甚，故三郡同时就亮。”出其不意，攻其不备，本该取得预期的效果，不料却希望落空，反而给曹魏敲响了警钟。《三国志·魏书·曹真传》记载：“真以亮惩于祁山，后必从陈仓，乃使将军郝昭、王生守陈仓，治其城。明年春，亮果围陈仓，已而有备不能克。”这说明曹魏对蜀的进攻已开始戒备。魏国本来强大，再加上有所戒备，更增加了蜀汉取胜的难度。

第一次北伐失败了。诸葛亮退回了汉中。

同样是退，有着正常退却和胆怯退缩的区别。退缩意味着畏惧，而退却则含有再次出击的内容。退缩不是诸葛亮的性格，这次后退是为了在有利的时机再进。

三

魏明帝太和二年（228），也就是诸葛亮第一次北伐失败当年的八月，东线孙吴却在石亭（今安徽潜山东北）与曹魏的战斗中打了一场大胜仗。

吴魏之战发生在八月，但实际这场战斗在五月就开始酝酿了。

太和二年五月，镇守扬州（治今安徽寿春）的曹魏大司马曹休听到一个消息：孙吴的鄱阳太守周鲂打算投降曹魏。这消息使得曹休异常兴奋。作为抗吴前线的一个将领，周鲂的投降可以使他得到获取孙吴土地和人口的机会，可以立下令人称羡的战功。

曹休需要立功，身为辅政大臣，自从被明帝派到淮南前后，至今寸功未立。曹休急于立功，还有一个不便说出口的原因。他一贯看不起曹真，他常想：曹真算什么！他根本不是我们曹家的正宗！只不过是太祖收养了他，文帝与他关系很好，所以才有比自己高的地位。然而，正是这个曹真，前不久在关中打败了前来进攻的蜀汉军队，为朝廷立了大功。自己若不立功，怎能显得比曹真高明，又有什么资本看不起人家！

然而，曹休毕竟不是容易受骗的白痴，单凭别人一说，他是不会轻易相信的。不久，周鲂投降曹魏的消息就变成了事实。周鲂的亲信董岑、邵南来到曹休帐下投降，并带来了周鲂的亲笔信，信中说：“周鲂久闻大司马英名，有幸成为您辖区内的一员。现终有机会得遂平生之愿，不胜翘首企盼，万里托命。谨遣亲信董岑、邵南等托叛奉笺。变故由来，当别纸奏明。惟明公君侯垂日月之光，照远民之趣，永令归命者有所戴赖。”接着，曹休又接连收到了周鲂第二封、第三封、第四封、第五封、第六封、第七封密信，在这些密信中周鲂不仅表达了降魏的款诚，而且还报告了许多吴国的军情。周鲂建议曹休乘孙吴长江防线空虚之际，出兵经皖县南插江边，周鲂则在长江南岸的历口举兵响应，并请求曹休能给他将军、侯爵的印章各五十方，中郎将的印章一百方，校尉、都尉的印章各二百方，由他分赐给各位首领，可见周鲂军中许多军官也已经决定和周鲂一起投降了。

这些投降密信，不但态度诚恳，而且还把孙吴的军事部署，军队动向告诉了曹休，并制定了里应外合的计划。这就使曹休对周鲂的态度由怀疑到信疑参半，进而到完全相信。特别是当他听说孙权派人去谴责周鲂，周鲂把头发剪掉以谢其罪的消息时，对周鲂的投降诚意更加深信不疑了。

曹休万万没有料到，这一切都是孙吴方面刻意安排的。

吴主孙权对待部将尤其是守边部将是比较宽容的。尤其是将军翟丹叛吴降魏的事件发生后，孙权怕诸将畏罪逃亡，特下一道诏令说：“自今诸将有三条重罪时，才可议治其罪。”孙权对诸将如此宽容，对待像周鲂这样的重要将领怎会如此严苛呢？

这一切都是在做戏。从一开始，孙权并没想让周鲂出面演这场假戏，只想让周鲂给他秘密寻找一个在曹魏那边有一定知名度的山中旧族名帅扮演这场戏的主角。倒是周鲂认为：民帅位低人轻，不足以取得曹休信任。他主动要求出面骗取曹休。

曹休果然上当。他与周鲂约定了日期，便率领步骑十万，渡过淮河，进入皖县（治今安徽潜山）。但是，哪里看得见周鲂前来迎接的一兵一卒？曹休这才知道上了当。他本当迅速退兵，但一来急于立功，二来自恃兵马精多，曹休竟然决定即使没有周鲂内应也要与吴军开战。吴军方面巴不得曹休这样做，因为他们已经做好充分的准备。陆逊亲自统军为中部，令朱桓为左翼，全琮为右翼，向曹休发起了进攻。周鲂也合军随陆逊横截曹军。曹军大败，向后退却，在石亭又受吴军重创。这一仗，曹军损失兵将一万多人，牛马骡驴车乘万辆，军资器械丧失略尽。

东线孙吴大胜曹军的消息传到蜀汉，使诸葛亮大为振奋。他敏锐地感到，再次北伐的机会来了。但是，诸葛亮这次发动北伐，却遇到了相当大的阻力。

有人认为，蜀兵经历了北伐第一次失败，士兵们还未摆脱失败梦魇，此时出兵，断难取胜。

有人认为，蜀地四面险固，易守难攻，应利用这种地理优势，守险自保，等到力量强大了再兴兵伐魏也不迟。

更有甚者，有人不断向刘禅灌输战则必败的消极情绪。他们说，就连丞相这样的奇才都不能战胜曹军，看来北进是希望不大了。不如与曹魏相安无事，他做他的魏国皇帝，您做您的蜀汉天子。

尽管宫中有费祎、董允等人辅佐，但他们也无法阻住悲观情绪和不求进取的平庸之论对刘禅的影响，因为第一次北伐毕竟是在十分有利的情况下以失败告终的。刘禅甚至向诸葛亮发出这样的疑问：再次北伐，定能取胜否？

刘禅的这种态度，不由得使诸葛亮感慨万千，想当初，他在隆中草庐为刘备规划三分大势时，尽管还只是一个口头规划，竟得到了刘备的膺服首肯。几十年后，尽管这个规划的本身缺陷导致了蜀汉事业的挫折，但他仍对此规划的合理性深信不疑。如今，经过失败和挫折的磨砺，使这个规划日臻完善合理时，刘禅竟对北进关陇、建立关陇根据地的可能性怀疑起来了。

他不由得又想起刘备来，要是先主活着该多好！他一定会毫不犹豫地支持修正过的新战略规划。一想到刘备，诸葛亮又想到他的临终重托，深感自己责任重大。为了这重托，为了刘备未竟的事业，诸葛亮觉得自己有责任帮助刘禅摆脱悲观情绪和无所作为思想的困扰，使他成为北伐曹魏、兴复汉室的有力支持者。

于是，诸葛亮又给刘禅上了一道表章，这就是著名的《后出师表》：

先帝虑汉、贼不两立，王业不偏安，故托臣以讨贼也。以先帝之明，量臣之才，故知臣伐贼才弱敌强也；然不伐贼，王业亦亡，惟坐待亡，孰与伐之？是故托臣而弗疑也。臣受命之日，寝不安席，食不甘味，思惟北征，宜先入南，故五月渡泸，深入不毛，并日而食。臣非不自惜也，顾王业不得偏全于蜀都，故冒危难以奉先帝之遗意也，而议者谓为非计。今贼适疲于西，又务于东，兵法乘劳，此进趋之时也。谨陈其事如左：

高帝明并日月，谋臣渊深，然涉险被创，危然后安。今陛下未及高帝，谋臣不如良、平，而欲以长计取胜，坐定天下，此臣之未解一也。

刘繇、王朗各据州郡，论安言计，动引圣人，群疑满腹，众难塞胸，今岁不战，明年不征，使孙策坐大，遂并江东，此臣之未解二也。

曹操智计殊绝于人，其用兵也，仿佛孙、吴，然困于南阳，险于鸟巢，危于祁连，逼于黎阳，几败北山，殆死潼关，然后伪定一时耳。况臣才弱，而欲以不危而定之，以臣之未解三也。

曹操五攻昌霸不下，四越巢湖不成，任用李服而李服图之，委夏侯而夏侯败亡，先帝每称操为能，犹有此失，况臣驽下，何能必胜？此臣之未解四也。

自臣到汉中，中间期年耳，然丧赵云、阳群、马玉、阎芝、丁立、白寿、刘邰、邓铜等及曲长、屯将七十余人，突将、无前、责叟、青羌散骑、武骑一千余人。此皆数十年之内所纠合四方之精锐，非一州之所有，若复数年，则损三分之二也，当何以图敌？此臣之未解五也。

今民穷兵疲，而事不可息，事不可息，则住与行劳费正等，而不及今图之，欲以一州之地与贼持久，此臣之未解六也。

夫难平者，事也。昔先帝败军于楚，当此时，曹操拊手，谓天下以定。然后先帝东连吴、越，西取巴、蜀，举兵北征，夏侯授首，此操之失计而汉事将成也。然后吴更违盟，关羽毁败，秭归蹉跌，曹丕称帝。凡事如是，难可逆见。臣鞠躬尽力，死后而已，至于成败利钝，非臣之明所能逆睹也。

诸葛亮表中列举的六个不解，披露了当时蜀汉政权内一部人悲观、消极的情绪及其对刘禅的影响，指出了北伐刻不容缓、势在必行的严峻形势。

对于诸葛亮的这个表文，一些人怀疑它不是诸葛亮的手笔，是后人以诸葛亮的名义写的。理由主要有两个：第一，《后出师表》与《前出师表》的情绪反差太大，前者低沉，后者高昂，前后判若两人。第二，据《三国志·赵云传》记载，赵云死于建兴七年（229），而《后出师表》作于建兴六年，里面就说赵云已卒，可见伪造诸葛亮表的人连赵云卒于何年都未搞清楚。

其实，这两条理由不能作为《后出师表》一定就是后人伪作的根据。诚然，前、后《出师表》所反映的情绪是不一样的。但如果我们考虑到第一次北伐的失利及其所造成的消极影响这一事实，就会理解这种变化。在《后出师表》中，诸葛亮确实流露出对北伐前途的忧心，但这是出于对一些人的消极悲观、不思进取对北伐的消极影响的担忧。经过第一次出师不利，诸葛亮对敌人的强大、北伐任务的艰巨性和长期性有了更进一步的体会，但他对北伐从未丧失信心，从未打算放弃。“鞠躬尽力，死而后已”，正表现了他对北伐的坚定性。

至于《后出师表》所说赵云之死时间与《三国志》所载不合，以此说明《后出师表》为后人伪作只是一种可能性。除这种可能性之外，尚有其他的可能性，如《三国志》记赵云卒年可能有误，后人在传抄《后出师表》时，可能把名字抄错，如表中李服即为王服之误。前面关于《后出师表》的真伪，我们已经注明，唐长孺先生所作肯定性的结论，甚有理据。

诸葛亮的《后出师表》在江东孙吴曾广为流传。诸葛亮的侄子诸葛恪任孙吴督中外诸军事时，曾多次北伐曹魏。诸大臣多次谏止，甚至有人固争。诸葛恪曾著论“谕众”，论中曾说：“近见家叔父表陈与贼争竞之计，未尝不喟然叹息也。”“家叔父”指诸葛亮，“与贼争竞之计”的表章显然是指《后出师表》，因为《前出师表》主要是安排北伐以后的国事，《后出师表》才含“与贼争竞”的内容。

诸葛恪见过《后出师表》，孙吴史学家张俨所著《默记》和晋代史学家习凿齿所著《汉晋春秋》都收录此表，司马光所著《资治通鉴》对此表也全文照录，可见此表不虚。

《后出师表》以有力的事实批驳了悲观、消极的思想，以深沉的基调向蜀汉君臣敲响了警钟：不积极进取，只能坐以待毙，只能葬送蜀汉的前途，葬送先帝扫除汉贼、兴复汉室的大业。

经过一番动荡，蜀汉君臣的思想再一次统一到《后出师表》的基础上来。

就在第一次北伐失利当年的冬十二月，诸葛亮再一次统兵北伐曹魏。这次北伐，诸葛亮没有走祁山老路，而是经故道，出散关，直逼陈仓（今陕西宝鸡东）。诸葛亮选择这条路，主要出于两方面的考虑。第一，曹休在东部战线大败，张邰被调往东部支援，关中力量虚弱。而陈仓在关中西端，占据陈仓，东可进兵关中，西可进逼陇右，具有较大的灵活性。第二，当时正值十二月隆冬，如果出祁山，一来离关中较远，二来河道结冰，漕运不畅。

在军事上克敌制胜有两条重要原则：一是避实就虚，一是出其不意。诸葛亮此次进兵，战略方向指向虚弱的关中，符合乘虚而入的原则，但在具体的局部，却碰到了曹魏的实处。当时曹真认为，蜀国在祁山受挫，再进攻可能会从陈仓突破。所以，他派了将军郝昭、王生守陈仓。在诸葛亮军到来之前，郝、王二将已把陈仓城修筑得铜墙铁壁一般了。魏将郝昭，字伯道，山西太原人。史载他为人雄壮，从少年时便入曹军为部曲督，多次立有战功，被提为杂号将军，是个有丰富作战经验的战将。

诸葛亮此次所要进攻的，是坚城、宿将、有准备之敌，这更增加了取胜的难度。

为了避免攻坚所带来的伤亡，开始，诸葛亮试图以和平手段解决问题。他一面把陈仓城围个风雨不透，给城内一个下马威；另一方面又派郝昭的老乡靳详在城外喊话，劝郝昭投降。

但劝降郝昭最终没有成功，和平手段取陈仓是没有希望了。诸葛亮一声令下，陈仓攻城战开始了！

蜀军士兵冒着石矢，把云梯立在城墙上，沿着云梯攀援；郝昭便命曹军用火箭射燃云梯，云梯起火，蜀军士兵不被摔死便被烧伤。

蜀军又开来冲车。冲车是一种攻城器具，它坚硬而且质量大，冲撞力强。它那强大的撞击力能把城墙撞开一个窟窿。郝昭便命士兵用粗绳子拴住石磨盘，瞄准冲车往下砸，把蜀军的冲车砸坏。

诸葛亮又命蜀军在城外搭起高高的木架，让弓箭手站在架子上向城内猛射。然后命令士兵背着土袋子，在城下堆成个土坡。郝昭则命曹兵在形成土坡的城墙段把墙加高，坡长墙亦长，蜀兵始终无法利用土坡登上城墙。

诸葛亮又命士兵挖地道，从城外挖到城里。郝昭就命士兵在城内横着挖一条深沟，使蜀兵的地道通入沟中。

曹真听到陈仓被围的消息，一面派费耀等人紧急救援，一面向魏明帝告急求援。魏明帝急忙把正在方城山（位于今河南叶县西南）的张邰调回，让他带兵西援。在河南城（今河南洛阳城西），魏明帝亲自为张邰置酒饯行，问他：“将军估计一下，等将军到时，诸葛亮是否已攻下陈仓？”张邰却认为，诸葛亮悬军深入，军粮必不充足，军粮不足，便不能久攻。他对魏明帝说：“我认为诸葛亮所带军粮超不过十天，我估计援军未到，诸葛亮已经撤兵回去了。”

张邰估计得很正确。陈仓攻击战，双方你攻我守，兵来将挡，水来土淹，持续了足有二十多天。蜀军的粮食已经用尽，而魏军援兵正朝陈仓方向开来。为了避免陷于被动，诸葛亮主动停止进攻，撤回了汉中。魏将王双以为诸葛亮败军而退，必失去战斗力，便带着骑兵前去追击，想乘机捞一把，但诸葛亮之军不是败军，更不是溃军。郝昭所以全城却敌者，“其才非优于攻者也，客主之势异耳”。现在王双舍去坚城，与蜀军处于同等条件下作战，哪里是诸葛亮的对手！诸葛亮知道王双追来，预先设伏，将其斩杀。

这次出兵，虽未实现预定的目标，但蜀军进退自如，始终掌握着主动，而曹军则疲于奔命，从东线被扯到西线。此外，蜀军在退却中有反击，斩杀了曹魏大将王双，显示了战斗力。第二年，当后主刘禅提起这件事时还说：“前年耀师，馘斩王双。”可见这次出兵对蜀汉君臣是起了鼓舞作用的。

建兴七年（229）春，诸葛亮又对陇右魏国边境上的武都（治今甘肃成县西）、阴平（治今甘肃文县西北）二郡发起进攻。

武都、阴平二郡突入蜀汉境内，与蜀汉成犬牙交错之势。武都郡的治所下辩，是蜀军出祁山进攻陇右的必经之路，而阴平又是入蜀阴平小路的起点。这两个地方，对于蜀汉北伐占据关陇都具有重要的战略意义。

这次出兵，诸葛亮派的是将军陈式。曹魏雍州刺史郭淮听说陈式攻打武都、阴平二郡，亲自率兵救援，欲攻击陈式。诸葛亮则率军北上至建威（今甘肃西和北），阻止郭淮军南下。郭淮自料敌不过诸葛亮，引军撤退，而陈式也攻下了武都、阴平二郡。

蜀军攻占武都、阴平二郡，蜀汉君臣人心大振。后主刘禅下诏恢复诸葛亮丞相职务，诏书说：

街亭之役，咎由马谡，而君引愆，深自贬抑，重违君意，听顺所守。前年耀师，馘斩王双，今岁爰征，郭淮遁走；降集氐、羌，兴复二郡，威镇凶暴，功勋显然。方今天下骚扰，元恶未枭，君受大任，干国之重，而久自挹损，非所以光扬洪烈矣。今复君丞相，君其勿辞。

这个诏书的意义，决不是仅仅恢复诸葛亮的相位而已。它意味着对诸葛亮北伐功绩的认可，意味着对诸葛亮以进取求生存，以进取求发展策略的认可，意味着刘禅对北伐信心的恢复，意味着蜀汉君臣的思想在《后出师表》和陈式北伐胜利基础上的统一。

三次北伐有付出有收获。对诸葛亮来说，重要的收获有两个：第一，北伐事业得到了后主刘禅及多数人的理解和支持；第二，诸葛亮逐渐明确了北伐的主要路径。

在取得武都、阴平两地当年的冬天，诸葛亮又做了三件事：把府营迁于南山高原上，修筑汉城和乐城。南山即南郑县西南五十公里左右的米仓山西脉。南郑县城北对褒斜道南口，如果魏军从褒斜道南下，南郑就容易受到魏军的直接攻击。诸葛亮把丞相府大营迁往沔水以南的南山高原上，不仅远离褒斜道南口，免受魏军直接攻击，而且还有沔水作天然屏障。这种谨慎稳妥的意图人们可以理解。

汉城即沔阳（治今陕西勉县东），是出阳平关经武都、祁山人陇右的必经之路。营建汉城，以保出祁山攻陇右之路畅通，这也可以理解。

乐城在今陕西城固东，这个地方在南郑的东方，只对从东路进攻关中有意义，诸葛亮为什么要经营此城呢？原来，经过三次北伐实践，诸葛亮发现进攻关陇不能局限在一两个方向上，多几个进攻点，使魏军防不胜防，把他们的防线拉开，然后瞅准其薄弱之处进行猛攻，这样容易奏效。而从东面出褒斜谷进攻关中也是一个很好的战略进攻之点。然而，褒斜的南段褒谷之路极难行走，褒谷栈道早在张鲁时期就被严重毁坏，这时水流湍急，绝壁如削，极难修复。而从城固许家庙入北山，经小河口的小路可达江口，再由江口溯江崖河而上，经赤崖可入箕谷、斜谷而达郿县。这是诸葛亮修筑乐城的战略意图。

诸葛亮修筑乐城，还有一个战略考虑，由汉中通往关中的道路，在褒斜谷的东面还有子午谷、灙骆谷。而从这两条通道进入汉中，都要经过城固，诸葛亮在此修筑乐城，既可扼斜谷之守，又可作为东方之屏障。

诸葛亮在南山高原上建营，又分筑汉、乐二城，宛如一个人伸出双拳，左击右打，可攻可守。

诸葛亮修筑乐城，体现了他军事家未雨绸缪的预见性。

建兴八年（230）秋，曹魏兵分几路向汉中发动了进攻。大将张邰率军出子午谷，大将军曹真率军出斜谷，司马懿率主力由西城溯汉水而上，数道并进，会攻汉中。数路曹军汇合地点就是乐城。诸葛亮因早有准备，不慌不忙，将优势兵力集中于乐城、赤坂（今陕西洋县东），又令李严率兵二万增援汉中，原江州防务交给其子李丰负责。魏军此次出兵非常不顺，出兵前内部意见不一，司空陈群反对出兵，他说：“太祖昔到阳平攻张鲁，多收豆麦以益军粮，鲁未下而食犹乏。今既无所因，且斜谷阻险，难以进退，转运必见抄截，多留兵守要，则损战士，不可不熟虑也。”魏明帝听了陈群的话，深以为是。而曹真出兵，要求坚决，魏明帝勉强答应。魏军出兵后，赶上大雨不断，栈道断绝，修路运粮，艰难无比，行军一个月，才走完谷道的一半。在臣下的要求下，魏明帝下诏班师。

魏军进攻汉中无功而返，而诸葛亮军却有所收获。原来，为了牵制魏军的进攻，诸葛亮一面进行积极防御，一面派大将魏延率军西人陇右。魏延联结羌人，与曹魏后将军费瑶、雍州刺史郭淮大战于阳溪（今甘肃武山西南），大获全胜。

从建兴六年到建兴八年短短三年时间，诸葛亮指挥蜀军与曹魏军进行了四次大战，其中三次是为了占据关陇，一次是为配合抵御曹兵进攻而进行的外线作战。

三年的战争生活，诸葛亮经受了巨大的压力和挫折，尝尽了酸甜苦辣各种滋味。

三年来，诸葛亮的敌手不是斗中有和、和中有斗的朋友，也不是以战为主的南中少数民族，而是必欲置对方于死地的强大对手。

敌人是强大的，而自己所在的蜀汉，只有巴、蜀之地，“蹈一州之土，方之大国，其战士人民，盖有九分之一也”，然而诸葛亮深知，正是由于自己弱小，才需要自强不息。

三年来，诸葛亮也曾因失败而苦闷。使他感到苦闷的不是失败本身，而是自己阵营内一些人面对失败的灰心、悲观、消极的情绪。然而诸葛亮明白，摆脱苦闷，用信心代替灰心，以乐观扫除悲观，使消极变为积极，也只有靠自强不息，以坚强的意志显示自己的力量。

三年来，诸葛亮以这种自强不息的精神，屡次出兵，总结战争经验，研究战争规律，使蜀汉军走出战争低谷，把北伐推向高潮。

四

问魏蜀谁雌谁雄？一跨九州，一据蜀中。以弱攻强，败亦出兵，胜亦出兵。横亘秦岭入九重，栈道蜿蜒若游龙。自强不息，志在复兴，阻亦北征，通亦北征。

我们怀着对诸葛亮十分崇敬的心情，填写这首《双调·蟾宫曲》，目的是概括、歌颂他这种自强不息的精神。

诸葛亮北伐，生命不息，出兵不止，确实体现了古人“天行健，君子以自强不息”的精神。然而，诸葛亮的北伐，本意决不是为了要表现这种精神，而是要完成北伐战略。

说到诸葛亮的北伐战略，还要从荆州丢失和夷陵战败谈起。

按照诸葛亮“隆中对”的最初设计，蜀汉征伐曹魏是一路由汉中夺关中后出潼关，一路由荆襄北上，两路夹击以平定中原，实现统一。为了实现两路夹击曹魏的格局，蜀汉集团一直苦心经营于钳形双臂的建立。由于力量有限，钳形双臂只能一个一个地经营，而蜀汉政权是从荆州起家的，所以经营的重点一开始自然放在荆州。

实际上，这种钳形是不可能由蜀汉一家建立的。占据荆州是一厢情愿的幻想，这在《隆中对的成功与失误》一节中我们已经说过。

那么占据关中有没有可能呢？让我们看看当时关中的形势。

赤壁之战后，曹操退回北方。建安十六年（211）春，开始着手解决关中问题。

马超、韩遂是关中最强大的武装力量。马超是马腾的儿子，马腾被曹操征召入朝后，马超统领其部众，与韩遂联合，势力更盛。曹操也想把马超征召入朝，但被马超拒绝。所以，曹操一直认为马超、韩遂等是他的西部之患。建安十六年三月，曹操以讨伐张鲁为借口，命司隶校尉钟繇进兵关中，又令大将夏侯渊出河东与钟繇会师。曹操的真实战略意图很快被关陇诸将看破，马超、韩遂、侯选、程银、杨秋、李堪、张横、梁兴、成宜、马玩等十部十万人一起反叛，屯据潼关（今陕西潼关东北）。曹魏安西将军曹仁督军拒之，曹操因一时不能赶到关中前线，便告诫诸将说：“关西兵精悍，要坚守壁垒，勿与之战。”直到七月份，曹操才率大军赶到，与马超夹潼关对峙。

九曲黄河从内蒙古高原自北向南奔腾而下，成为山西、陕西的天然分界。当它流到陕西风陵渡时又拐了一个弯，向东流去。潼关就位于黄河拐弯处，它的北面是黄河、渭水，南面是山，是当时关中与中原连通的要冲。同年八月，曹操至潼关，作出一副全力攻关的姿态，将马超的注意力全部吸引到自己身上，与此同时，却派大将徐晃、朱灵二人率军沿黄河北上，在蒲坂渡口（今山西永济西）乘夜色渡过黄河，据河西为营。

当徐晃等人在河西扎下营后，曹操突然放弃潼关，渡河北上。在渡河时，曹操令兵士先渡，自己率虎士百余人断后。马超率步骑突至，矢如雨下，曹操“犹坐胡床不起”。张邰等人见形势紧急，共扶曹操入船。船工被流矢射死，大将许褚左手举着马鞍遮蔽曹操，右手操桨划船。校尉丁斐将牛马放出，引诱马超军抢夺，以此转移敌人的攻击目标，曹操这才渡过黄河。

曹操北渡黄河后，又沿着徐晃等人的路线北上，在蒲坂渡黄河至河西，又从河西南下，绕到了潼关北侧。马超屯驻渭口（渭水人黄河处，今陕西潼关东北港口镇），防止曹操渡过渭水。曹操便多设伏兵，偷偷地用船载兵入渭水，架起浮桥，在渭水南岸结营。马超乘夜偷袭，却中了曹操的埋伏。

曹兵渡过渭水，绕过了潼关天险。马超见此情形，要求让出河西之地以请和，被曹操拒绝。九月，曹操进军，马超再次请和。谋士贾诩认为可以假意答应其请求，并向曹操献了一条离间马超、韩遂关系的计策。韩遂请求与曹操相见。曹操与韩遂的父亲同一年被举为孝廉，又与韩遂是同辈人，所以二人并马谈了很长时间。只见曹操忽儿点头，忽而拍手，忽而沉吟不语，忽而开怀大笑。远处的马超只见这些动作，而听不见谈话的内容。但他肯定，他们谈话的内容很多，很丰富。

这正是曹操所要达到的目的。

曹操和韩遂根本没谈什么实质问题，只不过聊些京都往事。但马超却被曹操的表现所蒙蔽，产生了错觉。韩遂回来，马超便问：“曹操都说了些什么？”韩遂说：“没说什么重要的事。”可马超却不信。他觉得韩遂有什么事瞒着他，对他产生了猜疑。

几天以后，曹操又派人送给韩遂一封信。信中涂涂抹抹，删删改改。马超见了这封信，觉得是韩遂为了瞒他而删改的，对韩遂更加怀疑和不满了。

曹操离间马超、韩遂成功，便向他们发起了攻击。他先以轻兵诱之，战一段时间后，又纵虎骑夹击。一来马、韩离心，二来曹操战术高明，马超军很快被打败，成宜、李堪等人被杀，马超、韩遂败走凉州。

关中雍州地区平定后，当年十月，曹操又自长安北征杨秋，杨秋投降。曹操还没来得及占领陇右，甚至还没来得及巩固平定长安地区的成果，后方却出了问题。冀州河间郡民田银、苏伯起兵造反，虽然规模不大，但由于是发生在曹魏心腹之地，引起曹操的格外重视。曹操决定引军东还，杨阜对曹操说：“超（即马超）有信（即韩信）、布（即英布）之勇，甚得羌胡心，西州畏之。若大军还，不严为之备，陇上诸郡非国家之有也。”曹操虽然口头上答应，但实际上却来不及布置，便匆匆赶回关东。

果然如杨阜所料，曹操大军撤走后，马超又聚集西北少数民族部众袭击陇上诸郡县，陇上诸郡县皆响应马超。只有冀城拥奉凉州刺史及汉阳郡守，据城不降。从建安十八年（213）正月至八月，长达八、个月不见救兵。凉州刺史韦康与马超媾和，开城迎降。马超入城后，即背约杀韦康及汉阳太守。当年九月，韦康的故吏杨阜、姜叙、梁宽、赵衢等人又合谋袭击马超，马超战败，投奔张鲁。韩遂势力，直到建安十九年春，才被夏侯渊击败。

以上事实说明，在建安十八九年时，曹操还没有把关陇地区完全占领，更没有最后巩固下来。在此期间，刘备、诸葛亮一边忙着经营荆州，一边忙着进占益州。建安十九年，刘备、诸葛亮拿下益州，同时马超也前来投降。马超一来，立即受到刘备、诸葛亮的重视。其用意很明显，就是利用马超的影响和力量占据关陇地区，所以刘备攻破成都，即以马超为平西将军，即位后又以马超为凉州刺史。

本来，刘备集团占据益州后，应该趁曹操在关陇立足未稳时，立即以马超为先锋，占领汉中，出兵关陇，如果真是这样，占领关陇地区不是没有可能。但是很可惜，刘备占领益州后，把大部分时间和兵力放在与孙吴争夺荆州上，以致错过了争夺关陇的有利时机。

荆州不可得而全力去争，关陇可能得而又错过了时机，这就必然使诸葛亮的钳形计划最后破灭。荆州丢失，特别是夷陵战败以后，钳形攻势计划彻底失败，诸葛亮经过深刻的战略反思，对“隆中对”战略规划进行了修正调整，确定了放弃荆州，进军关陇的方针。

这个方针，包含着对以前战略失误的弥补；这个方针，决定了蜀汉政权今后的生存与发展。

诸葛亮的历次北伐，都是在这个方针指导下进行的，都是为实现这个战略方针所进行的重要实践，所以诸葛亮的北伐对蜀汉具有重大的战略意义。北伐的战略意义有三条。

第一，诸葛亮的北伐成功与否，关系到蜀汉的国力能否进一步壮大。

毫无疑问，与曹魏国力相比，蜀汉是很弱的。从地域看，曹魏占有青州、冀州、兖州、豫州、幽州、雍州、凉州、司州、并州，而且还分占了荆州、扬州各一部分，而蜀汉仅据有益州一地。从人口上看，《通典·食货·历代盛衰户口》这样记载：

三国鼎立，战争不息，及平蜀，得户二十八万，口九十四万，带甲将士十万两千，吏四万。通计户九十四万三千四百二十三，口五百三十七万二千八百八十一，除平蜀所得，当时魏氏唯有户六十六万三千四百二十三，口有四百四十三万二千八百八十一。

这个记载的准确性，后人有所怀疑。但用它作为魏、蜀人口比较的参照，无疑是可信的。蜀汉人口九十四万，曹魏人口四百四十三万，魏国人口约为蜀汉人口的五倍，力量的悬殊一目了然。地广则物博，人多则兵多。以此两点将魏蜀两国对照，其强弱之分不言而喻。

诸葛亮对这种形势是十分清楚的，正因为如此，他想尽一切办法使蜀汉自强，以缩小这种强弱对比的悬殊。寻求自强之路不外有两条：一是挖掘自身潜力；一是开疆扩土，向外发展。

整顿吏治，发现任用人才，发展经济，稳定南中，提高军队素质，这些是诸葛亮挖掘自身潜力的努力。

进占关陇，则是诸葛亮对外开拓以求自强的努力。

诸葛亮从建兴六年（228）到建兴十二年七年之间，五次进攻曹魏，一次防御性作战。除第二次战场在陈仓，第六次战场在渭水之滨五丈原外，其余都是在陇右地区。即使是第二次和第六次，其直接进攻的目标也不是长安，而是为了切断关中与陇右的联系，并寻求魏军主力决战，或予以歼灭，或使其受挫，以便孤立陇右，待机夺取之。诸葛亮深知，若孤军进攻长安，即使得手，但陇右有魏军据守，雍州北部也为敌军势力，而汉中与长安一线交通险阻，支援不便，此为危途。因此，诸葛亮进军关陇的计划中，首先进攻的目标就是陇右。

占领陇右对于蜀国增强国力确实有十分重要的意义。

陇右自古以来就是个出勇将强兵的地方。

《汉书·地理志》说：“安定、北地、上郡、西河，皆迫近戎狄，修习战备，高上气力，以射猎为先。”陇右之地，地近匈奴，边塞战争频繁，故那里的人民崇尚武功，骁勇骠悍，此种风俗，历经数百年，至隋唐仍是如此。唐人魏征所撰《隋书·地理志》在谈到陇右地区风俗时说：“地接边荒，多尚武节。”

西汉时流传着这样一句民谣：“山东出相，山西出将。”这里的山东、山西不是今天的地理概念，而是指崤山（在今陕县与渑池县交界处）以东和崤山以西。“出将”的山西，即指关陇，而在关陇地区的陇右，从汉至三国以来，确实出了不少名将，如西汉抗击匈奴的名将有飞将军李广、赵充国等人。李广是陇西成纪（治今甘肃静宁西南）人，赵充国是陇西上邦（治今甘肃天水）人，均属于陇右地区。三国时，曹魏方面的庞德，蜀汉方面的马超、姜维都是陇右人，也都是当时有名的战将。

陇右地区兵强将勇，民风强悍，这对于需要转弱为强的蜀汉政权具有重要意义。刘备人蜀，即得马超，但由于重点放在荆州，没能使马超在陇右发挥作用，当蜀汉需要马超发挥作用时，马超又不幸去世。诸葛亮首出祁山，得陇右人姜维，这对于进占陇右，以陇右之兵壮大蜀汉军事力量无疑是如虎添翼。

陇右不但有强兵勇将之源，还是战马的产地。史书记载，汉代凉州“习俗颇殊，地广民稀，水草宜畜牧，故凉州之畜为天下饶”。后来的北魏统一北方后所建立的河西牧场，主要包括陇右地区。河西牧场畜牧业兴旺时，有马二百余万匹，骆驼一百余万匹，牛羊则无数。北魏中军数十万骑兵用马，主要就是靠陇右地区供给的。至隋唐时，史书记载陇右的地理风俗仍说：“尚俭约，习仁义，勤于稼穑，多畜牧。”从西汉至隋唐，陇右地区一直以畜牧业发达著称。这对诸葛亮所在的蜀汉来说，其意义不亚于兵源。诸葛亮北伐，主要是与曹兵展开陆战，以后出关东进，更是在平原陆地作战。为此，蜀汉不仅需要强大的步兵，而且还需要强大的骑兵。

陇右还是一个大产粮区。从西汉时起，朝廷就在这里移民实边，广开屯田。陇右之俗，“勤于稼穑”，说明这个地区有比较发达的农业。三国时，曹魏大将夏侯渊讨平陇右，还击武都郡，收氐人之谷十余万斛。曹操与刘备争夺汉中失利后，担心刘备占领汉中后取武都，利用那里的少数民族力量进逼关中，问张既有何良策。张既献计说：“可劝武都氐人，让他们北上就谷以避贼，对先北上者厚加宠赏，则先者知利，后必慕之。”结果，曹操撤出汉中后，将武都氐人五万余落迁到扶风、天水地区。曹操将他们迁到天水、扶风，对他们加以利诱的内容之一就是北上就谷，可见天水、扶风地区比武都产粮要多。这种记载是可信的。因为曹操控制了关陇地区之后，在陇右地区采取了发展农业生产的措施。为了安定陇右民心，曹操曾让军中陇右籍的将吏放假回家，让他们“治屋宅，作水碓”。水碓就是利用水利进行粮食加工的器械，可见陇右产粮丰富。魏明帝时，徐邈任凉州刺史，“广开水田，募贫民佃之，家家丰足，仓库盈溢”。

除了军事上、经济上的意义以外，陇右对于进攻关中还有地理上的优势。从汉中直攻关中，要走幽谷栈道，军粮转运十分困难，而从陇右进攻关中，水路有渭水顺流而下，陆路有关陇古道直达关中，没有什么天然屏障。

强兵悍将，战马利兵，粮食充盈，这些都是国家实力的标志。因此，占有陇右，将使蜀国在上述三方面的实力大增，而且又具有东进的地理优势，将会建立起对曹魏产生极大威慑力的攻击态势。

第二，诸葛亮的北伐成功与否，关系到能不能实现北进中原，兴复汉室的目标。

诸葛亮北伐的直接目标，首先不是要北进中原，兴复汉室。虽然他说要北定中原，攘除奸凶，兴复汉室，还于旧都，但我们知道，这是蜀汉的最终目标，在当时，它不过是借以号召天下的口号和旗帜。诸葛亮北伐的直接战略意图，是占据陇右，再图关中，为将来北定中原打好基础。而且曹魏会从长安、陇右两个军事据点对付汉中北上的蜀汉军，只有先夺取陇右，切断魏军右臂，巩固汉中至陇右一线，再东进向长安推进，方无后顾之忧。

占领关中是夺取天下的第一步。历史老人不断地、反复地讲述着这个故事。

诸葛亮以前，周朝的先祖古公带领部落离开豳（今陕西旬邑西南）而至岐山（今陕西岐山东北）下，开创了西周的事业。以后，文王又自岐下徙都丰邑（今陕西长安西南），武王又将国都迁往镐邑（今陕西长安县西北），以此为基地终于灭掉了东方的殷商。

秦朝的先人也起家于关中。秦襄公在西周末送周平王东迁，被赐以岐山以西之地，于是始建国，与诸侯行通使聘享之礼。相传在秦文公时，在岐地陈仓县有一个人捕得一头野兽，像猪又不是猪，谁也叫不上它的名字。捕兽人以为是个稀罕之物，牵着准备献给秦文公。在半路碰见两个童子，他们告诉捕兽人说：“这头兽名叫娟，生活在地下，以吃死人脑为生。”捕兽人听说，觉得这是个不祥之物，想把它杀死。不料这头名叫娟的动物开口说话了，它说：“请你不要杀我，我告诉你一个秘密：那两个童子也非人，他们的名字叫陈宝。若得其中的雄者便可称王，得其中雌者便可称霸。”捕兽人听了，立刻放掉娟，前去追逐二童子。二童子见有人追来，变化为雉，飞上陈仓北阪。这个神话传说，意在告诉人们，陕西关中是块王霸之地。后来，秦王嬴政果然从关中起家，出关灭掉山东六国，统一了中国。

西汉高祖刘邦，一开始被项羽封闭在汉中，后来，他重用大军事家韩信，采用他的谋略，秘密出陈仓道，消灭了项羽设在关中的雍王章邯、塞王司马欣、翟王董翳，把汉中同关中联为一体，最后出兵关中，从项羽手中夺得关东，统一了天下。

这一幕幕的历史活剧，给人留下这么个印象：似乎关中是一块龙腾云兴的宝地。

难怪古人说关中是河盘关锁的祖龙所居之地。

我们并不相信关中是王霸之乡、龙腾宝地的神话。我们也不迷信关中战胜关东的必然性。面对一次次关中战胜关东的历史事实，我们只能说，每一次关中取胜，都有它内在的经济的、政治的、军事的、文化的具体条件，离开这些条件，关中的祖龙是腾飞不了的。

同时我们也想说，据有关中也确实有它的优势：它有等待时机的有利条件，若东出的时机不成熟，可以关河为阻，闭关待时；它有不失时机的有利条件，它离关东很近，可以密切注视关东形势的变化，及时掌握对方的各种信息；它有支持闭关自守的经济条件，关陇地区经过长时期的开发，至三国时已经形成了具有相对独立性的经济区，关中渭水流域素为农业经济发达地区，即使闭关自守，也可获得经济上的支持；它具有进击中原的地理条件，从关中人中原，几乎没有什么天险，潼关天险对中原西进是个屏障，对关中东进却是个可随时开启的大门。

诸葛亮是不迷信关中必胜的，否则，他不会一开始就坚持必须从关中和荆襄两路夹击中原。然而，诸葛亮是重视关中的作用的，否则，他不会坚持一次又一次地北伐以夺取关陇。

诸葛亮百折不挠，出兵不止于关陇，因为这里寄托着他兴复汉室成功的希望。如果不能取得陇右，进而占领关中，还谈什么北定中原！

第三，诸葛亮北伐的成功与否，关系到能否与孙吴一起建立起新的钳形攻击曹魏的态势。

在《“隆中对”战略的修正》一节中我们曾经说过，诸葛亮对“隆中对”战略进行调整以后，建立起新的攻击曹魏的钳形，一只钳臂是蜀汉自己，另一只钳臂是盟友孙吴。这种钳形的建立是完全可能的。因为蜀汉和孙吴都是弱国，他们只有相互支持才能生存，如果有一个被曹魏吃掉，另一个也立即会危如累卵。在这个意义上说，曹魏是他们的共同敌人。

我们还曾说过，孙吴这支钳臂与蜀汉配合的程度，取决于联盟的密切程度，取决于蜀汉国力强盛的程度，取决于蜀汉北伐的力度。

蜀汉与孙吴建立联盟的诚意是无可怀疑的。为了与孙吴加强联盟，诸葛亮曾一次次把最优秀的人才派往孙吴充当使节；为了与孙吴加强联盟，诸葛亮放弃了与孙吴对荆州的争夺；为了与孙吴加强联盟，诸葛亮甚至力排众议，对孙权称帝采取承认和容忍的态度。

正因为有了密切的吴蜀联盟，孙吴对与蜀汉配合攻伐曹魏采取了比较积极的态度。

邓芝出使孙吴，孙权与他讨论灭曹魏以后，两国的关系应如何处。这件事可以看作孙吴对配合蜀汉伐魏已经作了口头承诺。

陈震出使孙吴，祝贺孙权称帝，孙权与之登坛立誓，划分了灭曹魏后各自的州郡。这件事可以看作孙吴对配合蜀汉伐魏已经作了条约上的承诺。

孙吴对蜀汉北伐曹魏的配合，不仅有口头上和条约上的承诺，而且还有行动上的表现。

早在诸葛亮积极准备北伐的建兴四年（226），孙吴就开始了对曹魏的进攻。孙权亲率五万大军攻打曹魏江夏郡，同时又派诸葛瑾进攻襄阳，派别将进攻寻阳。这次战役详见于《首战受挫》一节。

在诸葛亮第二次北伐的前夕，孙权又在石亭战役中设计大败曹休，斩杀和俘虏万余人，缴获牛马骡驴车乘万辆以及大量军资器械。若不是贾逵轻军兼程及时增援，曹休军有可能全军覆没。此次战役详见于《三载征战》一节。

建兴八年，在曹魏向汉中大举进兵遇阻撤军后不久，孙吴在东线又向曹魏发起了进攻，孙权扬言要进攻合肥，曹魏征东将军满宠忙上表，请求将兖州、豫州的州兵集结于合肥，抵御孙权。孙权见曹军已经集结，便虚晃一枪，立即退兵。孙权这次退兵乃是假退，他企图用退兵的假像使敌人戒备放松，然后再杀一个回马枪。曹魏果然上当，魏明帝听说吴军退去，便下诏让兖、豫州兵各自撤回。只有满宠识破了孙权的谋略，他上表给魏明帝说：“今贼大举而还，非本意也，此必欲伪退以罢吾兵，而倒还乘虚，掩不备也。”十多天以后，孙权果然带兵杀回，见曹兵有了准备，才真正撤回。

建兴九年，诸葛亮第四次北伐因粮运不继退兵，不久，孙权又令将军孙布到曹魏扬州诈降。孙布给曹魏扬州刺史王凌写信表示归降曹魏之意，并说：“因路途太远，率军前来投明恐有不便，望刺史派兵来接。”王凌把孙布降书送给满宠，要求派兵前去迎接。满宠以为这是东吴的诈降之计，不派兵卒，只是给孙布一封回信说：“知将军欲去邪归正，避祸就顺，离暴归道，甚为赞许。本想派兵相迎，然又以为若派兵少不足以相卫，若派兵多恐为孙权所觉。且容我密谋成将军本志之计，采取适当对策。”正巧，满宠接到诏旨，令其回朝议事。满宠怕自己走后王凌擅自出兵，便对留府长史说：“若王凌欲往迎孙布，勿与之兵。”果然，王凌索兵不成，便派自己的一个督将率步骑七百人往迎孙布，结果被孙布消灭了一多半。

建兴十二年春，诸葛亮又进行第五次北伐。为配合诸葛亮北伐，孙权也出兵大举攻魏，这次出兵分三路：西路军由陆逊、诸葛瑾率领，约万余人，由江夏、夏口进攻襄阳。东路军由孙韶、张承率领，约万余人，进攻广陵之淮阴（治今江苏淮阴西南）。孙权亲率十万大军为中路，进攻合肥新城，以吸引魏国援军，围点打援。曹魏征东将军满宠果然欲率兵救援合肥新城，将军田豫劝阻说：“吴国这样大的军事行动，绝非只图小利，他是想借围攻新城，调动我大军前去增援。不要理他，让他去攻，以挫其锐气。围攻新城久不拔，吴军必疲怠，乘其疲怠以击之，可以取胜。如果孙权发现了我们的意图，必不攻城。如果我们去增援新城，必中其计。”

这时，曹魏的东方吏士正在轮流休假。满宠建议召集中军兵和休假将士，集结兵力对抗吴军。又提议让出合肥新城，将东吴军引至寿春（今安徽寿县）再歼之。对于后一个建议，魏明帝没有同意，他命合肥城中将士坚守待援，并采用刘劭的建议，以步兵五千、精骑三千为先遣部队，张扬声势，援救合肥。到合肥后，疏散队形，大张旗鼓，曜兵城下，并到吴军背后，作出欲断其归路及粮道之势。七月，魏明帝在安排好西部事务后，亲率水军乘船东征，与孙吴军决战。孙权不愿决战，便与东路孙韶军一起退兵。

孙权退兵后，派陆逊的亲信韩扁给陆逊送信，要其退兵。不料韩扁行至汉水为曹魏军所捕。诸葛瑾闻之甚惧，马上给陆逊写信，说：“圣驾已还，韩扁被捕。敌已知我底细，况汉水枯水季将至，当急退兵。”但陆逊仍无退意，命令士兵种菜种豆，自己与诸将弈棋射戏如常。诸葛谨知道陆逊这样做自有其道理，果然，陆逊对诸葛瑾说：

敌已知圣驾返回，已无东顾之忧，得专力对付吾等。且敌已扼守要害之处，我军心不安，当以镇定之态以安之，然后施以变术退兵。若今急退，敌便知吾恐怖，若来相逼，必败之势也。

当下，陆逊与诸葛瑾秘密议定，让诸葛瑾督率战船待机，自己则率兵马直攻襄阳。魏军一向惧怕陆逊，立即收兵进城。诸葛瑾便指挥部队将船引出，陆逊从容整军，步行上船，安然而退。后退途中，又对曹魏江夏南新（治今湖北京山东北）、安陆（治今湖北云梦）、石阳（治今湖北汉川西北）等县发动袭击，斩获近千人。

总观孙吴对曹魏的这些进攻，都是在诸葛亮北出关陇的前后。由于东、西两条战线没有统一的指挥，从而影响了配合的效果，但孙吴配合诸葛亮北进的意图是明显的。

与此同时，诸葛亮也经常把北伐的情况向孙吴通报。第一次北伐失败后，诸葛亮曾给其兄诸葛瑾写信说：

前赵子龙退军，烧坏赤崖以北阁道，缘谷一百余里，其阁梁一头入山腹，其一头立柱于水中。今水大而急，不得安柱，此其穷极不可强也。

不久，又写第二封信给诸葛瑾，说：

顷大水暴出，赤崖以南桥阁悉坏，时赵子龙与邓伯苗（邓芝），一戍赤崖屯田，一戍赤崖口，但得缘崖，与伯苗相联而已。

在诸葛亮准备进攻陈仓前，又写信给诸葛瑾说：

有绥阳小谷，虽山崖绝重，溪水纵横，难用行军者，逻候往来要道通人。今使前军斫治此道，以向陈仓，足以扳连贼势，使不得分兵东行者也。

建兴十二年，诸葛亮最后一次北伐，兵驻五丈原，还给孙吴西陵都督写信说：

仆前军在五丈原，原在武功西十余里……马冢在武功东十余里，有高势，攻之不便，是以留耳。

这一封封信，表明了诸葛亮对盟友的信任，对联盟的真诚，也说明了诸葛亮的北伐是在东方盟友的配合下进行的。

诸葛亮的诚意，赢得了孙吴的信任和配合；诸葛亮的不断北伐，显示了进攻曹魏的力度。

然而，他还必须占据陇右和关中，因为只有这样，才能使蜀汉的国力大大增强，才能实现与孙吴合击中原的钳形态势。

五

建兴九年（231）春，沉寂了整整三年的汉中至祁山的小路又热闹起来。

呼呼啦啦的战旗声，嘀嘀哒哒的马蹄声，叮叮哨哨的兵甲碰击声，吱吱呀呀的木牛移动声，吵醒了梦中的大山、沉睡的河流，似乎在告诉它们：我们又来了！

这是诸葛亮组织的第四次北伐。

路，还是第一次北伐所走之路。

目标，还是第一次北伐所指向的目标。

然而，这次北伐与第一次还是有很大的不同。

经过三年的战争实践，诸葛亮已经总结了不少对敌斗争的经验，这次北伐，他就改变了往日围城攻坚的战术。

这次北伐，诸葛亮还动用了木牛，这是他新研制发明的运粮工具。使用木牛，可以节省运粮的人力，意味着可以在与魏军战斗中投入更多的兵力。

敌人方面也有了变化。与诸葛亮对抗了三年的曹魏大司马曹真，体力不支，重病在卧。曹真是一位久经战阵，经验丰富的指挥将领，曹魏智囊人物桓范曾称赞说：“曹子丹（曹真字）佳人。”可见他并非无能将领。曹真的重病不起，对诸葛亮北伐倒不是一件坏事，如果曹魏政权派来接替曹真的是个平庸之辈，对诸葛亮的取胜倒多了一分把握。

但是魏明帝也不傻，他任命接替曹真位置的是比曹真更厉害的司马懿。司马懿军事上运筹帷幄，机谋应变的才干，有两件事可以说明。

一件事是前面所说的攻杀新城太守孟达之事。孟达按照常规预料，司马懿发觉其造反后，要一个月内才可赶到。但司马懿却不循常规，仅用八天便赶到新城，杀孟达一个措手不及。

还有一件事是他征伐辽东割据者公孙渊。公孙渊祖孙三代割据辽东，到公孙渊这一辈，又和孙吴勾结，严重威胁着曹魏北部的安全。所以，魏明帝于景初二年（238）春正月，诏令司马懿率众讨辽东。临行前，魏明帝问司马懿：

“你认为公孙渊对于大军征讨将采取何种对策？”

司马懿说：“不外乎上、中、下三策。”

魏明帝问：“哪三策呢？”

司马懿答：“上策是弃城北走，中策是据辽水御我大军，下策是守襄平（今辽宁辽阳）坐以待擒。”

“那你再估计一下，公孙渊于此三策会取哪种呢？”

司马懿分析说：“只有明智之人才能在知己知彼的基础上，预先有所舍弃，公孙渊不是这种人。他一定认为我军远征辽东，不能持久，必先据辽水，固守襄平。”

魏明帝听了司马懿的分析，觉得他知己知彼，分析精到，一定会得胜而归，便说：“愿卿早日凯旋，朕当设宴为你洗尘。”

司马懿十分有把握地说：“我往辽东需要百日，攻克辽东需要百日，返回需要百日，中间休养士卒需用六十日，请陛下一年之后准备好宴席，我将准时赴宴。”

果然不出司马懿所料，当曹魏大军到辽东之后，公孙渊遣其将军卑衍、杨祚等率步骑数万屯于辽河畔，在军营外围挖出二十多里长的堑壕。见曹兵到，卑衍立即迎战。司马懿派将军胡遵将卑衍击退，然后采用釜底抽薪的战术，突破敌人的堑壕，先挥军向东南挺进。绕过敌人的防线后，突然转弯指向东北，直扑公孙渊老巢襄平。卑衍等将领担心襄平失守，连夜缩回襄平，与公孙渊合势固守。经过近两个月的围城攻坚，司马懿便攻破襄平，杀死公孙渊，平定了辽东。

这两件事表明：司马懿料敌如神，用兵如神。

诸葛亮这次北伐，遇到了更强硬的对手。

司马懿到达祁山之前，诸葛亮已经率大军将祁山守军围困起来，同时，派将领王平另守南围。司马懿一到长安，即令大将费曜、戴陵率精兵四千守护上邦，其余人马全部随他西救祁山。大将张邰建议不要全部出动，最好分出一部分兵力驻守雍县（今陕西凤翔南）、郿县，以掩护大军侧后方。

对于张邰的建议，司马懿甚不以为然。他认为诸葛亮善于用兵，不可轻视，稍有不慎就会造成无法弥补的大错。他给张邰讲了汉初淮南王黥布攻破楚三军的故事：那是汉高祖十一年（前196）的事，韩信、彭越相继被刘邦诛杀后，黥布据地造反。他发兵进攻汉朝的荆楚之地，楚军为御黥布，将兵力一分为三，打算互相配合、救援。有人劝楚将说：“黥布善于用兵，民素畏之。如今我们将兵力分散为三处，黥布如果打败我一处，那两处就会散走，怎能相救？”楚将不听。后黥布击破楚一军，其余两军果然散走。讲完这个故事，司马懿对张邰说：“我们想一想分兵之后，前军能否对付得了蜀军？如果能，则将军之计可行；如果不能而将军队分为前后，这就会走楚之三军为黥布所破的老路。”

张邰对司马懿的用兵之道是佩服的，便不再坚持自己的意见。

司马懿率领大军奔祁山杀来。

然而，一向足智多谋的司马懿这次却失算了。

诸葛亮围攻祁山，不是要攻坚，而是要把司马懿主力调出来，将其歼灭。这次诸葛亮采用的是先野战，后攻城，先歼灭敌人有生力量，后夺取敌人地盘的战略。司马懿大军出来，正合诸葛亮的愿望。他留一部分兵力围攻祁山，亲率大军至上邦迎战。魏将郭淮、费曜等率军进击诸葛亮，被诸葛亮打败。上邦城外，成片的小麦长势甚好，诸葛亮一面乘胜大收小麦以充军粮，一面继续进军，在上邽之东与司马懿主力相遇。

司马懿见到蜀军主力，方知诸葛亮来者不善。他忽然感到，诸葛亮围攻祁山是虚，寻找自己决战是实。否则，他为什么不攻打祁山，而东进上邦，迎着自己而来呢？经验丰富的司马懿果然难以对付，当他发现自己上了诸葛亮的当时，立即改变了战略。他没有与诸葛亮军决战，而是敛兵结寨，依险固守。

诸葛亮求战不得，便引兵撤退。他企图用这种办法调动司马懿，在运动中寻机将其歼灭。不料司马懿并不上当，蜀军退，他就进，蜀军停，他也停，只是远远地尾随蜀军，并不与之交战。

司马懿用这种不离不战的僵持战术自有他的道理。他认为蜀军远道而来，远离后方，粮食运输困难，利在速战，经不起长时间的消耗。只要这样与蜀军僵持，时间一长，蜀军便会不战自垮。

众将对司马懿的举动很不理解。张邰也感到奇怪，他不明一向用兵诡谲的司马懿为什么忽然一下子谨慎起来了。他不否认司马懿的战术是正确的，敌人利在速战，我军利在相持，避害求利，扬长避短是兵法原则。但不循常规的出奇，往往却能制胜，主帅怎么忘了呢？于是，他向司马懿建议说：“敌人远来击我，求战不得，知道了我利在不战，欲以长计的战略意图。敌人以为我不敢战，必定懈怠。在这种情况下，我们出击便可取胜。况且，祁山方面知道我大军已迫近，坚守之心自固。我们应当分出奇兵，作出包抄其后的样子，让敌人首尾不能相顾。不应该前进而不敢近逼，以使民心失望。”

司马懿何尝不明白出奇制胜的道理！只是他觉得“出奇”要看对象。对孟达他敢出奇，但对诸葛亮他不敢轻举妄动。他知道，出奇违反常规，违反常规必有不周之处，有不周之处便有懈可击。只不过由于对手拙劣，往往看不出漏洞，所以能够制胜，但对诸葛亮这样精明的人，轻易出奇会弄巧成拙。所以他没有听从张邰的意见，还是远远地跟着诸葛亮，当到一定距离时，又登山掘营，不肯与战。

魏军将领都感到很窝囊，贾栩、魏平等人多次请战，不被司马懿批准。他们在私下议论说：“司马公畏蜀如虎，天下人将会怎么看他呢？”这话传到司马懿耳朵里，他心里感到很不是滋味。他统兵打仗以来，还从未听到过这样刺耳的评论，他感到在众人面前丢了面子。时至五月，诸将的请战呼声越来越高，司马懿觉得众意难违，便决心与诸葛亮打一仗。他命令张邰率一支人马攻打蜀军南围（蜀军攻祁山之南屯）将领王平，自己率主力进攻诸葛亮。

张邰与王平是老对手，建兴六年（228）的街亭之役，二人就有过较量。那次战役，王平不是主将，整个战役结果，张邰是胜者。但由于王平的军事才干，蜀军败中有胜。今天，南围之战，王平已作为蜀军主将，他对魏军的进攻，早已是严阵以待。张邰久攻不下，忽然又接到司马懿兵败的消息。原来，司马懿与诸葛亮交战以后，诸葛亮派魏延、高翔、吴班等将猛攻魏军，取得大胜，“获甲首三千级，玄铠五千领，角弩三千一百张”。张邰知司马懿兵败，急忙退军，与司马懿合军一处，还保旧营，不敢再出战。

转眼间到了六月，诸葛亮率领的蜀军已经同魏军相持了三四个月了。蜀军的粮食吃完了。但诸葛亮知道，魏军司马懿的粮食也不会很多了。当然，他的后方补给要比蜀军方便得多，但这时只要派一支兵马绕到敌人后方，切断其补给线，魏军立即就会陷入一片恐慌之中。然而要做到这一点，自己的军粮必须充裕，否则，以无粮之兵去劫敌人后方，无疑是以肉畀虎。

诸葛亮现在真是急需粮食，他现在有三个计划：一个是切断司马懿后道；一个是就这样与魏军相持下去；一个是退还黄土（今甘肃甘谷东南）。总的看来，首计为上，次计为中，末计为下。但无论实行哪个计划，获得充足的粮食都是必不可少的，否则，就只有退回汉中了。

诸葛亮给在后方负责运粮的李严写信，告诉他自己的计划，意思是让他尽快把军粮运上来。但信已送出很长时间，既不见军粮上来，也不见李严回音，诸葛亮不禁心焦起来。

李严不是没有看到诸葛亮给他信，也明白诸葛亮现在急需粮食。但是他也遇到了难处。

六月季夏，大雨不断，山洪暴发，河水猛涨，给漕运增加了不少困难，更使崎岖的山路无法行走。在这种情况下，李严显然无法如期把粮食运到前线。

望着屋外的白茫茫雨水，李严开始怨天尤人。他怨恨这鬼天气，耽误了他运粮，让他负起军粮不继的责任。自从他投奔蜀汉以来，所做的都是立功露脸的事：与诸葛亮一起制定《蜀科》，平定马素、高胜叛乱，击退高定叛军，与诸葛亮并受遗诏辅佐后主。自从诸葛亮北伐以后，李严就觉得自己似乎不像以前那样重要了，先是从永安被调到江州，接着建立巴州做巴州刺史的要求又遭拒绝，不久又被调往汉中负责运粮工作。运粮算什么重要差事？运不到要承担军粮不继的责任，运到了让人家吃饱肚子在前方立功露脸。李严觉得受了莫大的委屈，他开始怨恨诸葛亮给了他这个倒霉的差事。

李严也不简单，他脑筋一转，想出一个既可开脱自己，又可加罪他人的主意。他假称接到了后主刘禅的旨意，要诸葛亮从陇右祁山退兵，并派参军马忠、督军成藩前去“传旨”。接着，又上表后主，称诸葛亮退军是一种战术，是为了将魏军引诱出来好与之战。

诸葛亮接到要他退兵的旨意，又见粮草已尽，后运不继，不退兵也不行了，便挥军向汉中撤退。

听到诸葛亮退军的消息，司马懿忽然胆大起来。也许是为了向众人表明他不是畏蜀如虎，也许是为了出出多日被逼不敢出战这口恶气，他竟然下令，让张郃率军追击。张邰劝道：“军法，围城必开出路，归军勿追。”但司马懿仍固执己见。张邰无法，只得遵命追击。诸葛亮见魏军追来，便在木门（今甘肃天水西南）这个地方乘高布伏，张邰一到，埋伏的士兵弓弩乱发，张邰中箭身亡。魏军不敢再追，蜀军安然退回。

见到撤退回来的诸葛亮，李严做出一副吃惊的样子。当他听到诸葛亮是因粮食用尽，后运不继而退兵时，还说：“军粮很丰饶，怎么就退兵了呢？”并装模作样下令追查，并想把督运粮食的将领岑述治罪。李严的安排不可谓不周：对上称退兵是为了诱敌深入，可免去后主对退兵行为的追查；对诸葛亮称军粮丰饶，从而免去自己军粮不办之责；欲杀督粮官岑述，以防万一运粮误期泄露，也与自己无关。

只要诸葛亮不追究，一切都可以蒙得严严实实。

但是，诸葛亮并不是李严那种人，他对李严这种欺上瞒下、弄虚作假、嫁祸于人的行为深恶痛绝。本来，霖雨不止，道路难行，如果李严尽了最大努力仍未能完成任务，诸葛亮或许能够给予谅解，但李严不是这样。诸葛亮对李严的行为决不会宽容，在弄清事实真相后，将他罢官流放。

诸葛亮虽率军退入汉中，曹魏政权中一些人心中总感到惴惴不安。他们预料，诸葛亮还会再来。大将军军师杜袭、督军薛悌说得更加具体，他们说明年麦熟时节，诸葛亮必再寇陇右，那里的军粮在与诸葛亮相持时已经不多了，应趁着冬天赶快预备。

司马懿则不以为然，他认为：诸葛亮两出祁山，一攻陈仓，都未能得逞，其中最重要的原因就是军粮不足。这次他退回汉中，必定聚积粮谷，庄稼没有成熟不可能行动。即使诸葛亮再次出兵，也不会攻城，而是寻求野战，必攻陇东，不会攻陇西。

根据司马懿这个判断，魏国制定了自己的备战方针，迁徙冀州农民向上邦，耕种那里的农田；兴建京兆（治今陕西西安西北）、天水、南安三郡的冶铁场所，发展关陇的冶铸业；在关中修建成国渠，建临晋陂塘，灌溉农田千顷。

司马懿真猜着了。一年过去了，陇右相安无事。又一年过去了，蜀汉方面仍无动静。

然而，诸葛亮并没有闲着。自从第四次北伐退兵后，他在汉中黄沙（今陕西勉县东）休整军队，训练士兵，倡导农耕，屯粮备战。

为了适应北伐与魏兵陆地作战的特点，他刻苦钻研战阵之事；

为了在陆战中有效地杀伤敌人，他研制改进了作战兵器；

为了更好地解决粮食运输问题，他在木牛的基础上又研制了流马；

为了缩短战时运输，他在建兴十一年（233），在斜谷口修建粮仓，把大批粮食运往那里屯储。

除了积极准备北伐外，诸葛亮还要为蜀汉的军国大事操劳费祎。

在准备第五次北伐的三年中，诸葛亮没有一刻清闲。他所付出的辛苦，不亚于刀兵相见的战场。

建兴十二年（234）二月，经过三年的准备以后，诸葛亮再次兴兵北伐。

此次北伐，规模比以往任何一次都大。

集中在汉中的十万大军全部出动。

木牛流马，运粮不停。

相约孙吴，东西并举。

此次北伐，志在必得！

诸葛亮这样做，自有他的想法。他已经是五十四岁的人了，长年为国事操劳，他感到身体精力一年不如一年，他要趁自己身体条件还可支撑的时候，尽快实现北伐战略，为后人打下钳形夹攻中原的基础。

此次北伐，诸葛亮没有直攻陇右，而是沿褒斜道出斜谷进入关中，目标直指郿县。诸葛亮这样做有两个目的。

第一，寻找曹魏关陇主力司马懿作战。诸葛亮清楚，不打垮司马懿的关陇主力，要想占领陇右，进占关中是不可能的。上次进攻陇右，虽然也把司马懿主力调出来，但由于没有戳到曹魏的要害处，司马懿只是与自己僵持，并不与己决战。此次出兵，直指在长安西二百多华里的郦县，做出一副欲攻长安的姿态，司马懿肯定不会置之不理。

第二，如果司马懿不出来决战，就在郿县一带屯驻，切断陇右与关中的联系。陇右与关中联系中断，必定难以长久支持，夺取陇右就有可能成功。

魏明帝听说诸葛亮出兵斜谷，令征蜀护军秦朗督步骑两万，到长安受司马懿节度。并给司马懿下了一道诏旨说：“但坚壁拒守以挫其锋，彼进不得志，退无与战，久停则粮尽，虏略无所获，则必走矣。走而追之，以逸待劳，全胜之道也。”魏明帝的诏旨，确定了与蜀军作战的原则：坚守疲敌。上一次对付蜀军就是用的此种战略。

怎样守呢？很多人都要求在渭水北岸坚守，因为郿县在渭水北岸，此外，在渭水北岸拒守还能以渭水为屏障。司马懿却认为，渭水南岸是百姓聚集的地方，不可放弃。便率军渡过渭水，在渭南背水为营。他对诸将说：“诸葛亮如果是个勇者，就会向东出武功（治今陕西武功西），如果他往西上五丈原，则诸军无事矣。”

诸葛亮出了斜谷，没有东趋武功，而是向西登上了五丈原。这倒不是诸葛亮不是个勇者，而是由诸葛亮的战略方针所决定的。

诸葛亮此次出兵，目的不是攻取长安，而是调动司马懿主力与己决战。要进行大规模战斗，诸葛亮早已根据古人的阵法创建了“八阵”之法，而要使八阵充分发挥作用，必须选择适于列阵的有利地形。五丈原在今陕西岐山县城南二十公里处，是一高约一百五十米，宽约一公里，长约五公里的平坝。它北临渭水，南近太白山，东面皆深沟。在五丈原北面，隔渭水与北原遥遥相对，占据五丈原和北原，就控制了渭水，切断了陇右与关中的水上通道。五丈原地理位置如此重要，难怪《地理通志》说：“五丈原高平广远，乃行军者必争之地。”

诸葛亮占据五丈原，最先看出其战略意图的是曹魏雍州刺史郭淮。当司马懿还认为诸葛亮登五丈原，诸军无忧时，郭淮就指出，诸葛亮必争北原。众将不以为然。郭淮便对司马懿说：“如果诸葛亮渡过渭河登上北原，连兵北山，切断陇道，那么，陇右民、夷就会动荡不安，那将对我魏国非常不利。”郭淮的话提醒了司马懿，他急忙派郭淮屯驻北原。果然，郭淮到了北原，堑垒还未修好，蜀军就来进攻了。因为郭淮先到一步，抢占了有利地形，所以将蜀军击退。

为了实现切断关陇的目的，诸葛亮又做了一次争夺北原的努力。他指挥大军先向西去，使曹魏诸将都误以为蜀军要进攻西围。郭淮认为：这一定是诸葛亮声西击东之计，他作出一副向西的姿态，企图调我大军向西，然后击我东部阳遂（今陕西眉县西）。当夜，果有蜀军袭击阳遂，因魏军有准备，又未成功。

切断关陇的意图未能实现，司马懿又据守不出，战争又进入了相持状态。然而，这次诸葛亮早已做好了持久准备，除了木牛流马运来的大批军粮外，诸葛亮又在渭南地区分兵屯田。成千上万的蜀军士兵在渭水南岸开垦出一片片的耕地，蜀军纪律严明，与渭滨的民田杂错相交，互不犯扰。

五月，东线传来了好消息：孙吴如约对曹魏出兵了！

诸葛亮对此兴奋不已。他曾搞过许多发明：连弩、百造刀、铁蒺藜、木牛流马……。差不多每项发明都不是一次成功，都经历了许多次失败。因此，每次成功，都能使诸葛亮产生一种难以抑制的喜悦和兴奋。每当这个时刻来临，诸葛亮都不去克制、压抑这种兴奋，他觉得这是上苍在他经受无数次挫折煎熬后给他的报偿，他曾直面承受挫折的打击，他也有资格享受这种成功的喜悦。况且，每次喜悦和兴奋过后，都会激发他更强烈的发明创造的欲望。

今天，诸葛亮又一次沉浸在这种兴奋和喜悦中。东西两路夹击曹魏，这是他为之倾注一生心血的大发明。早在隆中隐居时，他就开始设计，经历了二十多年的挫折、失败，今天他总算看到了这种局面的出现。他知道，这只是初步试验的成功，离他所期待的成功尚有非常遥远的距离，然而他毕竟看到了茫茫大海中成功之船的桅杆，他坚信总有一天能够登上成功之船。

面对东西夹攻，魏明帝决定采取东攻西守的方针。他一面命令司马懿坚守长安，一面领兵亲赴东线迎击孙吴。这年七月，孙吴退兵，群臣都认为西线大将军司马懿与诸葛亮相持未解，劝魏明帝西幸长安。魏明帝说：“孙权退兵，诸葛亮必吓破胆，大将军必能制之，吾无忧矣。”他没有西赴长安，而是在东线封赏士兵功臣，阅兵犒军，大逞了一番胜利者的威风以后，又到了许昌行宫。

魏明帝实在是低估了诸葛亮。东线退兵的消息传来，诸葛亮不仅没有被吓破胆，甚至连退兵的意思也没有。司马懿不但不能制住诸葛亮，反而在诸葛亮咄咄逼人的攻势下显得畏首畏尾。

诸葛亮多次挑战，派人给司马懿送去战书，司马懿就是不理。有一次，诸葛亮又派人给司马懿送去一封挑战书，奇怪的是，它不是装在口袋里，而是放在一个盒子中。司马懿好奇地打开一看，里面放的竟是一身女人穿的衣服和一套女人戴的首饰。

这分明是在嘲笑他胆怯软弱，没有男人气。

司马懿尴尬地扫了一下四周，他发现人们已经看到了这身女人装。他觉得所有的人都在讥笑他，仿佛他在众人眼中不再是号令全军的大将军，而是一个忍气吞声的小媳妇。

司马懿真的被激怒了，他也是个自尊心极强的人啊！

他环视了一下众将，看看派谁去和蜀军打一仗合适。就在他环视众人的瞬间，他突然意识到在他所熟悉的众人中间少了大将张邰。他想起了张邰之死，想起了上次自己的失误，满腔怒火一下子烟消云散了。他对众人说：“我真想立即与诸葛亮决一雌雄，无奈皇上令吾等坚守。待我奏明皇上，请求皇上准我出战。”司马懿还真给魏明帝写了一封慷慨激昂的请战书。

其实，与其说司马懿向魏明帝请战，倒不如说他是想搬出皇上帮他压压众人请战的情绪。他根本不想出战，但在诸葛亮的嘲笑面前他若说出不战，岂不在众人面前威风扫地，面子丢尽！聪明的魏明帝立即明白了司马懿的意思，他下令不许出战，并派卫尉辛毗亲持符节来制止魏军。

司马懿的用意不但魏明帝心领神会，诸葛亮也看得一针见血。辛毗持节到长安后，蜀将姜维对诸葛亮说：“辛毗持节到来，魏兵恐怕不会出来和我们打仗了。”诸葛亮轻蔑地笑笑，说：“司马懿本来就无意与我们交锋，他之所以上表请战，只是做做样子给众人看罢了。俗话说：将在外，君命有所不受。他真有把握战胜我们，岂能到千里之外的首都请战！”

僵持，对司马懿来说，只不过是日日消耗军粮而已。

然而，僵持对诸葛亮来说，不仅是日日消耗军粮，而且也日夜消耗着他自己的心血。有一次，诸葛亮又派人给司马懿下战书，司马懿接见了蜀军使者，问诸葛亮的饮食、休息及工作状况。使者说：“诸葛公每天早起晚睡，责罚二十板子的事都要亲自过问。吃东西不多，一天连几升粮食都吃不了。”

这的确是实情。诸葛亮所要操劳的事太多了。

他要想尽一切办法引魏军主力决战，以图歼灭其主力，以便下一步完成占领关陇的计划；

他要抓好军粮运输和屯田工作，以保证与魏军相持不再因粮食问题而功亏一篑；

他要处理好军队内部的人事关系，因为内部确实有些将领互不服气，闹不团结；

他要关注、处理成都所发生的大事，因为朝中的军政大事还要时时请示于他；

他要考虑自己所培养的接班人的成长问题，因为近年来他明显感到体力有些不支，他不得不考虑一些身后之事。

难怪司马懿听说诸葛亮的起居和工作情况后断定说：“亮将死矣。”

这一点，诸葛亮自己似乎也意识到了。

他要努力工作，争取在有生之时为蜀国、为后继者多作一些工作。

然而这种拚命地工作，又反过来缩短着他的生命。越是感到来日无多，就越拚命地做事；越是拚命做事，就越是把这不多的来日无情地缩减。

这是一种恶性循环。

这种恶性循环结束之日，也就是诸葛亮心血耗尽之时。

建兴十二年（234）八月，诸葛亮终于病倒了。

早些时候，当诸葛亮感到自己不适时，曾给后主刘禅上过一道密表，表中说：“臣若不幸，后事宜以付琬。”刘禅见到密表，也感到事情有些不妙，他知道诸葛亮一直豁达乐观，写出这样的表章说明事情已经很严重了。他赶忙派了尚书仆射李福到前线去探望。

李福见到的诸葛亮已经与以前判若两人了。他比以前瘦多了，也老多了，坐卧都需要人扶持。李福明白，不到万不得已时，诸葛亮是不会卧于病榻的。诸葛亮见到李福，心中很高兴，他要李福回去，替他转达三点希望：第一，感谢后主的关心；第二，希望朝中众臣全力辅佐后主，完成北伐中原，兴复汉室的大业；第三，自己死后，不要将尸体运回成都，就葬在汉中定军山。他要在山上看着蜀军北出汉中，平定中原。

李福眼里噙着泪水，听着诸葛亮的每一句话，不住地点头。面对这位为蜀汉政权操劳一生的丞相，李福心里明白，这些话很可能就是他的遗嘱了，因为李福马上就要回去复命，恐怕这是最后一次见面，最后一次谈话了。

李福要回成都复命了，他没有和诸葛亮道别，一来他怕打搅了诸葛亮的休息，二来这种情况下的告别与生死诀别没什么不同，他怕万一忍不住失态，对诸葛亮养病没有益处。在回成都的路上，李福的心情非常沉重。蜀国的发展正处在关键时刻，正是需要诸葛亮这样的人才的时刻，但他却要离众人而去了。谁能接替他完成他这未竟的事业呢？想到这里，李福猛地意识到，自己此次来汉中见诸葛亮，还有一件顶顶重要的事情没办。他立刻掉转马头，朝汉中方向驰去。

李福不辞而别，诸葛亮是理解的。但他觉得李福还得回来，因为关于自己身后的继承人的重要问题还没有谈。果然，几天以后，下人报告说，李福又回来了。诸葛亮强打精神，一面让人快请，一面吩咐人扶自己坐起来。

见到李福，诸葛亮就说：“我知道先主为什么要回来。我们近几天虽然谈了许多，但有关谁来继承我的问题还没有谈。”

李福说：“对！这个问题我是忘了向您咨请了，请您明示。”

诸葛亮说：“蒋琬是个很合适的人。”

李福又问：“蒋琬之后，谁可继任？”

诸葛亮说：“费祎。”

“费祎以后呢？”

诸葛亮双目一闭，不再说话了。

李福不再问了。他想，也许是丞相太累了，不该让他对这个问题太劳神了；也许是自己问得太多了，谁能预料到几代人以后的事呢？

李福告别诸葛亮出去了，但最终还是尝到了诀别的痛苦。李福前脚返回成都，噩耗后脚也跟到了成都：丞相诸葛亮在五丈原前线病逝了，享年五十四岁。

消息传来，蜀汉君臣同悲，各族百姓同悲。

后主悲痛，因为他失去了严父和良辅；

蒋琬等人悲痛，因为他们失去了帮助他们成长的良师益友；

李严、廖立等人悲痛，他们虽受到了诸葛亮的处罚，但他们仍希望诸葛亮活着看到他们改过后，能得到重新起用；

蜀国的百姓悲痛，南中的少数民族悲痛，他们认为诸葛亮办事公道，诚信不欺，公忠体国，爱抚子民。

当时人们有一种观念，人死了灵魂不灭，而为之建立的祠庙就是灵魂栖息的场所。诸葛亮逝世整整二十九年以后，他的祠庙才在沔阳建立起来。

然而，在这二十九年中，每到诸葛亮的祭日，蜀国的百姓都自动在街巷中祭祀他，南中等地的少数民族都在野外祭祀他。

诸葛亮借以栖息灵魂的庙宇，早已建在了人民的心中了。民心，就是祭祀诸葛亮灵魂千年不毁的庙宇。

诸葛亮去了，他是在壮志未酬的征途中去的。我们应该怎样从整体上评价诸葛亮的北伐呢？

纵观诸葛亮的七年北伐，除街亭失利损失少量兵卒，拔西城千余家还汉中外，在以后长期征战中，不仅没有损兵折将，而且第三、第四两次北伐均打了胜仗，还夺得了魏国的土地人民，仅武都郡所领即有二万余户、八万余口。在两次因粮尽退军途中，又击杀魏名将二人。其所得武都、阴平二郡，地处蜀汉西北边陲，既可北上陇右，又为汉中左臂，有利于蜀汉北部边境的防守。建兴八年（230），诸葛亮在防御战中，派魏延外线作战，就是从武都北上在阳溪（今甘肃武山西南）大败郭淮魏军的。后来，姜维“数率偏军西人”，也是从武都、阴平北上的。延熙十年（247），蜀军出陇西（治今甘肃陇西）、南安（治今甘肃陇西西南）、金城（治今甘肃兰州东），胡王治无戴降，徙其部落以还。延熙十二年复出西平（治今青海西宁），延熙十六年围南安，延熙十七年复出陇西，魏狄道县（今甘肃临洮）长举城降。姜维大败魏军，拔河关（今甘肃临夏西）、狄道、临洮（今甘肃岷县）三县民居于绵竹、繁县。延熙十八年出狄道，大破魏雍州刺史王经干洮西（指洮水以西，即今甘肃兰州西南），杀敌数万人。最后魏军战蜀，姜维表后主：“闻钟会治兵关中，欲现进取，宜并遣张翼、廖化督倾军分护阳安关口、阴平桥头，以防未然。”由于黄皓专权，置姜维表于不顾，致使邓艾偷渡阴平，蜀汉灭亡。由此可见，阴平、武都二郡对蜀汉北部边防的重要战略地位。

更为重要的是，诸葛亮率兵十万，对抗魏国名将司马懿二十万大军，以弱小的蜀汉抗衡强大的魏国，且屡次主动进攻，接连取胜，把主战场推向魏境。强大的对手司马懿不敢与之决战，连魏国臣僚皆说：“公畏蜀如虎，奈天下笑何。”《通鉴·魏纪·明帝太和五年》胡注称：“懿实畏亮……及进而不敢战，情见势屈，为诸将所笑。”这就大大地宣扬了蜀汉国威，鼓舞了蜀汉君臣和军民振兴蜀汉的壮志。因而诸葛亮北伐的预期战略目标虽没能实现，但对蜀汉国力的增强，对敌国曹魏的防御，都具有不可低估的积极意义。

诸葛亮在北伐中所表现的为远大理想坚韧不拔的斗争意志，以及他其“鞠躬尽力，死而后已”的献身精神，将永远激励着后人。

六

当死神一步步向诸葛亮逼近之时，诸葛亮想到的不是自己的生死，而是蜀国军队的存亡。

如果健康情况允许，诸葛亮是无论如何也不打算退兵的。他已经让士兵们在渭南屯田，作好了持久战的准备。但是现在情况发生了巨大的变化。

作为一军的主帅，诸葛亮已经走到了生命的尽头。失去主帅的军心会产生极大的惶恐动荡，而用军心不稳的军队去打仗是兵家的大忌。

作为军中的主要将领，前军师、征西大将军魏延的战略战术与诸葛亮一直存在分歧。他每次随同诸葛亮出兵时，总是要求诸葛亮给他兵马万人，他会像韩信当年东征那样，配合诸葛亮拿下关中。对魏延的要求，诸葛亮常制而不许，为此，“延常谓亮为怯，叹恨己才用之不尽”。如果诸葛亮去世，魏延可能会自以为申志展才之时已到，按照自己的意愿行事。

丞相府长史杨仪能制止得了魏延吗？魏延最不服的人就是杨仪，让杨仪制止魏延简直如同火上浇油。

军司马费祎能制止得了魏延吗？费祎雅性谦素，服人以礼不以威。每当魏延与杨仪的矛盾闹得不可开交时，费祎也只能“人其坐间，谏喻分别”。显然，在诸葛亮身后，一旦魏延坚持自己主张，费祎也不能进行强有力的制止。

姜维能制止得了魏延吗？且不说他人蜀时间不长，资格不如魏延，就说这职务吧，一个是征西将军，一个是征西大将军，仅差一个“大”字，级别却差多了。

谁都管不了魏延，蜀军的前途不外有两个：一个是由着魏延拿着蜀汉与曹魏抗衡的最后本钱去孤注一掷；一个是众人四分五裂，各行其是。无论哪种前途，都是对蜀汉军队的毁灭。

诸葛亮以生命的最后精力，做出了保存蜀汉军队的明智选择：撤军。但诸葛亮却没有料到，在他去世后，蜀军在撤军过程中却出现了一场轩然大波。

据《三国志·蜀书·魏延传》记载，蜀军撤军的过程是这样的：

诸葛亮自知将不久于人世，便将长史杨仪、司马费祎、护军姜维等召集在自己身边，部署撤军的行动。此次撤军，诸葛亮令魏延断后，姜维次之，如果魏延不从命，就让杨仪、费祎等率军撤退，姜维断后。

诸葛亮去世，蜀军严守秘密，不公开诸葛亮的死讯，而是遵照诸葛亮的布置立刻撤军。杨仪派费祎去见魏延，试探他对撤军的态度。

果然，魏延听见蜀军欲撤的消息，勃然大怒，说：“丞相虽亡，还有我在。丞相府中的亲近官属便可护送丞相灵柩还葬，我仍可留下率大军攻贼，怎能因一人之死而废天下大事呢？况且我魏延是何人，怎能让杨仪调遣，替他断后！”

费祎听了魏延一席话，心中暗暗佩服诸葛亮预料的准确。他刚要对魏延劝解几句，只听魏延又说：“杨仪为丞相府官员，让他回去。君为军中司马，当留下与我一起杀贼。你我二人联名发个文书，将此事布告诸将。”

费祎一听，心中暗暗叫苦：这不是要把我硬留下，和他一起违抗丞相遗令吗？想到这里，他灵机一动，骗魏延说：“将军留我，我无异议。只不过我得回去说服杨长史。杨长史是个文吏，不懂军事，我告诉他后，他一定不会违背将军之命。”

费祎这番话，魏延听着还算舒服，便放他回去了。

费祎走后不久，魏延又觉得不对劲。他觉得费祎此次前来，目的是劝自己与之一起退兵，怎会这么快就改变态度，帮助自己说服杨仪！他急忙派人去追，但已经来不及了。魏延又派人打探杨仪的动静，得知他已经布置诸军拔营而归了。

魏延听说后大怒，杨仪竟敢丢下自己率大军径自撤回，分明不把自己放在眼里。更使魏延生气的是，杨仪已在众军中广为散布说，魏延不愿撤军，欲率大军北降曹魏。当时魏延的前锋部队离诸葛亮大营仅十里，离褒斜谷北口很近，魏延便抢先退人斜谷南归，边走边烧毁栈道。

魏延这个举动，主观上或许是为了阻止蜀军后退，或许是为了难为杨仪，争取自己的主动地位，但在客观上却几乎帮了曹魏的大忙。当杨仪等人整军而还时，司马懿也得到了蜀军撤退的消息，他亲自率兵来追蜀军。多亏诸葛亮事先布置了姜维断后。足智多谋的姜维见司马懿追来，让军队反旗鸣鼓，作出一副要反击的架势。司马懿不知诸葛亮已死，又想起张邰的话：归军勿追。他急忙下令停止追击，全军返回。于是，杨仪结阵而去，从容退进斜谷。事后百姓知道了这件事，都传着一句谚语：“死诸葛走生仲达（司马懿字仲达）。”司马懿听到这个谚语后，自我解嘲说：“吾能料生，不便料死也。”也多亏司马懿不便料死，否则，蜀军撤时，后有追兵不舍，前有断道阻拦，那真是太危险了。

魏延抢先退到斜谷南口，一面布置军队阻击杨仪，一面派人去成都向后主上表，说杨仪率兵反叛。

杨仪一面伐树修道，昼夜兼行，一面也派出信使从小路回成都，向后主告急，说魏延举兵叛变。

魏延、杨仪，各自指责对方，一日之中，羽檄交至。刘禅闹不清谁是真叛，便问侍中董允和留府长史蒋琬。董允、蒋琬都保杨仪而疑魏延，刘禅下令让蒋琬率宿卫宫省的诸营士兵北上救难。

蒋琬还没到，在南谷口杨、魏二人却已经打起来了。

魏延向杨仪军发动进攻，杨仪命大将王平率军抵御。王平面对魏延怒斥道：“丞相亡故，身尚未寒，你们怎么就干出这种事？”魏延理亏，语塞无话。魏延兵众见此，知道曲在魏延，纷纷离他而去。魏延众叛亲离，只带其子与数人向汉中逃去。杨仪派将军马岱紧追不舍，终于将他追杀。魏延的首级被送到杨仪面前，杨仪将其人头扔在地上，用脚踩着，恶狠狠地说：“奴才，你还能作恶吗？”

这就是被称为“南谷口火拼”的历史事件。

在史书所记载的这个事件中，给人印象最坏的是魏延。小说家说他生有反骨，天生就是一个造反的人，甚至在一些学者眼里，魏延也是一个危险人物。清代王夫之就认为“魏延雄猜难御，权亚于公，先人而挟孱主，实持蜀于掌腕。成者攘臂以夺汉，不成者举三巴以附魏，故亮病困，令延断后，姜维次之”，这样可以使“大军退延不得孤立于外，杨仪先人而延又不得主于中，足见诸葛亮之计周矣”。

问题并没有到此为止。随着时间的推移，有人将“南谷口火拼”事件的责任，完全推到诸葛亮身上，如《诸葛亮与魏延、杨仪之死》一文，便系统地阐明了上述看法。现将其主要观点部分摘录如下：

诸葛亮在调解臣僚间矛盾时无能和缺乏原则。

处理群僚关系上的无原则和无能，使诸葛亮对魏、杨矛盾听之任之。

由于诸葛亮的这种听之任之的态度，魏、杨矛盾日趋恶化，最后达到拔刀相见的程度。这一文一武，并非同行，由于恃才自傲而相互诋毁，终于成为生冤家、死对头。诸葛亮身为主帅，当然有其不可推卸的责任。

诸葛亮在处理群僚关系上缺乏原则和有力措施，用人又求全责备。因此，他在内心深处反感魏延、杨仪；对二人矛盾睁一只眼，闭一只眼，使矛盾发展到不可收拾的地步；临终时又没有妥当处理，反而加深二人沟壑，造成两员干将相互残杀，不能不说，这是诸葛亮一生中的一个失误。

诸葛亮逝世后出现的这场退兵风波，不仅关系到魏延、杨仪本身的问题，还关系到了人们对诸葛亮的是非功过的评价问题。因此，作为反映诸葛亮一生业绩与过失的著作，不可能避开对退兵风波的认识。

我们认为，首先要辨别“南谷口火拼”是一个什么性质的事件？

从表面看，“南谷口火拼”的冲突只有两方，魏延为一方，杨仪、费祎、姜维等为另一方。杨仪等人主张遵照诸葛亮的遗令撤军，魏延反对撤军，并预先撤到南谷口阻击蜀军，颇有造反嫌疑。士兵们不愿随魏延造反，纷纷离他而去，最后魏延被斩杀，又被杨仪诛夷三族。

但是，事情并非如此简单。

魏延在“南谷口火拼”中的表现，是他由与诸葛亮战略思想的分歧发展到行为上的抗命的结果。魏延“每随亮出，辄欲请兵万人，与亮异道会于潼关，如韩信故事”。由此可见，魏延战略攻击的重点在关中长安，这和诸葛亮先占陇右，再进关中的战略是不同的。诸葛亮认为魏延的战略方针太过冒险，没有同意。魏延虽心里认为诸葛亮过于胆小谨慎，对自己的战略方针不被采纳耿耿于怀，但在行动上还是按照诸葛亮的战略方针行事的。建兴八年（230），魏延奉命西人羌中，于阳溪大破曹魏雍州刺史郭淮、后将军费曜，说明他对自己的战略方针仅作为保留，而在行动上是执行诸葛亮的战略方针的。至于说因为魏延说过诸葛亮胆怯，诸葛亮就对他怀恨在心，这种判断是缺乏根据的。诸葛亮并非心胸狭窄之人，他曾下教让将士勤攻己缺，绝不会因为魏延这句话而怀恨在心，况且魏延只是与诸葛亮意见不同，在行动上还是一致的。诸葛亮也不是专横跋扈，不允许不同意见存在之人。想当初，他和法正在好多方面是那样的不同，在对荆州问题上与庞统、法正也有分歧，但都能与他们以公义相处得很好，有什么理由认为诸葛亮会对魏延怀恨在心呢？在诸葛亮攻打陇右时，曹魏统帅司马懿不敢出战，手下将领说他“畏蜀如虎”。司马懿并未对他们怀恨在心，难道司马懿的胸襟比诸葛亮宽吗？史书上明确记载司马懿“内忌而外宽”，这恰好说明在当时部将批评主帅胆小不是什么令其难堪的事。既然如此，诸葛亮更不会对魏延的批评忌恨在心。

但是，诸葛亮去世后，魏延与诸葛亮北伐战略的分歧就发展为军事行动的分歧了，其具体表现就是执行撤军命令还是反对撤军。

魏延反对撤军，其心态是很复杂的。这种复杂心态至少有三个内容。第一，魏延想继续完成北伐大业。“吾自当率诸军击贼，云何以一人死废天下之事邪？”这句话就表现这种心态。第二，想表现自己。诸葛亮生前多次北伐都没取得预期的效果，在魏延看来，是他的战略方针不行。诸葛亮的逝世，正是他实施自己的战略方针，施展自己才华的好机会。史书记载“平日诸将素不同，冀时论必当以代亮”，即是说，许多人平时都不赞同他的战略主张，但魏延想通过继续留在前线实施自己的战略，来证明他比诸葛亮高明，进而使舆论推选他代替诸葛亮。因此，他无论如何也不会同意撤军。第三，不服杨仪。“且魏延何人，当为杨仪所部勒，作断后将乎！”这句话正充分反映出魏延的这种心态。

魏延的上述三种心态，第一种还可以说有为国的味道，后两种完全是出于个人目的。

不论魏延为公为私，违抗诸葛亮撤军的命令本身就是一种违法行为，是一种不顾全大局从而损害蜀汉利益的行为，因此，理所当然地引起杨仪、费祎、姜维等人的共同反对。

然而，当我们深入考察反对魏延这一派的力量时，就会发现他们的动机也是复杂的。

费祎、姜维是反对魏延抗命不遵的行为的。当费祎被魏延羁留时，费祎采用欺骗手段脱身，不与魏延为伍，反映出他反对魏延的坚定态度。费祎、姜维是诸葛亮一手培养的接班人，他们忠于蜀汉事业，执行诸葛亮的战略方针。他们反对魏延，完全是出以公心，出于维护军令的尊严，出于维护蜀国的根本利益。在南谷口火拼中，侍中董允、留府长史蒋琬支持杨仪而不信任魏延，也是由于费祎、姜维态度的影响。

问题出在杨仪身上。

杨仪原来在曹魏荆州刺史傅群手下任主簿，后来背叛曹魏投奔关羽。此人有心计，办事能力很强，又善论军国计策、政治得失，因此深得刘备赏识。但杨仪有个很严重的缺点，就是“性狷狭”，用今天的话说，就是心胸狭窄，性情急躁。早在刘备在世时，他就和尚书令刘巴不和，为此还遭到刘备的贬斥。可见与刘巴的不和，主要责任在杨仪。

但刘巴死得很早，杨仪和刘巴的矛盾没发展到十分激烈的程度便结束了。

继刘巴之后，杨仪又与魏延发生了矛盾。公正地说，杨、魏矛盾，双方都有责任。魏延高傲自大，看不起别人，很多人都对他避让三分，但杨仪却偏偏与他针锋相对，寸步不让。魏延是个武人，脾气暴烈，二人常常碰撞，吵架，像水与火一样不相容。魏、杨二人都长期在一起共事，而且都在诸葛亮身边担任要职。时间越长，积怨越深。有时两人吵起来，魏拔刀对着杨仪比比划划，杨仪又气又怕又委屈，竞哭得像个泪人一样。

杨仪与魏延宿怨积得这样深，他在退兵风波中反对魏延的动机与费祎、姜维是不同的。他千方百计想把魏延置于死地，目的就是借公事之名，行泄私愤之实。他在退兵中口口声声宣扬魏延欲北降曹魏，在魏延众散逃往汉中时派马岱将其追杀，把魏延的人头踩在脚下恶狠狠地咒骂，并诛夷魏延三族。这一切过分的行为，哪像在维护军令的尊严，分明是在公报私仇。

杨仪说魏延欲北降曹魏，实在是血口喷人。二人比较起来，有投降曹魏动机的倒是杨仪。史载杨仪“既领军还，又诛讨延，自以为功勋至大，宜当代亮秉政”。不料，诸葛亮早就选中了蒋琬。这下可把杨仪气坏了。想当初，杨仪任尚书时，蒋琬还不过是个小小的尚书郎，无论是资格还是才干，杨仪都认为自己要比蒋琬强许多，“于是怨愤形于声色，叹咤之音发于五内”。他甚至对费祎说：“往者丞相亡没之际，吾若举军以就魏氏，处世宁当落度如此邪！令人追悔不可复及。”这番话，使杨仪的叛逆嘴脸暴露无遗。

综上所述，我们可以看出“南谷口火拼”是一个公事私怨互相混杂纠缠的事件，魏、杨二人的私人恩怨使南谷口事件闹到了不可收拾的地步。应该说，南谷口火拼的发生，主要应由魏延、杨仪二人负责。只要是二人私怨不除，只要是二人在蜀汉军中担任重职，南谷口火拼是迟早要发生的。

于是，便引发了第二个问题：诸葛亮该不该用魏延、杨仪二人？

夷陵失败后，蜀汉面临着十分严峻的形势：刘备新亡，新主平庸，南中叛乱，外有联盟破裂之不利，内临兵折将亡之危局。从这种形势去认识问题，我们不该对诸葛亮任用魏延、杨仪二人持否定态度。

魏延、杨仪二人也有其各自的长处。

魏延是荆州义阳（治今湖北枣阳东南）人，最初加入刘备集团时，不过是个部曲士卒。在随刘备入蜀的过程中，魏延表现出了英勇善战的作风，“数有战功”，被提升为牙门将军。

刘备占领益州后，又和曹操争夺汉中。争夺汉中之后，又拔魏延为督汉中、镇远将军，领汉中太守。此时，人们都以为此任一定会交给张飞，得知交给魏延时，“一军尽惊”。可见，在刘备眼中，魏延已成为与张飞等一样的重要将领了。

自从魏延于建安二十四年（219）被任为汉中太守后，几十年中一直坚守在汉中抗曹前线。在此期间，刘备东征，诸葛亮南征，而北部边境始终相安无事，这实在是与魏延坐镇汉中有很大关系。魏延在汉中，常以“实兵结围”的战术，在益州北部结成一道坚固的防线，挡住了曹兵南下，配合了刘备的东征与诸葛亮的南征，显示了突出的军事才干。

正因为如此，诸葛亮于建兴五年（227）进驻汉中后，以魏延督前部，领丞相司马、凉州刺史。

杨仪也是一个相当能干的人。他是荆州襄阳（治今湖北襄樊）人，原为曹魏荆州吏，后投降关羽，任郡功曹。杨仪的才干最初表现在谈论军国计策及政治得失上，刘备听他一番议论，立即把他提拔为左将军兵曹掾。后来，刘备汉中称王，杨仪又被提拔为尚书。刘备死后，建兴三年诸葛亮南征，杨仪任诸葛亮参军，随诸葛亮一起南下，为南征胜利立下不少功劳。史载杨仪在诸葛亮军中，“常规画分部，筹度粮谷，不稽思虑，斯须便了”。用今天的话说，杨仪岂止是个人才，简直是个天才，他在进行人马的规划部署、筹集计算军粮时，都不需要时间进行考虑，一会儿就能处理好。难怪诸葛亮把军戎节度之事交给杨仪办理。

诸葛亮对魏延、杨仪各自的长处和毛病了解得很清楚，他“深惜仪之才干，凭魏延之骁勇，常恨二人之不平，不忍有所偏废也”。这个记载，恰恰说明了诸葛亮用人是“用其所长”，而不是求全责备。杨仪的才干，魏延的骁勇，正是他们各自的长处，这一“惜”一“凭”表明诸葛亮对他们才干的重视。

所谓“不忍偏废”，有两层含义：一个是诸葛亮对两个人都很看重，决不是像有些人所说的诸葛亮偏袒一方，压制一方。另一个是不忍因他们各自的缺点和毛病而对他们弃之不用，这正说明他对待人才允许其有缺点有毛病，而不是求全责备。

诸葛亮用人有没有原则？答案应该是肯定的。在《纳言任贤》一节中，我们曾详细地论述过诸葛亮用人“德才兼备”的原则。其中“德”的最主要的标准，是拥护蜀汉政权，以己之才为蜀汉政权服务。在这个原则下，诸葛亮对一些人的缺点持宽容态度，如法正心胸不宽，刘巴高傲不群，何祗不持节俭，李严腹有鳞甲等，但诸葛亮都没有因他们的缺点不予重用。对待魏延、杨仪二人，诸葛亮也是坚持原则的。

诸葛亮在世时，魏延、杨仪二人的表现说明他们是拥护蜀汉政权的，他们为蜀汉政权的巩固和发展是尽心尽力尽才的。至于魏延、杨仪二人因各自的毛病而产生的矛盾，在诸葛亮在世时始终停留在个人意气的范围内，没有对蜀汉政权产生威胁，有一件事能说明这个问题。

有一次，费祎出使孙吴，在宴会上，孙权对费祎说：“杨仪、魏延，都是牧竖小人，他们都因鸡鸣狗盗之才被蜀汉所用。眼看他们的职权越来越重，如果诸葛丞相一旦过世，他们两个必酿大乱。你们对此不知忧虑，不加防范，是不是要让你们的后代去解决呢？”费祎当即回答说：“魏延、杨仪之间不和，是由于他们的私忿所致。他们二人绝无西汉时黥布、韩信那样的反叛之心。如今，我们正从事扫除强贼、统一中原的伟大事业，功以人才而成，业由人才而广，如果因为魏、杨二人的缺点毛病而废其才，这和为了防备遇到风浪而停止使用舟船的做法有什么两样呢？”

费祎这番话，显然代表了诸葛亮对魏延、杨仪闹矛盾的看法。

当然诸葛亮没把魏、杨二人的矛盾估计得十分严重，并不意味着对此听之任之，视而不见。诸葛亮对自己阵营内部的不团结现象，一向是十分重视，用积极的态度去解决的。张裔和杨洪闹不团结，诸葛亮在中间做了不少工作，以使二人重归于好，这件事在《纳言任贤》一节中已经叙述。就是对魏、杨矛盾，诸葛亮也是做了许多工作的。他曾为二人写《甘戚论》，以劝说二人放弃私怨。可惜此论没有流传下来，否则，我们有可能详细地知道诸葛亮为解决魏、杨矛盾所费的苦心。

总之，诸葛亮任用魏延、杨仪是正确的。他对魏、杨二人的任用，既坚持了德才兼备的原则，又体现了用其所长的特点，同时又对他们的毛病给予耐心的帮助。指责诸葛亮用人不讲原则，求全责备，对下属矛盾听之任之都是缺乏根据的。

第三，如何认识诸葛亮临终前的退军安排？

关于诸葛亮临终前的退军安排，史书上是这样记载的：

秋，亮病困，密与长史杨仪、司马费祎、护军姜维等作身殁之后退军节度，令延断后，姜维次之；若延或不从命，军便自发。

据此，有论者认为，诸葛亮考虑到魏延骄矜难制，害怕将来他威胁蜀汉安全，因此背着魏延召开秘密会议，把全军指挥权交给杨仪，借杨仪之手除掉魏延。

这种看法恐怕是很难成立的。

诸葛亮与魏延在北伐战略方针上确有分歧，但在诸葛亮在世时，这种分歧主要存在于认识上，在整个军事行动上，魏延始终按诸葛亮的部署行事。因此，在整个北伐过程中，诸葛亮对魏延始终是信任的。就是在最后一次北伐时，还任魏延为大将军、先锋，督前部。在退军之际，还考虑要魏延断后，这充分表现了诸葛亮对魏延的信任。

我们还可以换一个角度想问题。如果诸葛亮想除掉魏延，也不必用这种互相火拼的方式。因为那是在退军这个特殊时刻，曹魏大军很可能乘机掩杀。在这种危急时刻，还要制造自己内部的仇杀，岂不是自寻死路？诸葛亮要杀魏延，用几个武士之力完全可以做到，当时魏延为前锋，离诸葛亮大营仅十里，诸葛亮完全可以请他前来参加会议，然后埋伏几个武士将其擒拿。这种做法岂不更加保险？

诸葛亮的撤军安排决不是对魏延藏有杀机。

那么，为什么诸葛亮不让魏延参加撤军会议呢？

我们认为，诸葛亮不让魏延参加撤军会议，恰恰是为了避免在内部发生激烈冲突。他知道魏延的性格，也清楚魏延对北伐曹魏有自己的一套想法。此时诸葛亮已经危在旦夕，他只有挣扎着安排撤军的最后一点精力了。如果把魏延叫来，一旦他与杨仪发生争执和冲突，诸葛亮不可能再有多余的精力为之调解，到那时将会严重影响撤军计划的顺利实施。

诸葛亮对魏延的撤军态度是做了两手准备的。好的可能是魏延服从撤军命令，为蜀军后撤断后。坏的准备是魏延反对撤军，到那时就改由姜维断后，大军径自撤回。

魏延独木难撑，最后也只能撤回。值得注意的是“若延或不从命，军便自发”这句话，是嘱咐杨仪的。诸葛亮的本意是让杨仪在魏延不从撤军之命时也不要与他发生冲突，要以将军队平安撤回汉中为最高原则。

如果杨仪是出以公心，为蜀汉的利益着想，他就会理解诸葛亮的这番苦心。魏延抢先撤回，断道阻击，的确过分，但他毕竟是南还而未北降，说他叛逆显然是诬陷之词。王平怒斥魏延，军士们纷纷离魏延而去，魏延成了孤家寡人。在这种情况下，杨仪如果有战国时期赵国蔺相如的胸襟和气度，以自己一心为国的思想境界使魏延反思，很可能会重演将相和那感人的一幕。

然而，杨仪辜负了诸葛亮的苦心。

魏延关键时刻不以国事为重，为杨仪公报私仇提供了条件。杨仪心术不正，因失意暴露了叛逆嘴脸。还是陈寿评论得好：魏延、杨仪，“招祸取咎，无不自己也”。
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前言

人生是一门博大精深的学问，有着太多太多的智慧等待着我们去汲取、领悟；思想是一片宽广无垠的大海，有着太浓太浓的魅力吸引我们去畅游其中。名家的人生，闪烁智慧的光芒，为我们折射出人生的光彩，波荡出生活的弦音；名家的人生，尽显思想的魅力，引领我们享受心灵的美丽旅途，体味生命的丰富元素。驰骋于睿智的思想海洋，让我们的精神变得充盈，心灵变得纯净而通透。

社会由人组成，人生活于社会中，人作用于社会，人也受制于社会。社会是个万花筒，亦是一幕舞台剧，不管是否愿意，你都必须在剧中扮演一个角色，都上演一幕或悲剧、喜剧、壮剧，抑或丑剧、闹剧。可以断言，惟有准确把握社会本质者，方可创造人生的辉煌，惟有善于改造环境抑或社会者，才可成就人生的辉煌。

本书集结了中古名家之传奇人生塑造，以全新的角度解读其中哲理与奥秘，采撷诸家思想精华，畅谈人生奥秘，将诸家思想通俗化、具体化，引导我们从中去参悟出一些修身养性的方法、为人处世的艺术、做人做事的智慧、克敌制胜的谋略和管理方面的心得，其中既有精深的思想理念，又包含许多具体形象的事例，有助于读者理解接受，一本书，也许一天就能读完，但是它将伴随你一生，是你终身受益的良师益友。


第一篇　捭阖术

【原文】

粤若稽古①
 ，圣人之在天地间也。为众生之先②
 。观阴阳之开阖以命物③
 ，知存亡之门户④
 ：筹策万类之始终⑤
 ，达人心之理：见变化之朕焉⑥
 ，而守司其门户⑦
 。故圣人之在天下也，自古及今，其道一也⑧
 。

【注释】

①粤若稽古：粤，句首语气词。若，沿着；顺。稽，考察。意为按照一定的规律考察历史。

②众生：泛指有生命者，这里指平民百姓。先：先知先决。为众生之先：即为民众的导师。

③阴阳：原为《易经》上的用语，指创造世上万事万物相反相成的二气。阳意味着春、光明、君、男性，是积极的行动，阴意味着秋、夜、暗、臣、女性，是消极的行动。阖：关闭、闭合。

④门户：原指房屋出入之处，这里指关键之处。

⑤筹策：原为古代计算用具，这里指计算谋划。万类：万物。

⑥朕：征兆，形迹。

⑦守司：掌握，把握。

⑧一：同一。其道一也：指圣人的法则只有一个。

【译文】

纵观上古以来的历史，可以看出，圣人之所以生存在世界上，就是要以先知先觉的导师的姿态指导芸芸众生。通过观察阴阳、分合等自然现象的变化，对世间万事万物的变化进行辨别，并进一步了解和掌握事物的本质属性；从而推算和预测事物的发展过程，及时通晓人们内心变化的规律；以便及时发现事物发展变化的征兆，从而把握和利用事物发展变化的关键，以求因势利导。所以圣人生存在天地之间，从古至今，其立身处世之道是统一在阴阳变化之中，遵循的规律都是一样的。

【原文】

变化无穷，各有所归①
 。或阴或阳，或柔或刚，或开或闭，或弛或张②
 。是故圣人一守司其门户，审察其所先后③
 ，度权量能④
 ，校其伎巧短长⑤
 。夫贤不肖、智愚、勇怯、仁义有差⑥
 ，乃可捭，乃可阖⑦
 ：乃可进，乃可退；乃可贱，乃可贵，无为以牧之⑧
 。审定有无与其实虚，随其嗜欲以见其志意⑨
 。微排其所言，而捭反之，以求其实⑩
 。贵得其指，阖而捭之，以求其利。或开而示之，或阖而闭之。开而示之者，同其情也；阖而闭之者，异其诚也。可与不可，审明其计谋，以原其同异。离合有守，先从其志。

【注释】

①归：归属，属于。各有所归：指世间一切事物各有归宿。

②或弛或张：弛张，《韩非子·解老》曰：“万物必有盛衰，万事必有弛张”。

③一：专一。所先后：应该先的东西居先，应该后的东西居后。

④度权量能：指揣度权衡，比较才能。

⑤校：考核、比较。伎巧：技巧、技艺。

⑥夫：句首语气词。差：差别。

⑦捭：分开。这里指启动对方敞开心扉，推动一切具有积极的方面。阖：关闭。这里指闭合掩藏，阻止对方，终止一切消极性的方面。

⑧无为：道家的哲学思想，即顺应自然变化的意思。以牧：用来掌握。无为以牧之：用无为之术来掌握它。

⑨实虚：真实和虚假。志意：意志与思想。

⑩微：稍微。排：排斥贬抑。

贵：珍贵、宝贵。指：同“旨”，即宗旨。

开而示之：开启使其显现。闽而闭之：封闭使之隐藏。

诚：真诚，真心。

可与不可，审明其计谋：如果对方说的有可与不可的东西时，应首先确立自己的思虑计谋，进而判断其是否得当。

原：追根寻源。原其同异：考察双方意见相同或不同的根源。

离：离开，不一致。合：一致。离合有守：指双方的意见一致或不一致。但要信守自己的主见或者思想。

志：意愿。

【译文】

由此而论，虽然万事万物的发展变化无穷无尽，纷纭多端，然而最终都有其各自的规律和本质特征：有归于阴，有的归于阳；有的以柔为特征，有的以刚为特征；有的归于开放，有的归于封闭；有的松弛不固，有的紧张难入。因此，圣人处理事务时，总是善于把握事物发展变化的关键，审慎地考察事物的来龙去脉和先后顺序。任用人才要估量其权谋和能力的优劣，然后取其所长，避其所短，因材而用。世间之人，有贤良与不肖，有聪明与愚蠢，有勇敢者与怯懦者，有仁人君子，也有苟且小人，总之是有差别的，因而针对不同的人品的态度和方法也就彼此不同。（对于贤德之人）可以迎为上宾，（对不肖之人）可以拒之门外；（对聪明的人）可以引进重用，（对愚蠢的人）可以废黜斥退；（对怯懦的人）可以使其卑贱，（对勇敢的人）可以使其尊贵；总之一句话，要顺应人的自然本性，遵循无为而治的原则加以控驭和掌握。可使人尽其才。要审定和选择贤才，必须考察此人才能的有无大小，性格品行的虚实优劣；可以先放任他的个人嗜好和欲望肆意行事，从而观察其意趣和志向。在和对方辩论时，可以适当地贬抑或质疑对方的言论，以便诱导他展开话题，顺畅议论；待话匣打开后再进行反驳和诘难，从而探求出事情的原委，进而把握其真实意图。得知对方的实际情况之后，自己应该缄默不语以挑动对方畅所欲言，以便了解对方所说是否于己有利。全面把握了真实情况后。或者向对方敞开心扉，让对方知道自己的真实想法，或者封闭心扉，隐瞒自己的真实想法，不露心迹。敞开心扉，让对方明白自己的真实想法，前提是双方的意愿和志趣相同：隐瞒自己的真实想法，不露心迹，是要考虑双方的意愿是否相悖，诚意如何。要确定计谋是否可行。应该审慎地对计谋的不同方案进行仔细研究，这样才能弄清彼此的异同优劣之处。彼此的计谋中。有与自己的意愿相悖的。也有与自己的意愿相契合的。如果都有其合理性和可行性，应该在尊重对方意愿的前提下，确定自己的计谋主张。

【原文】

即欲捭之贵周。即欲阖之贵密①
 。周密之贵微②
 ，而与道相追。捭之者，料其情也；阖之者，结其诚也③
 。皆见其权衡轻重，乃为之度数。圣人因而为之虑④
 。其不中权衡度数，圣人因而自为之虑⑤
 。故捭者，或捭而出之，或捭而纳之⑥
 ；阖者，或阖而取之，或阖而去之⑦
 。捭阖者，天地之道⑧
 。捭阖者，以变动阴阳，四时开闭。以化万物。纵横反出，反复反忤，必由此矣⑨
 。

【注释】

①周：周详。密：隐密。

②微：微妙。周密之贵微：周详缜密的思虑以运用微妙为贵。

③料其情：检验事情的真伪、善恶、良否、利害。结其诚：争取对方真诚的合作。

④权衡轻重：衡量比较事物的轻重。度数：原指重量与长度的数值，这里指为君的规则。为之虑：对所得情况进行思考谋划。

⑤不中：不符合。圣人因而自为之虑：如果意见不能得到认同，圣人就要放弃合作，而按照自己的主意去行事。

⑥出之：取出使用。纳之：收纳闭藏。

⑦此句意谓：合适的闭藏之后获取，不合适的闭藏之后放弃。陶弘景注曰：“诚者阖而取之，不诚者阖而去之。”

⑧天地之道：符合天地阴阳之道。即符合自然规律的谋略。

⑨纵横：自由自在的变化。反复：覆同复，或离异或复归。忤：抵触，违反。由此：从这里发生。此。指捭阖。

【译文】

假如想要畅所欲言（和对方辩论），坦白自己的内心，抒发自己的见解，最重要的是严密周详；假如想要不露心迹，隐藏自己的观点，最重要的是要深藏不露、隐藏自己的真实意图。周详、保密的重要之处在于运用微妙而且可以谨慎地遵循客观规律的要求，与“道”有相通之处。之所以要畅所欲言的和对方激烈辩论，是为了全面了解和考察对方的真实情况；之所以缄默不语，隐藏自己的观点，是为了考验对方的诚心，找出与对方的共通之处。所有这些手段。都是为了权衡得失利害、轻重缓急，从而对对方的实力和计谋作出测度和分析，圣人会根据测度和分析的结果，谋划下一步的行动方略。假如这些分析有失轻重之理、不合度量之数，那么圣人也只好舍弃不用，另谋良策了。因此，同样是“开”，可以是把自己的观点袒露进而实施，也可以是把别人的建议纳入脑中而深藏起来；同样是“闭”，可以是采纳别人的建议并付诸实施，也可以是拒绝采纳而弃置不用。“开放”和“封闭”是事件万物发展变化的基本规律。二者会导致阴阳处于对立统一的运动之中，构成春夏秋冬四季交替，从而使得万物生死轮回、万事兴亡交替。万事万物的自然变化，或纵横，或返回，或翻覆，或忤逆，都离不开开放和封闭这种基本的运动形式的相互作用。

【原文】

捭阖者，道之大化①
 。说之变也，必豫审其变化②
 。口者，心之门户也；心者。神之主也③
 。志意、喜欲、思虑、智谋，此皆由门户出入，故关之以捭阖，制之以出入。捭之者，开也，言也，阳也；阉之者，闭也，默也，阴也④
 。阴阳其和，始终其义⑤
 。故言长生、安乐、富贵、尊荣、显名、爱好、财利、得意、喜欲为阳，日始⑥
 。故言死亡、忧患、贫贱、苦辱、弃损、亡利、失意、有害、刑戮、诛罚为阴，日终⑦
 。诸言法阳之类者⑧
 ，皆日始，言善以始其事；诸言法阴之类者，皆日终，言恶以终其谋。

【注释】

①大化：运行变化。

②说之变：游说原则和主张灵活运用。豫审：预先考察。

③心：古人认为心是主宰思维的器官。所以说口是心的门户，“言为心声”。而心则是精神的主宰。

④此句意谓：捭是属于公开、可言及的、阳的方面；阖是关闭的、缄默的、阴的方面。

⑤阴阳其和：指阴阳两方面要协调，相反相成。始终其义：指结束和开始要适宜，即开闭有节。义：宜。

⑥始：长生、安乐、富贵等等，均属于阳的方面，意味着成长，所以称做“始”。

⑦终：死亡、忧患、贫贱等等，均属于阴的方面，意味着灭亡，所以称做“终”。

⑧诸言：即进行游说。法阳之类者：效法“阳”道的一类言辞。

【译文】

开放和封闭的矛盾运动，是天地万物运行的基本规律。而就游说者纵横辩论而言，也存在这样的方法，所以必须事先审慎地考察对方的不同变化。口是一个人袒露心灵的门户，而心灵则是一个人精神世界的主宰。每个人的志趣、喜好、思想、智谋都要通过口这个门户出入，向别人表达。因此，要通过开放和封闭来把守自己的“口”，用出和入来控制自己的言谈。所谓“捭”，就是开放、言谈、阳气（袒露）；所谓“阖”，就是封闭、缄默、阴气（隐藏）。阴阳二气必须中和、协调，那么开放和封闭才会节制有度，阴阳才能各得其宜。所以说长生、安乐、富贵、尊荣、显名、爱好、财利、得意、喜欲等，都属于“阳气”，叫做“始”；而死亡、忧患、贫贱、羞辱、弃损、亡利、失意、灾害、刑戮、诛罚等，都属于“阴气”，叫做“终”。凡是那些遵循“阳气”进行游说的谋士，其谈论的均属于“始”的内容，也就是通过论证“阳”的方面使自己的建议得到采纳，进而付诸实践；凡是那些遵循“阴气”进行游说的谋士，其谈论的则属于“终”的内容，也就是通过论证“阴”的方面来作为某种计谋方略的结尾。

【原文】

捭阖之道，以阴阳试之①
 。故与阳言者依崇高，与阴言者依卑小②
 。以下求小。以高求大。由此言之，无所不出，无所不入，无所不可。可以说人，可以说家，可以说国，可以说天下。为小无内，为大无外。益损、去就、倍反。皆以阴阳御其事③
 。阳动而行，阴止而藏；阳动而出。阴隐而入。阳还终阴，阴极反阳④
 。以阳动者，德相生也；以阴静者，形相成也。以阳求阴，苞以德也；以阴结阳，施以力也⑤
 ；阴阳相求，由捭阖也⑥
 。此天地阴阳之道，而说人之法也⑦
 ，为万事之先，是谓圆方之门户⑧
 。

【注释】

①试：试行，试探。“捭阖之道”句，或开启，或闭合，都从阴、阳两方面来试探。

②与阳言者依崇高：与情之阳者交涉时，要以谈论崇高来试探。与阴言者依卑小：与情之阴者谈论时，要以谈论卑小的方法来试探。

③倍反：倍是背叛，反是复归。御：治理，处理。

④阳还终阴，阴极反阳：指阴阳相辅相生，互相转化。

⑤苞：通“包”，即包裹，包孕。苞以德：用德行去笼络。施以力：尽力办事。

⑥相求：互相追求，互相结合。

⑦说：游说。说人之法：游说他人的方法，计谋。

⑧万事之先：办好万事的先决条件。圆方之门户：方圆变化的途径。圆方：即天地，古人认为天圆地方，故以“圆方”代称“天地”。

【译文】

若要合理运用开放和封闭的规律行事。必须从阴阳两方面来进行论证和实施。因此，与处于“阳气”中的人谈论。可以用崇高的语言来说服他；与富有“阴气”的人交流，则要用低微的语言引导他。这样以低下求取卑小的认同，以崇高求取博大的宽容。照此而论，我们就可以根据不同的人采取不同的策略，当说则说，当停则停，出入自如，天下便没有解决不了的事情，没有人不能说服了。谋士可以用这样的方法去说服普通民众，可以说服一个家族，甚至可以掌控一个将相国侯。可以游说天下国君。若要成就小事，可以小到极限，没有更小的事；若要成就大事，可以大到极限，没有更大的事。所有的损害和裨益、离去和接近、背叛和复归，这些复杂的情形，都可以运用“阴阳”的规律加以驾驭和控制。面对阳势（有利的形势），就要积极运动前进；面对阴势（不利的形势），就要停止行动而隐藏。面对阳势，就要主动出击；面对阴势，就要退避隐藏。阴阳两者总是互动循环，阳势运动发展的终点是阴势，阴势运动发展的极致则是阳势。乘阳势积极主动的谋士，道德意志也会随之相生相长；乘阴势冷静处理局面的谋士，形势也会随之相辅相成。以阳势而求助于阴势，需要用道德加以包容；以阴势求助于阳势。则需要用外在的力量约束，以诚感人。阴势和阳势相互转化循环，遵循的正是开放与封闭的基本法则。这是世间万物阴阳变化的规律，同时也是游说之士所应遵循的基本法则。“捭”与“阖”、“阴”与“阳”的相辅相成，是万事万物生长变化的先决条件，也就是所谓的天地“方圆”之门户。

【历史典故】

美人计挤走孔丘

春秋前期，齐国出了位大政治家管仲，他辅佐齐桓公，九合诸侯，一匡天下，成为五霸之首，鲁国也得听令于齐。可是，自管仲死后，齐国却一蹶不振。直到春秋后期齐景公时，齐国又出了一位贤相晏婴，国势才又出现上升势头，才又呈现出压倒鲁国之势。

但在这时，鲁国却也出现了一位思想家孔丘，并逐渐得到鲁定公的任用。在齐鲁夹谷之会上，鲁国因有孔丘辅佐；齐国就没讨到便宜。为此，齐景公很是忧愁，便对大夫黎弥说：“鲁国日见强盛，有压倒我国之势，如何是好？”黎弥说：“这个容易。擒贼擒王，把关键人物制住，就不怕鲁国压倒我国了。只要把孔丘挤走，鲁国就强盛不起来，”齐景公说：“这道理我也知道。可孔丘如今正得宠，怎能把他挤走呢？”黎弥说：“这好办。俗话说：饱暖思淫欲，贫穷起盗心。鲁君本是好色之徒，其手下臣僚中亦不乏好色之辈。孔丘却是讲‘政者正也’，强调国君要做表率的。我们送一队女乐给鲁君，让他沉迷其间。孔丘见国君如此，必定生气，觉得前途黯淡，就会自动离开。”景公说：“好！”便依计而行，令黎弥去挑选了八十名美女，教以歌舞，授以媚术。训练成熟之后，又选出120匹好马，特别修饰，配以雕鞍，连同美女，一起送到鲁国，暂时被安排到鲁都城南门外驿馆中。

鲁国重臣季斯本是好色之辈，抢先得到这一消息，心中乐不可支，便偷换便服，乘车去南门外偷看，以探虚实。只见齐国美女正在轻歌曼舞，妖声遏云，舞态弄风，直把季斯看得目瞪口呆，意乱神迷。自此之后，他天天微服去南门外欣赏，连朝见君主的事也忘了。直到定公三番五次宣召，才把他召进殿里。定公把齐国赠送美女、名马的信交与他看，商量定夺之策。他一口答应，并添油加醋地描述起齐女之美态，直把定公说得按捺不住，立时换上便服，与季斯前去偷看。其实，齐使是认识这位定公的，见他偷偷来看，便知事情成了一半，于是暗中传令，让舞女使足媚劲，加力表演。舞女得令，摆臀摇胸，扬手亮腿，巧笑媚视，手引眼勾，直把定公看得神荡魂飘，齿酸涎流，立即回宫，传见齐使，接受美女名马。自此，“春宵苦短日高起，君王从此不早朝。”鲁定公一心只在美女身上，早把国家大事抛在九霄云外。

孔丘闻说，连连叹气，子路便劝他离鲁周游，以求明君。孔丘并不甘心，说：“不几天便是郊祭大典了，看国君的表现再说吧！”哪知郊祭那天，定公心不在焉，草草祭完，连祭肉都没顾上分割发送，便急急忙忙回宫享乐去了。孔丘长叹一声，终于下定了决心，离开鲁国，开始了他那长达14年的周游。自此之后，鲁国一蹶不振，成了齐国的附属国。

利用水、火助攻

秦末项刘争霸之时，刘邦派韩信率兵攻下齐国，齐王田广狼狈逃窜，退至高密（今山东高密西）固守，并飞骑向项羽求救。项羽派大将龙且支援。龙且急于交战邀功，不听别人劝阻。于是，与齐楚联军在潍河两岸摆开了阵势。

头天晚上，韩信派人先到上游，用一万只泥袋将潍河主流堵住，汹涌的河水顿时减缓了许多。第二天，韩信率领一半人马涉过潍河攻击龙且。

龙且亲率兵马迎战。交手不久，韩信佯装不敌，撤回河西岸。龙且一见大喜，立即挥兵涉河，追杀韩信。韩信命人扒开堵住河的泥袋，积蓄了半夜的河水卷着波涛，汹涌而下，一下子把涉河的龙且兵马截成两半。河中的兵士被冲走。过了河的兵马一看后无援军，也无心恋战，被韩信返回头来杀得抱头鼠窜，龙且也被杀死。没过河的兵士失去了指挥，也像无头苍蝇般乱撞。河中水流过后，又恢复了平日的流量。韩信带兵渡过潍河，乘胜追杀，大获全胜。

火也是战争中的关键凭借物。火烧赤壁，大挫曹操大军的故事已为大家熟知。几十年后，东吴陆逊又用此计大破刘备。

刘备大将关羽目中无人，被东吴杀掉。刘备为替义弟报仇，不顾联吴大局，率20余万大军杀奔东吴。东吴求和不成，派镇西将军陆逊率5万人马迎战。两军相持了半年，未分胜负。时值盛夏，天气炎热，刘备便命大军沿江扎营，40余座大营相连，绵延700余里。陆逊见状，命人带上火种，顺风放火，隔一营烧一营，霎时，40余营皆被引燃，成了一条700余里长的大火龙。蜀军损兵折将，刘备也险些被俘，自此大伤元气。

火牛阵田单复齐

战国时期，燕国曾一度被齐国灭掉。后来，燕昭王即位，设“黄金之台”，广招人才，准备报仇。而齐泯王却蒙在鼓里，听从燕王间谍苏秦之谋，攻占宋国，引起了诸侯恐慌。燕昭王趁机联合秦、赵、韩、魏，发大兵攻齐。半年时间，齐国除莒城（今山东莒县）、即墨（今山东平度）两城外，其余70余城尽被燕将乐毅率领的联军攻占。

固守即墨的守将是田单，他是个很懂得计谋权术的人，指挥军民共同固守，使乐毅打了三年，也没攻下来。等到燕昭王去世，燕惠王即位后，田单派人去燕都施“反问计”，让燕惠王用武夫骑劫代替了老谋深算的乐毅。田单又施“刚柔弛张计”，派城中老者到城外骑劫大营献上黄金，说城中粮草将尽，兵员大减，守城者多为老弱妇孺，田单已准备投降。用“软”的一手麻痹燕军。田单又派人准备了一千头牛，给牛画上怪异花纹，犄角绑上尖刀，尾巴拴上浸了油膏的苇草。又挑选了五千名壮士，让他们吃饱待命。

夜深了，燕军听说齐人准备投降，便放松了警惕。田单令人凿开城墙，放开城门，点起牛尾巴上的油草。牛被烧疼了，瞪圆眼睛，冲出城外，见人就挑。燕军从睡梦中惊醒，只见一群怪物头顶尖刀冲来，吓得扭头就跑。五千壮士跟在牛后面掩杀过去。燕兵抱头鼠窜，溃不成军。

田单一气收复了齐国丢失的70余城，恢复了齐国。

李渊与李密的“亲密接触”

捭阖之术就是阴阳之术，意思是行事时要或开或合，或阴或阳，灵活处之，多方探寻，迷惑对方，达到自己的目的。唐高祖李渊就是一个深谙捭阖之术的权谋家。

隋朝末年，炀帝荒淫无度，致使众叛亲离。野心家李渊趁机誓师起兵，直取长安，建立了唐王朝。

可是，在当时那个群雄割据的情况下，李渊并不具备一统天下的实力。瓦岗军是隋末最强大的一支农民起义军，李密杀翟让以后，巩固了自己在瓦岗军的领袖地位，这时他意气高扬，以天下为己任，说自己已被四海英雄推为盟主，自然包括唐公李渊。他写信给李渊，希望与李渊左提右挈，戮力同心，共掌天下。

读罢李密的复信，李渊微微一笑，给李密回复了一封措辞极为谦虚的信。对杀昏君、执代王之说，表示不忍于言，不敢从命。而且申明“志在尊隋”，以掩饰其夺取天下之志。李渊极力推奖李密，认为“天生万民，必有其主。当今能为民之主者，非君莫属”。又谦让说，自己已年过五十，别无奢望。欣然拥戴大弟，唯愿大弟早登大位，以安天下，以宁方民，使愚兄得以复封于唐，宗籍见容，就心满意足了。

李密得书，果然喜出望外。实际上，李渊是利用瓦岗军的强大力量牵制东都的隋军，以便让自己顺利进军长安。

李密兴得快，败得也快。武德元年（618）九月，瓦岗军与盘踞在洛阳的王世充军作战失败，只好到河阳（今河南孟县）去见瓦岗军将领王伯当。本来，李密还想“南阻河，北守太行，东连黎阳，以图进取”。这种东山再起的主张，遭到部下诸将的反对。这些人劝李密道：“今兵新失利，众心危惧，若更停留，恐叛亡不日而尽。又人情不愿，难以成功。”李密无可奈何，只得决定前往长安，投靠李渊。

李密于十月带领两万人人关的时候，李渊派人迎接，冠盖相望，隆重异常。李密非常高兴，洋洋得意地到了长安。李渊对李密非常尊重，对话常呼为弟，并将其表妹嫁给李密。但其他人就没有这份待遇了，李密一到长阳，“有司供待稍薄，所部兵累日不得食，众心颇怨”。而且，“朝廷又多轻之，执政者或来求贿”。这种只有李渊一人“亲礼之”的情况，无疑是个阴谋，实际上是蓄意制造事端，让李密众叛亲离。

这时，李密已经自投罗网，当然只能任其摆布了。

正当李渊要制造事端的时候，李密却“自负归国之功，朝廷待之不副本望，郁郁不乐”。同时，又认为李渊对他大材小用，对于给他的光禄卿（掌皇宫之膳食的官）职务“深以为耻”。于是，他和王伯当密谋，打算返回山东，利用徐世责在黎阳的军队，联络河南一带原有的力量，企图卷土重来。他们向李渊表示，自己愿回山东，收抚其部下，帮助李渊攻取东都。李渊答应了他们的要求。有人不理解李渊的用意，认为李渊此举是投鱼于水，放虎归山。

李渊为了表示对李密的信任，特意为他饯行，并且告诉李密：“有人确执不欲弟行，朕推赤心于弟，非他人所能间也。”

李密刚到长安时，李渊视其为上宾，但同时“朝臣又多轻之，执政者或来求贿”，随同李密的军队连饭都吃不上。李密要离开时，李渊和其臣下又是截然不同的两种态度。不难看出，李渊来软的一手，其臣下来硬的一手，软硬兼施，迫使李密跳入陷阱。中国古代的皇帝，有至高无上的权威，其臣下无不看其脸色行事，如果李渊要真正抬举李密，其臣下对李密决不敢是另一种态度；其臣下既然敢对李密冷眼相待，必然是得到李渊支持的。否则，李渊怎么会对和自己持相反态度的臣下没有任何表示呢？

李密带王伯当等人离开长安，正要出关的时候，李渊突然命令李密将其部下留一半在华州（治所在今陕西华县），仅带其一半出关。这时，和李密同行的长史张宝德向李渊告密，言称李密将要叛乱。于是，李渊命李密所部慢行，并令李密单骑入朝，更受节度。

这时，李密已经到达稠桑（今河南灵宝北）。得到让其中途复返的诏令，不能不使李密感到大祸将要临头。事实上这又是李渊的阴谋，因为张宝德告密是“恐密亡去，罪相及”，可见，他负有李渊要他监视李密的使命。

李密感到形势严重，遂杀了李渊的使者，袭取了桃林（今河南灵宝），然后，“直趋南山，乘险而东，遣人驰告故将伊州（今河南临汝）刺史襄城张善相，令以兵接应”。唐将盛彦师看清了李密的动向，于山中险要之处设下埋伏。但李密在进山以后，却自以为已经脱险，拥众徐行。不料，盛彦师率唐军突然袭击，李密措手不及，与王伯当等战败被杀。时在武德元年（618）十二月。

当李渊要利用李密为其牵制关东隋军，以便顺利攻取长安的时候，他用明推奖、暗利用的手段，欺骗了李密；当改朝换代已取得基本胜利，瓦岗军遭到失败的时候，他又用当面说好话，暗中下毒手的策略，最终除掉了李密。在隋末唐初的复杂环境中，各种力量都在政治上、军事上进行较量，各类人物都在尽力施展才能，在你死我活的斗争中，削弱别人，壮大自己。李渊对李密在明争暗斗中取得胜利，充分显示了李渊有较强的应变能力，也显示了他足智多谋的政治才能。

剪除李密以后，李渊又和他的儿子建成、世民相继消灭、收服了其他起义军，硝烟散尽，天下太平，李渊的江山这才坐稳。

袁世凯的流氓打法

八国联军进攻北京时，慈禧太后西逃，宫里宝物陈设全被八国联军抢劫一空。事后，太后回来，欲加紧筹款修复，便召见袁世凯想办法出主意。

当时，百姓遭受八国联军烧杀抢掠异常严重，如果按常规勒索百姓，向百姓摊派，恐怕也无济于事。于是，袁世凯首先想到让各级官员认捐。

一天，袁世凯把手下的各级官员叫来，说要暂时借用他们私人款项来垫修宫殿，以后再陆续归还。袁世凯好话说了一大箩筐，可是，这些人不但不肯出钱，反而一个个地哭起穷来。袁世凯一看明的不成，干脆来暗的。

他不动声色地派出亲信到天津几个大票号钱庄，谎称将要把一大笔款子存入钱庄。在商议利息时，钱庄掌柜为了取信存款的人，便把账簿拿出来，并把一些官吏个人的存款数字和利息多少也都说了出来，总数竟达几百万两。来人便一一记牢。

袁世凯得报后，胸有成竹，将存款者请到府中，严厉地说：“你们都没有存款，穷得很。可是，这些钱庄实在可恶，他们竟敢用你们的名字存款，扰乱金融市场。为了惩戒他们，我已经把这些冒名顶替、败坏你们名誉的存款暂时借用了。”

存款人哑巴吃黄连，有苦说不出。而袁世凯巧得巨款，迅速恢复了宫内陈设，讨得了慈禧太后的欢心。

袁世凯的后继者，直系军阀首领吴佩孚用计敲诈官员，与袁世凯如出一辙。

吴佩孚在讨伐张作霖以前，为军费不足而犯愁。忽然，他灵机一动，想到了一个妙法。他立即致函邀请一向依附直系的下野军政大员，要他们“立刻晋京，共商国事”，而且都给以总司令部的“顾部”、“咨议”、“参赞”等名目的聘书。

他用的是“香饵悬鱼”的计谋。

升官发财是人们的普遍心理，接到聘书的军政大员们喜不自胜，都以为吴佩孚这一举动，真是求贤若渴，高明得很，与以前黎元洪总统府中的挂名差事，招致多方怨恨，形成鲜明的对照。所以，过去飞黄腾达发过大财的人，如张英华、潘复、王占元、陈光远等都争先恐后到北京赴会，想攀附吴佩孚当更大的官，发更多的财。

吴佩孚对他们笑脸相迎。

等到人来齐后，吴佩孚开门见山地说:“诸公来此盛助，子玉（吴佩孚字）不胜感激。实因军费支绌万分，敢请各位出来帮忙，代为筹措。子玉就请每人承担100万之数吧，这个数目对在坐各位来说，也不过是九牛一毛，但对国家好处太大了。以后战争胜利，就发行公债归还，幸勿见却。”

吴佩孚说罢，拱拱手离席而去。那些大财主们听罢，方知受骗，一个个像泄了气的皮球。但吴佩孚军权在握，失财固然心痛，但小命更重要。于是，纷纷认捐。

明抢阴夺、横征暴敛，竟然也能有“理”有“据”，由此可见会做局的奇妙！

权谋家们的惯用伎俩

阴与阳，刚与柔，开与合，弛与张，都属于捭阖的范畴。做事要刚柔并用，要根据具体情况灵活对待。

明朝初年，抗倭名将戚继光从浙江只身被调到蓟门一带任总兵官，以抵御蒙古的侵扰。他看到这里的军队纪律松懈，士卒的性情又过于冥顽，如果骤然用军法约束他们，恐怕会适得其反。但是，对于一支军队来说，没有严格的纪律，战斗力就不强，也就不能称其为军队，这该怎么办呢？戚继光不愧是一位善于治军的名将，针对这种情况，他马上上书请求从浙江一带派一支纪律严明的部队，用来倡导勇敢和守纪律的精神。

朝廷批准了这一建议，给他派来了三千名“戚家军”老兵。戚继光命令他们在野外列队，正赶上下大雨，雨水打在这些老兵脸上，淋得睁不开眼，浑身上下也都湿透了，可没有一个人去擦脸上的雨水，也没有一个人动弹一下，仿佛忘掉了外面的一切……老兵们的这一举动使得原来那些纪律不甚严明的士兵内心受到极大的震动，认识到一支攻无不克的军队首先是一支纪律严明的军队，于是在后来的表现中，这些士兵个个严格要求自己，极大地增强了军队的战斗力，使得蒙古一听到戚家军的名字就闻风丧胆，落荒而逃。

汉武帝的妹妹隆虑公主老年得子，封为昭平君。她对昭平君非常疼爱，娇生惯养，任其所为。后来她病重的时候，惟恐自己死后昭平君闯祸，所以用金千斤、钱千万替昭平君预赎死罪。汉武帝当时答应了她。不久隆虑公主病故了。昭平君知道母亲已经为自己预赎了死罪，更加骄纵，无法无天，一次酒后，竟杀死了无辜的大臣。昭平君罪大恶极，按罪当斩。武帝左右的人都替昭平君求情。武帝说：“我妹妹老年才有这么一个儿子，而且临终还托付给我，我也不忍心杀他。但是先帝制订了法令就是要惩恶扬善，我若不杀他，则上对不起祖先，下对不起百姓哩。”最终判处了昭平君死刑。

执法必严，严必有度。适度的严才能达到严的效果；过犹不及，严就失去了意义。

三国时魏国刚刚建立的时候，刑法非常重。当时魏国的官吏宋金等人从合肥叛逃吴国，按照魏国法制应治罪斩首。曹操还嫌处罚太轻，要加重刑罚。于是主审官就奏请将其母亲、妻子和两个做官的弟弟全部斩首。这时尚书郎高柔上书说：“士卒逃亡，确实可恨；但我也听说其中颇有后悔之人。我认为现在应宽待逃亡者的妻子。这样，一可以使敌人对逃亡者不信任，二可以诱其还心。像以前那样处理，本来就觉得太严了，若再加重刑罚，使现在军中的士卒看到，一人逃亡诛及全家的后果，今后怕都要逃走了。刑罚过重非但不能制止逃亡，反而会促使更多的人逃亡。”曹操听后觉得非常有道理，就照着他的话去办。结果从那以后逃亡的人数大大减少，而且还真有一些叛逃者又偷偷地跑了回来，重新加入曹军。

罚不失爱，严中有情，这是管理者惩戒部下时的一条原则。虽然从表面上看严肃的法规被破坏了，但是从长久来看，罚不失爱，就抓住了下属的心，这样更能有效地维护法律规章的严肃性，被管理者们也会自觉地遵守规章制度。

宋朝大将曹彬在驻守徐州时，手下有个官吏违反了纪律，按军法应打军棍。但曹彬却没有马上执行处罚，过了年后才旧事重提，如数打了他。有人问曹彬为什么这样做，曹彬说：“我当时听说他刚娶了媳妇，如果在那时打他，媳妇的公婆可能会认为儿子被打是由于媳妇带来的不吉利，因而整天打骂她，使她难以生活下去，这样也会影响这个官吏的情绪。所以，我才推迟执行。这样军法也没有因此受到损害。”在场的人听了无不心服。后来这件事传到那个官吏那里，他也深受感动，不但不对受罚一事耿耿于怀，而且以后工作更加卖力，再也没有犯过军纪。

宽和严，德和刑之间，是对立统一的关系。它们既相互矛盾，又相互依赖；既相互对立，又相互包含。从它们之间的这种关系出发，在处理两难问题时，就可以找到一条合适的度——严中有情，宽中有猛；柔中有刚，刚中有柔。兼顾二者，既维持原则，又不失灵活。

范雎是如何求职的

游说者对待被游说老要做到说理透彻，投其所好。因此，“开闭”之术的目的就是为了让对方将自己的实力和底细全部暴露出来，然后再决定是否为他出谋划策，实施游说。做到这点，游说者就可以随心所欲，欲言则言，欲止则止，天下万事万物，没有什么不可以谈论的了。既可以说人，说家；也可以说国，说天下了。下面是范雎成功地施展“开闭”之术游说秦昭王的一段故事。

范雎原是战国时代的魏国人，他才华出众，能言善辩，到处游说。开始为魏国内大夫须贾门下的舍人，后来因被怀疑用间而几乎被打死，他用计逃脱出来后，在其好友郑安平的帮助下，更换姓名为张禄而隐匿了起来。以后秦国派遣谒者王稽到魏国来，范雎得以随他离开了魏国而进入秦国。范雎在秦国居住了一年多，不受秦昭王的重用。他便深居简出，闭门读书，潜心研究天下大事和诸侯纷争的形势，他相信不久秦王一定会重用自己的。

当时秦国有号称“四贵”的四大家族。四贵之中，以相国魏冉为首，他是当朝宣太后的同母异父兄弟。早先秦昭王之兄秦武王去世时，秦国发生内乱，魏冉因拥立昭王、平息动乱有功，被任为将军，后任相国，封于穰（今河南邓县），故号穰侯。宣太后的另一弟弟华阴君和两个儿子、也就是秦昭王的兄弟泾阳君、高陵君，都在魏冉当了相国之后被封为将军，且有很大的封邑。他们仰仗着宣太后的势力，劫掠财富，以致私家的财富比王室还多。魏冉贪得无厌，此时为了扩大自己的封地——陶邑，便想跨越韩、魏两国去攻打齐国的寿张、刚县，因为这两个地方离陶邑很近，打下来后秦王又不能分封给别人，其结果是扩大了魏冉的封地。范雎得知了这一讯息，便趁机上书给秦昭王说：

“大王在上：臣听说英明的君王执政，有功者必给予赏赐，有才者必给予官爵；功劳大的俸禄优厚，功劳多的爵位尊贵，能力强的官职显赫。所以没才能者，不敢随便任职；有才能者，也不会被埋没。大王可算是个英明的君王了，因此，臣才敢斗胆进言：假如您认为臣的话有道理，乞望大王能够推行；假如您认为臣的话不合适，那么臣留在这里也无济于事，只好打点行装离开了。常言道：‘昏君奖赏他所喜爱的人，而惩罚他所憎恶的人；而明君就不是这样，奖赏一定要加给有功的人，刑罚一定要判给有罪的人。’现在臣的胸膛抵挡不住砧板，臣的腰部也承受不了斧钺。臣怎敢把自己的进言当作儿戏呢？”

范雎这番话，无非是为了说明自己的进言是出之有据，慎之又慎，而决不是不负责任的信口雌黄。以此来引起秦昭王的重视。范雎接着借物自喻和借题发挥，使秦昭王内心觉得要解除内患，就必须任用一些能人。最后他强调地指出：

“话说得深了，臣不敢写在信上；说得浅了，又没有多大意思。出于种种考虑，臣乞求恳请大王能否稍微抽出一点游猎观赏的余暇时间，使臣能有一个面见大王进言的机会。”

绕了一大圈，卖了半天的关子，还是没有给秦昭王出一点实际的主意。不料秦昭王读了他的上书大为欣赏，于是派人向范雎道歉，并请他立即进宫面见，想听听这位魏国来的客人到底有什么奇谋妙策。

进宫之前，已有人向范雎介绍了秦昭王将要在离宫接见他。可他一入宫，却一副呆头呆脑的模样，装作什么都不懂似地往宫内走去。宫中值勤的宦官一见，大声喝道：“回来，秦王在离宫！”范雎楞了一下，故作迷糊道：“秦国还有秦王吗？不是只有太后和穰侯吗？”宦官一听这话，大惊失色，面面相觑，不知所措。因为范雎此言正好点中了秦昭王的要害之处，事实上，秦昭王听了宦官们的汇报也就明白了范雎是话中有话的。于是，他赶忙走了出去，迎接范雎入宫，并为先前的怠慢而表示歉意。

秦昭王把范雎迎入宫内，命令左右的人退下，宫中只剩下他俩。秦昭王直起腰身，以长跪的姿势，表示恭敬，请求说：“先生怎样来教导寡人呢？”范雎只是“啊，啊”了两声。过了一会儿，秦昭王再次请求，范雎还是“啊，啊”了两声，就这样一连三次。秦昭王未免有点失望地问他：“先生看来是不想教诲寡人了？”范雎拿够了架子，这才开口拜谢道：“岂敢，岂敢。臣千里来投奔大王，就是为了向大王献计献策的。臣只是觉得现在进言，似乎还不太合适。臣听说当初姜太公初次遇到周文王时，不过是个坐在渭河边上钓鱼的渔翁，当时两人的交往是那么的生疏。但后来文王听了太公的一番话，便立即尊为太师，并和他同乘一辆车返回，此后两人的交往就深多了。所以文王终于由于任用太公而建立帝王功业，灭亡了商朝而称王天下。如果当初文王疏远了太公而不与他深谈，那么，周朝就没有称霸天下的气象，文王、武王也就不能成就称王的伟业。现在，臣不过是一个京居外乡的异国人，和大王的交情还不深，然而臣所进言的，都是希望能够帮助大王如何治理好国家，处理好君臣、父子之间的关系。臣愿意向大王献上一片忠心，但是又不知道大王此刻的心情愿不愿听从，达就是大王问了三次而臣不敢马上回答的缘故。”

范雎说到这里，稍微停顿了一下，他似乎在期待秦昭王对他这番话有所表示。昭王鼓励他道：“先生的道德学识是寡人难以企及的，不过，寡人看先生似乎有点担心说话惹祸，请先生务必放心，尽管直言，寡人不会怪罪先生的。”

范雎这才舒畅地继续进言道：“臣并不是因为有所畏惧而不敢说。臣很清楚，臣今天在大王面前说了一些过分的话，也许明天就会招来杀身之祸。尽管如此，臣却也不想苟且偷生。大王如果听从了臣的进言，那么死对臣来说，就不足为患了。况且像古时贤明的三皇五帝，乌获、任鄙那样的大力士，成荆、孟贲那样的勇士，哪个活到了今天？死，是任何人都无法逃避的。臣现在能够对秦国的统一有点好处，以报大王的知遇之恩，就是明天去赴刑场又有什么可怕的呢？”

范雎的这番话，与其说是想给秦昭王一个他已将生死置之度外的印象，不如说是以此来表示自己进言的重要性及迫切性。他似乎还不着急把话扯上正题，又继续举了伍子胥、箕子等人的例子，说明了忠臣不怕死和不赞成有才不外露的做法。他接着说：“臣所担心的是，万一臣由于向大王进言而招杀身之祸；从此天下有识之士看到由于臣进忠于大王而被杀，便都缄口不言、裹足不前，不肯投奔和归顺于秦国，那才是秦国的最大悲剧呢。”

秦昭王若有所思，点头称是。范雎见状，方才试探着说道：“大王现在对上畏惧太后的威严，对下又迷惑于奸臣的伪诈，居住在深宫里面，离不开保博（辅导天子和诸侯子弟的官员）的照料，终生迷惑糊涂，分不清忠良与奸臣，这样，久而久之，闹大了连宗庙也保不住，闹得小一些也会使自己陷入孤立的危境。这是臣所担心害怕的。至于穷困潦倒，遭受侮辱，甚至死亡，臣都无所畏惧。如果臣的死能换来秦国的强大和安宁，那么，这种死不比活着更有价值吗？”

范雎这番慷慨陈词，大大地感动了秦昭王，他激动地抓住范雎的手，对他说道：“先生这是说的哪里话！秦国是个远离中原的边远国度，加之寡人又愚昧无能；先生来到这里，这是上天要使寡人得到先生的辅助，而使祖先宗庙里的香火不致熄灭。寡人今天能坐在这里聆听先生的教诲，这是上天偏爱寡人的祖先，而不抛弃他老人家的后代啊。先生怎能说出这番没有骨气的话呢？从今以后，事无大小，上至太后，下至大臣，先生均可评说。希望先生把您所知道的一切都详尽地教导给寡人，而不要再怀疑寡人的诚意了。”

范雎听罢，舒了一口气，赶紧对秦昭王拜了一拜，秦昭王一见也立即还礼回拜。至此，范雎见秦昭王完全被自己说服了，这才开始了自己的长篇大论，话题从外交到内政。最后谈到肃清宣太后和以穰侯为首的四大家族的势力的具体步骤。从此，范雎完全得到秦昭王的信赖，他开始借助秦国这个历史舞台逐步展开了他心中的一系列宏图大略。

诸葛亮的激将法

《鬼谷子》中说：“微排其所言，而捭反之，以求其实，贵得其指，阖而捭之，以求其利。”意思是，游说者在游说对方时，可以先略微压抑一下对方所说的话头，从而诱使他反驳自己的言论。以便考察对方的实情，明确其真实意图何在。待得到实情后，游说者再冷静观察思考，确定自己的游说词。如此有的放矢，就能达到游说的目的了。

东汉末是一个风云变幻、群雄辈出的时代，一些各据一地的英雄豪杰经过一番弱肉强食的争夺以后，优胜劣汰，最后只剩下曹操、刘备、孙权三雄争霸，逐鹿中原。

汉献帝建安13年（即公元208年），刘备遭到曹操大军的不断打击后，狼狈地退守到夏口。而曹操打败了刘备、占领了战略要地江陵后，气势更盛。他一方面集中水陆大军，沿江东下，准备彻底消灭刘备；另一方面，则派人向江东的孙权下战书，扬言自己有水陆军八十万（实为二十三万），要与孙权在东吴决一雌雄。局势的发展，迫使孙、刘必须马上考虑结成联盟，否则就会被曹操各个击破。在此关键时刻，东吴的重要谋士鲁肃奉孙权之命前往刘备处试探虚实，诸葛亮在冷静地分析了当前的严峻形势后，请求刘备同意让他同鲁肃一起到东吴去，说服孙权共抗曹操。

诸葛亮到达东吴的柴桑（今江西九江西南）后，从种种蛛丝马迹判断，认为孙权此时正陷入优柔寡断之中。事实也正是如此，孙权对曹操的强势外交深感不快，而为了抵御来势凶猛的曹操大军，确实有必要跟刘备合作，但刘备如今只剩下一些残兵败将，在军事上起不了什么作用。因此，孙、刘的联盟能否抵挡得住曹操的进攻，孙权心里也没有底。而在孙权的文臣中，几乎众口一词地是向曹操投降，而不必联合刘备作什么无谓的抵抗。在这种情况下，诸葛亮要说服孙权就决非易举了。

在鲁肃的引荐下，生平第一次拜见东吴最高统帅孙权的诸葛亮，偷眼看去，此公碧眼紫留，仪表堂堂。诸葛亮暗思道：“此人相貌非常，只可激，不可说。等他问时，用言激之便了。”

主客寒暄以后，孙权便问及曹军的虚实。诸葛亮故作夸张地道：“马步水军，大约有一百万。曹操在兖州时已有青州军二十万；平了袁绍后，又得五六十万；中原新招的兵卒有三四十万；如今又得荆州之兵二三十万。据此推测，大约不在一百五十万之下。我在这里说曹军有百万之众，恐怕吓坏了你们这里的江东之士吧？”

鲁肃在旁，听到诸葛亮这么说，不禁颜色大变，以目向他示意，诸葛亮只当作没看见。孙权又问及曹操的部下战将有多少。

诸葛亮又故作夸张地道：“足智多谋之士，能征惯战之将，何止一两千？”

孙权又问：“如今曹操攻下了荆、楚，还有进一步的打算吗？”

诸葛亮反问道：“眼下营军沿江扎营，准备战船，不攻取江东，还能攻取哪里呢？”

孙权表示自己正处于战与不战两难的情况，请诸葛亮为他陈述一下利弊。诸葛亮分析道：“先前在天下大乱的情况下，将军起兵江东，刘备也屯兵荆州，与曹操共争天下。现在曹操已经统一了北方。新近又得了荆州，威势震惊四海。在这种形势下，纵是英雄，也无用武之地。所以刘备无力当其兵锋，吃了败仗，不得已退守到夏口。希望将军量力而为之：如果能以东吴大军与曹军对抗，不如早早表明立场，和曹操决裂；如果不能与督军对抗，何不就听从谋士们的意见，按兵束甲，趁早投降曹操。”孙权还未来得及回答，诸葛亮又补充道：“现在将军外背服从的名义，而内又怀背叛反抗之心，如此犹豫不决，紧急关头还下不了决心，大祸可就要临头了！”

孙权一听，马上反唇相讥，问道：“既然能象你先生所说的那样，那么，刘备为什么不投降曹操呢？”

诸葛亮乘机用激将法激孙权说：“从前田横只不过是齐国的一个壮士，尚且能够做到守义不辱。今何况我们的刘将军乃是汉王室的后代，英才盖世，天下士人仰慕他就象江河归于大海一样。即使大事未成，这也是天意，又哪能屈辱臣服于奸贼曹操呢？”

孙权听了这话，不觉勃然变色，激动地对诸葛亮说：“曹操平生最痛恶的，就是吕布、刘表、袁绍、袁术、刘备和我了。如今吕布等人已被剿灭，只有刘备和我还在。我自然不能以全吴之地，而受曹操的控制。我的主意已定，和刘备联合起来，共同抵抗曹操。然而刘备刚败于曹操之手，还有能力来对抗曹操吗？”

孙权此言虽然承认刘备是抗击曹操的重要力量，但对刘备在刚败之后能否有力量同自己合作打败曹操，还有些怀疑。诸葛亮针对孙权的怀疑，着重分析了曹军的弱点。他说：“刘备虽然在长坂战败，但是还有关羽、刘琦率领的水陆精锐两万多人。曹军远道而来，经过长途跋涉，已经很疲乏，几战之后，已经是强弩之末，没有多大的劲头，甚至不能穿过一片缟丝。而且北方人不熟悉水战，况且荆州的老百姓暂时归附曹操，只是迫于兵势，而不是心服。现在如果将军能派猛将统兵数万，和刘备的军队同心协力，是一定能够打败曹操的。曹操如果被打败而返回北方，那荆（刘）吴（孙）的势力就会增强，鼎足而立、三分天下的局面也就确定了。成败之机，在于今日。希望将军好好考虑，再作决定。”

孙权听了诸葛亮这番透彻的分析，很是高兴，大大增强了胜利的信心。此后，东吴的大将军周瑜又与诸葛亮定下了火攻曹营的谋略，这就是历史上有名的“赤壁之战”。同年十一月，在诸葛亮激将之下而奋起的几万东吴大军，在赤壁大败几十万曹军，从此奠定了东吴的立国基础。而参加此次战役的刘备，果然如愿以偿地坐收渔人之利；不久又获得西蜀的广大领土，而形成蜀、魏、吴三分天下的鼎足局势。

刘秀忍小事不乱大谋

汉光武帝刘秀小时候，在家表现得十分勤快，尚干实事不尚虚夸，显得十分憨厚、平和。他虽想出人头地，但从来不露声色。为此，他的哥哥刘绩自比刘邦（少时是一个浪荡公子），把刘秀比做刘邦的二哥刘喜（目光短浅，胸无大志），很是瞧不起他，并常常以此嘲笑刘秀。刘秀去长安读书，当他读到《论语》中“子曰：‘巧言乱德，小不忍则乱大谋’”一句时，简直是手舞足蹈地说：“说得太好了，太好了，真是一针见血！”从此，他便以这句至理名言规范自己的言行。

刘縯、刘秀兄弟二人发动舂陵起义，结果皇帝却被刘玄当上，致使刘縯心中不快。刘玄也清楚刘绩性情蛮横，又野心勃勃，再加上以他为首的青陵兵在与王莽的军队作战中，节节胜利，战功卓著，无疑，这一切对自己的皇帝宝座是个巨大的威胁。所以，总想找个借口除掉刘縯。

刘稷是刘绩的部将，听说刘玄当了皇帝，心中也十分不满，便大发牢骚说：“今起兵图谋大事，全是刘绩的功劳，他刘玄算个什么东西，有什么资格配称皇帝？”刘玄听后，想收买刘稷，封他为抗威将军，刘稷拒不接受。刘玄要杀刘稷，遭到刘缤反对。刘玄一怒之下，便将刘縯、刘稷一起杀掉；尔后，为了斩草除根，便伺机将刘秀杀掉。

刘玄为找借口，便派人去对刘秀宣布诏书说：“太常偏将军刘秀英勇善战，特封为破虏大将军，武信侯。”还没等刘秀谢恩，接着又宣布说：“大司徒刘绩，一向图谋不轨，常有抗帝之意，所以把他杀了。”以此来试探刘秀的反应，如稍有恨意，便就地将其正法。刘秀是何等聪明，对刘玄的这点用意怎能不知？小不忍则乱大谋。刘秀听完诏书后，极力克制住内心的杀兄之恨，慌忙磕头谢恩说：“陛下赏罚甚明。我建功微小，不值一提，皇上如此嘉奖，秀实在受之有愧。兄刘縯素有反意。我也常劝他野心必毙，但他就是不听，发展到今天刑及其身，实在是罪有应得。”刘秀一席话语，表现得十分真诚，不要说报信宣诏之人深信不疑，就连他的部下也都信以为真，无不为刘秀的大义灭亲之举感动得流下眼泪。

宣旨人走后，刘秀回到帐内，关紧房门，便捶胸大哭，恨得咬牙切齿地说：“杀兄之仇不报，还配做人！”但在第二天，他又立即跑到刘玄住处，言必称陛下，口必言皇恩浩荡，绝不提昆阳大捷之功。既显得十分恭谨，又表现得粗犷大度，平时谈吐不透半点哀痛意，也不为刘绩服丧，饮食谈笑和平常一样。

刘秀“以小忍成大谋”的表演，终于使刘玄解除了猜忌，改变了对他的看法，以为刘秀真的忠于他。三个月以后，刘秀以破虏大将军行大司马事的身份被派往河北。从此，刘秀便摆脱了刘玄的监视和控制，迅速招兵买马，网罗人才，扩充实力。他在到任后不到一年的时间里，便发展到十余万人，有了一大批既能征惯战，又对其忠心耿耿的战将，使其很快具备了和刘玄抗衡的力量。之后便公开和刘玄分道扬镳了。

刘縯易于喜怒，专横跋扈，锋芒外露，成了刘玄的刀下之鬼。刘秀性格内向，事不外露，城府深沉，容忍一时而不乱大谋。当刘縯被杀的消息传来时，刘秀为避免过早与刘玄发生正面冲突，极力克制自己，立即从出征的战场赶来当面向刘玄谢罪：他对自己所立战功只字不提，而且深深引以自责，也不为其兄服丧，饮食言笑如同平常，毫无丧兄之痛的表示。这番成功的韬晦表演，终于使刘秀转危为安、逢凶化吉，不仅没有受到牵连，反而加官晋爵，为其以后建立东汉王朝保存了实力，最终成就了东汉王朝的一统大业。孔子曰：“巧言乱德，小不忍则乱大谋。”意思是说小事情不肯忍耐，就会打乱整个计划。对于孔子这句至理名言，东汉开国皇帝刘秀算是学到了家。

为了一定的政治目的，在力量对比不利的情况下，或者喜怒不形于色，爱憎深藏不露；或者制造假象，用表面上的臣服和亲近来掩饰内心的憎恶仇恨，此类手法在中国古代的政治斗争中屡见不鲜。

贝·布托击败政敌

在与人博弈时，不要轻易亮出自己的底牌，不要让别人的关注战胜你的谨慎和小心。当你的对手像山猫一样窥视你的思想时，你要像乌贼喷墨一样掩饰它，不要让任何人发现你的意图，不要让别人预见到它，也不要别人阻碍或夸耀你的意愿。

巴基斯坦的政治家贝·布托就是巧布迷魂阵，来击败政敌的。

1977年7月5日，齐亚·哈克将军接管政权后，在巴基斯坦实行了军法管制，并搁浅了国家宪法和人民基本权利。巴基斯坦人民党自从1979年佐阿·布托被齐亚迫害后，在布托夫人和女儿贝·布托的领导下，人民党始终高举着反对哈克独裁，要求恢复1973年宪法的旗帜，11年如一日，顽强斗争，百折不挠，赢得了人民的同情。1988年，齐亚·哈克迫于国内外压力和日益高涨的反“独裁”争“民主”的群众抗议活动，宣布于1988年9月举行大选。

人民党11年之久的艰苦斗争终于有了一点希望之光。可就在这期间，报纸上又披露出贝·布托身怀六甲的消息。生儿育女在一般家庭来说是极为平常的事，在党派斗争中却会成为政治问题。贝·布托小姐为自己斗争的成果感到高兴。同时，她又为自己不是时候的身孕而担忧。竞争将在9月份举行，而她的产期也在9月份。这意味着她将不能奔赴全国各地去竞选，甚至不能参加什么社会活动，如果那样，11年的斗争将付之东流。怎么办呢？一定不能让大选在9月份举行，她心想，齐亚现在还不知道她的准确产期。想到这些，她心中便有了办法。

再说齐亚听说贝·布托身怀六甲的消息后，十分高兴。心想：凭借手中的权力，将大选日期改在贝·布托的产期，到时自己又能轻而易举地在大选中获胜了。现在的斗争就是要弄清贝·布托的产期。第二天，他便派人前去在贝·布托公开露面的地方仔细观察。哪知贝·布托早有准备，她穿了一件特别宽大的纱丽，而又把腰束得小小的。结果，齐亚的奸细怎么也看不出真情。齐亚听到回报，不无忧虑地想：“我就不信我的三军情报局连这点消息都弄不到。”他又吩咐手下另想办法侦察。

晚上，贝·布托回到卧室，当她做弯腰运动时，忽见床上有一只小小的东西，她马上意识到那是一只窃听装置，便朝丈夫做了个暗示，让他别出声。而后只听她对丈夫说道：“亲爱的，这些日子你也跟着受累了，此后你还要辛苦，一直到大选结束，好在我们这次大有希望。要是齐亚把大选推迟到11月那就遭了，到那时我要生孩子，可就无能为力了。”她的丈夫也是个聪明人，马上明白了她的意图，和声道：“亲爱的，齐亚不会知道我们的孩子将在11月份来到这个世界，所以我们会成功的！”

再说齐亚窃得这一消息，十分高兴。为防止人民党在大选中获胜，东山再起，他改变了原来的许诺，于7月20日突然宣布推迟大选日期，改在11月16日举行大选。这次他自以为得计，可他哪里想到贝·布托于9月21日生下了一个体重6斤以上白白胖胖的儿子。贝·布托的分娩，一点也没影响从10月14日开始的竞选活动，她产休20多天后，便与母亲、丈夫一道全力以赴地投入到激烈的竞选活动之中。

贝·布托的聪明之处就在于她能够将计就计，利用齐亚的窃听器，提供错误信息，达到了以假乱真的效果，为大选赢得了时间。

袒露之心犹如一封在众人面前摊开的信。而潜藏隐秘的城府，无论巨大的，还是微小的沟壑均可在其中沉淀深藏。含蓄来自于自我控制，能够保持缄默才能取得真正的胜利。谨慎行事的关键在于内心的节制，要做的事不要讲出来，讲出来的事不要照做。

隐藏自己的意图，能让你在与人交往的过程中更容易掌握主动权。人性中有一项简单的事实——人类的第一直觉永远来自外表。表象常常被人们当成事实，因此从某种程度上说，表象比事实更重要。

表面上支持一项违背个人意愿的主张会让对手理不清头绪因而在算计中犯错。这是一种声东击西的有效策略。

运用这套策略要讲究方法，不要闭紧嘴巴隐藏你的意图，这样就会显得鬼鬼祟祟，让人心生怀疑。相反的，你还要不断谈论自己的渴望和目标——当然不是真正的目标，如此一来，不但显得友善、开放和信任别人，也隐瞒了意图，从而让对手疲于奔命，做无用功。

刘裕故意保持低调

《鬼谷子·捭阖篇》说：“即欲捭之贵周，即欲阖之贵密，周密之贵，微而与道相追。”意思是说，好的计谋在实施中能够成功，能够让敌人受骗上当，保密保得好不好，不能不算是关键之一。否则，被敌人看破，让敌人得到消息，他哪里还会再上你的当？

东晋末年，桓玄为楚王，他有篡位的野心。他的堂兄卫将军桓谦私下问建武将军、彭城内史刘裕说：“楚王的功勋和德行受到了大家的一致推崇，都说朝廷应该把帝位让给他，你的意见怎么样呢？”

刘裕内心本是反对桓玄的，但口头上却回答说：“楚王是宣武（桓温）的儿子，若论勋德，可没有人能比得上他啦！晋朝廷早就衰微不堪了，谁眼里还有他们？楚王如果接受禅让，那真是上应天命，下顺人情，有什么不可以的呢？”桓谦听后，很高兴地说：“既然你说是可以的，那当然是很可以的了。”

桓谦的问话，刘裕很清楚实是对他进行试探。

元兴二年（403）十二月，桓玄篡位称帝，把司马德宗遣送到了寻阳。刘裕跟随桓玄的堂兄桓修到建康朝见桓玄。桓玄的妻子刘氏对桓玄说：“刘裕龙行虎步，视瞻不凡，怕是不会甘心久居人下的，我看你还是早点把他除掉为好。”但桓玄不同意，说：“我正想怎样扫荡中原呢，除刘裕没有谁能担负得起那样重大的任务。等到关、陇地区平定以后，再另作打算吧。”

桓修在建康呆了一段时间以后，决定返回京口（今江苏镇江）。刘裕借口伤痛，不能走路，改由水路坐船，而没有与桓修同行。在船上，他与何无忌、刘毅、孟昶、诸葛长民等共同密谋，策划好了反对桓玄的整套行动计划。

元兴三年（404）二月，刘裕以外出游猎为名，率领何无忌、檀道济等二十七人和自愿跟随他们起事的一百余人，在一天早晨，待城门打开后，即冲进了京口，以出其不意地突然袭击，杀掉了桓修。与此同时，刘毅等人也杀掉了坐镇广陵（今江苏扬州）的征虏将军、青州刺史桓弘（桓修的弟弟）。桓玄这才认识到刘裕是心腹大患，可已经晚了，他的军队一触即溃，根本不是刘裕的对手。桓玄坐船往南奔逃到寻阳，挟持司马德宗去了江陵，最后被人杀死。刘裕建立了刘宋王朝。

刘裕胸怀大志，当然不会甘居桓玄之下。他在时机尚未成熟时先保持低调，不透露自己的意图，尽量不引人怀疑，为的是一击成功。

三国时的司马懿也用了同样的方法，他采用装病的方式蒙骗曹爽，使他放松戒备，趁曹爽出外打猎的机会，司马懿父子突然袭击，端了他的老窝，稍后夺取了兵权，曹爽后来被斩首。

深藏不露是自我保护的重要手段，它会减少遭到别人暗算或报复的机会。如果别人根本不知道你在想什么或准备干什么，别人怎么攻击你？如果你不说让人讨厌的话，别人怎么会报复你呢？古人说：“三缄其口”，就是告诫人们不要妄言妄语。“祸从口出”，也从反面说明了这个道理。一个干大事业的人怎么会没有秘密，怎么能不守秘密，随便相信人，授人以口实，受制于别人呢？

管理学上有一个“塔马拉效应”，塔马拉是捷克雷达专家弗·佩赫发明的一种雷达，它与其他雷达的最大不同是不发射信号而只接收信号，故不会被敌方反雷达装置发现。

这一理论常用来指导商务谈判。在同对方的谈判中，要把自己的目标隐蔽起来，把一些次要的问题渲染成很重要的问题，而让对方多占些便宜，你也表示很“勉强”地让步。

这一策略在于把对方的注意力用在我方不甚感兴趣的地方，使对方增加满足感。这是谈判中常常使用的重要策略之一，它能使我方与对方保持良好的关系，在谋得我方利益的同时，使对方也感到最大的满足。

如：我方得知对方最注重的是价格，而我方最关心的是交货时间，那么我们进攻的方向可以是支付条件问题，这样，就可以把对方的注意力引开到次要问题上，以实现我方最终要达到的目标。

这种策略如果运用得很熟练，对方是很难反攻的，它可以成为影响谈判的积极因素，而不必冒重大的风险。

说是扮猪吃虎也好，韬光养晦也罢，这一战略可谓商场中的奇兵，它确实有助于隐藏自身实力，从而给对手以出其不意的打击。

细节往往决定成败

明朝时，周忱以工部右侍郎巡抚江南。周忱有个习惯，随身带一个小本，将每日之事细细记下，连天气、地势、人情、风物都不遗漏。

某日，某县乡民来报，说送粮船遭风沉江，要求免除粮税。周忱问他是哪日哪时，刮的是何风。船民随口应答。周忱翻开日记本一看，惊堂木一拍，大喝：“撒谎！”说出那天那时是刮北风，顺风驶船，怎能翻船？且风又不大。直把那船民吓得叩头求饶，道出撒谎原因。

“周密贵微”除了加强保密之外，还应该在“微”字上下功夫。看似微小细琐之事，你若留心，说不定会派上大用场。

宋高宗建炎年间，金国粘没喝率军南进，宋军溃败，驻在扬州的宋高宗仓皇南逃。

过长江时，皇室侍卫眼见就要远离家乡，很多人不愿走。于是谣言四起，军心动摇。大臣吕颐浩见状，忙以君臣大礼晓喻侍卫，又许下好处：“凡护驾上船的人，一律晋升五级。届时在大家签名上盖官印为凭，到江南后兑现。”大家听后，慢慢安静下来，相继护卫宋高宗上船南渡。吕颐浩让大家各自签名，他往上盖官印。盖印时，吕颐浩将那些带头闹事的人倒过来盖印，协从者正过来盖印。到达建都临安（今浙江杭州），众人前去领赏时，吕颐浩根据印的倒或正，或赏或罚，或升官或查办，一个也没有冤屈。

控制别人，也要注意在微密处用手脚，做得既秘密不被人觉察，自己又十分明白，胸中有数。

【现代应用】

白花油守司品牌

白花油企业的创业者颜玉莹原是做糖果、面包等小生意的。结婚后妻子刘氏从娘家带来一则祖传秘方白花油，这种药油由薄荷脑、冬季绿油、桉叶油、熏衣草和樟脑等天然草药配制而成。主治肚痛、感冒鼻塞、防治蚊虫叮咬等小毛病。原本这自制药只是家用，因药效特好，亲朋好友纷纷来讨用。有鉴于此，颜玉莹突发灵感，决定试销白花油。

为了打开白花油销路，使白花油家喻户晓，颜玉莹用出奇制胜的手法大肆进行宣传。他亲自和伙伴们一起，到港九新界每个角落张贴街头广告，或钉上铸有白花油字样的铁皮商标以广招顾客。后来他又想法子把铁皮商标钉在流动船只上，以吸引市民注意，而每月付给船主的广告费仅一元或几角就够了。这种广告费用少，收效大。他最成功的一次宣传，也许要算1953年在香港的义卖救灾运动中，因捐钱最多而摘取慈善桂冠，因此，白花油销路直线上升。为了长期吸引人们使用白花油，他还在香港开设了白花油慈善会有限公司。凡报名成为会员的，只要每月购买一瓶白花油，此人去世后，其遗产继承人便可以领取一笔可观的抚恤金。这种做法很吸引人，该慈善会吸收会员最多时达一万人。白花油的声誉也随之兴起，变得家喻户晓。

白花油所以能够长销不衰，除效果好、宣传有力外，以不变应万变的策略也是很重要的一个原因。该企业从开创至今，60年来它的配方成分始终没变，就连它的玻璃瓶子的设计和外壳包装也一成不变。颜玉莹认为，一种为消费者欢迎的商品形象，是经过长年累月的经营才建立起来的，它的包装形象已深入用户脑中，不应轻易改动。一种药能够风行几十年，是经过了用户的考验，认为确实有效才能生存下来。既然它已被用户所接受，贸然更改成分肯定是不明智的。

哈默柔招创品牌

第二次世界大战期间，为了节约粮食，美国政府禁止酿酒。极具经营头脑的哈默已算计到：威士忌必定成为缺门货。行情看准后，他急忙买下了美国酿酒厂的股票6000股，此时每股的价格几十美元。他向酒厂提出，用酒作股息付给他。酒厂老板自然应允，这等于给酒厂扩大了业务，哪有不答应之理？两个月后，股票的价格已经跳到每股150元，威士忌酒价格猛涨。按股息，哈默得到了6000桶酒。他把这些酒统统装进特制的酒瓶里，贴上商标，抛向市场。市场上威士忌已很难买到，所以哈默把这种酒一送上柜台，立即就销售光了。店铺门前还能常常看到人们为买酒而排了长队。很快，作股息付给他的酒销出去了一半。

酒厂的老板们看到哈默用他们酒厂生产的酒发财，心中很不情愿，联合起来对付哈默。他们想通过倾销低价的混合威士忌酒把哈默挤出酒市场。他们先把每瓶酒降到8美元，哈默跟着把每瓶酒降到7．49美元，这个价格虽然赚不了钱，但也不会亏本，哈默利用薄利多销的办法，还是有利可图的。可是酒厂老板们见这个价压不倒哈默时，他们就在酒里掺了35％的谷物酒精，以此来降低成本，每瓶酒标价只有4．49美元。哈默得知信息后，立即将所有的威士忌降价成每瓶4．45美元出手。

有人不解地说：“酒厂卖的是混合酒，成本本来就不高，现在你将真的威士忌卖得这么便宜，是在做无利的买卖，值得吗？”

哈默很有把握地说：“诀窍就在这里。顾客自然会对两种酒作比较用4．49美元买的是假酒，用4．45美元买的是真正的威士忌酒，那人们当然都愿意买我们的酒，这样我们的酒牌子就打响了。今天我虽然少赚点钱，但花钱创品牌也是值得的。从长远看，我们的酒能争得市场。”

果然如哈默预料的一样，他的企业出售的丹特牌威士忌酒不久便成为名酒，价格虽重新以名酒标价，但销量一直不衰，每年销售达100万箱。哈默又一次获得成功。


第二篇　反应术

【原文】

古之大化者。乃与无形俱生①
 。反以观往，复以验来；反以知古，复以知今；反以知彼，复以知己②
 。动静虚实之理③
 ，不合于今。反古而求之。事有反而得复者，圣人之意也，不可不察。

【注释】

①大化者：教化、指导平民百姓的圣人，化是教化指导的意思。无形：没有形迹，指天下大道，即阴阳变化的法则。

②反：“返”的古字，返回，反复，与“复”的意思相同。往、古：过去。

③动静：运动和静止，这里指世间一切事物。虚实：是真和伪的意思。

【译文】

古代用大道教化平民、指导万事的圣人，其作为都是与无形的自然之道（自然规律）相伴而生的。他们往往通过追溯既往的历史，然后再据此向前去推测未来；通过回首以往了解历史，然后再了解当今的形势；通过审视以了解他人，然后再据此反省自我。动静、虚实之理，若与当今的常规不符，出现异常，就需要追溯既往的历史，去寻找控制这种异常现象的规律和方法。有很多事情，往往需要在反求于远古的探索中而得到成功的启示。这些都是圣人处理事情的见解，不可不认真地加以观察和研究。

【原文】

人言者，动也；己默者，静也①
 。因其言，听其辞②
 。言有不合者，反而求之，其应必出③
 。言有象，事有比，其有象比，以观其次④
 。象者象其事，比者比其辞也。以无形求有声⑤
 。其钓语合事，得人实也⑥
 。其张置网而取兽也，多张其会而司之⑦
 。道合其事，彼自出之，此钓人之网也⑧
 。常持其网驱之，其言无比，乃为之变⑨
 。以象动之，以报其心，见其情，随而牧之⑩
 。己反往，彼复来，言有象比，因而定基。重之袭之。反之复之，万事不失其辞。圣人所诱愚智，事皆不疑。

【注释】

①人言者，动也：让对方讲话，使他处于动态之下。己默者，静也：自己沉默不语。使己处于静态之下。

②因：顺着，依从。辞：主张，意图。

③言有不合：所说的话不合理，前后矛盾。应：应答，反应。

④象：法象，模仿，指在言谈中，以某类事物象征着所要谈论的事物，使对方更易明白通晓。比：比类，类推。次：次策，下一步。

⑤此句意谓：根据无形状的道理来探求有声音的语言。声：言语。

⑥钓语：如钓鱼投饵一般，在交谈时给对方以诱饵，以便引出对方的话头。合事：符合道理。事实。得人实：得到对方的实情。

⑦置：捕捉兔子等野兽的网。网：捕鱼等水产动物的工具。会：聚合、汇合，这里指野兽会聚之处。司：通“伺”，侯望，等待。

⑧钓人之网：这里比喻抓住对方的方法。

⑨驱之：驱使对方。其言无比：如果对方发言不合。乃为之变：便改变方法采对付。

⑩报：合。牧：驱使，驾驭。

已反往，彼复来：我方返回去，对方复过来。一来一往，就使得谈话得以继续下去。言有象比，因而定基：谈话中有了法象和举例，因此也就有了基础。

重：重复，再次。袭：也是重复、因袭的意思。

【译文】

（就动静而言）别人在侃侃而谈，是动态的；而自己缄默不语、静心聆听，则是静态的。此时就要在静态中根据别人的言谈，来观察和分析出对方的真正意图。若听出其言辞有自相矛盾和不合情理之处，可以反过来诘难他，追问究竟，那么对方必定会有对应之辞，自然就会吐露真情。凡是语言，都有其可以模拟的形象，而事物也都有其可以类比的规范；既然如此，我们就可以考察出谈话者背后所隐藏的真实意图。并从中预见对方下一步的言行。所谓“象”，就是表现事物本质的表征；所谓“比”，就是言谈举止中的同类共性。要用无形的规律促使有声的语言表露出来（借助无形的逻辑技巧让道理明白易懂）。首先要引导对方通过言词表露自己的想法，如果所言与事实相一致，也就可以从中得知对方的真实想法。这种方法就如同张开网诱捕野兽一样，要多设几处拉网的地点，汇集在一起形成一个恢恢天网。才能捕获到野兽。如果将这个方法运用到实际中，引诱对方多说话，那么对方就会自投罗网，暴露出自己的真实意图，这就是钓人的网。我们应该经常用这种钓人的网去诱导对方，如果对方的言辞并不符合平常的规范，反映不了实际的情况。这时就需要应时而动，改变钓人的方法，要以形象的事物去感化对方，触动其感情，进而了解其真实思想，这样就可能使对方暴露出实情，从而根据对方的实际情况，控制他的思维。我们向对方的言辞提出反诘，对方做出相应的回复，如此循环往复，就有了模拟和类比，依此类推，便有了继续交谈、了解对方的基础。再经过反复推敲琢磨，观察验证，抛却其中妄谬的成分，那么所有的事物都会通过对方的言谈有所反映，而不会因语言失实而导致失败。若像圣人这样用各种不同的方法诱导智愚众人，所有的事情都会遂顺通畅，这是毋庸置疑的。

【原文】

故善反听者。乃变鬼神以得其情①
 。其变当也，而牧之审也②
 。牧之不审。得情不明；得情不明，定基不审③
 。变象比，必有反辞，以还听之④
 。欲闻其声反默，欲张反睑⑤
 ，欲高反下，欲取反与。欲开情者，象而比之，以牧其辞，同声相呼，实理同归⑥
 。或因此，或因彼，或以事上，或以牧下⑦
 。此听真伪、知同异，得其情诈也⑧
 。动作言默，与此出入。喜怒由此以见其式⑨
 ，皆以先定为之法则⑩
 。以反求复，观其所托，故用此者。己欲平静，以听其辞，察其事，论万物，别雌雄。虽非其事，见微知类。若探人而居其内，量其能射其意也。符应不失，如媵蛇之所指，若羿之引矢。

【注释】

①反听：反复详审。鬼神：指死者的灵魂和山川的神明，此处意谓隐秘不可测和玄妙神奇。

②当：恰当，得当。牧：驾驭，这里是“诱导”。

③定基：奠定的基础。

④反辞：相反的言辞。陶弘景注曰：“谓言者于象比有变，必有反辞以难之。令其先说，我乃还静以听之。”

⑤睑：通“敛”，收敛，收拢。

⑥开情：敞开心怀叙述。同声相呼，实理同归：与对方心理契合发生呼应，就能得到真实的情况。

⑦或因此，或因彼：从种种事情发端。或以事上，或以牧下：或者侍奉君主。或者观察民情。

⑧情诈：本心虚伪。

⑨动作言默：指言谈举止。式：模式，样式。

⑩陶弘景注曰：“谓上六者，皆以先定于情，然后法则可为。”

托：寄托，依托。观其所托：分辨出主张的本意。

别雌雄：分辨高低强弱。

微：微小，细微。类：种类。见微知类：指从微小的事情上就可以推断出其发展趋向并认识问题的实质。

符应不失：如同合于符节一样来响应。媵蛇：传说中一种会飞的神蛇。羿：即，后羿，传说中的神箭手。引矢：张弓射箭。

【译文】

所以，善于从反面听取对方言论的人，能通过鬼神般变幻莫测的方法诱导对方说出实情。如果能够随机变通谈话的方式，而且运用得当，就可以清楚地掌握实际情况，周详而有效地驾驭对方的思想，从而明察其真实含义。如果无法周详地掌握对方的情况，不能明察其言语的真实意图，那么得到的情况就不明确；得到的情况不明确，据以制定决策的基础也就不坚实、不周密。如果我们在谈话中改变了事物的表象和事理的类比，那么对方必定会有相应的问难和辩驳的言辞。此时我们就应该平静地听取对方的言谈，以观察其真实情况和意图。所以要想倾听对方的言论，自己就得先保持沉默；要想对方敞开心扉，吐露实情，反而需要先缄默、收敛；要想居高，反而需要先处于低势；要想从对方获取，反而需要先给予。由此而论，如果想让对方敞开情怀，吐露真言，就要先用形象的模拟和比喻去诱导他，以便把握对方的言辞，以产生共鸣，这样真情实理就会归我掌握，也能因相同的观点而彼此接纳。无论是从这件事发端，还是从那件事情谈起，无论是用来侍奉君上，还是用来统御臣下，只有根据以上不同的情况随机应变，方可辨别真伪，比较异同。得到真实或者伪诈的情形。我方的行动、运作、言语、沉默，都要根据所掌握的情况作出反应，欢喜与愤怒的方式和程度应据此作出决定。总之，行动、运作、言语、沉默、欢喜、愤怒都应该根据之前所掌握的实情来确定实行的规则。用主动试探的方法求得对方的反应或答复，借以观察对方心理情感的依托。知人的关键在于了解其内心的情感，所以要运用这种策略，听取他人讲话的原则是，自己首先要平静下来，以便专心听取对方的言辞，进而分析事情的原委，论说万物的兴衰。辨别事物的真伪异同。即使所谈的内容并不是实际的信息，甚至无关紧要，但是仍可以从细微的征兆中探知重要的信息。这种做法就像为了探知对方的情况而深入其内部一样，首先要通过分析对方的能力，再进一步探测其行动意图。通过这种策略所得到的情况，就会像符契一样契合无误，像媵蛇预示祸福一样丝毫不爽，像后羿射箭一样百发百中。

【原文】

故知之始己，自知而后知人也①
 。其相知也，若比目之鱼。其伺言也，若声之与响；其见形也，若光之与影也②
 。其察言也不失，若磁石之取针，如舌之取燔骨③
 。其与人也微，其见情也疾④
 。如阴与阳，如阳与阴；如圆与方，如方与圆⑤
 。未见形圆以道之，既见形方以事之⑥
 。进退左右，以是司之⑦
 。己不先定，牧人不正⑧
 。事用不巧，是谓忘情失道⑨
 。己审先定以牧人，策而无形容，莫见其门，是谓天神⑩
 。

【注释】

①知之始己，自知而后知人：假如你想要了解别人，就必须先了解自己。

②相知：指彼己双方互相了解。比目之鱼：比喻并列，挨着。伺言：窥伺对方的言辞。见形：即现形。

③燔骨：烧烤骨头上所带的肉。

④微：细微，不见形色。疾：敏捷。此句意谓：圣人结交人很微妙，但洞察真情很迅速。

⑤圆：圆滑、权术、周密、灵活性。方：正直、方正、严肃、凉则性。

⑥未见形圆以遭之：形貌未显时以圆融的方法引导他；道，通“导”，引导。既见形方以事之：形貌已显就以方正的法则对待他。

⑦进退左右：指用人升迁、黜退、左贬、右升。司，管理。

⑧牧人不正：不能公正地驾驭人。

⑨事用不巧：指处理事情不灵活。忘情失道：指忘却真情失去方法。

⑩形容：踪影。天神：指达到了神鬼莫测，了无痕迹的最高境界。

【译文】

由此可见，要了解别人要从认识自己开始，只有先认识自己，然后才能更好地了解他人内心的想法。若能如此，那么与对方的相互了解，如同比目鱼的两目一般没有距离，彼此明晰可见；窥伺对方的言辞，如同声音和回响一样契合无误；从外形观察对方的内心深处，如同光和影子一样准确细致；侦查对方的言论中的真意，就如同磁石吸针一样没有差失，如同舌头吸取骨汁一样游刃有余，万无一失。这样与对方交谈，不用过多的言辞，暴露给对方的微乎其微，就可以非常迅速的洞悉对方的真实意图，就如同阴阳转换一样彼此渗透，方圆交替一样运用自如，相辅相成。在对方的基本情况尚未明晰之前，就应该用圆融的道理诱导对方；待一切明朗之后，就应该用方正的道理去劝服对方。助其成就大事。用人之道，不论升迁、黜退、贬左、崇右，都应该灵活运用上述道理。如果不首先确定方圆进退的策略，那么就无法掌控全局，管理别人。如果做事不掌握法则技巧，这就叫做“忘情失道”（不考虑实际情况，不遵循事物发展的规律）。自己首先确定周密详细的行动策略，再依此驾驭对方，就能在不暴露意图的前提下，于无形之中驱策众人以致成功，而对方尚不知其门道所在，这样方可称为“天神”。

【历史典故】

巧言应变留楚国

战国时期，张仪以客卿的身份居留在楚国。起初楚王对他非常友好，但后来对他越来越冷淡。张仪心想：这样下去，恐怕自己有朝一日在楚国就没有立锥之地了。不久，张仪想出了一个计谋，于是他满怀信心地去拜见楚王。

张仪毕恭毕敬地对楚王说：“最近，我在这儿没有什么用处，只是白白地浪费您赐予我的俸禄，我想到魏国去，不知大王意下如何？”

楚王听后，漫不经心地说：“既然你主意已定，我也就不苦留你了。”

张仪见楚王并没有挽留之意，并不失望，于是接着说：“为了答谢您对我的知遇之恩，等我到了魏国，只要您想要的东西，我会竭尽全力得到，给您送过来。”

“我各种宝物应有尽有，黄金、宝石、象牙也不足为奇，想必魏国也没有什么值得我羡慕的东西。”楚王傲慢地说。

“不过据我所知，中原美女如云，个个貌似天仙！”

楚王听了张仪的一番鼓动，不觉心有所动，于是靠近张仪说：“我早就听说中原美女妙不可言，只是从未见过。好吧，我就要美女。”说完，赏赐张仪一箱黄金作为盘缠。

这个消息很快就传到楚王王后南后和侧室郑袖的耳中，她们非常担心中原美女来了之后和自己争宠。两个人正在着急，一时却又想不出好办法，于是派人给张仪送去一盒珠玉，说是张仪要离开楚国，王后送来的礼物。

临行前，楚王设宴款待张仪，大方地说：“现在战乱纷纷，道途艰辛，今天特意为你饯行，还期望你能给我送回几个美女。”

在送别宴上，张仪见楚王有了几分醉意，突然说：“王宫上下都说楚王您宠爱的两个女子仪态万千、貌若天仙，她们素日对我不薄，今日一别，不知什么时候才能回来，我想借您的美酒向她们表示我的敬意……”

楚王笑着说：“这个好说！”随即让南后和郑袖进来。

张仪一见二位女子到来，就跪在楚王面前说：“请饶恕我吧，我犯下了欺君之罪！我曾对您说中原多美女，现在一睹眼前两位美女，可见还是王宫美女多啊！我又怎么能找到比王后和郑袖更漂亮的女子呢？”

楚王听后，得意洋洋地说：“无罪，无罪！起初我就料到肯定没有比她们更漂亮的女子。我想中原的女子也没什么过人之处，你也不用去为我找美女了。”

一旁的南后和郑袖听了张仪对自己的一番赞美，喜不自禁，极力在楚王面前为张仪说好话。最后张仪又在楚国王宫里留了下来，而且重新获得了楚王和两位美女的信任。

调虎离山败魏军

公元234年，诸葛亮领兵伐魏，六出祁山。魏明帝曹睿闻报，命司马懿为大都督，领兵40万至渭水之滨迎战。司马懿屯大军于渭水之北，命先锋夏侯霸、夏侯威领兵5万渡河至渭水南岸扎营，又在大营后方的东原筑城驻军，进可攻，退可守，稳扎稳打，务使魏军立于不败之地。

诸葛亮深知，自己最根本的弱点是远离后方，粮草困难；他同时也深知司马懿正是看准了自己这一点，一直在设法使蜀军断粮，从而困死或逼蜀军撤退，然后乘机取胜。于是诸葛亮便将计就计，在粮草上设诱饵，以此引“他”离山。

首先，分兵屯田，与当地百姓一起就地生产粮食，以供军需，摆出一副持久作战的架势。果然司马懿的长子司马师沉不住气了，他对司马懿说：“现在蜀兵屯田，作持久战的打算，如何是好？何不约诸葛亮大战一场，以决雌雄！”司马懿虽说奉旨坚守，不可轻动，心里其实非常着急。

诸葛亮的另一个措施就是自绘图样，命令工匠造木牛流马，长途运粮，蜀营粮草由木牛流马源源不断从剑阁运抵祁山。司马懿闻报大惊：“吾所以坚守不出，因为他们粮草不能接济。今用此法，必久不思退。怎么办呢？”

诸葛亮料到司马懿急于破坏蜀军屯田、运粮计划，于是进一步引他上钩。他一方面在大营外造木栅，营内掘深坑，堆干柴，而在营外周围的山上虚搭窝铺草营，造成蜀兵分散结营与百姓共同屯田屯粮，而大营空虚的假象，引诱魏军前来劫营；另一方面在上方谷内两边的山坡上虚置许多屯粮草屋，内设伏兵，同时让士兵驱动木牛流马，伪装往来谷口运粮。而他自己则离开大营，引一支军马在上方谷附近安营，以引诱司马懿亲领精兵来上方谷烧粮。

司马懿虽烧粮心切，却极为谨慎小心，深恐中调虎离山之计，也用声东击西、调虎离山之计来应战。他亲领魏兵去劫蜀兵祁山大营。但一反过去每战必让主攻部队走在前面的惯例，让部将冲锋在前，直扑蜀营，自己在后，引军接应。他这样做，一是担心蜀营早有准备，怕中埋伏；二是他指挥魏军劫蜀军大营本属佯攻，目的是调动蜀军各营主力，趁机自领精兵奇袭上方谷，烧掉蜀方的粮草。

然而，司马懿的这个调虎离山计，却被诸葛亮料到。当魏军直扑蜀军大营时，诸葛亮只是安排蜀军四处奔走呐喊，虚张声势，趁司马懿离山之机，另派精兵夺取渭水南岸的魏营，而自己却在上方谷等待司马懿来烧粮，以便瓮中捉鳖。

司马懿果然中计。他见蜀军都奔大营救援，便趁机领司马师、司马昭及一支亲兵杀奔上方谷。接着被蜀将魏延依诸葛亮的安排。用诈败的方法诱进谷中，被截断谷口。一时山谷两旁火箭齐发，地雷突起，草房内干柴全都着火，烈焰冲天。司马氏父子眼看就将葬身火海，幸亏突来一场倾盆大雨，才救了司马氏父子三人及少数亲兵的性命，只得大败而归。

触砻巧说赵太后

历史上著名的触砻说赵太后充分体现了鬼谷子的钓语技巧。触砻就是用钓语让赵太后说出了她自己不愿说而且也禁止他人说的长安君为质的事情。

据《战国策·触詟说赵太后》中记载：这个故事大约发生在赵孝成王元年（公元前265年）。公元前266年，赵国的国君惠文王去世，他的儿子孝成王继承了王位，因当时孝成王还小，所以由太后执政。赵国正处于新旧交替之际，赵太后刚刚执政，国内动荡不安。当时的赵国，虽然有廉颇、蔺相如、平原君等人在支撑门面，但国势已大不如前。秦国认为有机可乘，便发兵东下，一举攻占了赵国的三座城池，赵国危在旦夕。

显然，靠自身的力量赵国绝不是秦国的对手。所以，太后不得不请求与赵国关系较密切的齐国增援。齐王虽然答应出兵，但按当时的惯例提出了一个条件：即赵国必须派太后的幼子长安君到齐国去作人质。赵太后对幼子极为宠爱，生怕他到齐国发生什么危险，迟迟不作决定。大臣们为了国家的安危，极力劝说太后派长安君到齐国做人质。结果赵太后大为生气，对大臣们说：“以后谁再提起让长安君去作人质一事，我一定要当面唾他的脸。”

这天，德高望重的大臣触詟求见赵太后，太后以为他又是来劝说她派儿子去做人质的，气冲冲地等着他。谁知触詟见到太后只说：“我好久没有来问候太后，不知道太后最近身体怎么样，所以特别来朝见问候。”赵太后说：“最近我活动得不多，每天吃饭也少。”触詟说：“我近来的胃口也不好，却还是支撑着散散步，每天走上三四里路，稍微增加点食物。这样对健康有好处。”太后说：“我可做不到这些。”这时，在日常的相互问候中，赵太后的怒气渐渐消了些。

这时触詟说：“我有个孩子叫舒祺，排行最小，可是不成材，我总是宠爱他。我已经老了，求您让他来王宫当一名侍卫吧，我就是为这事特地来向您禀告的。”太后说：“好吧，他多大了？”触詟说：“15岁。年纪虽小，但我希望在我死之前把他托付给太后。”太后说：“没想到男子汉也这样宠爱自己的小儿子。”触詟说：“男人宠爱自己的小儿子可能比女人还厉害。”太后这时笑着说：“不会吧，女人家才格外宠爱自己的小儿子呢。”

触詟见太后情绪好多了，进一步说：“父母疼爱自己的子女，总是要替他们做长远打算。”赵太后点了点头。触砻随即转换话题说：“但是我觉得太后为自己的儿子打算得不够长远。”赵太后大为不解，问触砻为什么这么说。触砻说：“从古到今，王子王孙能够世代继承王位的非常少，难道是他们没有能力吗？不是的。只是因为他们地位虽然很高，却没有为国家建立过什么功勋。等他们执政以后，并不能稳定地保持下去。如今太后抬高了长安君的地位，给他很大封地和很多财宝，却不让他及时为国家立功，一旦太后去世，长安君怎能在赵国站稳脚呢。所以我认为太后替长安君打算得不够长远。”

听完他的话，太后才知道触砻也是来劝说她派儿子去做人质的。但不知不觉中她已经被说服了。于是赵国为长安君准备了车马随从，送他到齐国做人质，齐国答应在赵国受到侵略时出兵援助赵国。

触砻以谋国之忠、施展老谋深算，终于使不愿开口提人质事的赵太后应允了国家的决策。触砻深知要使自己的说辞得到采用，必先拉近与游说对象的关系，与之情投意合，一旦情投意合，就会变敌对、抵抗心态为接受、应允心态。所以他以老年人拉家常的方式开头，既解除了戒备，又拉近了关系。

刘备喜怒不形于色

钓情之术，你可以用于察人，别人也可以用到你的身上。所以，要掩饰自己的真实意图，不轻易露出底牌，这至关重要。

刘备失去了徐州，不得已依附曹操。曹操在许田打围，遮住献帝，身迎“万岁”欢呼。关羽见此愤怒至极，提刀拍马就要去杀曹操。刘备却摇头送目，示意不可造次，反倒欠身向曹操称贺。这不是刘备自己不气愤，而是为图中兴汉室基业暂把愤怒藏在胸中。

曹操青梅煮酒论天下英雄，视天下群雄如同草芥，不值一提，独视刘备与自己为英雄。刘备听了此话，大吃一惊，将手中汤匙惊落于地下，惟恐曹操看出心中底细，又巧借雷声震怀，轻轻掩饰过去了。如果刘备不是具有如此高度自我克制的修养，是难以躲过曹操鹰隼般的目光的。

曹丕被立为太子以后，王宫左右女官齐向曹操夫人卞后致贺说：“将军被封为太子，天下人全都高兴，夫人应该把库房里的东西，全拿出来赏赐。”卞夫人说：“大王只因曹丕年纪最大，所以定为合法继承人，我只能庆幸我免除了教导无方的责备，哪有什么理由高兴赏赐呢？”女官回来，向曹操报告，曹操愉快地说:“怒时不形于脸色，喜时不忘记节制，最是难得。”

相反，曹丕听到自己被立为太子的消息，高兴得抱住仪郎辛毗的脖子叫喊说：“辛君，你知道不知道我是多么的兴奋？”辛毗的女儿辛宪英则十分清醒地说道：“太子的责任是：代替君王主持祭庙，管理国家。代替君王，不可不忧虑责任重大；管理国家，不可不恐惧治理困难。他应该忧虑恐惧才对，反而大喜若狂，如何能够长久，魏国国运难道能兴隆？”后来事情的发展，果真如辛宪英所预料的那样。

人们往往对“喜怒不形于色”持有一种明显贬义的看法，以为只是驯良忍让不敢形之于色。其实不然，惟大英雄能本色。喜怒不形于色实际上是指英雄人物所见者大，所虑者远，善于克制自己的感情，不为小小的悲欢所左右，是谋略家们应有的一种修养。鲁迅就曾批评过那些“咀嚼着身边小小的悲欢，而且就看这小悲欢为全世界”的人。

从刘备、卞后的表现看来，喜怒不形于色是一种高度的自我控制。自我克制是心理活动中最重要的调节机制，也是心理成熟的最高标志。善于抑制感情冲动，保持清醒的头脑、缜密的思考和明晰的理智是成熟的政治家应有的表现。后人有诗赞刘备：

勉从虎穴暂趋身，说破英雄惊杀人。

巧借闻雷来掩饰，随机应变信如神。

司马憙巩固地位

打草惊蛇，也是一种钓情之术。有时候，为了探察别人的内心，不妨故意说一些话，或做出一些事，试探对方的反应。但要注意，你的这种试探不能引起对方的疑心，最好旁敲侧击。

战国时期，司马意在当上中山国的相国之后，中山君的宠姬阴妃总是难为他。大臣田简对司马意献计说：“你怎么不把阴妃的貌美告诉赵王呢？赵王一定会要求娶阴妃，中山君如果给他，那么，在朝内就没有为难你的人了；如果不同意给赵王，您就劝君王立阴妃为正妻，阴妃会对你感激不尽。”这时阴妃正同另一位妃子江妃争着要做中山君的王后，司马憙决定利用这个机会，打草惊蛇，以此来巩固自己的地位。

司马憙对中山王说他希望到赵国去，考察那里的情形，然后找出使赵国弱、中山强的办法。中山王同意了。

司马憙拜见赵王说：“我听说赵国是天下擅长音乐、出美女的国家。现在，我来到赵国，到了大都市，去了小县城，听了民歌，看了风俗，也看到各色各样的人，实在没有见到什么美丽漂亮的女子。我到的地方不少，周游各地，无所不到，从未见到过中山的阴姬那样的美人。不知道的人，还以为是仙女，那容貌、姿色，简直可说是绝代佳人了。至于那眼、眉、鼻子、脸蛋、眉宇、额角，更是长得恰到好处。她真是帝王之后，绝不是诸侯的姬妾。”赵王的心被说动了，想要娶她。这是打草。

司马憙回报中山王，说：“赵王不是贤德的君王，他不喜好道德，而喜好音乐、女色；不喜好仁义，而喜好勇武。我听说，他竟然还想娶阴姬为后哩。”中山王听了很不高兴。司马憙便说：“赵国是强国，赵王想娶阴姬是娶定了的。大王如果不给，国家就危险了；如果给了，又要被诸侯们耻笑。”中山王着急了：“那可怎么办？”司马憙说：“大王可立阴姬为王后，以此断了赵王的念头。世上决没有向人家求娶王后的道理。即使他想提出要求，邻国也不会赞同。”

于是中山王就立阴姬为王后，赵王没有再提出要娶阴姬的事。司马憙从此得到了阴姬的信任。这是惊蛇的结果。

汉武帝的推恩令

汉武帝曾听从主父偃之计，成功地运用此术，取得过良好的效果。

汉朝初年，刘邦为藩卫王室，曾大封同姓子弟，诸侯藩国的土地几乎占去了三分之二，大大影响了中央财政收入，且那些藩王也都拥兵自重，对中央王朝形成威胁。

汉景帝时，曾想解决这一问题，听从晁错之计，推行削藩政策，结果激起了“七国叛乱”，只得草草收场。汉武帝上台后，励精图治，想干一番大事业，自然先要巩固内部，消除隐患。如何消灭诸侯权力，分散其国力、兵力呢？中大夫主父偃献上一计：“皇上推行恩典，命各诸侯把自己的地分给自己的子弟，再由皇上赐给封号。这样一来，那些诸侯国内众多的诸王子弟当然高兴，各侯王见朝廷让自己把土地分给自己的骨肉，觉得也无为不可。”于是，这种“推恩法”（皇帝把自己的土地分给自己的骨肉，是施恩惠。各诸侯王将此法推而广之，也把自己所得的封地再分给自己的骨肉，故日“推恩”。）得以迅速顺利实施。结果，齐国分为七，赵国分为六，梁国分为五，淮南国分为三，其他各王国亦越分越小，对中央王朝再也形不成威胁了。

这样，汉武帝将自己的“恩惠”虚施给各诸侯国子弟，自己不但取得推恩施惠的美名，还消除了隐患，巩固了内部，为对四方用兵打下了基础。

司马炎的格外开恩

晋武帝司马炎纵情享乐，他在灭吴之后，挑选吴宫美人五千人，供己玩弄。他整天宴饮不止，挥金如土。

朝中大臣有的见司马炎如此胡闹，心中痛切，上书说：

“陛下贪欢逐乐，势必影响臣下纵欲无度，若人人不知节制，干出违法之事就没有人会感到奇怪了。陛下当自树清规，减奢节欲，勿使臣下以贪欲为耻。”

司马炎虽是昏庸，但他看见此书时却另有一番高论，他笑着说：

“时下天下升平，归于一统，朕常虑有人造反，却不担心臣子心系贪欲啊。臣子欲望一多，不过赚取一些钱财，他们胸无大志，又何以夺取天下呢？朕不如纵其贪欲，而保江山无恙。”

由于司马炎的放纵，时人都崇尚奢侈，损公肥私，夸耀财富。

骁骑将军王恺听说石崇富有，心中不服，于是令家中用麦糖洗锅。石崇听说后，竟令家奴用白蜡当柴烧，从而压倒了王恺。王恺却不气馁，又命人用紫丝布在道路两旁做成挡风墙，全长40里，用布近万匹。石崇不甘示弱，不用丝布而用锦缎，做了挡风墙50里。王恺用赤石脂抹墙，石崇用香椒泥粉刷墙壁。

王恺和石崇斗富的事被司马炎知晓，有人借此进谏说：“朝臣不用心国事，而妄加攀比斗富，这岂是臣子之道呢？何况他们所费之财，十分浩大，必为搜刮而来，陛下当诏命制止，且穷追其贪赃之罪。”

司马炎一言不发，私下竟特赐王恺一株二尺多高的珊瑚树，希望王恺能以此将石崇斗败。司马炎的宠妃不解其意，动问说：

“陛下这样做，那些大臣还要进谏规劝，陛下就不怕他们来烦扰吗？”

司马炎哈哈一笑，得意地说：

“若让臣子卖命，就得让他们得到好处啊！除此之外，还有什么能让他们不起二心呢？进谏的大臣只知其一，不知其二，他们哪里知道我的用意呢？”

王恺得到司马炎的特赐之物，马上进宫面谢司马炎，司马炎对他说：“听说你多有贪赃枉法之事，不知是否为真呢？”王恺骤然一惊，忙自辩说：“他人诬告，陛下不可轻信。”司马炎目视王恺，忽作一笑道：“人生一世，追求享乐乃是人之常情，朕也不想怪罪，不过，为臣者若是没有忠心，那当是万劫不复之罪，望你莫负朕的美意。”

王恺磕头不止，誓言忠心，出宫后他冷汗迭出，心有余悸地对心腹说：

“皇上大智若愚，他是怕我心有异变啊。只要我放心享乐，才是最安全的。”

石崇屡败王恺，司马炎只是视而不见，不出一言指责。有人上告石崇巧取豪夺，敛财无度，司马炎也将此事一概压下不问。有人为此不平，上书指出说：

“为官贪婪，向来是一大祸患，常此下去，朝廷威望受损，百姓怨起，不可纵容。此制一开，难以禁绝，亡羊补牢，未为晚也。”

司马炎于是把石崇召来，他把弹劾他的奏书给他过目，后说：

“你的不法之事，朕早有所闻，朕不忍心惩治于你，实因你对朕忠心一片。现在人们议论纷纷，你何以自处呢？”

石崇惶恐说：“臣实有罪，自请罚银。”

司马炎摆手说：“罚银就不必了，朕对你的格外开恩，望你谨记。”

石崇有惊无险，自对司马炎感激无限。司马炎用此手段把臣子控制在自己手中，没有人向皇权发起挑战。

巧妙的推销商

《鬼谷子》说：“其与人也微，其见情也疾。”意思是说，与人相处时不露神色，发现真情却很敏捷。在对方放松警惕的时候，突然出击，可以制胜。

加斯加与迈克同是加州不同两地的味精老板，他们在夏威夷都开辟了新市场，竞争要势不两立地持续下去，长期保持的和气也被这事儿破坏了，但非常明显，加斯加的销路很不景气，分析其原因，即在于迈克的各种准备工作要充分得多，他通过广告将自己的产品打入了各大商场和超市，生意在短时间内做得非常热门，直到两个月后，他才发现加斯加的各类产品已在那儿消失了，这使他有了一种沾沾自喜的荣耀感，这次竞争迈克似乎得出了“加斯加”不堪一击的结论。因此，在夏威夷他竭尽全力与其他同类产品进行强取豪夺，果然不错，那块肥腴的市场被他强占了。

然而天有不测风云，一年后，当迈克正放心地输送自己的产品到夏威夷的时候，他才发现，在各种居民聚居的地方，已出现了若干家挂有加斯加门牌的味精专卖店，他还没有作出反应，电台、报刊、招牌种种形式的商业性质广告像雪花一样飞来，全都是加斯加的宣传品。这且不说，加斯加还施出了一条毒计：他的零售店同时向顾客免费赠送一万袋自己的产品和迈克的味精，他让顾客自己来作充分的选择，想好了后再买，一周后，全部送完，不同的是他的产品比迈克的东西包装更好，而且味道似乎更带有传统的美国牛排味。这一招果然无比灵验，再加上加斯加的东西除了在大商场及超市可以见到，还可以在居民的家门口买到，大大便利了顾客，一个月中，迈克的产品销售成全方位的直线下降，两个月后，几乎失去了整个市场，他辛辛苦苦开拓出来的市场在短时间内即被“程咬金”抢走了。自个儿只得收拾“行李”打道回府，另创天地了。

加斯加成功便在于最初他争而不争，使迈克产生了胜利的错觉，而当他费了九牛二虎之力赶走别人时，加斯加却似如约而至，这时候对加斯加来说，竞争对手仅此一家，压力明显减小，再加之他认真选择了零售地点，人们也愿意因为这点“恩惠”而改变一下自己的口味，但加斯加本人的形象却带着味精走进了：千家万户。

欲擒故纵即为此，使对方放松警惕，而自己暗地发展，最后再反戈一击。

打动楚王的一句话

春秋晚期，有个叫安陵缠的女子貌似天仙，体态婀娜，因而她赢得了楚共王的宠爱。

大臣江乙去见安陵缠，说道：“我听说，以钱财事人者，一旦钱财用尽，人们同他的交情就会疏远；以姿色悦人者，一旦人老色衰，她所得到的宠爱就会减退。今天你是一朵花儿，但花总要枯萎。你怎样才能让大王永远宠爱你而不嫌弃你呢？”

安陵缠连忙施礼说：“我年少无知，望先生为我出主意。”

江乙说：“人死不能复生，天下事没有比这更令人悲哀的了。如果你愿意为大王日后殉葬，大王一定会永远宠爱你。”

安陵缠点头道：“敬听先生之言。”

有一次，楚共王带领安陵缠出外打猎。围猎时施放的野火如天上的云霓，丛林中，虎啸狼嗥，声若雷霆。突然，一只发了狂的犀牛向楚共王这边冲来，旁边的弓箭手开弓放箭，一箭就射死了犀牛。楚共王满意地说：“此次行猎，甚娱我心。”突然，他的脸色转为阴沉，“人生如白驹过隙，我千秋万岁之后，情形将是怎样呢？”

安陵缠见时机已到，便跪在楚共王面前，眼泪汪汪地说：“大王千秋万岁之后，臣妾愿与大王同葬。”

楚共王闻听，深为感动。当即把一块领地封给安陵缠。

在这里，安陵缠陪葬的许诺是“砖”，楚共王的宠爱和一块领地则是安陵缠招来的“玉”。所以说，江乙善谋，安陵缠知时。

聪明的人总是在恰当的时机给对方一些好处，你给时可能给得很自然、很顺手，不费一点力气，而对方却会感恩戴德。当然，人际交往中的“抛砖”，必须是让对方真正感动的“砖”。如果对方根本不需要这种“砖”，则你抛得再多也是白抛。所以，“抛砖”时，需知人知时，拿捏好火候，以免“砖”抛出去，“玉”没有引来，反倒砸了自己的脚。

【现代应用】

圣米高张品牌网

在马狮百货公司里，所有的商品，无论是服装、鞋类、日用品或是食品、酒类，都是一个牌子：“圣米高”。这是马狮公司经营中的最大特色之一。

单一的牌子。顾客没有选择余地，那么为什么还能吸引众多的消费者呢？关键在于“圣米高”这个牌子本身就是高品质的象征，是价廉质优的代名词，因此，对顾客有强大的吸引力。在其他商店里，顾客面对不同牌子的商品，要作出正确的选择并不是一件轻松的事，他们需要靠过去的经验或是从广告中得到的印象去挑选，但这些并不一定可靠，有时牌子越多，越使顾客无所适从。但是，马狮的“圣米高”商标却是一分钱一分货，如果同是圣米高牌子而货品标价不同，那么，价格高的那种商品肯定比价格低的质量高。顾客可以根据自己的经济情况选择商品，决不会上当。于是，许多工作繁忙的职业妇女都愿意到马狮购物。

马狮的经营思想是：让劳动者买得起以前只有富贵人家才能享用的、甚至质量更好的货品。这种经营思想和相应的经营方法，争取到了大多数的劳工阶层消费者。

为了实现这一经营思想，以尽可能低廉的价格出售最优质的商品，他们在设计一项产品时，首先考虑的是售价是否在大众消费能力之内，一般的劳工阶层是否负担得起，因此，他们总是先定价格，然后再估算成本。在既定价格下，设计师和制造商一起去探寻既能保证质量又能保证一定利润的条件，尽可能为广大平民大众提供他们有能力购买的高品质产品。如果按一般的商品生产那样，先算出成本，然后是售价，往往会使商品的价格高出消费者的购买欲望，从而影响销售。而马狮的货品不一定是市场上最优质的商品，但在同样价格下。圣米高牌子的产品必定是市场上最好的产品。

马狮百货由原来两人合伙经营，只有数百英镑资本的百货店，经过激烈的世界市场竞争已成为英国第一大百货公司，拥有260家商店，员工4600多人。被经济学家称为“世界上最经营有术的企业”。

推销商欲擒故纵

加斯加与迈克同是加州的味精公司老板，他们在夏威夷都开辟了新市场，竞争将不可避免，但非常明显，加斯加公司产品的销路很不景气。而迈克的各种准备工作要充分得多，他通过广告将自己的产品打入了各大商场和超市，生意在短时间内做得非常热门，直到两个月后，他才发现加斯加的各类产品已在那儿消失了，这使他有了一种沾沾自喜的荣耀感，这次竞争迈克似乎得出了“加斯加”不堪一击的结论。因此，在夏威夷他竭尽全力与其他同类产品进行竞争，果然不错，那块肥腴的市场被他强占了。

然而天有不测风云，一年后，当迈克正放心地输送自己的产品到夏威夷的时候，他才发现，在各种居民聚居的地方，已出现了若干家挂有加斯加门牌的味精专卖店，他还没有作出反应，电台、报刊、招牌种种形式的商业性质广告像雪花一样飞来，全都是加斯加的宣传品。这且不说，加斯加还施出了一条毒计：他的零售店同时向顾客免费赠送一万袋自己的产品和迈克的味精，他让顾客自己来作充分的选择，想好了后再买，一周后，全部送完，不同的是他的产品比迈克的东西包装更好，而且味道似乎更带有传统的美国牛排味。这一招果然无比灵验，再加上加斯加的东西除了在大商场及超市可以见到，还可以在居民的家门口买到，大大便利了顾客。一个月后，迈克的产品销售全方位直线下降。两个月后，几乎失去了整个市场，他辛辛苦苦开拓出来的市场在短时间内即被“程咬金”抢走了，他只得收拾“行李”打道回府，另创天地了。

加斯加成功便在于最初他争而不争，使迈克产生了胜利的错觉，而当他费了九牛二虎之力赶走别人时，加斯加却似如约而至，这时候对加斯加来说，竞争对手仅此一家，压力明显减小，再加之他认真选择了零售地点，人们也愿意因为这点“恩惠”而改变一下自己的口味，但加斯加本人的形象却带着味精走进了千家万户。


第三篇　内犍术

【原文】

君臣上下之事。有远而亲，近而疏①
 ，就之不用，去之反求②
 。日进前而不御，遥闻声而相思③
 。事皆有内捷，素结本始④
 。或结以道德，或结以党友，或结以财货，或结以采色⑤
 。用其意⑥
 ，欲入则人，欲出则出，欲亲则亲，欲疏则疏，欲就则就，欲去则去，欲求则求，欲思则思。若蚨母之从其子也，出无间，入无朕⑦
 ，独往独来，莫之能止。

【注释】

①上下：古时指对立、矛盾的两个范畴，如尊卑、长幼等，此处指君与臣的关系。远而亲：看似疏远，其实极亲密。近而疏：看似亲密，其实极为疏远。

②就：归，趋，就职。去：离开，去职。

③御：用，指君王信用。遥闻声：指君臣相隔遥远。

④内键：内，纳的意思，即叙述自己的观点。楗，支持、承担、开闭、堵塞的意思，这里指谋划事情。又指把门户关闭。素结本始：平时就有了联系。

⑤采色：绚丽的颜色，这里指美色，女色。

⑥用其意：指推行某种主张。

⑦蚨母：昆虫名，形似蜘蛛，又叫土蜘蛛。朕：征兆。

【译文】

君与臣、上司与下属之间的关系是很微妙的，有的貌仪疏远，实际上关系却非常亲密，有的看似非常亲近，实际上却各有心思，彼此疏远，主动谋求职位的却不被任用。而那些离去而无所求的反而被召请受到重用。有的臣子每日都能晋见国君，却仍旧得不到赏识和重用，而有的臣子与国君距离遥远，但是君王只要听到他的消息，就会起重用之意。归根到底，出现这种情况的原因是由于性情投合，从平日的交往中建立了感情基础的缘故。君王与臣子的结交，有的是以道德为纽带，有的是以同道朋友的方式交往。也有的以钱财货利换取君王的宠信，还有的则是投君王之所好，以美色相赠。虽身为臣下，只要明确君王所喜所好，那么无论是在朝为官，还是退隐山林，或亲近，或疏远，或有所去，或有所就，有所求便能如愿，想让国君挂念，国君便会日夜不忘。这样关系就如同母蜘蛛完全依从其子那样，想出便出，想进便进。不给他人留一丝间隙或漏洞。独自出来，独自返回，进退自如，随心所欲，谁也无法阻止。

【原文】

内者进说辞，楗者楗所谋也①
 。欲说者务隐度，计事者务循顺②
 。阴虑可否，明言得失，以御其志③
 。方来应时④
 ，以合其谋。详思来楗，往应时当也⑤
 。夫内有不合者，不可施行也。乃揣切时宜，往便所为。以求其变⑥
 。以变求内者，若管取楗⑦
 。言往者。先顺辞也；说来者，以变言也⑧
 。善变者，审知地势，乃通于天，以化四时，使鬼神，合于阴阳，而牧人民⑨
 。见其谋事，知其志意⑩
 。事有不合者，有所未知也。合而不结者，阳亲而阴疏。事有不合者，圣人不为谋也。

【注释】

①内者进说辞：“内”，就是向君王进说言辞。楗者楗所谋：“捷”，就是向君王呈献计策。

②隐度：隐藏，小心谨慎地揣度。循顺：依循，顺着。

③阴虑：暗地里考虑。明言：公开地发言。志：思想，意志。

④方：方法。此处指言谈纵横的方法。应：顺应，适应。时：时宜。

⑤详思：详细思考，反复思考。时：顺应时宜。当：指适合君王的心。

⑥夫：发语词，此处有“如果”之意。乃：于是。揣切：揣量切摩。往便所为：适合当时的方便计谋。变：换一种计谋。

⑦以变求内：以变换了的新计谋来求得君王的采纳。若管取捷：即用钥匙开锁。

⑧说来者，以变言：将来是尚未预料的，谋士在献策时就要随机应变。妙在发挥。

⑨审知地势：审察知晓地理环境。牧：治理、驾驭。

⑩谋事：谋划大事。志意：志向，意图。

事：指谋臣的计谋。未知：不知道，不了解。

【译文】

所谓内（通“纳”），就是臣子向君王进谏，从而取得君王的信任；所谓捷，就是臣子向君王呈献谋略，以辅佐君王，成就大业。想要游说君王的谋士，务必要事先揣摩出君王的心理；想向君王进献策略的谋士。务必要循势而为，因势利导。想要说服他人，首先要深思熟虑，分析自己的谋略优劣可否、成败利钝，然后再明确地向君王阐明其中的利弊得失，从而迎合君王的思想，掌握君王的意志，进而控制决策的实施。游说的要诀在于顺应时宜，选择恰当的时机，使自己的谋略与君王的意愿切合，以迎合君王。不过首先要审慎地考虑，事先同君王建立稳固的关系，然后再考虑拟献的方略计谋是否顺应时宜、合乎君王的心愿。如果谋士所进献的计谋不合君王的心愿，就不可能被采纳并付诸实践。因此，进献谋略者需要反复揣度。改变策略以适应时势的要求，提出新的方案，以适应新的变化。这样以变通的方法求得君王的采纳，就会像一把钥匙开一把锁那样游刃有余。与君王谈论过去的历史，应该顺着君王的心思，加以合理的解释；与君王谈论未来的趋势，则要留有余地，采用交通的言辞，随机应变。只有善于变通的谋士，才能审时度势，才能与天地自然的法则相通。随四季的更替以适应不同的环境，如同役使鬼神一般得心应手，才能契合于阴阳变化的规律，从而控驭天下百姓。谋士在观察君王谋划大事时，就可从中洞悉君王的意愿和志趣。如果提出的方略计谋不合君王的意图，与君王的观点不一致，那原因就在于对君王的心愿还了解得还不够透彻。如果提出的方略计谋能够合乎君王的意愿。却仍然得不到采纳和实施，以建立稳固、默契的君臣关系，那么由此可以推断，君臣关系只是表面上看起来的很亲密，实际上内心却有很大的距离。如果进献的计谋与君王的心愿并不吻合，圣贤之人也不会再为其谋划的。

【原文】

故远而亲者，有阴德也①
 ；近而疏者。志不合也；就而不用者，策不得也：去而反求者，事中来也②
 ：日进前而不御者，施不合也；遥闻声而相思者，合于谋待决事也③
 。故曰：不见其类而为之者，见逆；不得其情而说之者，见非④
 。得其情，乃制其术⑤
 。此用可出可入，可捷可开⑥
 。

【注释】

①阴德：心意暗合。

②策不得：计谋不当，不合君主的意图。事中来：所策划的事，后来应验了，于是在离开后又被招来。

③施不合：措施不合君王的意图。决事：谋大事，指参与决断国家大事。

④类：同类事物，共同点。见逆：违逆，与愿望相违反。见非：达不到目的。

⑤得其情，乃制其术：与对方情况相合，就掌握了内楗之术，运用自如。

⑥此用：即“用此”。

【译文】

因此。与君王表面疏远而实际上关系非常亲密的臣子，是因为双方的情感暗合之故；看上去亲近而实际上关系疏远的臣子，是因为双方的志向和意图并不相符；身居官职、主动进献谋略却得不到君王重用的臣子，是因为其计谋不当，没有得到君王心理上的认可：隐居在野、所言不合君王心意，但后来又被召用的臣子，是因为他当初所献计策是正确可行的。暗合君王的心意；每天都被君王召见却得不到赏识的人，是因为他所提出的策略不合时宜，也不合君王的意愿；身居江湖乡野、与君王距离遥远反而能引起君王惦念的人，是因为其言行从根本上与君王的谋划契合，君王亟待与他共商大事，成就大业。因此，若不明了总体形势，不了解对方的想法而贸然行动的人，其结果必定事与愿违；同样，不了解君王的意图而贸然进献说辞的人，必然遭到非议和拒绝，想受到重用却会适得其反。只有充分了解对方的真实意图，再依据情况制定策略，才能够充分施展自己驾驭形势的计谋，推行自己的主张。这样才可能进退自如，随心所欲。

【原文】

故圣人立事，以此先知而楗万物①
 。由夫道德、仁义、礼乐、忠信、计谋②
 。先取《诗》、《书》，混说损益，议论去就③
 。欲合者，用内；欲去者，用外④
 。外内者，必明道数，揣策来事，见疑决之⑤
 ，策无失计⑥
 ，立功建德，治民人产业，日捷而内合⑦
 。上暗不治，下乱不悟，捷而反之⑧
 。内自得而外不留说，而飞之⑨
 。若命自来，己迎而御之⑩
 。若欲去之，因危与之。环转因化，莫知所为，退为大仪。

【注释】

①立事：建立功业。以此先知而楗万物：以得其情而预先认识把握万事万物。

②仁义、礼乐、忠信：均为儒家的道德范畴。“由夫道德”句，陶弘景注曰：“由夫得情，故能行仁义、道德以下事也。”

③先取《诗》、《书》，混说损益：先引用《诗经》、《尚书》的话，以验证自己的学说，然后加以贬押或鼓吹。议论去就：议论去和留、进和退。

④欲合者，用内；欲去者，用外：从内运动可使情合，在外运动可使情离。

⑤道数：即道术，古指治道的方法。揣策：即揣测。见疑决之：出现疑难予以解决。

⑥失计：败计失策。

⑦产业：产，谋生。业，功业，事业。而内合：指谋略被采用，君臣内情相契合。

⑧上暗不治：君王昏庸不理朝政。下乱不悟：臣下作乱而不醒悟。楗而反之：指谋略被拒绝，君臣内情不相契合。

⑨内自得：内心自以为贤明。外不留说：不采纳他人的进言。飞：飞扬，激昂之辞。

⑩命自来：指君王有诏命来召。迎：迎接，接受。御：驾御，控制。

去之：离开。因危与之：趁着国家将倾之时，将权交还给君王。

环转因化：指游说的言辞像圆环那样转动，随机应变，运转自如。莫知所为：使他人不知道自己在干什么。退为大仪：掌握进退的秘诀了。退：退其位，保全。大仪：大法，秘诀。

【译文】

因此，圣人行事成大业，都是预先洞悉全面情况，从而控制和驾驭世间万物。若向国君进献策略，首先要从道德、仁义、礼乐、忠信、计谋着手，引用《诗经》、《尚书》中的立论和教诲，再综合分析其利弊，并进一步确定自己的策略中的得失。如果想要赢得君王的信任与宠幸，就要深知君王内心的意图和想法，才能接近国君，取得信任；如果无意取得君王的信任和宠幸，一心退出隐居，就不必迎合君王的意愿，自然会失去宠信而离去。善于运用内外之术与君王周旋的臣子。必须明确处理事物的规律和方法，从而预测事物发展变化的趋势，遇到疑难问题能够作出正确的决断，使策略的运用不会出现失误，从而治理百姓、建功立业、积累德行，使朝廷君臣有序，人民安居乐业。就是君臣内情相契合。若君王昏庸不能治理朝政，臣下庸碌不辨事理，就是君臣内情不相契合。对于那些自以为贤明而不能采纳贤哲谏言的君王，就要用激昂之辞去说服他。如果朝廷有起用的诏令，就应该欣然受命，获得君王的信任之后再施智展才，从而达到自己的目的。如果另有所谋，打算归隐山林，不愿当朝为政，就要利用社稷大厦将倾之机，伺机退隐。是去是留要反复权衡，转换变化要因情制交，让人搞不清自己的真实意图。这才算是掌握了去留进退的真正秘诀。

【历史典故】

无所畏惧谏成帝

西汉后期，汉成帝执政以后，起用自己以前的亲信，尤其重用自己以前的老师张禹，并封他为安昌侯。但张禹是个道貌岸然的伪君子，实际上贪婪淫奢，位高权重之后，他对奢侈生活的追求更是登峰造极。人民都对他深恶痛绝。

朱云是当朝的一位官吏，是个敢怒敢言的硬汉子，他的这种名气朝中上下已是众所周知。他查实了张禹的种种罪行之后，立即上书求见皇帝。朱云当着满朝公卿的面慷慨陈词：“现在朝廷有些大臣，只图一己之利，上不能辅佐君主，下不能益于百姓，惹得民怨沸腾，微臣请陛下杀一儆百，斩一奸佞之人，以平民怨，以儆效尤！”

成帝好奇地问：“哦？竟有此等事！不知你要斩的奸佞之臣是何人？”

朱云上前一步，毫不犹豫地说：“恕臣大胆，就是安昌侯张禹！他……”

正当朱云打算一一陈述张禹的罪状时，成帝大声喝断，顿时龙颜大怒：“你这个逆臣，简直是不知天高地厚，居然敢以下犯上，公然在朝堂上侮辱我的老师！罪在不赦！来人，拿下！”

两边的侍卫立即奉命捉拿，朱云一路挣扎，被拉至金銮宝殿前，朱云死死地抓住栏杆不放，不料竟将栏杆折断。他大声呼叫道：“我能到九泉之下与已故的忠臣为友。也没有任何的遗憾！现在陛下任恶人大行其道，日后还能以圣明自居吗？”

汉成帝怒火正旺，听得叫声更烦，又下令道：“拉出去，斩首！”在一旁几次欲言又止的左将军辛庆忌摘去官帽，解下将军的大印，双膝跪地，对皇上说：“陛下息怒！陛下息怒！朱云这个人素来狂放不羁，说话做事喜欢直来直去，相信您也有所耳闻。今日他进谏也是为民着想，并无恶意。如果他所言属实，那岂不是杀错了；如果他是信口雌黄，也罪不该死！陛下何不查明真相后再做判决呢？今日我愿以死相救！”

说罢，连连叩头，磕破了额头，染红了地面。汉成帝想想觉得有理，平息了怒气，收回了成令，并派人查证张禹之事，不再追究朱云。

后来，有人提议把折断的栏杆修整翻新，汉成帝连忙阻止：“栏杆勿修了，把那些坏的部分收拾一下就行了。我要让来来去去的大臣都知道朱云和辛庆忌不计自己得失而直言进谏的事迹。这种人是我一直都需要的啊！我差点犯下一个不可挽回的错误！”

忠直谏臣魏国公

有一年，唐太宗派人征兵。有个大臣建议，不满18岁的男子，只要身材高大，也可以征。唐太宗同意了。但是诏书却被魏征扣住不发。唐太宗催了几次，魏征还是扣住不发。唐太宗大发雷霆。魏征不慌不忙地说：“我听说，把湖水弄干捉鱼，虽能得到鱼，但是到明年湖中就无鱼可捞了；把树林烧光捉野兽，也会捉到野兽，但是到明年就无兽可捉了。如果把那些身强力壮、不到18岁的男子都征来当兵，以后还从哪里征兵呢？国家的租税杂役，又由谁来负担呢？”良久，唐太宗说道：“我的过错很大啊！”于是，又重新下了一道诏书，免征不到18岁的男子。

一次，唐太宗从长安到洛阳，中途在昭仁宫（现在的河南省寿安县）休息，因为对他的用膳安排不周到而大发脾气。魏征当面批评唐太宗说：“隋炀帝就是因为常常责怪百姓不献食物，或者嫌进献的食物不精美，遭到百姓反对，灭亡了。陛下应该从中吸取教训，兢兢业业，小心谨慎。如能知足，今天这样的食物陛下就应该满足了，如果贪得无厌，即使食物好一万倍，也不会满足。”唐太宗听后不觉一惊，说：“若不是你，我就听不到这样中肯的话了。”

魏征为人耿直，有才干，是个忠臣，李世民不记前仇，任用他为谏议大夫。魏征不断向李世民提出好的建议，使李世民对他十分佩服，经常将魏征请人居室，询问得失，魏征越来越被重用，先后被李世民提升为秘书监、侍中、宰相，并封他为魏国公。

李世民曾说：“我好比山中的一块矿石，矿石在深山是一块废物，但经过匠人的锻炼，就成了宝贝。魏征就是我的匠人！”

魏征去世后，李世民痛哭流涕地说：“用铜制成的镜子，可以照见衣帽是否端正；用古史的镜子，可以参照政治的兴衰；用人作为的镜子，可以知道自己的成绩与过错。我经常保持着这三面镜子，现在魏征去世了，我少了一面镜子呀。”

投其所好连升迁

裴延龄是唐德宗时掌管财政的大臣，虽然他对财政一窍不通，可为了显示自己的能干，就任之初，他便上书皇帝说：“我通过清账查库，发现有20万贯的钱没有入账，请将这笔钱放在另外一个钱库中贮存起来，以供陛下随时取用，永无匮乏。”不久他又上书皇帝说：“朝廷仓库收藏的钱物多有失落，最近我在废品中收得银钱13万两，丝绸及其他物品又有100多万。这些钱物也都没有人账，应当算作节余，也该转移到别的仓库收藏，以供陛下支用。”

唐德宗本来贪财，当他得知裴延龄意外发现了这么多钱物，奢侈的欲望便迅速膨胀起来，今日修这个，明日建那个，都伸手朝裴延龄要钱。其实，裴延龄所说的那些意外之财，全都是子虚乌有，只不过是为了炫耀自己能干、讨好皇帝而瞎编出来的。可面对着皇帝越来越多的索取，他又不敢暴露真情，只好加紧对百姓的勒索和巧取豪夺。

有一次，德宗要建造一所寺庙，需用一根长50尺的松木，却无处可得。裴延龄说：

“我最近在同州发现一座山谷长满树木，大约有数千株，长度都在80尺左右。”

德宗听了十分惊异，说：“听说开元、天宝年间，在附近连五六十尺长的树木都寻找不到，不得不到远方采购。如今怎么能出现这么多的大树呢？”

裴延龄回答道：“我听说贤材、珍宝、异物，只有在国君圣明时才会出现。如今这批树木生长在京师附近，也是因为陛下圣明啊！开元、天宝时候怎么会有呢？”

其实根本没有这些大树，全都是他信口雌黄瞎编出来的，只不过是用来欺骗皇帝、讨好皇帝罢了。当时就有人指责他愚弄朝廷，欺骗君主，虽然后来唐德宗也知道了他的荒诞虚妄，可是毕竟他的谎言很受用。他后来就不断地给他加官晋爵，只不过裴延龄不到50岁就死去了，否则就能当上宰相了！

因势利导进谏言

春秋时期，齐国国相晏子生活非常俭朴，齐景公经常看着他身上的粗布衣裳叹气道：“你真是个乡下人啊！”

晏子的住宅和普通老百姓的房子没什么区别，家中陈设甚至比老百姓的还要简陋。

齐景公知道后，便想给他建造一所好一点的房子。

一天，退朝后，齐景公叫住晏子说：

“您的住宅靠近集市，每天在嘈杂的声音中度日，实在让你受苦了，更何况灰尘满街，地势很低，狭窄且又潮湿的环境实在不能适合像您这样的人居住，请您还是搬到宽敞明亮的地方去吧！一切费用都由我来负担，你看得怎么样？”

晏子摇头道：“感谢大王美意。住宅的好坏不一定是以豪华和简陋来区分的，况且我所住的地方是齐国的先代贤士们住过的。我有时想，自己住在这里是不是有资格，会不会有辱先贤们啊。再说，我住在靠近集市的地方，买东西很方便，怎么可以麻烦百姓再为我另建房屋呢？还是算了吧！”

齐景公见他不肯换房，便转换话题，笑着问：“您住在集市附近，可知什么东西最贵，什么东西最便宜吗？”

晏子一听，不由得想起自景公继位以来频繁施用的一大酷刑——刖刑，即把人的双腿砍断。有很多老臣冒死进谏要求废除此酷刑，都徒劳无功。晏子多次想劝谏，但一直苦无机会。今日齐景公问起物价贵贱来，晏子想了一想，说道：

“假肢是最贵重的，鞋子是最便宜的。”

齐景公脸色微微的一变，若有所悟地低下头，沉思了许久。

“好了！”齐景公严肃地对晏子说道，“从明天开始我就废掉刖刑。”

以棋为喻劝庄公

春秋时期，齐相国晏婴，是一位家喻户晓、德高望重的政治家，人们尊称他为晏子。他博闻强记，知古通今，他历任齐灵公、庄公、景公三世，达57年。他提倡节俭，并能以身作则。尽忠进谏，对国君从来是知无不言，言无不尽。

一日，齐庄公在花园里与妃子下棋，听说晏子求见，就撇下妃子，与这位棋坛高手在棋盘上厮杀起来。

晏子也不多话，稳稳坐在那里，出车跃马，摆开阵势，一会工夫就吃了庄公不少棋子，占尽优势。但接下来，晏子横冲直撞，走了几步废棋，棋局发生了变化。庄公沉着应战，居然转败为胜，赢了一局。

齐庄公疑惑地问：“为什么这局棋你会下得如此差呢？”

“臣有勇无谋，输棋自在情理之中。”晏子手指棋盘说，“下棋是这样，治理国家也是这样，如今各国的状况，对我而言已经很难胜任相国的重任了。”

庄公吃了一惊，晏子又说：“近年来，由于您偏爱勇武有力的大臣，使武夫们滋长骄傲情绪，傲视文臣，欺压百姓，闹得京城临淄乌烟瘴气。许多有才干的文臣得不到重用，官风民风越来越坏。若这些人不加以严格约束，势必会出乱子。”

齐庄公有些自知之明，但身为国君，怎可轻易接受一个臣下的批评呢？于是不服气地问：“请相国直言，古时代有没有哪一个国君，依靠武力而安邦治国的呢？”

晏子说：“夏朝末年有大力士推侈、大戏，殷朝末年有勇士弗仲、恶吏，这些人都是神力无边、万夫莫挡之辈，可他们却不能挽救夏桀、殷纣的灭亡。夏、商的覆灭告诉后世一个道理：光靠勇力而不行仁政，是行不通的。”

庄公仔细体会晏子的肺腑之言，认为他说得很对，就恭敬地表示感谢，并同意从今后省刑轻赋，施仁政以固国本，让万民敬仰自己，让文臣亲近自己。

顺水推舟阻景公

齐国到齐景公在位时，政治更加清明，国力更加强盛，在众多诸侯国中是屈指可数的大国，这不仅因为有开明、有作为的齐景公，还有一流的政治家晏子辅佐。

一次，有个人得罪了齐景公，齐景公大发脾气。盛怒下，他下令将那个人绑在大殿下面，要把他一节节地砍掉，这可是一种非常残酷的刑罚。

同时，齐景公下令，谁都不能来劝阻这件事。如果有人来劝阻，就和那人同罪，也要被肢解。作为国君，他的话一言九鼎，谁都不愿意冒险进谏。

晏子听了以后，便把袖子一卷，装出一副凶狠的样子，拿起刀来，把那人的头发揪住，同时在鞋底下磨刀，做出要亲自动手杀掉此人、为君王泄怒的姿态。

然后，晏子仰起头来，向坐在上面正发脾气的景公询问：“大王，我看了半天。但感到不知怎样下手，好像史书上没有记载过。尧、舜、禹、汤、文王这些贤明的君主要肢解杀人时，到底应该先砍哪一部分才对？对这个人应该从哪个部位下手去砍，才能做得像那些圣主们一样杀得好呢？”

齐景公听了晏子的话，立即警觉，自己若要做个明君圣主，又怎么能用这种残酷的方法杀人呢！所以他对晏子说：“好吧！我错了，放掉他吧！”

防患未然禁天子

夏朝的最后一个皇帝是夏桀，他在位时荒淫无道，滥杀忠臣良将，政权岌岌可危。

与此同时，夏朝的一个属国商国渐渐强大起来，国王成汤在相国伊尹的帮助下，内修德政，发展军事力量，对外逐步征服周边小国，最终于公元前十一世纪，灭掉桀王，建立商朝。

伊尹本来是成汤推荐给桀王的，但桀王只同他谈了一次话，以后再没有理过他。成汤见夏王对伊尹不予重用，于是请他到商国并拜他为相，授予国政。伊尹不负众望，帮助成汤发展农耕，铸造兵器，训练军队，终于灭了夏朝。成汤死后，他把大权交给了相国伊尹，嘱托他尽心辅佐自己的3个子孙。伊尹答应了他的要求。

成汤有3个子孙：外丙、中壬、太甲，都是商朝很有作为的3个王。但太甲继位的前3年，并没有致力于天下大业，而是整日沉湎于酒色之中。

伊尹曾以长者的身份劝告他，又以相国的权力威胁他，但太甲在治国为民上仍毫无心思。伊尹施尽各种方法，想令太甲改过自新，以继承成汤的业绩，创造商朝鼎盛，无奈太甲仍不以为然，冥固不化。

有大臣向伊尹劝道：“当年先主在位时，你帮他灭掉夏国；先主仙逝，你又辅佐两位人主，已经报答了先主的知遇之恩。现在你既然无能为力，又何必强求呢？你不如带上金银财宝，找一个青山绿水的地方，隐居下来，安享晚年！”

伊尹训斥那位大臣道：“为人臣子，应当在国家危难时挺身而出，劝诫皇帝，这才是良臣。如果都像你所说，在君主英明、太平盛世时，大臣都在朝堂食俸禄；而一旦风起云变、国君不明事理时，便隐蔽起来，那么，要我们大臣又有什么用处呢？”

那大臣听完，哑口无言，急忙向伊尹请罪。尽管如此，伊尹还是免了他的职，并当众公布那大臣的口舌之罪，众人听了不无畏惧。

太甲也知道了这件事，表示赞同。伊尹乘机又劝太甲，太甲仍是不听。无奈，伊尹便将太甲关进南桐宫，责令他反省，他则亲自主持朝中事务整整3年。

经过3年反省，太甲终于悔悟。伊尹又亲自把他接出来，将政权交还给他。

太甲重新登上皇位，励精图治，使商朝达到了鼎盛时期。这其中，伊尹功不可没，他当了30多年的商朝相国，为商朝的统治奠定了坚实的基础。

刚愎自用葬性命

古语云：“人固有一死，或轻于鸿毛，或重于泰山。”一代名将张飞因盖世的英雄气概而叱咤风云。可是，他的死却一点也不壮烈，让人扼腕痛惜。

张飞是三国时期蜀国的名将，骁勇善战，武艺高强。他力大无比，在当阳桥上大吼一声，就喝断了桥梁，使河水倒流。他在百万军中取上将首级的英勇和探囊取物的机智让军中上下叹为观止。

可是，张飞有一个致命的缺点，他对待部下过于严厉，小有过失，便重加惩罚。那些将士每日都提心吊胆地过日子，生怕自己栽到张飞的手上。有的受到了处罚倒也口服心服，但是时间长了也难免执法不公。有的也只能忍气吞声，心中是又气又怕。

关羽死后，张飞为自己好兄弟的离去痛不欲生，旦夕号泣，常常拉着部将们借酒浇愁。平日他就特别严厉，喝醉之后，心情更加恶劣，一点不顺心就对身边的人加以鞭挞，有的甚至被鞭打致死，军中上下敢怒不敢言。

张飞为了给关羽报仇，主动请兵讨伐东吴。出师的那一天，刘备劝说他：“我知道你的脾气不好，又喜欢喝酒，醉了之后什么也不知道了，动不动就随便打人，事后，还要将那些人留在自己的身边。现在你官高位重、权势在手，你打了骂了，别人也拿你无可奈何，只好忍气吞声。但是三十年河东，三十年河西，说不定哪天你这个制人者就该受制于人了，这个时候你就大祸临头了。你一定要改改这个坏毛病！”

“他们那等下人如何能制得了我？”张飞将刘备的话当耳旁风。

“你要是长此以往，肯定会不得人心的！”刘备警告说。

张飞敷衍了几句，并没有往心里去。回到军中之后，命令手下于三天之内制办白旗白甲，三军将士为关羽挂孝，举军伐吴。帐下两位末将范疆和张达一听说只有三日的限期，估计了一下，回说：“三天时间恐怕太少，请宽限几日。”

张飞听了勃然大怒，呵斥道：“我说三日就三日！”

二人觉得实在是办不到，连忙陈述理由：“我们说的是实情，三天实在是太仓促了……”

“难不成我说的就是虚情了？你们竟敢违抗我的命令！来人！”张飞下令将二人绑在树上，各鞭打五十，并严令道：“三天一定要备齐，若超过时限，三日后你二人的首级就悬于此！”

两个人被打得皮开肉绽、血肉模糊。二人怒火中烧，回到营中商量对策。范疆说：“此人性如烈火，明天要是备不齐，咱俩的命是保不住了！”张达说：“就算咱们备齐了保住了性命，恐怕日后也要死在他的乱鞭之下。与其让他杀了我们，倒不如我们杀了他！”两个人计议已定，暗中等待时机。

当晚张飞在帐中又同部将饮酒，大醉一场，卧于帐中，不一会就鼾声如雷。范疆、张达二人半夜里各怀短刀，潜入帐中，瞅准机会将张飞乱刀刺死。

一代名将，就这么窝窝囊囊地死在自己名不见经传的末将手中。

施氏与孟氏的不同命运

鲁国有一户姓施的人，他有两个儿子，大儿子好学，二儿子好战。好学的儿子用自己的学问到齐侯那里去游说，齐侯就接纳了他，让他做公子们的老师。好战的儿子到了楚国，用自己所学的东西去向楚王游说，楚王很高兴，让他做了管理军事的官吏。两个儿子得来的俸禄使他一家人衣食富足，爵位使他父母荣华。

施家有一位邻居，姓孟，也有两个儿子，所学的东西也与施家两儿子一样，一个好学问，一个好作战。但是他们家庭却贫困。在向施家请教方法后便也决定照着做。

孟家大儿来到了秦国，用自己所学的儒学向秦王游说。秦王听了却说：“当今各国用武力相互争斗，所努力追求的事也是足食足兵而已。如果用仁义治理我的国家，这不是要自取灭亡么？你用你那破理论来蒙蔽我，胆子可真不小啊！来人！”于是命令手下人把他阉割了才放他走。

二儿子用他所学的去向卫侯游说，宣传好战思想。卫侯说：“我们国家十分弱小，夹在各个大国之中。面对大国我唯唯诺诺，面对小国我极力安抚，这样才求得今日的平安。如果用战争去对待各个国家，这不是飞蛾投火吗？如果让你安然离开。你就会到别国去游说，别国如果采纳了你的主意，就会来攻打我，我们的祸害就来了。”于是命令手下人砍断他的脚，把他送回国去。

孟氏一家人求福得祸，痛哭不已，于是来到施家，责备施家骗了自己。施家的人说：“一个人，行为合于时宜就才能得福，违背时宜就会招祸。你们家所学的和我们家一模一样，结果却相反，这是违反时宜的缘故，并不是你的行为荒谬呀！天下的道理没有永久不变的，以前所用的，现在或许要丢弃；现在抛弃的，将来或许要用它，这种用与不用，没有永恒的是非。巧钻空子，投合时宜，如果一成不变，即便像孔丘那样博学，像吕尚那样善于计谋，也要落得个穷困潦倒的下场。”

同样一种理论，一种方法，在甲地行得通，在乙地行不通，这是不奇怪的。因为甲乙两地地况不同。齐国强盛，无人敢欺，它急需的是国内治理，是内在实力，因而仁义道德的治国之术正合齐侯口味。楚国志在拓展疆土，臣服列国，称雄天下，欲与秦一争高低，军力的扩张正是楚王梦寐以求的。

施氏二子怀揣学识才能，各自选准了对象，选准了空间，投其所好，因而，都有好结果。孟氏二子就不够聪明了，到一心想要以武力统一天下的秦国兜售仁义道德，让他们放下武器讲仁义，岂不是自讨苦吃，自寻没趣？同样，到在夹缝中苟且偷安、勉强得以安身的卫国推销强兵之策，把卫国推向水火，当然也得不到欢迎。

孟氏的两个儿子不是没有才能，错就错在他们没找到赏识他们的君主。人的口味是千差万别的，在向别人进言献策的时候，一定要摸准他的脾性，投其所好。《鬼谷子》说：“事皆有内捷，或结以道德，或结以党友，或结以财货，或结以采色。”具体人要具体对待。

投其所好在商战中的应用

美国有家洋娃娃公司，制造了一种美丽迷人的洋娃娃，在美国可谓人见人爱，销路真是好得很。然而，这些洋娃娃被运到了德国之后，却门庭冷落，无人问津，货物架上落满了尘土。美国人大惑不解。经过市场调查，他们终于发现：原来这个金发洋娃娃的神态和模样，跟德国风尘女郎的打扮非常相似，使德国的女性很反感，因此费了很大的力气也难以打开它的销路。公司决策层得知这一信息后，立即作出决定：根据德国人的审美情趣，将洋娃娃的形象作适当的调整。改变形象后的洋娃娃推向市场后，立即受到了德国人的欢迎。

对于不同的市场有必要采取不同的宣传方法，以适合当地的民俗文化。多国市场营销策略更面临着这个问题，因为他们所面对的每个市场，都有着不同的文化或竞争背景。例如Tang果珍在美国作为桔子汁的代用品销售情况甚好。然而法国把它作为一种新鲜饮料而进行宣传。

再比如，力士香皂在德国的广告宣传，展现的是一位明星手拿力士要去冲淋浴的场景；而在英国的广告，则是同一妇女在浴缸里使用力士香皂的画面。这则广告反映出德国人爱冲淋浴而英国人则爱用浴缸的不同习惯。

再来看看文化产业的例子：

1999年的好莱坞影片《惊爆内幕》一片，是根据烟草公司主管杰佛瑞华肯的真实故事改编而成，此片上映时，报纸上突然多了很多有关他的故事；还有茱莉亚罗勃兹演出《永不妥协》时，真实生活中的女主角艾琳布洛克薇琪的一举一动，突然也成为报纸上的热门新闻。难道，这一切都是巧合吗？还是电影公司宣传人员所玩的把戏？

其实，这些故事全都是电影公司宣传人员专门“安排”或“挑选”出来，特别发新闻稿给媒体的。《珍珠港》上映时，迪士尼电影公司的宣传人员都很有把握，该片的动作场面会吸引年轻的男性观众，而两位男主角班艾佛列克与乔许哈奈特，则是吸引年轻女性的主要原因。为了进行全面的宣传进攻，他们还运用了“游击队战术”，让他们的宣传触角伸及年龄层较老的观众群，这些观众一年看一两部电影就已经很了不起了。

迪士尼内部的一位消息来源透露：“我们运用的是天然资源，因为当年珍珠港的生还者还遍布在美国各地，我们一一联络他们，然后针对他们的故事，在他们所居住的当地报纸上发布新闻稿。老实说，如果你是爱达荷州的小镇镇民，绝对不会关心《珍珠港》女主角凯特贝琴萨讲了什么话，但是你们一定会关心，隔壁邻居是不是当年珍珠港的生还者！”

当这所有的宣传“武器”集中宣传一部电影时，它的火力有多强大？我们不用想就知道了！

1975年，新锐导演斯皮尔伯格拍摄了一部由一条大白鲨所主演的电影《大白鲨》，该片成为好莱坞第一部的暑假档“票房大片”，也成为好莱坞用作秀把戏的始作俑者。

当年《大白鲨》作秀策略的“蓝图”，就是轰轰烈烈地举办首映典礼，并且在美国的电视上作全面性的广告进攻，此举不但是现代电影行销手法的始祖，也被视为票房大作的“圣经”。《大白鲨》让好莱坞知道，如何在电影上映首周创下惊人的票房数字、以及如何捧出一部票房大片。今日电影公司的作秀大队，延续《大白鲨》的光荣传统，并演变出各式各样的新式“武器”，其实这才是好莱坞真正重要的东西……

在商业经营中如何“投其所好”，这是一个涉及社会文化心理的问题。人是社会性动物，他们在遵从共同的大众文化和标准及形式的基础上，还会遵从于周围次文化，以至于处于同一社会阶层的人们在商品需求、兴趣、爱好、购买方式、购买习惯方面有着许多惊人的相似，这就是时尚的成因。营销人员面临的主要任务是确定哪些人对哪些产品最具影响力，以使这些人（意见领袖）在最大限度和范围内施展其影响。

比如，麦氏咖啡在台湾的广告语：“好东西要与好朋友分享”契合了目标消费者——知识分子的心弦，契合了其好客、热情的文化价值观。

同样，雀巢咖啡凭着一句“味道好极了”满足了中国大陆目标消费者——先富起来的个体户的口味和时尚追求。

鬼谷子的内揵术，可以灵活运用到生活中的各种场合，它可以是事上之道，可以是劝说艺术，在商战中又成了研究消费者的法宝。

邹忌进言齐威王

邹忌，战国时期齐国人，他胸藏锦绣，能言善辩，善于运用内揵术，使劝谏齐威王得以成功。现举二例如下：

公元前379年，田因齐继承父位成为齐国新的君主后，步吴、越国君之后尘，偕号称王，是为齐威王。他称王之后，颇为自得，整天陶醉于声色犬马之中，很少再理朝政。乘着齐国政治腐败之机，韩、魏、燕、赵等国相继起兵伐齐，而齐国边将心无斗志，屡战屡败，不少国土沦于敌国之手。面对国家的衰败局面，齐威王仍然执迷不悟，而作为一个下层知识分子的邹忌却心急如焚。邹忌深知，要改变国家的面貌，必须先从改变威王的精神状态开始，而要转变威王的精神状态，必须有一个适当的方法。

为此，邹忌经过了二天三夜的苦苦思索，终于想出一个主意。一天上午，他穿戴整齐，赶到王宫，叩见威王说：“窃闻大王喜好音乐，臣下对琴颇有研究，因此特来求见。”威王一听，心中大喜，立即命左右将琴取来，摆在邹忌面前，邹忌装模作样把手放在琴弦上，既不弹琴，也不言语。威王不解其意，问道：“先生刚才自称善琴，寡人很想欣赏一下你的技艺，可你抚弦而不弹，是嫌琴不好，还是对寡人有什么意见？”邹忌把琴推在一边，一本正经地回答：“臣所擅长的是关于琴的道理，至于具体弹奏，那是乐工们的事。臣虽然也会弹奏一点，但弹出来大王也不一定愿听。”威王说：“那你就先讲讲琴理吧！”邹忌说：“琴的本意是禁的意思，因为它的基本功用是禁止淫邪，使人归正。最初伏羲氏做琴之时，规定琴长3尺6寸6分，象征一年366天；琴广6寸，象征六合；琴形前广后窄，象征尊卑有序，上圆下方，象征天地；琴设五弦，象征金木水火土五行。大弦是君，小弦是臣。琴音以缓急而分为清浊，浊音宽而不弛，象征为君之道；清音廉而不乱，象征为臣之道。君臣相得，政令和谐，就是治国之道。臣所了解的琴理就是这些。”

威王感到邹忌讲得新鲜有趣，但仍未明白他的用意，于是说：“讲得很好。先生既然深知琴理，想必更谙熟琴音。愿先生为寡人试弹一曲。”邹忌说：“臣以操琴为本职，当然应该谙熟琴音；大王以治国为本职，不是也应该谙熟治国之道吗？可现在大王拥有国家而不用心治理，这与臣抚琴而不弹又有什么两样呢！臣抚琴而不弹，不能使大王满意；大王抚国而不治，恐怕也不会使全国百姓感到满意吧？”齐威王这时才恍然大悟，不禁愕然心动，赶紧说：“原来先生是以琴为喻，劝谏寡人用心治国，寡人懂得你的意思了。”接着威王命左右先领邹忌到贵宾室安歇。第二天威王沐浴之后，召邹忌进行详谈。邹忌向威王畅谈了自己的治国主张，力劝威王节欲远色，息民教成，以图霸王之业。由于邹忌先用说辩谋略打动了威王，邹忌所谈威王都听得津津有味。此后不久，威王便任命邹忌为相国，以辅助自己治理齐国。

邹忌拜相之后，发现齐国朝廷有一个很不好的风气，这就是：大臣对威王只讲奉承话，威王喜欢听什么他们就说什么，从来不提不同意见。而威王对此也习以为常。邹忌认为，这种风气如不改变，对齐国的振兴将非常不利。但如何才能改变这种风气？多谋善计的邹忌从自己家中发生的一件事上得到启发：有一天早晨，邹忌在家里照镜子。他发现镜中的自己身材修长，皮肤白皙，五官端正，两眼有神，长得蛮漂亮的。他边照镜子边问妻子：“你说我与城北的徐公谁美呀？”妻子不假思索地回答：“当然是你美了，城北徐公哪能比得上你。”邹忌有点不相信，因为徐公是远近闻名的美男子，于是又问他的妾：“那么你说我与城北徐公谁美呀？”妾也毫不犹豫地回答：“城北徐公哪能比得上你，当然是你美了。”同天正好有个客人求见邹忌，邹忌与客人交谈一会儿后，又问客人：“你说我与城北徐公谁美呀？”客人装出很诚恳的样子说：“你比徐公美多了，他哪能赶得上你。”众口一词的夸奖，使邹忌飘飘然起来。

恰巧第二天，徐公来到邹忌家里做客。邹忌很认真很仔细地观察了徐公一遍，感到自己并没有徐公美。接着自己又照着镜子进行了对比，发现自己比徐公差远了。这件事引起了他的深思：自己明明不如徐公美，可自己的妻、妾和客人却都说自己比徐公美，这是什么原因呢？邹忌躺在床上左思右想，终于悟出了其中的奥秘：妻子说自己美，是因为偏爱；妾说自己美，是因为惧怕；客人说自己美，是因为有求于他。

于是，邹忌决定利用这件事现身说法，劝威王不要只爱听奉承话，而要有意地去搜集和听取各种不同意见。见到威王，邹忌首先讲了这个故事，然后说：“臣诚知不如徐公美，然而臣之妻偏爱臣，臣之妾畏惧臣，臣之客欲有求于臣，他们便不顾事实，硬说臣比徐公美。今齐国地方千里，百二十城，宫妇左右，莫不偏爱大王；朝廷之臣，莫不畏惧大王；四境之内的万民百姓，莫不求于大王。由此看来，大王受蒙蔽的危险是很大的。”由于邹忌采用了使人感到亲切可信的现身说法的方式，所举例子又生动贴切，威王听了很受启发，立即表示接受邹忌的讽谏。第二天，威王便向全国发布命令说：“群臣吏民有当面揭发寡人之过错者，受上赏；能上书批评寡人者，受中赏；在街头巷尾议论寡人的缺点，只要寡人知道了，也受下赏；命令刚刚颁布时，群臣吏民纷纷进谏，王宫门前热闹得就像市场一样。”由于威王闻过能改，数月之后，人数大减，只是偶尔还有进谏者；一年之后，人们便感到没有什么意见可提了。根据群臣吏民的建议，齐威王核名实，修律令，选贤能，惩奸佞，国家很快走向大治。燕、赵、韩、魏等国得知齐国的变化，纷纷派使朝见齐王。威王看到这些变化，深有感慨地说：“此所谓战胜于朝廷也！”

以上第一例“因物设喻，抚琴拜相”中，邹忌说服齐威王，先顺其喜好音乐的心意，然后因势利导，言归正转谈君王应关心国家大事，终于感动和说服了齐威王，这得益于内捷术的运用：得其情，制其术；所进言既合时宜，又合君意。

第二则“现身说法，讽王纳谏”中，邹忌采用了现身说法的方式，使人感到亲切可信，从而拉近了两人之间的距离——亲密无间，齐威王立即接受了邹忌的讽谏。这也得益于内捷术的应用：了解君主的心意，得到君主的宠信，进献计策方能成功。

孟尝君从耳环看信息

战国时候，齐宣王的王后去世了。当时任相国的孟尝君田文思考着：“王后去世了，得尽快立个新王后才是。大王会立谁呢？王宫中佳丽甚多，其中受大王宠爱的就有七个。但是到底谁才是大王最钟爱的呢？”

不行！得想办法弄清楚大王最喜欢谁。这是一个机会！孟尝君提醒自己，如果能知道大王属意于谁，他就可以向大王建议册封此人为新王后，大王必会十分高兴，新王后也会感激自己。怎样才能知道大王心中的人呢？

吃饭的时候，孟尝君还在想着这个问题。忽然，他的目光在夫人那对漂亮的大耳环上停了下来。“有了！”他禁不住喊出声来。

夫人吃了一惊，看见孟尝君直愣愣地盯着自己，她不好意思地问：“怎么了？你！”

孟尝君回过神来，对她说：“今天上午，你去给我做七对上等玉耳环，不惜工本，都要有你自己的耳环这么好。其中有一对还要格外精美些！”

夫人疑心顿起：“你一个大老爷们，做那么多耳环干嘛？”

孟尝君见夫人误会了，忙摆摆手笑着说：“别生气！我这是为了正事，过两天还要请你帮忙呢。你就放心吧！”

两天后，七对耳环都做好了，五颜六色的都有，每只都很精美。其中一对翡翠色的耳环，晶莹剔透，格外漂亮。孟尝君见了，非常高兴，他向夫人嘀咕了几句，就拿着耳环兴冲冲地进了王宫。

齐宣王正在宫中闷坐，似乎还没有从丧妻之痛中恢复过来。孟尝君向他行了礼，然后拿出耳环，对他说：“臣昨天得到七对玉耳环，都很精美，特来献给大王。请大王过目！”说完，还特意拿出那对翡翠色的玉耳环给宣王欣赏。

宣王也很喜欢这些耳环，他称赞了一番，爽快地收下了。君臣二人闲聊了一阵，孟尝君就告辞回府了。

第二天，孟尝君夫人按孟尝君的安排去拜访王妃们，玩了一整天才回来。晚上，她悄悄地告诉丈夫，那对翡翠色的耳环戴在杨妃的耳朵上了。

第三天早晨，孟尝君上朝，出班奏道：“王后仙逝时日已久，宫中不可长期无后。臣听说杨妃才德过人，建议大王立为王后！”

“准奏。”宣王很快就作出了回答。

孟尝君看出，宣王心里很高兴，他自己心里当然更高兴。

孟尝君不愧是宰相之才，他既善于抓住机会，更善于创造机会。为了摸清宣王心中的隐秘，他并没有直接去找宣王或宫中人物刺探消息，而是想法让宣王自己显示出来，真是“不着一字，尽得风流！”

任天堂的本地化战略

西方企业战略管理中比较强调两点：一是“善窥形式，因应变化”；二是“好比种树，不能轻易挪动”。靠纸牌起家的日本玩具商——任天堂公司，比较典型地体现了这种经营之道。

曾任社长多年的山内博志，已经开始创新，当时以手工制作纸牌。1953年，制作塑料扑克使营业额上升；1955年与美国迪斯尼公司签订合同，大量生产米老鼠、唐老鸭、白雪公主等人物扑克；1959年，日本电视台举行皇太子娱典节目，山内博志投资巨额，冒险播放15分钟针对儿童好奇心理的“扑克魔术”节目，此节目引起轰动，使销售额上升：不久，又推出“魔手”，“超级机器”等玩具获得成功。

但好景不长，塑料扑克不符合欧洲、美国一次性使用习惯，造成积压。1969年，任天堂向家用电脑玩具发起总攻。当时，日本、美国几家公司也推出这种电脑玩具，售价为2万～6万日元，销量不大。任天堂公司推出成本低、功能比美国好的家用电脑的大型集成电路，几乎一夜间，压倒所有对手。

现在每5个美国家庭，就有一台任天堂公司的娱乐系统。难怪美国的杂志上说：“美国的孩子，没有任天堂，就会像没有棒球手套一样遗憾。”

美国任天堂子公司的经理荒川发现：美国的父母担心孩子们迷上任天堂的产品后，减少体育活动，于是任天堂迅速推出一种叫“动力台”的游戏机，孩子们在玩时，必须用跑、跳、蹦等方式控制荧光屏上的人物。如此挖空心思，使任天堂生意红火。

通常，任天堂日本总公司的产品一经设计完成，就会立即把它寄到在美国的分部，而早已等候在那里的办公室人员收到快递后，立即开箱检查审视，看美国的市场能否接受这种产品。所有的文字、图画都要被仔细审查，等到确信没有问题后才正式投放美国市场。

由于国情不同，玩具产品很容易引起“水土不服”，甚至民族矛盾。比如，有一次在日本开发出来的一套电视游乐系统中的人物形象就经过了更改才推向美国市场的。因为其中扮演坏蛋的那个角色一看就是印第安人；还有一套“赌博”游乐系统，唯一的贼是一位黑人，为了避免种族歧视问题，有关人员就把“印第安人”的面孔改变，把黑人的肤色“淡化”一番；等等。可见，如果放任有问题的产品推出，后果不堪设想。

产品设计不仅要符合目标市场政治文化环境的需要，而且要符合目标市场审美观念和传统习俗的特点。比如“富翁”电玩，在日本版本中是吃了寿司而增强体力的，而到了美国，这个版本就将寿司改变为热狗；相应地，主角的眯眯黑眼也变成浓眉大眼，这样就容易被美国消费者接受。

【现代应用】

史蒂文斯巧献策

许多跟随英国首相丘吉尔身边的人给了他一个很有趣的绰号——“一架老的B-2轰炸机”。因为这种轰炸机的最大特点是，任何优质燃料只要进入它的发动机，都会被毫无例外地检测为不合格的油品而禁止进入燃烧室。

与之相似的是，丘吉尔拥有卓越的才能，却相当自负，对于别人的意见或建议常常看不起。要么不采纳，要么根本不予理睬。

有一次，他的助理史蒂文斯被丘吉尔单独召见，史蒂文斯提出了一个方案，尽管他明知首相不容易接受别人的建议，但因为是经过苦心研究的，他自认为这个方案相当可行，所以说得理直气壮，十分自信。

但他没有得到幸运之神的惠顾，丘吉尔听完他的话，尖刻地说：“在我愿意听废话的时候，欢迎你再次光临。”

令史蒂文斯吃惊的是，在数天之后的一次宴会上，他听到丘吉尔正在把那天他的建议当做自己的见解发表。这件事使史蒂文斯“大彻大悟”，原来并非是他的建议本身不好，而是他提出建议的表达方式不够完美。

终于，他找到了向首相提建议的最好方法：低调建议，不再强调某个计划是他想到的，就好像那是首相自己的想法一样。在首相不知不觉地感兴趣以后，再将这个计划作为首相自己的“天才构思”公之于众。这样，这个计划就被“移植”到首相的头脑中了，他就会坚定不移地相信这是一个好主意。

史蒂文斯决定，为了使一个好计划得以实现，他甘愿牺牲自己的功劳。

后来史蒂文斯奉命到美国做外交上的接洽，这一次他已经掌握了提出建议的最好方式。出发前，丘吉尔虽然在原则上同意了史蒂文斯的计划，不过态度却相当谨慎，看起来这个计划短期内很难被批准。

史蒂文斯到纽约以后不久，向丘吉尔寄回了他同美国国务卿的谈话记录。在谈话中，史蒂文斯把自己想出的那个只是首相谨慎同意的计划说成是“首相的创见”，并且对这个“天才、勇气、先见之明”的主张热情赞扬。

结果丘吉尔看了这个记录后，毫不犹豫地正式批准了这个计划。

玩具商“得情制人”

靠纸牌起家的日本玩具商——任天堂公司，“善窥形式，因应变化”，获得巨大成功。

1969年，任天堂向家用电脑玩具发起总攻。当时，日本、美国几家公司也推出这种电脑玩具，售价为2万—6万日元，销量不大。任天堂公司推出成本低、功能比美国好的家用电脑的大型集成电路，几乎一夜间，压倒所有对手。

现在每5个美国家庭，就有一台任天堂公司的娱乐系统。难怪美国的杂志上说：“美国的孩子，没有任天堂，就会像没有棒球手套一样遗憾。”

美国任天堂子公司的经理荒川发现：美国的父母担心孩子们迷上任天堂的产品后，减少体育活动，于是任天堂迅速推出一种叫“动力台”的游戏机，孩子们在玩时，必须用跑、跳、蹦等方式控制荧光屏上的人物。如此挖空心思，使任天堂生意红火。

通常，任天堂日本总公司的产品一经设计完成，就会立即把它寄到在美国的分部，而早已等候在那里的办公室人员收到快递后，立即开箱检查审视，看美国的市场能否接受这种产品。所有的文字、图画都要被仔细审查，等到确信没有问题后才正式投放美国市场。

由于国情不同，玩具产品很容易引起“水土不服”，甚至民族矛盾。比如，有一次在日本开发出来的一套电视游乐系统中的人物形象就经过了更改才推向美国市场的。因为其中扮演坏蛋的那个角色一看就是印第安人；还有一套“赌博”游乐系统，唯一的贼是一位黑人，为了避免种族歧视问题，有关人员就把“印第安人”的面孔改变，把黑人的肤色“淡化”一番；等等。如果放任有问题的产品推出，后果不堪设想。

产品设计不仅要符合目标市场政治文化环境的需要，而且要符合目标市场审美观念和传统习俗的特点。比如“富翁”电玩，在日本版本中是吃了寿司而增强体力的，而到了美国，这个版本就将寿司改变为热狗；相应的，主角的眯眯黑眼也变成浓眉大眼，这样就容易被美国消费者接受。

“扬家丑”赢得顾客

在传统的文化观念中，人们是很忌讳“家丑外扬”的，在商品经营中更是如此。

“王婆卖瓜，自卖自夸”、“卖瓜的说瓜甜”，为了提高销售额，厂商一般都不能恰如其分，二来时间一长，人们对此都有不同程度的厌恶感。

“家丑外扬”则恰恰相反，它直接站在消费者立场上，设身处地为顾客着想，主动披露产品存在的多方面问题，以诚为本、以诚相见、以心换心，在人们心目中树立诚实的企业形象，以此而招来顾客对产品的青睐，扩大市场占有率。

“家丑外扬”巧妙地利用顾客的逆反心理，对顾客适当地“纵”，这样比直接“擒”反而具有更大的吸引力。

美国亨利食品加工工业公司总经理亨利·霍金斯先生突然从化验鉴定报告单上发现，他们生产的食品配方中具保鲜作用的添加剂有毒，虽然不大，但长期服用对身体有害，如果悄悄地在配方中删除添加剂，会影响食品鲜度。如果公布于众，会引起同行强烈反对。

然而，最后他毅然向社会宣布：防腐剂有毒，对身体有害。

所有从事食品加工的老板联合起来，用一切手段向他反扑，指责他别有用心、打击别人、抬高自己，一起抵制亨利公司的产品。亨利公司到了濒临倒闭的边缘。

这场争论持续了4年。霍金斯在近于倾家荡产之时，名声却家喻户晓并得到了政府支持，产品成了人们放心的热门货。

亨利公司在很短时间内恢复了元气，规模扩大了两倍。霍金斯一举登上了美国食品加工工业的第一把交椅。

朱可夫计调敌兵

1943年秋，苏军反攻德国法西斯，发动了德涅伯河会战。

按最高统帅部命令，沃罗涅什方面军渡河夺取了基辅东南的希克林登场。德国军组织强大力量反击。经过两次大交锋，苏军受挫。朱可夫元帅决定把主攻力量转移到敌人防御力量较弱的基辅北侧。但是，这样一支机械化大部队在敌人面前转移，很难保守机密。于是，朱可夫元帅运用起“环转退却术”，先假造一个暂停进攻、就地防御的命令，故意放在阵亡军官的皮包内，让敌人得去。将部队悄悄撤回第一线后，仍留下少量兵力，制造声势，并让前线电台照旧工作，以造成大部队重新集结、固守待攻的假象。直惹得德军调动大批飞机，对希克林苏军阵地轰炸了一星期，并调集预备部队，准备决战。

这时，苏军主力已转移到柳捷日，在那里发起了总攻。

“希腊模式”应对详

2003年春季，突如其来的非典型性肺炎（以下简称SARS）让众多企业都束手无策，但亚信例外。作为第一家在美国纳斯达克成功上市的中国高科技企业，亚信公司一直专注于信息通信领域，这家曾被“世界经济论坛”评为“全球500家高速成长企业”之一并连续两年人选《福布斯》的企业，在面对突发事件的危机管理中，给国内企业树立了良好的榜样，它所建立起的一整套危机管理机制给国内众多企业提供了很好的借鉴。

处乱不惊，因变而变，危机预警机制的启动是亚信沉着应对突发事件的第一步，而审时度势、深刻精准的形势判断是其重要前提。“SARS可能会影响公司的业务运营，公司所有高层必须密切关注疫情的发展，保持清醒头脑，并24小时开机。”这是亚信面对SARS危机时的预警。

随着疫情发展，亚信又很快判断出事态的严重性，危机管理机制正式启动：建立SARS危机领导小组：软件开发异地备份，发放药品和防护用品，加强公司内部通讯建设，实行远程办公；对客户进行信心承诺，保证非常状态下的完全正常服务。

这种被亚信形容为“希腊模式”的危机管理机制，不仅是亚信应对SARS危机的机制，而且是应对所有危机的通用规则。

“希腊模式”是指该机制的整体结构类似于希腊建筑：上层的三角形屋顶是管理团队和管理层次，下面支撑的柱子是所应对的危机类型，而这些“柱子”坐落在一个强大的统一管理的平台之上。管理团队和层次设置的具体方案要根据危机的类型——也就是屋顶下的“柱子”而定。

在此模型下，亚信把危机分成三类：一类是战争、地震，疫病之类的灾难危机，由行政部门指挥处理；二类是业务危机，比如产品质量问题和流程出错等，由业务部门进行协调：三类是公共关系危机，由市场部门主导解决。

一般情况下，危机会牵扯到企业的方方面面，为确保危机机制的有效性，所有问题的解决都应建立在一个统一管理的平台之上，这个平台就是“希腊式”建筑的底座，是各个部门与危机之间的对应与协调；统一管理又要求建立起“一把手工程”，明确处于“屋顶”上的“一把手”的责任与权力，以保证整个机制灵活高效运行，因此，亚信一旦启动应急方案，一个对高层管理人员形成约束的文件也会自动生效。例如，几个高层管理人员不能同时出差、24小时开机、建立规定工作序列，等等。

危机管理机制中的应急方案并不是启动之后便完事大吉，整个危机管理的流程必须形成一个闭环系统，这就是启动、执行和监督。

方案的启动完全取决于决策层对形势的判断。判断的正确可能减少企业损失，判断失误又可能带来灾难。而方案的执行则与方案设计的周详程度有很大关系，这就要求对危机的判断与考虑要建立在树型思考模式之上，不应该局限在单点之上，一些细节都要连带考虑。对于很多问题的考虑要有连带性，如同树枝生长一样。例如，对于SARS问题的考虑：一旦员工出现感染病例，公司就可能需要第二办公地点，亚信将会选择离公司最近的友谊宾馆；一些关键业务点无法完全实现远程办公，例如亚信的服务支持人员，如果疫情严重，就要考虑租用交通工具接送员工上班，而班车的路线、租赁与考察也必须包括在方案里。

突入敌后制强敌

古人的“抵巇术”，被现代军事家所借用，便出现了“突入敌后方”、“钻入敌内部”的战术。

第二次世界大战末期，希特勒命一德国军官挑选了两千名会讲英语的士兵穿上美军制服，驾着缴获的美军坦克，乘着美制卡车和吉普，趁德军突破美军防线的机会，钻入美军后方，切断交通，割断电线，制造交通事故，攻击美军零散人员，杀掉美军指挥交通的士兵，代其指挥车辆，把美军运输搞得一团糟，给美军带来了巨大损失。

1973年10月爆发的第四次中东战争中，以色列突击部队进行反击战，也采用此法混过运河，在西岸潜伏下来，然后配合进攻部队建立桥头堡。扭转了战争局势。

第二次世界大战中，苏军突击到离柏林60公里的奥得河时，后方补给跟不上来，坦克和步兵大量掉队。这时，朱可夫元帅记起了大战初期，德军攻到离莫斯科30公里处时，补给线太长，侧翼出现了空隙，自己就利用这一空隙从侧翼反击，一举挫敌，扭转了战局。但是此时情况倒过来了，敌人也会利用空隙，从侧翼包抄苏军的。于是，他一边下令部队集结，一边向侧翼派出坦克部队。果然，坦克部队遇上了敌人包抄的反击部队。这样，由于苏军及时弥补了侧翼缝隙，才得以顺利地攻入柏林。

汽车商乘隙出击

在1950年代，美、日汽车生产和技术水准差距极大。美国人是瞧不起日本货的，“汽车王国”的统治者们根本不担心日本汽车的竞争。可是，在20多年后的今天，力量对比发生了显著的变化。日本汽车工业蓬勃发展，雄视世界，不仅日益扩大对美国市场的占有份额，也同时向全球进攻。

日本人向美国人发动汽车战是在1960年代。日本人在调查研究中发现，美国人对汽车的需求已有变化：过去美国人偏爱大型的、豪华的汽车。但由于美国汽车越来越多，城市越来越拥挤，大型汽车转弯及停放都感不便，加上油价上涨，人们感到用大型汽车不合算，因此，美国人的偏爱已转向小型汽车，即喜欢价廉、耐用、耗油少、维修方便的小汽车，并要求容易驾驶、好停车，行驶平稳、腿部活动空间要大等等。

丰田正是根据美国人的喜欢和需要，制成一种小巧、价廉、维修方便、速度更快、乘坐更舒适，受到美国顾客欢迎的美式小汽车。

由于这种经过改良的小汽车正符合美国顾客所喜所需，迅速在美国市场上树立起物美价廉的良好形象，终于打进了美国市场。打入美国市场后，日本汽车公司并不满足，而是不断调整、不断改进、提高质量，满足顾客所喜所需，因而不断扩大市场占有率。


第四章　飞箝①


【原文】

凡度权量能，所以征远来近②
 。立势③
 而制事，必先察同异。别是非之语，见内外之辞④
 ，知有无之数⑤
 ，决安危之计。定亲疏之事⑥
 ，然后乃权量⑦
 之。其有隐括⑧
 ，乃可征，乃可求，乃可用。引⑨
 钩箝之辞，飞而箝之。

【注释】

①飞箝：意思是运用诱导对方说话的辞令，获知对方内心的真实感情，再用褒扬的方法控制对方。

②征远来近：意思是感召和吸引或远或近的人才。

③立势：确立能够控制局面的地位、权势。

④见内外之辞：考察他内外所说是否一致。

⑤知有无之数：了解他有无真才实学。

⑥亲疏之事：指用人时哪些人可以亲近任用，哪些人必须疏远排斥。

⑦权量：权衡度量。

⑧隐括：把物的屈曲注入模型中加以矫正。引申为应修正之处，应修改的弱点。

⑨引：用的意思。

【译文】

大凡揣度人的权谋、衡量人的才能，就是为了感召和吸引或远或近的人才。为了立稳权势、管理各项大事，必须首先考察彼此之间的同与异。辨别言论的是与非，分析对内对外言辞的真伪，了解他有无真才实学，决断国家安危的大计，确定亲疏之大事，然后权衡彼此的轻重，裁量彼此的长短。一旦时势需要时，就可以征召他们，可以与他们相谋，也可以任用他们。要运用诱导的言辞，获知他们内心的真实感情，再用褒扬的方法控制对方。

【原文】

钩箝之语，其说辞①
 也。乍同乍异②
 。其不可善者③
 ，或先征之，而后重累④
 ：或先重累，而后毁之⑤
 ：或以重累为毁：或以毁为重累。其用或称财货、琦玮、珠玉、壁帛、采色以事之⑥
 。或量能立势以钩之⑦
 ，或伺候见涧而箝之，其事用抵巇。

【注释】

①说辞：游说、辩说之言辞。

②乍同乍异：乍，忽然。意为时而相一致，时而不相一致。这里是说钩箝之语，对于对方的言论，忽然相同、忽然不同。

③不可善者：即使用钩钳之法也不能转移的人。

④重累：可有两种解释。一是读chónglěe，意义是重复积累，就是反复诱导对方说出真实的思想感情。二是读zhònglèi，意义是加重负担，就是给对方委以重任而试验其才能。

⑤或先重累，而后毁之：意谓先排列比较，反复试探，而后就其弱点予以毁谤。

⑥其用……采色以事之：其用，准备采用。琦玮，珍贵的美玉。璧，指璧玉。白，通“帛”，指丝织品。采色，即美色。以事之，给予考验。

⑦或量能立势以钩之：有时则应揣量对方的能力，确立态势以吸引之。

【译文】

这种引诱控制的话语，在交谈之时要忽而表示相同，忽而表示不合，以便了解对方的真情，也就是用捭阖之术来驾驭。对于那些用钩箝之辞不能控制的人，或者先把他征召来，而后给他担任重任试验他的才能；或者先给他担负重任，再指摘他的短处。有时，重用是为了指摘他；有时，指摘是为了重用他。总之，运用飞箝术，或用财物、宝石、珠玉、璧玉财帛、美女容色来引诱收买；或者依据他的才能摆出收留或不收留的样子来控制他；或使用抵巇之术。访察他语言、行动中的漏洞威胁他。

【原文】

将欲用之于天下①
 ，必度权量能。见天时②
 之盛衰。制地形之广狭。阻险③
 之难易，人民货财之多少。诸侯之交孰亲孰疏，孰爱孰憎。心意之虑怀④
 ，审其意，知其所好恶⑤
 。乃就说其所重⑥
 ，以飞箝之辞，钩其所好，以箝求之。

【注释】

①用之于天下：在天下运用飞钳之术，即使用飞钳方法游说并辅佐君主。

②天时：犹言“天命”、“天运”、“气数”，指国家命运的发展趋势。

③阻险：指险要的地理形势，包括山川关隘等。

④心意之虑怀：君主内心的打算。

⑤好恶：爱好与憎恶。

⑥所重：最重视的东西。

【译文】

如果要把“飞箝”之术运用于游说国君、治理天下，必须先了解和衡量国君的智谋权变和才能，再观察天时的兴盛和衰亡；知晓地理的宽广和狭窄，以及山川险要的难易；了解人民的向背和国家财富的多少。同时，考察诸侯之间的交往状况，清楚彼此之间的亲疏关系，究竟谁与谁疏远，谁与谁友好，谁与谁交恶。如果国君具有君王之才，谋臣和说客还必须要详细考察对方的愿望和想法，要了解他们的好恶，然后再针对对方所重视的问题进行游说，再用“飞”的方法诱出对方的爱好所在，并且投其所好，这样才能用“箝”的方法把对方牢牢控制住。

【原文】

用之于人，则量智能、权财力、料气势，为之枢机①
 ，以迎之、随之，以箝和之，以意宜之②
 ，此飞箝之缀也。用于人，则空往而实来③
 ，缀而不失，以究其辞。可箝而纵，可箝而横，可引而东，可引而西，可引而南，可引而北。可引而反，可引而覆。虽覆能复④
 ，不失其度⑤
 。

【注释】

①枢机：指重点之处。枢，门上转轴；机，机关。

②以箝和之，以意宜之：以箝制之术达到和对方协调一致，以意念态度达到和对方融合。

③空：指发出对人的赞美言辞。实：指使对方说出实际情况，收到实效。

④覆：倾覆，失败。复：恢复，复兴。

⑤度：节度，节制。

如果把“飞钳”之术用于他人，就要揣摩对方的智慧和才能，考察对方的实力，估计对方的气势，然后以此为突破口与对方周旋，进而争取以“飞钳”之术达成妥协，有意识地适应对方，这就是“飞钳”的秘诀。如果把“飞钳”之术用于外交，可用华美的辞藻套出对方的实情，保持联系，勿使失误，以便考究游说的辞令。这样就可以把握关键实现合纵，也可以实现连横；也可以引而向东，也可以引而向西；可以引而向南，也可以引而向北；可以引而返还，也可以引而复去。虽然如此，还是要小心谨慎，不可丧失其节度。

【历史典故】

诸葛亮智激孙权

飞箝之术的秘诀在于运用各种方法抓住对方心理，使自己的谋略得以实现。可以用激昂褒扬的言辞激励对方，也可以用假象使对手落入圈套。三国时期，诸葛亮就成功地使用飞箝之术说服孙权与刘备联合抵抗曹操的南侵。

当时曹操大兵压境，水陆并进，沿江而来，寨栅联络三百余里。曹操意欲逼降孙权，擒获刘备。孙权也正要派人探听虚实。于是诸葛亮与刘备定下联合孙权抗击曹操的计谋，意欲“若南军胜，则共诛曹操以取荆州之地；若北军胜，则乘势以取江南可也”。

诸葛亮到了孙权兵营先已与鲁肃、周瑜等吴国谋士、将领有所接触，“审其意，知其所好恶”。到了面见孙权时，见孙权碧眼紫髯，堂堂仪表，感觉其相貌非常，颜色严整，暗思，只可激将，不可游说。待到孙权询问，诸葛亮故意激将说：“曹操以百万大军南下，加之网罗足智多谋之士数千人，刚刚平复荆楚之地，正要图谋江东之地了！”孙权说：“若彼有吞并之意，战与不战，请足下为我一决。”

诸葛亮继续以钩箝之辞诱出孙权的内在决心，说：“亮有一言，但不知将军肯不肯听从？”孙权说：“愿闻其详。”诸葛亮于是再次激将孙权：“现在曹操平定天下，新近刚破荆州，威震海内，纵使是英雄也无用武之地。刘备也已败走。将军您应量力而处之，假若能够以吴越的民众与中原曹操抗衡，不如趁早与曹操断交，誓决一战。如果不能抗衡，何不按您的谋士出的主意，按兵束甲，向曹操投降去呢？将军您如意欲投降，应当早做决断，否则祸至无日了。”

孙权说：“既然如您所说，刘备为何不投降曹操呢？”诸葛亮说：“您知道田横的故事吧，田横是齐国的壮士，却坚持忠义不愿受辱。况且刘备是王室遗胄，英才盖世，为世人仰慕。即使事业难成，也是天意，哪里能屈居他人之下呢？”

孙权十分生气，拂袖而去。后鲁肃劝孙权说：“主公不必生气，孔明不肯轻言破曹之策也。”孙权说：“原来他是故意以言词激我，几误大事。”于是再次请诸葛亮陈述良策。

诸葛亮于是再次施展钩箝之术，陈述刘、吴的优势，指出曹操的弱点，以消除孙权疑虑。诸葛亮说：“刘军虽刚失败，却有关云长率领的精兵万余人，有刘琦在江夏的战士万余人。曹操之众，远来疲惫，而且一直追击刘军，轻骑一日夜行进三百里，这就是所谓的强弩之末，其势不能穿鲁缟。并且北方之人，不习水战，荆州民众也是被迫降附曹操。如果将军您能与刘军同心协力，一定能够打败曹军。成败之机，在于今日，一切全由您裁夺。”诸葛亮这一番慷慨陈词，令孙权心中大动。

孙权听后，激动地表示：“先生之言，使我茅塞顿开。我已决意起兵抗击曹军了。”

就这样，诸葛亮依照自己事先设定的办法，一步步诱致孙权接受了自己的计谋。此后，刘、吴联军大破曹军，三国鼎立之势因此形成。

茅焦飞箝制秦王

语言交往是人类交流的重要方面。语言使用得当，就会给人留下极其深刻的印象，甚至语言行为可以吸引、感染和控制一个人。战国时的茅焦就是抓住了秦王的心理，用“箝”的方法控制住了对方，使游说得以成功。

秦王政九年的时候，虽然国势强盛，但尚未兼并六国，有位名叫茅焦的沧州人，到了秦国的首都咸阳，住进了一家旅舍，一进门却发现店里一些客人交头接耳，好像是在谈论一件重大的事情，看到茅焦走近，却立即停止，不再交谈。

茅焦深感奇怪，向店家询问，店主也不肯说，经他再三央求，店主才压低了声音，悄悄告诉他：“秦王今天早朝又杀了一位大臣，而且，这是第二十七位了！死尸都堆在殿前，真是惨呢！”

“啊！杀那么多大臣为了什么事？”茅焦问。

“客官，您是外地人，不知道我们秦国宫廷的丑闻。”店主说：“这事说来话长。”

“你就长话短说吧！”茅焦急于想知道事情的原委。

自从吕不韦将缪寡假冒太监送进宫去，服侍太后，迁居雍城大郑宫，两人大畅淫欲，连生二子，被秦王察知，嫪毐一不做二不休，在秦王加罪之前举兵造反，事败被捕，遭五牛分尸，诛灭三族，他和太后所生的两个孽种，也被装入布袋扑杀，大郑宫内外，尸横遍地，惨不忍睹。

秦王痛恶太后的丑行，又与嫪毐同谋叛乱，不堪为国母，所以将她迁人离宫，幽禁了起来。偏偏逢上天气候突变，大夫陈忠，听了民间议论，进谏秦王，迎回太后，恪尽孝道，秦王大怒之下，命人剥光他的衣服，放在蒺藜堆上，捶打至死，陈尸阶下。相继有二十六位大臣进谏，也遭到同样的命运。

茅焦听完了店主的话，愤然长叹一声说：“儿子囚禁母亲，岂不是天地反覆了！”他思忖了一下向店主吩咐：“你替我准备洗澡水，明天一早，我要上朝去进谏秦王。”

茅焦的话，使店里所有在座的人都大吃一惊，都极力劝阻他不要去送死，但茅焦去意已决，谁也没能劝阻得了。

第二日一早，茅焦来到秦宫，见到殿前堆积的二十七具尸体，伏在尸堆上大声呼叫：“我是齐国的旅客茅焦，要进谏大王！”

内侍跑出来对茅焦说：“你难道没有看到堆积的这么多死人吗？你怎么这样不怕死？”

茅焦说：“我听说天上有二十八宿，降生人间，成为正人；现已经死了二十七位，还缺少一个，我来正好凑满其数。古圣先贤，谁能不死？我又有什么好怕的？”

在这里茅焦先用言语刺激秦王，以便达到面见秦王的目的。内侍将茅焦的话，回报秦王，秦王果然勃然大怒，说：“大胆的狂徒，居然敢故意来犯我不准进谏的禁令！”他挥手向左右侍臣说：“去把大镬架起来烧汤，我要生烹了他，看他怎么能全尸在殿下，跟那二十七人凑够满数？”

侍臣们立刻应命分头去准备，秦王按剑而坐，双眉倒竖，怒不可遏，连声大吼：“召狂徒进殿就烹……”

茅焦到了阶下，再拜叩头之后，向秦王说：“臣听说‘有生命的人不讳言死，主国政的人不讳言亡；讳言亡国的人，不可以保全他的国家，讳言死的人，不可以保全他的生命。’这种死生存亡的大计，是贤明的君主必须悉心研究的。不知道大王愿不愿意听？”

秦王听了茅焦的话，心里一愕，怒气不知不觉已消除了不少，遂问：“你有什么计策，可以说出来？”

茅焦从容不迫地说：“一个忠臣，不会向主上说阿谀奉承的话，贤明的君主，也不会有狂悖的行为。如果君主有了狂悖的行为，而为臣属的人不去谏诤，是臣负其君；臣属进忠言而君主不听，是君负其臣。大王有逆天悖行，而自己不知道，小臣有逆耳的忠言，而大王又不愿听，臣恐怕秦国从此将有危亡之祸了！”

秦王神色悚然，半晌没有说话，过了好一阵子，才轻声地问：“你要讲什么事情？寡人愿意听听。”

在这里，茅焦又用有关国家生死存亡时的话题箝住了秦王。茅焦一见有了转机，遂反问秦王：“大王如今不是正要统一天下吗？”秦王说：“正是！”茅焦说：“如今天下之所以尊崇秦国，不单是因为秦国的国富兵强，也是因为大王是当今天下的雄主，忠臣豪杰之士，汇集在秦国朝廷的缘故。如今大王车裂假父嫪毐，有不仁之心；扑杀两弟幼儿，有不友之名；迁太后于离宫，有不孝之行；诛戮谏臣，暴尸殿前，有夏桀、商纣之治。既然以统一天下为志而行为如此，何以服天下？”

秦王被茅焦问得哑口无言，茅焦继续说：“古时候，虞舜父顽母嚣，而能恪尽孝道，天下归心！桀杀龙逢、纣诛比干，而天下叛离。小臣自知必死，唯恐臣死之后，再也没有继二十八人再来进谏的人了，今后必将怨谤日腾，忠臣结舌，内外离心，诸侯背叛，可惜啊！秦国的帝业垂成，而今却败自大王手中。我的话已说完，请把我烹死吧！”

茅焦起身解开衣服，向烧满沸水的大镬走去；秦王见状，急忙走下殿来，左手拉住茅焦，右手向侍臣一挥，喝令：“快撤去汤镬！”

茅焦却神色自若地说：“大王既已颁出拒谏的榜文，不杀臣，何以立信？”

秦王命侍臣把榜文收起，又命左右替茅焦穿上衣服，请茅焦坐下，然后，扮出一副谦和的态度，说：“日前那些进谏的人，只知数落寡人的罪过，却没有说明关系国家存亡的大计，这是上天使先生来开寡人的茅塞，寡人岂敢不听从先生的高见！”

茅焦说：“大王既愿俯听小臣愚见，请速备车驾，往迎太后回宫，殿前死尸，都是忠臣骨骸，应予厚葬！”

秦王立即下令，备齐棺椁，将大夫陈忠等二十七具尸体，合葬在龙首山，为了表扬他们的忠诚，题名叫做“会忠墓”。

秦王并命茅焦替他驾车，亲自率领车马侍卫，前往雍州离宫迎接太后。当他们母子相会的时候，秦王跪地膝行而前，见了太后，叩头大哭，太后也不停地流泪。

秦王特地把茅焦唤到面前，叫他谒见太后，同时向太后指着茅焦说：“这是我的颍考叔啊！”

第二天，他们起程回咸阳，一路上浩浩荡荡，看到的百姓，个个都称颂秦王的孝行。

茅焦不是秦国的臣民，他没有职责非要去进谏秦王不可。他之所以挺身而出，所仗恃的是他深知秦王政具有并吞六国、统一天下的野心，这是关键所在，只要一语中的，必然能打开他心里的疙瘩，化险为夷。

他先用危言耸听，箝制住秦王，再说明道理、分析利害和可能发生的后果，一个野心勃勃、豪气万丈的秦王，一听到足以危及他君临天下的帝业，马上就向茅焦投降、屈尊求教了。

范雎待昭王，建功留英名

鬼谷子认为，用飞箝之术对付他人，要先审察、揣摩他的心意。知道他喜欢什么、讨厌什么，然后再靠上去说些他最为喜欢的话以把他捧得心花怒放，或摆平他最为厌恶的事以便让他把你引为知己。在他心花怒放之际，引你为知己之时，向你敞开心扉，交出老底，这便离受箝制不远了。在审明他的心意、探知他的好恶时，可用飞箝之术，顺着他的话头，顺着他的心愿去搭话，从而探知他的底细而设计箝制他。

实际上，飞箝之术就是动用言词之术及各种谋略技巧收服人心，使对方为我所用的谋略。正确使用它，可以使人纵横驰骋、随心所欲、恣意而行。古往今来许多人凭借三寸不烂不舌，动用飞箝之术，建功立业，身显一时，名垂青史。

范雎，字叔，战国时魏国人。早年家境贫寒，后出使齐国为魏中大夫须贾所诬，历经磨难后辗转入秦。公元前266年出任秦相，辅佐秦昭王。他上承孝公、商鞅变法图强之志，下开秦皇、李斯统一帝业，是秦国历史上继往开来的一代名相，也是我国古代在政治、外交等方面极有建树的谋略家。李斯在《谏逐客书》中曾高度评价范雎对秦国的建树和贡献：“昭王得范雎，强公室，杜私门，蚕食诸侯，使秦成帝业。”

范雎人秦时，秦昭王在位已三十六年，国势强盛。秦军南伐楚国，力拔鄢、郢两座重镇，幽死楚怀王于秦；又挥师东指，连连大败强齐；并数困魏、韩、赵“三晋”之兵，使魏、韩二君俯首听命。秦廷上下虽人才济济，但“四贵”掌权，排斥异己；秦昭王深居宫中，又被权臣贵戚所包围。再加上活跃在战国时期政治舞台上的谋士说客多如过江之鲫，难免鱼龙混杂，良莠不分。一时之间，在秦国上层统治集团中对来自诸侯各国的宾客辩士并没有多少好的印象，以为无信者居多。因而，尽管范雎用尽心机，还是难以跻身秦廷，向秦昭王陈述安邦治国之大计。

有一次，范雎求人向秦昭王举报家门，说道：“现有魏国张禄（范雎为避须贾更名张禄）先生，智谋出众，为天下辩士。他要拜见大王，声称‘秦国势如累卵，失张禄则危，得张禄则安’，然其言只可面陈，不可代传。”显然，范雎此举分明是故作危言，耸人听闻，意在引起秦昭王的重视。然而秦昭王却以天下策士辩客，往往如此，并不去理睬，任你千条妙策，他就是不闻不问。就这样，范雎住在下等客舍，粗茶淡饭，在焦虑烦躁中挨过了一年的时光。

周赧王四十五年，秦丞相穰侯魏冉举兵跨韩、魏而攻齐，夺取刚、寿二地，以扩大自己的封邑陶，从而进一步增强自己的实力。这就给范雎攻击政敌提供了借题发挥的机会。他在一年来对昭王内心世界的了解、分析和判断的基础上，果断而大胆地再次上书昭王，阐明大义，直刺时弊，又紧紧抓住昭王的心病，飞而箝之。

他在信中说道：“我听说英明的君主执政，对有功于国者给予赏赐，有能力的人委以重任；功大者禄厚，才高者爵尊。故不能者不敢当职，有能者也不得蔽隐。而昏庸的君主则不然，赏其所爱而罚其所恶，全凭一时感情使然。……我听说善于使自己殷富者大多取之于国，善于使国家殷富者大多取之于诸侯。天下有了英明的君主，那么诸侯便不能专权专利，这是为什么呢？因为明主善于分割诸侯的权力。良医可以预知病人之死生，而明主可以预知国事的成败。利则行之，害则舍之，疑则少尝之，即使是舜禹再生，也不能改变呀。有些话，在这封信里我是不便深说的，说浅了又不足以引起大王的注意。……我希望大王能牺牲一点游玩的时间，准我望见龙颜。如果我所讲的对于治国兴邦之大业无效，我愿接受最严厉的惩罚。”

范雎的这篇说词，表达了两点颇为可贵的思想。其一，他力主选贤任能，奖励军功、事功，反对用贵任亲。这在血缘关系纽带又粗又长的早期封建社会里，无疑是闪光的思想。其二，他抨击了权贵专权专利的现象，指出了枝繁干弱的危害，这对于加强中央集权，巩固君王的统治地位，无疑是极有见地的。而且，此语击中了秦昭王的心病。秦昭王处在宗亲贵戚的包围中，贵族私家富厚日趋重于王室，早有如芒刺在背之感，对这样的谏词自然十分关切。尤其值得一提的是，范雎在信末所说“语之至者，臣不敢载之以收”，故作含蓄隐秘之语，诱使秦昭王浮想联翩，吊起他的胃口；紧接着又信誓旦旦地宣扬其言的绝妙效用，足以振聋发聩，迫使秦昭王不得不召见他。由此可见，范雎不仅胸藏治国韬略，而且工于心计。

可以说，范雎的这篇陈词，正是对飞箝术的有效运用，摸准对方的心理，以言语引诱对方，进而箝制住对方。果然，秦昭王见信大喜，传命用专车召见范雎。

范雎进入秦宫，早已成竹在胸，佯装不知地径直闯进宫闱禁地“永巷”。见秦昭王从对面被人簇拥而来，他故意不趋不避。一个宦官见状，快步趋前，怒斥道：“大王已到，为何还不回避！”范雎并不惧怕，反而反唇相讥道：“秦国何时有王，独有太后和穰侯！”说罢，继续前行不顾。范雎此举，是冒一定风险的。然而，范雎这一句表面上颇似冒犯的话，恰恰击中了昭王的要害，收到了出奇制胜的效果。昭王听出弦外之音，非但不怒，反而将他引入内宫密室，屏退左右，待之以上宾之礼，单独倾谈。

范雎颇善虚实之道，并能恰到好处地一张一弛。秦昭王越是急切地请教高见，范雎越是慢条斯理地故弄玄虚。秦昭王毕恭毕敬地问道：“先生何以教诲寡人？”范雎却一再避实就虚，“唯唯”连声，避而不答，如此者三次。最后，秦昭王深施大礼，苦苦祈求道：“先生难道终不愿赐教吗？”

范雎见昭王求教心切，态度诚恳，可见已经完全控制了他，这才婉言作答：“臣非敢如此。当年吕尚见周文王，所以先栖身为渔父，垂钓于渭水之滨，在于自知与周王交情疏浅；及至同载而归，立为太师，才肯言及深意。其后，文王得功于吕尚，而最终得以王天下。假使文王疏于吕尚，不与之深言，那是周无天子之德，而文王、武王难与之共建王业。”范雎有意把眼前的秦昭王与古代的圣贤相连，既满足了秦昭王的虚荣心，又激励他礼贤下士。范雎还以吕尚自居，把自己置于贤相的位置。昭王却之，即等于自贬到桀、纣行列，这无疑能使对方就范，谈话自然会按着他的意思进行下去。这也是对“飞箝术”的运用。

接着，范雎谈到自己，说道：“臣为羁旅之臣，交疏于王，而所陈之词皆匡君之事。处人骨肉之间，虽然愿效愚忠，却未见大王之心，所以大王三问而不敢作答。臣非畏死而不进言，即使今日言之于前，明日伏诛于后，也在所不辞。然而，大王信臣，用臣之言，可以有补于秦国，臣死不足以为患，亡不足以为忧，漆身为癫，披发为狂不足以为耻。臣独怕天下人见臣尽忠身死，从此杜口不语，裹足不前，莫肯心向秦国。”这番慷慨悲壮之词更进一层，先是披肝沥胆，以情来感召昭王，接着说以利害，以杀贤误国震慑昭王，给自己的人身、地位争取了更大的安全系数。

经过充分的铺垫，范雎最后才接触到实质问题，点出了秦国的弊端隐患：“大王上畏太后之严，下惑奸臣之谄，居深宫之中，不离阿保之手，终身迷惑，难以明断善恶。长此以往，大者宗庙倾覆，小者自身孤危。这是臣最恐惧的。”

其实，上述之弊端虽确有之，但并非治理秦国的当务之急。范雎所以要大论此事，意在用“强干弱枝”来迎合昭王。与此同时，也借以推翻范雎将来立足秦廷的政敌，从而确立自己在秦廷的地位。只要地位确定了，其他一切都可以顺理成章。谋略家们的良苦用心，由此可见一斑。

正因如此，才使范雎言必有中。秦昭王推心置腹地答道：“秦国僻远，寡人愚下。如今得以受命于先生，真是三生有幸。自此以后，事无大小，上至太后，下及大臣，愿先生悉教寡人，万勿疑虑。”

昭王罢免了穰侯魏冉的相位，命其回到封邑。又驱逐其他“三贵”，安置太后于深宫，不许与闻政事。又拜范雎为丞相，封之于应城，号为应侯。至此，以秦昭王为首的中央政权更为集中了，而范雎也终于位极人臣。

范雎之所以能够立足于秦国，并成为一代名相，与其聪慧之智、善说之功有着很大的关系。在范雎游说秦昭王的过程中，大量使用了飞箝之术，使君主为其所控制，接受其谋略，而最终也使自己建功立业，名垂青史。

诸葛亮舌战群儒

鬼谷子对语言的运用有着独到的见解。他说：“如果用诱导之术还达不到目的，就先给对方来一个下马威，然后再反复试探；或者先反复试探，然后使对方窘迫而一吐真情。或者在试探中夹杂着凌厉的语言，或者以凌厉的语言反复诘问。”

三国时，诸葛亮舌战群儒，采用的就是鬼谷子的上述“兵法”。

且说诸葛亮随鲁肃来到东吴规劝孙权连刘抗曹。诸葛亮来到朝堂之上，张昭、顾雍等一班文武二十余人，齐集一堂，峨冠博带，整衣端坐，鲁肃引孔明人内，逐一介绍完毕，各自就座。张昭打量孔明丰神潇洒，果然名不虚传，谅他必是来做说客，遂先用话挑他：“我乃江东微末之士，久闻先生高卧隆中，自比管仲、乐毅，有这话吗？”

孔明微笑点头说：“是有此说。”

张昭像是抓到了诸葛亮的小辫子，立即追问：“听说刘玄德三顾先生于草庐之中，幸得先生，以为如鱼得水，欲席卷荆、襄，今又却已被曹操占领，不知先生作何解释？”

孔明心想，这张昭乃是孙权手下第一谋士，若不先难倒他，如何说服得了孙权？于是，提高了声音说：“据我看，取汉上之地易如反掌，我主刘豫州躬行仁义，不忍夺同宗基业，不料刘琮孺子，听信妄言，暗自投降，使曹操得以猖獗，现时我主屯兵江夏，别有长远计划，非等闲之辈可知。”

张昭对孔明的解说并不服气，而且，最后那句话，更使他冒火，他立即反击说：“像这样，就是先生的言行相互矛盾了，先生既然自比管、乐，但管仲相桓公，霸诸侯，一匡天下；乐毅扶持微弱的燕国，下齐七十余城，两人都不愧为济世之才；而先生在草庐中，笑傲风月，抱膝危坐；如今既从事刘豫州，则当为生灵兴利除害，剿灭乱贼，大展长才才：是。”

“阁下何以见得我不如此做？”孔明反问。

张昭哈哈大笑说：“刘豫州在未得先生之前，尚能纵横寰宇，割据城池，得先生之后，人皆仰望，虽三尺童子，也说是彪虎生翼，将见汉室复兴，曹氏必灭，朝廷旧臣，山林隐士，无不拭目以待，拯斯民于水火，措天下于泰山之安；不料一遇曹兵，竟望风逃窜，弃甲曳兵，弃新野，走樊城，败当阳，奔夏口，无容身之地，管仲、乐毅就是这样的吗？”

张昭的这一阵唇枪舌剑，毫不留情地讥笑孔明，在座的一般谋士，纷纷交头接耳，都为张昭的话感到痛快淋漓！并传出轻慢的冷笑声音，以为诸葛亮可能难堪得无词以对，不知该如何下台了。

孔明听罢，却冷淡地报以哑然一笑说：“鹏飞万里，其志岂是燕雀所能得知？譬如人患重病，当先饮用糜粥，服以温和药物，使其腑脏调和，形体渐安，然后用肉食进补，服以猛药，方可拔除病根，保全生命；否则，假设不待气脉和缓，便投以猛药厚味，要治病保身，就很困难了。”孔明打过比喻，把话题转入正题说：“我主刘豫州，不久以前，兵败于汝南，寄迹刘表时，兵不满千，将止关羽、张飞、赵云而已，正如同人生重病状态；新野山僻小县，人民稀少，粮食缺乏，不过暂借容身，岂能长期坐守？在城郭不坚、甲兵不完、军不经练、粮不继日的极差条件之下，博望烧屯，白河用水，使夏侯悖、曹仁大军心惊胆裂，虽管仲、乐毅用兵，也不过如此吧！”孔明在辩解中侃侃而谈，不愠不火，显得非常镇静；他继续辩驳张昭的指责：“至于刘琮降曹，刘豫州实不知情，且不忍乘乱夺取同宗之基业，乃是大仁大义的胸襟。当阳兵败，是因为刘豫州见数十万扶老携幼跟随的义民，不忍绝情舍弃，宁肯每日护行十里，不取江陵，甘愿兵败，这也是以仁义为怀；寡不敌众，胜败乃兵家常事，前高皇帝曾经数度败于项羽，垓下一战而成功！国家大计，社稷安危，贵在有长远主谋，不是像夸辩之徒，以虚誉欺人，空谈议论，无人可及，临事随机应变，却百无一能，为天下耻笑罢了！”

这一番话，把稳占上风而洋洋得意的张昭，弄得毫无反击的余地，灰头土脸，一言不发。

当张昭被孔明反驳得无话可说的时候，席间忽然有人大声问：“如今曹公率兵百万，上将千员，虎视眈眈，正将并吞江夏，不知阁下以为如何？”

孔明一看，那人原来是江东谋士之一的虞翻，他遂回答说：“曹操收袁绍蚁聚残兵，及刘表的乌合之众，虽有数百万也不值得害怕！”

虞翻听了，发出一串冷笑说：“兵败于当阳，计穷于夏口，区区求救于人，居然还说不害怕，真是说大话欺骗人啊！”

孔明仍然保持一副镇静而从容的态度说：“刘豫州以数千仁义之师，如何能敌百万残暴之众？退守夏口，是为了要等待时机！可是你们江东兵精粮足，且有长江天险可守，还想劝使孙将军屈膝降贼，不顾天下人耻笑；由此看来，刘豫州才真是不怕曹兵的人呢！”

虞翻听孔明这么一反驳，一时却想不出对答的话来。有一位名叫步骘的谋士，突发冷箭问：“孔明是想学张仪、苏秦之流，卖弄唇舌，来游说东吴的吧？”

孔明说：“你以为苏秦、张仪仅是逞口舌的善辩之徒，不知苏秦、张仪也是豪杰人物；苏秦曾佩六国相印，张仪两度相秦，他们都有过匡扶人家国家的政绩，不像那些畏强凌弱，贪生怕死之徒。你们听到曹操文书上虚声恫吓的话，便吓得要投降，还敢耻笑苏秦、张仪吗？”

步骘像是被打了一记闷棍，低下头默默无语。

谋士群里，又有人发问说：“孔明以为曹操是一个怎么样的人？”

孔明一看，认得发问的人是薛综，他回答说：“曹操乃是汉贼，又何必多此一问？”

薛综说：“阁下的话错了！汉朝传到今天，天数将终，今日曹公已有天下三分之二，人心皆望风归顺，刘豫州不识天时，逞强与曹公抗争，正如以卵击石，怎么能不败呢？”

孔明听完薛综的话，顿然把脸色一沉，厉声呵斥：“你怎么说出这种无父无君的话来？人生在天地间，应该以忠孝为立身的根本。你既为汉臣，见有不臣之人，便该誓必予以诛戮，才是为臣之道；今日曹操祖先食汉朝俸禄，不图忠以报效，反有篡逆阴谋，使天下人共愤，你居然说天数归曹，真是一个无父无君的叛徒，不配跟我交谈，请不要再说话了！”

薛综被孔明骂得面红耳赤，不敢答话。座上又有一位青年，大声抗辩说：“那曹操虽然挟天子以令诸侯，却也是相国曹参的后人；刘豫州虽然说是中山靖王苗裔，但是无可稽考，我们所见到的只不过是一个卖草席草鞋的人罢了，怎么能与曹操抗衡呢！”

孔明打量一下说话的青年，不觉失笑说：“你不就是在袁术座前，偷橘子揣在怀里要留给母亲吃的娃娃吗？请你安坐听我说句话。”其实，孔明根本不给陆绩说话的机会，竟自接下去说：“那曹操既为曹相国之后，是世为汉朝臣子了，如今他专权横行，欺凌君父，是不唯无君，也是蔑祖；不唯是汉室的乱臣，也是曹氏的贼子。刘豫州堂堂帝胄，当今皇帝，按谱赐爵，怎可说是无可稽考？况且高祖出身为亭长而有天下，织席贩卖草鞋又何足为辱呢？你乃是小儿之见，不足与高士谈话。”

陆绩被孔明抢白了一顿，无话可答了。谋士严峻插嘴提出质问：“孔明所说都是强词夺理，皆非正论，不必再说了！我倒要请教孔明，研究什么经典？”

孔明的脸上现出一股不屑的神情回答说：“寻章摘句，是一般腐儒的行径，怎么能兴邦立事？古代在有莘乡野种田的伊尹，有渭水河畔垂钓的姜子牙，以及张良、陈平之流，邓禹、耿弁之辈，都有匡扶宇宙的才能，不知道他们生平研究什么经典？难道说也学书生区区于笔砚之间，数黑论黄，舞文弄墨而已吗？”

这一下又把严峻反驳得垂头丧气，无话可答。

原籍汝南的谋士程德枢，对孔明仍然不服气，大声地向孔明说：“阁下好说大话，未必真有实学，恐怕正为儒者所笑罢了。”

孔明并不动怒，却坦然地解释说：“儒者也有君子小人的分别，君子之儒，忠君爱国，守正恶邪，务使德泽能广被于当时，名留后世；若是小人之儒，则以雕虫小技为务，专工翰墨辞章，皓首穷经，笔下虽有千言，胸中实无一策！如扬雄以文章名世，却屈身事奉王莽，不免投阁而死，这就是小人之儒，即使日赋万言，有何可取？”

江东的谋士群中，张温和骆统两人，正要发言问难，外面却闯进一个人来，大声呵斥：“孔明乃当世奇才，你们如此以唇枪舌剑，围攻责难，岂是敬客之道？曹操大军压境，不赶快筹思退敌之计，却在这里斗嘴！”

众人一看，原来是运粮官黄盖，黄盖也不管众人的反应，径自向孔明说：“阁下何不将金玉良言向孙将军说，却跟众人在此舌辩？”

孔明一笑说：“是他们不识时务，争相问难，不容我不答。”

于是，黄盖和鲁肃乃引孔明人内，会见孙权。

诸葛亮舌战群儒，能逐一个个击败对方，使他们哑口无言，乃是抓住了对方苟安主降的短处，用传统忠君爱国的大义，予以无情的痛击！对方虽然未能心服，却找不出立论的根据及适当言词予以反驳。

现代社会心理学认为，语言的魅力主要在于诚挚、幽默和出奇。诚挚则可给人以信赖感，幽默则可调节气氛，出奇则可震惊对方。诸葛亮十分重视奇言妙语的作用，因此，才得以纵横捭阖，建功立业。

周瑜计杀曹二将

三国时期，曹操带领80万大军，进攻江东孙权。不料初次交锋，便被周瑜杀败，他心里忧闷，便召集文武官员，商量进兵之策。手下蒋干和周瑜有旧交，便自告奋勇要求去东吴说服周瑜投降，曹操答应了他。蒋干过江，直奔周瑜的营寨。周瑜正在帐中议事，听说蒋干来见，心中暗道：曹操的说客到了，我要做好准备。接着，周瑜压低声音，把他的计划告诉众人，各位将领听完后就去执行命令。

周瑜迎接蒋干进帐，让文武官员和他相见，接着大摆酒席，招待蒋干。周瑜将盔甲和宝剑交给属下，并告诉所有人，蒋干是我的同窗好友，今天只叙友情，不谈军事。如有人违犯，定斩不饶。蒋干一听，吓出一身冷汗，哪里还敢提劝降的事！

宴会结束后，周瑜留蒋干同宿。周瑜脚步踉跄，没脱衣服，就上床睡觉了，只一会儿，便鼾声如雷。蒋干心中有事，望着桌上灯烛，哪里睡得着。三更时分，他悄悄起床，只见桌上放着许多来往的信，里面竟有一封“蔡瑁、张允收”的信。蒋干大吃一惊，打开一看，竟是曹营水军都督蔡瑁、张允暗中勾结东吴，并打算割了曹操的头来献给周瑜。

这时，周瑜翻了个身，蒋干连忙把信藏在怀里，周瑜含糊地说着梦话。下半夜时，蒋干听到有人进来小声地唤醒周瑜，周瑜迷迷糊糊问：“谁睡在我床上？”来人说：“都督自己请蒋先生一起睡的，怎么倒忘了？”来人又低声说了一句：“江北有人来了。”周瑜连忙喝住，回头轻声叫唤蒋干，蒋干不应，周瑜就悄悄下床，走出屋子和那人说话。蒋干假装睡着，却竖起耳朵，隐隐约约地听到有人说，张、蔡两都督说，一时还不能下手……以后声音越来越低，就听不清楚了。

一会儿，周瑜回来，又唤了几声“蒋干”，蒋干仍装睡不应。周瑜见蒋干睡得正香，才放心地上床睡了。蒋干怀揣书信，哪里还睡得着，暗想：周瑜心细，天亮发现书信不见，必然怀疑我。于是连夜渡江向曹操复命，拿出信向他报告。

曹操听过报告。看完信，大怒：“叫蔡瑁、张允进来见我。”蔡、张两人进来后，曹操问道：“我想让你们领兵攻打东吴。”蔡、张说：“水军还没有训练好，不能轻易出战。”曹操厉声说：“等水军操练好了，我的脑袋就要搬家了！”不等他们答话，就下令杀了他们。等刀斧手捧着两人脑袋上来，曹操才突然醒悟，知道中了周瑜的反间计。但他死不认错，又令毛蚧、于禁做水军都督，代替两人统领水军。

消息传到东吴，周瑜非常高兴，对众人说：“这两人久住江东，熟悉水战，不除掉他们，是我的心腹大患啊！”

引诱法成功运用，就必须摸清对方的性格特点和意图。周瑜之所以能够成功，就是预料到了蒋干前来的目的是为了劝降，便提前设下圈套等蒋干来钻。

周瑜在此运用的便是飞箝制人术的另外一种：铲除前进道路上的绊脚石。欲破曹操八十万水军，必须先除掉水军都督蔡瑁、张允这两个心腹大患。从飞箝术的运用方法来看，周瑜运用的是引诱法，其计谋成功的关键引诱人物便是蒋干。周瑜先以旧交之情留蒋干同宿，引诱其“偷看”书信，而后又在半夜引诱蒋干“偷听”军情，进一步使其深信不疑，并最终借曹操之手计杀了蔡瑁与张允。

知县飞箝制人心

“飞箝”之术用于游说人时，实际上就是用好听的空话赞美他们，换来实际的利益，借以结交对方，就不会失去他。如果进一步研究对方的言辞，摸准他的本意，就能达到箝制他的目的。

清朝的中堂大人李鸿章，位高权重，文武百官都想讨他欢心，以便使他多多提携自己，能升个一官半职，也好光宗耀祖。这一年，中堂大人的夫人要过五十大寿，这自然是个送礼的大好时机，寿辰未到满朝文武早已开始行动了，生怕自己落在别人后面。

消息传到了合肥知县那里，知县也想送礼，因为李鸿章祖籍合肥，这可是结攀中堂大人的绝好时机。无奈小小的一个知县囊中羞涩，礼送少了等于没送；送多了吧，又送不起，这下可把知县愁坏了。思来想去拿不定主意，于是请师爷前来商量。

师爷看透了知县的心思，满不在乎地说：“这还不好办，交给我了。保准你一两银子也不花，而且送的礼品让李大人刮目相看。”

“是吗？快说送什么礼物？”知县大喜过望，笑成了一朵花。

“一副寿联即可。”

“寿联？这，能行吗？”

师爷看到知县还有疑虑，便安慰他：“你尽管放心，此事包在我身上。包你从此飞黄腾达。这寿联由我来写，你亲自送去，请中堂大人过目，不能疏忽。”知县满口答应。于是第二天，知县带着师爷写好的对联上路了。他昼夜兼程赶到北京，等到祝寿这一日，知县报了姓名来到李鸿章面前，朝下一跪：“卑职合肥知县，前来给夫人祝寿！”

李鸿章看都没看他一眼，随口命人给他沏茶看座，因为来他这里的都是朝廷重臣，区区一七品知县，李鸿章哪能看在眼里。知县连忙取出寿联，双手奉上。李鸿章顺手接过，打开上联：

“三月庚辰之前五十大寿”李鸿章心想：这叫什么句子？天下谁人不知我夫人是二月的生日，这“三月庚辰之前”岂不是废话。于是，李鸿章又打开了下联：

“两宫太后以下一品夫人。”

“两宫”指当时的慈安，慈禧，李鸿章见“两宫”字样，不敢怠慢，连忙跪了下来，命家人摆好香案，将此联挂在《麻上寿图》的两边。

这副对联深得李鸿章的赏识，自然对合肥知县另眼相待，称赞有加。而这位知县也因此官运亨通了。

一副寿联让这位知县从此飞黄腾达，他这买卖赚大了，但是，有人比他还要厉害。

1671年5月，伦敦发生了一起举世震惊的盗窃案，一伙盗贼潜入伦敦市郊的马丁塔，想要抢走英国的“镇国之宝”——英国国王的皇冠。然而，这帮盗贼技艺不高，惊动了守塔的卫队。刚一出塔就被团团围住，束手就擒。

事后查明，这伙盗贼共有五个人，是集团作案，为首的是一个叫布勒特的家伙，此人能言善辩，机警诡诈。

英国国王查理二世，听说有人去盗“国宝”非常震惊，他决定亲自审问这些胆大包天的狂妄之徒。

于是，罪大恶极的首要分子布勒特被押到了国王面前。

查理二世看着眼前这位其貌不扬的人，心中暗想：我倒要看看此人究竟有何能耐，居然敢盗国宝，想到这里，便开口问道：“听说你还有男爵的头衔？”

“是的，陛下。”布勒特老实地回答。

“我还听说你这个头衔是诱杀了一个叫艾默思的人而得来的。”

“陛下，我只是想看看他是否配得上您赐给他的那个高位，要是他轻而易举地被我打发掉，陛下就能挑选一个更适合的人来接替他。”查理二世沉思了一会，觉得布勒特不仅胆大包天而且口齿伶俐。于是又厉声问道：“你胆子越来越大，竟然敢来盗我的王冠？”

“我知道我这个举动太狂妄了，但是，陛下，我只是想以此来提醒您关心一下我这个生活无依无靠的老兵。”

“哦，什么？你并不是我的部下！”

“陛下，我从来不曾对抗过您，现在天下太平，所有的臣民不都是您的部下？我当然也是您的部下。”

说到这里，查理二世觉得布勒特更像是个无赖，便问道：“那你说吧，该怎么处理你？”

“从法律的角度说，我们应当被处死。但是，我们五个人每一位至少会有两位亲属为此而落泪。从陛下您的角度看，多十个人赞美总比多十个人落泪好得多。”

查理二世没有想到他会如此回答，接着又问：“你觉得自己是个勇士还是懦夫？”

“陛下，我没有一个地方可以安身，到处有人抓我，去年我在家乡搞了一次假出殡，希望大家以为我死了而不再追捕我，这不是一个勇士的行为。因此，尽管在别人面前我是个勇士，但在陛下的权威面前我是个懦夫。”

这番强词夺理的辩解竟然让查理二世大悦，最后他不但赦免了布勒特，还赏给他一笔不小的赏金。

因此，有时候虚心一点，恭维对方，维护和提高对方的自尊心，可以缓和双方的关系。当然，在我们今天的社会中，不可能出现像布勒特这种仅凭三寸不烂之舌就可免去死罪的荒唐事情，人类文明演进到今天，法网恢恢疏而不漏。不过，我们可以从布勒特身上得到一些启发。

当别人称赞自己时，尽管会作出一副谦虚的样子，但心里却由衷地感到高兴，同时也会对称赞自己的人有一种好感。所以，要达到说服他人的目的，不妨先恭维他一番，以此箝制住对方，再进一步达到游说的目的。但要注意的是，不要借贬低别人来恭维对方，否则会让人觉得你乃是小人之心，不怀好意。真是这样，可就麻烦了。

飞箝的三种变招

“飞箝术”有诸多变式，最主要的有三种。

其一，故弄玄虚“飞扬”己威以“钳制”他人。明宪宗时，韩雍以左副都御史提督两广军务。乍到两广，当地人都不知道他的威风。于是韩雍想出了几招。一次，他与几个亲信在院中踢球，而让召唤来的手下众将在门外等候。众将只听得院内喝彩连声，不知出了什么事情。一会儿，韩雍让亲信开门放人进来。亲信指着放在院中的铁铸炮筒说：“刚才韩大人在踢着这东西玩。”众将一听，惊得直吐舌头，都认为韩雍力大过人。韩雍每次骑马出行，都让人在遮阳伞盖内藏上磁铁，然后把自己的眉毛、胡须涂上铁末。于是，眉毛、胡须便随着遮阳伞上下晃动而翕张不止。见到的人大惊，以为韩雍有神仙附体。久而久之，一传十，十传百，人们都惧怕这位韩提督，故而令行禁止，境内安定。韩雍设诈术“飞扬”自己的威风，从而“钳制”住手下众将和境内百姓。

其二，借人之力“飞扬”己威以“钳制”别人。

宋神宗时，王韶以龙图阁待制任西部重镇熙州（今甘肃临洮）知州，某次，西陲羌人想攻袭熙州，预先派一名暗探前来刺探军情。出城时，暗探被捉，从他的穴缝里搜出熙州城内兵马粮草数字。王韶手下将官都主张杀掉暗探示众，王韶却判他杖脊二十，纹上“番贼判毕放归”字样，仍让他带情报出城。贼头见到情报后，知道熙州城内兵精粮足，又早有准备，因而放弃了攻袭熙州的打算。这便是借敌之手扬我威以制敌。

其三，倒用“飞扬”钳制术，先“钳制”而后“飞扬”之，让对方顺从我意行事而又被“扬”得心中痒酥酥，不胜满意。对付比自己地位高的人，用此变式效果最佳，既达到了目的，也不致得罪上司。

让我们来说一下那位滑稽艺人敬新磨。后唐庄宗喜欢戏，他不但看戏听戏，还常常自己扮演角色，与宫内伶人同台演唱，搅得宫中乌烟瘴气，但庄宗性情暴烈，无人敢谏。一次，庄宗上了妆，与那帮宫廷艺人在演戏胡闹，口中大呼：“李天下！？李天下在哪里？”敬新磨走上前来，照准庄宗面颊“啪”地就是一巴掌，直打得众艺人大惊失色，连庄宗也被打愣了。敬新磨假装忿忿地对庄宗道：“李天下就是您！只有一个人可以称李天下！您在喊谁？怂恿人篡位吗？”庄宗闻听大喜，不但没有怪罪，反而嘉许敬新磨的“忠心”，赏了他不少财帛。这是“先抑后扬”，活用“飞箝术”的例子。

张仪向楚王借盘缠

战国时期，张仪学到鬼谷子纵横术后先到楚国谋求富贵。哪知到楚后登龙无途，楚怀王对他并不感兴趣。于是张仪记起了老师教授的“飞箝术”。

第二天，张仪佯装整好行囊，去向楚怀王辞行，说：“既然我来贵国这么久了，大王不起用我，那么我想到秦国走一趟，碰碰运气，请求大王恩准。”

怀王巴不得这位噪耳之士离开，便懒洋洋地说：“请先生自便吧。”张仪谢恩，又靠前一步说：“不过，大王的接待之恩我终生不忘，若我从秦国再来楚国的话，给大王带些什么土特产呢？”

怀王冷冷地说：“金银珠宝、象牙犀角，本国有的是，不稀罕秦国的什么特产。”张仪故作机密地说：“难道大王对秦国的美女也不感兴趣吗？”

怀王马上一激灵，眼睛放出光，凑过身来问：“什么美女？”

张仪指手划脚地解释：“秦国美女漂亮极了，天下难寻。粉红脸蛋、雪白肌肤、头发油光黑亮、走路婀娜多姿、说话莺莺娇滴。正所谓比花花失色，对月月无光……”

怀王不等张仪说完，马上打断他的话：“敝国穷乡僻壤，没见到过此等美女。对，您不说我倒忘了，请先生回来时，多带些这种土特产来！”

“不过——”张仪故作迟疑。怀王马上说：“请放心，先生的资费我这就让人去准备。”张仪把准了怀王这个老色鬼的胃口，用一番铺张扬厉的“美女形容语句”，就钳制住这个色鬼，使他乖乖地拿出金银。

实施飞箝术的技巧，在于正搔到对方的痒处，越搔越痒，越搔越舒服，从而把对方控制住。据说连野兽都懂得这种战术。传说，有一种似猴样的动物，专吃猛虎的脑浆。这种动物并无尖牙利齿、窜跳技能，而是善于搔痒。老虎吃饱了在打盹时，它便凑上前去，用爪子悄悄搔老虎的前额。老虎感到痒酥酥很舒服，睁眼看一下，此物便做出顺从奉承的媚态。老虎便任凭它搔。直搔到血出骨露，老虎还直觉得酥痒好受。等到把老虎的头盖搔穿，此物就冷不丁一下子把老虎的脑子掏出来，几口吞下，老虎便蹬腿气绝了。这虽是一则寓言故事，却形象地描绘了先顺从对方心意再从而制之的飞箝术之威力。

实施飞箝术成功的关键在于所“扬”必然联系，使对方在喜滋滋接受了“扬”否则便自相矛盾，陷入尴尬境地。

谈判桌上的飞箝术

有经验的谈判者都知道，发问的技巧和方法一般包括三个要素——问什么？何时问？怎么问？其中“问什么”是最基本的要素，而“何时问”和“怎样问”是要讲究技巧的要素。

“问什么”解决发问的目的问题。通过发问你需要了解情况为何，要达到什么目的。这都是在发问之前要心中有数的，是问对方的出价，还是问对方对谈判的态度或立场，抑或是问对方所忧心的事，可根据自己的需要来确定。

“何时问”解决发问的时机问题。选择不同的时间提出不同的问题。对于了解对方的情况是很重要的。假如对方还在考虑要不要买这种商品的时候，你却迫不及待地询问对方：“贵方能不能在购买的数量上多照顾一些呢？”这样的问话就是没有掌握对时候，很难想像这种问话会获得满意的答复，相反，如果在对方已经决定按适当的价格购买你的商品的时候，你再问对方：“贵方如能在购买的数量上多一些，我们会在其他方面给以优惠，不知你们意下如何？”这可能就好得多。

“怎么问”解决发问方式的问题，这确实能体现问话的艺术，同样的问题，在同一个时间里发问，由于发问的方式不同，其效果必然是截然不同的。同样是销售员问顾客对价格的态度，一个问：“你出多少价格？”另一个则说：“我知道你经验太丰富了，根本不会出每公斤6元的价格，但你也不可能以5元的价格买到。假如我出价5．3元，你却付5．1元，我就赚不到什么钱了，你看能付多少价格？是谁的方式更可取呢？”

问话的方式还有一个措词的讲究，不同的措词会引起不同的反应。一个传统的但极有说服力的例子是：有一个牧师问一位长老：“我可以在祈祷时吸烟吗？”他的请求遭到长老的严厉拒绝。另一位牧师再去问问一位长老说：“我可以在吸烟时祈祷吗？”而这一位牧师的请求却得到允许。两位牧师发问的目的和内容完全相同，但得到结果却完全不同，原因就在于发问的方式不同。

孟子推销仁义

空往实来，语出《鬼谷子·飞箝》，意思是说，用空说大话、空口奉承人、空口许诺等手段收买人、控制人、使之效力的权术。己方以空言换得对方的实质，谓之空往实来。

战国思想家孟轲以善辩出名，他常用的论辩术便是用空话试探，逼对方讲出真心话，而后对此痛下针砭。

有一次，他和齐宣王讨论兴国之道。为了让齐宣王听从他的“以仁义治国”的说教，他先向齐宣王说：“有一天，您坐在大堂上，有人牵着牛从堂下经过，您问他拉牛去干什么？对方说：要去耕种。您让人把那牛放了，而用羊代替。有这事吗？”齐宣王说：“有。”孟轲接着说：“有这样的‘仁人之心’，足能够称王天下。”于是讲了一番他的“仁义取天下”的大道理。孟轲又问齐宣王：“什么事能让你最高兴呢？是不是发动战争，使士人、臣子陷于危险之中，从而结怨于诸侯，你才高兴呢？”齐宣王说：“我怎么能高兴这个呢？”孟轲又盯上问：“那您希望干什么呢？是齐国的美味不能供您享用？是齐国的丝绸不够您穿戴？是齐国的美女舞蹈不够您看？是齐国的音乐不够您听？是姬妾侍女不够用？还是齐国的臣子不够您驱使？”经过这一番反问试探，齐宣王终于讲出了自己的“欲望”：广辟土地，兼并诸侯，称王环境中国，而镇抚四夷。

孟轲针对他的欲望讲了一套实现这一理想的大道理，从而推行了自己的政治主张。使用此术时，可以空口无凭地说一些话去试探对方，以得对方真情。

老军校豪言稳军心

宋仁宗宝元年间，党项族犯边，将延州城（今陕西延安）围困了七天七夜，有几次差点儿攻破城防，情况十分危急。延州知州范雍十分忧虑，忧郁之情溢乎言表。

一位老军校见状对范雍说：“我是边地之人，这样的围困遇过好几次了，有几次情况跟这次差不多，都没事儿！党项人不擅攻城，完全不必担心！这城肯定不会破，我愿以身家性命担保！”范雍很赞赏老军校这一番豪言壮语。大家听了，军心也稳定了许多。后来，延州城果然没被攻破，老军校因此大受范雍赞赏和提拔。

有人对老军校说：“你好大胆！那样的情况下竟敢说空话，打保票！万一城破了，你不怕杀头？”老军校一听，哈哈大笑，说：“你真糊涂！万一城被攻破了，城中一片混乱，谁还顾得上杀我呀！”

“空话”有害，但在某些情况、某种环境中，却能变为有利。

刘邦的障眼法

“空往实来术”在正当斗争中，往往表现为言在此而实意在彼的障眼术。

刘邦靠张良的安排，混过了灞上“鸿门宴”这一关。但范增仍深深提防刘邦，等项羽封刘邦为汉中王后，仍出谋给项羽，不放刘邦走，以协事理务的名义留刘邦在项羽身边。刘邦对此深感忧虑，找张良商量。张良和陈平先以调虎离山计奏请项羽，让范增去彭城帮怀王迁都郴州（今湖南衡阳）。等范增走后，刘邦便依计向项羽请求“回故乡丰沛（今江苏沛县）省亲，探视老父”。

项羽有心不放他走，但这是孝子之举，难以阻拦。正在犹豫间，张良出班启奏：“不能把他放到丰沛这样任意驰骋的地方去。宁可让他到闭塞的汉中上任，也不能让他去丰沛！”陈平也说:“倒不如这样，原来已封他为汉中王，天下人都知道了，不叫他去，人们会攻击大王言而无信。不如让他去，而大王派人把他的家小搬到这儿来，作为人质，留在大王身边，他还敢有二心吗？”项羽想了很久，对跪在地上的刘邦说：“既然大家都这么说，那就让你去汉中赴任，但不准到丰沛去。明天就起程吧！”刘邦心中不胜欢喜，但仍装出一副可怜相，拜伏不起，请求回丰沛省亲，更坚定了项羽不放他回丰沛而让他去汉中的决心。

刘邦借此机会，率手下将士，拔营往汉中去了，在那里奠定了取天下的基础。

其实刘邦是想去汉中的，但他故意向项羽请求回丰沛老家，这自然引起项羽的怀疑。于是，项羽不允许他回丰沛，这就正中刘邦“下怀”。

名誉也可成为把柄

对好利的人，就以利诱之；对有弱点的人，就抓其把柄。那对不好利而好名的人怎么办呢？自有办法。珍视名誉其实就是他的“软肋”。

西汉时期的司马相如和卓文君，是一对郎才女貌的有情人。司马相如是当时的大才子，卓文君是富豪卓王孙的女儿。可是卓王孙不同意他们在一起，他们干脆私奔了。他们从临邛逃到成都，司马相如家境贫寒，什么产业都没有。卓王孙得知此事后，非常愤怒，一分钱也不给他们。司马相如和卓文君商量后，两人一起又回到临邛，卖掉了仅有的车马，开了一个小酒馆。每天卓文君坐在酒店前亲自给顾客打酒，司马相如则系着围裙，和小工们一起在街上洗涤杯盘碗碟。卓王孙听到这件事后觉得很丢脸面，不得已，分给卓文君一百个仆人，一百万贯钱。于是卓文君和司马相如高高兴兴地回到成都当富人去了。

卓文君和司马相如的爱情故事传为千古佳话。从这个故事中，我们能得到什么启示呢？司马相如和卓文君违背父命私奔了，卓王孙大怒，不给他们资助，好像是要等着看他们过不下去日子。但是他们二人抓住卓王孙性格的特点——要面子，又大老远从成都跑回了临邛，开了个小酒店，夫妻二人当街叫卖，这自然让卓王孙很难堪，于是不得已资助他们。卓文君和司马相如拿捏住了卓王孙，计谋就这样得逞了。当然，卓王孙出于天然的父爱，不可能真的对女儿不管不问，这可能也是他被女儿拿捏的一个原因吧。

诸葛亮用激将法，说服孙权联刘抗曹，这也是抓住了孙权自命不凡、不肯屈居人下的特点。

当时，刘备进驻夏口，曹操已率百万大军南征，孙权在一旁观望。诸葛亮来到孙权那里，对他说：“天下大乱，将军起兵江东，刘备也在汉水以南招集兵马，与曹操一同争夺天下。现在曹操已基本上平定了北方，接着又南下攻取了荆州，军威震动天下，致使英雄无用武之地，所以刘备才逃到这里。请将军认清局势而制定对策，如果用江东的军队与中原的曹军抗衡，就应早早地与曹操断绝关系，如无力抵抗，何不放下武器而束手就擒，向曹操称臣呢？”

孙权反问：“刘备为何不投降曹操呢？”诸葛亮故意说：“刘豫州是汉朝宗室之后，雄才大略，超过世人，人们仰慕拥戴他，如同河流奔向大海。如果功业不能成功，那是天意，但怎么能再做曹操的下属，听一个奸臣的指挥呢？”

这话可伤了孙权的自尊——刘备不愿投降，难道我孙权就甘为人奴吗？他勃然大怒：“我不能拿整个东吴土地和十万军队去受别人的摆布控制，我的决心已定，与曹贼誓不两立！”

这话正是诸葛亮需要的。他在心里笑了。于是孙刘达成了联盟。联军集中兵力，利用曹军长途跋涉，又不习南方水战的特点，败曹军于赤壁，奠定了三足鼎立的局面。

美国励志大师卡耐基说过这样的话：“送人一个好名声。”意思是说，你先赞扬对方，使他得到一个好名声，此后他格外珍惜自己的好名声，不愿做有损自己名声的事，从而不断激励自己做得更好。卡耐基说的是如何激发人性美好的一面，和我们所说的驾驭对方虽不完全相同，但确实有相通之处。

袁世凯的钩箝之术

“钩箝”的意思是设法控制对方。对于那些难对付的人，鬼谷子提到用“重累”的方法。重累，其实就是给对方施加压力，逼其就范；或是挫伤对方，使其失去战斗力。

袁世凯善于抓住每一个对手的弱点，给予致命打击，达到控制别人的目的。在袁的一生中，被他算计的人无数。各种各样的手段被他用得淋漓尽致，活灵活现。

在袁世凯算计他人的实例中，比较突出的是对黎元洪。在镇压革命军时，袁世凯就企图通过革命军从中获得利益。因此袁世凯一边用武力对付革命军，另一方面又积极与革命军政府和谈。

在和谈中，袁世凯发现武汉军政府的都督黎元洪是自己可以利用的人。黎元洪是一个性格懦弱、政治立场不十分坚定的人。身为都督的他曾经是清军协统，因此其骨子里仍然带有封建官僚的气息，只是由于革命党人错误地认为依靠旧势力中有名望的人来领导，一定能将旧势力中的其他人号召过来。可是事与愿违，黎元洪不但未能将袁世凯号召到革命队伍中来，反而被袁世凯利用，成为其一个棋子。

袁世凯对黎元洪采取了长期战略，极为重视抬举，以期拉拢他，然后截断其后路，迫使黎元洪听命于己，成为他的俘虏。

在和谈之初，袁世凯加紧同黎元洪联系，处处向黎元洪表示尊重，这使黎元洪感到受宠若惊，因为黎虽为军政府都督，但并未有实质权力，而且由于其性格懦弱，军政府内的事情一般不发表意见。袁世凯如此看重他，使黎逐渐强硬起来，拿起了做都督的架子。和谈成功后，袁世凯加紧了逼宫的步伐，并顺利地使清政府退位，同时孙中山如期提出辞职，袁世凯登上了临时大总统的位置。这时他也不忘把黎元洪选为副总统。另外，袁世凯为了阻止革命党领导黄兴加入新政府，把参谋总长的位置也给了黎元洪。

袁世凯向黎元洪大大施恩，但他知道仅仅如此也不能完全控制黎元洪。于是袁世凯使出了毒招。

黎元洪在革命军政府中一直处于有职无权的地位，为此黎非常苦恼。但是革命军政府中“三武”一直控制着局面，使黎没有出头之日。“三武”指的张振武、孙武、蒋翊武，三人都是革命军政府的功臣，享有很高的声誉。有这三人在黎元洪身边，黎便只能像傀儡一样。这种局面，袁世凯早就看在眼里，他特意派人假惺惺地对黎元洪表示同情，并暗示黎元洪说袁世凯可以帮他调开这三个人。黎元洪听后特别高兴，由衷地感谢袁世凯，于是听从了袁世凯的提议。

袁世凯找了个理由将“三武”调到北京，授予他们一个有职无权的“总统府军事顾问”。后来张振武无法忍受，率先返回到武昌，即他的根据地——革命军政府。

黎元洪的权力又受到了威胁。这一次黎元洪发下狠心，拍电报给袁世凯，要袁世凯杀掉张振武。

袁世凯接到这份电报时，发出冷笑，他要用这张电报整垮黎元洪。袁世凯一面派人将张振武杀害，一面将黎元洪给他的电报公开在报纸上。由此，革命党人完全不信任黎元洪，使黎失去了权力的基础。从此黎便只能依靠袁世凯，听从袁世凯的调遣。在二次革命中，黎元洪就站在袁世凯一边，帮助其镇压革命党。

后来，黎元洪无法在革命军政府中呆下去，就从武昌到北京，被袁世凯安置在瀛台，虽然名为副总统，但始终无权，终日以散步、读书、写字度日。在权力争夺场上，黎元洪只能说是袁世凯的败将。

袁世凯对黎元洪的策略是利用了黎元洪的弱势地位，先宠之，后控之，似乎有点像钓鱼一样，用诱饵套中他，然后再任意摆布。

袁世凯对付不同的人，采取的方法是不同的。袁世凯对熊希龄的控制，就采取了不同于对黎元洪的方法。

熊希龄是光绪朝进士，曾在翰林院任职，因为参加了维新变法而被革职。后来熊希龄被起用并派往各国去考察宪政，回国后一直被认为属于进步党人士。袁世凯就任临时大总统的时候，熊希龄曾大力拥护，并任财政总长和热河都统。

袁世凯为了取缔国民党，摆脱国会的束缚，决定利用熊希龄作为过渡人物。他首先将熊希龄任命为国务总理，由熊希龄组织进步党内阁。

袁世凯之所以这样做，并不是希望熊希龄的内阁能帮助他来主持工作，而是想通过这个内阁来取缔国会，解散国民党。袁世凯了解熊希龄的一些丑事，他想利用这些事来挟制熊希龄。

熊希龄任热河都统期间，办公地点就设在承德避暑山庄。熊曾派他的亲信去查看避暑山庄内的国宝，由于朝夕与这些宝物相处，又没有别人监督，熊希龄不免动了贪欲，私自将宝物转移到秘密处。

除此之外，熊希龄还将乾隆的珍贵折扇盗出，竟送给了姜桂题。姜桂题乃是袁世凯的亲信，就将此事告诉了袁世凯。本来这在当时也是常有的事，如果袁世凯不加追究，也就无事。但是，此时袁世凯正要利用熊希龄达成自己的心愿，便决定在这件事上大做文章。

就在熊希龄刚刚将内阁成员组织完的时候，袁世凯就派人去查热河失宝案，这给熊希龄造成了紧张和压力，他不得不处处小心，以免东窗事发。

1913年10月6日，袁世凯登上正式大总统位置后，便紧急召熊希龄来总统府，说是有事商量。两人见面后，谈了几句话，便有人来通告说有外国大使求见。于是袁世凯让熊希龄去他的办公室等一会。其实这是袁世凯有意安排的。

熊希龄走进袁世凯的办公室，随意看看四周，没想到一下子就看到了桌子上的热河失宝案的卷宗。卷宗的资料特别详细，有失窃的宝物种类、数量，知情人的口供，甚至还有那把乾隆折扇的去处和姜桂题的供词。熊希龄看到这些不免胆战心惊，正在不知如何是好时，袁世凯走了进来。

袁假装不知道熊希龄看过卷宗，也避口不谈热河失窃案，只是问熊道：“你是不是不舒服？”熊只能硬着头皮说好，不敢言及其他。

突然袁世凯大声指责起国民党，说国民党闹革命是要取消责任内阁制，如果不除掉国民党，国家就不会安宁。然后，袁世凯问熊的意见如何，熊此时已为笼中之鸟，只能点头称是。袁世凯从抽屉里拿出已经准备好的命令，让熊签署，这份命令的内容是勒令所有国民党议员及家属立即离开京城。由此，袁世凯顺利地铲除了国民党在政府中的成员。没有了国民党，国会也就形同虚设，不久也被取消。

1914年2月，袁世凯又将这个由进步党组成的内阁也抛弃了，熊希龄被迫辞职。在没有了国会、内阁这些形式上的约束之后，袁世凯的权力行使得越来越畅快。

【现代应用】

以方语刺激达到目的

俗话说：“请将不如激将。”

在论辩时通过一定的言语或行为刺激对方，激发对方的某种情感，引起对方的情绪波动，心态变化，并且这种情绪波动和心态变化是朝着自己一方所期望的目标发展的心理战术，我们称之为“请将激将法”，这一点与鬼谷子的“飞箝”之术也很吻合。

日籍华人，著名经理人夏目志郎先生当推销员的时候，有一次到精密仪器商社推销节目带，面对绰号为“顽固老头”的董事长，他滔滔不绝的雄辩无济于事。这位董事长20分钟之内一直保持沉默，对夏目志郎绘声绘色的攻势无动于衷，夏目志郎先生于是转变方法，开始使用“请将激将法”。

“将您介绍给我的人说得一点儿也没错，您任性、冷酷、严厉，没有朋友。”

董事长的脸色变红，而且抽动着粗大的眉毛，对夏目志郎的话开始有反应了。

“我研究过心理学，所以依我的观察，您是面恶心善、寂寞而软弱的人，您想以严肃和冷淡筑起一道墙来防止外人侵入。”

董事长终于露出了笑容，并说：“我的确是个软弱的人，常常无法控制自己的感情，还有很多缺点。”

董事长又一次露出笑容，真是可爱，刚才那种不和悦的态度也改变了。从这时起，他俩成了朋友。

当天董事长向夏目志郎买了五套节目带，给了夏目志郎384000日元的支票，董事长的侄子也买了一套节目带。一上午，夏目志郎的收入合计460800日元。

“请将激将法”在具体的使用过程中，表现方式多种多样，比如有直激法、偏激法、暗激法、导激法等等。

直激法就是面对面直出直入地贬低对方，刺激之、羞辱之、激怒之，以达到使他“跳起来”的目的。

某造纸厂改革用人制度，决定对中层干部在厂内张榜招贤。

榜贴出后，大家都看着有能力、有技术的技术员小黄。然而由于某种原因，他正在犹豫不决。

一位老工人走了过去，直言相激：“小黄啊，厂里花那么多钱送你去上大学，你不是个优等生吗？大家巴望着你出息呢，没想到，你连个车间主任的位子都不敢接，你真是个窝囊废！”

“我是个窝囊废？”话音未落，小黄就跳了起来，说：“我非干出个样子不可！”他当场揭榜，出任了车间主任。

还比如暗激法，就是有意识地褒扬对方光荣的过去，从而激起他改变现状的决心。

某化工厂食堂办得不好，工人有意见。

一天，刘书记叫来转业干部、行政科高科长到食堂来，见工人们又敲筷子又敲碗、骂骂咧咧的情景，他视若未见地拉起了家常：

“老高，你的老部队在新疆吧？”

“是的。”

“你在部队是优秀炊事员、优秀司务长？”

“是的。”

“你当军需股长时立过三等功？”

“是的。”

“那，现在呢？”

老高低下了头。

齐书记说：“咱不说别的，就说到转业干部的声誉，你也不能把工作放松到这一步啊，难道连个食堂也搞不好？！”

第二天，老高就像变了个人，下厨房亲自抓。半个月后，食堂大变样。

由此可见，这种暗激式的方式，对那些在思想上、工作上曾经有过光辉一页的人，是十分有效的。

其实，无论是直激法还是暗激法，这都与鬼谷子提出的“飞箝”之术相吻合。“其不可善者，或先征之，而后重累；或先重累，而后毁之；或以重累为毁；或以毁为重累。”

诚恳赞美获成功

美国著名的柯达公司的创始人伊斯曼，捐赠巨款在罗彻斯特建造一座音乐堂，一座纪念馆和一座戏院。为了承接这批建筑物内的坐椅，许多制造商展开了一场激烈的竞争。但是，找伊斯曼谈生意的商人无不高兴而去，败兴而归，一无所获。

正是在这样的情况下，“伏美座位公司”的经理亚当森前往会见伊斯曼，希望能够得到这笔九万美元的生意。

亚当森被引进伊斯曼的办公室后，看见伊斯曼正埋头于桌子上一堆堆文件，于是，他静静地打量起这间办公室来了。

过了一会儿，伊斯曼抬起头来，发现亚当森，便问道：“先生，有何见教？”

这时亚当森没有急于谈生意，而是说：“尹斯曼先生，在我等您的时候，我仔细观察了您的这间办公室。我本人长期从事室内的木工装潢，但从来没见过修得这么精致的办公室。”

伊斯曼回答说：“哎呀！您提醒了我差不多忘记了的事情，这间办公室是我亲自设计的，当初刚装潢好的时候，我喜欢极了。但是后来一忙，一连几个星期都没有机会仔细欣赏一下这个房间。”

亚当森走到墙边，用手在木板上一擦，说：“我想这是英国橡木，是不是？意大利的橡木的质地不是这样的。”

“是的。”伊斯曼高兴地站起身来回答说：“那是从英国进口的橡木，是我一位专门研究室内设计的朋友专程去英国为我订的货。”

伊斯曼心绪极好，便带着亚当森仔细地参观起办公室来了，他把办公室的所有的装饰一件一件地向亚当森作了详细的介绍，从木质谈到比例，又从比例谈到颜色的搭配，从手艺谈到价格，然后又详细地介绍他的设计装潢经过。这时候，亚当森微笑着聆听，饶有兴趣。

直到亚当森将要告别之际，俩人都未谈到生意。但亚当森不仅得到了大批的订单，而且还和伊斯曼结下了终生的友谊。亚当森成功的秘诀何在呢？说起来也许挺简单，就是他了解经营对象，他从伊斯曼的经历人手，赞扬他取得的成就和独具匠心，使伊斯曼的自尊心得到了极大的满足，把他作为知己。这笔生意当然非亚当森莫属了。

由此可见，运用飞箝术，赞美对力、尊重对方也是经营成功之道，有时会取得意想不到的后果。

当然，运用飞箝术，称赞他人时，要注意以下几点：

第一，称赞要发自内心，要诚恳，不要故意做作；

第二，称赞要具体而不要抽象笼统，要有针对性；

第三，要实事求是，不要言过其实；

第四，间接的赞扬比直接的称赞要来得有力；

第五，称赞的机会要选择得当，不可乱发议论；

第六，称赞要适可而止，不可无限拔高。


第五篇　忤合

【原文】

凡趋合①
 倍反②
 ，计有适合③
 。化转④
 环属⑤
 ，各有形势，反覆相求⑥
 。因事为制⑦
 。是以圣人居天地之间，立身、御世、施教、扬声、明名也，必因事物之会⑧
 ，观天时之宜⑨
 ，因所多所少，以此先知之，与之转化。

【注释】

①趋合：趋向统一。

②倍反：背逆对立。

③计有适合：对比运用，使之与理相合。

④化转：变化转移。

⑤环属：像链环一样连接无缝隙。

⑥反覆相求：趋向统一和背逆对立是相互需求的。

⑦因事为制：根据不同事情具体做出处理。

⑧必因事物之会：必须看清事物的发展变化。

⑨天时之宜：合适的时机。

【译文】

世间之事，无论是有关趋向合一或者背反相逆的事都会有适合各自情况的不同的计谋。事物不断变化运转，就像圆环的旋转变化一样，又各有自己的具体情形、变化形势。因此，谋臣应该根据不同情况，反复去寻求最佳的谋略，并按事物的发展变化而制定不同的制度措施以适应不同的情况。所以圣人生活在天地之间，无论是立身处世、控制世事、施行教化、扩大影响、显扬名望，都必须看清事物的发展变化，抓住有利时机，权衡利弊，来分析一个国家哪些方面是优势，哪些方面是劣势，并能随变化了的形势及时做出调整，促进事态向有利的方面转化。

【原文】

世无常贵，事无常师①
 。圣人常为无不为，所听无不听②
 。成于事而合于计谋，与之为主③
 。合于彼而离于此，计谋不两忠④
 ，必有反忤⑤
 。反于是，忤于彼：忤于此，反于彼。其术也，用之⑥
 于天下，必量天下而与之；用之于国，必量国而与之：用之于家，必量家而与之；用之于身，必量身材能气势而与之。大小进退，其用一也。必先谋虑计定，而后行之以飞箝之术。

【注释】

①世无常贵：世上没有永远高贵的事物；常贵，永恒的尊贵。事无常师：事情也没有永远值得效法的榜样；常师，永远的榜样；师，法则，榜样。

②常为无不为：常做他人不愿做的事，“为”当“做”讲。所听无不听：常听他人不愿听的“无稽之谈”，这里是指圣人留心各种在他人眼中看来是不屑一顾的信息，而从中发掘出有价值的情报。

③成于事：办成要办的事。合于计谋：实现预定的计谋。与之为主：都是为了自己的君主。

④合于彼而离于此：合乎这一方必然与那一方相背离。计谋不两忠：事奉两个国君，不可能作出使两个国君都满意的计谋。

⑤反忤：此处的“反”当指“合”，反忤，即是“忤合”；反，通“返”。

⑥用之：施行于。

【译文】

世上没有什么永远高贵的事物，也没有永远值得效法的榜样。圣人常常是无所不做，无所不听。办成要办的事，实现预定的计谋，都是为了自己的君主。合乎这一方的利益，就要背离那一方的利益。也就是说，不可能同时提供使两个国君都满意的计谋，必然违背某一方的意愿。如果应和这个，必定背叛那个；背叛这个，必定应和那个，这就是“忤合”之术。把“忤合”之术应用于天下，必定要从总的形势方面权衡，然后总揽全局。把它应用到一个诸侯国，必定依据诸侯国的情况来制定实施措施；把它应用到大夫封地，必定衡量那块领地的人文地域状况，再决定对策；把它应用到一个人身上，就必定衡量这个人的才智、能力、气度，之后再量才而用。无论范围大小，不论有进攻之计还是退却之策，“忤合”之术的应用都是相同的。必定先谋划、分析，先制定好实施措施，再用飞钳术来作为补充手段。

【原文】

古之善背向者①
 ，乃协②
 四海，包③
 诸侯，忤合之地而化转之。然后以之求合④
 。故伊尹五就汤，五就桀，而不能有所明⑤
 ，然后合于汤。吕尚三就文王。三入殷，而不能有所明，然后合于文王。此知天命之箝⑥
 ，故归之不疑也。

【注释】

①善背向者：深知人心向背之理的人。

②协：协和，和洽。

③包：容纳，包容。

④忤合之地，而化转之，然后以之求合：意为驱置到忤合的境地，然后设法变化，转移形势，开创新王朝。

⑤不能有所明：其意为未能够有所显名，有所作为。

⑥天命之箝：天命的归向。

【译文】

古代善于运用背向之理、反忤之术的人，能够协和天下四方、联合诸侯各国，驱置于忤合之地，然后再设法感化人心、转换形势，使天下归心，求得英雄之主，开创新朝。所以，伊尹五次臣服商汤，五次臣服夏桀，最后顺合于商汤。吕尚三次臣服周文王，三次入事殷纣王，无法施展自己的抱负，最后终于顺合于周文王。他们二人都知晓天命的归宿，所以最终义无反顾，归顺了明主。

【原文】

非至圣①
 达奥②
 ，不能御世；非劳心苦思，不能原事③
 ；不悉心见情④
 ，不能成名：材质⑤
 不惠，不能用兵⑥
 ；忠实无真⑦
 ，不能知人。故忤合之道，己必自度材能知睿，量长短远近⑧
 孰不知。乃可以进，乃可以退，乃可以纵，乃可以横。

【注释】

①至圣：指非凡的圣人。

②达奥：指达到了深奥的境界。

③原事：指了解事物真相。

④悉心见情：尽心努力地考察事物的实情。

⑤材质：才能和素质。材，同“才”，才能。

⑥用兵：这里指进行军事运筹。兵，指军事。

⑦忠实无真：意思是忠实却没有真知灼见。

⑧量长短远近：意思是度量自己技能的长短和见识的远近。

【译文】

如果达不到高超的圣人境界，不懂得深奥的道理，是不能驾驭天下的；如果不用心思考是不可能揭示事物的规律的；如果不尽心努力地考察事物的实情，就不可能功成名就；如果才能、胆量都不足，就不能进行军事运筹；如果只是愚忠而无真知灼见，就不可能有察人之明。所以，“忤合”之术的法则是：首先估量自我聪明才智，度量自身的优劣长短，分析在远近范围内还比不上谁，这样就可以纵横进退，运用自如。

【历史典故】

苏秦激张仪入秦

忤合之术就是以反求合的方法，认为要达到某一目的，实现自己意愿，必须曲折求之，以此求彼，欲取先予。历史上运用忤合之术达到自己目的的事例很多，其中苏秦就曾运用此术，以至连他的同学张仪也落入此圈套之中。

苏秦和张仪同是鬼谷先生的学生，又一起辞师下山。苏泰游说燕赵，得到重用，这时正做赵国宰相，得意得很。可是秦国伐魏得手后，继续向赵边境进兵，大有乘胜攻赵之势。苏秦于是心生一计，想要他的同学张仪去秦国，制止秦兵冒险东进。但是如若明请张仪，也许张仪仅只依附他得一官半职就罢了，就达不到目的，于是就运用了反忤之计。

苏秦派一位门人贾舍人悄悄将张仪接到邯郸之后，让张仪自去相府。可是张仪到了相府，门人却不让他进去，张仪心想必是门人不知我与苏秦关系，故第二天，张仪拿了自己名帖再次去相府拜见，可是门人看了看名帖，不愿替他通报。张仪心中不免生气，这么一连几天，都不让见，到了第五天，门人才将张仪名帖送进去，过了一会儿，里面却传话说宰相公务繁忙，改日再见。张仪第二天再去，仍未见到苏秦，心中不免动怒。过了几天，张仪准备到相府去辞行，苏秦却传话说，明日有空，可以来见。

第二天，张仪穿戴整齐，一大清早就来到相府等候。等了好半天，才被领着从侧门进入相府，苏秦正在堂上，张仪待要上前，却被相府手下人制止，要他等候。可是苏秦接见了一批又一批客人，只是不召见他。张仪站得腰酸腿软，才听见苏秦在堂上问道：“客人在哪里？”张仪气得不行，仍拱手执礼上前相会，可苏秦端坐不动不予还礼，只是说，饭后再谈吧。张仪和苏秦各自坐到案前，只见苏秦案上山珍海味，自己桌上却粗茶淡饭，张仪忍气咽了几口饭菜。待苏秦吃完，传张仪来说话，张仪忍不住大骂苏秦说，想当初你我同学，情同手足，如今我前来拜会，你先是借故不见，继以冷漠相待，想不到你才发达，就如此势利。苏秦却不恼不怒，缓缓说道：“我曾说过张兄才胜于我，不想今日你却是志大才疏。要我荐一个人岂不容易，可是只怕您难有作为，给我丢脸。你不要怪我。”张仪大骂：“大丈夫岂要人荐，我自有本事。”苏秦说：“那好，我就赐些黄金给你，请自便吧。”

张仪拂袖而去，回到旅店，满心恼怒。正好，他在路上又碰见贾舍人，遂满心倾诉自己的委屈。贾舍人即说，我正要到秦国去，你不妨坐我的马车一起去秦谋个职位。张仪遂与贾舍人一路同行，一路上贾舍人对张仪关怀备至，拿出许多金帛供他使用，到了秦国，又多以金帛珠宝贿赂秦王左右。

张仪在贾舍人的帮助下，凭其智慧谋略，终于得到秦王重用，封为客卿。过了些时，贾舍人借故要回国，来向张仪辞行。张仪对资助自己的恩人满怀感激，深情言谢。

可是贾舍人却说，先生不要谢我，您应该谢苏秦先生。张仪大为惊愕，贾舍人于是说：“这一切都是苏秦先生故意安排的。苏秦先生感到掌握秦朝权柄的人，非君莫属，他希望你握权之后，能阻止秦国进攻赵国。”张仪满面羞愧地说：“我竟错怪了苏秦的提携之恩了。再说，我陷入苏秦计谋中竟不能知，自愧弗如。苏秦既为赵国宰相，我怎么能让秦国去进攻赵国呢？”

之后，张仪分析形势，晓以利害，力劝秦王不要伐赵。苏秦利用反忤之计，终于达到了自己的目的。

张良处世利中见弊

“忤合”讲的就是灵活应变的谋略，鬼谷子先生认为世间的事物没有永远高贵的，也没有永远属于权威地位的，圣人应该“无所不为”，“无所不听”。主张“因事为制”，善于“向背”，精于“忤合”。事情往往有正必有反，有顺必有逆，有利就有不利，有直便有曲。政治家要善于从曲中见直，从直中见曲，从利中见不利，从不利中见利。西汉初年的张良在帮助刘邦灭秦除楚后杜门谢客，假托神道，就是因为他深知福极祸来的道理，这就是从直中见曲，从利中见不利。

大凡以高尚道德立身处世的伟大人物，在其走上社会，施展抱负之际，就已经对历史的发展规律了然于胸，既能预测未来的趋势，又能洞悉兴亡成败、治乱去留的玄机了。由于对主观和客观的规律、时事变幻的奥秘洞若观火，所以天下的兴亡仿佛就掌握在他的手中一样。

秦末汉初的张良也算是一位奇人，他奇有四处：一是散尽家财，誓为韩国报仇，寻访刺客，在博浪沙行刺秦始皇。虽未成功，但其勇烈刚毅，不能不叫人啧啧称奇。其二是他得遇奇缘，学得兵法。其三是他屡出奇计，助刘邦脱困危、胜项羽，成为西汉的开国功臣。其四是能功成身退，不贪名利，既躲过了刘邦、吕雉对功臣的诛戮之祸，又免去了像萧何那样的屈身之辱，只是洁身远引，钻研兵法，恰如清溪湍湍，避世而流。

汉高祖登基称帝的第二年，分封功臣二十多人，未受封赏的将领议论纷纷，每天都有人在朝廷里三五成群地窃窃私语。刘邦看到这种情况，惊愕不已，问张良该怎么办？张良建议他封赏有功且有隙的将领雍齿。此计一出，诸将人人都兴高采烈。张良略施小计，不仅纠正了刘邦徇私行赏的弊端，而且轻而易举就收服了人心，稳定了政局。这种安一仇坚众心的权术，极为后世欣赏。因张良的盖世功勋，汉高祖让他自己任意从齐地选择富饶的三万户封邑。然而张良委婉地谢绝了刘邦的厚赐，只选了一个万户左右的留县，受封为“留侯”。他深知任何封建王朝的最高统治阶层都充满风云莫测的倾轧和残杀，稍有不慎，就会被政治斗争的漩涡吞没。因此，天下一定，他就闭门谢客，辞病不朝，练气功，学辟谷，要一步步刻意退出凡尘世界。

留侯最后一次被迫用计是请出“商山四皓”帮助吕后之子刘盈得到太子之位，此后他再也没有过问国事，修行养道之外，就是潜心研究整理古代兵法，并根据亲身实践删修编订。后世流传的《奇门遁甲》、《太公兵法》等兵书，都经过他的精心完善和发展。

纵观张良一生为刘邦策定的计谋也罢，他自己功成身退的全身之计也罢，背后都隐藏着一个“忍”字，正如苏轼所说：

观夫高祖之所以胜，项籍之所以败者，在能忍与不能忍之间而已矣。项籍唯不能忍，是以百战百胜而轻用其锋；高祖忍之，养其全锋而待其敞，此子房教之也。

听其神奇经历，人人以为他必是魁梧奇伟的大丈夫，其实是一个“状貌如妇人好女”的翩翩公子。当其怒火中烧时，也以纤纤之躯袭击威加四海的暴君；恬静休闲时，能忍气吞声地礼敬刁钻古怪的老人；龙争虎斗时，又奇计迭出地辅佐从善如流的明君；功成名遂后，以洞察世态的睿智毅然退出凡尘。千古名臣，恐怕唯其子房一人！

苏秦择木而栖

如鬼谷子先生所说：“古之善背向者，乃协四海，包诸侯，忤合之地而化转之，然后以之求合。故伊尹五就汤，五就桀，然后合于汤。吕尚三就文王，三人殷，而不能有所明，然后合于文王。此知天命之箝，故归之不疑也。”

战国时代的纵横家苏秦是以合纵抗秦成名的，但最初他是主张连横的。（当时，齐、楚、燕、赵、韩、魏六国联合抗秦，称为合纵；而秦与齐、楚等国的个别国家联合打击其他国家，则被称为连横。）

苏秦开始想见周天子，可是，周天子的近臣侍从瞧不起他，周天子更是拒之门外。他只得改变主意，打算到秦国去求见秦惠文王。因为他分析了当时列国纷争的形势，认为天下之强莫过于秦国了，如果能联合一两个国家，一个个地去攻破其他国家，就有可能使秦王成就帝王之业。因此，如果能够得到秦王的重用，乃是自己平生之一大幸。于是，为了实现自己的连横的战略思想，他决定马上前往秦国。

在那年冬天里一个雪后初晴的日子，他穿着新买的黑貂皮袍，怀揣着变卖家产的钱财，背着简单的行装，辞别了双亲和妻子，满怀信心地踏上通往秦国的大路。他日夜兼程，马不停蹄地来到了秦国的都城，稍作安顿后，便急着求见秦惠文王。秦惠文王还算给了他个面子，在偏殿里接见了他。

苏秦口若悬河、慷慨激昂地陈说了他的主张，可惜秦惠文王并不欣赏，因为当时秦国刚刚诛杀了商鞅，对游说之客都很憎恨、反感，秦惠文王也认为苏秦似乎也同商鞅一样，是个夸夸其谈、华而不实的游说之客，就欠身做礼道：“先生的宏论深奥之极，请容寡人再思考思考。”

苏秦只得回到客馆里，等待秦惠文王的答复，可一连数天也不见秦王召见他，于是，他又一连写了十封献策的报告，呈上去以后也如石沉大海，杳无音信。这时他的生活也出现了困难，皮袍穿破了，钱也用完了，他只好将就穿着草鞋，面有菜色，状极狼狈地离开秦国步向家园。

苏秦此次回家后，既不访友，也不接客，关起门来发愤苦读，他翻了几十个书箱，找到了专讲谋略的《太公阴符》。每天伏案攻读，选择其中重要的章节仔细揣摩，当夜里读书困乏得要打瞌睡时，他就用锥子刺击自己的大腿，以至血流淌到脚跟都不理会（所谓“悬梁刺股”中的“刺股”者，即是苏秦也）。他常常自言自语地说道：“哪有用这些智谋说服人主称王称霸者，而换不来高官厚禄的呢？”一年后，他自以为掌握了太公的全部智谋，十分自信地说道：“这次一定能够说服那些高明的国君了。”

鉴于上次游说秦王的失败，他决定改变一下游说策略，由主张秦吞天下而改为连横抗秦。于是。他下决心说服列国的君王同心协力，孤立强秦。他先去投奔赵国，当时正当赵肃侯在位，赵王的弟弟公子成做相国，号称秦阳君。苏秦先去游说秦阳君，但秦阳君不听他的游说，苏秦只好离开赵国前去燕国。

苏秦刚到燕国时，还没有机会见到燕文侯，于是，他广交朋友，结识社会名流，经过一年多的时间，才得以拜见燕文侯。他对燕文侯说：“贵国乃是天府之地，没有战争之患，人民也安居乐业，这样的和平环境是中原哪一个国家都比不上的。可是，大王可知道为什么燕国没有受到西方强大的秦国的侵略吗？”

燕文侯坦诚地承认道：“寡人不知道。”

“这是因为中间有一个赵国作为屏障，挡住了秦国。试想，秦国怎敢历经几千里，越过赵国来攻打燕国呢？可是，赵国要打燕国，那就再容易不过了。只要赵王一声令下，赵国的几十万军队就会马上渡过滹沱河，涉过易水，不到四五天，就可抵达燕国的都城。因此，鄙人希望大王能同赵王亲善，燕、赵两国结为一体，然后再联络中原各诸侯的国家共同抗秦，那么，燕国就可以高枕无忧了。”

燕文侯听后，高兴地说：“先生的主意实在是太好了。寡人知道吾国弱小，西面与赵国交界，南面与齐国交界，而齐、赵都是两个大国，您打算合纵而使吾国安宁，寡人愿意以国相从。”

苏秦见燕文侯接受自己的主张，心里也非常高兴，便毛遂自荐地试探道：“大王如果愿意与赵王结盟，鄙人愿去赵国说服赵王。”于是，燕文侯资助他一些车马和金银丝帛，并封他以燕国的使者的身份去跟赵国联络。

苏秦辞别燕文侯后，踏上了去赵国的旅途。经过十几天的日夜兼程，来到了赵国。这时秦阳君已故去，赵肃侯听说燕国的使者到来，亲自到郊外去迎接，谦恭地向苏秦请教。

苏秦开始对赵肃侯着力地拍了一通“马屁”，很快转入正题道：“国家安定的根本大计，在于选择盟友。当今列国纷争，诸侯并立，盟友选择得当，自己的国家才能平安无事，人民才能安居乐业，否则，必然祸患无穷。大王，恕臣直言，赵国现在的外交政策就不大妥当，赵国是不应该臣服于秦国的。”

赵肃侯感叹道：“秦国太强大了，吾国无力与之为敌呀！”

苏秦说：“固然仅靠赵国一国之力，当然是无法战胜秦国的。臣仔细研究过，中原列国的土地比秦国大五倍，军队比秦国多十倍，诸国若能结成为一个整体，合力向西攻打秦国，秦国是一定会被打败的。可是，那些主张连横的人，都想要各国割让自己的土地拱手让给秦国，以贪图一时之安宁。他们似乎忘了，这样做只会使秦国越来越强大，而中原各国被一一吞并的危险也就越来越大。所以，依臣之愚见，各国莫如用合纵联盟统一中原六国的步伐，合力去抵抗秦国。无论秦国攻打哪一个国家，六国便一起出兵讨伐秦国。这样，孤立的秦国就一定不敢轻举妄动而危害中原各国了。”

赵肃侯也完全赞同苏秦合纵抗秦的主张，于是，他慷慨资助了苏秦一百辆马车，二万两黄金，一百双玉璧，上千匹精美华丽的丝绣品，请他继续去联络其他各国的诸侯。

苏秦辞别了赵肃侯，又先后拜见了韩宣王、魏襄王、齐宣王、楚威王，也向他们详细说明了向秦国割地求和的危害和联合抗秦的益处，使这四个君王也赞同他的合纵联盟的意见。至此，他完成了合纵联盟的游说。不久，六国诸侯在苏秦的安排下，云集在赵国的洹水开会，正式签订了合纵抗秦的盟约，并且公推苏秦为“纵约长”，还把六国的相印都交给了他。

苏秦回到赵国，赵肃侯封他为武安君。苏秦还没忘报当年秦王轻蔑他之仇，派人将合纵盟约送一份副本给秦王，好长时间，秦国的军队果然不再敢轻举妄动了。苏秦遂完心愿，自然感到十分快活和自豪。

古语云：“良禽择木而居，贤臣择主而事，”高明的谋臣要善于看清形势，根据实际情况而选择适合自己的君主，才会建功立业，成就大事。一代纵横家苏秦在周、秦得不到重用后，转而说燕王，终被启用，进而谛结了合纵之盟，其对“忤合术”的运用已到极致。

叔孙通大显儒生的作用

世界上“趋合”与“倍反”是普遍存在的，运用到不同的事件上有不同的方法，而且同一事件的不同阶段也应用不同的方法。“趋合”与“倍反”有时又互相转化，圣明的人应该掌握这一规律，把握反忤之道，或者合于此忤于彼，或者合于彼忤于此，这种反忤之术大而言之可以协四海、包诸侯，小而言之可以运用到与人的交往。

叔孙通对人类文化和封建政治做出了较大的贡献。

叔孙通是秦始皇征召的文学博士。秦始皇统一中国后，把各地文化名人收罗到咸阳，组成了相当于现代国家元首身边的智囊团。焚书坑儒时，这个智囊团的多数成员被杀害，叔孙通却逃过了劫难。史书没有讲到他劫后余生的原因，但从中可知道，他与一般儒生不同；也许有侥幸的成分，却是一种不该亡的气数。

秦二世即位后，陈胜、吴广造反，秦二世胡亥召集剩下来的三十名博士问：“听说有人造反，是吗？”其他博士答“是”，并献计献策。唯独叔孙通说：“不过是些小毛贼。郡守正在捉拿他们，不足为虑。”秦二世听了很高兴，下令追查“造谣”的博士，对叔孙通反而嘉奖。无端遭殃的博士们回到舍馆后责问叔孙通：“先生怎么可以这样昧着良心说话呢？”叔孙通说：“诸位不明白，我是虎口逃生啊！”

看见秦王朝没有希望了，叔孙通赶紧收拾行装溜之大吉。

后来叔孙通投奔到刘邦帐下。刘邦本是粗人，历来看不起读书人，拿儒生的帽子当便壶，见到读书人就大骂。叔孙通刚到的日子里，连饭都吃不饱，什么气都受。刘邦看见叔孙通一身儒服就生气，叔孙通马上换成楚人的短装，刘邦才露出了笑容。

跟随叔孙通投奔刘邦的，还有他的100多个弟子，他只拣那些出身强盗的健壮之徒加以推荐，弟子们偷偷抱怨：“跟从先生这么些年，却不推荐我们，一味举荐那些强盗，这是怎么回事儿呀？”叔孙通听到后说：“汉王在冒死打天下，你们手无缚鸡之力，能打吗？会打吗？现在还用不着咱们读书人。大家耐心些，会有办法的。”

公元前201年，刘邦统一天下后，分封了20多个功高劳苦的武将，未得封赏的开始争论不休。刘邦在楼上望见大小将官坐在宫中沙地上指手画脚，情绪激昂，问张良：“他们在争论什么？”张良说：“陛下还不知道？他们在商量造反。”刘邦很奇怪：“现在天下已经太平了，为什么要造反呢？”张良说：“封赏的都是你的亲近之人，这些人没得到封赏，心中不服，又担心你计较他们平生的过失，害怕性命难保，所以就想聚众谋反。”“那该怎么办呢？”“选一个你平常憎恨而大家又都知道的，马上封赏他，大家就安心了。”刘邦就封了功劳大、又最不满意的雍齿，众武将才平静下来。

论功封赏的事解决了，但朝政秩序混乱，大臣们乱七八糟的，喝了酒就说胡话，甚至拔剑砍破柱子。刘邦深以为忧。

叔孙通见时机已到，去见刘邦，建议制定礼法规矩。刘邦立刻呵斥他：“我在马上得来天下，你们读书人算什么东西？”叔孙通没再像以前那样畏缩，反而顶撞道：“从马上得来的天下，可以在马上治理么？”刘邦一听有理，问叔孙通该怎么办。叔孙通提出了制定上朝礼仪的计划。刘邦说行，命他去操办。

叔孙通用了几个月的时间，把他规划的“朝班”礼制演习好，请刘邦出来坐朝。那一天，天还没有亮，朝拜仪式就开始了。准备上朝的文武百官按照官职大小，在宫外排队等候。宫门外立着刀枪铠甲雪亮齐整的卫士，飘着各色彩旗。传令官发出号令，大臣们肃穆恭敬地按着顺序快步上殿，跪拜山呼：“吾皇万岁万万岁！”刘邦见到这等声势，这等壮观，说：“我今天才知道做皇帝的乐趣和威风，我今天才知道做皇帝的尊贵。”从此改变对读书人的态度，任命叔孙通为太常，赏黄金五百两。追随叔孙通的那些儒生也苦尽甘来，各有封赏。

叔孙通制定的“朝班”礼制延续了两千年，直到清末才结束，可以说他对封建礼制和文化产生了巨大的影响。

叔孙通可以说很好地运用了“忤合”之术，他首先没有对失道的秦二世一味愚忠，而是另择明主而事，转投到刘邦帐下。在与刘邦的交往中，他也有效地使用了“忤合术”，先是苟合于刘邦，取得刘邦的好感，保持自己，进而寻求变化，终于在朝政秩序混乱之时发现了机会，先是忤逆刘邦之意，而最终通过礼法扭转了刘邦的态度。

鲁肃多次比较择明主

鬼谷子认为，谋臣应该根据具体的事物和对象，确定具体的应对方法。实事求是，灵活应变，“反复相求，因事为制”。在正反的比较中求得自己合适的位置。

鲁肃，字子敬，临淮东城人。公元172年出生在一个大户人家中，生下来不久，父亲就不幸逝世。鲁肃的祖母和他住在一起，非常喜爱这个聪明伶俐的小孙子，经常给他讲各种各样的故事。鲁肃最喜欢听的，是那些关于古代英雄豪杰的故事。

大概是因为没有父亲的严厉管教，鲁肃从小就养成了一种狂放不羁、轻财好义的性格。到了十七八岁，鲁肃已长成一个英俊潇洒、魁伟不凡的男子汉了。他拜名师，学剑术骑射，招聚了上百名青少年，供给他们衣服和食物，经常去南山打猎，把豺狼虎豹等猛兽当作敌人一样进行围歼，讲武习兵，号令严明，就像军事演习一样。为了将来干一番大事业，鲁肃还刻苦读书，广泛地学习政治、军事、经济、历史、文学等方面的知识，尤其喜爱研究《孙子兵法》。

像鲁肃这样的豪杰，虽然有非凡的才能和一定影响，但在社会上并没有很高的地位，还不足以号召天下称雄一方。因此，选择英明的君主，是他们能否实现理想和施展才能的一个关键问题。

当时势力强盛的是袁术，一听说鲁肃的名声，就派人请他出来代理东城县长，鲁肃见袁术做事没有一套原则和办法，而且心胸狭窄，目光短浅，认为不值得跟这样的人共事，便毅然加以谢绝。然后，带着全家老小和归附于他的具有侠气武艺的青少年共三百余人，南来居巢县投靠周瑜。

周瑜东渡长江，投奔“威震江东”的孙策。鲁肃跟他同行，把家小留在曲阿。恰逢祖母去世，鲁肃就护送灵柩，回到东城老家安葬。这时有个叫刘子扬的人，与鲁肃平时很有交情，写信给鲁肃说：“当今天下的英雄豪杰纷纷崛起，像您这样的匡世之才，正好可以大用于今日，望您赶快把堂上老母接来，不要滞留在东城。近来有个名叫郑宝的人，在巢湖聚众起兵，手下已有一万多人，占据的地方又很肥沃富饶。庐江很多读书和闲散的人都去依附他，何况咱们呢？我看郑宝的发展势头还很兴旺，时机不可丢失，您还是赶快去吧！”

鲁肃觉得刘子扬的话很有道理，但究竟投靠谁，他还在犹豫。将祖母安葬完毕，鲁肃回到曲阿，正巧碰上周瑜已把鲁肃的母亲接到东吴去了。于是，鲁肃也到了东吴。他把听到的事情告诉周瑜，征求周瑜的意见。

这时是公元200年，孙策被人刺死，孙权还住在吴郡。周瑜劝鲁肃不要听刘子扬的话，鲁肃听从了周瑜的劝告，没有去投奔郑宝，而是留在东吴。过了不久，郑宝果然兵败，被刘哗杀死，这是后话。

周瑜向孙权说：“鲁肃是个难得的匡时佐世之才，您千万不能让他投向别处去啊！”

孙权听了周瑜的推荐，马上举行宴会接见鲁肃。两人一见面就谈得十分投机，孙权心中大喜。宴会结束时，群臣纷纷告退，鲁肃也起身准备告辞。孙权却单独把他留下，合并坐席，面对面地继续饮酒。孙权与鲁肃密议道：“现今汉朝危机四伏，天下大乱，我继承父兄遗业，很想建立像齐桓公和晋文公那样的功业。您既然来到我这里，打算怎样辅佐我呢？”

鲁肃回答说：“过去汉高祖刘邦一心想拥戴义帝，最终不得实现，原因就在于项羽起破坏作用。今天的曹操，犹如往日的项羽，您怎么能建立像齐桓公、晋文公那样拥护天子、号令天下的霸业呢？我私下分析，汉朝皇室不可能再复兴，曹操也不可能立即铲除。替将军您打算，只有立足江东这块地方，观察和等待天下局势的变化。江东的规模虽然不大，但也不要嫌它太小。为什么呢？北方现在是多事之秋，曹操自顾不暇，我们就可以趁机铲除黄祖，进伐刘表，把整个长江流域统统纳入我们的版图，然后打出帝王的旗号以谋取天下，这正是汉高祖的功业啊！”

孙权想了一下，说：“如今我在东南一隅竭尽力量，只是希望辅佐汉室而已，您刚才说的话，不是我所要做的。”这时孙权控制的地盘不大，只有会稽、丹阳、吴、豫章、庐江等五郡，而其中比较偏远和险要之地，还没有完全归附。哥哥孙策刚死不久，由他继承遗业，尚未完全站稳脚跟。当时东吴不少士大夫，对局势都持观望动摇态度，各自心里打着自己的小算盘。只有周瑜、鲁肃、张昭等人坚决拥护孙权。

鲁肃的一席话，对当时全国的形势作了精辟的分析，提出了一个首先巩固江东，然后夺取荆州，最后统一全国的战略方针。这同诸葛亮《隆中对》中的战略决策，在基本精神上可说是英雄所见略同，只是各为其主，立足点不同罢了。孙权起先只是想“挟天子以令诸侯”，在拥护汉室的前提下建立齐桓公、晋文公那样的霸业。鲁肃却指出汉室已不可能再复兴，明确提出要孙权学习汉高祖刘邦，成就统一中国的大业。这就显示出鲁肃的见识和眼光，比孙权略高一筹。当时在孙权和文臣武将中，明确提出逐步统一全国的战略方针的，只有鲁肃一人。这时鲁肃年仅29岁，第一次见孙权，就为东吴未来的发展规划了一幅宏伟蓝图。虽然统一全国的愿望最后没能实现，但巩固江东，夺取荆州，孙权在吴国称帝的战略目标毕竟都达到了。这些足以显示鲁肃作为一个谋士的远见卓识，以及运筹帷幄的政治军事才能。

也许孙权当时确实没想到要当皇帝，也许想到了故意不露声色，所以才说出相反的话来。不管怎样，反正从此以后孙权对鲁肃确实格外赏识，另眼相看。

鲁肃最终效力于孙权也是通过反复比较、权衡才做的决定，这一系列过程正是对“反忤术”的运用。

范雎用计，智取长平

周赧王五十五年，秦军大举北进，进攻赵国。老将廉颇率赵兵迎敌，秦、赵两军对峙于长平。秦兵虽然勇武善战，怎奈廉颇行军持重，坚筑营垒，等待时机与变化，迟迟不与秦兵决战。这样一来，两军相持近两年，仍难分胜负。秦国君臣将士个个焦躁万分，却又束手无策。

秦昭王问计于范雎，说：“廉颇多智，面对秦军强而不轻易出战。秦兵劳师袭远，难以持久，战事如此久拖不决，秦军必将深陷泥淖，无力自拔，为之奈何？”范雎早已清醒地认识到问题的严重性，作为出色的谋略家，他很快找到了问题的症结。他对赵国文臣武将的优劣了如指掌，深知秦军若想速战速决，必须设计除掉廉颇。于是，他沉吟片刻，向昭王献了一条奇妙的反问计。

范雎遣一心腹门客，从便道进入赵国都城邯郸，用千金贿赂赵王左右亲近的人，散布流言道：“秦军最惧怕的是赵将赵奢之子赵括，年轻有为且精通兵法，如若为将，恐难胜之。廉颇老而怯，屡战屡败，现已不敢出战，又为秦兵所迫，不日即降。”

赵王闻之，将信将疑。派人催战，廉颇仍行“坚壁”之谋，不肯出战。赵王对廉颇先前损兵折将本已不满，今派人催战，廉颇却又固守不战，又不能驱敌于国门之外。于是轻信流言，顿时疑心大起，竟不辨真伪，匆忙拜赵括为上将，赐以黄金彩帛，增调二十万精兵，前往代替廉颇。

赵括虽为赵国名将赵奢之子，确也精通兵法。但徒读经文书传，不知变通，只会坐而论道，纸上谈兵，而且骄傲自大。一旦代将，立即东向而朝，威临军吏，致使将士无敢仰视。他还把赵王所赐黄金、财物悉数藏于家中，日日寻思购买便利田宅。

赵括来到长平前线，尽改廉颇往日约束，易置将校，调换防位，一时弄得全军上下人心浮动，紊乱不堪。范雎探知赵国已人圈套，便与昭王奏议，暗派武安君白起为上将军，火速驰往长平，并约令军中：“有敢泄露武安君为将者斩！”

这白起是战国时期无与伦比的久经沙场的名将，一向能征惯战，智勇双全。论帅才，赵括远不能与白起相比；论兵力，赵军绝难与秦兵抗衡。范雎之所以秘行其事，目的就是使敌松懈其志，以期出奇制胜。两军交战，白起佯败，赵括大喜过望，率兵穷追不舍，结果被秦军左右包抄，断了粮草，团团围困于长平。秦昭王闻报，亲自来到长平附近，尽发农家壮丁，分路掠夺赵人粮草，遏绝救兵。赵军陷于重围达四十六天，粮尽援绝，士兵自相杀戮以取食，惨不忍睹。赵括迫不得已，把全军分为四队，轮番突围，均被秦军乱箭击退，赵括本人也被乱箭射死。

长平一战，秦军获得了空前的胜利，俘虏赵兵四十万，除年老年幼者二百四十人放还外，其余全部坑杀。这次战役，秦军先后消灭赵军四十五万，大大挫败了雄踞北方的赵国的元气，使其从此一蹶不振。战后，秦军乘胜进围赵都邯郸。虽曾有赵国名士毛遂自荐，赴楚征援，又有魏国信陵君窃符救赵，也只能是争一时之生存，无法挽回赵国败亡的厄运。

纵观长平之战的全过程，其根本败因便是赵王听了范雎所散布的流言，用只会“纸上谈兵”的赵括代替了经验丰富的老将廉颇。其中决定战役成败的另一个关键人物便是范雎，虽然此中很少提及，但他以离间之计蒙蔽赵王更换主将可以看做是战争的转折点。散布流言表面好像是在为赵国出谋划策，实际上还是在为秦国取胜创造条件，这也就是所说的“计谋不两忠”，计谋的使用只会有利于一方，而有害于另一方。

荀彧找到了用武之地

忤合，是一种事君术。如果君主欣赏你的言论和才能，则合；如果君主不欣赏、不信任你，则忤，即离开他。

荀彧出身于名门望族，祖父荀淑曾任朗陵县令，父亲荀绲曾做过济南相。叔父荀彧后来官至司空，在“荀家八龙”中才学最高。在这样的环境下，荀或自幼便受到了良好的教育和熏陶。他少年时代就出类拔萃，在同龄人中特别突出。他年龄虽小，但已是学富五车，才高八斗，再加上品行端正，深得乡邻赞誉。南阳何颐善于识别人才，一见荀彧，连声称奇，说他不同凡响，将来必定能成为王佐之才。

公元189年，荀彧被推举为孝廉，送至京城洛阳，经过考试，成绩优秀，又被授予守宫令之职，开始了他的政治生涯。不久，董卓兵变，荀见洛阳日益混乱，便要求赴外地为地方官，于是朝廷任命荀为亢父（今山东济宁市南）县令。董卓作乱以后，荀彧知道天下即将大乱，担心自己和亲属的安全，便弃官返回故乡颍川。他劝家乡的父老乡亲应该迅速离开，以躲避战乱。但乡邻难舍故土，不愿背井离乡，四处流落。此时，同郡人冀州（今河北临漳县）牧韩馥，因仰慕荀彧，派人前来接荀或及众乡亲到冀州。由于颍川乡亲仍不愿前往，荀彧便耐心动员本宗族的人迁往冀州。后来董卓派部将李催领兵出关，所过之处掳掠烧杀，荀彧的众乡邻很多被杀掠，他们才后悔当初没有听从荀彧的劝告。

荀彧率本族人到冀州后，韩馥见其中有不少饱学之士，很是高兴，都被委以重任。荀彧也深得韩馥信赖。后来，袁绍夺取冀州，灭了韩馥。他久闻荀彧的弟弟荀堪以及同郡人辛评、郭图等，都受到礼遇，并被袁绍委以重任。

苟彧虽久闻袁绍大名，但他发现袁绍外宽内忌，不善用人，治军不严、多谋寡断，他预料袁绍终难成就大事。智者择主而事之，荀或觉得冀州非久居之地，打算另觅英主，更换门庭。

不久，奋武将军曹操领军击败黑山农民起义军白绕部，朝廷命他为东郡（今河南濮阳市）太守。荀或知道曹操有雄才大略，通晓兵法，思贤若渴，多谋善断，虽然目前实力不强，但断定他日后终成大业，于是便把自己匡扶汉室的希望寄托在曹操身上。荀彧毅然离开袁绍，于191年前往东郡投靠了曹操。曹操见荀或来投奔军中，十分高兴，同荀彧谈话后，对他评价很高，把他比作汉高祖刘邦的谋士张良。当时荀彧才29岁，被拜为奋武司马，帮助曹操管理军务，并参与军事策划。

荀彧虽得袁绍器重，但发现袁绍外宽内忌、不善于用人等许多重大问题，预料其难成大事。而曹操有雄才大略，善于用人，断定他能成大事。他适时地运用忤合术，毅然离袁投曹，深得曹操的重视，得到了自己的用武之地。

在这里，荀彧适时地运用忤合术来审时度势，投靠明主，对他的影响重大。

张良远离是非之地

张良，字子房，又以封地称留侯。出身名门望族，其祖及父五世为相韩国。韩被秦灭后，他图谋复韩，曾指派刺客持一百二十斤重的大铁锤击秦始皇而未中，因此获罪逃亡在下邳（今江苏雎宁北）藏匿。陈胜、吴广起义后，张良立即聚众响应，先投项羽之叔项梁，并劝说项梁立韩国贵族后裔成为韩王，实现了自己复韩的理想。后韩王因投靠刘邦为项羽所杀，张良复归刘邦，成为刘邦的主要谋臣。他深谋远虑，而且出谋必胜，很为刘邦赏识和佩服，赞誉他是“运筹帷幄之中，决胜千里之外”的人杰。他为刘邦取得楚汉战争的胜利立下了不朽功绩，是汉代立国的大功臣，是史家所称“汉初三杰”之一。他是我国历史上一位名扬史册的大谋略家。

张良先是投奔项梁图谋复韩，“合”之，后韩王为项羽所杀，就投奔刘邦，“忤”项“合”刘。适时地实行忤合术，是张良成功的关键所在。

张良善谋国也善谋身。张良既是一个胸怀宏图大志、敢作敢为（如刺杀秦始皇等）的人，又很谦虚谨慎，懂得适可而止。这充分反映在张良对待刘邦称帝后给他论功行封的态度上。劳苦功高，忠诚汉室，刘邦非常敬重他，因此在论功行封的会议上，刘邦让张良自己选择齐国三万户的食邑，张良却辞让不受，反而谦虚地请求封给他首次与刘邦相遇的留地（今江苏沛县，只有万户）。刘邦为其感动，便同意了他的请求。他辞封时说：“自己在韩国灭亡之后沦为一个布衣，一个布衣能得封万户，位在列侯，应该满足。”封建士大夫出身的张良，在业成功垂之后，不仅不居功自傲，还能自谦相让，实在难能可贵！

张良谋国有远虑，谋身知近忧。尽管刘邦待他不薄，但他深知刘邦的为人。当他目睹彭越、韩信等有功之臣陆续遭致悲惨结局之后，不能不联想到历史上范蠡、文种在扶助勾践再兴越国后的不同选择和结果。他深悟“敌国破，谋臣亡”的哲理。他不愿意步文种、彭越、韩信的后尘，而是要明哲保身。于是他主动向刘邦提出告退，“忤”之而专事修道养身，并想轻身成仙。后因吕后感德张良，极力相劝，张良才仍食人间烟火。但他对于国政大事已不再积极过问了。

在国家大局已定的情况下，张良年迈知退，让位后人，现在看来不失为明智的选择。

百里奚的曲折为官经历

公元前655年，晋献公灭了虞国，俘虏了虞国国君和虞国大夫百里奚。

百里奚，在虞国是个讲忠义、有才干之臣。晋献公知其贤，便想任用他，派大臣去劝说，但遭到百里奚拒绝。这时，正值秦穆公派使者到晋国，向晋献公的长女伯姬求婚。因为百里奚不愿归顺，献公决定把他作为陪嫁奴隶送到秦国。

在去秦国的路上，百里奚利用一次看守不严的机会逃跑了。百里奚逃到楚国的领地宛城时，不慎被本地人当作奸细抓起来。秦穆公在清点晋献公送来的礼单时，发现陪嫁奴隶中有百里奚的名子，却没有这个人，便追问原因。护送礼物的人员禀告秦穆公说：“百里奚是虞国的臣子，在路上逃跑了。”穆公觉得很奇怪，便询问百里奚的情况。了解情况的人说：“这个人很有学问，也很有能力，是个贤才，只可惜没有遇到好时机。”秦穆公求贤心切，立刻派人打听百里奚的下落，当得知百里奚在楚国为奴时，穆公欲以重金赎回。

有个大臣对穆公说：“楚国之所以把百里奚当奴隶看待，是因为不知百里奚之贤，如果以重金赎回，岂不是告诉楚国百里奚是个贤人吗？这样做百里奚是不能归秦的。”于是秦穆公改变了主意，派人到楚国，对楚王说：“我有个陪嫁奴隶百里奚逃到你们这里来了，请让我用五张羊皮把他赎回。”秦穆公表面与楚王“合”之，实际“忤”之，骗过了楚王，使楚王毫不迟疑地同意了。

百里奚到达秦境时，秦穆公派使者前往迎接，把他从囚车中释放出来，并视为上宾。秦穆公召见百里奚，请教治国方法。百里奚说：“我是个亡国之臣，怎么有资格谈论治国之道呢？”穆公说：“虞国国君没有重用你，没有听取你的意见，所以亡国了，那不是你的过错。”

百里奚看到穆公态度诚恳，于是畅所欲言，两人谈了三天，谈得非常投机。穆公高兴之余，问起百里奚的年龄。百里奚说：“七十出头了。”穆公说：“可惜老了。”百里奚笑着说：“你如果派我去追逐飞鸟，搏击猛兽我确实老了，但让我给你出谋划策，那我还年轻呢！当年吕尚八十岁遇文王，今天我遇你不是比吕尚还早十年吗？”

穆公大喜，要授予百里奚处理国事大权，百里奚推辞说：“我的才干远不及我的好友蹇叔，蹇叔之贤，世人并不知道，如果你想治理好国家，最好请他辅佐。”

穆公从未听说过此人，便问起蹇叔的情况。原来当初百里奚离开妻儿，远离故土，想寻找明君，做一番事业。百里奚游说到齐国，因没有人向齐襄公引荐，后来路费用光了，流落街头。百里奚乞食遇到蹇叔，他看出百里奚不是等闲之人，收留了他，并结为兄弟。蹇叔家境贫寒，百里奚便替人养牛糊口。

不久，齐国公子无知杀了襄公自立为国君，到处张榜招贤，百里奚想去应招，蹇叔认为无知杀君夺位，必然自取灭亡，劝止了百里奚。果然，过了一个多月，无知在一次出游时被杀。蹇叔的劝告，使百里奚幸免于难。后来，百里奚想做周王子家臣，蹇叔劝他不要干，后来避免了周室内乱发生的灾祸。百里奚为辅佐虞国君以摆脱贫困，就没有再听蹇叔的劝告。百里奚两次听了蹇叔劝告，避免了两次危险；一次没听，差点丧了命。

穆公听了百里奚介绍蹇叔的情况，认为这是一个难得的人才，便派人以重礼迎接蹇叔出山，并任命百里奚和蹇叔为上大夫。

百里奚想投奔无知，投奔周王子，都“因事为制”而忤之，最后与秦穆公“合”之，得到了重用。这些都是经过一番曲折，看出了事物的本质和特点而作出的决定。

曹玮以假象惑敌

北宋初年西夏人经常侵犯边境，一次他们又来骚扰，渭州知州曹玮领兵出战，打了胜仗。敌人丢下物资逃跑了，曹玮派人打探到他们已经走远了，命令士兵赶着敌人丢下的牛羊，抬着他们丢下的物资，慢慢地往回走。敌人逃了几十里后，听说曹玮贪图财物行动迟缓，队伍零散，就又返回想袭击他们。曹玮得情报后，仍然不慌不忙地带着队伍慢慢走，部下很担心，对曹玮说：“把牛羊丢下吧，带着这些东西，跑也跑不动，打也打不了，敌人追上来怎么办？”曹玮对这些话全不理会，队伍还继续往前走，又走了半天，到了一个比较有利于战斗的地形，曹玮才命令停下来等待敌人的到来。敌人快要逼近的时候，曹玮派人迎上去对他们的首领说：“你们从远道而来，一定很疲劳，我们不想乘你们疲劳决战。”敌人正跑得筋疲力尽，听他如此说非常高兴，坐下来休息。过了好长时候，曹玮派人对敌人说：“休息好了，咱们可以交战了。”于是双方击鼓进军，曹玮的部队毫不费力就把敌人打败。

曹玮的部下对这一仗取胜如此容易都感到奇怪。曹玮说：“我知道敌人已经很疲乏。让大家赶着牛羊抬着财物作出贪图财物的样子，是为了诱骗敌人。让他们走了很长的路之后再来袭击我们。这时如果马上和他们交战，他们虽然疲劳，但士气正旺，谁胜谁负就难定夺。我让他们先休息，是因为走过远路的人，停下来休息一会，就会腿肢肿痛麻木，站立不稳，根本无法作战。我就是根据这一经验打败他们的。”

请看，曹玮故意制造假象，迷惑了敌人，表面上合乎敌人的判断，而实质上早已制定好了对付敌人的计划。计划的制定是根据事物发展变化的不同阶段由不同的特点而制定出来的，这样一旦和敌人作战，就能克敌制胜。“忤合之而化转之”。这正是对忤合术的灵活运用。

纵横家们的离间术

《鬼谷子》本是一部纵横奇书，其本意是讲战国纵横家如何巧舌如簧、合纵连横的。忤合之术，常被那些纵横家、策士们用来搞离间。他们在离间国与国、人与人之间的关系时常常是从下列几个方面人手的。

从利益关系入手

在国与国、人与人的关系中，利益关系可以说是一种最重要的关系。纵横者往往从利益关系入手，有意在对手和当权者或他方之间，挑起利益之争，使之相互残杀，然后坐收渔人之利。

楚国和齐国曾是合纵国的中坚，秦国要实现兼并六国的野心，必须瓦解楚、齐的合纵关系。张仪为此出使楚国。张仪首先从利益方面人手，对楚王许下诺言，只要楚国与齐国绝交，秦愿献商于之地六百里与楚。楚王想到不费一兵一卒，就可得六百里土地，又可以与强秦修好，相形之下齐国对他就没有什么吸引力了。所以楚怀王马上就答应了张仪的要求，断绝了与齐的合纵关系，就是在张仪回秦后称病，不敢带楚使臣上朝履行诺言时，仍没有唤起他的警觉，反而以为是秦认为自己与齐绝交的决心不大，而令人到齐边境去谩骂齐人，以示绝齐的决心，彻底断绝了与齐的关系。齐人则因怨楚而偷偷抢先与秦合好。楚怀王既没有得到商于六百里土地，又断绝了与齐的关系，最可恨的是被张仪戏弄了一回，恼羞成怒的楚怀王于是发兵攻秦，想雪耻，不想被秦打个大败。

“战国四君子”之一的孟尝君田文，为报吕礼加害之仇，挑动秦相魏冉和齐相吕礼的利益之争，从而达到离间秦齐关系的目的。田文对魏冉说：秦齐联合，因齐为强国，则吕礼会被重视而得利，魏冉因被轻视、失宠而得害；如果魏冉说动秦助魏攻齐，那么魏冉一方面可得到魏国送来的封赏，另一方面会因破齐而建功，还会以能操纵魏国而受到重用。在这样的利害关系面前，魏冉当然会劝说秦王攻齐，而不是联齐了。

从情感关系入手

国与国之间是亲近还是疏远，人与人之间是朋友还是敌人，人的情感，尤其是人的喜、怒、哀、乐在其中起着很重要的作用。纵横者通过离间对手和掌握对手命运的掌权者之间的情感，或者是离间关系国间的情感，使对手丧失当权者的亲近感，增加其对他的厌恶感，从而达到消除或消灭对手的目的。张仪在实施其连横策略时，为离间燕、赵的合纵关系，就是通过挑动燕王对赵王的怨恨人手，来达到其目的的。燕国是支助苏秦实施合纵计划的策源地，也是张仪进行连横外交的最后一站。燕国虽然也是一个弱国，且此时张仪的连横术也取得了决定性的成功，使韩、魏、赵、齐、楚都争相与秦修好，但张仪却没有像对付魏、韩这样的弱国一样采取威胁恫吓的手段，而是采用了离间术。因为，燕国地处偏远，秦若不攻克赵国，就不会构成对燕的威胁，所以威胁对燕来说是不起什么作用的，对燕来说秦只是远虑，而赵才是近忧，只有破坏燕、赵的和睦关系，连横术才会起作用。因此张仪正确地采用了离间术。如何离间燕、赵呢？张仪选择了情感作为突破口。他先是叙说赵襄王的不义行为，（即赵襄子将自己的姐姐嫁给代国大王为妻，然后，趁与代王会晤之机，杀死代王，吞并代国，其姐羞愧地用簪子自杀的故事。）试图引起燕王对赵王的厌恶感。然后进一步叙说赵曾多次发兵攻燕，两次围攻燕都，致使大王割让十座城邑，以此来挑动燕王对赵王的仇恨，从而使燕王对赵王产生疏远感，答应参加与秦的连横。张仪的离间术很快取得了成功，燕王答应献出常山之尾的五座城池去侍奉秦国。

从信任关系入手

利用当权者的多疑猜忌心理，故意制造假象，使政敌丧失权势者的信任感，从而借助当权者之手，直接清除政敌或者剥夺政敌所掌握的权力。据《史记·乐毅列传》记载：燕将乐毅联合诸国攻齐，半年未到攻下齐国七十多个城池，只有莒、即墨未被攻下，由于即墨易守难攻，故乐毅改用怀柔策略，只围不攻。此时燕昭王死，燕惠王即位。惠王与乐毅有隙，于是齐将田单乘机在燕国展开了离间工作，扬言说：乐毅缓攻即墨，是等待时机在齐国称王，齐国人所害怕的只是燕国会派其他的将领来。燕惠王本来就怀疑乐毅，听到齐国离间的话，就派遣有勇无谋的骑劫代替乐毅统兵，乐毅被迫投赵。不久齐将田单在即墨打败了骑劫，最后完全收复了齐国的失地。田单之所以能取得成功，就在于他有效地利用了燕惠王对乐毅的不信任关系，巧施离间计，从而取得了胜利。同样，战国时辩士冷向，在说客郑强以八百金请求秦伐秦的同盟国韩国时，劝说郑强设计使秦王怀疑韩国国相讨公叔，从而也达到了助楚伐韩的目的。

施行离间术常从上述几个方面人手，然而具体进行离间的方法也有很多，常用的主要有嫁祸陷害和造谣诽谤。这里主要谈谈造谣诽谤。

造谣诽谤主要是通过编造和散布没有事实根据的谣言，诋毁中伤对手的声誉和形象，从而达到损害或清除对手的目的。造谣诽谤就像一束暗箭，让人防不胜防。据《史记·田单列传》所述：田单为离间燕惠王与乐毅的关系，便在燕造谣说，乐毅久攻不下即墨，是想在齐为王，齐国人不怕乐毅，只怕燕派别的将军来。结果燕惠王果然中计，派骑劫代替乐毅，一谣言为：齐国除去了心中大患。田单为激起齐国人对燕士兵的深仇大恨，从而能唤起齐士兵的斗志，于是再造谣言说：“我们只是怕燕军把所俘虏的齐兵的鼻子割掉，把他们排列在队伍的前头，来和我们作战。”燕国人听到这话，就对齐降卒处了鼻刑。结果齐军民都很愤怒，更加坚定地防守，惟恐被燕军俘虏。田单两度施离间术，取得了历史上少有的以少胜多、以弱胜强的辉煌战绩。秦人在与赵的长平之战中，也是用造谣诽谤的离间之法，而重创赵国的。秦赵长平之役，双方相持三年，秦军眼见长期相持对秦不利，想力求速战速胜，因此派策士到赵都邯郸广造舆论，说：“廉颇易制，秦人最惧赵王用马服君赵奢之子赵括为将。”赵王中计，果然派赵括代替廉颇，结果四十万卒皆降秦，被秦活埋。

成功地施行忤合离间术的关键是熟悉和了解对手和自己的情况。鬼谷子说：“故忤合之道，己必自度才能知睿、量长短、远近孰不知，乃可以进、可以退；乃可以从、可以横。”也就是说施行忤合术的规律是：首先自我估量聪明才智，然后度量他人的优劣长短，只有在这种知己知彼的情况下，才能随心所欲地施行忤合离间之术。无论是齐策士离间乐毅，还是秦策士离间廉颇，他们的成功，都在于他们熟悉和了解对方的人事和战事情况。人事方面：齐策士了解到燕昭王已死，燕惠王继位。倘若燕昭王活着，离间术是不会成功的，因为昭王深信并了解乐毅。而惠王却与乐毅有隙，有隙必然对乐毅不信任，或者在心理上想找机会使乐毅难堪，说不定甚至早就想除掉他，齐策士所造谣言是应合惠王之心的，所以能够取得成功。秦人离间廉颇亦是如此。秦人了解到，赵孝成王对廉颇坚壁不出的状况早已不满，遣使者数次责备廉颇，因此只要造谣加剧赵孝成王对廉颇的不满，就可促使他换将之心。战事方面：齐人在乐毅采用的怀柔战术上下工夫，利用了乐毅不到半年攻下齐七十城，而五年却没有攻下一个即墨这一事实，广造乐毅想在齐为王的舆论，使燕惠王不由得不信。秦人也如此，在廉颇采取的只守不攻的战术上做文章，造有关廉颇老了，胆小怕死之类的舆论，从而顺理成章地抬出年轻气盛的赵括，使赵王确信有理，决定以赵括代替廉颇。

纵横家们的嫁祸术

纵横者们所处的环境，人在一定意义上可以被极端地划分为两类：统治人的人和被人统治的人、杀人的人和被人杀的人、害人的人和被人害的人。为了争权夺利，击败自己的对手，他们往往只问结果，而不择手段，嫁祸陷害则往往是他们用来击败威胁自己存在、妨碍自己获得显赫功名的对手的一种常用的手段。

嫁祸陷害是指为了达到陷害对手的目的，有意编造攻击的依据和借口，使陷害行为在表面上看起来真实可信、人证俱全，使上司和舆论对之深信不疑，从而达到迫使对手为之承担罪责的目的。嫁祸陷害的手法很多，诸如设置圈套，诱敌上当；伪造证据，捏造事实；混淆真假，虚虚实实；张冠李戴，找“替罪羊”等等。

设置圈套，诱敌上当

明明对自己不利或有害的事，人是不会做的，所以要想人做出违背自己的意志，并有害于自己的事，须得让人在浑然不觉中，甚至有时是在认为做对己有利的事的情况下，自投罗网，这就需要设置一个圈套。

张仪要暗害樗里疾（秦惠王的异母弟弟，张仪的竞争对手），采取的是先想法提高他的地位，派他出使楚国，同时让楚王为樗里疾请求在秦国做相国。然后，张仪却对秦王说，楚王为樗里疾请求做相国，一定是樗里疾答应了拿秦国去为楚国服务。秦王听后大怒，樗里疾闻讯后就从楚国逃跑了。在这里张仪就为樗里疾设置了一个套子，他先让樗里疾出使楚国，既可以满足樗里疾的功名心，又可以把他从秦王身边调开，然后又让楚王为他请求为秦相，做秦相也是樗里疾梦寐以求的，樗里疾万万想不到，张仪会以楚王为自己请相来作为楚王信任自己的标志，并以此为突破口，而置他于死地。公孙衍为报张仪夺去魏相之职的仇，在张仪前往齐国进行连横活动时，假意设置了一个抛弃前嫌的道歉机会，并诚恳地将张仪送到齐国边境，故意使仇恨自己的齐王错以为张仪以自己是朋友，达到了破坏张仪连横计划的目的。

混淆真假，虚虚实实

纯粹是假的东西那么就不会有人相信，要把假的变成真的，从无中生出有来，须得有真实的东西作为铺垫，因此要嫁祸于人，需要把真的和假的混淆起来，使真中有假，假中有真，真真假假，虚虚实实，从而使人确信你所说的是真的，最后达到陷害对手的目的。

甘茂从家臣那里得知秦武王想让公孙衍做丞相，于是直截了当地去祝贺秦武王得到一位新丞相，当秦武王问他听谁说的，他便诬陷说是公孙衍自己说的。秦王恼怒公孙衍泄露了秘密，就把他赶走了。如果甘茂一上来就对秦武王说公孙衍亲口说秦王让他做丞相，秦武王不会相信甘茂，而一开始甘茂所说秦武王让公孙衍为相是事实，且甘茂不是来责备，而是来祝贺的，所以秦武王对甘茂采取了信任的态度，这样甘茂后面所说的假话，也就变成了真话。

同样楚夫人郑袖陷害楚王新宠的美人，采取的这种方法。郑袖亲自为新美人挑选她喜欢的衣服、装饰品、房间、卧具，假意表现得比楚王还要喜欢新人，一方面消除了新人对她的戒备，另一方面又使楚王深信她没有丝毫的忌妒心。然后她对新人说大王不喜欢她的鼻子，建议她遇见楚王时，用手把鼻子捂住。最后她却对楚王说新人讨厌闻楚王的臭味，从而使新人被处劓刑。

伪造证据，捏造事实

通过直接伪造证据，或者众口一词的诬告，使对手有口难辩，跳进黄河也洗不清；或者通过严刑逼供，致使对手屈打成招。目的是为了寻找和编造诬陷对手的依据，因为只要有了犯罪的依据或事实，就可以以此论罪，哪怕这事实或依据是凭空捏造出来的。

公孙闩为害齐将军田忌，利用田忌在攻魏战斗中三战三胜的战绩，就派人拿了十金到集市上去算卦，让此人谎称是田忌的部下，想干大事，特来算算吉凶。等算卦人走出来时，就叫人把算卦人抓起来，带到齐王面前，作为田忌谋反的证人。于是田忌无奈只好逃离齐国。在纵横家这里，伪造证据、捏造事实的嫁祸手段，还只是初级阶段而已，在以后历代宫廷内外的争权夺利的斗争中，逐渐发展到登峰造极的地步，其中尤以唐代武则天时期为最盛，武则天手下的大臣来俊臣可以说是一个伪造证据、捏造事实的专家。尚书狄仁杰被诬入狱后，来俊臣连严刑逼供、屈打成招这一点都嫌麻烦，索性“乃令判官妄为仁杰等作谢死表，代署而进之”（《旧唐书·酷吏来俊臣传》）。真可谓是欲加之罪何患无辞。

张冠李戴，找替罪羊

就是有意将应由自己承担的罪责或灾祸，通过一定的手段转嫁到对手或别人身上，使对手或者甚至与己毫无干系的人无端为己背黑锅。秦国攻打韩国的管城，魏王不听大臣昭忌的劝告，发兵救韩，结果引火烧身，秦国放弃韩国转而攻打魏国。昭忌为救魏国免于战祸，去见秦王。昭忌知秦国最怕六国合纵，于是指出秦攻韩，然后攻魏，结果是促使六国合纵阵线的巩固。要破坏六国合纵，只要制服主张合纵最积极的国家即可，而在六国中，赵国是主张合纵的积极分子，制服赵国，燕、楚便会臣服秦国。秦王听后，随即下令停止攻魏，而移兵攻打赵国。魏因援韩而给自己惹来战祸，昭忌则运用他那三寸不烂之舌，鼓动秦去攻赵，使赵国成了替罪羊，从而把战争的灾祸转嫁到了赵国的头上。韩、魏、赵本是合纵国，但为了使本国免于战祸，不惜出卖了自己的伙伴国。连朋友、伙伴尚且可以嫁祸，更别谈自己的政敌或对手了。

嫁祸陷害之术往往和离间之术是联系在一起的。要离间国与国、君与臣之间的关系，往往要借助嫁祸陷害之术；而要嫁祸陷害某人，又往往要通过离间此人与他所依仗的权势者之间的亲密关系，使其失去依靠，达到嫁祸陷害的目的。韩人郑强想使张仪被秦国赶走，即想要离间张仪和秦王的关系，于是郑强设计让楚大臣留住张仪的助手，自己便跑到秦王面前说：“张仪派人到楚国，献给楚国上庸之地，所以楚王派人来拜见大王。”秦王听了大怒，张仪有嘴难辩，便逃跑了。这是欲离间而施的嫁祸陷害之术。另外，欲陷害某人也可施离间之术。韩相国公仲因为甘茂夺取了韩国的宜阳，而仇恨甘茂，总想找机会置甘茂于死地。由于秦后来把武遂归还了韩国，秦王怀疑甘茂利用归还武遂一事来消除他和公仲之间的仇恨。这时韩人杜赫为替公仲陷害甘茂，于是就对秦王说：“我听说公仲希望借助甘茂之力来投靠大王。”秦王听后对甘茂很生气，甘茂从此因被秦王怀疑而被疏远。

【现代应用】

抓住特点，因事为制

《鬼谷子·忤合篇》中提出：“凡趋合倍反，计有适合。化转环属，各有形势，反覆相求，因事为制。”

大凡在世上进行纵横捭阖的合纵连横斗争，想翻手为云、覆手为雨，就一定要制定适合当前现实情况的奇谋妙计。事物是不断发展变化的，就像连环套一样环环相扣，互为因果。这样，就要对所面临的事件加以考察探索，弄明白事物的特点和背景，反复探查事物的连续性和特殊性的成因，抓住不同事物的不同特点，依据它的特点制定相应的计谋对策。

运用鬼谷子“因事为制”的谋略思想，最好是效仿古代那位惩治吹嘘自己所卖的矛“没有攻不破的盾”、自己所卖的盾“没有能刺穿的矛”的吹牛大王的高人办法，让他以自己所卖的矛攻其所卖的盾，从而抓住对方言行、计谋中的自相矛盾之处，制定相应的策略，把事情处理好。

上世纪60年代，沙特阿拉伯因石油的大量发现和开采，现代工业逐渐发展起来。这给千百年来在沙漠中艰难生活的游牧民族带来了新的生活，昔日骑着骆驼行走在沙漠上的牧民坐上了现代化的汽车。他们的物质生活富裕了，对国外丰富的文化生活也开始向往。沙特百姓希望国王能让他们像国外一样看上电影和电视。

沙特国王费萨尔曾留学国外，思想开明。他决心满足平民百姓的一点微薄希望。但是当他把自己的想法提交御前会议讨论时，一批守旧的王公大臣和宗教人士强烈反对他的想法。他们因循守旧，搬出祖训，甚至援引《古兰经》来反对开放电影和电视。之后，又讨论几次，但都因守旧派的反对而无法实现国王的想法。

费萨尔国王看正面讨论无法开动这些人的脑筋，就想了一个办法使他们让步，他因事为制，利用当时炎夏的气候，在这些守旧者们的小车上略施小计，使他们明白《古兰经》上没有的现代化的东西对于人们是不可缺少的。

一天，费萨尔国王召集大臣们开会，那些元老重臣们一个个都乘坐着装有空调的豪华汽车来到王宫。开会期间，费萨尔国王命令卫队将这些汽车上的空调设备全部破坏。当会议开完时，正值中午，沙漠上赤日炎炎，热气蒸人。王公大臣们坐上他们的车不久，就发觉里面闷热难熬，个个汗流浃背。下午一进王宫开会，个个都在骂那个破坏空调的“坏蛋”。

这时，费萨尔国王说话了：“既然空调汽车在《古兰经》上没有记载，你们都可以乘坐，为什么电影和电视在《古兰经》中无记载就不能开放？”他的问话使这些守旧者们瞠目结舌，无人敢言。不久，在沙特阿拉伯，老百姓看上了电影和电视。

费萨尔国王正是运用了“以子之矛，攻子之盾”的办法，用那些大臣们自己的行为攻击他们的言论，其策略可谓妙哉。

1934年12月8日，在华盛顿格里迪罗俱乐部的一次大会上，罗斯福总统和门肯都对在座的记者发表了演说。

门肯先发言。他作了一个虽然简短却是彻头彻尾反对罗斯福新政的演说。轮到罗斯福演讲时，他对“我的老朋友亨利·门肯”笑了一笑，然后就对美国新闻界进行大肆谩骂，听众大吃一惊。

罗斯福指责记者“愚蠢”和“傲慢”，说许多编辑和记者十分无知，连大学的入学考试都通不过。随着他的继续攻击，门肯的脸色变得越来越红，记者们的心也越来越冷。但是，慢慢地，记者们终于明白过来了，罗斯福是在引述门肯的散文《美国新闻界》。他们开始逗趣地端详着那位满面涨得通红的巴尔的摩人。

总统讲完后，被人用轮椅推出宴会厅时，微笑着停下来，和门肯握了握手。

处世与交际中，攻击对手的最好办法，莫过于以子之矛，攻子之盾，这种方法，往往更容易切中要害。罗斯福因事为制，巧妙地借用门肯的话来攻击记者，无疑使门肯置身在一个十分难堪的境地。在场的记者们会想，门肯对记者的评论尚且如此荒谬，那他对总统的攻击又有多少可信的成分呢？

善于抓住主动权才可取胜

反忤术的要点在于：“成于事而合于谋，与之为主。合于彼而离于此，计谋不两忠。”首先应明确，在斗智中，主客双方处于矛盾地位，无可调和，取胜的关键，在于依据现实环境，依据对方的计谋，制定一种控制对方的措施，改变斗争形势，变被动为主动，争取有利时机，掌握斗争中的主动权，从而一举克敌制胜。

变被动为主动、善抓主动权的“反忤术”事例，古代比比皆是。在现代商战中，作为一个经营者，不管是在商业谈判中，还是在市场竞争中，都要善抓主动权，学会运用反忤术。

克罗原先是美国的一个穷光蛋，没读完中学就出来做工了，后来在一家工厂当推销员，认识了快餐店的麦克唐纳兄弟。他很想对美国的快餐行业作一番改革，以满足亿万美国人对快餐的需求。可是他一贫如洗，哪里有钱来开餐馆呢？于是他决定打入麦克唐纳快餐店。他找到麦氏兄弟，要求留在快餐店里工作，哪怕当一名跑堂的小伙计也行。他掌握了这两位老板的心理特点，提出在当小伙计期间兼做原来的推销工作，并把推销收入的5％让利给老板。老板见有利可图，便答应了他的要求。

克罗进入麦氏快餐店后，很快就摸清了餐馆的实力和条件。他为了取得老板信任，工作异常勤奋。他曾多次建议老板改善营业环境，提出配制份饭，轻便包装，送饭上门；建议在店里安装音响，使顾客更加舒适；他还大力改善食品卫生，严格挑选服务员。当然，每项改革都使老板感到很满意。因为他总是表现得坦诚、可信，给人留下了谦虚谨慎的极好印象。由于他为店里招揽了不少顾客，生意越做越大，老板对他更是言听计从，百依百顺。六年过后，他的经验越来越丰富，头脑中的新点子也越来越多，渐渐露出喧宾夺主的势头。而麦克唐纳快餐店经过六年的发展，在美国也有了一些名气。此时的克罗，也通过各种途径筹集到了一大笔贷款，他认为时机成熟，该与麦氏兄弟分道扬镳了。

在1961年的一个晚上，克罗与麦氏进行了一次艰难的谈判。开始时，克罗先提出较为苛刻的条件，再稍作让步，最后以270万美元的现金，买下麦氏快餐店，由他自己独立经营。麦氏兄弟尽管有种种忧虑和不安，但面对诱人的价格，还是动了心，其实他们也有不得已的苦衷。第二天麦克唐纳快餐店发生了引人注目的主仆易位事件，店员居然炒了老板的鱿鱼。克罗入主后，其快餐店迅速发生了变化，以崭新的面貌享誉全美，在不长的时间里就捞回了270万美元。

在这一实例中，克罗就是巧妙地利用了“反忤术”。他先借助麦氏兄弟的财力、物力来发展，充实自己，最后反客为主，获得了胜利。


第六篇　揣篇

【原文】

古之善用天下①
 者，必量②
 天下之权③
 ，而揣诸侯之情④
 。量权不审，不知强弱轻重之称⑤
 ；揣情不审，不知隐匿变化之动静。

【注释】

①善用天下：善于统治天下、治理天下。

②量：度量，衡量。

③天下之权：这里指天下的形势。

④情：真实的思想感情。

⑤称：又作秤，天秤。这里指诸侯的虚实。

【译文】

古代善于统治天下的人，必然会衡量天下的权势所在，揣测各诸侯国的具体情形。如果不能详细地衡量权势利害，就不会知道诸侯国的强弱情况；如果不能周密地揣测形势，就不能通晓天下的时局变化。

【原文】

何谓量权？曰：度①
 于大小②
 ，谋于众寡③
 ；称财货之有无，料人民多少、饶乏，有余不足几何？辨地形之险易，孰利孰害④
 ？谋虑孰长孰短⑤
 ？揆君臣之亲疏。孰贤孰不肖⑥
 ？与宾客之智睿⑦
 。孰多孰少？观天时之祸福。孰吉孰凶？诸侯之亲⑧
 ，孰用孰不用？百姓之心。去就⑨
 变化，孰安孰危？孰好孰憎？反侧⑩
 孰辨？能知如此者，是谓量权。

【注释】

①度：度量。

②大小：指国家的大小、力量的大小。

③从寡：指人口的多少。

④孰利孰害：意思是对谁有利，对谁有害。

⑤孰长孰短：意思是哪一方高明，哪一方拙劣。

⑥不肖：即不贤，没有才能。

⑦智睿：聪明睿智。

⑧诸侯之亲：这里指与诸侯之间关系的亲疏远近。

⑨去就：离开和靠近，这里指人心向背。

⑩反侧：反叛的意思。

【译文】

什么叫衡量权势呢？是指测量国家力量的大小，谋士的多少；估量出其国库中钱财物资的有无情况；了解人口总数的多少及百姓富足程度如何，哪些方面多余，哪些方面不足？研究地势的险易，哪些地势有利，哪些地势有害？谋划思考哪里有优势，哪里不足？观察君臣的亲疏关系，哪些臣子是贤德之人，哪些臣子不足为谋？客座国君的谋士们哪些是聪明之人，哪些是愚蠢之士？观察天时运行，何时带来祸，何时带来福？揣测诸侯之间的关系，哪些是可以利用的，哪些则是不能利用的？民心的向背也很重要，哪些地方老百姓安居乐业，哪些地方老百姓则民心不稳，他们爱戴谁，又憎恶谁？人心是否思变，造反的情况会否发生……能充分了解以上这些情况的，就是善于衡量权势了。

【原文】

揣情者，必以其甚喜之时，往而极其欲也①
 ；其有欲也，不能隐其情。必以其甚惧之时，往而极其恶也②
 ；其有恶者。不能隐其情。情欲必出其变③
 。感动而不知其变者④
 ，乃且⑤
 错⑥
 其人勿与语，而更问其所亲，知其所安。夫情变于内者。形见于外，故常必以其见者而知其隐者，此所谓测深揣情。

【注释】

①极其欲也：使对方的欲望达到极点。

②极其恶也：使对方的厌恶达到极点。

③情欲必出其变：人的情感必定是在其甚喜、甚惧之时表露出来。

④感动而不知其蛮者：情感受到触动却不能表露真情。

⑤乃且：就暂时。

⑥错：通“措”，措置，安放。

【译文】

所谓揣情，就是在对方情绪最高涨的时候，想办法对他施加影响，让他尽情吐露自己的欲望。因为他既然有欲望，在情绪极高时是容易流露出来的。或者在对方最担心恐惧的时候，这时前去，极力引导他倾吐出厌恶、害怕之事。因为既然他有恐惧的心理，就隐瞒不住内心的真实情怀。真实情意必定是在他的情感发生极端变化的时候不自觉地表现出来。若碰到那种在情感发生极端变化的时候也不表露真情的人，就暂且放弃他，不要再对他说什么了，而应去了解他所亲近的人，探知他的意图所在。那些感情从内部发生变化的人，必然要通过形态显现于外表。所以，通常情况下，我们都是依据对方外在形貌举止的变化去了解那些隐藏在内心的真情，这就叫做探测人的内心深处而揣度人的情意。

【原文】

故计国事者①
 ，则当审权量；说人主②
 ，则当审揣情。谋虑情欲，必出于此。乃可贵，乃可贱：乃可重，乃可轻；乃可利，乃可害：乃可成，乃可败。其数③
 一也。故虽有先王之道，圣智之谋，非揣情隐匿，无可索之。此谋之大本也④
 ，而说之法也。常有事于人，人莫先事而至⑤
 ，此最难为。故曰：揣情最难守司。言必时其⑥
 谋虑。故观蜎飞蠕动⑦
 ，无不有利害，可以生事美。生事者，几⑧
 之势也。此揣情饰言成文章⑨
 ，而后论之也。

【注释】

①计国事者：谋划国家事务的人。

②说入主：向人主献说陈情。

③数：规律，法则。

④索：求索。此：指揣情。大本：最根本的东西。

⑤先事而至：事情发生之前就能预料，就已经作了准备。

⑥时其：选择良机。

⑦蜗飞蠕动：泛指昆虫的飞动。

⑧几：几微，事物的苗头。

⑨饰言成文章：修饰言辞使它具有文采。

【译文】

因此，谋划国家大事的人，就应当缜密地权衡天下的形势；向君主游说陈情献策时，就应当仔细地揣度君主的内心情感。谋略计策、考察情欲必然要用这种策略。懂得揣术的道理并加以运用，就可以富贵，也可以贫贱，可以权倾一世，也可以微不足道，可以获取利益，也可以招致祸害，可以成事，也可以坏事，均由自己决定和控制。所以，虽然有古圣先王的德行，有圣人高超的智谋，不揣度透彻所有隐蔽的深藏的实情，将什么也追求不到。这是谋略的根本原则，是游说君主的基本方法。人们对某些事情常常感到来得突然，是因为事先不能预测。能在事情发生之前就预见到，这是最难的。所以说，揣测实情最难把握，向人进言，必须把握好对方谋虑的时机。所以我们观察小飞虫的运动，都有它们自己的利害关系存在，以此观之，就可以利用顺逆利害的道理成就事业。而事情的产生变化，往往表现为一种极微妙的自然现象。这些揣测实情的说辞要修饰成华丽的文章，然后进行论述。

【历史典故】

王翦度势用兵，揣情待人

鬼谷子先生认为，揣情最重要，但也是最难的，能在事情发生之前就加以预见和防范，难度是很大的。但秦大将王翦却能很好地做到这一点，不仅对秦楚的形势分析透彻，还对秦王的性格揣测的十分清楚，为此，他才能放心攻楚而取胜。

公元前228年，秦王政以燕太子丹派荆轲谋刺一事为借口，命王翦率军攻燕。燕军联合代国进行抵抗。王翦在易水，大败燕代联军。翌年冬十月，王翦率军攻占燕都蓟，赶走燕王喜，灭亡了燕国。

王翦在军事上不仅善于出奇制胜，而且能审时度势，根据敌情的变化，灵活地制定作战方针。他这一特点，突出地表现在秦始皇二十三年发起的灭楚战争中。

战前，秦王政问年轻壮勇的李信：“吾欲取荆，李将军度用几何人而足？”李信说：“不过用二十万。”秦王政又问王翦，王翦答：“非六十万人不可。”于是，秦始皇武断地认为：“王将军老矣，何怯也！李将军果势壮勇，其言是也。”因而命李信和蒙恬率兵二十万攻楚。

其实，王翦的“非六十万人不可”的主张，是建立在对秦楚形势周密分析的基础上的。从当时情况看，楚国地广人多，兵力雄厚。早在春秋时代，就问鼎中原，称霸一时。战国中期以后，虽兵挫地削，日渐衰落，但还具有相当的军事力量，是当时唯一能同秦国较量的国家。

秦灭掉燕、代、赵、魏以后，楚国感到形势岌岌可危，决心倾全国之力同秦国决一死战，以挽救危局。况且，楚国还有良将项燕，不可小视。

李信率二十万秦军分兵两路攻楚。蒙恬率军攻寝。李信率军攻平舆，初战获胜。于是，李信又挥军西进，与蒙恬会合攻城父。项燕率领楚军，在秦军攻城略地时一直尾随其后，伺机而动。当秦军会师城父，立足未稳之时，项燕率领楚军经过两天三夜的强行军，出其不意地背后发起攻击，大败秦军。

秦王见李信果然战败，追悔莫及。他亲自去王翦家中，诚恳地说：“我悔不听将军之言，导致秦军大败。现在楚军向西逼进，威胁秦国，将军虽有病，能丢下我不管吗？”王翦推辞说：“老臣疲病悖乱，唯大王更择贤将。”秦王卑辞恭请，定要王翦复出将兵。王翦见无法推辞，再说：“大王逼不得已而用臣，非六十万人不可。”秦王只好拨兵六十万人攻楚。

六十万人，这几乎是秦国的全部军队。王翦手握重兵，深恐秦王猜疑，当秦王来到灞上来送行时，他故意请求秦王赐给大量的田宅园地。秦王不解地问：“将军出征，还怕家里贫穷吗？”王翦说：“作为大王的将领，有功也不能封侯，我想请点田宅作为子孙的产业。”王翦在部队就要出关时，又五次派人回咸阳向秦王要求赐封良田美宅。有人对王翦说：“将军向大王这样乞求赏赐，未免太过分了吧？”王翦解释说：“不然，秦王性骄而不信人，今空秦王甲士而专委于我，我不多请田宅为子孙业以自坚，顾令秦王坐而疑我啊？”

王翦乞封，用心可谓良苦。他清楚地看到，秦王其人骄而多疑。向秦王请赐田园，根本之意不在福荫子孙，而是为了表示自己忠于秦王，没有叛逆之心，借以消除秦王的疑忌。惟其如此，也才能放手指挥国事，保证对楚作战的顺利进行。

楚王闻王翦率领大军压境，也倾国中之兵，命项燕率领同秦军决战。王翦见楚军来势凶猛，就采取了“坚壁而守”的作战方针，任楚军挑战，始终闭营不战，王翦每天只让士卒洗浴休息，吃饱吃好。这时楚军寻不到战机，斗志松懈，遂向东转移。王翦抓住战机，乘势挥兵追击，至薪以南，大败楚军。

秦国所以能战胜六国，统一天下，王翦等将领起了极为重要的作用，其中与王翦善于揣情待人、度势用兵是分不开的。

吕不韦权衡利弊得方向

善于治理国家的人，必须要权衡天下的轻重缓急，同时揣摩诸侯的实情。也就是要测度事情的大与小，考虑兵力的多与少，计算国家的经济实力，了解人民的生活水平，辨别天时地利谁得谁不得，观察君臣之间的亲疏情况以及老百姓的心态……能够知道以上情况，就叫做权衡利弊。古往今来，那些有所成就之人大多善于权衡利弊，审时度势，谋划自己的人生，吕不韦可算是其中的代表。

春秋战国时期，诸侯混战讲究的是弱肉强食，那些弱小的诸侯国或很早就被吞并，或依附强国苟延残喘。它们能被接受为附庸，也只不过是因为其处于两国或多国的交接之处，允许其存在能给各方提供一个缓冲地带。因此，其灭亡也仅仅是时间问题而已。

卫国早先也是个大国。在春秋战国的四百余年中，卫国的国君一个比一个昏庸无能，卫国国势江河日下。到战国中期，卫国已成为任人宰割的小国，衰落日甚一日。而此时的各大国之间正在以“合纵”和“连横”的策略相互攻伐。而小小的卫国处于各国“合纵”、“连横”的夹缝之中，常常是被凌辱、被兼并和蚕食的对象。

大约在吕不韦一二岁时，卫国的国君卫怀君去朝拜魏昭王。这原是小国讨好大国的表示，不料怀君一去即被魏国囚禁起来，随即被杀掉。然后，魏国竟擅自做主立元君为卫国国君。因为元君乃是魏昭王的女婿。魏国在强大的秦国进攻面前虽节节败退，而在弱小的卫国面前却称王称霸，这正是战国时代各国之间的外交准则。此时的卫国已成了魏国的附庸。而卫国的国土实际上也只剩下濮阳一地了。

在这种形势下，有远见的人已对卫国失去希望，连卫国本国的一些王公贵族和政治家都纷纷流向其他诸侯国，对于有意在发家致富后结交权贵以登仕途的吕不韦来说，在卫国国这种环境下是没有发展前途的。因此，当赵国使者提出购买百件圭璧之器时，吕不韦很快就做出决断接下了这单生意。当时圭璧是用以礼定王公贵戚的爵位，在卫国属于严禁运进和出售的商品，违者全家斩首。在这种风险之下，吕不韦仍然敢接这单生意，固然是因为其利润极高，更重要的是吕不韦已经决定离开卫国去大国发展。

吕不韦选择去韩国的首都阳翟。他之所以如此选择，是因为阳翟乃是当时最大的玉器交易中心，各国商人都从此进购玉器，吕不韦在这里做生意，赢利丰厚。但是，吕不韦很快又发现了韩国也非久留之地。

韩国源于晋国。晋国在春秋时期势力庞大，曾一度争霸中原，后来由于内乱，势力日渐衰弱。

吕不韦在韩国之时，秦昭襄王执政，他任用范雎为相，实行“远交近攻”的策略。此时，吕不韦对天下形势已经有了更为清楚的认识，他预见到，韩国会首先成为秦国鲸吞蚕食的目标，这个诸侯国将像秋风中的残枝败叶一样衰微下去。秦国的地理位置是，北部是魏国，南部是楚国，西部是蜀国，东部是韩国。在这四个诸侯国中，韩国与秦国的土地纵深交错，相连最紧，成为秦国的心腹之患。所以秦国定会首先大动干戈，攻势凌厉地向韩国发动军事进攻。

吕不韦清楚地看到，韩国政局动荡不安，人民流离失所。他觉得在韩国，别说是封侯拜将，就是贵为韩王，最终也将成为“最是仓皇辞庙日，教坊犹奏别离歌，垂泪对宫娥”的亡国之君。

看清楚了各国形势后，吕不韦决定离开阳翟，另觅去处。当时赵国乃是七国中仅次于秦的强国，兵强马壮，实力雄厚，而且有蔺相如、平原君赵胜等贤臣辅佐，加上吕不韦玉店的最大一个分号就在邯郸，他决定迁移到赵国。

吕不韦赴赵国时，赵国取得阏于之战胜利不久，国力正强。吕不韦的生意越做越大，他巧妙地结识了在赵国当人质的秦王孙异人，动了去秦国发展的念头。他决心将异人捧为秦王，从而实现自己的梦想。其间，他又通过平原君成为赵王的座上宾客。他发现赵王处事刚愎自用，目光短浅。他断定赵王不足以成大事，正在此时，秦赵又起战端，更加验证了其看法，也坚定了其离开赵国的意愿。

吕不韦为立异人为太子嫡嗣之事而远赴咸阳。一进入秦国的境内，吕不韦就感受到这里与关东地区迥然不同的风土民情。吕不韦是个商人，能看出秦国的关中地区是个土地肥美、物产丰富的地方。一路上，吕不韦所见到的秦国人，也都保留着先民周人的遗风，对种田、稼穑之事十分认真，这一点与他的老家濮阳和他到过的邯郸完全不同。

吕不韦回到邯郸后，回想秦国的富饶和强大，再反观赵国，那种繁华、奢靡只是一种黄昏前的辉煌而已，背后隐藏的是赵国国力的衰退。战争的发展证明了吕不韦的眼光。

长达三年的持久战，显然对远途出击的秦军十分不利。秦国君臣为破坏赵军“以逸待劳”坚守不出的战略，使用了反间计，到赵国四处散播消息，说秦军并不怕廉颇，只怕赵奢之子赵括。

愚蠢的赵孝成王轻信了谣言，不顾蔺相如等大臣以及赵母的劝阻，以只会纸上谈兵而毫无实战经验的赵括代替了廉颇。赵括一上任即下令全面出击，中秦军圈套自己被乱箭射死，四十万赵军向秦军投降，结果被秦将白起全部坑杀。赵国元气大伤，势力越来越弱。秦军包围了邯郸，被信陵君率魏、楚联军击败。

吕不韦带着异人趁乱逃出邯郸到了秦国。从此，吕不韦开始了他在秦国的仕途之路。

纵观吕不韦的择国经历，可以说他把鬼谷子的“揣术”已经发挥到淋漓尽致，正因为如此，他才一次次逃离险地，而选择了更有发展的秦地，开始了他的政治谋划。

诸葛亮洞察大势，三分天下

“古之善用天下者，必量天下之权，而揣诸侯之情。”谋臣策士如果想要说服国君、左右天下局势，必须通晓天下的形势，揣摩诸侯各君的真实意向。只有这样，才能牢牢把握住机会，施展自己的抱负。诸葛亮就是生逢乱世的智慧之士，他洞察大势，最终帮助刘备争得三分天下。

汉末，天下大乱，群雄割据，世事扰攘，前途难卜。诸葛亮以布衣之身，“躬耕南阳”，但是怀有远大的抱负和雄心。他自比于管仲，以管仲辅佐齐桓公成就霸业自许；他自比乐毅，以乐毅的军事才能自期。他身在隆中，胸怀天下，不断研究世事，对当时的天下有清楚的认识。

建安十二年，在“水镜先生”司马徽和谋士徐庶的一致推荐下，刘备三顾茅庐，向诸葛亮请教如何在乱世称雄、崛起一方的计策。诸葛亮感于刘备的知遇之恩，遂托身于他，竭智效力，将自己平时对天下大势的分析、思考，以及乱世逐鹿中原的谋略展示给刘备，这就是历史上著名的“隆中对策”。

诸葛亮在明辨当时大势的前提下，量身定做，为刘备提出了兼弱攻昧的外交谋略。

诸葛亮仔细地分析了历史的发展走向。认为自从董卓专权乱政以来，各地英雄豪杰纷纷涌现，乘机割据，势力跨州连郡的人不可胜数。最大的两个割据集团分别是曹操和袁绍。曹操家世、声望都很低微，而且兵力薄弱，但是曹操利用时机，依靠谋略，终于以弱胜强，官渡之战一举击败袁绍。如今曹操统帅百万大军，又挟天子以令诸侯，在政治、军事、外交、地理处于绝对优势，确实无法和他相争。

孙权占据江东，经过父子三代人的经营，又有长江天险屏障，而且百姓归顺，大批贤能之士为他效劳，所以只能和他结盟而不可以打他的主意。荆州北临汉水、沔水，可以便利地直通海上，东边连接东吴，西边可通巴蜀，是兵家必争的战略重地。而刘表却懦弱无谋，不懂军事，虽有地方千里、兵甲十多万，却没有能力守住，这是上天有意提供的，应有攻取的打算。

益州有险关要塞，而且沃野千里，可谓天府之国，汉高祖正是凭借这里的条件成就了帝业。占据这里的益州牧刘璋昏庸无能，提供了争夺的良机。

张鲁占据着北部的汉中地区，虽然人口众多，地方富足，但却不知道珍惜和爱护，所以有才能的人都渴望能有英明的君主来统治。

如果能同时占据荆州和益州，守住险关要塞，西边与各部落和好，南边安抚夷、越民族，对外与孙权结盟，对内精心治理，一旦天下形势发生变化，可派一员得力大将率荆州的军队向南阳、洛阳一带进军；主力人马出兵秦川，在战略上形成东西并举、左右呼应之势，这样，不但霸业可以成就，汉朝也可以复兴了。

根据当时的形势，诸葛亮为刘备量身定做了这条“兼弱攻昧”的谋略。首先对天下形势进行全面而准确的观察分析，对各种政治势力的现状及其组合分化的趋势作出正确的估计，制定出积极稳妥的战略方针和具体的行动方案，然后根据情况的发展变化与政治上的需要，相机削弱、兼并或攻取弱小的、腐败没落的势力，从而实现自己的战略目的，变不利为有利，从弱小者变为强大者。

后来三国的历史发展证明，诸葛亮为刘备设计的争夺天下的总策略，即联孙抗曹、夺取荆州、益州作为基地，以等待局势的变化，出兵夺取中原，完全合乎客观形势的演变，非常正确。由于这条战略得以实施，终于使刘备三分天下有其一，形成了三国鼎立的局面。

张良摸透人心争主动

人们在做事时，必定要先了解自己所处的具体环境，掌握与自己打交道者的真情、想法和底细，量权揣势，依据实际情况去制定解决措施。这一点，汉时的张良做得很到位。

张良，字子房，安徽毫州人。陈胜、吴广农民起义爆发后，他聚众起兵反秦，后依附刘邦，成为刘邦的重要谋士。张良曾为刘邦出了不少好主意，他建议刘邦联合英布、彭越，重用韩信，劝刘邦不要立六国之后，主张刘邦追杀项羽歼灭楚军。

当时，刘邦一面下令做好加紧进攻武关的准备，同时请张良前来密商有关入关的事宜。张良向刘邦提出应先派遣一人，潜入关中，为刘邦人关进行游说，以为内应。张良向刘邦推荐了一位魏国人名叫宁昌，此人胆大机敏、善于应变。刘邦十分赞赏这一举措。

天明，刘邦的大军就向武关进发。这武关在陕西丹凤县东八十五里，是秦关中的重要门户，也是东西交通的枢纽。但这位武关守将，西望咸阳，赵高专权，滥杀王公大臣；二世昏庸，耽于声色犬马；东望中原，王离败、章邯降，大势已去。眼看刘邦大军骤至，守关的残兵败将根本难以抵御。再加上风闻刘邦一路上仁厚信义，不杀降官，便干脆打开关门迎入了刘邦。

刘邦万万没有想到，一座雄关就这么兵不血刃地攻了下来，眼看前面就是骁关，便下令督促大军直通骁关。

张良忙对刘邦说：“沛公切勿急躁，武关虽然得手容易，若不加强防卫，项羽大军随后就到，你能抵挡得住吗？”

刘邦恍然大悟：“子房以为应该如何防守？”

张良说：“现在就是要关门谢客。立即加固关防，使它固若金汤，并派重兵良将镇守，以拒各路诸侯于关外。汶样，沛公便可以领兵从容击杀秦军于关中，盲捣成阳，何愁暴秦不灭？”

于是刘邦依照张良的计谋，令士卒加固武关，并派一员得力的将领守关，才驱兵来到骁关下。

扎营之后，刘邦带着张良等一班谋士，前往观看地形。这骁关在关中蓝田县境，故又名蓝田关，气势雄伟，地形险要，易守难攻，再加上有重兵把守，看来绝非武关那么容易攻下了，张良建议还不如干脆退守武关，可以观望东西两面的形势。

然而，刘邦深深明白，滞留武关无疑是坐以待毙。

他请来了张良，决心强攻骁关，不是鱼死，就是网破！

张良告诉他：不可！

他说：“《太公兵法》告诉我们，战当然要靠勇气才能取胜，但也不是单靠勇气就能够取胜的。骁关，固若金汤，子婴把他全部赌注都押在了骁关。骁关一破，他即成为瓮中之鳖，因此他不得不拼着性命死守。更何况秦兵还十分强大，并没有到不堪一击的时候。因此现在先不要忙于进攻，可以派兵在骁关对面的山上，遍插沛公旗帜以为疑兵，让他们有如临大敌的感觉，先摧垮他们的士气。另外，现今秦将眼见秦大势已去，灭亡在即，早已斗志涣散，各谋前程，可以派郦食其和陆贾等善辩之士，诱之以利，晓之以理，暗中联络，以为内应。这样，何愁骁关不破！”

于是，刘邦派了郦食其和陆贾，带了黄金珍宝，暗中去拜见守关秦将。这些将领果然早已人心惶惶，都愿与刘邦讲和，这使刘邦去掉了一块心病。他问张良：“现在攻打骁关没有问题了吧？”

“我以为条件还没有成熟，”张良答道，“郦食其和陆贾虽然买通了个别将领，但是还应该看到，秦军的士兵大部分都是关中人，他们的父老和妻室儿女都在那里，他们绝不会让别人攻进他们的家园、杀戮他们的亲人，因此，他们一定会奋不顾身地抵抗。与其和他们拼杀，还不如等到他们松懈疲惫之时，迂回包抄，前后夹击。”

于是，刘邦率主力绕过骁关，悄悄翻越蓝田东南二十五里的蒉山，突然出现在秦军背后，在蓝田的南部大破秦军，并进一步占领蓝田，这样骁关的后路被切断，前后夹击，不攻自破。

这样，关中大门洞开，秦都咸阳已无险可守。刘邦十万大军压境，破咸阳如探囊取物。秦始皇万万没有想到，他十年征战统一的国家，又苦心经营了十载的强大帝国，在他死后不到三年，就这般迅速地倾覆了。

两军相逢，智者胜。智者能审时度势，运筹帷幄，使自己的弱势变成强势，牢牢掌握主动权，张良看出了这一点，也摸透了据险守关人的心思，故他用“攻心”之术，取得了主动权。

张仪善于揣情脱困境

揣情之术的运用是非常广泛的，无论在政治斗争、军事对抗或是外交斡旋中，都需揣测对方心理与实情，作出正确的判断。孙子所云“知己知彼”与鬼谷子提出的“揣术”有异曲同工之妙。春秋战国时期，各国都有善于运用揣术的谋略家出现，其中张仪可以说是运用得炉火纯青。

张仪刚出道时，还不知名，由于家境不富裕，极想游说各王侯，捞得一官半职，借机发达。他第一站到了郢都，向楚王递上了自己的名帖，要求进见。楚王对张仪十分冷淡，接见张仪后也未有所表示。张仪小住几日，心中十分恼火，而且盘缠也用完，手头十分拮据。他决意要戏弄楚王，于是胸有成竹再次求见。

张仪又受到楚王召见，当时楚王一边接见张仪，一边左拥美人南后，右拥美人郑袖。张仪知道楚王十分好色，而且南后、郑袖正十分得宠，于是说：“我在楚国也停留了一段日子，一直没有什么成就。如果大王没有用得着我的地方，我想到三晋去看看。”楚王说：“那么先生请便。”张仪说：“大王对三晋之地有何需求吗？”

楚王说：“在我们楚地，黄金、美玉、珍珠，各种珍宝都有，寡人还要三晋的什么呢？”

张仪说：“那么，大王难道不喜欢美女吗？”

楚王一听，精神大振，问道：“三晋的美女如何呢？”

张仪回答说：“中原各国的美女，肤白貌美，艳丽动人，宛若仙女下凡。”

楚王感叹说：“那我真想弄来看看。”于是命令手下赏给张仪许多金银财宝，请他到三晋之地物色几个漂亮女子来。

张仪收到了许多珍宝，并不急于起程，而是继续施展他的许策。果然如他所料，不久南后派人来为张仪送行，并奉送金帛珠玉给他路上使用，郑袖也派人给张仪送来黄金千斤，并捎话请张仪多住一段时间再走。南后和郑袖如此盛情，正是担心中原之地物色到漂亮女子，影响她们受宠的地位。就这样，张仪不仅得到楚王赏赐，也得到南后、郑袖的大量财宝，解除困境。

过了几天，张仪又假意去向楚王辞行，对楚王说：“我马上要离开楚地，感谢您的厚待。”楚王说：“哪里，我还要拜托您多物色几名美女哩。”楚王于是设宴为张仪饯行。张仪请求说：“能否斗胆请楚王所宠爱的人来一同饮酒助兴呢？”

楚王一听，欣然应允，即请郑袖和南后出来陪酒。张仪仔细地瞧了瞧她们，突然向楚王施礼说：“我对大王犯了死罪，请求宽恕。”

楚王不解地问：“这是何故啊！”张仪叩头说：“臣前日说要为大王物色美女，可是见了南后和郑袖，我才知道她们是天下最美的了，臣真是自不量力。”

楚王一听，大笑：“是啊，是啊，我也觉得她们是世界上最美的女子。”南后和郑妃也欢喜得抿嘴而笑，待张仪退下后，又私下赏赐许多钱财相谢。

就这样，张仪既摸透了楚王的心思，也揣摩透了郑袖和南后的心理，成功地使自己摆脱了困境。

苌弘看出破绽

晋襄公派人去周朝说：“我国君主卧病不起，用龟甲占卜，卜兆说：‘是三涂山山神降下大灾祸。’我国君主派我来，希望借条路去向三涂山山神求福。”周天子答应了他，于是升朝，按着礼节接待完使者，宾客出去了。

大夫苌弘对刘康公说：“向三涂山山神求福，在天子这里受礼遇，这是温和美善的事情，可是宾客却表现出勇武之色，恐怕有别的事情，希望您多加防备。”刘康公就让战车兵士做好戒备等待着。

结果，不出所料，晋国果然先做祭祀的事情，然后趁机派杨子率领12万士兵跟随，渡过棘津，袭击了聊、阮、梁等蛮人居住的城邑，灭掉了这三国。

这个故事说明苌弘对事情观察清楚，也说明头脑清醒并不是单凭说话来判断事情。

善于观察，从某种现象上看出问题的破绽，其实，这正是苌弘对揣术的具体运用：以其见者而知其隐者。

小民也有智慧

齐桓公早朝时与管仲商量要攻打卫国。退朝回宫后，一名从卫国献来的妃子看见了他，就走过来连拜了几拜，问齐桓公卫国有什么过失。齐桓公很惊奇，就问她为什么这样问，那个妃子说：“我望见大王进来的时候，脚抬得高高的，步子迈得大大的，脸上有一种强横的神气，这都是要攻打某个国家的迹象。并且，大王看到我，脸色就突然变了，这明显是要攻打卫国啊。”

第二天早朝散后，齐桓公冲着管仲一揖，召他进来。管仲问：“大王不想攻打卫国了吗？”齐桓公问：“你怎么知道的？”管仲说：“大王上朝的时候，作了一揖，并且很谦恭，说话的声调也缓和，见到我而面有愧色，因此我知道。”

还有一个故事：齐国攻宋，宋国派臧孙子向楚国求救。楚王很高兴，答应援救宋国，他和臧孙子谈得很开心。臧孙子在返回途中，面有忧色。他的车夫问道：“前去求救的目的已经达到，您还有忧虑，这是为什么呀？”臧孙子说：“宋国小而齐国大，楚国援宋就会得罪强大的齐国，可是我看楚王没有表现出应有的顾虑，反而喜悦之情溢于言表，他必定是为了坚定我们抵抗的信心。宋国坚决了，齐国就会受挫，楚国就会有利可图。”臧孙子回到宋国后，齐国相继攻占了宋的五座城池，但楚国的救兵却始终没到。

第三个故事是：春秋末期，晋国的智伯想讨伐卫国，就给卫国国君送去野马四百匹，璧一块。卫国国君十分高兴，朝臣们也都向他祝贺，只有大夫南文子面带忧色。卫国国君说：“大国与我们交好，是一件好事啊。你却面有忧色，这是为什么呢？”南文子说：“无功而受赏，没为人出力而得到厚礼，不可不察啊。野马四百匹，璧玉一块，是小国向大国进献礼品的规格，而晋国这个大国却给我们送来这种规格的礼品，大王你要防备他呀！”卫国国君觉得有理，就把南文子的话告诉了边境上的守将。

以后，智伯果然起兵袭击卫国，到了卫国的边境，发现他们早有准备，只好返回，并说：“卫国一定有贤能的人，他能预先就猜到我的意图。”

这些故事能给我们这样的启示：有些人自认为很隐秘的企图，其实早已溢于言表了。根据一些外部现象是可以揣摩出隐藏在背后的真实的，关键是要抓住玄机。

王翦让秦王如释重负

公元前228年，秦王嬴政以燕太子丹派荆轲谋刺一事为借口，命王翦率军攻燕。燕军联合代国进行抵抗。王翦在易水，大败燕代联军。翌年冬十月，王翦率军攻占燕都蓟（今北京城西南），赶走燕王喜，灭亡了燕国。

王翦在军事上不仅善于出奇制胜，而且能审时度势，根据敌情的变化，灵活地制定作战方针。他这一特点，突出地表现在秦始皇二十三年发起的灭楚战争中。

战前，秦王嬴政问年轻壮勇的李信:“吾欲取荆，李将军度用几何人而足？”李信说：“不过用二十万。”秦王嬴政又问王翦，王翦答：“非六十万人不可。”于是，秦始皇武断地认为：“王将军老矣，何怯也！李将军果势壮勇，其言是也。”因而命李信和蒙恬率兵二十万攻楚。

其实，王翦的“非六十万人不可”的主张，是建立在对秦楚形势周密分析的基础上的。从当时情况看，楚是大国，地广人多，兵力雄厚。早在春秋时代，就问鼎中原，称霸一时。战国中期以后，虽兵挫地削，日渐衰落，但还具有相当的军事力量，是当时唯一能同秦国较量的国家。秦灭掉燕、代、赵、魏以后，楚国感到形势岌岌可危，决心倾全国之力同秦国决一死战，以挽救危局。况且，楚国还有良将项燕，不可小视。因此，王翦提出的优势兵力对楚作战的主张，不是畏敌，而是胜算。这正是“揣术”中“计国事则当审权量”的运用。王翦见秦始皇因胜而骄，鄙视自己，不纳良策，就称病离职，告老频阳。

李信率二十万秦军分兵两路攻楚。蒙恬率军攻寝（今河南临泉）。李信率军攻平舆（今河南平舆北），初战获胜。于是，李信又挥军西进，与蒙恬会合攻城父（今河南平舆北）。项燕率领楚军，在秦军攻城掠地时一直尾随其后，伺机而动。当秦军会师城父，立足未稳之时，项燕率领楚军经过三天三夜的强行军，出其不意地背后发起攻击，大败秦军。

秦王见李信果然战败，追悔莫及。他亲自去频阳王翦家中，向王翦诚恳地说：“我悔不听将军之言，导致秦军大败。现在楚军向西逼进，威胁秦国，将军虽有病，能丢下我不管吗？”王翦推辞说：“老臣疲病悖乱，唯大王更择贤将。”秦王卑辞恭请，定要王翦复出将兵。王翦见无法推辞，再说：“大王逼不得已而用臣，非六十万人不可。”秦王只好听从王翦的意见，拨兵六十万人攻楚。

六十万人，这几乎是秦国的全部军队。王翦手握重兵，深恐秦王猜疑，当秦王来到灞上来送行时，他故意请求秦王赐给大量的田宅园地。秦王不解地问：“将军出征，还怕家里贫穷吗？”王翦说：“作为大王的将领，有功也不能封侯，我想请点田宅作为子孙的产业。”王翦在部队就要出关时，又五次派人回咸阳向秦王要求赐封良田美宅。有人对王翦说：“将军向大王这样乞求赏赐，未免太过分了吧？”王翦解释说：“不然，秦王性骄而不信人，今空秦王甲士而专委于我，我不多请田宅为子孙业以自坚，顾令秦王坐而疑我啊？”

王翦乞封，用心可谓良苦。他清楚地看到，秦王其人骄而多疑。向秦王请赐田园，根本之意不在福荫子孙，而是为了表示自己忠于秦王，没有叛逆之心，借以消除秦王的疑忌。唯其如此，也才能放手指挥国事，保证对楚作战的顺利进行。这正是对“揣术”中“说人主则当审揣情”的运用。

楚王闻王翦率领大军压境，也倾国中之兵，命项燕率领同秦军决战。王翦见楚军来势凶猛，就采取了“坚壁而守”的作战方针，任楚军挑战，始终闭营不战。王翦每天只让士卒洗浴休息，吃饱吃好。他经常深入卒伍之中，关心他们的疾苦，“亲与士卒同食”。过一段时间，他问“士兵们都在做游戏吗？”回答说：“士兵们正在做投石跳跃竞赛的游戏。”王翦高兴地说：“士卒可用矣。”

这时楚军寻不到战机，斗志松懈，遂向东转移。王翦抓住战机，乘势挥兵追击，至蕲（今安徽宿州南）以南，大败楚军。秦军乘胜向楚国的纵深推进。次年，王翦又与蒙恬协同作战，俘虏楚王负刍，将楚地纳入了秦国的版图。

秦国所以能战胜六国，统一天下，王翦等将领起了极为重要的作用，其中与王翦灵活运用“揣术”是分不开的。

萧何的政治生涯

历时四年的“楚汉战争”，最后以项羽兵败自刎终结，刘邦终于像秦始皇一样，成了至尊至贵的皇帝。

接下来便是论功行赏了。

文臣武将一个个睁大眼睛，争说自己功劳如何如何，闹得不可开交。刘邦快刀斩乱麻，先封萧何为酆侯，食邑八千户。翘首以盼的众将领议论纷纷，说这个封赏太不公平，最后去找皇上说理：“我们披坚执锐，多的身经百余战，少的也有数十合，攻城略地，大小有差。萧何不曾有汗马之功，留在关中，操持文墨，发发议论而已。如今却先封了他八千户，是何道理？”

刘邦冷笑一声，问：“你们知道打猎吧？”

众将摸不着头脑，你看我，我看他，末了，说：“知道。”

“知道猎狗吗？”

“知道！”众将又是一声呐喊。

“打猎，逐鹿捕兔的是猎狗，指挥猎狗追捕的是猎人。”刘邦话锋一转，指向诸将，“你们只能逐鹿捕兔，一群功狗而已。人家萧何，谋略策划，是一个功人。况且，你们一般都是一人追随我，多的也不过两三人。而萧何让他的家族数十人跟我出生入死，这份功劳，我是不会忘的。”

众将虽心中不服，但也不敢再说什么。

过了不久，刘邦与群臣讨论勋臣的位次，众将都说曹参勇冠三军，身上的箭伤刀疤就有七十多处，战功最为显赫，应排在第一。曹参战功卓著，刘邦是知道的，但在心里，他还想以萧何为第一，只是不便说出口。这时，有个叫鄂千秋的，人很机灵，看出了刘邦的心思，站出来替萧何争功，说曹参野战略地，只不过一时之功，少几个像曹参这样的人物，也无碍汉家帝业；萧何坐镇关中，筹措粮草、兵马，供给前线，使皇上能放手与项羽角逐，此乃万世之功，应以萧何为第一，曹参第二。众将面面相觑，刘邦却高兴得心花怒放，趁机宣布萧何为功勋第一，特赐他人朝不趋、剑履上殿、赞拜不名。这种殊荣，后来的霍光、王莽、梁冀、曹操、司马懿等等，也曾荣膺。但是，他们已是不臣之臣。刘邦意犹未尽，又增封萧何两千户，以报答当年萧何多送他二百钱盘缠；又封了萧何父兄子弟十余人食邑不等。

公元前197年九月，陈稀举兵反，刘邦御驾亲征，命萧何协助吕雉留守长安，淮阴侯韩信试图与陈稀里应外合，在长安举事。翌年正月，萧何帮吕雉擒杀韩信，然后派人北上，报告远在邯郸前线的刘邦，刘邦夸赞了萧何一番，接着派人赶回长安，宣布他的嘉奖令：晋升萧何为相国；益封五千户；增派五百名卫士，由一名都尉率领，加强对相国的保卫。与丞相相比，相国的职权没有什么变化，所不同的只是印绶不一样，丞相是金印紫绶。相国是金印绿绶；从名称上说，相国更尊贵一些。加上新封的五千户，总数已达一万五千户。经过长期的战乱，汉初人口锐减，曲逆（今河北完县）昔日有数万户，却后余生者仅五千户，刘邦见了还惊叹不已，说除了洛阳，就数曲逆富庶了。萧何的食邑，至少在三四个县。相府有卫士，人数不详，现在又加派五百人，对一个臣子来讲，这是难以想像的殊荣。消息传出，留在京城的大小官员纷纷来道贺。

就在相府一片喜庆时，召平却前来吊唁，此君秦时是东陵侯，富贵一时，秦亡，他的侯爵也没了，以种瓜为生，种的瓜很有名，人称“东陵瓜”。萧何活得好好的，为何却来吊唁？他解释说：“相国大难临头了！您想一想，皇上征战在外，您留守京城，没有枪林矢雨，却给您增加卫士，这是何故？那是因为淮阴侯谋反，皇上对您也放心不下。增派卫士，不是来保护您的，是来监视您的。如果相国上书辞谢封赏，再把家产全部捐出来，以助军用，皇上就会转忧为喜。”

萧何依言而行，果然博得刘邦的欢心。

不过，仅仅过了七个月，萧何又遇上了一次“信任危机”。这年七月，淮南王英布举兵造反。消息传到长安，刘邦正在病中，此时他已六十一岁了，多年的戎马生涯，使他的健康受到了损害，这次他不打算御驾亲征，准备让皇太子刘盈挂帅。

此时的刘盈，地位不稳，刘邦最宠爱的戚夫人大吹枕边风，要刘邦立他的儿子刘如意为皇太子。有人告诉吕雉，刘盈挂帅出征，一旦失利，便会给戚夫人以可乘之机。吕雉便跑到刘邦病榻前，说那英布乃一代枭雄，太子岂是对手，必须皇上亲自出马才行，皇上龙体欠安，可以躺在车上指挥作战。她一边哀求诉说，一边痛苦流涕，哭得刘邦心烦，遂决定御驾亲征，让萧何和吕雉留守长安。车驾东进，刘邦越来越担心萧何：此番抱病出征，凶多吉少，他会不会趁机搞些小动作？果真如此，刘氏江山就危如累卵了。刘邦越想越后怕，只好不断地派人回去侦探萧何的动向。

不久，萧何就发觉有密探在监视他。为了取信于皇上，萧何只好加倍小心，努力工作，安抚百姓，又像上次一样，捐献家产助军。“相国离灭族不远了。”一个慕僚对萧何说，“您位居相国，勋臣第一，还能再往上提升吗？相国一人关中，就得人心，如今已十多年了。百姓都拥戴您，而您还在做一些争取民心的工作。皇上之所以多次派人探视，就是怕您有什么动作。您为什么不买地买房放高利贷，自己搞臭自己？如此，皇上才能放心。”确实，萧何越恪尽职守，名望就越高，刘邦就越不放心。

萧何采纳了这个幕僚的高见，用低价强买百姓田宅数千万亩，价格之低，如同强取豪夺，百姓大骂“贪官”，怨声载道。

刘邦镇压了英布的叛乱，回到阔别十多年的故乡。他的车驾一过潼关，就不断有人拦驾告状，说萧何如何如何强夺他们的田宅，恳请皇上严惩那个大贪官。刘邦越听越高兴，萧何来迎驾，他大笑着说：“相国这样做才是有利于百姓。”说完，把那一大捆百姓控告萧何的竹简都交给萧何，让他自己去处理。

萧何“自污”，暂时让刘邦放宽了心，君臣相安无事。

过了两个月，萧何看到长安周围地区人多地少，民生艰难，就奏请刘邦把上林苑中的空闲土地分给无地少地的农民耕种，免收租税。本来，这是一桩既对贫苦百姓有利，又对稳定刘氏皇朝统治有益的建议，作为当国丞相，萧何提出这样一个建议是职权内的一件小事。谁知，刘邦听后大发雷霆，指着萧何大骂：“你收受了商人的贿赂，竟然来替他们要我的花园！”当即下令逮捕萧何。

一桩小事，何以惹得刘邦如此大动肝火？

这年，刘邦六十二岁，病情日重。久经枪林矢雨的刘邦对生死还算看得开，不讳疾忌医，更不像秦始皇那样梦想长生不老。刘邦为什么逮捕萧何，文献未详，我们推测，刘邦有意杀掉萧何。萧何德高望重，群臣惟他马首是瞻，很可能刘邦担心他一咽气，懦弱的儿子难以震慑众人，若萧何再有二心，刘氏江山难保。为了子孙家天下，他自然就要除掉萧何。

有生以来，萧何第一次入狱，且进的是自己作为开国第一勋臣的皇朝的大狱。他没有作任何申辩，一副听天由命的样子。

与萧何同辈的老臣们也无一人替他说话。

萧何大难不死，靠的是一个姓王的卫尉。

卫尉乃九卿之一，统领卫士，把守宫门。这位王卫尉名字叫什么，文献失载。从这一点来看，他不是战功显赫的开国元勋。一天，他在殿中执勤，刘邦找他说话，他小心地问：“相国犯什么罪，陛下把他投进了大牢？”

“我听说李斯相秦始皇，好事都归皇上，坏事一人担下来。”刘邦说，“相国拿了商人的金子，来要我的花园，献媚百姓，所以把他抓了起来。”

这话多少透露了刘邦逮捕萧何的原因：萧何献媚百姓，与他争民心。说穿了，刘邦还是担心萧何的威望太高，危及刘氏江山。他时时处处提防的，就是这一点。越到晚年，他对萧何越加猜忌。

王卫尉不是那种落井下石的人，尽管他人微言轻，还是替萧何分辩了几句：“有便民之事而奏请皇上，那是宰相职权内的事，陛下怎能怀疑相国收受了商人的金子！”这话戳到了刘邦的痛处。他说萧何受贿，纯是“莫须有”，可没个罪名，又怎能把一个当朝宰相投进大牢？王卫尉揭了他的伤疤，刘邦顿时拉下了脸。王卫尉全然不顾，仍按自己的思路往下说：“当年，陛下与项羽逐鹿中原，萧何留守关中，他若有个三心二意，关中就不是陛下的了。陈稀、英布反叛，陛下御驾亲征，也是萧何留守，他若有贰心，那也是大好时机。那时萧何忠心耿耿，不谋私利，现在怎会看上商人一点金子？秦始皇就是因为没有听到他的过失，最终导致秦朝二世而亡，李斯替皇上分过，又有什么可称道的！”刘邦沉思良久，最后下令释放萧何。这一方面是刘邦“良心”发现，另一方面，恐怕也是顾及此事给公卿大臣带来的影响。王卫尉对此事尚且如此考虑，那些与萧何一同出生入死的人不仅也会有同样的想法，而且还会担心步萧何后尘，他们的沉默只是表面现象，心中郁积的是怨恨、恐惧，一旦爆发，后果不堪设想。刘邦之所以放了萧何，这后一个因素起了更重要的作用。

用“悲喜交集”一词来形容萧何获释的心情，再恰当不过了。他赤着脚，一副罪犯的打扮，入宫谢主龙恩——萧何在演戏，演给刘邦看。果然，望着满头白发的老相国诚惶诚恐地跪在脚下，刘邦颇有悔意，说：“相国起来吧！相国为民着想，我不准，行同桀纣。相国是个贤相，我把你投进监狱，是想让百姓都知道我不是个好皇帝。”这后面几句话显然是开脱之辞，言不由衷。不过，这几句话也表明，刘邦意识到，即使要除掉萧何，自己也无能为力了。

五个月后，即公元前195年四月，刘邦病故。终年六十二岁。

皇太子刘盈承嗣大位，是为惠帝。一代枭雄刘邦撒手人寰，萧何仍做他的相国，他再也不必担心受猜忌了，年轻的皇帝和幕后的吕雉，对他信任有加。然而，他的人生之路也走到了尽头，重病缠身的他在刘邦死后第三年，也寿终正寝。

他给子孙留下了一个万户侯的爵位，还有几片薄田。他曾对人说：“如果子孙贤能，就会学习我的节俭；不肖，那几亩薄田有权有势的人也看不上，不会被他们强取豪夺了去。”

李命摸清实情再送礼

窦宪是东汉和帝时的一位权臣，仗着自己的妹妹是皇后，在朝中骄横跋扈。大大小小的官员没有不怕他的，都奉承他。

有一年，窦宪纳妾，各地官员争着送礼庆贺。汉中郡太守也准备了厚礼。太守手下有一个叫李命的官员，很聪慧、细心，办事稳妥。他认为窦宪专权，树敌过多，料日后必有杀身之祸。因此劝阻太守不要与窦宪来往。他说：“有史以来，专横擅权的外戚，有几个能有好下场的？当今的窦宪以将军和皇亲国戚自居，为所欲为，倒霉的日子快到了。希望大人能一心一意敬奉皇上。不与窦将军来往，不送这份厚礼免招灾祸。”太守听了感到很为难，但是还是怕当时得罪了窦宪，决定派人送礼。李命见阻止不了，前来主动请求说：“大人执意要给窦将军送礼，我也没什么话说。只是请您把送礼的差事交给我来完成，保证使大人满意。”太守同意了。

李命携带礼品上路以后，叫人打探京城里的情况，当时，朝廷中的外戚势力与宦官势力之间的矛盾很深，又流传着皇帝对外戚积怨很深的消息。根据所得情况，李命估计在不长的时间里，朝中就会有变故，所以他命随从人员慢行，以拖延时间，观其事变。不几日当他们走到扶风的时候，从京城传来窦宪自杀身亡的消息。原来汉和帝（当年14岁）得知外戚集团中有人要谋害自己，就支持中常侍官郑众，捕杀窦宪同党，窦宪就自杀了。李命听说后，淡淡一笑，立即带领从人返回，向太守复命。

由于窦宪的事，他的亲信和与其有交往的人中，被疑者不少，被杀、关、管的当然也不少。惟独汉中太守，因没与其交往而安然无恙。太守经此事也很佩服李命的头脑和为人，对他倍加信任。

是李命能掐会算吗？否。是窦宪的为人，窦宪的专横，教李命思索有所得，这正是对揣术的把握，通过对人情事情的揣度，推测出了事物发展的方向，权衡出了事物的利弊、得失。

曹操不费兵马除劲敌

曹操灭掉袁绍之后，又向他的三个儿子进攻。不久，曹军攻下青、冀，杀了袁谭。袁尚、袁熙自知难以抵抗，遂投奔乌桓。曹操欲乘此一举平定东北方，彻底解除今后进兵南方的后顾之忧，遂又向乌桓进兵。

乌桓为东胡一支，居住辽西草原，其部落首领过去都曾受过袁绍的恩惠，其中辽西单于蹋顿，与袁绍关系密切。当曹操大军进抵白狼山（今辽宁喀喇沁左翼东境）时，正遇袁尚、袁熙、蹋顿等带领乌桓人马数万，前来复仇。白狼山下一仗，蹋顿战死，人马全散，袁尚、袁熙又率少数亲随投奔辽东太守公孙康。

曹操平定乌桓后，诸将都主张一鼓作气，征伐辽东，擒拿袁尚、袁熙。但曹操却下令回师许昌。他的一些文臣武将对曹操这一决定非常不解：因为辽东从地理、气候条件来说，都便于行军作战，且辽东公孙康自恃远离许昌，没有臣服，现正好乘尚、熙逃奔辽东，一举平之，既能诛袁氏兄弟，又收辽东一郡，怎么不出军向东，反而班师回许昌？

可曹操却抚须而笑，说道：“勿庸再劳诸将征战，我不日即可得二袁之头。”大家疑惑，但只得依令拔营起程。行不数日，忽报辽东太守公孙康遣人送来二袁首级。曹操接见来使，使者捧出两个木盒，打开一看，果然是袁尚、袁熙之：头。来使还呈上公孙康表示臣服的书信一封。

这时曹操才对诸将说：“公孙康久畏袁氏吞并，今二袁往投，会疑心重重，当时我若以兵出之，必同心合力迎战，反而欲速则不达；若缓之，公孙康和袁氏兄弟必自相图，到时，不用出兵，辽东即可平定。今公孙康送尚、熙首级，果不出我所料。”

大家听到曹操一番言论，无不称赞曹操料事之明。原来辽东太守公孙康见曹兵势众，兵多将广、文谋武略，料自己定不是曹操的对手。观袁尚，袁熙投奔自己，知其目的不过是鸠夺鹊巢，所以权衡利弊之后，感到不如杀了袁氏，献之曹操，以保全自己。

曹操与其谋士郭嘉对此早已揣测在胸，因此，他们审时度势，认为应不战而坐等袁兵的溃败，于是处处采用“无为而无不为”的做法，隔岸观火，坐山观虎斗，最终不费一兵一卒，轻松地取得了对袁氏割据政权的胜利，并收服了辽东郡，彻底解除了东北之忧，从而专心与吴、蜀抗争。

揣术讲，测深揣情，以其见者而知其隐者。古之善用天下者，必量天下之权而揣诸侯之情。就是说，要综合分析现象，看本质，预测未来，曹操做到了这一点，可见其对揣术的运用之妙。

严嵩以青词获宠

明世宗嘉靖皇帝，喜好道术，奸相严嵩在未发迹之时，为了投其所好，就苦练青词。青词是指道士设坛做法事时上奏天神的表章，因其用朱笔写在青藤纸上所以叫“青词”，也称“绿章”。

严嵩精于撰写青词，更得世宗赏识，与夏言两人争宠。夏言后来所写，往往失帝意，逐渐失宠。嘉靖二十年（1541年）一度被罢官，两个月后又复职。第二年七月，因触犯皇上，革职闲住。他荐严嵩自代。嘉靖二十四年（1545年），世宗微感严嵩贪婪专横，又于年底召夏言，官复原职，为首相。时内阁大学士只有二人，他经常同严嵩明争暗斗，各自施展谋略，但斗不过严嵩，而被陷害。

嘉靖二十六年（1547年），议论收复河套问题。夏言主张出兵，荐陕西总督曾铣督师。严嵩对夏言表示没有“异议”，但又在世宗面前，揣测帝意，力言不可收复。二十七年（1548年）正月，严嵩借曾铣入狱，说铣交结近侍太监，又贿赂夏言。曾铣判死刑，夏言先被罢官，又于十月弃市。

严嵩晚年年过八十，精力衰退，皇帝命撰青词，多假他人代笔，文不能工，以此逐渐失宠，这也是他下台的原因之一。世宗转而宠信也擅长撰写青词的次辅徐阶。

严嵩得以久居相位，窃弄权柄二十年，不仅因为善撰青词，也在于处理奏章时，能善于揣测并迎合世宗意旨。《明史》本传记：世宗虽倚严嵩为亲信，但并不完全信任他，听从他，偶尔出于圣上独断，或故意表示异同，以杀其气焰。严嵩父子不久摸透了世宗的习性，能事先揣测皇上的意旨。他们处理某些案件，想要解救他们的亲信或已接受其贿赂的官员，在票拟或汇报中，先顺着皇帝的意旨痛斥一番，而后婉转曲解，得以减免处分。他们所要陷害的反对派，特别是正直忠良之士，著名的如沈炼、杨继盛等，先讲一些他们微不足道的优点，继而微言中伤，讲些触犯皇帝忌讳或羞耻之事，以激怒世宗，不该免职的罢官，不该判罪的判刑，不该处死的处死。严嵩父子所耍弄的这种权术和谋略很灵，十拿九稳。由此引起许多官员的畏惧，也激发了他们的愤恨。有时也出问题，便施展“舍车马保将帅”的谋略，如丁汝夔案件。

嘉靖二十九年（1550年）秋，俺答进犯京师，近迫城外，严嵩向兵部尚书丁汝夔面授机宜，说是离京近，若打败仗，难以掩盖，不如令诸将不要轻易出战，让敌人饱刮之后，自行撤离。诸将奉令坚壁不出战，任由敌骑蹂躏京郊及周围州县。百姓群情激昂，也有官员揭发弹劾，均归罪丁汝夔。丁被捕入狱。严嵩怕丁揭露前情，骗他说，不用担心，会设法救他，不致判刑。丁受骗，受审时不辩白，这是严嵩授他的主意，结果判了死刑。丁临刑时大喊：“嵩贼误我。”

世宗很狡猾，多猜疑。平时常派小太监找大学士。夏言傲视他们，视之若奴仆。严嵩则握手延坐，亲自将黄金、白银纳其袖中。这班太监回去，都替严嵩美言几句，而说夏言坏话。世宗有时夜里派小太监去大学士夏言和严嵩家，想看他们在干什么。夏言多半在酣睡，小太监回去如实汇报。严嵩事先得情报，太监来时，他在修改青词，太监回去则对他大大夸扬，由此也影响了皇上对夏言和严嵩二人的看法。这也是严嵩耍弄的一种权术。

揣术讲，说入主则当审揣情，探测出他的内心并迎合之，就没有办不成的事。严嵩把揣术琢磨到家了，揣摩帝意邀宠信，损人利己坏心肠。

袁世凯跻身权力高层

袁世凯最初是在光绪帝与慈禧太后的后党权力斗争达到最激烈最关键、戊戌变法处于最危急的非常时期，靠出卖维新派取得慈禧太后的宠信而发迹的。极尽溜须拍马跻身权力高层。

袁世凯的告密，为慈禧发动戊戌政变立下大功，故而深得慈禧的赏识。几个月后，慈禧赏袁在西苑内骑马，并升袁为工部右侍郎。但此时的袁世凯在官场上的地位并不稳固，统治集团中有相当一部分人对他在变法运动中的所作所为颇有微词。

为了巩固扩大权位、预防种种不测，袁世凯大耍手腕，施展出投机钻营的法宝。当然，在官场上，无论大官小官，无不利用投机钻营之权术，然而，袁世凯运用此术却比别人要更娴熟，更厚颜无耻。

首先，他倾尽全力继续讨好慈禧太后。他深知慈禧太后极端专制独裁，操着天下所有官僚、生民的生杀予夺大权，取得她的支持是第一位的。所以袁世凯对她极力奉承迎合，完全按照其旨意办事，绝不违逆半点，他吹捧一贯祸国殃民的慈禧是“听政三十余年，迭削大难，功在社稷，亦天下之君也。”马屁拍得慈禧舒舒服服。

袁世凯看到慈禧爱财，就搜刮大量的钱财上贡。“庚子之难”（八国联军侵华，慈禧及光绪皇帝逃难陕西，因在干支庚子年，所以称为“庚子之难”）后，慈禧由西安回到北京，见宫内陈设都被外国侵略军抢去或毁坏，就召见任直隶总督的袁世凯，叫他赶紧筹款置办物品。袁世凯虽筹措了一些，但因直隶刚遭到八国联军的洗劫，一时难以筹齐，于是便邀请下属藩、臬、司、道各级官员前来商议，提出要借他们的私人款项垫用，以后陆续归还。官员一听借钱，非但不肯解囊，反而哭起穷来。

袁世凯只好表面上暂时作罢，事后，他秘密派人到天津几个大票号不动声色地搞到了各级官员的存款数字，共有100余万两。过了一两天，他又把上述人员请来，对他们说，这些票号的掌柜实在太可恶，他们竟敢用诸公的名义来招摇撞骗，为了惩戒他们，我已经把这些冒名顶替的存款暂时借用了。各官听了，犹如哑巴吃黄连有苦说不出。就这样，袁世凯终于得到了一大笔款子，孝敬慈禧。其后，袁世凯贡献的银钱和物品就更多了，哄得慈禧心花怒放，而他自己的地位也由此得到了巩固。

荣禄死后，袁世凯又千方百计地拉拢别的满族亲贵，如保荐铁良会办京旗练兵事宜，委任刚刚从日本士官学校毕业的鬻良弼为统带。不过，他死死拉住不放的还是庆亲王、大贪官奕勖。

奕勖是首席领衔军机大臣，很受慈禧信任器重。他的儿子载振是商部尚书，父子俱贵，炙手可热。奕勖以卖官司鬻爵、贪赃枉法著称，无钱不要，无贿不收，毫无政治头脑。袁世凯投其所好，竭力孝敬。庆王府中生老病死，男婚女嫁，大小生日，全由袁的总督衙门代为开支。此外，节有节规，按时奉送。仅奕勖任军机大臣前一天，袁就派人送去十万两银票一张，供其任命后开销。他还告诉奕勖，这仅仅作为到任时的零用，以后还要特别报效。另外，袁世凯推举奕勖任练兵大臣，自己退居其下，以求得他的掩护卵翼。

为了探听内廷消息，奏对称旨，不出差错，袁世凯在太监身上也花了不少功夫和本钱。慈禧最宠幸的总管太监李莲英自不待言，就是对地位较低的太监马宾廷，因其能在慈禧跟前说上几句话，他也不惜“折节下交”。

袁世凯的手下将领张勋守卫颐和园时与马结拜为兄弟。嗣后袁世凯经张勋介绍，亦与马宾廷拜了把子。有一天，袁、张同至颐和园，马宾廷迎出，袁世凯立即先跪单腿向马请安。一个封疆大臣竟然违例跪下给太监请安，可见其何等不顾廉耻。

即使是无名太监，袁世凯亦拉拢备至，每次入觐，身上总带着十两以至数百两银票多张，随时审时度势，投送红包。故其所获内廷消息往往迅速可靠，这就使他能够及时见风转舵，应付自如。

在清末危机四伏的官场上，袁世凯凭着钻营有术，金钱开路，始终能逢凶化吉，遇难呈祥，最后终于跻身于封建宝塔的最高层，实现了其篡权窃国的政治野心。

袁世凯对揣术的理解与运用，不可谓不炉火纯青；你看他对慈禧那副媚态，慈禧极端专制独裁，他就极力奉承迎合，慈禧酷爱钱财，他就大量搜刮上贡，爱屋及乌，对慈禧的亲信、太监也极尽溜须拍马之能事，最终得以钻营上去，跻身权力高层。审察形势，掌握信息，揣度心意，了解性情——揣术中讲到的，他都做到了，阴谋也得逞了。“机关算尽太聪明，枉费了卿卿性命。”袁世凯尽管把揣术运用得出神人化，然而众所周知其倒行逆施多行不义结果很不妙。

日本人中标大庆油田

在今天的商战中，有人善于从习以为常的现象中看出商机，就可以出奇制胜。

大庆油田是我国在20世纪60年代自主勘探、开发的第一个大气油田，在当时的情况下，绝大多数中国人都不知道大庆油田在哪，但日本人却对大庆油田了如指掌。其实，他们并没有得到直接的情报，而是靠高超的揣摩技巧，从一些平常现象中获得的。

大庆油田产油后，《中国画报》配彩图刊登了大庆油田钻井队队长“铁人”王进喜的先进事迹。日本人就是从《中国画报》刊登的铁人王进喜的大幅相片上，推断出大庆油田在东北三省偏北处，因为相片上的王进喜身穿大棉袄，背景是遍地积雪。接着，他们又从另一幅肩扛、人推钻井设备的照片中推断出，油田离铁路沿线不远。他们又从《人民日报》的一篇报道中看到一段话：王进喜到了马家窖，说了一声：“好大的油海啊，我们要把中国石油落后的帽子扔到太平洋里去！”据此，日本人判断，大庆油田的中心就在马家窖地区。

大庆油田什么时候产油了呢？日本人判断很准确：1964年。因为王进喜在这一年当选了第三届全国人民代表大会代表，如果大庆没有产出油，王进喜是不会当选为人大代表的。

日本人还准确地推算出大庆油田油井的直径大小和大庆油田的产量，依据是《人民日报》一幅钻塔的照片和《人民日报》刊登的国务院政府工作报告，他们把当时公布的全国石油产量减去原来的石油产量，简单之至，连小学生都能算出来。日本人推算出的石油年产量为3000万吨，与大庆油田的实际年产量几乎完全一致。

有了如此多的准确情报，日本人迅速设计出针对大庆油田的地理、环境、年产量等一整套石油开采、炼油方案和设备。四年后，当我国为炼油成套设备在国外招标时，在许多外国商人茫然无知的情况下，日本一家公司轻易夺标。

【现代应用】

审时度势，让自己身价倍增

鬼谷子说：“何谓量权？曰：度于大小，谋于众寡；称货财之有无，料人民多少、饶乏，有余不足几何？辨地形之险易，孰利孰害？谋虑孰长孰短？揆君臣之亲疏，孰贤孰不肖？与宾客之智睿，孰多孰少？观天时之祸福，孰吉孰凶？诸侯之亲，孰用孰不用？百姓之心，去就变化，孰安孰危？孰好孰憎？反侧孰辩？能知如此者，是谓权量量权。”

民国初期，统治山西的土皇帝——阎锡山趁着当时军阀混战、无暇顾他的时机，看风使舵，倚强凌弱，大打出手，很快地扩充了自己的势力，成为国民党不可忽视的封建军阀割据势力之一。

国民党在北伐战争前，曾一度派人游说阎锡山参与北伐，但他一直观望不前，按兵不动。北伐战争时，广东国民政府又曾几次派人与他联系，要求他出兵配合，但他也只是虚与委蛇，坐观虎斗。不久，北伐军很快占领了两湖，军事上节节胜利，善观政治市场行情的阎锡山，看到中国的政治行情在急剧变化，于是马上更帆换向，声言响应北伐，愿在北方作反奉张的先锋。蒋介石建立了南京反动政权后，阎锡山就位“北方国民革命军总司令”的职务，挂起了国民党的青天白日旗。

1928年2月，阎锡山就任国民革命军第三集团军总司令，参加了对张作霖奉军作战的北伐战争。在战争中，他把势力扩展到冀、察、绥、平、津等地。政治上也大有收获，国民党政府任命他为中央政治会议太原分会主席和北平分会代理主席，年底，又任命他为内政部长、禁烟委员会委员、晋冀察绥赈灾委员会主席、蒙藏委员会委员长。

国民革命军克复北平后，1928年6月，蒋介石偕吴稚晖等，由南京启程，绕道汉口，邀李宗仁偕同北上，途中又先后邀冯玉祥、阎锡山偕至北平。7月6日上午，蒋介石等，在香山碧云寺孙中山灵前，举行了北伐完成之祭告典礼。11日，蒋介石邀集冯、阎、李等，在汤山讨论整理军事方案及军事意见书，提请国民党二届五中全会通过，以为各集团军一致遵行之准绳。

会前，阎锡山充分估计了他在四巨头中的地位。论实力，他在四个集团军中排老末；论功劳，他出力最少，但所得的地盘最大。他明白老蒋之所以给他这么大的实惠，无非是拉他压冯桂两个集团军。而他决定媚蒋但不压冯桂，而且还要千方百计地扩大蒋与冯桂军的矛盾，从中作调停，让他们都围着自己转。这时，四个集团军对于他们各自地盘的分配，也各有各的打算。第一集团军蒋介石占有广东及华东富庶地区，第二集团军冯玉祥占有山东、河南、陕西、甘肃，第三集团军阎锡山占有山西、河北、察哈尔、绥远及平、津两市，第四集团军李宗仁、白崇禧占有广西、湖南、湖北及汉口市。这样一来，矛盾就来了，除蒋、阎的地盘较为理想之外，冯的大部分为贫瘠地区，而且山东的胶东和胶南尚在日本人的手上，基本上没有一个出海口，李、白也嫌地盘太小。但由于北伐刚结束，都不好意思公然争夺，只好隐忍不谈。

在汤山会议上，蒋介石提出：由于战争基本结束，现已进入和平建设时期，而中国现阶段较为落后的经济状况，不可能负担如此庞大的军需费用，因此必须精兵简政。原则是：各个集团军战斗力等较强的，应该分别编成若干个师，作为中国的国防力量；而其余老弱则应大加淘汰，分别遣散，以节省国库的开支。至于如何具体实施精兵简政计划，他主张于中央政府机构改组的同时，举行一个编遣会议，并当面邀请冯、阎、李等人同他一路到南京共商国事。

会后，7月20日，蒋介石又提出了一个《军事整理案》，具体主要有以下几条：一，国防会议为最高军事统率机关，隶于国民政府；二，国军之编成，一、二、三、四集团军及后方部队，先抽最精锐及立有战功的各师，归中央直辖，先编60个师，再求精减为50个师；三，编遣部队的裁遣方法，另设国军编练部、宪兵编练部、警保设计部、工兵设计部及屯垦设计部等五部来接纳裁遣的部队等等。

对于蒋介石提出的“编遣”主张，冯、阎、李等人因蒋说得冠冕堂皇，没有理由公开反对，但彼此心里都很明白，这是蒋介石打算削弱其他三个集团军的兵力、壮大自己的势力，好使其权力凌驾在各个集团军之上，以便等待时机，各个击破。当然，冯、阎、李等人也想利用编遣的机会，造成进一步对自己有利的形势，尤其是冯、李等人早就对地盘的划分表示不满，更是想借机调整一下。所以，当蒋介石提出编遣的主张后，冯、李等人意见颇多，而只有阎锡山一个人自始至终很少发言，而对蒋介石的主张唯唯诺诺，表现出一副十分恭顺的态度。

8月8日至15日，蒋介石在南京主持召开了国民党二届五中全会。会上，蒋介石被推举为国民政府主席，谭延意见闿被任命为行政院院长、冯玉祥为行政院副院长兼军政部部长、阎锡山为蒙藏委员会委员长兼内政部部长、李宗仁为军事参议院院长。蒋介石希望冯、阎、李三人长期住在南京，这实际上是蒋介石采取的“调虎离山”的“削藩”之举。

根据汤山会议和国民党二届五中全会的有关精神，四巨头在南京讨论了军队编遣的问题。当时各集团军的人数是：第一集团军为最多，约20个军，4个独立师，共50余万人；第二集团军共10个军，8个独立师，共40万人。因此，蒋介石的第一集团军与冯玉祥的第二集团军，就成为会议中争夺的主要两家。冯玉祥提了个方案，主张他的集团军与蒋介石的第一集团军各编12个师，而第三、四个集团军各编8个师，杂牌军编8个师。这个方案显然是违背蒋介石的意旨的。于是，在蒋介石的授意下，阎锡山私下搞了一个方案：50个师不变，第一，二集团军各编10个师，第三、四集团军各编8个师，其余6到8个师由中央实际上是由蒋控制。

1929年1月1日，国军编遣委员会在南京举行成立典礼，吴稚晖代表国民党中央致训辞，蒋介石以国军编遣委员会会长的身份致了答词。典礼后，四巨头等又连续开了一个月的编遣会议，具体商议如何编遣问题。会议上，蒋、冯两家又针锋相对地互不相让地争斗起来。结果在议过来议过去的过程中，多数赞同阎锡山的提案。很显然，阎锡山在会上充当个和事佬，他既要讨好蒋介石，但又不能得罪冯玉祥，还一再表示自己的第三集团军也要裁减。阎的方案对蒋有利，蒋当然默许以示支持。李宗仁看到阎锡山的方案带有离间蒋、冯的性质，相对来说减弱蒋对自己的攻势，因此，也倾向于阎的方案。只有冯玉祥很不满意便称病请假，既不到军政处办公，编遣会议也不派代表参加。这样一来，编遣会议由于地方实力派的反对不仅无结果散了场，而且大大激化了蒋介石与冯等地方实力派的矛盾。

阎锡山显然是编遣会议的赢家，他审时度势，既不公开地得罪冯玉祥，又巧妙地提出了有利于蒋介石的方案，最后成功地离间了蒋与冯的关系，使这两个盟兄盟弟仇隙大增，势同水火，互不相容，火并已是指日可待。在北方，只要有冯玉祥在，他就是蒋介石的最大敌人，蒋介石就得依靠阎锡山压冯玉祥；而冯玉祥是无力单独与蒋对抗的，也得拉阎锡山打蒋介石。在南方，桂系的李宗仁等也成为蒋介石扩充势力范围的最大障碍，在蒋、桂争权夺利的过程中，双方都得拉阎锡山做其后援。于是，阎锡山一下子在中国新军阀混战的政治市场上，价值倍增，成为各路诸侯称王称霸必须依靠的不可多得的重要势力。

经营者也要善于量权揣势

在经商活动中，经营者也要善于量权揣势，制定合理的投资计划和竞争策略。

常言道，有多大财作多大事。投资超出了自己的财力，就会出现危机四伏的状况，在整个投资过程中，一旦遇到资金障碍，就可能导致前功尽弃，鸡飞蛋打。同样，与竞争对手较量更应量权揣势，权衡自己的实力，揣度、掌握竞争对手的详细情况，这样才不至于陷入困境。

市场竞争中的量权揣势有着广泛的意义。与同行对手之间竞争时，在掌握和研究对方生产规模、发展计划、产品质量等情况的基础上，分析出生产经营方面的优劣长短，由此使自己循优而动，因短而作，打开销路，占领市场。

1981年，IBM公司以其高价的个人电脑，席卷美国14．4亿美元的个人电脑市场，这种强大的竞争力，就产生于该电脑公司的量权揣势。

首先，反复研究电脑市场处于霸主地位的“苹果”公司的经营，计划、技术等情况，从中了解到其优劣，认为其存在的“劣”主要有三个方面：一是生产的型号与“信息处理将在办公室桌上进行”的发展趋势不相适应；二是所生产的“苹果机”在技术上并不完善；三是“苹果”公司自恃实力雄厚，在经营上还缺乏广泛的联合，以使其“单枪匹马”而影响了发展速度。而这三点，正是IBM公司可以选择的与“苹果”公司相竞争的突破口。

其次，IBM公司着手从上述三个方面开始，研制出个人使用的微型机，这个因素使该公司在办公室市场占尽优势。与此同时，“IBM”的个人电脑是用英特尔公司十六位元微处理机所造的，比起“苹果”机用八位元微处理机所制造的电脑，功能强得多。

除此之外，为了广泛利用其他公司的技术和借此加强宣传，“IBM”还积极地向制造商宣传其个人电脑规格，使各个软件设计公司可以按此规格来设计软件程序，并允许微软公司（“IBM”基本作业系统的供应商）将软件程序授权给其他公司使用，其他软件公司于是一窝蜂地撰写与“IBM”相容的软件程序。结果，不但使得“IBM”个人电脑的销售更为兴旺，而且也使“IBM”软件成为个人电脑业的标准，硬件制造商也感到“IBM”个人电脑有巨大的销售潜力，于是便马不停蹄地发展和销售与“IBM”相容的硬件及周边设备——这些行情无疑地使“IBM”在电脑市场的竞争中遥遥领先。至1982年底，IBM公司在14．4亿美元的个人电脑市场中占有率达17％。

IBM公司的成功，可以说是得益于量权揣势。在具体应用的实践中，可以给我们以诸多的启示：

一是全面地系统地准确地了解竞争对手的各种情况，包括了解产品的技术、类型、数量、质量、成本等与市场竞争并产生经济效益的所有内容；也要了解该产品的市场销售、消费者的反映、需求量及发展趋势；还要了解对手的生产控制，经营方式、方法，与其他同行业和辅助行业的联系以及对产品的生产、销售的影响等。

二是详尽地、辩证地分析所了解的情况，特别是在掌握其特点、优点的基础上，分析出在生产、质量、管理、经营等各环节上存在的优劣长短，为本企业制定竞争的方向和选择发展道路，提供基本依据。

三是周密地完善地制定用以同对手的劣势或弱点相竞争的方案，在此方面异军突起，拓展市场，争得主动。

四是严格地、全面地实施生产、经营中的全程控制监督，掌握各环节，研究在市场竞争中的趋势，及时调整竞争中的差距，保持正确的竞争方向。

正因为IBM公司细致、缜密地做到了以上几点，所以才得以迅速占领市场，增强了竞争力。

量权揣势不仅是竞争的手段，也是绝处求生的必要方法。


第七章　摩篇

【原文】

摩①
 者，揣之术也。内符者，揣之主也②
 。用之有道。其道必隐③
 。微摩之以其所欲，测而探之④
 ，内符必应⑤
 ；其应也。必有为之⑥
 。故微而去之，是谓塞窌⑦
 、匿端⑧
 、隐貌、逃情。而人不知。故能成其事而无患⑨
 。摩之在此，符应在彼。从而应之，事无不可。

【注释】

①摩：悉意试探、诱动之意。摩，是揣情的一种办法。揣摩，合而言之，意为反复思考、推求、揣度。分而言之，揣是以己之心度人之腹，测知其内情；摩则为以己之言探人之心使其外露。揣，是主观推测；摩，是语言试探。

②内，指内心情感活动。符，指内情的外在表现。主，指事物的根本、主流。

③用，运用。之，指摩。有道，符合一定法则。隐，隐秘、隐蔽、潜在的。

④测而探之：估测然后试探其中奥妙。

⑤内符必应：内外必然呼应。

⑥必有为之：一定有所作用。

⑦峁：藏粮食的地窖。

⑧端：头绪。

⑨无患：没有忧虑。

【译文】

摩是揣摩内心情感的一种权术。内心情感与其外在表现，是揣情之术的主体。运用摩术有一定的法则，而且这一法则是在隐秘中进行。当初步揣摩时，必须有一定的目的，然后进行侦察刺探，其内部必然暗合呼应。内外既然相呼应，就会在行动上有所表现。所以稍加排除，就是所说的堵塞地窖、隐匿头绪、隐蔽实情，他人就无从知晓。这样，事业得以成功而又不会留下后患。隐秘的揣情之术在此处运用，而显著的表现却应在彼处，两相呼应，就没有什么事情不可以成功了。

【原文】

古之善摩者，如操钩而临深渊，饵而投之①
 ，必得鱼焉。故曰：主事日成，而人不知②
 ；主兵曰胜，而人不畏也③
 。圣人谋之于阴，故曰神；成之于阳④
 。故曰明。所谓主事日成者，积德也，而民安之。不知其所以利⑤
 ；积善也，而民道之。不知其所以然：而天下比之神明也。主兵日胜者。常战于不争⑥
 不费，而民不知所以服，不知所以畏，而天下比之神明。

【注释】

①钩：钓钩。饵：诱饵，此处指安装上诱饵。

②主事日成，而人不知：事情很快成功了，但人们还不知不觉。

③主兵日胜，而人不畏：战争很快取胜了，但敌人还蒙在鼓里，不知畏惧。

④阴：隐蔽。神：神妙。阳：公开。

⑤不知其所以利：不知为什么获取了利益和好处。

⑥不争：不用打仗。不费：不耗费资财。

【译文】

古代那些善于揣情摩意的人，就像在深泽大湖垂钓的老翁，投饵藏钩，必能钓到大鱼。所以说，掌握了摩意术，主持国家政治、经济大事，日渐成功，但人们还不知不觉；主持国家军事大事，很快就要胜利了，敌人还蒙在鼓里，不知畏惧。圣智之人都是在暗中运筹谋划，所以称作“神”；而立功于世上，被人所知，所以叫做“明”。所谓主持政治、经济大事一天比一天取得成效，就是积累德政，让人民安于德政环境中，日以为常而不知为什么获取了利益和好处；所谓主持军事大事很快就取得胜利，就是积累善行，人民自然跟从，却并不知道长久处在这种和平安定环境中的原因。因此，天下人才把这样的圣智之士称作“神明”。所谓主持军事大事很快就取得胜利，是说经常把战争消灭在萌芽状态，使国家不用花费资财，使人民不知不觉地顺服、不知不觉地畏惧，还不知道为什么顺服、为什么畏惧，因此，天下人就把使用摩意术的圣智之士称作“神明”。

【原文】

其摩者①
 ，有以平，有以正：有以喜，有以怒；有以名，有以行；有以廉，有以信；有以利，有以卑②
 。平者，静也。正者，直也。喜者，悦也。怒者，动也。名者，发也③
 。行者，成也。廉者，洁也。信者，明也。利者，求也。卑者，谄也④
 。故圣人所以独用⑤
 者，众人皆有之⑥
 ；然无成功者，其用之非也⑦
 。

【注释】

①其摩者：指具体“摩”的方法。

②该句意为：平、正、喜、怒、名、行、廉、信、利、卑分别是揣摩情意的十种方法。

③名者，发也：声望在于发扬。

④卑者，谄也：谦卑，是为了谄媚。

⑤独用：独自使用。

⑥皆有之：都能运用。

⑦用之非也：使用不得法，不恰当。

【译文】

在实施“摩意术”时，根据不同对象采用不同的方法。有用平和态度的，有用正义责难的；有用讨好方式的，有用愤怒激将的；有用名声威吓的，有用行为逼迫的；有用廉洁感化的，有用信义说服的；有用利害诱惑的，有用谦卑套取的。平和就是安静，正义就是刚直，娱乐就是喜悦，愤怒就是激动，名望就是声誉，行为就是实施，廉洁就是清明，利益就是需求，谦卑就是谄媚。所以说圣人善用的“摩意术”，平常人也可以运用。然而，有的人运用未能达到，那是因为他们运用不得法。

【原文】

故谋莫难于周密，说莫难于悉听，事莫难于必成，此三者唯圣人然后能之。故谋必欲周密，必择其所与通者①
 说也。故曰：或结而无隙②
 也。夫事成必合于数③
 ，故曰：道数与时相偶④
 者也。说者听，必合于情，故曰：情合者听。故物归类，抱薪趋火，燥者先燃；平地注水，湿者先濡⑤
 。此物类相应⑥
 ，于事譬犹是也。此言内符之应外摩也如是⑦
 ，故曰：摩之以其类，焉有不相应者；乃摩之以其欲，焉有不听者。故曰：独行之道⑧
 。夫几者不晚⑨
 ，成而不抱⑩
 ，久而化成。

【注释】

①其所与通者：指那些可以沟通的志同道合者。

②结而无隙：意思是结交朋友要亲密无间。

③数：天数，即自然规律。

④道数与时相偶：意思是天道、术数与天时相配合才可以保证成功。偶，偶合，配合。

⑤濡：浸、沾湿。

⑥物类相应：同类事物互相接受。

⑦内符之应外摩也如是：内心情感与外部揣摩相呼应也是这样。

⑧独行之道：很少能做到揣摩之术。

⑨几者不晚：通晓几微之势的人不错失良机。

⑩成而不抱：成功了，却不占为已有。

【译文】

因此，谋划策略，最困难的就是周到缜密；进行游说，最困难的就是让对方全部听从自己的说辞；主办事情，最困难的就是一定成功。这三个方面只有圣人才能做到。所以说谋划必须周到缜密，游说要选择与自己观点相通的对象，所以说结交朋友要亲密无间。要想使所主持之事取得成功，必须要合乎天数即自然规律，所以说“天道、术数与天时相配合才可以保证成功”。进行游说的人必须使自己的说辞合于情理，所以说：“情意相合才能够被人听从”。世界上万事万物都归属各自的种类，抱着柴去救火，干燥的部分先烧着；平地上注水，低洼的地方先湿。这些都是与事物的性质相适应的。以此类推，其他事物也是这样的。这就是内符与外摩相适应的道理。所以说：“按着事物的不同特性来实行摩意术，哪有不发生反应的呢？”根据被游说者的欲望而施行摩意术，哪有不听从游说的呢？所以说：“只有圣人能实行揣摩之术。”大凡通晓机妙的人都会把握好时机，有成绩也不居功，天长日久一定会取得成功。

【历史典故】

班超察言观色施计谋

公元73年，大将军窦固出兵攻打匈奴，班超在他手下担任代理司马，立了战功。窦固为了抵抗匈奴，想采用汉武帝的办法，派人联络西域各国，共同对付匈奴。他赏识班超的才干，派班超担任使者到西域去。

班超带着三十六名随从人员到了鄯善。鄯善原来是归附匈奴的，因为匈奴逼他们纳税进贡，勒索财物，鄯善王很不满意。但是这几十年来，汉朝顾不到西域那一边，鄯善王只好勉强听匈奴的命令。这次他看到汉朝派去了使者，便殷勤地招待了他们。

过了几天，班超发现鄯善王对他们的态度忽然冷淡起来。他起了疑心，问随从的人员：“你们看得出来吗？鄯善王对待咱们跟前几天不一样，我猜想一定是匈奴的使者到了这儿。”

话虽这样说，毕竟只是一种猜想。刚巧鄯善王的仆人送酒食来。班超装作早就知道的样子说：“匈奴的使者已经来几天了？住在什么地方？”

鄯善王和匈奴使者打交道，本来是瞒着班超的。那个仆人被班超一吓，以为班超已经知道这件事，只好老实回答说：“来了三天了，他们住的地方离这儿有三十里地。”

班超把那个仆人扣留起来，立刻召集随从人员，对他们说：“大家跟我一起来到西域，无非是想立功报国。现在匈奴使者才到几天，鄯善王的态度就变了。要是他把我们抓起来送给匈奴人，我们的尸骨也不能回乡了。你们看怎么办？”

大家都说：“现在情况危急，死活全靠你啦！”

班超说：“大丈夫‘不入虎穴，焉得虎子’？现在只有一个办法，趁着黑夜，到匈奴的帐篷周围，一面放火，一面进攻。他们不知道咱们有多少人马，一定会慌。只要杀了匈奴的使者，事情就好办了。”

大家说：“好，就这样拼一拼吧！”

到了半夜，班超率领三十六个壮士偷袭匈奴的帐篷。那天晚上，正巧刮大风。班超吩咐十个壮士拿着鼓躲在匈奴的帐篷后面，二十个壮士埋伏在帐篷前面，自己跟其余六个人顺风放火。火一烧起来，十个人同时擂鼓、呐喊，其余二十个人大喊大叫地杀进帐篷。

匈奴人从梦里惊醒，到处乱窜。班超打头冲进帐篷，其余的壮士跟着班超杀进去。他们杀了匈奴使者和三十多个随从，把所有帐篷都烧了。

班超回到自己的营房里，天刚发白。他请鄯善王过来，鄯善王见匈奴的使者已被班超杀了，就表示愿意服从汉朝的命令。

班超回到汉朝，汉明帝提拔班超做军司马，又派他到于阗去。

班超智勇双全，随机应变，通过鄯善王外表的变化，来判断其内心活动，用火攻的办法消灭匈奴使者，促使鄯善国与汉朝友好。

摩术篇中讲，“暗地里对人实施摩意术，顺从着对方的欲望去探测他的内心世界，导致某些表象的内在心理因素会表露出来，为我们所掌握。”班超顺应鄯善王软欺硬怕的心理特征，私下谋划采取了措施征服了他，这其实正是对摩术的运用。

甘罗巧言赢城池

“摩意”是“揣情术”的主要方法，“内符”（内心情感的变化及其外在表现）是“揣”的根本对象。运用“揣摩”时，需要掌握“揣摩”的规律和原则，而这种规律和原则是必须隐秘地进行。根据对方的欲望稍微地进行揣摩，揣测而探究他的内心，其内在的情感就会通过外在表现反映出来。内心的感情要是表现出来后，他就必然要做出一些行动。

秦王政七年，秦王政想出兵伐赵，替数年前率兵伐赵战死的大将蒙骜报仇。刚成君蔡泽向秦王分析了燕、赵的形势及利害关系，并自请前往燕国，离间燕、赵联合抗秦的阵线，说服燕王依附秦国以为久安之计。

秦王政听信了蔡泽的话，蔡泽也当真不辱使命，说服了燕王，命太子丹为质于秦，并请秦国派一位大臣，做燕国的丞相。

吕不韦打算派张唐，前往燕国为相，命太史占卜，也是上上大吉；偏偏张唐托病不肯应命。张唐推辞的理由是：他曾经多次奉命带兵伐赵，赵国对他怨恨必深，他如去燕，必经赵国，赵国是绝不会放过他的，所以，他不能去。

虽经吕不韦再三强劝，费尽唇舌，无奈张唐执意不肯，吕不韦回到府中，独坐堂上，深锁愁眉，闷闷不乐。

当时，有一位十二岁的少年，名叫甘罗，是门下客甘茂的孙子；他看到吕不韦一脸不悦的神色，于是，上前询问吕不韦有何心事。起初，吕不韦对甘罗是不屑，但甘罗一番有力的陈辞令吕不韦不但向他述说了情况，还答应甘罗去说服张唐。

甘罗欣然告辞，衔命往见张唐。甘罗见了张唐后，果然不负吕不韦所望，一番比较之后，张唐急忙随同甘罗，到吕府请罪，并表示将即日治理行装，准备起程赴燕就任，吕不韦大喜过望，对甘罗刮目相看，备加礼遇。

在张唐临行之前，甘罗又对吕氏说：“张唐是听信我的话，不得已而往燕国，可是，他内心仍然怕赵国对他不利，请给臣车马五乘，为张唐先行报知赵国。”

吕不韦已经知道甘罗的才智过人，毫不迟疑地入宫禀奏秦王说：“有甘茂孙儿甘罗，虽是年少，然而，出身名家子孙，很有机智和辩才。张唐托病，不肯相燕，臣虽亲自劝说无效，甘罗自请前往，一说即行。现在，他为了去除张唐惧赵对他报复的疑虑，复请先报赵王，请大王任命他前往。”

秦王遂即宣召甘罗上朝晋见，看他虽然身高不满五尺，眉目却是清秀如画，气宇轩昂，神情中流露出一股超凡脱俗的逸气！而且，进退从容不迫，临威毫无惧色，秦王心里不仅喜欢，而且暗暗称奇，遂问甘罗说：“寡人派你前去赵国，你见了赵王，如何措词？”

甘罗回奏说：“观察对方的喜惧，临时相机而进；语言如水波兴起，须随风而转，不可以预定。”

秦王一听，觉得甘罗谈吐果然不凡，于是，给他上好的车马十乘，外加仆从百人，浩浩荡荡地出使赵国去了。

赵国的悼襄王，已经接到燕、秦通好的消息，正在害怕他们两国合计对赵国不利，忽然有人禀报秦国有使臣来到，心中暗喜，遂亲自出城二十里，迎接甘罗。

当赵王发现秦国使臣，居然是一位乳臭未干的小孩子，不由大为惊讶。他突然从甘罗的姓氏联想到一个秦国的名人，于是，便问甘罗：“早年为秦国通三川之路的甘茂，不知是先生的什么人？”

甘罗说：“是臣的祖父。”

赵王又问：“先生多大年纪？”

甘罗答：“十二岁！”

赵王忍不住进一步再问：“秦国朝廷，年长的大臣不够差遣吗？怎么会派先生来呢？”

甘罗对赵王察言观色之余，又从他的话里觉出对方有轻视之意，遂回答说：“秦王用人，因事情大小而定！年长者任以大事，年幼者任以小事，臣年最幼，所以，奉派出使赵国。”

赵王又发觉眼前这位少年使者，词锋犀利，态度坦荡，心下又是一惊，不敢再有轻侮之意，于是，问道：“先生远临敝国，有什么赐教？”

甘罗反问：“大王听说燕国的太子丹，到秦国做人质的事了吗？”

“听说过了。”赵王说。

“大王也听说秦国张唐，即将赴燕国为相吗？”

“也听说了。”

甘罗问过这句话之后，接着单刀直入地解释：“燕国太子人质于秦国，是表示燕国不欺骗秦；张唐人燕国为相，是秦国表示不失信于燕国。燕国和秦国团结修好，互不相欺，你们赵国就危险了！”

甘罗先是旁敲侧击，最后一语中的，说到了赵王最担心的事。赵王强耐住心下的惶恐，试探着问：“秦国之所以结好燕国，有什么意图？”

其实，赵王是明知故问，只不过要从甘罗口中证实一下而已。甘罗也就毫不客气地坦率说明：“秦国与燕国修好，是企图联手攻打你们赵国，扩张领土，占领河间之地。”

甘罗的话，像是一拳捣中了赵王的要害，使他半晌没答话。甘罗见状干脆来个乘胜追击，开门见山地说：“依臣愚见，不如大王割让河间五城，献给秦国，臣愿向寡君奏请，中止张唐之行，断绝与燕国的友好关系，转与赵国修好。到时候，以强赵攻弱燕，而秦国不加干涉，你赵国所得到的，岂止是五城而已？”

甘罗来了这么一个急转弯，把压在赵王心头上千斤重的大石头，一下子解脱掉了，赵王于是连声说：“好、好！一切唯先生之命是听。”

赵王同时赠给甘罗千两黄金，白璧二双，把河间五城的地图也交给他，请他还报秦王。

甘罗此行，仅凭一张嘴巴，三言两语，赚得了赵国五座城池，风风光光，回归秦国，秦王得悉之后，高兴万分地说：“寡人梦寐以求的赵国河间之地，居然兵不血刃，从一个小孩子手上得到，你的智慧，比你的人大得多了！”

秦王同时采纳甘罗的建议，命令张唐不必前往燕国。

张唐得到通知，也如释重负，对甘罗心存感激。

赵国知道秦国中止张唐赴燕为相的消息之后，明白甘罗的诺言已经生效，遂派庞煖、李牧两位大将，合兵攻打燕国，一路势如破竹，连取上谷三十城，留下十九城归赵，另将十一城，拱手奉赠秦国。

秦国坐收渔人之利，前后共得十六座城池，未遣一兵一卒，完全是甘罗的口舌功劳。秦王果然封甘罗为上卿的官位。

在甘罗出使赵国，说服赵王的过程中，他先揣测赵王的心意，然后用恫吓的语言刺激，使其产生惧怕，最终采取了甘罗的计划，献出城池。这正是对“摩术”的运用。

谢安不动声色胜大敌

不断地试探和刺激对方，那么，他的真情实意就会暴露无遗。这时应略微表现出不以为然的样子，匿影藏形、隐性埋情而不被对方察知，这样就能够成大事而无祸患。古代的真人君子都讲究喜怒不形于色，白居易就自称“脸上除去了忧喜色”。南北朝时期，东晋丞相谢安以自己仅有的八万人马对抗前秦的百万大军而面不改色，镇定自若，被后人传为佳话。

谢安是我国历史上东晋的著名权臣，他遇事不动声色的安闲气质，在我国历史上传为了佳话，谢安的名字也永垂不朽。

成功处理东晋国内的不安定因素，内部安定之后，谢安又把注意力转向对付来自北方的威胁。当时，前秦在苻坚的治理下日益强盛，经常骚扰晋土。面对强大的先秦，将领指挥不利，东晋军队在与前秦的交战中屡遭败绩。谢安派自己的弟弟谢石、侄子谢玄率军征讨，从此开始扭转战局，不断取得胜利。谢安又命谢玄训练出战斗力很强的北府兵，为抗击前秦做好了准备。

太元八年，前秦苻坚亲自率领着号称百万的大军南下，驻扎在淮淝一带，志在吞灭东晋，统一天下。军情危急，朝野上下一片震恐，谢安受命与危难之中，被任命为了征讨大都督。万分火急情况之中的谢安依然是那样镇定自若，以征讨大都督的身份负责军事，并派了谢石、谢玄、谢琰和桓伊等人率兵八万前去抵御。桓冲担心建康的安危，派精锐三千前来协助保卫京师，被谢安拒绝了。

面对强大的敌军，谢玄心中忐忑，不知道究竟能不能战胜强大的前秦，不清楚应该用什么战略来对付前秦。谢玄临行前向谢安询问对策，谢安只是简单地回答了一句：“我已经安排好了。”便绝口不谈军事。

不久，谢安亲自驾车来到谢玄的别墅，并且邀请很多的亲朋好友。然后，谢安就把谢玄的别墅作为了赌注与谢玄下起了围棋。平时，谢安的棋艺是不如谢玄的棋艺，但是这一天，由于谢玄的心中总是忐忑不安，想着能不能胜利的击退前秦的大军，心神不宁的谢玄自然就输给了心神安宁的谢安。轻松的下围棋之后，谢安还很有兴致地在山野之间游玩，喜气洋洋，丝毫没有忧心忡忡的样子，仿佛一切早就已经在他的掌控之中了。游玩到深夜的谢安，回家后立即调兵遣将，奔赴前线抗击前秦大军。

当谢玄率领的晋军在淝水之战中，以少胜多，大败前秦的捷报送到时，谢安正在与客人下棋。他看完前线的捷报，便随手放在自己座位的旁边，脸上没有任何喜形于色的神情，不动声色地继续与客人下棋。客人憋不住问他前线有什么最新的消息，谢安这才淡淡地说：“没什么，孩子们已经打败敌人了。”直到下完了棋，客人告辞以后，谢安才抑制不住心头的喜悦，疾步走回内室，由于太兴奋了，门槛把木屐底上的屐齿碰断了，谢安都没有察觉。

淝水之战中，无论是战前情况不明，胜负不分，还是胜利的捷报传到了军帐，谢安都是气定神闲，对弈如故，喜怒不显于色。这不仅是一种极高的品格修养，更是一种策略。当情况瞬息万变，常人惶恐束手无策的时候，谢安以静制动，以不变应万变，稳定了军心，是取得胜利的强大的精神支柱。

颍考叔巧解郑庄公与母之怨

郑庄公之母姜氏，在生他的时候受到惊吓，所以对庄公有厌恶之意，而偏爱其弟共叔段。平王十三年，姜氏纵容共叔段谋反庄公，郑庄公设计杀死其弟，并将他的母亲姜氏送在远离京城的颍地居住，发誓说：“不到黄泉，母子决不相见！”

时间一长，郑庄公又不忍离开母亲，更不想一辈子背上弃母不孝的罪名，但已经立下誓言，后悔莫及。这时，颍地有一个叫颍考叔的管理疆界的小官，听到这个情况后，就捉了几只鸦鸟，假装以献野味为名，去见庄公。庄公问：“这叫什么鸟？”颍考叔回答说：“这鸟名叫鹗，小的时候由母亲叼食喂养，长大之后却吃自己母亲的肉，这是不孝之鸟，所以捕来吃它。”庄公听后，一句话也没有说。

庄公命令宰夫杀了一只羊招待颍考叔。吃的时候，颍考叔拣些好肉，用纸包着，藏在袖中。庄公看见奇怪地问他缘故。颍考叔回答说：“我有母亲，我的食品她都吃过了，没有尝过国君的美味汤，请允许我带这些肉回家给老母做汤喝吧。”庄公说：“你有母亲孝敬，我却没有了！”说完，不觉凄然泪下。

颍考叔说：“姜夫人安然无恙，你为什么说没有了母亲？”庄公说明了原因，并告诉他现在后悔了。颍考叔说：“公叔段已经死了，姜夫人只剩下你一个儿子了，你不养活她，这和鸦鸟有什么两样？如果以黄泉相见作为条件，我倒有一个办法，可以解决这个难题。”庄公问：“有什么办法可以解决？”颍考叔回答说：“如果把地挖到能见泉水，打个隧道，你母子二人在隧道里相见，又有谁说你们违背誓言呢？”庄公听后非常高兴。于是命令颍考叔带领500名壮士，在曲洧牛脾山下，掘地深10多丈，泉水涌出，在隧道中架起一座木屋，木屋旁放下一个长梯，母子二人登上长梯于隧道中相见，和好如初。

《摩术》篇中讲，“暗地里对人实施摩意术，顺从着对方的欲望去探测他的内心世界，导致某些表象的内在心理因素必会表露出来，为我们所掌握。”颍考叔献野味正是对摩术的实施。郑庄公喜欢野味，同时对母亲的不孝又有内疚，颍考叔投其所好，因势利导，终于教育了郑庄公，使其对母亲行孝于宫中。

管促不争不费胜楚国

兵书上说：知己知彼方能百战百胜。这里的知己知彼，不光是要知道对方有形的存在，还包含着对方无形的存在，如人的心理、士气等。齐国的管仲就是依据楚国国君的心理，做出周详的计划，出奇制胜获得胜利的。

齐国大治，征服了许多割据一方的诸侯，终于称霸中原。唯有楚国自恃强大，上不尊周天子王命，下不听齐国号令，时时侵略邻国掠夺土地财物。齐国若不能征服楚国，霸业形同虚设，盟主的地位也难以巩固。为此，齐桓公召集群臣，垂询征服楚国之策。

当时，齐国的几员大将纷纷请战，建议集结重兵再联合诸侯的军事力量攻打楚国，以兵威震慑楚国称臣。相国管仲力排众议，他分析说：“楚国之所以抗拒王命，正是倚仗地大兵强，国家富足，才敢于妄自尊大。现在出兵，齐楚交战，旗鼓相当，纵使获胜，也要将齐国数年积蓄的财物耗尽；再说，大战之后齐楚两国不知有多少生灵将化为白骨，遗弃疆场。”一番话使齐桓公愁眉不展，令众臣哑口无言。当大家问管仲有何妙计征服楚国时，管仲笑而不语，似乎早已想好了对策。

不久，齐国的商人奉相国之命到楚国去购鹿。并四处扬言：“齐桓公好鹿，不惜重金。”当时，楚国多鹿，只作为一般的可食动物，价格并不贵。楚国商人见有利可图，纷纷做起这桩生意，鹿价暴增。楚成王和大臣们闻知此事感到可笑，他们认为齐桓公为了购鹿耗费齐国钱财，和十年前卫懿公好鹤亡国没有什么区别，楚国从此即可高枕无忧，等待齐国大伤元气，霸业遂不可得，而楚国正好坐收天下。

楚成王暗中下令，把鹿价继续提高。楚国人见一头鹿的价格已经与数千斤粮食相同了，谁也不肯放弃这个发财的好机会，于是做工的离开作坊，种地的抛下农田，购买猎具钻进深山老林去捕鹿，几乎要把整个楚国的鹿群捕尽杀光。楚国的官兵看了眼红，也停止了训练，将行军作战的兵械改成猎具，偷偷上山加入了捕鹿大军。

楚国大富，铜币堆积成山。谁知第二年，楚地大荒，农田无人耕种，粮米只有二三成的收获。楚人欲用铜币去邻国买粮食，但到处买不到。原来，管仲早已联络各国，禁止各诸侯国与楚通商，不准卖给楚国粮食。楚成王这时才明白了齐桓公好鹿是管仲的计策，后悔已经来不及了。管仲见时机已到，请齐桓公下令出征，集合八路诸侯之军，浩浩荡荡地开往楚国边境，大有席卷残云、摧枯拉朽之势。此时的楚军人饥马瘦，战斗力大为削弱，怎能与齐国精兵与各路诸侯劲旅交锋？楚成王内外交困，无可奈何，只好派大臣向齐桓公低头求和，表示听从齐国号令，不再割据一方，欺凌邻国了。为了表示诚意，奉献金帛八车，派使犒劳八路诸侯之师，又准备了菁茅在齐军前呈样，然后具表向周天子进贡。

看完这则故事，我们不得不佩服管仲的智谋：不战而屈强楚，不动一刀，不杀一人，就战胜了强大的楚国，对于巩固齐国霸主的威望，起到了重要作用。在这里，管仲正运用了“摩意术”，他先放言“齐桓公好鹿，不惜重金”，以此来试探楚成王。楚成王果然信以为真，并命抬高鹿价。管仲通过摩意，发现楚成王已入圈套，于是又禁止各国与楚通商，楚国的失败已成了定局。鬼谷子说：“主兵日胜者，常战于不争不费，而民不知所以服，不知所以畏，而天下比之神明。”管仲就可谓是这样的“神明”了。

颍考叔是个好员工

每个人都有“难言之隐”，包括平时那些高高在上的人。这时，下属要多留心，揣摩领导的心意，根据领导的真实意图行事。

郑武公的夫人武姜生有两个儿子，长子是难产而生，因而叫寤生，相貌丑陋，武姜心中深为厌恶；次子名叫段，成人后气宇轩昂，仪表堂堂，武姜深为疼爱。武公在世时武姜多次劝他废长立幼，立段为太子，武公怕引起内乱，就是不答应。

郑武公死后，寤生继位为国君，是为郑庄公。封弟段于京邑，国中称为太叔段。这个太叔段在母亲的怂恿下，竟然率兵叛乱，想夺位。但很快被老谋深算的庄公击败，逃奔共国。庄公把合谋叛乱的生身母亲武姜押送到一个名叫城颍的地方囚禁了起来，并发誓说：“不到黄泉，母子永不相见！”意思就是要囚禁他母亲一辈子。

一年之后，郑庄公渐生悔意，感觉自己待母亲未免太残酷了点，但又碍于誓言，难以改口。这时有一个名叫颍考叔的官员摸透了庄公的心思，便带了一些野味以贡献为名晋见庄公。庄公赐其共进午餐，他有意把肉都留了下来，说是要带回去孝敬自己的母亲：“小人之母，常吃小人做的饭菜，但从来没有尝过国君桌上的饭菜，小人要把这些肉食带回去，让她老人家高高兴兴。”

庄公听后长叹一声，道：“尔有母亲可以孝敬，寡人虽贵为一国之君，却偏偏难尽一份孝心！”颍考叔明知故问：“主公何出此言？”庄公便原原本本地将发生的事情讲了一遍，并说自己常常思念母亲，但碍于有誓言在先，无法改变。颍考叔哈哈一笑说：“这有什么难处呢！只要掘地见水，在地道中相会，不就是誓言中所说的黄泉见母吗？”庄公大喜，便掘地见水，与母亲相会于地道之中。母子两人皆喜极而泣，即兴高歌，儿子唱道：“大隧之中，其乐也融融！”母亲相和道：“大隧之外，其乐也泄泄！”颍考叔因为善于领会领导意图，被郑庄公封为大夫。

作为下属，平时要多长心眼，深入仔细揣摩、熟谙领导的习性，这样才能正确地理解领导的意图。否则你在具体执行过程中，就会发生很大偏差，甚至南辕北辙，与领导的想法完全背道而驰，这样你就惹下麻烦了。

《摩篇》中讲，“暗地里对人实施摩意术，顺从着对方的欲望去探测他的内心世界，导致某些表象的内在心理因素必会表露出来，为我们所掌握。”颍考叔献野味正是对摩术的实施。郑庄公喜欢野味，同时对母亲的不孝又有内疚，颍考叔投其所好，因势利导，终于教育了郑庄公，使其对母亲行孝于宫中。

李园是如何夺权的

楚考烈王没有子嗣，心急如焚。相国春申君为此忧心忡忡，生怕楚王一旦去世，君位虚悬，会给国家带来动乱。于是，他命手下人到处寻找有“宜子”之相的女子，然后送到宫中，希望能早日有个子嗣。谁知送进不少女子，却仍未生下一个男孩。

越国有个叫李园的人，虽出身平民，诡计却很多。当他听说楚王为没有子嗣而焦急的消息后，便想把自己的漂亮妹妹献给楚王，以便攀龙附凤，改变自己的命运。

李园心想，楚王后宫佳丽成百上千，为什么凡受楚王临幸的美女都只生女不生男呢？种豆得豆，种瓜得瓜，这事只能怪楚王。如果妹妹在入宫前能怀上身孕，起码生男生女的机会各占一半，不会像楚王那样只生女不生男。

如何让妹妹暗结珠胎后再献给楚王呢？李园想出了一条妙计。

楚国的春申君黄歇，与同一时期齐国的孟尝君、魏国的信陵君、赵国的平原君一起被称为四大公子。他们的共同特点是礼贤下士，广收天下奇才异能之人，只要有一技之长，哪怕是鸡鸣狗盗之徒也在收养之列，以备急需时用来为之效命。

在四公子之中，春申君为楚考烈王的相国，官高位重，权倾朝野，正为考烈王物色有“宜子”之相的美女。李园第一步想成为春申君的食客。

一天，李园以其能言善辩的特长，求见春申君。在高谈阔论的同时，他又大讲在赵国如何不得平原君的重用，表现出怀才不遇，满腹牢骚的悲愤心情。说着说着，他突然话锋一转，又大吹特吹春申君礼贤下士的美德和遍选天下能人奇士的传闻。接着，他又编造一些各国名士都准备纷纷前来投奔春申君门下的谎话，把春申君说得如在五里云雾之中，当即决定收李园为门客。

李园当上春申君的门客后，挖空心思，想尽办法尽量在春申君面前加以表现。由于他为人机敏，又工于心计，所以，在春申君鞍前马后地侍奉了不久，就深得春申君的赏识。

一天，春申君下朝回来，显得心事重重、烦躁不安。这一切早已被李园看在眼里，李园既讨好又关切地问道：“相国，下朝归来为何闷闷不乐，有什么难解之事不成？为相国排忧解难乃在下分内之事，如无不便，不妨说给在下听听，也许在下能尽点绵薄之力。”于是，春申君便把楚王无子的事说一遍，李园听后不觉大喜，表面上却不动声色，只是敷衍几句了事。

不久李园向春申君请假，说是要回家看望。这是很正常的事，春申君批准了。当他再度回楚国时，故意延误了归期。春申君在闲聊时问起他延误的原因。李园装作委屈的样子说：“唉，这都是因为我妹妹的缘故。我有个妹妹，长得颇有姿色，是远近闻名的美女。不知怎么被齐王知道了，便派人聘我妹妹入宫当王妃。因为与使臣周旋，所以耽误了一些日子。望相国见谅。”这是李园的诱饵，在他与其他食客的闲谈中，已知春申君好色。

春申君忙问：“已经被聘入宫了吗？”

李园见他上了钩，就说：“婚姻大事，哪能不和长辈以及妹妹本人商量商量，说答应就答应？”

春申君动心了，认为齐王看中的人一定很俊美，便想把这个美女据为己有。于是，他摆出一副关怀体贴下人的样子说：“是的，此事确应慎重。能否让我见见令妹，也好帮你拿个主意。”

李园显得很高兴地说：“那当然好了，下人的妹妹就是您的丫头，还望相国多多关照。这也是小人三生有幸啊！”

李园见春申君已经完全上钩了，便把妹妹接来，春申君见她个头高挑，体态匀称，明眸皓齿，面若桃花，馋涎欲滴，当即留下她为侍女。这天夜里，便占有了她。

李园的妹妹侍奉春申君后不久即怀上身孕。李园知道以后，便与妹妹合谋入宫之事。于是，李园之妹向春申君吹起了枕边风：“楚王宠信您，即使兄弟也不过如此。但是，您在楚国任相二十多年，而楚王至今还没有子嗣，如果楚王一旦驾崩，必将立其兄弟为王。那时他的兄弟必将用亲信的人为相，您还能保住这富贵荣华吗？不仅如此，这些年来，您执掌朝政，贵盛无比，与楚王兄弟们的关系一直很紧张，经常发生冲突。如果他们中的一位做了楚王，您就要大祸临头了，不但相印和封地保不住，恐怕还会有性命之忧。这一点，您想过吗？”

春申君答道：“此事我早已想过，但一直想不出什么好的方法。实在不行，到时候我只好带你远走高飞了。”

李园之妹道：“当您真地成了被楚王追捕的人的时候，还有哪个国家肯收留您呢？谁愿为一个落魄之人而得罪一国之君呢？”春申君身为相国二十多年，不知为楚王想过多少办法，出过多少主意，但事情临到自己头上，却束手无策了。只能是长吁短叹。

李园之妹见时机已到，便凑近春申君身旁，装着无可奈何的样子，说道：“贱妾倒有个办法，只是不好意思说出来……”

春申君像水中将死之人捞到稻草似的，忙说：“有什么好办法请你尽快说出来，在我面前还有什么不好意思的？”边说边把女人拉进自己的怀里。

李园之妹说：“如今事情这般紧急，为了您、我和将来的孩子，尽管说不出口，我也只好说了。我侍奉您时间不长，怀孕之事，别人尚且不知。如果您肯答应，就想法把我送到楚王那里。我想楚王看在您的面子上，再加上我的容貌，一定会宠爱我。万一上天保佑生下男孩，将来必定继承王位，楚国不就成了黄家的天下了吗？这与您失宠丢位相比，不是更好吗？说实在的，这是被逼无奈，从心里讲，我怎么能舍得离开您，去侍奉一个行将就木的老朽呢？但为了您，为了您的孩子，为了整个黄家，就是刀山火海我也得去闯呀！”

春申君乍听此话，觉得很刺耳，但仔细一想，又觉得确是合情合理。为了保护自己，爱妾还要作出对于一个女人或妻子来说最大的牺牲。一个女人竟有此见识，这真是大智大勇啊！想到这里，春申君非但没有醋意，反而大大夸奖了李园之妹一番，又是亲又是搂，好像怕她和她的计划一块跑了似的。

第二天，春申君偷偷地将李园之妹送到一个无人知晓的地方，严加保护起来。然后进言楚王，说是历经千辛万苦，才找到一个天下无双且有“宜子”之相的美女，希望大王赶快召她入宫。

李园之妹入宫之后，曲意奉承，很快便博得了考烈王的欢心。入宫不久，李园之妹便告诉楚王自己怀有身孕了，考烈王自然乐不可支。光阴荏苒，李园之妹临盆了，她果真生了个男孩。考烈王非常高兴，当即宣布为太子。母以子为贵，李园之妹自然当了王后。李园借妹妹的关系，也得到楚王的重用，成了朝廷中的权势人物。

李园虽然成为新贵，但是仍对春申君惟命是从，毫无位高气傲的样子，这使春申君十分满意和放心。然而，这些都是假象。

李园掌权以后，不仅害怕春申君把这一阴谋的内幕泄露出去，妨碍自己的前程；而且害怕春申君将来跋扈，难以控制。于是，他实行欲擒故纵的策略。表面上顺从安抚春申君，暗地里却招募勇士，豢养刺客，只等楚王归西，便把春申君一网打尽。李园的计划，楚国有许多人知道，但春申君却毫不知情，始终蒙在鼓里。

考烈王自得到李园之妹后，不顾自己年老体弱，仍旧荒淫无度。而李园之妹则正是处在欲火旺盛的时候，再加上本意就想让楚王早点死掉，所以一时也不放过他。她使出浑身解数，想尽各种花招挑逗楚王。楚王有求，她竭力应承，楚王体力不支，无心要求时，她也不停地刺激引诱，使楚王甚至带病与她交欢。楚王在李园之妹这把伐性斧的日夜砍伐下，不久就一病不起了。尽管御医们竭尽全力医治，也无济于事。

公元前238年，考烈王得了重病。一位名叫朱英的门客找到春申君，并对主人说：“世间有毋望之福、毋望之祸以及毋望之人，您应该仔细斟酌。”

春申君不解地问道：“此话怎讲，你说来我听。”

朱英道：“您当了二十多年的相国，虽然名为大臣，实际上就是楚王。如今楚王病重，朝不保夕。他驾崩以后，您可以辅佐幼主，像伊尹、周公那样，做一个摄政王，等幼主成人，再把权力还给他；也可以面南称孤，自立为楚王。这就是毋望之福。”

春申君又问：“那毋望之祸又是什么呢？”

朱英道：“李园是未来君主的舅舅，他豢养武士已经很长时间了。楚王一旦去世，李园必将抢先入宫夺取大权，然后把您杀掉灭口。这就是毋望之祸。”

春申君听到这只是莞尔一笑，并不作答，接着又问道：“你再说一下什么是毋望之人？”

朱英道：“所谓毋望之人，就是在下我。我深受相国厚恩，理应为您出力。您可以派我为郎将，先入宫侍卫楚王。楚王驾崩后，一旦李园入宫作乱，我就可以替您把他杀掉。”

春申君很不以为然：“你不要再讲了。李园是一个手无缚鸡之力的人，与我又一向亲近，不至于想害我吧！”

朱英一看春申君执迷不悟，也就不再多说什么。他担心李园会对自己下毒手，就逃到别的国家去了。

当断不断，反受其乱。事情的发展果如朱英所料。十几天之后，考烈王驾崩。李园得到密信，抢先入宫，控制了朝中大权。他预先在宫门之内埋伏下刺客，然后通知春申君前来议事。春申君毫无防备，车过宫门，刺客一跃而出，将春申君杀死，然后又砍下他的脑袋，扔到宫墙之外。李园见刺客得手，便下令将春申君一家全部抓起来杀掉了。

春申君死后，他与李园之妹所生的孩子被立为楚王，是为楚幽王。春申君未占到这个儿子一点便宜，却搭上了全家老小的性命。

李园在献妹夺楚权的过程中，交替运用了多种权术，但首先主要运用了摩术。春申君好色，便以妹妹为诱饵，诱以上钩，使妹妹怀上身孕，此为施摩术的一例也；李园与妹妹合谋，借春申君之力入宫，此为施摩术之二例也；李园掌权后，表面顺从安抚春申君，使春申君放心、安心，暗地里却搞另一套，待机加害春申君，此为施摩术之三例也。摩术的运用在李园献妹夺楚权的过程中起到了关键作用。

刘邦为何对韩信如此慷慨

楚汉相争到了最关键的时刻，刘邦被项羽围困荥阳。此时，刘邦手下那位一直不太听话的大将——韩信却在北路战线上顺利进军，势如破竹。他先是平定了魏、代、越、燕等地，接着又占据了齐国的所有地盘。接着，韩信遣使去见刘邦，说：“齐人狡诈多变，反复无常，南边又与楚相邻，如果不设王，就难以镇抚齐地。望能允许我为假（代理）齐王。”

刘邦一听，不由得怒气上冲，当着使者的面，破口大骂道：“我久困于此，朝夕望他前来助我，想不到他竟要自立为王！”当时，张良正坐在刘邦的旁边，张良清醒地认识到，韩信的向背对楚汉战争的胜负有举足轻重的作用。况且韩信远在齐地自立为王，刘邦鞭长莫及，根本无力阻止。于是，连忙在案下轻轻踩了他一脚，然后附耳说道：“汉正失利，难道能够阻止韩信称王吗？莫如顺从立他为王，使其自守。否则，恐生不测。”刘邦确也诡谲善变，立即感悟先前失言，于是改口骂道：“大丈夫既是诸侯，就要做个真王，何必要做假王！”刘邦本来就爱骂人，有此一骂不足为奇，况且先后衔接自然，天衣无缝竟然没露出什么破绽。

当年二月，刘邦派张良拿着印绶去齐地立韩信为王，并征调韩信的军队击楚。

授印齐王，虽然是刘邦对韩信的暂时妥协，但这个顺水人情和权宜之计，居然笼住了韩信，为汉军日后十面合围击毙项羽作了组织准备。对此，东汉苟悦曾有一句极为中肯的评价，他说：“取非其有（指齐地本非刘邦所有）以予于人，行虚惠而获实福。”稳住韩信以后，楚汉战争的形势发生了重大的转折。汉对楚已逐渐形成合围之势：韩信据齐地不断袭击楚军，彭越又屡次从梁地出兵，断绝楚军的粮道。楚军兵疲粮竭，项羽无奈，终于在汉四年十一月送回了被扣押的刘邦的父亲妻子儿女，与刘邦讲和。双方商定，以鸿沟为界，中分天下，东归楚，西归汉。

汉四年九月（秦及西汉初以十月为岁首，一年之中，月份的先后顺序是：十月、十一月、十二月、正月、二月、……九月），项羽拔营东归，向彭城而去。刘邦也打算西还汉中。在这重大的转折之际，张良以一个政治谋略家的深邃眼光，看出了项羽失道寡助、腹背受敌、捉襟见肘的处境，便与陈平同谏汉王道：“如今汉据天下三分有二，此时正是消灭楚军的有利时机，必须穷追猛打，趁机灭楚，否则放虎归山必将遗患无穷。”刘邦依计而行，亲率大军追击项羽，并派人约会韩信、彭越合围项羽。

汉五年（公元前202年）冬，刘邦率大军追击楚军至固陵（今河南太康），却迟迟没有等来韩信、彭越所率的援兵，结果惨遭失败。刘邦躲在固陵的壁垒中，不胜焦躁，便问身边的张良：“他们为什么没有如期前来？”此时，张良对韩、彭的心思早已了解于心，对应之策已思谋成熟，见刘邦询问，忙答道：“楚兵既将灭亡，韩信、彭越虽已受封为王，却没有确定的疆界。二人此次不来赴约，原因正在于此。陛下若能与之共分天下，当可立招二将。否则最终成败，尚不可知。”刘邦一心要解燃眉之急，便依张良计，把陈地以东至沿海的地盘划封章王韩信；把睢阳以北至谷城的地盘划封给梁王彭越。两个月后，韩、彭果然派兵来援。

汉五年十二月，各路兵马陆续会集垓下。韩信先用“十面埋伏”之计兵围项羽于垓下，继而又用“四面楚歌”之计瓦解了敌兵士气，终于打败项羽，迫其别姬、自刎。至此，长达四年之久的楚汉战争，以刘邦的彻底胜利而告终结。

刘邦采纳张良的建议，顺应韩信立他为王，从而笼住了韩信，为日后击毙项羽做了组织准备；刘邦又依张良之计，又划出一部分地盘给韩信、彭越，为最终打败项羽创造了条件。

这两例，都是对摩术的运用：一切迎合你的心理，依顺着你，暗中另有打算，利用你，为我所用。

班超一不做二不休

东汉初年，汉明帝派大将军窦固率领大军西进攻打匈奴，班超也随军效力，为联络西域诸国共同对付匈奴，窦固派班超为使者到西域去。

班超一行36人，历尽千辛万苦，首先来到鄯善。开始几天，鄯善王对他们态度很友好，不几天就变得冷淡了。班超猜想，一定是匈奴的使者前来施加压力，迫使鄯善王不敢接近汉朝的使者。恰巧鄯善王的侍者来访，班超故作已知道地问：“匈奴的使者来几天了？住在什么地方？”这件事本该是瞒着班超等人的，经班超这么一问，竟把鄯善王的侍者给唬住了，他只好说了实话：“他们已经到了三天，驻地离这里有三十里。”

班超立即把这个侍者扣留起来，召集36个随从人员商议对策，对他们说：“我们来到西域，无非是想立功报国。现在匈奴使者才到几天，鄯善王的态度就变了。如果他们把我们抓起来，送给匈奴人，我们的尸体也不能回故乡了。你们看怎么办？”

大家都说：“如今到了紧要关头我们听您的。”班超说：“不入虎穴焉得虎子。现在只有一个办法，趁着黑夜对匈奴人发动火攻，使他们摸不清咱们有多少人，他们一乱，咱们就能把他们全部收拾掉，消灭匈奴的使者，鄯善王才会对汉朝友好。”大家异口同声表示赞同。

到了黑夜，班超率领着36个壮士偷袭匈奴使者的营地，他让10个人擂鼓呐喊，制造声势，其余的人放火烧帐，冲杀进去。一时间，匈奴营帐大火熊熊，鼓声、喊杀声响成一片。匈奴人从梦中惊醒，到处逃窜，大都做了班超等人的刀下之鬼。

战斗结束后，班超派人把鄯善王请来，叫他看匈奴使者的首级，鄯善王被吓得面如土色。班超乘机劝他与汉朝建立友善关系，鄯善王连连点头称是，为了表示诚意，鄯善王还把自己的儿子送到洛阳去做人质。

班超把这一事件的经过报告给窦固，窦固很高兴，并替班超向朝廷请功。于是班超被升为军司马，继续承担联络西域诸国的重任。

班超智勇双全，随机应变，通过鄯善王外表的变化，来判断其内心活动，用火攻的办法消灭匈奴使者，促使鄯善国与汉朝友好。

摩术篇中讲，“暗地里对人实施摩意术，顺从着对方的欲望去探测他的内心世界，导致某些表象的内在心理因素会表露出来，为我们所掌握。”班超顺应鄯善王欺软怕硬的心理特征，私下谋划采取了措施征服了他，这其实正是对摩术的运用。

杨修其实不聪明

三国时期，有一年工匠们为魏国丞相曹操建造相府大门，当门框做好后，正准备做门顶的椽子时，恰好这时曹操走出来观看，看完后在门框上写了一个“活”字，便走了。曹操的谋士杨修见门框上的题字，即刻叫工匠们拆掉重做，并说：“你们知道吗？丞相题在门框上的‘活’字，意思是‘门’中有‘活’为‘阔’字，就是指门做大了叫你们重做，懂吗？”

一天，有人给曹操一杯奶酪，曹操喝了几口，便在杯盖上写了一个“合”字，然后递给一位文臣，文臣看了不解其意，众人相互传看也不明白是什么意思。当杯子传到杨修手里，他便喝了一口奶酪，然后说：“诸位，这‘合’字即是‘人一口’，丞相是叫我们每人喝一口呀！”

一次，曹操由杨修陪同出外游览，经过一处，看见一块烈女曹娥墓碑，碑的背面刻有八个字：“黄娟幼妇，外孙齑臼。”曹操问杨修：“杨主簿（负责文书的官，曹操的参谋），你懂这八个字的含义吗？”杨修很自信地回答:“丞相，在下懂得。这……”曹操未等杨修说明，便打断他的话头说：“杨主簿别急嘛！待老夫想想。”接着他们离开墓碑，大约走到离碑三十里外，曹操这时才问：“老夫已明白墓碑背面那八个字的意思。”并叫杨修转过身去，两人分别记下自己所懂的意思，然后一对，两个意思果然一样。于是曹操感叹地说：“老夫的才智与杨主簿相差三十里呀！”他们对“黄绢幼妇，外孙齑臼”这八字所解的意思是：黄绢色丝，“丝”、“色”并在一起即是“绝”字；年幼妇女就是少女，“女”、“少”并在一起即是“妙”字；外孙是女儿的子女，“女”、“子”并在一起即是“好”字；齑臼是用来盛五种辛辣调味品的器，这是舌辛，即是“辞”字。因此，这八个字的含义便是“绝妙好辞”。

建安二十四年（219年），曹操与刘备争夺当中，屡遭失败，曹军不知道是进还是退，曹操便以“鸡肋”二字为夜间口令，将士们都不解其意，惟有杨修明白：“鸡肋乃是鸡肋间的肉，吃起来没有什么味道，丢掉了又觉得可惜。丞相的意思是叫撤兵回去。”他便私下告诉大家收拾行装，诸将也随之准备归计。没多久，曹操果然下令撤军了，曹操知道是杨修把机密告诉大家的，便以“漏泄言教，交关诸侯”的罪名，将杨修斩首。

明代作家冯梦龙在《智囊》中列举了这个故事，然后评道：“杨修聪明才智太显露了，所以引起曹操的忌恨，这样他能免于灾祸吗？晋代和南朝宋的皇帝大多喜欢与大臣们赛诗比字争高低，大家都吸取了杨修遭杀害的教训，所以大文学家鲍照故意写些文句罗嗦拖沓的文章，书法大家王僧虔用很拙劣的书法搪塞，这都是为了避免君主的杀害。”这段话的意思很明白，机智聪明的人不要处处在上司面前表露出比上司强，比上司先懂得什么，否则将遭忌恨而招致祸害。

杨修不懂这一点，也就是说，他在上司面前不善于运用摩术，上司不喜欢你的才能比他高，你却不顺从，处处显露比上司高，结果聪明反被聪明误。

画师美化朱元璋

据野史载，朱元璋登基后，急于找画师为自己画像。半月之中，京城最有名的两位画师相继应召进宫作画，但均一去不复返。一天，乌衣巷的一位画师又应旨将入宫为朱元璋画像，这位画师想到同行入宫后生死未卜，他不想步同行的后尘，急忙去求教于一位老儒生。

儒生知其实情后，为其倒了一杯茶，让其品茶并问之日:“味道何如？”画师答日：“粗梗老叶，嚼之无味。”儒生说：“然也。当今皇上面目奇丑，你为皇上画像如果也像品茶这样如实反映，皇上能高兴吗？你的那两位同行可能不知此理，早已命丧黄泉了。”画师听了大惊失色，急出全身之汗。儒生建议画师可行之以摩之术，在作画时将朱元璋的容貌尽力同刘邦的面相相糅，因为朱元璋对刘邦极为仰慕。画师后来入宫作画时依计而行，果然全身而还，且得到了许多赏赐。

此摩术，即是暗地里对人实施摩意术，顺从着对方的欲望去探测其内心世界，导致某些表象的内在心理因素必会表露出来，为我们所掌握。画师取悦朱元璋作画，摩术的成功运用，起到了关键作用。

洪秀全编造神话

历史上许多农民起义都借天意来征服天下人心。先秦陈胜、吴广如此，刘邦如此，黄巾军如此。洪秀全也以此“摩”尽天下人内心，而自编神话谋得起义。

洪秀全，广东花县人，自幼苦读四书五经等，但几次投考秀才皆名落孙山。后来，洪秀全在西方基督教宣传晶《劝世良言》的影响下，创立了拜上帝教。先后编写了《原道救世歌》等，宣传说中国人原来信奉的一切神仙佛道等皆是妖魔邪神，只有上帝才是惟一的真神。

为了鼓舞广大人民跟随他进行推翻清王朝的斗争，洪秀全精心编造了一个神话。用神话宣传说，洪秀全在考试失败后得到的《劝世良言》，是皇上帝赐给他的“天书”。回到家后曾大病40余天，在此期间，忽有天使下凡接他到天上去，天母在圣河为他洗去了污秽，圣贤之士为他剖开胸腹，换上新的五脏六腑，从此脱胎换骨。洪秀全见到了一位满口金色胡须拖地、相貌魁伟、身形高大，高踞宝座之上的老人。这位老人就是超越时空，无所不能的真神皇上帝。皇上帝见到洪秀全后十分高兴，说洪秀全是他的次子，带领他从天上俯瞰全世界，只见人世间妖雾弥漫，鬼怪横行，迷害人民，众生惨凄。然后，皇上帝特赐给他一口宝剑和一颗印玺。上帝的长子，也就是其哥救世主耶稣教他如何用宝剑斩妖魔，印玺则是震服邪神的宝物。最后，皇上帝命洪秀全下凡人间做太平天王，救世诛妖。

太平天国起义前夕，洪秀全等又利用当地所谓鬼神附体的迷信方式，宣传有一个拜上帝会会员临死时鼓乐之声由天而降，被天使迎入天堂，不久，这一拜上帝会会员的神灵附于一名幼童身上。这个幼童忽然神情昏迷，口中念念有词“三八二一，禾乃玉食，人坐一土，作尔民极。”“三八二一”隐“洪”字；“禾乃玉食”隐“秀”字；“人坐一土”隐“全”字；四句联起来的意思是：“洪秀全当作你们的君王”。

洪秀全编造的这一承上帝之命，下凡诛妖的故事，虽是荒诞不经的神话，但当时广大的劳苦大众，热切地希望改变受苦受难的生活，因此，幻想能有一个真命天子出世，铲除人间不平。洪秀全运用摩术，暗中行事，利用人们这一心理的要求，掀起太平天国农民运动。

阎锡山在“三颗鸡蛋”上跳舞

民国初期，统治山西的土皇帝——阎锡山趁着当时军阀混战、无暇顾他的时机，看风使舵，恃强凌弱，大打出手，很快地扩充了自己的势力，成为国民党不可忽视的封建军阀割据势力之一。

国民党在北伐战争前，曾一度派人游说阎锡山参与北伐，但他一直观望不前，按兵不动。北伐战争时，广东国民政府又曾几次派人与他联系，要求他出兵配合，但他也只是虚与委蛇，坐观虎斗。不久，北伐军很快占领了两湖，军事上节节胜利，善观政治市场行情的阎锡山，看到中国的政治行情在急剧变化，于是马上更帆换向，声言响应北伐，愿在北方作反奉张的先锋。蒋介石建立了南京反动政权后，阎锡山就位“北方国民革命军总司令”的职务，挂起了国民党的青天白日旗。

1928年2月，阎锡山就任国民革命军第三集团军总司令，参加了对张作霖奉军作战的北伐战争。在战争中，他把势力扩展到冀、察、绥、平、津等地。政治上也大有收获，国民党政府任命他为中央政治会议太原分会主席和北平分会代理主席，年底，又任命他为内政部长、禁烟委员会委员、晋冀察绥赈灾委员会主席、蒙藏委员会委员长。

国民革命军克复北平后，1925年6月，蒋介石偕吴稚晖等，由南京启程，绕道汉口，邀李宗仁倍同北上，途中又先后邀冯玉祥、阎锡山偕至北平。7月6日上午，蒋介石等，在香山碧云寺孙中山灵前，举行了北伐完成之祭告典礼。11日，蒋介石邀集冯、阎、李等，在汤山讨论整理军事方案及军事意见书，提请国民党二届五中全会通过，以为各集团军一致进行之准绳。

会前，阎锡山充分估计了他在四巨头中的地位。论实力，他在四个集团军中排老末；论功劳，他出力最少，但所得的地盘最大。他明白老蒋之所以给他这么大的实惠，无非是拉他压冯桂两个集团军。而他决定媚蒋但不压冯桂，而且还要千方百计地扩大蒋与冯桂两军的矛盾，从中作调停，让他们都围着自己转。这时，四个集团军对于他们各自地盘的分配，也各有各的打算。第一集团军辖蒋介石占有广东及华东富庶地区，第二集团军冯玉样占有山东、河南、陕西、甘肃，第三集团军阎锡山占有山西、河北、察哈尔、绥远及平、津两市，第四集团军李宗仁、白祟禧占有广西、湖南、湖北及汉口市。这样一来，矛盾就来了，除蒋、阎的地盘较为理想之外，冯的大部分为贫瘠地区，而且山东的胶东和胶南尚在日本人的手上，基本上没有一个出海口，李、白也嫌地盘太小。但由于北伐刚结束，都不好意思公然争夺，只好隐忍不谈。

在汤山会议上，蒋介石提出：由于战争基本结束，现已进入和平建设时期，而中国现阶段较为落后的经济状况，不可能负担如此庞大的军需费用，因此必须精兵简政。原则是：各个集团军战斗力较强的，应该分别编成若干个师，作为中国的国防力量；而其余老弱则应大加淘汰，分别遣散，以节省国库的开支。至于如何具体实施精兵简政计划，他主张于中央政府机构改组的同时，举行一个编遣会议，并当面邀请冯、阎、李等人同他一路到南京共商国事。

会后，7月20日，蒋介石又提出了一个《军事整理案》，具体主要有以下几条：一，国防会议为最高军事统率机关，隶于国民政府；二，国军之编成，一、二、三、四集团军及后方部队，先抽最精锐及立有战功的各师，归中央直辖，先编60个师，再求精减为50个师；三，编遣部队的裁遣方法，另设国军编练部、宪兵编练部、警保设计部、工兵设计部及屯垦设计部等五部来接纳裁遣的部队；等等。

对于蒋介石提出的“编遣”主张，冯、阎、李等人因蒋说的冠冕堂皇，没有理由公开反对。但彼此心里都很明白，这是蒋介石打算削弱其他三个集团军的兵力、壮大自己的势力，好使其权力凌驾在各个集团军之上，以便等待时机，各个击破。当然，冯、阎、李等人也想利用编遣的机会，造成进一步对自己有利的形势，尤其是冯、李等人早就对地盘的划分表示不满，更是想借机调整一下。所以，当蒋介石提出编遣的主张后，冯、李等人意见颇多，而只有阎锡山一个人自始至终很少发言，而对蒋介石的主张唯唯诺诺，表现出一副十分恭顺的态度。

8月8日至15日，蒋介石在南京主持召开了国民党二届五中全会。会上，蒋介石被推举为国民政府主席，谭延闽被任命为行政院院长、冯玉样为行政院副院长兼军政部部长、阎锡山为蒙藏委员会委员长兼内政部部长，李宗仁为军事参议院院长。蒋介石希望冯、阎、李三人长期住在南京，这实际上是蒋介石采取的“调虎离山”的“削藩”之举。

根据汤山会议和国民党二届五中全会的有关精神，四巨头在南京讨论了军队编遣的问题。当时各集团军的人数是：第一集团军为最多，约20个军，4个独立师，共50余万人；第二集团军共10个军，8个独立师，共40余万人。因此，蒋介石的第一集团军与冯玉样的第二集团军，就成为会议中争夺的主要两家。冯玉样提了个方案，主张他的集团军与蒋介石的第一集团军各编12个师，而第三、四个集团军各编8个师，杂牌军编8个师。这个方案显然是违背蒋介石的意旨的。于是，在蒋介石的授意下，阎锡山私下搞了一个方案：50个师不变，第一、二集团军各编10个师，第三、四集团军各编8个师，其余6到8个师由中央实际上是由蒋控制。

1929年1月1日，国军编遣委员会在南京举行成立典礼，吴稚晕代表国民党中央致训辞，蒋介石以国军编遣委员会会长的身份致了答词。典礼后，四巨头等又连续开了一个月的编遣会议，具体商议如何编遣问题。会议上，蒋、冯两家又针锋相对、互不相让地争斗起来。结果在议过来议过去的过程中，多数赞同阎锡山的提案。很显然，阎锡山在会上充当个和事佬，他既要讨好蒋介石但又不能得罪冯玉祥，还一再表示自己的第三集团军也要裁减。阎的方案对蒋有利，蒋当然默许以示支持。李宗仁看到阎锡山的方案带有离间蒋、冯的性质，相对来说减弱蒋对自己的攻势，因此，也倾向于阎的方案。只有冯玉祥很不满意，便称病请假，既不到军政部办公，编遣会议也不派代表参加。这样一来，编遣会议由于地方实力派的反对不仅无结果散了场，而且大大激化了蒋介石与冯等地方实力板的矛盾。

阎锡山显然是编遣会议的赢家，他审时度势，既不公开地得罪冯玉祥，又巧妙地提出了有利于蒋介石的方案，最后成功地离间了蒋与冯的关系，使这两个盟兄盟弟仇隙大增，势同水火，互不相容，火并已是指日可持。在北方，只要有冯玉祥在，他就是蒋介石的最大敌人，蒋介石就得依靠阎锡山压冯玉祥；而冯玉样是无力单独与蒋对抗的，也得拉阎锡山打蒋介石。在南方，桂系的李宗仁等也成为蒋介石扩充势力范围的最大障碍。在蒋、桂争权夺利的过程中，双方都得拉阎锡山做其后援。于是，阎锡山一下子在中国新军阀混战的政治市场上，价值倍增，成为各路诸侯称王称霸必须依靠的不可多得的重要势力。

肯德基成功进入中国

美国的肯德基公司，是非常成功的开拓中国市场的美国公司之一。究其成功经验，很重要的一条就是在它准备进入中国时，进行了科学深入的市场调研，充分了解了中国的国情，也就是《孙子兵法》中说的“知己知彼”的经营准则。

起初，该公司派了一名执行董事来北京考察中国市场，这位先生来到北京街头，看到川流不息的车辆、熙熙攘攘的人群，非常兴奋地向总部汇报说：中国市场的潜力很大。当总部向他询问具体的数据资料时，他没有走马观花，而是实实在在地做了几件事情，精心地进行了深入的市场调研。首先，这位执行董事先生亲自在北京几个主要街道上，用秒表测了行人流量，大致估算出了每日每条不同街道上的客流量。他还利用暑期，临时招聘了一些经济类的大学生做职员，派这些临时职员，在北京设置品尝点，请不同年龄、不同职业的人免费品尝肯德基炸鸡，尤其是在北海公园这座皇家园林，利用风景秀丽、游人众多的特点，来广泛征求各种意见。

他们邀请一些路人或顾客免费到餐厅就餐，提供他们的那套标准的服务，摆在每个人面前的是白毛巾、苏打饼干、白开水，继而是炸鸡块，品尝后，便有一女：士开始发问，询问事项非常细致，但又不让人产生反感，短短的20分钟时间内，便收集到了客人们所能提供的各种信息，临行前，那位男士又很客气地给每个被访者送上一袋热气腾腾的炸鸡，纸袋上醒目地印有“肯德基KFC”字样，并轻声说道：“带给您的家人品尝，谢谢您的帮助。”

肯德基公司经过辛勤地工作、细致地调查，掌握了详细的第一手资料，使“肯德基”落户北京有了可靠的前提条件。

1987年，美国肯德基炸鸡公司在北京前门大街正式开业，他们靠着鲜嫩香酥的炸鸡，纤尘不染的餐具，纯朴洁雅的美国乡村风格的店容，加上悦耳动听的钢琴曲，赢得了来往客人的声声赞许。虽然肯德基的价格在当时讲还是比较贵的，但到每天吃饭的时间，尤其是在周末时，门口就会排起了等餐的长队。前门肯德基炸鸡店开张不到300天，赢利就高达250万元，成为当年全球年盈利最大的店，原计划5年才能收回的投资；不到两年就收回了。

这一切的得来，在很大程度上靠的是肯德基最初的经营策略——设置品尝点、征询众人意见，深入进行市场调研，真正做到“知己知彼”，才保证了“百战不殆”，顺利进入中国市场。

【现代应用】

物类相应，交往之道

“故物归类，抱薪趋火，燥者先燃；平地注水，湿者先濡。此物类相应，于势譬犹是也。”

鬼谷子在这里讲了一个日常生活中常见的现象：把干、湿柴草一起扔到火堆里，干柴草总是先被引燃；在平地上倒上水，水总是先流到湿的地方去。这就是物以类相应的道理。人也是如此，有相同生活经历，有相似不幸遭遇的人话容易说到一处去，心容易想到一起去，做事也容易做到一起。

富兰克林是美国历史上一位有影响的人物。青年时代，富兰克林在费城开了一家小小的印刷所。后来，他又被选为宾夕法尼亚议会的书记。

但是，在选举前，有一位在议会中举足轻重的议员，对他发表了一篇很长的反对演说，在那篇演说中，竟把富兰克林批评得一文不值。

遇到这样一位出其不意的敌手，对于年轻资浅的富兰克林来说，是一件多么棘手的事，然而富兰克林运用借书的简单方式，便化解了他们之间的矛盾。富兰克林后来高兴地回忆道：

“我对于这位新议员的反对当然很不高兴，可是，他是一位幸运而有修养的绅士，他的声誉和才能在议院里很有一些地位。然而，我决不对他表现一种卑鄙的阿谀，以取得他的同情与好感，我只在隔了数日后，运用了一种适当的方法。”

“我听到有人讲起，他藏书室里有几部很名贵、很珍罕的书，我就写了一封简短的信给他，说明我想看看这些书，希望他慨然答应借我数天。他立刻把书送了来。大约过了一个星期，我就将那些书送去还他，另外附了一封信给他，很热烈地表示了我的谢意。”

“他从前从不和我谈话的，可从此以后，当我们再次在议会里遇见的时候，他居然跑上前来和我握手交谈，而且非常友好，并且对我说，愿在一切事情上帮我的忙，于是，我们便成了知己，这种美好的友谊，一直维持终身。”

富兰克林运用“物类相应”的谋略，假借“借书”之途，攻心求同，赢得了那位议员的友谊，这对于他以后事业上的发展，无疑是很重要的一步。

富兰克林·德拉诺·罗斯福是美国第三十二任总统。在第一次世界大战期间，他曾出任美国海军部助理部长。

1937年秋季，欧洲形势急剧恶化，英国首相内维尔·张伯伦在他的绥靖政府陷于破产后，于9月3日被迫邀请强烈反对慕尼黑协定的丘吉尔入阁。10月1日，罗斯福即致函祝贺丘吉尔重任海军大臣（丘吉尔曾在1911年到1915年期间担任此职）。为了与这位前程远大、声名显赫的英国大臣建立密切关系，罗斯福在信中写道：“因为你和我在上次世界大战中担任类似的职位，所以我要你知道，你重返海军部，我是多么愉快……我希望你和首相了解，如果你们有什么事情告诉我，我随时欢迎你们直接联系。你可以经常把封好的信，通过你们的外交邮袋或我的外交邮袋寄给我。”

丘吉尔接到信后，十分激动，立即回信表示感谢，并根据罗斯福来信中所谈到的情谊，署名“海军人员”，从此开始了他们的长期通信。丘吉尔出任英国首相后，信上的署名便改为“前海军人员”。

据丘吉尔统计：“我总共发给他950份电报，收到的回电大约有800份。”他们之间的通信，一直持续到1945年春天罗斯福逝世为止。而且，在第二次世界大战期间，丘吉尔同罗斯福进行了各种形式的会晤，一同相处的时间合计多达120天。两国政府首脑如此密切的接触，这在现代国际关系史上是罕见的。

人们在交往中是很重视相似性的，如果两个人背景相似，则极有可能成为好朋友。物以类聚就是这个道理。

挡不住的诱惑

在众多的经营者当中，靠什么吸引顾客？其中重要的方法之一是根据“利益”原则，通过“让利”让顾客占到便宜，这样便可吸引顾客。俗话说：货比三家。同样的货物，当然是谁的便宜买谁的货。根据这一心理，上海有位聪明的商店经理标出了：“全市价格最低”的招牌，此招一出立即吸引来大批顾客，商店的生意做得非常红火，而且盈利颇丰。如果进货渠道相同，那么价格低者自是对顾客“让利”，“让利”实际上是一种“诱饵”，这种“诱饵”钓来的是大批的顾客。

还有更多的经营者，利用人们喜欢贪便宜同时又有赌博心理，把让出的“利”集中起来，做成大“诱饵”，钓更多的顾客。比如有奖销售，就是其中的一种。

前些年，社会上出现了“奖券热”，什么“社会福利有奖募捐”、“亚运会有奖募捐”、“残疾人有奖募捐”、“银行发放有奖债券”等等，真是五花八门，比比皆是。而购买奖券之人都是络绎不绝，他们一个个毫不吝啬地掏出几块钱或更多的钱用到这里，都想碰碰运气。一些经营者也由此受到启发，于是竞相开展“有奖销售”，如“羊年购物乐”、“幸运顾客”、“吉祥盒”等。

1992年6月，某百货公司搞起了“幸运顾客”的有奖销售活动。凡在该百公司购买10元以上商品的顾客，可获得奖券一张。当发完10万张奖券时，通过摇奖，确定中奖号码，中奖者凭奖券来领奖，一等奖2个，奖金10000元；二等奖10个，奖金5000元；三等奖50个奖金1000元；四等奖100个，奖金100元；五等奖500个，奖金10元。这种方法颇具诱惑力，顾客们纷纷被吸引到这家百货公司来。有人本来只想购买一件7元钱的商品，干脆再多花几元钱购买一些自己并不急需的商品，以便获得一张奖券。可想而知，这家百货公司的生意要比平时兴隆多少。

只要细加分析，就可以看出，顾客中奖的概率是微乎其微的，仅占千分之六；百货公司用于奖金的投资与其增加的营业额相比，简直是九牛一毛。但这微乎其微的中奖率，这九牛一毛的投资，却对众多顾客具有“挡不住的诱惑”，购物者趋之若鹜，纷至沓来。

这家百货公司所施行的就是香饵钓鱼之谋，“有奖销售”中的“饵”就是顾客所得的奖金或奖品，“鱼”则是高额的营业收入。香饵钓鱼之谋的实施，其关键在于要设法使“饵”具有诱惑力和吸引力。“有奖销售”之所以能够成功，就是由于它具有诱惑力和吸引力这两个功能。

既然“有奖销售”都这么具有诱惑力了，那么“无偿赠送”岂不更有吸引力？那是肯定的。可为什么要“无偿赠送”呢？难道商家疯了吗？当然不是，“无偿赠送”只不过是个“诱饵”罢了。且看下面的案例。

美国有一家公司专门经销煤油及煤油炉。创立伊始，大肆刊登广告，极力宣扬煤油炉的诸多好处，但收获甚微，其产品几乎无人问津，货物大量积压，公司濒临绝境。有一天，老板突然灵机一动，召集手下职员，让他们登门向住户无偿赠送煤油炉。职员们大惑不解，还以为老板愁疯了呢，看着老板那诡秘的神情，只得依令而行。

住户们得到无偿赠送的煤油炉，真是大喜过望，岂有拒收之理？一个个竞相给公司打电话，索要煤油炉。不久，公司的煤油炉就赠送一空。

当时炉具还没有现代化，什么煤气、电饭锅、微波炉都没有，人们生火做饭只能用木柴和煤。这时，煤油炉的优越性明显地显现出来了，家庭主妇们简直一天也离不开它。很快她们便发现煤油烧完了，这回只能自己到市场上去买，公司可一毛不拔了。当时煤油价格并不低，但已离不开煤油炉的人们也只得掏腰包了。再后来，煤炉也渐渐用旧了，于是只好买新的。如此循环往复，这家公司的煤油和煤油炉便畅销不衰。

这家公司在推销新产品中，采用香饵钓鱼的谋略，先抛出几个诱饵，以引起人们的广泛注意，然后再开始“言归正传”。至于先前付出的那笔代价，自然是羊毛出在羊身上，就是真的白白送掉，也只是相当于一小笔广告费而已，而其促销效果远比那些干巴巴的广告好得多。


第八篇　权篇

【原文】

说者①
 ，说之②
 也；说之者，资之③
 也。饰言④
 者，假之⑤
 也；假之者，益损⑥
 也。应对⑦
 者，利辞⑧
 也；利辞者。轻论⑨
 也。成义者。明之也⑩
 ；明之者。符验也。难言者。却论也；却论者。钓几也。

【注释】

①说者：游说。

②说之：说服他人。

③资之：资助他人，意谓要使他人接受，就要利用他人的思想情绪，借助他人的思维和行为方式。资，资助。

④饰言：修饰语言。

⑤假之：假借以说服他人。

⑥益损：强化和弱化。强化语言力量，弱化心理障碍。

⑦应对：应承对答。

⑧利辞：巧辩之辞或敷衍之辞。

⑨轻论：减少论辩，简洁有力。

⑩成义者，明之也：具有义理的语言，要使对方明白。

符验：符合应验，即得到印证。

难言：指责、诘难的言辞。

却论：反对的论调。

钓几：诱导对方说出隐藏心中的隐秘之事。

【译文】

游说，就是劝说别人接受自己的主张；说服别人，就要凭借利用别人的感情和想法。修饰言辞，就是要借此增强说服力；增强说服力，就要强化语言力量，弱化心理障碍。应辩对方的疑难，就要用犀利的言辞对付他；犀利的言辞，就是要减少辩论，简洁有力。言论具有义理，就是要让对方明白；让对方明白，就要通过实际的事实效果来检验。指责、诘难的言辞，就是要让对方驳斥自己；在对方驳斥自己的时候，就能够勾引出对方心中的隐秘之事。

【原文】

佞言①
 者，谄而干忠；谀言②
 者，博而干智：平言③
 者，决而干勇：戚言④
 者，权而干信：静言⑤
 者，反而干胜。先意承欲者⑥
 ，谄也；繁称文辞者⑦
 ，博也：策选进谋者，权也：纵舍不疑者。决也：先分不足而窒非者。反也。

【注释】

①佞言：能说会道，花言巧语。佞，用花言巧语谄媚人。

②谀言：谀，奉承，讨好；谀言，奉承讨好的言辞。又，“谀”与“谄”同是奉承、讨好意思，但“谀”在古代仅指用言语奉承，而“谄”则不限于语。

③平言：平实可靠的言辞。

④戚言：戚，忧愁，悲哀，后作“槭”。

⑤静言：稳健沉着的言辞。

⑥先意承欲者：在对方刚刚萌发出某种欲望之时，而以奉承的言辞去迎合他的人。

⑦繁称文辞者：言谈中像个饱学之士，旁征博引，口若悬河的人。

【译文】

花言巧语之人，会因奉迎别人而得到忠诚的美名；说奉承之话的人，显得博学又富于智谋；言语平实的人，透出果敢和勇气；说话充满忧虑的人，会权衡利弊而令人信任；而说话稳健沉着的人，却由于能反抗而胜利。用华美的词藻来鼓吹欲望者，就是谄媚；言谈像个饱学之士，旁征博引的，就是显示博学；用夸大与吹嘘来进献谋略，博取上司欢心的人，就是揽权者；前后进退而不犹豫者，就是果断的人；自己不对而又指责他人过错的就是反抗者。

【原文】

故口者。机关也，所以关闭情意也。耳目者，心之佐助①
 也，所以窥间②
 见奸邪。故曰：参调而应，利道而动③
 。故繁言④
 不乱，翱翔而不迷。变易而不危者，观要得理⑤
 。故无目者不可示以五色。无耳者不可告以五音⑥
 。故不可以注者，无所开之也；不可以来者，无所受之也。物有不通者，故不事也⑦
 。古人有言曰：“口可以食，不可以言。”言者，有讳忌也。众口铄金，言有曲故⑧
 。

【注释】

①佐助：辅助者。

②窥：窥探。间：间隙。

③参：通“叁”，即指口、耳、目三者。利道而动：遵循有利的途径而后行动。

④繁言：繁杂的言辞。

⑤变易而不危者，观要得理：世事变动而始终不遭危险，是因为观得要领。

⑥五色：古代以青、黄、赤、白、黑为五色，泛指各种颜色。五音：古代音乐以宫、商、角、徵（读指）、羽为基本音阶。

⑦物有不通者，故不事也：事物不和谐通畅，所以成就不了事情。

⑧言有曲故：言语有所偏差和曲解的缘故。

【译文】

所以说，口是人体的一个机关，可以用来宣布和封锁内心的情意。耳朵和眼睛是心灵的辅助者，用它们来窥察奸邪。所以说口、耳、目三者相互协调和呼应，从而使人朝着有利的道路发展。因此，言辞繁复而思绪并不紊乱，自由翱翔而并不迷惑，世事变动而始终不遭危险，关键在于观得了要领，把握了规律。所以，对于没有视力的人，就没必要让他看五彩缤纷的色彩；对于没有听力的人，就没必要让他听各种声音。之所以不能前往游说他，是因为他蒙昧暗滞而不值得开启。不能前去游说他，是因为对方过于浅薄，没有接受的能力。事物不和谐通畅，所以成就不了事情。古人有句话说，“口可以随意地吃东西，却不可以用来乱说话”，这是因为言语是有所顾忌和隐讳的。“众口一致的言辞可以把金属熔化”，这是因为言语有所偏差和曲解的缘故。

【原文】

人之情，出言则欲听①
 。举事②
 则欲成。是故智者不用其所短。而用愚人之所长；不用其所拙。而用愚人之所工③
 ，故不困④
 也。言其有利者。从其所长也；言其有害者。避其所短也。故介虫⑤
 之捍⑥
 也。必以坚厚⑦
 ：螫虫之动也，必以毒螫⑧
 。故禽兽知用其长，而谈者⑨
 亦知其用而用也。

【注释】

①听：这里是使动用法，使……听从。

②举事：这里指办理事情。

③工：工巧、擅长。

④困：意思是陷于困窘的境地。

⑤介虫：即甲虫。

⑥捍：抵御。

⑦坚厚：这里指其坚厚的外壳。

⑧毒螫：指蜜蜂、胡蜂等尾部的毒刺。

⑨谈者：指靠言谈游说的人。

【译文】

人之常情，言语说出就希望别人能听从，办理事情就希望能成功。因此，有智慧的人不用自己的短处，而去利用愚蠢者的长处；不用自己笨拙的地方，而去利用愚蠢者所擅长的方面，所以做起事来就不困难。我们常说如何对自己有利，就是要发挥自己的长处；如何才能避害，就是要避开自己的短处。所以甲虫抵御外敌，一定是用自己坚厚的甲壳；那些有毒蜇的动物进攻别人，一定是用自己的毒刺刺入。昆虫鸟兽都知道利用自己的长处，我们游说策士更应该懂得如何利用自己的长处了。

【原文】

故曰：辞言①
 有五。曰病、曰怨、曰忧、曰怒、曰喜。病者。感衰气②
 而不神③
 也。怨者。肠绝④
 无主⑤
 也。忧者，闭塞⑥
 而不泄⑦
 也。怒者。妄动⑧
 不治⑨
 也。喜者。宣散⑩
 而无要也。此五者精则用之。利则行之。

【注释】

①辞言：与人交谈。

②衰气：下降的气势。

③不神：没有精神。

④肠绝：比喻极其悲痛。

⑤无主：没有主意。

⑥闭塞：堵塞。

⑦不泄：不能宣泄。

⑧妄动：大胆的，未仔细考虑的行动。

⑨不治：没有条理。

⑩宣散：松散。

【译文】

所以说：言谈有五种情况：一是病态之言，二是哀怨之言，三是忧郁之言，四是愤怒之言，五是喜悦之言。一般的说来，病态之言是言谈感受到衰竭之气而不精神；哀怨之言是言谈忧愁悲痛没有主见；忧郁之言是情感关闭阻塞不能宣泄；愤怒之言是草率行动而没有条理；喜悦之言是说话自由散漫没有重点。以上这五种外交辞令，精通就可以使用，有利就可以实行。

【原文】

故与智者言，依于博;与博者言。依于辨;与辨者言。依于要；与贵者言，依于势；与富者言，依于高;与贫者言。依于利;与贱者言。依于谦；与勇者言。依于敢①
 ；与过者②
 言，依于锐③
 。此其术也，而人常反之④
 。是故与智者言，将以此明之；与不智者言，将以此教之；而甚难为也。故言多类⑤
 ，事多变。故终日言不失其类。而事不乱；终日不变，而不失其主⑥
 ，故智贵不妄⑦
 。听贵聪。智贵明，辞贵奇。

【注释】

①敢：果敢。

②过者：进取的人。

③锐：坚决。

④反之：意思是反其道而用之。

⑤言多类：言谈的方法很多。类，种类，类别。

⑥主：主旨。

⑦智贵不妄：意思是聪慧之人的可贵之处就是不致紊乱。妄，胡乱。

【译文】

所以，与聪慧之人交谈，依靠的是知识渊博；与博学之人交谈，依靠的是雄辩；与巧辩之人交谈，依靠的是得其要领；与尊贵之人交谈，依靠的是气势；与富有之人交谈，依靠的是高雅；与贫穷之人交谈，依靠的是利益；与卑贱之人交谈，依靠的是谦和；与勇敢之人交谈，依靠的是果敢；与进取之人交谈，依靠的是坚决。这些都是言谈的方法，而人们常常会反其道而用之。因此，与聪慧之人交谈，就运用这些方法阐明道理；与不够聪慧的人交谈，就运用这些方法加以教诲。然而，实际上是很难做到的。所以言谈的方法很多，而事物也是千变万化的。因而整日言谈而不失其基本方法，做事也不会出现混乱。终日言谈不加变化，就不会失去主旨，所以聪慧之人的可贵之处就是不致紊乱。听言贵在聪敏，智慧贵在高明，言辞贵在奇妙。

【历史典故】

孔子善于权衡，因人施言

权篇讲的是如何判断情势，从而运用合适的语言技巧说服对方。古代游说之士之所以能取得成功，都是掌握了不同情势，根据不同人的特点施言的结果。古之圣贤孔子，也善于根据学生的不同特点，施以不同说教，这就是善于权衡的说辩方法。

有一天，孔子的学生子路问孔子：“闻斯行诸？”意思是说：听见了应该做的事情是不是马上就要去做。孔子回答说：“你家里还有父兄在，得先去问问他们再说。”

过了几天，孔子的另一学生冉有也有同样的问题，他问孔子：“老师，听见了应该做的事情就要马上去做吗？”孔子回答说：“对，应该马上去做。”

对同一问题，孔子作了截然相反的回答，孔子的学生公西华感到很奇怪，他带着疑惑不解的心情问老师：“先生，子路问您听到了应该做的事情是不是要马上去做，您回答说要回家请示父兄。可是冉有问您同样的问题，您却回答说马上去做。您的回答前后不一样，我不明白其中的道理。”

孔子回答说：“子路这个人常常争强好胜，性情急躁，所以我得约束他一下，让他凡事谨慎一些。冉有这个人遇事常常畏缩不前，所以我要鼓励他办事果断一些，叫他看准了立即去办。”听了老师的话，公西华恍然大悟。原来，孔子平时十分留意各个学生的性格、爱好、特长，注意因材施教。

有一次，孔子要子路、冉有分别谈一下自己的志向。子路立即站起来表示：“如果要我去治理一个拥有战车千乘，遇到战乱饥荒的国家，只要三年，我就能治平天下，使百姓安居知礼，士卒勇敢善战。”而冉有想了半天才说：“如果让我去治理一个小国，我大概三年之后，就可以使老百姓得到温饱，至于建立礼乐制度，那还要等待君子去做。”他们两人的回答，正好暴露了一个急躁，一个畏缩的性格特征。孔子平时就十分留意观察，故方能因人施言。

鲁仲连平言救赵

鬼谷子说：“平言者，决而干勇。”平言就是采用平白朴实的话语，单刀直入地陈说自己的建议，以果断干练的方式增强言语的真实感。鲁仲连就是用平言挽救了赵国。

秦国军队包围了赵国的都城邯郸，诸侯们没有谁敢首先出兵救援赵国的。魏王派将军辛垣衍走小路潜入邯郸，想与赵国共同尊秦国为帝。齐国谋士鲁仲连正好在赵国，听到消息后，就去见赵国平原君赵胜。赵胜又介绍他见了辛垣衍。鲁仲连见了辛垣衍却没有说话。

辛垣衍说：“我观察住在这个被围困的城市中的人，都是有求于平原君的人，而今天我看先生堂堂的相貌，并不像有求于平原君，为什么老是住在这个被围困的城市中不离开呢？”

鲁仲连说：“秦国，是个背弃礼义而崇尚战功的国家。用权诈之术驱使将士，把老百姓都作为奴隶。如果他毫无阻碍地称帝，那么我只有投东海而死，决不做暴秦的百姓。我来见将军的目的，就是请你帮助赵国啊。”

辛垣衍说：“怎么帮助呢？”

鲁仲连说：“我将让梁国和燕国帮助赵国，齐国和楚国本来就在帮助赵国。”

辛垣衍说：“燕国的情况我不知道，如果说梁国，那我就是梁国人，先生怎能使梁国也帮助赵国呢？”

鲁仲连说：“梁国不愿意帮助赵国，是因为没有看到秦国称帝的害处。如果能让梁国认识到秦国称帝的害处，就必然会帮助赵国。”辛垣衍问：“秦国称帝有什么害处呢？”鲁仲连说：“当年齐威王曾经做得够仁义了，率领天下诸侯朝见周天子。周朝已经贫穷衰微了，诸侯都不去朝见，只有齐威王去朝见。过了一年多，周烈王死了。诸侯都去吊唁，齐国却后到。周朝的新天子周显王发怒了，向齐国报丧，说：‘天崩地裂，周天子死了！周显王坐在草席上守丧。而东边的藩国齐国的大臣田婴竟然最后才到，该将他斩首。’齐威王勃然大怒道：‘哼！你这个丫头养的！’这一来，齐威王被天下人耻笑。他之所以在周王生前去朝拜，死后斥骂，是因为确实不能忍受苛求啊！然而，周显王是天子，本来就是这样，他的要求是不足为怪的！”

辛垣衍说：“先生，你难道没有看见那些仆役吗？十个人服从一个主人，难道是因为十个人的力量胜不过那一个人，十个人的智慧不如那一个人吗？只是因为畏惧主人啊！”

鲁仲连反问：“难道梁国与秦国比，就像那些仆役吗！”

辛垣衍说：“是的。”

鲁仲连说：“是这样的话，我将让秦王把梁王煮成肉酱。”

辛垣衍怏怏不乐地说：“嘻！你也太过分了！先生又怎能让秦王把魏王煮成肉酱呢？”鲁仲连说：“我一定能，待我告诉你。过去鬼侯、鄂侯、文王是纣王的三公。鬼侯有个女儿长得美，就进献给纣王，纣王认为丑，就将鬼侯煮成肉酱。鄂侯急切地为之争辩，就将鄂侯烤成肉干。文王听后，喟然长叹，因此被抓起来在羑里的监牢里关了一百天，想让他死。为什么一个人与别人都称王，终于落到被弄成肉干、肉酱的地步呢？齐滑王将到鲁国去，夷维子执马鞭跟随。他对鲁国人说：‘你们将怎样对待我的国君？’鲁国人说：‘我们将用十只牛来款待你的国君。’夷维子说：‘我的国君是天子。天子巡视诸侯之国，诸侯应当退出正殿不住，把钥匙交给天子，亲自提起衣襟，为天子搬设几案，并在殿堂下侍候天子吃饭。等天子吃完饭后，诸侯才退下去处理国事。’鲁人听后，就关门下锁，不让他入境。他们又前往薛地，借道于邹国。当时，邹国国君刚死，齐滑王想进去吊唁。夷维子对邹国太子说：‘天子来吊唁，主人必须改变灵柩的方位，把它从居北朝南，改为居南朝北，然后天子朝南吊唁。’邹国的群臣说：‘如果要这样做的话，我们将自刎而死。’他们又没有敢进入邹国。邹、鲁两国都是贫弱之国，国君生时，臣子不能侍奉供养；国君死后，臣子不能行饭含之礼。然而，如果谁想强迫邹、鲁的臣子对他行天子之礼，他们就不答应。如今秦国是万乘之国，梁国也是万乘之国，两国都互相称王，看见对方打了一次胜仗，就想做他的仆从，称他为帝。这样做，赵、梁、韩三国的大臣，实在还不如邹、鲁两国的奴仆姬妾啊！如果不制止秦国称帝，那么他将撤换各诸侯国的大臣，他将把他所认为不贤的撤掉，换上他所认为贤能的；把他所憎恨的撤掉，换上他所喜爱的。他还将让他的女儿和那些专爱挑拨离间的侍妾去做诸侯的妃子和爱姬，将这些人安置在梁国宫中，梁王还有安宁之日吗？而将军您又怎能再得到过去的宠幸呢？”

辛垣衍听到这里，站起来向鲁仲连一再拜谢说：“我今天才知道先生果然是天下的贤士啊！我将离开赵国，不敢再提让秦国称帝的事了。”秦将听说这件事后，将军队从赵国城下后撤了五十里。

在这个故事里，鲁仲连用平实公正的言词，既不讨好，也不危言耸听，而是直陈利害，以果断不疑的方式增强了言语的严肃性，使辛垣衍见到了其中的利害关系，离开了赵国。

苏轼说：“鲁仲连的辩才胜过张仪、苏秦，气势凛然于淳于髡、邹衍之上。排难解纷，功成而不领赏。战国时只他一人而已。”穆文熙说：“鲁仲连挫败让秦国称帝的计划，使秦国将领因此而退兵。这就是《淮南子·兵略训》所说的‘庙战’，胜敌于庙堂之中而不动兵戈。”

虞卿驳斥割地求和

鬼谷子说：“静言者，反而干胜。”静言就是采用稳重沉着的话语，找出对方计谋的不足，予以辩驳，让对方理屈词穷，从而使对方认同自己的观点。

秦国在长平向赵国军队发起进攻，大败了赵军，随即班师回国。然后又派使者向赵国索取六座城池，作为讲和的条件。赵国不知如何是好。楼缓刚从秦国回来，赵王就与楼缓商量说：“给秦国六城会怎么样？不给又会怎么样？”楼缓推辞说：“这不是我所能知道的事。”赵王说：“虽然如此，你也谈一下你自己的意见吧。”楼缓说：“大王听说过公甫文伯的母亲吧？公甫文伯在鲁国做官，生病死了，妻妾中为此自杀在房中的有十六人。他的母亲听说后，一声不哭。奶妈就说：‘哪里有儿子死了却不痛哭的人啊？’他母亲说：‘孔子是个贤人，被逐出鲁国，别人都没有跟随他去。如今我儿子死了，为他而死的妇人就有十六个，这说明他生前对于长者不够尊重，而对妇人过于宠爱。’从母亲角度而言，是个贤者；从妇人角度看，就难免被认为是个妒妇。所以，同样一句话，说的人不同，其心理也就不一样了。如今我刚从秦国回来，说不给六城，就不是在为大王考虑；说给六城，就怕大王要认为我是在为秦国考虑了。所以不敢答对。如果让我为大王考虑的话，不如把六城给了秦国。”赵王说：“好！”

虞卿听说后，进来面见赵王，赵王把楼缓的话告诉了他。虞卿说：“这不过是遮掩之辞罢了。”赵王问：“为什么这样说呢？”虞卿说：“秦国攻打赵国，是因为军队疲惫了才退兵的呢？还是他还有足够的力量进攻，却因为爱怜大王而不再进攻的呢？”赵王说：“秦国进攻我国，是不遗余力的，必然是因为疲惫了才退兵的。”虞卿说：“秦国用尽力量攻打无法战胜的赵国，疲惫而归。大王又将他不能攻取的土地送给他，这是帮助秦国攻击自己呀。明年秦国再来攻打大王，大王就没有办法自救了。”

赵王将虞卿的话告诉了楼缓。楼缓说：“虞卿能够完全知道秦国的力量所能达到的目标吗？假如他真知道，这六城不过是弹丸之地，却舍不得给，使得秦国再来进攻，大王能够不割让腹地去讲和吗？”赵王说：“真的听了你的话，把六城割给秦国，你能肯定来年秦国不再进攻我国吗？”楼缓回答说：“这不是我敢承担的责任。过去韩、魏、赵三国都与秦国交好，互相亲善，如今秦国放过韩、魏两国单单进攻赵国，说明大王亲善秦国不如韩、魏两国。现在如果我为您调解因为有负于秦国而招致的进攻，打开关防，互通友好，又与韩、魏相亲善。但等到明年，大王唯独没有取悦于秦国，之所以这样，必然是不如韩、魏两国对秦国侍奉周到。我怎敢保证秦国不再来进攻赵国呢！”

赵王又将楼缓的话告诉了虞卿。虞卿说：“楼缓说不讲和，来年秦国还要进攻赵国，只有割让腹地去讲和。现在又说，割让六城他也不能保证秦国不再进攻赵国，那么割地又有什么用呢？来年再进攻，又割让他们无法攻取的土地去讲和吗？这是自杀的办法啊！不如不讲和！秦国虽然善于攻战，但他无法取得六城；赵国虽然不善于守卫，也不至于失去六城。秦国疲惫而归，必然会罢兵。我们用割六城的办法交好其他诸侯，以攻击疲惫的秦国，这就使我们失去了一些土地，却可以从秦国得到补偿，我国还能获得一些利益。为什么坐而割地，削弱自己，壮大秦国呢？如今楼缓说：‘秦国与韩、魏友好而只攻赵国，必然是大王侍奉秦国不如韩、魏两国。’这是让大王年年割六个城池去侍奉秦国，坐等赵国的土地被割让完毕啊！明年秦国再要求割地，大王还给他吗？不给，就是白白丢了前面割让的土地，让秦国抓住寻衅的借口；给他们，那又无地可给了。古话说：‘强者善攻而弱者不能自守。’如今赵国对秦国俯首帖耳，秦军不受什么损失就得到许多土地，是壮大秦国而削弱赵国啊！以越发强盛的秦国，来割取日益弱小的赵国，他们会中途罢手吗？秦国犹如虎狼之国，没有礼义之心，他的欲望永无止境，而大王的土地是有限的，用有限的土地，去满足没有止境的欲望，其结果必然是赵国的彻底灭亡。所以说楼缓的话是遮掩之词。大王一定不要将六城割给秦国。”赵王说：“好啊！”

楼缓听说后，又去见赵王。赵王又把虞卿的话告诉了他。楼缓说：“不是这样的。虞卿只知其一，不知其二。秦、赵结为怨仇，天下人都高兴，为什么呢？因为可以依附强国进攻弱国。如今赵国的军队被秦军围困，天下要祝贺的战胜者，必然是秦国。所以不如马上割地求和，以疑惑天下人，安慰秦国。不然的话，天下人将借着秦国的怒气和赵国被打败的机会瓜分赵国。灭亡赵国哪里只是秦国的企图呢？大王赶快作出决断，不要再犹豫了。”

虞卿听说后，又去见赵王说：“危险啊！楼缓来就是为了秦国啊！赵国军队被秦国打败，又割地求和，这样使天下愈发疑惑。谈什么安慰秦国呢？不是向天下人充分表现出自己的软弱吗？况且我说不要给秦国六城，并不是一定不给。秦国向大王索取六城，而大王拿六城去贿赂齐国。齐国是秦国的仇敌，得到大王六个城市，必然会拼全力向西攻击秦国。不用等到众人争论结束，齐王就会按大王的请求去做。这样的话，大王虽然给了齐国土地，却会从秦国得到补偿。一举结下韩国、魏国、齐国三国之亲，而与秦国分道扬镳。”赵王说：“好啊！”于是派虞卿出使东方去见齐王，与齐国商量共同对秦的事，虞卿还没有从齐国回来，秦国来的使者已经到了赵国。楼缓听说后，立即逃走了。

议论割地求和的坏处，从来没有像虞卿说得这样痛切畅快的。

在这里虞卿对赵王的游说，实际上就是与楼缓的一次谋略之辩。虞卿抓住了事物的本质，陈清了其中的利害关系，分析了利弊，其话语更具震慑力，由此取得了赵王的认同。

东方朔正话反说救命人

在游说过程中如何依据权宜局势、随机应变地选择恰当的说辞是游说者必须具有的才能。

有些话，直接说可能会使对方不能接受，为了避免尴尬，不妨从反面说起。

汉武帝刘彻有位乳母，也就是人们常说的奶娘。这位乳母在宫外犯了罪，被官府抓了，并禀告汉武帝。汉武帝心中十分为难，毕竟是自己的乳母，滴水之恩当涌泉相报，何况自己是她用乳汁养大的。但是，天子犯法与民同罪，如果不处置她，有失自己天子的尊严，以后何以君临天下。思来想去，汉武帝决定以大局为重，依法处置自己的乳母。

乳母深知汉武帝的为人，知道自己凶多吉少，便想起了能言善辩的东方朔，请求东方朔能够帮自己一把。

东方朔也颇感为难，他想了想说：“办法也有，但必须靠你自己。”

乳母急切地问：“什么办法？”

“就在你被抓走的时候，要不断地回头注视武帝，但千万不要说话，这样你也许还有一线希望。”

乳母虽不解其中玄机，但还是点了点头。

当传讯这位乳母时，她有意走到武帝面前向他辞行，用哀怨的眼神注视着武帝，几次欲言又止。汉武帝看着她，心里很不是滋味，有心想赦免她，又苦于天子金口玉言。

东方朔将这一切看在眼中，知道时机成熟了，便走过去，对那位乳母说：“你也太痴心了，如今皇上早已长大成人，哪里还会再靠你的乳汁活命呢？你不要再看了，赶紧走吧。”

武帝听出了东方朔的话外之音，又想起了小时候乳母对自己的百般疼爱，终于不忍心看乳母被处以刑罚，遂法外开恩，将她赦免了。

东方朔一番反弹琵琶终于救了乳母，同样齐国的晏子也深谙此道。

一次，一个马夫杀掉了齐景公最爱的一匹老马。因为那匹马实在太老了，又得了一种怪病，马夫怕那匹马把疾病传染给其他马，便擅自做主，将老马杀了。

哪知，虽是匹老马，在齐景公的眼中却仍是他的爱物，毕竟那匹马跟随他那么多年，多少次随他出生入死，立下汗马功劳，如今却被人擅自杀掉了。景公不禁勃然大怒，立即命令左右绑了马夫，他要亲自杀了马夫为自己的爱马报仇。

那名马夫没想到自己尽职尽责，一番好意竟惹来了杀身之祸，早已吓得面如土色，一句话也说不出来。

晏子在一旁看见了，急忙拦住齐景公：“大王不必着急，你就这样杀了他，他连自己犯了什么罪都不明白便送了命，太便宜他了。臣愿替大王历数他的罪过，然后再杀也不迟啊！”

齐景公一听，言之有理，便答应了晏子。

于是，晏子走近马夫，装作气急败坏的样子，用手指着马夫，厉声说道：“你可知你犯了什么罪？”

“不，不知道。”马夫早已站立不住，浑身颤抖着说。

“第一，你为我们的国君养马，却把马给杀了。虽然那匹马又老又有病，但它是国君的马。就冲这一点，此罪当死。”

“第二条，你使我们的国君因马被杀而不得不杀掉养马之人，此罪当死。”“第三条，你使国君因为马被杀而杀掉养马之人，此事必会遍传四邻诸侯，使得人人皆知我们的国君爱马不爱人，得一不仁不义之名，此罪又当死。”“第四条，……”晏子还要接着往下说，但齐景公早已坐不住了，连忙打断晏子：“不必说了，夫子放了他吧，免得让我落一个不仁不义之恶名，让天下人笑话。”就这样，马夫得救了。

所谓“量权”，就是指根据所称物体轻重而变换砝码，引申为谋臣说客在游说时必须根据不同的情况而选择适当的说服方法。以上两个例子当中，无论是东方朔还是晏子，都是在揣摩到君心的基础上，采用正话反说的方式，达到了劝说的效果，从而救人一命。

在说服他人的时候，要视对手的实际情况而采取能让对方接受的游说方法。鬼谷子说：“成义者，明之也。”成义，指提出主张，说明道理，要求观点鲜明，论述清楚，并要有事实验证，才会有说服力。陈圆圆就是通过陈清事实，摆明观点，说明道理，才保住自己性命的。

面对眼前美女，李自成寻思着：当年吴三桂、刘宗敏就是为了争夺陈圆圆而闹得满城风雨，这种“祸水”千万留不得。于是下令：将陈圆圆拉出去勒死。

不待卫士们动手，陈圆圆自己站了起来看了李自成一眼后，冷笑一声转身就走。

李自成大喝道：“回来！你冷笑什么？”

陈圆圆又跪下，说：“小女子早闻大王威名，以为是位纵横天下、叱咤风云的大英雄，想不到……”

“想不到什么？”

“想不到大王却畏惧一个弱女子！”

“孤怎么会畏你？”

“大王，小女子也出身良家，坠人烟花，饱尝风尘之苦，实属身不由己。初被皇帝霸占，后被吴总兵夺去，大王手下刘将爷又围府将小女子抢来，皆非小女子本意。请问大王，小女子自身有何罪过？大王仗剑起义，不是要解民于倒悬，救天下之无辜吗？小女子乃无辜之人，大王却要赐死，不是畏惧小女子又作何解释呢？”

李自成被问住了，只好抬抬手：“你且起来说话。”

陈圆圆给李自成磕了头，说了声：“谢大王！”然后站起来：“就是为大王计，大王杀小女子也实为不智。”

“怎么不智？”

“小女子看宫中情形，大王有撤出京城打算？”

“就算孤有这种打算，那又如何？”

“大王是想平安撤走呢，还是想被追袭而奔呢？”

“当然想平安撤走，又当如何？”

“大王，吴总兵为先锋，兵势甚锐，小女子听说他正向京师进逼。小女子蝼蚁之命，大王杀了我，于大王无丝毫益处；留下小女子，小女子感念大王不杀之德，当尽心竭力，使吴总兵滞留京师，不再追袭。趋利避害，请大王三思。”

陈圆圆的话触到了李白成的心病，他不由身子前倾，问道：“你果真能使吴三桂滞留京师吗？”

“大王想必知道，吴总兵降而复叛，皆由小女子而起，大王杀了小女子，必然激起他更大的复仇心，以致日夜兼程，追袭不休。大王留下小女子，小女子指天立誓，千方百计也要使他滞留京城，不再追袭。”

“好！孤王相信你，留下好了。”

至此，李自成终被陈圆圆说服了。

那么，威镇四方、权倾一时的李自成，是如何在这杀与不杀的辩论交锋中，被弱女子陈圆圆说服的呢？

首先，陈圆圆的陈辩是以“实际”出发的。当时的“实际”是什么呢？吴三桂进逼京城，李自成准备撤离；李白成的决策地位与高傲心理；陈圆圆身陷囹圄，任人宰割的难堪处境。

尽管死去的人没有一个逃回的，但人到死时总想活。当李自成下令勒死陈圆圆时，陈圆圆的求生本能，使她机智地选择一“看”二“笑”刺激李自成高傲的自尊心：“你冷笑什么？”

接着又用欲扬先抑的手法，用“想不到”三个字作悬念，道出“想不到大王却畏惧一个弱女子”，以进一步用“激将法”，激出一番解民倒悬、解救无辜的道理来。

通过这番身世自述和解救无辜的陈辩，他们有了相容的心理基础，李白成叫她“起来说话”了。

其次，陈圆圆的陈辩也是回到实际中去的。设身处地地为对方着想，替对方打算，说明杀她无益，留她有利——可让吴三桂滞留京师，不去追袭，医治了李自成的心病；加之她“指天立誓”，信誓旦旦，李自成终于被感动、被说服了。

甘茂佞言避谗惑

鬼谷子在《权篇》中提到的五种运用语言游说的技巧中，第一种便是佞言。佞言是指在摸清对方心理的基础上，强调共同点，采用巧妙的言词，取得对方的信任。甘茂出争韩国，为保后顾无忧，便使用佞言的方式，与秦武王订下了息让之盟，终于保证了自己的安全，并攻下了韩国宜阳城。

秦武王雄心勃勃地想完成统一天下的大业。一天，他召集左丞相甘茂、右丞相樗里疾商讨攻打韩国的事，问哪一个丞相愿意带兵出征。右丞相不同意。左丞相说：“要攻打韩国，必须联合魏国才有力量。魏王那里，我可以前去游说。”秦武王同意了甘茂的建议。

甘茂很有口才，很快说服魏王一起发兵攻韩。可是，他担心樗里疾在秦武王面前搞小动作，到时攻韩不成还会丢了性命。于是派人向秦武王汇报说：“魏王已同意出兵，我们是不是改变主意放弃攻打韩国为好？”秦武王得不到要领，亲自赶到息让这个地方，找到甘茂，问他为什么改变了主意。甘茂说：“战胜韩国并不是一件轻而易举的事，我国要消耗很多财力，也不是几个月就能结束战争的。如果中途发生了什么变故，不是要前功尽弃吗？”“有你主持带兵打仗的一切事务，还担心什么变故呢？”秦武王不以为然地说。

“有些事情的发展是现在难以预料的，历史上曾经有过这样一件事：一个跟孔子的门生曾参同名同姓的人闯祸杀了人，有人去报告曾参的母亲说：‘曾参杀人啦！’曾参的母亲正在织布，听了头也不抬地说：‘我的儿子是不会杀人的。’过了一会儿，又有人来报告说：‘你的儿子曾参杀人啦！’曾母仍旧不相信儿子会杀人。第二个人刚走，第三人又来报告说：‘曾参杀人犯了大罪，官府来捕人啦！’这次曾母相信了这个谣言，吓得扔下梭子躲了起来。”“左丞相对寡人讲这个故事，与出兵夺取韩国有什么联系呢？”秦武王不明白甘茂葫芦里卖的什么药。

“道理很简单，”甘茂解释说，“如果我率领千军万马离开大王身边去攻打韩国，说我坏话的人一定大有人在，万一大王也像曾参母亲那样听信谗言，我的后果可以不去说它，夺取韩国的大业一定也会付之东流了。”秦武王想了想说：“为了让你带兵作战，没有后顾之忧，我一定不听别人的闲言碎语，如若不信，可以给你写个凭证。”

接着，秦武王和甘茂订了一个盟约，就藏在息让。甘茂被拜为：大将，领兵五万，先打宜阳城。没想到过了五个月都没把城攻下来，右丞相趁机对秦武王说：“甘茂拖延这么长时间，莫非要搞兵变或投降敌人。”秦武王经不住右丞相的挑唆，下令甘茂撤兵。甘茂派人给秦武王送去一封信，上面只写着“息让”两个字。秦武王拆开一看，知道自己轻信谗言动摇了攻韩的决心，觉得很对不起甘茂，于是增兵五万开赴前线，终于攻下了宜阳城。

甘茂能够预料到可能会受到小人的攻击，提前警醒了秦武王，免除了自己的后顾之忧，得到了秦武王的信任和支持，最终攻下了宜阳城。

在这里，甘茂就是以“佞言”为主争取到秦武王信任的。他首先摸准了秦武王可能被馋惑的状况，然后采取“曾参杀人”这个小例子巧妙地使秦武王产生了认同，使秦武王感受到他的忠诚，立下盟约，从而使得甘茂攻韩的计划得以顺利进行，并最终取得成功。

郭隗劝燕昭王招贤

《权篇》中讲，“说服别人必须借助充分事例。”“与贵者言依于势”——“游说高贵的人要依靠言辞中有气势”。请看郭隗对燕昭王用计招贤的一番说教，他借助所讲的故事的事例来启发、打动燕昭王，教燕昭王重视人才，爱护人才，再进一步教燕昭王重视、爱护“我”，以引来人才，语言又气势逼人，使燕昭王无退却拒绝之理，而毅然采纳了郭隗的建议。

战国时，燕昭王对他的谋士郭隗说：“齐国趁我们发生内乱，一举攻破燕国，我们又国小力单，没有力量报仇；不过，如果能找到贤杰跟我们共同治理国家，以便洗雪国破家亡之耻，那才是我的志愿。您看有没有这样的人才？”郭隗说：“只要您诚心诚意谦虚好学，尊重有才能的人，学习他们的人品和才干，那么天下的人就会奔向燕国。他们听说您礼贤下士，还亲自登门拜访，就会为您出谋划策。”燕昭王听了，又问：“我该去拜访谁呢？”于是郭隗给燕昭王讲了个买马的故事。

从前有一位国君，想用千金买一匹千里马，买了三年也没有买到。国君正在犯愁，有人自告奋勇，说他能买到，国君欣然同意。三个月以后，这位买马人花了五百金，买回一具千里马的头骨。国君非常气愤，责问道：“我要的是活千里马，谁要你花这么多钱买匹死马！”买马人从容地回答说：“对一匹死马尚肯高价购买，何况活马呢？只要您真心爱马，千里马很快就送上门来！”果然，不出一年时间，这位国君先后得到了三匹千里马。

燕昭王听完故事，对郭隗说：“您的意思我已经明白了，可是该怎么办呢？”郭隗笑了笑说：“您一定要广招人才，就应该从我郭隗做起，先把我当作千里马的骨头供养起来，这样，比我强得多的千里马，就会不远千里来到燕国。”

燕昭王接受了郭隗的建议，拜郭隗为师，经常像学生一样去拜访他向他请教，并在国都武阳给郭隗修建了一座豪华的住宅。为了争取民心，他悼念死者，慰问孤独，跟燕国百姓同甘共苦。为了广泛招揽人才，他在易山山麓专门建造了一座高台。只要有善于用兵的武将、有志灭齐的勇士，以及对齐国险阻关塞、君臣内幕比较了解的人，燕昭王便不惜金钱，想方设法把他们请到燕国。

燕昭王真心实意礼遇贤能的消息，很快传遍天下。许多有真才实学的人，纷纷从各诸侯国来到燕国。其中有从齐国来的邹衍，从赵国来的剧辛，等等，不过最著名的还是军事家乐毅。

蔺相如完璧归赵国

战国时，赵惠文王得到了无价之宝“和氏璧”。秦昭襄王听说后，便想以强欺弱，占有这块玉璧。他派人给赵王送去一封信，说：“寡人慕和氏璧有日矣，未得一见。闻君王得之，寡人不敢轻请，愿以咸阳十五城奉酬，惟君王许之。”赵王接到信后很为难，就召集群臣商量对策。大臣们认为：如果答应了秦王的要求，可能会失去玉璧又得不到城池；如果不答应，又因此会得罪秦国，为今后带来麻烦。大臣李克站出来说：“不如派一个智勇双全之士怀璧而去；如果秦国给了城，就把和氏璧授予秦国，如果秦国不给城，和氏璧依然归赵，这样可以两全其美。”赵王听了，用眼瞧了瞧大将廉颇，廉颇低头不语。

这时，缪贤对赵王说：“我有个门客叫蔺相如，是个有勇有谋之人，叫他去完成这个任务最合适。”赵王便马上召见蔺相如，问道：“秦国用十五座城来换和氏璧，你说可不可以答应？”蔺相如说：“秦强赵弱，不能不答应。”赵王又问：“如果秦国失信，得璧而不给城，怎么办？”蔺相如说：“秦国用十五城来换和氏璧，这价钱够高的了。赵国要是不答应，便有理屈之嫌，如果秦国得璧不给城，那就是秦国不讲道理了。”赵王接着说：“先生能护璧去秦国一趟吗？”蔺相如答道：“如果没有别人可派，那我就去一趟。秦国交了城我就把玉璧留在秦国，不然的话，我一定完璧归赵。”赵王听了大喜，即刻拜蔺相如为大夫，授予和氏璧，由蔺相如护璧去了咸阳。

秦王听说赵国送和氏璧来了，坐在章台接见了蔺相如，并召集群臣前来观看。蔺相如献上玉璧，秦王接在手里反复观赏，赞叹不已。秦王还把玉璧递给身边的大臣们传着看，又交给后宫的美人们去看，好半天才传回来。大臣们争着给秦王庆贺，一齐欢呼万岁。蔺相如被冷落在一边，等了好半天，也不见秦王提起交割城池的事。他急中生智，谎称玉璧有一瑕疵要指于秦王看，而要回玉璧，然后往后退了几步，靠着柱子，瞪着眼睛，厉色声严地对秦王说：“大王曾经派人送书给赵王，要用十五座城来换赵国的玉璧。赵国的大臣都说，大王是想欺骗我们。只有我认为，老百姓还讲信用呢，何况大国的君王？我们哪能用小人之心去猜测君子？于是赵王斋戒五天，隆重地派我送来玉璧。可是大王对我这样傲慢，坐着接受玉璧，又给下人观看，太不恭敬了。这说明大王没有交城的意思，所以我把玉璧收回来了。大王要是逼我，我宁可把我的脑袋跟这块玉璧，在这根柱子上一起碰碎。”说完，他拿着玉璧，对着柱子。秦王怕损坏了美玉，连忙劝阻，又假意让大臣拿出地图，指出那十五座城的位置给蔺相如看。蔺相如心里明白秦王并非真心，就说：“当初我们国君为给大王送和氏璧，曾经斋戒五天，举行了隆重的仪式。因此，大王也应当斋戒五天，然后再举行一个接受玉璧的仪式，我才能把玉璧奉上。”秦王无奈，只好答应。

蔺相如拿着玉璧回到宾馆，叫一个手下人扮作穷人的样子，把玉璧包好系在身上，偷偷从小路跑回赵国去了。还托下人禀报赵王，他宁死不屈。

五天后，秦王召集大臣和几个外国使臣，进行受璧仪式。只见蔺相如从容不迫地走上殿来，两手空空。秦王疑道：“我已经斋戒过了，你为何不带玉璧来？”蔺相如答道：“秦国自穆公以来有十五多位君主，都以诈骗行事。杞子欺骗郑国，孟明欺骗晋国，商鞅欺骗魏国，张仪欺骗楚国……这些事历历在目。我也怕受骗，已经把和氏璧送回赵国了。”秦王大发雷霆，又嚷又叫，命令手下人把蔺相如绑了。蔺相如面不改色地说：“大王请息怒，我还有一言要说。天下人都知道秦强赵弱，只有强国欺负弱国，而没有弱国欺负强国的道理。大王真想要那块玉璧，请先交割十五座城给赵国，然后派人跟我一块去赵国取和氏璧。赵国如若得城，绝不会背信弃义，得罪大王的。我知道我欺骗大王是死罪，已禀告我的国君，不指望再活了，请杀了我吧。好在各国使臣都在，他们知道大王是为和氏璧的原因而斩赵国使臣，谁是谁非自有公论。”秦王和他的大臣们面面相觑，无言以对。各国使臣都替蔺相如捏着一把汗，但秦王说：“杀了他也得不到玉璧，徒负不义之名，伤了两国的和气。不如好好款待他。”于是设宴招待，礼送蔺相如回国。

《权篇》中讲：“进退果断，该说则说，该止则止，就是决断。”“我们常讨论怎样做对自己有利，就是要发挥自己的长处；讨论怎样才能避害，就是要避开自己的短处。”“游说高贵的人要依靠言辞中有气势。”“游说愚蠢的人要靠我们把利害讲得明明白白。”

蔺相如智勇双全斗秦王，完璧完人归赵国的过程，就是这样运用权术来控制说辞辩辞的。秦王等人只顾传看玉璧不提交割城池一事，他立断，机智地收回了玉璧、气势逼人地进言，舍身护璧；怎样扬长避短，璧在手中，身在秦国，只有舍身护璧，暗中找人将璧送回国为妥；然后历数秦的欺诈历史，理直气壮，把道理讲得明明白白。

毛遂完成合纵大事

《权篇》篇中讲：“与贵者言依于势，与富者言依于高，与贫者言依于利，与愚者言依于锐。”意思是，游说高贵的人要依靠言辞中有气势，游说富人要靠我们谈话时豪气冲天，游说贫穷的人要许以利益，游说愚蠢的人要靠我们把利害讲得明明白白。对具体人，要具体对待。

毛遂把楚王视为富贵之人，同时又是愚蠢之人，对他们以简洁明快的语言把楚秦的形势利害关系讲得明明白白，又直截了当地说明了合纵的目的，气势逼人，豪气冲天，最后终于说服了楚王。

秦国大将白起在长平大败赵军，坑杀四十万赵俘，赵国“野战兵团”尽数被歼。两年后，秦国再度出兵，围困了赵国的首都邯郸，邯郸城危在旦夕。赵孝成王非常害怕，派人去向魏国和楚国求救。平原君赵胜估计魏国有信陵君这位知情达理的好友，自然能劝说魏王出兵相救。只是楚国不一定好说话，决定亲自前去和楚王交谈。他准备在三千门客中挑选二十名文武兼备者一同前往，可他挑来拣去，只选出十九人。平原君叹了一口气说：“我养士养了几十年，今天连二十个人都挑不出来。”这时，有个坐在末位的门客站起来说：“我能不能凑个数。”平原君问：“你叫什么名字？”他说：“我叫毛遂，大梁人，到这儿三年了。”平原君笑着说：“我听说有才能的人就像锥子在口袋里一样，它的锋芒会立刻显现出来。现在先生已经在我这儿呆了三年，我却从未听到左右的人提起过先生的长处，这说明先生并没有什么才能。”毛遂不慌不忙地说：“我是今天才请求您将我放进口袋里的。如果您早把我放进口袋，我早就脱颖而出了，又何止仅仅显露一点点锋芒呢？”平原君欣赏毛遂的胆量和口才，就让他凑数，随那十九个人一起陪同到陈都去见楚王。

平原君到了陈都，一大早就入朝去见楚考烈王，楚王与平原君坐在朝堂上商讨“合纵”抗秦的事。毛遂和其余十九个人都站在台阶底下等着。尽管平原君费尽口舌，大谈合纵的好处，但是楚王惧怕秦国，老是犹豫不决。谈判从早上一直进行到中午，还是毫无结果。毛遂等得不耐烦了，他按着宝剑，大步闯入堂上，对平原君说：“谈联合抗秦的事，两句话就可以说清楚，可现在谈了整整半天，还定不下来，这是怎么回事？”楚王生气地问平原君：“他是什么人？”平原君说：“他是我的门客毛遂。”楚王斥责毛遂说：“我和你家主人谈话，你休得多言，还不快下去。”毛遂按剑上前说：“合纵是天下大事，人人都有发言权。你在我主人面前这样辱骂我，不是太失礼了吗？”楚王脸色缓和下来，问道：“你有什么话要说？”毛遂说：“楚国有五千里土地、精兵百万，按说应该称霸天下，可是却被秦国一个小小的白起屡屡打败，占领了你的都城，逼得你迁都到这陈州。这百年难忘的仇恨，连三尺儿童都感到害羞，难道大王你不觉得耻辱吗？今天平原君来与你商讨‘合纵’抗秦的事，正是要为楚国报仇，哪里只为赵国呢？”楚王连连点头说：“是的！是的！”毛遂又紧盯着问：“大王决定了吗？”楚王说：“决定了。”毛遂当即叫人拿来鸡血、狗血、马血，他端起盛血的铜盘，跪着举到楚王面前说:“大王为‘纵约长’，应当先歃血，其次是我的主人，再次是我毛遂。”于是在大殿上订立了同盟。毛遂又左手持铜盘右手招呼其他十九个人说:“你们也在堂下一起歃血宣誓吧！”楚王盟誓后，立即派春申君黄歇率八万兵前去救赵。

平原君回国后，感慨万分地说：“毛先生三寸之舌，强于百万之师！我自以为知人善任，想不到却小看了毛先生。我再也不敢说能识天下人才了！”自此，奉毛遂为上等门客。

蒯彻保住自己的命

蒯彻又名通，是西汉初期的一位政客，很有谋略和辩才，他曾经当过韩信的谋士，劝韩信背叛刘邦，自立为王。

当初，刘邦拜韩信为大将，率兵东进，攻打项羽。韩信一路势如破竹，破三秦、灭魏赵，又打败齐军。这时蒯彻劝告韩信不要过于相信刘邦，先与他们三分天下，以后看准机会，再图大业。韩信听后，没有接受他的意见。

刘邦称帝后，怕韩信谋反，剥夺了他的兵权，把他软禁在长安。后来由于陈稀谋反的事件牵扯到韩信，吕后和萧何设计诱捕了韩信，将韩信杀死。韩信后悔没有听蒯彻的计谋。后刘邦派人抓蒯彻，并亲自审问他。

蒯彻是当时很有名的辩士。刘邦问他是否鼓动韩信叛汉自立，蒯彻痛快地说：“对，我的确这样做过。可惜他当时不听我的计策，最后落得个身首异处的下场。如果他用了我的计策，皇上哪能杀掉他呢？”刘邦听后，气得发抖，下令把蒯彻烹死。蒯彻连喊：“冤枉。”刘邦说：“你教唆韩信谋反，有什么冤枉？”蒯彻回答说：“当初，秦朝实行暴政，天下的英雄都起来反对。这就好像一只鹿，天下英雄都抢着捕捉，谁跑得比它快，本事大，谁就能逮住它。那时候，天下的人并不知道陛下能当皇帝，都是各为其主。我也是一样，只知道韩信，不知道陛下。这能责怪我吗？况且天下想当皇帝的人很多，只是力量不足罢了。难道陛下能把他们都烹死吗？如果只是因为我过去忠于自己的主人，就被杀死，天下的人会怎样看待陛下呢？”刘邦听了以后，仔细一想，倒也有道理，于是就赦免了蒯彻的死罪。

权术教人要善于权宜局势，随机应变地设置说辞、辩辞。要适应瞬息万变的事情，采取多种类型的说辞、辩辞。“与贵者言依于势，……与愚者言依于锐。”蒯彻正是这样，面对当时韩信被害、刘邦施行似“兔死狗烹”一样诛杀无辜的局势，巧设说辞、辩辞，不卑不亢，理直气壮，简单明快地把道理说了个明明白白，令刘邦思索、信服。

厮卒摇舌救赵王

大泽乡起义之后，陈胜等人和六国贵族后裔纷纷自立为王。其中第一个称王的当然是陈胜，其次是陈胜的老朋友武臣，再次是田儋、魏咎、韩广等人。陈胜国号“张楚”，为楚王，其余依次为赵王、齐王、魏王、燕王。韩广原系武臣部将，武臣对其自立为王十分不满，因此便表面上示以恩惠，暗地里却与右丞相张耳、大将军陈余率兵进驻燕、赵交界的地方，意欲相图。韩广得知消息，急令边境戒严，增兵防守。一天，武臣突发奇想，竟扮作平民百姓潜入燕境，想窥探对方虚实。谁知刚刚进去，即被韩广的亲兵认出，被七手八脚地捆了起来。几个随从，连忙逃回去报信。

张耳、陈余听说，大吃一惊，连忙派人往说韩广，表示愿用金银珠宝赎回赵王。韩广却提出，赵国必须割出一半土地给他，他才肯放回赵王。张耳、陈余当然不能答应，便又派人前去劝说。不料，韩广竟将赵国派去的使者陆续杀死。张耳、陈余大怒，恨不得立即挥兵杀人燕境，把韩广一刀砍死，但转念一想，又投鼠忌器，怕一旦开战韩广先行杀掉赵王。二人抓耳挠腮，两三天也没有想出一个良策。这时，有一厮卒（古代对军中火夫的称谓）对同伴说：“我如果去得燕国，包管救出赵王，平平安安地把他送回来！”同伴们不禁笑道：“你是不是要去寻死？十多人奉命赴燕，都被杀死，你有什么本领能救赵王？”这厮卒也不多言，换了一套装束便悄悄前往燕营。燕兵将他拘住，去见燕将。这厮卒一见燕将，便施礼问道：“将军知道我为什么而来吗？”燕将道：“你是什么人？”厮卒道：“赵人。”燕将道：“既系赵人，无非是想做说客，迎回赵王。”厮卒道：“将军可知道张耳、陈余是什么样的人吗？”燕将道:“虽有贤名，今天想也没有办法了。”厮卒道：“你了解他们的愿望吗？”燕将道：“也不过是想救回赵王。”厮卒忍不住吃吃发笑，燕将怒道：“有什么好笑的！”厮卒道：“我笑您不知敌情。张耳、陈余与武臣一起北行，他们岂不想称王？只是因为初得赵地，不便分争，才按年龄资格推武臣为王，以维系人心。今赵地已定，二人正想平分赵地，一同为王。所以，他们表面上派人要求你们送回赵王，暗里却巴不得你们将他杀死，然后好一面自立为王，一面借口报仇而合兵灭掉燕国。到那时，人心思奋，何战不克？你们再不醒悟，可要中他们的诡计了！”燕将听了，不禁点头称是，说道：“据你说来，还是放还赵王为妙？”厮卒道：“放与不放，权在燕国，我怎敢多嘴！但为燕国打算，不如放还赵王。这样一可打破张、陈二人的诡计，二可让赵王永远感激燕国。即使张、陈二人要攻打燕国，有赵王从中牵制，也难以得逞！”燕将把这一情况报告了韩广，韩广也信以为真，遂放出武臣，以礼相待，并给车一乘，就让厮卒送他归国。张耳、陈余见自己苦思多日，反不如厮卒一张利口，都惊叹不已。

在上述故事中，那位厮卒在说燕将时，采用了迂回的策略。要说服别人，有时需要抓住问题要害，单刀直入；有时又要避实就虚，巧于迂回。迂回的道路虽然漫长，却常常是达到目的的捷径，看似多费口舌，实则可以收到单刀直入所无法收到的效果。厮卒前往燕国，目的只有一个，就是要救回赵王，但在他见到燕将之后，却并不直接提出这个问题，而是在那里大谈如果杀死赵王对张耳、陈余有什么好处和对燕国有什么危害。既然杀死赵王有利于张耳、陈余，有害于燕国，那么燕国当然就不能再以杀死赵王来要威胁张耳、陈余了。不仅不应再加要挟，而且应该赶紧将他放回赵国。这样，厮卒的目的也就达到了。绕了一大圈子，燕人在不知不觉中终于被厮卒说服了。一个放不放赵王的问题，经厮卒利口辩说，最终成了不放赵王对燕国究竟是有利还是有害的问题。这便是迂回策略的妙处。

不过，实事求是地说，厮卒所论，也并非全是假话。就当时的形势看，各路义军首领的确是无人不想称王。张耳、陈余都是有一定才能和良好名声的人，他们可能开始并未意识到赵王如果被杀在实际上对他们个人是有利的，但他们总有一天会明白这层道理的。他们一旦明白了这层道理，赵王对他们来说也就并不重要了，燕人也就无法以杀死赵王来要挟他们了。现在，厮卒不仅看透了这层利害关系，而且巧妙地将这层利害关系说给燕人听，故而能够打动和说服燕人，成功地将赵王救回。

权宜局势，巧进说辞、辩辞。游说高贵的人依靠言辞中有气势，游说愚蠢的人要靠把利害讲得明明白白。忧愁之言，套近乎的说辞，善于替对方权衡各种决策的优劣，以取信于对方。这是权术的基本内容之一。厮卒摇舌救赵王，其实就是灵活运用了这种权术。

杜袭劝说曹操

公元219年，魏、蜀、吴在荆、襄地区摆开战场。曹操面临两面受攻的严峻形势，孙权在东面出动大军进攻合肥；关羽在南面虎视眈眈，摆出随时进攻樊城的架势。对曹操来说，最可虑的是南面的态势。镇南大将军曹仁在樊城孤立无援，完全暴露在关羽重兵的锋芒之下。

果然，过不多久，关羽亲自率大军向樊城发动进攻。樊城地处要冲，一旦关羽得手，等于打开了通向北门的门户，可随时挥师北上，席卷中原，直接威胁首都许昌。

曹操为防备蜀军同时从关中动手，形成两面夹击之势，特命杜袭进驻关中，加强关中防备。但关中营帅许攸，桀骜不驯，根本不把杜袭放在眼里，还对曹操本人很不恭敬，骂曹操是“奸雄”、“国贼”。曹操得知，气得两眼冒火，不顾南线曹仁十万火急的求救，把原来准备驰援樊城的大军改道关中，征伐许攸。文武百官大惑不解，纷纷进谏，指出：“我们当前的主要敌人是关羽。大敌当前驰援樊城关系全局安危，万分紧迫；对许攸，可以怀柔手段解决，不必远征。”曹操正在气头上，哪里听得进去。他横刀于膝，怒目进言者。文武大臣无不惶恐，不敢再进言。

杜袭是一位智勇双全的儒将。他听说曹操不顾樊城之危，要发兵汉中，征剿许攸，连夜赶赴许都请见曹操。曹操知道杜袭为何而来，但杜是当朝名士，不得不见。他未等杜袭开口，先发制人说：“我剿灭许攸的决心已定，任何人劝说都无用。请将军不必多言！”

杜袭从容道：“请明公息怒，如果你的决心是正确的，我怎会反对？如果你的决心不正确，即使下定，也应修改。明公一向以理服人，如明公有理，为何不让我说话？”

“好吧！你可以说。许攸谩骂我，你说应该怎样处置他？”

杜袭问：“你认为许攸是个什么样的人？”

曹操道：“他是个平凡的小人！”

“这就对了，”杜袭说，“古人云：圣贤识圣贤。就是说，只有贤人才了解贤人，只有圣人才了解圣人。许攸不过是一个卑微的小人物，而明公有雄才大略，器宇深广，可纳百川。试想，他这样一个平凡的小人，怎么能够了解明公这样不平凡的伟丈夫？当今豺狼当道，狐狸奔走。如明公避开关羽而征伐许攸，犹如放走豺狼，而专打狐狸，人们会认为明公避强攻弱。我听说：千钧之重的巨弓不会为一只小鼠放箭；成石之重的大钟不会因一根小草发声。而今一个区区无名的鼠辈许攸，怎么有资格劳驾明公大动神武之威！”

曹操要伐许攸，无非是受辱于许。杜袭的一番至理宏议，既高度尊重了曹操的尊严，又道出了英雄不与小人计较的大义。曹操听罢，连连点头说：“将军所言极当。”随即放弃了出兵征伐许攸的决定，重新部署兵马驰援曹仁。

在这里杜袭进言说曹起到了决定的作用。杜袭深谙权术，权宜局势，设置说辞，语辞平缓，又很有气势，说些分忧的话，贴心的话，终于取得了曹操的信服。

【现代应用】

众口一词，假言成真

《鬼谷子·权篇》中说：“众口铄金，言有曲故也。”

舆论的影响是巨大的，众口一词，能够把金属般坚固的事物熔化掉。谎言重复一千遍，也就变成了真理。一个人自我表白，往往难以让人相信，但如果借用他人之口或舆论的力量，就有很强的说服力。

19世纪40年代末，在太平洋沿岸的美国加利福尼亚州发现了金矿。这一消息传开后，很快在美国和欧洲大陆出现了黄金热。这些欧洲人大多是在纽约登陆的。因为当时美国还没有连通太平洋到大西洋的铁路，巴拿马运河也还没有提到议事日程，所以前往旧金山的人们往往要坐轮船绕道南美的最南端。

一个叫范德比的商人看到这是一个发财的机会，决心开辟一条通过尼加拉瓜的航线，让人们走近路直达旧金山。他亲自到尼加拉瓜四处活动游说，最终和当时的总统查库罗签订了一项秘密协定。这个协定规定：凡从尼加拉瓜过境的船只均由范德比负责。从此，范德比在这条航线上赚了好几百万美元。

此事引起了一位叫华尔克的人的注意。华尔克眼看老范德比靠这条航线，大把大把的钱财流入腰包，自己从商好几年却一直没有太大成绩，十分嫉妒，于是决心把这条航线夺过来，据为己有。这样，一来可以靠这条航线赚钱，二来还可以减少自己的黄金采购公司的运输成本。

夺取一笔小生意好办，夺取一条航线谈何容易。老范德比从商几十年，可谓商场老手，和他斗需要动一番心思。华尔克想：老家伙在国内政界、商界颇有影响，保镖成群。搞得不好不仅达不到目的，反而会身败名裂。思来想去，华尔克想出了一个计谋。他决定设法把老范德比引诱出国，然后乘其不备下手。

他首先用重金收买了范德比的私人医生，请他如此这般。

一天，医生就对老范德比说：“您最近身体状况不太好，可能是劳累过度，建议您去法国休养半年或更长一些时间，否则，您的心脏会有危险。”

为了促使老范德比下决心出国休养，他还用钱收买了经常与范德比有来往的一些夫人和太太们，让她们给范德比的妻子、女儿和媳妇吹风，说：“您家老先生面色不好，心脏又不太好，不如到外国去休息一阵子，美国的气候太差了，再这样下去，恐怕会有生命危险。法国的巴黎最适合他这样的老人休养。”家人一听十分着急，一天催他三四遍，让他出去休养。

俗话说：“三人成虎”。老范德比本来身体没什么大毛病，自我感觉也挺好，但经不住许多人劝说，自己也怀疑身体是否真的快不行了，于是，起身到巴黎休养去了。

老范德比一走，华尔克立即采取了行动。他用船装了几百名打手和满船的军火前往尼加拉瓜，登陆后，同事先联系好的尼加拉瓜内奸里应外合，以迅雷不及掩耳之势，攻占了尼加拉瓜首都，直捣查摩罗总统官邸，威逼查摩罗总统修改协定，让他主宰航线，查摩罗总统一气之下，心脏病发作，当即毙命。华尔克立即扶持了一个尼加拉瓜人当总统，他自任尼加拉瓜军队总司令，控制了政权。不久，尼加拉瓜新政府宣布取消了原政府和范德比的协定。

华尔克能够取得成功，最直接的原因就是把范德比支走。而为了达到这个目的，他收买了很多人去说范德比的身体有问题，使得本无大碍的范德比真觉得身体很差，出国休养了。这正应了《鬼谷子·权篇》中的话：“众口铄金，言有曲故也。”而华尔克的想法也在范德比离开美国后得以实现。

用人所长，避己所短

《鬼谷子·权篇》中说：“是故智者不用其所短，而用愚人之所长；不用其所拙，而用愚人之所工，故不困也。”意思是说，聪明的人做事情不用自己的短处而用他人的擅长，不用自己的愚拙而用他人的工巧，所以做什么事情都不会困窘。把这种谋略的思想贯彻到经营管理中，就是“用人所长”。

在经济活动中，每一个企业都有自己的长处和优势，也存在着不足和缺陷。比如，有的企业资金雄厚，但技术力量薄弱；有的企业技术力量较强，但资金匮缺；有的企业设备比较先进，但管理水平跟不上等等。企业经营者只有看到本企业的不足，发现别的企业的长处，用人所长，借力制胜，才能使企业具有永不衰竭的内部活力，在商品经济竞争中立于不败之地，超越对手。

现代照相技术的诞生地柯达公司，是世界上最大的摄影器财厂商。柯达公司垄断着美国市场的80％，其他西方国家市场的50％，但自20世纪60年代以来，柯达公司日益受到西方其他国家摄影器材公司的竞争。德国的艾克发公司和英国的依尔福公司力量不断壮大，显然已构成对柯达公司的严重威胁。在摄影器材中，彩色胶卷的利润率最高，因此各摄影器材公司在这方面竞争最激烈。

在彩色胶卷市场上，日本富士公司对柯达公司的威胁最大。“富士”胶卷以价格便宜，质量好的优势，有力地冲击着柯达公司在世界市场上的老大地位。1984年，富士公司不惜巨额美元争取到洛杉矶奥运会组织委员会确认的指定产品标志，并获得在奥运会新闻中心设立服务中心的权利。奥运会期间，富士公司绘有奥运会的五环标志和富士公司标志的绿色飞船一直飘在奥运会主赛场上率。柯达公司在自己的家门口着实被羞辱了一次。富士公司的胶卷由此抢去了美国市场15％的份额。

市场竞争的挫折，使柯达公司不得不放下架子，重新调整竞争技术。柯达公司紧紧盯住富士公司，密切注视着它的行踪。富士公司的每种产品，都要被柯达公司收集，送到实验室进行分析研究，以发现其中的奥秘。柯达公司的一些员工不满地称它为“老二”战术。富士怎样做，柯达公司就怎样做。虽然这对称霸市场很久的柯达公司来讲，似乎有些不是滋味。但这种用人所长的经营谋略，却使柯达公司受益不小。如富士公司的软片冲出来的照片比柯达的产品鲜艳得多，从严格的专业角度看，颜色有些失真，但却受到普通顾客的欢迎。1986年，柯达公司学习富士公司的作法，也推出VR—G型软片，颜色比老产品鲜艳了许多。

柯达公司不但在产品上积极学习富士公司，而且在管理上也学习富士公司的作法，在公司上下积极推行日本的全面质量管理方法，也取得了良好的效果。例如，在相纸上光部门，只要出现人的头发1／10宽的线条，整个大卷的相纸就得作废。在过去，富士公司这方面的损耗率要比柯达公司低得多，现在柯达已超过了富士公司的水平。另外，软片部门在1985年以前，产品合格率只有68％，而开展学习富士公司活动以后，产品合格率1985年达到了74％，1987年又提高到90％。

在产品销售活动中，柯达公司也学习富士公司的作法。1986年8月，柯达公司把日本唯一的一条大型飞船租了下来，涂有巨大柯达公司标志的飞船日夜飘浮在东京上空。在1988年汉城奥运会上，柯达公司以8000万美元的价格买下了汉城奥运会标志的使用权。至此，柯达公司总算报了一箭之仇。柯达公司这种用人所长的竞争战术，使富士公司感到巨大压力，难以招架。富士公司在美国的子公司副总裁查普曼说：“我希望柯达公司还像以前一样，不把我们放在眼里，现在这种讨好方式，真叫人受不了。”

日本松下电器公司是世界著名的电器公司，松下的成功，其主要原因应归功于松下的企业发展战略。他们的发展战略说来也怪，竟然是先引进、后改进、不发明，松下公司从一开始，就不打算发明新技术，不当技术的先驱，很少发明新产品，但产品却广为行销。

为了更好地把握国际市场的动向，松下建立了23个拥有最新技术的研究室，专门分析竞争对手的产品，找出其缺点，然后再研究如何加以改进，设法使自己的产品质量和性能更好，并日趋完善。

录像技术是日本索尼公司首先发明的。索尼公司的“贝塔马克斯”牌录像机由于质优价廉在市场上一开始就取得了领先地位。松下公司通过调查，发现这种录像机虽然具有很多优点，但就是容量小了些，而且体积过于庞大，消费者对这两个毛病不满意。于是松下公司用人所长，弃人所短，在“贝塔马克斯”录像机的基础上，设计了一种容量大、体积小巧的录像机，而且价格比原来的录像机降低了15％。结果，松下的“东声”和“RLA”两个牌子的录像机很快就压倒了对方，几乎占据了日本的整个录像机市场，并在国际市场上走俏。

上述经营成功的范例，都是采用了这样一种计谋：用人所长。这一经营谋略，主要特点是利用他人产品之长处，创自己的产品之新，在对他人技术或产品利用、仿制的基础上进行追踪式超越。

使用这种经营战略能够很好地使用和借助外界条件，取他人之力与智而化为己用，从而达到事半功倍的效果。先虚心纳之，或潜心学之，后取而代之或战而胜之，是此战略的根本。其次，用人所长可以大大地缩短新产品研制的周期，降低费用，使自己的产品更加完美，更受欢迎。


第九篇　谋篇

【原文】

凡谋有道①
 ，必得其所因②
 ，以求其情③
 。审④
 得其情，乃立三仪⑤
 。三仪者。曰上、曰中、曰下，参以立焉，以生奇⑥
 。奇不知其所拥⑦
 。始于古之所从⑧
 。

【注释】

①凡谋有道：谋，指设谋、进谋、施说、提出建议。道，规律、事理。

②得其所因：得知其因由。

③求其情：把握有关的实际情况。

④审：审察、弄明白。

⑤立三仪：三仪又指天、地、人。这里指三种策略。

⑥参以立焉，以生奇：意谓三仪互相参考运用，就可以产生卓越策略。

⑦奇不知其所拥：这种设计奇谋的方法并非我们的创造。

⑧始于古之所从：这是从古以来所遵从的共同规律。从，遵从、遵循。

【译文】

凡是谋划策略，都要遵循一定的规则，一定要得到事情的因由，以掌握有关的实际情况。详细掌握了实际情况，才可以制定三种策略。所谓三种策略，就是上策、中策、下策。将这三种策略互相参考运用，就能产生解决这一问题的良策来。真正的良策奇谋是无所阻挡、无往而不胜的。这种设计奇谋的方法并非我们的创造，是古人就曾实施过的。

【原文】

故郑人之取玉也。载司南之车，为其不惑也①
 。夫度材、量能、揣情者。亦事之司南也。故同情而相亲者，其俱成者也；同欲而相疏者。其偏成者②
 ；同恶而相亲者，其俱害者也：同恶而相疏者，偏害者也③
 。故相益则亲，相损则疏，其数行④
 也。此所以察异同之分，其类一也。故墙坏于其隙，木毁于其节⑤
 。斯盖其分也。

【注释】

①取玉：指入山采玉。载：乘坐。司南之车：装有指南针一类仪器以测定方位的车子。惑：迷失。

②同情：思想感情相同。相亲：互相亲近。“俱相亲”的“俱”字，疑是衍文。俱成：双方都有成效，都有收获。同欲：共同的欲望。相疏：互相疏远。偏成：只对一方有利。

③同恶：共同被人憎恶。俱害：双方都受到损害。偏害：只有一方受到损害。

④数行：屡次发生，经常发生。

⑤节：竹木的枝干交接处。分：分界。

【释文】

郑国人入山采玉时，都要乘坐装有指南针的车子，是为了不迷失方向。衡量对方才干、估量对方能力、揣度对方内心意图，对于谋臣策士来讲，就类似于做事时使用的指南针。凡是思想欲望相同而互相亲近的人，是因为双方都获得了成效；凡是欲望相同却关系疏远的，一定是只对一方有利。凡是共同被人憎恶且关系亲密的人，是因为双方都受到了损害；凡是共同被人憎恶而关系疏远的，一定是部分人先受到损害。所以，能够互相带来利益的，关系就亲密，如果相互会造成损害的，关系就疏远。这都是规律在起作用，根据这个标准来判断事物的相异相同，其道理是一样的。所以，墙壁的损坏是从裂缝开始，树木折断是从节疤处开始，这大概是由于共同的规律。

【原文】

故变生事。事生谋。谋生计。计生议。议生说，说生进，进生退。退生制①
 ：因以制于事。故百事一道，而百度一数也②
 。

【注释】

①谋：谋略。计：计划，思考。议：议论，商讨。说：游说之辞。进：进取。退：退却。制：制约。

②百事：各种事物。百度：各种法度。数：法则、规律。

【译文】

所以，事物不断变化，才能产生问题，因为要解决问题才需谋划，只有通过谋划才会产生计策，研究计策才能产生相应的方法，有了方法才能游说决策者，使之前进，进而不通，再退一步，进退之中形成制度；以此制度解决现实中的问题。如此看来，万事万物的变化都是一个道理，控制万事万物也是同一法则啊！

【原文】

夫仁人①
 货②
 ，不可诱以利③
 。可使出费④
 ；勇士轻难⑤
 ，不可惧以患⑥
 ，可使据危⑦
 ：智者达于数，明于理⑧
 。不可欺以不诚，可示以道理。可使立功⑨
 。是三才⑩
 也。故愚者易蔽也，不肖者易惧也，贪者易诱也，是因事而裁之。故为强者。积于弱也：为直者。积于曲也；有余者。积于不足也。此其道术行也。

【注释】

①仁人：有仁义道德的人。

②轻货：轻视物质利益。

③诱以利：用获利益来引诱。

④出费：提供费用。

⑤难：困难。

⑥患：忧患。

⑦危：危险的地方。

⑧达于数，明于理：通达于规律，明白道理。

⑨立功：建立功业。

⑩三才：天、地、人为三才，此中指仁人，勇士和智者。

裁之：对某事做出决定。

行：体现，表现。

【译文】

仁德君子视财物如粪土，所以不可以用钱财去引诱他，可以让他们提供资财；勇士轻视灾难，所以不可以用灾患去吓唬他，倒可以让他们镇守危险之地；智慧的人通达事理，不可用不诚实去欺骗，倒可以用大道理来晓谕他，让他们建功立业。这是三种人才：仁人、勇士、智者。相反，愚蠢者可以用欺骗手段蒙蔽他，不肖之徒可以用恐吓手段威胁他，贪婪者可以用金钱去利诱他，应该因人因事而使用不同手段。所以强者是由弱小积聚而成；直壮是由弯曲积累而成；有余是由不足积累而成。这是事物发展的必然结果，是“道术”的体现。

【原文】

故外亲而内疏者①
 ，说内；内亲而外疏者，说外。故因其疑以变之②
 ，因其见以然之，因其说以要之③
 。因其势以成之，因其恶以权之④
 。因其患以斥之。摩而恐之⑤
 ，高而动之。微⑥
 证之，符而应之，拥而塞之，乱而惑之，是谓计谋。

【注释】

①外：外表；亲：亲密；内：内心深处；疏：疏远。

②因其疑以变之：根据对方的疑惑而随时变换自己的言辞。因：根据；凭借。

③因其说以要之：根据对方的言辞而交往于他。说，言辞，不作“游说”解。要：相约，交往。

④因其恶以权之：根据对方的厌恶情绪来权衡利弊得失。恶，讨厌，不喜欢。

⑤摩而恐之：用“揣摩”之术去恐吓他。

⑥微：暗暗地，悄悄地。

【译文】

所以，外表亲密而内心疏远的人，要从内心入手游说他；内心亲密而外表疏远的人，要从表面上入手去游说他。可以根据对方所疑惑的问题，来改变自己游说的内容；根据对方的表现来判断游说活动是否见效；根据对方的答辞来确定自己游说的要点；根据情势的变化来征服对方；根据对方的所厌进行权衡，确定利弊；根据对方所虑对之申斥，加以防范。揣摩之后对其施以恐吓；抬高对方之后，策划行动；削弱对方之后，加以扶正；验证对方真假后，再决定是否响应他；拥堵对方后，加以阻塞；混乱之后，迷惑对方。这些就叫做计谋。

【原文】

计谋之用，公不如私①
 。私不如结②
 ，结比③
 而无隙者也。正不如奇。奇流而不止者也④
 。故说人主者。必与之言奇⑤
 ;说人臣者。必与之言私⑥
 。其身内，其言外者，疏；其身外，其言深者。危。无⑦
 以人之所不欲⑧
 而强⑨
 之于人，无以人之所不知而教之于人。人之有好也，学而顺之：人之有恶也，避而讳之。故阴道而阳取之。故去之者，纵之；纵之者。乘之。貌者不美又不恶。故至情托焉。可知者。可用也⑩
 ;不可知者，谋者所不用也。

【注释】

①公不如私：公开不如保密来得好。

②私不如结：私下谋划不如加深与对方的感情。

③比：亲密无间。

④正不如奇，奇流而不止者也：循常理不如出其不意，奇计一出则不可阻止。

⑤言奇：意思是进献奇策。

⑥言私：意思是要说关乎其切身利益的言辞。

⑦无：不，不要。

⑧所不欲：不喜欢的事物。

⑨强：强加。

⑩可知者，可用也：可以了解的人，可以使用。

【译文】

计谋的运用，公开不如保密来得好，私下密谋不如加深与对方的感情，感情很深的话就不会有间隙让别人离间了。循常理不如出其不意，奇计一出则不可阻止。所以游说国君，一定要进献奇策；游说人臣，一定要讨论他的切身利益。关系很亲密而谈话却很见外，就会被疏远；关系很疏远而说的话很深入，就会很危险。不要将别人所不乐意接受的强加于人；不要将别人所不知道的，去教训别人。别人有所喜爱，可以学习迎合他的兴趣；别人有所憎恶，回避而不言及。所以用隐秘的方法进行而公开地收获。所以要去除某事就可以放纵它，放纵的目的在于寻找可乘之机。那些外表形色不轻易表现喜怒的人，可以将大事托付给他。可以知心的人，就可以任用；不能知心的人，深谋远虑的人不会任用他。

【原文】

故曰：事贵制人，而不贵见制于人①
 。制人者，握权也。见制于人者，制命②
 也。故圣人之道阴③
 ，愚人之道阳④
 ；智者事易。而不智者事难。以此观之，亡不可以为存，而危不可以为安⑤
 ：然而无为而贵智矣⑥
 。智用于众人之所不能知，而能用于众人之所不能见。既用，见可否⑦
 ，择事而为之，所以自为⑧
 也。见不可⑨
 ，择事而为之，所以为人⑩
 也。故先王之道阴，言有之曰：“天地之化，在高与深：圣人之制道，在隐与匿。非独忠、信、仁、义也，中正而已矣。”道理达于此之义者，则可与言。由能得此，则可与谷远近之义。

【注释】

①事贵制人，而不贵见制于人：事贵主动，先发制人，不应处于被动，为他人所制。

②制命：命运为人所控制。

③圣人之道阴：圣德的人行事的方法隐秘。

④愚人之道阳：愚笨的人行事的方法大肆张扬。

⑤亡不可以为存，而危不可以为安：指救亡图存和转危为安都是很难的事。

⑥无为而贵智矣：他人不能为，只有智者才能做到。

⑦见可否：否，为衍字。“见可”与下文“见不可”相对为文。见可，即于己有利。

⑧自为：为己考虑。

⑨见不可：于己不利。

⑩为人：为人着想。

非独忠、信、仁、义也，中正而已矣：不只是可用忠、信、仁、义，只要是中正之道都可采用。

道理达于此义者：能通达此理者。

由能得此，则可与谷远近之义：如果能够这样，就可以培养远近的关系。

【译文】

所以说，事贵主动，先发制人，不应处于被动，被他人所制。所谓控制别人，就是掌握了事情的主动权；所谓被人控制，就是命运掌握在别人手中。所以圣德的人行事的方法是隐秘的，而愚笨的人行事的方法则张扬外露。聪慧的人容易成就事业，而愚笨的人成事却很难。由此看来，国家一旦灭亡就很难复兴图存，国家一旦处于危难之中就很难转危为安，然而精通谋略的智者就能够有所作为。智慧是用在普通人不能了解，又不能见到的地方。施展智谋时如果可行，就选择事情去做，这是为了自己去做；如果不可行，也选择事情去做，这是为了别人去做。所以古圣先王行事的法则隐秘，有这样一句话说：“天地能生长万物，在于其高大与深厚；圣人处世的法则，在于其巧妙地隐秘藏匿。不仅仅是用忠、信、仁、义，只要是中正之道都可采用。”能通达此理者，才可以与他谈论大事。能够掌握这一法则，就可以培养远近的关系，从而成就天下大事。

【历史典故】

朱棣秘密图大事

《鬼谷子》中指出：“计谋之用，公不如私。”就是说计谋的运用，公开策划不如私下密谋。明成祖朱棣是中国历史上著名的皇帝，他之所以能够登上皇位，也是由于他十分善于韬光养晦，私下密谋而成的。他本为燕王，靠装疯这一招赢得了时间，最终发动了叛乱，打败了建文帝，登上了皇位，成为中国历史上著名的君主。

明朝的开国皇帝朱元璋有许多儿子，其中朱棣为人沉鸷老辣，很像朱元璋，在太子朱标病死以后，朱元璋曾想立朱棣为太子，但许多大臣表示反对，理由有二：一是如立朱棣为太子，对朱棣的兄弟则无法交代，二是不合正统习惯。朱元璋无奈，只得立朱标的次子（长子已病死）为皇太孙。朱元璋死后，皇太孙即位，是为建文帝。建文帝年龄既小，又生性仁慈懦弱，他的叔叔们各霸一方，并不把他看在眼里。

原来，朱元璋把自己的子侄分到各处，称作亲王，目的是为了监视各地带兵将的动静，以防他们叛乱，后来就分封各地，成为藩王。这样，许多藩王就拥有重兵，如宁王拥有八万精兵，燕王朱棣的军队更为强悍了。这样一来，建文帝的皇权受到了严重的威胁，在一些大臣的鼓动之下，建文帝开始削藩。在削藩的过程中，杀了许多亲王，其中当然也有冤杀者。

燕王朱棣听了，十分着急。好在燕王朱棣封在燕地，离当时的都城金陵很远，又兼地广兵多，一时尚可无虞。僧人道衍是朱棣的谋士，他对朱棣说：“我一见殿下，便知当为天子。”相士袁珙也对朱棣说：“殿下已年近四十了，一过四十，长须过脐，必为天子，如有不准，愿剜双目。”在这些人的怂恿下，朱棣便积极操练兵马。

道衍唯恐练兵走漏消息，就在殿中挖了一个地道，通往后苑，修筑地下室，围绕重墙，在内督造兵器，又在墙外的室中养了无数的鹅鸭，日夕鸣叫，声浪如潮，以不使外人听到里面的声音。但消息还是走漏出去了，不久就传到朝廷，大臣齐泰、黄子澄两人十分重视此事，黄子澄主张立即讨燕，齐泰以为应先密布兵马，剪除党羽，然后再兴兵讨之。

建文帝听从了齐泰的建议，便命工部侍郎张昺为北平布政使，都指挥谢贵、张信，掌北平都司事，又命都督宋忠屯兵开平，再命其他各路兵马守山海关，保卫金陵。部署已定，建文帝便又分封诸王。

朱棣知道建文帝已对他十分怀疑，为了打消他的疑忌，便派自己的三个儿子高炽、高煦和高燧前往金陵，祭奠太祖朱元璋，建文帝正在疑惑不定，忽报三人前来，就立即召见，言谈之下，建文帝觉得除朱高煦有骄矜之色外，其他两人执礼甚恭，便稍稍安心。等祭奠完了，建文帝便想把这三人留下，作为人质。朱棣早已料到这一着，在建文帝迟疑不决之际，飞马来报，说他病危，要三子速归。建文帝无奈，只得放三人归去。

魏国公徐辉祖听说了，连忙来见，要建文帝留下朱高煦。徐辉祖是徐达之子，是朱棣三子的亲舅舅。他对建文帝说：“臣的三个外甥之中，唯有高煦最为勇悍无赖，不但不忠，还将叛父，他日必为后患，不如留在京中，以免日后胡行。”建文帝仍迟疑不决，再问别的人，别人都替朱高煦担保，于是，建文帝决定放行。朱高煦深恐建文帝后悔，临行时偷了徐辉祖的一匹名马，加鞭而去。一路上杀了许多驿丞官吏，返见朱棣。朱棣见高煦归来，十分高兴，对他们说：“我们父子四人今又重逢，真是天助我也！”

过了几天，建文帝的朝旨到来，对朱高煦沿路杀人痛加斥责，责令朱棣拿问，朱棣当然置之不理。又过了几天，朱棣的得力校尉于谅、周铎两人被建文帝派来监视朱棣的北平都司事谢贵等人设计骗去，送往京师处斩了。两人被斩以后，建文帝又发朝旨，严厉责备朱棣，说朱棣私练兵马，图谋不轨。朱棣见事已紧迫，起事的准备又未就绪，就想出了一条缓兵之计：装疯。

朱棣披散着头发，在街道上奔跑发狂，大喊大叫，不知所云。有时在街头上夺取别人的食物，狼吞虎咽，有时又昏沉沉地躺在街边的沟渠之中，数日不起。谢贵等人听说朱棣病了，前往探视。当时正值盛夏时节，烈日炎炎，酷热难耐，但见燕王府内摆着一座火炉，烈火熊熊，朱棣坐在旁边，身穿羊皮袄，还冻得瑟瑟发抖，连声呼冷。两人与他交谈时，朱棣更是满口胡言，让人不知所以。谢贵等人见状，相互对视了一下，就告辞了。

谢贵把这些情况暗暗地报告给了朝廷，建文帝有些相信，便不再成天琢磨着该怎样对付燕国了。但朱棣的长史葛诚与张、谢二人关系极好，告诉他们燕王是诈疯，要小心在意，谢贵二人还不大相信。过了许久，燕王派一个叫邓庸的百户到朝廷去汇报一些事情，大臣齐泰便把他抓了起来，严加拷问，邓庸熬不住酷刑，就把朱棣谋反的事从头至尾说了一遍，建文帝知道后大惊，便立即发符遣使，并密令谢贵等人设法图燕，再命原为朱棣亲信的北平都指挥张信设法逮捕朱棣。

张信犹豫不决，回家告诉母亲，母亲说：“万万不可，我听说燕王应当据有天下，王者不死，难道是你一人所能逮捕的吗？”张信便不再想法逮捕朱棣，可朝廷的密旨又到了，催他行事，张信举棋不定，便来见朱棣，想看个究竟。而朱棣托病不见，三请三辞，张信无奈，就换了衣服前往，说有秘事求见，朱棣才召见了他。

进了燕王府，但见朱棣躺在床上，他就拜倒在床下。朱棣以手指口，荷荷而言，不知所云。张信便说：“殿下不必如此，有事尽可以告诉我。”朱棣问道：“你说什么？”张信说：“臣有心归服殿下，殿下却瞒着我，令臣不解。我实话告诉你，朝廷密旨让我逮你入京，如果你确实有病，我就把你逮送入京，皇上也不会把你怎么样；如果你是无病装病，还要及早打算。”

朱棣听了此话，猛然起床下拜道：“恩张恩张！生我一家，全仗足下。”张信见朱棣果然是装病，大喜过望，便密与商议。朱棣又招来道衍等人，一同谋划，觉得事不宜迟，可以起事了。这时，天忽然刮起了大风，下起了暴雨，殿檐上的一片瓦被吹落下来，朱棣显得很不高兴。道衍进言说：“这是上天示瑞，殿下为何不高兴呢？”朱棣谩骂道：“秃奴纯系胡说，急风暴雨，还说是祥瑞吗？”道衍笑道：“飞龙在天，哪得不有风雨？檐瓦交堕，就是将易黄屋的预兆，为什么说不祥呢？”朱棣听了，转怒为喜。

于是，朱棣设计杀死了张呙、谢贵两人，冲散了指挥使彭二的军马，安定了北平城，改用洪武三十二年的年号，部署官吏，建制法令，公然造反了。经过三年的反复苦战，朱棣终于打败了建文帝，登上皇位，并迁都北平，成为中国历史上较有作为的皇帝。

“计谋之用，公不如私。”朱棣的成功也是仰赖于他的善藏之道，私下密谋。以装疯的手段，使自己的意图有所隐藏，并在私下里做准备，有此种心机之人，岂能不成大事？

诸葛亮锦囊

事物是不断发生变化的，变化的事物会产生相应的解决问题的谋略，有了谋略，就可以制定出具体而详细的计策，那么用来控制事物，就可以进，也可以退。正所谓：“运筹帷幄之中，决胜千里之外。”《三国演义》中描写的诸葛亮，就是一个善于运用谋略的高手，其中刘备东吴迎亲，诸葛亮授予赵云三个锦囊妙计，就反映了他深刻的洞察力。

当时孙权拥有东吴之地，刘备已占据军事要津荆州。东吴垂涎荆州已久，但一直未能得手。恰好此时刘备的夫人去世，消息传到东吴军营，大将周瑜心生一计，说：“刘备丧妻，必将续娶，主公有一妹，极其刚勇，侍婢数百，居常带刀。我今上书主公，教人去荆州为媒，说刘备来人赘。待他来后，乘机囚禁，却使人去讨荆州换刘备。等他交割了荆州城池，我别有主意。”

东吴使者到达荆州，诸葛亮识破了周瑜诡计，又促成刘备前往东吴娶亲，诸葛亮说：“我只略用小谋，使周瑜不能得逞，而吴侯之妹，又属主公所得；荆州也万无一失。”临行之前又制定破计之策，分别装入三个锦囊，交给赵云。令赵云护送主公，并嘱如有疑难，只需依计而行即可。

赵云护送刘备一行五百余人一到达东吴驻地，就打开第一个锦囊看了计策，便唤五百随行军士，一一分付如此如此，众军领命而去，又教刘备先往见乔国老，那乔国老乃二乔之父，居于南徐。刘备牵羊担酒，先往拜见，说了吕范为媒，迎娶夫人之事。原来这正是诸葛亮的计策。诸葛亮预料孙权、周瑜的“招亲”既然只不过是一场骗局，那么便可推断孙权绝不会向东吴百姓宣传此事，更不会告诉在东吴内政方面据有实力地位的吴国太和乔国老，所以此事一旦败露，就会使孙权难以下台。因此，诸葛亮定下了大造迎亲声势的妙计。果然不出所料，在吴国太和乔国老的干预下，刘备躲过灾祸，并与孙权之妹成亲。

却说周瑜闻知弄假成真，心中大惊，又密定一计给孙权。孙权于是修整东府，广栽花木，盛设器用，请刘备与妹居住，又增女乐数十人，多送金玉玩好之物。果然刘玄德为声色所迷，全不想回荆州。赵云心中十分着急，于是拆开第二个锦囊，果然是神机妙算。赵云依计而行，急入府内，佯作失惊状禀告刘备：“今早孔明使人来报，说曹操要报赤壁之仇，起精兵五十万，杀奔荆州，甚是危急，请主公立即启程返回。”刘备与孙夫人商议，借祭拜先人之机，瞒着孙权，逃出城外，赵云等五百军士一路同行。这第二计正是诸葛亮料到，招亲成功之后，孙权与刘备之间的矛盾并不会得到解决，孙权、周瑜在硬的一手失败后，学会使出软招子，以声色犬马、奢侈生活来腐蚀刘备的斗志；而久经沙场的刘备一旦跳入“安乐窝”，必然不能自拔，所以诸葛亮安排了智激刘备回荆州的妙计。

正当刘备偕夫人逃出城外，孙权得到了消息，于是令陈武、潘阿选五百精兵，不分昼夜，追赶刘备。当刘备一行逃到柴桑界首，又被周瑜早已布置的伏兵截住去路。面对前后无路的困境，刘备惊慌失措。赵云忙又取出第三个锦囊，献与刘备看了。刘备于是请夫人解危，孙夫人果然说：“吾兄既不以我为亲骨肉，我有何面目重相见乎！今日之危，我当自解。”于是孙夫人挺立道中，斥退了吴国前追后堵的几员大将，使刘备得以逃命。当刘备到达自己驻地边界，正被等候多时的诸葛亮以拖篷船救走，急驶而去。之后，周瑜率水陆两路伏兵追赶而至，又被预先设伏的关云长、黄忠、魏延杀得大败而去。

原来诸葛亮早已料到，当刘备依第二条计策出逃后，东吴大军必定会追赶，而仅以赵云所带五百军士是难以抵御的，只有依靠孙夫人以国太之宠女、吴侯之令妹的身份，才能镇住东吴将领，于是在第三个锦囊中陈献了借孙夫人之威退兵的计策。

由于诸葛亮善于运用谋略，把握事物发展变化的关键。以三个锦囊妙计，破了周瑜假招亲以夺回荆州的诡计，使东吴赔了夫人又折兵。

田忌赛马赢威王

计谋可分为上谋、中谋、下谋。上谋是无形的谋略，它使事情成功但不为人所知。中谋是有形的谋略，它帮助成就事业但留下痕迹，不过，因为用得巧妙，大家都称赞它。下谋是迫不得已所使用的下下之策，它也能扶危济困，但费力伤物。以上三种计谋，相辅相成，可以制定出最佳的方案，也就是奇谋。奇谋既出，所向披靡，自古而然。

田忌赛马的故事历来为人们所津津乐道，孙膑的计谋可谓十分高明。

孙膑从鬼谷山中出来之后，和同门师兄庞涓一起到魏国去谋职，两人都凭借自己过人的才识获得了高位，但是魏王更加赏识孙膑，这激起了心胸狭窄的庞涓的嫉妒，他采取种种卑劣残忍的手段迫害孙膑，并挖去了孙膑的膝盖骨，使得他不能正常行走。后来孙膑通过装疯卖傻成功地从魏国逃了出来，回到了齐国，并住在齐国将领田忌家中，在他手下当起了门客。主客二人经常切磋，讨论兵法，指点形势，互相引为知己。

有一天，大将田忌垂头丧气地从外面回来，谁也不搭理，只坐在屋中生闷气。孙膑感到十分纳闷，便向田忌身边的侍卫打听原委。原来是这么一回事：田忌很喜欢赛马，当天上午，他和齐威王约定，进行一场比赛。他们商量好，把各自的马分成上、中、下三等。比赛的时候，上马对上马，中马对中马，下马对下马。由于齐威王每个等级的马都比田忌的马强得多，所以比赛了几次，田忌都失败了。

孙膑听完之后，脸上露出了笑容，走到田忌身旁，对田忌说：“你不要气恼了，再比一次，你一定赢。”孙膑还没有说完，田忌就瞪了他一眼：“想不到你也来挖苦我！”孙膑说：“我不是挖苦你，我是说你再同他赛一次，我有办法准能让你赢了他。”田忌疑惑地看着孙膑：“你是说另换一批马来？”孙膑摇摇头说：“连一匹马也不需要更换。”田忌毫无信心地说：“那还不是照样得输！”孙膑胸有成竹地说：“你就按照我的安排办事吧。”

田忌看到孙膑如此胸有成竹，肯定是早已经有了胜算的对策，加上平时对孙膑的了解，他便说道：“那好吧，我听你的。”于是又向齐威王发起了挑战。

齐威王屡战屡胜，正在得意洋洋地夸耀自己马匹的时候，看见田忌陪着孙膑迎面走来，便站起来讥讽地说：“怎么，莫非你还不服气？”田忌说：“当然不服气，咱们再赛一次！”说着，“哗啦”一声，把一大堆银钱倒在桌子上，作为他下的赌钱。齐威王一看，心里暗暗好笑，于是吩咐手下，把前几次赢得的银钱全部抬来，另外又加了一千两黄金，也放在桌子上。齐威王轻蔑地说：“那明天再赛一次吧！”

第二天，齐威王带着打扮一新的王妃、王子们，早早来到了赛场，他心里正在盘算着到时怎样讥讽屡战屡败的田忌。而田忌因为有孙膑做军师，信心十足，脸上充满着胜利在握的喜悦。

一声锣响，比赛开始了。孙膑先以下等马对齐威王的上等马，第一局输了。齐威王站起来说：“想不到赫赫有名的孙膑先生，竟然想出这样拙劣的对策。”

孙膑不去理他。接着进行第二场比赛。孙膑拿上等马对齐威王的中等马，获胜了一局。齐威王有点心慌意乱了。第三局比赛，孙膑拿中等马对齐威王的下等马，又战胜了一局。这下，轮到齐威王目瞪口呆了。

比赛的结果是三局两胜，自然是田忌赢了齐威王。还是同样的马匹，由于调换一下比赛的出场顺序，就得到了转败为胜的结果。在这里，孙膑所使用的就是奇谋制胜的办法。

优孟智谏楚庄王

“智士达于数，明于理，不可欺以不诚，可示以道理，可使立功。”这句话是说，有智慧的人通达数术，明晓事理，不能用不诚实的言行相欺骗，反而可以向他们说明道理，让他们建功立业。对于这样的人，进谏之人也要采取一定的小策略，注意方法，讲明道理，才可能取得预期的效果。优孟智谏楚庄王便是很好的例子。

在中国古代的宫廷中，有着一批专门的歌舞艺人，他们地位卑贱，但是往往多才多艺，幽默机智，常常用谈笑方式婉转地对君王进行规劝，楚国人优孟就是其中典型的一位。优孟身高八尺，富有辩才，是深受楚庄王喜爱的一位宫廷艺人。

楚庄王有一匹自己十分喜爱的马，他给马穿上华美锦绣做的衣服，把它安置在雕梁画栋的房子里，用没有帷帐的床给它做卧席，用蜜饯的枣干喂养它。谁知这匹马生来不是富贵命，很快因得肥胖病死了。楚庄王十分伤心，吩咐臣子们给马治丧，想用棺椁盛殓，依照安葬大夫的礼仪安葬它。周围近臣纷纷劝阻他，以为不能这样做。庄王大为恼怒，下令说：“有谁敢于因葬马的事谏诤，就杀死他。”

优孟听到这件事，走进殿门，仰天放声大哭。庄王感到很吃惊，问他哭的原因。优孟说：“马是大王所珍爱的，凭力量巨大的楚国，有什么得不到的，却按照大夫的礼仪安葬它，太微薄了，请用安葬君主的礼仪安葬它。”庄王说：“为什么？”优孟回答说：“我请求用雕刻花纹的美玉做内棺，有花纹的梓木做外椁，楩、枫、橡、樟各种上等木材做护棺的题凑，发动战士给它挖掘墓穴，年迈体弱的人则背土筑坟，齐国、赵国的代表在前头陪祭，韩国、魏国的代表在后面守卫，盖一座庙宇用牛羊猪祭祀，拨个万户的大县供奉。各国听到这件事，都知道大王轻视人而重视马呢。”

庄王听后，着急地说：“我的过失竟然到了这个地步吗！那该怎么办呢？”优孟说：“让我替大王用对待六畜的办法来安葬它。筑个土灶做外椁，用口铜鬲当棺材，用姜枣来调味，用木兰来解腥，用稻米作祭品，用火光做衣裳，把它安葬在人们的胃肠里。”庄王听从了优孟的建议，派人把死马交给主管宫中膳食的太官。

楚国国相孙叔敖帮助楚庄王治理国事，颇有政绩，楚庄王也十分看重他。可是他逝世后，楚庄王却忘了他的功劳，对于他遗族的生活也不予照顾。优孟穿戴着孙叔敖的衣冠，模仿其神态，走到楚庄王身前祝寿。庄王大惊，以为孙叔敖复生，要求他再作国相。

优孟说：“楚国的国相千万做不得，像孙叔敖那样，尽心竭力为楚国效劳，楚王因此称霸，死后他儿子却靠打柴糊口。”楚庄王这才发觉他原来不是孙叔敖。优孟接着脱下孙叔敖的衣裳，唱了一支歌：“贪官污吏享荣耀，子孙不愁穷，有的是民脂和民膏；公而忘私就糟糕，你先看——楚国令尹孙叔敖，苦了一生，身后萧条；子孙尤其苦，没着没落没依靠；劝你不必做清官，还是贪官污吏好！”

楚庄王听后，又是感动又是羞愧，马上封赠孙叔敖的儿子。

优孟之所以能成功的阻止楚庄王厚葬自己的爱马，是因为他成功地使用了先顺后逆的“夸大法”，从而达到了使楚王幡然悔悟的目的。

现实生活中我们往往碰到这种现象：明明是执迷不悟，但还自认为是完全正确的。在这种情况下，劝说他（她）的一个很好的办法便是先假设对方是正确的，然后顺着对方的思路或者逻辑，将其进行夸大或者是继续往前推理，当对方见到自己的做法会引起如此严重的后果时，便会自觉地改正。

看来，对人做思想工作，要特别注意方式方法，哪种方式最易使对方接受就采用哪种方式。而“将欲废之，必固兴之”，这一朴素的辨证观点，是值得我们学习的。

郭子仪单骑解重围

唐朝名将郭子仪手下有一名大将叫仆固怀恩，在安史之乱中立过战功。他不满意唐王朝对他的待遇，发动叛变，派人跟回纥和吐蕃联络，欺骗他们说，郭子仪已经被宦官鱼朝恩杀害，要他们联合反对唐朝。

公元765年，仆固怀恩带领回纥、吐蕃几十万大军进攻长安。仆固怀恩到了半途上，得急病死了。回纥和吐蕃大军继续进攻，唐军抵抗不住，回纥、吐蕃联军一直打到长安北边的泾阳，长安也受到威胁。唐代宗和朝廷上下都震动了。大家都认为，要打退回纥、吐蕃，只有依靠郭子仪。

那时候，郭子仪正在泾阳驻守，手下没有多少兵力。他一面吩咐将士构筑防御工事，不许跟敌人交战。一面派探子去侦察敌军的情况。根据侦察到的情况，回纥和吐蕃两支大军虽说是联军，内部矛盾重重。于是，当天晚上，郭子仪派他的部将李光瓒偷偷地到了回纥的大营，去见回纥都督药葛罗。哪知药葛罗奇怪地说：“郭令公还活着？听说郭令公早已被杀，你别骗人了。”

李光瓒告诉药葛罗，郭令公现在就在泾阳。但是回纥将领说什么也不相信。

李光瓒回到唐营，把回纥人的怀疑向郭子仪回报了。郭子仪认为应该自己去走一趟，也许能劝说回纥退兵。将领们认为让元帅亲自到敌营去太冒险。有人提出，派五百个精锐的骑兵跟郭子仪一起去，万一与回纥人动起手来，也有人保护。

郭子仪说：“不行！带这么多兵去，反而会坏事。我只要几个人陪我一起去就可以了。现在敌人兵多，我们兵少，要真的打起来，不但我们难保，国家也要遭难。我这次去，如果和他们谈判成功，那就是国家的幸运；即使我有什么三长两短，还有你们在嘛！”

说着，他跳上了马，带着几个随从兵士，骑马出了城，向回纥营的方向奔去。

回纥兵士远远望见有几个人骑马过来，连忙报告药葛罗。药葛罗和回纥将领们大吃一惊，命令兵士摆开阵势，拈弓搭箭，准备迎战。

郭子仪带着随从兵士到了阵前，药葛罗和将领们目不转睛地望着来人，异口同声地叫了起来：“啊，真是郭令公他老人家！”说着，大伙一起翻身下马，围住郭子仪下拜行礼。

郭子仪跳下马来，走上去握住药葛罗的手，和气地对他说：“你们回纥人曾经给唐朝立过大功，唐朝待你们也不薄，为什么要帮助仆固怀恩闹叛乱呢？我今天到这儿来，就为了劝你们悬崖勒马。”

药葛罗很抱歉地说：“令公别这么说。我们是受了仆固怀恩的骗，以为皇帝和令公都已经死去，中原没有主人，才跟着他上这里来。现在知道令公还在，哪会同您打仗呢？”

郭子仪说：“吐蕃和唐朝是亲戚关系，现在也来侵犯我们，掠夺我们百姓财物，实在太不应该啦！我们决心要回击他们。如果你们能帮我们打退吐蕃，对你们也有好处。”

两人一番谈论之后，回纥元帅终于被郭子仪说服，并答应去攻打吐蕃兵。这个时候，回纥兵慢慢靠近郭子仪，郭子仪的随从有点紧张起来，也挨到郭子仪身边，想保护他。郭子仪挥了挥手，叫随从让开，接着就叫药葛罗派人拿酒来。药葛罗的左右送上酒，与郭子仪一起把酒洒在了地上。郭子仪大喊：“大唐天子万岁！回纥大汗万岁！”药葛罗也跟着郭子仪起了誓，洒了酒。双方订立了盟约。

吐蕃兵知道以后，非常害怕，就决定连夜逃走。唐军与回纥联合起来进行追逐，大胜吐蕃。

“私不如结，结比而无隙者也，”意为同心相结，之后便可亲密无间，从而做到无懈可击。郭子仪在此便是运用“私不如结”的方法。由于身处劣势，独木难支，他便在分析双方情势的情况下，以软硬兼施的方法说服药葛罗与唐军联合作战，大胜吐蕃，保全了大唐，其眼光高远又切合实际，此计谋运用得可谓恰到好处。

陈平献策退敌军

了解了事物的真相，明白了事情发展变化的趋势，就会促使对方产生能够诱使事物朝有利于自己的方向发展的意图，进而产生解决问题的方法。得知对方的内心体验是“谋”的前提，之后就要构思“谋”的策略，采取行之有效的方法，最后便是付诸实施的阶段。在实施过程中还要根据外界环境的具体变化合理调整策略，以求能够达到自己的最终目的。所以《谋篇》中说道：“变生事，事生谋，谋生计，计生议，议生说，说生进，进生退，退生制，”这几个环节是环环相扣的系统工程。

汉初，匈奴不断南侵，所到之处掠人抢粮，杀牛马烧房屋，成了汉朝在北方的一大心患。公元前200年，汉高祖刘邦为了剔除心头之患，率大军三十万御驾亲征。

当时，匈奴单于冒顿正率领几十万人马围攻晋阳，冒顿得知汉高祖亲征，便率领自己的人马悄悄地赶到白登山设伏。

刘邦及三十万大军被困白登山。刘邦大军屡次突围也没能成功。正在刘邦一筹莫展之际，谋士陈平献计道：“皇上，臣有一奇想，不知可否？”

刘邦一听有破敌之策，猛地回转身来，弯腰扶起陈平：“快快起来，讲讲你有何奇想？”

陈平站起来，向刘邦俯耳说道：“昨天有探子报我，说冒顿这人喜好女色，身边总离不了美女，偏偏他夫人阉氏是个出了名的醋坛子，两人常常为此反目，所以冒顿每次出兵，阉氏都是随侍左右以监督，而且在这件事上，冒顿因有把柄在其夫人手里，对夫人是言听计从。我想……”

刘邦原以为谋士陈平有退敌妙计，及至听完了陈平的想法却又踌躇起来，堂堂单于喝令千军万马，在两军对垒的大事上，难道真会受一个女人的左右？刘邦感到希望很小。

此刻，谋士陈平看到刘邦在火烧眉毛的时候仍举棋不定，便急忙向刘邦说道：“皇上，老臣愿亲自出马，保证马到成功，请速速决断！”

刘邦沉吟良久，苦于一时并无其他良策，便答应了陈平。

于是，陈平与一使者在做了精心准备之后，打扮成匈奴兵的模样，悄悄下山，混入匈奴营中，来到了位于营后单于皇后阉氏的帐前。

那位使者轻轻地掀起帐帘一角向里窥望，冒顿不在，只有阉氏一人在对镜理妆。于是，他回身向陈平招了招手，二人掀起帐帘大模大样地走了进去。

阉氏看到两个陌生人闯进帐内，厉声喝问：“什么人？敢私闯我帐？”

陈平弯腰一躬，朗声说道：“请皇后息怒，我等乃汉朝皇帝的使者，特来见单于讲和。”

阉氏一听说是汉朝的使者，提高了警惕，说道：“单于不在，你们可到前帐找他。”

陈平又是弯腰一躬，轻声说道：“遵命。只是汉朝皇帝送给阉氏皇后的礼物，须请你亲自过目。”说完，陈平从使者挎着的兜里拿出了黄澄澄、亮晶晶的金银珠宝和一些首饰、头冠等物品。这些东西一放到阉氏的梳妆台上，只见流金溢彩，灿灿生辉，这对长期生活在漠北的阉氏有着极大的诱惑力。她轻轻地拿起来，抚摩着、观赏着。

一旁的陈平察言观色，对阉氏的一举一动仔细揣摩。陈平一生阅人无数，以他丰富的阅历，断定探子所报不假，于是，便恰到好处地说道：“皇后，我们汉朝皇帝听说单于喜欢美人，特地挑选了一些美女，准备送给单于，这幅美人图，是选送给单于先看样子的，请皇后过过目看行不行？”陈平边说边从使者手里接过来一幅画轴。

画轴展开，只见画上的女人美艳绝伦，娇嫩无比，双目流盼，风情万种。不要说男人，就是女人见了也顿生亲近之感。

阉氏本来就对冒顿喜欢女人既不放心又气愤，此刻听了陈平的一番话，又亲眼看了这幅美人图，立刻醋意大发，此刻，阉氏的脸一会儿青，一会儿白，心中有气，但又不便当着汉朝使者的面发作出来，只是将两排银牙咬得紧紧的，两只眼睛盯着梳妆台发呆，不再说一句话。

陈平一看阉氏中了他的无中生有计，心中暗喜。但为了把戏演像，陈平轻轻地咳了一声，缓缓将美人图收起，对阉氏说道：“皇后，军情紧急，能否请您让下边的人到前帐去，将单于请来过目礼品，同时禀告其讲和条件？”

阉氏愣了愣神，连忙说：“不用了，你们将礼品放在这里，暂且回去，我让单于退兵即是。”陈平老谋深算，欲擒故纵。此刻，他对醋意大发的阉氏激将道：“皇后，军情大事，还是请单于当面来谈得好。”

阉氏银牙一咬，眼睛一瞪：“怎么，不信任我？”

陈平再一躬身，做出一副诚惶诚恐的样子：“岂敢，只是——”陈平故意拖长了声音，引而不发。

“回去告诉你们汉朝皇帝，单于决定退兵！”阉氏斩钉截铁地说。

陈平和使者立起身来，匆匆地答应了个“是”字，便迅疾转身退出帐外，悄悄地溜回了汉营。

第二天一早，困了一晚的刘邦正迷迷糊糊地假寐，侍从突然报告，冒顿已经撤兵。

刘邦匆匆穿衣，再次登高而望，果然，冒顿的几十万大军已经撤帐远去，陈平的计谋果真奏效了。

陈平献此计，首先是抓住了刘邦面对冒顿大军苦无计策的时机，在这种情况下才提出了以女色激冒顿皇后阉氏的办法。若在有其他办法的情况下，刘邦是很难相信此策的，所以陈平抓住时机提出此谋，刘邦才有兴趣，准行其策。在实行计谋的过程中，陈平又能根据时机，察言观色，使用激将，终获成功。

赵广汉的“钩距法”

西汉宣帝时，赵广汉为京兆尹，是首都长安的父母官。

赵广汉刚上任时，趋炎附势之辈争相拜访他，赵广汉却一个也不见，他命人传话说：

“我职责重大，若与你们私下交结来往，他日恐有流言传出，于你于我都不利。我办事向来不徇私情，在我这谁也得不到半点好处和关照，你们又何苦呢？”

赵广汉拒绝献媚拉拢，却与下属、百姓打成一片，毫无官架，有时兴致一来，他与他们往往能谈个通宵达旦。

在与他人的交谈中，赵广汉渐渐总结出了探知实情的方法——“钩距法”。这种方法讲究调查，注重对比推算，结果往往十分准确。赵广汉曾对人说：

“我想知道马的价格，用‘钩距法’行事，我却先问狗的价格，再问羊价、牛价，最后才问马价。这样层层验证，一番比较计算后，我就知道马价是高是低了，一般不会有什么大的差错。”

赵广汉的好友对他的“钩距法”不感兴趣，一次对他说：

“我们在朝为官，自不屑和商贩讨价还价，你钻研此道，又有何用呢？”

赵广汉推心置腹说：

“为官者若不熟悉民情，洞察一切，又何能造福一方、保一方平安呢？‘钩距法’不仅可以用来了解市场行情，用于政务，它也可以让我知己知彼，对症下药。如果我偏听偏信，真不知要有多少错案发生，而真正的害群之马就要逃脱惩罚了。”

当时，长安的治安形势一度混乱，百姓受害的事时有发生，官匪勾结十分猖獗。面对严峻的状况，赵广汉召集心腹属下说：

“我上任伊始，并不熟悉此中内情，想打击犯罪，也不知从何下手。何况情况不明，乱下重手只会引起混乱，我想让你们暗中侦察，把盗贼的踪迹摸清。”

心腹属下面有难色，他们说：

“盗贼行踪诡秘，出入不定，在此用力难出成效。从前官员都是有事打压，无事清闲，大人何必自讨苦吃呢？”

赵广汉脸上肃穆，他郑重道：

“盗贼不绝，根源乃在我们不晓其根底，从前官员不尽职所致。我志在剿除盗贼，自不能和从前官员一样无为了，这是本大人的命令，违者必惩！”

赵广汉命人暗中详查，表面上却故作轻松，没有更深的戒备，盗贼们以为赵广汉碌碌无为，也便放下心来，放胆胡为。一时之间，盗贼们蜂拥而出，长安形势更坏。

朝中大臣上疏指责赵广汉失职，无比愤怒地说：

“京城盗贼横行，京兆尹赵广汉却放纵不管，不知他是何居心。赵广汉定与盗贼勾结，望陛下彻查。”汉宣帝也怒气冲冲地质问赵广汉说：“朕深居宫中，犹闻宫外盗贼之事，你有何交待吗？”赵广汉叩头不止，连声说：“陛下勿忧，请让臣把话说完。”

他镇定一下，说：“京城重地，盗贼必须彻底剿灭，这是臣决心要做到的。无奈贼情不明，轻举妄动便会打草惊蛇，这是臣最担心的。臣故作不究之举，只是想让盗贼悉数暴露，以便臣的属下全然摸清盗贼的状况，查清他们肇事的根源，以及那些和他们勾结的差吏收取了多少贿赂。只有这些情况都搞得明明白白，才会一网打尽他们，让他们无法抵赖。陛下放心，臣已广布人手，侦知此事，用不了多长时间，便是盗贼的末日了。”

汉宣帝听罢，不再责怪赵广汉，说：“朕暂且相信你一次，你还是好好把握时机吧。”

不久，全然掌握贼情的赵广汉四面出击，每击必中，长安盗贼被肃之一空了。

孙膑打好手中的差牌

孙膑到了齐国后，给将军田忌作幕僚。田忌很欣赏孙膑的才能，也很同情孙膑的不幸遭遇，招他为宾客，以上礼待之，言听计从。当时，在齐国的王室贵族之中，流行一种赛马游戏。田忌与齐威王赛马时胜少负多。孙膑在场观察了多次，发现对方出场的马大致可分为上、中、下三种水准，每一种水准的马力相仿，于是对田忌说：“下次赛马，我可以使将军获胜，赌注不妨下得大一些。”田忌非常高兴，和齐威王赛马“逐射千金”。比赛当天，孙膑给田忌出了个主意，让田忌用上等马对齐威王的中等马；用中等马对齐威王的下等马；最后用下等马对齐威王的上等马。田忌恍然大悟，依计而行，结果，田忌两胜一负，赢得了千金的赌注。这就是“田忌赛马”故事的来历。这个小故事揭示军事上一条很重要的规律，就是在战争中要从全局着眼，善于统筹，为了总体的胜利，可以牺牲局部利益。正确地运用这一规律，就可以从全局上看处于劣势的一方，采取出奇制胜的战术，做出某种让步，而最终取得全面的胜利，达到以弱胜强的预期目的。正因为“田忌赛马”这个小故事里蕴含着真理的内核，所以一下传为佳话，流传深远。孙膑在“田忌赛马”中所采用的方法，也被视为“策对论”最早运用。

其实，对孙膑来说，帮助田忌在赛马中获胜不过是略施小计，田忌却由此对孙膑更加折服，并把他正式推荐给齐威王。齐威王和他交谈兵书战策，孙膑尽吐平生所学，两人谈得十分投机，齐威王认为孙膑是个难得的军事天才，真有相见恨晚之感，于是立即拜孙膑为军师。这样，通过这次赛马谈兵，孙膑一鸣惊人，由一个“刑余之人”一跃而成为统帅齐国大军的首领，在战国群雄角逐这个动荡的大舞台上，开始崭露头角，大显身手。

《谋篇》中讲，“凡是谋划策略，都要遵循一定的规则，即首先要追寻所面临的问题的起因，进而探求事物发展的过程，特别是现在的各种情况。掌握了这些情况，才可以制定三种策略。所谓三种策略就是上策、中策、下策。将这三种策略互相参验，互补互取，就能产生出解决这一问题的良策奇谋来。真正的良策奇谋是无所阻挡的、无往而不胜的。”田忌赛马，用的就是这种谋术，结果出奇制胜。

田单收复失地

田单本是齐国安平地区一个管理市场的官，燕军攻打齐国时，田单带领全族的百姓从安平逃到即墨城。因为即墨城守城官战死，大家看田单足智多谋，非同凡人，故而推举田单为将，率领大家守城抗燕。田单担任了指挥官后，觉得自己以前没有指挥过打仗，时间一长，恐怕难以服众，就命令全城的百姓，吃饭的时候院中都要设供桌，摆上供果。天上飞的鸟见到院中各供桌上的食品都飞下来啄食，田单以此告知全城百姓，这是神灵派下神鸟在帮助我们战胜燕国。百姓们听后都认为，这是新推举的首领田单为他们带来的吉祥，有神灵的保佑。田单为了坚定军心，激发复仇的欲望，秘密派人到城外去，散布说：“田单最怕燕军捉到齐军的俘虏把鼻子割掉，挂在军前，那样即墨城的兵会不战自降的。”燕国人听说后，就把投降的齐人都割掉鼻子挂起来，等待即墨城的人也来投降。即墨城的军民见到燕军如此残暴，决心宁死不降燕。接着，田单又派人到城外散布说：“田单最害怕的不是割齐人的鼻子，而是怕燕人挖掉齐人的祖坟，那样齐人就会被迫全部投降了。”燕人得知这个消息后，就挖掉了即墨城外齐人的祖坟，将死人焚烧掉。即墨城的全体将士和百姓知道后，都悲痛欲绝，发出以死相拼的呼声。田单见到士气高昂，群情激奋，觉得反攻的时机已到。

遂令士兵修筑工事，让一些老弱病残和妇女登城守卫。又派使者带着收集到的黄金送给燕将，告诉“齐军要投降了”。燕军听到后松懈了防守，认为齐军不久就将投降了。田单认为一切都准备就绪，就令士兵在收集的千余只耕牛的两角上都绑上利刀，身上涂上龙纹，将芦苇灌上油脂系在牛尾巴上，然后将城墙凿开十几个大洞，趁三更时分，给牛的尾巴点上火，将千余只牛都从十几个大洞中赶放出去。火烧到牛的身体部分后，疼痛难忍，发疯似地直奔向前方燕军的营寨，几千名齐军士兵紧跟牛群的身后，牛群到了燕军营地横冲直撞，将燕军刺死、踩死不计其数，燕军大败而逃，田单率领齐人把燕军全部赶出了齐境，收复了齐国的失地。

可见，田单所施用的计谋，一计接一计，条条计策都是妙不可言的。整个战役的成功，实施上都是用计谋策划出来的，每一个战略部署都表现出了田单的智慧和高超的军事指挥艺术。

《谋术》篇中讲，施计谋，“因事而裁之”，“正不如奇，奇流而不止者也”。就是说，因地制宜地使用计谋，正计不如奇计，巧出奇计，无往而不胜。田单施谋用计，正体现了谋术篇中所讲的，可见，田单深谙谋术，运用灵活自如。

子高巧语解救人

战国时，韩国修筑新城的城墙，规定期限十五天必须完工，大臣段乔负责主管这件事。有一个县拖延了两天，段乔就逮捕了这个县的主管官员，将其囚禁起来。这个官员的儿子设法解救父亲，就找到管理疆界的官员子高，让子高去替父亲求情，子高应允了。

一天，见到了段乔后，子高并不直接提及释放人的事，而是与段乔共同登上城墙，故意左右张望，然后说：“这墙修得太漂亮了，真算得上是一件了不起的功劳。功劳这样大，并且在整个工程结束后又未曾处罚过一个人，这样有能力的人确实让人敬佩不已。不过，我最近听说大人将一个县里主管工程的官员叫来审查，我看大可不必，整个工程修建的这样好，出现一点小小的纰漏是不足为奇的。又何必因为一点点小事影响您的功劳呢？”段乔听到子高如此高地评价他的工作，心中甚是高兴，然后又听子高陈述的见解也在情理之中，遂将那个县的官员释放了。

《谋篇》中讲，凡事皆须用谋略计策，公开的不如隐秘的，循常理不如出奇计。你看，子高去说服段乔，并不提及解救被囚官员一事，秘行其事，出以奇谋，只说城墙修得好，段乔功劳大，然后再旁敲侧击，令聪明之士不能不醒悟。可见，子高计谋之深，语言艺术之高。

蒋介石瓦解桂系

1929年，桂系与蒋介石的矛盾激化，蒋介石要用武力去消灭李宗仁为首的桂系大战前夕，他巧用计谋，借汪系之刀去杀桂系。

蒋介石先借唐生智之力，桂系白崇禧的部队都是唐生智的旧部，他让唐生智用巨款活动他的旧部倒戈，使白崇禧只身逃走。

蒋介石又借张发奎从江西发兵进攻湖北，再借俞作柏活动李宗仁的部下倒戈。

事情的发展是蒋介石不费吹灰之力就占领了武汉，李宗仁兵败退回广西。

在蒋桂战争以前，蒋介石同唐生智、张发奎、俞作柏都是有很大矛盾的，但蒋介石却能在蒋桂战争中利用他们，由此可见的智谋。

借刀必须有条件，或陈明利害，或许以重利，其关键是利用矛盾，蒋介石就是利用矛盾的同时许以重利。

桂系的白崇禧打败了唐生智，然后收编了唐生智的部队，唐生智的地盘在湖南，他时时刻刻想东山再起，唐的部下也都想重回湖南老家，又都觉得当桂系的官兵不光彩，蒋介石承诺只要唐生智赶跑白崇禧，就让唐生智打回老家湖南去。唐生智一活动，就取得了成功。只是唐生智不但没有回到湖南。而且蒋介石又发起讨唐战役，唐只得再次下台，蒋介石借了刀又不领情。

张发奎与桂系也有矛盾，一心想占湖北。张发奎的上级是汪精卫，蒋介石承诺汪精卫；打败桂系后，一切由汪精卫领导，汪十分高兴，他一出面，张发奎同意从江西进攻湖北，汪精卫又请俞作柏到武汉活动李明瑞、杨腾晖倒戈。

张发奎以为直捣桂系后路，无论如何也为蒋介石的南京政府建了一功，不料对桂系的战斗一结束，蒋介石的嫡系部队却向他展开了攻击。张发奎起先以为事出误会，但马上明白这是真的，张发奎被蒋介石的队伍追击，一直退到宜昌。

汪精卫更糟，不仅没上台领导一切，而且被开除党籍，也没有恢复，自称“资谋不足”，蒋介石地位更巩固了。

蒋介石巧用借刀杀人的谋略，使桂系不战自败，大军瓦解，李宗仁等人逃往香港。蒋介石借刀不领情，连借刀人一并消灭。

《谋篇》中讲，用谋之道，在于隐而奇。蒋介石除桂系，不用自己下手，而是借人之力。从谋术上讲，他不愧是个高手。

吴国中了越国的计

公元前496年，越王允常去世，其子勾践即位。吴王阖闾不顾大臣伍子胥等人的劝阻，趁勾践举丧之机带兵攻打越国，越王勾践亲自带兵迎战。越王一看吴军阵容严整，无法冲击，就派了30多名死囚犯，让他们光着膀子，一排排地走到吴国军队前说：“我们的大王得罪了贵国，就请让我们替大王赎一点罪吧。”说完一个个砍下了自己的脑袋，倒地而死。吴军正在疑惑之际，越军突然发起冲锋，吴军大败，吴王阖闾也被越将砍去了一个肢趾，在回国的路上因伤势过重而死。

夫差继承了王位，他发誓要报杀父之仇，让一个人专门负责提醒他，每天向他高喊几次：“夫差，你忘了越王杀死了你的父亲吗？”夫差流着眼泪大声回答：“不敢忘，不敢忘。”就这样过去了三年，夫差发兵越国，前去复仇。吴国首先在太湖上消灭了越国的水军，越王勾践逃到了会稽山，不得已勾践派人到吴国讲和。得到夫差的同意后，勾践留下文种在国内维持，自己带了夫人及范蠡等人来到吴国侍奉吴王夫差。吴王让勾践夫妻俩住在石屋里给他管理马匹，范蠡做一些奴仆的工作。每当夫差上街的时候，勾践总给夫差牵着马，任人指点讥笑。三年后的一天，夫差生病，勾践扶他去大便，大便过后，勾践对夫差说：“刚才我尝了大王的大便，又观其颜色，知道大王的病气全排泄下来，您的病不久就会好的。”果然不几天夫差的病真的好了。夫差很受感动，又看勾践百依百顺，就放他们回国去了。

勾践一回国，为了不忘耻辱，他们把自己的居室里铺上于草，以做被褥，在门口悬挂着一枚苦胆，每天吃饭前尝一尝。一天勾践同大臣文种商量富国强兵以灭吴国的方法。文种说了七条灭吴计策，其中一条就是送美女给吴王，诱其荒淫无道。勾践依计而行，让范蠡去找美女。范蠡说：

“我早就替大王找到了，她名叫西施，是越国出名的美人，她甘愿以身事吴，为国捐躯。另外我还给她找了一个帮手叫郑旦，她们一定能完成大王的使命。”于是，勾践就派人把西施和郑旦送到了吴国。

西施和郑旦来到吴国，夫差一见她们的美貌即刻着迷，从此整天沉醉于美女怀中，不理朝政之事。一年后郑旦病死，吴王更加宠幸西施了。西施知道，只靠色相迷住吴王是不行了，还得力争在参政中寻找机会祸乱吴国。一天，当吴王陪着她玩兴正浓时，西施乘机对吴王说：“英雄好汉不应该终日陪伴我们，应当驰骋疆场，为国争光。”吴王夫差听了西施的话，不禁肃然起敬。时值北方的齐国和鲁国正在交战，吴王夫差想显显威风，就帮着鲁国打齐国。结果齐国一片混乱，齐国的大夫杀了齐悼公，向吴国求和，愿意年年进贡。吴王没想到听了西施的话后能旗开得胜，这使他颇为得意，也就更加喜欢西施了。

有一年，越国为了掏空吴国的国库，勾践派大夫文种到吴国借十万石粮食。吴国的大臣们议论纷纷，在议而未决的时候，吴王就去问西施。西施旁征博引地说了一通，吴王十分佩服，当时就答应借粮食给越国。第二年，越国如数归还了粮食，并都是颗粒饱满的稻谷。夫差下令把这些稻谷全部做种子种到地里。其实，越国已经把这些稻谷蒸煮过了，吴国人种上后，迟迟不发芽，再补种已经误了农时，结果这一年吴国几乎颗粒未收。勾践想掏空吴国国库的计划逐步得到实现。

勾践的富国强兵，待机攻打吴国的图谋被伍子胥知道了，多次劝谏吴王早做提防，但吴王不听，并借机疏远了他。西施深知伍子胥的利害，虽然暂时被吴王疏远，只要不杀死他，就有复出的机会，那将对越国极为不利，她决心借此机会杀掉伍子胥。西施对夫差说：“伍子胥是什么人，他连自己的国家都想灭，连楚平王的尸首都要用鞭子抽，难道还会怕什么人吗？伍子胥主张灭掉越国，我也是个越国人，请大王先把我杀了，要不，就不能留着伍子胥。”说着说着西施的心口痛病犯了，表现出极其难过的样子。吴王夫差被西施这一番话说得下了决心，立即决定赐伍子胥属镂剑令其自杀，西施终于帮助越国除去灭吴的一大障碍。西施见到伍子胥已经除掉，又鼓励吴王北上逐鹿中原，争夺霸权，目的是进一步消耗吴国的人力、物力和财力。夫差又听信了西施的话，于公元前484年动用大量民工，消耗无数财力贯通长江、淮河、泗水、沂水、济水等几大水系，以至吴国坐船即可直达齐、鲁一带。不多久，吴国的国力就已衰败不堪了。

公元前478年，越国趁吴王夫差北上争霸，国内大旱的有利时机，举大兵伐吴，这时吴国已难抵挡越军的攻势，吴王只得退守姑苏城。越国采取了长期围困的战术，公元前473年，姑苏城破，吴王自杀，全国土地被越国据为已有。曾多年称霸南方的吴国最终中了越国的美人之计，导致灭亡。

想惩治你，攻打你，我不直接和你对抗，不正面交锋，不明火执仗，而用另一种方法，暗使手段，迎合你，腐蚀你，软化你，最终除掉你。这是谋术的精髓所在。越国选送美女西施给吴国，又以此消磨其斗志，然后乘机灭之。越国之所以能转败为胜，由弱变强，就在于他们巧用谋术，掌握了谋术的精髓之所在。

孔明的三个锦囊妙计

《鬼谷子·谋篇》讲，“事贵制人，不贵见制于人。”意思是，处理事件，关键在于制约住别人，而不是被别人制约。制约别人时掌握着大权，被别人制约，命运却握在他人手中。

《三国演义》中描写的诸葛亮是一个善于运用谋略的高手，其中刘备东吴迎亲，诸葛亮授予赵云三个锦囊妙计，就反映了他深刻的洞察力。在与东吴周瑜的几次过招中，他招招领先，事事预料，周瑜甘拜下风。

当时孙权拥有东吴之地，刘备已占据军事要津荆州。东吴垂涎荆州已久，但一直未能得手。恰好此时刘备之夫人去世，消息传到东吴军营，大将周瑜心生一计，说：“刘备丧妻，必将续娶，主公有一妹，极其刚勇，侍婢数百，居常带刀。我今上书主公，教人去荆州为媒，说刘备来入赘。待他来后，乘机囚禁，却使人去讨荆州换刘备。等他交割了荆州城池，我别有主意。”

东吴使者到达荆州，诸葛亮识破了周瑜诡计，又促成刘备前往东吴娶亲，诸葛亮说：“我只略用小谋，使周瑜不能得逞，而吴侯之妹，又属主公所得；荆州也万无一失。”临行之前又制定破计之策，分别装入三个锦囊，交给赵云。令赵云护送主公，并嘱如有疑难，只须依计而行即可。

赵云护送刘备一行五百余人到达东吴驻地，就打开第一个锦囊看了计策，然后便唤五百随行军士，一一吩咐如此这般，众军领命而去；又教刘备前往见乔国老。那乔国老乃二乔之父，居于南徐，刘备牵羊担酒，前往拜见，说了吕范为媒，迎娶夫人之事。原来这正是诸葛亮的计策，诸葛亮预料孙权、周瑜的“招亲”既然只不过是一场骗局，那么便可推断孙权绝不会向东吴百姓宣传此事，更不会告诉在东吴内政方面据有实力地位的吴国太和乔国老，所以此事一旦败露，就会使孙权难以下台。因此，诸葛亮定下了大造迎亲声势的妙计，果然不出所料，在吴国太和乔国老的干预下，刘备躲过灾祸，并与孙权之妹成亲。

却说周瑜闻知弄假成真，心中大惊，又密定一计给孙权。孙权于是修整东府，广栽花木，盛设器用，请刘备与妹居住，又增女乐数十人，多送金玉好玩之物。果然刘玄德为声色所迷，全不想回荆州。赵云心中十分着急，于是拆开第二个锦囊，果然是神机妙算。赵云依计而行，急入府内，佯作失惊状禀告刘备：“今早孔明使人来报，说曹操要报赤壁之仇，起精兵五十万，杀奔荆州，甚是危急，请主公立即启程返回。”刘备与孙夫人商议，借祭拜先人之机，瞒着孙权，逃出城外，赵云等五百军士一路同行。这第二计正是诸葛亮料到招亲成功之后，孙权与刘备之间的矛盾并不会得到解决。孙权、周瑜在硬的一手失败后，还会使软招子，以声色犬马、奢侈生活来腐蚀刘备的斗志；而久经沙场的刘备一旦跳入“安乐窝”，必然不能自拔，所以诸葛亮安排了智激刘备回荆州的妙计。

正当刘备偕夫人逃出城外，孙权得到了消息，于是令陈武、潘阿选五百精兵，不分昼夜，追赶刘备。当刘备一行逃到柴桑界首，又被周瑜早已布置的伏兵截住去路。而对前后无路的困境，刘备惊惶失措。赵云忙又取出第三个锦囊与刘备看了。刘备于是请夫人解危，孙夫人果然说：“吾兄既不以我为亲骨肉，我有何面目重相见乎！今日之危，我当自解。”于是孙夫人挺立道中，斥退了吴国前追后堵的几员大将，使刘备得以逃命。当刘备到达自己驻地边界，正被等候多时的诸葛亮以拖篷船救走，急驶而去。之后，周瑜率水陆两路伏兵追赶而至，又被预先设伏的关云长、黄忠、魏延杀得大败而去。原来诸葛亮早已料到，当刘备依第二条计策出逃后，东吴大军必定会追赶，而仅以赵云所带五百军士是难以抵御的，只有依靠孙夫人以国太之宠女、吴侯之爱妹的身份，才能镇住东吴将领，于是在第三个锦囊中陈献了借孙夫人之威退兵的计策。

由于诸葛亮善于运用谋略，把握事物发展变化的关键，以三个锦囊妙计，破了周瑜假招亲以夺回荆州的诡计，使东吴赔了夫人又折兵。这也正体现了《谋篇》中所言“变生事、事生谋”、“因事而裁之”、“事贵制人”、“制人者，握权也”、“阴道而阳取之”、“圣人之道，在隐与匿”的术法。

罗斯福诈取巴拿马运河

众所周知，巴拿马运河是美国控制的一条连通太平洋和大西洋的内河航线，来往的客货船通过运河可以少跑几千海里的路程，减少几个星期的时间。美国每年要从这条运河上赚一大笔钱，而且这条运河的战略地位非常重要。前巴拿马总统诺列加就是因为不听美国指挥，表示要按时收回巴拿马运河主权而得罪了美国，被美国“宪兵”抓到美国受审判刑的。

可巴拿马运河最早却并非是由美国开凿的。19世纪末，有一家法国公司和哥伦比亚签订了一项合同，打算在哥伦比亚的巴拿马省内（注：当时巴拿马尚未独立）开凿一条连通大西洋和太平洋的运河。

主持这项工程的总工程师就是因开凿苏伊士运河而闻名世界的法国人瑞斯布。凭着过去的成功经验，他认为完成这项任务不在话下。但工程一开工就遇到了麻烦。原来，巴拿马运河的环境和苏伊士运河有很大的不同，工程进度相当缓慢，随着时间的拖延，工程耗费越来越大，公司的资金也开始短缺，公司陷入了困境。

美国总统罗斯福听到这个消息，心里十分高兴。决定购买运河公司，由美国开凿巴拿马运河。因为，美国对开凿这条运河也早有打算，只因法国下手太早，抢先与哥伦比亚签订了合同，使美国被动一步，懊悔不已。这下机会终于来了。

法国也知道美国早有此意，就先下手抢到了这块肥肉。可是法国运河公司目前又面临困境无法经营，不得已，法国公司代理人布里略访问了美国，提出要出卖运河公司，开价是1亿美元。法国认为，美国一定会很高兴地买下。

尽管美国早就对运河公司垂涎三尺，得悉法国公司要出售更是欣喜若狂。但表面上显得并不怎么热情。罗斯福故作姿态，指使美国海峡运河委员会提出一个调查报告，以证明在尼加拉瓜开运河省钱。在报告上煞有其事地称：“在尼加拉瓜开运河的全部费用不到2亿美元。虽然在巴拿马开运河直接费用只有1亿多，但并不合算，因为需要另外付出一笔收购法国公司的费用。这样加起来，开凿巴拿马运河全部费用就将达到2．5亿多美元。这个报告自然要让法国公司代理人布里略先生过目”。

布里略一看报告吓了一跳。心想，如果美国不在巴拿马开运河，法国不是一分钱也收不回来了吗？于是他马上游说，声称法国愿意降价出售运河公司，只要4000万就行了。罗斯福一听，立即指示用4000万买下了运河公司。仅此一项美国就少花了6000万美元。法国人还以为挺幸运，总算收回了4000万。殊不料却上了罗斯福的当。

买下法国运河公司后，罗斯福又对哥伦比亚政府故伎重演。他指使国会通过一项法案，规定如果美国能在适当的时机内和哥伦比亚政府达成协议，美国将考虑开凿巴拿马运河，不然的话，美国还将选择开凿尼加拉瓜运河。

这么一来，该轮到哥伦比亚政府坐不住了，马上指使驻美国大使找到美国国务卿海约翰协商，签订了一项美国条约，同意以1000万美元的代价长期租给美国一条两岸各宽3英里的运河区，美国每年另外付给哥伦比亚10万美元。

这个协议给美国带来的远非区区几千万的利益，罗斯福不愧是老谋深算，他欲擒故纵，形退实进，用诡诈的方法获得了巴拿马运河的开发经营权，既网开一面叫法国人、哥伦比亚人有“甜头”可吃，又趁火打劫，捞取了最大的便宜。

信治朗“先声夺人”

1899年，岛井信治朗正值20岁，开始了独立创业。他最先从事的是葡萄酒的制造。他希望能制造出真正合日本人口味的甜酒，经过不断的研究，终于成功地制造出赤玉葡萄酒。

葡萄酒有一个很时髦的名字，它不同于一般日本名字的酒——如蜂印香鼠葡萄酒，而是以英文命名，这在当时来说可以算是较为特殊的命名方式。

除此之外，信治朗为了促销，真可说是花招百出。例如在报上刊登广告。甚至于每天晚上骑着脚踏车到卖酒的店中询问:“请问你们这里有没有卖Poawine（赤玉）葡萄酒？”“赤玉？没有啊！”“哦，真可惜！那种酒实在很好喝，等你们进了货，我再来吧！”就这样一遍又一遍，一家又一家地做着宣传，无畏寒暑、不怕困难。夏天，信治朗就准备三十个两米长的灯笼，上面印有“Poawine赤玉”的字样，雇来穿着寿屋制服的人背着它到处走动打广告。

还有，当时的艺妓为了避免提到“月经”二字，通常说“太阳旗”来代替，信治朗便拿了些小费给他们，希望她们以后改用“赤玉”来代替。

甚至于发现火警时，他会派人提着印有“赤玉”的灯笼立即赶到火灾现场，展开宣传活动。真可谓奇招百出。

此后，业绩得到飞跃性发展，大规模地出产赤玉酒。此时，他又创立了“赤玉歌剧团”，足迹遍全国，表演方式极为特殊，同时将印有以团员为模特儿的海报，分送到各地。这个方式标新立异，收到热烈回应。大家争要海报，使赤玉声名大噪。

信治朗将赤玉葡萄酒的经营步入正轨后，就开始制造威士忌酒。业绩因此蒸蒸日上。

广告是宣传企业、宣传产品的突出手段。信治朗深知广告的重要性，创造出各种各样的广告方式。当然“赤玉”先决条件是品质好，奇招宣传才可以奏效。

显然，信治朗这些“先声夺人”的招数有了效果，“赤玉”的知名度大大提高了，信治朗也赢得了丰硕的成果。

狄青撒钱激士气

宋仁宗皇祜年间，广源州（今越南高平省广渊）侬智高起兵造反，攻扰邕州、横州、广州（今越南北部及我国西南地区），声势浩大，宋军屡屡进剿，皆失败。

这时，能征善战的大将军、枢密副使狄青自请出战。皇上封他为宣抚使，统领岭南诸军，征剿依智高。大军进发到桂林一带时，道路阻险，易中埋伏，加上宋军又屡遭失败，故士卒们心中惶惑，士气低落，极不宜行军作战。狄青看在眼里，心生一计。岭南一带，当时十分迷信鬼神，做任何事情都要占卜问鬼神意志，那些当地的宋军士兵也都相信这个。

一天，到一空阔地带，狄青当着数万军士的面，对天设香案祝祷，取百枚铜钱在手，祷告说：“若此次进剿大捷的话，当令这百枚铜钱全是钱面朝上。”那时用的铜钱，只一面有字，称“钱面”。百枚铜钱全部钱面朝上，在概率中只有很小很小的可能，所以左右之人急忙劝谏：“大将军慎重！倘若万一不尽人意，会丧失军心。”狄青不听，执意撒钱。数万军士也知道这种可能性极小，非有神灵保佑，不可能出现奇迹，故对这一关系自己性命前途的行动十分关注，屏住呼吸盯着看。只见狄青口中念念有词，将百枚铜钱抛上天空。等落地后众人仔细看去，果然是全部钱面朝上！顿时万众欢腾，欢呼声震耳欲聋，士气大震。狄青命人取来百只大铁钉，将那百枚铜钱钉在地上，外建小屋保护起来，门上贴了封条。狄青许愿：“待凯旋归来，当取下铜钱，祭谢天神。”于是，大军浩浩荡荡进发，夜渡昆仑关，大破侬智高。

回师撤钱处，狄青让僚属们取下铜钱一看，原来使用的是一种两面都是钱面的铜钱。狄青就这样暗中用手段激发了士气。

小道消息会越传越邪

斯塔福德航空公司是美国北部一个发展迅速的航空公司。然而，最近在其总部发生了一系列的传闻：公司将要被别的航空公司并购，总经理波利已开始卖掉自己的股票了！一时间，闹得沸沸扬扬。

其实这是没影的事。这些小道消息是哪来的呢？原来，几天前，总经理波利为公司制定了两个战略方案：一个是把航空公司的一个附属单位卖掉；另一个是利用现有的基础重新振兴发展。他自己曾对这两个方案的利弊进行了认真的分析，并委托副总经理本杰明提出一个参考的意见。本杰明曾为此起草了一份备忘录，随后叫秘书比利打印。比利打印之后即到职工咖啡厅去，在喝咖啡时比利碰到了另一位副总经理肯尼特，并把这一秘密告诉了他。

比利对肯尼特悄悄地说：“我得到了一个极为轰动的最新消息。他们正在准备成立另外一个航空公司。他们虽说不会裁减职工，但是，我们应该联合起来，有所准备啊！”这话又被办公室的通讯员听到了，他立即把这消息告诉他的上司巴巴拉。巴巴拉又为此事写了一个备忘录给负责人事的副总经理马丁，马丁也加入了他们的联合阵线，并认为公司应保证兑现其不裁减职工的诺言。

第二天，比利正在打印两份备忘录，备忘录又被路过办公室的探听消息的人摩罗看见了。摩罗随即跑到办公室说：“我真不敢相信公司会做出这样的事来。我们要被卖给联合航空公司了，而且要大量削减职工呢！”

这消息传来传去，三天后又传回总经理波利的耳朵里。波利也接到了许多极不友好，甚至敌意的电话和信件。人们纷纷指责他企图违背诺言而大批解雇工人，有的人也表示为与别的公司联合而感到高兴。而波利则被弄得一头雾水，颇为被动。这全是小道消息闹的，可见人言可畏啊。

巧妙的推销商

加斯加与迈克同是加州不同两地的味精老板，他们在夏威夷都开辟了新市场，竞争要势不两立地持续下去，长期保持的和气也被这事儿破坏了，但非常明显，加斯加的销路很不景气，分析其原因，即在于迈克的各种准备工作要充分得多，他通过广告将自己的产品打入了各大商场和超市，生意在短时间内做得非常热门，直到两个月后，他才发现加斯加的各类产品已在那儿消失了，这使他有了一种沾沾自喜的荣耀感，这次竞争迈克似乎得出了“加斯加”不堪一击的结论；因此，在夏威夷他竭尽全力与其他同类产品进行强取豪夺，果然不错，那块肥腴的市场被他强占了。

然而天有不测风云，一年后，当迈克正放心地输送自己的产品到夏威夷的时候，他才发现，在各种居民聚居的地方，已出现了若干家挂有加斯加门牌的味精专卖店，他还没有作出反应，电台、报刊、招牌种种形式的商业性质广告像雪花一样飞来，全都是加斯加的宣传品，这且不说，加斯加还施出了一条毒计；他的零售店同时向顾客免费赠送一万袋自己的产品和迈克的味精，他让顾客自己来作充分的选择，想好了后再买，一周后，全部送完，不同的是他的产品比迈克的东西包装更好，而且味道似乎更带有传统的美国牛排味，这一招果然无比灵验，再加上加斯加的东西除了在大商场及超市可以见到，还可以在居民的家门口买到，大大便利了顾客，一个月中，迈克的产品销售成全方位的直线下降，两个月后，几乎失去了整个市场，他辛辛苦苦开拓出来的市场在短时间内即被“程咬金”抢走了。自个儿只得收拾“行李”打道回府，另创天地了。

加斯加成功便在于最初他争而不争，使迈克产生了胜利的错觉，而当他费了九牛二虎之力赶走别人时，加斯加却似如约而至，这时候对加斯加来说，竞争对手仅此一家，压力明显减小，再加之他认真选择了零售地点，人们也愿意因为这点“恩惠”而改变一下自己的口味，但加斯加本人的形象却带着味精走进了千家万户。

欲擒故纵即为此，使对方放松警惕，而自己暗地发展，最后再一个火爆地反戈。

狡猾的苏联人

1973年，苏联人曾在美国放话说，他们打算挑选美国的一家飞机制造公司为苏联建造一个世界上最大的喷气式客机制造厂，该厂建成后，将年产100架巨型客机。如果美国公司的条件不合适，苏联就将向英国或德国的公司做这笔价值三亿美元的生意。

美国三大飞机制造商——波音飞机公司、洛克希德飞机公司和麦克唐纳·道格拉斯飞机公司闻讯后，都想抢到这笔大生意。

三家公司背着美国政府，分别同苏联方面进行私下接触。苏联方面在它们之间周旋，让它们互相竞争，更多地满足苏方的条件。

波音飞机公司为了第一个抢到生意，首先同意苏联方面的要求：让20名苏联专家到飞机制造厂参观、考察。

苏联专家在波音公司被敬为上宾。他们不仅仔细参观飞机装配线，而且钻到了机密的实验室里“认真考察”。他们先后拍了成千上万张照片，得到了大量资料，最后还带走了波音公司制造巨型客机的详细计划。

波音公司热情送走苏联专家后，满心欢喜地等他们回来谈生意、签合约。岂料这些人有如肉包子打狗，一去不回头。

不久，美国人发现了苏联利用波音公司提供的技术资料设计制造了伊柳新式巨型喷气运输机。这种飞机的引擎是美国罗伊斯——罗伊斯喷气引擎的仿制品。使美国人不解的是，波音公司在向苏联方面提供资料时特意留了一手，没有泄露有关制造飞机的合金材料的秘密，而苏联制造这种宽机身的合金是怎么生产出来的呢？

波音公司的技术人员一再回忆，苦思冥想，才觉得苏联专家考察时穿的鞋似乎有些异样，秘密果然在这种鞋里。

原来，苏联专家穿的是一种特殊的皮鞋，其鞋底能吸住从飞机部件上切削下来的金属屑，他们把金属带回去一分析，就得到了制造合金的秘密。

这一招，使得一向精明的波音公司叫苦连天、有口难言。

耶律倍的逃亡

辽太祖耶律阿保机死后，皇太子耶律倍得不到皇后述律平的支持，无法承继大统。述律平一心想让她宠爱的次子耶律德光称帝，只因找不到太子耶律倍的过错，心中不免十分焦虑和难耐。

一日，述律平和她的心腹大臣说了自己的苦恼，她的心腹大臣于是说：

“太子名正言顺，并无过失，无端的废长立幼难以服众。依臣愚见，太后可严厉惩处拥戴太子的大臣，剪除太子的羽翼，这样太子必受震骇，精神压力极大，只要太子意志崩溃，他自不敢和皇后抗衡了。”

述律平连称好计，准备实施。

和太子亲近的大臣耶律迭里、耶律匹鲁等数十人联名上书，请求皇后准许让太子登基，述律平见书大怒。想马上下旨杀了他们，她的心腹大臣忙阻止说：

“这些人请太子登基，并无过错，皇后用这个罪名杀他们，只会让皇后理亏啊。好在他们通过此事暴露了他们乃是和太子一伙，日后再找个正当借口杀他们不迟。”

很快，述律平给耶律迭里等人安上谋反的罪名，杀死数十个拥戴太子的大臣和酋长。耶律倍果然心如刀绞，整日惶恐不安了。

耶律倍一日进见皇后述律平，述律平见他形销骨瘦，故意笑问说：

“太子精神不振，将来如何处理国事呢？如今叛党众多，太子凡事要小心了。”

耶律倍脑后生风，打了个冷战。他回到府中，急召心腹手下，他有气无力地说：

“我虽贵为太子，但手中无权无兵，想成大事也不可能了。拥护我的人被皇后或杀或贬，也许下一个就轮到我了。我夜不能寐，这样活着又有什么意义呢？我决心让出太子之位，保全我的性命。”

耶律倍的心腹手下也日久不安，听他一言，都如释重负，表示赞成，他们生怕耶律倍改变主意，还安慰他说：

“人生一世，图的就是快乐逍遥，只要太子安享富贵，自不必争权夺利了。”

耶律倍率领群臣，请皇后立大元帅耶律德光为帝。耶律德光称帝后，对皇兄耶律倍并不放心，他苦于找不到借口惩治他，只好仍封他为东丹王，暂时留在皇都，却不让他有行动的自由。有人献计给耶律德光说：

“如今陛下虽登基为君，但也不可心存大意。废太子精明强干，若不让他们彻底绝望，对陛下终是威胁。陛下可借关爱之名，以行控制之实。”

耶律德光采纳其计，于是在送哥哥去东丹国之时，他故作笑脸说：

“东丹地僻人稀，皇兄前去，实在是辛苦你了。朕无以为赠，只是见皇兄平日仪卫军姿不整，人数不济，又多是老弱者，难堪重任。为了皇兄的安全，朕特从近卫军中挑选强壮之士，组成新的仪卫队，侍奉皇兄的左右，望皇兄勿拒。”

耶律倍明知耶律德光的用心，却无理由相拒，只好谢恩。

在东丹国，耶律倍名为王爷，实际上他既无兵马，也不能过问政事，无异于笼中之鸟。耶律德光御赐给他的仪卫队，使他的一举一动，连起居歇息都在耶律德光的监视之下，更让他难以忍受。

百无聊赖，耶律倍只好狩猎喝酒，脾气愈变愈坏，意志也越发消沉，晚上恶梦不断，性情大变。他越想越怕，终于忍受不住，于天显五年逃奔后唐。

毕谌叹服曹操

三国时期，曹操在任兖州牧时，毕谌在其手下任职，官居别驾，辅佐曹操。

张邈叛乱，劫持了毕谌的母亲、弟弟与妻子儿女，毕谌闻讯大哭，哀伤不已。曹操得知此事，心痛之下，他对毕谌说：

“你老母在张邈手上，想你在我这里必不会安心，你还是改投张邈吧。”

毕谌哭着说：

“我忠于大人，岂能因老母被劫而改志？我是不会走的。”

毕谌不肯投奔张邈，有人就劝曹操不要勉强他，说：

“毕谌乃有才之人，大人若想成就大事，岂能将人才拱手让人？毕谌既表忠心，大人应该高兴啊。”

曹操更见愁苦，他叹息说：

“你是对人缺乏了解呀，否则就不会说出这么不着边际的话了。毕谌惦念亲人，乃人之常情，他嘴上不说走字，可心里又怎愿留下呢？我爱惜他，就不该让他违心行事；我笼络他，也该让他对我感恩，放他别走。”

曹操再次把毕谌召来，命令他离开；毕谌还要推辞，曹操便沉下脸道：

“你再要假作，我可要真的生气了，你思念亲人，并无过错，为什么偏要隐瞒？只要你不忘记我对你的好处，也就是了。”

毕谌信誓旦旦，说见过家人一面一定回来。毕谌走后，曹操却掉下泪来，他对左右说：

“毕谌不会回来了，我眼下用人之际，失去他实在可惜啊。”

左右不解地说：

“大人既已猜出毕谌的用心，就不该放他离去，大人为何还这样做呢？”

曹操把眼泪收住，哽咽道：

“为人重在知情知义，放眼将来，我成全了毕谌，毕谌日后才会感激我，我是太了解毕谌了。”

毕谌离开曹操之后，果然逃归张邈。张邈不久和吕布联手，与曹操相抗。

张邈器重毕谌，屡次向他问计，毕谌碍于家人安危，也为张邈献上了不少计谋。张邈十分高兴，他对部下说：

“毕谌本为曹操的谋士，他能投奔于我，竭心尽力，可见曹操不久当亡了。”

有人对毕谌的忠心表示怀疑，说：

“毕谌家人在我们手上，他投奔大人，当是迫不得已之举，说不定毕谌现在仍有余恨，大人不该过分相信他。”

张邈笑着摆手，他分析说：

“毕谌身为孝子，他不为自己设想，也会为家人打算。他能离开曹操，就说明他还是以亲情为重，只要他的家人在我们掌握之中，他就不会背叛我了。”

吕布被曹操打败后，毕谌也被活捉了。毕谌的故友担心曹操不会饶恕他，谁也不敢替毕谌求情。

毕谌自料必死无疑，他让人向曹操传话说：

“我辜负了大人的厚恩，自不敢苟求活命了。我为家人遭难，虽投敌犯了死罪，但我并不后悔。望大人看在以往相交的情分上，不要加罪我的家人，这样纵是我死了，也会感激大人的恩德。”

曹操身边的人有人列举毕谌的罪证，力劝曹操说：

“毕谌变节投敌，言而无信，他还向逆贼献计献策，可见其人乃真心侍敌，并不是无奈应付。大人不可心存仁念，杀他正可一解大人怒气。”

曹操闻言大笑，他反问道：

“你并不知我，何言我有怒气？你也不知毕谌，自不能妄下断言。一个人对他父母能孝顺，难道不是也能对他的君王尽忠吗？这正是我所寻求的人才啊。”

曹操赦免了毕谌，还任用他为鲁王国的相。毕谌叹服曹操的知人大度，只有尽心做事了。

唐玄宗卸磨杀驴

唐玄宗靠政变上台，他先后诛灭韦党和太平公主，所以当上皇帝后也很不安心。

宰相姚崇一日和玄宗闲谈，说起内患之事，姚崇叹息说：

“我朝屡有内部变乱，实由人心散乱、不惧皇威所致。陛下若不整治人心，使人不敢心起妄念，朝廷就难保久安啊。”

玄宗颔首说：

“内乱重生，致使大唐危机重重，朕定要设法根绝。依你之见，朕该有何动作？”

姚崇进言说：

“防患于未然，必早作预见，惩人于未动之时。即使小题大作，也要造成震慑他人的效果，促人不起异念，自敛谨慎。这就需要陛下割舍情感，痛下重手了。”

玄宗示意已知，微微一笑。

不久，玄宗在骊山阅兵式上，以军容不整为由，判功臣兵部尚书郭元振死罪。惊骇万分的大臣有的便进谏说：

“郭元振乃当世名将，有勇有谋，他不仅屡立战功，更在诛灭太平公主过程中功不可没。如此功臣今犯小过，陛下不念旧情就治他死罪，惩罚太重了，也有损陛下贤德之名。”

玄宗厉声痛斥进谏之人说：

“功臣犯法，难道就可以不问吗？有功必赏，有罪必惩，此乃治国之道，朕大公无私，本无错处，尔等竟替罪臣求情责朕，莫非尔等要造反不成？”

玄宗这般严责，吓得群臣再不敢说话。最后，玄宗虽免郭元振一死，却还是把他流放新州。

宰相刘幽求也是大功臣，他一贯和武党抗争，除灭韦党和太平公主，他也参与谋划，其功非小。玄宗因为一件小事就将他罢相，还告之说：

“百官之首当为百官作则，故朕对你要求甚严之举。”

刘幽求十分不满，背后常发牢骚说：

“皇上现在不念恩义，判若两人，他不该如此待我啊。我为他出生入死，谁知却落得个这样下场！”

玄宗闻知刘幽求的牢骚，他马上又下旨把他贬为睦州刺史，他还对群臣激愤说：

“天下多乱，朕当严治臣子，此朕之职也。刘幽求以功和朕对抗，口出不逊，这便是大罪。朕若徇私枉法，反让人有了造反的口实，朕怎会做此蠢事呢？”

不久，刘幽求怨愤而死。群臣见玄宗对功臣都如此心狠无情，一时都惶恐不安，不敢犯下一点小错。

一次，同为朝廷功臣的钟绍京在面见玄宗时，无故竟被玄宗训斥说：

“你为朝廷户部尚书，议事之时却不发一言，可是失职，难道你不顾朝廷安危，要明哲保身吗？”钟绍京脸色惨变，直呼有罪。事后，姚崇有些不忍，他对玄宗说：

“陛下重治功臣之罪，已让人心震骇了，陛下的目的已然达到。钟绍京无端被责，臣以为过于唐突，似可不必。”

玄宗调笑说：

“朕依你之法，方有此举，你不该出言反对吧？”

姚崇又欲启齿，玄宗却摆手阻止了他，玄宗苦笑说：

“朕也不想如此啊。不过朕也想过，这些功臣都几经政变，实为政变的行家里手，如不把他们慑服，谁保他们日后不变心呢？朕折辱他们，也是让群臣心悸，只思自保。朕纵是背上无情之名，也心甘了。”

玄宗把钟绍京降为太子詹事，后贬为绵州刺史，接着又贬为果州尉。

后来，功臣王琚、魏知古、崔日用一一被贬，朝中再无人敢以功臣自居。群臣整日战战兢兢，玄宗这才罢手。

苏秦施计楚太子

楚怀王死在秦国时，太子还在齐国充当人质。苏秦建议齐相孟尝君扣留楚太子，用他与楚国交换下东国之地。

苏秦的这个计谋有多种好处：他可以请求出使楚国；可以迫使楚王尽快割让下东国给齐国；可以继续让楚国多割让土地给齐国；可以假装忠于太子，迫使楚国增加割地的数目；可以替楚王赶走太子；可以假装替太子着想而让他离开齐国：可以借此事在孟尝君那里诋毁自己趁机取得楚国的封地；也可以令人说动孟尝君，以自己的计策解除孟尝君对自己的戒心。（以上都是假设，以下是完成这些假设的实践）

苏秦对孟尝君说：“我听说，‘计谋泄露不会成功，遇事不决难以成名’。如今阁下扣留太子，是为了得到下东国之地，如果不尽快行动，恐怕楚人会另有算计，阁下便会处于空有人质而身负不义之名的尴尬处境。”孟尝君：“先生说得很对，但是我该怎么办？”苏秦回答说：“我愿意为您出使楚国，游说它尽快割让下东国之地。一旦得地，阁下便成功了。”孟尝君于是派苏秦到楚国完成使命。

苏秦至楚，对新立的楚王说：“齐人欲奉太子为王，图谋用太子交换贵国的下东国之地。现今事势紧迫，大王如果不尽快割让下东国给齐，太子便会用比大王多出一倍的土地换取齐人对自己的支持。”楚王赶紧答应了他并献出下东国之地。（苏秦之计能使楚王赶紧割让土地）

苏秦回来对孟尝君说：“看楚王诚惶诚恐的样子，还可以多割占些土地。”孟尝君问：“有何办法？”苏秦答道：“请让我把内情告诉太子，使他前来见您，您假意表示支持他回国执政，然后故意让楚王知道，他自会割让更多的土地。”（苏秦之计可以从楚国继续多割取土地）

于是苏秦前去拜见楚太子，对他说：“齐国拥立太子为楚王，可是新立的楚王却以土地贿赂齐国以扣留太子。齐国嫌得到土地太小，太子何不以更多倍数的土地许诺于齐呢？若能如此，齐人一定会支持您。”太子同意比楚王割让的多出一倍的土地许诺给齐国。楚王听到这个消息，甚是惊慌，便割让更多的土地，还诚惶诚恐，害怕事情不能成功。（苏秦之计可以使楚王割更多的土地）

苏秦又跑到楚王那里讨好说：“齐人之所以胆敢多割楚地，是因为他们以太子相要挟。如今虽已得到土地，可仍然纠缠不休，这还是有太子作要挟的缘故。臣愿意设法赶走太子，太子一走，齐国再无人质，必然再不敢向大王索要土地。大王趁机与齐达成一致协议，与之结交，齐人定然接受大王的要求。这样一来，既消灭了令大王寝食难安的仇敌，又结交到了强大的齐国。”楚王听了十分高兴，说：“寡人以楚国托付给先生了。”（苏秦之计可以替楚王早点赶走太子）

苏秦再次拜见太子，忧心忡忡地说：“现今专制一国的是楚王，太子您不过空具虚名，齐人未必相信太子的许诺，而新楚王业已割地给齐。一旦齐、楚交结，太子就有可能成为其中的牺牲品，请太子早作良策！”太子醒悟：“惟先生之命是从。”于是整治车辆，乘马连夜逃去。（苏秦之计能尽早打发太子离开齐国）

这时苏秦又派人到孟尝君那里诋毁自己：“劝您扣留太子的苏秦，并非一个心眼替您打算，他实在是为楚国的利益奔忙。他唯恐阁下察觉此事，便通过多割楚地的做法以掩饰形迹。这次劝太子连夜逃奔的也是苏秦，可您并不知晓，我私下里替您怀疑他的用心。”（苏秦之计可以使人到孟尝君那里诋毁自己）苏秦又派人到楚王那里游说：“使孟尝君留太子的是苏秦，奉王而代立楚太子的也是苏秦，割地以达成协议的是苏秦，忠于大王而驱逐太子的仍然是苏秦。现在有人在孟尝君那里大进苏秦的谗言，说他厚楚而薄齐，死心塌地为大王效劳，希望大王能知道这些情况。”楚王封苏秦为武贞君。（苏秦之计能为自己受到楚国的封赏）

事情还未结束，苏秦通过景鲤向孟尝君进言说：“阁下之所以名重天下，是因为您能延揽天下才识之士，从而左右齐国政局。如今苏秦，乃是天下出类拔萃的辩说之士，当世少有。阁下如果不加接纳，定会闭塞进才之道，也不利于游说策略的开展。万一您的政敌重用苏秦，阁下便会危机丛生。现在苏秦很得楚王的宠信，假如不及早结纳苏秦，就很容易与楚国结怨成仇。因此您不如顺水推舟，与之亲近，令其富贵荣达，阁下便得到楚国的支持。”于是孟尝君与苏秦言归于好。（苏秦之计可以劝服孟尝君善待自己）

苏秦在齐、楚两国间来回游说、互相借重，几个来回，使自己谋取了巨大的好处。苏秦看起来好像作了个齐、楚两国间传令兵的角色，实际上他传的话都是或威胁、或利诱、或哄抬自身。先期他用祸患威胁使楚国割地、使太子逃亡，后期他用利益、敌对方的器重来使自己在两国中越来越显贵。在这里，其威胁的游说方式和借重敌方哄抬自身的方法很值借鉴。

趋利避害是人之常情，故胁人以害，使其为避免危亡在即的祸患就可以就范我方的如意盘算。威胁是动用暴力等极端手段前的通牒或者虚张声势，威胁也是施行说理、施恩和其他仁政时必须要同时准备的手段，威胁用得逼真恰当，就可以轻易达成目的。苏秦的过人之处还在于看到楚王诚惶诚恐，就觉得威胁的作用超过了想像的程度，而向对方要求的砝码就继续加重。他这种揣摩对方，控制对方的能力何其毒辣。

挟敌方而重自己，因为自己一方不会轻易给你好处，当自己一方从敌方处看到你具有的重要作用，他才会重用、抬举你。苏秦作了大量的谋划工作，使双方都从对方处发现他奇货可居、必须重用，苏秦的谋划和安排使他能够左右逢源、四处渔利。

“运筹帷幄之中，决胜千里之外”，将谋略用到解决事情方面，会收到事半功倍的效果。作为一种智慧结晶，本篇是以“谋”命名，并以其为中心进行铺陈列说，较为详细地介绍了有关谋略的方方面面，辩证地说明了谋略产生的条件和运用方法。篇中指出：“事贵制人，而不贵见制于人。”“制人者，握权也；见制于人，制命也。”道理深刻，颇具借鉴价值。

死姚崇算计活张说

《鬼谷子·谋篇》谈制人之术说：“摩而恐之，高而动之，微而证之。”就是说，对付不同类型的人，应使用不同的手段。关键是要摸清对方的禀性，抓住对方的弱点，然后再下手。

唐玄宗时代，姚崇、张说两人，一同做朝中丞相，而两人之间怨恨很深。姚崇在临终之前，还是十分担心在他死后，张说利用职权报复自己的儿孙，因为姚崇明白，张说曾被贬出京城，这完全是他向皇上启奏得准的结果。

快断气前，姚崇想出一计，把儿子们叫到自己跟前，对他们说：“我当朝廷宰相多年，不少的功劳政绩，皆可以成文传世。死后，我的碑文，你们应该请文坛大家来写！而文坛之领袖，应该首推张说。不过，我与张说仇怨颇深，若是直接登门求他来写，他会断然拒绝。所以，我想了一个办法，在我死后的灵台前，你们陈设一些珍宝古玩，张说最喜爱的便是这些。他在前来吊唁之时，若是对这些珍宝古玩视而不见，你们就很难活命了。如果他对那些珍宝古玩逐一把玩爱不释手，便说明他是一个见宝眼开、见宝忘恨之人，那就有机可乘。你们可以把这些珍宝送给他，再趁机恭维他为文坛领袖、天下第一笔，请他为我写篇神道碑。在珍宝古玩的慑心之下，在你们的吹捧鼓动之下，他一定会答应，并急急而就！你们碑铭一拿到手，立即刻到石碑之上，并将张说所写的手稿，让皇上过目，要记住，一切的一切，全在一个‘快’上！否则，张说回过神来一旦追悔，当前功尽弃，你们肯定全都必死无疑。”

姚崇死后，张说前来吊唁，见到姚崇之子们依计摆放的珍宝古玩，果真爱慕地看了三四遍。此时，姚崇的长子凑近他道：“先父曾有遗言，说同僚中肯为他写一碑文者，这些珍宝古玩，悉数奉赠！您张说前辈是当今文坛泰斗，自然不会看重这些珍宝古玩，但若愿为先父劳心成一篇碑文，我们将永生不忘，这些小小的酬谢自是无法表达我们的答谢之情！”

张说一听，天下竟有这等好事，想也没想，迅速答应道：“尔等先父，与我同朝为官多年，今先走一步，我为其写一铭文，纯属份内中事，一定不负所托。”

张说回到住所之后，就马上动笔，刚刚写就，姚崇的儿子们就将那些珍宝古玩送到，叩谢一番，取了出自张说之手的碑文，一回府上，拓印一份，立刻着工匠刻到墓碑之上，并将张说的手书原稿，火速送入宫中，呈给皇上御览。

张说在姚崇的儿子们拿走自己所写的碑文之后，仔细一想，觉得其中似乎有什么不妥之处，当他想到自己与姚崇一直仇怨未解，且在姚崇归西后，自己还极力为他大唱赞歌时，惊出一身大汗，再看那些珍宝古玩，便知自己上了姚崇的当！于是，快马加鞭赶到姚府，索要原稿，谎称原稿之中有些定论过于轻率，应当加以修改。然而，为时已晚，稿文已刻成碑文，且手稿已呈送给了皇上。事已至此，张说有苦难言，非常悔恨。他拍着胸脯说：“死姚崇能算计活张说，我今天才知道自己的才智不如他。”

姚崇对张说十分了解，深知他的弱点——贪婪，所以才利用这一点来对付他，为自己的子孙留条活路。

朱常洛弱时低头得登帝位

柔弱者在处于“弱”势时，要用“软”手段，必要时要低声下气。正所谓：“人在屋檐下，不得不低头。”

明神宗时，郑贵妃得宠。她勾结太监，谋划让神宗皇帝册立自己生的儿：子朱常询为太子。可是，朝廷大臣们依照立嫡长子的惯例力争，终于使神宗立长。朱常洛为太子，朱常询被封为福王。但郑贵妃宠势不减，朱常询亦留在京城不赴封地，东宫太子却势单力薄，资用匮乏，明显处于“弱”者的地位。后来，经朝臣力争，福王朱常询终于离开京城去封地洛阳，郑贵妃倾其所有相送，珠宝玉器等装了大小箱无数。这时，某些阿谀之臣见朱常询离京，东宫太子势力将要强盛，便想借机依附太子，将押送队伍中最后的十箱财宝扣下，送到太子东宫门前。王安闻知，忙告诫太子：“此非太子所宜为之事，万不可因此而惹怒郑贵妃。”并让人从东宫中找出十只与截留的箱子相同样式的箱子，装上财物，连同那十只箱子一并送到福王那儿，告诉郑贵妃：“刚才把箱子停在东宫门口，是想仿照其样式，选择赠礼的箱子。”郑贵妃听后十分高兴，神宗也很喜欢。

由于朱常洛运用了“积弱为强术”，注意在“弱段低姿态”，所以顺利地登上皇位，他便是后来的光宗皇帝。

温柔的搬家仙子

夺田千代乃是日本的阿托搬家中心总公司的创始人和总经理。该公司在创办后，仅用9年的时间，年营业额就增加了347倍达到140多亿日元，并从一个地区性的小型企业，发展成在全国近40个城市拥有分公司或联营公司的中型企业。美国和东南亚一些国家都购买它的搬家技术专利。夺田千代乃也因她在事业上的成功，被评为日本最活跃的女企业家之一。

搬家市场虽然相当大，但如何把成千上万分散的用户吸引过来，却是一件不容易的事。夺田千代乃首先想到的是电话。谁要搬家，一定会在电话号码簿上找运输公司的电话。于是她决定利用电话号码簿为自己的公司作不花钱的广告。她了解到日本的电话簿是按行业分类的，在同一行业，企业的排列顺序以日语的字母为序。所以她把自己的公司取名为“阿托搬家中心”，使她在同一行业中名列首位，查找时容易被发现。接着千代乃在电话局的空白号码，选用了一个又醒目又容易记的号码——“0123”。

公司开张后，阿托搬家中心根据顾客的需求，开展了许多服务项目，对搬家技术进行了一系列革新。针对顾客珍惜家财和怕家财暴露的心理，设计了搬家专用车，把家用器物装在这种车上，既安全可靠，又不会为路人所见。她又针对日本城市住宅多是高层公寓，专门设计了搬家的集装箱和搬家专用吊车，高层公寓居民搬家时，只要用吊车把集装箱送到窗前，即可进行作业。这家公司还提供其他与搬家有关的服务300多项。比如消毒、灭虫、清扫服务；代办因迁居而发生的变更户籍、改换电话、学生转学、汽车注册、报刊投递、水电供应、结算账目等手续；还提供室内设计、调试钢琴、装修房屋等服务。

面对着信息时代的到来，夺田千代乃认为，要想与同行竞争，必须采用影响最大的新型媒介电视进行宣传。但电视广告费用很贵，5秒钟的广告就要2000万日元。因而风险很大，若达不到预期的效果，一大笔资金就付诸东流。千代乃想方设法筹措到这笔资金。广告播出后，果然出现了奇迹，营业额直线上升。

夺田千代乃还动脑筋打破了日本以往“行李未到，家人先到”的搬家习惯，决心把过去那种给人留下烦恼回忆的搬家，变成终生难忘的旅行。为此，她特地向欧洲最大的一家轿车生产厂家，定做一种命名为“21世纪的梦”的搬家用车，这种车全长12米，宽2．5米，高3．8米，前半部分为上下两层，下层是驾驶室上层是一个可以容纳6人的豪华客厅，里面有舒适的沙发、供婴儿专用的摇篮，还装有录音机、电视机、立体组合音响设备，电冰箱、电子游戏机等设施。后半部分是装运行李的车厢，载重量为7吨。这种新型专用车通过电视广告向日本全国广播，搬家业务预约蜂拥而至。特别是好奇的孩子们，搬家时非要父母乘坐“21世纪的梦”不可。

千代乃把优质服务作为增强竞争能力的措施之一。该公司每完成一项搬家业务，都要请顾客填写“完成证明书”。它的背面是“赔偿请求书”。作业人员如果连续10次向公司交回“完成证明书”，则由总经理亲自奖励1万日元，如果出现索赔事故或受到顾客批评，就要受罚，做到奖惩分明。

正是由于体贴周到的经营措施和严格的内部管理制度，使得夺田千代乃的搬家公司深受广大用户的喜爱，成为大多数人们搬家时的首选公司。她的公司也因此在激烈的市场竞争中，脱颖而出，一枝独秀。

经营高手坪内寿夫

坪内寿夫是日本企业界一位传奇式的人物。他的所作所为虽为世人所不解，但是他所完成的事业却是举世瞩目的。他的事业随着战后日本经济的发展而发展，并为日本的经济繁荣划下了重要一笔。

二战后的日本，经济一片萧条，人们连温饱都不能完全解决。刚刚从西伯利亚战俘营回国的坪内寿夫虽然胸怀大志，却无计可施，只能协助父母经营一家小电影院。然而，少得可怜的观众使电影院入不敷出，一家人的生计相当困难。针对这一情况，坪内寿夫略施“吃小亏，占大便宜”的小计，把一场电影只放一部片子改为放两部片子。观众在占便宜心理的驱动下，纷至沓来，使票房收入大为提高。不久，坪内寿夫便积攒了一笔可观的收入。随着日本经济的好转，文化事业也是百废待兴。坪内寿夫看准了这一势头，倾其所有兴建了一座现代化的电影大厦。它为坪内寿夫带来了丰厚的利润。口袋里有了足够的钱，取得了社会的承认，坪内寿夫再也按捺不住在企业界一试身手的冲动。

1952年的时候，日本四国岛渔业生产习惯上是以夫妻为单位的家庭捕鱼方式，船小利薄，生产效率低下，远远不能满足市场需求。当时的渔民很穷，但渴望能打更多的鱼，这就需要更换更好的渔船。

坪内寿夫看准了这一形势，欣然接受了住友财团的建议，购下了已经荒废3年的来岛造船厂。他希望能在三井、三菱这些大企业无暇顾及的夹缝中打出去——生产小型渔船。为了避开日本政府对500吨级以上船只的种种苛刻规定，坪内寿夫把渔船的吨位定在499吨。仅1吨之差，既免去渔民诸多的繁杂手续。又使渔船具备了足够的吨位，这正是渔民们想要的那种船。

船造出来了，针对渔民们对买船心有余而力不足的实际情况和日本渔民淳朴老实的品格，坪内寿夫大胆地对这些漂泊在水上的家庭实行以分期付款的方式卖船。为了扩大宣传，坪内动员全体员工，趁新年渔民在家过年的时机大力宣传来岛渔船的优越性。这几招使不少渔民欣然买船，而这些买船渔民获得的经济效益，也使更多的渔民加入到买船者的行列。仅仅8年，来岛造船如异军突起，一跃成为日本第五大造船厂。占据世界造船业第十二位的位置。

坪内寿夫事业的成功，使他成为日本企业家中的佼佼者。他的“愿成为社会最信赖的经营者”的信条也深深地留在人们的记忆中。

巧避进口关税

美国海关已有数百年的历史，管理十分严密，要想逃避海关的管理条例，又要不犯法，简直比登天还难。但有一个美国进口商却略施小技而得逞，大大地赚了一笔。

在当时，美国对从法国进口的女式皮手套课以高额的进口关税。因此这种手套在美国的售价十分昂贵。如果能够逃过关税，而又卖得高价，获利相当可观。这个进口商为了赚取高额利润，便跑到法国买了两万副最昂贵的皮手套。他将每副手套都一分为二，并先将其中的2万只左手套发运到了美国。

但奇怪的是，那进口商一直不去提取这批货物，直到过了提货期限。凡遇到这种情况，海关通常就将过期不提的货物作为无主货物拍卖处理，所以不久，海关就把这2万只舶来的左手套全部拿出来拍卖。但由于一整批左手手套毫无价值，这桩拍卖只有一个投标人，就是那位进口商的代理人。他只出了一笔微不足道的钱，就把它们全部买了下来。

这时，海关当局意识到了其中的蹊跷，便告谕下属：务必严加注意，可能会有一批右手套舶到，不能让那个进口商的计谋得逞。

然而，那位进口商已经预料到了这一招，所以他把那些右手套合装成1万盒，每盒装两只右手套，俨然为一副手套。结果，这个宝押对了，第二批货物安全通过海关。

这位进口商确实计高一着。在这一次成功的经营中，他运用了一个小计谋，花很小的代价——过期无用货品的拍卖价，就赚到1万副皮手套的利润。在国际正规商战经营中，类似的方法似乎有些不地道，但却闪耀着才智之光。

【现代应用】

把握先机，制人握权

《鬼谷子·谋篇》中指出：“事贵制人，而不贵见制于人。制人者，握权也；见制于人者，制命。”

在战争中，善于指挥作战的将领，总是千方百计地去调动敌人而不被敌人所调动。“制人”掌握了战争主动权，就能牵着敌人的鼻子走，成为敌人命运的主宰者，主动灵活地争取战争的胜利；“制于人”便失去了战争的主动权，从而被对方牵着鼻子走，只有招架之功，没有还手之力，处于被动挨打的局面。

一个人，唯有牢牢掌握“制人握权”的原则，才不会在现实生活中陷于被动的境地。

1944年，法西斯德国败局已定。美、苏、英各国军队在多条战线上取得重大战果。为了研究如何处理战后一系列的遗留问题，特别是如何处理战败国德国，苏、美、英三国首脑决定再次举行会晤。

最高首脑会晤时间、地点和会议程序的选择及决定，历来是一个重要的问题。当时，美国总统罗斯福身体状况已严重不佳。因此罗斯福提出，会晤是不是可以定在1945年春天，这时天气已暖，他的身体可以吃得消。

老谋深算的斯大林早已了解到罗斯福的病情，他知道，一个疲惫不堪、精力不支的首脑在谈判中是不会保持坚强的意志和耐力的，是无法与一个体魄强健的对手较量的。在罗斯福这种身体状态下，他很容易感到厌倦、焦躁、虚弱，从而轻而易举地向对手让步。于是斯大林电告罗斯福：由于形势发展急速，一系列问题迫切需要解决，因此最高首脑会晤不能拖延，最迟应该在1945年的二月份内举行。

罗斯福无可奈何，只好同意这个日期，但他提出，因为健康原因，他只能坐船去开会，这样旅途要花很长的时间，所以他希望会谈地点不要选得太远。另外，开会的地点最好气候暖和一些，对身体有利。

斯大林则拒绝去任何苏联控制以外的地方，而坚持会议必须在黑海地区举行。并且提出在黑海边上克里米亚半岛的雅尔塔小城镇举行。这样，斯大林可以以逸待劳，制人握权，并且随时与莫斯科保持联系。

罗斯福再没办法讨价还价，他只好拖着病躯，硬着头皮，前住冰天雪地的雅尔塔。当罗斯福经过几十天艰辛跋涉到达雅尔塔的时候，人们发现这位总统面色憔悴，几乎精疲力竭。

斯大林、罗斯福、丘吉尔到达雅尔塔后，无休无止地会晤、谈判开始了。日程安排得极为紧张。首脑会议多达20次，每次罗斯福都得参加。另外还有大量的宴会、酒会、晚会。这一切使罗斯福疲惫不堪。在谈判中，罗斯福强自打起精神，与斯大林讨价还价，但终因体力不支，注意力分散，争辩不过斯大林。最后不得不草草结束会议，按苏联的意思签订了协议。

罗斯福回到美国后几周，就逝世了。美国人强烈批评罗斯福与斯大林签订的《傩尔塔协定》，认为它对苏联做了大幅度的妥协，是对美国与西方利益的“背叛”。

一位著名的政治家说过，政治的较量到了最后就是身体的较量、意志的较量。一个优秀的政治家善于制人握权，充分利用和强化对手在身体上、意志上的劣势，就能在较量中轻易地击败对手。

1958年5月，法国在阿尔及利亚的殖民将领和极端分子发动了军事叛乱。接着法国内政部长向内阁提出报告说，叛乱行动有可能于5月27日至28日夜间在法国本土重演，首先是在各省，然后在巴黎发生叛乱。

这一消息不胫而走，政府束手无策，民众人心惶惶，就在这一片混乱的局势中，在政府中未担任重要职务，只是曾在第二次世界大战后组织过临时政府如今差不多早被人遗忘的戴高乐，却在3月21日下午12时半，用不明身份、含糊其辞的语言发表了下述声明：

“我已于昨日开始采取必要的正常步骤，来建立一个能够确保国家统一和独立的共和政府。……我希望驻在阿尔及利亚的陆海空三军做遵守纪律的模范，听从他们司令官萨朗将军、奥布瓦诺海军上将和儒奥将军的指挥。我向这些领导人表明，我信任他们，并愿与他们立即取得联系。”

当总理弗林姆兰看到戴高乐的上述声明时，对戴高乐这种未担任政府职位却以政府首脑的口气行使权力的做法，怒火万丈，他竭力想要揭穿戴高乐的这一花招，可共和国总统科蒂为了稳定局势，阻止了弗林姆兰的相应举动。

第二天，由于被戴高乐抢先一步行使了总理应该行使的权力，弗林姆兰在十分被动以至绝望中不得不向总统递交了辞呈。

戴高乐成功地掌握了混乱动荡局势中的有利时机，利用自己曾担过临时政府主席所树立的威信，制人握权，及时站出来稳定人心和政局，从而取得了议会的多数信任，几天后，他便如愿以偿出任法国总理。

商战取胜，计谋先行

圣人的谋略是秘密的，而愚蠢的人立身处世张扬外露。外表不表现出喜怒哀乐的人，才可以诉以衷情，托以重任。灭亡了很难复存，危难很难变得安全，只有靠暗中运用智谋，去预先避免这些灾祸。所以说，天地的演化，在于高深莫测；圣人的谋略，在于隐蔽不露。不但使用忠信仁义，其他手段也可用，只要是人间正道。这是鬼谷子先生的观点，也是马基雅维里主义的观点。理论家们批判它，企业家们使用它。

敌强我弱，而又不能马上增强自己，要想获胜，大约就得靠点智谋了。技高一筹，往往让人拍手称奇。

20世纪初，中国仍在半殖民地半封建社会中挣扎着，民族工业面对的是列强的垄断和扼杀，举步维艰。但仍有一些民族精英在强敌面前不畏困难，为民族工业的发展勇敢而机敏地同外强竞争着。吴蕴初，以味精业起家，自行研制的天厨牌味精很快占据了广大市场。日本人觉得他们的“味之素”守不住原有的市场份额了，于是就准备利用自己雄厚的资金力量，打一场价格战，用最低的价格同天厨味精抗衡，最好是能把天厨味精置于死地。

而这个时候，天厨味精正是供不应求，好多订单都完成不了，要想扩大生产，却又不是一天两天的事，于是吴蕴初就想出了一个更绝的方法来。他秘密地让手下人大量收购日本人低价的“味之素”，然后换上天厨味精的包装，远销到香港和东南亚地方。反正日本人的“味之素”质量并不差。这些日本人抛出了大量“味之素”却如泥牛入海，一点市场的反应都没有。他们哪里知道是被吴蕴初偷梁换柱了，不仅没有打击对手，反而帮了对手的大忙。

大家看到这样的胜利都很高兴，只有吴蕴初心底里有一丝隐隐的不安。因为生产味精的盐酸用的全是日本货，万一日本人狠起来，卡了天厨的脖子，麻烦就大了。于是，他又鼓动股东们建立了中国第一个氯碱厂，起名天原。天原生产盐酸和烧碱，而在当时国内烧碱是英国人垄断的东西，现在中国人自己干了，英国人哪能不生气呢。他们又想打价格战，企图一下子把天原扼杀在摇篮中。

股东们知道了这一消息都很气愤。他们说，英国人降价，我们也降，他们卖14两一担，我们就卖13两，反正降来降去得好处的是我们中国人。吴蕴初觉得天原的底子太薄，这样和英国人斗气，很快就会伤了元气。于是他就想出了一个缓和的办法，用软政策先稳住英国人。

吴蕴初先找到英国卜内门公司的一个化验师，他是个中国人，吴觉得好说话，就把他请到一家饭店。到了酒酣耳热的时候，吴向那个人诉说了中国化学工业的落后，先激发其对国家的感慨之情，然后诉说了天原的艰难处境，让他与英国人说一说，两家最好不要做敌手，他们的天原，不仅不是英国人的对手，反而还要英国人尽量地照顾呢。话说完了，还送了那人不少的银子。与外国人竞争，哪有中国人不向着中国人的呢，何况还拿了人家的银子。

之后，吴蕴初还把英国人请到天原，让他们实地考察。英国人看了一圈，相信天原无意与内门公司竞争。况且他们也觉得为了这样一个小厂，进行价格战并不划算，一场价格战下来，白花花的银子会损失不少。

英国人哪里想得到，中国人的智慧加上中国人的情绪加上中国人的市场，让天原有了一个极大的发展速度。等到英国人回过味来，已经是打不起一场价格战了，他们剩下的，只有后悔的份儿。

吴蕴初可谓使用谋略的高手，先是暗中派人收购“味之素”，偷梁换柱销到海外；又以示人以弱、表示友好的方式向英国公司表示无意与他们竞争，使英国公司放松了警惕，给了自己喘息壮大的机会，终于使他的企业得以全面的发展。


第十篇　决篇

【原文】

凡决物，必托于疑者①
 。善其用福②
 。恶其有患③
 ：善至于诱也。终无惑偏④
 。有利焉。去其利，则不受也。奇⑤
 之所托。若有利于善者。隐托于恶，则不受矣。致疏远。故其有使失利者，有使离害者。此事之失⑥
 。

【注释】

①决物：决断事情。托：依托。

②善其用福：以得到幸福为善，意即喜欢有幸福。

③恶其有患：厌恶有祸患。

④诱：诱导。惑：疑惑。偏：偏颇。

⑤奇：指奇妙的计谋。

⑥失利：丧失利益。离害：遭遇祸害。“离”，通“罹”，遭受。事之失：决断事情的失误。

【译文】

凡是决断事情，都是受托于疑难的人。一般说来，人们总希望遇上幸福，而不希望有灾祸；如果善于诱导，最终就会消除疑惑和偏颇。在为人做决断时，应该有利益，如果失去利益就不会被接受，这也是制定奇策的依托。任何决断本来都应有利于受托者，但是如果在其中隐含着不利的因素，那么受托者就不会接受，彼此之间的关系也会疏远。所以，在决策方面，如果使对方失掉某种利益，或者使对方遭受祸害，这就是决断事情的失误。

【原文】

圣人所以能成其事者有五：有以阳德之①
 者。有以阴贼之②
 者，有以信诚之③
 者。有以蔽匿之④
 者，有以平素之⑤
 者。阳励于一言。阴励于二言，平素、枢机以用四者。微而施之⑥
 。于是度以往事。验之来事。参之平素。可则决之⑦
 ;公王大人之事也⑧
 ，危而美名者，可则决之；不用费力而易成者，可则决之；用力犯勤苦，然不得已而为之者，可则决之；去患者，可则决之：从福者，可则决之。

【注释】

①以阳德之：用道德公开地感化别人。

②以阴贼之：用隐蔽险恶的方法残害，即暗中害人。

③以信诚之：用忠实的态度收服对手。

④以蔽匿之：用遮盖的方法来掩护人。

⑤以平素之：用廉洁来净化一方。

⑥阳励于一言，阴励于二言：公开办事，言辞要一致；暗中办事，要善于说两种话。平素、枢机以用：既用公正的办法，又用机巧的手段。四者：指一言、二言、平素、枢机。微而施之：微妙地使用。

⑦这句话的意思是：用从前的事来衡量，用将来的事来检验，用平素的事来佐证，如果可能的话，便决断下来。

⑧公王大人之事也：即侍奉王公大人，为其谋划。

【译文】

圣人所以能完成大业，主要有五个途径：有用道德公开感化众人的；有用计谋暗中算计对手的；有用忠实的态度收服对手的；有用遮盖的方法来掩护他人的；有用廉洁来净化一方的。公开办事，言辞要一致；暗中办事，要善于说两种话。既用公正的办法，又用机巧的手段。这四种方式都要微妙地使用。在决断事情时，用过去的事来衡量，用将来的事来检验，用平日经常发生的事来参考佐证。如果可行的话，便要决断下来。给王公大人谋划事情，如果那事情高雅又能获得美好声誉，只要能施行，就马上决断；如果那件事情不用费力便可以容易地获得成功，就马上决断；即使那件事情办起来要费力，要忍受劳累困苦，但是又不能停止下来不做，只要能施行，要马上决断；能排除忧患的事，只要能施行，就马上决断；能追求到幸福的事，只要能施行，便马上决断。

【原文】

故夫决情定疑①
 。万事之机②
 。以正治乱。决成败，难为③
 者。故先王乃用蓍龟④
 者，以自决⑤
 也。

【注释】

①决情定疑：判断实情，解决疑难。

②万事之机：办理各种事务的关键。

③难为：很难做好。

④蓍龟：占卜之物。蓍，蓍草。龟，龟甲。

⑤自决：用来帮助自己决断。

【译文】

因此说，判断实情，解决疑难，是办理各种事务的关键。它关系到社会的动荡太平，个人事业的成败，这是一件很难做好的事。所以，古代先王经常用筮草和龟甲进行占卜，从而帮助自己做出决断。

【历史典故】

张良据势决疑难

鬼谷子说：“凡决物，必托于疑者。善用其福，恶其有患；善至于诱也，终无惑偏。有利焉，去其利，则不受也，奇之所托。”“于是度以往事，验之来事，参之平秦，可则决之。”

汉高祖二年，汉王刘邦由于在战略上产生了错误，在彭城被项王打个落花流水，刘邦仅带了几十个随从脱身而还。在此兵败危亡之际，张良为刘邦展示出一副利用矛盾、联兵破楚的美好蓝图，这就是历史上著名的“下邑之谋”。

“下邑之谋”后不久，刘邦差点又犯了一个致命的错误，又是张良在此关键时刻为刘邦拨散了乌云，重见了天日。

当时楚军屡次袭击汉军的粮道，使汉军的粮食短缺，汉王为此一筹莫展，便与谋士郦食其谋划如何削弱楚军的实力。

郦食其进言道：“从前商汤讨伐夏桀，将夏桀王的后代封在杞地；周武王讨伐商纣，又将商纣王的子孙封在宋地。如今秦朝丧失德性，背弃道义，侵伐诸侯各国，灭掉六国后，使诸侯的后代无立锥之地。陛下如果能重新扶立起六国的后代，使他们都能接受陛下的印信，那么，各国的君臣百姓，一定都会感戴陛下的大恩大德，而无不向往钦慕陛下的风范和德义，都甘愿做陛下的臣民了。如此德义施行后，陛下即可面南为帝称霸于天下，到那时，楚王也一定会整肃衣冠、毕恭毕敬地来朝拜您了。”

郦食其这番“米汤”灌得刘邦神魂颠倒，笑颜大开，迫不及待地对郦食其说：“先生的主意好极了，赶快去找人刻制印信，并委派您带着它们出使六国吧！”

郦食其尚未起程，正巧张良从外地回来拜见汉王。汉王正在吃饭，对他说：“子房，你过来，有位宾客为寡人策划了削弱楚军实力的办法。”随即把郦食其的话都告诉了张良，又问道：“子房，你看这主意不坏吧？”

张良一听，摇摇头说道：“这是食古不化的读书人给陛下出的馊主意，如果照此行事，陛下统一天下的大业就要完了！”

刘邦大吃一惊，慌忙问道：“怎么会这样呢？”

张良顺手从桌子上拿起一双筷子比比画画：“从前商汤、周武王之所以封立夏桀、商纣的后代，是因为估量到了自己可以掌握他们的生死大权。而如今陛下能够决定诸侯的后代们的命运吗？显然是不能的。这是陛下不可分封六国后代的第一个原因。从前周武王攻入殷商的都城，曾在贤人商容的家里表彰他的德行，并释放了被囚禁的忠臣箕子，整修了忠臣比干的坟墓，而如今陛下能够这样去做吗？显然是不能的。这是不可分封六国后代的第二个原因。从前周武王能够发放商纣王的粮食和钱财，以赈济贫苦的老百姓，而如今陛下能够这样去做吗？显然是不能的。这是不可分封六国后代的第三个原因。从前殷商灭亡后，周武王废弃战车，而改制作乘车，倒置兵器，以向天下宣示不再用兵，而如今陛下能够这样去做吗？显然是不能的。这是不可分封六国后代的第四个原因。从前周武王不仅刀枪入库，而且，马放南山，以向天下宣示不再驱用战马，而如今陛下能够这样去做吗？显然是不能的。这是不可分封六国后代的第五个原因。从前周武王已将运输粮草的牛放到桃林以北，以向天下宣示不再运输辎重，而如今陛下能够这样去做吗？显然是不能的。这是不可分封六国后代的第六个原因。最后最重要的是：当今天下的谋臣策士，之所以要辞别自己的父母兄弟，抛弃自己的妻子儿女，离开祖祖辈辈生息的土地，告别自己的亲戚朋友，跟随陛下您辗转奔波，不过就是为了得到那朝思暮想的一点点封地。如今好了，陛下今天重新树立了六国的后代，使天下的谋臣策士各自返回故里去侍奉他们的君王，那么陛下将依靠谁去夺取天下呢？这是不可分封六国后代的第七个原因。况且当今只有项王的势力最为强大，如果更立了的六国的后代转而又重新臣服于项王，那么陛下又怎么可能使他们臣服于您呢？这是不可分封六国后代的第八个原因。综上所述，所以臣说，如果陛下果真采用那位书生的计谋，那么，陛下统一天下的大计将会泡汤了。”

汉王一听，恍然大悟，饭也不吃了，吐出口中的食物，禁不住地骂道：“这个笨蛋书呆子，几乎坏了大事！”立即下令赶快停止刻制那些印信。

张良的这番分析，极其精妙，且切中要害。他看到了古今时移势异，因而得出绝不能照抄照援“古圣先贤”之法的结论。东汉末年的政论家荀悦对此作了精辟的解析，他说：

“决定胜负决策的方法，有三个要点：一是形，二是势，三是情。所谓形，指的是得与失大体上的趋向；所谓势，指的是对临时情况灵活应付和对进与退随机应变的形势；所谓情，则指的是意志向上坚定还是懈怠的心理状态。所以，采用的策略相同，所干的事情相同，而取得的功效却各异，即是由于这三个方法运用不同的缘故。

“当初，张耳、陈馀劝说陈胜借恢复六国来为自己培植党羽，郦食其也是这样劝说汉王刘邦的。之所以劝说的内容相同，得与失却各异，是因为陈胜起兵反秦时，天下的人都想要灭亡秦朝。而如今楚、汉的胜负之分还无定势，天下的人未必都想要项羽覆灭。所以重立六国的后代，对陈胜来说，是为自己广植党羽而给秦朝增树强敌。况且陈胜那时并没能独占天下之地，即所谓把不是自己的东西取来送给别人，行施恩惠之虚名，获得福益之实惠。但重立六国的后代，对汉王来说，却是所谓的分割自己所拥有的东西去资助敌人，空设虚名而实受损害。这便是所做的事情相同，可得与失的趋向却各异的例子。

“所以说，应事的权变是不能够预先设计出来的，事态的变化是不能够事先考虑周全的，随时机的转动而转动，应事物的变化而变化，这是制订策略的关键。”

刘伯温机动灵活出妙算

人若能机变，首先要具备的素质是机动灵活，心明眼亮，不能呆板迟钝。机会来临时，聚精会神，才能出巧思妙算，才能有正确决策。刘伯温给人的印象与神机妙算的诸葛亮有几分相像，带有几分神秘感，似乎有未卜先知的异能。摒去后人的夸大附会，这种形象的树立与刘伯温超人的智谋和他能识别变局，抓住机会有关。他对形势有准确把握，故能料敌于先机，机动灵活，及时调整，做出有利的决断。

至正二十年，刘伯温初到应天。此时，他是名声在外，朱元璋久闻他的大名，才卑辞厚礼派人去请他。这第一次见面很重要，作为谋士，应尽量展现自己的才华，为人主所青睐。

刘伯温胸有成竹，怀揣《陈时务十八策》，为朱元璋指点江山。但朱元璋有几分酒意，又在兴头上，开场没问策略，而是问：“先生能作诗吗？”刘伯温回答：“儒者小技，何谓不能？”元璋指着眼前的筷子说道：“就以此为题。”

刘伯温略加思索，吟道：“一双湘江玉并看，二妃曾洒泪痕斑。”朱元璋知道是用了舜妃娥皇、女瑛洒泪青竹而成湘妃斑竹的典故，轻轻摇头，笑道：“秀才气味。”

刘伯温一听后两句马上变了旨趣，接下吟道：“汉家四百年天下，尽在张良一借间。”很自然地结在留侯张良借箸代筹，辅汉灭秦的典故上，既表达了刘伯温的抱负，又搔着了朱元璋的痒处。

朱元璋不禁大喜，真是相见恨晚，连忙询问如何平定天下。刘伯温这才拿出了《陈时务十八策》。作诗只是个开场白，不关正题，但第一印象的好坏又至关重要。刘伯温听到朱元璋说“秀才气味”后，立刻明白，作为打天下的创业之主，对一般的文人秀才不放在眼里，看中的是谋略家。

当时，朱元璋有了萧何式的人物李善长，又有了韩信式的人物徐达，就缺一个张良式的谋臣。所以刘伯温灵机一变，在后两句诗中点出张良，抓住朱元璋最敏感的神经。第一次面试得了个满分。

光有机灵还不够，一味机灵缺少坚毅厚重，可能流于小机灵，甚至浮躁。在变化面前，要能识别抓住机会，还应沉着冷静，不为浮议所动。

龙凤六年，陈友谅率大军攻陷太平，一路旌帆蔽日，顺江而下，已兵临南京城下。他还派使节去见张士诚，约他从背后夹击南京。此时的陈友谅水军气势正盛。朱元璋部下的许多将领都心存畏惧，有人建议投降，有人建议放弃南京，坚守城东的钟山。在战前会商中只有刘伯温不说话。朱元璋把他请人内室，问他的意见。这对刘伯温既是个考验，又是个机遇。大敌当前，如果临阵慌乱，自会为朱元璋所不齿；而如真能拿出有效的退敌良策，他在朱元璋心中的分量会大大加重。刘伯温激动地说：“主张投降和主张逃跑的，应该杀掉！”

刘伯温不是盲目标榜，也不是充大胆。他在纷乱恶化的局势面前能冷静分析，发现了敌人的弱点和己方的优势。所以，他首先宣示拼死抗击的决心，喝退主降的人。大敌当前，兵刃未接，先议投降，败坏士气，就没有在恶局中翻权的可能了。刘伯温“主降及奔者，可斩也”的议论，起了平息喧氛，稳定军心的作用。其次，他指出了敌人的弱点，提出了拒敌的军事策略：敌人士气骄躁，远来疲惫，我方正可利用这些，以逸待劳，诱敌深入，设伏而围歼敌人。再次，他根据己方人心较团结的优势提出了拒敌的政治策略：打开府库，赏赐将士，赈济贫民，宣布至诚，以结人心，让部下拼死效力。看这清晰准确的分析，正像当年的赤壁周郎，又像舌战群儒的诸葛亮，沉着应对，条理分明，充分展示了自己。

临变不乱是识机的先决条件，而机会一出现，要抓住它，就必须决策果断，用兵神速，不能拖泥带水，当断不断。

龙湾之战打败陈友谅后，朱元璋准备了一年，开始对败逃回去的陈友谅发起主动攻击。至正二十一年八月，朱元璋西征，双方在安庆展开了恶战。

守城部队坚壁不出，死命抵抗。从早晨打到晚上，毫无进展，双方死伤惨重。刘伯温告诉朱元璋，陈友谅的后备力量很强大，下游的张士诚随时可能抄袭后路，数万军队困顿在这里，战事久拖不决，极容易陷入腹背受敌的险境。只有速战速决，才能使陈友谅震惊，张士诚胆寒，克敌制胜。他建议立即放弃攻城计划，以陆军偏师围城作为疑兵，催大部水师急驶而上，直揭陈友谅老巢江州。

朱元璋依计而行。大军压境，使陈友谅的沿江的小股布防崩溃。朱元璋的水师以迅雷不及掩耳之势，抵达江州城下。陈友谅做梦也没想到对手会从天而降，他携妻子连夜逃奔武昌。江州是陈汉政权的都城，此地一失，江西全境震动。后方的安庆也不攻自破了。

不出刘伯温所料，当张士诚得知朱元璋西进的消息，几经犹豫，果然派出了十万部队，水陆并进，攻打太湖西岸通向应天的要塞长兴。长兴城中守卒不过七千，情况十分危急。但是，刘伯温与朱元璋运兵的神速，决策的果断，更显出张士诚布置的拖泥带水，待他的部队压向长兴的时候，朱元璋早已在西线奏凯。张士诚打算好的夹击之势现在成了正面迎敌，只好赶快撤军了。

刘伯温在生前就被视为一个神秘莫测的人物。他预料之事大多应验，又会讲阴阳五行，时人认为他能知晓天机。其实，这也是朱元璋需要的，也就是要人们相信他的政权是代表天意的。刘伯温的存在也是为他烘托气氛的。

刘伯温的预言大体有三类。一类是长远预测，带有战略意义，属于谋略范畴。他对陈友谅、张士诚的战略预测和决策属于这种。第二类是防范性预测，指出某个时段存在危险、祸端的可能。这也是在对局势进行总体把握和感悟的基础上做出的模糊预测。人们预为措置而减轻灾祸，能减轻心理压力；幸而未中，也不会遭受损失，受到责难。人们常常记起预言得到证实的而筛去不准确的部分。还有一种是短期行为和事变预测。

据说刘伯温在鄱阳湖大战中忽然预知情况不对，拉着朱元璋换船。不久，朱元璋原来的座船被击沉。不过，在这种种短期预测中，刘伯温的话一般都很含混。作为一个机变的人，他深知无论政权还是他自己，都需要维持他的神秘性，所以他在预测时也常常要随机应变。因为越是随机、模糊，就越容易营造神秘气氛。

至正二十二年二月，刘伯温回青田料理母亲丧事，而此时朱元璋刚刚在江西打败了陈友谅。或许刘伯温感觉到朱元璋内部蕴藏的不安因素快要爆发了，也许他体察到了顺逆相循之道，他在青田给朱元璋捎来字条，说六七月间举兵用事，不利先动。也就是说六七月万事不吉。恰巧在七月发生了邵荣、赵继祖密谋刺杀朱元璋的事，幸亏朱元璋加了小心，逃过一劫，朱元璋对刘伯温更是信服。其实，刘伯温并没有直接预测出谋刺一事，只说不利出兵。

刘伯温在人们心目中始终保有一个高明、睿智的形象，他的善于决断，以及他的随机应变和必要时的模糊处事正是后人学习的典范。

满宠危难时刻果敢决断

鬼谷子先生在文中强调了“决”的重要性，认为决是“万事之本”，关系到治乱、成败、祸福，影响很大。决断正确，则事成功著；如果决断错误，则会招灾惹祸。决断不及时，当断不断，反受其乱，难于达到目的。

三国时的魏将满宠是一个善于决断的人。满宠，字伯宁，汉末魏初山阳昌邑人，是魏王曹操、文帝曹丕、魏明帝手下很得力的将军。他有计有谋，临危不惧，在多次战事紧急情况下都不顾个人安危，奋力出战，扭转局面。

建安十三年，曹操讨伐荆州之后，任命满宠代理奋威将军，在当阳屯兵，很受军人和当地百姓的拥戴。后来东部边境受到孙权的骚扰，曹操又让满宠任汝南太守，封爵位为关内侯，这段时间满宠的政绩卓著，战绩辉煌，曹操非常满意，当然更加信赖他了。

建安二十四年，刘备建立蜀国，定都成都，做了汉中王。立国后，汉中王刘备决意以汉王室正统的名义，进攻魏国，试图统一天下。他命令关羽包围襄阳，攻打樊城。樊城是黄河以南的军事重镇，樊城一失，黄河以南就尽归蜀国所有了。当时樊城由曹操的大将曹仁镇守，曹仁骁勇善战，但有勇无谋，曹操不放心就又派满宠协助曹仁固守樊城。

当时襄江洪水高涨，蜀国大将关羽便指挥士兵准备万余布袋，在襄江上游择水浅的地方，就地装满沙石，筑坝堵塞襄江，等到水位积累到一定高度，关羽就命令士兵决开堤坝，让江水奔腾冲下！

顿时洪水汹涌而下，曹军将领于禁所率的七军将士都安营驻扎在低洼之处，都被洪水淹没，七军尽失，于禁被迫投降。洪水一直不退，水高只差几米就要灌进城墙。樊城内曹仁只有几千兵马，关羽的士兵却乘着船源源而来。

樊城内外被隔绝了，救兵迟迟不到，眼看粮食将吃尽，大家都惊慌万分，不知所措。

曹仁与众将商议对策。有将领对曹仁说：“今天樊城所面临的危机，我们目前是没有能力可以挽救的。不如趁关羽的包围圈还没有最后形成，找缺口，坐船在夜晚突围出去，这样，虽然失掉樊城，但还能保住性命。”这种意见为多数人所接受，但满宠不同意。

满宠说：“目前我们被大水围困，情况万分危险。但洪水来得快，去得也快。听说关羽另外派了一支军队开赴郏城，许都以南的百姓早已恐慌不安，四处逃离。但关羽现在之所以还不敢立即进攻许都，主要是因为顾虑我们这支队伍会切断他的后路。我们现在虽然有逃走的可能，但我们一走，黄河以南的地区就不再属于魏国了。我看还是等一等。而且洪水虽然给我们造成了不便，但也使蜀军无法顺利进攻我们，我们固守樊城还是没有问题的，只要水一退去，肯定会有救兵赶来的。我们就得救了！”

大家默不作声，曹仁也下不了决心。

在这样的危急时刻，满宠知道军士们很可能耐不住压力随时生变，必须坚定大家的守城信心，否则，一旦逃亡，就算不全数死于蜀军的追击之下，回到魏国也会受到军法惩处。于是就牵出自己心爱的白马，通知城内所有将士来到樊城城墙上。樊城城墙下是滚滚的洪水，大家都不明白来这里干什么。满宠令人摆出香台，拉出白马将它沉人城外的大水之中，作为祭品，对天祈祷，然后对众人说：“让我们一起对天盟誓，誓与樊城共存亡！”

曹仁被满宠的坚定信念所鼓舞，坚定地说：“好！誓与樊城共存亡！”于是全体军人一起盟誓。顿时士气大为高涨，再也没有人提逃走的事了。

果然过了不久，洪水就退去了，曹操派出的大将徐晃的救兵也赶到了，满宠带领人马奋力拼搏，里应外合，终于将关羽击退。

曹操极其赞赏满宠的赤胆忠心，进封他为安昌亭侯。

临危不惧，体现的是一种勇气。作为一军统帅，只有这种勇气是不够的，还要有一种统筹全局的头脑。危急时刻才显英雄本色，在急剧变化的形势之下，如何稳定人心、激发斗志，也是善于决断的一种体现。

项羽犹豫留后患

决断的时机对于成事来说，是非常重要的。如果错过了最佳的时机，有时候会导致事情的失败，即人们常说的“机不可失，时不再来”。当时机成熟的时候一定要抓住机会，做出决断，在行事成功的可能性最大的时候去作为，否则，错过了时机，事情不成，则可能后患无穷。

秦朝末年，各路起义军中有两支最大的力量，这就是刘邦和项羽的队伍。他们曾经约定，谁先攻下秦朝首都咸阳，谁就在关中称王。结果，刘邦一路避开秦军主力，专走偏荒的小径。这样，刘邦没有打过几场硬仗就已经兵临咸阳。秦三世子婴没做什么反抗就投降了刘邦。于是刘邦就先占据咸阳，控制了函谷关。项羽一路上沿黄河流域进军，这是进攻关中正门的路线，一路上坚城固垒随处林立。尽管项羽数十万铁骑以摧枯拉朽的声势，攻城破寨，所向披靡，但是，连续不断的大仗硬仗，显然阻碍了项羽的行进速度。等到项羽来到函谷关前，发现早被刘邦抢了先。

项羽因此非常生气。他想我有四十万大军还没称王，你十万人马居然称王啦！于是要找刘邦决战，杀进关中。项羽的一个远房叔叔项伯与刘邦的谋士张良很要好。听到这消息，他连夜跑到刘邦大营告诉张良，劝他赶紧离开。张良不愿背叛刘邦，经张良介绍，刘邦热情地接待了项伯，并与项伯结为儿女亲家。项伯劝刘邦亲自去向项羽解释、道歉，以避免这场大战。

第二天，刘邦带着一百多人亲自去鸿门向项羽赔礼道歉，解释说他根本就没想过什么称王关中，有项羽立下如此功勋，这关中之王非项羽莫属。他不过是一时幸运能够先项羽一步进入关中罢了，但他只是替项王守着关中大门，不可以让其他诸侯乘虚谋抢了去。项羽一听气就消了大半。他的谋士范增曾劝项羽在酒宴上除掉刘邦，项羽也同意了，早在宴会上埋伏了一批武士，约定项羽一举杯，就立即动手。可是在宴会上，刘邦对项羽态度谦卑，处处赔着小心。项羽性情耿直，不善权谋，早被刘邦哄得心花怒放，哪还记得要杀他的事情！

虽然范增几次示意，项羽都视而不见，没有反应。范增眼看没按计划进行，就把项羽的堂兄弟项庄找出来说：“项王太仁慈了，可是刘邦不能不除。你快进去借舞剑为名，趁机杀了刘邦。”项庄回来便到宴会上敬酒，并请求让他舞剑助兴。只见剑光闪闪，项庄越舞越靠近刘邦。项伯一看情势不对，就对项羽说：“一人独舞，兴致不高，让我和他对舞吧！”项伯也拔剑起舞，暗暗地用自己的身体挡着刘邦，使项庄找不到下手的机会。张良看到这种情况，赶忙出去对刘邦的武将樊哙说：“现在项庄舞剑，他的用意就是要杀沛公啊！”樊哙一听，立即拿起武器，闯到宴会上。他不惧项羽的英勇让项羽十分欣赏，项庄舞剑一节就这样被樊哙搅过去了。又过了一会儿，刘邦借口去厕所，悄悄溜了出来，张良告诉他快回大营，否则性命不保。刘邦赶紧带了樊哙等几个贴身护卫，丢弃车乘马匹，徒步从小路逃回了大营。张良留下，等刘邦走远了才再次进大帐献礼，说刘邦一时身体不适，先回去了。项羽不以为然，范增大顿手足，哀叹项王气数就此去了。

果然，鸿门宴之后，逃得性命的刘邦终于在垓下之战中逼死项羽，取得了楚汉之争的最终胜利。

项羽虽有万夫莫敌之勇，但他却有妇人之仁，在“鸿门宴”上，项羽的谋士范增派项庄舞剑，用意就是乘机杀死刘邦，并多次向项羽示意，可是项羽没有及时做出决断，在当时只有刘邦与他争夺天下的情况下，他却在绝好的机会下放走了刘邦，让刘邦逃走，以致最后成为项羽的劲敌，项羽最后兵败自刎。鸿门宴是项羽杀死刘邦最佳的时机，当时刘邦处于绝对的弱势，但项羽一时的感情用事，犹豫不决，没有做出决断，导致了刘邦的出逃成功，给自己留下了无穷的后患。

李靖奇正互用战敌军

决策时要明暗结合阴阳互通，于是方法也会跟着变化多端。高明的人也就是因为他深知其理，善于变通，根据实际情况和目标要求，灵活运用上述办法。有的只按实际情况作客观判断，有的又要同时考虑到利害关系、接受能力、感情因素，略施心机，因人而断，因事而断，因目标而断。如此便能做出正确的决断来。

以用兵为例，遇到的对手、周围的环境总是在变化，没有一百个敌人都是一样的，所以要善于根据不同的敌人变通不同的对策。变化的基础是要对人情、形势有深透的了解。李靖是唐代用兵的大师，长于奇正之变，在将奇计诡谋和正途常规结合方面，他自有心得。

李靖出身高门，少年时胸怀大志，苦读兵书。但他前半生并不顺，李渊准备在太原起兵时，李靖曾向隋朝告变，李渊对此一直铭记在心。后来，李靖投李唐后，李渊要杀了他，多亏李世民惜才，才保住他。但此后，李靖一直无施展的机会，直到统一战争尾声时，他带兵征萧铣，初露峥嵘；立国后，深人大漠剿灭东突厥主力，为唐朝除去心腹大患；在花甲之年，再披战袍，征战高原大非川，灭掉吐谷浑，打通河西走廊，功名卓著，肖像挂在凌烟阁上，为后世敬仰。李靖的敌手或在平原河网，舟步相杂；或在大漠腹地，骠骑驰突；或在高原冰川，行踪诡秘，但都被李靖打败。李靖用兵有两个特点：一是通，一是奇。所谓通，就是敌变我变，他总能根据变化了的情况，在充分了解人情、环境、形势的基础上改用正确的策略；所谓奇，是奇正互倚，在常规的基础上，大量运用奇思异谋，出敌意料。

何时用正谋，何时用奇谋呢？

李靖认为，在敌人力量充实，信息灵通，人心团结，己方难以施展巧计时，应用正兵，也就是以实力对实力。当敌人空虚时，一定要用奇兵。他也强调，奇正要互用。要先用正兵，后用奇兵。正奇的理解有多种：车步兵为正，骑兵为奇；先头部队为正，后援伏兵为奇，等等。在打败突厥的战争中，李靖的奇兵思想体现最充分。

突厥是唐初的劲敌。李渊起兵前后曾被迫向突厥称臣，唐太宗初期也受过突厥不少气，只是实力悬殊，隐忍不发。贞观四年，唐太宗觉得时机成熟，向突厥进攻，军队统由李靖节制。打突厥不同于讨东南，突厥全是骑兵，进攻凶猛，转移迅速，加上大漠战线长，气候恶劣，补给困难。

但敌人也有弱点，就是孤军作战又缺乏防备。于是李靖决定出奇制胜，以快打快。他挑选了三千精骑，疾驰二百多里，直逼敌人巢穴定襄，出现在城南山岭上。

突厥颉利可汗万没想到唐军来得这么快。他说：唐兵若非倾国而来，怎敢孤军深入？

李靖的奇谋不在攻地而在攻心，让突厥从内心感到震惊和恐惧。还未接战，就有突厥兵投降，颉利可汗不战而逃。在大非川之战中，李靖也是以奇制胜。大非川在今青海境内，由吐谷浑控制。

贞观八年唐吐双方爆发战争，唐太宗发兵五路，由李靖统帅，此时他已经六十三岁了。这一战的困难在于地势高，温度低，补给困难，而敌人又神出鬼没。双方在赤水源恶战一场，均伤亡惨重。吐谷浑首领伏允逃跑，并用火烧荒，让唐军的马匹无草。李靖命军队追人大非川。此时的唐军遇到空前的困难，粮草将尽，水源难找。到了人吃冰，马啃雪的地步。一些唐将认为，再这么下去将陷入绝境，应立即撤出大非川。李靖反对，他认为敌人也已将近绝路了，他们判断我军也该撤了。正因我军断饮乏资，才须迅速捉到敌人与之决战，而且越快越好。目下撤军，非但不能马上得到物质补充，且会被尾随之敌一口吃掉。他督促军队加快速度，寻找敌人残余力量。几天之后，终于找到并歼灭了他们。

所谓奇兵，就是在敌人最意想不到的时间、地点出现的，有时靠的是速度，有时靠的是意志、耐力。运用奇正之变有个基础，就是通晓人情、形势的各种变化，对局势有准确的判断。

萧铣是南朝后裔，武德元年在江陵称帝，控兵四十万。李靖平萧铣是初试牛刀的一战。李靖以几千奇兵一路掩杀，包围了江陵。唐军以为胜利在望，但李靖清楚，萧铣实行“寓兵于农”的制度，各地军队战时入伍，平时散于农田。唐军突袭得手，敌军还未来得及集结，如果久滞于城下，等敌援来到，就危险了。于是他向主帅建议，将所获敌船散弃于江中。众人不解：敌船正可装备我军，为何留给敌军？李靖说：“萧梁之地，南到岭表，东至洞庭，我们孤军深入。如果江陵未破而敌援兵四集，我军里外受敌，进退不得，就是拥有再多舟楫，又有何用？现在将敌船丢弃，使其顺水而下，如若沿江有援兵前来，见到弃舟一定以为江陵已陷，不敢轻进，派人窥探，往来也得十日有余，那时我军已经将城攻破。”众人都服了他的心机。

不但对敌人的心理要有准确把握，对己方的真实意图也要参透。大事业往往玄关重重，有时自己人之间也不能说明、说破，要靠对全局的体察去摸清真实意图，以免贻失机会，造成误会。

当颉利可汗被追到铁山后，才有机会稍稍喘息。他决定用缓兵之计，赢得时间，重整旗鼓。他派人去长安向太宗请罪，恳请举国内附。唐太宗不是东郭先生，决意将“狼”铲除。但他将计就计，为麻痹敌人假意允和，还派使者去安抚颉利。当时没有手机电报，太宗还无法将真实意图告诉前线的指挥官，全靠他们的悟性了。

李靖和另一大将接到的官方命令是停止进攻并迎颉利入朝。军中上下都以为战争已胜，可以班师。只有李靖和另一大将头脑清醒，他们揣知了太宗的意图。李靖等意识到：颉利虽遭败绩，其部属仍不失众多，若放纵其逃往漠北，那么，荒漠绝远，又地形不熟，恐怕就再也追不及了。现在使者带着诏书招降于彼，他们必然宽心无备，若选精骑一万携带二十日粮，可以一战而擒颉利。部将张瑾反对：诏书已许其降，使者又要前往彼处，怎能再出兵袭击呢？李靖说：这是皇上的智谋！机不可失，韩信所以破齐，正是抓住了战机。

于是，李靖亲带士兵万人，悄悄地跟在了使者的后边。颉利见到使者，以为缓兵之计业已成功，十分欢喜。就在他松下了一口气的时候，李靖的大军已在眼前了。

李靖善于观察事物的外部和内部条件，注重实际，注重环境，做出符合实际情况的决断。他的智慧善谋，奇诡用兵的确让人佩服。

魏征贞观决策立大功

如果决策给人带不来好处，甚至会带来危害时，那么这种决断就是错误的。相反，当你提出的决策正好迎合君意，能给他带来好处时，那么，你的决策也必会被人接受。唐代的贞观之治可以说是魏征积极献策的功劳。

唐朝是在隋末大乱的基础上建立的。贞观初年，国库空虚，人口稀少，田园荒凉，各地灾害频仍，经济凋敝不堪，社会矛盾尚未缓和，民心还不十分安定。如何治理这个国家，医治战争创伤，成了迫切需要解决的问题。唐太宗召集大臣们讨论治理大计，忧心忡忡地说：“如今大乱之后，治理天下只怕不容易啊！”

魏征见太宗对振兴国家信心不足，马上鼓励说：“大乱之后最容易治理，就像给饿极的人准备食物也最容易一样！”

唐太宗心里仍没有底，说：“古人不是说，善人治理国家也要百年，才能克服残暴，免除杀戮吗？”

魏征说：“那不是指圣明君主。圣明的君主治理国家，就像发出声音可以立即听到回响一样，在一年之内收到效果，也不是什么难事。”

尚书右仆射封德彝对太宗说：“这话不对！三代以后，人心一天比一天狡诈奸薄，秦代施行法律，汉朝又加上霸道，都是想把天下治好，可是都做不到，这并不是不想做到啊！魏征是个书呆子，爱发空议论，只能扰乱国家，他的话听不得！”

魏征立即反驳道：“五帝和三王没有交换百姓来施行教化，照五帝的方法就能实现五帝的政治，照三王的方法就能实现三王的政治，看怎么办就是了。黄帝讨伐蚩尤，经过七十次战争，平定了乱事，使天下共享太平。九黎作乱，颛顼去征伐他们，胜利之后，天下也就安定了。夏桀胡作非为，商汤把他赶走。商纣残暴无道，周武王起兵讨伐。商汤和周武王都亲身见到太平。如果说人心一天比一天狡诈奸薄，再不会回复到淳厚朴实，那么到今天早该变成鬼了，还怎么能教化呢？”

封德彝被驳得无话可说，但心里还是不以为然。唐太宗却接受了魏征的意见，对这种进步的政治观点毫不怀疑，由此增强和坚定了治理国家的信心！

在唐太宗的主持下，魏征、房玄龄、杜如晦等大臣，认真总结和吸取了隋朝灭亡的经验教训，制定出了“偃武修文，中国既安，四夷自服”的治国方针，专心从改善政治，戒奢从简，与民休息，发展生产等方面人手，采取了一系列比较开明的革新措施来减轻赋税、徭役和刑罚，缓和阶级矛盾与民族矛盾，使战争的创伤迅速得到恢复。例如，均田制使无地和少地的农民获得了土地，并限制了豪门大户大族过多地占有土地；租庸调税法的实行，也减轻了农民的负担。唐太宗还兴修水利，开垦农田，鼓励发展生产。经过几年的治理和整顿，全国的经济得到迅速的恢复和发展，农业获得了大丰收，出现了“鱼盐满市井，布帛如云烟”的繁荣景象。农业的发展，又促进了手工业、商业和交通运输的发展，全国出现了几十万人口的大都市。贞观四年，米价每斗三文钱，社会安定，刑罚几乎可以搁置不用，全国一年内只判处二十九件死刑。东到海边，南跨五岭，百姓们道不拾遗，夜不闭户，旅行不用带粮食，可以沿途取得。史称“贞观之治”。

唐太宗十分感激地对大臣们说：“这些都是魏征劝我施行仁义所收行的效果，可惜没能给封德彝看到！”唐太宗的话，充分说明了魏征作为一个谋士在“贞观之治”中的重要决策作用和历史功绩。

杨侃献策解围城

魏孝昌三年，雍州刺史萧宝夤占据关中反叛，自称齐帝，尚书仆射长孙稚奉命前去征讨，华阴伯杨侃随军出征，被委任为镇远将军、谏议大夫、为长孙稚的行台左丞，不久又传任通直骑散常侍。

长孙稚率军队行至弘农安营扎寨，其后召集部属商讨作战事宜。杨侃知道叛军据险守关，强攻难以奏效，主张智取。他援引旧朝战例，并为长孙稚分析军事形势。

他说：“当年魏武帝曹操与韩遂、马超对阵，各自据守关隘，长期相持不下，难分胜负，这并非是他们各自的才智、勇气、谋略以及算度相类似，而是因为山河险峻，地形复杂，形成天然屏障，易守难攻，他们都无法施展自己的聪明才智去战胜对方。现在叛军固守潼关，占尽了地形险要的优势，即使当年能征惯战的曹操再世，也难以施展才华。”

杨侃建议：“我军必须向北攻取蒲坂，再飞舟渡河向西岸，这样兵士没有了退路，背水一战，只有拼死向前才能杀出生路，如此则士卒必然人人奋勇，争相搏杀。叛军见此奋勇之师，必然恐惧而不敢接战，那么华州的围困就可以不战而解。潼关守敌一旦听说华州之围已解，必会惊恐而望风逃散，溃不成军。如此，则各州城相继平定，而长安不久即可解围。如果我的计策可以采纳，请准我领兵为先驱，率先迎敌。”

长孙稚仔细地听过杨侃的建议，沉思了一阵，又犹豫起来，他说：“叛军薛惰义已围困了河东，薛风贤又保有安邑，我军前去平定叛军，受阻长期停驻在虞坂一带不能前进，你计策虽好，但我仍担心叛敌人多势众，相互呼应，你的计策难以奏效，故心存疑虑，难下决断。”

杨侃听长孙稚分析敌情，知道情势严峻，长孙稚的担心不无道理，但杨侃自有破敌良策。他说：“宗正珍孙本是军伍中的一个武夫，困巧遇机缘而得以晋升发达，其实并无德能，他只可被人驱使，而不能指挥驾驭他人，一旦被授予主帅的重任，去指挥三军作战，必然神迷意乱，不知所措。如此庸才，只知力拚，不善智取，哪能抵挡围城的贼军呢，不能克敌制胜，自在情理之中，不能以此推断敌军实力。另外，河东郡的治所在蒲坂，西面靠近黄河，郡中百姓多在东面。薛惰义驱赶壮勇西行围困郡城，父老妻儿都留在原址，如果我军逼临此地，必使叛军方寸大乱，他们挂念家室，人人思归，则郡城的围军自然散去，不战就能克敌解围，这岂不是明明白白的事情吗？”

长孙稚听杨侃讲得头头是道，分析得合情合理，于是采纳了他的计策，命令自己的儿子长孙彦率领骑兵与杨侃一道从弘农渡河北进。杨侃又出一计，命令手下四处张贴告示，向大家告示：“现在我军驻扎此地，等待步军到来后一起发动攻击，同时观察各村的人心向背，然后再决定采取何种行动。若肯于归顺的，待我军中点燃烽火，也马上举烽火响应，表示已经归降；若不举烽火响应，即为不肯归降，我军到后就要大开杀戒，荡平村庄，以犒赏三军。”各村百姓见到告示，互相转告，深夜，不管是真归顺还是假归顺，见军中点火，都纷纷点了起来。一夜之间，烽火绵延达几百里。围城的叛军见此壮观景象，不知究竟发生了什么事情，都怕生出意外，恐惧中四散逃归，各奔东西，薛惰义弹压不住，见军队溃散，只好只身逃走。

随后，长安之围顿解，杨侃的计策获得了成功。

《鬼谷子》指出：“度以往事，验之来事，参之平素，可则决之。”解决问题时，要参验历史，参验将来，参验现今，若可实施，就做出决断。杨侃正是跟历史作以比较，又结合现今的情况，作出了正确的决策。

郦食其献计攻陈留

公元前208年，刘邦受楚怀王派遣，西进入关，直捣秦都咸阳。

刘邦率兵不到一万人，加上一路重镇、险关都有秦军把守，每前进一步都困难重重。为了壮大部队声势，刘邦就一路进军，一路扩编部队，但却在进攻昌邑时，遭到挫折。刘邦只好另外取道西进，在途经高阳时，士兵来报说：“有一位叫郦食其的老儒生求见。”刘邦向来瞧不起儒生，这时正由两个侍女在给他洗脚，就很随便地说：“让他进来。”郦食其进来后，刘邦头也不抬，像没看见一样。郦食其见状也不下跪，作了一个揖，就高声道：“足下带兵到此，是帮助秦打各国呢，还是帮助其他国灭秦？”刘邦听他如此问话，不禁大怒：“哪来的书呆子，难道天下人想灭秦，独我会去助秦？”郦食其接着道：“那么，你为什么接见长者这样傲慢无礼？打仗不能没有计谋，你这样慢待贤士，还有什么人再来献计呢？”刘邦听他出语不凡，马上停止洗脚，整顿衣冠，恭敬地把老人扶到上座，虚心求教。

郦食其滔滔不绝地阐述了六国战败的原因。使刘邦心悦诚服，问他怎样才能攻下咸阳。郦食其笑道：“足下兵马不过万余，要想直接跟秦兵作战，就好比驱羊入虎口，危险得很！”刘邦忙问对策，郦食其说：“依我之见，不如先去占领陈留。陈留是个交通要道，四通八达，进可攻，退可守，而且城中有很多粮食。”刘邦正愁军粮不足，赶紧问有什么好办法可取陈留。郦食其说：“如果足下想得陈留，我愿效力。陈留县令与我相识多年，可为足下前去劝降。”刘邦又问陈留县令是否愿降。郦食其回答：如果他不愿意，就请刘邦夜间带兵攻城，他在城里做内应，一旦攻下陈留，就在那里招兵买马，再西进入关。刘邦十分高兴，忙派郦食其先去陈留，自己则率精兵候于城外。

郦食其来到陈留，县令见故人到来，盛情款待。席间，郦食其谈及天下大势，成败利害，县令不为所动，表示愿与城共存亡。郦食其见此，只好改变话题。县令痛饮之后，竟烂醉如泥。当晚，郦食其偷开城门，放刘邦伏兵入城。刘邦率兵冲入县署，杀了醉卧不醒的县令。守军见此，纷纷投降，刘邦入城后，查看粮仓，果然积粮丰满，心中大喜，当即封郦食其为广野君。刘邦的部队有了足够的军粮，前进途中不抢不掠，深得民心，队伍不断扩大。

此后，刘邦率军一路顺利，终于在公元前206年十月，围困了咸阳。秦王子婴既不能战，又不能守，只好出城投降，秦王朝从此灭亡。

有些事情并非理直气壮，有难言之隐，就应暗中做手脚去处理，这便是阴贼之法。刘邦取陈留，公开取之很难成功，所以刘邦采取了郦食其的策略，以劝降为由，暗中做手脚，轻而易举拿下了陈留。这便是以阴贼之法决策成功的例子。

成事五术

《鬼谷子·决篇》日：“圣人所以能成其事者有五：有以阳德之者，有以阴贼之者，有以信诚之者，有以蔽匿之者，有以平素之者。”我们就分别说说这成事五术：

阳德术

当真理在你一方时，你可用“阳德”手法解决问题，理直气壮公开斥责。

公元前500年夏，鲁定公和齐景公在夹谷（即祝其，今山东莱芜东南）相会，鲁国由孔丘相礼。会盟前，犁弥对齐景公说：“孔丘是个文人，只懂得礼，而缺乏霸气，如果派当地的莱夷人用武力威胁鲁君一定可以如愿以偿。”齐景公听他的计谋，会盟时让当地的莱夷人上场手持武器，表演原始的武力舞蹈。孔丘看出齐国的目的，站出来斥责齐侯说：“战士应该用到战场上，两国君主会盟，让夷人表演这样的舞蹈，搅乱会盟，用意何在？再说，夷族人不能搅和华夏人的事，武力不能逼迫友好，否则，神灵便不保佑，德行道义便会丧失，这不是明君的作法。”齐景公听后无言以对，只好让莱夷人走开。这就是用公开手段处理问题。

应该说，“阳德术”还有一种含义，即在公开场合做手脚，而达到暗中的目的。

东汉桓帝时，宦官张让把持朝政，权倾朝野，很多达官贵人都争相巴结他。有位富商叫孟佗，来到京师，打听到张府上有位主持家务的管家，很得张让信任，故有不少人走他的门路。孟佗设法与他交往，将自己带来的全部金银珠宝都花在他身上，使这位管家很过意不去。管家感激不尽，便问孟佗有什么事需要自己办理，到时候一定尽力。孟佗说：“我别无他求，只希望你在人多时对我一拜。”管家本是奴才出身，拜了不知有多少人，花了人家这么多钱，只是一拜，那有何不可？故而满口答应。这天，孟佗来到张让门前，但见人头攒动，拥挤不堪，根本过不去。管家望见孟佗到来，不食前言，忙拨开众人，率领手下人跪下迎接，将孟佗让进府里说话。门外的达官贵人见状大惊，心想：往日鼻孔朝天的管家今天却对孟佗这般恭敬，那孟佗肯定与张让义情不浅，否则哪能有此殊荣。于是，投张让之门不得进的那些人便纷纷来找孟佗，送来大批金银。没几天，孟佗便回收了自己带来京师的十倍财宝。

待属下以礼，用公开手段收买人心，也属于此“阳德术”的范畴。三国蜀主刘备堪称这方面的楷模。

刘备、关羽、张飞桃园结拜，形成了刘备集团的核心。刘备三顾茅庐，以赤诚之情感动了诸葛亮，出山辅助刘氏集团，做了军师。其他大将，如赵云、马超、黄忠、姜维等，刘备都是以“仁德、诚心”感化他们，使他们自愿为刘氏集团卖命。所以在后代人的传说中，便有了曹操占“天时”、孙权占“地利”、刘备占“人和”的说法。这种“动之以情、结之以诚”的“阳德”领导术，确实值得当今领导者吸取。

阴贼术

有些事情不宜公开处理，就要使用“阴贼术”，暗中使手段去解决。

东晋时，卢循的姐夫始兴太守徐道履与卢循密谋起兵反晋，准备筹集木材以备建造战舰之用，于是派人到南康山（在今广东韶关）上砍伐树木。这木材的用场不好公开宣扬，便说伐木材运到下游贩卖。等到砍伐了一大批之后，又说人手少，无力运到下游，便在当地减价出售。当地人贪图便宜，争相购买，贮在家中以备用。如此反复了几次，当地人家中便贮下足够建造相当数量战舰的木材。后来，徐道履与卢循起兵造反，徐道履便命手下人按售出木才时的票券按户收取木材，命人拼装战舰，只用了十天功夫，便造出了所需要的战舰。

以诈术对诈术，以暗手段对付暗手段，也是“阴贼术”的一种。宋仁宗时，赵元昊称帝，建立西夏国（今宁夏银川一带）。赵元昊手下有两名心腹将领野利王和天都王，能征惯战，对宋王朝威胁很大，守边宋将种世衡决心除掉他们。

野利王为了窃取宋军情报，便派浪里、赏乞、媚娘三人打入宋军内部。种世衡知道他们是奸细，便决心利用他们一下，于是让他们为官，让他们负责监税。自此，种世衡便留意物色打入敌方的人物。不久，便找到一位叫法嵩的和尚。种世衡命他前去诈降野利王，而放口风让浪里他们知道。走前，种世衡写了一封约野利王投降的密信，让法嵩藏在身上，又画了一幅红枣和乌龟的书让法嵩送给野利王。他人没到野利王那里，消息早由奸细传给了野利王。野利王张下罗网等候，法嵩一到便把他抓了起来。见了那幅画野利王不知其中寓意，为邀功，便把他押到赵元昊那里。赵元昊一见，是暗喻野利王“早归”，便追问还带来了什么东西。法嵩假说没什么。赵元昊便动用酷刑，法嵩也没招认，直到最后说要杀了他，才假装怕死，交出了种世衡给野利王的信。赵元昊见他受了这么多苦才交出，便不认为其中有诈，反而真怀疑野利王有二心。为了慎重起见，他派亲信冒充野利王的人，秘密到种世衡那边去探听虚实。使者到了宋营，种世衡先让人把他们安排住下，然后派擒获来的西夏兵从门缝中辨认。等确认他们是赵元昊的人后，种世衡便佯装不知，把他们当作野利王的使者招待，并与他们密谋了造反计划。这批使者回去后，赵元昊便把野利王杀掉了。

种世衡又在宋、夏边境上设祭坛，书写祭文于木板上，上写野利王、天都王有意降宋，结果功败垂成，故十分可惜，吊祭亡灵云云。西夏将领听说种世衡在边境上有事，便率兵杀来。种世衡装作慌慌张张，将文木板夹在纸钱中焚烧，迅速撤离。西夏兵赶来，扑灭纸钱火，将木板呈献给赵元昊。不久，天都王也被杀掉了。

信诚术

“信诚术”是靠信誉获取成功。信誉是商品销售的“生命”，所以，各厂家都拼命抓商品信誉，保商品信誉。而击败竞争对手，也有用破坏对手的商品信誉为手段的。

“信诚”还有一个范围问题，对某些人“信诚”，必对某些人欺诈。三国时，曹军与孙、刘联军在赤壁对阵，孙、刘联军一方需要一个前去曹营诈降以点火烧船的人。但曹操以多疑著称，一般诈降是不会被接受的。故忠心向吴的孙吴将领黄盖与周瑜密谋下“苦肉计”。第二天，周瑜升帐议事，要各将领取三十天军粮，以破曹操。黄盖出队答道：“曹军人多势众，莫说三十日，三十月也破不了，倒不如投降。”周瑜大怒，以惑乱军心罪令人推出去斩首。众将求请，才减为一百军棍，直把黄盖打得皮开肉绽，昏死过去，回帐便派使者去曹营约降。曹操半信半疑，直到接着打入孙吴大营的奸细蔡中、蔡和的密信，才相信了，与黄盖约下投降日期。投降那天，黄盖军队驾着装满硫磺、火种的船以投降为名，得以顺利接触曹国的战船，演出了“火烧赤壁”的历史性一幕。

黄盖以“信诚”为名，实对曹操欺瞒、用诈。黄盖表面上背叛东吴，不“信诚”，实是忠心耿耿，十分信诚。这就是“信诚术”的活用。

蔽匿术

“蔽匿术”，即用欺骗手段把事情办成功。明朝时，一位御史得罪了某位属员，这位属员怀恨在心，图谋报复，便派了一位乖巧的童子前去服侍这位御史，乘机把御史的大印偷走了。御史发现丢了大印，大吃一惊。古代社会中，官吏丢了印是要被处以死罪的。御史琢磨来琢磨去，怀疑是那位属员干的，但又苦无证据，不好贸然审问；又怕张扬出去，让上司知道了治罪。于是便施展缓兵之计，托病暂不理事。一位以智谋著称的朋友来看他，他讲出真情，请这位朋友帮忙。依朋友谋划，当天晚上。御史派人到厨房放了一把火，一瞬间，火映红了半边天，属员们见状忙去前厅集合救火，御史乘机把空印盒交给所怀疑的那位属员保管，其他人都去救火。等救完火回来看时，印盒中已有大印了。这就是用欺骗手段制服窃贼的例子。

用欺骗手段还可治病。唐代，京城中有位名医，医术高明，手到病除。某日，一位从岭南回来的官员前来请他家中为夫人治病。岭南一带气候温暖，虫子很多。这位夫人吃饭时吃下了一只虫子，自此便怀疑肚子中有虫子，常恶心呕吐，吃不下饭，请了多少名医也未治好。京城名医看后，说：“一剂药就可以治好。”于是他开了一剂吐药，派人去抓来，并找来夫人身边的贴身丫环，告诉她，夫人是心病，要治好，必须如此如此。于是，药煎好后，丫环把预先抓来的一只小蛤蟆藏在袖子中，等夫人呕吐时，递上痰盂，趁夫人呕吐不注意时，把那只小蛤蟆放人痰盂中。夫人吐完，瞥了痰盂一眼，见呕吐物中有东西在动，便以为肚子里的虫子吐出来了，病立时就好了。

平素术

“平素术”，是利用人们的思维定势来做成事情。

宋真宗行将驾崩，宰相李迪与其他执政大臣守候在宫中，一来等待处理后事，二来为年幼的太子保驾。这时，颇有权势、素怀二心的八大王赵元俨也守在宫中不走，想等皇上驾崩后乘机左右太子，独揽国事。大臣们很是忧虑，但又不能明言赶他走。

这天，翰林司的人捧着一金盂开水进宫。李迪问干什么？那人说八大王要开水喝。李迪心生一计，拿起书案上的毛笔把金盂中的开水搅黑，并教给那人应对之辞。八大王见开水送来，刚要喝，却见水已变色，便疑心有人要暗害他，害怕留在这里有生命之虞，忙上轿离宫，回府去了。这是用人们“水变色必有毒”的思维定势以成事。明武宗时，宁王朱宸濠叛乱，王守仁前去平叛。两军交战，明军失利。王守仁督军死战，两军混战成一团，分不出敌我。王守仁心生一计，命人高高挂起一块牌，上面写者：“宁王已被擒获，我军切勿滥杀。”明军见了，士气大振，叛军见了，以为主帅被擒，军心涣散，无心恋战，被王守仁打得大败。这是用人们“反叛主谋必严惩，协从多被赦免”的思维定势，制造假情况，扰乱敌人的军心。

朱元璋暂缓称王

朱元璋在应天建立战略根据地后，提出基本国策为“高筑墙，广积粮，缓称王”。此一决策对明朝初年的巩固与发展起了重大作用。

“高筑墙，广积粮，缓称王”这一重大战略决策，是老儒朱升为朱元璋谋划的。朱升提出的战略，集政治、军事于一体，用非常精辟的语言，准确、全面、深刻地指明了朱元璋在相当长一段时期内的战略方向。朱元璋闻言大喜，全盘采纳了这个战略。

高筑墙，首先是指要有一个强大和巩固的战略根据地。战争是人力、物力的较量，人力、物力的来源离不开牢固的后方补给。因此，能否建立一个强大巩固的战略根据地，就关系到朱元璋的部队能否在元军的群雄割据势力的包围中站稳脚跟，求得发展，至少是立于不败之地的根本所在。朱元璋选择应天及周围地区作为战略根据地来“高筑墙”是比较得当的。一是应天与淮右连成一气，唇齿相依，朱元璋及其主要将领和谋士多是淮右人，下级军官与士卒也大多来自这一地区。立应天、淮右为本，大部分将帅、士卒为保卫家乡而战，无疑可以激发参战的热情，对稳定军心十分有利。二是应天临江依山，周围多丘陵，地形十分险要，是东南地区的军事重镇，历来为兵家必争之地。据应天，可瞰制江淮和浙北。三是应天及其周围地区经济发达，物产丰富，支持战略的潜力十分巨大。朱元璋对建设战略根据地给予了极大的关注，在采纳朱升的战略以后一年多的时间里，他在自己的势力范围边缘地带所采取的军事行动，都是从稳定、巩固应天的需要出发的。尔后，对应天本身的城防也进行了大力加固。后来，朱元璋就是在应天以固若金汤的城防，抵挡住了比自己强大得多的陈友谅的十万舟师。在统一战争的全过程中，以应天为中心的根据地一直没有受到严重的外来威胁，又为战争提供了极大的支持。这都说明朱元璋在建设强大的、巩固的根据地方面是非常成功的。

高筑墙，也是指必须建立一支强大的武装力量。这支武装力量不仅仅是用来防卫的，主要的是用来主动进攻。其一，建设一个稳定、巩固的战略根据地，其本身就包括了必须有一支强大的武装力量。否则，在群雄割据势力的包围之下，任何根据地也是不可能存在的。因此，战略根据地的稳定和巩固，首要的、关键的条件就是必须有一支强大的武装力量，才能保障政治、经济和其他建设顺利地进行。其二，朱元璋及其将领谋士们并不是鼠目寸光、安于现状、满足既得利益而无远大抱负的领导集团。朱升的战略之所以很快被朱元璋采纳，是因为朱元璋早就有欲图大计、平定天下的远大抱负。那么，建立一支强大的武装力量的根本目的，就不仅仅是为了满足保卫根据地，更主要的还是为了满足战略进攻的需要。

广积粮。朱元璋占据的江淮地区盛产粮食，按理说粮食不应该成为一个问题，为什么还要广积粮呢？元末的江淮自然灾害十分严重，而且次数较多，持续的年头又长，使这个粮仓变成了缺米之仓。许多劳动群众连自己都吃不上饭，哪里还能拿出粮食来支持起义军呢？面对这种状况，朱元璋制订了“且耕且战”制度。他任命元军降将康茂才为都水营田使，由其负责兴修水利，要求做到高地不怕旱，洼地不怕涝。接着下令各部队都要在驻地开垦荒地，种植粮食，并且立下章程，规定以产量的多少来决定赏罚。要求各部队的生产除了供给自身的需要外，还要做到有存粮。经过几年的努力，终于使朱元璋彻底改变了缺乏粮草的局面。他的部队丰衣足食，对战斗力的提高起到了关键性的作用。“且耕且战”实际上就是屯田制度，并非朱元璋独创，而是由来已久。但是这一制度被朱元璋运用得如此彻底，如此全面，如此持久，解决了如此庞大的军队的粮食所需，支持了如此持久的统一战争，可以说在朱元璋以前的历史上是绝无仅有的。

缓称王。其根本目的就是为了最大限度地减少己方独立反元的政治色彩，最大限度地降低元王朝对己方的关注程度，避免或大大减少过早与元军主力以及强劲诸侯军队决战的可能性，从而有利于保存自己，积蓄实力，求得稳步发展。为此，朱元璋在形式上一直对小明王保持臣属关系，使用的是小明王政权的年号，打的是红巾军的红色战旗，连斗争口号也不改变。朱元璋担任的职务，从江南行省平章到后来的吴国公，都是小明王敕封的。直到消灭陈友谅，北方红巾军也失败以后，他才称吴王，但发布文告，第一句话还写“皇帝圣旨，吴王令旨”，表示自己仍是小明王的臣属，免得引人注目，遭受打击。元王朝苦于力量不足，只能对目标大、影响广的自立政权首先实施重点打击，光这类政权就有三四个，根本顾不上对付朱元璋这类附属于某一政权的势力。朱元璋正是抓住了这种有利的客观形势，加强扩展地盘，壮大力量，成为统一战争的主宰者。缓称王不是不称王，关键在于选择有利时机。元至正二十四年（公元1364年）的军事形势对朱元璋集团十分有利：北面的小明王政权已经名存实亡，即使反目，也已不足为虑。元军主力在与宋军的决战中大伤元气，又陷入内战之中，无力南进。反元阵营中势力最为强大的大汉政权已经被朱元璋消灭。东面的张士诚已属惊弓之鸟，处于明显的劣势。四川的明玉珍安于现状，没有远图，构不成大的威胁。依据这种客观形势，朱元璋凭借广阔的版图、强大的军队，公开表明自己的政治意图而自立为王是非常适宜的。

“高筑墙，广积粮，缓称王”，是一个非常英明正确的宏观决策，它引导朱元璋集团从胜利走向胜利。至正二十八年（公元1368年）正月，就在徐达统领北伐大军攻克山东的凯歌声中，朱元璋在应天登上帝位，国号大明，建元洪武。

这正如《决术》篇中所讲，善于判断情况，作出决策，是万事成败的关键。

郑庄公铲除恶弟

春秋时郑国之主郑庄公可谓一位善决断之君，他对事关生死存亡之事进行决断时，阴阳并用，平素、枢机兼施，终于战败了政敌，巩固了自己的统治。

据《左传》载：庄公即位，其母姜氏请求将制邑给庄公的弟弟共叔段，遭到拒绝后，姜氏又请求将京城给共叔段居住。庄公便派共叔段住在那里，称他为京城太叔。对此事庄公手下大夫祭仲进谏道：“现在京邑的规模不合乎法度，不是先王的制度，如此下去，君王会忍受不了的。”庄公说：“姜氏要这样，有什么办法呢？”祭仲说：“姜氏没有满足之时，不如早处置此事，不要任其发展，否则，将难以图谋。”庄公说:“多行不义必自毙，你暂且等着吧！”

不久，太叔又命令西部、北部边境两个城邑像臣属庄公一样臣属自己。公子吕说：“国家忍受不了双重统治，君王怎么办？”庄公说：“不用，他将自趋灭亡。”太叔又将此两邑收归自己所属，势力又扩展到禀延。公子吕又进谏说：“可以动手除掉他了，一旦他势力雄厚，就会得到人民的拥护。”庄公说：“对国君不义，对兄长亲，势力再雄厚，也将垮台。”此后，太叔开始加固城池，积聚粮草，备足兵士和战车，准备偷袭郑国国都。同时还约定由姜氏负责替他们打开城门。庄公得知他们叛乱的日期后，立即命令公子吕率二百辆战车和士兵去攻打京邑。京城人背叛了共叔段，共叔段逃入鄢地，庄公又赶到鄢地去征伐，最后妥善处理了共叔段叛乱之事。

《决篇》中讲：“圣人所以能使事情成功有五种手段：有的用表面手段感化、怀柔，有的暗使手段加害对方，有的用诚信的姿态，与对方结盟而借用对方的力量，有的用蒙蔽手段迷惑对方，有的却用一般化的手段按平常程式解决问题。使用‘阳德’手段时要前后如一，讲信誉；使用‘阴贼’手段时却要真真假假，令人摸不着真意。平常手段再加上关键时刻运用的‘信诚’‘蔽匿’手段和阴阳两手这四种手段在暗地里交互运用，一般问题都可解决。解决问题时，根据过去的事加以揣度，再判断将来的事，再以平素作为参照，若可行，就做出决断。”郑庄公正是这样做的，你看他对共叔段，表面很“哥们”，始终如一，暗地里却在放纵他，养奸待罪；封他为京城太叔，表诚信；以此迷惑了共叔段，共叔段信以为真；平常对共叔段行为听之任之，一说了之，实际郑庄公“无为而贵智矣”。这些手段的交互运用，待共叔段闹事了，时机成熟了，根据过去、现在情况一考虑，若不除去，就要反受其乱，于是迅速作出了决断，妥善处理了共叔段的叛乱。

李夫人的良苦用心

汉武帝宠爱美丽的李夫人。有一次，李夫人病重，武帝亲临病床前问候她。

可李夫人却用被子蒙上头说：“妾长时间卧床，容貌很难看，不能这个样子见皇帝。我希望把儿子哀王和兄弟托付给您。”夫人又说，“女人的容貌没有修饰好不能见丈夫和父亲。我现在面色憔悴，所以不敢与皇帝相见。”

汉武帝说：“这没有关系嘛，夫人只要让我见一面，我将以千金赐予你，将来还要给你的弟弟加官厚禄。”

夫人说：“能不能加官是皇帝的事，不在是否能见一面。”汉武帝还是执意要见夫人一面，夫人转过脸，而不再说话了。汉武帝见此状，毫无办法地走了。

皇帝走后，夫人的姐妹都过来责怪夫人：“皇帝诚心诚意地来看望你，你怎能以这样的态度来对待他呢？”

夫人说：“皇上平日宠爱我，是因为我的美貌，如今我面色憔悴，皇上不见我还好，见我必然大失所望。如果我不与他相见，我原来的美貌会永久地留在他的心里而不会忘却，他追寻往日的恩爱和我的美貌，会对我的兄弟倍加爱护。”

姐妹们听完夫人的一番话，知道了她的良苦用心。果然夫人死后，汉武帝始终思念夫人以往的恩爱和美貌。

夫人如果与汉武帝见面，病态的面色必然使汉武帝吃惊，原来楚楚动人的面容和表情会被冲淡。所以夫人知其难而退的想法还是很策略的。也可以说，这是一个决断，是基于对汉武帝的了解、知其有好色的特点，从趋利避害方面考虑，作出的决断。后来的事情发展证明了李夫人知其难而退的决断是很明智的。这正如《决篇》中所讲：“决情定疑，万事之基。”

运筹帷幄的郭嘉

东汉末年，曹操面对强敌袁绍，有心想征讨，又担心自己实力不济，便征询苟或、郭嘉的意见。他问郭嘉：“袁绍拥有冀州兵众，又有青、并之地，地广兵强。我想讨伐他，却又担心实力不济，你认为该怎样做呢？”

郭嘉认真地为曹操分析了敌我双方的实力对比和目前的形势，他说：“当年楚汉相争之时，高祖刘邦的实力远远比不上项羽，而高祖刘邦以智获胜。项羽势力很强，最终却在乌江边自杀而死。我考虑，袁绍有十败，而曹公你有十胜。袁绍礼仪繁多，天下民不聊生，而您却顺乎民意，社会安定，这是道胜；袁绍的举动属叛逆，而您却奉献帝之名号令天下，这是义胜；袁绍施政过于宽松，使豪强贵族有恃无恐，而您却注意抑制豪强贵族的势力，这是治胜；袁绍表面上宽宏大量，实际上气度狭小，用人又不放心，不信任，而且用人惟亲，而您却求贤若渴，广招天下英才，惟才是举，用人不疑，不分亲疏远近，这是度胜；袁绍优柔寡断，往往错失良机，而您却处事果断，善于随机应变，这是谋胜。”

郭嘉接着说，“袁绍依仗门第，高谈阔论，沽名钓誉，追随他的都是一些只图虚名而没有实际本领的人，而你曹公以仁义和诚心待人，勤俭朴素，不图虚名，对有功人员的赏赐毫不吝惜，所以天下有识之士都愿意辅佐您，这是德胜；袁绍放纵豪强，贪婪成性，民怨甚重，却只是在表现上假仁假义，而曹公您虽不拘小节，但在大事上却十分清醒，考虑周到，您注重发展生产，恢复经济，安定社会，造福百姓，与四海人士交接，恩惠有加，这是仁胜；袁绍的部属间争权夺利，谗言惑乱，而您却用人有方，内部团结，上下一心，这是明胜；袁绍是非不分，而您却以礼和法治国，是非分明，这是文胜；袁绍喜欢虚张声势，却不知用兵之道，而您却善于以少胜多，用兵如神，全军将士都很钦佩，令敌人畏惧，这是武胜。曹将军您有此十胜，还怕不能战胜袁绍吗？”

郭嘉从袁、曹双方的政治、经济、军事、民心及个人素质等多方面做了全面的分析，曹操认为郭嘉的分析很有道理，但要想实现十胜的最终目标，还要有领先超人的智慧和艰苦的斗争。

196年冬，袁术与吕布联合，进攻徐州牧刘备。刘备战败，投奔曹操。谋士程昱建议除掉刘备。郭嘉却认为不能杀害刘备。他说：“曹公现在求贤若渴，刘备也是一代英才，如果今天杀了他，曹公一定会落下嫉贤妒能的坏名声。天下有识之士也会认为投奔曹操不可靠，而重新择主而事之。到时候，谁来辅佐曹公平定天下呢？”曹操认为郭嘉言之有理，便对刘备以礼相待，授豫州牧之职。但刘备对曹操权倾朝廷不满，伺机离开。适逢曹操拟派人阻拦袁术北上，刘备乘机承担此任。郭嘉得知此事急忙劝曹操不能放刘备出走，但成命难收，只好作罢。果然，刘备突然袭徐州刺史车胄，公开反曹。

198年，袁绍率部攻打幽州（今北京西南）的公孙瓒。围攻易京（今河北雄县）。郭嘉向曹操建议说：“袁绍正攻打幽州，我们可乘此机会东取吕布，如果不先击败吕布，等袁绍夺取幽州后再回师南下，吕布和他互相呼应，会对我们构成很大威胁。”曹操极为赞同这一策略，亲自率兵东征吕布三战三胜。吕布节节败退，退至下邳（今江苏睢宁县西北）相持。曹军因连续作战，军队疲乏，曹操准备撤退。郭嘉和荀攸都加以劝阻。郭嘉对曹操说：“当年楚汉相争，项羽身经70余战，不曾战败，但是因为一朝失势，国亡身死，这是因为他有勇无谋，现在吕布屡战屡败，内外交困。而吕布的威力远不及项羽，但所面临的困难却超过项羽。如果我们乘胜追击，吕布只有束手就擒。如果此时退兵，肯定前功尽弃。”曹操考虑再三，采纳了郭嘉、荀攸的建议，指挥部队对下邳发起了更猛烈的攻势。并且挖掘渠道，引来沂水、泅水灌城。不久，城墙被水冲刷溃坏，敌人大都出城投降。只有吕布率领部分残兵败将退守白门楼，结果束手就擒。郭嘉献计破城，为曹操清除了一个后患，解除了对袁绍作战的后顾之忧。

200年，曹操在官渡以少胜多，出奇兵突袭乌巢，击败了袁绍，取得了官渡之战的胜利。同年，刘备因参与图谋反曹而事发，曹操大怒之下准备东征刘备。诸将都说：“与您曹公争夺天下的是袁绍，如今袁绍刚南来，您却置之不顾而向东出击，如果袁绍从背后袭击，又怎么办呢？”曹操举棋不定，向郭嘉问计。郭嘉说：“袁绍性格多疑，行动迟缓，就是前来进攻，也不会太快。刘备刚起兵不久，如果迅速攻击，他一定会失败。这是关系到生死存亡的机会，千万不可错过！”曹操采纳了郭嘉的建议，领兵讨伐刘备，刘备大败，投奔袁绍。刘备的妻子和部将关羽被曹操俘获。袁绍果然按兵不动。

郭嘉根据当时的形势提出的计策、决策，都是趋利避害的，都是经过认真的考虑分析提出来的，是符合客观实际的。如收刘不放刘，斩吕布乘胜追击、讨伐刘备等等建议、决策都不失为英明之决策。这正如《决术》篇中所言：善于判断情况，作出决断，是万事成败的关键。

孙策继承了其父孙坚的遗业，驰骋疆场，东征西杀，转战数年，在江东创立了基业。当他得知曹操与袁绍在官渡鏖战，相持不下，决定北渡长江，乘虚袭击许都，迎接献帝南渡。消息传到曹营，众人都惶恐不定，担心腹背受敌。郭嘉经过分析和推测，认为对孙策的行动不必担忧。他说：“孙策刚平定江东六郡，杀了许多英雄豪杰，这些豪杰的部下一定会替他们报仇。孙策为人轻浮，缺少戒备，虽拥兵百万，但凝聚力不强，如果遇到战争，他一定十分孤立。我认为，他一定会被人行刺而死。大家不必忧虑。”众人听了这番话都将信将疑。

吴郡太守许贡因建议汉帝召孙策回京，说他“若放于外，必作世患”。孙策听了以后十分生气，便杀了许贡。他的小儿子与门客逃了出来，藏匿在长江岸边，伺机报仇。不久，孙策率军北伐，行至丹徒（今江苏镇江市东南），宿营驻扎。孙策平时就喜欢狩猎，这次他又单枪匹马外出游猎，与许贡的门客不期而遇，孙策虽全力拼杀，但自己仍身受重伤。部将护送他回到了营地，因为伤势严重，当晚就死了，年方二十六岁。孙策的死讯传到曹营，人们想起郭嘉先前的话，都钦佩他料事如神。

官渡之战后，袁绍积郁成疾，吐血身亡。他的几个儿子因争权夺利而明争暗斗。郭嘉随曹操进军黎阳，征讨袁谭、袁尚。曹军连战连胜，袁氏兄弟退守邺城。曹军众将都想乘胜再战，一举平定冀州。郭嘉建议停止进攻，撤军南征刘表。他说：“袁尚与袁谭势力相当。审配、逢纪辅佐袁尚，辛平、郭图为袁谭献策。他们两个一直在争权夺利。如果我们继续进攻，会促使他们联合起来对付我们；现在我们不去理他，他们肯定又会互相争斗，发生火并。所以，我们不如大军南下，佯攻刘表，以观其变。二虎相斗，必有一伤。等他们自相残杀，力量消耗之后，我们再出兵攻打，那时，平定冀州易如反掌。”众人都认为郭嘉见解独到，分析精辟。荀攸也支持此议。曹操称赞说“此计妙极！”公元203年8月，曹操引兵退出黎阳，南下至西平，作出进攻刘表的姿态。袁氏兄弟见曹操退兵，南讨刘表，喜出望外。很快，就因为争夺冀州而大打出手，兵戎相见。袁谭被袁尚打败，退守平原（今山东平原县），在走投无路的情况下，派辛毗向曹操求助。

曹操见袁氏兄弟火并，心中大喜，他答应袁谭出兵替他救援，袁尚闻讯十分惊慌，放弃邺城败逃幽州投奔袁熙。曹操挥师北进，攻击幽州。袁熙、袁尚逃至辽西乌桓，曹操一举平定冀州。

平定冀州后，曹操因为郭嘉谋策功高，上表朝廷，封他为洧阳亭侯。他又建议曹操召见当地知名人士，给他们加官进爵，以此收买河北地区人心，巩固了曹操在这一地区的统治。

《决篇》中说，“度以往事，验之来事，参之平素，可则决之。”勇于决者而又善于决者，谋事可成。郭嘉正是这样的人物，你看他对孙策的分析和判断，认为对其行动不必担忧；还有对平定冀州易如反掌的判断，都是经过认真、全面的分析得出来的，都是善决之举。

司马懿关门捉贼

公元238年，魏明帝曹睿令司马懿领兵四万，前往辽东讨伐公孙渊。当司马懿整装待发时，曹睿将他召进宫中，问道：“贤卿此次出征，预料公孙渊将会用何种计策来对付呢？”颇有作战经验的司马懿在受任之时就估量了情势和将采取的对策等，便顺口答道：“公孙渊得知我军征讨的消息，弃城避战，这是上策；据守辽河抵抗，这是中策；如果坐守襄平（今辽阳市北），那是下策。也就是等着当俘虏的架势了。”

曹睿听后，还不甚明确“三策”，于是便接着问道：“公孙渊到底会采用哪一策，理由又是什么呢？”司马懿以肯定的口气回答说：“如果他善知敌我，明智地定下决心，就会断然割舍眼前利益，弃城出走，以此拖延时日，疲惫我军，待机而战。可是公孙渊智浅寡断，上策一定不会想到，他必然会认为我军孤军深入，难以持久。定会依托辽河据守；可是一旦交战后接战不利，他便会带兵退守襄平，即由中策转入下策。在襄平等待我军捉拿，这就是他的必由之路。”

曹睿听了司马懿的具体分析判断后，点了点头，又进一步问道：“这次行动往返大体上需要多少时间呢？”司马懿应声答道：“长安到辽东四千里，前往一百天，进攻一百天，返回一百天，另用六十天为休息时间，算来一年时间够用了。”司马懿深思熟虑的回答，令曹睿十分满意。

当年六月，司马懿率大军进至辽东。公孙渊得悉后，即令大将卑衍、杨祚领步骑兵数万屯于辽遂（今辽宁海城北），并构筑了二十多里的长壕，准备坚守。魏军将领见敌军严密防守，毫无迎战的意思，便请求司马懿下令立即发起攻击，司马懿冷静地向大家解释说：“敌人之所以这样坚壁不战，是想使我军疲惫，等我军精疲力竭之时，再来同我决战。如果我们马上发起进攻，正好中了他的诡计。我看公孙渊已将主力部队屯集于此，他的老巢襄平必然空虚；假如我军乘虚直指襄平，敌人必然回师救援，我则在他回军襄平途中设伏。这样，战胜公孙渊也就指日可待了。”

大家听了司马懿的分析后，一致赞许。当即按司马懿的部署，在南面张设大量旗帜，故意显示要从南面进攻的态势，把卑衍等人所率领的精锐部队统统吸引到南面，司马懿却带领大军偃旗息鼓，悄悄地渡过辽河，直奔襄平。当卑衍发现魏军已迂回到侧后时，慌忙连夜撤退。刚到达首山尚未站稳脚跟，公孙渊即勒令出战，结果卑衍被魏将夏侯霸斩于马下，辽兵大乱。公孙渊败入襄平，紧闭城门不敢出战。魏军包围襄平，使公孙渊由中策转入下策，成为瓮中之鳖，陷入束手待毙的境地。

七月，正当魏军准备攻打襄平城的时候，突然天降大雨，终月不停，辽河猛涨，洪水泛滥，平地水深数尺，竟能使辽河口的船只通行到襄平城下。魏军被陷入洪水包围之中，不但无法攻城，甚至连吃饭睡觉也都成了问题。这时有些将领提出移营防洪的建议。司马懿为稳定军心和避免移营造成的被动局面，立即下达命令说：“襄平破在旦夕，如有人再提移营之事，一律斩首示众！”

公孙渊倚仗滔滔洪水为屏障，又见自己的船只出城打柴运米行动自如，便得意洋洋称颂天公作美，神灵保佑，认为此战必能取胜。魏军将领见辽军船只出出进进，也忍耐不住了，纷纷建议冒雨攻城，被司马懿拒绝了。

司马陈珪见司马懿既不移营，又不攻城，心中十分焦急不安，就问司马懿道：“过去孟达叛魏归蜀，大将军指挥三军进攻上庸时，指令部队分八路进兵，昼夜不停地攻城，仅半个月时间就攻下坚城，斩了孟达，大获全胜。现在我军远道而来，反而迟迟按兵不动，不知是何用意，我实在百思不得其解！”

司马懿说：“当年孟达兵少，又在上庸存有可用一年的粮食，而我军四倍于孟达，却只有不足一个月的粮食，不求速战速决，怎么能取胜？那时我军兵多粮少，所以只能不惜伤亡来同粮食竞争啊！现在的情况与那时全然不同，公孙渊兵多粮少，我军则粮运不绝，延缓时日对我是利多弊少，何乐不为？再说，眼下阴雨连绵，洪水没膝，即使严令部队进攻，又能有何用处？进军以来，我所顾虑的并不是敌人的进攻，而是怕他们不战而逃。现在敌人困守襄平，我军也未对其形成合围的态势，因此，有意不许抢掠其牛马和断绝其打柴运粮的通道，以免把敌人逼跑。兵法说‘兵行诡道’，‘因敌制胜’。现在公孙渊凭借人多和天雨给我军造成的困难，还可以支撑危局。所以，他的处境虽然不妙，但还没有认输的想法。应当有意给他显示出我军无能为力的样子，使其安心呆在襄平。等到雨过天晴，我再动手，公孙渊可就想跑也跑不掉了。”司马懿的一席话不仅使陈珪感到佩服，也使全体将领安下心来。

终于雨过天晴，司马懿挥军从四面合围了襄平，采用多种手段发起攻城战斗。他令部队在地势较高的地方筑土山，用强弩硬弓俯射城中；在地面，则用盾牌、楼车掩护，用勾梯、冲车攻城；在地下，用挖地道的办法进攻。魏军日夜不停地攻打，使守城部队伤亡惨重；加之城内粮食用尽，部队为争粮互相格斗残杀，哪里还能专心守城！在危难的当口，公孙渊的大将杨祚又率部出城投降。

八月，公孙渊见大势已去，无计可施，便派相国王建和御史大夫柳甫到魏营求和，提出“魏军后撤解围，公孙渊率领朝臣自缚投降。”司马懿一听要他解围后撤，立即下令将二人斩首，并发檄文告公孙渊说：“当年楚庄王进攻郑国时，楚、郑同是列国诸侯，而郑伯尚且光着上身牵着羊去迎接楚王。今我为天子的大臣，而王建、柳甫竟敢让我先解围，退避一舍之地，然后归降，真是岂有此理！你派来的这两个昏庸老朽，竟连该说什么，不该说什么都不懂，我已号令斩首。如果你是真心投降，可派年轻懂事的人前来申述！”公孙渊又派卫演到魏营，要求即日送儿子前来为人质，请求解围。司马懿明知公孙渊已成瓮中之鳖，哪里肯接受解围的条件？当即对卫演说：“军事行动大体上有五个步骤：能战则战，不能战当守，不能守当走。这三点做不到，就剩投降和送死的两条路了。公孙渊至今尚不愿自缚前来投降，还有什么可说的呢？你回去告诉他不必送儿子来了！”

不久，魏军攻陷襄平，公孙渊的儿子公孙修率领数万骑兵突围向东南逃跑。魏军追至梁水上游，打垮了逃敌，斩杀了公孙渊父子，乘胜平定了辽东、带方、乐浪、玄菟四郡（今辽宁东部及朝鲜部分地区）。

司马懿在这场战役中，清楚地分析了敌我双方的利弊，采用引君入瓮的办法，令公孙渊成为瓮中之鳖，无法逃避，从而使这场襄平包围战获得了辉煌的战果。

杨廷和稳定大局

1521年明武宗逝世，张太后即召大学士杨廷和到行宫密议立储事宜。杨廷和请太后屏去左右的人，秘密向太后禀道：“朝廷上一些臣子，听说皇上晏驾，一定会谋变，请您事先防备此事。”张太后一听，心中大惊，忙向杨廷和大臣询问对策。杨廷和回答太后说：“现在有一个主意，只有密不发表，先回到皇宫内，秘密商量此事，此地耳目太繁杂，只有回到宫中，再作计较。”

商议已定，太后立传懿旨，即刻还宫。杨廷和随张太后返回宫中，略行安排筹划，便赴内阁。这时太监谷大用、张永进宫打探消息，杨廷和对他们二人道：“皇上大渐（已逝），应立皇储。”谷、张二人表示同意。来到内阁，杨廷和即从衣袖中抽出祖训，宣示众官道：“兄终弟及，祖训诏然。兴献王长子，系宪宗孙，孝宗之子，皇帝从弟，按照顺序，当然继立。”随后即派人人启太后，杨廷和率众官至左顺门候旨。不久，中宫奉出遗诏和太后懿旨，定立兴献王长子朱厚嗣帝位。这时众官才知武宗已不在人世，但遗诏已下，帝统有归，即使有人不同意，也是无益，大家只好含忍而去，任凭杨廷和发落后事。

明武宗死后，朝政不稳，在复杂的局面下，大学士杨廷和借重皇太后权望，采用“瞒天过海”之策，密不发表而是暗中与太后商定嗣皇人选，一齐公布，百官在毫无准备的情况下，只好赞同，从而使朝政顺利渡过了一场潜在的危机。

皇上晏驾，“密不发表”。杨廷和在当时的情况下，作出的这一决策，对朝政的稳定起到了关键的作用。可见杨廷和是深谙权谋之术的，对决术的运用是得心应手的。

袁崇焕血战宁远

决断在现实生活中有着举足轻重的作用。决策必须当机立断，能够决策的事物必须迅速决断。在历史发展中，所谓“一言兴邦”，“一言丧国”，就是指决策的正确与失败。明太祖朱元璋定鼎南京后，提出基本国策为：“高筑墙，广积粮，缓称王。”此决策对明朝初年的巩固与发展起了重大作用。

鬼谷子提出了“决情定疑，万事之机”，然而万事万物的决策都离不开事物存在的凶吉背景与诸种事物错综复杂的联系。由此可知，研究事物依存的背景以及诸种事物的联系是决策的前提，同时要防止认识的迷惑与偏见，求其决断无误。

1616年，努尔哈赤建立后金。此后他见明朝边关防务松弛，就不断发动进攻，到1622年，关外的大片土地已归后金，并且直接威胁山海关。

明廷一片慌乱：究竟是退守关内，还是在关外拒敌？大臣们分持两种意见，议而不决。想派人去关外指挥，又愁没人！

正当此时，刚从关外实地调查归来的兵部职方主事袁崇焕自告奋勇去守辽东。于是袁崇焕立刻破格提升为佥事，星夜赶奔关外监督军事。

袁崇焕到任后，主张积极防御，“坚守关外，以捍关内”，决定在山海关外的宁远（今辽宁兴城）建立防线。因为宁远地形险要，东边是滔滔的渤海，西面是高高的群山，还可以和峙立海中的觉华寺互为犄角。在此设防，就可以扼住人关的通道。而辽东经略王在晋则主张“重点设险，卫山海以卫京师”，坚持要在山海关外八里铺筑重关，这无疑是一种消极防御的方针。两人意见不合，袁崇焕只好以书面形式上报京师。

不久，朝廷即派兵部尚书孙承宗来山海关，孙承宗是个很有眼光的人，他通过实地调查，支持了袁崇焕，并委派他去宁远驻守。

袁崇焕到宁远后，见城墙只修了三分之一，且厚度和高度不够，立即下令修筑城墙，要求墙基宽三丈，墙头宽二丈四尺，墙高三丈三尺，还在城墙头上修了六尺高的射箭护身墙，宁远成了一个坚固的军事重镇。公元1624年，袁崇焕得孙承宗批准，又把防线向前推进200里，形成了以宁远、锦州为重点的宁锦防线。在此关键时刻，朝廷派胆小如鼠的高弟接替孙承宗的职务，他不顾袁祟焕的坚决反对，把锦州、右屯等地的守军全撤回了山海关，仓促之间，连十多石军粮也丢弃了。努尔哈赤得知明辽东前线换了主帅，前线防务自动撤离，立即调十三万大军，浩浩荡荡地杀了过来。宁远城共有一万多兵马，袁崇焕只好让百姓全部退入城中，烧掉所有民房，不给敌人留下任何掩体。

1月24日，努尔哈赤开始攻城。袁崇焕早已命人用水泼在城墙上，冻了一层冰，惯于爬城的后金兵怎么也爬不上这光溜溜的城墙。金兵又搬来云梯、撞车，努尔哈赤亲自督战，大批骁勇的金兵头顶盾牌，前仆后继，袁崇焕在城头上指挥明军用石头、弓箭等各种火器狠狠打击。但明军炮石、火器有限，又无援军，只利速战。袁崇焕令炮手对准金兵密集的地方轰击，金军成片地倒下，努尔哈赤只好收兵。

第二天，努尔哈赤又调集铁甲军顶着盾牌，分十几处登城。后金军箭如飞蝗越过城墙，眼看各路人马拥了上来，明军将士们急得直跺脚，可袁崇焕就是不许开炮，直等多路兵马攻到城下，他才下达命令，霎时炮声震动天地，金兵死伤不计其数，侥幸未伤者仓皇逃命，互相践踏，连努尔哈赤也受了重伤，只得退兵，明军出城追杀金兵，大胜而归。

消息传到北京，朝廷喜出望外，他们原指望保住山海关就心满意足了，所以立刻封赏袁崇焕，任命袁崇焕为右佥都御史。

吕端大事不糊涂

吕端，北宋初期幽州人。少时聪明好学，成年后风度翩翩，对于家庭琐碎小事毫不在意，心胸豁达，乐善好施。一次，吕端奉太祖赵匡胤之命，乘船出使高丽。突然海上狂风大起，巨浪滔天，飓风吹断了船上的桅杆，一船人十分害怕，吕端毫无反应，仍然十分平静地在那里看书。

宋太宗赵光义时代，吕端被任命为协助丞相管理朝政的参知政事。当时老臣赵普推荐吕端时，曾对宋太宗说：“吕端不管得到奖赏还是受到挫折，都能够十分冷静地处理政务，是辅佐朝政难得的人才。”

宋太宗听后，便有意提拔吕端做丞相。有的大臣认为吕端“平时没有什么机敏之处”，太宗却认为：“吕端大事不糊涂！”

终于，吕端成为宋太宗的宰相。在处理军国大事时，吕端充分体现出机敏、果决的才能。每当朝廷大臣遇事难以决策时，吕端常常能较圆满地解决问题。

淳化五年，归顺宋朝的李继迁叛乱，宋军在与叛军的作战中，捉到了李继迁的母亲。宋太宗单独召见参加政事寇准，决定杀掉李母。吕端预料太宗会处死李母，等到寇准退朝后，便巧妙地询问寇准：“皇上告诫你不要把你们计议的事告诉我吧？”寇准显出为难的神色。吕端见寇准没有把话封死，接下去说道：“我是一朝宰相，如果是边关琐碎小事，我不必知道；如果是国家大事，你可不能隐瞒我。”

吕端、寇准都是明大义、知轻重的人，所以吕端才敢公开地向寇准询问他与皇帝议事的内容。寇准听懂了吕端的话中之意，便将太宗的意思如实告诉了吕端。吕端听后急忙上殿启奏太宗说：“陛下，楚霸王项羽俘虏了刘邦的父亲，威胁刘邦，扬言要杀死他的父亲。刘邦为了成大事，根本不理他，何况是李继迁这样卑鄙的叛贼呢？如果杀掉李母，只会使叛军更加坚定他们叛乱的决心。”

太宗听了，觉得有理，便问吕端应该如何处置李母。吕端富有远见地回答：“不如把李母放置在延州城，好好地服侍她，即使不能很快招降叛贼，也可以引起他良心上的不安；而李母的性命仍然控制在我们手中，这不是更好吗？”吕端一席话，说得太宗点头称赞：“没有吕爱卿，险些坏了大事。”

吕端巧妙运用攻心战术，避免事态扩大，李继迁最终又归顺宋朝。

如果说处理李继迁的问题时，吕端深明大义，努力纠正皇帝的错误，避免了大的损失，那么在关系到江山社稷大事上，一向不拘细节的吕端却反其道而行。

宋太宗至道三年，皇上赵光义病危，内持王继思忌恨太子赵恒英明有为，暗中串通副丞相李昌龄等人图谋废除太子，另立楚王元佐。楚王元佐是太宗长子，原为太子，因残暴无道，太宗废弃了他。吕端知道后，秘密地让太子赵恒入宫。

太宗一死，皇后令王继思召吕端来见。吕端观察到王继思神色不对，知道其中一定有变，就骗王继思进入书阁，把他锁在里面，派人严加看守，自己冒着生命危险，去见皇后。皇后受王继思等人怂恿，已经产生了另立楚王元佐的意图，见吕端来，便问道：“吕丞相，太宗皇上已经去世了，让长子继承王位才合乎道理吧？”吕端回答说：“先帝立太子赵恒，正是为了今天，怎么能违背他老人家的遗命呢？”皇后见吕端不同意废太子赵恒，默然不语。吕端见皇后犹豫不定，立即说道：“王继思企图谋反，已经被我抓住。赶快拥立太子才能保天下安定。”皇后无可奈何，只好让太子继承皇位。

太子赵恒在福宁殿即位的那一天，垂帘召见群臣，吕端担心其中有诈，请求卷帘听朝。他登上玉阶，仔细看了一番，确认是太子赵恒才退了下来。随后，他带领群臣山呼万岁，庆贺宋真宗赵恒登基。

卷帘认准了是自己拥立的皇帝才肯行礼，吕端确实是大事不糊涂。他善于忍耐平时的小事，但对于重大问题的细节却一点也不忽略，才能完满地处理问题。

企业家哈默的传奇故事

美国著名企业家哈默，是世界企业家中受到各国元首、总统接见最多的一位，也是惟一一个在24岁时就不知自己有多少财产的富翁。他还是一生先后经营过石油、粮食、制药、酒业直至铅笔等许多行业的多种产品，但无一次失败的常胜将军、传奇式英雄。1979年，邓小平同志在访美期间接见哈默时对他说：“我们都知道您是一位帮助过列宁的美国人，您为什么不到中国，也给我们帮助呢？”后来他在山西开办了平朔露天煤矿。

年轻时的哈默就不喜欢跟在别人后面亦步亦趋。

他18岁时，父亲病危，临终时告诫他：“我死后希望你把咱家的药厂继续办下去。”另外两条遗嘱：“一是别人干什么，你想想不干行不行；别人不干什么，你想想干行不行。二是事事给自己留后路，经营什么，你不忘办餐馆和农场，因为无论发生什么危机，人都要吃饭的。”父亲的遗嘱给他一生很大帮助，但也给他出了难题。当时他刚考上哥伦比亚医学院，然而家里正值非常时刻，眼下只好弃医经商。这时他就利用父亲遗嘱的反向思维：我能不能既上学又经营药厂，鱼与熊掌二者得兼？于是他请一位学习好但家境贫穷的学生替他详细记笔记并辅导他，这样他白天管药厂，晚上学习，结果顺利通过毕业考试，直到获得博士学位。他父亲经营药厂时，为了把生产的药卖出就给这一地区的所有医院、诊所的大夫送小药包，免费让人试用，但推销效果一直不好。他接手药厂后反思：送大药包行不行？结果很成功，因为任何一位大夫在收到大药包后，都认为值得一试，试后药效果然不错，后来就都买他的药。而他父亲送小药包，大夫们会随意丢放，既不试用，更不想订货。

仅此一计，就使药厂规模由10多人扩大到1500人，客户不仅多而且稳定。

跟在别人后面亦步亦趋顶多能保证你跌倒时发现倒霉的不只自己一个，而练就反向思维却能实现众人皆倒而惟己巍然而立。

哈默获得医学博士学位后到医院工作应该是顺理成章的事，但他想：我能不能不去当大夫？此时，人们传闻苏联共产党很多骇人听闻的事，美国人到世界各地去做生意，惟独没有人去苏联，他就想：我为什么不可以去？别人听到他的想法无不惊奇，说他异想天开地“要到月亮上去做买卖”。

当时苏联内战刚结束，经济十分困难，粮食定量分配，十分稀缺，可是金银珠宝等在美国是很贵重的东西，在这里却出奇地不值钱。

于是哈默立即发电报给哥哥哈里，要他购买100万蒲式耳粮食（1蒲式耳小麦为35．24升，只要1美元）运往苏联。那时，美国经济危机，粮食过剩，甚至把牛奶往河里倒，等于不花钱只花运费就够了。

有一天，哈默在一家饭馆吃饭时看到这里用的都是老旧的碗，他请内行人鉴定后得知这是沙皇尼古拉一世的用品，但经理并不了解这些碗的价值，结果只要一点儿钱就让他拿走了。此事使哈默很受启发，他又到旧货市场上寻找古玩，居然发现彼得大帝女儿伊丽莎白专用瓷厂为皇家烧制的许多珍品，而每件价格只是几个卢布！哈默欣喜异常，于是产生粮食换古玩的想法。

列宁在叶卡捷琳堡得知美国人哈默运来粮食救济乌拉尔灾民的事，马上致电哈默：“亲爱的哈默同志：你好，我指示外贸部门与你谈判，我将在莫斯科与您见面。”见面时，列宁说：“俄美可以互补，我们需要医生更需要商人，我代表政府和人民感谢你这个红色资本家。”同时指示外贸部：“允许外国企业家在我国经营企业，以此政策推动我国经济发展。”当哈默谈到政府办事效率太低时，列宁指出：“官僚主义是我们最大的祸害之一，我将指令专人协助你办事。我们会保证外国商人有利可图，不然傻瓜才会来投资。”

哈默拿到了苏联第一个外国人办企业的许可证以及在银行存款的存折。列宁还给了哈默很大的经商特权，担任美国经商总代理，代表美国30多家大企业，成为驻苏总代表。

他用一船粮食换回了苏联一船珍宝古玩，甚至包括：沙皇的皇冠、大主教禅仗等无价之宝。他回到美国，制作了精美古玩的商品目录。在美国经济危机时，钱正没地方花费，哈默此时拍卖，使自己一下子由百万富翁变成了亿万富翁。

哈默为什么这么大胆去苏联“冒险”？这里有点儿血缘关系，因为哈默的曾祖父是沙俄时代犹太人，后移居美国，这种血缘上的感情使他能下决心卖掉赖以生存的制药公司，决心“到月亮上做买卖”，而且一去10多年。这是常人不敢想也不可能干的“傻事”，也正是他这次“反向思维”使他迅速致富，获得巨大成功。

哈默发现商机跟踪追击，抓住不放，一干到底，尽管他不懂粮食，也不懂古玩珍宝。但在他领导下，几笔生意样样成功，像一节节火箭一样，把他送上了“月宫”。

哈默在60多岁的年纪，本来想好好享享清福了，没想到一个偶然的机会又让他做起了石油的生意。这一做不要紧，他一下子又成了世界有名的“石油大王”。

事情是这样的：一天，一位老朋友来洛杉矶，希望他给一家即将倒闭的石油公司以财力支持。但哈默是石油外行，只投入了5万美元钻两口井试试，但都出油了，其赢利超过过去的酿酒、铅笔，很是令人振奋。于是哈默成了该公司大股东，这又使该公司股票大涨，进而大家又一致选他当总经理。

由于对这一行业的风险认识不足，哈默在兴头儿上，投资凶猛，投资过狂，最终1000万美元颗粒无收。但他的事业心感动了一个叫鲍勃的地质专家。他向哈默建议：德士古公司放弃的地区可能是天然气田。果然，在废井不到600英尺的地方很快就钻出加州第二大气田，价值数亿美元，几个月后又钻出更大气田！但“气”销往何处？他找到太平洋煤气公司，因为该公司买了加拿大气，并修了到1日金山的管道，因而拒绝买哈默的。但哈默想：无论如何我的气也比远道而来的便宜呀！于是他到旧金山向所有用气客户推销，一下子占领了旧金山，接着又占领了洛杉矶。最后，太平洋煤气公司老板不得不登门求饶，并接受兼并协议。

后来，利比亚政府出租油田土地，9个国家40个大油气公司投标，哈默公司太小，走正常手续根本不可能中标。但哈默机智地在标书内容上提出为利比亚政府提供5％毛利，发展利比亚农业和化工。此外，哈默还用利比亚国旗三色彩带结扎标书，深得利比亚政府好感。最终发标那一天，令所有大油气公司目瞪口呆。不久，该油田即成为利比亚产油最多的油田。哈默的石油公司也很快发展成石油、石化、食品的综合性大企业，雇员4万多人，营业额190亿美元，纯利6亿美元。一下子，哈默又成了世界有名的“石油大王”。

哈默从不承认自己是亿万富翁，因为他从24岁开始就不知道自己有多少钱，他只知道搞事业，不成功不罢休。

当有人问他成功的奥秘时，他指着办公室墙上林肯的名言：“如果要看攻击我的言论，我将一事无成。我只要朝目标干下去，攻击我的话最终将一钱不值。”

哈默所以能掌握一切机会成为制药、粮食、古玩、铅笔、酿酒、石油等多个行业的“大王”，取得这些行业的垄断地位，并成为世界名人、国家元首接见最多的一位企业家，全在于他的成功理念：反向思维，不随大流；要干就不顾一切地干好，全然不顾别人说三道四。

巨人集团的倒闭

1992年，在事业上一帆风顺的史玉柱决定建造巨人大厦，当时巨人的资产规模已经超过1亿元，流动资金约数百万元，最初的计划是盖38层，大部分自用，并没有搞房地产的设想。这年下半年，一位领导来巨人视察，当他被引到巨人大厦工地参观的时候，四周一盼顾，兴致高昂地顺嘴对史玉柱说，这座楼的位置很好，为什么不盖得更高一点？就是这句话，让史玉柱改变了主意。巨人大厦的设计从38层升到了54层。

这时候，又一个消息传来，广州想盖全国最高的楼，定在63层。便有人建议史玉柱应该为珠海争光，巨人大厦要盖到64层，夺个全国第一高楼，成为珠海市的标志性建筑。

到1994年初，有一位领导要来视察巨人。不知哪位细心，突然想到“64”这个数字不吉利，为了回避这个不吉利的“64”，索性就定在70层。

这就是最后导致史玉柱身败名裂的巨人大厦的投资决策过程。在整个国家都处在激流勇进的时候，是没有人会察觉出这一连串的偶然和随意中所蕴含的风险和不妥，没有人看见危机的导火线已经在咝咝冒烟了。

在当时，盖一座38层的大厦，大概需要资金2亿元，工期为两年，这对巨人集团来说，并非不能承受之重，可是盖70层的大厦，预算就陡增到了12亿元，工期延长到6年。不但在资金上缺口巨大，而且时间一长，环境、政策、市场也充满了各种变数，风险太大。

可是，史玉柱却信心十足。当时巨人的6403汉卡在市场上卖得十分火爆，1993年的销量比上年增长了300％，年回款有3000多万元，如果保持这样的势头，盖楼的资金应该不成问题。但史玉柱犯了一个很多青年企业家都容易犯的错误：把预计的利润当成了实际的收益，并以此为基数，来设定自己的规划。

一开始一切都显得是那么的顺风顺水。珠海市为了支持这个为珠海争“全国第一高楼”的标志性建筑，大开绿灯，巨人大厦的每平方米地价从原来的1600元降到700元，最后再降到350元，几乎成了一个“象征性价格”，史玉柱原本打算向银行贷一部分款来启动大厦的动工。可是，他的智囊团却想出了一个当时看来比贷款要好得多的融资办法：卖楼花。

再后来，由于发生的一连串事情，导致巨人资金严重短缺，竟使标志巨人公司成功的巨人大厦成为巨人集团毁灭的重要原因。

从整个过程来看，最根本的原因在于巨人大厦的建设决策太随意，没有根据自己的实际情况坚持自己的观点，没有经过认真的调研论证，没有全盘考虑市场可能发生的变化，就草率地作出从38层加盖到70层的决策，导致了巨人最后的倒闭。

【现在应用】

消除疑虑，促成生意

在鬼谷子看来，决断是针对疑惑而言的，即“凡决物，必托于疑者”，所以，为人处世，也要善于为他人决情定疑，衡量利害，以利对方作出正确的决策。

有时，顾客出自对某公司产品的质量、信誉的疑虑，拒绝公司的产品或服务，有时还可能说出一些怀疑的刺耳的话来。

面对这种情况为了顺利地销售出公司的产品和达到服务目的。为了维护公司、企业、商店的形象，有必要从正面对顾客不实的批评进行辩驳，决情定疑，从而消除他们内心的疑虑。

有一对正准备结婚的恋人，来到电器集团公司的展销部购买电冰箱。这小俩口围着××牌电冰箱转了好久，男的正准备掏钱付款的时候，女方突然改变了主意：“我看，我们还是去买日本东芝冰箱吧！”“怎么又变卦了，原来不是说好的吗？”“我看这种国产冰箱质量不保险，不如日本的好。不过是多花千把块钱就是了。”

这时，站在一旁接待他们的售货员，眼看到手的生意没了，悔恨自己刚才那么耐心地给他们解说都白搭了。心里一急一气，便脱口而出：“得了，得了，不买就别问这问那。日本的好，你们又有钱，去日本买好了，干吗上这儿来？”

这两口子给这么一击，转身就想走。这时候，门市部主任微笑地走了过来。

“两位请留步，我有几句话要对两位说。”听到这话，两口子不由自主地转过身来，气鼓鼓地样子。

“真对不起，方才我们的售货员说话没礼貌，冒犯了二位，这都怪我这个主任，平时教育不严，我向二位赔礼道歉。”这两口子听他这么一说，才平息怒气。

“至于买不买我们的冰箱都没有关系，只是有一件事要向二位讨教一下。”

听到“讨教”二字，小两口真的认真起来了。

“方才这位小姐说，我们的冰箱质量有问题，是否可以具体说明一下，也便于我们今后改进工作。”

小姐冷不防给主任这么一问，一时不知如何作答，迟疑了一会，才吞吞吐吐地说：“我也是听人家说的，东芝的冰箱好。”她指着冰箱背后的散热管，继续说：“这些弯弯曲曲的管子露在外面，也不好看。”

“小姐，这完全是误解，当然，东芝电器历史长牌子老，有许多优点。但是，我们国产冰箱近些年来也有很大的进步，你们方才看到这种冰箱，正在走向国际市场。”

小两口将信将疑，主任接着说：“我们的冰箱，曾经过周密的计算，将散热管暴露在空气中，散热的速度可提高一倍，由于热量散得快，所以冰箱内部制冷的速度快，达到提高效率、节约电能的目的。实验表明，与同等容积的密式的相比，我们耗电量仅是它们的1／3，如果一天省半度电，小姐，你计算一下，一年可省多少电费？”

主任换了口气继续正面进攻：“至于说到美观，这是不必要的顾虑。因为散热管在冰箱背后，背靠墙壁或者在墙角之间，对于正面观看毫不影响。请两位放心。”

这位小姐竟无话可说。这时主任发动进攻：“我看这样好了。你们若信得过我的话，下午我派人给你们送去。喏，这是单据。请到那边取发票和保修单。”

就这样，主任为顾客决情定疑，消除了顾客的疑虑，促成了生意。

看准市场创辉煌

如果领导者在决策中能够做到视野开阔，胸怀全局，全面比较，综合分析，必将找出最佳的方案，从而“运筹于帷幄之中”，“决胜于千里之外”。

日本任天堂公司的前身是成立于1889年的一间小作坊，在创业后的一百多年里，主要生产纸牌、扑克牌、麻将、象棋等极普通、简单的休闲娱乐品，一直是手工作坊式的小本经营，默默无闻。公司社长山内博掌管任天堂后，面对无前途的企业，一直寻机转舵离开此行。

1964年，东京成功地举办了奥林匹克运动会。大批量生产带动了大批量消费，人们的娱乐需求也更加丰富多彩，扑克牌已难以满足娱乐需求市场，这为任天堂公司创造了良好机遇。

在电子技术推动下，1975年日本掀起了电子热，电子游戏业也随之兴起。娱乐产品的各厂家争先恐后地投下巨资，抢占市场。但好景不长，石油危机的爆发导致了严重的经济衰退，刚刚起步的电子游戏机市场陷入萧条。

坚信电子游戏业的光辉未来及巨大的市场潜力，任天堂决定抓住稍纵即逝的机会，在挑战中奋进。于是，公司冒着风险，再次投资，向电子游戏业发起冲击。

任天堂公司认识到，日本电子游戏业市场是群雄混战，竞争激烈，若想称雄于电子游戏界，还必须独辟蹊径，不断创新。通过对娱乐市场的透彻分析，山内博发现：

1．娱乐商品的商品生命周期极为短暂，所以必须不懈地努力，不断开发新产品。而开发和决定投入市场的新娱乐商品，不能换汤不换药，务必使它的娱乐性能高于同类老商品。

2．娱乐需求分金钱消费与时间消费，花钱少的娱乐消费具有强大的市场生命力和广泛需求，是发展方向。

3．电子游戏业作为新兴的科技型娱乐产业，是电子产业同闲暇娱乐业相结合的产物，既能充分发挥电子业的优势，又能充分满足人们多层次的娱乐需求。

4．电子游戏业同传统娱乐业的区别就在于消费的配套性：硬件是其基础，没有硬件的普及，再好的软件也无所作为；但若没有软件的不断推陈出新，硬件也缺乏吸引力。硬件和软件的销售可以相互促进，相互制约。

5．此时的日本电子游戏市场上，所有游戏软件都依附于计算机，大型专业游戏机等价格昂贵的硬件，花费较大。而且，这些硬件要像电视机一样普及到家庭也需要一个漫长的过程。因此，电子游戏业还是需要耗费较多金钱的一种娱乐消费，难以普及。

通过以上分析，山内博敏锐地认识到，花钱少的娱乐消费是娱乐需求的一个市场缝隙，是电子游戏业尚未被识别的发展契机。

1981年，个人电脑在日本开始普及。当时的报刊上，常有分析、预测个人电脑市场的文章。分析使用情况时，发现大部分用来玩游戏，一般厂商纷纷投入“远景看好”的个人电脑生意，而山内博却非常重视“大部分用来玩游戏”所包含的重要信息。他认为，如果不考虑电脑的其他功能，而制造一种专门用于游戏的简易电脑，岂不更妙？山内博决心放手一搏，任天堂将尽全力研制电脑游戏机软硬件。

鉴于公司在硬件开发方面起步较晚，无竞争优势，家用游戏机开发出来后，并不立即投放市场，而是冷静观察与等待，伺机而行。1983年7月，任天堂以与众不同的产品定位和廉价策略，将第一批家用游戏机推向市场。别的厂家宣传自己的游戏机有玩游戏、计算、编排、学习等多种功能，而任天堂则宣称自己的游戏机只是具有游戏这一唯一功能，其操作方法简单明了，老少皆宜，所以不仅能让孩子着迷，而且能讨得家长的欢心。别的厂家将游戏机价格定在每台3万—5万日元，而任天堂却将游戏机价格定在每台14800日元，低得令人难以置信。因为公司认为面向普通家庭的娱乐商品，必须做到低成本和低售价，公司的低价格策略是“放长线，钓大鱼”，当人们花不多的钱高高兴兴地买下任天堂的电脑硬件后，必然要购买软件（否则是玩不成的），而且要经常更换软件（这样才能不断有新花样），一套软件的价格在4000—6000日元之间，利润率是较高的，任天堂何愁不财源茂盛呢？就这样，任天堂1983年推出的游戏机以“画面清晰、内容精彩、价格大众化”的强大优势，一上市即被抢购一空，生产线加班运转也供不应求，一举将其他八家游戏机生产厂商全部打垮，任天堂游戏机在市场上独占鳌头。

功能专一的家用游戏机大获全胜后，任天堂还紧追新科技的发展，不断开发新产品。1989年开发出微型便携的“少年壮志”游戏机。1990年又研制成功具有更清晰画面和更逼真立体声的“超级游戏机”，并将其上市时间比原计划推迟一年半，以煽动市场消费者的热望，上市后，立即被翘首以待的顾客踊跃抢购，掀起了阵阵市场热潮。此外，公司还不断花样翻新，为自己的游戏机配套设计了106套新奇有趣的吸引力强的专用游戏卡，一次次撩拨起消费者的欲望，一次次煽动着市场的热浪。

任天堂自1983年首次推出游戏机，在近十年时间里，国内销售的各种游戏机达3400多万台，家庭普及率达50％以上，独占国内硬件市场的80％。在海外销售7400万台以上，仅美国的家庭占有率就达1／3。其软件在国内累计销售3，25亿套，海外累计销售4亿套，在日本电子游戏软件市场的占有率高达90％。人均纯利润为9000多万日元，堪称世界企业人均创利之最！

决情定疑是经营者成功的关键。如果对决策所需的情况、信息掌握得比较全面、准确、及时，如果对信息资料的分析实事求是而又合逻辑，那么对未来的预测就会相对准确，所作出的决断的风险就会较小，成功的可能性就会很大。任天堂公司之所以取得巨大的成功，正是对市场细致准确的分析的结果。这一点对任何一个企业的任何一个决策都是十分必要的。


第十一篇　符言

【原文】

安徐正静①
 ，其被节无不肉。善与而不静②
 ，虚心平意③
 ，以待倾损④
 。右主位。

【注释】

①安徐正静：安详、从容、正直、沉静。指人的修养而言。

②善与而不静：对臣民友善，但社会还是不平静。

③虚心平意：使心意平静下来。

④以待倾损：以防备倾覆和损害。倾损，败坏。

【译文】

君王如果能够达到安详、从容、正直、沉静的境界，那么他的道德就显得淳厚，具有君主的风度。如果他对臣民友善，但社会还是不平静，便要使心意平静下来，用此态度来防备倾覆和损害。以上所说是君王如何安于本位。

【原文】

目贵明。耳贵聪①
 ，心贵智。以天下之目视者②
 ，则无不见；以天下之耳听者，则无不闻：以天下之心虑者，则无不知。辐辏③
 并进，则明不可塞。右主明④
 。

【注释】

①明：明亮，视力好。聪：灵敏，听力好。

②以天下之目视者：以天下人的眼光去看。天下之目，意为君主眼光必须高远，如此方能洞察细微。

③辐辏：形容像辐条一样地向中心集聚。

④明：明察。

【译文】

眼睛最重要的是明亮，耳朵最重要的是敏锐，心智最重要的是聪明。君主用天下人的眼光去看，那么没有什么不能看见的；用天下人的耳朵去听，那么没有什么不能听到的；用天下人的心思去思考，那么便没有什么不知道的。如果人心聚合，像辐条一样地向中心集聚，那么君主的眼睛就不会被蒙蔽。以上讲的是君王如何保持明察。

【原文】

德之术①
 曰：勿坚而拒之②
 。许之则防守③
 ，拒之则闭塞④
 。高山仰⑤
 之可极⑥
 ，深渊度之可测⑦
 。神明之位术正静⑧
 ，其莫之极欤⑨
 。右主德。

【注释】

①德之术：“德”为“听”之误。此句意为接受进言的方法。本文认同此说。

②勿坚而拒之：不要坚持己见，拒绝所进之言。

③许之则防守：接纳进言但也要有一定的防患。

④拒之则闭塞：拒绝进言就会堵塞耳目，阻碍君主视听。

⑤仰：仰望。

⑥可极：可看到顶点。

⑦可测：可以测量出深浅。

⑧神明之位术正静：圣明之人处事的方法是镇静不露。

⑨其莫之极欤（yú）：使人无法捉摸。

【译文】

接受进言的方法是：不要坚持己见，拒绝所进之言。接纳别人的进言但也要有一定的防患，而拒绝进言就会堵塞耳目，阻碍视听。仰望高山是可以望见顶的；测量深渊是可以测到底的。而圣人处事镇静不露，让人无法捉摸。以上讲的是君王如何采纳进言。

【原文】

用赏贵信，用刑贵正。赏赐贵信，必验耳目之所闻见。其所不闻见者，莫不暗化①
 矣。诚②
 畅于天下神明，而况奸者干③
 君？右主赏。

【注释】

①暗化：潜移默化，谓在不知不觉中受影响而发生变化。

②诚：真诚、至诚。

③干：冒犯。

【译文】

使用奖赏最重要的是守信，使用惩罚最重要的是公正。赏赐讲信用，刑罚讲公正，都要从君主身边经常接触的人做起，这样对于那些没有亲眼看到和亲耳听到的人也有潜移默化的作用。人主的诚信如果能畅达天下，那么连神明也会来保护，又何惧那些奸邪之徒的冒犯呢？以上讲的是君王要赏罚必信。

【原文】

一日天之，二日地之，三日人之①
 。四方上下，左右前后，荧惑②
 之处安在？右主问。

【注释】

①此句指君主询问的范围，包括天上、地下、人间。

②荧惑：此处是被蒙蔽、迷惑的意义。

【译文】

君王一应知天时，二应知地利，三应知人事。对于四方上下、前后左右的事都要了解得清清楚楚，那么又怎么会有蒙蔽、迷惑的事情发生呢？以上讲的是君王要多方咨询发问。

【原文】

心为九窍①
 之治②
 。君为五官③
 之长。为善者，君与之赏；为非者，君与之罚。君因其政之所以求，因与之，则不劳④
 。圣人用之，故能赏之。因之循理，故能长久。右主因⑤
 。

【注释】

①九窍：窍是出入空气的小穴。人体上共有九个小穴，就是口、两耳、两眼、两鼻孔、二便孔，但是通常都去掉二便孔而称为“七窍”。

②治：统领。

③五官：古代五种重要官职，即司徒、司马、司空、司士、司冠。这里泛指百官。

④“君因其政之所以求”两句：意思是君主根据臣民的政绩来任用，斟酌实际情况给予赏赐，这样就不会觉得太劳心了。因，因循、顺着。求，心理需求。劳，劳神、困难。

⑤主因：指善于因循，尊重对方心理需要。

【译文】

心脏是九窍的统治者，君王是百官的首长。做好事的臣民，君主会给他们赏赐；做坏事的臣民，君主会给他们惩罚。君主根据臣民的政绩来任用，斟酌实际情况给予赏赐，这样就不会觉得太劳心了。高明的人使用赏罚来控制其他人，并且要遵循客观规律或者法则，所以才能维持长久的统治。以上讲的是君王如何遵规循理、控制臣民的问题。

【原文】

人主不可不周①
 人，主不周。则群臣生乱。寂乎其无常也②
 。内外不通，安知所开？开闭不善。不见原③
 也。右主周④
 。

【注释】

①周：周密，指考虑问题全面而不偏失。

②寂乎其无常也：一切事物都在悄悄地不断变化。

③不见原：不能通晓事理，发现根源。

④主周：意思是善作全方位思考，周全地了解一切。

【译文】

君主考虑事情不可以不周全，如果不周全，群臣就会发生动乱。一切事物都在悄悄地不断变化，如果内外不通，哪能知晓这些变化呢？开闭的节度掌握不好，就无法通晓事理，发现根源。以上讲的是君王如何遍通事理、周密考虑。

【原文】

一曰长目①
 。二曰飞耳②
 ，三曰树明③
 。明知千里之外，隐微④
 之中。是谓洞⑤
 。天下奸，莫不暗变更⑥
 。右主恭。

【注释】

①长目：眼睛看得远。

②飞耳：耳朵听得远。

③树明：能明察秋毫。

④隐微：似有似无的微小之事。

⑤洞：观察深入细致。

⑥莫不暗变更：没有不暗中变化的。

【译文】

君主一要眼睛看得远，二要耳朵听得远，三要能够明察秋毫。能够了解千里之外的情况，能够了解隐秘微小的事情，这就叫做观察细致入微。君主观察细致入微，天下的奸邪就没有不在暗中改变自己恶劣行径的。以上讲的是君王如何收集信息、洞察奸邪。

【原文】

循名而为①
 。实安而完②
 。名实相生。反相为情③
 。故曰：名当④
 则生于实，实生于理⑤
 ，理生于名实之德⑥
 。德生于和⑦
 ，和生于当。右主名。

【注释】

①循名而为：遵循名分去做。

②实安而完：实际是安全而完好的。

③名实相生，反相为情：名与实相依托相生成，反过来又合情理。

④名当：名分恰当。

⑤理：道理。

⑥德：道德。

⑦和：和谐、谐调。

【译文】

遵循名分去做事，实际就安全而完好。名和实互相依托，反过来又合于情理。所以说，名分适当是从实在中产生出来的，而实在则是由事理中产生的，事理又产生于名实相符的道德之中，道德产生于协和，协和产生于适当。以上讲的是君王如何把握住名分。

【历史典故】

汉昭帝明辨是非信霍光

不信谗言，不听诽谤之辞，是忍受住自己的猜疑之心，信任他人的表现。聪慧明智的汉昭帝能够精于分析，冷静思考，明辨是非，使诽谤霍光的人的阴谋没有得逞。

汉武帝去世的时候，汉昭帝才不过八岁，还是个孩童。汉武帝放心不下，把他托付给霍光和上官桀、桑弘羊等四位大臣。四人之中，霍光是大司马、大将军，地位最高，掌握着朝廷大权。

霍光忠心耿耿辅佐汉昭帝，把国家大事处理得井井有条，因此威望日益增高。但是霍光为人耿直，做事不讲情面，得罪了上官桀、桑弘羊、盖长公主（汉昭帝的大姐）等一批人。这些人本来就妒忌霍光，这时因为自己的私欲没有得到满足，更是恨透了他。正好当时汉王刘旦（汉昭帝的哥哥）因为自己没有做成皇帝，也对霍光极为不满，上官桀等人就和刘旦勾结起来，想设计除掉心头患霍光。

汉昭帝十四岁那年，上官桀一伙趁着朝廷让霍光休假，伪造了一封刘旦的书信，派人冒充刘旦的使者，把信送到汉昭帝手里。汉昭帝接到信一看，上面说：“大将军霍光出去检阅羽林军，居然擅自摆上皇上专用的仪仗，吃皇上才能享用的饭菜，不守法度，耀武扬威。他还不经皇上批准，擅自往大将军府增调武官，这简直是独断专行，没把皇上放在眼里！我担心他有阴谋，对皇上不利。我愿辞去王位，到宫里保卫皇上，提防奸臣作乱。”上官桀、桑弘羊等人做好一切准备，只等汉昭帝一声令下，就把霍光逮起来。谁知昭帝却没有动静。

第二天清早，霍光去上朝，听说了这件事，就待在偏殿中等候发落。汉昭帝不见霍光，问道：“大将军在哪儿？”上官桀回答：“大将军因为被燕王告发，所以不敢进来。”霍光进去，自己摘掉帽子，跪下磕头请罪。汉昭帝说：“大将军只管戴上帽子。我知道那封信是假的，你没有罪。”霍光又高兴又纳闷，问：“皇上怎么知道的？”汉昭帝说：“大将军检阅羽林军就是最近的事，增调校尉到现在也不到十天，燕王远在北方，他怎能这么快就知道？再说，将军如果要作乱，也不必依靠校尉呀？”上官桀一伙和文武百官听了都大吃一惊，觉得这小皇帝年纪不大，却真不简单。

汉昭帝又说：“这事只问送信人就可以弄明白，不过要是其中有鬼，他肯定逃跑了。”左右连忙去找送信人，果然跑了。汉昭帝马上下令捉拿，还连连催问捉到了没有。上官桀他们吓得要死，就劝汉昭帝：“这小事一桩，皇上就不必追究了。”汉昭帝说：“这事还小吗？”从此他就更加信任霍光，怀疑起上官桀一伙来了。

后来上官桀他们又在汉昭帝面前说霍光的坏话，汉昭帝发火了，说：“大将军是位忠臣，先帝嘱咐他辅佐我，谁敢再诬蔑大将军，我就办谁的罪！”上官桀他们看这办法行不通，就商量着让盖长公主出面请霍光喝酒，埋伏下士兵把霍光杀了，然后废掉汉昭帝，立燕王刘旦为帝。这阴谋还没来得及施行，就被汉昭帝和霍光发觉了。上官桀一伙全被杀了，燕王刘旦和盖长公主也只好自杀了。

作为君王，要善于视、听、思。“目贵明，耳贵聪，心贵智。以天下之目视者，则无不见；以天下之耳听者，则无不闻；以天下之心思虑者，则无不知；辐辏并进，则明不可塞。”用“天下”的目、耳、心去视、听、思，才能做到明察一切，不会让人蒙蔽。汉昭帝能够明辨是非，也算是一位英明君主了。

赵匡胤集中军权用软招

能够谨守本位的君王，无论处理任何问题都不会以残暴的手段解决，而是在稳重安详、和缓从容、沉静平和中将问题化解。“狡兔死，走狗烹”的例子在历史中绝不鲜见，而真正能以“柔”的方式解决“功高震主”的问题，以保持王位的人却真是不多。能做到这一点的人，才真的具有王者风范。宋太祖赵匡胤就是这样的君王。

如何使新建的宋王朝不重蹈覆辙，不成为继后周之后的第六个短命王朝？如何革除藩镇专横骄恣的习性？如何实现宋王朝的长治久安？这些问题时刻萦绕在宋太祖的心头，使他食不甘味，睡不安枕。节度使李筠和李重进的相继叛乱，进一步证实了危及宋王朝及皇位安稳的危险因素——藩镇势力必须及时清除。

怎样清除呢？平定李筠、李重进叛乱之后不久，宋太祖召来赵普商议此事。赵普听到太祖提出这个问题，显得十分高兴，他说：“陛下考虑到这个问题，真是国家和人民的福气。那些战争和动乱的发生没有其他原因，主要是由于藩镇权势太重，君弱臣强造成的。今天要想解决这个问题，也没有什么奇巧之谋，只需要削夺他们拥有的权力，控制他们拥有的钱粮，收夺他们拥有的精兵。做到了这几点，天下自然就安定了。”还没有等赵普把话说完，宋太祖就连忙接过话茬，说：“你不必再往下讲了，我完全明白了。”

作为宋太祖的股肱大臣，赵普思考问题更深入更透彻。宋太祖之所以转瞬之间夺取了政权，靠的正是自己一帮亲信兄弟的拥戴。登上皇帝宝座的宋太祖一方面不能亏待了这帮兄弟，另一方面也不能不时刻提防着他们。怎样安排，才能既使他们心悦诚服地拥护太祖加强集权，又不至于引起怀疑而发生意外和变乱呢？赵普曾一再就这些问题提醒宋太祖，建议采取必要措施解决这些问题，以免重蹈前代“兴亡以兵”的覆辙。

一开始，颇重义气的宋太祖一直认为掌管禁军的功臣宿将如石守信、王审琦等人不会威胁自己的统治。所以赵普多次建议将石守信、王审琦等人调离禁军，改授其他官职，宋太祖始终没有同意。他向赵普解释说：“石守信、王审琦这些人一定不会背叛我！”

这次，赵普再也沉不住气了，他就此话题开导宋太祖说：“我的意思并不是害怕他们本人会背叛你。然而，我仔细观察过，这几个人都缺乏统御部下的才能，恐怕不能有力地制服所率军队，万一他们手下的士兵作乱生事，率意拥立，那时候就由不得他们自己了。”经赵普这样直接的点拨和提醒，宋太祖终于联想起五代以来以兵权夺取天下的事例，尤其是不久前自己亲身经历的那场陈桥兵变，从而逐渐意识到这个问题的严重性，解除禁军统帅的兵权不能再拖延下去了。

这年七月初的一天，宋太祖如同往常一样，召来石守信、王审琦等高级将领聚会饮酒。酒酣耳热之际，宋太祖打发走侍从人员，无限深情地对功臣宿将们说：“我如果没有诸位的竭力拥戴，绝不会有今天。对于你们的功德，我一辈子也不能忘记。”说到这儿，宋太祖口气一转，感慨万端，说：“然而做天子也太艰难了，真不如做个节度使快乐，我长年累月夜里都不能安安稳稳睡觉啊！”

众将领不知宋太祖的意图，就问：“陛下遇到什么难事睡不好觉呢？”宋太祖平静地回答说：“其实个中缘由不难知晓，你们想想看，天子这个宝位，谁不想坐一坐呢？”

石守信等人听到这番话来，不禁惶恐万分，冒出一身冷汗，宴会的气氛立即紧张起来，他们赶紧叩头说：“陛下怎么说出这样的话呢？如今天命已定，谁还敢再有异心！”

宋太祖接过话头，笑着说：“不能这样看，诸位虽然没有异心，然而你们的部下如果出现一些贪图富贵的人，一旦把黄袍加盖在你们身上，你们虽然不想做皇帝，办得到吗？”

石守信等人这才转过弯来，终于明白了宋太祖的真实意图，于是一边涕泣大哭，一边叩头跪拜，说：“我们大家愚笨，没有想到这一层上来，请陛下可怜我们，给我们指出一条生路。”

宋太祖见状，知道时机成熟，趁势说出了自己经过深思熟虑的想法，又笑曰：“人生短暂，转瞬即逝，诸位何不放弃兵权，到地方上去当个大官，挑选好的田地和房屋买下来，为子孙后代留下一份永远不可动摇的基业，再多多置弄一些歌儿舞女，天天饮酒欢乐，与之一起愉快地欢度晚年。这样不是很好吗？”

石守信等人听太祖这样一说，惊慌恐惧之态逐渐消失，感恩戴德之情油然而生，于是再次叩头拜谢说：“陛下为我们考虑得如此周全，真可谓生死之情，骨肉之亲啊！”

第二天，石守信等功臣宿将，纷纷上书称身体患病，不适宜领兵作战，请求解除军权。宋太祖十分高兴，立即同意他们的请求，解除了他们统率禁军的权力，同时赏赐给他们大量金银财宝。

宋太祖在赵普的谋划下实施的这一成功解除功臣宿将统率禁军权力的事件，史家称之为“杯酒释兵权”。宋太祖没有沿用历史上一些君主惯用的屠杀功臣的办法来解决问题，是因为他对那些同自己一道出生入死、患难与共的兄弟们的友情尚未泯灭，不好遽然对他们大开杀戒。采取这种和平方式让他们交出兵权，是各位将领在感情上愿意接受的，既有利于安定人心，巩固统治秩序，又有利于进一步强化军权的集中，推进军事改革的深入。否则，这些将领就不会轻而易举交出兵权，那样可能导致流血冲突。

从成功学角度看，赵匡胤“杯酒释兵权”的软招可谓四两拨千斤，不见刀剑，却比刀剑更厉害！

康熙虑事顺民心

家事国事天下事，归根到底都是人的事，少数终归是压不倒多数的。因此做事需要从多数的立场去考虑，否则，别人便不会信服你。康熙做事，总是着眼于多数，废除律令和尊儒两件事就是最好的例证。

康熙即位初年，由于大规模的群众性抗清运动被平息，以四大臣为代表的满族贵族，继续推行“圈地”、“逃人”和“投充”等明显含有歧视汉族内容的政策法令，从而使趋向缓和的满汉矛盾再度激化。而康熙鉴于满族统一辽东和漠南蒙古的经验教训，深知单凭武力是不能将统一局面长久维持的，必须争取其民心，而且深信四书五经等儒家经典及精通这些儒家经典的汉族士大夫是有裨治道的，因而在亲政后对汉族士大夫积极采取笼络手段，并逐步修正“圈地”等落后政策。

《逃人法》是满洲贵族为维持其残余的奴隶制统治而设立的缉捕逃亡奴仆的法令，为清初所推行，特别是顺治年间的《逃人法》，具有明显的民族压迫特征。如规定逃人逃跑二三次始行处死，遇赦得免，而土著窝主一经发现即被正法，妻子、家产籍没给主，遇赦不赦，邻右、十家长也要连带受重罚，唯旗人窝主仅鞭一百，罚银五两。这便使得汉人，无论地主还是普通百姓，都深受其害，大为不满，造成严重的满汉民族矛盾。

康熙四年正月，为了使《逃人法》既注重保护满洲贵族的既得权益，又能适当照顾汉族地主的正当要求，体现严惩讹诈、轻处窝主的精神，开始修订该法。康熙十一年后规定，有关逃人案件除宁古塔仍由该将军审理外，其余各省由当地督抚审理。由于督抚等地方官大多由汉军旗人或汉人充当，他们比较注意稳定社会秩序，很少大肆株连或重处窝逃行为，因而受到广大汉族地主的欢迎和拥护，大大赢得了民心。

到康熙初年，随着大规模圈地活动的停止，原有《逃人法》的修订，此弊才基本被制止。

自汉武帝“罢黜百家，独尊儒术”之后，以孔子思想为代表的儒家学说便成为我国封建社会历代王朝所尊崇的正统思想。清太宗皇太极、世祖福临均推行尊孔崇儒的政策，仍按明代嘉靖年间的封号尊称孔子为“至圣先师”。而孝庄皇太后等人则相反，认为“汉俗盛则胡运衰”，因而“辄加禁抑”，他们既不搞尊孔崇儒，更不设经筵日讲。然而康熙帝从治理国家的实际需要出发，坚信儒家学说有裨治道，因而对学习汉族传统文化有着强烈的欲望和浓厚的兴趣，主动向太监张某、林某学习句读经书，了解明代的典章制度和宫廷轶事。

康熙八年四月中旬，即处置鳌拜前月余，康熙便采纳汉官建议，举行隆重的太学祀孔活动。他以极为虔诚的心情，在宫中致斋数日后，在诸王大臣陪同下亲往太学祭奠孔子牌位，行三跪六叩大礼，并至彝伦堂听满汉祭酒司业等讲《易经》和《忆经》等精义。

康熙十六年十二月，他还亲制《日讲四书解义序》，进一步抬高孔子、孟子的地位和作用，将道统和治统完全统一起来，称：“道统在是，治统亦在是矣。历代圣贤之君创业守成，莫不尊崇表章，讲明斯道”，表明自己以儒家学说治理国家的决心。

康熙二十三年十一月，他第一次南巡归途经过山东曲阜，特地到孔庙祭奠孔子，行三跪九叩之礼，御书“万世师表”额悬挂大成殿中，决定重修孔庙树立孔子庙碑，并亲自撰写碑文“以昭景行尊奉至意”。

这些崇孔活动及康熙从中表现出的至诚态度，无疑使汉族士大夫倍觉亲切，民心大悦。

不仅是搞尊孔活动，康熙还采取了一系列尊崇儒学的实际举措。

康熙亲政以后，仪制员外郎王士祯等人再次请求恢复八股取士旧制，康熙便以“牢笼志士，驱策英才”为号召，满足汉族士大夫的要求：“此后照元年以前定例，仍用八股文章考试。”这些举措，对争取汉族士大夫的支持起到了重要作用。《清朝野史大观》甚至有“自是以后，汉族始安，帝业始固”之说。

与此同时，康熙还恢复了中断已久的经筵日讲活动。首次经筵日讲在瀛台举行，由国史院学士熊赐履主讲。

日讲活动始于康熙十年四月，由翰林院满汉学士充任，同年八月起又让日讲官兼起居注。由于日讲起居注官员与皇帝接触最多，因而很受信任，升迁也快。

根据有人统计，从康熙十年四月到二十三年九月康熙第一次南巡前，共有四十二位汉人担任此职，其中江南人最多，有十八位之多。如果按广义上的江南地区，包括江苏、安徽、浙江、江西、福建和湖广等地，即有三十二人之多，占总数的百分之七十五以上。这说明康熙在南巡前已对江南士大夫给予了较多的关注，也为稳定江南地区士人的民心创造了有利条件。

君王要善于遵循事理、循理而行。“因之循理，故能长久”，只有这样，君王的统治才能长治久安。君上需要明乎事理，顺乎民心，赏善罚非，役使百姓。对这一点，康熙可算做得十分到位了。

李世民把谏言当良药

世上的事情，总是正反交错，是非相合。智者善于纳谏，把良言当成良药，修正自己的偏失。但是要做到这一点，实属不易，因为这里面有一个面子问题。李世民做人坦荡，不把个人面子摆在第一位，而是以大局为重，从谏如流，让自己更加明智，行事更为稳固。

我们都知道，谏言与讪谤本来就容易混淆，当时，如果李世民胸无定见，不明是非，误谗言为良语，势必导致小人得志，忠良受损，必不利于国家之治。

何为良言，何为无益之谏，对此，李世民深明其义，纵能“大获其利”，又当如何？这毕竟非为治国之本。舍其小而取其大，同时又兼获美名，李世民隐中之智，当无人可比。

贞观七年，蜀王李勋之妃的父亲杨誉，在地方上争抢奴婢，都官郎中薛仁方将其拘留查问，尚未来得及处置。杨誉之子时任千牛卫将军，在朝廷殿堂上陈诉说：“五品以上的官吏若非叛逆，不应该给以拘留，因臣父为皇亲国戚，薛仁方却在这个问题上横生枝节，不愿意早日决断，拖延时日至今。”李世民听说有这样的事，生气地说：“明知是我的亲戚，故意如此刁难。”马上命令打薛仁方一百大板，免去所任官职。

魏征进谏说：“城墙洞里的狐狸，社坛中的老鼠，都是微小的动物，因为它们有所依靠，所以很不容易除掉。何况高门大族、皇亲国戚，自来实难处理。汉晋以来，这种事情不能禁止控制。武德年间，因此而有很多人骄奢放纵，陛下继位以来，才开始减少。薛仁方既然是履行自己的职责，能为国家执法守法，怎么能够因此对他滥加刑罚，助长外戚的私欲呢！这个先例一开，各种事端就会竞相产生，日后必定后悔，要改变都难上加难了。自古以来，能禁绝外戚骄横霸道的，只有陛下一人。防备料想不到的事情发生是治国为政的基本道理，怎么可以因为水没有横流，便想自己毁掉堤坝呢？我私下里是这么认为的，未见得是否可行。”

李世民忖度片刻，说道：“确实如你所言，我以前没有想到过这一层，但是薛仁方妄自囚禁皇亲国戚而不申奏，很是专权擅势，虽然不应该治以重罪，也应该稍加惩罚以示警戒。”于是命令打薛仁方二十棍后便赦免了他。

魏征可谓是谏臣中之英杰，每每出金玉之言，总能切中要害。然尽管如此，李世民并未因此一味迷信魏征之所言，而是取舍参半。由是观之，大智之君，当对是非持有一己之独到之见，如此方能明善恶，并一折臣心。

贞观元年七月，李世民问公卿以享国久长之策，萧瑀建议实行分封制，他以“三代封建而久长，秦孤立而速亡”的历史，提出了“封建之法，实可遵行”的建议，李世民甚为同意，欣而纳之。

贞观十二年，李世民对魏征说：“近来所推行的政治教化，和以前相比怎么样？”魏征回答说：“如果说恩威并用，远方藩邦朝贡，和贞观初年相比，不可等量而言。如果说用道德仁义潜移默化，民心心悦诚服，和贞观初年相比，又相距甚远。”李世民说：“远方藩邦来臣服，应是由道德仁义施加的结果。以前的功业，为什么反而更大呢？”魏征说：“过去四方没有平安，常把道德仁义挂在心上。不久因天下太平，逐渐骄奢自满。所以功业虽大，始终不如以前。”李世民又问：“所实行的和以前有什么不同呢？”

魏征看到由于几年来社会安定，国家呈现出升平景象，李世民对政事有所懈怠，于是回答说：“陛下在贞观之初，总是引导大臣直言进谏，开始的三年中看到进谏者，总是高兴地采纳他们的建议。最近一两年，虽然勉强接受臣下的进谏，可是总是面有为难之色，心里亦是气愤不平。”李世民原想大臣们会称颂他的功德，魏征的话使他很感意外，就说：“你这样说有何证据？”

魏征说：“即位之初，有臣死罪，御史孙伏伽进谏说：‘按法律还不至于定死罪，不能容忍滥加酷刑。’于是把兰陵公主的花园赏赐给他，值钱百万。对此有人说：‘所奏乃平常之事，而所赏赐太丰厚。’陛下答道：‘我即位以来，还没有进谏之人，所以今天要厚厚地赏赐他。’这是引导并让大家进言。后来，担任徐州司户一职的柳雄对隋朝留下的人，妄自给予俸禄等级，有人控告柳雄，于是陛下就命令柳雄自己坦白，不坦白就给他定罪。柳雄始终坚持说照实办理，竟然不肯坦白。朝廷审判机关的官员后调查取证，得知柳雄的欺诈，将对柳雄处以死刑。此时，少卿戴胄禀奏说，按照法律的规定，只能处以徒刑。陛下说：‘我已对柳雄裁断完毕，只应处以死罪。’戴胄说：‘陛下既然认为我说得不对，那就请立即把我交到司法部门去。若罪不该死，就不能随便施以酷刑。’陛下满面怒容，派人去杀柳雄，可是戴胄拉住陛下不放，反复达四五次，然后赦免了柳雄。陛下于是对司法部门的人员说：‘只要像戴胄这样为我坚守法制，难道还怕有滥用刑罚杀人灭族的事吗？’这就是以喜悦的心情来接受劝谏的例子。前几年陕县县丞皇甫德参上书，所奏内容与圣上旨意全然背离，陛下认为是诽谤诋毁。臣下上奏说，上书言词不激烈恳切，不能引起人们的注意，激烈恳切往往就像诽谤诋毁。当时虽然听从臣下之言，赏赐二十段绢，但内心仍然不平，表现出很不情愿的样子，这就是难以接受劝谏的例子。”

李世民说：“的确如你所讲，除了你，没有能说出这话的人了。人都苦于不能自知，你尚未说此话时，我始终认为自己的行为前后没有什么变化。当听到你的议论，才十分吃惊于自己的过失如此严重。你只要保有这份赤诚的心意，我始终不会违背你所说的话。”

善于听取和采纳别人意见。“勿坚而拒之，许之则防守，拒之则闭塞。”不要拒人于千里之外，要广开言路、端正视听，虚心纳谏、从谏如流，只有这样才不会出现失误而自己不知道，才能民众拥护你，服从你的管理。

李世民做人相信“兼听则明”，从谏如流，使李世民终致太平盛世。无怪乎，李世民称誉魏征为“做人的一面镜子”。的确，如果一个人善于让别人拿着镜子，来给自己照一照，就能发现自己身上的缺点，以利纠正。

儴苴严惩庄贾立军威

在用人之道中，赏罚严明，成败彰著，是最为基本的原则。

兵书《三略》中说：“军以赏为表，以罚为里。”赏罚严明，则将帅能立威行令。任命官员得当，则士卒悦服。所谓赏为表，就是赏的目的主要是要劝善，使有功者显其名，从而作为典范以教化人；所谓罚为里，就是惩罚的目的在于惩恶，从而使有恶行、有恶心的人从内心里恐惧。一为外扬，一为内制；一为柔，一为刚，相为表里。

拿破仑曾说过，统御人的方式无非两个方面，一为利益，一为恐惧。用人之道中，赏就是使有善行、有功之人得到利益；罚就是使有恶行、有劣迹的人感到恐惧。这样，士众才能纪律严明，正气上扬，恶行奄息。

因为赏是劝善，罚是惩恶，一为表，一为里，所以中国古代在用人之术中，对于赏罚形成了一系列行之有效的原则，这就是：“杀贵大，赏贵小。”意思是说，惩罚从官位越高的人开始越好，奖赏最好是从小人物身上开始。“杀贵大”，所以能做到杀一而儆百。“赏贵小”，则会恩及下流，使士众有感恩之心。

春秋时齐国的军事家司马穰苴，是一位很会带兵打仗的将帅。他由齐相晏婴推荐给齐景公，被任为将军。这时适逢燕赵两国的军队来攻齐国，齐景公就派穰苴为将来打燕赵来攻之军。

穰苴就对齐景公说：“我本来是个出身卑微的人，君王您把我从士卒中间提拔起来，位尊于士大夫，齐国军队的士卒还未亲附，百姓对我不信任。常言说，人微权轻，我怕将士不听我的调度。君王最好给我派一个您的宠幸之臣、朝廷尊重之人作监军，那样最好。”于是齐景公命大臣庄贾监军。

穰苴从朝中与君王、诸士大夫相别出征，并对庄贾说：“明天日中时分准时相会于军门，然后出征。”

第二天，穰苴挂帅印先驰至军帐中，立沙漏以计时，监视将士集合情况。

庄贾素来是骄纵惯了，并且以为这个军队历来是自己管辖，所以一点也不着急。因为要出征，亲朋好友相送，置酒为他送别。到了日中约定时刻，庄贾还未来到集合地点。

穰苴命令侍从把沙漏中的沙子取掉。然后整齐部队，申明行军中的各项约束、规定。整个出征部队变得一片肃穆，等待庄贾的到来。一直等到太阳要落山，庄贾才到。

穰苴问曰：“为何来得这么迟？”

庄贾毫不在乎地答道：“那些亲朋士大夫置酒相送，滞留下来，所以来迟。”

穰苴曰：“将帅受出征命令之日当忘其家，赴军任职约束军队则亡其亲，临战听鼓而忘其身。今敌人侵我国土，国内骚动，士卒暴露于野外，国君寝食不安，食不甘味，平民百姓的生命皆悬于将军之手，如此紧急的情况为何还要相送！”

穰苴立刻叫来军中执法的军正官问道：“违反军约而迟到的，按军法当何处置？”军正说：“当斩。”庄贾此时才如梦初醒，赶快派人驱车驰报齐景公，请求救他一命。

庄贾的使者请求未返，穰苴命令斩庄贾于军门，以警示三军，三军将士皆感震惊。

在这个故事中，我们不仅可以看出“杀贵大，赏贵小”这一谋略的具体见证，也可以看出赏罚严明为治兵用人之本。从相反的方面来考虑，如果庄贾不杀，不恩及小人物，齐国的这次出征之军必须是一个乌合之众，穰苴即使有再大的智谋也必难见败，更不会有使晋燕之军闻威而自撤之效。

赏罚严明，不仅要有功者必赏，有过者必罚，而且要公正无私，要使有功者及贤能之士处于尊位，不肖之士、无能之辈处于下位。处尊位即为贵，处下位即为罚。这样，整个所干的事业，才能获得贤能之士所能带来的最大利益。这种有功及贤能之士处尊位，不肖之士、无能之辈处下位的安排，它会把一种良好的政治秩序带给一项事业、一个单位，乃至带给一个国家，而这种良好、健康的秩序所能带来的利益，则是难以估量的。

康熙广开耳知天下

君王要善于洞察秋毫、明辨真伪。“明知千里之外，隐微之中，是谓洞天下奸，莫不暗变更。”君王要是能洞察一切，天下的奸邪之徒就只有暗中停止自己的胡作非为了。而要做到明察秋毫，需要“长目”、“飞耳”、“树明”，就是用天下人的“长目”、“飞耳：”、“树明”去察及千里之外的事物。康熙做人即是这样做的，他虚心待人，广开耳目，励精图治，把务实的做人精神作为第一等要事。

康熙朝考察官吏的专门机构和专门队伍是六科（吏、户、礼、兵、刑、工为六科）给事中（言官、谏官）和各道（十五道，按省区划分的机构）的监察御史，简称科、道官。清代以前，御史曾属御史台，给事中曾属门下省，所以也简称台省或台谏。二者都是皇帝耳目之官，品级不算高，职权还很重，由皇帝亲自选拔。

康熙对言官的要求，一向是严格的，要他们必须尽职尽责，不许敷衍塞责。他说：设立言官，原为国家大事，兵民疾苦，内外官员贪酷等项，应许陈奏。朕夙兴夜寐，一心图治，时刻惦记民生的艰难，加意抚绥慰劳，使各方安居乐业，才能造成久安长治的局面。近年来，水旱灾害不断，盗贼横行，加上贪官污吏放肆地剥削，以致百姓财尽力穷，民不聊生。朕感到非常难过并同情。你们各部院大臣、科道官员，或任要职、或有科察责任的人，应立即对拯救民生疾苦的事，确实有益的方面，各抒己见，明白陈奏，以备采用。不准别生枝节，以无益的事，塞责陈报，辜负朕关心百姓、图治求言的愿望。

如果有合乎情理的、有利于政治的方面，虚心听取并采纳，无不立竿见影。其言无益于政治、不可行的事，则不准上报，免去繁琐事务。

康熙还曾对大学士们说：学士乃是内阁参赞政事之官，如有所见应行启奏报告，近来并没有报告的。如果只是接本（文件）、送本，用一个笔帖式（文字翻译的下级人员）就够了，何必设立学士。此后各有所见，一定要陈述。即使微不足道的官员，也同样可以提意见。

以后发现参奏官有顾虑，参劾情况不实、或道听途说、或所参事件不合上意，故不轻易参弹。据此，康熙三十六年二月乙酉日，上谕吏部、都察院（亦称御史台，系监察机关）：

国家设立都御史及科道官员，以建白（提意见）为专责，为的是达下情去壅蔽，责任重大。如果言官真能奉法秉公，实心尽职，那么民间的疾苦，随时都能上达朝廷，官吏们有贪污盗窃者、违法乱纪者，都可以得到处理。故广开言路，为图治第一要务。近来，言官启奏参劾的文字，寥寥无几；虽然间有人告的人，而能深切时政，以事实证据而直接陈述的人非常少，这难道是委任言官的初意吗？自今以后，凡事关国计民生、吏治好坏，但有确见，即应指出陈报，至于上报的材料，是否可行，裁酌判定自在朝廷。虽然是言有不当，言官也不坐罪。自皇子诸王及内外大臣官员，有人贪虐不法并互相勾结，结党营私，理应纠举之事，务必大破情面，据实指出参奏，不得畏怯贵要，瞻徇容隐。即使朕有失误之处，也应该进言提意见，朕决不责备。其中有官报私仇的人，朕根据言论判断是非细情，自能洞悉。凡是言官，都要抛去私心杂念，大胆地上报情况，这才不辜负朕的一片真情厚望。令朝廷各部院衙，认真执行。

这是一篇广开言路、图治要务的号召书，为励精图治，要大小官员必须讲话，使下情快速上达。

不久，康熙意味深长地说：臣下们是好是坏、是善是恶，朕居深宫之中，为什么能够知道呢？因为我经常巡行各地，凡是所过地方，一定要访问老百姓，所以朕都知道。朕想开风闻言事的成例，科道官以风闻（传说）题参汇报，即可考察地方官们，贤者留之，不贤者去之，如此则贪污暴虐之官就可以收敛一些，循良之官就会更加尽职尽责，于民生吏治大有好处。嗣后各省督抚、将军、提镇以下，教官、典史、千把总以上官员，是好是坏，如有关系到民生方面，准许科道官以风闻人奏。倘有怀私怨，互相勾结，受人之托者，国法自在。命满汉言官知之。

这又开一条广言路的渠道。所谓风闻言事，即是将未经证实的情况或传言，上报给皇帝，作为考察官吏的参考，便于监督地方的大贪大奸之徒。

康熙为广开言路，勤于政事，经常接见上自朝廷、下至地方的大小官员，下指示，征求意见，了解各方面情况，真正做到明目达聪。康熙晚年不无感慨地对大学士说：往代之君，不接见群臣，臣下之意，无由上达，何以为政啊？可见要做明白人必须让自己多方接受信息，开阔思路，以实为本。

李世民兼听纳谏

《鬼谷子·符言》强调，为人君者，要兼听明察，才不会受人蒙蔽。《贞观纪要》卷一记载了唐太宗与魏征的一段对话，可以做作鬼谷子先生的注解：

唐太宗有一次问魏征：“什么叫明君？什么叫暗君？”魏征回答说：“君之所以明者，就在于能够听取各方面的意见，君之所以暗者，就因为偏听偏信。以前秦二世居住深宫，不见大臣，疏远那些和自己意见不合的下级官吏，只是偏信宦官赵高，直到天下大乱以后，自己还被蒙在鼓里；梁武帝偏信朱异，以至于侯景发动了叛乱而溃败，他还没有得到一点点消息；隋炀帝偏信虞世基，天下郡县多已失守，自己居然毫不知情。”并对此进行了充分的发挥和阐述。魏征认为，任何个人的才智都是有局限性的，皇帝也不能例外，因为“皇帝身居深宫，对民间的事不能亲自看到，他必须通过大臣，才能了解到下情”，所以他要经常听取各方面的意见，才不会与外界隔绝。他认为当皇帝，“要管的事情很多，如果一人独断，不去听取臣下的意见，是不可能处理好的。”

一般说来，封建君主专制主义的理论，强调君尊臣卑，一切由君主说了算，臣子即使看出了错误，也不能反对。魏征没有同意这种理论，他认为，君臣只有同心同德，才能治理好国家。君主再圣明，如果没有大臣的齐心协助，也是难以治理好国家的。唐太宗对此也是赞成的，他一再强调：“我与各位大臣，共同治理百姓。”所以他要求大臣们，“支持皇帝正确的东西，帮助皇帝改正错误的东西，这才是君臣共同治理百姓。”正是在唐太宗的倡导下，魏征才能作到犯颜直谏，也才能出现唐初那种君臣同舟共济，兼听纳谏，广开言路的政治局面。

田穰苴重权立威

《符言》篇说，实施刑罚时，最重要的是公正无私。只有公正无私地实施刑罚，才能树立威信，让下属和百姓各守其责。春秋时齐国的名将田穰苴就是靠杀人立威的。不用重典，不足以令人惧。

齐景公在位的时候，晋国和燕国乘机侵占了齐国的大片疆土。景公非常惊慌，问相国晏子该怎么办。晏子向齐景公推荐了精通兵法的田穰苴。齐景公虽然嫌田穰苴出身低微，但大兵压境也顾不得许多了，于是调集了五百辆兵车，任命田穰苴为统帅前去抗击来犯之敌。

田穰苴考虑到自己的出身低微，将士们心中不服，一旦在两军对垒的时候军心不振，岂不误了大事？于是他请求齐景公，派一个最为信任的大臣为监军。齐景公于是任命自己的心腹——大夫庄贾为监军。

田穰苴和庄贾商量了一下军务，临别的时候他对庄贾说：“明日要集合三军，请监军在午时到达大营，万万不可有误！”庄贾满口答应。

但是庄贾嘴上答应，心里可没当回事，自己是国君最为宠信的大臣，连相国晏子都让他三分，一个小小的将军算什么呢？庄贾回去后，那些平时就千方百计巴结他的官员们可算找着机会了，他们都来给他送行，一时他的府第里热闹极了，酒宴上摆满了美酒佳肴，阿谀拍马声此起彼伏，人们纷纷向庄贾举杯，庄贾喝得醉醺醺的，酒席就这样从晚上直喝到第二天，庄贾早就把和田穰苴的约定抛到九霄云外去了。

这边田穰苴集合三军，在军营的辕门立起一根木杆，看日影以便知道时间，几万人马在太阳下鸦雀无声地站着，盔甲和兵器上闪着幽蓝的金属光泽，三军都眼巴巴等着庄贾前来。可是官兵们在太阳下等啊等啊，木杆的影子越来越短，最后消失了，可是庄贾还是不见踪影，田穰苴下令放倒木杆，表示不再等庄贾了，田穰苴强压心中怒火，向站立在烈日下的官兵们申明了军纪。

直到夜晚时分，一辆马车才把醉醺醺的庄贾带到军营。田穰苴一见到他，脸上冰冷得像一块铁：“监军怎么现在才到？”庄贾满不在乎地回答：“来为我饯行的人太多了，没办法，一直喝到刚才。”田穰苴义正辞严地说：“一个将军一旦接受国君的任命，他的身上就担负着国家的安危，就应该忘记家小，一心为国。统帅三军，要铁面无私；临阵对敌，要把生死置之度外。现在强敌压境，国君忧心如焚，人民惶恐不安，我们这些做军人的身上担负着国家的安危，你怎么能因酒宴而耽误了征战大事？”

田穰苴一番掷地有声，说得庄贾又羞又恼，他正要发作，忽听田穰苴高声喊道：“军法官何在？”军法官应声而人，田穰苴一字一顿地问：“按照军法，不按时到达的该当何罪？”

“当斩！”

庄贾一听慌了神，他见势不妙，忙让手下去找齐景公求救。齐景公一听说庄贾要被军法从事，慌忙派了一个使者拿着符节去救庄贾。

军营里，田穰苴一声令下，地位显赫的庄贾大夫被刀斧手推了出去，庄贾直到现在还不相信，一个小小的将军居然砍自己的脑袋，他还很镇定，心里暗暗咒骂着田穰苴：“待会儿老子到国君那儿告这个武夫，到时候说不准谁的脑袋落地呢？”但是他永远等不到那一天了，只见鬼头刀寒光一闪，这颗尊贵的头颅就骨碌碌掉到地上了。

这时齐景公的使者也赶到了。使者知道庄贾是国君的宠臣，催随从把马赶得飞一般迅疾，车驾不顾一切地穿过临淄的街道，路上不知撞翻了多少行人。到了军营，使者自恃奉了国君之命，飞车来到中军大帐外面，一边高声喊道：“国君有命，赦免庄贾大夫！”田穰苴板着脸回答：“将在外，君命有所不受。庄贾监军已经斩了。”接着又凛然问军法官:“按军法闯入军营者当如何处置？”

“当斩！”

这两个字一出口，使者顿时惊慌失措，刚才的威风一下没了，哆嗦着求饶。田穰苴沉吟着说：“国君的使者是不能杀的，但军法如山必须执行，这么办吧。”田穰苴下令杀了使者的随从，砍掉使者所乘的车驾上的立木，杀了左边的一匹马。

三军将士见到田穰苴执行军法不畏权贵，顿时肃然起敬。田穰苴乘机整顿军队，他到各个军营巡视，从伙食等方面关心士兵，还把分配给自己的东西发放给士兵。田穰苴的一系列举动，使三军对主帅又敬又爱，齐国大军军心大振，人人都争着要为国家杀敌立功。

三天之后，田穰苴统领齐国大军杀赴前线，晋国和燕国的将领早就得到探马的报告，他们看到齐国大军士气如虹，锐不可当地如洪水一般涌来，急忙偃旗息鼓地退兵了。

田穰苴率领齐军威震敌胆，不战而胜。齐景公得到捷报大为高兴，亲自率满朝文武出临淄城迎接凯旋之师。田穰苴被任命为执掌全国军权的大司马，因此后世也称这位名将为司马穰苴。

孔子的急中生智

《左传》中记载这样一个故事：

离鲁国京城南门数里路的地方，有一大片芦苇荡，周围又有很大的一片草地和树林，野生动、植物都很多。初冬时市，鲁国有人在这一带打猎。为了驱赶草丛和芦苇荡中的野生动物，有人一时兴起，竟然不顾后果，烧起了一把火。谁知火势很大，很快蔓延开来，加之北风颇大，火借风势，不断地向南扩展，眼看就要烧到京城，形势十分危急。

正在宫中歇息的鲁哀公闻报，吓得赶紧从床上爬了起来，来不及准备车马，急忙率人前去救火。待他们赶到火场一看，却发现尽管火势很大但并没有人去救火，却见不少人忙于追逐那些从火海中奔逃出来的野生动物。

鲁哀公一看这种情形，心中万分焦急，却又手足无措，不知道该怎样应付这乱哄哄的场面，只好派人去召请孔子，任命他为救火总指挥，向他请教救火之策。

孔子应命而至，见到鲁哀公，便立即将他在路上想好的办法告诉了鲁哀公。他说：“主公，大火之所以没有人去救，这是有原因的。主要是因为救火很苦、很险却没有奖赏，而那些追逐野生动物的人却能得到实惠，又很快乐，而且没有人会去处罚他们。您想，这样怎么可能救火呢？”

鲁哀公忙着追问道：“那么到底怎么办才好呢？”孔子说：“现在事情非常紧急，来不及论功行赏，何况也没有那么多的钱去奖赏所有救火的人。目前最好的办法是用‘罚’，谁不去救火就重罚。”鲁哀公听了，连连称好，便让孔子代为颁布命令，说：“不去救火的人，等于战场上的逃兵；追逐野生动物的人，等于闯入了禁地。犯有这两种罪，均格杀勿论！”

这项命令一下，众人便争先去救火，切断了继续向南蔓延的火路。不久，大火就被扑灭了。

众人为什么会这么积极地救火呢？并不是他们觉悟高，而是因为不救火即杀头，这让他们实实地地地感到了恐惧。调动人的积极性有很多办法，要根据具体情况灵活运用，何时用奖励，何时用惩罚，关键是制度要合理。

解狐的做事原则

大丈夫做事，公私分明。因私废公或者因公肥私都是不可取的。春秋时的解狐为我们在这方面确立了标准。

晋绰公执政时期，有个叫解狐的大夫，是名将解扬的儿子。他为人耿直倔强，公私分明，晋国大夫赵简子和他十分要好。

解狐有个爱妾叫芝英，生得貌美体娇，如花解语，深得解狐的喜爱。可是有一次有人告诉解狐说，他的家臣刑伯柳和芝英私通。解狐不信，因为刑伯柳这人很忠实。那人于是决定用计使刑柏柳和芝英暴露原形。

第二天，解狐突然接到晋君旨意，要到边境巡视数月。由于任务紧急，解狐连亲近的幕僚刑伯柳都没带，就匆匆出发了。

真是天赐良机，芝英不由心中窃喜。可是前两天她还不敢去找刑伯柳，第三天，她实在熬不住了，就偷偷地溜进了刑柏柳的房间，俩人正在房中卿卿我我、如胶似漆的时候，房门突然大开，解狐满面怒容，带着侍卫站在那儿。原来，他根本没接到命令要去巡边，而是就在附近躲了起来，一接到报告，就马上回府，果然逮个正着。

解狐把俩人吊起来拷打细审，得知原来芝英在爱慕刑伯柳年轻英俊，就找机会勾搭成奸。知道情况后，解狐怒火更大，他把俩人痛打一顿，双双赶出了解府。

后来，赵简子领地的国相职位空缺了。赵简子就让解狐帮他推荐一个精明能干，忠诚可靠的国相。他想了想，觉得只有他原来的家臣刑伯柳比较适合，于是就向赵简子推荐了他。

赵简子找到刑伯柳后，就任命他为自己的国相，刑伯柳果然把赵简子的领地治理得井井有条。赵简子十分满意，夸奖他说：“你真是一个好国相，解将军没有看错人啊！”刑伯柳这才知道是解狐推荐了自己。他是自己的仇人，为何却要举荐自己呢？也许他这是表明要主动与自己和解吧？于是刑伯柳决定拜访解狐，感谢他不计前嫌，举荐了自己。

刑伯柳回到国都，去访解狐。通报上去后，解狐叫门官问他：“你来，是因为公事还是因为私事？”刑伯柳向着府中解狐住的地方遥遥作揖说：“我今天赴府，是专门负荆请罪来了。刑伯柳早年投靠解将军，蒙将军晨昏教诲，像再生父母一样。伯柳做了对不住将军的事情，心中本就万分惭愧；现在将军又不计前嫌，秉公举荐，更叫我感激涕零。”

门官又为刑伯柳通报上去。刑伯柳站在府门前等候，却久久不见回音。他正在疑惑难解的时候，解狐突然出现在门前台阶上，手中张弓搭箭，向他狠狠射出一箭。他还来不及躲闪，那箭已擦着他耳根，直奔他身后去了。刑伯柳一下子吓出了一身冷汗。解狐接着又一次张弓搭箭瞄准他，说：“我推荐你，那是为公，因为你能胜任；可你我之间却只有夺妻之恨，你还敢上我的家门来吗？再不走，射死你！”

刑伯柳这才明白解狐依然对自己恨之入骨，他慌忙远施一礼，转身逃走了。

所谓“私怨不入公门”，解狐真正做到了这一点，可谓“内举不避亲、外举不避仇”。

诸葛亮挥泪斩马谡

诸葛亮平定南中之后，又经过两年准备，公元227年冬天，就带领大军驻守汉中。因为汉中接近魏、蜀的边界，在那里可以随时找机会进攻魏国。

离开成都的时候，他给后主刘禅上了一道奏章，要后主不要满足现状，妄自菲薄；要亲近贤臣，疏远小人；并且表示他决心担负起兴复汉朝的责任。这道奏章就是历史上有名的《出师表》。

过了年，诸葛亮采用声东击西的办法，传出消息，要攻打眉5城（今陕西眉县），并且派大将赵云带领一支人马，进驻箕谷（今陕西褒城北），装出要攻打城的样子。魏军得到情报，果然把主要兵力去守邱城。诸葛亮趁魏军不防备，亲自率领大军，突然从西路扑向祁山岭（甘肃礼县东）。蜀军经过诸葛亮几年严格训练，阵容整齐，号令严明，士气十分旺盛。自从刘备死后，蜀汉多年没有动静，魏国毫无防备，这次蜀军突然袭击祁山，守在祁山的魏军抵挡不了，纷纷败退。蜀军乘胜进军，祁山北面天水、南安、安定三个郡的守将都背叛魏国，派人向诸葛亮求降。

那时候，魏文帝曹丕已经病死。魏国朝廷文武官员听到蜀汉大举进攻，都惊慌失措。刚刚即位的魏明帝曹睿比较镇静，立刻派张邰带领五万人马赶到祁山去抵抗，还亲自到长安去督战。诸葛亮到了祁山，决定派出一支人马去占领街亭（今甘肃庄浪东南），作为据点。让谁来带领这支人马呢。当时他身边还有几个身经百战的老将。可是他都没有用，单单看中参军马谡。

马谡这个人确是读了不少兵书，平时很喜欢谈论军事。诸葛亮找他商量起打仗的事来，他就谈个没完，也出过一些好主意。因此诸葛亮很信任他。但是刘备在世的时候，却看出马谡不大踏实。他在生前特地叮嘱诸葛亮，说：“马谡这个人言过其实，不能派他干大事，还得好好考察一下。”但是诸葛亮没有把这番话放在心上。这一回，他派马谡当先锋，王平做副将。

马谡和王平带领人马到了街亭，张邰的魏军也正从东面开过来。马谡看了地形，对王平说：“这一带地形险要，街亭旁边有座山，正好在山上扎营，布置埋伏。”王平提醒他说：“丞相临走的时候嘱咐过，要坚守城池，稳扎营垒。在山上扎营太冒险。”马谡没有打仗的经验，自以为熟读兵书，根本不听王平的劝告，坚持要在山上扎营。王平一再劝马谡没有用，只好央求马谡拨给他一千人马，让他在山下临近的地方驻扎。

张邰率领魏军赶到街亭，看到马谡放弃现成的城池不守，却把人马驻扎在山上，暗暗高兴，马上吩咐手下将士，在山下筑好营垒，把马谡扎营的那座山围困起来。马谡几次命令兵士冲下山去，但是由于张邰坚守住营垒，蜀军没法攻破，反而被魏军乱箭射死了不少人。魏军切断了山上的水源。蜀军在山上断了水，连饭都做不成，时间一长，自己先乱了起来。张邰看准时机，发起总攻。蜀军兵士纷纷逃散，马谡要禁也禁不了，最后，只好自己杀出重围，往西逃跑。

王平带领一千人马，稳守营盘。他得知马谡失败，就叫兵士拼命打鼓，装出进攻的样子。张郃怀疑蜀军有埋伏，不敢逼近他们。王平整理好队伍，不慌不忙地向后撤退，不但一千人马一个也没损失，还收容了不少马谡手下的散兵。

街亭失守。蜀军失去了重要的据点，又丧失了不少人马。诸葛亮为了避免遭受更大损失，决定把人马全部撤退到汉中。诸葛亮回到汉中，经过详细查问，知道街亭失守完全是由于马谡违反了他的作战部署。马谡也承认了他的过错。诸葛亮按照军法，把马谡下了监狱，定了死罪。诸葛亮杀了马谡，想起他和马谡平时的情谊，心里十分难过，把马谡的儿子照顾得很好。

诸葛亮认为王平在街亭曾经劝阻过马谡，在退兵的时候，又用计保全了人马，立了功，应该受奖励，就把王平提拔为参军，让他统率五部兵马。诸葛亮对将士们说：“这次出兵失败，固然是因为马谡违反军令。可是我用人不当，也应该负责。”他就上了一份奏章给刘禅，请求把他的官职降低三级。

刘禅接到奏章，不知该怎么办才好。有个大臣说：“既然丞相有这个意见，就依着他吧。”刘禅就下诏把诸葛亮降级为右将军，仍旧办丞相的事。由于诸葛亮赏罚分明，以身作则，蜀军将士都很感动。大家把这次失败当作教训，士气更加旺盛。这年冬天，诸葛亮又带兵杀出散关，包围了陈仓，杀了一个魏将；第二年春天，又出兵收复武都、阴平两个郡。后主刘禅认为诸葛亮立了功，下了一道诏书，恢复诸葛亮的丞相职位。

刘邦先给仇人封官

汉高祖刘邦封赏了二十多名有功之臣，其余还未受封的人焦急不安，惦记着自己的功劳大小，互不服气，日夜争吵不休，封赏难以顺利进行。

这天，坐在洛阳南宫，刘邦放眼望去，见远处不少将领三五成群地聚集在沙地上，神情激动地低声交谈。他很纳闷，不解地问陪在身边的留侯张良：“他们这么神神秘秘地说些什么？”

张良说：“陛下不知道吗？他们在谋反。”

刘邦大吃一惊，忙问:“什么？天下刚刚太平安定，他们为什么还要造反？”

张良解释道：“陛下由布衣起兵，依靠他们才夺得天下。如今陛下做了天子，封赏的功臣都是同陛下关系密切、受陛下喜爱的人，杀掉的都是陛下平时切齿痛恨的仇人。现在军吏正在统计战功，但天下再大也分封不了所有的有功之士。他们害怕不可能全部封赏，又害怕陛下记恨他们平日的过失而杀了他们，所以聚在这儿准备造反呢。”

刘邦忧心忡忡地问：“怎么办才好呢？”

“群臣都知道的主上平生最憎恨的人是谁？”

“该是雍齿了，我和他还有旧帐没算呢。好几次他逼我陷入困境，让我蒙受奇耻大辱。我恨不得杀了他，只是念他功劳显著，不忍心下手。”

“那就先封雍齿，让群臣放心。群臣见陛下痛恨的雍齿都能封赏，人心也就安定了。”

刘邦很欣赏张良的妙计，马上大开宴席，召集群臣开怀畅饮。酒席间宣布封雍齿为什方侯，并命令丞相和御史们加快定功封赏的步伐。

酒宴结束后，群臣们都高兴地说:“连雍齿都能为侯，我们还担心什么呢？”

先封雍齿这件事，其实成了刘邦取信于天下所做的一项示范工程，是一种广告行为。类似的历史上还有不少，比如战国时的商鞅。

公元前359年，商鞅在秦国开始变法，他详细拟定了一部改革的法令，主要内容有建立严密的户籍组织，重视农业生产，明确等级制度，强调为国杀敌，立功的受赏升官，无功的撤职为民。但商鞅并没有立即公布新法，他担心秦国的百姓不信任他，也不把新法当回事。怎样才能稳定民心，使变法得以顺利地进行呢？商鞅想了一个办法。

一天中午，商鞅叫人在秦国国都雍城南门外的闹市中立起一根三丈长的木杆，并传下命令：“谁能把这根木杆扛到北门，就赏给谁十金。”

过往的行人都被吸引住了，一会儿工夫，木杆旁边围满了人。人们交头接耳，议论纷纷，扛这么一根木头就给五十金的重赏，大家都不太敢相信。最后，有一个人拨开人群，喊道：“我来试试！”

他走到木杆前面，弯腰抱起木杆，把它放在肩膀上，大步流星地朝北门走去。围观的人群也吵吵嚷嚷地跟着往北门去了。这个人果然得到了五十金的重赏，在场的人都被惊呆了。

消息立刻传遍了全国，人们才感到左庶长是个说一不二的人。商鞅见自己取得了广大百姓的信任，便正式颁布新的法令。

【现代应用】

赏罚严明作用大

奖勤罚懒，正直公平，恪守信用，是管理取信于人的重要标志。言必行，行必果，优即奖，劣必罚，赏罚严明就会使企业形成一个上令下行、上下同欲，人人向上的良好的企业风气。美国学者劳伦期·米勒中《美国企业精神——未来企业经营的八大原则》一书中说：我们的公司和各种组织都在执行公正。公正并非只属于法院，公正是建立在“奖赏”和“惩罚”这两大支柱上。当奖赏和惩罚的实施与实际效果有关，并且衡量的角度合乎文化时，公正就会出现……在我们社会中，公司能执行的公正要多过其他机构。公司能否把奖赏分配给适当的人，并按适当的衡量尺度来分配，能决定公司能否公正，并且从更大的角度言，也能决定我们这个社会是否公正。因此，公司务必以最公正的方式来实施奖赏和惩罚。正如我们希望在社会中藉着公正来诱发可接受的行为，我们也希望在公司中藉着公正来诱发所需要的行为。员工应该按照他的工作是否迅速、够漂亮，或是否更具有创造性而奖赏。员工的薪水不应只随着工龄的增加而增加，而不管成效是否正在逐渐降低。

对于技术招标，成绩卓著的员工给予加薪，提升和其他奖励，可以起到以一劝百的作用。我国著名冰箱生产厂琴岛利勃海尔集团公司，有两种以普通工人名字命名的工具：“晓玲扳手”和“启明焊枪”。21岁的青年女工杨晓玲，针对温控器上的化霜钮扣容易脱落的问题，制造了化霜按钮扳手，使按钮的安装合格率由原来的70％提高到100％；总装工段长李启明，对影响产品合格率的焊枪进行了改造。对于这种充分体现职工主人翁精神的创造性工作，公司除命名外又设立了“琴岛利勃海尔希望奖”给予奖励。

用普通职工名字命名，这是对职工主人翁地位，职工在企业的重大作用的确认和尊重。对广大职工来说，这种尊重是多少奖金也代替不了的。对此，公司的总经理张瑞敏自有一番考虑：“小小的扳手，为企业创造了经济效益，更体现了职工高度的工作责任。我们就是要最大限度地鼓励职工这种创造性的劳动积极性，就是要在企业里倡导这种高度的主人翁精神。”

“晓玲扳手”和“启明焊枪”的命名，在琴岛利勃海尔厂里和社会上产生了很大反响，使全公司“学晓玲，赶启明”蔚然成风。

赏罚严明，公平正直，对企业形成人人向上的风气至关重要。资历、成就代表着过去，企业注意的是现在，多劳多得，质量和效益挂钩，是劳动成果被人承认、被人尊重的直接表现。奖励先进，既可以激励先进，又可以带动后进。

美国俄亥俄州尤克里德镇主要生产工业用电动马达的林肯电气公司，从1934年就开始按成效付薪。林肯公司因为每年对员工宣布红利而出名。员工每年拿到的红利经常等于一年的薪水。该公司总裁威利斯表示：“这里完全不讲资历。”红利是依据工作件数、质量水平以及每半年对每个员工所作的考核评分来决定，红利也受到公司利润的影响。林肯公司已经形成一种对关键性成效给予奖励的制度。该公司通过一套追踪方法，可以找出每一个员工在质量上的差错。客户接到的产品如果有问题，会使有关员工受到1500美元的罚款。尽管这种产品的售价只有100美元。由于奖惩分明，林肯公司的生产率和产品质量非常之高，以致没有一家外国公司能成功侵入这个市场。由于强调效益，公司已实行工作保障政策。自1949年以来，林肯公司没有解雇一个员工。在林肯公司，人人努力工作，因为大家都认识到，一分成绩就有一分收获。即使经济不景气时，员工也以更大的工作成效来报答公司，帮助公司渡过难关。

看来，赏罚严明不管应用在什么地方都是十分有效的，能做到这一点的企业，必会有长足的发展。

企业经营要“循名而为”

《鬼谷子·符言篇》中谈到如何把握住名分时指出：“循名而为，实安而完；名实相生，反相为情。故曰：名当则生于实，实生于理，理生于名实之德。”

在企业经营中，鬼谷子的“循名而为”谋略思想是有指导意义的。不管是产品生产、推销，还是广告宣传，企业经营者都要善于“循名而为”，狠抓产品质量，注重广告宣传的真实性，这样才能做到名符其实，使消费者产生信赖。相反，如果产品质量跟不上，广告宣传不真实，企业就会失去信誉，最终失去市场。

产品的质量是企业形象的最根本的体现，因为最终赢得顾客的还是靠产品的信誉价值。一个企业的信誉，是企业在商品市场上立足的关键，作为一个经营者，必须循名而为，注重信誉。现在，国内外许多公司、企业都十分重视自己的商品信誉和服务信誉，有的为了保持信誉，名副其实，企业往往不惜重金、下血本。

美国的麦当劳公司是世界上比较著名的快餐企业，它就是通过创立并保持商品、服务信誉而确立良好的企业信誉和企业形象的。从公司初创时起，“品质优异，服务亲切，清洁卫生，货真价实”。就是麦当劳所标榜的口号和奉行的经营准则。麦当劳所用的食物原料质地优良，汉堡包内全用上好的牛肉，马铃薯条稍微炸焦了一点就会被扔掉。麦当劳的服务员没有一个是清闲的，顾客少的时候便打扫清理店堂。

如今，麦当劳在世界各地已拥有7000多家连锁店，售出的汉堡包累计已达400多亿个，而对其经营准则的坚持则始终未懈。

北京的“绅士”衬衫厂，在一批即将出厂的衬衫中，发现其中的两件领子加工得不够标准，结果1000件产品全部打上“副品”的标记。严格的管理，稳定可靠的产品质量，使“绅士”衬衫厂获得了惊人的效益，一年全厂380人创利130万元。

我国百年老店“同仁堂”的牛黄安宫丸，被人称为起死回生的灵丹妙药，当年唐山大地震时，一位在废墟中的受难者昏烧了39天，吃什么药都不管用，可一粒“同仁堂”的牛黄安宫丸，就使他得救了。但是，至今为止，由于牛黄安宫丸的主要用料牛黄紧缺，“同仁堂”的牛黄安宫丸年销量一直在五六万丸之间徘徊，他们并没有因药供不应求，而“识时务”扩大生产，而是认死理地坚持质量第一，坚持原配方丝毫不能改变。他们信守一条，就是“宁缺毋滥”，所以“同仁堂”以“堂风正、品味真”的美誉名传海内外。每年药品出口40多个国家和地区，年创汇1000万美元。

大凡谈起广告来，公众恐怕最烦的还是广告的欺诈、不实，有时公众即使知晓其“吹牛”的背后倒也有不错的“内涵”，但“吹牛”毕竟名不副实，使人倒胃口。因而商战的成功宣传中，多是以实取胜、以诚制胜等诸如此类的例子。下面的两例无不说明此理。

在伦敦一条大街上，有三家漂亮的裁衣店，店里的裁缝个个手艺精通，不相上下。有一年，为了招徕更多的生意，三家店都动起了在店铺前立广告牌的主意。其中一家最先挂出一块醒目的广告牌，上面写道：“本店有伦敦最好的裁缝。”另一家见了生怕落后，立即挂出一块同样大小的广告牌，上面写道：“本店有英国最好的裁缝。”真是牛皮越吹越大。人们以为第三家裁衣店挂出的广告牌，一定会写着：本店有世界上最好的裁缝。然而，出乎人们的意料，精明的店主却挂出一块极为普通但又非常绝妙的广告牌。上写：本店有这条街上最好的裁缝。此牌一经挂出，立即受到顾客的交口称赞。

我国民间曾流传着这样一则故事：从前有两家相邻的酒店，为招徕生意都动起了门上张贴广告的主意。一家在门上写道：本店以信誉担保，出售的完全是陈年好酒，决不加水。另一家也在门上贴上广告一张：本店出售的陈年好酒，一概掺水10％，如不要掺水者，请事先声明，但饮后醉倒者与本店无关。结果，“决不加水”者门可罗雀，“一概掺水”者门庭若市。原因何在？恐怕是由于人们已历经许多不实、夸张、欺诈性广告的欺骗，因而对“决不加水”者不敢相信，甚至有一种天然的排斥感。而“一概掺水”者利用人们的逆反心理，直告酒中掺水，且又巧妙肯定掺水的必要、掺水的好意，自然赢得人心。

经营活动中，产品的质量和企业的信誉是消费者最为关注的问题，只有循名而为，名实相生，企业才能有长久不衰的发展。这一点是不容置疑的。
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前言

人生是一门博大精深的学问，有着太多太多的智慧等待着我们去汲取、领悟；思想是一片宽广无垠的大海，有着太浓太浓的魅力吸引我们去畅游其中。名家的人生，闪烁智慧的光芒，为我们折射出人生的光彩，波荡出生活的弦音；名家的人生，尽显思想的魅力，引领我们享受心灵的美丽旅途，体味生命的丰富元素。驰骋于睿智的思想海洋，让我们的精神变得充盈，心灵变得纯净而通透。

社会由人组成，人生活于社会中，人作用于社会，人也受制于社会。社会是个万花筒，亦是一幕舞台剧，不管是否愿意，你都必须在剧中扮演一个角色，都上演一幕或悲剧、喜剧、壮剧，抑或丑剧、闹剧。可以断言，惟有准确把握社会本质者，方可创造人生的辉煌，惟有善于改造环境抑或社会者，才可成就人生的辉煌。

本书集结了中古名家之传奇人生塑造，以全新的角度解读其中哲理与奥秘，采撷诸家思想精华，畅谈人生奥秘，将诸家思想通俗化、具体化，引导我们从中去参悟出一些修身养性的方法、为人处世的艺术、做人做事的智慧、克敌制胜的谋略和管理方面的心得，其中既有精深的思想理念，又包含许多具体形象的事例，有助于读者理解接受，一本书，也许一天就能读完，但是它将伴随你一生，是你终身受益的良师益友。


庄子与《庄子》

智海寻踪

中华文化源远流长，春秋战国恰是其奠基时期。在这个纷繁扰攘、百花齐放、百家争鸣的思想文化峥嵘期，一大批影响深远的文化巨人和巨著应运而生，他们或关注社会伦理的重塑，或体察世道人心，对社会理想发展蓝图进行规划设计，或重视个体生命存在价值的思考，或为治世提供自己宏博深邃的智慧，犹如灿烂的群星，照耀着中华文明的历史进程，对中华民族文化精神的塑造，在诸多方面，都起到了程度不同的作用和影响。这些巨人，堪称上古时代中华民族的优秀代表；这些巨著，正是上古时代中华民族智慧的结晶。在这为数众多的足以使后人引以为自豪的文化巨人与巨著中，庄子其人被论者赞为“一代奇才”（宋·高似孙《子晷》），《庄子》其书被誉为“百家之冠”（晋·郭象《庄子序》），对古代中国知识分子的心灵和文学艺术的发展产生了不可低估的作用，其地位不容忽视。

旷代奇才

先秦时代绝大多数思想家的生平资料，在现存的历史典籍中保存甚少，尤其是道家人物，更是如此。因此，后人不可能对他们的生活历程和行踪事迹作比较完整的、系统的、具体的叙述。这就使得他们的生平事迹，在今天看来变得扑朔迷离。就庄子来说，现存唯一比较可靠的资料，就是司马迁的《史记·老子韩非列传》中所附的仅有234个字的《庄子列传》。除此之外，虽然在《庄子》一书中有关庄子的记载有30则之多，但那些“事迹”大部分为寓言，不能作为了解庄子生平和文化性格的资料来使用；只有少数故事，与《史记》以及《庄子·天下篇》等所载庄子性格思想比较接近，学者们认为有比较大的可信性，至少可以说是透露出一些庄子生活的真实信息，可以作为了解庄子生平的参考。我们就根据《史记》和《庄子》中有关庄子的记述，对庄子生平和文化性格作一个简单的介绍。

庄子，姓庄名周，是战国时宋国蒙（今河南省商丘市东北约20里处，另一说是今安徽蒙城县）人，其生卒年月不可确考（近人有多种说法，大致都在公元前375年到前275年之间），活动的主要年代在齐宣王、梁惠王时期，与儒家学派的代表人物孟子为同时代人，比楚国大诗人屈原稍早，相当于战国中期。他是继老子之后，战国时期道家学派的又一重要代表人物。庄子不仅是我国文化史上一个具有独特个性的哲学大师、思想大师，而且也是我国文学艺术史上一个成就卓越的文学大师、语言大师。他阐发了道家思想的精髓，发展了道家学说，使之成为对后世产生深远影响的哲学流派——庄子学派。

庄子早年曾做过管理漆园的小官，后隐居不仕。楚王听说他很有才能，曾派使者带着厚礼去聘请他做国相，被他拒绝。他笑着对使者说：“您难道没有见过供祭祀用的牺牛吗？活着时人们对它精心喂养，给它佩上华丽的衣饰，但是当祭祀时，就要把它送入太庙杀死，充当祭品。这时它再想做个一般的牛，还能办得到吗？您还是赶快离开吧，不要玷污我。我宁肯在贫贱中生活，也不愿被国君所束缚。我要一辈子不做官，来实现自己的志向。”（见《史记·老子韩非列传》）他的“志向”就是追求个人的自由幸福。这点在后面介绍庄子的思想时还要谈到。

因为庄子不愿做官，甘居贫贱，所以他一生都是在穷困潦倒中度过的。他主要靠打草鞋和钓鱼为生，有时不得不向友人借贷；他穿粗布衣裳，有时还得打上几个补丁；他住在穷闾隘巷，有时竟饿得面黄肌瘦，精神疲惫不堪。尽管如此，他仍然鄙薄富贵，视之如腐鼠。他的好友惠施在梁国为相，一次他前去相会，有人在惠子面前挑拨说，庄子这次来梁国，是想要代替你做国相。于是惠子感到有些恐慌，在国内搜寻庄子，一直搜了三天三夜。庄子便去见他，并对他说：“南方有一种鸟，名叫鹪，您听说过吗？鵷从南海出发，向北海飞翔，一路上不是高大的梧桐树它就不落在上面休息；不是纯洁的竹子的果实它就不吃；不是甘美的醴泉之水它就不喝。这时有只猫头鹰拣到一只腐烂的老鼠，鹪正好飞过，猫头鹰以为鵷要来抢夺它的腐鼠，仰起头来瞪着鵷叫喊：‘嚇！’现在您想用你的梁国来‘嚇’我吗？”（见《秋水》）在这个故事中，庄子以鸩自比，用猫头鹰来比惠施，从而使读者清楚地看到以惠施与庄子为代表的两种不同人物的迥然不同的心态。

大概是由于惠施的介绍，庄子在梁国会见了梁王。梁王看见他衣衫褴褛，便问他：“先生怎么这样疲困啊？”庄子回答说：“这是贫穷啊！而不是疲困。士人徒有理想且道德高尚，但却不能施展才能，这是疲困；衣破鞋烂，这是贫穷，而不是疲困，这就叫生不逢时啊！大王难道没有见过那些善于腾跃的猿猴吗？当它们在楠、梓、豫、樟等大树上时，攀枝缘条，自由自在，独霸一方，就是善射的羿和逢蒙，也对它无可奈何。但当它跌落在长满拓、棘、枳、枸等多刺的荆棘丛中时，就会小心谨慎、胆战心惊，不敢随便走动。这不是因为它的筋骨不再柔软灵便，而是因为处在困难的环境中，不能够施展它的才能啊！我现在处在昏君在位奸相弄权的时代，想不疲困，能办得到吗？殷末的比干被剖心，就是一个显明的例证啊！”（见《山木》）这个故事不仅说明了庄子的贫困不被人理解以及造成贫困的社会根源，还委婉地告诉人们，他不愿做官是害怕落得比干的下场。

庄子博览群书，学多识广，受老子思想影响较深，是道家学派的重要代表人物。他善于写作，长于辩论。他的好友惠施是当时名辩学派的著名人物，两人虽然生活态度和学术观点很不相同，经常辩论，唇枪舌剑，互不相让，但感情非常深厚。惠施死后，一次庄子经过惠施的坟墓，对跟从他的人说：“有个郢地的泥匠鼻尖上沾了一点白灰，像苍蝇的翅翼那么薄，让一位木匠替他削掉。木匠挥动斧子呼呼作响，泥匠一动不动地任凭他砍削。结果白灰削得干干净净，而鼻子一点也没受到伤害，泥匠还站在那里，面不改色。宋元君听到这件事后，把木匠找来说：‘请你再给我试试。’木匠说：‘我过去曾经能砍，但是现在能让我砍的那个人死了很久了。’自从惠子死后，我也没有对手了，我没有能够谈论的对手了！”（见《徐无鬼》）由这个故事可以看出，庄子是一位讲友谊重感情的人。庄子不仅重感情，而且也是一个充满生活幽默感的人，他对人生之情有宏通深远的理解，生活中常常表现出谐谑的情调。如他与惠子在濠梁上观鱼，同惠子的那段对话，就鲜明地表现了他的睿智和幽默。

庄子虽然一生穷困，饥寒交迫，但他心情宁静，自得其乐，善于排解苦痛，并不追慕荣华富贵，善于以达观的态度对待各种事变，甚至对生死问题也是如此。比如，庄子的妻子死了，惠子前去吊丧，看到他正两腿叉开坐在地上，敲着瓦盆唱歌呢。惠子责备他说：“和妻子相处一辈子，她为你生儿育女，现在年老身死，你不哭也就够了，还要敲着盆子歌唱，这不是太过分了吗？”庄子说：“不是这样的。当她刚死的时候，我怎么能不悲伤呢？但我又察觉到她本来是没有生命的，不仅没有生命，而且没有形体；不仅没有形体，而且没有气。混杂在恍恍惚惚之间，变化而产生了气，气变化而成形体，形体变化而有了生命，现在又变化而为死亡，这样变来变去，就好像春夏秋冬一年四季运行一样。人家将要静静安息在天地这所大房子里，我却跟着嗷嗷地哭，我认为这样就是不通达命运之理，所以停止了哀痛。”（见《至乐》）庄子对生死问题的这番妙论，在当时确实是超乎一般人之上的，认为生老病死，人生之常，客观之理，死是找到了最后的归宿。正因为如此，庄子是中国历史上主张薄葬的先驱者之一。庄子将要死的时候，他的学生想要厚葬他。庄子对他们说：“我用天地做棺椁，用日月作双璧，星辰作珠玑，万物作殉葬。我的葬礼还不够完备吗？还有什么比这更多更好的呢？”学生们说：“我们害怕乌鸦老鹰吃了您啊！”庄子说：“露天葬让乌鸦老鹰吃，埋在地下让蝼蛄蚂蚁吃，从乌鸦老鹰嘴里抢过来送给蝼蛄蚂蚁，为什么要这样偏心呢？”（见《列御寇》）像庄子这样在死亡面前仍然能保持平静的心境，处之泰然的人，还有什么世俗的烦恼、人生的痛苦不能摆脱呢？那么，庄子为什么能达到“喜怒哀乐不入于胸次”这样高超的精神境界呢？这同下面我们将要重点谈到的他的崇尚自然、安命处顺的哲学思想有密切关系。

由以上简单的勾勒，我们可以看出，庄子是一个出身于没落贵族家庭，生活在社会底层，家境贫困，但又能自食其力的知识分子。他对当时社会极度不满，不愿与统治者合作，宁肯甘守贫贱也终生不仕。他身处逆境，有着深刻的精神危机，对生命存在有深刻的体悟，又追求个性精神世界的绝对自由。他心胸高远旷达，富有幽默感和谐谑情调，博学多才，善于思考。他是一个具有深厚文化素养又关注自己生命存在的知识分子。他的这种特殊的身世和文化性格，决定了他对人生的独特认知。他的宇宙自然观、社会观也同此密不可分。

百家之冠

《庄子》一书，据班固《汉书·艺文志》记载，原有52篇。这可称为古本《庄子》，大概是西汉末年刘向在校理古籍时编定的。到魏晋时代，玄学大兴，注《庄》者蜂起，在郭象之前，已有数十家（见《晋书·郭象传》）。这些注本，有些是全注本，有些是选注本。据唐代陆德明在《经典释文序录》中记载，他见到的全注本有司马彪的21卷本和孟氏的18卷本，均有52篇，保存了古本原貌。选注本主要有崔馔的10卷27篇本，向秀的20卷26篇（一作27篇，一作28篇）本，郭象的33卷33篇本，李颐的30卷30篇本。因为郭象的注释思想精深，为世人所重，唐以后成为社会上流传的通行本，其他注本读者渐少，遂至亡佚。所以，我们今天见到的《庄子》均为郭象的选定本。据宋人陈景元《南华真经章句音义序》称，《庄子》33篇，共65923字。而司马迁见到的本子则有“十余万言”，说明《庄子》在流传中是有过散佚的。

今本《庄子》33篇，主要由三类组成，即《内篇》7篇，《外篇》15篇，《杂篇》11篇。这种分类法也非古本所固有。有资料表明，汉时《庄子》有《内》、《外》篇之分（参看《经典释文·庄子音义·齐物论》“夫道未始有封”句下引崔馔澳注），但未见有《杂篇》的记载。《内》、《外》、《杂》三分法，就现有资料看，应为晋代司马彪所首创，他注的《庄子》52篇，分为《内篇》7篇，《外篇》28篇，《杂篇》14篇，《解说》3篇。其中《解说》3篇，据后人考证，当是淮南王刘安解说庄子的著作，不应当划在《庄子》之内，所以原属《庄子》的原始文字实际上只有49篇。郭象的分类是在司马彪注本的基础上进行的，经过取舍，保留了原文33篇，其中《外篇》删去13篇，《杂篇》删去3篇。因为在郭象看来，原本《庄子》中有些文章，是“一曲之才，妄窜奇说”，非庄子所为，应当删去。这种认识在当时并非罕见，正像唐代陆德明所说：古本庄子，“言多诡诞，或似《山海经》，或类《占梦书》，故注者以意去取。其《内篇》众家并同，自余或有外而无杂。”

《庄子》的《内篇》与《外》、《杂》篇在文章标题上有个明显的区别，《内篇》7篇的标题均为3个字，且都是以意命篇，标题都提示了文章的中心思想；《外》、《杂》则不然，标题均和文章内容无紧密关系，而是取开头一句中的两字或三字为之。这个区别在后世的学术公案中具有特殊的意义，成为庄学研究家们判定文章真伪的一条重点标准，尽管他们结论有时是完全相反的。大要而言，这方面的代表性观点主要有以下三种：第一，主张《内篇》为庄子自著，《外》、《杂》非庄子所著的，乃庄子后学所为。如清人林云铭就说：“内七篇是有题目之文，为庄子手订者；外、杂篇各取篇首两字名篇，是无题之文，乃后人取庄子杂著而编著之者。然则或日外，或日杂何也？当日订庄子之意，以文易晓，一意单行者，列之日前而名外，以词意难解众意兼发者置之于后而名杂，故其错综无次如此。”（《庄子因·庄子总论》）第二，认为内篇非庄子所作的，而是庄子后学的作品，外、杂篇才是庄子所作。此观点同上一观点正好相反。如今人任继愈在其《中国哲学发展史》中就是这样认识的，其理由之一就是由文章从无题到有题的发展规律看，外、杂篇以开篇首句两字作题，保存古例；内篇为有题目之文，从时代上看，当晚于外、杂篇，所以不应是庄子所作。第三种观点认为应打破内、外、杂界限，以《逍遥游》、《齐物论》为标准来进行判定，凡符合此者即为庄子所作，其他则为后学所作。著名哲学家冯友兰先生即是如此认识的。我们认为，庄子思想的影响是以《庄子》书为基本前提的，所以，不妨将《庄子》作为庄子学派的代表资料来看待。

关于《庄子》33篇的辨伪，可溯源到北宋的大文学家苏轼。唐时人们一般认为《庄子》古本中有伪作，至于郭象注的33篇，则认为是真品，即都是庄子本人的作品。这种观点一直到苏轼时，才发生变化。他在《庄子祠堂记》这篇短文中，首次提出《盗跖》、《渔父》、《让王》、《说剑》4篇不是庄子所作。因为在苏轼看来，庄子对孔子是非常尊敬的，只不过表现形式特殊，是“阳挤而阴助之”。而“《盗跖》、《渔父》，则若真诋孔子者。至于《让王》、《说剑》，皆浅陋不入于道。”所以都是伪品。苏轼此论一出，影响极大，后人争相辨伪，历代不绝，且有增无减，所指伪作的篇数也愈来愈多，以至形成了一种传统观点，即认为除《内篇》7篇之外，《外》、《杂》篇均是伪品。当然，坚持《庄子》书中无伪作的观点的人也有，如明末谭元春就认为《庄子》一书应是庄子平生所著文章总集，既非一时之作，又不专主一家，所以既有“蔓衍纵深、峭栗华畅”之篇，也有“筋驽肉缓、气绵力薄”之作，但都是庄子本人所为，不当妄指某篇为伪。（《庄子南华真经》）不过这种观点过于褊狭，因而不被人们重视，影响很小。

这种辨伪显然存在一个问题，即所谓的真伪是指文章是否庄子本人所写而言，凡是认定是庄子所写的就是真品，凡是认为不是庄子所写的就是伪作。但是要确切判定哪些为庄子所作并非容易，因为：其一，《庄子》的所有文章中，都没有足以表明某篇为庄子所作的明显标志，甚至也没有暗示，即使是被传统观点公认是庄子手订的《内篇》也是如此。实际情况是，在庄子那个时代，不仅不可能像我们今天这样有什么“知识产权法”，甚至也没有著作权的观念和意识，就是自己写的文章也是不署名的，更何况文章在流传过程中，读者可以作合乎自己思想的增删或改动。其二，后人在整理编辑先秦古籍时，往往把编者认为是一派的思想或风格相似或相近的文章收集在一起，而以这一学派的创始人的名字来命书名，以示尊崇师道之意，这样就形成了“凡称子书，多非自著”（章学诚语，见《文史通义·公言》。孙星衍亦有此见，见《晏子序》）的特点。所以，要判定《庄子》中某篇为庄子本人所作是困难的。那么，这是不是说前人的辨伪工作就是徒劳无益的呢？当然不是。如果不拘泥于今天所说著作权的狭隘范围去评价古人的辨伪工作，我们就会发现，他们的努力具有重要的积极意义，其学术价值是不容否定的。那就是：这些考证正确地揭示了一个事实，即从思想倾向、内容深浅、文体风格、名物制度、语言特点等诸多方面看，《庄子》33篇之间，甚至有些篇中各章节之间，都存在着或大、或小的差别，这些差别说明《庄子》不仅不是一人之作，而且也不是一个时代的人的手笔，它应该是不同时代、不同观点的人们学术著作的汇集。因此，《庄子》一书就不仅对研究庄子本人思想或庄子学派思想，而且对研究整部《庄子》所反映的一个较长时代的社会思想以及其时各派思想之间的复杂关系、社会思想发展的历史进程，都具有很重要的意义。回顾庄学研究的历史，我们可以看到，正是在前人考证的基础上和启发下，后世学者才能沿着探讨学派特色的方向把庄学研究向前推进，并取得了超越前人的成果。

清代以后，关于《庄子》的考辨，基本上是朝着下面两个方面发展。其一，认为《庄子》一书是战国至秦汉时期各派道家文章的总集，考辨的重点放在《外》、《杂》篇的学派分野问题上，罗根泽和张恒寿可作为这方面的代表。罗根泽在《（庄子）外、杂篇探源》（见《诸子考索》）中，将《外》、《杂》26篇分作12组，对每一组文章的产生时代和思想派别都有具体考论。其结论是：一、《骈拇》、《马蹄》、《肱箧》、《在宥》为战国末年“左派”道家所作；二、《天地》、《天道》、《天运》为汉初“右派”道家所作（罗氏所谓的“左”、“右”，是以其对待孔子和儒家的态度来区别的）；三、《刻意》、《缮性》为秦汉神仙家所作；四、《秋水》、《达生》、《山木》、《田子方》、《寓言》为庄子派所作，或说是庄子弟子或后学所作；五、《至乐》、《知北游》、《庚桑楚》为战国末年老子派所作；六、《徐无鬼》、《列御寇》为战国后期人编的道家言论和道家故事的杂汇；七、《外物》为西汉道家所作；八、《则阳》为战国末年老庄混合派所作；九、《让王》、《渔父》为汉初道家隐逸派所作；十、《盗跖》为战国末年道家所作；十一、《说剑》为战国末年纵横家所作；十二、《天下》为庄子所作。罗根泽对《庄子》的考论，在上世纪30年代前期问世，当时确为别开生面之作，使人耳目一新，影响颇大。正如今人崔大华所评论的：“对宋代以来关于《庄子》外、杂篇的纷纷不一的怀疑和议论，罗氏能给予确定性的解释或理解，这无疑是庄学研究的一个重要的进步。”（崔大华《庄学研究》第74页）沿着这个研究方向又取得新的成果的，以20世纪80年代出版的张恒寿的《庄子新探》最为突出。张恒寿突破了《内篇》为庄子自著的传统观点，打破《内》、《外》、《杂》的界限，对《庄子》全书进行考论，从而确定各篇、乃至一篇中的各章的写作时代的先后和学派的归属，“比较清晰地显示了在内、外、杂篇之分和篇目之名的帷幕遮掩下的庄子思想本来面目和发展演变过程，是庄学研究的新进展。”（崔大华《庄学研究》第80页）张氏的考论是迄今为止最为详尽的，现将其结论概括介绍如下：《内篇》7篇除《人间世》前三章和其他篇中一些属杂章节外，基本上都是庄子的早期作品；其中《逍遥游》、《齐物论》、《大宗师》（除羼杂部分）为庄子的典型作品。《外篇》15篇中，《骈拇》、《马蹄》、《肱箧》3篇和《在宥》篇的第一、二章，为秦统一前夕道家“左派”作品；《天地》、《天道》、《天运》、《刻意》、《缮性》诸篇颇为驳杂，多是秦、汉间道法派、黄老派、养生派、神仙派的思想杂烩；《秋水》以下6篇为庄子嫡派或后学作品，其中《达生》有早出的证据。《杂篇》11篇中，《庚桑楚》、《徐无鬼》、《则阳》、《外物》、《寓言》、《列御寇》6篇基本是先秦时作，其中《列御寇》近于杂俎，《外物》无甚精意，其余4篇堪称全书精品，多能发《内篇》未发之旨；《让王》、《盗跖》、《说剑》、《渔父》为伪作，但除《说剑》外，其余3篇与道家思想有联系；《天下》篇是荀子以后司马谈以前介乎儒道之间的学者所作。不难看出，上述罗、张两家的考论尽管结论不同，但有一个基本事实是两家都承认的，即《庄子》一书非一人一时之作。既然时代有先有后，自然就有个学术源流问题。由于这些认为《庄子》是道家学派总集的学者，在考论时对《庄子》中后出作品的学术分派过于烦细，有些分类的标准与界限也不甚明确，因而在说明它们的学术渊源特别是它们与庄子思想的关系时就不够清晰。这个缺憾在主张《庄子》一书为庄子学派总集的学者们那里得到了纠补。

其二，认为《庄子》一书是庄子学派的文章总集。考辨的重点放在《外》、《杂》篇与《内篇》的源流关系问题上。这一派在对《庄子》一书总的看法上又回到或接近传统的观点，即《庄子》是庄子及其后学所著，其中《内篇》基本是庄子所作，或者基本上反映了庄子的思想，是庄子学派的早期作品；《外》、《杂》篇则是庄子后学或崇庄者所作，成文时间有先有后，最晚的文章也不会在汉初以后。前者自然是源，是庄子学派思想的中心；后学自然是流，是庄子思想的继续与发展、演变。为了具体揭示这种源流关系，他们还对《外》、《杂》篇文章同《内篇》文章作了对应研究，这在清初王夫之的《庄子解》中已开其端倪。如他说《外篇》中的《天地》篇是“畅言无为之旨，有与《应帝王》相发明者”（卷一二）；《刻意》篇“亦《养生主》、《大宗师》绪余之论”（卷一五）；《缮性》“与《刻意》之旨略同”（卷一六）；《秋水》篇是“因《逍遥游》、《齐物论》而衍之”（卷一七）；《达生》“于内篇《养生主》、《大宗师》之说，独得其要”（卷一九）；《山木》是“引《人间世》之旨，而杂引以明之”（卷二○）；《田子方》“其要则《齐物论》‘昭之以天’者是也”（卷二一）。这就明确指出了《外篇》文章是在哪个方面继承了庄子思想，或发挥了庄子的哪个观点，其渊流线索自然清晰明白。沿着这个方向研究庄子而取得新成就的，可举出清代学者周金然为代表。周金然在《南华经传释》中把《庄子》的《外》《杂》篇分为7类，一一与《内》7篇对应，说明它们之间的渊流关系。关于周氏有关庄子文章的对应的具体情况我们依据郎擎霄《庄子学案》的引述列表如下：





《内篇》　《外》、《杂》篇《逍遥游》

第一　　　《秋水》、《马蹄》、《山木》、《齐物论》

第二　　　《徐无鬼》、《则阳》、《外物》、《养生主》

第三　　　《刻意》、《缮性》、《至乐》、《达生》、《让王》、《人间世》

第四　　　《庚桑楚》、《渔父》《德充符》

第五　　　《骈拇》、《列御寇》《大宗师》

第六　　　《田子方》、《盗跖》、《天道》、《天运》、《知北游》、《应帝王》

第七　　　《胠箧》、《说剑》、《在宥》、《天地》





表中左边为《内篇》篇名，是《庄子》中的早期作品，是源；右边是《外》、《杂》中篇名，是庄子后学所作，是解释和发挥其对应的《内篇》文章之旨的，自然是流。此表中缺《寓言》和《天下》两篇，因为周金然把这两篇均看做是庄子的自序。今人崔大华亦认为《庄子》是庄子学派的著述汇集，并作了详细考论。其考论分为两步进行。第一步是以《庄子》各篇中对庄子生平言行的记述、《庄子·天下》篇对庄子思想的概述、荀子对庄子思想的评述三项为根据，来检验《内篇》各篇的中心思想或命题，从而判定《庄子·内篇》“所反映的思想特别是人生哲学思想，是庄子思想的核心部分，是庄子本人的思想，是庄学之源”（《庄学研究》第89页）。第二步是在此前提下，再将《庄子·外·杂》篇中各篇的思想与《内篇》比照，证明《外》、《杂》中除《说剑》外所有文章的思想、命题、概念、术语，都源自《内篇》，最后又援引刘笑敢近年提出的《内篇》早于《外》、《杂》篇的新证，作为补充论据（刘笑敢根据汉语词汇的发展规律是先有单音词，后有复合词的规律，对《内》、《外》、《杂》篇作了比较研究，指出《内篇》中只有“道”、“德”、“性”、“命”、“精”、“神”等词，而没有“道德”、“性命”、“精神”等词，而在《外》、《杂》篇中后者却多次出现；同时指出“道德”、“性命”、“精神”这些复合词，在早出的《论语》、《孟子》中也没有，而在晚出的《荀子》、《韩非子》中却都能找到，从而证明了《庄子》中的《内篇》早于《外》、《杂》篇，这确是一个有力的证据，证明《内篇》是《外》《杂》篇思想之源，后者是流）。至于《说剑》一文，虽然思想观念上没有同《内篇》直接发生关系，但可在《外篇》中的《田子方》、《达生》中找到相应的词句，由此可以推断，《说剑》可能是更晚的庄子后学所作。《天下》篇在《庄子》中地位特殊，它是一篇概述先秦思想史的精美文章，它在思想观念上不仅与《内篇》有关联、犀通之处，而且与《外》《杂》篇在主要的、具有特征性的概念、术语的使用上，也是相通的或一致的；另外还能从语词发展上找到晚于《外》《杂》的证据（从“方”、“术”到“方术”，从“道”到“道术”，从“静而圣，动而王”到“内圣外王”等），因而它也应该是庄子后学的作品，其写作时间可能在《庄子》诸篇之后。

前已指出，在20世纪60年代初任继愈提出了一个新观点，他认为《内篇》是汉初庄子后学的作品，不代表庄子的思想；而《外》、《杂》才是庄子本人所作，或者说是最能代表庄子思想的作品。任先生的观点虽然新异，但不为学术界多数人所接受，这里仅略作介绍，不再一一辨析。

关于《庄子》其书的研究，目前至少有以下几点是多数学者的共识：第一，在《庄子》33篇中，《内篇》7篇为庄子所作或者是代表庄子思想的作品，写作时间在前。第二，《外》、《杂》26篇为庄子弟子或后学所作，在思想内容方面绝大多数或多或少与《内篇》有直接联系，写作时间在后，其中有些文章写成年代可能晚至西汉初年。第三，《外》、《杂》篇中许多文章在思想上都存在着与《内篇》不一致甚至相抵牾之处，或者说有超出《内篇》的观念，显示出与其他学派相融合的倾向；这种现象甚至在《内篇》各篇之间亦有少数章节存在。这种情况说明庄子后学有分化，庄学在后世有变异有发展，《庄子》在流传过程中有错简和羼杂。第四，综合上面三点，可以得出，《庄子》是一部有关学派文章的总汇的结论。至于说到底是道家学派著述的汇集，还是庄子学派的著述汇集，我们认为后一种观点比较合理。因为这种观点是站在庄子学派是道家学派中一个有别于其他学派的独立学派的立场上的，这更有利于把庄子学派作为一个完整的思想体系进行研究，更容易揭示这个学派的特点及其在整个道家学派中的地位，也有利于说明这个学派的演变过程，它的本源思想的特质，它在后期的发展中又具有哪些新的特点，以及它同其他学派的相互关系。总之，把《庄子》一书作为庄子学派的著作汇集，不仅有利于理解庄子学派的思想特质，而且也有利于反映思想史的实际和揭示思想体系发展的规律。

《庄子》一书内容博大丰富，思想也极为复杂多彩，是我国文化史上最有才情特色的一部文化元典，也是最难理解的一部文化经典。由于其具有的特殊复杂性，后世学者对它的理解也最为纷繁多样，仁者、智者各抒己见，是此非彼，争论不休，愈演愈烈，至今仍未能达成统一的认识。有人认为庄子是贵族，有人认为庄子是平民；有人认为其思想是唯物的，有人则认为是唯心的；有人认为其人生态度是消极的，也有人认为是积极的，至少消极中有积极因素。可以说各种意见是是非非，各有依据。要深入透彻地理解庄子，理解其思想的精髓，决非易事，这里根据我们的理解来大致描绘一下庄子思想文化面貌。

一般而言，一种思想体系作为一个学术流派的象征，自有它不同于其他派别的独特的核心观念和理论，其他诸多观点和理论都围绕着这个核心而展开。研究任何思想体系，首要的是抓住其核心观念和理论，然后才能准确地揭示出其整个思想体系的特点，以及它与此前已有过的旧思想体系比较起来增加了哪些新的东西，从而正确评价它在当时社会思想领域中以及它在后世思想发展史上不可取代的地位和作用。庄子学派也是如此。不过需说明一点：我们概述的是《庄子》这部书的思想，而不只限于庄子本人，因而也不限于传统观点认为是庄子自著的《内》7篇，而兼及《外》、《杂》篇。但是这部书及其思想体系既然以庄子命名，今天仍不妨用“庄子思想”来指称《庄子》的思想。不过，这里的“庄子思想”是一个思想体系的称谓，不单纯是指庄子这一个人的思想，尽管我们仍可以理解为主要是指庄子的思想。

游心于物之初

《逍遥游》是《庄子》内7篇之首，又是整部《庄子》的开卷第一篇。不管《内》篇是否庄子手订，把《逍遥游》放在第一，客观上也的确显示了它在整个《庄子》中的突出地位。这足以证明编书者是一位对庄子思想理解极深又有高明见解的人。这样做具有重要的意义，可以说是编者有意交给读者一把理解庄子思想体系的钥匙，指出一扇进入庄子理论宫殿的大门。我们与文化思想大师庄子的对话也将从这里开始。

庄子是中国文化史上一种独特的思想学说——“逍遥哲学”——的开创者。“逍遥”一词在《诗经》中就已经出现，如《郑风·清人》就有“二矛重乔，河上乎逍遥”之句，但作为哲学概念和对人生心理状态的抽象哲学概括来使用，却始于《庄子》。它的内涵虽然继承了《诗经》中的基本义项，但总体而言又不同于《诗经》中的“逍遥”，而是更丰富了。从《逍遥游》篇的内容来看，“逍遥”在这里是指一种超凡脱俗，不为身外之物所累的一种心理状态和精神境界，近乎我们今天所说的“绝对自由”。追求“逍遥”是庄子人生哲学的主要内容，也是整个庄子思想的核心。庄子思想的庞大体系，就是围绕着这个核心构建起来的，其他一切思想观念和理论元素无不与这一核心存在着紧密联系；正如崔大华所说：“庄子思想发源于对人的精神自由（逍遥）的追求”，“庄子思想的核心是他的人生哲学”。正是在这个基本点上，显示了庄子思想区别于其他任何一种思想体系的主要特质。因此我们可以说，庄子的整个思想体系就是一整套关于追求逍遥的“逍遥哲学”。若从“逍遥哲学”这个角度来观察庄子思想的各个部分，我们就会发现，庄子的自然哲学是它的理论基础，庄子的相对主义是它的认识论根源和走向逍遥境界的思想方法，庄子的社会思想是它产生及形成的心理土壤，庄子的文学思想和创作风格是它的具体表现和外化形式。

庄子认为，宇宙中包括人类在内的万事万物都是不逍遥的，因为它的存在和生活方式都是“有所待”的，即有条件的、受限制的，因而都是不自由的，即使那些自以为逍遥，表面上看去也貌似逍遥的人与物，也是如此。庄子在《秋水》篇中说：“井蛙不可以语于海者，拘于虚也；夏虫不可以语冰者，笃于时也；曲士不可以语于道者，束于教也。”即是说人们由于空间、时间、教育的限制会形成许多认识的局限性。比如，在《逍遥游》中描写的大鹏，它的活动范围非常之大，上能达到九万里的高空，远能自北海飞至南海，行为极其豪迈壮观，貌似逍遥，实际上，它是很不自由的，因为体形太大，飞翔时不仅需凭飓风之力来托负，而且还必须有大的空间才能展翅，必须上至高空才能不受山峦之阻。正是由于这个原因，它才受到小鸟斥鴳的嘲笑，认为它过于费力了。斥鴳认为自己的生活方式比大鹏优越，是最自由的，“我腾跃而上，不过数仞而下，翱翔蓬蒿之间，此亦飞之至也”。其实这正反映了它由于生活环境的狭小所带来的局限，因为它无能力到广阔天地中去遨游，形成了目光短浅的习性。这讲的是万物在空间上的局限。

在时间上也是如此。朝生暮死的小生物朝菌不可能了解一天之外发生的事情，春生夏死、夏生秋死的寒蝉不可能知道一年四季的变化，这是生命短的局限。生命长的也是如此，能活2000年的灵龟和32000年的大椿，它们也不能知道其生前死后的事。这讲的就是万物在时间上的局限。至于人类，看上去似乎比动、植物自由得多，实际上他们所受的限制也更多，除了名、利、富、贵之外，还有伦理道德、感情欲望等多种牵累，而且对死亡的恐惧和担忧的精神负担，远远超过其他生物。从受限制这个角度来审视人生，人是世界上所有事物之中最不自由的。在此我们可以发现庄子论证自由的逻辑进程，那就是离开自然原始本性愈远的物性，就愈不自由；因而要想获得自由，就必须离弃物性，恢复自然的原始本性，回归自然，与自然融为一体，达到“无己”的精神境界，从而克服时空等局限而进入永恒。只有这样才能实现真正的自由。所以庄子得出结论说：“像那种能因顺自然的本性，适应六气的变化，而在广漠无穷中遨游的人，他还有什么凭借什么限制呢？所以‘至人’是‘无己’的，‘神人’是‘无功’的，‘圣人’是‘无名’的。”（《逍遥游》）只有这种人才是进入绝对自由境界的人，这就是庄子的理想人格，而“逍遥游”也就成了庄子理想的人生境界。

庄子理想人格的称谓除了“至人”、“神人”、“圣人”之外，有时也叫“真人”、“天人”、“全人”等。这种人物性格有些什么特点，或者说庄子的理想人格有些什么标志呢？从《庄子》一书的有关描述中，可归纳如下。

第一，这种人了解人生痛苦即不得逍遥的根源，那就是人在现实生活中受到自然、社会中许多非人的智能所能干预或改变的事情的限制，这种限制的力量庄子叫做“命”。他说：“死生、存亡、穷达、贫富、贤与不肖、毁誉、饥渴、寒暑，是事之变、命之行也。”（《德充符》）另外，人一出生就遇到已经被社会上普通人认为是行为准则的伦理规范、道德法则的拘束，这些都是限制个人自由的力量。庄子认为这些东西都是自然和社会从外面强加于个人的，是无法抗拒的，必须顺从和适应它，否则就会使人遭到不幸和痛苦。这些事物有些带有必然性，有些则是偶然的，不过在庄子看来都是必然的，所以叫它做“命”。庄子所说的“命”，有命令必须听从的意思，也有今天说的“命运”的意思。庄子对“命”的认识是非常深刻和丰富的：其一，“命”是包括时机在内的时势的变化，这是在社会生活中个人力量最无可奈何的。庄子在《秋水》中借孔子的口说：“我忌讳穷困已经很久了，然而还是不能避免，这是命运。我企求通达已经很久了，然而还是得不到，这是时运。当尧舜的时代，天下没有穷困的人，并不因为那时人们都有高超的智慧；当桀纣的时代，天下没有得志的人，并不是因那时人们都失去了智慧，这些都是时势造成的啊！”《秋水》中又借海神之口说：“古时候尧和舜因禅让而成为帝，燕王哙和国相子之却因禅让而使国家灭亡；商汤和周武王因争夺天下而成为王，白公胜却因争夺天下而招来杀身之祸。由此看来，争夺和禅让的体制，尧和桀的行为，哪种可贵、哪种可贱是由时俗决定的，不能认为是永远不变的。”“不合时代，违反世俗，就被称作篡夺的人；符合时代，顺从世俗，就称他为道义的人。”可见，个人努力的成功与失败，得福与取祸，以及是好是坏，是善是恶的道德评价，都不是自己能做主的，而是时势决定的。这种时势形成的不以人的主观意志为转移的客观力量，庄子称其为“命”。其二，死生的变化，这是人最无可奈何的自然规律。生命是人们最珍惜的，没有人不想长寿，然而人总是要死的，这是谁也逃不脱的命运。《大宗师》篇说：“人的死生，这是命运，就像永远有黑夜和白天的变化一样，这是自然的规律。有许多事情人力是不能干预的，这些都是事物的实情。”人生同永恒的宇宙相比的确是太短暂了，正如《知北游》中老聃所说：“人生天地之间，就像骏马掠过缝隙一样，转眼之间就过去了。万物蓬蓬勃勃，没有不出生的；变化衰萎，没有不死亡的。已经变化而生，又要变化而死，生物为之哀伤，人类为之悲痛。”所以人们莫不乐生恶死，忧惧死亡便成了人们难以摆脱的痛苦。但生命又是短暂的。人的生命不但是短暂的，有时也是无常的，是一个人自己左右不了的。任何人超越不了生命而存在，而生命的短暂则限制了人存在的本质，因此，这个生死大限的确是人痛苦忧思的重要根源。其三，在“至人”看来，人的情志与欲望是人在生活中不能达到“逍遥”的内在的心理根源。《庚桑楚》篇说：“贪图富贵名利、权势的欲望，追求生活享受的心理，以及爱、憎、喜、怒、哀、乐的感情等等，都是能扰乱人心、负累德性、障碍人获得宁静心境的力量，也是使人达不到自由境界的原因。而这些情志和欲望都是人的本性，一般人没有不崇尚声名、趋就利禄的”，“声色、滋味、权势对于人来说，不必学习心里就爱好它，不必模仿身体就会安于它。欲求、憎恶、逃避、趋就，本来不必教导就会，这是人的本性。”（《盗跖》）人的感情和欲望，得到了满足时就高兴，得不到时就忧愁，得到了又会担心失去。这样不论得到得不到，人总是处在患得患失的忧虑之中，所以说“人一出生，就和忧愁同生”。活的时间愈久，忧愁的时间也就愈久，“长寿的人昏昏迷迷，久忧不死，是多么痛苦啊！”（《至乐》）人被这么多的忧愁牵累着，怎么可能“自由”呢？所以，庄子认为这些都是“生之害也”（《天地》），“天下之至害也”（《盗跖》）。因为它们不仅常常使人陷于各种各样的痛苦之中，一生“除了疾病、死亡、忧患之外，其中开口欢笑的，一月之中不过四五天而已”，甚至于为它们牺牲生命，“小人为财利而死，君子为功名而死”（《盗跖》）。其四，就是自然灾害给人造成的痛苦，也是妨碍人获得自由的根源，如大旱大涝、疾病瘟疫等。因此，能解脱这些忧苦和烦累的人，才能获得一种自由的心态，而一般人是不具备的。

第二，庄子理想人格的另一个标志是他们懂得并掌握了如何摆脱各种限制的方法或途径，从而能够使自己走向逍遥。《庄子》书中关于这个方面论述很多，涉及人类生活的整个领域，其中最重要的莫过于安时处顺、委运任化；恬淡无欲、寂寞无为、不师成心、不谴是非；舍弃机心，不用智巧；体悟大道、归依自然、游心于物之初这几条。（一）安时处顺，委运任化。庄子认为，人在生活中，对自然界和社会上的许多事变和势力，是不能干预、无力抗拒的，人只能安于现实，听任命运安排，随顺事物变化。思想上有了这样一种自觉性，无论遇到什么情况，处于什么样的环境，内心就不会感到痛苦，形体就不会遭到伤害，就会始终使自己的心境处在宁静的状态，在精神上也就会体会到一种自由的满足。《大宗师》中有一个故事说：子舆病了，他的好友子祀去探望他。他说：“伟大啊，造物者，把我变成这样一个弯曲不伸的人啊！”子舆成了驼背，子祀问他：“你厌恶这个样子吗？”他说：“不，我为什么厌恶！假使把我的左臂变成鸡蛋，我就用它来孵化小鸡；假使把我的右臂变成弹弓，我就用它来打斑鸠……再说，人的获得是适时；人的失去是顺应；能安心适时而且顺应变化的人，哀乐的情绪就不能侵入他的心中，这就是古时说的解脱束缚。那种不能自己解脱的人，就会被事物束缚住。万物都不能胜过自然，古来就是如此，我又有什么厌恶的呢？”这个故事意在说明人只有顺自然规律，适应自然规律的能力，而不可能完全改变自然规律。《养生主》中另有一个故事，说老聃死了，他的朋友秦失前去吊丧，只干号了三声就出去了。有人责问他：“老聃不是你的朋友吗？”他说：“是的。”又问：“那么这样子吊唁，可以吗？”他回答说：可以的，那些痛哭的人“都是失去了自然之性，违背了实情”。然后就讲了和上面子舆同样的话。以上的例子说的是自然事变。对待社会人事庄子认为也应该如此。《人间世》中说：孔子对叶公说：“世间有两种大法，一种是自然的本性，一种是人为的事理。子女爱父母，这是自然的本性，在心里是无法解脱的；臣仆侍奉君主，这是人为的事理，无论走到什么地方都不会没有君主，只要在天地之间生活就无法逃避……从事内心修养的人，不会受哀乐情绪的影响，知道事情无可奈何就安心听从命运，这就是最高的德性了。”这些故事中的子舆、秦失、孔子庄子理想人格的象征，他们能体认宇宙自然和生命本体存在的真谛，不会逆自然而动，而是循自然而行，都是用安时处顺、委运任化的办法来摆脱痛苦，在不得已的事变面前保持了心情的宁静。因此，他们被庄子视为最高德性的自我解脱。（二）恬淡寡欲，寂寞无为。庄子认为，这是人能够做到安时处顺的前提条件。因为人有太多的欲望，这是扰乱人心使之不能安宁的重要因素；人为了满足这些欲望，就不会甘忍寂寞，就要有所行动甚至违背自然而胡作妄为，这样就不可能安时处顺，委运任化了。因此，人必须首先泯灭这些障碍人获得自由的欲望，保持清静寡欲的心态，使之不妄作为。《庚桑楚》中说：“要消除意志的悖乱，解开心灵的束缚，去掉德性的负累，打通大道的蔽塞。高贵、富有、显赫、威严、名声、利禄，这六项是扰乱心意的。容貌、行动、颜色、辞理、气息、情态，这六项是束缚心灵的。憎恶、求欲、欣喜、愤怒、悲哀、欢乐，这六项是负累德性的。离去、趋就、获取、付与、智慧、技能，这六项是蔽塞大道的。这四种‘六项’不在胸中动荡，心神就能平正，内心平正就能安静，安静就能明澈，明澈就能空虚，空虚就能顺应自然而达到无为而无不为的境界。”无欲才能恬淡，无为才能寂寞，恬淡寂寞才能安时处顺，不遭祸殃。《刻意》说：“恬淡、寂寞、虚无、无为，乃是天地的平准，道德的实质。所以圣人息心于此，息心便能心平气和；心平气和就能恬静淡泊；心平气和、恬静淡泊，忧患就不能进入，邪气就不能侵袭，所以德性才能保持完整而精神也不受亏损。”“所以说，圣人活着顺自然而行，死了因物而化，静止时和阴气同隐寂，行动时与阳气同波流……所以说没有天灾，没有外物牵累，没有人的非难，没有鬼神责罚……虚无恬淡，才合自然的德性。”能够虚无恬淡，自然就不会为尘世什么功名利禄、富贵显达所动心，就不会为了获得身外之物去争夺、去奋斗，也就可以做到寂寞无为了，甚至连生死大关也能处之泰然，无忧无惧。用这样的态度来对待人世就叫与世无争，或者叫做避世、逃世。具有这样思想和行为的人，就是隐士。他们可以隐于山林，与鸟兽为伍；也可以隐于市朝，处污泥之中而不染。后者对喧闹的尘世，熙熙攘攘的人寰，可以视而不见，充耳不闻，“不谴是非以与世俗处”（《天下》），“入其俗，从其俗”（《山木》），“游世不僻，与时俱化”（《人间世》），所以又可叫做顺世。庄子学派认为，用这种态度来对待人世，就可以无往而不顺了，在任何时候、任何地方都可以保持宁静的心境而“安时处顺”；同时也不会招来任何灾祸，人能“虚己以游世，其孰能害之”（《山木》）。这样处世，就可以像解牛的庖丁那样，“恢恢乎其于游刃必有余地矣”（《养生主》），获得自由了。可见，庄子所说的避世、逃世，并不是说完全与世隔绝，不食人间烟火，他所说的逃避是指一种心理状态，是让人具有一种超然的心态，虚己游世，不要太“自我”化。（三）舍弃智慧，不用心机。庄子主张恬淡无为，顺应自然，就必然导向否定智慧的结论。即所谓“弃智”。在庄子看来，智慧会带来不宁和争夺，它是为争夺服务的，因而是天下大乱的根源。他说：“制造捕鸟工具的智慧多了，天上的鸟就被扰乱不安了；制造抓鱼工具的智慧多了，水中的鱼就被扰乱不安了；制造捕兽器具的智慧多了，草泽里的野兽就被扰乱不安了；欺诈、狡黠的辩论多了，世俗的人就被迷惑了。所以说世上昏昏大乱，罪过就在于喜好智巧。”庄子认为，当时天下大乱，就是因为舍弃了古代淳厚朴实的民风，而喜好诡诈奸邪的智巧；抛弃了恬淡无为的心志，而喜好喋喋不休的教化。要想使天下太平，只有“绝圣弃智”（《胠箧》）。这样，人们就不分君子与小人，大家都不用智巧，自然的本性就不会丧失；大家都无贪欲，所以都纯真朴实。（《马蹄》）庄子认为在这样的“至德之世”中，人人都安居乐业，自由自在地生活。因而，庄子对有智谋、善用机巧的人，不仅反对，而且也极其鄙视。在《天地》篇中有这样一个故事：子贡到楚国游历，回到鲁国，路过汉阴，看见一个老人在菜园中整畦浇水，他挖地道到井里，抱着水罐出来把水倒进田里灌溉，用力很多而见效甚少。子贡说：“有一种机械，用它一天可浇田百畦，费力很少而见效很多，先生不想用它吗？”老人愤怒得脸色都变了，可是还笑着对子贡说：“听我的老师说：有机巧的器械，就必定有机巧的事情；有机巧的事情，就必定有机巧的心智，机巧的心智存在胸中，便不能保全纯洁的本性；不能保全纯洁的本性，便会心神不定；心神不定，便不能学到大道。我并不是不知道这种机械，而是以为可耻而不愿用它。”子贡感到非常惭愧，回到鲁国，把这件事告诉他的老师孔子。孔子说：“它是修习混沌之术的人……像这样神志明澈、内心纯素、清静无为、回复自然、体悟本性、抱守精神而游于世俗之间的，你固然要感到惊奇的。”这则寓言意在说明有智慧、善机巧，就会使人不安静、妄作为，从而失去纯朴之性，企求获得名利，怎么还能恬淡无为、安时处顺、养神修道、回归自然呢！当人过分渴求功名利禄，过分重视感官享乐，人就会在此追求中迷失方向，失去真性，失落本真。因为这和人的智巧心理有关，所以，当然要遭到庄子学派的鄙弃。（四）体悟大道、归依自然。与道合一，独与天地精神往来，是庄子诸多修养方法中处在最高层次的，同时又是修养的最终目标，也是庄子理想人生的最高境界。上面提到的那些处世原则和修养方法，都是为实现这一目标服务的，都是为了通向这一崇高目标而排除障碍，即所谓的“通道之塞”。“道”作为庄子哲学的最高范畴，它的内涵非常广泛而丰富，不仅指自然界和社会存在的秩序、运动的规律，而且也指宇宙的总体和根源，其最本质的特点即它的自然性。因此人们常把庄子哲学称作“自然哲学”。庄子认为，人能真正体悟到大道，依“道”行事，就可以获得“真正的”、“绝对的”自由，也就可以成就最高尚的人格。庄子的体悟大道的方法，最根本的是所谓的“心斋”与“坐忘”。对此，我们下面还会进行介绍分析。


第三，庄子理想人格的又一个标志是其具有超凡的精神境界和脱俗的生活方式。这一点是庄子理想人格最重要、最根本的特征之一，也是他们得“道”和具有充实的内在美的集中表现，或者说是庄子学派人生哲学的集中体现，是作者按照自己的理论观点塑造出来的精神象征。在《庄子》一书中，对这种理想人格有很多形象的描绘，几乎篇篇都可以见到他们闪烁的身影，特别在《大宗师》篇中更有比较集中的描写。《庄子》对理想人格的描绘，可以综合描述如下：

这种人物不仅无己、无我，而且外物、外天下，他们不知道什么是自己，什么是功绩，什么是名声。他不做名声的主人，不做谋策的府库，不做事务的承担者，不做智巧的主施者。他不会违反人们的意志，也不会因自己的成功而骄傲；他不谋虑任何事情，错过了时机也不懊悔，顺利得意时也不自鸣得意；他根本不理会世俗的事务，既不趋利，也不避害；不喜欢追求，行道没有痕迹。他对人们的爱是出于自然本性，不是有意在爱，也不知道自己在爱；有人告诉他说他在爱人，他好像知道又好像不知道；好像听到了，又好像没有听到。他一会儿像龙，一会儿像蛇，随着时间一起变化，而不滞泥于固定的一点；有时居上位，有时居下位，以淳和自然为原则。他把外物当做外物，游心物外，因而不会为任何外物牵累。他体悟了无穷的大道，而遨游在寂静无形的境域，游行在尘世之外，完全承受自然的本性而又不表露自己的所得，只是抱虚守静而已。他的心如同镜子一般，对外物既不送走它们的离去，也不迎接它们的到来，如实地反映而不隐藏，所以他能胜物而不被物所损伤。酷暑使草泽着火他不感到热，严寒使江河结冰他不感到冷，雷霆击毁山岳不能伤害他，狂风震荡大海不能使他惊恐。他心神坦荡而不偏私，卓然不群而不固执，心怀若谷而不浮华，内心充实而面色可亲，德行宽厚而令人皈依。他冷肃得像秋天，温和得像春天，喜怒的情绪变化像四时的运行一样自然，他和各种事物相适应而人们却无法知道他的底蕴。他不知道喜欢生存，也不知道厌恶死亡。他对于出生并不感到格外高兴，对于死亡也不产生忧虑，只不过是顺其自然地去，顺其自然地来罢了。他不会忘记自己的本源，也不追求自己的结局；事情来了就欣然地接受它，事情完了就任其返回自然；他不用心智去损害“道”，不用人为去辅助“天”。所以他睡眠时不做梦，醒过来不忧愁，饮食不求精美，呼吸非常深沉。他的肌肤像冰雪一样洁白，姿态像处女一样柔美。有时他很神妙，不吃五谷，只是吸清风，饮露水，乘着云气，驾着飞龙，在四海之外遨游。这种人的德量将广被万物而与之合为一体，甚至连他的尘垢与粃糠也可以造成尧、舜那样的人，哪里肯把治理天下当做一回事呢！这是一种超越了生死、富贵、功名、利禄等等世俗羁绊和情感的人。

庄子以其生动浪漫的文笔和奇幻的艺术想象展现了他的理想人格的光辉形象。我们看到：一、这种人物在内心世界和生活实践两个方面都达到了与道同体、忘己忘物的境界。实际上他们就是道的化身，是道的生动的体现者。他们已同自然融合为一，一切行动都完全符合自然的本性，丝毫不带有人为的痕迹。这是庄子理想人格最基本的性质。二、这种人物远离尘世，超凡脱俗。在他们心中没有一般人的世俗观念，什么荣辱、毁誉、贵贱、贫富等等，都不在他们的考虑之中，他们甚至根本不用心思。他们不追求什么，也没有什么可追求的。他们的言论行动，一切都是无心而行，却又无往而不适。他们不伤害万物，万物也不会伤害他们，因为他们是游于四海之外的人。尘世的纷纷扰扰、明争暗斗、欺诈奸巧，他们是鄙弃的。世俗的事务对他们既没有诱惑力，也不能干预他们的生活方式。他们既高洁又纯朴，普爱万物而不知有施，遍利众生而不知有功，既在万物之中，又处万物之上，因此没有任何牵累。他们与凡夫俗子有天壤之别。三、这种人无忧无惧，哀乐不入于心。他们一切顺应自然，从不自以为是。一切事变都不足以影响他们的情绪，甚至连生死问题也不能在他们宁静的心田里激起波浪。其心如镜，来者不拒，去者不留，生也不喜，死也不悲。能有如此心境，世上的一切，就再也没有什么能使他高兴或者悲伤的了。四、这种人飘悠恍惚，神妙莫测。他们有时过着常人不可想象的生活，能够不食五谷，吸风饮露，乘云驾龙，游于浩渺的宇宙之中，踪跻神奇，令人神往。

庄子的这种理想人格有着双重性质，他既是现世的，又是非现实的，或者说既是人又是神，亦人亦神、半人半神的人物。这种人物在现实生活中是不存在的，不可能找到的，这一点作者十分清楚。所以在《庄子》一书中，这些人物大都有着十分奇特的名字，在史书上无从考证；即使用了历史人物的真实名字，也不过是假借他们的名字而已，其言论与行迹与真正的历史人物大相径庭，实际上都是寓言式的人物形象，所以《庄子》才说其书是“寓言十九”（《寓言》）。这是他们非人的一面。但是，这些人物作为庄子人生理想的形象载体，却又是真实的，他们所表现的思想，在现实中是真实存在着的，即他们确实体现了庄子及其学派的人生理想，而这种人生理想又确实反映了社会中一部分人的精神追求，与这部分人的心是相通的。就这一方面讲，这种人物又是现实的，非神的。庄子用他那神来之笔，把这两个互相矛盾的特质巧妙地、有机地结合起来，融聚成一个统一的整体，而且天衣无缝，这不能不使人惊叹作者才情与想象力的超绝。但是，我们不能不承认，庄子的这些理想人物，只不过是一种精神的存在，他们只存在于庄子及其学派的心中，或者说是带有理想因素的幻想而已。因为任何一个活着的人，都不能不过着一种世俗的生活，在尘世的环境中走着他的人生历程。就此而言，庄子的理想人格不过是庄子理想生活的幻象，是常人可望而不可即的。

那么，庄子的理想人格是不是纯然消极的，丝毫没有社会意义呢？当然不是。他的积极意义主要表现在以下两个方面。首先，他们是作为不合理的、限制人们自由的黑暗社会的对立物而存在的，他们启发了人们的自由意识，提醒人们去认识和揭露不合理社会摧残个人自由的本质，把自由作为生活的标尺高高地悬在人们的头顶，让人永远不忘自由生活才是人现世生活追求的唯一目标。其次，他们给不幸的人指出了一条消除痛苦、继续活下去的道路和理由，使那些在恶劣环境下精神濒于崩溃的人们得以保持心理平衡，找到一种医治精神创伤的有效方法。尽管这条道路是消极的，这种方法具有精神麻醉剂的意味，但当人走投无路、迫不得已的时候它不失为一种人生方式，一种存在的状态。因此，庄子的理想人格的功能作用可说是一把双刃剑。从满足人类生存欲望的角度来看，它是积极的；从社会斗争的需要角度来看，它又是消极的。虽然它积极与消极并存，但就人生、生命认知而言，它是深刻的、独特的，尤其是两千多年前能产生出这种人生认识，它本身就是可贵的。对庄子来说，它仍不失为一种斗争方式，因为它毕竟是一种不与恶势力同流合污、保持高洁人格的一种追求。

方今之时，仅免刑焉

任何一种思想观念的出现都不是从天而降，凭空出现的，都有其赖以产生的客观环境（包括思想理论环境）和主观条件，都和作者所处的社会现实和作者在这种社会现实中所形成的心理状态有紧密关系。在同一个社会条件下生活的人，他们思想也不相同，甚至完全相反，为什么呢？这就不能不从他个人在社会中所处的特殊地位及其在这特殊地位的生活中所形成的心理状态中找寻原因。因为不同地位的人对社会生活的感受是不同的，对生活刺激的反应方式也是不一样的，这样就有了他们各具特点的社会观点和处世态度；这种社会观点和处世态度又直接影响他的人生追求，对其人生哲学的特点具有决定作用。

庄子生活在战国中期，这是一个大动荡、大变革的时代。从社会文化史的角度看，庄子生活的时代最显著的特点是：旧贵族的统治正在退出历史舞台，新兴地主阶级的政权正在各个诸侯国建立和巩固，以秦国商鞅变法为代表的政治革新已取得重大成果；各国之间为了兼并土地，扩大实力，战争日益加剧，规模愈来愈大；而一些谋利趋势的策士们，穿梭外交亦日趋频繁，合纵与连横的斗争愈演愈烈；思想家们为解决现实危机，提出各自的治国方略，思想十分活跃，各种治国主张纷纷出台，你争我鸣，各不相让。在天下大乱，战争频繁，处士横议，百家争鸣现象掩盖下的是新旧社会制度的交替与国家由分裂走向统一的时代两大潮流，其汹涌澎湃之势不可阻挡，其结果必然是历史的巨大进步。但是历史的前进之路不是直线的，革新成果的取得不是没有代价的，它充满着曲折和反复，伴随着痛苦与牺牲。在这个艰难的进步过程中，作为推动历史车轮向前运动的主体的人民群众贡献最大，牺牲最多，获得最少，对他们来说，这也是一个经受磨难的过程。这是剥削制度下的普遍规律，是作为历史前进的动力又是工具的人们的必然命运。庄子，这位没落贵族中自食其力，具有丰富思想文化素养又关注自我生存境遇的知识分子，挣扎在这样的社会环境中，他的感受是什么样的呢？他对社会上的各种争斗等有着什么样的看法呢？他理想中的社会应该是个什么样子呢？与思想大师庄子对话，不能不对这些有所关注和了解。

在《人间世》中，庄子借楚狂接舆之口说：“来世是不可期待的，往世是不能追回的；天下太平，圣人就能成就事业；天下大乱，圣人只能保全性命。在今天这个时代，只求免遭刑害就可以了。”在《德充符》中又说：“人们就好像生活在善射的羿的射程之中，总是要被射中的；有的没有被射中，那是因为命运好。”这两段话可以说是庄子在现实社会生活中总的感受和认识，不仅表现了庄子战战兢兢的现实生活心理状态，也表现出他对当时社会的绝望和对未来社会的失望情绪，构成了他的整个社会观的基调。那么，社会为何如此黑暗呢？在庄子看来，罪恶的根源在于统治者，即“昏上乱相”（《山木》）以及为这些“昏上乱相”作先导的“圣智”之人。《在宥》篇中有一段话，对社会罪恶产生的过程进行了淋漓尽致的表达，他说：“黄帝时代已开始用仁义来扰乱人心，尧、舜时代又制定法度，实行惩罚，还是治理不好天下；到了夏、商、周三代，天下就大乱了，人们喜怒互相猜忌，愚智互相欺诈，善与不善互相非议，荒诞与诚信互相讥讽，天下的风气败坏了，人的本性散乱了。于是就用斧锯来制裁，用礼法来击杀，用锤凿来处决。所以，当今之世被处死的人互相枕藉，戴镣铐枷锁的互相推拥，被杀戮的满眼皆是。于是儒家、墨家又开始在戴着枷锁的人中间挥着手臂宣传仁义，他们真是不知惭愧和羞耻到了极点啊！”在《庚桑楚》中庄子又说：“天下大乱的根源必定在尧舜时代，它的流弊将会保持到千万年之后。千万年后，必定要发生人吃人的事了！”正是基于对社会的这种基本认识，所以庄子笔下的生存环境是极其险恶的，令人触目惊心，不寒而栗。自然，这也构成了《庄子》社会批判的基本内容，决定着《庄子》社会批判的主要特征：即对社会否定的彻底性，社会现世的悲观性，社会发展观的倒退性，以及社会理想的空想性。

庄子对现存社会的绝望心理，导致了他对社会现实的彻底否定。我们说庄子对社会的彻底否定，是指庄子否定社会不是局部的，而是整体的；不是现象的，而是本质的；不是因人而异的，而是一视同仁的。这可以从庄子对社会各色人等的批判和讽刺鲜明地体现出来。

一、庄子认为，作为国家最高统治者的国君，不过是一些凶恶、残忍、奢侈、荒淫之徒，他们为了满足自己的物质贪欲和政治野心，无所不用其极。如楚王“无赦如虎”（《则阳》）；宋王之凶猛过于骊龙；卫灵公不问政事，日以饮酒作乐、打猎捕兽为事，连诸侯盟会也不去参加，常和妻妾同池洗澡，对待贤臣却傲慢无礼（《则阳》）；卫太子生性刻薄好杀戮（《人间世》）；魏武侯劳苦一国人民，来奉养自己的耳目鼻口的享乐（《徐无鬼》）；卫君独断专行，轻举妄动，挑起战争，不体恤人民生命，死的人像草一样填满沼泽（《人间世》）。总之，庄子笔下的国君没有一个是他肯定的对象。

二、庄子认为，朝中权贵都是些贪图名利的无耻之徒。《盗跖》说：没有廉耻的人富有，花言巧语、骗取信任的人显达；名利最大的，几乎都是由无耻夸口而获得的。比如《则阳》篇中描写的魏国将军公孙衍就是例子：当魏王恼怒齐君背约，想派人刺杀齐君时，公孙衍却媚颜可掬地向魏王献计说：你身为万乘之君，却用一般人的方法来报仇，有失身份；请你给我二十万军队，替你去攻打齐国，虏获齐国的人民，夺取齐国的牛马，使齐君焦急而疽发于背，然后再夺取齐国的土地。公孙衍可算作无耻之徒的代表。《达生》篇中祝宗人（朝中掌管祭扫的官）的形象可以说是花言巧言者的典型：他为了达到用猪做牺牲的目的，就穿上礼服，走到猪圈边对猪说：“你为什么要讨厌死呢？我将要亲自用粮食喂养你三个月，我要十天一戒，三天一斋，给你垫上白茅草，把你的肩膀和屁股放在雕饰华丽的肉板上。你愿意干吗？”祝宗人明明是要猪为他去死，却还要打着为猪谋划的幌子，编造一大堆理由来欺骗猪，好让猪心甘情愿地去做牺牲，其厚颜无耻之态，令人作呕。祝宗人的形象不正是社会上那种图谋私利，视人命如草芥的官僚的自我画像吗？

三、庄子认为，那些摇唇鼓舌奔波于诸侯之间谋求一官半职的士人，也都是些利欲熏心、寡廉鲜耻、虚伪欺诈之徒。《列御寇》中说：宋国有个叫曹商的人，替宋君出使到秦国，他出发时宋君送给他几辆车；到秦国说得秦王高兴，就送给他一百辆车，于是便得意忘形地到庄子面前来炫耀说：“像你这样居住在穷闾隘巷之中，困穷得以编草鞋为生，饿得面黄肌瘦，这是我做不到的；一旦见到大国之君，出门就有百辆车子跟从，这是我所擅长的。”庄子便反唇相讥说：“据说秦王有病，召医来治，为他开刀挤脓的赏给一辆车，为他舔痔疮的赏给五辆车，所治的病越卑下，得到的车子越多；你岂不是给他舔痔疮了吧？不然怎么会得到这么多车辆？你走开吧！”从这则故事中不难看出，庄子对那些趋炎附势、阿谀奉承以贪求名利的人，是何等厌恶、鄙视，对他们丑恶行为的揭露是何等尖锐，不留情面，这反映了庄子对他们的基本认识和态度。与这则故事有异曲同工之妙的是庄子对儒家的讽刺，如《外物》中“儒者以诗礼发冢”的故事就是一例：大儒小儒一起去盗墓，大儒在上面说：“天要亮了，事情办得怎么样了？”小儒在下面回答：“裙子、短禊还没有脱下；尸体口中还含有宝珠呢。”大儒说：“古诗上说：‘麦苗青青，生在坡陵；活着不施舍人，死了何必含珠！’抓着他的鬓发，按着他的胡须，用铁缒敲开他的下巴，慢慢分开他的两颊，不要损坏口中的宝珠！”请看庄子笔下的儒者，一方面干着盗墓窃财的勾当，一方面还用冠冕堂皇的诗礼对死者进行谴责，以此来证明自己行为是正义之举，其无耻的程度决不在曹商之下，另外还加上一层虚伪的面纱。鲁国是儒家的发祥地，其国多儒士，鲁君以此为骄傲。一次庄子对鲁哀公说：“鲁国很少儒士。”哀公说：“全鲁国人都穿儒服，怎么说少呢？”庄子说：“……你既然不相信，为什么不下道命令说：没有儒家道术而穿儒服的人，要处以死罪！”于是哀公下令，五天以后，鲁国人都不敢穿儒服了，只有一个人穿着儒服，是位真儒。这则寓言故事说明，所谓儒者，绝大多数都是为了达到某种个人目的而冒充的，“儒者”这块招牌不过是士人用来骗取名利的工具。

四、与此相联系，庄子认为儒、墨所鼓吹的仁、义、忠、信等伦理道德规范，也是虚伪的、害人的工具，是为统治者维护一己之私利服务的。《胠箧》中说：“那些窃钩的人被刑杀，那些窃国大盗却成为诸侯；诸侯的门里仁义就存在了。”统治者的行为和他们所标榜的伦理道德规范完全是相悖的，正如《盗跖》中说：“尧杀害长子，舜流放胞弟，这哪里有亲疏的伦常？商汤作为臣子放逐了君主夏桀；周武王作为臣子杀害了君主殷纣，这哪里有君臣之义？王季越过兄长作了嫡子，周公杀害自己的兄弟，这哪里有长幼的秩序？”但是他们却要求别人遵守这些道德原则，这不过是让人们死心塌地为其效命而已，实质上就是以“仁义忠信”杀人。比干被剖心，子胥被挖眼，这是受了“忠”的祸害；直躬证明父亲是盗贼，尾生淹死在桥梁之下，这是受了“信”的祸害；孔子不见母亲，匡子不见父亲，这是受了“义”的损害。正因如此，庄子才把儒家的圣人孔子称作“巧伪人”，他“不耕而食，不织而衣，摇唇鼓舌，擅生是非”，来迷惑天下的君主，使士人不能返其本性，想以此来求得封侯，取得富贵，实在是个“罪大极重”的罪魁祸首（《盗跖》）。

五、庄子认为，不但社会的各个阶层都异化了自我的本性，而且由他们构成的整个社会环境和社会风气也是险恶的。在统治阶级自私自利、言行不一、弄虚作假、不择手段攫取富贵名利的作风影响下，古代那种自然淳朴之风完全丧失，代之而起的是尔虞我诈，争斗不休，互为猎手和猎物，人心莫测的污浊之风。在《列御寇》中作者借孔子的口说：“人心比高山大川还要凶险，比天时还要难于推测；天时还有春、夏、秋、冬、昼、夜的一定时期，可人却不能通过他厚厚的外貌探知他深深的内心。因为有的人外貌恭谨却内心狡诈；有的人外貌像位善良的长者却内心险恶；有的人外貌谨慎却内心急躁；有的人外貌坚强却内心怠慢；有的人外貌迟缓却内心凶悍。所以趋向正义如饥似渴的人，他抛弃正义时又如避烈火。”人们生活在这样的环境中，稍有不慎就会落入陷阱，成为别人的猎物，正如《山木》中一则寓言所讲的：蝉在树叶荫蔽下，自以为得意，不知身后有只螳螂在隐蔽处正要捕捉它；螳螂捉到蝉得意洋洋，不知背后有只鹊正在乘机攫取它；鹊只顾捕抓螳螂，却没有觉察到有人正在弯弓射杀它；射鸟者则又被管理园林的人当做小偷追赶和责骂。这里庄子描绘了一幅多么残酷的生活图景！这里面又凝聚着庄子何其深沉、深刻的人生感受和他对社会环境、人际关系的深亥认识：在以私字为核心的社会制度下，人人都可能是受害者，同时又是害人者；自己为了私利去伤害弱者，同时还有更强者来伤害自己；人人都不可能有绝对的安全，因为绝对的强者是不存在的；即使是绝对的强者，也会被眼前的利益遮着了眼睛而在行动上存在疏漏，给他人以可乘之机，使自己陷入危险之中。

由于庄子对社会有上述的一种体悟和认识，所以他深感人生的艰难。《山木》篇中写了这样一则故事：庄子一次在山中行走，见一大树，枝叶茂盛，弟子问他这棵树为什么能长得如此之大，庄子回答说：因为它不成材没有什么用处。庄子从山中走出，住在一位朋友家中，朋友招待他，要仆人杀鹅，仆人问：有两只鹅，一只会叫，一只不会叫，杀哪一只？主人说：杀那只不会叫的。第二天弟子问庄子：山中那棵大树因为不成材保存了性命，朋友家的那只鹅却因为不成材被杀掉，先生您处在哪一边呢？庄子说：我将处在材与不材之间。庄子的这个回答的确机智，乍一听，似乎是最安全的办法，其实正好相反，是最不安全的。因为杀有材的人很容易把你当做有材，杀无材的又很容易把你当做无材，所以庄子又说：“材与不材之间，似是而非也，所以不能避免罪累。”可见，在庄子看来，处在昏君奸相当权、人心险恶的社会里，要想保全自己，实在是无计可施。因此他才主张逃避社会，最好是超乎尘世之外，游于“无何有之乡”，“处尘垢之外”，“独与天地精神往来”，才能获得自由自在毫无牵累的生活，这就是前面讲过的“逍遥游”。当然，这种生活在实际现实中是不存在的，它只能存在于人的心中，因为人是不可离开地球、脱离社会的，所以最后还是不能不面对现实，应付现实的各种纷扰，各种事变。这就必须有一套应付办法。庄子的办法就是安时处顺，委运任化，在任何情况下都保持心境的宁静，这样就等于远离尘世而获得绝对的自由了。这样，庄子就从他的社会思想而转入他的人生哲学和人生理想了。

庄子既然对现存的社会给予彻底否定的评价，那么他期望生活在怎样的一种社会环境中呢？换句话说，他的理想社会是什么呢？对此，《庄子》中有比较明确的阐述，就是所谓的“至德之世”或者叫做“建德之世”。在“至德之世”里，“民结绳而用之，甘其食，美其服，乐其俗，安其居，邻国相望，鸡狗之音相闻，民至老死而不相往来”（《胠箧》）。人们和鸟兽一同居住，和万物相互聚集，不知道有君子和小人的区别；人们都没有知识，本性不会离散；人们都没有欲望，所以都纯真朴实（《马蹄》）；人民只知道耕作却不知道积藏，帮助别人却不求报答，不知道什么是义，也不知道什么是礼，随心所欲地做事，任意而行，却都符合大道，活着能够欢乐，死时可得埋葬（《山木》）。不难看出，庄子所向往的是原始公社式的社会制度，在这样的社会里，没有阶级，没有君子与小人的区分，因而也没有剥削和压迫，人人劳动，自食其力；大家都保存着自然本性，纯朴厚道，乐于助人，虽然很少往来，关系却很融洽；生活安适，心情舒畅；那里也没有仁义礼乐的道德规范，人们完全可以依据自己的心愿行事，自由自在；那里虽然没有后世才出现的先进的生产技术，没有便利的交通工具，没有多余的物资积聚，却因而也没有争夺和为争夺而服务的智慧，以及由此而产生的后世社会中充满的卑鄙龌龊行为。对庄子这样在昏乱社会里苦苦挣扎的人们来说，这的确是一个令人憧憬的极乐世界。

怎样实现这种理想呢？庄子认为让人恢复其自然本性，社会就可返回到原始的纯朴状态。要做到这一点，最重要的就是国君要抛弃国家，丢掉世俗事务，与大道“相辅而行”，“与道游于大莫之国”（《山木》）。这实质就是不要国君，如国君不得已要来君临天下的话，那最好的办法就是“无为”；国君“无为”，才能使人民安于自然本性的真情。所以他说：“绝圣弃智，而天下大治。”（《在宥》）综观庄子的社会思想，它带有明显的双重性质。一方面，从社会发展的历史规律的角度来评价，作为没落贵族的知识分子，他对社会的观察是不全面的，只看到灾难性的一面，否定了社会前进的一面，甚至连人类文明的成果也给予否定，所以他的今不如昔的结论是错误的。但是，从道德的立场来评价，作为当时处在社会下层的一个自食其力的知识分子，他的生活感受又是真实的，具有普遍意义的。他的感情与下层人民有共通之处，他的同情是在人民一边的。因而他对社会的批判具有进步的性质，他对统治者自私、残酷本性的揭露是深刻的，合乎逻辑的。庄子避世的态度从其反抗恶势力的方式来说，是消极的，但它毕竟是一种反抗。从不与统治者同流合污，保持自己纯洁的人格来讲，它又是积极的。他提出的社会理想，一方面有倒退的性质，另一方也蕴含着人民反对剥削、压迫，要求平等、自由的愿望，是同当时存在的不合理社会对立的，对启发人们的平等意识，促使人们的自由理性的觉醒是有意义的。（当然，庄子对平等、自由的本质的理解与今天是很不相同的）庄子对社会的认知和理解，有其自身的局限性，因此，对庄子的社会理想，全面否定和全面肯定都是不正确的。但我们不能苛求古人，不能要求他们做在当时的历史条件下无法做到的事，虽然指出他们的局限是必要的，但更重要的是指出他们在历史上做出的别人无法代替的贡献，根据他们的贡献来评价其历史地位。就此而言，庄子对社会的认知仍不乏其启示意义。

通天下一气耳

庄子的社会认知是庄子建构其人生哲学和人生理想的现实基础，但仅仅有此现实基础是不够的。在庄子看来，他那归依自然的人生理想，不过是对作为宇宙总体和宇宙根源的“道”的回归，是对宇宙原则的顺从，是全身心地、彻底地实践“道”的“无己”的境界，因而才是最崇高的人生境界。可见，庄子的人生逍遥思想并非痴人说梦，而是特殊条件下对人生困境（人生局限）的一种自觉和对摆脱这种困境的精神追求的反映，是对人生、社会、自然以及它们之间的关系问题思索的结晶，是建立在他的自然哲学的基础之上的人生理想。因此，在了悟庄子人生理想和社会认知的同时，我们还应了解作为庄子人生哲学的理论基础的庄子自然哲学的基本内容。

（1）明确自觉的宇宙意识

对宇宙奥秘的思考与探讨，是人类永恒的课题，也是哲学永远叙说不尽的主题。

在中华民族悠久的文明史上，伦理学、政治学、军事学等理论成熟较早，而真正的宇宙哲学意识却远远落后，大概到了战国时期才逐渐成熟起来。这不仅因为作为对人类精神现象的认识的哲学是人类抽象思维高度发展的产物，而且因为中华民族上古时代的哲人、智者往往把精力集中于对社会以及个人与社会之间关系问题的思考，而不大注意对自然界和自然与人的关系的思考，因而以涵盖对自然、社会、个人以及三者之间关系的认识为对象的理论——哲学，就发展缓慢。直到道家学派出现之后，这种情况才有所改变，而作为道家学派的代表人物的庄子，对中国宇宙哲学建立有特殊的重要贡献。

庄子是中国历史上最早有明确的宇宙意识的少数哲学家之一。在这些为数不多的哲学家中，庄子是谈论宇宙问题最多，理论内容最为广泛和深刻的一位真正的哲人。“宇宙”的概念并非庄子的创造，甚至也不是庄子首先使用的。与庄子同时而略早的尸子（尸佼）曾说过：“天地四方日宇，往古来今日宙。”（《世说新语·排调》注引）可见，在庄子时代，关于宇宙的概念已经形成并为学者所接受。但是，庄子关于宇宙的理解，同尸子并不完全一样，他说：“有实而无乎处者，宇也；有长而无本剽者，宙也。”（《庚桑楚》）这意思是说“宇”是一种实在，但却没有具体的处所，因为它是所有实在的总和；“宙”是一种长久，但却没有开始和终结，因为它是所有长久的总和。不难看出，庄子对宇宙的理解比尸子要丰富和深刻，如果说尸子对宇宙的理解主要在强调其无限性的话，那么，庄子又意识到宇宙不仅是无限的，也是实在的，他明确地指出了宇宙的实在性和无限性。宇宙的无限性与实在性的统一是其存在的本质特征。尽管庄子没有解决二者之间辩证关系，但对两千多年前的庄子来说，他能意识到宇宙具有无限性和实在性特征，已是非常可贵的了，标志着我国古代哲人宇宙意识的深化和提高，其价值不可低估。庄子对宇宙无限性的论述颇多，如在《秋水》中借北海之神的口说：“天下的水，没有比海再大……它超过江河不知多少倍，但我仍不敢以此自满，因为我知道我在天地之间不过像小石小树在大山上一样，只觉得自己很小很小，又怎么敢有自满的念头呢？”这是海神在和天地（宇宙）相比时产生的一种感觉，在认识论上叫感知。又说：“计算一下四海在天地之间，不是也像小石在大泽中吗？”“称物类的数目叫做‘万’，人类只是万物之中的一种……个人和万物相比，不是像一根毫毛在马体上一样渺小吗？”“天地间的事物，其数量是没有穷尽的，时间是没有止期的。”这是海神用理智推断而得出的天地（宇宙）是无穷的结论，在认识论上叫做理性认识。正因为庄子有如此明确的宇宙意识，他深刻感觉到人生的局限，在《盗跖》中才深有感慨地说：“天地的存在是没有穷尽的，人的死亡是有一定时限的，拿有限的生命寄托在无穷尽的天地之中，和骏马忽地一下跑过缝隙没有什么两样。”所以庄子要企盼摆脱局限，超越有限的困扰，追求精神上的自由境界。他说：“不能使自己的意志畅快，善于保养使自己得以长寿的，都不是通达大道的人。”（《盗跖》）

宇宙是个永恒的存在，在时、空上都体现着无限性；宇宙又是一个真实的存在，它表现为天地万物的存在方式，是天地万物的总体。这里自然有一个问题：宇宙中的万物是彼此没有任何联系的孤立的存在呢？还是这些万物之间有一定的关系，处于一种关系之中呢？换句话说宇宙世界万物是不是有统一性呢？庄子对这个问题的回答是肯定的。对此，庄子提出了“通天下一气耳”的命题，就是他对世界统一性问题的理论解释。庄子认为，宇宙间充满着“气”，“气”是构成万物的基始元素。“气”在自己的演化过程中，形成两种性质不同的气：阴气和阳气；阴气和阳气相互作用，产生万物。万物都是处在不停变化之中的气的存在形态，万物的产生不过是气的聚集，万物的死亡不过是气的离散，所以说天下的一切事物只不过是同一的气的不同存在形态罢了。这就是庄子关于世界统一性的基本认识和观点。例如，《知北游》中说：“生是死的连续，死是生的开端，谁能知道它们的头绪呢？人的出生，是由于气的聚集；气聚集起来，就是生命；气的离散，就是死亡。若果死生是同路的伙伴，我还有什么忧患呢？所以万物是同一的。然而，人们往往把自己喜欢的（生）叫做神奇，把自己厌恶的（死）叫做腐朽；腐朽的又变化为神奇的，神奇的又变化为腐朽的，所以说：‘普天下就是一气而已。’圣人所以崇尚同一。”《庄子》中还说：“阴阳者，气之大者也。”（《则阳》）阴、阳二气“交通成和而物生焉。”（《田子方》）“阴、阳二气错乱，天地就会大震，于是就会有雷霆，雨中就会有火发生，就会焚烧大树。”（《外物》）人体生病也是阴、阳二气错乱不和的表现（《大宗师》）。甚至人的喜怒哀乐，也同阴、阳二气有关，“过于欢乐，就会伤害阳气；过于愤怒，就会伤害阴气。阴、阳二气都受到伤害，四季就不能正常运转，寒暑就不能调和，这不会反过来伤害人体吗？”（《在宥》）可见，庄子认为从自然现象到人的生命乃至人的精神现象的存在与变化，都同气的变化有密切联系，都是气的存在形态，也就是说它们都是同一个来源。正是在这种万物同源的宇宙意识理论引导下，才使得庄子在心理上、思想上突破了生死大关，平静地对待生死问题，哀乐不入其心。这正如书中寓言人物子来所说：阴、阳二气对于人来说，无异于父母，它让我接近死亡，而不听从，我就太蛮横了，它有什么罪过呢？（《大宗师》）又说：“谁能懂得生死、存亡是一体的道理，我们就同他做朋友。”因为这种人是“遨游在天地一气之中”的，具有理想人格（自然是庄子的理想人格）的人。

“气”是庄子宇宙哲学体系中一个重要的基本的范畴，它反映了庄子对世界统一性的理解，但还不是庄子哲学中最高的范畴。庄子哲学中最高范畴是继承老子思想而来的作为宇宙根源的“道”。

作为哲学范畴的“道”，并不是庄子的首创，早在春秋时代它就已经普遍为人所接受，如郑国子产说过：“天道远，人道迩。”（《左传·昭公十八年》）齐国晏婴也说过：“天道不滔，不贰其命。”（《左传·昭公二十六年》）孔子也说过：“天下有道，则礼乐征伐自天子出；天下无道，则礼乐征伐自诸侯出。”（《论语·季氏》）不过他们所说的“道”是指自然界或社会存在的秩序与原则，并不含有世界根源的意义。作为世界根源的“道”最早是由老子提出并给以深入系统论述的。《老子》一书中，多次对“道”进行了描述，如“有物混成，先天地生”，“可以为天下母。否不知其名，强字之日道。”（二十五章）“道生一，一生二，二生三，三生万物。”（四十二章）庄子关于“道”的观念就是在接受上述“道”的观念的基础上，经过改造和发展而形成的。

作为庄子整个自然哲学体系中最高范畴的“道”，其内涵是十分丰富的。概而言之，主要包括以下几个方面的内容：第一，道是世界（万物）存在的根源和依据。在《庄子》中关于世界的根源的论述，观点不尽一致，有时甚至互相抵牾。比如说道能“生鬼神生上帝，生天生地”（《大宗师》），这个“道”好像是在万物之外而存在的另一个独立的东西，它是产生世界的根源。这显然是一种唯心论的观点，也是今天有些学者把庄子看做唯心主义者的主要理由之一。但是在《庄子》中关于“道”，还有另外的一种说法：“计算物的数目，不止于万，而限称它们叫‘万物’，是因为用数目中最多的名号来称呼它们；其中天、地是形体最大的，阴、阳是气中最大的，‘道’是它们的总体。”又说：“四方之内，六合之中，万物是从哪里产生的呢？”回答道：“阴、阳相应，相消相长；四时循环，相生相杀……随着时序互相条理，交替运行互相驱使，物极则返，终而复始，这是万物所具有的现象；言论所穷究的，知识所达到的，只限万的范围罢了。懂得‘道’的人，不追求万物的消逝，也不探究万物的起源”（《则阳》）。这里，庄子把“道”看做是万物的总体，明显具有宇宙整体的含义，因而他不主张探求万物（宇宙、世界）的起源，不必追究万物是由什么产生的，因为这样的探求是不会有结果的。这是因为宇宙“没有开始也没有结束”，所以不可能有产生宇宙的那个东西，“宇宙本来就是有物的，本来就有物又生生不已”（《知北游》），其生生不已不过是阴阳互相作用的结果；而阴、阳又是气之中最大的，所以物之生生不息又是气的变化的结果。这里庄子关于“道”的论述同前面说过的关于“通天下一气耳”的命题联系起来了。但“气”并不就是“道”，因为气还不是万物，只不过是万物构成的元素，所以也不是万物的总体（道）。道与气的关系，在《庄子》中只有一处提到，说的不太明确，“气也者，虚而待物者也；唯道集虚。”这意思好像是说气的性质是空虚，空虚能接纳万物；只有道才能集结在空虚之中。但是，庄子并没有说气是从道产生的，所以好像又不能得出庄子关于世界根源的观点是唯心的结论。这样，我们在《庄子》中就看到了关于道是世界根源的两种不同的论述，或者说两种不同的观点：第一种观点认为，道作为世界（万物）根源性观念，它是先于世界而存在的，并且是产生世界的根源；第二种观点认为，道作为世界（万物）根源性观念，它是世界（万物）的总体，同时又是世界（万物）存在（不是产生）的依据。《庄子》中为什么会有关于道的这样两种不同观点呢？可能是由于《庄子》一书不是一时一人所作，才会出现这种相互矛盾的情况，那么这两种观点当中，哪一种是庄子的，或者说是庄子派的主要观点呢？目前庄学研究者还没有统一的认识。我们赞同后一种观点是庄子思想的意见，因为后一种观点才能显示出庄子哲学的本色，并真正使它与老子思想区别开来。能反映庄子这种思想的论述，在《庄子》中还不止一处，如《知北游》中说：“纷纭的万物自古以来就是存在的。六合是巨大的，却超不出它的范围；秋毫是渺小的，却依靠它才能成形体……（道）茫茫昧昧好像不存在而实际却是存在的，自然地产生不见形迹而有神妙的作用，万物都受它养育而自己却不知道，这就叫做本根。”这就是说万物自古就存在，并没有另一种先它而存在的东西产生它；“道”有神妙的作用，能养育万物，是万物存在的根据，因此万物是离不开“道”的。所以又说：“天不得不高，地不得不广，日月不得不行，万物不得不昌，这就是道啊。”另一方面，道也不是离开万物独立存在的实体，它和物之间没有界限。但是因为万物之中都有道，而道是一个整体，所以从道的立场来看，万物之间又是没有界限的。这就是说，道又是世界统一性的根据。因此，我们认为，庄子的“道”的观念，主要含义应该是万物存在的根据，不是万物产生的根源。《庄子》是关于“道”的认识的两种观点，既让我们看到了庄子思想继承性的一面，也让我们看到了其发展性的一面。他没有纠缠在“道”是万物产生的根源上，而是将其视为万物存在的依据和根据，实际是为自己的人生哲学建立立本之基。这正是庄子对“道”的观念的发展，使“道”具有世俗化的特征。

第二，道具有普遍性和永恒性的特征。道既然是万物（世界，宇宙）存在的根据，万物的存在都离不开道，那么道就必然具有普遍性和永恒性。《知北游》中有这样一则故事：东郭子问庄子说：“你所说的道，究竟在什么地方呢？”庄子说：“无所不在。”东郭子说：“请指出一个具体地方来。”庄子说：“在蝼蛄、蚂蚁里面。”东郭子问：“怎么这样卑下呢？”庄子说：“在秭草、稗草里面。”东郭子说：“怎么更卑下呢？”庄子说：“在砖头、瓦块里面。”东郭子说：“怎么越来越卑下呢？”庄子说：“在屎尿里面。”东郭子便不做声了。庄子说：“你的问题，本来就没有接触到实质。”这里的“实质”就是指道的普遍性，即道“无所不在”，无论是动物（如蝼蛄、蚂蚁），植物（如秭草、稗草）、无机物（如砖头、瓦块），有机物（如屎尿）等一切物中都有道，所以说“道是覆载万物的，洋洋无边，广大极了”（《天地》）。这里的实质又是指道的永恒性，“道有使物盈虚的作用而自己却没有盈虚，有使物盛衰的作用而自己没有盛衰，有使物有始终的作用而自己却没有始终，有使物积散的作用而自己却没有积散。”（《知北游》）所以说“道无终始，物有死生”（《秋水》）。它“在太极之上却不算高，在六合之下却不算深，在天地之前就存在却不算长久，比上古时代还年长却不算衰老。”（《大宗师》）

第三，道具有客观实在性的特征。庄子认为，道虽然不是一个有形的具体事物，看不见摸不着，但它却是确实存在着，他说：“道是真实的有验证的，没有作为没有形体的。”（《大宗师》）“有它的真实存在却没有它的形体”，“如探求它的真情，不管得到或得不到，对它的真实存在都不会有什么增益和损伤”。可见，道是一种客观的存在，是不依人的意志为转移的。

第四，道的作用具有自然发生的特征。庄子认为道是“无为”的，它虽然有伟大的作用，但并非有意作为，“万物繁多，都是从无为中繁殖出来的”（《至乐》），道是无意志的。所以对道的作用也不能作道德评价，“它调剂万物却不算正义，它恩泽万代却不算仁慈……它覆盖载负着天地，雕刻出各种物体的形象却不算工巧。”道对物的一切作用都是出于自然，自然而然是道的固有特质。《知北游》中说：“天不得不高，地不得不广，日月不得不行，万物不得不昌，这就是道啊！”郭象注说：“言此道皆不得不然而自然耳。”

第五，道具有自根的特征。《大宗师》说道是“自本自根，未有天地，自古以固存。”这就是说，道本身就是自己存在的根源和依据，从来就是自足地存在着。没有任何一个东西是道的根源，也不可能有，因为道是世界万物存在的最后根源和依据。

第六，道具有不可抗拒性的特征。《渔父》中说：“道是万物所遵循的。万物失去它就会死亡，得到它就能生存；做事违反它就会失败，顺应它就能成功。”这里所说的道，其含义和我们常说的客观规律有点相似。人们只能顺应规律，不能违背规律；违背了就要受到规律的惩罚。

第七，道具有不可感知的特征。《知北游》中有则故事说：泰清问无穷：“你知道‘道’吗？”无穷回答：“我不知道。”又问无为，无为回答说：“我知道。”然后泰清又问无始说：“无穷说不知‘道’，无为说知‘道’，他俩谁对谁错呢？”无始说：“说不知的深刻，说知道的浅薄；说不知是内行，说知道是外行。”因为“道是不能耳闻的，耳可闻的就不是道；道是不可眼见的，眼可见的就不是道；道是不能言说的，可言说的就不是道。懂得使形体成为形体的那个东西（道）是不具有形体的吗！”泰清又问：“‘道’是不可询问的吗？”无始说：“‘道’没有什么可询问的；询问也没有什么可回答的。没有什么可询问的却还要去询问，那是空洞地问；没有什么可回答的却还要勉强回答，那是无内容的回答。以没有内容的回答来对待空洞的询问，这样的人就是对外未曾观察过宇宙，对内还没有领悟到‘太初’，因此他不能超越昆仑，不能遨游‘太虚’。”“太初”指本源、原始，“太虚”指“道”的境界。这个故事是《庄子》中对“道”的不可感知性比较完整而形象的说明。因为“道”不是有形体的具体存在的物，它既是宇宙的整体性，又是万物的根源性的抽象物，所以就不能像具体事物那样，可以用感官去感知；也不能像存在于具体事物内部的物理那样，可以用言语来表述或分析，即不能用思辨的方法来认识。那么，庄子哲学中的“道”是不是像主张庄子是不可知论者所说的那样是不可认识的呢？当然不是。只不过，庄子认为，“道”作为一个特殊的认识对象，对它的认识方法也是特殊的，而且不是一般人所能认识的。

庄子对“道”的认识继承了老子“道”的思想又有了深化。庄子更加强调“道”的实在性特征，将“道”作为万物存在的依据来看待，这为庄子构建自己的人生哲学，提出自己的人生理想寻找到了宇宙自然的依据。同老子相比，他把“道”引向了人生的层面，生活的层面，使“道”成了生活的依据。由此，庄子虽然是道家学派的代表人物，但其学说同老子有了很大的变化。如果说老子对“道”的论述主要的还在社会政治层面上着眼的话，庄子则将其引向人生层面。如果说老子具有明显的政治哲学的特征的话，而庄子则更清晰地是一种人生哲学。由老子的政治哲学转向庄子的人生哲学，既是时代社会的刺激的需要，也是道家学派思想的深化和发展，使道家思想学说的内涵意蕴更加丰富。

（2）相对主义的认识论

庄子宇宙意识和人生观念是独特的。庄子之所以有如此的思想意识，同其独到的相对主义的认识方法有密切关系。因此，相对主义的认识论也是最能显示庄子哲学特色的重要思想。这里有必要对庄子的认识论的主要内容及其特点作一个概括介绍。

庄子承认世界万物是不依人的意志而客观存在的，说“称物的数目有万种之多，人只是其中一种”（《秋水》）。因而他把在人之外存在的事物叫“外物”。庄子也承认人对外物具有认识能力，他说：“认识，是由于对事物的接触；知识，是由于对事物的谋虑。”（《庚桑楚》）“知道哪些是属于天然的，知道哪些是属于人为的，那就是认识的最高境界了。”（《大宗师》）庄子还承认人的认识是可以改变和提高的，如《秋水》中的黄河之神，在秋水连绵，河水上涨时，就“欣然自喜，以天下之美为尽在己（认为天下的美都集中在自己身上）”。当他顺流而下，到了东海，见到了海水之汪洋无边时，便改变了自己的看法，认为自己的自满是没有根据的、错误的，于是便对海神说：“现在我看到你是如此广大难以穷尽啊！我要是不来到你的门前，那就太糟糕了，我一定永远被大方之家所讥笑了。”海神说：“井里的鱼是不能和它谈论大海的，因为它受所处地域的拘限；夏天的昆虫是不能和它谈论冰冻的，因为它受生存时间的拘限；偏执浅陋的人是不能和他谈论大道理的，因为他受自己所接受的教养的束缚。现在你走出了限制你的崖岸，观看了大海，知道了自己的丑陋，这就可以向你谈论大道理了。”河神与海神的这段对话，意在说明人的认识是可以改变的，可以提高的，但条件是必须突破原有的生活地域、时间以及教养的局限。上面说的庄子的这些观点，今天看来也都是正确的。

庄子不仅认为具体事物是可以认识的，而且认为包含在事物中的“理”（本质，规律）也是可以认识的，可以把握的。《养生主》中有一则著名的“庖丁解牛”的寓言，讲的就是这个问题。这个故事说：庖丁解牛的技术高超，引起文惠君的惊奇，问他技术怎么达到这样高妙的程度，庖丁回答说：“我所爱好的是规律，已经超过技术了。我开始学宰牛的时候，眼睛所看的，没有一条不是完整的牛（看不到牛体的组织结构）；三年以后，就看不见完整的牛体了（看到的都是牛的肌体的结构和各部分之间的空隙）；到了现在，我只用心神来领会而不用眼睛去观看，官能的知觉停止了，但心神的嗜欲却在运行。依顺着牛的自然纹理（依乎天理），劈开骨肉的缝隙，引向骨节的空隙，顺着牛的自然结构（因其固然）去用刀，连经络相连的地方都不去碰，何况是大骨头呢？好的厨师一年换一把刀，因为他们是用刀去割筋骨；普通的厨师一个月换一把刀，因为他们用刀去砍骨头。现在我的这把刀用了十九年了，宰的牛有几千头，可刀口还像在磨石上刚磨过的一样锋利。”在这个故事中，庄子形象地说明感官的知觉只能认识事物的表面现象（全牛），只有运用心神才能了解事物内部的深层道理。这两个层次认识近似我们今天说的感性认识和理性认识。认识的对象不同，认识的方法也不一样，感官（眼睛）了解事物的现象，理性思辨（心神）认识事物的本质。在这个故事中，庄子还注意到实践在认识中的重要作用，庖丁经过多年的宰牛锻炼，不断总结经验，最后才掌握了宰牛的规律（依乎天理，因其固然），取得成功。这一点尤其深刻。遗憾的是庄子并未能沿着这条认识路线发展下去，坚持到底，这说明在他脑子里并没有形成明确的重视实践的自觉意识，只是在个别情况下叙述认识过程中偶然涉及实践，因而还不能使它升华到应有的理论高度，甚至也未把它作为其认识论的必不可少的一个环节，这正是使他走向相对主义的一个重要原因。

庄子对个人认识（知识）的相对性也有明确的认识，而且对产生这种相对性的原因也有深刻的了解。关于这方面的论述，可以说是庄子认识论中最精彩、最深刻、最富启发性的部分，《庄子》书中许多妙趣横生的寓言，正是他的这种思想认识的生动体现。例如：

坏井中的一只蛙对东海中的老鳖说：“我真快乐啊！出来就在井栏上跳跳蹦蹦，进去就在井的破砖边上休息休息。跳到水里，水就浮着我的两腋，托着我的两腮；跳到泥里，泥就盖着我的脚背。回头看看井里的赤虫、螃蟹和蝌蚪，都不能像我这般快乐。我独占一坑水，盘踞一口坏井，这真是最大的快乐！你何不抽时间来看看呢？”东海之鳖左脚还没有伸进去，右脚就已经被绊着了。于是就从容退出来，把大海的情况告诉给井蛙。井蛙听了大吃一惊。（《秋水》）——此即人们常说的“井底之蛙”成语的出处，它说明人的认识受自己生存地域的限制。

朝生暮死的虫子不知一个月的时光，春生夏死的寒蝉不知道一年的时光。（《逍遥游》）——这说明人的认识受自己生存时间的限制。

公孙龙问公子牟说：“我青年时代学习过先王之道，壮年时代又明白了仁义的行为”，而且善于辩论，“我自认为是非常通达了。现在我听到了庄子的言论，迷迷茫茫，感到非常惊奇……现在没有办法张口了。”（《秋水》）——这说明人的认识受自己所受教育的局限。

五帝的禅让天下彼此不同，三代的继承君位各有区别；不合时代，违反世俗，就叫他为篡夺的人；符合时代，顺从世俗，就称他为道义的人。——这说明人的认识受时代变迁的制约。

宋国人到越国去贩卖礼帽礼服，但越国人不留头发，身上刺着花纹，用不着戴帽穿礼服。（《逍遥游》）——宋人以为自己国家的人戴礼帽穿礼服，就认为越国人也是如此，因而犯了错误。这说明人的认识受同时代不同地区风俗习惯的制约。

宋国有人善于制造医治手冻裂的药，他家世代以漂洗棉絮为职业。有个外来人听到这件事，请求用一百斤金币买他的药方。这个宋国人就召集他的全家商议：“我们世代漂洗棉絮，一年到头也不过挣几斤金币；现在一天的工夫就可以把咱们的技术卖得一百斤金币，我想把药方卖给他。”这个外乡人得到这个药方，就去游说吴王。这时正赶上吴王与越国打仗，就让他带领军队，在冬季里和越国进行水战。由于吴国军队用了不使手冻裂的药，把越国军队打得大败而逃。于是吴王就赐给他土地，又封他做了官。（《逍遥游》）——宋人只知不裂手之药可以用来为漂洗的人服务，不知道可以用来为作战服务。这说明人的认识也会受到自身职业智能的制约。

丽姬本来是艾邑看守边境小官的女儿，晋国人刚刚得到她时，她哭得泪水沾湿了衣衫；等她到了国王那里，和国王同坐一张方床，吃着美味佳肴时，她又对刚来时哭得那样伤心感到后悔了。（《齐物论》）——这说明人的认识受到利害关系的限制。

庄子的妻子死了，惠子去吊丧，看见庄子两脚岔开直伸，正在敲着盆子唱歌。惠子责备庄子不该如此，庄子便讲了一套关于生死的大道理，说死了就是安息。（《至乐》）——这说明人的认识又受到思想观点和看问题的立场的制约。

孔子生活到了60岁，他的观点就变化了60次，从前认为是正确的，后来又认为是错误的。不知道现在认为是正确的，是不是就是59岁时认为是错误的？——这说明人的认识是会变化的。

正是由于庄子考察了人的认识受到主观方面和客观方面的多种限制，因而，他对认识的相对性有非常深刻的理解，所以他才能写出关于知识相对性的精妙论述。如下面两段文字就是读者所熟知的：

人在潮湿的地方睡觉，就会感到腰疼甚至导致半身不遂，泥鳅也会这样吗？人爬到高树上就会感到惊惧不安，猿猴也会这样吗？这三种物类哪一种知道哪里是真正的住处呢？人吃肉，麇鹿吃草，蜈蚣吃小蛇，鹞鹰、乌鸦吃老鼠，这四种动物哪一种懂得真正的味道呢？骗狙和母猴作配偶，麋和鹿相交配，泥鳅和鱼一起游；毛嫱、西施，人们认为她们最美丽，但鱼见了就要沉入水底，鸟见了就要飞向高空，麋鹿见了就要很快逃跑，这四种物类哪一种知道真正美丽的容貌呢？（《齐物论》）

从万物各自的立场上来看，都是自以为贵而相互贱视；从习俗的立场来看，所谓贵贱都不是由自己来决定的。从差别的角度来看，顺着万物大的方面而肯定它是大的，则万物莫不是大的；顺着万物小的方面而肯定它是小的，则万物没有不是小的；懂得天地像一粒小米一样，懂得毫毛像座丘山一样，就可以看出万物差别的定数了。从功用的角度来看，顺着万物有的一面而认为它是有的，则万物就没有不是有的；顺着万物无的一面而认为它是无的，则万物就没有不是无的了；懂得东方和西方互相对立而不可缺少任何一方，那么万物的功利分量就可以确定了。从取向的立场来看，顺着万物对的一面而认为它是对的，则万物没有不是对的；顺着万物错的一面而认为它是错的，则万物没有不是错的了，懂得尧和舜的自以为是而相互非难，则万物的取向操守就可看清楚了。（《秋水》）

由上叙述可知，庄子不仅在广泛的意义上发现了人们对具体事物认识的相对性，即感性知识的不确定性，而且还很深刻地意识到产生这种不确定性的诸多原因，因而能对它做出理论的阐述。在两千多年前，庄子能够认识到并提出这样极富思辨色彩和启发意义的理论，可说是中国思想文化史上的一个奇迹。这些思想认识中蕴涵着丰富的辩证思想的因素，代表了那个时代，在百家争鸣的氛围中发展起来的、理论思维的最高成就，包含有深刻的真理的成分。可以说无论在庄子同时或庄子之后很长时间内的哲人中，没有一位能像庄子这样把知识的相对性揭示得如此充分和详尽透彻。仅此一点就足以证明庄子不愧为古代中国伟大的哲学家、思想家，他在中国哲学史上的崇高地位是不言自明的。

但是，庄子并没有从对知识相对性的自觉的基础上走进辩证法的庭堂，而是滑人相对主义的泥潭。在庄子生活的那个时代，由于种种客观历史条件（主要是社会生产和科学发展的水平）的限制，人们还不可能对有限与无限、相对与绝对、现象与本质、偶然与必然等之间的辩证统一关系有真正深刻的理解，因而也不可能产生真正反映物质世界发展规律的辩证唯物主义观念和理论。庄子也不例外。他不是把认识看做是从不知到知，从现象到本质，从对事物的个别现象、个别方面到更全面、更深刻的认识过程，因而也不理解认识的相对性是向绝对真理接近的历史阶段性，更不理解实践在认识过程中的重要意义。正是由于这个原因，庄子找不到确定是非的客观标准，于是就把认识的相对性绝对化，认为认识的是非是无法判断的。他说：

即使我和你辩论，你胜了我，我输给了你，你果真就对吗？我果真就错了吗？我胜了你，你输给了我，我果真就对吗？你果真就错吗？是我们两个人中有一个人对，有一个人错呢？还是我们俩都对，或者都错呢？我和你互相都不知道。凡是人本来就是不明白的，我们请谁来判定是非呢？让和你意见相同的人来判定吧？既然和你相同了，怎么能判定呢？让和我的意见相同的人来判定吧？既然和我相同了，怎么能判定呢？让和你我都不同的人来判断吧？既然和你我都不同了，又怎么能够判定？这样看来，你和我以及其他人都是不能判定的了，还等待谁呢？（《齐物论》）

庄子试图寻找到认识问题的标准，但在寻找的过程中，他陷入了痛苦和迷茫，他苦于找不到判断是非的标准，因而认为知识的对错是不能证明的。既然知识的对错不能判断，那就用不着追求知识了，而且知识的领域是无穷尽的，人要以有限的生命去追求无穷尽的知识，那是徒劳的。所以他说：“我的生命是有限的，而知识是无限的；用有限的生命去追求无限的知识，就会弄得很疲困；既然如此却还要去追求的人，只不过是要把自己弄得非常疲困罢了。”（《养生主》）“用极其有限的生命去追求无穷的知识领域，必定会迷茫昏乱而不能称心如意”（《秋水》）。这样，庄子就由对是非标准的探寻进入了道通为一，是非齐一的认识。庄子认为要想摆脱知识是非的困扰，就只有归依大道，不辨是非，把是与非看做是齐同的。因为在庄子看来，从道的立场来看待万物，万物都是一体：“万物本来都有它所以如此的原因，万物本来都有它所以适可的道理；没有一种事物不如此，没有一种事物不适可。举例来说：草茎和梁柱，丑女与西施，以及一切稀奇古怪的事物，站在‘道’的角度来看，都是相通为一的（恢愧懦怪，道通为一）。事物的分散，也意味着它的完成；事物的完成，也意味着它的毁灭。所以一切事物都无所谓完成与毁灭，总还是相通为一的。”（《齐物论》）所以庄子反复强调“以道观之，物无贵贱”，“以道观之，何贵何贱”，“万物一齐，谁短谁长？”（《秋水》）“万物皆一”（《德充符》），“生死存亡之一体”（《大宗师》）。道是宇宙的总体性，又是万物固有的自然实在性。因此站在道的立场来看待一切事物，一切事物之间就没有区别；站在道的立场上来对待一切事物，就不会有好此恶彼的感情和是此非彼的偏见了。所以“道”的观念是庄子齐同万物的思想基础。“以道观之”的立场，庄子叫做“道枢”；“以道观之”的方法，庄子叫做“休乎天钧”或“和以天倪”，运用“以道观之”的立场和方法，庄子叫做“以明”。这里庄子把“道”比作自然旋转的圆环，“道枢”就是这个圆环的中心；万物好比处在环上的无数个相连的点，彼此之间没有分界，旋转起来终而复始，这就是“天钧”或“天倪”（《寓言》篇：“天钧者，天倪也。”）用这种不加区别、和同是非的方法来观察事物就是“和以天倪”；站在“道枢”的立场，运用“和以天倪”的方法对待一切事物，就找不到事物的对立面，也没有事物之间的分界了，这样就可以应付无穷的事物，就算明白了天道自然的道理，就叫做“以明”。（《齐物论》）当然，不是一般人都能达到这种境界的，只有圣人才能。如果真的达到这种境界，那就无论什么死、生、存、亡、穷、达、贫、富、贤、不肖、毁、誉、饥、渴、寒、暑等等事变，都不能扰乱自己的内心，就可以彻底摆脱是非善恶的困扰，始终保持安逸怡悦的心境了，这就叫做“才全”（《德充符》）。

“以道观之”的前提是“体道”，就是使自身具有道的品格，即与道融为一体，达到“天地与我并生，而万物与我为一”（《齐物论》）的境界，或者叫做“无己”的境界。“无己”又称作“忘己”、“忘我”，就是“忘掉外物，忘掉自然，这就叫忘掉自己。忘掉自己的人，就叫做返归自然”（《天地》）。返归自然的人，与宇宙同体，和永恒同在，也就是进入了绝对自由的崇高境界，这正是庄子所追求的理想人格。

“体道”不同于“知”道，因道不是“物”，不能用认识一般事物的方法来认识。但是，道可以用体验的方法来达到。那么，如何体道呢？从庄子的论述来看，我们可以知道，体道的第一步是“心斋”。所谓的心斋就是心志专一，感官停止活动，保持虚静的心境来体会道，“虚者，心斋也。”（《人间世》）实际上就是要求人不要用智慧，丢掉欲望，无思无虑。体道的第二步是“坐忘”。“废弃肢体，除去聪明，脱离形体，去掉智慧，与大道融通为一，这就叫‘坐忘’。”（《大宗师》）。这里讲的实际上是一种人格修养的方法。庄子认为，“道”虽不能通过认识活动而求得，却可以通过修行方法而达到。他在《在宥》中说：“噫！要修养心境！……废弃你的形体，丢弃你的聪明，把事理和万物忘掉，和自然元气混同一起；要解放心神，静定精气。万物纷纷纭纭，各自返回它们的根本；各自返回根本而自己并不知道，混混沌沌，终身不离根本；如果知道了，就是离开根本了。不要追问它的名字，不要窥探它的真实情状，万物自然就会成长的。”如果能达到这样境界，那就可以“朝彻”，就是“能体纯素”（《刻意》）的真人，能“体尽无穷而游无朕”（《应帝王》）的至人了。庄子的理想人格就是这些至人、真人、神人。

恢诡谲怪，霞云层生

庄子不仅是古代中国伟大的哲学大师、思想大师，而且是伟大的文学大师、语言大师。清人宣颖说：《庄子》之文，长于譬喻。其玄映空明，解脱变化，有水月镜花之妙。且喻后出喻，喻中设喻，不啻峡云层起，海市幻生，从来无人及得。清代著名的文艺理论家刘熙载说：《庄子》书是“人们很少不读的，读了很少不喜爱的”（《艺概·文概》），事实正是如此。庄子对中国文学的巨大影响是无与伦比的。郭沫若说：“秦汉以来的一部中国文学史，差不多大半是在他的影响下发展的。”（《郭沫若文集》卷一二《鲁迅与庄子》）

《庄子》文章有极高的文学价值，称得上是中国文学史上第一部真正的文学散文。清代杰出的文学批评家金圣叹把它和《离骚》、《史记》、杜诗、《西厢》、《水浒》并提，誉为“六才子书”，又称它为“天下第一奇书”。鲁迅先生说：《庄子》“大抵寓言，人物土地，皆空言无事实，而其文则汪洋捭阖，仪态万方，晚周诸子之作，莫之能先也。”（《汉文学史纲要》）

庄子又是我国文学史上第一个大力从事寓言创作的人，曾自谓其书曰：“寓言十九。”《庄子》全书有寓言故事近二百则，简直可以看做是一本寓言专集了。庄子的寓言既注重人物形象的刻画，也注重情节、细节的描写，更重视对世态人情的心理进行入微的描绘。庄子的许多寓言故事首尾完整，具有相对的独立性，简直可作为短篇小说或微型小说来说。因而宋代黄震称《庄子》为“千万世诙谐小说之祖”（《黄氏日抄》卷五五《诸子》）。今人也有称庄子为我国古代短篇小说大王的说法。虽然庄子寓言故事同今天的小说还完全不同，但其许多笔法为后代小说创作所汲取。就此而言，庄子对古代小说的创作和发展的影响是不言而喻的。

《庄子》文学的最大特色是他那自由不羁的浪漫主义风格。两千多年来，《庄子》以神奇古怪的人物形象，奇幻莫测的故事情节，玄妙超绝的丰富想象，恢愧懦怪的文章风格，混然天成的艺术境界，赢得无数诗人骚客的赞誉。凡是读过《庄子》的人无不为之倾倒。如清人吴世尚《庄子解序》说：“吾观《庄子》之文，最为入情入理，高处着眼，大处起议，空处落笔，淡处措想，道来真令人解颐忘卧。”又说：“余生平鲜他好，所沉酣者，五经四书而外，《左》、《老》、《庄》、《骚》其最也……《易》之妙，妙于象；《诗》之妙，妙于情；《老》之妙，得于《易》；《庄》之妙，得于《诗》，而大指归于《老子》，则皆原本于《易》也。”林云铭《庄子因》也说：“庄子似个绝不近情的人，任他贤圣帝王，知便骂，眼大如许；又似个最近情的人，世间里巷，家室之常，工技屠宰之末，离合悲欢之态，笔笔写出，心细如许。”《庄子》以它那巨大的艺术力量哺育了中国文学的浪漫主义，这是它对中国文学的主要贡献。因此，我们可以毫不夸张地说：庄子是中国文学浪漫主义传统的奠基人之一（另一位奠基者是伟大的爱国主义诗人屈原）。

（1）庄子的寓言理论和文学思想

庄子并不是一位文学理论家，在他生活的那个时代，文学还远没有进入到自觉的时代，也不可能产生文学理论家。因此，庄子也不能有完整系统的文学思想。所谓庄子的“文学思想”，不过是我们借用现代的习惯用语，来指称《庄子》中涉及的某些文学方面的言论罢了。在《庄子》中，直接谈到文学创作和文学功能的言论最突出的是有关寓言的论述。

庄子对寓言的论述集中在《寓言篇》和《天下篇》中，为了说明问题，不妨先得其移录于此：

寓言十九，重言十七，卮言日出，和以天倪。寓言十九，藉外论之。亲父不为其子媒。亲父誉之，不若非其父者也。非吾罪也，人之罪也。与己同则应，不同己则反。同于己为是之，异于己为非之。重言十七，所以己言也。是为耆艾，年先矣，而无经纬本末以期来者，是非先也。人而无以先人，不人道也。人而无人道，是谓陈人。卮言日出，和以天倪，因以蔓衍，所以穷年。不言则齐，齐与言不齐，言与齐不齐也。故曰：“言无言”。言无言，终身言，未尝言；终身不言，未尝不言。有自也而可，有自也而不可；有自也而然，有自也而不然。恶乎然？然于然；恶乎不然？不然于不然。恶乎可？可于可；恶乎不可？不可于不可。物固有所然，物固有所可。无物不然，无物不可。非卮言日出，和以天倪，孰得其久！（《寓言》）

以谬悠之说，荒唐之言，无端崖之辞，时恣纵而不傥，不以角奇见之也。以天下为沉浊，不可与庄语。以卮言为蔓衍，以重言为真，以寓言为广。独与天地精神往来，而不敖倪于万物。不谴是非，以与世俗处。其书虽瑰玮，而连狞无伤也。其辞虽参差，而一淑诡可观。彼其充实，不可以已。

庄子言说自己思想的主要方式是“三言”，即寓言、重言、卮言。清人陈寿昌《庄子正义序》说：“庄子达以三言：寄之无端，寓言以悟之；假之无忤，重言以倡之；弥之无迹，卮言以蔓衍。亦虚亦实，亦隐亦障，亦奇亦正，亦谑亦庄！”林云铭《庄子因》说：“庄子只有三样说话：寓言者，本无此人此事，从空蓦撰出来；重言者，本非古人之事与言，而以其事与言属之；卮言者，随口而出，不论是非也。作者本如镜花水月，种种幻相，若认为典实，加以褒讥，何啻说梦！”身处百家纷争的战国之世，庄子知道用一般的辩论者所用的概念据理的说理方式来陈说自己高深的人生道理，对鲁莽之辈来讲，不过是对牛弹琴，他们是无从理解的。况且辩者云集，能胜人之口，不能服人之心，许多人是不会接受的。再加上“天下为沉浊，不可与庄语”，无法同他们谈论严肃的人生哲理，纠正他们的固执偏见。因此，欲让人接受自己的观点，避免这些弊病，就必须另辟蹊径，寻找一种既能服人之心，又能服人之口的思想表达方式，而这只能是创造寓言。通过塑形象，用故事寄寓道理，用形象来感染人。可见，庄子大量运用寓言故事说理决非偶然，其在言说方式上是经过认真思考的，其运用寓言是有自觉意识的。

庄子所处的战国时代，文学观念还没有完全自觉，文学创作还没有进入自觉的时代，就庄子而言，其自觉运用寓言来进行说理，他也不一定自觉意识到这是在进行文学创作。但可贵的是，他意识到一种思想观念的表达应该选择最能表现其特征的言说方式，并能自觉地加以利用，其中已蕴含了文学创作自觉的萌芽，对后世文学观念的自觉发展是有不可忽视的作用和影响的。如果我们将庄子的寓言创作视为广义的文学创作的话，那么，也可以说庄子的寓言理论和言说方式的自觉选择已昭示出文学自觉的曙光在前了。庄子是我国文学史上第一个提出“寓言”概念的人，也是对寓言本质进行自觉认知的第一人，他的寓言理论虽然还有一定的不足，但他对寓言本质的理解至今仍有借鉴意义。

庄子对寓言的认识和他的寓言理论在我国文艺史上具有重要的地位和贡献，是值得深入研究的。

庄子的文学思想更多地蕴藏在他的有关哲学、社会问题的论述之中，这些地方虽然不是直接地谈论文学，但我们却可以透过其中的一些涉及文艺问题的言论窥见作者文学思想的某个侧面。具体说来，主要有以下几个方面：一、崇尚自然美。庄子学派认为，从“道”的立场来看，美、丑是齐一的；从人的角度来看，美、丑是有区别的，因而在《庄子》中不少地方还是谈到了美和丑。庄子认为，自然是最高的美，能体现自然之性的，就是美的，“朴素而天下莫能与之争美”（《天道》）。“淡然无极而众美从之”，“能体纯素，谓之真人”（《刻意》）。因而庄子学派反对人为和矫揉造作，说“圣人推原天地之美而通达万物之理，所以至人顺任自然而无为，大圣不妄自造作，这说的就是取法天地啊。”（《知北游》）有个故事说：南海之神叫倏，北海之神叫忽，中央之神叫混沌；倏和忽时常在混沌那里相遇，混沌对他们非常友好；他们商议要报答混沌的恩德，说：“人都有七窍，用来看、听、吃饭、呼吸，只有混沌没有，我们试着给他凿开七窍吧。”于是就每天给混沌凿一窍，凿了七天混沌就死了。（《应帝王》）这个故事的用意十分明显，是反对人为的。混沌象征自然，凿窍象征人为，混沌之死象征着人为会摧残自然本性。又有一个故事说：越国美女西施得了心疼病，皱着眉头在村里走过。村里有个丑女，看见西施的样子觉得很美，回去时也故意捧着心口皱着眉头，可是村里的富人见了她就紧闭着门不再出来；穷人见了她，就带着妻子儿女急忙远远走开。（《天运》）作者评论说：“这个丑女只知道西施皱着眉头很美，而不知为什么美。”这个故事的宗旨显而易见是反对矫饰造作的。自然美是庄子崇尚的最高的美。二，重视精神美。在形与神的关系上，庄子学派是重神轻形论者，强调人的内在精神美。《德充符》中记载孔子讲了个故事：“我曾经到楚国去游历，恰好看到一群小猪在刚死的一头母猪身上吃奶，一会它们都惊慌地跑开了，因为它们发现母亲不再看自己了，不像活着的样子了。小猪所以爱它们的母亲，并不是爱它的形体，而是爱它那主宰形体的精神。”在此篇中还有一个故事说：“有一个脖子上长着盆一样大瘤的人去游说齐桓公，齐桓公很喜欢他；因而看到形容健全的人，反而觉得他们的脖子太细长了。所以，人只要有过人的品德，形体的残缺就会被别人忘记。”这两个故事的寓意都是要证明人的内在精神美远远超过形体美；有形无神，如同行尸，必然遭到遗弃；健全的精神可以弥补外形的残缺，其征服、感化他人的力量是形全神残者无法比拟的。庄子中塑造的得道真人、至人，多是肢体残缺而内心精神高远饱满的人，其形象塑造的寓言性特征也是此精神美崇尚的具体体现。三、“得意忘言”说。《外物》篇说：“鱼笱是用来捕鱼的，捕到了鱼就忘掉了鱼笱；兔网是用来捉兔的，捉到兔就忘掉了兔网；语言是用来表达思想的，得到了思想就忘掉了语言。我怎么才能找到忘掉语言的人而同他谈论呢？”庄子认识到了语言是表达思想的工具，也意识到了语言本身的局限性，这在当时无疑是很深刻的见解；但他对目的与手段之间的关系理解得并不完全正确。他认为只要目的达到了，至于用什么手段是不必计较的。不仅如此，庄子还认为“道”是无法用语言来表达的。他说：“可以用语言来表达的是事物的粗大方面；可以用心意来领会的，是事物的精微方面；至于不能用语言来谈论，用心意来领会的，则是用精粗都不能体现的事物（道）了。”因为“道”是不可闻见，不可言传的，所以语言对表达“道”是无能为力的。庄子说的“忘掉语言的人”是指能体悟大道的人，因道是“不可言”，所以体道之人是不用语言来谈论“道”的。庄子有关言意的这些论述，引发了后世“言意之辩”的历史公案和“言不尽意”“意在言外”的著名论题，影响深远。四，“虚静说”。庄子认为“虚静”是万物之本（《天道》），人心必须虚静才能体悟大道，因为道是聚集在虚静之中的（《人间世》）。人必须除去富贵名利等各种嗜欲，才能保持虚静的心境，因为各种嗜欲“不在胸中扰乱，内心才能平正，内心平正才能安静，内心安静才能光明，内心光明才能空虚，内心空虚才能进入无为而无不为的境界，也就是‘体道’的境界。”（《庚桑楚》）达到“虚静无为”境界的途径是进行人性的修养，即前面提到过的“心斋”（《人间世》：“虚者，心斋也”），即“疏导你的心灵，洗涤你的精神”（《知北游》）。使自己从世俗的各种观念、偏见中解放出来，进入与道同体，摆脱外物牵累，没有任何负担的自由状态。庄子认为这种精神状态对于为人处世具有决定性的意义，他说：“百里奚不把爵禄放在心上，所以他养牛，牛就肥壮，使秦穆公忘了他的卑贱，将政事托给了他。有虞氏不把生死的观念放在心里，所以才能感动别人。”（《田子方》）用这种心态来进行创造，就会取得超乎常人的成就。《真画者》（《田子方》）、《梓庆为鐻》（《达生》）的故事就是其例。如《梓庆为鐻》：

一个名叫庆的木工雕刻木料来做鐻（一种乐器），鐻做成后，见到的人都很惊奇，以为是鬼斧神工。鲁国国君见了问他说：“你是用什么技术做成的呢？”他回答说：“……我将要做鐻的时候，从不敢用别的事情损耗我的精神，必定要斋戒来使我的心神安静。斋戒三天，就不敢怀有庆赏爵禄的念头；斋戒五天，就不敢怀有别人说好说坏说巧说拙的念头；斋戒七天，就连自己有四肢形体都忘记了。当这个时候，忘记了朝廷，技巧专一而外界的一切干扰都消失了；然后进入山林，观察树木的质性，看见形体最合适做鐻的树木，一个完整的鐻的形象就呈现在眼前，然后就动手制作。不是这样，就不去做。这样用我的自然来合树木的自然，乐器被疑为神工，大概就是这个缘故吧。”

反之，如果怀有杂念，就心神不定，做事也难以成功。这就像赌博一样，“用瓦块作赌注的游戏，赌起来就心灵手巧；用衣带钩作赌注的，赌起来就有点胆怯；用黄金作赌注的，赌起来就神志昏乱。赌的技巧本来是一样的，由于内心有了顾忌，表现却不一样，就是太看重外物的缘故。凡是看重外物的，内心就一定笨拙。”（《达生》）庄子关于“虚静”的论述，被后世文艺理论家广泛用来说明文学艺术创作的构思阶段的心理过程，成为中国传统创作论的一大特色。如苏轼曾说：“与可画竹时，见竹不见人。岂独不见人，答然遗其身。其身与竹化，无穷出清新。庄周世无有，谁知此疑（凝）神。”（《书晁补之所藏与可画竹三首·其一》）

（2）《庄子》的浪漫主义风格

《庄子》的文章风格属于浪漫主义范畴，自从唐代大文学家韩愈在《进学解》中把《庄子》与《离骚》相提并论以后，人们普遍注意到《庄子》、《离骚》在文风上有着共同的特点，用今天的话来说，都属于浪漫主义流派。但是，从文学的角度对《庄子》进行研究，却没有对屈原的研究那样普遍，其深度相差更远。这就造成一种印象：庄子在文学上的成就比不上庄子在哲学上的成就，或者说庄子主要是位哲学家，而不是文学家。其实这是一种偏见，或者说是误解。庄子在文学上的成就与影响一点也不比其哲学逊色，甚至可以说作为文学家的庄子要比作为哲学家的庄子更加高明，更加伟大。因为随着时代的变化，庄子哲学的意义可能会缩减，而庄子文学的意义则永远不会消退；人们有时可能不喜欢他的哲学，但永远也不会不喜欢他的文学，也就是说，使庄子具有永恒价值的，最终可能是他的文学。宋·林经德《庄子口义后序》说：“《南华》一书，今古之奇笔也。”徐霖《庄子口义后序》也说：“《庄子》雄豪宏肆，以神行万物之上，以心游宇宙之表，至乐极诣，古无斯人。其言辞荡汩变化，凌薄日月，疏决云河，妙密流动，鳞丽羽烂，天昭海溟，《左》缛而不瑰，迁雄而不肆，又文之杰立宇宙者也。”

《庄子》散文是古代浪漫主义的典范作品，是一般的浪漫主义作品无法比拟的。构成《庄子》文学浪漫主义的因素有诸多方面，其中最重要的有如下几点。

第一，深奥的哲理与奇特的形象融为一体。善于运用寓言故事来说明抽象的道理，并不是《庄子》独有的特点，先秦诸子大都如此。但是，把深奥的哲学思想与奇异的艺术形象紧密结合起来，融为一体，却是《庄子》独有的特色。在别家的文章中，寓言往往是“事实论证”的例子，带有明显的比喻的性质，这是寓言的本色。而在《庄子》中，寓言本身往往就是文章主体，删除寓言即无文章；文章的中心思想往往隐藏在寓言背后，作者并不明确揭示，需要读者反复体会才能理解。因此，《庄子》寓言往往不是比喻，而是象征。寓言是哲理的载体，思想是寓言故事的灵魂，二者水乳交融，密不可分；也就是说，没有《庄子》的寓言，也就没有《庄子》的哲学，反过来也是一样。例如《逍遥游》，全文用一系列寓言故事连缀成篇，作者出面说理的话仅有文中插入的“故曰：圣人无己，神人无功，至人无名”几句，其具体含义亦无进一步的解释，需要读者从寓言中仔细领悟才能明白。这种情况在别家的文章中是不多见的。由于庄子的哲学思想非常深奥玄妙，尤其是作为其哲学体系中最高范畴的“道”，带有某种神秘色彩，只可意会，不可言传。因此不能用概念、推理、判断的形式逻辑方法来论证，所以必须诉诸形象。这些艺术形象，就是《庄子》思想的化身，是活的有灵性的思想符号。作者就是驱使这些形象为自己服务，通过他们的活动和语言来同读者进行思想感情的交流，进行心灵的沟通，从而感染读者，使之接受作者的观点。《庄子》中的寓言人物形象，或来自神话传说谨为历史生活故事，但更多的是来自神话故事和动物世界，甚至某些自然现象，什么天帝鬼神，虫蛇鸟兽，风云魍魉，无穷混沌等等，在他的笔下，都可以被拟人化，成为生动活泼、呼之即出的形象，大家凑在一起，演出一幕幕奇妙的、引人入胜的戏剧，有时令人幽思，有时令人愤慨，有时又让人忍俊不禁。比如：

寄生在猪身上的虱子，自以为生活舒适，安全，却不知一旦猪被杀了，在火燎猪毛时它们也会一起被烧焦。（《徐无鬼》）

建立在蜗牛左角上的触氏国与建立在蜗牛右角上的蛮氏国，为了争夺地盘而打仗，每次都要留下数万具尸体，追赶败兵十五天后才能返回。（《则阳》）

养猴的人给猴发橡籽，对它说：“早晨吃三个，晚上吃四个。”猴子们都发怒；于是又说：“那么早晨吃四个，晚上吃三个。”猴子们都很高兴。（《齐物论》）

苟且偷安、盲目乐观的人，读了虱子的故事，能不引起深省吗？蛮触之战的故事，难道不足以使人对统治者为了一己之私利而牺牲广大人民生命的现象而感到气愤吗？养猴的人狡诈固然可恨，然而猴子的愚蠢不是很令人发笑吗？这些趣味盎然的寓言寄托着作者的人生观、社会观和哲学思想，耐人寻味。作者就是凭借这些栩栩如生的形象将自己深奥的哲学思想表现得淋漓尽致，取得了既能服人之口，又能服人之心的效果。

《庄子》寓言的人物形象十分奇特，往往摆脱了生活逻辑的限制，表现出更多的主观色彩，要么具有超凡脱俗的精神状态，死生不惊，哀乐不入，心如死灰，形同槁木，如《齐物论》中的南郭子綦，《大宗师》中的子祀、子舆、子犁、子来、子桑户、孟子反、子琴张等均是此等人物；要么具有神异的技巧，使一般的同行不能企及，如解牛的庖丁（《养生主》）、有道的承蜩者、操舟若神的津人、善于游水的吕梁丈夫、巧夺天工的梓庆（《达生》）、技艺超人的捶钩者（《知北游》）、运斤成风的匠石（《徐无鬼》）等，着实令人惊叹不已；这些人要么外貌丑陋，内心秀美，如全身远祸的支离疏（《人间世》）、使王公显贵为之倾倒的王骀、申徒嘉、叔山无趾、哀骀它（《德充符》）等，都是奇丑无比的畸形人，但他们的精神力量却是形体健全的正常人所不能望其项背的。在这些人物身上，既体现了作者重神轻形的思想观点，更体现了对“至道”的精神追求，具有深刻的哲学意蕴。

第二，超绝的想象和奇妙的意境高度和谐。《庄子》文章表现出作者的超世绝伦的想象力，这是古今人们的共识。自从汉代司马迁说《庄子》“大抵率寓言”、“皆空言无事实”（《史记·老子韩非列传》）以来，历代学者多有言及者，如宋人黄震说：“庄子以不羁之才，肆跌宕之说，创为不必有之人，设为不必有之物，造为天下所必无之事，用以眇末宇宙，戏薄圣贤，走弄百出，茫无定踪，固千万世诙谐小说之祖也。”（《黄氏日抄》卷五五《诸子》）近人王国维曾盛赞庄子“想象力之伟大丰富”（《屈子文学的精神》）。今人郭沫若也说：“他（庄子）的寓言多是由他那葱茏的想象力所构成的。”（《庄子与鲁迅》）

想象丰富并非庄子所独有，在不可尽数的中国古代文学家中，许多人都具有这样的能力，尤其是那些浪漫主义流派中的人物，更是如此。但是，庄子的想象却有与众不同之处。

其一，一般人的想象是站在人的角度来看世界（宇宙）。而庄子不然，他经常是站在宇宙角度来看事物，因而感觉与一般人迥然不同，一般人认为是大的，他可以看成小的；一般认为小的，他可以看成大的。因为宇宙分为两极，有无限大和无限小，现在叫做“大宇宙”和“小宇宙”。站在无限大或者说大宇宙的一极来看万物，万物都是无限小；站在无限小或者说小宇宙的一极来看万物，万物都是无限大。所以他可以视天地为梯米，视毫末为丘山。表现在创作上，他就能把两国大战描写成蜗角之争，把任公子钓鱼描写成坐山钓海。

其二，一般人的想象是站在物的立场来看待万物，万物之间是界限分明、确定、不可逾越的。而庄子却不然，他经常是站在“道”的立场来看待万物，因而万物之间没有明确固定的界限，而是彼此一体，万物齐一；物与物可以相互转化，是为“物化”。表现在创作上，他可以使鲲变为鹏，庄周变为蝴蝶。

因此，庄子的具有浓厚奇幻色彩的想象并非是痴人说梦、狂人妄语，而是以他的哲学思想为基础的形象思维活动。庄子所创作的为数众多的讲哲学问题的寓言故事，就是以他的哲学观点为尺度而建构起来的美丽的海市蜃楼。所以刘熙载评论道：“庄子文看似胡说乱说，骨里却尽有分数。”（《艺概·文概》）

庄子具有这种奇特的想象力，所以他的哲学寓言大都有着奇妙的意境，二者和谐统一，浑然天成，可以说是出神人化。明朝人杨慎曾将庄子与李白并列，说：“庄周、李白，神于文者也，非工于文者所及也。”（《总纂升庵合集·琐语》）实为高人灼见。“工于文”是指技巧问题，通过磨炼可以达到；“神于文”不单是技巧问题，而且是思想境界、才能气质问题，这不是只凭磨炼工夫所可以达到的。刘熙载说庄子文章是“意出尘外，怪生笔端”（《艺概·文概》），这两句言简意赅的评论准确地揭示了《庄子》文章的根本特征。其中“意出尘外”是基础，“怪生笔端”是表现。不能“意出生外”，就难以“怪生笔端”；建立在“意出尘外”基础上的“怪生笔端”，就自然和谐，自成妙境；不能“意出尘外”，“怪”就是狂人妄语，“胡说乱说”。庄子文章乍看似“猖狂妄行”，细味乃“蹈乎大方”，正是“寓真于诞，寓实于玄，于此见寓言之妙”（《艺概·文概》）。奇特的想象与奇妙的意境的和谐统一，说到底是作者内在的精神境界和外在的高超的表现技巧的和谐统一的体现。《庄子》中“列御寇为伯昏无人射”的寓言就讲了这个道理：

列御寇为伯昏无人表演射箭，他拉满弓弦，在臂肘上放杯水，发射时，刚射出第一支箭，第二支紧跟着就放到弦上；第二支箭刚射出，第三支箭又扣上弦，箭箭命中目标。这时候，他就像木偶一般（稳立不动）。伯昏无人说：“你这是有心要射的射法，不是无心要射的射法。我试着和你一同登上高山，站在险石上，身临百丈深渊，看你能不能射。”于是无人就登上高山，站在险石上，身临百丈深渊，背对深渊向后退着走，脚有二分悬在外面，邀请列御寇上前；列御寇害怕得趴在地上，大汗直流到脚跟。于是伯昏无人说：“至人，上面可以窥探青天，下面可以测量黄泉，任意遨游四面八方，神色不变。现在你惊慌目眩，对于射中目标是无能为力了。”（《田子方》）

这个故事中，列御寇与伯昏无人的区别，正是“工于射者”和“神于射者”的区别，二人精神境界不同，表现在射技境界上也大相径庭。列御寇表演射技是为了博得称赞，临危惊慌是因为惧怕死亡，心中存有死生得失之患，所以就难以达到最高的射境。

这说明，无论具有怎样高超的技巧，如果没有高超的思想境界，技巧也就无法施展。

当然，只有高超的思想境界而缺之高超的技巧，也不能创造出奇妙的意境。文学创作也是如此。由于庄子具有自觉的宇宙意识（这是当时理性思索的最高成果之一）、物化意识，能够超越时空局限，摆脱死生束缚，齐一万物，所以才能创造出众多的奇幻莫测的寓言作品，具有“一言有尽而意无穷”的艺术境界。庄子寓言擅长进行生动形象的叙述、描绘，编造离奇荒诞的故事情节，更善于进行画龙点睛式的寓意揭示。前者着意画龙，为点睛做好铺垫，制造气氛；后者点睛，为前者赋以灵魂，提高境界，二者有机结合，便创造出一幅幅引人入胜、促人深思的完美意境。如《任公子钓鱼》：

任公子做了个黑色粗绳和大钩，用12条牛做钓饵，蹲在会稽山顶，把钓竿投到东海，天天在那里钓，整年都没有钓到鱼。忽然有条大鱼来吞食钓饵，牵动大钩沉下水去，翻腾而振鳍，掀起的白浪像山一样高，海水震荡，声音如同鬼叫神嚎，千里之外都感到震惊。任公子钓到这条大鱼，把它剖开晒成肉干，从浙江以东到苍梧山以北，人们没有不饱尝这鱼肉的。而后衡量人才，善于讽说的人，都惊讶地互相传说这个故事。那些拿着小竿小绳到小河沟，守着一些小鱼垂钓的人，要想钓到大鱼是很难的。那些粉饰浅识鄙语来求大名的人，要想飞黄腾达，也就差得太远了。所以不知任公子风范的人，他们要想参与经理世事，也就相离太远了。（《外物》）

这篇作品意在说明：要想取得惊人的成功，必须具有超人的气概，用大工夫，花大力气，而一般浅薄的急功近利之徒是不可能做到的。道理并不深奥，但作者舍弃了一般说理的方式，在写作中却首先站在小宇宙的角度，极尽夸张之能事，为读者描绘出一幅任公子钓大鱼的惊心动魄的场面，造成阔大的意境，以便惊醒世人。因为越是平常易懂的道理，就越是被人忽视；所以作者是有意追求惊世骇俗的艺术效果，引起读者的高度重视，在心灵中留下深刻的印象。又如：

庄子送葬，经过惠子的坟墓。庄子回过头来对随从的人说：“从前郢都有个泥工，鼻子上沾了一点白灰，薄薄的一层，像苍蝇翅膀一样。他让一位名叫石的匠人替他把白灰砍掉。匠人抡起斧子，生起一阵风；郢人任他砍去，结果把白灰削得干干净净，鼻子却一点也没伤着，郢人站在那里，面色不变。宋元君听到这件事，便把匠人石召来，对他说：‘试着为我砍一下。’匠人说：‘我曾经是能砍的，但是敢让我砍的人死去很久了。’自从惠子死后，没有谁可以作为我的辩论对手了，我没有可以同他谈论的人了啊！”（《徐无鬼》）

这个故事旨在告诉人们诤友之不易得，但作者却为此创作了石匠运斤成风的寓言来体现这个道理，竟然让匠人用斧头来削鼻子上的白灰，真是异想天开，奇特惊人，无比生动；并且把它放在庄子送葬的特定环境中来叙述，最后又发出充满深情的感叹，使寓言本身具有更加深沉的意境，令读者不禁为之伤感，其巨大的艺术感染力简直无法抗拒。这里面蕴藏着作者丰富的人生经验，极易引起读者共鸣，启迪读者的幽思，意味无穷。像此类意境高妙的寓言，《庄子》中不在少数。由此可见，奇特的想象与奇妙的意境高度和谐，是《庄子》寓言具有强大的艺术魅力的一个源泉。

第三，真挚强烈的感情与自然瑰丽的语言高度统一。庄子虽然主张对世事冷漠，标榜“哀乐不人于心”，但并不是一个没有感情的人。实际上，他是一个感情极为丰富的人。这一点，古人早已注意到，如明代文学家杨慎说：“《庄子》，愤世嫉邪之论也。”（《庄子阙误》）清代陈忱称《庄子》是一部“怒书”（《水浒后传原序》）胡文英也说：“庄子眼极冷，心肠极热。眼冷，故是非不管；心肠热，故感慨无端。”（《庄子独见》）不过，他们的着眼点都集中在庄子对社会的批判方面。诚然，在这方面，庄子的感情表现得是相当充分、激烈的。只要是读过《庄子》的人，对这一点都会有深刻的感受。由于庄子对现实社会的批判带有彻底否定的性质，因而他对社会黑暗的揭露就特别深刻，抨击就特别猛烈，感情就特别愤恨，有时简直近乎破口大骂了：“圣人不死，大盗不止”（《胠箧》），“无耻的人反而富有，善于夸言的人反而显贵”（《盗跖》）。借跖之口怒斥孔子：“你编造谎言，假托文武，戴着树枝般的帽子，系着死牛皮的腰带，絮絮叨叨胡说八道，不耕而食，不织而衣，摇唇鼓舌，搬弄是非，来迷惑天下的君主，使天下的读书人不能返回根本，假托孝悌之名来侥幸求得封侯富贵。你罪大恶极，赶快滚开！不然，我就要把你的肝来做今天的饭菜了！”像庄子对统治者如此咬牙切齿的痛恨，在诸子文章中是绝无仅有的。愤恨的感情发展到极点，就会走向冷漠。所以庄子对现实的冷漠正是他对现实彻底否定的必然结果。然而，这只是感情发展的一个方面；另一个方面，就是对理想的执著、热烈的追求与向往。对黑暗现实愈是冷漠，对光明理想就愈是执著，这可以说是庄子及其后学的一个普遍心理特征。《庄子》对真人、至人、神人等理想人物的描写充满崇敬，对理想社会（至德之世，建德之世）的描绘充满着憧憬，并且满怀激情地塑造了许多体道之人的艺术形象，使它们呈现出超凡脱俗的精神境界，与现实中的不择手段来贪求名利权势的人物形成鲜明的对比，其中都寄托着作者对理想的追求，对光明的向往，这是他的炽热情感所钟爱的一个神圣的世界，是他心灵的归宿。另外，庄子对人生苦难体会至深，对命运的不公平充满着怨恨，常表现出一种无可奈何的愁苦之情，如：

子舆与子桑是朋友。淫雨霏霏一连下了十天。子舆说：“子桑大概要饿病了！”于是就去送饭给他吃。走到子桑的门口，就听到里面有又像歌唱又像哭泣的声音——弹着琴说：“父亲啊！母亲啊！天啊！人啊！”声音微弱得好像发不出来，又要急于把他的诗表达出来。子舆走进去说：“你唱的诗，为什么是这种调子？”子桑说：“我在思索使我落到这般穷困的地步的原因，却得不到解释啊！父母难道要我贫困吗？天无偏私，覆盖一切，地不偏私，负载一切，天地难道要我贫困吗？求索使我贫困的原因而得不到啊！那么我落入这般贫困的绝境，大概是由于命运吧！”（《大宗师》）

这篇寓言真可谓字字血泪，读之令人不胜其悲！从中也可以体会到主人公对幸福人生的向往之情是何等的强烈！还有子舆与子桑二人之间那种难得的真挚友情，不是也足以令人感动吗？这不就是王国维先生所说的“散文诗”吗？像这样具有感染力量的段落，在《庄子》中比比皆是。

《庄子》文章之所以令人爱不释手，除了他那极具思辨色彩的深奥哲理、奇特的人物形象、丰富的想象、高妙的意境和充沛的感情之外，语言的自然优美、绚丽瑰玮也是重要原因。

庄子是当之无愧的语言大师。他运用语言的高超艺术，在古往今来的文章家中是出类拔萃的。他创造的许多语言至今还活跃在我们的口头上，成为脍炙人口的成语，如：鹏程万里、鲲鹏展翅、越俎代庖、朝三暮四、大而无当、庄周梦蝶、游刃有余、踌躇满志、螳臂挡车、相濡以沫、心斋坐忘、亦步亦趋、空谷足音、莫逆之交、歧路亡羊、得心应手、东施效颦、吐故纳新、望洋兴叹、邯郸学步、舐痔结驷、故步自封、井底之蛙、呆若木鸡、每况愈下、运斤成风、涸辙之鲋、得意忘言、捉襟见肘、虎口余生、抱柱之信、探骊得珠、屠龙之技、害群之马，诗礼发冢、触蛮之争、畏影劣迹、天地棺椁、视死如归等。“庄子之文，真千古一文也。”（宣颖《南华经解自序》）

《庄子》的文章表现出内容与形式的高度统一，其中感情与语言的和谐统一是一个重要方面。庄子的感情是丰富的，语言是多变的，随着感情波涛涌动变化，语言的形式也自由转换，无所羁绊。语句参差，长短错落；语调时而舒缓婉转，时而激越猛烈；或韵或否，安排自如；辞采绚丽，节奏明显，语调铿锵，富有音乐美；善于运用各种修辞手法，比喻、象征、夸张、拟人、排比、对偶等层出不穷，使人目不暇接。无论什么样的人、或物、或事、或景，亦无论什么样的感情与心理，一经他那神来之笔的描绘，无不惟妙惟肖，可感可见，跃然纸上。

《庄子》善于将叙事、描写、议论巧妙地结合起来，形成一种自由奔放、汪洋恣肆、自然流畅、瑰丽华美、跌宕变幻、摇曳多姿的语言风格。正像宋人高似孙所说：其文“如长江大河，滚滚灌注，泛滥于天下；又如万籁怒号，澎湃汹涌，声沉影灭，不可控搏。”（《子晷》）又如明代罗勉道所评：“风云开阖，神鬼变幻”，“古今文士，每每奇之。”（《南华真经循本》释题）又像清人刘熙载所论：《庄子》文“缥缈奇变，乃如风行水上，自然成文。”（《艺概·文概》）三人所见，虽不尽相同，但都道出了《庄子》文风的一个侧面。明人朱得之赞叹道：“求文辞于先秦之前，《庄子》而已！求道德于三代之季，《庄子》而已！”（《庄子通义·自序》）朱氏的话，正道出了《庄子》内容与形式高度统一的特征，堪称的论。


《庄子》作品

庄子内篇

逍遥游

【原文】

北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也；怒而飞，其翼若垂天之云。是鸟也，海运则将徙于南冥。南冥者，天池也。

【注释】

北冥：北方的大海。冥，通“溟”，幽深的意思。

鲲：鱼名，这里是指大鱼。

鹏：古代的“凤”字，这里是指大鸟。

怒而飞：振动翅膀奋起而飞。怒，振奋，奋起。

海运：海水的运动。

天池：自然生成的大池。

【译文】

北海里有一条鱼，它的名字叫鲲。鲲非常巨大，不知道有几千里。鲲变化成为鸟，它的名字就叫做鹏。鹏的脊背，也不知道有几千里长；当它振动翅膀奋起直飞的时候，翅膀就好像挂在天边的云彩。这只鸟，大风吹动海水的时候就要迁徙到南方的大海去了。南方的大海是一个天然的大池子。

【原文】

《齐谐》者，志怪者也。《谐》之言曰：“鹏之徙于南冥也，水击三千里，抟摇而上者九万里。去以六月息者也。”野马也，尘埃也，生物之以息相吹也。天之苍苍，其正色邪？其远而无所至极邪？其视下也，亦若是则已矣。

【注释】

齐谐：一说是人名，一说是书名，一般认为是书名，记载的内容怪异。

击：拍打，是指鹏用翅膀拍击水面。

抟：环绕。

扶摇：旋风，也叫做“飙”。

去以六月息者也：乘着六月份的风。去，离开北海。息，气息，这里指风。

野马：指空中的游气，因为它浮动起来好像野马奔腾一样。

生物：活动着的东西。

【译文】

《齐谐》这本书，是记载一些怪异事情的书。书上记载：“鹏往南方的大海迁徙的时候，翅膀拍打水面，能激起三千里的浪涛，环绕着旋风飞上了九千里的高空，乘着六月的风离开了北海。”像野马奔腾一样的游气，飘飘扬扬的尘埃，活动着的生物都因为风吹而运动。天空苍苍茫茫的，难道就是它本来的颜色吗？它的辽阔高远也是没有尽头的吗？鹏往下看的时候，看见的应该也是这个样子。

【原文】

且夫水之积也不厚，则其负大舟也无力。覆杯水于坳堂之上，则芥为之舟；置杯焉则胶，水浅而舟大也。风之积也不厚，则其负大翼也无力。故九万里，则风斯在下矣，而后乃今培风；背负青天而莫之夭阏者，而后乃今将图南。

【注释】

负：承载。

覆：倾倒。

胶：粘住。

而后乃今：倒装句，从今往后的意思。

培风：培，依靠、凭借；凭借着风的力量。

夭阏：阻挡。

【译文】

如果聚集的水不深，那么它就没有负载一艘大船的力量了。在堂前低洼的地方倒上一杯水，一棵小草就能被当作是一艘船，放一个杯子在上面就会被粘住，这是水浅而船却大的原因。如果聚集的风不够强大的话，那么负载一个巨大的翅膀也就没有力量因此，鹏在九万里的高空飞行，风就在它的身下了，凭借着风力；背负着青天毫无阻挡，然后才开始朝南飞。

【原文】

蜩与学鸠笑之曰：“我决起而飞，抢榆枋而止，时则不至而控于地而已矣，奚以之九万里而南为？”适莽苍者，三餐而反，腹犹果然；适百里者，宿舂粮；适千里者，三月聚粮。之二虫又何知！

【注释】

蜩：蝉的一种。

学鸠：小斑鸠。此处指小鸟。

决：速度快。

抢：撞倒。

控：摔到地上。

【译文】

蝉和小斑鸠嘲笑鹏说：“我从地面尽全力快速起飞，碰到榆树和檀树的时候就会停下来，偶尔飞不上去时就有可能摔倒在地上，为什么要飞到九万里的高空去南海呢？”到野外去的，只带着三顿饭到当天回来的时候，肚子还是饱的；去百里以外的人，需要准备了一夜的粮食；去千里外的远地方，就要准备三个月的粮食。这两只小鸟又怎么能够知道呢？

【原文】

小知不及大知，小年不及大年。奚以知其然也？朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋，此小年也。楚之南有冥灵者，以五百岁为春，五百岁为秋；上古有大椿者，以八千岁为春，八千岁为秋，此大年也。而彭祖乃今以久特闻，众人匹之，不亦悲乎！

【注释】

知：通“智”，智慧。

朝茵：早晨出生傍晚就会死的动物。

蟪蛄：蝉的一种。

冥灵：乌龟。

匹：对比。

【译文】

有小智慧的人不能了解有大智慧的入，短命的不能了解长寿的。怎么能知道是这样的呢？早晨出生傍晚死的小虫不知道一个月的时间，春季生夏季死的蝉，不会知道一年的时光，这就是“小年”。楚国的南部有一只龟，把五百年的时间当作一个春季，把五百年的时间当作一个秋季；上古的时候有一棵大椿树，更改用八百年的时间当作一个春季，用八百年的时间当作一个秋季，这就是“大年”。直到现在彭祖还以长寿而闻名于世，众人都和彭祖进行对比，这难道不是很悲哀吗！

【原文】

汤之问棘也是已：

汤问棘曰：“上下四方有极乎？”

棘曰：“无极之外，复无极也。穷发之北有冥海者，天池也。有鱼焉，其广数千里，未有知其修者，其名为鲲。有鸟焉，其名为鹏，背若泰山，翼若垂天之云，抟扶摇羊角而上者九万里，绝云气，负青天，然后图南，且适南冥也。斥鴳笑之曰：‘彼且奚适也？我腾跃而上，不过数仞而下，翱翔蓬蒿之间，此亦飞之至也。而彼且奚适也？’…此小大之辩也。”

【注释】

汤：指商汤，商代第一个国君。

棘：指夏革，商代的贤人。

穷发：不长草木的地方，即不毛之地。

修：长。

羊角：旋风。

绝：穿越。

斥鴳：小麻雀。

【译文】

商汤这样问过棘：

商汤说：“上下四方有极限吗？”

棘回答：“没有尽头之外，还是没有尽头！在北方的不毛之地，有个宽阔而且深的大海，它是天然形成的大池子。那里面有一条鱼，它有数千里宽，但是没有人知道它有多长，它的名字叫做鲲。还有一只鸟，它的名字叫做鹏，它的脊背像泰山一样高大，翅膀好像挂在天边的云彩，乘着旋风能够飞到九万里的高空，穿越云气，背对着青天，然后飞向南方的大海。小麻雀嘲笑它说：‘它希望飞到哪里去呢？我用尽全力跳跃起来向上飞，也不过几丈就掉下来了，在蓬蒿丛中飞来飞去，这也是我飞翔的极限了，而它究竟想要飞到哪里去呢？’这就是小和大的差别。”

【原文】

故夫知效一官，行比一乡，德合一君而徵一国者，其自视也亦若此矣。而宋荣子犹然笑之。且举世而誉之而不加劝，举世而非之而不加沮，定乎内外之分，辩乎荣辱之境，斯已矣。彼其于世未数数然也。虽然，犹有未树也。夫列子御风而行，泠然善也，旬有五日而后反。彼于致福者，未数数然也。此虽免乎行，犹有所待者也。

若夫乘天地之正，而御六气之辩，以游无穷者，彼且恶乎待哉！

故曰，至人无己，神人无功，圣人无名。

【注释】

效：胜任。

行：品德行为。

比：符合。

而：通“能”，能力，才能。

宋荣子：人名。宋国人。

犹然：讥笑。

数数然：急匆匆的样子。

树：建树。

列子：人名，即列御寇，春秋时期郑国的思想冢。

泠然：轻飘美妙的样子。

至人：道德修养极高的人。

【译文】

因此，那些才智能够胜任一官的职守，行为能够符合一乡的习俗，品德能使一个国君满意而又能取信于一国人民的人，他们看待自己也如同这只小麻雀。但宋荣子却忍不住嘲笑他们。柬荣子能够做到全国的人都称赞他他却不会感到奋勉鼓励，全国的人都非议他他不会感觉到沮丧。他能确定外在事物和内心自我的差别，区分荣耀和耻辱的界限，仅此而已。他对于世俗的东西，不会急匆匆地去追求。虽然这样，他也有尚未树立的。列子乘着风行走，样子极其轻巧，过了十五天才返回。他对于寻求幸福的事情，也没有急匆匆地追求。这样虽然免去了行走的辛劳，毕竟还是有所依靠的。

如果能够遵循自然的规律，掌握“六气”的变化，在无边无际的境界里可以遨游，他还能依赖什么呢？

因此说：德行极高的人能够达到忘我的境界，超脱于物外的人不追求功业，贤圣明智的人不追求名声。

【原文】

尧让天下于许由，曰：“日月出矣，而爝火不息，其于光也，不亦难乎！时雨降矣，而犹浸灌，其于泽也，不亦劳乎！夫子立，而天下治，而我犹尸之，吾自视缺然。请致天下。”

许由曰：“子治天下，天下既已治也。而我犹代子，吾将为名乎？名者实之宾也。吾将为宾乎？鹪鹩巢于深林，不过一枝；偃鼠饮河，不过满腹。归休乎君，予无所用天下为！庖人虽不治庖，尸祝不越樽俎而代之矣。”

【注释】

尧：儒家理想的圣主。

许由：隐士。

浸灌：灌溉。

缺然：不足的样子。

鹪鹩：鸟类的一种，善于筑巢。

偃鼠：即鼹鼠。

庖人：厨师。

尸祝：主持祭祀的人。

樽俎：酒杯和盛肉的器皿，这里指厨房里的事情。

【译文】

尧想要把天下让给许由，他说：“太阳和月亮都出来了，但是火把还没有熄灭，想和太阳和月亮的光进行对比，不是很困难吗？已经下了一场及时雨，还是去挑水浇灌，这对于润泽禾苗，不是徒劳吗？先生如果被立为君王的话，国家一定会被治理得很好，但现在我仍旧还占据着这个位子，自己感觉能力不足而非常惭愧。请允许我把天下让给你。”

许由说：“你治理天下，已经把天下治理得安定了；如果我替代你，我是为名声吗？名声是实的，难道我是为了求实体吗？小鸟在森林里筑巢，需要的不过是一条树枝；鼹鼠到河边去喝水，不过是想喝饱肚子而已。你回去吧！我要天下来做什么呢？即使厨师不下厨房，主持祭祀的人也不会越过厨师的职位去代替他进行烹调。”

【原文】

肩吾问于连叔曰：“吾闻言于接舆，大而无当，往而不返。吾惊怖其言，犹河汉而无极也；大有径庭，不近人情焉。”

连叔曰：“其言谓何哉？”

“曰：‘藐姑射之山，有神人居焉，肌肤若冰雪，绰约若处子；不食五谷，吸风饮露；乘云气，御飞龙，而游乎四海之外。其神凝，使物不疵疠而年谷熟。’吾以是狂而不信也。”

连叔曰：“然！瞽者无以与乎文章之观，聋者无以与乎钟鼓之声。岂唯形骸有聋盲哉？夫知亦有之。是其言也，犹时女也。之人也，之德也，将旁礴万物以为一，世蕲乎乱，孰弊弊焉以天下为事！之人也，物莫之伤，大浸稽天而不溺，大旱金石流、土山焦而不热。是其尘垢秕糠，将犹陶铸尧舜者也，孰肯分分然以物为事。”

【注释】

肩吾，连叔：人名，已不可考，传说都是古代的贤人。

接舆：人名，姓陆名通，字接舆，楚国的隐士。

无当：当，适当；没有边际。

大有径庭：大相径庭，指和话题相差很远，不着边际。

藐：遥远。

姑射：山名。

绰约：轻巧美好的样子。

神凝：聚精会神，非常专注。

瞽者：瞎子。

时女：是你。时，通“是”，女通“汝”。

【译文】

肩吾向连叔求教说：“我听接舆所说的话，没有边际又不恰当，说起来就回不到话题上了。我惊诧于他的言论，就像银河一样无边无际，与常人相差太远，不合常理。”

连叔说：“那他说的都是什么呢？”

肩吾回答：“遥远的姑射山上，有一个神仙住在那儿。他的皮肤像冰雪一样洁白，体态轻巧美好如同处女一般，不吃五谷杂粮，而是吸取清风和甘露；乘着云气，驾着飞龙，在四海之外遨游。他的精神专注，能使万事万物免受灾害，连年都五谷丰登。我认为这些都是狂话不能够相信。”

连叔说：“是啊。我们没有能和瞎子一起观赏美妙文采的办法，也没有办法和聋子一起欣赏钟鼓声音的美妙。难道只是在形体上有聋子和瞎子吗？思想上也是有的。这就是指你啊。那个神仙，他的德行，能使万物和同为一个整体。世俗混乱，他怎么会忙忙碌碌地去处理天下的事情呢！像这样的人，外界的事物伤害不了他，大水滔天也淹溺不到他，天下大旱融化金石烧焦土山也不会使他感到炎热。他留下的尘垢和秕糠之类的东西也能造就出尧、舜一样的人来，他怎么会把纷纷乱乱的俗事当成自己的事情呢！”

【原文】

宋人资章甫而适诸越，越人断发文身，无所用之。尧治天下之民，平海内之政，往见四子藐姑射之山，汾水之阳，窅然丧其天下焉。

【注释】

资：卖，贩卖。

章甫：殷代的一种帽子。

四子：一说是指王倪、啮缺、被衣、许由，另一种说法是他们都是虚构的。

窗然：迷茫，茫然。

【译文】

宋国有个人去越国贩卖帽子，但是越国人剪掉头发，在身上刺着花纹，没有地方用得着帽子。尧治理天下的人民，把四海之内都管理得很安定。他去汾水的北面，遥远的姑射山上，拜见四位得道的高人，茫茫然忘记了自己处于治理天下的位置。

【原文】

惠子谓庄子曰：“魏王贝台我大瓠之种，我树之成而实五石，以盛水浆，其坚不能自举也；剖之以为瓢，则瓠落无所容。非不吗然大也，吾为其无用而掊之。”

庄子曰：“夫子固拙于用大矣。宋人有善为不龟手之药者，世世以为事。客闻之，请买其方以百金。聚族而谋曰：‘我世世为洴澼絖，不过数金；今一朝而鬻技百金，请与之。’客得之，以说吴王。越有难，吴王使之将，冬与越人水战，大败越人，裂地而封之。能不龟手，一也；或以封，或不免于洴澼絖，则所用之异也。今子有五石之瓠，何不虑以为大樽而浮乎江湖，而忧其瓠落无所容？则夫子犹有蓬之心也夫！”

【注释】

惠子：人名，宋国人，姓惠名施，庄子的好朋友。

魏王：魏惠王。也称为粱惠王。

贻：赠送。

瓠：葫芦。

瓠落：联绵词，也称廓落。形容极其庞大的东西。

【译文】

惠子告诉庄子说：“魏惠王送给我一棵大葫芦的种子，我把它种植长大，它接的果实有五石大。拿它来盛水浆的话，它的坚固程度承受不了；把它剖割开来做瓢的话，又太大没有地方放得下。不是它不够大，我因为它没有什么用处就把它打碎了。”

庄子说：“先生您原来不善于使用大东西啊。宋国有一户擅长制作不皲手药的人家，世世代代都做漂洗丝絮的事。有一个客人听说以后请求用百金购买他们的秘方。全家人都聚集在一起商量说：‘我们世世代代漂洗丝絮，只不过才得到数金，现在把秘方卖掉一下子就能得到百金，就把秘方卖给他吧。’客人得到这个秘方以后，就去游说吴王。正在这个时候越国起兵进攻吴国，吴王就任命他去将兵。冬天，他们和越国军队进行水战，大败越国军队，于是吴王割地封赏了他。同样是能不皲手的药膏，有的人因为它而得到封赏，有的人却只能漂洗丝絮，这就是使用的方法不一样。现在你有一个五石的大葫芦，为什么不把它制成一个腰舟在江湖之上飘游呢？却担心它太大没有地方放置，可见你的心思还是和蓬草一样不通啊！”

【原文】

惠子谓庄子曰：“吾有大树，人谓之樗。其大本臃肿而不中绳墨，其小枝卷曲而不中规矩，立之涂，匠者不顾。今子之言，大而无用，众所同去也。”

庄子曰：“子独不见狸狌呼？卑身而伏，以候敖者；东西跳梁，不避高下；中于机辟，死于罔罟。今夫牛，其大若垂天之云。此能为大矣，而不能执鼠。今子有大树，患其无用，何不树之于无何有之乡，广莫之野，彷徨乎无为其侧，逍遥呼寝卧其下。不夭斤斧，物无害者，无所可用，安所困苦哉！”

【注释】

樗：一种落叶乔木，木质较差不能使用。

狸狌：狸猫和黄鼠狼。

机辟：用来捕捉动物的器具。

牛：牦牛。

彷徨：徘徊。

逍遥：自由自在。

斤斧：斧头。

困苦：灾难，祸害。

【译文】

惠子告诉庄子说：“我有一棵大树，大家都把它叫做‘樗’。它的树干盘结疙瘩，绳墨不能够在它上面取直，枝杈弯弯曲曲的，与圆规和角尺的取材标准也不相符。即使长在路边，木匠都不会去看它一眼。现在你所说的这些话，夸大而没有实际用处，大家都会丢弃的。”

庄子说：“你难道没有看见狸猫和黄鼠狼吗？它们弯着身子伏在地下，等待那些游动的小动物；东西跳跃起来，不分辨高低，不小心碰到机关，就会死在网中。现在还有牦牛，身子庞大的好像挂在天边的云彩。它的能力很强，但是却不能抓老鼠。现在你有这么一棵大树，还担心它没有用。为什么不把它种在空荡荡的地方？在广阔的田野里，悠闲地在树两旁徘徊，自由自在地睡在大树的下面。大树不会被斧子砍伐，外界的事物也不能损害它。它没有什么用处，又会有什么灾难呢？”

齐物论

【原文】

南郭子綦隐机而坐，仰天而嘘，苔爵似丧其耦。颜成子游立侍乎前，曰：“何居乎？形固可使如槁木，而心固可使如死灰乎？今之隐机者，非昔之隐机者也。”

子綦曰：“偃，不亦善乎，而问之也！今者吾丧我，汝知之乎？汝闻人籁而未闻地籁：汝闻地籁而未闻天籁夫！”

子游曰：“敢问其方。”

子綦曰：“夫大块噫气，其名为风。是唯无作，作则万窍怒吗。而独不闻之翏翏乎？山陵之畏隹，大木百围之窍穴，似鼻，似口，似耳，似，似圈，似臼，似洼者，似污者；激者，谪者，叱者，吸者，叫者，譹者，宎者，咬者。前者唱于而随者唱喁。泠风则小和，飘风则大和，厉风济则众窍为虚。而独不见之调调之刁刁乎？”

子游曰：“地籁则众窍是已，人籁则比竹是已。敢问天籁。”

子綦曰：“夫天籁者，吹万不同，而使其自己也，咸其自取，怒者其谁邪！”

【注释】

南郭子綦：人名，指得道的人。

隐机：靠着几案。隐，倚靠。机，通“几”，几案，小方桌。

嘘：呼出气息。

苔焉：木然。

颜成子游：人名，南郭子綦的学生，复姓颜成，名偃，字子游。

槁木：干枯的木头。

籁：声响。

大块：大地。

翏翏：风声。

畏隹：崔嵬，雄峻高大的样子。

【译文】

南郭子綦靠着几案坐着，仰起头向天缓慢地呼吸，好像进入了超越对待关系的忘我境界。颜成子游侍立在南郭子綦面前，问道：“怎么啦？形体安定固然能够像干枯的树木一样，但心灵的安定能够像熄灭的死灰一样吗？你今天靠着几案坐的样子和以前的样子不同。”

子綦回答：“偃，你这个问题问得很好！今天我忘记了自我，你知道吗？你听过人为的声音而没有听过大地自然生成的人籁，你即使听过大地自然生成的地籁，你也没有听过天空的天籁之音！”

子游说：“请问它们究竟是怎么回事呢？”

子綦说：“大地吐出来的气叫做风。风不起的话没有什么。一旦刮起来，上万种不同的小孔就都会怒号起来。你没有听见过大风呼啸的声音吧？山陵中高下盘回的地方，百围大树上的孔穴，有像鼻子的，有像嘴巴的，有像耳朵的，有像梁柱上穿孔的，有像圈栏的，有像舂米器具的，有像深池的，有像浅塘的。它们所发出来的声音，有的像激流冲击的河水，有的像箭发射的声音，有的像大声的呵斥，有的像呼吸的声音，有的像叫喊，有的像哭嚎，有的像山谷中低沉的声音，有的像悲伤哀叹的声音。好像前面的风在唱，后面的风在附和。小风附和的声音小，大风附和的声音大，暴风停止以后那些小孔穴也就静寂无声了。你没有看见那些草木还在摇晃吗？”

子游说：“地籁是各种小孔穴里发出来的声音，人籁是吹动并排的主管发出的声音，那么请问天籁是什么声音呢？”

子綦说：“风吹动成千上万的小孔发出声音，它们互相之间千差万别，使他们有差别是因为自己的形状不同，但是吹动它们发出声音的还有谁呢？”

【原文】

大知闲闲，小知间间；大言炎炎，小言詹詹。其寐也魂交，其觉也形开，与接为构，日以心斗。缦者，窖者，密者。小恐惴惴，大恐缦缦。其发若机栝，其司是非之谓也；其留如诅盟，其守胜之谓也；其杀喏秋冬，以言其日消也；其溺之所为之，不可使复之也；其厌也如缄，以言其老洫也；近死之心，莫使复阳也。喜怒哀乐，虑叹变熟，姚佚启态；乐出虚，蒸成菌。日夜相代乎前，而莫知其所萌。已乎，已乎！旦暮得此，其所由以生乎！

【注释】

闲闲：宽广博大的样子。

间阃：精细狭小的样子。

炎炎：猛烈盛大，这里指人说话气势很大。

詹詹：哆嗦不休。

魂交：神魂交错。

构：交构。

缦：缓慢不精神的样子，通“慢”。

惴惴：担心不安的样子。

司：通“伺”，伺机。

杀：即“衰”，衰退。

【译文】

有大智慧的人宽广豁达，有小智慧的人精细计较，大言气势盛大，浅薄的言论啰嗦不停。他们睡觉的时候精神交错复杂，醒着的时候跟外界接触不得安宁，整天钩心斗角。有的人说话缓慢，有的人运用计谋设置圈套，有的人言词谨慎小心。小恐惧会惴惴不安，大恐惧就会一幅失魂落魄的样子。他们说话的时候好像发射箭一样迅速，专伺机攻击别人的是非；不说话的时候就好像发过誓一样，只堤沉默不语等待着胜利的机会。他们衰败起来就好像秋冬天的草木一样，一天天的销毁。他们沉溺在自己的所作所为中，没有把他们回复到原来有生机的样子。他们把心灵关闭起来就像用绳索绑住了一样，表明他们越老越接近于死亡的心灵，再也没有办法使他们恢复生机了。他们的喜怒哀乐，忧虑感叹，反复恐惧，浮躁放纵，张狂故作姿态，好像是空虚的乐器中产生出来的，又好像菌类从地气里蒸发出来的一样。这些情状和形态在心中日夜交替的出现，但是却不知道是怎么产生的。算了吧！算了吧！一旦悟到这些情感产生的道理，就能够明白这些情感产生的原因。

【原文】

非彼无我，非我无所取。是亦近矣，而不知所为使。若有真宰，而特不得其联。可行已信；而不见其形，有情而无形。百骸、九窍、六藏，赅而存焉，吾谁与为亲？汝皆说之乎？其有私焉？如是皆有为臣妾乎？其臣妾不足以相治乎？其递相为君臣乎？其有真君存焉？如求得其情与不得，无益损乎其真。一受其成形，不化以待尽。与物相刃相靡，其行进如驰，而莫之能止，不亦悲乎！终身役役而不见其成功，茶然疲役而不知其所归，可不哀邪！人谓之不死，奚益！其形化，其心与之然，可不谓大哀乎？人之生也，固若是芒呼？其我独芒，而人亦有不芒者乎？

【注释】

彼：指上面所讲的各种情态。

取：显现。

真宰：自我主宰。

情：真实的东西。

说：通“悦”，高兴，喜悦。

有私：有所偏爱。私，偏爱。

真君：与“真宰”相同，也是指自我。

尽：消亡。

茶然：疲倦的样子。

芒：即“茫”，迷茫。

【译文】

没有那些情态就没有我这个人，没有我它们也就没有办法被体现出来了。我和它是统一于一体的，但是却不知道是被什么东西指使的。好像有一个自我，但是却寻不到它的迹象。可以从它的行为上去验证，虽然见不到它的形体。它虽然没有形体确实是真实存在。百骸、九窍、六脏完整的存在于我的身体，我和哪一个最亲近呢？我是都喜欢它们呢？还是对它们有什么偏爱呢？如果对它们都一样喜欢，能把它们都当作是自己的妾吗？如果把它们都当作妾就谁也不能指使谁了吗？还是轮流着做君臣呢？难道真的有“真君”存在吗？无，论能不能寻求到真君的真实情况，对它本身是都不会有什么增减的。人一旦受天地之气成为形体的话，不参与变化而只是等待形体的消亡，和外界的事物接触相互摩擦，奔驰追逐而不停止，这不是非常可悲的吗？终生劳碌却没有成就有什么意思呢！总是疲顿困苦的样子却又不知道自己为的是什么原因，不是很悲哀的吗？这种人虽说他们不死，但是又有什么益处呢！人的形体慢慢衰老，人的精神也因困于其中而衰老，这能说不是大的悲哀吗？人生在世，本来就是这么迷茫愚昧吗？还是只有我自己是这样愚昧迷茫的，别人却不是如此呢？

【原文】

夫随其成心而师之，谁独且无师乎？奚必知代而心自取者有之？愚者与有焉。未成乎心而有是非，是今日适越而昔至也。是以无有为有。无有为有，虽有神禹，且不能知，吾独且奈何哉！

夫言非吹也，言者有言，其所言者特未定也。果有言邪？其未尝有言邪？其以为异于鷇音，亦有辩乎，其无辩乎？道恶乎隐而有真伪？言恶乎隐而有是非？道恶乎往而不存？言恶乎存而不可？道隐于小成，言隐于荣华。故有儒墨之是非，以是其所非而非其所是。欲是其所非而非其所是，则莫若以明。

【注释】

成心：偏见。

师：动词用法，取法，效法的意思。

代：更替。

吹：风吹。

鷇：刚出生的小鸟。

辩：通“辨”，分辨。

隐：隐蔽。

小成：局部的、片面的成就。

【译文】

如果把自己的成见当作判断是非的标准，那么谁会没有标准呢？何必一定能认识自然变化规律的智者才有呢？愚昧的人也有标准。如果还没有自己的成见就已经先有了是非，就好像是说今天要去越国但是昨天已经到达了一样。这就是把没有当作了有。即使是神明的大禹都不能够理解，我又能有什么办法呢？

言论不像是风的吹动，发言的人各持己见，所说的却不能形成一个定论。这就算是发了言吗？还是等于没有发言呢？他们都认为自己的言论不像鸟叫的声音，有分别，还是没有分别呢？道是怎么被隐藏而有了真和假呢的区别？言论是怎么隐藏从而有了是和非的争辩呢？道在那里却不存在呢？言论为什么会存在不可以的呢？道是被局部的成功给隐蔽了，言论被华美的词藻掩盖了。因此才有了儒家和墨家关于是非的争论，他们互相肯定对方否定了的东西，否定对方肯定的东西。如果去肯定对方否定的东西，否定对方肯定的东西，还不如用空明的心态去观照事物本真的情形。

【原文】

物无非彼，物无非是。自彼则不见，自是则知之。故曰彼出于是，是亦因彼。彼是方生之说也，虽然，方生方死，方死方生；方可方不可，方不可方可。因是因非，因非因是。是以圣人不由，而照之于天，亦因是也。是亦彼也，彼亦是也。彼亦一是非，此亦一是非。果且有彼是乎哉？果且无彼是乎哉？彼是莫得其偶，谓之道枢。枢始得其环中，以应无穷。是亦一无穷，非亦一无穷也。故曰莫若以明。

【注释】

方：并，一起。

因，遵循。

枢：中枢。

穷：尽头。

【译文】

世界上的万事万物没有不是“彼”，也没有不是“此”的。从“彼”的方面看就看不见这方面。从自己这方面才能够了解自己。因此说彼是因为此而存在的，此也是因为彼而存在。彼和此是相对存在的，可以用“方生”的说法来形容。虽然这样，事物刚刚产生就灭亡了，刚刚灭亡又产生；刚说可以就转向了不可以；刚说不可以又转向可以了，刚认为是又变成了非，刚认为非又变成了是。因此圣人不会走这条路，而是对待事物的本真面目，也是顺应自然的道理。此也就是彼，彼也就是此，彼有自己的是非，此也有它自己的是非。真的有彼此的分别吗？还是真的没有彼此的分别呢？彼和此没有相互对立的方面，就是道的枢纽。符合道的标准才好像是进入了环的中心，就可以应对无穷尽的发展变化。是的变化没有尽头，非的变化也没有尽头，因此说，不如用明静的心态去对待事物本真的面貌。

【原文】

以指喻指之非指，不若以非指喻指之非指也；以马喻马之非马，不若以非马喻马之非马也。天地一指也，万物一马也。

【注释】

喻：说明，表明。

【译文】

用手指来说明手指不是手指，不如用不是手指的东西来说明它不是手指：用白马来说明白马不是马，不如用不是白马的马来说明白马不是马。天和地就是一根手指，万事万物就是一匹马。

【原文】

道行之而成，物谓之而然。有自也而可，有自也而不可。有自也而然，有自也而不然。恶乎然？然于然。恶乎不然？不然于不然。恶乎可？可于可。恶乎不可？不可于不可。物固有所然，物固有所可。无物不然，无物不可。故为是举莛与楹，厉一与西施，恢愧憰怪，道通为一。其分也，成也；其成也，毁也。凡物无成与毁，复通为一。唯达者知通为一，为是不用而寓诸庸；因是已。已而不知其然，谓之道。劳神明为一，而不知其同也，谓之朝三。何谓朝三？狙公赋芋曰：“朝三而暮四。”众狙皆怒。曰：“然则朝四而暮三。”众狙皆悦。名实未亏而喜怒为用，亦因是也。是以圣人和之以是非而休乎天钧，是之谓两行。

【注释】

莛：草的茎。

楹：木柱子。

厉：此处指丑陋的人。

恢恍憰怪：诡异怪异的事情。

分：分离。

狙公：狙，猴子；饲养猴子的人。

芋：栗子。也叫橡子。

和：调和。

钧：通“均”，均衡。

两行：王先谦说：“物与我各得其所，是两行也。”

【译文】

道路是由人走出来的，事物的名称是由人叫出来的。可以有它可以的原因，不能有它不可以的原因；对有它对的原因，不对有它不对的原因。为什么是对的呢？因为它有对的道理。为什么说不对呢？因为有不对的道理。为什么可以呢？因为有可以的道理。为什么不可以呢？因为有不可以的道理。事物本来就有它对的地方，有它可以的地方。没有什么事物不对，没有什么不可以。因此，小草和大柱子，丑陋的女人和美丽的西施，和其他诡异奇怪的事情，道可以使它们通达为一。事物的分离，必然有所成就；事物有所成就，必定会有别的事物毁灭。所以一切事物整体看都没有成就与毁坏，它们都是通达于一个整体的。只有贤达的人才能明白它们通达为一个整体的道理，因此他不会把自己的成见寄寓在万物的上：这就是顺其自然的道理。顺应自然的通达不知道原因，就就叫做道。耗尽心机去追求统一，却不知道它们原本就是相同的，这就叫做“朝三”，什么是“朝三”呢？有一个饲养猴子的人，他分给猴子们栗子吃的时候，说：“早上给三升晚上给四升。”猴子们听后都非常生气。他又说：“那就早上给四升晚上给三升。”猴子们听了都非常高兴。名和实的情况都没有改变猴子的喜和怒却发生了变化，是因为顺着猴子的心理了。因此，圣人不坚持对于是非的论争而是保持事理自然的均衡，这叫做“两行”。

古之人，其知有所至矣。恶乎至？有以为未始有物者，至矣，尽矣，不可以加矣。其次，以为有物矣，而未始有封也。其次，以为有封焉，而未始有是非也。是非之彰也，道之所以亏也。道之所以亏，爱之所以成。果且有成与亏乎哉？果且无成与亏乎哉？有成与亏，故昭氏之鼓琴也；无成与亏，故昭氏之不鼓琴也。昭文之鼓琴也，师旷之枝策也，惠子之据梧也，三子之知，几乎皆其盛者也，故载之末年。唯其好之也，以异于彼；其好之也，欲以明之。彼非所明而明之，故以坚白之昧终。而其子又以文之纶终，终身无成。若是而可谓成乎？虽我无成，若是而不可谓成乎？物与我无成也。是故滑疑之耀，圣人之所图也。为是不用而寓诸庸，此之谓以明。

【注释】

封：界限。

爱：偏爱。

师旷：人名，晋国的乐师。

好：爱好。

昧：愚昧。

滑疑：迷乱的样子。

图：“否”子的借用，即遗弃的意思。

【译文】

古代的人，他们的智慧和认识是有极限的d极限在哪里呢？有人认为宇宙还没有形成万物的时候，是智慧和认识的极限，达到最完善，不能再有所增加。次一点的，认为事物存在，但却不严格分出界限。再次一点的，认为事物是有分别的，但是没有是非。是非产生后，道就有了亏损。道的亏损，是由于偏爱形成的，真的能够完成却不亏损吗？真的有不成却亏损吗？有成就和亏损，就跟昭文弹琴一样。没有成就和亏损，就跟昭文不弹琴了一样。昭文弹琴，师旷击节，惠子倚靠在梧桐树下的辩论，他们三个人的技艺，都可以称得上是很高的了，所以直到晚年还享有盛誉。正因为他们有所爱好，一再展现给别人；他们各有所好，也想彰显于别人。不是别人想要了解的却勉强让别人了解，因此最终以“坚白论说”愚昧终身。昭文的儿子继承了父亲的事业，导致终生没有成就。像这样的情况能叫做有成就吗？那么即使我没有成就，也能够说是成功了：像这样不能叫做成功的话，那么别人和我都没有成功。所以说迷惑世人的炫耀，是圣人要抛弃的东西。所以圣人不把“知见说”夸饰于人寄托在万物上，这就叫做以明。

【原文】

今且有言于此，不知其与是类乎？其与是不类乎？类与不类，相与为类，则与彼无以异矣。虽然，请尝言之。有始也者，有未始有始也者，有未始有夫未始有始也者。有有也者，有无也者，有未始有无也者，有未始有夫未始有无也者。俄而有无矣，而未知有无之果孰有孰无也。今我则已有谓矣，而未知吾所谓之其果有谓乎，其果无谓乎？

天下莫大于秋毫之末，而大山为小；莫寿乎殇子，而彭祖为天。天地与我并生，而万物与我为一。既已为一矣，且得有言乎？既已谓之一矣，且得无言乎？一与言为二，二与一为三。自此以往，巧历不能得，而况其凡呼！故自无适有以至于三，而况自有适有乎！无适焉，因是已。

【注释】

俄而：形容时间极短。

秋毫：秋天的毫毛。

殇子：未成年就死去的孩子。

凡：一般。

【译文】

现在我在这说些话，不知道和其他人说的话是否相同？还是不同的呢？无论是相同还是不相同。都能算是一类的了，和其他人的话就没有什么差别了。虽然这样，我还是试着讲一讲，宇宙开始，有一个没有开始的开始，还有一个没有开始的开始的开始。宇宙初始的形态有它的有，也有无，更有还没有无的无，更有还没有有无的无。突然之间就有了有和无，但是还不知道是不是真的有和无，现在我说了这些话了，但是不知道我是不是真的说了？还是没有说？

天下没有比秋天毫毛的末端更大的东西了，泰山也是小的：天下没有比未成年就死去的孩子更长寿的了，彭祖也是夭折的。天与地和我共生，万物与我是一体的。既然一体，能有什么语言吗？既然一体，能没有什么语言吗？整体加上语言是二了，二再加上一就是三了。就这么算下去，即使是善于计算的人也不能够算出最后的结果。更何况我们这种凡人呢？从无到有已经有了三，更何况是从有到有呢？不用去算了，顺其自然吧。

【原文】

夫道未始有封，言未始有常，为是而有畛也，请言其畛：有左，有右，有伦，有义，有分，有辩，有竞，有争，此之谓八德。六合之外，圣人存而不论；六合之内，圣人论而不议。春秋经世先王之志，圣人议而不辩。故分也者，有不分也；辩也者，有不辩也。曰：何也？圣人怀之，众人辩之以相示也。故曰辩也者，有不见也。夫大道不称，大辩不言，大仁不仁，大廉不嗛，大勇不忮。道昭而不道，言辩而不及，仁常而不周，廉清而不信，勇忮而不成。五者无弃而几向方矣。故知止其所不知，至矣。孰知不言之辩，不道之道？若有能知，此之谓天府。注焉而不满，酌焉而不竭，而不知其所由来，此之谓葆光。

【注释】

常：常论，定论。

畛：界限。

六合：指宇宙。

分：区分。

嗛：通“谦”，谦虚。

昭：昭示。

及：到。

天府：天然的仓库，这里是指宇宙。

葆：隐蔽，隐藏。

【译文】

道原来是没有界限的，语言原来也是没有定论的，为了争论才划出许多界限来。

请让我说一下这些界限，比如有左右，有伦义，有差别，有区分，有辩解，有争论，这就叫做八德。宇宙以外的事情，圣人不去论说；宇宙以内的事情，圣人论述却不评价；春秋那些史书是记载先王治世的，圣人只是论说却不进行争辩。天下的事情有能分别的，有没有分别的，有要争辩的，有不要争辩的，这是怎么说的呢？圣人藏在心里，众人争辩不停互相显示。因此说：争辩的人都有自己没看到的一面。大道是没有名称的，善辩的人是不用言说的，至仁的人是不用展示自己仁爱的，最廉洁的人不会表示谦虚，最勇敢的不会受到伤害的。把大道讲明白了就不是道，用言语争辩就不如不用语言的，常守着仁就不能为仁，表现得太清廉了别人就不会相信，有害人的想法就不能够成为勇。这五个方面都能注意到而不会去做差不多就接近于道了。所以，能够在他不知道的东西前面停止，就达到极点了，谁知道不用语言的争辩，不用讲出来的道呢？如果有能知道的人，就是上天天然的仓库了，无论向里面灌输多少都不会满，无论从里面取走多少都不会枯竭，但是却不知道源头来自哪里，这就是隐蔽着的光明。

【原文】

故昔者尧问于舜曰：“我欲伐宗、脍、胥敖，南面而不释然。其故何也？”

舜曰：“夫三子者，犹存乎蓬艾之间。若不释然，何哉？昔者十日并出，万物皆照，而况德之进乎日者乎！”

【注释】

宗、脍、胥敖：国家的名字，都是小国。

不释然：释，喜悦；不高兴的样子。

进：胜过，更进一步。

【译文】

从前尧问舜：“我想进攻宗、脍、胥敖这三个国家，每次上朝的时候心里都不安宁，这是什么原因啊？”顺回答：“这三个国家的君主，就好像在蓬蒿艾草中生存着一样，你为什么要不安宁呢？从前十个太阳一起出来的时候，光亮能够照耀万物，更何况你的德行比十个太阳的光芒还更胜一筹呢！”

【原文】

啮缺问乎王倪曰：“子知物之所同是乎？”

曰：“吾恶乎知之！”

“子知子之所不知邪？”

曰：“吾恶乎知之！”

“然则物无知邪？”

曰：“吾恶乎知之！虽然尝试言之。庸讵知吾所谓知之非不知邪？庸讵知吾所谓不知之非知邪？且吾尝试问乎汝：民湿寝则腰疾偏死，鳅然乎哉？木处则惴傈恂惧，猿猴然乎哉？三者孰知正处？民食刍豢，麇鹿食荐，蝍蛆甘带，鸱鸦嗜鼠，四者孰知正味？猿猵狙以为雌，麋与鹿交，鳅与鱼游。毛嫱、丽姬，人之所美也；鱼见之深入，鸟见之高飞，麋鹿见之决骤。四者孰知天下之正色哉？自我观之，仁义之端，是非之涂，樊然淆乱，吾恶能知其辩！”

啮缺曰：“子不知利害，则至人固不知利害乎？”

王倪曰：“至人神矣！大泽焚而不能热，河汉冱而不能寒，疾雷破山而不能伤，飘风振海而不能惊。若然者，乘云气，骑日月，而游乎四海之外。死生无变于己，而况利害之端乎！”

【注释】

啮缺、王倪：人名。都是虚构的人物。

偏死：偏瘫。即半身不遂。

刍豢：泛指家畜。

荐：长得茂盛的草。

蝍蛆：蜈蚣。

鸱：猫头鹰。

猵狙：与猴相像，却不属于猴类的一种动物。

决骤：快速奔跑。

冱：结冰。

【译文】

啮缺问王倪说：“你知道万事万物之间的共同之处吗？”

王倪答：“我怎么能够知道呢？”

啮缺又问他：“你知道那些你不知道的东西吗？”

王倪回答：“我怎么能够知道呢？”

“那么万事万物就没有办法去认识了吗？”

王倪回答说：“我怎么能知道呢？虽然是这样，还是让我来说说吧。你怎么知道我所说的知道不是不知道呢？你怎么知道我所说的不知道不是知道呢？暂且让我问一下你：人在潮湿的地方睡觉会腰痛半身不遂，那么泥鳅呢，会这样吗？人爬到很高的树上就会恐惧害怕，那么猴子也会这样吗？这三者到底谁才是合乎正道的呢？人吃家畜，麋鹿吃长得鲜美的草，蜈蚣把小蛇当成美味，猫头鹰和乌鸦都吃老鼠，他们四个谁的口味才是合于正道的呢？猿猴和猵狙互为配偶，麋鹿喜欢与鹿交配，泥鳅和鱼交配。毛嫱和丽姬，人们都认为美，鱼见了她们会游到海底深处，鸟见了她们就飞向高空，麋鹿见了她们就会快速的奔跑，她们四种到底谁才是合于正道的美丽呢？让我来看的话，仁义的开端，是非的途径，混乱纷杂，我怎么能够分辨出来呢？”

啮缺说：“你不明白利害，难道道德高深的人也不明白吗？”

王倪回答说：“道德高深的人太神了！焚烧山泽林木不能使他感觉到炎热，江河冻结起来也不能够使他感觉寒冷，疾雷劈山，狂风卷起大浪都不能使他感觉到震惊，这样的人，他们驾着云气，骑着日月，在四海之外遨游，生和死对他们都没有影响。更何况是利害的观念呢？”

【原文】

瞿鹊子问乎长梧子曰：“吾闻诸夫子：‘圣人不从事于务，不就利，不违害，不喜求，不缘道；无谓有谓，有谓无谓，而游乎尘垢之外。’夫子以为孟浪之言，而我以为妙道之行也。吾子以为奚若？”

长梧子曰：“是黄帝之所听荧也，而丘也何足以知之！且汝亦大早计，见卵而求时夜，见弹而求鸮炙。予尝为女妄言之，女以妄听之奚？旁日月，挟宇宙，为其吻合，置其滑涽，以隶相尊。众人役役，圣人愚笔，参万岁而一成纯。万物尽然，而以是相蕴。”

“予恶乎知说生之非惑邪！予恶乎知恶死之非弱丧而不知归者邪！丽之姬，艾封人之子也，晋国之始得之也，涕泣沾襟；及其至于王所，与王同筐床，食刍豢，而后悔其泣也。予恶乎知夫死者不悔其始之蕲生乎！梦饮酒者，旦而哭泣；梦哭泣者，旦而田猎。方其梦也，不知其梦也。梦之中又占其梦焉，觉而后知其梦也。且有大觉而后知此其大梦也。而愚者自以为觉，窃窃然知之。君乎，牧乎，固哉！丘也与女，皆梦也；予谓女梦，亦梦也。是其言也，其名为吊诡。万世之后而一遇大圣，知其解者，是旦暮遇之也。”

【注释】

瞿鹊子、长梧子：人名，都是虚构的人物。

夫子：这里指孔子。

缘：遵循。

孟浪：轻率的，不切实际的。

听荧：听后感到疑惑不明白。

炙：用火烤。

尽：全部。

蕴：蕴积，蕴藏。

蕲：祈求。

吊诡：奇异古怪。

【译文】

瞿鹊子向长梧子请教说：“我听孔子说过这样的话：‘圣人不去从事世俗的事情，不去追逐利益，不躲避灾害，不喜欢妄求于世，不拘泥于道，没有说话却好像说了，说了话又好像没有说，因而心神在俗世之外遨游。’孔子认为这些话是无稽之谈，我却认为这是妙道的行径，你认为怎么样呢？”

长梧子答：“这些话即使是黄帝听了也会疑惑不解，孔丘又怎么能够了解呢！而你又操知过急，就像看到了鸡蛋就想得到一只报晓的公鸡，看见弹子就想吃到烤的鹗肉一样。我暂且给你说说，你姑且听听如何？圣人依傍着日月，胸怀宇宙，和万事万物融为一体，对混乱复杂的是非置之不理，把世俗的尊卑、贱贵分别看做是相同的。大众熙熙攘攘，圣人则浑然相安，把古今的无数变化糅合在一起，自己却是精纯的。万事万物都一样，相互蕴积于精纯中。”

“我怎么知道贪生不是困惑呢？我怎么知道怕死的不像那些流落在外不知道回家的人呢？丽姬是艾地守疆土人的女儿，刚被迎娶到晋国的时候，她把衣襟都哭得湿透了；她到晋国的宫里时，和国王一起睡在舒适的床上，吃着美味的肉食，就后悔自己当初不应该伤心的哭泣。我又怎么能知道死去不应该后悔当初的贪生呢？梦中梦到饮酒取乐的人，醒来以后可能会遇到悲伤的事情而哭泣；梦里悲伤哭泣的人，醒来以后可能会有一场打猎的快乐。人在梦中的时候，并不知道自己是在做梦。甚至有时梦中还会再做梦，醒后才知自己在做梦。只有相当清醒的人才知道人生就像是一场梦。但愚昧的人却认为自己是清醒的，以为自己什么都知道的国君和臣子都是鄙陋的。我感觉孔丘和你都是在做梦。我说你在做梦，我也是梦中。这些话，可以说是奇怪的言论，万世以后或许会遇到一个大圣人，能够了悟这个大道理，和早晚遇到的一样。”

【原文】

“既使我与若辩矣，若胜我，我不若胜，若果是也，我果非也邪？我胜若，若不吾胜，我果是也，而果非也邪？其或是也，其或非也邪？其俱是也，其俱非也邪？我与若不能相知也，则人固受黮暗，吾谁使正之？使同乎若者正之？既与若同矣，恶能正之！使同乎我者正之？既同乎我矣，恶能正之！使异乎我与若者正之？既异乎我与若矣，恶能正之！使同乎我与若者正之？既同乎我与若矣，恶能正之！然则我与若与人俱不能相知也，而待彼也邪？”

“化声之相待，若其不相待，和之以天倪，因之以曼衍，所以穷年也。何谓和之以天倪？”

曰：“是不是，然不然。是若果是也，则是之异乎不是也，亦无辩；然若果然也，则然之异乎不然也亦无辩。忘年忘义，振于无竟，故寓诸无竟。”

【注释】

我：指长梧子。

黮暗：幽暗不明。

曼衍：变化。

竟：境地。

寓：寄托。

【译文】

“假使我和你进行辩论，你胜过我，我没有胜过你，你真的对吗？我真的是不对的吗？我胜过你，你没有胜过我，那我果真是对的，你果真是错的吗？还是我们两个人有一个是对的，有一个是错呢？还是我们两个人都是对的，或者我们都是错的？我和你都不知道，凡人都是有偏见的，我们让谁来判断是非呢？如果请和你观点相同的人来判断，他和你的观点相同，怎么能够进行判断呢？请和我相同观点的人判断的话，他和我的观点相同怎么判断呢？如果请和我们观点不同的人来进行判断，和我们的观点不同，怎么进行判断呢？请和我们观点相同的人来判断，既然和我们的观点相同，怎么判断呢？那么，我和你还有别的人都不能够判断谁是谁非了，能等待谁来判断呢？”

“变化的声音是相对立而成的，如果它们不对立，就用自然的分际来调和它，我的言论不守常规，顺应着变化过一生。什么叫做用“自然的分际”调和是非呢？”

“任何事物有是就会有不是，有然就会有不然。是果真的是，那么它和不是就有区别，如果这样就不需要争辩了；然真的是然，那么它和不然的区别就不需要争辩。忘记生死年龄忘记是非仁义，在没有穷尽的领域里遨游，因此也就能寓托于无穷的领域。”

【原文】

罔两问景曰：“曩子行，今子止；曩子坐，今子起；何其无特操与？”

景曰：“吾有待而然者邪？吾所待又有待而然者邪？吾待蛇蚹蜩翼邪？恶识所以然！恶识所以不然！”

【注释】

罔两：影外微阴的影子。

景：通“影”，影子。

曩：刚才。

待：依靠。

【译文】

影子外面的阴凉问影子说：“刚才你移动，现在你又停下来了；刚才你还坐着，现在你又站起来了；你为什么没有自己独特的操守呢？”

影子答：“我因为有依靠的东西才会这样吗？我依靠的东西又有所依靠的东西才是这个样子的吗？我所依靠的东西就好像是蛇依靠肚子上的鳞和蝉依靠翅膀吗？我怎么知道为什么会这样呢！我又怎么能知道为什么不是这样的呢！”

【原文】

昔者庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也，自喻适志一与！不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为蝴蝶与，蝴蝶之梦为周与？周与蝴蝶，则必有分矣。此之谓“物化”。

【注释】

栩栩然：翩然飞舞的样子。

适志：合乎心意。

蘧蘧然：睡觉的时候突然惊醒的样子。

物化：指事物之间融为一体。

【译文】

从前庄周做梦的时候梦见了自己变成了一只蝴蝶，一只翩然飞舞的蝴蝶，自由自在地在各处飞翔，感觉非常合自己的心意，竟然忘了自己是庄周。突然之间被惊醒了，发现自己仍然是庄周。不知道是庄周做梦变成了蝴蝶，还是蝴蝶做梦变成了庄周呢？庄周和蝴蝶一定是有所区别的，这种变化就叫做“物化”。

养生主

【原文】

吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已；已而为知者，殆而已矣。为善无近名，为恶无近刑。缘督以为经，可以保身，可以全生，可以养亲，可以尽年。

【注释】

涯：边际，尽头。

知：通“智”，智慧。

殆：疲倦，困倦。

近：追逐，追求。

经：常，常法。

生：在这里做“生”解。

【译文】

我们的生命都是有限的，但是知识却是没有尽头的。用有限的生命追求没有完尽的知识，就会使人疲倦困顿！既然如此还要去追求知识，只会更加的疲倦困顿！做善事不要有追求名利的想法，做恶事也不要使自己有遭受刑戮的危险。遵循自然之道并把它当作是常法，就能够保护自身，保全天性，养护双亲，享尽天年。

【原文】

庖丁为文惠君解牛，手之所触，肩之所倚，足之所履，膝之所踦，砉然向然，奏刀騞然，莫不中音；合于《桑林》之舞，乃中《经首》之会。

文惠君曰：“譆，善哉！技盖至此乎？”

庖丁释刀对曰：“臣之所好者道也，进乎技矣。始臣之解牛之时，所见无非全牛者。三年之后，未尝见全牛也。方今之时，臣以神遇而不以目视，官知止而神欲行。依乎天理，批大却导大窾因其固然，枝经肯綮之未尝微碍，而况大軱乎！良庖岁更刀，割也；族庖月更刀，折也。今臣之刀十九年矣，所解数千牛矣，而刀刃若新发于硎。彼节者有间，而刀刃者无厚；以无厚人有间，恢恢乎其于游刃必有余地矣。是以十九年而刀刃若新发于硎。虽然，每至于族，吾见其难为，怵然为戒，视为止，行为迟。动刀甚微，谋然已解，牛不知其死也，如土委地。提刀而立，为之四顾，为之踌躇满志，善刀而藏之。”

文惠君曰：“善哉！吾闻庖丁之言，得养生焉。”

【注释】

庖丁：厨师。

触：接触。

倚：靠。

砉、騞：拟声词。

桑林：殷代的乐曲。

经首：尧时的音乐。

会：节拍。

盖：通“盍”，怎么。

官：器官。

天理：天然形成的纹理。理，纹理。

【译文】

一个叫做丁的厨师给文惠君解牛，他的手触及的地方，肩膀靠着的地方，脚踩着的地方，砉砉的响，进刀的时候哗哗的声音，没有一个不合于音节的，能合得上桑林乐章的舞步，合于经首乐的节奏。文惠君说：“啊，非常好！技术怎么能达到这种地步呢？”

庖丁放下刀回答说：“我爱好的是道，是比技术更高的东西。我刚开始杀牛的时候，眼睛里看见的不过是一头牛而已；三年之后，再也没见过完整的牛了。到现在，我是用心去体会而不是用眼睛看，眼睛停止作用但是心还在运行。按照牛天生的纹理，用刀劈大的缝隙，把刀引进骨头间空的地方，顺着牛的结构走下去，即使是连着经脉骨肉的地方都没有一点阻碍，更何况是大骨头呢！好厨师一年换一把刀，是因为他们是在割肉：一般的厨师一个月换一把刀，是因为他们在砍骨头；现在我这把刀已经用了十九年了，杀过的牛也已经有几千头了，而刀刃看起来好像还是刚在磨刀石上磨过的一样。牛骨节之间是有缝隙的，但是刀刃没有厚度，用没有厚度的东西插入有缝隙的骨节之间，刀刃运转肯定是有余地的啊。因此十九年了好像还刚从磨刀石上拿下来一样。虽然是这样，但是每次我遇到筋骨庞杂的地方，我见它比较难解，就小心谨慎，目光专注，动作缓慢，用刀十分轻微，牛被解开后，不知道自己已经死了，就好像是土堆在地上一样。我提着刀站立起来，向四方看一看，感到非常满意，就把刀擦干净收藏起来。”

文惠君说：“好啊！我听了庖丁说的话，也懂得了养生的道理。”

【原文】

公文轩见右师而惊曰：“是何人也？恶乎介也？天与，其人与？”

曰：“天也，非人也。天之生是使独也，人之貌有与也。以是知其天也，非人也。”

【注释】

公文轩：人名，复姓公文，名轩，宋国人。

右师：官名。

介：只有一只脚的人。

独：单独。

【译文】

公文轩看见右师时惊奇地说：“这是个什么人？怎么会只有一只脚呢？是天生的还是人为弄掉的呢？”他又说：“是天生的，不是人为的。天生就只有一只脚，人的外貌是上天赐予的，因此是天生的，不是人为的。”

【原文】

泽雉步一啄，百步一饮，不蕲畜乎樊中。神虽王，不善也。

【注释】

泽雉：野鸡。

蕲：祈求。

畜：畜养。

樊：牢笼。

王：通“旺”，兴旺，旺盛。

【译文】

野鸡走十步才啄一口食，走百步才能喝到一口水，可是它一点也不希望被畜养在笼子里，在笼子里精神虽然很旺盛，但是一点都不自由。

【原文】

老聃死，秦失吊之，三号而出。弟子曰：“非夫子之友邪？”

曰：“然。”

“然则吊焉若此，可乎？”

曰：“然。始也吾以为至人也，而今非也。向吾人而吊焉，有老者哭之，如哭其子，少者哭之，如哭其母。彼其所以会之，必有不蕲言而言，不蕲哭而哭者。是遁天倍情，忘其所受，古者谓之遁天之刑。适来，夫子时也；适去，夫子顺也。安时而处顺，哀乐不能人也，古者谓是帝之县解。”

指穷于为薪，火传也，不知其尽也。

【注释】

老聃：老子，姓李名聃。

秦失：人名，老聃的朋友。

向：刚才。

会：聚集。

遁天：违背自然。遁，违背。天，自然。

【译文】

老聃死了，他的朋友秦失前来吊唁，大哭几声后就出来了。老聃的弟子们问：“我们的老师不是你的朋友吗？”

秦失回答说：“是的。”

弟子问“那么像你这样吊唁，可以吗？”

秦失说：“可以。原来我以为他是超于物外的人，但是现在我发现不是。刚才我进去吊唁的时候，有老人哭他像哭自己儿子的，有少年哭他像哭自己母亲的。他们这么悲伤地哭他，一定是不该说的话说了，不该哭的哭了。这是违背自然和情理的事情，忘记了我们所禀受于天的生命长短，这就是古人所说的违背天理。该来的时候，老聃应时而生；该去的时候，顺乎自然而死亡。应时而生又顺乎自然而死，悲哀和欢乐的情绪不能进入人的心中，古人把这叫做自然的解除倒悬。”

柴薪的燃烧是会有穷尽的，但是火种却能流传下去，没有尽头。

人间世

【原文】

颜回见仲尼，请行。

曰：“奚之？”

曰：“将之卫。”

曰：“奚为焉？”

曰：“回闻卫君，其年壮，其行独，轻用其国，而不见其过；轻用民死，死者以国量乎泽，若蕉，民其无如矣，回尝闻之夫子曰：‘治国去之，乱国就之，医门多疾。’愿以所闻，思其所行，则庶几其国有瘳乎！”

仲尼曰：“嘻，若殆往而刑耳！夫道不欲杂，杂则多，多则扰，扰则忧，忧而不救。古之至人，先存诸己而后存诸人。所存于己者未定，何暇至于暴人之所行！”

“且若亦知夫德之所荡而知之所为出乎哉？德荡乎名，知出乎争。名也者，相轧也；知也者，争之器也。二者凶器，非所以尽行也。”

“且德厚信矼，未达人气，名闻不争，未达人心。而强以仁义绳墨之言炫暴人之前者，是以人恶育有其美也，命之日灾人。灾人者，人必反灾之，若殆为人灾夫！且苟为悦贤而恶不肖，恶用而求有以异？若唯无诏，王公必将乘人而斗其捷。而目将荧之，而色将平之，口将营之，容将形之，心且成之。是以火救火，以水救水，名之日益多。顺始无穷，若殆以不信厚言，必死于暴人之前矣！”

“且昔者桀杀关龙逢，纣杀王子比干，是皆修其身以下伛拊人之民，以下拂其上者也，故其君因其修以挤之。是好名者也。”

“昔者尧攻丛、枝、胥敖，禹攻有扈，国为虚厉，身为刑戮，其用兵不止，其求实无已。是皆求名实者也。而独不闻之乎？名实者，圣人之所不能胜也，而况若乎！虽然，若必有以也，尝以语我来。”

【注释】

颜回：人名，姓颜名回字子渊，鲁国人，是孔子最得意的弟子。

行独：独断，专断。

殆：恐将。

荧：迷惑。

营：营救，解救，这里是指解脱。

伛拊：爱护，抚爱。

丛、枝、胥敖、有扈：古国名。

虚：通“墟”，废墟。

尝：尝试，试着。

【译文】

颜回去拜见孔子，向他辞行。

孔子说：“你要去哪里呢？”

颜回回答说：“我要去卫国。”

孔子又问：“去卫国做什么呢？”

颜回说：“我听说卫国的国君，年轻气盛，独断专行。处理国家政事非常轻率，但是自己却不知道自己的过错。轻易就去用兵而不知道珍惜百姓的生命，国家死的人就好像山泽中的小草不计其数。老百姓都失去了依靠。我曾经听您说过‘离开治理得好的国家，到惑乱的国家里去，就好像医生门前有很多病人等待一样。’我希望能够实行我从您这里学到的东西，或许卫国能够治理好而使百姓免受疾苦吧！”

孔子说：“唉！恐怕你去那了就会去遭受杀害啊！道是不能够杂乱的，杂乱的话事情就会很多，事情多就会扰乱人心，人心乱了就会有忧患，有忧患自己也没有办法解救了。古代修养极高的人，都是先使自己充实，然后再去帮助他人。自己的修行还不够充实，哪里有能力去管别人的残暴行为啊！”

“而且，你也知道道德丢失而智慧显露的原因吧？道德丢失为了去追逐名声，智慧显露是因为争论是非。名声使人们互相倾轧；智慧使人们互相争论。它们俩都是凶器。不能在世上尽行。”

“而且，一个人虽然德行诚实淳厚，但是还不能够达到使别人了解的程度，即使不和别人争名声，也不能够使别人明白自己。假如勉强残暴的人听关于仁义道德的言论，他会认为你是揭露他的过失来显示自己的美德，因为你是害人的。害人的人，别人肯定会反过来害他，你恐怕会被别人害了。”

“如果说卫国的国君喜爱贤人厌恶不肖之徒的话，哪里还用你显示和别人的不同呢？除非你不向他进谏，不然国君一定会抓你说的漏洞展示他的辩才，这时候你会感到迷惑，面色平静，嘴巴里只知道解救自己，于是外表和内心都将迁就他。这就是用火来救火用水去救水，反而会使水火越大。有了顺从他的开始，以后就会没完没了地顺从他，假如他还不相信你的忠诚之言，你就会死在暴人的前面了！”

“从前桀杀死关龙逢，纣王杀死比干，都是因为他们修养自己的德行对下体恤百姓，但是对上却违逆了君王的猜忌，因此，桀和纣王就因为他们德行高尚排挤杀害他们。这就是追求名声的结果。”

“从前尧进攻丛、枝、胥敖，大禹进攻有扈国，使这几个国家都变成废墟，国君也被杀死，是因为他们不断的用兵，无休止地追逐利益，这都是追求名利的结果。你难道没有听说过吗？名声和利益，即使是圣人也没有办法战胜它们，更何况是你呢？虽然这么说，但是你肯定有好的想法，试着说给我听听吧！”

【原文】

颜回曰：“端而虚，勉而一，则可乎？”

曰：“恶！恶可！夫以阳为充孔扬，采色不定，常人之所不违，因案人之所感，以求容与其心。名之日日渐之德不成，而况大德乎！将执而不化，外合而内不訾，其庸讵可乎！”

“然则我内直而外曲，成而上比：内直者，与天为徒，与天为徒者，知天子之与己皆天之所子，而独以己言蕲乎而人善之，蕲乎而人不善之邪？若然者，人谓之童子，是之谓与天为徒。外曲者，与人之为徒也。擎跽曲拳，人臣之礼也，人皆为之，吾敢不为邪！为人之所为者，人亦无疵焉，是之谓与人为徒。成而上比者，与古为徒。其言虽教，谪之实也，古之有也，非吾有也。若然者，虽直而不病，是之谓与古为徒。若是则可乎？”

仲尼曰：“恶！恶可！大多政法而不谍，虽固亦无罪。虽然，止是耳矣，夫胡可以及化！犹师心者也。”

【注释】

端而虚：端庄正派内心谦虚。

勉：勤勉。

孔：很，非常。

采色不定：面部表情变化无常。

执：固执。

童子：尚没有失去自然天性的孩子。

疵：缺点，此处指诽谤。

师心：把自己的心当作老师。

【译文】

颜回说：“如果外表端庄正派内心又谦虚，始终勤勉专一，这样可以吗？”

孔子说：“不行，这怎么可以呢？卫国的国王表现得非常阳刚骄横，面部表情变化无常，平常的人都不去违抗他，他压抑别人自己的感觉来求得内心的舒适。这种人即使每天用小德去感化他都不会有成效，更何况是用大道去感化他呢！他固执不开化，即使是表面赞同心里也不会同意，你所说的怎么可以呢？”

颜回又说：“那么我就内心正直表面上委曲求全吧，引用成语把自己比作是贤人。内心正直的，和自然是一类的。和自然是一类的人，知道君王和自己，都是自然所生的，那么何必期望自己所说的话被大家都称赞是好的，又何必在乎别人指责自己说的不对呢？像这样的话，别人就把我认为是‘童子’了，就和自然是一类的了。外表委曲求全，就和人是一类的了。执笏下跪，这是作为人臣应有的礼节。世人都是这么做的，我又怎么能不这样做呢？做别人所做的，大家就不会责难了，这就叫做和世人一类。引用成语把自己上比古人，是和古人同类的。那样我所说的话虽然是教育别人的，但是这些话都是有依据的，古代就有，并不是我自己造的。像这样，即使说话直率也不会被怨恨，这就叫做和古时同类。这样可以吗？”

孔子说：“不，不可以！要去纠正人家的方法太多就会不稳妥。这些方法虽然固陋但是可以免去自己的罪。然而，也只是如此而已，他怎么能够被感化呢？你还是过于执著自己的成见了。”

【原文】

颜回曰：“吾无以进矣，敢问其方。”

仲尼曰：“斋，吾将语若！有心而为之，其易邪？易之者，嗥天不宜。”

颜回曰：“回之家贫，唯不饮酒不茹荤者数月矣。如此，则可以为斋乎？”

曰：“是祭祀之斋，非心斋也。”

回曰：“敢问心斋。”

仲尼曰：“若一志，无听之以耳而听之以心；无听之以心而听之以气。耳止于听，心止于符。气也者，虚而待物者也。唯道集虚。虚者，心斋也。”

颜回曰：“回之未始得使，实自回也；得使之也，未始有回也；可谓虚乎？”

夫子曰：“尽矣。吾语若！若能人游其樊而无感其名，入则鸣，不入则止。无门无毒，一宅而寓于不得已，则几矣。绝迹易，无行地难。为人使易以伪，为天使难以伪。闻以有翼飞者矣，未闻以无翼飞者也；闻以有知知者矣，未闻以无知知者也。瞻彼阕者，虚室生白，吉祥止止。夫且不止，是之谓坐驰。夫徇耳目内通而外于心知，鬼神将来舍，而况人乎！是万物之化也，禹、舜之所纽也，伏羲、几蘧之所行终，而况散焉者乎！”

【注释】

斋：斋戒，此处指平心静气。

符：符合。

虚室：空灵纯洁的心态。

白：洁净，纯净。

纽：枢纽。

散：疏散，这里指普通的。

【译文】

颜回说：“我没有更好的方法了，请问有什么呢？”

孔子说：“你先去斋戒，然后我再告诉你。难道有心去做事情，就会那样容易吗？如果认为容易的话，那就和自然的道理不合了。”

颜回回答说：“我家很贫困，已经有几个月没有喝过酒吃过肉了。这样算不算是斋戒呢？”

孔子说：“你这是祭祀的斋戒，不是心斋。”

颜回说：“请问什么是心斋呢？”

孔子说：“使你的心志专一，不要用耳朵去听，而是要去用心体会；不仅要用心去体会，还要用气息去感受。耳朵的作用只是听，心的作用只是去体会而与外物符合。气息就是空虚而能容纳事物。大道都是集于虚明的。虚明就是指心斋。”

颜回说：“我在还没有听到有关心斋教诲的时候，确实有一个自我存在；听到关于心斋的教诲以后，再没有自我的存在了，这样可以叫做是虚明吗？”

孔子说：“完整了！我告诉你，如果你能够在樊篱之中遨游而不为名利所动，能够接受你的观点你就说，不接受就不要说。不去营求什么，心思凝聚去除杂念，处理事务于不得已，这样就差不多了。不走路容易，走路不在地上留下痕迹就很困难了。被情所驱容易作伪，顺其自然而行就难以作伪了。我听说过有翅膀才能飞翔的，没听说过没有翅膀也能飞翔的。只听说过能用心智取得知识，没有听说过不用心智也能取得知识的。关照虚明的心境，虚空的心境能够生出纯洁的光芒。吉祥！福善的事情都会聚集心中。假如心境不平静，就是坐在那儿思想也还！在飞驰。要使耳朵和眼睛通达于内，把心机排出去。鬼神都会过来依附于你，更何况是人呢？这样的话万事万物都可以被感化，这是禹舜治世的关键所在，伏羲、几蘧行为所遵从的准则，更何况是普通人呢！”

【原文】

叶公子高将使于齐，问于仲尼曰：“王使诸梁也甚重，齐之待使者，盖将甚敬而不急。匹夫犹未可动，而况诸侯乎！吾甚傈之。子常语诸梁也曰：‘凡事若小若大，寡不道以欢成。事若不成，则必有人道之患；事若成，则必有阴阳之患。若成若不成而后无患者，唯有德者能之。’吾食也执粗而不臧，爨无欲清之人。今吾朝受命而夕饮冰，我其内热与！吾未至乎事之情，而既有阴阳之患矣；事若不成，必有人道之患。是两也，为人臣者不足以任之，子其有以语我来！”

仲尼曰：“天下有大戒二：其一，命也；其一，义也。子之爱亲，命也，不可解于心；臣之事君，义也，无适而非君也，无所逃于天地之间。是之谓大戒，是以夫事其亲者，不择地而安之，孝之至也；夫事其君者，不择事而安之，忠之盛也；自事其心者，哀乐不易施乎前，知其不可奈何而安之若命，德之至也。为人臣子者，固有所不得已。行事之情而忘其身，何暇至于悦生而恶死！夫子其行可矣。”

“丘请复以所闻：凡交近则必相靡以信，交远则必忠之以言，言必或传之。夫传两喜两怒之言，天下之难者也。夫两喜必多溢美之言，两怒必多溢恶之言。凡溢之类妄，妄则其信之也莫，莫则传言者殃。故《法言》曰：‘传其常情，无传其溢言，则几乎全。’”

“且以巧斗力者，始乎阳，常卒乎阴，泰至则多奇巧；以礼饮酒者，始乎治，常卒乎乱，泰至则多奇乐。凡事亦然。始乎谅，常卒乎鄙；其作始也简，其将毕也必巨。言者，风波也；行者，实丧也。夫风波易以动，实丧易以危。故忿设无由，巧言偏辞。兽死不择音，气息茀然，于是并生厉心。赳核太至，则必有不肖之心应之，而不知其然也。苟为不知其然也，孰知其所终！故《法言》曰：‘无迁令，无劝成，过度益也。’迁令劝成殆事，美成在久，恶成不及改，可不慎与！且夫乘物以游心，托不得已以养中，至矣。何作为报也！莫若为致命，此其难者。”

【注释】

叶公子高：人名，姓沈名诸梁，字子高，楚国的大夫，被封于叶。

执粗：食用粗茶淡饭。

爨：烹煮食物，这里是指厨师。

任：承担。

施：改变。

溢：满溢。

妄：虚妄。

治：合乎常理。

偏：片面。

迁：变迁。

【译文】

叶公子高将要出使齐国，他问孔子：“楚王交给我的任务非常重大，齐国对待来使，表面上非常恭敬实际上却怠慢。平常人尚且不能被说动，何况是诸侯呢？我非常害怕。您经常对我说：‘无论事情的大小，不合于道有好结果的事情是非常少的，事情如果没有办成，一定会受到国君的惩罚。如果事情办成功，那么阴阳失调就一定会得病。无论事情成与不成都没有后患，只有道德高尚的人才能够做到。’我平常都吃粗茶淡饭不追求精致，家中没有追求清凉的人。现在我早上接到命令晚上就要喝冰水了，我是内心焦灼了吧！我还没有了解到事情究竟是怎么回事，就已经是阴阳失调而导致患病；事情如果办不成功，一定会遭受到国君的惩罚。这两种灾难降临在身上，做人臣子的实在承担不起，先生您可以教导我吗？”

孔子说：“世界上有两个可以为戒的大法，一个是天命，一个是人的道义。子女亲近父母，这是人的天性，不能解释的；臣子侍奉君主，这是不得不然的，任何国家都不能没有国君的统治，这是没有办法逃脱的。这就是可以为戒的大法。因此子女奉养双亲，无论何种境地都要使父母生活舒适，这是孝顺到了极点；臣子侍奉君王，无论如何都要安然-处之，这是忠诚到了极点；从事修养自心的人，不受喜怒哀乐的束缚，知道事情的艰难没有办法改变就安心去做，这是德行高到了极点。做人臣子的，固然会有不得已的事情，但是能够认真做事而忘了自己的存在，这样那里会有贪生和怕死的念头呢？你如果能这样做就行了！”

“我再把我听到的告诉你：凡是国家与国家之间的交往，距离近的话就用诚信来往，远的就用忠诚的语言。这些语言肯定要靠使者传递。传递两个国君喜怒的语言，是天底下最难做的事情了。如果是两个国君高兴的话必定会再增加一些赞美的言辞，如果是愤怒的语言一定会再添加一些坏话。凡是添加的这些话都是虚妄的，虚妄的话两国国君就都不会相信，不相信的话，传话的使者就要遭殃了。因此古代的格言说：‘要传达真正的言辞，不要传达那些虚妄的话，这样就可以保全自己了’”。

“那些用机巧互相争斗的人，开始的时候明着斗，到最后就会使用阴谋，更过分的就会运用诡计。按照礼数喝酒的人，刚开始的时候还规规矩矩，到最后就会混乱迷茫，到极点就会狂乐了。任何事情都是这个样子的。开始的时候互相谅解，到最后就敲诈欺骗了；开始的时候简单，结束的时候就会大而艰难了。言语就好像是风波；传递言语就会有得有失。风波容易被吹动，得失容易产生灾难。因此，愤怒的产生是没有原因的，就是因为花言巧语和偏激的言词。野兽要死的时候不辨声音的乱叫，忽然发怒就产生要伤人的恶念头了。过分的苛责别人时，别人一定会产生恶念去报复他，但是他自己还不知道是为什么呢。如果自己都不知道怎么回事，谁知道他的结果呢！因此，古代的格言说：‘不要改变自己接受的命令，不要强求成功。过度就会满溢。’改变命令强求成功是一件危险的事情。完成一件好事需要很长的时间，做坏事后悔也来不及，不能不谨慎！顺应事物的自然发展使心情舒畅？把事情寄托于不得已而畜养心中的精气，这就是最好的。何必去完成君王的使命呢？不如顺应自然的分际，这也是非常困难的。”

【原文】

颜阖将傅卫灵公太子，而问于蘧伯玉曰：“有人于此，其德天杀。与之为无方，则危吾国；与之为有方则危吾身。其知适足以知人之过，而不知其所以过。若然者，吾奈之何？”

蘧伯玉曰：“善哉问乎！戒之，慎之，正汝身也哉！形莫若就，心莫若和。虽然，之二者有患。就不欲入，和不欲出。形就而入，且为颠为灭，为崩为蹶。心和而出，且为声为名，为妖为孽。彼且为婴儿，亦与之为婴儿：彼且为无町畦，亦与之为无町畦；彼且为无崖，亦与之为无崖。达之人于无疵。”

“汝不知夫螳螂乎？怒其臂以当车辙，不知其不胜任也，是其才之美者也。戒之，慎之！积伐而美者以犯之，几矣。”

“汝不知夫养虎者乎？不敢以生物与之，为其杀之之怒也；不敢以全物与之，为其决之之怒也；时其饥饱，达其怒心。虎之与人异类而媚养己者，顺也；故其杀之者，逆也。”

“夫爱马者，以筐盛矢，以蜃盛溺。适有蚊虻仆缘，而拊之不时，则缺衔毁首碎胸。意有所至而爱有所亡，可不慎邪！”

【注释】

颜阖：人名，鲁国的贤人。

蘧伯玉：人名，姓蘧名瑗字伯玉，卫国的大夫。

天杀：天性刻薄顽劣。

方：法度。

和：调和。

出：显露。

疵：瑕疵。

伐：炫耀，夸耀。

拊：拍击。

【译文】

颜阖即将去给卫国的太子做师傅了，他去向蘧伯玉请教说：“有一个这样的人，他天生残酷顽劣。如果顺应他，我们的国家就会有危害；如果用法度来约束他，就会危及我自己。他的聪明才智足够认识到别人所犯的过错，但却不知道自己所犯的过错。像这样的情况，我应该怎么办呢？”

蘧伯玉答：“你问得好！一定要小心谨慎，稳定你的自身！外表不如表现出亲近的神态，而内心里要有引导之意。即使这样，还是有隐患的。亲近他也不能太过分，引导他的时候也不要太明显。如果过于亲近他，就会颠覆失败。引导他太过明显的话，就会被误认为是为了名声，而带来灾祸。如果他像婴儿一样单纯，你也顺应他像婴儿一样单纯：他如果和你不分界线，那么你和他也不要分界线；他如果无拘无束的样子，那么你也随着他一样无拘无束；如果能像这样引导他，就会把他引到没有过失的路上来。”

“你不知道螳螂吗？他奋力地举起自己的手臂去阻挡车轮的前进，却不知道自己的力量不能够承担，是因为把自己的才智看得太高了。要小心谨慎，如果经常夸耀自己的才能惹怒他的话，那就很危险。”

“你不知道那些饲养老虎的人吗？他们不敢用活物喂老虎，怕老虎捕食活物时会激起它残杀的天性：不敢用完整的食物喂它吃，怕激起它残杀的天性。知道它饥饱的时刻，就顺着它喜怒的性情。老虎和人不是同类，老虎却能驯服于喂养它的人，因为能顺着它的性情；而老虎之所以要去伤人，是因为悖逆了它的性情。”

“那些喜爱马的人，用竹筐去接马的粪便，用珍贵的器具去盛马尿。恰巧有蚊子牛虻叮咬马的身体，爱马的人就常常出其不意去拍蚊子牛虻，马却会因为受惊而咬坏口勒毁掉头部和胸前的辔头。本意是对马好，但结果却恰恰相反，能不小心谨慎吗？”

【原文】

匠石之齐，至于曲辕，见栎社树。其大蔽数千牛，絜之百围，其高临山，十仞而后有枝，其可以为舟者旁十数。观者如市，匠伯不顾，遂行不辍。

弟子厌观之，走及匠石，曰：“自吾执斧斤以随夫子，未尝见材如此其美也。先生不肯视，行不辍，何邪？”

曰：“已矣，勿言之矣！散木也，以为舟则沉，以为棺椁则速腐，以为器则速毁，以为门户则液樠，以为柱则蠹，是不材之木也，无所可用，故能若是之寿。”

匠石归，栎社见梦曰：“女将恶乎比予哉？若将比予于文木邪？夫梨橘柚，果蓏之属，实熟则剥，剥则辱；大枝折，小枝泄。此以其能苦其生者也，故不终其天年而中道夭，自掊击于世俗者也。物莫不若是。且予求无所可用久矣，几死，乃今得之，为予大用。使予也而有用，且得有此大也邪？且也若与予也皆物也，奈何哉其相物也？而几死之散人，又恶知散木！”

匠石觉而诊其梦。弟子曰：“趣取无用，则为社何邪？”

曰：“密！若无言！彼亦直寄焉，以为不知己者诟厉也。不为社者，且几有翦乎！且也彼其所保与众异，而以义喻之，不亦远乎！”

【注释】

匠石：名字叫石的木匠。

絮：测量。

辍：停止。

厌观：看够。

蠹：被蛀虫咬坏。

掊：打破。

趣：情趣。

诟厉：谩骂。

【译文】

有个叫石的木匠要到齐国去，走到曲辕时，看见一棵被人们当作社神的栎树。这棵树大到能够供数千头牛乘凉，测量一下它的树干有百尺那么粗，树身高到了山头，几丈以上又生出树枝，能够用来造船的旁枝就有十几枝。前来欣赏的人就像集市一样，但匠石却没看一眼，仍旧不停地往前走。他的弟子站在那儿看了个够，跑着追上匠石的时候说：“自从我开始拿起斧头追随您以来，还没有见过这么好的木材。但您却没有看一眼，不停地往前走，这是为什么呢？”

匠石说：“停止吧，不要再说了。那是没有用的散木。用它做成船会沉没，做成棺材很快就会腐烂，做成器具很快会被折坏，用它做成门户会流出浆来，用它做屋柱会被虫子蛀掉，是不成材的木头。没有什么用处，因此才能有如此长的寿命。”

匠石回到家以后，夜里梦见那棵被当作社神的栎树对他说：“你要用什么东西和我对比呢？你要把我和那些有用的文木比较吗？那些山楂梨树橘子柚子瓜果之类的，果实成熟后会被摘掉，摘掉就会被扭折。大的树枝被折断，小的树枝被拽下来。都是因为有才能而使自己一生受苦，还不能享受天年中途就夭折了，都是因为自己有用途才招来世俗的打击。事物没有不是这样的。我寻求使自己没用的方法已经很久了。几乎被砍死，到现在才算保全了自己的性命，这正是我最大的用处。假如我有用处，我还能够长这么大吗？而且你和我都是物，为什么你要这样看待物呢？你是将要死的散人，又怎能知道没用的散木呢！”

匠石醒来后就把自己做的梦告诉了弟子。弟子说：“它意在追求没有用处，为什么还要做社神呢？”

匠石说：“停止！你不要再说了！栎树只不过是寄托于社而已。不理解它的人非议它。如果它不做社树，不就要遭到砍伐之害了吗？并且它用来保全自己的方式和别的树不一样，你只是按照常理来度量它，不是相差得太远了吗？”

【原文】

南伯子綦游乎商之丘，见大木焉，有异，结驷千乘，将隐芘其所藾。

子綦曰：“此何木也哉？此必有异材夫？”仰而视其细枝，则拳曲而不可以为栋梁；俯而视其大根，则轴解而不可以为棺槨；咶其叶，则口烂而为伤；嗅之，则使人狂酲，三日而不已。子綦日“此果不材之木也，以至于此其大也。嗟乎神人，以此不材！”

宋有荆氏者，宜楸柏桑。其拱把而上者，求狙猴之杙者斩之；三围四围，求高名之丽者斩之；七围八围，贵人富商之家求傍者斩之。故未终其天年，而中道之夭于斧斤，此材之患也。故解之以牛之白颡者与豚之亢鼻者，与人有痔病者不可以适河。此皆巫祝以知之矣，所以为不祥也。此乃神人之所以为大祥也。

【注释】

南伯子綦：人名，就是《齐物论》中的南郭子綦。

商之丘：地名。现在的河南商丘。

驷：四匹马拉的车。

芘：隐蔽。

大根：树干。

醒：酒醉。

荆氏：地名，位于宋国境内。

巫祝：巫师。

【译文】

南伯子綦在商丘游玩，看见一棵与众不同的大树，可以让上千乘马车在树下乘凉歇息。

子綦说：“这是棵什么树啊？一定有奇特的材质啊！”他抬起头看大树的细枝，只见它们弯弯曲曲的不能够用来做栋梁；低下头去看它的大树干，只见木头纹理稀疏也不能够做棺材；用舌头舔一下树叶，嘴巴就会溃烂受伤；闻一闻，就能使人大醉三天醒不过来。子綦说：“这果真是不能成材的树木，所以才能长得这么大。唉！神人就是这样显示不才来保全自己的。”

宋国的荆氏这个地方，适合种植楸树、柏树和桑树。树干长到一两把粗的时候，想用做系猴子木桩的人就把它砍掉了；长到三四围粗的时候，想用来做高大屋梁的人就把它砍掉了；长到七八围粗的时候，富贵人家想用来做棺材的就把它砍掉了。因此不能够享尽天年就会中途夭折在斧头之下，这就是有用的祸患。因此，古时祭祀神灵的时候，凡是白额头的牛，和鼻孔朝天的猪以及长痔疮的人，都不能够用来祭河神，这是巫师都知道的，他们认为那是不吉祥的。但这是神人认为最吉祥的。

【原文】

支离疏者，颐隐于齐，肩高于顶，会撮指天，五管在上，两髀为胁。挫针治繲足以糊口；鼓荚播精，足以食十人。上征武士，则支离攘臂而游于其间；上有大役，则支离以有常疾不受功；上与病者粟，则受三钟一与十束薪。夫支离其形者，犹足以养其身，终其天年，又况支离其德者乎！

【注释】

支离疏：虚构的形体不健全的人物。

颐：面部。

齐：通“脐”，指肚脐。

顶：头顶。

会撮：发髻。

荚：箕。

钟：计量单位。

【译文】

有一个叫做支离疏的形体不健全的人，他的脸藏在肚脐的下面，肩膀比头顶还高，发髻朝天，五脏的血管向上，两条大腿和肋骨长在一起。他靠替人缝补衣衫来糊口度日；用簸箕筛米播糠，能够养活十个人。国家征兵的时候，支离疏就捋着袖子在中间走来走去；国家要征劳役的时候，他会因为残疾而免于被征；国君要救济贫困的时候，他能够颂到三钟米和十捆柴。身体有残疾的人，还能够养活自己，使自己安享天年，更何况忘记道德的人呢！

【原文】

孔子适楚，楚狂接舆游其门曰：“凤兮凤兮，何如德之衰也！来世不可待，往世不可追也。天下有道，圣人成焉；天下无道，圣人生焉。方今之时，仅免刑焉。福轻乎羽，莫之知载；祸重乎地，莫之知避。已乎已乎，临人以德！殆乎殆乎，画地而趋！迷阳迷阳，无伤吾行！郤曲郤曲，无伤吾足！”

【注释】

适：去。

成：成就。

生：保全自己的生命。

迷阳：荆棘。

【译文】

孔子来到楚国，楚国的狂人接舆走到孔子门前的时候唱道：“凤啊！凤啊！你的德行怎么会衰退！来世是不能期待的，过去了的时光不能再回来。天下有道，圣人能够成就自己的事业；天下无道，圣人就只能保全自己的生命。现在这个时候，只能免遭受刑戮的伤害。幸福是比羽毛还要轻的，却不知道如何能够获得；灾难是比大地还要重的，但是却不知道怎样去躲避。罢了！罢了！不要在别人的面前显示自己的德行了。危险！危险！选择地块而蹈。荆棘啊！荆棘啊！不要阻挡我前进的路径。转个弯走，转个弯走，不要弄伤了自己的脚。”

【原文】

山木自寇也；膏火自煎也。桂可食，故伐之；漆可用，故割之。人皆知有用之用，而莫知无用之用也。

【注释】

自寇：自己招来砍伐的祸害。

自煎：自己招来煎熬的祸害。

【译文】

山上的树木自己招来被砍伐的祸害，膏火自己招来煎熬的灾难。桂皮因为可以吃，所以就遭到砍伐；漆树因为可以用，所以就要遭受刀割的祸害。人们都知道它们有用的用处，却没有人知道无用的用处。

德充符

【原文】

鲁有兀者王骀，从之游者，与仲尼相若，常季问于仲尼曰：“王骀，兀者也，从之游者，与夫子中分鲁。立不教，坐不议，虚而往，实而归。固有不言之教，无形而心成者邪？是何人也？”

仲尼曰：“夫子，圣人也，丘也直后而未往耳。丘将以为师，而况不若丘者乎！奚假鲁国！丘将引天下而与从之。”

常季曰：“彼兀者也，而王先生，其与庸亦远矣。若然者，其用心也独若之何？”

仲尼曰：“死生亦大矣，而不得与之变，虽天地覆坠，亦将不与之遗。审乎无假而不与物迁，命物之化而守其宗也。”

常季曰：“何谓也？”

仲尼曰：“自其异者视之，肝胆楚越也；自其同者视之，万物皆一也。夫若然者，且不知耳目之所宜而游心乎德之和：物视其所一而不见其所丧，视丧其足犹遗土也。”

常季曰：“彼为己。以其知得其心，以其心得其常心，物何为最之哉？”

仲尼曰：“人莫鉴于流水，而鉴于止水，唯止能止众止。受命于地，唯松柏独也正，在冬夏青青；受命于天，唯尧、舜独也正，在万物之首。幸能正生，以正众生。夫保始之徵，不惧之实。勇士一人，雄入于九军。将求名而能自要者，而犹若是，而况官天地，府万物，直寓六骸，象耳目，一知之所知而心未尝死者乎！彼且择日而登假，人则从是也。彼且何肯以物为事乎！”

【注释】

兀：独脚的人，与上文中“介”同。

王骀：虚构的人物。

常季：孔子的弟子，鲁国的贤人。

庸：平庸，指一般的人。

若然：像这个样子。

审：审明。

游心：心灵遨游。

丧：丧失。

最：聚集。

徵：应验。

官天地，府万物：官、府，名次用作动词。

【译文】

鲁国有个独脚的人叫王骀，向他求学的人和向孔子求学的人一样多。常季问孔子：“王骀是个独脚的人，而在鲁国向他求学的人却和向您求学的人一样多，他站着的时候不教育人，坐着的时候也不发表议论，向他求学的人初学时感到很空，却能够满载而归，难道真的有不需要用语言教导，潜移默化中就能感化别人的吗？这是什么样的人呢？”

孔子说：“他是一位圣人，我也是落在他的后面却没有前去拜访过呢！我也即将拜他为老师，更何况那些不如我的人呢！不仅是在鲁国，我将要引导天下的人向他学习。”

常季说：“他是一个断了一只脚的人，却能够胜过您，他一定比普通人要深远很多。如果是这样的话，他是怎样运用自己与众不同的心志呢？”

孔子说：“死生是很大的事情了，但却不能够影响到他，即使是天翻地覆，他也不会随着这些遗落毁灭；他处于无所待的境界而不受万物的变迁，主宰事物的变化执守万物的应坚守的准则。”

常季问：“这是什么意思呢？”

孔子说：“从事物的差异方面去看，肝和胆就像楚国和越国一样：从它们相同的方面去看，万事万物都是一样的。如果了解了这一点，就不会知道眼睛和耳朵适合什么样的颜色和声音了，而让心灵在德行和谐的环境中自由自在地遨游。看事物看到它们相同的一面就不会失去什么，看见自己断了一只脚就好像掉了块泥巴一样。”

季常说：“王骀修养自身，是在用他的智慧分析理解分别一切的心，然后用自己的心理推究得出符合天道的常心，大家为什么会归附他呢？”

孔子说：“人不在水流动的时候照影子而是在水静止时照影子，只有静止的事物才能让万物静止。从大地接受生命，只有松树和柏树得到了自然的正气，因而能够无论冬夏都青翠；接受生命于天。只有尧和舜得到了性命的正气，因而成为万物的首领。所幸他们都能端正自己，因此才能够引导众人。假如能够保全刚开始的征验，勇士无所畏惧的品质，就能冲进千军万马中。将士追求名声尚且要求自己做到这样，更何况是天地的长官，包容万事万物，用身体当作寄居的地方，把耳朵和眼睛所听所见当作幻象，仅凭一个人的智慧就能明白众人所能想得到而精神世界从未想到过死的人呢？他将会择日超脱物外，因而众人都会追随他。他怎么会把吸引众人当作自己的事情呢！”

【原文】

申徒嘉，兀者也，而与郑子产同师于伯昏无人。子产谓申徒嘉曰：“我先出则子止，子先出则我止。”

其明日，又与合堂同席而坐。子产谓申徒嘉曰：“我先出则子止，子先出则我止。今我将出，子可以止乎，其未邪？且子见执政而不违，子齐执政乎？”

申徒嘉曰：“先生之门，固有执政焉如此哉？子而悦子之执政而后人者也？闻之曰：‘鉴明则尘垢不止，止则不明也。久与贤人处则无过。’今子之所取大者，先生也，而犹出言若是，不亦过乎！”

子产曰：“子既若是矣，犹与尧争善，计子之德，不足以自反邪？”

申徒嘉曰：“自状其过，以不当亡者众，不状其过，以不当存者寡，知不可奈何，而安之若命，唯有德者能之。游于羿之彀中。中央者，中地也；然而不中者，命也。人以其全足笑吾不全足者多矣，我怫然而怒；而适先生之所，则废然而反。不知先生之洗我以善邪？吾与夫子游十九年矣，而未尝知吾兀者也。今子与我游于形骸之内，而子索我于形骸之外，不亦过乎！”

子产蹴然改容更貌曰：“子无乃称！”

【注释】

申徒嘉：人名，姓申徒名嘉，郑国人。

郑子产：人名，复姓公孙，名侨，字子产，郑国的大夫。

伯昏无人：虚构人物。

违：避讳。

后人：瞧不起别人。

羿：俗称后羿，神话传说中射日的人。

彀：箭射出的范围。

蹴然：因羞愧而紧张不安的样子。

【译文】

申徒嘉是个独脚的人，他和郑子产一起向伯昏无人求学。子产对申徒嘉说：“如果我先出去你就停下来，如果你先出去我就停下来。”

到第二天，他们又合堂坐在一张席子上。子产对申徒嘉说：“如果我先出去你就停下来，如果你先出去我就停下来。我现在要出去了，你能在这儿停一下吗？还是不停呢？而且你见了我这个执政大臣也不回避，你以为自己也是在执政吗？”

申徒嘉回答说：“先生的门下，有像你这样执政的吗？你显摆自己的执政就看不起人吗？我听说：‘镜子明亮上面就不会有灰尘，有灰尘的话就不明亮。如果能长期和贤能的人交往，自己就不会犯过失。’现在你是来向先生求学修养自身的，说出这种话，难道不过分吗？”

子产说：“你已经是这样了，还要去和尧争善，估量一下自己的德行，你还不够自我反省吗？”

申徒嘉说：“一个人辩解自己的错误，认为自身不应当残缺的人很多；自身残缺后，不辩解自己的过失，认为自己不_应当健全的人很少。知道对事情的无奈能安于命运的，只有有德的人才能够做到。在后羿的射程之内，正中间的地方，进入了必然能被射中的地方，但却没有射中，这是命。因为自己有两只脚就嘲笑只有一只脚的人很多，我非常愤怒；但是到了先生这里，怒气就消失了。这难道不是先生用善道洗净我的心灵吗？我向先生求学已经十九年了，先生从没有觉得我是个只有一只脚的人。现在你与我以德相交，但是你却要用我的外表来衡量我，不是过分吗？”

子产感到羞愧，改变脸色说：“请不要说下去了。”

【原文】

鲁有兀者叔山无趾，踵见仲尼，仲尼曰：“子不谨，前既犯患若是矣。虽今来，何及矣！”

无趾曰：“吾唯不知务而轻用吾身，吾是以亡足。今吾来也，犹有尊足者存焉，吾是以务全之也。夫天无不覆，地无不载，吾以夫子为天地，安知夫子之犹若是也！”

孔子曰；“丘则陋矣。夫子胡不入乎，请讲以所闻！”

无趾出。孔子曰：“弟子勉之！夫无趾，兀者也，犹务学以复补前行之恶，而况全德之人乎！”

无趾语老聃曰：“孔丘之于至人，其未邪？彼何宾宾以学子为？彼且蕲以諔诡幻怪之名闻，不知至人之以是为己桎梏邪？”

老聃曰：“胡不直使彼以死生为一条，以可不可为一贯者，解其桎梏，其可乎？”

无趾曰：“天刑之，安可解！”

【注释】

叔山无趾：虚构的人物，因为遭到刖刑所以称为无趾。

踵：脚后跟，此处指用脚后跟走路。

陋：浅陋。

桎梏：束缚。

安：如何。

【译文】

鲁国有个被砍去脚趾的人叫做叔山无趾，他踮着脚后跟去拜见孔子。孔子说：“因为你不谨慎，所以犯了过错遭受这样的惩罚，即使现在来求教，怎么能够来得及呢！”

无趾说：“我因为不明白事理所以轻用了自己的身体，因此才失去了脚趾。现在我来，是因为还存有比脚趾更贵重的东西要保存，我要尽力保全它。没有什么东西不是被天覆盖着，没有什么东西不是被地负载着，我把您当作是天地，怎么知道先生原来是这样的啊！”

孔子说：“是我鄙陋。你为什么不进来，讲给我听听！”

无趾走了。孔子对弟子们说：“你们要努力啊！无趾是一个被砍掉脚趾的人，都努力修学希望能够弥补以前所犯的过错，更何况是没有犯过错的人呢！”

无趾告诉老聃说：“说孔子是道德修养极高的人，恐怕他还没有达到那个程度吧？他为什么还频频地来向您求教呢？而且他还祈求能以奇异的名声闻达天下，难道他不知道道德修养极高的人把名声当作是一种束缚吗？”

老聃说：“你为什么不使他明白死和生是一样的，可和不可是平齐的道理呢，从而解除他的束缚呢，这可以吗？”

无趾说：“这是大自然加给他的刑法，怎么能够解除呢？”

【原文】

鲁哀公问于仲尼曰：“卫有恶人焉，日哀骀它。丈夫与之处者，思而不能去也。妇人见之，请于父母曰：‘与为人妻，宁为夫子妾’者，十数而未止也。未尝有闻其唱者也，常和人而矣。无君人之位以济乎人之死，无聚禄以望人之腹。又以恶骇天下，和而不唱，知不出乎四域，且而雌雄合乎前。是必有异乎人者也。寡人召而观之，果以恶骇天下。与寡人处，不至以月数。而寡人有意乎其为人也；不至乎期年，而寡人信之。国无宰，寡人传国焉。闷然而后应，汜然而若辞。寡人丑乎，卒授之国。无几何也，去寡人而行，寡人恤焉若有亡也，若无与乐是国也。是何人者也？”

仲尼曰：“丘也尝使于楚矣，适见豚子食于其死母者，少焉晌若皆弃之而走。不见己焉尔，不得类焉尔。所爱其母者，非爱其形也，爱使其形者也。战而死者，其人之葬也不以翣资；刖者之屦，无为爱之；皆无其本矣。为天子之诸御，不翦爪，不穿耳；取妻者止于外，不得复使。形全犹足以为尔，而况全德之人乎！今哀骀它未言而信，无功而亲，使人授己国，唯恐其不受也，是必才全而德不形者也。”

哀公曰：“何谓才全？”

仲尼曰：“死生存亡，穷达贫富，贤与不肖毁誉，饥渴寒暑，是事之变，命之行也；日夜相代乎前，而知不能规乎其始者也。故不足以滑和，不可入于灵府。使之和豫通而不失于兑；使日夜无郤，而与物为春，是接而生时于心者也。是之谓才全。”

“何为德不形？”

曰：“平者，水停之盛也。其可以为法也，内保之而外不荡也。德者，成和之修也。德不形者，物不能离也。”

哀公异日以告闵子曰：“始也吾以南面而君天下，执民之纪而忧其死，吾自以为至通矣。今吾闻至人之言，恐吾无其实，轻用吾身而亡其国。吾与孔丘，非君臣也，德友而已矣！”

【注释】

恶人：此处指相貌丑陋的人。

哀骀它：虚构的人物。

骇：惊扰，惊动。

雌雄：泛指男人和女人。

寡人：国君的自称。

形：显现，显露。

达：通达。

规：即“窥”。窥见。

兑：通“悦”，喜悦，高兴。

郤：通“隙”，缝隙。

【译文】

鲁哀公问孔子：“卫国有一个相貌十分丑陋的人，名字叫做哀骀它。男人和他相处的话，就会想念他而不愿意离开。女人见他后，都向父母请求：‘与其去做别人的妻子，不如去做哀骀它的妾。’这样的女人不止十几个。从来也没有听见哀骀它倡导什么，只是见他经常附和别人而已。他没有能够救济别人灾难的权势，也没有俸禄积攒去填饱别人的肚子。而且丑陋的相貌能使天下人都感到惊骇，他只是附和并不倡导什么，才智也没有超出世人之外，但是男人女人都聚集在他跟前。一定是有异于常人的地方，我把他招来看了看，果然是丑陋到可以惊骇天下人的地步，但我和他相处还不到一个月，我就感觉他有过人之处；不到一年，我已经十分信任他了。恰好当时国家没有宰相，我就把国事委托他处理，他淡然地应承下来，漫然却并没有推辞，我觉得非常惭愧。终于把国事委托给他了。没有过多久，他就离开我走了，我心里非常烦闷，好像失落了什么一样，感觉似乎这个国家里再也没有人可以和我同乐了。他到底是个什么样的人呢？”

孔子说：“我也曾经去过楚国，刚巧看见一群小猪在刚刚死去的母猪身上吃奶，不一会儿就惊慌失措地离开母猪逃走了。因为母猪已经死去，见她不能像活着的时候喂养自己。小猪们爱母猪，不是爱她的外表，爱的是支配着形体的精神。在沙场上征战死去的人，埋葬他们的时候就不用棺材。被砍掉脚的人对于他们的鞋子，就不会再去爱惜了，是因为失去了脚这个根本。天子的妃嫔如果不剪指甲。不穿耳洞；娶了妻子的人可以留在外面止宿，就不能在宫里做事了。为了保全自己身体完整的人都能做到这点，何况是德行高尚的人呢！如今哀骀它还没有说话已经取得了别人的信任，没有功业也有人亲近，能使别人把国事交给他处理，还要担心他是否接受，他一定是个‘才全’但‘德不形’的人。”

哀公问：“什么叫做‘才全’呢？”

孔子答：“死、生、存、亡，穷、达、贫、富，贤良与不肖，诋毁与赞誉，饥、渴、寒、暑，都是世事的变化，自然规律的运行；就好像白天和夜晚的轮回，但自己却看不见它们的起始一样。因此，就不能够扰乱我们的内心，不会使它们进入自己的心灵。使内心平和安适通达又不失愉悦，日夜不停歇好像与万物处于春天的和乐之中，顺应外物使自己的心灵发生感应，这就叫做才全。”

哀公问：“什么叫‘德不形’呢？”

孔子答：“水平是水静止的最高状态。它可以作为取法的法则，如果自己内心能够保持平静就不会因为外界事物而动荡。德是最高的修养。德不显露在外面，万物就会依附离不开它。”

鲁哀公有一天对闵子说：“我刚开始执掌国家大权的时候，掌握国家的纲纪而担忧百姓的生死，我以为自己已经处于尽善尽美的最高境界了。现在我听了圣人的言论，恐怕我没有实在的政绩，轻率使用自己的身体导致国家的危亡。我和孔子不是君臣，是以德相交的朋友。”

【原文】

闉跂支离无脤说卫灵公，灵公说之；而视全人，其脰肩肩。瓮盎大瘿说齐桓公，桓公说之；而视全人，其脰肩肩。故德有所长，而形有所忘。人不忘其所忘，而忘其所不忘，此谓诚忘。

故圣人有所游，而知为孽，约为胶，德为接，工为商。圣人不谋，恶用知？不斫，恶用胶？无丧，恶用德？不货，恶用商？四者，天鬻也；天鬻者，天食也。既受食于天，又恶用人！

有人之形，无人之情。有人之形，故群于人，无人之情，故是非不得于身。眇乎小哉，所以属于人也！警呼大哉，独成其天！

【注释】

说：游说，劝说。

说：通“悦”，喜悦，高兴。

脰：脖子。

肩肩：细小壮。

瓮盎大瘿：形容颈部的瘤子非常大。

孽：灾孽，灾祸。

天鬻：自然养育。天，自然。鬻，通“育”；抚育，养育。

警：高大貌。

【译文】

有个跛脚、驼背、缺嘴的人去游说卫灵公，卫灵公非常喜欢他；等到再看见形体健全的人，反倒觉得他们的脖子太细小。一个脖子里长着大瘤子的人去游说齐桓公，齐桓公非常喜欢他。等到再看见健全的人就觉得他们的脖子太细了。因此，德行过人的人，形体上的残缺就会被别人忘记。人们如果没有忘记应该忘记的残缺形体，而忘记了不应该忘记的德行，才叫做真正的遗忘。

因此圣人悠然自在，把智慧取巧看做是灾孽，结誓盟约是胶执，施恩惠看做是交接的手段，工于取巧是商贾的作为。圣人没有什么要谋求的，哪儿用得着取巧呢？顺其自然又怎么会用得着结誓盟约呢？浑然缺失。哪里还要德行呢？不求私利，怎么用得着通商？这四个方面就叫做天养。天养就是受到自然的喂养，既然受到了自然的喂养，哪里还用得着人为呢！

有人的形体，但却没有人的偏执情感。有人的形体，因此和人交往形成群体；没有人的偏执情感，因此普通人的是非不能够影响他。渺小啊！和人属于同类；伟大啊！和自然同为一体。

【原文】

惠子谓庄子曰：“人故无情乎？”

庄子曰：“然。”

惠子曰：“人而无情，何以谓之人？”

庄子曰：“道与之貌，天与之形，恶得不谓之人？”

惠子曰：“既谓之人，恶得无情？”

庄子曰：“是非吾所谓情也。吾所谓无情者，言人之不以好恶内伤其身，常因自然而不益生也。”

惠子曰：“不益生，何以有其身？”

庄子曰：“道与之貌，天与之形，无以好恶内伤其身。今子外乎子之神，劳乎子之精，倚树而吟，据槁梧而瞑。天选之形，子以坚白鸣！”

【注释】

因：因循。

益：增添。

【译文】

惠子问庄子：“人原本是没有情的吗？”

庄子回答说：“是的。”

惠子说：“如果人没有情，怎么能够叫做人呢？”

庄子说：“道给予人容貌，天给人形体，怎么不能称作是人呢？”

惠子说：“既然叫做人，怎么会没有情呢？”

庄子说：“这不是我所说的情。我说的无情，是指人不用好恶去损害自己的本性，经常顺应自然而不人为进行增益。”

惠子说：“不人为进行增益，怎么能保全自己的身体呢？”

庄子说：“道给予他容貌，天给予人形体，不因好恶而使自己的本性受到损害。现在你弥散你的心神，费你的精神，倚在树下吟咏，靠着几案歇息。上天给你形体，你却对坚白论自鸣得意。”

大宗师

【原文】

知天之所为，知人之所为者，至矣。知天之所为者，天而生也；知人之所为者，以其知之所知，以养其知之所不知，终其天年而不中道夭者，是知之盛也。虽然，有患。夫知有所待而后当，其所待者特示定也。庸讵知吾所谓天之非人乎？所谓人之非天乎？

且有真人而后有真知。何谓真人？古之真人，不逆寡，不雄成，不谟士。若然者，过而弗悔，当而不自得也；若然者，登高不傈，入水不濡，入火不热。是知之能登假于道者也若此。

古之真人，其寝不梦，其觉无忧，其食不甘，其息深深。真人之息以踵，众人之息以喉。屈服者，其嗌言若哇。其耆欲深者，其天机浅。

古之真人，不知说生，不知恶死；其出不诉，其入不距；翛然而往，翛然而来而已矣。不忘其所始，不求其所终；受而喜之，忘而复之，是之谓不以心捐道，不以人助天，是之谓真人。若然者，其心忘，其容寂，其颡须；凄然似秋，熳然似春，喜怒通四时，与物有宜而莫知其极。故圣人之用兵也，亡国而不失人心；利泽施乎万世，不为爱人，故乐通物，非圣人也；有亲，非仁也；天时，非贤也；利害不通，非君子也；行名失己，非士也；亡身不真，非役人也。若狐不偕、务光、伯夷、叔齐、箕子、胥余、纪他、申徒狄，是役人之役，适人之适，而不自适其适者也。

古之真人，其状义而不朋，若不足而不承；与乎其觚而不坚也，张乎其虚而不华也：邴乎其似喜也！崔乎其不得已也！滀乎进我色也，与乎止我德也；厉乎其似世也！警乎其未可制也；连乎其似好闭也，悗乎忘其言也。以刑为体，以礼为翼，以知为时，以德为循。以刑为体者，绰乎其杀也；以礼为翼者，所以行于世也；以知为时者，不得已于事也；以德为循者，言其与有足者至于丘也；而人真以为勤行者也。故其好之也一，其弗好之也一。其一也一，其不一也一。其一与天为徒，其不一与人为徒。天与人不相胜也，是之谓真人。

【注释】

有所待：有可以依靠的东西。

当：恰当。

特：不过。

谟：谋虑，思谋。

过：过失，差错。

若然：像这个样子。

濡：濡湿，沾湿。

息：呼吸。

耆欲：欲望爱好。

距：通“拒”，拒绝。

【译文】

知道什么是自然形成的，知道什么是人为的，洞察事理就达到最高境界了！知道天的所为，是自然而成的；知道人的作为，是运用自己的智慧所知道的，保养那些自己不能知道的东西，直到自己享尽天年而没中途夭折，这是认识的高境界。即使这样还会有忧患存在。知识一定要有能依靠的对象后才能判断它是否妥当，但它所依靠的对象又是变化无常的，怎么能知道我所说的是属于自然形成而不是人为的呢？属于人为的不是属于自然生成的呢？

有了真人以后才有真知。什么是真人呢？古代的真人，不违逆弱小，不恃功凌人，不谋虑事情，这样的人，错过机会就不会后悔，抓住机会也不洋洋自得。像这样的人，登上高处不会抖，跳进水里不觉得湿，进入火中不觉得热，知识能达到和道想和的境界才会是这样。

古代的真人。睡觉的时候不会做梦，醒来的时候不会感到忧虑，吃东西不追求美味，呼吸的时候气息深沉。真人的呼吸能直达脚后跟，平常人只能用喉咙。议论被屈服时，言语吞吞吐吐喉头好像有障碍物。嗜欲深的人，天成的根就浅。

古代的真人，不因为活着而高兴，也不厌恶死亡。出生的时候不欣喜，入地的时候不拒绝。自由自在地来，自由自在地走而已。不会忘记自己从哪里来，也不去寻求自己最终要去的地方。欣然接受来临的事情，忘记生死任其回复自然。这是不用心智去遗弃道，不人为地去辅助天然形成的东西，这就叫做真人。这样的人，心志能做到忘怀一切的专一平定，容貌安详寂静，额头宽大，肃清得好像秋天一样，温暖得如同春天，喜怒变化像四时更替一样自然，和外界事物都很适宜，因而不能测知他的底蕴。因此圣人在起兵征战时，便敌国灭亡而不会招来民众的怨恨；恩泽广施于万世没有偏心。因此，以与外界的事物交往为乐的人就不是圣人；有所偏爱的就没有仁义；寻求符合的天时，就不是贤人；不能使利害相通就不是君子；为了追求名声失去自我，不是士人；丧身失去真性，不能役使世人。像狐不偕、务光、伯夷、叔齐、箕子、胥馀、纪他、申徒狄，都是被别人役使，使别人得到舒适，而不是使自己得到舒适。

古代的真人，高大而不畏缩，好像不足却又没什么要承受；自然超群而不顽固，心志开阔而不浮华；舒服安适好像很欣喜，举动又像是不得已，容貌和悦可亲，德行宽厚使人乐于归附，胸怀好像世界一般宽广，高放超脱不受拘束，缄默不语好像封闭了自己，不使用心机似乎忘记了要说的话。用刑律作为主体，把礼数当成羽翼来辅助，用智慧去审视局势，把道德当作是要遵循的规律。用刑律作主体的，即使杀了人也是宽大的；把礼数当作辅助，因而能在世上施行；用知识审视局势，是因为处理事情的不得已：把道德当作规律来遵循，凡是有脚的人都能够被带到山丘上去，世人认为真人是勤于修炼的人。因此，真人喜好的或者不喜好的都是同一的。同一的和不同一的都是浑然为一的。同一的和自然是一类，认为天和人不同一就和人是一类，认为天和人不是互相对立的，就叫做真人。

【原文】

死生，命也;其有夜旦之常，天也。人之有所不得与，皆物之情也。彼特以天为父，而身犹爱之，而况其卓乎！人特以有君为愈乎己，而身犹死之，而况其真乎！

泉涸，鱼相与处于陆，相啕以湿，相濡以沫，不如相忘于江湖，与其誉尧而非桀也，不如两忘而化其道。

夫大块载我以形，劳我以生，佚我以老，息我以死。故善吾生者，乃所以善吾死也。夫藏舟于壑，藏山于泽，谓之固矣。然而夜半有力者负之而走。昧者不知也。藏小大有宜，犹有所遁。若夫藏天下于天下而不得所遁。是恒物之大情也。特犯人之形而犹喜之。若人之形者，万化而未始有极也，其为乐可胜计邪！故圣人将游于物之所不得遁而皆存。善夭善老，善始善终，人犹效之，又况万物之所系，而一化之所待乎！

【注释】

命：命中注定。

愈：超越，超过。

真：此处指道。

涸：干涸，枯竭。

沫：唾沫。

化：化解。

壑：深谷。

山：通“汕”，指渔网。

宜：适宜，适合。

待：凭借，凭依。

【译文】

生和死是命中注定不能避免的：就像黑夜和白天的运行一样是自然规律。人无力干预的事情，是物理的实际情况。人们把天看做是父亲终生敬爱，更何况是那超凡卓绝的道呢！人们认为君主的势力和地位超越自己，因此誓死效忠，更何况是那卓绝超凡的道呢？

泉水干枯了，鱼就被一同困在陆地上，它们大口地出湿气，用唾沫来互相湿润，还不如在江湖里面互相忘记。与其称赞尧而指责桀，不如把他们两个的是非都忘记而同化于道。

大地赋予我形体，让生活使我操劳，用衰老使我安逸，用死亡使我歇息。因此，把我的出生认为是善事的，也应当把我的死亡认为是善事。把船藏在深谷里，把渔网藏在深水之中，能说是十分可靠了。但是毫无觉察中大力的造化已悄悄迁移了，昏昧着的人丝毫觉察，把小东西藏在大东西里面是合适的，仍旧不免于亡失。如果把天下托付于天下中就不会丢失了，这是万事万物的本质。人只要能获得形体就十分高兴了。了解人的形体，千变万化没有穷尽，这种欢乐怎能计算清楚呢！因此，圣人要在不能亡失的环境里遨游和大道共同存在。明白老幼和生死安顺道理的人，人们尚且去效仿，更何况是万物的根源，万物大的变化所要依靠的道呢？

【原文】

夫道，有情有信，无为无形；可传而不可受，可得而不可见；自本自根，未有天地，自古以固存；神鬼神帝，生天生地；在太极之上而不为高，在六极之下而不为深，先天地生而不为久，长于上古而不为老。猗韦氏得之，以挈天地；伏戏氏得之，以袭气母；维斗得之，终古不忒；日月得之，终古不息；堪坏得之，以袭昆仑；冯夷得之，以游大川；肩吾得之，以处大山；黄帝得之，以登云天；颛顼得之，以处玄宫；禺强得之，立乎北极；西王母得之，坐乎少广，莫知其始，莫知其终；彭祖得之，上及有虞，下及五伯；傅说得之，以相武丁，奄有天下，乘东维，骑箕尾，而比于列星。

【注释】

信：值得相信。

太极：万物的本源。

六极：指六合。

稀韦氏：传说中古代的帝王。

伏戏氏：伏羲。

维斗：北斗。

忒：过错，差错。

堪坏：昆仑山神。

冯夷：河神。

肩吾：泰山神。

【译文】

道是真实又值得信赖的，又是无所作为和没有形体的；可以用心传播但是却不能用嘴讲授，心可以感悟得到但眼睛却看不见的；它自己把自己当作是本根，在天地尚未产生前，远古就已经存在了；它产生了鬼神，产生了上帝，产生了天地；它在太极的上面但却不高，在六极的下面却不深，比天地产生的早但不太长久，比上古还年长但是也不算老。稀韦氏得到它，用来调和天地；伏羲氏得到它，用来调和元气；北斗星得到它，永远不改变方位；日月得到它，永远不会停止运行；堪坏得到它，永远执掌昆仑山；冯夷得到它，可以在大川里遨游；肩吾得到它，能够驻守泰山；黄帝得到它，能够登得上云天；颛项得到它，能够居住在玄宫里；禺强得到它，被立为北极的神；西王母得到它，常安居在少广山，没有人知道他年代的终始；彭祖得到它，从有虞时期一直活到了五伯的时期；傅说得到它，做宰相辅佐武丁，执掌天下政事，死后就成了驾乘着东维星和箕尾星的星宿，从而和众多的星宿并列在一起。

【原文】

南伯子葵问乎女偶曰：“子之年长矣，而色若孺子，何也？”

曰：“吾闻道矣。”

南伯子葵曰：“道可得学邪？”

曰：“恶！恶可！子非其人也。夫卜梁倚有圣人之才而无圣人之道，我有圣人之道而无圣人之才，吾欲以教之，庶几其果为圣人乎！不然，以圣人之道告圣人之才，亦易矣。吾犹告而守之，三日而后能外天下；已外天下矣，吾又守之，七日而后能外物；已外物矣，吾又守之，九日而后能外生；已外生矣，而后能朝彻；朝彻，而后能见独；见独，而后能无古今；无古今，而后能人于不死不生。杀生者不死，生生者不生。其为物，无不将也，无不迎也；无不毁也，无不成也。其名为撄宁。撄宁也者，撄而后成者也。”

南伯子葵曰：“子独恶乎闻之？”

曰：“闻诸副墨之子，副墨之子闻诸洛诵之孙，洛诵之孙闻之瞻明，瞻明闻之聂许，聂许闻之需役，需役闻之于讴，于讴闻之玄冥，玄冥闻之参寥，参寥闻之疑女台。”

【注释】

南伯子葵：即南伯子綦。

女偶：虚构的人名。

卜梁倚：人名，复姓卜粱，名倚。

庶几：几乎，大概。

外：遗忘。

撄：扰乱。

副墨：文字。

玄冥：玄奥而深远。

参廖：空阔寂寥。

疑：迷惑，迷茫。

【译文】

南伯子葵向女偶请教说：“您的岁数已经很大了，但面色看起来却像小孩子，这是为什么呢？”

女偶答：“我得到‘道’了。”

南伯子葵又问：“道是可以学习的吗？”

女偶说：“不，不可以的！你不是学习‘道’的人。卜梁倚拥有圣人的才智但是没有圣人的根性，我有圣人的根性但是却没有圣人的才智。我准备教他，也许他真的能够成为圣人了呢？即使不这样，把圣人的道性告诉具有圣人才智的人是容易的。我坚守着并且告诉他，持续三天后就能忘记世故；已经把世故忘记了，再继续坚守着，七天后就不能被万物役使；已不能被万物役使，我又坚守着，九天后能对自己的生死不存在顾虑；对生死不存在顾虑了，心境就能够明静澄澈；明静澄澈后，就能够悟到真正的‘道’：体会到真正的‘道’后，就可以不受时间的约束；不受时间的约束后，才能没有生死的概念。达到流行能让万物生死消亡，大道是没有生死限制的。它作为一个事物，都是一面有所送一面有所迎的，一面有所毁一面有所成就，这就叫‘撄宁’。‘撄宁’就是能够在外界的万物生死的烦乱中保持宁静平和的心境。”

南伯子葵说：“这是你从哪里得到的‘道’呢？”

女偶答：“我是从文字的儿子那里得到的，文字的儿子是从诵读的孙子那里得到的，诵读的孙子是从透彻的见解那里得到的，透彻的见解是从心领神会那里得到的，心领神会是从施行中得到的，施行是从吟咏歌吟那里得到的，吟咏歌吟是从玄妙深远那里得到的，玄妙深远是从高邈空虚那里得到的，空虚是从迷惑之始那里得到的。”

【原文】

子祀、子舆、子犁、子来四人相与语曰：“孰能以无为首，以生为脊，以死为尻，孰知死生存亡之一体者，吾与之友矣。”四人相视而笑，莫逆于心，遂相与为友。

俄而子舆有病，子祀往问之。曰：“伟哉夫造物者，将以予为此拘拘也！”曲偻发背，上有五管，颐隐于齐，肩高于顶，句赘指天。阴阳之气有渗，其心闲而无事，跰鉴于井，曰：“嗟乎！夫造物者又将以予为此拘拘也！”

子祀曰：“女恶之乎？”

曰：“亡，予何恶！浸假而化予之左臂以为鸡，予因以求时夜；浸假而化予之右臂以为弹，予因以求鹗灸；浸假而化予之尻以为轮，以神为马，予因以乘之，岂更驾哉！且夫得者，时也，失者，顺也；安时而处顺，哀乐不能人也。此古之所谓县解也。而不能自解者，物有结之。且夫物不胜天久矣，吾又何恶焉！”

俄而子来有病，喘喘然将死，其妻子环而泣之。子犁往问之，曰：“叱！避！无怛化！”倚其户与之语曰：“伟哉造化！又将奚以汝为？将奚以汝适？以汝为鼠肝乎？以汝为虫臂乎？”

子来曰：“父母于子，东西南北，唯命之从。阴阳于人，不翅于父母；彼近吾死而我不听，我则悍矣，彼何罪焉！夫大块载我以形，劳我以生，佚我以老，息我以死。故善吾生者，乃所以善吾死也。今大冶铸金，金踊跃曰：‘我且必为镆铘，’大冶必以为不祥之金。今一犯人之形，而曰：‘人耳人耳’，夫造化者必以为不祥之人。今一以天地为大炉，以造化为大冶，恶乎往而不可哉！”成然寐，蘧然觉。

【注释】

子祀、子舆、子犁、子来：虚构的人物。

首：头。

尻：尾骨。

莫逆于心：逆，悖逆；心灵相通。

拘拘：弯曲的样子。

曲偻：驼背。

句赘：发髻，也叫会撮。

跰：蹒跚样子。

浸假：假使，假如。

怛：惊扰，惊动。

【译文】

子祀、子舆、子犁、子来四个人在一起交谈时说：“谁能够把‘无’当作是头，把‘生’当作是背脊，把‘死’当作是尾骨；谁就能够知道生死存亡是浑然一体的道理，我就和他做朋友。”四个人对视而笑，因为心灵相通就互相做了朋友。

不久，子舆病了，子祀前去探望。子舆说：“伟大啊！造物主居然把我弄成这样一幅弯曲不直的样子！”只见子舆弯腰驼背，五脏的血管都朝向上面，脸隐藏在肚脐下面，肩膀高过头顶，发髻朝天。阴阳二气凌乱混杂，但是他的心里安闲自在好像没事的样子，步履蹒跚到井边照了一下说：“哎呀！造物主把我弄成了这样一幅弯曲不直的样子。”

子祀问他：“你讨厌自己这个样子吗？”

子舆回答说：“不，我为什么要讨厌呢！假如把我的左手臂变作是一只公鸡，我就能够用它来打鸣：假如把我的右臂变作是一只弹弓，我就能够用它来打斑鸠烤肉吃；假如把我的尾骨变作是车轮，精神变作是马，我就可以去乘坐了，难道还需要别的马车吗？得到生命，是应时；失去生命，是顺时。能够应时而生顺时而去的人，悲哀和快乐的情绪不会进入心中，这就是古人所说的悬解，自己不能够解除束缚的人，是因为外界事物束缚了他。人力不能战胜自然的实践已经很久了，我有什么要厌恶的呢！”

不久，子来也生病了，呼吸急促似乎快要死了。他的妻子儿女围在他的四周哭泣。子犁前来探望他，说：“去！走开！不要惊扰他的变化！”子犁靠在门上和子来说话：“伟大的造物主啊！要把你变成什么样啊？把你送到哪里去呢？要把你变为老鼠的肝脏吗？要把你变成虫子的臂膀吗？”子来说：“儿子对待父母，无论他们要让你去东西南北，都要听从他们。自然对于人来说，和父母是没有什么差别的。它让我死亡但我不听从，我就是违逆它了，有什么罪过呢？大地赋予我形体，用生活使我操劳，用衰老使我安逸，用死亡使我歇息。因此，把我的出生看做是善事的，把我的死也能看做是善事。现在有个技术高超的铁匠铸造金属器物，金属跳起来说：‘我一定要像莫邪一样！’高超的铁匠肯定认为它是块不祥的金属。如果一个人因为有了人的形体就说：‘我是人了！我是人了！’造物主一定会认为这也是不祥的人。如今把浑然如一的天地当作是个大炉子，把造物主当作是技术高超的铁匠，往哪里去不可以呢？”说完安然睡着，又安然地醒来。

【原文】

子桑户、孟子反、子琴张三人相与语曰：“孰能相与于无相与，相为于无相为？孰能登天游雾，挠挑无极；相忘以生，无所终穷？”三人相视而笑，莫逆于心，遂相与为友。

莫然有间而子桑户死，未葬。孔子闻之，使子贡往侍事焉。或编曲，或鼓琴，相和而歌曰：“嗟来桑户乎！嗟来桑户乎！而已反其真，而我犹为人猗！”

子贡趋而进曰：“敢问临尸而歌，礼乎？”

二人相视而笑曰：“是恶知礼意！”

子贡反，以告孔子，曰：“彼何人者邪？修行无有，而外其形骸，临尸而歌，颜色不变，无以命之，彼何人者邪？”

孔子曰：“彼，游方之外者也；而丘，游方之内者也。外内不相及，而丘使女往吊之，丘则陋矣。彼方且与造物者为人，而游乎天地之一气。彼以生为附赘县疣，以死为决疯溃痈，夫若然者，又恶知死生先后之所在！假于异物，托于同体；忘其肝胆，遗其耳目；反复终始，不知端倪：芒然仿徨乎尘垢之外，逍遥乎无为之业。彼又恶能愦愦然为世俗之礼，以观众人之耳目哉！”

子贡曰：“然则夫子何方之依？”

孔子曰：“丘，天之戮民也。虽然，吾与汝共之。”

子贡曰：“敢问其方。”

孔子曰：“鱼相造乎水，人相造乎道。相造乎水者，穿池而养给；相造乎道者，无事而生定。故曰：鱼相忘乎江湖，人相忘乎道术。”

子贡曰：“敢问畸人。”

曰：“畸人者，畸于人而侔于天。故曰，天之小人，人之君子；天之君子，人之小人也。”

【注释】

子桑户、孟子反、子琴张：虚构的人物。

无极：没有尽头。

侍事：帮助剐人料理丧事。

陋：浅陋无知。

为人：做朋友。

县：通“悬”，悬挂。

假：凭借，依托。

愦愦：烦乱，烦躁的样子。

畸：奇异，怪异。

侔：相同，等同。

【译文】

子桑户、孟子反、子琴张三个人在一起交谈时说：“谁能够相互交往出于无心，相互帮助却没有形迹？谁能够超然物外，在无极中跳跃忘记了生死，没有穷尽呢？”三个人对视而笑，因为心灵相通所以就成了朋友。

不久，子户桑就去世了，还没有下葬。孔子闻听后，就派子贡前去料理丧事。子贡看到孟子反和子琴张一个在编曲子，一个在弹琴，他们合唱的歌是：“哎呀桑户啊！哎呀桑户啊！你已经返回归真了，而我们仍旧在人间做人啊！”

子贡上前去问道：“请问你们对着尸体歌唱，合乎礼数吗？”

两人对视后笑着说：“他不知道礼的真正意思啊！”

子贡回去以后，把自己的见闻告诉孔子说：“他们是什么样的人呢？不去用礼仪修养自己的德行，把形骸置之于外。对着尸体唱歌，脸色都不改变，不知道该把他们叫做什么。他们到底是什么人呢？”

孔子说：“他们是在方域外逍遥的人，我是方域内的人，方域外和内是不相关的，但我却让你去凭吊，我真是鄙陋啊！他们和造物主结为朋友，遨游在天地之间。他们把生命看成气的凝结，如同长在身上的大瘤子一样，把死亡看做是破了的脓疮。这样的人，怎么会知道生死先后的差别呢！凭借着不同的物体，寄托在一个形体上；忘记了身体里面的肝胆，遗忘了耳朵和眼睛；让生命随自然循环，不知道它们的分际；在尘世之外自由自在的游玩，在自然的环境里逍遥。他们又怎能不对世俗的礼节而感到厌烦，表演让众人来看呢！”

子贡说：“那您遵从哪一方呢？”

孔子说：“从自然的角度来讲，我是承受上天惩罚的人，虽然这样。我们还是一起追求方外之道吧。”

子贡说：“那请问您有什么方法呢？”

孔子说：“鱼跟水相适合，人跟道相适合。和水相适合的。挖池子来供养；和道相适应的，安泰无事而心性自足。因此说：鱼在江湖之中游动就能忘记一切而悠然自得，人在道中就能忘记一切而逍遥自在。”

子贡说：“向您请教一下那些脱俗的异人呢？”

孔子说：“异人就是脱出俗世且符合自然的。因此被自然的观点看成是小人的，在人间却成是君子；被自然的观点看成君子的，却成了人世间的小人。”

【原文】

颜回问仲尼曰：“孟孙才，其母死，哭泣无涕，中心不戚，居丧不哀。无是三者，以善处丧盖鲁国。固有无其实而得其名者乎？回壹怪之。”

仲尼曰：“夫孟孙氏尽之矣，进于知矣，唯简之而不得，夫已有所简矣。孟孙氏不知所以生，不知所以死；不知孰先，不知孰后；若化为物，以待其所不知之化已乎！且方将化，恶知不化哉？方将不化，恶知已化哉？吾特与汝，其梦未始觉者邪！且彼有骇形而无损心，有旦宅而无耗精。孟孙氏特觉，人哭亦哭，是自其所以乃。且也相与吾之耳矣，庸讵知吾所谓吾之非吾乎？且汝梦为鸟而厉乎天，梦为鱼而没于渊。不识今之言者，其觉者乎，其梦者乎？造适不及笑，献笑不及排，安排而去化，乃入于寥天一。”

【注释】

孟孙才：人名，复娃孟孙名才，鲁国人。

居丧：指处在守丧期间。

固：难道。

进：超过。

寥天：寂寥的环境，此处指道。

【译文】

颜回向孔子请教说：“孟孙才的母亲死了，他哭泣的时候没有眼泪，心中也没有悲哀，守丧期间也不哀伤。没有这三个方面，却能以善于处理丧事而闻名鲁国，难道真的有没有实际却能得到名声的事情吗？我很奇怪。”

孔子说：“孟孙才已尽了居丧的道，而且超出了那些懂丧事的人很多，丧礼本应该简化但是人们却做不到，孟孙才已经有所简化。孟孙才不知道什么是生，什么是死，不迷恋生，却也不知道惦记死。他顺应自然的变化成为物，来应付不能预知的变化；现在将要发生变化了，怎么能够知道没有发生变化的情形呢？现在还没有发生变化，怎么能知道已经发生了变化的情形呢？我现在和你是在梦中还没有醒过来的人！孟孙才以为人的形体有变化但却不能够损伤到心神：有身体的转化但是精神却不会死亡。孟孙才觉得别人哭泣他也哭泣，这就是他所以那样的原因。世人相互交谈时称说‘我’，又怎能知道我所说的就是我呢！像你在梦中梦见自己是只乌在天空飞翔，梦成是条鱼沉在深水里游完。不知道现在交谈的我们，是醒着呢，还是在做梦呢？突然来到舒适的境界但是没有来得及笑，从内心自然发出的笑声来不及先安排。任由自然的安排而顺应变化，就能够进入寂寥深远的纯粹境界了。”

【原文】

意而子见许由。许由曰：“尧何以资汝？”

意而子曰：“尧谓我：‘汝必躬服仁义而明言是非’。”

许由曰：“而奚来为轵？夫尧既已黥汝以仁义，而劓汝以是非矣，汝将何以游夫遥荡恣睢转徙之涂乎？”

意而子曰：“虽然，吾愿游于其藩。”

许由曰：“不然。夫盲者无以与乎眉目颜色之好，瞽者无以与乎青黄黼黻之观。”

意而子曰：“夫无庄之失其美，据梁之失其力，黄帝之亡其知，皆在炉捶之间耳。庸讵知夫造物者之不息我黥而补我劓，使我乘成以随先生邪？”

许由曰：“噫！未可知也。我为汝言其大略。吾师乎！吾师乎！万物而不为义，泽及万世而不为仁，长于上古而不为老，覆载天地刻雕众形而不为巧。此所游已。”

【注释】

意而子：人命，虚构的人物。

资：资助。此处是指教的意思。

黥：古代的一种刑罚，在犯人的额头上刺字，并用墨涂黑。

劓：把鼻子割去的一种酷刑。

遥荡恣睢：逍遥自在，无拘无束的样子。

无庄：人名。古代的美女。

据梁：人名，古代的大力士。

泽：恩泽。

【译文】

意而子去拜见许由，许由说：“尧指教你什么了？”

意而子回答说：“尧告诉我，你一定要践行仁义并且能够分辨是非。”

许由说：“那么你来我这里做什么呢？尧既然已经用仁义给你实行了墨刑，又用明辨是非对你行了劓刑，你要在这变化无端的境界里逍遥自在啊？”

意而子说：“虽然如此，我还是希望能够在这样的环境中遨游。”

许由说：“不行。盲人没有办法欣赏到漂亮的眉目和容颜，瞎子没有办法欣赏到礼服的华丽。”

意而子说：“无庄忘记了她的美丽，据梁忘记了他的力气，黄帝忘记了自己的智慧，都是陶冶锻炼成的。怎么能够知道造物主不会填平我受了刑的伤痕，修补我受了鼻刑的残缺，使我的形体恢复完整，能够追随先生呢？”

许由说：“唉！这是不可’知的啊！那我说个大略给你吧：我的宗师啊！我的宗师啊！使万物调和却不认为是道义，恩泽万世却不认为是仁义，长与上古却不能算是老，覆载天地、雕刻万物的形象却不显露技巧。这就是逍遥的境界啊！”

【原文】

颜回曰：“回益矣。”

仲尼曰：“何谓也？”

曰：“回忘礼乐矣。”

曰：“可矣，犹未也。”

他日，复见，曰：“回益矣。”

曰：“何谓也？”

曰：“回忘仁义矣。”

曰：“可矣，犹未也。”

他日，复见，曰：“回益矣。”

曰：“何谓也？”

曰：“回坐忘矣。”

仲尼蹴然曰：“何谓坐忘？”

颜回曰：“堕肢体，黜聪明，离形去知，同于大通，此谓坐忘。”

仲尼曰：“同则无好也，化则无常也。而果其贤乎！丘也请从而后也。”

【注释】

益：增加。

坐忘：坐着忘掉一切，指得道了。

蹴然：惊恐不安的样子。

堕：毁弃。

去：抛弃。丢弃。

【译文】

颜回说：“我长进了。”

孔子说：“长进什么了？”

颜回说：“我忘记礼乐了。”

孔子说：“好，但还不够。”

几天后再见面，颜回说：“我长进了。”

孔子说：“长进什么了？”

颜回说：“我忘记仁义了。”

孔子说：“好，但还不够。”

几天后再见面，颜回说：“我长进了。”

孔子说：“长进什么了？”

颜回回答说：“我坐忘了。”

孔子吃惊地说：“什么叫坐忘呢？”

颜回说：“把自己的肢体遗忘了，把自己的聪明才智抛开了，离开了本体把智识忘掉了，和大道通为一体，就是坐忘。”

孔子说：“能和万物同为一体就没有偏私了，能参与事物变化也就没有了偏执。你真是个贤人，我愿意也追随在你的后面。”

子舆与子桑友，而霖雨十日。子舆曰：“子桑殆病矣！”裹饭而往食之。至子桑之门，则若歌若哭，鼓琴曰：“父邪！母邪！天乎！人乎！”有不任其声而趋举其诗焉。

子舆入，曰：“子之歌诗，何故若是？”

曰：“吾思夫使我至此极者而弗得也。父母岂欲吾贫哉？天无私覆，地无私载，天地岂私贫我哉？求其为之者而不得也。然而至此极者，命也夫！”

【注释】

子桑：即子桑户。

霖雨：持续下三天以上的雨。

殆：恐怕。

病：非常严重的疾病，这里指极度的饥饿。

任：承受。

【译文】

子舆和子桑是朋友。连绵的雨持续下了十天，子舆说：“子桑恐怕要饿坏了！”于是就带饭送给他吃。到了子桑的门前，就听见从屋里传来像在唱歌又像哭泣，弹着琴唱道：“父亲呀！母亲呀！天呀！人呀！”声音是微弱的唱句是急促的。

子舆进门后说：“你唱的诗，为何是这种声调？”

子桑答：“我在思考让我的生活如此贫困的原因但却没有找到。父母难道想让我贫困吗？天没有偏私的覆盖万物，地也没有偏爱的载着万物，天地难道会单让我贫困吗？寻找造成我如此贫困的原因没有找到。但是我又到了这么穷困的地步，是因为命吧！”

应帝王

【原文】

啮缺问于王倪，四问而四不知。啮缺因跃而大喜，行以告蒲衣子。蒲衣子曰：“而乃今知之乎？有虞氏不及泰氏。有虞氏，其犹藏仁以要人；亦得人矣，而未始出于非人。泰氏，其卧徐徐，其觉于于；一以己为马，一以己为牛；其知情信，其德甚真，而未始入于非人。”

【注释】

蒲衣子：人名，传说是古代的贤人。

泰氏：即伏羲氏。

要：笼络。

徐徐：缓慢舒适的样子。

于于：即“迂迂”，缓慢。

【译文】

啮缺向王倪请教问题，问了四次王倪都说不知道。啮缺高兴地跳起来，到蒲衣子那里告诉他这件事。蒲衣子说：“你现在明白吗？有虞氏比不上伏羲氏。有虞氏标榜仁义想要交结人心，虽然也能够得到人心，但是还是不能超然物外。伏羲氏躺下休息时安闲舒适，睡醒的时候悠然自在。听任别人把自己看成马，把自己当作牛。他的知见信实，德行真实。从来不曾受到过外物的牵累。”

肩吾见狂接舆，狂接舆曰：“日中始何以语女？”

肩吾曰：“告我君人者以己出经式义度，人孰敢不听而化诸！”

狂接舆曰：“是欺德也。其于治天下也，犹涉海凿河而使蚊负山也。夫圣人之治也，治外乎？正而后行，确乎能其事者而已矣。且鸟高飞以避矰弋之害，鼷鼠深穴乎神丘之下，以避熏凿之患，而曾二虫之无知！”

【注释】

日中始：虚构的寓言人物。

经式义度：法度。

欺德：欺骗别人。

矰弋：射飞鸟的器具。

神丘：社坛。

熏凿：烟熏挖凿。

【译文】

肩吾去拜见狂人接舆，狂人接舆说：“日中始告诉你什么了？”

肩吾说：“他告诉我说国君按照自己的想法来制定法度，民众谁敢不听从而被教化呢！”

狂人接舆说：“这是骗人的。如果这样去治理天下，就好像是在海里开凿河，使蚊子背着大山一样。圣人治理天下，是用法度绳之于外吗？圣人是先端正自身而后去教化别人，使人都能尽自己的所能罢了。小鸟都能知道飞高一些来躲避弓箭的伤害，鼷鼠也知道藏在社坛下面，来躲避烟熏铲凿的灾祸。人难道还不如这两种虫吗？”

天根游于殷阳，至蓼水之上，适遭无名人而问焉，曰：“请问为天下。”

无名人曰：“去！汝鄙人也，何问之不豫也！予方将与造物者为人，厌，则又乘夫莽眇之鸟，以出六极之外，而游无何有之乡，以处圹垠之野。汝又何帛以治天下感吁之心为？”

又复问。无名人曰：“汝游心于淡，合气于漠，顺物自然而无容私焉，而天下治矣。”

【注释】

天根：人名，虚构的人物。

殷阳：殷山的南面。

蓼水：河流名。

适：恰巧。

无名人：虚构的人物。

为天下：为，治理；治理天下。

莽眇：轻虚缥缈。

圹垠：空旷辽阔。

感：通“撼”，撼动。

【译文】

天根在殷山的南面闲游，来到了蓼水边上，恰好遇到无名人就问：“请问治理天下的方法是什么呢？”

无名人说：“走开！你这个浅陋的人，为什么要问让我感到不愉快的问题呢！我正要和造物者交游；感到厌烦时，就乘着大鸟，飞到天地四方的外面，在无何之乡中遨游，处在广阔无边的旷野。你为什么要用治理天下的梦话来让我的内心感到扰乱呢？”

天根又重复问。无名人说：“让你的内心处于恬淡的境地，保持清静无为的心性，让事物都顺其自然而不夹杂私人意见，就能够治理好天下了。”

【原文】

阳子居见老聃，曰：“有人于此，向疾强梁，物彻疏明，学道不倦。如是者，可比明王乎？”

老聃曰：“是于圣人也，胥易技系，劳形怵心者也。且也虎豹之文来田，猿狙之便来藉。如是者，可比明王乎？”

阳子居蹴然曰：“敢问明王之治。”

老聃曰：“明王之治：功盖天下而似不自己，化贷万物而民弗恃；有莫举名，使物自喜；立乎不测，而游于无有者也。”

【注释】

阳子居：人名。

向疾：迅速敏捷。

强梁：果敢坚决。

劳形：让身体操劳。

怵：担心害怕。

文：通“纹”，花纹，条纹。

蹴然：惊慌羞愧的样子。

恃：依靠。

举：陈述。

【译文】

阳子居去拜见老聃，向他请教说：“假如现在有这样一个人，他敏捷果敢，把事物看得透彻明了，学习‘道’孜孜不倦。这样的人可以和贤明的君王相比吗？”

老聃说：“在圣人看来，就好像是做事时被技能牵累的小官吏，身体感到劳累心神感到扰乱。而且虎豹因为皮有花纹所以会被人田猎，猿猴因为敏捷轻快所以才被人抓来拴住。这样可以和贤明的君王相比吗？”

阳子居惊慌羞愧地说：“向您请教贤明的君王怎样治理天下呢？”

老聃说：“贤明的君王治理天下：功绩泽被天下又好像不关自己的事情，教化万事万物也不会使人民觉得自己有所依靠。虽然有功德却不能用名称说出来，他能使万物各得其所；而自己站立在莫测的境地，行所无事。”

【原文】

郑有神巫曰季咸，知人之死生存亡，祸福寿夭，期以岁月旬日，若神。郑人见之，皆弃而走。列子见之而心醉，归，以告壶子，曰：“始吾以夫子之道为至矣，则又有至焉者矣。”

壶子曰：“吾与汝既其文，未既其实，而固得道与？众雌而无雄，而又奚卵焉！而以道与世亢，必信，夫故使人得而相汝。尝试与来，以予示之。”

明日，列子与之见壶子。出而谓列子曰：“嘻！子之先生死矣！弗活矣！不以旬数矣！吾见怪焉，见湿灰焉。”

列子人，泣涕沾襟以告壶子。壶子曰：“乡吾示之以地文，萌乎不震不止。是殆见吾杜德机也。尝又与来。”

明日，又与之见壶子。出而谓列子曰：“幸矣，子之先生遇我也！有瘳矣，全然有生矣！吾见其杜权矣。”

列子人，以告壶子。壶子曰：“乡吾示之以天壤，名实不入，而机发于踵。是殆见吾善者机也。尝又与来。”

明日，又与之见壶子。出而谓列子曰：“子之先生不齐，吾无得而相焉。试齐，且复相之。”

列子人，以告壶子。壶子曰：“乡吾示之以太冲莫胜。是殆见吾衡气机也。鲵桓之审为渊，止水之审为渊，流水之审为渊。渊有九名，此处三焉。尝又与来。”

明日，又与之见壶子。立未定，自失而走。壶子曰：“追之！”列子追之不及。反，以报壶子曰：“已灭矣，已失矣，吾弗及已。”

壶子曰：“乡吾示之以未始出吾宗。吾与之虚而委蛇，不知其谁何。因以为弟靡，因以为波流，故逃也。”然后列子自以为未始学而归，三年不出。为其妻爨，食豕如食人。于事无与亲，雕琢复朴，块然独以其形立。纷而封哉，一以是终。

【注释】

神巫：巫术十分灵验的人。

季咸：巫师的名字。

壶子：人名，名林，号壶子，郑国人，是列子的老师。

与：机遇。

奚：如何。

亢：通“抗”，对抗，较量。

相：占卜看相。

怪：奇怪。

湿灰：形容毫无生机。

殆：恐怕。

【译文】

郑国有一个相面术非常灵验的巫师叫季咸，他能够占卜出入的生死存亡和福祸寿夭，他所预言的年、月、旬、日都非常准确，如同神仙。郑国人看见他后，纷纷惊慌地逃散。列子见后为他感到心醉，回去后对壶子说：“以前我认为先生的道行是最高深的，现在才知道还有更加高深的。”

壶子说：“我教给你的仅仅只是名相的东西，没有把真实的道理都传授给你，你怎么能够得道呢？如果只有众多的雌性却没有雄性，怎么能生出卵呢！你使用表象的道和世人周旋，来求得别人对你的信任，因此使别人能够知道你的底细。你试着把他请来，让他给我看看相？”

第二天，列子带着季咸一起见壶子。季成出来告诉列子说：“唉！你的先生要死了，不能再活了！过不了十来天了！我看见他形色怪异，面色像弄湿的灰一样。”

列子进屋后，把衣襟哭湿了，并把季成的话告诉了壶子。壶子说：“刚才我是将静寂不动的心境展示给他看，昏昏昧昧不动也不止。所以他看见的是我关闭的生机，再让他来看看吧。”

第二天，列子又请季成去见壶子。季咸出门后告诉列子说：“真幸运，你的先生碰到我了！疾病有减轻的迹象了，有活的希望了，我见他关闭的生机有轻微的活动了。”

列子进屋后把季成的话告诉壶子。壶子说：“刚才我给他感到的是天与地之间的生气，名声和利益一切杂念都不能够进入人心，从脚后跟升起的一丝生机，他看到了这一丝生机，再请他来看看吧。”

第二天，列子又请季成去见壶子。季成出来告诉列子说：“你的先生精神变化不定，我没有办法给他看相。等他精神安定时，我再给他看相吧。”

列子进屋，把季成的话告诉壶子。壶子说：“刚才我给他展示的是没有任何征兆可见的太虚之境。他看到了我心气平衡的状态。大鱼盘旋的地方形成深渊，平静的河水聚集的地方形成深渊。流水之处也能形成深渊。形成深渊的情况有九种，我现在只给他看了三种，你再请他来看看吧。”

第二天，列子又请季咸去见壶子。季成还没有站定，就仓皇失措地跑掉了。壶子说：“追他！”列子没追上，回来后告诉壶子说：“已经不见踪影了，也不知去向了，我没能追上他。”

壶子说：“刚才我显示给他的是我从来都没有向人展示过的大道。我和他随意应变，他不能了解我的情况，就像随风摇摆的小草，随波逐流的水，所以跑掉了。”列子这时才知道其实自己什么也没有学到，返回家后，三年不出门。替妻子烧火做饭，喂养小猪就像伺候人一样。他对事物没有任何偏爱，去掉浮华返回到纯朴的状态，一幅无知无识的状态，在纷繁的世界中坚守质朴，终生都是这种状态。

【原文】

无为名尸，无为谋府；无为事任，无为知主。体尽无穷，而游无朕；尽其所受乎天，而无见得，亦虚而已。至人之用心若镜，不将不迎，应而不藏，故能胜物而不伤。

【注释】

无为名尸：不做名誉的主人。尸，主人。

谋府：谋划事情的地方。

无朕：朕，痕迹；没有痕迹。

无见得：不向别人炫耀自己。见，通“现”，展现。

虚：虚明平静的心境。

伤：损伤。

【译文】

不要有求名誉的想法，断绝计策谋划的的智虑，不要独断专行处理事情，不要有智巧的作为。体会无穷无尽的道，在寂静的环境里遨游；承受自然给予的东西，不自我夸耀，也是达到了空明平静的心境。修养高的人用心就好像是镜子，人事物的到来和离去不欢迎也不相送，如实反映它们没有隐藏，因此能够经受得起事物而不受损伤。

【原文】

南海之帝为儵，北海之帝为忽，中央之帝为浑沌。僬与忽时相与遇于浑沌之地，浑沌待之甚善。儵与忽谋报浑沌之德，曰：“人皆有七窍以视听食息，此独无有，尝试凿之。”日凿一窍，七日而浑沌死。

【注释】

僚、忽、浑沌：人名。

谋：思考。

【译文】

南海的帝王叫做儵，北方的帝王叫做忽，中央的帝王叫做混沌。儵和忽经常在浑沌的领域里会面，浑沌把他们招待得非常好。儵和忽就商量着如何回报浑沌的美意，他们说：“人都有七窍，分别用来看、听、饮食和呼吸，只有混沌没有，那我们试着帮他凿开七窍吧。”每天凿开一个窍，第七天浑沌就死了。

庄子外篇

骈拇

骈拇枝指，出乎性哉！而侈于德。附赘县疣，出乎形哉！而侈于性。多方乎仁义而用之者，列于五藏哉！而非道德之正也。是故骈于足者，连无用之肉也；枝于手者，树无用之指也；骈枝于五藏之情者，淫。僻于仁义之行，而多方于聪明之用也。

是故骈于明者，乱五色，淫文章，青黄黼黻之煌煌非乎？而离朱是已。多于聪者，乱五声，淫六律，金石丝竹黄钟大吕之声非乎？而师旷是已。枝于仁者，擢德塞性以收名声，使天下簧鼓以奉不及之法非乎？而曾、史是已。骈于辩者，累瓦结绳窜句棰辞，游心于坚白同异之间，而敝跬誉无用之言非乎？而杨、墨是已。故此皆多骈旁枝之道，非天下之至正也。

【注释】

骈拇：指脚的大拇指和第二根脚趾连在了一起。

枝指：多生出的手指。

侈：多余。

县：通“悬”，悬挂。

藏：通“脏”，内脏。

正：本然，本性。

五色：青、黑、白、赤、黄。

淫：过分沉溺。

黼黻：黑白相间的叫做黼，黑青相阃的叫做黻，这里泛指花纹。

煌煌：形容光彩耀眼。

【译文】

并生在一起的脚趾和多生出的手指，是生于本性吗？超出了应得的：附生在人身上的瘤子，是产生于形体吗？却超过了人的本性。运用多种方法来推行仁义道德，使它们和身体内本有的五脏并列，但这却不是道德的本性。因此，脚趾并生在一起的，只是连接了一块没有用处的肉而已；手上多一根手指的，只是长了根没用的手指而已；超出了人的本性，过分矫饰仁义道德，是把人的聪明才智滥用了。

因此，能纵情于视觉的人，沉溺于杂乱的五色，把文彩混淆，就像彩色华丽的衣服让人耀眼炫目，不是吗？离朱就是这一类人的代表。纵情于听觉的，就把五声混乱了，沉溺于六律的，就像金、石、丝、竹和黄钟大吕的声音，不是吗？师旷就是这一类人的代表。一再标榜仁义的人，闭塞德性来求沽名取得荣誉，难道不是使天下人喧嚷着去奉求不能信守的法度吗？曾参和史蝤就是这样的人。言词多且诡辩的，讲了一大套空话，不是像垒瓦结绳那样堆砌辞藻穿文凿句，花费心思在坚白论的诡辩上，精神疲敝的追求一时的声名吗？杨朱和墨翟就是这样的人。可这些都是生在天性之外的歪道，不是天下的正道。

【原文】

彼至正者，不失其性命之情。故合者不为骈，而枝者不为岐；长者不为有余，短者不为不足。是故凫胫虽短，续之则忧；鹤胫虽长，断之则悲。故性长非所断，性短非所续，无所去忧也。意仁义其非人情乎！彼仁人何其多忧也？

且夫骈于拇者，决之则泣；枝于手者，龅之则啼。二者，或有余于数，或不足于数，其于忧一也。今世之仁人，蒿目而忧世之患；不仁之人，决性命之情而饕贵富。故曰仁义其非人情乎！自三代以下者，天下何其嚣嚣也？

【注释】

岐：通“岐”，即上文的“枝”。

凫：野鸭子。

胫：小腿。

龅：咬断。

饕：贪婪。

嚣嚣：喧嚣，喧闹。

【译文】

那些符合事物天性的情况，就没有失去它本来的性情。因此连接在一起也不是并生，旁生出来的也不算是多余，长的不是多余的，短的也不是不足。因此野鸭子的腿虽然很短，加上一段就会有忧患；野鹤的腿虽然很长，减去一段就成了悲哀。因此原来长的不要剪短，原来是短的也不要加长，这就没有什么可忧患的。噫！仁义难道和人情不相符合吗？那些仁人为什么那么多烦忧还要去追求呢？

那些并生在一起的脚趾，使它裂开就会哭泣；旁生出来的手指，咬断它就会啼哭。这两种情况，一个比正常的数目多一些，一个与正常情况下的数目比还不足，但作为忧患来说却是相同。现在世上的仁人，担忧世间的祸患；那些不义的人，溃乱事实的本性去贪婪地追求富贵。因此说，仁义难道与人情不相符合吗？但是从三代以下，天下人怎么会如此喧嚣不停呢？

【原文】

且夫待钩绳规矩而正者，是削其性者也；待纆索胶漆而固者，是侵其德者也；屈折礼乐，啕俞仁义，以慰天下之心者，此失其常然也。天下有常然。常然者，曲者不以钩，直者不以绳，圆者不以规，方者不以矩，附离不以胶漆，约束不以纆索。故天下诱然皆生而不知其所以生，同焉皆得而不知其所以得。故古今不二，不可亏也。则仁义又奚连连如胶漆纆索而游乎道德之间为哉，使天下惑也！

【注释】

钩绳规矩，都是古代的测量工具。

附离：依附。

连连：连续不断的样子。

【译文】

要用钩绳和规矩之类的工具来使事物得以修正的，削毁了它们自然的本性：要用绳索和胶漆使事物保持固定，是侵害了事物所禀受天性的做法：运用礼乐和仁义对人民进行劝勉和教化，来安慰天下人的内心，这是失去了人的自然本性。自然的本性是：弯曲的不要用曲尺，笔直的不要用墨绳，圆形的不要用规，方正的不要用矩，附在一起的不要用胶漆，捆束一起不需要绳子。因此，天下的事物都自由自在的生长，却不明白自己为什么会生长；同样都有所得但却不知道自己为什么会有所得。所以古代和现在的道理没有两样，不能够有亏损。那么仁义又为什么好像是胶漆绳索一样连绵不断的夹杂在道德之间呢？这使天下人感到迷惑不解啊！

【原文】

夫小惑易方，大惑易性。何以知其然邪？有虞氏招仁义以挠天下也，天下莫不奔命于仁义，是非以仁义易其性与？故尝试论之，自三代以下者，天下莫不以物易其性矣。小人则以身殉利，士则以身殉名，大夫则以身殉家，圣人则以身殉天下。故此数子者，事业不同，名声异号，其于伤性以身为殉，一也。臧与谷二人相与牧羊而俱亡其羊。问臧奚事，则挟荚读书；问谷奚事，则博塞以游。二人者，事业不同，其于亡羊均也。伯夷死名于首阳之下，盗跖死利于东陵之上，二人者，所死不同。其于残生伤性均也。奚必伯夷之是而盗跖之非乎！天下尽殉也，彼其所殉仁义也，则俗谓之君子；其所殉货财也，则俗谓之小人。其殉一也，则有君子焉，有小人焉；若其残生损性，则盗跖亦伯夷已，又恶取君子小人于其间哉！

【注释】

惑：迷惑不解的东西。

易：改变。

殉：殉命。

臧：娶蜱女为妻的男仆。

谷：小孩。

亡：丢失，失去。

盗跖：人名，春秋时期的大盗。

【译文】

小的迷惑会使人的方向感错乱，大的迷惑会使人的本性错乱。怎能知道是这样的呢？自从虞舜氏标榜仁义侵扰天下后，天下没有人不为仁义去奔命，这难道不是用仁义来改变人的天性吗？现在我尝试着来议论一下，自从夏、商、周三朝以来，天下没有一个不是因为外物而使自己的本性受到扰乱。小人为求私利殉身，士人为名声而殉身，大夫为了保全家庭而殉身，圣人为了天下而殉身。这几种人，他们所从事的事业不同，名号也不一样，但他们牺牲自己，伤害本性却是相同的。男仆和童仆两个人一起去放羊，羊全部都走丢了。问男仆在做什么事，他拿着竹简读书；问童仆在做什么事，他在玩掷骰子游戏。他们做的事不同，却同样把羊丢失了。伯夷为了名声死在了首阳山，盗跖为了私利死在了东陵山，他们俩死的原因不同，却同样地残害生命伤害天性。为什么一定要称赞伯夷而指责盗跖呢？天下人都在为某些东西而殉身，如果他是为了仁义而殉身，就称他为君子；如果是为了私利而殉身，就叫作为小人。他们同样牺牲了性命，但有的是君子，有的是小人；如果从残害生命伤害天性的角度来说，那么盗跖和伯夷是一样，又怎么从他们中间区分君子和小人呢？

【原文】

且夫属其性乎仁义者，虽通如曾、史，非吾所谓臧也；属其性于五味，虽通如俞儿，非吾所谓臧也；属其性乎五声，虽通如师旷，非吾所谓聪也；属其性乎五色，虽通如离朱，非吾所谓明也。吾所谓臧者，非仁义之谓也，臧于其德而已矣；吾所谓臧者，非所谓仁义之谓也，任其性命之情而已矣；吾所谓聪者，非谓其闻彼也，自闻而已矣；吾所谓明者，非谓其见彼也，自见而已矣。夫不自见而见彼，不自得而得彼者，是得人之得而不自得其得者也，适人之适而不自适其适者也。夫适人之适而不自适其适，虽盗跖与伯夷，是同为淫僻也。余愧乎道德，是以上不敢为仁义之操，而下不敢为淫僻之行也。

【注释】

臧：完善。

俞儿：善于品尝味道的人。

【译文】

改变自己的天性使它从属于仁义，即使能够像曾参和史鱼那样通达，也不是我所认为的完美；改变自己的天性使它从属于五味，即使像俞儿那样精通，也不是我所认为的完美：改变自己的天性使它从属于五音，即使能够和师旷一样精通音律，也不是我所认为的聪敏；改变自己的天性使它从属于五色，即使和离朱一样精通，也不是我所认为的明察秋毫。我所认为的完善，并不是指仁义，只在于自得；我所认为的完善，并不是仁义，而是任天性自然发展；我所认为的聪敏，并不是去听别人说什么，而是自己的内省：我所说的明察秋毫，并不是去看别人做什么，而是能够审视自己。如果不能认清自己只能认清别人，不能够自得而去羡慕别人，只羡慕别人而不知道欣赏自己，这是适合别人的有所得自己不去追求舒适的人。假如适合别人的安适却不自求安适的人，无论盗跖还是伯夷，都是偏僻的行径。我对道德行为感觉很惭愧，因此对上不能坚持仁义的操守，对下不能做出邪僻的行为。

马蹄

【原文】

马，蹄可以践霜雪，毛可以御风寒，龅草饮水，翘足而陆，此马之真性也。虽有义台路寝，无所用之。及至伯乐，曰：“我善治马。”烧之，剔之，刻之，雒之。连之以羁，编之以皂栈，马之死者十二三矣；饥之，渴之，驰之，骤之，整之，齐之，前有橛饰之患，而后有鞭笑之威，而马之死者已过半矣。陶者曰：“我善治埴，圆者中规，方者中矩。”匠人曰：“我善治木，曲者中钩，直者应绳。”夫埴木之性，岂欲中规矩钩绳哉？然且世世称之日“伯乐善治马，而陶匠善治埴木”，此亦治天下者之过也。

【注释】

陆：跳跃。

义：“巍”的借字，高大的样子。

伯乐：人名，姓孙明阳，字伯乐，善于相马。

剔：为马剪毛。

埴：黏土。

称：称赞，赞扬。

【译文】

马蹄可以用来践踏霜雪，皮毛可以抵御风寒，吃草饮水，翘起脚来跳跃，这是马的自然本性。即使有高台大殿，对于马并没有什么用处。等到出现了伯乐，他说：“我善于管理马。”于是就用烙铁灼烧它们，修剪它们的鬃毛，削剪它们的指甲，给它们烙上印记，用络头和缰绳把它们拴起来，编上次序关进马槽里，这时候马已经死十分之三了。然后又饿，渴，驱赶它们快速奔跑，训练它们步伐整齐一致，前面有嚼头和装饰的束缚，后面有鞭子和竹板的威胁，这时候马就死掉一半了。陶匠说：“我会捏陶土，让圆的合于规，方的合于矩。”木匠说：“我善于削木材，让弯曲的合于钩，直的合于绳。”难道陶土和木材的天性就是为了符合规的圆矩的方以及钩、绳、墨吗？但我们却世世代代称赞说：“伯乐善于管理马，陶匠会用陶土来进行制作，木匠会用木材进行制作”，这和治理天下的过错是相同的啊！

【原文】

吾意善治天下者不然。彼民有常性，织而衣，耕而食，是谓同德；一而不党，命日天放。故至德之世，其行填填，其视颠颠。当是时也，山无蹊隧，泽无舟梁；万物群生，连属其乡；禽兽成群，草木遂长。是故禽兽可系羁而游，鸟鹊之巢可攀援而窥。

夫至德之世，同与禽兽居，族与万物并，恶乎知君子小人哉！同乎无知，其德不离；同乎无欲，是谓素朴；素朴而民性得矣。及至圣人，蹩躠为仁，踶跛为义，而天下始疑矣；澶漫为乐，摘僻为礼，而天下始分矣。故纯朴不残，孰为牺尊！白玉不毁，孰为琏璋！道德不废，安取仁义！性情不离，安用礼乐！五色不乱，孰为文采！五声不乱，孰应六律！夫残朴以为器，工匠之罪也；毁道德以为仁义，圣人之过也。

【注释】

常性：不变的永恒天性。

同德：共同的天性。

党：偏私，偏爱。

天放：顺其自然。

填填：踏实稳重。

颠颠：专注。

蹊隧：蹊，小路；隧，隧道；小路和隧道。

踶豉：勉强行走的样子。

澶漫：放纵安逸。

文采：华丽的图案。

【译文】

我认为善于治理天下的人不是这样的。人民有真天性，纺织而后衣，自己耕种后吃饭，这是人类共同的天性。浑然一体的思想和行为，对待万事万物没有偏私。这就是顺其自然。因此，在盛德的年代，人们的行为持重，朴拙无心。在那个时候，山里没有路和通道，水上没有船和桥梁；万物众生共同成长，比邻而居；野兽成群，草木生长得繁茂。所以可以牵着野兽去游玩，鸟鹊的巢可以爬到树上去窥望。

盛德的年代，人类和鸟兽共同居住在一起，和万物并存。怎样区分君子和小人呢！大家都不用取巧，天性就不会丧失；每个人都没有贪欲，都非常纯真质朴。纯真质朴人民的天性就能够得以保存。等到圣人出现后，尽力推行仁，勉强推行义，然后天下开始出现迷惑；放纵安逸取乐，以繁杂为乐，然后天下就开始分离了。如果完整的木材不被雕刻，哪里会出现酒器呢？如果白玉没有被毁坏，怎么会有雕刻出来的玉器？如果道德不被废弃，哪里会有仁义呢！如果天性不背离，哪里用得着礼乐呢？如果五色不乱，谁能够制出华美的图纹。如果五声不乱，谁能够应和六律呢！破坏天然的材料做成器具，这是木匠的过错；抛弃道德追求仁义，这是圣人的过错。

【原文】

夫马，陆居则食草饮水，喜则交颈相靡，怒则分背相踶。马知已此矣。夫加之以衡扼，齐之以月题，而马知介倪、闉扼、鸷曼、诡衔、窃辔。故马之知而态至盗者，伯乐之罪也。

夫赫胥氏之时，民居不知所为，行不知所之，含哺而熙，鼓腹而游，民能以此矣。及至圣人，屈折礼乐以匡天下之形，县跂仁义以慰天下之心，而民乃始踶跂好知，争归于利，不可止也。此亦圣人之过也。

【注释】

靡：通“摩”，摩擦。

踶：通“踢”，踢，踏。

盗：和人对抗。

赫胥氏：人名，传说中的古代帝王。

熙：通“嬉”，嬉戏。

匡，匡正。

县：通“悬”，悬挂。

【译文】

马在陆地上生活，吃草喝水，高兴的时候就互相交颈摩擦，生气的时候就背对着身子互相踢踏。马知道的东西仅此而已。后来，给马加上了车衡颈扼，在它额头上挂上装饰，马就知道怒目相视，弯着脖子抗拒横木，撞击车盖，吐出口嚼，脱掉缰绳。由于马的机智能形成和人对抗的地步，这是伯乐的过错。

在上古赫胥氏帝王的时代，人民安居但不知该做些什么，悠闲的游行不知道要到哪里去，嘴里含着食物嬉戏玩耍，挺胸叠腹的遨游，人民能做的事情只有这些。圣人出现后，用礼乐来教化纠正天下人的形态，用仁义标榜以安慰天下人的心，因此人民就开始设法用智寻机取巧，互相争抢私利不能停止，这也是圣人的过错！

胠箧

【原文】

将为胠箧囊发匮之盗而为守备，则必摄缄滕固扃铺，此世俗之所谓知也。然而巨盗至，则负匮揭箧担囊而趋，唯恐缄滕扃鐍之不固也。然则乡之所谓知者，不乃为大盗积者也？

故尝试论之，世俗之所谓知者，有不为大盗积者乎？所谓圣者，有不为大盗守者乎？何以知其然邪？昔者齐国邻邑相望，鸡狗之音相闻，罔罟之所布，耒耨之所刺，方二千余里。阖四竟之内，所以立宗庙社稷，治邑屋州闾乡曲者，曷尝不法圣人哉！然而田成子一旦杀齐君而盗其国。所盗者岂独其国邪？并与其圣知之法而盗之。故田成子有乎盗贼之名，而身处尧舜之安，小国不敢非，大国不敢诛，专有齐国。则是不乃窃齐国，并与其圣知之法以守其盗贼之身乎？

【注释】

胠箧：从一旁打开箱子。胠，从旁边打开。

匮：通“柜”，柜子。

摄：打结。

缄滕：绳子。

揭：举。

趋：快步逃走。

罔：同“网”。

耒：犁。

耨：锄头。

邑屋州闾乡曲：行政区划的名称。

【译文】

为防止小偷撬箱子、掏口袋、开柜子，就先绑紧绳子，用锁锁牢固，这就是世俗所谓的聪明人的做法。但是一旦大盗来了，就会背起柜子把箱子举起来，挑着口袋快步地逃走，生怕绳子和锁不足够坚固结实。先前所认为的聪明，不就是替大盗准备的吗？

让我们尝试着议论一下：世俗上所谓的聪明，有不为大盗准备的吗？所谓的圣人，有不为大盗积备好的吗？怎么能知道是这种情况呢？以前的齐国，邻里可以互相望见，鸡和狗叫的声音都能相互听到，渔网散布的面积，犁和锄耕种的土地，方圆有两千多里。整个国家境内，建立宗庙社稷的地方，以及治理大小面积的行政区域，何尝不是在向圣人效仿呢？然而田成子杀死了齐国国君窃取了齐国的大权，窃取的岂止是齐国这个国家？把齐国圣明的法制也一同窃取了。虽然田成子有窃贼的名声，但是处于和尧舜一样安稳的位置。小国不敢非议指责他，大国不敢讨伐他，擅据齐国。这不是不仅窃取了齐国也窃取了齐国圣明的法度，保卫了他的窃贼之身吗？

【原文】

尝试论之，世俗之所谓至知者，有不为大盗积者乎？所谓至圣者，有不为大盗守者乎？何以知其然邪？昔者龙逢斩，比干剖，苌弘肔，子胥靡，故四子之贤而身不免乎戮。故跖之徒问于跖曰：“盗亦有道乎？”跖曰：“何适而无有道邪！夫妄意室中之藏，圣也；入先，勇也；出后，义也；知可否，知也；分均，仁也。五者不备而能成大盗者，天下未之有也。”由是观之，善人不得圣人之道不立，跖不得圣人之道不行；天下之善人少而不善人多，则圣人之利天下也少而害天下也多。故曰：唇竭则齿寒，鲁酒薄而邯郸围，圣人生而大盗起。掊击圣人，纵舍嗌贼，而天下始治矣。

夫谷虚而川竭，丘夷而渊实。圣人已死，则大盗不起，天下平而无故矣。圣人不死，大盗不止。虽重圣人而治天下，则是重利盗跖也。为之斗斛以量之，则并与斗斛而窃之：为之权衡以称之，则并与权衡而窃之；为之符玺以信之，则并与符玺而窃之；为之仁义以矫之，则并与仁义窃之。何以知其然邪？彼窃钩者诛，窃国者为诸侯，诸侯之门而仁义存焉，则是非窃仁义圣知邪？故逐于大盗，揭诸侯，窃仁义并斗斛权衡符玺之利者，虽有轩冕之赏弗能劝，斧钺之威弗能禁。此重利盗跖而使不可禁者，是乃圣人之过也。

【注释】

苌弘：春秋末期的贤人。

肔：剖开腹部挖出肠子。

靡：糜烂，腐烂。

妄意：推测，猜测。

掊：打击，打碎。

纵舍：放纵。

竭：枯竭。

夷：平坦。

权衡：权，秤锤；衡，秤杆；称量。

矫：矫正。

【译文】

我尝试着议论一下：世俗所谓最有智慧的，能有不是替大盗准备的吗？所谓的最圣明，有不替大盗守卫的吗？如何能够知道这些情况呢？以前龙逢被斩，比干被挖心，苌弘被掏肠子，伍子胥的尸体被扔进江中任其腐烂，这样的四位贤能都没能免于惨遭杀戮。因此盗跖的门徒问盗跖说：“盗有道吗？”盗跖说：“哪里能没有道呢？如果能够推测出屋内藏着什么东西，就是圣明的；带头先冲进屋里去的，是勇敢的；最后从屋里出来的，就是义；根据情况判断可不可以行动，是智慧的；能够分配公平的，是仁。这五个方面不能全具备但是却成了大盗的，在天下是绝没有的事。”由此看来，善人如果不懂圣人的道是不能够自立的，盗跖如果不懂圣人的道也就不能横行；天下的善人少且不善的人多，因此，圣人给天下带来的利益少，给天下带来的祸害却多。所以说嘴唇反着张开，牙齿就会感到寒冷，鲁侯进献的酒味淡，造成了赵国的邯郸被围困，圣人一出现，大盗也就兴起了。把圣人打倒，释放了盗贼，天下才会太平。

溪流空虚，川流就会枯竭，移平了丘陵，深渊就能被填平。圣人一旦死了，大盗就不会兴起，天下就会太平。圣人如果不死，大盗就不会停止。即使是重用圣人去治理天下，也是把巨大的利益给了盗跖。制造斗和斛计量，他们会连斗和斛一起偷去；给他们秤锤秤杆去称重，他们会连秤锤秤杆一起偷去；刻印章去取信，他们会印章一起偷走：倡导仁义来矫正他们的行为，他们连仁义一起盗窃走。怎么能知道这些情况呢？那些偷窃钩环之类东西的人会被诛杀，而把国家窃取走了的人却能够成为诸侯，诸侯的门里也就有仁义了。难道这不是盗窃了仁义和圣智吗？因此那些追随大盗，拥有诸侯之位，窃取了仁义和斗斛、秤锤秤杆和符玺的人，即使有华车高官的赏赐也不能够劝勉他们，有斧头的威刑也不能够禁止。这些非常有利于盗跖而又无法禁止的，都是圣人的过错。

【原文】

故曰：“鱼不可脱于渊，国之利器不可以示人。”彼圣人者，天下之利器也，非所以明天下也。故绝圣弃知大盗乃止：擿玉毁珠，小盗不起；焚符破玺，而民朴鄙；掊斗折衡，而民不争；殚残天下之圣法，而民始可与论议。擢乱六律，铄绝竽瑟，塞师旷之耳，而天下始人含其聪矣；灭文章，散五采，胶离朱之目，而天下始人含其明矣；毁绝钩绳而弃规矩，工倕之指，而天下始人有其巧矣。削曾、史之行，钳杨、墨之口，攘弃仁义，而天下之德始玄同矣。彼人含其明，则天下不铄矣；人含其聪，则天下不累矣；人含其知，则天下不惑矣；人含其德，则天下不僻矣。彼曾、史、杨、墨、师旷、工倕、离朱，皆外立其德而以煸乱天下者也，法之所无用也。

【注释】

利器：指权势、法令等。示：显示。弹残：全部毁坏。

铄：销毁，毁掉。

文章：即文采，花纹，图纹。

攘：丢弃。

玄：黑。

焓乱：迷乱。

【译文】

因此说：“鱼不能够离开深渊，治国的利器不可以随意展示给别人看。”圣人，就是治理天下的利器，不能够向天下明示。因此，抛弃聪明巧智，大盗才能够停止；毁弃玉器珠宝，小盗贼也就不会兴起；焚烧符玺，民众就会朴实淳厚；把斗秤击破，百姓就没有争斗了；毁尽天下所有圣人制定的法律，百姓才可以参与议论；扰乱六律，销毁竽瑟等乐器，堵住师旷的耳朵，天下的百姓才能有自己的听觉；消灭文采，散乱五色，用胶粘住离朱的眼睛，天下的百姓才能有自己明敏的视觉。毁坏钩绳丢掉规矩，把工倕的手指折断，天下的百姓才隐藏他的技术。消减曾参和史鱼的行为，钳住杨朱、墨翟的嘴巴，抛弃仁义，天下人的德行才能够达到玄同。人人都把明慧内藏，天下也就不会迷乱；人们都内敛聪敏，天下也就不会有祸患了；人人内含知巧，天下就不会惑乱了；人人都内敛自己的德行，天下就不会邪僻了。曾参、史鱼、杨朱、墨翟、师旷、工倕和离朱，都是对外炫耀自己的才能来扰乱天下，这是正法不能用的。

【原文】

子独不知至德之世乎？昔者容成氏、大庭氏、伯皇氏、中央氏、栗陆氏、骊畜氏、轩辕氏、赫胥氏、尊卢氏、祝融氏、伏羲氏、神农氏，当是时也，民结绳而用之，甘其食，美其服，乐其俗，安其居，邻国相望，鸡狗之音相闻，民至老死而不相往来。若此之时，则至治已。今遂至使民延颈举踵日“某所有贤者”，赢粮而趣之，则内弃其亲而外去其主之事，足迹接乎诸侯之境，车轨结乎千里之外。则是上好知之过也。

【注释】

容成氏、大庭氏、伯皇氏、中央氏、栗陆氏、骊畜氏、轩辕氏、赫胥氏、尊卢氏、祝融氏、伏羲氏、神农氏：均为古代传说中的帝王。

上：指统治者。

【译文】

你不知道德行最盛的时代吗？在以前容成氏、大庭氏、伯皇氏、中央氏、栗陆氏、骊畜氏、轩辕氏、赫胥氏、尊卢氏、祝融氏、伏羲氏、神农氏的时代，人民用结绳的方法记事。饮食是美味的，衣服是漂亮美观的，风俗习惯是快乐的，居住的条件舒适，相邻的国家互相可以看见，鸡和犬的叫声都能够听到，但是百姓直到老死都不互相来往。这样的时代，是真正的太平时代。现在的世上到了百姓仰着脖子踮着脚跟盼望有声音说：“某个地方有个贤人”，于是就带上粮食去依附他，对内抛弃亲人对外丢弃君主的政事，足迹陆续不断地出现在各诸侯国的边境，车辙来往纵横的痕迹在千里之外交错。这都是处于上位的君主喜好机智所犯的过错。

【原文】

上诚好知而无道，则天下大乱矣。何以知其然邪？夫弓弩毕弋机变之知多，则鸟乱于上矣；钩饵罔罟罾笱之知多，则鱼乱于水矣；削格罗落置罘之知多，则兽乱于泽矣：知诈渐毒颉滑坚白解垢同异之变多，则俗惑于辩矣。故天下每每大乱，罪在于好知。故天下皆知求其所不知而莫知求其所已知者，皆知非其所不善而莫知非其所已善者，是以大乱。故上悖日月之明，下烁山川之精，中堕四时之施；惴冥之虫，肖翘之物，莫不失其性。甚矣夫好知之乱天下也！自三代以下者是已，舍夫种种之民而悦夫役役之佞，释夫恬淡无为而悦夫哼哼之意，哼哼已乱天下矣。

【注释】

罾：渔网。

笱：捕鱼的器具。

置罘：用于捕捉兔子的网。

渐毒：欺诈，欺骗。

颉滑：狡猾。

惴奥：蠕动。这里指蠕动的小虫子。

肖翘：小飞虫。

种种：淳朴厚道的样子。

役役：奔波的样子。

啍啍：喋喋不休。

【译文】

处于上位的君王喜好运用机智无道，那么天下就要大乱了。怎么能知道是这个样子的呢？弓箭、鸟网、机关的巧智非常多，所以在空中飞翔的鸟就会被扰乱；鱼饵、渔网、鱼篓的巧智多，在水里游的鱼会被扰乱；木栅、兽栏、捕兔网的巧智多，山泽里的野兽会被扰乱；欺骗奸诈、狡猾、坚白诡异的争辩多了，天下的人就会被争辩所迷惑。因此天下经常发生大乱，罪过就在于喜好巧智。所以天下人只知道追求自己不知道的东西，而不去探索他所知道的东西，都知道非议自己认为不好的东西而不非议自己认为好的东西，所以天下才会大乱。因此向上遮挡了日月的光辉，向下毁坏了山川的精华，居中把四时的运行破坏了。蠕动的爬行小虫，细小的飞虫，没有不失去天性的。因为喜好智慧而扰乱天下居然到了这种地步！自夏、商、周以来，就是这个样子了！丢弃淳朴厚道的百姓去喜爱狡猾的小人：丢弃恬淡无为的教导，而去喜爱喋喋不休的多言教导，喋喋不休的多言教导已经把天下扰乱了。

在宥

【原文】

闻在宥天下，不闻治天下也。在之也者，恐天下之淫其性也；宥之也者，恐天下之迁其德也。天下不淫其性，不迁其德，有治天下者哉！昔尧之治天下也，使天下欣欣焉人乐其性，是不恬也；桀之治天下也，使天下瘁瘁焉人苦其性，是不愉也。夫不恬不愉，非德也。非德也而可长久者，天下无之。

人大喜邪？毗于阳；大怒邪？毗于阴。阴阳并毗，四时不至，寒暑之和不成，其反伤人之形乎！使人喜怒失位，居处无常，思虑不自得，中道不成章，于是乎天下始乔诘卓鸷，而后有盗跖、曾、史之行。故举天下以赏其善者不足，举天下以罚其恶者不给，故天下之大不足以赏罚，自三代以下者，匈匈焉终以赏罚为事，彼何暇安其性命之情哉！

【注释】

淫：超过。

宥：宽容。

迁：变迁，改变。

恬：恬静。安静。

瘁瘁：疲倦困苦的样子。

毗：损伤。

乔诘：思想不端正。

卓鸷：行为不端正。

匈匈：喧嚣吵闹的样子。

【译文】

只听说过要让天下自由自在，没有听说过要治理天下的。人人都自在，恐怕天下扰乱他的天性；宽容而安适，恐怕天下改变了他的常德。如果天下人不扰乱天性，不改变他们的常德，怎会需要治理天下呢！先前在尧治理天下的时候，使天下人都欣然为自己的天性而快乐，这是不会安静的，在桀治理天下的时候，使天下人都疲倦困顿为自己的天性而痛苦，这是因为不愉悦呀。如果不安静、不愉悦了，也就是违背了常德；违背了常德又能长久的，在天下是绝对不可能出现的。

人过度喜悦，会把阳气损伤；过度愤怒，就会把阴气损伤。阴气和阳气一起损伤，四时就不能按时来到，寒暑就会出现不调和的现象，这反会伤害到人的身体！如果使人喜怒无常，任意妄为，思想不能独立自主，做起事情在中途就会缺乏条理性，天下也就狡诈悖戾，然后就产生了盗跖、曾参、史鱼的行为。所以用尽天下的力量也不足以赏赐行善的举动，用尽天下的力量来惩罚作恶的人也是不足的。因此天下如此大，仍是不足以去处理赏罚的事。自从夏、商、周三代以后，始终喧嚣把赏罚作为大事，他们怎么能有时间去安定人的天性呢！

【原文】

而且说明邪？是淫于色也；说聪邪？是淫于声也；说仁邪？是乱于德也；说义邪？是悖于理也；说礼邪？是相于技也；说乐邪？是相于淫也；说圣邪？是相于艺也；说知邪？是相于疵也。天下将安其性命之情，之八者，存可也，亡可也；天下将不安其性命之情，之八者，乃始脔卷囊而乱天下也。而天下乃始尊之惜之，甚矣天下之惑也！岂直过也而去之邪！乃齐戒以言之，跪坐以进之，鼓歌以儛之，吾若是何哉！

故君子不得已而临莅天下，莫若无为。无为也，而后安其性命之情。故曰：贵以身为天下，则可以托天下；爱以身为天下，则可以寄天下。故君子苟能无解其五藏，无擢其聪明；尸居而龙见，渊默而雷声，神动而天随，从容无为而万物炊累焉。吾又何暇治天下哉！

【注释】

说：通“悦”，喜悦、高兴的意思。

淫：沉溺。

相：辅助。

脔卷：不舒展的样子。

囊：纷扰繁乱。

临莅天下：统治天下。

擢：提拔。

尸：尸体，这里指和尸体一样一动不动。

见：通“现”。展现、显现。

【译文】

至于喜爱眼睛明亮吗？却是沉迷于彩色；喜爱耳朵聪敏吗？却是沉迷于音舞：喜爱仁爱吗？这是迷乱于人的常德；喜爱仁义吗？这是悖逆于常理；喜爱礼仪吗？这就是助长了技巧；喜爱音乐吗？这就是助长了淫声；喜爱圣智吗？这就助长了技术；爱好聪明机智吗？这就助长了吹毛求疵。天下人如果想要安定自己性命的真情，这八个方面是可以有也可以没有的：天下人如果不想安定自己性命的真情，这八个方面就会纷乱使天下混乱。但天下人却反而开始尊崇它，爱惜它，天下人的迷惑已经达到这种地步了！难道只是在短暂的涉猎后就遗弃它们吗？还是斋戒去谈论它们，毕恭毕敬的尽礼去传授它们，唱歌跳舞供奉它们，真是没有办法呀！

因此，君子如果因为不得已而统治天下，不如无为而治，无为然后天下人才能安定自己的天性。所以说：“用尊重生命的态度去治理天下的人，才能把天下托付给他：用爱惜生命的态度去为天下，才可以把天下托付给他。”因此假如君子能够不放纵自己的情欲，不炫耀自己的聪明才智，安坐不动但神采飞扬，沉静默默而又能震撼人心，思想意识都能合于自然，从容无为但是万物的生长像积累起来的炊烟一样上升。我又何必非要治理天下呢！

【原文】

崔瞿问于老聃曰：“不治天下，安臧人心？”

老聃曰：“女慎无撄人心。人心排吓而进上，上下囚杀，淖约柔乎刚强。廉刿雕琢，其热焦火，其寒凝冰。其疾俯仰之间而再抚四海之外，其居也渊而静，其动也悬而天。偾骄而不可系者，其唯人心乎！”

“昔者黄帝始以仁义撄人之心，尧、舜于是乎股无胈，胫无毛，以养天下之形，愁其五藏以为仁义，矜其血气以规法度。然犹有不胜也，尧于是放兜于崇山，投三苗于三蟾，流共工于幽都，此不胜天下也。夫施及三王而天下大骇矣。下有桀、跖，上有曾、史，而儒墨毕起。于是乎喜怒相疑，愚知相欺，善否相非，诞信相讥，而天下衰矣；大德不同，而性命烂漫矣；天下好知，而百姓求竭矣。于是乎斤锯制焉，绳墨杀焉，椎凿决焉。天下脊脊大乱，罪在撄人心。故贤者伏处大山由甚岩之下，而万乘之君忧傈乎庙堂之上。”

“今世殊死者相枕也，桁杨者相推也，形戮者相望也，而儒墨乃始离跛攘臂乎桎梏之间。意，甚矣哉！其无愧而不知耻也甚矣！吾未知圣知之不为桁杨接褶也，仁义之不为桎梏凿枘也，焉知曾、史之不为桀、跖嚆矢也！故曰：‘绝圣弃知而天下大治。’”

【注释】

崔瞿：人名。

臧：善良。

撄：扰乱。

排：抑制。

进：上进。

上下：向上和向下。

淖约：轻柔美好的样子。

俯仰之间：形容时间极其短暂。

偾：通“愤”。

崇山：山名，在今湖南大庸县西南。

【译文】

崔瞿向老聃请教说：“不去治理天下，能用什么办法使人心向善呢？”

老聃回答说：“你要小心谨慎别把人心扰乱了。人心如果被压抑就会消沉，被推进就会上扬，心志的消沉和上扬之间，好像被拘禁，杀害，轻柔的心志能够化刚强。一个人在受到大的折磨后，心境会着急的好像烈火一样，忧愁恐惧的又好像寒冰。变化非常迅速眨眼间来往于四海之外，人心安定的时候沉稳静寂，活动的时候高悬冲天，强傲但不能被牵制，这就是人心。”

“以前黄帝用仁义来把人心扰乱了，尧和舜因为辛勤劳作过度以至大腿上没有肉，小腿上不长毛，从而来供养天下人的形体，花费心思去推行仁义道德，花费心血制定规章法度。仍旧不能够改变人的思想，于是尧把驩兜流放到崇山，把三苗投放到三峗，把共工流放到幽州，这样也没有能够把天下治理好。到三代帝王的时期，天下人已经被大扰乱了。向下有夏桀和盗跖，向上有曾参和史鱼。儒家和墨家的争论纷纷起来。因此，喜悦的和愤怒互相猜疑，愚蠢和智慧互相欺骗，善良和丑恶互相非议，荒诞和可信互相讽刺，所以天下的风气衰颓了；大德不统一，人民性命的情理是散漫错乱的；天下人都喜欢智慧，百姓却多纠葛。于是开始用斧锯来制约，使用礼法击杀，用刑罚来处决。于是天下纷乱，罪过就在于把人心扰乱。因此贤明的人在大山高岩之下隐居起来，万乘之君在朝堂之上感到担忧恐惧。”

“当今世上被处决的人残骸堆积，带枷锁脚镣的人接连不断，遭受刑戮的人满眼都是，儒家和墨家在枷锁之间奋臂呼喊。唉！过分啊！他们不知道羞愧和无耻已经到这种地步了！我不知道圣智不是枷锁的楔木，仁义不是坚固枷锁的孔枘，怎么能够知道曾参和史鱼不是夏桀和盗跖的先驱啊！因此说‘抛弃聪明巧智，天下就会太平了。’”

【原文】

黄帝立为天子十九年，令行天下，闻广成子在于空同之山，故往见之，曰：“我闻吾子达于至道，敢问至道之精。吾欲取天地之精，以佐五谷，以养民人，吾又欲官阴阳，以遂群生，为之奈何？”

广成子曰：“而所欲问者，物之质也；而所欲官者，物之残也。自而治天下，云气不待族而雨，草木不待黄而落，日月之光益以荒矣。而佞人之心翦翦者，又奚足以语至道哉！”

黄帝退，捐天下，筑特室，席白茅，闲居三月，复往邀之。

广成子南首而卧，黄帝顺下风膝行而进，再拜稽首而问曰：“闻吾子达于至道，敢问，治身奈何而可以长久？”

广成子蹶然而起，曰：“善哉问乎！来！吾语汝至道。至道之精，窈窈冥冥；至道之极，昏昏默默。无视无听，抱神以静，形将自正。必静必清，无劳汝形，无摇汝精，乃可以长生。目无所见，耳无所闻，心无所知，汝神将守形，形乃长生。慎汝内，闭汝外，多知为败。我为汝遂于大明之上矣，至彼至阳之原也；为汝人于窈冥之门矣，至彼至阴之原也。天地有官，阴阳有藏，慎守汝身，物将自壮。我守其一以处其和，故我修身千二百岁矣，吾形未常衰。”

黄帝再拜稽首曰：“广成子之谓天矣！”

广成子曰：“来！余语汝。彼其物无穷，而人皆以为有终；彼其物无测，而人皆以为有极。得吾道者，上为皇而下为王；失吾道者，上见光而下为土。今夫百昌皆生于土而反于土，故余将去汝，人无穷之门，以游无极之野。吾与日月参光，吾与天地为常。当我，缗乎！远我，昏乎！人其尽死，而我独存乎！”

【注释】

广成子：能体会自然无为境界的人。

空同之山：虚构的山名。

佐：辅佐，辅助。

官阴阳：调和阴阳。

质：本质。

族：聚集，汇聚。

佞人：奸佞小人。

翦翦：细小。

窈窈冥冥：遥远幽暗。冥冥，暗昧。

昏昏默默：深远静寂。

【译文】

黄帝做了十九年天子，政令通行天下，他听说广成子在空同山上居住，就特地前往拜访，对广成子说：“我听说先生通晓至道，我想请教至道的精华。我希望摄取天地的精华，来帮助五谷的成长，养育百姓，我又想调理阴阳，来顺应万物的自然生长，我应该怎么办呢？”

广成子回答说：“你想问的，是万物的根本；你想管理的，是万物的残渣。自从你治理天下开始，云气等不到凝聚在一起就开始下雨，草木等不到枯黄就开始凋谢，太阳和月亮的光辉也越发晦暗。而你这奸佞小人的心思浅薄鄙陋，怎么能够谈论至道呢！”

黄帝听安后就回去了，他抛开政事，建造了一间屋子，铺上白茅草，闲居了三个月以后，又前去向黄帝请教。

广成子面朝南方躺着，黄帝从下方匍匐前去，叩头行大礼以后说：“我闻听先生已经通晓至道，特向您请教如何修养自身才能够长久？”

广成子迅速起身，说：“这问得很好！过来，我告诉你至道。至道的精粹是遥远暗昧：至道的极致是深沉静寂。视听不做外用，精神要保持宁静，身体自然就是健康的。清神后静静的思考，不要让身体劳累，不要费神，这样就可以长生。眼睛不能被迷惑，耳朵也不能被骚扰，内心不能有很多的顾虑，精神守护着形体，形体才能够得到长生。守护住内心的清净，抛弃外在世俗的纷扰，智巧太多必定会被败坏。我帮助你到达最光明的境界，到至阳的本原；帮助你进入深遥的门径，到达至阴的本原。天地的各自守护在自己的岗位上，阴阳都在自己的居所，谨慎守护自身，事物自然会昌盛。我坚持守护大道的纯粹并把握住它的和谐，因此我虽然已经修身一千两百年了，而我的行体仍没有衰老。”

黄帝再行叩拜礼说：“广成子能够称得上是天合一了。”

广成子说：“过来，我告诉你。至道没有穷尽，但是人都以为是有穷尽：道也是深远没有办法推测的，可人们都认为它有穷尽。能够明白我讲的道，居上可以做皇帝，下可以做王；一旦丧失了道，向上就只能看见太阳和月亮的光辉，向下就只能化为尘土。万物都是生于泥土而又返回到泥土中去，因此我要离开你，进入到没有穷尽的门径，在没有穷尽的旷野中遨游。我和日月同光，我和天地合一。迎着我来的，泯合啊！远离我而去的，昏暗呀！人难免是要死的，难道只有我独自存在吗？”

【原文】

云将东游，过扶摇之枝而适遭鸿蒙。鸿蒙方将拊脾雀跃而游。云将见之，倘然止，贽然立，曰：“叟何人邪？叟何为此？”

鸿蒙拊脾雀跃不辍，对云将曰：“游！”

云将曰：“朕愿有问也。”

鸿蒙仰而视云将曰：“吁！”

云将曰：“天气不和，地气郁结，六气不调，四时不节。今我愿合六气之精以育群生，为之奈何？”

鸿蒙拊脾雀跃掉头曰：“吾弗知！吾弗知！”

云将不得问。又三年，东游，过有宋之野而适遭鸿蒙。云将大喜，行趋而进曰：“天忘朕邪？天忘朕邪？”再拜稽首，愿闻于鸿蒙。

鸿蒙曰：“浮游，不知所求；猖狂，不知所往；游者鞅掌，以观无妄。朕又何知！”

云将曰：“朕也自以为猖狂，而民随予所往；朕也不得已于民，今则民之放也。愿闻一言。”

鸿蒙曰：“乱天之经，逆物之情，玄天弗成；解兽之群；而鸟皆夜鸣；灾及草木，祸及止虫。意，治人之过也！”

云将曰：“然则吾奈何？”

鸿蒙曰：“意，毒哉！仙仙呼归矣。”

云将曰：“吾遇天难，愿闻一言。”

鸿蒙曰：“意！心养。汝徒处无为，而物自化。堕尔形体，黜尔聪明，伦与物忘；大同乎涬溟，解心释神，莫然无魂。万物云云，各复其根，各复其根而不知；浑浑沌沌，终身不离；若彼知之，乃是离之。无问其名，无窥其情，物固自生。”

云将曰：“天降朕以德，示朕以默；躬身求之，乃今也得。”再拜稽首，起辞而行。

【注释】

云将：云的主要将帅。

扶摇：一说作“扶桑”，都是神话中的巨木。

鸿蒙：自然的元气。

倘然：停止的样子。

贽然立：站立不动的样子。

六气：阴、阳、晴、雨、晦、明。

猖狂：随心所欲无所畏惧的样子。

鞅掌：纷纭繁杂的样子。

放：通“仿”，效仿、模仿。

仙仙：轻快的样子。

【译文】

云将要到东方去游玩，经过神木枝旁的时候，恰好碰到了鸿蒙。鸿蒙正拍着大腿跳跃游玩。云将看见以后，就迅速停下来，一动不动地站着，说：“老先生是何许人啊？老先生来这做什么呢？”

鸿蒙拍着大腿不停地跳着，告诉云将说：“在游玩呀！”

云将说：“我想向您请教问题。”

鸿蒙抬起头看了云将一眼说：“啊！”

云将说：“天的气不适宜，地的气郁结着，六气都不和谐，四时没有了顺序。现在我想要调和六气的精华来养育众生，应该怎么办呢？”

鸿蒙转过头拍着大腿跳，跃着说：“我不知道！不知道！”

云将没有得到问题的答案。三年后，云将又到东方游玩，经过宋国的原野时，又巧遇了鸿蒙。云将非常高兴，快步走到他跟前说：“你忘记我了吗？你忘记我了吗？”叩头行了大礼，希望能够得到鸿蒙的指点。

鸿蒙说：“自由自在的游玩，没有追求；随心所欲，没有不适应的，游玩在纷纭繁杂的现象里，观赏万物的真相。我又知道什么呢？”

云将说：“我感觉自己是随心所欲的，但民众是追随着我的；我不得已和他们接触，现在他们都开始效仿我了！希望能得到你的指点。”

鸿蒙说：“惑乱了自然的规律，违逆了事物的真性，自然的变化就不能够保全；兽群都离散了，飞鸟也在夜里鸣叫，灾祸涉及草木和昆虫。噫！这都是治理人民的过失啊！”

云将问：“那我该怎么办呢？”

鸿蒙说：“唉！毒害人民啊！你快点回去吧！”

云将说：“我遇见你一次不容易，希望能够得到你的指点。”

鸿蒙说：“唉！修养心性。你只要顺应自然无为，万物自然就会发生变化。忘记你的身体，丢弃你的智慧，与外物泯合在一起，混同于自然的元气，释放心思和精神，对什么都不要计较。芸芸万物，都回到本根，回到了本根却不知所以然；不使用心机，终身就不会离开本根；一旦使用心计。就会离开本根。不要追问它的名称，也不要探索它的实情，万物就会生长的自然。”

云将说：“上苍把恩德施给我，向我显示静默清虚的方法，我亲身追求大道，至今才有所收获。”再次叩头行大礼，告辞离开。

【原文】

世俗之人，皆喜人之同乎己而恶人之异于己也。同于己而欲之，异于己而不欲者，以出乎众为心也。夫以出乎众为心者，曷常出乎众哉！因众以宁所闻，不如众技众矣。而欲为人之国者，此揽乎三王之利而不见其患者也。此以人之国侥幸也，几何侥幸而不丧人之国乎！其存人之国也，无万分之一；而丧人之国也，一不成而万有余丧矣。悲夫；有土者之不知也！

夫有土者，有大物也。有大物者，不可以物：物而不物，故能物物。明乎物物者之非物也，岂独治天下百姓而已哉！出入六合，游乎九州，独往独来，是谓独有。独有之人，是谓至贵。

【注释】

曷常：即“何尝”。

有土者：拥有国家的人。

有大物：拥有土地人民。

九州：古时把中国划分成九个行政区域。

独有：在精神上可以独立。

【译文】

世俗的人，都喜欢别人和自己相同厌恶别人不同于自己。希望别人和自己相同，不希望别人和自己不相同，是因为内心存在超出众人的心态。内心有超出众人的心态，怎能超过众人呢！因为大家的认同自己得到了心安，但是自己的才智比众人低的方面很多。想要贪图国土的人，是因为他们只想获得三朝的利益却没有看到他们的祸患。这是用国家的权力来追求个人的侥幸，有多少类似的侥幸不丧失自己国家的呢！这样能让国家得以保全的，不到万分之一，而丧失了国家的，一万余次丧失也不会有一次保存国家的机会。可悲啊，那些国君却是不明白的！

能够拥有国家的，就会拥有土地和民众。拥有土地和民众的，不能够被外物役使；役使万物却不被万物役使，这样才能够主宰万物。明白役使万物的不是物，哪里是只能治理天下的百姓呢？他的精神在天地四方来往出入，在九州遨游，独自来往穿梭，这就能够称为“独有”。有这种独立的精神和特别行动的人，是最尊贵的。

【原文】

大人之教，若形之于影，声之于响。有问而应之，尽其所怀，为天下配。处乎无响，行乎无方。挈汝适复之挠挠，以游无端；出入无旁，与日无始；颂论形躯，合乎大同，大同而无己。无己，恶乎得有有，睹有者，昔之君子；睹无者，天地之友。

【注释】

大人：独立的人。

配：匹对，匹配。

挠挠：纷扰复杂。

有有：有形体。

【译文】

至人的教导，就好像是形体对于影子，声对于音一样。有问就会有回答，竭尽所能为天下人做出解答。至人居处在没有声响的环境，穿梭往来于没有痕迹的境界。带领人们来往于纷繁复杂的世界，在没有尽头的领域里遨游；独来独往，与日俱新；容貌和形体，与万物大同，与万物同一就不局限于自我。不局限于自我，怎么会对形象执著呢？能执著于形象的，是以前的君子；能悟到根源的，是天地的朋友。

【原文】

贱而不可不任者，物也；卑而不可不因者，民也；匿而不可不为者，事也；赢而不可不陈者，法也；远而不可不居者，义也；亲而不可不广者，仁也；节而不可不积者，礼也；中而不可不高者，德也；一而不可不易者，道也；神而不可不为者，天也。故圣人观于天而不助，成于德而不累，出于道而不谋，会于仁而不恃，薄于义而不积，应于礼而不讳，接于事而不辞，齐于法而不乱，恃于民而不轻，因于物而不去。物者莫足为也，而不可不为。不明于天者，不纯于德；不通于道者，无自而可；不明于道者，悲夫！何谓道？有天道，有人道。无为而尊者，天道也；有为而累者，人道也。主者，天道也；臣者，人道也。天道之与人道也，相去远矣，不可不察也。

【注释】

任：任由。

陈：陈述，陈说。

法：取法，效法。

恃：依靠。

讳：避讳，忌讳。

【译文】

轻贱但是又不能不任其自由的，是万物：卑下但是却不可以不顺从的，是百姓；隐微但不可以不做的，是事情；粗糙但不可以不陈说的，是能够取法的议论；遥远但是却不可以不坚守的，是义；亲近然而却不可以不推广的，是仁；细枝末节但又不能不积累的，是礼仪；顺应又不得不推崇的，是德；唯一但又不可以不改变的，是道；神妙但又不能有所作为的，是自然。因此，圣人观察自然却不去帮助，成就德行不受牵累，从道出发而不营谋，符合仁但却不依靠，接近义而不停滞，应对礼节而不忌讳，接触事情不推辞，合于法而不妄为，依靠百姓而不随便驱使，遵循事物而不离开。对于事物不能做太多也不能不做。不明白自然的人，德行就不会纯正；不明白大道的人，做不成任何事情；不明白大道的人，可悲啊！什么叫大道呢？有天道，也有人道。无所作为却处于尊贵地位的人，是天道：有所作为但是却被牵累的，是人道。君王是天道，臣子是人道。天道和人道相差很远，不能够不明察。

天地

【原文】

天地虽大，其化均也；万物虽多，其治一也；人卒虽众，其主君也。君原于德而成于天，故曰，玄古之君天下，无为也，天德而已矣。

以道观言，而天下之名正；以道观分，而君臣之义明；以道观能，而天下之官治；以道泛观，而万物之应备。故通于天者，道也；顺于地者，德也；行于万物者，义也；上治人者，事也；能有所艺者，技也。技兼于事，事兼于义，义兼于德，德兼于道，道兼于天，故曰：古之畜天下者，无欲而天下足，无为而万物化，渊静而百姓定。《记》曰：“通于一而万事毕。无心得而鬼神服。”

【注释】

均：均衡。

原：根源。

玄古：远古。

事：各司其职，各尽其事。

畜：畜养。

一：道。

【译文】

天和地虽然广大，但它们的变化却是均衡的；万物虽然繁多，但条理却是统一的；百姓虽然众多，但是他们的主宰都是君主。君主治理天下的依据是德才能成事于天然。因此说：远古时代的君主用无为治理天下，只是顺其自然而已。

从道的观点来看言论，那么天下的名称都是合乎事理的，从道的观点来区分，君主和臣子的名分是明显的，从道的观点来看能力，天下的官吏都能尽职尽责，从道的观点广泛察看，则万事万物都很齐备。因此，通达于天的是道，顺应于地的是德，穿行于万物之间的是义，居上位治理百姓的，是尽其事；能力有专精的是技巧。技巧与事物相合，事物与义理相合，义理与德行相合，德行和道相合，道与天相合。因此说：古代养育百姓的君主，没有贪欲，天下就会富足，无为自然万物就会发生变化，清净没有扰乱，百姓就会安定。《记》上讲：“通达于道万事都能够成，功，虽然没有用心鬼神都会臣服。”

【原文】

夫子曰：“夫道，覆载万物者也，洋洋乎大哉！君子不可以不刳心焉。无为为之之谓天，无为言之之谓德，爱人利物之谓仁，不同同之之谓大，行不崖异之谓宽，有万不同之谓富。故执德之谓纪，德成之谓立，循于道之谓备，不以物挫志之谓完。君子明于此十者，则韬乎其事心之大也，沛乎其为万物逝也。若然者，藏金于山，藏珠于渊，不利货财，不近贵富；不乐寿，不哀夭；不荣通，不丑穷；不拘一世之利以为己私分，不以王天下为己处显。显则明，万物一府，死生同状。”

【注释】

夫子：指庄子。

洋洋：广大无边。

刳：剔去，挖去。

崖异：奇异。

韬：“滔”的借字。

逝：往，去。

私分：私有。

【译文】

先生说：“道是覆盖承载万物的，广大无边！君子不能够不排除内心的杂念进行效仿。用无为的方法做事就叫做道，用无为的方法表达就叫做德。关爱别人使物得利就叫做仁，可以让不同的事物融合在一起就叫做大，没有奇异的行为就叫做宽，能够包容万物就叫做富。因此能坚持德行就叫纲纪，实践德行就叫做建立，遵循道就叫做全备，不因你信不信为外界事物而使心志受挫就叫做完备。如果君子能够明白这十个方面的道理，就能够胸怀开阔包容万物，滂沛使万物所归往。如此就能够把金子藏进山里，把珍珠沉进深渊，不谋求财货，不贪求富贵，不把长寿当作快乐，不把夭折当作悲哀，不以通达为荣耀，不以穷困为耻辱，不谋取世上的利益为自己私有，不称霸天下追求显赫的位置。显赫就是炫耀，万物归于同一，生死都是一样的。”

【原文】

夫予曰：“夫道，渊乎其居也，渗乎其清也。金石不得，无以鸣。故金石有声，不考不鸣。万物孰能定之！”

“夫王德之人，素逝而耻通于事，立之本原而知通于神，故其德广，其心之出，有物采之。故形非道不生，生非德不明。存形穷生，立德明道，非王德者邪！荡荡乎！忽然出，勃然动，而万物从之乎！此谓王德之人。”

“视乎冥冥！听乎无声。冥冥之中，独见晓焉；无声之中，独闻和焉。故深之又深而能物焉，神之又神而能精焉；故其与万物接也，至无而供其求，时骋而要其宿。（大小，长短，修远。）”

【注释】

渗：清澈明亮的样子。

金石：钟磬，古代的乐器。

考：敲击，击打。

定：确定。

王德之人：德行最高的人，盛德之人。

素逝：顺着天性行事。

从：跟随。

冥冥：昏暗幽昧的样子。

宿：归宿。

修：长。

【译文】

先生说：“道是幽隐深远，清澈透亮的。钟磬不能得道就不能够发出声音，因此，钟磬要有声音，你不去敲击它，它就不会响。万物的这种感应谁能够确定呢！”

“有高德行的人，抱朴而行，不愿意在世俗的事务中周旋，立足于本原，智慧在不测的领域中通达。因此他的德行广大辽远，他的内心再起着作用，也是由于对外事物的感应。所以形体没有道就不能产生，生命没有德就不能明达。保存形体，充实生命，树立德行显明大道，这不就是盛德吗？浩大啊，突然显现出来，勃然而动，万物都能够依从。这种就是盛德的人。”

“道是幽隐深远，听起来寂静无声。在深远中见到它的形象，在寂静无声中能够听到它的和声。因此，深远而又深远就能够产生物，神妙而又神妙就能够生成精气，因此道和万物相接应，虚无到极致却能供应万物的需求，时时驰骋却能成为万物的归宿。”

【原文】

黄帝游乎赤水之北，登乎昆仑之丘而南望，还归遗其玄珠。使知索之而不得，使离朱索之而不得，使噢诟索之而不得也。乃使象罔，象罔得之。黄帝曰：“异哉！象罔乃可以得之乎？”

【注释】

赤水：虚构的水名。

玄珠：此处指大道。

知：这里比喻有智慧的人。

喫诟：指善于辩论的人。

象罔：指没有行迹的人。

【译文】

黄帝在赤水的北面游玩，登上昆仑山向南眺望。返回的时候丢失了他的玄珠。就派知去寻找，知没有找到。派离朱去寻找，也没有找到。派吃诟去寻找仍没有找到。于是派象罔去寻找，象罔却找到了。黄帝说：“奇怪！象罔才能找得到吗？”

【原文】

尧之师日许由，许由之师曰啮缺，啮缺之师曰王倪，王倪之师曰被衣。

尧问于许由曰：“啮缺可以配天乎？吾藉王倪以要之。”

许由曰：“殆哉圾乎天下！啮缺之为人也，聪明睿知，给数以敏，其性过人，而又乃以人受天。彼审乎禁过，而不知过之所由生。与之配天乎？彼且乘人而无天，方且本身而异形，方且尊知而火驰，方且为绪使，方且为物絯，方且四顾而物应，方且应众宜，方且与物化而未始有恒。夫何足以配天乎？虽然，有族，有祖，可以为众父，而不可以为众父父。治，乱之率也，北面之祸也，南面之贼也。”

【注释】

配天：和天匹配，这里指做天子。

要：邀请。

圾：同“岌”，危险。

给数以敏：迅速敏捷。

知：通“智”，智慧。

物絯：被外物约束。

【译文】

尧的老师是许由，许由的老师是啮缺，啮缺的老师是王倪，王倪的老师是被衣。

尧问许由说：“啮缺能够做天子吗？我想让王倪来邀请他。”

许由说：“恐怕要危及天下！啮缺为人，聪明睿智，反应迅速敏捷，天性非凡，又能用人来应对自然。他擅长防止过失的出现，但是却不知道过失是怎么产生的。能让他做天子吗？他要凭借人力而抛弃天性。他会以自己为根本来分辨敌我，会尊崇巧智而去谋求使用，会被繁琐的事情所役使，会被外界的事物而束缚，环顾四方目不暇接，事事追求适宜，受到外物的影响却没有一定的原则。怎么能够做百姓的官长呢？虽然这样，同族的聚集在一起会有一个先祖，啮缺可以做彝族百姓的首领却不能够做一个国家的天子。治理是导致天下混乱的原因，治理是为人臣子的灾患，君主祸害的根源。”

【原文】

尧观乎华。华封人曰：“嘻，圣人，请祝圣人。使圣人寿。”

尧曰：“辞。”

“使圣人富。”

尧曰：“辞。”

“使圣人多男子。”

尧曰：“辞。”

封人曰：“寿、富、多男子，人之所欲也，汝独不欲，何邪？”

尧曰：“多男子则多惧，富则多事，寿则多辱。是三者，非所以养德也，故辞。”

封人曰：“始也我以女为圣人邪，今然君子也。天生万民，必授之职，多男子而授之职，则何惧之有？富而使人分之，则何事之有！夫圣人，鹑居而彀食，鸟行而无彰，天下有道，则与物皆昌；天下无道，则修德就闲；千岁厌世，去而上仙；乘彼白云，至于帝乡；三患莫至，身常无殃：则何辱之有！”

封人去之。尧随之，曰：“请问？”

封人曰：“退已！”

【注释】

华：地名，在今陕西省的华县。

封人：守卫疆界的人。

今然君子也：现在居然是君子。

无彰：没有痕迹。

【译文】

尧在华地巡游。守护华地疆界的人说：“啊！圣人！请让我为圣人祝福。”“祝福圣人长寿。”

尧说：“不用了。”

“祝愿圣人富有。”

尧说：“不用了。”

“祝愿圣人多生儿子。”

尧说：“不用。”

华地守护疆界的人说：“长寿、富裕、多子，是人们都想要的，而你却不想要，为什么呢？”

尧说：“儿子多了忧惧就会多，富裕了琐事就会多，长寿就会遭遇很多困辱。这三个方面不能够用来培养德性，因此就不用了。”

守护疆界的人说：“开始我以为你是圣人，现在发现竟然是君子。上天使万民降生，一定会给他分差事，儿子多就分给他们差事，这有什么忧惧的呢？富裕就让众人分享，能有什么事情呢？圣人随遇而安，无心觅食，就像鸟在天空中飞过不会留下痕迹一样，天下如果有轨道，就和万物一同昌盛；如果天下混乱，就闲居修养身心，长寿厌倦世间，就在人间解脱，随白云飘散，到达清虚之乡。三种灾患都不会来，也不见祸殃。能有什么忧虑呢？”

守护疆界的人离开，尧跟随在他后面说：“向您请教应该怎样做？”

守护疆界的人说：“你回去吧！”

【原文】

尧治天下，伯成子高立为诸侯。尧授舜，舜授禹，伯成子高辞为诸侯而耕。禹往见之，则耕在野。禹趋就下风，立而问焉，曰：“昔尧治天下，吾子立为诸侯。尧授舜，舜授予，而吾子辞为诸侯而耕，敢问，其故何也？”

子高曰：“昔尧治天下，不赏而民劝，不罚而民畏。今子赏罚而民且不仁，德自此衰，刑自此立，后世之乱自此始矣。夫子阖行邪？无落吾事！”挹挹乎耕而不顾。

【注释】

伯成子高：人名。

劝：劝勉，鼓励。

落：荒芜，荒废。

挹挹：专心致志的样子。

【译文】

尧治理天下的时候，伯成子高被立为诸侯。尧把天子之位传给了舜，舜把天子之位传给了禹，伯成子高便辞掉诸侯的职位耕种去了。禹去拜访他，他恰好在田野里耕种。禹上前站在下位问他：“以前尧治理天下的时候，您被立为诸侯，尧把天子之位传给舜，舜把天子之位传给我，而您辞去诸侯之位来耕种，请问是什么原因呢？”

子高回答：“以前尧治理天下的时候，不用赏赐百姓就会向善，不用惩罚百姓就能戒除恶习。现在你虽然执行了赏赐和惩罚，但百姓却不能仁爱，德行从此就会衰退，刑罚从此就要建立，后世的惑乱就由此开始了。你为什么还不走呢？请不要耽误了我耕田！”低下头专心耕田，再也没有回头。

【原文】

泰初有无，无有无名；一之所起，有一而未形。物得以生，谓之德；未形者有分，且然无间，谓之命；留动而生物，物成生理，谓之形；形体保神，各有仪则，谓之性。性修反德，德至同于初。同乃虚，虚乃大。合喙鸣；喙鸣合，与天地为合。其合缗缗，若愚若昏，是谓玄德，同乎大顺。

【注释】

泰初：最初。

一：道。

未形：没有形体。

间：间隙，缝隙。

喙：鸟嘴。

缗缗：没有踪迹，没有迹象。

大顺：非常通顺，即自然。

【译文】

宇宙刚开始活动的时候是无，不存在有，连名称也没有；道的状态是浑然的。混然的状态还没有成形，这就是德；没有形体的有阴阳的区分，在无间中流行就叫做命；元气运动时稍微滞留就产生物了，万物产生各有形态，这就叫做形体；形体有精神，有目的规矩法度，这就叫做性。修养本性后就能回到德，德和太初相同。同于太初就会虚无，虚无就能容纳广大，把无心之言混合，无心之言混合就是天与地融合为一。这种融合没有一丝痕迹，像质朴又像是昏昧，这就称作玄德，和自然相同。

【原文】

夫子问于老聃曰：“有人治道若相放，可不可，然不然。辩者有言曰：‘离坚白若县寓。’若是则可谓圣人乎？”

老聃曰：“是胥易技系，劳形怵心者也。执留之狗来田，猿狙之便来藉。丘，予告若，而所不能闻与而所不能言。凡有首有趾无心无耳者众，有形者与无形无状而皆存者尽无。其动止也，其死生也，其废起也，此又非其所以也。有治在人，忘乎物，忘乎天，其名为忘己，忘己之人，是之谓入于天。”

【注释】

夫子：此处指孔子。

放：“反”的借字，悖逆、违背。

怵：担心害怕。

有形者：人。

无形无状：道。

【译文】

孔子向老聃请教说：“有人修行道却与道相悖逆，把不可以的说成是可以的，把不对的说成是对的。善辩的人说‘把坚白分离就像在天宇高悬一样容易知晓’。这样的能称作是圣人吗？”

老聃说：“这种人就像官吏做事情被技能束缚一样，使身体劳累心神被扰乱。善于打猎的狗被拘系，猿猴也是因为行动起来轻便敏捷而被抓。孔丘，我告诉你，你所不能听到又不能说出的道理。凡是具体的人，无知无闻的人很多，有形体的人和没有形体的道共同存在的情况是没有的。生存和死亡，衰败和兴起，这都是自然的不能推究它们的原因。治理应该是人顺应自然的活动，忘却外界事物，忘却自然，这就是自己不执滞。能够自己不执滞的人，就可以说是与融合如一。”

【原文】

蒋闾葂见季彻曰：“鲁君谓葂也曰：‘请受教。’辞不获命，既已告矣，未知中否，请尝荐之。吾谓鲁君曰：‘必服恭俭，拔出公忠之属而无阿私，民孰敢不辑！’”

季彻局局然笑曰：“若夫子之言，于帝王之德，犹螳螂之怒臂以当车轶，则必不胜任矣。且若是，则其自为处危，其观台多物，将往投迹者众。”

蒋闾葂觑觑然惊曰：“葂也汇若于夫子之所言矣。虽然，愿先生之言其风也。”

季彻曰：“大圣之治天下也，摇荡民心，使之成教易俗，举灭其贼心而皆进其独志，若性之自为，而民不知其所由然。若然者，岂兄尧、舜之教民，瞑津然弟之哉？欲同乎德而心居矣！”

【注释】

蒋闾葂：人名，复姓蒋闾，名葂。

季彻：人名，姓季名彻。

拔：选拔，举荐。

辑：和睦。

轶：同“辙”，车印。

觑觑然：惊讶的样子。

言其风：言其大略。风，读为“凡”。

独志：独特、奇特之志。

兄：尊崇，推崇。

弟：追随，跟随。

【译文】

蒋闾葂去拜见季彻时说：“鲁国的国君告诉我说：‘请指教。’我没有推掉于是就对他说了，不知道正确不正确，请让我说给你听听。我对鲁国的国君说：‘处理政事一定要恭敬节俭，举荐公正忠实的臣子不要有偏爱和私心，百姓谁敢不和睦呢！’”

季彻听后笑道：“你所说的话，对于帝王的德业来说，就好像是螳螂奋力举起臂膀去阻挡车轮一样，肯定不能胜任。如果这样做的话，一定会把自己陷于危险的境地，朝廷的事情多，前来奔走的人也会很多。”

蒋闾葂吃惊地说：“我听你所讲的话感到很茫然！既然如此，希望您能说个大致的意思。”

季彻说：“大圣人在治理天下的时候，能够转移民心，使人改变习俗成就教化，消除他们的歹念推进他们自我的教化。好像他们的天性就是如此，百姓却不知道这是怎么回事。像这样，难道不是尊崇尧和舜教化百姓，俯首情愿跟随他们吗？圣人是想让人民与自然的德行统一而内心安定啊！”

【原文】

子贡南游于楚，反于晋，过汉阴见一丈人方将为圃畦，凿隧而入井，抱瓮而出灌，滑滑然用力甚多而见功寡。子贡曰：“有械于此，一日浸百畦，用力甚寡而见功多，夫子不欲乎？”

为圃者仰而视之曰：“奈何？”

曰：“凿木为机，后重前轻，挈水若抽；数如泆汤，其名为槔。”

为圃者忿然作色而笑曰：“吾闻之吾师，有机械者必有机事，有机事者必有机心。机心存于胸中，则纯白不备；纯白不备，则神生不定；神生不定者，道之所不载也。吾非不知，羞而不为也。”

子贡瞒然惭，俯而不对。有间，为圃者曰：“子奚为者邪？”

曰：“孔丘之徒也。”

为圃者曰：“子非夫博学以拟圣，於于以盖众，独弦哀歌以卖名声于天下者乎？汝方将妄汝神气，堕汝形骸，而庶几乎！汝身之不能治，而何暇治天下乎？子往矣，无乏吾事！”

子贡卑陬失色，顼顼然不自得，行三十里而后愈。其弟子曰：“向之人何为者邪？夫子何故见之变容失色，终日不自反邪？”

曰：“始吾以夫子为天下一人耳，不知复有夫人也。吾闻之夫子，事求可，功求成。用力少，见功多者，圣人之道。今徒不然。执道者德全，德全者形全，形全者神全。神全者，圣人之道也。托生与民并行而不知其所之，汇乎淳备哉！功利机巧必忘夫人之心。若夫人者，非其志不之，非其心不为。虽以天下誉之，得其所谓，警然不顾；以天下非之，失其所谓，傥然不受。天下之非誉，无益损焉，是谓全德之人哉！我之谓风波之民。”

反于鲁，以告孔子。孔子曰：“彼假修浑沌氏之术者也，识其一，不识其二；治其内，而不治其外。夫明白太素，无为复朴，体性抱神，以游世俗之间者，汝将固惊邪？且浑沌氏之术，予与汝何足以识之哉！”

【注释】

汉阴：汉水的阴面。

丈人：对老年男子，长者的称呼。

圃畦：种菜的园子。

数：通“速”；迅速。

浃：通“溢”；溢出。

瞒然：羞愧的样子。

堕：毁坏，损毁。

卑陬：惭愧不安。

顼顼然：自失貌。

向：先前。

【译文】

子贡向南去楚国游玩，返回晋国的时候，途经汉水的阴面时，看见一？一个老人正在修整菜园子，他挖了一条地道通到井里，抱着瓮取水浇灌，花费很大的力气却没见成效。子贡说：“现在有一种器械，每天可以浇田百亩，花费力气少但成效大，你想用吗？”

浇菜的人抬起头看了看他说：“器械怎么样？”

子贡说：“挖凿木料制成器械，后面重前面轻，提起水来好像是抽引的一样；迅速的好像锅里溢出的汤，它的名字叫槔。”

老人面带怒色笑着说：“我听我老师说过，有器械的一定有械事，有械事必定有械心，械心存积在心里，就不能够保住清虚空明；不能清虚空明，精神心性就不能安定，精神心性不安定，就不能够载道。我不是不知道你所说的器械，而是不能去做。”

子贡惭愧地低下头不回答。过了一会儿，老人问：“你是做什么的？”

子贡答：“是孔丘的弟子。”

老人说：“你就是用博学来比拟圣人，用炫耀矜持来出众，自己诵说来向天下换取名声吗？你忘记了你的精神，废弃你的形体，差不多就接近道了。你连自身都不能够修持，怎么能去治理天下呢？你走吧，不要耽误了我的事情。”

子贡羞愧失色，闷闷不乐地走了三十里路后才感觉舒服些。他的弟子问：“刚才那是什么人呢？先生为什么见过他以后面容变色，整天不能返回常态呢？”

子贡说：“开始的时候我以为天下老师只有孔丘一个圣人呢，不知道还有刚才那样的人。我听老师说过，做事情寻求可行，功业要寻求成就。花费力气少建的功效要多。这是圣人的道。现在才发现不是这样的，坚持大道德行才能全备，德行全备的人身体才能完整，身体完整的人精神才能饱满。精神饱满的才是圣人之道。生在世上悠然自在不知道自己要到哪里去，内心深处德行淳朴！功名私利技巧肯定不会放在他们的心上。像这样的人，不会追求不同于自己的心志，不顺自己心意的事情也不会去做。即使整个天下的人都称赞他，只要是和他符合的，他便会全然不顾；即使整个天下的人都非议他，但与他的德行不合，他也不会接受。天下的称赞和非议，对他都没有增减，这就是全德的人！我只是随风摇摆不定的人。”

到鲁国以后，子贡把这件事情告诉了孔子。孔子说：“他是研习浑沌道术的人，能守护内心的纯一，心神不分；只修养自己的内心，而不去治理外部的世界。他们是纯净、自然、真朴的，体性持守精神，在世俗之间遨游的人，你怎么能不觉得惊讶呢？而且浑沌氏的道术，我和你又怎么能够了解呢？”

【原文】

谆芒将东之大壑，适遇苑风于东海之滨。苑风曰：“子将奚之？”

曰：“将之大壑。”

曰：“奚为焉？”

曰：“夫大壑之为物也，注焉而不满，酌焉而不竭，吾将游焉。”

苑风曰：“夫子无意于横目之民乎？愿闻圣治。”

谆芒曰：“圣治乎？官施而不失其宜，拔举而不失其能，毕见情事而行其所为，行言自为而天下化，手挠顾指，四方之民莫不俱至，此之谓圣治。”

“愿闻德人。”

曰：“德人者，居无思，行无虑，不藏是非美恶。四海之内共利之之谓悦，共给之之为安；怊乎若婴儿之失其母也，傥乎若行而失其道也。财用有余而不知其所自来，饮食取足而不知其所从，此谓德人之容。”

“愿闻神人。”

曰：“上神乘光，与形灭亡，此谓照旷。致命尽情，天地乐而万事销亡，万物复情，此之谓混冥。”

【注释】

谆芒：虚构的人物。

大壑：大海。

苑风：虚构的人物。

怊乎：怅然若失的样子。

傥乎：惆怅的样子。

混冥：混合玄同。

【译文】

谆芒向东游玩到了大海，在东海的岸边巧遇苑风。苑风问：“你将要到哪里去呢？”

谆芒说：“要去大海。”

苑风说：“去大海做什么？”

谆芒说：“大海是向它灌注不会满溢，从它里面取水也不会枯竭。因此我想去那里游玩。”

苑风说：“先生难道不关心百姓吗？向您请教圣人之治。”

谆芒说：“圣治？官吏施令不失适宜，选拔贤才而不失他们的才能，把事情的真实情况弄明白做自己该做的事，行为和言语就能教化天下，招手举目，四方的百姓没有不拥护的，这就是圣人之治。”

苑风说：“向您请教有德之人。”

谆芒说：“有德之人，安居时没有思念，行动时没有顾虑，对是非丑美不计较。能使四海之内的人都获得利益就喜悦，都获得供给就感到安乐。怅然若失好像婴儿没有了母亲，茫然好像行走时迷失了方向。财物有盈余但是不知道是从哪里来，饮食充足但不知道从哪里得到的，这就是有德之人的仪容。”

苑风说：“向您请教神人。”

谆芒说：“最上等的神人乘坐着光芒，不见形迹，这就叫做照彻空旷。推究天命性情发挥性情，和天地同乐而不被外界事物影响，万物都可以恢复真情，这就叫做混合玄同。”

【原文】

门无鬼与赤张满稽观于武王之师。赤张满稽曰：“不及有虞氏乎！故离此患也。”

门无鬼曰：“天下均治而有虞氏治之邪？其乱而后治之与？”

赤张满稽曰：“天下均治之为愿，而何计以有虞氏为！有虞氏之药疡也，秃而施髢，病而求医。孝子操药以修慈父，其色燋然，圣人羞之。至德之世，不尚贤，不使能；上如标枝，民如野鹿，端正而不知以为义，相爱而不知以为仁，实而不知以为忠，当而不知以为信，蠢动而相使不以为赐。是故行而无迹，事而无传。”

【注释】

门无鬼：虚构的人物。

赤张满稽：虚构的人物。

离：通“罹”；遭受。遭遇。

药疡：治疗头疮。

髦：毛发。

燋然：憔悴的样子。

【译文】

门无鬼和赤张满稽看到周武王的军队作战，赤张满稽说：“不如虞舜啊！所以才会遭受这种祸患。”

门无鬼说：“因为天下太平虞舜才去治理的？还是天下大乱后才去治理的呢？”

赤张满稽说：“天下能太平大家就满意了，怎么还会需要虞舜呢！虞舜治疗头疮，秃了以后才戴假发，有病以后才去求医。孝子端药给慈父治病，面容憔悴，圣人却认为怎能让自己的父亲生病还以此来羞辱他。在德行最高的年代，是不崇尚贤能的，不使用有才能的人；君王好像高高在上的树枝，百姓好像野鹿一样。行为端正却不知道何为道义，彼此友爱却不知道何为仁爱，真忠却不知道何为忠，得当却不知道何为信，行动是单纯的却互相帮助，却不知道是恩赐。因此行动以后没有痕迹，事迹也没有流传下来。”

【原文】

孝子不谀其亲，忠臣不谄其君，臣子之盛也。亲之所言而然，所行而善，则世俗谓之不肖子；君之所言而然，所行而善，则世俗谓之不肖臣。而未知此其必然邪？世俗之所谓然而然之，所谓善而善之，则不谓之道谀之人也。然则俗故严于亲而尊于君邪？谓己道人，则勃然作色，谓己谀人，则怫然作色。而终身道人也，终身谀人也，合譬饰辞聚众也，是终始本末不相罪坐。垂衣裳，设采色，动容貌，以媚一世，而不自谓道谀；与夫人之为徒，通是非，而不自谓众人，愚之至也。知其愚者，非大愚也；知其惑者，非大惑也。大惑者，终身不解；大愚者，终身不灵。三人行而一人惑，所适者犹可致也，惑者少也：二人惑则劳而不至，惑者胜也。而今也以天下惑，予虽有祈向，不可得也。不亦悲乎！

大声不入于里耳，《折杨》、《皇荂》，则嗑然而笑。是故高言不止于众人之心，至言不出，俗言胜也。以二垂钟惑，而所适不得矣。而今也以天下惑，予虽有祈向，其庸可得邪！知其不可得也而强之，又一惑也，故莫若释之而不推。不推，谁其比忧？厉之人夜半生其子，遽取火而视之，汲汲然唯恐其似己也。

【注释】

谀：谄谀，巴结。

道：谄谀，谄媚。

合譬饰辞：修饰。

徒：属于。

灵：通“晓”，明白。

大声：高雅的乐声。

折杨、皇荂：通俗的乐曲。

释：释放。

推：推究。

厉：丑陋，难看。

【译文】

孝子不阿谀奉承他的父母，忠臣不向他的君主谄媚，这是忠臣和孝子的最佳表现。认为父母亲所说的话都是对的，所做的事情都是好的，这是世俗所谓的不肖子；认为君主所说的话都对，所做的事情都好的，这是世俗所谓的不肖臣子。但是不知道这些一定是正确的吗？认为世俗所谓对就是对的，所谓好就是好的，却不把他们称作是谄媚的人。难道世俗比父母更崇敬比君主更尊贵吗？如果有人说自己是个谄媚的人，一定会勃然大怒，如果说自己阿谀巴结别人，也会变脸发怒。终生谄媚人，终生阿谀人，只不过是用华丽的辞藻吸引众人，始终不能认出过错。摆设衣裳，修饰文彩，装扮容貌，献媚世人，却不认为自己是阿谀别人；他就和这些人同类，是非的观点相通，却不认为自己是庸俗的众人，真是愚蠢到了极点。知道自己愚蠢的，还不是最愚蠢的；知道自己迷惑的，不是最迷惑的。最迷惑的人，一生不会觉悟；最愚蠢的人，一生都不能自知。三个人一起行走，有一个人迷惑，他们要去的地方还有可能到达，因为迷惑的人少；如果有两个人迷惑，就会徒劳不能够到达，因为迷惑的人多。如今天下人都迷惑，我虽然祈祷有方向的指引，对众人却是无助的，不是很可悲吗？

高雅的音乐不被俗人欣赏，对折杨、皇荂这些通俗的音乐却会使他们欣然地笑。因此，高尚的言论不能被世俗的人听进去，至理名言不会出现，是因为被俗言俗语掩盖了。如果两个人迷惑就不能够到达要去的地方。现在天下人都迷惑了，我虽然有指向，怎么能够到达呢？明明知道不能够到达还要勉强去做，这又是一个迷惑。因此，不如放开它不去推究，不去推究，还能和我一起忧愁呢？丑陋的人半夜里生了个孩子，马上点灯看看，害怕孩子长得像自己。

【原文】

百年之木，破为牺樽，青黄而文之，其断在沟中。比牺樽于沟中之断，则美恶有间矣，其于失性一也。桀、跖与曾、史，行义有间矣，然其失性均也。且夫失性有五：一日五色乱目，使目不明：二日五声乱耳，使耳不聪；三日五臭薰鼻，困惾中颡；四日五味浊口，使口厉爽；五日趣舍滑心，使性飞扬。此五者，皆生之害也。而杨、墨乃始离跂自以为得，非吾所谓得也。夫得者困，可以为得乎？则鸠鹗之在于笼也，亦可以为得矣。且夫趣舍声色以柴其内，皮弁鹬冠缙笏、绅修以约其外，内支盈于柴栅外重纆缴，吭皖然在纆缴之中而自以为得，则是罪人交臂历指而虎豹在于囊槛，亦可以为得矣。

【注释】

牺樽：古代祭祀时用的酒器。

五臭：膻、薰、香、腥、腐。

困惾中颡：气味冲逆，从鼻子通到嗓子。

厉爽：得病。

趣舍：趣，通“取”；即取舍。

滑心：心思迷乱，惑乱。

柴其内：在心中堵塞，扰乱了本性。

皮弁：古代的帽子。

缙笏、绅修：朝服。

纆缴：绳子，绳索。

【译文】

百年的木材，把它打破制成酒器，然后用青和黄两种颜色来装饰，砍去不用的扔在沟里。把酒器和沟里的断木进行比较，美丑就有了差别，但对于本性的失去却是一样的。夏桀、盗跖和曾参、史鱼在行为上好坏是有差别的，但从失去的天性来说是一样的。失去天性的情况有五种：一是五色扰乱了眼睛，使眼睛不明；二是五声扰乱了听力，使耳朵不聪敏；三是五臭熏了嗅觉，气味把鼻腔扰乱了；四是五位混乱了舌头，味觉受到了伤害；五是好恶惑乱了心，使心性产生浮动。这五方面都是生命的祸害。但杨朱、墨翟极力想超出众人自以为有所得，但却不是我们所说的自得。虽有所得反被困，能说是自得吗？那么斑鸠被关到笼子里，也可以算是自得了。而且好恶和声色在心中，冠冕朝服拘束在外，内心塞满了栅栏，身体外面束缚了绳索，在被绳索捆绑中还自认为得意，那么被反绑的罪犯，关在兽栏里的虎豹，都可以称得上是自得了！

天道

【原文】

天道运而无所积，故万物成；帝道运而无所积，故天下归；圣道运而无所积，故海内服。明于天，通于圣，六通四辟于帝王之德者，其自为也，昧然无不静者矣。圣人之静也，非日静也善，故静也；万物无足以铙心者，故静也。水静则明烛须眉，平中准，大匠取法焉。水静犹明，而况精神！圣人之心静乎！天地之鉴也，万物之镜也。夫虚静恬淡寂寞无为者，天地之本，而道德之至也，故帝王圣人休焉。休则虚，虚则实，实者伦矣。虚则静，静则动，动则得矣。静则无为，无为也则任事者责矣。无为则俞俞，俞俞者忧患不能处，年寿长矣。夫虚静恬淡寂漠无为者，万物之本也。明此以南乡，尧之为君也；明此以北面，舜之为臣也。以此处上，帝王天子之德也；以此处下，玄圣素王之道也。以此退居而闲游，则江海山林之士服；以此进为而抚世，则功大名显而天下一也。静而圣，动而王，无为也而尊，朴素而天下莫能与之争美。

【注释】

天道：自然规律。

积：积滞，停留。

昧然：昏昧无知。

铙：同“扰”，扰乱。

俞俞：也写作“愉愉”，安逸舒适的样子。

南乡：南向。

【译文】

自然规律的运行是没有停留的，因此万物能够生成；帝王统治之道的运行也是不停顿的，因此天下能够归顺：圣明之道的运行也是没有停留的，因此四海之内都能够顺服。明白自然的规律，通晓圣明之道，六合与四时能够通达于帝王的德行，各物自动，万物没有不是静寂自生自长的。圣人清静，并不是因为内心的清静是好的，所以就清静；因为万物都不能够扰乱心境，所以清静。水清静的时候是明亮的能够照见须眉，水平面合于标准，能被高明的工匠取法。水清静的时候是明澈的，更何况是人的精神呢！圣人的内心是静的，能够做天地的镜子，万物的镜子。虚静、恬淡、寂寞和无为，是天地的本原和道德的极致。因此帝王和圣人在境地上休止。心神越发空明，空明就会充实，充实就完备了。虚明就清静，清静而后就有运动，运动就会有所得。清静便无为，无为就任事尽其责，因而能从容自得，从容自得的人，不会处于忧患之中，所以能够长寿。虚静、恬淡、寂寞和无为，是万物的根本。明白这个道理的君主，就可以成为像尧一样的明君：明白这个道理的臣子，就能成为像舜一样的贤臣。凭借这个道理处于上位，就是帝王和天子的常德；凭借这个道理居于下位，就是玄圣素王的原则。凭借这个道理闲游隐居，江海山林的隐士就会服从：凭借这个道理进入朝廷安抚世间，就能成就功名使天下统一。清静能成为圣人，行动则能称王，无为也能被万物尊崇，朴素纯真能够在天下称美。

【原文】

夫明白于天地之德者，此之谓大本大宗，与天和者也：所以均调天下，与人和者也。与人和者，谓之人乐；与天和者，谓之天乐。

庄子曰：“吾师乎！吾师乎！万物而不为义，泽及万世而不为仁，长于上古而不为寿，覆载天地刻雕众形而不为巧，此之为天乐。故曰：知天乐者，其生也天行，其死也物化。静而与阴同德，动而与阳同波。故知天乐者，无天怨，无人非，无物累，无鬼责。故曰：其动也天，其静也地，一心定而天地正；其魄不祟，其魂不疲，一心定而万物服。言以虚静推于天地，通于万物，此之谓天乐。天乐者，圣人之心，以畜天下也。”

【注释】

祟：灾害，祸害。

魂：精神。

畜：畜养。

【译文】

明白天地常德的人，就掌握了根本和宗旨，而与自然相符合。因此能够调和均衡天下的事情，与人相合。能与人相合的人，就叫做人乐；与天相合的，就叫做天乐。

庄子说：“我的老师啊！我的老师啊！调和万物不能以为义，恩泽惠及万世也不能算作仁，比上古年代更久远也不能算作是老，覆盖托载天地、雕刻万物的形象也不能算作是技巧。这就叫做天乐。”因此说：“能体会天乐的，存在的时候就顺应自然，死后能和外物转化融合。寂静的时候和阴气同隐寂，运动的时候跟阳气一起波动。所以能体会天乐的人，不会抱怨天，不会怨恨非议他人，外界事物不会拖累他，鬼神不会责难他。因此说：运动时像天一样运转，寂静的时候像大地一样寂然，内心安定田地可以正位，身体没有灾患，精神不会疲惫，内心安定万物就会顺服。意思是说静寂推及天地，通达万物，这就叫做天乐。天乐，就是用圣人的爱心来养天下。”

【原文】

夫帝王之德，以天地为宗，以道德为主，以无为为常。无为也，则用天下而有余；有为也，则为天下用而不足。故古之人贵夫无为也。上无为也，下亦无为也。是下与上同德，下与上同德则不臣；下有为也，上亦有为也，是上与下同道，上与下同道则不主。上必无为而用天下，下必有为为天下用。此不易之道也。

故古之王天下者，知虽落天地，不自虑也；辩虽雕万物，不自说也：能虽穷海内，不自为也。天不产而万物化，地不长而万物育，帝王无为而天下功。故曰莫神于天，莫富于地，莫大于帝王。故曰帝王之德配天地。此乘天地，驰万物，而用人群之道也。

本在于上，末在于下：要在于主，详在于臣。三军五兵之运，德之末也；赏罚利害，五刑之辟，教之末也；礼法度数，形名比详，治之末也：钟鼓之音，羽旄之容，乐之末也；哭泣衰绖，隆杀之服，哀之末也。此五末者，须精神之运，心术之动，然后从之者也。

末学者，古人有之，而非所以先也。君先而臣从，父先而子从，兄先而弟从，长先而少从，男先而女从，夫先而妇从。夫尊卑先后，天地之行也，故圣人取象焉。天尊，地卑，神明之位也；春夏先，秋冬后，四时之序也。万物化作，萌区有状，盛衰之杀，变化之流也。夫天地至神，而有尊卑先后之序，而况人道乎！宗庙尚亲，朝廷尚尊，乡党尚齿，行事尚显，大道之序也。语道而非其序者，非其道也；语道而非其道者，安取道！

是故古之明大道者，先明天而道德次之，道德已明而仁义次之，仁义已明而分守次之，分守已明而形名次之，形名已明而因任次之，因任已明而原省次之，原省已明而是非次之，是非已明而赏罚次之，赏罚已明而愚知处宜，贵贱履位；仁贤不肖袭情，必分其能，必由其名。以此事上，以此畜下，以此治物，以此修身，知谋不用，必归其天，此之谓大平，治之至也。

故书曰：“有形有名。”形名者，古人有之，而非所以先也。古之语大道者，五变而形名可举，九变而赏罚可言也。骤而语形名，不知其本也；骤而语赏罚，不知其始也；倒道而言，迕道而说者，人之所治也，安能治人！骤而语形名赏罚，此有知治之具，非知治之道；可用于天下，不足以用天下，此之谓辩士，一曲之人也。礼法数度，形名比详，古人有之，此下之所以事上，非上之所以畜下也。

【注释】

知：通“智”，智慧、才智。

落：通“络”，笼络、拉拢。

五兵：矛、戟、钺、楯、弓矢。

五刑：墨、剿、刚、宫、大辟。

衰经：丧服。

袭：根据。

骤：急剧。

【译文】

帝王的德行，把天地当作根本，把道德当作主旨，把无为当作常规。无为，即使役使天下而有余；有为，为天下而役使尚且不足。因此，古人非常看重无为，君王如果无为，臣下也就无为，这就是臣下和君王德行相同，臣下和君王德行相同就不像臣子了；臣子有为，君王也就有为，是君王和臣子的做法相同，君王和臣子的做法相同，就不像帝王了。帝王必须无为才能够治理天下，臣子必须有为才能被天下用，这是不能改变的道理。

因此，古代治理天下的人，即使智慧足够治理天地万物，也不会考虑；即使口才能说服万物，也不会去论说；即使才能无敌于海内，也不去做。上天没有产生但万物可以自我教化，地没有长什么但万物自己可以育养，帝王无为就能成就天下的功业。所以没有比天更奇妙的，没有比大地更富有的，没有比帝王更大的。因此说帝王的德行与天地匹配。这就是驾驭天地役使万物而是用天下人的方法。

本存在于上，末存在于下：纲要在君王手里，繁琐的事物需要臣子的操劳。军队和兵器的使用，是德行衰败的表现；奖赏惩罚获利受害，五刑的建立，这是教化衰败的表现：礼仪法规计数度量，从事形象和名称的审定，这是国家开始衰败的表现；钟鼓之声，用羽毛来装饰容貌，这是音乐衰败的表现；身穿丧服痛哭哀泣，丧服有的隆重有的简单，这是悲哀衰败的表现。这五个方面，等待精神正常运行，心术活动正常，然后才能随之而动。

学习这种末节的，在古代就有，但并不是主导。君王在先而臣子在后，父亲在先而儿子在后，兄长在先而弟弟在后，长者在先而年幼在后，男子在先而女子在后，丈夫在先而妻子在后。尊卑先后是天地运行的规律，因此圣人效仿。天尊，地卑，这是神明的位次；春夏在先，秋冬在后，这是四时的顺序。万物变化，生长形状各不相同，盛衰的排序，这是变化的流派。天与地是最为神圣的，尚且有尊卑先后的顺序，更何况是人类呢！宗庙祭祀崇有血缘之亲，朝廷崇尚尊贵，乡里尊重年长的，做事崇尚贤能的，这是大道的顺序。谈论大道但是却指责大道的顺序的人，不是在谈论真正的道。谈论的不是真正的道，怎么能够得道呢！

因此古代明白大道的人，都是先了解自然规律再了解道德，明白了道德才去了解仁义，明白了仁义才去了解职守，明白职守了才去了解事物的形象和名称，明白了事物的形象和名称再去了解职责，职责了解都才去了解废免，明白了废免去了解是非，明白是非去了解赏罚。赏罚确定的话无论愚笨聪明都能和谐相处；尊贵和低贱各守其位，贤良的和不肖的都能承袭本性，分辨各自的才能，遵从不同的名称。如此侍奉君王，畜养臣下，治理外物修身养性，不使用智慧和计谋，一定能归于自然，这就叫做太平，是治理天下的极致。

因此《书》说：“有形有名。”形体和名称，古代人就有，但不用它作主导。古代谈论大道的人，经过五个层次才可以列举事物的形体和名称，经过九个层次才谈论赏罚。谈论形名，不能了解根本；谈论赏罚，不知道开始：把道颠倒过来谈论或者是逆着谈论的人，要被人治理，怎么能够治理天下呢！骤然谈论形名赏罚的人，即使通晓治世的办法，也不会明白知识的规律；可以用于天下，但是不足以治理天下，这就叫做辩士，浅薄鄙陋的人。礼仪法规计数度量，形体和名称对比审定，在古代就有，这是臣下侍奉君王的方法，不是君王用来畜养百姓的。

【原文】

昔者舜问于尧曰：“天王之用心何如？”

尧曰：“吾不敖无告，不废穷民，苦死者，嘉孺子而哀妇人。此吾所以用心已。”

舜曰：“美则美矣，而未大也。”

尧曰：“然则何如？”

舜曰：“天德而土宁，日月照而四时行，若昼夜之有经，云行而雨施矣。”

尧曰：“胶胶扰扰乎！子，天之合也；我，人之合也。”

夫天地者，古之所大也，而黄帝、尧、舜之所共美也。故古之王天下者，奚为哉？天地而已矣。

【注释】

天王：天子，此处指尧。

敖：通“傲”，高傲、傲慢。

胶胶：纷扰烦乱。

【译文】

从前舜向尧请教说：“您的用心怎样？”

尧说：“我对待孤苦无依的人不轻慢，贫穷困苦的人不舍弃，为死去的人悲哀，爱怜孩子同情妇女，这就是我的用心。”

舜说：“好是好，但不是最完备的。”

尧说：“那应该怎样呢？”

舜说：“自然天成地安宁，日月普照四时得以运行，好像昼夜互相更替，云彩飘过会下雨一样。”

尧说：“真是纷繁复杂啊！你是与自然相合，而我是与人事相合。”

天地自古以来是最大的，是黄帝、尧、舜共同称赞的。因此，称王天下的人，还要做什么呢？只需要顺从自然就可以了。

孔子西藏书于周室。子路谋曰：“由闻周之征藏史有老聃者，免而归居，夫子欲藏书，则试往因焉。”

孔子曰：“善。”

往见老聃，而老聃不许，于是繙六经以说。

老聃中其说，曰：“大谩，愿闻其要。”

孔子曰：“要在仁义。”

老聃曰：“请问，仁义，人之性邪？”

孔子曰：“然。君子不仁则不成，不义则不生。仁义，真人之性也，又将奚为矣？”

老聃曰：“请问，何谓仁义？”

孔子曰：“中心物恺，兼爱无私，此仁义之情也。”

老聃曰：“意，几乎后言！夫兼爱，不亦迂乎！无私焉，乃私也。夫子若欲使天下无失其牧乎？则天地固有常矣，日月固有明矣，星辰固有列矣，禽兽固有群矣，树木固有立矣。夫子亦放德而行，遁道而趋，已至矣：又何偈偈乎揭仁义，若击鼓而求亡子焉？意，夫子乱人之性也！”

【注释】

子路：孔子的弟子。

征藏史：管理储藏典籍的官吏。

大谩：特别长。大，通“太”。

遁：遵循。

偈偈：用力。

【译文】

孔子想要把书储藏在西边的周室。子路出主意说：“我听说周朝管理储藏典籍的官吏是老聃，已经隐退在家了，先生藏书可以找他帮忙。”

孔子说：“好。”

前去拜见老聃，老聃不同意，孔子于是就引用六经企图说服老聃。

老聃打断孔子的话，说：“太长了，你把重要的说说吧。”

孔子说：“重要的就在于仁义。”

老聃说：“请问，仁义是人的本性吗？”

孔子说：“是的。君子如果没有仁就不能成长，没有义就不能生存，仁义的确是人的本性，此外还有什么指教的？”

老聃说：“请问，仁义是什么呢？”

孔子说：“心正能与万物和乐，兼爱无私，这是仁义的实情。”

老聃说：“噫，你后面说的这些话就危险了！兼爱难道不是太迂曲吗？无私，就是偏私。夫子是想要天下人都不失去养育吗？天地本来就是常在的，日月本来就是光明的，星辰本来就有排列的顺序，野兽本来就是成群结队的，树木本来就是成长的。先生还是顺应自然遵循道去做事情，这就已经很好了；为什么又着急标举仁义，像是敲着鼓去寻找丢失的孩子一样呢？先生是扰乱人的天性啊！”

【原文】

士成绮见老子而问曰：“吾闻夫子圣人也，吾固不辞远道而来愿见，百舍重趼而不敢息。今吾观子，非圣人也。鼠壤有余蔬，而弃妹之者，不仁也，生熟不尽于前，而积敛无崖。”

老子漠然不应。

士成绮明日复见，曰：“昔者，吾有剌于子，今吾心正却矣，何故也？”

老子曰：“夫巧知神圣之人，吾自以为脱焉。昔者子呼我牛也而谓之牛，呼我马也而谓之马。苟有其实，人与之名而弗受，再受其殃。吾服也恒服，吾非以服有服。”

士成绮雁行避影，履行遂进而问：“修身若何”？

老子曰：“而容崖然，而目冲然，而颡頯然，而口阚然，而状义然，似系马而止也。动而持，发也机，察而审，知巧而睹于泰，凡以为不信。边竟有人焉，其名为窃。”

【注释】

士成绮：虚构的人物。

舍：距离单位。三十里为一舍。

妹：即“昧”。

生熟：生的和熟的食物。

漠然：冷淡，冷漠。

脱：摆脱。

雁行：像大雁一样飞行。指人侧着身子行走。

崖然：高傲，自负的样子。

冲然：瞪大眼睛注视的样子。

頯然：宽广。

【译文】

士成绮见到老子的时候问道：“我听说先生是个圣人，因此就不辞辛苦远道前来拜访您，走了上百天，脚上磨了厚厚的茧子也没停歇。现在我看先生不能称得上是圣人。老鼠洞中有剩余的粮食，说明对东西不珍惜，能说是不仁，生的熟的食物堆积于前，继续聚敛不止。”

老子漠然没有作出任何回应。

士成绮第二天又见到老子，说：“昨天我挖苦了你，但今天我悟出来了，这是什么原因呢？”

老子说：“智巧神圣的人，我感觉自己不是这种人。以前你把我叫做牛，我就叫做牛，你把我叫做马，我就叫做马。假如我有实，别人给的名称被我拒绝，这将是双重的罪过。我接受别人给的名称是顺服自然的，并不是心里想接受。”

士成绮斜着身子，蹑手蹑脚地走上前问：“怎样获得修身之道呢？”

老子说：“你自命不凡，眼睛是鼓且突出来的，额头是高亢宽广的，口舌有些夸张，体型和外貌是高大的，好像被拴紧的奔马。想行动却被牵制，一旦发动就像扣动弩一样迅速，审视明察而又精细，自以为智巧显露出骄傲的神态，这些都是不可信的本性，边境上有种人，叫做偷巧。”

【原文】

夫子曰：“夫道，于大不终，于小不遗，故万物备，广广乎其无不容也，渊渊乎其不可测也。形德仁义，神之末也，非至人孰能定之！夫至人有世，不亦大乎！而不足以为之累。天下奋柄而不与之偕，审乎无假而不与利迁，极物之真，能守其本，故外天地，遗万物，而神未尝有所困也。通乎道，合乎德，退仁义，宾礼乐，至人之心有所定矣。”

【注释】

夫子：指老聃。

不终：没有尽头。

形德：赏罚。

宾：同“摈”，摈弃、遗弃。

【译文】

先生说：“道，对所有大的东西都没有尽头，对小的而言没有任何遗漏，因此在万物中具备。宽广啊！没有它不能包容的，深啊！不能测量。刑罚、赏赐、仁、义，是精神的末迹，不是德行最高的人，谁能够确定它呢。德行最高的人如果拥有天下，责任岂不是很重大？但是也不足够用来牵制他。天下的人都在奋力争权夺势但至人不为之所动；他审视外物，不会为私利所驱使；推究事物的实质，坚持守住根本。所以能把天地置于心外，遗忘万物，精神却不被困扰。与大道相通，与道德相融合，把仁义辞去，摈弃礼乐，至人的内心就安静了。”

【原文】

世之所贵道者书也，书不过语，语有贵也。语之所贵者意也，意有所随。意之所随者，不可以言传也，而世因贵言传书。世虽贵之，我犹不足贵也，为其贵非其贵也。故视而可见者，形与色也；听而可闻者，名与声也。悲夫，世人以形色名声为足以得彼之情！夫形色名声果不足以得彼之情，则知者不言，言者不知，而世岂识之哉！

【注释】

语：语言。

【译文】

世人珍贵的道是在书上记载的，书不过是记载的语言，但语言却有它的珍贵之处。语言的珍贵之处在于意义，意义是有指向的。意义指向的，是不可以用语言来表述的，世人因为珍贵语言才用书来把它传颂。虽然世人觉得书珍贵，但我不珍贵它，因为所珍贵的并不是真的值得珍贵的。因此，用眼睛能看到的，是形状和颜色；而能听到的，是名与声。可悲呀，世人认为从形状、颜色、名和声就足以得到事象的实质！如果形状、颜色、名和声，不足以能得到事物的实质，那知道的人不会说，说的人也不会知道，世人又怎能懂得呢？

【原文】

桓公读书于堂上，轮扁斫轮于堂下，释椎凿而上，问桓公曰：“敢问，公之所读者何言邪？”

公曰：“圣人之言也。”

曰：“圣人在乎？”

公曰：“已死矣。”

曰：“然则君之所读者，古人之糟粕已夫！”

桓公曰：“寡人读书，轮人安得议乎！有说则可，无说则死。”

轮扁曰：“臣也以臣之事观之。斫轮，徐则甘而不固，疾则苦而不入。不徐不疾，得之于手而应于心，口不能言，有数存焉于其间。臣不能以喻臣之子，臣之子亦不能受之于臣，是以行年七十而老斫轮。古之人与其不可传也死矣，然则君之所读者，古人之糟粕已夫！”

【注释】

桓公：指齐桓公小白。

轮扁：名叫扁，会制造车轮的匠人。

数：通“术”，技术。

【译文】

齐桓公正在堂上读书，轮扁在堂下斫车轮，他放下锥子凿子等工具走到堂上，问齐桓公：“请问您读的是什么书啊？”

齐桓公说：“圣人的言论。”

轮扁说：“圣人还活着吗？”

齐桓公说：“已经死了。”

轮扁说：“那您所读的书，就是古人的糟粕啊！”

齐桓公说：“寡人读书，制作车轮的人怎么能够随便议论呢！能讲出理由还可以，讲不出理由就得处死。”

轮扁说：“根据我所从事的事情来观察。斫车轮，动作稍慢一些就滑而不结实，动作迅速就涩而不易进入。快慢适中，就能得心应手了。用语言是形容不出来的，奥妙就在其中的技术中。我不能告诉我的儿子，我的儿子不能接替我的工作，因此我七十岁了还在斫车轮。古代的人和他们不能用语言传授的东西都已经不存在了，那您所读的书，就是古人的糟粕！”

天运

【原文】

“天其运乎？地其处乎？日月其争于所乎？孰主张是？孰维纲是？孰居无事而推行是？意者其有机缄而不得已邪？意者其运转而不能自止邪？云者为雨乎？雨者为云乎？孰隆施是？孰居无事淫乐而劝是？风起北方，一西一东，有上仿徨，孰嘘吸是？孰居无事而披拂是？敢问何故？”

巫咸祒曰：“来！吾语女。天有六极五常，帝王顺之则治，逆之则凶。九洛之事，治成德备，临照下土，天下戴之，此谓上皇。”

【注释】

天运：自然规律的运行。

主张：主宰操纵。

维纲：维系，维持。

披拂：吹动，鼓动。

巫咸祒：虚构的人物。

【译文】

天在运行吗？地在定处吗？日月都在循环照临吗？是谁在默默主宰这一切？谁在维持着？是谁空闲无事在推动着它们的运行？还是因为不得已有机关操作着呢？或者它们自行运转不能够停下来？云层是为了降雨吗？还是降雨是为了云层吗？谁在降云雨呢？有谁会安居无事追求快乐去推动这种现象的运行呢？风从北方刮起来，一会儿向西，一会儿向东，在天空中徘徊，是谁在呼吸着呢？谁吹动它们运行呢？请问是什么原因呢？

巫成褶回答说：“过来，我告诉你。天有六合和五行，帝王如果能顺应天下就会治理得很好，违逆就会招来凶灾。九州的事情，治理成功德行就完备，光照临在人间，受到天下百姓的爱戴，这就是上皇治理国家的方法。”

【原文】

商大宰荡问仁于庄子。庄子曰：“虎狼，仁也。”

曰：“何谓也？”

庄子曰：“父子相亲，何为不仁？”

曰：“请问至仁。”

庄子曰：“至仁无亲。”

大宰曰：“荡闻之，无亲则不爱，不爱则不孝。谓至仁不孝，可乎？”

庄子曰：“不然。夫至仁尚矣，孝固不足以言之。此非过孝之言也，不及孝之言也。夫南行者至于郢，北面而不见冥山，是何也？则去之远也。故曰：以敬孝易，以爱孝难；以爱孝易，以忘亲难；忘亲易，使亲忘我难；使亲忘我易，兼忘天下难；兼忘天下易，使天下兼忘我难。夫德遗尧、舜而不为也，利泽施于万世，天下莫知也，岂直太息而言仁孝乎哉！夫孝悌仁义，忠信贞廉，此皆自勉以役其德者也，不足多也。故曰，至贵，国爵并焉；至富，国财并焉；至愿，名誉并焉。是以道不渝。”

【注释】

大宰：官职名。

郢：楚国的都城。

冥山：虚构的山名。

并：读为“屏”，屏蔽、舍弃。

愿：荣耀，显荣。

渝：变化，改变。

【译文】

宋国的大宰荡向庄子请教有关仁的问题。庄子说：“虎和狼也有仁。”

大宰说：“这应该怎样理解呢？”

庄子说：“父与子在一起亲近，怎么不能叫仁呢？”

大宰说：“向您请教至仁。”

庄子说：“至仁超出亲爱很多。”

大宰说：“没有亲就没有爱，没有爱就不孝。如果说至仁不孝，行吗？”

庄子说：“不是这样的，至仁是最崇高的境界，孝还远不能表明它。你说的不仅没有超过孝，甚至没有达到孝的高度。向南走到郢都，向北望就望不到冥山了，这是什么原因呢？是因为距离太远了。因此说：用敬尽孝容易，用爱尽孝就困难；用爱尽孝容易，让父母感觉安稳舒适就不容易了；让父母感觉安稳舒适容易，但是让父母不牵挂作为孩子的我却难：让父母不牵挂容易，使天下安稳就不易了；使天下安稳容易，使天下忘我却不容易。轻视尧舜不能称为德，恩泽惠及万世天下人却不知道。难道还需要对孝赞叹夸奖吗？孝悌仁义，忠信贞廉，都是被称为美德而且能够束缚人的天性的，不足以崇尚。因此说：最尊贵的，国家的爵位可以舍弃：最富有的，国家的财富可以舍弃；最荣耀的，可以把任何名誉都舍弃。因此，大道是永恒不被改变的。”

【原文】

北门成问于黄帝曰：“帝张咸池之乐于洞庭之野，吾始闻之惧，复闻之怠，卒闻之而惑；荡荡默默，乃不自得。”

帝曰：“汝殆其然哉！吾奏之以人，徵之以天，行之以礼义，建之以太清。四时迭起，万物循生；一盛一衰，文武伦经；一清一浊，阴阳调和，流光其声；蛰虫始作，吾惊之以雷霆；其卒无尾，其始无首；一死一生，一偾一起；所常无穷，而一不可待。汝故惧也。”

“吾又奏之以阴阳之和，烛之以日月之明；其声能短能长，能柔能刚，变化齐一，不主故常；在谷满谷，在院满阬；涂卻守神，以物为量。其声挥绰，其名高明。是故鬼神守其幽，日月星辰行其纪。吾止之于有穷，流之于无止。子欲虑之而不能知也，望之而不能见也，逐之而不能及也：傥然立于四虚之道，倚于槁梧而吟。心穷乎所欲知，目穷乎所欲见，力屈乎所欲逐，吾既不及已夫！形充空虚，乃至委蛇。汝委蛇，故怠。”

“吾又奏之以无怠之声，调之以自然之命，故若混逐丛生，林乐而无形；布挥而不曳，幽昏而无声。动于无方居于窈冥；或谓之死，或谓之生；或谓之实，或谓之荣；行流散徙，不主常声。世疑之，稽于圣人。圣也者，达于情而遂于命也。天机不张而五官皆备，无言而心说，此之谓天乐。故有焱氏为之颂曰：‘听之不闻其声，视之不见其形，充满天地，苞裹六极。’汝欲听之而无接焉，而故惑也。乐也者，始于惧，惧故祟。吾又次之以怠，怠故遁；卒之于惑，惑故愚；愚故道，道可载而与之俱也。”

【注释】

北门成：人名，复姓北门，名成。

成池：古代的乐曲名。

洞庭之野：辽阔的旷野。

怠：松懈。

荡荡默默：迷茫恍惚。

涂：“杜”的借字，杜绝。

挥绰：飘扬悦耳。

傥然：心不在焉的样子。

槁梧：几案。

委蛇：随机而变的样子。

【译文】

北门成向黄帝请教说：“你在辽阔的旷野上演奏成池这首乐曲，我刚听到的时候感觉很害怕，再听的时候就松弛下来了，最后就听得迷惑了。心神恍惚，不能把握自己了。”

黄帝说：“你大概是那样的！我按照人事来演奏，让天理来伴演，用礼仪来推行，用自然元气应和。最高雅完整的音乐，先能顺应人事，遵循天理，用五德来运行，用自然来回应。四时依顺序而起，万物按顺序生，忽然繁盛忽然衰落，生和杀依照顺序进行；清澈和着浑浊，阴阳相互调和，光和声音交流，冬眠的虫子刚开始动。我就用雷霆惊动它，所以乐曲结束的时候感觉不到结尾，开始的时候也感觉不到开头：忽然消失忽然兴起，忽然停歇忽然发起，变化多端没有穷尽，不能够全然期待。你因此会感到惧怕。”

“我又用阴阳的调和演奏，用太阳和月亮的光辉照耀这支乐曲；因此它的调子可长可短，可柔可刚，有规律的变化，推陈出新；音乐声传到山谷就会充满山谷，传到深坑，就能填满深坑；情感能被约束，精神能被守护，能够遵循自然。声音悠扬悦耳，节奏高远明朗。因此鬼神是幽昧的，日月星辰遵循自己的轨道运行。我的演奏有时停止了，但它的回声却是无穷的。你想思考它却得不出结果，你想去看它却见不到，追逐却又赶不上：只能迷茫的处在四面无边际的大道上，倚靠在几案旁边吟咏。内心穷竭于想要了解的东西，眼睛穷竭于想要看到的东西，精神和力量穷竭于想要追逐的东西，你不能追赶上我了！形体充实但内心是空明的，因此可以随顺应变，你随顺应变，所以感觉到放松。”

“我又用不懈怠的声音去演奏，用自然的节奏来调和，因此音调混杂，许多音乐同时演奏但却没有留下一点痕迹；乐声传播但不留曳，幽暗昏昧不能闻听。变化莫测，传到遥远幽昧的地方；时而感觉消失了，时而感觉它刚刚产生，有时是实在的，有时是虚华的；游移不定，不局限于常调。世人充满疑惑，就向圣人请教。圣就是通达情理顺乎自然。天性不动而五官已经齐备，不用言说内心喜悦，这就叫做天乐。因此，神农称赞说：‘耳朵听不见声音，眼睛看不到形体，但是它却充满天地间，容纳了六极’。你想听但是却不能听到，就会感到迷惑。这种音乐，从忧惧开始，忧惧就以为会有灾患。所以我又演奏让人放松的音乐，心情是轻松的，所以忧惧的感觉就消失了但感觉有些迷惑，因为迷惑所以觉得醇和无知，心灵淳和无知这样也就接近道了，到这种境地，就可以与道相互融合了。”

【原文】

孔子西游于卫，颜渊问师金曰：“以夫子之行为奚如？”

师金曰：“惜乎，而夫子其穷哉！”

颜渊曰：“何也？”

师金曰：“夫刍狗之未陈也，盛以箧衍，巾以文绣，尸祝齐戒以将之。及其已陈也，行者践其首脊，苏者取而爨之而已。将复取而盛以箧衍，巾以文绣，游居寝卧其下，彼不得梦，必且数眯焉。今而夫子，亦取先王已陈刍狗，聚弟子游居寝卧其下。故伐树于宋，削迹于卫，穷于商、周，是非其梦邪？围于陈蔡之间，七日不火食，死生相与邻，是非其眯邪？”

“夫水行莫如用舟，而陆行莫如用车。以舟之可行于水也而求推之于陆，则没世不行寻常。古今非水陆与？周、鲁非舟车与？今蕲行周于鲁，是犹推舟于陆也，劳而无功，身必有殃。彼未知夫无方之传，应物而不穷者也。”

“且子独不见夫桔槔者乎？引之则俯，舍之则仰。彼，人之所引，非引人也，故俯仰而不得罪于人。故夫三皇五帝之礼义法度，不矜于同而矜于治，故譬三皇五帝之礼义法度，其犹祖梨橘柚邪！其味相反而皆可于口。”

“故礼义法度者，应时而变者也。今取猿狙而衣以周公之服，彼必龅啮挽裂，尽去而后慊。观古今之异，犹猿狙之异乎周公也。故西施病心而赜其里，其里之丑人见之而美之，归亦捧心而喷其里。其里之富人见之，坚闭门而不出，贫人见之，挈妻子而去走。彼知矉美，而不知矉之所以美。惜乎，而夫子其穷哉！”

【注释】

师金：鲁国的太师。名字叫做金。

刍狗：草扎的狗。

箧衍：泛指箱子。

齐戒：斋戒。

苏者：以砍柴为生的人。

眯：做噩梦。

削迹：把痕迹消除，即绝迹。

寻常：长度单位，这里指距离比较短。

桔槔：提水的工具。

矜：崇尚。

【译文】

孔子西游来到卫国，颜渊问师金：“你认为我的老师这种做法怎么样？”

师金说：“可惜，你的老师不通达。”

颜渊问：“为什么？”

师金答：“稻草狗没有用来祭祀的时候，用竹筐装着，用绣着花纹的饰物遮盖者，巫师斋戒迎送它。等祭祀结束后，路上的行人踩踏它的头和脊背，砍柴的人捡它回去烧火做饭。假如有人把它重新取回去用竹箱子装着，用绣着花纹的饰物盖着，悠游居所取来睡在它的旁边，即使不做噩梦，也会感觉困扰。现在你的老师，也是取回先王已经祭祀过了的稻草狗，聚集弟子悠游自在的睡在旁边。因此遭受在宋国的树下讲法而大树被伐的羞辱，在卫国被禁止留居，在商、周等地均不得志，这些不都是噩梦吗？在陈国和蔡国的接壤处被围困，七天都没有饭吃，临近死亡的边缘，难道这些不是困扰吗？”

“在水上通行最好的工具是船，在陆地上行走就没有比车更好的。认为船在水上可以行走，就想让它在陆地上行走，这样终生也走不了多远。古和今不就像是水上和陆地一样不同吗？周和鲁不就像是船和车吗？现在想把周的制度推行到鲁国，就如同把船推到陆地上行走，付出辛劳但不会成功，自身一定会遭祸害。他不知道随时而变，在任何情况下都能和外界的情势相适应。”

“你难道没有看见涉水的桔槔吗？有人拉它就会俯下，放开它就仰上。它是被人牵引的，而不是牵引人的，因此无论俯下仰起都不会得罪人。所以三皇五帝时期制定的礼仪法度，各不相同，但可贵的是可以让天下太平。因此用三皇五帝的礼仪和法度作比喻，就好像是山楂、梨、柑橘和柚子一样，虽然味道不同但是都很可口。”

“礼仪法度是随着时代的变化而变化的。现在给一只猴子穿上周公的礼服，它一定会把衣服撕裂咬碎，直到完全脱掉后才满意。看古和今的不同，就像猿猴和周公不同一样。西施的心口疼，就在邻居面前皱着眉头，邻居的一个丑女看到后觉得很漂亮，回去以后也皱着眉头在邻居面前行走。村里的富人看见了，就关闭大门不出来，贫穷的人看见了，就带着妻子和儿女跑开。她知道皱着眉头是美，但是却不知道为什么皱着眉头美。可惜呀！你的老师是行不通的。”

【原文】

孔子行年五十有一而不闻道，乃南之沛见老聃。

老聃曰：“子来乎？吾闻子，北方之贤者也，子亦得道乎？”

孔子曰：“未得也。”

老子曰：“子恶乎求之哉？”

曰：“吾求之于度数，五年而未得也。”

老子曰：“子又恶乎求之哉？”

曰：“吾求之于阴阳，十有二年而未得。”

老子曰：“然。使道而可献，则人莫不献之于其君；使道而可进，则人莫不进之于其亲；使道而可以告人，则人莫不告其兄弟；使道而可以与人，则人莫不与其子孙。然而不可者，无它也，中无主而不止，外无证而不行。由中出者，不受于外，圣人不出；由外入者，无主于中，圣人不隐。名，公器也，不可多取。仁义，先王之蘧庐也，止可以一宿而不可久处，觏而多责。”

“古之至人，假道于仁，托宿于义，以游逍遥之墟，食于苟简之田，立于不贷之圃。逍遥，无为也；苟简，易养也；不贷，无出也。古者谓是采真之游。以富为是者，不能让禄；以显为是者，不能让名；亲权者，不能与人柄。操之则傈，舍之则悲，而一无所鉴，以窥其所不休者，是天之戮民也。怨恩取与谏教生杀，八者，正之器也，唯循大变无所湮者为能用之。故曰，正者，正也。其心以为不然者，天门弗开矣。”

【注释】

之：去，到。

沛：地名，现江苏省沛县。

证：验证。

蘧庐：旅馆。

苟简：简单。

怨：厌恶。

天门：心灵。

【译文】

孔子活到五十一岁还没有得道，于是就到南面的沛县拜访老聃。

老聃说：“你来了啊？我听说你是北方的贤人，你也得道了吗？”

孔子说：“还没有。”

老子问：“那你是怎么求道的呢？”

孔子答：“我从制度名数里寻求，但五年的时间都没能寻着道。”

老子说：“那你又怎么样去寻求道呢？”

孔子说：“我在阴阳的变化里寻求，寻求十二年也没有得道。”

老子说：“是的，如果道可以奉献，臣子就没有不向国君奉献的了；如果道可以进奉的，孩子没有不进奉给父母的；假如道是可以相告的，没有谁会不告诉自己的兄弟：假如道可以给他人，没有谁不把它留给子孙。但这种事情是不可能的，没有别的原因，内心不悟道就不会停留，在外面不能够求证道就不会通行。出于内心所悟，就不被外界接受，圣人就不会传示；由外面进入，但内心不能够领悟，圣人也就不会留存。名器是属于天下共用的，不能够取多；仁义是先王的旅馆，只可以住一宿但是不能长久的居住，形迹昭彰责难也就会很多。”

“古代有最高德行的人，假道于仁，拖足于义，在逍遥的环境里遨游，在简单的天地里生活，立身在不施与的园圃。这样就能逍遥无为；简单知足，不施与就不损费，古代把这些叫做“采真之游”。把财富作为自己追求的目标，不会把利禄让给别人；把显赫荣耀作为自己追求目标的，就不会把名誉让给别人。追求权势的人，不会把权柄交给别人。把持了这些就觉得战栗不安，舍弃又觉得悲伤，心中没有一点明见，来反视自己不停追求的东西，从自然道理的观点上来看，他们像受刑戮的人。怨、恩、取、与、谏、教、生、杀，以上八方面是端正人的方法，只有能顺应外物的变化而不为了物欲停滞的人，才能够使用。因此说，先自正的人，才能够使人端正。内心不能这样的，内心的活动也不会畅通。”

【原文】

孔子见老聃而语仁义。老聃曰：“夫播糠眯目，则天地四方易位矣；蚊虻囋肤，则通昔不寐矣。夫仁义憯然乃愦吾心，乱莫大焉。吾子使天下无失其朴，吾子亦放风而动，总德而立矣，又奚杰杰然揭仁义，若负建鼓而求亡子者邪？夫鹄不日浴而白，乌不日黔而黑。黑白之朴，不足以为辩；名誉之观，不足以为广。泉涸，鱼相与处于陆，相啕以湿，相濡以沫，不若相忘于江湖！”

孔子见老聃归，三日不谈，弟子问曰：“夫子见老聃，亦将何规哉？”

孔子曰：“吾乃今于是乎见龙！龙，合而成体，散而成章，乘云气而养乎阴阳。予口张而不能嘈，予又何规老聃哉！”

子贡曰：“然则人固有尸居而龙见，渊默而雷声，发动如天地者乎？赐亦可得而观乎？”遂以孔子声见老聃。

老聃方将倨堂而应，微曰：“予年运而往矣，子将何以戒我乎？”

子贡曰：“夫三皇五帝之治天下不同，其系声名一也。而先生独以为非圣人，如何哉？”

老聃曰：“小子少进！子何以谓不同？”

对曰：“尧授舜，舜授禹。禹用力而汤用兵，文王顺纣而不敢逆，武王逆纣而不肯顺，故曰不同。”

老聃曰：“小子少进，余语汝三皇五帝之治天下。黄帝之治天下，使民心一，民有其亲死不哭而民不非也。尧之治天下，使民心亲，民有为其亲杀其杀而民不非也。舜之治天下，使民心竞，孕妇十月而生子，子生五月而能言，不至乎孩而始谁，则人始有夭矣。禹之治天下，使民心变，人有心而兵有顺，杀盗非杀人，自为种而天下耳，是以天下大骇，儒墨皆起。其作始有伦，而今乎归，女何言哉！余语汝，三皇五帝之治天下，名日治之，而乱莫甚焉。三皇之知，上悖日月之明，下睽山川之精，中堕四时之施，其知僭于蛎虿之尾、鲜规之兽，莫得安其性命之情者，而犹自以为圣人，不亦可耻乎，其无耻也？”

子贡蹴蹴然立不安。

【注释】

播：播撒。

昔：通“夕”。

憯然：悲惨，凄惨的样子。憯，通“惨”。

涸：干涸，枯竭。

规：劝谏，劝说。

赐：子贡的自称，子贡复姓端木，名赐。

戒：通“诫”，告诫。

杀：“差”的借字。

孩：婴儿笑。

悖：悖乱。

【译文】

孔子见了老聃后就和他谈论仁义，老聃说：“糠皮如果进入了眼睛，看天地四方的位置就是颠倒的；蚊虻之类的小虫叮咬皮肤，就会整晚睡不着觉。没有比仁义毒害骚扰人心所带来的祸乱更大的了。假如你要使天下人不失淳厚质朴的本性，你就可以顺化而行，执德而立了，又何必急急忙忙地去宣扬仁义，就好像是敲着鼓去寻找丢失的儿子一样呢？白色的鹅不用每天洗自然就是白的，乌鸦不用每天去染色它原本就是黑色的。黑和白的本质，不值得争辩；名誉也不值得夸张。泉水枯竭了，鱼就会被一起困在陆地上，它们大口地呼出湿气，用唾沫来互相沾湿身体，还不如在江湖里互相忘记呢？”

孔子见了老聃回去后，三天都没有说话，弟子问他：“先生见过老聃，对他有什么规劝呢？”

孔子说：“我现在见到了龙！龙，合在一起就是一体的，分散开就成为文采，乘着云气遨游在阴阳之间。我张开嘴就不能合拢，哪有怎么能够规劝老聃的呢？”

子贡说：“也有人能够安坐不动而神采飞扬的，沉默而又能震撼人心的，发动起来就能像天地一样吗？我能够去看看他吗？”于是就借孔子的名义前去拜见老聃。

老聃正坐在堂上，轻声地回应说：“我已经年迈了，你对我有什么指教吗？”

子贡说：“三皇五帝虽然治理天下的方法各不相同，但是他们获取的好名声是一样的。只有您认为他们不是圣人，这是为什么呢？”

老聃说：“年轻人你来到这儿，为什么说他们各不相同呢？”

子贡答：“尧把天子之位传给舜，舜把天子之位传给禹，禹用自己的辛勤劳动而商汤则是运用武力，周文王因为顺应纣王就不敢违逆，周武王违逆纣王而不顺应，这就是不同。”

老聃说：“年轻人你上前来一点，我给你讲一下三皇五帝治理天下的事情。黄帝治理天下的时候，民心纯朴如一，百姓中如果有谁死了亲人没有哭泣，别人并不会非议指责。尧治理天下的时候，民心相亲相爱，百姓如果有谁为了亲近亲人而改变了礼节的限制，别人也不会非议指责他。舜治理天下的时候，民心开始竞争，孕妇怀胎十月生孩子，孩子出生五个月就会说话，还没有到儿童的年龄就开始区分别人和自我，开始出现短命的人。禹治理天下的时候，民心开始多变，人人都有心机而使用兵器就是非常顺手的事情，杀死窃贼不能算是杀人，自以为尊贵而役使天下，因此天下震惊，儒家和墨家都兴起。开始的时候还讲伦理顺序，现在却变成这样了，你有什么话说呢？我告诉你，三皇五帝治理天下，名义上是治理，实际上却很混乱。三皇的智慧，向上掩藏了日月的光辉，向下毁坏了山川的精华，居中扰乱了四时的运行，他们的智慧像蜂虿尾巴的毒性一样厉害，就连小兽都不能得到安定自己的性命之情，还自以为自己是圣人呢，难道不可耻吗？他们就是这样无耻呀？”

子贡惶恐不安地站立在那里。

【原文】

孔子谓老聃曰：“丘治《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》六经，自以为久矣，孰知其故矣；以奸者七十二君，论先王之道而明周、召之迹，一君无所钩用。甚矣夫！人之难说也！道之难明邪？”

老子曰：“幸矣子之不遇治世之君也！夫六经，先王之陈迹也，岂其所以迹哉！今子之所言，犹迹也。夫迹，履之所出，而迹岂履哉！夫白鶂之相视，眸子不运而风化；虫，雄鸣于上风，雌应于下风而风化；类自为雌雄，故风化。性不可易，命不可变，时不可止，道不可壅。苟得于道，无自而不可；失焉者，无自而可。”

孔子不出三月，复见曰：“丘得之矣。乌鹊孺，鱼傅沫，细要者化，有弟而兄啼。久矣夫丘不与化为人！不与化为人，安能化人！”

老子曰：“可。丘得之矣！”

【注释】

孰：通“熟”，熟悉。

奸：“迂”的借字，进言。

周召：指周公和召公。

说：说服。

不运：不动。这里是指注视。

类：虚构的动物。

细要：细腰蜂。要。即“腰”。

【译文】

孔子告诉老聃说：“我研习《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》这六部经书，自己认为很久了，明白了其中的道理，就拿来向七十二个国家的君王进言，论述先王治理天下的道理，阐明弘扬周公和召公的事迹，竟然没有一个国君采用。难啊！是他们这些人难以说服呢？还是大道难以弘扬呢？”

老子说：“幸亏你没有碰到能够治世的国君！六经，是先王走过的旧的足迹，哪里是足迹的本原呢！现在你所说的话，也是足迹。足迹，就是鞋踩出来的痕迹，痕迹不能算是鞋。白鶂雌雄相视，互相定睛凝视就可以生育。虫子，雄性的在上面叫，雌性的在下应和，就能生育；类这种动物，自己本身就具有雌雄两性，因此自身就能怀孕。天性不能改变，命也不能更改，时光不能停留，道路不能堵塞。如果能得道，怎样做都是可行的；失去道，就没有可行的了。”

孔子回去后三个月没有出门，再次见老聃的时候说：“我得道了。乌鸦和喜鹊是孵化而生的，鱼借助泡沫而生，而蜂类是风化而生的，弟弟出生后，哥哥就因为失宠啼哭。我不和自然造化做朋友已经很久了。不能和自然造化为友，怎么能够去教化别人呢！”

老子说：“可以’，孔丘得道了！”

刻意

【原文】

刻意尚行，离世异俗，高论怨诽，为亢而已矣；此山谷之士、非世之人、枯槁赴渊者之所好也。语仁义忠信、恭俭推让为修而已矣：此平世之士、教诲之人、游居学者之所好也。语大功，立大名，礼君臣，正上下，为治而已矣；此朝廷之士，尊主强国之人，致功并兼者之所好也。就薮泽，处闲旷，钓鱼闲处，无为而已矣；此江海之士，避世之人，闲暇者之所好也。吹呴呼吸，吐故纳新，熊经鸟申，为寿而已矣；此道引之士，养形之人，彭祖寿考者之所好也。

若夫不刻意而高，无仁义而修，无功名而治，无江海而闲，不道引而寿，无不忘也，无不有也，淡然无极而众美从之。此天地之道，圣人之德也。

【注释】

刻意：磨砺心志。

怨诽：愤世嫉邪。

薮泽：山泽。

吹呴：呼吸，吐气。

道引：引导，指引。

【译文】

磨砺心志崇尚品行，超脱俗世，语言是不满的，只是表现的清高孤傲罢了。这是幽居山谷的人、愤世的人、刻苦修行的人，能牺牲自我的人所追求的。谈论仁义忠信、恭敬节让，是洁身自好而已。这是平时治世的人、教化别人的人、游居讲学的人所追求的。讨论立大功，成大名，维护君臣之间的秩序，协调上下的关系，是讲求治道而已。这是身处朝廷的人、尊重君王强盛国家的人、拓宽疆土建立功业的人所追求的。隐身在山泽间，栖身在旷野中，闲时垂钓，是无为自在而已。这是游走江湖、躲避世事、闲暇幽居的人所追求的。吹气呼吸，吐旧纳新，如黑熊吊脖颈飞鸟展翅，是为了长寿而已；这是引导养形的人、像彭祖一样高寿的人所追求的。假如有不磨砺心志而高尚，不讲究仁义修身，不追求功名而治世，不在江湖悠闲的游动，不引导而长寿，没有不能忘记的，没有什么不能为己所有的，恬淡没有止境，但众多美好的东西却跟从他。这就是天地的大道，圣人的美德。

【原文】

故曰：夫恬淡寂漠虚无无为，此天地之本而道德之质也。故圣人休焉，休则平易矣，平易则恬淡矣。平易恬淡，则忧患不能人，邪气不能袭，故其德全而神不亏。

故曰，圣人之生也天行，其死也物化；静而与阴同德，动而与阳同波；不为福先，不为祸始；感而后应，迫而后动，不得已而后起。去知与故，循天之理。故曰无天灾，无物累，无人非，无鬼责。不思虑，不豫谋。光矣而不耀，信矣而不期。其寝不梦，其觉无忧。其生若浮，其死若休。其神纯粹，其魂不罢。虚无恬淡，乃合天德。

故曰，悲乐者，德之邪；喜怒者，道之过；好恶者，心之失。故心不忧乐，德之至也；一而不变，静之至也；无所于忤，虚之至也；不与物交，淡之至也；无所于逆，粹之至也。

【注释】

天行：自然的规律。

物化：事物之间的幻化、转化。

昙：同“疲”，疲劳，疲惫。

忤：忤逆。

【译文】

因此说：恬淡寂寞，虚无无为，是天地的本源和道德的极致。圣人在这种环境里息心，息心就能够平稳安定，平稳安定就能够恬淡。平稳恬淡，忧患就不能侵入，也不能受到邪气的侵袭，德行于是就全备而精神没有亏损。

因此说：圣人存在的时候就顺着自然运行的规律，他们死的时候和万物融化；静寂的时候和阴气一起隐寂，运动的时候和阳气一起流动；不作幸福的根源，不做祸患的开始；有所感然后回应，有所迫然后才行动，不得已然后兴起。抛弃智慧与奸诈世故，遵循天理。因此说，没有自然灾害，外物不会拖累，旁人不会非议，鬼神不会责罚。不思虑也不谋划，有光亮但不耀眼，可信但却不期求。睡觉的时候不会做梦，醒着的时候没有忧患。活着的时候好像浮游，离开人世好像是去休息。精神纯粹，精力不疲惫。虚无恬淡，才与自然的德行相符合。

因此说：悲伤和快乐是德的邪僻；欣喜和愤怒是道的罪过：喜好和厌恶是心的失误。所以内心没有担忧和快乐，是德的极致；专一而没有改变，是静寂的极致；不与任何事物抵触，是虚的极致；不与外物接触，是恬淡的极致；没有违逆，是纯粹的极致。

【原文】

故曰，形劳而不休则弊，精用而不已则竭。水之性，不杂则清，莫动则平；郁闭而不流，亦不能清，天德之象也。

故曰，纯粹而不杂，静一而不变，恢而无为，动而天行，此养神之道也。

夫有干越之剑者，柙而藏之，不敢轻用也，宝之至也。精神四达并流，无所不极，上际于天，下蟠于地，化育万物，不可为象，其名为同帝。

纯素之道，唯神是守；守而勿失，与神为一；一之精通，合于天伦。野语有之曰：“众人重利，廉士重名，贤人尚志，圣人贵精。”故素也者，谓其无所与杂也；纯也者，谓其不亏其神也。能体纯素，谓之真人。

【注释】

弊：疲弊。

干越：吴国和楚国。

同帝：和天地相同。

【译文】

因此说：形体辛劳如果不休息，就会疲惫不堪，不停的运用精力就会枯竭。水的天性，不混杂质就会清澈，不搅动就很平静；闭塞而不流动，就不会清澈，这是自然的现象。

因此说：纯粹而没有杂质，虚静专一没有变动，恬静淡泊因而无为，行动遵循自然规律，这是修养精神的道理。

就如同拥有吴越宝剑的人，用木匣子把宝剑藏起来，不随便使用，这是珍贵到极点的。精神通达流溢，没有不能到达的地方，向上接天，向下遍及大地，化育万物却没有任何迹象，它和天地是一样的作用。

纯粹质朴的道理，仅有保守的精神；保守而不失去，就和精神凝和为一；纯粹的精通，就与自然的道理相符合。俗语讲：“一般的人以私利为重，廉洁的人以名声为重，贤良的人以志节为重，圣明的人以精神为重。”因此素的意思就是没有杂质，纯就是对精神没有损害。能够体会出纯朴的，就是真人。

缮性

【原文】

缮性于俗学，以求复其初；滑欲于俗思，以求致其明；谓之蔽蒙之民。

古之治道者，以恬养知；知生而无以知为也，谓之以知养恬。知与恬交相养，而和理出其性。夫德，和也；道，理也。德无不容；仁也；道无不理，义也；义明而物亲，忠也；中纯实而反乎情，乐也；信行容体而顺乎文，礼也。礼乐偏行，则天下乱矣。彼正而蒙己德，德则不冒，冒则物必失其性也。

【注释】

缮性：修缮本性。

冒：显露，炫耀。

【译文】

用世俗的学问修缮本性，期望能回复到本初的状态；用世俗的思维来迷乱欲望，还期望能明白通达。这种就是蔽塞蒙昧的人。

古代研习道的人，用恬静来涵养智慧。智慧生成后不外用，这就是运用智慧涵养恬静。智慧和恬静互相涵养，和谐就在本性中表现出来了。德，就是和顺；道，就是顺从。没有德不能包容的，这就是仁；没有道不能顺从的，这就是义；道义显明因而万物相亲，这就是忠；内心淳厚朴实而且恢复了本性，这就是乐；信实表现在得体的仪容而且能顺乎自然，这就是礼。礼乐遍行于世，天下就乱了。人自正并且隐藏自己的德行。隐藏自己的德行不施加给别人，施加给别人就一定会把自然的本性失去。

古之人，在混芒之中，与一世而得淡漠焉。当是时也，阴阳和静，鬼神不扰，四时得节，万物不伤，群生不夭，人虽有知，无所用之，此之谓至一。当是时也，莫之为而常自然。

逮德下衰，及燧人、伏羲始为天下，是故顺而不一。德又下衰，及神农、黄帝始为天下，是故安而不顺。德又下衰，及唐、虞始为天下，兴治化之流，柒淳散朴，离道以善，险德以行，然后去性而从于心。心与心识知，而不足以定天下，然后附之以文，益之以博。文灭质，博溺心，然后民始惑乱，无以反其性情而复其初。

由是观之，世丧道矣，道丧世矣。世与道交相丧也，道之人何由兴乎世，世亦何由兴乎道哉！道无以兴乎世，世无以兴乎道，虽圣人不在山林之中，其德隐矣。

隐，故不自隐。古之所谓隐士者，非伏其身而弗见也，非闭其言而不出也，非藏其知而不发也，时命大谬也。当时命而大行乎天下，则反一无迹；不当时命而大穷呼天下，则深根宁极而待；此存身之道也。

【注释】

混芒：混沌迷茫。

逮：等到。

伏：潜伏，隐匿。

穷：穷困。

【译文】

古代的人，生活在混沌迷茫中。他们都恬静淡漠对别人无所求。那时，阴阳和谐宁静，鬼神不扰乱，四季的运行都与时节相符合，万物不会受到伤害，众生没有夭亡的，人们虽然有智慧，却没有地方使用，这就是完美纯一的境地。那时，无所作为而让万物顺乎自然。

等到道德开始衰败时，燧人氏、伏羲氏开始治理天下，只能顺乎民心却不能到完美的境地。道德继续衰败，到神农氏、黄帝开始治理天下的时候，只能让天下安定但是却不能够顺从民心。道德继续衰败，到唐尧、虞舜开始治理天下的时候，教化兴起，纯朴的民风被离散，悖逆道去行事，隐匿德去做事，然后丢弃天性而顺从各自的内心。人心之间互相识察，因此不足以安定天下，然后又附着文饰，增加广博的学问。文饰毁灭了质朴，广博沉溺了人的心灵。然后百姓开始迷惑，就不能够返回恬静淡漠的性情到自然的本初了。

由此看出，世间丧失了大道，大道也丧失了世间，世间和大道互相丧失。通晓大道的人怎么才能在世间兴起呢？大道怎么在世间兴起呢？大道不能兴起在世间，世间也不能使大道兴起，虽然圣人没有在山林里，但是他的德行已经隐退了。

隐退却不是自己故意的。古代所说的隐士，不是隐藏形体不现身于世，也不是闭塞言论不宣示，不是隐藏智慧不发挥，是因为机缘不巧。如果机缘巧和将大行于天下，就回到“至一”的境界而不露痕迹：机缘不巧就穷困于天下，就深藏缄默来宁静等待，这就是保全自身的办法。

【原文】

古之存身者，不以辩饰知，不以知穷天下，不以知穷德，危然处其所而反其性己，又何为哉！道固不小行，德固不小识。小识伤德，小行伤道。故曰，正己而已矣。乐全之谓得志。

古之所谓得志者，非轩冕之谓也，谓其无以益其乐而已矣。今之所谓得志者，轩冕之谓也。轩冕在身，非性命也，物之傥来，寄者也。寄之，其来不可圉，其去不可止。故不为轩冕肆志，不为穷约趋俗，其乐彼与此同，故无忧而已矣。今寄去则不乐，由是观之，虽乐，未尝不荒也。故曰，丧己于物，失性于俗者，谓之倒置之民。

【注释】

傥来：意料之外。

圉：通“御”，抵御。

荒：空虚。

【译文】

古时候保全自身性命的，不用言论来文饰智慧，不用智巧来困累天下，不用心智来困扰德性，独立居处回复到自然的天性，还有什么需要做的事呢！道本来是不需要小行的，得本来也是有小识的。小识把德损伤了，外有智慧伤害大道。因此说：端正自己就可以了。乐意保持天性就是自得。

古代所说的自得的人，不是指荣华富贵高官爵位，而是无可附加的快乐。现在人们所说的怡然自得，就是指荣华富贵高官爵位。富贵荣华高官厚禄在身，并不是真实的本命，是意外偶然的外物来到，就像是寄托。寄托的物品，来的时候不可阻挡，离去的时候不能阻止。因此，不要为荣华富贵高官爵位恣意放纵心志，不要为穷困紧迫趋炎于俗世，身居高位的快乐与穷困的快乐是相同的，因此没有忧虑。寄托的物品离去就感觉不快乐，从这点看，即使曾经有过快乐，未尝不是心灵的荒疏。所以说：因为对外物的欲望丧失了自己，自己因为俗世而迷失的人，就是本末倒置的人。

秋水

【原文】

秋水时至，百川灌河，泾流之大，两涘渚崖之间不辨牛马。于是焉河伯欣然自喜，以天下之美为尽在己。顺流而东行，至于北海，东面而视，不见水端，于是焉河伯始旋其面目，望洋向若而叹曰：“野语有之曰：‘闻道百以为莫己若者’我之谓也。且夫我尝闻少仲尼之闻而轻伯夷之义者，始吾弗信；今我睹子之难穷也，吾非至于子之门，则殆矣，吾长见笑于大方之家。”

北海若曰：“井蛙不可以语于海者，拘于虚也；夏虫不可以语于冰者，笃于时也；曲士不可以语于道者，束于教也。今尔出于崖涘，观于大海，乃知尔丑，尔将可与语大理矣。天下之水，莫大于海，万川归之，不知何时止而不盈，尾闾泄之，不知何时已而不虚；春秋不变，水旱不知。此其过江河之流，不可为量数。而吾未尝以此自多者，自以比形于天地而受气于阴阳，吾在天地之间，犹小石小木之在大山也，方存乎见少，又奚以自多！计四海之在天地之间也，不似礨空之在大泽乎？计中国之在海内，不似梯米之在大仓乎？号物之数谓之万，人处一焉：人卒九州，谷食之所生，舟车之所通，人处一焉；此其比万物也，不似豪末之在于马体乎？五帝之所连，三王之所争，仁人之所忧，任士之所劳，尽此矣。伯夷辞之以为名，仲尼语之以为博，此其自多也，不似尔向之自多于水乎？”

【注释】

河伯：黄河的神灵。

旋：旋转。

若：海神。

大方：大道。

丑：浅薄无知。

盈：充满。

比：通“庇”。

礨空：小孔，小穴。

【译文】

秋天由于阴雨连绵不断。河水按时上涨，成百上千的小川都灌到黄河中了。水流非常大，河面宽广，两岸和水中的小州之间连牛马都辨别不清楚。于是河伯欣然自喜，认为天下美妙的东西都汇聚到自己这里来了。他顺着河流朝东走，来到了北海，向东看水面是一望无际的，于是河伯改变了骄傲自得的神态，望着海洋感叹的对海神说：“有句俗话说：‘听了许多道理，认为没有谁能比得上自己’，说的就是我这种人。而且我听说过有人认为孔子的见闻少，对伯夷的道义是轻视的，刚开始我不相信，现在我看见你的无边无际，没有穷尽，如果我不来到这就糟糕了，我就会被得道的人永远取笑。”

北海神说：“不能够和在井里生活的鱼谈论大海的事情，是因为受到地域的限制：夏天的虫子不能够和它们谈论结冰的事情，这是因为受到了时间的局限；不能和乡里的书生谈论大道，这是因为受到了教养的束缚。现在你从河边来，看见了大海，知道了自己的浅薄，这样才可以和你一起谈论大道。天下的水，没有比海更大的，所有的河流都归依于它，不知道何时才能停止，但大海却不会满盈，尾间泄漏了海水，不知道什么时候停止但大海却不会枯竭；无论春秋都没有变化，无论旱涝都不能察觉。容量超过江河的水流，没有办法用数量计算。但我没有因此而自我满足，自从我从天地那里有了形体，从阴阳那里接受元气，我在天地间，就像大山上的小石、小木头一样，只有认为自己微小的念头，怎么会自我满足呢？四海存在于天地之间，不就像是大泽中的蚁穴吗？中国存在于四海之内，不就像仓库里的小米粒吗？事物的名称有万种之多，人只是其中的一种；入聚居于九州，这是谷物粮食生长的地方，是舟车通行的地方，人只是其中的一个分子；用一个人和万物相比较，不就像是马身上的一根毫毛吗？五帝所运筹帷幄的，三皇所互相争夺的，仁义之人所担忧的，贤良之士所辛劳的，都在于此。伯夷辞让而获得名声，孔子谈论而显示博学，他们如此自满，不就像先前的你认为自己水多而自得吗？”

【原文】

河伯曰：“然则吾大天地而小毫末，可乎？”

北海若曰：“否，夫物，量无穷，时无止，分无常，终始无故。是故大知观于远近，故小而不寡，大而不多，知量无穷；证向今故，故遥而不闷，掇而不跤，知时无止；察乎盈虚，故得而不喜，失而不忧，知分之无常也；明乎坦涂，故生而不说，死而不祸，知终始之不可故也。计人之所知，不若其所不知；其生之时，不若未生之时；以其至小求穷其至大之域，是故迷乱而不能自得也。由此观之，又何以知毫末之足以定至细之倪！又何以知天地之足以穷至大之域！”

【注释】

大：以为大，这里是指以天地为大。

故：读为“古”。

坦涂：平坦的道路。涂，同“途”。

倪：端倪。

【译文】

河神说：“那么我可以认为天地是大的，而毫毛是细小的吗？”

北海神说：“不可以。事物的量是没有穷尽的，时间是不能停止的，得失是没有常规的，终始是不会固定的。因此有大智慧的人能够无论远近都观照到，不会因为事物小就认为少，不会因为事物大就认为它多，是因为他知道事物的量是没有穷尽的。明白了古今一样的道理。因此对于久远的事情不感觉苦闷，对于眼前的也不去祈求，因为明白时间是没有停止的。明察事物盈虚的道理，因此有所得不会感到自喜，有所失也不会感到忧虑，是因为明白得失是没有常规的。明白生死不过是人应经历的大道，因此生存不会感到愉悦，死亡也不会认为是灾祸，是因为明白终始是不会固定不变的。计算人懂得的知识，总比不上他所不知道的；人有生命的时间，总比不上他没有生命的时间；用有限的生命去追求无穷无尽的知识领域，一定会迷乱没有任何收获。从这点来看，又怎么知道毫毛能够判定最小的限度，怎么知道天地是最大的领域呢！”

【原文】

河伯曰：“世之议者皆曰：‘至精无形，至大不可围。’是信情乎？”

北海若曰：“夫自细视大者不尽，自大视细者不明。故异便，此势之有也。夫精，小之微也；垺，大之殷也；夫精粗者，期于有形者也；无形者，数之所不能分也；不可围者，数之所不能穷也。可以言论者，物之粗也；可以意致者，物之精也；言之所不能论，意之所不能致者，不期精粗焉。”

“是故大人之行，不出乎害人，不多仁恩；动不为利，不贱门隶；货财弗争，不多辞让；事焉不借人，不多食乎力，不贱贫污；行殊乎俗，不多辟异；为在从众，不贱佞谄；世之爵禄不足以为劝，戮耻不足以为辱；知是非之不可为分，细大之不可为倪。闻曰：‘道人不闻，至德不得，大人无己。’约分之至也。”

【注释】

佞谄：奸佞谄媚，阿谀奉承。

劝：勉励，鼓励。

【译文】

河神说：“世上议论的人都说：‘最精巧的东西是没有形体的，最大的东西是没有范围的’，这个情况真实吗？”

北海神说：“从微小的角度去看巨大的事物，是不能够看全面的，从大的角度去看细小的事物，是不能够看明晰的。精巧，是微小中的微小；巨大是巨大之中最庞大的；虽然不同但是各有方便之处，这种情势是本来就有的。精微粗大，只是局限于有形体的东西；没有形体的，是数量所不能衡量的；没有范围的东西，是不能够用数量来计算的。能够被谈论的东西，是事物中粗大的；能够用心意传达的东西，是事物中精巧的；不能用语言来谈论，不能用心意来传达的东西，就不局限于精巧粗大了。”

“因此道德高尚的人行为处事，不会出于伤害别人的目的，不因为给别人恩惠而炫耀；行动不会追求私利，不会看轻看门的杂役：不去争抢钱财货物，不因辞让谦逊而自得；做事不借助于别人，也不推崇自食其力，不以贫穷污浊为卑贱；行为与世俗不同，不宣扬怪异邪僻：作为顺从大众，不轻视谄媚讨好别人的人；世间的高官厚禄都不足以劝勉他，刑戮的耻辱也不足以羞辱他；明白是非是不能够区分的，细小和庞大不可以划分界限，听说：‘得道的人不追求闻名于世，有德的人不计较得失，道行高尚的人忘记自己’。约束自己达到了极致。”

【原文】

河伯曰：“若物之外，若物之内，恶至而倪贵贱？恶至而倪小大？”

北海若曰：“以道观之，物无贵贱；以物观之，自贵而相贱：以俗观之，贵贱不在己。以差观之，因其所大而大之，则万物莫不大：因其所小而小之，则万物莫不小；知天地之为稊米也，知毫末之为丘山也，则差数睹矣。以功观之，因其所有而有之，则万物莫不有；因其所无而无之；则万物莫不无；知东西之相反而不可以相无，则功分定矣。以趣观之，因其所然而然之，则万物莫不然；因其所非而非之，则万物莫不非：知尧、桀之自然而相非，则趣操睹矣。”

“昔者尧、舜让而帝，之、噌而绝；汤、武争而王，白公争而灭。由此观之，争让之礼，尧、桀之行，贵贱有时，未可以为常也。梁丽可以冲城，而不可以窒穴，言殊器也；骐骥骅骝，一日而驰千里，捕鼠不如狸狴，言殊技也；鸱鸺夜撮蚤，察毫末，昼出嗔目而不见丘山，言殊性也。故曰，盖师是而无非，师治而无乱乎？是未明天地之理，万物之情者也。是犹师天而无地，师阴而无阳，其不可行明矣。然且语而不舍，非愚则诬也。帝王殊禅，三代殊继。差其时，逆其俗者，谓之篡夫；当其时，顺其俗者，谓之义之徒。默默乎河伯！女恶知贵贱之门，小大之家！”

【注释】

倪：此处是区分的意思。

功分：职能。

趣操：情趣节操。

噌：指燕王。

白公：人名，名胜，楚平王之孙。

鸱鸺：猫头鹰。

【译文】

河神说：“在物体的外部，物体的内部，从哪些地方来分辨贵贱呢？又从哪些地方来分辨大小呢？”

北海神说：“从道的观点来看，万物没有贵贱的分别；从事物自身来说，他们都以自己为贵而互相轻贱；从世俗的观点来看，贵贱都不在于自身。从差别来说，从大的方面来看，万物没有一个不是大的；从小的方面来看，万物没有一个不是小的。明白天地与更大的事物比较起来好像米粒一样，毫毛与更小的事物比较起来好像大山一样，万物相差的数量就看清楚了。从功用来看，从有的方面来看，万物没有一个不具有这种功能；从没有的方面看，万物没有一个具有这种功能。知道东西方向对立但是却不能缺少任何一方，万物的功用就确定了。从取向来看，从对的方向来看，万物没有一个不是对的；从不对的方向来看，万物没有一个是对的。知道尧和桀都以为自己是对的但是却互相非议指责，万物的取向与节操就清楚了。”

“从前尧和舜因为禅让而称帝，燕王哙和宰相子之却因为禅让而绝灭；商汤和周武王因为争夺而称王天下，白公胜因为争夺使自己灭绝。由此看来，争夺和禅让的制度，尧和桀的行为，区分贵贱也有时间的差异，不能认为是固定不变的常理。栋梁能用于进攻的时候冲撞城门，但是却不可以用来去堵小洞穴，这是说用处不一样；良马可以日行千里，但是捕捉老鼠却不如狸猫和黄鼠狼，这是说技术不同；猫头鹰晚上能够抓跳蚤，明察毫毛的末端，白天出来瞪大眼睛却看不到山丘，这是说性能不同。因此说：为什么不向对的取法丢弃错的，向治理取法丢弃惑乱？这是不明白天地的道理和万物的实情。就好像是向天取法而丢弃地，向阴取法而丢弃阳，很明显是不可行的。但谈论却没有停止过，不是愚昧就是故意骗人。帝王的禅让不同，夏、商、周三朝的继承方式也不同。不合时代、违逆俗世的，叫做篡权夺势的人；合于时代、顺于俗世的人，就叫做高义的人。沉默吧，河神！你怎么能够知道贵贱的门径和小大的差别啊！”

【原文】

河伯曰：“然则我何为乎，何不为乎？吾辞受趣舍，吾终奈何？”

，北海若曰：“以道观之，何贵何贱，是谓反衍；无拘而志，与道大蹇。何少何多，是谓谢施；无一而行，与道参差。严严乎若国之有君，其无私德；繇繇乎！若祭之有社，其无私福；泛泛乎其若四方之无穷，其无所畛域。兼怀万物，其孰承翼？是谓无方。万物一齐，孰短孰长？道无终始，物有死生，不恃其成；一虚一盈，不位乎其形。年不可举，时不可止；消息盈虚，终则有始。是所以语大义之方，论万物之理也。物之生也，若骤若驰，无动而不变，无时而不移。何为乎，何不为乎？夫固将自化。”

【注释】

蹇：阻断。

谢施：新陈代谢。

繇繇乎：悠然自得的样子。

骤：迅速，快速。

移：转移。

【译文】

河神说：“那我应该做什么，不应该做什么呢？我对于事物的取舍？该怎么办呢？”

北海神说：“从道的观点来看，是没有贵贱的，贵贱是反复无端的；不要约束你的心志，违逆大道。无所谓多少，因为多少是互相替代的；不要固执偏一，而和大道不合。像国君一样威严，没有偏私的恩惠；超然自得好像祭祀时的社神，没有偏私的保佑；要宽大像四方一样没有穷尽，没有界限。兼容包蕴万物，有谁能够承受扶助？这就叫做不偏私。万物都是浑然如一的，哪个短哪个长呢？大道没有起始和终结，万物却有生存和死亡，不能依赖暂时的成功；万物有时空虚，有时充盈，没有固守不变的形体。岁月不可以留存，时间不能够停止；消失、生长，满盈、空虚，结束后再开始。这可以作为谈论大道的方向，论说万物的道理。万物生长，好像马在奔驰。每个动作都会发生变化，没有一个时间不是移动的。什么应该做？什么不应该做？万物本就在自然的变化。”

【原文】

河伯曰：“然则何贵于道邪？”

北海若曰：“知道者必达于理，达于理者必明于权，明于权者不以物害己。至德者，火弗能热，水弗能溺，寒暑弗能害，禽兽弗能贼。非谓其薄之也，言察乎安危，宁于祸福，谨于去就，莫之能害也。故曰，天在内，人在外，德在乎天。知天人之行，本乎天，位乎得，蹄躅而屈伸，反要而语极。”

【注释】

贵：这里是指以大道为贵。

权：权变。

薄：逼迫，靠近。

蹢躅：徘徊而不知进退的样子。

【译文】

河神说：“那么道为什么尊贵呢？”

北海神说：“明白道的人一定能够通于事理，通于事理的人一定能够通于权变，通于权变的人不会因为外物而伤害自己。德行修养高的人，火不能烧他，水不能淹溺他，寒暑不能伤害他，野兽不能残害他。不是说他们靠近这些不会受到损害，而是说他们能够明察安危，安于祸福而谨慎的对待，所以没有什么能够伤害到他们。因此说：‘天性存在于人的内心，人事存在于人的体外，至德在于不失自然。’明白人的行为，以自然为根本，处于悠然自得的环境，时而进退时而屈伸，这就是返回到了大道的中心而谈论出了理的极致。”

【原文】

河伯曰：“何谓天？何谓人？”

北海若曰：“牛马四足，是谓天；落马首，穿牛鼻，是谓人。故曰，无以人灭天，无以故灭命，无以得殉名。谨守而勿失，是谓反其真。”

【注释】

落：通“络”。

【译文】

河神说：“什么叫做天生？什么叫做人为？”

北海神说：“牛和马都长着四条腿，这就叫做天生；给马戴上辔头，用绳子穿过牛的鼻子，这就叫做人为。因此说：‘不要用人事去毁灭天然，不要用造作去毁灭性命，不要因为贪求去追求名声。谨慎地坚守这些道理而不会失去天性，这就能称为是返回本性。’”

【原文】

夔怜蛇，蚿怜蛇，蛇怜风，风怜目，目怜心。

夔谓蚿曰：“吾以一足跨踔而行，予无如矣。今子之使万足，独奈何？”

蚿曰：“不然。子不见夫唾者乎？喷则大者如珠，小者如雾，杂而下者不可胜数也。今予动吾天机，而不知其所以然。”

蚿谓蛇曰：“吾以众足行，而不及子之无足，何也？”

蛇曰：“夫天机之所动，何可易邪？吾安用足哉！”

蛇谓风曰：“予动吾脊胁而行，则有似也。今子蓬蓬然起于北海，蓬蓬然人于南海，而似无有，何也？”

风曰：“然。予蓬蓬然起于北海而入于南海也，然而指我则胜我，鳅我亦胜我。虽然，夫折大木，蜚大屋者，唯我能也，故以众小不胜为大胜也。为大胜者，唯圣人能之。”

【注释】

夔：虚构的独角兽。

怜：爱慕。

蚿：多脚的虫。

跨踔：跳动，跳跃。

蜚：通“飞”。

【译文】

独脚的夔羡慕长着很多足的炫，多足的炫羡慕蛇，蛇羡慕风，风羡慕眼睛，而眼睛羡慕的是心灵。

夔对炫说：“我用一只脚跳跃着行走，没有比我更简单的了，现在你使用万只脚走路，是怎样的走法呢？”

炫说：“不是这样的。你没见过吐唾沫的人吗？吐出来的大的像珠子，小的像雾气，混杂在一起落下，不能够数清。现在我顺应天机而行，我也不知道为什么是这样的。”

炫对蛇说：“我用那么多的脚行走，但是还不如你没有脚走得快，为什么？”

蛇说：“我顺应自然而动，怎么能够改变呢？我哪里用得着脚呢？”

蛇对风说：“我靠运动脊背和腰行走，好像有脚走路的样子。现在你从北海呼呼地刮来，呼呼地就刮到了南海，却像没有形迹，为什么呢？”

风说：“是的。我从北海呼呼地刮到了南海，但是人们用手来指和用脚来踢都能战胜我，但是，把大树吹折，把房屋吹散，只有我才能做到，这就是不追求小胜利而追求大胜利，能完成大胜利的，只有圣人才可以。”

【原文】

孔子游于匡，卫人围之数匝，而弦歌不辍。子路人见，曰：“何夫子之娱也？”

孔子曰：“来！吾语女。我讳穷久矣，而不免，命也；求通久矣，而不得，时也。当尧、舜之时而天下无穷人，非知得也；当桀、纣之时而天下无通人，非知失也；时势适然。夫水行不避蛟龙者，渔父之勇也；陆行不避兕虎者，猎夫之勇也；白刃交于前，视死若生者，烈士之勇也；知穷之有命，知通之有时，临大难而不惧者，圣人之勇也。由处矣，吾命有所制矣，”无几何，将甲者进，辞曰：“以为阳虎也，故围之。今非也，请辞而退。”

【注释】

匡：卫国的地名。

匝：周。

讳穷：讳忌道行不能通达。

兕：野兽的一种。与犀牛相像。

阳虎：人名。与匡人有仇。

【译文】

孔子周游来到匡，卫国人把他重重围住，但孔子仍没有停止弹琴歌唱。子路问孔子说：“先生为什么还这样开心呢？”

孔子说：“过来，我告诉你！忌讳道行不通达已经很长时间了，但仍旧难免潦倒，这是命运。我祈求自己的道行通达已经很久了，但仍没有得到，这是时运。尧舜治理天下的时候，天下没有不得志的人，不是因为他们智慧超群；桀纣治理天下的时候，天下没有一个得志的人，不是因为他们没有才能。是时势造就的。在水里行走却不躲避蛟龙，是渔夫的勇敢；在陆地上行走而不躲避犀牛和老虎，是猎人的勇敢；锋利的大刀横在面前，对待死亡和生存的态度是相同的，这是烈士的勇敢；知道穷困是命运决定的，通达由时运决定，面临大灾难也不恐惧的，是圣人的勇敢。仲由，你休息去吧！我的命运是有限定的。”

不久，有佩带兵器的将官进来，抱歉地说：“我们以为您是阳虎，因此包围了你；现在知道不是，我们要把围兵撤退，向您表示歉意。”

【原文】

公孙龙问于魏牟曰：“龙少学先王之道，长而明仁义之行：合同异，离坚白；然不然，可不可；困百家之知，穷众口之辩；吾自以为至达已。今吾闻庄子之言，汇焉异之。不知论之不及与，知之弗若与？今吾无所开吾喙，敢问其方。”

公子牟隐机大息，仰天而笑曰：“子独不闻夫埳井之蛙乎？谓东海之鳖曰：‘吾乐与！出跳梁乎井干之上，入休乎缺瓮之崖；赴水则接腋持颐，蹶泥则没足灭跗；还奸蟹与科斗，莫吾能若也。且夫擅一壑之水，而跨踌埳井之乐，此亦至矣，夫子奚不时来人观乎！’东海之鳖左足未人，而右膝已絷矣。于是逡巡而却，告之海曰：‘夫千里之远，不足以举其大；千仞之高，不足以极其深。禹之时十年九潦，而水弗为加益；汤之时八年七旱，而崖不为加损。夫不为顷久推移，不以多少进退者，此亦东海之大乐也。’”于是埳井之蛙闻之，适适然惊，规规然自失也。

“且夫知不知是非之竟，而犹欲观于庄子之言，是犹使蚊虻负山，商蚷驰河也，必不胜任矣，且夫知不知论极妙之言而自适一时之利者，是非埳井之蛙与？且彼方跳黄泉而登大皇，无南无北，爽然四解，沦于不测；无东无西，始于玄冥，反于大通。子乃规规然而求之以察，索之以辩，是直用管窥天，用锥指地也，不亦小乎！子往矣！且子独不闻夫寿陵余子之学行于邯郸与？未得国能，又失其故行矣，直匍匐而归耳。今子不去，将忘子之故，失子之业。”

公孙龙口呿而不合，舌举而不下，乃逸而走。

【注释】

公孙龙：战国时期赵国人，曾为平原君门客，以善辩著称，提出“白马非马”、“坚白论”等论题。

魏牟：魏国的公子。

合同异：把事物的相同方面和相异方面合在一起。把一物的坚硬和白色区分开。

喙：鸟嘴。

蹶：踩踏，践踏。

跗：脚背。

逡巡：退却的样子。

潦：洪水。

适适然：惊恐害怕的样子。

规规然：茫然失神的样子。

【译文】

公孙龙向魏牟请教说：“我年轻的时候学习了先王的主张，长大后明白了仁义的行为：可以把事物的相同和相异的方面混合为一，把事物的坚硬和洁白分别开：把不对的说成是对的，把不可以的说成是可以的：能困倒百家的知识，让众多的辩士都屈服，我认为自己已经达到了通达的最高境界。现在我听到了庄子的言论，感到非常迷茫。不知道是我的辩论不如他呢？还是我的知识不如他？现在我已经不能张开口了，向您请教这是什么道理。”

魏牟听后，靠着几案一声长叹，仰头朝天大笑说：“你难道没有听说过浅井里的青蛙的故事？它对东海的鳖说：‘我非常快乐。我跳出来可以在井的栏杆上玩耍，在破砖碎瓦里休息。游进水中可以浮起我的两腋，托住我的两颊，踩进泥里就会盖住我的脚背。看那些井里的虫子、螃蟹和小蝌蚪，没有一个像我这样快乐的。而且我自己占有这一坑水。盘踞在浅井里，这是最大的快乐了。先生，你为何不时常来看看呢？’东海的鳖，左脚还没伸进去，就被绊住了右脚。于是从容地退回去了。它把大海的样子向青蛙描述了一番：‘千里的远路，不能形容它的大；八千尺的高度，不能够测量它的深。在大禹治理天下的时候，十年有九年会大涝，但是大海里的水却没有增加；商汤治理天下的时候，八年有七年大旱，但海岸却没有露出来。它不会因为时间的推移发生什么变化，也不会因为雨水的多少而增减，这也是东海的快乐。’”井底的青蛙听后，惊慌茫然得不知所措。

“根据你的智慧不足以明白是非的究竟，就去观察庄子的言论，就好像蚊子要背起大山，商蚷要过河一样，一定是不能够胜任的。况且你的智慧不足以通晓奇妙的言论，自己满足于一时的口舌之利，不是和井底的青蛙一样吗？庄子的言论能够下达地层上至天空，无论南北，四通八达没有阻碍，进入到深远不可估测的境地；不论东西，起于玄妙幽远的尽头，返回到通达的大道。你竟然要用察看和辩解的言论去寻求，这就像是要用管子去看天，用锥子量地一样，难道不渺小吗？你走吧！难道你没有听说过寿陵的少年在邯郸学习走路的事情吗？他不仅没有学会赵国人走路的方法，而且也忘记了自己原来的方法，最后只好爬着回去。你还不走开，也将会忘掉你原来的本领，失去你原本的学业。”

公孙龙大张着嘴巴不能合拢，舌头翘得放不下来，心神恍惚，仓皇地逃离了！

【原文】

庄子钓于濮水，楚王使大夫二人往先焉，曰：“愿以境内累矣！”

庄子持竿不顾，曰：“吾闻楚有神龟，死已三千岁矣，王以巾笥而藏之庙堂之上。此龟者，宁其死为留骨而贵乎？宁其生而曳尾于涂中乎？”

二大夫曰：“宁生而曳尾涂中。”

庄子曰：“往矣！吾将曳尾于涂中。”

【注释】

濮水：水名。

涂：泥。

【译文】

庄子在濮水边钓鱼，楚威王派了两个大夫先去庄子那儿表示他的意愿，说：“我希望能将国事委托给先生处理！”

庄子手拿渔竿没有回头，就说：“我听说楚国有一只神龟，死了已经三千年了。楚王把它放在竹箱里，用布包着，珍藏在庙堂上。那这只乌龟是宁愿死后留下骨头让人尊贵呢？还是宁愿活着的时候拖着尾在泥巴里呢？”

两个大夫说：“宁愿活着拖着尾在泥巴里。”

庄子说：“你们请回吧！我还是愿意自己拖着尾在泥巴里。”

【原文】

惠子相梁，庄子往见之。或谓惠子曰：“庄子来，欲代子相。”于是惠子恐，搜于国中三日三夜。

庄子往见之，曰：“南方有鸟，其名为鵷鶵，子知之乎？夫鵷鶵，发于南海而飞于北海，非梧桐不止，非练实不食，非醴泉环饮。于是鸱得腐鼠，鵷鶵过之，仰而视之曰：‘嚇！’今子欲以子之梁国而嚇我邪？”

【注释】

相梁：做粱惠王的宰相。

或：有的。

练实：竹实。

醴泉：甘甜的泉水。

【译文】

惠子做梁的宰相，庄子前去见他。有人告诉惠子说：“庄子来梁国了，要代替你做宰相。”惠子感到非常恐慌，在国内搜找庄子长达三天三夜。

庄子去见他时说：“南方有种名叫鵷鶵的鸟，你知道吗？鵷鶵从南海出发，飞到了北海，如果不是梧桐树它就不肯歇息，不是竹子作为粮食它就不吃，不是甘甜的泉水就不饮用。一只猫头鹰得到了一只腐烂的老鼠，鵷鶵恰好经过，猫头鹰仰着头恐吓了它：‘吓！’现在你也想用梁国来恐吓我吗？”

【原文】

庄子与惠子游于濠梁之上。庄子曰：“儵鱼出游从容，是鱼之乐也。”

惠子曰：“子非鱼，安知鱼之乐？”

庄子曰：“子非我，安知我不知鱼之乐？”

惠子日“我非子，固不知子矣；子固非鱼也，子之不知鱼之乐，全矣。”

庄子曰：“请循其本。子日‘汝安知鱼乐’云者，既已知吾知之而问我，我知之濠上也。”

【注释】

濠粱：桥名，在安徽省凤阳县境内。

【译文】

庄子和惠子一起在濠水的桥上游玩。庄子说：“儵鱼自由自在地游来游去，这就是鱼的快乐啊。”

惠子说：“你不是鱼，怎么能够知道鱼是快乐的呢？”

庄子说：“你不是我，你怎么知道我不知道鱼的快乐呢？”

惠子说：“我不是你，固然不会知道你；你本来也不是鱼，所以你不知道鱼的快乐，这是可以肯定的。”

庄子说：“我们把话从头说起。你说的‘你怎么知道鱼是快乐的’这一句话，就是你已经知道我知道鱼是快乐的，然后才问我。我是在濠水的桥上知道的。”

至乐

【原文】

天下有至乐无有哉？有可以活身者无有哉？今奚为奚据？奚避奚处？奚就奚去？奚乐奚恶？

夫天下之所尊者，富贵寿善也；所乐者，身安厚味美服好色音声也；所下者，贫贱天恶也；所苦者，身不得安逸，口不得厚味，形不得美服，目不得好色，耳不得音声；若不得者，则大忧以惧，其为形也，亦愚哉！

夫富者，苦身疾作，多积财而不得尽用，其为形也亦外矣。夫贵者，夜以继日，思虑善否，其为形也亦疏矣。人之生也，与忧俱生，寿者惽惽，久忧不死，何苦也！其为形也亦远矣。烈士为天下见善矣，未足以活身。吾未知善之诚善邪，诚不善邪？若以为善矣，不足活身；以为不善矣，足以活人。故曰：“忠谏不听，蹲循勿争。”故夫子胥争之以残其形，不争，名亦不成。诚有善无有哉？

今俗之所为与其所乐，吾又未知乐之果乐邪，果不乐邪？吾观夫俗之所乐，举群趣者，誙誙然如将不得已，而皆日乐者，吾未知之乐也，亦未知之不乐也。果有乐无有哉？吾以无为诚乐矣，又俗之所大苦也。故曰：“至乐无乐，至誉无誉。”

【注释】

惽惽：精神恍惚。

誙誙：必定的样子。

【译文】

世界上有没有最大的快乐呢？有没有能够养活身命的方法呢？如果有，需要做些什么呢，根据的是什么呢？回避什么，留心什么？趋就什么，舍弃什么？喜欢什么，厌恶什么？

世界上所尊贵的，就是富裕、华贵、长寿和善名；所能够享受的，是身体的舒适，美味的事物，华丽的衣服，绚丽的颜色和悦耳的声音；所厌弃的，就是贫困、低贱、夭折和恶名；所苦恼的是身体不能够舒适安逸，口腹享用不到美味，外表不能够穿上华丽的衣服，眼睛不能够看到美丽的颜色，耳朵听不到悦耳的声音。假如不能够得到这些，就非常担忧恐惧，难道不是太愚蠢了吗？

富裕的人使自己身体劳苦，辛勤的工作，虽然积攒很多钱财却不能全部使用，这样对于自己身体的护养，难道不是背道而驰吗？处于尊位的人，日夜思索谋求保全权势地位，这样对待自己的身体也就太疏忽了！人的出世是和忧愁一起产生的，长寿的人精神恍惚，忧愁了很长时间却没有死去，怎能这样痛苦呀！这样对于保全自己的身体就太疏远了！烈士被天下的人称颂，但是却不能保全自己的性命，我不知道这种真的完美呢？还是真的不完美？如果是完美的，却不能够使自己的生命保全；认为不完美，却能够救活别人。俗语讲：“忠实的进谏不能够被听从的话，就退到一边不要再进谏了。”伍子胥因为劝谏遭受残酷的杀戮，他如果不劝谏，就不能成就名声。这样看有真正的完美吗？

现在世俗上所追求和所快乐的，我不知道那种快乐是真的快乐，还是不快乐呢？我看世俗所欢乐的，都成群结队地去追逐，专心致志好像不得已才做的，大家都认为这样是快乐的。我不明白这应该算是快乐，还是不快乐。真的有没有快乐呢？我认为无为清净就是真的快乐，但这却是世俗的人认为最苦恼的。因此说：“最大的快乐在于没有快乐，最高的荣誉在于没有荣誉。”

【原文】

天下是非果未可定也。虽然，无为可以定是非。至乐活身，唯无为几存。请尝试言之。天无为以之清，地无为以之宁，故两无为相合，万物皆化生。芒乎芴乎，而无从出乎！芴乎芒乎，而无有象乎！万物职职，皆从无为殖。故曰天地无为也而无不为也，人也孰能得无为哉！

【注释】

芒乎芴乎：恍惚蒙昧。

职职：形容繁茂的样子。

【译文】

天下的是非是不能够成为定论的。尽管如此，无为的态度是可以确定是非的。非常的快乐能够让身心养活，只有无为的生活可能会得到快乐。请让我试着说一下：天因为无为而自然清澈，地因为无为而宁静。因此天地的无为相结合，就使万物变化成长。恍惚但却不知道是从哪里产生出来的！恍惚蒙昧却没有一点迹象！万物繁茂，都是从无为的状态中生长出来的。所以说：“天地无心但任何东西都是从它们中生长出来的。”有谁可以学习这种无为的精神呢！

【原文】

庄子妻死，惠子吊之，庄子则方箕踞鼓盆而歌。

惠子曰：“与人居，长子、老、身死，不哭，亦足矣，又鼓盆而歌，不亦甚乎！”

庄子曰：“不然。是其始死也，我独何能无概然！察其始而本无生，非徒无生也而本无形，非徒无形也而本无气。杂乎芒芴之间，变而有气，气变而有形，形变而有生，今又变而之死，是相与为春秋冬夏四时行也。人且偃然寝于巨室，而我嗷嗷然随而哭之，自以为不通乎命，故止也。”

【注释】

甚：过分。

概：即“慨”，慨叹。

噭噭：哭叫的声音。

【译文】

庄子的妻子去世了，惠子前来凭吊时，他看见庄子正坐在那儿，敲着盆子唱歌。

惠子说：“你和妻子一起生活，她为你生儿育女，现在她年老身死，你不哭泣就罢了，居然还敲着盆子唱歌，不是太过分了吗？”

庄子说：“不是这样的。她刚死去的时候，我怎么能够不悲伤呢！可是察探她的开始原本是没有生命的；不仅没有生命，而且也没有形体；不仅没有形体，本来也没有气息。在若有若无中，变化气息，气息变化成有形，形体变化成生命，现在又变成死去。生死这样的变化就好像春夏秋冬的运行一样。她安静地躺在天与地之间，而我在这悲哀的啼哭，我认为是不通达生命的，所以才停止哭泣。”

【原文】

支离叔一与滑介叔观于冥伯之丘，昆仑之虚，黄帝之所休。俄而柳生其左肘，其意蹶蹶然恶之。

支离叔曰：“子恶之乎？”

滑介叔曰：“亡，予何恶！生者，假借也；假之而生生者，尘垢也。死生为昼夜。且吾与子观化而化及我，我又何恶焉！”

【注释】

支离叔、滑介叔：虚构的人物。

冥伯之丘：虚构的山名。

柳：“瘤”的借字。

蹶蹶然：受了惊动的样子。

【译文】

支离叔和滑介叔一起游览冥伯的丘陵和昆仑的旷野，那是黄帝曾休息过的地方。不经意间滑介叔的左胳膊上长了一个瘤子，他很吃惊而且非常讨厌这个瘤子。

支离叔说：“你厌恶它吗？”

滑介叔说：“不，有什么需要厌恶的！身体是假借外在物质生成的；外在物质假和成生命，是临时的集凑。死生像昼夜的交替变化一样，而且我和你一起来观察万物的变化，现在变化产生在我身上，我有什么厌恶的呢！”

【原文】

庄子之楚，见空髑髅，髐然有形，撽以马捶，因而问之，曰：“夫子贪生失理，而为此乎？将子有亡国之事，斧铖之诛，而为此乎？将子有不善之行，愧遗父母妻子之丑，而为此乎？将子有冻馁之患，而为此乎？将子之春秋故及此乎？”

于是语卒，援髑髅，枕而卧。夜半，髑髅见梦曰：“子之谈者似辩士。视子所言，皆生人之累也，死则无此矣。子欲闻死之说乎？”

庄子曰：“然。”

髑髅曰：“死，无君于上，无臣于下；亦无四时之事，从然以天地为春秋，虽南面王乐，不能过也。”

庄子不信，曰：“吾使司命复生子形，为子骨肉肌肤，反子父母妻子闾里知识，子欲之乎？”

髑髅深颦蹙额曰：“吾安能弃南面王乐而复为人间之劳乎！”

【注释】

髑髅：死人的骨架。

髐：空洞的样子。

撽：从旁边击打。

马捶：马鞭。

援：牵，拉。

【译文】

庄子在去楚国的途中，看到一个骷髅，是空枯有形的。庄子拿马鞭敲了几下，然后就问：“先生是贪生违背了天理死的吗？还是因为国家灭亡，在战乱中被斧钺的砍杀死的呢？还是有恶行，怕给父母妻子儿女丢丑自杀的呢？还是因为遭受冻饿的灾难而成这样的？还是年岁大后的自然死亡呢？”

把这些话说完。庄子拿骷髅，枕在头下睡着了。半夜时，骷髅在梦里对庄子说：“你说话的样子像是辩士。你所说的情况，都是活着的人的牵累，死后就没有这些事情了。你想听我说死后的情况吗？”

庄子说：“是的。”

骷髅说：“死后，上没有君王，下没有臣子，也没有四季的交替，从容舒适和天地一样长久，国君的快乐也不能超过这种快乐。”

庄子怀疑地说：“假如我让掌管生命的神把你的形体恢复，使你长出骨肉皮肤，重新返回到父母、妻儿、邻里和朋友那儿，你愿意吗？”

骷髅皱着眉头忧虑地说：“我怎么会放弃国君一般的快乐，回到人间受苦呢？”

【原文】

颜渊东之齐，孔子有忧色，子贡下席而问曰：“小子敢问，回东之齐，夫子有忧色，何邪？”

孔子曰：“善哉汝问！昔者管子有言，丘甚善之，曰：‘褚小者不可以怀大，绠短者不可以汲深。’夫若是者，以为命有所成而形有所适也，夫不可损益。吾恐回与齐侯言尧、舜、黄帝之道，而重以燧人、神农之言。彼将内求于己而不得，不得则惑，人惑则死。”

“且女独不闻邪？昔者海鸟止于鲁郊，鲁侯御而觞之于庙，奏《九韶》以为乐，具太牢以为膳。鸟乃眩视忧悲，不敢食一脔，不敢饮一杯，三日而死。此以己养养鸟也，非以鸟养养鸟也。夫以鸟养养鸟者，宜栖之深林，游之坛陆，浮之江湖，食之鳅鲦，随行列而止，委蛇而处。彼唯人言之恶闻，奚以夫譊譊为乎！《咸池》、《九韶》之乐，张之洞庭之野，鸟闻之而飞，兽闻之而走，鱼闻之而下人，人卒闻之，相与还而观之。鱼处水而生，人处水而死，彼必相与异，其好恶故异也。故先圣不一其能，不同其事。名止于实，义设于适，是之谓条达而福持。”

【注释】

褚：布袋。

绠：井绳。

御：欢迎。

觞：设宴款待。

脔：肉块。

譊譊：喧闹。

【译文】

颜渊向东去齐国，孔子面带忧愁之色。子贡离席上前问道：“学生向老师请教，颜回东去齐国，您面带忧愁之色，为什么呢？”

孔子说：“问得好！以前管仲有句话我非常欣赏，他说：‘小布袋不可以装大东西，井绳短不能够汲取深井里的水。’如此看来，应当认为性命有产生的理由，形体也有适宜它的用途，这是不能改变的。我担心颜回向齐侯谈论尧、舜、黄帝的道理，还会推崇燧人氏和神农氏的言论。齐侯听了会内求却发现自己不理解，不理解就会疑惑，疑惑就要遭殃。”

“你没听说过吗？先前有一只海鸟飞到了鲁国的郊外，鲁侯把海鸟迎进太庙，并给它饮酒，演奏《九韶》让它听，宰牛杀羊让它吃，而海鸟眼乱内心悲伤，不敢吃一块肉，不敢喝一杯酒，三天后就死了。这是因为是用养人的方式来养鸟，而不是用鸟的方式来养鸟。用鸟的方式养，应该让它栖息到山林里。漫游在沙滩上，在湖泊中飘浮，用泥鳅小鱼喂养它，随着鸟群活动，从容自在的生活。鸟最厌烦听到人声，为什么还要如此喧杂吵闹呢？在广阔的原野演奏《成池》、《九韶》，鸟听到会高飞，野兽听到了会逃走，鱼听到了会潜入水底，人听到以后就会围观。鱼在水里能生存，人在水里就会死亡。人和鱼禀性不一样，所以好恶也不同。因此古代的圣人不追求能力的统一，不追求事物的相同。名符合实，事理的设置求其和各自的性情适宜，这就叫做条理通达福气长存。”

【原文】

列子行食于道从，见百岁髑髅，捷蓬而指之曰：“唯予与汝知而未尝死，未尝生也。若果养呼？予果欢乎？”

【注释】

道从：道路旁边。

攓：拨开。

养：忧虑，忧愁。

【译文】

列子出行时在路边吃东西，看到一个长达百年的骷髅，他拨开蓬草指着骷髅说：“只有我和你知道没死，也没有生。而你真的忧虑吗？我果真快乐吗？”

【原文】

种有几，得水则为继，得水土之际则为蛙蠙之衣，生于陵屯则为陵舃，陵舃得郁栖则为乌足。乌足之根为蛴螬，其叶为蝴蝶。蝴蝶胥也化而为虫，生于灶下，其状若脱，其名为鸲掇。鸲掇千日为鸟，其名为干余骨。干余骨之沫为斯弥，斯弥为食醯。颐辂生乎食醯；黄軦生乎九猷；瞀芮生乎腐蠸，羊奚比乎不箰，久竹生青宁；青宁生程，程生马，马生人，人又反人于机。万物皆出于机，皆人于机。

【注释】

陵屯：山陵高地。

陵舃：车前草。

郁栖：粪土。

蛴螬、鸲掇、斯弥、食醯、颐辂、黄轨、九猷、瞀芮、青宁、程：都是虫名。

腐蠸：萤火虫。

羊奚：植物名。

【译文】

物种中有一种非常微小的叫做“几”，如果有水它就会长成的继草，在水土相接的地方就形成了青苔，在高地上就生长成为车前草，车前草有了粪土的营养就会变成乌足，乌足的根生成蝎子，叶子变成蝴蝶。蝴蝶迅速变化为虫子，生在灶下，形状就像蜕了皮似的，它的名字叫鸲掇。鸲掇经过千日后就变为鸟，它的名字叫干余骨。干余骨的唾沫变成斯弥，斯弥又变成食醯，颐辂就生于食醯。黄軦从九猷中生出，瞀芮形成于萤火虫，羊奚草和不笱久竹结合生出青宁虫，青宁又产生程。程生成马，马生出人，人又回归自然。万物都是从自然中产生，而后又回归自然。

达生

【原文】

达生之情者，不务生之所无以为；达命之情者，不务知之所无奈何。养形必先之以物，物有余而形不养者有之矣；有生必先无离形，形不离而生亡者有之矣。生之来不能却，其去不能止。悲夫！世之人以为养形足以存生；而养形果不足以存生，则世奚足为哉！虽不足为而不可不为者，其为不免矣。

夫欲免为形者，莫如弃世。弃世则无累，无累则正平，正平则与彼更生，更生则几矣。事奚足弃而生奚足遗？弃事则形不劳，遗生则精不亏。夫形全精复，与天为一。天地者，万物之父母也，合则成体，散则成始。形精不亏，是谓能移；精而又精，反以相天。

【注释】

达：通达。

却：推辞。

弃世：舍弃俗世的事。

几：接近。

相：辅助。

【译文】

通晓生命实情的人，不追求对生命无用的东西；通晓命运实际情况的，不去追求命运感到无奈的事情。保养身体一定要先有物质条件，物质条件充足，但身体没保养好的人也有；保有生命一定要先把形体留住，有些形体虽没有离散但生命却已经失去了。生命来临的时候没有办法拒绝，离开的时候也不能阻止。可悲啊！世上的人以为保养形体就足以使生命保全，但保养形体真的不足以使生命保全，那世间还有什么事情值得做呢！虽然不值得但是却不得不去做，这样做就不能够免于辛劳了。

要避免形体劳累，不如舍弃俗世。舍弃俗世就没有牵累了，没有牵累就心气平正了，心气平正就和自然共同变化更新了，与自然一同变更就接近道了。俗世值得舍弃，难道生命也值得舍弃吗？舍弃俗世形体就不劳累，遗忘生命中的事就不会使精神亏损。身体健全，精力充沛，和自然融为一体。天地是万事万物的根源。它们相结合就成为万物的形体，离散就成为另一个物体产生的开始。身体和精神不亏损，就可以随事物的变化而变化；精而又精，就能够反过来辅助自然。

【原文】

子列子问关尹曰：“至人潜行不窒，蹈火不热，行乎万物之上而不傈。请问何以至于此？”

关尹曰：“是纯气之守也，非知巧果敢之列。居，予语汝！凡有貌象声色者，皆物也，物与物何以相远？夫奚足以至乎先？是形色而已。则物之造乎不形而止乎无所化，夫得是而穷之者，物焉得而止焉！彼将处乎不淫之度，而藏乎无端之纪，游乎万物之所终始，壹其性，养其气，合其德，以通乎物之所造。夫若是者，其天守全，其神无郤，物奚自人焉！”

“夫醉者之坠车，虽疾不死。骨节与人同而犯害与人异，其神全也，乘亦不知也，坠亦不知也，死生惊惧不入乎其胸中，是故迕物而不慴。彼得全于酒而犹若是，而况得全于天乎？圣人藏于天，故莫之能伤也。”

“复仇者不折镆干，虽有忮心者不怨飘瓦，是以天下平均。故无攻战之乱，无杀戮之刑者，由此道也。不开人之天，而开天之天，开天者德生，开人者贼生。不厌其天，不忽于人，民几乎以其真！”

【注释】

子列子：人名，指列子。

窒：窒息。

傈：恐惧害怕。

迕：恐惧。

帽：碰到。

忮心：嫉恨的心思。

【译文】

列子向关尹请教说：“德高的人在水里行走不会遇到障碍，脚在火上行走不会觉得热，行走在万物之上不会感到恐惧。怎么能达到这种境地呢？”

关尹说：“这是能够守住纯和之气的缘故，不是取巧果敢就能做到的。坐下，听我说：凡是具有外形声音和颜色的，都是人，人和人之间为什么差别那么大呢？同样是具有外形声音和颜色，为什么有的人能居于前位？而至人能达到不露形迹也不变灭的境地，能够达到这种境地并穷理尽底的人，外物怎么能够阻止他呢！至人将处于不过当的限度，隐藏于变化无穷的境地，在万物的根源神游。使心性专一，气息能得以涵养，与德行相合，通达于自然。像这样的人，他的天性齐全，精神凝聚，外物怎么会侵入呢！”

“醉酒的人从车上掉下来。虽然受伤但是不会死，骨节和别人相同但遭受的伤害却和别人不同，这是因为他的精神凝聚，不知道自己在乘车，也不知道自己掉下去，生死的惊惧都进不了他的心里，因此受了外物伤害却不会恐惧。那得全酒的人尚且是这个样子，何况是通达自然之道的人呢！圣人在自然之中含藏，因此外物不能够伤害他。”

“报仇的人不去弄折宝剑，即使心存恨意的人也不会去怨恨飘来的瓦片，因此天下太平。所以没有进攻征战的乱，没有杀害屠戮的刑罚，这是遵循道的原因。不开启人的天机，打开天的天机。开启自然天机就会使人的德生，开启人的天机就会产生智巧祸患。不厌天，也不忽视人，民众就接近质朴的真性了。”

【原文】

仲尼适楚，出于林中，见疴偻者承蜩，犹掇之也。

仲尼曰：“子巧乎！有道邪？”

曰：“我有道也。五六月累丸二而不坠，则失者锱铢；累三而不坠，则失者十一；累五而不坠，犹掇之也。吾处身也，若橛株枸；吾执臂也，若槁木之枝；虽天地之大，万物之多，而唯蜩翼之知。吾不反不侧，不以万物易蜩之翼，何为而不得！”

孔子顾谓弟子曰：“用志不分，乃凝于神。其痀偻丈人之谓乎！”

【注释】

病偻者：驼背的人。

掇：捡。

【译文】

孔子去楚国，经过一片树林的时候，看到有个驼背的老人在黏蝉，好像捡的一样容易。

孔子说：“先生是有技巧？还是有道呢？”

老人答：“有道。我经过练习五、六个月在竿头上累叠两个丸子而不会掉下来，那失手的情况就很少了；垒叠三个丸子而不会掉下来，失手的情况就只有十分之一了；垒叠五个丸子不会掉下来，就好像捡取一样容易了。我安处身心，我用臂执竿就像干枯的树枝；虽然面对的天地很大，万物繁多，但我只专注于蝉的翅膀。我专心致志，不愿用万物来换取，怎么能得不到呢！”

孔子回过头对弟子说：“心志不分散，凝聚精神。大概说的就是驼背的老人吧！”

【原文】

颜渊问仲尼曰：“吾尝济乎觞深之渊，津人操舟若神。吾问焉，曰：‘操舟可学邪？’曰：‘可。善游者数能。若乃夫没人，则未尝见舟而便操之也。’吾问焉而不吾告，敢问何谓也？”

仲尼曰：“善游者数能，忘水也。若乃夫没人之未尝见舟而便操之也，彼视渊若陵，视舟之履犹其车却也。覆却万方陈乎前而不得人其舍，恶往而不暇！以瓦注者巧，以钩注者惮，以黄金注者殙。其巧一也，而有所矜，则重外也。凡外重者内拙。”

【注释】

济：渡过。

觞深：渊的名字。

津人：撑船摆渡的人。

吾告：即“告吾”，告诉我。

陵：山陵，高地。

殙：昏乱。

矜：怜惜。

【译文】

颜渊向孔子请教说：“我曾经在觞深那条渊渡过，撑船人的操作实在巧妙。我问他：‘撑船可以学吗？’他答：‘可以。会游泳的人想学会很容易。会潜水的人，即使没有见过船也会操作。’我又提出问题，但是他不再告诉我了，这是什么意思呢？”

孔子说：“会游泳的人学会容易，是因为他们能适应水性。能在水里潜水的人，即使没有见过船也能会，是因为在他们眼中深渊就像是高地，看到船覆没就好像是看到车子倒退。船覆没和车子倒退的万种景象呈现在他面前，也不能扰乱他的心神，到哪他们不闲适自在呢！用瓦片作赌注的人心是灵巧的，用带钩作赌注的人心性是恐惧害怕的，用黄金作赌注的人内心是昏乱的。技巧是一样的，但是有顾虑，就会对外物重视。凡是对外物重视的，内心一定是笨拙的。”

【原文】

田开之见周威公。威公曰：“吾闻祝贤学生，吾子与祝贤游，亦何闻焉？”

田开之曰：“开之操拔篲以侍门庭，亦何闻于夫子！”

威公曰：“田子无让，寡人愿闻之。”

开之曰：“闻之夫子曰：‘善养生者，若牧羊然，视其后者而鞭之。’”

威公曰：“何谓也？”

田开之曰：“鲁有单豹者，岩居而水饮，不与民共利，行年七十而犹有婴儿之色；不幸遇饿虎，饿虎杀而食之。有张毅者，高门县薄，无不走也，行年四十而有内热之病以死。豹养其内而虎食其外，毅养其外而病攻其内，此二子者，皆不鞭其后者也。”

仲尼曰：“无入而藏，无出而阳，柴立其中央。三者若得，其名必极。夫畏涂者，十杀一人，则父子兄弟相戒也，必盛卒徒而后敢出焉，不亦知乎！人之所取畏者，衽席之上，饮食之间；而不知为之戒者，过也！”

【注释】

田开之：人名，娃田名开之。

祝贤：人名，姓祝名贤，学习养生的人。

拔篲：扫帚。

单豹：人名，鲁国的隐士。

【译文】

田开之见周威公。周威公说：“我听说祝贤在学习养生，你跟随祝贤学习，曾听到过什么没有？”

田开之答：“我用扫帚打扫门庭，怎么从先生那里听教导呢？”

周威公说：“你不用谦虚，我愿意听一听。”

田开之说：“我听先生说：‘善于养生的人，就好像是在放羊，看到在后面的就用鞭子赶它。’”

周威公说：“这是什么意思呢？”

田开之答：“鲁国有一个叫单豹的人，居住在山洞里，饮用泉水，不和别人争夺利益，到七十岁的时候还有婴儿一样的面色；不幸碰到了一只饥饿的老虎，老虎就吃掉了他。还有一个叫做张毅的人，不论是大户和小家没有不和他来往的，四十岁的时候得内热病死了。单豹修养内心被老虎吃掉了形体，张毅修养身体但是疾病却侵袭他的内心。这两个人，都是不能弥补自己不足的人。”

孔子说：“不要过于深入的隐藏，也不要太显露张扬自己，要像根木柴一样虽没有心却一直立在动静中间。如果能够做到上面三点，就能称他为至人。如果路有贼人行人会感到怯畏，经过的十个人会有一个人被杀害，父子兄弟就会互相警戒，一定会多聚集众人才敢出行，不是也很聪明吗！人最害怕的，是在卧席上和饮食间，但是却不知道警戒，实在是大过错。”

【原文】

祝宗人玄端以临牢筴，说彘曰：“汝奚恶死？吾将三月豢汝，十日戒，三日齐，藉白茅，加汝肩尻乎雕俎之上，则汝为之乎？”为彘谋，曰：“不如食以糠糟而错之牢笑之中，”自为谋，则苟生有轩冕之尊，死得于腞楯之上、聚偻之中则为之。为彘谋则去之，自为谋则取之，所异彘者何也？

【注释】

祝宗人：掌管祭祀的官吏。

玄端：衣帽，此处指祭祀官的穿戴。

牢筴：猪圈。

彘：猪。

豢：饲养。

齐：齐，通“斋”；斋戒。

腞楯：灵车。

聚偻：棺材上的饰物。

【译文】

祭祀官穿着朝服来到猪圈旁，对猪说：“你为什么害怕死呢？我要喂养你三个月，十天戒，三天斋，铺上白茅，把你的肩和臀放到雕板上，你愿意这样吗？”为猪打算，不如把它放在猪圈里用糠糟喂养。为自己打算，就希望活着的时候能够有高官厚禄荣华富贵，死后能够被放置在雕有各种纹饰的棺材和灵车里。替猪计划就贪取轩冕柩车，这样和猪又有什么不同呢？

【原文】

桓公田于泽，管仲御，见鬼焉。公抚管仲之手曰：“仲父何见？”

对曰：“臣无所见。”

公反，诶诒为病，数日不出。齐士有皇子告敖者曰：“公则自伤，鬼恶能伤公！夫忿滀之气，散而不反，则为不足；上而不下，则使人善怒；下而不上，则使人善忘；不上不下，中身当心，则为病。”

桓公曰：“然则有鬼乎？”

曰：“有。沈有履，灶有髻。户内之烦壤，雷霆处之；东北方之下者，倍阿鲑之；西北方之下者，则泆阳处之。水有罔象，丘有峷，山有夔，野有彷徨，泽有委蛇。”

公曰：“请问，委蛇之状何如？”

皇子曰：“委蛇，其大如毂，其长如辕，紫衣而朱冠。其为物也，恶闻雷车之声，则捧其首而立。见之者殆乎霸。”

桓公冁然而笑曰：“此寡人之所见者也。”于是正衣冠与之坐，不终日而不知病之去也。

【注释】

桓公：齐桓公。

田：田猎，打猎。

诶诒：因受惊而得病。

皇子告敖：人名，姓皇名告敖，子为尊称。

履：神的名字。

髻：灶神。

雷霆：鬼的名字。

倍阿鲑：鬼的名字。

泆阳：神的名字。

峷：山鬼。

【译文】

齐桓公在山泽中打猎，管仲驾车，看见了鬼，齐桓公拉住管仲的手说：“仲父，你看到什么了？”

管仲回答说：“我什么也没看见。”

齐桓公回去后，因为惊吓生病了，连续几天都没有出门。齐国有个叫做皇子告敖的士，说：“你是自己伤害自己，鬼怎么能够伤害你呢！如果体内郁结的忿怨气，散去不复还，精力就不足；郁结的气向上升而不通于下，就容易使人发怒；下淤而不达于上，就使人容易健忘；上下都不通达，淤积在心里，就会生病。”

桓公问：“有鬼吗？”

皇子答：“有。污泥中有履，灶膛里有髻，门户内有繁杂扰攘的地方，有雷霆神在那里居住；东北边的墙下，有倍阿鲑神；西北的墙下面，居住着泆阳神。水里面有罔象神，山丘里有峷神，山里有夔神，野地里有彷徨神，山泽里面有委蛇神。”

齐桓公问：“委蛇是什么样子的？”

皇子说：“委蛇，像车轮那么大，像车辕那么长，穿着紫色的衣服戴着红色的帽子。他这种鬼，厌烦听到雷车的声音，听到后就捧着头站立在那儿。看见的人就要成为霸王。”

桓公高兴地笑着说：“这就是我所看见的。”于是端正衣冠坐起来和皇子告敖交谈，不到一天的时间，病就在不知不觉中好了。

【原文】

纪渻子为王养斗鸡。十日而问：“鸡可斗已乎？”

曰：“未也，方虚而恃气。”

十日又问，曰：“未也。犹应向景。”

十日又问，曰：“未也。犹疾视而盛气。”

十日又问，曰：“几矣。鸡虽有鸣者，已无变矣，望之似木鸡矣，其德全矣，异鸡无敢应，见者反走矣。”

【注释】

纪渻子：人名，姓纪名渻子。

王：此处指周宣王。

【译文】

纪渻子替周宣王驯养斗鸡。十天以后周宣王问：“斗鸡训练好了吗？”

纪渻子回答说：“还没有，现在还是骄矜又自恃意气的。”

十天以后，周宣王问，回答是：“还不行，听见声音看到影子就有想斗的反应。”

十天后周宣王再问，回答说：“还不行，经常盛气冲天怒目而视。”

又过十天以后再问，回答是：“差不多了。别的鸡有鸣叫的，它却没有任何变化，看起来像只木鸡，它的精神能够凝聚。别的鸡也不敢应战，看见后掉头就走了。”

【原文】

孔子观于吕梁，县水三十仞，流沫四十里，鼋鼍鱼鳖之所不能游也。见一丈夫游之，以为有苦而欲死也，使弟子并流而拯之。数百步而出，被发行歌而游于塘下。

孔子从而问焉，曰：“吾以子为鬼，察子则人也。请问，蹈水有道乎？”

曰：“亡，吾无道。吾始乎故，长乎性，成乎命。与齐俱入，与汩偕出，从水之道而不为私焉。此吾所以蹈之也。”

孔子曰：“何谓始乎故，长乎性，成乎命？”

曰：“吾生于陵而安于陵，故也；长于水而安于水，性也；不知吾所以然而然，命也。”

【注释】

吕梁：地名。

县水：县，通“悬”；即瀑布。

鼋：鳖的一种。

鼍：俗称“猪婆龙”。

齐：漩涡。

【译文】

孔子在吕梁观光游览，高悬的瀑布有三十多丈，溅出的水花有四十里，鼋鼍鱼鳖都不能上游。看见一个男子在里面游泳，以为他有什么苦事想要寻死，就让弟子沿着水流去救他。男子在水里潜了几百步后浮出水面，披散头发唱着歌游到了岸下。

孔子走过去问：“我以为你是鬼呢，仔细观察却发现是人。向你请教，游水有什么特殊的方法吗？”

男子答：“我没有特别的方法。开始的时候是故常，长大后就是习性。我和漩涡一起沉入水底，又随着水势一起浮出，只顺水势而不私动，我就是这样游水的。”

孔子说：“什么叫做开始是习故，长大是习性，有所成是顺乎自然呢？”

男子答：“我出生在高地就安于高地的生活，这就是故常：在水边成长就安于水边的生活，这就叫做习性；不知道为什么这样但却是这样的，就叫做顺乎自然。”

【原文】

梓庆削木为鐻，鐻成，见者惊犹鬼神。鲁侯见而问焉，曰：“子何术以为焉？”

对曰：“臣工人，何术之有！虽然，有一焉。臣将为鐻，未尝敢以耗气也，必齐以静心。齐三日，而不敢怀庆赏爵禄；齐五日，不敢怀非誉巧拙；齐七日，辄然忘吾有四枝形体也。当是时也，无公朝，其巧专而外滑消；然后人山林，观天性；形躯至矣，然后成见鐻，然后加手焉；不然则已。则以天合天，器之所以疑神者，其由是与！”

【注释】

梓庆：名叫庆的木匠。

鐻：悬挂乐器的架子。

耗气：分散精力。

【译文】

名叫庆的木匠削木头做鐻，鐻做成后，看见的人都惊叹说是鬼斧神工。鲁侯见了他就问：“你用什么方法制成的呢？”

梓庆答：“我只是个木匠，能有什么办法呢！虽然如此，还是有一点。我做镰的时候，不敢使精神分散，一定斋戒使内心安静。斋戒三天时，不敢有庆赏赐爵禄的念头；斋戒五天时，不敢有毁誉巧拙的念头；斋戒七天时，已经忘记了我有四肢和形体。在那个时候，我忘了朝廷，没有外界的影响而技巧专一；然后我就进入山林，察看木头的质地；看到形躯最符合的，一个成型的鐻就俨然呈现在我眼前了，然后就动手加工；假如不是这样就不做。这是用我的自然结合木材的天性，器具就被怀疑是神工了，大概就是这个原因吧！”

【原文】

东野稷以御见庄公，进退中绳，左右旋中规。庄公以为文弗过也，使之钩百而反。

颜阖遇之，人见曰：“稷之马将败。”公密而不应。

少焉，果败而反。公曰：“子何以知之？”

曰：“其马力竭矣。而犹求焉，故曰败。”

【注释】

东野稷：复姓东野名稷，善驾车。

庄公：指鲁庄公。

钩百而反：钩，旋转。反，通“返”；返回。

颜阖：鲁国的贤人。

【译文】

东野稷因为善于驾车而被庄公接见，他进退来回都能像在一条直线上，左右旋转的时候像圆规一样圆，庄公认为画图也不过是这样。于是就让他转一百圈。

颜阖遇见后，入内觐见庄公说：“东野稷的马疲劳了。”庄公没有回应。

一会儿，东野稷很疲惫地返回来了。庄公问颜阖：“你是怎么知道的？”

颜阖答：“马的力气已经用尽，却还要奔走，所以知道一定会疲劳。”

【原文】

工倕旋而盖规矩，指与物化而不以心稽，故其灵台一而不桎。忘足，履之适也；忘要，带之适也；忘是非，心之适也；不内变，不外从，事会之适也。始乎适而未尝不适者，忘适之适也。

【注释】

灵台：心。

桎：通“窒”，阻碍。

要：同“腰”。

【译文】

工倕用手旋转画的图能超过用规矩所画的，手指随着物体聚合为一，不用再用心来考虑，因此他的内心专一而没有阻碍。忘记手和脚，是因为鞋子的舒适：忘记腰，是因为腰带舒适；把是非对错都忘记了，是因为心灵的安适：内心不移，外不随从物，是因为所处的环境舒适。本性安适就未曾有不适的，这是忘记了安适的安适。

【原文】

有孙休者，踵门而诧子扁庆子曰：“休居乡不见谓不修，临难不见谓不勇：然而田原不遇岁，事君不遇世，宾于乡里，逐于州部，则胡罪乎天哉？休恶遇此命也？”

扁子曰：“子独不闻夫至人之自行邪？忘其肝胆，遗其耳目，芒然彷徨乎尘垢之外，逍遥乎无事之业，是谓为而不恃，长而不宰。今汝饰知以惊愚，修身以明污，昭昭乎菪揭日月而行也。汝得全而形躯，具而九窍，无中道夭于聋盲跛蹇而比于人数，亦幸矣，又何暇乎天之怨哉！子往矣！”

孙子出。扁子入，坐有间，仰天而叹。弟子问曰：“先生何为叹乎？”

扁子曰：“向者休来，吾告之以至人之德，吾恐其惊而遂至于惑也。”

弟子曰：“不然。孙子之所言是邪？先生之所言非邪？非固不能惑是。孙子所言非邪？先生所言是邪？彼固惑而来矣，又奚罪焉！”

扁子曰：“不然。昔者有鸟止于鲁郊，鲁君说之，为具太牢以飨之，奏《九韶》以乐之，鸟乃始忧悲眩视，不敢饮食。此之谓以己养养鸟也。若夫以鸟养养鸟者，宜栖之深林，浮之江湖，食之以鰌，委蛇而处，则安平陆而已矣。今休，款启寡闻之民也，吾告以至人之德，譬之若载鼷以车马，乐鹩以钟鼓也。彼义恶能无惊乎哉！”

【注释】

孙休：鲁国人。

扁庆子：人名，姓扁名庆子，鲁国的贤人。

昭昭乎：明亮的样子。

揭：举起。

跛蹇：跛子，瘸子。

平陆：平地。

【译文】

有个叫孙休的人，到扁庆子的家告诉扁庆子说：“我在乡间居住没人说我德行差，遇到困难没人说我不勇敢，但耕种的庄稼却没有好收成，想为国君做事但没有机缘，被乡里人排挤，被地方官驱逐，难道是我有罪于上天？我怎么是这样的命运呢？”

扁子说：“你难道没有听说过德行高的人的自我修行吗？他们忘记了自己的肝胆，遗忘了自己的耳朵和眼睛，放纵徘徊在尘世外，自由自在无所作为，这就叫做有所为却不去依赖，万物生长却不主宰。现在你饰知而惊愚，修养自身来显明污浊，光耀明亮好像举着日月在行走。你能够保全你的身体和九窍，没有在人生半途遭受耳聋、眼瞎和跛子的苦难而能和正常人并列，已经很幸运了，哪’里有时间去怨恨上天呢！你走吧！”

孙休离开后，扁子进到屋里，坐了一会儿，抬头向天叹了口气。弟子问他：“先生为什么叹气呢？”

扁子说：“刚才孙休来的时候，我告诉他至人的德行，我担心他因为震惊而迷惑。”

弟子说：“不是这样的。孙休说话不对吗？先生所说的话对吗？不对的本来就不能使对的迷惑。孙休所说的话是不对的吗？先生所说的话是对的吗？他本来就是因为有迷惑才来请教的，先生又有什么过错呢？”

扁子说：“不是的，以前有一只鸟停在鲁国的郊外，鲁国的国君非常喜欢，杀牛宰羊让它吃，奏《九韶》的音乐使它快乐，鸟内心悲伤不敢吃喝，这就叫做是用自己的生活习惯去养鸟。如果用鸟的生活习惯去养鸟，就使它栖息在茂密的树林中，在水面飘浮，用泥鳅小鱼来喂养它，就像是让它生活在陆地上。现在这个孙休，是个孤陋寡闻不开窍的人，我把至人的德行告诉他，就好像是用马车来装载小老鼠，用钟鼓来让小鸟感到快乐一样。他又怎么能不被惊吓呢！”

山木

【原文】

庄子行于山中，见大木，枝叶盛茂，伐木者止其旁而不取也。问其故，曰：“无所可用。”

庄子曰：“此木以不材得终其天年夫！”

出于山，舍于故人之家。故人喜，命竖子杀雁而烹之。竖子请曰：“其一能鸣，其一不能鸣，请奚杀？”

主人曰：“杀不能鸣者。”

明日，弟子问于庄子曰：“昨日山中之木，以不材得终其天年；今主人之雁，以不材死；先生将何处？”

庄子笑曰：“周将处乎材与不材之间。材与不材之间，似之而非也，故未免乎累。若夫乘道德而浮游则不然。无誉无訾，一龙一蛇，与时俱化，而无肯专为；一上一下，以和为量，浮游乎万物之祖；物物而不物于物，则胡可得而累邪！此神农、黄帝之法则也。若夫万物之情，人伦之传，则不然。合则离，成则毁；廉则挫，尊则议，有为则亏，贤则谋，不肖则欺，胡可得而必乎哉！悲夫！弟子志之，其唯道德之乡乎！”

【注释】

舍：休息。

竖子：童仆。

雁：鹅。

訾：诽谤。

【译文】

庄子在山中行走，看见了一棵大树，枝叶长得非常茂盛，伐木的人在树旁停下来不去砍伐它，庄子问不砍伐的原因，伐木的人说：“没有什么用处。”

庄子说：“这棵树就是因为不成材所以能够享尽天年！”

庄子从山里出来，在一个老朋友家歇息。老朋友非常高兴，命令童仆杀鹅招待。童仆问：“有一只鹅会叫，一只不会叫的，杀哪只呢？”

主人说：“杀不会叫的。”

第二天，弟子问庄子说：“昨天山里的大树因为不成材而能够享尽天年，现在主人家的鹅，因为不成材而死，那先生是如何自处的呢？”

庄子笑着说：“我要处于成材和不成材之间。成材和不成材之间，好像是合于大道的妥当位置，其实不是，这样不能免于拖累。假如能顺其自然处世，就不是这样的了。没有称赞也没有非议，时隐时现好像龙见了蛇一样，随着时间的顺序变化，不专注于每个固定点：时而前进时而后退，以顺任自然为准则，在万物的本原状态遨游；役使外物而不会被外物所役使，那么怎会被牵累呢！这是神农氏和黄帝的处世法则。如果是万物的私情，人类的习性就不是这个样子的。有聚合也有离散，有成就也有毁坏，尖锐就会受到挫折，尊贵就会遭到颠覆，有为就会受到亏损，贤良就会被谋算，不肖就会被欺’负。怎么能够拘泥于一方面呢！可悲啊！弟子记住了，任何事情都要顺其自然啊！”

【原文】

市南宜僚见鲁侯，鲁侯有忧色。市南子曰：“君有忧色，何也？”

鲁侯曰：“吾学先王之道，修先君之业；吾敬鬼尊贤，亲而行之，无须臾离居；然不免于患，吾是以忧。”

市南子曰：“君之除患之术浅矣！夫丰狐文豹，栖于山林，伏于岩穴，静也；夜行昼居，戒也；虽饥渴隐约，犹且胥疏于江湖之上而求食焉，定也：然且不免于罔罗机辟之患，是何罪之有哉？其皮为之灾也。今鲁国独非君之皮邪？吾愿君刳形去皮，洒心去欲，而游于无人之野。南越有邑焉，名为建德之国。其民愚而朴，少私而寡欲；知作而不知藏，与而不求其报；不知义之所适，不知礼之所将。猖狂妄行，乃蹈乎大方；其生可乐。其死可葬。吾愿君去国捐俗，与道相辅而行。”

君曰：“彼其道远而险，又有江山，我无舟车，奈何？”

市南子曰：“君无形倨，无留居，以为君车。”

君曰：“彼其道幽远而无人，吾谁与为邻？吾无粮，我无食，安得而至焉？”

市南子曰：“少君之费，寡君之欲，虽无粮而乃足。君其涉于江而浮于海，望之而不见其崖，愈往而不知其所穷。送君者皆自崖而反，君自此远矣！故有人者累，见有于人者忧。故尧非有人，非见有于人也。吾愿去君之累，除君之忧，而独与道游于大莫之国。方舟而济于河，有虚船来触舟，虽有偏心之人不怒；有一人在其上，则呼张歙之；一呼而不闻，再呼而不闻，于是三呼邪，则必以恶声随之。向也不怒而今也怒，向也虚而今也实。人能虚己以游世，其孰能害之！”

【注释】

市南宜僚：姓熊名宜僚，因家住在市南而得此名号。

鲁侯：鲁哀公。

须臾：片刻，一会儿。

形倨：形态傲慢。

方舟：把两条船并在一起称为方舟。

【译文】

市南宜僚去见鲁侯，鲁侯面带忧色。市南宜僚说：“你面有忧色是为什么呢？”

鲁侯说：“我向先王学习治国的方法，经营先君的事业；我敬奉鬼神尊崇贤人，身体力行，没有丝毫懈怠，但是仍然不能免于祸患，所以我感到担忧。”

市南宜僚说：“你避免灾患的方法太浅薄了！比如皮毛丰美的狐狸和长着花纹的豹子，在山林里栖息，在岩洞里潜藏时非常沉静；夜里出来白天在洞里歇息，这是非常戒备的表现；虽然饥饿困乏，但还是去很远的地方去寻找食物，这是非常稳定的。但仍然免不了要遭受罗网和机关的灾难，它们有什么罪呢？是由于自身长的皮毛带来的祸患。现在鲁国不就是你的皮毛吗？我希望你能打开身体丢去皮毛，洗涤内心，抛开欲望，在无人的旷野里遨游。南越有个建德之国，那里的人民淳厚朴实，欲望少不追求私利；知道劳作而不知道储蓄，给予别人不期求回报，不知道怎样才合礼义。自由自在、随心所欲的行为都符合大道；活着的时候快乐，死了可以安葬。我希望国君能够舍弃国位；把世俗抛开，与大道相辅而行。”

鲁侯说：“路途遥远艰险，又有大江和高山的阻碍，我没有车船，怎么办呢？”

市南宜僚说：“国君不要傲慢，不要固执，可以作为你的车子。”

鲁侯说：“路途幽远且无人居住，我和谁一起呢？我没有粮，没有食物，怎么能够到达呢？”

市南宜僚说：“减少你的花费，节制你的欲望，即使没有粮也足够。你将会渡过江河漂向大海，望不到边际，越往前走越不知道它的尽头。送你的人都从岸边回去，你从此远离了！因此说统治国家的人劳累，被人役使的忧虑。所以尧不役使别人，也不被别人役使。我希望能去除你的劳累和你的忧虑，独自和大道在广阔的国家遨游。把两只船并在一起渡河，有一只船撞过来，即使性子很急的人都不会发怒；如果船上有一个人，就会张嘴喊：‘后退！’喊一声不应答，再喊一声还是不应答，第三声就一定会恶语相加了。刚开始没有烦但是现在却发脾气了，是因为刚才是空船现在船上有一个人。如果人能够以虚己的态度在世间悠闲的遨游，还有谁能伤害他呢！”

【原文】

北宫奢为卫灵公赋敛以为钟，为坛乎郭门之外。三月而成上下之县。王子庆忌见而问焉，曰：“子何术之设？”

奢曰：“一之间，无敢设也。奢闻之：‘既雕既琢，复归于朴。’侗乎其无识，傥乎其怠疑；萃乎芒乎，其送往而迎来；来者勿禁，往者勿止；从其强梁，随其曲傅，因其自穷，故朝夕赋敛而毫毛不挫，而况有大涂者乎！”

【注释】

北宫奢：卫国的大夫，因为在北宫居住，所以得此号。

王子庆忌：人名。

侗乎：淳厚质朴的样子。

【译文】

北宫奢替卫灵公征集费用制造钟，在城门外先建造了祭坛，三个月的时间就造成了上下两层的钟架。王子庆忌看见以后就问：“你用的是什么办法？”

北宫奢说：“心志专一的铸造，没有别的方法。我听说过：‘既然已经雕刻和琢磨，现在就要让它回复真朴。’我是没有知识的样子，又好像是纯真的；大家聚在一起，来来往往分辨不清楚，来的人不拒绝，走的人不制止；不愿意捐助的就由他而去，不赞成我的也任由他们自便，按照个人的能力，因此虽然朝夕征集募捐款，但人民却丝毫没有遭受损害，更何况是通晓大道的人呢！”

【原文】

孔子围于陈蔡之间，七日不火食。大公任往吊之，曰：“子几死乎？”

曰：“然。”

“子恶死乎？”

曰：“然。”

任曰：“予尝言不死之道。东海有鸟焉，其名日意怠。其为鸟也，翂翂翐翐，而似无能；引援而飞，迫胁而栖；进不敢为前，退不敢为后；食不敢先尝，必取其绪。是故其行列不斥，而外人卒不得害，是以免于患。直木先伐，甘井先竭。子其意者饰知以惊愚，修身以明污，昭昭乎如揭日月而行，故不免也。昔吾闻之大成之人曰：‘自伐者无功，功成者堕，名成者亏。’孰能去功与名而还与众人！道流而不明居，得行而不名处；纯纯常常，乃比于狂；削迹捐势，不为功名。是故无责于人，人亦无责焉。至人不闻，子何喜哉？”

孔子曰：“善哉！”辞其交游，去其弟子，逃于大泽；衣裘褐，食杼栗；人兽不乱群，人鸟不乱行。鸟兽不恶，而况人乎！

【注释】

大公任：一位名叫任的老者。大公，对老者的尊称。

翂翂翐翐：鸟缓慢飞行的样子。

伐：称赞。

无责：无求。

【译文】

孔子被围困在了陈和蔡的交界处，七天七夜没有生火做饭。大公任前去探望时说：“你快饿死了吧？”

孔子说：“是的。”

大公任说：“你讨厌死亡吗？”

孔子答：“是的。”

大公任说：“我来说说不死的方法吧。东海有一只鸟，叫做意怠。这只鸟，飞行缓慢，好像没有力气似的；成群结队地飞，在鸟群中栖息；行进时不敢在最前面飞，后退的时候不敢落在后面；吃食物的时候不敢先吃，总是吃剩下的。所以它在鸟群中不被排斥，外人也终究不能够伤害它。它能因此免于祸患。笔直的树总是先被砍伐，甘甜的井水也是最先枯竭。你有心通过纹饰才智来让世俗震惊，修养自身来显明别人的污浊，光耀明亮好像在举着日月行走，因此难免要遭受祸患。以前我曾听德行广博的人说：‘自我夸耀的反而不会有功绩，成就功业后不隐退的人一定会堕败，名声显赫的就要受到损害。’谁能够抛弃功名还给众人呢！大道流行而不以显要自居，德行广而不追求名声；纯朴平常，就和愚狂一样：消除形位抛弃权势，不追求功名，所以不会有求于人，也不会被人所求。德高到极致的人不追求名声，你为什么喜爱呢？”

孔子说：“非常好！”于是就辞别朋友，离开弟子，逃到了旷野；穿粗布制成的衣服，吃栗子野果；走进兽群里野兽不乱，走进鸟群里鸟群不飞，连野兽和鸟都不厌恶他，更何况人呢！

【原文】

孔子问子桑季曰：“吾再逐于鲁，伐树于宋，削迹于卫，穷于商周，围于陈蔡之间。吾犯此数患，亲交益疏，徒友益散，何与？”

子桑季曰：“子独不闻假人之亡与？林回弃千金之璧，负赤子而趋。或曰：‘为其布与？赤子之布寡矣；为其累与？赤子之累多矣；弃千金之璧，负赤子而趋，何也？’林回曰：‘彼以利合，此以天属也。’夫以利合者，迫穷祸患害相弃也；以天属者，迫穷祸患害相收也。夫相收之与相弃亦远矣。且君子之交淡若水，小人之交甘若醴；君子淡以亲，小人甘以绝。彼无故以合者，则无故以离。”

孔子曰：“敬闻命矣！”徐行翔佯而归，绝学捐书，弟子无挹于前，其爱益加进。

异日，桑季又曰：“舜之将死，乃命禹曰：‘汝戒之哉！形莫若缘，情莫若率。’缘则不离，率则不劳；不离不劳，则不求文以待形；不求文以待形，固不待物。”

【注释】

假：国名。

布：钱财。

翔佯：舒适自在。

【译文】

孔子问子桑季说：“我被鲁国两次驱逐出去，在宋国讲学遭受砍伐大树的羞辱，在卫国被禁止留居，在商、周穷困不通达，在陈和蔡两国的交界处被围困。我遭遇这些灾难，亲戚和故交就更加疏远了，弟子和朋友也离散了，这是为什么呢？”

子桑季答：“难道你没有听说假国人逃亡的事吗？林回抛弃了价值千金的玉璧，背起婴儿逃走了。有的人说：‘为钱财吗？婴儿的价值非常少；为了受拖累吗？婴儿的拖累很大。抛弃价值千金的玉璧，背着婴儿逃亡，是为什么呢？’林回却说：‘玉璧和我是利益的相合，婴儿与我是天性相合。’以利益相结合的，当遭遇祸患灾害的时候就会互相遗弃：以天性相结合的，遭遇祸患灾害时就会互相收容。收容和遗弃相差太远了，而且君子的交情像水一样清淡，小人的交情像美酒一样甘甜：君子的交情清淡但却亲近，小人的交情甘甜却容易断绝。因此没有原因结合的，就会没有原因而离散。”

孔子说：“我虔诚地接受你的教导！”于是就悠闲地回去了，学业就此终止，丢弃了圣贤书，学生不需要行礼，但是他们对老师的敬爱却增加了。

有一天，桑雽又说：“舜将要死的时候，对大禹说：‘你要警惕啊！形体不如因顺，感情不如率真’。因顺就会不离散，率真就会不操劳；不离散，不操劳，就不需要纹饰来装饰形体；不需要纹饰来装饰形体，也就不需要依赖外物了。”

【原文】

庄子衣大布而补之，正补，系履而过魏王。魏王曰：“何先生之惫邪？”

庄子曰：“贫也，非惫也。士有道德不能行，惫也；衣弊履穿，贫也，非惫也，此所谓非遭时也。王独不见夫腾猿乎？其得楠梓豫章也，揽蔓其枝而王长其间，虽羿、蓬蒙不能眄睨也。及其得柘棘枳枸之间也，危行侧视，振动悼傈；此筋骨非有加急而不柔也，处势不便，未足以逞其能也。今处昏上乱相之间，而欲无惫，奚可得邪？此比干之见剖心徵也夫！”

【注释】

大布：粗布。

补：带子。

魏王：指魏惠王。

惫：疲惫困乏。

逢蒙：后羿的弟子，擅长弓射。

眄睨：斜着眼睛看。

【译文】

庄子身穿有补丁的粗布衣服，用麻绳系着破旧的鞋子，前去见魏王。魏王说：“先生为什么看起来如此疲惫呢？”

庄子说：“是贫穷，不是疲惫。有理想的读书人不能得到施展，这是疲困；衣服和鞋子破烂，这是贫穷，不是疲惫，这就叫做不逢时。您难道没有看见跳跃的猿猴吗？它们在楠、梓、豫、章等树上时，在树枝上攀缘自得自乐，就连善于射箭的后羿和逢蒙也拿它们没有办法。等它在柘、棘、枳、枸等有刺的树丛之间攀缘时，谨慎地行走，内心还是战栗害怕的；不是因为筋骨被束缚而不柔软灵活，是因为处于不利的情势，不能够展现自己的才能。现今正处在昏君和乱相的时代，想不疲惫，怎么可能呢？比干被挖心，不就是典型的例证吗？”

【原文】

孔子穷于陈蔡之间，七日不火食，左据槁木，右击槁枝，而歌焱氏之风，有其具而无其数，有其声而无宫角，木声与人声，犁然有当于人之心。

颜回端拱还目而窥之。仲尼恐其广己而造大也，爱己而造哀也，曰：“回，无受天损易，无受人益难。无始而非卒也，人与天一也。夫今之歌者其谁乎？”

回曰：“敢问无受天损易。”

仲尼曰：“饥渴寒暑，穷桎不行，天地之行也，运物之泄也，言与之偕逝之谓也。为人臣者，不敢去之。执臣之道犹若是，而况乎所以待天乎！”

“何谓无受人益难？”

仲尼曰：“始用四达，爵禄并至而不穷。物之所利，乃非己也，吾命其在外者也。君子不为盗，贤人不为窃。吾若取之，何哉！故曰，鸟莫知于鷾鸸，目之所不宜处，不给视，虽落其实，弃之而走。其畏人也，而袭诸人间，社稷存焉尔。”

“何谓无始而非卒？”

仲尼曰：“化其万物而不知其禅之者，焉知其所终？焉知其所始？正而待之而已耳。”

“何谓人与天一邪？”

仲尼曰：“有人，天也；有天，亦天也。人之不能有天，性也。圣人晏然体逝而终矣！”

【注释】

犁然：悠然自得的样子。

端拱还目：拱手直立，回眼相看。

鷾鸸：燕子。

晏然：安然。

【译文】

孔子被围困在陈和蔡交界的地方，七天没有生火做饭。他左手靠着一棵枯树，右手敲着枯树枝，唱着神农氏时期的歌谣，敲打着乐器却没有声音和旋律，敲击树木的声音和人歌唱的声音，让人的内心感到非常舒适。

颜回恭敬地站在一旁，转过眼睛看。孔子担心他认为自己德行高会有所夸大。爱惜自己会觉得悲哀，就说：“回，不受到自然的损害还算容易，但不受世人的利益却很困难。没有一个开始不是结束的，人为的和自然是相同的。现在唱歌的人是谁呢！”

颜回说：“向您请教什么是不受自然的损害还算容易？”

孔子说：“饥渴寒暑，穷困不通达，这些都是天地的运行，万物的转移，也就是指和它们一起变化。做人臣子的，不敢推却国君的命令。做人臣子之道尚且如此，更何况是对待自然呢！”

颜回问：“什么是不受世人的利益却很困难呢？”

孔子说：“刚开始被任用就很顺利，爵位和俸禄一起来而没有穷尽，这些外界事物带来的利益，不是属于自己的，只是因为我有得到这些的机遇而已，君子不去盗窃，贤人不去偷窃，而我要去求取，这是为什么呢？所以没有比燕子更聪明的鸟，看到不适合的地方，绝对不会再去看第二眼，即使丢掉了食物，也会舍弃而走。它害怕人，但是却进入人的屋子，只是为了筑巢寄居而已。”

颜回问：“什么叫做没有一个开始而不是结束的呢？”

孔子说：“变化着的万物不知道是谁代替自己，怎么能知道它的结束呢？又怎么能知道它的开始呢？顺其自然罢了。”

颜回问：“什么叫做人为和自然相同？”

孔子说：“人为是产生于自然的；自然的事情，也是自然带来的。人为不能保全自然，是天性决定的，只有圣人可以安然地顺着自然进行变化。”

【原文】

庄周游于雕陵之樊，睹一异鹊自南方来者，翼广七尺，目大运寸，感周之颡而集于栗林。庄周曰：“此何鸟哉，翼殷不逝，目大不睹？”蹇裳躩步，执弹而留之。睹一蝉，方得美荫而忘其身；螳螂执翳而搏之，见得而忘其形；异鹊从而利之，见利而忘其真。庄周怵然曰：“噫！物固相累，二类相召也！”捐弹而反走，虞人逐而谇之。

庄周反人，三日不庭。蔺且从而问之：“夫子何为顷间甚不庭乎？”

庄周曰：“吾守形而忘身，观于浊水而迷于清渊。且吾闻诸夫子曰：‘人其俗，从其令。’今吾游于雕陵而忘吾身，异鹊感吾颡，游于栗林而忘真，栗林虞人以吾为戮，吾所以不庭也。”

【注释】

雕陵：丘陵。

目大运寸：眼睛的直径长有一寸。

蹇裳：提起衣服。

怵然：担心受惊的样子。

谇：责骂。

蔺且：人名，孔子的弟子。

戮：羞辱。

【译文】

庄子在雕陵的栗园里游玩，看到有一只从南方来的奇异的鹊。它的翅膀宽有七尺，眼睛的直径长有一寸，碰到庄子的额头停在了栗园里。庄子说：“这是只什么鸟，翅膀很大却飞不远，眼睛很大却很迟钝？”提起衣服迅速走了过去，拿着弹弓在一旁窥伺，寻找机会。这时他看到一只蝉，得意地在树荫里休息而忘了自身；螳螂隐蔽在树叶后捕捉了蝉，螳螂因为自己有所得也忘记了自身；奇异的鹊在后面趁机捉住了螳螂，看到利益就丧失了自己的真性。庄子惊恐地说：“唉！世界上的物类互相侵害，这是因为两类之间总是互相招引贪图而导致的。”就扔掉弹弓转身快步走了，看守栗园的人以为他偷了栗子就追在后面责骂。

庄子回到家中，三天都不高兴。他的学生蔺且问他：“为什么先生近来很不高兴呢？”

庄子说：“我持守形体而忘了自身；观照污浊的水却反而对清泉感到迷惑了。我听先生说：‘到一个地方，就要顺从那里的风俗习惯。’现在我去雕陵游玩忘了自身，奇异的鹊碰到我的额头，在栗林里游玩忘记真性。看守栗林的人误以为我偷了栗子就责骂侮辱我，所以我不高兴。”

【原文】

阳子之宋，宿于逆旅。逆旅人有妾二人，其一人美，其一人恶，恶者贵而美者贱。阳子问其故，逆旅小子对曰：“其美者自美，吾不知其美也；其恶者自恶，吾不知其恶也。”

阳子曰：“弟子记之！行贤而去自贤之心，安往而不爱哉！”

【注释】

逆旅：旅馆。

恶：丑陋。

小子：旅馆的老板。

【译文】

阳子去宋国，投宿在一个旅店里。旅店的主人有两个妾，一个漂亮，一个丑陋。可丑陋的妾受到尊崇，漂亮的人却被轻贱。阳子问原因，旅店的老板说：“那个漂亮的自以为很漂亮，但我却不觉得她漂亮；丑陋的自以为很丑，但我不觉得她丑。”

阳子说：“弟子们记住：品行虽然贤良但是要去掉炫耀的念头，走到哪里会不受拥戴呢！”

田子方

【原文】

田子方侍坐于魏文侯，数称谿工。

文侯曰：“谿工，子之师邪？”

子方曰：“非也，无择之里人也；称道数当，故无择称之。”

文侯曰：“然则子无师邪？”

子方曰：“有。”

曰：“子之师谁邪？”

子方曰：“东郭顺子。”

文侯曰：“然则夫子何故未尝称之？”

子方曰：“其为人也真，人貌而天虚，缘而葆真，清而容物。物无道，正容以悟之，使人之意也消。无择何足以称之！”

子方出，文侯傥然终日不言，召前立臣而语之曰：“远矣，全德之君子！始吾以圣知之言仁义之行为至矣，吾闻子方之师，吾形解而不欲动，口钳而不欲言。吾所学者直土梗耳，夫魏真为我累耳！”

【注释】

田子方：姓田名无择，字子方，魏国的贤人。

豁工：姓谿名工，魏国的贤人。

东郭顺子：名叫顺子，在东郭居住，所以得名，是田子方的老师。

【译文】

田子方在魏文侯身边陪坐，多次夸赞谿工。

文侯说：“谿工是你的老师吗？”

田子方答：“不是，我们是同乡；他的言论总是准确恰当，所以我称赞他。”

文侯说：“那你没有老师吗？”

田子方说：“有。”

文侯问：“你的老师是谁呢？”

田子方说：“东郭顺子。”

文侯说：“可你为什么没有夸他呢？”

田子方说：“我的老师待人真诚，相貌普通但内心能够合于自然，能顺应外物保持天真，清虚宁静而能包容人。遇到无道的人，就端正神色开导使人醒悟，从而消除人的邪念。我没有称赞他的资格！”

田子方走后，文侯怅然若失，一天都没有说话。招来侍立在面前的臣子说：“深远啊！德行全备的君子！刚开始我把圣智的言论和仁义的行为看做是最完善的。现在我听了子方的言论，我身体解脱而不想动，嘴巴闭着不想说话。我所学的不过是粗略的东西而已！魏国真是我的负担啊！”

【原文】

温伯雪子适齐，舍于鲁。鲁人有请见之者，温伯雪子曰：“不可。吾闻中国之君子，明乎礼义而陋于知人心，吾不欲见也。”

至于齐，反舍于鲁。是人也又请见。温伯雪子曰：“往也蕲见我，今也又蕲见我，是必有以振我也。”

出而见客，人而叹。明日见客，又入而叹。其仆曰：“每见之客也，必人而叹，何耶？”

曰：“吾固告子矣：‘中国之民，明乎礼义而陋乎知人心。’昔之见我者，进退一成规一成矩，从容一若龙一若虎，其谏我也似子，其道我也似父，是以叹也。”

仲尼见之而不言。子路曰：“吾子欲见温伯雪子久矣，见之而不言，何邪？”

仲尼曰：“若夫人者，目击而道存矣，亦不可以容声矣。”

【注释】

温伯雪子：娃温名伯，字雪子，楚国得道的人。

道：通“导”，引导。

【译文】

温伯雪子去齐国，中途在鲁国歇息。鲁国有人要拜见他，温伯雪子说：“不行。我听说中国的君子，明白礼义但是对人心却非常不了解，因此我不想见。”

到齐国后，回程在鲁国住宿，那个人又请求拜见他。温伯雪子说：“先前来求见我，现在又请求拜见我，一定有什么启发我的东西。”于是就出去见客人了，回来后就叹气不已。

第二天会见客人结束后，回来又叹息。会见结束后又叹气。他的仆人说：“您每次见完这位客人进来后都会叹气，这是为什么呢？”

温伯雪子回答说：“我原来就告诉过你：中国的人，明白礼义但是对人心却不了解。先前来见我的那个人，进退符合规矩。举止动作好像龙虎。他劝谏我的时候像是儿子对待父亲，教导我的时候就像是父亲对待儿子，所以我叹气。”

孔子见了面一言不发，子路问：“先生想见温伯雪子已经很久了，但是见了面却一言不发，这是为什么呢？”

孔子说：“像他那样的人，目光所到之处道自然存在了，所以就不需要用语言了。”

【原文】

颜渊问于仲尼曰：“夫子步亦步，夫子趋亦趋，夫子驰亦驰；夫子奔逸绝尘，而回瞠若乎后矣！”

仲尼曰：“回，何谓邪？”

曰：“夫子步，亦步也，夫子言，亦言也；夫子趋，亦趋也，夫子辩，亦辩也；夫子驰，亦驰也，夫子言道，回亦言道也；及奔逸绝尘而回瞠若乎后者，夫子不言而信，不比而周，无器而民滔乎前，而不知所以然而已矣。”

仲尼曰：“恶！可不察与！夫哀莫大于心死，而人死亦次之。日出东方而人于西极，万物莫不比方，有首有趾者，待是而后成功，是出则存，是人则亡。万物亦然，有待也而死，有待也而生。吾一受其成形，而不化以待尽，效物而动，日夜无隙，而不知其所终；薰然其成形，知命不能规乎其前，丘以是日徂。吾终身与汝交一臂而失之，可不哀与！女殆著乎吾所以著也。彼已尽矣，而女求之以为有，是求马于唐肆也。吾服女也甚忘，女服吾也甚忘。虽然，女奚患焉！虽忘乎故吾，吾有不忘者存。”

【注释】

奔逸绝尘：形容奔跑的速度快。

无隙：没有空隙。

尽：消失。

【译文】

颜渊对孔子说：“先生慢步走我也慢步走，先生快步走我也快步走，先生飞奔我也飞奔，先生如果飞奔绝尘，我就只能落在后面瞪眼睛了！”

孔子说：“回，这话是什么意思啊？”

颜回说：“先生慢步走我也慢步走，先生论说我也论说：先生快步走我也快步走，先生论辩我也论辩；先生飞奔我也飞奔，先生讲道，我也讲道；先生飞奔绝尘而我却只能在后面瞪眼睛，先生不言说却能够使大家信任，不偏爱却能周遍，虽然没有权势人民都聚集来，却不知道为什么会是这样。”

孔子说：“唉！这能不明察吗？没有比心死更大的悲哀了，死亡的悲哀也要次于它。太阳从东方升起落入西方，万物没有不顺从这个方向的，有头有脚的人，见太阳出来而后就可以做事，太阳升起就开始耕作，太阳落下就歇息。万物都是相同的，有即将死亡的，有等待获得生命的。我只要形成了身体，就不变灭而等待气尽。对外物有感应后再有所行动，日夜连续不停止，但却不知道最终的结果；自动成形，知道命运是不能够提前知晓的，所以我一天天产生变化。我一直和你亲密的交往但你却不能理解这个道理，难道不悲哀吗？你可能只看到了我看到的现象。它们已经消失了，但是你仍然在追寻认为它们还存在，就如同是在空荡荡的市场上寻求马。在我心目中的你很快就被遗忘：而在你心目中的我也很快就被遗忘。虽然是这样，你还有什么担忧呢？即使忘记了以前的我，我仍旧存在不被遗忘的地方。”

【原文】

孔子见老聃，老聃新沐，方将被发而干，慹然似非人。孔子便而待之，少焉见，曰：“丘也眩与，其信然与？向者先生形体掘若槁木，似遗物离人而立于独也。”

老聃曰：“吾游心于物之初。”

孔子曰：“何谓邪？”

曰：“心困焉而不能知，口辟焉而不能言，尝为汝议乎其将。至阴肃肃，至阳赫赫；肃肃出乎天，赫赫发乎地；两者交通成和而物生焉，或为之纪而莫见其形。消息满虚，一晦一明，日改月化，日有所为，而莫见其功。生有所乎萌，死有所乎归，始终相反乎无端而莫知乎其所穷。非是也，且孰为之宗！”

孔子曰：“请问游是。”

老聃曰：“夫得是，至美至乐也，得至美而游乎至乐，谓之至人。”

孔子曰：“愿闻其方。”

曰：“草食之兽不疾易薮，水生之虫不疾易水，行小变而不失其大常也，喜怒哀乐不入于胸次。夫天下也者，万物之所一也。得其所一而同焉，则四支百体将为尘垢，而死生终始将为昼夜而莫之能滑，而况得丧祸福之所介呼！弃隶者若弃泥涂，知身贵于隶也，贵在于我而不失于变。且万化而未始有极也，夫孰足以患心！已为道者解乎此。”

孔子曰：“夫子德配天地，而犹假至言以修心，古之君子，孰能脱焉？”

老聃曰：“不然。夫水之于沟也，无为而才自然矣。至人之于德也，不修而物不能离焉，若天之自高，地之自厚，日月之自明，夫何修焉！”

孔子出，以告颜回曰：“丘之于道也，其犹醯鸡与！微夫子之发吾覆也，吾不知天地之大全也。”

【注释】

困：困惑。

将：大概。

肃肃：寒冷。

消息：消亡生长。

方：大道。

薮：草泽。

介：边际。

涂：通“土”。

假：借助。

醯鸡：在酒瓮里生长的一种小飞虫。

【译文】

孔子去拜见老聃的时候，老聃刚洗完头发，正披散等着干呢，站立着一动不动好像是个木头人。孔子就退出等待。一会儿，见到老聃说：“不知是我的眼睛花了呢？还是真的呢？刚才你站立在那儿一动不动，好像是干枯的木桩，就如同超然物外独立存在一样。”

老聃说：“我的心在万物的本原中遨游。”

孔子说：“这是什么意思呢？”

老聃说：“内心迷惑就不能理解，嘴巴紧闭就不能言论，我给你说说大概。至阴就是严寒阴冷，至阳就是炎热赫赫；严寒阴冷是从天产生的，炎热是从大地产生的；这两种气体互通调和生成万物，有的成为万物的规律但是却显现不出形迹。消亡出生强盛衰落，时而隐时而现，每日每月都在发生变化，时刻都在作用，但是却看不见它的功绩。生长有开始，死亡有归宿，一直在循环往复没有人知道它的开始，更没有人知道它的穷尽。如果不是这样，谁又会是万物的本原呢？”

孔子说：“向你请教内心游于此的情境。”

老聃说：“达到那样的境界，是至美至乐的。感悟到至美而在至乐中遨游，就叫做至人。”

孔子说：“希望可以听到使用的方法。”

老聃说：“吃草的野兽不担心变换草泽，水里的虫子不担心变换水域，这是因为小变化没有改变它的根本需要，喜怒哀乐的各种情绪就侵入不到它的内心。天下万物都有一致性，了解它们的一致性来同等对待，那四肢和万物的肢体都会被视如尘垢，但死和生始终都像昼夜一样交替运行变化。不会受到扰乱，更何况是得失和祸福的分际呢！丢弃得失和祸福如同丢弃泥土一样，了解自身比得失和祸福要可贵得多，可贵之处在于我自身不因为外界事物的变换丧失。万物的变化从来没有终结，怎么值得对内心产生困扰呢？通晓大道的人明白这个道理。”

孔子说：“先生的德行能合于天地，还使用至言来教导我修养身心，古代的君子，谁的作为能超过这种作为呢？”

老聃说：“不是这样的。水流涌出，无为而且自然。至人的德行，不需要修饰但是万物仍会受到影响，这就像天本来就是高的，地本来就是厚的，日月本来就是明亮的，怎么还需要修养呢？”

孔子出去，把这些告诉颜回说：“我对于道的理解，不就像是瓮里的一只小飞虫吗？如果没有先生给我启发，我真是不知道天地的大全啊。”

【原文】

庄子见鲁哀公。哀公曰：“鲁多儒士，少为先生方者。”

庄子曰：“鲁少儒。”

哀公曰：“举鲁国而儒服，何谓少乎？”

庄子曰：“周闻之，儒者冠圜冠者，知天时；履句屦者，知地形；缓佩者，事至而断。君子有其道者，未必为其服也；为其服者；未必知其道也。公固以为不然，何不号于国中曰：‘无此道而为此服者，其罪死！’”

于是哀公号之五日，而鲁国无敢儒服者，独有一丈夫儒服而立乎公门。公即召而问以国事，千转万变而不穷。

庄子曰：“以鲁国而儒者一人耳，可谓多乎？”

【注释】

方：道术，方术。

句：方形。

【译文】

庄子去拜见鲁哀公，鲁哀公说：“鲁国的儒士很多，但却很少学习你的道术。”

庄子说：“鲁国的儒士少。”

鲁哀公说：“鲁国所有的人都穿着儒士的衣服，怎么能说少呢？”

庄子说：“我曾经听说：带圆帽子的儒士通晓天时，穿方形鞋子的通晓地形，用丝带系着玉块的遇事决断。君子中有这种道术的，不一定穿这种服装；穿这种服装的，也不一定有那种道术。你既然认为不是这样，何不在国内下令：‘没有这种道术却穿儒士服装的，处以死罪！’”

于是哀公颁布法令五天，鲁国就没有敢穿儒士服装的人。只有一个男子身穿儒服站立在朝门外面。哀公召他进来询问国事，不论千转万变总是应对不穷。

庄子说：“全鲁国只有一名儒士，能算多吗？”

【原文】

百里奚爵禄不入于心，故饭牛而牛肥，使秦穆公忘其贱，与之政也。有虞氏死生不入于心，故足以动人。

【注释】

百里奚：人名，复姓百里名奚，奏国的大夫。

饭：通“饲”，喂养。

【译文】

百里奚从来不把爵位俸禄放在心里，所以喂养牛而牛肥壮，使秦穆公忘记了他身份的贫贱，把国事交给他处理。有虞氏从来不将生死放在心里，所以能够感动人。

【原文】

宋元君将画图，众史皆至，受揖而立；舐笔和墨，在外者半。有一史后至者，值值然不趋，受揖不立，因之舍。公使人视之，则解衣槃礴赢。君曰：“可矣，是真画者也。”

【注释】

史：画师。

值值然：安闲自在的样子。

槃礴：交叉双腿而坐。

赢：通“裸”，赤裸。

【译文】

宋元君想要画图，许多画师都来了，接受君命拜揖而站立在一旁，调墨润笔，在外面的还有一半。有一个画师最后来到，安闲自在的一点也不着急挤上去，他接受君命拜揖后没有站立而是回到了自己的住处。宋元君派人去看，只见他把衣服解开露着身体盘腿坐着。宋元君说：“可以，他是一个真正的画师。”

【原文】

文王观于臧，见一丈夫钓，而其钓莫钓；非持其钓有钓者也，常钓也。文王欲举而授之政，而恐大臣父兄之弗安也；欲终而释之，而不忍百姓之无天也。于是旦而属之大夫曰：“昔者寡人梦见良人，黑色而，乘驳马而偏朱蹄，号曰：‘寓而政于臧丈人，庶几乎民有瘳乎！’”

诸大夫蹴然曰：“先君王也。”

文王曰：“然则卜之。”

诸大夫曰：“先君之命，王其无它，又何卜焉！”

遂迎臧丈人而授之政。典法无出，偏令无出。三年，文王观于国，则列士坏植散群，长官者不成德，鞅斛不敢入于四竟。列士坏植散群，则尚同也；长官者不成德，则同务也；斔斛不敢人于四竟，则诸侯无二心也。

文王于是焉以为大师，北面而问曰：“政可以及天下乎？”臧丈人昧然而不应，泛然而辞，朝令而夜遁，终身无闻。

颜渊问于仲尼曰：“文王其犹未邪？又何以梦为乎？”

仲尼曰：“默，汝无言！夫文王尽之也，而又何论剌焉！彼直以循斯须也。”

【注释】

臧：地名。

无天：天，庇护、庇佑；失去庇护。

昔：通“夕”。

驳马：颜色混杂的马。

斔斛：量器的单位。

剌：讽刺。

斯须：形容时间很短，片刻。

【译文】

周文王游览到了渭水边，看到一位老人在钓鱼，但是他却不像是在专心钓鱼，他不是手执钓竿有心钓鱼的样子，只是钓钩没放在水里而在手里。文王计划推举他处理国事，叉担心大臣父兄们不安；就想放弃这个念头，又不忍心天下的百姓失去庇护。于是就在清晨对大夫说：“昨天夜里我梦见一位贤人，黑色面孔的长着胡须，骑一匹马颜色杂，蹄半边是红色的，对我说：‘把你的政事托付给臧地的老人，人民的灾难大概就可以免除了！’”

诸位大夫惊恐地说：“那不是先王吗？”

文王说：“那么我们占卜看看吧。”

诸位大夫说：“先王的命令，不用有疑虑，哪里用得着占卜呢！”

于是把臧地的老人迎来并且把国事托付给他。典章制度都没有改变，偏颇的政令也没有发布。三年以后，文王在国内察看，列士不结群，长官也不炫耀自己的功德。不同的量器不能进入国境。列士不结群，就会同心协力；长官不炫耀自己的功德，就能为国家的事务共同努力；不同的量器不能进入国境而使用，诸侯就不会产生异心。

文王于是把他拜为大师，用臣子的礼节向他请教说：“政事能够推行到天下吗？”臧地的老人沉默没有反应，漫不经心不作答。早上还能形式政令晚上就消失了，终身没有消息。

颜渊向孔子请教说：“文王还不能够使人信任吗？为什么要假借于梦呢？”

孔子说：“不要出声，你不要再说了！文王已经做得非常完美了，你又为什么要讽刺他呢？他也不过是一时顺着众人的心思罢了。”

【原文】

列御寇为伯昏无人射，引之盈贯，措杯水其肘上，发之，适矢复沓，方矢复寓。当是时，犹象人也。

伯昏无人曰：“是射之射，非不射之射也。尝与汝登高山，履危石，临百仞之渊，若能射乎？”

于是无人遂登高山，履危石，临百仞之渊，背逡巡，足二分垂在外，揖御寇而进之。御寇伏地，汗流至踵。

伯昏无人曰：“夫至人者，上窥青天，下潜黄泉，挥斥八极，神气不变。今汝怵然有恂目之志，尔于中也殆矣夫！”

【注释】

盈贯：拉满弓弦。

挥斥：飞翔。

恂目：眩目。

【译文】

列御寇为伯昏无人表演射箭，他把弓弦拉满，放了一杯水在臂肘上，发射出去，第一支箭结束后又紧跟着第二支箭，第二支发箭后又紧跟着把第三支箭扣上弦。这时，他就像个木头人一样屹立着。

伯昏无人说：“这是用心射箭的射法，不是无心射箭的射法。我希望同你一起登上高山，脚踩着危险的石头，身临百丈的深渊，你还能射吗？”伯昏无人于是就登上高山，踩着危险的石头，临着百丈的深渊，慢慢转过身来向后退，脚的三分之二悬空在深渊，作揖邀请列御寇过来。列御寇匍匐在地上，汗水直流到脚后跟。

伯昏无人说：“至人，可以向上窥视青天，可以向下潜进黄泉，在八方自由飞翔，神色屈却不会改变。现在你惊恐眩目，想要射中就太困难了！”

【原文】

肩吾问于孙叔敖曰：“子三为令尹而不荣华，三去之而无忧色。吾始也疑子，今视子之鼻间栩栩然，子之用心独奈何？”

孙叔敖曰：“吾何以过人哉！吾以其来不可却也，其去不可止也，吾以为得失之非我也，而无忧色而已矣。我何以过人哉！且不知其在彼乎，其在我乎？其在彼邪？亡乎我；在我邪？亡乎彼。方将踌躇，方将四顾，何暇至乎人贵人贱哉！”

仲尼闻之曰：“古之真人，知者不得说，美人不得滥，盗人不得劫，伏羲、黄帝不得友。死生亦大矣，而无变乎己，况爵禄乎！若然者，其神经乎大山而无介，入乎渊泉而不濡，处卑细而不惫，充满天地，既以与人己愈有。”

【注释】

去：此处指被免职。

栩栩然：自在舒适的样子。

介：“界”的借字，阻碍。

濡：濡湿，沾湿。

【译文】

肩吾乡问孙叔敖：“你三次做令尹却不认为荣耀，三次被免去官职也没有担忧。我刚开始的时候不相信，现在看你的鼻间是自在舒适的样子，你的内心是怎么样呢？”

孙叔敖说：“我有什么过人之处！我认为爵位到来的时候不能推却，它要走的时候也不能够阻止：我认为得失并不在于我，所以没有担忧罢了。我有什么过人之处！而且也不知道荣耀是在于令尹呢，还是在于我呢？如果在于令尹，就与我没关系；如果在与我，就和令尹没关系。我心满意足，环顾四方，怎能顾及人的贵贱呢！”

孔子听到后说：“古代的真人，有智慧的人不能说服他们，美丽的女子不能使他们淫乱，强盗不会去抢劫他们，伏羲和黄帝也不能做他们的朋友。死和生这么重大的事情也不能对他们有影响，更何况是爵位和俸禄呢！像这样的人，精神穿过大山也不会受到阻碍，潜进深渊也不会淹溺自己，处身卑微不会感觉疲惫，精神充满于天地之间，越是给别人提供了帮助，自己越富足。”

【原文】

楚王与凡君坐，少焉，楚王左右日凡亡者三。凡君曰：“凡之亡也，不足以丧吾存。夫‘凡之亡不足以丧吾存’，则楚之存不足以存存。由是观之，则凡未始亡而楚未始存也。”

【注释】

楚王：指楚文王。

凡君：指凡僖侯。凡，国名。

【译文】

楚王和凡君在一起坐，一会儿，楚王的左右侍从通报了三次凡国灭亡的消息。凡君说：“凡国灭亡，不足以使我丧失生存。如果凡国的灭亡不足以使我丧失生存，那么楚国的存在也不足以保存它的存在。如此看来，可以说凡国不曾灭亡而楚国也不曾存在。”

知北游

【原文】

知北游于玄水上，登隐弅之丘而适遭无为谓焉。知谓无为谓曰：“予欲有问乎若：何思何虑则知道？何处何服则安道？何从何道则得道？”三问而无为谓不答也。非不答，不知答也。

知不得问，反于白水之南，登狐阕之上，而睹狂屈焉。知以之言也问乎狂屈。狂屈曰：“唉！予知之，将语若，中欲言而忘其所欲言。”

知不得问，反于帝宫，见黄帝而问焉。黄帝曰：“无思无虑始知道，无处无服始安道，无从无道始得道。”知问黄帝曰：“我与若知之，彼与彼不知也，其孰是邪？”

黄帝曰：“彼无为谓真是也，狂屈似之；我与汝终不近也。夫知者不言，言者不知，故圣人行不言之教。道不可致，德不可至。仁可为也，义可亏也，礼相伪也。故曰：‘失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。礼者，道之华而乱之首也。’故曰：‘为道者日损，损之又损之以至于无为。无为而无不为也。’今已为物也，欲复归根，不亦难乎！其易也，其唯大人乎！”

“生也死之徒，死也生之始，孰知其纪！人之生，气之聚也：聚则为生，散则为死。若死生为徒，吾又何患！故万物一也。是其所美者为神奇，其所恶者为臭腐；臭腐复化为神奇，神奇复化为臭腐。故曰：‘通天下一气耳。’圣人故贵一。”

知谓黄帝曰：“吾问无为谓，无为谓不应我，非不我应，不知应我也；吾问狂屈，狂屈中欲告我而不我告，非不我告，中欲告而忘之也。今予问乎若，若知之，奚故不近？”

黄帝曰：“彼其真是也，以其不知也；此其似之也，以其忘之也；予与若终不近也，以其知之也。”狂屈闻之，以黄帝为知言。

【注释】

知：虚构的人物。

玄水：水名。

隐弅：地名。

白水：水名。

狐阕：地名。

狂屈：人名。

纪：纲纪。

通：贯通。

【译文】

知往北游历到玄水的岸边游玩，登上隐弁的山丘时，恰好遇到了无为谓。知告诉无为谓说：“我有问题要向你请教：怎么思谋、考虑才能明白道？怎样处身、行为才能够安于道？通过什么途径，什么办法才能够得道呢？”连续问了三次无为谓都没有回答，不是不回答，是不知道回答。

知没有得到问题的答案，返回到白水的南边，登上狐阕的山丘，看到了狂屈。知又问了狂屈同样的问题。狂屈说：“唉！我知道答案，但是想告诉你，心里却忘记了要说的答案内容。”

知一无所得，于是就回到帝宫，拜见黄帝然后向他请教。黄帝说：“没有思谋考虑才能明白道，没有居处、行动才能安于道，没有途径和方法才能得道。”知问：“我和你知道，但他们不知道，谁是正确的呢？”

黄帝说：“无为谓是正确的，狂屈差不多是正确的，但是我和你却始终不能接近道。知道的人不说，说的人不知道，因此圣人教化别人不用语言。大道是不能招致的，德是不能达到的。仁是能够有所作为的，义是能够亏损的，礼是互相虚伪的。因此说：‘失去道以后就有德行，失去德行以后就有仁，失去仁以后就有义，失去义以后就有礼。礼是道的浮华，是祸乱的开始。’因此说：‘求道的人一天比一天少，屡次减少，直到无为的境界，达到无为的境界就可以无所不为了。’现在大道已经被形成了物，想要使它回复本原，不是很困难吗？假如容易的，只有那些得道的大人了！”

“生是死的延续，死是生的开始，有谁能够知道其中的规律？人的出生，是气的聚合，气体聚合就是生命，离散就是死亡。假如死生是同类的，我又有什么担忧呢！因此说万物是一体的，这样是把自己爱好的看做是神奇的，把自己厌恶的看做是臭腐；臭腐转化为神奇，神奇转化为臭腐。因此说：‘整个天下就是通于一气罢了。’圣人因此看重同一。”

知告诉黄帝说：“我向无为谓请教，无为谓不回答我。不是不回答我，是不知道回答我。我向狂屈请教，狂屈内心想告诉我但是却没有告诉我，不是不告诉我，是忘记了要告诉我什么。现在我向你请教，你知道，为什么却说不接近道呢？”

黄帝说：“无为谓是正确的，因为他不知道；狂屈是接近正确的，因为他忘记了；我和你始终不能接近道，是因为知道了。”狂屈听后，认为黄帝的话是知言。

【原文】

天地有大美而不言，四时有明法而不议，万物有成理而不说。圣人者，原天地之美而达万物之理，是故至人无为，大圣不作，观于天地之谓也。

合彼神明至精，与彼百化，物已死生方圆，莫知其根也，扁然而万物自古以固存。六合为巨，未离其内；秋豪为小，待之成体。天下莫不沈浮，终身不故；阴阳四时运行珞得其序。惛然若亡而存，油然不形而神，万物畜而不知。此之谓本根，可以观于天矣。

【注释】

明法：明显的规律。

悟然：昏暗幽昧的样子。

【译文】

天与地具有大美却不说话，四时有明显的规律却不议论，万物有形成的道理却不说话。圣人能探寻天地的美而通晓万物的道理。因此至人顺应自然，大圣人不妄自造作，这是说向天地取法的原因。

天地神妙精纯，参与万物的变化，万物的生死方圆，没有人知道它的根本。它们自然茁壮地成长，自古以来就存在着。六合是巨大的，但是却不能超出它的范围；秋毫是微小的，但是却要依赖它才能形成体。万物没有不沉浮变化的，终身不会永久固定；阴阳之气与四时的运行，都遵循自己的顺序。大道昏暗幽昧似乎不存在然而却存在，自然的产生没有一丝迹象却有神奇的用途，万物都受养育但是却不能自知。这就叫做本根，明白这个道理就可以用于观察自然之道。

【原文】

啮缺问道乎被衣，被衣曰：“若正汝形，一汝视，天和将至；摄汝知，一汝度，神将来舍。德将为汝美，道将为汝居，汝瞳焉新生之犊而无求其故！”

言未卒，啮缺睡寐。被衣大说，行歌而去之，曰：“形若槁骸，心若死灰，真其实知，不以故自持。媒媒晦晦，无心而不可与谋。彼何人哉！”

【注释】

度：思索。

瞳焉：单纯无知的样子。

【译文】

啮缺向被衣请教关于道的事情，被衣说：“你要端正你的形体，目光专一，就会引来自然的和气；把你的聪明收敛些，思考时专注些，精神就会聚在一起。德会显示你的美好，道会成为你的住所。你纯真的样子好像刚出生的小牛，不会追究缘由。”

被衣的话还没有说完，涅缺已经睡着了。被衣非常高兴，唱着歌离开了，说：“形体固定好像干枯的树枝，内心沉静好像死灰，他真的领悟了大道，并且不对自己的成见有矜持。昏昏昧昧，没有心机也不能谋议，那是什么人呢！”

【原文】

舜问乎丞曰：“道可得而有乎？”

曰：“汝身非汝有也，汝何得有夫道？”

舜曰：“吾身非吾有也，孰有之哉？”

曰：“是天地之委形也；生非汝有，是天地之委和也；性命非汝有，是天地之委顺也；子孙非汝有，是天地之委蜕也。故行不知所往，处不知所持，食不知所味。天地之强阳气也，又胡可得而有邪！”

【注释】

丞：舜的老师。

委：委托。

【译文】

舜向丞请教说：“道可以得到并且持有吗？”

丞说：“你的身体都不是你所有的，怎么能得到道而持有呢？”

舜说：“我的身体不是我所有的，那是谁所有呢？”

丞说：“这是天和地托付给你的形体；生命不是你所有的，是天地托付于你的和气；性命不是你所有的，是天地托付于你的顺和之气；子孙也不是你所有的，是天地托付的蜕变。因此，出行时不知道要去往哪里，居留时不知道把持，饮食不知道口味。只有天地间的运动，怎么能够得到并且持有呢！”

【原文】

孔子问于老聃曰：“今日晏闲，敢问至道。”

老聃曰：“汝齐戒，疏瀹而心，澡雪而精神，掊击而知！夫道，窗然难言哉！将为汝言其崖略。夫昭昭生于冥冥，有伦生于无形，精神生于道，形本生于精，而万物以形相生，故九窍者胎生，八窍者卵生。其来无迹，其往无崖，无门无房，四达之皇皇也。邀于此者，四肢强，思虑恂达，耳目聪明，其用心不劳，其应物无方。天不得不高，地不得不广，日月不得不行，万物不得不昌，此其道与！”

“且夫博之不必知，辩之不必慧，圣人以断之矣。若夫益之而不加益，损之而不加损者，圣人之所保也。渊渊乎其若海，巍巍乎其若山，终则复始也，运量万物而不匮。则君子之道，彼其外与！万物皆往资焉而不匮，此其道与！”

“中国有人焉，非阴非阳，处于天地之间，直且为人，将反于宗。自本观之，生者，喑醣物也。虽有寿夭，相去几何？须臾之说也。奚足以为尧、桀之是非！果菔有理，人伦虽难，所以相齿。圣人遭之而不违，过之而不守。调而应之，德也；偶而应之，道也；帝之所兴，王之所起也。”

“人生天地之间，若白驹之过郤，忽然而已。注然勃然，莫不出焉；油然渗然，莫不入焉。已化而生，又化而死，生物哀之，人类悲之。解其天弢，堕其天裹，纷乎宛乎，魂魄将往，乃身从之，乃大归乎！不形之形，形之不形，是人之所同知也，非将至之所务也，此众人之所同论也。彼至则不论，论则不至。明见无值，辩不若默。道不可闻，闻不若塞。此之谓大得。”

【注释】

晏闲：清闲，安闲。

疏瀹：疏导。

崖略：概略。

【译文】

孔子对老聃说：“今天比较清闲，向你请教什么是至道。”

老聃说：“要先斋戒使你的内心能通导，让你的精神得到洗涤，去除你的智识！深奥难说啊！我向你说说大概。光明的东西从昏暗中产生，有形体的东西从无形的东西中产生，精神从道中产生，形质产生于精气，万物都是依赖别类相互产生的，因此九窍的动物是胎生的。八窍的动物是卵生的，来临时没有迹象，离开时也没有界限，没有途径没有归宿，四面宏达皇皇大通。顺着这条道，四肢强壮，思谋通达，耳目聪敏锐利，用心不劳苦，顺应外物不拘泥于常。天不得不高，地不得不宽广，太阳和月亮不得就不运行，万物不得就不昌盛繁荣，这就是道！”

“学识广博的不一定有真正的知识，善于辩论的人不一定聪慧的见解，圣人早就丢弃这些了。增加了如同没有增加，减少了如同没有减少，这是圣人要保持的。道深远如海，高大似山，周而复始循环往复，运载万物不匮乏，君子的道，都是呈现在外啊！万物凭借道而不匮乏，这就是道！”

“中原有这样的人，不偏阴也不偏阳，居住在天地间，暂且称他为人，人将来都要回复本宗。从本原来看，所谓生命。是气聚而成的，尽管有长寿和短命的，可是相差多少呢？人生只不过是顷刻之间，哪里值得去判断尧和桀的是非呢！瓜和果各有生长的道理，人伦关系复杂，还是可以按照顺序相处的。圣人遇人事不违逆，过往而不坚守，调和顺应，就是德；随机顺应，就是道；帝王依据它而兴盛，王侯借助它而起。”

“人生存在天地之间，就像阳光掠过空隙，瞬间而已。万物蓬勃，没有不生长的，变化衰微，没有不死亡的。变化而生，又变化而死，生物为它悲哀，人类感到痛惜。解脱自然的捆缚，毁坏自然的裹挟，变化转移，魂魄消散，身体随之逝去，这就是回复本原！从没有形体变成有形体的，有形体的转化为没有形体的，这是人们都了解的。这不是得道的人所追求的，是众人共同议论的。得了道的人不谈论，谈论的人没有得道的，从明处寻不可能寻到，辩说不如沉默。道是不能听闻的，听闻就不如堵住耳朵不听，这就是得到了真正的道。”

【原文】

东郭子问于庄子曰：“所谓道，恶乎在？”庄子曰：“无所不在。”

东郭子曰：“期而后可。”庄子曰：“在蝼蚁。”

曰：“何其下邪？”曰：“在梯稗。”

曰：“何其愈下邪？”曰：“在瓦甓。”

曰：“何其愈甚邪？”曰：“在屎溺。”

东郭子不应。庄子曰：“夫子之问也，固不及质。正获之问于监市履狶也，每下愈况。汝唯莫必，无乎逃物。至道若是，大言亦然。周遍咸三者，异名同实，其指一也。”

“尝相与游乎无何有之宫，同合而论，无所终穷乎！尝相与无为乎！澹而静乎！漠而清乎！调而闲乎！寥已吾志，无往焉而不知其所至，去而来不知其所止，吾已往来焉而不知其所终；彷徨乎冯闳，大知人焉而不知其所穷。物物者与物无际，而物有际者，所谓物际者也；不际之际，际之不际者也。谓盈虚衰杀，彼为盈虚非盈虚，彼为衰杀非衰杀，彼为本末非本末，彼为积散非积散也。”

【注释】

正获：监督市场的官员，名字叫获。

冯闳：广阔的空间。

【译文】

东郭子问庄子：“所谓的道，在什么地方呢？”庄子说：“无所不在。”

东郭子说：“指明地方才可以。”庄子说：“在蝼蚁里。”

东郭子问：“怎么在这么卑下的地方呢？”庄子说：“在秭稗里。”

东郭子说：“怎么更卑下呢？”庄子说：“在瓦甓里。”

东郭子说：“怎么越来越卑下呢？”庄子说：“在屎溺里。”

东郭子没有应声。庄子说：“先生提的问题，本来就没触及道的本质。有个叫获的市场监管向屠卒询问辨别猪肉肥瘦的方法，那就是越往下踩越容易清楚。除非你不肯定指明，道是不会离开事物的。至道是这样的，最伟大的言论也是这样。周、遍和成这三者，名字不同但实质一样，所指的意义是相同的。”

“试着一起在无何有的环境里遨游，综合各种观点和议论，道是没有穷尽的！试着一起顺应自然无为！恬淡宁静！漠然清虚！调和悠闲！我的心志寂寥宽阔，无所往而不知道要去哪里，去了以后归来也不知道要在哪里停止。我来来往往却不知道哪里是终点，在宽阔的空间里飞翔，有大智慧的人与大道相融却不知道它的穷尽。支配物和物没有界限，但物有分界，所谓事物的界限，是没有边界的边界，是边界中的没有边界。所谓的盈虚衰杀，道使万物盈满空虚自己却没有盈满空虚，道使万物衰杀自己却不会衰杀，道使万物有开始有终结自己却没有，道使万物聚散变化自己却不会聚散。”

【原文】

婀荷甘与神农同学于老龙吉。神农隐几阖户昼瞑，婀荷甘日中穸户而人曰：“老龙死矣！”

神农拥杖而起，曝然放杖而笑，曰：“天知予僻陋谩诎，故弃予而死。已矣！夫子无所发予之狂言而死矣夫！”

弁垌吊闻之曰：“夫体道者，天下之君子所系焉。今于道，秋豪之端万分未得处一焉，而犹知藏其狂言而死，又况夫体道者乎！视之无形，听之无声，于人之论者，谓之冥冥，所以论道，而非道也。”

【注释】

婀荷甘：人名。

狂言：至言。

【译文】

妸荷甘和神农一起向老龙吉求学。神农倚靠在几案上关起门睡觉。中午的时候妸荷甘推门进来说：“老龙吉死了。”

神农扶着拐杖站起来，把拐杖啪的一声放下笑着说：“先生知道我荒诞僻陋，所以就丢下我死掉了。完了！先生没有留下能启发我的言论就死了啊！”

弇垌吊听到以后说：“能够体悟道的人，天下的君子都依附于他。现在老龙吉连毫毛的万分之一的道都没有得到，尚且知道深藏至言而死，更何况是那些体悟大道的人呢！道要看它却没有形象，听也没有声音，人们在议论的时候，把它称作冥冥，所以被谈论的道，不是道。”

【原文】

于是泰清问乎无穷曰：“子知道乎？”无穷曰：“吾不知。”又问乎无为。无为曰：“吾知道。”曰：“子之知道，亦有数乎？”曰：“有。”曰：“其数若何？”无为曰：“吾知道之可以贵，可以贱，可以约，可以散，此吾所以知道之数也。”泰清以之言也问乎无始曰：“若是，则无穷之弗知与无为之知，孰是而孰非乎？”无始曰：“不知深矣，知之浅矣；弗知内矣，知之外矣。”于是泰清仰中叹曰：“弗知乃知乎！知乃不知乎！孰知不知之知？”无始曰：“道不可闻，闻而非也；道不可见，见而非也；道不可言，言而非也。知形形之不形乎！道不当名。”无始曰：“有问道而应之者，不知道也。虽问道者，亦未闻道。道无问，问无应。无问问之，是问穷也；无应应之，是无内也。以无内待问穷，若是者，外不观乎宇宙，内不知乎大初，是以不过乎昆仑，不游乎太虚。”

光曜问乎无有曰：“夫子有乎？其无有乎？”无有弗应也。光曜不得问，而孰视其状貌，窅然空然，终日视之而不见，听之而不闻，搏之而不得也。光曜曰：“至矣！其孰能至此乎！予能有无矣，而未能无无也；及为无有矣，何从至此哉！”

【注释】

泰清、无穷、无为、无始、光曜、无有：都是虚构的人物。

孰：通“熟”，熟悉。

【译文】

于是，泰清向无穷请教说：“你知道道吗？”无穷说：“我不知道道。”又向无为请教。无为说：“我知道道。”泰清又问：“你知道的道有名数吗？”无为答：“有。”泰清又问：“它的名数是什么呢？”无为答：“我知道道可以尊贵，可以卑贱，可以集聚，可以离散，这是我所知道的道的名数。”泰清又用这些问题来问无始，说：“像这样，无穷的不知道和无为的知道，到底哪个正确哪个不正确呢？”无始说：“不知道的是深奥，知道的是肤浅；不知道的是知道内行，知道的是外行。”于是泰清抬起头向天长叹说：“不知道的就是知道的，知道的反倒是不知道！谁能明白不知道就是知道呢？”无始说：“道是不能听闻的，听到就不是道了；道不能看到，看到的就不是道；道不可以言说，言说的也不是道，知道有形体的东西是没有形体的东西吗？道没有名称。”无始说：“如果有人问道就回答的人，是不明白道的人；问道的人，也没有闻听过道。道没办法询问，询问也无法回答。原本无法询问却勉强去问，是空洞无物的东西；原本没有办法应答的却勉强应答，答案是没有内容的。用没有内容的答案去应答空洞的提问，这样的人，对外就不能观察宇宙，对内不能知晓自己的本原。所以不能越过昆仑的高处，在清虚的境界里遨游。”

光耀问无有：“先生是存在的呢？还是不存在？”无有没有回答。光耀得不到答案，就仔细地看无有的形体容貌，空虚的样子，整天看它也看不见，听也听不到，摸它也摸不着。光耀说：“达到最高境界了，谁能达到这种境界呢！我能达到无的境界，却不能达到无无的境界；等达到了无却不免处于有的境界了，怎么能够达到呢！”

【原文】

大马之捶钩者，年八十矣，而不失豪芒。大马曰：“子巧与？有道与？”

曰：“臣有守也。臣之年二十而好捶钩，于物无视也，非钩无察也。”是用之者，假不用者也以长得其用，而况乎无不用者乎！物孰不资焉！

冉求问于仲尼曰：“未有天地可知邪？”仲尼曰：“可。古犹今也。”冉求失问而退，明日复见，曰：“昔者吾问‘未有天地可知乎？’夫子曰：‘可。古犹今也。’昔日吾昭然，今日吾昧然，敢问何谓也？”

仲尼曰：“昔之昭然也，神者先受之；今之昧然也，且又为不神者求邪！无古无今，无始无终。未有子孙而有子孙，可乎？”

冉求未对。仲尼曰：“已矣，末应矣！不以生生死，不以死死生。死生有待邪？皆有所一体。有先天地生者物邪？物物者非物。物出不得先物也，犹其有物也。犹其有物也，无已。圣人之爱人也终无已者，亦乃取于是者也。”

【注释】

大马：官名，即大司马。

捶：制造。

昧然：愚昧，糊涂。

【译文】

在大司马家中制作钩带的工匠，已经八十岁了，仍旧没有一点差错。大司马说：“你有技巧，还是有道呢？”

工匠说：“我有坚守的东西。我二十岁的时候就爱好制作钩带，对别的东西却没有兴趣，不是钩带就引不起我的注意。我能得钩带的用处，是因为心无二用才能够发挥自己的长处，更何况是无为不用的呢！谁不辅助他呢！”

冉求问孔子：“天地还没有产生之前的情况能够知道吗？”孔子说：“可以。古代和现在是一样的。”冉求没有得到答案就退回去了。第二天又见面时说：“昨天我向先生请教‘天地还没有产生之前的情况可以知道吗？’先生说：‘可以。古代和现在是一样的。’昨天我是明白了，今天却糊涂了，这是为什么呢？”孔子说：“昨天清楚明白，是因为内心有所领悟；现在糊涂，是因为拘泥于形象而提问！没古没今，没始没终。没有子孙前就有了孙子，可以吗？”冉求没回答。孔子说：“算了，不用回答了！原本不是为了生而生出死的，也不是为了死而停止死。死和生是对待的吗？它们都是一体的。有比天地还先产生的东西吗？产生万物的道不是具体的事物，万物的产生不能比道早，万物都是由道而产生的。天地万物产生后，才会生生不息。圣人的爱没有停止，也是取法于此。”

【原文】

颜渊问乎仲尼曰：“回尝闻诸夫子曰：‘无有所将，无有所迎。’回敢问其游。”仲尼曰：“古之人，外化而内不化，今之人，内化而外不化。与物化者，一不化者也。安化安不化，安与之相靡，必与之莫多。狶韦氏之囿，黄帝之圃，有虞氏之宫，汤武之室。君子之人，若儒墨者师，故以是非相也，而况今之人乎！圣人处物不伤物。不伤物者，物亦不能伤也。唯无所伤者，为能与人相将迎。山林与！皋壤与，使我欣欣然而乐与！乐未毕也，哀又继之。哀乐之来，吾不能御，其去弗能止。悲夫，世人直为物逆旅耳！夫知遇而不知所不遇，能能而不能所不能。无知无能者，固人之所不免也。夫务免乎人之所不免者，岂不亦悲哉！至言去言，至为去为。齐知之所知，则浅矣。”

【注释】

游：理由。

皋壤：原野。

能能：能做到自己所能够做到的事情。

【译文】

颜渊问孔子：“我曾听先生说过：‘不要有所送，不要有所迎。’请问是什么道理呢？”孔子说：“古代的人，外表变化但内心不游移，现在的人，内心游移而外表没变化。顺外物变化而变化的人，内心凝聚不变。变化和不变化都是安然的，安然与外物相顺，一起变化不会妄加增益。狶韦氏的苑囿，黄帝的园圃，有虞氏的宫殿，商汤武王的屋室。君子一样的人，比如儒家和墨家的师辈，尚且互相攻击，更何况是现在的人呢！圣人与物相处却不伤害物。不伤害物的，物也不会害他。只有无所损害的，才能和人来往。山林，原野，欣然快乐！欢乐还没有结束，悲哀又兴起了。悲哀和快乐情绪的到来，我无法抗拒，它的离开我也不能阻止。可悲啊！世人只是这些物的旅馆罢了。知道遇到的东西而不知道没有遇到的，能做到自己能做到的而不能做到自己做不到的。不知道和不能够，是人不能避免的。如果追求人不能免除的事，不是很可悲吗？最完善的语言就是没有语言，最完善的作为就是没有作为。要想使人知道的等同，就太肤浅了！”

庄子杂篇

庚桑楚

【原文】

老聃之役，有庚桑楚者，偏得老聃之道，以北居畏垒之山，其臣之画然知者去之，其妾之挈然仁者远之；拥肿之与居，鞅掌之为使。居三年，畏垒大穰。畏垒之民相与言曰：“庚桑子之始来，吾洒然异之。今吾日计之而不足，岁计之而有余。庶几其圣人乎！子胡不相与尸而祝之，社而稷之乎？”

庚桑子闻之，南面而不释然。弟子异之。庚桑子曰：“弟子何异于予？夫春气发而百草生，正得秋而万宝成。夫春与秋，岂无得而然哉？天道已行矣！吾闻至人，尸居环堵之室，而百姓猖狂不知所如往。今以畏垒之细民而窃窃焉欲俎豆予于贤人之间，我其杓之人邪！吾是以不释于老聃之言。”

弟子曰：“不然。夫寻常之沟，巨鱼无所还其体，而鲵鰌为之制；步仞之丘，巨兽无所隐其躯，而狐为之祥。且夫尊贤授能，先善与利，自古尧舜以然，而况畏垒之民乎！夫子亦听矣！”

庚桑子曰：“小子来！夫函车之兽，介而离山，则不免于罔罟之患；吞舟之鱼，砀而失水，则蝼蚁能苦之。故鸟兽不厌高，鱼鳖不厌深。夫全其形生之人，藏其身也，不厌深眇而已矣。”

“且夫二子者，又何足以称扬哉！是其于辩也，将妄凿垣墙而殖蓬蒿也。简发而栉，数米而炊，窃窃乎又何足以济世哉！举贤则民相轧，任知则民相盗。之数物者，不足以厚民。民之于利甚勤，子有杀父，臣有杀君，正昼为盗，日中穴阫。吾语女，大乱之本，必生于尧舜之间，其末存乎千世之后。千世之后，其必有人与人相食者也！”

【注释】

役：门徒，弟子。古代做门徒的要为师父干杂差，故称役。

庚桑楚：老聃弟子，姓庚桑，名楚。

偏得：部分地学到。偏，不全。

畏垒：山名，所在不详，一说在鲁国，一说在梁州，一说即《禹贡》的羽山。

画然：明察的样子。知：通“智”。去之：离开庚桑楚。

挈然仁者：自信做到仁的。挈，通“契”，本指讲信用的契约，引申为自信。

拥肿：糊涂无知的样子。

鞅掌：失容的样子。

穰：丰收。

洒然：指见所未见，耳目一新的样子。

异之：使他感到奇异。

日计之而不足：指三年之前，每日盼望他有所作为而不去作为，所以说不足。

岁计之而有余：指三年后，物不疵疠，而大丰收，无为是异于寻常的，所以说有余。

社而稷之：为他建立社稷。社、稷均作动词用。

释：通“怿”，高兴。

百草生：指包括谷物的自然生长。

万宝：各种果实。

尸居：像尸主（神主牌）一样静寂而居，表示无为。

环堵之室：四面围有一堵之墙的居室。堵，一丈。环堵，一平方丈。

窃窃：烦琐计较的样子。

俎、豆：都是祭祀时放祭品的器具。这里作动词用，引申为奉祀。

其：岂。

杓：榜样。

寻常之沟：指深八尺，宽十八尺的沟洫。寻，八尺，二寻为常。

鲵鰌：都是小鱼。

制：通“折”，曲折回旋。

而狐：妖孽的狐狸。

婆，通“孽”，妖孽。

祥：善，得意。

先善与利：首先推举善而又对众人有利的人。

函：含。兽能把车吞含，说明很大。

砀而失水：因波流动荡而离开了水。砀，通“荡”。

盗：欺骗。

数物：指举贤、任智等事。物，事。

厚民：利民，给老百姓带来好处。

于利甚勤：努力谋利。勤，努力。正昼：中午。

日中：中午。

穴际：把墙挖穿。

【译文】

老聃的弟子中有个叫庚桑楚的，独得老聃真传，居住在北边的畏垒山，奴仆中着力炫耀才智的他就让他们纷纷离去，侍婢中着力标榜仁义的他就让他们远离自己；只有敦厚朴实的人跟他住在一起，只有任性自得的人作为他的役使。居住三年，畏垒山一带大丰收。畏垒山一带的人民相互传言：“庚桑楚刚来畏垒山，我们都微微吃惊感到诧异。如今我们一天天地计算收入虽然还嫌不足，但一年总的计算收益也还富足有余。庚桑楚恐怕就是圣人了吧！大家何不共同像供奉神灵一样供奉他，像对待国君一样地敬重他？”

庚桑楚听到了大家的谈论，坐朝南方心里很不愉快。弟子们感到奇怪。庚桑楚说：“你们对我有什么感到奇怪呢？春天阳气蒸腾勃发百草生长，正当秋天时节庄稼成熟果实累累。春天与秋天，难道无所遵循就能够这样吗？这是自然规律的运行与变化。我听说道德修养极高的人，像没有生命的人一样虚淡宁静地生活在斗室小屋内，而百姓都无识无知地不知道应该做些什么。如今畏垒山一带的庶民百姓私下里谈论想把我列入贤人的行列而加以供奉，我难道乐意成为众人所注目的人吗？我正因为遵从老聃的教诲而对此大不愉快。”

弟子说：“不是这样的。小水沟里，大鱼没有办法回转它的身体，可是小小的泥鳅却能转身自如；矮小的山丘，大的野兽没有办法隐匿它的躯体，可是妖狐却正好得以栖身。况且尊重贤才授权能人，以善为先给人利禄，从尧舜时代起就是这样，何况畏垒山一带的百姓呢！先生你还是顺从大家的心意吧！”

庚桑楚说：“小子你过来！口能含车的巨兽，孤零零地离开山野，那就不能免于罗网的灾祸；口能吞舟的大鱼，一旦被水波荡出水流，小小的蚂蚁也会使它困苦不堪。所以鸟兽不厌山高，鱼鳖不厌水深。保全身形本性的人，隐匿自己的身形，不厌深幽高远罢了。”

“至于尧与舜两个人，又哪里值得加以称赞和褒扬呢！尧与舜那样分辨世上的善恶贤愚，就像是在胡乱地毁坏好端端的垣墙而去种上没有什么用处的蓬蒿。选择头发来梳理，点数米粒来烹煮，计较于区区小事又怎么能够有益于世啊！举荐贤才人民就会相互出现伤害，任用智能百姓就会相互出现伪诈。这数种作法，不足以给人民带来好处。人们对于追求私利向来十分迫切，为了私利有的儿子杀了父亲，有的臣子杀了国君，大白天抢人，光天化日之下在别人墙上打洞。我告诉你，天下大乱的根源，必定是产生于尧舜的时代，而它的流毒和遗害又一定会留存干千年之后。千年之后，还将会出现人与人相食的情况哩！”

【原文】

南荣趎蹴然正坐日：“若之年者已长矣，将恶乎托业以及此言邪？”

庚桑子曰：“全汝形，抱汝生，无使汝思虑营营。若此三年，则可以及此言矣。”

南荣趎曰：“目之与形，吾不知其异也，而盲者不能自见；耳之与形，吾不知其异也，而聋者不能自闻；心之与形，吾不知其异也，而狂者不能自得。形之与形亦辟矣，而物或间之邪，欲相求而不能相得？今谓趎曰：‘全汝形，抱汝生，勿使汝思虑营营。’趎勉闻道耳矣！”

庚桑子曰：“辞尽矣。奔蜂不能化藿蝎，越鸡不能伏鹄卵，鲁鸡固能矣。鸡之与鸡，其德非不同也，有能与不能者，其才固有巨小也。今吾才小，不足以化子。子胡不南见老子！”

南荣趎赢粮，七日七夜至老子之所。

老子曰：“子自楚之所来乎？”南荣趎曰：“唯。”

老子曰：“子何与人偕来之众也？”南荣趎惧然顾其后。

老子曰：“子不知吾所谓乎？”

南荣趎俯而惭，仰而叹曰：“今者吾忘吾答，因失吾问。”

老子曰：“何谓也？”

南荣趎曰：“不知乎？人谓我朱愚。知乎？反愁我躯。不仁则害人，仁则反愁我身；不义则伤彼，义则反愁我己。我安逃此而可？此三言者，趎之所患也，愿因楚而问之。”

老子曰：“向吾见若眉睫之间，吾因以得汝矣，今汝又言而信之。若规规然若丧父母，揭竿而求诸海也。女亡人哉，惘惘乎！汝欲反汝情性而无由入，可怜哉！”

南荣趎请入就舍，召其所好，去其所恶，十日自愁，复见老子。

老子曰：“汝自洒濯，孰哉郁郁乎！然而其中津津乎犹有恶也。夫外韄者不可繁而捉，将内揵；内韄者不可缪而捉，将外揵。内外韄者，道德不能持，而况放道而行者乎！”

南荣趎曰：“里人有病，里人问之，病者能言其病，然其病病者，犹未病也。若趎之闻大道，譬犹饮药以加病也，趎愿闻卫生之经而已矣。”

老子曰：“卫生之经，能抱一乎？能勿失乎？能无卜筮而知吉凶乎？能止乎？能已乎？能舍诸人而求诸已乎？能然乎？能侗然乎？能儿子乎？儿子终日嗥而嗌不嗄，和之至也；终日握而手不掜，共其德也；终日视而目不瞚，偏不在外也。行不知所之，居不知所为，与物委蛇，而同其波。是卫生之经已。”

南荣趎曰：“然则是至人之德已乎？”

曰：“非也。是乃所谓冰解冻释者，能乎？夫至人者，相与交食乎地而交乐乎天，不以人物利害相撄，不相与为怪，不相与为谋，不相与为事，然而往，侗然而来。是谓卫生之经已。”

曰：“然则是至乎？”

曰：“未也。吾固告汝曰：‘能儿子乎？’儿子动不知所为，行不知所之，身若槁木之枝而心若死灰。若是者，祸亦不至，福亦不来。祸福无有，恶有人灾也！”

【注释】

南荣趎：庚桑子的学生。姓南荣，名趎。蹴然：不安的样子。正坐：正容端坐，以示敬畏。

营营：劳累而不知休息的样子。

辟：通“譬”，比类，相似。

间：间隔，阻塞。

勉：勉强，约略。

奔蜂：即蜾赢，细腰小虫。藿：豆。蝎：又叫毛虫，鳞翅目昆虫的幼虫，形似蚕而大如指。生在豆中的即叫藿蠋。

越鸡：越地所产的鸡。伏：孵。鹄：天鹅。

鲁鸡：鲁地所产的鸡。或当时鲁地鸡种优良，所以比越地的大。

赢：担。

朱愚：即铢愚，愚钝。楚人谓刀钝为铢。

【译文】

南荣趎虔敬地端正而坐，说：“像我这样的人已经年纪大了，将怎样学习才能达到你所说的那种境界呢？”

庚桑楚说：“保全你的身形，护养你的生命，不要使你的思虑为求取私利而奔波劳苦。像这样三年时间，那就可以达到我所说的那种境界了。”

南荣圻说：“盲人的眼睛和普通人的眼睛，彼此的外形我看不出有什么不同，而盲人的眼睛却看不见东西；聋子的耳朵和普通人的耳朵，彼此的外形我看不出有什么不同，而聋子的耳朵却听不见声音；疯狂人的样子与普通人的样子，彼此之间我看不出有什么不同，而疯狂人却不能把持自己。形体与形体之间本是相通的，但出现不同的感知是外物有什么使之区别吗？还是希望获得却始终未能获得呢？如今先生对我说：‘保全你的身形，护养你的生命，不要使你的思虑为求取私利而奔波劳苦。’我只不过勉强听到耳里罢了！”

庚桑楚说：“我的话说尽了。小土蜂不能孵化出豆叶虫，越鸡不能孵化天鹅蛋，而鲁鸡却能够做到。鸡与鸡，它们的禀赋并没有什么不同，有的能做到有的不能做到，是因为它们的本领原本就有大有小。拿现在说我的才干就很小，不足以使你受到感化，你何不到南方去拜见老子？”

南荣趎带足干粮，走了七天七夜来到老子的住所。

老子说：“你是从庚桑楚那儿来的吧？”南荣挞说：“是的。”

老子说：“怎么跟你一块儿来的人如此多呢？”南荣趎恐惧地回过头来看看自己的身后。

老子说：“你不知道我所说的意思吗？”

南荣趎低下头来羞惭满面，而后仰面叹息：“现在我已忘记了我应该怎样回答，因为我忘掉了我的提问。”

老子说：“什么意思呢？”

南荣趎说：“不聪明吗？人们说我愚昧无知。聪明吗？反而给身体带来愁苦和危难。不具仁爱之心便会伤害他人，推广仁爱之心反而给自身带来愁苦和危难。不讲信义便会伤害他人，推广信义反而给自己带来愁苦和危难。这三句话所说的情况，正是我忧患的事，希望因为庚桑楚的引介而获得赐教。”

老子说：“刚来时我察看你眉宇之间，也就借此了解了你的心思。如今你的谈话更证明了我的观察。你失神的样子真像是失去了父母，又好像在举着竹竿探测深深的大海。你确实是一个丧失了真性的人啊，是那么迷惘而又昏眛！你一心想返归你的真情与本性却不知道从哪里做起，实在是值得同情啊！”

南荣趎回到寓所，求取自己所喜好的东西，舍弃自己所讨厌的东西，整整十天愁思苦想，再去拜见老子。

老子说：“你作了自我反省，郁郁不安的心情实在是沉重啊！然而你心中那充满外溢的情况说明还是存有邪念。受到外物的束缚便不可避免繁杂与急促，于是内心世界必将堵塞不通；内心世界受到束缚便不可避除杂乱无绪和急促，于是外部感官必定会闭塞不通。外部感官和内心世界都被束缚缠绕，即使道德高尚也不能持守，何况是初学道仿行的人呢！”

南荣趎说：“邻里的人生了病，周围的乡邻询问他，生病的人能够说明自己的病情，而能够把自己的病情说个清楚的人，那就算不上是生了重病。像我这样的听闻大道，好比服用了药物反而加重了病情，因而我只希望能听到养护生命的常规罢了。”

老子说：“养护生命的常规，能够使身形与精神浑一谐合吗？能够不失却真性吗？能够不求助于卜筮而知道吉凶吗？能够满足于自己的本分吗？能够对消逝了的东西不作追求吗？能够舍弃仿效他人的心思而寻求自身的完善吗？能够无拘无束、自由自在吗？能够心神宁寂无所执著吗？能够像初生的婴儿那样纯真、朴质吗？婴儿整天啼哭咽喉却不会嘶哑，这是因为声音谐和自然达到了顶点；婴儿整天握着小手而不松开，这是因为听任小手自然地握着乃是婴儿的天性与常态；婴儿整天瞪着小眼睛一点也不眨眼，这是因为内心世界不会滞留于外界事物。行走起来不知道去哪里，平日居处不知道做什么，接触外物随顺应合，如同随波逐流、听其自然：这就是养护生命的常规了。”

南荣趎：“那么这就是至人的最高思想境界吗？”

老子回答：“不是的。这仅只是所谓冰冻消解那样自然消除心中积滞的本能吧？道德修养最高尚的人，跟人们一块儿向大地寻食而又跟人们一块儿向天寻乐，不因外在的人物或利害而扰乱自己，不参与怪异，不参与图谋，不参与尘俗的事务，无拘无束、自由自在地走了，又心神宁寂无所执著地到来。这就是所说的养护生命的常规。”

南荣趎说：“那么这就达到了最高的境界吗？”

老子说：“没有。我原本就告诉过你：‘能够像初生的婴儿那样纯真、朴质吗？’婴儿活动不知道干什么，行走不知道去哪里，身形像枯槁的树枝而心境像熄尽了的死灰。像这样的人，灾祸不会到来，幸福也不会降临。祸福都不存在，哪里还会有人间的灾害呢！”

【原文】

宇泰定者，发乎天光。发乎天光者，人见其人，物见其物。人有修者，乃今有恒；有恒者，人舍之，天助之。人之所舍，谓之天民；天之所助，谓之天子。

【注释】

泰定：大定，非常宁静。

天光：天的光芒。

修：修炼，指使自己心地宁静的修炼。

恒：常，亦即恢复本性。

舍之：居止其下，意即归附于他。舍，居。

【译文】

心境安泰镇定的人，就会发出自然的光芒。发出自然光芒的，人各自显其为人，物各自显其为物。注重修养的人，才能保持较高的道德修养境界；保持较高的道德修养境界，人们就会自然地向往他，上天也会帮助他。人们所向往的，称他叫做天民；上天辅佐的，称他叫做天子。

【原文】

学者，学其所不能学也；行者，行其所不能行也；辩者，辩其所不能辩也。知止乎其所不能知，至矣；若有不即是者，天钧败之。

【注释】

即是：依照如此。

【译文】

学习，是想要学习那些不能学到的东西；行走，是想要去到那些不能去到的地方；分辨，是想要分辨那些不易辨清的事物。知道停留于所不知道的境域，便达到了知道的极点。假如有人不是这样，那么自然的禀性一定会使他败亡。

【原文】

备物以将形，藏不虞以生心，敬中以达彼，若是而万恶至者，皆天也，而非人也，不足以滑成，不可内于灵台。

灵台者有持，而不知其所持，而不可持者也。不见其诚己而发，每发而不当，业入而不舍，每更为失。

为不善乎显明之中者，人得而诛之；为不善乎幽闇之中者，鬼得而诛之。明乎人，明乎鬼者，然后能独行。

券内者，行乎无名；券外者，志乎期费。行乎无名者，唯庸有光；志乎期费者，唯贾人也，人见其跤，犹之魁然。

与物穷者，物入焉；与物且者，其身之不能容，焉能容人！不能容人者无亲，无亲者尽人。

兵莫僭于志，镆铘为下；寇莫大于阴阳，无所逃于天地之间。非阴阳贼之，心则使之也。

【注释】

备：具备。将：养。

藏：指心里所藏。不虞：无所思虑。虞，思虑。生：活。

彼：外物。

滑：乱。

内：通“纳”。灵台：心。

业：指习已成性。舍：舍弃，制止。

幽阍之中：在阴暗的地方。

明乎人：对人光明正大。

明乎鬼：对鬼光明正大。

券：本指契据（合同），这里作动词，意即契合。

【译文】

备足造化的事物而顺应成形，深敛外在情感不作任何思虑而使心境快活并富有生气，谨慎地持守心中的一点灵气用以通达外在事物，像这样做而各种灾祸仍然纷至沓来，那就是自然安排的结果，而不是人为所造成，因而不足以扰乱了内心的静定，也不可以纳入灵府。

灵府，就是有所持守却不知道持守什么，并且不可以着意去持守的地方。不能表现真诚的自我而任随情感外驰，虽然有所表露却总是不合时宜，外事一旦侵扰心中就不会轻易离去，即使有所改变也会留下创伤。

在光天化日下做了坏事，人人都会谴责他、处罚他；在昏暗处隐蔽地做下坏事，鬼神也会谴责他、处罚他。对于人群清白光明，对于鬼神也清白光明，这之后便能独行于世。

名分合乎自身，行事就不显于名声；名分超出自身，就是心思总在于穷尽财用。行事不显名声的人，即使平庸也有光辉；心思在于穷尽财用的人，只不过是商人而已，人人都能看清他们在奋力追求分外的东西，还自以为泰然无危。

跟外物顺应相通的人，外物必将归依于他；跟外物相互阻遏的人，他们自身都不能相容，又怎么能容纳他人！不能容人的人没有亲近的人，没有亲近的人也就为人们所弃绝。

兵器没有什么能对人的心神作出伤害，从这一意义说良剑莫邪也只能算是下等；寇敌没有什么比阴阳的变异更为巨大，因为任何人也没有办法逃脱出天地之间。其实并非阴阳的变异伤害他人，而是人们心神自扰不能顺应阴阳的变化而使自身受到伤害。

【原文】

道通。其分也成也，其成也毁也。所恶乎分者，其分也以备；所以恶乎备者，其有以备。故出而不反，见其鬼，出而得，是谓得死。灭而有实，鬼之一也。

以有形者象无形者而定矣。

出无本，入无窍，有实而无乎处，有长而无乎本剽，有所出而无窍者有实。有实而无乎处者，宇也。有长而无本剽者，宙也。有乎生，有乎死，有乎出，有乎入，入出而无见其形，是谓天门。天门者，无有也，万物出乎无有。有不能以有为有，必出乎 无有，而无有一无有。圣人藏乎是。

【注释】

道通：道、通为一，即道一。通，贯通，统一。

备：全体。

有实：形骸的实体。

本：根源。

窍：门。

剽：通“标”，末端。

宇：指空间上没有止境的上下四方。

宙：指时间上没有终始的古往今来。

以有为有：靠有来产生有。为，产生，形成。

一无有：把无与有统一起来。一，作动词，统一。藏：居，指居心。是：此，指无有。

【译文】

大道通达于万物。一种事物分离了新的事物就形成了，新的事物形成了原有的事物便毁灭了。对于分离厌恶的原因，就在于对分离求取完备；对于完备厌恶的原因，又在于对完备进一步求取完备。所以心神离散外逐欲情而不能返归，就会徒具形骸而显于鬼形；心神离散外逐欲情而能有所得，这就叫做接近于死亡。迷灭本性而徒有外形，也就跟鬼一个样。

把有形的东西看作是无形，那么内心就会得到安宁。

产生没有根本，消逝没有踪迹。具有实在的形体却看不见确切的处所，有成长却见不到成长的始末，有所产生却没有产生的孔窍的情况又实际存在着。具有实在的形体而看不见确切的处所的，是因为处在四方上下没有边际的空间中。有成长却见不到成长的始末，是因为处在古往今来没有极限的时间里。存在着生，存在着死，存在着出，存在着入，入与出都没有具体的形迹，这就叫做自然之门。所谓自然之门，就是不存在一个人为的门，万事万物都出自这一自然之门。“有”不可能用“有”来产生“有”，必定要出自“无有”，而“无有”就是一切全都没有。圣人就藏身于这样的境域。

【原文】

古之人，其知有所至矣。恶乎至？有以为未始有物者，至矣，尽矣，弗可以加矣。其次以为有物矣，将以生为丧也，以死为反也，是以分已。其次日始无有，既而有生，生俄而死；以无有为首，以生为体，以死为尻；孰知有无死生之一守者，吾与之为友。是三者虽异，公族也。昭、景也，著戴也，甲氏也，著封也，非一也。

有生，黬也，披然日移是。尝言移是，非所言也。虽然，不可知者也。腊者之有腕胲，可散而不可散也；观室者周于寝庙，又适其偃溲焉，为是举移是。

请常言移是。是以生为本，以知为师，因以乘是非；果有名实，因以己为质，使人以为己节，因以死偿节。若然者，以用为知，以不用为愚，以彻为名，以穷为辱。移是，今之人也，是蜩与学鸠同于同也。

【注释】

以：通“已”，已经。已：通“矣”。

俄：一下子。

尻：屁股，指尾。

三者：指以无为首，以生为体，以死为尻。

昭、景：都是楚国的王族。

著：著称。戴：爱戴，指尊奉的先人。

黬：疵，黑痣。

披然：纷纷的样子。披，纷。移：去。是：指面痣。

虽然：虽然说了。

腊：腊祭，古代十二月的祭祀。

【译文】

古时候的人，他们的才智达到很高的境界。什么样的境界呢？有认为宇宙初始是不曾有物的，这种观点是最高明的，最完美的了，不可以再添加什么了。次一等认为宇宙初始已经存在事物，他们把产生看作是另一种事物的失落，他们把消逝看作是返归自然，而这样的观点已经对事物有了区分。再次一等认为宇宙初始确实不曾有过什么，不久就产出了生物，有生命的东西又很快地死去；他们把虚空看作是头，把生命看作躯体，把死亡看作是尾脊。谁能懂得有、无、死、生归结为一体，我就跟他交上朋友。以上三种认识虽然各有不同，但从万物一体的观点看却并没有什么差异，犹如楚国王族中昭、景二姓，以世代为官而著显，都是大姓，又以世代封赏而著显，只不过是姓氏不同罢了。

世上存在生命，乃是从昏暗中产生出来，生命一旦产生彼与此、是与非就在不停地转移而不易分辨。让我来谈谈转移和分辨，其实这本不足以谈论。虽然如此，即使谈论了也是不可以明了的。譬如说，年终时大祭备有牛牲的内脏和四肢，可以分别陈列却又不可以离散整体牛牲；又譬如说，游观王室的人周旋于整个宗庙，但同时又必须上厕所。像这些例子全都说明彼与此、是与非在不停地转移。

请让我再进一步谈谈是非的转移和不定。这全是因为把生存看作根本，把才智看作老师。于是以这样的观点来驾驭是与非，便果真分辨出次要、主要的区别；于是把自我看作是主体，并且让人把这一点当作神圣的节操，于是又用死来殉偿这一节操。像这样的人，以举用为才智，以晦迹为愚昧，以通达为荣耀，以困厄为羞耻。是非、彼此的不定，是现今人们的认识，这就跟蜩与学鸠共同讥笑大鹏那样，乃是同样的无知。

【原文】

蹍市人之足，则辞以放骜，兄则以妪，大亲则已矣。故曰，至礼有不人，至义不物，至知不谋，至仁无亲，至信辟金。

【注释】

蹍：踩，踹，踏。市人：集市上不相识的人。

辞：谢，道歉。放骜：放纵妄动，说明自己不够谨慎，但不是故意的。

大亲：父母。

已矣：算了。

至礼有不人：不以人为的礼仪文质为重。

不物：不当做一回事。

不谋：无须谋虑。

无亲：不分亲疏。

辟：摒弃。

金：指金虽坚不足为比。

【译文】

踩了路上行人的脚，就要道歉说不小心，兄长踩了弟弟的脚就要怜惜抚慰，父母踩了子女的脚也就算了。因此说，最好的礼仪就是不分彼此视人如己，最好的道义就是不分物我各得其宜，最高的智慧就是无须谋虑，最大的仁爱就是对任何人也不表示亲近，最大的诚信就是无须用贵重的东西作为凭证。

【原文】

彻志之勃，解心之谬，去德之累，达道之塞。贵富显严名利六者，勃志也。容动色理气意六者，谬心也。恶欲喜怒哀乐六者，累德也。去就取与知能六者，塞道也。此四六者不荡胸中则正，正则静，静则明，明则虚，虚则无为而无不为也。道者，德之钦也；生者，德之光也；性者，生之质也。性之动，谓之为；为之伪，谓之失。知者，接也；知者，谟也；知者之所不知，犹睨也。动以不得已之谓德，动而非我之谓治，名相反而实相顺也。

【注释】

勃：乱。

谬：通“缪”，亦作缪，束缚。

累：拖累。

塞：不通，堵塞。

容：容貌。动：举动。色：颜色。理：情理。气：辞气。意：意志。

恶：厌恶。欲：喜爱。

去：舍弃。就：趋。能：本领。

钦：主，君。

接：接触，如耳闻目见之类。这里指感性认识。

谟：谋虑，思索。这里指理性认识。睨：斜视。不得已：说明被动而又无心。治：不乱，顺心。

【译文】

毁除意志的干扰，解脱心灵的束缚，遗弃道德的牵累，打通大道的阻碍。高贵、富有、尊显、威严、声名、利禄六种情况，全是扰乱意志的因素。容貌、举止、美色、辞理、气调、情意六种情况，全是束缚心灵的因素。憎恶、欲念、欣喜、愤怒、悲哀、欢乐六种情况，全部是牵累道德的因素。离去、靠拢、贪取、施与、智虑、技能六种情况，全是堵塞大道的因素。这四个方面各六种情况不至于震荡胸中，内心就会平正，内心平正就会宁静，宁静就会明澈，明澈就会虚空，虚空就能恬适顺应无所作为而又无所不为。大道，是自然的敬仰；生命，是盛德的光华；禀性，是生命的本根。合乎本性的行动，称之为率真的作为；受伪情驱使而行动，称之为失却本性。知识，出自与外物的应接；智慧，出自内心的谋划；具有智慧的人也会有不了解的知识，就像斜着眼睛看，所见必定有限。有所举动却出于不得已叫做德，有所举动却不是为了自我叫做治，追求名声必定适得其反，而讲求实际就会事事顺应。

【原文】

羿工乎中微而拙乎使人无己誉。圣人工乎天而拙乎人。夫工天而乎人者，唯全人能之。唯虫能虫，唯虫能天。全人恶天？恶人之天？而况吾天乎人乎！

【注释】

羿：古代射箭能手。工：善。中微：射中微小的目标。无己誉：不要赞扬自己。

工乎天：善于顺应天时。拙乎人：不善于处理人事。

俍乎人：指能顺应人的天性，无为而治。俍，善。

全人：完美的人。

天乎人乎：天人对立。

【译文】

羿精于射中微细之物而拙于使人们不称誉自己。圣人精于顺应自然而拙于人为。精于顺应自然而又善于周旋人世，只有“全人”能够这样。唯独只有虫豸能够像虫豸一样地生活，唯独只有虫豸能够禀赋于自然。“全人”厌恶自然，是厌恶人为的自然，更何况用自我的尺度来看待自然和人为呢！

【原文】

一雀适羿，羿必得之，威也；以天下为之笼，则雀无所逃。是故汤以庖人笼伊尹，秦穆公以五羊之皮笼百里奚。是故非以其所好笼之而可得者，无有也。

【注释】

无所逃：指逃不出天地之外。说明没有局限。

百里奚：春秋时虞人。晋献公灭虞后，俘虏了虞公及其大夫井伯、百里奚，后来又把他们作为穆姬的媵人（随嫁的人）陪嫁到泰国。百里奚不甘忍受奴隶生活逃往楚国。秦穆公知道百里奚是个人材，就用五张公羊皮把他赎回，并任他为相。

【译文】

一只小雀迎着羿飞来，羿一定会射中它，这是羿的威力；把整个天下当作雀笼，那么鸟雀没有一只能够逃脱。因此商汤用庖厨来笼络伊尹，秦穆公用五张羊皮来笼络百里奚。所以说，不用其所好来笼络人心而可以成功的，从不曾有过。

【原文】

介者侈画，外非誉也；胥靡登高而不惧，遗死生也。夫复謵謵而忘人，忘人，因以为天人矣。故敬之而不喜，侮之而不怒者，唯同乎天和者为然。出怒不怒，则怒出于不怒矣；出为无为，则为出于无为矣。欲静则平气，欲神则顺心，有为也欲当，则缘于不得已，不得已之类，圣人之道。

【注释】

介者：单足的人。侈：移。画：装饰。

外：排除。

胥靡：犯人。

复：免除。謵：通“習”，惧怕。傀：通“愧”，负疚。忘人：忘却自己是人。

同乎天和：混同在与自然的绝对统一之中。为然：做到如此。

出：产生。

当：合乎天道。

【译文】

砍断了脚的人不图修饰，因为已把毁誉置之度外；服役的囚徒登上高处不存恐惧，因为已经忘掉了死生。对于谦卑的言语不愿作出回报而忘掉了他人，能够忘掉他人的人，就可称作合于自然之理又忘却人道之情的“天人”。所以，敬重他却不感到欣喜，侮辱他却不会愤怒的人，只有混同于自然顺和之气的人才能够这样。发出了怒气但不是有心发怒，那么怒气也就出于不怒；有所作为但不是有心作为，那么作为也就出于无心作为。想要宁静就得平和气息，想要寂神就得川页应心志，即使有所作为也须处置适宜，事事顺应于不得已。事事不得已的作法，也就是圣人之道。

徐无鬼

【原文】

徐无鬼因女商见魏武侯，武侯劳之日：“先生病矣！苦于山林之劳，故乃肯见于寡人。”

徐无鬼曰：“我则劳于君，君有何劳于我！君将盈耆欲，长好恶，则性命之情病矣；君将黜耆欲，掔好恶，则耳目病矣。我将劳君，君有何劳于我！”武侯超然不对。

少焉，徐无鬼曰：“尝语君，吾相狗也。下之质执饱而止，是狸德也；中之质若视日，上之质若亡其一。吾相狗，又不若吾相马也。吾相马，直者中绳，曲者中钩，方者中矩，圆者中规，是国马也，而未若天下马也。天下马有成材，若卸若失，若丧其一，若是者，超轶绝尘，不知其所。”武侯大悦而笑。

徐无鬼出，女商曰：“先生独何以说吾君乎？吾所以说吾君者，横说之则以《诗》、《书》、《礼》、《乐》，从说之则以《金板》《六弢》，奉事而大有功者不可为数，而吾君未尝启齿。今先生何以说吾君，使吾君说若此乎？”

徐无鬼曰：“吾直告之吾相狗马耳。”

女商曰：“若是乎？”

曰：“子不闻夫越之流人乎？去国数日，见其所知而喜；去国旬月，见所尝见于国中者喜；及期年也，见似人者而喜矣；不亦去人滋久，思人滋深乎？夫逃虚空者，藜籊柱乎鼪鼬之迳，踉位其空，闻人足音跫然而喜矣，又矿乎昆弟亲戚之謦款其侧者乎！久矣夫，莫以真人之言謦欬吾君之侧乎！”

【注释】

徐无鬼：姓徐，字无鬼，缗山（今山西平定）人，战国时魏国的隐士。因：通过。女商：姓女，名商，魏武侯的宠臣。魏武侯：名击，魏文侯的儿子。

劳：慰劳。下文“劳于君”，“劳于我”之劳，与此同义。

病：贫困。

劳：劳苦。

盈：满足。

耆欲：爱好和欲望。耆：同“嗜”。

长：增长，增加。好恶：爱憎。

性命之情：性命的实质。病：伤害，损害。

黜：减损。

擎：通“牵”，引申为除去。

病：困苦。

【译文】

徐无鬼靠女商的引荐得见魏武侯，武侯慰问他说：“先生一定是极度困惫了！为隐居山林的劳累所困苦，所以方才肯前来会见我。”

徐无鬼说：“我是来慰问你的，你对于我有什么慰问！你想要满足嗜好和欲望，增多喜好和憎恶，那么性命攸关的心灵就会弄得疲惫不堪；你想要废弃嗜好和欲望，退却喜好和憎恶，那么耳目的享用就会困顿乏厄。我正打算来慰问你，你对于我有什么可慰问的！”武侯听了怅然若失，不能应答。

不一会儿，徐无鬼说：“请让我告诉你，我善于观察狗的体态以确定它们的优劣。下等品类的狗只求填饱肚子也就算了，这是跟野猫一样的禀性；中等品类的狗好像总是凝视上方，上等品类的狗便总像是忘掉了自身的存在。我观察狗，又不如我观察马。我观察马的体态，直的部分要合于墨线，弯的部分要合于钩弧，方的部分要合于角尺，圆的部分要合于圆规，这样的马就是国马，不过还比不上天下最好的马。天下最好的马具有天生的材质，或缓步似有忧虑或奔逸神采奕奕，总像是忘记了自身的存在，超越马群疾如狂风把尘土远远留在身后，却不知道这样高超的本领从哪里得来。”魏武侯听了高兴得笑了起来。

徐无鬼走出宫廷，女商说：“先生究竟是用什么办法使国君高兴的呢？我用来使国君高兴的办法是，从远处说向他介绍诗、书、礼、乐，从近处说向他谈论太公兵法。侍奉国君而大有功绩的人不可计数，而国君从不曾有过笑脸。如今你究竟用什么办法来取悦国君，竟使国君如此高兴呢？”

徐无鬼说：“我只不过告诉他我怎么相狗、相马罢了。”

女商说：“就是这样吗？”

徐无鬼说：“你没有听说过越地流亡人的故事吗？离开都城几天，见到故交旧友便十分高兴；离开都城十天整月，见到在国都中所曾经见到过的人便大喜过望；等到过了一年，见到好像是同乡的人便欣喜若狂；不就是离开故人越久，思念故人的情意越深吗？逃向空旷原野的人，丛生的野草堵塞了黄鼠狼出入的路径，却能在杂草丛中的空隙里跌跌撞撞地生活，听到人的脚步声就高兴起来，更何况是兄弟亲戚在身边说笑呢？很久很久了，没有谁用真人纯朴的话语在国君身边说笑了啊！”

【原文】

徐无鬼见武侯，武侯曰：“先生居山林，食芋栗，厌葱韭，以宾寡人，久矣夫！今老邪？其欲干酒肉之味邪？其寡人亦有社稷之福邪？”

徐无鬼曰：“无鬼生于贫贱，未尝敢饮食君之酒肉，将来劳君也。”

君曰：“何哉，奚劳寡人？”

曰：“劳君之神与形。”

武侯曰：“何谓邪？”

徐无鬼曰：“天地之养也一，登高不可以为长，居下不可以为短。君独为万乘之主，以苦一国之民，以养耳目鼻口，夫神者不自许也。夫神者，好和而恶奸；夫奸，病也，故劳之。唯君所病之，何也？”

武侯曰：“欲见先生久矣。吾欲爱民而为义偃兵，其可乎？”

徐无鬼曰：“不可。爱民，害民之始也；为义偃兵，造兵之本也；君自此为之，则殆不成。凡成美，恶器也；君虽为仁义，几且伪哉！形固造形，成固有伐，变固外战。居亦必无盛鹤列于丽谯之间，无徒骥于锱坛之宫，无藏逆于得，无以巧胜人，无以谋胜人，无以战胜人。夫杀人之士民，兼人之土地，以养吾私与吾神者，其战不知孰善？胜之恶乎在？君若勿已矣，修胸中之诚，以应天地之情而勿撄。夫民死已脱矣，君将恶乎用夫偃兵哉！”

【注释】

芋栗：橡子。

厌：通“餍”，饱食。

宾：通“摈”。

干：求。酒肉之味：指代官位。

社稷：国家。

登高：指住在上。

神者：指心神。

自许：自身感到舒服。

和：平和。

奸：乱。

偃兵：放下兵器，停战。

殆：危险。

【译文】

徐无神拜见魏武侯，武侯说：“先生居住在山林，吃的是橡子，满足于葱韭之类的菜蔬，而谢绝与我交往，已经很久很久了！如今是上了年岁吗？还是为了寻求酒肉之类的美味呢？抑或有什么治国的良策而造福于我的国家吗？”

徐无鬼说：“我出身贫贱，不敢奢望能够享用国君的酒肉美食，只是打算来慰问你。”

武侯说：“什么，怎么是慰问我呢？”

徐无鬼说：“前来慰问你的精神和形体。”

武侯说：“你说的是什么呀？”

徐无鬼说：“天与地对于人们的养育是同样的，登上了高位不可以自以为高人一等，身处低下的地位不可以认为是矮人三分。你作为大国的国君，使全国的百姓劳累困苦，以人民的劳苦来满足眼耳口鼻的享用，而圣明的人却从不为自己求取分外的东西。圣明的人，喜欢跟外物和顺而厌恶为自己求取私利；为个人求取私利，这是一种严重的病态，所以我特地前来慰问。只有国君你患有这种病症，为什么呀？”

武侯说：“我希望见到先生已经很久了。我想爱护我的人民并为了道义而停止战争，这恐怕就可以了吧？”

徐无鬼说：“不行。所谓爱护人民，实乃祸害人民的开始；为了道义而停止争战，也只是制造新的争端的祸根；你如果从这些方面来着手治理，恐怕什么也，不会成功。大凡成就了美好的名声，也就有了作恶的工具；你虽然是在推行仁义，却更接近于虚伪和作假啊！有了仁义和形迹必定会出现仿造仁义的形迹，有了成功必定会自夸，有了变故也必定会再次挑起争战。你一定不要浩浩荡荡地像鹤群飞行那样布阵于丽谯楼前，不要陈列步卒骑士于锱坛的宫殿，不要包藏贪求之心于多种苟有所得的环境，不要用智巧去战胜别人，不要用谋划去打败别人，不要用战争去征服别人。杀死他人的士卒和百姓，兼并他人的土地，用来满足自己的私欲和精神的，他们之间的争战不知道究竟有谁是正确的？胜利又存在于哪里？你不如停止争战，修养心中的诚意，从而顺应自然的真情而不去扰乱其规律。百姓死亡的威胁得以摆脱，你将哪里用得着再止息争战呢！”

【原文】

黄帝将见大隗乎具茨之山，方明为御，昌寓骖乘，张若诏朋前马，昆阍滑稽后车；至于襄城之野，七圣皆迷，无所问涂。

适遇牧马童子，问涂焉，曰：“若知具茨之山乎？”

曰：“然。”

“若知大隗之所存乎？”

曰：“然。”

黄帝曰：“异哉小童！非徒知具茨之山，又知大隗之所存。请问为天下。”

小童曰：“夫为天下者，亦若此而已矣，又奚事焉！予少而游于六合之内，予适有瞀病，有长者教予曰：‘若乘日之车而游于襄城之野。’今予病少痊，予又且复游于六合之外。夫为天下亦若此而已。予又奚事焉！”

黄帝曰：“夫为天下者，则诚非吾子之事。虽然，请问为天下。”

小童辞。

黄帝又问。小童曰：“夫为天下者，亦奚以异乎牧马者哉！亦去其害马者而已矣！”

黄帝再拜稽首，称天师而退。

【注释】

大隗：亦作“泰隗”，古时候的至人形象。

具茨：山名，在今河南密县东南，现在叫大隗山。

“方明”四句：方明、昌寓（即“宇”字）、张若、謵朋、昆阍、滑稽：都是虚拟人名。

骖乘：同车作侍卫。

前马：向导。后车：车后随从。

襄城：今河南襄城，在大隗山南。

七圣：黄帝加上以上六人。

适：时逢，恰巧。

存：在。

为：台理。

六合之内：世间。

瞀病：头目晕眩的病症。瞀，眼花，目眩。

若：你。

乘日之车：比喻顺随着时光的流逝。

六合之外：世外。

若此：指随便过日子。

稽首：叩头点地。

天师：天道之师。

【原文】

黄帝到具茨山去拜见大隗，方明赶车，昌宇做陪乘，张若、謵朋在马前导引，昆阍、滑稽在车后跟随；来到襄城的旷野，七位圣人都迷失了方向，而且没有什么地方可以问路。

正巧遇上一位牧马的少年，便向牧马少年问路，说：“你知道具茨山吗？”

少年回答：“是的。”

又问：“你知道大隗居住在什么地方吗？”

少年回答：“是的。”

黄帝说：“真是奇怪啊，这位少年！不只是知道具茨山，而且知道大隗居住的地方。请问怎样治理天下。”

少年说：“治理天下，也就像牧马一样罢了，又何须多事呢！我幼小时独自在宇宙范围内游玩，碰巧生了头眼眩晕的病，有位长者教导我说：‘你还是乘坐太阳车去襄城的旷野里游玩。’如今我的病已经有了好转，我又将到宇宙之外去游玩。至于治理天下恐怕也就像牧马一样罢了，我又何须去多事啊！”

黄帝说：“治理天下，固然不是你操心的事。虽然如此，我还是要向你请教怎样治理天下。”

少年听了拒绝回答。

黄帝又问。少年说：“治理天下，跟牧马哪里有什么不同呢！也就是去除过分、任其自然罢了！”

黄帝听了叩头至地行了大礼，口称“天师”而退去。

【原文】

知士无思虑之变则不乐，辩士无谈说之序则不乐，察士无凌谇之事则不乐，皆囿于物者也。

招世之士兴朝，中民之士荣官，筋力之士矜难，勇敢之士奋患，兵革之士乐战，枯槁之士宿名，法律之士广治，礼教之士敬容，仁义之士贵际。农夫无草莱之事则不比，商贾无市井之事则不比。庶人有旦暮之业则劝，百工有器械之巧则壮。钱财不积则贪者忧，权势不尤则夸者悲。势物之徒乐变，遭时有所用，不能无为也。此皆顺比于岁，不易于物者也。驰其形性，潜之万物，终身不反，悲夫！

【注释】

知士：指搞智谋的人。思虑之变：指考虑问题灵活。

谈说之序：指论说的逻辑性。序，层次。

察士：以明察见长的人，犹今天的观察家。

凌谇：凌辱责骂。

兴朝：使朝政振兴。

荣官：以官爵为显荣。

筋力之士：大力士，壮士。

矜难：以能解难而自豪。矜，自夸。

奋患：奋身于排除患难。

兵革：持兵披革，即武装。

枯槁之士：即隐士。

宿名：保持自己的名声。宿，守。

法律之士：法家一类人物。

【译文】

才智聪颖的人没有思虑上的变易与转换便不会感到快乐，善于辩论的人没有谈说的话题与机会就不会感到快乐，喜于明察的人没有对别人的冒犯与责问就不会感到快乐，这都是因为受到了外物的拘限与束缚。

招引贤才的人从朝堂上开始建功立业，善于治理百姓的人以做官为荣，身强体壮的人不把危难放在眼里，英勇无畏的人遇上祸患总是奋不顾身，手持武器身披甲胄的人乐于征战，隐居山林的人追求的是清白的名声，研修法制律令的人一心推行法治，崇尚礼教的人注重仪容，讲求仁义的人看重人际交往。农夫没有除草耕耘的事便觉内心不定无所事事，商人没有贸易买卖也会心神不安无所事事。百姓只要有短暂的工作就会勤勉，工匠只要有器械的技巧就会工效快、成效高。钱财积攒得不多贪婪的人总是忧愁不乐，权势不高不大而私欲很盛的人便会悲伤哀叹。依仗权势掠取财物的人热衷于变故，一遇时机就会有所动作，不能够做到清静无为。这样的人就像是顺应时令次第一样地取舍俯仰，不能够摆脱外物的拘累，使其身形与精神过分奔波驰骛，沉溺于外物的包围之中，一辈子也不会醒悟，实在是可悲啊！

【原文】

庄子曰：“射者非前期而中，谓之善射，天下皆羿也，可乎？”

惠子曰：“可。”

庄子曰：“天下非有公是也，而各是其所是，天下皆尧也，可乎？”

惠子曰：“可。”

庄子曰：“然则儒墨杨秉四，与夫子为五，果孰是邪？若者若鲁遽者邪？其第子曰：‘我得夫子之道矣，吾能冬爨鼎而夏造冰矣。’鲁遽曰：‘是直以阳召阳，以阴召阴，非吾所谓道也。吾示子乎吾道。’于是为之调瑟，废一于堂，废一于室，鼓宫宫动，鼓角角动，音律同矣。夫或改调一弦，于五音无当也，鼓之，二十五弦皆动，未始异于声，而音之君已。且若是者邪？”

惠子曰：“今夫儒墨杨秉，且方与我以辩，相拂以辞，相镇以声，而未始吾非也，则奚若矣？”

庄子曰：“齐人中蹄子于宋者，其命阍也不以完，其求钘钟也以束缚，其求唐子也而未始出域，有遗类矣！夫楚人寄而蹢阍者，夜半于无人之时而与舟人斗，未始离于岑而足以造于怨也。”

【注释】

前期：预定目标。

公是：大家都承认是对的，犹公理。

儒：一般指孔子的门徒。

秉：公孙龙的字。

四、五：指学派家数。

夫子：指惠施，名家。

鲁遽：姓鲁，名遽，周初人。

爨：烧。鼎：古代烹煮用的器物，三足两耳。

造冰：制造成冰。

是：此，指冬爨鼎而夏造冰。

直：只是。

以阳召阳：灰属阳，火也是属阳，二阳相召合，所以能爨鼎。

调瑟：调整瑟音的高低。

废：置，放。

一：指一瑟。

堂：厅。

室：在堂后面的寝室。

宫、角：五音中的两音。放在厅与室中的两个瑟宫、角二弦音律相同，所以弹其中的一个，则另一个的同一音的弦也起共鸣。

改调：调整变换。

【译文】

庄子说：“射箭的人不是预先瞄准而误中靶的，称他是善于射箭，那么普天下都是羿那样善射的人，可以这样说吗？”

惠子说：“可以。”

庄子说：“天下本没有共同认可的正确标准，却各以自己认可的标准为正确，那么普天下都是’唐尧那样圣明的人，可以这样说吗？”

惠子说：“可以。”

庄子说：“那么郑缓、墨翟、杨朱、公孙龙四家，跟先生你一道便是五家，到底谁是正确的呢？或者都像是周初的鲁遽那样吗？鲁遽的弟子说：‘我学得了先生的学问，我能够在冬天生火烧饭在夏天制出冰块。’鲁遽说：‘这只不过是用具有阳气的东西来招引出具有阳气的东西，用具有阴气的东西来招引出具有阴气的东西，不是我所倡导的学问。我告诉给你我所主张的道理。’于是当着大家调整好瑟弦，放一张瑟在堂上，放一张瑟在内室，弹奏起这张瑟的宫音而那张瑟的宫音也随之应合，弹奏那张瑟的角音而这张瑟的角音也随之应合，调类相同的缘故啊。如果其中任何一根弦改了调，五个音不能合谐，弹奏起来，二十五根弦都发出震颤，然而却始终不会发出不同的声音，方才是乐音之王了。而你恐怕就是像鲁遽那样的人吧？”

惠子说：“如今郑缓、墨翟、杨朱、公孙龙，他们正跟我一道辩论，相互间用言辞进行指责，相互间用声望压制对方，却从不曾认为自己是不正确的，那么将会怎么样呢？”

庄子说：“齐国有个人使自己的儿子滞留于宋国，命令他守门而不让他有完整的身体，想要演奏却又把钘钟包起来，捆了又捆，他寻找远离家门的儿子却不曾出过郊野，这就像辩论的各家忘掉了跟自己相类似的情况！楚国有个人客居别人家而怒责守门人，半夜无人时又跟船家打了起来，还不曾离开岸边就又结下了怨恨。”

【原文】

庄子送葬，过惠子之墓，顾谓从者曰：“郢人垩漫其鼻端，若蝇翼，使匠石斫之。匠石运斤成风，听而斫之，尽垩而鼻不伤，郢人立不失容。宋元君闻之，召匠石曰：‘尝试为寡人为之。’匠石曰：‘臣则尝能斫之。虽然，臣之质死久矣。’自夫子之死也，吾无以为质矣，吾无与言之矣。”

【注释】

郢：楚国的国都。

垩：白灰。

漫：涂。

端：尖。

蝇翼：苍蝇翅膀，比喻非常微薄。

匠石：匠人名石。

斫：削。

运：挥动。斤：斧。成风：说明动作快。

听：任。表示毫不介意。

尽垩：把石灰全削净。尽，作使动用法。鼻不伤：说明技巧高超。

不失容：脸不变色，不害怕。

为之：指削鼻尖上的石灰。

质：对手。

【译文】

庄子送葬，经过惠子的墓地，回过头来对跟随的人说：“郢地有个人让白垩泥涂抹了他自己的鼻尖，像蚊蝇，的翅膀那样大小，计匠石用斧子砍削掉这一小白点。匠石挥动斧子呼呼作晌，漫不经心地砍削白点，鼻尖上的白泥完全除去而鼻子却一点也没有受伤，郢地的人站在那里也若无其事不失常态。宋元君知道了这件事，召见匠石说：‘你为我也这么试试’。匠石说：‘我确实曾经能够砍削掉鼻尖上的小白点。虽然如此，我可以搭配的伙伴已经死去很久了。’自从惠子离开了人世，我没有可以匹敌的对手了！我没有可以与之论辩的人了！”

【原文】

管仲有病，桓公问之曰：“仲父之病病矣，可不讳云！至于大病，则寡人恶乎属国而可？”

管仲曰：“公谁欲与？”

公曰：“鲍叔牙。”

曰：“不可。其为人，洁廉善士也，其于不己若者不比之，又一闻人之过，终身不忘。使之治国，上且钩乎君，下且逆乎民。其得罪于君也，将弗久矣！”

公曰：“然则孰可？”

对曰：“勿已，则隰朋可。其为人也，上忘而下不畔，愧不若黄帝而哀不己若者。以德分人谓之圣，以财分人谓之贤。以贤临人，未有得人者也；以贤下人，未有不得人者也。其于国有不闻也，其于家有不见也。勿已，则隰朋可。”

【注释】

管仲：春秋时期齐国桓公的佐相，著名的政治家，法家学派的先驱者。

仲父：这是齐桓公对管仲的尊称。病矣：病危了。

大病：死。

恶：怎么，何。属：同“嘱”，嘱托。国：指国政。

谁欲与：即欲与谁，想委任给谁。

鲍叔牙：姓鲍，名叔牙。

不己若：即不若己，比不上自己。比：亲近。

钧：曲，违背。

逆乎民：违反民意，说明他不善容人。

隰朋：姓隰，名朋，齐国贤臣。

【译文】

管仲生了病，齐桓公问他：“你老的病已经很重了，不避讳地说，一旦病危不起，我将把国事托付给谁才合适呢？”

官仲说：“你想要交给谁呢？”

齐桓公说：“鲍叔牙。”

管仲说：“不可以。鲍叔牙为人，算得上是清白廉正的好人，他对于不如自己的人从不去亲近，而且一听到别人的过错，一辈子也忘不掉，让他治理国家，对上势必约束国君，对下势必忤逆百姓。一旦得罪于国君，也就不会长久执政了！”

齐桓公说：“那么谁可以呢？”官仲回答说：“要不，隰朋还可以。隰朋为人，对上不显示位尊而对下不分别卑微，自愧不如黄帝又能怜悯不如自己的人。能用道德去感化他人的称作圣人，能用财物去周济他人的称作贤人。以贤人自居而驾临于他人之上。不会获得人们的拥戴；以贤人之名而能谦恭待人，不会得不到人们的拥戴。他对于国事一定不会事事听闻，他对于家庭也一定不事事看顾。不得已，那么还是隰朋可以。”

【原文】

吴王浮于江，登乎狙之山。众狙见之，恂然弃之而走，逃于深蓁。有一狙焉，委蛇攫，见巧乎王。王射之，敏给搏捷矢。王命相者趋射之，狙执死。

王顾谓其友颜不疑日：“之狙也，伐其巧，恃其便以敖予，以至此殛也！戒之哉！嗟乎，无以汝色骄人哉！”颜不疑归而师董梧以锄其色，去乐辞显，三年而国人称之。

【注释】

狙：猕猴。

恂：惊怕的样子。

深蓁：荆棘丛。蓁，通“榛”。

委蛇：通“逶迤”，庄重而又从容自得的样子。攫：攀搏抓取。

见巧：表现自己灵巧。见，通“现”。

敏给：迅速。捷：通“接”。矢：箭头。

相者：协助吴王出猎的人。相，助。趋：通“促”，急。

执死：被执而死。

颜不疑：姓颜，字不疑。

之：此。

【译文】

吴王渡过长江。登上猕猴聚居的山岭。猴群看见吴王打猎的队伍，惊惶地四散奔逃，躲进了荆棘丛林的深处。有一个猴子留下了，它从容不迫地腾身而起抓住树枝跳来跳去，在吴王面前显示它的灵巧。吴王用箭射它，他敏捷地接过飞速射来的利箭。吴王下命令叫来左右随从打猎的人一起上前射箭，猴子躲避不及抱树而死。

吴王回身对他的朋友颜不疑说：“这只猴子夸耀它的灵巧，仗恃它的便捷而蔑视于我，以至受到这样的惩罚而死去！要以此为戒啊！唉，不要用傲气对待他人啊！”颜不疑回来后便拜贤士董梧为师用以铲除自己的傲气，弃绝淫乐辞别尊显，三年时间全国的人个个称赞他。

【原文】

南伯子綦隐几而坐，仰天而嘘。

颜成子入见曰：“夫子，物之尤也。形固可使若槁骸，心固可使若死灰乎？”

曰：“吾尝居山穴之中矣。当是时也，田禾一睹我，而齐国之众三贺之。我必先之，彼故知之；我必卖之，彼故鬻之。若我而不有之，彼恶得而知之？若我而不卖之，彼恶得而鬻之？嗟乎！我悲人之自丧者，吾又悲夫悲人者，吾又悲夫悲人之悲者，其后而日远矣。”

【注释】

南伯子綦：即《齐物论》篇中的南郭子綦。隐：凭靠。几：古代用来坐的器具。

尤：最。指子綦出类拔苹。

形：形体，身体。固：乃。槁骸：枯骨。

田禾：齐国国君的姓名，即齐太公。

贺之：祝贺国君得到了贤能的人士。

先之：指首先有所表现。

卖之：指出卖名声。

鬻：卖。

自丧：指追逐名利而丧失了自己的天性。

【译文】

南伯子綦靠着几案静静地坐着，然后又仰着头缓缓地吐气。

颜成子进屋来看见后说：“先生，你真是了不起的人物！人的形体固然可以使它像枯槁的骸骨，心灵难道也可以像死灰一样吗？”

南伯子綦说：“我曾在山林洞穴里居住。正当这个时候，齐太公田禾曾来看望我，因而齐国的民众再三向他表示祝贺。我必定是名声在先，他所以能够知道我；我必定是名声张扬，他所以能利用我的名声。假如我不具有名声，他怎么能够知道我呢？假如我不是名声张扬于外，他又怎么能够利用我的名声呢？唉，我悲悯自我迷乱失却真性的人，我又悲悯那些悲悯别人的人，我还悲悯那些悲悯人们的悲悯者，从那以后我便一天天远离人世沉浮而达到心如死灰的境界。”

【原文】

仲尼之楚，楚王觞之，孙叔敖执爵而立，市南宜僚受酒而祭曰：“古之人乎！于此言已。”

曰：“丘也闻不言之言矣，未之尝言，于此乎言之。市南宜僚弄丸而两家之难解，孙叔敖甘寝秉羽而郢人投兵。丘愿有喙三尺！”

彼之谓不道之道，此之谓不言之辩，故德总乎道之所一。而言休乎知之所不知，至矣。道之所一者，德不能同也；知之所不能知者，辩不能举也；名若儒墨而凶矣。故海不辞东流，大之至也；圣人并包天地，泽及天下，而不知其谁氏。是故生无爵，死无谥，实不聚，名不立，此之谓大人。狗不以善吠为良，人不以善言为贤，而况为大乎！夫为大不足以为大，而况为德乎！夫大莫若天地，然奚求焉而大备矣。知大备者，无求，无失，无弃，不以物易己也。反己而不穷，循古而不摩，大人之诚。

【注释】

之：去，往。

觞：本来是酒器的总名，这里作动词用，意即用酒接待，古时称为燕礼。

不言之言：不说话的言论。

弄丸：玩球。解：免。

甘寝：安寝。羽：羽毛扇。投兵：放下武器。

愿有喙三尺：希望有如三尺长的鸟嘴那样的嘴巴。喙，鸟嘴。

彼：指市南宜僚与孙叔敖。

此：指孔子。

所一：所共同的。

举：并举。

【译文】

孔子去到楚国，楚王宴请孔子，孙叔敖拿着酒器站立一旁，市南宜僚把酒洒在地上祭祷，说：“古时候的人啊！在这种情况下总要说一说话。”

孔子说：“我听说有不用言谈的言论，但从不曾说过，在这里说上一说。市南宜僚从容不迫地玩弄弹丸而使两家的危难得以解脱，孙叔敖运筹帷幄使敌国不敢对楚国用兵而楚国得以停止征战。我孔丘多么希望有只长长的嘴巴来说上几句呀！”

市南宜僚和孙叔敖可以称作不是办法的办法，孔子可以称作不用言辞的说辩，所以循道所得归结到一点就是道的原始浑一的状态。言语停留在才智所不知晓的境域，这就是最了不起的了。大道是混沌同一的，而体悟大道却各不相同；才智所不能通晓的知识，辩言也不能一一列举，名声像儒家、墨家那样的人也常因强不知以为知而招致凶祸。所以，大海不辞向东的流水，成就了博大之最，圣人包容天地，恩泽施及天下百姓，而百姓却不知道他们的姓名。因此生前没有爵禄，死后没有谥号，财物不曾汇聚，名声不曾树立，这才可以称作是伟大的人。狗不因为善于狂吠便是好狗，人不因为善于说话便是贤能，何况是成就于伟大的啊！成就伟大却不足以算是伟大，又何况是修养心性随顺自然啊！伟大而又完备，莫过于天地；然而天地哪里会求取什么，却是伟大而又完备的哩。伟大而又完备的人，没有追求，没有丧失，没有舍弃，不因外物而改变自己的本性。返归自己的本性就会没有穷尽，遵循亘古不变的规律就会没有矫饰，这就是伟大的人的真情。

【原文】

子綦有八子，陈诸前，召九方歅日：“为我相吾子，孰为祥？”

九方歅曰：“梱也为祥。”

子綦瞿然喜日：“奚若？”

曰：“梱也将与国君同食以终其身。”

子綦索然出涕日：“吾子何为以至于是极也！”

九方歅曰：“夫与国君同食，泽及三族，而况父母乎！今夫子闻之而泣，是御福也。子则祥矣，父则不祥。”

子綦曰：“歅，汝何足以识之，而梱祥邪？尽于酒肉入于鼻口矣，而何足以知其所自来？吾未尝为牧而群生于奥，未尝好田而鹑生于宎，若勿怪，何邪？吾所与吾子游者，游于天地。吾与之邀乐于天，吾与之邀食于地；吾不与之为事，不与之为谋，不与之为怪；吾与之乘天地之诚而不以物与之相撄，吾与之一委蛇而不与之为事所宜。今也然有世俗之偿焉！凡有怪征者，必有怪行，殆乎，非我与吾子之罪，几天与之也！吾是以泣也。”

无几何而使榈之于燕，盗得之于道，全而鬻之则难，不若刖之则易，于是乎刖而鬻之于齐，适当渠公之街，然身食肉而终。

【注释】

子綦：即上文的南伯子綦。

陈：列队。

九方歅：传说是秦穆公时人，善看相。

捆：子綦儿子名。

瞿然：惊喜的样子，兴奋的样子。

索然：流泪的样子。

是极：此端，这个样子。

御福：有幸福而拒绝不受。御，抵御。

而：你。所自来：来源。

牂：母羊。

【译文】

子綦有八个儿子，排列在子綦身前，叫来九方歅说：“给我八个儿子看看相，谁最有福气。”

九方歅说：“榴最有福气。”

子綦惊喜地说：“怎么最有福气呢？”

九方歅回答：“榴将会跟国君一道饮食而终了一生。”

子綦泪流满面地说：“我的儿子为什么会达到这样的境遇！”

九方歅说：“跟国君一道饮食，恩泽将施及三族，何况只是父母啊！如今先生听了这件事就泣不成声，这是拒绝要降临的福禄。你的儿子倒是有福气，你做父亲的却是没有福分了。”

子綦说：“歅，你怎么能够知道，榴确实是有福呢？享尽酒肉，只不过从口鼻进到肚腹里，又哪里知道这些东西从什么地方来？我不曾牧养而羊子却出现在我屋子的西南角，不曾喜好打猎而鹌鹑却出现在我屋子的东南角，假如不把这看作是怪事，又是为了什么呢？我和我的儿子所游乐的地方，只在于天地之间。我跟他一道在苍天里寻乐，我跟他一道在大地上求食；我不跟他建功立业，不跟他出谋划策，不跟他标新立异，我只和他一道随顺天地的实情而不因外物便相互背违，我只和他一应顺任自然而不为任何外事所左右。如今我却得到了世俗的回报啊！大凡有了怪异的征兆，必定会有怪异的行为，实在是危险啊，并不是我和我儿子的罪过，大概是上天降下的罪过！我因此泣不成声。”

没过多久派遣榴到燕国去，强盗在半道上劫持了他，想要保全其身形而卖掉实在担心他跑掉，不如截断他的脚容易卖掉些，于是截断他的脚卖到齐国，正好齐国的富人渠公买了去给自己看守街门，仍能够一辈子吃肉而终了一生。

【原文】

啮缺遇许由，曰：“子将奚之？”

曰：“将逃尧。”

曰：“奚谓邪？”

曰：“夫尧畜畜然仁，吾恐其为天下笑。后世其人与人相食与！夫民，不难聚也；爱之则亲，利之则至，誉之则劝，致其所恶则散。爱利出乎仁义，捐仁义者寡，利仁义者众。夫仁义之行，唯且无诚，且假夫禽贪者器。是以一人之断制利天下，譬之一舰也。夫尧知贤人之利天下也，而不知其贼天下也，夫唯外乎贤者知之矣！”

【注释】

许由：人名。尧时贤人。

逃尧：逃避尧帝。因为尧要把帝位让给他。

畜畜：汲汲，不断追求的样子。

聚：笼络。

誉：表扬。

致：造成。

捐：抛弃。

利：利用。

无诚：不真诚，即带有虚伪。

禽贪：像渔猎一样，愈多愈好。禽，通“擒”。

【译文】

啮缺遇见许由，说：“你准备去哪里呢？”

许由回答：“打算逃避尧。”

啮缺说：“你说些什么呢？”

许由说：“尧，孜孜不倦地推行仁的主张，我担心他受到天下人的耻笑。后代一定会人与人相食啊！百姓，并不难以聚合，给他们爱护就会亲近，给他们好处就会靠拢，给他们奖励就会勤勉，送给他们所厌恶的东西就会离散。爱护和利益出自仁义，而弃置仁义的少，利用仁义的多。仁义的推行，只会没有诚信，而且还会被禽兽一般贪婪的人借用为工具。所以一个人的裁断与决定给天下人带来了好处，打个比方说就好像是短暂的一瞥。唐尧知道贤人能给天下人带来好处，却不知道他们对天下人的残害，而只有身处贤者之外的人才能知道这个道理。”

【原文】

有煖姝者，有濡需者，有卷娄者。

所谓煖姝者，学一先生之言，则煖煖姝姝而私自说也，自以为足矣，而未知未始有物也，是以谓煖姝者也。

濡需者，豕虱是也，择疏鬣自以为广宫大囿，蹏曲隈，乳间股脚，自以为安室利处，不知屠者之一旦鼓臂怖草操烟火，而己与豕俱焦也。此以域进，此以域退，此其所谓濡需者也。

卷娄者，舜也。羊肉不慕蚁，蚁慕羊肉，羊肉膻也。舜有膻行，百姓悦之，故三徙成都，至邓之虚而十有万家。尧闻舜之贤，举之童土之地，日冀得其来之泽。舜举乎童土之地，年齿长矣，聪明衰矣，而不得休归，所谓卷娄者也。

是以神人恶众至，众至则不比，不比则不利也。故无所甚亲，无所甚疏，抱德炀和以顺天下，此谓真人。于蚁弃知，于鱼得计，于羊弃意。

以目视目，以耳听耳，以心复心。若然者，其平也绳，其变也循。古之真人，以天待人，不以人入天。古之真人，得之也生，失之也死；得之也死，失之也生。药也，其实，堇也，桔梗也，鸡癕也，豕零也，是时为帝者也，何可胜言！

【注释】

煖姝：自得的样子。

濡需：偷安一时的样子。

卷娄：借为倦劳，勤勤恳恳的样子。

未始有物：指远古未生万物的时候。

豕虱：猪身上的虱子。

疏鬣：生在颈上的疏长鬣毛。

广宫：宽广的宫殿。

大囿：大的园子。

奎：两腿之间。

蹏：即蹄子。

曲隈：深曲处，这里指猪身上那些隐蔽皱折的地方。

利处：好住的地方。

鼓：奋举。操：拿起。

膻：膻气。

【译文】

有沾沾自喜的人，有偷安矜持的人，有弯腰驼背、勤苦不堪的人。

所谓沾沾自喜的人，懂得了一家之言，就沾沾自喜地私下里暗自得意，自以为满足了，却不知道从未曾有过丝毫所得，所以称他为沾沾自喜的人。

所谓偷安矜持的人，就像猪身上的虱子一个样，选择稀疏的鬃毛当中自以为就是广阔的宫廷与园林，后腿和蹄子间弯曲的部位，乳房和腿脚间的夹缝，就认为是安宁的居室和美好的处所，殊不知屠夫一旦挥动双臂布下柴草生起烟火，便跟随猪身一块儿烧焦。这就是依靠环境而安身，这又是因为环境而毁灭，而这也就是所说的偷安自得的人。

所谓弯腰驼背、勤苦不堪的人，就是舜那样的人。羊肉不会爱慕蚂蚁，蚂蚁则喜爱羊肉，因为羊肉有膻腥味。舜有膻腥的行为，百姓都十分喜欢他，所以他多次搬迁居处都自成都邑，去到邓的废址就聚合了有十万家人。尧了解到舜的贤能，从荒芜的土地上举荐了他，说是希望他能把恩泽布施百姓。舜从荒芜的土地上被举荐出来，年岁逐渐老了，敏捷的听力和视力衰退了，还不能退回来休息，这就是所说的弯腰驼背、勤苦不堪的人。

所以超凡脱俗的神人讨厌众人跟随，众人跟随就不会亲密和睦，不亲密和睦也就不会带来好处。因此没有什么特别的亲密，没有什么格外的疏远，持守德行、温暖和气以顺应天下，这就叫做真人。就像是，蚂蚁不再追慕膻腥，鱼儿得水似的悠闲自在，羊肉也清除了膻腥的气味。

用眼睛来看视自己眼睛所应看视的东西，用耳朵来听取自己耳朵所应听取的声音，用心思来收回分外逐物的心思。像这样的人，他们内心的平静就像墨线一样正直，他们的变化总是处处顺应。古时候的真人，用顺任自然的态度来对待人事，不会用人事来干扰自然。古时候的真人，获得生存就听任生存，失掉生存就听任死亡；获得死亡就听任死亡，失掉死亡就听任生存。药物，紫堇也好，桔梗也好，芡草也好，猪苓也好，这几种药更换着作为主药，怎么可以说得完呢！

【原文】

句践也以甲楯三千栖于会稽。唯种也能知亡之所以存，唯种也不知其身之所以愁。故曰，鸱目有所适，鹤胫有所节，解之也悲。

故曰，风之过河也有损焉，日之过河也有损焉。请只风与日相与守河，而河以为未始其撄也，恃源而往者也。故水之守土也审，影之守人也审，物之守物也审。

故目之于明也殆，耳之于聪也殆。心之于殉也殆。凡能其于府也殆，殆之成也不给改。祸之长也兹萃，其反也缘功，其果也待久。而人以为己宝，不亦悲乎！故有亡国戮民无已，不知问是也。

【注释】

句践：春秋时越国的国君。甲楣：披甲执盾，这里指士兵。会稽：这里指会稽山，在今浙江绍兴地区诸暨县与嵊县之间的山区。

种：姓文，名种，字少禽，是越国大夫。

鸱：又名鸱鸺，即猫头鹰。

胫：小腿。节：度，分寸。

未始：未曾。撄：干扰。

往者：指水从源流中流来。

殉：逐。

府：即灵府，指心脏。

不给改：不及改。

长：增长。

兹：通“滋”，多。

萃：聚。

【译文】

勾践率领三千士兵困守于会稽，只有文种能够知道越国复国的办法，也只有文种不知道复国后将要遭受杀戮的祸害。所以说猫头鹰的眼睛只有在夜晚才适宜看视，仙鹤具有修长的双腿，截断就会感到悲哀。

所以说，风儿吹过了河面河水就会有所减损，太阳照过河去河水也会有所减损。假如风与太阳总是盘桓在河的上空，而河水却认为不曾受到过干扰，那就是靠河水源头小溪的不断汇聚。所以，水保持住了，泥土也就安定下来，影子留住了是因为人体安定下来，事物固守着事物因而相互安定下来。

所以，眼睛一味地追求超人的视力也就危险了，耳朵一味地追求超人的听力也就危险了，心思一味地追求外物也就危险了。才能从内心深处显露出来就会危险，危险一旦形成已经来不及悔改。灾祸滋生并逐渐地增多与聚集，返归本性却为功名所萦绕，要想获得成功便须持续很久很久。可是人们却把上述情况看作是自己最可宝贵的，不可悲吗？因此国家败亡、人民受戮从没有中断，却又不知道问一问造成这种情况的原因。

【原文】

故足之于地也践，虽践，恃有所不蹍而后善博也；人之于知也少，虽少，恃其所不知而后知天之所谓也。知大一，知大阴，知大目，知大均，知大方，知大信，知大定，至矣。大一通之，大阴解之，大目视之，大均缘之，大方体之，大信稽之，大定持之。

尽有天，循有照，冥有枢，始有彼。则其解之也似不解之者，其知之也似不知之也，不知而后知之。其问之也，不可以有压，而不可以无压，颉滑有实，古今不代，而不可以亏，则可不谓有大扬榷乎！阖不亦问是已，奚惑然为！以不惑解惑，复于不惑，是尚大不惑。

【注释】

跟：踩。博：博远。

天之所谓：指天所表现的自然之道。

大阴：绝对的静止。

大目：大道的观点。

大均：指大道的均衡作用。

大方：指大道的度量。

体之：体现万物。

大信：指大道纯真而没有虚伪的性质。

稽之：指与万物相契合。稽，合。

大定：指道体安宁的性质。

彼：它，指大道。

不代：指大道的核心不变。代，变换。

不可以亏：指大道永远完美。亏，损。

扬榷：即大体轮廓。

为：疑问助词，犹“呢”。

尚：庶几。

大不惑：初步算是不惑。大，初。

【译文】

所以，脚对于地的践踏很小很小，虽然很小，仰赖所不曾践踏的地方而后才可以去到更为博大、旷远的地方；人对于各种事物的了解也很少很少，虽然很少，仰赖所不知道的知识而后才能够知道自然所称述的道理。知道“天”，知道“地”，知道“大目”，知道“大均”，知道“大方”，知道“大信”，知道“大定”，这就达到了认识的极限。“天”加以贯通，“地”加以化解，万物各视其所见，顺其本性令其自得，各得其宜自成轨迹，各守其实无使超逸，顺任安定持守不渝。

万物之中全都有其自然，顺应就会逐渐明朗清晰，深奥的道理之中都存在着枢要，而任何事物产生的同时又必然出现相应的对立面。那么，自然的理解好像是没有理解似的，自然的知晓好像是没有知晓，但这“不知”之后方才会有真知。深入一步问一问，本不可能有什么界限，然而又不可以没有什么界限。万物虽然纷扰杂乱却有它的根本，占今不能相互替换，但是无古无今、无今无古谁也不能缺少，这能不说是仅只显露其概略吗！何不再深入一步探问这博大玄妙的道理，为什么会迷惑成这个样呢？用不迷惑去解除迷惑，再回到不迷惑，这恐怕还是当初的不迷惑。

则阳

【原文】

则阳游于楚，夷节言之于王，王未之见，夷节归。

彭阳见王果日：“夫子何不谭我于王？”

王果曰：“我不若公阅休。”

彭阳曰：“公阅休奚为者邪？”

曰：“冬则揭鳖于江，夏则休乎山樊。有过而问者，曰：‘此予宅也。’夫夷节已不能，而况我乎！吾又不若夷节。夫夷节之为人也，无德而有知，不自许，以之神其交，固颠冥乎富贵之地，非相助以德，相助消也。夫冻者假衣于春，喝者反冬乎冷风。夫楚王之为人也，形尊而严；其于罪也，无赦如虎；非夫佞人正德，其孰能桡焉！”

“故圣人，其穷也使家人忘其贫，其达也使王公忘爵禄而化卑。其于物也，与之为娱矣；其于人也，乐物之通而保己焉；故或不言而饮人以和，与人并立而使人化。父子之宜，彼其乎归居，而一闲其所施。其于人心者，若是其远也。故曰待公阅休。”

【注释】

则阳：人名，姓彭，名阳，字则阳，鲁国人。

夷节：人名，姓夷，名节，楚国大臣。言：介绍。

王果：人名，楚大夫。

谭：通“谈”，介绍，推荐。

公阅休：人名，姓公阅，名休，楚国的隐士。

揭：通“戮”，刺。

休：休息。樊：樊圃，借为“傍”。

予宅：我的住处。

不能：指不能介绍给楚王。

不若：不如。

【译文】

则阳周游到楚国，夷节向楚王谈到则阳，楚王没有接见他，夷节只得作罢归家。

则阳见到王果，说：“先生怎么不在楚王面前谈谈我呢？”

王果说：“我不如公阅休。”

则阳问：“公阅休是干什么的人呢？”

王果说：“他冬天到江河里刺鳖，夏天到山脚下憩息。有人经过而问他，他就说：‘这就是我的住宅。’夷节尚且不能做到，何况是我呢？我又比不上夷节。夷节的为人，缺少德行却有世俗人的智巧，不能约束自己做到清虚恬淡，用他特有的办法巧妙地跟人交游与结识，在富有和尊显的圈子里弄得神情颠狂内心迷乱，不是用德行去相助他人，而是使德行有所毁损。受冻的人盼着温暖的春天，中暑的人刚好相反得求助冷风带来凉爽。楚王的为人，外表高贵而又威严；他对于有过错的人，像老虎一样不会给予一点宽恕；不是极有才辩的人而又端正德行，谁能够使他折服！”

“所以圣人，他们潜身世外能使家人忘却生活的清苦，他们身世显赫能使王公贵族忘却爵禄而变得谦卑起来。他们对于外物，与之和谐欢娱；他们对于别人，乐于沟通、混迹人世而又能保持自己的真性；有时候一句话不说也能用中和之道给人以满足，跟人在一块儿就能使人受到感化。父亲和儿子都各得其宜，各自安于自己的地位，而圣人却完全是清虚无为地对待周围所有的人。圣人的想法跟一般人的心思，相比起来差距是那么远。所以说，要使楚王信服还得期待公阅休哩。”

【原文】

圣人达绸缪，周尽一体矣，而不知其然，性也。复命摇作而以天为师，人则从而命之也。忧乎知，而所行恒无几时，其有止也，若之何！生而美者，人与之鉴，不告则不知其美于人也。若知之，若不知之，若闻之，若不闻之，其可喜也终无已，人之好之亦无已，性也。圣人之爱人也，人与之名，不告则不知其爱人也。若知之，若不知之，若闻之，若不闻之，其爱人也终无已，人之安之亦无已，性也。

【注释】

达绸缪：使矛盾和解、纷争了事。绸缪，纠葛。

周尽一体：调合得完全一致。

复命：复归于天命。摇作：摇动而作。

忧乎知：为自己所知的事而担忧。这指一般人说。

无几时：没有多少时间。

鉴：鉴别，评价。

性也：指美者与好者两方面都是出于本性。

与之名：给他以圣人的称号。

安：心服。

【译文】

圣人通达于人世间的各种纷扰和纠葛，周遍而又透彻地了解万物混同一体的状态，却并不知道为什么会是这样，这是出于自然的本性。为回返真性而又有所动作也总是把师法自然作为榜样，人们随后方才称呼他为圣人。忧心于智巧与谋虑因而行动常常不宜持久，时而有所中止又将能怎么样呢！生来就漂亮的人，是因为别人给他作了一面镜子，如果不通过比较他也不会知道自己比别人漂亮。好像知道，又好像不知道，好像听见了，又好像没有听见，他内心的喜悦就不会有所终止，人们对他的好感也不会有所中止，这就是出于自然的本性。圣人抚爱众人，是因为人们给予了他相应的名字，如果人们不这样称誉他圣人也不知道自己怜爱他人。好像知道，又好像不知道，好像听见了，又好像没有听见，他给予人们的爱就不会有所终止，人们安于这样的抚爱也不会有所终止，这就是出于自然的本性。

【原文】

旧国旧都，望之畅然；虽使丘陵草木之缗，入之者十九，犹之畅然。况见见闻闻者也，以十仞之台县众间者也！

冉相氏得其环中以随成，与物无终无始，无几无时。日与物化者，一不化者也，阖尝舍之！夫师天而不得师天，与物皆殉，其以为事也若之何？夫圣人未始有天，未始有人，未始有始，未始有物，与世偕行而不替，所行之备而不洫，其合之也若之何？汤得其司御门尹登恒为之傅之，从师而不囿，得其随成。为之司其名；之名赢法，得其两见。仲尼之尽虑，为之傅之。容成氏日：“除日无岁，无内无外。”

【注释】

缗：朦胧不分明的样子。

见见闻闻者：眼前随处可见的。

冉相氏：传说中远古时代的帝王。其：指天道。环中：枢纽，要领。随成：随顺天道而成功。

为事：对待事情。

不替：不改变虚无的态度。替，变。

洫：泄，引申为放弃。

之：指圣人之道。

汤：商汤。司御：指官吏。

门尹：官名。

登恒：姓登，名恒。

为之傅之：登恒为汤王辅导其司御之官。

得其两见：此指仲尼而言。两见，犹两端。

容成氏：传说是老子的老师。

【译文】

祖国与家乡，一看到她就分外喜悦；即使是丘陵草木使她显得面目不清，甚至掩没了十之八九，心里还是十分欣喜。更何况亲身见闻到她的真面目、真情况，就像是数丈高台高悬于众人的面前让人崇敬、仰慕啊！

冉相氏体察了道的精髓因而能听任外物自然发展，跟外物接触相处没有终始，也显不出时日。天天随外物而变化，而其凝寂虚空的心境却一点也不会改变，何尝舍弃过大道的精髓！有心去效法自然却得不到效法自然的结果，跟外物一道相追逐，对于所修的事业又能够怎么样呢？圣人心目中从不曾有过天，从不曾有过人，从不曾有过开始，从不曾有过外物，跟随世道一块儿发展变化而没有废止，有所行动也是那么完备因而不会受到败坏，他与外物的契合与融洽又将是怎么样的呢！商汤启用他的司御门尹登恒做他的师父，而他随从师父学习却从不拘泥于所学；能够随顺而成，为此而察其名迹；对待这样的名迹又无心寻其常法，因而君臣、师徒能各得其所、各安其分。仲尼最后弃绝谋虑，因此对自然才有所辅助。容成氏说：“摒除了日就不会累积成年，忘掉了自己就能忘掉周围的事物。”

【原文】

魏莹与田侯牟约，田侯牟背之。魏莹怒，将使人刺之。

犀首公孙衍闻而耻之日：“君为万乘之君也，而以匹夫从雠！衍请受甲二十万，为君攻之，虏其人民，系其牛马，使其君内热发于背。然后拔其国。忌也出走，然后扶其背，折其脊。”

季子闻而耻之曰：“筑十仞之城，城者既十仞矣，则又坏之，此胥靡之所苦也。今兵不起七年矣，此王之基也。衍乱人，不可听也。”

华子闻而丑之曰：“善言伐齐者，乱人也；善言勿伐者，亦乱人也；谓伐之与不伐乱人也者，又乱人也。”

君曰：“然则若何？”

曰：“君求其道而已矣！”

惠子闻之而见戴晋人。戴晋人曰：“有所谓蜗者，君知之乎？”

曰：“然。”

“有国于蜗之左角者日触氏，有国于蜗之右角者日蛮氏，时相与争地而战，伏尸数万，逐北旬有五日而后反。”

君曰：“噫！其虚言与？”

曰：“臣请为君实之。君以意在四方上下有穷乎？”

君曰：“无穷。”

曰：“知游心于无穷，而反在通达之国，若存若亡乎？”

君曰：“然。”

曰：“通达之中有魏，于魏中有梁，于梁中有王。王与蛮氏，有辩乎？”

君曰：“无辩。”

客出而君惝然若有亡也。

客出，惠子见。

君曰：“客，大人也，圣人不足以当之。”

惠子曰：“夫吹管也，犹有嘀也；吹剑首者，映而已矣。尧舜，人之所誉也；道尧舜于戴晋人之前，譬犹一映也。”

【注释】

魏莹：魏惠王的名字。

田侯牟：指齐威王。

犀首：魏官名，如后世的虎牙将军之类。

以匹夫从雠：用一般老百姓的办法来报仇，指刺杀。

受甲：领兵。

内热：心火之热。发于背：心火燃烧至背部。说明愤急异常。

忌：田忌，齐国的将军。

扶：鞭打。

胥靡：囚徒。

基：基础，资本。

善言伐齐者：指公孙衍。

善言勿伐者：指季子。

【译文】

魏惠王与齐威王订立盟约，而齐威王违背了盟约。魏王大怒，打算派人刺杀齐威王。

将军公孙衍知道后认为可耻，说：“您是大国的国君，却用普通百姓的手段去报仇！我愿统带二十万部队，替你攻打齐国，俘获齐国的百姓，牵走他们的牛马，使齐国的国君心急如焚热毒发于背心。然后我就攻占齐国的土地。齐国的大将田忌望风逃跑，于是我再鞭打他的背，折断他的脊骨。”

季子知道后又认为公孙衍的做法町耻，说：“建筑七八丈高的城墙，筑城已经七八丈高了，接着又把它毁掉，这是役使之人所苦的事。如今战争不起已经七年了，这是你王业的基础。公孙衍实在是挑起祸乱的人，不可听从他的主张。”

华子知道以后又鄙夷公孙衍和季子的做法，说：“极力主张讨伐齐国的人，是拨弄祸乱的人；极力劝说不要讨伐齐国的人，也是拨弄祸乱的人；评说讨伐齐国还是不讨伐齐国为拨弄祸乱之人的人，他本身就是拨弄祸乱的人。”

魏王说：“既然如此，那将怎么办呢？”

华子说：“你还是求助于清虚淡漠、物我兼忘的大道罢！”

惠子知道了，引见戴晋人。戴晋人对魏王说：“有叫蜗牛的小动物，国君知道吗？”

魏王说：“知道。”

戴晋人说：“有个国家在蜗牛的左角，名字叫触氏，有个国家在蜗牛的右角，名字叫蛮氏，正相互为争夺土地而打仗，倒下的尸体数也数不清，追赶打败的一方花去整整十五天方才撤兵而回。”

魏王说：“咦，那都是虚妄的言论吧？”

戴晋人说：“让我为你证实这些话。你认为四方与上下有尽头吗？”

魏王说：“没有止境。”

戴晋人说：“知道使自己的思想在无穷的境域里遨游，却又返身于人迹所至的狭小的生活范围，这狭小的生活范围处在无穷的境域里恐怕就像是若存若失一样吧？”

魏王说：“是的。”

戴晋人又说：“在这人迹所至的狭小范围内有一个魏国，在魏国中有一个大梁城，在大梁城里有你魏王。大王与那蛮氏相比，有区别吗？”

魏王回答说：“没有。”

戴晋人辞别而去，魏王心中不畅怅然若有所失。

戴晋人离开后惠子见魏惠王。

魏王说：“戴晋人，真是个了不起的人，圣人不足以和他相提并论。”

惠子说：“吹起竹管，就会有嘟嘟的响声；吹着剑首的环孔，只会有丝丝的声音罢了。尧与舜，都是人们所赞誉的圣人；在戴晋人面前称赞尧与舜，就好比那微弱的丝丝之声罢了。”

【原文】

孔子之楚，舍于蚁丘之浆。其邻有夫妻臣妾登极者，子路曰：“是稷稷何为者邪？”

仲尼曰：“是圣人仆也。是自埋于民，自藏于畔。其声销，其志无穷，其口虽言，其心未尝言，方且与世违而心不屑与之俱。是陆沉者也，是其市南宜僚邪？”

子路请往召之。

孔子曰：“已矣！彼知丘之著于己也，知丘之适楚也，以丘为必使楚王之召己也，彼且以丘为佞人也。夫若然者，其于佞人也羞闻其言，而况亲见其身乎！而何以为存？”

子路往视之，其室虚矣。

【注释】

蚁丘：丘名。浆：指卖浆之家。

极：屋顶。

稯稯：犹“总总”，群聚在一起的样子。

仆：仆后、学徒。

埋、藏：都是隐居的意思。畔：田垄。

声销：名声消失。

无穷：远大。

之：指世俗。俱：一起。

市南宜僚：姓熊，字宜僚，居于市南，故称。

著于己：显露自己。

【译文】

孔子到楚国去，寄宿在蚁丘的卖浆人家。卖浆人家的邻居夫妻奴仆全都登上了屋顶观看孔子的车骑，子路说：“这么多人聚集在一起是干什么呢？”

孔子说：“这些人都是圣人的仆从。这个圣哲之人把自己隐藏在百姓之中，藏身于田园生活里。他的声音从世上消失了，他的志向却是伟大的，他嘴里虽然在说着话，心里却好像不曾说过什么，处处与世俗相违背而且心里总不屑与世俗为伍。这是隐遁于世俗中的隐士，这个人恐怕就是楚国的市南宜僚吧？”

子路请求前去召见他。

孔子说：“算了吧！他知道我对他十分了解，又知道我到了楚国，认为我必定会让楚王来召见他，他将把我看成是巧言献媚的人。如果真是这样，他对于巧言献媚的人一定会羞于听其言谈，更何况是亲自见到其人呢！你凭什么认为他还会留在那里呢？”子路前往探视，市南宜僚的居室已经空无一人了。

【原文】

长梧封人问子牢日：“君为政焉勿卤莽，治民焉勿灭裂。昔予为禾，耕而卤莽之，则其实亦卤莽而报予；芸而灭裂之，其实亦灭裂而报予。予来年变齐，深其耕而熟之，其禾繁以滋，予终年厌歹飧。”

庄子闻之曰：“今人之治其形，理其心，多有似封人之所谓，遁其天，离其性，灭其情，亡其神，以众为。故卤莽其性者，欲恶之孽，为性萑苇蒹葭，始萌以扶吾形，寻擢吾性；并溃漏发，不择所出，漂疽疥瘫，内热溲膏是也。”

【注释】

长梧：地名。封人：守边疆的人。子牢：孔子弟子，姓琴，宋国卿士。

灭裂：胡乱从事。

为禾：种稻。

实：果实。卤莽而报：草率报答，即结谷不多。

芸而灭裂：说明必伤禾苗。

灭裂而报：胡乱报答。即结谷甚少。

变齐：变更耕田的方法。

熟：反复耘田。

繁：繁盛。滋：茂盛。

厌飧：吃得饱。

【译文】

长梧地方守护封疆的人对子牢说：“你处理政事不要太粗疏，治理百姓不要太草率。从前我种庄稼，耕地粗疏马虎，而庄稼收获时也就用粗疏马虎的态度来报复我；锄草也轻率马虎，而庄稼收获时也用轻率马虎的态度来报复我。我来年改变了原有的方式，深深地耕地细细地平整，禾苗繁茂果实累累，我一年到头不愁食品不足。”

庄子听了后说：“如今人们治理自己的身形，调理自己的心思，许多都像这守护封疆的人所说的情况，逃避自然，背离天性，泯灭真情，丧失精神，这都因为粗疏卤莽所致。所以对待本性和真情粗疏卤莽的人，欲念与邪恶的祸根，就像萑苇、蒹葭蔽遮禾黍那样危害人的本性，开始时似乎还可以用来扶助人的形体，逐渐地就拔除了自己的本性，就像遍体毒疮一齐溃发，不知选择什么地方泄出，毒疮流浓，内热遗精就是这样。”

【原文】

柏矩学于老聃，曰：“请之天下游。”

老聃曰：“已矣！天下犹是也。”

又请之，老聃曰：“汝将何始？”

曰：“始于齐。”

至齐，见辜人焉，推而疆之，解朝服而幕之，号天而哭之曰：“子乎子乎！天下有大菑，子独先离之，日莫为盗！莫为杀人！荣辱立，然后睹所病；货财聚，然后睹所争。今立人之所病，聚人之所争，穷困人之身使无休时，欲无至此，得乎！”

“古之君人者，以得为在民，以失为在己；以正为在民，以枉为在己；故一形有失其刑者，退而自责。今则不然。匿为物而过不识，大为难而罪不敢，重为任而罚不胜，远其涂而诛不至。民知力竭，则以伪继之，日出多伪，士民安取不伪！夫力不足则伪，知不足则欺，财不足则盗。盗窃之行，于谁责而可乎？”

【注释】

柏矩：人名，姓柏，名矩，老子的学生。

辜：辜磔，是古代的一种裂尸酷刑，施刑后把尸体丢在市场上。

疆：借作僵，僵仆。因被施刑的人尸体竖立，故推倒使他僵仆在地。

幕：覆盖。

菑：灾祸。

离：通“罹”。遭受。

所病：指犯罪。

所争：指货财。

无休时：指无时无刻不去违法夺利。

至此：指犯罪被杀。

【译文】

柏矩就学于老聃，说：“请求老师同意我到天下去游历。”

老聃说：“算了，天下就像这里一样。”

柏矩再次请求，老聃说：“你打算先去哪里？”

柏矩说：“先从齐国开始。”

柏矩到了齐国，见到一个处以死刑而抛尸示众的人，推推尸体把他摆正，再解下朝服覆盖在尸体上，仰天号啕大哭地诉说：“你呀你呀！天下出现如此大的灾祸，偏偏你先碰上了。人们常说不要做强盗，不要杀人！世间一旦有了荣辱的区别，然后各种弊端就显示出来；财货日渐聚积，然后各种争斗也就表露出来。如今树立人们所厌恶的弊端，聚积人们所争夺的财物，贫穷困厄的人疲于奔命便没有休止之时，想要不出现这样的遭遇，怎么可能呢？”

“古时候统治百姓的人，把社会清平归于百姓，把管理不善归于自己；把正确的做法归于百姓，把各种过错归于自己；所以只要有一个人其身形受到损害，便私下总是责备自己。如今却不是这样。隐匿事物的真情却责备人们不能了解，扩大办事的困难却归罪于不敢克服困难，加重承受的负担却处罚别人不能胜任，把路途安排得十分遥远却谴责人们不能达到。人民耗尽了智慧和力量，就用虚假来继续应付，天天出现那么多虚假的事情，百姓怎么会不弄虚作假！力量不够便作假，智巧不足就欺诈，财力不济便行盗。盗窃的行径，对谁加以责备才合理呢？”

【原文】

蘧伯玉行年六十而六十化，未尝不始于是之而卒诎之以非也，未知今之所谓是之非五十九非也。万物有乎生而莫见其根，有乎出而莫见其门。人皆尊其知之所知而莫知恃其知之所不知而后知，可不谓大疑乎！已乎已乎！且无所逃。此所谓然与，然乎？

【注释】

蘧伯玉：人名，姓蘧，名瑗，字伯玉，卫国的大夫。

始于是之：开始时认为对的。

诎：通“黜”，贬斥，批判。

根：根本，指万物的产生者。

门：出口，指产生万物的地方。

大疑：大惑，极端糊涂。

无所逃：无法避免。指世人无法避免这种糊涂。

【译文】

蘧伯玉活了六十岁而六十年来随年变化与日俱新，何尝不是年初时认为是对的而年终时又转过来认为是错的，不知道现今所认为是对的是不是五十九岁时认为是错的。万物有其产生却看不见它的本根，有其出现却寻不见它的门径。人人都尊崇自己的才智所了解的知识，却不懂得凭借自己才智所不知道而后知道的知识，这能不算是最大的疑惑吗？算了吧算了吧！没有什么办法可以逃避这样的情况。这就是所谓对吗，真正的对吗？

【原文】

仲尼问于大史大弢、伯常骞、狶韦日：“夫卫灵公饮酒湛乐，不听国家之政；田猎毕弋，不应诸侯之际；其所以为灵公者何邪？”

大弢曰：“是因是也。”

伯常骞曰：“夫灵公有妻三人，同滥而浴。史鳝奉御而进所，搏币而扶翼。其慢若彼之甚也，见贤人若此其肃也，是其所以为公灵也。”

狶韦曰：“夫灵公也死，卜葬于故墓不吉，卜葬于沙丘而吉。掘之数仞，得石椁焉，洗而视之，有铭焉，曰：‘不冯其子，灵公夺而里之。’夫灵公之为灵也久矣，之二人何足以识之！”

【注释】

大弢、伯常骞、稀韦：三人都是大史官。

湛乐：沉溺于享乐。湛，通“耽”。

毕：古时田猎用的长柄网。

弋：系着绳子的箭。都是用来捕捉禽兽的工具。

际：交际。

滥：洗澡盆。

史鳝：卫大夫。

奉御：手捧御用的东西。御，御用，君王所用。

所：指灵公住所。

搏：急取。

币：帛，即史鰌所奉御的。

扶翼：恭敬地扶接。翼，敬。

慢：傲慢，放纵。

彼：那样，指与三妻同浴。

故墓：寿穴，生前挖好的墓穴。

石椁：石制的棺椁。

【译文】

孔子向太史大弢、伯常骞、狶韦请教：“卫灵公饮酒作乐荒淫无度，不愿处理国家政务；经常出外张网打猎射杀飞鸟，又不参与诸侯间的交往与盟会；他死之后为什么还追谥为灵公呢？”

大弢说：“这样的谥号就是因为他具有这样的德行。”

伯常骞说：“那时候卫灵公有三个妻子，他们在一个盆池里洗澡。卫国的贤臣史？奉召进到卫灵公的寓所，只得急忙接过衣裳来相互帮助遮掩。他对待大臣是多么的傲慢，而他对贤人又是如此的肃敬，这就是他死后追谥为灵公的原因。”

狶韦则说：“当年卫灵公死了，占卜问葬说是葬在原墓地不吉利，而葬在沙丘上就能吉利。于是挖掘沙丘数丈，发现有一石制外棺，洗去泥土一看，上面还刻有一段文字，说：‘不靠子孙，灵公将得此为冢。’灵公被叫做‘灵’看来已经很久很久了，大弢和伯常骞怎么能够知道！”

【原文】

少知问于大公调日：“何谓丘里之言？”

大公调曰：“丘里者，合十姓百名而以为风俗也，合异以为同，散同以为异。今指马之百体而不得马，而马系于前者，立其百体而谓之马也。是故丘山积卑而为高，江河合小而为大，大人合并而为公。是以自外入者，有主而不执；由中出者，有正而不距。四时殊气，天不赐，故岁成；五官殊职，君不私，故国治；文武殊能，大人不赐，故德备；万物殊理，道不私，故无名。无名故无为，无为而无不为。时有终始，世有变化。祸福淳淳，至有所拂者而有所宜；自殉殊面，有所正者有所差。比于大泽，百材皆度；观于大山，木石同坛。此之谓丘里之言。”

少知曰：“然则谓之道，足乎？”

大公调曰：“不然。今计物之数，不止于万，而期日万物者，以数之多者号而读之也。是故天地者，形之大者也；阴阳者，气之大者也；道者为之公。因其大而号以读之，则可也，已有之矣，乃将得比哉？则若以斯辩，譬犹狗马，其不及远矣！”

【注释】

少知、大公调：都是虚拟人名。

丘里：一说四井为邑，四邑为丘。五家为邻，五邻为里。一说十家为丘，二十家为里。

合：集中。十姓百名：群众。

大人：有道的人。合并：容合众人。

入：指入于大人之心。

中：指大人心中。

五官：包括司徒、司马、司空、司士、司寇。

淳淳：茫昧难测的样子。

拂：逆乱，矛盾。宜：适合，统一。

殉：逐。面：向。意即各走各的路。

【译文】

少知向大公调求教：“什么叫做‘丘里’之言？”

大公调说：“所谓‘丘里’，就是聚合十个族姓或上百个人而形成共同的风气与习俗；组合各个不同的个体就形成混同的整体，离散混同的整体又成为各个不同的个体。如今指称马的上百个部位都不能获得马的整体，而马就拴缚在眼前，只有确立了马的每一个部位并组合成一整体才能称之为马。所以说山丘积聚卑小的土石才成就其高，江河汇聚细小的流水才成就其大，伟大的人物并合了众多的意见才成就其公。所以，从外界反映到内心里的东西，自己虽有定见却并不执着己见，由内心里向外表达的东西，即使是正确的也不愿跟他人相违逆。四季具有不同的气候，大自然并没有对某一节令给予特别的恩赐，因此年岁的序列得以形成；各种官吏具有不同的职能，国君没有偏私，因此国家得以治理；文臣武将具有各不相同的本事，国君不作偏爱，因此各自德行完备；万物具有各别的规律，大道对它们也都没有偏爱，因此不去授予名称以示区别。没有称谓因而也就没有作为，没有作为因而也就无所不为。时序有终始，世代有变化。祸福在不停地流转，出现违逆的一面同时也就存在相宜的一面；各自追逐其不同的侧面，有所端正的同时也就有所差误。就拿山泽来比方，生长的各种材质全都有自己的用处；再看看大山，树木与石块处在同一块地方。这就叫做‘丘里’的言论。”

少知问：“既然如此，那么称之为道，可以吗？”

大公调说：“不可以。现在计算一下物的种数，不止于一万，而只限于称作万物，是用数目字最多的来称述它。所以，天和地，是形体中最大的；阴与阳，是元气中最大的；而大道却把天地、阴阳相贯通。因为它大就用‘道’来称述它是可以的，已经有了‘道’的名称，还能够用什么来与它相提并论呢？假如用这样的观点来寻求区别，就好像狗与马，其间的差别也就太大了！”

【原文】

少知曰：“四方之内，六合之里，万物之所生恶起？”

大公调曰：“阴阳相照，相盖相治；四时相代，相生相杀。欲恶去就，于是桥起；雌雄片合，于是庸有。安危相易，祸福相生，缓急相摩，聚散以成。此名实之可纪，精微之可志也。随序之相理，桥运之相使，穷则反，终则始；此物之所有。言之所尽，知之所至，极物而已。睹道之人，不随其所废，不原其所起，此议之所止。”

少知曰：“季真之莫为，接子之或使，二家之议，孰正于其情，孰偏于其理？”

大公调曰：“鸡鸣狗吠，是人之所知；虽有大知，不能以言读其所自化，又不能以意测其所将为。斯而析之，精至于无伦，大至于不可围，或之使，莫之为，未免于物，而终以为过。或使则实，莫为则虚。有名有实，是物之居；无名无实，在物之虚。可言可意，言而愈疏。未生不可忌，已死不可徂。死生非远也，理不可睹。或之使，莫之为，疑之所假。吾观之本，其往无穷；吾求之末，其来无止。无穷无止，言之无也，与物同理；或使莫为，言之本也，与物终始。道不可有，有不可无。道之为名，所假而行。或使莫为，在物一曲，夫胡为于大方？言而足，则终日言而尽道；言而不足，则终日言而尽物。道物之极，言默不足以载非言非默，议有所极。”

【注释】

相代：相替换。

相生：相孕育。相杀：相消除。

欲恶：爱憎。去：疏远。就：亲近。

桥起：如桔槔一样翘起，意即一头翘起则另一头垂落。桥，桔槔。

片合：异性相交配。

易：变换，转化。

相摩：互相摩擦，互相影响。

此：指上述对立统一的。

桥运：如桔槔一样运动。

相使：相互作用。

穷则反：物极必反。穷，极。

【译文】

少知问：“四境之内，宇宙之间，万物的产生从哪里开始？”

大公调说：“阴阳互相辉映、互相伤害又互相调治，四季互相更替、互相产生又互相衰减。欲念、憎恶、离弃、靠拢，于是像桥梁一样相互连接相互兴起，雌性、雄性的分开、交合，于是相互为常相互具有。安全与危难相互变易，灾祸与幸福相互生存，寿延与夭折相互交接，生还与死亡因此而形成。这些现象的名称与实际都能理出端绪，精细微妙之处都能记载下来。随物变化的次序相互更替总是遵循着一定的轨迹，又像桥梁连接彼此两方那样地运动而又彼此相互制约，到了尽头就会折回，有了终结就有开始；这都是万物所共有的规律。言语所能致意的，智巧所能达到的，只限于人们所熟悉的少数事物罢了。体察大道的人，不追逐事物的消亡，不探究事物的源起，这就是言语评说所限止的境界。”

少知又问：“季真的‘莫为’观点，接子的‘或使’主张，两家的议论，谁最合乎事物的真情，谁又偏离了客观的规律？”

大公调说：“鸡鸣狗叫，这是人人都能了解的现象；可是，即使是具有超人的才智，也不能用言语来称述其自我变化的原因，同样也不能臆断它们将会怎么样。用这样的道理来加以推论和分析，精妙达到了无与伦比，浩大达到了不可围量，事物的产生有所支持，还是事物的产生全出于虚无，两种看法各持一端均不能免于为物所拘滞，因而最终只能是过而不当。‘或使’的主张过于执滞，‘莫为’的观点过于虚空。有名有实，这就构成物的具体形象。无名无实，事物的存在也就显得十分虚无。可以言谈也可以测度，可是越是言谈距离事物的真情也就越疏远。没有产生的不能禁止其产生，已经死亡的不能阻挡其死亡。死与生并不相距很远，其中的规律却是不易察见。事物的产生有所支使，还是事物的产生全都出于虚无，两者都是因为疑惑而借此生出的偏执之见。我观察事物的原本，事物的过去没有穷尽；我寻找事物的末绪，事物的将来不可限止。没有穷尽又没有限止，言语的表达不能做到，这就跟事物具有同一的规律；而‘或使’、‘莫为’的主张，用言谈各持一端，又跟事物一样有了外在的终始。道不可以用‘有’来表达，‘有’也不可以用无来描述。大道之所以称为‘道’，只不过是借用了‘道’的名称。‘或使’和‘莫为’的主张，各自偏执于事物的一隅，怎么能称述于大道呢？言语圆满周全，那么整天说话也能符合于道；言语不能圆满周全，那么整天说话也都滞碍于物。道是阐释万物的最高原理，言语和缄默都不足以称述；既不说话也不缄默，评议有极限而大道却是没有极限的。”

外物

【原文】

外物不可必，故龙逢诛，比干戮，箕子狂，恶来死，桀纣亡。人主莫不欲其臣之忠，而忠未必信，故伍员流于江，苌弘死于蜀，藏其血三年而化为碧。人亲莫不欲其子之孝，而孝未必爱，故孝己忧而曾参悲。木与木相摩则然，金与火相守则流。阴阳错行，则天地大絯，于是乎有雷有霆，水中有火，乃焚大槐。有甚忧两陷而无所逃，螴蜳不得成，必若悬于天地之间，慰暋沉屯，利害相摩，生火甚多，众人焚和，月固不胜火，于是乎有债然而道尽。

【注释】

不可必：不能有必然的标准。

箕子：殷纣王的庶叔，曾劝谏纣王，纣王不从，箕子因而佯狂。

恶来：人名，殷纣王的媚臣。

桀：夏代的最后一个君主，名履癸，是个暴君，后为商汤所灭。纣：殷纣王，是商朝的最后一个君主，也是暴君，被周武王打败而自焚。

蜀：周时一个小邑。在今河南禹县西北。

孝己：殷高宗的儿子，受后母虐待，忧苦而死。

曾参：字子舆，孔子弟子。对父母十分孝顺，但常常被父母毒打，所以经常悲泣。

然：“燃”的本字。

相守：相处，放在一块。

流：熔化流动。

絯：通“骇”，惊动。

水中有火：指雨中闪电。

【译文】

外在事物不可能有个定准，所以忠良之士关龙逢被斩杀，比干遭杀害，箕子被迫装疯，而谀臣恶来同样不能免于一死，暴君夏桀和殷纣也同样身毁国亡。国君无不希望他的臣子效忠于己，可是竭尽忠心未必能够取得信任，所以伍子胥被赐死而且飘尸江中，苌弘被流放西蜀而死，西蜀人珍藏他的血液三年后竟化作碧玉。做父母的无不希望子女孝顺，可是竭尽孝心未必能够受到怜爱，所以孝己愁苦而死、曾参悲切一生。木与木相互摩擦就会燃烧，金属跟火相互厮守就会熔化。阴与阳错乱不顺，天与地都会大受惊骇，于是雷声隆隆，雷雨中夹着闪电，甚至烧毁高大的树木。心存忧喜而且在这两种心境中越陷越深就会没有办法逃避，小心翼翼、恐惧不安而又一无所成，内心像高悬在天地之间，忧郁沉闷，利害得失在心中碰撞，于是内心烦乱焦躁万分；世俗人内热如火烧毁了中和之气，清虚淡泊的心境抑制不住内心如火的焦虑，于是便精神颓然玄理荡然无存。

【原文】

庄周家贫，故往贷粟于监河侯。监河侯曰：“诺。我将得邑金，将贷子三百金，可乎？”

庄周忿然作色日：“周昨来，有中道而呼者。周顾视车辙中，有鲋鱼焉。周问之曰：‘鲋鱼来！子何为者邪？’对曰：‘我，东海之波臣也。君岂有斗升之水而活我哉？’周曰：‘诺。我且南游吴越之土，激西江之水而迎子，可乎？’鲋鱼忿然作色曰：‘吾失我常与，我无所处。吾得斗升之水然活耳，君乃言此，曾不如早索我于枯鱼之肆！’”

【注释】

贷：借。

邑金：指监河侯在封邑内向老百姓征收来的财物。邑，古代诸侯受封的领地。金，租赋收入，包括财货之类。

金：这是指物品价值数量的计算单位。

作色：变色。

中道：路中。

车辙：车轮辗过留下的痕迹。

鲋鱼：鲫鱼。

波臣：水界的臣子。

斗升之水：比喻少量的水。

激：阻遏水势使之急流。

西江：指蜀江。

【译文】

庄周家境贫寒，于是向监河侯借粮。监河侯说：“行，我即将收取封邑之地的税金，打算借给你三百金，好吗？”

庄周听了脸色骤变忿忿地说：“我昨天来的时候，有谁在半道上呼唤我。我回头看看路上车轮辗过的小坑洼处，有条鲫鱼在那里挣扎。我问它：‘鲫鱼，你干什么呢？’鲫鱼回答：‘我是东海水族中的一员。你也许能用斗升之水使我活下来吧。’我对它说：‘行啊，我将到南方去游说吴王越王，引发西江之水来迎候你，可以吗？’鲫鱼变了脸色生气地说：‘我失去我经常生活的环境，没有安身之处。眼下我能得到斗升那样多的水就活下来了，而你竟说出这样的话，还不如早点到干鱼店里找我！’”

【原文】

任公子为大钩巨缁，五十犗以为饵，蹲乎会稽，投竿东海，旦旦而钓，期年不得鱼。已而大鱼食之，牵巨钩，錎没而下，鹜扬而奋髻，白波若山，海水震荡，声侔鬼神，惮赫千里。任公子得若鱼，离而腊之，自制河以东，苍梧已北，莫不厌若鱼者。已而后世辁才讽说之徒，皆惊而相告也。夫揭竿类累，趋灌渎，守鲵鲋，其于得大鱼难矣。饰小说以干县令，其于大达亦远矣。是以未尝闻任氏之风俗，其不可与经于世亦远矣。

【注释】

任公子：任国的公子。缁：黑绳。

辖：阉了的牛。牛阉后长的特别肥壮。饵：钓饵。

旦旦：每天早上。

馅没：沉没。馅，通“陷”。

扬而：举起鱼鳍。鬐：鬐腹之鳍。

侔：同。

惮赫：震惊。

离：解剖开。腊：晾干。

制河：浙江。

苍梧：九嶷山。已：通“以”。

【译文】

任国公子做了个大鱼钩系上粗大的黑绳，用五十头牛牲做钓饵，蹲在会稽山上，把钓竿投向东海，每天都这样钓鱼，整整一年一条鱼也没钓到。不久大鱼食吞鱼饵，牵着巨大的钓钩，急速沉没海底，又迅急地扬起脊背腾身而起，掀起如山的白浪，海水剧烈震荡，吼声犹如鬼神，震惊千里之外。任公子钓得这样一条大鱼，将它剖开制成鱼干，从浙江以东，到苍梧以北，没有谁不饱饱地吃上这条鱼的。这以后那些浅薄之人和喜好品评议论之士，都大为吃惊奔走相告。他们举着钓竿丝绳，奔跑在山沟小渠旁，守候小鱼上钩，至于想得到大鱼那就很难很难了。修饰浅薄的言辞以求得高高的美名，对于达到通晓大道的境界来说距离也就很远很远了，因此说不曾了解过任公子有所大成的志趣，恐怕也不可以说是善于治理天下，而且其间的差距也是很远很远了。

【原文】

儒以《诗》、《礼》礼发冢，大儒胪传日：“东方作矣！事之何若？”

小儒曰：“未解裙襦，口中有珠。”

“《诗》固有之曰：‘青青之麦，生于陵陂，生不布施，死何含珠为？’接其鬓，压其频，而以金椎控其颐，徐别其颊，无伤口中珠。”

【注释】

儒：指盗墓的儒士。《诗》、《礼》：指代儒家经典。

发：发掘。冢：古墓。

胪传：传话。

东方作：东方亮，日出。

陂：山坡。

布施：把财物施舍给别人。

接：接引，拖曳。

频：下巴上的胡须，这里指下巴。

金椎：金属做的锤子。控：敲打。

别：分开。

【译文】

儒生表面运用诗、书而暗地里却在盗墓。大儒在上面向下传话：“太阳快升起来了，事情进行得怎么样？”

小儒说：“下裙和内衣还未解开，口中还含着珠子。”

大儒说：“古诗上就有这样的诗句：‘青青的麦苗，长在山坡上。生前不愿周济别人，死了怎么还含着珠子！’挤压他的两鬓，按着他的胡须，你再用锤子敲打他的下巴，慢慢地分开他的两颊，不要损坏了口中的珠子！”

【原文】

老莱子之弟子出薪，遇仲尼，反以告，曰：“有人于彼，修上而趋下，末偻而后耳，视若营四海，不知其谁氏之子？”

老莱子曰：“是丘也。召而来。”

仲尼至。曰：“丘！去汝躬矜与汝容知，斯为君子矣。”

仲尼揖而退，蹙然改容而问日：“业可得进乎？”

老莱子曰：“夫不忍一世之伤而骜万世之患，抑固窭邪，亡其略弗及邪？惠以欢为骜，终身之丑，中民之行进焉耳，相引以名，相结以隐。与其誉尧而非桀，不如两忘而闭其所非誉。反无非伤也，动无非邪也。圣人踌躇以兴事，以每成功。奈何哉其载焉终矜尔！”

【注释】

老莱子：人名。楚国的贤人、隐者。

出薪：打柴。

人：指孔子。

于彼：在那里。

末偻：背微曲。

后耳：耳朵向后。

视：眼光，神情。

营四海：经营天下。

去：抛弃。

躬矜：自以为贤能的态度。

容知：装得很有智慧的样子。

揖而退：作揖而后退。一种恭敬的表示。

蹙然：局促不安的样子。

改容：改变的表情、态度。

业：指学道的事。

进：提高。

骜：通“傲”，轻视。

窭：本指生活贫寒，这里指智力的贫乏。

【译文】

老莱子的弟子出外打柴，遇上了孔丘，打柴归来告诉给老莱子，说：“有个人在那里，上身长下身短，伸颈曲背而且两耳后贴，眼光敏锐周遍四方，不知道他是姓什么的人。”

老菜子说：“这个人一定是孔丘。快去叫他来见我。”

孔丘来了，老莱子说：“孔丘，去掉你仪态上的矜持和容颜上的睿智之态，那就可以成为君子了。”

孔丘听了后谦恭地作揖而退，面容顿改心悸不安地问道：“我所追求的仁义之学可以修进并为世人所用吗？”

老莱子说：“不忍心一世的损伤却会留下使后世奔波不息的祸患，你是本来就孤陋蔽塞，还是才智赶不上呢？布施恩惠以博取欢心并因此自命不凡，这是终身的丑恶，是庸人的行为罢了，这样的人总是用名声来相互招引，用私利来相互勾结。与其称赞唐尧非议夏桀，不如两种情况都能遗忘而且堵住一切称誉。背逆事理与物性定会受到损伤，心性被搅乱就会邪念顿起。圣哲的人顺应事理稳妥行事，因而总是事成功就。你执意推行仁义而且以此自矜又将会怎么样呢？”

【原文】

宋元君夜半而梦人被发窥阿门，曰：“予自宰路之渊，予为清江使河伯之所，渔者余且得予。”

元君觉，使人占之，曰：“此神龟也。”

君曰：“渔者有余且乎？”

左右曰：“有。”

君曰：“令余且会朝。”

明日，余且朝。君曰：“渔何得？”

对曰：“且之网得白龟焉，其圆五尺。”

君曰：“献若之龟。”

龟至，君再欲杀之，再欲活之，心疑，卜之，曰：“杀龟以卜，吉。”乃刳龟以卜七十二钻而无遗筴。

仲尼曰：“神龟能见梦于元君，而不能避余且之网；知能七十二钻而无遗筴，不能避刳肠之患。如是，则知有所困，神有所不及也。虽有至知，万人谋之。鱼不畏网而畏鹈鹕。去小知而大知明，去善而自善矣。婴儿生无石师而能言，与能言者处也。”

【注释】

被发：散发。

窥：从小孔、缝隙或隐蔽处偷看。

阿门：旁门。

宰路：渊名。

清江：江名。

使：出使。

河伯：河神。

渔者：打渔的人。

余且：姓余，名且。

占：用蓍草、竹片等来测吉凶的迷信活动。

令：召。

会朝：赴朝，拜见国君。

刳：剖开而挖空。

七十二钻：钻了许多次。七十二，虚指，表示多。

无遗筴：没有推算不准的，意即十分灵验。筴，算。

见梦：托梦。

困：局限。

鹈鹕：一种大鸟，又名伽兰鸟，下颌底部有个皮囊，能伸缩，用来兜食鱼类。网是常用的大型捕鱼工具，比鹈鹕更能捕鱼，但鱼只怕鹈鹕而不懂得网的可怕，说明只知小害而不知大害。

【译文】

宋元君半夜里梦见有人披散着头发在侧门旁窥视，说：“我来自名叫宰路的深渊，我作为清江的使者出使河伯的居所，渔夫余且捕捉了我。”

宋元君醒来，派人占卜，说：“这是一只神龟。”

宋元君问：“渔夫有名叫余且的吗？”

左右侍臣回答：“有。”

宋元君说：“叫余且来朝见我。”

第二天，余且来朝。宋元君问：“你捕捞到了什么？”余且回答：“我的网捕捉到一只白龟，周长五尺。”

宋元君说：“献出你捕获的白龟。”

白龟送到，宋元君一会儿想杀掉，一会儿又想养起来，心里正犯疑惑，卜问吉凶，说：“杀掉白龟用来占卜，一定大吉。”于是把白龟剖开挖空，用龟板占卜数十次推断起来也没有一点失误。

孔子知道后说：“神龟能显梦给宋元君，却不能避开余且的鱼网；才智能占卜数十次也没有一点失误，却不能逃脱剖腹挖肠祸患。如此说来，才智也有困窘的时候，神灵也有考虑不到的地方。即使存在最高超的智慧，也匹敌不了万人的谋算。鱼儿即使不畏惧鱼网却也，会害怕鹈鹕。摒弃小聪明方才显示大智慧，除去矫饰的善行方才能使自己真正回到自然的善性。婴儿生下地来没有高明的老师指教也能学会说话，只因为跟会说话的人自然相处。”

【原文】

惠子谓庄子日：“子言无用。”

庄子曰：“知无用而始可与言用矣。天地非不广且大也，人之所用容足耳。然则厕足而垫之致黄泉，人尚有用乎？”

惠子曰：“无用。”

庄子曰：“然则无用之为用也亦明矣。”

【注释】

惠子：惠施，宋人，庄子朋友，名家代表人物。

厕足：置足。厕，通“侧”。

垫：陷下，作动词，使之陷，犹下掘。

【译文】

惠子对庄子说：“你的言论没有用处。”

庄子说：“懂得没有用处方才能够跟他谈论有用。大地不能不说是既广且大了，人所用的只是脚能踩踏的一小块罢了。既然如此，那么只留下脚踩踏的一小块其余全都挖掉，一直挖到黄泉，那人还有用吗？”

惠子说：“当然没有用处。”

庄子说：“如此说来，没有用处的用处也就很明白了。”

【原文】

庄子曰：“人有能游，且得不游乎？人而不能游，且得游乎？夫流遁之志，决绝之行，噫，其非至知厚德之任与！覆坠而不反，火驰而不顾，虽相与为君臣，时也，易世而无以相贱。故曰至人不留行焉。”

“夫尊古而卑今，学者之流也。且以猗韦氏之流观今之世，夫孰能不波？唯至人乃能游于世而不僻，顺人而不失己。彼教不学，承意不彼。”

【注释】

流遁：指逃避现实。

决绝：指与当政者决裂。

至知：最聪明。厚德：品德高尚。与：通“欤”。

覆坠：从上直跌下来。反：通“返”。

留行：固执于自己的所作所为。

不失己：不会丧失自己的本性。

彼教不学：他们作为教者不知学。彼，指学者，豨韦氏。

【原文】

庄子说：“人若能随心而游，那么难道还会不自适自乐吗？人假如不能随心而游，那么难道还能够自适自乐吗？流荡忘返于外物的心思，矢志不渝弃世孤高的行为，唉，恐怕不是真知大德之人的所作所为吧！沉溺于世事而不知悔悟，心急如焚地追逐外物而不愿反顾，即使相互间有的为君有的为臣，也只是看作一时的机遇，时世变化后就没有谁会认为自己地位低下了。所以说道德修养极为高尚的人从不愿意在人生的旅途上有所滞留。”

“崇尚古代鄙薄当今，这是未能通达事理之人的观点。用稀韦氏之流的角度来观察当今的世事，谁又能不在心中引起波动？道德修养极为高尚的人方才能够混迹于世而不出现邪僻，顺随于众人之中却不会失却自己的真性。尊古卑今的见教不应学取，禀受其意也不必相互对立争辩不已。”

【原文】

目彻为明，耳彻为聪，鼻彻为颤，口彻为甘，心彻为知，知彻为德。凡道不欲壅，壅则哽，哽而不止则，跈跈则众害生。物之有知者恃息，其不殷，非天之罪。天之穿之，日夜无降，人则顾塞其窦。胞有重阆，心有天游。室无空虚，则妇姑勃谿；心无天游，则六凿相攘。大林丘山之善于人也，亦神者不胜。

【注释】

彻：灵通。

颤：通“膻”，善辨别气味。

壅：堵塞。

哽：哽咽，哽塞。

跈：古同“践”。意思为践踏。

息：呼吸。

穿：通。

顾：反。窦：孔窍。

胞：胎胞。重阆：指胞衣内外都有空隙的地方。阆，空、旷。

勃蒌谷：争吵，矛盾。

【译文】

眼光敏锐叫做明，耳朵灵敏叫做聪，鼻子灵敏叫做膻，口感灵敏叫做甘，心灵透彻叫做智，聪明贯达叫做德。大凡道德总不希望有所壅塞，壅塞就会出现梗阻，梗阻而不能排除就会出现相互践踏，相互践踏那么各种祸害就会随之而起。物类有知觉靠的是气息，假如气息不盛，那么绝不是自然禀赋的过失。自然的真性贯穿万物，日夜不停，可是人们却反而堵塞自身的孔窍。腹腔有许多空旷之处因而能容受五脏怀藏胎儿，内心虚空便会没有拘系地顺应自然而游乐。屋里没有虚空感，婆媳之间就会争吵不休；内心不能虚空而且游心于自然，那么六种官能就会出现纷扰。森林与山丘之所以适宜于人，也是因为人们的内心促狭、心神不爽。

【原文】

德溢乎名，名溢乎暴，谋稽乎誸，知出乎争，柴生乎守，官事果乎众宜。

春雨日时，草木怒生，铫铸于是乎始修，草木之到植者过半而不知其然。

【注释】

稽：合。娹：急迫。

柴：塞。守：固执。

果：结果，成功。

众宜：与众人相适应。

铫鎒：除草的农具。

【译文】

德行的外溢是由于名声，名声的外溢是由于张扬，谋略的考究是由于危急，才智的运用是由于争斗，闭塞的出现是由于执滞，官府事务处理果决是由于顺应了民众。

春雨应时而降，草木勃然而生，锄地的农具开始整修，田地里杂草锄后再生超过半数，而人们往往并不知道为什么会这样。

【原文】

静然可以补病，眦槭可以休老，宁可以止遽。虽然，若是，劳者之务也，佚者之所未尝过而问焉。圣人之所以駴天下，神人未尝过而问焉；贤人所以駴世，圣人未尝过而问焉；君子所以城国，贤人未尝过而问焉；小人所以合时，君子未尝过而问焉。

【注释】

补病：养病。

眦：上下眼睑接合的地方，即内外眼角。

娥：通“械”，按摩。

駴：通“骇”，惊动。

合时：顺应时令进行耕作等。

【译文】

沉静可以调养病体，摩摩擦擦可以延缓衰老，宁寂安定可以止息内心的急促。虽然如此，像这样，仍是操劳的人所务必要做到的，闲逸的人却从不予以过问。圣人用来惊骇天下的办法，神人不曾过问；贤人用来惊骇时世的办法，圣人不曾过问；君子用来惊骇国人的办法，贤人不曾过问；小人用来苟合于一时的办法，君子也不曾过问。

【原文】

演门有亲死者，以善毁爵为官师，其党人毁而死者半。尧与许由天下，许由逃之；汤与务光，务光怒之，纪他闻之，帅弟子而跤于窾水，诸侯吊之，三年，申徒狄因以踣河。

【注释】

演门：宋城门名。

毁：毁容，指由于死了父母而悲伤得不成样子。

爵：作动词，封爵。

官师：一官之长，当时由中士或下士担任。

党人：乡里。党，乡党，古代五百家为党。毁而死：毁容而至死。

跋：通“蹲”。

窾水：水名。

吊之：向他慰问。

申徒狄：人名，姓申徒，名狄，隐士。

踣河：投河。踣，向前仆倒。

【译文】

东门口有个死了亲人的人，因为格外哀伤日渐消瘦而加官晋爵封为官师，他的同乡仿效他也消瘦毁容却死者过半。尧要禅让天下给许由，许由因而逃到箕山；商汤想把天下禅让给务光，务光大发脾气；纪他知道了这件事，率领弟子隐居在寂水一带，诸侯纷纷前往慰问，过了三年，申徒狄仰慕其名而投河自溺。

【原文】

荃者所以在鱼，得鱼而忘荃；蹄者所以在兔，得兔而忘蹄；言者所以在意，得意而忘言。吾安得夫忘言之人而与之言哉！

【注释】

荃：通“筌”，捕鱼工具。

蹄：一种装免的工具，绳子绕成活套，放上食物，兔子来食时，踏中活套就被绑住。

【译文】

鱼篓是用来捕鱼的，捕到鱼后就忘掉了鱼篓；兔网是用来捕捉兔子的，捕到兔子后就忘掉了兔网；言语是用来传告思想的，领会了意思就忘掉了言语。我怎么能寻找到忘掉言语的人而跟他谈一谈呢！

寓言

【原文】

寓言十九，重言十七，卮言日出，和以天倪。

寓言十九，藉外论之。亲父不为其子媒。亲父誉之，不若非其父者也；非吾罪也，人之罪也。与己同则应，不与己同则反；同于己为是之，异于己为非之。

重言十七，所以已言也，是为耆艾。年先矣，而无经纬本末以期年耆者，是非先也。人而无以先人，无人道也；人而无人道，是之谓陈人。

巵言日出，和以天倪，因以曼衍，所以穷年。不言则齐，齐与言不齐，言与齐不齐也，故曰言无言。言无言，终身言，未尝言；终身不言，未尝不言。有自也而可，有自也而不可；有自也而然，有自也而不然。恶乎然？然于然。恶乎不然，不然于不然。恶乎可？可于可，恶乎不可？不可于不可。物固有所然，物固有所可，无物不然，无物不可。非卮言日出，和以天倪，孰得其久！万物皆种也，以不同形相禅，始卒若环，莫得其伦，是谓天均。天均者天倪也。

【注释】

寓言十九：寄托寓意的言论占了十分之九。寓言，寄托他人说的话。

重言十七：借重先哲时贤的言论占了十分之七。

卮言：自然而无，成见的，无。心的言论。

天倪：自然。

藉：通“借”。

外：他人。

应：赞同。

耆艾：指年长的人。耆，六十岁。艾，五十岁。

先：长。

经纬本末：合指道理。经纬，本指织品纵横的纹理。本末，头尾。期：待。

无人道：缺乏为人之道。

陈人：陈久之人，或陈腐无用的人。

曼衍：支漫推衍，犹今说穿插、发挥。

自：由，缘故。

日出：经济运用。

皆种：皆有种类。种，指万物的起源。

以不同形相禅：以不同的类型相传接。相禅，新陈代谢。

伦：端倪，事情的头绪。

【译文】

寄寓的言论十句有九句让人相信，引用前辈圣哲的言论十句有七句让人相信，随心表达、无有成见的言论天天变化更新，跟自然的区分相吻合。

寄寓之言十句有九句让人相信，是因为借助于客观事物的实际来进行论述。做父亲的不给自己的儿子做媒。做父亲的夸赞儿子，总不如别人来称赞显得真实可信；这不是做父亲的过错，是人们易于猜疑的过错。跟自己的看法相同就应和，跟自己的看法不同就反对；跟自己的看法一致就肯定，跟自己的看法不一致就否定。

引述前辈圣哲的言论十句有七句让人相信，是因为传告了前辈的论述，这些人都是年事已高的长者。年龄比别人大，却不能具备治世的本领和通晓事理的端绪而符合长者的厚德，这样的人就不能算是前辈长者。一个人如果没有什么先于他人的长处，也就缺乏做人之道；一个人如果缺乏做人之道，这就称作陈腐无用的人。随心表达、无有成见的言论天天变化更新，跟自然的区分相互吻合，因循无尽的变化与发展，因此能持久延年。

不用说话事物的常理自然齐一，原本齐一的自然之理跟分辨事物的言论相比就不可能等同齐一了，既然言论跟客观齐一的自然之理不能谐和一致，所以虽然有话可说却不如不说。说出跟自然常理不能谐和一致的话就如同没有说话，终身在说话，也像是不曾说过话；而终身不说话，也未尝不是在说话。总是有所原由方才认同，也总是有所原由而不予认可；总是有所原由方才肯定，也总是有所原由而否定。怎么算是正确的？正确的就在于是正确的。怎样算是不正确的？不正确的就在于是不正确的。怎样才可以肯定？肯定就在于它可以肯定。怎样才应当否定？否定就在于它应当否定。万物原本就有它正确的方面，万物原本就有它可以肯定的方面，没有什么物类不存在正确的方面，没有什么物类不存在应当肯定的方面。如果不是随心表达、无有成见的言论天天变化更新，跟自然的区分相互吻合，什么言论能够维持长久？万物都有一个共同的起源，却用不同的形态相互替代，开始和终了就像在循环往返，没有谁能够掌握其间的规律，这就称作自然的均衡。自然的均衡也就是常说的自然的分际。

【原文】

庄子谓惠子曰：“孔子行年六十而六十化，始时所是，卒而非之，未知今之所谓是之非五十九非也。”

惠子曰：“孔子勤志服知也。”

庄子曰：“孔子谢之矣，而其未之尝言。孔子云：‘夫受才乎大本，复灵以生。鸣而当律，言而当法，利义陈乎前，而好恶是非直服人之口而已矣。使人乃以心服，而不敢蘁立，定天下之定。’已乎已乎！吾且不得及彼乎！”

【注释】

所是：所认为是对的。

勤志：努力实现自己的志愿。

服知：运用心智。服，用。

谢之：改了那种态度。谢，辞去。之，指勤志服知。

未之尝言：未尝之言，不要再说三道四。

复灵：复得天地之灵气。

蘁：违忤，不顺从。

彼：指得道无为而可以令人心服的人。

【译文】

庄子对惠子说：“孔子活了六十岁而六十年来随年变化与日俱新，当初所肯定的，最终又作了否定，不知道现今所认为是对的不就是五十九岁时所认为是不对的。”

惠子说：“孔子勤于励志用心学习。”

庄子说：“孔子励志用心的精神已经大为减退，你不必再妄自评说。孔子说过：‘禀受才智于自然，回复灵性以全生。’如今发出的声音合于乐律，说出的话语合于法度。如果将利与义同时陈列于人们的面前，进而分辨好恶与是非，这仅仅只能使人口服罢了。要使人们能够内心诚服，而且不敢有丝毫违逆，还得确立天下的定规。算了算了，我还比不上他呢！”

【原文】

曾子再仕而心再化，曰：“吾及亲仕，三釜而心乐；后仕，三千锺而不洎亲，吾心悲。”

弟子问于仲尼曰：“若参者，可谓无所县其罪乎？”

曰：“既已县矣。夫无所县者，可以有哀乎？彼视三釜三千锺，如观鸟雀蚊虻相过乎前也。”

【注释】

仕：做官。化：变。

及亲：能养父母。

三釜：属当时较低的俸禄。釜，古代量器，流行于东周时的齐国。六斗四升为釜。

后：指双亲死后。

三千锺：说明官爵甚高。锺，古代量器，六斛四斗为一锺。

不洎：指不能养亲。洎，及。

县其罪：受其罪。指受利禄的牵制。县，通“悬”，系。

【译文】

曾参第二次出来做官内心感情较前一次又有了变化，说：“我当年做官双亲在世，三釜微薄的俸禄也令人感到快乐；自那以后再次做官，三千钟的丰厚俸禄也赶不上赡养双亲了，所以我心里很悲伤。”

孔子的弟子问孔子：“像曾参这样至孝的人，可以说是没有牵挂俸禄的过错吧？”

孔子说：“曾参的心思已经跟俸禄联系起来了。如果内心没有牵挂，会出现悲伤的感情吗？对待俸禄心无所系的人他们看待三釜乃至三千钟，就像是看待雀儿和蚊虻从眼前飞过一样。”

【原文】

颜成子游谓东郭子綦曰：“自吾闻子之言，一年而野，二年而从，三年而通，四年而物，五年而来，六年而鬼入，七年而天成，八年而不知死，不知生，九年而大妙。”

【注释】

野：不文雅，指抛弃世俗的规矩礼节。

从：顺从，不固执。

通：通“达”，指与外物没有矛盾。

物：物化，即与物不分彼此。

来：使物（包括人）来归附。

鬼入：神化。

天成：合于自然。

大妙：指领悟了大道的微妙。

【译文】

颜成子游对东郭子綦说：“自从我听了你的谈话，一年之后就返归质朴，两年之后就顺从世俗，三年豁然贯通，四年与物混同，五年神情自得，六年领会神悟，七年融于自然，八年就忘却生死，九年之后便达到了玄妙的境界。”

【原文】

生有为，死也。劝公，以其死也，有自也；而生阳也，无自也。而果然乎？恶乎其所适？恶乎其所不适？天有历数，地有人据，吾恶乎求之？莫知其所终，若之何其无命也？莫知其所始，若之何其有命也？有以相应也，若之何其无鬼邪？无以相应也，若之何其有鬼邪？

【注释】

历数：寒暑春秋。

人据：人所占据，指邦国地域。

相应：相感应，如相梦见等。

【译文】

生前驰逐外物恣意妄为，必然要走向死亡，劝诫人们事事求取平正。生命的终结，有它一定的原因；可是生命的产生却是感于阳气，并没有什么显明的迹象。你果真能够这样认识人的生与死吗？那么生与死何处算是适宜？又何处不算适宜呢？天有日月星辰和节气的变化，地有人们居住区域和寓所的划分，我又去哪里追求什么呢？没有人能够真正懂得生命的归向与终了，怎么能说没有命运安排？没有人能够真正懂得生命的起始与形成，又怎么能说存在命运的安排？有时候可以跟外物形成相应的感召，怎么能说没有鬼神主使呢？有时候又不能跟外物形成相应的感召，又怎么能说是存在鬼神的驱遣呢？

【原文】

罔两问于景日：“若向也俯而今也仰，向也括撮而今也被发，向也坐而今也起，向也行而今也止，何也？”

景曰：“搜搜也，奚稍问也！予有而不知其所以。予，蜩甲也，蛇蜕也，似之而非也。火与日，吾屯也；阴与夜，吾代也。彼吾所以有待邪？而况乎以无有待者乎！彼来则我与之来，彼往则我与之往，彼疆阳则我与之疆阳。疆阳者又何以有问乎！”

【注释】

罔两：影外暗影。景：通“影”。

括撮：束结，指把头发束结起来。

搜搜：运动的样子。

奚稍问：哪里值得问。

所以：原因。

蜩甲：蝉蜕的皮。以蝉蜕和蛇蜕来比喻自己。蝉蜕像蝉，蛇蜕像蛇影子像人。虽然像，但却不是真的。

代：谢，消失。

疆阳：徜徉活动，运动的样子。

【译文】

影外的微阴向影子问道：“你先前低着头现在仰起头，先前束着发髻现在披着头发，先前坐着现在站起，先前行走现在停下来，这是什么原因呢？”

影子回答：“我就是这样地随意运动，有什么可问的呢？我如此行止自己也不知道为什么会是这样。我，就如同寒蝉蜕下来的壳、蛇蜕下来的皮，跟那本体事物的相似却又不是那事物本身。火与阳光，使我聚合而显明；阴与黑夜，使我得以隐息。可是有形的物体真就是我赖以存在的凭借吗？何况是没有任何依待的事物呢！有形的物体到来我便随之到来，有形的物体离去我也随之离去，有形的物体徘徊不定我就随之不停地运动。变化不定的事物有什么可问的呢？”

【原文】

阳子居南之沛，老聃西游于秦，邀于郊，至于梁而遇老子。老子中道仰天而叹日：“始以汝为可教，今不可也。”

阳子居不答。至舍，进盥漱巾栉，脱屦户外，膝行而前日：“向者弟子欲请夫子，夫子行不间，是以不敢。今闲矣，请问其过。”

老子曰：“而睢睢盱盱，而谁与居？大白若辱，盛德若不足。”

阳子居蹴然变容日：“敬闻命矣！”

其往也，舍者迎将，其家公执席，妻执巾栉，舍者避席，炀者避灶其反也，舍者与之争席矣。

【注释】

阳子居：姓杨，名朱，字子居。之：往。沛：今徐州。

中道：途中。

舍：旅舍。

盥漱：引申为洗手漱口的用具。盥：洗手器。漱：漱口。巾栉：洗脸梳头的用具。栉，梳。

膝行：跪着行。

睢睢：仰目。盱盱：张目。都是一种傲慢的神态。

大白：非常清白。辱：污秽。

盛德：道德高尚。

蹴然：恭敬的样子。变容：改变态度。

其往也：当阳子居刚来到旅社时。其，指代阳子居。

【译文】

阳子居往南到沛地去，正巧老聃到西边的秦地闲游，阳子居估计将在沛地的郊野遇上老聃，可是到了梁城方才见上面。老子在半路上仰天长叹说：“当初我把你看作是可以教诲的人，如今看来你是不可受教的。”

阳子居一句话也没说。到了旅店，阳子居进上各种盥洗用具，把鞋子脱在门外，双脚跪着上前说道：“刚才弟子正想请教先生，正赶上先生旅途中没有空闲，所以不敢贸然启齿。如今先生闲暇下来，恳请先生指出我的过错。”

老聃说：“你仰头张目傲慢跋扈，你还能够跟谁相处？过于洁白的好像总会觉得有什么污垢，德行最为高尚的好像总会觉得有什么不足之处。”

阳子居听了脸色大变羞惭不安地说：“弟子由衷地接受先生的教导。”

阳子居刚来旅店的时候，店里的客人都得迎来送往，那个旅舍的男主人亲自为他安排坐席，女主人亲手拿着毛巾梳子侍候他盥洗，旅客们见了他都得让出座位，烤火的人见了也就远离火边。等到他离开旅店的时候，旅店的客人已经跟他无拘无束争席而坐了。

让王

【原文】

尧以天下让许由，许由不受。又让于子州支父，子州支父曰：“以我为天子，犹之可也。虽然，我适有幽忧之病，方且治之，未暇治天下也。”夫天下至重也，而不以害其生，又况他物乎！唯无以天下为者，可以托天下也。

舜让天下于子州支伯。子州支伯曰：“予适有幽忧之病，方且治之，未暇治天下也。”故天下大器也，而不以易生，此有道者之所以异乎俗者也。

舜以天下让善卷，善卷曰：“余立于宇宙之中，冬日衣皮毛，夏日衣葛缔；春耕种，形足以劳动；秋收敛，身足以休食；日出而作，日入而息，逍遥于天地之间而心意自得。吾何以天下为哉！悲夫，子之不知余也！”遂不受。于是去而入深山，莫知其处。

舜以天下让其友石户之农，石户之农曰：“捲捲乎后之为人，葆力之士也！”以舜之德为未至也，于是夫负妻戴，携子以入于海，终身不反也。

【注释】

子州支父：人名，姓子州，字支父，亦即下文的支伯。

适：刚刚。幽忧：隐忧。病：患。

未暇：没有闲暇。

生：通“性”。

大器：贵重器物。

易生：牺牲自己的心性。易，改换，改变。

善卷：人名，姓善，名卷，隐者。

缔：较精细的葛布。

石户：地名。

捲捲：用力的样子。

后：君，对舜的称呼。

葆力：勤力。

负：背。

戴：用头顶顶东西。

入于海：指隐居海上。

【译文】

尧把天下让给许由，许由不接受。又让给子州支父，子州支父说：“让我来做天子，那还是可以的。不过，我正患有很深、很顽固的病症，正打算认真治一治，没有空闲时间来治天下。”统治天下是地位最高、权力最重的了，却不能因此而妨碍自己的生命，更何况是其他的一般事物呢？只有忘却天下而无所作为的人，方才可以把统治天下的重任托付给他。

舜让天下给子州支伯，子州支伯说：“我正患有很深很顽固的病症，正打算认真治一治，没有多余时间来治理天下。”由此可见，天下应当是最为贵重的东西了，可是却不能用它来替换生命，这就是怀道的人对待天下跟世俗大不一样的原因。

舜又把天下让给善卷，善卷说：“我处在宇宙之中，冬天披柔软的皮毛，夏天穿细细的葛布；春天耕地下种，形躯能够承受这样的劳作；秋天收割贮藏，自身完全能够满足给养；太阳升起时就下地干活儿，太阳下山了就返家安息，无拘无束地生活在天地之间而心中的快意只有我自身能够领受。我又哪里用得着去统治天下呢！可悲啊，你不了解我！”也就没有接受。于是善卷离开了家而隐入深山，再没有人能够知道他的住处。

舜再把天下让给他的朋友石户地方的一位农夫，这位石户的农夫说：“君后的为人实在是尽心尽力了，真是个勤苦劳累的人！”他认为舜的德行还未能达到最高的境界，于是夫妻二人背的背、扛的扛，带着子女逃到海上的荒岛，终身不再返回。

【原文】

大王亶父居邠，狄人攻之；事之以皮帛而不受，事之以犬马而不受，事之以珠玉而不受，狄人之所求者土地也。大王亶父曰：“与人之兄居而杀其弟，与人之父居而杀其子，吾不忍也。子皆勉居矣！为吾臣与为狄人臣奚以异！且吾闻之，不以所用养害所养。”因杖笑而去之。民相连而从之，遂成国于岐山之下。夫大王亶父，可谓能尊生矣。能尊生者，虽贵富不以养伤身，虽贫贱不以利累形。今世之人居高官尊爵者，皆重失之，见利轻亡其身，岂不惑哉！

【注释】

大王亶父：又称古公亶父，是周文王的祖父，周民族强大的奠基者。邪：又作豳，在今陕西省彬县。

狄人：北方的一个少数民族。

事：侍奉，这里指奉送。

子：对所属臣民的称呼。

勉居：好好地居住下去。

所用养：依赖它来养活的东西，指土地。所养，指臣民。

杖筴：执鞭。筴，同“策”，马鞭。

岐山：在今陕西岐山东北六十里。今名箭括岭。

尊生：珍重性命。

养：作名词用，赖以供养的，指土地与人民。

累形：拖累了形体。

重失之：把失掉高官尊爵的事看得非常重要。之，指高官尊爵。

轻：轻易地。

【译文】

大王直父居住在邠地，狄人常来侵扰，敬献兽皮和布帛狄人不愿意接受，敬献猎犬和宝马狄人也不愿意接受，敬献珠宝和玉器狄人仍不愿意接受，狄人所希望得到的是占有邠地的土地。大王直父说：“跟别人的兄长住在一起却杀死他的弟弟，跟别人的父亲住在一起却杀死他的子女，我不忍心这样做。你们都去和狄人勉力居住在一块儿吧！做我的臣民跟做狄人的臣民有什么不同！而且我还听说，不要为争夺用以养生的土地而伤害养育的人民。”于是拄着拐杖离开了邠地。邠地的百姓人连着人、车连着车跟随他，于是在岐山之下建立起一个新的都城。大王亶父，可以说是最能看重生命的了。能够珍视生命的人，即使富贵也不会贪恋俸养而伤害身体，即使贫贱同样也不会追逐私利而拘累形躯。当今世上的人们居于高官显位的，都时时担忧失去它们，见到利禄就轻率地为之贴上了自己的性命，这难道不很迷惑吗？

【原文】

越人三世弑其君，王子搜患之，逃乎丹穴。而越国无君，求王子搜不得，从之丹穴。王子搜不肯出，越人薰之以艾。乘以王舆。王子搜援绥登车，仰天而呼曰：“君乎！君乎！独不可以舍我乎！”王子搜非恶为君也，恶为君之患也。若王子搜者，可谓不以国伤生矣，此固越人之所欲得为君也。

【注释】

越人三世弑其君：指越王翳被他的儿子杀掉，越人又把他的儿子杀掉，立无余为国君，无余又被杀掉，立无颛为国君。

丹穴：南山洞。

薰之以艾：烧艾烟薰丹穴，迫王子搜出。

王舆：国君坐的车子。

援：拉。绥：上车时拉的绳子。

【译文】

越人先后三代杀掉自己的国君，王子搜对此十分忧患，逃到荒山野洞里去。越国没有了君主，到处找寻王子搜都没能找到，便追踪来到洞穴。王子搜不肯出洞，越人便点燃艾草用烟薰洞，还为他准备了国王的乘舆。王子搜拉过登车的绳索，仰天大呼说：“国君之位啊，国君之位啊，就是不能够放过我啊！”王子搜并不是讨厌做国君，而是憎恶做了国君难免会招来杀身的祸患。像王子搜这样的人，可说是不因为国君之位而伤害自己生命的了，这必定就是越人一心想要让他做国君的缘故。

【原文】

韩魏相与争侵地。子华子见昭僖侯，昭僖侯有忧色。子华子曰：“今使天下书铭于君之前，书之言曰：‘左手攫之则右手废，右手攫之则左手废，然而攫之者必有天下。’君能攫之乎？”

昭僖侯曰：“寡人不攫也。”

子华子曰：“甚善！自是观之，两臂重于天下也，身又重于两臂。韩之轻于天下亦远矣，今之所争者，其轻于韩又远。君固愁身伤生以忧戚不得也！”

僖侯曰：“善哉！教寡人者众矣，未尝得闻此言也。”子华子可谓知轻重矣。

【注释】

昭僖侯：韩国的国君。

有忧色：担心战败。

铭：契约。

攫：取。废：指斩去。

所争者：只是韩与魏相接邻的部分地区。

固：乃。不得：指得不到所争之地。

【译文】

韩国和魏国相互争夺边界上的土地。华子拜见昭僖侯，昭僖侯正面带忧色。华子说：“如今让天下所有人都来到你面前书写铭记，书写的言辞说：‘左手抓取东西那么右手就砍掉，右手抓取东西那么左手就砍掉，不过抓取东西的人一定会拥有天下。’君侯会抓取吗？”

昭僖侯说：“我是不会去抓取的。”

华子说：“很好！由此观之，两只手臂比天下更为重要，而人的自身又比两只手臂重要。韩国比起整个天下实在是微不足道的了，如今两国所争夺的土地，比起韩国来又更是微不足道的了。你又何苦愁坏身体、损害生命而担忧得不到那边界上的弹丸之地呢！”

昭僖侯说：“好啊！劝我的人很多很多了，却不曾听到过如此高明的言论。”华子真可说是懂得谁轻谁重的了。

【原文】

鲁君闻颜阖得道之人也，使人以币先焉。颜阖守陋闾，苴布之衣而自饭牛。鲁君之使者至，颜阖自对之。使者曰：“此颜阖之家与？”颜阖对曰：“此阖之家也。”使者致币，颜阖对曰：“恐听谬而遗使者罪，不若审之。”使者还，反审之，复来求之，则不得已。故若颜阖者，真恶富贵也。

故曰，道之真以治身，其绪余以为国家，其土苴以治天下。由此观之，帝王之功，圣人之余事也，非所以完身养生也。今世俗之君子，多危身弃生以殉物，岂不悲哉！

凡圣人之动作也，必察其所以之与其所以为。今且有人于此，以随侯之珠弹千仞之雀，世必笑之。是何也？则其所用者重而所要者轻也。夫生者，岂特随侯珠之重哉！

【注释】

鲁君：一说指鲁定公，一说指鲁哀公。其实作者并无确指。颜阖：人名，鲁国隐者。

守：居。陋闾：穷巷。

苴：本指大麻的雌株，此处泛指麻。饭：喂。

对：应对，接待。

审：审核。之：指鲁君命令的内容。

不得已：找不到颜闺了。已，通“矣”。

绪余：残余。

土苴：粪土。苴，通“渣”。

殉物：指追逐权势名利。随侯之珠：古代名珠，被随国国君所得，故名。

【译文】

鲁国国君听说颜阖是一个得道的人，派出使者先行送去聘礼表达敬慕之意。颜阖居住在极为狭窄的巷子里，穿着粗麻布衣而且亲自喂牛。鲁君的使者来到颜阖家，颜阖亲自接待了他。使者问：“这里是颜阖的家吗？”颜阖回答：“这里就是颜阖的家。”使者送上礼物，颜阖巧妙地说：“恐怕听话的人听错了而给使者带来过失，不如回去再仔细问个明白。”使者返回，查问清楚了，再次来找颜阖，却再也找不到了。像颜阖这样的人，真正是厌恶富贵的。

所以，大道的真谛可以用来养身，大道的剩余可以用来治理国家，而大道的糟粕才用来统治天下。由此观之，帝王的功业，只不过是圣人余剩的事，不是可以用来保全身形、修养心性的。如今世俗所说的君子，大多危害身体、弃置禀性而一味地追逐身外之物，这难道不可悲吗！

大凡圣人有所动作，必定要仔细地审察他所追求的方式以及他所行动的原因。如今却有这样的人，用珍贵的随侯之珠去弹打飞得很高很高的麻雀，世上的人们一定会笑话他，这是为什么呢？乃是因为他所使用的东西实在贵重而所希望得到的东西实在微不足道。至于说到生命，难道只有随侯之珠那么珍贵吗！

【原文】

子列子穷，容貌有饥色。客有言之于郑子阳者日：“列御寇，盖有道之士也，居君之国而穷，君无乃为不好士乎？”郑子阳即令官遗之粟。子列子见使者，再拜而辞。

使者去，子列子入，其妻望之而拊心日：“妾闻为有道者之妻子，皆得佚乐，今有饥色。君过而遗先生食，先生不受，岂不命邪！”

子列子笑谓之曰：“君非自知我也。以人之言而遗我粟，至其罪我也又且以人之言，此吾所以不受也。”其卒，民果作难而杀子阳。

【注释】

子阳：当时任郑相。

好士：重视人才。

遗：送。

辞：辞谢不受。

拊心：表示愤惋。拊，拍、击。

佚乐：悠闲快乐。佚，通“逸”。

过：遇。有过问、关心的意思。

以：因，根据。

【译文】

列子生活贫困，面容常有饥色。有人对郑国的上卿子阳说起这件事：“列御寇，是一位有道的人，居住在你治理的国家却是如此贫困，你恐怕不喜欢贤达的士人吧？”子阳立即派官吏送给歹U子米粟。列子见到派来的官吏，再三辞谢不接受子阳的赐予。

官吏离去后，列子进到屋里，列子的妻子埋怨他并且拍着胸脯伤心地说：“我听说作为有道的人的妻子儿女，都能够享尽逸乐，可是如今我们却面有饥色。郑相子阳瞧得起先生方才会把食物赠送给先生，可是先生却拒不接受，这难道不是命里注定要忍饥挨饿吗！”

列子笑着对他说：“郑相子阳并不是亲自了解了我。他因为别人的谈论而派人赠与我米粟，等到他想加罪于我时必定仍会凭借别人的谈论，这就是我不愿接他赠与的原因。”后来，百姓果真发难而杀死了子阳。

【原文】

楚昭王失国，屠羊说走而从于昭王。昭王反国，将赏从者，及屠羊说。屠羊说曰：“大王失国，说失屠羊；大王反国，说亦反屠羊。臣之爵禄已复矣，又何赏之有哉！”

王曰：“疆之！”

屠羊说曰：“大王失国，非臣之罪，故不敢伏其诛；大王反国，非臣之功，故不敢当其赏。”

王曰：“见之！”

屠羊说曰：“楚国之法，必有重赏大功而后得见，今臣之知不足以存国而勇不足以死寇。吴军入郢，说畏难而避寇，非故随大王也。今大王欲废法毁约而见说，此非臣之所以闻于天下也。”

王谓司马子綦日：“屠羊说居处卑贱而陈义甚高，子其为我延之以三旌之位。”

屠羊说曰：“夫三旌之位，吾知其贵于屠羊之肆也；万锺之禄，吾知其富于屠羊之利也；然岂可以贪爵禄而使吾君有妄施之名乎！说不敢当，愿复反吾屠羊之肆。”遂不受也。

【注释】

楚昭王：名轸，平王的儿子，公元前515年立国。失国：失去国土，指吴伐楚，楚昭王逃到随、郑。

说：屠羊者的名。

及：赏到。

失屠羊：因亡国而丧失了屠羊的工作。

臣之爵禄：指屠羊。复：恢复。

疆之：强令他受赏。

不敢：是不愿意的一种卑谦的说法。伏其诛：甘心受处杀。

见之：把他引见。

死寇：消灭敌人。

故：有心。

【译文】

楚昭王丧失了国土，屠羊说跟随他在外逃亡。昭王返回楚国，打算赏赐跟随他逃亡的人，赏赐到屠羊说，屠羊说说：“当年大王丧失了国土，我也失去了屠宰羊牲的职业；大王返归楚国，我也就得以重操旧业。我从业的报酬已经得到恢复，又何必赏赐什么！”

昭王说：“强令接受奖赏！”

屠羊说说：“大王失去楚国，不是为臣的过失，所以我不愿坐以待毙伏法受诛；大王返归楚国，也不是为臣的功劳，所以我也不该接受赏赐。”

楚昭王说：“那么我就接见他！”

屠羊说又说：“按照楚国的法令，必定有大功的人重赏后方才能够得到接见的礼遇，现在我的才智不足以使国家得到保全而勇力又不足以使敌寇受到歼灭。吴军攻入郢都，我畏惧危难而躲避敌寇，并不是有心追随大王在外逃亡。如今大王意欲弃置法令和制度来接见我，这不是我所希望传闻天下的办法。”

楚昭王对司马子綦说：“屠羊说身处卑贱而陈述的道理却很深刻，你还是替我用三卿之位来延请他。”

屠羊说知道后说：“三卿的高位，我知道比起屠宰羊牲的作坊实在是高贵得多；优厚的俸禄，我也知道比起屠宰羊牲的报酬实在是丰厚得多；然而，怎么可以贪图高官厚禄而使国君蒙受胡乱施舍的坏名声呢！我不敢接受公卿之位，一心想回到屠宰羊牲的作坊。”于是拒不接受封赏。

【原文】

原宪居鲁，环堵之室，茨以生草，蓬户不完，桑以为枢；而瓮牖二室，褐以为塞；上漏下湿，匡坐而弦歌。

子贡乘大马，中绀而表素，轩车不容巷，往见原宪。原宪华冠縰履，杖藜而应门。

子贡曰：“嘻！先生何病？”

原宪应之曰：“宪闻之，无财谓之贫，学道而不能行谓之病。今宪，贫也，非病也。”

子贡逡巡而有愧色。

原宪笑曰：“夫希世而行，比周而友，学以为人，教以为己，仁义之慝，舆马之饰，宪不忍为也。”

【注释】

原宪：人名，字子思，孔子的弟子。

环堵：四周各一丈。一丈之墙称为堵。

茨：用草盖屋。生草：青草。

蓬户：用蓬草织成的门户。

不完：不完整。

桑：桑条。枢：门轴。

瓮牖：简陋的窗户。

二室：把室分隔为两部分，夫妻各一室。

匡：正。弦歌：奏乐而歌。

子贡：人名，名赐，孔子的弟子。

中绀：里边穿青红色衣服。

表素：外面穿白色衣服。

轩车：大夫以上所乘的车。

【译文】

原宪住在鲁国，家居方丈小屋，盖着新割下的茅草；蓬草编成的门四处透亮，折断桑条作为门轴，用破瓮做窗隔出两个居室，再将粗布衣堵在破瓮口上；屋子上漏下湿，而原宪却端端正正地坐着弹琴唱歌。

子贡驾着高头大马，穿着暗红色的内衣外罩素雅的大褂，小小的巷子容不下这高大华贵的马车，前去看望原宪。原宪戴着裂开口子的帽子穿着破了后跟的鞋，拄着藜杖应声开门。

子贡说：“哎呀！先生得了什么病吗？”

原宪回答：“我听说，没有财物叫做贫，学习了却不能付诸实践叫做病。如今我原宪，是贫困，而不是生病。”

子贡听了退后数步面有羞愧之色。

原宪又笑着说：“迎合世俗而行事，比附周旋而交朋结友，勤奋学习用以求取别人的夸赞，注重教诲是为了炫耀自己，用仁义作为奸恶勾当的掩护，讲求高车大马的华贵装饰，我原宪是不愿去做的。”

【原文】

曾子居卫，缰袍无表，颜色肿哙，手足胼胝。三日不举火，十年不制衣，正冠而缨绝，捉衿而肘见，纳屦而踵决。曳绒而歌《商颂》，声满天地，若出金石。天子不得臣，诸侯不得友。故养志者忘形，养形者忘利，致道者忘心矣。

【注释】

缰袍：用乱麻来做絮的袍子。

无表：没有罩衫。

肿哙：肿而带有病色。

胼胝：手脚因劳动摩擦而生出来的硬皮。

不举火：不举烟火，不做饭。

纳屦：穿鞋。踵决：鞋跟裂开。

曳绒：拖拉着鞋。

《商颂》：《诗经》中的一部分，属贵族歌颂祖宗功德的作品。古时可以唱，并且各部分表现不同的感情：“宽而静、柔而正者，宜歌颂……肆直而慈爱者，宜歌商。”

【译文】

曾子居住在卫国，用乱麻作为絮里的袍子已经破破烂烂，满脸浮肿，手和脚都磨出了厚厚的老茧。他已经三天没有生火做饭，十年没有添制新衣，正一正帽子帽带就会断掉，提一提衣襟臂肘就会外露，穿一穿鞋子鞋后跟就会裂开。他还拖着散乱的发带吟咏《商颂》，声音洪亮充满天地，就像用金属和石料做成的乐器发出的声响。天子不能把他看作是臣仆，诸侯不能跟他结交成朋友。所以，修养心志的人能够忘却形骸，调养身形的人能够忘却利禄，得道的人能够忘却心机与才智。

【原文】

孔子谓颜回曰：“回，来！家贫居卑，胡不仕乎？”

颜回对曰：“不愿仕。回有郭外之田五十亩，足以给飦粥；郭内之田十亩，足以为丝麻；鼓琴足以自娱，所学夫子之道者足以自乐也。回不愿仕。”

孔子愀然变容曰：“善哉回之意！丘闻之，‘知足者不以利自累也，审自得者失之而不惧，行修于内者无位而不怍。’丘诵之久矣，今于回而后见之，是丘之得也。”

【注释】

居卑：所处的地位卑下。

给：供给。飦：稠粥。稠的叫飦，稀的叫粥。

愀然：表情改变的样子。

审自得者：对于自己的得失看得很清楚的人。审，明察。

行修于内者：进行内心修养的人。

位：指官爵。怍：惭愧。

得：收获。

【译文】

孔子对颜回说：“颜回，你过来！你家境贫寒居处卑微，为什么不外出做官呢？”

颜回回答说：“我无心做官，城郭之外我有五十亩地，足以供给我食粮；城郭之内我有四十亩地，足够用来种麻养蚕；拨动琴弦足以使我欢娱，学习先生所教给的道理足以使我快乐。因此我不愿做官。”

孔子听了深受感动改变面容说：“实在好啊，颜回的心愿！我听说：‘知道满足的人不会因为利禄而使自己受到拘累，真正安闲自得的人明知失去了什么也不会畏缩焦虑，注意内心修养的人没有什么官职也不会因此惭愧。’我吟咏这样的话已经很久很久了，如今在你身上才算真正看到了它，这也是我的一点收获哩。”

【原文】

中山公子牟谓瞻子日：“身在江海之上，心居乎魏阙之下，奈何？”

瞻子曰：“重生。重生则轻利。”

中山公子牟曰：“虽知之，未能自胜也。”

瞻子曰：“不能自胜则从之，神无恶乎？不能自胜而疆不从者，此之谓重伤。重伤之人，无寿类矣。”

魏牟，万乘之公子也，其隐严穴也，难为于布衣之士；虽未至乎道，可谓有其意矣！

【注释】

中山公子牟：即魏公子，名牟，封地中山，故名中山佘子牟，即《秋水》篇的魏牟。

瞻子：魏人。

魏阙：巍然高大的宫门，代指宫廷。

重生：即尊生，把性命看做最重要。

自胜：自我克制。

从：听任，随便。

无寿类：属于不能长寿之列。

万乘：本为天子之称，战国时诸侯大国也称万乘。

难为：虽然很难但却做了。

【译文】

中山公子牟对瞻子说：“我虽身居江湖之上，心思却时常留在宫廷里，怎么办呢？”

瞻子说：“这就需要看重生命。重视生命的存在也就会看轻名利。”

中山公子牟说：“虽然我也知道这个道理，可是总不能抑制住自己的感情。”

瞻子说：“不能约束自己的感情也就听其自然放任不羁，这样你的心神会不厌恶对于宫廷生活的眷念吗？不能自己管束自己而又要勉强地管束自己，这就叫做双重损伤。心神受到双重损伤的人，就不会是寿延长久的人了。”

魏牟，是大国的公子，他隐居在山岩洞穴中，比起平民百姓来这就难为得多了；虽然未能达到体悟大道的境界，也可说是有了体悟大道的心愿了。

【原文】

孔子穷于陈蔡之间，七日不火食，藜羹不糁，颜色甚惫，而犹弦歌于室。颜回择菜于外子路子贡相与言曰：“夫子再逐于鲁，削迹于卫，伐树于宋，穷于商周，围于陈蔡，杀夫子者无罪，藉夫子者无禁。弦歌鼓琴，未尝绝音，君子之无耻也若此乎？”

颜回无以应，入告孔子。孔子推琴喟然而叹曰：“由与赐，细人也。召而来，吾语之。”

子路子贡入。子路曰：“如此者可谓穷矣！”

孔子曰：“是何言也！君子通于道之谓通，穷于道之谓穷。今丘抱仁义之道以遭乱世之患，其何穷之为！故内省而不穷于道，临难而不失其德，大寒既至，霜雪既降，吾是以知松柏之茂也。陈蔡之隘，于丘其幸乎！”

孔子削然反琴而弦歌，子路挖然执干而舞。

子贡曰：“吾不知天之高也，地之下也。”

古之得道者，穷亦乐，通亦乐。所乐非穷通也，道德于此，则穷通为寒暑风雨之序矣。故许由娱于颍阳而共伯得志乎丘首。

【注释】

穷：困。陈蔡：陈国蔡国。

藜：野菜。糁：米粒。

藉：凌藉，欺负。无禁：没有被禁止。

由：子由，即子路。赐：子贡。

细人：见识狭小的人。

内省：反省，自我检查。

不穷于道：对仁义之道还是坚持。穷，绝。

隘：险。

削：拉琴的动作声。

反琴：原把琴推开，现再拿回来，故称反琴。

抱然：威武的样子。

寒暑风雨之序：比喻一种自然的变化，是十分平常的事。序，变化程序。

【译文】

孔子在陈、蔡之间遭受困厄，七天不能生火做饭，野菜汤里没有一粒米屑，脸色疲惫，可是还在屋里不停地弹琴唱歌。颜回在室外择菜，子路和子贡相互谈论：“先生两次被赶出鲁国，在卫国遭受铲削足迹的污辱，在宋国受到砍掉大树的羞辱，在商、周后裔居住的地方弄得走投无路，如今在陈、蔡之间又陷入如此困厄的境地，图谋杀害先生的没有治罪，凌辱先生的没有禁阻，可是先生还不停地弹琴吟唱，不曾中断过乐声，君子不懂得羞辱竟达到这样的地步吗？”

颜回没有办法回答，进入内室告诉给孔子。孔子推开琴弦长长地叹息说：“子路和子贡，真是见识浅薄的人。叫他们进来，我有话对他们说。”

子路和子贡进到屋里。子路说：“像现在这样的处境真可以说是走投无路了！”

孔子说：“这是什么话！君子通达于道叫做一以贯通，不能通达于道叫做走投无路。如今我信守仁义之道而遭逢乱世带来的祸患，怎么能说成是走投无路！所以说，善于反省就不会不通达于道，面临危难就不会丧失德行，严寒已经到来，霜雪降临大地，我这才真正看到了松柏仍是那么郁郁葱葱。陈、蔡之间的困厄，对于我来说恐怕还是一件幸事啊！”

孔子说完后安详地拿过琴来随着琴声阵阵歌咏，子路兴奋而又勇武地拿着盾牌跳起舞来。

子贡说：“我真不知道先生是如此高洁，而我却是那么的浅薄啊！”

古时候得道的人，困厄的环境里也能快乐，通达的情况下也能快乐。心境快乐的原因不在于困厄与通达，道德存留于心中，那么困厄与通达都像是寒与暑、风与雨那样有规律地变化。所以，许由能够在颖水的北岸求得欢娱而共伯则在共首之山优游自得地生活。

【原文】

舜以天下让其友北人无择，北人无择曰：“异哉后之为人也，居于畎亩之中而游于尧之门！不若是而已，又欲以其辱行漫我。吾羞见之。”因自投清冷之渊。

【注释】

北人无择：人名，姓北人，名无择。

后：君后。

畎亩：田间。畎，田中水沟。

游于尧之门：指即帝位。

若：但，不如。

是：如此，这。

已：止。

辱行：可耻的行为。

漫：玷污。

【译文】

舜把天下让给他的朋友北人无择，北人无择说：“真奇怪啊舜的为人，本在历山之麓从事农耕却要结识唐尧并且接受禅让！不仅只是接受了禅让就到此为止，又想要用那样的丑，行来玷污我。我见到他真是感到羞辱。”于是跳入名叫清冷的深渊而死去。

【原文】

汤将伐桀，因卞随而谋，卞随曰：“非吾事也。”

汤曰：“孰可？”

曰：“吾不知也。”

汤又因务光而谋：务光曰：“非吾事也。”

汤曰：“孰可？”

曰：“吾不知也。”

汤曰：“伊尹如何？”

曰：“疆力忍垢，吾不知其他也。”

汤遂与伊尹谋伐桀，赳之，以让卞随。卞随辞曰：“后之伐桀也谋乎我，必以我为贼也；胜桀而让我，必以我为贪也。吾生乎乱世，而无道之人再来漫我以其辱行，吾不忍数闻也。”乃自投涮水而死。

汤又让务光曰：“知者谋之，武者遂之，仁者居之，古之道也。吾子胡不立乎？”

务光辞曰：“废上，非义也；杀民，非仁也；人犯其难，我享其利，非廉也。吾闻之日，非其义者，不受其禄，无道之世，不践其土。况尊我乎！吾不忍久见也。”乃负石而自沉于庐水。

【注释】

因：通过。卞随：人名，姓卞，名随，当时的隐者。

疆力：自勉顽强。忍垢：忍受耻辱。

赳：通“克”，胜。

贼：残忍。

无道之人：指汤。

数：屡次。闻：搅扰。

洞水：在颍川。

知：通“智”。之：指伐桀。

遂：完成，指完成所谋划的事。

居之：指居天子位。

【译文】

商汤打算讨伐夏桀，拿这事跟卞随商量，卞随说：“这不是我该做的事。”

商汤问：“谁才可以呢？”

卞随回答：“我不知道。”

商汤又垒这件事跟务光商量，务光说：“这不是我该做的事。”

商汤问：“谁才可以呢？”

务光回答：“我不知道。”

商汤说：“伊尹怎么样？”

务光说：“伊尹这个人毅力坚强而且能够忍受耻辱，至于其他方面我便不知道了。”

商汤于是跟伊尹商量讨伐夏桀的事，打败桀王之后，商汤又想把天下让给卞随。卞随推辞说：“君后讨伐夏桀曾经跟我商量，必定是把我看作凶残的人；战胜桀王之后想要禅让天下给我，必定是把我看作贪婪的人。我生活在天下大乱的年代，而且不明大道的人两次用他的丑行玷污我，我不能忍受如此频仍的言谈。”就自己跳入涧水而死去。

商汤又打算禅让给务光，说：“智慧的人谋划夺取天下，勇武的人继而加以完成，仁德的人居于统治之位，这是自古以来的道理。先生怎么不居于其位呢？”

务光推辞说：“废除了自己的国君，不合于道义；征战杀伐，不合于仁爱；别人冒着危难，我却坐享其利，不合于廉洁。我听说这样的话：不合乎道义的人，不能接受他赐予的利禄；不合乎大道的社会，不能踏上那样的土地。何况是让我尊称为帝呢！我不忍长久地见到这种情况。”。竟背着石块沉入庐水而死。

【原文】

昔周之兴，有士二人处于孤竹，日伯夷叔齐。二人相谓曰：“吾闻西方有人，似有道者，试往观焉。”至于岐阳，武王闻之，使叔旦往见之，与之盟曰：“加富二等，就官一列。”血牲而埋之。

二人相视而笑日：“嘻，异哉！此非吾所谓道也。昔者神农之有天下也，时祀尽敬而不祈喜；其于人也，忠信尽治而无求焉。乐与政为政，乐与治为治，不以人之坏自成也，不以人之卑自高也，不以遭时自利也。今周见殷之乱而遽为政，上谋而行货，阻兵而保威，割牲而盟以为信，扬行以说众，杀伐以要利，是推乱以易暴也。吾闻古之士，遭治世不避其任，遇乱世不为苟存。今天下暗，周德衰，其并乎周以涂吾身也，不如避之以洁吾行。”二子北至于首阳之山，遂饿而死焉。若伯夷叔齐者，其于富贵也，苟可得已，则必不赖。高节戾行，独乐其志，不事于世，此二士之节也。

【注释】

昔：过去。周：周朝。

孤竹：商代国名，在今辽宁境内。

伯夷、叔齐：孤竹君的两个儿子。

似有道者：指周文王。

叔旦：即周武王的弟弟周公旦。

富：俸禄。

就：任。一列：一位。

二人：指伯夷、叔齐。

时祀：四时的祭祀。

尽敬：竭尽虔诚。祈：求。

喜：通“禧”，福。

尽治：尽心办理。

无求：不求报答。

【译文】

当年周朝兴起的时候，孤竹国有两位贤人，名叫伯夷和叔齐。两人相互商量：“听说西方有个人，好像是有道的人，我们前去看看。”他们来到岐山的南面，周武王知道了，派他的弟弟旦前去拜见，并且跟他们结下誓盟，说：“增加俸禄二等，授予一等官职。”然后用牲血涂抹在盟书上埋入地下。

伯夷叔齐二人相视而笑说：“咦，真是奇怪啊！这不是我们所谈论的道。从前神农氏治理天下，按时祭祀竭尽虔诚而不祈求赐福；他对于百姓，忠实诚信尽心治理而不向他们索取。乐于参与政事就让他们参与政事，乐于从事治理就让他们从事治理，不趁别人的危难而自取成功，不因别人地位卑下而自以为高贵，不因遭逢机遇而图谋私利。如今周人看见殷商政局动荡就急速夺取统治天下的权力，崇尚谋略收买臣属，依靠武力保持威慑，宰牲结盟表示诚信，宣扬德行取悦众人，凭借征战求取私利，这是用推动祸乱的办法替代已有的暴政。我听说上古的贤士，遭逢治世不回避责任，遇上乱世不苟且偷生。如今天下昏暗，周人如此做法说明德行已经衰败，与其跟周人在一起而使自身受到污辱，不如逃离他们保持品行的高洁。”两人向北来到了首阳山，终于不食周粟而饿死在那里。像伯夷、叔齐这样的人，他们对于富贵，假如真有机会得到，那也决不会去获取。高尚的气节和不同流俗的行为，自适自乐，而不追逐于世事，这就是二位贤士的节操。

盗跖

【原文】

孔子与柳下季为友，柳下季之弟，名曰盗跖。盗跖从卒九千人，横行天下，侵暴诸侯，穴室枢户，驱人牛马，取人妇女，贪得忘亲，不顾父母兄弟，不祭先祖。所过之邑，大国守城，小国入保，万民苦之。

孔子谓柳下季曰：“夫为人父者，必能诏其子；为人兄者，必能教其弟。若父不能诏其子，兄不能教其弟，则无贵父子兄弟之亲矣。今先生，世之才士也，弟为盗跖，为天下害，而弗能教也，丘窃为先生羞之。丘请为先生往说之。”

柳下季曰：“先生言为人父者必能诏其子，为人兄者必能教其弟，若子不听父之诏，弟不受兄之教，虽今先生之辩，将奈之何哉！且跖之为人也，心如涌泉，意如飘风，疆足以距敌，辩足以饰非，顺其心则喜，逆其心则怒，易辱人以言。先生必无往。”

孔子不听，颜回为驭，子贡为右，往见盗跖。盗跖乃方休卒徒于大山之阳，脍人肝而之。孔子下车而前，见谒者日：“鲁人孔丘，闻将军高义，敬再拜谒者。”

谒者入通，盗跖闻之大怒，目如明星，发上指冠，曰：“此夫鲁国之巧伪人孔丘非邪？为我告之：‘尔作言造语，妄称文武，冠枝木之冠，带死牛之肋，多辞缪说，不耕而食，不织而衣，摇唇鼓舌，擅生是非，以迷天下之主，使天下学士不反其本，妄作孝弟而侥幸于封侯富贵者也。子之罪大极重，疾走归！不然，我将以子肝益昼铺之膳！’”

孔子复通曰：“丘得幸于季，愿望履幕下。”

谒者复通，盗跖曰：“使来前！”

孔子趋而进，避席反走，再拜盗跖。盗跖大怒，两展其足，案剑嗔目，声如乳虎，曰：“丘来前！若所言，顺吾意则生，逆吾心则死。”

孔子曰：“丘闻之，凡天下人有三德：生而长大，美好无双，少长贵贱见而皆说之，此上德也；知维天地，能辩诸物，此中德也；勇悍果敢，聚众率兵，此下德也。凡人有此一德者，足以南面称孤矣。今将军兼此三者，身长八尺二寸，面目有光，唇如激丹，齿如齐贝，音中黄钟，而名曰盗跖，丘窃为将军耻不取焉。将军有意听臣，臣请南使吴越，北使齐鲁，东使宋卫，西使晋楚，使为将军造大城数百里，立数十万户之邑，尊将军为诸侯，与天下更始，罢兵休卒，收养昆弟，共祭先祖。此圣人才士之行，而天下之愿也。”

盗跖大怒曰：“丘来前！夫可规以利而可谏以言者，皆愚陋恒民之谓耳。今长大美好，人见而悦之者，此吾父母之遗德也。丘虽不吾誉，吾独不自知邪？”

“且吾闻之，好面誉人者，亦好背而毁之。今丘告我以大城众民，是欲规我以利而恒民畜我也，安可久长也！城之大者，莫大乎天下矣。尧舜有天下，子孙无置锥之地；汤武立为天子，而后世绝灭；非以其利大故邪？”

“且吾闻之，古者禽兽多而人少，于是民皆巢居以避之，昼拾橡栗，暮栖木上，故命之日有巢氏之民。古者民不知衣服，夏多积薪，冬则炀之，故命之日知生之民。神农之世，卧则居居，起则于于，民知其母，不知其父，与麋鹿共处，耕而食，织而衣，无有相害之心，此至德之隆也。然而黄帝不能致德，与蚩尤战于涿鹿之野，流血百里。尧舜作，立群臣，汤放其主，武王杀纣。自是以后，以疆陵弱，以众暴寡。汤武以来，皆乱人之徒也。”

“今子修文武之道，掌天下之辩，以教后世，缝衣浅带，矫言伪行，以迷惑天下之主，而欲求富贵焉，盗莫大于子。天下何故不谓子为盗丘，而乃谓我盗跖？子以甘辞说子路而使从之，使子路去其危冠，解其长剑，而受教于子，天下皆日孔丘能止暴禁非。其卒之也，子路欲杀卫君而事不成，身菹于卫东门之上，子教路菹此患，上无以为身，下无以为人，是子教之不至也。子自谓才士圣人邪？则再逐于鲁，削迹于卫，穷于齐，围于陈蔡，不容身于天下。子之道岂足贵邪？”

“世之所高，莫若黄帝，黄帝尚不能全德，而战涿鹿之野，流血百里。尧不慈，舜不孝，禹偏枯，汤放其主，武王伐纣，文王拘美里。此六子者，世之所高也，孰论之，皆以利惑其真而疆反其情性，其行乃甚可羞也。”

“世之所谓贤士，莫若伯夷叔齐。伯夷叔齐辞孤竹之君而饿死于首阳之山，骨肉不葬。鲍焦饰行非世，抱木而死。申徒狄谏而不听，负石自投于河，为鱼鳖所食。介子推至忠也，自割其股以食文公，文公后背之，子推怒而去，抱木而燔死。尾生与女子期于梁下，女子不来，水至不去，抱梁柱而死。此六子者，无异于磔犬流豕操瓢而乞者，皆离名轻死，不念本养寿命者也。”

“世之所谓忠臣者，莫若王子比干伍子胥。子胥沉江，比干剖心，此二子者，世谓忠臣也，然卒为天下笑。自上观之，至于子胥比干，皆不足贵也。”

“丘之所以说我者，若告我以鬼事，则我不能知也；若告我以人事者，不过此矣，皆吾所闻知也。”

“今吾告子以人之情，目欲视色，耳欲听声，口欲察味，志气欲盈。人上寿百岁，中寿八十，下寿六十，除病瘐死丧忧患，其中开口而笑者，一月之中不过四五日而已矣。天与地无穷，人死者有时，操有时之具丽托于无穷之间，忽然无异骐骥之驰过隙也。不能说其志意，养其寿命者，皆非通道者也。”

“丘之所言，皆吾之所弃也，亟去走归，无复言之！子之道，狂狂汲汲，诈巧虚伪事也，非可以全真也，奚足论哉！”

孔子再拜趋走，出门上车，执辔三失，目芒然无见，色若死灰，据轼低头，不能出气。归到鲁东门外，适遇柳下季。柳下季曰：“今者阙然数日不见，车马有行色，得微往见跖邪？”

孔子仰天而叹曰：“然。”

柳下季曰：“跖得无逆汝意若前乎？”

孔子曰：“然。丘所谓无病而自灸也，疾走料虎头，编虎在鬚，几不免虎口哉！”

【注释】

柳下季：人名，姓展，名获，字禽，鲁国的大夫，封地于柳下而称柳下季，谥号惠，亦称柳下惠。

盗跖：春秋末、战国初的一位人民起义领袖。

从卒：跟随跖的起义者。

穴：作动词，穿破。室枢户：室之枢户。枢，门轴。

入保：进入小城守备。保，通“堡”，小城。

“万民”句：实质上只苦在统治阶级而并非万民。这句暴露了作者反起义的立场。

诏：教导。

说之：说服盗跖。

辩：善辩，口才。

涌泉：水向上冒。形容心血横流。

【译文】

孔子跟柳下季是朋友，柳下季的弟弟名叫盗跖。盗跖的部下有九千人，横行天下，侵扰各国诸侯；穿室破门，掠夺牛马，抢劫妇女；贪财妄亲，全不顾及父母兄弟，也不祭祀祖先。他所经过的地方，大国避守城池，小国退入城堡，百姓被他弄得很苦。

孔子对柳下季说：“大凡做父母的，必定能告诫自己的子女，做兄长的，必定能教育自己的弟弟。假如做父亲的不能告诫自己的子女，做兄长的不能教育自己的兄弟，那么父子、兄弟之间的亲密关系也就没有什么可贵的了。如今先生你，是当世的贤士，然而兄弟却被叫作盗跖，成为天下的祸害，而且不能加以管教，我私下里替先生感到羞愧。我愿意替你前去说服他。”

柳下季说：“先生谈到做父亲的必定能告诫自己的子女，做兄长的必定能教育自己的弟弟，假如子女不听从父亲的告诫，兄弟不接受兄长的教育，即使像先生今天这样能言善辩，又能拿他怎么样呢？而且盗跖的为人，思想活跃犹如喷涌的泉水，感情变化就像骤起的暴风，勇武强悍足以抗击敌人，巧言善辩足以掩盖过失，顺从他的心意他就高兴，违背他的意愿他就发脾气，容易用言语侮辱别人。先生千万不要去见他。”

孔子不听，让颜回驾车，子贡作骖乘，前去会见盗跖。盗跖正好在泰山的南麓休整队伍，将人肝切碎后吃掉。孔子下了车走上前去，见了禀报的人员说：“鲁国人孔丘，听说将军刚毅正直，多多拜托转达我前来拜见的心意。”

禀报的人入内通报，盗跖听说孔子求见勃然大怒，双目圆睁亮如明星，头发怒起直冲帽顶，说：“这不就是那鲁国的巧伪之人孔丘吗？替我告诉他：‘你矫造语言，托伪于文王、武王的主张；你头上戴着树杈般的帽子，腰上围着宽宽的牛皮带，满口的胡言乱语；你不种地却吃得不错，不织布却穿得讲究；你整天摇唇鼓舌，专门制造是非，用以迷惑天下的诸侯，使天下的读书人全都不能返归自然的本性，而且虚妄地标榜尽孝尊长的主张以侥幸得到封侯的赏赐而成为富贵的人。你实在是罪大恶极，快些滚回去！要不然，我将把你的心肝挖出来增加午餐的膳食！’”孔子再次请求通报接见，说：“我荣幸地跟柳下季相识，诚恳希望能够面见将军。”禀报人员再次通报，盗跖说：“叫他进来！”

孔子小心翼翼地快步走进帐去，又远离坐席连退数步，向盗跖深深施礼。盗跖一见孔子大怒不已，伸开双腿，按着剑柄怒睁双眼，喊声犹如哺乳的母虎，说：“孔丘你上前来！你所说的话，合我的心意有你活的，不合你的心意你就等着一死。”

孔子说：“我听说，大几天下人有三种美德：生就魁梧高大，长得漂亮无双，无论少小年长高贵卑贱见到他都十分喜欢，这是上等的德行；才智能够包罗天地，能力足以分辨各种事物，这是中等的德行；勇武、慓悍、果决、勇敢，能够聚合众人统率士兵，这是下一等的德行。大凡人们有此一种美德，足以南面称王了。如今将军同时具备了上述三种美德，你高大魁梧身长八尺二寸，面容和双眼熠熠有光，嘴唇鲜红犹如朱砂，矛齿整齐犹如编贝，声音洪亮合于黄钟，然而名字却叫盗跖，我暗暗为将军感到羞耻并且认为将军不应有此恶名。将军如果有意听从我的劝告，我将南边出使吴国越国，北边出使齐国鲁国，东边出使宋国卫国，西边出使晋国秦国，派人为将军建造数百里的大城，确立数十万户人家的封邑，尊将军为诸侯，跟天下各国更除旧怨开启新的一页，弃置武器休养士卒，收养兄弟，供祭祖先。这才是圣人贤士的作为，也是天下人的心愿。”

盗跖大怒说：“孔丘上前来！凡是可以用利禄来规劝、用言语来谏正的，都只能称作愚昧、浅陋的普通顺民。如今我身材高大魁梧面目英俊美好，人人见了都喜欢，这是我的父母给我留下的美德。你孔丘即使不当面吹捧我，我难道不知道吗？而且我听说，喜好当面夸奖别人的人，也好背地里诋毁别人。如今你把建造大城、汇聚众多百姓的意图告诉给我，这是用功利来诱惑我，而且是用对待普通顺民的态度来对待我，这怎么可以长久呢！城池最大的，莫过于整个天下。尧舜拥有天下，子孙却没有立锥之地；商汤与周武王立做天子，可是后代却遭灭绝，这不是因为他们贪求占有天下的缘故吗？”

“况且我还听说，古时候禽兽多而人少，于是人们都在树上筑巢而居躲避野兽，白天拾取橡子，晚上住在树上，所以称他们叫做有巢氏之民。古时候人们不知道穿衣，夏天多多存积柴草，冬天就烧火取暖，所以称他们叫做懂得生存的人。到了神农时代，居处是多么安静闲暇，行动是多么优游自得，人们只知道母亲，不知道父亲，跟麇鹿生活在一起，自己耕种自己吃，自己织布自己穿，没有伤害别人的心思，这就是道德鼎盛的时代。然而到了黄帝就不再具有这样的德行，跟蚩尤在涿鹿的郊野上争战，流血百里。尧舜称帝，设置百官，商汤放逐了他的君主，武王杀死了纣王。从此以后，世上总是依仗强权欺凌弱小，依仗势众侵害寡少。商汤、武王以来，就都是属于篡逆叛乱的人了。”

“如今你研修文王、武王的治国方略，控制天下的舆论，一心想用你的主张传教后世子孙，穿着宽衣博带的儒式服装，说话与行动矫揉造作，用以迷惑天下的诸侯，而且一心想用这样的办法追求高官厚禄，要说大盗再没有比你大的了。天下为什么不叫你作盗丘，反而竟称我是盗跖呢？你用甜言蜜语说服了子路让他死心塌地地跟随你，使子路去掉了勇武的高冠，解除了长长的佩剑，受教于你的门下，天下人都说你孔子能够制止暴力禁绝不轨。可是后来，子路想要杀掉篡逆的卫君却不能成功，而且自身还在卫国东门上被剁成了肉酱，这就是你那套说教的失败。你不是自称才智的学士、圣哲的人物吗？却两次被逐出鲁国，在卫国被人铲削掉所有足迹，在齐国被逼得走投无路，在陈国蔡国之间遭受围困，不能容身于天下。而你所教育的子路却又遭受如此的祸患，做师长的没有办法在社会上立足，做学生的也就没有办法在社会上为人，你的那套主张难道还有可贵之处吗？”

“世上所尊崇的，莫过于黄帝，黄帝尚且不能保全德行，而征战于涿鹿的郊野，流血百里。唐尧不慈爱，虞舜不孝顺，大禹半身不遂，商汤放逐了他的君主，武王出兵征讨商纣，文王曾经被囚禁在美里。这以上的六个人，都是世人所尊崇的，但是仔细评论起来，都是因为追求功利迷惑了真性而强迫自己违反了自然的禀赋，他们的做法实在是极为可耻的。”

“世人所称道的贤士，就如伯夷、叔齐。伯夷、叔齐辞让了孤竹国的君位，却饿死在首阳山，尸体都未能埋葬。鲍焦着意清高非议世事，竞抱着树木而死去。申徒狄多次进谏不被采纳，背着石块投河而死，尸体被鱼鳖吃掉。介子推算是最忠诚的了，割下自己大腿上的肉给晋文公吃，文公返国后却背弃了他，介子推一怒之下逃出都城隐居山林，也抱着树木焚烧而死。尾生跟一女子在桥下约会，女子没有如期赴约，河水涌来尾生却不离去，竟抱着桥柱子而淹死。这以上的六个人，跟肢解了的狗、沉入河中的猪以及拿着瓢到处乞讨的乞丐相比没有什么不同，都是重视名节轻生赴死，不顾念身体和寿命的人。”

“世人所称道的忠臣，没有超过王子比干和伍子胥的了。伍子胥被抛尸江中，比干被剖心而死，这两个人，世人都称作忠臣，然而最终被天下人讥笑。从上述事实看来，直到伍子胥、王子比干之流，都是不值得推崇的。”

“你孔丘用来说服我的，假如告诉我怪诞离奇的事，那我是不可能知道的；假如告诉我人世间实实在在的事，不过如此而已，都是我所听闻的事。现在让我来告诉你人之常情，眼睛想要看到色彩，耳朵想要听到声音，嘴巴想要品尝滋味，志气想要满足、充沛。人生在世高寿为一百岁，中寿为八十岁，低寿为六十岁，除掉疾病、死丧、忧患的岁月，其中开口欢笑的时光，一月之中不过四、五天罢了。天与地是无穷尽的，人的死亡却是有时限的，拿有时限的生命托付给无穷尽的天地之间，迅速地消逝就像是千里良驹从缝隙中骤然驰去一样。凡是不能够使自己心境获得愉快而颐养寿命的人，都不能算是通晓常理的人。”

“你孔丘所说的，全都是我想要废弃的，你赶快离开这里滚回去，不要再说了！你的那套主张，颠狂失性钻营奔逐，全都是巧诈、虚伪的东西，不可能用来保全真性，有什么好谈论的呢！”

孔子一再拜谢快步离去，走出帐门登上车子，三次失落拿在手里的缰绳，眼光失神模糊不清，脸色犹如死灰，低垂着头靠在车前的横木上，颓丧地不能大口喘气。回到鲁国东门外，正巧遇上了柳下季。柳下季说：“近来多日不见心里很不踏实，看看你的车马好像外出过的样子，恐怕是前去见到盗跖了吧？”

孔子仰天长叹：“是的。”

柳下季说：“盗跖莫不是像先前我所说的那样违背了你的心意吧？”

孔子说：“正是这样。我这样做真叫做没有生病而自行扎针一样，自找苦吃，急急忙忙地跑去撩拨虎头、编理虎须，几乎不免被虎口吞掉啊！”

【原文】

子张问于满苟得日：“盍不为行？无行则不信，不信则不任，不任则不利。故观之名，计之利，而义真是也。若弃名利，反之于心，则夫士之为行，不可一日不为乎！”

满苟得曰：“无耻者富，多信者显。夫名利之大者，几在无耻而信。故观之名，计之利，而信真是也。若弃名利，反之于心，则夫士之为行，抱其天乎！”

子张曰：“昔者桀纣贵为天子，富有天下，今谓臧聚曰，汝行如桀纣，则有怍色，有不服之心者，小人所贱也。仲尼墨翟，穷为匹夫，今谓宰相日，子行如仲尼墨翟，则变容易色称不足者，士诚贵也。故势为天子，未必贵也；穷为匹夫，未必贱也；贵贱之分，在行之美恶”

满苟得曰：“小盗者拘，大盗者为诸侯，诸侯之门，仁义存焉。昔者桓公小白杀兄入嫂，而管仲为臣；田成子常杀君窃国，而孔子受币。论则贱之，行则下之，则是言行之情悖战于胸中也，不亦拂乎！故《书》曰：‘孰恶孰美？成者为首，不成者为尾。’”

子张曰：“子不为行，即将疏戚无伦，贵贱无义，长幼无序；五纪六位，将何以为别乎？”

满苟得曰：“尧杀长子，舜流母弟，疏戚有伦乎？汤放桀，武王杀纣，贵贱有义乎？王季为适，周公杀兄，长幼有序乎？儒者伪辞，墨者兼爱，五纪六位将有别乎？”

“且子正为名，我正为利。名利之实，不顺于理，不监于道。吾日与子讼于无约曰：‘小人殉财，君子殉名。其所以变其情，易其性，则异矣；乃至于弃其所为而殉其所不为，则一也。’故曰，无为小人，反殉而天；无为君子，从天之理。若枉若直，相而天极；面观四方，与时消息。若是若非，执而圆机；独成而意，与道徘徊。无转而行，无成而义，将失而所为。无赴而富，无殉而成，将弃而天。”

“比干剖心，子胥抉眼，忠之祸也；直躬证父，尾生溺死，信之患也；鲍子立乾，申子自埋廉之害也；孔子不见母，匡子不见父，义之失也。此上世之所传，下世之所语，以为士者正其言，必其行，故服其殃，离其患也。”

【注释】

子张：子张是字，是孔子弟子。这里只是借用他的名字，并不是真的写子张的其人其事。

满苟得：是假托人名。

盍：通“曷”，何不。

为行：进行品德修养。

无行：没有好的品行。犹今说“缺德”。

不信：不被信任。

不任：不被任用。

观：观察；考虑、计较。

“而义”句：意即若要求得名利，则做到义才是品德修养的根本。

“若弃”四句：就算是不要名利，扪心自问，那么对于一个士人的品行修养来说，也不应有一天不为义。反之于心，反求之于心，意即扪心自问。

“无耻”二句：意即无耻贪婪的人富有，善于夸耀多得信任的人显要。

几：近，大概。

“而信”句：意即取信于人才能得名与利。

【译文】

子张向满苟得问道：“怎么不推行合于仁义的德行呢？没有德行就不能取得别人的信赖，不能取得别人的信赖就不会得到任用，不能得到任用就不会得到利益。所以，从名誉的角度来观察，从利禄的角度来考虑，能够实行仁义就真是这样的。假如弃置名利，只在内心求得反思，那么士大夫的所作所为，也不可能一天不讲仁义啊！”

满苟得说：“没有羞耻的人才会富有，善于吹捧的人才会显贵。大凡获得名利最大的，几乎全在于无耻而多言。所以，从名誉的角度来观察，从利禄的角度来考虑，能够吹捧就真是这样的。假如弃置名利，只在内心求得反思，那么士大夫的所作所为，也就只有保持他的天性了啊！”

子张说：“当年桀与纣贵为天子，富有到占有天下，如今对地位卑贱的奴仆说，你的品行如同桀纣，那么他们定会惭愧不已，产生不服气的思想，这是因为桀纣的所作所为连地位卑贱的人也瞧不起。仲尼和墨翟穷困到跟普通百姓一样，如今对官居宰相地位的人说，你的品行如同仲尼和墨翟，那么他一定会除去傲气谦恭地说自己远远比不上，这是因为士大夫确实有可贵的品行。所以说，势大为天子，未必就尊贵；穷困为普通百姓，未必就卑贱；尊贵与卑贱的区别，决定了德行的美丑。”

满苟得说：“小的盗贼被拘捕，大的强盗却成了诸侯，诸侯的门内，方才存有道义之士。当年齐桓公小白杀了兄长、娶了嫂嫂而管仲却做了他的臣子，田成子常杀了齐简公自立为国君而孔子却接受了他赠与的布帛。谈论起来总认为桓公、田常之流的行为卑下，做起来又总是使自己的行为更加卑下，这就是说言语和行动的实情在胸中相互矛盾和斗争，岂不是情理上极不相合吗！所以古书上说过：谁坏谁好？成功的居于尊上之位，失败的沦为卑下之人。”

子张说：“你不推行合干仁义的德行，就必将在疏远与亲近之间失去人伦关系，在尊贵与卑贱之间失去规范和准则，在长上与幼小之间失去先后序列；这样一来五伦和六位，又拿什么加以区别呢？”

满苟得说：“尧杀了亲生的长子，舜流放了同母的兄弟，亲疏之间还有伦常可言吗？商汤逐放夏桀，武王杀死商纣，贵贱之间还有准则可言吗？王季被立为长子，周公杀了两个哥哥，长幼之间还有序列可言吗？儒家伪善的言辞，墨家兼爱的主张，‘五纪’和‘六位’的序列关系还能有区别吗？”

“而且你心里所想的正在于名，我心里所想的正为了利。名与利的实情，不合于理，也不明于道。我往日跟你在无约面前争论不休：‘小人为财而死，君子为名献身。然而他们变换真情、更改本性的原因，却没有不同；而竟至舍弃该做的事而不惜生命地追逐不该寻求的东西，那是同一样的。’所以说，不要去做小人，反过来追寻你自己的天性；不要去做君子，而顺从自然的规律。或曲或直，顺其自然；观察四方，跟随四时变化而消长。或是或非，牢牢掌握循环变化的中枢；独自完成你的心意，跟随大道往返进退。不要执着于你的德行，不要成就于你所说的规范；那将会丧失你的禀性。不要为了富有而劳苦奔波，不要为了成功而不惜献身，那将会舍弃自然的真性”。

“比干被剖心，子胥被挖眼，这是忠的祸害；直躬出证父亲偷羊，尾生被水淹死，这是信的祸患；鲍焦抱树而立、干枯而死，申生宁可自缢也不申辩委屈，这是廉的毒害；孔子不能为母送终，匡子发誓不见父亲，这是义的过失。这些现象都是上世的传闻，当代的话题，总认为士大夫必定会让自己的言论正直，让自己的行动跟着去做，所以深受灾殃，遭逢如此的祸患。”

【原文】

无足问于知和日：“人卒未有不兴名就利者。彼富则人归之，归则下之，下则贵之。夫见下贵者，所以长生安体乐意之道也。今子独无意焉，知不足邪，意知而力不能行邪！故推正不忘邪？”

知和曰：“今夫此人以为与己同时而生，同乡而处者，以为夫绝俗过世之士焉；是专无主正，所以览古今之时，是非之分也，与俗化。世去至重，弃至尊，以为其所为也此其所以论长生安体乐意之道，不亦远乎！惨怛之疾，恬愉之安，不监于体；怵惕之恐，欣懂之喜，不监于心；知为为而不知所以为，是以贵为天子，富有天下，而不免于患也。”

无足曰：“夫富之于人，无所不利，穷美究势，至人之所不得逮，贤人之所不能及，侠人之勇力而以为威疆，秉人之知谋以为明察，因人之德以为贤良，非享国而严若君父。且夫声色滋味权势之于人，心不待学而乐之，体不待象而安之。夫欲恶避就，固不待师，此人之性也。天下虽非我，孰能辞之！”

知和曰：“知者之为，故动以百姓，不违其度，是以足而不争，无以为故不求。不足故求之，争四处而不自以为贪；有余故辞之，弃天下而不自以为廉。廉贪之实，非以迫外也，反监之度。势为天子而不以贵骄人，富有天下而不以财戏人。计其患，虑其反，以为害于性，故辞而不受也，非以要名誉也。尧舜为帝而雍，非仁天下也，不以美害生也；善卷许由得帝而不受，非虚辞让也，不以事害己。此皆就其利，辞其害，而天下称贤焉，则可以有之，彼非以兴名誉也。”

无足曰：“必持其名，苦体绝甘，约养以持生，则亦犹久病长阢而不死者也。”

知和曰：“平为福，有余为害者，物莫不然，而财其甚者也。今富人，耳营于钟鼓管筲之声，口赚于刍豢醪醴之味，以感其意，遗忘其业，可谓乱矣；侅溺于冯气，若负重行而上坂也，可谓苦矣；贪财而取慰，贪权而取竭，静居则溺，体泽则冯，可谓疾矣；为欲富就利，故满若堵耳而不知避，且冯而不舍，可谓辱矣；财积而无用，服膺而不舍，满心戚醮，求益而不止，可谓忧矣；内则疑劫请之贼，外则畏寇盗之害，内周楼疏，外不敢独行，可谓畏矣。此六者，天下之至害也，皆遗忘而不知察，及其患至，求尽性竭财，单以反一日之无故而不可得也。故观之名则不见，求之利则不得，缭意绝体而争此，不亦惑乎！”

【注释】

无足：假托人名，不知足的人。

知和：假托人名，知道适于清廉的人。

人卒：人众，人们。

兴名：喜欢名声。

就利：趋利。

归：归附。

下：甘为之下，服从。

见下贵：得人服从，被人尊敬。见，被。贵，尊敬。

安体：使身体舒适。

乐意：使心情愉快。

无意：无心。焉：于此。此指兴名就利。

知不足：指才智不足以兴名就利。知，通“智”。

“意知”句：抑或是才智虽然可以而没有力量办到呢？意，通“抑”。

“故推”句：还是本来就是要求走正道而不走邪路呢？故，通“固”，本来。推，求。

【译文】

无足向知和问道：“人们终究没有谁不想树立名声并获取利禄的。那个人富有了人们就归附他，归附他也就自以为卑下，以自己为卑下就更会尊崇富有者。受到卑下者的尊崇，就是人们用来延长寿命、安康体质、快乐心意的办法。如今唯独你在这方面没有欲念，是才智不够用呢？还是有了念头而力量不能达到呢？抑或推行正道而一心不忘呢？”

知和说：“如今有这么一个兴名就利的人，就认为跟自己是同时生、同乡处，而且认为是超越了世俗的人了；其实这样的人内心里全无主心，用这样的办法去看待古往今来和是非的不同，只能是混同流俗而融合于世事。舍弃了贵重的生命，离开了最崇高的大道，而追求他一心想要追求的东西；这就是他们所说的延长寿命、安康体质、快乐心意的办法，不是跟事理相去太远吗！悲伤所造成的痛苦，愉快所带来的安适，对身体的影响自己不能看清，惊慌所造成的恐惧，欢欣所留下的喜悦，对于心灵的影响自己也不可能看清。知道一心去做自己想要去做的事却不知道为什么要这样去做，所以尊贵如同天子，富裕到占有天下，却始终不能免于忧患。”

无足说：“富贵对于人们来说，没有什么不利的，享尽天下的美好并拥有天下最大的权势，这是道德极高尚的人所不能得到的，也是贤达的人所不能赶上的；挟持他人的勇力用以显示自己的威强，把握他人的智谋用以表露自己的明察，凭借他人的德行用以赢得贤良的声誉，虽然没有享受过国家权力所带来的好处却也像君父一样威严。至于说到乐声、美色、滋味、权势对于每一个人，心里不等到学会就自然喜欢，身体不需要模仿早已习惯。欲念、厌恶、回避、俯就，本来就不需要师传，这是人的禀性。天下人即使都认为我的看法不对，谁又能摆脱这一切呢？”

知和说：“睿智的人的做法，总是依从百姓的心思而行动，不去违反民众的意愿，所以，知足就不会争斗，无所作为因而也就无有所求。不能知足所以贪求不已，争夺四方财物却不自认为是贪婪；心知有余所以处处辞让，舍弃天下却不自认为清廉。廉洁与贪婪的实情，并不是因为迫于外力，应该转回头来察看一下各自的禀赋。身处天子之位却不用显贵傲视他人，富裕到拥有天下却不用财富戏弄他人。想一想它的后患，再考虑考虑事情的反面，认为有害于自然的本性，所以拒绝而不接受，并不是要用它来求取名声与荣耀。尧与舜做帝王天下和睦团结，并非行仁政于天下，而是不想因为追求美好而损害生命；善卷与许由能够得到帝王之位却辞让不受，也不是虚情假意的谢绝禅让，而是不想因为治理天下危害自己的生命。这些人都能趋就其利，辞避其害，因而人们称誉他们是贤明的人，可见贤明的称誉也是可以获取的，不过他们的本心并非建树个人的名誉。”

无足说：“必定要保持自己的名声，即使劳苦身形、谢绝美食、俭省给养以维持生命，那么这一定是个长期疾病困乏而没有死去的人。”

知和说：“均平就是幸福，有余便是祸害，物类莫不是这样，而财物更为突出。如今富有的人，耳朵谋求钟鼓、箫笛的乐声，嘴巴满足于肉食、佳酿的美味，因而触发了他的欲念，遗忘了他的事业，真可说是迷乱极了；深深地陷入了愤懑的盛气之中，像背着重荷爬行在山坡上，真可说是痛苦极了；贪求财物而招惹怨恨，贪求权势而耗尽心力，安静闲居就沉溺于嗜欲，体态丰腴光泽就盛气凌人，真可说是发病了；为了贪图富有追求私利，获取的财物堆得像齐耳的高墙也不知满足，而且越是贪婪就越发不知收敛，真可说是羞辱极了；财物囤积却没有用处，念念不忘却又不愿割舍，满腹的焦心与烦恼，企求增益永无休止，真可说是忧愁极了；在家内总担忧窃贼的伤害，在外面总害怕寇盗的残杀，在内遍设防盗的塔楼和射箭的孔道，在外不敢独自行走，真可说是畏惧极了。以上的六种情况，是天下最大的祸害，全都遗忘不求审察，等到祸患来临，想要倾家荡产保全性命，只求返归贫穷求得一日的安宁也不可能。所以，从名声的角度来观察却看不见，从利益的角度来探求却得不到，使心意和身体受到如此困扰地竭力争夺名利，岂不迷乱吗！”

说剑

【原文】

昔赵文王喜剑，剑士夹门而客三千余人，日夜相击于前，死伤者岁百余人，好之不厌。如是三年，国衰，诸侯谋之。

太子悝患之，募左右日：“孰能说王之意止剑士者，赐之千金。”左右曰：“庄子当能。”

太子乃使人以千金奉庄子。庄子弗受，与使者俱，往见太子曰：“太子何以教周，赐周千金？”

太子曰：“闻夫子明圣，谨奉千金以币从者。夫子弗受，悝尚何敢言！”

庄子曰：“闻太子所欲用周者，欲绝王之喜好也。使臣上说大王而逆王意，下不当太子，则身刑而死，周尚安所事金乎？使臣上说大王，下当太子，赵国何求而不得也！”

太子曰：“然。吾王所见，唯剑士也。”

庄子曰：“诺。周善为剑。”

太子曰：“然吾王所见剑士，皆蓬头突鬓垂冠，曼胡之缨，短后之衣，嗔目而语难，王乃说之。今夫子必儒服而见王，事必大逆。”

庄子曰：“请治剑服。”治剑服三日，乃见太子。太子乃与见王，王脱白刃待之。庄子入殿门不趋，见王不拜。

王曰：“子欲何以教寡人，使太子先焉？”

曰：“臣闻大王喜剑，故以剑见王。”

王曰：“子之剑何能禁制？”

曰：“臣之剑，十步一人，千里不留行。”

王大悦之，曰：“天下无敌矣！”

庄子曰：“夫为剑者，示之以虚，开之以利，后之以发，先之以至。愿得试之。”

王曰：“夫子休就舍，待命设戏请夫子。”

王乃校剑士七日，死伤者六十余人，得五六人，使奉剑于殿下，乃召庄子。王曰：“今日试使士敦剑。”

庄子曰：“望之久矣。”

王曰：“夫子所御杖，长短何如？”

曰：“臣之所奉皆可。然臣有三剑，唯王所用，请先言而后试。”

王曰：“愿闻三剑。”

曰：“有天子之剑，有诸侯之剑，有庶人之剑。”

【注释】

夹门：拥门。

客：作客，客居在宫门左右。

不厌：不满足。厌，满足。

谋之：图谋攻打赵国。

悝：太子名。

患之：担心赵王喜斗剑而国亡。

募：征求。左右：指左右的人。

“孰能”句：谁能设法说服大王，使他停止对斗剑之士的喜爱。说，劝说，说服。

以币从者：以作为您随从人员用的币帛。不便直称送给您，故委婉其词，以示尊敬。

不当太子：指没有完成太子交给的任务。当，合。

事：用。

蓬头：头发松散如蓬草。

突鬓：鬓毛翘起。

垂：冠。表示威武。

【原文】

当年赵文王喜好剑术，击剑的人蜂拥而至门下食客三千余人，在赵文王面前日夜相互比试剑术，死伤的剑客每年都有百余人，而赵文王喜好击剑从来就不曾得到满足。像这样过了三年，国力日益衰退，各国诸侯都在谋算怎样攻打赵国。

太子悝十分担忧，征求左右近侍说：“谁能够说服赵王停止比试剑术，赠予他千金。”左右近侍说：“只有庄子能够担当此任。”

太子于是派人携带千金厚礼赠送给庄子。庄子不接受，跟随使者一道，前往会见太子说：“太子有什么见教，赐给我千金的厚礼？”

太子说：“听说先生通达贤明，谨此奉上千金用以犒赏从者。先生不愿接受，我还有什么可说的！”

庄子说：“听说太子想要用我，意欲断绝赵王对剑术的爱好。假如我对上游说赵王却违拗了赵王的心意，对下也未能符合太子的意愿。那也就一定会遭受刑戮而死去，我还哪里用得着这些赠礼呢？假如我对上能说服赵王，对下能合干太子的心愿，在赵国这片天地上我希望得到什么难道还得不到！”

太子说：“是这样。父王的心目中，只有击剑的人。”

庄子说：“好的，我也善于运用剑术。”

太子说：“不过父王所见到的击剑人，全都头发蓬乱、鬓毛倒梳、帽子低垂，帽缨粗实，衣服紧身，瞪大眼睛而且气喘语塞，大王竟喜欢见到这样打扮的人。如今先生一定是穿儒服去会见赵王，事情一定会弄糟。”

庄子说：“请让我准备剑士的服装。”三天以后剑士的服装裁制完毕，于是面见太子。太子就跟庄子一道拜见赵王，赵王解下利剑等待着庄子。庄子不急不忙地进入殿内，见到赵王也不行跪拜之礼。

赵王说：“你想用什么话来开导我，而且让太子先作引荐。”

庄子说：“我听说大王喜好剑术，特地用剑术来参见大王。”

赵王说：“你的剑术怎样能遏阻剑手、战胜对方呢？”

庄子说：“我的剑术，十步之内可杀一人，行走千里也不会受人阻留。”

赵王听了大喜，说：“天下没有谁是你的对手了！”

庄子说：“击剑的要领是，有意把弱点显露给对方，再用有机可乘之处引诱对方，后于对手发起攻击，同时要抢先击中对手。希望有机会能试试我的剑法。”

赵王说：“先生暂回馆舍休息等待通知，我将安排好击剑比武的盛会再请先生出面比武。”

赵王于是用七天时间让剑士们比武较量，死伤六十多人，从中挑选出五六人，让他们拿着剑在殿堂下等候，这才召见庄子。赵王说：“今天可让剑士们跟先生比试剑术了。”

庄子说：“我已经盼望很久了。”

赵王说：“先生所习惯使用的宝剑，长短怎么样？”

庄子说：“我的剑术长短都适应。不过我有三种剑，任凭大王选用，请让我先作些说明然后再行比试。”

赵王说：“愿意听听你介绍三种剑。”

庄子说：“有天子之剑，有诸侯之剑，有百姓之剑。”

【原文】

王曰：“天子之剑何如？”

曰：“天子之剑，以燕谿石城为锋，齐岱为锷，晋卫为脊，周宋为镡，韩魏为夹；包以四夷，裹以四时，绕以渤海，带以恒山；制以五行，论以刑德；开以阴阳，持以春夏，行以秋冬。此剑，直之无前，举之无上，案之无下，运之无旁，上决浮云，下绝地纪。此剑一用，匡诸侯，天下服矣。此天子之剑也。”

文王芒然自失，曰：“诸侯之剑何如？”

曰：“诸侯之剑，以知勇士为锋，以清廉士为锷，以贤良士为脊，以忠圣士为镡，以豪僳士为夹。此剑，直之亦无前，举之亦无上，案之亦无下，运之亦无旁；上法圆天以顺三光，下法方地以顺四时，中和民意以安四乡。此剑一用，如雷霆之震也，四封之内，无不宾服而听从君命者矣。此诸侯之剑也。”

王曰：“庶人之剑何如？”

曰：“庶人之剑，蓬头突鬓垂冠，曼胡之缨，短后之衣，嗔目而语难。相击于前，上斩颈领，下决肝肺。此庶人之剑，无异于斗鸡，一旦命已绝矣，无所用于国事。今大王有天子之位而好庶人之剑，臣窃为大王薄之。”

王乃牵而上殿。宰人上食，王三环之。庄子曰：“大王安坐定气，剑事已毕奏矣。”

于是文王不出宫三月，剑士皆服毙其处也。

【注释】

燕谿：地名，在战国时的燕国。石城：塞外山名。二地都在北方。锋：尖端。

岱：即岱宗，泰山的别称。位在东方。锷：刃。

卫：原作“魏”。脊：剑背。

镡：剑环、剑口。

夹：通“铗”，剑把。

带：连。常山：即恒山，在今河北正定。

制以五行：用五行的道理来支配天地。五行，金、木、水、火、土。古人认为天地间就是这五种东西在相互作用，相生相克。

论：讲究。刑：刑法。德：恩德，如奖赏、鼓励等。

“持以”二句：运用四季变化的时势。持，掌握。行，运用。

运：转动。无前、无上、无下、无旁：说明所向披靡，无可阻挡。

【译文】

赵王说：“天子之剑怎么样？”

庄子说：“天子之剑，拿燕溪的石城山做剑尖，拿齐国的泰山做剑刃，拿晋国和卫国做剑脊，拿周王畿和宋国做剑环，拿韩国和魏国做剑柄；用中原以外的四境来包扎，用四季来围裹，用渤海来缠绕，用恒山来做系带；靠五行来统驭，靠刑律和德教来论断；遵循阴阳的变化而进退，遵循春秋的时令而持延，遵循秋冬的到来而运行。这种剑，向前直刺一无阻挡，高高举起无物在上，按剑向下所向披靡，挥动起来旁若无物，向上割裂浮云，向下斩断地纪。这种剑一旦使用，可以匡正诸侯，使天下人全都归服。这就是天子之剑。”

赵文王听了茫然若有所失，说：“诸侯之剑怎么样？”

庄子说：“诸侯之剑，拿智勇之士做剑尖，拿清廉之士做剑刃，拿贤良之士做剑脊，拿忠诚圣明之士做剑环，拿豪杰之士做剑柄。这种剑，向前直刺也一无阻挡，高高举起也无物在上，按剑向下也所向披靡，挥动起来也旁若无物；对上效法于天而顺应日月星辰，对下取法于地而顺应四时序列，居中则顺和民意而安定四方。这种剑一旦使用，就好像雷霆震撼四境之内，没有不归服而听从国君号令的。这就是诸侯之剑。”

赵王说：“百姓之剑又怎么样呢？”

庄子说：“百姓之剑，全都头发蓬乱、鬓毛倒梳、帽子低垂，帽缨粗实，衣服紧身，瞪大眼睛而且气喘语塞。相互在人前争斗刺杀，上能斩断脖颈，下能剖裂肝肺，这就是百姓之剑，跟斗鸡没有什么不同，一旦命尽气绝，对于国事就什么用处也没有。如今大王拥有夺取天下的地位却喜好百姓之剑，我私下认为大王应当鄙薄这种做法。”

赵文王于是牵着庄子来到殿上。厨师献上食物，赵王绕着坐席惭愧地绕了三圈。庄子说：“大王安坐下来定定心气，有关剑术之事我已启奏完毕。”于是赵文王三月不出宫门，剑士们都在自己的住处自刎而死。
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前言

人生是一门博大精深的学问，有着太多太多的智慧等待着我们去汲取、领悟；思想是一片宽广无垠的大海，有着太浓太浓的魅力吸引我们去畅游其中。名家的人生，闪烁智慧的光芒，为我们折射出人生的光彩，波荡出生活的弦音；名家的人生，尽显思想的魅力，引领我们享受心灵的美丽旅途，体味生命的丰富元素。驰骋于睿智的思想海洋，让我们的精神变得充盈，心灵变得纯净而通透。

社会由人组成，人生活于社会中，人作用于社会，人也受制于社会。社会是个万花筒，亦是一幕舞台剧，不管是否愿意，你都必须在剧中扮演一个角色，都上演一幕或悲剧、喜剧、壮剧，抑或丑剧、闹剧。可以断言，惟有准确把握社会本质者，方可创造人生的辉煌，惟有善于改造环境抑或社会者，才可成就人生的辉煌。

本书集结了中古名家之传奇人生塑造，以全新的角度解读其中哲理与奥秘，采撷诸家思想精华，畅谈人生奥秘，将诸家思想通俗化、具体化，引导我们从中去参悟出一些修身养性的方法、为人处世的艺术、做人做事的智慧、克敌制胜的谋略和管理方面的心得，其中既有精深的思想理念，又包含许多具体形象的事例，有助于读者理解接受，一本书，也许一天就能读完，但是它将伴随你一生，是你终身受益的良师益友。


廉爱人生

第一章　沂水遐思买肉啖儿

盛夏，苍穹似一个大喷壶，哗哗啦啦地直喷洒了三天三夜。雨过天晴，万物如洗，天变得格外高，格外蓝；空气变得格外清，格外新；山变得格外翠，格外近。苍鹰在上翱翔，与缕缕游云嬉戏；燕子在下盘旋，追逐逃生的昆虫；青枝绿叶之上，挂满了串串水珠，微风吹过，晶莹的水珠便争先恐后地坠落下来，与昂首向上的禾苗拥抱言欢；小鸟在枝头载歌载舞，欢庆这场喜雨——丰收的使者的到来；阡间陌头，偶尔出现一两只草黄色的山兔，或蹲或卧，瞪着红宝石似的眼睛，机灵灵地侦察着敌情；空中的水汽很浓，人在路上行走，不大一会便染湿了鬓发和眉梢，抓一把湿漉漉的。太阳出来了，又圆，又大，又红，在腾跃，在滚动，在欢笑，很快地高挂当空，炙烤着大地和万物，于是水汽在蒸腾，在弥漫，雾濛濛地笼罩着一切。太阳，这个宇宙间最伟大的天使，它给世间送来了光明，它给万物带来了温暖，它是生命的象征，力量的源泉！路边田间的谷子、高粱、玉米等作物，无不舒展腰肢，欢迎它的到来，接受它的亲吻，在它的爱抚下蒸蒸日上，连那拔节的喀嚓声都听得真真切切，仿佛葱绿的田野正在弹奏着美妙动人的乐曲。田间和路边，到处是溪流，有的混浊，有的清澈。路两旁的沟渠里则是滚滚滔滔，随着渠底地势的变化，千姿百态。凡低洼之处皆积满了水，远望澄明耀眼，犹如镶嵌在碧玉上的一面面明镜。这里是蛙类的世界，此刻它们正在高唱恋歌，或在进行歌咏比赛，鼓噪得诗情画意般的原野很不宁静……

公路上走来了一位少妇，稍高的个头，宽大的肩膀，厚实的脚板，走起路来稳健、雄壮、豪迈，一看便知道这是个农家娘子、劳动的能手。她发髻高挽，身着布衣，脸不敷粉而白，口不涂朱而红，眉不着黛而弯，一双大眼睛闪烁着聪慧、坚毅的光。过早爬上眼角的鱼尾纹，刻载着她经历的坎坷和生活的艰辛，那宽肩膀与厚脚板则显示着她所能承受的重负。她虽不穿绫着缎，无环珮头饰，但却犹如这旷野里雨后的山花一样纯朴动人。她是凫（fú）村人，娘家姓仉（zhǎng培），系鲁国的名门之一。她自幼睿智过人，加以受过良好的教育，故而古圣先贤，无所不知，琴棋书画，无所不能，实乃多才与艺者也。然而，因其自幼丧母，父亲常年在外做官，继母万氏，刁钻刻薄，心狠手辣，对她百般虐待，一心欲置之于死地，故而虽系大家闺秀，却从小很少享福，倒是磨练成了一个生活的强者。其丈夫孟孙激，字公宜，虽系鲁国三桓之一的孟孙氏后裔，但因家道衰败，不知何时流落而侨居邹之凫村。孟孙激是个典型的白面书生，细高个，白皙的面庞，细眉杏眼，颇有几分秀气。由这长相不难料定，这是一个虽善良但却怯懦，生怕树叶掉下来砸破了头的青年，所以他书虽读得不少，却难入仕途，难以去闯荡官林宦海，眼下在一个富商颜崇义家做账房先生。由于为人忠厚老实，又肯废寝忘食地工作，所以不仅纵横关系处理得都很随和，也颇得主人的垂青。因他常年在外，数日难得回来一次，家庭的重负便全都落到了妻子仉氏一个人的肩上。仉氏现已身怀六甲，今日专程到沂河去观澜，对腹中的胎儿进行教育，此谓之“胎教”。

仉氏不仅颇晓诗书，知书达理，而且很有些科学头脑，自腹中有孕以来，她就没间断过对孩子进行胎教。

一碧如洗的夜空，一轮圆月大如伞盖，高挂中天，月光溶溶如水，茫茫寰宇宁静而光明，仉氏将椅子搬于当院，静坐腆腹，让胎儿接受圣洁的教育。碧绿如茵的草地上，葱茏俊茂的密林中，繁花似锦，百鸟唱和，熏风徐徐，仉氏潜入其间，或坐或仰，让胎儿接受春天气息的熏陶、清和明丽的教育。热闹的庙会，肃穆的圣殿，隆重的郊祭大典，她都想方设法去参加过，让胎儿接受礼义的教育。连降了几天大雨，沂河水定然是波澜滔天，汹涌澎湃，所以昨夜雨方停，今朝她便不顾路途泥泞地出发了。其实，沂河观澜，这也是不得已而求其次，她多么想到北海或东海去看看那无边无垠的汪洋，或者到黄河、长江去观那气吞万里的雄伟气势呀！然而不能，各方面的条件都不允许她这样做。孔子是逢水必观，而且还要细细地加以推敲研究一番的。君子对水为何会有这样浓的兴致呢？颜回曾向孔子提出过这个问题，孔子无限深情地解释说：“水奔流不息，是哺育一切生灵之乳汁，它好像有德，德高盖世；水无定形，流必向下，或方或长，循之以理；它好像有义，义重如山，千支万流汇入汪洋，茫茫荡荡不见涯际；水好像有道，道浩烟海，穿山崖，凿石壁，从无惧色；水好像有勇，勇往直前！再者，安放必平，无高低上下；水似守法，量见多少，勿需削刮；水好像正直，无孔不入，好像明察，发源必向东，好像立志，万物入水洗涤必洁净，又好像善施教化。由此观之，水乃真君子也，它能晓人以立身处世之大道，安可不观……”原来如此！仉氏今日赴沂观澜正是为了使其孩子成为一位真君子，一个孔夫子式的圣人！……

从凫村到沂河，不足二十里路程，仉氏一早上路，走了约莫两个时辰，很快赶到了目的地。离河堤一里许，便听涛声若雷，震耳欲聋。待攀上坝顶，那气势真让人魂飞魄散！仉氏只觉得头晕目眩，天旋地转，仿佛苍天正在慢慢坠落，仿佛大地正在渐渐塌陷，自己的身心正在随着波峰浪谷逐流远方。她急忙闭上双眼，伸出两手将脸遮住，同时身体不由自主地蹲了下去……不知过了多久，她的心才稍稍恢复了平静，开始意识到今天长途跋涉来到这里的目的。既是为了胎教，眼前这壮观的景象，岂不是培养孩子勇敢无畏精神最生动的教材！她这样想着，脸上绽开了甜丝丝的微笑，挺身而起。为了让心绪有个适应的过程，先把视线投向碧绿的原野和葱茏的河堤，然后才放眼那千军万马般的滔滔巨澜。

蜿蜒的堤坝像欢腾的长龙奔向远方，坝上白杨参天，绿柳抚堤，芦苇、荆棘、杂草丛生，高可没人，蛇蝎蜿蜒脚下，狐兔追逐林间，鸟雀欢唱枝头——好一派勃勃生机！沂河宽可百丈，河内茫茫荡荡，一片黄汤，这黄汤不似羊羔那样文静、安详，而像脱缰的野马、入水的蛟龙、下山的猛虎，在翻腾，在奔驰，在嘶吟，在咆哮，摧枯拉朽，吞天噬日。河水中不时地漂来树枝、屋梁、家具、牲畜和老幼的尸体，足见东边的雨不仅比这里下得大，而且其势急骤，给人们带来了浩劫和灾难。仉氏坐在草丛中，将很有些疲惫的上身斜依在一棵枯柳上，伸直两腿，凝视着汹涌奔腾的巨澜。她眉头紧皱，目不转睛，整个身躯半天一动不动，僵硬了一般。她不仅是在观察，而且是在思索、在分析，仿佛要从中悟出比孔夫子分析得更深刻的人生哲理。从仪态上看，她的心潮似乎十分平静，实际上却比这沂河激浪更加澎湃。她透过眼前这放纵的波涛和逐流的浮尸，看到了比河水更加混浊的社会现实，而且循着这条线索想得很多很多，想得很远很远……

周王室日益衰微，诸侯之间强并弱，大吞小，全无道义可言。兼并战乱频繁，各国莫不全力谋求富国强兵之策。小国必须自卫，以免灭亡，大国则一味扩张势力，企图称霸诸侯，乃至统一天下，于是纷纷竞尚功利，重税苛赋，榨取民脂民膏，以充实府库。

到处在征兵，妻离子散，父母无依，田园荒芜；到处在厮杀，人仰马翻，横尸遍野满城，血流成河漂橹；到处在掠夺、抢劫、放火、奸淫；到处是易子而食，折骸而炊，饿殍遍地；到处是哭嚎，哀叹和悲泣，乌云沉沉，淫雨霏霏……

后来有史学家统计，在这段历史期间，著名的攻伐战争就有：秦、晋十八次，晋、楚三次，吴、楚二十三次，吴、越八次，齐、鲁三十四次，朱、郑三十九次。这是后事，仉氏自然不知。

马嘶人吼，一队人马横冲直撞，弄得烟尘滚滚，搅得鸡犬不宁，这是国君在圈民田为园囿，一圈便是数十里，圈内百姓统统被驱逐出境，哪管他们背乡离井，四处流浪，是死是活。然后遍植树木和奇花异草，大养珍禽异兽，供国君和贵族们来此田猎取乐。

兄弟从军，父母妻子下田，谷物未收，赋税先行，民怨沸腾。兵丁衙役，闯进民宅，掠夺财物，抢劫粮食，满载而去，有敢违抗者，轻则被打得皮开肉绽，遍体鳞伤，重则或被捉去蹲监牢，服苦役，或茅屋被纵火焚烧，一家老少无遮风避雨之所。如此一来，君主和地方则“仓廪实，府库充”，外可以用兵，内可以挥金如土。

国君宫殿之中，豪门深宅之内，食不完的珍馐美味，穿不尽的绫罗绸缎，戴不竭的金银珠宝；丝竹袅袅，广袖飘飘，歌喉甜甜，灯红酒绿赛神仙；姬妾成群，嫔妃如蚁，云雨无度，荒唐而又肮脏！如此的富贵，这般的豪华，然而，这却是些伦常丧尽的地方一一臣弑其君，子弑其父，兄妹相淫，子奸其母，公纳其媳，舅娶其甥，主奴私通……

这是一所夏难遮雨、冬难避风的三间茅草房，正间停放着刚咽气的公爹，炕上躺着奄奄待毙的婆母，怀里的男婴连挣扎哭嚎的力气也没有了。丈夫长街卖女三天，今日尚未归来，多半是画饼充饥。连自身也难保的岁月，有谁还会肯再去买一张嘴呢？一一他们已经断炊五天了！

旷野里，有个老者右手拄着一根比他还高的竹竿，左手拎着一只破篮，篮内是一只空碗。他一步一趋，艰难地前进，突然，只觉得一阵昏晕，跌倒在地。他挣扎了几次，试图爬起来，但终因心身力竭而没有成功，渐渐的，只有微弱的气息了。一个中年汉子经过这里，见状十分可怜，念他有一息尚存，欲扶起，救其一命。可是，当这位汉子躬下身去，用力一拉时，自己也栽倒在地，再也没有爬起来。不知过了多久，这一老一壮，相枕而卧，死在了一起。

长街之侧，朱门巍峨，石狮雄踞，门前有一个公子哥正在用白面馒头喂他那狼青猎狗。猎狗蹲坐于地，其大如牛犊。公子哥坐于竹椅之上，左手提竹篮，右手将馒头高高抛起，待馒头将落至口边时，猎狗纵身一跃，张口承之，咀而嚼之，吞而食之。街道那边，站着一群三根青筋挑着个头，面黄肌瘦的男孩，正垂涎三尺地盯着这喂狗的场面。突然，猎狗纵身扑空，馒头落地，滚过街心去，孩子们见状蜂拥而上，一心要抢到这个雪白的馒头。公子哥冷冷地笑着，用右手一指，猎狗狂叫着扑了过去。孩子们见状纷纷逃命，一个六七岁的孩子扑身抓到了馒头，猎狗扑来，他来不及起身，被猎狗一口咬住脖颈，撕得血肉模糊。可怜这个饥饿的男孩，狼藉于血泊之中，右手还紧紧攥着那个白面馒头……

两个家丁搀扶着一个锦绣裹身的中年人踉踉跄跄地步出餐馆。走了一箭之地，中年人只觉得翻肠搅肚一阵恶心，哇的一声，将所饮食之酒肉饭菜尽数吐了出来。家丁急忙给他捶背、揉胸、擦衣服，半天才蹒跚着离去。一个中年讨饭婆子赶来，她怀中抱着哇哇啼哭的婴儿。母亲急忙将这些呕吐的秽物收进一只泥碗中，然后到街侧的一座门楼下盘腿坐定，将婴儿放到膝盖上，用小勺一口一口地喂。几口下肚之后，孩子竟然止住了哭声，在美美地吃着。本已离去的三个人，回头发现这一情景，相互嘀咕了一阵，其中一个满脸横肉的大汉返了回来，出其不意地夺过母亲怀中的婴儿，举过头顶，狠狠地摔了下去，待母亲从惊恐中回过神来，孩子已经变成了一滩血肉。大汉回到主子身边，三人哈哈大笑，扬长而去……

想着想着，仉氏忽然明白了，水本来清澈如明镜，如今变得这样混浊不堪，固然是因为其中混有大量泥沙，但更主要的则是反映了混浊的世态。一面铜镜，它的前面立的是一个魔鬼，镜中哪里会反映出一个美人！然而，水总是在前进，在奔腾，在流淌，泥沙必然随之而沉淀，流到前边的某一个地方，定然会变得清澈，恢复其本来面貌。社会亦是如此，无论如何，迟早总会变得清明起来，这当然需要有人付出代价和牺牲。“我的儿子大约正是为了改变这个混浊的世态而将投生到这个世界上来的……”她竟然喃喃自语起来。

仉氏这样想着，眼前出现了一群大汉，他们全都光着膀，坦着胸，一个个累得汗流浃背，大家在用一种特制的工具或器械，淘那混浊的河水，河水在他们的辛勤劳动下，渐渐变得清澈明净起来。其中一个虎背熊腰的大汉走过来，向她深施一礼，亲切地问道：“妈妈，您看我们干得好吗？……”原来这就是她的儿子！大汉们不见了，清清的沂河水潺潺地流淌，撒着欢，跳着高，打着滚，奔向海洋，一路上留下了串串欢歌笑语。水中游鱼清晰可辨，水底是寥若晨星的金子和宝石，五光十色，璀璨耀眼，仉氏坚信：这中间必定有她的儿子！……

两个月后，仉氏又在丈夫孟孙激的陪同下去登峄山。

孟孙激的主人很是和善，凡是孟孙激提出的请求，从不拒绝，当他得知孟孙激欲陪妻子去游峄山，对腹中的孩子进行胎教时，先是大加赞赏，然后准假五日，并借给他们一辆马车。

峄山，雄峙于凫村东南三十四里处，因山中怪石万垒，络绎如丝，故名绎山，“峄”、“绎”同音，后人多写作峄山。据传说，远古时候，女娲炼石为丸，神工补天，天合而去，留下乱石滚滚，危及人间。玉皇大帝闻讯后，派了六位神仙，将亿万块石丸移置一处，堆积成峄山。这虽是神话传说，但却也道出了峄山的特点，它丸石绎连，重垒叠嶂，向有“岱南奇观”的美誉。仉氏欲游峄山，对孩子进行胎教，主要的却并非因为它奇特怪异，景色秀丽，而是因为它高大、雄奇、险峻。当然，在这些方面，它远不如泰山，可惜如今的仉氏，已无力攀登泰山了。因为山的高大，便可以培养孩子坚毅的攀登精神，使孩子能够视野广阔，心胸豁达，处事居高临下；因为山的雄奇、险峻，便能够培养孩子的勇敢精神，使其临危不惧，朝着既定的方向与目标勇往直前，不达目的，誓不罢休。

公元前390年，亦即周安王十二年，这是个风调雨顺的年景，到了金秋八月，满山硕果累累，遍地谷米飘香，农民们正在开镰收割，个个脸上洋溢着丰收的喜悦，漫山遍野响起了欢快的笑声，嘹亮的歌声和高亢的劳动号子声，弥漫着奔放热烈的气氛。八月十七日上午，一辆双乘马车缓缓行驶在通往峄山的乡道上，车内坐的是孟孙激和他的夫人仉氏。御者坐在车辕上，怀抱鞭杆，任两匹枣红马缓缰慢行，为的是车内的仉氏不受颠簸。马脖子上的铜铃在有节奏地响着，清脆，和谐，传得很远，融进了金色的田野和蔚蓝的天空。

来到峄山脚下，已是午时，三人草草用了午餐，御者于客店安歇，马匹自有店家照料，孟孙激搀扶着夫人从子孙石处开始登山。一路登来，沿途先后就有白花花的养麦石，斑斓的虎皮石，伸颈伏卧的龙龟石，张着大口的簸箕石等，诸石耸立相迎。回马岭陡如刀削，聚仙桥上有烟笼雾罩，下有云穿气腾。过了聚仙桥便是南天门。门旁石崖屏立，高可数丈，崖前是石坊、石殿和石碑。南天门东有船石，西有栈道，下临深渊，阴森可怖，上依绝壁，勾魂摄魄。

过了南天门而“凌霄直上”，则是另一番景致——悬崖、峭壁、飞岩比比皆是，林深木秀，景色宜人。试剑石拔地而立，高一丈多，宽厚却不足三尺，赫然有中缝通裂，形若剑劈，颇有妙趣。八卦石为八块巨石相抱而成，相传为伏羲氏曲演八卦之处。丸石相挨相迭，相斗相错，颠连起伏，奇不可喻，巧不可言。丸石之下，形成了无效的天然洞穴，洞洞相通，穴穴相连，浑然一体，称为“峄孔”。山中名洞三十三处，时西南风正紧，各洞泉水同时涌涨，蔚为壮观。

行不多时，便来到了白云洞。游人至此，宛若腾云驾雾一般，大有飘飘欲仙之感，悲喜全无，宠辱皆忘，超尘脱俗，意趣盎然。后人在洞外加了一座建筑，谓之“白云宫”，亦称白云五华宫或通明天宫，有诗赞曰：“宫里白云来，宫外白云去，来去看白云，云深不知处。”洞内有一泉眼，俗传与东海相通连，故称“海眼”。洞外有一山泉，泉水奔突，千人饮之不竭，被誉为“圣水井”。

伫立于白云洞外，举首仰望峄山极顶，五块巨石并肩抱立，形若芙蓉，故名五华峰。五华峰怪石嶙峋，陡峭如削，登攀之路藏在丸石之下，千回百折，人在其下匍匐而进，如入迷宫，正如后人所描写的那样：“窈窕岖嵌（qīn），十步九折，忽灭忽明，或失足不能出，大叫惊绝。”及至登上五华峰顶，脚踏“仙人棋迹”，头顶蓝天，手抚白云，顿觉心胸大开，如释重负。五华峰周围有居龙洞、车辋（wǎng）石、探海石等胜迹奇观。探海石上削下丰，如引颈探物之状，下临深渊，烟云滚滚，似大海中的波涛。探海石与数十丈的锦屏岩遥相对峙，其势极为险要。天晴日朗之时，站在石上可隐见东海。

年轻力壮的棒小伙登山，尚且需沿途歇息数次，及至攀上五华峰，便都个个气喘若牛，更何况是文弱的孟孙激和大腹便便的仉氏呢？他们登几步，喘一气，攀一程，歇半晌，喘喘歇歇，好不艰难，孟孙澈几次提出就此止步，都被仉氏严词拒绝了，她说：“回首以往，妾的生活经历，并不比脚下的路更平坦，既然无论怎样艰难的路都走过来了，今日为何不能攀上峰顶呢？再者，今番登山，目的全在对孩子进行胎教，倘一遇险阻便裹足不前，我们的儿子将来何以能成大器呢？”孟孙激被妻子问得瞠目结舌，只好继续攀登。是呀，人总得有个精神支柱，有个追求，有个奋斗目标，这才是不可战胜的力量。

这一夜，他们夫妻就露宿在五华峰上。本来体质就弱，自己攀登以外，还需照料妻子，待登上峰顶，孟孙激浑身上下就像散了架一般，晚饭干粮也顾不上啃，来到一块背风的青石下，将草丛一分，倒身便呼呼地睡了过去，睡的是那样香，那样甜。仉氏却跟丈夫截然相反，她特别兴奋，异常激动，丝毫也不感到疲劳和困倦。她怀孕九个多月，居然登上了峄山极顶，这就意味着，自己的孩子将是个不畏艰难险阻的强者。月亮升起来了，今夜的月亮特别圆，特别大，特别亮，而且离自己是那样的近，光线是那样的柔和，仿佛正在缓缓地走来，亲切地微笑着，要与自己促膝倾肠。夜空很是洁净，云彩一丝不见，仿佛刚刚用清水洗过一般，只有几颗明亮的星星，稀疏地散在各处，蓝宝石似的眨动着活泼调皮的眼睛，点缀得清明的夜空和谐有致，美妙多情。仉氏斜依在丈夫的身边，明亮的月光倾泻下来，轻纱似的笼罩着他们，仿佛是躺在柔软的罗帐内。秋虫在枝叶间、草丛中和泥土里唧唧地鸣着，轻音乐似的催人入睡，然而仉氏却在想，如此良宵明月，睡去实在是可惜，于是她爬起身来，在峰顶上漫步，借着如水的月光，欣赏大自然的杰作，目的自然主要是为了腹中的孩子。

风落了，起雾了，愈来愈浓，月光变得朦胧起来，远山近树、奇峰怪石，渐次隐没。仉氏攀上了一块平坦如砥的黑石，透过茫茫雾霭，极力向四方眺望。

她仿佛看到了田野里的五谷业已收尽，农民们正在挥鞭吆牛，耕翻着土地，耕深耙细耢平之后，耧铃清脆而有节奏地响着，将麦种均匀地播进松软而肥沃的泥土之中，播下了他们对来年的希望。

她仿佛看到了成千上万的农民在荒野、平川和丘岭之上，阵线数百里，挥锨抡镐，肩挑人抬，车运船载，这是在开凿运河，将大河、湖泊连结起来，开沟凿渠，将运河挖掘至所需要的地方，引河水灌溉，夺得谷物丰收。

她仿佛看到，在辽阔的中原大地上，江河岸边，湖泊周围，井台侧畔，到处在用桔槔（jiégāo）汲水灌田。这桔槔也称“桥”，是两根直木组织成的，一根直木垂直竖立于水畔，另一根直木用绳横挂在竖立直木的顶上。在这根横挂的直木上，一端结着大石块，一端系着长绳，绳的下端挂着汲瓶或水桶，利用杠杆的原理来汲水。汲水者手把长绳一拉，让汲瓶或水桶浸于水中，待瓶或桶中水满之后，把绳一放，由于一端结有石块，汲瓶或水桶就升上来了。桔槔的构造和工作情形，后来有人描写道：“凿木为机，后重前轻，挈水若抽，数（速）如佚（yì）汤。”“引之则俯，舍之则仰。”

她仿佛看到，北海之滨，东海之岸，成水湖畔，到处都有无数作坊。这成群结队的作坊，茅屋虽低，烟囱却高，一排排，一行行，昼夜不息地冒着黑烟。每一个烟囱的下边，都有一口大铜锅，锅旁立着一个膀大腰粗的汉子，他们打着赤膀，手持一根粗而长的木棒，不停地在铜锅里搅来搅去，汗水雨点似的滴进锅里。这些赤膊上阵的汉子是在煮盐。

她仿佛看到，山洼里人多如蚁，熙来攘往，既繁忙，又热闹。原来这座山出产铁矿石，数以百计的工人在大山腹中开采，这些往来穿梭的人是在忙着搬运矿石。矿石运至城镇，和木炭一层夹一层地从炉子上面加进去，生了火，用无数人来鼓动排橐（tuó）吹风，提高炉温，使矿石熔化流出，便成铸铁或锻铁，橐是一个特制的有弹性的大皮囊，其形若橐，故而得名。其两端紧括，中部鼓起，好似驼峰，旁边洞口装有竹管，通进炉内。橐上有陶制的把柄，以手操柄，用力鼓动，风便吹进炉内，令炉中木炭燃烧，从而提高炼炉的温度。每个炼炉所用橐数不一，炼炉愈大使用的橐就愈多，故称“排橐”。铸铁与锻铁运进工场，锻造制作成种田所用的耜（lǚ）和耨（nòu），以及作战所用的刀、枪、剑、戟。

她仿佛看到了天下的木工业、漆器业、陶业、皮革业、纺织业、人造琉璃业等在蓬蓬勃勃地飞速发展的情形，总之，她看到了儿子降生的时代，生活的土壤，成长的基础……

仉氏毕竟是怀胎九月有余，又颠簸、攀登，劳累了一天，她这样看着，想着，竟也酣然入梦了，上边这些，也许正是她的梦境呢……

不知睡了多久，剧烈的腹疼把仉氏从梦中搅醒，她睁开惺忪的睡眼，右手使劲按着小腹，艰难地站起身来，坚持着在黑石上溜达了一会儿，似乎疼痛稍有减轻。她知道，孩子就要降生了，必须把丈夫唤醒，急忙下山，不然的话……然而就在这时，东方的美景吸引了她，使她忘记了腹疼，忘记了将有可能发生的不幸。

她石雕铁铸般地伫立于黑石之上，面向东方，一动不劲。

高山上的气候瞬息万变，浓雾早已隐匿消散；天宇晶莹碧透，晨星寥寥可数。极天一抹朱红，须臾变得五彩缤纷。五彩云在慢慢扩散，渐渐变淡，呈玫瑰红，橘红，桃红。漫天浮云，无不渲染，其状各异——有的若怪兽，有的状老人，有的似仙女下凡；有的类马尾迎风，有的像鲲鹏展翅。其中有一片火凤凰似的云朵逆风迅速向西飘去，仉氏的视线在跟随着它移动。为了捕捉这朵红云的去向，她不得不随着慢慢地转过身去。突然，红云在邹、鲁交界的一处上空停住了，仉氏不由得心里一震，莫非它的下边就是我们的凫村？

“快来看呀，太阳出来了，多么美呀！……”有人在高声叫喊。一呼百应，呼啦啦，一群人拥了过来。

仉氏闻声转身向东，因用力过猛，只觉得一阵恶心，热血上涌，小腹欲裂，头晕目眩，脚下踉踉跄跄，一头栽下了黑石。

一群人上了五华峰顶，观看日出胜景。有心者发现黑石上有一少妇在痛苦地跌跌撞撞，误认为是自杀前的熬煎，忙约了几个人上前劝慰。恰巧等他们赶到黑石下，少妇一头栽了下来，他们眼疾手快，急忙伸手承接住。少妇坠入怀抱，没有落地，自然不曾摔着，但她却已经昏过去了。于是众人顾不得看日出，有的呼叫，有的诊脉，有的掐人中，有的在寻找她的亲人。

孟孙激睡得正香，被脚步声和喧闹声惊醒。他爬起身来，见妻子不在身边，忙动身去寻，发现峰顶黑石下有许多人在徘徊，急忙赶了过来。当他弄清了事情的究竟，先是向众人千恩万谢，然后急忙雇肩舆，抬着耳断头低的妻子匆匆下山。

下得山来，急忙上车，赶回凫村。行了不到半个时辰，孩子便哇哇地降生了，是个男孩，又白又胖。仉氏自从峰顶黑石上栽下来，便一直昏迷不省人事，孩子降生后她才慢慢地睁开了双眼，仿佛困乏已极，美美地睡了一觉之后，顿觉精神振奋，孩子是怎样生下来的，她却全然不知。大约天底下的女人分娩，没有比这再顺利的了，母亲毫无痛苦，孩子脐带自断，胞衣自落，除了初离母体时哭了三五声，算作向这个世界报到，然后便悠闲地玩耍，甜蜜蜜地微笑，笑对这个变革着的动乱社会。

回到家中，一切安置妥帖，仉氏请丈夫快给孩子起个名字。孟孙激光顾了高兴，竟把这件大事给忘了。他略加思索，然后脱口说道：“儿子是在马车上出生的，就唤做孟轲，字子舆吧！不知夫人意下如何？”

仉氏微笑着点点头，她欣然地同意了。轲、舆，车也，除孩子降生于车以外，她想得比丈夫更远、更深些。第一，今日之事，倘无主人借给他们这辆马车，恐怕就要糟糕，自己的性命不足惜，绝了孟孙氏的宗嗣则罪莫大焉，为了永世感戴主人的恩德，丈夫给孩子取的这个名字，也是恰如其分的。第二，这是主要的，车既能载物，又可乘人，她希望儿子这辆车能够普度众生，将灾难深重的人们运往幸福的天地……

孟孙激夫妇的日子虽说过得十分清贫，但为了表达喜悦的心情，在孩子生下的第十二日，按照当地的习俗，也还是排排场场地庆贺了一番，他们的主人颜崇义也应邀前来做客，热闹的场面，喜庆的气氛，自不必说。主人见小孟轲长得方圆大脸，眉清目秀，耳大垂腮，特别是眉宇间那广阔的地域，正所谓“天庭饱满，地阔方圆”，标志着他的博大胸怀。看得出来，这将是一个永垂青史的人物。主人除了大加赞誉和送了一份厚礼外，还再三叮嘱年轻的父母，要精心培养，经济上有困难，尽可和他打招呼，他定然解囊资助。从此，主人恩准孟孙激每月回家一趟，于是这三间茅屋里便充满了生机与活力，洋溢着甜美和乐的气氛。有的青年夫妻不愿生孩子，怕的是生了孩子，彼此间的爱就转移到了孩子身上，冲淡了夫妻之情。这种认识其实是片面的，孩子是爱情的结晶，家庭的未来，父母的希望，生了孩子，不仅不能淡化夫妻间的情爱，反而会使其更集中，更专一，更有力度和更带有方向性。小孟轲的降生，就起到了这样的作用。仉氏白天操持家务，常常忙得顾不了亲孩子，夜间则将心思全集中到了儿子身上，特别是当丈夫归来的时候，茅屋里的灯光常常通宵达旦，夫妻兴奋得彻夜不眠。小孟轲不仅长得天真活泼，而且精力特别充沛健旺，睡眠极少，每每瞪着机灵的大眼睛，一夜不知困倦。爸爸妈妈逗他玩，给他背诗，唱歌，讲故事。妈妈肚子里装着好多好多的故事，诸如兄妹成亲而生万民、伏羲演八卦、女娲炼石补天、神农种百草、羿射九日、嫦娥奔月、黄帝造舟车、尧舜禅让、大禹治水、武王伐纣、孔子作《春秋》之类，一讲就是一大串，好像永远也讲不完。说也奇怪，这些故事仿佛小孟轲全能听懂，他的表情随着母亲的讲叙而变化，有时微笑，有时皱眉，有时怒容满面，有时激动不已。每当这时，茅草屋里便激荡着醉心的笑声，夜深人静，这笑声传得很远很远……

人非禽兽，孰能无情！孟孙激牢记“知恩不报非君子”的古训，工作更加卖力了，常常是夜以继日地干，渐渐的身体消瘦了，体质变弱了，精力不济了。妻子和主人都劝他多自保重，但一颗善良的心和迂腐的脾性驱使着他固执地坚持下去。时间如流水，很快地过去了两年，第三年深秋，一个阴风凄厉的夜晚，孟孙激正在店铺里守夜。所谓守夜，并非是像兵卒更夫那样彻夜不眠，不过是在店铺里睡觉罢了。半夜时分，他被一阵叮当声从睡梦中惊醒。屏息细听，响声尚在墙外，他料定这是盗贼正在挖墙穿洞，欲进店来偷盗。也是他生性迂腐，为了捉活的，他悄悄起身，摸黑穿好衣服，蹑手蹑脚地到后厢去将惟一尚在的伙计唤起。

那个伙计先是不肯，骂孟孙激神经过敏，草木皆兵，又推说今晚非他守夜，来了盗贼也与他无关。后来虽勉强答应，但却磨磨蹭蹭，总也爬不起，穿不就，急得孟孙激浑身冒汗。孟孙激一心只想活捉盗贼，竟没有想到盗贼会成群结伙而来。待他们赶到前边店铺时，盗贼们高举火把，有的在抢物，有的在翻钱，孟孙激忙操起一杆守夜用的长枪与之搏斗。猛虎难斗一群狼，更何况孟孙激并非猛虎，而是一个文弱的账房先生，他的敌手倒是个个如狼似虎，这就注定了他今夜必将以丧生而告终。一个盗贼端着一把雪亮的匕首刺了过来，孟孙激的长枪用力一拨，匕首不翼而飞了。盗贼毕竟是做贼心虚，虽来人不少，携带的却都是短武器，与孟孙激交战不能近身，因而总是吃亏。孟孙激虽非赳赳武士，但手中的长枪帮了他的大忙，左刺右突，颇占优势。正当他挺枪去对付一个大汉时，后脑勺被人狠命一击，仆倒在地，脑浆迸裂而亡。这个狠命棒击孟孙激的不是别人，正是那个在后厢睡觉的伙计，他是盗贼的同伙。这家伙早已偷偷将过道里通街的大门打开，让盗贼畅通无阻，至于挖墙穿洞，不过是掩人耳目罢了。

丈夫离去时欢天喜地，如今归来却尸骨不全，这对妻子的打击，无异于五雷轰顶，炸得她懵头转向，魂飞魄散。她只觉得天在坠落，地在塌陷，星辰隐没，日月无光，眼前一片昏暗。仿佛正有一把锋利的钢刀扎入她的心窝，她的五脏六腑都在淋漓着鲜红的血滴。她似乎正在掉进万丈魔窟，迎接她的是狼虫虎豹，妖魔鬼怪……她扑在丈夫的尸身上大放悲声，只哭得天阴地晦，乌云翻滚，淫雨霏霏；只哭得亲友垂泪，童叟眼红，邻里不炊。人们并不上前劝慰，任其将一腔悲痛化作汪汪泪水尽情地抛洒，因为在这种时候，劝慰是不近人情的，语言是苍白无力的。

若干时辰过去了，仉氏几次哭得死去活来，她的心哭碎了，泪水哭干了，嗓子哭哑了，眼皮哭肿了……孟母毕竟不同于一般的女人，哭过之后坚强地站了起来，与颜崇义及邻里的长者协商料理丈夫的丧事。衣衾棺椁，丧葬费用，均由主人负担，颜崇义还极力主张要将丧事办得排场体面些。孟母则认为人死如灯灭，何必要多耗费钱财！经过再三交涉，最后折中而行之。许多好心的亲朋和邻人，都来怂恿孟母趁机向颜崇义索取巨款，以备他们孤儿寡母今生之费。现在她素要多少都不算过分，因为温文尔雅的青年，其价值是无限的，更何况还撇下这样年轻的妻子和无知的孩子呢？但孟母不肯这样做。孔子说：“见义不为，无勇也。”又说：“知者不惑，仁者不忧，勇者不惧。”丈夫是照孔夫子的教导行事的，他做得对，他在关键时刻勇敢无畏，不怯懦，不退缩，不苟且偷生，这正是自己所希望和景仰的形象。曾子说：“吾日三省吾身——为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？”丈夫以先贤为榜样，对主人尽心竭力，对朋友诚实可信，他是个真君子，自己怎么能有不仁之举呢？那样做，岂不是往丈夫脸上抹灰，玷污丈夫的品格，让他到另一个世界上去矮人三分吗？再说轲儿已经三岁，开始懂事，将来怎样向他讲述其父的为人和死呢？因而，她对主人无任何要求，按丧礼小殓给丈夫净面，大殓把丈夫入棺。轲儿太小，不懂事，母亲便抱着他守灵，铺苫（睡在革上），枕块（枕着土块睡觉）、啜粥（吃素食稀饭）、倚庐（住草棚），以尽人子之孝。孟母待人，素来宽厚仁慈，亲友莫不恭而敬之。虽说她们自己的日子也过得紧紧巴巴，靠节衣缩食来维持艰难的生计，但却时常周济四邻八舍，救人燃眉之急，被邻里视为知己和贴心人。如今，孟母惨遭不幸，人们无不同情悲叹，女人们多半在陪着流泪。孟父出殡这天，全村人都来了，“执绋”者（原指拉灵车绳，此指送葬之意）竟多至数百人。引幡的，打旗的，奏哀乐的，搀孝的，抬杠的，执引的，叫号的，路祭的，摆满了长长的一条街。随着一声“起杠”的吆喝声，亲友恸号，哀乐悲鸣，妇孺垂泪，仉氏怀抱麻服裹经（dié）的轲儿在灵前燔柴、献爵、奠帛、行礼，然后送灵柩至马鞍山东麓安葬。

孟轲长到四岁，成了孩子们的天然领袖。成群结队的孩子们，常在他的统率下做着各种各样的游戏。他们有时成亲办喜事，有时猫捉老鼠，有时看瓜偷瓜，有时兵分两家、相互厮杀，等等，但最多的还是殡葬埋死人。在这些玩耍和游戏中，连那些比孟轲大三四岁的孩子也都服从他的指挥，甘愿承受他的责罚。

凫村西是一片荒冢，周围十里八村，死了人都到此来埋葬，因而这里常年哀乐鸣奏，号哭声不绝。孩子们最善于模仿，见大人们如何，他们就照着样子做，于是这殡葬筑埋活动，就成了他们游戏的主要内容。有哪个孩子回家偷来了母亲的梳妆匣子，里边随便放一块石头，算作死人。匣子上系了细绳，由四个人抬着，这便是灵柩。灵柩前是引幡的，打旗的，奏哀乐的。那奏哀乐的孩子们折一根树枝做乐器，用口模仿各种乐器的声音，摇头晃脑，好不热闹。灵柩的后边则是送葬的男女，他们有时哭爹，有时号娘，悲恸凄厉。这声势浩荡的丧葬队伍，全由孟轲发号施令，孟轲说行则行，说止则止；孟轲说吹则吹，说打则打；孟轲下令“放悲声”，则男女悲声阵阵，响遏行云；孟轲说声“节哀”，哭声便戛然而止，旷野里只留下声声抽泣。待来到墓地，孟轲一声“落杠”，灵柩徐徐坠于事先挖好的坟坑内，吹鼓手奏“下葬曲”，亲朋吊祭，子孙尽哀，到场者全都磕三个头，抓三把新土抛于棺椁之上，然后由专人撒土筑埋，埋成一个馒头似的小坟丘。到此，一场庄严的丧葬活动方告结束，孩子们高兴得拥抱、追逐、摔跤、耍欢、打滚，其乐无穷。

自丈夫死后，孟母的生活更加孤寂，更加艰难了，虽说颜崇义时有资助，但总比不上丈夫在世时那样清流活水，源源不绝。颜崇义再三强调，有事情尽管去找他，他绝不会坐视不管。然而孟母是个极要强的人，非到走投无路的地步，她是不会轻易去求人，去给人添麻烦的。她除了耕种二亩薄地，打粮母子糊口以外，还纺纱织布，除去母子的穿戴，则是换点灯油炭火，生活勉强可以维持。穷家过日，靠的是克勤克俭，孟母鸡未鸣而入机织，二更鼓响尚未休息，天天这样，年年如此。为了多纺一尺纱，多织一寸布，夏日夜短，她常在机上过夜，夜以继日地操劳，困倦已极，就伏在织布机上打个盹儿。冬日天寒，茅屋四壁透风，手握湿淋淋的纱线，寒彻肌骨，猫咬似的既疼痛又麻木，竟不知道自己的两手长在何处。入冬不到旬日，便十指皲裂，裂口犹如婴儿的小嘴一般，脓血淋漓，稍不小心，就会将白纱棉布污得点点殷红。尽管如此，孟母并未放弃对轲儿的教育，她有计划地给孩子讲《诗》，讲《礼》，讲《论语》，讲《春秋》，由浅入深，由易到难，讲解之后，留下作业让孩子背诵练习。可是，无论讲授多深，轲儿总不以为难；不管布置多少，孩子总是应付有裕，转眼就逃出了家门。母亲像似在对付一匹小马驹，载重了，怕压坏，载轻了，又压不住，拴不牢。为生计所迫，孟母毕竟是太忙了，常常顾不得孩子的学习，忘记了孩子的存在，一旦想起，只好出门去寻。有好几次，孟母经人指点，在村西的荒坟冢寻到了轲儿同他的小伙伴们，他们那丧葬筑埋惟妙惟肖的情形，弄得孟母哭笑不得。似这样下去，孩子将会发展到哪里去？孟氏的振兴将靠谁人？但是，孩子们的天真活泼，轲儿的组织指挥才能却使孟母由衷的喜悦。这能怨孩子们吗？不能！常言道，近朱者赤，近墨者黑，在这样的环境下生活成长，势必只能如此。她认定，这里的环境是不利于轲儿成长的，孔子说：“里仁为美。择不处仁，焉得知？”（居住的地方，要有仁德这才好。选择住处，没有仁德，怎么能算是聪明呢？）不是为了显示自身的聪明，而是为了轲儿的成才，她萌发了迁居的念头。她没有责怪孩子，只给他讲了许多道理。孩子虽点头称是，行为上却依然如故，全没有转变的希望，这就更坚定了母亲迁居的信念。然而，孤儿寡母，迁居谈何容易！有道是“安土重迁”，确实是故土难离呀！孟母这样思前虑后，总也没有成行。

一年后发生的一件事，迫使着孟母下定了迁居的决心，而且刻不容缓。

战国时候的丧葬，富豪人家锦衣美衾，内棺外椁，贫穷不堪者只能藁（gǎo）葬（用草苫裹尸），夭亡的孩子则很少有人掩埋，多半弃尸于沟壑，任狗撕狼掠。夏秋之交的一个中午，有一个孩子在柳林里发现了一具男婴的尸体。孟轲获悉情报后，立即组织指挥他的小伙伴们为其举行了安葬仪式，声势之浩大，场面之壮观，气氛之肃穆，前所未有。墓地里多了一处新坟，他们知道，这是邻村一家财主新埋的祖宗。既然财主的祖宗埋在这里，这个地方一定不错，再说，这个地方土暄，挖坑省事。孩子们的思想总是单纯的，想法总是天真的，哪知道却捅了马蜂窝。财主闻讯，雷霆震怒，说是挖漏了他家的地气，破坏了他家的风水，倘无人发现，他家岂不是要世代兼祭一块穷鬼家的赖肉吗？因而定要去告官，严加追究。孩子闯了大祸，母亲吓得面如土灰，左邻右舍都来宽慰孟母，帮助她想对策。小孟轲却毫不在意，他理直气壮地说：“这是公墓，他可以葬，我们为何就不能葬呢？怕坏了风水，他为何不将祖宗葬到自家的私田里呢？”

母亲流着泪制止说：“你给我住嘴！难道你就不怕被捉去见官吗？”

“见官有何可怕！”孟轲把脖一梗，脸一扬说，“我们都是不到十岁的孩子，大家是在做游戏，并未犯律条，官能把我们怎么样？”

在场的人听了小孟轲的话，有的竟扑哧的一声笑了。是呀，未成人的孩子，犯了错误，法律是不追究的，那财主告官也是枉然，众人心中悬着的一块石头，才渐渐落了地。尽管如此，善良的人总是多一事不如少一事，也是孟母的人缘好，遇事大家都肯热情相助，有村里的几位德高望重的老者出面，软硬兼施，很快调停平息了这一风波。

风波平息了，麻烦没有惹大，但环境对孩子的影响却依然尚在，故而孟母决定即刻迁居。

在颜崇义的大力支持与协助下，孟母迁居进行得十分顺利，从凫村迁到了庙户营（今山东邹县城西北三里处）来居住。庙户营是一座蛮大的集镇，镇上商店、作坊、饭庄、茶馆、赌场、应有尽有。每逢二、六赶大集，四乡的百姓潮水般地涌来，以其所有易其所无，行商坐贾，吆三喝四，悍男秀女，讲买讲卖一派繁华景象。孟母的居处在街市的中心，左有屠宰场，右有丝绸店，对门是铁匠铺，不远处是四海饭庄。尽管母亲对孩子的学习抓得很紧，管得很严，但这环境却极不利于孩子的学习。早饭后，小孟轲翻开《论语》，开始诵读：“学而时习之……”，突然，东院传来了肥猪的嚎叫声，尖而厉，凄而惨，孟轲连忙用双手掩住耳朵。过了一会儿，猪不叫了，大约已被杀死，孟轲振作精神，重又诵读“学而时习之……”叮叮当，叮叮当，叮当叮当，叮叮当……对面铺子里的打铁声吵得他心烦意乱，索性把书推开，欲到门外去散散心，可是走了不到三五步，他又收住了脚。他想起了娘的谆谆叮嘱，怕伤娘的心，便强迫着自己重又坐定，硬着头皮翻开书，再次读了起来：“学而时习之……”“漂亮的丝绸呵，价钱便宜哪！”西隔壁响亮的叫卖声与对门的打铁声组成强有力的气浪，这噪声的气浪将小孟轲紧紧地包围、吞噬……

六七岁的孩子，自制力总是很有限的。每逢集日，门外人声若潮，前街后市，真比唱大戏还热闹，小孟轲被圈在家里读书，他哪里能够专心致志，常常趁母亲不注意而溜出门去。离开家的孟轲，犹如飞出樊笼的小鸟，他前街跑，后街串，大饱眼福。这孩子生就的聪明，无论是叫买，还是叫卖，他听一次，看一遍，就能模仿出那声音腔调，就能做出那姿势动作，时常逗得人们哄堂大笑。

八月十八日是小孟轲的生日，母亲放了他一天的假，在这一天里，他可以自由自在地玩个痛快，不必再背《诗》或读《论语》了。这天午餐，母亲还为他做了鸡卤面。当面条盛进陶盘，浇上了鸡卤，小孟轲将母亲推至几边落座，说道：“娘每日织布做饭，实在辛劳，今日让孩儿我端面来孝敬您老人家。”

孟母听了，满腔欣喜，周身温暖，两行热泪。孩子六岁了，知情了，懂事了，她微笑着安坐于座，等待着儿子孝敬。

小孟轲肩搭葛巾，手托陶盘，边走边吆喝：“香喷喷，热腾腾的鸡卤面来喽！”他来到几边，滑稽地躬身，微笑：“孟太太，请用面！”他双手将陶盘端至母亲面前，九十度鞠躬，后退，转身，返回了灶间——满嘴油腔滑调，十足的奴才相。这些，小孟轲都是从四海饭庄堂倌儿那儿学来的。

孟母再也坐不住了，她双眉紧锁，满面愁容，两汪热泪，愣怔怔地坐在那儿出神，待小孟轲再次端面走来，见状惊吓得陶盘落地，摔得粉碎，鸡卤淋漓遍下裳，哇的一声，号啕大哭。母亲没有责备儿子什么，也不急于给他擦拭那满裳油污。她伸出双臂，将儿子揽入怀中，搂抱得紧紧，紧紧，泪水像断了丝的珠子，扑簌簌地落到了儿子的脸上、身上，打湿了孩子的衣衫……

身居闹市，有碍于孩子的读书学习，孟母早已意识到了目下环境的危害，但鉴于迁居之难，她不敢轻易萌发再迁之念。今日之事，很使她伤心，更令她忧虑，这样长此下去，皎皎之缟，岂不就要污染得斑驳狼藉！

多年以后，孟母还为这件不愉快的往事忏悔，她责怪自己当时的感情太脆弱，孩子朝思夜盼，生日这天是那样的兴高采烈，自己的不理智，竟害得他未吃一口面条，伤害了他幼小纯洁的心灵。

小孟轲确实是懂事了，转过年的春天，母亲过生日，他买来了生日食物和一株盆栽青松，为母亲庆寿，敬祝母亲“寿比南山松不老”！不满七岁的孩子，竟然想得如此周到，买的寿礼又是这样的讲究，母亲怎么能够不喜出望外，心醉融融呢？孟轲的这一举动，给母亲带来的固然是喜悦和兴奋，但也有忧伤和苦恼。他小小年纪，从哪儿弄来的钱币呢？经询问，儿子毫不掩饰地告诉母亲，是自己做生意低价买高价卖赚来的，本钱则是跟一个小朋友的父亲借来的。这次母亲极力克制着自己，没有流露出半点不悦与心灵上的苦痛。她先是苦口婆心地给孩子讲了许多“义”与“利”的道理，以及做人应该怎样诚实无欺，光明磊落，然后问清了卖主和差价，牵着孩子的手把赚得的钱逐一归还人家。这次孟母虽未伤心落泪，但却在心灵深处烙下了深深的印记，再次迁居，势在必行。

来庙户营以后，吸引小孟轲魅力最大的地方，是东院的杀猪点，小孟轲崇拜得五体投地者，是那位杀猪的杜师傅。每当读书休息的时候，小孟轲就跑到东院去看杀猪的。这位杜师傅二十出头年纪，车轴汉子，粗而短，胳膊上的肌肉块块饱绽，巴掌一伸，五根指头扑棱棱的，小棒槌一般。他为人很和气，总是主动跟人打招呼，未曾开言先带笑，对猪却心狠手辣。说声要杀，他手持锋利的铁钩，来到储存着很多肥猪的大圈边，选定一头，铁钩一伸，挂着它的下巴就往外拽。猪往后挣，他往前拉，杜师傅的力气真大，三四百斤重的大猪硬是挣不过他，勿须别人帮忙，他一个人就能将猪拖出高高的圈墙。每当这个时候，小孟轲总是在埋怨这些猪真笨，为什么要拼命向后挣呢？猛然将头向前一探，铁钩就可以缓掉，自己岂不就可以逃之夭夭了吗？休看这位杜师傅颇有些呆头憨脑的样子，杀起猪来却迅速而又麻利。待猪被拖至矮桌边，只见他钩子一抛，猫腰一抱，猪便被按放到了矮桌之上。与此同时，举起木棒，照准猪的头部猛力一击，接着便是一把尖刀从颈下刺进，连半只胳膊也捅了进去，手臂用力一搅，拔出，殷红的鲜血哗哗流淌。血尚未流尽，只听哧的一声响，猪头被割了下来，抛在一边。接着便是卸蹄，剖腹，开膛，剥皮、拆骨。这一切相继而行，风驰电掣一般，令观者目不暇接，耳边只听哧哧、嚓嚓、霍霍的响，颇有音乐的韵律。杜师傅卖肉也是高手，他的腕子便是秤，买者喊出斤数，他哧的一刀下去，割一块称称，总不差上下，久而久之，人们便称呼他“杜一刀”，他听了，心里美滋滋的。小孟轲每每看得出神，愣得发呆，他真羡慕极了！

一天，孟母外出，留轲儿在家读书看门。傍晚归来，见小院当中围着一群孩子，一个个指手画脚，有说有笑，许多孩子的两手、遍身和脸上满是泥巴，泥猴一般。孟母莫名其妙，忙上前去看个究竟。原来孩子群中安放着那张他们母子吃饭的小矮桌，矮桌上是一头泥猪，四腿朝天，似乎很是肥壮，小孟轲腰系娘的花圈裙，手操竹刀，正在全神贯注地给那泥猪剖腹开膛。她伫立于人群之外，静静地观看了一会，没有惊动孩子们，轻轻地叹息着，默默地离去了。孩子们由于兴奋异常，注意力全都集中在杀猪的孟轲身上，谁也没有发现孟母的归来。

这天夜里，孟母如卧针毡，翻来覆去，一宿不曾合眼，她在筹划着再次迁居的具体事宜。第二天上午，她没有上机织布，就杀猪这件事，给轲儿讲解了一个有出息的孩子，应该具有的理想、追求和抱负。小孟轲聚精会神地听着，不时地提出许多疑问，最后攥着小拳头表示：“孩儿一定听娘的话，好好读书，将来做一个孔夫子那样的博学君子！”

如今的小孟轲正站在十字路口上，有两股力量在牵制他，在拽拉他，一股是母亲的说教和书本的诲谕，一股是环境的熏陶和生活的耳濡目染，看来后者要比前者强大得多，因而他总是有违母教，总是在招惹麻烦。

事后不久的一个傍晚，孟母在机上织布，轲儿奉母命在灶间烧火做饭。突然，怒气冲冲地闯进一个农民模样的汉子，他进门就嚷：“这是孟孙氏的家吗？”

“正是，不知老爹有何贵干。”小孟轲急忙爬起身来，迎上前去，很有礼貌地接待这位不速之客。

“你就是小孟轲吧？”来人用手指点着孟轲的鼻尖问。

“孺子就是孟轲，不知老爹有何见教。”孟轲依然彬彬有礼。

“还见教呢，我是来找你小子算账的！”汉子吼声若雷。

“笑话。”小孟轲若无其事地说，“你我素不相识，孺子何以会欠老爹的账呢？”小孟轲说着，莫名其妙地伸出两只小手。

“是谁带领一伙孩子宰杀了我家的猪豚，你小子还敢赖账吗？”汉子更加火冒三丈。

原来如此。闻听此言，小孟轲不仅不畏惧，反而嘿嘿地笑了，然后说道：“贵府的猪豚饲于圈内，我等一群孩子，何以能够捉到呢？”

“这畜牲跳圈，逃出了家门，不知藏在何处，被你们捉到。”农民自古都是诚实坦白的，不会说假话。

小孟轲颇显斯文地说：“既如此，这猪豚我等是捡来的，而不是偷来的。捡而找不到失主，无法归还，我等宰而杀之，烧而食之，何罪之有？今老爹来找孺子算账，岂不无理取闹！”

这位农民汉子被小孟轲说得张口结舌，无言以对，像泄了气的皮球，长吁短叹，叹息自己的命运不济。

因机声嘈杂，专心织布的孟母并未察觉有人找上门来算账，待农民汉子大吵大嚷，声若洪钟，才搅得她如梦初醒。她并未急于下机来评判是非，批评训斥儿子，而是在那里侧耳静听。渐渐的，她明辨了是非曲直，很为轲儿的气度、机敏和能言善辩而惊喜，心中热乎乎、甜丝丝的，仿佛正有一块蜜糖在慢慢融化。但是，不管怎么说，孩子们宰杀人家的猪豚，总是理亏的。再说，庄户人饲养一头猪多么不容易呀，在他们的心目中，猪犹似心肝宝贝，一旦丧生，怎能不疼得抠心挖胆般呢？她看这汉子衣衫褴褛，没精打采，实在是可怜，便从里屋走出来，批评了孩子们的过错，劝慰了农民汉子一番，并招待他吃了午饭。

孟轲今天说的，并非全是实话。不错，这猪豚不是偷的，而是捡的，当他们在村后的柳树丛中发现这头小猪时，正被一只恶狗咬得遍体鳞伤。他们打跑了恶狗，救起了小猪，它已经是奄奄待毙了。然而他们并未去寻找失主，而是迫不及待先令那个其父杀羊的孩子回家去取来了一把牛耳尖刀，然后由孟轲操刃，捅刀、割头、开膛、除内脏，用黄泥包裹，用干柳枝烧而食之。当孩子们吃得满嘴流油的时候，有一个打柴的老者经过柳林，这才泄露了天机。孩子们主要并非为了吃肉，而是为了杀头真猪过过瘾，也确实比杀泥猪更带劲。

三天后孟母得知儿子撒谎，但却若无其事，只是加快了迁居的筹措与准备。

由于着手早，时间长，这第二次迁居不似第一次那样匆忙，颜崇义得以完全按照孟母的要求去做，因而较为理想。周安王十九年秋，孟母携子迁至因利渠畔（今邹县县城南关），在一所学宫的侧旁定居下来，小孟轲是在新居室过第七个生日的。

两千多年来，习惯上都称“孟母三迁”，并有《三迁志》一书，但实际上却是三居而两迁。

话再回过头来说。那还是初迁至庙户营的时候，小孟轲听见东院的猪在拼命地嚎叫，其声尖厉刺耳，令人心悸肉麻，忙问母亲道：“东院在干什么？那猪为何这般拼命地嚎叫？”

孟母正在机上织布，见问随口答道：“东院是在杀猪。”

“杀猪干什么？”小孟轲追问道。

“杀猪好卖肉给你吃。”孟母漫不经心地回答。

小孟轲听说东院杀猪是为了卖肉给自己吃，高兴得手舞足蹈，到外屋高声地背起“诗”来。

话一出口，孟母便知失言。今天若不买肉给孩子吃，便是哄骗孩子，教孩子撒谎。有心买肉啖儿，生活如此艰难，不年不节的，哪里舍得花这笔钱！……突然，她耳边响起了先父那苍老而浑厚的声音：“孺子不可欺也！”孩提时，先父曾给她讲了一个《曾子之妻之市》的故事，讲完故事之后，下了这样一个结论。

曾参青年时期，有一天，其妻欲去赶集，六岁的儿子哭闹着欲随母同去。集市上人多如蚁，拥挤不堪，带孩子去很是累赘。百般劝阻，孩子硬是不听，母亲眉头一皱，计上心来，说道：“我儿乖乖，在家里和小朋友们一起玩，妈妈赶集买肉，中午包饺子给你吃。”

这一招果然奏效，孩子止住了哭声，问道：“这是真的吗？”

“当然是真的，妈妈不骗你！”母亲十分肯定地回答。

孩子听说中午将有肉馅饺子可吃，欢蹦乱跳地离去了。

其时曾参正在书房里全神贯注地读书，妻与子的这场纠葛，他全然不知。

母亲从集市上归来，篮子里哪里有半点肉星！惹得孩子号啕大哭，指责母亲“言而无信”、“是个‘巧言令色’的大骗子”……哭声惊动了曾参，曾参忙问原因。问明了情由以后，即刻跳下圈去，将一头不足百斤重的壳郎猪杀死，令其妻包饺子啖儿。他说：“为父母者，不可食言，更不能欺子！”

想到这里，孟母羞愧得面红耳赤，匆匆下机，奔向东院的屠宰场……

第二章　慈母断机誉满乡里

学宫犹如一株喷芳吐艳的牡丹花，孟轲则是一只小蜜蜂，花儿的甘甜与芬芳，吸引着小蜜蜂整日围绕着她团团飞转。每当又圆又大的红太阳从东方冉冉升起的时候，小孟轲就站在门前的台阶上，聚精会神地望着成群结队的孩子走向学校，他们有的活蹦乱跳，有的温文尔雅，有的谈笑风生，有的默默无语，有的携手并肩，有的鱼贯而前。他们像望日迎风的禾苗，似蓓蕾初绽的花朵，如草原上的羊羔，若蓝天上初展翅的云雀黄莺。小孟轲默默地看着他们，用目光将他们一批批地送进高墙深院，直至最后一批，最后一个。日上三竿了，学宫里传来了琅琅的读书声，小孟轲仍伫立于台阶之上，面对学宫，如醉如痴，像是在欣赏美妙动听的乐曲，直到母亲喊他回家吃早饭，才恋恋不舍地离去。有时小孟轲也步下台阶，下意识地同孩子们一起前行。孩子们对他很友好，主动跟他搭话，有的扯着他的手，有的搂着他的脖，将他领进了学宫，于是他便成了这个学宫里的常客，很快地同孩子们混熟，交上了朋友，彼此成了亲密的伙伴。先生们也都喜欢这个虎头虎脑的孩子，见他那双聪慧的大眼睛明亮有光，机灵有神，忽闪忽闪的能够表情达意，似会说话；眉宇间宽阔而平坦，像一个点将台或跑马场；两个浅浅的酒窝，里边盛满了笑，瞥一眼就令人心醉，都主动过来问长问短。小孟轲毫不怯生，总是有问必答，且对答如流。交谈中先生们得知他虽小小年纪，但却读了不少书，懂得许多道理，便备加亲爱，有的竟将他拉入怀中抱抱，亲吻着他那胖胖的、红扑扑的肉脸蛋，一次，那个满脸大胡子的先生竟扎得他哇哇地哭叫起来。

既非正式学生，按学宫里的规矩，小孟轲和别的孩子们，在学宫的院子里玩可以，但不能到书房内去听先生们讲课。上课前和下课后，学宫里是欢乐的海洋，孩子们都把小孟轲当成自己的好朋友，而且不出旬日，小孟轲便成了他们的长官和领袖。上课的铜铃一摇，学生们闻声蜂拥跑进书房，这可苦了小孟轲，宽广的学宫院内，常常只有他孑然一身在东徜西徉，等待着伙伴们下课，多么空旷的院落，多么寂寞的心境，多么缓慢的时光啊！……一次，小孟轲从一幢书房的窗下经过，听里边先生正在给学生讲解“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑……”他不禁驻足谛听，他想听听先生讲的是否跟母亲讲的一样。听着听着，他拉不动腿了，先生那抑扬顿挫的诵读，那绘声绘色的讲解，似一股强大的魅力将他吸引住。从此，他便天天在这个窗下旁听，或立或坐，先生讲他听，先生领读，他亦诵读，学生练习，他亦练习，只是一切都在墙外窗下，都在心中默默地进行。

南风吹，天气暖，书房的窗户渐渐打开，最后竟至洞然若无了，小孟轲隐于窗下旁听，像在室内一样听得真真切切。不久，多数学生都发现了这一秘密，但因大家都跟小孟轲是好朋友，便都瞒着先生。这位讲课铿锵悦耳的先生眼睛高度近视，那时候没有眼镜，读书的时候，两眼紧贴着书简，五步以外，便一切都是模糊一团，所以一直未能发现窗外的孟轲。紧靠窗台的两个学生，因学习不努力，听课不专心，先生提问时，常常是张口结舌，无言以对。先生让他们背诵，他们则目瞪口呆，站在那里，像竖着的一根木桩。孟轲见他们实在可怜，每每助其一臂之力，帮其解脱危难。一天，先生令其中的一个解释“硕鼠”的“硕”字，那个学生应声立起，先是左顾右盼，抓耳挠腮，然后便呆若木鸡了。

这么容易的词不会解，竟如此狼狈，同学们见了，不禁哑然失笑。

他向窗外的孟轲投来了乞求的目光，孟轲低声地告诉他说：“硕者，大也。”

二人毕竟是隔着一堵墙，孟轲又不敢大声地开言吐语，他误将“大”听成了“怕”，于是急忙回答说：“硕者，怕也。”

回答得风马牛不相及，先生一听，火了，追问道：“那硕鼠硕鼠，是何意思？”

学生回答说：“怕老鼠呀，我真怕老鼠！……”

“荒唐！”先生拍案而起，“鼠兔乃怯懦之辈，有何惧哉！”

那个学生见先生申斥，并不惧怕，这也许是习以为常的缘故。他脸一扬，白眼一翻，理直气壮地反驳道：“老鼠咬衣服，啃箱子，为何不可怕？父亲一件新皮袍被老鼠嚼烂，母亲因此挨了父亲一顿拳打脚踢，至今尚卧床不起呢。”

书房里一阵哄堂大笑，有的笑得前合后仰，有的还趁机胡闹，吹起了声声尖厉的口哨。先生捉住了一个前排调笑得最凶的学生，用戒尺狠狠地打他的手心，打得他龇牙咧嘴，三五下之后，那手掌便厚厚地肿了起来。这个学生坐在前排，虽然他不可能看到，也未听见今日后边发生的事情，但他根据平日所了解的情况，料定与孟轲有关，但他不能说，因为孟轲是他的好朋友，说出真相，先生知道了，是会赶孟轲走的，一个人到了危急关头，怎么能够出卖朋友呢？他紧紧地咬定了牙关。戒尺声声，落在那个倒霉而可怜的前排学生的手掌，却疼在孟轲的心上，他想，今日之事，罪魁祸首在我，为何要让别人无辜受罚呢？这太不公道了，自己这样坐视不问，岂不是太自私了吗？一个自私的人，将来还会有什么作为呢？……孟轲这样想着，不由得挺身而起，破门而入，大步流星地来到先生面前，先向先生深施一礼，然后从欣羡先生的渊博学问和精彩讲解，自己的窗外旁听，数月来的风吹日晒，讲到今日事的前前后后。先生被孟轲弄得先是懵懂，后是惊讶，续而赞叹。先生考问了孟轲的学识，孟轲侃侃而谈，滔滔不绝，激动得先生不时地用他那宽大的衫袖擦拭着湿润的眼睛。从此，先生允许孟轲坐于屋子的后排旁听，不再受那风霜之苦。

古时候的教学，先生多半是结合实际进行，不似科举考试以后，学生整日死背书本，为的是获得一块敲门砖，以便敲开仕宦的大门。孟轲所在的学宫，处处以孔夫子为光辉榜样，便是这周礼，除了讲解知识和道理，更重要的是组织学生演习，谓之“习礼”，诸如婚礼、葬礼、祭礼、馈赠礼、射飨礼、食飨礼等等。他们不仅像今人排戏那样在学宫的讲坛上习礼，还时常把学生带上社会，参观并参与各种礼仪活动，如射飨、郊天、祭祖等。每当这些时候，长长的队伍后边，总少不了矮小的孟轲，而且他的心神是那样的专注，他的动作是那样的认真，一丝不苟，运远超过了那些年岁大、个子高的孩子们。

前边说过，孟轲是天生的孩子王，无论走到哪里，孩子们都情愿拥戴他当领袖。来学宫不久，尽管他还不是正式学生，一群孩子便众星拱月般地聚拢在他的周围，每当节假日，他便组织指挥着孩子们做着各种各样的游戏，不过，这时候的游戏已经不再是丧葬筑埋，而是演习各种礼仪，有时也在一起诵诗，背文章，讨论问题。孟母新居的院落较宽敞，孩子们的游戏常常是在这里进行。一天，孟母原是要外出的，叮嘱轲儿好好看家，不要淘气。可是因为情况有变，她中途返回，一进院门便见孩子们在隆重地举行祭祖大礼。她没有惊动孩子们，隐在屋隅观看。孩子们因全神贯注，也没有发现孟母归来。

孟家的几案被抬到了院中央，上边陈列着陶制的鼎、尊、豆、敦、笾等礼器，一个最小的孩子扮作“尸”，坐于几案之后，接受祭祀。其他的孩子分别扮作各种不同的角色，在孟轲的指挥下献爵，燔柴，奠帛，行礼，读祝。他们的举止是那样的庄重，他们的态度是那样的严肃，场地上的气氛是那样的肃穆，这一切模仿的是那样的逼真，惟妙惟肖。祭祀之后是奏乐、跳舞，乐器自然还是树枝木棍，乐调仍然是稚嫩的童声……

看了孩子们的习礼活动，孟母脸上笑开了一朵花，心中甜成了一缸蜜。她仿佛长途跋涉之后，疲惫不堪，美美地睡上一觉，顿感筋骨松软，精神健旺；她仿佛长期怀揣一块巨石，笨重地转动身躯，艰难地挪动步履，一朝巨石落地，只觉得身轻如燕，似能穿云破雾；她仿佛数日粒米不曾沾唇，不曾下肚，只饿得头难抬，眼难睁，今天饱餐一顿，便觉得浑身有使不完的力气；她仿佛久未喝水，干渴得唇焦舌燥，一旦有清泉落肚，畅饮一顿，只觉得痛快淋漓，舒服至极；她仿佛久幽地穴之中，忽见天日，只觉得天高地阔，星明月朗，心胸可以包罗寰宇——她醉了，她沉浸在满足需要后的幸福之中，她觉得自己是那么充实，那么踏实……

过了春节，小孟轲已满八岁，到了入学读书的年龄，母亲不仅给他做了一身新衣服，还到向阳背风处去掘开冻土，挖荠菜回来包饺子给他吃，因为“荠”、“智”谐音，为的是孩子吃了荠菜饺子，上学读书会更聪明些。用心多么良苦的孟母啊！

小孟轲也确实聪明透顶，睿智过人，虽然一入学宫就被编在二年级，但先生之所授，仍不够他学的。他像一只神马驹，无论加多么重的载荷，总也压不住他。他像一个大肚汉，厨师整日累得手忙脚乱，但却总也填不饱他的肚皮。课堂上，孟轲总是第一个理解先生的讲授，总是第一个背熟先生布置的诗文，不仅如此，他还常向先生提出许多稀奇古怪的问题，诸如女人为什么不长胡子，母骡子为什么不会生驹，富人为什么总是那么凶等等，常常问得先生结舌难堪。

因为教与学、供与求的差距很大，小孟轲在学宫里，在课堂上，常常是无所用心，无所事事，渐渐的，他不仅听讲不专心，“一心以为有鸿鹄将至，思援弓缴（zhuó）而射之”，而且还时常逃学，与学宫外的伙伴一同上树去掏鸟蛋，下河去摸鱼虾。孟母对孩子的成长十分关注，经常打听轲儿在学宫里的表现，上述这些情况传到孟母的耳朵里，弄得她忧喜交加：喜的是孩子聪明睿智，善于用脑，成绩优异；忧的是儿子顽皮淘气，总也不思进取，这样下去，怎么得了！……但孟母不是那善唠叨的女人，她轻易不开口，开口则必有的放矢，娓娓动情地讲出许多道理，令儿子口服心服。她回首以往，两次迁居虽然遇到了不少麻烦，但却十分必要，若非迁至这学宫侧旁来住，小孟轲哪里会有今天的长进！然而孟母认识到，一个人的发育成长，客观环境固然十分重要，正所谓“近朱者赤，近墨者黑”，但更重要的还是每个人自身的变化，有道是“龙生龙，凤生凤，老鼠生儿会打洞”，这是它们的本质决定的。因此，必须想方设法使轲儿自己争气，自己要求上进，自己激励鞭策自己。要想达到这一目的，批评训斥不行，责罚也不行，只有晓之以理，动之以情，严厉而温和，循循善诱之。经过深思熟虑，孟母发现，以往对儿子的教育，道理谈得不少，这些道理儿子也都心悦诚服，并且再三表态度，下决心，但好过一段时间之后，每每旧病复发，原因在于自己的决心不大，力度不够。她决定扬长避短，以观其效。

一天中午，孟轲放学归来，山喜鹊似的蹦蹦跳跳，欢快而得意。母亲问道：“今日在学宫里的学习情况如何？”

“行呀，没说的，不等先生讲完，孩儿已经背得滚瓜烂熟了。”

小孟轲趾高气扬地回答。

孟母听了，未加可否，但儿子的话语和神情，却牢牢印在她的心中。她默默地下机，麻利地做饭，轲儿在灶下烧火。

又过数日，孟母再次询问儿子在学宫里的学习情况，孟轲无所谓地回答说：“还不是老样子，马马虎虎。”

孟母闻后，心中一阵酸楚，抑制着没有让泪珠滚出眼圈，依然是默默地下机，麻利地做饭，但孟轲已不再烧火，跑到街上找朋友玩去了，直到母亲喊他回家吃晚饭。

此后的第三天，早饭后孟母没有上机，待儿子出了家门，便偷偷尾随其后。这天上午孟轲根本没到学宫里去读书，他同三个伙伴到村东的小树林里捕蝉去了。他们用一根马尾毛，系成一个活扣，镶在一根细棍上，然后再把细棍插于长长的竹竿之上。来到树林，蝉在高枝上振翅欢唱，他们将竹竿探上去，用马尾扣去套那蝉的头、翅或足，然后收竿，活扣拉紧，那蝉便嘎嘎地悲鸣着被捉了下来，掐去足和翅，装进紧口的小布袋里。待捉满一袋，他们围拢一处，用捡来的干柴枝烧着吃，小树林弥漫着浓郁的肉香。

孟母回到家中，依然上机织布，眼泪房檐滴水似的落到了纱上，落到了布上，打湿了一片。

午时过后，小孟轲像往常一样回家来，依旧是那么欢快活泼，无忧无虑。孟母见了儿子这副神情，气便不打一处来，她满面怒容地将轲儿叫到机前，以审讯的口气问道：“轲儿，今日在学宫内的学习情形如何？”

小孟轲已察觉到母亲的满脸阴云，这是他平生第一次见到，但不知发生了什么不幸，怯生生地答道：“还是老样子，不好也不坏，马马虎虎。”

“那么我来问你，今天先生讲的是什么课，你能背给娘听听吗？”孟母依然是怒气冲冲。

“这个……”小孟轲语塞了，回答不上来。

孟母翻身下机，向儿子第一次扬起了巴掌：“今天上午，你根本未到学宫里读书，而是与三个孩子到树林里去捕蝉。你是越来越不像话了！……”孟母的巴掌举得很高，很有力，但没有落到儿子的头上和身上，而是顺手抓起一把剪刀，“噌噌噌”，将织机的经线剪断，纱与布分成了两截，垂落下去，几个月辛辛苦苦的劳动废于一旦。

小孟轲知道母亲为什么恼怒，知道自己闯了祸，先是吓得目瞪口呆，继而哇的一声大哭起来，孟母并不宽慰儿子，任其哭个够。她突然变得铁石心肠，不再疼爱自己的独生儿子——这振兴孟氏的惟一依赖和希望，自己也转身一边，默默地垂泪。

这天中午，孟氏家茅舍无烟，孟母没有下厨，母子没有吃饭。

不知过去了多久，小孟轲在低声啜泣，母亲厉声命他去把那断了的经线一根一根地接起来。孟轲奉命，前去接线。他边接边哭，泪眼朦胧，断了的经线，哪里还能再接得起。

又是半天过去了，母亲较前缓和地说：“算了吧，断了的经线是无法再接的。织布是这样，读书也是这样。你不争气，不思上进，真伤透了娘的心！你也不想想，咱们孤儿寡母的，生活在这个世界上，容易吗？娘为什么要带你两次迁居，这你是知道的。如今有了这么好的生活和学习环境，你又很聪明，但却学习总是马马虎虎，不专心听先生讲课，不用功复习，还时常逃学……”

“娘——”小孟轲一头扑到了母亲的怀里，母亲将他搂抱得很紧，很紧，母子的泪流在了一起，母子的心跳在了一起……

就在这个无炊的下午，孟母向儿子讲述了他们的宗谱，讲述了他们的祖辈，讲述了一个社会上的故事。

季孙氏、孟孙氏（亦作仲孙氏）和叔孙氏是鲁国的三大贵族，都是鲁桓公（公元前711年——公元前694年在位）之子季友、仲庆父（即孟氏）和叔牙的后裔，号称“三桓”，多年来一直掌握鲁国大权。季孙氏权力最大，世袭丞相职，叔孙氏世袭司寇职，孟孙氏世袭司空职一一掌管全国土地兼管工程建设。

孟母撇开季孙氏与叔孙氏不管，只给小孟轲讲了他们孟孙氏的谱系：庆父（仲孙）——孟穆伯——文伯——孟献子——孟庄子——孺子秩——孟僖子——孟懿子——孟武伯——孟敬子——孟孙激。

孟僖子在鲁国的政治地位仅次于季平子，堪称第三号人物。他虽位显势大，但却不学无术，因而曾给鲁国丢尽了脸面。

鲁昭公七年（公元前535年），孟僖子陪同鲁昭公出访楚国，途经郑国，郑伯慰劳昭公，昭公君臣面面相觑，竟不知相仪之礼，无以应酬，羞得孟僖子无地而自容。当抵达楚国境内时，楚王在郊外举行盛大的郊迎之礼，昭公君臣又不知所措，号称“周礼尽在鲁矣”的君臣懵懵混混，茫然无辞。在鼓乐齐奏，众目睽睽，事关国仪的外交场合，孟僖子羞容满面，大汗淋漓，回到驿馆，一病不起。归国后，孟僖子视此次出访为平生奇耻大辱，于是遍访名士，虚心求教。他曾屈尊登柴门问礼于孔子，二人促膝畅谈，孔子有问必答，滔滔不绝，似黄河激浪。孔子渊博的知识，精湛的见解，很使孟僖子折服。他认定孔子是当今青年中最有学问的一个，所以临终前将两个儿子——长子仲孙何忌（孟懿子），次子南宫适叫到床前，给他们讲礼的重要，自己的教训，讲孔子浩若烟海的学识，最后说：“礼，人之干也。无礼，无以立。吾闻达者仲尼，圣人之后也。若必师之学礼焉，以定其位。”孟僖子逝后，孟懿子兄弟二人尊父命，安葬了父亲之后，便拜师求学于孔子，出息成“七十二圣贤”之二。特别是那南宫适，崇尚道德，谨慎言语，政治清明时总是有官做，不被废弃；政治黑暗时，他能明哲保身，既能不被污染，更不随着做坏事，从而也就免予刑戮。他的思想和作为，很得孔子赏识，因而孔子做媒并主婚，将才貌出众的侄女无佳嫁给南宫适为妻。

齐国有一个人，家里有一妻一妾，他每次外出，必定酒足饭饱而后归。妻子询问他，都常和一些什么样的人在一起吃喝，据他说，全是一些有钱有势的人物。妻子听了，心中嘀咕：为何从来未见有显贵的人到我们家里来呢？于是她决定去窥探个究竟。

第二天一清早，妻子尾随在丈夫后面，走遍城中，也不见有一个人同丈夫打招呼。最后一直走到东关外的墓地，只见丈夫走到祭扫坟墓的人那里，可怜巴巴地向人家乞讨些残菜剩饭；没有吃饱，又东张西望地到另一处去乞讨——这便是他吃饱喝醉的办法。

妻子回到家里，便把目睹的一切，如数地告诉了妾，说道：“丈夫，是我们仰望而终身依靠的人，如今我们的丈夫竟是这样——”于是两个女人在庭中咒骂着，哭泣着。丈夫全然不知，高高兴兴地从外边归来，向他的妻妾大摆威风。

孟母向儿子讲的这些亲疏、近远、正反的事实和故事，旨在告诉儿子，一个人必须努力读书，掌握渊博的知识和安邦定国的本领，不然的话，哪怕你有高官显爵，权重势大，也难免要丢人现眼，辱国没家，贻笑天下与后人。像齐人那样不学无术，只配做一个可怜的乞讨者。

孟轲毕竟不同一般的孩子，对母亲决堤洪水似的一席话的用心，岂能不知！他仰着脸，垂着泪，洗耳恭听。母亲讲完之后，他先忏悔认罪，再劝慰母亲，后指天誓日地表示今后的决心。

自此以后，小孟轲确实是痛改前非，致力于读书，加以他天资颖悟，博闻强识，肯动脑筋，能够举一反三，在先生的教导下，学业逐日长进，成了因利渠畔无人不知，无人不晓的神童。孟母见此，心中自然欣慰万分。

随着褒奖赞誉之声的不断增加，随着先生和长辈们的宠爱不断加深，小孟轲不禁沾沾自喜，居识自傲起来，说话、办事常流露一种目中无人的情绪。敏感的孟母对此早有察觉，学宫里和社会上也不时有议论传来。这难免又使孟母忧心。

孟母有一表叔公孙玺，当年在鲁国为将，现告老还乡，闲居在家。公孙将军虽年逾花甲，但身体尚健，且颇好狩猎。常驱鹰逐犬于山林沟壑之中，聊以散心健体。金秋一日，学宫里放假，孟母叮嘱轲儿好好看家，复习功课，自己到公孙表叔家去串门。孟母傍晚归来，兴致勃勃地问儿子道：“轲儿，你喜欢狩猎吗？”

小孟轲被母亲问懵了，不解其意，反问道：“为何不喜欢？喜欢又怎么样？难道母亲会允许孩儿去观猎吗？”

“是呀，明日娘正是要带你去观公孙外公狩猎。”孟母将这一意外消息告诉了儿子，并将狩猎的壮观场面，妙趣横生的狩猎故事，绘声绘色地描述给儿子听。

小孟轲听了喜出望外，先是小手直拍屁股，麻雀似的在室内跳来蹦去，然后扑到母亲怀里，搂着娘的脖子摇来晃去，小嘴不住地亲吻着母亲的脸腮面颊，边吻边说：“娘真好，你真好！……”

第二天一早，孟母携子赶到公孙表叔家。日上三竿，一队车马出了庄，奔向四基山，小孟轲与母亲及公孙外公同车。

小孟轲久困学宫，一旦扑进大自然的怀抱，犹如飞出樊笼的小鸟，撒欢草原的马驹，穿梭蓝天的轻燕，摆尾浅底的游鱼，是那样的自由，那样的活泼，那样的欢快，那样的舒展，那样的惬意！车马停于四基山西麓，人们持弓箭，驱鹰犬进入山林。这里是泰山的余脉，山虽不高，但风景却别致，山上万木葱茏，林深草茂；山下梯田相衔，溪流穿行其间；流水淙淙潺潺，其声如乐。孟轲见了，脱口赞道：“真是一个山清水秀的好地方！……”

孟子八十五岁仙逝，尸骨葬于此地，也许与这孩提时的一声赞叹有关。

三人缓步进入山林，他们并不焦急，因为公孙玺早已部署好，从四方进入山林的家丁、卫士，将野兽围驱到这一个方向来。过了约有半个时辰，渐渐有野兽窜来，公孙玺并不着慌，他慢条斯理地弯弓搭箭，“嗖”地一声，箭矢若流星奔向野兽，那野兽便应弦声而倒地。就这样，“嗖嗖嗖”，兔、狐、鹿、獐、狼、獾，等等，无一能逃脱丧生的厄运。孟轲简直是看呆了，看傻了，看愣了，他不敢相信，世上竟有这样百发百中的神射手。中午，大家在林中野餐，小孟轲围在外公的屁股后转，不肯离开半步，公鸡啄米似的，不住嘴地问这问那，千遍万遍地夸外公射艺，颇显出垂涎三尺的样子。在一次孟轲夸过外公之后，孟母说道：“这有什么，你外公还能够百步穿杨呢。”

“何谓百步穿杨？”小孟轲瞪大了好奇而贪婪求智的眼睛盯着母亲。

孟母给儿子解释说：“这百步穿杨嘛，就是在百步以外有一株杨柳，随便指树上的哪一片叶子，你外公都能够弯弓将它射掉。”

小孟轲怀疑地转向外公，问道：“这是真的吗？”

“怎么，我的外孙还不相信吗？”公孙玺用右手的食指一点小孟轲的鼻尖。

“外公何不试试看呢？”小孟轲扬脸看着外公。

“好，为了证实你母亲并非谎言，外公我就试上一试。”公孙玺说着站起身来，接弓在手。

一个家丁走到百步以外，选了一株柳树，用长竿一指树上的某一片叶子，公孙玺张弓搭箭，“嗖”地一声，长竿下的叶子飞落了。就这样左一箭，右一箭，横一箭，竖一箭，只射得那株柳树落叶飘飘。正在这时，有一只苍鹰盘旋于密林上空，公孙玺问：“孟轲，快说外公该射它的哪只眼睛？”

“左眼。”小孟轲信口说道。

孟轲的话音未息，只听得“嗖”地一声，苍鹰应声扑棱棱落地，拾起来看看；果然是箭穿左眼。

这一下小孟轲算是服了，扑过去搂住外公的脖儿，撒娇地逼着外公教他学射箭，并且问道：“外公为什么能射得如此之准呢？莫非是暗有神助吗？”

公孙玺哈哈地笑道；“哪里有什么神助，手熟而已，常言道，熟能生巧嘛。”

“天下还有比外公更高明的射手吗？”小孟轲问。

“有，多得很。”公孙玺说，“其实，天下三百六十行，行行都有技艺出类拔萃者。来，让外公给你讲一个剃头师傅报复县官的故事。”

大家重新聚拢于草地之上，公孙玺娓娓地给小孟轲讲述着有趣的故事。

有一位刘县令，此人心胸狭窄，最爱报复人。一天，剃头的万师傅给他刮脸，他摇头晃脑的直说话，因而腮帮被刀尖捎了头发丝细般的一道浅口，渗出了几粒血珠。刘县令对此怀恨在心，欲寻机报复。不久，该县处决一个犯人，不是用刀砍，而是用箭射，并将万师傅绑赴法场陪决。刘县令命刀斧手将万师傅捆于木桩之上，然后乱箭穿射。只见箭似飞蝗，共有九九八十一枝，射于万师傅的前后左右，但却未伤万师傅的一根毫毛，万师傅吓得魂不附体。之后，万师傅买了九九八十一把剃头刀，磨得飞快，等待着刘县令来剃头。刘县令终于来了，很气派地坐在椅子上，万师傅很客气地给他围上罩布，然后来到几边，拖开抽屉，拉好架势，拿出一把明晃晃的剃刀，挥臂一甩，那剃刀擦着刘县令的头皮，“刺”的一声飞到了天棚上，刘县令的一缕头发被剃了下来。万师傅手拿剃刀，左右开弓，不断地改变方向和角度，像是在载歌载舞，只听“刺刺刺”，九九八十一把剃刀全都擦着刘县令的头皮而过，银燕似的在室内飞舞，最终全都落到了天棚上。再看那刘县令的头，该剃的剃了，该留的依然留着。万师傅走上前去，毕恭毕敬地深施一礼，说道：“尊敬的县令老爷，头剃好了，该回家了。”但刘县令却依然坐在那里，纹丝不动。为什么？他吓得假死过去，屎尿便了一裤筒。

听了这个有趣的故事，在场的人全都乐了；小孟轲乐得喜泪横流，在草地上打滚。

这天夜里，孟氏母子就宿在公孙玺家中，晚饭吃的是单饼。

为了让孩子多长见识，孟母带轲儿到厨房去观看厨娘擀单饼。这厨娘一老二少，老者六十多岁，少者亦在三十岁以上，她们劳动在三间厢房里。年轻些的在北间擀饼，只见她擀面轴子一摆，那擀好的饼，“嗖嗖嗖”像蝴蝶似地穿过正间，飞旋到南间；南间里，只见年老者用翻饼的竹片子，顺势一带，那“嗖嗖嗖”飞速旋转的饼，就在老者的竹片子上卷了起来，接着用手一抖，便摊在了鏊子上。饼烙熟后，老者又用竹片子挑起，胳膊一抖，又“嗖嗖嗖”像蝴蝶飞一样穿过正间，飞旋到北间，落到了少者事先准备好的饼筐子里。就这样，生的，熟的，交相飞旋，令人眼花缭乱，目不暇接。这哪里是在做饼，简直是在演杂技。

这一夜小孟轲失眠了，他一宿目不交睫，一只只应弦而倒的野兽，飘飘飞落的柳叶，被射穿左眼的苍鹰，擦着头皮而过的剃刀，飞旋的单饼，总是在他眼前浮现、舞动，最后聚集到了一起，组成一行醒目的大字：路无止境，最后胜利属于不畏泥泞和艰险的跋涉者……

孟母“断机”和“观猎”两件事，虽内容不同，手段各别，但在“教子”这个问题上，却有着异曲同工之妙。

自此以后，小孟轲在学宫里的学业成绩，犹如雨后春笋、参天的白杨，蒸蒸日上，并接二连三地发生了几件声震学宫的事，这几件事像阵阵狂风扑向湖面，掀起了层层波澜，平静的学宫动荡起来。

按照学宫里的课程设置，读完了《诗》便读《论语》。春节过后，小孟轲上了三年级，开始读《论语》了。

开学的第三天，课堂上就炸了锅。先生讲解《论语·学而》的第十一章，原文为：子曰：“父在，观其志，父没，观其行，三年无改于父之道，可谓孝矣。”先生解释道：“孔子说：当他父亲活着的时候，因为他无独立行动的权力，便只有观察他的志向；他父亲死了以后，就要考察他的行为；若是长期不改变父亲的观点、主张和作法，便可以说是孝了。”先生解释之后是讲解，对学生进行“孝”的教育。正当这时，孟轲提出了疑义，他说：“天下之为父者，其道岂能全都正确无误，正确者理当无改，错误者亦无改，岂不就要祸国殃民，遗害无穷吗？……”

先生被问得语塞，脸涨得红如落日，额头上渗出了涔涔汗珠。大家都在屏息凝思，课堂上静极了，哪怕是有一根绣花针落地，也会叮当作响。

稍停片刻，孟轲接着说：“上古时候，洪水为患，鲧奉帝尧之命而治水。他逆水之性，筑堤堙障，因方法悖谬，且又迷信息壤，结果愈治反倒水患愈甚，为害更大，使亿万人的身家性命毁于一旦，最后屈死于羽渊。禹奉命继父任治水，他治水顺水之性，不与水争势。水性就下，导之入海。为达此目的，高者凿而通之，卑者疏而宣之，奔波十三年，终于治平了九州水患，使人民得以安居乐业。倘禹‘无改于父之道’，天下人尽为鱼鳖，哪里还会有今日之苍生黎民，大千世界！……”

秦汉以前，师生关系是互敬互爱，相互平等的，无后来的“师道尊严”，师生之间可以自由地发表意见，争论问题，孔子说过：“当仁，不让于师。”并以自己的实际行动为后人做出了表率。这位先生见孟轲言之有理，便予以肯定，但他有一点不明，坦诚地提了出来：“圣人之言，岂能有过！”

孟轲说：“陈司败曾问孔子，鲁昭公是否知礼，孔子偏袒说‘知礼’。陈司败对此不满。按周礼规定，同姓不得成婚，鲁君娶吴女为夫人，鲁、吴同姓，故不称吴姬而称吴孟子。陈司败说：‘君而知礼，孰不知礼？’孔子闻知后说道：‘丘也幸，苟有过，人必知之。’孔子自己也承认偏袒鲁昭公是错误的，焉能说圣人无过？”

这位先生说，“道”有时候是一般意义的名词，无论好坏、善恶，都可叫做道。但更多时候是积极意义的名词，表示善的好东西。这里应该这样看，系指其“合理部分”。这一见解，孟轲仍不同意，他说：“既如此，便当永远无改，何以要说‘三年’呢？”

在学习过程中，对古人、对书上所写的内容，对先生的讲解，孟轲曾做过多次类似的评论和批评。试举几例，聊以证明。

《论语·为政》的第十六章，孔子说：“攻乎异端，斯害也已。”（“批评那些异端邪说，祸害就可以消灭了。”）而在《论语·公冶长》的第五章，当有人评论说“冉雍这个人虽有仁德，但却没有口才”时，孔子说：“焉用佞？御人以口给，屡憎于人。不知其仁，焉用佞？”（“何必要有好口才呢？强嘴利舌地同人家辩驳，常常被人家讨厌。冉雍未必仁德，但为什么要有好口才呢？”）孟轲认为，这二者是矛盾的。任何一种正确的理论、学说，都是在与异端邪说的斗争中发展起来的，即所谓“不破不立”。这个斗争、这个破的主要方式就是辩论，没有好口才，怎么能进行辩论呢？好比是两军交战，没有好武器，怎么能够获胜呢？既然这异端邪说是祸害，它影响正确学说、理论的发展，与之斗争，便不能顾虑重复，畏首畏尾，要大刀阔斧，要置其于死地。欲达此目的，就必须得有好口才。

孟子的一生，以善辩著称，孩子时期，就已经初露锋芒。

《诗经》上有三句诗：“巧笑倩兮，美目盼兮，素以为绚兮。”（“有酒涡的脸笑得美呀，黑白分明的眸子流转得媚呀，好似洁白的底子上画着美丽的花卉。”）子夏问孔子这三句诗是什么意思，孔子回答说：“绘事后素。”（“先有白底子，然后画花。”）子夏进一步理解成“礼后乎”？（“是否是礼乐的产生在仁义之后呢？”）孔子听了，大加赞赏，说道：“起予者商也！始可与言《诗》矣。”（“卜商呀，你真是能启发我的人。现在可以同你讨论《诗》了。”）

孟轲认为，孔子的解释太穿凿，牵强附会，子夏的理解则更是滑稽可笑。这三句诗本来是描写美女的笑和眼睛的，与底子和花、礼乐和仁义毫无任何关系。

这是《诗·卫风·硕人》中的三句。卫庄公的夫人姜氏是一个美人，她初嫁到卫国来的那天，就给了卫国人一个深刻印象，这首诗便是描写这一印象的。全诗共四节，其中的第二节是集中描写姜氏的美貌的：





手如柔荑（tí），（她的手指像茅草的嫩芽，）

肤如凝脂，（皮肤像凝冻的脂膏，）

领如蝤蛴（qíuqí），（嫩白的颈子像蝤蛴一条，）

齿如瓠（hù）犀，（她的牙齿像瓜子仁，）

螓（qín）首蛾眉，（方正的前额弯弯的眉毛，）

巧笑倩兮，（有酒涡的脸笑得美呀，）

美目盼兮，（黑白分明的眸子多么媚娇，）

素以为绚兮。（像洁白的底子上画着花卉一样美好。）





如果后三句解释成“先有白底子，然后画花”、“礼乐产生在仁义以后”，那么，前五句该作何解释呢？

《论语·公冶长》第十六章的内容是：子谓子产，“有君子之道四焉：其行己也恭，其事上也敬，其养民也惠，其使民也义。”（孔子评论子产，说：“他有四种行为合于君子之道：他自己的容颜态度庄严恭敬，他对待君上负责认真，他教养人民有恩惠，他役使人民合于道理。”）

先生在讲解这一章时说道，公孙侨，字子产，郑穆公之孙，为春秋时郑国之贤相，在郑简公、郑定公之时执政二十二年。其时，于晋国当悼公、平公、昭公、顷公、定公五世，于楚国当共王、康王、郏（jiá）敖、灵王、平王五世，正是两大国争强，战争不息的时候。郑国地位冲要，而周旋于这两大强国之间，子产却能够不低声下气，也不妄自尊大，使国家得到尊敬和安全，的确是一位杰出的政治家。他曾历聘于齐、楚、晋、鲁诸大国，是个出色的外交家。他知识渊博，却很谦逊，每决定一件国家大事，都要征求大臣们的意见，请教熟悉情况的人。周景王九年，子产把刑书铸在鼎上，这是中国有记录的最早的成文法，是子产在法律上的一个贡献。爱民是子产的最大特点，冬季里他能用自己所乘坐的马车将百姓渡过溱（zhēn）水和洧（wěi）水。有时百姓聚集于乡校，议论朝政，批评子产。有人认为这有害国家，建议拆毁乡校。子产没有接受，他认为这正是听取民众呼声的好机会。子产不重天道，重人道。周景王二十年冬，有彗星见于辰之西，大夫裨（bì）灶向子产说，宋、卫、陈、郑四国将同日有火灾，只有用瓘斝（guànjiǎ）玉瓒（zàn）等祈禳（ráng），才能免除。子产以为天灾流行，绝非玉器所能祈禳。他说：“天道远，人道近，裨灶何以能逆料天道呢？分明是无稽之谈。”竟不听。结果，郑之首都并无火灾。郑国有了水灾，有人认为是龙神作怪，但子产说：“我们无求于龙，龙也无求于我们，彼此毫不相干。”……

听了先生的这些讲解，孟轲对子产的政绩不置可否，对其以乘舆济民过河这件事，却并不赞赏，他评论说：“此乃以小惠买人心之举，倘十一月修成行人之桥，十二月建成过车之桥，百姓何用再为渡河而愁！身为一国之相，只要将政治搞好，出外鸣锣开道可也，焉能人人而济之？为政者，讨天下人人欢悦，时间则不足矣。”

在讲《论语·泰伯》的第九章时，先生读成：子曰：“民可使由之，不可使知之。”解释成：孔子说：“老百姓，可以使他们照着我们所指的道路走去，不可以使他们知道为什么要这样走。”

小孟轲“当仁，不让于师”，批评先生读得不对，解的错误。先生反问道：“依你之见，该怎样读，该如何解呢？”

孟轲回答道：“依学生之见，该读成：‘民可，使由之；不可，使知之。’应解作：‘百姓，有本领者，才可以放手让其去做事；尚无本领者，就教育他们，使其知道应该怎么办。’”

“为师之读与解，有何不对？你之所读与解，有何根据？”先生追问所以然。

孟轲胸有成竹地答道：“依恩师之读与解，孔子便是十足的愚民者；学生之主要根据，孔子是伟大的教育家，从未推行过愚民政策。”

于是孟轲滔滔如水地阐明了自己的理由与根据：

孔子是中华民族历史上第一位伟大的教育家，他首创平民教育，“移学民间”，开创了通向文化下移和普及教育的新道路，在中国教育史上具有划时代的意义。

孔子以“仁”为出发点，提出了“有教无类”的主张，这是“泛爱众而亲仁”的具体化。从“仁”的观念出发，对一切可以施教的人，只要“自行束修以上”（象征性地表示对老师的敬意），无不进行教育，使其享有均等的受教育的权力和机会。孔子认为，人人都可以通过教育得到改造和提高。他说：“性相近也，习相远也。”即人的本性差不多，其在道德和知识上的重大差异，是后天习染的结果，主要是教育学习的结果。这是孔子教育学说认识论的基础。根据这一理论，他收弟子兼收并蓄，不受贵贱、贫富、年龄、国籍等条件的限制，且其中大多数出身贫贱之家，如冉耕是奴隶出身；颜回“一箪食，一瓢饮”；仲弓家“无置锥之地”；子路“事亲，尝食藜藿”；原宪“环堵之室，茨以生草，蓬户不完，桑以为枢，而瓮牖二室，褐以为塞，上漏下湿”……当然，除了这众多“鄙夫”、“贱人”、“野人”之外，也有少数贵族和富人，如孟懿子、南宫适、冉有、子贡、司马牛等。子贡说：君子端正品行以等待四方之士，而且一定要来者不拒，正如良医之门多病人一样，所以夫子门下的人品十分复杂，各种各样的人物都有。孔门弟子除来自齐、鲁两国以外，还有从楚、晋、秦、陈、吴等所属各地慕名而来的，几乎遍及当时之主要的各诸侯国。孔子从“三十而立”开始，一直到七十三岁去世，即使在鲁国从政和访问列国的时候，都以“诲人不倦”的精神，坚持不懈地克服各种困难，用自己的心血和生命教育学生。这些学生中，有的素质较好，有的素质较差，也有的受有不良习染，但经孔子循循善诱的教诲，后来有的从政（仕），有的从教（师），有的经商（贾），很多成为有政绩、有名望的著名的贤才，正所谓“弟子三千，七十二圣贤”。这哪里会有推行愚民政策或轻视教育之嫌呢？

听了孟轲的一席话，先生很为之折服，他沉思片刻之后，又提出读成“民可，使由之；不可，使知之”不合语法，如果孔子确是此意，必用“则”字，甚至“使”下再用“之”字，以重指“民”，作“民可，（则）使（之）由之；不可，（则）使（之）知之”方不致晦涩而误解。

孟轲则认为，这里有个内容和形式的关系问题，毫无疑问，应将内容放在第一位，形式放在第二位。既然孔子是伟大的教育家，一生用了四十多年的心血办教育，让“不可”之民“使知之”，从未推行过愚民政策，便应读成“民可，使由之；不可，使知之。”只有这样，才符合史实，才能反映孔子的本来面貌。

其实，孟轲认为，省略是当时语法的重要特点之一，或者说是重要语言习惯之一，在不影响语意的前提下，常常省略句子中的某些成分。“则”是顺承连词，在这里是被省略了。《论语》中还有很多类似的例子，例如：“温故而知新，（则）可以为师矣。”（《为政》）“巧言令色，（则）鲜矣仁。”（《学而》）“三人行，（则）必有我师焉。”（《述而》）这些句子中的“则”都被省略了。同样的例子，下列句子就没有省略“则”字：“子于是日哭，则不歌。”（《述而》）“子行三军，则谁与？”（《述而》）“多闻阙疑，慎言其余，则寡忧；多见阙殆，慎行其余，则寡悔。”（《为政》）“之”是“使”的对象，省略者更是比比皆是，如“寡人有弟不能和协，而使（之）糊其口于四方。”（《左传·隐公十一年》）

一次，先生在课堂上给学生们讲述武王伐纣的故事，绘声绘色地渲染战争的规模，残酷的程度，杀人之多，竟至于“血流漂杵”。先生讲得口冒白沫，看样子十分得意，孟轲却再次提出疑义，他认为先生所讲，是不符合史实的，这样随心所欲地乱讲，是态度不严谨的表现，它将以讹传讹，遗害后人。先生听了孟轲的批评，脸上颇露出不悦的神色，但他是个有涵养的老者，尽量抑制着自己，不发作，似乎还在静听深思。直待孟轲讲完，同学们都在瞪着眼望着他，期待着他的反应和回答，他才慢条斯理地说道：“孟轲所言，不无道理，然而愚师所言，并非臆造，而是有本之学，有案可稽。”说着返身回到自己的书房，拿来了一捆书简。这是（《尚书》），先生打开，翻至《武成》篇，递给孟轲看。

孟轲双手接过书简，浏览了二三策之后，便不再继续看下去，说道：“《书》中所记，确如恩师所言。但恩师请想，武王伐纣，乃以至仁伐至不仁，有道是‘仁者无敌’，纣所率之残兵败将，必望风披靡，草木皆兵；而武王所统之部，则必势如破竹，所向无敌。如此一来，交战的机会尚且不多，何以会‘血流漂杵’呢？书乃人著，人谁无好恶与爱憎，必寓褒贬于其中，正如孔夫子之《春秋》笔法，故尽信《书》，则不如无《书》。弟子多有冒犯，万望恩师海涵！”

听了孟轲的精辟分析，独到见解，先生长叹一声说：“后生可畏也！……”

类似的例子，还可以举出许多。

孟轲的行为虽然常常使老师难堪，但为师者多是思贤若渴，爱才如命，因而他们非但不生气，反而感到欣慰。每当课堂上发生这样的事情，当时老师也许会面红耳赤，但不久心中便觉得热乎乎、甜丝丝的，为自己有这样的学生而骄傲，而自豪，因为他们将是国之栋梁，社稷之依赖。未亲授过孟轲的老师深感遗憾，怨自己命运不济，未能摊上个出类拔萃的好学生。自然也有的老师在品头评足，说孟轲骄傲、狂妄，不仅目无尊长，连孔圣人也敢批评。他们虽口头上在这样喋喋不休地评论，心中却是在垂涎欲滴。

孟轲成了学宫里的宠儿，先生们的掌上明珠。先生们常与之攀谈，切磋学问，有时先生忙不过来或有事，还请他去代为辅导，甚至授课。学宫里考虑到他们孤儿寡母，生活艰难，就免收他的学习费用。因为孟轲的学业成绩超群出众，不仅为学生们树立了光辉的榜样，还为学宫获得了荣誉，学宫便每年奖励他一定的钱财，这大约便是中国历史上最早的奖学金。

一天，一位先生犯有过失，另一位先生出于同仁间的挚爱之情，坦诚地批评了他。这位犯错误的先生非但不接受，不感戴，反而出口伤人，跟人家大吵大闹起来，先生们苦苦相劝，终也无效。有人跑去喊孟轲，看他有无办法规劝调停。

孟轲来了，静静地站在那里，默默地听着，先是不置可否，后则微微冷笑，似在嗤之以鼻。那位去喊孟轲的老师催问道：“孟轲，你为何总是笑而不言？”

孟轲见问，收敛了脸上的冷笑，说道：“学生心目中之老师，乃巍峨之丰碑，至高无上之圣人，犹三千弟子之仰观孔夫子。不意为师者竟有如此之鸡肠鼠肚，蝇营狗苟者，岂不让弟子心寒意冷！……”

孟轲毕竟是年岁尚轻，开言吐语难以掌握分寸，他的这几句话确也说得太重了，且用词不甚恰切。正因为如此，它像一颗炸弹一样在老师们中间爆炸，炸得一个个目瞪口呆，那两位争吵者也被镇住了，戛然止住了吵声。这真是呀，金刚钻虽小，但却能够锯瓷器；秤锤虽轻，但却能压千斤。

一不作，二不休，孟轲索性讲了下去：“孔子说：‘其身正，不令而行；其身不正，虽令不从。’又说：‘不能正其身，如正人何？’为师者如此之狭隘，相互间这般不友好，将怎样教育培养学生呢？课堂所讲与课后所为，大相径庭，岂不是在培养学生具有双重人格吗？纵观古今，大凡仁人君子，无不勇于改过。孔子说：‘过而不改，是谓过矣。’他要求弟子们‘过则勿惮改’。子路，人告之以过，则喜。禹闻善言则拜。舜则更伟大，擅与人一同行善，能舍己之非，择人之善，乐博采众人之长而为善。舜自耕稼、制陶、捕鱼，直至为帝，无一处优点不是取他人之长。取诸人之长而为善，乃偕同他人，一道为善者也，故君子之德，莫大于偕同他人一道行善。”

孟轲讲完，略作停顿，以观察反应和动静。室内死一般的静，似万籁俱寂的夏夜。是呀，自己的学生，一个十几岁的孩子，都有这样的心胸和见解，老师们还有什么可说的呢？只有默默地反思和痛心地忏悔。

因利渠畔有一姓朱的青年，与一伙人浪迹江湖，以卖假药行骗为业。其父多次教诲劝阻，该青年不仅不听，反而与之口角，常常弄得面红耳赤，不欢而散。为父母者，多是望子成龙，批评教育，乃至严厉责罚，是在恨铁不成钢。儿子一旦误入歧途，则又希望其迷途知返，浪子回头金不换。朱老爹便是如此，他闻知孟轲是神童，小小年纪便深明仁道，颇晓礼义，且有辩才，酷似明医，凡病经他调治，必收药到病除之效，于是迫不及待地带儿子来请孟轲理喻。

孟轲心地善良，肯急人之困，以助人为乐，因而总是有求必应。他听取了朱氏父子的一场激烈争辩之后，说道：“造箭者莫非比造甲者生性更加残忍吗？倘非如此，为什么造箭者唯恐其箭不能伤人，而造甲者却唯恐其甲不能抵御兵刃而被人伤呢？巫医与木匠亦是如此，巫医唯恐自己的法术不灵，医术不高而不能治病救人，而木匠则盼瘟疫流行，战争频仍，以便棺材销路大畅，生意兴隆。由此观之，选择谋生之术，不可不慎重啊！孔子说：‘与仁共处，是美好的。安身之所任你选择，但你却择不处仁，这怎么能算是聪明智慧呢？’仁，乃是上天最尊贵的爵位，生民最安逸的住宅。如今你见利忘义，行骗害人，毁了多少身家性命，大不仁也！无人拦阻，你竟不肯行仁，是不智也。人生在世，不仁不智，只能为人仆役。身为仆役而以为耻，犹若造弓者以造弓为耻，造箭者以造箭为耻，你这江湖骗子，杀人害命，难道就不以为耻吗？倘能知耻，何不行仁施义呢？行仁者犹若射箭，射者需先端正姿势，然后开弓放箭。射者竞技，互不相让，倘自己不能中的，不怨胜于己者，反躬自问而已矣。”

孟轲初开口时，那朱氏青年昂然挺胸，像一只斗仗的公鸡，大有理直气壮之势。渐渐的，他蔫了，垂首在胸，待孟轲的一席话讲完，他蹲于地上，双手捧头，呜呜地哭了起来。

世上没有打不开的锁，不是用重锤，而用钥匙。没有万能的金钥匙，而是一把钥匙开一把锁。

好事，不翼而飞；坏事，不胫而走。孟轲在学宫里的表现，随着骀荡的春风，迅速飞跃了邹国的山山水水，传遍了峄山南北的千家万户，至于在学宫内外，在因利渠畔，则更是燃烧着的熊熊烈火，既通红耀眼，又炽热灼人。

课堂上，先生提出了疑难问题，学生们心似油煎，目光集中到了孟轲身上，期待着他的回答。

下课后，同学们蜂蝶恋花似地簇拥着孟轲，大家羡慕他，景仰他，都愿做他的好朋友。

餐桌旁，一家家老少正在进餐，长者讲述孟轲好学的故事，以激励教育子孙。

母亲们纷纷来找孟母，攀亲戚，拉近乎，希望自己的孩子能得到孟轲的帮助。

孟轲从街上经过，老人们在指指点点，赞不绝口。

不断有外乡人来访，弄得孟轲和母亲迎接不暇。

孟轲常被外乡学宫请去介绍经验，一次，他面对着一张张陌生的笑脸说道：“羿之教人射，必拉满弓；同样的道理，学习者亦必要求自己努力拉满弓。大匠诲人必以规矩，无规矩则难成方圆，学习者亦必循规蹈矩而行。”

有一年邹国大旱，农业歉收，到了秋天，税敛却并不因此而减少。有一姓陈的委吏到因利渠畔来征田赋，这位陈委吏颇有爱民之心，且工作极负责任。他忠于职守，从来都是出色地完成工作任务。他来到因利渠畔，见民有饥色，婴儿嗷嗷待哺，妇妪出入无完裙，十分怜悯和同情，不忍心催逼百姓。可是，这是上方的差遣，自己的使命，而且来时与上司立下了军令状，不如数征齐，岂不是要打破饭碗，甚至于掉脑袋吗？百姓苦苦哀求减免赋税，陈委吏也向黎民谈出了自己的难处。孟轲在场，他挺身而前说：“大人者，不失其赤子之天真纯朴之心，言不必句句守信，行不必贯彻始终，其作为只要与义同在，依义而行，便是有德君子。”

陈委吏见黄口少年，竟有如此见地，羞愧得无地自容，决心返回县衙，为民请命，为行仁义，哪怕是肝脑涂地，也在所不辞。

公元前369年，孟轲21岁。这一年的六月初六日，是公孙玺的七十寿辰，孟氏母子自然也要前来庆寿。这是一次空前盛宴，有应邀而来者，有高攀而来者，有感恩而来者，有庆祝而来者，他们中有贵族，有名流，有绅士，有官吏，有亲朋好友，连鲁、邹二国朝中大臣也来了不少。公孙将军以豪爽坦荡闻名遐迩，所以寿宴上自始至终洋溢着自由活泼的气氛，宾客们除致祝辞和开怀畅饮以外，还谈天说地，纵论天下政事。在众多高谈阔论中，孟轲的简短议论，含蓄而有分量，令达官贵人们咀嚼回味和深思。孟轲年轻幼稚，又无身份和地位，在这样的场所，本无他抛头露面的份，但公孙外公为了炫耀这位外孙的才华，硬是逼着他说上几句。尊敬不如从命，外公催促再三，他也只好冒昧开口了：“舜生于诸冯，迁于负夏，卒于鸣条，东夷之人也。文王生于岐周，卒于毕郢，西夷之人也。地之相去也，千有余里；世之相距也，千有余载，然而，他们得志时的作为，却几乎一模一样，先圣与后圣，其路一也……”

孟轲的话音未落，忽有杯子落地的响声，与此同时，一个粗门大嗓喊了起来，一位赳赳武将挺身而起，向孟轲奔了过来……

第三章　赴鲁游学孟子学堂

那位向孟轲奔来的赳赳武将并非别人，而是继任公孙玺左司马之职的鲁国名将雄健南。他见孟轲年轻英俊，仪表堂堂，谈吐不俗，所发之议，言简而意赅，深刻而含蓄，不禁拍案叫绝，因过于兴奋，用力太猛，酒杯被震得坠落于地，摔得粉碎。雄将军虽是行伍出身，但却满腹经纶，且粗中有细，他辨别得十分真切，孟轲这简短的议论，是在批评今之掌权执政者，做官为宦者，而且给他们指出了明确的方向，这便是以虞舜和周文王为榜样，行其所为，步其后尘。

见儿子在迅速成长，孟母心中自然是心花怒放。她在这甜如蜜、滋似油、喜若醉的同时，心灵深处也罩上了一层淡淡的忧虑与不安，她在担忧，长此以往，儿子必将荒废学业，且会滋长骄傲自满情绪。她除了给儿子讲解谦受益、满招损的道理，教育儿子要谦虚谨慎，戒骄戒躁外，还请公孙玺与学宫联系，尽量节制孟轲的社交活动。她命轲儿去峄山览胜景，泰山观日出，踏着孔夫子的足迹攀登、前进。归来之后，孟母问道：“孔子登山，有何发现？”

孟轲不假思索地回答说：“孔子登东山而小鲁，登泰山而小天下。”

多么绝妙的回答呀，既是登山的真实写照，更包含着深刻的人生哲理。孟母脸上绽开了一朵玫瑰花。

正是这次登山的启示，使孟轲萌生了赴鲁游学的念头，而且是那样的迫切，那样的强烈。

苍鹰只有在蓝天上翱翔，才能练就敏锐的眼睛和强劲的翅膀；蛟龙只有在沧海中遨游，才能够喷云吐雾，兴风作浪；猛虎只有在山林中长啸，才能够震山岩，慑群兽；人只有到社会的风风雨雨中去闯荡，才能增见识，长才干。这时候，孟轲的思想是矛盾的。一方面，他天资聪颖，幼承母教，不敢有所怠忽，日夜勤奋，学习研究儒术之道。八岁入学宫，深得老师们的钟爱，每每个别栽培加工，常“吃小灶”，到这时已经深通“六艺”，尤长于《诗》、《书》和《论语》了。社会上，游学风气很盛，每一个有志气、有抱负的青年，无不向往“布衣卿相”的荣耀；而想达到这一目标，就得充实知识，训练思考和表达能力。为了能够亲眼见到自己所崇拜的思想家，接受高度的文化熏陶，青年们纷纷离开家乡，到遥远的国度去追求真知卓识。这种社会风气使得斗志昂扬的孟轲深怀憧憬，希望能到鲁国去一游，真正浸染在儒家的文化空气中。孟轲游学，为什么一定要去鲁国呢？道理很简单，因为“周礼尽在鲁矣”，此其一也；其二，鲁国是儒家的发祥地，那里还一直保存着孔子的遗风，孔子学派的讲学团体还在那儿，这怎么能不叫年轻的孟轲深切地渴望呢？另一方面，孟轲自读书以来，一直是谨守着古人的遗教，除了研习古人的礼仪、音乐外，就是研读“六艺”，这对年轻、聪颖而求知欲望特别强烈的孟轲来说，似乎感到有些沉闷而厌倦了。时代的巨轮在不停地前进，社会已经有了很大变迁，这种一味泥古而不思创见的学习内容和方法，使他有一种窒息和束缚感，他很想到外边去散散心，使自己轻松一下。这二者比较起来，当然前者是主要的，后者不过是茫茫湖面上的一朵小小的浪花而已。

孟轲征得母亲的同意，在颜崇义和公孙玺的支持下，踏上了赴鲁游学之路，公孙玺还派一辆马车送行，并修书一封给雄健南将军，求他予以关照。

孟轲舍马车不乘，安步当车，一路赏风光，观习俗，悠然自得，不足五十里的路程，三个多时辰便来到了沂水河畔，望见了曲阜城墙。

过了邹鲁界碑，孟轲就不再观赏山光水色了，而是把注意力全集中到了鲁国的风土人情上，他认真观察路上逢到的每一个人，分析所发生的每一件事，试图从中悟出某些道理。

大路上，一位须发霜染的老者背负着一只口袋，口袋里大约装的是米，沉甸甸的样子。老者一手拄拐杖，一手拽口袋，腰弯得像一张弓，步履维艰，一步挪不上二指，且一步一呻吟。后边走来了位英俊少年，他衣着入时，风度翩翩，见了老者，深施一礼，说道：“老丈辛苦了，让晚生代为负米而前吧！”

老者唏嘘再三，不知该说些怎样的感激话。少年不容老丈分说，接过米袋，搀扶着老丈蹒跚前行。

一位大腹便便的孕妇，右手抱着一个约三两岁的孩子，左手提拎着一个蓝花包裹，一步三歇地走着，累得上气不接下气。一位新媳妇走来，二话没说，接过她怀里的孩子，伴她姗姗前进。

三岔路口，一位外乡人在问路，他向一位五十多岁的妇女喊道：“喂，到夏村去怎么走？”那位妇女正弯腰割野菜，听到喊声，不情愿地直起身来，瞪了那个粗俗的青年一眼，然后用手指道：“走东北边那一条。”

“还有多远？”粗俗的外乡人追问道。

“三千六百丈。”中年妇女随口答道。

“怎么？”那个探路者一愣，“你们鲁国人不论里吗？”

“论礼？”中年妇女又瞪了那个探路的青年一眼，并且冷冷一笑，“论礼，你首先应该尊称我一声‘大娘’，然后才能开口问路。”

外乡青年没有反驳，羞红了脸，低垂了头，他认识到“不论礼”的是自己，而不是鲁国人。

沂河岸边，一位童颜鹤发的老者在凭古松而观澜。沂河正在涨水，南岸到北岸，茫茫荡荡，河水怒吼着，咆哮着，在河床内横冲直撞，波澜滔天，似一群群下山的猛兽。突然，冒冒失失地闯过来一个青年，此人鬼头鬼脑，贼眉鼠眼，满嘴油腔滑调，见了凭松老人，既不施礼，也不问安，而是滑稽地一笑，做了个鬼脸，然后口若含冰似的含含混混地问：“捞鲅鱼，过河怎么走水浅？”

他欺老者耳聋，有意将“老大爷”说成了“捞鲅鱼”，以卖弄自己的聪明，其实这正暴露了他的浅薄和欠礼教。

凭松老人本已听得真切，但他故作耳聋，举起右手，放在耳轮之外，以提高听力，然后高声问道：“你说什么？”

“捞鲅鱼，从哪儿过河水浅？”贼眉鼠眼的青年亦提高了嗓门，几乎是在喊叫。

“噢，要过河呀。”老人恍然大悟似的说，“从那儿，直奔对岸那棵大柳树。”老人极负责任地给他指路。

鬼头鬼脑的青年并不致谢，挽起裤角下了水，走了不到三五步，咕咚一声，水没顶了。这是一只旱鸭子，在水中乱扑棱，一个劲地高喊“救命”，眨眼工夫，便被洪水冲出一丈多远。“来人呀！”老人高喝一声。

三五个青年闻声从树林中跑了过来，齐声问道：“祖父有何吩咐？”

老人用手一指那水中挣扎的人影说：“快下水去救人！”

青年们奉命跳下河去，游向水中的呼救者，从三面包抄过去……

鬼头鬼脑的青年被救上了堤岸，浑身淋湿，就像一只落汤鸡；腹肚鼓胀，像个临产的孕妇；张着大嘴苟延残喘，似一头脂满肉肥的猪。老人指挥着孙子们七手八脚地将其腹中的黄水倒出，渐渐的，他复苏了生命，半个时辰后便恢复了正常。老人哈哈地笑着说：“后生，你吃苦了。今日之事，有何感想？”

这个鬼头鬼脑的青年并不隐瞒自己的观点，他愤愤地指着老者说：“你们鲁国人真坏，我问你从哪儿过河水浅，你却指给我一个最深的地方。若不是这众位兄弟舍身相救，我早就到东海里喂鳖去了。”

孙子们见他竟敢辱骂爷爷，辱骂鲁国人，訇的一声围了上去，伸手捋胳膊的欲以武力教训他一顿。

“休得无礼！”老人一扬手，制止了孙子们的鲁莽行为。

“我来问你，”老人和颜悦色地说，“你不是要捞鲅鱼吗？水浅之处，岂能有鲅鱼存在？……”

“这个……”落水青年如梦初醒，他明白了一切。

老人借机又对他进行了一番礼仪教育，像教育自己的孙子们一样，向他耐心地讲解了立身做人之本。青年深受教育，千恩万谢之后，恋恋不舍地离去。

一路上的耳闻目睹，更坚定了孟轲的信念——鲁国不愧是孔子的故乡、儒家的发祥地、文明礼仪之邦，民无不知礼。

有公孙外公的介绍，有雄将军的关照，孟轲在鲁国的活动方便得多了，他可以随处参观、游览、访问、借阅，参与上上下下各种群众性的礼仪活动。

曲阜是鲁国的首都，东西长七华里，南北宽五华里多。城里周公庙、鲁桓公太庙一带殿堂嵯峨，飞檐斗拱，规模宏大，气势壮阔，金碧辉煌，是鲁国的政治、经济、文化中心。城西北部、东北部是平民居住的地方，也是繁华的闹市区。

孟轲来到曲阜，在雄将军的帮助下，安顿下的第二天，便迫不及待地去游览观光。他先后游览了尼山、少昊岭、颜母庄、周公庙、鲁桓公太庙、杏坛等名胜，凭吊先贤古圣，陶冶自己的心灵与性情。

游览之后是求师访友，这是一项艰难复杂而又细致的活动，不仅需要谦虚谨慎，不耻下问，而且还得低三下四，仰人鼻息，甚至死皮赖脸。经过近半年的走街串巷，登堂入室地寻访，孟轲对儒家思想及其派系，基本上了如指掌。

公元前479年，即约在孟轲出生前的一个世纪，孔子去世。孔子在生前已经形成了一个庞大的讲学集体，尤其是在孔子访问列国之后，许多别国的人也都慕名而来，拜师入门，聚拢在孔子周围，听孔子讲学。孔子去世以后，葬于曲阜城北的泗水岸边，弟子们为了感戴这位伟大的老师的教诲，大都服丧三年，三年孝满之后，又哭泣尽哀，然后相别而去。独有子贡一人留下，在夫子的墓旁筑了一幢草庐茅舍，继续守丧三年。有些弟子和鲁国人因追念孔子，把家搬到孔子墓旁住下的约有一百多户，于是这里被称为“孔里”。孔子生前的处所，仍依照原来的样子，把孔子的衣冠、车舆、礼器、书籍等遗物陈列出来，后来又改成庙，供世人瞻仰。曾子就曾利用这个环境，招收了许多青年，从事于传道讲学的工作，于是这里便成了儒学的圣地。

孔子有一位弟子名叫有若，因他的相貌酷似孔子，弟子们出于怀念已故老师的心情，欲将有若奉之为师，但曾子坚决反对，他说：“此举断然不可。天地之间，有谁能与夫子相比呢？夫子犹日月，似清流，洁白而明亮，世上有谁能及夫子呢？”

三年、六年之后，孔门弟子有的继续留在鲁国，有的散游于诸侯，寻找实现理想的机会。他们中有的成为诸侯的师傅卿相，有的成为巨商大贾，最有名的要算是子夏和子贡，更多的则是默默地从事传道的教育工作，孔子的思想就是这样传播开来。

孔子说，子贡有经商的才能，他不愿做官，受不了束缚，喜欢自己经营生意，而且每次预测市场行情都很准确。子贡就凭着这一才能，经商致富，在诸侯间往来，许多诸侯都和他有交情，据说还当过卫国的卿相，可以想见他的声望与得意。

和子贡不同类型的是原宪。孔子死后，原宪隐居于偏僻的乡间，住的茅屋简陋不堪，然而他却不在意，只求修养自己的德行。一天，大富商子贡想起这位老同学，就驾着豪华的马车，后边跟着一群衣冠楚楚的仆从，声势浩荡地来到原宪隐居的地方。由于山路崎岖狭隘，大型马车通不过去，子贡只好下车步行。原宪闻讯，穿着破旧的衣服站在门口迎接，大概因为营养不良，他脸色憔悴苍白。子贡见状问道：“看师兄面黄肌瘦，莫不是身患重病吧？”

原宪微微一笑说：“当年孔夫子曾教导我们说：‘无财产者日贫，读书学道而不能实践者谓病。’难道师弟忘却了吗？”

子贡弄了个大红脸，会见不欢而散。

真正传孔子之道的弟子，首推子夏。子夏比孔子少四十四岁，孔子对他的期望很大，曾要求他“要成君子儒，不要做小人儒”。

孔子死后，子夏回到西河教书传道，颇享盛誉。当时，魏文侯为了富国强兵，广招贤才，曾向子夏请教“五经”、“六艺”之学，执弟子礼，甚为恭敬。子夏学问渊博，特别是孔子学派所注重的《诗》、《易》、《礼》、《春秋》等都卓然成家，对儒家学说的传授与发扬功劳卓著，更重要的是，他把孔子的思想传播到魏国去了，被称为“传经”之儒。

孔子的另一个重要学生是被称为“传道”之儒的曾子，他在孔子去世后仍留在鲁国，继续孔子的讲学事业。

曾子特别强调“孝道”，对此孔子不仅给以称赞，还因之而作《孝经》（一说《孝经》为曾子所作）。一天，“曾子耘瓜，误断瓜苗，其父怒，举大杖以击其背。曾子仆地，休克有顷，复苏后欣然而起，谓其父曰：‘参不孝，惹父大动肝火，方才之杖责，未将父累坏吧？’说完退回自己房中，抚琴而歌，欲令其父闻之，知儿未因杖责损伤健康。”曾子的孝行，真是达到了无以复加的地步。

曾子在临终病危的时候，把弟子们叫到床前，说道：“看看我的脚吧，看看我的手！《诗》云：‘战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。’从今而后，吾知自己不必再小心翼翼了。”身体是父母给的，都得谨慎爱惜，更何况是在做人修养上，哪里能做出玷辱父母荣誉的事情呢？

曾子把他的思想学问传给了孔子的嫡孙孔仅（jí）。孔伋字子思，相传曾作《中庸》。这是儒家思想最重要的一个派系。

孟轲将走访、考察得来的资料进行了反复推敲，认真地分析与比较，发现同是孔子嫡传，惟曾子学派为儒家的正宗。曾子的学问不同于子夏、子游等人，他重视孔子学说中人类自学精神的忠恕诚信之德，而子夏、子游他们则着重于形式的礼仪以及实际的政务，因而孟轲决定学习曾子这一派系。然而，当孟轲游鲁时，不仅子思早已作古，连其子子上业已没世，只好拜子思的门人为师，受业于子思的门人。

主意既定，孟轲一方面与一批自称是子思门人的青年交游，彼此切磋琢磨，研讨儒道，学问在迅速长进；另一方面，他不满足于这种状况，因为那些“子思的门人”，实在是不配做他的老师，彼此间的知识、学问，各有千秋，说是“同学”，倒更恰如其分些，因此，他决心寻找那堪称师长的子思的门人。

可是，这位孟轲所欲寻找的师长在哪里呢？

孟轲的寻访是有目标、有对象的。当年子思门下有一位学生，名唤司徒牛，过目成诵，闻一知十，最能领会老师的意图。他品德高洁，犹如日月之明，令亲朋和同学景仰。天不作美，正当他参天白杨似的蒸蒸日上的时候，一场疾病摧残了他的健康，原本英俊标致的小伙子变成了一个佝偻，脊背像小丘似的隆起，上身与下身成九十度躬弯，目不能见天。为了不被老师和同学嗤笑，病后他便隐遁不见了。有人说，他早已死去，也有人说，他尚在人世，似乎有谁曾在城外见过他。为了访寻司徒老师，孟轲改扮成一个乞丐，沿街乞讨，东门出，西门进，求人施舍。可是，访遍了整个曲阜城，也不见驼背老人的影子。

孟轲办事素来像一头犟牛，一头撞到南墙上，八个犍牛也甭想将它拉回来。他又像一枝离弦的箭，只会向前，不会回头；一个落水的秤砣，只会下沉，不会上浮。城里没有，他就到城外去寻，到四乡去访。

盛夏的中午，孟轲访师路经一片柳树林，饥渴难忍，便坐于一株枯柳下啃干粮。林深树密，枝叶繁茂，遮住了毒日的炙烤，孟轲仿佛安歇于厅堂卧室之中。但密林中一丝风不透，蒸笼一般，热得孟轲浑身淋湿，张着嘴喘气不迭。腹中饥饿，却无食欲，只想饮水。幸亏他随身带有水壶，才不致十分窘迫。树上的蝉在拼命地鼓噪，仿佛正有千军万马在奔腾，滔滔激流在澎湃，茫茫大海在涨潮；又似乎是将人送入了静谧的深夜，催人入睡。“多么矛盾的蝉噪，多么神秘的柳树林呀！……”孟轲这样想着，竟昏昏欲睡了。突然，一阵欢快的小曲随着蝉鸣声冲击着孟轲的耳鼓，待他睁眼看时，只见一位驼背老人一手持竹竿，一手提口袋，一乐三颠地朝这边走来。他边走边用竹竿粘那枝头上的鸣蝉，只要竹竿到处，便是一个，无一逃亡。老人将竹竿伸出去，收回来，那蝉便振着翅翼挣扎，嘎嘎地鸣叫着落入他的口袋。他粘得很准、很快，远远看去，仿佛是在不断低头拾取。看着驼背丈人捕蝉，孟轲不禁想起了四基山狩猎，公孙外公百发百中的神箭，百步穿杨的飘飘落叶，被射穿左眼的苍鹰，剃头师傅报复县令的飞刀，厨娘手中飞旋的单饼，这一切与佝偻捕蝉说明了同一个道理，即天下之技，一在于手熟，熟能生巧；二在于心专，用心专一则能通神。

佝偻丈人微笑着上下打量眼前这位相貌与穿着极不相称的青年。突然，他放声大笑起来，笑而不言，这笑声在宣布，他明白了一切。

孟轲眼前突然一亮，犹如漆黑的夏夜里一道耀眼的闪电，接着便是一声振聋发聩的炸雷。眼前这位驼背老人，不就是我日寻夜访的司徒老师吗？他正欲上前大礼参拜，刚一举步，却又犹豫了，传言司徒牛背似小丘，上下身成九十度弯躬，目不能见天，可是这位驼背丈人……看年龄是对的，传言未必属实可信，再说，当初佝偻得厉害，目不见天，后来病愈，渐渐恢复，也未可知。孟轲再次审视佝偻丈人，坚信自己的判断不会错，于是迈步上前，扑通一声跪倒，磕头至诚，说道：“司徒老师在上，受弟子孟轲一拜！”

这很出乎佝偻丈人的意料，弄得他很是懵懂。是呀，活到古稀之年，有谁称呼过自己是“老师”，更有谁这样磕头相拜呢？他趋步上前，躬身搀扶孟轲：“快快请起，折杀老朽了。老朽何德何能，敢当此大礼！……”

“司徒先生不答应收孟轲为徒，弟子便终生不起，直跪到死！”孟轲又来了他的拗劲。

“你认错人了。”佝偻丈人解释说，“老朽贱姓尹，名讳居牛，一生只会扑蝉，何以为师！莫非你要学捕蝉吗？”

“不，您就是司徒牛先生，子思门下的高足。轲虽不大，但绝对相信自己的眼睛！”于是孟轲跪述自己的家世，三岁丧父，慈母三迁，断机之喻，赴鲁游学，访寻司徒先生的经过……

当听说面前跪着的这位青年竟是鲁“三桓”之后时，司徒牛便已肃然起敬，待听完孟轲这番滔滔流水似的叙述，激动得热泪盈眶，承认自己便是司徒牛，答应收下孟轲这个弟子。

孟轲再拜而起，从篮子里拿出一只活着的大雁——这是他早已准备好的贽礼，表至死效忠之意，然后脱去褴褛的外衣，双手托着大雁，重新跪倒在司徒先生膝下，执拜师入门之礼。

师徒双双来到司徒先生家——三间茅舍，隐于深山密林之中，篱笆院墙，柴扉，院内饲有鸡鸭鹅，墙外是空地，种着五谷和瓜果菜蔬。司徒先生隐居于此，不与外界接触，无眷属，自食其力。除务农外，他还于夏秋两季林中捕蝉，制成中药，托人卖于城里药店。他虽生活并不富裕，却也不愁吃穿，倒也安闲自在。

孟轲在司徒先生家住了下来，先生捕蝉，弟子读书。司徒先生的教学，不同于学宫里的老师，不是先生讲，学生听，而是定期开列一些书目，让孟轲去城里借来阅读，他稍加点拨。孟轲有读不懂、领会不深的地方，提出来，师生一起探讨研究。

从此以后，孟轲便常来往于曲阜城与司徒先生隐居的山坳之间，但有一条，司徒牛的情况和孟轲拜司徒牛为师的消息，不得外泄，否则，司徒先生便赶孟轲下山。当然，聪明的孟轲变着法从颜崇义，公孙玺和雄健南那儿弄来了许多钱财资助老师，以使驼背老人生活得更富裕些，得以安度晚年。

由于雄将军鼎力相助，司徒先生所开列的书目，孟轲基本上可以在曲阜城借齐，毕竟“周礼尽在鲁矣”。

其中的《三坟》，这是伏羲、神农、黄帝的书；《五典》，这是少吴、颛顼、高辛、唐尧、虞舜的书；《八素》，这是关于八卦最早的书；《九丘》，这是关于九州土地、风气的书；晋之《乘》，楚之《祷杌》……这是各国的史书；记物的《诗》，记岁的《时》，谈民利害的《行》，卜吉凶的《卜》，记先王世系的《世》，议知百官事业的《令》，治国之善语的《语》，记前世成败的《故志》，记五帝的《训典》；历代的史书，如《夏书》、《商书》、《周书》等；记九数之义的《数》，记夏之四时的《夏时》，记殷商阴阳的《乾坤》、《图》和《法》；另外，还有关于天文、历法、医药、农桑、工业、民歌、神话等文献资料的各种图书，以及这些书的各种不同版本……至于被称为《六经》或《六艺》的《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》更是不在话下，孔子的著作不仅能读到所有的版本，还能够看到有关孔子言行的记录及其手稿……

孟轲在司徒先生的指导下，于草棚茅舍整整攻读了三年。三年，一千多个日日夜夜，孟轲多是曲肱而枕，伏案而眠。夏日酷热，他顾不得摇扇驱蚊蝇；冬季严寒，他顾不得生火取暖。常言道，好过的三伏，难熬的数九。每当数九寒天，孟轲冻得十指皲裂，殷殷血迹，常把书简染得斑斑点点，不用清水擦拭则无法归还。先生为他准备了一日三餐，常常是冷了又热，热了又凉，最终冻成一个冰疙瘩……

寒窗虽苦，但时光却流逝得很快，一眨眼工夫便是三年，在短暂而漫长的三年里，司徒先生与孟轲之间，仿佛正有一根导管通连着，知识的血液，每时每刻都在流淌，开始是汩汩滔滔，渐渐的，变得涓涓滴滴，到后来竟停滞不前，凝固了一般。

一天，司徒牛对孟轲亲切地说：“高足来此，已满三年。你天资睿智聪慧，又肯苦读，常常是废寝忘食，如今该读的书都已读完，恩师腹中所有，已被你掏得囊空如洗，继续留在这里，已属无益。人不能终生读书，读书的目的在于齐家、治国、平天下，请高足择日出山归国，一展雄才，不知意下如何。”

孟轲回想起司徒先生三年来的深情厚谊，不觉潸然泪下……

是呀，司徒先生古稀老人，躬身驼背，整日拖着疲惫的身体，艰难地耕耘、饲养、捕蝉；用心血灌溉他，哺育他成长；关照他的衣食起居，一日三餐，饭菜端至案边，使他得以饭来张口；夏日为他摇扇驱蚊逐蝇，冬天为他铺床烧炕，生火取暖……如此情同父母，恩胜再造，如今要分离了，孟轲怎么能不肝肠寸断！然而孟轲是个有理智的青年，他知道世上没有不散的筵席，人有聚则必有散。司徒先生说得对呀，人不能一辈子总读书，读书的目的是为了造福于天下。他同意了老师的意见，强忍着离别之痛，抒泻了离别之情。

司徒老师杀鸡宰鹅，为孟轲饯行。

司徒老师要孟轲对天起誓，为司徒老师的隐居保密，永远不暴露彼此间的师生关系。

起誓，前者是启唇之易，后者则是剜心之痛，然而师命难违，孟轲还是立下了“永不暴露与司徒牛的师生关系”的铮铮誓言，故而《孟子》七篇中未记一字，给后世的研究工作留下了许多麻烦。

在老师为弟子所设的饯别晚宴上，司徒牛问：“高足回国，将欲何为？”

孟轲回答说：“君子有三乐，而王（wàng）天下不在其中。父母俱在，兄弟无故，一乐也；仰头无愧于天，俯首无愧于人，二乐也；得天下英才而教育之，三乐也。弟子归返乡里后，欲效法孔老夫子，兴学宫，办教育，以先知觉后知，广育天下之才，以行恩师与孔夫子之道！”

“好！高足真乃有识之士！”司徒牛拍案叫绝，“祝你事业有成！”

师生话别，深山野坳的茅屋草舍中，荧荧油灯彻夜不息。

第二天，风和日丽，当朝霞染红群山，一轮红日露出了娇羞的笑脸的时候，司徒牛站在高阜上，目送着孟轲下山……

孟轲拜别恩师司徒牛下山，并未直接归返祖国，而是先往司马府辞行。三年鲁国游学，倘无雄司马的鼎力相助，绝不会有今日之收获与结局。别的且不说，单说借阅图书这一项，便全是雄司马的功劳，若不是看在雄将军的情面上，这鲁国的珍藏，哪里能借给一个普通的外乡人阅读。归国办教育，谈何容易！学堂谁建？经费何来？若无社会贤达的支持，“广育天下英才”，只能是痴心妄想。今日孟轲欲向雄司马开怀畅述，谈志向、谈理想、谈打算，征求他的意见，取得他的支持。

左司马府位于周公庙的东侧，整整占去了半条街。大门以外近里许，三步一岗，五步一哨，戒备森严。玉阶高筑，阶下是两行持戟的卫士，阶上是一对雄踞的石狮，威武而雄壮，庄严而肃穆。朱漆大门洞开，出入者或衣冠楚楚，或峨冠博带，或顶盔贯甲。生人临门，盘查严谨，犹如眼中难以揉进一粒砂子。孟轲虽称不上是这里的常客，但毕竟来过数次，卫士们对他并不陌生，有的扬扬手，有的抱抱拳，有的亲切地称呼他“孟公子”、“孟少爷”。孟轲步入朱漆大门，穿大堂，过二堂，在管家的延引下来到后花园的颐和斋。正在赏花观鱼的雄健南见孟轲光临，哈哈地笑着迎下水榭，牵着孟轲的手，步步登高，拾级而上。

这雄府的后花园十分考究，假山真水，茂林修竹，奇花异卉，珍禽稀兽，歌榭舞台，回廊曲坊，青松翠柏，红花绿柳，深丛幽径……然而，孟轲此时却无心赏景，仿佛这一切并不存在，随雄司马匆匆进入斋内。这颐和斋是雄将军修身养性的地方，它三面环水，一面靠山，整个建筑全在水上，山光湖色相映成趣，人居斋内如置身仙境之中，令人清心寡欲，宠辱皆忘。斋内则更是雕梁画栋，赏不尽的古玩珠宝，琳琅满目，举堂生辉。

“贤侄多日未临寒舍，想必学习繁忙，学业亦大有长进。”像往常一样，为了表示热情好客和对孟轲的宠爱器重，雄健南总是先开言搭话。

孟轲欠身施礼，温文尔雅地说：“三年来多蒙伯父错爱相助，孟轲方得以学有所成。如今，学期已满，奉师命归国一展抱负，今日是特意来向伯父告别辞行，且聆听教诲的。伯父恩重如山，容晚生后报。”

雄健南闻听，手捋斑白髭须，哈哈地笑着说：“哎，自家叔侄，何谈什么恩与报。贤侄学业有成，即将归国一展雄才，真乃可喜可贺呀！今天伯父盛设午宴，一为贤侄贺喜，二为贤侄饯别。”雄健南说着便吩咐管家准备午宴去了。孟轲起身，再施一礼，说道：“三年来伯父的教诲与资助，孟轲已觉不安，深恩未报，怎敢又来叨扰……”

“贤侄总是过于客气，这岂不显得你我相距甚远吗？再这样下去，伯父我可就要生气了。”雄健南说着，畅怀大笑起来，笑了一阵之后问道：“此番贤侄归国，不知将如何一展雄才大略？”

孟轲毫不含糊地回答说：“办学堂，兴教育，广育天下英才！”

“噢！……”雄健南不觉一愣，但很快便镇静了下来，“不知贤侄为何要选此道路，能将其中的道理讲与伯父一听吗？”

“正欲聆听伯父教诲呢。”孟轲说，“在晚生看来，君子有三乐，而王天下不在其中。”

“君子之三乐者，何也？”孟轲的第一句话便抓住了雄健南的心。

孟轲见问，回答道：“父母俱在，兄弟无故，一乐也；仰头无愧于天，俯首无愧于人，二乐也；得天下英才而育之，三乐也。轲不幸，三岁丧父，无兄弟姐妹，一乐失也。至于二乐，需待人生旅途之尽头，方能得出结论，侄儿定孜孜追求一生，上无愧于天，下无愧于人！侄儿之所以视育天下英才为三乐，乃效法孔子。自有人生以来，天下之伟岸高大者，莫胜于孔子，古之圣君尧舜，亦略逊孔子一筹。侄儿终生之愿，便是学孔子，继承其伟业！……”

雄健南毕竟是驰骋疆场的名将，他看来似乎是文质彬彬，温良恭俭让的样子，但实际上总是胸怀干柴石油，星星之火便能引起燎原之势，孟轲的一席话犹如向他心胸中投进了一根火柴，他立时兴奋激动起来，一拍大腿，挺身而起：“好，说得好，有志气，请言其详！”

雄健南愈急，孟轲愈缓。孟轲呷了一口茶，慢条斯理地说：“孔子办教育，目的在于培养坚信儒学之道，并努力学习和誓死捍卫它的君子和贤人，让他们修己以安百姓，使君臣父子各安其位，以实现‘大道之行天下为公’的理想。轲欲继承并发扬这一思想，突出‘明人伦’之教。”

“何谓‘明人伦’？”雄健南问。

“所谓‘明人伦’者，即父子有亲，君臣有义，夫妇有别，长幼有序，朋友有信。”孟轲回答。

“为何要明人伦之教？”雄健南追问。

孟轲回答说：“人伦者，社会上人际关系之道德标准也，只要诸侯卿大夫士人个个明了人与人之间的各种必然关系以及相关的各种行为准则，百姓便会团结一致，亲密无间。反之，上梁不正，则下梁必歪。夏日校，殷日序，周日庠，学则三代共之：皆所以明人伦也。”……

巨石从高山上滚下来，愈滚速度愈快，愈滚冲力愈大，此时孟轲正是这样隆隆滚动的巨石，开足马力前进的车辆，毫无节制地向前冲去。

很明显，办教育的目的便是培养人才，孟轲继教育的目的之后，接着谈了自己人才思想的出发点。孔子说：“性相近也，习相远也。”即人的先天性情本是相近的，因为后天习染的不同，这性情便相距甚远了，那么，这相近的先天之性是什么呢？孔子悬而未决，孟轲为它作出了明确的答案：善性。孟轲正是从人性皆善的“性善”论出发，提出自己的教育思想和人才思想的。所谓“性善”论，包括三个方面的内容：（一）人性本善。这表现在恻隐之心，人皆有之；羞恶之心，人皆有之；恭敬之心，人皆有之；是非之心，人皆有之。这恻隐之心便是“仁”，羞恶之心便是“义”，恭敬之心便是“礼”，是非之心便是“智”，即是说，这“仁、义、礼、智”四心是人生固有的，且每个人大体上是相近的。人之性善，犹水之就下，人无不善，水无不下也。（二）这“仁义礼智”是人的社会性，被称做“大体”。人除社会性以外，还有生物性，即人除“大体”以外，还有“小体”，这便是人的耳目口腹之欲。（三）人性虽本善，“仁义礼智”虽是人先天固有的，然而人的后天主观努力和客观环境对这种本质的影响却是很重要的。每个人都有自己的大脑，大脑这个机关是专门负责思维的。“仁义礼智”这善性，你经常思考探索它，便能保持它，并不断地发扬光大，反之，你不思考探索，它便会失去，不复存在，而且速度极快，几乎是稍纵即逝。能够每时每刻都在思考探索它，使其不断发扬光大者，便是君子。反之，不思考探索，而丧失“仁义礼智”之善性者，便是小人。教与学的根本，便是将那失去了的“仁义礼智”追回来，将那丧失了的善性再恢复起来。

孟轲告诉雄健南，他要坚持和发扬孔子“有教无类”的光辉教育思想，坚信人人都可以通过教育革新自我，追回失去的善性——“仁义礼智”，因而每个人都应该享有均等受教育的权力和机会。他的招生原则将是“来者不拒，往者不追”，即像孔子那样，招收学生不受贵贱、贫富、老幼、国籍等条件的限制；弟子学习半途而废以及学成后的去向，不过问，不追究，任其选择信仰和职业，社会也在选择他们。

孟轲的一番宏论，使雄健南耳目一新，活到这“知天命”之年，孟轲之论是他闻所未闻的。这真是呀，有智不在年高，无智空长百岁，除了赞扬和褒奖，他简直是无话可说了，只感到惭愧与不安。当孟轲谈到兴建学堂和教学经费的困难时，雄司马满口应承，由他负责组织邹、鲁贤达捐资相助。

归国回家，孟轲母子相聚，其景其情，令人欣慰而心潮激荡。

三年，在历史的长河中不过是一滴水，然而在孟轲母子的人生旅途中，却是何等的漫长啊！

三年，这是儿子成长的三年，收获的三年，满载而归的三年，孟母心中怎能不如糖似蜜、如花似锦，既甜且美呢？泪水是感情的结晶，人伤心到极点要流泪，悲哀到极点要流泪，兴奋到极点要流泪，激动到极点要流泪，喜悦到极点也要流泪，孟母将轲儿紧紧地搂在怀里，泪如雨下，滴在轲儿的脸上，打湿了轲儿的衣衫，可是，这究竟是怎样的泪水呢？

三年，三年的时间孟轲已长得挺拔潇洒了，然而，哪怕他是将军、卿相、国君、圣贤，在母亲面前，却永远是个孩子；一个人哪怕活到九九八十一岁，也需要有一个慈爱的母亲。海港破烂不堪，但经过风浪颠簸的渔船归还，却有一种安全感；燕子的窝是泥垒的，但它却感到温暖；喜鹊的巢是树枝筑的，但它却感到舒适。然而，普天之下，最安全、最温暖、最舒适的莫过于母亲的怀抱，此时此刻，孟轲正甜蜜地依偎在母亲的怀抱里。

三年，三年的时间是短暂的，是闪电般的一瞬间，然而，就在这短暂的一瞬间，孟母脸上的红云消退了，退得苍白而憔悴；眼角的鱼尾纹在加深，在增多，多得与年龄极不相称，令人难以置信；鬓角的青丝都已霜染，染得斑白，染成了初秋的景色。孟轲仰面端详着母亲的面庞，发现母亲较三年前确实是衰老得多了。他知道，这衰老的面容不是彩笔描绘出来的，而是艰难岁月的雕刀——贫困、孤独、寂寞、煎熬、歧视、白眼、奔波雕刻出来的。望着母亲这衰老的面容，孟轲仿佛看到了自己三岁丧父时母亲那张惨白的脸和满脸泪痕，看到母亲三迁时的心酸与喜悦，艰难的步履和惆怅的心情，看到了母亲断机时的满脸怒容和碎心的疼痛，看到了公孙外公狩猎四基山时母亲的殷切希望和良苦用心。是呀，家贫出孝子，儿子永远也不会忘记母亲的辛劳和那颗望子成龙的心。在鲁三年，母亲的纺车每时每刻都在眼前转，母亲的布机每时每刻都在耳边响。现在好了，母亲总算是有了出头之日，自己将兴学堂，办教育，可有收入奉养娘亲了，从此不再让母亲纺纱织布，不再让母亲耕地耘田，甚至连家务也尽量少让母亲操劳，让母亲坐享清福，安度这后半生……

大约过了有一餐饭的时辰，孟轲离开了母亲的怀抱，向母亲讲述着三年鲁国游学的经历，讲雄健南将军，讲司徒牛老师，讲自己的理想与抱负，讲归国后的设想与打算。孟母听了，只觉得心中甜丝丝、热乎乎的，腮帮上挂着晶莹的热泪。儿子征求母亲的意见，母亲能谈些什么呢？儿子好比是一只成长中的雄鹰，现在已经是羽丰毛满，翅膀变硬，任其到蓝天上去翱游，去飞翔，去经受风雨，去广见世面吧……

回家的第三天，孟轲便去拜访了公孙玺和颜崇义两位前辈，一则感谢三年来的资助之恩，二则征求长者对办学的意见，并取得他们的支持。

在颜府，孟轲呆的时间不长，话也谈得不多，因为颜崇义虽也好仁崇义，但毕竟是商贾世家，对天下政事，对教育，对社稷，对未来，均不甚感兴趣，他的注意力集中在金钱上。尽管如此，凡孟轲之所需，他都大力支持，孟轲欲兴学堂，办教育，他情愿慷慨解囊相助。人各有志，不得强求一致，颜崇义肯表这个态，孟轲也就心满意足了。

同是司马，共为将军，但公孙玺却与雄健南大相径庭，他居茅庐，住草舍，妻子儿媳下厨，有似齐之晏婴。即便是统率三军，叱咤风云的当年，他也从不讲什么排场，黎民百姓可随意出入司马府。他虽出身行伍，但凡经世济民之道，便无所不通，无所不晓，眼下正在家中著书立说，以传后世。他爱才如命，孩提时的孟轲，他便视若掌上明珠，寄以厚望，如今出息得这样超群脱俗，羊群中的骆驼一般一～挺拔潇洒的身架，炯炯生辉的目光，泰然自若的风度，谈吐不俗的辩才，囊括寰宇的胸襟，通古博今的学问，更使这位古稀老人叹为观止。这一老一少虽然经历有天地之差，地位有霄壤之别，但思想感情却心心相印，息息相通，因而三年不见，一旦相逢，两股感情的激流汇于一处，立即掀起了滔天的波澜。二人的开言吐语俱都口若悬河，但孟轲没有忘记此番拜访公孙外公的主要目的是兴学堂，办教育，培养人才，因而他着重向外公讲了自己的人才思想。

孟轲并非是欲一生执教，而是要出仕，要从政，要实现其“仁政”的政治理想。只有仁人，方能实行仁政；因而他理想的人才是以仁律己，坚持行仁的人。这样的仁人从哪里来呢？靠办教育来培养，通过教育，使那些丧失了“仁义礼智”善性的人将失去的善性寻找回来，重新变成仁人。“仁”是至关重要的东西，它好比人类最安适的住宅。仁则荣，不仁则辱，夏、商、周三代之所以获得天下，是由于他们仁；后来之所以又丧失去了天下，则是因为他们不仁。天子不仁，不保四海；诸侯不仁，不保社稷；卿大夫不仁，不保宗庙；黎民百姓不仁，便连自己的身体也难保住；只有仁人，才能无敌于天下。

仁人做了君主，便能够以仁正己施众，受到臣民们的拥戴。汤以德行仁，民尊之为“圣贤之君”；文王视民如伤，民称之为“仁德之王”。仁君在位，便会出现太平盛世，社会便会长治久安，人民便会安居乐业。人民之所以祖述尧舜，讴歌禹汤，宪章文武，就是因为他们有仁德，施仁政，行王道，具有卓越的治理天下的才能。

治理国家，既要有明君，又要有贤臣，明君有贤臣辅佐，便会国强民安。所谓贤臣，就是坚持行仁，以仁事君。例如，后稷教民稼穑，树艺五谷，五谷熟而人民育。伊尹耕于有莘之野，而乐尧舜之道；不合道义的事，纵使以天下财富为其俸禄，他也不屑回顾；纵使有四千匹骏骥系于眼前，他瞥也不瞥；倘不合道义，他粒米不肯与人，草芥不肯取诸人。周公欲兼学夏、商、周三代之王，以实践禹、汤、文、武之勋业，倘有不合当日情况者，仰面而思之，夜以继日；幸而得之，坐以待旦，即刻付诸实践；他兼并了夷狄，驱赶了猛兽，百姓方得以安宁。

志士仁人，天下之贤士也，他们既有远大的理想，又有坚定的意志和高尚的情操，他们既求仕以救世济民，又守道不贰，不丧志辱身。这些贤士乐其道而忘人之势，穷不失义，达不离道；得志，泽加于民，不得志，修身见于世，穷则独善其身，达则兼济天下。他们居天下之广居——仁，立天下之正位——礼，行天下之大道——义；得志，偕同百姓循此大路前进；不得志，独行其道，坚持其原则，富贵不能使之淫乱，贫贱不能使之移志，威武不能使之屈节。

圣君、贤臣和仁人志士，这些人才都需要通过教育来培养，来造就。总之，孟轲所欲从事的最初事业，是力挽狂澜，将人类失去的善性寻回来，培养“仁义礼智”的仁人君子，从而实现其“仁政”的政治理想。

听着孟轲这些颇似孔子而又不同于孔子的仁政思想、人才思想和教育思想，公孙玺仿佛又回到了青壮年时代，自己正指挥着千军万马，暴风骤雨般地席卷齐鲁大地，所向无敌，威震诸侯。他这样听着、回想着，面前叠印出许多五彩缤纷的镜头——东海上那轮喷薄而出的朝阳，在升腾，在滚动，把它那无限的光和热慷慨地抛撒于昊昊太空，莽莽大地；湛蓝的夜空，高挂着一弯新月，点缀着数颗明星，其色若银，其光如水，璀璨、晶莹；巍巍泰山上的迎宾松，探身招手郁葱葱，风霜雨雪傲筋骨，千年万载永年轻；滔滔东去的大河激浪，吞天噬日，摧枯拉朽，涤荡着一切污泥浊水；茫茫大海上的灯塔，光芒四射，给航行的船只指明了前进的方向；漫漫戈壁滩上的绿洲，繁花似锦，绿草如茵，百鸟唱和，万兽追逐，这里是沙漠的未来和希望；皑皑巨峰上的雪莲，冰肌玉骨，傲寒而生，喷芳而笑……这一切令公孙玺眼花缭乱，如醉如痴，他将全力支持孟轲的事业，哪怕是倾家荡产。

告别了公孙玺之后，孟轲还用较长的时间拜访了卿大夫、缙绅、三老和社会贤达，广造舆论，争取多方面的支持，以便有雄厚的社会基础。孟轲所处的时代与孔子不同，私人办学已蔚然成风，告老还乡之官吏，宦海失意而辞官为民者，读了书而未能出仕者，鄙薄仕途而不愿为官者，纷纷收徒设教，筑坛讲学。这种私人办的学校，发展到后来便成了私塾。各私塾的招生对象、培养目标、教学内容与教学方法，自然各不相同。孟轲所欲办的这所学堂，并不与公学和其他私学争势，第一，它的招生范围不局限于地方，而且面向整个天下。第二，它“来者不拒”，不限于社会的上层，平民百姓的子弟亦可来拜师入学。第三，他招收的是具有相当学业基础的青年，而不是须进行启蒙教育的孩提。

在经过了充分的酝酿和舆论准备之后，一方面是由公孙玺出面，派专人筹建学堂。另一方面是孟轲将自己的人才思想、教育思想、教育方针、教育目的、招生原则和方法公诸于世，二者双管齐下。

经过一年零三个月的紧张施工，一所别致而小巧玲珑的学堂落成于因利渠畔，它背依山阜，山虽不高，但风景却秀丽，四季常青，象征着生活学习在这里的人朝气蓬勃，青春常在；面临因利渠，渠虽不深，但清澈的渠水滔滔汩汩，丁丁冬冬，常年奔流不息，标志着知识的源泉永不枯竭一这地点是孟轲选择的。校园内有堂——教室，内——学生的宿舍，教师的办公室兼宿舍在学生的堂与内之间，以方便教师对学生的管理，并与学生打成一片。教室瓦脊草顶，门大窗阔，以保证室内有充足的光线。除了堂和内之外，校园还建有做饭的厨房，进餐的食堂，运动之场，游艺之室，洗墨之池，曝书之台，可谓设施完善。校园的正东偏北有一角门，可通东院。东院有正房五间，东西厢房各三间，是供日后藏书之用——这校园是孟轲设计的。后世有人在校园的西侧建了一处断机堂，于是这里便形成了一个小小的建筑群，这大约便是今日孟庙的远祖。

建筑竣工之日，公孙玺举行了盛大的落成典礼。盛宴之日，宾客盈门，高朋满座自不必说，连邹、鲁两国的文武臣僚也纷纷赶来祝贺，自然少不了雄健南将军。为什么邹、鲁两国总是搅混在一起呢？原因有三：一、孟轲系鲁之“三桓”之一的孟孙氏之后，如今居邹，氓民（侨民）而已；二、邹系鲁之附庸，历史上长期邹、鲁不分；三、邹、鲁比邻，许多地方边界不清，孟轲所诞生的凫村，便有时归鲁，有时归邹。

却说盛宴之上，菜上五道，酒过三巡，宾朋们一个个心潮汹涌，面红耳热，公孙玺乘着酒兴，以主人公的身份请各位饱学之士为这新建的学堂命名。其实，这学堂的名字，孟轲早已成竹在胸了，但是，宴席之上，多是年长位尊之辈，他不便过早地开言，只在那儿默默地听着众人们的高谈阔论，仿佛正聚精会神地洗耳恭听。酒真是好东西，三杯下肚，便可令人胆大无畏，气壮如牛，什么谦虚、谨慎之类的古训，统统抛至九霄云外。公孙玺一言出口，众宾客纷纷恃才而起，特别是那些初生牛犊，刹那间便有了数十个美称妙名，诸如懿德学堂、继孔天庠、继圣学宫、育才学库、绵德学宫、树人庠宫、继往开来学院、四海学宫、九州书院，等等，或言之成理，或顺之成章，或出口有典，或开言有据，或摇头晃脑，或沾沾自喜，或如醉如痴。当时的情形，犹如一声炸雷过后，暴雨从天而降，指顶大的雨点落在窗外的缸盖上，哗哗啦啦作响，但这是阵雨，转瞬间便雨点变稀，由哗哗啦啦而叮叮咚咚，很快便雨过天晴了。待宴会厅里平静下来之后，大家都将目光集中到了公孙玺的脸上，等待着他的抉择。公孙玺毕竟是老谋深算，他想，孟轲是个有心计有头脑的青年，而且善于深思熟虑，他既然立志办学，广育天下英才，必有其打算，应该尊重他的意见。他这样想着，便微笑着向满座宾客躬躬身，算作施礼，说道：“今日群芳荟萃，济济一堂，方才诸位为新建学堂所命之名，犹若夜空之漫天星斗，俱都闪烁发光，只是老朽昏聩，被弄得眼花缭乱，不知该如何抉择。孔夫子说：‘后生可畏，焉知来者之不知今也？’还是听听孟轲的意见吧。”

满座欢欣鼓舞起来，许多人都好奇地想见识一下孟轲的才华，宴会厅里一片欢呼声。

孟轲奉公孙外公之命站了起来，他向厅几四方鞠躬致礼，对各位的光临表示由衷的感激，对这诸多闪光的美名予以肯定和赞赏，但他却一个也不准备采用，因为这些美名虽好，但却不尽实际，于是他向大家介绍了儒学在当今天下分化的情况，他的司徒老师系子思门下的高才生，因而自己得受子思嫡传，并欲在这所新建的学堂里传给学人，再由他们传与后人，因而这所学堂命名为“子思书院”最为恰切。孟轲说着，解开一块裹着的丝巾，里边包的是司徒老师临别时的珍贵馈赠——《中庸》，欲将它作为子思书院的第一本藏书，陈列于东院的正房里，于是满堂宾客众口一词地给书院命名为“子思书院”。

“子思书院”就这样确定下来了，并请鲁国的书法名家挥毫，写成大牌子悬于院门之外，然而远近百姓，却习惯地称这里为“孟子学堂”。

“子思书院”的招牌是打出去了，但是有没有人来这里拜师入门呢？这里将进行怎样的教学活动呢？

第四章　春游峄山循序渐进

却说孟轲将自己的人才思想、教育思想、教育方针、招生原则和方法公诸于世之后，天下青年纷纷慕名而来，先后于子思书院就读者达数百人之多，其中造诣很深，当时名扬天下，后世被封谥、祀于孟庙者十八人，他们是：

1．乐正克，复姓乐正，名克，鲁人，曾为鲁臣，学古之道好善，优于天下，封利国侯。

2．万章，齐人，博学好问，封博兴伯。

3．公孙丑，齐人，勇武好学，直爽磊落，封寿光伯。

4．陈臻，齐人，性格内向，颇有心计，封蓬莱伯。

5．公都子，能言善辩，长于哲学，封平阴伯。

6．陈代，温文尔雅，长于伦理之学，封沂水伯。

7．屋庐子，曾著书言老子之法，封奉符伯。

8．高子，一称高齐，曾向孟轲学诗，受道未明而去，学于他术，封泗水伯。

9．孟仲子，孟轲从弟，一说其子。亦游学于鲁，后又学于孟轲，为人豪爽耿直，封新泰伯。

10．充虞，出自周官克人之后，以官命氏，封昌乐伯。

11．徐辟，为徐偃王之后，以助人为乐，封仙源伯。

12．彭更，敏而好学，好标新立异，常失之偏颇，封雷泽伯。

13．成丘蒙，出自鲁大夫食邑咸丘，为齐之隐士，封须城伯。

14．桃应，常深思而远虑，富有钻研精神，封胶水伯。

15．季孙子，鲁季孙氏之后，倔而拗，封丰阳伯。

16．子叔疑，为鲁叔孙氏之后，桀骜不驯，封承阳伯。

17．浩生不害，齐人，兼治儒墨之道，执弟子问而不能纯彻性命之理，封东阳伯。

18．盆成括，复姓盆成，名括，曾学于孟子，闻道未达而去，封莱阳伯。

除此以外，还有陈良，滕更等一大批人，均系孟门弟子中之佼佼者，像那陈良，生于楚，北游中国，虽无封谥，然有豪杰过人之才，同学中未有能出其右者。

路总是坎坷泥泞，山总是崎岖峻险，江河总是波浪翻滚，天空总是风雨雷霆，人生和社会，总是充满着苦辣酸成，孟轲的子思书院，虽说英才云集，令有识之士垂涎，然而，这里绝非是一匹平滑的锦缎，美丽而闪光；绝非是一泓清池，波澜不惊；绝非是秀丽的园林，花香鸟语，而是一条东去的长河，有激流，有漩涡，有险滩，有污泥和浊水。这里的成员来自天南地北，四面八方，虽说他们都是为谋求学习而来，但不是提炼的纯净的元素，而是埋于地下的矿藏，无不混有杂质，很少有四年前孟轲游学于鲁那样的单纯与专一。特别是那些出身于豪门贵族的纨绔子弟，俱都染有不良习气，且自命不凡，自负自傲，目中无人，每每骄奢淫逸，放荡无度。子思书院诞生不到半年，迟到旷课者有之，游山玩水者有之，不辞而别者有之，横行不法者有之，打架斗殴者有之，偷鸡摸狗者有之，聚徒赌博者有之，嫖妓宿娼者有之，总之，社会上所有的一切，这里几乎是应有尽有了，就差尚无杀人放火者。面对这芜杂的现实，怎么办呢？言传身带，苦口婆心，晓之以理，动之以情，先贤古圣的金玉之言，英雄豪杰的光辉榜样，等等，凡能用的办法，孟轲都用过了，样样有效，但效果却并不显著，不持久，不巩固。对此，孟轲并不灰心丧气，他经常回想自己的成长过程，慈母三迁其居，断机喻学，妙趣横生的四基山狩猎，等等，一个人欲望发生质的转变，外界环境、客观条件，固然十分重要，但最重要的还是自身认识的根本转变，犹如一辆指南车，它之所以会永指南方，是因为它的腹部装有不同于一般车辆的机关。为了改变弟子们的心灵，孟轲经过一番煞费苦心的思索之后，决定采取两项措施：一是带学生游峄山，让雄奇的大自然陶冶弟子们的情操，扩大学生们的视野，开阔大家的心胸，以便能够主动地自强、自律、自立。二是组织学生们进行社会考察，使他们了解社会的每一个侧面，激起他们对现实社会的不满，从而以天下为己任，勇敢地承担历史赋予自己的使命。

孟轲做事，素来是说干就干，雷厉风行，在经过充分的动员、酝酿和必要的准备之后，仲春一日，师生一行数十人便像踏青的熏风似的吹向了峄山。

峄山，孟轲并不陌生，他曾先后来游过多次，但今日登山跟以往不同。欲以这峄山为课堂，用山上的奇石、岩洞、佳景作教具进行教学活动，出发之前，就已经向弟子们讲述了关于峄山来历的神话传说。

盘古开天辟地以后，大地上虽然有了山川草木，鸟兽虫鱼，但却没有人类。女娲感到世间荒凉寂寞，她自己也生活得十分孤独，于是不畏艰辛和劳苦地抟黄土而造人。女娲创造了人类，又替他们建立了婚姻制度之后，许多年来，天下平静无事，人类一直过着快乐幸福的日子。不料有一年，半边天空坍塌下来，天上露出了许多丑陋的大窟窿，地面上也破裂成纵一道横一道黑黝黝的深坑。在这场大变动中，山林燃烧起了熊熊烈火洪水喷涌，波澜滔天，大地变成了海洋，人或为鱼鳖，幸存者则往往为鸷禽猛兽所食。女娲目睹人类遭此惨烈的灭顶之灾，心痛得肝肠寸断，便又辛辛苦苦地来修补残破的天地。这是件十分艰巨的工作，可是慈爱的人类的母亲女娲，为了人类的幸福，一点也不怕艰难和辛劳，勇敢地独自挑起了这副重担。她先在大江大河里拣选了许多五彩石，架起火来熔炼成胶糊状的液体，用它来把苍天上一个个丑陋的窟窿填补好。她怕补好的苍天再坍塌，便杀了一只大乌龟，斩下了四只脚，用来代替天柱，竖立于大地的四方，把人类头顶上的天空像帐篷似的支撑起来。柱子很结实，天空再也没有坍塌的危险了。可是，女娲拣的石头太多，留下乱右滚滚，危及人间。玉皇大帝闻讯后，派了六位神仙，将这些多余的石头移置一处，堆积成一座山这便是峄山。

醉翁之意不在酒，孟轲讲完了故事之后，让弟子们思考回答一个问题：女娲造人补天这两件事，说明什么问题？问题很简单，老师的话音刚落，弟子们便脱口而出道；“女娲是人类的母亲，她以天下为己任。”

回答得很准确。培养学生们“以天下为己任”的胸怀，是孟老师正在组织和将要组织的活动的主要目的，一个青年，只要有了这种博大胸怀，其他问题便可迎刃而解了。

泰山的特点是巍峨高大，峄山则是小巧别致，风光秀美，玲珑的奇石，深邃的岩洞，构成了峄山独特的风格，天下无匹。正因为它是积石而成，所以便孑然一身，突兀于天地之间，无牵连的兄弟姐妹，无绵延的子孙后裔。经过半天的跋涉，孟轲师徒绕至峄山前怀，抬头望去，它像一个昂然挺立的巨人，脚踏平川，仰面朝天，口吻日月，一身葱茏。师生们由峄阳攀登，遍山奇石异洞犹若漫天星斗，晶莹闪烁，顽皮逗趣，神韵无穷。一石一洞，一胜一景，无不是一首优美的抒情诗，一曲动人心弦的乐章，一则妙趣横生的故事。子孙石赐人多子多福，将军石敌邪祟、卫贤良。桃花洞内落英缤纷，一个花瓣一处石洞，庇护着青年男女们的纯真情爱；盘龙洞中洗耳泉，以此泉沐浴，人则耳聪眼明。

孟轲带弟子们在钟石下逗留多时，指点学生观其雄姿，诱导学生思其深义：它高悬于盘龙洞上，仿佛正在摇身轰鸣，振聋发聩，唤起人们的觉醒。什么是人世间唤起人们觉醒的洪钟呢？只有知识和学问，而掌握知识和学问的人，便是敲钟者。

雪花石遍体白皑皑，如冰似玉，不染一点杂质。每一个人都要努力修养自己，求仁，求义，向善，纯洁无瑕。石尚且能够凝脂丽质，霜掩雪埋一般，万灵之长的人类，为什么竟不能够呢？

甘泉洞内淌甘泉，躬身掬水入口，如糖似蜜，清凉透骨。伏下身去尽情地喝个够吧，解渴消暑，滋润心肺。然而，现实生活中，还有比这更为宝贵的甘泉，这便是书籍和知识，也让我们伏下身去尽情地喝吧，它会给你勃勃生机和所向无敌的力量。

金龟钻天石像一只蹒跚钻上青天的金龟，它放眼望去，天地竟是如此之辽阔，无边无垠，迷迷茫茫，它真后悔当年在水底夸下的海口。人之读书，犹如金龟钻天，钻得愈高，视野愈广，心胸愈宽，反之，不登高山，则不知天之高也；不临深渊，则不知地之厚也。有些人自以为聪明绝顶，但他们却每每自暴自弃，这种人其实愚蠢得远不如一只钻天的金龟。

“何谓自暴自弃？”公孙丑问道。

孟老师解释说：“自暴者，不能与之谈出有价值的言论；自弃者，不能与之做出有价值的事业。出言破坏礼义，谓之自暴；自认为不能以仁居心，不能由义而行，谓之自弃。仁系人类最安适之住宅，义乃人类最正确之道路。舍弃最安适之住宅不居，最正确之道路不走，岂不比龟鳖之辈更蠢吗？这是多么可悲之举呀！”

守仓石昂然持戟，勇武赳赳，民以食为天，它守卫住仓内的稻粱黍稷，严防抢劫和偷盗。为了守护好这粮仓，它不避严寒酷暑，不畏雨雪风霜，精神实在可嘉，值得敬佩。但孟轲认为，守仓固然重要，更重要的还是守护住每个人自身的善性，不丧失其“仁义礼智”四德。天下俱为仁人君子，仓禀何需护守！

大通岩是高悬的宽阔石壁，相传这是孔子讲学的南杏坛，孔子曾在这里讲诵弦歌，传授礼乐诗书。孟轲将弟子们集于岩下，自己登上了石壁，效法着当年孔子杏坛讲学那样，给弟子们讲起了仁义之说，修养之学。

人们有句口头禅，叫做“天下国家”，可见天下的基础是国，国的基础是家，而家的基础则是个人。这就是说，每一个人的修养如何，不单单是个人的事，而是关系到国家、天下和整个人类的命运。修养很重要的一条便是反身以诚。假使有一个人，他爱别人，可是别人并不亲近他，那他就要反身自问：“他为何对我如此冷漠，大约是我的仁爱还不够吧？”他欲管理别人，结果没有管理好，那他就要反身自问，“是否是自己的智慧和知识还不够呢？”他有礼貌地对待别人，但却得不到相应的回答，那他就要反身自问：“大约自己的恭敬还不够吧？”——任何行为，如果未得到预期的效果，都要反躬自责，自身的确是端正了，天下的人自会归向于你。《诗》云：“与天意相配的周朝万岁呀，幸福都得自己寻求！”

修养的最高标准是仁人君子。孟轲说，不仁者难道可与之议事吗？他们见别处有了灾难，或无动于衷，或趁火打劫，或投井下石；他们把足以导致亡国败家的荒淫暴虐当作乐事来追求。倘可与不仁者议事，何以会发生亡国败家的事情呢？从前有个孺子唱道：“沧浪的水清呀，可以洗我的帽缨；沧浪的水浊呀，可以洗我的泥脚。”孔子听了这个孩子的歌很受启发，他对弟子说：“你们听着，水清就洗帽缨，水浊就洗泥脚，这都是由水本身决定的。”所以，人必先有自取侮辱的行为，然后人侮之；家必先有自取毁灭的因素，而后人毁之；国必先有自取讨伐的原因，而后人伐之。《尚书·太甲》篇说：“天作的罪孽，犹可逃避，自作的罪孽，则难以逃脱。”

修养的光辉榜样是古之圣君贤哲。孟轲要求学生们经常思考这样一个问题：舜是人，我也是人，但舜是天下人学习的典范，名声传于后世，而我却仍不免是一个普通的人，这难道不是值得忧愁的事吗？忧愁又怎么办呢？努力向舜学习就是了。

古之贤君圣哲，他们的作为虽有不同，甚至千差万别，但他们的共同特点是仁，他们都有一颗仁爱之心，因而都以天下为己任。例如，禹、稷处于政治清明时代，禹三过家门而不入，孔子称赞他们。颜回处于政治昏乱时代，居陋巷，箪食瓢饮，一般人都受不了那样苦难生活，颜回却自得其乐，孔子也称赞他。孟轲说：“禹、稷和颜回虽所处的时代不同，但他们所行都是仁道。禹思天下有遭洪水淹没者，好似自己使他们淹没了一般；稷思天下有饥饿者，好像自己使他们挨饿一样。倘禹、稷和颜回互换其位，颜回亦会三过家门而不入，禹、稷亦会自得其乐，因其所行之道一也。”

前边是龟豚奇遇石，孟轲将滕更与季孙子叫到身边，命他二人分析这奇石的意趣、神韵和寓意，先各自领会，然后二人讨论，将讨论得出的统一意见讲给同学们听。孟门弟子不愧是天下英才，心窍个个较常人为多，两个人经过一番深思与低语，迅速拿出了满意的答案：龟居东海，豚住河边，鸿雁为它们传书，两个方得以相遇在峄山。素不相识的一对，一旦相逢，拥抱接吻，情绵意牵，相见恨晚。它在昭示人们，彼此相处，不可无情，不可无义。

同学们听了，欢呼雀跃起来，都为滕更和季孙子的出色回答高兴，而他们自身却面红耳赤，羞愧得低垂了头，显出无地自容的样子。原来十天前他们发生过纠纷，闹得不可开交，后来虽被孟老师制止了，并加以教诲，使其各自认错，但彼此间仍耿耿于怀。

是呀，龟豚乃兽中之蠢者，尚且如此知情重义，更何况是人呢？……

桥，人们早已司空见惯了，几乎人人见过桥，走过桥，知道它的作用和意义，而峄山之阳的片石桥，却别有一番景致，乃至天下独一无二。万丈峡谷之上，悬崖峭壁之间，一片石板凌空其上，故称片石桥。桥上烟笼雾罩，桥下云滚浪翻，阴森森，寒气逼人，人在桥上走，好似鱼在水中游。孟轲要弟子们学习桥的精神，任千人踏，万人踩，横越于激流和深沟险壑之上，让人们踏着到达理想的彼岸。

梯子的特点有二，一是陡，二是分磴分级，天梯除此则又突出了一个“高”字，不高何以能够攀上青天呢？峄山天梯九十九，非勇者则难以攀登而上。其实，求知、治学乃至整个人生，何尝不是在攀山，在登梯呢？怯懦之徒，懒惰之辈，只能望而兴叹，或半途而废，只有不畏劳苦，不惧崎岖和险峻的勇敢攀登者，才有可能达到光辉的顶峰。孟轲带领弟子们登天梯，触景生情，便对弟子们进行这人生哲理的教育。

在孟轲的心目中，知识和学问几乎是万能的，因而，知识丰富、学问渊博者，便无往而不胜。此番登山，孟轲就曾把它比作东方砥柱石，天欲坠，赖以柱其间；比作天表石和插天石，壁立万仞，直插九天，镇邪压祟，鬼蜮生畏；比作裂天刃，无坚不摧，直刺青天，将蓝天削作两半……

峄山上有许多以“神仙”命名的奇石异洞和巨峰，如仙桃石、仙境幻峰、隐仙洞、聚仙桥、五老棚、玉皇洞、飞升台、甘露池、老君洞、静灵台、仙人棋迹、丹丸蜂等，孟轲均带弟子一游，并讲述它的来历和有关的奇妙故事。神仙的生活也许是美好的，他们无忧无虑，无拘无束，无邪恶炎凉，无压榨盘剥，无尔虞我诈，无征战屠杀…他们饥有仙桃可食，渴有甘露可饮，寒有霓裳可衣，闷有玉箫可闻，广袖可观，行有鹤凤可御。众弟子群星拱月般地将孟老师围于聚仙桥中央，听他讲那神仙的生活，神仙的故事，听着听着，仿佛自己也都变成了神仙。然而这只是短暂的一瞬间，聚会而难能成仙，还得回到冷酷的现实中来。孟轲自己不欲成仙，也不愿他的学生们成仙，他要直面惨淡的人生，改造悲苦的现实，措施是施行仁政，力量便是眼前这群弟子。他们匆匆步下聚仙桥，奔向祖龙洞。

游峄山者欲攀上峰顶，必先穿过这祖龙洞，这是上山的惟一通道。洞很窄很扁，经过者必须贴地爬行，不仅如此，全身着地以后还要屏息凝气，挤三挤，靠三靠，晃三晃，摇三摇，纵三纵，跃三跃，需肯屈尊匍匐，甘历万险者，方能从这巨石狭窄的夹缝中穿过。不过，一旦超脱了这巨石的钳制，便顿感乾坤朗朗，心胸荡荡，可一鼓作气地直上青天了。

今日游山，是孟轲的教学活动，他抓紧每一个有利时机对学生进行教育。穿过了祖龙洞，同学们个个憋闷得要死，正张着嘴大口大口地喘息，并有的撕碎了衣服，划破了手脚和面皮，很是狼狈不堪，不少人已经在抱怨不该来此一游了。孟轲见状，让大家坐于洞侧一块蘑菇似的巨石上休息，就穿越祖龙洞一事讲起了艰苦环境对人的砥砺磨炼作用。

那些有德行、有智谋、有本领和有知识的人，多是经历过无数劫难。舜兴于畎（quǎn）亩之中，傅说举于版筑之间，胶鬲举于鱼盐之中，管夷吾获释并提举于狱吏之手，孙叔敖提举于海滨，百里奚提举于贸易市场……这说明，上天欲降重任给某个人，必先苦恼其心志，劳动其筋骨，饥饿其肠胃，穷困其身体，使其行为总不如愿，以此来震动其心意，坚韧其性情，增强其才干。那些不被重用的孤独之臣，那些受歧视被虐待的庶孽之子，整日如临深渊，如履薄冰，胆战心惊，时刻都在提高警惕，办事总是谨小慎微，唯恐灾难临头。正因为如此，他们方得以平安无事地生活下去。一个国家，倘内无法度之重臣，辅弼之士子，外无抗衡之敌国，外患之忧惧，则必内政不修，外交不办，武力不备，国力不强，居上位者骄奢淫逸，肆意妄为，一遇内忧外患，岂有不亡之理，由此可以得出结论：小至一个人，大至一个国，乃至整个天下，俱都生于忧患，死于安乐。

根据这一原理，孟轲向同学们宣布，将来他还要带领大家去进行社会考察，到运河工地和采矿现场去和工人农民们一起品尝辛苦，以砥砺大家成才的意志。

登上五华峰，攀上探海石、观月台，漫步于绝顶境处，岱顶观日出，总的感觉是：天地之间，惟我为高，惟我为大！因此，他们才能够吻天接日彩云伴，心宽胸阔寰宇小。之所以能够如此，是因为他站在高山之巅。孟老师说，知识就是高山，学问便是峰顶，在它的面前，巍巍泰山，莽莽昆仑，皑皑天山，无不自惭形秽，甘拜下风。

公元前362年，亦即周显王七年，孟轲二十八岁，邹、鲁大地上遭受了历史上罕见的洪涝灾害。盛夏，一连数日，天降暴雨，平川、山坡，不时的会有水从地下涌出，一个个瓮大的窟窿，泥沙俱喷，高可数丈，于是山滑坡，崖塌方，房倒塌，河决堤，水横溢一～冲田园，淹庄禾，噬人畜，其情其景，惨不忍睹。到了秋天，许多地块绝产，颗粒不收，饥饿严重地威胁着千家万户。幸而在此以前，一连数年风调雨顺，年丰谷稔，府库尚有余粮储存。见民大饥，国君决定开仓放粮，赈济灾民。孟轲获悉这一消息之后，主动与有关方面联系，愿带领弟子们承担一部分开仓前的调查工作，以完成其社会考察的教学计划。如今的孟轲，在邹已经是颇具贤名了，子思书院则是开放在因利渠畔的一株艳丽的鲜花，他们师生肯协力相助，官方自然是喜出望外。他们的任务是调查淳水之阴三十五个村庄的受灾情况，这是一项细致复杂的工作，需要走家串户，做深入细致的调查访问，不得徇私渎职，严防虚假不实，它关系到数以万计的苦难百姓生死存亡的命运。

邹邾大地，疮痍满目——一道道黄沙，一条条沟壑，将往日的平川沃野分裂得支离破碎，犹如乱刀剁过一般。一丘丘新坟，一声声悲哭，替代了往年的谷丛梁垛、丰收的喜悦和欢快的山歌。路上的行人俱都耳断头低，步履维艰，像经霜的枯草。逃荒要饭者三五成群，扶老携幼，背井离乡。路边、沟畔、河滩、树丛，到处是夭亡者的尸骨，乌鸦在其上空盘旋，呱呱地叫着，令人毛骨悚然。大路上走着一位老者，他躬身跛足，双腿颤巍巍，不意竟被一阵狂风吹倒，几经挣扎而未能爬起，阵阵呻吟之后便僵卧不动了。一只吃腥了嘴的野狗窜过来，疯狂地撕咬着这干瘪的尸体，老者突然哀号起来，挣扎着爬动了两下，就被野狗撕得血肉模糊了。村庄里则家家房倒，户户屋漏，残垣断壁，破烂不堪。深入茅舍之中，老者呻吟于病榻，婴儿嗷嗷待哺于母怀，灶上无米，锅下无柴，满屋凄清……

邾盼福原是一条比公牛还壮实的汉子，五大三粗，虎背熊腰，如今却变得像一只霜打的螳螂，空有一副大骨架，整日头难抬，眼难睁，昏昏思睡。他上有七十岁高堂老母，下有儿孙，一家四代六口人住在两间冬不能遮风、夏不能挡雨的茅草房里，白天好将就，夜晚全家蜷曲在一铺土炕上，其艰难的程度可想而知。最难的还是这六张嘴，本来六个人中只有两个吃死食的，四口可以下田劳动，又都能吃苦，日子虽说过得并不富足，但勉强可以维持。前年儿子娶亲，去年又添了个胖孙子，所欠的粮款债，年景稍好，今秋便可一并还清。然而，一场暴雨过后，三亩河套地全都变成了黄沙滩，如今空有力气无处使。一老一少，最不经折腾，母亲水肿，活像是发面馒头；孙子骨瘦如柴，像一只火烧的山鸦鹊，连啼饥号寒的劲也没有了。俗话说，奶奶亲孙，没有二心，更何况是曾祖母呢？忽有一日，邾盼福的母亲顿感精力健旺，将躺在身边安睡的重孙子兴旺拉到怀里，紧紧地搂抱着。她已经许久不曾抱兴旺了，趁今日精神见好，力气见大，欲多抱一会儿，亲个够。哪知这正是垂危人的回光返照，祖孙二人竟活活地饿死在一起。

庄梦周是漷水沿岸有名的孝子，父母之命，他素来是言听而计从，父母衣食之所需，他从不打折扣，哪怕是头拱地去挖，也总是满足两位老人的需要。受灾以来，父母的生活水平在大幅度降低，由吃细吃好到吃粗吃饱，到清水煮野菜充饥，眼下已经是断炊三日了。眼看着二老双亲瘦得皮包骨头，卧床难起，连翻身的气力也没有了，庄梦周像乱箭穿心般的疼痛。父亲平生最喜欢吃的便是炖猪肉，总也吃不够，可是，眼下他已三个月不曾尝到肉味了。为人子者，生而不能奉养父母，这是怎样的罪孽呀！

虽说苦日子难熬，但时光很快地又过去了三天，庄梦周看一眼只有一息尚存的父母，泪如泉涌瀑流，他决心让父亲临死前吃上一顿肉，不然的话，父母死难瞑目，自己将也无颜见先人于地下，随着灾荒的日益加剧，社会上易子而食者愈来愈多，为尽人子之孝，庄梦周不顾妻子的坚决反对，毅然将六岁的独生子送于东庄，与张氏交换。可是，当他从东庄领回张氏之子时，父母亲已咽气多时了。父母既死，庄梦周不忍心杀他人之子而食，便放其生还，但自己的儿子却已成了锅中的美味佳肴，永无生还的希望和可能了。妻子经受不住这泰山压顶般的打击，头触南墙而死……

仲贤四十二岁，妻子比他少十岁，连生了四个萝卜头似的孩子，在这大灾之年，都张着嘴要吃的，这日子可怎么过呀！不仅如此，上边还有父母和祖父母。这祖父母都已是八十高龄的老人，靠糠菜充饥怎么能维持生命呢？虽说已经卖了一个儿子，换了二斗红高粱，可是这老少几张嘴，二斗粮即使是搀合着野菜吃，能吃多久呢？万般无奈，只好又典当妻子。妻子三十刚出头，颇有几分姿色，托人四处打价找典主。中年丧妻便是人生不幸之一，更不要说典当予人。常言道，杀父之仇，夺妻之恨，此情此恨可让仲贤如何忍受得了呀！再说，上边有四个老的需她服侍，下边有三个小的需她拉扯，推磨碾米，刷锅做饭，缝补浆洗，没有了妻子，这今后的日子可怎么过呀！可是不典又有什么办法呢？总不能九口人都活活地饿死呀！

典主倒是很快找到了，邻村有一财主，三房太太却都不能生养，欲再娶，夫人们坚决不依，只好典妻生子；典价财主也不斤斤计较，只是仲贤之妻宁可少要典金，也要带过去两个岁数小些的孩子，交涉了几次，尚未达成协议。能带出去两个，家中就少了两张嘴，就救出了两条性命……

村村如此，户户如此，大同小异而已。

孟轲和他的弟子们也有机会走访了一些富豪人家，并数次应邀赴宴，如喜宴、寿宴、庆功宴等。这些高门深宅仿佛是生活在真空里，社会上闹灾荒，他们这里却依然是歌舞升平，一派和乐景象——厩有肥马，厨有肥肉，食有珍馐美味，衣有绫罗绸缎，玩有歌伎舞女，寝有艳妻美妾……说他们生活在真空中，与世隔绝，并不准确，因为他们中十有八九正在放高利贷，抬高米价，大发国难财。

整个调查，孟门弟子是隐忍以行的，随着调查的不断深入，弟子们则更加义愤填膺，多次险些与纨绔子弟和小吏们冲突起来。个别也有持不同意见者，如有的说，这惨景是天灾造成的，与朝政无关，国君肯开仓放粮，赈济饥民，正是仁义之举。孟轲义正辞严地驳斥了这一观点，他说：“有人持刀杀人，却说罪不在我，而在刀，这难道能够容忍吗？为国者若能行仁政，不夺农时，省刑罚，薄税敛，保民不仅丰衣足食，且年年有余，一旦遇有天灾人祸，景况也会如此之惨吗？”

调查归来，孟轲让弟子们思考并讨论这样的问题：数日来的耳闻目睹说明了什么？怎样才能改变这一现实？由谁来改变这一现实？

植物，上有茎叶承受阳光雨露，下有根系吸收养料水分，故能开花结实；动物，或自身能猎取食物，或靠人类饲养，故能繁衍孳生；人则有别于动植物，他除了生理性的需求与发展外，还有社会性的需求与发展，这便是培养品德，完善人格，丰富知识，增长才干，这一重要任务需靠家庭、学校、社会共同来完成，而学校教育则占了重要比例。无玉工则无晶莹碧透的美玉，无冶金工则无耀眼生辉的黄金，无纺织工则无闪闪发光的锦缎……无为师者，社会则混沌蒙昧，人类则愚蠢野蛮，无异于禽兽。孟轲将带领弟子春游峄山所得，秋察漷水所获视为璞玉、矿石、蚕茧，返校后便花大力气和同学们一起雕琢、冶炼，纺织，把原料加工为成品。他列出了几十个题目让大家思考、讨论，然后取各自感受最深的内容写成有分析、有见解的文章，相互宣读交流，从中抽象出若干富有哲理性的条文，共同遵照执行。例如，在立志方面的有：“待文王出而后奋发者，凡民也；豪杰之士，虽无文王，亦能奋发而有为。”“人皆可以为尧舜——服尧之服，诵尧之言，行尧之行，即为尧也。”在守身方面的有：“君子之操守，先修养其自身，后影响他人，从而使天下太平。”“自身不依道行事，道难行于妻子，更不必说他人；不以道使人，妻子亦不听使唤，更不必说使唤他人。”在自律方面的有：“仁者如射：射者先端正姿态，而后放箭，发而不中，不怨胜己者，反躬自问而已。”“己不正则未有能正人者。”在涵养方面的有：“倘有人对我蛮横无理，君子必反躬自问：我必不仁，我必无礼，不然，他何以会以此态度待我呢？反躬自问的结果，自己并无不仁与无礼之举。那人蛮横无理的态度依旧，君子必又反躬自问：我必不忠。反躬自问以后，自己实在是忠心耿耿。那人蛮横无理的态度如故，君子必说：此乃狂者，无异于禽兽，我对禽兽又能有何责备呢？故君子有终身之忧，无一朝之患。”取他人之长方面的有：“博采众人之长而行善，是偕同他人一道为善，故君子最高的德行便是与人为善。”……

经过筛选，不断地充实完善，这些条款便成了子思书院里必须遵循的法规和行为准则。

徐辟、季孙子、孙叔疑等贵族出身的子弟，虽不远千里而来，但目的不过是在赶那游学风气极盛的时髦，来此谋取虚名，以耀武扬威于世。长期花天酒地的生活，使他们染有许多恶习，如酗酒，赌博，嫖娼等。他们自恃富贵，整日趾高气扬，盛气凌人，有时连老师也不放在眼里。在他们的心目中，惟有金钱和地位最宝贵，品德、知识和人格则轻如鸿毛。经过这次春游和秋察活动，他们像套上了笼头的野马，戴上鼻具的公牛，行为开始有所收敛，头脑开始在学着思考问题——思考社会，思考人生，思考国家、天下的现状与未来。

庶民出身的学生，不少人妄自菲薄，与贵族出身的同学比吃、比穿、比用、比排场、比地位，自惭形秽，消极悲观的阴云时常笼罩于他们的上空，使他们精神萎靡不振。经过这次春游和秋察活动，这些同学改变了认识，察觉到自己身上有着许多比金玉还宝贵的闪闪发光的东西，这是有权有势者所不具备的，也是无论用多少金钱都买不到的，需百倍珍惜。在物质享受方面，他们不再跟贵族子弟比，而是常跟节衣缩食的父母比，跟衣不蔽体、食不果腹的兄弟姐妹比，跟漷水岸边在死亡线上挣扎的穷苦百姓比。这样一比，他们更加珍惜这难得的学习环境和条件，决心在千古难寻的孟老师的培育下迅速成长，以便将来做刺破青天锷未残的插天石，做唤起愚昧者觉醒的洪钟石，做支撑欲坠之天的砥柱石。

孟门弟子的精神面貌为之一新，子思书院内花团锦簇，群葩竞放，争艳斗芳，这艳丽、这芬芳随着浩荡的春风吹遍了天南地北。春意再浓总有尽头，繁花再美总会凋落，而这里却永远春意盎然。

子思书院的春意将孟轲的形象渲染得更加英俊丰满，塑造得更加伟岸高大，全社会都在尊称他为“孟子”或“孟夫子”。

一日三餐，孟子回家陪母亲吃饭，他不能让母亲生活得太孤独了，其余的时间，则在书院里跟弟子们生活在一起。他的办公室兼寝室设在学生的“堂”与“内”之间，以便对学生进行管理。这是五间正房，里边隔成了大小三间，东间是卧室，西间是藏书室，正中三间通连一处，很是宽敞，既是孟子工作学习的地方，也是弟子们演习排练礼乐歌舞的地方，碰到风霜雨雪天气，凌晨孟子便在这里练拳习武，以强身健骨。

孟子的生活节奏快，规律性强，一天的十二个时辰，安排得满满当当，且雷打不动。

丑时，大地在沉睡，世间的一切都在甜蜜的梦乡之中，万籁俱寂，无边的黑夜中突然现出如豆的光亮——孟子点亮了寝室里的油灯，灯光将窗纱染成橘黄色，这是因利渠畔亮起的第一盏灯，虽昏暗不明，却是在迎接那东方升起的太阳，张开双臂去拥抱她。孟子用冷水搓两把脸，端起油灯来到外间，坐于几案之后，打开一捆书简，开始了一天的生活。室内很静，昏黄的灯光下颇显空旷，灯焰闪烁，有时跳动一两下，忽明忽暗，映照着孟子那张聚精会神的脸。灯蕊吱吱作响，与孟子的气息相伴，和谐而有韵律。一个时辰悄悄地逝去了，凌晨的曙光偷偷爬上了窗纱，孟子吹熄了灯盏，伸了个懒腰，脱去宽大的外衣，换上了一双丝底布鞋，开门走出房间，迎接又一个黎明的到来。

室外，银霜遍地，寒气袭人，孟子丝毫也不感到寒冷，倒觉心旷神怡。他伸伸腿，弯弯腰，贪婪地呼吸着这黎明时刻的清新空气，磴磴磴跑下台级，舞一番斩龙剑，然后披一身霞光向学生的寝室走去。

一天的教学活动很紧张，或讲授，或辅导，或答疑，或习礼，或排练歌舞，或与弟子们一起讨论，或带弟子们走上社会……孟子工作起来像一个下山的铁球，总是在滚动，愈滚愈快，从不知疲劳。

孟子的衣着饮食，素来马虎随便，从不考究，一任母亲安排，而且习惯在吃饭的时候思考问题，母亲跟他说话，他多答非所问，常常一连数日，竟不知所食何物，不觉饮食的滋味。

一年四季，午睡是不可缺少的，哪怕是斜依在床铺之上，闭目养养神，打个盹，也能迅速恢复疲劳，保证下午和晚间有足够的精力应付工作和学习。

晚饭后的时间归他个人所有，这是他的自由王国，弟子们很少来打扰。他先是漫步于因利渠畔，让潺潺的渠水冲洗净化杂乱的心胸，然后返回房间，弹琴，击筑，唱歌，诵诗。这时的孟子，像鸣唱枝头的小鸟，撒欢草原的马驹，清清流淌的小溪，跳动琴弦的音符，翩翩舞动的裙幅。半个时辰后，他伏案工作和学习，这时，他灵魂出窍，超尘脱俗，有时回到远古，有时奔向未来，有时置身于童话般的奇妙世界。他像一只苍鹰，展翅搏击于万里长空；他像一个水手，荡桨遨游于万里重洋；他像一个拓荒者，披荆斩棘于莽莽荒原……

鼓打二更以后，公孙丑仍翻来覆去地难以入睡，他的脑海里正有两军在交战，一会这边冲杀而过，一会那边呐喊而来，兵刃相接，火光四溅，尸横遍野，血流成渠……

今天，校园内发生了一件不愉快的事。

一个叫刁九的泼皮，在镇子上的茶馆里说孟子的坏话，纯系是无中生有，造谣中伤，公孙丑听到了，岂能置若罔闻！与之理论，双方发生了口角。刁九仗自己人多势众，对方又都是些子思书院里的儒生，在他们看来，这都是些弱不禁风的无能之辈，便寻衅闹事，不仅出言不逊，还动手动脚，结果被公孙丑打了个落花流水，泼皮们吃了大亏。这是上午发生的事，下午这个无赖便带一伙打手到学校来报复，捣毁了教室的门窗，还打伤了两个儒生。公孙丑欲带领习过武的同学与之格斗，被孟子严厉制止了。风波平息之后，孟子批评了公孙丑不该在茶馆里惹是生非，破坏了书院的声誉。孟子说：“人们议我孟轲之非，有何不可？人生在世之所作所为，本是任人议论评说的，不仅任今人议论评说，还要任后人议论评说，故每人都要修养自己的品格，审慎以行，专行善，不为恶。……既知刁九为泼赖，为何要与之一般见识？泼赖与禽兽何异？我们行于驴市之中，不慎被驴踢了一蹄，有何可怨，难道还能杀驴以相报复吗？……”公孙丑虽无言以对，但心里总觉别扭，自己为了维护老师的声誉和书院的利益，反而受了批评，这难道是公正的吗？公孙丑是个表里一致的人，心里既不自在，态度自然不会冷静，闹了个师生不欢而散。

与其躺着活受罪，不如爬起来到校园里去走走，夜深人静，风清气爽，能够散心。

公孙丑来到校园，见老师屋内的灯光深夜未息，不禁为之一震，心中的怨愤之气消了一半。难怪老师的知识会如此丰富，浩如烟海，讲起课来生动形象，深入浅出。他脑子里的比喻其多，总是信手拈来，脱口而出。他常诱导同学们回忆登上五华峰后的眼界、心胸和感受，借此反复讲解登高远望的道理。他曾多次说过：“自身昏昏，岂能使人昭昭！”为了使同学们昭昭而不昏昏，老师熬了多少不眠之夜，付出了多少心血与代价呀！他觉得自己对不起老师，光学校工作就够老师辛苦的了，自己不该再到社会上去给老师惹麻烦。突然，公孙丑心中又闪现了一个新的念头：老师会不会是在为今日的事而烦恼，或者仍在生我的气，因此而失眠，而痛苦呢？他这样想着，奔向了亮着灯光的窗户，去向老师认罪，承担责任，为老师分忧解愁。

孟子素来是夜不闭户的，他相信人心是善良的，不会有人来书院作恶。怕惊动了老师，公孙丑轻轻推门而入，被眼前的景象愣住了——几案上堆满了书简和学生的文章；灯油将尽，灯焰苟延残喘；老师曲肱而枕，伏案而眠，鼾声若雷。原来孟老师正是这样的生活和工作，度过一个又一个漫漫长夜。他不禁热血上涌，鼻子一酸，泪如泉涌。他蹑手蹑脚地凑上前去，透过朦胧的泪眼，发现老师的几案上摊放着的正是自己的文章，已被老师涂改得面目全非，许多地方是圈了又改，改了又圈，圈圈点点，斑驳陆离，它凝聚着老师多少挚爱，希望和心血呀！公孙丑再也忍不住了，哇的一声嚎啕大哭起来。哭声惊动了孟子，他站起身来，揉揉惺忪的睡眼，请公孙丑坐于自己的对面。公孙丑哪里肯坐，一头扑入老师的怀抱，双肩耸动，泣不成声地说：“今日之事，弟子对不起老师，给老师惹了麻烦，败坏了书院的荣誉，惹老师生气，老师重重地责罚我吧！”

孟子并未即刻表示什么，他顺手将身边一块擦脸的葛巾递与公孙丑，葛巾是湿淋淋的。几案侧旁是一盆冷水，水是混浊的，待公孙丑奉命擦过脸，抽泣地坐下之后，孟子和颜悦色地说：“请你回答我，世上最广阔的是什么？”

公孙丑略加思索后回答说：“是海洋。”

孟子摇摇头，否定了。

公孙丑煞费苦心地思索了半天，不十分把握地说：“那么是天空……”孟子再次摇摇头，又否定了。公孙丑脸涨得红如落日，双手在抓耳挠腮。孟子教学犹如射箭，常常是引而不发，直待公孙丑急得要哭的时候，才不慌不忙地说道：“不错，海洋和天空是很广阔，但比海洋和天空更广阔的是人的心灵。一个学生犯了错误，惹了麻烦，我便生气，为师的心胸，怎么会如此狭窄呢？”

孟子避开了这个问题，不再谈下去，把话题转到了公孙丑的文章上。但他不就事论事，而是先给他讲了一个故事，让他思考，准备回答问题。

张坤被强盗打死了，撇下孤儿寡母，在村里十分受气。张坤的独生子永年长到十二三岁的时候，母亲就托亲友在城里拜了一位武术老师学艺。老师很同情这母子的不幸遭遇，一心要教给永年一点真武艺。但他既不教永年使枪，也不教永年弄棒，而是在教永年烧火做饭。第一年，老师教永年用谷草烧火，烧时必须用手指将谷草捏成粉末，然后才能填进灶内。第二年，老师教永年用高粱秸烧火，烧时必须用手指将高粱秸捏成细屑，然后再填进灶内。第三年，老师教永年用竹竿烧火，烧时必须用手指将竹竿捏成麻絮，然后才能填进灶内。

永年原以为，三年的时间，满可以学得拳棒娴熟，枪刀剑戟，十八般武艺样样精通，谁想师傅竟教他烧了三年火，白白浪费了他的年华。有这样的情绪，烧起火来自然不会十分认真。一天，老师严肃地批评了他，一气之下，他便半途而废，告辞回家了。

永年回到村里，有的说：“永年，你的功夫一定学得不错吧？”有的问：“永年，这三年你都学了些啥？”也有人请求将所学的功夫露两手，让大家开开眼界。不管别人怎么问，永年总是一句话：“上当了，给骗人的师傅烧了三年火。”大家对永年的回答，自然是既不相信，也不满意。

一天，永年二大爷的驴跑了，老人气喘吁吁地在后边追赶，见永年远远的迎面走来，高喊道：“永年，快，快给我把驴截住！”永年闻声跑上前去，双手一抓，把个驴头抓得粉碎。永年先是一怔，接着便恍然大悟地自语道：“原来这就是功夫！”

第二天，永年返回县城，诚恳地向老师检讨了自己的思想。老师见永年勇于改过心里很高兴，就把自己的全部武艺传授给了他。一年之后，永年成了方圆数百里有名的武士。

故事讲完了，孟子略作停顿，然后问道：“故事似乎滑稽可笑，但它内含一深刻道理，你能指出其道理所在吗？”

公孙丑性情急躁，思想简单，遇事好争先发言，往往失之偏颇，为此，孟子曾批评过他多次，因而他每每故作深思熟虑，今天亦是如此。他“深思熟虑”后答道：“习武不能半途而废。”

“单指习武而言吗？”孟子反问。

“这个……”公孙丑语塞了。

孟子等了一会，见公孙丑难堪，这箭只好发射出去了。他说：“世事莫不如此。凡事必须持之以恒，坚持到底，不可半途而废。半途而废则前功尽弃，譬如掘井，掘井九仞而不及地泉，犹废井也，学习亦是如此。”

孟子指出，永年学艺这个故事，固然也有反半途而废之意，但主要是在告诫人们，凡事不可急于求成，首要的是打好基础，练好基本功。公孙丑之所以写不好文章，关键在于基础不牢，基本功不踏实，孟子就几案上的这篇习作进行了具体的分析，直说得公孙丑频频点头称是。最后孟子说：“观汝练武，常有破绽，足见你的武功根基亦不甚牢固，望能以永年学艺为鉴，多在这方面下些功夫！”

生活是水，但不是平静湖面上的涟漪，而是汹涌海洋中的浪涛；生活是云，但不是醉人的漫天彩霞，而是千军万马般翻滚的乌云；生活是歌，但不是瑰丽的小夜曲，而是气势磅礴的大合唱。子思书院的生活同样是波澜跌宕的，公孙丑引起泼赖们打儒生捣门窗的一波未平，孟子赴鲁讲学考察的一波又起。前边讲过，如今的孟子，不仅在邹，而且在中原诸国已经是颇有些名气了，子思书院的盛誉，像戴在孟子头上的一顶桂冠，使他骤然高大尊荣起来，不少国家派使者来邹考察，访问和取经。鲁是邹的比邻，又是孟子的祖籍，孟子的成功与显赫，似乎也是鲁国的荣耀。共公二十二年，鲁多次派人来请孟子赴鲁讲学，以传授私人办学的经验，增进两国间的友谊。孟子也很想借机赴鲁一游，拜访当年的师长、挚友和同学，探讨儒学的新发展、新成就，吸收新鲜空气和血液，以不断地充实和丰富自己。鲁国毕竟是孔子的故乡，是儒家思想的发祥地，赴鲁学儒，犹登泰山览胜一般，视野辽阔，心胸大开。自鲁返邹三年来，自己是在闭门造车。自己本就孤陋寡闻，加以消息闭塞，还不知已经做了多少错事和蠢事呢。子路闻过则喜，禹闻善言则拜，舜能舍己从人，乐取人以为善。孟子以这些古圣先贤为光辉榜样，“过则改之”，勇于抛弃自身不正确的东西，虚心学习他人的长处。如此说来，赴鲁讲学是天大的好事，怎么会是一场风波呢？问题还出在公孙丑等几个头脑简单的学生身上。

孟子赴鲁讲学，必有得意弟子陪同并护卫。能陪老师一同出国，这自然是个美差，一说明了深得老师的器重和宠爱，二可以赴鲁旅游观光。可是，谁能有这个缘分和资格呢？弟子们都在七言八语，议论纷纷，最活跃的便是公孙丑。在公孙丑看来，自己不敢说是老师的得意高足，但却是同学中武功最高强的一个，老师出国讲学，随身护卫警戒，除他莫属。不仅公孙丑自己在这样想，同学们也都这样公认，这似乎是秃子头上的虱子，明摆着的。按当时的惯例，出国者倘带两个随从，多为一文一武。武的是公孙丑，文的当首推乐正克，因为他学识渊博，品德高尚，颇得孟子的钟爱。乐正克对此却并不热衷，带谁去，那是老师的事，一任老师安排就是，他似乎压根就不曾考虑过这个问题，照常读书、诵诗、写字。人生在世，无奢望则少烦恼；反之，私欲越大必烦恼越多。当孟子公布了随他出国的人选后，乐正克平静，若无其事；公孙丑焦躁不安，似热锅上的蚂蚁。

孟子出国欲带的两个随从弟子出人意料，一个是万章，此人性格内向，整日不说一句话，呆在那里，就是一块木头疙瘩。但他聪慧博学，文思敏捷，且与人为善，以助人为乐。另一个是浩生不害，他思想异端，坦诚能言，常与老师争辩，对老师似不礼貌。这样貌不出众，才不惊人的两个，怎么能代表子思书院的水平呢？夫子难道就不怕他们给自己和邹国丢脸吗？孟夫子莫不是聪明一世，糊涂一时吧？子思书院里好似一锅开油洒进了几粒水滴，炸开了花……

孟子并不糊涂，他既选万章和浩生不害随行，自有其奥妙和道理。

在孟子的心目中，万章是个不可多得的栋梁之材，是自己学说和事业的继承者和传播者。但沉默寡言，令人敬而远之，确也是他的致命伤。孟子坚信客观环境对人的改造作用，他曾说过：“丰收之年，青少年多懒惰；灾荒之年，青少年多强暴，非天生的资质不同，乃环境使其心情变坏之故。”外交活动势必要接触许多人，要应酬，要交际，就得说话，他想通过这次出国讲学的外交活动，使万章认识到娴于辞令的重要，沉默寡言的危害，从而逐渐改变他的性格，使其成长为一个能当重任的全能之才。浩生不害则学道不忠，很有叛逆儒学的可能，孟子想把他带到孔子的故乡，儒学的发祥地去一广见识，耳濡目染，以驱邪扶正，发展为儒家学说的中流砥柱。至于个人的安全和荣誉，他想也不曾想过。

出发之前，他委托了一位德隆望尊的长者代管学校，给每一个学生都布置了诵读和习演的任务。给乐正克开列了一系列书目，要他精心阅读，像四年前在鲁司徒先生教他那样，乐正克品学兼优，睿智过人，尤重修养，这样的学生好似撒在地里的种子，只要有阳光照射，雨露滋润，他自己便会破土而出，发育成长，开花结实。陈臻倒是十分聪明，但心粗如瓮，学习和办事均毛手毛脚，少有准确无误，十全十美的时候，孟子便命他用五彩丝线在白绢子上绣花。屋庐子的任务则更蹊跷——到河边去观水，总结出水的特质与品格。公孙丑的任务最艰巨：一是练不瞬，直练至哪怕有锥尖刺到眼眶上也不眨眼，方法是回家仰卧于其妻之机下，以目承布梭，时间是两年左右；二是练视，直练至视虱如车轮，睹物若山丘，方法是以长毛悬虱于牖，南面而望之，时间以三年为限……

不言孟子带二弟子赴鲁讲学，只说归国后考察弟子们的学业成绩。

万章性格大变，由沉默而开朗，由寡语而多问。

浩生不害表现得十分固执，鲁国浓郁的儒学风气亦未改变其见异思迁的毛病，学儒之外又攻道术。

陈臻的成绩最差，他哪里绣的是花，简直是涂抹的一片乱草，白白糟蹋了一张素绢。

书院侧旁住着一位不满十八岁的姑娘，她心灵手巧，能描龙绣风，故人称巧姐。孟子让陈臻绣的这个花样，便是请巧姐绘制的。孟子将陈臻的绣件拿给巧姐看，巧姐不禁掩口而笑，笑得泪珠滚动。孟子将巧姐请到书院，让她表演绣花技艺给同学们看。巧姐盘腿席地而坐，左手拿花撑，两眼紧盯着撑子上那花草鸟虫的图案，右手在飞针走线。她的心是那样的灵巧，她的手是那样的娴熟，她的神情是那样的专注。教室内静极了，不管是什么样性格的同学，全都为她的精神和技巧所感染，一个个屏息敛气，只有那绣花针穿刺丝绢的声音，噌，噌，噌……节奏明快，韵律和谐，富有弹性。同学正看得如痴如呆，突然，窗外飞进来一只小蜜蜂，落到了巧姐那白净娇羞的脸上，蠕蠕地爬动，但巧姐全然不觉，依旧在飞针走线地绣个不停，教室内依然响着噌，噌，噌的乐曲。同学们木偶似的坐着，一动不动，虽都在为巧姐担心，但却没有一个喊一声或上前为之驱赶的。一个时辰，两个时辰，一上午的时光转瞬即逝，巧姐一气呵成。再看那素绢，风和日丽，绿草遍地，繁花似锦，飞鸟唱和。

表演结束了，巧姐被送走了，孟子手举花撑问同学们：

“论年龄，巧姐不过十八岁；论文化，她目不识丁，却为何能绣出这般好的珍品呢？”

陈臻抢先回答：“因为她心灵手巧。”

“因为她有娴熟的技艺。”一个同学补充道。

“这巧手与娴熟的技艺又是从哪里来的呢？”孟子追问。

又是陈臻抢先回答：“自然是多年坚持不懈地训练的结果。”

今日陈臻发言争先恐后，未始没有为自己开脱之意。

公都子说：“因为巧姐绣花时能专心致志，连蜜蜂飞到脸上都不觉得。”

教室里响起了一阵掌声，表示赞同公都子的意见。

掌声过后，孟子说：“公都子说得对，凡事须专心致志，学更如此，不专心致志则不得也。譬如下棋，此乃小技术也，不专心致志，亦难学好。弈秋是全国著名之棋圣，同时教二人弈棋，其中一人专心致志，目不旁视，思不邪思，专听老师讲授。另一个却三心二意，甚至心不在焉，一心以为有鸿鹄将至，思援弓箭而射之。如此一来，虽与之俱学，成绩必不如人。是其智不若人吗？是其心不专也。颜回在箪食瓢饮的困苦条件下，依然专心致志，坚持自求自得，孔子赞之。孔子本身则更是专心好学到‘发愤忘食，乐亦忘忧，不知老之将至’的程度。不仅如此，正如陈臻所言，还需持之以恒，坚持不懈。纵有最易生长之物，一日暴之，十日寒之，亦未有能生长者也。”

成绩最理想的是乐正克，老师开列的书目，他都已读完，只有三五处地方不甚了了，提了出来，老师略加指点，便豁然开朗了。

孟子布置给公孙丑的任务需五年的时间方能完成，短时间难以见效。公孙丑虽因未跟随老师出国而满腹牢骚，情绪不佳，但老师布置的任务，他还是认真对待的，每日仰卧其妻之机下，以目承布梭，练不瞬。孟子说：“武功，为师略知一二，赴鲁前之所授予命，古人之为也。甘蝇，古之善射者，据说为羿与逢（péng）蒙之嫡传，箭无虚发，弯弓则必禽坠兽伏。飞卫学射于甘蝇，而巧过其师。纪昌又学射于飞卫，飞卫便命其学练视与不瞬。五年以后，纪昌之射，贯虱心而悬毛不绝。”

“因时空所限，学古人则难及门受业，只好闻其道以善其身。予未得为孔子徒，而私学于人，闻孔子之道而善吾身也。”

当孟子检查屋庐子的成绩时，屋庐子回答得如滔滔流水，但全是在背诵孔子关于水的品格的精辟分析与论述，无半点个人的见解，更未联系自己好高骛远的实际。孟子并未批评屋庐子，也没发任何议论，而是将弟子们带到预先选定的水潭，命他们将潭边掘开一道缺口，使潭水滚滚滔滔地奔出潭去，按照指定的方向流淌。孟子带领弟子们循水头而前，观察、分析、议论，七言八语。这一带地方高低不平，流水不将脚下的洼地填平则不前进。师生们指手画脚地走了一程，议论了一番，麻雀似的唧唧喳喳。待流水漫过这片带子似的原野，注满了所有坑坑洼洼，并入大河，奔向远方的时候，孟子说：“世事如流水，不将沿途之坑洼注满，则不能向前流入大海，学习更是如此，谓之循序渐进也。”接着他给大家讲了一个揠苗助长的故事。

宋国有一个人，嫌禾苗长得太慢，一天跑到田里去将禾苗一一拔高，累得汗流浃背，腰酸腿疼。他气喘吁吁地返回家中，对家里人说：“今天可真把我累坏了，我帮助禾苗长高了！”午饭过后，其子跑到田里去一看，禾苗全都枯死了。讲完了故事，孟子评论说：“天下之不助苗长者寡矣。以为耕耘无益而不锄耨者，懒汉也；违背作物的生长规律而将其拔高，禾苗势必枯槁。种地如此，治学何尝不是如此！……”

直到这时，屋庐子才明白了老师为什么要布置给他一个观水的学习任务。多么良苦的用心呀！他长长地吁了一口气，同学们也都长长地吁了一口气……

第五章　人性之辩匡章胜秦

孟子的教学活动不仅在子思书院里进行，也在社会上进行。社会上的许多人跑来向孟子请教知识，探讨学问，孟子均热情接待，知无不言，言无不尽。因利渠畔的许多家庭、邻里纠纷，都愿找孟子去解决，孟子欲明断是非，便苦口婆心地向双方讲许多道理，令其心悦诚服。大约因崇拜之故吧，不少人有了疑难问题，或碰到了挠头的事情，便来向孟子讨教。每当这时，孟子不仅耐心地向来人指出该怎么办，而且还不厌其烦地讲解这样办的理由和根据。这样一来，孟子不仅是子思书院里的老师，而且成了全社会的夫子。

离子思书院十多里处有一个程杨庄，该庄有一叫程广助的农民，他七岁的男孩向明，随小朋友们捕蝉未归，撒下人马找了半天，踪影未见，孩子的母亲哭得泪人一般，便来请教孟子有无找到的希望。孟子询问了有关情况，当他得知向明不痴不呆，知道自己所住的村庄名和父亲的姓名时，坦然的微微一笑说：“不必着急和上火，不出三天，准有人将孩子送到你家中。”

程广助夫妇说了几句客情话，将信将疑地离去了。

第二天亥时左右，孟子冷水浴后正欲上床就寝，忽有人敲门，来者正是程广助。他手提礼品，满面春风地告诉孟子，果然黄昏时有人携手将他们的向明送了回来。孟子婉言谢绝了礼品，二人推让了半天，程广助才千恩万谢，告辞而去。

消息很快地在子思书院和因利渠畔传开了，有人疑心孟子是神而不是人，有人打老远的地方跑来看孟子的长相是否有异于常人。弟子们纷纷来问：“夫子何以知其必有人送子到家呢？”

孟子回答说：“人性皆善，犹水之就下也。人无有不善，水无有不下。”

“何谓人之善性？”公都子问。

孟子说：“人性皆善，指的是恻隐之心，人皆有之；羞恶之心，人皆有之；恭敬之心，人皆有之；是非之心，人皆有之。人人皆有这四心善性，发现一流浪孩子找不着家，寻不着父母，必像孩子的父母一样心急火燎，岂能不将其送回家去！”

“如此说来，善性即四心，对吧？”屋庐子问。

孟子微颔其首说：“正是，亦即所谓之四端也。”

“何谓四端呢？”屋庐子追问。

孟子解释说：“恻隐之心，仁之端也；羞恶之心，义之端也；辞让之心，礼之端也；是非之心，智之端也。人之有四端也，犹其有四肢也。”

陈臻问：“请问夫子，四端从何而来？是与人俱生的，还是后天习染而成的呢？”

孟子回答道：“仁义礼智乃先天所固有，非后天习染而成。”

高齐问：“夫子说人性皆善，有何依据吗？”

孟子问：“譬如我等突然发现有一婴儿啼哭着爬至井边，在这千钧一发之际，大家会置若罔闻，袖手旁观吗？”

“不，跑上前去将婴儿抱离井口。”同学们异口同声地回答。

孟子继续问：“婴儿与我等非亲非故，为何要救其脱离险境呢？是其父母富贵，欲与之攀结交情吗？是为了在乡邻朋友中博取荣誉吗？还是厌恶那孩子的哭声呢？……”孟子这样问着，用目光扫视着一张张亲切的脸，见弟子们你看看我，我看看你，仿佛心中在说着同一句话：都不是。他见大家默不作声，说道：“这便是恻隐之心。由此观之，无恻隐之心，非人也；无羞恶之心，非人也；无辞让之心，非人也；无是非之心，非人也。”

就在孟子给众弟子讲解人性皆善的第五天，因利渠畔上演了一出骇人听闻的悲剧。有一财主与儿媳私通，被妻子发现，儿媳无脸面见世人，悬梁自尽。财主因妻子毁坏了他的一朵鲜花，一怒之下将妻子杀死。儿子在县衙为小吏，闻讯赶回家中，见其父杀妻奸媳，灭绝人伦，便挺剑上前，刺于父亲心窝，其父血流如注而亡。小吏见家破人亡，自己又忤逆杀父，犯了死罪，索性挥剑自裁。一连数日，这件事成了人们茶余饭后的谈资，孟门的弟子们则对老师人性皆善的学说发生了怀疑。孟子就这件事对弟子们做了进一步的讲解。他说：“诚然，这财主一家三口，均系不仁不义之徒，禽兽不如之辈，然而这并非其天生的资质，而是舍弃了修养，不能自律，丧失善性的表现。齐都临淄南郊有一座牛山，牛山之木曾是繁茂得遮天蔽日的，因其郊于都城，构筑宫殿，兴建民宅，营造作坊，无不到山上采树伐木，久而久之，牛山之木岂能茂繁依旧！当然，砍伐之后，因有阳光照射，雨露滋润，又有新枝嫩芽长成，可惜放牧者熙来攘往，络绎不绝；牛遍山，羊满坡，人踏兽啃，故变成了濯濯童山。人见其濯濯秃秃，以为未尝生长过树木，这岂是山之本性？在某些人身上，如这财主的一家四口，难道就从无仁义之心吗？其所以失其善性良心，亦犹斧斤之对于树木，旦旦而伐之，还能够再葱茏茂密吗？世间万物，得到滋养，便能生长；失去滋养，即使原来生机勃勃，亦会渐渐枯萎、消亡。”

在这些一般性的讨论和询问中，万章素来很少发言，他像一头牛，只要来到草地，便低着头，伸出长舌，拼命地将各种各样的草都食于口中，装入胃内，几乎是多多益善，待离开草地之后，或卧，或立，乜斜着双眼，慢慢地反刍回嚼，消化吸收，待百思不得其解时，再去请教老师，所以万章所提的问题，每每都较深刻，有分量。人性，是孟子教授的新内容，是同学们过去不曾接触过的新问题，且很抽象，难以理解，课堂上便七言八语地议论纷纷，学生的提问常常打断老师的讲解。万章则默默地听着，记着，思考着，课后翻阅有关书籍。通过翻阅对比，万章发现，孟夫子所讲与古人不同。古书上讲的，与生俱有的是人的自然本性，即人的自然生理需求和感官欲望，如饮食男女，耳目口腹之欲等，而孟夫子讲的则是社会上的道德伦常关系，强调社会群体关系中的自我与他我的相互制约、相互作用，注重心灵的自我完善与自我调节。怎样看待这两者的不同呢？万章带着这个问题去请教孟子。

听了万章的提问，孟子很感欣慰和甜蜜。是呀，这种美的享受，只有当教师的才有福分获得。孟子津津乐道地回答了万章提出的问题，他说，所谓人性，指的是人的生物性与社会性两个方面。生物性即人的自然本质，如口之于味，耳之于声，目之于色，腹之于饮食，四肢之于安佚，男女之于性欲匹配等；社会性亦即人的社会本质，如仁、义、礼、智四德。自然性也好，社会性也罢，都是与生俱来，先天所固有的。人的自然性可称作小体，社会性可称作大体。动物只有小体，而无大体，即动物只有耳目口腹之欲，而无仁义礼智四德，这便是人与动物的根本区刚。

“四德与四端的关系怎样？”万章问。

孟子回答道：“四端即四心，亦即人之善性。心之官职在思考，此乃人之所独具，动物则无能思之心。人之善性，用心思考则得之，不用心思考则失之，丧失善性者，则无异于禽兽也。反之，肯用心思考，能加强。自身修养者，便可将四端扩张成四德。求满足大体之需者为君子，求满足小体之欲者为小人。”

“大体与小体的关系又是如何呢？”

“人对于身体之每一部分，均爱护，都保养，哪怕是一尺一寸之肌肤。考察其护养得如何，标准只有一个，即视其注重身体的哪一部分。如前所述，人之所以不同于动物，便是人除小体之外还有大体，切不可以小害大，以贱害贵。养其小者为小人，养其大者为君子。今有一园艺师，舍梧桐楸树而不栽，却在精心培植荆棘，此必为贱园艺师。养其一指而失其肩背者，人必嗤之；只讲究饮食而不培养四德者，人必贱之，因其养小以失大也，如此一来，则人无异于禽兽。但小体亦并非无关紧要，无口腹之欲则无七尺之躯，躯体不存，则何言仁义礼智四德？结论是：人之生物性受其社会性制约，生物性只有服务于社会性，口腹之欲方有意义，否则，人则必将退化为动物，后果不堪设想！……”

“仁义礼智四德间的关系如何呢？”

“仁乃安宅，系安身立命之所，为四德之根本；义系行仁之要路，仁之外向表现，是仁的实践；礼为行仁之准则，居仁行义以礼为准，不可缺礼，亦不可越礼；智则于纷杂的社会实践中明辨是非，判断何为仁义，执著追求，锲而不舍。”

除了隆重的演讲，孟子一般习惯于讲短话，办实事，今天可谓是长篇大论了。他似乎有些口干舌燥，呷了口茶，站起身来在室内踱步，眉宇紧锁，看得出，他正在苦苦地思索着如何将这些抽象的道理讲得更加深入浅出。突然，他眉心舒展，额头光亮，双目炯炯，兴奋地说道：“鱼，我所欲也，熊掌亦我所欲也，倘二者不可同时得到，取熊掌而舍鱼者也。生亦我所欲也，义亦我所欲也，倘二者不能同时得到，舍生而取义者也。生亦我所欲，所欲有甚于生者，故不为苟且偷生之事。死亦我所恶，所恶有甚于死者，故祸患有所不避。倘人之所欲莫甚于生，则凡可以得生者，何不可用也？倘人之所恶莫甚于死者，则凡可避患者，何不可为也？然而，有些人由此而行可以获生，却不肯为；由此而行可以避患，却不去干，由此观之，所欲有甚于生者，所恶有甚于死者。非独贤者有是心也，人皆有之，贤者能勿丧失罢了。一筐饭，一碗汤，得之则生，不得则死，呼喝着与人，过路之饥者不受；以脚踏过再与人，乞丐不屑取也。然而有人于万钟俸禄面前，不问合礼义否而受之。万钟之俸对我何益？为着住宅之华丽，妻妾之侍奉和我所结交之贫者感戴我吗？过去宁死不受，今为住宅之华丽而受之；过去宁死不受，今为妻妾之俸而受之；过去宁死不受，今为所识之贫者感戴而受之，这叫做丧失其本性。”

孟子慷慨陈辞，激情奔放，像大河东去奔腾的浪涛。他右手挥舞，不断地在室内走来走去，像在表明自己的心迹，似在与人辩理。万章是孟子的得意高足，常跟老师单独相处，但孟子今天的举止言行，却是他以往见所未见，闻所未闻的。他从老师昂首挺立的形象，想到了岿然不动的泰山。他从老师那宽阔明亮的前额，想到了无边无垠的海洋，那浩淼澎湃的滔天巨澜，正是老师博大胸襟中的知识和学问。他从老师那犀利的目光，想到了漫漫长夜中的一盏明灯，照亮了前进的道路。他为自己能得到这样一位老师的教诲而骄傲和自豪，他为自己的幸运而幸福。

不久，因利渠畔发生了一件有口皆碑的事情。张仁举黄昏赶路，忽闻林中有少女的呼救声，循声赶去，见一歹徒浑身赤裸裸的一丝不挂，手持明晃晃的匕首，双目射出了两道凶光，正向那缩着一团、颤若筛糠的少女逼去。他高喝一声：“好一个歹徒，光天化日之下，竟敢行此不义之举！”同时甩掉了包裹，扑向了歹徒，搂住他的腰：“姑娘，快跑！……”

姑娘是逃跑了，免遭一场浩劫。张义举乃一介文弱书生，怎能斗得过手持利刃的歹徒，被活活杀死在黑松林里。

孟子抓住这一活生生的教材，对弟子们进行了“舍生取义”的教育。

恰在这时，告子来邹访问，会见了孟子。这是一位年逾花甲的老者，兼治儒墨之道，云游天下。他身材魁伟，耳不聋，眼不花，腰不弯，精神矍铄，举止文雅，颇有学者之风。孟子对他很是恭敬与尊重，设宴款待，陪其游峄山，观泗水，与之探讨学问。二人毕竟是道不同，故交谈中时常争辩，争辩得最激烈的便是人性问题。

一次，告子说：“人性犹如杞柳，义理犹如杯盘；将人性纳于仁义，犹如以杞柳制成杯盘。”

孟子反问道：“子顺杞柳之性制成杯盘，抑或毁伤杞柳之性制成杯盘呢？如毁伤杞柳之性制成杯盘，则亦毁伤人之本性后纳于仁义吗？”

“这个？……”告子无言以对。

孟子严厉地指出：“率天下之人而损害仁义者，必子之学说！”

沉默了半晌，告子又找出了新的论据，说道：“人性好比湍急之流，决诸东方则东流，决诸西方则西流。人性之无所谓善与不善，犹水之无东流与西流之定向。”

孟子反驳说：“水诚然无东流西流之定向，难道亦无上流下流之定向吗？人性之善，犹水之就下。人无有不善，水无有不下。当然，拍水而使之跳起，可高过颡额；戽水使之倒流，可引上高山。这岂是水之本性？形势使其如此。人之为不善，本性之改变亦系如此。”

告子被孟子驳斥得乱了方寸，言不由衷地说道：“天生的资质：谓之性。”

这个论题也许并无错误，问题是告子有什么必要又回过头来给“性”下定义呢？孟子顺势问下去。“天生的资质谓之性，犹物之白色便称作白吗？”

告子点头称是。孟子接着反问：“白羽毛之白，犹白雪之白；白雪之白犹白玉之白吗？”

“正是如此。”告子回答得有气无力。

孟子单刀直入，一语破的：“那么，犬之性犹牛之性，牛之性犹人之性吗？”

“……”告子语塞，羞愧得面红耳赤。告子毕竟是个老谋深算的学者，虽说一时难堪，但灵机一动，转换了论题，从另一个角度与孟子辩论。他说：“饮食男女，乃人之本性。仁系内在之物，非外也；义系外在之物，非内也。”

“何谓仁内义外？”孟子问。

告子解释说：“因其年长，故我敬之，恭敬之心，非我所固我；犹雪是白色，故称其为白雪，此乃外物之白在我心中的反映。故曰义为外在之物。”

“白马之白与白雪之白，或许并无不同，但怜悯老马之心与恭敬老人之情，亦无不同吗？子之所谓义，是在于老者，还是在于恭敬老者本身呢？”

“是吾弟，则爱之，是秦人之弟，则不爱也，此乃因我之关系而这样做，故曰仁为内在之物。恭敬楚之老者，亦恭敬吾之老者，此乃因外在老者的关系而这样做，故曰义为外在之物。”

“嗜秦人之烧肉无异于嗜己之烧肉，万物无不如此，那么嗜烧肉亦系外在之物吗？如此一来，岂不与饮食为人之本性的论点相矛盾吗？”

二人据理力辩，互不相让，正当激烈得刀来剑往的时候，公都子闯了进来。这也是个舌辩之士，在仁性的问题上，他不同意老师的观点。“当仁不让于师”，公都子当着远方来客的面，也参与了辩论。告子对公都子及其观点早有耳闻，因此，公都子的突然到来，对他来说，无异于援兵从天而降，立时精神振奋，不再兜圈子，放弃了那未有结论的“仁内义外”的论题，直截了当地重提人性问题。他说；“人性无善无不善，即人性可以为善，可以为不善。故圣君文武之世，民则趋向善良，暴君幽厉之世，民则趋向横暴。”

公都子说：“有性善，有性不善，故以尧这样的圣人为君，却有象象：舜之异母弟也，乃一卑鄙龌龊的小人，多次与其母设计杀舜未遂。这样的刁民，以瞽瞍瞽瞍：舜之父，老而糊涂，听信后妻之言，助纣为虐，百般虐待舜，多次与其妻设计杀舜未遂。为父而有舜；以纣为侄，且为君，却有微子启微子启——纣之叔父，有贤德。、王子比干比干——纣之叔父，向纣屡次进谏，纣说：吾闻圣人心有七窍。于是剖之以观其心。。倘说人性本善，这该如何解释呢？”

为了说服告子和公都子，孟子再次重复他那四心四德说：“从天生资质看，人无不善，这便是我之所谓性善论。至于诸多人不向善而为恶，不能归罪其资质。恻隐之心，羞恶之心，恭敬之心，是非之心，人皆有之。君子探求扩张四心，即获仁义礼智四德。小人放纵，丧失四心，则为害于天下。《诗》云；‘天生众民，万物必有其规律，民把握住这些规律，喜爱优良的品质。’孔子曰：‘为此诗者，懂其道也，有事物则必有规律，百姓把握了这些不变的规律，故喜爱优良的品德。’”

告子在子思书院住了数日，每日与孟子争辩，但终无结论。是呀，许多学术观点，需几代人的努力，为之奋斗牺牲，方能推动其前进一步。无结论不怕，但问题他们是提出来了，让后人接着去争辩吧，争辩的本身，便是在推动事业，推动历史前进。

距子思书院三里路有一赵家庄，庄子里住着一位双目失明的老汉名唤赵修德。这赵修德的命运真比黄连苦十分，自幼父母双亡，一生孑然一身，孤苦伶仃，童年时乞讨为生，成年后卖苦力糊口，如今老了，两眼双瞎，衣食无着，行动不便，这日子可怎么过呀！乐正克、万章获悉这一情况后，就到赵大爷家里走访。时值盛夏，天气炎热，一进赵修德的柴门便臭气熏天，令人不敢呼气喘气。院内蒿草没人，蛇虫蜿蜒，野兔乱窜，荒凉破败的景象，让人不敢前进。步入正间门，那味，那脏，那乱，驴栏猪圈一般，绿头苍蝇嗡嗡乱飞，碰头撞脸。土灶台上有一只锅肚色的破筐子，里边盛有几个菜窝窝，也许是哪个好心的邻里送来的。筐子上聚满了苍蝇，驱走苍蝇，俯首看看，上边有蛆虫在蠕动，这样的饭可怎么入口下咽呀！赵老汉蜷曲在东间的土炕上，他已经病得不能自理了，窗台上有一陶罐，里边盛的是老汉吐的痰。口渴欲喝水，但无人舀，自己又下不了炕，渴得轻，忍一忍；渴得重，忍无可忍的时候，只好喝那陶罐里的痰液，就这样吐了喝，喝了吐，维持那苟延残喘的生命。大小便多在炕上，自不必说……

走访归来，乐正克与万章找几个志趣相同的同学合计了一下，决定轮流去照顾赵大爷的生活。大家各自压缩生活开资，节约花销，把节省下来的钱聚集到一起，解决赵老汉的衣食和治病的费用；同时到社会上去募集，请贤达之辈捐赠一部分。青年人有的是力气，这取之不尽的力气，在善性的挥舞下能描绘出最美丽的图画，创作出最动人的诗篇；这用之不竭的力气，在善性的驱使下，能创造惊天动地的伟业。他们为赵大爷院中铲除了蒿草，室内打扫了卫生，身上洗得干干净净。他们挑水、做饭、端茶、喂饮食，搀扶着到厕所……凡赵大爷生活之所需，他们无所不为。这一切都是瞒着孟子和同学们进行的，但隐瞒岂能长久，很快的孟子便知道了，并亲自到赵修德家去察访过。这是对同学们进行性善教育的好教材，孟子自然不会放过。他大张旗鼓地进行了表彰之后，说道：“人皆有不忍心干之事，扩充其为所忍心干，则为仁；人皆有所不肯为之事，扩充其至所肯为，则为义。换言之，人能将其不忍害人之心扩而充之，仁则用之不尽，能够将其不肯挖洞跳墙为恶之心扩而充之，义则用之不尽；能够言行均不受人轻贱，所到之处，则无不合义了。何谓穿涧越墙之举呢？士未可言而言，是以言语诱之以便自己取利；可以言而不言，是以沉默诱之以便自己取利，这些均属穿洞越墙之类。”

不少同学在埋怨自己，同是孟门弟子，乐正克和万章能去照料赵大爷，自己为什么就想不到呢？乐正克和万章博闻强记，通古晓今，自己为什么就不能呢？他们带着这个问题去请教孟子，孟子说：“人之不学而能者，其良能也；所不虑而知者，其良知也。孩提之童，无不知爱其父母，待其长大成人，无不知敬其兄长。亲爱其父母，仁也；尊敬其兄长，义也。乐正克与万章等能够老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼，正是推广扩充善性仁义之结果。”

孟子说的并非全都正确，乐正克与万章，哪里是什么不学而能，不虑而知！恰恰相反，他们倒是比别人学得更多、更刻苦；比别人更善于用脑，考虑问题更深刻、更全面、更周到。

曹嵩原是个很有作为的青年，他聪明绝顶，机智过人，博览群书，出口成章，才华蜚声远近，且仪表堂堂，是方圆数十里令人注目的美男子。可惜环境对他的成长不利，近来在向着堕落的深渊滑去，社会上的有识之士，无不为之惋惜。

曹嵩之父曹（yǎn），为鲁国镇守边陲的将军，其人虽行伍出身，但却为官正直清廉，任上不带眷属。曹嵩为嫡妻蒋氏所生，也是曹嵩命毒，母亲生他时难产身亡。蒋氏去世后，曹立誓不娶，后经人苦劝，先续弦一大家闺秀，又纳一烟花女子为妾。也是曹谳糊涂，将两个如花似玉似的妻妾久抛乡里，天长日久难免招惹是非和麻烦。特别是那烟花女子，蜂钻蝶采惯了的，哪里能甘受这空房的寂寞，对那比他尚大一岁的美男子嵩儿，怎能不猫儿瞅鱼似的垂涎三尺。纵然曹嵩是钢铸铁打的汉子，也难经锦光花美的炫耀，粉香脂凝的熏染，情真意切的慰贴，淫言荡语的撩拨。曹嵩毕竟是七尺热血男儿，骨肉之躯，不是个石头蛋子，终于入港靠岸了……事过之后，他后悔，他羞愧，他惧怕，他痛苦，几次想自杀，了却此生，但却没有这个勇气，于是愈陷愈深，不能自拔。曹回家探亲，发现嵩儿意志消沉，精神颓靡，体质下降，整日酗酒打牌，不思进取，批评教诲，均无济于事。他自然不会了解事情的真相，掌握儿子堕落的原因，隔靴搔痒，哪里会有什么效果。他访得孟子为贤人，便带领儿子来拜访，希冀通过孟子的教诲，挽救他这不争气的儿子。孟子先将曹嵩暂留于书院，然后微服司访曹嵩的村庄，归来后毫不隐晦地将症结全盘托出。曹嵩闻听，抱头大哭，痛不欲生。孟子并不作过多的批评责难，而是因势利导，循循善诱，鼓励他加强修养，把丧失的善性寻回来。孟子说：“……以大麦为喻，播种而耪之，倘其土地相同，播种时节相仿，便会蓬勃生长，夏至时成熟。虽有不同，则是因土地肥瘠、雨露多少、人工勤惰不同。故凡同类者，无不大体相似，何独至于人类便怀疑了呢？圣人乃我之同类者。故龙子曰：‘不看足而编草鞋，我知其不会编成草筐。’草鞋之相近，是因天下之足大致相同。口之于味，有同嗜也，易牙早就摸准了这一嗜好。倘口之于味，人各不同，且犹犬马之与人类一样本质不同，那么，天下之人何以皆追求易牙之口味呢？一提到味，天下皆期盼有似易牙，足见天下人的味觉相似。耳朵亦是如此，一提到声音，天下皆希冀有似师旷，足见天下人之听觉相似。眼睛亦如此，一讲到子都，天下人无不赞其美丽。不以子都为美，乃有眼无珠者。由此可见，口之于味也，有同嗜；耳之于声也，有同听；日之于色也，有同美。谈到心，何独就无相似之处呢？心之相同之处何也？谓理也，义也。圣人早就懂得了人们内心相同之理义，故理义之悦我心，犹美味之悦我口也。”

孟子将曹嵩留在身边，每日苦口婆心地谆谆教导，且使其广泛接触孟门弟子，耳濡目染，两月之后，曹嵩的心态、意趣、思想境界发生了根本的变化，质的飞跃——失去的善性又找回来了。

孟子将曹将军请来书院，向他报告了曹嵩的转变情况，并建议他将儿子带走，改变生活环境。孟子说：“舜之居深山时，在家与木石同居，出门惟见鹿豕，无异于山中之野人。及其闻一善言，见一善行，便采用推行之，其力犹决堤之江河，势不可挡。将军把公子带在身边，每日进善言，观善行，前程将不可限量！”

曹将军在书院里住了一夜，与孟子倾膝倾肠，千恩万谢。

从此，孟子办学，又多了一个资金来源。

第二天一早，孟子送曹父子登程，彼此难分难舍。送君千里，总有一别，孟子驻足，目送曹氏父子离去。突然，曹嵩折身返回，一头扑于思师的怀抱，泪如瀑流……

孟子于子思书院教学直教至四十二岁，在这十多年的时间里，他默默地耕耘着，用知识的甘露滋润着众多英才的心田，使他们不断地发育成长；用儒家思想的热血浇灌着这满园的奇花异卉，使他们望日迎风，迅速成材。他像一个摆渡的艄公，把茫然而来的青年，渡至仁义的彼岸，他像一个勇敢的骑士，策马驰骋，在迅速扩大儒家思想的领域和阵地；他像一个手持火种的天使，在不断地点亮一盏盏心灵上的明灯，点亮一盏灯便驱逐一片黑暗，照亮一片天地。在这十多年的时间里，天下发生了巨大的变化，秦用商鞅进行变法，富国强兵；楚、魏用吴起，战胜弱敌；齐用孙膑、田忌之徒，而诸侯东面朝齐；苏秦、张仪纵横天下，拨弄是非，天下无不以攻伐为贤……孟子反对上述这些人的思想观点、政治措施和军事行动，在孟子的心目中，他们根本不是什么英雄豪杰和大丈夫，而是十恶不赦的罪人。这些人越显赫，越荣耀，越需要自己挺身而出，与之抗衡，拯救处于水深火热中的天下万民。他坚信，天下哪怕只要有一个圣君明王能接受他的“仁政”思想，整个天下便可运于掌握之中，人民便会安居乐业。为了实现这一崇高理想，必须出仕为官，手中无权，怎么能够推行仁政呢？商鞅倘不掌握大良造（相国兼将军）的权柄，怎么能够在秦推行新法呢？想到这里，孟子颇有失落之感，仿怫自己是久落平壤的猛虎，久困沙滩的蛟龙。孟子并非现在才意识到出仕和掌权的重要，而是在鲁学习有成，自鲁返邹之前便清醒地认识到了这一点，只是苦于没有时机。

时机终于盼来了。齐威王十年，孟子四十三岁，齐威王子首都临淄成立稷下学宫，招天下文学游说之士。实际上是齐威王成立的一个智囊团，为其出谋划策，以便富国强兵，霸诸侯，王天下。孟子决定游齐一展抱负，而且怀着必胜的信心。

孟子素来以孔子嫡传自居，经过这十多年的教学实践活动，自信不仅精通儒家学说，而且有所建树和发展。重要的是，如今的孟子，不仅在邹，而且在整个中原各国，均享有贤名盛誉，不断有人前来访问，邀其出国一游，齐国就曾多次有达官贵人来邀。据此，他自信有这个资格和条件。

促使孟子游齐的另一个决定性的条件是对齐威王的信赖。在他的心目中，齐威王是个有为之君，必爱有识之士，必宠忠贞之臣。

齐威王原系一酒色之徒，初执政时，日事酒色，听音乐，不修国政，内忧外患，交相侵扰。单以外患而言，诸侯并伐一一威王元年，三晋因齐丧而伐灵丘；威王六年，鲁伐齐，入阳关，晋伐齐，至博陵；威王七年，卫伐齐，取薛陵；威王九年，赵伐齐，取甄。刀光剑影，尸横血淌，地失亲辱，使齐威王觉悟猛醒，他开始振作精神，欲选拔贤才，励精图治。

忽一日，有一士人叩门求见，自称姓邹名忌，本国人，知琴，听说大王颇好音乐，特来求见。威王召见了邹忌，赐给他一个坐位，使左右置几于其前，进琴于几上，邹忌抚琴而不弹。齐威王问曰：“闻先生善琴，寡人愿闻至音。今抚弦而不弹，莫非是琴不佳吗？抑或寡人待先生有不周之处？”

邹忌舍琴，认真严肃地说道：“臣所知者，琴理也，像那丝桐之声，乐工之事，臣虽知之，不足以辱大王之听也。”

威王问道：“琴理如何，可说与寡人一听吗？”

邹忌答道：“琴者，禁也。以之禁止淫邪，使归于正。昔伏羲做琴，长三尺六寸六分，像三百六十六日；广六寸，像六合；前宽后窄，像尊卑；上圆下方，法天地；五弦，像五行。大弦为君，小弦为臣。其声以缓急为清浊，浊者宽而不弛，君道也；清者廉而不乱，臣道也。五弦依次为宫、商、角、徵、羽。文王、武王各加一弦，文弦为少宫，武弦为少商，以合君臣之恩。君臣相得，正令和谐。治国之道，不过如此。”

“说得好！”威王拍案叫绝，“先生既知琴理，必善琴技，愿先生试弹一曲！”

邹忌说：“臣以琴为事，则审于为琴，大王以国为事，难道不审于为国吗？今大王抚国而不治，何异子臣之抚琴而不弹呢？臣抚琴而不弹，只难悦大王之心；大王抚国而不治，却难畅万民之意！……”

威王愕然说道：“先生以琴谏寡人，寡人定听先生之命！”

威王留邹忌于右室。第二天，沐浴后召见邹忌，与之谈论国事。邹忌劝威王节饮远色，核名实，别忠佞，息民教战，经营霸王之业。威王听了，喜出望外，封邹忌为成侯而拜相印。

有一段时间，朝中大夫无不极口称誉阿大夫之贤，诋毁即墨大夫之恶。齐威王并不轻信文武臣僚的纷纷议论，先派心腹分赴两地考察，返朝后从实回报，倘有虚浮不实之辞，必严加惩治！控制情况以后，威王降旨召即墨与阿大夫入朝。即墨大夫先到，朝见威王，并无多少言语，左右无不惊讶。不久，阿大夫亦到，朝见威王，慷慨陈辞，洋洋自得。威王大集群臣，欲行赏罚。左右私心揣度，都认为阿大夫必有重赏，即墨大夫祸必及身。众文武朝见已毕，威王召即墨大夫上朝，说道：“自汝宰即墨以来，毁言日至。吾使人视即墨，田野开辟，人民富饶，官无留事，东方以宁。汝专意治邑，不肯媚吾左右，故蒙毁言。子诚贤令！”于是加封万家之邑。

威王又召阿大夫上朝，说道：“自汝守阿，溢美之辞，不绝于耳。吾使人视阿，田野荒芜，人民冻馁。昔日赵兵近境，汝不往救，但以厚币重金贿吾左右，以求美誉。守之不肖，无过于汝！”

阿大夫顿首谢罪，愿改过。威王不听，呼左右准备鼎镬。须臾，火猛汤沸，力士缚阿大夫投于鼎内烹之。

威王复召平日誉阿大夫毁即墨者数十人，斥责道：“汝在寡人左右，寡人以耳目寄汝，竟私受贿赂，颠倒是非，以欺寡人。有臣如此，要他何用！……”

众臣长跪于地，泣拜哀求。威王择平时尤为亲信者十余人，次第烹之，满朝文武，无不悚惧觳觫（húsù）。

一次，齐威王与魏惠王打猎，惠王问齐国有何珍宝，威王回答说没有。他很诧异，说道：“敝国既小且穷，尚有十枚珍珠，其径寸像，光泽可照前后十二辆车。齐，东方之大国，岂能无镇国之宝！”

威王笑了笑说道：“大王以明珠为镇国之宝，寡人以贤才为镇国之宝。朕之大臣木云子守南城（今山东费城西南），楚则不敢入侵，泗上十二诸侯皆来朝齐；盼（bān）子守高唐（今山东禹城西南），赵人则不敢东入黄河捕鱼；黔夫镇守徐州（山东济水以东），政治清明，赵、燕之民纷纷迁来居者七千余户；使种首为司寇，齐则路不拾遗，夜不闭户……寡人这些镇国瑰宝光照千里，岂止照亮前后十二辆车！”

溪水在山谷中流淌，跳着高，打着滚，撒着欢，唱着歌。雄鹰在蓝天翱翔，或盘旋，或搏击，或停留，或俯冲。将军带队出征，马蹄嗒嗒，车轮滚滚，雄姿赳赳，歌声阵阵。姑娘出嫁，花轿颤颤悠悠，环巩叮叮当当，桃面羞羞答答，芳心甜甜蜜蜜。公元前347年秋，孟子带领他的弟子们奔向齐都临淄，踏上了他那周游列国的旅途，开始了他那艰难坎坷的征程。

齐国南有泰山，东有琅玡（山名，在今山东省诸城市东南），西有清河，北有渤海，被称为四塞之国。

齐是东方第一大国，幅员辽阔，人口众多，物阜粮丰，绵长的海岸线可谓得天独厚，为其提供了渔盐之利。

齐都临淄，街道宽阔整齐，店铺林立高耸，店内陈列，琳琅满目，耀眼生辉，街头摊贩相衔如龙，叫买叫卖似潮。人烟稠密，是临淄的突出特征。大街小巷，无不人多如蚁，车轮相互碰撞，人人摩肩接踵，衣襟相连可成帷幕，同时举袖能遮蓝天，挥洒热汗则细雨漾潆。这些人俱都殷实而富，志高而扬。家家吹竽鼓瑟，户户击筑弹琴，处处斗鸡走狗，比比六博踢球……

孟子师徒一行数十人下榻于稷下学宫，并长时期居住生活在这里。这是一个藏龙卧虎之地，聚集在这里的多是各国著名的学者，他们都像孟子一样，来这里非为谋食求生，而为行道治世。生活在这里的学者一律称作稷下先生，食大夫之禄，其中称著于世的有邹衍、淳于髡（kūn）、慎到、环渊、田骈、荀况、邹爽（shì）、宋、尹文等。当然，这些稷下先生并非是同时聚于稷下学宫。

宋骈或作宋牼（kēng）、宋荣，主张对己要克制情欲，对人要宽恕，遇到人欺侮要忍受，不和人争斗。他自己很刻苦节俭，到处奔走，“上说下教”，目的在“禁攻寝（息）兵”而“救世”。他认为只有这样，才能使天下太平，人民活命。尹文，齐国人，学说与宋骈相同，主张对侮辱容忍，反对战争。

苟况十五岁到稷下游学，曾南游楚国，襄王时又回到了稷下，在人性问题上，他是“性恶”论的代表，与孟子针锋相对。

慎到，赵国人，在稷下与田骈齐名。他一方面主张圣贤不足以羡慕，只有势位才足以制人；另一方面又主张忘却自己本身，任着自然转化，放弃智慧，不讲是非，自处于后而不争先，随波逐流才能终身没有名誉，也无罪过。他的学说介于道、法之间，著有《慎子》四十一篇。

田骈，齐国人，善于辩论，有“天口骈”之美称。他的学说主要是一个“齐”字，就是把天地万物，人的生死和事理的是非等量齐观。

兄说，宋国人，名家，他的“白马非马”之论在稷下学宫曾说服了许多学者。

接予，齐人。环渊，楚人。二人皆学黄老道德之术，各有著述。邹爽，齐人，采邹衍之术以纪文。

淳于髡，东夷莱子国（今山东省龙口市境内）人，为齐国赘婿，齐威王当政时期著名的谏臣、学者和外交家。他虽高不足七尺，其貌不扬，但却博闻强记，滑稽多辩，善说隐语，在谈笑讽喻中施展政治主张。

滑稽多辩，善说隐语，是淳于髡的最大特点，试举孟子游齐前发生的三件事。

齐威王当政之初，终日沉湎酒色，不理国政，左右无敢谏者。淳于髡奋勇入朝，陈说国家大事。他针对威王喜听隐语的特点说道：“国中有大鸟，止子王之庭，三年不飞又不鸣，王知此鸟为何名？”

威王答道：“此鸟不飞则已，一飞冲天；不鸣则已，一鸣惊人。”

于此同时，邹忌以琴理谏威王，于是威王振作精神，整饬吏治，加强国防，收复失地，齐国国势日强。

淳于髡见邹忌唾手而得相印，心中不服，往见邹忌，直入踞上坐，颇有傲慢之色，问道：“髡有愚志，愿陈于相国之前，不知可否？”

“先生请讲！”邹忌的态度恭敬而诚恳。

“子不离母，妇不离夫。”

“谨受先生之教，忌不敢远离君侧。”

“棘木为轴，涂以猪脂，虽轴至滑，投于方孔则轮不能运转。”

“谨听先生教诲，忌不敢不顺人情。”

“弓干虽胶，有时而解；众流赴海，自然而合。”

“谨受教，忌不敢不亲附于万民。”

“狐裘虽破，不可补以黄狗之皮。”

“谨受教，选择贤者，忌毋杂不肖于其间。”

“辐毂不较分寸，不能成车；琴瑟不较缓急，不能成律。”

“忌牢记先生教诲，定修法律而督奸吏。”

到这时，淳于髡的不服与傲气烟消雾散了，他五示隐语，相国悉解其意，随口而应，对答如流，确是大才！他自愧不如。

一次齐威王大宴群臣，淳于髡借机讽谏。齐威王问他：“爱卿酒量如何，一次能饮几杯？”

淳于髡答道：“于威严之王公面前饮酒，臣时刻不敢忘法纪，每每饮一杯便醉。于长辈面前，需十分拘礼，至多不过两杯。倘好友重逢，五杯六杯下肚亦无醉意。若女色当前，胡作非为，十杯八杯均无关紧要。”正说得绘声绘色的时候，淳于髡突然话锋一转，劝谏威王道：“凡事需有分寸，酒极则乱，乱极则悲，万事尽然！……”

闻听此言，威王肃然猛醒，从此罢除了长夜之饮。

齐威王是个有作为的明君，他勇于改过，大胆进取，知人善任，赏罚分明，虚心纳谏，因而短时间内便收复了失地，巩固了国防，使齐国昂然挺立于东方。特别是他思贤若渴，将俊杰贤才视为光照千里的镇国之宝。孟子学富五车，有安邦定国平天下的雄才伟略。按理说，威王与孟子的相见，应该是磁石吸铁，胶漆相合，然而事实却并非如此，这主要是两个人的观点、主张、目的不同，正所谓“道不同，不相与谋”。

毫无疑问，齐威王对孟子的学说早就了如指掌，他认为儒家思想确也很有道理，甚至十分精美，作为一种学说，一门学问进行研究，很有必要，但却不能用它来治国，因为它不实用，至少是现在不实用，将来也许有着不朽的价值，然而远水难救近火。像尊重孔子一样，齐威王十分尊重孟子，因为他学识渊博，有教养，颇有贤名。因此，威王对孟子的态度和接待既热情又恭敬，对他的仁政主张却冷漠，毫不热衷。

是呀，两个人的思想距离太大了，大有南辕北辙之势，如何能谈得拢呢？孟子注重民生，提出了“民贵君轻”的思想，这是无论哪一个国君也难以接受的，齐威王自然也不会例外。草民之徒，群氓之辈，怎么会重于君呢？这岂不是天地颠倒，日月混淆吗？基于这一重民尊民保民思想，孟子反对兼并战争，因为争城夺地之战，杀人盈城漫野，害得百姓妻离子散，实在是太残酷了。而这时的齐威王正在厉兵秣马，一心要称霸诸侯。要打仗就得有将士，有战车和武器，有衣食和军饷，孟子主张取于民有制，这个不征，那个少收，但这战争的消耗、开资从何而来呢？使民有恒产，从而富民、教民，孟子的这一主张也许是正确的，但齐国的土地有限，多给了农民、地主和贵族怎么办？齐威王正在扩军备战，哪里会有心思和精力去进行这土地制度的改革呢？只有“尊贤使能，俊杰在位”，两个人的观点是吻合的，但何为俊杰？贤能的标准是什么？看法又有分歧……正因为如此，初到齐的一段时间里，孟子几乎是天天向威王进谏，他能言善辩，关于仁政思想的每一条主张，无不述之合情，言之成理，但却终未改变威王的观点，使其接受仁政思想。与其说是孟子难改变威王的观点，不如说是难以改变战国纷争的天下时势！……

稷下先生们的居住条件是很阔绰的，每人一处宅第，或四达，或五达，或六达，高门大屋，尊宠备至。孟子因带有许多门生，又得威王的特别关照，所居优于他人。因不得威王赏识重用，交游之外无所事事，便每日在学宫内给弟子们讲学。四十三岁至六十七岁的孟子，实际上是将书院从邹迁到了齐，在继续着他的教育生涯。

孟子力谏，欲改变威王的观点，威王亦竭力争取孟子，使其成为佐己称霸的谋臣。因为，太阳无论照到哪里都是光明的，金子无论放到哪里都是闪光的，好钢无论打制什么兵刃都是锋利的。一天，淳于髡受威王之托来访，孟子热情接待，让于客室，分宾主坐定。寒暄之后，淳于髡说：“儒家拘礼，主张男女授受不亲，但不知嫂嫂坠于水中，濒于灭顶之灾，弟见之，是援之以手，抑或袖手而旁观呢？”

孟子反驳说：“见嫂溺之于水而不救，是豺狼也！男女授受不亲，常礼也；嫂嫂溺之于水，弟援之以手，乃变通之法。”淳于髡说：“既然如此，如今天下之民正处于水深火热之中，在死亡线上挣扎，夫子何不援之以手，救其出苦海呢？”

淳于髡用的是他的故伎，先设喻，用隐语，然后话锋陡转，出其不意，对方猝不及防，每每张口结舌，无言以对。今天他的这一着却失灵了，因为他的谈话对象是孟子，一个机敏的舌辩之士。

孟子冷冷一笑，反驳道：“嫂嫂溺之于水，援之以手，天下之民处于水深火热之中，则需援之以道，莫非先生欲让我以手援救天下苦难之民吗？……”

“这个……”淳于髡无言以对了，他知道威王不肯接受孟子的仁政之道，这好比横加阻挠他拯救天下之民。谈话形成了僵局，二人不欢而散。这一年，孟子四十六岁。孟子闲暇无事，遍访齐国名士，广泛跟各界人士接触，宣传其仁政思想。坻（chí）蛙是齐威王的至亲心腹，在灵丘为邑宰。灵丘是齐的西北边邑，军事要塞。坻蛙对孟子的仁政思想有着浓厚的兴趣，并于自己的治下试行其中某些简单易行的内容，颇具神效，于是他便辞去了灵丘县令之职，到朝中去做办案的士师。因为士师之职跟威王接触较频，便于向威王进谏，使其接受孟子的仁政思想。几个月过去了，坻蛙终也无进谏威王之机，事情毫无进展。也是孟子行道心切，竟对坻蛙颇为不满，批评指责了他。

蚳蛙抓紧向威王进谏，威王不仅不纳，反而十分反感，坻蛙便辞职而去。

消息传开，齐国有人讥讽孟子道：“孟轲为坻娃考虑得颇为周到，但不知他如何为自己着想……”

这话的意思是：你孟轲为行仁政之道，害得虫f￡娃进谏不成，辞官而去；你自己屡屡进谏，威王始终不肯采纳，为何还赖在临淄不走，而不从速离去呢？

公都子将所听到的这些话告诉了孟子，孟子说：“我非厚颜无耻，而是行事有据。有固定官守者，倘无法尽其责，则应辞官而去；有进言之责者，倘进言不听，计不从，亦应辞职而去。而我，既无官守，又无言责，进退之行，岂不绰绰然而有回旋之余地吗？”

孟子来齐之后，交游最频，感情最深的要算是匡章。匡章出身于齐之将军世家，自其父以上，数代有功于齐。匡章本人，身高丈余，头大若斗，肩宽似垣，虎背熊腰，一双鞋便是两只小船。他站在那里像一座铁塔，有拔山举鼎之力，万夫不挡之勇。然而众口铄金，凭着匡章这样一副山峰似的骨架，却被一个“不孝”的罪名压垮，亲戚远之，朋友离之，邻里以白眼视之。最使匡章痛苦的，还是空有一腔爱国情，报国志，因不得威王信任和重用而不能建功立业。尽管他世袭父职，食将军之禄，不仅不愁吃穿，而且有条件花天酒地地放荡不羁，但堂堂将门之后，难道就这样混世苟生吗？孟子超尘脱俗，主动与匡章交游，匡章感激涕零。休看这貌似水火的两个人物，但却合得拢，谈得来，以天下为己任，不遇明君，生不得志，是二人逐成手足的思想基础。他们每聚一处便开怀畅饮，促膝倾肠，天下、国家、人生、现实、未来、仁政、兵法、使命等等，无所不谈，无所不议。匡章是个粗中有细的人，他的知识面很广，对什么都兴致很浓，堪称是多才多艺。当然，其精通的程度，只配做孟子的学生。匡章也每每以弟子的身分虚心向孟子求教。例如，他那使枪弄棒的粗手大脚，竟也能够弹奏乐器，一次，二人乘着酒兴，一个吹笙，一个吹箫，连奏数曲之后，匡章又向孟子请教这笙箫的理论。孟子说：“笙者，生也，女娲氏所做，义取发生，律应太簇。箫者，肃也，伏羲氏所作，义取肃清，律应钟吕。”

“昔伏羲氏编竹为箫，其形参差，以像凤翼；其声和美，以像风鸣。大者谓之‘雅箫’，编二十三管，长一尺四寸；小者谓之‘颂箫’，编十六管，长一尺二寸。总谓之箫，其无底者谓之‘洞箫’。其后黄帝使伶伦伐竹于昆溪，制为笛，横七孔，吹之亦像凤鸣，其形甚简。后人厌箫管之烦，专用一管而竖吹之。又以长者名箫，短者名管。今之箫，非古之箫矣。箫制虽减，其声不变，作者以像凤鸣，凤乃百鸟之王，故皆闻凤声而翔集也。昔舜作箫《韶》之乐，凤凰应声而来仪。”

如今的孟子，已是儒家学说的著名学者了，他是曾子的嫡传——曾子传子思，子思传司徒牛，司徒牛传孟子。儒家的这一派被称为思孟学派，他的特点便是突出孔子的孝道思想，曾子曾作《孝经》。既然如此，孟子与之交游的匡章怎么会是不孝之徒呢？人们基于对孟子的崇敬和信赖，渐渐在改变对匡章的看法。

一日，公都子问曰：“匡章，通国皆称不孝，夫子与之交游甚密，情同手足，不怕其玷污夫子的声誉吗？”

“你可知为何通国皆称匡章不孝吗？”孟子问。

公都子答道：“匡章言父之过，其父不听，逐之出，父子遂不得见。”

孟子说：“世俗之所谓不孝者有五：四肢懒惰，不管父母之奉养，一不孝也；赌博嗜酒，不顾父母之奉养，二不孝也；好钱财，偏袒妻室儿女，不顾父母之奉养，三不孝也；放纵耳目之欲，父母因此而受辱，四不孝也；逞勇好斗，危及父母，五不孝也。在这五项之中，章子有一项吗？章子之母启得罪其父，其父杀之，埋于床铺之下，章子责其父不善，因此父子关系僵化，遂不得相见。以善相责，乃朋友相处之道；父子间以善相责，必伤感情。章子难道就不想有夫妻、母子间的团聚吗？因得罪其父，不能与之亲近，便将妻室逐出，把儿子驱至远方，终身不要其养，以此来赎责父不善之罪。这便是章子的为人，称章子不孝，吾不知天下何处还有孝子在！……”

世俗之人，人云亦云者居多，道听途说者居多，捕风捉影者居多，有几个能追根究底，问其所以然呢？然而人言可畏，就是这些流言蜚语毁了匡章的半生，害得他有志难申，报国无门，英雄无用武之地。孟子的实际行动为匡章昭雪了不白之冤，这番精辟的议论又春风似的吹遍了齐国的每一个角落，春风化雨，淅淅沥沥的春雨洗净了匡章身上那“不孝”的污垢。

公元前335年，这一年孟子五十五岁，秦以甘茂为帅，假道韩、魏以攻齐，齐廷发生了遣将之争。孟子前往廷谏，借机为匡章恢复名誉。孟子能言善辩，长于取譬，开言吐语，无不头头是道。也是形势危急，秦师已取韩之宜阳，威王便纳孟子之谏，委匡章为将，率师西去应敌抗秦。临行之前，威王勉励匡章说：“将军倘能战胜强秦，全兵而还，寡人必更葬将军之母。”

匡章回答说：“臣非不能更葬先母也，臣之母启得罪臣之父，臣之父不教而杀。不得父之教而更葬母，是欺死父也，故不敢妄为。”

两军对峙，匡章见敌强我弱，力量相差悬殊，与之硬拼，无异于以卵击石。他一方面假意与秦媾和，使者往来其间，拖延时间；另一方面急令部分将士改换服饰徽章，杂于秦军之中。一切准备妥当，媾和不成，两军交战，杂于秦军的齐国将士里应外合，秦军失利，节节败退。突然有一军官高喊：“不好啦，齐之援兵到了，快逃跑吧，逃晚了，命将休矣！……”于是这位军官带领本队兵马拼命地溃逃。一队先逃，余者自不肯恋战，整个秦师，呼啦啦，决堤的洪水般的向着一个峡谷涌去。峡谷愈来愈窄，直至连一辆战车也难通过，车相撞，马踏人，一声呐喊，杂于秦军的齐国将士扎起了白头巾，一同掩杀秦军。埋伏于高峡和密林中的齐军则万箭齐发，秦军伤亡大半，余者放一条生路令其逃命。

匡章大获全胜，凯旋而还，齐国上下，无不震动。

匡章抗秦获胜，在很大程度上改变了孟子的处境。

第六章　拥楹而叹艰难历程

匡章因与孟子交游甚密而为将败秦，孟子因荐匡章有功而被拜为客卿。世上事就是这样相辅相成。

在孟子看来，自己被拜为客卿，固然因荐贤有功，但也反映了威王及邹忌等齐之执政者基本观点的改变，标志着自己命运的新转机，虽是年过半百的人了，竟也兴奋得孩子似的载歌载舞起来，激动得夜不成眠。兴奋激动之后，静下心来，昼则勾画那仁政的蓝图，夜则做那仁政的幻梦……

威王和邹忌，确也改变了对孟子的态度，除原有的礼貌恭敬之外，还常宣他上殿，枉驾拜访，或论政，或求教，或评论古人。

一天，早朝之后，威王将孟子留下，并由邹忌作陪，君臣共议为政之道。在威王与相国发表了充分的议论之后，孟子说：“规矩，方圆之标准也。圣人，做人之标准也。欲为君，尽君道；欲为臣，尽臣道。二者皆取法尧舜罢了。不以舜服侍尧之方法与态度事君，便是对其君主之不恭不敬；不以尧治理百姓之态度与方法治民，便是残害百姓。孔子曰：‘治国之道，仁与不仁而已。’行暴政，重者身弑国亡，轻者身危国削，死后谥名为‘幽’、‘厉’，纵有孝子贤孙，百代之后亦难更改。《诗经》云：‘殷商有一面离之不远的明镜，此乃前代之夏朝。’说的正是这个道理。”

同样是与威王、邹忌议为政之道，但有一次，孟却说为政不难，不得罪有影响之贤明卿大夫而已，因为他们之所敬慕，一国人都敬慕，一国人之所敬慕，天下人皆敬慕，如此一来，德教便浩浩荡荡地洋溢于全天下了。

谈到古之当政者，威王问道：“古之圣君，其相同之处何在？”

孟子脱口而出道：“古之圣君行仁义，得民心。”

威王追问道：“同行仁义，为何又有不同？”

孟子解释说：“尧舜行仁义，乃习于本性；汤武行仁义，乃修身回复本性后而力行之……”

“五霸呢？”威王打断了孟子的话。

孟子严肃地说：“五霸何能称圣君，不过假仁义以谋利而已。然久借不还，焉知其不弄假成真，据为己有呢？故五霸亦有仁义之举，亦行仁义之政，但不同于尧舜，非圣君也。”

接着，孟子从桀纣失天下谈起，向威王谈了为君之道，他说：“桀纣之失天下，因失百姓之支持；之所以失百姓之支持，因其失民心。获得天下不难，获得百姓支持则获天下；得民支持不难，得其心则得民；欲得民心不难，民之所欲，为其聚之；民之所恶，勿加其身，如此而已。民之归仁，犹水之就下，兽之奔走于旷野。故为渊驱鱼者，水獭也；为林驱雀者，鹰鹞也；为汤武驱民者，桀纣也。今天下之君有好仁者，诸侯则皆为之驱民而来，纵使不欲王天下，亦难办到。然而今之欲王天下者，犹患七年之病而用三年之艾医治，倘不平时积蓄，终生难以办到。同样的道理，倘不行仁政，必将终身受辱，以至于死亡。”

世上的事千变万化，世上的人亦千变万化。应该说，没有邹忌的抚琴喻政，讽齐王纳谏，则无威王的奋然自强，无齐之再次振兴，崛起于东方，邹忌的才智，连足智多谋的淳于髡都自愧不如。公元前353年，齐围魏救赵，用孙膑之谋大败魏军于桂陵，威王遂宠任田忌、孙膑，专以兵权委之。邹忌鸡肠鼠肚，嫉心勃发，唯恐田、孙二人代己为相，便与门客公孙阅密谋，欲夺田忌、孙膑之宠。恰在这时，庞涓派人以千金行贿于邹忌之门，要他退去孙膑。邹忌正中下怀，便使公孙阅假作田忌家人，持十金，于五鼓叩卜者之门，说：“我奉田忌将军之差，欲求占卜者。”问：“所卜何事？”公孙阅回答说：“我家将军，田氏之宗也，兵权在握，威震邻国。今欲谋大事，烦为断其吉凶。”卜者大惊曰：“此悖逆之事，吾不敢与闻！”公孙阅叮嘱说：“先生既不肯断，切勿外泄！”公孙阅前脚出门，邹忌所差之人后脚便到，将卜者拿住，说他替叛臣田忌占卜。卜者说：“虽有人来小店，实不曾占。”邹忌遂入朝，以田忌所占之语告于威王，并捉来卜者为证。为保相印，邹忌扮演了一个不光彩的角色，里通魏国，收受贿赂，做了可耻的叛徒。幸亏威王颇有头脑，未轻信邹忌的谗言与陷害，对田忌和孙膑不仅没有治罪，没有疏远，反而恩宠有加，倒是对邹忌有了戒心。十年后，魏惠王使太子申为上将军，庞涓为大将，起倾国之兵以伐韩。韩求救于齐，威王仍派田忌为将军，孙膑为军师救韩。田忌复用孙膑之谋，大败魏军于马陵道，乱箭射庞涓，庞涓自杀，公子申被俘。

历史是一面明镜，能够照出每一个人的真实面目；历史是公正的法官，能够正确裁处功过是非；历史是一剂良药，能够催人自悔、自励、自新。用孟子的性善理论，人性毕竟是善良的，丧失了的善性，只要能够反心以诚，加强自身修养，还可以再寻回来。十年来，邹忌不间断地在进行自我反省，努力在将功补过。孟子为客卿以来，邹忌主动与孟子接触，登门求教，试图以孟子的贤德来冲淡自己的过失，让孟子众多的弟子为其传扬德行。一天，邹忌驱车来到稷下学宫，拜访了孟子，向孟子请教伯夷、伊尹、柳下惠和孔子是些怎样的人，表示欲向这些古哲先贤学习，以他们为光辉榜样。孟子虽也了解邹忌的那段不光彩的历史以及十年弯转曲折的历程，但他还是将邹忌视为豪杰之士，不能求全责备于一人，自己有责任帮助他去寻那失却了的善性。再说，邹忌的这个题目，正是向他宣传仁政的难得时机，自己欲在齐国行仁政，缺了邹忌的支持是不行的，所以诚恳地向他介绍了这些人的特点及自己的见解。孟子说：“伯夷，目不视恶色，耳不听恶声。非其理想之君不事，非其理想之民不使。天下太平则出而做事，天下混乱则退居田野。行暴政之国，居暴民之所，他皆不忍心居住。与乡下百姓相处，他以为好似身着朝衣朝冠而坐于泥涂或炭灰之上。当纣之时，隐居于北海之滨，以待天下清平。故闻听伯夷之风操者，贪婪者变得清廉，怯懦者亦立不屈之志。”

“伊尹说：‘何君不可事？何民不可使？’因此治世出而为官，乱世亦出而为官，且说：‘天生万民，使先知先觉者开导后知后觉者。我系万民中之先觉者，我将以尧舜之道开导这些愚昧的百姓。’他这样想：天下之民，无论男女，有未沾润尧舜之恩泽者，若己推至于沟壑——伊尹以天下为己任。”

“柳下惠不以事坏君为羞，不辞小官。立于朝廷，不隐瞒才能，但必按原则办事。他不因自己被遗弃而怨恨，亦不因生活贫困而忧愁。同乡下百姓相处，兴高采烈不忍离去，他说：‘尔为尔，我为我，纵然他们赤身露体，何能沾染于我呢？’故闻柳下惠之节操者，心胸狭隘者宽阔起来，刻薄者敦厚起来。”

“孔子离齐，不等把米淘完漉干便匆匆上路；离开鲁国时却说：‘我们慢慢走吧，这是离开父母之邦呀！……’可以快则快，可以继续则继续，可以仕则仕，不可以仕则不仕！这便是孔子。”

最后孟子评论说：“伯夷，圣人中之清高者；伊尹，圣人中之负责者；柳下惠，圣人中之随和者；孔子则是圣人中之识时务者，亦可谓圣人中之集大成者。”

为了取悦于威王，亦为了表示自己悔过的诚意，邹忌进谏威王，兴师伐鲁，并提议仍以田忌为将军，孙膑为军师。威王纳谏，正当齐国积极备战的时候，邹忌来稷下拜见孟子，申明伐鲁之事，以剖白自己的坦诚与胸襟，博得孟子的赞誉，以传扬于世，结果他却是乘兴而来，败兴而去。

在孟子看来，前两次救赵、救韩，大败魏师，那是吊民伐罪的正义战争，因为魏惠王凭恃着庞涓的军事才能两次兴不义之师侵犯邻国，杀人掠地，生灵涂炭，理应受到惩罚。而此番伐鲁则不然，这是非正义的掠夺战争，需坚决抵制。他以冉求帮助季氏聚敛财产，加重农民负担，遭孔子斥责为例，批判齐国当政者的贪得无厌，以及必将给百姓造成的灾难。

颛臾本鲁之附庸，一向俯首帖耳，言听计从。但季康子以“颛臾地处东蒙山下，邻近多山，为剧盗啸聚之所，出没无常，费邑富家，时遭盗劫，不得安枕，将谋远避”为借口，欲兴兵伐颛臾。兴师动众，仓廪空虚，军费不足，便改鲁之“丘赋”为“田赋”，搜刮民脂民膏，聚敛财产。

鲁国一直实行的是“丘赋”之法。“丘”为一个行政单位，“方里为井，四井为邑，四邑为丘”。每一丘根据其田地和财产，每年出马一匹，牛三头。现将田地与财产分开，各为一赋，谓之“田赋”。改成“田赋”之后，每一丘每年要出马两匹，牛六头。其实质就是农民增加了一倍的负担，季氏增加一倍的收入。

在这个改“丘赋”为“田赋”和伐颛臾的过程中，身为季氏家臣总管的冉求立下了汗马功劳，孔子获悉消息后，当面愤愤地斥责冉求道：“丘之弟子需助善为贤，不得助纣为虐，冉求非吾徒也，小子们可鸣鼓而攻之！”

讲完了这个孔子斥冉求的故事，孟子说：“由此观之，国君不行仁政，反而助其聚敛财富者，皆为孔子所唾弃，何况那为不仁之君努力作战者呢？战争残酷异常，为争地而战，杀人遍野；为夺城而战，杀人盈城，此乃率土地而食人肉，处死刑亦难赎其罪。故好战者应受重刑，合纵连横者次之，为增加赋税而开垦草莽尽地力者，又次之。”

这场齐鲁战争终于没有爆发，或许是孟子对邹忌的这番申斥性的议论发挥了作用，产生了效果。

却说周之阳城有一处地方，山深林密，幽不可测，非人之所能居，故称鬼谷。谷中有一隐者王栩，人称鬼谷子或鬼谷先生。王栩通天彻地，精选天下英才教授之，天下慕名而来者不计其数，其中最著名的有齐人孙膑，魏人庞涓、张仪，洛阳人苏秦等。庞涓与孙膑结为兄弟，同学兵法；苏秦和张仪结为兄弟，同学游说。单表苏秦辞别鬼谷先生下山，游说赵、燕、齐、楚、魏、韩六国，欲使天下为一，相与协力摈秦。公元前333年，孟子五十七岁，六国在苏秦的组织与主持下，于洹水（今河南省境内）举行会盟，定下了“合纵摈秦”之策。六国之君刑牲歃血，誓于神明，结为兄弟，患难相恤，共封苏秦为“纵约长”，兼佩六国相印，金牌宝剑，总辖六国臣民，盟坛之上，赵肃侯为约主，齐威王以东方大国的身分坐了客位中的第二把交椅，声威大震。归国后，威王大宴群臣，极言会盟之盛况、齐于会盟中的脊柱作用，表示定要振兴齐国，恢复桓公的霸主地位。为表尊贤、爱贤和重贤，威王乘着酒兴，请孟子发表高论。其实这是在向孟子说：如今的世界，只有富国强兵，先称霸诸侯，然后才能统一天下。你那一套仁政学说是不合时宜的，是行不通的。

孟子像一支离弦的箭，总是向着一个固定的方向奔去，不会转弯，更不会折身，在喜庆的国宴上，竟然非议当今的一切，大扫齐威王与群臣的兴致。他说：“五霸乃三王之罪人，今之诸侯系五霸之罪人，今之大夫是今之诸侯之罪人。天子巡行诸侯之国谓巡狩，诸侯朝见天子日述职。天子巡狩，春察耕种，补助经费不足者；秋察收获，周济不能自给者。所到之国，若土地开辟，精耕细作，养老尊贤，俊杰在位，则有赏赐，赏以土地。所到之国，倘土地荒芜，遗老失贤，聚敛之徒在位，则有责罚。诸侯之述职，一次不朝，降其爵位；两次不朝，削其土地；三次不朝，移六师而讨之。天子用兵谓之讨，诸侯用兵谓之伐。五霸挟持部分诸侯侵讨另一部分诸侯，故曰五霸乃三王之罪人。五霸之中，桓公最盛，葵丘之会，捆绑了牺牲，将盟约置于其上，坚信诸侯不敢负约，则不曾歃血。盟约共五条，一日诛责不孝者，不得废立太子，不要立妾为妻；二日尊贤育才，以彰有德者；三日敬老慈幼，不怠慢宾旅；四日士无世官，不兼摄官事，录用士子得当，不独断专行地杀戮大夫；五日不滥设堤防，不禁邻国籴粮，封赏必告盟主。盟约最后说，凡我同盟之人，既盟之后，言归于好。今之诸侯，皆违犯了这五条禁令，故曰，今之诸侯是五霸之罪人。助长君主之恶行，其罪尚小；逢迎君主之恶行，为其找出理论根据，使其无所忌惮，其罪则大。今之大夫，皆逢迎君主之恶行，故曰，今之大夫是今之诸侯的罪人。”

孟子所言，也许全是事实，但他打击的面太广了，从国君到大夫，乌鸦飞到了猪身上，全是黑的，怎么能不惹起公愤呢？宴会厅里弥漫着剑拔弩张的气氛，一个个怒目圆睁，呼吸急促，有的甚至将双拳攥得紧紧，掌心汗津津的，目光全部集中到了威王的脸上，观察他的表情与态度。这个时候，威王脸上稍有怒容，孟子便会化为齑粉。然而，孟子愈是愤慨，威王却愈是微笑，笑是那样坦然，那样由衷，他是在向群臣显示一个大国国君的胸襟和爱贤如命、尊贤若天的赤诚之心。他这是得意的笑，笑自己行霸业上的飞速进展。他这是兴奋的笑，笑齐国于盟坛之上出人头地的身分和地位。当然，这也是轻蔑的笑，笑孟子不识时务，迂腐不堪。

这天，公孙丑陪孟子去赴宴，他真为老师抨击时弊的言论和宴会厅内时刻都可能爆炸的气氛提心吊胆，捏一把汗。回到稷下学宫，他问孟子怎么会有那么大的胆量，众怒难犯，难道就不怕齐廷文武将其碎尸万段吗？孟子回答说：“进言于诸侯则藐之，莫将其巍巍然置于心目之中。当今天下之诸侯，殿堂高数仞，屋檐宽数尺，浆肴满桌，姬妾成群，饮酒作乐，驰驱田猎，随从千乘。我得志，决不如此！他们之所为，皆我所不为者；我之所为，均合古制，我何以要惧怕他们呢？”……

威王依旧常召孟子进宫，或闲谈聊天，或请教疑难，或切磋知识学问，或讨计问策，但却终不肯行仁政。天长日久，孟子在渐渐觉悟，认识到以威王为首的齐之当权者，是把他当成了调味品，谈苛政、谈聚敛、谈称霸，谈腻了，似乎也需要谈点仁义之类的东西，以调节口味，犹如大鱼大肉吃厌了，也需要吃点清淡食品，如瓜果菜蔬之类。或者把他当成了装饰品，用他来装点那尊贤重贤、好仁乐义的门面，以掩人耳目。充其量是把他当成了一部知识性的辞书，遇有疑难，可以翻阅查找，以丰富知识和解决实际问题。辞书而已，自然是求其所需，为其所用，摈其所恶，用破了，弃之如敝屣，天底下有谁会将辞书当作法典圣经一样来执行呢？……孟子的上空笼罩着乌云，孟子的心灵浮动着阴影，这乌云，这阴影在不断弥漫，不断扩大，将他紧紧缠绕包裹，他摆脱不了，挣扎不动，致使心变灰了，意变冷了，希望破灭了。他意识到齐非久留之地，是到了应该离去的时候了……

孟子在齐拜为客卿后，便将母亲和妻子接来齐国居住，组成了一个美满幸福的家庭。知子者莫若母，孟母了解儿子的理想与追求，并肯定他是正确的，支持他为之而奋斗，但她比儿子更成熟，更理智，更冷静，因而清醒地看到，儿子的仁政主张，颇具理想主义的色彩，在诸侯纷争的战国时代，是难以实现的。她的这种见解从未向儿子透露过，为的是不使他泄气，不给他泼冷水。本来嘛，世上的任何一种主张，一种学说，一个主义，一项伟大的事业，均非一人一世所能够完成和实现，需要无数代人为之奋斗和牺牲，儿子正接过孔子传递的事业前进，沿着孔子指引的道路跋涉，她心中感到无限的欣慰。她理解儿子的处境和心迹，尽量不给他增加负担，让他将全部身心都用到事业的追求上。布衣布袍可以蔽体，粗茶淡饭可以果腹。她一生走惯了坎坷的道路，过惯了艰难的生活，在物质享受上从未热衷过什么，追求过什么，只求有一个充实的内心世界，如今儿子满足了她的这一精神需求，她已经是如愿以偿，死而无憾了。

孟子对母亲自然是十二万分的孝顺，这不仅因为他是曾子的嫡传，血管里流淌着孝的血液，毛发里聚集着孝的细胞，也因他三岁丧父，幼承母教，深感母亲的养育教诲之恩。且不论衣食怎样，奉养如何，孟子一生不曾悖逆过母意。孔子说“色难”，无论怎样烦恼痛苦，无论怎样焦虑忧心，在母亲面前，孟子总是和颜悦色，说话从来都是轻声慢语。

常言道，有了孝顺儿不如有个孝顺媳妇，因为男子汉大丈夫，需干一番事业，要闯荡天下，在父母身边的时候极少，倒是儿媳妇与公婆朝夕相处，伴公婆生活。孟妻田氏，是世上难得的贤惠孝顺的媳妇，对婆婆的侍奉，丈夫想到的，她全都做到了，丈夫想不到的，她也想到了，做到了，世人难以置信的事，她却身体力行之。例如，有一次婆婆患病，大约是肺脓肿之类，咳嗽不止，尽吐些稠黏的黄痰，有时痰噎于喉间上不来，随时都有窒息的危险。每当这个时候，她便以口对着婆婆的嘴，用力地往外吸，将粘痰吸入自己口中，然后吐掉。有一段时间，婆婆便秘，屎粪常常结于肛内便不出来，她只好用右手的食指往外抠。有时勉强可以便出，但肛门被撑破，鲜血淋漓，夏季则常化脓溃疡，腥臭难当，她却一天数次用药水给婆婆洗那溃烂的地方，擦拭裂痕创面。她之所以能够这样做，不仅理性上认为应该如此，而且感情上不能不如此，只有如此，才能够报答婆婆的重恩懿德。他永远也不会忘记婚后不久发生的那件事：

孟子是赴鲁游学归国后结婚的，其妻田氏，相貌较为丑陋，孟子不甚中意，夫妻生活不够美满和谐，然而母命难违，也便无可奈何。一天中午，田氏更换内衣，正当袒胸露乳之时，丈夫一步闯入室内，欲回避已经来不及了。于是孟子以“妻子无礼”为由，向母亲提出欲休其妻。孟母问道；“入室之前，我儿可曾发出过信号，让室内之人有所准备？”孟子答道：“不曾发过信号。”孟母评论说：“既如此，无礼者非贤媳，乃吾儿也！”孟子莫名其妙地问：“孩儿为何无礼？”孟母解释说：“礼云：‘将入门，问孰存；将上堂，声必扬；将入户，视必下。’吾儿既不问‘孰存’，又无声扬，贸然入室，岂不有违礼教，何能怪妻子无礼！”“这个……”孟子目瞪口呆了。孟母自然深知儿的心思，便不断地进行选择妻子标准的教育。一天，孟母批评儿子：你每每自称为孔子嫡传，但立身行事却有违先贤教诲。子夏日“贤贤易色”，对妻子要重品德，不重容貌，你却以貌取人。接着孟母给儿子讲了嫫母的故事——嫫母其丑无比，连鬼蜮邪祟都畏而避之，因其有德，黄帝纳之为妻，使主后宫。经母亲循循善诱的谆谆训导，孟子终于改变了观点，转变了态度，对妻子其爱若火，其情似海，夫妻恩爱如蜜……

孟子回到家中，见过母亲，不露半点声色，进了自己房间，却心神不宁，坐立不安，有似热锅上的蚂蚁。五十九岁了，犹如薄山之日，还能有多少残光余热呢？奋斗了四十多个春秋，不曾有半点建树造福于苍生黎民，回想起来不禁伤情。幸喜尚有几个可寄厚望的弟子，算作他的一笔宝贵财富，可以慰藉他那颗创伤的心，不然的话，他真会放声恸哭一场。妻子回到了房间，发现丈夫的神情不似以往，不免忧心忡忡，试探着询问原因。孟子让田氏坐于自己对面，端详着她那与年龄极不相称的衰老，不觉一阵心酸涌上心头，两眼噙着晶莹的泪水。他只觉得自己没有尽到做丈夫的责任，很对不住妻子，四十多年的漫长岁月，自己给妻子的究竟是什么呢？是痛苦，是分离，是孤独，是凄清，是寂寞，是忧虑，是辛劳，妻子丧失了一个女人应该获得的一切——关怀、体贴、爱抚、温存、尊荣、享受，这一切他并非全不具备，而且自信感情较常人更为丰富，但为了自己执著追求的理想，这一切全都被自我抛弃和淹没了。他以泪汪汪的双眼愣怔怔地盯着妻子，盯得她莫名其妙，很不好意思，满是皱纹的脸上，腾地飞起了漫天云霞。他眼含热泪，站起身来，踱步向前，傍妻子而坐。突然，他将妻子拉于怀中，像年轻时候那样搂抱得紧紧，忍不住老泪横流，滴到了妻子的脸腮上，滚烫滚烫。这是忏悔的热泪，孟子以这滚烫的热泪来冲洗妻子心灵上蒙受的尘垢，赎自己这一生的过失。

从此孟子很少出门，每每在室内长吁短叹，母亲问过几次，他总推说身体不爽，将实情瞒过。一日，他误认为母亲外出，家中无人，思前想后，竟抚楹而长叹。母亲闻声，突然出现在他的面前，追问原因，他再也无法掩饰了，只好吐露了真情，说道：“轲闻之，君子称心而就位，不受苟得之赏，不贪虚荣之禄，诸侯不听则不进谏，听而不用则不践其朝；今轲之遭不能用于齐，欲离齐往他邦而母老，故而忧愁叹息。”

孟母说：“妇人之道在于料理家务，精于厨事，酿造酒浆，养老抚幼，缝补衣裳，故有闺内之修，而无境外之志。《易》日，在家做饭，无所通达和成就。《诗》云，不论世之是非，惟酒食是议。以言妇人无擅制之义，而有三从之道。三从者，在家从父母，出从丈夫，有夫从夫，无夫从子，此乃妇道之礼也。今吾儿已年过半百，我已土埋半截，汝行汝义，吾行吾礼，切勿以年迈之人为念！”……

话虽这么说，可是孟母已是八十高龄的人了，风烛残年，怎能再随儿子颠沛流离，所以孟子慎而又慎，未能轻易离齐。

滔滔河水顺流而下，碰到阻挠撞击，便会形成旋涡，漩而不前，乃至倒行逆施。然而水性毕竟就下，几经回旋之后，便又奔腾向前了。孟子经过短时期的苦恼、彷徨之后，又雄赳赳地踏上了征程一一教学、干预朝政、宣传仁政、议论是非。

公元前327年，孟子六十三岁，孟母仙逝归天，高寿八十有六岁。她结束了艰难的人生旅途，给人类造就了一位文化巨人，默默地闭上了眼睛，她是那样的坦然，那样的心安理得……

孟子哭泣尽哀之后，亲自为母亲料理丧事。父亲去世的时候，自己尚在幼年，家境又清贫如水，只好草草敛葬，给自己留下了终生的遗恨。如今的情形不同了，自己不仅食大夫之禄，而且被拜为客卿，可以卿大夫之礼安葬慈母。虽说仁政之道尚不能施行于世，但自己毕竟已成为儒家学说的代表人物，在诸侯各国均有些影响。而这一切，全是母亲给的，母亲不仅给了自己七尺之躯，还给了自己知识、学问、美德，给自己指出了前进的方向和路径，她自己却在这一过程中衰老，心血耗干。孟子决定，倾其所有，厚葬慈母恩亲，否则便无法报答母亲比大海还深的恩情。他派人到楚地去购置精帛锦绣，为母亲缝制衣衾；购置紫楠红檀，由弟子充虞监理，为母亲制作棺椁。行卿大夫之丧礼，棺厚七寸，椁厚与之相称；祭祀用五鼎——羊一，豕二，肤（切肉）三，鱼四，腊五。以灵车载棺椁行于前，以驷乘载送葬者从于后，浩浩荡荡，凄凄惨惨，归葬于鲁归葬于鲁——邹为鲁之属国，故历史上常将邹称为鲁；再者孟子的出生地凫村及其母亲的葬地在邹、鲁边界上，有时属鲁，有时归邹，故史书上说“归葬于鲁”。。

孟子在鲁为母守丧三年，于公元前324年返齐，一日，宿于赢（故城在今山东省莱芜市境内），弟子充虞请问道：“虞不才，蒙夫子错爱，使监理棺椁制造之事。当时众人皆忙，虞不敢请教。今日有暇，敢问夫子，棺木似乎是太好了些……”

孟子答道：“上古之时，棺椁尺寸无定规；中古以后，棺厚七寸，椁与之相称。上白天子，下至庶民，之所以讲究棺椁，非为其美，而为尽孝。为法制所限，不能用上等木料者，固不称心；依礼与法能用上等木料，但因财力不足者，亦不如意。既可用上等木料，财力又能达到，古人皆为之，我何以不能为呢？死者之尸不与泥土相亲，为人子者，难道就称心如意了吗？吾闻之，任何情况，君子都不在父母身上俭省钱财。”

三年的时间是短暂的，但在这短暂的三年里，齐国的政局却发生了巨大的变化，邹忌与田忌终于矛盾冲突起来，发生了战乱，稷下学宫衰落，稷下先生纷纷离去，孟子离齐，已是水到渠成了。

三家分晋之初，魏国的强大曾令世人注目，但魏惠王执政时，对外用兵屡屡受挫，国势日衰，强邻乘势侵地掠土——公元前353年，魏以庞涓为将伐赵，围邯郸，齐以田忌为将救赵，用孙膑之谋大败魏军于桂陵；公元前343年，魏使太子申为上将军，庞涓为大将伐韩，齐复用田忌为大将，孙膑为军师，大败魏军于马陵，万箭射庞涓，庞涓自杀，太子申被俘；次年商鞅伐魏，用计俘公子卯，大破魏军，惠王为避秦患，将国都由安邑迁至大梁（今之河南省开封市），故魏惠王亦称梁惠王；公元前331年，秦复攻魏，俘其将龙贾，斩首八万，魏献西河之地七百里于秦；公元前323年，楚使柱国昭阳将兵攻魏，破之于襄陵，得八邑。虽然如此，但已到垂暮之年的梁惠王，不甘心沉沦，不甘忍受强国侵凌之辱，卑礼厚币以招贤者，齐之稷下先生邹衍、淳于髡等先后从临淄到了大梁。

公元前323年，六十七岁的孟子告别了年迈的齐威王，谢绝了威王百镒上等黄金之馈，心情复杂地离开了临淄城，开始了新的飘零。他本欲直奔大梁，途中听说宋王偃欲行“王政”，临时动意，决定先到宋国去看看情形怎样，有无实行仁政的可能。好在从临淄到大梁，宋都彭城（今之徐州市）为必经之地，暂作逗留，亦无不可。这一决策遭到了不少弟子的非议，在他们看来，一粒葫椒再辣，也难置人于死地，因其太小；宋国纵然真能实行王政，恐怕也无碍天下大局，因为它毕竟只有指头顶大小。孟子不这样认为，星星之火可以燎原，太阳只有火球大小，却能照亮整个宇宙。一天，万章又提出了这个问题：“宋，小国也，欲行王政，齐楚因此而攻之，将如之何？”孟子没有就事论事地正面回答万章的问题，而是给他讲了一段商汤和周武王的故事：

商汤居于亳都，与葛国为邻。葛伯放纵无道，不守礼法，不祭祀鬼神。汤着人去问：“为何不祭祀？”葛伯答道：“无牛羊做祭品。”汤便派人给他送去牛羊。葛伯将牛羊宰而食之，却不用来做祭品。汤又着人去问：“为何不祭祀？”答道：“无五谷做祭物。”汤又派遣亳地百姓去替他们耕种，老弱者去给耕种者送饭。葛伯不仅不感激，反而带领其民拦截掠夺送饭者的酒肉饭菜，凡不肯交出者便统统杀掉。有一个十多岁的孩子去送饭，葛伯宽将他杀死，抢去了他篮子里的佳肴美食。汤就为着这个孩子被杀的缘故兴兵伐葛，天下皆曰：“汤非为图天下财富，而是为百姓报仇。”汤之征伐，自葛开始，出征十一次，天下无敌。东面而征，西夷怨；南面而征，北狄怨，百姓纷纷说道：“汤为何后征我方？”百姓望之，犹久旱之盼甘霖也。汤师所至，商贾不惊，农耕不避，诛暴君，慰百姓，如及时雨从天而降，百姓无不欢欣鼓舞。

《书》云：“等待我们的王，王来了我们不再受罪！”这讲的是人民盼望周武王的情形。又说：“攸国不服，周王便东行讨伐，以安定那里的男男女女，他们将漂亮的丝织品束之成捆，盛于箩筐，请求与周王相见，作大周的臣民。”这说的是周初东征攸国的情形，攸之官吏以锦帛迎接周之军官，攸之百姓则箪食壶浆迎接周之士卒，可见周王出师，旨在诛暴君，拯万民。《泰誓》曰：“我们的威武要发扬，杀掉那些残暴的君王，还有一些该死的都砍光，这样的功绩比汤还辉煌。”

孟子讲完了历史，最后总结似的说：“不行仁政则已，倘行仁政，四海之民皆举首而望之，齐、楚虽大，有何畏哉！”

宋都彭城，破烂不堪，城墙低矮，残缺不全。街道狭窄，曲曲弯弯，坑坑洼洼。建筑不整，到处残垣断壁。店铺或关或闭，开门者亦死气沉沉。市面萧条冷落，行人稀少。街上行人，精神萎靡，衣衫褴褛……见此情形，公孙丑等孟门弟子不禁倒吸了一口凉气，心想，这样的国家，纵使行仁政，又能如何呢？

宋王偃在位十五年，外有强邻侵扰，饱尝丧权辱国之苦；内有权臣挟持，深味政权旁落之难。他不甘屈辱，上愧对于列祖列宗，下无颜见万民百姓，欲崛然奋起，不奢望称霸于诸侯，只求得国泰民安。纵观天下时势，欲强国不外乎两条路线，一条是儒家的仁政，一条是法家的强权，经过权衡与比较，他选择了前者。正当他欲行王政的时候，孟子师徒远道而来，这简直是神灵的佑助，是雪中送炭。他安排贵宾于最好的馆舍下榻，设盛宴款待，与之促膝倾肠三天三夜，宾主对在宋行仁政均信心百倍。然而，他们全都错了，因为操纵宋国政权者不是宋王偃，而是大夫戴盈之。

戴盈之身高不过五尺，但却长得肥头大耳，腰宽体阔，颈粗项短，脸胖得不分眉眼，远远望去，简直就是一堆肉；倘若他在前边走，你在后边观，则又变成了一个滚动着的肉球。他素来对上毕恭毕敬，对下笑容可掬，且常慷慨解囊，济人危困，故表面上，满朝文武，无不拥戴。明地里他从不跟人斗，似乎很宽宏，很大度，只是背后里心狠手辣，许多人被他害得家破人亡，还在为其歌功颂德；有的人被他卖掉，还在积极为其数钱。凡他积极提倡、热情拥护的一切，无不是其坚决反对、处心积虑地加以扼杀的一切。他的心腹最能领会他的意图，例如他说某某人很好，要设法保护和营教，心腹们心领神会地点点头，或答应一声“是”，不久这个人便要遭暗算。宋王偃自然完全掌握他的这一特点，但畏于他的权势，无可奈何。朝中老臣，吃其亏者不少，吃一堑长一智，连国王都畏而惧之，臣僚们则更退避三舍，倍加谨慎。这一切，戴盈之全然不知，误认为得宠于国君，获誉于群臣，于是更加得意洋洋，有恃无恐。国君提出欲行王政，戴盈之积极响应，奔走呼号，国君因此更加忧虑。忧虑藏于内心，不能现于表面，表面上要赞扬他的才干与热情，一切委托他来操办。

既然国君视孟子若神明，待孟子为上宾，戴盈之也就百般殷勤，万般谄媚，溢美颂扬之辞不绝于耳。孟子不仅精明强干，而且经历坎坷，见多识广，接触不到三次，便识破了这是一个笑里藏刀，口蜜腹剑，阴险奸佞的小人，思想上倍加警惕。一次，戴盈之受宋王偃的委托，与孟子一起探讨行王政的具体内容和措施。尽管孟子对戴盈之的印象不佳，但基于性善论的观点，希望他能够将失去的善性再寻回来，便开诚布公地谈出了自己的一系列主张，其中很重要的一条便是取于民有制，薄税敛，减轻人民的负担，取得人民的拥护。当谈到具体税率时，孟子主张十分抽一，免除关卡和行商税。戴盈之听了，很是赞赏这种薄税敛的主张，给予很高的评价，但接着双手一摊，很难为情地说道：“税率十分抽一，免除关卡商品之征，眼下宋国确难办到，吾欲先略作减轻，待到明年，则遵夫子教言而行之，何如？”

多么委婉的外交辞令呀！什么先略作减轻，待明年后完全实行，托辞而已，孟子识破了戴盈之的缓兵之计，面带不悦之色，轻轻地摇头叹息说：“今有一人，日偷邻人一只鸡。有人告之曰：‘此非君子之道。’偷鸡者答曰：‘尔言极是，只是不偷鸡吾则无美味矣。且减少之，先月偷一只，待到明年，完全洗手不偷了。’既知此非君子之道，不义之举，理应悬崖收缰，何待来年？”……

戴盈之被噎住了，那张娴于辞令的佞口张了几张，终也无言以对；那胖滚滚善于谄笑、媚笑、奸笑、猫头鹰似的笑的脸变红，变紫，直紫到耳根脖后，终也未形成一丝笑纹。在他的记忆里，在宋国这小小的天地里，从来没有人敢以这样的口气和言词对他讲话，更从来没有人这样使他难堪过……

会谈不欢而散，回到卧室，戴盈之怒发冲冠，以掌击案，拍断了右手的无名指；他恨恨愤愤，咬牙切齿，嚼掉了一颗门牙，吞入腹中……

会见决定了仁政思想在宋国的命运和孟子的不幸遭遇。

当滕文公为世子的时候，与其老师然友出使楚国，途经彭城。然友与孟子有旧，闻听孟子在宋，急忙前往拜访，并引其与滕世子相见。滕世子身高八尺，举止文雅，谈吐不凡，颇得孟子的赏识。滕世子在彭城短暂逗留期间，曾多次虚心向孟子讨教，孟子给他讲人性本善的理论和尧舜之道，世子闻后颇有豁然开朗之感。一个月后，世子师徒出使归来，重访孟子，向他提出了一系列问题，诸如怎样为君，怎样治国，如何服民，怎样与大国交往，滕是小国，纵行仁政，对天下有何裨益，怎样的人才能统一天下等。孟子逐一予以回答，有理论，有史实，有榜样。世子频频颔首，屡屡发问；孟子有问必答，娓娓而谈。

孟子说，政治清明的时候，道德不高的人为道德高尚的人所役使，不太贤能的人为非常贤能的人所役使；政治黑暗的时候，力量小的为力量大的所役使，力量弱的为力量强的所役使。这两种情形都是由上天决定的，顺天者存，逆天者亡。齐景公曾经说过：“既然不能命令别人，又不接受别人的命令，只有绝路一条。”因此他流着眼泪把女儿嫁到吴国去。如今弱小的国家以强大的国家为师，却以接受命令为耻，这好比弟子以接受老师的命令为耻。如果真以为耻，最好以文王为师。以文王为师，强国五年，弱国七年，必为政于天下。《诗经》上说：“商代的子孙，数目何止十万。上帝既已授命于文王，他们便都为周朝的臣下……殷代的臣子也都漂亮聪明，执行灌酒的礼节助祭于周京。”孔子也说过，仁德的力量是不能拿人数的多少来计算的，国君好仁，天下无敌。今天欲无敌于天下而不行仁政，这好比是惧怕酷热的人而不肯洗澡一样。

孟子综合了世子提出的问题，发现他最大的弱点是缺乏大丈夫的雄心壮志，便进一步给他讲述了事在人为的道理，最后说道：“成瞷谓齐景公曰：‘彼，丈夫也，我，丈夫也；我为何要惧怕他呢？’颜渊曰：‘舜，何人也？我，何人也？有为者无不若是。’公明仪曰：‘文王，我师也，周公亦系可信赖之先圣。’能否王天下，不在国之大小，汤居亳时，占地方圆仅七十里；文王居丰、镐时，所有不过百里之地，但因其能行仁政，终于占有天下。滕国虽小，倘能截长补短，拼成一个方形，边长可达五十里，犹可治成一个好国。”当然，像眼前这样不行，要进行大刀阔斧的改革。要行仁政，行尧舜之道，必然触犯上层社会的利益，遭到他们的坚决反对，这将是一场激烈的矛盾与斗争，正如《书经》上所说的：“如果药物不能使人吃得头晕脑转，顽症便不能痊愈。”……

滕世子牢牢地记住了孟子的这些话，衷心地感激他的谆谆教诲，赠以厚礼，再拜而去。

为振兴祖国而欲行王政，宋王偃精神可嘉；身为国君，不能自主，受人挟持，宋王偃处境值得同情。然而孟子不能感情用事，宋之政权把持在戴盈之这样的奸佞手中，欲在宋行仁政，岂不是痴心妄想！因而孟子不得不离宋而去。闻听孟子欲行，行王政的希望成灰，宋之忠贞赤诚之臣，忧国忧民之士，纷纷前来挽留，戴不胜便是其中的一个。

戴不胜首先向孟子介绍了薛居州的贤德，他因与戴盈之的政见不同而隐居山林。倘能迎薛居州出山归朝，在宋行仁政则大有希望。

孟子没有正面答复戴不胜的请求，而是先给他讲了一个“一傅众咻”的故事：

有一个楚国大夫，欲让他的孩子学习齐国话，请来了一位齐国老师教授他。孩子生活于楚国，周围全是楚国人，都说楚国话，纵使每天鞭打他，逼他说齐国话，也未能如愿。后来这位楚大夫将孩子送到齐都临淄庄街狱里的闹市去住了三年，结果再鞭打其学楚语，也办不到了。讲完了故事，孟子说：“如今宋之朝野上下，皆为权臣之党羽，贤臣寥若晨星，一薛居州岂能改变宋之命运！”

戴盈之也来苦苦挽留，挽留无效，以宋王偃的名义送给孟子七十镒黄金做路费。

孟子师徒正欲辞宋西去，直奔大梁，忽有邹穆公着人送来急信，请其归国，共商强邹大计。邹乃父母之邦，是生他养他的地方，而且自己与邹君素无矛盾，当年之所以离邹去齐，皆因邹国小力薄，无意行仁政，适逢齐设稷下学宫，广招天下贤士，犹如鸟攀高枝，匆匆而去，二十年的时间若流水，自己业已人老珠黄，但却毫无建树，如今既然家人不弃来招，自无不归之理。归心似箭，孟子师徒折身北上，直奔祖国而去。时值夏秋之交，行至薛城，阴雨连绵，河水暴涨，无法前进，只好在薛暂住。薛城是齐之靖郭君田婴的封邑，孟子居临淄时，与田婴交游甚密。田婴曾宴请天下名士，孟子应邀赴宴，席间田婴曾向薛邑宰崇义武介绍孟子的仁德和声誉，崇义武听后，对孟子崇拜得五体投地。如今孟子不速而来，大出崇邑宰意料，宾主相见，情同胶漆，不觉一住就是半月有余。一日黄昏，崇义武带领一班武将匆匆赶到孟子师徒下榻的馆舍，向孟子报告了一个不幸的消息——城外有一队来路不明的武士，正埋伏于隐蔽处，今晚欲进城来围攻馆舍，结果孟子师徒的性命。在这万分危急的千钧一发之际，崇义武成竹在胸地采取了三条措施：一、馈赠孟子黄金五十镒，供离开薛城后置办兵器，以作戒备。二、崇义武亲率精锐将士护送孟子师徒出薛地，脱离险境。三、孟子师徒全都易服改装，将衣冠留下，供薛之将士扮成孟子师徒模样仍居馆舍，舍外埋伏重兵，待歹徒们闯入馆舍后，聚而歼之。

孟子依崇义武之计而行，在崇义武所率将士保护下，平安地离开了薛地，不久接到了崇义武遣人送来的通报，那伙欲害孟子师徒的武士歹徒，是宋国戴盈之派来的。

原来如此！孟子只识戴盈之居心不良，故而匆匆离宋，但未料到他竟会凶残卑劣到这地步，他面前又出现了戴盈之那张由红变紫，直紫到耳根脖后的不分眉眼的圆肉球似的脸……

初秋的一日，孟子师徒踏上了邹国这块滚烫的土地。游子归乡，好似渔船进港，鸟雀归巢，孩子扑进母亲的怀抱，是那样的温暖，那样的熨帖，那样的安全，那样的自在。往日的长辈，如颜崇义、公孙玺、雄健南等都已故去。当日的同龄人，如同学要伴等多已四散他乡，余者寥寥。后生晚辈都以惊异的目光望着这远方来客，那情形正如后世有诗人所描写的，少小离家老大归，乡音未改鬓毛衰，儿童相见不相识，笑问客从何处来。不同的是孟子并非少小离家，而是已经四十三岁了。

鲁大邹小，鲁强邹弱，鲁屡屡向邹寻衅，邹穆公的文武臣僚意见不一，有的主战，有的主和，议论纷纷。在这举棋不定的情况下，穆公突然想到了在诸侯中颇享盛名的孟子，急忙派人去请，欲求其回来帮助裁决，辅佐自己重振朝纲，自强图存。不料阴雨和洪水的阻碍，使孟子在薛逗留了半月有余，待归来时，邹鲁间的冲突已经发生，邹为鲁所败。

归国后，孟子先深入各地、各行各业走走看看，听听问问，待大体上了解了情况之后方与国君论政。当谈到这次邹鲁冲突时，穆公愤愤地说：“寡人之官吏牺牲者三十三人，百姓却毫毛无损，他们眼看着官吏们被围困，竟无一人肯舍身相救，岂不可恨！寡人欲诛戮愚民，然而诛不胜诛，不诛则难解寡人恨。请问夫子，寡人该如何惩治这些愚顽的刁民？”

听了邹穆公这一席愤愤之言，孟子只冷冷一笑，并不回答。

“孟夫子为何笑而不言？”邹穆公很有些莫名其妙。

孟子慢条斯理地回答道：“堂堂一国之君，竟然黑白不分，紫朱不辨，岂不可笑！”

邹穆公脸上露出了不悦之色，责问道：“夫子何出此言？”

孟子理直气壮地回答道：“大王之仓廪中堆满了五谷，府库中盛满了珠宝，百姓却上不能养父母，下不能蓄妻子，每当荒年饥岁，老弱者弃尸于沟壑，青壮年抛妻别子，背乡离井，逃荒谋生，而达官贵人们却花天酒地，挥金如土。他们为何不向大王报告灾情与民之饥困，以便开仓赈民，救民出水火呢？此乃强君害民之举也！曾子说：‘你如何待人，人则怎样报你，戒之戒之！’百姓饱受官吏之苦，如今有了报复之机，岂能够舍身相救！大王请不要责备百姓吧，真正的愚顽之辈并非他们。倘大王能行仁致，官吏能施惠于民，百姓自会为其长上赴汤蹈火而不辞！”

邹穆公朝思夜盼，望眼欲穿，结果盼来的却是一个与自己的政见针锋相对的孟子，二人交谈过几次，孟子对邹国的政治不是批评，就是指责，对他本人的政绩也毫无肯定之处，一句话，如今的邹国，被穆公治理得千疮百孔，体无完肤。同样，孟子的仁政学说，邹穆公不仅不能接受，而且视为脱离实际的陈词滥调。这样一来，谈话便总不投机，与其争辩得彼此都不愉快，不如减少接触，相互回避。

世上总有这样一种人：虽然病入膏肓，但却讳疾忌医。

一时无所事事，孟子便集中讲学，走亲访友，接待来访者。

一天，孟子正在聚精会神地给弟子们讲“礼”，屋庐子匆匆自任任——国名，太皞之后，风姓，在今山东济宁市境内。归来，他是专程来向老师请教“礼与食孰重”的。

有一个任国人问屋庐子：“礼与食孰重？”

屋庐子回答说：“礼重。”

任国人接着问：“娶妻与礼孰重？”

屋庐子回答说：“礼重。”

任国人反驳说：“以礼求食，则饥饿而死；不以礼求食，则得食而活命，难道必以礼求食而等死吗？行亲迎亲迎——古代婚姻，新郎亲迎新妇，自诸侯至于百姓都如此，天子则未有定论。之礼，则不得妻子；不行亲迎之礼，则得妻而生子，难道必行亲迎之礼而断子绝孙吗？”

屋庐子被问住了，不能回答，只好跑到邹国来请教老师。

孟子感到好笑，这有什么难回答的呢？倘不揣度地基的高低是否一致，而只比较其顶端，那么，一寸厚的木块置于高山之巅，比尖角高楼还高。我们说黄金重于羽毛，难道是指三钱黄金跟一大车羽毛相比吗？以食之重要方面与礼之细节相比，何止于食重要？以婚姻之重要方面与礼之细节相比，何止于婚姻重要？孟子让屋庐子回任国去答复那个提问的人：“折断兄之臂而夺其食，则得食；不折则不得食，难道会去折断吗？逾东邻之墙而去搂抱处女，则得妻；不搂则不得妻，难道能去搂抱吗？”

屋庐子来邹，带来了任君之弟季任的厚礼。季任留守任国，代理国政，常听屋庐子赞颂孟子的贤德，便托屋庐子送礼物来与孟子结交，并邀请孟子在方便的时候到任去游览观光。孟子接受了季任的厚礼，不久便专程赴任，拜访季任。礼尚往来，孟子自然亦以厚礼答谢。孟子在任住数日，二人常彻夜畅谈，谈善性，谈尧舜之道，谈仁政，季任深感受益匪浅。但是在对许多问题的看法上，季任并不与孟子完全一致，只是碍于情面，不好意思与孟子辩论。看法不同，憋在心里难受，一天，季任趁孟子不在，问其弟子公都子道：“为何说义是内在之物呢？”

公都子回答说：“恭敬自我内心发出，故谓内在之物。”

“有本乡人较子之兄长一岁，则子敬谁？”

“恭敬余之长兄。”

“倘大家一起饮酒，则子先为谁斟酒？”

“先为本乡长者敬酒。”

“子之心敬长兄，却先向本乡长者敬酒，可见义毕竟为外在之物，非由内心发出也。”

公都子反问道：“先生恭敬叔父，还是恭敬弟弟呢？”

季任肯定地回答道；“自然是恭敬叔父！”

“那么，倘子之弟做了受祭之尸，则敬谁？”

“这倒是要恭敬弟弟。”

“为何又恭敬弟弟了呢？”

“因其处于受恭敬之位。”

公都子话锋陡转，又回到了答复季任的问题上来：“因本乡长者处于应先斟酒之位。平日之敬在于兄，临时之敬在于本乡长者。”

季任得意地笑了笑说：“如此说来，所恭敬的对象毕竟在外，非由内也。”

公都子犹似猛刺一枪地说道：“冬日喝热水，夏日饮凉水，难道饮食非人之本性，而是外在的吗？”孟门弟子人人不凡，个个善辩。在这期间，滕君之弟滕更，曹君之弟曹交，都曾来邹拜访过孟子，向孟子求教，并欲拜孟子为师，在孟子门下学习。正因为他们是国君之弟，出身贵族，便有一种骄傲感与自负感，一个个趾高气扬，盛气凌人，不可一世，因此孟子虽耐心解答他们提出的问题，但却不肯收其为徒。

曹交问：“夫子言人皆可为尧舜，有此事吗？”

孟子回答说：“确有此事。”

曹交又问：“文王十尺，汤九尺，今交身高九尺四寸，却只会吃饭，敢问夫子，弟子何为，方可为尧舜一样的人呢？”

孟子答道：“徐行后于长者谓之悌，疾行先于长者谓之不悌。徐行者，难道是人之所不能为吗？不肯为罢了。尧舜之道岂有他，孝悌而已。子服尧之服，诵尧之言，行尧之所为，是为尧也。子服桀之服，诵桀之言，行桀之所为，是桀而已矣。”

当他们表示“愿留而受业于门”的时候，孟子拒绝说：“道犹大路，并不难了解，只怕人不寻求而已。子归丽求之，处处皆有汝师。”

后来公都子曾问不收这些人为徒的原因，孟子解释说，凡依仗权势来拜师者，依仗贤能来拜师者，依仗年长来拜师者，依仗有勋劳来拜师者，依仗老交情来拜师者，均拒之于门外，一概不收。由此看来，孟子收徒也还是有条件的，并非“来者不拒”。

这一年的冬天，滕定公逝世了，太子对其师然友说：“春天在宋，深得孟子教诲，心中念念不忘。今日不幸父丧，请恩师辛苦赴邹，请教孟子，该如何办理父丧。”

然友遵旨赴邹，向孟子说明来意，孟子十分赞赏滕太子的孝行，说道：“父母之丧，本应尽心竭力而为。曾子曰：‘当父母在世时，依礼奉侍之；当他们去世后，依礼葬之，依礼祭之，可谓孝矣。’诸侯之丧礼，吾虽未学，但曾闻之。行三年之丧，穿粗布缉边之孝服，食稀粥，自天子直达于庶人，夏、商、周三代无不如此。”

然友回国复命，太子决定行三年的丧礼，滕之父老官吏坚决反对，他们说，三年的丧礼，我们的宗国鲁国的历代君主未实行过，我们的历代祖先也未实行过，到你这一代改变了祖宗的做法，这是不应该的。且《志》曰：“丧祭从先祖。”我们正是从这一传统继承下来的。

太子不能决，便对然友说：“吾素来不曾搞过学问，只好驰马舞剑。今吾欲行三年之丧，父老官吏皆对我不满，这一丧礼恐难使我尽心竭力，烦恩师再为弟子赴邹问孟子。”

然友再次赴邹问孟子，孟子说：“父母之丧，岂能求于他人！孔子曰：‘君薨薨——君主时代称诸侯或大官之死日薨（hōng）。，太子将一切政务交与冢宰，喝稀粥，面色深黑就临孝子之位而哭，官吏莫敢不哀，皆因太子亲身带头之故。’在上位者有所好，在下位者必好之更甚。君子之德是风，小人之德是草，风吹草低，草随风倒。此事完全决定于太子。”

然友把孟子的话报告了太子，太子居于凶庐凶庐——也叫“梁闇（àn）”，用土砖砌成，不用柱，不用楣，不用修饰，以草为屏。甚至在整个守孝期都居于此。中五月，不曾颁布过任何命令和禁令。官吏与同族们无不赞扬，以为知礼。等待举行葬礼的时候，四方之人都来观礼，太子容色之悲惨，哭泣之哀痛，使吊丧者有口皆碑。

乐正克仕于鲁，公元前322年鲁平公即位，欲使其治理国政，孟子听到这一喜讯，兴奋激动得夜不能寐。是呀，六十八岁了，聚徒讲学也已经四十三年了，这是他看到的第一颗硕果——自己用心血浇灌的硕果，用信念、追求与理想培育的硕果，他标志着自己事业的成功，鲁国将在诸侯中首先实行仁政，乐正克必然向鲁平公推荐自己的老师，他看到了胜利的曙光，光明的未来……

许多弟子对老师的兴奋与激动不理解，公孙丑就曾经问孟子：“乐正克很坚强吗？”孟子摇摇头。公孙丑又问：“乐正克聪明而有主意吗？”孟子再次摇摇头。公孙丑继续问：“乐正克见多识广吗？”

孟子依然是摇头不语。

公孙丑莫名其妙了，提高了声调问；“那么夫子为何喜不能寐呢？”

孟子回答道：“其为人也好听善言。”

“好听善言则足以执掌国政吗？”公孙丑疑惑不解地盯着老师。

孟子解释说：“好听善言，治理整个天下都应付有余，而何况一个鲁国呢？好听善言，四方之士将不远千里而来，献计献策，陈述利害，国何愁不治？天下何愁不治？反之倘不好听善言，必将贤者拒于千里之外。贤者远离，奸佞近前，同谗谄面谀者共居一处，欲将国家天下治好，岂不痴心妄想！”……

浩生不害也来问孟子，乐正克是个怎样的人，孟子告诉他，乐正克是个“好”人，是个“实”在的人。并进而解释说，哪人值得喜欢叫作“好”？哪些好处实际存在于他本身叫作“实”；哪些好处充满着他本身叫作“美”；不但充满，而且光辉地表现出来叫作“大”；既光辉地表现出来了，又能融会贯通叫作“圣”；圣德达至神妙莫测的境界叫作“神”。乐正克在好、实的基础上，还需向着美、大、圣、神的层次和境界努力奋斗。

孟子的这个见解，后来也曾亲自向乐正克表述过，这是老师对弟子的殷切希望。

果然不出孟子所料，乐正克理解老师的心，执政不久，便派人来接孟子赴鲁，共掌国政，同享富贵。

孟子的仁政学说，孟子的贤德，早已如雷贯耳，又有乐正克在身边朝夕灌输，鲁平公对孟子已经是朝思暮盼了，忽听孟子来鲁，急忙沐浴更衣，欲前往拜访。正当梳洗打扮之际，从外边走进一个人来，那人躬身施礼，向国君请安，站在那里简直就是一个大虾米。身体各部配合得极不协调，是来者长相的特点，颀长的身材，小头怪脑，尖嘴猴腮，老鼠眼，五官聚凑于一处，好似一个干核桃。那对小老鼠眼滴溜溜乱转，显示着他的机灵与奸诈。此人名臧仓，官职虽不甚高，但却深得鲁平公的宠幸。他早闻孟子的贤名，又有一群多才多艺的弟子，生怕他们夺宠。再说孟子师徒来鲁，那乐正克岂不就要如虎添翼了吗？未来的鲁之政权，岂不就要落到他们师徒手中吗？所以特来阻驾。臧仓曲膝弯腰，毕恭毕敬地说：“往日陛下外出，必向管事者通知去向。今车马俱已备好，但不知大王所去何方，卑臣特来请示。”

鲁平公兴奋地告诉臧仓说：“寡人欲去拜见孟子。”

臧仓故作惊讶地说：“孟子乃一腐儒，匹夫耳，既来鲁国，就该先朝拜我主，如今迟迟不朝，足见其目无鲁国，目无我主。我主竟不重王者之尊，委身先访一匹夫，不怕见笑于天下诸侯吗？”

鲁平公犹豫了，迟疑了半天才说。“孟子乃天下贤士，委身往拜，正向天下人表明寡人思贤若渴，爱贤如命，有何可笑？”

听了鲁平公的话，臧仓哈哈大笑，笑得眼泪都流出来了。鲁平公被笑愣了，问道：“爱卿为何发笑？”

臧仓止住笑说：“孟子竟不知礼，何谓贤士！入鲁不朝我主，一不知礼也；其父先死，草草敛葬若乞丐，其母后死，隆重葬之胜诸侯，孟子后丧逾前丧，二不知礼也……”接着，臧仓将孟子葬母的情况绘声绘色地描述了一番，并神秘地分析了孟子师徒来鲁，鲁国必将政权旁落的危险前景。

诸侯最惧怕的就是丧失政权，因为政权是他们的命根子，鲁平公终于放弃了拜访孟子的念头，更未成行。

乐正克见鲁平公言而无信，怒气冲冲地进宫问道：“陛下为何不见孟子？”

鲁平公若无其事地回答道：“有告寡人曰：‘孟子之后丧逾前丧’，故不往见之。”

乐正克质问道：“君之所谓逾者，是指前以士礼，三鼎，后以大夫礼，五鼎吗？”鲁平公解释说：“寡人非指此而言，指的是棺椁之精，衣衾之美。”

乐正克反驳道：“前后贫富情形不同，何谓逾也？”

乐正克回府后将前后经过情形告诉了孟子，气愤难平，狠发了一通牢骚。

“这又何必呢？”孟子安慰乐正克说，“吾之道倘能通行于世，那么天下必有人、有力量使我受到重用，去实现吾之理想。倘吾之道行不通，勿需他人厄阻，我自会见势而止。或行或止，达则兼善天下；救国家，救社会，救民生。穷则独善其身。行止非人事所能安排，乃冥冥中有一不可知之数。天下太平，吾道自然得行；天下动乱，非人力所能挽回。正所谓谋事在人，成事在天，吾之不遇鲁侯，天也，一臧仓小子何能左右为师之命运呢？”

一天，乐正克退朝回府，告诉孟子，鲁将以善用兵的慎到为将伐齐。孟子要乐正克谏阻他说：“不教而使民战，殃民也。殃民者，不奋予尧舜之世。纵然一战胜齐，取齐之南阳南阳——即汶阳，在泰山西南，汶水之北。本属鲁，后为齐所侵夺。，亦不可为。不用兵而徒取他国之地，仁者不为，何况杀人以求之呢？君子事君，务必引其走正路，行仁政。”

既然鲁平公不肯见孟子，孟子自然不会在鲁久留，他想起了跟滕文公的交情以及滕文公对他的尊崇，于是匆匆归邹，赴滕。

第七章　倡导井田斥责白圭

公元前322年的十月之前，孟子带着一群弟子到了滕国。离齐以后，几经转折，孟子师徒的阵容和气势犹如经霜之衰草，飘零之落叶，哀鸣之雁群，与在齐为客卿，归鲁葬母时有天地之差，霄壤之别。虽然滕文公对孟子十分敬重，将他们师徒安排于被称为“上宫”的滕之最高级的馆舍下榻，馆舍的工作人员却对他们鄙夷不屑。他们到的当天下午，有一只尚未织成的草鞋放在窗台上不见了，竟怀疑是孟子的弟子偷去了，便来询问查找，问得孟子很不高兴，反问道：“汝以为他们是为窃鞋而来的吗？”

问者毫不隐讳自己的观点，说道：“夫子之设教，往者不追，来者不拒，难免会良莠混杂……”

这对孟子的人格是莫大的侮辱，好比二踏上滕之国土，就有人向他脸上抹了一把黑灰。当然，孟子心胸豁达，不会与小人一般见识，再说，四十多年来受这样的侮辱已经是家常便饭了，一阵不悦之后，也就烟消云散了。

滕文公对孟子的恭敬礼待，达到了无以复加的地步，隆重郊迎，贽弟子礼，设盛宴为之接风洗尘，席间向群臣盛赞孟子的贤德与学问，对自己的帮助与教诲，三天一小宴，五天一大宴，不时地赴上宫请安，问候，共论天下时势与尧舜之道。

一日，二人促膝倾肠，推心置腹地共论治国之道，孟子向滕文公献了如下四点治国良策。

第一，关心人民是为君者头等重要的任务。《诗经》上说：“白天割取茅草，晚上绞成绳索，赶紧修缮房屋，到时播种五谷。”这就是说，为君者要关心百姓的生产劳动、衣食住行、温饱疾苦，做民之父母。

第二，要制民之产，使人民有固定的产业。人民有了固定的产业，才能有固定的收入；倘无固定的收入，便无一定的道德观念和行为准则；无一定的道德观念和行为准则，就会胡作非为，违法乱纪，什么坏事都干得出来。待他们触犯了刑律，犯了罪，只好绳之以法，这实际上等于有意陷害百姓。世上哪有仁人在位，而做出陷害百姓的事情呢？使人民具有固定产业的最好办法便是土地实行井田制。

当时地广人稀，无私有财产制，土地均属国家所有，田园均依照方整观念来划一。实行井田制后，每一田园在规制上划分成“井”字形，每“井”九百亩，划分成九部分，由八户农民耕种，收获的时候，四周的八分，分别归八户农民所私有，中间那部分公田，收成归政府所有。公田由八户农民共同耕种，这便是八户农民缴给国家的田赋，所以只收九分之一的田赋。

实行井田制，每一户农民都有法定的、归私人长期占有的百亩固定产业，即所谓“民有恒产”。

实行井田制要从划分整理田界开始，田界划分得不正确，井田的大小就不均匀，作为俸禄的田租收入也就不会公平合理，所以暴君及贪官污吏必打乱田界。田界正确了，分配给人民以田地，制定官吏的俸禄，都可以毫不费力地作出决定了。

公卿以下的官吏，一定有供祭祀的圭田，每家五十亩，如果他家还有剩余的劳动力，便每一劳动力再给二十五亩。无论埋葬或者搬家，都不离开本乡本土。共一井田的各家，平日出入，互相友爱；防御盗贼，互相帮助；一人有疾病，互相照顾。那么百姓之间便亲爱和睦了。

第三，取于民有制，即薄税敛，减轻人民的负担。贤明之君，必办事认真，节约用度，有礼貌地对待臣下，尤其是征收赋税要有一定的制度。

古代的税收制度大致如此：夏代每户五十亩田地而行“贡”法，商代七十亩地而行“助”法，周代每户百亩而行“彻”法。三种税制虽然不同，税率其实都是十分抽一。“彻”是“通”的意思，因为那是在不同情况的通盘计算下贯彻十分之一的税率。“助”是借助的意思，因为要借助于人民的劳力来耕种公田。井田制便实行的是“助”法。古代有一位贤者龙子说过：“田税最好是助法，最不好的是贡法。”贡法是比较若干年的收成得一个定数。不分丰收和灾荒，都按这一定数来征收。丰收年景，到处是谷物，多征收一点也不算苛暴，却并不多收；灾荒之年，每户的收获甚至还不够第二年肥田的费用，也非收满那一定数不可。周朝有一首诗中说：“雨先下到公田里，然收再落到私田！”只有“助”法才有公田私田之分，由此看来，即使是周朝，也实行的是“助”法。

孟子建议：郊野用九分抽一的助法，城市用十分抽一的贡法。赋税太重，百姓势必辛苦劳动一年，而结果却连父母妻子也养活不了，还得借高利贷来凑足赋税数字，一遇灾荒，难免要老幼弃尸于沟壑。一国之君号称民之父母，因赋敛太重而使民有饥色，野有饿殍，这父母的作用又表现在哪里呢？公卿大夫均有一定的田租收入，子孙相传，这一办法滕国早就实行了，为什么百姓就不能有一定的田地收入呢？

第四，兴办学校，发展教育。人民的生活有着落了，便要兴办“庠”、“序”、“学”、“校”来教育他们。“庠”（xiáng）是教养的意思，“校”是教导的意思，“序”是陈列的意思，陈列实物，以便用实物进行教育。地方学校夏代叫“校”，商代叫“序”，周代叫“庠”；至于大学，三代都叫“学”。那目的都是阐明并教导人民懂得人与人间的各种必然关系以及相关的各种行为准则。人与人的关系以及行为准则，诸侯卿大夫士都明白了，百姓自然会亲密地团结在一起。

孟子的这些理论和政策，很快地从宫廷传到了民间，社会上各阶层的人无不反应强烈，有的在欢呼，在赞颂；有的在诅咒，在切齿。

百姓们闻讯后欢呼雀跃，奔走相告，他们把孟子视为恩人和太阳，把孟子的这些主张比作春风，比作雨露甘霖。孟子的这些主张如果真能付诸实践，每户农民便可以有百亩土地的固定产业，这些土地归他们自己所有，根据需要在上边种五谷，植桑麻，饲养禽畜，从此安居乐业，无冻馁之苦，无流离之难，老者坐吃乘穿，壮者男耕女织，少者上学读书，家庭美满幸福，社会安定团结——一幅多么美妙的田园风光图啊！

张庄在舞龙灯，李疃在耍狮子，赵屯在跑旱船，王村在踩高跷，锣鼓喧天，丝竹齐鸣，载歌载舞，百姓们以各种各样的形式表达自己对新政策的欢迎和拥护。

社会上层——官僚、贵族、富豪好比一锅滚沸的食油，孟子的主张犹似一把食盐或一碗净水，盐粒或水滴洒进油锅内，即刻炸开了花，沸油四溅。孟子的仁政主张严重地侵犯了他们的利益，一旦实施，他们便不能随意吞田占地，肆无忌惮地榨取民脂民膏来养肥自己，因而恨得咬牙切齿，诅咒孟子为背逆天理的洪水猛兽。他们以各种方式和手段聚会，为孟子罗致罪名，研究对策，或上疏滕文公，极言仁政说的不合时宜，必导致国破家亡；或编造谣言，散布流言蜚语，妄图以舆论的压力迫使孟子离滕；或设法加害孟子，以卑劣的手段使其死于非命；或下乡去蛊惑农民，硬说孟子的井田制是要奴隶们终年牛马般地在井田上劳动，但他们的劳动果实全部被奴隶主贵族吞没了，还受尽侮辱和折磨，甚至无辜被杀害，行井田便是复辟奴隶制度。

官僚、贵族、富豪的竭力反对，注定了孟子的仁政说在滕同样难以实行。

滕文公还向孟子请教了小国如何服事大国的问题。

滕是个小国，处在齐、楚两大强国的夹缝中间，正所谓“两大之间难为小”，应该如何处理国际间的关系呢？具体说来，是向齐国靠拢好，还是向楚国靠拢好呢？滕文公拿不定主意，便来向孟子请教。

孟子的确是高明，答道：“陛下之所问，非吾力所能及也。纵使有办法亦不能言，碍难启齿也……”

滕文公听了孟子这样的答复，非常失望，脸色沮丧难看。孟子见他这副样子，十分过意不去，于是接着说道，倘不得已，只有一条路可走，修明内政，增强百姓之向心力与凝聚力。然后加强国防设施，挖深城池，筑高城墙，构筑国防工程，全国上下，团结一致，同心协力，保卫边疆，共御外患，虽战死而不动摇，宁为玉碎，不为瓦全，自强自立，宁可亡国，亦不屈服。有此准备，尚可有所作为。

薛本为周初的一个小国，姓任，春秋初期还独立存在，后来为齐所灭。齐灭薛后，威王以之封田婴，薛旁有一郭地，田婴因此号为靖郭君。薛与滕比邻，田婴欲在薛建筑城池，加强薛城的军事设施，这对滕将是很大的威胁，滕文公心中不安，请教孟子该如何对待。

孟子说，从前太王居于邠（bīn）地，狄人时常入侵，他难以自处，便搬到岐山下面去定居下来。并非因为岐山下比邻地更好，土地更肥沃，而是在邻被好勇斗狠的狄人侵凌，没有办法，不得已而为之。当时太王虽然被迫迁移，但却忍辱负重地生聚教训，所以后代子孙——文王、武王起来，才建立了周朝几百年的政权。你可效法他这种为善、行仁政的精神，后代子孙必能够称王于天下。大丈夫要创业，就要树立一个美好的典范给后人，以便使子孙后代能够继承下去。在个人方面，无论读书、种田、经商或任何行业，都应该如此。一定要有这个志向，能否成功，那是天命。如今滕国地方小，四面又有强邻，只有用太王这种精神勉强站起来，但不是站起来跟人争强斗胜，而是自己勉力为善、行仁政，巩固内部，自立自强，然后才能慢慢强大，受到别人尊重。

常言道，劝人难劝心，即是说欲改变一个人的观点和观念固然很难，欲改变一个人的心理状态则更难。虽然孟子与滕文公交谈过数次，既给他讲史实，又为之出谋划策，但滕文公那颗畏惧齐、楚之心却总是忐忑不安。常言道，竹竿好竖，灌肠难竖，你看那灌肠，软骨吊当，如何竖立得起来呢？滕文公也许正是这灌肠式的人物。一天，滕文公又愁眉不展地问孟子，滕是个弱小的国家，尽心竭力地服事大国，依然难免被其侵凌之祸，夜不安枕，该怎么办才好呢？

孟子再次给他讲述那段太王迁岐的历史：

古时候太王居于邻地，狄人来侵犯他。太王用皮裘和丝绸去贿赂他，可是毫无用处，狄人照样侵犯；又用狄人所酷爱的好狗名马去讨好他，仍没有收到任何效果；最后又用珠玉珍宝去孝敬他，仍免不了狄人的侵犯。在这种情况下，太王实在是没有办法了，只好迁都别作他图。临行之前，太王召集邠地的父老乡亲们，向他们宣布说，狄人所要的是我们的土地，土地乃养人之物，有道君子不能以养人之物来害民。如今狄人来侵略我们，我曾为了百姓的安居乐业而忍辱负重，多次送给他们财物，好言相慰，谄媚讨好，但他们的侵略终未停止。因为他们的主要目标是我们这块土地，得不到这块土地，将永远不会罢休。本来我欲以这块土地让百姓过安定幸福的生活，结果却因此而使生灵涂炭，妻离子散，这都是我一个人的罪过，像我这样的人，遍地皆是，大家不必因无领袖而苦恼。为了使父老免遭战争之苦，我决定离开这里，望大家多自保重！……

太王带领眷属离去了，翻山越岭，跋山涉水来到岐山下边，重筑一座城邑定居下来。邻地百姓纷纷议论，都说太王是一位有仁德的难得的好领袖，我们不能离开他，于是追随者像潮水一般涌来，大家来到岐山下重新开辟新的天地，巩固了太王的基业。

孟子说，还有人持另一种观点，认为凡是世代相传下来的土地，即所谓“世居之地”，应该好好地守着，不可在你们这一代手里丧失祖宗的基业。那么，你就宁可战死，宁愿亡国，也不得轻易放弃，只有死守了。

最后孟子说：“上述两条道路，请君任择一条。”

在整个周游列国的过程中，孟子始终未间断过进行教学活动。一天，公孙丑问孟子：“《诗》曰：‘不白吃饭呀。’可是君子不耕而食，这是为何？”

孟子讲学和回答弟子们提出的问题，从来都是居高临下，追根溯源，给学生以规矩，让他们自己去画方圆，因而先给公孙丑讲了自己的社会分工学说和主张：

战国时代，虽然社会动荡不安，但社会经济却有了较大的发展，这表现在：铁农具与牛耕的普遍使用与推广，社会分工的细密，商业活动的频繁。社会上已经出现了许多大都市，如齐国的临淄，赵国的邯郸，魏国的大梁，韩国的阳翟等。城市的繁荣与社会经济、尤其是商业的发展是相互促进的。各大诸侯国都有自己的货币，货币的大量使用，也表明了商业与分工的发达情况。商业的发展直接决定了国家的实力，适当的社会分工与商业活动是和人民的日常生活紧密相关且不可缺少的，因而各诸侯，应该对商业与社会分工进行正确的引导，以顺应历史潮流的发展，收取民心。取得民心，才能取得百姓的拥戴，国家才能安定团结，国富民强。

分工的出现，促进了社会生产力的发展，这是历史的进步；如果没有分工，那么社会就难以向前发展。社会有各种分工：工农业的分工，手工业内部的分工，体力劳动与脑力劳动的分工等。这些分工是十分必要的，它是社会进步的标志。社会中的人不是以个人为单位独立生存，而是以群体的方式得以生存，人与人之间都存在着某种直接和间接的联系，这种联系则以分工为连结点。分工以后，人们才会有交换，互通有无，农民以粮食换取器械，工匠以器械换得食物，人民的生活就会充实。特别是体力劳动与脑力劳动的分工，这是历史的必然现象。

讲完了这些理论之后，孟子说：“君子乃劳心者，其任务不是耕种稼穑，而是辅君教民。君子居于一个国家，辅佐君王，国家便会安富尊荣；倘其办学教民，青少年子弟喜而从之，在君子的教诲下，他们便会孝父母，敬兄长，忠心而守信实，成长为国家的栋梁之材，建国而利民。难道还有比他们的功劳更大的吗？怎么能说他们是在白吃饭呢？”

滕文公欲用孟子行仁政，许多游士集团闻讯来滕，他们来的目的各不相同，有的信赖崇拜仁政学说，欲来助孟子一臂之力，有的将信将疑，特来观望动静，胜利了他们高兴，失败了他们也不伤心；有持敌意而来者，目的在于搞垮弄黄，哪怕是打不着鱼，也要将水搅混。

一天，滕都来了一行师徒十几个人，他们吃的是藜藿之羹，穿的是短褐之衣，脚上穿的是麻或木做的鞋，即所谓“跂”（qíqiāo），和当时一般手工业工人、农民的打扮差不多。这是农学家许行和他的弟子们从楚国而来。许行谒见了滕文公，说道：“我这个远方之人闻君欲行仁政，特意奔来，愿君赐我一处住所，愿做君之侨民。”

滕文公给了许行师徒一处住所，他们师徒以打草鞋织席子为生。

此后不久，又有陈相、陈辛兄弟二人背着农具从宋国来到滕国，谒见了滕文公，说道：“闻君欲行圣人之政，那么君亦必为圣人，我兄弟愿为圣人之侨民。”

陈相拜见了许行，许行向他灌输农学家“君与民并耕而食，饔飧（yǒngsūn）而治”（国君要和人民一道耕种同食，而且要替百姓办事）的思想主张，二人谈得很投机，陈相很快被许行征服了，完全抛弃了以前的学说，而向许行学习。

许行深知孟子的雄辩才干，不敢轻易登门讨战，便唆使陈相前往与孟子辩论，以探水之深浅，然后定夺。陈相是个头脑简单，无一定主见的懦弱之辈，不知许行的用意，竟呆头呆脑地来见孟子，欲讨便宜。只要陈相能与孟子辩个齐平，许行便有取胜的把握了。原来这“百家争鸣”亦并非心平气和，如随便的谈天说地拉家常，而是带有血腥。陈相哪里知道这些，傻乎乎地转述了许行的话，说道：“人言滕文公乃贤明之君，其实未必尽然，因其未真懂道理。贤者与民并耕而食，自己炊爨（cuàn），为民办事。如今滕有仓廪府库，此乃害民而自养也，何谓贤明之君呢？”

孟子对陈相学道不忠，见异思迁，本就鄙夷不屑，又见其貌不扬，虽个头不矮，但却前曲后躬；加以语言含混，口若含冰，则更视为愚陋。他回避了陈相评论“滕文公非为贤君”的话题，反唇相讥，放鞭炮似地向陈相提出了一系列反问：“许行必自己种粟而后食吗？”这是孟子所熟知的，明知故问，对方张嘴先给他塞进一个甜枣，诱其顺着自己竖起的竿子往上爬。

陈相回答道：“正是自己种粟而食。”

“许行必自织而后衣吗？”

“不，许子衣褐。”

“许行戴冠吗？”

“戴”。

“何冠？”

“素冠。”

“自己织的吗？”

“不，以粟易之。”

“许行为何不自织其冠呢？”

“妨碍耕种。”

“许行以锅甑（zèng）炊爨，以铁器耕种吗？”

“正是。”

“自制的锅甑铁器吗？”

“不，以粟易之。”

孟子顺势反问道：“农夫以粟易器械，不为损害陶冶，陶冶者以器械易粟米，难道便是损害农夫吗？且许行何不亲为陶冶，一切皆储于其家而随时取用，反而要频频与百工交易，难道他就不嫌麻烦吗？”

陈相答道：“百工之人，本就不是边耕种边从事专业生产。”

孟子见时机已到，顺势一枪，直中其要害，他说：“既然如此，难道为国者就能够边耕种边治理天下吗？社会必有分工，官吏与百姓各司其职。百工之劳动成果，对每人均不可缺，倘每物必自为而后用之，则是率天下之民而疲于奔命呀！所以我说，社会上必有分工，有脑力劳动与体力劳动的分工，有人劳心，有人劳力；劳心者管理人，劳力者被人管理；被管理者养活他人，管理人者靠人养活，此乃天下通行的准则。”

“当尧之时，天下尚未太平，洪水横流，泛滥于天下，草木畅茂，禽兽繁殖，五谷不登，禽兽残害人类，兽蹄鸟迹，比比皆是。尧独忧之，选拔舜总领治理工作。舜使伯益掌火政，伯益焚烧山泽，禽兽逃匿。禹疏九河，治济、漯二水，引流入海；掘汝、汉，疏准、泗，注之入江，中国方可耕种。禹治水在外八年，三过家门而不入，纵然欲耕，难道可能吗？”

“后稷教民种庄稼，栽五谷，谷物熟而民得养。人之所以为人，饱食、暖衣、逸居而无教，则近于禽兽也。圣人又忧之，使契为司徒之官，教以人伦一一父子有骨肉之亲，君臣有礼义之道，夫妻挚爱而有内外之别，老少有尊卑之序，朋友有诚信之德。尧说道：‘对民督促之，匡正之，辅助之，使之各得其所，又从而提携与教诲之。’圣人之忧民若此，难道还有暇耕种吗？”

“尧以不得舜而忧，舜以不得禹和皋陶为忧，农夫则以不能耕种好田地为忧。分人以财谓之惠，教人以善谓之忠，为天下得英才谓之仁。依我之见，以天下与人易，为天下得英才难。孔子说：‘尧之为君，真伟大呀！只有天最伟大，惟有尧能效法之。尧之圣德广阔无边呀，百姓竟找不到恰当的词语来赞颂他。舜亦系伟大的天子！那么令人敬畏地坐了天下，但却不占有它，不享用它。’尧舜之治天下，难道不用心吗？只是未用于耕种罢了。”

“吾闻以先进之中国改造落后之四夷，未闻以落后之四夷改造先进之中国。陈良本楚之土著，悦周公、孔子之道，由南而北来中国学习。北方之学者未有出其右者，此所谓豪杰之士也。汝之兄弟二人拜其为师数十年，如今师死而叛之。昔者孔子仙逝，弟子守孝三年，三年后各收拾行装欲去，与子贡揖别，相对而哭，泣不成声，方才离去。子贡返回，筑室于孔子墓旁，独居三年，然后归去。数日之后，子夏、子张、子游因有若颇似圣人，欲以尊师之礼而敬之，勉强曾子同意。曾子说：‘不可，譬如曾以江汉之水洗濯过，曾于夏日骄阳之下曝晒过，真乃洁白而无以复加了，谁能与孔子相比呢？’许行乃南蛮小子，如今鹅（jué）鸟学舌似的怪声怪调，非我先王之道，汝背师而学之，与曾子相比，立场、态度是何其相反呀！譬之如鸟，吾闻其飞出幽谷迁于乔木，未闻其离开乔木而飞进幽谷者。《鲁颂》云：‘攻击戎狄，痛惩荆舒。’荆楚，周公尚且攻之，汝却以之为师，此乃愈变愈坏矣。”

孟子的这一席辩论与批判，犹若万马奔腾，巨石下山，江河澎湃，瀑布倾泻，雷霆万钧，弄得那陈相焦头烂额，呆若木鸡，半天才回过神来，如大梦初醒。陈相亦非等闲之辈，一旦复苏，竟也神气活现，但先前的论题早已体无完肤了，他狡猾地偷换主题说：“如从许子之道，便可市无二价，国中无伪；虽使五尺之童适市，亦无人欺骗。布帛长短同，则价相似；麻缕丝絮轻重同，则价相似；五谷多寡同，则价相似；鞋履大小同，则价相似。”

这是连三岁孩子也辨得清的谬论，根本不值一驳。女娲既能炼石补天，自然能够锔盆补缸；羿既然能援弓射九日，自然能够射猎飞禽走兽。不过，杀鸡焉用牛刀，孟子不再引经据典，单刀直入地说：“物之品种质量不一，系自然现象。其价或相差一倍五倍，或相差十倍百倍，或相差千倍万倍。欲不分粗精优劣，使其价格完全一致，岂不是在扰乱天下！倘如许行所言，真伪同价，优劣同价，美羞同价，世间岂不就要一律为恶，哪里还会再有真善美！从许行之遭，相率而为伪者，岂能治国！”……

陈相再次目瞪口呆，几乎瘫坐于地。

这场辩论看来是孟子在驳斥陈相，实际是在驳斥许行，陈相不过是鴂鸟学舌而已。

陈相丢盔弃甲而回，许行能够善罢甘休吗？

许行倒是颇有些自知之明，听取了陈相的汇报之后，虽说心中不悦，但却偃旗息鼓，不再主动出击。

滕文公终究是个竖不起来的灌肠，加以官僚贵族们的嫉恨反对，孟子师徒便不得不离开滕国到大梁去了。

虽说孟子的仁政主张再次失败，但滕文公待孟子毕竟不同于其他国君，所以当三年后离滕时，孟子师徒的声势、气派和阵容已经大为改观，正所谓“后车数十乘，从者数百人”，浩浩荡荡，耀眼生辉，令人目眩。

俗话说，人过三十天过午，可是如今的孟子已经整整七十岁了。常言道，人生七十古来稀，更何况孟子这七十年的人生历程，是在泥泞的沼泽中跋涉，是在布满荆棘的崎岖山路上攀登，是在艰难与困苦中挣扎，每前进一步，身后都留下了斑斑汗滴，殷殷血迹。然而他却依然年轻，大约关注民生，为理想和事业执著追求者，青春永驻，永不衰老。不过，坎坷与磨难，挫折与失败，心皱多于面皱的古稀年龄，使他变得更冷静更实际了，虽然对理想的追求依然矢志不渝，孜孜不倦，丝毫也未降低标准，但已经不再孩子似的天真烂漫，把理想当现实了。一路之上，他无心凭轩眺望，欣赏春回大地的美景，脑海里一直跳荡着魏国的现实，梁惠王的为人，特别是梁惠王对商鞅的态度，欲从中推导出赴魏后的前景与命运。

魏、赵、韩三国祖先魏桓子、赵襄子、韩康子原为晋国重臣，三人联合叛晋，分其地而据以称强。魏文侯为战国名君，系孔子名弟子子夏的学生，接受孔子仁学的熏陶。魏文侯还受教于田子方与当时有名的高士段干木结为挚友。在政治上，他起用了名臣西门豹，主管河内（今河北及陕西、山西部分地区），成为内政修明的典范之治，成为战国初期的一个文明强国。

魏文侯死后，其子魏武侯继位，在文化成就上比不上他的父亲，武功却远在其父之上。他起用名将吴起，与韩、赵共灭其宗主国晋，三分其地。

梁惠王远不如他的父辈与祖辈，所处的时代也更复杂更困难了，但在用庞涓之前，也曾有过赫赫战功，打败过韩、赵、宋，威胁鲁、卫、宋、郑等国来朝，与之建交，并曾一度和秦孝公在外交上建立短暂的和平。自从用庞涓为亲信大将后，对外用兵屡屡败北，丧权失地，长子被俘，故而卑礼厚币以招贤者，旨在振兴魏国，称霸诸侯。

商鞅，卫国人，复姓公孙，所以又叫公孙鞅或卫鞅。因其为庶子，在家族中无地位，不被尊敬和重视。

商鞅从小就爱法家刑名之学，因在其本国不得志，便来到魏国，做了魏国的辅相公叔痤（cuó）之门下士。公叔痤知道他有才具，还未来得及向梁惠王推荐，自己便病人膏肓。梁惠王去看公叔痤的病，问道：假若你的病好不了，对我们国家的前途，有些什么话要吩咐呢？公叔痤说，我的客，有一个卫国流亡青年公孙鞅，虽然年纪还轻，却是一个奇才，希望你能重用他，绝对信任他，接受他的意见。梁惠王听了，闷声不响，不表示意见。待梁惠王欲离去，公叔痤屏退众人，说道：“倘陛下不能纳臣之谏，便结果其性命，千万莫让其出魏境。”

梁惠王走后，公叔痤唤公孙鞅来至病榻前，告诉他说；“方才惠王来探病，要我荐举死后辅国人才，我荐举了先生，他不肯接受。吾之立场先公而后私，先贡献于国，乃事君之道；再言于先生，系尽人臣之道后讲你我间的交友之道。”公叔痤喘息了一会儿，接着告诉公孙鞅，他的心对公对私都要尽到最大的努力，所以后来对惠王说，如果不能重用，便要杀掉。他似乎同意了这个意见。公叔痤要公孙鞅赶紧设法逃走，迟了就要丧命。公孙鞅并不以为然，梁惠王既然不把他当成一个奇才，不肯重用他，自然也不会杀害他，所以暂且留在魏国不走。

梁惠王从公叔痤家出来，对左右近臣说：“公叔痤真乃病昏了头脑，竟让我将国家大事交与那个卫国来的流亡小子公孙鞅，岂不荒唐之至！”

后来公孙鞅投奔秦国，三次游说秦孝公，秦孝公接受了他的计划，变法强国，富国强兵。过了两三年以后，公孙鞅又说服了秦孝公，出兵攻打魏国，用诈术欺骗了魏国的前线指挥官公子卯，打了胜仗，魏国割让河西之地求和，才迫使魏惠王迁都大梁。这时候，梁惠王才深深悔恨自己未听信公叔痤的话。公孙鞅也因此而受秦国尊封为商君，所以后来通称之为商鞅。

再过十年以后，秦孝公死了，其子秦惠王继位，商鞅失去了依靠，在秦国的政坛上失败得很惨。因有造反叛变的嫌疑，商鞅曾逃亡魏国，但魏拒而不纳，走投无路，被秦追捕回去，五牛分尸于成阳。

当年梁惠王是这样的对待公孙鞅，如今会怎样对待孟子的到来及孟子的仁政学说呢？或者正如人们常说的那样，江山易改，秉性难易，生姜断不了辣气，或者因受到公孙鞅这件事的刺激，目前的局势又迫使他很想找到一个振作图强的能臣，来恢复其父祖的光辉业绩，甚至进而窥图霸业，统一天下。

尽管孟子的思想、政见、学说与公孙鞅几乎是水火不相容，但考察梁惠王如何对待人才，却有共通之处。

事实证明，孟子并非多虑，梁惠王对孟子的态度冷漠，若即若离，不郊迎，不宴请，不主动请教，孟子是通过关系才见到了梁惠王，而且第一次会见便不十分愉快。

孟子是在魏国的朝廷之上拜见梁惠王的，当时梁惠王正在与几个近臣议事，看那场面、气氛及各自的神态，并非在商讨什么举足轻重的国家大事，不过在闲聊罢了。梁惠王见了孟子，上身微欠，算做以礼相待，既不问好，也不让座，像集市交易似的，张口便问：“孟老夫子不远千里而来，想必是给我魏国送来了富国强兵之道，称雄天下之策，将助我谋利于天下吧？”说完环顾左右的臣僚，嘻嘻地笑着，很显出一副漫不经心的样子。这对孟子的伟大倒没有什么损伤，但却暴露了梁惠王始终不成器的风格，一副吊儿郎当，不庄重的浮躁相。

孟子并不计较，他理解梁惠王的处境，根据当时所处的客观情势，梁惠王希望自己的邦国强大起来，甚至于最好是成就霸业，因而劈头提出“亦将有利吾国乎？”似乎是无可厚非的。

孟子并非迂腐不懂现实，更不是学不会纵横捭阖的作风。他对那些只图个人进身之阶的做法，和博取个人本身功名利禄的办法完全懂得，但他不肯那样做，因为他抱着古圣先贤淑世之道，尤其拳拳服膺孔子的仁义道德，在很大程度上从济世救民的宗旨出发。他希望从这个只讲霸术，争权夺利的时代中，找出一个真正实行王道仁政，以济世为目的的国君，促使他齐家、治国而平天下。那么，梁惠王是他选择的理想君主吗？不，他深知梁惠王不一定能接受他的哲学思想和仁政主张，不过是对他抱着某些希望和幻想罢了，正所谓“知其不可而为之”。正因为如此，孟子循循善诱地说道：“安邦治国之道，仁义而已，大王何必张口言利谋霸呢？”

梁惠王虽然是第一次见孟子，但对孟子的政治主张和游说列国的情况却并不陌生，因而兴致不浓。然而孟子毕竟是个颇享盛名的学者、大儒，为了博得一个“尊贤”的美名，不得不故作热情，勉强倾听孟子讲那仁政的道理。孟子的眼光素来是入骨三分，梁惠王的这些矫揉造作之举哪里会瞒得了他。尽管如此，孟子也还是以诚相待，说道：“当今之世，上起诸侯国君，下至黎民百姓，无不苍蝇逐臭似的谋取一己之利，王日，‘何以利吾国？’大夫曰，‘何以利吾家？’士庶日，‘何以利吾身？’这样上下交相追逐私利，国必危若累卵。试看天下，万乘之国，弑其君者必千乘之家；千乘之国，弑其君者必百乘之家。那些拥有百乘、千乘的大夫们不为不富，然而却尽干这些悖逆的勾当，原因何在？就在于他们先利而后义。先利而后义，必成窃国之大盗，因其欲壑难填也！为人子者，不仁必遗其父母；为人臣者，不义必慢其君上，大王如此重利轻义，岂不是自趋其祸吗？”

孟子在告诉梁惠王，纵使欲富国强兵，也还是在图小利，只有着手于仁义，才是真正的大喜大利，只是人们都急功近利，而不顾长远的巨利。

从孟子跟梁惠王这番谈话看，孟子并非是像有些人说的那样，只讲义，不言利。本来嘛，孟子读书多，阅历广，洞察社会深刻，他怎么会闭眼不看现实和历史，而迂腐地否定利的价值呢？他清楚地看到，古往今来的文化体系，无不言利。人类的文化思想包含了政治、经济、军事、教育、艺术……可是有哪一种能离开利呢？如不求利，又何必去学，去做呢？做学问也是为了求利，读书识字，不外乎为了获得生活上的方便或者自求适意。即使出家学道，也还是在求利。仁义也是利，道德也是利，这是广义的、长远的利，不是狭隘的金钱财富之利，也不是权力之利。然而孟子更清楚地看到，所有的混乱、争执、罪恶和痛苦，其实都是源于人类毫无止境的好利之心，人们纠结于利益的漩涡之中。惟有把好利之心转化掉，恢复人类本性中原有的仁义之心，使人们再度有了澄澈清明的心灵，这个世界才能恢复和谐的秩序。在孟子的思想里，真正值得关心的是生存权力的保障，是安居乐业的追求，是道德水平的提高，是义利之辨。

孟子第二次见梁惠王的时候，梁惠王正在王室的大园林中游览散心。这园林叫御花园，方圆数十里，四周是矗立的围墙，园内仙山佳景诱人，琼阁错落有致；宫殿依山而筑，回廊傍水而建；歌榭之中银喉莺啭，舞台之上仙姿翩翩；河网纵横，流水叮冬，如歌似诗，湖泊一碧万顷，游艇点点，似蓝天上的朵朵白云；珍禽绕林嬉戏，异兽草地追逐，奇花四处点染，异卉八方卖俏……门禁森然，百姓们只能远望，而不得近前，即使是臣僚百官也未必能随便出入。梁惠王站在一个大沼池的岸边仰望那树梢上栖息飞翔的鸿鸟、野雁，俯视草地上安详吃草的小鹿。别离嫔妃娥嫱，步出深宫，接触到大自然的景象，别有一番情趣，心中感到格外舒畅和快乐，他一边观赏园中美景，一边问孟子：“请问孟老夫子，仁人君子，贤人先生们，是否也喜欢观赏这园林风光，是否亦喜欢这些珍禽异兽呢？”

这种问话，这种语气，这种神态，包含了令人难堪的意思，孟子是怎样透灵的人，自然不会辨不出来，但他有自己的抱负和涵养，仍然持着郑重的态度回答对方提出来的问题。他态度很严肃，用单刀直入教训的口吻告诉梁惠王说：“仁人君子与贤者，待天下之民共享安乐之后，方去享此园林之乐；不贤之君，纵然有天下最美之园林，亦不会真享其乐，且难以长久。”

“《诗经·大雅·灵台》篇说，文王欲筑灵台，尚处于计划、设计、布置阶段，百姓闻讯，不约而同地纷纷前往，群策群力，迅速提前完工。文王来到鹿苑中，母鹿正安逸。母鹿光且肥，白鸟羽毛洁。王到灵沼上，满池鱼跳跃。文王虽用民力筑高台，建深池，百姓却乐而从之，称那高台谓‘灵台’，称那深池谓‘灵沼’，为其有多种禽兽鱼鳖而高兴。原因何在？文王能与民偕乐，故能真享此乐也。”

接着孟子又引用《书经》的记载，讲述了一则与文王建灵台完全相反的故事，当暴君夏桀在位的时候，曾大言不惭地说：“我之于天下，犹若太阳，太阳何时消灭，我才何时死亡。”

自夸其政权像太阳一样永恒，可是他施行的暴政弄得民不聊生，百姓恨透了他，说道：“你这如同烈日般的暴君啊，何时才能坠于西山呢？你赶快没落吧，我们宁愿与你同归于尽，也不愿再忍受暴政的残害！”最后孟子强调说：“为人君者，使百姓怨恨到愿与其一同灭亡的地步，纵然拥有美好之台池、鸟兽，又何能安享其乐呢？”

很清楚，孟子一步步地想把梁惠王引导到“与民同乐”的思想里。假若孟子一心只想做大官，讨好国君，那么他会讲这些令国君听来不痛快的话吗？孟子明知这些话不能讨人欢心，但他想到百姓在战争和饥荒下的煎熬呻吟，就感到义不容辞，有责任站起来替百姓讲话。这就是道德勇气，这就是仁心的具体表现。

这次谈话与上次相比，梁惠王的口气略有好转，不似先前那样生硬疏远。

由于孟子的伟大人格和高尚的道德修养，一直讲王道政治的精神，在一定程度上感动了梁惠王，他已经渐渐地听得进孟子的话了，请看下边这段谈话的语气，已经比前两次融洽一些，好像谈得来了。

梁惠王主动地向孟子请教道：“寡人治国，真可谓尽心竭力矣，河内遭灾荒，便将那里的部分饥民移至河东，同时将河东的部分粮食运至河内。河东遭灾亦照此办理。寡人曾考察过邻国之政，无一能似寡人这样用心于民者。然而，邻国之民不因此而减少，我国之民也未因此而增多，请问孟老夫子，这内中的原因何在？”

听了梁惠王的问话，孟子心中油然而生一种甜美之意，因为他看到了对方正在向自己靠拢、接近，似乎那颗心也在渐渐贴了过来。这并非是他本人的能事，而是仁政思想的感召，他透过这一缕绛紫色的云带，虽然只有头发丝那么细，坚信黎明的曙光，喷薄而出的朝阳是不可抗拒的，还有什么能够比看到胜利的希望心中更甜、更美呢？……

喜于心而呈于面，孟子笑吟吟地答道：“大王颇喜战争，请让我以战争为喻。两国交兵，战鼓咚咚，兵刃相接，头断血流，兵卒中有的弃甲曳兵而逃，或逃百步而后止，或逃五十步而后止。逃五十步者竟耻笑逃百步者胆小怕死。大王以为如何？”

梁惠王不假思索地愤愤答道：“俱为贪生怕死之辈，一丘之貉也！”

孟子肯定了梁惠王的回答，说道：“大王既明此理，则不必希望本国之民会多于邻国……”

孟子说梁惠王好战，未免有些挖苦。在那个时代，有哪个君主不好战呢？如不好战，便无法生存，那个时代也就不叫战国时代了。不过梁惠王为了恢复其祖辈父辈的光辉业绩，用庞涓为将，悍然侵赵，攻韩，最后为齐所大败，实在是人谋不臧，自食恶果之报。

梁惠王执政为民，确也较邻国先进，无奈这些政策都是头疼医头，脚疼治脚的办法。不从根本上着手，除去病源，为国家千秋万世着想，作百年大计，长久之图，怎么可能比邻国的人民多起来呢？为从根本上解决问题，孟子为梁惠王设计了一个强国富民的蓝图。

“农忙季节不征兵，不抽役，以保证农民不违农时，这样粮食则不可胜食了。”

在诸侯不断互相征伐，争雄称霸的战国时期，各国均实行富国强兵的近利政策，不顾农时，滥用民力，严重地影响和破坏了农业生产，这是造成饥荒的重要原因。这里孟子首先强调“不违农时”，实际上是在反对兼并称霸战争和徭役、劳役。

孟子观察到，发展当时的农业生产，不仅要从经营方式和赋税政策方面以保证，同时还必须在具体生产管理方面，使种植业与动物饲养相结合，实行农、林、牧、副、渔多种经营，他主张：“每户有宅五亩，种桑养蚕，五十以上者，可以穿丝着帛。鸡豚狗彘，六畜兴旺，七十以上之老者可以食肉。每户有百亩之田，不夺农时，不妨碍其生产，数口之家可无冻馁之苦。”

孟子清楚地认识到，多种经营是加快农业生产发展和解决社会需求的一条有效途径。，因为多种经营内部的种植业和饲养业之间，是互相促进，互相补充的关系。一方面，种植业既为人类提供粮食和衣着的必需品，又为家畜家禽的喂养提供了各种饲料；另一方面，动物饲养业也为人类提供了肉食、蛋类等必需品，并为种植业提供了大量的肥料，有利于农业生产的发展。同时，在一家一户的小农获得独立经营权之后，为了应付沉重的赋税负担和满足自身的最低生活需要，也必须由单纯种植五谷转向种树栽桑，饲养禽畜，以开拓新的生产领域，增加收入。

为了保证农业生产的发展，孟子还提出了保护自然资源，维持生态平衡的思想。他说，不违农时，粮食则不可胜食；不以细密之网到江河湖海和沼池中捕捞，鱼、鳖等水产品则食之不尽；伐木有定时，保护山林，不乱砍乱伐，木材则用之不竭。粮食、鱼类食之不尽，木材用之不竭，百姓对养生丧死则无不满，此王道之始也。这里的“养生丧死”，包括人口的繁殖与增加，生活的不断改善与提高，生存的权力和保障，生命的延续与长寿，儿童、老人、病残者的福利等。

物质生活有了着落和保障之后，多办些学校，对青少年进行仁义孝悌的教育，使社会上人人都敬老尊贤，这样，路途之上就再不看见有负载之斑白老人。如此一来，则天下百姓无不归服。

然而如今的情形怎样呢？富贵人家之猪狗吃掉了百姓的粮食而不知节制，路上有饿殍而不知开仓赈救，这情形正如后世有诗人所描写的那样：“朱门酒肉臭，路有冻死骨。”百姓们饥饿而死，为君者却说：“此非我之过，乃因年成不好所致。”请问，这话跟持刀杀人者说“罪不在我，而在兵器”，有何不同呢？

孟子最后说：“大王倘能着手于政治上的根本改革，而不归罪于荒年饥岁，则天下之民必蜂拥而来，魏何愁入不增，国不强！……”

梁惠王对孟子的接触，犹似深山探宝，窥探，深入，逼近，蜂蝶恋花，为其色香所诱，翩翩嗡嗡绕花飞转，既落花蕊，必吮其甘甜；情侣相恋，由陌生到熟悉，由戒备到倾情。二人每谈一次话，梁惠工的态度就好转一次，待到这第四次相见，已经变得虚心诚恳了。你听这第一句话的态度就与以往大不相同：“寡人愿洗耳恭听夫子的教诲！”

孟子避开了梁惠王的请教，反问道：“用木棍杀人与用刀枪杀人有何不同？”

梁惠王回答说：“无以异也。”

这次孟子用的是剥茧抽丝、逐层深入的方法，待到梁惠王肯定了他的这一问题之后，冷不防话锋陡转，逼进一步问道：“用刀杀人与用暴政杀人有何不同呢？”

孟子的这一逼，可把一个梁惠王逼得转不过弯来了，也许当时被问得愣了一下，梁惠王总不肯承认自己在施行暴政，但因为自己是一国之君，只好眨眨眼，摇摇头，并不情愿地说：“当然亦无不同。”

鱼既食饵上钩，孟子自然要抬起钓竿，将鱼提出水面，辨个究竟，于是说道：“如今魏之情形如何？大王的厨房里有食不完之山珍海味，马厩里有膘肥体壮之骏马，而百姓却一个个饿得面黄肌瘦，濒于死亡的边缘，原野里饿殍横七竖八，令人悚惧，这等于为君者在率禽兽而食人。兽相食，人且恶之，执政者竟不免率兽而食人，又何谈为民之父母呢？孔子曰：‘始作俑者，真该断子绝孙！’以似人之俑殉葬尚且不可，又怎么可让百姓活活地饿死呢？”孟子嫉恶如仇，对那些行暴政，逞霸道的诸侯们的批评谴责义正辞严毫不留情，不仅是一针见血，简直是入骨三分，令人肃然起敬。“杀人以政”、“率兽食人”，正是政治野心家们的写照。倘无像孟子这样富于道德勇气的知识分子站起来严辞谴责，那么，广大的人民群众备受欺凌压迫，还会有谁来为他们说话呢？

梁惠王再次登门拜访，向孟子求教。显然，惠王心中依旧为现实政治所苦恼。也许，他并不是不同意孟子的仁政立场，但是为了在冷酷竞争的现实中求得生存，尤其是魏夹于秦、楚、齐三大强国之间，眼看着侵逼日甚，年纪老迈的梁惠王困心焦虑，不惜厚币卑礼延请天下贤士，这就希望能解决他的现实难题。这一次，梁惠王很坦率、很明白地把自己内心的想法表示出来，他说：“当初，魏之强大，天下少匹，这是孟老夫子所熟知的。但到了寡人之手，东败于齐，长子战死于疆场；西败于秦，强秦掠我河西之地七百里；南辱于楚，襄陵一战，失城八座。此乃令寡人寝食难安之奇耻大辱，无时无刻不欲为死难之将士报此深仇大恨，以雪洗国耻。依夫子高见，寡人该如何行事？”

孟子清楚地看到了梁惠王思想的进步，喜欢他这种坦诚的品格，笑道：“只要施仁政于民，方圆百里之小国，亦可王天下，更何况魏系大国呢？陛下广施仁政于民，省刑罚，薄税敛，使百姓不失农时地深耕细耨，闲暇时间，则以孝悌忠信之德教育青少年，使之入则事父兄，出则助长上。倘能如此，哪怕是手持棍棒，也足以抵敌秦、楚之坚甲利兵了……”

听了孟子的话，梁惠王疑惑不解地说：“寡人鲁钝，难解其中道理，恳望夫子明教！”

孟子解释说：“陛下请想，那秦、楚欲行霸道，无时不在征兵，征役，夺其民时，民不得耕耨以养其父母，致使父母冻馁而死，兄弟妻子东逃西散。秦、楚之民既陷溺于痛苦的深渊之中，大王兴兵讨伐，有谁还会再与大王的仁义之师相抵抗，正所谓。仁者无敌于天下！……”

孟子主张，对于刑罚的施为，应以省略为上，不可太苛重，法治并非与王道相反，法治也是王道的治国之术，“刑法承于下，而后仁义兴于上。法令者，赏善禁淫，居理之要”。“有刑罚而无仁义，则人怨，怨则怒也；有仁义而无刑法，则人慢，慢则奸起也。本之以仁，成之以法，使两道而无偏重，则治之玉也”。孟子说“省刑罚”，并未说“去刑罚”，可见儒家提倡仁政，并不排斥法治。

薄税敛是减轻国家的税赋，减轻公府的公费、规费和临时的稽征。否则征敛太多太重，等于杀鸡取卵，弄到民穷财尽，野有饿殍的地步，则无从征敛矣。孟子认为，能够薄税敛，则藏富于民，国家自然富足，国库自然充裕。

不夺农时地使民深耕细耨，改良耕作技术，不断地增加生产和收入，则是富民强国的根本。

“仁者无敌”，是孟子所坚信的政治信念，有人认为这太迂腐而不切实际，其实，孟子何尝不知道现实中的种种艰难，何尝不知道这种想法是不易获得共鸣的，只是他知道得更清楚，倘若凡事只循着现实的需求去做，只投合一般人的想法，那么这个世界只会日趋野蛮，而人类的前途也就愈演愈暗淡了。因此，孟子并不是故意自命清高，而是在关心人类，关心文明之下，眼睛举世滔滔，便不自禁地产生对抗现实，坚持理想的勇气。

白圭名丹，乃梁惠王之心腹重臣。这是一个投机取巧的家伙，他用“人弃我取，人取我与”的办法，遇到熟年，收取谷物，售出丝、漆，遇到荒年，便售出粮食，收进帛、絮，因而成为魏国的巨商大贾，其富赛过惠王。他自认为经商如伊尹、吕尚用谋，孙子、吴起用兵，商鞅行法，并说他经商的要诀是“智勇仁强”四字。“智”就是权变，“勇”就是决断，“仁”就是要能“人弃我取，人取我与”，“强”就是要能守时机。他见梁惠王频频与孟子接触，生怕孟子夺宠，于是变着法欲将孟子挤走。孟子不是主张“薄税敛”，税率“十分抽一”，以减轻百姓的负担吗？一天，白圭故意来给孟子出难题，问道：“我欲行二十抽一之税率，岂不比先生那‘十分抽一’更有利于民吗？”

孟子知其来意，自然不会示弱，斥责道：“二十抽一，乃貉国之道也！倘有万室之国，只有一人制陶，这能行吗？”

白圭不解其意，老实地回答说：“不可，万室之国，一人制陶，必不够用。”

孟子说：“貉国五谷不生，惟生稷糜。无城郭、宫室、宗庙、祭祀之礼，无外交往来致送飨宴之仪，亦无各种衙署官吏之费，故二十取一足矣。无君臣祭祀交际之礼，是去人伦；无衙署官吏，是无君子。如今之中国，去人伦，无君子，如何行得通呢？制陶者不足，尚无法为国，更何况无人伦、无君子呢？税率欲比尧舜之十分抽一者轻，是大貉小貉也，欲比尧舜之十分抽一者重，是大桀小桀也。”

白圭本欲来讨便宜，结果却讨了个没趣，悻悻而归。但他并不甘心，一日又以自己擅筑堤防的长处来向孟子炫耀，竟恬不知耻地说“丹之治水也逾于禹”。既“逾于禹”，你孟子自然不足挂齿。

孟子闻后冷冷一笑，这是轻蔑的笑，嗤之以鼻的笑，笑过之后说道：“先生错矣。禹治水，顺水之性，不与水争势，掘九河，注之于海，疏济、淮，导之于江，洪水得治，万民安居。今先生一治水，筑堤防，乃以邻为壑，何敢与神禹相比！……”

白圭又弄了个大红脸，尴尬得无地自容。

原来战国时各大国普遍建筑大规模堤防，只是为了本国的利益，所谓“盖堤防之作，近起战国，雍防百川，各以为利”。当时齐国和赵、魏是以黄河为界的，赵、魏两国的地势较高，齐国的地势低下，黄河泛滥时齐国遭受的灾难就较严重，齐首先沿黄河离开二十五里地筑了一条长堤防，以防止黄河的泛滥。自此，“河水东抵齐堤，则西迄赵、魏”，使得黄河泛滥之水冲向赵、魏两国而去，于是赵、魏也照此筑堤，河水在两岸堤防间五十里宽阔地带时来时去，所以孟子斥责白圭筑堤“以邻为壑”。

照这个趋势发展下去，梁惠王有可能接受孟子的仁政主张，孟子的仁政学说有可能首先在魏国得以实施……

第八章　再适齐国与民同乐

孟子在魏国时，是以宾客的身分和梁惠王交往的，并没有接受爵禄。孟子对于做官一事，并不像当时一般游士那样热衷和钻营，是谨慎而有原则的。魏国人周霄就曾问孟子：“古之君子做官吗？”

孟子答道：“做官。《传记》曰：‘孔子若三月无君任用，便惶惶不安。到国外去，必带谒见国君之贽礼，希望谋得官职。’鲁之贤人公明仪亦曰：‘古之人三月无君任用，便需前往吊慰，一以示同情。’”

周霄便问：“三月无君任用则吊慰，不也太急了吗？”

孟子答道：“士之失位，犹诸侯之失国也。”

周霄又问：“孔子出国必带贽礼，是何道理？”

孟子答道：“士之出仕，犹农夫之耕田，农夫出国难道会抛弃其农具吗？”

周霄追问道：“既然出任官职乃读书人之迫切希望。而君子却又不轻易接受官职，是何道理？”

周霄此问，显然是针对孟子而发的。他想，孟子希望国君任用他，以施展其抱负，却又不肯轻易去谋求官职，这又是为什么呢？孟子于是答道：“男婴诞生，父母愿其必有妻室；女孩落地，父母望其将来嫁个好夫君。父母此心，人皆有之。然而，不待父母之命，媒妁之言，儿女便钻穴相窥，逾墙相从，则父母国人皆轻贱之。古之人未尝不欲仕也，但又厌恶不合礼义而仕。不合礼义而仕者，犹男女钻穴逾墙之类也。”

孟子很清楚地指出，无论做什么事情都要有原则，假若为了目的而不择手段，那就是丧失了原则，做人还有比丧失了原则更可悲的吗？

有一次，万章也问到同样的问题：“有人说，古之贤人伊尹利用烹饪之技接近商汤，向汤乞求，获得商汤重用。真有此事吗？”

孟子很肯定地回答道：“不，并非如此。伊尹耕于莘国之野，而以尧舜之道为乐。倘不合道义，纵使以天下之财富为其俸禄，他亦不回顾；纵有千驷系于面前，他看也不看一眼。不合道义者，他既不与人，亦不取于人。汤使人以厚礼往聘之，他安静地说道：‘我何以要受汤之聘呢？我何不处于田野之中，由此而以尧舜之道为乐呢？’”

“汤多次使人往聘之，不久，他翻然改变了态度，说道：‘我与其处于畎（quǎn）亩之中，由此独以尧舜之道为乐，何不使今君为尧舜之君，使今民为尧舜之民，重现尧舜之世呢？天生万民，之所以有先觉后觉之分，旨在以先觉者诲后觉，我自信为百姓中之先觉者，我须以尧舜之道教天下之民，唤其觉醒。当今之世，能唤起天下之民者？舍我其谁呢？’于是伊尹想：天下万民，无论男女，若有一个未沾润尧舜之道之恩泽者，便是自己推其坠于沟壑也。他就是这样以天下为己任，将天下重担挑之于肩，所以来到商汤面前，说服汤伐桀而拯救万民。”

“我从未听说过自己行为不正而能教导别人者，更何况先辱其身而能匡正天下者呢？圣人之行各有不同，对当世之君主，或疏远，或亲近，或离去，或留恋，但归根结底，皆洁身而自好矣，吾闻伊尹以尧舜之道乞求于汤，未闻其以烹饪之技而相汤也。”

孟子认为，知识分子除要坚持原则和操守，所谓“非其义也，非其道也，一介不以与人，一介不以取诸人”，更要有以天下为己任的使命感，“使先知觉后知，使先觉觉后觉”，这样文明才能继续提升和发展，人类才有前途可言。

魏国又有一位名叫景春的纵横家，对公孙衍和张仪这两个出名的外交政客十分崇拜。有一次景商春向孟子说道：“公孙衍、张仪难道不是真正的大丈夫吗？一怒而诸侯惧，安静下来则兵革息，天下太平。”

孟子冷冷一笑说：“这哪里算得上丈夫！汝未学礼吗？男子加冠，父训之；女子出嫁，母训之。母送女出门，告诫说：‘出嫁之后，要敬公婆，戒失节，勿违夫意。’妾妇之道，以顺从为原则。至于男子，应居于天下最宽广之住宅——仁，立于天下最正确之位置——礼，行于天下最光明之大道——义；得志，与民同行阳关路；不得志，独行其道，独善其身。富贵不能淫（乱我心），贫贱不能移（移我志），威武不能屈（屈我节），此之谓大丈夫。”

在一个只崇拜英雄而不尊重道德的时代里，孟子的这番话，无异是一声巨响，使张仪之流立即黯然失色。纵然在今天，依然令人震憾。“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”，是两千多年来中国一切仁人志士、英雄豪杰的共同品格，这是人生价值中最值得珍贵的。

孟子的命运相当不好，正当他和梁惠王慢慢谈得来，已经可以劝梁惠王不必怀疑他的“亦有仁义而已矣”的道理，不要犹豫地去施行仁政的时候，不幸得很，年纪老迈的梁惠王怀着富强的梦想和复仇的愿望过世了。孟子虽也感到怅然，但仍客观地给梁惠王下了评语：“梁惠王真不仁呀！仁者将其对待所爱者之恩惠推及于其所不爱者，不仁者却将其加给不喜爱者之祸害推而及于他所喜爱者。”公孙丑不解，问道：“此话何意？”孟子解释说：“梁惠王为争夺土地之故，驱使其不爱之民去作战，使其暴尸郊野，骨肉糜乱。兵败后欲再战，恐不胜，又驱使其所爱之子弟前往死战，此之谓将其加与不爱者之祸害推而及于其所爱者。”

来年春天，即公元前319年，梁惠王的儿子赫嗣位，是为魏襄王，这一年孟子七十一岁。一日，孟子见召，急忙上朝。满朝文武正在议事，这哪里是朝廷，简直是会场；这哪里是在上朝，简直是在开会；乱哄哄的，甚至有些像在赶山会。襄王个子矮小，身着宽大的绣袍，像似木偶戏中的小丑。他身居高位，一会歪，一会侧，一会蹲，一会坐，毫无半点国君的尊严，颇似舞台上的滑稽演员。虽说派人去召孟子，但他却既无目的，又无准备，究竟召孟子上朝何为，他心中连半点数也没有，仿佛儿戏一般。他一点谦虚之德也没有，一点恐惧戒慎的心情也没有，一副公子哥儿的作风。见了这场面，接触这气氛，看了这气派和形象，孟子真是啼笑皆非，翻肠搅肚，简直就要哇的一声呕吐出来。梁襄王见了孟子，既未寒暄，也没礼貌，招呼也不打一声，连“叟”都不叟一下子，忽然毫不客气地、冒冒失失、没头没脑地捅出一个不着边际的问题来：“天下如何才能安定？”

孟子认真回答他说：“定于一。”

孟子的这个“一”，本来是指“统一”而言，即只有天下统一，结束诸侯纷争的局面，才能安定。但字面上却很含混，一个人？一件事？一个原则？一个战略？或一个国家？……看不出来一个确定的意义，怎么理解都可以。而这位“不见所畏”的公子哥想的是一个人，而这个人就是他自己，所以马上接着问；“谁人可定天下？”

孟子告诉他：“惟有不嗜杀人者，方能统一天下。”

这时候他才恍然明白，原来孟子说定天下的人并非指的是他梁襄王，而是不喜欢杀人的人。但他不明白，有谁肯服从呢？孟子告诉他说：“天下莫不从之。陛下熟知禾苗之情形吗？七八月间，久旱不雨，禾苗枯槁，忽一日，天空乌云密布，转瞬大雨倾盆，于是禾苗得救，又望日迎风地生长起来，这长势谁能阻挡？而今各国君王无不嗜杀成性，倘有人肯施仁政，救民出水火，则天下之民皆引颈而望救，纷纷归服，犹若高山飞瀑，其势谁能阻挡？”

梁惠王既不能接受孟子的仁政思想，现在已经死了，他的继承者梁襄王又是这副架式，孟子于是决计离魏而去。

这时齐宣王刚即位不久，很想有一番作为，因此执政后办的第一件事便是振兴稷下学宫——将稷下学宫整修一新，公开礼聘天下学者贤士及当时著名的思想家，为他们安排最好的生活条件，有宽阔的马路，高门大屋的建筑，让他们能够自由而愉快地在那里思考、研究、讨论，因而天下学者云集而来者不下千人，可说是集一时之盛了，据此孟子决定再次适齐。

孟子师徒又浩浩荡荡地踏上了新的征程。一天，他们一行数十乘正滚滚地碾着明媚的春光自范城苑——地名，故城在今山东范县东南二十里，为从魏到齐的要道。向齐都临淄进发，突然，迎面旌旗招展，呐喊震天，尘埃飞扬，遮天蔽日，先有数骑飞来，这是清道的开路先锋，路上的行人和耕田的农夫，凡来不及回避者，或被怒斥，或被鞭打，或独轮车被掀翻，或包裹、竹篮被抛进沟壑，有敢与之辩理者，则被其枪挑剑击，血肉模糊地毙命于路旁。马队过后是车乘，文官绣袍玉带，儒雅风生，武将顶盔贯甲，赳赳昂扬，或驱鹰，或逐犬，或持弓，或背箭，耀武扬威，横冲直撞。这是齐宣王的儿子在田猎四野，那王子专乘一车，装饰豪华，镶金嵌玉，围珠裹翠；驾车的四匹骥骜，俱都是龙驹虎崽，两匹火红，两匹雪白，奔腾起来，交相辉映，真乃世间的珍奇。车上的王子，锦绣裹身，珠玉顶戴，特别是他那气度，是轩昂？是傲慢？令人捉摸不定。孟子师徒的车辆避于道左，直待这下山洪水般的猎队远去，方拨马上路，缓缓而前。若干时辰过去了，王子的猎队早已不知奔向了何方，然而那猎猎的旌旗却仍在孟子眼前闪耀，那弥漫的烟尘仍在孟子面前升腾，那滚动的车轮仍在孟子的心上碾过，留下了深深的辙印……

虽经一天的旅途颠簸，但这天夜里宿于驿馆，谁也不能安寝入睡，不自觉地又议论起了昼日之所见所闻，在大家七言八语地纷纷议论之后，孟子总结似的说：“环境能够改变人之气度，奉养能够改变人之体质，环境是多么重要啊！齐王之子难道就不是父母所生，骨肉之躯吗，他为何竟如此与众不同呢？……”

“王子的宫室、车马、服饰，自然与众不同，他之所以能够如此，是由其所生活的环境决定的；何况以‘仁’作为自己住所的人呢？”

“鲁君到宋国去，在宋之东南城门下呼喊，守门者说：‘此非宋君，为何喊声竟与吾君相同呢？’原因很简单，因为他们俱都身为国君，其生活的环境相似。”

孟子师徒来到平陆，曾作短暂逗留。平陆是齐之南疆边邑，故城在今山东汶上县北，邑宰孔距心是个忠厚老实，但也有些懦弱的地方官。逗留期间，孟子曾四处奔波，做了一些实地考察，以备作为不久与宣王论政的根据。入境问俗，勤于考察，慰民疾苦，已经是他多年形成的生活习惯了。考察的结果，孟子对孔距心的政绩很不满意，身为父母官，竟使百姓处于水深火热之中。虽说看问题不可以点代面，以偏概全，但透过平陆的所见所闻，大体上看到了如今齐国的整个现状。离齐四年，齐国的政治依然如故。虽说如今的齐国堪称东方之大国，诸侯中之强者，但百姓却因此更加灾难深重了。愈是这样，愈显示出行仁政的重要性、必要性和迫切性。孟子深知，上天留给自己的时光不会太久了，救民出水火是自己的宿愿，是自己的历史责任，每想到这些，他便有一种急不可待的紧迫感。然而诸侯不容他，现实捉弄他，年岁不饶他，七十一岁了，他还在整日凄凄惶惶地为理想，为民众，为天下四处奔波，这是怎样不公平的天地神灵与世道啊！……

孟子待人、待己、对事素来是光明磊落，像透明的水晶，不杂半点斑疵。虽说与孔距心素昧平生，彼此从无任何接触与交往，但当孔距心征求他对平陆工作的意见时，他还是坦诚地对孔拒心进行了批评。他问孔距心：“倘汝之战士一日三失其职，汝将开除他们吗？”

孔距心果断地回答说：“不必等待三次，予必开除之。”

孟子严肃地说：“既然如此，邑宰失职，又该如何呢？风调雨顺之年，子之民尚不得温饱；一遇荒年饥岁，子之百姓年老体弱者抛尸露骨于沟壑，年轻力壮者则出背乡离井，四处逃散，以苟全性命……”

不等孟子将话说完，孔距心便羞愧得面红耳赤，无地自容，搓着双手在堂内走来走去，走了半天，将两手向孟子一摊，为难地说：“此非距心之力所能为也。”

孔距心说的是一句实在话，天下形势如此，齐国形势如此，一个小小的邑宰能奈滔滔天下之势何？这一点，孟子并非没有意识到，但他依然严厉责之，说道：“今有一人，接受他人之牛羊而为之放牧，那么他必千方百计地为牛羊寻牧场，找饲料。倘牧场和饲料均求之不得，他该如何处理呢？是将牛羊退还原主，还是眼睁睁地看着它们饿死呢？”

孔距心低垂了头，半天才有气无力地说：“此乃距心之罪也！……”

道理确是如此，但漫漫封建社会中，在多如牛毛的官吏中，照孟子的要求和标准做的，能有几人！……

春夏之交，熏风煦煦，醉日融融，在这个季节里，人最容易困乏。孟子每天早起晚睡，或做社会调查，或给弟子们讲学，或接见社会贤达。古稀老人了，哪里经受得住这样的折腾，逗留平陆期间，竟连病数日。百姓闻讯，纷纷箪食壶浆，前来探望。百姓不来探望倒好，这一探望倒反加重了孟子的负担，他要接见一批又一批的老少，他要与之交谈，苦口婆心地劝他们归去。拒收百姓的礼物是一件最不容易的事，虽说百姓之所携，绝无什么值钱的珍宝，但这却是他们一颗颗赤诚火热的心啊，它表示百姓们对仁政学说的衷心拥戴和热切盼望。全都拒而不收吧，冷了他们的心；各收受一点吧，这一米一粟又来得多么不易呀，这是他们嘴里不吃，饿着肚子省出来的呀……百姓的探望，增加了孟子的心里重负，他由衷地愧疚，觉得百姓这般面黄肌瘦的模样，这处处啼饥号寒的场景，是由于自己的失职造成的，因而自己是百姓的罪人，无脸面见他们。为了不使夫子过于劳累，弟子们竟不肯向老师吐露实情，背着老师挡驾前来探望的百姓。一天，驿馆外聚满了百姓，孟子全然不知。百姓因未睹孟子尊容，担心他正病情恶化，一个个热锅上的蚂蚁似的焦虑不安。忽然，远处飞来一辆装饰豪华的马车，车上乘坐的是齐相储子的心腹，他受储子之托，自齐都临淄远道专程携厚礼来与孟子交友，见驿馆外这乱纷纷的场面，觉得有失大国体统，便下令驱逐百姓，与百姓发生了纠纷与冲突。冲突惊动了驿馆内安歇的孟子，他急令弟子们搀扶出门，见状甚为惊骇。他将锦衣华冠，气宇轩昂，远道专程来访的储子家臣冷于一边，热情地接待了来探病的百姓，老泪纵横地感激他们，掏心剖腹地劝他们归去。百姓离去之后，孟子虽说也与储子家臣有了长时间的交谈，了解齐国的情况，并接受了他的礼品，但终觉心存芥蒂，特别是一想起他那视百姓若仇敌的凶残相，便不寒而栗，所以后来到了齐都，并不依礼回访储子。

孟子师徒来到临淄，直奔稷下学宫，自有学宫里的官吏安排其住处与膳食，秉报齐宣王。时值初夏，孟子一路劳顿，草草吃过午饭之后便午睡安歇了，众弟子也相继休息。过了约有半个时辰，与孟子同室的公孙丑忽闻有人落地之声，伏到窗上一看，见院内有两个陌生人正贼头贼脑地四处窥探。练过武功的人，多半警觉性高，反应灵敏，动作迅疾。为防刺客，确保老师安全，公孙丑来不及细想，以迅雷不及掩耳之疾破窗而去，同对拔出短剑，高喝一声：“歹徒哪里跑！”

两个陌生人听到如雷贯耳的喊声，一个返身逾墙而逃，一个被公孙丑不费吹灰之力地拿住。喊声惊动了正在午休的人们，大家蜂拥而至，众口一词地质问这个逾墙而来的家伙。来者虽说也是武士打扮，且身轻如燕，翻墙越屋如履平地，但面无杀气，身上也未藏兵刃，在众目如电的刺激下瑟索发抖，不像个为非作歹的人。孟子总是以善心待人，他批评弟子们不应该这样对待一个束手就擒的人，将其接进室内，让座递茶，与之交谈，明确表示，纵然他真是刺客，罪也不在他本人，而在那幕后策划者和指使者。喝过一盏茶之后，武士心中平静了许多，态度也变得自然起来。他供认自己是相府的家丁，因孟子的声名很大，相爷奉宣王旨意，派他们两个来偷偷观察孟子的长相是否与众人不同。这样的供词自然不可轻信，但既是相府家丁，且系齐相储子所亲派，自应以礼相待。解铃还需系铃人，日后见了储子，自然一切分晓，只是需暂委屈武士一时。

未牌时分，学宫外有叮当的马铃声，滚动的车轮声，这响声由远而近，由弱而强地来到门前，一声清脆的响鞭之后，响声戛然止住，接着便是说笑声和脚步声。来访者不是别人，正是储子派往平陆与孟子结交的那位家臣，他带来了储子的亲笔信，内容大致如下：

一、不知孟夫子大驾光临，有失远迎，万望夫子海涵恕罪。

二、奉宣王之命，派人暗观夫子异相，不料奴才无能，惊动了夫子，罪莫犬焉。

三、翌日早朝后，宣王将带领文武百官，于王官东门外广场举行隆重的欢迎仪式，仪式之后设国宴为孟夫子接风洗尘，望夫子赏脸不辞。

孟子颇有受宠若惊之感，心情异常激动地说道：“承蒙大王与冢宰错爱，感激之情，容当后报！……”

宾主又拉了些闲话，当谈到那场颇为有趣的误会时，孟子歉意地微笑道：“予乃一介寒儒，与常人自无不同，尧舜亦与人同耳。”在第二天的宴会上，当储子提到这件事时，孟子也以同样的话回答。

不谈齐宣王率领文武百官于王宫东门外欢迎孟子，旌旗猎猎，礼炮轰鸣，鼓乐喧天，百官无不躬身施礼的隆重场面，盛大仪式，以及热烈肃穆的气氛；不谈齐宣王为欢迎孟子而设的国宴上鸡鸭鱼肉、山珍海味的丰盛，灯红酒绿、觥筹交错的欢乐，拳令笑骂、杯盘叮当、醉态百出的狼狈；不谈第二日早朝，齐宣王封孟子为卿，百官称颂，只说第四日早朝后，齐宣王屈尊枉驾拜访孟子，虚心向孟子讨教，孟子给他讲“保民而王”的道理。

齐宣王的相貌很有特点，给孟子一深刻印象，难以捉摸的感觉——他“过颐”，可以说是方面大耳，满脸福相；也可以说是脑后见腮，不可往来，后有反骨。他“豕视”，像猪一样看东西，表面上很糊涂似的，而实际上心中自有主张，很精明，而且不时地偷看两旁的东西。

就在孟子适齐前夕，列国的局势有了新的变化——宋国的国君称王；韩、赵、魏、燕、楚五国联合攻秦，结果于函谷关战败。这一仗动摇了强秦和东方列国之间的均势局面，也刺激了齐宣王励精图治的决心。因此，齐宣王第一次与孟子论政，便问道：“孟老夫子知识渊博，能将齐桓公、晋文公春秋称霸的详情与道理讲给寡人听听吗？”

孟子答道：“孔门弟子无谈论齐桓、晋文之事者。故而后世无传，臣也就无从知晓。倘陛下定要知道如何治理天下的话，何必定要了解齐桓、晋文称霸诸侯的道理呢？让臣来给陛下讲讲治理国家，统一天下的王道政治吧。”

孟子熟悉古代的历史典籍，岂能不知齐桓、晋文之事，只是不愿提及而已，孟子既然根本不赞成追求霸政，一开始便拨开齐宣王问话的方向。孟子就是这样方正，不转一点弯子，若是纵横家，决不会这个谈法。

孟子有不仅能治理好国家，而且能统一天下的政治，齐宣王自然要迫不及待地洗耳恭昕，于是急切地问道：“一个国君，须具备怎样的德行和才干，方能统一天下？”

孟子果断地回答说：“一切为百姓之安居乐业着想，欲王天下，谁人能够阻挡！……”

宣王追问道：“依夫子高见，似寡人者，能够王天下吗？”

孟子不假思索，脱口而出道：“当然能！”

孟子愈是回答得干脆，肯定，齐宣王愈是不放心，还以为这是阿谀之辞呢，他要弄个明白，问道：“夫子何以知寡人能王天下呢？”

孟子不能不说出一番理由来，而且举事实为证。

原来齐臣胡龄曾告诉过孟子一件事。

一天，齐宣王正坐于金殿之上批览奏章，忽然有一个人牵着一头牛从殿下经过，宣王一时兴发，问道：“汝将牵牛何往？”牵牛的人答道：“前去宰杀，将以其血衅钟。”宣王道：“放了它吧，看他颤若筛糠，无罪而送进屠场，像杀一无辜之民，寡人实在不忍。”牵牛人反问道：“那么，废除祭钟仪节吗？”宣王果断地命令道：“岂可废除，以羊易之！”

讲完了这件事，孟子说：“凭着陛下这种不忍见牛觳觫（húsù）之心，扩而充之，便可实行王道，统一天下。虽齐之百姓皆以陛下为悭吝，但臣知陛下有仁慈不忍之心。”

齐宣王听了摇头叹道：“确有一班无知之民以为寡人吝啬，竟舍不得宰一头牛去衅钟。齐国疆域虽小，难道会舍不得一头牛吗？寡人确系不忍心视其颤抖哆嗦，无罪而被送进屠场，像一个无辜的人而被牵去杀头，故以羊易之。”

孟子说：“请不要责备百姓错怪大王的美意，羊小而牛大，羊贱而牛贵，陛下以小易大，以贱易贵，百姓岂能体解陛下之深意！倘说大王可怜那牛无罪而被送进屠场，那么，羊和牛又有何不同呢？”

齐宣王被问得张口结舌，不时地抓耳挠腮，半天才结结巴巴地说：“是呀，这究竟是为什么？连寡人自己也说不清，但可对天起誓，寡人绝非吝啬钱财而以羊易牛。可是，宰羊与牛，究竟有何不同呢？看来百姓说寡人吝啬，不无道理……”

齐宣王不忍心杀牛，这是一片好心，百姓不但不领情，反而说他小气吝啬，万一弄不好，这位国君一发怒，又不知道会有多少人头落地。所以孟子设法缓和齐宣王的情绪，作一疏解。其次，孟子也为了要齐宣王接受他提出的意见，施行王道仁政，所以，在这里以幽默和轻松的口吻把话锋一转，说道：“此乃小事一段，百姓如此误解，倒也无妨，臣知陛下有一颗仁爱之心，陛下见牛而未见羊，君子对于禽兽，见其生则不忍见其死，闻其声则不忍食其肉，故君子远庖厨而居。”

齐宣王听后，那团笼罩在心头的雾霭被一阵清风吹散了，心的海洋里泛起了兴奋与激动的波澜，他无限感慨地说：“《诗》云：他人有心，予忖度之。说的便是孟夫子这样的人呀！寡人虽说是这样做了，但却说不出其中的道理，经夫子这一指点，心中顿觉豁然明亮起来。不过，这种不忍之心与行王道、统一天下有什么关系呢？”

孟子避开了宣王的问题，反问道：“倘使现在有人向陛下报告说：‘予之力足以举千钧，但不足以举一羽，予之视力能明察秋毫之末，但却看不见一车柴薪。’请问陛下，您能够相信吗？”

齐宣王捋着稀疏的短须，摇着头嘿嘿地笑着，心里想：“你孟夫子在跟寡人开什么玩笑呀！”但他知道君子无戏言，笑过之后肯定地答道：“当然不相信！世上哪有这样的人，哪有这样的事呢？”

孟子知道齐宣王不会相信这不合事理的假想，但他要齐宣王亲口否定，才好作深一层的进言。所以齐宣王一否定了这比喻的可能性，他立刻收敛了那漫不经心的神态，渐渐变得庄重严肃起来，说道：“陛下不忍之心恩泽禽兽，却未能使百姓摆脱痛苦，过上安和乐利的生活，这是为何？由此看来，举不起羽毛者，因为他不肯用力；不见舆薪者，是因为他不肯用明；齐之民不得安宁者，是因陛下不肯施恩于民也。依臣之见，陛下未能统一天下，是不肯为，而非不能为也……”

孟子说齐宣王有行王道，统一天下的能力，但却没有去实行，齐宣王想，我齐国如此富强，要做的都已经做了，而你还说我没有做，那么怎么样才算是做了呢？于是他反问道：“请问夫子，不肯为与不能为，二者有何不同？”

孟子回答说：“倘使叫一个人挟泰山而超北海，他说不能，诚不能为也；倘使命其为长者躬身施礼，他说不能，是不肯为，非不能也。”

孟子在暗示齐宣王，他有此权能不是做到做不到的问题，而是肯做不肯做的问题。因此答复了齐宣王的问题之后，马上直截了当地指到事实上来，紧接着说：“倘陛下肯施仁政于民，肯行王道政治，以齐当前之国力和所处之政治环境，统一天下，非属挟泰山超北海之类，而属向长者躬身施礼之类。”

孟子不待齐宣王插嘴，继续说道：“尊敬自己的尊长，从而推及到尊敬他人的尊长，爱护自己的子女，从而推及到爱护他人的子女。一切政治措施均由这一原则出发，统一天下则易反掌！”《诗》云：“做妻子的榜样，再推及到兄弟，一进而推及到封邑和国家。即是说一个人应将自己的好心美意由近及远地推广开去。为人君者，推恩足以安天下，不推恩难以保妻子，历史上有多少刻薄寡思之君，皆不得善终。古之圣贤，诸如尧、舜、禹、汤、文、武、周公、孔子，乃至齐桓、晋文这些人，他们在思想上、功业上，之所以能够超过常人，令人望尘莫及，关键在于他们能推己之仁心，推己之善行，即：孔子所谓推己及人之恕道。如今陛下的不忍之心足以使禽兽沾光，百姓却不得获益，这究竟是为什么呢？”

“凡物称然后知轻重，量然后知长短。物尚且如此，人心更是如此，要经过某些标准的衡量，才能对自己有所认识，有所改善。”

“陛下频频发动战争，兴师动众，将士历险赴难，结仇构怨于诸侯，莫非陛下惟此而惬心悦意吗？”

齐宣王急忙解释说：“不，不，寡人岂能惬意于生灵之涂炭！不过是为了满足寡人之最大欲望而已。”

“陛下之所大欲是什么，能讲与为臣听听吗？”孟子问。

却说孟子问齐宣王的最大欲望是什么，齐宣王脸上现出了既得意而又贪婪的神采，仿佛一个垂涎者正在吞食珍馐美味。他举起右手摆了摆，同时摇了摇头，羞怯似的微微一笑。在这个笑容里，也许有故作神秘的味道，也许表现了“你猜猜看”的反问神眼，也许自知理亏碍于启唇以笑置之，也许根本就懒得跟这位不识实务的孟老夫子讲。

其实，勿需齐宣王回答，他的心思孟子早已一目了然了，但却故意问道：“是为了肥美之食不够吃的吗？是为了轻暖之衣不够穿的吗？是为了艳丽之色不够看的吗？是为了美妙声音不够听的吗？是为了宠幸之臣不够使的吗？”

齐宣王急忙摆手摇头否认道：“不，不，寡人并非为了这些！”

“既然如此，陛下之大欲可知矣，”孟子十分有把握地说：“陛下欲扩大疆土，令秦、楚来朝，称霸诸侯，安抚四夷。”

听了孟子的话，齐宣王忽然容光焕发，仿佛多贪了几杯，正酒力上涌一般。虽说是酒力上涌，但他却不兴奋，不激动，不浮躁，仍一言不发地笑了笑，这是甜蜜的笑，含蓄的笑，似乎也是出乎意料的笑——谁说孟子迂腐，这不是满透灵的嘛，我的心思他一看便知。

这里，孟子故作先猜哑谜，最后才直截了当地说出齐宣王的心思。因为一开头说穿了，也许双方都难为情，齐宣王也许会加以否认，所以先说一些声色货利等无关紧要的琐碎事，把齐宣王套住，让他先否定了这些以后，才真正的放矢，直中红鹄，说到他内心深处。

正当齐宣王沾沾自喜，心中滋得流油的时候，孟子话锋陡转，说道：“然而，以扩大疆土来满足称霸诸侯的欲望，犹缘木而求鱼也。”

孟子的这一见地，无异于火正旺，浇上了一瓢冷水；花正红，袭来了一阵暴风雪；鸳鸯正嬉戏，打来了一阵无情捧，弄得齐宣王大吃一惊，反问道：“竟能严重到如此地步吗？”

孟子肯定地指出，缘木求鱼，虽不得鱼，却无后患。以扩大领土的方法去实现称霸诸侯的愿望，虽费心尽力，到头来非但达不到目的，反而定有后患！……

这是齐宣王所不曾想到的，也是他不可思议的。

齐为四塞之国，自然条件得天独厚，远的且不说，近半个世纪以来，经齐威王惨淡经营三十六年，如今的齐国，疆域方圆二千里，带甲数十万，粟如丘山。齐车之良，五家之兵，锥如疾矢。战如闪电，解如风雨，纵有入侵之敌，未曾越过泰山，渡过清河，泛过渤海。临淄城中七万户，以每户三丁计算，三七二十一万，勿需发于远县，仅临淄之卒已达二十一万，有谁敢以齐国为敌！当今之世，惟秦强于齐，然而，秦若攻齐，需经韩、魏之地，过卫阳晋（故城在今山东曹县北）之道，历亢父（故城在今山东济宁市境内）之险——车不得方轨，马不得并行，百人守险，千人难闻。秦虽欲深入而狼顾，恐韩、魏议其后。回顾二十三年前，魏伐韩，攻赵，均为齐师所败，斩其主帅，虏其太子。特别是想到枕边那个无盐君，齐宣王心中更觉踏实，仿佛有她在，便可万无一失，便无后顾之忧。

无盐君是个什么样的人物，竟能够成为齐宣王的主身骨，定心丸？……

齐威王死后，他的儿子辟疆继位，是谓齐宣王。齐宣王初执政时，同他的父亲威王一样，挥霍奢侈，沉湎酒色，不思朝政，国家政权把持在奸佞的小人手中。一天，齐宣王宴于雪宫，盛设女乐。忽有一妇人，其丑无比前额突出，且特别宽，形成一个倒三角形。眼睛深陷下去，鼻梁又长得像一座山。这高鼻深目的样子，令人视觉上极不习惯，十分别扭。颈项既粗且肥，衣领包裹不住。驼背躬腰，长手大脚，发若秋草，皮肤如漆，身穿破衣，手舞足蹈地来至宫门前，声言“欲见齐王”。宫门口的警卫们见她又丑，又脏，衣服又破，当然伸手一把拦住，不让她闯进去，怒斥道：“丑妇何人？敢见大王！”丑妇回答说：“吾乃齐之无盐人也，复姓钟离，单名春，今年四十有余，择嫁不得。闻大王游宴雪宫，特来求见，愿入后宫，以备洒扫。”警卫们听了，无不掩口而笑，异口同声地说：“此天下厚颜无耻之女子也！”卫队长见她这副样子，居然欲见齐王，觉得又好气，又好笑，同时因为太违反常情了，也许真的是什么异人，不敢怠慢，原原本本地报告了齐宣王。齐宣王今日招待天下美女，正在兴高采烈地饮酒作乐的时候，听了禀报，也感到奇怪。正是雪宫里美女如云的时候，一个丑女人求见，总该不会是来赛美的吧！于是好奇地召见了她。宴会上的文武臣僚见了这样一个丑八怪，俱都啼笑皆非，美女们则以袂掩面而逃，以为有什么妖魔降临。齐宣王问道：“我宫中嫔妃已备，今妇人貌丑，不容于乡里，以布衣欲见千乘之君，莫非有异能吗？”钟离春回答说：“妾无奇能，特有隐语之术。”宣王说：“汝始发隐术，为寡人度之。若言不中用，即当斩首。”钟离春于是把眉毛眼睛斜斜地向上一翻，是谓扬目；裂开厚嘴唇，露也一排凹凸不平的牙齿，是谓炫齿；将一只手指与手掌极不相称的手连挥四次，是谓举手再四；另一手拍着自己的膝盖呼喊：“殆哉，殆哉！”宣王不解其意，问遍群臣，群臣中无能对答者。宣王命令道：“钟离春前来，为寡人明言之。”钟离春顿首道：“大王赦妾之死，妾乃敢言。”宣王说：“赦汝无罪。”钟离春说：“妾扬目者，代王视烽火之变；炫齿者，代王惩拒谏之口；举手者，代王挥奸佞之臣；拊膝者；代王拆游宴之台。”宣王大怒：“寡人焉有四失？村妇妄言！”喝令斩之。钟离春并不着慌，慢条斯理地请求道：“请申明大王之四失，然后就刑。商鞅变法以来，商鞅虽死，但秦却富国强兵，虎视眈眈，觊觎天下，齐、楚国大而物博；必为其所垂涎。今齐内无良将，边防松弛，故妾为大王扬目而视之。妾闻君有诤臣，不亡其国；父有诤子，不亡其家。大王内荒酒色，外误国政，忠谏之士，拒而不纳，妾所以炫齿者，为大王受谏也。王骧之辈，阿谀取容，蔽贤窃位；邹衍之徒，迂谈阔论，虚而无实；大王信用此辈，妾恐其有误社稷，所以举手为王挥之。王筑园囿宫殿，台榭陂池，殚竭民力，虚耗国赋，所以拊膝为王拆之。大王四失，危若累卵，而偷目前之安，不顾异日之患。妾冒死上言，倘蒙乐纳，虽死何恨！”齐宣王闻言，长恨久之，感慨万分地说道：“倘无钟离氏之言，寡人不得闻其过也！”当即罢宴，以车载钟离春归宫，立为正后，钟离春不依，说道：“大王不纳妾言，安用妾身！”齐宣王躬身下拜，以钟离春为奇女子，尊其为贤内助，表示今后必言听而计从。自立钟离春为正后以后，齐宣王振作精神，重整朝纲，对奸佞之臣，野心之辈，罢黜了一批，冷落了一批，选贤任能，励精图治，国威大振。一心欲称霸诸侯，重操齐桓、晋文之业。然而，今日孟子却说这是缘木求鱼，不仅是缘木求鱼，而且后患无穷，这对齐宣王无异是当头一棒，所以他迫不及待地请孟子详谈原委。

孟子向齐宣王提出了一个新的问题：“倘邹国与楚国交战，陛下以为谁人必将获胜？”

“楚必获胜！”齐宣王脱口而出。

孟子点头称是，说道：“由此可见，小国不可以敌大国，弱国不可以敌强国，人少者不可与人多者交战。放眼中国，齐最大，不过占其九分之一，以一敌八，何异于邹与楚战呢？既然此路不通，陛下何不另辟蹊径，着眼于根本呢？”

“现在，大王倘能施行仁政，令天下之大夫皆欲来齐为官，天下之农夫皆欲来齐耕耘，天下之商贾皆欲来齐经商，天下之行旅皆欲取道齐国，各国痛恨其君者皆欲来齐诉衷肠，申委屈。果能如此，大王必将无敌于天下！”。

听了孟子的这番话，齐宣王仿佛茅塞顿开，跃跃欲试，兴奋地说道：“都怨寡人鲁钝昏乱，不能更进一层地领会夫子的思想，恳望夫子明以教我，佐寡人实现宿愿，寡人虽不敏，愿往试之！”

多么中肯的态度，多么迫切的愿望，多么火热的心肠，多么恳切的言词呀！……孟子见齐宣王已经开窍，十分高兴，仿佛为父母者见子女在茁壮成长，为师长者见弟子又有新的创见，幻想着自己就要依靠齐宣王实现梦寐以求的仁政理想了，忙耐心地给他讲解民有恒产的重要性，以及恒产与恒心之间的关系。

一个人没有固定的产业，稳定的经济基础，面对一件事，一个观念，或一个中心思想，能够专心一致地奉行下去，中途并不因穷困而改变他的节操，不见异思迁，不改行跳槽的，只有那些品德好，有修养，有学问的知识分子才能做得到。一般的人，普通之民，必定需要有了固定的产业，有了稳定的经济基础之后，才可能奉公守法，才可能讲礼义廉耻。一个人倘一贫如洗，他便无任何顾忌了，什么名誉、人格、操守、廉耻，全都是无所谓的事，为了填饱肚子，为了活命，什么都可千得出来。一般没有固定产业的人，既没有恒心，就没有中心思想，平日的生活行为，或者是任意妄为，放肆胡搞；或者是稀奇古怪，吊儿郎当；或者走邪门；或者挥霍无度。因为，在无恒产的心理上，认为反正就这么点钱，花了再说，享受了再说。所以，没有钱的，反而舍得花钱，钱花惯了，虚荣心越来越强，总有一天钱不够用，于是心存侥幸，动起脑筋，作奸犯科，无所不为。等他们犯了罪以后，国君只晓得绳之以法，而不改善政策，使他们不致走上犯罪的道路。孟子说：“这无异于布下罗网陷害民众。哪有仁人在位而陷害百姓的呢？……”

齐虽号称东方第一大国，以民富国强闻名天下，然而，从孟子的这段议论中不难看出，齐宣王并未使每一个人、每一个家庭，都过上富足、安乐、和睦、幸福的生活，齐国只是表面繁荣而已，是一个所谓“浮华”的社会，并不是踏实的富强。

孟子的这段话虽是对齐宣王讲的，但战国当时，各国的情况无不如此，特别是那些大国、强国，所以，孟子的话是对整个时代讲的，具有深刻的哲理性和规律性。

那么，如何才能做到强国富民的均富政治，建立安和康乐的社会呢？孟子认为，先要使每一个人经济安定，每一个家庭经济富裕，然后达到社会的富裕，国家的富强。他说：“英明之君规定民众的产业，定要使其上足以赡养父母，下足以养育妻子儿女，好年成得以丰衣足食，荒年饥岁也不致饿死，然后再诱导其走上正路，百姓便乐而从之了。然而今之齐国，所规定民之产业，上不足以赡养父母，下不足以抚育妻子儿女，好年成难免艰难困苦，灾年则难免死路一条。这样，人们全力活命尚不可得，哪里还有闲暇学习礼义呢？陛下欲行仁政，惟有着手于根本——每户给五亩之宅，令其栽桑养蚕，那么五十岁以上者，可以穿丝着帛，大力繁殖鸡豕狗彘之畜，令六畜兴旺，七十岁以上者可以食肉；每户授田百亩，百姓深耕细耨，不失其时，八口之家可无饥饿之苦；多办些学校，反复以孝悌之义教导青少年，令其养老敬长，路途上不会再见负载而行之斑白老人。老者个个穿帛食肉，一般人无冻馁之苦，天下百姓定然人人归服，欲王天下，又有何难！……”

孟子初见齐宣王的对话到此结束了，他对齐宣王，有时单刀直入，毫不客气，有时委婉譬喻，循循善诱，旨在给齐宣王以鼓励和信心，说明仁政是可为而至的，难怪齐宣王表示“吾虽不敏，请尝试之”。当然，孟子也因此对齐宣王寄予更大的希望了。

孟子并非未看到彼此间的思想分歧与距离，一个从民众的长远利益着想，首先强调要照顾百姓的经济利益，使其衣食无缺，安居乐业，然后进一步推行礼义教化，改善社会风气，从而达到统一天下的目的；其次则是大国之君，他的为政是为了实现“莅临中国而抚四夷”的个人大欲。但是，孟子从“性善论”的根本观念出发，希望包括国君在内的每一个人，都能够把丧失了的“善性”再寻回来，因此，他一直奉行着师道与臣道之间的路线。例如这次对齐宣王的谈话，一开始就把握住齐宣王不忍心杀牛这一善念，然后敦促他将这一点扩而充之，推及至爱人、爱世上面，这就顺其所念而诱导，而不像一般的宗教和说教的理论，以辩是非善恶的方式，在可以与不可、善良与罪恶的种种对比中，作强制性的说教，真正的儒家从来没有想到自己为尧、为舜，也没有人这样做过。他们只是希望在位的帝王，能够变成尧、变成舜，即所谓“致君尧舜”，使其能够像尧舜那样实行仁政，造福于天下民众。

不管怎么说，这初次的接触与交谈，齐宣王对孟子的态度与梁惠王相比，总是胜强百倍，孟子似乎应该知足。这样比，当然应该知足，但与邹衍等人，所到之处无不尊宠比，则明显地可以看出，孟子所受的冷落是不公平的。这是时代的悲剧，人生的悲剧，也是一场闹剧。

邹衍，齐国人，系稷下先生之一。邹衍的本意也和孟子一样，深感人类文化的危机，尤其当时诸侯间政治道德衰落，社会风气奢侈糜烂，他一心欲明人伦，正道义，即所谓“仁义节俭，君臣上下六亲之施”。但他的头脑比孟子灵活，不死板板地直倡儒学之道，而是接受了孔子失败的教训，先推出一套容易受人欢迎接受的阴阳玄妙的学术，谈天说地，讲宇宙人生与物理世界因果交错的事，玄而又玄，妙而又妙。不过，这样一玄妙，就有人欢迎，有人推崇，有人尊敬。

邹衍在齐国极受尊重，一般的稷下先生之所以受到齐王的敬重与优待，在很大程度上是沾了邹衍的光，应该感谢邹衍。

邹衍到了魏国，梁魏王亲自到郊外去欢迎他，以国宾的大礼接待他，所谓“惠王都迎，一执宾圭之礼”；就是当时现场实况的记录。

邹衍到了赵国，平原君不敢与邹衍并行，只小心翼翼地侧着半个身子在后边侍从，到了行馆以后，请邹衍就座，亲自用自己的衣裳把那个座位打扫干净，表示恭敬。

邹衍到了燕国，燕昭王亲自到国境边界去接他，而且手里拿着清道的扫帚，表示做他学生一样为他开道。接进了王宫以后，“请列弟子之座而受业”，请求做他的学生，愿意和邹衍的门下弟子同样受业。特别建造了一座碣石宫来供养他，常常亲自到邹衍居处来听课，和一般学生对待邹衍老师一样恭敬。

然而，现实毕竟是冷酷无情的，那些王公大臣们，一开始接触邹衍的学术思想，都惊奇得不得了，都愿来接受他的教化，为其玄妙的理论所倾倒；可是当真正要与之以人伦道德来作基础的时候，他们便又谁也做不到了。

孟子就不会像邹衍那样玩弄两个小把戏，博得世人的青睐和当权者的赏识吗？不会，因为他始终漠视现实，置个人的荣辱于不顾，为着崇高的理想而努力奋斗。

孟子这是第二次游齐，五年前当齐威王执政的时候，他曾经在这住过二十四年，从某种意义上讲，齐是他的第二故乡。二十四年来，他交往广泛，上上下下有着许多朋友。时间虽然仅仅逝去短暂的五年，但孟子的贤名与影响，又有了质的飞跃。齐宣王对孟子的尊重礼待，直接影响和感染了齐廷的文武臣僚。因此，初至临淄的一段时间里，孟子门庭若市，整日忙着接待来访者，迎来送往，不得闲暇，连给弟子们讲课的计划也暂时落空了。齐臣庄暴是常来拜访孟子中的一个。此人对音乐颇有研究，他重古乐，重宫廷雅乐，菲薄鄙视世俗之乐。在这个问题上，齐宣王跟庄暴的观点和兴趣截然相反，庄暴因此而鄙视和非难齐宣王。据庄暴介绍，齐宣王为顾全体统，不敢行宫内令乐工奏世俗之乐，令宫娥唱俚曲之调，而常常微服出宫，混进青楼妓院，去听那世俗之乐，以饱耳福，庄暴就曾陪宣王去过多次。这一大新闻倒是孟子不曾预料到的，但孟子对此将信将疑。常言道，耳听是虚，眼见为实，为了证实庄暴所言千真万确，绝无半点虚假，以便把准齐宣王的脉搏，孟子居然同意了庄暴的筹划。

一日申牌时分，两辆装饰豪华的马车出了王宫，向迎春院进发，车后边是跟班与家丁。街上静悄悄的，很少有行人来往，空中是透宵的月亮，临淄城的大街小巷隐约可见。马车左弯右拐，来至一条沿河路，路面是青石板铺的，车轮碾在上边，马蹄踏在上边，如歌似诗，河中叮咚的流水，树上的蝉鸣，溪边的蛙鼓，则是为这诗歌配的乐曲，是那样的和谐，那样的醉人。岸边的绿柳轻轻地抚摸着车盖，哗哗啦啦地响。月光透过柳枝筛于车盖，撒于石板路，斑斑点点，光怪陆离，颇具诗情画意，御手坐在车辕上，怀抱鞭杆，任马缓缰而前，以便车内的主人有更多的时间品评这赏心悦目的夜色。两辆马车就这样在画中，在诗中，在小夜曲中行了约有半餐饭的工夫；前边来到一片灯光火海的地方，御手甩鞭收缰，马车稳稳煞住，车上分别被搀扶下来两个巨商打扮的人，这便是齐宣王和庄暴，那个搀扶庄暴的心腹管家模样的不是别人，而是万章。下了车是一座宽大的石拱桥，桥身高高隆起，似悬于半空的彩虹，桥边汉白玉栏杆上的各种花纹图案，在月光与灯光下辨得真真切切，灯光火海在石拱桥的那边。

走过石拱桥，一群艳丽的女子蝴蝶似的飞了过来，她们不争不抢，不加选择，各自挽起一个人的胳膊便走，兄妹一样亲密，情侣一般温柔，深情脉脉，蜜意绵绵。脚下的路愈来愈宽敞，愈走愈明亮，前边的景致愈来愈优美，愈来愈壮观，最后步入了一个冰清玉洁的晶莹世界。万章不由自主地前行，仿佛夜色正在渐渐退去，周围的一切朦朦胧胧，似现非现，梦境一般。再看那个挎着自己左胳膊的女子，似乎体段匀称，服饰考究，浓妆艳抹，面庞俏丽！欲细端详，却又模模糊糊，像笼着薄薄的轻纱。遥望前边灯光辉煌，这灯火吸引着人们加快赶路的步伐。原来这是一个规模蛮大的建筑群，迎面是一个牌坊似的院门，大门正中是三个镏金大字：迎春院。大门两侧是醒目的楹联，上联为“入绣房饮美酒品佳肴观舞听歌”，下联是“进罗帐裹锦衾揽玉姬纵云播雨”。这楹联道出了这里的性质，万章窥视一下身边那个妖冶的女子，倍感厌恶与龌龊，然而自己是为完成使命而来，不能感情用事。自古目的是第一位的，为达到目的，方法和手段常常不必拘泥，况且孟夫子再三叮嘱，戏要演得像，要假戏真作。万章这样想着，更加百倍警惕，毫不理会身边女子那温情脉脉的轻声慢语，瞪大两只炯炯有神的眼睛环顾四周，以他那能够穿透一切的目光侦察着，搜索着，牢牢地印记在心灵的底片上，以便回去向孟夫子回报。长廊曲曲，甬道漫漫；楼阁整齐，台榭错落；奇花迎迓，异卉送别；丝竹袅袅，不绝如缕；异香阵阵，撩拨心扉，这融融乐乐的氛围织成了一张网，一张消魂失魄的网，一张足以熔化任何男子汉的钢铁意志的网，如今大家都被这张网浓云密雾似的笼罩着。来至一幢绣楼前，大家鱼贯而入，万章却踟蹰不前，身边的女子妩媚一笑，甜甜地说道：“情郎哥为何惜足不前呢？请上楼去！”

这是此地的规矩，凡来的客人，不管是老是少，姑娘们一律尊称为“情郎哥”，当然，这里绝无女客涉足。这个称呼是不错的，无情怎能到这里来呢？但眼前这位万章却连半点虚情假意也没有，只是为演一出滑稽戏才不得不到这种不干净的地方来。演戏总得出台亮相，怯于登场，戏怎么演呢？又怎么能演得像呢？

万章迟疑之后，健步跨入绣楼的朱漆大门，在姑娘的带领下前进。这里仿佛触目皆是玉——玉的墙壁，玉的地板，玉的天棚，玉的门窗，玉的楼梯，玉的栏杆，玉的器具，玉的装饰，因为这一切似乎全都晶莹透明。这些玉有洁白如冰的，有朱漆似血的，有碧绿如茵的，有娇蓝似天的，有灰白像烟的，有墨黑如漆的，色泽鲜艳，配合协调，光线柔和，给人以温馨陶醉之感。扶栏登楼，来到一间宽大的屋子，仿佛是今天的会议室或排练厅。屋角置一耀眼生辉的铜鼎，鼎内正燃烧着兰、芷、椒、麝等名贵香料，室内弥漫着醉人的异香。墙壁上张贴着数张裸体美女的画像，千姿百态，各卖风骚。这是真正的裸体，一丝不挂，不似当今的明星们，在要害处还加上一抹一缕的遮羞布。待万章步入房间，酒菜业已摆好，姑娘们欲招待客人共饮。酒酣耳热之后，客人将姑娘们围于中间，姑娘们开始调瑶琴，舞素手，为客人弹奏演唱。或专弹奏乐器，有似今日的民乐小合奏，或在丝竹伴奏下，有一窈窕女子歌喉莺啭地演唱，演唱者不时地载歌载舞，舞步轻盈，广袖飘飘。所弹，所奏，所歌，所唱，全都是各国的民歌，俚曲，自然以齐国的为多，这些歌词，这些曲调，优美而不轻狂，朴实而不粗俗，艳丽而不淫荡，致使听者出神入化，如醉如痴。

这里的主人是一位四十开外的中年妇女，一身贵妇人打扮，她熟悉这几位巨商大贾，他们是专来听歌赏曲的，从不在这里住宿过夜，但却照给房钱，分文不缺，还每每有若干赏赉，因而招待得格外殷勤，不然的话，姑娘们哪能迎至河边，将客人挽臂接进来。

听了万章的回报，孟子心潮激荡，一连数日，饮食不安，坐卧不宁，大脑这台机器在飞速地旋转着，他在思考，在分析，在研究跟前出现的情形，即怎样看待齐宣王赴青楼听俗乐这件事，扩展开去，便是如何认识俗乐与雅乐间的关系问题。

孟子想，音乐是现实的反映，社会生活是音乐美的基础，既然社会发展了，时代大不同于以往，音乐也就不能泥古，不能死守着古人的观点、认识以及典章制度不变，应本着音乐为现实服务的原则，赋予它新的内容和生命。孔子曾以“兴、观、群、怨”概括了音乐的社会作用，并指出“移风易俗，莫善于乐”。孟子清楚地看到乐教比单纯的说教有感染力，而赋予音乐以伦理道德属性，比一般的音乐更富有感染力量，因而应该用仁义来充实音乐的内容，这样，利用音乐艺术能直接作用人的情感，体验这一特殊手段，使仁义深入人心，以推行仁政。

因此他认为“仁言不如仁声”。音乐与仁、义、礼、智四德是相辅相成的，是有机的统一——仁之主要内容是事父母，义之主要内容是从兄长，智之主要内容是明二者之理而坚持下去，礼之主要内容是对二者予以适当的调节与合理的修饰，乐之主要内容则是从二者得到快乐，快乐既生，便无法抑制，无法休止，于是便不自觉地手舞足蹈起来。而这一切又都归于仁政，因此见其礼而知其政，闻其乐而知其德。

重视音乐的社会作用，是儒家的一贯思想，孔子就曾强调“礼乐治国”，但他指的是先王之乐，是雅乐，提倡乐则《韶》、《武》，赞扬《韶》乐尽善而又尽美，但却认为“郑声淫”，“乱雅乐”提出“放郑声”，“恶郑声”，即他鄙视和贬低世俗之乐。可是凡雅乐能起到的社会作用，俗乐同样能够起到，而且民间音乐更富有感染力，更为百姓所喜爱。临淄之中七万户，其民无不吹竿、鼓瑟、弹琴、击筑、齐和卫以黄河为界，齐在河东，卫在河西，当齐之善歌者居于河西的淇水旁边的时候，卫国的人都会唱歌，同样，当善歌的帛驹居于高唐（数城在今山东省禹城县西南）时，齐国西部之民，无不能歌善舞。俗乐和雅乐竞争得相当激烈，俗乐不仅在民间和市民中非常活跃，而且冲进了宫廷。精通音乐的魏子侯，听古乐时正襟危坐，迫使自己集中精神，唯恐听着听着睡着了，像小学生听自己不喜欢的课一般，而听郑、卫之声，则毫不知疲倦。如今这位喜欢听集体吹竽的齐宣王竟到青楼妓馆去欣赏民间音乐。事实既是如此，就必须正视，必须研究，给俗乐以充分的肯定和必要的地位。

在过去，音乐只为社会上层所专有，而且等级森然，《周礼》规定乐队的规模和排列为：天子用八佾八佾——古代舞蹈奏乐，八个人一行，这一行叫一佾（yì）。八佾就是八行，每行八人，八八六十四人，只有天子才能用。鲁国为周公封地，周公因辅佐武王、成王有功，故鲁君可享天子礼，乐舞可用八佾，其他诸侯国则不可。，诸侯用六佾，大夫用四佾，士用二佾。只有天子能够享用四面之乐和六十四人的乐舞，否则便是既越。季平子系大夫之职，应用四佾，用四八三十二人的乐舞，但他祭祖时却曾“八佾舞于庭”，惹得孔子大为恼火，说道：“是可忍，孰不可忍也！”孟子想，音乐既是表现仁义的一种重要手段，它就不应该为社会上层所专有，而应该普及到民间去，普及到民众中去，为全社会和全民所共有，这样才能更快地改变社会风化，及早实现仁政的理想。

数日之后，孟子谒见齐宣王，说道：“听说陛下十分爱好音乐，故今日特来讨教。”

齐宣王听了一愣，说道：“孟夫子来齐不久，何以便知寡人爱好音乐呢？”

孟子漫不经心地回答说：“此乃大王之臣庄暴亲口所言，想必不会有假。”

孟子的话音未落，齐宣王的脸色腾地一下变成了红云，由红变紫，且到耳后，连整个颈项也变成了一个紫茄子。紫色渐渐变淡，阵阵变白，表情也十分尴尬难堪，像做了错事的孩子站在老师或严父的面前，手足无措。齐宣王在想，既是庄暴所言，他很可能将我几次赴青楼赏俗乐的情形全都告诉了这位外国来的老夫子，不然的话，他怎么竟忽然谈起我很爱好音乐的事来了呢？这个该死的庄暴，难道你不知道孟轲是孔子的嫡传，他一向拘泥古礼，视礼若命吗？你把寡人的这些私生活都告诉了孟子，可让我这个大国之君的脸往哪儿搁呀，传扬出去，我可怎么立身于诸侯呢？难道你不知道我的愿望是霸诸侯，王天下吗？……

齐宣王毕竟有相当的修养，脸色几经变化之后，心情渐渐平静下来，开始和孟子谈论这个问题。他坦白地告诉孟子，自己爱好的是世俗的音乐，而不是先王流传下来的正统音乐。他很不好意思地说，自己学问浅薄，不懂先王之乐，故而只好爱好世俗之乐。

孟子很赞赏齐宣王的光明磊落和坦诚，说道：“只要陛下十分爱好音乐，齐国便会治理得很不错。世俗之乐犹若先王之乐，二者并无本质的区别。”

“今之乐犹古之乐”，这是孟子经过几天来的积极思考得出来的新结论，第一次肯定了世俗之乐，并公然为之呐喊，为其在社会上和宫廷中争位置。这很出齐宣王的意料，不仅为他爱好世俗之乐开解，而且还提供了理论根据，他心理上原有的那一重负和压力被搬掉了，那一层阴影被驱散了，束缚被解除了，因而也就轻松得多了，于是便问孟子，为什么自己爱好音乐，扩充开来，齐国就可以治理得很好呢？希望孟子将其中的道理解说一下。孟子问道：“一个人单独赏乐与跟他人一起赏乐，哪一种更为快乐？”

“跟他人一起赏乐更为快乐。”齐宣王不假思索地肯定回答。

孟子接着问道：“跟少数人一起赏乐固然快乐，跟多数人一起赏乐亦快乐，二者相比，哪一种更为快乐？”

“当然是与多数人共同赏乐更快乐。”齐宣王再次脱口而出，语气较前更为稳定。

孟子听了，觉得齐宣王是个率直开朗的人，不隐瞒自己的观点，不吞吐其辞，似乎很值得与之交谈、相处与共事，于是满意地微微一笑道：“既然如此，臣请向陛下谈赏乐与娱乐之理。”

“倘大王在此奏乐，百姓闻听钟鼓之声，管龠（yuè）之音，俱都头痛心烦，愁眉苦脸地相互议论道：‘陛下既然如此爱好音乐，何以使百姓苦不堪言——父子不相见，兄弟妻子离散！……’倘陛下在此狩猎，百姓闻听车马之声，目睹仪仗之盛，俱都头痛心烦，大家愁眉苦脸地相互议论道：‘吾王如此爱好田猎，何以使百姓痛不欲生——父子不相见，兄弟妻子离散！……’为何百姓会这样痛心疾首呢？皆因陛下只图个人快乐，而未能与民同乐。”

“反之，倘陛下在此奏乐，百姓闻听钟鼓之声，管龠之音，俱都眉开眼笑，奔走相告：‘吾王大约心情十分欢娱，不然何以能够奏乐呢？’倘使大王在此田猎，百姓闻车马之声，见仪仗之美，俱都笑逐颜开，奔走相告：‘吾王贵体定然异常健康，不然何以能驰骋狩猎呢？’百姓为何又会如此欢欣鼓舞呢？只因大王能与民同乐。为人君者，能与民偕乐，天下则必归服。”

“与民同乐”的内涵极其丰富，包括政治、经济、文化的各个方面。

国君与民共同欣赏音乐，这就势必打破了《周礼》关于乐舞的等级森然的界限，肯定了俗乐的地位与价值，将雅乐与俗乐等同起来，有机地统一起来。

第九章　雪宫论政客卿进谏

孟子既在齐为卿，少不了每天与文武百官一起上朝议事，与齐宣王见面的机会很多。除此以外，齐宣王每有疑难之事，便召孟子进宫，请他帮助出主意，想计策。久而久之，两个人的关系便较为密切融洽，谈话也不再那么拘泥，有时讨论天下时势，有时分析齐国现状，有时回顾历史，有时议论名人。闲暇无事，齐宣王也常驱车到孟子所居之稷下去坐坐，这种时候，谈话则无中心，无主题，漫无边际，气氛也很活跃。齐宣王是把孟子当成了自己的良师益友，看成是一部活字典，百科全书，接触则必受教，开卷则必有益，有什么不懂的知识和学问，翻开来一查，立时迎刃而解。齐宣王是个有主见甚至可以说是个固执的君王，对孟子虽热情、友好、尊敬，但对其观点与见解却并不轻易采纳，自然更不能言听计从，而是取我所需，为我所用，对那些自己用不上的，乃至跟自己的政见不合的东西，则采取熊瞎子掰玉米的方针，掰一穗丢一穗，至于孟子那些尖刻的批评、挖苦，则听之任之，很少加以反驳。

齐王子垫是个放荡不羁的花花公子，整日驱鹰逐犬，提笼架鸟，寻花问柳，沉湎酒色，不思长进，不理政事，屡教不改，这样的宝贝儿子。将来何以寄国继业，这很让齐宣王苦恼，每当见到他，便心烦意乱，皱眉蹙额。齐宣王见孟子教弟子有方，便令王子垫行弟子礼，拜师入门。王子垫的所谓拜师入门，并非像其他弟子那样整日聚拢在孟子身边，不过是三日打鱼两日晒网地来听听课，或向老师提出某些问题。孟门弟子对王子垫的态度很不友好，一想起来齐路上遇到他狩猎的猖狂和视民若草芥的情形，便都对他充满了强烈的鄙视感，很少有人与之接触来往，同学们几乎都将其视为枭鸟，一个不祥之物。在这样的环境和氛围下学习和生活，王子垫不仅毫无优越感和自负感，反而感到孤独，矮人三分，这对他的改造倒是颇为有利。一天，王子垫心怀一种失落感问孟子：“读书人究竟应干些什么？”

“使自己的志行高尚。”孟子回答得很轻松。

“如何做才能使自己志行高尚？”王子似乎是颇有兴致地追问。

孟子答道：“行仁义而已。杀一无辜者，非仁也；非己所有而取之，非义也。所居何处？仁也；所行之路在何处？义也。居于仁，行于义，大人的工作便齐备了。”

孟子的话很概括，很原则，很含蓄，内涵丰富，不知这位花花太岁能否品评出内中的滋味——你身为王子，依仗着父王的权势肆意妄为，既草菅人命，又抢男霸女，更挥金如土，毫无仁义可言，还谈什么“尚志”呢？这话固然是对王子垫的严厉批评乃至抨击，但却是一片真诚，满怀希望。孟子毕竟跟他的弟子们不同，他是“性善论”的首倡者，王子垫能提出这样的问题，这本身就是一个很大的进步，一个很好的苗头，这也许是一匹宝马良驹，一旦套上了羁绊，便能够驰骋疆场；也许孟子这是在对牛弹琴，也未可知。

一天，齐宣王正在读史，读到一处，百思而不得其解，郁郁闷闷地倒背着双手在宫内踱来踱去，宽大的绣袍在猩红色的地毯上缓缓摆动，薄山的红日透过窗纱射进宫内，将他那高大的身影投到地毯上，拖得很长很长。突然，他不顾天色已晚，急令内侍去召孟子进宫。

天到这般时候，孟子见召，大吃一惊，认为发生了什么意外的事情。孟子随内侍来至宫中，见宣王热情地迎上前去，那颗悬着的心才放了下去。齐宣王命内侍看座，献茶，然后问道：“听说文王有一处园囿，纵横各七十里，不知是否真有其事。”

原来齐宣王又是在翻百科全书，全书告诉他：在史籍上有这样的记载。

齐宣王听了，似乎将信将疑，不无惊奇地问道：“真有如此之大吗？……”

孟子不禁感到好笑，颇为滑稽地反问道：“陛下以为太大了吗？可百姓尚嫌其小呢。”

齐宣王总是这样坦率，双手一摊，眉头一皱，问道：“寡人之狩猎场，纵横不过四十里，百姓尚嫌其大；文王之园囿，纵横竟有七十里，几乎是寡人的二倍，而百姓犹嫌其小，这是为什么？这究竟是为什么呢？……”齐宣王显出很痛楚的样子。

这是秃子头上的虱子，明摆着的事，而齐宣王却苦恼费解，这真是当局者迷呀！孟子冷笑道：“文王之园囿与民共之，百姓可随意前去打柴拾草，捕禽猎兽，所以虽纵横七十里，百姓却嫌其小，不也是很自然的吗？而陛下的猎场如何呢？臣初到齐国边境时，问明了齐之大禁，方敢涉足入境。臣闻齐都临淄郊外，有一狩猎场，纵横各四十里，有谁杀死里边的一只麇鹿，便与杀人者同罪。如此说来，这纵横四十里的地面，便是网罗百姓之陷阱，民恨其大，不也是情理中的事吗？……”

听了孟子的分析，齐宣王长长地喘了口粗气。这也许是“原来如此”似的恍然大悟，也许是反思、内疚与忏悔，也许是无可奈何的叹息……

战国时期，天下纷争，弱肉强食，战争频仍，无论是大国小国，强国弱国，处理好国际间的关系都是至关重要的一环。一天，孟子正在住所给弟子们讲“仁政”，齐宣王驱车来访，主要是向孟子讨教与邻国相交，都有些什么样的原则和方式。孟子的为人，素来有求必应，有问必答，即使不求不问，他也要苦口婆心地讲上一番，更不要说是国君登门讨教了。孟子马上终止了讲授，让弟子们暂且散去，就齐宣王提出的问题发表了自己的见解。

孟子说，以大事小，是仁者的风范。虽然自己的国土大，国力强，但却实行尊敬和平等对待土地面积比自己小、国力比自己弱的小国的政策。例如夏朝的时候，汤以亳为都城，地广人众，国力强盛。而另一个诸侯，赢姓的葛国，在领土、人力、财力、物力、国防等诸方面，都远不及汤。葛与汤比邻，当时的汤虽有专事讨伐的特权，但葛在夏朝诸侯的等级上也称为葛伯，政治地位不下于汤，所以汤在外交上对葛仍然是尊敬的、顺服的，绝对不因自己的实力强盛而去欺凌力量弱小的葛国。

商朝的末期，西方的昆夷，即犬戎，那是以犬皮作为战衣，乘坏车的野蛮国家，与在西岐的文王接壤。文王当时所治的周国，不论政治、经济、文化都非常发达，疆域辽阔，人口众多，声威又高，不知道要比犬戎强盛多少倍。可是，文王为了行仁政，绝对不以兵戎相见。虽然犬戎经常有粗暴鲁莽的侵犯行为，而文王还是忍让着，不愿意生灵涂炭，以免苦了百姓。

以小事大，这属于明智之举。商朝末期，姬周诸侯由大王当政，这时周正在积极图治，而北方五帝时期就常常在边界上生事的獯鬻（xūnyù）——也就是后世匈奴的一支，这一支游牧民族非常强悍，常常犯边闹事，周太王为了致力于内政，为了在安定中求进步，不去和匈奴力争，而采取退让的政策，以免扩大战争，影响内政的建设。

越王勾践被打败后，只好对吴俯首称臣，忍辱负重，一切听从夫差的摆布，还献上了绝代佳丽西施供其淫乐，讨其欢心，以便能够回到自己的故国。回国后，他卧薪尝胆，“十年生聚，十年教训”，而后终于雪耻复国。这都是明智的外交原则，自己力量不够的时候就顺服强者以求生存。

以大事小的外交原则是“乐天”的，以小事大的外交原则是“畏天”的。这里的“天”，在“天人合一”的哲学上，也包括了人事在内。非人力所能违反的规律便是“天”，即天理。

以自己大国之尊去配合小国，就是顺应“天地生万物”的乐天心理，不愿意欺负小国。

以弱小的国势臣服于强国大族，不敢得罪大国，便是敬畏天理，否则，天地间的规律便不会允许你成功如愿。

凡是乐天者，效法天地的博爱精神，不以强凌弱的大国，结果一定四海归心，可以保有整个天下；弱小的国家如果能敬畏天道，服从强者的领导，不怀叛逆之心，就可能保住自己的国家。《诗经》上说：“害怕上帝有威灵，因此谨慎小心，故而得到安定。”这正是对智者的外交政策而言的。必须以敬畏谨慎的心理，适应国际上的大趋势，把握时间的契机，以维系自己的生存。

孟子讲到这里，齐宣王听得不耐烦了，说道：“孟老夫子，你讲的这些理论，太伟大了，太高深了。暂且不谈这些高远深奥的哲理也罢。”他不喜欢听孟子这些大道理，什么畏天戒慎一类的理论，在他看来，强权便是公理。因此直截了当地说：“寡人之病在于好勇，恐难服事他国。”

齐宣王这一打岔，话题就转了方向，可是孟子立即随着这个方向，继续施行他王道仁政的教化。

《诗经·大雅·皇矣》篇说，当文王得到莒国无故进犯阮国的报告时，怒不可遏，立刻整军经武，出兵阻挠了莒国的进攻，迫使其退兵，不敢再轻易侵犯别人，同时巩固了周国自己的国防，对天下人的期望也作了交代。这就是文王之勇，所以说，文王一怒，使整个天下人民得到安定。

孟子学问渊博，知识丰富，讲话时总是旁征博引，令人心悦诚服。在引《诗经》之后，接着又引《书经·太誓》篇：“天降下民，作之君，作之师，惟日其助上帝宠之。四方有罪无罪惟我在，天下何敢有越厥志？”

引证之后，孟子紧接着对这几句话进行了简要的分析。

天降生了一般的人，紧接着也替这些一般的人降生了君主和老师，这些君主和老师的惟一责任便是帮助上天来宠爱人民。原来天地之间，人民是最伟大、最神圣的，君主和老师的责任是帮助上天来宠爱人民，而不是来统治、奴役、压榨人民，人民是天下的主人，而不是君主的奴隶！……

在我国古代，君道与师道是平等的，二者要同时注意。后世再加一个“作之亲”。身为一国之君，不仅要作为民众的老师，教导他们，还要像父母待子女一样，关怀他们，保护他们。处理行政事务时，要兼带教导之责与关怀之情。

四方之大，有罪和无罪者都由武王负责。普天之下，何人敢超过武王的本分而胡作妄为呢？在天时、地利、人和等方面有所欠缺时，政治领导者要设法弥补这种缺陷。武王不仅管领四方的百姓，不管他是善良的还是邪恶的，都负起教化、领导的责任，而且有宏大的气魄，一旦有人横行天下，就责无旁贷地加以平服。使天下没有横行的人，没有横逆的事。这就是武王的大勇。所以他一怒之下便调兵伐罪，把残暴的纣王灭掉，安定了天下的人民。

孟子最后说，你齐宣王好勇有什么关系？只要你好的不是匹夫之小勇，而是像文王、武王那样的大勇，能有大勇的气魄，一怒之下而使天下安定下来，那么有哪一个百姓不喜欢大王的好勇呢？大家只怕你齐宣王没有这样的气魄呢。

从齐宣王不忍心杀一头牛开始，一直到现在，孟子对齐宣王所谈的任何事，都用的是循循善诱的方法，可见孟子并不是一个迂腐的人。

齐宣王有一处离宫，相当于今日之别墅，因其地理位置和自然环境的不同凡俗，所以这里冬暖夏凉。盛夏，这里群山环翠，绿阴覆盖，山外闷热得蒸笼一般，来到这里则清风送爽，顿时暑气尽消，令人神清意惬；严冬，宫内温暖如春，宫外冰封雪飘。因这里夏可以避暑，冬可以赏雪，故取名“雪宫”。雪宫的景致与梁惠王的御花园截然不同，除冬暖夏凉的特点以外，它还气势宏大，朴素壮观，绝无半点矫饰与伪装，这是造化的宠儿，大自然的杰作——连绵起伏的群山，一泻千里的壑谷山涧，自天而降的悬瀑，阴森可怖的龙潭，遮天蔽日的柏洞，奇形怪状的古松，千姿百态的怪石，翻江倒海的松涛，雷霆万钧的虎啸，悦耳醉心的鸟鸣，毛骨悚然的兽嚎……

时令既已过了夏至，齐宣王自然要到雪宫来避暑纳福。孟子与齐宣王关系甚密，因而有福分应宣王之邀来雪宫一游。一天，齐宣王带孟子登上了赏心楼，凭栏远眺，陶醉于那群山若黛，瀑流如练，繁花似锦的山光水色之中，以眼前的享乐和大自然的风光志得意美地问孟子：“贤者亦有此乐吗？”

齐宣王、梁惠王，两国之君，所问竟一字不差，绝非偶然。孟子听了，义愤填膺，贤者亦是父母所生，骨肉之躯，并非麻木不仁的石头蛋子，为什么就无此乐呢？恰恰相反，他们的境界比别人更辽阔，他们的情操比别人更高尚，他们的视野比别人更宽广，他们的知识比别人更丰富，他们的心胸比别人更坦荡，他们的志趣比别人更高洁，他们的神经比别人更灵敏，因而更有资格，更有条件欣赏大自然的美景，领会其丰富的内涵，从中悟出深刻的哲理。然而，正因为他们是贤者，所以才以天下为怀，以民众为念。放眼华夏大地，烽火连年，满目疮痍——土地荒芜，五谷不丰；民有饥色，饿殍遍地；易子而食，折骨为炊……贤者忧心如焚，哪里还会再有闲情逸致来赏此山水之美呢？孟子虽说是个开朗坦率的人，但他毕竟是个饱学之士，一生历尽荆棘坎坷，遍尝酸辣，吞过无数黄连苦果，因而能控制住满腔怒火，不让其燃烧起来，半天之后才平静地回答道：“有啊，有此美景，谁都会美于心，惬于意，谁都会尽享此乐。然而天下如此之大，享此乐者能有几人？民无此乐，必将怨恨其君。民怨其君，固然不对，但身为人君，有乐竟不能与民同享，何言民之父母！国君以百姓之乐为乐者，百姓必以国君之乐为乐；国君能将民之疾苦当成自己的疾苦来解决者，人民必将国君之忧愁当成自己的忧愁去尽忠。凡国君，把天下百姓之乐当成自己的快乐，把天下人民之忧当成自己的忧愁，还不能使天下归服，还不能统一天下者，从来不曾有过。”

发了这番议论之后，孟子似乎意犹未尽，又举了一件齐国的往事：

有一天，齐景公对晏子说：“寡人欲先游转附（疑即今之芝罘山，亦称芝罘岛，在山东烟台市境内）、朝舞（疑即今山东荣城市境内之召石山）二山，然后循海而南，直抵琅玡（山名，在今山东诸城市境内），怎样做才能与古之圣贤之君的巡游相比拟呢？”

这里的与古之圣贤之君相比拟，指的是要有先王那样的壮观与气派，而不是关心体恤百姓的疾苦。这明显地透露出齐景公当时有统一天下的大志，并非一般的观光旅游，赏山玩水。

晏子不愧为春秋名相，他很聪明，听了齐景公的问话，就用一套历史哲学答复了他。

晏子赞赏齐景公的这个问题提得好！依照礼法，天子到各诸侯国里去巡视一周，这叫做“巡狩”，意思是巡视诸侯所守的地方。而诸侯要到中央去朝见天子，名为“述职”，意思是向天子议告自己职务以内的事务。如果天下安定，无意外事件发生，在春耕大忙季节里，天子一般要外出视察民众的耕作情形，发现有情况欠佳的，就要设法补助。在秋天泊了场光之后，则外出视察各地的收成和赋税状况，发现有入不敷出者，就设法赈济补助。所以在夏朝政治最修明的时候，民间流行的谚语说：“吾王不出游，强之体息向谁求？吾王不出来走一走吾之补助哪儿会有？吾王游一游来走一走，足以为诸侯之法度。”这谚语说明，在古代大家都迫切希望帝王能出来玩玩，以便沾点光，得些好处，所谓龙行一步，百草沾恩，龙走一步路，下了雨，百草都得到滋润。所以，那时候天子每次出来巡狩，不但给诸侯、大臣们一个警惕，同时也为注意民生疾苦树立一个榜样。

晏子说了过去的，又说当时的。他感叹今不如昔，诸侯们离开国都，一有行动就兴师动众，到处筹粮运米，搜刮民脂民膏，致使饥饿之人不得食，劳苦之众不得息，乃至鸡犬不宁。在强烈的对比之下，百姓难免要有怨恨之色，闲话、怨言当然也就开始了，日积月累，就造成百姓的逆反心里和社会的不安定因素。诸侯们这种行为，违背天理人道，对百姓不但未能善尽保护之责，反而加彰虐待。只要“流、连、荒、亡”四种现象一出现，政权就要发生危机了。

什么叫“流、连、荒、亡”呢？晏子解释说，国君的生活堕落，遂其私欲，像水势向下流，不知停止，就叫做“流”。违反人情，倒行逆施，如逆流而上，就叫做“连”。时常像野兽那样冲动，暴发兽性而不知节制，就叫做“荒”。沉溺酒色，永不满足，就叫做“亡”。这些都是国君最容易犯的错误。最后晏子说：“陛下方才所问，如何才能比于先王之壮观，据臣所知，古之圣贤之君，决不会有此流连之乐，荒亡之行。陛下欲巡狩，不知将作何抉择。”

齐景公听了晏子的这番话，非常高兴，立即下令改革政治，同时以身作则，走出深宫内院，接近百姓，访察民情，并且积极从事地方建设，注意社会福利。齐景公将行政工作处理妥当以后，就把兼管国史、文化、礼乐的太师找来，要他在国史上记下这件事，并且把他与晏子这段君臣相得的美事，谱下一段乐章。《征招》、《角招》两篇乐章便是由此而来。这乐章中有一句诗，意思是说，我们的国君虽然是欲望大，但是没关系，这并没有错，因为他扩充他的大欲望，建设了我们这个康乐的社会，正是一位好的国君。

听着孟子的侃侃而谈，齐宣王一会皱眉，一会搔首，一会聚精会神，一会坐立不安。那脸色则时而红，时而紫，时而灰白，那赏玩山水的得意神采消逝得无影无踪。今天，孟子搅了他的雅兴，又给他讲了这先王的历史，弄得他的心中像打破了五味瓶一般，难辨酸甜苦辣，只觉得心神不定，焦躁似热锅上的蚂蚁。他很想高喊、大唱、骂人杀人，来排解心中的郁闷，然而身边只有温文尔雅的孟老夫子，他不能那样做。他倒背着双手在宫内踱步，有时风风火火，有时斯斯文文，有时伫立良久……这一切都在告诉孟子，齐宣王的胸中正在翻腾着滔天的波澜。不知过了多久，齐宣王对孟子说：“十分抱歉，寡人顿感不适，需要休息，夫子所言，容寡人三思。”

齐宣王回至卧室，早有嫔妃迎上前来，或欲照顾其茶饭起居，或欲与之调情戏谑，宣王厌恶地挥挥手，让她们统统离去，室内只留他一个人在默默地想心思。

齐景公是齐国继桓公之后最有作为的一个君王，是齐宣王的楷模与典范，宣王孜孜以求的便是桓、景二帝之盛世与霸业，并要进而完成二帝未竟之事业——统一天下。晏婴给景公讲了古圣贤之君在巡狩问题上与当世之不同，而且是泛泛而谈，景公即刻接受批评，纳晏婴之谏，改革政治，转变作风，使齐再势日强，国泰民安。今日孟轲给自己讲景公之为政，这等于在帮助自己忆祖宗之德。虽说桓公、景公为姜姓，自己为田姓，但这毕竟都是齐国啊！孟轲这是多么有针对性的诤谏呀！不纳此谏，表明自己没有景公那样的胸襟，辜负了孟轲的一片苦心欲纳此谏，行仁政，无异于羊羔对虎狼，生命尚且难保，何言图霸王天下！平心而言，孟子的仁政说不是没有道理，但在战国纷争的今天行不通，你行仁政王道，秦、楚却在富国强兵，横行霸道，这不是死等着受气挨打，灭国亡种吗？孟子的理论将来也许能够通行于天下，但远水难救近火呀……齐宣王正在苦恼彷徨，忧心如焚，突然眼前一亮，他想起了景公、晏子与孔子三者问的关系。为了实现仁政德治的政治理想，景公时孔子曾经游齐，谏景公行仁义。景公也曾深受感染，欲封孔子，委以重任。晏婴则坚决反对，认为儒家学说迂腐不堪，照他的主张去做，无异于作茧自缚，自趋灭亡。二人对景公展开了激烈的争夺战，最终孔子失败离齐，若不是晏婴设法保护，连性命也难保住。倘景公当时行儒家之道，齐国会是怎么样呢？孔子与晏婴应是好朋友，彼此相互尊重崇敬，但政见却不相同。政见不同，该不会影响相互间的友谊吧？……想到这里，齐宣王拿定了主意，要加深与孟子的友谊，但不同意其政见，不能接受其仁政主张，像当年景公、晏婴对孔子那样。孟子不是推崇景公与晏婴吗？可是景公与晏婴并不接受孔子的仁义思想。主意既定，齐宣王不再烦恼，下令摆宴，命嫔妃来陪其饮酒，宫娥来弄丝竹，舒舞姿，为其助兴。

一天，孟子与齐宣王在一起品茶聊天，宣王忽然问道：“诸多人建议寡人拆毁明堂，依夫子高见，拆除好，还是不拆除好呢？”

所谓“明堂”，就是“明政教化之堂”，这是周代初期的建筑。明堂多建于天子的首都，是天子的庙堂，举凡祭祀、朝会诸侯、飨功、养老、教学、选士等意义重大的活动，当在这里举行。这是当时中国文化的重要表征，具有崇高的意义和文化的价值。齐宣王所说的这所明堂在齐境，是周武王东征时所建，直到汉朝还存在，后世才逐渐湮灭，它表征了中国文化，也象征周天子的尊严。在齐宣王的心目中，虽然久已不闻尊周的口号，可是还没有一个诸侯敢明目张胆地提出灭周的主张。齐宣王这时把国家治理得较有规模了，在他心理上，不能说没有取周而代之的野心。拆毁明堂何尝不是他自己的意思！倘使他不同意，何必要跟孟子商议！……

齐宣王的心思，孟子并非毫无察觉，但他素来以好心度人，那些尚未溢于言表的东西，自然不便猜测，只能就事论事地回答道：“明堂乃有道德而能统一天下者之殿堂，陛下倘欲行王政，则不要将其毁掉。”

很出乎孟子的意料，齐宣王竟恳求说：“夫子能将行王政的道理讲于寡人听听吗？”

关于王道仁政，孟子不知已经讲过多少次了，为什么齐宣王忽然神经质地请孟子讲王政的道理，而且态度竟是那样的诚恳呢？也许过去他对此无兴趣，不管孟子讲多少次，他根本不往心里去，也未专心听过，所以今天又提出这个问题来。也许为了笼络孟子，以此来巩固和加强跟孟子的友谊。也许孟子所提倡的仁政学说，颇受当时社会民间的欢迎，各方予以好评，他才不得不对孟子表示尊敬。也许这时候仁义还有可利用的价值，可以披起仁义的外衣进行实际上的兼并，所以不得不向孟子请教。

孟子被直接问到王政的本题上来，自然是喜出望外，他素来以孔子嫡传自居，而孔子最推崇上古以及文、武、周公的政治风范，所以就举出了周文王的政绩，说道：“昔者文王治岐周，耕者税率九分抽一，做官为宦者世袭爵禄。关口与市场上只稽查而不征税；不禁止任何人到湖泊中捕鱼；一人犯罪一人当，不牵扯其妻室儿女。老而无妻曰鳏，老而无夫曰寡，老而无子曰独，幼而无父曰孤，鳏寡孤独无依无靠，是世上生活最贫困、最可怜的人，文王实行仁政，定先考虑他们，《诗经·小雅·正月篇》云：‘富贵者总能过得去，可怜那些孤独无依无靠者吧。’”

这仍然是孟子那发展生产，取于民有制，省刑罚的一贯思想，不仅如此，关口市场不征税，这是在鼓励发展商业。战国时的思想家的经济思想，多半是重农轻商，惟独孟子，既重农又重商。关心照顾体恤无依无靠的鳏寡孤独，行仁政是以人道主义为思想基础的，凶狠残暴之君是决不可能行仁政的，齐宣王似乎有这个思想基础，因为他竟不忍心杀一头牛去衅钟。

齐宣王拍案称赞道：“夫子之言，绝妙得很呀！”

孟子反问道：“陛下既以此言为善，何不实行之呢？”

“这个……寡人喜好钱财，恐难实行仁政。”

这些封建君王，从来都是心口不一，说做分家的。为了劝勉宣王，孟子又给他讲了一位古人的事迹：

公刘是羿的后代。羿是唐尧的兄弟，到虞舜时被封为后稷，有相当伟大的德业。传到不窑（fōuchü）这一代的时候，因政治的衰退，不窑丢了官，就流亡异域，到戎、狄这两个外族之间的漆、沮（二水名）一带去求发展。当传到公刘的时候，才又振作起来。

公刘当年好货，但能推己及人。他首先教导人民因地制宜，努力耕作，增加生产。在秋天丰收时，将粮食堆满在仓库里，还有许多粮食放不下，只好堆放于仓库之外。另外制作干粮，放进橐里、囊里，以便人民迁移时，可以随身携带。由于仁心德政的措施，投靠他的百姓愈来愈多，逐渐地便富强起来。于是他又整军经武，把百姓集中起来训练，等这些都差不多了，才带了弓箭，装备着干戈斧钺等各种武器，欲浩浩荡荡地由漆、沮出发，回到他原来的封地豳（bīn）邑，复兴其祖先后稷的旧业。所有留守的人有露天堆积的米粟和充实丰富的谷仓，出发的人有包裹好的干粮。如此准备妥善，才向豳地进发。周代就从这时开路，渐渐兴盛起来。

讲完了公刘振兴的事迹之后，孟子说：“《诗经·大雅·公刘篇》说：‘粮食真多，外有囤，内有仓；还包裹着干粮，装满橐，装满囊。人民安宁，固威发扬。箭上弦，弓开张，其他武器都上场，浩浩荡荡上前方。’记的就是这段历史。大王好货，能与民同之，欲行仁政，统一天下，有何困难？”

齐宣王的挡箭牌被孟子给砸得稀里哗啦，但他马上又竖起了一块，说道：“寡人毛病太多，不仅贪财，而且好色，恐难行仁政。”

孟子像一个经验丰富的老中医，他的胸中有的是良方，他药柜的抽屉格子里满是好药，齐宣王的话音刚落，便给他开了个对症的处方：

周文王的祖父太王古公直父就很好色，《诗经·六雅·繇篇》中有他好色的档案：“古公宜父，清早即策马，沿着漆水岸，来到岐山下，带着娇妻姜氏女，来把住处视察。”当年太王为了躲避狄人的进攻，要迁都岐山，通宵整理行装，第二天一早，策马出发，沿着漆水、沮水来到了岐山的下边，带着他的齐国夫人姜氏女，到这里来察看未来定居的地方。你看，太王时刻离不开夫人，不也是很好色吗？但当时在太王的国境之内，家家户户都是成双成对的，没有嫁不出去找不着丈夫的怨女，也没有娶不到妻子的旷男，每一个家庭都幸福美满。

孟子讲这段历史的意思是，现在你齐宣王好色，这有什么关系，只要和太王一样，把你好色之心扩而充之，使全国百姓都能有一个圆满的家庭，过上美满幸福的生活，这岂不是天大的好事，何必还要耿耿于怀呢？

其实，孟子何尝不知道齐宣王并非是好色之徒，否则他立钟离春为正后，则无法解释，这不过是搪塞之词，逃避的手段，这也是他的可怜之处。

一个大国之君，居然在一位德高望重的外国客人面前毫不掩饰地承认自己。好勇、好货、好色，确也坦诚得可爱。

公元前318年的整个暑期，孟子都被齐宣王留在雪宫度过，每日陪宣王品茶、饮酒、赏乐、游山玩水、纵论仁义之道和天下时势。由于知识和境界的差距，每次相聚，多是孟子谈得多，宣王谈得少，但宣王表现得很大度，颇有大国之君的涵养与风格，虽说时常被孟子弄得尴尬难堪，但却从未因此而对孟子有芥蒂或成见，整个暑期，彼此都过得十分愉快。

黑龙潭的左侧有一高台，面积不足一亩，台中有天然的石桌石凳，台上建一观瀑亭，游人可在此品茶饮酒，观赏天下奇观胜景。自然，自从齐宣王在这里建筑了离宫别墅之后，这胜景则为皇家所独赏，莫说平民百姓，文武臣僚恐也难来此一游。一日辰时以后，石桌边对面坐着两个人在品茶赏景，谈天说地，这便是齐宣王与孟子，周围蠕动着贴心的内侍和下人。观瀑亭的对面和右面都是石壁狼牙，崇山峻岭，两山之间是沟壑峡谷，无数峡谷的激流汇聚一处，便成黑龙川，川宽数十丈，全以青石板为底，川成四十五度陡坡，蜿蜒而下，枯水季节，远远望去，酷似黑龙奔腾，黑龙川由此而得名。黑龙川自东而西，坡度愈来愈大，突然前边是一断崖，陡如刀削，高可数百丈，名谓“百丈崖”。川水经百丈崖倾泻而下，奔腾直泻谷底，犹如万匹白练白天而垂，激起水浪上下翻腾，有似玉龙起舞。因激流长期冲刷，崖下形成一潭，其深莫测，潭水成墨绿色，传说黑龙居于潭内，故称黑龙潭。二人品茶，观瀑，赏景，聊天，齐宣王突然问道：“商汤放桀，武王伐纣，真有其事吗？”

齐宣王的问题提得突兀，孟子听了不禁一愣，急忙察言观色，欲从其面部表情上找到答案，但搜寻了半天，毫无结果，只好如实回答：“史籍上有此记载。”

齐宣王听了，脸上露出了些许神秘，试探着继续问道：“为人臣者弑其君，可以吗？”

孟子眼前的云雾消散了，齐宣王之所以突然提出这个问题，他是欲取周而代之，或者是怕别人篡其权夺其位，到我这里来寻找理论根据。不管齐宣王的目的何在，孟子绝不会隐瞒自己的观点，说道：“破坏仁爱者谓之‘贼’，破坏道义者谓之‘残’，残贼之人谓之‘独夫’。臣只闻武王诛杀独夫民贼纣，未闻其以臣弑君也。”

孟子立场坚定，态度明朗，言辞严厉，齐宣王听了轻轻地嘘了口气，脸上似乎现出了如释重负的神色，但这只是一刹那，很快地又罩上了一层淡淡的云雾，也许孟子的这番评论既对他有利，又对他有害，此刻他正处于激烈的矛盾之中。

是呀，齐宣王听了孟子对汤、武的评论，脑海里正泛着层层波澜。他想，孟子每每标榜自己是受孔子的嫡传，是儒家的正宗，可是在这个君臣关系的问题上，两个人的见解存有多么大的分歧呀，几乎是风马牛不相及。孔子认为，在君臣之间有一条不可逾越的鸿沟，不管君主是否贤明，大臣杀掉君主便是大逆不道的行为，要受到严厉的制裁，他一生坚守着“君君、臣臣、父父、子子”的信条，有人理解成君叫臣死，臣不敢不死，父叫子死，子则不敢活。根据这个理论，自己统一天下，取周而代之，便是叛逆之举，便要为法律所惩治，为舆论所不容，被世俗所唾骂，就要遗臭万年。同样，依照这个理论，在齐国，有谁敢觊觎自己的政权，有反对自己的言论和行为者，便会得到同样的下场，那么自己的江山社稷便可坚如磐石，稳如泰山了。而今孟子所言，杀死无道昏君便不能算弑，而是“仁”的表现。孟子痛斥纣为破坏仁义的“残贼之人”，认为杀死纣王便是除掉一个“独夫民贼”，周武王不仅没犯弑君之罪，而是一个为民除害的最有仁德的圣君。孟子这个理论有利于自己的理想——称霸诸侯，统一天下；但不利于自己巩固专制独裁的统治，弄不好，谁都可以将自己推倒、杀死，再次改变齐君的姓氏，而成为千古贤君圣王。孟子的理论，是对孔子的背叛，还是社会的发展、理论的进步呢？……看来孟子是正确的，“汤放桀，武王伐纣”不是早已被历史所承认了吗？而且商汤和周武王还成了有口皆碑的圣君。如此说来，这君臣关系，还真得好好向孟子讨教一番，别弄个是非颠倒，功过不分，落得个昏君庸主的下场。想到这里，齐宣王给孟子斟满了一杯茶，和颜悦色地反问道：“依夫子之见，君臣之间难道不是主宰与服从的关系吗？”

孟子端起茶杯慢慢地喝着，仿佛并没有听见齐王的提问。其实，二人相对而坐，他哪里会听不见呢？不过是在以饮茶作掩饰，考虑怎样答复，要重量适度，既能引起宣王的警觉，倍加重视，又不致使其反感，能够接受。喝过几口茶之后，孟子将杯重重地放下，似乎那陶杯落几有声，然后说道：“不是，君臣之间绝非主宰与服从之关系，而系对等的、互尽义务之关系。”

“如何互尽义务，夫子请言其详。”宣王扬着脸看着孟子。

孟子解释道，孔子曾经说过，君使臣以礼，臣事君以忠。这就已经告诉了人们，君臣之间并非是主宰与服从的关系，君欲臣事其以忠，则必使臣以礼，这是臣尽忠于君的前提与条件。但是，“君使臣”，“臣事君”，一个“使”，一个“事”，仍不是对等的关系。真正对等的关系，应该是：“君主视臣如手足，则臣视君如腹心；君主视臣如犬马，则臣视君如常人；君主视臣如土芥，则臣视君如仇敌。”

听了孟子这些闻所未闻的见解，齐宣王本应该大吃一惊，顺势询问请教，弄清所以然。然而，听过孟子关于汤、武的评论，这一番见解也许早在意料之中了，故不深究；也许这对他过于刺激，他不敢深究；也许他认为这是脱离实际的迂腐之见，他不屑深究；也许他头脑昏庸，神经不健康，不知道应该深究。总之，他转换了话题问孟子：“礼制规定，君主驾崩，离职之臣尚需为旧君服丧。请问夫子，君主如何刘待臣下，臣下才会为其服丧呢？”

问得好，这仍然是君臣关系范围内的题目，孟子于是便有机会发挥他那“对等的、互尽义务”的见解，说道：“谏行言听，施恩惠于民；臣有故离去，君主使人导之离开国境，且先遣人到其所往之地作一番布置；臣下离去三年不返，然后收其土地房屋一一此之谓三有礼。如此所为，则臣下为旧君服丧。今之为人君者，臣谏则不行，臣言则不听，恩惠不施于民；臣有故离去，则不仅束缚，且百般阻挠刁难；臣欲往之所，想方设法使其穷困万分；臣下离去之日，即收其土地房屋——此之谓仇敌。对仇敌似的旧君，臣下岂肯为之服丧？”

听着孟子的分析论述，齐宣王仿佛首次接触这种芳茗，用舌尖蘸一点品品，啜一小口尝尝。与其说齐宣王在品茶，倒不如说他在品评孟子这番话的滋味，在分析自己究竟属于哪一种类型的君主，今后该如何对待文武臣僚……

忽一日，有一大夫策马从临淄赶来，他行色匆匆，风尘仆仆，后跟数名家丁卫士。来者为盖（gě）邑大夫王驩，字子敖，此人除为治邑之大夫外，还官封右师，曾一度为齐宣王的心腹，给宣王出了不少坏点子，馊主意，害过不少忠良之臣，自从无盐夫人进宫后，他才逐渐被冷落，被疏远，但仍胜过其他臣僚一筹。你看他那长相，就不是等闲之辈——身体魁伟高大，给人以顶天立地之感；方面大耳，高鼻阔口，张眼一看便是一员福将；然而如此高大的身躯，却生着一身女人骨头，走起路来甩臀扭腰；如此方面阔口，声带却极其狭窄，说起话来尖声细气，而且一溜哭音；硕大的一个脑装上却生着一对小小的老鼠眼，眼眶深深的凹陷，眼珠发黄，滴溜溜乱转，给人以狡黠之感，似乎他的一切都神秘莫测，不可捉摸。在临淄时，王驩就曾主动地前往拜访过几次孟子，与之攀谈，虚心讨教，似乎对孟子的仁政思想很感兴趣，这是孟子来齐后遇到的第一个热衷于仁政的官吏。王驩表示，只要齐宣王肯接受孟子的仁政思想，他愿意首先在自己的封地盖邑试行，创造经验，推广到全国去。然而不知为什么，王骥对孟子越主动，越热情，越赞颂，孟子对他越存芥蒂，越有防范，当然这指的是在心灵深处，表面上还是以礼相待，十分感激他的关照与热忱。王骧这次专程来雪宫，是有一要事禀报——十天前高唐大夫盼子带领部分心腹投奔赵国去了。齐宣王听了这一意外的消息，无异于五雷轰顶，钢刀扎心，王骥的话音未落，他便瘫坐于地，面如土灰，差一点昏厥过去，半天不省人事。若干时间过去了，待齐宣王神志逐渐清醒，他不相信这消息会是真的，再次问王驩，王驩回答如初。齐宣王支撑着站起身来，扶着墙壁、明柱、器具在宫内踱步，突然他立定了脚步，左手将一把椅子推倒，抬腿一脚，将椅子踢出老远，与此同时，右拳狠狠地击在柱子上，目如铜铃，目眦尽裂，须髭根根直立，声如洪钟雷鸣般地下令：“内侍，传令回都，兴师伐赵，活捉盼子，将其碎尸万段，碾为齑粉，以解我心头之恨！……”

孟子劝阻说：“陛下且息雷霆之怒，凡事需冷静对待，盛怒之下，操之过急，均易失之偏颇，酿成后患，悔之莫及。”

经孟子这一劝，齐宣王的怒火消了大半，心情渐渐平静下来，叹了口粗气落于座上。他知道孟子的话不会就此停止，在静静地听他说下去。

孟子见宣王肯接受自己的规劝，心中很是欣慰，凑上前去，与齐宣王对几而坐，给宣王斟满了一杯茶，端起来递到他的手中，意思是先请他喝杯茶消消气，如何对待盼子离去的问题，容细细斟酌，慢慢商量。

孟子陪宣王默默地喝茶，王驩也坐在旁边喝闷茶，等待宣王拿主意，作决策。喝了一会，孟子似乎是漫不经心地问道：“盼大夫平素对陛下可曾忠诚？”

齐宣王脱口而出道：“一向忠心耿耿！”

“难道就连一点叛逆的痕迹也没有吗？”

齐宣王肯定地回答道：“没有，绝对没有，与寡人一向配合得很默契！”

“是呀，威王在世之时，就曾经说过，”孟子呷一口茶，不慌不忙地说，“盼子守高唐，赵人则不敢东入黄河捕鱼。先王曾将其视为镇国之宝，如今突然离齐投赵，其中必有缘故。右师一直留在都城，在大王离开临淄这段时间，难道都城竟未发生什么事变吗？”

“这个……”王驩吞吐其辞，似有难言之隐。

“说，倘有隐瞒，定以欺君论罪！”齐宣王拍案怒斥。

欺君之罪，轻则杀头，重则株连九族，王驩自然不敢隐瞒。

有一稷下先生，齐人，因与冢宰田婴的政见不同，二人发生了口角，稷下先生当众揭了田婴的疮疤，惹得田婴恼羞成怒，田婴便以自己的地位和手中的权力囚禁了这位稷下先生，一心要将其处死。盼子回都，适逢此事，出面干预，向田婴陈述利害，杀了稷下先生，便无贤人再肯到齐国来，破坏了宣王爱贤的荣誉，有碍齐国的国际声望。田婴不仅不纳此谏，反而欲治盼子之罪。两天以后，田婴果然将那位稷下先生枭首示众，盼子闻讯，匆忙逃到了赵国。

听了事情的来龙去脉，齐宣王心中焦灼不安。田婴也太专权了，这么大的事也不跟我打个招呼，竟然独断专行，这样发展下去，那还了得，自己岂不成了有名无实，受人操纵的傀儡了吗？盼子是对的，观点对，见解对，干预田婴的做法对，你千对万对，就是不该离齐投赵，你为什么就不能像王驩这样来雪宫禀报呢？倘寡人说你的不是，再走不迟。你这样不辞而别，心中还有寡人吗？

孟子见齐宣王默默无语，注视着他脸上的神采变化，特别是他那对眸子的明灭闪烁，便知道了他心中在想些什么。后来他曾对一个弟子说，观察一个人，再没有比观察他的眸子更好了，因为眸子不能遮盖一个人的丑恶，心正，眸子就明亮；心不正，眸子就混浊。听一个人说话的时候，注意观察他的眸子，这个人的善恶又能往哪里隐藏呢？

是孟子打破了这沉闷的气氛，说道：“这就难怪了，无罪而杀士，则大夫可以离去；无罪而戮民，则士可以迁徙。如今盼大夫离齐而去，不仅无罪，而且是无可非议的。陛下请勿急于治一人之罪，应着手于政治上的根本整顿才是。”

齐宣王咬牙切齿地说道：“如此无耻的小人，不整治之则难正朝纲……”

齐宣王这是一句没头没脑的话，这“无耻的小人”是指谁而言？是田婴吗？一国冢宰，纵然办错了几件事就能下这样的结论吗？他也许是气糊涂了。

尽管宣王说了一句糊涂话，但孟子还是觉得有再唠叨几句的必要，他是不会放弃宣传自己观点的机会的，于是说道：“小人当权，不值得谴责，其政亦不值得非议，因为这无关紧要，要紧的是一国之君。君仁，则无人不仁；君义，则无人不义；君正，则无人不正。君主端正了，国家自然就会安定。”

这里孟子也是在泛泛而谈，并非在批评指责齐宣王不仁，不义，不正，齐国之所以会有这些混乱现象，责任全在齐宣王一个人的身上，但却能引起宣王的深思内省。

王驩坐于一旁，默默地喝茶，听孟子与宣王谈话，麻木了似的不插一言。他并非是个寡言少语之辈，倘在先前得宠之时，封住其口也要说上几句，评论一番。如今已经失宠，他需处处谨小慎微，多言多语容易引起宣王的反感。他这次远里风程地主动跑来报告这一消息，目的自然是讨宣王的欢心，表示对宣王的无限忠诚，但宣王竟无只言片语的褒奖之辞，这不能不使他心灰意冷，甚至心怀惴惴。他不知道宣王怎样看待这件事，是否会怀疑他在拨弄是非，挑拨离间。他担心会获得适得其反的效果，招来无穷的隐患。这件事田婴迟早会知晓的，他决不会善罢甘休，万一宣王不能做他的靠山，田婴必将置其死地而后快。想到这里，他不禁有些后怕，身子似乎在瑟瑟发抖。然而此番前来，也并非一无所获，他发现了孟子与宣王非同寻常的亲密关系。这不是，宣王闻讯本已怒发冲冠，欲即刻回临淄，整军旅伐赵捉盼子，但经孟子这样三劝两说，便气也消了，主意也改变了，如今宣王对孟子真达到了言听计从的地步。看来今后欲在朝中站住脚，重新得宠于宣王，靠拢孟子是关键的一环，而欲取得孟子的信赖，自然是支持他在齐国行仁政，至于行仁政对齐国究竟是有利还是有害，倒是不必过多地考虑。

王驩挑起的一场风波由孟子平息了，风波过后，一切又都恢复了正常。王骧在雪宫住了二日，悻悻地返回了临淄。

时令刚过中伏，暑热未退，故孟子仍留在雪宫陪齐宣王赏玩山水风光。一日出宫向东，来到一处，在对峙的两座峭壁之间，有三块巨石互相衔接抵撑成桥形，世称“仙人桥”。桥下是万丈深渊，隐约能够听到涧水奔腾的轰鸣声，似在千里之外。立于桥上下望，不见其底，只见云穿雾突，只觉寒彻肌骨，毛骨悚然。周围的山峦，身边的悬崖，俱都云谲波诡，一行七八人彼此相互搀扶，颤巍地步过桥去，坐于一块大蘑菇石上歇息喘气，领略这神仙的境地，品评这成仙的滋味。也许大家都沉醉于仙界幻景之中，半天谁也不言语，后来还是孟子首先发言，他问齐宣王：“陛下可曾听说赵武灵王胡服骑射之事？”

齐宣王回答说：“偶有耳闻，夫子请言其详！”

欲霸诸侯、王天下的齐宣王，积极入世，欲解民倒悬的孟子，毕竟不是超尘脱俗的道家，他们置身于仙境，却在讨论尘俗的兴衰。

赵武灵王是一个好武任事的国君，他长得非常威武，身高八尺八寸，远在“昂藏七尺之躯”以上，而且相貌堂堂，有龙虎之威，满脸的络腮胡须，皮肤黝黑而发亮，胸脯有两尺宽——气雄万夫，志吞四海。赵国的北边与胡人接壤毗邻，胡人是游牧民族，为了生活方便，同时受生活环境的影响，他们好勇斗狠，所以服装是短衣窄袖，甚至露出一条臂膀来。而汉族的服装，受礼乐之熏陶，向来是宽袍阔袖，走起路来翩翩起舞，两只大袖子像张开的翅膀似的，雍容有致，的确是很好看。赵武灵王为了使赵国强盛，下令废弃中国原来的服饰，改用胡人的装扮，希望借此能达到富国强兵的目的。这一决定遭到赵国王室与大臣们的纷纷反对。

有一天，赵国的辅臣肥义和赵武灵王闲聊，问赵武灵王是否想过世局的变化，军事的部署，先王们如简王、襄王等当年的勋业，以及和胡人们的利益相处等等问题。

赵武灵王说，后辈的君王，不忘前辈君王的功勋德业，这是做君主的本分。而为人臣者，则应该研究这些资料，记取历史的教训和榜样，辅助君王，尽量发挥他们的长处。所以贤明的君主，在平时教化人民有所作为时，就要显扬先王的功业。作人臣的，在不得其位时，要涵养孝悌谦让的德性；在显达时，就要为百姓们谋福利，同时辅助君王的功业。这就是君道与臣道的不同。

现在我想向胡、翟这两个邻邦拓展领土，以继承襄王未完成的功业，但是也许我这一生都不可能实现。因为只有当敌国弱小的时候，我们才能趁机拓展领土，才能够用力小而功业大，不必耗尽民力，而得到如先王般的功业荣耀，但目前的情势是强邻压境，胡人、翟人都那么强悍，这就难办了。

现在我也有我的构想，然而凡是有卓越功勋的人，在当初往往会留下不同的习俗，违情悖理的恶名；有独到见解的人，在当初又往往得不到人家的信任，会受到妒忌和反对。

肥义却是赞成赵武灵王的，他说，对一件事犹豫不决，就难以成功；对一个行动迟疑不定，就难有结果。现在你不妨决定这一革新措施，不要顾虑别人的议论。俗话说，“论至德者，不和于俗；成大功者，不谋于众。”从前舜到有苗去，曾经随俗而舞，而禹甚至敞开衣服到裸体国去访问。他们都不是为了纵欲和享乐，而是为了德业上的远大理想而随俗变通。所谓“愚者闇于成事，智者见于未萌。”一个笨人，在事情发生之后，都还不明就理；而聪明人，在事情尚未发生时，就已洞烛先机。你就照这决定去办吧。

赵武灵王不是对穿胡服这件事本身犹豫，而是怕天下人讥笑。既然肥义也坚决支持，便下定了决心，自己先做了一套胡服，准备早朝时穿起来和群臣见面。

公子成是赵武灵王的长辈，素有威望，赵武灵王恐怕遭其反对，先派了一位大臣王孙緤（xiè）去疏通，请公子成也能响应改换服装。疏通不成，于是赵武灵王亲自到公子成家解释，说服装不过是要穿用方便，礼义也是为了处事方便。古圣先贤订下的礼法，都是因地制宜，因事制礼而来的。像南方的越国，他们一个个披散着头发，衣服不整地露个右膀子，浑身刺满了花纹；而吴国人甚至把牙齿染成黑的，额上刺些怪里怪气的花纹，头上戴的是鱼皮帽子，衣服则缝得粗里粗气。这在我们看来，简直就像野人，但他们却觉得安逸而自在。总之，不同的装扮，都是因地制宜，只要对大家方便，不一定要统一，像儒家，同是一个老师教的弟子，他们发挥的文教就各不相同。最后他指出，变更服装，是为了便利于教百姓习武，以达到开拓领土的目的，以洗雪国耻。于是公子成同意了他的做法。

另有一个大臣赵文，又提出反对的意见，说自古为政的原则，就是要辅导世俗合于礼法，提高文化水准。礼制中，衣服的式样有它的常规；而人民守法，不违俗礼是他们的本分。你现在不顾前人的礼法，要改穿胡人的服装，实在是有违传统文化的精神，希望你还是多考虑一下。赵武灵王辩论说，你这些都是墨守成规的世俗之见，不是具有创造性的远见。就说古代吧，三代的服装各不相同，而他们都完成了称王天下的伟业；五霸的教化也互不相同，但他们也都创造了相当可观的政绩。有头脑的人创造礼法，平庸的人就遵循这礼法，循规蹈矩地去做。贤能者常评论世风习俗之好坏，不断地加以改革，而一般的世人则依照流传的常规去做。礼制和习俗，都是根据时代趋势在变化，这种变化是由在上位的人来领导和提倡的，而一般人就照规范去做。现在正是我们在上位者，就当下国情，制定一套因应环境需要的服制的时候了，请你不必多虑。

又有一个叫赵造的，也力加反对，他的理由是推行社会教育，不一定要改变人民原来的生活形态；行政措施，也不一定要变更原有的民风习俗。因民而教，据俗而为，往往收效更大。现在改穿这种奇形怪状的胡服，很可能会影响人们原来淳朴的心理；教育人民像胡人般的一天到晚骑马打仗，也可能造成好勇斗狠的社会风气。反过来说，依循旧制，总是稳当的，遵照原有的礼法，也不致出什么差错。赵武灵王反驳说，古代和现代的习俗不相同，到底要以哪个朝代的习俗为标准呢？历代帝王的礼法，也不是一成不变的一直沿袭下来，我们应该遵循哪一个时代的制度呢？像宓（mì）戏（伏羲）、神农的时代，对犯罪者教而不杀。黄帝、尧、舜时代，对犯死罪者虽然杀了他，但内心还是哀怜同情的。到了夏、商、周，又因时代背景之不同，而制订不同的法律；因国情的变化，而制定不同的礼制。总之，都是以“方便制宜”为原则。衣服、器具的式样，也都依据同样的原理而变革，不一定效法古代一成不变。一个开国的明君，虽然不承袭古制、礼法，仍然可以领导天下。至于夏、商衰败的时候，虽然他们并未变更古制、礼法，却也一样灭亡。所以反古不一定不对，而遵循礼法也未必就好。赵武灵王最后说：“遵循法度之为，绝无盖世之功；效法古之成规，不能够适应环境之变更与需要。”

赵武灵王与大家辩论了一番之后，下令全国上下穿胡服——系皮腰带，穿皮靴，把衣服袖子改小，露出右边的臂膀，只有左臂穿着袖子，披着衣襟。同时把车战改为骑兵，教导训练人民每天出外骑马打猎。这样经过一番苦心经营之后，赵国的军队强壮起来，于是亲自挂帅御敌，拓展了数百里的领土。有了这次辉煌的战果，野心逐渐扩大，接着就想进攻西边的强秦。

听了孟子关于赵武灵王胡服骑射的这些介绍，齐宣王似乎真的已经飘飘欲仙了，他只觉得自己正腾云驾雾地在慢悠悠地升上高空，迎接他的是漫天彩霞和芳姿丽质的仙女。孟子来齐两年，曾与自己频繁接触，多次论政，但所谈不过是行仁政——尊民，重民，贵民，教民，制民之产，取于民有制，反对兼并战争之类，而今天之所谈，却从根本上改变了观点，更换了内容，他是在以赵武灵王为喻，讽谏我办事要有主见，一旦决定，便要力排众议，果决地干下去，切莫优柔寡断；他这是在规劝我改革军事，对外扩张，拓宽国土，称霸诸侯，令秦、楚来朝。齐宣王崇拜孟子的知识和学问，对人热心忠诚，既有胆有识，又深谋远虑，是个难得的辅国之臣，只要他肯支持自己富国强兵的主张与作法，君臣心心相印，共图大业，那么齐国之强，当无敌于天下，齐桓、晋文之业指日可待。他这样想着，仿佛三伏天喝了两杯冰水，浑身凉爽尽致；好似有几杯美酒下肚，心跳耳热，晕忽忽，醉醺醺；犹如困乏已极，美美地睡上一觉，舒服至极……

同一件事，同一句话，同一番议论，两个立场、观点不同的人，可以有相反的理解，得出截然不同的结论。孟子给齐宣王讲赵武灵王胡服骑射的故事，目的在于激励他锐意进取，勇于改革，大胆地行仁政。诸侯之中，既然赵武灵王能第一个胡服骑射，齐宣王为什么就不能首先行仁政呢？胡服骑射是史无先例的，而古圣贤之君皆行仁政，并因此而统一天下，留芳百世，宣王你何乐而不为呢？

孟子见齐宣王听得津津有味，继胡服骑射之后马上转入了仁政的说教。他说：“赵武灵王胡服骑射之后，固然加强了国力，拓宽了疆域，并欲西取秦。然而，凭借实力，并假借仁义之号征伐者，可以霸诸侯，称霸诸侯必凭借国力之强大；依靠道德而行仁政者，可以统一天下，王天下则不必以国强为基础——汤以方圆七十里而王，文王以纵横百里而王。以力服人者，人不会真正心悦而诚服，只是其实力不足而屈服；以德服人者，人家才会心悦诚服，如七十子之服孔子一般。《诗经·大雅·文王有声篇》云：‘从西到东，从南至北，无不心悦而诚服之。’说的正是此意。”

这是王道与霸道的根本区别，儒家思想与现实的矛盾与对立，这一点孟子看得十分清楚，他并非是盲人骑瞎马地到处乱闯，因而碰壁，而是在执著地追求自己的理想与抱负，不肯丝毫地降低自己的尺度和标准，不苟于世。

孟子在对比了王道与霸道的区别之后，又集中给齐宣王讲仁政，他说：“诸侯卿相，能行仁政者，必有荣耀；不能行仁政者，必遭屈辱。当今天下之民，厌恶屈辱，却自居于不仁之地，犹若既厌恶潮湿，却又自居于低洼之地一般。执政者倘若果真厌恶屈辱，莫若贵德而尊士，使有德者身居高位，令有能者肩负重任；国无内忧外患，趁机修明政治法典。倘能如此，纵使强大的邻国，必畏惧之，这正如《诗经·豳风·鸱鹗篇》所云：‘趁着雨未下来云未起，桑树根上剥些皮，门儿窗儿皆修理。今此下民，谁敢将我欺！’”为什么行仁政便能统一天下呢？孟子接着分析说：“尊贤使能，俊杰者身居高位，那么，天下之士皆悦，于是纷纷闻讯前来，而愿意生其朝廷之上做官为宦；市场之上，给予空地储藏货物而不征税，倘货物滞销，便依法征购，不使其长久积压，那么，天下之商贾皆悦，愿将其货物藏于其市；关卡之上，只稽查而不征税，那么，天下之旅游者皆悦，而愿经过其道路；耕者实行井田制，只助耕公田而不再征赋税，那么，天下之农皆悦，而愿在其田野上耕种；民居之地，无雇役钱与地租税，那么，天下之民皆悦，而愿侨居其国土，为其侨民。确能行此五者，则邻国之民必仰之若父母，邻国之君欲率民来伐，犹若率子女来攻其父母，自有人类以来，未见有子女伐父母而能成功者。如此以来必天下无敌，而不能统一天下者，从未有过。”

到此为止，孟子用对比的手法阐明了王道政治的优越性，拟订了政的方针政策与具体内容，着重突出了任贤使能、俊杰在位的人才思想，取于民有制、薄税敛、尽量减轻百姓负担的爱民思想，以及“廛而不征”、“饥而不征”的税收政策，从而体现既重农又重商的经济思想。这是一个完整的思想体系，与各诸侯所奉行的霸道政治形成了鲜明的对比与尖锐的对立。不仅如此，它还是具体的治国方针，是获得民心行之有效的政策与措施。孟子认为，有哪一个国君肯照此行仁政，便可国大治，天下统一，人民安居乐业。

这仙人桥畔的聚会，孟子讲得也太多了，不仅内容丰富，而且波澜迭宕，先是讽谏，后是诤谏，在孟子是顺理成章，在齐宣王听来却是天地霄壤，他能接受得了吗？也不知他在做何反应？……

第十章　凭吊古人田婴谏君

齐宣王有一张表情丰富的脸，而且他颇具表演艺术家的天才，大脑的神经能够指挥、牵动面部的每一块肌肉，每一丝皱纹，随心所欲地令其抽搐、弯动，更不要说是五官的表情达意了，当孟子讲述赵武灵王胡服骑射的时候，他满面春风，神采飞扬，脸上的每一块肌肉，每一根线条都是松弛的，嘴微微地裂开，犹如一朵初绽的玫瑰花。这时他的心中大约正燃烧着熊熊的欲火——欲霸诸侯，欲统一天下；也许心潮正像江河一样在奔腾，摧枯拉朽，不可一世。当孟子谈话的内容转于仁政的说教时，齐宣王那盛开的牡丹花似的脸，忽如一阵西北风袭来，落上了一层霜雪，结上了薄薄的冰层，色变淡了，质变蔫了，瓣在凋落。那脸上的肌肉、线条在拉紧，在收缩，在凝结。他的上眼睑在慢慢下垂，眸子在缩小，在融化，在消失，大约胸中那团熊熊燃烧着的烈火在熄灭，那奔腾的江河流进了沙漠，很快地便干涸了……

各自的追求和理想，注定了齐宣王和孟子都成不了神仙，他们经过了一场甜蜜的相会和不愉快的争辩之后，还是要离开烟腾雾漫的仙人桥，回到严酷的现实中来。

暑期过后，孟子得宠于宣王，已经在临淄传得沸沸扬扬，妇孺皆知了。然而孟子心里清楚，齐宣王不过是将自己当成一束鲜花，插于精制名贵的玉瓶内，来装点他的居室，美化他的环境；或者是当作一件稀世的古董，陈列于柜，使这宫室变得更加高雅，至于实行自己的仁政主张，则茫无际涯。

如今的诸侯，无不急功近利，他们是一批杀鸡取卵，竭泽而渔的傻子、蠢货，比喻有一片濯濯童山，倘若用心经营，封山造林，十年、百年之后，不仅可有取之不尽的名贵木材，还能够保护水土，保持生态平衡，改善农业生产和人类生存的环境和气候，而他们却硬是要毁林开荒，造地种粮，因为他们是些鼠目寸光之辈。倘说他们全都是些近视眼，那也是不准确的，因为他们中有相当一部分人认识到，这样的土质不适合种五谷，这样瘠薄的土地打不了多少粮食，但他们却不肯封山造林，因为他们急需粮食用，“十年树木”，时间太久，他们等不及。

有这样一座宝山，大山的腹脏内满是黄金、白银、美玉和翡翠，当然，它的表层全是坚硬的巨石。宝山的经营者整日在开山凿石，为的是凿出花岗岩的石块好盖房子，好卖钱。五冬六夏，严寒酷暑，风雨雷霆，霜刀雪剑，他总是叮叮当当地在山上开呀，凿呀，但他只开凿大山的表面，对付坚硬的石头，从不知道开进大山的腹部去。也许他不知道大山的腹内有着丰富的宝藏，也许虽然知道，却不肯花费更多的力气，付出更大的代价。他想，反正石头也能卖钱，何必要费九牛二虎之力开采黄金美玉呢？这真是个不可理喻的蠢牛、笨蛋！那些急功近利的诸侯国君们，难道还能比这个凿石汉更聪明些吗？

“孟子得宠于齐王”，这一传言像酵母似的在齐都酿成了酸甜苦辣，酿成了不少的矛盾、冲突、荣誉和灾难。

在部分弟子们看来，这个暑期对老师来说，是最有意义的一段时光，老师应该因此而志得意满，踌躇满志了。

大约是踌躇满志之故吧，深秋一日，孟子带领众弟子出游数日，前往凭吊齐之古人管仲。

如今的孟子出游，确也很有气势，颇有声威，一列长长的队伍排得足有一里多长。最前边是一面彩旗高高飘扬，迎风猎猎，远远望去，像空中燃烧着的一团火焰，特别惹眼，令人注目。彩旗的左上角，用白绒线绣着一个大大的“孟”字，占去了彩旗的三分之一，旗帜是象征，是标志，标志着这支规模蛮大的队伍，是孟子游士集团。当时天下有许多这样由知识分子组成的不同观点、不同学说、不同派别的游士集团，只是他们的规模、气派未必有孟子这么大。彩旗那鲜红的颜色，象征着撒播儒家思想的火种，让仁义之火燃遍华夏大地。彩旗后边是车乘，有装饰豪华的轿车，有敞篷的货车，轿车乘人，货车载货——行装、书籍、粮食、器具。这次是短暂的旅游，不是从甲国迁移到乙国去，所带物品有限，故而货车或空载，或乘人。轿车四马一乘，货车两马一驾，御者怀抱鞭杆坐于车辕之上，随着马匹的前行，车轮的滚动，频频点头鞠躬，恹恹思睡，颇有一番情趣和韵味。彩轿、货车一行数十乘，碾着雨后泥泞的车辙，弯弯曲曲，吱吱嘎嘎地前行。车乘的后边是随从弟子，多达数百人，一律头戴“章甫”冠，身着青色长衫，外加一套缝掖之衣，足登双底丝鞋。这一浩浩荡荡的游士队伍，招引了多少欣羡的目光，博得了多少人的啧啧称赞，引逗着多少孩子跟随着它跑了一程又一程。

如此气派，这般扬威，不仅社会上议论纷纷，孟门弟子也意见纷纭，不少人认为这样做似乎有些过分，彭更便是这种看法的代表。这次出游，彭更为夫子御车，路遥漫漫，师生间自然要谈天说地，以消磨时光，于是彭更趁机问道：“咱们师徒长期侨居国外，为谋道而频频转徙，夫子这样身后跟随着车辆数十乘，弟子数百人，转食于诸侯，不也太过分了吗？”

彭更之所问，出乎孟子的意料，这个问题他不曾考虑过。“后车数十乘，从者数百人”，总是这样，已经习以为常了，自然并不觉得有什么过分。不仅如此，他有自己的理由和根据，稍加思索之后，便回答道：“倘不合乎道理，则一箪食不可收受于人；如果合乎道理，则舜受尧之天下亦不以为过分——汝以为过分了吗？”

是呀，关键是要合乎道理，孟子一古稀老人，整日在为天下的安定、社会的进步，为百姓的安居乐业而颠沛流离，奔走呼号，为什么就不可以排场一下呢？不是为了耀武扬威，也不是玩世不恭，而是在显示正义的存在，仁义的威力。

彭更说：“依弟子愚见，读书人不能长年累月的无事而食。”

孟子说：“社会犹似殿堂，由栋、梁、椽、门、窗、砖、瓦、石各部分组成，有专事生产者，有专事交换者。倘无交换者互通社会生产成果，交换各行业产品，以余盈而补不足，那么，农夫便会有余米难以出售，农妇便会有余帛无人购买，他们不能以自己生产之粮布换取生产工具和日用手工业品；同样，从事手工业生产之木匠车工亦无法以其劳动产品换取衣食之给，必饱尝冻馁之苦。难道能说专事交换的商人，不种五谷之工匠，他们都是在白吃饭吗？倘有一人，在家孝父母，出门敬尊长；并严守古圣先贤之道，以培养后代之学者，因其不种五谷，不植桑麻，故不得衣食，难道你认为这是公平的吗？你为何重工匠之人而轻仁义之士呢？”

彭更偷偷改换了话题，答非所问地说：“车工等匠人的劳动，目的在于求食，君子研究学问，推行王道，难道动机亦在求食吗？”

孟子说：“你为何要论动机呢？人有功于你，该给食者则给食。而且，你是看动机商与之食，还是视功绩而与之食呢？”

“看动机。”彭更含糊其辞地回答。

孟子说：“今有一匠人，毁尔屋瓦，涂尔粉墙，动机在于求食。如此匠人，难道尔亦与之食吗？”

彭更摇了摇头，有气无力地说：“不。”

孟子肯定地说：“由此看来，尔非论动机，而论功绩呀！”

由于彭更的偷换主题，致使这段师生谈话的内容芜杂，中心不集中，由孟子的社会分工学说岔到了动机与效果的关系上去，且都谈得不深不透，令人遗憾。

这一年风调雨顺，由于孟子在齐宣王耳边不厌其烦地“聒噪”，齐国对外战事少，对内徭役寡，民不失农时，深耕细耨，故而获得了空前的大丰收。

八月的天空，是个热闹的世间。一队队大雁，或排成“人”字，或排成“一”字，引颈长鸣，向南飞去，消逝在白云中，融进蓝天里。三三两两的黄莺在低空飞翔，它们有时盘旋，仰观者称之为“打场”；有时飞向远方，长驱直入，谓之“赶集”；有时伫停于空中良久，翅翼扇也不扇，振也不振；有时俯冲直下，其速若电，大约是发现了目标，正趋往捕获。黄莺的上边是苍鹰，它们搏击长空，穿云破雾，翱游的范围较黄莺辽阔，有时突然从某一座山峰冲起，有时箭一般地扑向沟壑，野兔是它们主要的猎物，似乎并不与黄莺为敌，所以黄莺见了它也不惧怕，并不躲避。黄莺的下边是燕子，它们或赶集，或打场，穿梭似的在低空盘旋飞翔。身轻、敏捷，是它们的特点和优势，纵使有苍鹰扑来，仿佛也奈何它们不得。它们飞来转去，仿佛舍不得离开这块滚烫的故土。密林中，枝头间，有各种各样的鸟在飞，在跳，在唱，大约是在显示自己的存在，在比赛谁生得更俊俏、更美丽；比赛谁的歌喉更清脆、更婉转——啊，金色的八月，生机勃勃的秋天！……

不知走了多久，车队、儒子进入了山林河谷。两边高山耸立，中间一条大河，河床时宽时窄，时高时低；河水奔腾如箭，蜿蜒似蟒。路傍河而筑，循河而前，不时的有野兽从山林中冲出，它们并不畏怯和惧怕，或站在山坡，或立于路旁，好奇地瞪着这支见所未见的浩浩荡荡的队伍。

继续前行，来到几条河谷汇合的地方，形成了很宽的河套。这里有较为细软的沙滩，看看太阳早已过午，孟子便下令在此打尖。这些肩不担担，手不提篮的孟门弟子，从未吃过这样的跋涉之苦，一个个早已经累得筋疲力尽，腰酸腿疼了，闻听一声休息、吃饭，哪里还顾得欣赏这里的山光水色，有的连干粮也懒得啃一口，仰面倒于沙滩之上喘息，再也不想爬起来。

河滩之上，正当人啃干粮、马嚼草料的时候，有一只草黄色的狐狸追着一只野兔从山谷中跑了过来，将近河滩，狐狸捉住了野兔，两只前蹄按着兔子的头。正欲剖腹而食，从山崖上窜来一只灰狼，纵身一跃，血盆大口衔住了狐狸的脖子，将其按倒在地，撕而欲食。不知从哪儿飞来一只鸣镝，正中灰狼的天灵盖，灰狼挣扎着翻滚了几下，便僵卧不动了。呼啦啦，一伙手持弓箭和利刃的猎人从山坡上冲下来，收拾了这个残局。这一切发生在一瞬间，相继而来，闪电一般，令人目不暇接。猎人们满载而归了，目睹此情此景的孟门弟子似做了一场恶梦，梦中醒来则交头接耳，议论纷纷。

这一切，孟子看在眼里，烙印在心中，引起了他的深思。弱肉强食，不独人类社会如此，禽兽亦是如此，兴许人是从禽兽那里学来的。眼前目睹的这场强凌弱、暴凌寡的惨剧，是人与兽共同演出的，由此看来，倘不加强对人类进行仁义礼智四德的教育，则人类将无益于禽兽。难怪梁惠王、齐宣王及秦、楚等诸侯，竟如此重视富国强兵，一心欲称霸诸侯，大约他们是从禽兽那儿吸取了教训，找到了理论根据。然而他们忘记了一个根本事实，这就是人类毕竟不同于禽兽，人类有理智，有善性，丧失了的善性还会再寻找回来。只要为君者肯行仁政，能以四德教育百姓，特别是教育青少年，使他们入而孝，出而悌，言而信，事而忠，人类便会亲密无间，百姓便会安居乐业，国家便会长治久安，天下便会和谐统一。当然，像五霸那样不行，似今日之诸侯，特别是那些大国、强国这样更不行。他们残酷地压榨百姓，敲骨吸髓，频繁地发动兼并战争，攻城争地，杀人盈城遍野，他们比狐狸更狡猾，比灰狼更凶残。想到这里，孟子更感到自己肩上担子的分量，任重而道远啊，而且刻不容缓。他自然不会忘记自己已经七十有二了，不能再像年轻小伙子那样去奔走，去拼搏，但这又有什么关系呢？他有弟子在，弟子还会再有弟子，一项艰巨的工程，一项伟大的事业，本来不是靠一两个人、一两代人所能完成的，需要几代人为之努力奋斗，甚至为之牺牲。自己这一代，能在前人的基础上，为后人提供较为完整的理论，使他们不再费更多的时间去摸索，也就死而瞑目了。

这一夜，孟子师徒宿于大山腹部的靠山庄。这是一个有三百户人家的大村，山里人好客，客人又是孟子师徒，家家扫灰，户户烧炕，主动而热情地欢迎客人到他们家里去过夜，仿佛孟子师徒中有人能来家做客，不仅蓬荜生辉，而且能给他们家带来吉祥与幸福，于是整个靠山庄像过年似的喜气洋洋，一派节日气氛。

孟子由公孙丑与万章陪同，宿于一位八旬老人家中。老人命两个儿子摸着黑进山去打野味，令儿媳杀鸡宰鹅，做出八大碗来招待这远方来的贵客。喝的是老人亲手酿造的黍米老黄酒，这是陈酿老酒，盛到铜壶中，放到柞木炭火上温烫，待酒将开之时，壶口上便形成了乳白色的泡沫。泡沫愈聚愈多，愈聚愈浓，渐渐的中间凸起像一个白蘑菇，溢出壶口。到此，酒便烫到了火候，急忙提起来往客人的酒碗里倒，呱哒一声，白蘑菇似的泡沫整个落于碗中，接着便是极浓的酱紫色的酒浆汩汩淌出，蒸汽升腾、缭绕，满屋子里弥漫着浓郁的酒香，座中人无不垂涎欲滴，酒未沾唇，心先醉了。三杯下肚之后，一个个心跳、面红、耳赤、话多，这样边喝边谈，不觉已到深夜。突然有弟子来报，他们住的那一家，夫妻吵得很凶，那丈夫很显出粗鲁无礼的样子，妻子则哭得泪人一般，实在可怜。他们百般劝解，终无效果，万般无奈，只好来打扰夫子，请夫子过去劝慰一番。

孟子应弟子之邀来到了这夫妻吵架的一家，只见一个怒发冲冠，一个掩面而泣，六十岁的高堂老母正患重病，卧床不起，呻吟于东间的病榻之上。孟子首先问明了原委。原来这丈夫在县衙为小吏，上司不赏识他，处处找他的别扭，致使他工作很不顺心，整日心烦意乱，回家来难免要向妻子撒气。中国的妇女多是贤惠的，她理解丈夫的心绪和苦楚，因而丈夫无论怎样疯她、骂她，甚至于打她，她都能够忍受。可是，昨天丈夫回到家里，说是欲辞掉县衙内的职务，到远方去拜师求道，学成以后再回来为官。妻子坚决反对丈夫的这一打算，极力阻挠，夫妻意见不一便吵了起来。妻子讲得有理，辞去了官职便断绝了财源，就凭她一个妇道人家，这一家五口的日子可怎么过呀。特别是婆母重病在身，时刻需要人照料，已是熟透的瓜了，倘有个三长丽短，丈夫不在，可叫她怎么办呀！……

听了这位家庭主妇的申诉，孟子很表同情，觉得她是完全正确的，于是便教育其丈夫道：“道无止境，读书人欲深求之，无疑是正确的。然而道在何方？道在眼前，你却欲舍近而求远；事情本来轻而易举，你却欲避易就难。家有高堂老母，且重病在身，危在旦夕，舍而不事，何言求道！事亲尊长，乃天下之大道；人各事其双亲，尊其长辈，则天下必然太平。”

孟子唯恐达不到规劝教育县衙小吏的目的，沉思片刻后，又给他讲了一通道理。孟子说，世上侍奉谁最重要？侍奉父母最重要。守护什么最重要？守护自己不使陷于不义最重要。自己的品质节操无所失，又能侍奉父母者，我听说过；自己的品质节操已经陷于不义了，却能够侍奉父母者，我没有听说过。侍奉的事都应该做，但侍奉父母是根本。从前曾子奉养他的父亲曾皙，每餐定有酒肉，撤除时一定要问：“剩下的给谁？”曾皙若问：“还有剩余吗”？必定回答：“还有”。曾皙死后，曾元养曾子，也是一日三餐必有酒肉，但撤除时却不问给谁了；曾子若问：“还有剩余吗？”便回答说：“没有了。”意思是留下预备以后进用。这叫做“口体之养”，而曾子对其父母却叫做“顺从亲意之养”。侍奉父母应以曾子为榜样。

当谈到如何处理好与上司的关系时，孟子说：“官卑位下者，倘得不到上司信任，则难以管理好百姓。欲博得上级的信赖，必先取信于友；不能取信于友者，则难获信于上级。欲取信于友，必先取悦于父母；事父母而不能使其欢悦者，则难取信于友。为人子者，欲取悦于父母，必先诚其心，反躬自问，若心意不诚，则难悦父母之心。不明善恶美丑，则难使自己心诚意真。所以，诚者，自然之规律也；追求诚心，系做人之本分。诚心至极而不能感动人者，天下未之有也；不诚心亦未有能感动人者。”

俗话说，车怕垫，人怕劝，当然，需有的放矢，劝到点子上，比如那锁，需合适的钥匙方能打开。天下毕竟还是懂道理、通人情的多，这位怒发冲冠的县衙小吏，经孟子这样一说、一劝，虽话语不多，但却句句在理，他心灵上的锁被打开了，积郁日久的苦恼解除了，他拜倒在孟子脚下，千恩万谢！他扑向东间的母亲，放声恸哭，决心尽情侍奉赡养老母，以尽人子之孝。

管仲的坟墓在这道夼的尽头，群山环翠，绿水萦绕。他之所以选择了这么个人迹罕至的地方安葬，大约是因为活着的时候扮演了这个纷乱社会中的一个红角，鞍马征战一生，整日东挡西杀，南征北伐，虽说佐桓公霸诸侯，青史留名，而且对社会的发展，人类的进步，未必毫无贡献，然而毕竟致使数以万计的百姓“父子不相见，兄弟妻子离散”，生灵涂炭。他于心不安，故而死后要到这远离人烟的地方清静一下，作一个隐士。其实，世间的隐士，很少有能够隐瞒得住的，这不是，三百多年以后，孟子还是带领弟子们凭吊他来了，使其不得清静。

管仲墓地周围，依山势遍植松、柏、桧、柞、杨、榆、楸、柳、槐、枫、楷等树木，广可数百亩，称为仲父林。遥望，葱茏峻茂，若绿云密布，似浓烟翻滚；近瞧，郁郁葱葱，挺拔的树干若卫士，纵横的枝又似兵刃。仲父林前有一条绿色的长廊，蜿蜒数里，称为神道。数道溪流穿廊而过，石拱桥横跨溪上，游人进林，似于波涛上起伏而前。长廊尽处是石叠甬道，直达仲父享殿。享殿本是帝王陵寝内供祭祀用的殿宇和帝王祭天祀祖的殿堂，仲父林内设置享殿，可见是将管仲推崇到帝王的高度。享殿为五楹，朱漆彩绘，单檐斗拱，造型古朴。享殿内奠置有案，出入有阶，启闭有户，周围有垣，设施完整。

管仲墓在享殿之后，大若山丘，墓前有石供桌、石香炉和巨大的石碑，石碑上刻着“仲父管子墓”五个大字。享殿和墓的周围，绿树掩映，芳草如茵，肃穆幽雅，蔚为壮观。孟子带众弟子大礼参拜之后，便坐于草地之上闲谈，弟子们众星拱月般地将孟子围于中央，师生们无拘无束地谈春秋形势，谈管仲与齐桓公的霸业，谈当今之齐国与天下，谈未来的社会与人类的希望……

孟子陪齐宣王在雪宫度过整个炎热的暑期，不少学生误认为夫子正踌躇满志，之所以突然带大家不辞跋涉之苦，来这里凭吊管仲，正是欲做管仲那样的贤相，辅佐齐宣王完成霸业。有的甚至认为，孟子有许多观点与管仲相似，乃至一致，诸如“礼义廉耻，国之四维，四维不张，国乃灭亡”，“欲使民者，必先爱民”，“省刑罚，薄税敛，则民富矣”等等。公孙丑是个性情坦率的人，他毫不掩饰自己的这一看法，直截了当地问道：“倘夫子在齐当政，管仲、晏子之功业可以复兴吗？”

孟子被问笑了，他在笑公孙丑的坦诚与幼稚，笑过之后说道：“你真是一个齐国人，只知道天下有管仲与晏子？”接着他给大家讲了一段故事：

曾经有人问曾西（曾申，字子西，鲁人，曾参之子）：“你和子路相比，谁强？”曾西不安地说道：“子路是我父亲所敬畏的人，我哪里敢和他相比呢？”那人又问：“那么，你与管仲相比，谁强？”曾西马上不高兴起来，说道：“你为什么竟拿我跟管仲相比呢？管仲，得到齐桓公的信赖是那样的专一，行使国家的政权是那样的长久，而功绩却是那样的卑微。你为什么竟拿他跟我相比呢？”

讲完了这个故事，稍加停顿，大约是在观察弟子们的反应，然后颇带感情地反问道：“管仲系曾西之所不屑比拟者，难道为师竟愿学管伸吗？”

孟子的一句反问，弄得公孙丑十分尴尬，他不无委屈地说道：“管仲辅桓公称霸诸侯，晏子佐景公名扬天下。管仲、晏子难道还不值得学习吗？”

孟子冷笑道：“以齐国来统一天下，易如反掌。”

孟子为何要冷笑呢？其潜台词为：统一天下，易如反掌，他们霸诸侯，扬名天下，何足挂齿！

闻听此言，公孙丑像抓到了什么把柄，精神为之一振，说道：“照此说来，弟子更加懵懂了。文王乃古之圣君，且活了将近百岁，其所行之德政，犹未周编于天下；武王、周公继之，方得以遍行王道，统一了天下。今夫子言王天下易如反掌，莫非文王亦不足效法吗？”

公孙丑感到自己问得有理，也很有力，颇有得意之色，仰着脸盯着夫子，看他怎样回答。

孟子平静地说道；“为师何敢与文王相比，只因如今的形势与当年不同。”

“当年从汤至武丁，贤圣之君六七位，天下归殷久矣，久则难变。武丁使诸侯来朝，犹若将天下运于股掌之中。纣王距武丁不甚久远，当时之勋旧世家，善良习俗，先民遗风，仁惠政教，尚有诸多流存于世，又有微子（名启，纣的庶兄）、微仲（微子之弟，名衍）、王子比干（纣的叔父）、箕子（也是纣的叔父，比干被杀，箕子惧，乃佯狂为奴，纣又囚之）、胶鬲（gé）（纣王之臣），皆贤德之辈，共同辅佐之，故经历长久，国方亡失。然而文王以方圆百里之地创立丰功伟业，故困难重重。常言道，纵有聪明，尚待时势；虽有锄头，须待农时。如今天下之形势，极有利于推行王政。夏、商、周三代鼎盛之时，诸侯之国土未有超过千里者，眼下齐之疆域如此辽阔，鸡鸣犬吠之声从首都直达四境，处处相闻，人烟如此稠密，齐国之民可谓多矣。疆土无须再开拓，百姓无须再增加，行仁政而统一天下，无人能够抵御阻挠。况且王天下之贤君圣王不出现，历时如此长久，古所罕见；百姓为暴政所折磨，有史以来，从未如此残酷。俗话说，饥不择食，渴不择饮。孔子曰：‘德政之流行，其速胜过驿站传达政令，当今之世，万乘之国行仁政，解民倒悬，百姓无不欢悦，’故必事半于古人而功倍之。”

很明显，问题虽然是公孙丑一个人提出来的，但却颇具代表性，它代表了许多弟子的观点和见解。孟子对此十分清楚，因而分析得较为详尽，目的在于对弟子们进行一次普遍性的教育。

孟子仿佛是一所规模庞大的博物馆，内中珍藏着古往今来的一切，一旦需要，便可信手拈来，因而他的言讲、辩论、说教，总是引经据典，旁征博引，滔滔不绝，不由你不心悦诚服。

孟子仿佛是一台钻探机，他不仅了解大地的表层，而且能取出地下的沙样和岩心，因而对社会现实的分析全面、深刻，入骨三分。

孟子仿佛是一架编织机，每天，甚至每时每刻都在不停地运转、思考，编织着美丽的图案。

在孟门弟子中，公孙丑是以精湛的武功博得同学们的青睐和世人的赞誉的，特别是接受了老师的批评和布置的学习任务以后，他以纪昌为光辉榜样，苦练基本功，重点攻箭术射技，像纪昌那样练目力，直练至锥末到眦而不瞬，故能视小如大，视微如著，开弓兽伏鸟坠，堪称神射手，被誉为“公孙羿”，即赞他为援弓射九日的司衡羿的转世再生。这不过是溢美之辞罢了，其实是不准确的，因为他没有羿那样的胆识和勇气，遇事瞻前顾后，畏首畏尾，全无勇冠三军的大将风度与气魄。为此，孟子也曾提醒过他多次，但长进不大。看来人身上的许多东西，后天的培养锻炼固然十分重要，但先天的禀性也是不可忽视的。不知为何，自仲父林归来之后，公孙丑在潜心研究这个培养勇气的问题。这也许与孟子的那个“不为管仲”的教育有关。他不仅由衷地崇拜孟夫子的思想和学识的博大精深，更折服于他那无所畏惧的气概和胆略，这也许就是他那永不衰竭的锐气和旺盛精力的来源。对此，他已经请教过多次，但夫子总是很谦逊，谈得委婉而含蓄。这天又有了单独相处的机会，他也改变了那枪直马快的习性，婉转地问孟子：“倘夫子为齐之卿相，主张得以实现，由此小可以霸诸侯，大则可以王天下，夫子是否会因有所恐惧疑惑而动心呢？”

“夫子为齐之卿相”，在诸多弟子看来，这不是幻想，从这个暑期宣王对夫子的态度看，那简直是指日可待的事了。

孟子也毫不避讳，周游列国这些年，目的就是为了要手操权柄，手中无权，仁政只能是纸上谈兵。他明确地告诉公孙丑：“不会的，我自四十以后便不再动心了。”

一个以天下为己任的人，从来都是勇敢无畏的，明知山有虎，偏向虎山行，哪里还会再动心呢？

公孙丑说：“由此看来，夫子较孟贲（古代勇士，卫人；一说齐人）胜强百倍。”

孟子说：“这个不难，告子先我不动心。”

公孙丑请教道：“不动心有方法吗？”

为了回答公孙丑的问题，孟子给他讲了三个培养勇气的典型例子。

古时候有个叫北宫黝的人，他培养勇气：肌肤被刺，毫不颤动；眼睛被戳，都不眨一眨。他以为受一点点挫折，就好像在稠人广众之中挨了鞭打一样。既不能忍受卑贱者的侮辱，也不能忍受大国国君的侮辱。把刺杀大国的君主看成和刺杀卑贱的人一样。他对各国的君主毫不畏惧，挨了骂一定回击。

孟施舍培养勇力则和北宫黝不同，他说：“我对待不能战胜的敌人，跟足以战胜的敌人一样。如果先估量敌人的力量这才前进，先考虑胜败这才交锋，这种人若碰到数量众多的敌人一定会害怕。我哪能一定打胜仗呢？不过是能够无所畏惧罢了。”

孟子认为，孟施舍的养勇像曾子，北宫黝的养勇像子夏。从培养方法而论，孟施舍比较简易可行。从前曾子对子襄说：你喜欢勇敢吗？我曾经从孔夫子那里听到关于大勇的理论：反躬自问，正义不在我，对方纵是卑贱的人，我也不去恐吓他；反躬自问，正义确在我，对方纵是千军万马，我也勇往直前——孟施舍的养勇只是保持一股无所畏惧的盛气，曾子却以理的曲直为断，孟施舍自然又不如曾子这一方面的简易可行。

公孙丑也许对孟子讲的这些实例不甚感兴趣，他想弄通“不动心”的理论问题，于是趁夫子讲述的喘息之机，插嘴问道：“请问，夫子之不动心与告子之不动心有何区别，能讲给弟子听听吗？”

孟子讲道：“告子曾说，倘使不能在语言上取胜，便不求助于思想；假若不能在思想上取胜，便不求助于义气。以为师之见，思想上不能取胜，便不求助于义气，这是正确的；而语言上不能取胜，便不求助于思想，则是错误的。因为思想意志乃意气感情之主帅，意气感情系充满体内之力量。思想意志所到之处，意气感情必然到达，并有所体现。所以我说，要坚定意志，勿滥用感情。”

公孙丑问道：“夫子既言‘意志所到之处，感情必在那里体现’，又说‘既要坚定意志，同时又不要滥用感情’，是何道理？”

孟子说：“意志与感情相互影响。一般说来，思想意志专注某一方面，意气感情必为之转移。倘意气感情专注于某一方面，必影响思想意志，不能不为之动荡。譬如跌倒与奔跑，此乃体气专注某一方面之震动，然而却不能不影响思想，造成心之浮动。”

公孙丑进一步问：“请问夫子，您长于哪一方面呢？”

孟子回答说：“我善分析人言，亦善养吾浩然之气。”

“何谓浩然之气？”公孙丑追问。

孟子解释说：“浩然之气最伟大，最刚强，以正义培养之毫不伤害，便会充塞天地之间，上下四方，无所不在。浩然之气必与义、道结合，缺了它，便无力量；此气由常积累正义而产生，非偶然之正义行为所能取得。行一事而与心有愧，此气即刻疲软。所以我说，告子不懂义，他将义视为心外之物。我们务必将义视为心内之物，定竭力培养之，却不得有特定之目的；时刻牢记之，但不能违背规律而像宋人揠苗助长那样……”于是孟子再次向弟子们讲述了那个揠苗助长的故事。尊重规律，掌握规律，不违背规律，学习是这样，培养浩然之气也是这样，世间的一切，无不如此。

所谓浩然之气，便是那种为事业、为正义、为真理、为追求、为抱负、为理想、为信仰……而斗争所产生的无坚不摧的凛然正气。

当天地初开，混沌一片，是盘古挥动板斧将这大鸡蛋清似的混沌体劈为两半，轻者上升是谓天，浊者下沉是谓地，天有日月星辰，地生万物，才有了人类，有了我们今天这个大千世界，所以万民尊盘古为祖宗，敬盘古为英雄。盘古的这种胆识、勇气和力量，来自浩然之气。

前边提过的女娲，抟黄土而造人，炼五彩石而补苍天，这种以天下为己任的责任感和不辞劳苦的精神，来自浩然正气。胆识、勇气和力量，来自浩然之气。

盘古开天辟地之后，大地上虽然有了山川草木，鸟兽鱼虫，但却没有人类。女娲感到世间荒凉寂寞，她自己生活得也十分孤独，认为自己有义务、有责任为大地繁衍人类，于是不辞劳苦地抟黄土而造人。后来宇宙发生了一场大变动，天塌地陷，灾祸横生，人类濒于灭亡的边缘，于是女娲又到处拣五彩石和树枝，熬成胶糊状的液体，将苍天那一个个丑陋罪恶的大窟窿修补好，使其复原如初。还不放心，又宰杀了一只大乌龟，用乌龟的四条腿将天的四极支撑起来，以防再塌。因为没有女娲便没有人类，所以大家都尊女娲为人类的母亲。女娲这种以天下为己任的责任感和不辞劳苦的精神，来自浩然之气。

经过一场滔天洪水，大地上所有的人类都灭绝了，只有藏在葫芦里的兄妹二人成了人类中惟一活着的孑遗，这便是伏羲哥与伏羲妹。为了繁衍人类，待兄妹长大成人之后，便勇敢地合卺成婚，做了夫妇。结婚不久，女的便生产了一个肉球，夫妇二人觉得奇怪，把这肉球切成细碎的小块，用一个荷叶把它包裹起来。天地初开，天空和地面相距不远，天门时常开着，做兄妹时他们就时常携手从天梯上攀登到天庭去玩。这天，他们夫妻又带着这包东西攀登天梯，欲到天庭去责问上帝，为何赐给他这样一个怪胎。哪知刚刚升到半空，忽然一阵大风吹来，荷包破裂，细碎的肉球四散飞扬，落在大地上，都变成了人。兄妹成婚，忤逆常伦，这勇敢的叛逆精神，来自浩然之气。

当尧之时，天空十日并出，炙烤着大地，庄禾焦枯，万物毁灭，人有似热锅上的蚂蚁。司衡羿挺身而出，援弓而射九日，挽救了苍生万物的性命，挽救了大地的毁灭。司衡羿之所以敢抗帝俊之旨而不遵，能舍身家性命于不顾，因为他有浩然之气。

继羿射九日之后，洪水泛滥，淹庄田，毁房屋，吞牛马，噬猪羊，蛇蝎蜿蜒，鸷禽猖獗，猛兽横行，人为鱼鳖。是大禹掘九河导之入海，疏泗、淮注之于江，吃尽了千辛万苦，治平了九州水患，征服了一场空前浩劫。大禹之所以能够在外治水八年，三过家门而不入，因为他有浩然之气。

公孙丑问道：“何谓善于分析他人之言？”

孟子回答说：不全面之言辞，吾知其片面之所在；过激之言辞，吾知其失足之所在；不合道之言辞，吾知其与道分歧之所在；躲闪之言辞，吾知其理屈之所在。这四种言辞，产生于思想之中，危害于政治之上，倘将其体现于政治设施，必将危及国家之各种具体工作。

人皆有口，无不能言；人皆有耳，无不能听；人皆有心，无不能辨。然而，真能言之得体无误，听之知音神会，辨之知其是非真伪，天下之大，黎民之多，能有几人？

公孙丑说：“宰我、子贡善于言辞，冉有、闵子、颜渊长于道德，孔子则兼有两长，但他却说：‘我于辞令，则不能也。’夫子既善分析他人之言辞，又善养浩然之气，言语道德兼而有之，那么，您已经是圣人了吧？”

公孙丑这话说得很没有礼貌，十分难听，大有责备孟子对自己估价过高，不甚谦恭之意。平心而论，孟子确比孔子娴于辞令。他的思想虽导源于孔子，但却胜孔子一筹，达到了孔子没有达到的高度。因此，孟子的这些话并非言过其实，在自我吹嘘，而是光明磊落的表现。

“荒唐，实在是荒唐！……”孟子颇为不悦地说，“昔者子贡曾问孔子：‘夫子已是圣人了吧？’孔子说：‘圣人，吾不敢当，吾不过是学而不厌，诲人不倦罢了。’子贡说：‘学而不厌，智也；诲人不倦，仁也。既仁且智，夫子圣人也。’圣人，孔子尚且不敢自居，吾何敢当之！”

公孙丑说：“昔者弟子曾听说过，子夏、子游、子张各有孔子一部分长处，冉有、闵子、颜渊则大体近于孔子，只是不若孔子之博大精深。请问夫子：您自居于哪一种人？”

公孙丑确是个率直的人，他心里怎样想，嘴就怎样说，怎么问，甚至有些孩子似的调皮，从不讲究什么方法和策略，他提的问题，有时让孟子很难回答，自己怎么敢与先贤相比呢？再者，一个人很难估价自己，很难给自己作出正确的结论，这些只有让世人，特别是后人去作，因而他表示回避这个问题：“且不谈这些。”

公孙丑问：“伯夷、伊尹如何？”

对伯夷、伊尹等古之圣贤，孟子曾向弟子们分析、评价过多次，或许当时公孙丑并不在场，只好再次简要阐明自己的看法，说道：“非其理想之君不事，非其理想之民不使，天下治则出而仕，天下乱则退而隐，此伯夷也；凡君皆事，凡民皆使，天下治亦仕，乱亦仕，此伊尹也；可以仕则仕，可以止则止，该继续则继续，该离去则马上离去，此孔子也。此皆古之圣人，非吾所能为也；至于我之所愿，则学孔子。”

公孙丑不解地问：“伯夷、伊尹与孔子不同吗？”

“当然不同！自有人类以来，未有能及孔子者。”孟子回答得很肯定，很坚决。

公孙丑又问：“那么，这三位圣人有相同之处吗？”

孟子答道：“自然有。倘得方圆百里之地，而以他们为君，皆能够使诸侯来朝，统一天下；行一不义，杀一无辜而得天下，皆不为也。此乃他们相同之处。”

公孙丑追问道：“请问夫子，他们的不同之处在哪里？”

孟子说：“宰我、子贡、有若三人，其智足以知圣人，且看他们是如何称赞孔子的吧。宰我说：‘以我观夫子，其贤远胜尧、舜。’子贡说：‘对于一个国家，见其礼制，则知其政治；闻其音乐，则知其德教。即使百代以后去评价百代以来之君王，无一人能违离孔子之道。自有人类以来，未有能及孔子者。’有若说：‘岂只人有高下之不同，麒麟之对于走兽，凤凰之对于飞鸟，泰山之对于土丘，河海之对于溪流，何尝不是同类，圣人之对于百姓，亦系同类，但出于其类，拔乎其萃，自有人类以来，未有盛于孔子者’。”

“我之所愿，则学孔子。”“自有人类以来，未有能及孔子者。”难怪孟子的思想与孔子一脉相承，孟子的行为与孔子亦步亦趋。

自雪宫归来，王驩心中似打碎了五味瓶，难言酸甜苦辣。王驩虽善玩弄权术，但却是个政治嗅觉不灵敏、反应迟钝的人。他小事聪明，大事糊涂，因而常常得出错误的结论。他的失宠于宣王，关键在无盐君身上，他却一股脑归罪于田婴，因而将田婴视为眼中钉，肉中刺，认为不将田婴搬倒，便无自己的出头之日。他抓住田婴杀害稷下先生，盼子谏阻无效，因而出走赵国这一把柄，冒着盛夏酷暑，匆匆赶来雪宫，欲参一本，告一状，不置田婴于死地，也要离间其君相之间的关系。常言道，无缝不下蛆，只要宣王与田婴之间有了破绽裂痕，他便可慢慢设法“下蛆”了。不料竟碰上了一个孟子，他胡说什么“君罪而杀士，则大夫可以离去”，这样一来，盼子叛国投赵，便成了理所当然的事了。盼子无罪，田婴却有责，可是宣王升腾起来的怒火却又被孟子“君仁无不仁”的说教熄灭了，王驩对孟子怎能够不恨得咬牙切齿！恨孟子坏了他的如意算盘，欲食其肉，寝其皮，然而非但不能加害于他，还要设法靠拢他，笼络他，争取他，取悦他，因为孟子得宠于宣王。生活是一个大舞台，大家都在这个舞台上演戏，扮演着各种不同的角色，化了妆，掩饰了本来的真面目，说着各种各样的假话，做着各种各样滑稽可笑的动作，干着各种各样卑鄙龌龊的勾当，这便是生活，这便是政治斗争。此刻的王驩正在扮演一个渔姑，她在编织一张特殊的网，欲网住孟子师徒；正在扮演一个魔术师，变幻出五光十色的光环和彩带，使孟子眼花缭乱，扰乱其视线，迷惑其神经；正在扮演一位高明的厨师，精制各种美味佳肴，使孟子贪婪地大咬大嚼，狼吞虎咽；正在扮演一位酿酒师，酿造既香又醇的美酒，让孟子痛饮不辍，直喝得酩酊大醉；正在扮演一个妖女荡妇，勾引孟子扑入她的怀抱，堕入了她的情网；他正在扮演……

晏婴，田婴，一字之差，却有着霄壤之别。晏婴身短而胸宽，田婴却身高而肠窄；晏婴坦率而耿直，表里如一，田婴则笑里藏刀，口蜜腹剑；晏婴生活节俭，居陋室，穿布衣，夫人下厨，田婴则生活糜烂，沉溺酒色，挥金如土；晏婴对祖国、对君主俱都忠心耿耿，一心只图富国强兵，称霸于诸侯，田婴却在觊觎着齐之江山社稷，一心欲取宣王而代之。

田婴新为冢宰，羽毛未丰，他一心欲对外扩张，发动兼并战争，一则取悦于宣王，二则在军旅中安插心腹亲信，控制兵权武装，一旦时机成熟，便杀宣王，夺国柄，南面称王，进而吞并诸侯，君临天下。

对于王骧，田婴不属于虑，认为那是个难成气候的无能之辈，犹如一只猴，看来很聪明，很灵俐，但不过是抓耳挠腮，攀缘枝藤，偷摘果子之类的小把戏，纵于山林，则必果虎狼之腹。

对于孟子，他采取尊敬而不重用，礼待而远其道的策略。在这一点上，他与宣王和其他国君几乎是同出一辙，有惊人的相似之处。在他看来，孟子是个难得的贤才，他的知识，他的学问，他的人品，他的德行，他的节操，他的辩才，都堪称为人之典范，倘齐国的青少年都能向孟子学习，以孟子为榜样，将大大有利于自己未来的统治。在君臣关系上，孟子的观点与孔子不尽相同，其中的某些部分，可作为自己将来举大事的理论根据。不必担心孟子会与自己争宠，会危及自己的权柄。孟子的仁政学说，不能说是错误，但在这列国纷争的天下是不可行的，特别是不利于自己总揽齐国之军政大权，因而必须坚决抵制。他惟一的忧虑是齐宣王的精明，有主见，不昏庸，不轻易听取他人的意见，因而需小心行事。

田婴的聪慧是惊人的，脑壳大得出奇，圆而大的眸子呈橙黄色，滴溜溜转，闪烁着颖悟狡黠的光芒。他的心透灵，手精巧，世间的技艺几乎无所不通，无所不能，尤长于八音乐器，常常一人独坐于空室之中，或弹琴，或击筑，或吹箫，或捧笙，抒情言志，闻者无不为之动情。他能以琴代言，与人交谈，常使对方词钝意虚。

自从孟子陪齐宣王在雪宫度过了盛夏酷暑之后，临淄城内议论纷纷，概括起来无非是宣王被孟子迷住了，欲行仁政，从此将罢兵息武，刀枪入库，马放南山，坐以待毙。传言而已，未必可信，但田婴却感到了形势的严峻，威胁着他的勃勃野心，觉得有必要讽谏宣王，劝宣王无论如何不能接受孟子的仁政说，以免丧权辱国，毁宗庙，亡社稷。

田婴发现近日宣王情绪很高，似得意的春风，兴致很浓，若翠绿的春色，便抱琴进宫，跪奏于宣王之前：“臣得一名琴，习一新曲，欲献丑于大王，求得大王点拨，不知大王可能赏脸？”

“爱卿快快免礼平身。什么名琴，值得爱卿这般喜悦。寡人自然愿洗耳恭听，以饱耳福。”齐宣王兴致勃勃地说。

其实，齐宣王虽好乐，但对琴的兴致并不浓，他最喜欢听吹竿，而且必是三百人以上的大合奏，南郭先生便混在他这支庞大的乐队里。他自然深知田婴的琴艺超群脱俗，又是名琴新曲，闲暇无事，听听未尝不可。

田婴见问，忙回答道：“臣之所获，乃文王亲手所制之七弦琴，其质为邹之峄阳孤桐之木。”

为了说明文王所制之七弦琴的名贵，也为了卖弄自己的知识丰富，他节外生枝地向宣王介绍了中国历史上的名琴：琴最古最雅的要推婴、贡粹，相传为伏羲所造。其次名丹维、粗床，是柏皇所造。电母琴，帝俊所造。菌首琴、白民琴，是晏龙所造。国阿琴，伊陟所造。七弦琴，文王所造。响风琴，周宣王所造。青翻琴，楚无亏所造。卧冰琴，崔驷所造。这些都是宝贵的名琴。

田婴所习之新曲是《大武》，这本来是一曲反映周武王率诸侯倾覆殷纣王的大型乐舞，当年孔子率弟子南容访问周都洛阳，学礼于老子时，曾见过名乐师苌弘组织指挥演习规模盛大的《大武》，观后赞叹不已，很为之折服倾倒。如今田婴要用一架七弦琴弹奏，能表现出它那磅礴宏伟的气势吗？……

弹奏开始了，“咚！咚！咚！……咚！”只听得玉枹（fú）（鼓槌）响腾，徐张徐缓，时扬时抑；时而有如万马奔腾，山呼海啸，宛若干钧霹雳，地裂山崩；时而又似幽谷清叩，山壑回声，游丝断线，即合即离……击鼓的时间很长，这是在召唤众人，集合队伍。随着暴风骤雨般的鼓声而来的是私语声、议论声、愤慨声、纷乱的脚步声、整齐的跑步声，仿佛正有数以万计头戴冠冕、手持刀枪剑戟的武士们从四面八方云集而来，汇成了滔滔洪流，组成了浩浩荡荡的讨伐大军。

七弦琴弹奏出了一曲气壮山河的颂歌，这是出征的战士们在高唱战歌雄赳赳气昂昂地前进，由这乐曲，听者不难想到那歌词：





于皇武王！（啊，英明伟大的武王！）

无竟维烈。（坚强奋发，是为荣光。）

允文文王！（有文德，显考文王！）

克开厥后。（能够廓开后世大业。）

嗣武受之，（武王继承文王遗烈，）

胜殷遏刘。（战胜殷商，消灭纣王。）

耆定尔功。（奠定其功，天下共仰。）





由这乐曲，听者还可以想象到出征的将士仪容是那样恭敬虔诚，阵容是那样威武雄壮，歌声是那样豪迈嘹亮。

琴声陡转，变得激越，高亢，奔放，热烈，勇猛，雄壮；似雷霆行空，若大地震动，像山峦崩塌，如海潮奔涌；万马在奔腾，猛虎在狂啸，蛟龙在鸣吟。这是两军相接，在拼杀，在肉搏，在溃逃，在追击，中刃者的惨叫，坠车者的哀号，重伤者的呻吟。

激战获胜，凯旋而还，琴声变得欢快、明朗、轻柔、舒展、飘逸、动情、醉人；似云霞满天，若鸟语花香，像清泉流淌，如轻歌曼舞，祥云在缭绕，瑞气在笼罩，福光在照耀。这是灭了殷纣，平定了南方，周、召二公辅佐武王坐天下，一派太平盛世。

田婴不仅有眼会吹，凡弦会弹，能出色地演奏各种乐器，还会谱调写曲。《大武》本来只有“六成”（相当于六场或六章），但为了警戒宣王，他又加上了“一成”，内容是武王灭纣之后，毁其宗、庙，掘其祖坟，淫其妻室，杀其民众。旨在告诫宣王，倘不富国强兵，对外侵伐，一旦为强国所灭，便是这般悲惨的结局。但是，田婴歪曲了周武王的形象。武王乃仁义之君，兴仁义之师，吊民伐罪，怎么会有这等残忍之举呢？他这是在以小人之心度君子之腹。

今日田婴之所以专弹《大武》之曲，目的在于劝齐宣王以周武王为光辉榜样，大动干戈，统一天下。田婴的良苦用心，齐宣王自然是心领神会，然而这统一之后的天下究竟归谁所有，齐宣王却未必能够料到。

田婴趁着宣王兴致正浓，邀他次日到苑囿去观兽斗，宣王欣然答应。

斗兽，斗禽，斗虫，都是同类相斗，以决雌雄，如斗牛，斗鸡，斗蟋蟀之类，多带有赌博性质。田婴所设计、导演的兽斗却独出心裁，别开生面。

田婴的兴趣很广泛，除了贪酒好色，喜欢音乐之外，还好花，好鸟，好狗。他让下人寻遍天下，买来一只举世无双的黄色母狗，使之与御花园中训练有素的灰狼交配，生了一只狼狗，黄肚、灰脊、白蹄、黄色的脑门正中有一朵白花。这狗嘴粗而长，常年张着血盆大口，舌长尺许，终日耷拉在外。尾垂拖地，犹似扫帚。它继承了狗性对主子的忠诚，狼性的残忍。田婴对这只狗视若天下珍奇，爱若掌上明珠，唤作“赛虎”。

这齐国的苑囿，包括苑和囿两部分。有围墙的部分谓之“苑”，内有奇花异卉，珍禽奇兽，供国君及臣僚们观赏。无围墙的部分谓之“囿”，实质上是个野生动物保护区，丛林沟壑，河流沼泽无所不具，狼虫虎豹，鹰雕鹤鹭无所不有，是国君及臣僚们狩猎的场所。齐宣王之囿，方圆四十里，可谓大矣。

第二天，当日上三竿的时候，装饰豪华的一队车乘出了宫殿，浩浩荡荡地向苑囿进发，相府家丁牵着那只赛虎。临近苑门，田婴下令纵去赛虎，车乘驶进苑内。过了约有一盏茶的工夫，赛虎口衔一只草黄色的野兔兴冲冲地奔来，得意洋洋地向主子献俘报功。宣王与众臣见了，虽对赛虎赞不绝口，但却不解田婴之意。观兽斗，兔子自然斗不过猎狗。

按照田婴的指引，观斗者一行数十人来到了豺狼居住的地方。一行十数个铁笼，内装各种不同品种的豺和狼。其中的一只笼内盛有两只硕大的灰狼，母狼卧于笼内一角，伸舌鼓肚喘息，公狼则安闲地在笼内走来走去，在溜达散步。田婴让人将赛虎关进装灰狼的笼子内，一场狼与犬的搏斗开始了。一个在吠，两个在嚎，一个在逃，两个在追。笼子里面的面积有限，赛虎能逃到哪里去？转了不到两圈，就腹背受敌，逮兔子时的敏捷和威风消逝得无影无踪，蹲于笼子一角，蜷缩成一团，浑身颤抖，不敢应战，连吠也不敢吠一声，单等着厄运的到来。相峙片刻，那公狼腾空窜跃过去，衔住了它的脖颈咽喉，鲜血淋漓。母狼则趁机袭击它的胯下，掏它的腹部，于是赛虎的五脏六腑全都被翻了出来。驯狼者奉命将狼驱逼于笼子的一隅，将血肉模糊的赛虎拖出铁笼，置于草黄色死兔身旁。

公狼哪里知道，这只赛虎便是它与黄狗交尾所生的儿子。知道又怎么样？狼是不懂人性的，野兽是六亲不认的。

赛虎被狼咬死的惨状，田婴目不忍睹，心痛如搅，然而政治斗争需要投资，需要付出代价和牺牲。

花鹿被关进了盛灰狼的笼子里……

灰公狼被关进了盛野猪的笼子里……

野猪被关进了盛黑熊的笼子里……

黑熊被关进了盛金钱豹的笼子里……

金钱豹被关进盛斑斓猛虎的笼子里……

斑斓猛虎被关进盛雄狮的笼子里……

雄狮在笼内踱步徘徊，悠闲自得，铁笼外依次摆放着虎、豹、熊、野猪、灰狼、花鹿、赛虎、野兔，一堆堆尸骨，一滩滩血肉……

其实，前不久孟子率弟子前往凭吊管仲，于深山峡谷所见的弱肉强食的狩猎场面，亦为田婴所导演，田婴与宣公隐于密林深处观看。

第十一章　宣王求教主人接见

如今的齐宣王，仿佛四肢都系上了绳索，田婴在拉他，孟子在扯他，王驩在挣他，各派政治势力都在拽他，争取他为己所用。眼下他像一只蜘蛛，稳坐于蛛网的中间，随风摇摆，倒也十分逍遥自在，因为那张网四面八方的拉力、张力基本上是一致的、平衡的。迟早有一天，一方的縆（gēng）丝放松，拉断，它必将偏于一方。或者吹来一阵狂风，整个蛛网被撕碎，它坠落于地，为蛇蝎鸟虫所食。

田婴的两次讽谏——操琴奏《大武》和苑囿观兽斗，对齐宣王的教育、感召很大、很强烈，特别是那个兽斗的惨毒场面，一堆堆尸骨，一摊摊血肉，令人毛骨悚然，不寒而栗。兔子可能是善良的，花鹿也许是仁慈的，但它们却只能做猎狗和豺狼的口中肉，腹中食，填塞强者的辘辘饥肠。只有狮子最伟大，它雄壮勇猛，能食虎豹。孟子说“仁者无敌”，血淋淋的事实证明：强者无敌。因此齐宣王决心做雄狮，做不了雄狮就做虎豹，反正不能做花鹿与兔子。

齐宣王自然不会像孟子那样想到人类与禽兽有着本质的区别，人类有理智、有善性，丧失了的善性还会再寻找回来。

然而，人毕竟比禽兽复杂得多，齐宣王虽然决心做雄狮，做虎豹，但他却读过历史，知道尧、舜、禹、汤，了解文、武、周公，倘说儒家思想毫无道理，惟强者能取天下，前边这些历史人物则无法理解，这些时代的历史则无法解释。倘说儒家迂腐不合于世，那么，孔子宰中都，为什么会“行之一年，四方则焉”呢？夹谷会盟，孔子为什么能不战而收复失地，令齐之君相狼狈不堪，见笑于天下呢？孔子在鲁为大司寇，代行相事，执掌国政，齐之君相景公与黎鉏为何竟会如此惊慌失措呢？特别是孟子来齐后，与宣王频频接触，孟子又能言善辩，经过这个暑期的雪宫相处，齐宣王的体内已经生成了许多儒家思想的细胞，他的血管里已经在流淌着某些仁政的血液。

不仅人的思想是复杂的，人类社会也是复杂的，一个国家的当政集团更是复杂的。

虽说富国强兵，对外侵伐扩张，称霸诸侯做雄狮和虎豹，不做花鹿和兔子，这个基本观点和国策田婴与齐宣王是一致的，但田婴武断专权，擅杀稷下先生，逼走了忠勇双全的国之栋梁之臣朌子，却令宣王怏怏不快。宣王自雪宫归临淄后，田婴提也不提，报也不报，仿佛根本没有发生这么一回事，似乎他就是国君，他有生杀予夺之大权，他可以主宰这个国家的命运。如此一来，他眼里哪里还有国君，他心中哪里还有齐宣王，齐宣王又不是那庸碌之辈，他有自己的抱负，他要干一番齐桓、晋文那样的事业，他不甘作那受人摆布的傀儡，于是他便不能不从另外的角度来考虑田婴操琴和兽斗这两次讽谏，宣王似乎清楚地意识到，这两次讽谏，田婴不是在劝谏自己学雄狮，做武王，统一天下，而是在向自己炫耀、示威，表明他的心迹，暴露了他的隐私和野心。

齐宣王想，诚如无盐君所言，王驩确有些小人之为，他气量小，见识短，喜言人恶，好拨弄是非，对这样的人不能器重，不能大用，但他对自己毕竟是忠诚的，不然的话，怎么会顶酷暑，冒炎热，千里迢迢地赶往雪宫去报告田婴杀稷下先生，逼走了盼子的噩耗呢？这可是冒着身家性命的风险啊，若让田婴知晓，岂能容他，回想起来，前一个时期自己对他太冷漠了，特别是当他风尘仆仆地赶到雪宫以后，自己的态度竟是那么冷淡，不仅毫无奖赏与款待，竟连一句褒奖之辞也没有。

孟子的观点、见解、他的仁政学说也许是不适时宜的，但他确是绝对可靠的。宣王想，孟子对我绝无坏心恶意，更无觊觎权柄之野心，这是个值得敬仰和信赖的贤者、老者，今后凡逢疑难问题，国之大事，要多向孟老夫子讨教，多与之协商。

最令齐宣王苦恼的是国无重臣，当日先王所培养的栋梁之材，或亡，或老，或离，现有的文武臣僚，或观点不同，政见不一；或同床异梦，怀有贰心；或昏庸无能，枯木朽株；或浑浑噩噩，不思进取；或居功自傲，倚老卖老；或桀骜不驯，惹是生非。他很想选拔一批既忠诚，又有才干的新秀，培养一批文能安邦定国，武能鞍马征战的贤才。没有经世济民的文武臣僚，霸诸侯或行仁政，都只能是一句空话，不过是纸上谈兵。但是，人才怎样培养，臣僚怎样选拔，他既无方略，又无措施。正当齐宣王苦恼异常，犹豫徘徊之际，孟子进宫来了，宣王便向他请教这个自己日思夜想而难以定夺的人才、臣僚问题。

齐宣王首先向孟子提出了公卿的责任，大约他想以孟子的标准考察朝廷上的每一个公卿，考虑该如何处置。孟子问道：“陛下所问，系指哪一种类之公卿。”

齐宣王第一次听说公卿有不同的类别，感到很新奇，于是问道：“公卿难道还有所不同吗？”

孟子回答说：“公卿可分两类，一类是王室同宗族之公卿，称为贵戚之卿；一类是非王族之公卿，称为异姓之卿。”

宣王说：“寡人问贵戚之卿。”

孟子说：“君有大过则谏；反复之而不听，则废弃之，改立他人。”

齐宣王只觉得轰的一声，头脑涨大若斗，身子也不由自主地颤抖了一下，脸色变得煞白，神志不清，仿佛失去了知觉一般。

孟子见势不妙，认识到自己出言太重，使齐宣王难以接受，倘宣王因此有个三长两短，自己委实应负若干责任，急忙解释说：“陛下请勿见怪。陛下问臣，臣不敢不以诚实之语答复。望陛下海涵恕罪！”

宣王的脸色渐渐恢复了正常，是呀，孟子素来不会隐瞒自己的观点，总是实话实说，开门见山。他说的这是实情、真话，绝不会有什么恶意，于是又问异姓之卿。

孟子学不会口是心非，学不会讨好取悦，仍以诚实之语答道：“君有过则谏；反复之而不听，则离去。”

贵戚之卿，异姓之卿，孟子只讲了他们的神圣责任和权力，而未讲其义务，诸如忠君，报国，献身等等。

谈话转到了选拔贤臣方面来，孟子应宣王之问，说道：“我们平时所谓之‘故国’，并非指其国有高大之乔木，而是指其有累世功勋之老臣。如今大王并无亲信之近臣，往日进用之臣，至今多已被陆续罢免了。”

这自然是对齐宣王的批评，但孟子所言，正是宣王苦恼之所在，宣王急忙问道：“寡人该如何识别那些平庸之辈、无能之卿臣而舍弃之呢？”

孟子回答说：“国君选拔贤才，倘不得已而欲用新进，就该将卑贱者置于尊贵者之上，把疏远者提拔到亲近者之上。人事安排，不可不慎。”于是孟子向齐宣王谈了选拔和处理官吏的方法。

如果想选拔某一个人担当重任，即使左右近臣，满朝文武都夸他好，也不能轻易晋用，必须进行民意测验，然后实地考察，见他确实是品德高尚，又有超人的才干，才能委以重任。

同样的道理，对那些犯有过失的官吏和无能之辈，也须进行一番类似的考察，确实不堪造就者，然后才能宣布罢免。万不可凭国君之好恶，一时性起，随意选拔、晋用、擢升，或者降职、罢免。

杀人更需审慎以行，假使有一个大夫犯了死罪，左右近臣都说可杀不可留，不能轻易听信；哪怕满朝文武都说他十恶不赦，也不能立即处死；必须征求民众的意见，然后进行实地考察。考察证明，此人确系罪大恶极，不杀不足以平民愤，才能处以死刑。只有这样认真对待，慎重行事，才能选拔到真正的贤才，也不至于冤枉和伤害好人。在人事问题上，只有这样，国君才能配称民之父母。

这里孟子给齐宣王拟订了三条处理人事问题的原则：

第一，选拔贤才，必要时可将卑贱者置于尊贵者之上，把疏远者提拔到亲近者之前。

第二，要慎重，要听取多方面的意见，特别是要尊重人民群众的意见。

笫三，要重实践，重考察，重事实。

在等级森然的封建社会，在视民若土石草芥的时代，在金口玉牙的中国历史上，孟子的这些思想像璀璨的明星，使一小块黑暗变得光明，似蜿蜒的闪电，划破了漫漫的夜空。

齐宣王有一个很大的遗憾，这便是自己欲行霸道，孟子欲行王道，二人的观点不同。孟子知识渊博，才干超群，文韬武略，无所不具，且绝无取代之野心。倘能改变观点，支持自己的霸业，是可封其为相，其能必出晏婴管仲之右，齐何愁不强，霸业何愁不成！为此齐宣王曾专门召见孟子，设盛宴款待。酒足饭饱之后，宣王屏退左右，向孟子表白自己的这番心迹，且颇有乞求之意，很是可怜巴巴的样子。

不管怎样，孟子绝不会放弃自己的信仰和追求，不能改变自己的观点，他耐心地给齐宣王解释说：“王欲构造殿堂，必命工师去寻大木。工师寻得大木，王则必喜，以为能胜此任。倘工匠将木料锯短砍小，王则必怒，以为不胜其任。由此可见，技术人才必不可缺。这些人自幼学习某一种专业，学成后便在社会上运用实行，而大王却迫使他们舍其所学，改弦易辙地服从自己，这难道能行得通吗？”

“倘有人获一璞玉，虽其价值连城，不经雕琢，则只能是顽石一块，于是请玉工至家，强迫其按照自己的意图雕琢，结果因主人不懂雕琢之技而美玉被毁。”

“如今大王治理国家，强令舍其所学，服从自己的意志，这同玉工雕玉有何不同呢？”

孟子与人谈话，很少就事论事，总要形象取譬，委婉地谈出许多具有普遍意义和富有哲理性的道理来。

齐宣王不是那鲁钝之辈，他听出了孟子这是在拒绝他，而且拒绝得有根据，有道理，令你无法再求。

齐宣王因此对孟子有了更深一层的认识，他像一双明亮的眼睛，揉不进半粒沙子。他像一块从陡峭的高山上滚下来的巨石，不折，不弯，奔向既定的方向，永不回头，不仅不知困倦与疲惫，而且速度愈来愈快，冲力愈来愈大。

齐宣王堪称圣明之君，他有着异乎寻常的胸怀与大度，他似乎意识到，世间的一切，目的是第一位的，实现目的的方针、策略、方法、手段、渠道、步骤则不必计较，尽可以机动灵活，随机应变。常言道，人各有志，不可强求，既然孟子欲行仁政，何必硬拉着他行霸道呢？他行他的仁政，我行我的霸道，“道不同，不相与谋”的说法未必正确，或者干脆是错误的，我就是要与不同道的孟子“相与谋”。我要频繁与孟子接触，虚心向其讨教，好比对待食物，凡自己需求的，有利于身心健康发育的便摄取，储存，消化，吸收，反之则听之任之，默然置之，不接受也就是了，何必整日争论不休呢？方针确立之后，齐宣王便频频召孟子入宫，尊之为长，奉之为师，促膝交谈，聆听教训，对几斟酌，开怀畅饮。不仅如此，齐宣王还时常屈尊拜访孟子，而且每往必携带贵重的贽礼。

人都愿受人尊敬，都喜欢听奉承的溢言美词，大约圣贤也不能例外，于是宣王每有请教，孟子则必知无不言，言无不尽。齐宣王是大国之君，孟子所谈自然很有针对性，多是为君之道，为政之道。

概括孟子的谈话，大体有如下三个方面的内容。

第一，尊民，重民，爱民。

一次孟子问齐宣王：“陛下认为，何为诸侯之宝？”

齐宣王被问得面红耳赤，讷讷半天，无言以对，最后应付似的勉强答道：“珍珠美玉，乃诸侯之宝也……”

齐宣王自知这个回答很没有把握，答完之后羞愧地低垂了头，等待着孟子的评论。

孟子听了，感到好笑。为君者总是贪婪成性，然而齐宣王鼠目寸光，只看到眼前的芝麻，看不见远处的西瓜。

齐宣王的答卷很糟糕，孟子只能给他画个“0”分。孟子告诉他：“诸侯之宝有三：土地、人民、政事。以珍珠美玉为宝者，殃祸必及其身。”

在诸侯的这三件宝贝中，“人民”是第一位的，土地是人民的命根子，诸侯的政事之一是“制民之产”，保证百姓有足够的土地耕种，使耕者有其田，具体措施便是实行井田制。诸侯的整个政事是造福于民，使民“仰足以事父母，俯足以畜妻子，乐岁终身饱，凶岁免于死亡”，过着安居乐业的生活。人民居于社会的中心和主宰地位，他们的生活富庶了、安定了，则必诚心地拥护和爱戴国君，这样上下同心，君臣一致，君民一致，国家则必然强大，社会则必然长治久安。

齐宣王与孟子对几而饮，三杯下肚，心跳加剧，面飞红霞，周身的神经犹如一台开足马力的机器，全都兴奋起来了。孟子乘着酒兴问齐宣王：“一国之内，何为贵？”

齐宣王不假思索地脱口而出道：“自然是君为贵。”

齐宣王回答得很坚决，很肯定。他认为自己的回答准确无误，这一回孟夫子可该给他个满分了，哪知孟子口中正咀嚼着一块鱼肉，摇摇头，摆摆手，笑了笑。

齐宣王被孟子笑愣了，不无惊奇地问道：“怎么，又错了吗？”

孟子口中的鱼肉咽于腹内，说道：“又错了。”

齐宣王不解地问：“依夫子高见，一国之内，何为贵？”

孟子停止了饮食，严肃地答道：“民为贵，社稷次之，君为轻。”

孟子说，一个人得着百姓的欢心便做天子，得着天子的欢心便做诸侯，得着诸侯的欢心便做大夫。诸侯危害国家，那就改立。牺牲既已肥壮，祭品又已洁净，也依一定时候致祭，但是水旱灾害依旧，那就改立社稷。

孟子认为，人民是与天齐平的，民便是天，其顺序为：人民——天子——社稷——诸侯——大夫。诸侯、社稷，他们的责任是造福于民，人民奉养他，祭祀他，是为了让他们为自己谋福利，倘他们不能很好地尽职尽责，人民便有权改立他们，所以孟子说“民为贵”。

本来嘛，人民是社会的根本，社会的主体；没有了人民，便没有天下国家的一切。

没有了人民，便没有人种地打粮，生产物质财富，天子、诸侯、大夫都会因无人奉养而活活地饿死，土谷之神也会因无人祭祀而不复存在。

没有了人民，天子、诸侯、大夫便都成了光杆司令，他们便都失去了存在的价值与意义。土谷之神是为五谷丰登而存在的，既然大地上没有了人民，他们也就失去了作用，无存在的必要。

所以，孟子大声疾呼：“民为贵，社稷次之，君为轻。”在君权神授的封建社会里，孟子的呼声是大逆不道的，必然要引起天子、诸侯们的强烈不满与反对，齐宣王自然也很反感。然而，渐渐的他似乎也承认了这个事实，至少是在口头上、在理论上承认了这个事实。综观历史，任何时代，任何国家，任何最高统治者，无不打出人民的旗号，以人民为标榜，将自己打扮成人民的代表和化身。当然，这多是欺世盗名而已。

在一次交谈中，孟子告诉齐宣王，作为一国之君，单使人民丰衣足食是不够的，倘以此为满足，这便与饲养猪牛犬马没有什么区别了。他要求国君必须打心眼里爱民，国君既号称“民之父母”，就应该爱民若子。其实，国君只为民父母，这是不全面、不准确的，还应为民之子，尊民若父母。离开人民的供养便不能活命，这还不是万民之子吗？

又有一次，孟子说，君子对于万物，爱惜它，却不用仁德对待它；对于百姓，用仁德对待他，却不亲爱他。君子亲爱亲人，因而仁爱百姓；仁爱百姓，因而爱惜万物。这里孟子要求国君对百姓既施以仁德，又钟以深情。

对百姓不仅要施以仁德，钟以深情，还要注重教育。孟子说，仁德的语言不如仁德的音乐深入人心，良好的政治赶不上良好的教育获得民心。良好的政治，百姓怕它；良好的教育，百姓爱它。良好的政治得到百姓的财富；良好的教育得到百姓的心。

第二，“制民之产”，“取于民有制”。

一天，齐宣王听取了一位地方官吏的汇报，地方官刚刚离去，孟子便进宫来了。只见宣王满脸阴云，怒发冲冠，独自一人在殿内走来走去。他不是在悠闲地散步，也不是在踱步深思，而是像盛夏时节，天气闷热，空中浓云翻滚，在迅疾地奔向一方，有似千军万马，听到了集合的号角，正在迅速集结，只待一声令下，便是一场厮杀血战。乌云愈积愈浓，天愈来愈低，愈来愈暗，变成了铅灰色，黑紫色，整个天地之间，弥漫、充塞着愤怒，即刻就要爆炸。起风了，是怒吼的狂风，大约狂风过后便是炸雷，便是倾盆大雨，便是毁灭性的灾难。齐宣王的腿抬得很高，步迈得很大，速度很快，而且不时地在殿内旋转，宽大的袍子带得呼呼风响。倘步进殿来的不是孟子，而是别的臣僚，他定会破口大骂，命他滚出去！他只觉得要呼喊，要杀人，要毁灭这个世界。见了孟子，他极力克制着自己，但仍未打一声招呼，半天不说一句话。

原来东夷有一处地方，今秋遭受了严重的雹灾，数万亩土地颗粒不收，农民因而难以缴纳赋税，邑宰再三催逼，捉去了许多带头抗税的人，严刑拷打。朝廷派去的官吏，催逼更紧，惩罚更甚，用刑更酷。官逼民反，百姓怒不可遏，杀死了跋扈的朝廷命官。齐宣王正因此而雷霆震怒。

孟子了解了实情之后，既未劝慰齐宣王，也没为东夷之民辩护开脱，更没为被杀之官吏愤债不平。他避开了这个具体问题，向宣王谈了一些为君之道。

孟子告诉齐宣王，当年伯夷避开纣王，隐居于北海之滨，听说文王兴起来了，便说：“何不归到西伯（即周文王）那里去，我听说他是善养老的人。”姜太公避纣住在东海边上，听说文王兴起来了，亦说：“何不归到西伯那里去呢！我听说他是善于养老的人。”天下善养老的人，仁人们便把他作为自己的依靠了。孟子说：“每户有宅五亩，墙边屋角栽桑植麻，妇女养蚕织布，那么，老者则足以有丝帛可穿。每户养五只母鸡、两头猪，饲养、繁殖无失其时，则老者足以有肉蛋可食。百亩之田，男子耕种，八口之家，可以足食。所谓西伯善养老者，在于其制田亩制度，教民栽种、畜牧，引导其奉养老人。五十者非丝绵不暖，七十者非肉蛋不饱。穿不暖，吃不饱，谓之冻馁。文王之民无冻馁之苦，将文王尊之若父，感之若天，愿为文王效犬马之劳，虽肝脑涂地而不辞！如此一来，霸诸侯，王天下，有何难哉！”

为了说明问题，孟子又给齐宣王打了个比方。百姓没有水火便不能生存，黄昏夜晚敲开别人家的门户来求水火，没有不给予的，这是为什么呢？因为水火遍地皆是。

孟子说：“搞好耕种，减轻赋税，可使民富足。按时食用，依礼消费，财物则用之不尽。圣人治天下，使粮食多如水火，取之不尽，用之不竭，百姓哪里还会再有不仁者呢？”

孟子的比方和主张已经接触到了东夷人抗税不交，杀朝廷命官这个具体问题，因为齐宣王在破口大骂“刁民不仁”。

孟子指出，造成东夷悲剧的主要原因是赋税苛重，他说：“有征布帛之赋税，有征米谷之赋税，有征人力之赋税。君子应于三者之中择其一，那两种暂缓不用。倘同时用其二，百姓便会有因饥饿而死者；倘三种同时并用，则必父子离散，彼此难以顾及。荒年饥岁，官府不仅应酌情减免百姓的赋税，灾情严重者，还应开仓赈济，以资其不足。如今东夷数万亩土地惨遭雹灾，颗粒不收，百姓衣食无着，官吏照样催粮逼款，百姓岂有不反之理！……”

孟子本欲回避这个具体问题，但却难以回避，还是坦率地发表了自己的见解。好在齐宣王早有思想准备，二人不致舌辩一场。不仅如此，听了孟子的这一系列议论，宣王心中的怒气早已泄了大半，表情很严肃，很庄重，仿佛在平心静气地考虑该如何对待孟子这一番谆谆教诲，该如何处理东夷灾民的具体问题，该如何平衡调整各种政策……

第三，以仁政为规矩，不以规矩，不能成方圆。

齐宣王的政事总不如意，类似东夷那样的事件层出不穷，或臣僚之间不团结，明争暗斗，相互倾轧，乃至动干戈；或臣僚对国君阳奉阴违，模糊了国君的视线，致使决策错误；或贪污受贿，假公济私，大量掠夺民财，侵吞集体财物；或生活奢侈糜烂，荒于酒色，不理政事；或社会秩序混乱，偷盗、抢劫、强奸、杀人、放火，民无宁日；或民众闹事，抢国库，捣署衙，杀官吏；或聚首山林，打家劫舍，弄得一方鸡犬不宁……这些虽都是部分的和局部的，尚未形成规模，但已经弄得齐宣王焦头烂额。究竟应该怎样治理一个国家，宣王带着这个疑虑和烦恼来请教孟子。

孟子借机发表了他的仁政演说。

纵有离娄离娄——相传为黄帝时人，目力极强，能于百步之外望见秋毫之末。的目力，公输般公输般——鲁人，故又称“鲁班”。大概年岁小于孔子而长于墨子，为中国古代的巧匠。的技巧，不以规矩，不能成方圆；纵有师旷师旷——晋平公的太师（乐官之长），为中国极有名的音乐家。审音的耳力，如果不用六律六律——指阳律六而言，它是太蔟、姑洗、蕤宾、夷则、无射、黄钟。相传黄帝时伶伦截竹为简，以简之长短分别声音之清浊高下，乐器之音即依此为准则。分阴阳各六，阳为律，阴为吕，合称十二律。，便不能校正五音；纵有尧舜之道，不行仁政，也不能管理好天下。现在有些诸侯，虽有仁爱之心肠和仁爱之声誉，但百姓却不能受到他的恩泽，他的政治也不能成为后世的模范，就是因为不去实行前代圣王之道的缘故。所以说，光有好心，不足以治理政治；光有好法，好法自己也动作不起来；好心好法必须配合而行，《诗经》说过：“不要偏差，不要遗忘，一切都依循传统的规章。”依循前代圣王的法度而犯错误的是从未有过的事。圣人既已用尽了目力，又用圆规、曲尺、水准仪、绳墨，来造做方的、圆的、平的、直的东西，那些东西便用之不尽了；圣人既已用尽了耳力，又用六律来校正五音，各种音阶也就运用无穷了；圣人既已用尽了脑力，又实行仁政，那么，仁德便遍盖于天下了。所以说。筑高台一定要凭借山陵，挖深池一定要凭借沼泽；如果管理政治不凭借前代圣王之道，能说是聪明吗？因此，只有仁人应该处于统治地位。不仁者处于统治地位，就会把他的罪恶传播给群众。在上的没有道德规范，在下的没有法律制度，朝廷不相信道义，工匠不相信尺度，官吏触犯义理，百姓触犯刑法，国家还能生存的，那真是太侥幸了。所以说，城墙不坚固，军备不充足，不是国家的灾难；田野未开辟，经济不富裕，不是国家的祸害；如果在上位者没有礼义，在下位者没有教育，违法乱纪者都起来了，国家的灭亡也就在眼前了……

谈完了这个普通道理，孟子再次列举了伯夷避纣于北海之滨，姜太公避纣于东海之滨的典型事例加以证明，最后强调说：“伯夷与太公，乃天下最有声望之老者，二老者归西伯，是天下之父皆归西伯也。天下之父皆归西伯，其子孙何往？诸侯有行文王之政者，七年之内，必为政于天下。”

孟子侃侃而谈，谈得很兴奋，很激动，嘴角冒着泡沫，他仿佛要将自己的语言化作万丈飞瀑，从高山上倾泻下来，冲去齐宣王身上的一切污秽，使他变成一个焕然一新的齐宣王，一个仁德的齐宣王。齐宣王却沉默着，一手端着盖碗，一手拿着碗盖，碗里的蒸汽在升腾，在缭绕，在散去，在消失。碗里的茶由热变温，由温变凉，他也未抿一口。他也许正在洗耳恭听，屏息凝思；也许周身的热血都凝固了，全部神经都麻木了……

说了这许多话，孟子很有些口干舌燥，忙端起盖碗来大口喝茶，一碗热茶下肚，孟子感到舒服而轻松，兴致与劲头似乎又勃然而起。他的演说本欲到此收场，可是抬头瞥见齐宣王那可怜的窘态，惟恐这长篇大论是在对牛弹琴，宣王竟丝毫也未领悟其仁政的真谛，于是饮过茶，稍事休息之后，补充道：“有人说，‘我善布阵，我善作战’，此乃罪大恶极之辈。国君好仁，则天下无敌。当年汤南征而北狄怨，东征而西夷怨，说：‘为何不先到我们这里来？’这是为何？因为汤之征讨，解民倒悬，救民出水火。武王伐纣，兵车三百乘，勇士三千人。武王对殷民说：‘众位莫怕，我是来安顿百姓的，非以你们为敌也。’百姓无不感动，欣喜若狂，纷纷叩头，额角触地，其声若山陵崩塌。这又是为何？因为武王是在吊民伐罪，而非以人民为敌。”

讲完了这段话，孟子端详着齐宣王的脸，观察他的表情，分析他的心理。只见他紧锁着的双眉舒展开来，绷紧的肌肉松弛开来，嘴角似乎露出了几丝笑意，仿佛炉中的铁已被烧红，正在变软。于是孟子猛加炭，紧鼓风，提高炉温，力争将它熔化。

孟子说：“天时不如地利，地利不如人和。”譬如有一座小城，每边长仅有三里，它的外廓也只有七里。敌人围攻它，而不能取胜。在长期围攻中，一定有合乎天时的战机，但却不能取胜，这就证明：得天时者不及占地利者。

又譬如，另一守城者，城墙不是不高，城池不是不深，兵器和甲胄不是不锐利和坚固，粮食不是不多；然而敌人一来，便弃城逃走，这就证明：占地利者不如得人和者。

所以我说，限制人民不必用国家的疆界，保护国家不必靠山川的险阻，威行天下不必凭兵器的锐利。行仁政者，帮助他的人必多；不行仁政者，帮助他的人必少。帮助的人少到极点时，连亲戚也都反对他；帮助他的人多到极点时，全天下都顺从他。拿全天下顺从的力量来攻打亲戚都反对的人，那么，仁君圣主或者不用战争，若用战争，则必然获胜！

本来话已讲完，但孟子却又提高声调，加重语气重复了两句：“天时不如地利，地利不如人和。”“得道者多助，失道者寡助。”孟子强调人的因素第一，而欲得到“人和”，则必须“得道”，即实行仁政。

经过孟子这一番加炭，鼓风，提高炉温，炉中的那块铸铁变得怎么样了呢？……

没有恰如其分的比喻，人毕竟不是铸铁。炉温提高到一定的程度，铸铁总会熔化成铁水流淌；即使化为齑粉，亦不改变观点者，世上大有人在，这正是所谓“带着花岗岩脑袋去见上帝”的那种人。然而，齐宣王之不行仁政，如前所述，他受诸多力量的牵扯，诸多因素的制约，更决定于战国纷争的天下大势。

孟子在齐为客卿，虽无具体职守和工作任务，倒也十分繁忙，不仅忙于齐宣王的频频召见和来访，还忙于给弟子们讲学，解答弟子们的询问，更忙于接待各国来访的客人，他们向孟子请教各种各样的问题，常常弄得孟子应酬不暇，忙得不可开交。

一天上午，孟子正在给弟子们讲课，忽报有客人来访。儒家最讲礼节，既有客人来访，孟子自然不会因忙而将客人冷于一边，他匆匆给学生们布置了作业，让弟子们分头练习，腾出时间接待客人。

来访者是卫国新任太宰北宫铸（qí），五十多岁，身高不过六尺，肥头大耳，脑袋更大得出奇，与那矮小的身材极不相称，幸而他全身粗壮、敦实，人们才不必担心他那大脑袋会从颈上折掉或滚落下来。他生着一双大而明亮的眼睛，像两泓清池，里边盛满了智慧和慈爱。他衣着朴素，举止温文尔雅，见了孟子深施一礼，尊称“夫子”。他上任后欲对国家的制度进行一些调整和改革，翻遍了古籍文献，也未查到周朝制定的官爵和俸禄的等级制度，请教了许多人，俱不能答，只好不远千里迢迢，到齐国来请教孟子。

北宫铸自然无法查找，因为诸侯们厌恶那种制度对自己不利，早把那些文献毁灭了，孟子也无法谈得太详细，只能根据自己听到的谈个大略。

天子为一级，公一级，侯一级，伯一级，子和男共为一级，一共五级。君一级，卿一级，大夫一级，上士一级，中士一级，下士一级，一共六级。天子直接管理的土地纵横各一千里，公和侯各一百里，伯七十里，子和男各五十里，一共四级。土地不够享十里的国家，不能直接与天子发生关系，而附属于诸侯，叫做附庸。天子的卿所受的封地同于侯，大夫所受的封地同于伯，元士所受的封地同于子和男。公侯大国土地纵横各一百里，君主的俸禄为卿的七倍，卿为大夫的四倍，大夫为上士的一倍，上士倍于中士，中士倍于下士，下士的俸禄则和在公家当差的百姓相同，所得俸禄也足以抵偿他们耕种的收入了。小国的土地为方圆五十里，君主的俸禄为卿的十倍，卿为大夫的二倍，大夫倍于上士，上士倍于中士，中士倍于下士，下士的俸禄则和在公家当差的百姓相同，所得俸禄足以抵偿他们耕种的收入了。耕种的收入，一夫一妻分田百亩，百亩田地的施肥耕种，上等的农夫可以养活九个人，其次的养活八个人，中等的养活七个人，其次六个人，下等的五个人。百姓在公家当差者，他们的俸禄也比照这个分等级。

北宫铸对孟子的回答很是敬佩，自然十分满意。他本欲当即告辞回国，但见孟子面容慈祥，为人谦恭而热情，颇似孔夫子“诲人不倦”，便素性留了下来，向孟子请教，探讨治国之道，孟子则有问必答，百问不厌，循循善诱。

北宫铸刚刚上任不久，国家百废待举，工作千头万绪，请教孟子该先从何处下手。

孟子说：“智者无不知也，但以当前之重要工作为急。仁者无不爱也，但以爱亲人和贤者为先。尧舜之智，不能通晓万物，因其急于知晓首要任务。尧舜之仁，不能普遍爱一切人，因其急于爱亲人与贤人。不能服三年之丧，而讲求缌（sī）麻三月、小功五月之丧礼；在长者面前用餐，大口吃饭，大口喝汤，毫无礼貌，但却讲求不以牙齿啃断干肉，这叫做不识大体。”

孟子讲话，总是很温和，很亲切，不时地瞥一眼对方的面部表情，特别是那双眸子，从中捕捉其心理状态。孟子发现，北宫铸满脸困惑，似乎有话要问，但又难于启齿，于是他闪电般地回顾自己这段话的内容。这也难怪，方才所言，只讲了些原则，要抓当务之急，要识大体，这自然是正确的，可是，当务之急是什么，何为大体，自己并未讲清楚，颇有些似是而非，答非所问。孟子对人、对事，素来极负责任，这连自己也莫名其妙的回答，人家怎么能够满意呢？于是急忙补充道：“不信仁德贤能之人，则国必空虚；无礼义，则上下的关系必然混乱；无贤政，国家的财用则必然不足。”

这就给了北宫铸一个治国大纲：第一，任贤使能，俊杰在位；第二，以礼义教民，以礼义治国；第三，整顿政治，惩治腐败。

这样一来，既有指导思想，又有原则纲领，虚实兼备，视之有形，触之可即。

北宫铸不愧是一位政治家，他抓住了孟子的这三条治国纲领不放，追问道：“请问夫子，选择贤臣的标准是什么？”

孟子回答道：“今之事君者皆日，‘我能为君开拓疆土，充实府库。’今之所谓良臣，古之所谓民贼也。国君不向往道德，无意于仁义，为臣者却欲使其富之，此乃助桀为富也。又说：‘我能为君邀结盟国，战则必胜。’今之所谓良臣，实乃古之民贼也。君主不向往道德，无意于仁义，为臣者却想勉强助其为战，此乃助桀掠地也。由今之路而行，不变今之陋俗，纵使以天下与之，亦不能有一朝之稳居也。”

在北宫铸问到为什么要以仁义教民时，孟子答道：“在求得百姓安逸的原则下来役使百姓，则百姓劳而无怨。在求得百姓生存的原则下杀人，则被杀者死而无怨。”

在谈到为什么要以仁义治国时，孟子说：“霸主之功业显著，民心欢娱；圣王之功业浩荡，民心舒畅。百姓被杀而无怨；得到好处，不认为应该酬谢，每日只向好的方面发展，亦不知谁使其如此。圣人经过之处，民心受到感化，停留之处，所起的作用则神秘莫测，上下与天地同运转，国岂会不强，民岂会不富！……”

北宫锜还提出了许多卫国的具体问题，与孟子商讨；孟子全都知无不言地耐心予以解答。

看来北宫锜是位推崇儒家思想的政治家，他对孟子的仁政思想很是赞赏，对孟子的为人更是由衷地敬佩，常与孟子促膝畅谈，彻夜不眠。旬日后，北宫锜千恩万谢，恋恋不舍地辞别孟子而去。

北宫锜回国后，卫国的政治形势会发生怎样的好转，这恐怕不是北宫锜一个人所能主宰的。天下的大潮并非决定于某几个天才的政治家，而是有其自身的规律；倒是这大潮的旋涡，造就了形形色色的政治家。

孟子对纵横家的游说活动本来是深恶痛绝的，认为他们为了一己的私利在四处奔窜，拨弄是非，致使诸侯混战，数以万计的生灵涂炭，他们是十恶不赦的罪人，但对宋勾践的来访却异常热情。人的思想观点，斗争策略，不是一成不变的，而是随着客观形势的变化而不断改变。人是在斗争中不断地丰富自己、完善自己的。孟子想，纵横家既然能言善辩，足迹无所不至，何不借助于他们的嘴、他们的腿宣传仁政思想，让他们做个义务宣传员，不断扩大仁政思想的影响和阵地呢？这便是孟子热情接待宋勾践的指导思想。

孟子对宋勾践说，你不是喜欢游说各国的君主吗？我告诉你游说的态度：别人理解我，我自得其乐；别人不理解我，我也自得其乐。

宋勾践问，要怎样才能自得其乐呢？

孟子回答说，崇尚道德，喜爱仁义，就可以自得其乐了。所以，士人穷困时不失义，得义时不离道。穷困而不失义，所以自得其乐；得义而不离道，所以百姓不致失望。古代的人，得义，惠泽普施于民；失义，修养个人品德，以此表现于世人。穷困时独善其身，得义时便兼善天下。

孟子的这番话，既是在宣传自己的仁政思想，也是对宋勾践的批评和嘲讽，更是在表露自己的心迹。

虽说宋勾践对儒家思想一时难以接受，但碍于外交情面，也不好说什么，只能以礼相待。本来嘛，长期形成的思想观点，哪能通过一席话就轻易改变了呢？正如孟子不肯舍弃仁政思想，屈服于齐宣王的霸权主义一样。

一天，一位叫貉稽的仕者来访问孟子。貉稽是鲁国中都一位司职吏，司吏人口。春秋、战国肘期，诸侯纷争，战争频仍，人口大量死亡，人口多寡，常常是一个国家强弱的标志。司职吏表面上是调查人口，但实质上更重要的任务却是繁殖人口，因而多委派贤者和颇具才干的人担当此任。

貉稽四十多岁年纪，相貌堂堂，早年丧妻。亡妻撇下一男两女，为了子女不受继母虐待之苦，他发誓不娶。他的邻居张嫂，长得一表人才，三十多岁了，风韵仍不减当年，也是红颜多薄命，两年前丈夫死于疆场，撇下孤儿寡母四五口人，生活艰难的程度可想而知。貉稽在外为官，每月有固定而可靠的收入，见张嫂一家实在可怜，出于同情和怜悯，也出于邻里的情谊——在妻子卧床不起的那些岁月里，张嫂曾帮过他的大忙，便不断地对张嫂一家有所周济。貉稽在县衙为官，常常一连数月不回家，家中的三个孩子尚小，顶大的女儿也不过十八九岁，不懂过日之道，并常闹得人仰马翻，张嫂为报貉稽经济上的接济，同时也出于母性的慈爱，便主动挑起了帮助貉稽照料家务的担子，她认为这是自己义不容辞的义务和责任。这本来是和睦团结、友好相助的邻里，很值得众乡亲学习和效法。然而，就因为貉稽不肯续弦，张嫂寡居，便生出许多口舌和是非来。好事不胫而走，坏事也会不翼而飞，很快便闹得沸沸扬扬满城风雨了。千遍谣言成真理，众口铄金，闻风是雨的中都宰，不问青红皂白，不仅撤了貉稽的司职吏，而且开除了他的公职。貉稽有口难辩，有冤难申，怀着满腹的委屈跑来找孟子评理。貉稽苦诉之后说道：“我被人说得很坏，一无是处……”

孟子微微一笑说：“这有何妨。读书人最厌恶这种七嘴八舌的议论。《诗》云：‘烦恼沉沉压在心，小人当我眼中钉。’孔子即是如此。”又云：“不灭他人之怨恨，亦不失自己的名声。这说的是文王。圣人尚不免遭小人之口舌，更何况我等平庸之辈呢？大家均应以文王为光辉榜样，我行我素，让世人怨恨去吧，我们只管走自己的路！……”

孟子这样规劝教育貉稽，他自己也正是这样做的。

战国当时有一位德隆望尊的公明仪，据说他是曾子的弟子，这样算来，便应该是孟子的师祖了，年龄总该在百岁以上。孟子也确实尊其为师，谈话时曾多次引证他的言论，似乎他的话便是真理，便是证据。这公明仪虽受儒家嫡传，却颇有道家的风范，他鹤发童颜，须髯垂胸，飘飘有致，被誉为道骨仙风。他一生不做官，不入世，云游天下，好论是非，评人短长。公元前318年初冬，公明仪云游来到了齐国。这时的孟子虽说已经七十二岁，但跟公明仪相比，还是后生晚辈，因此主动到公明仪下榻的馆舍稽首拜见。二人虽说彼此早有耳闻，但这还是第一次见面，首次相聚。大约因相互尊重和对世事的见解相似，二人一见如故，彼此都打开了话匣子，拉谈起来没完没了。交谈中曾扯到了上古时援弓射九日的司衡羿。羿乃天下有口皆碑的神射手，因他射九日的功劳，避免了一场空前洗劫和灾难，挽救了人类，挽救了地球的毁灭，因而人类尊之为“羿父”。逢蒙跟羿学射箭，完全获得了羿的技巧之后便想，天下只有羿比自己强，便以暗箭伤人，将羿杀死了。逢蒙忘恩负义，恩将仇报，乃一罪不容诛之无义之徒，为万世所唾骂。至于羿，历来被公认为是位完美无缺的英雄，但今天谈到逢蒙杀羿这件事，孟子却认为“这里亦有羿之罪过”。这是不同于凡俗的见解。

公明仪不尽同意孟子的意见，说道：“好像并无罪过吧。”

孟子“当仁不让于师”，反驳道：“罪过不大罢了，怎能说毫无罪过呢？”

孟子并未指出羿为什么有罪，罪在哪里，而是给公明仪讲了一段历史故事：

郑国曾经派子濯孺子侵犯卫国，这也是个天下少有匹敌的神射手，徒子徒孙遍及诸侯各国，不幸的是战斗中旧病复发，右膀酸麻疼痛，拿不了弓，抬不了臂，与卫刚一交锋，便只好节节败退。一天，两军再次相遇，郑军不战而逃，卫帅命庾（yǔ）公之斯率部追歼。子濯孺子说：“今日吾病愈甚，臂膀疼痛若卸，吾命休矣！……”问驾车的人道：“追我者何人？”御者答道：“庾公之斯。”子濯孺子喘了口粗气，仿佛随着一声叹息，心中正有一块石头落地，随后说道：“吾命存矣。”御者说：“庾公之斯乃卫之善射者，将军反说性命可保，是何道理？”子濯孺子告诉御者，庾公之斯跟尹公之他学射，而尹公之他是自己门下的得意高徒。尹公之他是个很正派的人，他所选择的朋友、弟子，一定也很正派。片刻之后，庾公之斯追了上来，忙下车向子濯孺子深施一礼，问道：“老师为何不拿弓？”子濯孺子是个光明磊落的人，不会说假话，更不会送人情，比方说“我不忍心杀害你”，而是照实回答道：“今日吾病发作，拿不了弓。”庾公之斯便说：“我跟尹公之他学射，尹公之他学射于夫子。弟子不忍心以夫子授予的技巧，趁夫子之危，反过头来伤害夫子。然而今日之事，乃国之公事，弟子不敢因私而废公。”他说着从矢箙（fú）中抽出四支箭，向车轮上敲了几下，把箭头敲掉，向子濯孺子连发四箭，然后再拜而去。

故事讲完了，它在告诉人们，交友，授徒，都应该有所选择，羿的错误正在这里。

孟子毕竟是七十多岁的人，整日这样辛劳，哪里经受得住，入冬不久，便病倒了，周身困惫不堪，不思饮食，两颊绯红，大约正发着高烧。恰在这时，墨家的信徒夷之来访。孟子本欲起床接见，众弟子纷纷劝阻，认为夫子病得这样，绝对不能会客，特别是不能会见墨家的信徒，两家的观点不同，相见后难免会有一场争辩，夫子好激动，这对他的病体是很不利的。

孟子素来以礼待人，虽说与墨家的见解不一，互视对方为异端邪说，但这是学术之争，不是仇敌，不能冷淡了客人。既然弟子们纷纷苦劝，自己也确感精力不济，便命与夷之有旧交情的弟子徐辟前去婉言谢绝。孟子说：“我本欲接见，但因近日身染重病，确系心有余而力不足，难以会客，万望先生海涵恕罪。待病体稍有转机，便前往回访，望先生不必再来。”

夷之离去了，但并未离开临淄，而是住进了馆舍，等待孟子身体康复。他似乎下定了要见孟子的决心，欲与孟子辩个是非曲直，水落石出。过了些时候，夷之又要求来见孟子，但孟子病体难支，仍由徐辟转达自己的意见。孟子说：“朋友相见，不直抒己见，真理则难以表现，姑且容我直言不讳吧。吾闻夷之为墨家信徒，墨家治丧，以薄为合理，夷之亦欲以薄葬而易天下之俗，自然以为不薄葬则不足为贵。然而夷之葬其父母却极其丰厚，这岂不是以其所贱而事双亲吗？”

徐辟将这话告诉了夷之，夷之说道：“儒家之道，以为古之圣君爱民若爱其子，此言何意？之则以为，在他们看来，人类相爱，并无亲疏厚薄之别，只是实行起来从父母亲开始罢了。那么，墨家兼爱之说很有道理，而我之厚葬父母，亦有解说矣。”

徐辟又将这话告诉了孟子。

孟子说：“莫非夷之真以为爱其侄儿，如同爱其邻人之子吗？他不过抓住了这样一点：婴儿匍匐于地，将坠于井，此非婴儿之过。此时此刻，无论谁家婴儿，无论何人见之，皆会往而相救。夷之以此为爱无次等，其实不然，此乃人之恻隐之心。况且天生万物，根源只有一个，以人而论，惟有父母，故儒家主张‘老吾老，以及人之老’；夷之却说根源有二，因此认为我之父母与人之父母并无区别，主张爱无差等。道理就在于此。”

“大约上古之时，人有不葬其父母者，父母身亡，弃尸于沟壑。他日过之，见狐狸食其尸，蝇蚋（ruì）嘬其肉。那个人不禁额头热汗淋漓，斜眼望望，不敢正视。此热汗非为流其他人看的，实乃由衷悔恨而达于面，于是匆忙归家，取锄畚而掩葬之。掩埋父母之尸诚然不错，那么，仁人孝子厚葬其亲，亦系理所当然。”

徐辟将这话告诉了夷之，夷之怅然良久，喟然叹曰：“孟子教我，令之深明大义！……”

大约从此以后，夷之放弃了墨家观点，改学儒家。

农谚说“小雪”封山，“大雪”封河，但这一年的冬季却与以往大不相同，节气尚未“立冬”，便下起了纷纷扬扬的大雪，莽莽华夏大地，山冰封，野雪飘，原铺银，水断流。在积雪如棉的大路上，有一辆被风挟雪裹的马车在艰难辗转，蠕蠕前行，犹似惊涛骇浪中漂泊的一叶扁舟。车内乘坐的是魏国新任冢宰苟衍成，他顶风冒雪赶往临淄，专程访问孟子，请教为臣之道。

苟衍成不过三十岁年纪，细高个，白面皮，大眼睛，举止文雅，风度翩翩。也许是年轻心盛，也许是新官上任三把火，他上任而不就职，遍访天下贤士，不管是哪家哪派的观点、见解、主张，他都想访一访，听一听，立志改革魏国的政治，统一天下。

孟子对苟衍成颇有好感，耐心地回答了他提出的一切问题。

苟衍成首先请教了应该怎样为臣，特别是应该怎样做一个辅国之臣。

孟子避开了这个问题不答，向苟衍成介绍了为人臣者的四种情形：

有侍奉君主之臣。他们的所作所为，全在侍奉某一个君主，不管这个君主的行为端正与否，一味地顺从、阿谀奉承，旨在取悦于君，取宠于君，以便达到自己的目的。这些人看来对国君忠心耿耿，实际上完全是为了个人，甚至怀有不可告人的狼子野心。

有安邦定国之臣。他们舍弃了一己的私利，夜以继日地操劳，废寝忘食地工作，目的全为了国家的富强，社稷的安定，人民的幸福。他们想方设法辅君治国爱民，君有大过则谏，屡谏而不听，或另立新君，或辞职离去。他们是在为民负责，为国家社稷负责，而不是为国君一人负责。

有天民。这些人有自己的主张、信仰和学说，他们以毕生的精力宣传自己的学说，推行自己的学说，实践自己的学说，力争使其通行于天下，为达此目的，他们甘愿牺牲自己的一切，包括宝贵的生命。

有大人。所谓大人，即人们所谓之圣人。这种人有崇高的追求，坚定的信念，高尚的道德情操，勇敢的奋斗精神和顽强的意志，他们以此来端正自己，塑造自己的形象，并以自己的端正教育、影响、感化他人与外物，使其也随之端正。

四种人臣的情形和标准摆在这里，你苟衍成究竟欲做哪一种呢？你究竟能做到哪一种呢？

苟衍成问君子的本性是什么。

孟子回答说，拥有广大的土地、众多的人民，这是君子所希望的，但君子的乐趣并不在此；居于天下的中央，安定天下的百姓，君子以此为乐，但是他们的本性不在这里。君子的本性，纵使他们的理想通行于天下并不因此而增，纵使穷困隐居并不因此而减，因为本分已经固定了的缘故。君子的本性，仁义礼智之根植于心中，发出来的神色纯和而温润，它表现于颜面，反映于肩背，以至手足四肢，因而不必言语，别人便可一目了然。

苟衍成问舜与蹠（zhí）蹠（zhí）——亦作跖。相传为柳下惠的弟弟，春秋时大盗，《庄子》有《盗跖篇》，说他“从卒九千人，横行天下，侵暴诸侯，穴室枢户，驱人牛马，取人妇女”等等。的本质区别是什么。

孟子说，舜鸡鸣即起，努力行善；踱亦鸡鸣即起，但却孳孳为利，一个为善，一个为利，这便是他们的本质区别。

苟衍成问怎样才能无不及人之忧。

孟子说，饥饿的人觉得任何食物都是美的，干渴的人觉得任何饮料都是甜的。他们不能知道食品和饮料的正常滋味，是由于受了饥饿干渴的损害的缘故。难道仅仅口舌肚皮有饥饿干渴之损害吗？人心亦同样有这种损害。如果人们能够经常培养心志，不使它遭受口舌肚皮那样的干渴与饥饿，有甘泉润喉，以美食果腹，那自然容易进入圣贤的境界，再不会以赶不上人为忧了。

苟衍成问怎样做才能少犯错误，少结怨。

孟子说，杨子主张为我，拔一毛而利天下，不为也。墨子主张兼爱，哪怕是磨秃头顶，走破脚跟，只要对天下有利，无不为也。子莫子莫——鲁之贤人。主张中道。主张中道便差不多了，但是主张中道如果没有灵活性，不懂得变通的办法，便是固执与拘泥。为什么要厌恶固执呢？因为它损害仁义之道，容易只抓取一点而废弃其余。

能够办事中道，不偏颇，不过激，而又能机动灵活，便会少犯错误，少结怨于臣僚。

公孙丑不知夫子正在会客，与桃应争执着闯进孟子的居室，从他们面红耳赤的表情可以看出，二人正争论得难分难解，大约是来请孟子评判是非。

第十二章　弟子询问暴雨之后

原来桃应与公孙丑在争执君子能否秉公执法的问题。桃应认为，“秉公执法”只是一种原则，一种倡导，实际上是很难真正做到的，因为每一个人都有私心。公孙丑不同意桃应的观点，他说，一般人固然难以做到秉公执法，但既然倡导，既然立为原则，就应该做到，不然这个倡导和原则便失去了价值和意义。倘说阻力来自私心，那么至少君子能够做到，因为君子是以天下国家为念，人民至上，少有私心。

桃应设想了一个实际案例。舜与皋陶俱为君子，这是毫无疑义的。舜做天子，皋陶做法官，倘使舜的父亲瞽瞍（gǔsǒu）杀了人，那该怎样处置呢？只有把他逮捕起来，杀人者偿命，处以死刑，这才叫做秉公执法。然而皋陶这样处置，舜不会出来阻挠吗？需知舜是天下至孝的典范，看着生身父亲走上刑场而就死地，却不闻不问，不阻挠，这还有何“孝”可谈呢？

二人各有根据，俱都言之成理，顺之成章，难分胜负，只好来请教夫子，由孟子出面作公正的仲裁。

听了两位弟子的叙述，孟子也很感挠头，这确是一桩难以判处的公案，它涉及如何对待和处理公与私、国与亲、法与孝、权与法的关系问题。孟子并不像以往那样对答如流，而是紧锁眉宇，反剪双手，在室内踱步半天。突然他止住了脚步，仿佛找到了答案，下定了决心，下命令似的把手一扬说：“皋陶下令逮捕瞽瞍！”

桃应反问道：“难道舜就不出面干预吗？”

“干预什么？”孟子理直气壮地说，“瞽瞍杀了人，皋陶逮捕他既有事实根据，又有法律依据！”

“那么，舜又如何对待呢？”桃应望着孟子那紧板着的面容，等待着他的回答。

孟子犹豫了片刻，答道：“窃背其父而逃，隐名瞒姓，滨海而居，终生欣喜欢娱，乐而忘记自己曾做天子。”

桃应问道：“难道舜就不留恋那天子的宝座吗？”

孟子说，当舜啃干粮吞野菜的时候，似乎准备终身如此，根本未想到做官为宦，更未奢望将来有一天会做天子；等到他做了天子，穿着麻葛单衣，饮酒弹琴，尧的两个女儿侍奉于左右时，又好像这些都是早已具备了的，自己根本就未曾种过地，烧过窑，打过渔。一句话，他把抛弃天子之位视为抛弃一只破鞋一般。

桃应不再反问，大约为孟子的回答所折服。公孙丑却转过身去，暗暗窃笑。虽说孔子倡导“当仁不让于师”，虽说公孙丑是个坦诚磊落的人，但他粗中有细，与老师和长者谈话，总得掌握分寸，留有余地，不能令夫子难堪，特别是当时有客人苟衍成在场，公孙丑想，舜不以权柄为念，这确是令人崇敬，不愧为君子和圣人，然而，为了一个犯杀人之罪的父亲，竟然抛弃了江山社稷，天下国家，亿万百姓，这难道也是正确的，也是值得敬仰的吗？在舜的心目中，“孝”是至高无上的东西，它高于国家和人民的利益，它大于政权和法律，难道这也是正确和值得肯定的吗？倘果真如此，“大义灭亲”又该如何解释呢？孟夫子既然这样崇尚“义”，为什么又如此肯定舜的“孝道”呢？看来圣人和君子亦不是十全十美的。

既然谈到了舜的“孝道”，为了将问题说得更清楚、更明白，为了将道理阐发得更深刻、更透亮，为了给弟子们树立光辉的榜样，高大的形象，孟子索性以舜为典型进一步分析论证“孝”的思想。

天下的人都很悦服自己，而且将归服自己，舜将这一切视为草芥一般。不能得到父母的欢心，不可以做人；不能顺从父母的旨意，不能做儿子。舜竭尽一切心力来侍奉父母，结果他父亲瞽瞍变得高兴了；瞽瞍高兴了，天下的风俗因此而改善；瞽瞍高兴了，天下父子的伦常也由此确定了，这便叫做大孝。

桃应不解地问：“舜既然如此大孝，为何不告父母而娶尧之二女呢？”

孟子回答说：“舜若先告父母，娶妻则必不成。不孝有三——阿谀曲从，陷亲不义，一不孝也；家贫亲老，不为禄仕，二不孝也；不娶无子，绝先祖祀，三不孝也。三不孝中，无后为大。舜不告而娶，畏无后也，故君子以为，舜虽不告而娶，犹若告也。”

有人将公孙丑比作子路。他们二人确有许多相似之处，诸如勇武、坦诚、率直、磊落、重义气、讲友情、忠于夫子等，但也有若干不尽相同之处。公孙丑不似子路那样鲁莽，思想简单，比子路有涵养，肯用脑，有见地。假若说子路是一员虎将，公孙丑则接近于智勇双全。公孙丑在熟练地掌握了十八般武艺，尤精于射技之后，又埋头攻读史书文献。公孙丑的读书不似一般人那样将工夫下在记忆和背诵上面，以显示自己的博学多闻，而是下在钻研道理上，力争从中悟出某些“性”和“道”来，以指导自己的人生道路，这就需要用脑筋，苦钻研，多推敲，乃至于大胆地怀疑，勇敢地否定文献、书籍中之所记，所述，所议。例如，有一段时间公孙丑在潜心钻研《尚书》，书中有这样一段记载：伊尹帮助汤统一了天下，汤死之后，太丁未立就死了，外丙在位二年，仲壬在位四年，太丁的儿子太甲又继承了王位。太甲破坏了汤的法度，伊尹便将他流放到桐邑，三年之后，太甲悔过，自己怨恨，自己改悔，在桐邑能够以仁居心，惟义是从。三年之后，太甲完全听从伊尹对自己的教训了，于是伊尹又将他调回到亳（bó）都重做天子，全国上下，无不欢欣鼓舞。

读到这里，公孙丑不解，请教孟子：“贤者之为人臣，其君不贤，难道就可以放逐吗？”

孟子解答道；“有伊尹之心迹，则未尝不可；倘无伊尹之心迹，便是篡夺了。”

孟子毕竟已是古稀老人了，近两年来时常患病，而且常常一病数月不起。入秋以来，孟子一直病怏怏，咳嗽，喘息，多痰，四肢乏力，神志萎靡。数日前又与一齐臣发生了一场不愉快的争辩，当时气得脸煞白，唇颤抖，口讷讷而不能言……弟子们担心，夫子的病体经受不住这突如其来的刺激，第二天一早纷纷前往探视。可是尚未来到夫子的居室，迎风送来了一阵悠扬和美的琴声。弟子们被这悦耳的琴声迷住了、陶醉了，大家不约而同地驻足谛听，一个个屏息敛气，凝神静思，翘首竖耳。随着风这个媒介的变化，那琴声时远时近，时断时续，时高时低，时张时缓，时抑时扬，仿佛有一支绚烂的彩笔，在描绘着一幅幅多彩多情，扣人心弦的图画一一黎明前的海滨，东方一抹朱红，一片祥和，一腔赤诚。渐渐的，这红色在扩散，在弥漫，在燃烧，烧红了天，烧红了海，烧红了山林树木，烧红了田园庄禾，烧成了一个火红的世界！……

荡漾的红波托出了一轮赤红灼烁的朝阳，这朝阳在滚动，在升腾，光芒四射，訇然有声。大海泛着橘红色的波澜，这波澜亲切地吻着海滩，狂热地拥抱礁石，奏出醉人心田的乐章。

鸥鸟飞出了巢穴，在大海上翩翩起舞。海燕则是无畏无惧的勇士，在弄潮，在戏浪，在蔑视大海的威风。渔船启碇出海，扬帆远航，大海是它们的自由王国，点点白帆似蓝天上飘浮着的朵朵白云。岸边的拉网小调一声声，一阵阵，似叮咚流淌的山泉，而那齐声呐喊和号子，则是一阵阵怒潮，一团团烈火。新的一天开始了，这是生机勃勃的一天。

春光明媚的花园里，风和日丽，群芳斗妍；异香阵阵，蜂蝶恋恋；翠柳抚堤，万木葱茏；百鸟唱和，群兽嬉逐；清溪蜿蜒，绿水欢唱；鸳鸯戏水，锦鳞游泳……这里是一个没有霸权、没有战争、和乐仁义的世界。

一碧如洗的夜空，没有一丝云，没有星雾，没有一点霭，天湛蓝湛蓝，蓝得简直要一点一点地滴落下来。漫天星斗，晶莹闪烁，犹似一匹平滑的蓝缎子上镶嵌着的无数颗明珠宝石。一弯新月从东方升起，散开着温柔慈祥的光辉，使那蓝色的天空变淡，变灰，变亮，使那骄傲的星斗羞愧、不安、躲闪，使那夜色朦胧、安详、和谐一一这是伏羲那颗透明的心，这是女娲那妩媚的笑眼。夜空，清澈透明，不染一点尘埃。夜空之上，没有饥饿，没有穷困，没有血迹，没有污秽。

幽静的密林深处，一片芳草地，草地正中有一石几，几位老者正围几而坐，饮酒，赋诗，弹琴，唱歌。他们的座下绿草如茵；他们的身边繁花似锦，香飘阵阵；他们的四周，群山环翠，古松苍墨。几杯热酒下肚之后，他们便返老还童，载歌载舞起来，小鸟在伴唱，山泉在低吟，鸣蝉在鼓噪，松涛在助兴，蜂蝶在翩舞，一个多么令人陶醉的天地啊，这里没有明争暗斗，没有尔虞我诈，没有弱肉强食，没有痛苦和烦恼。

这琴声抒写了夫子的心迹，表达了夫子的希望与抱负，渲染了夫子追求的崇高美好的境界。

琴声终断了，弟子们蜂拥而入，将夫子团团围住，施礼者，握手者，拥抱者，搬着肩头摇晃者，更有调皮者竟亲吻一下夫子那粗糙而满是胡子茬的腮帮。大家见夫子的心绪这般好，兴致这般浓，欣喜若狂地围着夫子说呀，笑呀，唱呀，跳呀。不过人多嘴杂，不识相的苟矢弗如，竟问夫子何以会这般兴致盎然，奔波奋斗一生，终无所成，难道就不感到苦恼和绝望吗？终身寄人篱下，难道就不觉得自惭形秽，矮人三分吗？

同学们闻言，纷纷以白眼瞪苟矢弗如，阻止他不要继续往下说，但苟矢弗如却置若罔闻，还是口若悬河地把话讲完了，这大约便叫做“不吐不快”；或者正居心叵测，也未可知。

苟矢弗如的一系列问话，并未引起孟子的情绪波动和伤感，相反他倒是很喜欢苟矢弗如的这种坦率和开朗，认为他提出了一个别人想提而未提的带普遍意义的问题，于是略加沉思之后，就这个问题进行了分析与解答。

孟子说，有自然爵位，有社会爵位。仁义忠信，不疲倦地好善，这是自然爵位；公卿大夫，这是社会爵位。古代的人修养他的自然爵位，于是社会爵位也随之而来了。现在的人修养他的自然爵位，来追求社会爵位；而当社会爵位已经得到，便放弃他的自然爵位，这就太糊涂了，因为这样做的结果，必然连社会爵位也会丧失。与王侯卿相比，他有他的社会爵位，我有我的自然爵位；他有他的权势，我有我的仁义；他有他的富贵，我有我的忠信。为何要自叹弗如呢？我之所以力倡仁政，目的全在于解民倒悬，救民出水火，并非因为自己矮人三分。当然，希望富贵，这是人们的共同心理，但每个人都有自己可尊贵的东西，只是不去思考它罢了。别人所给予的尊贵，不是真正值得尊贵的。赵孟赵孟——晋国正卿赵盾，字孟，因而其子孙都称赵孟。所尊贵的，赵孟同样可使它下贱。《诗经》上说：“酒已经醉了，德已经饱了。”这是说仁义之德很富足了，也就不羡慕别人的肥肉细米了；到处皆知的好名声在我身上，也就不羡慕别人的绣花衣裳了。我坚信自己是诗中所说的这种人，为何要自惭形秽呢？

苟矢弗如羞红了脸，使劲地低垂了头。

这便是孟子的胸襟，孟子的心地，难怪他总是那样自负，总是那样乐观。

苟矢弗如，齐人，是孟子第二次游齐新收的弟子，三十多岁年纪，是孟门弟子中最年轻的一个。

西周时期，齐国东方原有一个莱子国，这是一个由“莱夷”部族建立的国家，在西周和春秋时期不但是一个经济、文化相当发达的大国，而且一直是齐国在东方的强大敌人。这里土地肥沃，农业发达，三面临海，富渔盐之利。特别是它的西南部，玲珑山脉连绵起伏，盛产黄金，因而这里被誉为“金城天府”，苟矢弗如便出生在这“金城天府”里。公元前567年（周灵王五十五年），莱子国为齐所灭，所以说苟矢弗如是齐国人。金城天府的儿子该有一颗金子般纯洁赤诚的心，苟矢弗如怎么样呢？

苟矢弗如，中等个儿，方正脸，姑娘般细嫩白里透红的皮肤，大眼睛，双眼皮，虽因高度不足而称不上美男子，却也能博得许多女子的青睐，令若干姑娘倾心垂涎。他头脑聪敏睿智，反应快，记忆牢；十分健谈，雄辩，张嘴便口若悬河、滔滔不绝。他对孟子似乎崇拜得五体投地，什么圣贤、伟人、胜尧舜、赛文武、超孔子、空前绝后之类的桂冠不断地往孟子头上戴，压得孟子晕头转向。孔子说：“巧言令色，鲜矣仁！”以孔子嫡传自居的孟子，对这位“巧言令色”的苟矢弗如却颇有好感。他仿佛很殷勤，对孟子异常忠贞，朝夕相伴，事于左右；端茶递饭，煎汤熬药，全都争先恐后。在一次孟子病重期间，他不仅守候在病榻前三天三夜不曾合眼，还偷食了孟子呕吐的秽物，以试其病情。这自然很使孟子感动，理所当然地受到孟子的器重与宠爱。当然，孟子也并非没有发现苟矢弗如身上的许多缺点与毛病，诸如轻狂、自负、目中无人、好评人短长、文过饰非、华而不实、作风有失检点等。孟子批评过他多次，他虽也痛哭流涕，山盟海誓，痛心疾首，但却终不见实效。近来孟子时有耳闻，苟矢弗如常在外边与一些不三不四的人鬼混，有时竟与其狐朋狗友同去寻花问柳，夜宿烟花巷。孟子想，这些丑闻倘使传扬开去，岂不坏了我孟门的名声，天下虽大，哪里还会再有我孟轲师徒的立锥之地！不过，这些都是传言，并无真凭实据。找苟矢弗如谈谈？凭以往的经验，没捉住手脖子的事，他是不会认账的。再说，哪里能望风捕影地去批评弟子。

为了讨好夫子，为了表示自己像子路那样“闻过则喜”，有着勇于改过的诚意和决心，苟矢弗如主动地来向孟子请教该如何修养自己的问题。

孟子说，修身的首要问题是“知耻”。

羞耻对于人关系重大，无羞耻之心者，与禽兽无异，你看那路边交尾的野狗，便是这种人的典型代表。干机谋巧诈事情的人，是无处用得着羞耻的，不以赶不上人为耻者，如何能有所长进呢？一个人，虽有优越的先天条件，很好的素质，倘不知耻，不加强自身的修养，这些条件和素质便不能很好地发挥作用，一样会被人所鄙弃。西施虽美，倘她身上沾染了肮脏，人们见了她，必会掩鼻而过。相反，纵使面貌丑陋之人，如果她斋戒沐浴，便也有资格祭祀天帝了。

孟子的这番话，说得既含蓄，又露骨，既原则，又具体。

当谈到修养的重要性时，孟子说：“一两把粗的桐梓，人欲使其生长，皆知如何培养。至于本身，则不知该如何培养。难道一个人爱其身竟不如爱桐梓之树吗？这真是太不动脑筋了。”

孟子又说：“今有一人，其无名指曲而不能伸，既无痛苦，又不碍事。如有能使其伸直者，则不远秦、楚之路而往治之，因其指不若人也。指不若人，知厌恶之；心性不若人，却不知厌恶，此之谓不知轻重等次呀！”

当谈到该如何修养自己时，孟子强调了如下五点：

一．养心莫善于寡欲。孟子说，修养心性的方法，最好是减少物质欲望。其为人也寡欲，那善性纵使有所丧失，也必不多；其为人也贪婪，那善性纵使有所保存，必将寥寥无几。

二．视盈若虚。孟子认为，倘用春秋时晋国六卿中韩、魏两家之财富来增加他，他也不因此而自满，这样的人则超出常人远矣。物质财富是这样，精神财富、知识财富亦无不如此。倘使修养到了这个程度，则再不会骄傲自满，盛气凌人了。

三．不言人恶。孟子说，常言人恶者，必看不到他人之长处，也就不能虚心地取人之长，补己之短，久而久之，则必固步自封，鼠目寸光，这样的人对社会有百害而无一利。孟子强调说：“宣扬他人之不善，后患来了，将该如何呢？……”

四．中庸。凡事均应不偏不倚，既不能胆小怕事，畏首畏尾，无所作为，也不可偏激过分，盲目冒进。青年人尤应力戒偏激，孔子说：“过犹不及。”他自己是实践这一主张的典范，无论做什么，从未过分过。

五．廉、惠、勇。孟子告诉苟矢弗如，可以取，可以不取，取了则损害廉洁，还是以不取为好；可施与，可不施与，施与便损害恩惠，还是不施与的好；可以死，可以不死，死则损害勇敢，还是以不死为好。

孟子诲人不倦地向苟矢弗如讲了这许多，可谓循循善诱，谆谆教诲。然而苟矢弗如能听得进去吗？会不会是对牛弹琴呢？

子叔疑系鲁叔孙氏之后，在齐为邑宰。他政绩平庸，辖内非旱即涝，十年九不收，民有饥色，怨声载道，上方亦很不满，几次想撤换他，但苦于无中意的人选，又碍于孟子的情面，便一年年地推了下来。子叔疑为官清廉，不贪，不占，爱民若子，然而面对穷山恶水，叹无计可施，便来向孟子诉委屈，求良策。

为了帮助子叔疑摆脱困境，孟子不顾年老体衰，长途颠簸之苦，亲赴子叔疑所宰之邑考察。这里南边是山丘，北边是涝洼，每当春旱，丘岭上的地种不上，出不齐，满地稀稀拉拉的弱苗，蝈蝈掉了牙似的。倘五六月持续干旱，那么，这占全县五分之四的土地就甭指望打粮食。或者春季雨水尚丰，到了夏季骄阳似火，旬日不雨之后，田中庄禾渐渐枯死，到了秋天也会颗粒不收。北边的平原土质肥沃素有“麦囤子”之称。但是，不仅这个县南部山丘的水全都从这里经过，而且来自邻县的几条大河也在这里汇聚入海，因而每当雨量多的年景，这里常常是一片汪洋，庄稼全都泡在黄水里，成了青蛙和鱼鳖的欢乐世界，哪里还会再有收获。

孟子通过考察发现，该邑的南部山区，土质较一般山地为肥，两山间的峡谷形成了许多小小的盆地，只要有了充足的水源，这里便会变成盛产五谷的良田。

一天，子叔疑与同学们搀扶着夫子攀登该县的最高峰，走走停停，歇歇喘喘，甚是艰难。七十多岁的老人了，哪里受得了这个罪，吃得了这个苦。弟子们都在为夫子的安危担忧，多次劝夫子在此止步，但夫子却执意不肯。他回过身来，用拐杖指指盘山羊肠小路，风趣而意味深长地说：“诸位请看，路再艰难，吾等不是也一步一步地走过来了吗？”他拄着拐杖喘息了片刻，毅然转身而上，并下命令似的说：“走，登高方能远望！……”

孟子师徒继续攀登，愈攀愈高，愈高愈陡，愈陡愈险。临近顶峰的一段碎石盘道，窄得竟放不下一只脚，可以想见其陡峭的程度了。青壮年登山，亦须躬腰攀石而前，七十多岁的老人怎么登呢？有办法，孟子以腚着石，在弟子们的帮助护卫下，一腚一腚地往上挪，待挪到峰顶，不仅裤子被磨碎，两个腚后也已血迹淋淋了。

他以自己顽强的意志与难以想象的艰辛，给弟子又上了生动的一课——世上没有攀不上的高峰，只要肯付出辛劳的代价。

伫立于高山之巅，极目远望，山谷、河川、原野、村舍、尽收眼底，顿感心胸开阔，视野无限，啊，勇于攀登者，是天下最富有的人！……

归至县衙，孟子指令子叔疑召开了三老会议，商讨综合治理穷山恶水的意见。孟子为子叔疑拟订了一个综合治理方案：

一．北部平川，修河筑堤，确保汛期河水畅通，绝不泛滥成灾。

二．根据地势，开挖排水渠道，形成密集的渠道河网，使其旱可灌，涝可排。

三．南部山区，砌石成堰，拦截大小河谷，蓄夏季之水，以备枯水季节灌溉之用。

四．开凿环山干渠，令所蓄之水彼此连通，干渠之外是支渠，支渠之外是斗渠，斗渠之外是毛渠，形成自流浇灌之网络。

这个方案，博得了全县上下众口一词的赞颂，临离去时，孟子批评子叔疑说：“如此做去，却不明其当然；习以为常，却不深知其所以然；终身由此路行走，却不知其是何路，通向何方，此乃平庸之辈也。”

一日，成丘蒙来问：“曾子与子思谁贤？”

孟子反问道：“以汝之见呢？”

成丘蒙不假思索地答道：“子思贤于曾子。”

孟子的脸上微露不悦之色，以责备的口吻说道：“不得对古圣贤妄加评论，说话要有根据。”

成丘蒙谈了下边两件史实，作为自己评论的根据。

曾子居于武城武城——故城，在今山东费县西南九十里。时，曾有越寇越寇——越王勾践二十五年曾经都于琅玡（今山东诸城市东城），筑有馆台，因而费县东南一带，曾是和越灭吴后的疆界犬牙相错，越寇之来去甚易。前来侵犯。有人对曾子说：“越寇将至，夫子何不离去呢？”曾子说：“好吧，余即离去，但不要使人来此居住，以免毁坏了这里的花草树木。”敌人退去了，曾子吩咐说：“请将吾之寓所整修粉刷一新，吾将归矣。”待寓所焕然一新之后，曾子避难归来了。武城有人评论说，武城的官员对他是那样的忠诚恭敬，敌人来了，他便早早地离开，给百姓做了个坏榜样；敌人退了，他马上归来，对寓所居处还如此地苛求，这哪里配称孔夫子的贤弟子！……沈犹行沈犹行——曾子弟子。沈犹系鲁之著氏也，其中有贩羊欺民者，为大司寇孔子所治。说：“此非汝辈所能理解，昔者夫子居于敝人之寒舍，行遇负刍负刍——人名，鲁之作乱者，曾攻沈犹氏。作乱之祸；从夫子者七十余人，均早早离去。”

子思住在卫国，齐国的军队来侵犯。有人说：“敌人来了，何不离去呢？”子思说：“倘我离去，卫君同谁来御侮守城呢？”

成丘蒙讲完了这两段历史，不置可否，言外之意却在说：这难道还不能证明子思贤于曾子吗？

孟子闻听，微微一笑，他在笑成丘蒙只看到现象，而未抓到本质，知其然而不知其所以然，于是评论说：“曾子与子思，皆先贤也，其所行之道完全相同，只是因二人的身份地位不同，故其表现各别。曾子系师长，父兄之辈也；子思却是卫之臣子，且官卑位低。倘使其二人互换位置和地位，则其行亦会如此。”

孟子教学，也同孔子一样，让高年级的教低年级的，让知识渊博者带知识贫乏者，让道德高尚者熏陶行为有劣迹者。苟矢弗如初入门时，孟子委托万章教育辅导他，万章虽欣然接受了任务，但归去后日思夜想了许久，也未制订出一个自己满意的教学方案。对儒家学说，对各类知识学问，苟矢弗如都像个刚会挪步的孺子，该从何处着手，该从哪儿教起呢？万章很动了一番脑筋，也还是一筹莫展。万般无奈，只好去请教夫子。孟子为万章指出了制订教学计划的两条原则，一是要循序渐进，不能图快，不能赶进度；要怀着深厚的情谊去教他，去辅导他，要持之以恒，万不可半途而废。孟子说：“对于不可停止的工作而停止者，则无不可停止也；对于所应厚待之人而薄待之，则无不可薄待者。其进锐者，其退必速。”二是教授的内容要精心选择，大胆地舍弃，不能像教正常学生那样按部就班的什么都学，什么都讲，面面俱到，而是要抓重点，抓关键。孟子强调指出：“人有不为也，而后可以有为。”

根据夫子的指导原则，万章煞费苦心制订了一个完整的、系统的、行之有效的教学大纲和教学计划，开始带这个徒弟，教授这个“弟子”。然而带了不到一年，万章便打心眼里讨厌这位徒弟，讨厌他的油腔滑调，讨厌他的虚情假意，讨厌他的浅薄轻浮，讨厌他的寡廉鲜耻，尤其讨厌他像狗一样垂涎于异性，认为这是块不可雕琢的朽木。

据传，苟矢弗如的岳父樊如山，是燕国颇享盛名的老将，戎马一生，如今告老在乡。樊将军膝下无子，有着十个女儿。为了纪念他一生光辉的业绩，樊将军的十个女儿全以其征战获胜之地为姓，如苟矢弗如的妻子樊雪关，系樊将军的三女儿，当她出生的时候，其父正冒着漫天风雪攻下了塞外要冲樊关，故而得名。自雪关以下的七个女儿，无不为苟矢弗如所奸，最小的一个刚满十六岁，正所谓“二八佳人”，眼下正居于临淄的一条阴暗的胡同里，每夜等待着姐夫前来幽会，纵云播雨，发泄兽性。

老成持重的万章，走路羞于抬头，生怕瞥见女人，更怕脚下踩死一只蚂蚁，怎么能与苟矢弗如这样的人同学为伍呢？他鼓足勇气去向老师辞掉这个可恶的禽兽不如的败类。万章不是那种道听途说的人，自然不会向孟子言明自己所控制的一切，申明不愿带这个徒弟的真正原因，只是推说自己不才，难胜此任，恐辜负了夫子的希望。孟子是被誉为料事如神的人，哪里会看不透万章的心思，于是说道：“道德品质高尚者教育熏陶道德品质不好者，有才者教育熏陶无才者，此乃天赋之历史责任，不能推卸，责无旁贷。倘道德品质高尚者抛弃道德品质低劣者，有才者抛弃无才者，那么，贤者与不肖之间的距离岂不是要愈拉愈大，社会岂不是将踯躅不前吗？”

话虽是这么说，但一个人的观点和感情哪里是一席话和一个正确的道理所能够解决和转变的。不过，师命难违，万章只好默默退出，从此一任苟矢弗如之所为，不闻不问。

这倒也好，万章能够腾出了更多的时间和精力来钻研学问，甚至搞点著述，写点文章。前不久，万章写了一篇批判杨、墨的文章，拿来征求孟子的意见，请他批评修改。孟子默默地浏览了三五遍，脸上呈现着欣喜之色，也微露责备之意，正欲开口讲话，忽有内侍闯入，言称宣王有旨，急宣孟子进宫，车马正等候于门外。

虽说内侍在接孟子进宫，车马正等候于门外，孟子也还是从容地阅完了万章的文章，坦然地谈出了自己的意见。孟子在分析了万章文章的气质、胆识、见解、力度和胸襟之后说道：“当今天下，学术思想很是活跃，形成了百花齐放，百家争鸣之势。争鸣的结果，离开墨子一派者必归于杨朱，离开杨朱一派者，必归于儒家。儒家应显出自己的大度，无论何说何派，归来便热情欢迎，以诚相待，视为朋友和同志。但是如今与杨、墨两家争辩者，犹似追逐逃跑之猪豚一般，已经送入栏圈，还要将其四腿缚住，生怕其再走掉，这就未免失之偏颇，显得儒家气量太小。”

孟子没有具体批评万章，大约他的文章也有这个胸怀狭窄、气量太小的毛病。

齐宣王这样兴师动众，派人风风火火地来请孟子进宫，其实也并没有什么大事和急事，只是许久未与孟子相见，在读文献中积攒了若干知识上的疑难，请孟子来帮助他解决。齐宣王这种虚心求教、不耻下问的精神，很令孟子敬佩。

“‘由仁义行’与‘行仁义’有何不同？”齐宣王问。

孟子答道：“人与禽兽不同之处，微乎其微，庶人弃之，君子存之。舜明于物理，了解人伦，行仁义之路，不将仁义作为工具、手段使用之。”

“同是史书，同谓《春秋》，为何孔子之《春秋》评价竟如此之高？”

“圣王采诗之迹废而《诗》亡，《诗》亡然后孔子作《春秋》，晋之《乘》，楚之《祷杌》（táowü），鲁之《春秋》，皆史书也。史书之所记，无非齐桓、晋文之事，史书之笔法不过记实而已。孔子作《春秋》则不然，他说：‘《诗》三百所寓褒善贬恶之大义，丘皆窃用之矣。’以圣人之心胸与目力褒善贬恶，乃孔子《春秋》之特色，故非其他史书所能攀匹也。”

“何谓‘恭俭’？”

“恭敬他人者不侮人，自身节俭者不夺人，侮辱掠夺人之诸侯，惟恐民不顺己，那如何能做到恭敬与节俭呢？恭俭之德难道能凭声音笑貌来装模作样吗？”

“士而出仕，目的何在？难道旨在养家糊口吗？”

“仕非为贫也，但有时亦为贫；娶妻非为孝养父母也，但有时亦为孝养父母。为贫而仕者，便拒高官而居卑位，拒厚禄而受薄俸。拒高官而居卑位，拒厚禄而受薄俸，那么居何位为宜呢？守门打更之小吏可也。孔子曾做管仓库之委吏，说道：‘出入数字准确无误而已。’亦曾为管理牛羊之乘田，说道：‘牛羊茁壮成长而已。’位卑而议朝廷大事，罪也；立于人之朝廷之上，而正义主张不能实现，耻也。”

如此等等……

说齐宣王接孟子进宫，并无大事和急事，其实是不准确的。

前不久，有一个外国使团来齐访问，尽行古礼，弄得齐国君臣面面相觑，竟不知人家所行何礼，自己该如何还礼、答礼、以礼相待。隆重的相仪场面，齐宣王竟无以应酬。狼狈不堪。会谈时，对方侃侃而谈，振振有词，每谈礼俗，则必引经据典，而齐宣王却听得懵懵懂懂，茫然无词。整个会见，齐宣王一直是泡在汗水里，浸在耻辱里，客人一走，他便病倒了。这件事给了齐宣王很尖锐的刺激，很深刻的教训，使他意识到，欲称霸诸侯，欲统一天下，光有武功不行，还必须有文治，这就需要明礼、习礼，做一个熟稔礼仪的君王。他很自然地想起了孟子，近来与孟子接触得太少了，大有冷落之嫌，这确是自己的过错，因而贵体稍有转机，便派人去请孟子进宫，以实际行动来向孟子赔礼道歉。这就决定了这次召见，齐宣王的请教以礼俗为多，他要将那些似是而非的东西弄个一清二楚，真真切切。

齐宣王问：“何谓‘三礼’？”

孟子答道：“《周礼》、《仪礼》、《礼记》，合称‘三礼’。”

“何谓‘五礼’？”

“古代吉礼、凶礼、宾礼、军礼、嘉礼之合称。”

停了一会，孟子稍加解释说，其说源于《周礼·大宗伯》。吉礼即祭祀之礼。古人认为，祭祀是“国之大事”，所以列为五礼之首。祭祀对象有上帝、日月星辰、司中司命、风师雨师、社稷、五祀、五岳、山林川泽以及四方万物等。凶礼不单单指丧葬，也包括对天灾人祸（如饥馑、水旱、战败，寇乱等）的哀悼。宾礼指天子对诸侯的接见，各诸侯间的聘问与会盟等。军礼系指战事及各诸侯可拥有的兵力之规定。此外，田猎，建造城邑，划定疆界等，也属于军礼。嘉礼的内容范围很广，包括婚冠礼、饮食礼、宾射礼、飨燕礼、脤膰（shènfán）礼、贺庆礼等。

“何谓‘九拜’？”

“据《周礼·春宫·大祝》所记，九拜为：稽（qǐ）首、顿首、空首、振动、吉拜、凶拜、奇拜、褒拜、肃拜。前四种为正拜，即常用之拜。后四种依附于四种正拜。”

孟子择其中之四，略加解释，大约这“四拜”既最常用，又容易混淆或令人费解。

“顿首”，即叩头。古人席地而坐，姿势同跪差不多，行顿首拜时，取跪姿，先拱手下至于地，然后引头至地，就立即举起。因为头触地的时间很短，只是略作停顿，所以叫顿首。顿首是平辈间的拜礼。

“稽首”，用于臣子对君父，是拜中最重的礼。行礼的方法与顿首同，区别在于要使头在地上停留一段较长的时间。

“空首”，行此礼时，身体先取跪姿，然后拱手至地，接着引头到手。所谓“空”，就是头并没有真正叩到地面上，而是悬在空中。空首又叫“拜手”，古人在行稽首、顿首礼时，一般要先行拜手礼。

“肃拜”，两膝跪地，手至地而头不下，是九拜中之最轻者。军中用此肃拜，因为将士披甲，行其他的拜礼不方便。另外，妇人以肃拜为正。

这也许是教育工作者的职业病，讲起来便这么详尽、具体，其实大可不必，堂堂大国之君，难道还会连这些常识性的礼俗也不懂吗？

“何谓‘百拜’？”

“以‘百’喻多，非实指，而虚指也。”

孟子离去时，齐宣王亲自将他送出宫门，不仅送出宫门，还携着他的手，二人边溜达散步，边海阔天空似的闲聊，不似君臣，而像兄弟手足。他们这样无拘无束地走了很长的时间，很远的路程。当他们经过校场的时候，齐宣王的幼子田颖正在与一伙贵族青年习射。齐宣王的兴致很浓，扯扯孟子的手说：“观孺子习射，如何？”

孟子欣然答应了，他们并不惊动青少年们，隐于点将台后观看。

不远处有一道壕堑，直如刀裁，深不过膝，青年们一个个英姿飒爽，精神抖擞，一字排于壕堑之内。他们左手持弓，右手搭箭，身背矢箙，全神贯注地盯着一箭之地的矢的——靶子。这些矢的也是一字摆开，一根木棍，上边镶着一块方木牌，木牌形似人的上身，中间是一个红色的鹄心。很显然，这习射是由王子田颖组织并指挥的，他一声令下，“嗖、嗖、嗖……”，数十支带风的箭相继飞去，田颖排在最后，他的那支也应风而去。于是这伙贵族青年，扔了弓箭，窜出壕堑，疯狂地奔向矢的，口中既呼且喊。然而检查的结果，不仅无一支穿鹄心而过，连中的者也为数寥寥。他们像经霜的衰草，一个个垂头丧气，有的在叹息，有的在埋怨，有的在牢骚，有的在拿弓箭怄气，有的索性躺在堑壕里不再听田颖指挥……

孟子见此情形，摇头叹息道：“如此习射，恐终生难有所成！……”

孟子这本来是脱口而出的下意识的话，但齐宣王却听到了心里，正所谓“言者无意，听者有心”，于是追问道：“夫子莫非谙于射艺吗？”

孟子自知失言，急忙纠正道：“岂敢，岂敢！肩不能担担，手不能提篮之辈，岂能与武功有缘……”

齐宣王并非等闲之辈，哪里会被孟子的几句客套话搪塞过去，于是不顾孟子的极力阻挠，扯着孟子的手奔了过去，边走边喊：“后生晚辈们，都来听孟老夫子言射！……”

青年们瞅瞅孟子那老态龙钟，步履维艰的样子，无不嗤之以鼻，心里话：让他谈礼还差不多，让他言射，岂不滑天下之大稽！……

孟子老有少心，被青年们的鄙薄的神态激怒了，他挽挽袖，紧紧腰，嘿嘿一笑说：“老了，不中用了。然而君命难违，只好献丑了……”说着接过一个青年手中的弓箭，摆好了架势，弯弓搭箭，“嗖、嗖、嗖”连发三箭，箭箭穿鹄心而过，不偏不倚。

青年们顿时活跃起来，轰地一声围拢过来，有的称夫子，有的喊爷爷，有的扯手，有的抱肩，更有甚者，竟亲切地去捋孟子那长须白髯，并对着自己的脸腮摩擦。大家纷纷要求孟子给他们讲射艺，讲怎样才能练成百步穿杨的神射手。齐宣王也说：“莫吵莫闹，孟夫子素来钟爱青年，决不会辜负尔等之殷切期望，定令汝辈一广见识。”齐宣王虽是这样说，但孟子究竟懂不懂武，懂不懂射箭的理论，他心里也没有数，因为孟子从来没跟他谈起过武功。

孟子既说“君命难违”，今天的兴致又很浓，且“知无不言，言无不尽”是孟子突出特点之一，于是便滔滔不绝地讲了起来。

孟子强调了两点，要精于射艺，一要谙熟弓箭之理，二要练好基本功。

弓箭是长射程的武器，远在黄帝时代，我国便发明了弓箭。原始弓箭制作得比较简单粗糙，弓身用坚韧的树枝弯成，用皮条、动物筋或植物纤维绳作弦。随着时代的进步，应用的需要，弓箭在不断改进发展。现在的弓由干、角、筋、胶、丝、漆六材组成，干的作用在于射程远，角的作用在于速度快，筋的作用在于射的深，干、角、筋用胶合而为一，外边又缠上一层丝绳，为的是坚牢，再以漆漆之，以防霜露。好弓材以柘（zhè）木为上，柘木以下，依次为桅（yì），山桑、橘，荆、竹。弓干需色赤黑而声清扬，因为赤黑则近于木心，清扬则远于树根。弓角亦很有讲究，秋天杀的牛角厚，夏天杀的牛角薄。幼稚的牛角直而润泽，老牛角弯而干燥，病牛角伤而薄污不平，病瘠之牛角无光泽。角色青，角尖丰，角底白，长二尺五寸（指角底之一周尺，合今之19.9厘米）之角最佳，其值与牛同。弓体外桡（raó）多而内向少者为夹臾之弓，宜于缴射。外桡少而内向多者为王弓，宜于射革与木椹（shèn）。外桡与内向相等者为唐弓，宜于射深。弓角优良者为句弓，角干皆优者为候弓，角干筋皆优者为深弓，另外还有弧弓、夹弓、大弓等，各有所长，俱为良弓。弓的各部，专有其名——弓的末端叫“消”（shāo），弓把中部叫“耐”（fǔ），弣两边弯曲处叫“隈”（wēi），弓两端受弦的地方叫“弭”（mǐ），弓上用以发射的牛筋绳叫“弦”。

孟子讲完了弓，又讲箭。箭又名“矢”，箭多用竹木制作，下部装有雕毛，末端有“雷”，搭在弦上。箭头叫“镞”，有铜质、铁质之分。镞的形状不一，有翼式、棱式、扁平式和矛式等，以锋利为原则。箭分镞（zú）矢、杀矢、兵矢、田矢、茀（fǘ）矢等多种。兵矢，箭槁前边五分之二与后面五分之三轻重相等；镞矢，前面三分之一与后面三分之二轻重相等。箭羽长为箭槁长的五分之一。如箭槁前弱则箭垂而偏低，箭槁后弱则易掉头回飞，箭槁中弱则纡回不直，箭干中强则轻飘不定，羽毛太丰则箭行迟缓，羽毛太纤则疾速旁落。所以，选择箭以其形自然圆润为佳，同圆者以重为佳，同重者以节疏为佳，同节者以色如栗为佳。

在这个讲解与介绍的过程中，孟子尽量利用手中的弓箭作教具，进行直观教学。尽管孟子讲得颇为烦琐，有些内容并非是新知识，但青年们却一个个全神贯注，听得如痴如醉，校场上鸦雀无声，听后顿觉耳目一新，眼界大开。

当谈到需练好基本功时，孟子站起身来，双腿岔开，一一前一后地立定，上箭拉弦，弓如满月，全身一动不动地伫立在那里。一刻时、二刻时、三刻时过去了，他依然纹丝未动。齐宣王见他偌大年纪，于心不忍，上前劝道：“晚生领教，受益匪浅，夫子切莫有伤贵体。”田颖猴子似的一个高窜过了去，出其不意地用力猛拽孟子的左臂，不动，不颤，犹如钢打铁铸的一般。抬眼望去，只见他面如静坐，气如熟睡，泰然自若。齐宣王不仅在心中暗暗叹道：“啊，不料夫子力大非凡，文武卓绝！”又过了若干时刻，孟子才口中出言，不紧不慢，声且极低，像是在自语，又像是在说给在场习武的青少年们听：“引弓满的，引而不发，直练至鹄心‘其近在鼻，其大如盘’时，方可练射。此学射之途径，不可蹿逾也！”

孟子教皇族青年习射的消息，不胫而走，不翼而飞，一个早晨传遍了临淄城，许多熟悉孟子的人也都一个个惊诧得目瞪口呆。

最受教育的还是齐宣王，在临淄、在齐国，跟孟子交往最频，接触最多莫过于他，然而从那举止，从那风格，从那气度，从那谈吐，特别从那无数次交谈与争辩的内容中，无论如何也看不出孟子竟然是员武将，难怪他会那样有眼力，伯乐相马似的，荐匡章与先王，先王用其为将，一战而胜强秦。但他却力倡仁政，坚决反对战争。没有战争，不打仗，习武又有何用？岂不是英雄无用武之地吗？思来想去，他得不出正确结论，对孟子又笼罩上了一层神秘的色彩。

从此，齐宣王与孟子的接触更频了，或频频召孟子进宫，或频频往访孟子。

从此，尊敬孟子的人更多了，孟子又多了一批武行的朋友和弟子。

从此，嫉恨孟子的人，其嫉恨的程度更深了，处心积虑地要将孟子师徒驱逐出齐国。

为了结交齐国，共同对付西方的强秦，楚怀王派使者来齐国向宣王进献了一柄宝剑。据楚使介绍，宝剑名干将，据《吴越春秋》卷四记载：春秋时吴人干将与其妻莫邪善铸剑。铸有二剑，锋利无比，一名干将，一名莫邪，献与吴王阖阊。阖阊誉干将为雄剑，莫邪为雌剑，共为镇国之宝。后吴为越所灭，干将、莫邪落入越王勾践之手。勾践胜吴以后，北进至徐（山东滕县），大会齐晋等诸侯，共尊周天子，号称霸主，勾践知道，楚国是不全让越国强胜的，范蠡（lǐ）也知道，勾践是不会信任楚人的。范蠡自徐归越后，就携带财宝珠玉乘舟浮海逃到齐国做大商人。文种自以为有功，不肯逃去，被勾践杀死。战国时，越国衰弱，楚威王大败越兵，夺取越国大片土地，就在这次战斗中，干将、莫邪为楚所获，奉为传世之宝。楚使说：“夷秦崛起于西方，觊觎东方诸国，虎视眈眈。为携手抗秦，敝国君只留雌剑莫邪，愿将雄剑干将献于大王，以表诚意，永结兄弟之好，刎颈之交！”

楚使离去之后，齐宣王将宝剑示于满朝文武，一则显示炫耀齐之强大，二则试臣僚有无识得此剑是否真为干将。文武大臣依次观看，或赞叹，或夸好，或叫绝，但无一个敢肯定此剑便是干将的。

无人能够识别，齐宣王并不犯愁，因为尚有孟子在，于是急忙召孟子进宫，说明原委，孟子接剑在手，仔细端详，反复相看，试试锋刃，搬搬剑端，弹弹剑体，推敲剑柄，最后得出结论，此乃鱼肠剑，并非干将。他在低头深思，这话怎么跟宣王说呢？说真话吧，势必挑起事端，甚至惹起一场战祸，劳民伤财，生灵涂炭；隐瞒真情吧，楚必欺齐无人，不识真伪，他可以假乱真，从外交的角度看，这对齐是很不利的。自己既然在齐为卿，又把行仁政的期望寄托于宣王，就不能不对宣王负责，就不能不对齐国负责。曾子“三省”中的第一省便是：“为人谋而不忠乎？”自己既为曾子嫡传，怎么能违背先贤教诲呢？只是需要做好宣王的工作，让他正确对待，此事可加深齐对楚的认识，在今后的外交活动中提高警惕，多加防范，这样说起来，倒也是一件好事。想到这里，孟子抬头说道：“不知陛下欲让臣说假话，还是吐真言。”

“自然是吐真言！”齐宣王斩钉截铁地说。

孟子说：“陛下既欲令臣吐真言，必须依臣两件事，否则，臣则闭口不语。”

齐宣王催问道：“哪两件事，夫子请讲，寡人件件应允！”

孟子说：“陛下需冷静对待，不得震怒，此其一也。其二，如何待楚，须纳臣谏。”

“这有何难，夫子请讲，寡人定尊夫子教言而行。”齐宣王的态度并不勉强。

孟子放心了，坦然地说道：“此乃鱼肠剑，并非干将，楚欺我也！”

这最后一句，孟子是有意激宣王的，看他究竟作何反应，以便确定下边的谈话内容。

齐宣王毕竟是大国之君，有着很高的涵养，闻听此言，虽面露不悦之色，但却十分镇静，问道：“夫子此言，有何根据？”

孟子问道：“陛下可愿听臣谈天下之名剑，以此来辨此剑究竟何名？”

齐宣王欣然答道：“寡人洗耳恭听，夫子请言其详。”

于是孟子娓娓而谈。吴王阖阊令干将在匠门铸剑，铁汁流不出来。干将妻莫邪问该怎么办，干将说：从前先师欧冶子铸剑时，曾以女人配炉神。莫邪听说后就投身炉中，铁汁流出来了，铸成二剑，雄剑名干将，雌剑名莫邪。干将进雄剑于吴王，而藏雌剑。雌剑思念雄剑，常悲鸣，辨干将、莫邪有两法，一是细看剑锋，略有斑痕，那是雄雌相思之泪滴；二是弹剑体，其声低沉呜咽，那是雌雄相念在悲泣。此剑锋刃无斑痕，其声清扬，何以会是干将呢？再说楚并未侵入越都，干将、莫邪怎么会落于楚人之手呢？阖闾根本未得莫邪，楚使却言莫邪尚为怀王所有，纯系欺人之谈。

《越绝书·外传记宝剑》记载，楚王派风胡子到吴地去，请欧冶子、干将作铁剑，欧冶子、干将作成铁剑三支：一名龙渊，二名泰阿，三名工布。楚王见此三剑，非常高兴，问道：“何谓龙渊、泰阿、工布？”风胡子答道：“欲知龙渊，观其状，欲登高山，临深渊。如知泰阿，观其抓（pí），巍巍翼翼，如流水之波。欲知工布，抓从文起，至脊而止，如珠不可衽（rèn），文若流水不绝！”风胡子的回答，都是指刃上的花纹而言。“抓”即刃上碎锦式花纹。

《越绝书·外传记宝剑》：“欧冶乃因天之精神，悉其伎巧，造为大刑三，小刑二：一日湛卢，二日纯钧，三日胜邪，四日鱼肠，五日巨阙。吴王阖闾之时，得胜邪、鱼肠、湛卢。”

《越绝书·外传记宝剑》：“越王勾践有宝剑五，闻于天下，客有能相剑者名薛烛，王召而问之……扬其华，摔（zuó）如芙蓉始出，观其釽，烂如列星之行，观其光，浑浑如水之溢于塘，观其断，岩岩如琐石，观其才，焕焕如冰释，此所谓纯钧耶。”以上皆指刃上异光花纹而言。

“鱼肠剑纹理屈襞（bì）蟠曲如鱼肠，因而得名。”孟子说着将手中的剑呈与齐宣王，“陛下请审视，看此剑是否纹理蟠曲如鱼肠。”

齐宣王接剑在手，仔细端详了半天，拍案而起曰：“纹理蟠曲如鱼肠，果非干将，楚人欺我也！”……

齐宣王气得浑身瑟素发抖，面如紫酱，在宫内走来走去。

孟子见势不妙，急忙提醒道：“陛下莫自食其言！……”

经孟子这一提醒，齐宣王似乎冷静了许多，步履缓慢了，但仍长吁短叹。孟子乘机谈了自己对这一问题的看法，应接受的教训，该如何对待，怎样使坏事变作好事。齐宣王听了，频频点点，欣然接受，从此对孟子的崇敬又增加了几分。

公元前317年夏秋之间，齐国的部分地区遭受了一次历史上罕见的洪涝灾害，给百姓造成了深重的灾难。

从六月中旬到七月初在将近一个月的时间内，老天几乎就没睁过一次眼，没出过一天太阳。天低云暗，狂风肆虐，抬头望，整个天空仿佛全是水，那雨有时似鞭杆，有时似倾盆，有时似瓢泼，有时似面汤，有时似牛毛。不仅天上下，而且地下涌——平地、丘岭、高山，不时地突出一个洞，一个窟窿，这洞或窟窿粗者如瓮，细者如桶，泥沙俱喷，高可数丈。那喷突的时间长短不一，长者半天以上，短者一时半刻。这样一来，山滑坡，崖塌陷，田被淹，地被冲，房倒塌，河决堤，低洼之处，一片汪洋。人们扶老携幼，纷纷奔向高处栖身。一条大河决口，茫茫洪水翻滚着，咆哮着奔腾而来，势如泰山压顶，来不及逃走，为洪水淹没、卷走、吞噬之百姓，不计其数。站在山坡上举目望去，茫茫黄汤，滚滚激流，漂浮着尸首、家具、屋梁、牲畜、树木、庄禾，其状惨不忍睹，令人肝肠寸断……

齐宣王毕竟是与孟子接触了这么长的时间，孟子整日对他晓之以理，动之以情，耳濡目染，潜移默化，因而他也就不能不具有相当多的仁政思想。他清楚地认识到，安定民心是灾后压倒一切的中心工作。民心不安，社会则必然混乱，国家便有倾覆的危险，强国也会乘机而入。而要安民心，则必须爱民、救民，于是他动员、调动全国的所有力量，一起投入到抗灾救灾的洪流中去一一组织人民重建家园；开仓放粮，赈济灾民；全国统一调整余缺，以丰补歉；到外国购买粮食，以填塞灾民的辘辘饥肠；组织生产自救，抢种晚秋作物，抢种瓜菜……连孟子师徒也投入到抗灾的洪流之中。

有工作就有成绩，有措施就见收效，有斗争就有胜利，经过全国全民两三个月的积极奋战，百姓都有了安身之处，好歹都可以填饱肚肠，人心安定，社会稳定，直到这时，齐宣王才喘出了一口粗气，才开始静下心来想些问题，总结这灾前灾后的教训。他真后悔没有听孟子的话，以致造成这么惨重的损失，特别是对不住那些被洪水夺去性命的冤魂屈鬼，自己对他们犯下了不可饶恕的滔天大罪！……

尚未麦黄之前，一天孟子专程进宫见宣王，根据他的分析，今年秋季将有特大的洪涝灾害，建议宣王动员全国人民，疏河固堤，挖渠排涝，采取一切措施，做好防汛抗洪的充分准备。齐宣王虽然点头称是，但过后却置之不问。自然，这历史上罕见的雨量是不可避免的，但倘照孟子的建议去做，做好了充分防汛抗洪的准备，虽有灾害，总会减少损失，齐宣王真是后悔莫及！……

救灾后的一天，齐宣王曾问孟子：“夫子何以知今秋必有洪涝灾害呢？莫非夫子有神明相互吗？”

孟子告诉齐宣王，自己之所以预知今秋必有水灾，并非神助，而是根据自然规律推算出来的。孟子说，天下的事，要能推求其所以然。要想推求其所以然，基础在于顺其自然之理。我们厌恶一些人的小聪明，就是因为这聪明容易穿凿附会。假使聪明人像禹的使水运行那样，就不必对聪明有所厌恶了。禹的使水运行，就是顺水之性，不与水争势，因势而利导。假使聪明人能不违反其所以然而努力实行，那聪明也就不小了。

孟子由这一原理，谈到预知今秋必有水灾的根据。他说，齐国持续五年干旱，今年的春风特别大，每天都刮得飞沙走石，昏天黑地，树啸木鸣，这便是秋季多雨的预兆。一般说来，旱到什么程度，则必然涝到什么程度，其道理正如水满则溢、月圆必缺一般。春天的风刮到什么程度，秋天的雨则必下到什么程度，正所谓“春风秋雨”，孟子最后说：“天极高，星辰极远，只要能推求其所以然，纵使千年后之冬至，亦可坐而推算出来。”

齐国的救灾活动，轰动了整个战国，齐国百姓对宣王则更感之若天，戴之若父，在这一过程中，自然有许多人想到了孟子，想到了孟子的仁政思想，看来在齐行仁政，似乎已经水到渠成。

全国范围的自然灾害，全民规模的抗灾救灾活动，要说不出一点偏差，不出一点纰漏，那简直是不可能的，一些救灾工作搞得不好的地区，仍有百姓在饥寒交迫，因此怨声载道。消息传到齐宣王的耳朵里，他不是在积极采取补救措施，迅速救民出水火，而是在报怨百姓，对百姓产生了对立情绪，本来并不坚定的仁政思想，在这些怨恨与咒骂声中动摇了，竟在孟子面前大发牢骚。孟子说：“仁之胜不仁也，犹水之胜火。今之行仁者，犹以一杯水而救一车薪之火，火不灭，则谓水不能灭火。这些人与极不仁者相同，必将连其仅行的一点点仁亦会消失！……”

孟子这严厉的批评，使齐宣王大为震惊，垂头深思……

救灾刚刚结束，王驩匆匆从盖邑赶来，声言欲首先在盖邑行仁政，搞一个试点，此番归都，一是奏请宣王恩准，二是请孟子师徒赴盖邑指导。

先在盖行仁政，孟子定会欣然前往，只是不知齐宣王是何态度。

第十三章　王驩施计忠诚卫士

“仁政”并非是可望而不可即的海市蜃楼、虚无缥缈的光环和彩带、辉煌灿烂的漫天云霞，而是实实在在的政策和策略。自孟子二次来齐之后，齐未对外用兵，注重发展生产，关注民生，努力改善和提高人民的生活水平，特别是在这次抗灾救灾斗争中，齐之官吏多能与民同甘苦，共患难，彼此息息相关，故而在短时间内安定了社会，稳定了民心——齐宣王已经在实行仁政了。

一场空前的灾难与浩劫之后，摆在齐宣王面前的主要任务是发展生产，休养生息，拯救在死亡线上挣扎的饥饿百姓。因而目前齐国的政策必须与孟子的仁政思想吻合，否则他的政治局面和经济形势则难以控制。齐宣王清楚地看到了这一点，于是王驩既奏，他便欣然恩准。作为总理国家政权的冢宰田婴，自然也不会反对，因为这样做他甩掉了一个包袱，减轻一分负担。他不怕王驩与孟子在盖邑搞独立王国，他坚信王驩没有这个能力，孟子没有这个野心，因而他心中十分坦然。在盖行仁政成败与否，对他似乎都有利无害一一成功了，为他治好了一方土地，安好了一方百姓，他可坐收渔翁之利。自然，他不相信仁政会有什么成效。失败了，宣布孟子思想的破产，他可排除干扰，大刀阔斧地行霸道，将来建立田氏一统天下。

孟子既对王驩不怀好感，视其为小人之辈，为什么还要答应他的邀请，愿赴盖去与之合作呢？这主要是孟子“性善论”的思想在起主导作用，希望并相信王驩能将失去的善性寻回来；自然也未始没有“饥不择食”的成分和意味。为行仁政，孟子奔波一生，终无人接受，垂暮之年了，竟有一个王驩肯接受，愿行仁政，且态度是那样的中肯，那样的坚决，他怎么能够错过这个天赐良机呢？“垂暮”并不可怕，并不可悲，你看那秋菊，你看那腊梅，不正是于一年将尽之时，才傲雪凌霜地欣然怒放吗？她们博得多少青睐，博得多少赞誉，令多少文人骚客为之倾倒。还有那薄山之日，是那么大，那么圆，那么红，她的光是那样的瑰丽，那样的明媚，那样的亲切，她那温热、湿润、甘甜、芬芳的唇吻红了天，吻红了地，吻出了一个红彤彤的乾坤，玫瑰色的世界。孟子正是怀着这样的幻梦，带领弟子们暂别了临淄，出征将士般地奔赴盖邑的。

休看一个小小盖邑公署，其规模，其气派，其豪华的程度，不亚于临淄城内齐宣王的宫殿。大屋顶的建筑，飞檐斗拱；琉璃瓦脊，金碧辉煌；精致雕刻的梓楠门窗，耀眼生辉。署衙院内，珍禽异兽，奇花异卉，无所不俱；回廊曲坊，歌台舞榭，无所不有。青山隐于其后，绿水穿行其间。莺歌阵阵，挑逗风情；丝竹袅袅，撩拨心扉。王驩的办公室内，更是别有气派，堆山成岭的书简，显示着他的博学与富有；弓箭刀剑，琴瑟筑箫，标志着他的文武兼备；古玩珠宝，陈列着他的志趣；考究的家具，体现了他的性格特征；别致的陈设，反映着他的标新立异；不协调的色调与光线，暴露了他的虚伪和矫揉造作……

为了欢迎孟子师徒的到来，王驩举行了盛大的接风洗尘宴会。宴会的安排超尘脱俗，每三人为一席，三人中一位孟门弟子，一位盖邑官吏，一位四方百姓的代表，他在以此向孟子显示自己与百姓的鱼水深情，这是他在盖行仁政的根据和基础。首席自然是孟子、王驩和一位德高望重的老者。宴会的规格很高，鸡鸭鱼肉之外，还有熊掌、驼蹄、龙胆、凤肝，且一个厨师做一个菜，自然全都是厨师们的拿手好菜。这些厨师来自诸侯各国，派系不同，风味不同，特色不同。喝的是即墨陈酿老黄酒，一律盛在桑条编制的朱漆酒篓之内，官衙府役先以红丝绳系酒篓，二人抬着在宴会厅内穿行席间，以表示酒的名牌和质地，然后抬至后厅，装于锡做的燎壶之内，以麻杆烧之。烧开之后，倒于锡做的精制的接壶之内，然后以银盘托之，喊一声“酒来”，飘然而上，分别置于各个餐桌。陪客的官吏提壶在手，斟干杯内。由于那酒的质地极浓，极淳，落杯时，竟然呱哒有声，杯满之后，杯口上边还戴一个酱紫色透明的蘑菇圆顶，酒汽蒸腾，散发着醉人的异香。

这里的劝酒也很有些学问，举杯连满三个，谓之“三星高照”；然后是双桥好过，独木难行，喝两杯；四红四喜，喝四杯；五魁手，五子登科，喝五杯；六六大顺，喝六杯；七巧，七仙女下凡人间，喝七杯；八匹马，八大仙，喝八杯；全家福禄，满堂红，喝十杯。另外还有猜拳行令，输者喝酒；作诗打对，赢者赏酒。如此饮酒，哪怕你有海量，也必喝得酩酊大醉，丑态百出，弄得狼藉不堪。

酒过五巡，菜上八道之后，王驩命女乐献歌献舞，以助雅兴。于是两队艳丽女子分别从宴会厅的左右飘然而上，且歌且舞一一柳眉轻扬，桃口微启，蜂腰舒展，广袖飘飘，歌喉甜甜，搔首弄姿，眉来眼去，挑风逗情，极尽狐媚之能事。歌舞之外，她们还到席上去敬酒，被敬的自然都是客人，亦即孟门弟子。她们将酒斟于杯内，双手端起，递于客人嘴边。倘有谁拒而不喝，她们便右手端杯，左臂搂其脖，将酒倒于口中。这与其说是“敬”，倒不如说是“灌”。有的还趁势在被敬者的腮帮、额头、嘴唇来一个飞吻，留下了温热、湿润和口红。孟门弟子长期飘零在外，远离妻室，虽说深受儒家礼教的熏陶教化，知道该如何行事，该怎样为人，把全部精力都用在事业和理想的追求上，但他们毕竟都是父母所生，骨肉之躯，所以，十杯热酒下肚未醉，一个热吻却令其魂飞魄荡，意猿神驰……

孟子办事，向来是有明确的主见，有坚强意志，既不吃软，也不吃硬，在今天的宴会上，任王驩怎样软硬兼施地苦劝，他却执意不肯多喝，最后以尽兴而告终。弟子们身份不同，经历各别，表现得却不像孟子这拘谨有节。

王驩是一个糊涂虫，他没有研究孟子，没有研究儒家思想，以这样一个代价昂贵的接风宴会，本欲讨孟子师徒的欢心，结果却适得其反，给孟子留下了很坏的印象。社会上在闹灾荒，民有饥色，野有饿殍，他却如此挥金如土。特别是他的女乐，令孟子深恶痛绝，给孟子留下了不少的麻烦。

倘说王驩根本未研究过孟子，未研究过儒家思想，那是天大的冤枉。岂止是孟子，连孟门弟子他也逐一进行过深入细致的研究。例如这苟矢弗如，王驩知道他是孟门弟子中最年轻的一个，最聪明的一个，最好色的一个，最没有血性的一个。尽管如此，但因孟子爱才如命，所以颇得孟子的钟爱与赏识。他认为，征服控制苟矢弗如，是征服控制孟子的突破口，是必要的途径和手段，因此决定略施小计，先让苟矢弗如堕入他的“温柔之乡”。千里长堤，溃于蚁穴，只要能征服控制其中的一个，下边的文章便好作了。

酒醉之后，孟门弟子大都度过了一个朦胧的、轻纱笼罩着的、玫瑰色的、轻柔的、温馨的、甜蜜的夜晚……按下别的弟子不表，单说这苟矢弗如。两名歌妓搀扶着他步入了碧玉的闺房。时令虽已进入初冬，但碧玉的闺房内却温暖如春，大约暖墙内正烧得烈火熊熊。进了门是一个宽阔的厅堂，厅堂的四角各置一个二龙戏珠的精制铜盆，盆内青烟袅袅，火光灼灼，燃烧着兰、椒、艾、芍、芷、茴、茱、荃、蕙、荏等诸多香草；室内弥漫着醉人的异香，令人神魂颠倒，骨酥肉麻。雅致的陈设，名贵的珠宝，柔和多情的色调，迷离朦胧的光线，闪烁缭绕的烛焰，轻柔婉转、时隐时现的乐声……这一切织成了一张网，一张温馨的网、情爱的网、幸福的网，一张足以融化任何男人钢铁意志的网。歌妓搀扶着苟矢弗如坐在一个锦绣团垫上，给他解开纽扣，脱去外衣；他的身后是低垂着的粉红色纱帐，高悬着的火红色宫灯，这纱帐、这宫灯将苟矢弗如烘托得更加文雅、英俊，映衬成一个洞房新郎。他麻木似地呆坐着，任人摆布，并不抗争。歌妓向纱帐内微笑着点点头，然后离去了。于是纱帐内传出了叮当的环佩声，继而是塞率的衣裙声，纱帐挑处，一个绝色美女手托铜盘，蜂腰若柳，裙幅似波，行走如流水，纤纤细步，款款来到苟矢弗如面前。这位绝代佳丽正是这闺房中的主人碧玉小姐，她上前深施一礼，娇滴滴地说：“夫君在上，贱妾这厢有礼了！”她将铜盘置于几案之上，斟满一杯浓茶，双手捧着递与苟矢弗如，慢言细语地说：“夫君辛劳，请用杯热茶解解酒吧！……”

苟矢弗如接杯在手，并不饮用，愣怔怔地盯着面前这位尊自己为“夫君”，自称“贱妾”的芳龄少女，只见她身段苗条而丰满；高矮适中而娉婷；青丝若云，似涟漪轻漾；面未敷粉似凝脂；口未涂红若朱丹；蚕眉轻挑，神采飞扬；秋波顾盼，两湾深情；浅浅笑靥之中，似有美酒在飘香……

这位佳丽天姿国色的服饰，更是富有情趣和韵味，简直就是一首朦胧诗，一些活泼的跳荡于琴弦上的音符。入冬季节，碧玉小姐却穿素服，着夏装。上身着一件水红色短衫，色淡如水，质薄若翼；下身穿一条白色纱裙，其白如雪，其长曳地。远看，亭亭玉立，像一朵盛开的雪莲，一枝隽逸的白玉兰；近瞧，浑身上下，几乎每一个部位均暴露无遗。

碧玉一摇三摆地来到苟矢弗如身边，弯腰扯起裙幅，傍苟矢弗如而坐，将身子半依半偎在苟矢弗如怀中，用那弹动的乳房去触摸他那白皙的腮帮。在这儿之前，如果说苟矢弗如通过观感，已经了解到那乳房的形态，那么现在，他却通过触觉和嗅觉，领略了这乳房的质感、温热与芳香。

苟矢弗如本为轻狂放荡之徒，今夜为何竟变得如此规矩老实，乃至呆若木鸡呢？因为宴席上他确实是喝得太多了，倘他知晓酒宴之后还有这等风流韵事，定然会装痴卖傻，留有余地。

王驩步入闺房，他称碧玉为自己的亲生女儿，介绍给苟矢弗如，让他二人以兄妹相称。他向苟矢弗如赔罪，说方才酒宴上的客人太多，未能多敬上几杯，现在客人多已散去，正可弥补方才的过错。他吩咐重排酒宴，与苟矢弗如对饮，并命碧玉献上新排练的歌舞，以助酒兴。

说也奇怪，一个酒色之徒，面对着国色天香卖弄风骚的女子，沉醉不醒，而王驩一来，酒竟顿消大半。盛情难却，苟矢弗如只好重新端杯在手，更有歌舞助兴，倍感心花怒放。

这新排练的是碧玉的独舞，另有一队女子伴唱，一队女子伴舞，顿时碧玉的闺房变成了春意盎然的百花园，碧玉带领一群五颜六色的女子，蜂蝶似地飘来舞去，王驩与苟矢弗如则边饮边观赏。苟矢弗如为碧玉的美貌所倾倒，浸弥于酒色之中，早将自己的身份、地位、追求、信仰、夫子的教诲抛于九霄云外。歌舞中王驩连连劝饮，频频举杯，只喝得苟矢弗如心热神驰，抓耳挠腮。碧玉之所舞，淫荡不堪入目；所唱皆为荡词艳曲。其歌词曰：





丝竹悠扬歌出喉，

广袖缥缈腰若柳，

含笑芙蓉出水面，

轻歌曼舞献风流。

劝君更进一杯酒，

舒展眉梢乐悠悠，

人生有酒需尽欢，

莫等白了少年头。

凤凰栖落岐山沟，

百鸟欢唱高枝头，

莫做观天井底蛙，

当学鸿雁识气候。

蝶儿绕着群芳游，

姹紫嫣红蝶连流，

花开当折需立折，

莫等花落空悲秋！





这歌词除挑逗苟矢弗如“折花”以外，还劝他更换门庭，攀高枝，投于王驩的羽翼之下，不要再跟着迂阔的孟夫子南跑北奔，凄凄惶惶了。苟矢弗如虽已喝成了半仙之体，但这弦外之音还是听得真，解得透。

歌舞已毕，诸女子退下，碧玉上前深施一礼，说道；“哥哥见笑，小妹妹献丑了！”

苟矢弗如口若含冰，言语含混地赞道：“妹妹真乃多才与艺人也！”

王驩见时机成熟，火候已到，借故离开，说道：“贤侄，厅内尚有客人需要关照，老夫暂且告退，留少女陪贤侄饮酒抒怀。”

苟矢弗如故作难为情地摊出两手，说道；“伯父，这……”

“哎，自家兄妹，不必见外。”王驩说着摆摆手，扬长而去了。

王驩离去之后，碧玉斟满了一大杯酒，双手端着来到苟矢弗如面前。久困闺房的碧玉，已经不再是王驩施计的工具，也不是在演戏，而是打心眼里爱上了这位英俊漂亮、风度翩翩的白面书生，因而每一个眼神，每一个动作，每一句话，无不饱含深情，情真意切。碧玉双手将酒杯端至苟矢弗如玉唇边，含情脉脉地说：“小妹妹敬哥哥水酒一杯！”

“不敢，不敢，我已经吃醉了。”苟矢弗如忙用手将酒杯推开。

碧玉故作不悦地责备说：“爹爹让酒，哥哥便饮，小妹妹我让酒，哥哥则不喝。哥哥如此不赏脸，难道你我就毫无兄妹情分吗？”

苟矢弗如忙否定说：“不不，你我情同手足！……”

“既然如此，岂有不喝之理！”碧玉板紧了面孔。

“喝，喝，哥哥我喝下这杯就是！”苟矢弗如接杯在手，一饮而尽。

“这才是我的好哥哥！”碧玉扑向前去，给了苟矢弗如一个亲吻，吻声脆响，香香的、甜甜的。

苟矢弗如心中痒痒酥酥。他像饥虎饿狼见了食物，真想猛扑过去，捕获这一猎物，然而他不敢，他怕王驩突然闯进来，于是只好假作斯文地说：“感谢妹妹多情多意！”

“哥哥，你听小妹妹我方才唱得可好听？”

“莺歌燕啭，泉滴心田，妙哉，妙哉！”

“小妹妹我舞得可好看？”

“飘若仙子，行若流水，妙哉极也！”

“既然小妹妹我唱得好听，舞得好看，哥哥您就该……”

“对对对，为妹妹的超群才艺而干杯！”苟矢弗如说着一仰脖，又是一杯。

碧玉媚态十足地靠上前去，娇羞甜甜地问道：“亲哥哥，你看小妹妹我长得可好看？”

“啊呀呀，真乃西施转世，嫦娥下凡，有沉鱼落雁之容，闭月羞花之貌，好一个绝对佳丽呀！”

“如此说来，哥哥就该为有我这样一个称心如意的妹妹而再干一杯。”

“这是自然！这是自然！”苟矢弗如再喝一杯，不觉飘飘然手舞足蹈起来，不仅舞，而且唱：





数杯美酒下肚肠，

又有佳丽伴身旁，

飘飘悠悠手足轻，

犹若成仙升天堂；





酒真是个好东西，它能使人神经兴奋；它能壮人之胆，令人忘乎所以，为所欲为；它能令人脸皮增厚，寡廉鲜耻。这时的苟矢弗如，再也不顾忌王驩的突然到来，他的眼里，他的心中只有碧玉妹妹一人，他张开双臂，老鹰捉小鸡似地扑向碧玉。虽说碧玉打心眼里爱上了这位才貌双全的风流才子，可是当他真想与之亲热的时候，她却反倒胆怯起来，特别是瞅着眼前苟矢弗如贪婪的样子，她甚至有些惧怕，恐慌，因而并不去迎接拥抱他，而是在躲躲闪闪。苟矢弗如脚步踉跄，站立不稳，嘴里喊着：“我的仙女妹妹！……”扑向牙床绣帐，抱起了一床锦缎棉被，误认为是抱住了碧玉小姐。他抱着棉被欲起身，欲舞动，嘴里不住地喊着“嫦娥姐姐”。他毕竟是喝得太多了，刚一挪步，扑到了朱漆木柜与樟木箱子之间。幸亏有锦缎棉被垫着，不然的话，定会撞得头破血流，至少也要鼻青脸肿。

碧玉乃闺中小姐，哪里见过这样的场面，误认为苟矢弗如喝酒喝疯了，大约马上就会死去，不然的话，怎么会伏在那里痉挛，痉挛之后便一动不动了呢？她战兢兢地上前去拉，苟矢弗如趁势倒在碧玉的怀中，并用一只手臂搂住碧玉的脖子，恰在这时，王驩闯了进来，见状故作惊讶道：“哎呀，贤侄，你这是做什？”

苟矢弗如依然醉态朦胧，含糊其辞：“我的嫦娥妹妹……”

王驩愤愤地说：“圣人之徒，竟干出这等伤风败俗的勾当，传扬出去，可让孟老夫子的脸往哪儿搁呀！……”

酒，醉人不醉心，王驩一提孟老夫子，苟矢弗如立即由朦胧变得清醒，将责任全推到了碧玉的身上：“是妹妹她……”

碧玉挺身而出，勇敢地承担责任：“女儿多劝了几杯，他就喝醉了。”

王驩似乎十分尴尬，十分为难，在屋内踱来踱去：“让外人知道了，成何体统！……”

碧玉反驳道：“爹爹不是说，我们是自家兄妹吗？”

王驩将手一挥说：“那也使不得！”

碧玉毫不隐讳自己的观点，执拗地说：“为何使不得？我就是喜欢他！”

“死丫头，你疯了！”王驩真的恼怒了。

碧玉毫不示弱；“女儿我这是醉了。”

王驩反问：“醉了又当如何？”

碧玉理直气壮地说：“男大当婚，女大当嫁，我就是要嫁给他！”

王驩斥责道：“一派胡言，你哥哥早已是有妇之夫，岂能再与你婚配！”

碧玉鄙夷不屑地一笑说：“国君有三宫六院，哥哥为何就不能有三妻四妾呢？哥哥，你说对吧？”

苟矢弗如如梦初醒：“对，对，对得很哪！”

王驩明知故问：“如此说来，贤侄也愿意？……”

苟矢弗如急忙表态：“伯父德高望重，妹妹花容月貌，弗如焉有不愿意之理！”

“也罢。”王骧仿佛最后下定了决心，“老夫也爱慕贤侄的才华，今日就招你这个东床！”

碧玉扑过去，撒娇地搂着王驩的脖子摇晃：“爹爹，你真好！”

苟矢弗如扑通一声跪倒在地，边磕响头边说：“岳父大人在上，受小婿大礼参拜！……”

王驩本欲施美人计控制苟矢弗如，想不到弄假成真，赔上了一位千金小姐。这样也好，常言道，一个女婿半个儿，有了这半个儿效忠，就不愁控制孟子师徒了。

孟子一如既往，来盖后并不急于施行他的仁政主张，而是将弟子们分散到四乡去进行社会考察，他本人也不顾年老体迈，由万章与公孙丑等弟子陪同，整日奔波于盖邑的村村寨寨。

那还是在无盐君进宫之前，王驩得宠于宣王之时，王驩奏请宣王，欲在盖邑兴建两项浩大工程，一项是“三里桥”，一项是“五里沟”。奏章中大肆渲染兴建这两项浩大工程的必要性、重要性与深远意义，以及工程的艰巨程度，奏章的最后是两项工程的总造价。宣王读完奏章，觉得这确是造福社会，泽被子孙的大好事，同时也能宣扬、记载国君的德泽恩惠，自己的英名将与这“三里桥”、“五里沟”一起流传后世。既有这诸多好处，齐宣王自然是恩准了，于是一连五年，每年王驩都得到朝廷拨来的一笔数目惊人的巨款。巨款是用来修沟造桥的，难道王驩还敢私下腰包吗？不错，修沟造桥是用了一些，但不过是九牛之一毛，沧海之一粟，绝大部分还是为王驩和他的幕僚中饱私囊了。那么他们是用什么来修沟造桥呢？原来所谓的“五里沟”，不过是盖城东五里处有一条黄泥沟，此乃城东百姓进城的惟一通道，每当夏秋，两边山坡上的水全都淌到这黄泥沟里，滚滚滔滔，交通阻塞，民怨沸腾。王驩确也将这条黄泥沟修治好，但不过是征发民力，挖土辟崖，开几条渠道，将沟内的积水排走罢了，何需多少钱财！另外沿黄泥沟筑成了拦水短墙，使山坡上滚下来的水为矮墙所阻，循另路而去，不再泻于黄泥沟内。沟内的积水既除，整修平坦，铺上沙石，一条进城的坦途便形成了。这一切，全都是城东百姓见义勇为，勿需署衙付给报酬。王驩不过是从朝廷拨款中拿出一点点，买成农夫所需之物，一部分普降细雨，慰劳全体参战民工；一部分褒奖先进。城东百姓无不感动得热泪盈眶，齐呼“王青天”，他们哪里知道其中的奥妙。所谓的“三里桥”则更简单，在城南三里处的一条穿路小溪上，架起一座宽不过十尺，长不足两丈的石板桥。如此一座常见小桥，造价寥寥。

齐宣王自然也派文武大员来盖监督检查，但王驩将他们带进开石、烧砖、伐木的现场，见这里确有数以千计的百姓正干得热火朝天，大员们回都复命，宣王大喜。等钦差再来盖邑，王驩以美酒佳肴封其口，以厚礼丰赠裹其足，朝中大臣，有谁还肯冒风尘之苦而再到工地去看现场呢？酒足饭饱，装满了腰包之后，回都去“言好事”也就是了。那些开采的石料，烧制的砖瓦，砍伐的木材自然另有派场，一部分建署衙，一部分盖私邸，难怪盖邑公府竟会如此气派，如此豪华。

这“三里桥”和“五里沟”两大工程使王驩及其同僚们变成了齐国仅次于王族贵戚的富豪，同时也使盖邑政治一败涂地。王驩这众目睽睽之举，岂能掩人耳目？上梁不正下梁歪，于是盖邑官吏无不贪污受贿，无不欺上瞒下，无不阳奉阴违，无不贪赃枉法，无不肆意妄为。这一切，王驩件件看在眼里，桩桩记在心上，但他却不敢管，不敢问，更不敢治谁人之罪。因为他有“三里桥”、“五里沟”的把柄拽在下属手中，捅到齐王那儿，就要判他个“欺君枉法”之罪，轻则斩首，重则诛灭九族。这样一来，苦了盖邑百姓，不行贿，不送礼，不打通关节，休想在盖邑办成一件事。这行贿送礼的规格和档次愈来愈高，由土特产品到钱财，到金银珠宝，到黄花少女，百姓愤愤地说，在盖邑府衙大门口，要放一口铡刀，凡出入之骑马乘轿者，拖而铡之，决不会冤枉一个！

有一胥吏，大约相当于今之乡镇长，因官职太小，行贿送礼者有限，但他也有自己致富的门路与办法。他的官署所在，乃一数百户的大镇，有店铺商号，有茶楼酒肆，有作坊工场主，每逢五、十赶大集，人来人往，倒也颇有几分繁华景象。这位胥吏素不用早餐，睡至巳时以后，起床梳洗，穿戴整齐之后，沿街走走，每遇饭馆酒肆，必探身进去，寻找张三李四，这样找不到三五家，准会逢上排酒宴会宾客者。山中无老虎，猴子称大王，既为胥吏，谁不恭而敬之，仰而慕之？于是纷纷相邀。胥吏自不会立即应邀，总推说有公务在身，正忙得不可开交。邀者哪里肯依，说实在的，有胥吏同席共饮，也算是莫大的荣耀。推推让让之后，胥吏爱民若子，还是赏脸入席了。胥吏饮酒，不醉则不停杯投箸，日久天长，该方百姓无不知晓。一醉之后，今晚和明朝又不必进餐，明日巳时起床再来。周而复始，年复一年，确也能节省不少的饭钱。在这大灾之年，能够天天酒肉穿肠，吃得脑满肠肥，也算是得天独厚了。

孟子师徒继续进行社会考察，一日忽遇人流如潮，奔向滨河庄。人流中固然也有衣冠楚楚之辈，驾车乘马之流，但大灾之后，多为衣衫褴褛者、面黄肌瘦者、形容憔悴者、精神不振者、体力不支者。他们或挎破篮，或提水桶，或拎陶罐，或端葫瓢，犹如一条奔腾着的长河，河中翻滚的是浊流，是秽浪，是罪恶的波涛。

经询问，孟子得知滨河庄住着一位在朝为官的贵族，名唤马驰骋，其长子马骏今日满二十岁，欲举行加冠盛典，骑马乘车、衣冠楚楚者，是前往庆贺的；衣衫褴褛、面黄肌瘦者，是前往行乞，求施舍的，故而大路上才这般人流如潮。

滨河庄头高搭松柏彩门，彩门之上是一溜宫灯，宫灯之间，彩旗在寒风中招展，呼啦啦响，仿佛在高声欢呼，彩门以里红毡铺地，直至张府。红毡两旁是人组成的长廊，宾客踏毡，沿廊而前，步入宴会大厅。行乞者有专人接待，延引至一处空宅，宅内有大盆和笸箩，内中分别盛有吃食肉菜，来者不拒，每人各领取等量的饭菜。那人组成的长廊，或男或女，或老或少，或官或民，一律头戴丝冠，身着绸缎。他们或挥舞彩带，或舞动花环，或手持仪仗，或鸣奏鼓乐，或载歌载舞，欢迎来自四方的佳宾，一派节日的欢乐喜庆气氛。滨河庄二百多户人家，每户一男一女入席，其余的则帮忙干活，招待宾客，晚间会餐。宴席丰盛的程度自不必说，醉得不省人事者大有人在。

冠礼仪式在酒宴之前举行。按古礼规定，一般的贵族子弟年满二十岁行加冠礼，冠礼在祖庙内举行，由父兄主持。冠礼之前要选定吉日，于吉日前三天筮（shì）宾，宾是负责加冠的人，一般是父兄的僚友。冠礼进行时，宾给冠者加冠三次，先加缁布冠（即用黑麻布做成的冠），表示从此有治人的特权；次加皮弁（biàn）（用白鹿皮制作，由几块拼接而成，形如后代的瓜皮帽），表示从此要服兵役；最后加雀（què）弁（赤中带黑色的平顶帽，因其颜色与雀头相似而得名。用极细的葛布或丝帛制成），表示从此有权参加祭祀。三次加冠之后，设酒馔招待宾赞（赞是宾的助手），谓之“礼宾”。马驰骋只是一般的贵族，并无任何爵位，依礼只能行这样的冠礼。然而他却行的是下边的冠礼：

马骏肃立于东阶主位，醮酒于户西客位，表示敬父老。加冠四次，首次绕缁布，二次戴皮弁，三次加雀弁，四次加玄冕，着祭服。奠酒享神，燔柴行礼，并撞钟击鼓以奏乐，然后从主位东阶走下。冠礼既成，酒馔之外尚以币酬报宾客。

这行的是公爵的加冠礼。先祖吕尚始封于齐时，也只是个公爵，如今马骏竟行此冠礼，可见其僭越到何等地步！

不仅如此，他们还僭用诸侯之礼，七佾舞于庭，既越礼，又不伦不类，令人可叹而又可笑。

盖邑的每一个村长，每一个庄主，都是一个土皇帝，他操纵着本村庄百姓的命运，有生杀予夺之权。有一个桃庄，庄主桃玉磷，因与朝中某一达官贵人有点串门亲，便有恃无恐，横行乡里。多年来他在桃庄一直享有初夜权，谁家娶了新娘，只要有几分姿色，为其色眼所看中者，必须先跟他同床共枕三宿，有的甚至为其霸占终身。为此，庄里不知有多少妙龄美女悬梁投河自尽，将喜事办成了丧事；有多少人哭瞎了眼睛，痛苦终生；有多少人精神失常，疯癫而不知人事；有多少人家破人亡，流落他乡；有多少……

一天，桃玉磷正于后堂玩刚抢来不足三天的新娘，忽听街上吹吹打打，鼓乐喧天。从这鼓乐声中，他知道庄里正有人在办喜事，但事先并未向他报告和登记。“真他娘的狗胆包天！”桃玉磷边愤愤地骂着，边派家丁去查询。

转瞬之间，家丁归来，禀报非是有谁在娶新娘，而是赵家在嫁闺女。闻听此言，桃玉磷叹了口粗气，自言自语地说道：“谅桃庄无具此狗胆者，竟敢背着三爷我娶亲！”桃玉磷说完本欲亲吻怀中的新娘，但转念一想，信口问家丁道：“那姑娘长得可漂亮？”

家丁答道：“花容月貌，水葱一般。”

桃玉磷追问：“比三爷怀中这位如何？”

家丁答道：“一只凤凰，一只鸡，无法匹比。”

桃玉磷唰的一下，口水流到了前胸，怒斥家丁：“既如此，还不赶快带人去将花轿拦下！……”

家丁为难地解释说：“是嫁到外村去的闺女，非是进桃庄的新娘……”

“放屁！”桃玉磷怒发冲冠，“管她闺女媳妇，凡年轻美貌者统统归我淫乐！……”

家丁带人去了。

步入花轿的赵家姑娘被抬进了桃宅。

从此桃玉磷又开了一个新例。

这位被抬进桃宅的赵家闺女不是别人，正是十九年前桃玉磷与赵家新娘初夜时怀的孩子！

盖邑的社会秩序一片混乱，道德风尚一派昏暗。杀人者，有之；放火者，有之；投毒者，有之；拦路者，有之；抢劫者，有之；偷盗者，有之；诈骗者，有之；拐卖妇女儿童者，有之；卖淫者，有之；嫖娼者，有之；乱伦者，有之……

经过近两个月的风风雨雨的实地考察，孟子完全掌握了盖邑的社会现实，不知他将怎样行仁政，挽回这里的局面，改变这里的现状，使盖邑面貌焕然一新……

通过近两个月的社会考察，孟子清楚地认识到，施仁政必须自上而下地进行一一国君决心大，态度明朗；冢宰坚决支持，热情操办；群臣意见一致，密切配合。在此基础上，调整国家的制度、方针和政策，凡不符和仁政思想者，坚决改革之！施行仁政势必触犯一些官僚贵族的特权和利益，遭到他们的激烈反对，这时候国家则采取行政的或法律的措施，或说服规劝，或撤换调整，或镇压绳之以法，以保证施仁政的顺利进行。欲自下而上或在某一地区试行仁政，纯系痴心妄想，因为一个国家的官僚系统，自上而下盘根错节，许多问题表现在地方，根子却在朝廷之上，拽着耳朵腮动，牵一发而动全身，如何有法试点呢？

通过近两个月的社会考察，孟子对王驩有了进一步的深刻认识。他哪里是什么热衷于仁政思想，欲在盖行仁政，完全是为了卸掉这个包袱，推出这个乱摊子，嫁祸于自己，嫁祸于仁政思想，倘自己在盖行仁政有所成（这当然是不可能的），他便可以居功自傲，获取在朝中争宠的政治资本。倘自己在盖行仁政失败，他势必将罪过一股脑推到自己身上，并进而否定仁政思想，否定儒家学说，他仍可以胜利者自居，在朝中争权横行。

王驩使的是金钩钓鱼之计，孟子竟欣然上钩。

孟子在作深刻的反思！……

任何人都难免要犯错误，愚蠢者或执迷不悟，或顾及情面而因小失大，在错误的道路上愈走愈远；睿智者则幡然悔悟，悬崖收缰，勒马回头，奔向光明的康庄大道。孟子自然是后者，而不会是前者。

孟子既然曾经批评宋之戴盈之：“如知其非义，斯速已矣，何待来年？”自己决不会久待于盖。他急令弟子们收拾行装，立即返回临淄，任世人评说，嗤之以鼻。自己本就做了一件无颜见世人的蠢事，还有何脸面可顾！至于此时王驩不在盖邑，自己这样说走就走，未向王驩辞行，孟子并不认为这是失礼，因为对这种人讲礼，纯系是对牛弹琴——牛固然愚蠢，不解琴音，然而弹琴者本身，也并不比牛更聪明些。

苟矢弗如和碧玉的事，王驩本欲遮掩保密，但结果却欲盖弥彰，很快便弄得满城风雨，沸沸扬扬了。孟子闻讯后，并不谴责苟矢弗如，只是叹息着摇了摇头。公孙丑等弟子忍无可忍，纷纷要求驱逐这个败类，因为他丢尽了孟门的脸面！孟子泰然自若地说：“为师者只能给弟子们指出应行的路，但却不能保证他们人人循此路而行。”这大约便是后世“师傅领进门，修行在个人”的来源。

来盖邑不久，苟矢弗如便病倒了。本来嘛，整日与碧玉黏在一起，如胶似漆，云雨无度，哪怕是铁打的金刚，也会化为一滩烂泥。不过他并非病到如此地步，欲行，他的体力完全有条件随夫子和同学们一起离开盖邑，共赴临淄。但他却故意夸大病情，辗转着，痉挛着，呻吟着，不想离去。一则他离不开凝脂丽质、如花似玉、飘然若仙的碧玉妹妹，二则他惧怕恩重如山的老岳父王驩，未见他的面，自己不辞而别，贸然离去，待他归来，势必怪罪，怀中的美娇娘则有奔月升天的危险。常言道，官不催病人，孟子自然不会催逼一位患病的弟子，是走是留，任其所为，只是希望他精心调养，好自为之……

孟子师徒前脚刚走，王驩便后脚自鲁归来，得知消息，雷霆震怒，破口大骂。他骂孟子无信无义，他骂孟子出尔反尔，他骂孟子不讲交情，不够朋友。骂过之后他惊恐万状，心惊肉跳，不寒而栗，浑身的鸡皮疙瘩暴得老高，脸呈酱紫色，手脚冰凉。孟子师徒居盖近两月，深入四乡八镇考察，走村串户访问，完全了解了盖邑的一切，包括每一个细微末节，回临淄后必将方方面面、点点滴滴言与宣王。即使他不主动上报，宣王与田婴也必然要询问他赴盖行仁政，为何中途而返，半途而废，他能够不如实地回答吗？回答之后，宣王与田婴则必治他个渎职之罪，贪赃枉法之罪，欺君之罪，如此一来，轻则罢官削职，重则人头落地，诛灭九族，这怎么能让他不惊恐，不惧怕呢？王驩不能不认为，孟子师徒来盖行仁政，是阴谋诡计，是为了控制盖邑情况，是为了总结他宰盖邑的罪恶。这一切自然是老奸巨滑的田婴所策划，所派遣，所授意，所指使，孟子师徒充当了田婴整治他的爪牙。想到此，王驩拍案而起，蹦着高骂道：“什么仁义，什么儒家，什么圣人，统统是王八蛋！……”他气疯了，像盲人骑瞎马似的在厅内乱闯，乱撞。

苟矢弗如像见了猫的老鼠似的，蹩于厅堂一角，缩作一团，面如土灰，瑟缩发抖。两个月来，他沉溺于酒色，根本不知道夫子与同学们都干了些什么，更未认识到问题严重到这般地步。两个月来，他一直在做着一个美丽的幻梦——王驩膝下无子，碧玉小姐是他的独生女，自己先做东床，后为赘婿，那么将来就可以世袭王驩的官爵，继承王驩的产业，飞黄腾达，直步青云。这真是福从天降，也不知自家的哪个祖宗积了阴德，葬于了风水宝地，冥冥中这样保佑他洪福齐天……然而现在，倘若王驩所言，自己岂不就要受株连了吗？丢了娇妻不说，还要掉脑袋，命丧黄泉。这正如老子所言：“祸兮，福之所倚，福兮，祸之所伏。”真乃乐极生悲也。怎样才能改变这种境遇，扭转这种局面呢？他在期待着王驩出主意，想章程，拿出锦囊妙计来。只要能保住碧玉妹妹，保住荣华富贵，他甘愿做一个恶奴，充当一只鹰犬。什么仁义，什么道德，什么师生之情，什么同窗之谊，统统不过是虚妄的烟云，只有美女、金钱、荣耀，才是实实在在的东西，摸得到，触得着，看得见。苟矢弗如并不似王驩那样恐惧，那样胆战心惊。并非他有过人的胆识，而是根据他对孟子的接触，对孟子的了解，断定孟子不至于将这里的情况全盘端给齐宣王和田婴，一方面这是孟子的品格、情怀与涵养，另一方面孟子不会那样傻，他早已考虑到了在齐的处境，以及纵横左右的人际关系。至于齐宣王与田婴的询问，凭孟子敏捷的思维，能言善辩的口才，必将应酬余裕。

王驩这只没头的苍蝇，瞎眼的麻雀，在厅堂内乱飞乱撞了一阵之后，渐渐筋疲力尽了，忽然怒目切齿地问苟矢弗如道：“孟轲师徒去了多久？”

“尚不足半天的时间。”苟矢弗如答道。

王驩屈指一算，铁板似的脸上顿时掠过一丝神采，说道：“尚未出我盖邑，火速派兵前往追击拦截，消灭于旷野之上，岂不除我心头之患！”

“这可万万使不得！”苟矢弗如急忙摆手阻挠。

王驩的怒发又竖了起来，二目圆睁道：“为何使不得？莫非你仍在护着那迂夫子？莫非孟轲比老夫之碧玉小姐对你更有吸引力和诱惑力？”

“不，不……”苟矢弗如一口气喷出好几个“不”字，解释道：“岳翁切莫误会，您我现在已是翁婿，骨肉至亲，小婿岂能再护着那孟轲，而不急岳翁之急，恨岳翁之恨呢？只是岳翁请想，孟轲师徒一行数十人，其弟子中不乏文武双全，骁勇善战者，单一个公孙丑，便有万夫不挡之勇，尤其那张神弓，百发百中，说射你之左眼，绝伤不了你的右目。盖邑之兵与之厮杀，未必能够取胜。即使确有取胜之把握，将其消灭于旷野之中，可是孟轲乃当今天下之大贤，各国诸侯虽不能用其道，但却无不仰而慕之，恭而敬之，岳翁竟于光天化日之下将其师徒杀死，岂不要身败名裂于天下吗？望岳翁三思！……”

“言之有理，贤婿言之有理！老夫险些因一时莽撞而铸成大错……”王驩拍着脑瓜在室内踱步。但问题终未解决，后患依然尚在，这就不能不令他忧心如焚，热锅上的蚂蚁似的坐立不安。“难道我们就这样束手就擒，坐以待毙吗？……”王驩这样想着，也就说出口来，他像是在自语，又像是在向苟矢弗如求救。

“岳翁不必忧虑，”苟矢弗如成竹在胸似地说，“依小婿愚见，孟轲不会将盖邑实情言与宣王和田婴。”

于是苟矢弗如再次发挥他那张巧嘴巴的优势，滔滔而娓娓地讲解了自己这个见地的根据，王骧听后将信将疑，心中依然怀揣小兔，整日蹦蹦乱跳。

后来的事实证明，苟矢弗如的见解是正确的，孟子师徒果然对盖邑所见守口如瓶。王骧对苟矢弗如更加钟爱，更加信赖了。

苟矢弗如虽迷恋着碧玉小姐，但还是离开了盖邑，回到了孟子身边。并非他对儒家思想和孟夫子有着难以割舍的深厚感情，而是有他自己的觊觎和阴谋。

问题很明显，苟矢弗如是王驩安放在孟子身边的一颗炸弹。

王驩在临淄城内有一处豪华的私邸，他体谅一对青年人新婚后的蜜意痴情，将碧玉送到了临淄与苟矢弗如同居，他自己则往来于临淄与盖邑之间。为在朝廷上的激烈斗争中不至于败得太惨，他自然是居住临淄的时候为多。

苟矢弗如回到了孟子身边，孟子待他依旧，该讲的，依然讲给他听；该教的，依然诲之不倦；需要他做的，依然命他去完成；解答他的询问和请教，依然耐心……同学们则无不投以鄙视的目光，这目光是锐利的，冷冷的，似一柄柄挥舞的短剑，闪耀的刀枪。他频繁地出入于每个角落，来往于彼此之间，腆着脸与人讲话，厚着脸皮与人攀谈。他那对双眼皮的大眼睛更俊美了，顾盼有情；他的笑声更甜了，笑容可掬；他那张伶俐的嘴更乖巧了，盛满了甜言蜜语；他的态度更温和了，似三月的风；他待人更殷勤了，若六月的雨。然而这一切，在同学们的眼里，却是落碗的苍蝇，跳上脚背的癞蛤蟆，混入米饭的蛆，寒夜冷笑的猫头鹰，毁坏衣物和书籍的老鼠。

苟矢弗如归来后变得很豁达，同学们讥笑他，咒骂他，嘲讽他，挖苦他，顶撞他，冷遇他，他统统不计较，一概报之以微笑，使对方的鄙薄就此止步，无法升级。

苟矢弗如的处境十分难堪，学习时，同学们不肯与他同室读书；吃饭时，同学们不肯与他同桌进餐；休息时，同学们聚在一起有说有笑，热闹非常，他被冷冷地闪在一边；风雪交加的夜晚，他被关在寝室之外，任其喊破嗓子，无人理会。为了讨好同学们，他自己掏钱到街上去买来了一篮子果品，趁同学们不在的时候，每个同学的床头或桌角上放置一个。同学们见了果品，交换一下眼色之后，便明白了它的来路与用意，于是或愤愤地以袖拂之于地；或狠狠地抛之于地；摔得粉碎；或摔碎之后还要再碾上几脚；公孙丑则用手指点着苟矢弗如的鼻子尖，逼他将果品拿走，免得玷污了课桌……

这样的环境可怎么熬呀，这样的日子可怎么过呀！换成别人，也许会羞辱而死，但苟矢弗如却仿佛并不在乎，整日笑吟吟地出出进进，来来往往，看样子生活得很愉快。这也许叫做“恬不知耻”，也许叫做“胸怀坦荡”，或许他正在“忍辱负重”呢……

既然同学们待他冷若冰霜，苟矢弗如便尽量少与他们接触，能躲则躲，能闪则闪，能回避则回避，万一回避不了，则泰然处之，不管对方怎样，他却总是笑吟吟的，心平气和。既然夫子待他温暖如春，候鸟尚且知道避寒趋暖，苟矢弗如自然更知道，于是他便尽量与夫子接触，取悦于夫子。夫子年岁已高，行动不便，衣食起居，都需有人服侍关照，苟矢弗如瞅上了这个机会，他极力要将服侍夫子的差使揽过来，以博得夫子的欢心。他年轻英俊，反应灵敏，手脚利落，口齿伶俐，能言善辩，具备着竞争的优势。他知道，服侍夫子，并非什么美差，但既与夫子朝夕相处，必能谙熟齐国朝中内情，充分了解和掌握宣王与田婴对王骧的看法与态度。王驩不能不是苟矢弗如现在和将来考虑问题的基本出发点，因为他们休戚与共，彼此难以割舍。更主要的还在于取得夫子的信赖，以便有机会与夫子一起整理那部伟大的传世之作，这可是青史留名的大事呀！

在数十年的流浪生涯中，孟子将自己的经历、政见、观感，与诸侯和弟子们的谈话、仁政主张和措施等，全都随时记录了下来，只是因处境、条件和心境之故，而未作系统的整理。苟矢弗如之所以能忍受同学们的凌辱，在夫子面前百般殷勤，万般献媚，就是为了能有机会帮助夫子整理这部不亚于《论语》的光辉巨著。苟矢弗如虽年轻，但他自信，无论聪明才智，历史学问，还是文学知识，妙笔生花，在孟门弟子中均无出其右者，他具备着完成一部经典著作的条件和能力。至于写成以后如何，那是后话，他早已筹划得天衣无缝。

苟矢弗如像一贴膏药，贴到了孟子的身上，与孟子形影不离。他嗜酒成癖，又须臾离不开女人，但现在，他每日到夫子身边最早，离去最晚，后来索性将行李搬进了夫子的卧室，与夫子朝夕相伴，不仅尽为徒之道，而且尽人子之孝，让他那“碧玉妹”独守空房，忍受着孤独与寂寞，活守寡，守活寡。

苟矢弗如痛心疾首地检查自己在盖邑的接风宴席上不该贪杯，喝得酩酊大醉，结果中了王驩的奸计，稀里糊涂地做了王驩的赘婿，如今木已成舟，生米做成了熟饭，后悔晚矣！他鼻涕一把泪一把地骂自己迷恋女色，贪于房事，是一块不可雕的朽木。正因为如此，自己才丧失了与夫子及同学们在盖邑进行社会考察的机会，竟不知王驩渎职无能，视民若草芥，反而误认为他是国之重臣，值得崇敬与爱戴。他海誓山盟，咬钢嚼铁地表示，今后一定无限忠于儒家思想，亦步亦趋地追随夫子！他时刻在夫子面前唱赞歌，颂扬夫子的仁义功德，对人类不朽的贡献，说孟子比尧更伟大，比舜更崇高，比孔子更英明……

听了苟矢弗如的这番表白、忏悔与歌功颂德，孟子不置可否，既不热情，也不冷淡，既不肯定，也不否定。似乎他不相信，一个聪明绝顶的青年，竟会因一失足而堕入万丈深渊；也不相信，一个人的思想弯子竟会转得这样急，这样快，这样大，这样彻底。他要学习孔夫子，听其言而观其行。

苟矢弗如的行动确也令人感动，他对夫子照顾得无微不至，服侍得无以复加。夜间给夫子将炕烧热，将行李铺放好，夜壶拿到炕沿上，一遍又一遍地催促夫子上炕就寝，免得熬夜太长，劳体伤神，有碍身心健康。早晨，他先将夜壶提走，然后侍候夫子梳洗，为夫子叠被，招待夫子就餐，及早将木材劈好，将火盆里的火生旺。夫子有午睡的习惯，他为夫子驱猫赶狗，打雀撵鸡，免得惊动了夫子的美梦。夫子病了，他煎汤熬药，服侍守候于夫子病榻之前，寸步不离。每当药煎好之后，他都要先喝两口，看是否有毒，待半个时辰之后，确无中毒的反应和感觉时，再重新温热，端与夫子服用……

人是有感情的动物，谁不爱听他人的赞颂，谁不以下级的殷勤为快，谁不喜欢亲人的关照与体贴，领袖、豪杰、圣贤似乎也不例外。每当看到苟矢弗如尝药、试药，为了自己的康宁而舍生忘我时，孟子便将身体转向一边，眼圈湿润，心里酸楚楚、热乎乎的……

孟子与苟矢弗如间的距离缩短了，感情逐渐得以共鸣，心在日益贴近。

孟子与苟矢弗如的关系密切了，与群弟子间的感情却无形中疏远了；因讨厌苟矢弗如，弟子们到夫子居室的次数减少了。孟子师徒的关系日益紧张起来，万章、公孙丑等人对此十分担忧、十分不安。万章性格内向，像一头牛，不轻易发表意见。公孙丑则是一匹烈马，无牛的韧性，屡谏夫子，介绍苟矢弗如的为人，说明这是个“巧言令色”的小人，他奸诈、虚伪、口蜜腹剑、反复无常，既投于王驩的卵翼之下，必为王驩之鹰犬，需谨慎对待，切莫受骗上当。孟子不仅不接受公孙丑等人的忠谏，反而批评他们心胸狭窄，鸡肠鼠肚，容不得手足兄弟。大谈“人性本善”的道理，即使苟矢弗如真的失去了善性，应该相信他自己还会再寻回来。讲“人无完人，金无足赤”，不要求全责备于一人。讲“水至清则无鱼，人至察则无友”的道理，要求他们广交朋友，团结一切可以团结的人，共同实行仁政。公孙丑不能接受夫子的这些批评，与之争辩，几次争得面红耳赤，不欢而散。

人们之间的争辩，虽说是为了明辨是非，弄清曲直，认识真理，但争辩的本身是苦涩的，因而争辩的结果往往会破坏感情，伤害和气，有碍团结。几经争辩之后，孟子觉得公孙丑越发自以为是，桀骜不驯了，虽未像孔子对待冉求那样，发动弟子“鸣鼓而攻之”，但感情上却有了裂痕，时常觉得别别扭扭，感到疙里疙瘩。

孟子毕竟是古稀老人了，近几年来时常患病，且愈患愈频，愈病愈重，常常是一连数日卧床不起。近来孟子又病倒了，病情较前几次为甚，旬日不思饮食，精神不振，昏昏欲睡。见此状况，弟子们无不惊恐，生怕有个三长两短，千方延医，百方调治，连齐宣王也来探望，派太医前来诊治。大家再也顾不得厌恶苟矢弗如，昼夜轮班守候在夫子身边。忽一日，苟矢弗如请来了一位医生，大高个，花白胡须，六十多岁了，但却容光焕发，举止文雅，彬彬有礼，颇似医德高尚医术高明的样子。医生诊脉，看舌苔，翻眼皮，问症状，众弟子七嘴八舌地回答过之后，医生长叹一声道：“果不出吾之所料，孟夫子患的是尿糖症！”

医生说得很有把握，很肯定，不容置疑。

这是孟门弟子闻所未闻的疾病，也是包括太医在内所有医生没有诊断出的疾病，大家不由得为之一惊，惊过之后，对这位花白胡子的高个医生更加敬重了。

孟子从昏迷中睁开双眼，很吃力地问道：“先生何以知老朽患的是尿糖症？”

医生见问，嘿嘿地笑着说：“非是庸医道术高明，全赖夫子教育出的好弟子，对夫子竟是如此忠诚！……”

孟子打断医生的话问：“此话怎讲？”

医生指着苟矢弗如解释说：“今朝这位弟子为夫子倒夜壶，发现夫子的小便浓而白，不由得舔一口尝尝，其甜如蜜。他无比惊诧，跑去寒舍告急，请余前来为夫子诊治。从夫子小便的特征，余料定必为尿糖症，不然何以会尿质浓，尿色白，尿味甜呢？质浓色白，可用目辨，而味甜却只有用舌品尝。能以舌尝他人之尿者，惟孟门弟子能为。现在的脉象证明，余之所料，不差分毫，夫子所患，确系尿糖症无疑！”

孟子抬起眼睑，深情地注视着苟矢弗如，问道：“尔尝老夫之尿，果有其事吗？”

苟矢弗如满脸腾起了红云，低垂了头，并不回答。

热泪在孟子的眼圈里滚动，仿佛他的整个身心都浸泡在热泪里……

孟子的目光在室内搜寻，最后落到了公孙丑的脸上，这目光由温热变得冰冷，由感激变成责备。

公孙丑并不感到羞愧，他倔强地昂着头颅。

医生给孟子开了处方，命苟矢弗如去抓药。

连服了三五剂药，孟子的病竟然渐渐地好起来了，很快地恢复了健康。

孟子跟公孙丑的距离更远了，公孙丑与苟矢弗如的矛盾更激烈了。

孟子完全解除了思想戒备，将整理文稿的任务交给苟矢弗如，苟矢弗如追求的目标实现了，梦寐以求的目的达到了，他心满意足，踌躇满志。

孟夫子果真患的是尿糖症吗？苟矢弗如真的品尝过夫子的尿吗？高个医生真的有这般高明的医术，连太医也束手无策的疾病，他竟能够药到病除，妙手回春吗？这一切全都是些谜，令万章、公孙丑等孟门弟子深思……

临淄街头出现了一位十六七岁疯疯癫癫的少女，她身段苗条，姿态风韵，瓜子脸，大眼睛，双眼皮，两个浅浅的酒窝，皮肤白皙而细腻，犹如凝脂，但却衣衫褴褛，蓬头垢面。隆冬腊月，街上是厚厚的积雪，这位疯癫少女却打着赤脚在大街小巷徜徉，皑皑白雪上留下了清晰的足趾脚印。她痴呆呆，傻愣愣，似乎是漫无目标地走，有时脸上是难堪的傻笑。她并不多言多语，见了女人只说：“可怜，多么可怜的女人！……”见了男人则是：“男人，男人全不是好东西！……”谁也辨不清、弄不明她这话详细而准确的意思，但是可以断定，这是一位被遗弃的可怜的姑娘。

终于有一天，疯姑娘找到了王鹱府上，苟矢弗如不在，她跟碧玉小姐大闹了一场，撕破了她的衣裙，结果自然是疯姑娘被王府家丁毒打一顿，撵出了府门。

临淄街头不见了疯疯癫癫的少女。旬日后，有人在临淄城外的湖里发现了疯姑娘的尸体。是疯姑娘受辱后投湖自杀的，还是被王府害死后抛到了湖里呢？这又是一个谜。

然而有一点是清楚的，这疯姑娘便是苟矢弗如金屋藏娇的那一位，即苟矢弗如的小姨子，被苟矢弗如藏在临淄城的一个角落里，供其淫乐。苟矢弗如自从与碧玉结为夫妻，可怜的姑娘便被遗弃了，不仅遗弃，为了确保万无一失，苟矢弗如还将她卖进了妓院。沦为娼妓之后，姑娘死活不肯接客而被逼疯，从此便流落街头。

疯姑娘的形象和故事尚未被人遗忘，临淄城里又多了四个乞讨者，一位六十多岁的老妇，一位三十来岁的中年妇女，她们是婆媳，媳妇手中还牵着一双儿女，四人俱都带着热孝，很显然，是孩子的爷爷刚去世。他们几经周折，来到了稷下，找到了孟子师徒居住的地方。

老妇人是苟矢弗如的母亲，中年妇女和孩子则是他的结发妻子和儿女。

苟矢弗如家乡一别，数年音讯全无，不久前其父病故。当其父病重期间和挺灵在地的时候，妻子曾屡次催其回家，但却终无回音，故葬了公爹之后，携老带少，流浪千里，来到了临淄。当她们来到稷下学宫的时候，适逢孟子不在，后来弟子们将此事隐瞒夫子许久，为的是夫子少受刺激。苟矢弗如亦不在，孟门弟子不忍心哄骗这可怜的一家老少，便向她们讲了实情。

原来如此，难怪他会将高堂父母和妻子儿女忘得一干二净，一个无情无义的畜牲！

母亲痛不欲生，东跌西撞；妻子在垂泪，泪水打湿了衣衫；孩子在嚎哭，哭声撕肝裂胆……

告别了稷下学宫，她们寻到了王驩府邸。又是一场大反搅锅的闹腾。苟矢弗如不但不认妻子儿女，连母亲也不认。其母一怒之下，头触南墙，血流遍地而亡。妻子儿女被逐出府门，三天后于行乞的路上被劫，装于麻袋之中，坠山崖而毙命。苟矢弗如一家三代四人，就这样死于非命，抛尸骨于他乡。

苟矢弗如接受了夫子布置的任务，并未着手整理夫子所记述的资料，不过是从头至尾清查了一遍，看有无缺漏，然后按先后顺序，分门别类地将简稿捆扎起来，装于箱内。清查的结果，发现前后不连贯，仿佛尚缺一重要部分。经苟矢弗如提醒，孟子方忆起于匡章处尚存留若干，那是匡章借阅，未及时归还。一日，苟矢弗如偕孟子到匡章处索回简稿，多日不见，彼此亲热得如同师生父子，匡章设宴款待孟子师徒。冬日天短，不觉已到酉时。匡章苦留孟子住一夜，第二天再走，孟子执意不肯。匡章欲送孟子回府，孟子坚决拒绝，并未吃醉酒，又有弟子关照，何必呢。苟矢弗如不仅帮夫子谢绝，甚至说出颇具刺激的话：“匡将军执意要送，莫非信不过我苟矢弗如吗？匡将军与夫子不过是朋友关系，而夫子待我，如同己出，恩同再造，难道我苟矢弗如会不如匡将军可靠，会不比匡将军更忠于夫子吗？……”

孟子瞪了苟矢弗如一眼，责怪他的无礼，但他的话已出口，无法收回了。

匡章弄了个没趣，只好作罢。但他并非感情用事，而是在想：从匡府到稷下，并不算远，又在城内，想不会有什么意外，难怪苟矢弗如会如此多心。再说，孟子师徒身上并无值钱的金银珠宝，有谁会对不成文的竹简感兴趣呢？他这样想着，也就不再固执，让管家掌来了一盏灯笼，递与苟矢，送孟子师徒出府门，拱手告别。

从匡府到稷下，确无遥远的距离，但中间要跨过一条小河沟，穿过一片小树林，颇有些阴森和空旷。苟矢弗如肩背书简，一手掌灯笼，一手搀扶着夫子，二人默默地前进。当他们跨过河沟上的石板桥，正欲穿过小树林的时候，从密林深处窜出两个手持短剑的蒙面人来，短剑在月黑夜里闪着寒光。蒙面人逼向孟子师徒，其中一个高声喝道：“孟轲，留下书简，饶尔等不死！……”

“何方歹人，竟敢夜劫圣贤，难道你们就不怕世人唾弃，遗臭千古吗？”苟矢弗如挺身而出，仗义执言。

“休要啰嗦，不留书简，休想活命！”蒙面人穷凶极恶地呐喊。

“贼人听知：为保卫夫子和书简，我苟矢弗如万死不辞！”苟矢弗如抛了手中的灯笼，将简捆递与夫子，执出佩剑，挺身上前，看样子欲与贼人拼个你死我活。

蒙面人高举短剑，咆哮着扑向孟子。就在这千钧一发之际，不知从哪儿嗖嗖飞来了两支雕翎箭，漆黑的夜色中，不偏不倚，正中两个蒙面人的右手腕，短剑先后落地，当啷有声。与此同时，两个大汉窜出树林，直奔两个蒙面的歹徒。

小树林里厮杀呐喊，一片混乱。

混乱中孟子脑门上重重地挨了一拳，仆倒在地，昏死过去。

混乱中苟矢弗如逃跑了，书简不见了……

第十四章　出吊于滕齐王兴师

一场激战之后，两个蒙面人被俘，他们是苟矢弗如派来的王府家丁。两个从小树林里窜出来的黑大汉不是别人，正是孟门弟子公孙丑和陈代，两个蒙面歹徒手中的短剑，正是被埋伏于小树林中的公孙丑射中右手腕而相继坠地的。

孟子脑门子上挨的那一重拳是苟矢弗如打的，他将孟子打昏在地之后，抢劫书简逃跑了。公孙丑早有部署，他哪里逃得脱，刚刚窜进小树林，就被孟门弟子围住，可是他毕竟年轻，手脚麻利，而这些包围他的孟门弟子多已年长，且都是文弱书生，夜间潜于小树林心中忐忑不安，跑了三五步便气喘吁吁了，哪里还会有什么战斗力，加上夜色很浓，有的被树绊倒，趴伏在地上呻吟，故而人数虽多，但几经周旋之后，竟让苟矢弗如逃跑了。

公孙丑逮住了蒙面人，交陈代解押，安排同学将夫子抬回住处，请医生治疗，他折身返回小树林，去捉苟矢弗如。同学们指点苟矢弗如逃去的方向，公孙丑流星般地向前追赶。苟矢弗如一个小白脸，加以与碧玉朝欢暮乐，全身皆空，骨头节都是软的，哪里跑得过公孙丑。不大一会，公孙丑便听到了前边的脚步声，高喊：“苟矢弗如，站住，不然公孙丑要放箭了！”

苟矢弗如听到了喊声，置之不理，拼命地向前跑，浑身湿淋淋的，像牛一样大口大口地喘息着。

前边的脚步声更大，彼此间的距离更近了。公孙丑再次高呼，命令苟矢弗如停下。

苟矢弗如仍置之不理，继续拼命地逃跑。

公孙丑忍无可忍，张弓搭箭，单凭前边的脚步声，嗖嗖连发两箭，只听“啊——”地一声惨叫，接着便是“扑通”倒地的声音。

公孙丑赶上前去，过了一会，同学们也追上来了，点亮了火把，只见苟矢弗如中了致命的一箭，在地上翻滚，号叫，怀中还紧紧搂抱着那捆书简。

同学们七手八脚地将苟矢弗如拖回了稷下。

就在这小树林激战的同时，有蒙面人潜入孟子居室，窃取苟矢弗如那装书简的箱子，被埋伏在这里的孟门弟子一举捉获。

经审讯，苟矢弗如供认孟子并未患什么尿糖症，他的食欲不振，昏昏欲睡，是苟矢弗如在其饮食中加了少许麻醉药所致。那位高个医生不过是个江湖骗子，并无什么医术，他是为苟矢弗如所收买而玩弄了一套骗人的把戏，编造了一套骗人的谎话，自然苟矢弗如也根本未品尝过孟子的小便。苟矢弗如导演这出丑剧的目的在于骗取孟子的信任，以便有机会、有条件窃取孟子记录的这些宝贵的资料，整理成书，署上自己的名字，传于后世，流芳千古。苟矢弗如筹划得很周到，利用今日到匡府取书简的机会，今夜双管齐下，一方面派武士于小树林劫掠书简，必要时可将孟子杀死；另一方面派家丁去偷盗抢劫孟子居处盛书简的木箱。哪知强中自有强中手，猎人比狐狸更精明，自从苟矢弗如再次回到孟子身边，公孙丑就一直在明里暗里地监视着他的行动，保卫着夫子的安全，渐渐控制了苟矢弗如行为的规律与目的。今天苟矢弗如偕夫子赴匡府之后，公孙丑便与万章分析可能发生的一切，周密地部署了今夜的行动。

在公孙丑利刃的威逼下，苟矢弗如不得不承认，那疯癫少女和被毒打后赶出王府的母子三人，正是他指使王府家丁和武士活活害死的，前者的尸骨被抛进了城外的湖中，后者则被送进深山峡谷喂野兽。

好一个道貌岸然的小白脸，空有一副好仪表，却生着蛇蝎心肠，蹂躏小姨，逼死生身老母，杀妻灭子，双手淋漓着亲人的鲜血……

三天之后，孟子的神志逐渐清醒，问及苟矢弗如，问及小树林里的事情。弟子们将苟矢弗如的口供说给他听，他不相信，将苟矢弗如叫到病榻，亲自一字一句地询问。苟矢弗如所言，与口供不差分毫，不待听完，孟子腿一伸，手一耷拉，头一歪，又昏了过去。医生与弟子们又是一阵忙乱。

王驩被万章与公孙丑等孟门弟子请到了稷下学宫，让于上座，问安献茶之后，万章原原本本地向王驩讲述了这桩孟门中不光彩的内幕。王驩自然不信，岂止是不信，简直是暴跳如雷，破口大骂，骂孟门弟子是一群混蛋，欺人太甚！骂“大米干饭养出贼来了”。这话的意思大约是说，齐国养活你们师徒多年，到头来却加害朝廷重臣；今天加害朝廷重臣，明天还不就要连宣王一起反掉？……他要找孟子辩理，怒发冲冠地闯进了孟子的居室。孟子长卧于病榻之上，昏迷不省人事，医生与几个弟子守候于近旁。孟子的右脑门与脸腮肿胀得葫芦一般，其色青紫，有若方瓜……见此状况，王骧相信了万章所言，句句是实话，绝无半点虚假或诬陷。他蔫了，他偃旗息鼓地不知怎样退出了那间死沉沉的居室，来到客间，坐于几侧，双手抱头，长吁短叹。他怕孟子有个三长两短，这个害死天下大贤的罪名，他可担当不起。他怕惹怒了孟子师徒，将盖邑所见全都抖搂给田婴和宣王，那样一来，他的一切可全都完了！……他对孟子怀有复杂的感情，一方面他恨孟子居盖不辞而归，欺骗了他；另一方面他又感激孟子未将盖邑实情报告给田婴和宣王，保住了他的一切，孟子不愧是一代圣贤。苟矢弗如之所为，倘果如万章所言，也真乃死有余辜！

孟门弟子陪王驩默默地坐着，半晌谁也不发一言，不吭一声。万章不敢将苟矢弗如的口供拿给王驩看，倘他将口供毁掉，则失去了真凭实据，岂不带来许多麻烦！

王驩突然从座位上弹起，歇斯底里地命带苟矢弗如。这是在万章预料之中的，不见苟矢弗如，戏则无法收场。

苟矢弗如被带了进来，他瘫坐于地，不能站立，但头脑尚清醒，口齿也还伶俐，见了王骧，似受了委屈的孩子见了母亲一般，以屁股为足，迅速挪擦向王驩，抱住了王驩的双腿，破涕大哭，求王驩为其讲情，饶他不死。他并不赖账，勇敢地承认自己的所作所为，但这一切都是为了王驩，都是为了碧玉小姐。并非他的良心善性尚未丧尽，而是人证物证俱在，他想赖也赖不掉。

王驩抬脚将苟矢弗如踢开，抽出佩剑刺入他的胸膛，血流如注，苟矢弗如叫都未叫一声，便死狗一样地滚于一边。

杀死苟矢弗如，王驩长叹一声说：“我亲手宰了这个不仁不义，无情不孝的畜牲，为孟夫子赔罪，为无辜的死难者报仇！……”

王驩并非没有想到碧玉小姐将独守空房，寡居终生，然而为了保全自身，他不得不这般狠心，这般当机立断。他心里明白，既然万章所言句句是实，苟矢弗如自己也供认不讳，交与士师，依法必将处以极刑，这样不仅毁了自己的声誉，而且有可能受到株连，甚至判自己个幕后操纵罪。抑或是惹怒了孟子师徒，他们揭发了那“五里沟”与“三里桥”的真相，岂不就要九族同诛吗？……

王驩每日来看望孟子，而且必带贵重礼物，待孟子渐渐病愈，他向孟子赔礼道歉，甚至磕头致破，请求孟子海涵宽恕！孟子能有什么话说呢？王驩才将女儿嫁给苟矢弗如几天，难道能让他承担罪责吗？相反倒是自己应该向那五个屈死的冤魂赔罪，自己对他们犯下了不可饶恕的罪孽，因为苟矢弗如是自己收的学生，教育出来的弟子，罪是苟矢弗如犯的，责任却全在自己身上。至于自己所挨的重重的一拳，险些丧命，纯系咎由自取。在王驩的再三恳求下，孟子与他签订了君子协议：王骧及其部下，对孟子师徒的态度定然绝对友好，孟子师徒有何困难，王骧定竭诚相助；孟子师徒永不提盖邑之行，永不提及苟矢弗如。

孟子师徒恪守诺言，故《孟子》一书中对此无只言片语的记录，后世不得流传。

君子协议是签订了，而且双方均恪守不移。然而，陶瓷器皿打破之后，纵然有能工巧匠将它锔得汤水不漏，那裂痕却依然尚在；衣物上的褶皱能够熨得平平展展，心灵上的皱纹却难以熨平；自然界的壕堑再深，也能填为平畴，感情上的横沟却难以平复。王驩与孟子的关系便是如此。

孟子从昏迷中醒过来的第一件事，便是寻找公孙丑，仿佛正有千言万语欲向他倾吐，可是当公孙丑来到病榻前时，他却一句话也说不出来，只是伸出两只干枯、滚热、颤抖的手，抓住了公孙丑那双大手，抓得是那样紧，那样牢，那样有力，时间竟是那样长久。干裂的嘴唇频频翕动，但却无声。泪如泉涌，滴落在公孙丑的大手上，滚烫滚烫，这是痛苦的热泪，忏悔的热泪，赔罪的热泪，它们尖锐地刺激着公孙丑的心。不知过了多久，孟子似乎用尽了九牛二虎之力迸发出一句话来：“罪过呀，罪过！全是为师的罪过！为师错怪了你！……”

公孙丑扑向孟子，孩子似地失声痛哭，他肩头耸动，肌肉抽搐，声音哽咽：“别说了，老师，什么也别说了！……”他的脸紧贴在夫子的脸上厮磨，师生的热泪流在一起……

孟子的病体在渐渐恢复，很快地可以下地走动，风和日丽的天气，拄着拐杖到庭院里散散步，晒晒太阳。

这段时间，孟子在静心养病，不再研究学问，不再给弟子们讲课，不再过问齐国朝政，不再考虑天下大势。然而思想家的大脑犹如一台开足马力的机器，每时每刻都在不停地转动，哪怕是在病中，在卧床休息的时候。眼下的孟子，不能不围绕着苟矢弗如这个中心，集中反思，反复推敲，系统分析，深刻探索。

苟矢弗如的变节叛逆，告诉了孟子和人们，社会上的人际关系，不能“来者不拒，往者不追”，拜师、交友、授徒等等，均需认真选择，审慎以行，单凭美好的愿望，善良的心田行事，往往要吃亏上当。孟子曾批评羿因授徒不加选择，结果为弟子逢蒙杀死，他自己办教育，招收学生却拟定了“来者不拒，往者不追”的错误方针，重蹈羿之覆辙，险些丧生，这是多么深刻的教训啊！

对苟矢弗如，孟子思想上并非没有设防，并非没有戒备之心，但最终设防还是被攻破，戒备还是自我解除，追其原因，便是为苟矢弗如的“巧言令色”所迷惑。一个人生活在社会上，当他有了一定的权势、地位和声誉之后，便越发爱听那颂扬的溢美之辞，听不进反面的意见，领袖、圣贤似乎都不能例外。“巧言令色”的小人之辈，正是抓住了人们的这个共性，将歌功颂德之辞当作迷魂汤来灌你，直灌得你晕头转向方下毒手，以实现其罪恶的目的。还是牢记孔夫子的教导吧：“巧言令色，鲜矣仁！”

世上不仅没有无缘无故的爱，无缘无故的恨，也没有无缘无故赞美人和向人献殷勤者。有人向你走来，开言吐语，满嘴喷香；摇头摆尾，像一只叭儿狗。那么这个人准怀有不可告人的目的，至少是对你欲有所求。对这种人必须百倍提高警惕，否则必有后患。

孟子将自己总结出来的这些经验讲与弟子们听，让大家和他一起从中吸取血的教训。

春节过后，天气渐渐转暖，孟子的身体也像到来的春天一样，恢复了勃勃生机。

春天里，和煦的南风却送来了不幸的消息——滕文薨逝。齐与滕一向友好，齐宣王依礼欲派使往吊，孟子精通礼数，是最理想的人选。

孟子闻听噩耗，伤心竟至于泪下。当滕文公为世子的时候，与其师然友出使楚国，途经宋都彭城，得知孟子在宋，急忙前往拜访，孟子与之道性善，言必称尧舜。一个月后，世子出使归来，重访孟子，二人促膝倾谈，昼夜不眠，彼此结下了深厚的友谊。第二年十月，孟子至滕，滕文公对孟子尊之为师，敬之若父；孟子对滕文公详谈仁政主张，行井田，行什一之税，以及小国事大国等一系列治国方略，彼此曾有过十分融洽的合作。后来终因滕是弹丸小国，滕文公畏惧齐、楚等强大国家，加以官僚贵族们的嫉恨与反对，合作未能善始善终，但在孟子的心目中，滕文公是一位贤者，故而才这般伤情。孟子很愿意奉使往吊滕文公，以慰藉自己这颗伤痛的心。这正合齐宣王的心意，于是派孟子为正使出吊于滕，盖邑大夫王驩为副使同行。

两辆装饰肃穆的马车出了临淄城，向西南疾进，马头上佩戴的红色缨穗全都换成了黑色，马套、鞍韂（chàn）、笼头上闪光的铜饰涂成了黑色，或缠上了黑纱，车盖、车帷、车幔、车纱，或黑，或白，或青，令人望而生畏，敬而远之。万章和公孙丑与夫子同车共载，服侍夫子的起居，保卫夫子的安全。

不管在朝中官职多高，权势多大，今朝奉使出吊于滕，孟子为正，王驩为副，依理孟子就该全权总理，王驩应该听从孟子的调遣、指挥与安排，自己的意见、观点、行为应事先提出与孟子协商，孟子同意后方能实施。然而事实却并非如此，王骥为所欲为，根本就不把孟子这个正使放在眼里。孟子不和他争高低，漠然置之，任其所为。两乘马车从济水之南，绕过泰山西麓，向东南本可直抵滕都，但行至鲁都曲阜以西三十华里处，王驩却命驭手驾车折向西去，到任国访友去了，于是两辆马车只好分道扬镳，各自东西。

王驩绕任至滕，险些耽误了吊祭的时间不说，还在任讨了个没趣。他素车驰入任宫，祭服拜见任君，任君不禁瘪眉搐额，如见枭鸟，责之曰：“任并无丧事，右师这般装束，居心何在！……”

王驩忙看自身的打扮，如梦初醒，自知有愧，急忙解释。任君虽信以为真，但心中总是不悦，会见自然不会有什么成效，最后不欢而散。当任君得知，此番出吊于滕，孟子为正使时，不无嘲讽地说：“孟子号称儒学大师，天下贤士，竟能如此不知礼，岂不滑天下之大稽！”

贵族出使，自然不会只有一套服饰，随身之外，箱笼中必有备用。接受在任的教训，吊祭完毕，访友拜客，王驩便换上在齐为官时的朝服。奉使出吊，依礼不能再行他事，因所吊之国，上下尽哀。王驩却不顾忌这些，竟空前活跃，拜访了滕国诸多臣僚的私邸，名义上是为齐，为盖，实际上全是为了他自己。他这样穿红着绿地出入于滕都的各个角落，惹起了官僚与百姓的共愤，朝野上下，无不议论纷纷。

滕都，全民带孝，举国尽哀。宫殿之前，挽帐高悬，挽联垂挂，挽歌阵阵，催人泪下，整个宫殿周围和上空，弥漫笼罩着庄严、肃穆、哀悼的气氛，大有雾霭密布，黑云压城之势。宫门以外数百步，持戟卫士两列，人人低首，个个眼红。宫门两旁，各悬一个硕大的黑色宫灯，灯中白烛垂泪，烛光荧荧。宫灯下是两个穿素着孝的执事，亦称孝狗，躬腰而站，垂手而立，自此以里，每三五步便有这样两位肃然恭敬的孝狗，蜡雕玉塑的一般。早有文官彬彬有礼地迎出门来，将外国使臣延引至客厅饮茶休息，各抒衷情。时辰一到，钟鼓齐鸣，哀乐震天，各国使臣依次到灵堂前吊祭。

灵堂设在一座宫殿内，殿前是一个宽大的院落，院内依次跪满了亲属和文武百官，张眼看去，像春天的绿草地上落了一片白蝴蝶。跪者无不放声嚎哭，与那鼓乐挽歌混为一体，难分难辨，搅肠刮肚，撕肝裂胆。灵堂前垂挂着一张黑色的竹帘，竹帘正中是一个大大的“奠”字。奠是停放的意思。人死后到下丧前的丧祭，尚未有正式的“主”或“尸”来接受祭飨，祭品都停放在地，故叫奠。奠的两边是挽联，上联是：守孝有终日；下联为：举哀无尽时。不过这里的祭品并非停放于地，而是置于竹帘下的长长几案之上，果肴馔蔬，牺牲牛羊，应有尽有，长几周围是苍松翠柏和鲜花。孟子与王驩循人组成的甬道款款向前，来到供几前肃立默哀，然后是燔柴、献爵、读祝，行三拜九叩之大礼。

孟子共吊祭两次，第一次是以齐国使臣的身份，行的是友邦亲善兄弟之礼，第二次则行的是君臣之礼，燔柴、献爵之外兼读祭文，祭文赞颂滕文公的仁义功德，彼此间的深厚友谊。拜祭时叩头有声，伏地痛哭，涕泪交流，冢宰忙上前搀扶，劝慰再三。

在返回临淄的路上，一行人晓行夜宿，朝夕相伴，但却言语甚稀，更很少谈及此番出使的公事。公孙丑心中不解，问孟子道：“齐卿之位，不为小矣；齐滕之路，不为近矣。但是往返一趟，夫子竟不与王驩谈论过公事，不知原因何在。”

公孙丑的头脑也太简单了，简单得既可怜而又可笑。孟子见问，回答说：“他既然一人独断专行，予又何必参言呢？”

自发生了小树林风波，孟子因伤患病之后，匡章很感内疚，常来孟子居室坐坐，陪孟子聊聊，彼此的交往更密切了，感情更深厚了。一天，匡章正与孟子闲聊，谈论的中心大约是廉洁的问题，彼此的意见似乎并不一致，发生了小小的争执。忽有孟门弟子跑来报告说：“陈仲子立节抗行，不入湾（wū）君之朝，不食乱世之食，遂饿而死。”

匡章正被孟子驳斥得张口结舌，这一最新消息为他提供了事实依据，于是说道：“陈仲子难道不是真正的廉洁之士吗？居于於（wū）陵（在今山东长山县之南），三日不食，两耳变聋，双目失明。井上有李，为金龟子食大半，其匍匐前往，取李而食之，连吞三口，然后耳有闻，目得见。”

孟子说：“齐国之士，予首推仲子。虽然如此，仲子却难称廉洁之士。欲推广仲子之德操，人需先成蚯蚓，然后方可办到。蚯蚓上食干土，下饮黄泉，无求于人，可谓廉洁之致，仲子能与之相比吗？仲子所居之室，是伯夷般的贤人所造，还是盗跖（zhí）般的恶人所造呢？仲子所食之粮，是伯夷般的廉洁之士所种，还是盗跖般贪婪之徒种植的呢？这些皆未可知也。”

匡章说：“这有何关系？他亲自织履，其妻绩麻练麻，以易谷米。”

孟子说：“仲子乃齐之宗族大家，世袭田禄。其兄陈戴，取盖邑之禄岁达万钟之多。仲子以其兄之禄为不义之物而不食，以其兄之室为不义之产而不居，避兄离母居于於陵。一日归返故里，邻人有馈其兄生鹅者，他紧皱眉头说道：‘要此呃呃叫之物何用？’有顷，其母杀鹅烹煮，与之食。适逢其兄自外归来，说道：‘此系呃呃叫者之肉也。’仲子闻言，出而呕吐之。母之食不食，而食妻之食；兄之三室不居，而居于於陵，焉能算作推广廉洁而至极呢？仲子之为，倘推广至极，惟将人变成蚯蚓之后方能办到。”

匡章不再辩论，他心悦诚服了。

时光像峡谷激流，箭一般地飞逝而过，转眼来到了三伏仲夏。王驩出使鲁国，背地里与乐正克搞了一笔交易——齐国涝灾刚过，正缺粮食，由鲁国向齐国出口一批谷物；鲁国远离海岸，由齐国向鲁国出口鱼盐。相互交易，进价较低，但售价却可大幅度提高，这样双方都打着为国为民的旗号，但却中饱私囊。为此，乐正克随王驩来到了齐国。

对这笔肮脏交易，孟子早有耳闻，故当乐正克来齐，拜望孟子时，孟子的心绪极为不宁。师生久别重逢于异乡，且乐正克是孟子的得意高足，掌上明珠，一旦相见，真该好好亲热一番，共叙阔别之情。然而情形却恰恰相反，孟子的脸色铁青，板得很紧，像堆积着厚厚的乌云。乐正克施礼请安之后，孟子责问道：“子亦来见我吗？”

孟子的表情及这句见面话，弄得乐正克莫名其妙，他不知道自己如何得罪了夫子，竟至于对他态度这般冰冷，于是心中惴惴不安地问道：“先生何出此言？……”

孟子不冷不热地问：“子来齐几日啦？”

乐正克如实答道：“昨日方来。”

“昨日来齐，今日拜访师长，我出此言，不也是应该的吗？”孟子加重了语气。

“舍馆未定。”乐正克解释说。

孟子并不宽容，反问道：“子闻之也，舍馆定，然后求见长者吗？”

原来如此，夫子是在责怪自己无尊师之礼，他心中的一块石头落了地，急忙赔罪道：“克有罪，恳望夫子宽恕这次！……”

“这也叫有罪吗？”孟子的问声虽低，但却犹千钧重压自空而降，“此乃无礼。子之罪在私心太重，为官不廉，心中无民。”

“这个……”乐正克感觉到了这重压的分量，似乎憋闷得让人窒息。

孟子步步紧逼，追问道：“子能言与为师，今番来齐的目的和作为吗？”

乐正克低垂了头，无法回答。讲假话，欺骗恩师，他尚未堕落到那个地步；讲真话则难以启唇，夫子决不会饶恕他，且无法向老师交代。他恨上天无路，入地无门，他真想从这个世界上消失掉……

沉默，长时间的沉默，空气凝滞了般的沉默……

乐正克的胸中在翻江倒海，汹涌澎湃……

孟子从来都是坦诚磊落，不会隐瞒自己的观点，对得意高足自然更是如此，他忍不住了，开言打破了这沉闷的气氛。

孟子首先将他所了解的乐正克与王驩的交易全盘托了出来，问乐正克这是否事实，当乐正克点头默认时，他继而分析了这件事的实质与危害，乐正克所应担负的责任，并介绍了王驩的节操与为人。最后孟子总结似的说：“今番子从王驩来齐，只图钱财，或谓只图饮食而已。我不意子学古人之道，竟然只图饮食。孔子曰‘民以食为天’，但人生之目的却绝非为了饮食也！”

乐正克虚心接受了夫子的批评，痛心疾首地作了反省与检查。这笔交易虽然无法告吹，但鱼盐至鲁，乐正克按进价出售，百姓受惠，王驩却大发国难财。

深秋一日，齐大夫公行子之长子病故，消息传开，百官纷纷前往吊祭。百官乃公行子之同僚，其子系晚辈后生，自然无须礼拜与吊祭，不过是造府表示慰问而已。公行子于客厅中设酒馔招待客人，孟子也在其内。文武官员或安慰公行子不要过于伤情，或品茶静坐，或讨论朝政，或讨论天下形势，或闲聊些生活琐事，很少有把盏饮酒者，突然右师王驩出现在厅堂门口，厅内的不少人站起身来，迎上前去，拱手问安，大有奴颜婢膝之嫌。王驩大摇大摆地步入厅堂，公行子忙安排其在显著位置就座，说了许多感激之辞，王驩既点头又摇首，看不出是接受，还是拒绝。王骓坐定之后，公行子双手捧着递过一杯热茶，王驩接杯在手，有滋有味地品着，喝着。于此同时，客厅内的几乎所有官员都先后走了过去，向王驩施礼问安，与之攀谈，大有争先恐后之势。孟子坐于王驩对面，只向其颔首致意，并未离座，更未趋前问候。王驩对此颇为不满，事后对人说：“……诸大夫皆与驩言，独孟子不与驩言，这显然是目中无驩，是简慢驩也！”

消息传到了孟子的耳朵里，孟子说：“按照礼节，朝廷之上，不跨越位次与人交谈，亦不逾阶而相揖。我依礼而行，子傲却以我为简慢，岂不怪哉！……”

公元前316年，孟子74岁，燕国发生了激烈的政变——燕王哙（kuài）把王位禅让给宰相子之。这件事情后来导致了齐国和燕国之间的一场战争，也间接促使孟子离开了齐国。

话说从头。燕易王时，纵横家苏秦与易王母后私通，后来因惧怕招惹杀身之祸，借机到了齐国。

易王在位十二年，死后其子燕哙即位。这时候，齐人将苏秦杀了。苏秦有两个弟弟苏代、苏厉，也是著名的政客，在苏秦死后颇得齐宣王的赏识与重用。

燕王哙即位三年后，曾经与楚、韩、赵、魏等国联军攻秦，结果一败涂地。燕王哙遭受到这次致命性的挫折，声名狼藉，威望扫地，反而增强了宰相子之的权势。

子之身长八尺，腰粗十围，肌肥肉重，面阔口方，手绰飞禽，走及奔马，自从燕易王时，就已执掌国柄。到燕王哙即位，荒于酒色，贪于逸乐，常常不肯临朝听政，子之于是便萌生了篡燕的野心。这次联军抗秦大败，燕王哙政权旁落，对子之的篡权活动起了催化促进的作用。子之诡计多端，重金收买苏氏兄弟二人，每当他们游说诸侯，便借机宣扬子之的贤名。燕王哙命苏代出使齐国，问候质子的消息，完成任务归燕复命，燕王哙问道：“闻听齐有孟尝，乃天下之大贤，齐宣王有此贤臣，岂不就可称霸天下了吗？”

苏代冷冷一笑说：“事情远非如此简单。”

“有何复杂？”燕王哙惊异不解地问。

苏代解释说：“孟尝君虽贤，但齐宣王任之不专，安能称霸天下？”

燕王哙听出了苏代的弦外之音，言外之意，急忙辩解道：“寡人难得孟尝君为臣，如何能够专任呢？”

苏代顺势说道：“相国子之，明习政事，乃燕之孟尝君也！”

从此以后，燕王哙便使子之专决国事。

忽一日，燕王哙召大夫鹿毛寿问道：“古之圣君甚多，何以独称尧舜呢？”

鹿毛寿系子之死党，见问急忙答道：“尧舜所以称圣者，因尧能让天下于舜，舜能让天下于禹也。”

燕王哙问道：“那么，禹为何不肯禅让，而独传天下于子呢？”

鹿毛寿答道：“禹亦曾让天下于益，单使其代理政事，而未废其太子。故禹崩之后，太子启竟夺益之天下。当今之论者，认为禹之德不及尧舜，根据正在这里。”

燕王哙说：“寡人欲将燕国让于子之，不知此事可行否？”

鹿毛寿说：“陛下果能行之，当与尧舜无异，永载青史！……”

燕王哙于是大集群臣，废太子平，而将国家禅让给相国子之。子之先是假意谦逊，坚辞不受。推让再三之后，似乎一则王命难违，二则群臣拥戴，只好勉强接受。于是郊天祭地，服衮冕，执圭，南面称王，得意洋洋，略无惭色。燕王哙北面称臣，出居别宫。苏代、鹿毛寿等一班人，俱拜为上卿。

公元前314年，齐宣王派人向燕太子平表示愿意支持他，于是太子平聚众起义，反抗子之所领导的政权，派将军市被带兵攻打王宫，不料在这千钧一发的时刻，市被叛变，倒戈相向，反过来攻打太子平的军队。太子平怎经受得住两股强敌的前后夹击，且市被控制其内幕，复国之举失败了，在太傅郭隗的策划与庇护下逃往无终山避难。市被于混战中被乱箭射死。太子平之庶弟公子职，出奔韩国避难。燕国陷于内乱，怨声载道。

子之镇压了太子平的复国起义，得意忘形，怂恿其士卒大肆杀人、放火、奸淫、掳掠，以暴力巩固其统治，实行独裁专制，实行白色恐怖，严禁百姓谈朝政，议国事，有敢违抗者，格杀勿论。排斥异己，朝野上下，凡有被怀疑是太子平党徒者，凡有被认为不支持新政者，一律秘密处死。限制百姓聚首，包括走亲访友，赶集下县，宴饮会客。如此一来，燕国大地，村村腥风，寨寨血雨，百姓处于水深火热之中挣扎，滚油锅里熬煎。

高门深宅，一伙兵勇闯了进去，翻箱倒柜，钱财、珠宝、衣物、首饰，抢劫一空，扬长而去。

茅屋柴扉，兵丁在院内捉鸡打狗，杀猪宰羊，一老翁出来阻拦，被踢翻在地，临去纵火烧了茅草房，可怜的一家老少哭作一团。

长街之上，有三五个年轻妇女结伴而行，迎面过来一伙散兵游勇，见了女人野兽似的嚎叫着扑上前来，老鹰捉小鸡般地抢着便走，拖到背静处轮奸。

三五成群的兵丁在大街上边吃边喝，喝得酩酊大醉，随心所欲地打人，骂人，调戏妇女。有一个十多岁的男孩，领着一只狗在大街上走，狗见路边有兵勇抛下的鸡骨头，忙跑过去啃，一兵丁见了，顺手便是一枪，将狗挑死。天真的孩子上前与之辩理，这兵丁反手又是一枪，刺于孩子的腹部，孩子倒在血泊之中，肠子流了一地，兵勇们见了，哈哈大笑而去。

夜夜有人失踪，夜夜有人被秘密处死，抛尸露骨于田野沟壑。

天天有人被捕，天天有人被判处死刑，燕国到处是刑场。

悲伤，哭泣，泪水，反抗，斗争，民怨沸腾，燕国到处布满了干柴烈火。

正当这时，有人劝齐宣王兴师伐燕，必马到成功，一举称霸。

齐国上下，无不关注这件国际大事，也预感到一场战争即将来临。齐国大臣沈同私下来问孟子：“可以讨伐燕国吗？”

孟子回答说：“可以。燕王哙，不该将国与人；其相子之，亦不该受人之国。譬若今有一人，汝甚悦之，不告于王，而私将爵位俸禄授之，此人亦未奉王命而受汝之官爵俸禄，这难道可以吗？燕王哙将燕国授于其相子之，与此有何不同？”

孟子批评燕国的让位事件，认为并不合乎古代禅让政权的本意。换句话说，孟子认为，王位与官爵并非私有，不能私相授受。若要转移政权，应该以民意为合法的依归。孟子曾反复强调自己的这一观点，如他说“得乎丘民为天子”，“天子不能以天下与人”，“保民而王，莫之能御也”等等。然而燕王哙却私自将国家授于宰相子之，并没有尊重人民的意愿，这是孟子所不能同意的。

齐宣王见时机已经成熟，连一向憎恶战争的孟子也不反对，于是派匡章为大将，率兵十万，从渤海进兵伐燕。燕人对子之恨之入骨，把齐军视为来解放他们的救星，纷纷箪食壶浆以迎齐师，无持寸兵拒战者。匡章出兵，共五十日，兵不留行直达燕都，百姓锣鼓喧天，载歌载舞地欢迎这远道而来的仁义之师。子之之党及其部卒，见齐师声势浩大，兵多将广，军威森然，雄赳赳气昂昂地长驱直入，无不悚惧奔窜。子之自恃其勇，与鹿毛寿率兵拒战于大衢。燕兵气馁，不敢恋战，四散逃窜，鹿毛寿战死，子之身负重伤，犹格杀百余人，力竭被擒。燕王哙自缢于别宫，苏代奔周。

孟子对这次伐燕的军事行动，本来抱着很大期望。他认为，这是齐宣王以仁义之师称王天下的好时机。很显然，孟子希望齐宣王效法文、武二王，吊民伐罪，拯救处于水深火热之中的燕国百姓，进而推行仁政于天下。

事实上齐宣王只有扩张领土的野心，并无实施仁政的诚意，因此在齐人出兵伐燕之后，有人问孟子说：“夫子曾劝齐伐燕，有此事吗？”

孟子回答说：“未有此事。沈同曾以个人身份问我：‘燕围可以讨伐吗？’我回答说：‘可以。’齐于是便出兵伐燕。倘沈同再问：‘谁可讨伐之？’我必回答他：‘惟天吏可伐燕。’譬若今有一杀人罪犯，倘有人问道：‘该犯人可杀吗？’我则回答说：‘可杀。’倘他再问：‘谁可杀之？’我必回答道：‘惟士师有权杀之。’今以同燕一样暴虐之齐伐燕，我何以要劝之？”

齐师伐燕，势如破竹，五十天便大获全胜，消灭了子之的党羽及部率，占领了整个燕国。齐宣王踌躇满志，意气风发地问孟子道：“有人劝寡人不要吞并燕国，亦有人劝寡人吞并燕国。我想，寡人以万乘之国攻伐燕之万乘之国，五旬之间便一举而下，此乃天意，非人力之所为也。倘不吞并之，违逆天意，天必降灾于我。吾欲吞并之，不知夫子尊意如何？”

看来齐宣王很尊重孟子，这是在征求孟子的意见，实际上却是在向孟子炫耀。既是天意，孟子又哪里能够违抗呢？

孟子不假思索地回答说：“倘燕国百姓很欢迎，很喜悦，便吞并之，古圣贤有这样做的，周武王便是；倘燕国百姓坚决反对，很不高兴，则不要吞并，古圣贤亦有这样做的，周文王便是。”

在孟子的心目中，“民意”是衡量一切事物的惟一尺度，这是孟子根本的和一贯的思想。

孟子呷了一口茶，继续说道：“以齐之万乘之国伐燕之万乘之国，燕民竞箪食壶浆以迎王师，原因在于燕民欲逃避水深火热之苦难生活。齐师取燕后，倘燕民之苦难更加深重，必遭燕国百姓之坚决反对，齐亦必蹈燕灭亡之覆辙。”

最后的一句话，语重心长，才是孟子所要表达的本意。

那么，齐师在燕的表现如何？燕民对占领燕后的齐军的态度怎样呢？

匡章掘燕之祖坟，毁燕之宗庙，尽收燕国府库中之金银珠宝，将子之置于木笼囚车之中，先解去临淄献功。

燕地三千余里，大都划归为齐之版图，燕民作了亡国奴。

齐宣王亲数子之之罪，凌迟处死，将其尸体剁成肉酱，遍赐群臣。子之为王才一年有余，痴心贪位，落此下场，岂不愚哉！

一批批燕国的宝货运往临淄，燕之镇国之宝“故鼎”亦被运到了齐都临淄。

燕国的文物、古玩、粮食、矿产源源不断地运往齐国。

齐军闯入民宅，发现美女，无论是大姑娘，还是小媳妇，一律绑架，装于囚车，运往临淄。青年妇女整日东躲西藏，不敢露面。

男人也不得幸免，天天征役，处处抓夫，一批又一批青壮年被羁绊驱赶着解押至齐国。

有一位姑娘到园里摘豆角，发现远处来了两个齐国兵，扔下篮子，撒丫子就跑，两个齐国兵高呼着在后边追赶。姑娘跑至村头，阊进一家土墙柴扉的院落，向在院子里喂鸡的一位老奶奶讲明实情。老奶奶哪里能见死不救，急忙将姑娘藏进衣橱里。刚刚藏好，齐国兵便追了进来，咆哮着向老奶奶要人。老奶奶推说未见，竟被一拳打翻在地。齐国兵闯入室内，四处乱翻，在衣橱里发现了姑娘，猫捉耗子似地抓了出来，上索捆绑，拖着便走。姑娘挣扎着，哭天号地，其声惨凄，其泪如瀑，齐国兵全然不顾。拖至当院，老奶奶忍受着浑身疼痛匍匐爬上前去替姑娘求情，其中一个齐兵骂道：“你这个老不死的，竟敢撒谎！”另一个则抬腿一脚，将老奶奶蹬翻，顺手一枪，刺入老奶奶的胸膛，血流如注。

姑娘被带走了，土院里是一摊模糊的血肉。

两个齐国兵在街上巡逻，见一家门旁插着一面小小的红旗，知道这是生孩子的标志，便闯了进去。他们发现躺在炕上的产妇虽面色发黄，但却颇有几分姿色时，立生歹心恶意，跳上炕去轮奸了她。刚生孩子三天的产妇，哪里经得住这野兽般的蹂躏，鲜血流淌，染红了被褥，当即毙命。刚出世三天的婴儿正嗷嗷待哺，哭声撕肝裂胆。

两个齐国兵喝醉了酒，在大街上徜徉，迎面走来了一位孕妇，这两个齐国兵对孕妇那高耸的肚子发生了兴趣，争执起来。一个说这孕妇怀的是女孩，因为那肚子尖尖的。另一个则认为这孕妇怀的是男孩，根据是她面黄肌瘦。二人争执不下，打起赌来，赌注是一座酒席。齐国兵与孕妇相遇了，其中一个挥刀剖开了这位孕妇的腹部，光天化日之下，大街之上堆着一摊血肉，躺着两条生命。

燕都有一家正在办喜事。亡国奴办喜事，既不能张灯结彩，又不敢大会宾客，只能偷偷摸摸地进行。但不知怎样走漏了风声，被齐国兵营知道了。这个兵营的首长是一位中级军官，马上派兵丁闯入这户喜气盈门的人家，劫走了新娘，供这位中级军官淫乐；捉走了新郎，发往齐都临淄；老翁与老妇奋力阻挠，老妇被齐兵活活打死，老翁见状触柱身亡。似这样将喜事办成了丧事的人家，在燕国何止千户，万户。

两个齐国兵夜间放哨，发现远处有一户人家亮着灯光，他们由这灯光想到了家庭，夫妻，房事，心中痒痒酥酥，不可按捺，结伴奔灯光而去。哪知这家只住着一位六十多岁的老妇，真令他们扫兴！然而兽性发作，老也不嫌，白发老妪被轮奸了，昏迷不省人事地躺在炕上。齐兵临去，放火烧了茅草房，老妪被奸后又被活活烧死。这一夜南风正紧，烧成了一片火海，烧毁了半条街道，烧死了数十条生命。财物所毁则不计其数。

盛夏汛期，齐军欲在徒骇河上架一座吊桥，四方百姓都被驱赶到架桥工地，或开山凿石，或伐木运料，或下水打桩。徒骇河内黄汤茫茫，激流翻滚，波浪滔天，在这样的河水中打桩桥，纯系是拿百姓的生命当儿戏。河水或齐腰或没头，如何有法施工作业？民工俱都怯于下水，不下，有齐军逼迫，或戳伤，或捅死，或两个齐兵抬着抛于河中，被滚滚激流冲走，葬身鱼腹。尽管如此，也还是下不了河，打不了桩，造不成吊桥。最后有勇敢者出面交涉，造成两条大船，来回摆渡，不影响齐军往返过河，方才挽救了不知有多少百姓无辜的生命。

背乡离井，家破人亡，妻离子散，惨遭蹂躏和杀戮，随时威胁着燕国的每一个人，每一个家庭，猛虎赶走了豺狼，但猛虎比豺狼更凶狠，更残暴。燕国三千里大地浸泡着血，流淌着泪；燕国三千里上空乌鸦翻飞，密云笼罩……

有金便有火，火能克金；有火便有水，水能灭火……

有压迫就有反抗，压迫愈重，反抗愈甚。

齐国数万军队及行政人员在燕，衣食住行全赖燕民供应，倘燕民断绝了这一供应，齐军在燕便成了无本之木，无源之水，将一天也难以生存。燕民清楚地认识到了这一点，于是便组织起来，抗捐抗粮，釜底抽薪。齐军及其在燕的伪政权，自然要以武力催逼，乃至血腥欺压，燕民则以各种方法与之周旋，或软磨硬，以柔克刚；或暗杀其催粮逼款的工作人员；或武装反抗，打得过就消灭其一部分，打不过就跑，隐于河网山林。燕民抗捐抗粮，搅得齐军心神不宁，惶惶不可终日。给养供应不足，齐军士气不振，厌战思乡情绪日益滋长，战斗力大大削弱。

齐军战士及其行政人员不敢外出执行任务，更不敢在外过夜，因为他们常常失踪，活不见人，死不见尸。失踪人数剧增，三个五个，十个八个，乃至数十个，几百个。这对齐军的士气是一个很大的震慑。

燕民的武装力量，常常摸进齐军的兵营，专捉其长官，人不知而来，鬼不知而去，劫至某个险要地方，先严刑逼供，以获取军事情报。然后取其首级，悬于人多广众之处，如集市上，城楼上，十字路口。首级旁张贴有醒目的告示，告示上写明其姓名、官职、主要罪恶，并对齐军进行警告，如：“善有善报，恶有恶报，不是不报，时候不到。”“为非作歹者决无好下场！”……

齐军兵营和仓库常于夜间被焚烧，火光冲天，数十里外便能看到，一烧就是一夜或几昼夜。大火中齐军官兵、武器、粮食、服装、器物统统化为灰烬，森然壁垒的防御设施也变成了一片废墟。

齐军官兵常犯瘟疫，一病一大片，一死一大堆。他们或上吐下泻而亡，或昏迷致死，或顿感腹疼，来不及讲清病症，栽倒在地，或疯狂得相互残杀，或疯癫不知所云。为何同居一处地方，燕民无瘟疫流行，而独齐军瘟疫蔓延，且来不及治疗抢救呢？原来是燕国百姓在齐军的水源里投放了毒药。

齐军的小股部队外出执行任务，常为武装的燕民所袭击。齐军在明处，燕民在暗处，常言道“明枪易躲，暗箭难防”，常常被打得七零八落，溃不成军。齐军也曾组织大部队围剿，终难寻踪迹而以失败告终。

燕民的武装力量在不断壮大，竟发展到敢于偷袭齐军的大部队或军营。出其不意，攻其不备，武装的燕民先来打齐军一下，摇旗呐喊，以壮声威，引齐军出洞。他们并不死打硬拼，而是与之周旋，有时将齐军用声引至埋伏圈内，以数倍于敌军的力量呼啸而出，勇跃而上，与齐军血战肉搏，消灭其有生力量。有时将齐军引于一片无遮无掩的开阔地带，掘河堤放水淹齐军，使他们全都葬身鱼腹。有时将齐军引入山林，放火烧山，让他们全都葬身于火海……

齐国吞并了燕国，将燕划为自己的版图，齐国的土地面积扩大了一倍，这就破坏了列国之间的均势，于是秦、楚等强国使臣频繁往来，部署伐齐救燕的战争。面对燕国的激烈抗战和严峻的国际局势，齐宣王吓得魂飞胆丧，忙来向孟子讨教，征询孟子的意见，孟子说：“臣闻凭借着方圆七十里疆土而统一天下者，商汤是也，未闻拥有方圆千里版图而畏他国者。昔者汤征伐天下，自葛开始，所到之处，百姓无不热烈欢迎。汤征东夷而西戎怨，征南蛮而北狄怨，说道‘为何要将我们放到后边呢’？民翘首以望，若久旱之盼甘霖也。汤军纪律严明，所到之处，秋毫无犯，商贾依旧往来，耕者照样下田，只诛杀那些暴虐之君，而慰抚被残害之百姓，因此，汤师到来，百姓如获喜雨，无不欣喜若狂。如今燕国之君残害百姓，陛下发兵征讨，燕民认为，来者乃仁义之师，欲救其出水火，因此箪食壶浆以迎王师。然而齐军却杀其父兄，掳其子弟，淫其姐妹，毁其宗庙，掘其祖坟，掠其重器，燕民岂能不怨？岂能不奋力死敌？天下诸侯本就是畏惧齐之强大，灭燕后齐之疆土倍增，且暴虐无道，不行仁政，这自然会招致天下诸侯兴师动武，联合伐齐。陛下应速颁命令，遣返所掳燕之男女老少，停止搬运燕之重宝，再与燕国诸多权威人士合谋，择一燕君，然后班师回国。如此一来，禁止诸侯兴兵，犹可及也。”

孟子不厌其烦地说了这许多，堪称是苦口婆心，循循善诱，谆谆教诲，然而齐宣王却并未接受，并没有采纳。他认为孟子这又是老调重弹，太迂腐不切实际。结果燕国人民的抗暴斗争形成了燎原之势，从无终山请出了太子平，奉立为国君，是为燕昭王，郭隗为相国。齐国并燕，赵武灵王不忿，使大将乐池到韩国去迎回了公子职，欲奉立为燕王，当听说百姓已奉立太子平为君时，便放弃了这一念头。燕国抗齐的烈火愈烧愈旺，先前降齐之燕人，纷纷叛齐归燕，昭王一概不予追究。匡章见大势已去，在燕无立锥之地，慌忙班师，狼狈归国。

直到这时，齐宣王方才悔悟，想起了孟子曾对他说过的那番话，慨叹道；“不听孟子之言，方有今日之败，寡人感到非常惭愧！……”

大夫陈贾劝慰说：“陛下不必伤心难过。陛下与周公比，自以为孰仁孰智？”

宣王急忙摇手责备道：“哎，这是何言，寡人怎敢自比于周公！”

陈贾解释说：“周公使管叔监殷，管叔却率殷之遗民而叛。这一结果，倘周公预知而使之，是不仁也；不知而使之，是不智也。仁与智，周公尚且难以完全做到，而何况陛下呢？臣请往见孟子而解说之。”

陈贾拜见了孟子，问道：“周公何人也？”

“古之圣人也！”孟子脱口而出道。

陈贾继续问道：“周公使管叔监殷，管叔以殷叛。敢问夫子，可有此事？”

孟子肯定地答道：“确有此事。”

“周公知其将叛而使之吗？”

“不知也。”

“然则圣人亦有过错吗？”

孟子严厉地驳斥道：“周公，弟也；管叔，兄也。周公难道能疑心胞兄会依靠殷之遗民而叛变吗？周公之过，难道不是合乎情理的吗？且古之君子有错必改，今之君子却往往将错就错。古之君子，其过如日月之蚀，民皆见之，及其改过，民皆仰之。今之君子，不仅仅是将错就错，而且还要强词夺理地加以狡辩！……”

说到后来，孟子便毫不客气地把陈贾连同齐宣王一道加以斥责。

齐宣王兴师伐燕这场战争的戏剧终于落幕了，孟子从这出惊心动魄的戏剧中看出了匡章的不仁、齐宣王的不足以有为，萌生了离开齐国的念头。

第十五章　屺观海辞卿欲归

匡章率十万大军伐燕，气势汹汹而去，狼狈不堪而还，这对齐宣王，对霸权主义政治，无疑都是极大的嘲讽，致命的打击。这是孟子仁政思想的胜利，是儒家学说的颂歌。照此说来，孟子应该眉飞色舞，应该兴高采烈才是，然而他却犹如五雷轰顶，晕头转向，几乎从此一蹶不振。莫非他是在怀疑自己的追求和信仰吗？他是在同情怜悯齐宣王吗？他背叛了为之奋斗一生的主张和学说吗？他是一个理论脱离实际的庸夫俗子吗？当然都不是，他是在为自己的穷途末路而忧心如焚，他是在为自己看不到仁政的理想变为现实而眼流泪，心滴血。回首以往，他选择了齐威王、宋王偃、滕文公、梁惠王、齐宣王等作为推行仁政的对象，都不能说是抉择上的失误，在三十多年的时间里，在乱哄哄列国纷争的当今世界，除了他们，难道还能有更佳选择吗？任何一个人，总不能提着自己的头发离开生他养他的土地。然而这却都是些肥皂泡，都曾经辉映闪耀过七色的光彩，最终却一个接一个地破灭了。特别是齐宣王，孟子对他寄托着殷切的希望，在六七年的时间里，对他和齐国付出了多少艰辛和劳苦，在他身上注进了新的血液，注进了生机和活力，不断地改变着他的肌体，实指望通过渐变而突变，通过量变而质变，首先在东方第一大国实行仁政，进而扩展到诸侯各国。现在他的希望再次破灭了，齐兴师伐燕这场战争，充分暴露了齐宣王是个霸权主义的野心家，是个不足以有为，无法与之合作的暴君。本来他可以离齐而去，开始新的周游，新的选择，然而七十八岁高龄严重地威胁着他，薄山之日，还能有多少光和热呢？风烛残年，还能经得起怎样的颠簸与飘零呢？因而他的心灵深处就不能不蒙上一层尘雾，结着一层薄冰。在他的心目中，仿佛滔滔江河正在凝滞，茫茫海洋正在枯竭，巍巍高山正在崩塌，漫漫大地正在陷落，他的心田变成了一片盐碱，一片沙漠，一片荒芜……

孟子早就清楚地意识到，他的仁政主张颇具理想主义的色彩，即是说非一代或几代人所能实现，需要数代人的相继努力，然而不管时间多么漫长，不管付出多少代价和牺牲，迟早总会实现的，对此他坚信不移！尽管如此，当事实告诉他，自己根本就不可能看到理想变成现实的时候，他还是要失意，迷惘、惆怅、痛心、忧伤。现在，孟子正被这诸多复杂的感情困扰着，不能自拔。这好比每一个人都知道自己迟早要死，可是当死神来与之牵手的时候，他还是要恐惧，要哀伤，因为他还有生之留恋，正所谓“人到死时更想活”。

孟子以健谈善辩称著于世，开口便似澎湃的激流，一泻千里的瀑布，然而现在却沉默寡言了，常常一连数日不开口，不说一句话。

孟子的性格开朗、豪爽、热情，像一团熊熊燃烧着的烈火，一接触便会将你熔化，然而现在烈火熄灭了，江河封冻了，激流凝滞了，他变得呆若木鸡了。

由于心胸宽阔，坚持练武和体育锻炼，孟子的食量一直未减，几乎能吃过一个年轻力壮的小伙子，然而近来却不思饮食，有时竟一日三餐水米不进。

孟子的神经是很健康的，好像一台高质量的机器，说声要用，一启动便开，马力大，效率高；一旦用完，关闭油门，戛然而止，几乎连贯性也没有。他能够连续工作学习三五个昼夜而不知疲劳，不觉困倦；无论遇到多少烦恼，多么不顺心的事，他都能够头贴枕头便鼾声若雷，睡得既香且甜，然而现在，他却在整夜整夜地失眠，度日如年。

孟子在一天天地消瘦，精神不济，面容憔悴，突然苍老了许多，那挺直的腰板，那健壮的步履，那矍铄的精神仿佛在一个早晨消逝得无影无踪。

他开始精神恍惚，常常不知所之，到了一处地方，竟不知道是怎么样来的和为什么要到这里来，甚至目光呆滞，有时手拿筷子停于空中，非经人提醒则不伸到碗里去搛菜，或搛了菜而不往嘴里送。见此情形，弟子们无不出一身冷汗，都在为夫子的安危担忧，仿佛时光正在孕育着不幸和灾难。

一天夜里，与孟子同室共寝的公孙丑一觉醒来，发现夫子不见了，急忙喊醒几个或年岁尚轻，或体魄尚健，或习过武的同学四处寻找。先在稷下学宫里寻，凡夫子平时喜欢去或估计可能去的地方，都去寻找过，打听过了，深更半夜的惊动了不少人。然后到临淄城内的大街小巷寻找，打起了灯笼，点起了火把，所有的孟门弟子都出动了，还有各派各系的稷下先生，惹得巡逻的兵勇不住地盘查和严厉制止，说他们这样做扰乱了社会秩序，是要受到惩罚和制裁的。惩罚也好，制裁也罢，随他们的便吧，寻找孟夫子要紧，即使是齐宣王知道了，也绝不会横加拦阻。他们甚至检查了每一口水井，每一个池塘，每一棵歪脖子树，惟恐孟夫子一时想不开，寻了短见，或不由自主地走上了绝路。城里毫无踪影，大家又寻到了城外，许多人在声嘶力竭地呼喊，凄凉的喊声搅动了宁静的夜晚，招惹得村村寨寨的狗在不停地狂吠。黎明时分，公孙丑等一伙数十人寻到了淄水河畔，沿河堤呼唤。春寒料峭，河堤上的晨风大而尖厉，呼啸着在上空盘旋，在坝堤上奔跑，调皮地捉弄人，疯狂地撕扯人们的衣襟。东方泛起了一抹朱红，这红色在迅速扩展，瞬间变成橘红、杏黄，渐渐的可以辨认出堤内外那模糊的景物了。突然有眼尖者高声叫道：“快看，那是什么？”大家循着喊者手指的方向望去，果见河唇下有一个黑点在慢慢地移向河床。于是大家高声呼喊着，疯狂地奔跑着，呼啦啦地奔向那个黑点……

黑点在迅速扩大，变成了人形，来到了近前，“啊，正是夫子！”弟子们几乎同时欢呼起来，拥上前去，搂抱住夫子。

这情形倒反把孟子给弄愣了，他怔怔地望着这一张张熟悉的面孔，问道：“尔等这是何为？”

弟子们你看看我，我望望你，哑言失笑，无法回答。

原来昨夜孟子躺在炕上，眼皮子发涩，眼珠子发滑，翻来覆去辗转了许久，怎么也难以成眠。与其躺着活受罪，不如爬起来到外边走走，散散心。哪知这一走竟走了一夜，走出了十数里，来到了淄水河。

弟子们将发现夫子失踪的焦急心情和一夜来寻找的情形告诉了孟子，孟子闻后感到既难堪，又好笑，自己怎么竟到了这个地步，给弟子们添了许多麻烦……

公孙丑忙打发人去告知其他寻找的人们，以便放心释念。大家陪夫子在河滩上漫步，太阳升起来了，放射着万道光芒，将这师生一行十余人染成了红色，在他们的身后投下了长长的身影。

弟子们闻讯相继赶来，还有稷下先生们，内中包括着几个当日舌枪唇战的论敌。

这一天孟子的兴致很高，指指点点，说东道西，喜出望外，真的孟夫子又回到了他们身边。

弟子们决定陪夫子游个尽兴，大家一起游淄水，登博山，中午有人弄来了饮食，野餐于赤松林……

日暮归来，孟子饱餐一顿，大约因过于疲劳之故，饭后倒头便睡，一觉睡到第二天日上三竿。

坏事变成了好事，它启发了孟门弟子，万章、公孙丑等人研究决定，趁春光明媚、风和日丽的黄金季节，陪夫子作一次长途旅游。夫子奔波辛劳一生，七十多年来，大脑这台机器从未停止过转动，也该到了上油、保养、检修的时候了，只是怕夫子不肯答应。

出人意料，孟子竟欣然接受了，弟子们无不因此而欢欣鼓舞。旅游的路线、地点，自然由夫子确定。两次游齐，前后长达三十年之久，齐国是天下海岸线最长的国家，孟子师徒竟从未见过大海，这不能不说是终生的缺憾，因此孟子决定东游莱夷，以观沧海。弟子们自然是人人拍手称快，个个欣喜若狂。

又是“后车数十乘，从者数百人”，浩浩荡荡地出了临淄城，向东北而去，晓行夜宿，赶了大约有七八天的路程，来到了一处滨海城镇。这里高山踞其前，大海绕其后。看山，连绵起伏，重峦叠嶂，青松茂密，苍翠欲滴；看海，一碧万顷，波澜不惊，不远处有一小岛，像点缀在大海里的一颗璀璨明珠，显得特别神秘，格外诱人。等孟子师徒赶到这里时，天色已晚，且沿途颠簸劳顿，跋涉艰难，人困马乏，谁也无兴致再游览海滨，观赏大海了，急忙寻找旅店下榻，人进饮食，马喂草料，饭后安歇，一夜无话。

第二天，他们寅时起床，匆匆用过早餐，将马匹托付店家喂养，行装交店家保管，离开了旅店，奔向了海滨。好一片镜儿海，刚从夜色中脱胎幻化出来，其大无比，其宽无垠，其色瞬息万变，由苍黑而湛蓝，而玫瑰红，而橘红，红光闪烁，红波荡漾，大海像一匹巨幅绉缬着的锦缎——红日东升，红光溶于大海。渔船启碇远航，渔帆点点，似蓝天上飘浮着白云，若夜空中闪烁着的明星。孟子师徒顾不得流连港湾之美，渔夫之忙，雇船向那神秘诱人的小岛驶去。孟子旅游也像作学问一样，决不放过任何一个疑点，要解开所有的谜。

渡船离港了，小岛愈来愈近，大海愈来愈浩淼，海水愈来愈墨绿，身下的小舟像一只蠡瓢，在无边无垠的海面上起伏颠簸，在汹涌的波峰浪谷中穿梭出没。孟子站起身来，立于船头，昂首挺胸，任海风吹乱他的华发，浪花打湿他的衣衫。突然他有感而发地吟诵道：





荡浆始觉兮心胸窄，

涉洋方知兮天地宽，

不堪回首兮叹蹉跎，

当以残生兮谱新篇！





这朗诵声既苍老、深沉、浑厚，又高亢、奔放、激越，被浪涛送往很远很远的地方，送到了大海的彼岸。

人类是大自然的宠儿，只有投于大自然的怀抱，才能够变得纯真无邪，回复他那露珠般晶莹、透明的本质。

船靠岸，人登岛，回首东望，城镇、海湾、渔港，历历可数。小岛虽面积不大，但却群峰叠起，不规则地排列着大小七八个山头，山与山之间是渔村，渔民们犷悍、豪放、勤劳、热情，对孟子师徒的到来，既投以惊异的目光，又热情地欢迎，纷纷上前邀他们进家做客。海岛北高南低，北部悬崖峭壁下，礁石林立，南部缓坡延伸处是金色的沙滩。岛之西北尽处有一高山，山陡如削，山下便是苍茫无际的大海，浪涛猛烈地撞击着断壁残崖，吼声若雷，激起冲天水柱，其白如雪。孟子立身于高山之巅；面对沧溟，顿感心胸大开，神清眼明，宠辱皆忘。

一须髯飘飘的老者陪孟子师徒游览观光，他指点山海，说古道今，讲出了一连串动人的故事，引人入胜，逗人发笑。

举目北望，波涛汹涌的大海中，兀立着一座高近百丈，围径两丈的石柱，形似一披甲将军，波光辉映下，威武雄壮，故人称“将军石”。其西海底有四个洞眼，谓“四眼井”，其东有石形似马鞍，称“马鞍石”。传说古时候有一员大将镇守海岛，忽一日有众寇来犯，将军率部抵御，奋战数日，敌寇不断增兵，其多如云，终因寡不敌众，将军且战且退，退至岛北，身后是断崖沧海，去路已绝，背水一战，士卒尽亡。将军跃马蹈海，马鞍落水，化为马鞍石。将军弃马登石，以箭射敌，雕翎尽，敌欲生擒。将军坚贞不屈，视死如归，犹以弓击敌，终未被俘。浩然正气感化了顽石，徐徐升起，托将军入云端，解脱此难，它自己则化为将军形躯。马忠其主，挺立其侧，留下四蹄洞眼，成四眼井。退潮水浅，风平浪静时，那四蹄洞眼清晰可见。

故事是神奇而美妙的，但却未必可信，然而有一点是有目共睹的：将军石屹立于惊涛骇浪之中，那海浪，那波涛，那潮汐，那风暴，一心要剥蚀它，摧毁它，吞噬它，它却千秋万载，岿然不动，这就不能不给孟子以坚定的信念，深刻的启迪，他面对将军石，心湖就像这大海的激浪一样在翻滚，他自惭形秽，自叹弗如！……

白须老人陪孟子师徒泛舟入海，过马鞍石向西约二十丈处，登上了深入海中的两列礁石，南列平坦，宽敞，可容数十人；北列略小，且凹凸不平。二礁石附近盛产黄花鱼，古人常来这里垂钓，故谓之“钓鱼台”。每当余晖夕照，彩霞满天的时刻，老翁垂钓，妙景如画。垂钓者四顾海水茫茫，波光粼粼，颇有超然入仙之感。

听了白须老人的这些介绍，孟子后悔自己未带钓竿和渔具，不然的话真该蹲在这里钓上几尾黄鱼尝鲜，尽享垂钓之乐。

流连难舍，孟子不愿离去，他真想将行囊搬来，在这里住上个三年五载。大自然对人类的奉献是慷慨的，给人类的恩赐是无私的，陶冶人类的性情是钟爱的，推动人类前进的力量是巨大的，关怀体贴人类是无微不至的。在这些赐予中，固然有看得见，摸得着，人类赖以生存的形形色色的物质，更有难以捉摸的精神一一大海般的胸怀，诗一般的情趣，画一般的美妙，浪涌般的气势，山崖般的坚定，将军石般的节操，波涛般的热情，浪花般的活力，海鸥般的坚毅，潮汐般的规律，海市般的神秘……这一切，孟子今天几乎全都见到了，未见到的，如潮汐的规律，海市的神秘，也听白须老人讲解了。对这一切，孟子不敢说已经掌握了、获得了，但至少是深深地领略了。与大自然比，人类是龌龊的、渺小的，然而上帝却赋予了人类至高无上的权力，让他作大自然的主人。多么艰巨的重负呀，人类倘不世世代代洗礼自己，改造自己，努力奋进，怎么能够胜任呢？岂不就要辜负了上帝的期望吗？想到这里，孟子似乎觉得自己肩上的担子更沉重了……

应白须老人诚挚邀请和岛上渔民的热情挽留，孟子师徒在海岛逗留数日。渔民们十分好客，而且彼此团结得亲密无间，纷纷邀远道来的贵人进家做客，八盘十碗全是海鲜。小菜也别具风味，炸虾、咸鱼、海螺干、烤海胆、艮鳖肉……那腌螃蟹最有趣，叉叉巴巴的一大盘，盅子口大小，刚刚爬上岸来的样子，瞪着一对野突突的小眼；仿佛尚在口吐泡沫，蠕蠕横行，非勇敢者则怯于投箸。其实搛一只放到嘴里一嚼，满口流油，味道鲜美极了，连那原是梆硬的盖、腿和夹也变得酥脆可口。

大海是富有而无私的，慷慨地向人类奉献着它的一切，它那宽阔的胸膛，任船只驰骋往来，为人类提供了捕捞、养殖和航运之便。然而，大海却又是冷酷无情的，变化莫测的性格给人类带来了无穷的灾难。就在孟子师徒上岛的第二天，原是风平浪静的镜儿海突然刮起了七八级的西北风，大风刮得天昏地暗，刮得大海狂怒，浊浪排空。山峰似的浪涛追逐着，奔跑着扑向海岛，撞击着山崖，吼声震天，激起轩然大波，漫上海岛，四处奔流。狂暴的怒吼声中山崖在颤抖，群峰在颤抖，海岛在颤抖，岛上的每一颗心也都在颤抖。人们，特别是女人和孩子，嚎哭着奔上海岸，向着大海磕头作揖，乞求神灵保佑亲人们的安全。然而这一切全都是枉然，浪涛漂来了船板，漂来了衣物，漂来了浮尸，随波而来，逐流而去。看到了这些，人们的心更加被撕得粉碎，有的欲触山崖，有的欲投大海，哭天号地，悲声盖过了咆哮的怒涛；泪水洒向了大海，大海的激浪更高……

风息了，浪平了，海静了，幸存者返回了海岛，报告了惨不忍闻噩耗的实情，女人和孩子们再次哭号着、悲泣着相继或将一顶帽子、一件棉衣、一件衬褂、一条裤子、一双鞋袜埋进了山坡，一天的工夫，山坡上又增添了叠叠累累的新坟冢。

渔民们在伤心，在落泪，但他们却并没有畏惧，没有胆怯，没有却步，风暴过后，队队渔船又扬帆出海了。

孟子从海岛和大海的自然风貌受到了启迪，从渔民前仆后继的壮举获得了力量，他决意立即返回临淄。

孟子师徒游历过的海滨城镇，就是今之山东省龙口市；那个逗留过数日的海岛，就是长臂似的伸进龙口海湾二十余华里的屺坶岛。

在回归海港的渡船上，孟子一直默默无语，不像赴岛时那样兴致勃勃，竟至于即兴吟咏。弟子们亦都沉默无语，一则受夫子情绪的感染，二则大家都在为葬身鱼腹的渔夫及其家属们哀悼忧伤。除此以外，孟子还有更深一层的忧虑。他在想，从尧舜至汤，其间经历了五百余年，像禹、皋陶等先贤是亲见尧舜之道而知之，汤则是闻尧舜之道而知之者。从汤到文王，又有五百多年，像伊尹、莱朱等人，是亲见商汤之贤而知之，文王则是闻而知之者。从文王至孔子五百余岁，像太公望、散宜生等人，是亲见文王之德而知之，孔子则是闻而知之者。由孔子而至于今，一百多年了，离圣人的年代这样的不远，距圣人的故里又是这样的近，然而却没有人能够继承他的事业！……

孟子在自责，在忏悔，同时也在诅咒，诅咒造化留给他的时间太短了，倘再给他七十八年，他将在孔子开创的事业中创造出更辉煌的业绩，让仁政的理想变成活生生的现实。当然，这纯系是痴心妄想，他只能抓紧余年残生，周密安排，忘我奋斗，尽量缩短这理想与现实间的距离——惟有以天下为己任者，方会有这样的忧伤与烦恼。

归途上，依然是孟子与万章同车，公孙丑驾御。孟子又恢复了他原有的性格，活泼、乐观、健谈，一路上与两个得意弟子有说有笑，有答有辩，不仅像个青年，而且颇有些孩子气。公孙丑见夫子的兴致很浓，也不再像先前那么拘束了，不仅敢于说长道短，而且还敢与夫子争辩。他评论道：“夫子之道，确乎是既高且好，但却高得令人望而生畏，不敢举足攀登。为何不使其变成有希望达到光辉之极顶而令人每日努力攀登呢？”

孟子解释说：“高明之工匠不因拙笨的徒弟而改变或废弃规矩，羿也不因拙劣之射手而变更其拉弓的标准。君子教人，如射手引而不发，作出跃跃欲试的样子。他立于正路，有为者便跟随而来。”

万章问道：“孔子在陈国曾说道：‘何不归回祖国呢？我那些弟子们，他们志大而狂放，进取而不忘本。’孔子在陈，为何思念鲁之狂放弟子呢？”

孟子答道：“孔子说过，‘得不到中行之士，与之交游，那只好结识狂放者与狷介之士吧。狂放者向前进取，狷介之士有所不为。’孔子难道不想中行之士吗？不得已而求其次呀。”

“请问，怎样的人方称狂放之士呢？”

“如琴张、曾皙、牧皮之类，即孔子所谓狂放之士。”

“为何说他们是狂放之士呢？”

“他们志大而言夸，嘴不离‘古之人，古之人呀’，但考察其行为，却不能与言语相吻。倘连这种狂放之士亦不得交游，则与不屑于做坏事者交友，这便是狷介之士，这自是又次一等。孔子说：“经我门而不进我室者，我并不觉得遗憾，因为这都是些好好先生。好好先生者，贼害道德之人也。”“何谓好好先生呢？”“好好先生批评狂放者说：‘为何这般志大而言行竟不能相互照应，却又说古之人，古之人呢？’又批评狷介之士说：‘为何要这样落落寡合呢？生于此世，为此世做事，只要过得去就行了。’这些四方讨好，八面玲珑者，便是好好先生。”

“全乡人皆称其为老好人，他自己也到处表现出是个老好人的样子，孔子竟视其为贼害道德者，请问这是为何？”

“这种人，欲指摘却又举不出其大错，欲责骂却又不可责骂，他只是同流合污，为人似乎也忠诚老实，行为仿佛也方正廉洁，自以为是，众皆悦之，但却完全违背尧舜之道，故曰其为贼害道德者。孔子说过，厌恶那种外貌相似而内容全非的东西：厌恶狗尾巴草，恐其乱禾苗；厌恶不正当的才智，恐其乱义，厌恶夸夸其谈，恐其乱信实；厌恶郑国的音乐，恐其乱雅乐；厌恶紫色，恐其乱朱红；厌恶好好先生，恐其乱德。君子使万物反其正道而已。正道不被歪曲，百姓则必兴奋积极；百姓兴奋积极，则无邪恶。”

孟子考虑问题，总是以“百姓”为出发点。

孟子回答弟子们的提问，常常是似是而非，甚至在隔靴搔痒，但细细品味起来，却是在居高临下地从理性上进行指导。

回临淄不久，孟子又抓紧离齐前的这段时间，带领万章、公孙丑等部分弟子去拜谒黄河。

黄河，华夏的母亲，中华民族的摇篮，她发源于西北之雍州，历经九曲十八弯，从齐国入海，孟子居齐三十年，竟未拜谒过黄河，作为黄帝的子孙，这应该说是最大的不忠、不孝。

桃红三月，一行三五辆马车出了临淄城，向北而去。一路上和风徐徐，马蹄嗒嗒，草木青青，红花艳艳，当天便过了小清河，第二天傍晚来到了黄河边。第三天，当一轮红日冉冉从东方升起的时候，孟子师徒登上了黄河大堤。啊，黄河，她的胸怀是那样的宽广，她的规模是那样的宏伟，她的场面是那样的壮阔，她的气势是那样的磅礴。她像腾云的巨龙，下山的猛虎，睡醒的雄狮。她是那样的任性，那样的放荡，那样的肆无忌惮。她怒吼着，汹涌着，奔腾着，无私，无畏，无情，摧枯拉朽，一往无前，奔向大海……

正当桃花春风季节，河里的冰凌小如锅盆，大胜屋宇，在河床里拥挤，碰撞，翻滚，撕斗，奔跑，像沸锅里的水饺，似冲下山林的猛兽。

孟子庄严肃穆，作揖躬身，向着黄河拜了三拜，口中念念有词，大约是在忏悔自己的不恭、不敬、不忠、不孝。拜过之后，率弟子们沿河堤漫步，观赏大河的雄姿伟势。不知行了多久，面前出现了一片硕大的湖泊，湖泊与黄河通连，虽是天然形成，但却起到了调节黄河水量的作用——汛期河水流进湖里储存，枯水季节则又返回河中。湖泊中盛产鱼虾和莲藕，湖边则是茂密的芦苇，眼下旧苇收尽，新苇刚萌发出鲜嫩的笋芽来。湖泊周围土地肥沃，旱天农民则以库水灌田。岸边尽是杨柳，间或点缀着几株桃树，正当杨柳吐翠、桃花盛开的季节，真乃万绿丛中一点红，美不胜收，妙不可言。湖岸并不规则，多有陆地伸进水面，形成了一个小小的三面环水的半岛，正是垂钓的理想去处。接受了莱夷观海的教训，孟子带来了钓竿和诱饵，选择了一处小岛，将诱饵甩进湖里，弟子们众星拱月般地将孟子围于中心，背依垂柳，面对桃红，谈天说地，等候贪嘴的鱼儿上钩。过了约有一顿饭的工夫，有弟子发现，鱼竿变弯，且在不断地颤动，很显然，水中正有上钩的鱼在挣扎。急忙拔出来一看，果然是一条满大的红鲤鱼，一弟子将红鲤鱼捧于手中，另一个则手忙脚乱地摘那挂在嘴里的鱼钩。正当这时，有弟子发现，这鱼与众不同，腮额上有三五个焦点。孟子断定，这尾鲤鱼是刚从黄河上游返回来的，往返疲惫不堪，正在这湖中休息，不意为生存而竟然丧命，岂不可怜。弟子们听了都感新奇，异口同声地问夫子：何以知这鱼是刚从黄河上游返回来的呢？孟子给大家讲了一个鲤鱼跳龙门的故事。

黄河两岸多桃林，尤其是桃林之寨一带，每当仲春三月，滨水桃花纷纷飘落，似红霞拂面，若红雨万点，落于水，映于潮，滚滚滔滔，向东而逝。水中鲤鱼成群结队，或红或黑，或大或小，千头钻动，万脊腾跃，挨挨挤挤，跌跌撞撞，冲波搏浪，争先恐后，逆桃花春汛而上，搏滚滚激流而前，昼夜不停，风雨无阻，直至龙门山下。龙门山悬瀑千丈，从青空垂挂下来，像一匹平滑的素练，随风飘摆，柔软，细腻，闪光而绉缬，待触到犬牙交错的山岩，便被撕成千丝万缕，像飘散的白发，浮动的马尾云丝。飞瀑从万丈高崖上跌落下来，摔成了尘雾与水沫，顷刻聚成湍湍激流，团团旋涡，一起拥挤着向前奔泻，像千万只冲出牢笼的猛虎和雄狮，咆哮着，张牙舞爪，声若雷鸣，仿佛要毁灭或吞噬这整个世界……然而，这一群群大小不等的、色泽不一的鲤鱼，却毫不畏惧，毫不示弱，争先恐后地向龙门山飞腾而上。一条大红鲤鱼，躬身弯腰，骤然跃起，仿佛生了翅翼，犹若闪电流星一般，凌空直上，几乎到达龙门山缺口河水倾泻的地方，然而终因力量不及，跌落水中，被滚滚激流冲了下来。后边的那些并不因此而胆怯，而却步，依旧勇往直前，一条，二条，三条，四条……腾空跃起，俯冲跌下，幸运者跌于洪涛，随波而去，可怜者跌于岸边或山岩之上，几经翻腾，便一命呜呼了。忽有一道红光腾上龙门山口，擦着耀眼的激流飞瀑而上，摇山撼岳一声霹雳，雷光电火烧在鱼尾上，那鱼陡然变作一条长龙，舞爪张牙，吱吱鸣吟，拏空而立，四周氤云氲气缭绕，须臾飞身向下，向龙门山点点头，倏而调转身躯，径向东方飞腾而去。河中之鱼，仍旧穿梭般的不住腾跃，跳上龙门的都如前状，化龙而去，但为数寥寥，百不及一。跳不上的便首尾相衔，簇拥着向下流游去，细看那鱼的额上，都有焦点，大约是从高空跌落下来摔伤的。

这个故事看似平常，但却耐人寻味。鲤鱼因跳上龙门而化龙升天，人类又何尝不是如此呢？孟子也许在以此激励弟子们奋发图强，勇敢腾跃，能跳上龙门之鲤毕竟“为数寥寥，百不及一”，孟子也许在告诫弟子们切莫贪欲太大，不要做那不切实际的幻梦，而要干点实实在在的事业。也许二者兼而有之，让弟子们各取所需。

自黄河归来，孟子不再过问齐国的政治，也不再向齐宣王和齐廷的任何大臣提及仁政，一心只是研究学问，教诲弟子，着手整理未被苟矢弗如盗去的资料，并做着离齐的一切准备工作。他抓紧时间去拜访在齐的诸多朋友，或者说是去辞行告别，叙友情，表感激，叹现实，寄希望于未来。孟子的心情很矛盾，很复杂，很沉重，七十八岁了，薄山之日，黄土盖顶的人，一旦分手，今生恐难相见！……

孟子在齐，交往最频，感情最深者，莫过于匡章，齐伐燕之后，二人再很少相见，即使偶尔相逢，也是彼此心照不宣，十分尴尬难堪。二人曾有过瓜葛，相互依傍，如今要离去了，甚至可谓诀别，去不去与匡章拜别呢？为此，孟子熬煎了许久，他想得很多很远，二人过从甚密的交往，时刻浮现在他的眼前，不辞而别，他怎么能如此无情呢？可是一想起匡章在燕的暴行，他眼前便堆着一摊摊血肉，横着一具具尸体。匡章纵令其部卒残酷地屠杀燕国人民，心地之歹毒，手段之毒辣，方法之残忍；均达到了无以复加的地步，史所罕见，他双手沾满了燕国人民的鲜血，是个杀人不眨眼的刽子手，跟这种杀人魔王还讲什么交情和信义呢？当然，昔日二人的交往毕竟是客观存在，但那是私情，匡章欠下燕国人民的累累血债却是公事，二者无法平衡和抵消。其实，当日的交往和友情的本身便是错误的，倘无自己为匡章辩解，向威王荐举其为将军，匡章今日怎么会杀燕民如麻呢？想到这里，孟子感到痛心，感到内疚，仿佛双手淋漓着燕民鲜血的不是匡章，而是他自己……

齐国朝廷之上的矛盾由隐蔽而公开，由和缓而激烈。齐宣王察觉了田婴的篡权阴谋，但他羽毛已丰，一时又奈何他不得，只能取疏远的对策，而专宠王驩。田婴见王驩夺宠，对其恨之入骨，一心欲寻机除之。同时田婴做贼心虚，疑心自己的不规之念已有所败露，不然何以会失宠于宣王呢？与其坐以待毙，不如索性拼个鱼死网破，于是他加快了篡权的进程。齐国正孕育着一场内乱，处在火山爆发的前夜。纵使风平浪静，齐宣王依靠王驩这样庸碌之辈，酒囊饭袋之徒，又会有什么作为呢？

孟子决意要离齐而去，他给齐宣王写了一份奏章，表明自己的决心，申明离去的理由和根据。奏章全文大意如下：

臣孟轲，鲁之“三桓”之后也。运交华盖，三岁丧父。幼承母教，颇晓仁义。予未得为孔子徒也，予私淑诸人也，然自信得孔子嫡传，获儒家真谛。臣一生之所为，无非二事，一为办教育，育天下英才；二为弘扬儒家思想，行圣人之道，以解民倒悬，救民出水火，即臣之所谓“仁政”也。为此，臣流落、转徒、奔波一生。得天下英才而育之，亦为行道救民也。民者，国之基，天下之本也，无民则四大皆空，万物皆无存在之价值与必要。天生万物，旨在为民，或为民谋福利，或为民所役使，或为民所利用，帝王将相，亦系民之公仆也。臣二次来齐七载有余，幸蒙陛下不弃，封爵赐禄，使臣不仅得以生存，且能研究学问，广育英才。臣自问，无负于陛下，陛下每有所问，臣则必知无不言，言性善，言仁政，言尧舜之道，且俱都言无不尽。臣屡犯陛下尊严，惹陛下不快，皆因道之不同所致，系情理中事也。臣之耿耿忠心，惟天可表，惟地可鉴。臣对陛下不仅赤胆忠心，而且寄予厚望。实指望行仁政自齐始，推而广之，陛下便可以王天下，为尧舜文武之圣君。然而伐燕一战，杀人盈城遍野，血流漂橹，陛下只图扩张领土，称霸诸侯，心中全无民众百姓，残忍至此，与“仁政”风马牛不相及也，予尚有何望。臣老矣，不能再为陛下效力。落叶归根，不久臣将辞陛下而去齐，回归故里，老于户牖之下，以寿终正寝。呜呼，予无言矣！

万望陛下多自珍重，臣去也！……

孟子写好奏章，斟酌修改再三，然后沐浴更衣，斋戒三日。第四日卯时，孟子梳洗已毕，正欲上朝将奏章面呈齐宣王。正当这时，齐宣王派内侍来访，说道：“大王本欲来看望孟老夫子，但因染疾，怕风吹，便不能来了。倘夫子肯去朝拜，大王将临朝接见。不晓得夫子能否使吾王如愿以偿。”

孟子回答说：“不幸得很，吾亦患寒疾，不能造朝谒见大王。”

内侍乘兴而来，败兴而归，孟子送走客人，坐于几旁，弹琴唱歌，泰然自若。

齐宣王患病，不能来拜访孟子，也许是真；孟子患寒疾，不能造朝见宣王，却是托辞，避召不见而已。

齐师伐燕归来之后，孟子很少上朝见宣王。孟子患病期间，齐宣王曾来探望过几次，并派太医来稷下为孟子诊治，但孟子病愈之后，却并不上朝致谢，显然是在有意疏远宣王，宣王对此甚为不满，且颇有一种失落感和被遗弃的孤独感。他本欲往访孟子，但怕遭孟子冷遇而难堪，故而派内侍来访，实际上是来召见孟子。

第二天，孟子欲往吊齐大夫东郭牙。公孙丑说道：“昨日夫子托病谢绝齐王召见，今日出吊，恐不妥当。”

孟子说：“昨日有疾，今日病愈，为何不可出而吊丧呢？”

孟子离开稷下学宫不久，齐宣王打发内侍来探病，而且带来了太医。孟子年岁已高，近来经常患病，齐宣王信以为真，急忙派太医来诊治，以表示对孟子的关心。抑或他在怀疑孟子是否真的患有寒疾，派太医来探个究竟，以试探眼下孟子对他的态度。

这很使看家的孟仲子难堪，他急忙让座，献茶，与之寒暄，应酬道：“昨日夫子有病，不能奉命上朝。今日病情稍有好转，已经上朝谢罪去了，只是不知能否到达。”

内侍与太医离去之后，孟仲子四处招集同学，派他们分别在孟子归家的路上拦截，告诉夫子切莫归家，定要赶快上朝面君。

孟子终未上朝，这天晚上在景丑家里借宿一宵。

日薄西山，鸟雀归林的时候，忽报孟夫子来访，景丑不禁吃了一惊，赶快有请，让于客室，分宾主坐定。当景丑得知孟子欲在寒舍过夜的时候，心中更加纳闷不解。不解归不解，但却吩咐下去，杀猪宰羊，具馔招待孟子。自从决定离齐之后，孟子仿佛卸去了一付重载，了却了一份心思，不再有任何负担，整日无拘无束，变得自由随便。这顿晚餐，他放开量饮酒，尽情地大吃大嚼。三杯酒下肚之后，宾主都有些脑热话多，景丑不顾一向拘礼，竟问孟子何以要借宿不归。当他得知原因之后批评道：“在家有父子，在国有君臣，此乃人之大伦。父子以慈爱为主，君臣以恭敬为主。我只见大王敬重夫子，却未见夫子恭敬大王。”

孟子颇为不悦地反驳道：“景子何出此言！齐国无人向宣王进仁义之言，难道他们以为仁义不美吗？非也。他们以为宣王不配与之言仁义，此乃最大之不恭！我则非尧舜之道不陈于王前，故齐国莫如我敬王者，焉能责予对王不敬呢？”

景丑急忙解释说：“不，丑非指此而言。《礼》曰：‘父亲召唤，未应声而先动；君主召唤，未驾车而先行。’夫子本欲朝见大王，王派内侍召见，反而不去，似乎与《礼》不合。”

孟子仿佛恍然大悟似地说道：“原来景子指此而言！曾子说过：‘晋、楚之富，吾不及也。然而，他有其富，我有吾仁，彼有其爵，我有吾义，我何以要自觉不及呢？’此言倘无道理，曾子难道肯说吗？大约是有其道理。爵位、年龄、道德谓之‘三尊’。朝廷之上，先论爵位；乡里之中，先论年龄；辅君治民，道德至上。齐王岂能单凭爵位而轻慢我之年龄与道德呢？故大有为之君，必有所不召之臣。倘有欲谋之事，宜往访臣。尊尚道德，行仁政，倘不若此，则不足与之有为也。因此，商汤对于伊尹，先以之为师，然后以之为臣，于是不费力而王天下；桓公对于管仲，亦先以之为师，然后以之为臣，于是不费力而霸诸侯。如今天下之诸侯，土地相仿，道德相似，彼此谁也不能凌驾于其上，原因在于他们只喜欢以言听计从者为臣，而不好以能成其师者为臣。商汤对于伊尹，桓公对于管仲则不敢召。管仲尚且不可召，而何况不愿做管仲者呢？”

孟子避齐宣王之召而不见，不仅遭到景丑的非议与批评，弟子们也纷纷提出疑问。在解答弟子们的提问时，孟子不像对景丑那样说明原因，而把着眼点放在对弟子进行某种道德品质和节操的教育上，这教育自然有针对性，有的放矢。

公孙丑问道：“不谒见诸侯，是何道理？”

孟子告诉他，在古代，一个人如果不是诸侯的臣属，便不去谒见。从前魏文侯去看段干木，段干木却跳墙躲开了；鲁穆公去看泄柳，泄柳紧关大门不让进去，这都做得过分；如果逼着要见，也就可以相见。阳货想要孔子来看他，又不愿自己失礼，径行召唤。有这样一条礼节，大夫对士有所赏赐，当时士如果不在家，不能亲自向大夫拜谢，则须亲自到大夫家中答谢。因此阳货探听到孔子外出的时候，给他送去一个蒸小猪；孔子也探听到阳货不在家，才去答谢。当时阳货若是不耍花招，先去看孔子，孔子难道还会不去看他吗？曾子说，胁肩谄笑比盛夏在菜地里劳动还要累。子路说，分明不愿同这个人搭腔，却勉强和他说话，脸上又表现出惭愧的颜色，这种人，我是不赞成的。由此看来，君子应该怎样来培养自己的品德节操，不是已经很清楚了吗？

陈代也对此不满，他提出了自己的见解，说道：“不谒见诸侯，似乎是拘泥于小节。今一见之，大可以行仁政，以王天下，小可以改革局面，称霸诸侯。且《志》曰：‘屈一尺而伸八尺，似乎很值得干。’”

陈代从他那美好善良的愿望出发，主观地认为齐宣王已经从伐燕战争的由胜转败中接受了教训，认识了自己错误的根本和孟子仁政思想的意义，正在忏悔和谋求未来，所以才这样迫不及待地召孟子进宫，欲按照孟子设计的方案改革齐国的政治，孟子这样拘泥于小节，避召不见，岂不是丧失了一次天赐的良机！……

孟子没有急于批驳陈代的见解，而是先给他讲了两个历史故事，并略加评论：

从前齐景公田猎，用有羽毛装饰的旌旗来召唤猎场管理员，管理员置之不理，景公便欲杀他。这位管理员并不畏惧，曾博得了孔子的称赞。有志之士坚守操节，不怕死无葬身之地，弃尸于沟壑；勇敢者见义勇为，不怕掉脑袋。不是自己应该接受的召唤之礼（召大夫以旌，召士以弓，召虞人以皮冠），这位猎场管理员硬是不去。

赵简子命王良为其宠臣奚驾车狩猎，整天打不着一只鸟。奚不高兴，向简子汇报说：“王良驾车的技术很拙劣。”有人便把这话告诉了王良，王良要求再来一次，奚勉强答应，结果一个早晨便打了十多只鸟。奚兴高采烈地告诉赵简子说：“王良真是个高明的御手！”赵简子欲安排王良专门为奚驾车，王良却死活不肯，说道：“我给他依规矩奔驰，整天打不着一只；我给他违背规律驾御，一个早晨便猎获十多只。可是《诗经》上却说：‘依照规矩而奔驰，箭一放出便破的。’我不习惯于为小人驾车，这差使我不能担任！”

讲完了两个故事，孟子说：“御者尚且以同坏射手合作为耻，与坏射手合作，纵使所获猎物堆积如山，亦不为也。倘吾辈枉己志而从诸侯，目的何在？所谓屈一尺而伸八尺，值得干，那是专从利的观点来考虑。以利言之，屈一尺而伸八尺可为，那么屈八尺而伸一尺，不亦有利可图吗？况且己不正，未有能正人者。”

孟子终未见齐宣王，他那辞卿的奏章是命万章和公孙丑入朝呈递的。

读了孟子的辞职奏章，齐宣王的心像碾盘一样沉重，似刀搅一般疼痛，他觉得自己对不起孟子，欠下了他一笔永远也偿还不清的人情债和感情账。

在齐宣王的心目中，孟子是位可尊敬的长者，知识渊博的学者，忠贞不贰的贤臣。

无限忠于自己的信仰和学说，为将崇高的理想变成光辉的现实，他奔波奋斗不息，泥泞荆棘，陡峭险峻，凄风苦雨，风刀霜剑，动摇不了他的信念，阻挠不了他的步伐，挫不败他的锐气，他坚定不移，矢志不渝地跋涉了七十八个春秋，多么曲折的道路，多么坎坷的历程，多么艰难的一生啊！

他那渊博的知识和学问，犹如浩瀚的海洋，需要者尽可到那里去汲取，且取之不尽，用之不竭。大海是慷慨无私的，从不计较，更不悭吝，七年来，自己从这里摄取了丰富的营养，从这个意义上讲，孟子堪为自己的师长。

他一心扑在理想和追求上，很少想到自己怎样，更无任何个人野心和贪欲。仿佛无论是谁，只要能行仁政，他便积极拥护，坚决支持。二次来齐后，他对自己倾注了一腔热情，寄托着无限希望，燃烧着诚挚的爱。他欲扶植自己成为古往今来第一个行仁政的伟人，救世救民的天使，当今之尧舜，他确是一片赤诚，耿耿忠心！是自己辜负了他的期望，伤透了他的心，特别是齐师在燕的暴行，更令他痛心疾首，咬牙切齿，难怪他会避召不见，毅然辞退。

齐宣王并不否认孟子仁政主张的正确性与合理性，尤其是他那纯真美好的愿望，更是有口皆碑。“仁政”作为一种理想，一种信仰，一种学说，确也光辉耀眼，灿烂诱人，但却不能作为现实政策来执行，至少是现在不能。道理很简单，身处豺狼虎豹之中，你却一心要做羊羔，做花鹿，不管你的经文传语念得怎样美妙动听，也还要自趋其祸，自蹈死地。作为一国之君，齐宣王不能去冒这个险，不能拿东方第一大国来做孟子仁政思想的试验品和牺牲品。这便是齐宣王与孟子分歧的焦点，矛盾的根源。当然，在齐师伐燕这个问题上，孟子的主张始终是正确的。齐宣王想，悔不该当初不听孟子的话，致使多少无辜燕国百姓死于非命，冤魂不散，自己陷于不仁不义之地，声名狼藉……

孟子避召不见，齐宣王却怀着内疚与负罪的心情赴稷下拜访孟子，说道：“昔者愿见夫子而不可得，后得为君臣而同朝，今夫子又弃寡人而归，不知日后何时才得相见……”齐宣王说着眼圈湿润，不禁滚出几滴热泪来。

齐宣王不是在演戏，不是矫揉造作，这是真情实感的表露。他无限深情地叙述了七年来彼此间的交往与友谊，感激孟子对他的帮助、教育与辅佐，使他掌握了许多知识，明白了许多道理，减少了许多失误；赞颂了孟子的贤德和对自己的忠诚，由衷地反省了齐师在燕国的暴行和未纳孟子劝谏的悔恨；诚恳地检查了自己对孟子师徒的关照不够。情发肝胆，言出肺腑，催人泪下。但他却回避了不能在齐行仁政这个中心问题和无法缓和的矛盾。

孟子一直沉默无语，态度冷淡，面无表情。难道他是铁石心肠，齐宣王这一席血与泪凝成的娓娓之谈，就一点也未激起他感情的波澜吗？不，孟子亦系父母所生，骨肉之躯，而且他知识渊博，较常人的感情更为丰富。倘他对天下百姓没有深切的爱，怎么会为了他们的生存和命运而四处奔波，呼号呐喊终生呢？正因为他对人民是那样的同情、怜悯和钟爱，所以对宣王在燕之暴行才有这般切骨之恨，今日对主动上门来负荆请罪和诚挚挽留的齐宣王才这般的冷漠。孟子想，平心而论，齐宣王在当今的诸侯中尚数佼佼者！他有雄心，有抱负，一心欲称霸诸侯，进而统一天下，绝非那平庸之辈。比较而言，他治国有道，治民有方，齐不失为东方第一大国，天下之强者。他较为关注民生，体恤民之疾苦，大灾之年，带领臣僚官吏和百姓抗灾救灾，就表现得极为突出，所以灾情虽重，百姓却得以活命，祸殃未深。他的心胸豁达，有着很高的涵养，自己虽于大庭广众之中屡屡使他难堪，但他却并不计较，不怀恨，反倒加深了彼此间的友谊。事实上，七年来，他在潜移默化地改变着他自己，改变着齐国的政治，他的许多政策，已经颇带仁政的色彩，百姓已经初步获得了仁政的泽润。他的封爵赐禄，使自己得以带领弟子们在齐一住七年，且颇受人崇敬与礼待，有条件讲学和研究学问。齐宣王不肯在齐行仁政，这并非是他一个人的过失。任何一个人生活在社会上，都不是孤零零单独存在的，而是像悬于空中网上的蜘蛛，他要受诸多力量的牵扯和制约，齐宣王自然也不会例外，他要受整个天下形势的牵扯和制约，他要受各诸侯国的牵扯和制约，他要受国内各派政治力量的牵扯和制约……齐师在燕的暴行是不可饶恕的，这血写的历史永不可磨灭，可是金无足赤，人无完人，怎能求全责备于一人呢？想到这里，孟子似乎原谅了他，情真意切地说：“亦有此愿，只是不敢请罢了……”

尽管如此，孟子也还是执意要去齐归国，因为双方都不能丧失原则，都不肯以原则作交易。

齐宣王回宫后，心似油煎，整日怅然若失，不知所事，他总觉得对不起孟子，七十八岁了，自齐归邹，邹又没有什么亲人和靠山，岂不孤独凄凉！这对齐国也是个巨大的损失，小则朝廷之上，大则全国人民，失去了可效法的榜样；再说，在国际上的影响也不好，天下岂不笑我齐宣王心胸狭窄，容不得贤人！可是，无论怎样苦心挽留，他却固执己见，不肯改变自己的决定，这可怎么办呢？一时急得齐宣王团团乱转。也是急中生智，宣王忽然想起了一条尽善尽美的主意，忙对身边的时子说：“寡人欲在临淄为孟子造一处府邸，以万钟之粟养其弟子，使齐之诸大夫及国人均有所效法。子何不为寡人言之！”

时子奉宣王之命来到稷下，孟子竟不在，因为不久即将离开临淄，孟子有许多事情要办，有许多友人要拜辞。时子将齐宣王的意思讲与陈臻，烦请他代为转达。

孟子归来后，陈臻将时子来访及宣王的打算转告了孟子，孟子说：“时子怎晓得此事做不得。我何以要辞去十万钟之俸禄而来收授这万钟的赐予呢？难道我是在贪图财富吗？季孙说过：‘子叔疑真乃怪人，己欲为政，人不用之，也就罢了，何必硬要使其子弟为卿大夫。人孰不欲富贵？而他却要独自垄断富贵。’何谓垄断？古之贸易，以有易无，有相关部门管理之。有一卑劣汉子，总是登高左顾右盼，仿佛欲将整个市场上利益一网打尽。人皆以为其卑鄙无耻，贪得无厌，故从而征之。向商人征税，自这个卑鄙汉子开始。”

为挽留孟子，齐宣王可谓费尽了心机。淳于髡是齐廷臣僚中除了孟子最能言善辩者，宣王便请他来规劝孟子不要离去。淳于髡曾与孟子交锋舌辩过几次，每次都以失败而告终，如今再次上阵，心中颇有些胆怯，但既然宣王委托，他怎敢抗旨不遵，只好怀着“试试看”的心情来拜访孟子。好在此番跟以往的性质不同，他是奉命来挽留孟子，一片好心美意，成功了自不必说，失败了也不至于多么难堪。

淳于髡说：“重视名誉功业，是为着济世救民；轻视名誉功业，是为着独善其身。夫子为齐三卿之一，上辅君王，下济臣民，名誉功业未建而欲离去，仁人原来如此吗？”

孟子说：“身处卑贱之职，不以自己贤人身份服事不肖者，伯夷是也；五次赴汤处，五次往桀处，伊尹也；不厌恶恶浊之君，不拒绝卑微之职，柳下惠也。三人的行为虽有不同，但方向却一致，即他们皆为‘仁’也。君子行仁而已矣，何必相同？”

淳于髡说：“鲁缪公时，公仪子主持国政，子柳与子思皆为臣，立于朝廷之上，鲁之国弱地削更加厉害，贤者无益于国，竟然如此！”

孟子说：“虞不用百里奚而国亡，秦穆公用之则称霸。不用贤人则亡，即使欲勉强幸存，亦难办到。”

淳于髡说：“昔者王豹居淇水之畔，河西之人则善歌；绵驹居于高唐，齐西之人亦皆善歌；华周、杞梁之妻痛哭其夫，因而变更国俗。凡物内里如何，必现于外表。倘从事某项工作，却不见其功绩，髡未尝见之。故今无贤者，若有则髡必知之。”

孟子说：“孔子为鲁司寇，不被信用，从君而祭，归而不分燔肉，于是不悦而匆匆离去。不知者误认为孔子为争燔肉而离去，实则是为鲁君无礼也。但是孔子总得背一点小罪名，不愿随便离去。君子之所为，本非一般人所能识也。”

争辩了半天，谁也说服不了谁，可谓势均力敌，淳于髡无法改变孟子离齐的决定。

淳于髡这哪里是在为齐宣王挽留孟子，而是在嘲讽，在幸灾乐祸；或者是在逞能，在争胜斗强，在试自己的辩才。争辩的结果，不仅没有达到挽留孟子的目的，反而坚定了孟子离去的决心，加速了孟子离齐的进程。

淳于髡，成事不足，败事有余；或许这正是他的本意。齐宣王昏聩糊涂，本就不该委托淳于髡去规劝挽留孟子。

淳于髡的挽留未必真心，百姓的挽留却是一片至诚，这里只举一老一少两个例子：

有一八十老翁，一生命运悲惨，少年丧父，成了孤儿；中年丧妻，成了鳏夫；老年丧子，孤苦无依。也就在他六十八岁丧子的时候，命运之不济，悲未来之无依，哀痛欲绝，哭瞎了双眼。瞎老汉不料竟绝路逢生，他摊了个好邻居，夫妻心地善良，为人和气，见老人实在可怜，便将他接到自己家中居住。十多年来，这对夫妻像孝敬自己的父亲一样孝敬双目失明的老汉，使他不仅衣食无缺，而且对他从来都是和颜悦色，问寒问暖。特别是当老人患病的时候，他们总是喂水喂饭，煎汤熬药，端屎接尿，不嫌脏，不怕累，不知烦。老汉感激不尽，每每说些念情的话，但他们夫妻总说这是自己应该做的，不值得感激，如果非要感激的话，首先应该感激孟子，是孟子“老吾老，以及人之老”的教诲使他们这样做的。

听说孟子要离齐而去，瞎眼老汉费了九牛二虎之力摸到了稷下学宫，老泪纵横地挽留孟子，他认为齐国正是有了孟子，有了孟子的仁政学说，才会有这淳朴的风俗，敬老的美德。他双目失明，无法见到孟子那慈祥的面容和魁伟的身姿，只能颤抖着双手，将孟子从上摸到下，从下摸到上，用灵敏的手指感触、领略这一切……

有一七岁顽童，出世之前父亲被强盗杀死，五个月后母亲生他难产身亡，是一位好心的大嫂收养了他。大嫂的日子过得并不富裕，常常不得温饱。她有一个不满周岁的女孩，自从收养了这个不幸的男婴之后，便襁褓里背着一个，怀里抱着一个；左腿上坐着一个，右膝上放着一个；左乳奶着一个，右奶喂着一个。不到一年的工夫，她便骨瘦如柴。有人责备她说，你这是图了个啥？她回答说，啥也不图，难道能让一个可怜的孩子活活饿死吗？孟子说“幼吾幼，以及人之幼”，我正是按孟夫子希望的那样做的。忽听孟子欲离齐归国，这位大嫂左手牵着养子，右手拉着生女，长途跋涉来到稷下，母子三人长跪于孟子面前苦苦挽留，感动得孟子热泪盈眶，使其左右为难……

前来挽留孟子的齐国百姓络绎不绝，并常惹孟子陪出许多热泪，但孟子也还是决然离去，毫不彷徨。

这年秋天，棠地（今山东即墨县南）遭受了大面积雹灾，灾情严重者颗粒不收，饥饿严重地威胁着即墨、棠一代的百姓，人民热切地期望着孟子再次为民请命。一天陈臻对孟子说：“国人皆以为夫子必将再度劝齐王开棠地仓廪赈济百姓，大概不可再这样做吧。”

孟子已经辞卿欲归，孔子说：“不在其位，不谋其政。”不知他对陈臻提出的问题将作怎样的答复。

第十六章　昼邑三日游子还乡

却说齐国遭了饥荒，百姓处于饥寒交迫之中，希望孟子能再次为民请命，劝齐宣王打开棠地的仓廪赈济灾民。陈臻将百姓的意愿告诉了孟子，孟子说，再这样做便成了冯妇了。

晋国有个叫冯妇的人，善于和老虎搏斗，后来变成了善人，不再打虎了。有一天他在野外漫游，忽见有许多人正在追逐一只斑斓猛虎。猛虎背靠着山角，这许多打虎者，无一个敢上前迫近它，双方对峙着。正当这时，冯妇驱车赶来，猎手们似见了救星，忙派人上前迎接，请他帮忙。冯妇凭轼眺望，看情势危急，见义勇为地跳下车来，一边捋袖子，一边冲向猛虎，经过一场激烈的搏斗，打死了猛虎，狩猎者无不欢呼雀跃，拥上前去，抬起冯妇，抛于空中，以表示对他的感激与敬仰，而那些士人们却在讥笑冯妇多事，既然自己不再打虎，何必又要赤膊上阵呢？

孟子以此来答复陈臻的提问，表示自己不愿做冯妇那样的蠢事，不再关心齐民的疾苦，因为他已经辞职欲归了。

其实冯妇是正确的，那般士人则是些教条主义者。孔子说：“见义不为，无勇也。”猛虎伤人，他们竟主张见死不救，连起码的人道主义也没有，还奢谈什么“仁义”呢？孟子整日标榜自己如何尊民、重民、爱民，而这时却对齐民的饥馑漠不关心，这态度显然是错误的。不管齐宣王怎样，齐国的百姓却总是无辜的，他应该再次为拯救饥民而奔走呼号。

孟子确定了离齐的日期，齐宣王欲为孟子师徒饯别，孟子婉言谢绝了，宣王心中翻腾着难言之苦。

深秋一日，淅淅沥沥的秋雨下个不停，孟子师徒的车马行人出了稷下学宫。许多人苦苦哀求待雨过天晴之后启程，孟子不肯，这是他的老习惯，一旦确定了的事，必定要办，莫不说是连绵秋雨，哪怕是天塌地陷也难阻挡。大街之上，送行的人绵延数里长，有齐廷的文武大臣，有各级官吏，自然以布衣百姓为多，他们是临淄的市民，四乡的农夫，有男有女，有老有少。有一八旬老翁，领着一个十多岁的少年。少年手托一只精制的铜盘，盘内盛着美酒佳肴。老翁提壶在手，斟了满满一碗老黄酒，双手端着递与孟子，然后自己也斟满一碗，与孟子相碰，以此来为孟子壮行。这位老翁是即墨人，听说孟子欲归，不顾路途遥远，带领孙子专程从即墨赶来为孟子送行。有一鬓发霜染的老妪，拐着一只脱了边的破篮子，篮子里满是红枣，她眼含热泪，大把大把地抓着红枣向孟门弟子怀里塞。前来赠物的人很多，有送鸡蛋的，有送芋头的，有送大葱的，有送莲藕的，有送苹果大梨的。孟子紧抱双拳，频频拱手致谢，感激百姓的深情厚意，但百姓所送之物一律却之不受。送行的人们不时地拥上前去，有的为之牵马，有的为之御车，有的为之挑担。见孟子师徒渐渐远离，送行的人群中有的呜咽，有的悲泣，有的眼红，有的垂泪，大家站在雨地里一动不动，任秋雨浇灌，浑身淋漓着冰冷的水滴……

雨脚如麻，雨帘垂空，孟子师徒一行数十乘出了临淄南门，车轮磨着车轴，吱吱嘎嘎地响着，其声悲凉，似锯锯心，笨重的车轮在泥泞的土路上碾下了深深的辙印，伸向远方。城楼上伫立着一位中年汉子，他心痛隐隐，泪眼濛濛，举手劳劳，直待孟子师徒在雨幕中消逝得无影无踪，仍呆呆地站立着，傻傻地挥着手。这位闷声不响送行的中年汉子不是别人，正是齐宣王。

孟子师徒出了临淄向西南进发。因细雨濛濛，道路泥泞，前进十分艰难，且有不少路段被洪水冲垮，车辆无法通行，只好绕道前进，因而天黑之前未能赶到预定的宿营地，直到酉牌时分，仍在前不够村、后不着店的旷野里转悠，人困马乏，实在是难以支撑，只好来到一片柳树林里栖身。

天有不测之风云。谁也不会料到，时令已过寒露，还会再有这么多的雨水。那天就像漏了似的，面汤雨唰唰下了三天三夜，仍毫无倦意。幸亏有这许多马车，人可以挤进去，躲避风雨，马却无遮无掩的在雨地里挨淋，冻得瑟缩颤抖，咴儿咴儿嘶鸣。饥不择食，困不择宿，大家疲劳过度，胡乱啃了点干粮，不顾秋雨夜寒，紧紧地挤在一起，相依相偎而眠，瞬间便鼾声若雷了。孟子没有入睡，一则他年岁高，睡眠少，二则他一直乘车，无跋涉之苦。大约过了亥时，忽听有杂乱的脚步声由远而近，孟子忙推醒身边的公孙丑。大凡习过武的，睡觉多很警醒，哪怕在疲惫不堪之后。公孙丑于蒙咙中听到了脚步声，料定正有贼人袭来，一个高跳出马车，同时高呼：“诸位快起，我等已被贼人包围！”

同学们闻声纷纷下了马车，严阵以待。说话间贼人呐喊着拥上前来，高喊要“留下孟轲的人头”。雨夜黑得伸手不见五指，看不见贼人的阵势和模样，凭感觉知道来贼甚众，气势汹汹。为了寻找孟子，贼人点起了火把，火光中见贼众俱都以黑纱蒙面，窜来蹦去，形似鬼蜮。火把愈点愈多，渐渐的照得柳树林亮如白昼。有的贼人认识公孙丑，他们推测，公孙丑所护，必为孟子乘坐的车辆，于是一声呼啸，贼人们高举兵刃火把一拥而上，包围了公孙丑，直取车中的孟子。孟子门下虽有公孙丑、陈代等一班智勇过人、武艺超群的弟子，但毕竟为数寥寥，更多的则是肩不能担，手不能提，无缚鸡之力的文弱书生，且多已老气横秋。公孙丑等虽勇，无奈寡不敌众，好虎难斗一群狼，战了约有半个时辰，便感招架不住。正当他们节节败退，毫无还手之力的时候，火光中从柳树丛里杀出来五个彪形大汉。这五个大汉人人身高丈二，个个虎背熊腰，俱都以黄纱蒙面。孟子见状，不禁暗中叫苦：吾命休矣，吾道穷矣！……五个大汉手挺枪刀剑戟，呐喊着冲杀过来，直戳那面蒙黑纱的歹徒泼贼。公孙丑心中纳闷，不知这是哪路好汉，竟来得这样及时，真乃雪中送炭呀！情形危急，战斗激烈，他来不及多想，只抱拳拱手，无限深情地说了一句：“谢好汉爷路见不平，拔刀相助！”

有了这五个大汉相助，公孙丑与陈代等顿感精神振奋，力气倍增，左冲右突，一招一式，无不得心应手。五个大汉犹若虎下山，龙入水，狼闯羊群，这一场厮杀呀，好不激烈壮观，好不痛快淋漓，只杀得秋雨停住，乌云四散；只杀得贼尸纵横，贼兵溃逃；直杀到天光大亮，俘获贼卒，擒拿贼首。

当一场激战大获全胜的时候，却发现孟子师徒，人马车辆全不见了——激战厮杀中，大家忘了顾及这些，于是急忙寻找。

原来当公孙丑与陈代等迎战贼众的时候，万章想，大家留在这里毫无裨益，只能碍手碍脚，做无谓的牺牲，于是征得夫子同意，趁混乱之机，组织同学们，护卫着夫子悄声遁逃了。

这伙欲结果孟子性命的强贼是谁家的兵将呢？是王驩的家丁部卒。自苟矢弗如死后，碧玉小姐虽说并不守闺阁戒律，整日招蜂引蝶，不断的露沾雨润，但总不那么随心所欲，不能再与苟矢弗如纵云播雨，因而便整日闹着要其父杀死孟轲，为苟矢弗如报仇雪恨。王驩有盖邑“三里沟”、“五里桥”的把柄拽在孟子师徒手中，笑脸相迎尚且怕有所得罪，何敢妄动杀机！杀死天下大贤，难道万民百姓能够饶恕他吗？小不忍则乱大谋，只好暂且咽下这口窝囊气，慢慢等待时机。时机终于被他等来了，孟子欲离齐归邹，王驩便策划了这个暗杀阴谋，其目的固然是在为女儿女婿报仇，但更主要的是为了他自己，他怕孟子归国著书，将其丑恶行径写进书里，留骂名于千古。

这是孟子所万万没有料到的。听说孟子欲离开齐国，王驩曾多次到稷下挽留，并欲设宴为他们师生饯行。昨天当孟子师徒启程动身的时候，王驩眼含热泪，冒雨一直将他们送出了临淄南门，依依话别，难分难舍。在这温情脉脉的背后，竟是血淋淋的魔爪和明晃晃的屠刀，人呀，真是个神秘的怪物！……

出乎孟子意料的何止一个王驩！在那生死存亡的千钧一发之际，冲出柳树丛的以黄纱蒙面的五个彪形大汉不是别人，而是匡章带领他的四员骁勇猛将。伐燕归来，匡章深知自己在燕的暴行违背了孟子的仁政思想，因而无颜去见孟子。孟子对他的鄙视与冷遇，他有明显的察觉；孟子离齐前曾一一去拜别老友，惟独不登他的门，他自然十分清楚，但匡章却并不因此而憎恨孟子。他了解孟子的思想和为人，掌握孟子疾恶如仇的品性，孟子的做法虽有些过分，但匡章能够谅解，并因此作了深刻的自我反省。不久，有知底细者报告了匡章一个秘密——王驩欲暗害孟子。匡章虽一时难辨真伪，但却开始注意孟子的安危，派心腹暗中保护孟子。匡章派人打入右师府，终于探听到了王驩的密谋。孟子师徒今日启程上路，匡章带领四个智勇双全的将领冒雨出城，暗中保卫孟子安全离齐。深秋雨夜，寒彻肌骨，匡章一行四人潜于柳树丛中，任冰冷的雨水浇灌得落汤鸡一般。匡章虽知王驩欲派歹徒杀孟子于归途，但未料到竟会下手这样早，来人竟会这样多。四人一直在柳树丛中观察动静与战况，匡章想，公孙丑与陈代的武功超凡越圣，即使有贼人袭来，他们也足以抵挡，不到十万分危急，自己便不出场，因为孟子讨厌自己，见了面必将十分尴尬难堪。然而眼看柳树丛外的这场厮杀太残酷了，公孙丑、陈代等寡不敌众，力不能及，眼看就要做贼人刀下之鬼了，迫在眉睫之际，匡章只好指挥他的将领们挺身而出。之所以要面蒙黄纱，一为了区别于贼人，三股势力混战，免得误伤；二为了不暴露身份，原打算杀退贼人后扬长而去，于暗中保护孟子师徒前进，不然的话，他将会高喊一声：“公孙丑莫慌，匡章来也！”可是二场激战，将贼人杀得七零八落之后，他们却无法脱身，公孙丑、陈代等孟门弟子一齐跪倒在地，苦苦哀告：“好汉爷请留下姓名，今生不死，容当后报！”于是才有了匡章与孟子这场肝胆相煎似的会见。

公孙丑、陈代、匡章等打扫完战场之后，四处寻找夫子和同学们，费了九牛二虎之力，才在一条小溪畔发现了这伙狼狈不堪的惊弓之鸟，他们正热锅上蚂蚁似的焦虑不安地等待着消息，涸辙之鲋盼水似的盼望着公孙丑等归来，他们预感到这一场恶战定然是凶多吉少，今生能否再相逢都是问题。

匡章等五员将领隐于密林中，由公孙丑与陈代等先来向孟子回报。他们登上河堤高处，公孙丑向夫子与同学们聚集的地方挥手呼喊：“夫子，我等归来也！……”然后大步流星地奔去。他们一个个昂首挺胸，雄赳赳，气昂昂，颇有凯旋归来的威武雄姿。见此情形，孟子倒反吃了一惊，踉踉跄跄地迎上前去，抓住了公孙丑的双肩问道：“快说，贼众现在何处？”

公孙丑回答道：“早被我等杀得尸横柳林，血染黄沙，尽皆覆没了！”

孟子惊诧地说：“强贼数倍于我，尔等何以会有这般的神威，莫非是天助我吗？……”

公孙丑一向毛毛躁躁，今日却变得异乎寻常的稳重大方，他微微一笑说：“常言道：吉人自有天相。不过，今日鼎力助我，全歼泼贼者，非天也……”

“非天而谁？”孟子打断了公孙丑的话，这种情形在他的一生中是罕见的。

夫子既问，公孙丑便如实地讲了一遍，包括王驩为什么要下毒手加害孟子，匡章怎样率四员猛将暗中保护夫子，如何在柳树丛中淋了半夜，不用说，那柳树林中大战强贼的壮观场面讲得最为绘声绘色。孟子听了公孙丑的讲述，脑袋嗡的一声胀大若斗，顿觉眼前直冒金星，天旋地转，身体站立不稳。他极力压抑着突然袭来的狂涛巨澜，镇静着自己的情绪，争取不一头栽倒在地……不知过了多久，他暴发似地问公孙丑：“匡将军现在何处？”

公孙丑用手一指柳树林，答道：“正于柳林中休息呢。”

“还不快带领为师去拜见救命恩人！”孟子抓起公孙丑的手臂便走。

“匡将军，夫子有请！……”公孙丑双手做成一个喇叭，向着柳林高呼。

匡章应声带领四员赳赳武将虎步生风地奔孟子师徒而来，还押着一群耳断头低的俘虏。

匡章来到孟子面前，双手抱拳，拜倒在地，说道：“负疚之人向孟老夫子请罪！”

孟子颤抖着双手将匡章扶起，边扶边说道：“匡将军杀退贼众，救我师生性命，何罪之有！”

匡章语重心长地说：“章之罪不在夫子，而在燕国百姓……”

匡章一语出口，孟子打了一个寒战，绊了一个趔趄，脸刷地一下变成了红布，红到耳根脖后。

匡章本来是一片至诚、肺腑之言，孟子却觉得这话像无数巴掌扇在自己的脸上，火辣辣的疼。

两位老朋友手牵手、肩并肩在河堤上漫步。匡章由衷地感激孟子，若不是孟子为自己辩解，他永生也难洗掉这“不孝”的罪名；若不是孟子向威王荐举他，威王哪里会委他为将军，率兵抗秦救韩、魏，哪里会有今日之荣华富贵，从某种意义上讲，自己的一切全都是孟子给的，孟子是自己的再生父母。他痛心疾首地检查了齐军在燕国的暴行，残酷地杀害燕国百姓，自己手上沾满了燕国人民的鲜血，犯下了不可饶恕的、永远也赎不清的罪孽！……匡章在满面泪痕地忏悔着自己，孟子却连一句也未听进心里去，他只是以呆滞的目光愣怔怔地注视着溪中的流水，仿佛这位伟大的思想家的大脑此刻已经凝滞，不再思维。其实何尝如此，他是在接受溪水的洗礼。每当这种时候，他都要回归大自然的怀抱，让这位最纯真、最圣洁的母亲的爱来温暖自己这颗受伤的心，来陶冶自己的性情。二人循着蜿蜒的河堤缓缓向前，跳跃、翻滚、欢唱、奔腾的溪水启发了孟子，世间的万事万物本像这溪水一样活泼、流淌，而自己却往往以静止的眼光看人，将人看死，看得一成不变，这怎么能会不犯错误呢？河床有时狭窄，河水湍急如泻；河床有时宽阔平坦，河水沉稳斯文；河水有时会成一泓清池，其清见底，游鱼可辨；有时聚成一个死潭，枯枝败叶浮其上，腐禽烂兽储其中，散发着冲天的恶臭；有时……事物无不像这溪水一样，多方位、多角度、多层面，应该全面地观察，万不可只看一个侧面，看人自然也不例外。与这活泼欢快的溪水相比，自己是多么愚蠢、多么鲁钝呀！这愚蠢和鲁钝使自己看不清王驩豺狼般的本质，料不到他竟会卑劣凶残至这地步！这愚蠢与鲁钝蒙住了自己的双眼，模糊了自己的视线，将齐师在燕国暴行的责任不恰当地全都推到了匡章一个人的身上，致使以偏概全，否定了一个好人。想到这里，孟子心中疼如刀搅，两眼汪着晶莹的泪水，这是惭愧的泪水，悔恨的泪水。

孟子与匡章再次审讯贼首，贼首俱都供认不讳。审讯之后，孟子对他们训斥了一顿，教诲了一番之后，松绑放行，听其所之，任其所为。

孟子师徒告别了匡章等五位将领继续赶路，晓行夜宿，旬日后抵达齐之西南边城昼邑。连日来所发生的诸多事情困扰着孟子，匡章、王驩、齐宣王、田婴等人的身影和行为时刻浮现在他的面前，驱不散，赶不走，搅得他心烦意乱，闷闷不乐，弟子们见了，无不为之担忧。一日充虞问道：“夫子似乎颇为不快，然而从前虞曾听夫子讲过：‘君子不怨天，不尤人。’近日却为何满脸阴云，愁眉不展呢？”

孟子说：“彼一时，此一时也，情况不同啦。纵观历史，五百年必有圣君兴起，且其中必有命世之才。自周以来，七百余年，论时间，早已超过了五百年；论时势，正系圣君贤臣出世之时。天不想平治天下，如想平治天下，当今之世，舍我其谁？我何以要不悦呢？”

孟子掩盖了自己心中不悦的真相，抒发了以天下为己任，老犹志壮的博大情怀。然而理智和感情毕竟是两回事，能时时处处以理智支配、控制感情者，自古罕见。

昼邑乃齐之边塞小城，残垣断壁，破烂不堪，既无可观赏之山水风光，又无可游览之名胜古迹，更无可供享用之珍馐美味，但孟子却命弟子在此逗留三日，弟子们议论纷纷，不解其意，多认为夫子这是老糊涂了，惟万章心领神会——夫子这是在等待齐宣王来挽留他。

孟子虽非齐人，但在齐为卿，身为大夫。按周礼规定，大夫无罪而离国，需在边境上住三天，若国君差人送来玉环，便是挽留；如果差人送来玉块，便表示决裂；倘国君置之不理，根本不派人来，便将其离去视为无关紧要。人，是个矛盾着的有机体——每个人都充满着矛盾，任何人的一生都始终处于矛盾之中。当在临淄时，齐宣王亲赴稷下挽留，孟子执意离去，似乎一天也不肯多待；齐宣王又委托娴于辞令的淳于髡去挽留，他与之辩了个不欢而散；更有齐之官吏与百姓纷纷前往挽留，全被他婉言谢绝。如今他又于昼邑停留三日，盼望等待着齐宣王派人送来玉环，这岂不是十分荒唐吗？他心中充满了激烈的矛盾，他对齐、对齐国人民、对齐宣王有着深厚的依恋之情，对齐宣王并没有绝望，仍寄托着殷切的希望。当然，即使齐宣王此刻真的派人送来了玉环，倘仍不改变原来的观点，孟子也还是不会留下，他绝对不会放弃行仁政这一思想原则。

宿昼三夜，孟子就是这样在熬煎着自己，辗转反侧，难以成眠。其实这全是自贻伊戚，因为齐宣王像孟子不能放弃仁政一样不能放弃霸道。

孟子来昼的第二天中午，有一齐国绅士来访，此人相貌堂堂，一表人才，穿着考究而无华，举止随便而不俗，颇有贤者的风度，很显出德高望重的神情。他是专为替齐宣王挽留孟子而来的，但却并非受宣王的差遣或委托，也许是出于爱国爱民的一片至诚之心。他很健谈，口若悬河，滔滔不绝。他不像淳于髡那样批评指责孟子，与孟子辩真伪、论是非，而是大谈仁政，谈仁政的内容，仁政的意义，百姓迫切需要仁政，仁政将会给齐国和齐国人民带来的恩惠和好处，一言以蔽之，齐国百姓离不开孟子，孟子不能走。此人颇有些班门弄斧，仿佛孟子根本不懂什么是仁政，正需要他来讲解和教授；又有些嘴巴痒痒挠脚后跟，似乎齐国能否行仁政，关键取于孟子，眼下是孟子不肯在齐行仁政而欲离去。

这位齐国绅士在津津乐道，孟子却听得味同嚼蜡，听着听着，竟伏于几案之上睡起觉来。孟子的不恭之举伤害了这位道貌岸然的齐国绅士，他怒容满面地高声说道：“为了与夫子相会，头天我便沐浴更衣，洁身斋戒，今日拜见夫子，夫子竟昏昏欲睡而不听，岂不令人心寒！从今而后，我再也不敢同夫子相见了。”绅士说着，起身欲走。

“先生请坐！”孟子喊住了他，“先生可曾知道古之君子是怎样对待贤人的吗？请听我仅提两则。昔者鲁缪公尊礼子思，倘无人服侍于子思前后左右，便不能使子思安心；缪公尊泄柳、申详不如子思，然二子义不苟容，非有贤者在其君之左右维持调护之，他们自己便不能安心。先生既为老朽着想，竟连鲁缪公如何对待子思都未想到，不去奉劝齐王改变观点和态度，却以空言留我。先生之所为，是您与老朽决绝，还是老朽与您决绝呢？”

公元前312年的深秋天气，像一个神经病患者，哀乐无常，一会哭，一会笑。哭时秋雨淅沥，淋淋漉漉，让人烦恼，令人惆怅，人们的心也像这头上的天空一样铅灰，一样愁苦；笑时则云散天睛，阳光灿烂，巧云漫天，人们像从黑暗的洞穴中走了出来，豁然开朗。然而自孟子师徒离开临淄之后，这天却哭的时候多，笑的时候少，莞尔一笑，倒更反衬出其哭泣的哀痛与悲伤。大约老天也在为孟子一生的坎坷经历和不幸遭遇而断肠，为其仁政之道不能畅行于天下而忧伤，为天下之民不得被仁政之泽，整日挣扎于水深火热之中而垂泪，所以才这样用泪水为其送行，以眼泪伴其归还故里。三天来孟子望眼欲穿，但却未盼到来自临淄城、来自齐廷只言片语的消息，他绝望了，决计第二天五更冒雨离开昼邑，离开齐国，决不彷徨！可是这一夜的雨竟下得是那么大，那么急，且刮起了狂暴的东北风，风雨肆虐地抽打着房盖和窗户，哗哗啦啦的响，犹若呼啸的鸣镝，棵棵枝枝都穿射在孟子的心上，这心被穿戳得蜂窝筛底一般。这一夜的天竟是那样的黑，黑得锅底一般，伸手不见五指，对面不辨人脸。万章与公孙丑等弟子犹豫了，这样的暴风雨怎么有法赶路呢？是否待天气好转之后再启程呢？他们来与夫子协商。“不！”孟子斩钉截铁地回答，“莫说是风暴雨狂，纵使天上下镰刀，也决不动摇！”几个时辰之前，他还恋恋不舍，不愿离开这片土地。现在，他却一时也不肯多待，无奈这一夜又是那样的长，那样的难熬，时光的流逝竟是那样的慢，凝滞了一般。这一夜孟子目不交睫，他披衣而立，呆愣愣地望着门外的雨幕，两只眼圈里都挂着晶莹的泪滴……

孟子师徒离开了齐国，有一位叫尹士的齐人评论说：“不识齐王之不可为汤、武，则是孟子的糊涂；识其不可，却要来齐，则是孟子贪求富贵。千里迢迢来齐，未逢知遇之君而离去，宿于昼三夜，然后出齐境，为何竟这样慢腾腾呢？对此尹士很感不悦。”

后来高子将这话告诉了孟子，孟子说：“尹士哪里能了解我呢？千里迢迢来见齐王，此系我之希望；不逢知遇之君而离去，难道也会是我之希望吗？我不得已啊！我之所以于昼邑连宿三夜，是希冀齐王能够改变观点和态度，召我返回齐都，结果齐王却使我大失所望，我只好决心离去。尽管如此，我难道忍心抛弃齐王吗？齐王虽不能为汤、武，总可以干一番事业。齐王若能用我，我岂止能够安齐，亦可安天下！我多么希望齐王能够改变观点与态度呀！有人向王进谏，王不纳，他则雷霆震怒，一旦离开，不思返回。我难道能够如此气量狭小吗？”

尹士听了这席话以后，说：“我真是个小人呀！”

孟子师徒行至宋之石丘，适逢宋牼（kēng）欲到楚国去。宋牼也是当时闻名天下的思想家，这是一位和平主义者，他主张“少私寡欲，见侮不辱，以救民之互斗；禁攻寝兵，以救当时之攻战；破防主观成见，以识万物之真相。”孟子与宋牼是稷下学宫的老朋友，一旦相逢，自然要热情地交谈一番。

齐、秦是分处于东西方的两个超级大国，加上南方的楚国，正可谓鼎足而三。在齐、秦之间的强权均势下，楚国的外交动向便举足轻重了。当时楚国的朝廷之上分为亲齐派和亲秦派。屈原、陈轸是亲齐派，上官大夫靳尚、令尹子兰、楚怀王宠姬郑袖则形成了亲秦派。最初，亲齐派占优势，因此楚国的外交走亲齐的路线。秦惠王为了破坏齐、楚的亲近友好关系，就派张仪南见楚怀王，说“陛下若和齐国断交，秦愿将商于之地六百里赠与楚”。贪婪的楚怀王听了大喜，就和齐国断交，然后兴冲冲地向秦索六百里商于之地。秦耍赖说，答应给六方里，而不是六百里，双方因此而发生了争执。楚怀王中计受骗，大怒，动员军队，准备攻秦。宋牼正是欲到楚国去试图消弭这场战争，他告诉孟子说：“吾闻秦、楚将交兵，欲往见楚王，说其罢兵。倘楚王不听，则西见秦王，向其进言，劝其罢兵息武。二王之中，吾必有所遇合。”

孟子问道：“轲不欲问其详，只愿知其大意，先生将如何进言？”

宋牼答道：“吾将言其交兵不利。”

孟子说：“先生之志甚好，但以利说之则不可。先生以利说秦、楚二王，二王因悦于利而罢三军之师，是使三军官兵乐于罢兵，因之喜悦利。为人臣者怀利以事其君，为人子者怀利以事其父，为人弟者怀利以事其兄，必导致君臣、父子、兄弟之间尽去仁义，怀利以相对待，如此而国不亡者，未之有也。若先生以仁义说秦、楚二王，二王因悦于仁义而罢三军之师，是使三军官兵乐于罢兵，因之喜悦仁义。为人臣者怀仁义以事其君，为人子者怀仁义以事其父，为人弟者怀仁义以事其兄，必将导致君臣、父子、兄弟之间去其利欲之念，怀仁义以相对待，如此而国不能以仁政王天下者，未之有也。先生何必言利呢？”

一个人的观点，岂是三言两语所能改变的，宋牼感激孟子的真诚美意，但仍以利往说秦、楚二王，但却不知其结果如何。

孟子心里很清楚，此番归国，今生今世永无再出的机会，故绕道向南，到宋去访过几位当年的老友之后，便匆匆踏上了归途。行至休城，略作停留。一天晚上，师生闲谈中扯起在齐后期的那段生活，公孙丑问道：“做官而不受禄，合乎古道吗？”

“非也。”孟子回答说：“在崇地，吾得见齐王，归临淄后便有去志，且坚定不移，故辞俸禄而不受。未几，齐有战事，依礼不可申请离开。久留于齐，非我志也。”

早在四年前，齐宣王曾于崇地进行了一次全国规模的邑宰以上的官吏会议，会议旨在推行崇地聚敛钱财的经验。崇地农业征十分之二的赋税，商业、手工业、集市贸易等无不征税，另外还有名目繁多的杂税，如修渠、疏河、筑路、开矿、冶炼等，也各有征税的名堂，弄得民不聊生，民怨沸腾。这种鱼肉百姓的崇邑宰，本应严惩，以儆效尤，但齐宣王却破格提拔其到朝廷之上总理全国财政。宣王想以此来达到富国强兵的目的，进而对外扩张，实现称霸诸侯的宿愿。即墨和东莱两邑邑宰提出疑义，主张轻徭役，薄税敛，与崇邑宰发生了激烈的争执。为了震慑反对派，实行专制独裁统治，齐宣王下令将两个邑宰处死，到会之文武臣僚无不悚惧。谁还再肯用自己的性命开玩笑呢？孟子作为齐之三卿之一，也出席了这次会议，宣王的这一招，显然是对着他的仁政思想来的，看起来是处死两个邑宰，实际上矛头却直刺孟子。会议上孟子没有表示什么，更未像以往那样借机大谈仁政，据理力争。这并非是孟子在明哲保身，而是宣王使他心灰意冷，他对依靠宣王在齐行仁政失去了信心，决计离齐而去，回到临淄后便向宣王辞去了十万钟的俸禄，师生的生活开销全赖朋友们资助接济。

经过长途奔波，终于在这一年的九月九日，孟子回到了祖国，踏上了这块生他养他的滚烫土地。他脚下软绵绵的，他眼前云蒸霞蔚，他周围祥云紫气氤氲，他的心在激烈地跳动，周身热血上涌，他的步履蹒跚，东脚打西脚，像一个醉汉。是的，他醉了，沉醉在温暖、甜蜜与心灵的慰藉之中。他似乎觉得自己醉得还不到程度，他要醉成一滩烂泥，生长五谷和草木，他要化作一阵淅淅沥沥的秋雨，浇灌滋润脚下这片有养育之恩的土地，他要变作青青的禾苗，越过寒冷的严冬，去迎接那明媚的春的天使，开始新的生活……

孟子不仅要变成一个醉汉，而且还要变作一个狂人，疯疯癫癫的到处乱跑，到处去看——凫村、庙户营、因利渠畔、学宫、子思书院、马鞍山、四基山；筑埋过的伙伴、铁匠铺里的张伯伯、杀猪的杜师傅、学宫里的老师与同学、父亲的主人颜崇义、公孙玺外公、雄健南将军、恩师司徒牛……不，狂人的脚步太慢，他要变作一阵秋风，在一个早晨将上述一切全都访遍。他要变作一个歌手，坐于几侧，抚琴击筑，引吭高歌一一歌颂三迁教子之贤惠，断机喻学之美德，买肉啖儿之母爱；感叹人生之艰难，百姓之疾苦，天下之混乱；抒发生不逢时之惆怅，不得知遇之烦恼，仁政难行于天下之痛苦……

四十三岁离家，七十八岁还乡，在异国他乡整整漂泊流浪了三十五年。三十五年，在人类历史的长河中不过是一滴水，然而在人生的旅途上却又是何等遥远，何等的漫长啊！在这三十五年里，孟子无时无刻不在思念故土，思念家乡，因为这里埋有他的童年时期的幻梦，展现着他青年时期的追求，洒落着他中年时期的汗水。

当暴风雨袭来的时候，群鸟归林，分别栖息于自己的巢穴之中——这里是它们自己的家。这些形形色色的“家”并不十分理想，有的在峭壁之上，有的在悬崖之中，有的挑于树尖，有的藏于草丛，有的悬于苇梢……但栖身于其中的鸟雀们却感到舒适、温暖、安全。

航行于汪洋大海上的船只，或运输，或捕捞，整日在风浪中颠簸，随时都有船打人亡，葬身鱼腹的危险，一旦抵港，便有一种安全感，尽管有些渔港破烂得不堪入目。

孩子在外受人欺侮，回到家中，扑入母亲怀抱，则必耸肩悲泣，以滔滔泪水来尽诉委屈。

回归祖国的孟子，正如归巢的鸟，抵港的船，扑入母亲怀抱的孩子。

归国后，孟子并未先回因利渠畔的家中安歇，而是越家门而过，先去拜谒父母的坟墓。公元前327年，孟母死于齐，孟子以卿大夫的身份归葬其母于鲁。孟母的坟墓位于因利渠畔（今之邹县城）北约二十五里的马鞍山东北麓，山虽不高，但怪石嶙峋，危岩兀立。两峰之间，地势低缓，形似马鞍，故名马鞍山，又名天马山。孟子三岁丧父的时候，其父原葬于离因利渠不远处的一个小山坡上，母亲的灵柩自齐运至马鞍山下后，便将父亲的尸骨迁来与母亲合葬。

自从孟母仉氏在马鞍山东北麓安葬之后，孟氏后裔不断结冢而葬，坟地与日俱增，不断扩大。坟间通植松、柏、橡、楷、槐、桧等各类树木，蓊蓊郁郁，苍古幽深，人们敬仰推崇孟母，命此林墓群为“孟母林”。后世有诗赞道：

千古钟灵地，依依在此林。

昔贤历说意，慈母屡迁心。

归里横斜照，高松啭暮禽。

屹然与泗上，相望到如今。

连绵秋雨早已停息，刮起了狂暴的西北风。这风像一群猛兽在邹鲁大地上奔跑，翻滚，腾跃，逞着凶，撒着泼，任着性，漫过原野，掠过山谷，攀上峰巅，俯冲而下，长驱直入，发出一阵阵尖厉的啸叫。猛兽闯入孟母林，掀起怒吼的狂涛，拼命地摇撼着树干，大把大把地撕扯着树叶，抛撒空中，于是落叶萧萧似雨，飘舞林间，飞窜树丛，飘来飞去，落于树根，安然地躺在那里，甜甜地憩息，静静地入睡——这便是落叶应得的去处和归宿。

正是在这时，孟子走进了孟母林，来到了父母的坟前。他还清楚地记得，十五年前，当他安葬了父母离去的时候，这里只留下了一丘普通的坟茔和十几株指头粗的松树，可是眼下，这坟茔已经高大若丘了，周围是密不见天的丛林，墓前有石鼎、石烛奴、石供案。这一切都出自谁人之手，他不知道，一时也难以考察，它说明了母亲的美德感人至深，博得了世人的普遍尊崇与爱戴。孟子将带来的牺牲祭品摆于石供案上，庄严、肃穆、隆重地举行祭祀典礼——献爵，燔柴，奠帛，行礼。他撩衣长跪于地，以无限悲怆、哀戚的语调宣读祝词，这祝词非用笔墨所写，而是用血和泪浇铸而成；孟子非用口读，而是在用心诵。这字字血，声声泪，止狂风，遏行云，阻飞鸟，恋走兽，感天地，泣鬼神，狂风骤停，秋雨如注，这是天地万物俱陪孟子抛洒的热泪。祝词悼念了先父的早逝；赞颂了慈母的养育之恩，这恩情比天高，比地厚，比海洋更深；高度评价了母亲望子成龙，教子有方，为千秋万代树立了做母亲的光辉典范的无量功德；抒发了自己的信念、理想、向往和追求，以及为将这一切变成灿烂的现实，造福于天下和子孙所走过的曲折道路，所经历的艰难险阻，所承受的压力与熬煎，所付出的代价与牺牲，所换来的成果与收获；论述了列国纷争的社会现实及其未来的发展趋势；反省了自己一生的缺陷、致命伤和诸多教训；痛悔自己所做太少，收获甚微，辜负了慈母的厚望，对不起天下百姓和子孙后代……祝词洋洋万言，孟子以深沉的感情，悲痛的语调，缓慢的速度，苍老的声音一气呵成，不，他将满腔热血喷泻而出！当孟子读祝的时候，有闷雷在孟林上空隐隐滚动，读完之后，他高呼一声：“早逝的父亲，慈爱的母亲，不孝之子孟轲归来也！”闷雷落地炸晌，大雨倾盆，狂风骤起，枯枝败叶绕林飞窜，搅得天昏地暗一一这也许是孟母在显灵，也许是上天的责罚，也许是天有不测风云的巧合……

祭过父母，略作休息，孟子不顾天阴雨湿，道险路滑，翻过马鞍山向西，来到了凫村，这里是他的诞生地，这里有他的故居。他在这里住了三天，在母亲坐月子的、亦即自己曾在上边睡过四年的那张木床上过夜，躺在上边，他觉得是那么柔软，那么舒适，仿佛儿时躺在母亲温暖的怀抱里。饮食院子里的井水，用它煮饭，甜丝丝，香喷喷，犹以香油调蜂蜜，不觉食欲大辰。门前有一长年淙淙流淌的甘冽清泉，用这泉水沐浴，滑腻柔和，似有一双柔软的纤纤素手在轻轻搓揉。后世为纪念孟母，称这处宅院为孟母故居，称这口井为孟母井，称这清泉为孟母泉。

一则年岁已高，二则旅途颠簸劳顿，三则连淋过几次秋雨，四则祭祀父母时过于伤情，浮想联翩，归家后孟子便病倒了，旬日不能起床，更不能出门。左邻右舍，亲朋好友，当日的同学、耍伴，地方官吏，朝廷上的文武大臣，各派知识分子，闻讯纷纷前来探望、问候，见状无不感叹唏嘘。孟子因精神不济，力所不足，对来客一律以凄然一笑作答，笑过之后便将疲惫的身子歪向一边，闭目养神，不再搭腔，由亲人孟仲子、孟睾（zě）及弟子万张、公孙丑等应酬接待。

也许延医诊治及时，医术高明，抓得紧，对症候，也许子孙及弟子们强养得好，也许寿数未尽，也许上天赋予他的使命尚未完成，也许上述原因都有，半月之后，孟子的病情迅速好转，体质在一天天地恢复。

那还是当孟子的病体刚有转机的时候，一天中午，他孩子似的迫不及待地命孟仲子与万章为其沐浴更衣，第二天五鼓刚响，他便起了床，令孟睾为之梳洗，态度是那样的认真，一丝不苟；仪态是那样的庄重，像一个虔诚的教徒；服饰是那样的考究，不肯有丝毫的迁就与马虎，似一个修饰打扮、就要上轿出嫁的姑娘。孟子的这一举动颇为反常，这在他的一生中不曾有过，谁也不知道他这是要去干什么，家人和弟子们见了都十分不安，有的甚至认为这是不祥之兆，很可能是回光返照，需要抓紧为夫子料理后事。直到过了卯时，一切修饰准备妥贴停当，即将出发的时候，他才告诉大家，今天去参观子思书院。原来如此，子孙和弟子们一颗颗悬着的心放了下来，但是多数人疑惑不解，孟子素来坦诚磊落，欲干什么事总是与大家商议，事先通知弟子们，以便做好充分的准备。今日却为何要这般神秘呢？再说这参观子思书院，也是生活中极普通、极平常的一项活动，何必要这样庄严肃穆呢？只有万章、公孙丑等几个少数弟子了解夫子的心思，知道这究竟是为什么。

子思书院，这里是孟子思想的发祥地，是他信仰的基础，追求的起点，理想的开端，人生旅程的第一步。他希望的种子曾在这里生根发芽，他挚爱的火焰曾在这里熊熊燃烧，他高大的身躯曾在这里辛勤耕耘，他奋斗的汗水曾在这里浇灌奇花异葩。

这一日的天格外晴，格外蓝，格外高，万里长空无一丝浮云。深秋季节却刮起了和煦的东南风，暖融融的。一轮红日爬出了东山顶，既圆又大，慷慨无私地将她的全部光和热抛洒给大地和人间。众弟子簇拥着孟子缓步前进，从那神情和步履看，孟子仿佛欲去赴盛宴，去会佳宾，去迎接外国使臣，去出席开国大典，去郊天祭祖。他虽身染重恙，但却极力昂首挺胸，迈着方步，举止稳健而斯文。他一会锁眉凝思，像平时不用功的学生，临场遇到难题似的；一会神采飞扬，似漫天云霞；一会庄重严肃，若阴沉的天空。由这反复无常的面容，弟子们不难料到，此刻夫子的心绪很不宁静，大约他这大脑的海洋中正翻腾着滔天的巨浪。他也许想到了当年赴鲁游学时的一场场，一幕幕；想到了学成后确立办教育，育英才的愿望、目的和勃勃雄心；想到了筹建子思书院的艰难，公孙外公和雄健南将军给予的支持，付出的代价，以及这两位性格迥异的先辈的音容笑貌；想到了书院落成宴会上的盛况，为书院命名的热烈，自己初露头角的荣耀，想到了书院十七年教育生涯，六千多个日日夜夜；想到了希望成灰，理想变成了泡影，自己将不可能看到仁政的理想变成光辉的现实。

远远望见一片茂密的树林，孟子知道，那里便是因利渠，三十五年前当他离去的时候，这里的树木稀稀拉拉，并未成林。林中多是杨柳，因利渠穿行其间。白杨高大挺拔，垂柳旁逸斜出，各具特色，各有千秋，相映成趣。子思书院隐于密林深处，门脸、校牌依然如故，校院却扩大了若干倍，院内建筑或横成排，竖成行，整齐划一，或四处点缀，错落有致，但一律雄伟高大，屋顶金碧辉煌。步入书院大门，左侧竖有高大石碑一幢，碑文记叙了创建书院和几次整修扩建的经过，赞颂了一批有德君子，如公孙玺、雄健南等，特别突出了孟轲的丰功伟绩。读了这碑文，孟子对这里的变化过程和关心书院兴衰的仁人君子一目了然，当读到乡亲们对自己的肯定和颂扬时，他不禁眼圈湿润，热血沸腾，内心感到热乎乎、醉醺醺的。当年的堂、内、伙房、食堂与这些新建筑无法匹比，低矮得可怜，不堪入目，但却占据着显著的位置，很不协调，极不雅观。那么，当改建和扩建这所书院的时候，为什么不将这些低矮的草房拆除重建呢？大约是留作纪念，让后人永远缅怀其开创者的丰功伟绩。书院内有石铺的甬道垣，有砖砌的花坛，每当春天来临的时候，花坛内便繁花似锦；有太湖石筑的假山，山下是茂竹修篁，幽径回廊，清泉鱼池；有品类繁多、大小不一的树木，粗者业已合抱，孟子急趋上前，摸一摸，拍一拍，搂一搂，贴着脸腮擦一擦，无限深情，几多感慨，这些树都是他组织带领弟子们亲手栽植的呀！

闻听孟老夫子驾到，喜气笼罩着整个子思书院，书院里的师生们冲到当院，将孟子师徒围了个严严实实，水泄不通，大家争先恐后地向孟夫子施礼问安，以目睹他老人家的风采为荣幸、为自豪。同学们见校院里来了这么一位受全院老师敬仰的老者，潮水般地涌了过来，千头攒动，万颈若鸭。学院里的领导，也许称作院长或校长，直到这时才意识到应该向师生们作一番介绍。他登上发号施令的高台，挥舞着右臂高声说道，这位老者不是别人，正是石碑上刻的那位孟子舆，孟老夫子，他是咱们子思书院的老祖宗！……

院长下令学生回归教室，教师们分头上课，他本人和几位年长的教师陪孟子师徒进办公室喝茶。院长向孟子介绍书院里的情况，孟子认真地听着，频频颔首表示满意。院长欲设宴款待孟子，请孟子给全院师生讲话，孟子婉言谢绝了，万章也忙出来挡驾，介绍夫子正在病中，不能过于劳累。院长只好作罢，待孟子的贵体康复之后再议。应孟子的要求，院长带领孟子师徒各处走走，足迹遍及每一个角落。时近午时，他们才告别了院长和师生们，依依不舍地出了子思书院。离开丛林很远了，孟子立定了脚步，回身遥望丛林，久久不肯离去。可惜眼下正当落叶归根时节，悲凉、凄冷、萧条。

又是一句过去了，孟子的身体渐渐康复。十月初六日是一年一度的庙户营庙会，这天孟子兴致很浓，随大家一起去赶庙会。出了村向西北，在十多里的大路上正流淌着一条人的河流，熙熙攘攘。推车的，挑担的，挎篮子的，拎包的，徒手的；去买的，去卖的，进香的，看热闹的，听戏的，三五成群，说说笑笑，嘻嘻哈哈，兴高采烈，欢腾而前。庙户营的繁华与庙会上的热闹自不必说，七十八岁的孟子不是小孩子，他无心顾及这些，径奔自己的故居而去。这是一处很考究的院落，院内有正房三间，为歇山斗拱建筑，是当年他与母亲相依为命居住过的地方。来到家中，孟子这里瞅瞅，那里看看，几案上摸摸，板凳上坐坐，木床上躺躺，心依依，情切切，意绵绵，流连忘返。为了缅怀纪念古圣先贤，后世曾对这所孟子故居重加修葺，增加了一些纪念设施。门外走廊右侧的墙壁上，镶嵌有孟子七十代孙孟广君所题“庙户营村添祭田碑”一块。房内供奉着孟母、孟父像，院前设有祭坛。院外大门旁有一块刻有“孟母二迁处”的石碑。

孟子告别了故居，到东院去拜访杀猪的杜师傅。杜师傅依然健在，他已九十挂零，一个核桃似的干巴老头，当年那粗短胖的车轴汉子，遍身肌肉块块饱绽的形象早已荡然无存。二人一别七十多年不曾相见，今朝相逢，两位老人竟激动兴奋得热泪盈眶。杜师傅将孟子的光临视为喜从天降，高兴得胡须乱抖，没牙大嘴总是张着不闭，孩子似的没有一霎安生。二人对几饮茶，促膝倾肠，那满肚子的话像决堤的河水一样滚滚滔滔。

杜师傅告诉孟子，他的生意十分红火，今非昔比，已由当年的杀猪点，卖肉店，发展成一座规模蛮大的屠宰场，自然早已由儿孙们经营，他自己是专享清福，安度晚年。杜师傅说，他们的屠宰场不仅杀猪，凡可肉食的畜类，大至马牛骡，小到鸡狗兔，什么都宰，什么都杀。除了在镇上开了几家食品店外，他们的肉主要是成批地销往外地。孟子问起对面打铁的张伯伯，杜师傅告诉他，张伯伯早已归天，他的后人都不争气，既嫖且赌，很快地将老辈撇下的那份家业荡光，在本镇无颜立足，十年前便流落他乡去了，至今也不知是死是活。孟子还打听丝绸店的曾老板，四海饭庄的有掌柜，杜师傅都一一作了介绍……

这两个古稀老人，一个目不识丁，一个博古通今；一个是杀猪的屠夫，一个为天下大贤，但却有着共同的语言，他们谈得是那么投机，那么诚心，那么惬意。

一介屠夫成了腰缠万贯的富翁，颇享盛誉的天下大贤却几乎一贫如洗，这是怎样严酷的现实啊！……

谈着谈着，不觉已近晌午，管家卑躬屈膝地进来请老爷和孟夫子越宴入席。原来杜师傅早已吩咐下去，盛设午宴款待孟子。为了午宴上不至于冷清寂默，更为了酒能喝得尽兴，杜师傅还请亲翁过府来作陪。此人姓章，人称章二爷，是庙户营的富商大贾，经营鱼盐，日进斗金，其富在全镇独占鳌头。据杜师傅介绍，他这位亲翁娴于辞令，不仅能说善道，而且开言吐口幽默风趣，好说笑话，常逗得人们哄堂大笑，有他来作陪，这午宴定然别有一番情趣。杜师博陪孟子师徒步入餐厅，站在餐厅门口躬身相迎的，正是章二爷，见了面孟子不禁一愣，这不就是七十年前在学宫里读书时将“硕鼠”解成“怕老鼠”的那位吗？不错，正是他，他迎上前来向孟子施礼，作了自我介绍，特意提起了那“怕老鼠呀，我真怕老鼠”的往事，拘谨的气氛立时被打破了。休看当日书念得不好，满腹空空，如今却是财大气粗，颇有些盛气凌人。但他与孟子毕竟是老同学，当日孟子帮过他的忙，如今孟子又盛名在外，他不便过于暴露自己，只好逢场作戏地应酬一番，故作殷勤和热情，以许多趣话、闲话来掩饰他那庐山真面目。

宴席的规格不消说是很高的，水陆具备，应有尽有。这位章二爷喝酒海量，能以身作则，杜师傅的五个儿子也都奉父命前来敬酒，所以这天的酒孟子堪称喝得尽兴，杜师傅很感欣慰。临散席的时候，这位姓章的盐商邀孟子师徒明天到他家去一聚，“以尽当年同窗好友之谊”，同时邀杜师傅作陪。孟子极力谢绝，盐商则拼命纠缠，仿佛这正是一笔有利可图的大生意，不揽到手便不甘心。他摆出了一大堆说辞，诸如不应邀便是不赏脸，便是瞧不起他，便是以天下大贤之居而目中无人，请客不到恼死人之类，又有杜师傅在旁极力苦劝，孟子只好勉强答应。孟子心里清楚，盐商之邀并非至诚，而是在无声地嘲讽：聪明有何用？读书有何用？知识学问有何用？你孟轲倒是聪明绝顶，学富五车，结果怎么样？还不是颠沛流离，穷困潦倒一生，而我章某，虽不解“硕鼠”之意，却富比陶朱。什么信念、理想、追求，全是虚妄的，起码是远水救不了近火。人生在世，只有金钱、财富才是实实在在的东西。抑或在借机炫耀他的富豪，以向儒家思想挑战，令自己难堪。

不愧是全镇独占鳌头的富商，那气派不同凡俗，远非杜师傅所能比及。宅第高大豪华，占去了整整一面子街。大门洞开，犹若宫殿，门旁一对石狮子把门，张牙舞爪，不可一世。章二爷陪着客人穿大堂，过二堂，越三堂，绕正厅，不知走了多久，方来到后花园的水上客厅，亦称水榭，今天正欲在这里宴客。厅内雕梁画栋，耀眼生辉；镶银嵌玉，金碧辉煌；珠宝古玩，琳琅满目。一色的雕花楠木家具，酒器——杯、盘、壶、樽全是银制的，筷子则是象牙的。菜肴远比杜府高级，海味中多了燕窝和鱼翅，海味之外还有山珍，诸如猴头、熊掌、驼蹄之类。酒过三巡菜过五，主人一声令下，一群艳丽女子飘然而上，于厅内轻歌曼舞起来，所歌尽是荡词艳曲，所舞全是撩拨风情。只可惜这位富商做事脱离实际，不会有的放矢，宴席之上尽是些老头子，这样一些销魂荡魄的歌舞，难道还能达到什么非分的目的吗？

盐商果然是在炫耀自己，嘲讽孟子。面对这满室珠光宝气，满桌珍馐美味，孟子不仅兴致索然，而且恶心欲吐，不仅大家劝酒一律不喝，而且昏昏欲睡。万章急忙解释道：“夫子身染重恙，卧床月余，近日方愈，昨天饮酒过量，故而神情不爽，还望诸位前辈海涵！”

这样一来，宴席上的气氛不仅远不如昨天在杜府热烈融洽，而且彼此心照不宣，尴尬难堪，一个个阴沉着脸，吊丧一般。正当这时，有弟子彭更快马加鞭赶来章府，闯入水榭，报告说：“孟睾忽患重病，正昏迷不省人事，请夫子火速回府！……”

第十七章　好辩之辩万章请教

其实孟翠并未患病，更未昏迷不省人事，这不过是万章所施一计，以便夫子能够脱离这尴尬境地。

在昨天的宴席上，万章就识破了这位姓章的盐商是个口蜜腹剑的家伙，他的举止言行，无不表现出奸诈狡猾的本色，席终相邀，更是黄鼠狼给鸡拜年，未安好心肠。果不出万章所料，今天一迈进章府大门，上上下下，里里外外，到处弥漫着一种难以捉摸的气息，这气息迷离、恍惚，让人辨不出是香是臭，是芬芳是腥臊，但却令人憋闷、压抑、窒息、恶心。孟子素来宁为玉碎，不为瓦全，在这样污浊的气氛中宴饮，如何忍受得了，于是擅作主张，借着席间方便之机，导演了这出彭更谎报军情的小闹剧。

这一夜孟子如卧针毡，翻来覆去难以成眠，他脑海里翻腾着两天来耳闻目睹的一切，感慨万千……

颜崇义的长子颜居州在邹为官，因与公主私通而被满门抄斩，从而家道衰败，亲戚去了，朋友远之，大家都在避嫌，因为弄不好是要受株连的。但孟子却不顾儿孙和弟子们的坚决反对，毅然去拜祭了颜崇义的坟墓。他想，倘无颜崇义之鼎力相助，慈母三迁便不能顺利进行；无颜崇义之慷慨解囊，自己赴鲁游学三年，便无经济来源；无颜崇义与众位先辈贤达之大力支持，创办子思书院便是一句空话。人有恩于我而终未能报，如今因怕风险竟不敢到其坟上去填一把新土，良心何在？仁义何在？岂不太自私了吗？孟子将这番道理讲给子孙和弟子们听，说服了大家。风险自然有的，但此乃仁义之举，料邹国国君也不敢将颇具贤名盛誉的孟子怎么样。况且犯罪的是颜居州，与其先父颜崇义无关。即使真的怪罪下来，孟子有理由与之辩出个是非曲直，水清镜明。

说也可怜，自打颜居州案发祸降之后，连其长眠于地下的列祖列宗都不得安生，原是苍松翠柏遮天蔽日的颜氏祖坟，被糟蹋得狼藉不堪。待孟子师徒来到这里的时候，一片荒凉，满目疮痍。树木被砍伐殆尽，幸存者也多有干无枝，有枝无叶，光秃秃的树枝上蹲满了乌鸦，像结着的累累黑色果实，呱呱地叫着，令人毛骨悚然。虽是深秋季节，但这里却热闹非常，拾草的，打柴的，放牛的，牧羊的，取土的，田猎的，人们出出进进，来来往往，忙个不迭。三五成群的牛羊走来迈去，安闲地啃着地上并不丰茂的枯草，不时地发出几声吼叫，颇有几分田园风光。那取土的最是卖力，或抡镐，或挥锨，或推车，或挑担，或马驮，或驴搬，仿佛大家正在争抢撕食一块肥肉。林间的坟茔多已残缺不全，有的被平去了一个顶，有的被挖了一个洞，有的中间掘成了一道沟，有的被劈去了一半，至于有多少被铲为平地，则谁也无法知晓。因挖土碍事，坟前的石桌、石鼎、石碑被掀得东倒西歪，横躺竖趄。见此情形，孟子心如刀绞，热血一阵阵上涌，胸中翻腾着层层激浪，多么巨大的变迁，多么炎凉的世态，连忠厚淳朴的农夫也这般趋炎附势……

侥幸的是颜崇义的墓碑尚在，方不至于张冠李戴。但这坟茔业已踏为平地，需仔细辨认，方隐约可见其轮廓。拜谒祭祀之后，孟子下令儿孙和弟子们向农夫借来了筐篑畚箕，从远处取土重筑坟丘，直干到日落西山，鸟雀归巢兽归林，才勉强称心。他只能以此来寄托哀思，熨慰这纵横的心皱。

公孙将军的后人世代在鲁为官，等孟子流落归来时，已经是他的曾孙公孙衍持家治业了。儿孙们一改先祖遗风，建起了豪华的别墅府邸，高墙深宅，奴仆若云，绫罗绸缎缠身，珍馐美味果腹，尽享荣华，饱受富贵，将军当日克勤克俭的家风荡然无存，杳无踪影。公孙衍还算知情达理，当他明确了孟子师徒的来意之后，盛设午宴款待贵宾，酒宴之后，陪客人到先祖坟上祭扫。孟子虔诚地拜祭，一如既往，只是那祭文祝词不同，他特别强调了四基山狩猎和创办子思书院这两件事，读着读着不禁声泪俱下，泣不成声……

最令孟子伤情的还是恩师司徒牛，他是在祭祀过雄健南将军之后，孤身一人来到这曾经生活过三年的深山密林中的，因为他早已有誓言在先：永远不暴露与司徒牛间的师生关系。五十四年前的那三间草舍早已不在，只有一堵败墙隐于嵩莱之中。孟子发疯似地冲向这堵败墙，艰难地分开没人的枯草，在墙下搜索寻觅，发现了老师的部分家具的残骸——一个铜勺头，一堆盆碗瓦片，一只破铜盆，等等。他继续寻觅，范围在不断扩大，包括老师在世时喜欢去的那些地方，试图找到老师的坟墓，但结果却大失所望。不知过了多久，孟子于草丛中发现了一节腿骨。由这腿骨推断，当司徒老师病重期间，卧床不起，无依无靠，有野兽袭来，先饱餐一顿，然后将余下的尸骨拖走。孟子怀抱这节腿骨放声痛哭，泪水模糊了他的双眼，蒙咙中他仿佛看到了恩师那佝偻可怜的身影，正拖着疲惫的身躯，艰难地耕耘，辛勤地饲养，颠簸着捕蝉；他不由得想起了在师生相处的一千多个日日夜夜里，司徒老师是怎样用心血浇灌自己，用乳汁哺育自己，他严父般的不肯丝毫苟且，慈母似的关怀备至，体贴入微。孟子的心哭碎了，泪水哭干了，嗓子哭哑了。哭过之后，他硬是用十个手指头挖开了干硬的土地，将这节腿骨埋于其中，然后用衣襟兜土，筑成了一个小小的坟茔。他的衣襟磨破了，十指淋漓着鲜红的血迹……

该拜的拜过了，该访的都访了，该祭的祭过了，孟子稍觉心安，于是静下心来，开始与万章、公孙丑等弟子着手阅读典籍，查阅文献，整理数十年来所记录的笔记和资料，做着著《孟子》的准备工作。这部书将记叙孟子一生的主要经历和活动，阐明他的基本主张和思想。

当孟子四处访亲拜友，祭祀已故尊长的时候，邹之国君曾三番五次地派人来请孟子进宫，赴朝议事，都被孟子以“年老昏聩”为理由婉言谢绝了，从此不再关心过问政事。

一天，孟子正在聚精会神地阅读典籍，公都子于阅读中触景生情，突然问道：“世人皆称夫子好辩，请问原因何在？”

孟子难为情地笑了笑，说道：“我难道真的好辩吗？我不得已呀！……”

于是孟子向公都子倾诉了自己不得不辩的苦衷：

自有人类社会以来，天下一时太平，一时混乱。唐尧之世，洪水横流，到处泛滥，茫茫大地成了鱼鳖蛇龙欢腾的王国，人民无安身立锥之所——平原的百姓爬到树上，架木为巢；高原和山丘上的人们穴洞栖身。尧命禹治水，禹顺水之性，不与水争势。水势就下，高者凿而通之，卑者疏而宣之。怀抱之水，凿山成峡，导之入海。茫茫大地之水，疏之，宣之，导之，掘地成河，储之于地。先后掘九河，疏济、泗，导江、汉，治黄、淮。奔波在外八年，三过家门而不入，终于根除了水患，消灭了害人的鸷禽猛兽，百姓得以重返故里，重建家园，安居乐业。

尧舜逝世以后，圣人之道逐渐衰微，残暴之君不断出现，他们毁民宅以为深池，害得百姓流离失所，无家可归；他们圈田占地以做园林，畜养珍禽异兽，供自己享乐奢侈之用。百姓失去了土地，无田可耕，衣不蔽体，食不果腹，背乡离井，四处流浪，哀鸿遍野，饿殍遍地。荒谬的学说，残暴的行为，接踵而至，相继而兴，于是园林增加，深池变多，草泽扩大，禽兽繁衍。商纣王暴虐无道，视民若草芥，杀人如麻，天下大乱。周公辅佐武王伐纣，诛杀了暴君，继而伐奄国，逐飞廉，人不解甲，马不下鞍，先后消灭了五十余国，将狼虫虎豹、犀牛、大象统统赶到了远方，天下百姓无不兴高采烈，欣喜若狂。《尚书》上说：“文王的谋略多么英明，武王的功烈多么伟大，帮助我们，启发我们，直到后代，大家都正确而没有缺点。”

随着时间的流逝，太平盛世和仁义之道再次衰微，荒谬的学说、残暴的行为重又抬头兴起，臣杀其君者，有之；子杀其父者，有之。孔子对此深为忧虑，著作了《春秋》这部伟大的史书。著作历史，褒善贬恶，本来是天子的职权，孔子却不得已而为之，所以他说：“了解我的，怕就在于《春秋》这部著作吧！责骂我的，也怕就在于《春秋》这部著作吧！”

自此以后，圣王不再出世，诸侯肆无忌惮，读书人乱发议论，杨朱、墨翟的学说充斥天下，蛊惑人心，直发展到天下的主张不属于杨朱，便属于墨翟。杨朱是唯我主义者，“拔一毛利天下而不为”，主张个人第一，以我为中心，这就否定了对君上的尽忠。墨翟则与杨朱相反，他主张兼爱，天下不分远近亲疏，一视同仁，这就否定了对父母的尽孝。目无君上，目无父母，无异于禽兽也。公明仪说：“庖有肥肉，厩有肥马；民有饥色，野有饿殍。”这是当今社会的真实写照，此乃当权执政者率禽兽而食人也。杨朱、墨翟的学说不消灭，孔子的学说便无法兴起，无法发扬光大。荒谬的学说欺骗了百姓，阻塞了仁义之路，人与人之间则必强凌弱，暴凌寡，弱肉强食，相互残杀，这实际上就是率禽兽而食人。我因此而深为忧虑，挺身而出，捍卫古圣先贤之道，反对杨朱、墨翟之说，驳斥错误的言论，使发表荒谬言论者不得抬头。荒谬的学说既已产生，则必危害社会，危害政治。即使圣人再度兴起，也会同意我的这一见解。

从前大禹制服了洪水，天下方得太平；周公兼并了夷狄，赶跑了猛兽，百姓才得安宁；孔子著作了《春秋》，乱臣贼子方有所畏惧。《诗经》上说过：“攻击戎狄，痛惩荆舒，就没有人敢抗拒我。”像杨朱、墨翟这样目无君上、目无父母的人，正是周公所要惩罚的。

最后孟子总结似的说：“我也欲正人心，息邪说，反偏激之行，斥荒唐之言，以继大禹、周公、孔子三圣之事业，岂善辩哉？我不能不辩呀。能以言反杨、墨者，圣人之徒也。”

听了夫子这番“善辩”之辩，公都子很感惭愧，大有无地自容之感。自己追随夫子数十年，但却并不了解夫子，至少是了解得不深，仿佛云雾中观庐山，隐隐约约，蒙蒙眬眬。今天夫子的一席话，犹似一阵狂风，吹散了云雾，公都子方识得庐山真面目。原来夫子的一生，时时处处以古圣先贤为光辉榜样，他考虑问题总是以天下国家、以百姓民众为出发点和着眼点。只有以天下为己任的人，方会这样一生无私无畏。

在孟子看来，孔子所删编的《诗》与《书》，并非尽善尽美，尚有许多缺憾与不足，需要进一步加工编修，以述仲尼之意。当然，摆在他面前的主要任务是著作《孟子》一书。他要抓紧有生之年，组织带领弟子们完成这三部著作的修改与写作。为了既抓紧时间，力争在自己离世之前完稿，又能保证质量，不至于粗制滥造，贻误后人，孟子根据弟子们的特长作了科学的搭配与分工，三部书同时进行，他自己则负责策划、指导与答疑。

为了集中精力和时间著书立说，孟子极力排除干扰。尽管如此，他毕竟无法生活到真空里，仍有许多人找上门来询问请教，他们来自诸侯各国，不消说以邹、鲁为多，更以当地乡亲为多。大家将孟子视为一所规模巨大、藏书丰富的图书馆，遇到了难题都跑到这里来翻阅查找自己所需要的资料，寻找自己问题的答案。孟子著书再忙，再累，总不忍心将这些满怀希望和冀盼的来客拒之门外，特别是那些远道而来的客人。

齐国有一位读书人，跑来向孟子请教儒学上的问题，孟子给予满意的答复。交谈中涉及孟子在齐为卿，后来竟辞去十万钟俸禄不受，毅然回国。齐人表示对此不能理解，难道儒家就不爱富贵与权势吗？此人并告诉说，自孟子离去以后，齐宣王整日耳断头低，闷闷不乐，他后悔自己未到昼邑去挽留孟子，失去了一个天下难得的贤臣。听了齐人的这番议论和介绍，孟子泰然自若地说：“古之贤君乐于善言善行，因而忘记自己的富贵与权势；古之贤士何尝不是如此呢？愿行自己的路，忘记了他人的富贵与权势，因而王公不对其恭敬尽礼，便不能多次与之相见。相见的次数尚且不能多，更何况是要他作臣下呢？”

鲁国有一贵族，府上家丁奴仆甚多。他自问待下人不薄，衣食均优于其他豪门，但下人们却消极怠工，破坏器具，甚至逃跑。这位贵族不解其故，专程赶来向孟子讨教。孟子说：“对于人，养而不爱等于养猪，爱而不敬等于豢养狗马。你待下人不能恭敬挚爱，他们自然要与你离心离德。”

原来如此，鲁人恍然大悟而去。

燕国有一纨袴子弟，被誉为美男子。他很以此为自豪，整日身着华贵服饰，四处游逛，很显出趾高气扬，不可一世的样子。但是人们却并不买他的账，或敬而远之，或嗤之以鼻，很少有跟他交朋友的，更不要说敬仰和崇拜了。这位美少年很感苦恼，找不出人们冷漠疏远他的原因，便不远千里迢迢赶来问孟子。孟子回答说：“形体与容貌，乃人之天赋，这种外表美需靠内在美来充实。惟圣人能如此，不愧天赋之美。汝应向圣人学习，以圣人为典范修养自己，充实自己，才不致成为令人鄙弃之绣花枕头。”

梁襄王暴虐无道。为了博一个忠君的美名，襄王之宠臣周霄，每每丧失原则，不顾国家和人民的根本利益来奉迎襄王，以取悦之。尽管他终日辛劳，日理万机，但朝野上下却责骂他，诅咒他。周霄为此来向孟子讨教。孟子说：“天下清明，君子得志，道则得以施行；天下黑暗，君子守道，不惜以身殉道；予未闻牺牲道而迁就王侯者。”

有一楚国青年，跑来向孟子请教该如何修养自己。孟子回答得很简单：“不干那自己所不欲干之事，不要那自己所不想要之物。如此而已，岂有他哉！”

邹国有一绅士，家门不幸，三年之内连丧四人——第一年慈母病故，家父续弦；第二年严父去世；第三年闹家务纠纷，弟弟杀死了继母，被处死。这位乡绅连遭不幸，被弄得焦头烂额，万般无奈，来找孟子。大约他将孟子看成了算命先生，能卜人吉凶。既然乡绅是来看命相的，孟子便顺其自然，索性也谈起命运来。他说：“世上事无一不是天命，但顺理而行，得受正命，故知命者不立于危墙之下。尽力行道而死者，所受正命也；桎梏而死者，所受非正命也。”

孟子谈了些令人懵懂的天命理论，并没为绅士卜得未来的吉凶祸福，绅士大失所望，郁郁而去。

有一位地方官吏，自以为能行仁政，但却并未博得百姓赞誉与颂扬，他心灰意冷，怨百姓不知情，不识好歹，来向孟子诉委屈。孟子说：“五谷乃庄禾中之好品种，倘不成熟，反而不及梯米和稗子。仁，亦在于使其成熟罢了。”

听了孟子这简短含蓄、耐人寻味的话，这位地方官吏顿开茅塞，豁然开朗，千恩万谢而去。

有一中年汉子，其父为人所杀，县衙终未破案。汉子杀父之仇不得报，心中郁郁寡欢。他听说孟子知识渊博，最有谋略，便跑来请孟子帮他寻找杀父的仇人。孟子斥责道：“不仁无义之徒，何面目登吾门而求助！”

孟子的一句话说得中年汉子莫名其妙，反问道：“我欲为父报仇，何谓不仁无义？”

孟子追问道：“既欲为父报仇，为何竟杀生身之父呢？”

中年汉子更加懵懂了，他愣怔怔地站在那里，仿佛被勾魂摄魄了一般。孟子见其可怜巴巴的样子，解释道：“杀人之父，人必杀其父；杀人之兄，人必杀其兄。这样一来，父兄虽然并非为自己所杀，但却相差无几。”

作贼者心虚，听了这话，中年汉子出了一身冷汗，仿佛孟子已经察觉他是杀人之父的罪犯，战兢兢地搪塞几句，然后抱头鼠窜了。

有人问孟子：“夫子为何这样头脑清醒，从不迷失方向呢？”

孟子回答说：“财利富足者，灾荒之年不困窘；道德高尚者，生逢乱世不迷惑。”

弟子们按照孟子的分工部署，分头积极准备，第一步是查典籍，翻资料，有疑难问题，随时向夫子请教。

高子在研究古代的音乐，他得出了一个结论：禹的音乐高于文王的音乐。孟子问道：“此结论有何根据？”

高子回答说：“禹传之钟，其钮欲绝。”

孟子反驳说：“这何足为证？城门下之车辙如此之深，因其时间长久，车马过的多，并非几匹马的力量所致。禹之钟钮欲绝，亦系历年深日久之故。”

公孙丑问道：“君子之不教子，何也？”

孟子告诉他，这是由于情势行不通的缘故。教育必依正理正道，教而无效，则难免要忿怒。父亲发了脾气，儿子会在心里说，你以正理正道教我，自己的行为却不合道理。这样一来，父子间因善求而相责，伤了感情，产生了隔阂，这是家庭中的不幸，所以古人易子而教。

充虞问道：“同为关卡，古今有何不同？”

孟子答道：“古之设关立卡，旨在抵御强暴；今之设立关卡，目的却在实行强暴。”

桃应问孔子师徒被困于陈、蔡的原因，孟子回答说：“因其未能结交两国之君臣。”

陈代问孟子，综观当今诸侯，无行仁政者，但他们却能够得国，且秦、齐、楚诸国势力很强，大有统一天下之势，这该如何解释呢？孟子答道：“不仁而得国者，自古有之；不仁而得天下者，未之有也。”

一天，从齐国传来了盆成括被杀的消息，闻讯后孟门弟子无不惊诧。早在盆成括初到齐国为官的时候，孟子就料定他将不久于人世。夫子为何能够这样料事如神呢？弟子们带着这个问题去问孟子，孟子回答说：“此人虽很聪明，但却未知君子之大道，故予料定其必招致杀身之祸。”

曾子以孝称著于世，并著有《孝经》，但他自己吃炒肉末，却让其父曾皙吃软枣，这难道也能算作孝行吗？公孙丑带着这一问题去请教孟子，问道：“炒肉末与软枣，哪一种好吃？”

“自然是炒肉末比软枣好吃。”孟子不假思索地回答。

公孙丑又问：“那么，曾子为何食炒肉末，而让其父食软枣呢？”

孟子答道：“炒肉末是大家都喜欢吃的，曾皙却喜欢食软枣。犹如父母之名当讳，姓却不讳，因姓系同氏所共有，名却为父母所专有。”

一天，成丘蒙问孟子：“俗话说，道德最高者，君不能以之为臣，父不能以之为子。舜即如此，为天子后，尧率诸侯北面称臣，其父瞽瞍北面而朝之。舜见瞽瞍，容貌局促不安，孔子曰：‘其时，天下岌岌乎危险得很呀！’不知此言当真否？”

孟子坚决否定道：“不！此非君子之言，乃齐东野人之语也。尧在世时，舜未曾做过天子。不过尧当年老之时，命舜摄天子政。《尚书·尧典》曰：‘舜摄政后二十八载，帝尧驾崩，群臣如丧考妣，服丧三年，百姓停止娱乐。’孔子说过：‘天无二日，民无二王。’舜既为天子，又率天下诸侯为尧服三年之丧，这便是有二天子矣。”

成丘蒙说：“舜不以尧为臣，吾已领受夫子教诲。《诗经》上说：‘普天之下，莫非王土；围绕土地四周，莫非王臣。’舜既为天子，瞽瞍却并非其臣民，敢问夫子，是何道理？”

孟子冷冷一笑说：“《诗·北山》此语，非子所言之意，而是说，作者本人因勤劳于国事，以致不能奉养其父母双亲，因之牢骚说，既然天下事莫非王事，环绕土地四周莫非王臣，那么每一个臣民皆应为王事尽力，为何独我一人如此劳苦，竟至于不能奉养父母呢？……”

接着孟子提出了他的一套解《诗》的方法，阐明了他的文学观，他对文学作品的认识。

《诗》是文学作品，文学作品表达思想感情的方法不同于非文学作品，它要通过各种艺术手段，包括夸张、比拟、隐喻、暗示、象征等手法来表达，因此对《诗》不能单从字面上去理解，不要拘泥于字面意思而误解了词句的意思，不要拘泥于词句而误解了诗的原意，而要用读者的切身体会去揣测诗人的本意。又如《诗·大雅·云汉》有“周余黎民，靡有孑遗”两句，如果单从字面上解释，那就会认为周的人民都死绝了。实际上并不是这个意思，它是说如果大旱持续下去，周的人民便可能死绝，无一存留了。这是诗人的夸张之辞，用以表达他对持续干旱的忧惧。

孟子接着说：“孝子之极，莫超乎敬其双亲者，尊亲之极，莫大乎以天下养其父母者。瞽瞍为天子之父，可谓尊贵之极；舜以天下养之，可谓奉养之极。《诗》云：‘永言孝道，孝道则为天下之法则。’此之谓也。《书》曰：‘舜恭而敬之来见瞽瞍，态度谨小慎微，战战兢兢，瞽瞍也因此顺理而行了。’这难道是父不能以之为子吗？”

公孙丑与万章、咸丘蒙一样，同是分工序《诗》的，一天他问孟子道：“高子说，《诗经》中的《小弁（pán）》篇乃小人所作，是吗？”

孟子反问道：“何以见得？”

公孙丑答道：“因其有怨恨之情！”

孟子听了不禁哈哈大笑，笑过之后解释道：“高老夫子讲《诗》，真太机械了。今有人于此，越人开弓而射之，他谈笑风生而道之，原因无他，因越人与之关系疏远。其兄开弓而射之，则涕泪交流而道之，原因无他，因兄弟乃手足之亲也。《小弁》之怨恨，乃热爱亲人之缘故。热爱亲人，仁也。高老夫子解《诗》，实在是太机械呀！”

公孙丑继续问道：“《凯风》劳为何无怨恨之情呢？”

孟子答道：“《凯风》，由其母之过小；《小弁》，因其父之过大。父母之过大而无怨，是愈加疏其亲也；父母之过小而怨，反而激怒自己。愈疏其亲为不孝，反而激怒自己亦不孝也。孔子曰：‘舜乃至孝之人，五十岁尚且依恋其父母。’”

在整个序《诗》的过程中，万章发现公孙丑和成丘蒙等同学对《诗》的理解总是不深不透，并时常片面，有错误，需要夫子时时予以订正，但他不知造成这一现象的原因何在，一次在与夫子交谈中提出了这个问题。孟子告诉万章，这是因为他们“颂其诗，读其书”而未“知其人”，更未“论其世”，孟子强调，读古书，必须与古人交朋友，否则必然像油花浮在水面上一样。他说：“一乡之优秀人物与一乡之优秀人物交友，一国之优秀人物与一国之优秀人物交友，天下之优秀人物与天下之优秀人物交友。认为与天下之优秀人物交友仍然不足，便又追论古人。诵其诗，研究其著作，不了解其为人，这能行吗？所以要讨论他所处的那个时代。这便是追溯历史，与古人交友。”

太阳早晨从东方升起，傍晚从西方坠落，它休息整整一个夜晚，第二天重又开始新的运行。月亮则专打夜班，白天休息，夜晚工作。岁月老人更加懒惰，一年春夏秋冬四季，它工作三个月，却休息九个月之多。生灵不仅需要休息，而且需要饮食一一植物无养料和水分则必枯萎，动物无饮食则必毙命，便是那无性灵的钢铁造成的机器，无能源它也不会转动。然而进入八十高龄的孟子，为了给人类多留下一份宝贵的精神财富，却常常夜以继日，废寝忘食地工作。

刚返故里的时候，孟子因拜祭父母和尊长而过于伤情，曾一度食不甘味，夜不安寝，身体一天天消瘦，精神一天天萎靡，大有泰山将摧，大厦将倾之势，眷属和弟子们都在为其每况愈下的健康状况担忧。可是说也奇怪，自从序《诗》、《书》，作《孟子》以来，虽说每天早起晚睡，精神负担很重，工作量很大，但孟子却每天吃得香，睡得甜，不仅迅速变胖，而且脸上泛起了红晕，精神日渐矍铄，渐渐恢复了他那活泼开朗、能言善辩的乐观性格，还时常有意无意地哼几声小曲，吟一首诗。亲人和弟子们无不因此而欢欣鼓舞，有的夸他青春焕发，有的赞他返老还童。孟子之所以会有这样的变化，全仗他有坚强的精神支柱。高楼大厦有了坚强的支柱，便巍然屹立，一展雄姿；人有了坚强的精神支柱，便摧不垮，打不烂，永远朝气蓬勃。当今世界，不会有君主肯行仁政，孟子对此已经死心塌地，不再有奢望，不再有幻想。但是他坚信，迟早有一天，仁政的理想定会变成光辉的现实，他将这一希望寄托在后人身上。可是怎样向后人传播仁政的主张和思想呢？靠的就是《孟子》这部书了，为此而奋斗，他怎么能够不精神亢奋，热血沸腾，豪迈乐观呢？

孟子心里清楚，自己毕竟是薄山之日了，熟透了的瓜，上帝留给他的时间不会太长久了，必须努力再努力，抓紧再抓紧，否则将给后人留下无法弥补和挽回的遗憾。为此，他改变了数十年形成的生活习惯，调整了多年未变的生活规律。他为自己制定了数条清规戒律，好比用数条绳索将自己牢牢捆绑在这间工作室里。

第一，每夜二更睡，四更起，不得懈怠，不得偷懒。

第二，取消了午睡。午睡是他多年养成的老习惯，因为他一生习惯于拉夜和起早，睡眠严重不足，便于中午弥补一下。他觉得午饭后睡一顿饭的工夫，抵得上夜间的两个时辰，哪怕只是倚在行李上闭闭眼，打个盹，也顿感精神振奋，可以保证有旺盛的精力应付下午和晚间的工作和学习。如今，连这数十分钟的午睡也取消了，他对自己是多么苛刻呀！

第三，工作在这间斗室里，饮食在这间斗室里，睡觉在这间斗室里，即是说，这间斗室既是他的办公室，又是他的餐厅或食堂，也是他的寝室或宿舍。一切都在这里进行，可以省却许多麻烦，节约许多时间。他令弟子于桌椅间挤上一张床榻，这便是宿室。一日三餐由儿孙或弟子们端到工作学习的几案上，一边看书一边进食，确也方便了许多。

第四，戒酒。多年来，他一直中午饮适量的老黄酒。适量饮酒有许多好处，一可以舒筋活血，延年益寿；二可以兴奋神经，增进食欲；三可以麻醉神经，使午睡既香且甜。既然取消了午睡，喝了酒容易昏昏欲睡，孟子索性将酒戒掉。

第五，培养饮茶的兴趣，养成饮茶的习惯。平时孟子无喝茶的习惯，干渴了，喝一顿凉开水，倒觉痛快淋漓，自然，外出做客或在家招待客人，逢场作戏地喝上几杯，也未尝不可。茶叶中含有多种人体所需要的营养成分，是一味极重要的中药，医治许多疾病都少不了它，对身体有百利而无一害，坚持饮用，可以壮身健体，延长寿命。既然如此，何乐而不为！不是为了享受，不是为了排场，不是怕死，而是为了使命和任务。

第六，不出面款待任何客人。孟子本来是十分好客的，每每盛设家宴，不惜重金。可是自著书以来，有客来访，能拒则拒，能避则避，势必避不开者，会客快刀斩乱麻，有话即长，无话则短，取消了一切寒暄应酬之辞，宴饮由儿孙或弟子们负责，他概不到场，因为陪客吃一顿饭要耗去许多宝贵时光，且话多劳神，毫无价值。

第七，拒赴一切宴请。孟子是德隆望尊的老者，亲戚朋友，邻里乡亲，官府署衙，宴请不断，难以应酬。为了保证写书的时间和精力，他不近人情地给自己下了一道死令：一概拒赴！隔壁邻居张翁孙子结婚，他拒赴了；对门李老八十寿诞，他拒赴了；县衙庆典，他拒赴了……虽说一时街头巷尾议论纷纷，误解、错怪、谴责，无所不有，但毕竟还是理解他的人居多，久而久之，人们情愿也就不再来打这个麻烦，来添这个难为，孟子于是清静了许多。

只有一点孟子坚持未改，是早晨的散步。年轻时他坚持练武，后来他坚持轻微的体育锻炼，如跑步和做操，现在年岁已高，只能以此来强心健身。生命在于运动，他不能放弃这力所能及的运动。

亲属和弟子们自然都坚决反对孟子的这种做法，但大家知道他的脾气，谁也无可奈何，只能各自想方设法，尽量分担他的重负。

孟子毕竟不是钢铁做的机器，而是骨肉之躯，且已风烛残年，怎能经得起这样的折腾！然而世上有一种令人难以猜测捉摸的神奇力量，孟子不仅没有被搞垮，反而工作得很愉快，生活得很乐观。

为了提神，孟子渐渐与茶结下了不解之缘，不仅数量在不断增多，质地也在不断变浓。喝茶多必然小便频，屡屡小便则又耽误工夫，这真是一对无法解决的矛盾。

每当深夜，倦神常常来困扰孟子，而驱逐困倦之神最得力的武器便是冷水，所以他的案头总是放着一盆冷水，水盆里浸泡着一方葛巾，每当困倦已极之时，便用这冷水洗额搓面，困神立刻畏而逃之。但困神是个极调皮的家伙，停不到一两个时辰，它又袭来，只好用这个办法再度驱赶。这样三番五次，一直到旭日临窗的时候。

自打发生了那件苟矢弗如暗害孟子的事件以后，为了夫子的安全，万章与公孙丑便与夫子朝夕相处，形影不离。孟子将行李搬来这间斗室过夜，万章与公孙丑自然也搬了来，但这间斗室的面积有限，容不下三张床榻，他二人只好在外间搭一张木板栖身。二更上床就寝，每当一觉醒来，便发现里屋仍亮着昏黄的灯光，急忙进去督促夫子安歇，孟子总推说自己年岁高，睡眠少，并不困倦。一夜这样催促三两次，便已天光大亮了。他们常常推门迈进里屋，见夫子正埋于书山简海之中，面对如豆的油灯，或锁眉凝思，或圈圈点点，或奋笔疾书，真不忍心惊动和打扰夫子。夏夜，斗室内闷热得如同蒸笼一般，蚊虫绕着夫子乱飞，叮咬得夫子遍身紫斑点点，夫子竟顾不得摇扇驱赶。冬日夜长，待万章与公孙丑睡醒一觉，斗室内的火炉早已熄灭，因为孟子在专心致志地翻阅资料，顾不得向炉内添柴加炭，室内冰窖一般，孟子却全然不觉。或者困倦到了极点，站起身来，踱至盆边，伸手盆中，正欲用冷水来驱赶困神的时候，方发现盆水已冻成坚冰，葛巾被封于冰下。他以物击冰，捞取冰块在面颊上搓擦。他的十指都已冻得红肿，胡萝卜似的，数处皲裂，渗着血珠，被冰水一浸，钻心的疼痛，猫咬的一般。

一天清晨，雄鸡的高唱将万章从睡梦中唤醒，他爬起身来，揉开惺忪的睡眼，见里屋仍灯火闪烁，知道夫子又是一夜目不交睫。他边系衣扣边向夫子的那间斗室走去，当他轻轻推开房门的对候，不由得愣住了——夫子正曲肱而枕，伏案而眠，满脸红润，笑成了一朵秋菊。他睡的是那样香，那样甜；笑的是那样美，那样舒心。万章尽管是蹑手蹑脚，想让夫子多睡一会，也还是将夫子惊醒。孟子从甜蜜的梦乡中醒来，孩子似的兴奋，小伙子般的激动，扑上前去，双手抓住了万章的双肩，将他按到了自己的座位上，喜不自抑地说：“为师做了一个美梦，让为师讲与高足一听，高足也好为愚师分享一分欢乐与幸福！……”

孟子傍万章而坐，不由分说地讲起了他那甜蜜的梦境：

一天，孟子正在赶路，忽然乌云密布，狂风大作，暴雨倾盆，顷刻间便将他浇成了落汤鸡。他没有带雨具，在烂泥塘里艰难地跋涉，在雨幕和风暴中躬身前行。前边来到一条大河边，河水汹涌，波澜滔天，茫茫荡荡。他犹豫了，正在考虑如何设法弄到一条船，以便能够安全地渡过河去。突然一个铺天盖地的狂涛扑上岸来，将他卷入河中，从此他便失去了知觉，似乎并不感到有什么痛苦和不幸。不知过了多久，当他苏醒过来的时候，躺在大河的彼岸，身下是一片金灿灿、软绵绵、暖和和的沙滩。“我这是躺在哪儿呀？……”他似乎曾经这样想过。正当他困惑不解的时候，一群人蜂拥着向他跑来，这群人中有男有女，有老有少，个个衣着朴实无华，人人满面春风。有的来抚摸他，有的来搂抱他，有的来亲吻他，似乎谁也并不嫌他衰老。也许正因为他年高有德，人们才对他这般亲热。人们陪着他来到一处庄园，这里繁花似锦，芳香扑鼻，蜂飞蝶舞，禽翔兽逐，一派安乐祥和的景象。这里青山连绵，沃野千里，清溪潺潺，五谷丰登，一派太平盛世的景象。这里的人勤劳勇敢，热情好客，互帮互助，尊老爱幼，一派团结友爱的融洽景象。这里没有灾荒饥饿，没有战争血腥，没有贪官污吏，没有尔虞我诈，这里是一个仁义的王国，一个幸福的王国……

谁说孟子将不可能看到仁政理想变成实现，这不是已经耳闻目睹了吗？只可惜这是虚幻的梦境，当他从梦中醒来的时候，幻景破灭了，面对着的仍是严酷的现实。

一天早晨，孟子的那间斗室里依旧亮着灯光，但人却不见了。弟子们寻遍了夫子可能去的一切地方，不见踪影，大家急得团团转，犹似热锅上的蚂蚁。直寻到巳时，有人于庭院中听到阵阵鼾声。循声觅去，于厕所旁一间草屋里发现了夫子，他正依草而眠，睡得既香且甜。原来夜里孟子上厕所大便，在返回的路上，不知怎么竟来到了这间草屋。他实在是困倦极了，需要上床去打个盹养养神。大约这时他精神恍惚，误将这草堆当成了自己的床铺，躺上去便酣然入睡了。

孟子将全部精力都用到了著书立说上去，有一段时间他简直变成了一个愚呆子，行而不知所之，食而不知其味。一天上午，弟子们正在聚精会神地工作，或读书，或摘抄整理资料，或写文章，忽听室内有哗哗啦啦的响声，抬头望去，见夫子正于面盆中小便，弄得大家啼笑皆非。幸亏孟子也像孔子一样，不曾收得一个女弟子，不然的话，这场景将是多么尴尬难堪呀！

一天，公孙丑于夫子的几案上发现有小虫蠕蠕而动，伏近一看，原来是一只硕大的虱子。他拾起来对在手指上一掐，嘎巴一声脆响，两只指甲都被染红。他料定这必为夫子身上之物，请夫子把内衣脱下一看，嘿，那虱子既大且肥，麻种一般。这也难怪，整整一个冬天，夫子都是伏案而睡，和衣而眠，怎么能会不生虱子呢？

为了节省时间，孟子习惯于一边工作，一边吃饭，饭后你问他所食何物，滋味如何，他茫然无所答。不仅如此，他还常常忘记了吃饭，需要弟子们再三提醒和催促。一个隆冬的早晨，万章发现夫子正啃那冻得梆梆硬的干粮，既感动，又惭愧，不禁热泪盈眶。原来夫子昨天晚餐就不曾进食，工作了一夜，直到告一段落之后，方觉得饥肠辘辘。

除了与公孙丑、成丘蒙一起序《诗》，万章的主要任务是修订《尚书》，这牵扯到对许多历史事件和人物的认识和评价问题，需严肃谨慎对待，因此他屡屡向孟子发问请教。

当舜耕于畎亩之中时，曾面对苍天，一边号哭，一边哀诉，因为他对其父母既怨恨，又怀恋。曾子说，父母爱之，虽高兴却不因此而懈怠；父母恶之，虽忧愁却不因之而怨恨。舜这样怨恨其父母，难道能算是孝子吗？

万章带着这个问题去请教孟子，孟子批评他只知其一而不知其二。

帝尧曾打发他的九个儿子和两个女儿，跟百官一起，携带着牛羊、粮食等物到舜耕作的地方，去慰问他，为他服务；天下的读书人纷纷到舜那里去，帝尧甚至后来将整个天下都禅让给了舜。面对这一切，舜却觉得自己茕茕孑立，无依无靠，十分可怜，因为他失去了父母的欢心。

男子汉大丈夫，谁不愿意天下的百姓都拥护他，但天下人民齐声高呼虞舜万岁，却不能使他消除忧愁；男子汉大丈夫，谁不爱美丽的姑娘，但是帝尧将两个如花似玉般的女儿嫁给了舜，却不能消除他的忧愁；男子汉大丈夫，谁不爱好财富，但是舜富而至于占有整个天下，却不能消除他的忧愁；男子汉大丈夫，谁不喜欢尊贵，但舜尊贵而至于做了君主，却不能消除他的忧愁。百姓拥戴、美女、财富和尊贵，都不足以消除舜的忧愁，只有父母的欢心，才能够消除舜的忧愁。

一般说来，人当幼小的时候，无不怀恋父母；当长大成人，懂得喜欢美女的时候，便思念追求漂亮的姑娘；有了妻子，便迷恋妻室；做了官，便讨好君主，得不到君主的欢心，便内心焦虑不安；只有最孝顺的人，才终身怀恋父母。舜到了五十岁还怀恋父母，这难道还不是孝子吗？

万章问孟子：“《诗》云：‘娶妻该如何，必先告父母。’信此言者，大概莫过于舜。舜不告而娶，这是为何？”

孟子答道：“告之则不得娶。男女婚配，乃人之大伦也。如告，则废人之大伦，结果必将怨恨父母，故不告也。”

万章进一步追问：“帝尧以二女妻（qì）舜，不告舜之父母，是何道理？”

孟子答道：“尧亦知道，倘先告舜之父母，则嫁娶难成矣。”

舜的不幸遭遇尽人皆知。

一天，舜之父母打发舜去修缮谷仓，等舜登上了仓顶，继母撤掉了梯子，于此同时，其父瞽瞍放火烧那谷仓。幸而舜早有预料，靠两位贤妻所授之计逃离了火海，免遭一死。一计不成，又生一计，狠毒的父母又命舜去淘井。有了上次火烧谷仓的教训，舜百倍提高警惕，他在井下打了一个拐洞，与另一口井相通连。不消说这是个秘密，其父母根本不知。一天，舜又悬绳而下，继续淘井，突然，头上的土铺天盖地般地压了下来，机敏的舜忙一个高窜进了拐洞内避难。新淘的井被舜之父母及异母弟象，一鼓作气填了个严严实实。他们认为这一下舜可遭了灭顶之灾，定在井下被压成了肉饼，除去了心头一恨，于是举家庆贺，欣喜若狂。象凶相毕露地说：“谋害舜全是我一人之功劳，牛羊分给父母，仓廪分给父母，干戈归我，琴归我，弤（dí）弓归我，二嫂要她们为我铺床叠被。”霸占两位漂亮的嫂子，是象处心积虑加害舜的主要目的，所以分配完毕之后，他便欲火中烧地奔向了舜的房间，欲图不轨。突然他愣住了，舜的房间里传出了激越的琴声，这琴声极耳熟，分明是舜所弹奏的。莫非我见鬼了？象徘徊不前，欲进不敢，欲罢不甘。迟疑了片刻，他壮了壮胆，硬着头皮闯了进去，见舜正在对几弹琴，先是一怔，接着便故作热情地说道：“弟闻琴声而来，我好想念兄长呀！……”那说话的神情很不自然，颇露惭愧之色。舜真诚地说：“我思念那些臣下与百姓，烦弟代我管理之！”

万章讲完了这段故事后问孟子：“难道舜不知道象欲杀害他吗？”

孟子说：“为何不知？象忧舜亦忧，象喜舜赤喜。”

万章又问：“那么，舜之喜是假装的吗？”

孟子也给万章讲了个历史故事，作为对他问题的答复：

从前有一个人，送给郑国子产一尾活鱼，子产命主管池塘的人畜养起来，那人却烹着吃了，回报说：“刚放到池塘里的时候，那鱼还半死不活的，一会儿则扬扬得意，摇头摆尾，突然逝去，不见踪影。”子产说：“得其所哉，得其所哉！”管池塘的人出来说道：“谁说子产聪明，予既烹而食之，他还说：‘得其所哉，得其所哉！’”

讲完了这个颇有风趣的故事，孟子说：“君子可用合乎人情之方欺之，不可用违反常理之术骗之。象既已伪装敬爱兄长之状，舜则真诚相信而欣喜，哪里是伪装的呢？”

当尧之世，天下有四凶，舜把共工流放到幽州，把驩兜发配到崇山，把三苗之君逐之于三危，将鲧杀死于羽渊。惩处了这四大罪犯，天下便都归象了，因为舜讨伐了不仁者。象每天将谋杀舜作为他的工作，兄弟相煎，不仁之极，舜却以有庳（bì）之国来封他。有庳国的百姓有什么罪？同是恶人，对别人，就加以惩处；对弟弟，就封以国土，难道这竟是仁人之举吗？

万章向孟子请教这个问题，孟子说：“仁人对于其弟，有所忿怒，不藏之于心；有所怨恨，不畜之于胸，惟亲之爱之罢了。亲之，欲使其贵；爱之，欲使之富。将有庳封与象，正欲使其既富且贵也。身为天子，其弟却为匹夫，可谓亲爱吗？”

万章问道：“尧将天下授与舜，有此事吗？”

孟子答道：“不，天子不能将天下授与人。”

“那么，舜得天下，是谁授与的呢？”

“天与之。”

“天与之，是天谆谆告诫的吗？”

“不，天不开言，以行动与工作示之而已。”

“以行动与工作表示之，该如何解释呢？”

“天子能向上天推荐人，却不能强迫上天与之天下；正如诸侯能向天子推荐人，却不能强迫天子将诸侯之位给与他；大夫能向诸侯推荐人，却不能强迫诸侯将大夫之职与之。昔者尧荐舜于天，天授之；又荐舜于民，民亦受之。故曰，天不言，以行动与工作表示而已。”

“荐舜于天，天授之；荐舜于民，民亦受之，如何解释呢？”

“尧命舜主持祭祀，诸神都来享用，此天授之也；又令其治理天下，天下得治，百姓安居乐业，是民亦受之也。天授之，民受之，故曰，天子不能以天下授与人。舜相尧二十八年，尧崩，三年之丧毕，为使尧之子继天子位，舜避之南河之南，天下诸侯朝观者，不到尧之子处，而到舜处；讼狱者，不到尧之子处，而到舜处；讴歌者，不讴歌尧之子，而讴歌舜。故曰，此天意也。于是舜才返回首都，践天子之位。倘舜居于尧之宫室，逼尧之子让位，是谓篡夺，非天授之。《太誓》曰：‘百姓的眼睛即是天的眼睛，百姓的耳朵即是天的耳朵。’所言正是此意。”

这里，孟子将人民摆到了与天等同的位置，或者说民意即是天意，他们是决定天下命运的绝对权威。

到了禹，天下不传圣贤而传子孙。万章请教孟子，应该怎样看待这一问题，是否到了禹便道德衰微了呢？

孟子对此作了回答与分析：

究竟应该把天下授与谁，决定于天意，天要授与圣贤，便授与圣贤；天欲授与君之子，便授与君之子。昔者，舜将禹荐于天，十七年后舜崩，三年之丧毕，禹为要让位给舜之子，自己便躲到阳城去。可是天下百姓跟随禹，犹如当年尧崩之后，他们不跟随尧之子而跟随舜一样。禹将益推荐给天，七年后禹崩，三年之丧毕，益又为让位给禹的儿子，躲到了箕山之北。当时的朝觐者，诉讼者，都不到益那里去，而到禹之子启这里来；讴歌者不讴歌益，而讴歌启，他们说道：“启乃吾君之子也。”尧之子朱丹不肖，舜之子亦不肖。而且舜之相尧，禹之相舜，经历的岁月久，施与人民的恩泽多。启和益则不同，启很贤明，能够认真地继承禹的传统。益之相禹，历时短，施与人民的恩泽少。舜、禹、益之间相距的时间长短，以及他们儿子的好坏，都是天意，不是人力所能做到的。没有人叫他们这样做，而竟这样做了的，这便是天意；没有人叫他来，而竟这样来了的，这便是命运。以一个普通百姓而竟得到天下者，其道德必像舜、禹一样，而且还需有天子的推荐，所以孔子虽是圣人，因无天子的推荐，便不能得天下。世代相传而有天下者，天欲废弃之，必像桀、纣一样残暴无德，故益、伊尹、周公等虽是圣人，因所逢之君不似桀、纣，便不能得天下。伊尹相汤定天下，汤崩，太丁未立而亡，外丙在位两年，仲壬在位四年，太丁之子太甲又继承了王位。太甲破坏了汤之法度，伊尹便流放他到桐邑，三年后太甲悔过，自怨自艾，在桐能以仁居心，唯义是从，完全能够听从伊尹对自己的教训，然后返回亳都做天子。周公之不能得天下，如益之在夏，伊尹之在商。孔子说过：“唐尧虞舜以天下让贤，夏、商、周三代却世代传于子孙，其道理一样。”

有人说，孔子在卫国住在卫灵所宠幸的宦官痈疽家里，在齐国，也住在宦官瘠环家里。万章对此颇为怀疑，请教孟子这是否事实。

孟子否定说，这不是事实，而是好事之徒捏造出来的。

孔子在卫国，住在颜雠（chóu）由家中。弥子瑕之妻与子路之妻是同胞姊妹。弥子瑕对子路说：“孔子居于我家，卫之卿相垂手可得也。”子路把这话告诉了孔子。孔子说：“一切皆由命定。”孔子依礼法而进退，能否得到官位，皆由命定。若孔子居于宦官痈疽与瘠环家中，便是无视礼义与命运了。孔子在鲁、卫不得意，又遇宋之司马桓魅（tuí）欲拦截而杀之，只好微服而过宋。这时候，孔子正处于极困难的境地，便居于司城贞子家中，做了陈侯周的臣子。观察在朝之臣，看其所招待的客人；观察外来之臣，看其所寄居的主人。孔子若真以痈疽、瘠环为主人，还怎么能算“孔子”呢？

有人说，百里奚以五张羊皮之价将自己卖给秦国养牲畜的人，替人家养牛，以此来干求秦穆公。万章问孟子：“此言可信否？”

孟子同样否定了这种说法，认为这是好事之徒编造出来的瞎话。

百里奚是虞国人。晋人用垂棘所产的美玉和屈地所产的良马向虞国借路，以攻打虢（guó）国。当时虞国的大臣宫之奇谏阻虞公，劝他不要答应；百里奚却不去劝阻。他知道虞公是不可劝阻的，因而离虞赴秦，这时年已七十。他竟不知道以饲牛之法干求穆公乃恶浊之举，能说是聪明吗？但他预知虞公不可谏而不谏，能说是不聪明吗？知虞公之将亡而先离去，不可谓不智也。当他在秦国被推举出来的时候，知穆公是大有为之君而相之，能说是不聪明吗？相秦而使穆公显于天下，传于后代，非贤者而能够如此吗？卖掉自己来成全其君，乡里之洁身自爱者都不肯干，反说贤者肯干吗？

万章向孟子请教交友之道。孟子说，不依仗自己年纪大，不依仗自己地位高，不依仗自己兄弟的富贵。交友，交其高尚品德，心目中不可存任何有所依仗的观念。孟献子富为百乘之家，他有乐正裘、牧仲等五位朋友，献子与之相交，不知自己富为百乘大夫。五位朋友若心中存有献子为阔大夫的观念，也就不会与之交友了。不仅百乘之大夫如此，小国之君亦有好友。费惠公说：“我对于子思，则以之为师；我对于颜班，则以之为友；至于王顺、长息，则事我者也。”纵使大国之君，亦无不交友。晋平公之对于唐亥，唐亥令其入则入，令其坐则坐，令其食则食。哪怕是糙米菜汤，亦未曾不饱，因为这是唐亥之命，不敢不饱。不同他一起共官位，不同他一起治理政事，不同他一起享受俸禄，这只是一般知识分子尊敬贤者的态度，而不是王公尊贤所应有的态度。舜谒见尧，尧请他这位女婿住在另一处宫邸中，宴请之；舜有时也做东道，互为客人和主人，这是居天子高位与普通百姓交友的范例。位卑者敬位高者，叫做尊重贵人；位高者尊位卑者，叫做尊敬贤人。尊贵与敬贤，道理相同。

钢铁制造的机器也需要随时检修，定期保养，总那样昼夜不停地转动，逐渐磨损，终有一天是要报废的，更何况是人呢？孟子因劳成疾病倒了，开始是季肋部隐隐作疼，周身发低烧；继而是疼痛加剧，热度增高，饮食受阻，日渐消瘦。孟子的病情在急剧恶化，亲属和弟子们都在忙着料理后事。

第十八章　天地不公万民垂泪

世界上的事，只有人们意想不到的，没有它不存在的。孟子的病体，谁都认为必将一蹶不振，然而经过诊治和调养，竟奇迹般地好了起来。公元前305年，当东风浩荡，春回大地，万物复苏的时候，孟子的病症几乎完全消失，又可以兴致勃勃地投于工作了。弟子们尽最大可能控制他的工作量，不使他过于劳累，想方设法分担他的工作，分散他的精力，陪他聊天，逗他开心。一个风和日丽的中午，孟宅庭院内，绿柳托墙，红花闹春；孟门弟子群星拱月般地将夫子围于中间，说说笑笑，好不惬意，好不热闹。万章于说笑中提及当夫子病重期间，大家是怎样忧心如焚。孟子听了哈哈大笑，笑得前合后仰，笑过之后说道：“尔等请放心，为师近期不能死，因为著书的任务尚未完成呢……”

孟子依然是那么开朗，那么健谈，那么乐观，依然是那么废寝忘食。然而他似乎颇有预感，认为眼前这突然病愈，大有回光返照之嫌，必须在这弥留之际，尽快完成三部书的修订和写作。在这一思想的指导下，孟子不再被动地等弟子们提问，而是主动地指导点拨，分析可能存在的问题，未雨绸缪地大讲而特讲，唯恐自己突然离世，弟子们无法继续完成任务。

万章似乎也意识到了这一点，颇不近人情地加紧了提问和请教，师生间的问答继续着。

一日万章问道：“请问交际时该如何存心？”

孟子回答说：“应该存恭敬之心。”

万章问：“俗话说，‘一再拒人馈赠，乃不恭之举。’这是为何？”

“尊贵者有所赐与，自己先想想：‘所赠之物合于义，还是不合于义呢？’想后才接受，颇不恭敬，故不拒绝。”

“不明言拒绝，惟心中却之，心里说，‘这是他掠夺百姓的不义之财呀’，因而婉言谢绝，难道不可以吗？”

“以道与我交往，以礼与我接触，便是孔子，亦不会拒绝他人的馈赠。”

“今有一拦路抢劫的盗贼，也依规矩与我交往，依礼节向我馈赠，这赃物难道亦可接受吗？”

“自然不可！《尚书·康诰》曰：‘杀人劫物，强横不畏死者，天下人无不切齿痛恨之。’此不待教而可诛者。夏、商、周三代相继此法而未改，如今抢劫、杀人者更多，怎么能够接受呢？”

“今之诸侯，其财物全是搜刮民脂民膏而来，与拦路抢劫之不义之财何异？假若他们依礼交际，君子便可接受，请问这又该作何解释呢？”

“汝以为有圣人兴起，对当今之诸侯，将一例看待，全部诛杀，还是先行教育，教而不改者然后诛杀呢？。非己所有而取之，谓之盗，这只是提到原则高度的话。孔子在鲁为官时，鲁人争夺猎物，他亦争夺猎物。争夺猎物犹可，况受人之赐呢？”

“那么，孔子为官，非为行道吗？”

“为着行道。”

“既为行道，为何又来争夺猎物呢？”

“孔子先以文书规定祭祀所需之祭器与祭品，不以四方之食供祭。所夺之猎物原为着祭祀，既不用来供祭，便无所用之，争夺猎物之风必将逐日衰灭。”

“孔子为何不辞官而走呢？”

“孔子为官，先试行之。试行的结果，其主张可行，而君主却不肯行，而后离去，故孔子不曾于同一朝廷停留整三载。孔子为官，有因可行道者，如鲁之季桓子；有因君主礼遇之，如卫灵公；有因国君养贤者，如卫孝公。”

问过交友与交际之道以后，万章又向孟子请教有关知识分子的问题，因为这些都是他编修《尚书》不可回避的问题。

一天，万章请教道：“读书人不像寓公那样依靠诸侯生活，是何道理？”

孟子回答说：“不敢如此。诸侯失其国，然后做寓公托于诸侯，礼也；士托于诸侯，非礼也。”

“君若馈之以粟，则接受否？”

“接受。”

“接受是何道理？”

“君主对于外国侨民，本有周济之责。”

“周济之则接受，赐与之则不接受，是何道理？”

“由于不敢接受之故。”

“不敢接受，又是何道理呢？”

“守门打更者皆有固定之职，故可接受上边之给养。无固定职业而接受上边赐与者，被认为是不恭敬的行为。”

“君馈之，则受之，不知可否经常如此。”

“鲁缪公对于子思，屡次问候，屡次馈以肉物，子思不悦，最后一次竟将来者逐出门去，自己北面稽首而拜曰：‘今日方知君主视伋若狗马而畜养之。’大概缪公从此不再给子思送礼了。喜悦贤人，但却不能重用，又不能依礼供养，可谓悦贤吗？”

“请问夫子，国君怎样做，才算是以礼供养君子呢？”

“先以君命馈之，其必揖拜稽首而受。其后掌仓廪者常送谷米，掌庖厨者常送鱼肉，馈者不以君主旨意，受者亦勿需稽首。子思以为，为受一肉而屡屡礼拜，此非供养君子之法。尧之对于舜，使九子事之，二女妻之，且百官、牛羊、仓廪无不具备，供养舜于畎亩之中，然后举之居于高位，此乃王公尊贤之范例。”

“士不谒见诸侯，是何道理？”

“无职位者，居于城市日市井之臣，居于乡间日草莽之臣，皆庶民百姓也。百姓未送贽礼而为臣属者，不敢谒见诸侯，礼也。”

“庶民百姓，召唤其服役，则服役；君欲同其会晤，召之，却不前去谒见，何也？”

“服役，是应该的；往见，是不应该的。且君主为何欲同其会晤呢？”

“因其见多识广，因其品德高尚。”

“倘其果真见多识广，则当尊之以为师。天子不召师，何况是诸侯呢？若因其品德高洁，则吾未闻欲见贤者而召之也。鲁缪公多次往见子思，说道：‘古之千乘之君若向士人交友，则何如？’子思不悦，说道：‘古人之言，是说国君以士为师吧，难道是说同士交友吗？’千乘之君求与士，交友而不可得，何况是召唤呢？齐景公田猎，以旌旌——有羽毛为装饰的旗。召虞人虞人——猎场管理员。，虞人不来，景公欲杀之。志士不怕死无葬身之地，弃尸于沟壑；勇士见义勇为，不怕掉脑袋。孔子曾赞扬这位虞人非己应受召之礼而不往也。”“请夫子略谈召人之礼。”“召虞人用皮冠，召庶人用旃（zhām）旃——全幅红绸做的曲柄旗。，召士用訢（qí）折——有铃铛的旗。，召大夫用旌。以召大夫之旌召庶人，庶人死不敢往；以召士人之祈而召庶人，庶人难道敢去吗？何况以召不贤者之礼召贤者呢？欲同贤者会晤，却不肯依规矩礼节行事，犹如请其进家而闭门塞户。义犹大路，礼似大门，惟君子能从此路行走，能由此门出入。《诗》云：‘大道平如砥，直如矢，这是君子所行走的，小人所效法的。’”

“孔子听说有国君之命召唤，不等马车驾好便徒步前往。难道孔子错了吗？”

“孔子当时正在为官，有职务在身，鲁君以其所任之职召唤之。”

转眼来到了仲秋八月。这是个成熟的季节，收获的季节，金色的季节。这一年邹鲁大地上风调雨顺，处处五谷丰登，家家仓满廪盈，人人喜挂眉梢。正当千家喜气洋洋，万户欢欣鼓舞，同庆丰收，共抒喜悦的时候，从孟宅传出了更大的喜讯——孟子师徒序《诗》、《书》，作《孟子》胜利完稿。喜讯像一声春雷，响彻齐鲁上空，声震诸侯各国，惊动了诸子百家。人们奔走相告，议论纷纷，更有性急者，登孟门而索书稿，以先睹为快。中秋节的晚上，一轮大如伞盖的明月高悬中天，溶溶如水的月光亲吻着大地，给大地送来了光明与圣洁；抚慰着勤劳的人们，祝福千家安乐，万户团圆。孟宅庭院内，师生济济一堂，欢度佳节，共庆胜利。这里虽没有豪门深宅那样的珍馐美味，更没有王邸侯馆那样的歌舞升平，但这里有仁义，有纯洁，有挚爱，因而酒宴虽薄，却人人喝得尽兴，个个吃得香甜。孟子本来早已滴酒不沾了，特别是患病以来，更是视酒若毒。今天晚上的情况特殊，一是中秋佳节，阖家欢聚，师生团圆，这是八十五年来的第一次；二是序《诗》、《书》，作《孟子》均已取得了圆满的成功，如愿以偿；三是身体业已康复，枯木逢春，因此他不仅要喝，而且还要尽量多喝几杯。孟子本来饮酒海量，为了著书立说，多年来他强迫自己将酒戒掉，这是多么痛苦的折磨呀，如今一旦开戒，又有诸弟子纷纷相劝，饮酒数量可想而知。酒宴过后，师生乘兴或赏月，或谈天，或抚琴，或击筑，或唱歌，或吟诗，或跳舞，或载歌载舞。都是六十开外的老头子了，但却兴奋得蹦蹦跳跳，直闹腾到午夜方散。

为了对孟子著书成功表示祝贺，官吏乡绅们纷纷宴请，孟子应酬不暇。邹穆公不顾年老体迈，专程从峄山之阳赶来因利渠畔，向孟子道喜，并于因利渠畔设戏三天，以示举国欢庆。

九九艳阳天，秋高气爽，巧云如画；金菊向阳，黄花遍地，清香四溢，不是春光，胜似春光。

这一年的节气早，九月上旬，粮入仓，草归垛。年景好，农民们心里踏实，一家老少来年衣食有着，可保温饱，有的还能过上丰衣足食的生活。俗话说，三春不如一秋忙，三秋没有一夏忙，农民经过了春夏秋三季的辛勤忙碌，好不容易熬到这个松闲一点的季节，又逢好年成，囤子里有粮，腰包里有钱，如今有这样一个听戏娱乐的机会，人们怎么能不潮水般地涌向因利渠畔呢？休看这些普通的农民百姓，他们整年累月面朝黄土背朝天，出门麦子谷，进家老婆孩，关心的是栏里的驴，圈里的猪，但对孟子却并不陌生，他们熟悉孟子所创办的子思书院，他们知道孟子的仁政主张对百姓有利，他们了解孟子奔波一生，为民请命，终不得志。现在孟子和他的弟子们又写出了三本书，尽管谁也不知道这书的具体内容是什么，但可以肯定，它是在替百姓说话，对人民有利。既然如此，这样的庆祝活动，怎么能不参加呢？所以这四面八方奔腾的潮水便汇成了欢乐的海洋，因利渠畔从来不曾有过的欢乐的海洋。

不消说，在整个欢庆的日子里，孟子餐餐饮酒，天天赴宴。

事情糟就糟糕在这饮酒上。前次孟子患病，医生的处方在“忌口”一条中，强调绝对戒酒，戒酒不严，将一发而不可收拾，终将因此而丧命。可是他没有讲清楚，是在患病期间戒酒，还是终生戒酒，大家都认为，病已痊愈，早已停药，自然是可以开戒的了。不料弟子们的劝酒敬酒，亲朋们的宴请，国君举行庆典，全都是好心美意办了坏事，铸成了人类历史上的大错。

孟子的旧病复发了，而且在急剧恶化，重去请先前那位医生诊治，当他听说孟子已经大量饮酒时，拒绝了前来诊脉，并料定孟子的寿命顶多还有三个月，须抓紧准备后事。

孟子对自己的病体并不过于悲观。所谓乐观，并非断定自己的病体不久将会康复，而是三本书都已脱稿。他的使命业已完成，死亦可瞑目了。一个人当他走完了自己所应该走的路程，本就该止步休息了，他的心中十分坦然，异常欣慰。他命万章将三本书稿重审一遍，然后让弟子们分头抓紧誊抄，每个弟子人手三册。弟子们多已追随他一生，抛家舍业，别妻离子，四处奔波，八方流浪，凄凄惶惶，终无所获，就以此作为临别的馈赠吧。

万章在审稿时，擅自将夫子所亲撰之《孟轲》一书中的“孟轲”，全都改成了“孟子”，以寄托他对恩师的崇敬感戴之情。

孟子的病体每况愈下，肋下重又疼痛，腹胀，食欲不振，食量大减，四肢乏力，持续发烧，周身黄染，迅速消瘦。不出两月，竟至于腹大如鼓，呼吸困难，难以端坐和平卧，一阵阵恶心呕吐，所吐尽是殷红的血水，稠糊状的黏液，似痰，若脓，类血……

最折磨孟子，使其难以忍受的还是腹疼，钝疼，钻疼，顶疼，绞疼，只疼得他额角滚动着豆粒大的汗珠，浑身热汗淋漓。他紧咬着牙关，不哼一声，下唇被咬破，流淌着血水；脸一阵阵憋得血紫烂青。弟子们都劝他不要这样，哼出声来或许会稍微轻松一些。开始他使劲用手按着肋下，继而将枕头顶到肋下，但都无济于事。他将头使劲抵顶着墙壁，汗水顺着墙壁流淌，把那白石灰墙润湿了一大片。他用头去碰那梆硬的墙壁，额上碰起了一个个血疙瘩。渐渐的，这一切他都无能为力了，因为他心力衰竭，呼吸急促，浑身瘫软，无举臂之力，无昂首之气；他腹胀若牛，前不能合，后不能仰，翻身坐卧都需别人相助。他恶心得更加厉害，呕吐得更加频繁了，但他无力将那喉下的黏液咳上来，常常窒息，将头歪于枕边，血水和黏液顺着嘴角流淌……

先后请过许多医生，服过不少药，均无任何效验。只有那镇疼汤略有缓解作用，待药力消逝，便疼痛如初，而且到了后来，那药已经喂灌不下去了，喝一碗，洒半碗。

弟子们轮番昼夜守候于夫子的病榻前，煎汤熬药，喂水喂饭，端屎接尿，服侍坐卧。孟子的痛苦，孟子的熬煎，弟子们看在眼里，疼在心间，他们多么想为夫子分担病疼，甚至替夫子去死呀，然而这又是万万不可能的事，只能在精神上苦受折磨，那滋味真比钝刀割头还要难以忍受。他们在骂天不公，在咒地不平，夫子一生主仁政，倡善行，尊民、重民、爱民，为民众利益而奔走呼号，如今竟让他患这样的病，受这样的罪，这难道是公平的吗？……这难道就叫做“善有善报”吗？……弟子们这样想着、咒着、骂着，一个个捶胸顿足，泪落霏霏。

孟子的神志一直十分清醒，思维依旧有条不紊。为了安慰弟子们，他常常依在弟子们为他特制的靠榻上，大口大口地喘息着，胸脯剧烈地起伏着，脸上、额上滚动着涔涔的汗珠，坚持着和弟子们说长道短，有时还勉强地微笑着，逗几句趣话。不是健康人安慰病人，而是垂危的夫子在安慰弟子们，这是怎样博大的胸怀，坚强的意志啊！……

一天，弟子们又于孟子的病榻前垂泪不止，孟子艰难地、断断续续地责怪道：“汝辈为何总这样悲伤呢？生老病死乃不可抗拒之自然规律，愚师已活至八十有五，该说的说了，该做的做了，虽不得见仁政之理想变为现实，但有《孟子》一书留存于世，有众高足继承仁政事业，为之奋斗，我死而无憾矣！……”

说完，孟子闭上了双眼，喘息了片刻，又十分吃力地启开眼皮，半天才说道：“久未闻公孙丑之琴音与万章之歌声，何不弹一曲，歌一首，驱逐这满室悲哀呢？……”

公孙丑奉命速调琴弦，万章咳了两声，清了清嗓子，于是一个弹琴伴奏，一个引吭高歌地唱了起来。歌曰：





天浑浑兮地噩噩，

天地混沌兮世混浊。

豺狼当道兮横行不义，

抢男霸女兮无恶不做。

苛捐重赋兮花天酒地，

敲骨吸髓兮纵情淫乐。

衣食无着兮百姓流浪，

啼饥号寒兮万户悲歌。

卖儿鬻女兮哀鸿遍野，

饿殍满地兮弃尸沟壑。

烽火遍地兮诸侯称霸，

南征北战兮你争我夺。

夫妻离散兮情牵魂系，

兄弟不见兮死还革裹。

千顷荒芜兮蒿莱丛生，

万村萧疏兮雉梁狐窝。

杀人盈城兮白骨纵横，

横尸遍地兮血染山河。

茫茫雾海兮灯塔一座，

我师子舆兮姓孟名轲。

师承仲尼兮专崇儒家，

广育英才兮齐家治国。

力倡仁政兮圣善为本，

贵民轻君兮百姓被泽。

制民之产兮耕者有田，

取民有制兮税轻赋薄。

尊贤使能兮俊杰在位，

卑疏逾越兮惟才是择。

吊民代罪兮解民倒悬，

鞭挞霸道兮救民水火。

奔走呼号兮奋斗终生，

不逢知遇兮路途坎坷。

冀望未来兮老而发愤，

废寝忘食兮著书立说。

圣贤君子兮患此恶疾，

饱受煎熬兮苦受折磨。

天不公兮地不平，

惩善奖恶兮居心险恶。

苍天啊！

你让百姓心寒冷，

若不是万民供奉你，

你不过是蒸汽一片兮云几朵。

众弟子合唱：

云雾蒸汽兮障眼目，

谁还再郊天拜祭兮敬日月！

万章接着唱道：

大地啊！

你让百姓多失望，

若不是万民敬仰你，

你不过是黄土几坯兮山几座。

众弟子合唱：

几坯黄土兮几座山，

谁还再美酒牺牲兮祭山河！





琴声和歌声停止了，孟子欲借琴声和歌声驱逐悲哀气氛的目的并未达到，室内的空气依然异常沉闷，弟子们有的在抽泣，有的在摩拳擦掌，有的在咬牙切齿。惟有孟子很平静，他静静地依在靠榻上，微闭双眼，仿佛痛苦突然消失，病魔不再残酷地折磨着他，他正在甜甜地进入梦乡。是的，此刻孟子心里很欣慰，甚至有些陶醉和幸福。一个人从这世上匆匆走过，他的脚步将到尽头，回首往事，有谁能博得世人的承认、肯定和理解呢？孟子现在是博得了，至少他的弟子们对他是这样，这已经足够了，因而他感到十分欣喜，无限快慰。

孟门弟子没有错，自然、造化，或者说是上天，确实是个可诅咒的家伙，人活在世上，为家庭，为儿孙，为社会，为人类，辛劳奔波一生，到头来却要让疾病折磨而死，这是多么残酷和不公平啊！

孟子患病期间，齐、宋、鲁、滕、梁、任诸国的达官贵人和平民百姓多有来探望者，邹国自然更不消说，大家顾及孟子的病体，均不做过多的打扰，来客由万章和公孙丑等人应酬接待。

俗话说，伏天的雨大，冬天的雪多，入冬以来，铅灰色的天空一直飘着纷纷扬扬的大雪，山河隐形，鸟兽绝迹，整个邹鲁大地堆银铺玉，一片洁白。“瑞雪兆丰年”，往年望着这飘飘的鹅毛大雪，因利渠畔的百姓无不欢欣鼓舞，滋得心中流油。今年不同以往，这堆山成岭的积雪仿佛压在他们的胸口上，既寒彻肌骨，又窒息憋闷，因为他们所尊崇的孟子的疾病随着这飘飘落雪日趋严重，进入冬月，则已病入膏肓，骨瘦如柴了。

邹之人民也像中原各国一样，一进入冬月，便开始忙着筹办冬至庆典了，特别是遇到丰收年景，则更是忙得不可开交。杀猪宰羊，置办牺牲，以祭祀祖宗；买新衣，做新帽，以便打扮得楚楚一新，相互庆贺；买糕点，购果蔬，以便相互馈赠致送，礼尚往来。因为“冬”为终意，此时万物终成，一年即将结束，为庆贺一年平平安安地度过，官府与官府之间，官吏与官吏之间，绅衿之间，百姓之间，均于冬至日举行隆重的庆典，故有“冬节大似年”的谚语。“长到夏至短到冬”，是说从这一天开始，白天越来越长，黑夜越来越短。这一天开始数“九”，天渐渐寒冷起来，从一九到六九立春，到七九河开，八九雁来，九九河里没捞冰，冬去春来，万物复苏。在这一天里，人们绘制《消寒图》，祭祀祖先。因此，冬至这是个很值得张灯结彩隆重庆祝的节日。可是周赧（nǎn）王十年的冬至前夕，邹国百姓，特别是因利渠畔的乡亲们，心是灰的，意是冷的，耳是断的，头是低的，脑袋是耷拉的，谁也没有心思筹备冬至庆典，大家都在为孟子的安危担忧。

常与孟子相伴的弟子们并不觉得孟子的形象有什么异样，多日不见的亲友们来探望则触目惊心，浑身汗然。高大的躯体瘦骨嶙峋，颈项细而长，只剩下了三根青筋，这青筋已经挑不起那硕大的头颅。脸面更是不堪入目，令人心寒——眼凹陷，嘴瘪谷，下巴刀削，颧骨高突。四肢干瘦如柴，粗糙的黄皮紧贴在骨头上。腹部愈胀愈大，随时都有迸裂的危险。腹部以上喘成了鸡胸，肋骨高高突出，在大幅度地起伏着。他仰卧于靠榻之上，倘掀开衾被一看，简直就是一只冬季里的螳螂。可诅咒的上帝呀，你是多么昏庸，多么混账，这难道是一个善性善行，一心只为着天下和百姓的人所应得的惩罚和报应吗？……

痛苦和折磨改变了孟子的性格，一向和蔼可亲、慈祥温厚的老人，突然变得暴躁起来。他一会风风火火地将亲属和弟子们都召到他的卧室，但大家既来之后，他却并没有什么事情要做，没有什么话要说，一会又挥手急令众人离去，仿佛大家在这里尽惹他心烦，或者碍手碍脚碍事似的。稍不顺心，他便怒火中烧，眉宇间拧成一个大疙瘩，若不是身神衰竭到无启唇之力，他会破口大骂，暴跳如雷。心中不悦，但却说不清道不明，弄得服侍的人摸不着头脑，左右为难，不知该如何是好。

冬月十四日晚，孟子一夜没有怎么折腾，静静地仰卧着，喘气很滋润，看样子并无任何痛苦，睡得既香且甜。五更醒来，好像一个人疲劳过度，美美地睡了一夜，歇过乏来，顿感精神振奋。他微笑着，似乎脸上泛着红润，急令万章和公孙丑将他扶起，询问今天是冬月十几，雪停了没有。当万章告诉他今天是冬月十五，外边的雪正愈下愈大时，他喘了一口舒畅的气，自言自语似地说道：“冬月十五日，今天是冬至节……雪愈下愈大，明年将又是一个丰收年，百姓有福呀……”

这天早餐，万章喂了孟子一点饭食，夫子许久没有吃这么多饭了。

早饭后，孟子一方面命万章将给他做的送老衣服穿到身上，看合身可体不？一方面令公孙丑将所有的亲属和弟子都找来，他要告诉大家，从此不必为他的病担忧，他已经好了，今晚就能下地参加冬至庆典，拜祭祖宗。

孟子穿戴已毕，亲人和弟子们也到齐了。他和蔼地微笑着，以亲切的目光扫视着室内的每一个人，仿佛在看许多陌生的面孔。他并没有说什么，只是望着大家呆呆傻笑，半天过后，他命陈臻将他的七弦琴取来，他要弹奏一曲，庆贺冬至佳节。

七弦琴取来了，置于他的面前。他调准了音，先习惯地“铮铮”地弹了两声，说了一句“许久不弹，荒疏得很”，接着便全神贯注地弹奏起来，于是室内回荡着悠扬的琴声。这琴声似高山清泉，顺流而下，活泼酣畅，跳荡飞扬；这琴声若画笔，给满室的人描绘了一幅和风细雨、鸟语花香、鸡鸣犬吠、男耕女织、尊老爱幼、怡然恬静的田园风光和太平盛世图景。啊，这不就是夫子那仁政的理想吗？这是他自己心迹的表述，是对弟子们的谆谆叮嘱，是对未来寄托的殷切希望！他不仅在弹，而且弹到激动处还摆头晃脑地唱，歌曰：





南风之董兮，

可以解吾民之愠兮；

南风之时兮，

可以阜吾民之财兮。





突然，琴弦“嘣”地一声断了一根，琴声、歌声同时戛然而止，接着便是“砰”地一声震响，七弦琴滑落于地，摔成了两半。再看孟子，他平身依榻，仰脸朝上，两手垂落，双眼紧闭，泰然自若地溘然长逝了！……

公元前305年十一月十五日，殒落了一颗巨星，中国历史上继孔子之后的又一位伟大的思想家、政治家、教育家、儒学大师孟轲与世长辞了，享年八十五岁。

亲属和弟子们一起扑向孟子，放声恸哭！……

噩耗随着呼啸的朔风和漫天飞雪迅速传遍了神州大地，老幼共泣，妇孺眼红，声摧五岳，泪洒九江，寰宇尽哀。

孟子丧礼隆重的程度不亚于孔子，但性质有所不同。孔子丧礼期间，吊唁者、送殡者以社会上层为多，如鲁哀公，各国卿相大臣，王孙贵族等。孟子的葬礼固然也有达官贵人，如齐宣王、魏襄王、鲁平公、宋偃王等均派使臣前来吊孝，但更多的却是社会贤达、士人和平民百姓，而且所来之平民百姓无不身着孝服，如丧考妣，人人泪如瀑流，个个嗓子沙哑。

殡葬这天，雪更大，风更狂，天地浑然皆白，不用说，这是天地山川都在为孟子穿孝送葬。从因利渠畔到四基山西麓孟子的墓地，在漫漫二十五里的雪地上，跪满了来自中原各国的平民百姓，他们有的披麻戴孝，有的箪食壶浆，有的秉烛燔柴，有的抬着牺牲牛羊，有的一步一跪首，有的膝行而前……俱都哭天号地，悲恸欲绝，悲声阵阵，直上重霄，盖过了九天风雪……

突然刮起了一阵旋风，风扬积雪击面，弄得人们头难抬，眼难睁。风愈刮愈大，愈旋愈广，旋风中的人们被刮得踉踉跄跄，趔趔趄趄，东摇西晃，站立不稳。旋风卷起了一根庞大的雪柱，盘旋上升，顶天立地，蒙咙昏暗，灵柩无法前进……

大家知道，这是万民垂泪，感天地，泣鬼神，天地鬼神同悲的结果一一苍天悲，雪纷飞，飞雪搅天云低垂；大地悲，穿孝衣，高山披雪白巍巍；大海悲，浪涛醉，前浪奔后浪追；苍生悲，处处泪，肝肠寸断魂魄飞……

说也奇怪，旋风过后，飞雪骤停，云破天裂，一缕灿烂的阳光从密云的罅隙中透过来，射向大地，照着孟子的灵柩，照着仪仗执事，照着数以千计送葬的人们，踏着晶莹耀眼的白雪趋向四基山……


《孟子》精品赏析

《梁惠王·上》精选①


【原文】

孟子见梁惠王②
 。王曰：“叟！不远千里而来，亦将有以利吾国乎？”

孟子对曰：“王！何必日利？亦有仁义而已矣③
 。王曰‘何以利吾国？’大夫日‘何以利吾④
 ？’士庶人日‘何以利吾身？’上下交征利而国危矣。万乘之国⑤
 ，弑其君者，必千乘之家；千乘之国，弑其君者，必百乘之家。万取千焉，千取百焉，不为不多矣。苟为后义而先利，不夺不餍⑥
 。未有仁而遗其亲者也，未有义而后其君者也。王亦日仁义而已矣。何必曰利？”

【译文】

孟子应梁惠王的邀请去见梁惠王。惠王说：“老先生，您不远千里来见我，将有什么有利于我的国家吗？”

孟子回答道：“大王，您为什么一定要说到利呢？只有讲仁义就够了。一国之王口口声声说‘怎样有利于我的国家？’大夫说‘怎样有利于我的封地？’士人平民说‘怎样有利于我自己？’上上下下都这样互相争夺利益，那国家就危险了。在一个拥有万辆兵车的国家，杀死国君的，必定是国内拥有千辆兵车的大夫：在拥有千辆兵车的国家，杀掉国君的，必定是国内拥有百辆兵车的大夫。在拥有一万辆兵车的国家里，这些大夫都拥有一千辆兵车；在拥有一千辆兵车的国家里，这些大夫拥有一百辆兵车，这些大夫所获得的不能说是不多的。如果他们把个人私利放在第一，把公义放在第二，那么这些大夫不夺取国君的地位和利益是绝对不会满足的。从来就没有讲仁的人会遗弃自己父母的，也从来没有行义的人会不顾自己君主的。因此，大王只要讲仁义就行了，何必一定要谈利呢？”

【注释】

①　梁惠王上：《梁惠王》是《孟子》第一篇的篇名，《孟子》和《论语》一样，原无篇名，后人一般取每篇第一章中的前两三字为篇名。《孟子》共七篇，东汉末赵岐为《孟子》作注时，将每篇皆分为上、下，后人从之。

②　粱惠王：即战国时魏惠王魏罃，前369～前319年在位。魏原来都城在安邑（今山西夏县西北），因秦国的压力，前361年魏惠王迁都大梁（今河南开封），故魏也被称为梁，魏惠王也被称为梁惠王。“惠”是其死后的谥号。

③　仁义：“仁”是儒家的一种含义广泛的道德观念，是各种善的品德的概括，核心指人与人相互亲爱。“义”，儒家学说指思想行为符合一定的准则。

④　大夫：春秋时代职官等级名，国君之下有卿、大夫、士三级。家：大夫的封邑。封邑是诸侯封赐所属卿、大夫作为世禄的田邑（包括土地上的劳动者在内），又称采地。

⑤　乘：音shèng，量词，一车四马为一乘。当时战争的形式主要是车战，一辆兵车由四匹马拉，车上有三名武装战士，后有若干步兵。古代常以兵车的多少衡量诸侯国或卿大夫封邑的大小。

⑥　餍：满足。

【赏析】

仁义是衡量一个人的标准。大公无私的人从不怀有自私之心，而有自私之心的人最终会因利而断送自己的一生。

义与利，这是人生不能回避的问题。一思一念，一言一行，都存在一个义利的问题。只是人们常常把它掩藏在潜意识里，不把它明说而已。

孟子从历史教训中总结出：一个国家不能没有利，但也不能太重视利而忽略仁义道德。

“仁”字的基本含义是爱人，也就是说做人要有爱心。“义”的含义是“宜”，就是适宜、合理。你的行为如果能自觉地遵循社会上各种关系的准则，在追求自身利益时，能照顾他人的利益，在取得个人利益时，首先能想到社会的公共利益，甚至为公共利益舍弃个人利益，这都是合理的行为，即义的行为。

人是存在于社会中的，其社会性和群体性决定了人类对于义利的需求是统一的，缺一不可的。从表面或局部上看，好像是对别人讲仁义，讲付出，而自己的利益就要受刭损失；反之，要寻求个人的利益就一定会损害社会，影响别人。

其实，这只是一种极端思想的偏见，我们试想一下，如果人们都不讲公义，那么社会怎能稳定？怎能繁荣？如果人们不追求利益，那么又怎样生存？怎样发展？

所以，我们应该既要讲义，又要讲利；既不能以义代替利，也不能以利损害义。在当今的市场经济社会里，我们要特别注意的是把利摆在合理合法的位置上。也就是说，千万不要重利轻义、唯利是图，更不要见利忘义，图谋不义之财。好利并不是不好，但要取之有道，取之合法。

《公孙丑·上》精选

【原文】

公孙丑问曰①
 ：“夫子当路于齐，管仲、晏子之功②
 ，可复许乎？”

孟子曰：“子诚齐人也，知管仲、晏子而已矣。或问乎曾西曰③
 ：‘吾子与子路孰贤④
 ？’曾西蹴然曰：‘吾先子之所畏也。’曰：‘然则吾子与管仲孰贤？’曾西艴然不悦，曰：‘尔何曾比予于管仲？管仲得君，如彼其专也；行乎国政如彼其久也，功烈如彼其卑也。尔何曾比予于是？’”曰：“管仲，曾西之所不为也，而子为我愿之乎？”

曰：“管仲以其君霸，晏子以其君显。管仲、晏子犹不足为与？”

曰：“以齐王，由反手也。”

曰：“若是，则弟子之惑滋甚。且以文王之德，百年而后崩，犹未洽于天下；武王、周公继之⑤
 ，然后大行。今言王若易然，则文王不足法与？”

曰：“文王何可当也。由汤至于武丁⑥
 ，贤圣之君六七作，天下归殷久矣。久则难变也。武丁朝诸侯，有天下，犹运之掌也。纣之去武丁未久也，其故家遗俗，流风善政，犹有存者；又有微子、微仲、王子比干、箕子、胶鬲⑦
 ，皆贤人也，相与辅相之，故久而后失之也。尺地莫非其有也；一民莫非其臣也；然而文王犹方百里起，是以难也。”

齐人有言曰：“‘虽有智慧，不如乘势，虽有镃基⑧
 ，不如待时。’今时则易然也。夏后、殷、周之盛，地未有过千里者也，而齐有其地矣；鸡鸣狗吠相闻，而达乎四境，而齐有其民矣。地不改辟矣，民不改聚矣，行仁政而王，莫之能御也。且王者之不作，未有疏于此时者也；民之憔悴于虐政，未有甚于此时者也。饥者易为食，渴者易为饮。孔子曰：‘德之流行，速于置邮而传命⑨
 。’当今之时，万乘之国行仁政，民之悦之，犹解倒悬也。智慧案例半古之人，功必倍之，惟此时为然。”

【译文】

公孙丑问道：“老师如果您在齐国当政，管仲、晏子那样的功业，能再次建立起来吗？”

孟子说：“你真是个齐国人啊，只知道管仲、晏子罢了。有人问曾西说：‘你和子路相比，哪个更贤？’曾西不安地说：‘子路是我的先人所敬畏的人，我怎能和他相比？’那人又问：‘那么你和管仲相比谁更贤？’曾西顿时很不高兴地说：‘你为什么竟拿我同管仲相比？管仲得到齐桓公那样的专一信任，执掌国政是那样长久，而功业却是那样卑微。你为什么竟拿我同这个人相比？’”（孟子接着）说：“管仲那样的人是曾西不愿做的，而你以为我会愿意吗？”

公孙丑说：“管仲使他的君主称霸，晏子使他的君主扬名，管仲、晏子还不值得效仿吗？”

孟子说：“凭齐国的条件称王天下，真是易如反掌。”

公孙丑说：“如果是这样，我这个学生就更糊涂了。凭文王的德行，寿近百岁才去世，尚且没能（使仁政）遍及天下；武王、周公继承他的事业，这才（使仁政）遍及到天下。现在您说起称王天下，似乎是很容易的样子，那么文王也不值得效法了吗？”

孟子说：“怎能同文王相比呢。从商汤到武丁，贤圣的君主出了六七个，天下归顺殷朝很久了，久了就难改变了。武丁使诸侯来朝拜，统治天下，就像将它放在手掌中转动一样容易。商纣距武丁的时代不算长，（武丁时代）勋旧世家遗留的习俗，及当时流行的良好风气和仁惠的政教措施，还有留存下来的，又有微子、微仲、王子比干、箕子、胶鬲，这些都是贤臣，一起辅佐他，所以过了很长的时间才失掉天下。（那时）没有一尺土地不是他的疆土，没有一个人不是他的臣民，然而文王还是在百里见方的地方兴起，所以是很困难的。”

“齐国人有俗谚说：‘虽然有智慧，不如趁形势；虽然有锄头，不如等农时。’现在（要称王天下）却是很容易的。夏、殷、周三朝兴盛时，土地没有超过纵横一千里的，而现在齐国有那么大的地方了；鸡鸣狗叫互相听到，一直传到四周的国境，齐国已经有那么多的百姓了。土地不必再扩大，百姓不必再招聚，施行仁政称王天下，没有人能阻挡得了。况且，仁德的君王不出现，没有比现在隔得更长的了；百姓受暴政折磨的痛苦，没有比现在更厉害的了。饥饿的人什么都吃不挑拣，干渴的人什么都喝，不挑拣。孔子说：‘德政的流行，比驿站传递政令还要快。’当今这个时候，拥有万辆兵车的大国施行仁政，百姓对此感到喜悦，就像在倒悬着时被解救下来一样。所以，事情只要做古人的一半，功效必定是古人的一倍，这只有现在这个时候才能办到。”

【注释】

①　公孙丑：姓公孙，名丑，孟子弟子。

②　管仲：名夷吾，字仲，春秋初期政治家，曾任齐桓公的相，在齐国进行了许多改革，增强了齐国的国力，辅佐齐桓公，使之成为春秋时第一个霸主。

③　曾西：名申，字子西，曾参之子。

④　子路：姓仲，名由，字子路，孔子弟子。

⑤　周公：姓姬，名旦，周武王之弟，因采邑在周（今陕西岐山北），称为周公。曾辅佐武王伐纣灭商，统一天下；后又辅佐成王，巩固了周初的统治。

⑥　武丁：商代帝王，后被称为高宗。

⑦　微子……胶鬲：微子，商纣王的庶兄，名启。微仲，微启的弟弟。王子比干，纣王叔父，因多次劝谏，被纣王剖心而死。箕子，纣王叔父。胶鬲，纣王之臣。

⑧　镃基：锄头。

⑨　置邮：驿站。

【赏析】

孟子说过“王不待大”，就是称王天下的不一定就是大国，但他还是认为，广大的国土和众多的人口，是称王天下的重要物质条件。因此，他把希望寄托于齐国这样的大国，认为“仁政”如果由齐国这样的大国来推行，进而“王天下”，是非常容易的。同时，他也非常注意时机问题，认为在当时战乱不已的时代，行“仁政”就可以收到事半功倍的效果和成就。

《腾文公·下》精选

【原文】

陈代曰①
 ：“不见诸侯，宜若小然；今一见之，大则以王，小则以霸。且《志》曰：‘枉尺而直寻’，宜若可为也。”

孟子曰：“昔齐景公田，招虞人以旌，不至，将杀之。志士不忘在沟壑，勇士不忘丧其元。孔子奚取焉？取非其招不往也②
 。如不待其招而往，何哉？且夫枉尺而直寻者，以利言也。如以利，则枉寻直尺而利，亦可为与？昔者赵简子使王良与嬖奚乘③
 ，终日而不获一禽。嬖奚反命曰：‘天下之贱工也。’或以告王良。良曰：‘请复之。’强而后可，一朝而获十禽。嬖奚反命曰：‘天下之良工也。’简子曰：‘我使掌与女乘。’谓王良。良不可，曰：‘吾为之范我驰驱，终日不获一；为之诡遇，一朝而获十。《诗》云：“不失其驰，舍矢如破。”④
 不贯与小人乘⑤
 ，请辞。’御者且羞与射者比；比而得禽兽，虽若丘陵，弗为也。如枉道而从彼，何也？且子过矣：枉己者，未有能直人者也。”

【译文】

陈代说：“您不愿谒见诸侯，似乎气量小了些：如果现在谒见一下诸侯，大则凭借他们推行王政，小则凭借他们称霸天下。何况《志》上说：‘委屈一尺却能伸直八尺’，好像是值得去做的。”

孟子说：“从前，齐景公打猎，用旌旗召唤看护园囿的小吏，小吏不来，景公要杀他。志士不怕弃尸山沟，勇士不怕丢掉脑袋。孔子（称赞那个小吏，）取他哪一点呢？取的“取”的具体内容是什么，取的不是他应该接受的召唤标志。如果我不等诸侯的召唤就主动去谒见，那算什么呢？而且所谓委屈一尺可以伸直八尺，是根据利益来说的。如果只讲利益，那么假使委屈了八尺能伸直一尺而获利，也可以去干吗？从前赵简子派王良给自己的宠幸小臣奚驾车去打猎，一整天打不到一只鸟。奚回来报告说：‘（王良）是天下最无能的驾车人。’有人把这话告诉了王良。王良说：‘请让我再驾一次。’经强求后奚才同意，结果一个早晨就猎获了十只鸟。奚回来报告说：‘王良是天下最能干的驾车人。’简子说：‘我就叫他专门给你驾车。’也对王良说了。王良不肯，说道：‘我为他按规矩驾车，整天打不到一只；不按规矩驾车，一个早上就打到了十只。《诗经》上说：“不违反驾车规矩，箭一出手就能射中。”我不习惯给小人驾车，请同意我辞掉这差使。’驾车的人尚且耻于同（不守规矩的）射手合作，即使这样的合作能猎获堆积如山的禽兽，也不愿去干。如果背离正道去屈从他们的诸侯，那算什么呢？而且你错了：使自己变得不正直的人，是不能够使别人正直的。”

【注释】

①　陈代：孟子弟子。

②　古代君子召唤臣下，按规定要有相当的物件作标志，如齐景公召管园囿的小吏应以打猎的皮冠。他不遵守规定，小吏就不应召。

③　赵简子：晋国大夫，名赵鞅。王良：春秋末年著名的驾车能手。奚：人名。

④　以上两句出自《诗经·小雅·车攻》。

⑤　贯：《尔雅·释诂》：“习也。”即今“惯”字。

【赏析】

人常说：没有规矩不能成方圆。社会上的一些规矩是维护社会公共秩序的手段，驾车的规矩既是维护交通秩序也是维护车辆运行规律的手段。破坏这些规矩，就会打乱车辆运行的秩序，造成严重的后果。一个负责任的人，会自觉地遵守必要的规矩，所以是否遵守必要的规矩，实际上也反映了一个人的道德水平。

孟子举王良为例，说明不论做什么事都应该按规矩。王良就是一位有原则的车工，而嬖奚本来就是一个没有人格的专讨主人欢心的小人。他不顾驾车规律，要横冲直撞寻找刺激。王良如果抛弃驾车的规则，来迎合这个势利小人的需要，可能会得到荣华富贵的回报，可是他不肯为自身的利益而背弃原则。

孟子很赞赏王良的这种极为高尚的人格，把他立为不肯“枉尺而直寻”的典范，并从他身上概括出一条意味深长的人生哲理：“枉己者，未有能直人者。”这句话使人清醒，更使那些“枉尺而直寻”者失掉了为自己辩解的理由。因为抛弃原则的人总喜欢说，自己抛弃原则迎合权势，是为了最终纠正对方的错误。孟子的论述有力地戳穿了他们的诡辩。

《离娄·上》精选

【原文】

孟子曰：“离娄之明①
 ，公输子之巧②
 ，不以规矩，不能成方圆；师旷之聪③
 ，不以六律④
 ，不能正五音⑤
 ；尧舜之道，不以仁政，不能平治天下。今有仁心仁闻而民不被其泽，不可法于后世者，不行先王之道也。故曰。徒善不足以为政，徒法不能以自行。《诗》云：‘不愆不忘，率由旧章。’⑥
 先王之法而过者，未之有也。圣人既竭目力焉，继之以规矩准绳，以为方员平直，不可胜用也；既竭耳力焉，继之以六律正五音，不可胜用也；既竭心思焉，继之以不忍人之政，而仁覆天下矣。故曰，为高必因丘陵，为下必因川泽；为政不因先王之道，可谓智乎？是以惟仁者宜在高位。不仁而在高位，是播其恶于众也。上无道揆也，下无法守也，朝不信道，工不信度，君子犯义，小人犯刑，国之所存者幸也。故曰，城郭不完，兵甲不多，非国之灾也；田野不辟，货财不聚，非国之害也。上无礼，下无学，贼民兴，丧无日矣。《诗》曰：‘天之方蹶，无然泄泄。’⑦
 泄犹沓沓也。事君无义，进退无礼，言则非先王之道者，犹沓沓也。故曰，责难于君谓之恭，陈善闭邪谓之敬，吾君不能谓之贼。”

【译文】

孟子说：“即使有离娄那样的眼力，公输子那样的巧技，不靠圆规和曲尺，也画不出（标准的）方形和圆形：即使有师旷那样的听力，不靠六律，不能校正五音：即使有尧、舜之道，不行仁政，不能使天下太平。如果有了仁爱之心和仁爱的名声，百姓却没有受到他的恩泽，不能被后世效法，是因为他没有实行先王之道。所以说，光有善心不足以搞好政治，光有好的法度不会自动实行。《诗经》上说：‘不犯错误，不要遗忘，完全遵循旧规章。’遵循先王的法度而犯错误，这是从来没有的事。圣人竭尽了目力，接着用圆规、曲尺、水准器、墨线，来制作方的、圆的、平的、直的东西，这些东西就用不尽了：圣人竭尽了耳力，接着用六律来校正五音，五音就运用无穷了：圣人竭尽了心思，接着又施行仁政，仁德就遍布天下了。所以说，要想显得高，一定要凭借山陵，要想显得低，一定要凭借河泽；执掌国政不凭借先王之道，能说是聪明吗？因此，只有仁人才应该处在高位。不仁的人处在高位，这会使他把邪恶传播给众人。在上的不依照义理度量事物，在下的不用法度约束自己，朝廷不信仰道义，官吏不信仰法度，君子触犯理义，小人触犯刑律，国家还能生存的，只是由于侥幸罢了。所以说，城墙不坚固，军队不够多，不是国家的灾难：土地没有扩大，财富没有积聚，不是国家的祸害。在上的不讲礼义，在下的不学礼义，作恶的百姓日益增多，国家的灭亡就没有几天了。《诗经》上说：‘上天正要颠覆王朝，群臣不要吵吵闹闹。’吵吵闹闹，就是说话放肆随便。侍奉君主不讲义，一举一动不合礼，张口就诋毁先王之道，便是放肆随便。所以说，责求君王施行仁政，这叫恭敬：向君王陈述好的意见，堵塞他的邪念，这叫尊重；认为君王不能行善，这叫坑害君王。”

【注释】

①　离娄：相传是黄帝时一个视力特别好的人。

②　公输子：即公输班（或作公输般、公输盘），春秋末年鲁国人，故又称鲁班，是古代著名的建筑工匠。

③　师旷：春秋时晋平公的乐师，名旷，相传他的辨音能力特别强。

④　六律：指十二律中的六个阳律。十二律是古人用十二根律管所定的十二个标准音，分为阴阳两类，阴律又叫六吕，阳律又叫六律。这里的六律代指十二律。

⑤　五音：中国古代音乐所定的五个音阶，具体名称是：宫、商、角、徵、羽。

⑥　这两句出自《诗经·大雅·假乐》。

⑦　这两句出自《诗经·大雅·板》。

【赏析】

规矩。本来是木工用的圆规和曲尺，没有这两种工具，木工就做不出符合标准的器具。孟子用这个规律来比喻君主治国的道理。

孟子认为君主治国与木匠做器具一样，仅有善良的愿望是不行的，而必须要根据一种行之有效的学说和规范，就像木匠必须用圆规与曲尺。这段文章中所说的仁政、道义，就是孟子为君主准备的治国学说；先王之法或尧舜之道，就是治国的规范。一种学说用于治国是否成功，要经过实践的检验。为了让人信服，孟子宣称仁政学说并不是自己的臆造，而是以仁爱之政用于天下百姓，取得成功以后总结出来的治国之道，历史证明是行之有效的。因此君主若想把国治好，就一定要用这个尧舜之法。这就是孟子的逻辑。

《万章·上》精选

【原文】

万章问曰：“舜往于田，号泣于曼天，何为其号泣也？”

孟子曰：“怨慕也。”

万章曰：“父母爱之，喜而不忘；父母恶之，劳而不怨。’然则舜怨乎？”

曰：“长息问于公明高曰①
 ：‘舜往于田，则吾既得闻命矣；号泣于曼天，于父母，则吾不知也。’公明高曰：‘是非尔所知也。’夫公明高以孝子之心，为不若是恝②
 ：我竭力耕田，共为子职而已矣，父母之不我爱，于我何哉？帝使其子九男二女，百官牛羊仓廪备，以事舜于畎亩之中，天下之士多就之者，帝将胥天下而迁之焉。为不顺于父母，如穷人无所归。天下之士悦之，人之所欲也，而不足以解忧；好色，人之所欲，妻帝之二女③
 ，而不足以解忧；富，人之所欲，富有天下，而不足以解忧；贵，人之所欲，贵为天子，而不足以解忧。人悦之、好色、富贵，无足以解忧者，惟顺于父母可以解忧。人少，则慕父母；知好色，则慕少艾；有妻子，则慕妻子；仕则慕君，不得于君则热中。大孝终身慕父母。五十而慕者，予于大舜见之矣。”

【译文】

万章问道：“舜走到田里，对着天诉说、哭泣，他为什么要诉说、哭泣呢？”

孟子说：“因为他对父母既抱怨又眷念。”

万章说：“‘父母喜欢自己，高兴而不忘记父母：父母讨厌自己，忧愁而不抱怨父母。’按您这么说，那么舜是抱怨父母吗？”

孟子说：“以前长息曾问公明高：‘舜到田里去，我听您解说过了；对天诉说、哭泣，这样对父母，我还不理解。’公明高说：‘这不是你所能明白的了。’公明高认为，孝子的心是不能像这样无忧无虑的：我竭力耕田，恭敬地尽到做儿子的职责就行了，要是父母不喜欢我，我有什么责任呢？舜却不是这样。帝尧让自己的九个儿子两个女儿，带着大小官员、牛羊、粮食，到田野中侍奉舜，天下的士人投奔他的也很多，帝尧还将把整个天下让给他。舜却因为不能使父母顺心，而像走投无路的人无所归宿似的。天下的士人喜欢他，这是人人想得到的，却不足消除他的忧愁；漂亮的女子，这是人人想得到的，舜娶了帝尧的两个女儿，却不足以消除他的忧愁；财富，是人人想得到的，舜富有天下，却不足以消除他的忧愁：地位尊贵，是人人想得到的，舜尊贵到当了天子，却不足以消除他的忧愁。士人的喜欢、漂亮的女子、财富和尊贵，没有一样足以消除忧愁的，只有顺了父母心意才能消除忧愁。人在幼小的时候，就依恋父母；懂得找对象了，就倾慕年轻美貌的女子：有了妻子，就眷念妻子；做了官就思念君主，得不到君主信任，心里就热辣辣地难受。具有最大孝心的人，才能终身眷念父母。到了五十岁上还眷念父母的，我在伟大的舜的身上看到了。”

【注释】

①　长息、公明高：长息，公明高的弟子；公明高，曾参的弟子。

②　恝（jiá）：无忧无愁的样子。

③　妻帝之二女：传说尧把自己两个女儿娥皇和女英嫁给了舜。

【赏析】

孝敬父母，是美德，但是我们常常只用来要求教育小孩。长大以后，“慕少艾”，“慕妻子”，“慕君主”，惟独忘记了“慕父母”。终身慕父母者，才算得上大孝，算得上真孝。儒家认为，“百善孝为先”，所以孝道是儒家历来强调的一个做人的根本原则。孟子这里以舜作为“大孝”的楷模，因为舜对父母的孝始终如一，不为任何其他事物所动。

《告子·上》精选

【原文】

告子曰：“性犹杞柳也①
 ，义犹栖椿也②
 ；以人性为仁义，犹以杞柳为栖楼。”

孟子曰：“子能顺杞柳之性而以为桮倦乎？将戕贼杞柳而后以为栖椿也？如将戕贼杞柳而以为桮棬，则亦将戕贼人以为仁义与？率天下之人而祸仁义者，必子之言夫！”

【译文】

告子说：“人的本性好比杞柳，仁义好比杯盘；使人性具备仁义，就像把杞柳制成杯盘。”

孟子说：“你是顺着杞柳的性状把它做成杯盘呢？还是要伤害了它的性状把它做成杯盘呢？如果是伤害了它的性状而把它做成杯盘，那么也要伤害了人的本性使它变得仁义吗？率领天下的人给仁义带来灾难的，必定是你这种论调吧！”

【注释】

①　杞（qǐ）柳：树名，枝条柔韧，可以编制箱筐等器物。

②　桮棬（bēiqāan）：器名。先用枝条编成杯盘之形，再以漆加工制成杯盘。

【赏析】

人人都按自己的性子行事，天下会成为什么样子？所以用道德法令来规范人们的行为，不应该算是伤害人的本性。

告子和孟子讨论人性问题，告子把人性比做杞柳，杞已柳树的枝条柔软可用来编制各种器物，比喻人性是可塑的，就是说通过教育培养可以改变其原始的本性，使人性向所需要的方向发展，如果按儒家的要求，用仁义思想进行教育，就可以使受教育者的人性变成仁义之性。这种看法是正确的，符合实际的。可是孟子不同意，因为孟子要强调人性善，就是说人生来就具有善性，经过后天的教育培养，使善性提高为仁义之性，只是提高人先天的善性而已，并不破坏人的原始本性。而告子认为人本来没有善性，要加进本来没有的东西岂不是破坏了原始本性吗？这很明显是诡辩。

《尽心·》精选

【原文】

孟子曰：“尽其心者，知其性也。知其性，则知天矣。存其心，养其性，所以事天①
 地。妖寿不贰，修身以俟之，所以立命也。”

【译文】

孟子说：“能够尽自己的善心，就是觉悟到了自己的本性。觉悟到了自己的本性，就能知晓上天。保存自己的善心，培养自己的本性，这就是侍奉上天的方法。不论寿命是长是短都不改变态度，修身养性以等待天命的安排，这就是确立正常命运的方法。”

【注释】

①　事天：赵岐注为“行与天合”；朱熹注“事”为“奉承而不违”。

【赏析】

这一节在本章中占有重要的地位。它突出了孟子思想的八个极为重要的概念：尽心、知性、知天、存心、养性、事天、修身、立命，阐述了孟子的认识论、人性论、工夫论、伦理观、天命观等诸多方面。

依据孟子的观点，如果通过向内心的追求、思索，就可以把握人的善良本性，把握了人的善良本性，就知道了“天命”。保持本心、培养本性，就能做到行事符合于“天命”。但“天命”不是个人所能左右的，长短难定，人只要尽力去做到“知天”、“事天”，即尽心、知性和存心、养性，这就是对“天命”的基本态度，有了这种态度也就可以安身立命了。

从中我们意识到：修身立命，是儒家对人的最高要求之一。不断提高自己的修养，保全善良的本性，而且做到“妖寿不贰”，你至少是一个快乐而真诚的人。
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竹阁



有美堂暴雨



东阳水乐亭



登玲珑山



陌上花三首



初自径山归，述古召饮介亭，以病先起



次韵述古过周长官夜饮



书双竹湛师房二首



宝山新开径



和述古冬日牡丹四首（选一）



和钱安道寄惠建茶



除夜野宿常州城外二首



刁同年草堂



同柳子玉游鹤林、招隐，醉归，呈景纯



监洞霄宫俞康直郎中所居四咏（选二）



游鹤林招隐二首



无锡道中赋水车



虎丘寺



次韵沈长官三首（选一）



过永乐，文长老已卒



僧惠勤初罢僧职



游灵隐高峰塔



青牛岭高绝处有小寺，人迹罕到



与毛令、方尉游西菩寺二首



赠写真何充秀才



润州甘露寺弹筝



和子由送春



寄刘孝叔



答陈述古二首（选一）



怀西湖寄晁美叔同年



次韵刘贡父李公择见寄二首（选一）



祭常山回小猎



和文与可洋川园池三十首（选八）



寄题刁景纯藏春坞



寄黎眉州



登常山绝顶广丽亭



和晁同年九日见寄



次韵周邠寄雁荡山图二首（选一）



雪夜独宿柏仙庵



别东武流杯



留别雩泉



留别释迦院牡丹呈赵倅



除夜大雪留潍州。元日早晴遂行，中途雪复作



和孔密州五绝（选一）



司马君实独乐园



阳关词三首（选二）



河复



韩斡马十四匹



韩幹马



起伏龙行并序



访张山人得山中字二首（选一）



续丽人行



游张山人园



闻辨才法师复归上天竺以诗戏问



雨中过舒教授



又送郑户曹



次韵黄鲁直见赠古风二首（选一）



中秋月寄子由三首



中秋见月和子由



送顿起



李思训画长江绝岛图



次韵僧潜见赠



登云龙山



送参寥师



赠狄崇班季子



月夜与客饮杏花下



罢徐州往南京马上走笔寄子由五首（选二）



舟中夜起



大风留金山两日



端午遍游诸寺，得“禅”字



霅上访道人不遇



初到黄州



定惠院寓居月夜偶出



次韵前篇



五禽言五首（选一）



东坡八首（选四）



闻捷



寒食雨二首



鱼蛮子



琴诗



六年正月二十日复出东门，仍用前韵



大寒步至东坡赠巢三



南堂五首（选三）



洗儿戏作



和秦太虚梅花



海棠



寿星院寒碧轩



书李公择白石山房



庐山二胜



题西林壁



次荆公韵四绝（选三）



同王胜之游蒋山



送沈逵赴广南



金山梦中作



赠潘谷



高邮陈直躬处士画雁二首



孙莘老寄墨四首（选一）



题王逸少帖



书林逋诗后



送杨杰



登州海市



惠崇春江晚景二首



西太一见王荆公旧诗，偶次其韵二首



送贾讷悴眉二首（选一）



武昌西山



虢国夫人夜游图



杜介送鱼



赵令晏崔白大图幅径三丈



书晁补之所藏与可画竹三首（选二）



戏书李伯时画御马好头赤



书李世南所画秋景二首



书鄢陵王主簿所画折枝二首



书王定国所藏烟江叠嶂图



与莫同年雨中饮湖上



送子由使契丹



异鹊



次韵子由使契丹至涿州见寄四首（选三）



寄蔡子华



故周茂叔先生濂溪



次韵林子中、王彦祖唱酬



西湖寿星院此君轩



安州老人食蜜歌



赠刘景文



感旧诗



复次放鱼韵答赵承议、陈教授



泛颍



次韵刘景文见寄



聚星堂雪



喜刘景文至



次前韵送刘景文



送运判朱朝奉人蜀



淮上早发



行宿泗间，见徐州张天骥次旧韵



双石



和陶饮酒二十首（选四）



送晁美叔发运右司年兄赴阙



再送蒋颍叔二首（选一）



次韵吴传正枯木歌



书晁说之考牧图后



东府雨中别子由



谢运使仲适座上送王敏仲北使



雪浪石



鹤叹



寄馏合刷瓶与子由



临城道中作



书丹元子所示李太白真



黄河



慈湖夹阻风五首（选三）



壶中九华诗



南康望湖亭



江西一首



八月七日初入赣，过惶恐滩



舟行至清远县，见顾秀才，极谈惠州风物之美



发广州



浴日亭



十月二日初到惠州



十一月二十六日松风亭下梅花盛开



白水山佛迹岩



和陶归园田居六首（选三）



游博罗香积寺



赠王子直秀才



真一酒



荔支叹



同正辅表兄游白水山



新年五首（选二）



次韵郭功甫观予画雪雀有感二首（选一）



食荔支二首（选一）



和陶和胡西曹示顾贼曹



撷菜



纵笔



白鹤峰新居欲成，夜过西邻翟秀才二首（选一）



儋耳山



籴米



独觉



谪居三适三首



上元夜过赴儋守召，独坐有感



次韵子由浴罢



新居



和陶与殷晋安别，送昌化军使张中



被酒独行，遍至子云、威、徽、先觉四黎之舍三首（选二）



倦夜



纵笔三首



汲江煎茶



儋耳



澄迈驿通潮阁二首



六月二十日夜渡海



藤州江上夜起对月，赠邵道士



将至广州用过韵寄迈、迨二子



跋王进叔所藏画五首（选三）



过岭二首（选一）



赠岭上老人



次韵江晦叔二首（选一）



虔州吕倚承事，年八十三，读书作诗不已，好收古今帖，贫甚，至食不足



自题金山画像



春夜



返回总目录



前言

人生是一门博大精深的学问，有着太多太多的智慧等待着我们去汲取、领悟；思想是一片宽广无垠的大海，有着太浓太浓的魅力吸引我们去畅游其中。名家的人生，闪烁智慧的光芒，为我们折射出人生的光彩，波荡出生活的弦音；名家的人生，尽显思想的魅力，引领我们享受心灵的美丽旅途，体味生命的丰富元素。驰骋于睿智的思想海洋，让我们的精神变得充盈，心灵变得纯净而通透。

社会由人组成，人生活于社会中，人作用于社会，人也受制于社会。社会是个万花筒，亦是一幕舞台剧，不管是否愿意，你都必须在剧中扮演一个角色，都上演一幕或悲剧、喜剧、壮剧，抑或丑剧、闹剧。可以断言，惟有准确把握社会本质者，方可创造人生的辉煌，惟有善于改造环境抑或社会者，才可成就人生的辉煌。

本书集结了中古名家之传奇人生塑造，以全新的角度解读其中哲理与奥秘，采撷诸家思想精华，畅谈人生奥秘，将诸家思想通俗化、具体化，引导我们从中去参悟出一些修身养性的方法、为人处世的艺术、做人做事的智慧、克敌制胜的谋略和管理方面的心得，其中既有精深的思想理念，又包含许多具体形象的事例，有助于读者理解接受，一本书，也许一天就能读完，但是它将伴随你一生，是你终身受益的良师益友。


旷达人生

眉山降奇人

传说宋仁宗景祐三年（1036）的一天，四川眉山县原本郁郁葱葱、百草丰茂的彭老山，不知为什么忽然花草凋零，树木枯萎；更奇怪的是，六十多年后，宋徽宗建中靖国元年（1101）的某一天，荒芜多年的彭老山忽然又重放光彩，恢复了蓬勃的生机。这到底是怎么回事？据当地人说，在彭老山草木忽然败落的祐景三年，苏轼在眉山诞生了，彭老山的钟灵毓秀就都集中到苏轼的身上，被他带走了；而建中靖国元年，苏轼在江苏常州去世，这些钟灵毓秀就又回到了彭老山，彭老山又重新焕发了生机这显然是一个美丽而多情的民间传说，但我们倒宁愿相信这是发生在苏轼身上的真实的故事。故事中的苏轼不像传说中的诗仙李白，乘着酒兴，化作一道月光永久地离开了人间，充满了仙道之气；也不像传说中的杜甫，最终因食物中毒或溺水身亡结束了生命，结局沉重悲凉。

苏轼身上有让我们痴狂的神仙气，使我们对东坡无比的神往、向往，但更有让我们觉得亲切的人间气，使我们对东坡无比的贴近、亲近。这个传说是这么的富有情趣，灵动而超逸，却又如此的普通自然，似乎不过是身边的一件寻常之事。超逸却又亲近，空灵却又温情，执著却又洒脱，幻灭却又牵挂，这，也许正代表了苏轼在人们心目中的形象。

传说虽不可信，但苏轼的家乡四川确实是个人杰地灵的地方，孕育了司马相如、陈子昂、李白等众多的大文人、大诗人。苏轼出生的眉山，地方虽然不大，但读书的风气却非常浓厚。苏轼和弟弟苏辙进京参加进士考试那一年，眉山县举荐参加进士考试的就有四十五人，考中进士的有十三人，中榜率近四分之一，这在古代科举时代可是很了不起的成绩。

苏轼的家庭是个典型的小康之家、耕读之家，家里有丰富的藏书。父亲苏洵一共有六个子女，三男三女。苏轼和苏辙的前面还有一个哥哥三个姐姐，但他们都不幸早逝，而恰恰就是苏家硕果仅存的这兄弟二人，日后竟然成为苏氏家族中最著名的人物。

这兄弟俩可不得了！他们都是大文学家，与父亲苏洵一起名列“唐宋八大家”之选，父子三人同在文坛上大放光彩，这在中国古代文学史上是不多见的。同时，苏轼、苏辙兄弟在政治上也拥有很高的地位！苏辙曾经担任门下侍郎，相当于副宰相，二品大员。苏洵虽然一辈子没做过什么大官，但他是北宋著名的散文家、学者。苏洵对他这两个儿子的要求非常严格，苏轼曾经在一首诗中记叙了小时候父亲监督自己读书的情景：

夜梦嬉戏童子如，父师检责惊走书。

计功当毕《春秋》余，今乃粗及桓庄初。

怛（dá）然悸寤心不舒，起坐有如挂钩鱼。

……（《夜梦》）

这首诗的意思是说：晚上梦见自己小时候贪玩儿的事，父亲对学习监督得很严格，按照学习计划，当天本来应该读完《春秋》这部史书，结果才读到桓公庄公部分，不及全书的三分之一。心里担心父亲来检查家庭作业，所以感到提心吊胆总是不踏实，好像嘴里挂了鱼钩的小鱼一样焦虑不安。

这是一首很有趣的诗，写这首诗的时候，苏轼已经六十多岁了，被贬到遥远的海南岛，过着清苦艰辛的生活。在这种情况下，他还梦见儿时父亲督促自己读书的事情，可见童年记忆的深刻。

除了严格监督学业，苏洵对两个儿子的人生教育也很到位。他曾专门写了《名二子说》一文，从苏轼、苏辙两兄弟的名字说起，告诫他们做人的道理：

轮、辐、盖、轸，皆有职乎车，而轼独若无所为者。虽然，去轼则吾未见其为完车也。轼乎，吾惧汝之不外饰也。天下之车莫不由辙，而言车之功者，辙不与焉。虽然，车仆马毙而患亦不及辙。是辙者，善处乎祸福之间也。辙乎，吾知免矣。

文中的“辐”指车轮中连接轴心与轮圈的直木。“盖”指车盖。“轸（zhěn）”指车厢底后部的横木。“轼”指车厢前端供扶手的横木。“辙”指车轮碾过的痕迹，也指道路。这篇短文先是说：对一辆车来说，车轮、车辐、车盖、车轸都有各自实际的用途。只有车轼，好像没什么实际的用处。但是如果去掉车轼，也就不再是完整意义的车了。

苏洵是想告诫苏轼：我之所以给你取名为轼，就是提醒你，才华横溢必然导致锋芒毕露，锋芒毕露必然会招致嫉恨、暗算，希望你在今后要收敛锋芒，而应该像车轼一样，虽然身处车子的显要位置，却很善于掩饰、保护自己，这就是无用之用。

而对于苏辙，苏洵是想告诫他：行车必有车辙，而大家说起车子的功劳，不会想到车辙，如果有了翻车之祸、马毙之灾，罪责也算不到车辙的头上，车辙很妥当地处于祸福之间。我知道你将来一定能够避免祸患。

俗话说：知子莫如父。苏轼、苏辙兄弟日后的经历真真切切地印证了苏洵老爸的这篇文章中的担心。苏轼一生之所以麻烦、风波不断，一个很重要的原因就在于个性真挚坦率，面对问题，面对矛盾，只要心中有不同的想法、观点，都恨不能一股脑儿全说出来。他的诗文创作更是口无遮拦，如鲠在喉，不吐不快，不善于掩饰自己，结果麻烦事儿一个接着一个。但这似乎也正是他可爱的地方，也是我们大家喜欢他的地方。

苏辙与他的哥哥相比就要稳健得多，冷静得多，个性也比较平和深沉，含蓄不露，所以他一生虽然也历经风波，但终归以七十多岁的年寿平安度过晚年。不过在我们这些读者心里，苏辙似乎就少了许多快意恩仇、潇洒自在的魅力，就不像他的哥哥苏轼那么可爱了。

父亲的言传身教，一方面使苏轼兄弟接受了正规而良好的文学艺术教育，另一方面也赋予了他们不拘礼教、开拓进取的卓然之气。与此同时，来自母亲程氏的教育对苏轼兄弟的成长也至关重要。苏轼的母亲程夫人出身官宦之家，文化素养深厚，个性仁慈而果断。她对苏轼的人格教育也很值得我们学习。

在《宋史·苏轼传》中记载了这样一件事：苏轼十来岁的时候，程夫人给他读《后汉书·范滂传》中的故事。范滂是东汉时代的著名政治家，他查办贪官污吏，铁面无私，结果遭到奸臣陷害，被判处极刑。上刑场前他与母亲诀别，说：“母亲，我对不起您。今后只有靠弟弟尽孝心了，我就要跟随父亲在九泉之下。生者和死者，都各得其所。只求您舍弃难以割断的恩情，不要增加悲伤。”他母亲深明大义，对他说：“你今天能够与忠义之臣齐名，死有何恨！既已享有美名，又要盼望长寿富贵，岂能双全？我支持你为了理想舍弃生命。”

这真是一个荡气回肠的故事！

我们想想看，苏轼听完这个故事会有怎样的反应？当时，十岁左右的苏轼站起身来，激动地说：“母亲，倘若我也要做一个范滂这样的人，您同意吗？”

大家注意，他是在反问母亲：“您同意吗？”那么，程夫人又会做出怎样的回答呢？

可能会有几种答案。第一种是：真是妈妈的好儿子，我同意！第二种是：儿子真乖，范滂是个好人，不过妈妈可不想让你去死！第三种：别瞎说，妈妈还指望你养老送终呐！

你不能简单地说这几种回答哪个对哪个错，让我们看看程夫人的回答。

程夫人很平静地说：“你如果能做范滂，我难道不能做范滂的母亲吗？”

什么叫人格教育？什么叫道德教育？什么叫潜移默化？什么叫以身作则？为什么苏轼一辈子疾恶如仇、光明磊落、爱憎分明、百折不回？为什么有那么多人仰慕苏轼的人格魅力？良好的家庭教育，尤其是父母的人格教育对于孩子的成长实在是太重要了！

程夫人个性果敢坚毅而又仁慈善良。苏轼家里的庭院种满了各式各样的花草树木，显得生机勃勃，引得许多鸟雀都来这里栖息、筑巢。苏轼和小伙伴们看到这么多小鸟来家里，当然高兴啦！可是程夫人却担心小孩子不懂事，会弄伤鸟雀，伤及幼雏，于是“下令”严禁小朋友捕鸟！如此一来，来这里安家筑巢的鸟儿自然越来越多，有些胆子大的鸟儿甚至把窝筑到了低矮的树枝上。苏轼兄弟和小伙伴们常常围在鸟窝边，逗弄可爱的小鸟，给它们喂食。苏轼曾在《异鹊》诗中深情回忆起童年这段有趣的场景：

昔我先君子，仁孝行于家。

家有五亩园，幺凤集桐花。

是时乌与雀，巢毂（kòu）可俯孥。

忆我与诸儿，饲食观群呀。

程夫人这种刚柔相济的个性对苏轼一生有着非常大的影响。近千年来，人们之所以热爱、敬仰苏轼的人格，之所以喜欢颂读他的文学作品，不就是因为这些作品表现出了苏轼那宽厚、仁慈、博大的精神世界吗？苏轼这种思想个性的形式，与他的母亲程氏显然有着直接的关系。

除了父亲在学业方面的严格督促，母亲在道德方面的悉心引导，苏轼自己也以坚强的毅力与科学的方法进行学习。

第一是下笨功夫，打好扎实的基础。苏轼曾经将一百卷的《汉书》手抄了三遍！《汉书》的字数有多少？将近七十五万字。抄写三遍，这得有多大的毅力，这是多么深厚的基础！苏轼抄写《汉书》也很有讲究：最初抄写一段文字，以三个字作段落题目，第二次以两个字为题，最后只需一字题目便可概括全段大意，真正做到了记忆与理解的有机结合。有人从《汉书》中随意举出一个字，苏轼便可由此字开始一直背诵下去，没有一字差错，真正达到了倒背如流的程度。

第二是下巧功夫。苏轼发明了八面受敌读书法（苏轼《答王庠书》），其实就是分主题阅读法。比如我们读《西游记》这本小说，第一次围绕唐僧专心取经这个主题通读；第二次围绕孙悟空斩妖除魔这个主题通读；第三次围绕猪八戒三心二意这个主题通读等等，从每一个主题去读的时候，就等于是一本新书。通过这种方法，一本《西游记》可以变成两本、三本甚至十来本书，所以说这种分主题阅读可以真正地将书读懂、读透。

苏轼本来就天资聪颖，再加上父母的精心调教和自身的勤奋好学，他少年时代写文章就出手不凡。少年苏轼曾经在一篇习作中写道：“人能碎千金之璧，不能无失声于破釜；能搏猛虎，不能无变色于蜂虿。”意思是说，一个人有勇气摔碎价值连城的美玉，却可能被锅釜的破裂声吓一大跳；敢于和猛虎搏击，却可能在野蜂毒蝎面前惨然失色。这两句话含义深刻、耐人寻味，说明人们能够过得去大风大浪，却可能在小阴沟里翻船。一个十来岁的孩子能写出这样的文字，的确令人吃惊。这两句话在文字上和思想上都已经非常成熟，这就是千锤百炼之后所获得的学习成果啊！苏洵对儿子写的这两句话非常欣赏，苏轼自己也曾在《颜乐亭诗（并叙）》《黠鼠赋》中两次引用这两句话，可见的确是他自以为得意的佳句。

古人说，“学而优则仕”，苏轼兄弟十年寒窗苦读，最终就是为了要参加科举考试，进入仕途。

宋仁宗嘉祐元年（1056）三月，二十一岁的苏轼与十八岁的弟弟苏辙，在父亲的带领下前往北宋都城开封参加科举考试。这对于父子三人都是一次严峻的考验，父亲苦心孤诣的教育会是什么效果？两个儿子的十载寒窗能否取得相应的回报？面对人生路途中的第一次重要挑战，苏轼兄弟会有怎样的表现？这场至关重要的科举考试是否会改变苏轼的人生命运？这些都还是未知数。

当时的科举考试分为三步走。

第一步，苏轼与苏辙首先参加了当年七月京城开封府组织的举人考试，顺利通过。

第二步，兄弟俩参加了次年正月由朝廷礼部（相当于今教育部）组织的省试。礼部考试的题目是《刑赏忠厚之至论》，翻译成白话文就是：请论述古代君王奖惩赏罚都是本着忠厚宽大的原则。这个题目是很刁的，你得有很丰富的历史知识，还得有点理论水平，才能把这篇文章作好。

按照宋代科举的考试法规，为了防止考生徇私舞弊，在试卷收齐之后，先由办事员将所有考卷登记在册，然后由专人将所有考卷重抄一遍，将抄写的试卷送交考官评阅。这样，考官手里的试卷，看不到作者的姓名，更无法辨认考生的笔迹，从而最大限度地保证了公平公正，这对我们今天的考试制度还是很有借鉴意义的。

那么苏轼这篇文章到底写得怎么样？是否能够得到主考官的赏识呢？

这一天，此次科举的主考官，礼部侍郎、翰林侍读学士，当代文坛宗主欧阳修，读到一份答卷，这篇文章见解独到深刻，文字质朴自然，笔力稳健通达，隐隐传递出一股大家的风采。欧阳修非常喜欢这篇文章，本来决定将它列为第一名，可是转念又一想，这篇文章写得如此之好，作者会不会是自己的得意门生曾巩（也就是后来名列“唐宋八大家”的曾巩）呢？可是如果将曾巩列为第一名，自己的行为不是徇私舞弊吗？为了维护考试的公正，欧阳修决定忍痛割爱，将这篇文章列为第二名。

发榜之后，欧阳修才发现曾巩并不是第二名，他读到的这篇好文章根本就不是曾巩写的！欧阳修只知道他的学生曾巩的文章天下第一，哪里知道，有个来自眉山的小伙子文章更为出众，其文章才是天下第一，此人姓苏名轼字子瞻！这份答卷是苏轼的。要想得第一名，当然必须文章写得好，而苏轼却因为文章写得太好了，只获得了礼部考试的第二名。

进人考试的第三步，由皇帝宋仁宗亲自主持殿试，苏轼兄弟与其他三百八十多位举子都顺利通过，成为同科进士及第。这一年苏轼二十二岁，苏辙才十九岁。按照古人的说法，“三十老明经，五十少进士”，也就是说五十岁中进士都不算老，苏轼兄弟俩真是名副其实的少年成名啊！

在三关考试最关键的第二关——礼部考试之中，本来可以稳拿第一名的苏轼却获得了第二名。这对苏轼来说虽然有些委屈，却给后人留下了一段佳话。我们不禁要问，苏轼在这篇颇有点传奇色彩的文章里头到底写了些什么？主考官欧阳修为什么对它那么青睐？围绕这篇文章，欧阳修与苏轼这对师生之间会发生怎样的故事呢？

欧阳修这次虽然认对了好文章，却点错了好名次，而且眼下他还有点儿纳闷，原来对于苏轼这篇杰出的文章，老先生还有一个疑问没有解开。苏轼的《刑赏忠厚之至论》中有这样一段论述：

当尧之时，皋陶为士，将杀人，皋陶日“杀之”三，尧曰“宥之”三，故天下畏皋陶执法之坚，而乐尧用刑之宽。

意思是：上古尧帝的时代，司法官皋陶三次要判一个罪犯死刑，尧帝三次赦免他。因此天下人都惧怕皋陶执法之严厉，而乐见尧帝用刑之宽仁。

熟悉古代历史的人都知道，皋陶本是舜帝任用的法官，后来曾被大禹举荐为继承人，怎么在苏轼的笔下成了尧帝的执法官呢？

一次，欧阳修就问苏轼：“你文中所用的这个典故出自哪本书？”苏轼顺口答道：“在《三国志》孔融的故事里。”苏轼走后，欧阳修将《三国志》中有关孔融的部分细细读了一遍，却没有发现这个典故，他更加纳闷了，第二次见到苏轼，就又问这个问题。

苏轼这才老老实实地交代说：“这是我想当然编造出来的！当年曹操灭掉袁绍之后，将袁绍漂亮的儿媳妇赏赐给自己的儿子。孔融对此不满，说：当年武王伐纣，就将商纣王的宠妃妲己赏赐给了周公。曹操忙问此事的典故出自哪里？孔融说：想当然罢了，今天能发生这样的荒唐事，古代肯定也有。我想，尧帝为人宽厚，司法官非常严格，想当然，自然会发生这样的事吧。”（事载宋·杨万里《诚斋诗话》）

如果换在今天，您的学生这样回答，您会有什么表现？我想大部分人都会眉头一皱，训斥他不学无术，态度不严谨，用猜想代替证据。而欧阳修的表现又如何呢？欧阳修一听苏轼如此回答，非常欣赏。后来他多次对别人谈及此事，说：“苏轼这个人真是善于读书，善于运用知识，以后写文章一定会独步天下。”（语载宋·杨万里《诚斋诗话》）他还高兴地说：“读苏轼的文章，真是感觉后生可畏，身上不禁直冒汗，真是太令人高兴了！我要避开一条路，好让他出人头地！”（语栽欧阳修《与梅圣俞》）又对自己的儿子说：“再过三十年后，不会再有人提到我的名字。”（语载宋·李廌《曲洧旧闻》）

想想看吧，以欧阳修在当时较高的政治地位和文坛领袖的身份，他这样高度地评价苏轼，苏轼又怎能不名满天下呢？就连数百年之后的我们，也不禁为欧阳修宽广的胸怀、过人的见识和奖掖后进的热忱而深深感动！

苏洵虽然没有参加科举，但是他的文章也得到当时文坛的高度评价。欧阳修这样形容他们父子三人在当时的影响：“他们父子三人在京师游学，我将苏洵的文章献给朝廷。朝野公卿士大夫争相传阅。苏轼、苏辙都考中进士高第，也以文学著称于世。眉山是个距离京城西南数千里之遥的小地方，而苏氏父子一日之内就名动京师，文章传遍天下，后生学者争相仿效学习。”

苏轼用他天才的文思与妙笔，一举成名天下知。可是，因为母亲程夫人的不幸去世，苏轼只得返回家乡服丧。三年之后，也就是宋仁宗嘉祐五年（1060）二月，当苏轼兄弟陪父亲再次来到京城的时候，一次北宋王朝最高级别的人才选拔考试——制举考试即将举行。曾经在三年前的进士科考试中小试牛刀、一举成名的苏轼兄弟自然不会放过这次千载难逢的好机会，他们准备向这次制举考试再次发起冲击。那么，制举考试到底是一种怎样的考试制度？而苏轼兄弟在这场制举考试中又会有怎样的表现？少年成名的苏轼还会带给人们更多的惊喜吗？

制举不同于三年举行一次的“进士”、“明经”一类的“常科”，它是由皇帝特别下诏并亲自主持、为选拔非常人才而特设的一种考试制度，倘若被录取，就可以获得较快的擢拔提升。参加制举考试的考生必须由朝中大臣推荐，然后由六名考官先行考核，及格者才能参加皇帝主持的考试。制举开设次数极少，两宋三百年历史中，只举行过二十二次制举考试；资格审查也极为严格，能够参加考试的人很少，能够考中的就更少，考中而成绩优异者则少而又少。宋朝三百年中考中制举的才有四十人左右，而考中进士的则有将近四万人，相差近一千倍本书有关宋代政治、经济、文化生活的部分数据与观点，参考了《宋史》、《宋会要辑稿》、《文献通考》、《续资治通鉴长编》等史籍，以及漆侠《中国经济通史（宋代经济卷）》（经济日报出版社1999年版）、程民生《宋代地域经济》（河南大学出版社1999年版）、朱瑞熙等《辽宋西夏金社会生活史》（中国社会科学出版社1998年版）、白钢主编《中国政治制度通史（第六卷）》（人民出版社1996年版）等著作。限于体例，行文中不再单独注出。特此说明。。

苏轼所应考的是“贤良方正能直言极谏科”，“贤良方正”是说文学出众道德端正，“能直言极谏”是指善于策论，勇于给皇帝提意见。宋仁宗嘉祐六年（1061）八月，苏轼以所作五十篇策、论通过制举考试。显然，苏轼应考制举的策论文章再一次得到了主考官的赏识，不过这次赏识他的还有当朝皇帝宋仁宗。仁宗皇帝与司马光等考官将苏轼点为制举第三等，这是极高的荣誉。按照宋代制举等级的惯例，一、二等都是虚设，实际最高等级为第三等，其次为第三次等、第四等、第四次等，第五等算是不及格。自从北宋开设制举以来，只有吴育以“才识兼茂明于体用科”通过第三次等，其他人都在四等以下。因此，苏轼得第三等是破天荒的大事。弟弟苏辙也不示弱，获得了第四等的好成绩。这一年苏轼二十六岁，苏辙二十三岁。

苏轼兄弟的学习和考试经历很值得我们当代人深思。他们一路斩将刈旗，取得这么好的考试成绩，秘诀在什么地方？现在很多学生都害怕考试，有的人也对应试教育提出很多批评的意见。但是我们说，真正善于读书的人，读书读得很优秀的人，不会成为考试的奴隶，而会成为考试的主人。

从苏轼的读书生活中可以总结出几个很重要的因素：第一，他有良好的家庭教育，父母对他要求很严格；第二，他有非常扎实、雄厚的基本功；第三，他有非常科学的、有效的读书方法；第四，他善于灵活地运用知识；第五，良好的机遇，在人生的关键时刻，名人欧阳修对他的提拔奖掖也起了重要作用。所有的这些因素综合到一起，才造就了少年成名的苏轼。正是这样善于读书的人、勤于读书的人，才能成为考试的主人，成为大文学家，才能在政治上实现宏伟的志向。

现在，苏轼有礼部考试第二名、制举第一名的辉煌业绩，还有宋仁宗以及诸位考官的高度评价，年轻的苏轼一定要迎来一个无比辉煌的成功了吧？他一定会得到比一般人快得多的提升吧？少年成名的苏轼在仕途上是否也会一举成功呢？

官场铇磨练

苏轼担任的第一个官职叫做“大理评事、签书凤翔府（治所在今陕西凤翔）判官”。宋代的官制分官、职、差遣三种，前两种代表名誉、品级，差遣才是实际的职务。“大理评事”是司法机关的属官，但这只是代表苏轼名誉品级的“官”，他的实际职务是“签书凤翔府判官”，是凤翔知府的助理官员。

按照北宋官府惯例，只有相当资历的官员才能担任“签书判官厅公事”这样知府、知州的助理官，而苏轼这个二十六岁的年轻小伙子刚走上工作岗位，就担任这个比较重要的职务，主要是由于他在进士、制举考试以及文章写作方面出类拔萃的表现。

苏轼决心在这里埋头苦干，做出成绩，实现自己用世报国的理想。但他万万没有想到，自己的脚底板刚走进凤翔府衙门没几天，就遭遇到一连串的不顺心。这到底是怎么回事？苏轼年少而才高，深受仁宗皇帝以及朝中大臣的器重，难道还会有人欺负他，给他小鞋穿不成？还会有人小看他，给他找不痛快？还真有。这个人就是苏轼的顶头上司、凤翔知府陈公弼。

陈公弼也是眉山人，是苏轼同乡，论起辈分来算是苏洵的长辈。在苏轼为陈公弼所作的传记中，我们能够看到，陈公弼这个人身材不高，又黑又瘦，目光冰冷如霜，语言犀利，平时脸上少有笑容，有时更是当面给人下不来台。他疾恶如仇，秉公办事，从来不会考虑自身的祸福得失。对于那些贪官污吏，他严加惩办，决不留情，但对于那些贫寒人家，却又轻财好施，有恩多义。士大夫们在一起游乐玩赏，听说知府来了，就都不说也不笑，连吃的喝的似乎都没有味道了，纷纷散去。他就是这么一个严肃的令人望而生畏的老头儿。

苏轼是什么性格？开朗豁达，口无遮拦，想说啥就说啥；加上少年成名，以才气自负，性格上就难免与这位陈知府发生矛盾。而陈公弼呢？才不管你是科举考试的第一名还是第二名，来到官府就是个普普通通的公务员，少在这儿摆“少年成名”的架子！苏轼刚到风翔府，陈知府顺手就给了他几个下马威。

第一，苏轼在制举考试中是以“贤良方正能直言极谏科”的科目被皇帝点为最上等，有一个同事就尊称苏轼为“苏贤良”。有一次让陈公弼听到了，他很不高兴地说：“一个小小的判官有什么贤良的？”二话不说将那个同事打了好几板子，弄得苏轼非常难堪。

第二，宋朝规定每年的七月十五日为中元节，官府按照惯例聚会，苏轼赌气没有去，结果被罚了八斤铜。宋朝每一千文铜钱的标准重量通常是五斤，八斤铜等于罚款一千六百文。钱多钱少倒是次要的，关键是太伤情面！

第三，苏轼以文章得名天下，可陈公弼经常对他起草的文章圈圈点点，反复修改，往往要几易其稿，才得交差，这简直就是对苏轼的极大侮辱。想想看，我苏轼的文章，连当朝文坛宗主欧阳修、当今皇上都说好，你一个区区的知府却乱点笔墨，真是倚老卖老！

所以苏轼在诗中不无郁闷地写道：“虽无性命忧，且复忍须臾。”（《客位假寐》）什么意思？呆在这个糟老头儿的手下，倒也不用担心丢掉性命，只是经常不得不咬紧牙关，忍受“人在屋檐下不能不低头”的窝囊气（事载宋·邵博《邵氏闻见后录》）！

此时的苏轼只有二十多岁，年轻气盛，由于才华出众、科场得意，就连仁宗皇帝都对他备加赏识，这更加使得他对前程充满自信。可是，初涉官场，苏轼偏偏遇上了陈公弼这样严厉倔强的上司，陈公弼的百般挑剔让他实在难以忍受。那么，面对苛刻严厉的上司，他是逆来顺受还是针锋相对呢？

按照苏轼的性格，他当然咽不下这口气，他在等待一个合适的时机，报复一下这个小老头儿。机会终于来了！

陈公弼在官府后园建了一座楼台，取名“凌虚台”，供官员们休闲时使用。楼台建好了，陈公弼请苏轼为这座凌虚台写一篇文章，留个纪念。

苏轼的这篇《凌虚台记》是怎么写的？全文不到四百字，其中有一段这样写道：

尝试与公登台而望，其东则秦穆之祈年、橐泉也，其南则汉武之长杨、五柞，而其北则隋之仁寿、唐之九成也。计其一时之盛，宏杰诡丽，坚固而不可动者，岂特百倍于台而已哉！然而数世之后，欲求其仿佛，而破瓦颓垣无复存者，既已化为禾黍荆棘丘墟陇亩矣，而况于此台欤？夫台犹不足恃以长久，而况于人事之得丧，忽往而忽来者欤？而或者欲以夸世而自足，则过矣。盖世有足恃者，而不在乎台之存亡也。既已言于公，退而为之记。

这段话的大意是说：登上凌虚台远望，可见方圆四周都是秦汉隋唐以来帝王的宫室殿堂遗址。想当初它们是多么的富丽堂皇，坚不可摧，比这小小的凌虚台可要宏大得多了！然而多年以后，想要再看看它们的模样，却只剩下一堆残垣断壁，当年宫殿的基址早已化为一片长满庄稼、荆棘的破败田地了！宏伟的帝王宫殿尚且如此，这小小的凌虚台又能如何呢？恐怕也很难长久。凌虚台尚且如此，更何况纷纭莫测的人事变化呢？谁又能预料到个人的穷达得失？命运的反复忽来忽往真是难以把握！有人想借助在世间炫耀自己来满足虚荣之心，这是大错而特错了！世间万物的发展自有持久不绝的生命力，哪里会在乎凌虚台的存亡呢？

文章的确写得好，虽然是借着小小的亭台而感怀古今，但其中蕴含着一股郁郁勃勃、不可阻挡的生机与活力。不过明眼人也可以看出来，这篇短文也是“小苏”向“老陈”射出的一支小小的讥讽之箭。

那么陈公弼的反映如何呢？依照他冷面的性格，该不会勃然大怒，再罚苏轼一百斤铜吧？恰恰相反，读了这篇文章后，一向没有笑脸的陈知府却笑了，他说：

吾视苏明允（苏洵，字明允）犹子也，某（指苏轼）犹孙子也。平日故不以辞色假之者，以其年少暴得大名，惧夫满而不胜也，乃不吾乐邪？（宋·邵博《邵氏闻见后录》）

大意是：我对苏洵就像对自己的儿子一样，苏轼就好像是我的孙子，我平时之所以对他分外严厉，故意不给他好脸色，是因为看他年纪轻轻的就名声大振，担心他把握不住自己，骄傲自满，盛名之下其实难副。所以要想办法挫一挫他的锐气，让他头脑冷静一些，没想到这个小伙子还真往心里去了呢，对我满肚子的不高兴呐！

陈公弼虽然是个严厉的上司，但他的心胸非常开阔，他让下级把这篇文章一字不改刻石立碑于凌虚台旁。也许，陈知府就是要通过这篇碑记告诉后代的年轻人，究竟应当怎样正确看待少年成名，怎样才能真正做一个成熟的人，就是要让年少才高的苏轼领会他的一番良苦用心。

陈公弼对苏轼的态度很值得我们思考。现在有不少的孩子，因为学习成绩优秀，就成为家长、亲戚、教师、同学心目中的小明星、小皇帝，大家对他们真可以说是众星捧月。这容易使他们形成一种观念，觉得自己拥有的一切都是理所当然的，都是上天赐给他们的，都是他们自己努力的结果，与自己的家人、朋友、老师都没关系。其结果是即便顺利考上了重点中学、重点大学，也只不过是个自高自大、自私自利、以自我为中心的人，而不是一个心理生理健康、健全的人。

苏轼是幸运的，在家里有严父慈母的教诲，在学习中有欧阳修这样的导师奖掖提携鼓励，到了工作岗位上，又有陈公弼这样严厉的长辈时时敲打他，这对于苏轼人格的健康成长有很大帮助。多年以后，苏轼曾不无悔悟地回忆起这段往事，他在《陈公弼传》中写道：

轼官于凤翔，实从公二年。方是时，年少气盛，愚不更事，屡与公争议，至形于言色。已而悔之。

意思是：我在凤翔做官的时候，年少气盛，不懂事，屡屡与陈公弼大人发生争执，有时候甚至怒形于色。现在想起来真是非常后悔。

苏轼写《凌虚台记》的时候，只有二十八岁，他对世事、对官场的认识还很肤浅；而当他写《陈公弼传》时，已经四十六岁了，在经历了仕途、人生的风风雨雨、曲曲折折之后，他自然理解了当年陈公弼严格要求他的良苦用心，所以他以撰写传记的方式表达对长辈陈公弼的深深敬意。苏轼一生只写过十篇传记，其中只有二篇传记涉及当代人物，这十篇传记中，为陈公弼所写的这篇最长，也最为详尽。

苏轼在凤翔任职三年，于宋英宗治平二年（1065）正月回到了京城。皇帝后来想将他招入翰林院，负责起草诏书，做皇帝的机要秘书。但是宰相们认为苏轼的资历还太浅，经验不足，需要经过更多的锻炼，于是让他改任直史馆，负责编修国史，这对苏轼来说也是个很重要的岗位。

然而，就在这个时候，一连串的不幸事件降临到苏轼的头上。首先，这一年五月，他的夫人王弗在京城不幸去世，年仅二十七岁。妻子的丧事还没有料理停当，第二年四月，父亲苏洵又与世长辞了，享年五十八岁。于是苏轼苏辙兄弟护送苏洵的灵柩回四川老家，按照规矩须为父亲守丧三年。

苏轼此时并不知道，这是他最后一次回到家乡。熙宁元年冬，当他准备重返朝廷的时候，等待他的将是一场激烈的政治风暴，而自己后三十年的人生命运将不得不与这场政治风暴紧紧地联在一起。当年离开家乡去参加科举的时候，他曾与弟弟苏辙相约，功成名就之后返回家乡共享田园之乐，但他没有想到，这一次离开眉山，这个愿望将永远无法实现了！

那么等待苏轼兄弟的究竟是一场怎样的政治风暴呢？就是著名的王安石变法。

王安石为什么要变法？这还要从宋王朝的开国皇帝宋太祖赵匡胤说起。赵匡胤通过陈桥兵变，黄袍加身以后，他吸取唐王朝因藩镇割据而最终亡国的教训，采取一系列措施加强中央集权，把全国的军权、财权、行政权等统统集中到自己手中。这虽然保证了国家秩序的稳定，但也带来许多弊端。比如宋太祖一方面通过“杯酒释兵权”，解除武将的兵权，交给文臣掌管，一方面又常常调换、换防各地军将、士兵，目的在于“兵不识将，将不识兵”，避免出现军阀拥兵自重的局面，但这样一来却大大削弱了军队的战斗力。

对于地方政权机构，朝廷也实行分散权力、互相牵制的措施。例如，地方政府设置知州为地方行政首长，又设置通判，是为副首长。然而通判往往由朝廷派遣京官充任，虽然是副职，却有权直接向皇帝上奏。地方事务也由知州与通判共同处置。这种安排当然是为了防止出现地方政权专断独行，但是也会造成行政资源内耗、行政效率低下等弊端。当时官场上流传一个笑话：有个人爱吃螃蟹，他要求去担任知州，有人问他愿意去哪里，他回答道：只要是有螃蟹而没有通判的地方就行（事载宋·欧阳修《归田录》）。由此可见知州与通判的紧张关系。

再比如财政，对内，朝廷要求地方财赋大多数上交中央。而北宋朝廷优待百官，宋朝官员的俸禄在中国封建朝代中是非常高的。当时宰相一个月的俸禄有五十多万文，按照那时的物价，一斗高价米也不过五十文，这五十万文能买一万斗（十二万斤）高价米。随着官僚机构的极度膨胀，用于官员俸禄的财政负担越来越重。对外，北宋一直处在辽、西夏等少数民族政权的威胁之中，为了换得暂时的和平，宋朝每年向西夏交纳七万两白银，五千匹绢，三万斤茶叶，向辽国交纳二十万两白银，三十万匹绢，这又是一笔沉重的经济负担。

正是在这种形势下，二十岁的宋神宗即位后，决心锐意变法，富国强兵。王安石就是他相中的主持变法的最佳人选。宋神宗熙宁二年（1069）二月，神宗任命王安石为参知政事（相当于副宰相），建立负责变法的专门机构“制置三司条例司”，统筹改革户口、赋税、财政收支、粮食漕运、工商收入、兵器制造等关系国计民生的事宜。在财经、军事等方面推行一系列的新政策，其核心目的在于强国富民，缓和国内矛盾，巩固朝廷统治。

但是变法的大幕刚刚拉开，就遇到了空前巨大的阻力。北宋王朝是个需要求变图新的社会，又是一个习惯成自然的保守社会，新法一出台，就在朝廷上下引起了激烈的论争。总的来看，变法派的代表是王安石，反对派的代表是司马光，两派的观点简单归纳起来就是：

变法派说：要迅速打破烂摊子，尽快重建新规矩；反对派说：还是维持老规矩，慢慢改掉老毛病。变法派说：国库空虚，要用行政权力监管经济，将财富从地主商人的手里赚回来，装到国家的腰包里；反对派说：你这是与老百姓争夺利益，会扰乱经济秩序。

这真是一桩难断的官司。

从原则上来讲，王安石变法是对的，国家对经济生活进行宏观调控，增加国库收入也是对的。关键在于：如何把握行政权力干涉经济生活的分寸。国家行政过度干预经济生活，肯定会出问题。而变法派一出问题，反对派们就开始提意见、乱拆台，造成变法派越来越刚愎自用甚至专权独裁，于是两派形成剧烈的政治斗争。只要有一方斗争获胜，就立刻打击报复对方。这样一来，不仅变法寸步难行，而且造成了混乱的政治局面。

当时朝廷有五位宰相，曾公亮老迈不吭声，富弼多病总告假，唐介不久即病逝，赵抃连声只叫苦，只有王安石虎虎有生气，当时人称这个宰相班子是“生、老、病、死、苦”（事载宋·朱熹等《宋名臣言行录》）。朝中还有很多社会声望较高的老臣或者称病引退，或者自求外任，以消极抵制的方式表示他们的不满。但宋神宗与王安石变法的决心丝毫没有动摇，他们一如既往地坚持推行变法革新政策。由于原有官吏的引退、罢免、外迁，王安石不得不大量起用新人，一些投机取巧的小人乘机混入变法者队伍。

当时流传这样一则笑话：一天，一个皇家马戏班子的小丑故意骑着一头驴来到百官朝拜的大殿外，大模大样地要进去。卫士阻拦说：驴子怎么能够进朝廷？这个小丑故作惊讶地说：现在不是凡有脚的都能上朝廷吗？这说明变法派在选拔人才方面的确存在很多的问题，严重损害了变法派的形象。

这就是当时的朝廷：变法派与反对派唇枪舌剑，怒目相向；变法举措纷纷出笼，如火如荼；人事调整大起大落，鱼龙混杂；社会舆论是非难辨，人心惶惶。为父亲守丧期满的苏轼就是在这样的情形下，重返京城，担任殿中丞、直史官，差判官诰院（负责颁发官吏授官凭证机构）。那么，面对这样的局面，苏轼究竟会站在哪一边呢？苏轼不赞同王安石的变法，他是个典型的反对派，原因非常复杂，简单概括主要有三点：

一、苏轼认为，变法的关键主要在用人而不在改革现行体制，他认为王安石的变法是要动摇朝廷的根本制度，同时在用人方面存在重大失误，所以坚决反对。

二、苏轼认为，针对当时的朝政局面，变法应循序渐进，不应急躁冒进，他认为王安石的变法方式过于激烈，所以坚决反对。

三、苏轼与一大批反对变法的元老重臣、名门贵戚之间有着非常密切的渊源关系，这些大臣的态度影响着苏轼的政治立场。

总的来说，苏轼希望能够进行和风细雨式的改良，他不能接受疾风暴雨式的革新变法。客观地讲，三十多岁的苏轼当时对北宋王朝的社会弊端、社会问题认识还不够深入，他的从政经历还不很丰富，对于王安石变法的积极方面认识不足，消极方面则估计得过于严重，总的来说，他在政治上是个保守派。苏轼给神宗先后上《议学校贡举状》《谏买浙灯状》《拟进士对御试策》《上皇帝书》《再上皇帝书》等多封奏章，系统阐述自己反对变法的理由和态度。

他告诫皇帝，现在的变法：“譬如乘轻车，驭骏马，冒险夜行，而仆夫又从后鞭之，岂不殆哉！臣愿陛下解辔秣马，以须东方之明，而徐行于九轨之道，甚未晚也。”（《拟进士对御试策》）意思是说，现在的变法，就好比有人在深更半夜坐着马车奔跑在山间小路上，前面是骏马狂奔，后面是马夫拼命地鞭打，随时都有车毁人亡的危险。希望陛下解下马鞍，喂饱骏马，等到天亮后在大路上慢慢行走，也并不晚啊！

他警告皇帝：如今的为政之道、变法举措，就好比医生在患者身上用毒药，以性命的死生来检验药效。大宋百姓，都是陛下的子民，难道可以用他们来试验毒药的药效吗？如今的变法之政，小用就会有小失败，大用就会有大失败，如果一意孤行不加以制止，终究会导致国家大乱败亡。我并不是在危言耸听，自古国家存亡都寄托在百姓、军队、官吏、士人等四类人心之上，朝廷失去了这四类人心，就会发生变乱。如今陛下占有所有这些不利的因素（见苏轼《再上皇帝书》）。

宋神宗一向很欣赏苏轼的才干，他曾经当面询问苏轼对变法的意见，表示即便是当面指出自己的过错也不会怪罪。苏轼的回答果然也不客气，他说：“陛下生知之性，天纵文武，不患不明，不患不勤，不患不断，但患求治太速，进人太锐，听言太广。”（苏轼《上皇帝书》）意思是说：陛下英明神武、天纵英才，不可谓不英明、不勤勉、不果断。但是：一、太急于求成；二、提拔官员太快，都是些“直升机”干部；第三、耳朵太软，什么意见都听。请陛下静下心来，细心观察，徐徐图之。神宗对苏轼的这三点意见非常重视，表示一定深思熟虑，认真改过。

当时，王安石为了统一国内的舆论思想，着手重新解释儒家经典著作。他规定，自己的解释是科举考试的标准答案。苏轼对这种做法极为反感，当时流传着许多苏轼嘲弄王安石学术观点的笑话。比如，当时王安石发明了一种标新立异的文字学，它对汉字的结构意义重新解释。一次，苏轼问王安石，波涛的“波”怎么解释，王安石回答：水之皮。苏轼马上说：那滑冰的“滑”不就是水之骨吗？又一次，王安石问苏轼，斑鸠鸟的“鸠”怎么解释？苏轼回答：《诗经》上说，一公一母两只鸬鸠（布谷鸟）停在桑树上，它们的孩子共有七个（鸬鸠在桑，其子七兮）。这一公一母两只鸟加上七只小鸟一共是九只鸟，所以鸠字左边一个九，右边一个鸟啊。王安石深表赞同，过了好一会儿，才醒悟过来，是苏轼在戏弄他（事载宋·曾慥《高斋漫录》）。

苏轼的一系列反对变法的言论以及真真假假的嘲弄之语让王安石非常恼火和气愤，这些言论会助长反对派的嚣张气焰，会给变法造成损害！所以他要想方设法削减苏轼的影响力。

宋神宗先后两次想让苏轼担任重要的官职，王安石均表示坚决反对，他对神宗说：“苏轼确实有才华，但学问的路子不正，像苏轼这样的人，其学问很少能够有用于世，反而会有害于世，陛下不可不明察。”（语载清·黄以周《续资治通鉴长编拾补》）一来二去，神宗皇帝对苏轼也有点儿看不顺眼了，他曾对司马光说：“苏轼并不是一个道德品质好的君子，我觉得你对他并不了解。”（语载宋·李焘《续资治通鉴长编》卷214）而改革派的一些爪牙们已经开始罗织罪名，打算拔掉苏轼这颗眼中钉、肉中刺。苏轼深知，再在朝廷这个是非之地呆下去，肯定会惹火烧身，于是他主动向皇帝申请离开京城到外地去做官，他想，无论怎样，在地方上总能为百姓做点实际的事情。

说实话，神宗很希望才华卓著的苏轼能够留下来参与变法，但这显然不可能，神宗只好批准了苏轼的请求，他在批示中写道，派苏轼去安徽颍州担任知州（相当于今市长）。可宰相办公室却改为担任通判（相当于今副市长）。更有趣的是，神宗笔锋一转，又改为：派苏轼去杭州担任通判。杭州城风景秀丽、物产丰饶，富甲一方，到这里做官可是一个大大的美差，宋神宗对苏轼真可谓用心良苦啊（事载《续资治通鉴长编》卷214）！

这一年，苏轼三十六岁。

苏轼这次外任杭州担任通判，固然是为了躲开是非之地，但也是第一次担任大城市的行政官员，这对他的政治才干是个巨大的考验。杭州任期满后，按照宋朝官制三年期满一调任的规定，他还先后被调往密州（治所在今山东诸城）、徐州（今属江苏）、湖州（今属浙江）担任知州，前后算起来有八年时间。

那么，在这八年时间当中，苏轼这位科举考场上的成功者，在实际工作岗位上是考“糊”了，还是考成功了呢？苏轼总是抨击新法、抨击王安石，那么他自己到底有没有实际的治国才能呢？他会不会也像李白、杜甫那样，只是个诗文高手，在政治上却施展不开呢？在繁重的行政工作面前，这位大文人还能否做到行文如流水、潇洒任自如呢？

先说说最有代表性的地方行政工作。

苏轼这八年的地方工作，最引人注目的业绩是在徐州担任知州期间。徐州位于黄河下游，最大的问题是黄河水患。苏轼刚到任不久，黄河就给了他一个下马威。徐州地区连续大暴雨，洪水来到徐州城下，水位高达两丈八尺九寸，高出城中平地一丈零九寸，随时有可能冲毁城墙，淹没全城，形势万分危急。在这紧要关头，苏轼沉着果断，表现出高度的组织才能，分步骤展开抗洪抢险。

第一步，稳定民心。洪水来临时，徐州城中的有钱人纷纷要求出城避难。苏轼深知如果民心大乱，徐州不保，他慷慨激昂地表示，城中富户如果弃城逃命，必将使得民心动摇。只要有我苏轼在，洪水决不可能冲毁徐州城！将要走的人劝回城中，稳定了人心。

第二步，迅速调集五千民夫日夜加固城墙。

第三步，他亲自冒雨请求驻防徐州的禁军提供支援。宋朝禁军的调动直接听命于皇帝，地方官不能擅自调配。但眼下情况紧急，在苏轼的再三恳求下，禁军将领集合全体官兵奔赴抗洪第一线。在军民的共同奋战下，终于在最大洪峰到来之前，在徐州东南方向筑起了一道长九百八十四丈、高一丈、宽二丈的大堤，确保了徐州城的安全。

第四步，他召集水利专家商议决定，立刻开凿徐州北部的清冷口，将围困徐州的洪水引入黄河故道，从根本上解除威胁。

第五步，调集人手和粮食，援救城外被洪水围困的百姓。

这些天里，苏轼整天身披蓑衣，脚穿草鞋，拄着木杖，指挥抗洪抢险，累了就打个盹儿，渴了就喝一口凉水，饿了就啃一块饼子。这场洪水围困徐州七十多天，随着洪水回归黄河故道，徐州城终于解围了！百姓们欣喜若狂，载歌载舞。

苏轼也高兴，但他有更长远的计划。为了确保徐州的长治久安，他向朝廷递交了修建徐州防洪大堤的计划与预算报告。第二年，朝廷给徐州拨款两千四百一十万钱，准许徐州动用地方财政六百三十四万钱，粮食十万多斤，用工七千多人，修筑大堤。神宗皇帝还专门下诏表彰苏轼在抗洪中的卓越表现（事载苏轼《奖谕敕记》）。八月中旬，徐州防洪大堤竣工，苏轼特别在大堤旁修建了一座十丈高的楼台，取名黄楼，取黄土克水之意。远在南都（今河南商丘）任职的苏辙还专门撰写《黄楼赋并叙》，为兄长志贺。

徐州的抗洪抢险只不过是苏轼八年地方行政首长工作的一个侧面。地方工作大都非常具体甚至琐碎，需要对实际问题有详尽的调查研究，需要拿出切实有效的解决方案，老百姓才能满意。比如在杭州，苏轼与其他官员精心研究修整方案，历经周折，终于修复了坍塌废置的水井，解决了杭州居民长期吃水难的大问题；比如在密州，严重的蝗虫灾害使得百姓流离失所，苏轼就走向田间地头，与百姓一起研究剿灭蝗虫、预防蝗虫和援救孤儿弃儿的方法，努力将蝗灾的损失减少到最低限度。

八年的辛勤工作证明，苏轼不是书呆子，是个有较高行政才干的好官。可是八年当中，工作这么忙，这么累，苏轼还能写出优秀的文学作品吗？还能在文坛上独占鳌头吗？回答是肯定的，事实上，恰恰由于多年地方工作的锻炼，使苏轼的眼界更加开阔，思想更加深刻，从而锻造出许多优秀的文学艺术作品。

俗话说，上有天堂，下有苏杭，在苏轼的眼中，杭州西湖简直比美女西施还要美一百倍：

水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。

欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。（《饮湖上初晴后雨》）

说得多好啊，我们一想到西湖，脑海里就浮现出这首诗来。“西子湖”也因此成为西湖的别名。苏轼在杭州创作了大量诗歌，后来结为《苏子瞻学士钱塘集》刻印出版，奠定了他在当代诗坛的地位。苏轼在杭州留下许多优美的诗篇，也留下许多浪漫的故事。就说一个女粉丝的故事吧。

一天，苏轼和几位朋友在西湖孤山竹阁前一临湖亭子里闲坐聊天，忽见一艘画舫缓缓靠近亭子。船上一位美貌女子，娴雅端庄，低眉鼓筝一曲，筝声缥缈如梦，如怨如慕。一曲未了，却听那女子对苏轼说：“我自幼就仰慕苏大人的才华，凡是您的诗文我都尽力收集阅读，爱不释手。可惜无缘相见！我早就嫁人了，本不该抛头露面，可今天听说您要来湖中游玩，实在忍不住要来见您一面，了却多年的夙愿，给您献上一曲，聊表心意。”说罢返回船舱，不一会儿画舫就消失在湖山的深处，只有隐约的筝音在湖面飘荡（事载宋·张邦基《墨庄漫录》、宋·袁文《瓮牖闲评》）。

感伤的美丽引出感伤的词句，苏轼词创作的生涯就是在杭州开始的，他写道：

凤凰山下雨初晴。水风清。晚霞明。一朵芙蕖，开过尚盈盈。

何处飞来双白鹭，如有意，慕娉婷。

忽闻江上弄哀筝。苦含情。遣谁听。烟敛云收，依约是湘灵。

欲待曲终寻问取，人不见，数峰青。（《江神子·江景》）

凤凰山下，雨过天晴，清风吹拂，晚霞明媚。那水中洁白的荷花，轻盈美丽。不知从何处飞来翩翩白鹭，与这荷花相映成趣。忽然传来一阵哀怨的筝音，其中自有一段苦苦的相思之情，令人不禁动容！曲终之后正要询问你的姓名，却不见了你的踪影，只有隐约的青山陪伴着我……

如果说杭州是苏轼词创作的起点，那么，在密州任职期间则是苏轼词创作的飞跃阶段。一个中秋月夜，苏轼无比思念多年不见的弟弟苏辙，心情非常苦闷，他喝了一个通宵，酩酊大醉之际，为我们带来千古中秋绝唱：

明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年？我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间？

转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。（《水调歌头·丙辰中秋，欢饮达旦，大醉作此篇，兼怀子由》）

词的上阙，诗人想要乘着清风，飞到月宫里去，因为现实生活是如此地令人沮丧！但很快诗人就否决了这个想法。还是回到人世间来吧，天上宫阙固然潇洒自在，可千里月光传递的却是一缕缕的人间温情。这正是苏轼的本来面目，他超然达观，却从不孤芳自赏；他热情好客，却从不世故圆滑；他才华横溢，却从不自鸣得意。这首词中，饱含着巨大的人间深情与超越智慧。

这个中秋月夜，苏轼欢饮达旦，大醉之际更加怀念弟弟子由。苏辙的文才尚难与兄长相媲美，但他却是苏轼生命中最重要的朋友，他的书信与关怀是苏轼在尘世喧嚣中所能听到的最清澈的知己之音。当苏轼身边高朋满座，宾客如云的时候，子由的情意也许并不显得更多、更深厚，但当苏轼不小心得罪了权贵，变得行单影只，子由那平淡笃实的情怀便几乎成为苏轼体味温情世界的全部内容，成为苏轼复原精神气力的重要源泉。

想当年，他们通过制举后各奔前程，苏轼的诗句中便充满了宿命的伤感：“亦知人生要有别，但恐岁月去飘忽。……君知此意不可忘，慎勿苦爱高官职！”（《辛丑十一月十九日，既与子由别于郑州西门之外，马上赋诗一篇寄之》）细算起来，兄弟二人已有整整五年没有见面了……所以今夜，这一点点月光，又如何消解内心如潮的涌动？如何填满我内心无边的怨愁？手边的酒樽缓缓移动，洋溢着久违的醇香，仿佛只是一刹那的错愕、幻觉，诗人在月影酒香里一阵眩晕。恍惚间，他喃喃自语：“明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年？”

微醺的诗人在问谁？是远方的子由还是醉醺醺的自己？是迷离的月光还是小巧的酒樽？无论如何，这都是一个满怀幻想的追问，他在意的或许并不是答案，而只是这孩子气的追问本身，似乎只有这样，才能使自己在深深的渴求与失落中找到一缕轻烟般缥缈的安慰，只有这样才能给自己的醉意阑珊寻找到一个聊以解嘲的答案。

苏轼醉了，他俏皮的微笑在酒樽边上荡漾着扑朔迷离的色彩：不要那么高，不要那么清冷冰寒，不要动不动学嫦娥赌气飞走。就这样起舞吧，就在此刻与月共舞，与影同行，与酒共醉。还记得那个诗人吗？“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人。”（李白《月下独酌》）——幻觉似乎成为孤独心声的最后支撑，为了不使自己深陷精神的囹圄，李太白努力在寂寞里寻找快乐：“我歌月徘徊，我舞影凌乱。醒时同交欢，醉后各分散。”其实天上人问、人间天上从来又有什么分别？

这便是人间世事中的苏轼，也是苏轼眼中的人间世事！

“一向年光有限身”（晏殊《浣溪沙》），蓦然回首之际，人生憾恨固然苦多。但如果对无限年光的追求必须在天人分离中实现，那还不如好好地把握现世，把握每一个美妙夜晚，在酩酊大醉中感受实实在在的人生快乐。或许，超越有限、追求无限并不意味着由人间而天上的机械提升，而是人间天上的相互渗透与相互交融，是在充分享受现实生活的过程中对未来图景的想像与展望。所以，不必在月宫里起舞，人间清影自然胜却仙境无数。

其实月光又懂得什么？它不过是儒生笔下的一缕情思，老庄眼中的一线光影，禅者心中的一段话头。

苏轼何尝不明了这些？但他不愿意明了，他只希望在朦胧混沌的一派月色酒香中放纵一回，你说我醉我便醉，你说我佯醉我便佯醉，我只愿这样醉着，便将人世间的长长短短、离离合合、真真假假、风风雨雨看个明白，认个清楚；我只愿这样醉着，便可都不作理会，只顾着自己在月酒里身轻如叶，漂转如影，来去自由，潇洒快活！其实，又能有几分真的快活？他那心里，想的、念的、梦的、醉的、说的，都是子由，都是那个近在眼前却不能相见的亲人，都是那些平平淡淡、反反复复、哕里哕嗦的世事深情！

苏轼何尝不明了这些？所以他的中秋才如此的不同寻常：他追求遗世独立的人格境界，但并不止于老庄的虚无悲凉，否则怎会如此一往情深？他渴望现实人生的完满团圆，但并不止于人伦亲情，否则怎会如此旷达、超逸？他不是屈原，没有那样执着，但洞彻人生的他对现实生活也依然保持着足够的热情：“谁道人生无再少，门前流水尚能西。休将白发唱黄鸡。”（《浣溪沙》）这仿佛是对世事的回归，其实又更加衬托出人生的悲凉意味：“人生到处知何似？应似飞鸿踏雪泥。泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西。”（《和子由渑池怀旧》）所以熙宁九年（1076）的这个夜晚并不因孤独的思念与长久的落寞而走向寂灭、干涸乃至疯狂，相反，它是如此的丰厚、充实，平静、温和，饱含着人间深情与超越的智慧。

熙宁九年的这个夜晚，词人走进一个苏轼的中秋，这里有苏轼式的语言、苏轼式的领悟、苏轼式的深情眷恋与潇洒气派。熙宁九年的中秋，只属于苏轼。

他说：“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。”

又说：“但愿人长久，千里共婵娟。”

超越的结局不是寂灭，而是回归。回归人生，回归情感，既然有情感，就有圆，就有缺，因为一切都是终点，一切都是永远；一切都是空幻中水天明媚，一切都是寂灭中生机宛如。

永远有多远？月光有多远，就有多远。

苏轼的这首中秋词开创了中国古代词史中超旷清迈的词风。这首词一出现，所有写中秋的诗词似乎都可以忽略不计了！

现在，我们似乎可以回答刚开始提出的那个问题了：苏轼虽然坚定地反对新法，他离开京城虽然是为了避开是非，但他决不是个书呆子，他在杭州修复水井，在密州捕杀蝗虫，在徐州抗洪修坝，为民造福，成绩显著，得到了神宗的嘉奖，也得到了百姓的好评。而他在此期间所创作的优秀诗文，使他获得了崇高的声誉，也让杭州、密州、徐州笼罩上了传奇色彩。事实证明，苏轼是一个有能力的好官，更是一个受人尊敬和喜爱的大文学家。

宋神宗元丰二年（1079），四十四岁的苏轼将要调任湖州知州，当他带着老婆孩子奔赴湖州的时候，他做梦都不会想到，一个巨大的灾难将紧随其后来到湖州。那么苏轼到底得罪了何方神圣，又遭遇了怎样的灭顶之灾？是谁最终解救了他？

风雨并来

苏轼在地方工作的这几年，朝廷的政局发生了很大的变化。当年吵得热火朝天的变法派、反对派的核心人物都已经先后离开了朝廷。强硬的变法派领袖王安石在三年中先后两次被罢免宰相，后来只好心灰意冷地闲居在南京。反对派的领袖人物司马光则长年闭门著书，不问国事。

当时的朝廷上，主要活跃着这么几类人物——

一是宋神宗。他二十岁继承皇位，在王安石的辅佐下大力推行变法改革。如今十多年过去了，神宗已经三十多岁，由一个锐气十足的小伙子变成了一个成熟老辣的独裁者。随着改革进入攻坚阶段，他迫切需要建立牢固的个人权威，因此对反对变法的传统势力采取越来越严厉的压制态度。换句话说，熙宁年间变法刚刚起步的时候，反对派的声音还只是不同政见，不是什么罪过；但是到了元丰年间，变法早已成为庙堂国是，谁再要抨击新法、表达反对意见，那就是反对国策，就是反对神宗皇帝，就是犯罪。

二是王安石的门生以及他提拔的新进之士，代表人物是御史中丞李定，权监察御史里行舒亶、何正臣。他们的工作是负责监察、审理、审讯、监督朝廷官员，其职能大体类似于现在的国家监察部。这些人都是依靠革新和变法的潮流走上朝廷高位的，根底较浅、声望较低。他们最担心的就是司马光、苏轼这样反对变法的旧党人物卷土重来，危及自身的利益。所以他们对于旧党人物时刻保持高度警惕，只要有适合的时机，便不遗余力地予以抨击、打击。

三是宰相王珪等人。从严格的意义上来说，这些人没有什么一定的政治主张、政治原则，也没有什么实际的政治才干。比如王珪，就是所谓著名的“三旨”宰相——请来圣旨，得到圣旨，传达圣旨（事载《续资治通鉴长编》卷356）。他们既不是变法派，也不是反对派，之所以能够在朝廷站住脚跟，靠的就是察言观色、见风使舵、固步守成，但这批人最大的危害就是心胸狭隘、嫉贤妒能。

看起来，这三种人都有自己的小算盘，但是有一点可以促使他们拧成一股绳，那就是为了共同的利益所在，要拿吵嚷不休的反对派开刀，给旧党人物一次强有力的打击，借以巩固自身地位。前台主刀的是李定、舒直等人，王硅是个敲边鼓的角色，至于宋神宗，则是那只隐藏在幕后的看不见的手。

前文曾说，由于种种原因，变法与反变法的争论，最后已经逐步演变为排斥打击异己分子的残酷政治斗争。那么，拿谁开这第一刀呢？他们把目标锁定了苏轼，认为他最合适。原因归结起来，有这么几个：

第一，苏轼在反对变法的旧党人物中，名气比较大，声望比较高。欧阳修去世后，苏轼逐渐成为文坛与学界的领袖人物，身边聚集了如“苏门四学士”“苏门六君子”等一大批著名的文人学者，在社会上具有很大影响力。如果扳倒了苏轼，也就扳倒了拥护他的那些文人，扳倒了一大半反对派！

第二，在反对派当中，苏轼敢说敢为，反对新法的声音比较高，抨击力度较大。虽然这七八年他一直做地方官，但还是呈给皇帝不少反对新法的奏章，写了不少抨击新法、嘲弄新法人物的诗文，在社会上引起强烈的反响。他虽然距离朝廷远，可是他声音大，是个大喇叭。把苏轼给扳倒了，等于就把这个喇叭给堵起来了。

第三，宋神宗虽然不满意苏轼的反变法言论，但却非常欣赏他的才华。皇宫里的人都知道，神宗吃饭的时候，只要停下筷子阅读，那肯定是苏轼的诗文或奏章（事见宋·王巩《随手杂录》）。偏偏他这几年在地方上干得不错，政绩突出，深得百姓爱戴，还得到了宋神宗的嘉奖。保不准哪一天神宗会一声令下，将苏轼调回京城加以重用呢！对于李定等人来说，这是个极不稳定的危险信号。所以他们坚决不能让苏轼这样的人再次回到朝廷，不但要把他扳倒，最好能置之于死地，这就会使得反对变法的旧党人物失去一次东山再起的机会，起码失掉一员大将，这对于巩固自身的地位是非常有好处的。

但是究竟怎样才能真正扳倒苏轼，置苏轼于死地呢？李定等几个人一碰头，想来想去，“讥讪朝政”“愚弄朝廷”“指斥乘舆”是比较适合苏轼的致命罪行！说白了，就是苏轼讽刺新法，藐视朝廷，训斥皇帝——这么严重的罪名，够砍一百次头了！但是你空口白牙地说人家有罪，谁相信呢？所以，要想扳倒苏轼，必须得点燃一根导火索，让这股火苗一直烧到宋神宗头上，才能达到最佳效果。

导火索终于找到了！苏轼到达湖州之后，按照惯例，给皇帝写了一封表示感谢的奏章，即《湖州谢上表》。这封奏章按惯例在朝廷的邸报（内部新闻通报）上发表，供群臣传阅。李定等人反复细读这份短短的三百多字的上表，终于从字里行间挖出几处刺眼的文字——

苏轼说湖州“风俗阜安，在东南号为无事；山水清远，本朝廷所以优贤”，即湖州风俗纯朴，是东南地区平安悠闲的城市，山水清秀，是朝廷礼遇贤能的好地方。这分明是在埋怨朝廷不给他委以重任嘛！

苏轼说“臣性资顽鄙，名迹堙微。议论阔疏，文学浅陋。凡人必有一得，而臣独无寸长”。自己个性古怪顽固，人微名小，才学浅陋，议论不当，别人各有所长，自己毫无所长。这分明是正话反说，借此自我吹捧嘛！

苏轼说自己在仁宗朝就在中央做过官，现在又连续担任地方长官。这分明是摆臭架子、老资格，向朝廷邀功请赏！

苏轼说皇上“知其愚不适时，难以追陪新进；察其老不生事，或能牧养小民”，意思是说皇上知道我愚昧不合时宜，难以追随那些升迁迅速的官员，知道我年老不会惹是生非，也许还能照顾百姓。这分明是对维护变法的新进官员的人身攻击！还自诩“老不生事”，难道朝中的人都在惹是生非？

神宗元丰二年（1079）六月二十七日，权监察御史里行何正臣首先发难，他上奏神宗皇帝说：苏轼在《湖州谢上表》中妄自尊大，大放厥词，愚弄朝廷，中外人士无不惊叹。他指责苏轼怙恶不悛，却还泰然自若，对朝廷诽谤谩骂无所不为。但凡有水旱灾害、山林盗贼，苏轼一定会归咎于新法，甚至有一种幸灾乐祸的样子，似乎惟恐灾害还不够深重！何正臣认为，在推行新法的关键时刻，在变法尚未完全成功之际，朝廷必须要明确赏罚，以示天下。对于像苏轼这样的大恶之人，难道可以不加以惩治吗（语载《续资治通鉴长编》卷299）？

七月二日，权监察御史里行舒亶第二个上阵。他将苏轼在杭州出版的《苏子瞻学士钱塘集》这部诗集献给神宗皇帝，认为苏轼的诗文处处都在讽刺新法、侮辱朝廷甚至宋神宗本人。这些诗文在朝廷内外造成很恶劣的影响，对皇上对朝廷实在是大大的不敬。皇上给贫民发贫困补助款，苏轼在诗中讽刺说：“赢得儿童语音好，一年强半在城中”；皇上颁布新法令考核官员，他讽刺说：“读书万卷不读律，致君尧舜知无术”；皇上兴修水利，造福农桑，他讽刺说：“东海若知明主意，应教斥卤变桑田”；皇上下令盐业专卖，严禁私营，他讽刺说：“岂是闻韶解忘味，尔来三月食无盐。”总而言之，只要皇上、朝廷有新举措，他就应口而言，极尽讥讽之能事。这些言论或者刻在书版上，或者刻在石碑上，广为传播，自以为能。而苏轼最近所上《湖州谢上表》，更是对变法横加指责，其言论在街头闾巷广为流传，志义之士无不愤怒。舒亶请求神宗皇帝立即将苏轼交付有关部门，严加惩处，杀一儆百（语载《续资治通鉴长编》卷299）。

但是三十二岁的宋神宗并没有明确表态，也许他觉得时机还不成熟，还在观望犹豫。

就在舒直上言的同一天，御史中丞李定终于亲自出马，他上奏皇帝，明确指出苏轼犯有四大该杀之罪——

第一，苏轼此人本来不学无术，只不过偶然考中科举，浪得虚名，在朝廷滥竽充数罢了。他三番五次诽谤朝廷，当今圣上皇恩浩荡，宽宏大量，不追究他的罪名，给他改过自新的机会，没想到他依然怙恶不悛，其罪恶昭然天下，该杀！

第二，古人说。对于恶人，先行教导，如果不听从，然后可以诛杀之。陛下等待苏轼悔过自新已经很久了，可是他不仅不知悔改，反而变本加厉，面对朝廷、圣上，依然口出狂言，傲慢无礼，为中外人士所知，该杀！

第三，苏轼讥讽、诽谤、抨击圣上朝廷的诗文言论，虽然没有什么道理，却颇能蛊惑人心，混淆视听。为官之人，不遵循陛下的法令，内心冥顽不化，不服从皇帝的教化，按照先王的法令就该杀头！

第四，苏轼精通史传，应该懂得侍奉皇上要遵守君臣之礼，诽谤圣上就是死罪。但他却为了发泄自己内心的私愤，公然诋毁圣上的名誉。苏轼怨恨陛下不重用他，所以对陛下所施行的一切政策都彻底地诋毁，真可谓明知故犯，该杀（语载《续资治通鉴长编》卷299）！

连续四大罪状，连续四个该杀，这个导火索一点着，火苗就“呼呼”地直接烧到皇帝头上，苏轼不死也难啊！现在，神宗手里攥着好几张措辞激烈的起诉书，他必须也可以作出决定了，他下达圣旨，将苏轼的案子交付御史台调查处理。御史台自汉代以来又被称为“乌台”，所以苏轼的这个案子被称为“乌台诗案”。

李定等人立即布置派遣太常博士皇甫馔前去缉捕苏轼。皇甫馔带着儿子与两名军士，一行人快马加鞭，日夜兼程赶往湖州。情况万分危急，可苏轼还蒙在鼓里！

千里缉捕锒铛入狱

最先得知这个坏消息的是驸马王诜，他的夫人是神宗的姐姐。王诜与苏轼交情深厚，他火速通知在南都（今河南商丘）任职的苏辙。苏辙听到这个消息，简直惊呆了，立刻派人飞马奔赴湖州，希望赶在皇甫僎之前通知苏轼，好让兄长有个思想准备。苏辙派出的飞马哪里赶得上皇甫馔这个官差的骏马？多亏皇甫馔到润州（今江苏镇江）时，儿子忽然生病，结果耽误了半天，苏辙的信差终于抢先一步赶到，给苏轼报告了这个爆炸性消息（事载宋·孔平仲《孔氏谈苑》）。

七月二十八日，皇甫馔一行抵达湖州。此时苏轼正在休假，由他的副手、湖州通判祖无颇代知州事。皇甫馔身穿官袍官靴，手持笏板，气势汹汹径直闯入州衙。两位御史台军士身著白衣，头扎青巾，怒目圆睁，脸色狰狞，分列在皇甫馔两侧。衙门上下人心惶惶，一片混乱。

苏轼哪见过这阵势！他也不知道自己犯了什么罪，非常害怕，不敢出去，在衙门后与祖无颇商量对策。祖无颇安慰他说：“事已至此，也没有什么更好的办法，总还是要出去应对吧！”苏轼问：“我现在已经是罪人了，恐怕不能再穿朝服了吧？”祖无颇头脑还算冷静，他对苏轼说：“你还不知道自己是什么罪名，还不是罪人，当然应当穿朝服出迎。”

苏轼的情绪这才稍稍稳定，他穿上官服，手持笏板，出去见皇甫馔，祖无颇等官员也都身穿官服排在他身后。但见那两位御史台军士的腰间鼓鼓囊囊，好像藏有匕首。皇甫馔脸色铁青，一言不发，气氛更加恐怖。最终还是苏轼先开口，他说：“我知道自己多次激怒朝廷，今日使者前来，肯定是赐死，死倒不怕，只求能与家人诀别。”皇甫馔这才从牙缝里挤出一句话：“倒还没有那么严重！”

祖无颇这时上前问：“您一定带来皇上的诏命了吧？”皇甫馔厉声问他：“你是何人？”祖无颇回答：“代理知州。”皇甫馔于是拿出诏命，众人打开一看，不过是将苏轼革职带进京的普通公文，这才暗暗松了一口气。皇甫馔催促立即上路，两名士兵立刻上前将苏轼五花大绑，片刻之间，苏轼这位湖州知州如鸡犬一般被拉出城外，拖上官船（事载《孔氏谈苑》）。

苏轼的妻儿老小急忙追赶出来，哭天抢地紧随在后。苏轼心里既慌乱又难过，但他依然不失文人本色，在这个当口儿，忽然想起一个故事来：当年宋真宗招揽贤才，有人推荐诗人杨朴。宋真宗立即召见，让杨朴作诗。杨朴说不会，真宗问：“你临走的时候有人作诗送行吗？”杨朴说：“没有，只有我老婆写了一首绝句，说：‘且休落魄贪杯酒，更莫猖狂爱咏诗。今日捉将官里去，这回断送老头皮。’”宋真宗听了哈哈大笑，就把杨朴放回家了。

这个故事苏夫人也听说过，这会儿苏轼回头安慰夫人说：“别难过了，你能不能像杨朴的妻子一样，写首诗送我？”苏夫人不禁含泪失笑（事载苏轼《东坡志林》）。

这边儿苏轼刚押走，那边御史台就派人去搜查苏轼的诗文。当时苏轼的全部家人正乘船奔赴南都投奔苏辙，官府连夜在宿州拦截这艘船，翻箱倒柜搜查一通，吓得一家人魂飞魄散。个性一向温顺的苏夫人不禁怒火中烧，她气愤地说：“都是吟诗作文惹来这场大祸，他究竟得到什么好处，把我们吓个半死！”一怒之下，将手中残存的苏轼手稿烧了个干净（事载苏轼《黄州上文潞公书》）。

半个月后，御史台开始正式审理苏轼这起皇帝钦定的大案要案。这个案子怎么审？

起诉书上罗列苏轼的一大堆罪状，几乎都与诗文有关，那就先调查诗文的真实含义再说吧？不行！先定罪再说。审讯一开始，审讯官员就问苏轼五代以下有无誓书铁券。誓书铁券乃是皇帝特赐给功臣及其子孙的免死诏书，苏轼出身低微，哪有什么誓书铁券？这完全是讯问死囚犯的方式（事载宋·朱或《萍洲可谈》）。可见李定等人早就将苏轼内定为死罪，只等证据拿到，再屈打成招，便算大功告成。

证据在哪里？唾手可得！

首先，将已经出版的苏轼诗文全部收集起来，选出一百多首认为有问题的作品。其次，向各地方政府发出公文，务必上交个人手中所有苏轼的诗文，不得隐瞒。结果短到一张便条，长到一首完整的诗统统上交御史台，仅杭州一地就上缴了数百首之多。然后拿出一首，让苏轼自己解释一首。最初，苏轼只承认个别诗作有讥讽朝政乃至新法的意思。御史们立刻暴跳如雷，他们一口咬定苏轼不老实，展开车轮战法，除非苏轼对诗歌的解释符合他们的心愿，否则就没完没了。

实在不想说实话，那就只有辱骂和暴打了（事载宋·周必大《二老堂诗话》）！

面对如此的刑讯逼供，苏轼感到自己前途险恶、生死难料，他的精神多次面临崩溃的边缘。在押往汴京的途中，他就曾想投江自尽，想到兄弟亲人才作罢；入狱后他又准备了一些丹药，想着一旦被判死罪就先行自杀（事载宋·孔平仲《孔氏谈苑》）。面对苏轼的遭遇，我们不禁要问，苏轼究竟有没有写“抨击新法、讥讽朝政”的诗文？这些诗果真罪该杀头吗？我们来看一看、评一评：

第一，平心而论，苏轼的确写了不少讥讽、抨击新法的诗歌。这其中，有的是因为新法中确实存在问题，有的则是苏轼对新法的偏见。比如朝廷在全国推行各种新法，苏轼在诗中说“赢得儿童语音好，一年强半在城中”（《山村五绝》）。意思是说，农民一趟趟往城里跑，就是为了应付越来越多的法令条例，好处没得到多少，跟在大人身后的小孩儿反倒学会了城里人的口音。要对付许多的新法条例当然会有些麻烦，但归根结底，这些麻烦的新法还是给农民带来了很多的实惠好处，总不能因噎废食吧？这就是苏轼的不对了。

第二，只是一般性地讥讽朝政，并不一定针对新法，更不至于讥讽皇帝。比如朝廷实行官盐专卖，增加国库收入，苏轼在诗中说“岂是闻韶解忘味，尔来三月食无盐”（《山村五绝》）。意思是说老百姓吃春笋没有味道，原因是三个月都没有吃盐了，其实就是埋怨官盐的价格太昂贵。官盐专卖是北宋开国以来就有的法令，并非新法的新规定，但也总算是讥讽朝政。

第三，含义比较模糊，公说公有理，婆说婆有理，各执一词，但也被归人讽刺新法一类。苏轼有两句诗说“东海若知明主意，应教斥卤变桑田”（《八月十五日看潮五绝》）。杭州著名的钱塘江潮到来时，常常有人到江潮中浮游冲浪，甚至有人借此下赌获利。这种行为非常危险，皇帝曾下令不准百姓冒险弄潮。这两句诗的字面意思是说，龙王如果明白皇上的用意，最好将东海化作桑田，弄潮儿就老老实实去种田了。但是据朋九万《东坡乌台诗案》记录，苏轼在拷问中自己承认，这两句的意思是：龙王如果知道皇上喜欢大兴水利工程，索性直接将东海改造成万亩桑田算了，而这显然是荒唐不可行的事情。所以这两句诗有可能在讥讽宋神宗推行农田水利法不可能成功。但这是在拷问之下逼供出来的解释，究竟是不是苏轼的本意就难说了。

第四，就纯粹属于歪曲诬陷了，这一类在证据中占据大多数。

一天，宰相王珪忽然对神宗说：“苏轼对陛下确有不忠之心。”神宗吃惊地说：“苏轼固然有罪，但对我还不至于不忠吧。你为什么这么说？”王珪将苏轼写的一首描写桧树的诗交给皇帝：“凛然相对敢相欺，直干凌空未要奇。根到九泉无曲处，世间惟有蛰龙知。”（《王复秀才所居双桧》）他指着后面两句说：“陛下飞龙在天，而苏轼却求知于地下的蛰龙，这不就是不忠吗？”神宗虽然年轻，被这个案子弄得焦头烂额，但脑子还算清楚，他不以为然地说：“诗人之语怎么能这样理解呢？他不过是描写桧树而已，不关我的事。”翰林学士章悖也觉得王珪说得太离谱了，解释说：“龙并不惟独指国君，作臣子的也可以自称龙。”神宗点点头说：“自古自称龙的人多了，如诸葛孔明自称卧龙，他并不是国君。”王珪这才不吭声了。但是你看看，他们污蔑陷害的本领有多高！下朝以后，章悖实在忍不住了，问王珪：“你是不是非得让苏轼家破人亡才觉得高兴？”王硅说：“这都是舒直出的主意。”章悖不客气地说：“舒宣舒宜，他的口水也是可以吃的吗？”章悖后来评论王珪的卑劣行径说：“无所顾忌地诬陷残害他人，竟然可以达到这种程度！”（事载宋·叶梦得《石林诗话》、宋·王巩《闻见近录》）

说来说去，究竟有没有一首诗可以导致杀头之罪的？我们看得清清楚楚，结论是：没有，也不可能有。苏轼不过是个做过几任地方官的诗人，政治立场较为保守，看问题虽然比较尖锐，有时候也很片面，再加上免不了有些文人习气，喜欢写诗发牢骚，喜欢在诗里说些尖酸刻薄的话，仗着博学多才，喜欢在诗里用些刁钻古怪的典故发泄怨气，在士大夫圈子里传来传去，造成一些不利于变法的舆论，但仅此而已，跟杀头的罪名八杆子都打不着。

不过，杀头定罪这种事本来就与诗歌的内容没什么直接关系。他们只要想抓你，只要想定你的罪，想杀你的头，还担心找不到理由吗？更何况天下人都知道苏轼是反对新法的。漫长的审讯终于告一段落，苏轼写了两万多字的供状，御史们则准备以攻击新法、讥讽朝政的罪名起诉苏轼，只等神宗御笔一挥，即可结案。

而此时此刻的苏轼，神经也是高度紧张、高度敏感，其实即便旷达超迈如苏轼，一旦面对死亡的威胁，又如何能做到心如止水？苏轼在狱中时，曾与儿子苏迈约定，平时苏迈送饭，只送肉与菜，如果被判定死罪，则以送鱼为信。一天，苏迈出城办事，拜托一位朋友代为送饭，朋友为了给苏轼改善伙食，特地送来一尾鱼。苏轼看后大惊，以为死罪不免，心中不禁涌起一阵悲凉，想到家中的妻儿老小，想到远在南都的兄弟苏辙，他的心情如何能够平静？绝望之余，他提笔写道：“是处青山可埋骨，他时夜雨独伤神。与君今世为兄弟，又结来生未了因。”（《予以事系御史台狱，遗子由二首》其一）看来，明年就是我的周年，子由啊子由，我们只有下辈子再做好兄弟了（事载宋·陈善《扪虱新语》）！

难道，苏轼真的要被李定等人牢牢地钉在断头台上了？朝廷上下就没有一个人肯为这个文学天才说句公道话吗？苏轼的生命真的要终结在四十四岁了吗？

当然不会！当时开口救助苏轼的主要有这样几类人——

一是反对派中的退休大臣。七十多岁的退休宰相张方平是三朝元老，与苏家父子关系密切。老人给神宗皇帝写信呼吁赦免苏轼，但是当地政府官员胆子小，不敢转呈给皇帝。张方平大怒，就叫儿子张恕直接去交给朝廷。张恕生性怯懦，在登闻鼓院（专门受理上诉公私利害、朝政缺失、理雪冤案诉状的机构）门外徘徊了很长时间，还是没敢交出去。后来苏轼出狱后，看到张方平给皇上的这封信的副本，不禁大惊失色，连连吐舌头。原来，张方平在信中劈头就说苏轼“实天下之奇才”，劝神宗本着爱惜人才之心赦免苏轼。苏轼深知，当时说他是奇才，反而会激怒神宗，多亏张恕怯懦，没有交出这封信，否则苏轼下场就惨了（事载宋·马永卿《元城先生语录》）。

二是革新派中的退休大臣。当时早已退居江宁（今江苏南京）的王安石给神宗写信说：“哪里有圣明的时代杀有才华的士大夫的？”王安石这句话起了很大的作用。毕竟，他是宋神宗器重的人物，虽然已经退居南京，仍然具有巨大的影响力。

三是在职的中立派大臣。一天，宰相吴充问神宗：“陛下以为曹操这个人怎么样？”神宗回答：“不值一提。”吴充说：“陛下以尧舜为楷模，自然鄙视曹操。但连曹操这种坏人都能容忍当面骂自己的祢衡，您为什么就不能容忍说了几句怪话的苏轼呢？”一番话问得神宗心里发慌，只好说：“我没有别的意思，只不过想澄清是非，很快就会放了他。”（宋·吕本中《吕氏杂记》）

四是后宫的势力。神宗的祖母曹太后病重，神宗去看望她。太后拉住神宗的手问他：“我怎么看你好几天都不高兴？”神宗回答：“变法尚未见出成效，有个叫苏轼的总是借着写诗诋毁诽谤新法。”太后又问：“是不是苏轼、苏辙兄弟？”神宗吃了一惊，忙问：“祖母如何知道他俩的名字？”太后说：“有一年，仁宗皇帝主持制举后回到宫中，高兴地说：‘我今天选拔出两名宰相之才，一个叫苏轼，一个叫苏辙。我年纪大了，来不及用他们，留给子孙不也很好吗？’”太后随即问这两人现在何处。神宗回答，苏轼现正关押在牢狱之中。太后说：“因写诗文而系于牢狱，自从开国以来尚无先例。我患病已久，万不可再致冤屈之事，以免损伤天地中和之气。”说着流下泪来。不久，太后病情加重，神宗准备下诏大赦天下，太后说道：不必赦免那些凶顽之徒，只要赦免了苏轼便可（事载宋·方勺《泊宅编》）。

面对来自各方面要求赦免苏轼的呼声，那些要置苏轼于死地的新党人物怎么办？难道他们会轻易放走到手的猎物吗？当然不会。于是他们连续上书，请求宋神宗务必重判苏轼，同时还要求将司马光等几个最顽固的旧党领袖统统杀头。面对这截然对立的两股势力，宋神宗该如何处理呢？

毕竟，神宗是最高统治者，是最后拍板的人，他并没有人云亦云，他有自己的打算。

一天晚上，苏轼已经睡着，忽见牢门被打开，一个人径直走进来，将手中包袱往地下一丢，倒头便睡。苏轼心想，或许是新来的犯人吧，便未加理睬，继续睡自己的觉，不一会便鼾声大作。到了四更天，大概相当于现在的凌晨两三点钟的时候，苏轼被那个新“犯人”摇醒来，那人连声对苏轼说：“贺喜学士，贺喜学士！”苏轼莫名其妙，问是怎么回事，那人却说：“您只管睡觉便是。”说完拎起包袱走了。天亮之后，那个所谓的新“犯人”去向神宗汇报说，苏轼昨晚举止坦然，一夜熟睡，鼻息如雷。神宗高兴地对左右大臣说：“我早就知道苏轼胸中无事，心里没鬼。”原来，那是神宗派去观察苏轼的小太监（事载宋·何蘧《春渚纪闻》）。

十二月二十八日，苏轼系狱五个月后，案件终于做出终审判决。苏轼因为“诽谤朝政、妖言惑众”的罪名被贬任黄州团练副使。通风报信的驸马王诜被撤销一切职务。苏辙救兄受到牵累，也被贬官。另有牵扯到本案的两位大臣罚铜三十斤，六位大臣罚铜二十斤，其他涉案人员也都受到了程度不同的处分。

这件案子终于尘埃落定。用一句话来概括就是：雷声大雨点小。神宗把苏轼放在火上烤了烤，达到了整肃纲纪、压制言论的目的，但也没把苏轼烤糊；李定等人虽然没有完全达到斩草除根的目的，但总算出了一口恶气，暂时巩固了自己的阵地；而苏轼，虽然在鬼门关里走了一遭，吃了不少苦头，但毕竟得到了神宗的宽大处理，捡了一条性命，应该说是不幸中的万幸。

算起来，苏轼被整整拘押了一百三十天，现在，苏轼从牢房里走出来，觉得空气清新，微风拂面，路上行人络绎不绝，自由真是太可贵了！

当天晚上，不可救药的乐观主义者苏轼一口气写了两首诗，其中一首写道：

却对酒杯疑是梦，试拈诗笔已如神。

此灾何必深追咎，窃禄从来岂有因。

（《十二月二十八日，蒙恩责授检校水部员外郎黄州团练副使，复用前韵二首》）

诗的意思是：面对酒杯，我觉得刚刚过去的事情像一场梦，拿起笔来作诗依然感觉出神入化。大难过后何必再去回想往事呢，劫后余生难道都是有原因的吗？苏轼写完这两首诗，丢掉毛笔，搓搓手掌，骂了自己一句：“你真是死不改悔！”（事载宋·孔平仲《孔氏谈苑》）

现在，苏轼该打点行装去黄州任职了。大难不死的苏轼该怎样面对黄州的生活？

潇洒人生

苏轼在黄州的潇洒主要体现在两个方面，一个是物质生活，一个是精神生活。苏轼在黄州的物质生活面临三大难题：

第一难，花销问题。苏轼在黄州所担任的职务是：黄州团练副使本州安置、不得签书公事。“团练副使”大体相当于今县级人民武装部副部长，但是“本州安置、不得签书公事”两句话表明，苏轼这个副部长没有签字权和行政权，就只是个空头官衔。他的身份本质上是由黄州官府代为看管的犯官。按照朝廷的规定，像苏轼这样的犯官，除了一份微薄的实物配给之外，没有正常的俸禄薪水。苏轼做了二十多年官，“俸人所得，随手辄尽”（苏轼《与章子厚书》），俸禄到手，随到随花，从来没有储蓄的习惯。所以他来到黄州后，一家老小二十多口人的花销就成了大问题。按照黄州当地的物价水平，一斗米大约二十文钱，一匹绢大约一千二百文钱，再加上各种杂七杂八的花销，一个月下来也得四千多文钱。但是现在的苏轼是犯官身份，哪儿有那么多钱啊？

不过这难不倒苏轼，钱多我就多花，钱少我就计划着花，这就是苏轼对待金钱的潇洒态度。他现在虽然没有正常的薪水，不过积蓄还是有一点儿的，于是他做了精心的计划，规定：今后每天花费不超过一百五十文钱。每月初一取出四千五百文钱，分为三十份，挂在屋梁上，每早用叉子挑一份，然后将叉子藏起来。当天剩余的钱另外存在大竹筒里，作为接待客人的费用（事载苏轼《答秦太虚书》）。

但就算这样精打细算，手头的现钱也只能支撑一年多。那么，一年以后怎么办呢？苏轼说：“至时，别作经画，水到渠成，不须预虑。以此，胸中都无一事。”（《答秦太虚书》）意思是说，到了钱用光的时候，再做筹划，正所谓水到渠成，一年后的问题一年后再考虑，不需要提前发愁。聪明潇洒的人从来不给自己提前预支烦恼！

第二难，住房问题。按照朝廷规定，苏轼这样的犯官无权享受官府提供的住宅，那一家二十多口人住在哪里？开始的时候，苏轼一家住在江边一个废弃的官府驿站——临皋亭，这个地方不仅潮湿闷热，而且拥挤不堪，来了朋友更是无法安排。后来，苏轼在种地的东坡园中选址修建了五间泥瓦农舍。农舍在大雪纷飞的冬季建成，苏轼在厅堂四壁涂白如雪，起居坐卧，四面环顾，俱为雪景，故而美其名日“雪堂”（事载苏轼《雪堂记》）。雪堂不仅解决了家庭住房的困难，从此也成为苏轼在黄州精神生活的重要象征。

第三难，吃饭问题。这个问题其实是第一个问题的直接后果，没有足够的钱当然就没有足够的口粮，怎么办？苏轼的决定同样潇洒：脱下文人的长袍，穿上农夫的短打，自己动手，开荒种地。经过多方申请，当地政府批给苏轼一块五十亩的废弃坡地。苏轼非常钦佩唐代大诗人白居易，常常在诗词中以乐天自比。白居易被贬忠州刺史时，曾作《东坡种花》诗，诗云：

朝上东坡步，夕上东坡步。

东坡何所爱，爱此新成树。

现在，这块五十亩的贫地正好位于黄州城东门外，于是苏轼干脆给这块地取名“东坡”，并自称“东坡居士”（事载宋·周必大《二老·堂诗话》）。苏东坡这个名号就是这么来的，它在民间的影响可要比苏轼这个名字大多了！

在一般文人看来，开荒种地本来就不是什么体面的事情，不过是一块废弃的坡地，却偏偏称作什么“东坡”！一介犯官，被贬偏隅之地，穷困潦倒，却还要自称什么“居士”，简直是不以为耻，反以为荣！没错！这就是苏轼的与众不同之处。谁说文人不能种地？谁说种地的人就不能自称居士？又有谁规定种地丢人现眼？没有饭吃，就得种地，收割庄稼，就有饭吃，就是这么简单的道理，多少所谓的文人却不明白，也不愿意明白。

什么叫潇洒？潇洒不是一天到晚昂着脑袋、甩着袖子在大街上走，潇洒很具体，它是你在生活当中，面对每一个具体困境时的表现，你的人生中所面临的每一个挑战，都在检验你潇洒的底线。“东坡居士”这个名号也透着一股潇洒劲儿。居士的本意是指在家修行的佛教徒，但“东坡居士”这个称谓显然超越了本意的内涵，拥有更丰富的魅力——黄州的苏轼，是个平凡的养家糊口的劳动者，是个善于在劳动中寻找审美趣味的文人，也是个勇于在苦难中摆脱心灵枷锁的哲人。他说：“我刚刚来黄州两年，生活窘困而匮乏。老朋友马正卿感慨我缺衣少食，帮助我从州郡那里申请下来数十亩土地，以供躬耕之用。这几十亩荒地，布满荆棘瓦砾，天气又很干旱，开垦拓荒令人精疲力竭，其中的劳苦真是说不尽！暂时放下锄头，喝碗水，写下《东坡八首》，自己哀怜自己的勤勉，等到来年有了不错的收成，这周身的劳顿疲倦就可以统统忘记了！”（见苏轼《东坡八首并叙》）黄州的苏轼，在后代的眼中雅俗共赏，赢得了农夫与士大夫的共同赞许，而东坡也成为苏轼在黄州的第一个重要象征。

苏轼带领家人在东坡开垦荒地，播种大麦，第二年，就收获了二千多斤。我们知道，现在大麦的主要用途一是作饲料，二是酿啤酒，但在当时这却成为苏轼一家人的口粮。大麦饭有个特点，口感滑滑的、粘粘的，挺筋道，有嚼头儿，吃起来啧啧有声。几个儿子边吃边说：“父亲，这个大麦饭吃起来像是在咬跳蚤啊！”不过大麦饭吃多了不好消化，而且酸不溜丢的。苏轼于是改革大麦饭，将黄色的大麦与红豆掺在一起，口味独特，苏夫人笑着说：“这是真正的二红饭！”（事载苏轼《二红饭》）庄稼要是歉收，饭就不够吃，怎么办？勒紧裤腰带！有人会说，这算什么潇洒，一个文人混成这样，太丢脸了！但苏轼并不这么看，他专门写了一篇《节饮食说》，贴在墙壁上，作为养生补气的座右铭。全文如下：

东坡居士自今日以往，早晚饮食不过一爵一肉，有尊客盛馔则三之，可损不可增。有召我者，预以此告之。主人不从而过是，乃止。一曰安分以养福，二日宽胃以养气，三曰省费以养财。

意思是：东坡居士从今往后，早晚吃饭不过一杯酒、一块肉。如果有尊贵的客人来访，即便摆下丰盛的酒宴，也只是三杯酒、三块肉，只可减少不可增加。如果有人请客，我就事先向他通报自己吃饭的原则。如果主人不听从非要超过这个界限，就干脆不去赴宴。为什么这样做？苏轼回答：一来安分养福气，二来宽胃养神气，三来省钱养财气。

饿肚子当然很难过，也很没面子，但是苏轼并不觉得，反而堂堂正正地讲了三条大道理，这不是面对困难、超越困难的潇洒是什么？当然，辟谷节食本来也是道家养生的重要手段，但毕竟辟谷是积极主动的节食，而挨饿是被动的节食，能够将这二者故意混淆并赋予崇高目的的，大概只有苏东坡了！

当然，真正的潇洒并不仅仅是写写文章、动动嘴皮子，关键还在于亲身实践，在实践中表现出潇洒的风采、潇洒的内涵。黄州的饮食、生活条件都比较困难，但是再难也难不倒苏轼这个潇洒的美食家，他总能在恶劣的环境中创造享受美食的机会。正是在黄州，他发明了著名的东坡肉，有颂文为证，颂文曰：

净洗锅，少著水，柴头罨烟焰不起。待它自熟莫催它，火候足时它自美。黄州好猪肉，价贱如泥土。贵人不肯吃，贫人不解煮。早晨起来打两碗，饱得自家君莫管。（《猪肉颂》）

翻译成白话小儿歌就是：洗净大锅少放水，文火慢炖莫张嘴。火候到了揭锅盖，肉味真香好可爱！黄州猪肉真便宜，价钱好比黄泥土。有钱人家不肯吃，穷人家里不会煮。早上起来吃两碗，饱我肚子你别管！

第二道菜叫做东坡羹，也有颂文为证，颂文曰：

东坡羹，盖东坡居士所煮菜羹也，不用鱼肉，五味有自然之甘。其法：以菘，若蔓菁，若芦菔，若荠，皆揉洗数过，去辛苦汁，先以生油少许涂釜缘及瓷碗，下菜汤中，入生米为糁及少生姜，以油碗覆之，不得触，触则生油气，至熟不除。（《东坡羹颂》）

翻译成白话菜谱是：第一步，将大白菜、大头菜、大萝卜、野荠菜反复揉洗干净，意在除去菜蔬中的苦汁儿；第二步，在大锅四壁、大瓷碗上涂抹生油；第三步，将切碎的白菜、萝卜、荠菜及少许生姜放入锅中煮菜羹，用油碗覆盖但不触碰菜羹，否则会有生油味；第四步，将盛满米的蒸屉放在锅上，等到菜完全煮熟后再盖上屉盖。煮东坡羹的诀窍在于：菜羹煮沸时必然上溢，但因锅四壁涂有生油，又有油碗覆盖，因此不会溢上蒸屉。但是蒸气上达蒸屉，米饭也就煮熟了。这样一来，锅中的菜羹以及蒸屉中的米饭都一次加工而成，方便实惠，价廉饭美，有点儿类似于现在的快餐“盖浇饭”，做到菜饭合一，简便易食，苏轼曾将它介绍给一些道士、和尚朋友，很受欢迎。

有了一盘东坡肉，一碗东坡羹，还缺一杯酒。苏轼按照朋友杨世昌道士提供的秘方酿造蜜酒，并作《蜜酒歌》一首：

西蜀道士杨世昌，善作蜜酒，绝醇酽。

余既得其方，作此歌遗之。

真珠为浆玉为醴，六月田夫汗流泚。

不如春瓮自生香，蜂为耕耘花作米。

一日小沸鱼吐沫，二日眩转清光活。

三日开瓮香满城，快泻银瓶不须拨。

百钱一斗浓无声，甘露微浊醍醐清。

君不见南园采花蜂似雨，天教酿酒醉先生。

先生年来穷到骨，问人乞米何曾得。

世间万事真悠悠，蜜蜂大胜监河侯。

诗歌大意是：第一天酿酒缸里的酒液开始像小鱼一样吐泡泡，第二天酒液清澈光亮，第三天打开酒缸居然闻到酒香。这甘浓的美酒清亮迷人，你看那南园中的蜜蜂像雨滴一样浓密，看来上天酿酒想要醉倒我！苏轼这首蜜酒歌中反复出现蜜蜂、采花，看起来这个蜜酒真是香甜无比。可惜，苏轼酿出的所谓蜜酒，喝下去似乎并不怎么甜蜜，反而会导致严重的腹泻。有人曾问苏轼的两个儿子苏迈、苏过，这究竟是怎么回事？到底是酿酒秘方有问题，还是酿造工艺有问题？两位苏公子不禁抚掌大笑。他们说，其实他们的父亲在黄州仅仅酿过一次蜜酒，后来再也没有尝试过，那一次酿出来的味道跟屠苏药酒差不多，不仅不甜蜜，反而有点儿苦苦的。细想起来，秘方恐怕没有问题，只是苏轼太性急，可能没有完全按照规定的工艺去酿，所以酿出来的不是蜜酒，而是“泻药”（事载宋·叶梦得《避暑录话》）。

其实，不管苏轼酿出来的是什么，当他按照杨道士的秘方，满怀希望酿酒的时候，未尝不是在酿造着自己对人生、生活的一份希望吧？在黄州这个地偏人稀的小城，也许正是这一杯苦涩的家酿蜜酒能够给东坡居士带来一点甜蜜的快乐吧？如果说从苦涩的酒水里能够品味出甜蜜的味道，也不惧怕腹泻的危险，这又算不算是一种潇洒呢？

现在我们品一块东坡肉，吃一碗东坡羹，少喝一点东坡蜜酒，生活真美好啊，恍惚之间觉得自己也变成了苏东坡，你说潇洒不潇洒？生活当然还是很苦，但是要善于苦中作乐，在艰苦的环境中寻找乐趣，这才是真潇洒！

物质生活上的三大难题，苏轼都一一潇洒解决，那么他将如何面对精神生活上的难题呢？苏轼在黄州，精神生活上也面临三大难题：

第一个难题，自我价值的实现。苏轼被贬黄州时正当中年，本是政治上飞黄腾达的好时光，但眼下这条路却走不通了。难道四十多岁的苏轼就这样任凭时光流逝、岁月蹉跎吗？在仕途不顺的情况下，他究竟怎样才能实现一个文人不朽的价值呢？

古人曾说：“大上有立德，其次有立功，其次有立言。”（《左传·寰公二十四年》）也就是说不朽的人生是由立德、立功、立言组成的。对于现阶段的苏轼来说，立功是没有机会了，立德需要一生的积累，所以立言成为苏轼在黄州时期实现文人不朽价值的重要途径。黄州这现实的牢笼，也许限制了苏轼行动的自由，但又如何能限制他思想的自由呢？在给朋友的信中，苏轼说：“我在黄州闲废无事，也无所用心，于是专心著述，在一两年之间完成了对《论语》《周易》的注释工作”（《与滕达道六十八首》之二十一），借以阐发自己的政治思想与学术思想。《论语说》五卷、《易传》九卷的完成与《书传》的开始写作，标志着苏轼自成一家的学术思想的形成，也标志着他开始跻身于北宋最重要的思想家之列，其学说与王安石“新学”对立而自成一家，被称为“苏氏蜀学”。

在著书立说的同时，苏轼一刻也没有忘记博览群籍、广泛读书。我们曾在前文提到，苏轼之所以学识渊博、下笔有神，一个非常重要的原因就在于他有着刻苦勤奋的学习精神。雪堂是苏轼的书房，一次，他反复阅读朗诵唐代诗人杜牧的名篇《阿房宫赋》，每读罢一遍，就再三感慨叹息，一直到半夜三更还不休息。雪堂外有两位守候侍奉的老兵，为此深感痛苦，老兵甲叹息埋怨说：“总是念来念去，有什么好处？天这么晚，天气这么冷，还不睡觉！”老兵乙却说：“其中有两句还不错！”老兵甲一听，大怒骂道：“你懂得个什么！”老兵乙不慌不忙地回答说：“我喜欢他念其中一句：‘天下之人不敢言而敢怒！’”苏轼的小儿子苏过那晚正好在床上躺着还未睡着，听到了这两个老兵的对话，第二天告诉父亲，苏轼听后放声大笑说：“想不到这还是个有见识的汉子！”（事载宋·无名氏《道山清话》）

原来这一句“天下之人不敢言而敢怒”是形容天下人面对秦始皇的独裁统治，敢怒不敢言。苏轼之所以反复咏叹这一句，无非是感慨主持新法的人物专断独权，不听天下人的意见，没想到这样的用意居然与一个老粗兵丁声气相投。

第二个难题，身体保健。苏轼一家人来到黄州后，难以适应当地湿热的气候，水土不服，纷纷病倒，家里七十二岁的老奶娘因此病逝。所有这一切都提醒苏轼：艰苦的环境对身体健康提出了严峻的挑战。苏轼为了强身健体，总结出一套行之有效的简易练功方法，只要持之以恒，保证身体健康。这里给大家简要介绍几点：第一，子夜以后披衣而起，面朝东或南盘腿床上，上下牙齿叩击三十六次；第二，舌头在口腔、齿腭间缓缓搅动，待产生津液后将其缓缓吞下，想像津液被送入中丹田，如此反复多次；第三，按摩足心以及“脐下腰脊间”直至发热，然后双手摩擦眼、面、耳、项直到发烫；第四，按捏鼻梁左右各六七下，梳头一百多次，然后睡觉，可以一觉睡到大天亮（事载苏轼《养生诀上张安道》）。

苏轼还撷取西汉文学家枚乘大赋《七发》中的语句，编成一个健康顺口溜，贴在雪堂的门窗、茶几、盘盂等地方，使自己能够在起居坐卧的时候随时都能看得到，全文如下：

出舆入辇，命曰“蹶痿之机”；洞房清宫，命曰“寒热之媒”；皓齿娥眉，命曰“伐性之斧”；甘脆肥浓，命曰“腐肠之药”。（《书四戒》）

翻译成白话儿歌大意是：出入总在车上坐，瘸腿佝偻会萎缩；久居清寒深宫地，一寒一热病患多；贪恋美色多透支，好似利斧性命夺；多吃油腻与生冷，肠胃腐坏年寿薄。

苏轼鼓励朋友说，按照这些健身的办法坚持练习，会腿脚轻快，走路不累，过不了多久，就能成仙啦。但是他也意味深长地提醒：凡是阴险贪婪、性情暴躁之人是无法修炼成功的。

第三个难题，在当地少有朋友，缺乏交流。苏轼一生中朋友太多了，说得稍微夸张一点，他在很大程度上简直就是为朋友而活着。如果一天见不到个朋友，他就难受，就萎靡不振。可现在，那些亲近的朋友四分五散，只能写信却很难见面，这可怎么办呢？

苏轼有两句名言：“自上可以陪玉皇大帝，下可以陪悲田院乞儿。”“吾眼前见天下无一个不好人。”（宋·高文虎《蓼花洲闲录》）意思是说，我这个人上能陪玉皇大帝聊天，下能与贫民收容院里的小乞儿玩耍，眼中所见没有一个不是好人。态度决定一切，苏轼认为，只要真心面对，就能交上真心朋友，而营造一个真心坦荡的人际环境，对黄州的苏轼来说太重要了。苏轼在黄州交朋友有四个特点：

第一，天真赤诚。苏轼在黄州交友甚广甚多，这倒不是因为黄州这个地方与苏轼志同道合的士大夫特别多，恰恰相反，在黄州能够真正与苏轼交心对话的通硕大儒没有几个。但这并不妨碍苏轼友朋如云。他在黄州交友，无所谓地位高下、个性差异，只要轻松愉快便可，没有什么一定的规矩原则。一次，他与几个人在一起聊天，可巧这几个人笨嘴拙舌，越聊越没意思，苏轼便一再请求其中一人讲个鬼的故事，岂料那人也不会讲。苏轼便索性说，你姑妄言之，我们姑妄昕之，随便瞎编乱造一个也行啊！一番话逗得大家哈哈大笑，于是彼此之间无话不谈，无事不言，尽欢而归（事载宋·叶梦得《避暑录话》）。事实证明，只有自己心无芥蒂，胸怀坦荡，周围的朋友才能够以赤子之心对待自己，自己的身边才能拥有一个宽松愉快的人际环境，才能使自己保持轻松愉快的心情。

第二，出言无忌。苏轼与左邻右舍的关系都非常融洽，大家彼此友善相处，不论身份，言语之间无所顾忌。比如潘丙，本是个书生，无奈久试不第，只好以卖酒为生；而郭遘贵为唐代名将郭子仪的后代，却不过是个药店老板，苏轼在诗中称赞他们彼此的友情：

家有一亩竹，无时容叩门。

我穷交旧绝，三子独见存。（《东坡八首》其七）

苏轼在邻居家中，好似在自己家中一样，想说什么就说什么。一次，他在刘监仓家中吃一种酥脆的糕饼，味道不错，于是随口问道：“这饼真酥脆，叫什么名字？”老刘只顾做饼子，哪里会想到给饼起名字？于是回答没名儿。苏轼立刻说：“那好，这饼子就叫‘为甚酥（为什么酥脆）’吧。”他在潘攽家里饮酒，觉得味道很酸，也不管人家的脸色，随口就说：“你这酒水肯定是做醋放错了水吧？这酒就叫‘错著水（放错水）’吧。”

一天，苏轼带着全家外出郊游，在花间野饮，却没有东西吃，就给刘监仓写了一首小诗，诗云：

野饮花间百物无，杖头惟挂一葫芦。

已倾潘子错著水，更觅君家为甚酥。

（《刘监仓家煎米粉作饼子，余云“为甚酥”。潘邠老家造逡巡酒，余饮之，云“莫作醋错著水来否？”后数日，余携家饮郊外，因作小诗戏刘公求之》）

意思是说：在乡间野花丛中饮酒，一无所有，只有手杖上挂着的一个酒葫芦。已经痛饮了潘家的“错著水”，现在需要吃你们刘家的“为甚酥”啦！

第三，不拘礼法规矩。官府禁止私人酿酒、严禁私宰耕牛、严禁半夜十二点以后进城。苏轼却与黄州的新朋友们屡屡犯禁。有一次，他们几个人在一起偷饮私自酿造的村酒，那时正值秋老虎，酒色泛白，也不知道是什么档次的酒水，反正都喝到肚子里了，不怕吃官司！喝得正高兴，却发愁没有佳肴佐酒，邻居家的小伙子自告奋勇，将自家一只患有脚病的耕牛杀掉。大家在东坡点起篝火，痛饮私酒，大嚼烤牛肉。半夜回家，城门早关了，于是从东坡东面步行到城外春草亭，然后一个个偷偷翻过城墙，悄悄进城（事载宋·何蘧《春渚纪闻》）。

第四，随便给人起绰号。苏轼有个朋友叫陈懂，自号龙丘居士，为人豪爽，精通禅学。无奈老婆柳氏是个出名的悍妇、妒妇，有时候客人来到家中，而柳氏的骂声尚且不绝于耳，陈慥对她似乎颇有几分畏惧。苏轼在一首诗中同情地写道：“龙丘居士亦可怜，谈空说有夜不眠。忽闻河东师子吼，拄杖落手心茫然。”（《寄吴德仁兼简陈季常》）翻译成白话儿歌就是：我的朋友真可怜，谈论佛法忘睡眠。忽听老婆一声吼，手杖落地心发抖。

狮子吼本是佛家用语，意思是说佛祖在众生面前讲法无所畏惧，如狮子大吼。河东指今山西省，是陈慥夫人的籍贯。从此，陈慥老婆“河东狮吼”的绰号威名远扬，“河东狮吼”一词也一直流传到现在，成为所有个性强悍的女性共同的雅号，苏轼开玩笑起绰号的本领真是天下第一！其实林语堂的判断可能是对的，陈慥的家庭生活没有什么不睦之处，柳氏也许只是嗓门太大，东坡不过是借此跟好朋友开开玩笑罢了（林语堂《苏东坡传》），谁知道一个玩笑便酿成千秋“美名”，苏轼的魅力实在是太大了！

苏轼交友的这四个特点概括来说其实就是四个字——赤子之心，始终怀着一颗像孩子一样真诚的心去交朋友，这就是苏轼的交友之道，也是他在朋友心目中的潇洒形象。苏轼在危难之际之所以有不少的朋友愿意去帮助他，除了政治方面的原因之外，以赤子之心待人可能是一个非常重要的原因吧。

穿上农夫打扮，在田间劳作的苏轼是可赞的；潜心读书、不忘文人本分的苏轼是可敬的；而潇洒幽默、以赤子之心待人的苏轼又是可爱的。面对可赞、可敬又可爱的苏轼，我们不禁要问，既然苏轼为人处世这么潇洒，这么会处理各种各样的难题，为什么“乌台诗案”的灾祸会落到他的头上呢？除了政治上的原因之外，是否还有苏轼性格上的原因呢？

其实，苏轼自己也在深深思考这个问题。“乌台诗案”给苏轼的打击太大了，他惧怕陌生的环境。刚来黄州时，他闭门不出，天天睡觉，只在夜深人静时出去散散步，脑子却是昏昏沉沉的。在给朋友的书信中，最后常常有这样的话：“信笔书意，不觉累幅，亦不须示人。”（《答李端叔书》）——信手抒写自己的一点想法，不知不觉写长了，也不必给别人看这封信！“拙诗一首，聊以记一时之事耳，不须示人。”（《与开元明师五首》之三）——这首诗不过是记录一时的小事，不必给别人看。“非兄，仆岂发此！看讫，便火之，不知者以为诟病也。”（《与李公择书二首》之二）——不是兄长您，我怎么能够说这些话呢？看完后，一定烧掉这封信！否则不了解情况的人以为我又在发牢骚了！

苏轼来到黄州以后，的确想要韬晦深藏了！他再也经受不起笔墨之祸了！他说：

得罪以来，深自闭塞，扁舟草履，放浪山水间，与樵渔杂处，往往为醉人所推骂。辄自喜渐不为人识，平生亲友无一字见及，有书与之亦不答，自幸庶几免矣。（《答李端叔书》）

自从来到黄州，我就将自己深深地藏在山林之间，不过一叶扁舟、一双草鞋，与樵夫渔父混迹一处，往往被醉汉推来搡去，也不介怀。心中暗喜无人认出自己。平生结交的亲朋好友并无一封书信来往，即便去信问候也没有回复，于是暗自庆幸免除了文字之祸。

又说：

某凡百如常，杜门谢客已旬日矣。承见教，益务闭藏而已。近得筠州舍弟书，教以省事，若能省之又省，使终日无一语一事，则其中自有至乐，殆不可名。此法奇秘，惟不肖与公共之，不可广也。（《与滕达道四十五首》之十六）

我已经闭门谢客数十天了！承蒙见教，更加深藏不露而已。最近收到弟弟苏辙的来信，反复教导我要少生事端，少管闲事，如果能够少而又少，最终一天到晚没有一句话一件事，那其中所蕴藏的极大快乐真是莫可名状！这个办法非常隐秘奇异，只有我与您一起分享，不可推而广之。

但是要真正从这恐惧与畏祸的深渊中走出来，就必须勇于面对自己，勇于反省自己，从某种意义上来说，这也正是一种潇洒的人生气度。苏轼在黄州安国寺长老的指点下，开始用佛教的独特眼光来寻找“乌台诗案”的原因。

佛教中有一个概念叫做业，指人类的一切身心活动。其中又分为身业、口业、意业，分别代表行动、语言、思想。佛教认为，终生作业，必有业报，任何业太过，必遭报应。苏轼认为，自己嘻笑怒骂皆成诗文，看似潇洒酣畅，其实就像赌博，有胜有负，自己觉得很得意，其实口业已经太过太重，必然遭到报应（语载苏轼《胜相院经藏记》）。

那么口业具体都重在什么地方呢？

苏轼认为，自己少年时，作文喜欢高谈阔论，引经据典，看似才华横溢，其实不过专为应试科举而为，考中进士之后，好大喜功，又紧接着应考制举，大作策论之文，其实文章本身没有什么实际内容。因为应考的科目是“直言极谏”，因此作文论说品评古今人物是非，并借此考中制举，所以也就认为这就是为文之道。其实这些都不过是书生的泛泛空论，往往意气用事，好比鸟儿鸣叫，不过自鸣得意罢了，与社会生活的实际相距甚远，没有什么实际的意义。这种洋洋洒洒、盲目议论利害得失的文风，恰恰是十余年间应试科举养成的毛病（语载《答李端叔书》）。

记得当初父亲给自己取名为轼，就是要自己收敛锋芒，稳健做人，如今碰得头破血流才真正意识到身上的毛病真多，其中最致命的就是过于显露、炫耀才华。这就好比树干上奇特的树瘤，石头上美丽的斑纹，好像很能取悦众人的欣赏的目光，像个宝贝，但其本质不正是树木与石头的病症所在吗？

苏轼叹息道：“我呆在黄州这个小地方，终日无事，默默反省自己，回顾我这三十年来的所作所为，大多犯的就是这个毛病。”（语载《答李端叔书》）

所以，他才要在读书著述中，去掉自己身上的恃才傲物、桀骜不驯的傲气，养成稳健端庄、谦逊平和的正气；要在与农夫村民的交往中，去掉尖酸刻薄、恩恩怨怨的小家子气，养成虚怀若谷、宽以待人的大气；要在耕种东坡的劳动中，去掉柔弱缠绵、多愁善感的文人气，养成刚毅坚强、直面人生的丈夫气。

在给朋友的信中，苏轼说：“我现在老而且穷，但是心肝骨髓里充满了忠义道德，面对生死谈笑自如，境遇虽不佳，但是只要为了国家、君王，舍生忘死，在所不辞，至于祸福得失，全都交给天地造化了！”（语载《与李公择二首》之二》）

苏轼对朋友说：“你看到的我，都是以前的旧我，不是脱胎换骨后的新我啊！”（语载《答李端叔书》）这样的反省与悔过，没有一点儿潇洒的气度与勇气是很难做到的。

那么，这个“新我”、新苏轼都有哪些不同寻常的表现呢？

在一篇文章中，苏轼写到，自己年少的时候虽然并不喜欢杀生，但是并没有根绝杀生的行为。后来不再杀猪羊一类牲畜，却因为喜欢吃蟹蛤等海鲜，所以往往不免还要杀生。自从“乌台诗案”下狱之后，开始以为不能免除死罪，后来居然死里逃生，捡得一条性命，从此以后坚决不再杀生。看到有蟹蛤一类水产海鲜，就放生到江湖之中。虽然明知它们在江湖水中也难免一死，但也许还有万分之一逃生的可能，即便不能存活，总比遭受煎炒烹炸的命运要好得多吧！自己不再杀生，并不是对上天有所祈求，希望得到回报，而是因为自己经历了“乌台诗案”的患难之后，深感当初被系狱中，就好似鸡鸭被关在屠宰场中，因此实在不忍心为了满足自己的口腹之欲，使得天下有生命的生物遭受死亡的恐怖（语载《书南史·卢度传》）！

苏轼不仅自己不再杀生，还积极主动地救助生命。

在岳州、鄂州以及黄州本地有一种不良的风气，贫民限于经济能力，无法养育更多的子女，而一旦超出养育能力，他们往往会将刚刚出生的婴儿溺死在水盆当中。苏轼听到这样事情，心中非常沉痛难过。他一方面写信给好朋友、鄂州知州朱寿昌，请他出面以官府的力量革除这种坏风气，一方面在黄州号召热心公益活动的朋友组织民间慈善机构——育儿会，邀请当地富户加入，每户每年缴纳会费一万钱，主要用来购买米面、布绢、棉絮等婴儿出生必备用品。苏轼专门邀请当地秀才古耕道、安国寺长老继连管理账目钱款，只要听说乡间贫民无力抚养新生儿，育儿会就给与一点必要的救助。

苏轼感慨道：“如果能够救活百十来个小孩子，也算是闲居在这黄州的一大快乐啊！”（事载苏轼《东坡志林》）苦难与不幸没有使苏轼麻木不仁，明哲保身，他反而尽自己的所能去帮助那些更为不幸的人，这不是高高在上的俯视与怜悯，而是感同身受的关切与同情，是对生命实实在在的领悟与体验。谁能说这不是一种勇于超越苦难的潇洒呢？

在一个月淡风轻的夜晚，苏轼在东坡与朋友饮酒方罢，他拄着木杖，倾听江涛的声音，回首往事，感慨万千，忍不住临江高歌一曲：

夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣。敲门都不应，倚杖听江声。

常恨此身非我有，何时忘却营营？夜阑风静縠纹平。小舟从此逝，江海寄余生。

（《临江仙·夜归临皋》）

“醒复醉”一句乃是神来之笔！在东坡饮酒，诗人刚刚醒来便又醉去，如果说醉复醒还有情可原，而醒复醉显而易见乃是醉后醒来，醒来又再次醉倒！这一场酒可谓酣畅淋漓，作者也许根本就不想醒过来，只愿在酒醉当中忘却世上的种种烦恼。这时正是三更天，家人早已入睡，东坡居士坐在门前，拄着手杖，静静地倾听江涛的声响，因为此时此刻那起伏的江涛就好像他不平静的内心一样。在恍惚之间，诗人觉得人世间纷纷扰扰的蝇营狗苟都不过是身外之物，多少年来，就因为自己太在乎这些身外之物，以至于使自己深陷其中不能自拔，反而丧失了我之为我的真实感受！不如趁着夜深人静江涛渐渐平复的时候，驾着一叶扁舟，离开这恼人的地方，去江海之际浮游一番！

苏轼来到黄州不想惹麻烦，没想到这最后一句歌词又惹来了大麻烦！

据说，第二天一早，这首歌辞就传遍黄州，大家都说苏轼昨夜唱罢此歌后，将衣服帽子挂在江边，乘船出海去了！消息传到知州徐君猷的耳朵里，可把他吓坏了，徐君猷是苏轼的好朋友，但他负有看管苏轼的重任，苏轼要真的跑了，那他可要吃不了兜着走。于是急忙带人去临皋亭查看，谁知苏轼正在家中呼呼大睡，鼾声如雷。徐知州还是不了解黄州的苏轼。他早已不再是那个意气用事、头脑冲动的小青年了，他懂得，“江海寄余生”只可能发生在诗词当中，而现实的需求则是踏踏实实睡个安稳觉，也许，这也是一种潇洒与成熟吧。

现在让我们想想，苏轼到底是怎样一个人物？

他善于读书，在科举、制举考试中名列前茅；他善于为政一方，七八年的地方政务，政绩显著；他善于吟诗作文，著书立说，是当代文坛领袖、学界宗师。可是现在这一切都不存在了。黄州时期的苏轼，诗词不敢多作，书信不敢多写，话不敢多说，为官没有事权，这对于一个多才多艺、以天下为己任的大文人而言，真是一场无期徒刑！然而苏轼让这场痛苦的徒刑变得有声有色：诗词不敢多作，我就作《猪肉颂》；书信不敢多写，我就算算账簿；薪俸被取消，我就开荒种地；事权被剥夺了，一日三餐总能做吧？厨师总能做吧？我不仅自己做，还总结成菜谱传给大家一起做，就是菜谱也可以写得文采斐然，耐人寻味。

这就是苏轼的魅力，也是他给我们的启示。有些人遇到挫折，遇到困难就大发雷霆，就怨天尤人，就不吃不睡，就诅咒生活，苏轼才不做这亏本的买卖呢！他不仅不会折磨自己，还要想方设法犒赏自己；不仅犒赏自己，而且还要将犒赏的感受写成诗文，与大家分享自己的快乐与潇洒。我们之所以喜欢苏轼，并不仅仅因为他善于考试、善于做官、善于作文、善于吟诗，更是因为他在艰苦的条件中依然能够表现洒脱旷达的自我，让千年之后的我们依然为之倾倒，为之投去敬重的目光。

苏轼曾感叹：“黄州真如在井底！”（《与王元直》）的确，黄州对苏轼来说，就像是一口废弃的枯井，但苏轼却不是那只井底之蛙，他在这口枯井里算账、耕种、盖房、酿酒、做饭、念佛、读书、交友、作诗、著书，忙得个不亦乐乎，不断收获着属于自己的快乐。在这口枯井中，慢慢流淌出滋润苏轼、滋润他人、滋润后世子孙乃至整个中国文化的甘露。这样说来，黄州对苏轼来说，似乎反而是个难得的机遇。那么，苏轼对于黄州，又意味着什么呢？苏轼在黄州，还将有哪些潇洒之举呢？他那著名的《赤壁赋》、《赤壁怀古》词是如何写出来的？

畅咏赤壁

苏轼在黄州的所言所思、所作所为，都会令我们情不自禁地思考这样一个问题：黄州的苏轼到底潇洒在何处？他耕种庄稼、走进厨房、广交朋友、慈悲为怀；他撰写著作、勤奋读书、强身健体、反躬自省。黄州的苏轼没有颓废，没有消沉，更没有在黑暗的角落里独自咬牙切齿，而是尽可能地反思自己的过去，充分理解现实的处境，努力创造生活的乐趣，积极探求生命的意义与价值，他要努力使自己成为艰苦生活的主人而不是奴隶，这也许就是我们所说的黄州苏轼的潇洒与成熟。

也正因为如此，从元丰五年（1082）七月到十月，苏轼在黄州赤壁的三次歌咏，才能够成为流传千古的绝唱，因为它代表着四十七岁的苏东坡已经走向成熟与圆融的人生境界：

壬戌之秋，七月既望，苏子与客泛舟，游于赤壁之下。清风徐来，水波不兴。举酒属客，诵“明月”之诗，歌《窈窕》之章。少焉，月出于东山之上，徘徊于斗牛之间。白露横江，水光接天。纵一苇之所如，凌万顷之茫然。浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙。

于是饮酒乐甚，扣舷而歌之。歌曰：“桂棹兮兰桨，击空明兮溯流光。渺渺兮予怀，望美人兮天一方。”客有吹洞箫者，倚歌而和之，其声呜呜然，如怨如慕，如泣如诉。余音袅袅，不绝如缕。舞幽壑之潜蛟，泣孤舟之嫠妇。

苏子愀然，正襟危坐，而问客曰：“何为其然也？”客曰：“‘月明星稀，乌鹊南飞。’此非曹孟德之诗乎？西望夏口，东望武昌，山川相缪，郁乎苍苍。此非孟德之困于周郎者乎？方其破荆州，下江陵，顺流而东也，舳舻千里，旌旗蔽空，酾酒临江，横槊赋诗，固一世之雄也，而今安在哉？况吾与子渔樵于江渚之上，侣鱼虾而友麋鹿。驾一叶之扁舟，举匏尊以相属。寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无穷。挟飞仙以遨游，抱明月而长终。知不可乎骤得，托遗响于悲风。”

苏子曰：“客亦知夫水与月乎？逝者如斯，而未尝往也。盈虚者如彼，而卒莫消长也。盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也，而又何羡乎？且夫天地之间，物各有主，苟非吾之所有，虽一毫而莫取。惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭，是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共食。”

客喜而笑，洗盏更酌。肴核既尽，杯盘狼藉。相与枕藉乎舟中，不知东方之既白。（《赤壁赋》）

元丰五年七月十六日的夜晚，苏轼与几位要好的朋友，泛一叶小舟，在赤壁之下饮酒赏月。

那时节，江上清风习习吹来，水波泛起阵阵涟漪，大家一边开怀畅饮，一边情不自禁地吟唱起《诗经》中那首美丽的《月出》诗篇：“明月出来是多么的明亮（月出皎兮），美人的容貌是多么的俊俏（佼人僚兮）！她的身材如此的窈窕（舒窈纠兮），止不住的相思啊令我烦恼（劳心悄兮）！”不一会儿，皎洁的明月从东山那边缓缓升起，徘徊在闪烁的南斗和牵牛两个星座之间。举目一望，但见一派茫茫的雾气横越大江，水色与天光交相辉映，好一派缥缈如仙的景象！于是，大家任由这小舟在浩淼苍茫的江上随意漂流，船儿好像在空中腾云驾雾，不知道要去向何方；又好似离开了喧嚣的尘世，飘飘然飞上天空化作了神仙！这样的境界真是妙不可言！

东坡居士止不住边饮酒边敲击着船舷唱起歌来，他唱道：“扬起手中的船桨啊，拍打着清澈的江水；船儿溯流而上啊，月光多么明亮；我的心儿早已飘向远方啊，美人多么令人向往！”听着这感伤而动人的歌声，朋友中一位名叫杨世昌的道士和着歌声吹起了洞箫，那呜呜的箫声如怨如慕，如泣如诉，一曲终了，余音袅袅，不绝如缕。真要使潜藏在深渊中的蛟龙开始翻滚乱舞，又要使孤舟上的寡妇伤心落泪。

这箫声令东坡居士神情忧郁哀愁，他不禁整了整衣襟，端坐起来，问杨道士：“您的箫声为何如此悲伤呢？”东坡的一句问话不想却引出了杨道士的一番大道理来。杨道士说：“‘月明星稀，乌鹊南飞。’这不正是曹操曹孟德的诗句吗？从赤壁向西望去是赫赫有名的夏口（今湖北汉口），向东望去则是闻名遐迩的武昌（今湖北鄂城市），其间山川河流缭绕、林木郁郁苍苍，不正是当年周瑜周公瑾围困曹操的地方吗？想当初曹操刚刚攻破荆州，收取江陵，大军顺流东下，雄伟的战船连绵千里，鲜艳的旌旗遮住了天空，曹操举起酒杯面对浩浩的江水，握着长矛写下慷慨激昂的诗篇，真不愧是盖世的英雄！可现在他又身在何处呢？曹操这样伟大的人物尚且如此，我们这些凡夫俗子整日不过在沙洲上捕鱼打柴，终日与鱼虾麋鹿为伴，驾着小船，举起酒杯相互敬酒，真好比朝生暮死的蜉蝣，不过是沧海中的一粒小米罢了！我感慨生命的短暂，羡慕长江的永恒，想要如神仙一样遨游无穷，与明月一样永生不灭，但是又知道这并非轻而易举的事情，所以将这悲伤的箫声寄托在秋风中。”

听罢杨道士的这一番道理，东坡微微笑着说：“您了解江水与月光么？江水日夜流逝，但没有一份减少；月光由圆而缺，但没有一点增损。生与死不过是生命的不同存在形式。由生到死，就像流水由西到东，明月由盈而缺，生命本身其实并无变化。要说变化，天地万物每一秒钟都在变，要说不变，天地万物从来都不曾消失。天地万物，各有其主，不是自己的，一分一毫也无法获取。只要我们愉快地享受这江上清风，山问明月，不就是与自然一起变化吗？又何必担忧生命的短暂，羡慕江水的永恒呢？”

显然，杨道士对时间、生命的领悟还仅仅局限在个人始终的小天地里，因此当他面对大自然无穷无尽的生命力时，便自然发出悲观哀伤的叹息；苏轼则不同，在他看来，人与自然是一体的，人本来就是自然的一分子，自然无所谓生与死，生与死都只不过是生命的不同形式罢了。而时间的长与短、永恒与变化也是相对的，只要能够将自己的生命都融于清风当中、明月当中、江水当中，将自己的每一分有限都投入到自然界无限的境界当中去，享受每一分生命、月光、清风，就是永生、永恒。

苏轼的一番妙语使朋友们豁然开朗，大家重新开始高高兴兴地吃吃喝喝，不知不觉，横七竖八地睡在船上，直到天光大亮。

其实，《赤壁赋》中的这一番主客对话，就是苏轼内心的独白与对话，是过去之苏轼与如今之苏轼的对话，是旧我与新我的对话，从某种意义上来说，它代表着苏轼对生命的反省与超越。

如果说，在《赤壁赋》中，苏轼要努力摆脱有限生命对自己的束缚，那么十月十五日他对赤壁的再次歌咏就是要告诉我们，他是如何做到这一点的：

是岁十月之望，步自雪堂，将归于临皋。二客从予，过黄泥之坂，霜露既降，木叶尽脱。人影在地，仰见明月。顾而乐之，行歌相答。已而叹曰：“有客无酒，有酒无肴，月白风清，如此良夜何？”客曰：“今者薄暮，举网得鱼，巨口细鳞，状似松江之鲈，顾安所得酒乎？”归而谋诸妇。妇曰：“我有斗酒，藏之久矣，以待子不时之须。”

于是携酒与鱼，复游于赤壁之下。江流有声，断岸千尺。山高月小，水落石出。曾日月之几何，而江山不可复识矣。予乃摄衣而上，履巉岩，披蒙茸，踞虎豹，登虬龙，攀栖鹘之危巢，俯冯夷之幽官。盖二客不能从焉。

划然长啸，草木震动，山鸣谷应，风起水涌。予亦悄然而悲，肃然而恐，凛乎其不可久留也。反而登舟，放乎中流，听其所止而休焉。

时夜将半，四顾寂寥，适有孤鹤，横江东来，翅如车轮，玄裳缟衣，戛然长鸣，掠予舟而西也。

须臾客去，予亦就睡，梦一道士羽衣翩跹，过临皋之下，揖予而言曰：“赤壁之游乐乎？”问其姓名，俯而不答。呜呼噫嘻，我知之矣！“畴昔之夜，飞鸣而过我者，非子也耶？”道士顾笑，予亦惊悟。开户视之，不见其处。

十月十五日这天夜晚，苏轼与两位朋友从雪堂出来，回临皋亭去。他们在月下慢慢散步，经过黄泥坂的时候，霜露带来的丝丝寒气迎面袭来，树上的叶子早已落尽。抬头看看明澈如水的月亮，将人影投在地上。大家的心情也都变得无比澄澈快乐，一边走一边唱着歌。东坡居士止不住叹息说：“美好的夜晚，有朋友相伴，却没有美酒佳肴，正值明月清风，这样的良辰美景如何度过？真是一大遗憾！”其中一位朋友赶忙说：“今天傍晚时分，我刚好张网捕来一尾好鱼，鱼鳞细密而鱼喙巨大，很像著名的松江鲈鱼，只是不知道哪里有好酒。”三个人赶紧回到东坡家，一问苏夫人，夫人得意地说：“我早就藏有美酒一壶，就是为你们不时之需所预备的！”

带着美酒鲜鱼，一行三人再次来到阔别三个月的赤壁。十月的赤壁与七月的赤壁景色大为不同，几乎认不出来了，但见江岸千尺陡峭，山峦高耸，明月孤悬，江水回落，山石凸现，恍如仙境一般。苏轼独自一人拽着衣襟登上赤壁高崖，脚踩着崎岖的岩石，拨开茂密纷繁的草木，蹲坐在形如虎豹的山石，攀上如虬龙一样盘曲的树木，登上鹘鸟筑巢的危崖，俯视水神冯夷幽冥的宫殿。

东坡居士对着夜空长啸一声，引得身边的草木为之摇曳，山谷间掀起阵阵回响，风声水声荡漾不已。此时忽然一阵悲凉的情绪袭上心头，肃然之际也平添了几分恐惧，感到赤壁山石峭崖之上不可久留。于是回到船上，任小舟在大江中随波逐流。

时近半夜，举目望去，四面茫然，恰巧一只孤独的仙鹤横越大江，羽翼如车轮一般大小，那仙鹤一声长鸣，掠过小舟而去。

这天夜里，苏轼梦见一位道士穿着羽衣飘然而至，作揖问他：“先生在赤壁玩得高兴吗？”苏轼问其名字，道士低着头并不回答。苏轼恍然大悟：“那只横越大江的仙鹤莫非就是您？”道士回头一笑，苏轼陡然惊醒。打开门窗去看，除了清朗的月光，什么也没有。

显然，在这里，登高长啸的诗人、飘然而至的道士、横越大江的仙鹤，早已分不清你我彼此。也许，仙鹤就是道士，道士就是诗人，而诗人也就是山高月小、水落石出。《后赤壁赋》更像是仙境中的一幕戏，诗人一会儿扮作道士在月下飞翔，一会儿化作仙鹤掠过小舟，一会儿在悠长的箫声中静静入睡，醒来后却故作惊讶地问观众：究竟是我梦见了道士仙鹤，还是道士仙鹤梦见了我？其实，观众早就明白，那是一幕诗人的独角戏，戏中的道士、仙鹤代表着他融入宇宙自然的永恒灵魂，代表着他对现实世界的超越与解脱。

与前后《赤壁赋》相比，《念奴娇·赤壁怀古》这首词似乎更加著名，也更具有广泛的民间影响力：

大江东去，浪淘尽、千古风流人物。故垒西边，人道是、三国周郎赤壁。乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。江山如画，一时多少豪杰！

遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发。羽扇纶巾，谈笑间、樯橹灰飞烟灭。故国神游，多情应笑我，早生华发。人生如梦，一尊还酹江月。

看呐！滚滚的长江水浩浩荡荡朝着东方流去，让我们不禁想起孔子的感慨：“逝者如斯夫，不舍昼夜！”你看那大浪淘沙，淹没了古往今来多少风流人物！在那山崖的西边，就是传说中三国周瑜大破曹操百万雄师的赤壁！多么宏伟雄奇的赤壁！那陡峭险峻的山崖高入云霄，仿佛要横穿天空，刺破苍穹！多么恢弘汹涌的长江水，掀起一阵阵滔天巨浪，卷起千万堆澎湃的雪浪。历史啊，是如此的惊心动魄，人生啊，是如此的壮怀激烈！锦绣江山孕育出多少英雄豪杰，然而，却早被无情的时间冲刷得干干净净！

这是词的上阙。用一句话来概括就是：惊心动魄的美丽！

词的下阙更不得了！想想当年的周瑜周公瑾，何等的幸福、何等的浪漫！“小乔初嫁了！”其实我们都知道，小乔与周瑜并非在赤壁大战时结为百年之好的，东坡之所以偏偏要在这里强调“小乔初嫁”，就是要让小乔这个久久站在三国英雄视野之外的美丽女性走人英雄的、历史的画卷之中，就是要让上阙那惊心动魄的美丽化作柔情似水、佳期如梦的靓丽！诗人紧接着说：“雄姿英发，羽扇纶巾”，让娇美柔情的小乔走人历史，就是为了更加衬托周瑜盖世英雄的气概！但这还远远不是全部，没有小乔，周瑜这个英雄的身上就少了许多儒雅从容、潇洒风流的气派！所以紧接着就说：“谈笑间、强虏灰飞烟灭！”消灭曹军，不过是谈笑之间，举手之劳！这才是儒将风流，这才是大英雄的气度！

你看，这就是苏轼心中的历史：如画的江山，滔滔的大浪，雄奇的峭壁，多情的美人，风流倜傥的英雄，千古流传的功业！然而，苏轼又是多么的感伤！赤壁再壮阔，英雄再浪漫，与自己又有什么相干？看看自己蹉跎半生，依然老大无成，却只顾在这里发出徒劳无用的感慨，苏轼啊苏轼，你也真是太过多情，难怪生出这么多的白发！

小乔是很美丽，周郎是很潇洒，赤壁大战是很辉煌，然而这些如今又在何处呢？人生不过是一场大梦，又何必为虚幻的历史伤感多情，为自己的老大无成而暗暗悲伤呢？也许只有江水、明月才是永恒的存在，且让我们与江月共饮，好好领略这赤壁的美丽夜晚吧！

这是词的下阙，用一句话来概括就是：潇洒多情的感伤！

《念奴娇·赤壁怀古》是一声宏伟的叹息，一个壮阔的悲哀，一次飞越历史的翱翔。无论是惊心动魄的美丽，还是潇洒多情的感伤，都是一种深情的执着、深情的眷恋、深情的向往。而这，不正是苏轼所要极力超脱、极力超越的束缚吗？不要再为自己的老大无成而悲伤、叹息，要知道，个人的情感无论多么强烈，在宏阔壮烈的历史巨变中，都显得那么微不足道，那么矫揉造作，那么可怜可笑。所以不必为此再徒劳地感伤，应当享受人生，笑傲江湖。苏轼就在这种个人与历史的强烈对比中获得了对人生的自觉，从而真正做到超然物外、达观世事。

苏轼这三篇歌咏赤壁的佳作不仅是他人生的绝唱，也是文学发展史上的艺术绝唱。

前后《赤壁赋》是宋代文坛上最杰出的辞赋之一。它继承了汉大赋主客对答的传统形式，又吸取了散文的爽朗气度和诗歌的抒情意味，堪称两篇优美绝伦的散文诗，是中国文学发展长河中两颗璀璨的明珠。

《念奴娇·赤壁怀古》词可以说是苏轼豪放词的颠峰之作。我们在第二章曾提到他的另外一首佳作《水调歌头·中秋》，正是在密州时期，苏轼展开了对词这种诗歌艺术形式的革新，开辟了一种新的词体风格。有人将这种风格称为豪放词派，其实这个定义不大准确。

据说有一次，苏轼问一名客人：“我的词作比柳永如何？”那位客人回答说：“这哪里能够相比？”苏轼吃惊地问：“这怎么说？”那客人不慌不忙地说：“您的词作，必须让关西大汉怀抱铜琵琶、手握大铁板，高唱‘大江东去’！柳永的词作却需要一个二八年华的小女子拈着红牙拍板，细细地唱‘杨柳岸、晓风残月’。”苏轼听后不禁抚掌大笑（事载宋·俞文豹《吹剑续录》）。

这一段逸事从表面上来看，似乎是在称赞苏轼，其实却是在贬抑他的词作。因为在苏轼的时代，以柳永为代表的婉约词派乃是词坛创作的主流。婉约词派主要描写男女相思离别之情以及女性的闺阁生活，风格柔弱感伤、婉媚多情。苏轼对词最大的贡献与革新在于：将词的题材从单纯的儿女私情、离愁别绪扩展到丰富的社会生活的所有领域，将词的格调从抒写艳丽、媚俗的雕虫小技提升到抒发宏伟志向、表达胸襟抱负的黄钟大吕。苏轼对词的革新，如同在独木小桥之外开辟出一条通天大道，从此，词开始拥有与诗文一样重要的地位，而词的境界也随之走向宏阔开放。

《水调歌头》就是这种所谓“豪放”词派新词风的开端，而《念奴娇·赤壁怀古》则是这种新词风的高潮。但无论是前者还是后者，其内容与格调都不是一个简单的“豪放”所能概括的，用“豪放词派”来定义苏轼一派的新词风，来概括苏轼对词的革新是不大准确，不大全面的。

黄州的东坡居士虽然经受着物质与精神生活的煎熬，但他对黄州赤壁的三次咏唱却带给我们美的享受、真的思考与善的情怀。同时也有一个疑问在我们脑海中产生，这就是：苏轼所遨游歌咏的黄州赤壁到底是不是三国周瑜与曹操大战的赤壁？

在《念奴娇·赤壁怀古》与前后《赤壁赋》中，有不少我们非常熟悉的名称：周瑜、曹操、赤壁之战。作者在赤壁抒发情感，引用三国故事当然无可非议，然而遗憾的是，苏轼在黄州赤壁怀古的确怀错了地方。目前多数史学家都比较认同这样的研究结果，即：著名的赤壁之战古战场并不在湖北黄州，而是在黄州的上游湖北蒲圻，换句话说，对于赤壁之战的战场而言，黄州赤壁是个假赤壁。

其实，就连苏轼本人也对黄州赤壁的真实性表示过疑问，但这根本不是问题的关键。关键在于：一直默默无闻的黄州等来了失魂落魄的苏轼，他和它撞到了一起。最终命运做了如下安排：苏轼在黄州假赤壁抒情怀古，完成了自己人生的飞跃，而假赤壁也因此名声大振，天下皆知。黄州成就了一个新的苏轼，让他开始了智慧的人生；苏轼也成就了一个新的黄州，让它成为一个真正的名胜。

从此，中国的大地上有了两个赤壁，上游的蒲圻赤壁是武赤壁、周郎赤壁，下游的黄州赤壁是文赤壁、东坡赤壁。历史就是这样不可捉摸：端正的人格被骂得一文不值，流落远方；而错误的赤壁居然能错出千古绝唱，华夏名胜。

不管怎么说，赤壁的三次歌咏标志着苏轼开始走出“乌台诗案”的阴影，走出精神危机的陷阱，走向思想人格的成熟，走向更开阔的人生境界。也许，是为了纪念这三篇将错就错的杰作，这一年的十二月十九日，黄州的朋友们专门在这个充满疑惑的赤壁为四十七岁的苏轼举办了一个生日宴会。

正当大家把酒临江，谈笑风生的时候，忽听有一阵清亮的笛声从遥远的江心传来。在座几位精通乐器的朋友说：“听这笛声，绝非一般的乐工能吹奏出来的。”不一会儿，随着越来越近的笛声，一艘小船乘风而来。但见船头站着一位少年书生，他头扎青色头巾，身着紫色布袍，神情爽朗，气质不凡。小船渐渐靠近赤壁，少年在船上拱手向苏轼行礼。原来，这位书生各叫李委，进士出身，平素仰慕苏轼，却一直无缘相见。今日听说苏轼与朋友欢聚赤壁，庆祝生日，特意谱新曲《鹤南飞》前来祝寿。李委首先献上《鹤南飞》，接着又即兴吹奏几曲，笛声嘹亮高亢，穿云裂石，在座的人全都听得入了迷。几曲吹过，大家连声叫好！应李委的请求，乘着酒兴，苏轼挥笔写道：

山头孤鹤向南飞，载我南游到九嶷。

下界何人也吹笛，可怜时复犯龟兹。（《李委吹笛》）

李委的笛声是那样的超逸绝尘，令人沉醉其中，飘飘欲仙！笛声中，我仿佛乘着孤鹤来到九嶷山下，仿佛听到娥皇、女英那哀哀的歌哭。啊！如此凄美的笛声真好似来自那琼楼玉宇的月宫仙境，又好似来自龟兹古国的宫廷深处（事载宋·胡仔《苕溪渔隐丛话》）！

看起来，赤壁不仅是苏轼感悟生命的圣地，还是他举办生日宴会的胜地。赤壁的名气因此变得更大了！

但谁也没有想到，随着赤壁三咏的流传，一个关于苏轼的谣言也开始迅速蔓延。

原来有一段时间，苏轼的右眼发炎肿痛，病情严重，他不得不闭门谢客，在家静心休养。为了给自己解闷儿，苏轼还编了个笑话逗自己开心：

苏轼得了眼病，不能吃荤，可嘴巴不答应，它对眼睛说：“我是他的嘴巴，你是他的眼睛，给你的待遇为什么那么好，对待我为什么这么刻薄？凭什么眼睛患病却不许嘴巴吃荤？”苏轼没办法公正地判决，于是嘴巴跟眼睛商量说：“这样吧，等有一天我嗓子哑了，你眼睛想看什么就看什么，我决不阻拦。”（语载苏轼《东坡志林·子瞻患赤眼》）

看来苏轼虽然患了眼病，但心情还是很不错的。可是对外界不明真相的人来说，像苏轼这样一个活泼开朗的老顽童，长达一个多月不见踪影，很多人就开始胡乱猜疑，开始说苏轼患有其他的重病，后来越传越离奇，大家都说：苏轼早就病死了！

苏轼的好友、退休大臣范缜听到这个消息，情绪非常激动，当即放声大哭，叫儿子赶紧准备金银绢帛去黄州吊唁。他的儿子却还冷静，先派了一个门客去黄州打探虚实，方知是一场虚惊。苏轼知道后不禁放声大笑，同时不免感慨万千，在给范缜的回信中，他写道：“我平生所得到的诽谤诋毁，大体都是如此，我早已见怪不怪了。”（语载《答范蜀公四首》之一）

谣言也传到了宫廷。神宗皇帝正在吃饭，他问身边的宰相蒲宗孟这到底是真是假，宗孟回答说：“这几天外间都在传这个消息，但是还不能确定消息的真假。”听到这里，神宗连声叹息，说：“人才难得，人才难得。”推开饭碗，闷闷不乐地回书房去了。

当然，这个谣言随着苏轼身体的康复自然烟消云散，但神宗皇帝对苏轼的牵挂与关注却日益加深了。这与神宗这一时期思想的发展变化有直接关系。从宋神宗即位到神宗元丰六年（1083），变法已经持续了整整十六年。随着变法的一步步推进，神宗的用人思想逐渐由专用新法人物转向兼用新旧两派人物。但是要迅速启用司马光等反对派的领袖人物，时机还不成熟，于是苏轼开始进入神宗关注的视野。

在神宗看来，苏轼虽然曾经出言不逊抨击新法，令人烦恼，但无论在政治还是文化上，的确是个难得的一流人才；比起司马光，苏轼的目标要小得多，起用他也许不会引起政坛太大的震动，却可以给旧党人物传递一个善意的信息；苏轼在黄州经过了四五年的反省历练，重回朝廷后应该不会惹出什么太大的麻烦，起码能够与自己保持某种协调与默契。

基于以上几点判断，神宗开始谋划让苏轼出任朝廷重要官职。他曾与数位宰臣商议让苏轼在中央或者地方出任重要职位，但是都被宰相王珪等人以各式各样的理由糊弄过去。一天，神宗与身边大臣谈论古今人才，神宗问：“苏轼可与哪位古人相比？”大臣回答：“很像李白。”神宗说：“不对，李白有苏轼的才气，却比不上苏轼广博的学识。”（语载宋·赵葵《行营杂录》）

既然本朝有一位如此宝贵的文化巨匠，那神宗皇帝还有什么理由继续犹豫、等待呢？元丰七年（1084）正月的一天，神宗亲自书写手诏：苏轼在黄州深居简出，反省悔过多年，鉴于人才难得，不忍就此抛弃，特将苏轼量移为汝州（今河南临汝）团练副使、本州安置、不得签书公事（事载《宋史·苏轼传》）。虽然还是没有签字权、行政权，但与黄州相比，汝州简直就像是京城开封的远郊区，离首都近得多了。更重要的是，这一次苏轼的北调乃是神宗皇帝亲下手诏，意义非同寻常。

从元丰三年二月到现在，苏轼在黄州生活了四年零两个月，经历了生活与人生的磨砺与反省，现在，全家人又要起身回到中原地区了。苏轼离开黄州前往汝州，传递出一个非常重要的政治信息，它表明苏轼与宋神宗、与变法派新党之间的关系开始发生微妙的变化。前面我们提到，随着变法的不断深入，宋神宗从只用新党人物，转变为“欲取新旧人两用之”，要借助新党与旧党两方面力量来推动变法，苏轼在这个时候被改判汝州，实际上就是神宗这种意愿的一种表达。

更重要的是，苏轼也必须考虑自身的政治前途与命运。他在黄州时期对自己为人处世的反省，对人生的感悟，当然是对现实苦难的一种超越与达观，但这些反省与感悟也应当包括对自己以往政治态度、政治立场的反思。换言之，在新法实施的过程中，的确给老百姓带来了一些实实在在的好处，从这个角度而言，苏轼应当反省自己对待新法的态度；另一方面，出于对自己政治前途的实际考虑，苏轼也许也应当对自己的政治态度、政治观念做出一些微妙的调整，这个调整即便不是全面地认同新法，至少在基本的立场上要与宋神宗的所思所想较为接近。

那么，苏轼由黄州而汝州的量移究竟会给他的境遇带来怎样的变化呢？神宗皇帝最终是否会重用苏轼？历经磨难和反思后的苏轼，回到朝廷后又会有怎样的表现？

青云直上

作为变法的核心人物，王安石的命运与苏轼一样，也是大起大落，一波三折，充满了悲剧色彩。从宋神宗熙宁三年（1070）到熙宁九年（1076），这六年的时间里，王安石因为复杂激烈的政治斗争，两次被拜为宰相，又两次被罢免宰相职务。在此期间，他亲手提拔的亲信背叛了他，三十三岁的儿子又不幸早逝，王安石悲愤交加，万念俱灰。宋神宗熙宁九年（1076），他归隐江宁（今江苏南京），住在钟山附近的半山园，从此不问世事。

平心而论，王安石为了大宋江山社稷，励精图治，排除万难，施行革新变法，是中国古代最杰出的政治改革家、政治思想家之一。但是由于种种复杂的原因，他的改革并没有取得预想的成绩，他本人也遭遇了不幸的悲剧结局，这不仅是王安石个人的悲剧，更是北宋王朝的悲剧。

实事求是地讲，刚刚离开黄州的苏轼还是一只惊弓之鸟，“乌台诗案”在他心里留下的阴影始终难以抹去。而此时的宋神宗才不过三十三岁，如果不出什么意外，在相当长的历史时期内，他还将决定着自己的政治命运。王安石虽然两起两落，但是只要神宗皇帝在位，谁又能保证他不会第三次就任宰相呢？即便王安石不再就任宰相，但是他在朝廷中的影响力实在是太大了，王安石早已不仅仅是一个人的名字，他还意味着一股强大的政治力量，一个强有力的政治派别。

苏轼虽然在诗文中借舀滔江水臧否风流人物、千秋功业，借皎皎明月笑傲古今沉浮、往来是非，表现超逸旷远的精神境界，但他毕竟不是可以自由飞翔的仙鹤、肆意遨游的扁舟，他是一个生活在现实政治环境中的非常具体的人物，一个处在政治弱势中的小人物。在这样一个对自己尤其不利的政治环境中，他必须要为自己的政治前途、生活前途，为自己妻儿的前途严肃认真地考虑、谋划与计算。

苏轼从黄州北上汝州，最直接的路线应该朝西北方向行走，但他却一路沿着长江东行，打算从长江进入运河，然后转道淮河、汴水，再设法去汝州。兜了这么大的一个圈子，其中当然有种种考虑，居住在江宁的王安石不能不说是兜圈子的一个重要原因。饶有趣味的是，如果说苏轼来江宁与王安石会面，在主观上曾具有某种现实政治的考虑，那么当他真地与王安石朝夕相处一个多月后，却从心底里对这位昔日的大宰相有了更为深入、更为真实的认识。

六月底，苏轼的船到达江宁。他们这一对昔日的政敌、文坛的好友终于又见面了。当苏轼站在江边，看着王安石穿着便装，骑一头小毛驴，慢慢朝他走来的时候，他感觉王安石的精神面貌发生了很大的变化。那个昔日雷厉风行的大宰相，现在显得神情落寞，更像是一个孤独的老人。此情此景让苏轼心里边既是酸楚，又是感动，有一种说不出来的滋味。他赶忙迎上前去，两个人紧走几步，四目相对，一时间真是感慨万千，竟然不知从何说起！

在江宁的日子里，苏轼深深感受到这位昔日叱咤风云的老宰相身上的巨大变化。一次，苏轼与王安石谈论起朝廷的是是非非。事后，王安石不无忧虑地再三叮嘱他说：“今天这些话出自老夫之口，人于子瞻之耳，切不可对他人提起。”（语载宋·邵伯温《邵氏闻见录》）这哪里还是以前那个雷厉风行、顶天立地、创榛辟莽，声称祖宗不足法、天命不足畏、人言不足恤的王安石？

苏轼在诗中感慨地写道：“骑驴渺渺入荒陂，想见先生未病时。劝我试求三亩宅，从公已觉十年迟。”（《次荆公韵四绝》）晚年退休在家的王安石，满面病容，骑着小毛驴默默行走在荒野中，如何还能想见他当年雷厉风行的风采？老宰相劝我在江宁买上几亩田地安家，我们如果能够早十年比邻而居该有多好啊！

的确，这次江宁的会面，使得苏轼对王安石、对王安石与自己的关系都有了新的认识。

以前，苏轼觉得王安石对自己成见甚深，处处与自己过不去，处处为难自己，是个心胸狭隘、嫉贤妒能的小人。现在想来，其实不然。

抛开复杂的政治分歧，王安石其实非常欣赏苏轼的文学才华。当初苏轼在黄州，王安石时常关注他的创作情况。每次有人从黄州来江宁，王安石总是止不住问：“苏子瞻近来有什么妙语啊？”一次，有人乘船自黄州来江宁，那人对王安石说，苏轼住在临皋亭，夜晚喝得大醉，梦中醒来后写成一篇一千多字的《成都圣像藏记》，抄本现在就在江边的船中。王安石听后赶紧派人从船上取来文章。此时正值月上柳梢，树影在地，王安石等不及书童点灯，立刻站在屋檐下，借着微弱的天光读起来，一边读，一边高兴地称赞说：“子瞻，真是人中之龙啊！”看罢文章，又忍不住评论说：“文章确实写得很好，不过也有一个字用得不大贴切。”来人连忙请教，王安石说：“文章末尾处说：如人善博，日胜日贫。如果改为日胜日负就更准确了！”后来苏轼听到这个评论后不禁抚掌大笑，认为王安石的确是自己的一字之师，遂欣然提笔改“贫”为“负”（事载宋·释惠洪《冷斋诗话》）。苏轼离开江宁后，王安石还曾不无慨叹地对身边门客说：“不知再过几百年，才能有苏轼这样的人物出现！”（语载宋·蔡绦《西清诗话》）

以前，苏轼觉得王安石这个人脾气倔强、声色俱厉、不近人情。现在想来，其实不然。

苏轼与王安石在江宁第一次会面，苏轼身着便装，开玩笑地说：“苏轼今日敢以野服见大丞相。”王安石看看自己身上同样的便装打扮，朗声笑道：“礼仪难道是给我们这些人设置的吗？”（事载宋·朱弁《曲洧旧闻》）坎坷崎岖的仕途道路、险恶丛生的世道人心、变法改革的一波三折、家庭生活的重大变故，所有这些都让王安石对政治前途心灰意冷，他只愿做个普普通通的田舍老翁，与朋友们在一起聊聊天、写写诗。他还反复劝告苏轼在江宁购置田地，就此安家平静地过日子，不必理会朝野动态。而苏轼也积极地在江宁、仪征两地访求田地，筹措安家事宜。在给王安石的信中，他说：“最近几次的见面，承蒙您对我多加抚慰教诲，恩情厚重。我本来打算在江宁购置田产，陪您终老于钟山之下。如今又来仪征访求，如果真安置妥当，今后扁舟往来，要与您见面并不困难。”（《与王荆公书》）

以前苏轼觉得王安石这个人虽有学问，但总喜欢标新立异，华而不实。现在想来，其实也不然。

他们二人曾在一起欣赏苏轼的密州旧作《雪后书北台壁二首》。王安石对其中“冻合玉楼寒起粟，光摇银海眩生花”两句特别欣赏，认为这两句诗运用典故非常精妙。王安石的女婿蔡卞表示不理解，他问王安石：“这难道不是描写雪景的诗句吗？将雪中的楼台比作玉楼，将漫天飞雪比作银海，其中未见使用什么典故呀？”话虽然这样说，但是蔡卞却无法解释“寒起粟”与“光摇”的涵义。王安石解释说：“在道家典籍中，将双肩比作玉楼，将双目比作银海。因此这两句诗的意思就是：天气寒冷，冻得人耸起肩膀，直起鸡皮疙瘩；满世界的雪花让眼睛昏花，看不清楚。”他问苏轼：“子瞻，我说得对吗？”苏轼会心地笑了。后来他在朋友面前不得不承认，这两句诗自问世以来，还没有人看出其中潜藏的这个典故，苏轼不禁感慨：王安石的确有真才实学，的确博学多闻（事载宋·赵德麟《侯鲭录》、宋·王十朋《东坡诗集注》）！

以前苏轼觉得王安石这个人固执己见，独断专行，不免令人生厌。现在想来，其实更不然。

一次，二人正谈得投机，苏轼突然很严肃地说：“荆公（王安石致仕后被封为荆国公），我有话要对你说。”王安石一听苏轼这语气，以为他要提及两人之间那些不愉快的事情，立刻警觉起来，神情有些异常。苏轼连忙说：“荆公不要误会，我所要说的是关系天下安危的大事。”王安石这才放下心来，说：“你且说说看。”苏轼说：“穷兵黩武、大兴冤狱，这是汉唐盛世灭亡的先兆。自从太祖皇帝立朝以来，以仁厚治理天下，就是为了避免重蹈覆辙。如今朝廷连年与西夏交兵，屡战屡败。而蔡确（王安石提拔的变法派新进之士）等人又在东南一带大兴冤狱。您为什么不挺身而出，仗义执言，解救这种危难的局面呢？”王安石竖起两根手指，无奈地摇摇头说：“这两件事情都是吕惠卿（王安石提拔的变法派新进之士）他们做的，我现在告老在家，哪里还敢多说话？”

苏轼严肃地说：“你说的有道理。在其位则言其政，不在其位则不言其政。但这是大臣侍奉皇上的常规礼仪。当今圣上以非常之礼待您，您又怎能以常规之礼对待圣上？”以往如果听到苏轼如此激烈的言论，王安石也许不免大发雷霆，针锋相对，可是这一次不同了，王安石表示：“子瞻不必再说，我一定向皇上进言！”（事见《邵氏闻见录》卷12）

“度尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇”（鲁迅《题三义塔》）。六十三岁的王安石与四十七岁的苏轼非但不是兄弟，还曾经是誓不两立的政敌。他们之间虽然有不少的恩恩怨怨，但这些恩怨都是为了江山社稷的前途，为天下公利而结下的公开的恩怨，并非私人之间的恩怨。作为当代屈指可数的政治家、学者、文学家、思想家，他们不仅不存在私人的恩怨，更是学术、文学和思想上难得的知音。

对于苏轼而言，这一次在江宁与王安石的会面，虽然不可能直接缓解苏轼所面临的政治困境，苏轼与王安石也不可能就某些政治问题、政治原则签署“谅解备忘录”，但是这种融洽的会面本身就是一个重要的标志。

苏轼在给王安石的信中说：“某游门下久矣，然未尝得如此行，朝夕闻所未闻，慰幸之极。”（《与王荆公二首》之一）这句话非常耐人寻味，意思是说，我在您的门下求学很久，但是还不曾像这一次朝夕相处，聆听教诲，获益匪浅，真是太荣幸了！苏轼与王安石都是欧阳修的门生。王安石虽然年长于苏轼，但也算是同辈人。苏轼将自己列人王安石门下学生的地位，而且说“游门下久矣”，这当然可以看作是一句客气话，不过结合苏轼当时那种特殊的境遇来看，也许也不完全是客套之语，至少“门下”也隐含着为荆公所用，愿与荆公合作共商国是的意味。这与苏轼对于新法态度的调整其实是完全一致的。总而言之，宋神宗元丰七八年间，历经政治风波的王安石与苏东坡开始在政治上渐渐走向和解甚至达成某种默契，这对于苏轼今后政治立场的逐步转变、仕途经历的变化产生了深刻影响。

一个多月后，苏轼离开了江宁。他的目的地汝州虽然距离京城很近，但是苏轼更希望自己能够在风景宜人的常州度过余生。神宗皇帝批准了他常住常州的请求，诏令苏轼以检校尚书水部员外郎、团练副使、不得签书公事，常州居住。

来到山清水秀的常州，苏轼打定主意要在此处安家落户，于是将手头所有的五百缗（相当于五十万钱，五百两白银）现款倾囊而出，购买了一套新居，打算安安稳稳地过下半辈子了。可是俗话说得好：“天有不测风云，人有旦夕祸福。”又说：“树欲静而风不止。”就在苏轼打算安安稳稳过小日子的时候，朝廷里出了大事，这件大事从根本上改变了苏轼的现实处境，也改变了他对于未来的设计、打算。

宋神宗元丰八年（1085）三月五日，三十八岁的神宗皇帝病故了。他年仅十岁的儿子赵煦即位，改年号元祐，是为哲宗。哲宗太小，不能亲政，暂时由太皇太后高氏垂帘听政。高太后是个保守派，她坚决反对变法革新。神宗去世不久，她便传下诏书，批评新法，以“母改子政”的形式改变神宗的所有既定政策。她的第一个措施，就是任命年届六十六岁、已经隐退十五年之久的司马光为尚书左仆射兼门下侍郎（宰相），主持国政。北宋历史从此进入一个新的历史阶段，史称“元祐更化”，说通俗点儿就是重打锣鼓另开张。

司马光一上台就采取了三个重要举措：一是宣布广开言路，让朝野士大夫就变法公开发表意见，其实是为废除新法制造舆论；二是纷纷贬斥变法新党人物，从人事上为旧党复辟扫除障碍；三是纷纷恢复、提拔神宗时期被贬斥的旧党人物，为旧党重新占据政坛奠定基础。

苏轼就是在这种突变的政治形势当中获得了东山再起的机会，而此次东山再起的速度竟是如此之快，这由下面这个时间表就可见一斑：

宋神宗元丰八年（1085），苏轼五十岁。

三月五日，神宗病逝，哲宗即位。

五月六日，苏轼被任命为朝奉郎、登州知州，官阶七品。

九月十八日，苏轼被任命为礼部郎中，官阶六品。负责朝廷的礼仪、祭祀、科举等事务。

十二月十八日，苏轼被任命为起居舍人，官阶六品。

宋哲宗元祐元年（1086），苏轼五十一岁。

三月十四日，免试为中书舍人，官阶四品。

九月十二日，被任命为翰林学士、知制诰，官阶正三品。皇帝特赐给他官服一套，金腰带一条，金镀银鞍辔马一匹。

从1085年的五月到1086年的九月，短短的十七个月里，苏轼便从一个地处偏远之州的犯官一路直升到三品大员，提升了六个品级，飞跃了十二个官阶，距离宰相只有一步之遥！

苏轼的这次东山再起意义非同寻常，主要有以下几点值得关注：

1．六品起居舍人，随从皇帝左右，负责记录皇帝言行。可以参与商议礼乐法度、百官任免赏罚等朝廷事务。这个官职意味着苏轼不仅已经重返朝廷，而且开始占据中央中枢机构中的重要位置，这个位置不仅有机会接近皇帝，而且能够参议朝政，绝非登州知州、礼部郎中所可比拟。

2．四品中书舍人，负责起草任免百官、整章建制、宽赦俘虏等诏书，可直接参与相关朝政的商议决策。朝廷规定，官员必须经过相关考核方能担任中书舍人。从北宋建国至哲宗时期，免试担任中书舍人的只有陈尧佐、杨亿、欧阳修等三人，苏轼则是第四个。这个官职意味着苏轼开始走向中枢政治的中心。

3．翰林学士、知制诰，专门负责起草任命将相大臣、册立皇后、太子的诏书以及与周边国家往来的国书等，较中书舍人更为重要。翰林学士作为皇帝最亲近的政治顾问兼秘书，从中唐以来就有“内相”之称，往往是“将相之储”。苏轼之前，欧阳修、王安石、司马光都曾担任过这一职务，并由此升任副宰相。这个官职意味着苏轼距离位极人臣只有一步之遥，意味着苏轼开始成为参与朝政决策、参与国是的核心的“元祐大臣”。

4．这一年九月一日，司马光去世，宰相的位置空缺。苏轼九月十二日就被任命为翰林学士，这个巧合似乎给苏轼的政敌们传递出一个微妙的信息，他们担心苏轼被任命为宰相，遂于九月二十八日上书皇帝，认为“苏轼文章学问，中外折服”，但是“德业器识有所不足”，加上以前有讥讽朝政被贬斥的前科，从团练副使的位置提升到现在才一年多一点，如今担任翰林学士，如果论“议论古今，润色帝业，可谓极其任矣”，但是不能再加官了！这些人在提醒皇帝，任命苏轼为宰相，辅佐王业，一定要以王安石为戒（语载《续资治通鉴长编》卷388脚注【原文】）。这真是莫大的讽刺！宋哲宗元祐时期，旧党全面复辟，按理说应该同仇敌忾反对新党，谁知道，旧党阵营内部也矛盾重重，政治派别林立，有的人为了阻止苏轼做宰相，居然拿出新党领袖王安石的例子来类比苏轼，真是令人啼笑皆非！但这从一个侧面表明，苏轼在当时特殊的历史环境中提升速度之快、影响之大、地位之高。

5．宋哲宗元祐二年（1087）八月，五十二岁的苏轼开始兼任经筵侍读，给小皇帝赵煦当老师。对封建时代的知识分子来说，能够做帝王之师，真是最荣耀的职位了！对于苏轼而言，官做到这个份儿上，也算是最高境界了！当然，这样的安排也可以看出旧党一派的深远用心：希望通过苏轼的教育，使小皇帝的立场能够站在旧党的一边。

苏轼的官位提高了，官服的颜色也变了。北宋的官服颜色分三种：七品以下官员穿绿袍，五、六品官员穿绯袍，四品以上官员穿紫袍。高级文官还佩戴一种重要的饰物——鱼袋。朝廷规定：穿紫袍者佩金鱼袋，服绯者佩银鱼袋。苏轼作为三品大员，身穿紫袍、佩戴金鱼袋，与黄州时候的“素面朝天”相比，真是一个天上一个地下！

在一年多的时间里，从一个小城犯官骤升为三品高官，如此迅雷不及掩耳的地位转变，足以让任何一个人头晕目眩、目不暇接。尤其对于刚刚脱离困窘折磨的苏轼来说，面对这突如其来的一大堆荣誉和显赫的官职，他到底会有怎样的表现呢？

经历了少年成名、初出茅庐、地方任官、乌台诗案、贬谪黄州一系列起伏波折之后的苏轼，早已不再是那个空怀一腔热情，头脑容易发热的毛头小伙子了！特别是经历了黄州四五年时间的深刻反省与人生感悟之后，此时此刻的苏轼对自己多了一份清醒的认识，对他人多了一份宽容的胸怀，对变法多了一份理性的同情，对反对变法多了一份理智的反省，对人生的荣辱成败多了一份达观超然的思考。

因此，此时此刻的苏轼不会在眼花缭乱的快速提升中忘乎所以，也不会因此而失去自己的书生本色。在对待“元韦占更化”、对待革新变法、对待新党人物等一系列问题上，苏轼都拥有自己的基本原则，这些原则既符合苏轼为人处世的固有特点，也符合当时社会政治发展的具体情势以及苏轼对其作出的判断。

首先，如何对待“元祐更化”？换言之，如何对待旧党人物上台后全面否定、推翻新法的各项举措？在这个问题上，苏轼保留自己的看法，这个看法不仅与他早先跟神宗、王安石的默契认同有关，也与他这些年身处基层百姓环境中，对新法的优劣长短有了更加理性的认识有关。在主持元祐元年进士候选馆职的考题中，苏轼说：“今朝廷欲师仁祖（仁宗）之忠厚，而患百官有司不举其职，或至于蝓；欲法神考（神宗）之励精，而恐监司守令不识其意，流人于刻。”（《试馆职策问三首》其一）大意是说：当今朝政如果只是效法宋仁宗时期忠厚仁义的治国之道，恐怕官僚机构不会尽职尽责，导致消极怠工，效率低下；如果只是效法神宗时期的励精图治，锐意图强，恐怕官僚机构不能真正地领会圣上的意图，导致严刑峻法，人心混乱。

那么正确的做法是什么呢？就是要忠厚而不蝓，励精而不刻：既要仁厚宽爱又不能过于疏松放纵，既要锐意图强又不能过于严厉刻板。与此相应的，苏轼对待新法的态度也很明确，就是八个字：“校量利害，参用所长。”（《辩试馆职策问札子》）意思是：权衡新法的利害得失，选择那些对国家百姓确实有利的政策继续施行。换句话说，对待新法要具体问题具体分析，要实事求是，不能搞一刀切，更不能一棍子打死。

可以说，作为元祐时期的一位重量级大臣，作为旧党的代表人物，作为“元祐更化”的直接受益者，苏轼对“元祐更化”总体上是拥护的。在那样的政治背景与立场之下，有时候他也说一些贬损王安石的话语，但是他对于新法的态度并非一概反对，对于旧党的政治意见也并非一概同意，他真正坚决反对的是：任何形式的独断专行！当初反对王安石是这样，现在反对司马光也是如此！换句话说，没有什么不可以变更的新法、旧法，凡是法令政策都必须校量利害，实事求是，只有这样才能有用于国家人民，才能真正发挥作用，这就是苏轼的政治观念。

但是对于变法新党人物，苏轼的态度却完全不同。

苏轼与弟弟苏辙饱受新党迫害之苦，他们对于新党人物的态度用“深恶痛绝”来形容一点也不为过。在苏轼的笔下，新党人物真是祸国殃民，罪无可赦：

吕惠卿、李定……之流，……其为奸恶，未易悉数，而王安石实为之首。今其人死亡之外，虽已退处闲散，而其腹心羽翼，布在中外，怀其私恩，冀其复用，为之经营游说者甚众，皆矫情匿迹，有同鬼蜮，其党甚坚，其心甚一……此等皆民之大贼，国之巨蠹。（《论周穜擅议配享自劾札子二首》）

意思是说：新党之流，罪恶多多，而王安石实是祸首。新党的领袖人物有的已经死去，有的闲置散居，但是他们的心腹羽翼依然遍布朝野上下，都暗暗感念领袖的恩德，他们希望能够重新得到重用。为他们辩护游说的人很多，他们强词夺理，如同鬼蜮。这些党羽团结坚固，思想高度统一，对百姓危害很大，是人民的公贼，是国家巨大的蠹虫。

对于新党人物，苏轼兄弟旗帜鲜明地反对朝廷授予他们重要职务，反对新党人物推荐的人选，要求加重对新党人物的处罚，要求彻底追究新党的政治责任，而任何对于新党人物的提拔、宽恕，也都会引起苏轼苏辙兄弟极大的警觉。比如对于曾一手炮制“乌台诗案”的李定，苏轼就认为朝廷对他的处罚太轻，因此拒绝起草关于李定的处治状，请求朝廷给予李定更加严厉的流放两千里之外的处罚。李定后来被贬到安徽滁州，距离开封一千多里，并死在了当地。对我们来说，苏轼对待新党人物的这种态度，似乎有些出乎意外，但又在情理之中，究其原因主要是：

1．“元祐更化”的政治核心在于全面反对、推翻新法与新党人物。苏轼作为元祐重臣，作为元祐更化的受益者，必须鲜明地表明自己的政治态度、政治立场，因此，激烈反对新党人物本身是一种政治立场的表达，也是他作为元祐大臣必然的政治行为。

2．苏轼与弟弟苏辙深受新党人物的迫害与折磨，他们都非常害怕、担心新党人物东山再起、卷土重来，所以要不遗余力地打击抨击新党人物。对于新法政策，苏轼认为可以具体问题具体分析，因为好政策可以给百姓国家带来好处；而对于新党人物，他认为都是一些奸佞小人、结党营私之辈，应该予以清除。由此可以看出，苏轼在对待新法政策与新党人物上是有鲜明区别的。

3．苏轼是一个伟大而杰出的文学家、艺术家、诗人、思想家，他在逆境中善于解脱自己的心灵，善于对自己的人生进行彻底的反省思考，但他毕竟不是一个十全十美的人物，他也有自己的缺点与局限性。在北宋时期，苏轼的基本角色是朝廷官员、政治家，他的政治角色本能地要求他为旧党政治派别服务，这并不以他个人的意志为转移。对于迫害折磨过他的那些新党人物，他当然是发自内心的仇恨厌恶，现在他处于优势的位置，对于新党人物的打击就势在必行，这就是封建社会的政治斗争，对于这一点我们必须要予以正视。

4．苏轼虽然不遗余力地打击新党人物，但是坚决反对通过文字狱来迫害士大夫，这又是他在激烈的政治斗争中所保持的一点清醒的认识。

苏轼如此激烈地抨击新党人物，那他与旧党人物的关系应当非常密切吧？其实也不尽然。

前面我们已经说过，苏轼对于新法的认识已经发生了很大的变化。在他看来，无论是新法还是旧法，都要校量利害，都要实事求是，都要看它的实际效果。苏轼非常反感当初王安石独断专行地推行新法，反感新法人物否定一切的态度；同样，他对于现在旧党人物上台后不加分析地全面推翻新法，盲目否定一切与新法有关政策的做法也非常反感。

可是这样一来，苏轼必然与主持元祐更化的司马光发生巨大的矛盾，换言之，作为一个曾经被新党迫害的旧党人物，苏轼回到朝廷后，由于自身政治观念的转变，又开始与自己所属的政治派别发生了不可回避的矛盾。“元祐更化”时期，退居十五年的司马光重新主持朝政。司马光不仅学识渊博，而且谨言慎行、德高望重，是当朝的道德楷模。他与高太后达成共识，认为神宗皇帝、王安石的变法求新已经完全失败，当务之急便是罢废新法，恢复宋仁宗时期的政治格局。所以司马光执政之后，就有计划、分步骤地起用反对变法的大臣们，并陆续废除新法法令。

有一些新法法令在施行的过程中确实弊端较大，所以废除之后没有什么太大的争议，但是有些新法的废除问题没有那么简单。司马光与苏轼争论的焦点就在于是否应该废除免役法。

王安石变法之前，朝廷施行的是差役法。官府的许多劳役都由老百姓来承担，使其不能专心务农，贪官污吏又趁机敲诈勒索，导致许多农民倾家荡产。免役法则规定，老百姓如果不能服劳役，可给官府交钱，由官府雇用劳役。免役法的弊端在于有的部门收缴的免役钱款过多，而收缴的钱也并未完全用于雇用劳役。但是任何政策都不是十全十美的，无论是新党还是旧党人物，大都认为，免役法与差役法相比较，还是利大于弊。

苏轼原来是坚决反对免役法的。但此后多年在地方任官的实践经验告诉他，免役法的确比差役法要好得多。所以，苏轼虽然因反对新法而吃了很大的苦头，但他并没有从个人的好恶、所属的政治派别利益出发，而是从法令政策的实际效果出发，从校量利害、实事求是的原则出发来考虑问题，他的态度发生了一百八十度的大转弯，成为免役法的坚决维护者。

然而，“元祐更化”领袖司马光的顽固程度与王安石相比真是有过之而无不及。他对新法的成见太深，根本不同意继续实行免役法。苏轼将自己在密州实践免役法的种种好处说给司马光听，可司马光就是不采纳他的意见。

一次，在宰相政事堂里，他与司马光又开始激烈地争论免役法的存废问题。司马光不由得勃然大怒，气得脸色都变了。苏轼慢慢说：“当年您做谏官时，与宰相韩魏公（琦）争论朝政得失，魏公虽然很不高兴，您依然奋然不顾地说下去。如今您当了宰相，难道就不能允许我把话说完吗？”见苏轼提起往事，司马光不得不勉强一笑以示歉意，但心中的芥蒂却挥之不去。他对苏轼的意见置若罔闻，依旧一意孤行。司马光这种独断专行、固执己见的做法让苏轼极为愤慨。退朝回家后，他依然怒气冲冲，一边卸巾解带，一边连声怒呼：“司马牛，司马牛！”（事载苏辙《龙川别志》、宋·蔡绦《铁围山丛谈》）司马牛本是孔子一位学生的名字，与司马光没有任何关系，苏轼只不过想表达司马光太倔强，简直就是死牛筋，一根筋，所以脱口而出“司马牛”！

后来朝廷成立了研究、修订役法的专门机构——详定役法所，苏轼也被选派参加。这个时候朝廷大臣都不敢再发表不同意见，只有苏轼还依然故我，坚持自己的意见。在与挚友的信中，他写道：

昔之君子，惟荆（荆国公王安石）是师；今之君子，惟温（温国公司马光）是随。所随不同，其为随一也。老弟（苏轼自称）与温相知至深，始终无间，然多不随耳。”（《与杨元素书》）

意思是说，过去的君子以王安石为榜样，追随他；现在的君子以司马光为榜样，追随他。我与司马光彼此是多年相知的老朋友，关系亲密无间，但是我却不会盲目地追随他。

苏轼的这种态度造成了自己“上与执政不合，下与本局异议”（《再乞罢详定役法状》），也就是说上与宰相合不来，下与同事谈不拢。难道像苏轼这样一个“上可以与玉皇大帝聊天，下可以陪悲田院乞儿”的大好人，现在反而处理不好人际关系了吗？当然不是。关键在于苏轼敢于坚持真理，坚持实事求是的精神，而大多数官员做官的目的在于明哲保身、升官发财，所以苏轼才会显得如此不合时宜。这就是苏东坡的书生本色，也是他的为官本色。

据苏辙回忆，面对苏轼这种屡屡反对自己的做法，司马光渐渐不耐烦了，开始感到恼怒，打算将苏轼撵出朝廷，可巧他因病去世，这件事情没有做成。可是当时朝廷上下的官员大多都是司马光的党羽、门生，他们都希望能够联合力量求取提升，所以很讨厌苏轼这种特立独行的言行，大家都争相指摘苏轼的过错，找不出过错，就开始拿“乌台诗案”这部陈年旧账说事儿，诋毁苏轼。苏轼从此在朝廷之中就不得安生了（事载苏辙《亡兄子瞻端明墓志铭》）。

以苏轼的智慧，对身边政治氛围的变化当然洞若观火，他不由得感叹：

念我山中人，久与麋鹿并。

误出挂世网，举动俗所惊。

归田虽未果，已觉去就轻。（《送吕行甫司门倅河阳》）

你看，好不容易脱离苦海、回到朝廷的苏轼，想不到居然与前辈、好友司马光发生了出乎意料之外又在情理之中的矛盾，弄得自己又一次“不安于朝”。其实，东山再起的苏轼，除了在社会地位、经济条件方面有了极大改善之外，在京城过得并不比在黄州轻松、愉快，以他这种率真执着的做人原则，实事求是的办事方针，一吐为快的言行方式，只会给自己惹来越来越多的麻烦事儿，他的处境也将会越来越困难。那么，五十多岁的苏轼还将遭遇怎样的麻烦，他又将如何面对或者摆脱这些新的麻烦呢？

知难而退

宋哲宗即位之后，司马光等朝中重臣联名推荐北宋著名的哲学家、思想家程颐出任崇政殿说书，也就是哲宗皇帝的老师。按照宋朝的官制，经筵讲官（皇帝老师）分为不同级别，苏轼所担任的经筵侍读要高于说书之职，但不管怎么说，他们同为帝王之师。

程颐是宋代理学的代表人物，授徒讲学三十余年，门生遍及朝野上下，在学术界享有崇高的声誉。他平时不苟言笑，一开口便是孔孟之道、仁义礼智，俨然一副道德圣人的模样，在常人看来似乎有些不近人情，也颇有些迂夫子的味道。一天，程颐为哲宗讲书，课间休息时，君臣二人在一间小亭子里喝茶，哲宗顺手折下一根柳枝玩耍。这对于一个十来岁的小孩子来说是一件非常平常的小事，但程颐看见后立即站起身来，板起面孔教训道：“现在正是春天，万物生长，皇上不可无缘无故摧折生命，损害天地和气……”哲宗好不容易等到下课玩耍一会儿，却没想到又被这个老头子训了一顿，好不没趣！他嘴上不敢说，心里老大的不高兴，皱起眉头，将柳枝狠狠地掼到地上。司马光听说这件事之后，十分感慨，他对门客们说：“这就是为什么人主往往不愿意接近儒生的原因呐！”（事载宋·马永卿《元城语录》）

司马光是个光明磊落、心胸开阔的人，他对程颐的看法尚且如此，幽默诙谐、极具情趣的苏轼对程颐的言行方式当然更加看不惯。他承认自己“素疾程颐之奸，形于言色”（《再乞郡札子》），意思是说：素来看不惯程颐那副虚伪矫情、故作姿态的模样，往往在言语、脸色上就表现出来！

宋哲宗元祐元年（1086）九月一日，司马光去世。这一天，哲宗皇帝正率领百官在首都南郊祭祀天地神灵祖先，安放神宗的灵位。中国古代的礼仪制度中，共有五种重大的礼仪活动，即吉礼、嘉礼、军礼、宾礼、凶礼。吉礼主要是指祭祀、纪念之礼，通过祭奠天神、地祇、祖先求善祈福；嘉礼包括登基、册封大典、朝贺朝拜、喜庆婚宴等礼仪；宾礼包括中央与地方之间、君臣之间、国与国之间、士大夫之间的礼仪；军礼是与军事活动有关的一切礼仪；凶礼则是指与灾荒祸患、丧葬吊唁活动有关的礼仪活动。哲宗祭祀天地神灵的活动自然属于吉礼。

九月六日，朝廷的祭祀活动结束，大臣们就都急着赶往司马光的宰相府吊唁。程颐负责主持司马光的丧事，却不许大家在这个时候吊唁司马光。为什么？理由来源于孔子的《论语》。程颐说：“《论语》中说过：‘子于是日哭，则不歌。’”孔子曾经说过：如果你今天参加了丧礼吊唁之类的活动，就不能再参加唱歌、跳舞这类综艺娱乐活动，否则就是对礼仪的亵渎。

程颐说：“你们刚刚参加了朝廷的吉礼活动，现在又来参加丧礼，同一天里一会儿嘻嘻笑笑，一会儿哭哭啼啼，太不严肃，不符合古代的礼仪。明天来吧。”

孔子的这段话的确是对礼仪之道的规范，但这种规范也是建立在人们真实情感的基础之上的。一个人经历或者沉浸在巨大的悲伤中，从情绪上来讲，很难真正忽然转为喜悦、兴奋，所以孔子这段话是对生活经验的总结。古代的礼仪制度并不是凭空想像出来的，而是这样从人们的日常生活中一点点总结出来的。

转悲为喜不大符合人之常情，但是乐极生悲，从喜悦转为悲伤，从情感上来讲就比较顺畅了。这就好比流水很容易很自然从高处落到低处，但是要从低处到达高处，就比较麻烦。正因为如此，当时就有人反驳程颐道：“孔子是说过哭则不歌，但并没有说歌则不哭呀。”

程颐有些尴尬，满脸涨得通红，不禁提高了嗓门，继续高声争辩。这件事情本来与苏轼没有任何直接关系，但是一则苏轼本来就很讨厌程颐古板僵硬的作风，二则他看见这种尴尬而滑稽的场面，觉得非常可笑，似乎如鲠在喉，不吐不快！于是他止不住上前加入争辩的队伍，进一步挖苦程颐道：“此乃鏖糟陂里叔孙通所制礼也。”（事载《续资治通鉴长编》卷393）

这句话是什么意思呢？

叔孙通是秦汉之际的儒生，刘邦称帝后，他为汉王朝制定了一整套规章与礼仪，算是汉朝开国的大儒，礼仪策划的总监。“鏖糟陂”则是一处污泥烂草、肮脏不堪的沼泽地，位于东京汴梁西南十五里处，“夏秋积水，沮如泥淖”（宋·庄绰《鸡肋编》）。

“鏖糟陂里叔孙通”的意思是：程颐是一个从京城郊区污泥脏水中爬出来的冒牌叔孙通，这套伪规矩都是村学究制定的。这是讥讽程颐拘泥小节，不识大体，是个没有见过世面的假学者。

我们可以想像一下，在司马光去世的哀悼现场，本是一派庄重肃穆的氛围，而苏轼随口勾画出的却是一个滑稽、生动的漫画式的程颐形象，这一切形成了鲜明的反差、对照，在场的官员们禁不住哄堂大笑。程颐一下子恼羞成怒，而朝廷中那些程门弟子更是怒不可遏。从此，苏门与程门算是结下了深仇大恨，也为后来的政坛引出无穷的后患。

这件事从表面上看，似乎只是一场口角之争，无关国家大体，至多不过反映了苏轼、程颐两人在思想、志趣和性格上的歧异，但从深层来看却意味深长。

第一，北宋以来的学者，普遍具有个性执拗、独树一帜、严以律己、严以律人的特点。发展到极致，不免自我标榜、惟我独尊，对于异己观点动辄大肆批判甚至群起围攻，王安石、司马光、程颐身上都或多或少有这样的特点。对于一般人来说，这些特点不过是有些古怪、古板或者不合人之常情罢了。但是在苏轼看来，这就是奸伪。如前所述，苏轼就曾数次指责程颐的这种表现是“奸”，也就是“奸伪”。所以说苏轼对程颐的嘲讽首先就是基于这种学风、人格乃至个性的差异。

第二，苏轼对程颐的嘲讽还反映了苏轼本身的个性缺陷。苏轼虽然担任着翰林学士、经筵侍读等重要官职，但是性情并没有很大的改变，依然有意气用事的一面，喜欢以个人好恶来臧否人物。这也从某些方面说明苏轼政治上的不成熟，说明他在政治上难以堪当大任。俗话说“宰相肚里能撑船”，做宰相必须要能够容纳不同的人物性格、政见，将各方面的人物团结起来共同做事。苏轼的师长欧阳修就善于团结个性耿介不群的石介，司马光更是善于将不同派别的人物聚拢帐下，苏轼却没有这个本事，这是他政治个性中一个不可忽视的缺点。

第三，苏轼对于程颐的这种态度，以及发展到后来的“洛蜀党争”，反映了司马光去世后，旧党一派人物群龙无首的政治局面。比起新党人物，旧党内部的政治、文化、学术乃至人际关系要复杂得多，混乱得多，凝聚力也要差得多。司马光这杆大旗一旦倒了，他们就立刻互相攻击，乱作一团，难以形成一个拥有共同奋斗目标的团结体，自然也就难以形成强大的统一的政治力量，自然也就给新党人物的卷土重来创造了机遇。更具有讽刺意味的是，新党势力尚未重返朝廷的时候，旧党人物各走各的路，等到新党再次上台，旧党人物就都开始“分享”共同的悲惨结局，在这个时候，他们似乎才开始走到一起了。

需要特别强调的是，司马光去世之后，矛盾重重、貌合神离的保守派旧党阵营分裂为三个学术兼政治派别。一派以程颐为首，朱光庭、贾易为辅，程颐的籍贯是河南洛阳，所以这一派被称为“洛党”；一派以苏轼为首，吕陶等人为辅，苏轼的籍贯是四川，这一派被称为“蜀党”；还有一派以司马光提拔的谏官刘挚、刘安世等人为首，羽翼尤多。刘挚是河北东光人，属古代河朔地区，所以这个门派被称为“朔党”。

苏轼的一句取笑嘲讽之语从此拉开了洛蜀两派党争之幕。

在上一章我们曾说过，苏轼对于元祐时期的政治有一个基本的态度，即：“今朝廷欲师仁祖（仁宗）之忠厚，而患百官有司不举其职，或至于蝓；欲法神考（神宗）之励精，而恐监司守令不识其意，流入于刻。”（《试馆职策问三首》其一）大意就是，既不能像仁宗时期那样过于松懈惰怠，也不能像神宗时期那样过于紧张严苛，应当作必要的调合折中。

程颐的门生、谏官朱光庭针对这几句话进行了断章取义的解释，认为苏轼的言论是对仁宗与神宗皇帝的恶意诽谤，要求朝廷对苏轼予以惩治。主持朝政大局的高太后具有敏锐的政治眼光，对朱光庭等谏官的这套手段洞若观火，她没有明确表态，而是采取了和稀泥的办法，下诏苏轼免罪，希望大事化小，小事化了。

苏轼却不肯受这冤枉罪，马上表白自己的那段话的真实含义，指出朱光庭为诬告。朱光庭也不肯善罢甘休，继续上表攻击苏轼。殿中侍御史吕陶乃是蜀党的人物，他也上表弹劾朱光庭，一针见血地道破朱光庭弹劾苏轼的真实意图：

议者皆谓轼尝戏薄程颐，光庭乃其门人，故为报怨。夫欲加轼罪，何所不可，必指其策问以为讥谤，恐朋党之敝自此起矣。（《宋史·吕陶传》）

意思是说：大家都知道苏轼曾经戏弄嘲讽程颐，朱光庭是程颐的门人，这样做分明是在报复苏轼。如果要给苏轼加罪，什么理由不可以，为什么非得指责他的进士策问之题？我担心朋党的弊端从此会兴起。

俗话说得好，外行看热闹，内行看门道，这场洛蜀之间的口水大战难道真的就因为苏轼对程颐的几句嘲讽之语吗？而朱光庭弹劾苏轼，也难道仅仅就是为了报一箭之仇吗？恐怕没有这么简单。

其实，以朱光庭的地位，要想扳倒苏轼是根本不可能的。元韦占时期，苏轼、苏辙在朝廷中都曾经担任很重要的官职。苏轼先后担任翰林学士、吏部尚书、兵部尚书、礼部尚书等职；苏辙则先后充任中书舍人、翰林学士承旨、吏部尚书、门下侍郎等职；蜀党的门生在朝廷中也很有权势。与此相比，洛党一派在朝廷中的政治权势则小得多。再说，程颐即便因为苏轼的嘲讽而恼羞成怒，但他这个人说到底不过是一介书生，距离政治较远。况且，就洛党本身而言，也并不是什么成熟的政治派别，他们对于“熙宁变法”乃至“元韦占更化”并没有提出过什么更为独立的见解，说到底，洛党还算不上一股巨大的政治力量。

但是当朱光庭对苏轼展开激烈的弹劾，尤其当朝廷传言要罢免朱光庭的时候，却在当时的政坛掀起了巨大的波澜，不仅洛党，连朔党也开始群起而围攻苏轼，形成了一股强大的攻击苏轼的政治浪潮，这究竟是为什么呢？

原来，洛党的势力只不过是扮演了马前卒的角色，它背后真正强大的政治势力在于刘挚、刘安世等人为首的朔党。当初苏轼因免役法与司马光争得不可开交，根据苏辙的回忆，司马光本想将苏轼挤出朝廷，但他恰好去世了，这件事情也就放下了（语载苏辙《亡兄子瞻端明墓志铭》）。现在以刘挚等人为代表的朔党一派，借着洛党弟子朱光庭开战的机会，也纷纷拉开架势开始对苏轼群起而攻之，认为他结交朋党，认为他维护免役法，甚至认为他可能是又一个王安石。

那么，朔党对于苏轼的攻击难道也仅仅是为了废除免役法，为了维护朝廷的传统体制？恐怕也没有这么高尚！

说到底，朔党攻击苏轼的本质是为了权力。此时正值司马光去世前后，宰相这个权力中心出现了真空地带，朔党人物眼看苏轼深得高太后赏识，所以借着洛党与蜀党的矛盾，试图推动整个事态朝着不利于苏轼的方向发展。所以这一场洛蜀党争的口水大战，从表面来看，是因苏轼与程颐的口角之争而起，结果逐渐发展为洛蜀两党的争斗，但其本质却是苏轼与朔党人物的内在矛盾冲突，这个冲突的表象是所谓政见不一，而其实质还在于权力斗争。

苏轼对此其实看得非常清楚，他在奏章中说：陛下即位，起臣于贬所，不及一年，备位禁林，遭遇之异，古今无比。臣每自惟昆虫草木之微，无以仰报天地生成之德，惟有独立不倚，知无不言，可以少报万一。始论衙前差顾利害，与孙永、傅尧俞、韩维争议，因亦与司马光异论。光初不以此怒臣，而台谏诸人，逆探光意，遂与臣为仇。臣又素疾程颐之奸，未尝假以色词，故颐之党人，无不侧目。（《杭州召还乞郡状》）

大意是说：皇上即位之后，将我从贬所迅速提拔到翰林的位置，这样的恩遇古今少有。自己为报答圣上恩典，一直坚持独立政见，知无不言，言无不尽。前番与诸位大臣所争论的不过就是与司马光有分歧的免役、差役问题。当初与司马光争论这个问题的时候，他本人并不因此而与我反目。只是他所提拔的诸位谏官，妄自揣度司马光的意图，故意与我结为怨仇。我又看不惯程颐奸伪的作派，所以洛党一派也对我没有好眼色。

司马光尚且不与苏轼结仇，为什么他手下的谏官却急着跳出来结这个仇呢？就是权力之争。所以苏轼将他与朔党的矛盾排在前面，而洛党不过是第二位的矛盾，是次要矛盾。

洛朔两党人物对苏轼是步步紧逼，不达目的誓不罢休。这一天，御史中丞傅尧俞、侍御史王岩叟与高太后当面发生激烈的争论。王岩叟等人手持苏轼的策问之题，要求太后惩戒苏轼妄自议论仁宗神宗的“为臣不忠”之罪。高太后不想扩大朋党相争的混乱局面，没等王岩叟等人说完便忽然厉声说道：“我不想也没有必要看这些策问之题！”王岩叟等人不肯罢休，当面开始诵读苏轼的策问之题，高太后表示大不以为然，王岩叟等人说：“如此看来，太后是坚决偏袒苏轼，站在苏轼一边了！”高太后气得厉声说道：“我凭什么偏袒苏轼？苏轼又不是我的亲戚！”盛怒之下扬言要将争辩的双方统统撵出朝廷（事载《续资治通鉴长编》卷349）。

苏轼在这场争辩中当然也有不少的过错，甚至有不少令人遗憾的表现。但是总的来说，苏轼一直坚持两个原则：一是坚决反对借此大兴文字狱；二是始终强调这场争论的核心是他与司马光的不同政见，而不是权力斗争。这其实也是鉴于自己在“乌台诗案”中的遭遇而极力避免陷入政治陷阱。

所以，苏轼一旦觉察到这场政见辩论渐渐偏离了争论的方向，开始走向政治权力斗争的时候，一方面感觉到深深的疲倦，同时也产生了一丝恐惧。曾经遭受过囹圄和流放之苦的他不愿意在这场口水仗中重蹈覆辙，他决心放弃眼前一切令人羡慕的职位与生活，请求到外地去做地方官。于是他接连上了四道奏章，请求离朝外任。

面对苏轼的请辞奏章，高太后着实为难，她非常希望苏轼能够留在朝中，成为平衡朝廷权力的重要力量。

一天，高太后唤苏轼人内起草诏书，草罢苏轼正要告退，太后忽然问他：“我有一件事想问内翰。”苏轼忙说：“请陛下明示。”太后问：“内翰前年任何官职？”前年，也就是神宗元丰八年（1085），苏轼刚刚由黄州团练副使改判汝州团练副使。苏轼不知太后为何问及此事，只好据实回答。太后接着问道：“那么内翰现在任何官职？”“翰林学士。”苏轼回答，心中更加纳闷。

太后又问：“内翰如何能有今天的地位？”苏轼赶紧回答：“都是陛下的提拔。”太后微微一笑，说：“这都不关老身的事。”苏轼赶紧说：“那一定是官家（哲宗）的提携。”“与他也没有关系。”太后摇了摇头。“难道是大臣们的推荐？”苏轼有点不解。“与大臣们更没有关系。”太后摆了摆手。苏轼心里一惊，连忙辩白道：“臣虽然无德无能，但还不至于为了做官而请托权贵朝臣。”

“早就想让学士知道。”高太后慢慢说：“学士能够有今天的地位，完全是神宗皇帝的遗愿。想当初他在世的时候，每当吃饭停下筷子看文章，宫人们都说：‘这一定是苏轼的文章。’有时候读着读着，神宗皇帝会忽然称赞说：‘奇才，奇才！’只是还没有来得及进用学士就仙逝了……”听到这里，苏轼再也忍不住悲痛，失声痛哭起来。太后与左右宫人也掉下了眼泪。

过了一会儿，太后赐茶赐座，语重心长地对苏轼说：“内翰啊，你一定要尽心尽力地侍奉官家，报答先帝对你的知遇之恩呀！”苏轼连声诺诺，拜辞而出，太后特命宫人手提御前金莲花烛送苏轼回翰林学士院（事载宋·王巩《随手杂录》）。

高太后一番语重心长的话语的确是用心良苦，苏轼也并不是不想在朝廷做出一点实实在在的成绩，可是洛朔两党对苏轼依然紧咬不放，而且大有排山倒海之势。如果继续在朝中呆下去，自己“必致倾危”。在给高太后的《乞郡札子》中，苏轼痛陈自己在朝中举步维艰，难以有所作为的困境。

苏轼说，自己与司马光交情深厚，见解相近，本来没有什么不睦之处。只是因为免役、差役问题有所分歧。但目前朝中的舆论早已经背离了他与司马光争论的初衷。洛党、朔党以及自己所谓蜀党的下属、门生、故旧纷纷群起，使用愤激的语言互相弹劾、指责甚至谩骂对方。其中造谣生事、蛊惑人心、煽风点火者大有人在。他伤心地说，城门失火，殃及池鱼，自己所选拔推荐的人才也都因此遭到恶意的诬陷诽谤。

苏轼在《乞郡札子》中指出，当今圣上固然天资聪明，但是目前洛朔两党气焰嚣张，震动朝廷，朝野百官无不畏避其锋芒，太后与皇上深居宫中，朝野上下的情况难以周知。自己担心如果被洛朔两党官员抓住奏章、诗文中的“小辫子”，太后与皇帝又听信了他们的言论，自己再次重蹈“乌台诗案”的覆辙，那自己在“怨仇交攻”当中，将“不死即废”了。因此他再三请求离开朝廷，去地方上任职。

宋哲宗元祐四年（1089）三月十六日，朝廷终于批准苏轼以龙图阁学士的身份出任浙西路兵马钤辖兼杭州知州，管辖范围包括今浙江杭州以及衢江、富春江、钱塘江以西，上海市以及江苏镇江、金坛、宜兴以东地区。大体相当于浙西路最高行政长官兼杭州市市长。

人生真是有意思，十八年前，苏轼因为受到变法派的排挤，不得不请求外任地方官，九年中先后在杭州、密州、徐州、湖州任职，其中第一站就是在杭州担任通判。十八年后，他却遭到了来自旧党内部的排挤而不得不请求外任，第一站也是杭州，这真是惊人的历史巧合！所不同的是，这一次他所担任的职务，所管辖的地区，所承担的责任都要大得多了。

苏轼这一次离开朝廷外任地方官，累计算起来一共五年时间，却先后担任了杭州、颍州、扬州和定州四个地方的知州。其中杭州的任期最长，二十二个月；其他几个地方多为半年左右：颍州七个月，扬州六个月，定州七个月。虽然处在频繁的调动当中，但苏轼依然竭尽全力地想办法为老百姓多做一些实事，其中最可称道、也最具代表性的就是杭州时期对西湖的综合治理改造工程。这个工程不仅体现了苏轼作为地方高级官员体恤爱民的仁政之心，勤政善政的为政之才，也体现了一个伟大文学家的诗人情怀。西湖改造工程将苏轼的仁爱之心、为政之才、文学之美完美地统一在一起。

在《杭州乞度牒开西湖状》这篇将近四千字的奏章中，苏轼详尽地分析了西湖对于杭州的五点重要作用，综合起来看就是：

从文学的角度来说，西湖是杭州美丽的眼睛，是杭州最引人入胜的美景；从生活的角度来说，西湖是杭州农田灌溉、居民饮水的主要资源；从朝廷的角度而言，西湖是百姓为皇帝放生祈福的重要场所；从经济的角度而言，西湖是酿酒上税的重要来源；从水利的角度而言，西湖还是保证运河通畅的重要水源。然而长期以来，西湖的淤泥严重堵塞湖底，水草遮蔽大半湖面，不仅阻碍水运，损害水质，隔断水源，而且大大损伤西湖的美观。苏轼感叹，再这样下去，二十年之后西湖就不存在了，可是如果杭州没有西湖，就好像人去掉了眉毛眼睛，还能叫做人吗？可见，无论从国计民生的角度，还是从水利的角度、文学美学的角度，都必须治理西湖。

拯救西湖，这是一次民生的拯救，也是一次文学的拯救。

目标定下来，苏轼立即着手筹措人力经费，他初步预算，疏浚湖底淤泥、铲除湖面水草大体需要二十余万工。他通过各方渠道筹措钱款米粮折合共一万余贯、石，大体可以调动十余万工，空缺的部分还需要朝廷予以解决。但从技术的角度来看，治理西湖还有一些难题，比如，将西湖中的淤泥水草全部挖掘清理出来，估计会堆积如山，如何处置这些淤泥呢？

经过深思熟虑与精心策划，苏轼与众位官员终于想出一个一举多得之策：将这些无处安置的湖草、淤泥在湖的西侧筑起一道长八百八十丈，宽五丈的长堤，横跨西湖南北，将西湖分为里湖外湖。修筑起这条长堤有这样几大好处：

一是解决了淤泥水草无处安置的难题；二是沟通西湖南北，缩短交通路程，从此人们从湖的南岸到北岸不必再绕湖三十里；三是在长堤上修建跨虹、望山、映波等六座桥，沟通里湖、外湖，再在湖中种植芙蓉、堤上种植杨柳，另外再修建九座亭阁，这样芙蓉杨柳、小桥亭阁构成了西湖新的风景线。

可是还有一个问题，就是如何才能使淤泥不再淤积，水草不再滋生？

苏轼集中大家的智慧，作出了一个非常聪明的决定。即将岸边湖面租给民户种植菱角。因为种植菱角时必须按时清除水中杂草，这样，一来农民可及时清理水草，保证不再淤积；二来可收取民户的租金，将这笔费用用于西湖的整治维护；三来可解决一些民户的生计，真正是一举三得！

但是西湖水面实在是太大了！如果有民户在水面随意种植，官府也很难即时监督管理。不过这也难不倒苏轼。为了保持西湖大部分水域的开阔清澈，苏轼在西湖的中心位置建造了三座小石塔，石塔之间相望为界，围成一个水域，严禁民户在这个水域内种植。小石塔后来逐渐演变为最著名的西湖美景“三潭印月”（事载苏轼《申三省起请开湖六条状》）。

西湖的整治改造工程结束了，苏轼不无得意地在诗中写道：“我凿西湖还旧观，一眼已尽西南碧。又将回夺浮山险，千艘夜下无南北。”（《与叶淳老、侯敦夫、张秉道同相视新河，秉道有诗，次韵二首》之一）

苏轼在改造西湖工程期间，工作认真而勤苦，据《杭州府志》记载，他每天都到湖上巡视。有天肚子饿极，但饭菜还没送到，他便拿了筑堤工人的饭吃了起来。据传，杭州民众因为感戴于苏轼的恩德，知道他性喜食肉，便送给他不少猪肉。苏轼就让人将猪肉切成方块，按照他“慢著火，少著水，火候足时它自美”（《猪肉颂》）的独家秘诀精心烹制，送到西湖工地，分发给浚湖的民工。不料这红烧肉却因此名噪杭州，成了当地的一道名菜“东坡肉”。

苏轼对西湖所做的这些改造，不仅造福当地居民，使杭州的民生更加繁荣，而且让西湖更加美丽，让杭州的眼睛更加明亮。苏轼所筑之堤与唐代杭州刺史白居易在湖北面修筑的“白堤”相映成趣，被人们称为“苏公堤”，简称“苏堤”。如今历经千年，“苏堤春晓”与“三潭印月”依然是引人入胜的“西湖十景”之一。

身为知州的苏轼，除了进行整治西湖这些大工程外，每天主要面对的仍然是琐碎的日常公务。他在处理日常事务的时候也时时展现出他个性上的特点。

据宋人周煇笔记《清波别志》记载，有一次，苏轼审理一桩涉嫌欺诈、偷税漏税的案件。被带到堂上的涉案者是个年近六旬、须发花白、穿著寒酸的老翁。税务官查获他随身带着两个巨大的包裹，而且包裹上面赫然写着：“翰林学士知制诰苏某封寄京师苏侍郎收”，意思就是：翰林学士苏轼寄给京城门下侍郎苏辙。税务官报告，这两个包裹内全是上好的麻纱，并且沿途盗用苏轼之名偷税，意图带至京城贩售图利。

苏轼一听不由大怒，他一拍惊堂木，厉声责问老翁究竟是怎么回事。

那老翁知道了堂上坐的就是自己冒名诈骗的苏轼，心中大惊，只好从实道来。原来此人乃是南剑州（今福建南平）的乡贡举人，名叫吴味道，正准备进京参加礼部进士考试。但苦无川资，亲戚朋友凑钱买了两百匹当地的特产建阳纱，准备让他带到京城变卖用作盘缠。依照当时的税务规定，携带这麻纱穿州过府，从福建到开封，沿途可都得抽税，他盘算一下，这样一来等到了开封可也就所剩无几了。吴味道素闻苏轼兄弟喜好奖掖文士之名，于是决定盗用其名以便逃税。这一路上果然畅通无阻，没人抽税，殊不知他因消息不够灵通，未知苏轼时任杭州知府，正好被抓了个正着。

面对这个穷酸落魄、自作聪明而又可怜可气的老读书人，苏轼没有再拍惊堂木，而是揭去包裹上的旧封，郑重提笔在包裹上写道：“龙图阁学士、钤辖浙西路兵马知杭州府苏某封寄京师竹竿巷苏学士（此时苏辙已迁为翰林学士）。”

接着，他笑着对吴味道说：“前辈，你可放心，这回真是苏知府送交苏学士的包裹了，即便是带到皇帝面前也没有关系。”

他随后还写了一封短信，让吴味道带给苏辙，要弟弟关照这位可怜的老者。

吴味道喜出望外，千恩万谢地辞别苏轼进京应试。第二年，吴味道果然高中皇榜，并写信向苏轼表示感谢，苏轼对这件奇遇心中也甚是欢喜。后来吴味道路过杭州，苏轼还请他在家中盘桓小住了数日。

这个故事充满了温情。杭州知府的网开一面，放走一个其情可悯的漏税“商人”，成就了一个新科进士。这个故事阐述的精神其实与法律无关，就如同当年欧阳修宽容苏轼编造典故一样，苏轼也乐于宽容这位可怜的读书人，甚至愿意掩护他，帮助他。这不是一个知州当有的执法行为，而是一个宽容、温厚、体贴、俏皮的诗人行为，这种行为也只会发生在苏轼的身上。

在辗转四个州郡的五年任期内，杭州的政绩当然只是苏轼五年地方官政绩的小小一角。他刚到杭州的那一年遇到了严重的自然灾害，冬春水涝，他认为救灾之事是预则立，不预则废，因此反复请求朝廷拨米赈灾，甚至将自己用来修葺颓敝官舍的钱都先用来买米赈济百姓。他重视水利的兴修，除了前面提到的疏浚西湖之外，更疏通运河钱塘江水道，设立水闸控制江潮，让居民免去潮水淤塞之苦，开掏骚扰之患。苏轼为了让常受疠疫流行之苦的居民受到照顾，除拨出公款外，自己还捐献了五十两黄金创设了病坊“安乐坊”，以治疗贫困的病人。

苏轼知颍州时遇到严重的雪灾，他担心灾况，整夜不能成眠，想着该如何救民之饥，后来下令从官仓取出数千石的米，从酒务局中拿出数千秤的柴，来救助饥寒贫民。苏轼亲民近民，他根据自己出知杭、颍、扬三州所了解的情形，知道王安石的新法在实施的过程中的确存在很多的弊端。老百姓告诉他凶年时虽然天灾流行，但只要节衣缩食，仍然可以糊口度日，但是每遇上丰收之年，衙吏兵卒就会前来逼索积欠，枷棒加身，反而活不下去了，因此认为丰年不如凶年好。苏轼听后，心中十分沉痛，因此在写给朝廷的谢恩表写道“丰凶皆病”。苏轼从担任杭州知府时就开始向朝廷申请减免百姓税收负担，在此后的数年间一直不曾停止过上奏。总之，在地方任官的苏轼，总是想尽一切办法造福一方百姓。

如果我们回顾一下苏轼的从政经历，就会发现一个很有意思的现象。从一举成名开始的书生意气，到初出茅庐时逐渐接触社会、了解社会，到大难临头时遭遇政治磨难，再到黄州时期对自身的反省，再到东山再起时重新陷入党争，苏轼的人生经历和政治生涯一直有一个突出的特点，那就是只要在中央朝廷，就必然会陷入党争，陷入永无休止的政治斗争、口水大战，对别人对自己、对朝廷对老百姓都没有任何好处；而每次当苏轼对这些龃龉卑劣的政客之争无法承受、无法忍受之际，他就会主动申请出任地方官，而只要他回到地方工作，立刻就会不自觉地超越片面狭隘的党派之争，走出党争的政治阴影，抛开党争的偏见，完全以老百姓的利益为自己政见的出发点，实实在在为当地老百姓做事。担任地方官的苏轼，不自觉地将自己从一个对国家君主负责任的大臣，变为一个活泼潇洒、主动融入当地生活与百姓中的普通官员，苏轼也因此焕发出了不同凡响的光辉。

事实上，在五年的地方官任期当中，高太后还曾数次将苏轼调回朝廷担任翰林学士承旨、兵部尚书、翰林侍读学士、礼部尚书等高官。这一方面固然是出于对他的赏识，另一方面也是为了借助以苏轼兄弟为代表的蜀党力量来制衡洛党、朔党的势力。

但是每一次返回朝廷，苏轼都会遭到新旧两党的夹攻。当时苏辙已经先后担任尚书右丞、门下侍郎，相当于副宰相，在朝中的地位举足轻重，但他为人言行极为谨慎，不易遭口舌之非。而苏轼性情率直，自是成为重点攻击的对象。因此，苏轼一入都门，政敌们便开始不断制造事端，以莫须有的罪名加以毁谤弹劾，致使苏轼每一次又都不得不被迫离开朝廷，外任地方官。

如此说来，我们或许真该希望苏轼永远不要回到朝廷去，永远不在中央做大官，而是永远在地方做官，在地方为老百姓做实事、做好事。因为每当苏轼回到地方，就生龙活虎，就政绩突出，就干劲十足，而一旦回到朝廷，就会成为权力斗争下的牺牲品，这使他的理想永远滞碍难行，他的心中总是忐忑失落。

这一章的题目是“知难而退”，难指的就是难以长久地呆在朝廷，退指的就是到地方去做官。对于苏轼而言，进当然是好的，但是太痛苦；退虽然远离朝廷、兄弟，但心情是舒畅的。不过，即便在地方上做官，苏轼的心情也将不再舒畅了，因为就在苏轼开始准备奔赴第四个城市定州担任知州的时候，朝廷发生了一件惊天动地的大事，这件事情立刻改变了苏轼兄弟的命运。

这究竟是一件什么惊天动地的大事件呢？年届六十岁的苏轼还能否继续承受命运的剧烈变动？

贬逐投荒

宋哲宗元祐七年（1092），临朝听政的高太后身染重病，将不久于人世；此时哲宗皇帝十八岁，已到了亲自主持朝政的年纪。

根据宋代史料笔记《铁围山丛谈》的相关记载，神宗死后，哲宗虽然继立为帝，但即位以来，一直都是高太后垂帘听政，执政大臣凡事都是奏请太后决议，不以年幼的哲宗为意。虽然太后也曾问他：“彼大臣奏事，乃胸中且谓何？奈无一语耶？”意思是说当这些大臣们上书言事时，你对他们上奏之事，心里有什么意见尽管说出来呀，怎么一声不吭啊？但哲宗总是回答说：“娘娘已处分，俾臣道何语？”虽然他嘴上总是说：“娘娘作出决断即可，我又何必多嘴？”但其实哲宗这个人心胸狭隘，性情暴躁，好色懒惰，他对于祖母的严加管教和包揽朝政都非常不满，朱熹在《朱子语类》中说哲宗对祖母的严厉管教内心“甚衔之”。他内心早已充满怨怼，苦于敢怒而不敢言，便将这积压多年的怨气迁怒于太后身边的大臣，迁怒于元祐旧党人物。

高太后深知她这个孙子的性格与想法，明白他一旦执掌朝政，必定会自行其是，改变朝政格局。因此在病重期间，她便对大臣们说：“我的病情日益加重，肯定将不久于人世，你们最好是及早求退，也好让皇上另用新人。”一番话说得大臣们无不人人自危。

随着亲自主政的日子慢慢地接近，哲宗的本来面目也开始逐渐暴露出来了。一次太后问大臣们：“我久病不起，恐怕不久于人世，朝廷的事情怎么办？”群臣尚未应对，从来“恭默不言”的哲宗忽然说：“自有故事。”意思就是说：“那有什么难办的？朝廷的规矩都在那里放着，照着办就是。”一番话说得大家哑口无言，面面相觑，下朝后无不担心地说：“我辈其获罪乎？”这下子完蛋了，我们看来得罪了皇上，一定要被治罪了（事载宋·蔡绦《铁围山丛谈》）！

改朝换代的一天终于到来了。元祐八年（1093）九月三日，高太后驾崩，哲宗正式亲政。

果然不出高太后所料，哲宗一旦亲政便不再听从元祐执政大臣的意见，随即在九月四日，下令恢复与新党人物关系密切的几位宦官的职务，虽然当时因宰相的极力反对而收回成命，但是哲宗的政治动向已是昭然若揭。哲宗多次与身边大臣说起太后垂帘听政的经历，他恨恨地说：“朕只见臀背。”意思是说，自己虽然贵为皇帝，却只有看太后屁股和后背的份儿，哪里能够作主？

这种种迹象都表明一场猛烈的政治风暴已经迫在眉睫。

苏轼早就预感到了这一切，因此在高太后去世之前，他就曾多次上奏愿出知“重难边郡”。元祐八年三月，时任礼部尚书的苏轼曾“乞知越州”，但不被朝廷所准，结果是年九月高太后一死，哲宗就命他以端明殿学士兼翰林侍读学士、礼部尚书的身份充河北西路安抚使兼马步军都总管，知定州（治所在今河北定县）军州事，也就是担任河北西路地区的军政首长兼定州知州。按照当时的规定，朝廷重要大臣赴任边境城市，都要向皇帝当面辞行，谁知哲宗竟以“本任官阙，迎接人众”为借口，对曾“日侍帷幄”伴读五年的老师苏轼不予召见，不让他上朝面辞，这对于苏轼来说，无疑是个非常强烈的警讯，后来事实也证明，直到哲宗去世，苏轼都没有机会再返朝廷。

元祐九年（1094）四月十二日，哲宗下诏改年号为“绍圣”，意思是继承神宗朝变法革新的政治方针。不久，范存仁等旧党执政大臣被罢免，章悖等新党人物被哲宗起用。这批新党执政大臣并不以王安石新法的革新精神和具体政策为执政目标，而将全部精力集中在打击“元祐党人”上，纵情地发泄这多年来被排挤在政治核心之外的怨愤。

换句话说，这些新党人物的行事原则已经毫无革新变法的精神，而是在卷土重来、重新掌权之后，进行政治反扑，竭尽全力地对政敌进行打击报复。从绍圣元年到绍圣四年短短几年时间里，以章悖为首的新党唆动朝廷，先后两次大规模地贬斥元祐大臣，致使司马光等去世的旧党领袖被追夺赠官、谥号，更甚者竟连墓碑都被毁掉，而其他的元祐大臣则大都被窜逐到岭南等边远地区。

苏轼虽对司马光尽废新法持有保留态度，但总的来说，对王安石的新法持反对态度，再加上他以“使某不言，谁当言者”（宋·朱弁《曲洧旧闻》）自负，常“以高才狎侮公卿”（《铁围山丛谈》），更是让他难逃此劫。而新党人物对苏轼的攻击，依然是故技重施，以苏轼曾在起草诏书的时候借机讥讽神宗朝廷为借口，对苏轼进行一次比一次剧烈的政治打击。

绍圣元年闰四月三日，第一道诏命下达，诏令取消苏轼端明殿学士、翰林侍读学士称号，撤销他定州知州的职务，以左朝奉郎的身份任英州（今广东英德）知州，正六品上（宋·彭百川《太平治迹统类》卷23）。

没过多久，御史虞策向哲宗进言认为苏轼“罪罚未当”，于是第二道诏命下达，降苏轼以左承议郎的身份担任英州知州，正六品下。年近六十岁的苏轼开始从河北定县前往广东英德。这将是多么漫长艰辛的路途啊！史料记载，苏轼赶赴贬所途中，曾上书宋哲宗，要求从水路乘船赴贬所。他在《赴英州乞舟行状》中说，他本想走陆路，日夜奔驰，快点到贬所，但由于忧悸成疾，两目昏花，双手麻木无力，再加上经济上也因不善理财，用尽俸禄，无钱买马雇人，因此想改从水路赴英州。虽然哲宗很快就答应了，但他以“六十之年”，在“三伏之毒暑”下，这“四千余里”迢迢路途上的艰苦，可想而知。

然而新党人物仍不放过他，御史刘拯继续向哲宗进言，说“轼于先帝，不臣甚矣”，于是第三道诰命随之而达：“诏苏轼合叙复日不得与叙。”仍知英州（《太平治迹统类》卷24）。意思是仍然担任英州知州，但是无法升迁。根据宋朝官制中关于“叙官”的规定，官员如无重大过失，每隔一定年限即可调级升官，这道诰命断绝了苏轼升迁的机会。

六月，苏轼刚到安徽当涂时，便接到朝廷发布的第四次诰命：撤销苏轼左承议郎的身份，由英州知州降为宁远军（治所在今广西容县）节度副使，惠州（治所在今广东惠阳东）安置，不得签书公事。宋代的“节度副使”本是个虚职，品级要比司马低得多。这个官职对于苏轼已经没有任何实际意义。

人生真是一场笑话，一场大梦，经过了人生的奋斗、磨难，苏轼在人生轨道上转了一大圈，又重新回到了被贬谪黄州时的境况，又一次成为没有任何实际权力、由当地看管的犯官。这对苏轼而言真是情何以堪：“四十七年真一梦，天涯流落泪横斜。”（《天竺寺》）的确是他当时的心情写照。

一贬再贬的现实，不仅让苏轼心生感叹，也让他意识到自己的命运已经发生了本质上的变化，他不再是一个外放的州官，而是一个“不得签书公事”、听候地方安置的罪人。六月五日，朝廷正式下达贬其为宁远军节度副使惠州安置的诏令后，苏轼毅然决然地作出决定，不再像黄州时期那样让妻儿老小一家人都跟随他，而是要独自承担所有的苦难。他不顾全家人的强烈反对，命苏迨带领家人到阳羡（今江苏宜兴）跟从苏迈居住，自己只带了小儿子苏过、侍妾朝云和两位女佣继续南下前往惠州（参见《书六赋后》）。

苏轼从绍圣元年闰四月离定州任南下赴贬所，途中经过了许多艰难困苦，正如他在《八月七日初人赣过惶恐滩》诗中所描述的：“七千里外二毛人，十八滩头一叶身。山忆喜欢劳远梦，地名惶恐泣孤臣。”他以花甲之年，长途跋涉了七千里；以一叶之身，泛舟十八惶恐滩头，其中的辛酸、凄楚，又岂是三言两语可以道尽！但苏轼却保持着达观的态度，在《与程德孺书》中，他说：既然事已至此，就只能“随缘委命而已”了。绍圣元年十月二日，苏轼终于抵达惠州，结束了长达六个月的长途奔波劳顿生活。

苏轼在惠州居住了三年左右。宋哲宗绍圣四年（1097）闰二月，朝廷的第五道诏命下达：“责授琼州（治所在今海南琼山）别驾（知州的佐官），昌化军（治所在今海南儋州）安置，不得签书公事。”（《太平治迹统类》卷24）

琼州就是海南岛，是被人们称为“天涯海角”的地方，是当时堪称最边远、最险恶的蛮荒之地，被贬到此地实在是无更远处可贬了。据记载，苏轼之所以被远贬儋州有两种说法，一说是因为苏轼在惠州时曾经作过这样一首诗：“白头萧散满霜风，小阁藤床寄病容。报道先生春睡美，道人轻打五更钟。”（《纵笔》）这首诗传到宰相章悖的耳中，他恨恨地说道：“苏子瞻尚尔快活！”他无法忍受苏轼被贬谪在外，竟然还能生活得如此快活，一气之下就把苏轼贬到离京城最远的海南岛（事载宋·欧阳态《舆地广记》）。

另外一种说法是，宰相章悖通过文字游戏来决定旧党人物被贬的地点。苏轼字子瞻，瞻与儋偏旁相同，所以贬儋州；苏辙字子由，雷字下有田字，所以贬雷州，其他人都以此类推（事载宋·陆游《老学庵笔记》）。

不管怎么说，在如此短的时间内，朝廷居然数改谪令，对苏轼一贬再贬，可以看出政敌对待苏轼手段的狠毒，以及哲宗对他的厌恶之情。这次的贬谪是因为新党人物对于所谓的元祐党人普遍加重的惩处，加上君主多疑，小人多谗，苏轼多直言，因此“直言便触天子嗔，万里远谪南海滨”（苏过《次大人生日》）。

与先前被贬惠州相比，被贬海南岛意味着苏轼的命运再次遭遇重大转折。这时苏轼已是六十二岁的老人，他认为自己“生还无期，死有余责”（《昌化军谢表》），“垂老投荒，无复生还之望”（《与王敏仲书》）。垂垂老矣还要到那么荒僻的地方去，心中认为根本已没有生还的希望了。因此苏轼决定，其他家人都留在惠州，他只带苏过一人前行。并且决定到了海南之后，“首当作棺，次便作墓”，死后就葬在海南，并为此立下遗嘱，对长子苏迈吩咐了后事（《昌化军谢表》）。在面临生离死别之际，苏轼显得异常冷静。在给朋友的信中，他说自己用佛家布施的观念劝告子孙们：“父既可使之子，子独不可使之父乎？”说古时候父亲能把儿子施舍出去，现在儿子为什么不能施舍父亲呢？并宣布：“生不挈家，死不扶柩，此乃东坡之家风也。”（《与王敏仲书》）

自绍圣元年（1094）至元符三年（1100），就在这短短的五六年的时间里，苏轼由一个三品高官直降到九品小芝麻官，之间降了七个品级，十四个官阶。想当年，苏轼在十七个月里，从汝州团练副使的八品官职一路劲升到三品大员，提升了六个品级，飞跃了十二个官阶。这是个多么强烈的对比，人生真是难以捉摸！

这次苏轼从定州一路被贬到南荒惠州以及海南儋州，与上一次贬谪黄州相比，有几个重大的不同之处：

第一，贬谪之地的自然环境更加险恶，生活环境更加艰难，宋代的惠州乃“瘴疠之地”，儋州更是“海氛瘴雾，吞吐呼吸。蝮蛇魑魅，出怒人娱”（苏轼《桄榔庵铭》）之处，苏轼能坚持生活下去的希望微乎其微。

第二，年纪老大，身体虚弱，此时苏轼六十二岁，已经步入晚年。在赶赴英州的路上，他所写的《赴英州乞舟行状》中就说五十九岁的自己已是眼不能视，手不能提，发凸齿落，如今经过数年贬居惠州的日子，身体状况可想而知更是大不如前。能够生还中原的希望微乎其微。

第三，朝廷的政局变化对苏轼更为不利。宋哲宗与欣赏苏轼才华的宋神宗不同，章悖也不是王安石，他们贬谪苏轼等人不是因为政见不同，其主要目的是打击报复，“子瞻谪岭南，时宰欲杀之”（黄庭坚《跋子瞻和陶诗》）。苏轼的处境十分危险，重返朝廷的希望微乎其微。

当然，这只是主要的三个微乎其微，其他如日常生活方面也与前几次的贬谪有着不同之处，前几次苏轼仍有家人相随照顾生活，如黄州时妻子王闰之与全部家人皆伴随于旁，惠州时尚有朝云与女佣在旁，但这次贬谪海南，年纪老大，却只有幼子苏过同行。面对这种严酷的形势时，苏轼将如何使微乎其微的希望变化为巨大的希望？他在物质生活、精神生活方面又将会采取哪些措施呢？

首先来看苏轼在惠州、儋州时期面对艰难生活的举措和态度。北宋时期的惠州，在经济和文化上都比中原地区落后许多，生活条件十分艰苦。但苏轼安之若素，凭着他一如既往的乐观和开朗，把困窘的生活过得有滋有味。

惠州地区市井寥落，每天只能杀一只羊，但苏轼不敢与为官者争买羊肉，只好叮嘱屠夫，每次将没有人要的羊脊骨卖给他，回家之后将羊脊骨放在锅里用水煮熟，再趁热浸在米酒中，撒点薄盐，烤到微焦再吃。这样就可以啃食半天，慢慢地享受着由骨头缝儿里所抉剔出的一星半点的羊肉。在给弟弟苏辙的信中，苏轼不无自嘲地写到：“意甚喜之，如食蟹鳌。率数日辄一食，甚觉有补。……此说行，则众狗不悦矣！”（《与子由书》）苏轼自觉“罪大责薄”，遭贬来惠州，使得兄弟被放逐，家人分离，觉得有辱亲朋好友，再加上“衣食渐窘”，心情必然郁结。但是苏轼性格中的乐观豁达，让他可以在苦中寻乐、寻趣，觅得羊脊骨的特殊滋味。

在儋州，苏轼的生活更加艰难。北宋时代的海南气候恶劣，人烟稀少，极为偏僻荒凉，被中原人士视为十去九不还的鬼门关，生活条件比惠州艰苦得多。《宋史·苏轼传》说当时“儋耳地，非人所居，药饵皆无有”。苏轼写给朋友程天侔的信中，说这里“食无肉，病无药，居无室，出无友，冬无炭，夏无寒泉”，无肉无药对苏轼还不是最难过的，没有书籍笔墨纸张，再加上语言不通，习俗迥异，没有朋友，这才是让苏轼最痛苦、最茫然无措的。刚来到海南的时候，苏轼简直是度日如年：“从我来海南，幽绝无四邻。耿耿如缺月，独与长庚辰。”（《和陶杂诗》）这是当时他心中充满着飘零窘困、生命难测、前途未卜的孤寂感的真实写照。

犯官身份的苏轼无处可居，刚抵达儋州时，虽得州守张中之助暂住于破旧的官舍之中，但不久就被朝廷派官吏将他赶出官舍，张中更因此而遭到罢黜。他的《新居》一诗中“旧居无一席，逐客犹遭屏”，所指的就是这件事。苏轼无他法可想，只得在儋州城南桄榔树下买地自己筑屋，他在《答程天侔三首》（其一）中详细地描述了其中的过程：“近与小儿子结茅数椽居之，仅庇风雨，然劳费已不赀矣。赖十数学生助工作，躬泥水之役，愧之不可言也。”筑屋的工作是靠着十几个跟随苏轼问学的士人与当地的百姓一起帮忙。连建房所需一切物资，稍有缺乏，邻居们都主动送来。当时所盖茅屋共有五间，因四周尽是桄榔树，苏轼便把新居取名为“桄榔庵”。他在信中写道：“尚有此身，付与造物，听其运转，流行坎止，无不可者。”（《答程天侔三首》）看来他已决定长居此地，修心养性。茅屋建成了，“而囊为一空”，但他认为“困厄之中，何所不有？置之不足道也，聊为一笑而已”（《与程全父十二首》其九）。身处几乎与世隔绝的蛮荒之域，在物质与精神生活都极度匮乏的情形下，苏轼还尚能勉力自救，认为一切不足为道，而发为一笑，正是他特出于他人的超然态度。

在“饮食百物艰难”“药物酱酢等皆无”的儋州，“老人与过子相对，如两苦行僧耳”（《与元老侄孙书》），苏轼因营养不足而消瘦了很多，贬至雷州与他隔海相望的弟弟苏辙，情况也与他相去不远，为此苏轼写了首诗与弟弟开玩笑：“海康别驾复何为，帽宽带落惊童仆。相看会作两癯仙，还乡定可骑黄鹄。”（《闻子由瘦》）他们两人都瘦到连帽子都因为过于宽大而老是掉下来。如果再照这么瘦下去，兄弟俩定将变成两个清瘦的仙人，乘骑黄鹤，高飞远举，回到故乡。虽然物质生活极端缺乏，但苏轼胸中仍是“超然自得，不改其度”（《与元老侄孙书》），他在精神的领域中永远富足而不虞匮乏，他觉得瘦则瘦矣，只要能够安居而闲适，便是千金难买的福气。正因如此，就算是身处在如此艰难苦境中，他仍然能随时随地抱持超然旷达的态度。

在海南时，虽然生活艰困，但苏轼仍注重健身养生。梳头和沐浴原是他的两大爱好，他曾多次在沐浴后有感而发，如元丰七年“浴雍熙塔下，戏作《如梦令》”，绍圣元年“与过游白水山佛迹院，浴于汤池，作记并诗”（明·傅藻《东坡纪年录》）。但海南这个地方因为“陶匠不可求”，所以没有澡盆之类的器具，洗澡很不方便，他在《次韵子由浴罢》的自注中说“海南无浴器，故常干浴而已”。没有办法好好地“浴于汤池”，于是他采取了替代办法：“理发千梳净，风唏胜汤沐。闭息万窍通，雾散名干浴。”用的是道家的办法，每晚睡觉前双手揩摩全身，称为“干浴”，据说“命日干浴，令人胜风寒时气，寒热头痛，百病皆愈”（唐·王焘《外台秘要》）。

苏轼个性中的超旷让他“随缘委命”，个性中的达观则让他“随缘为乐”。他在儋州时所作的《谪居三适》组诗，充分表现出他在日常生活中所体会到的乐趣。

第一种乐趣是“旦起理发”：早上起床后迎着海风洗脸梳头，“一洗耳目明，习习万窍通”，有着说不尽的清爽与舒畅；

第二种乐趣是“午窗坐睡”：中午时分，在窗下将双腿盘起坐在蒲团上，两肘靠在竹几上，什么也不想，悠闲地打个盹，重游“无何有”之乡；

第三种乐趣是“夜卧濯足”：海南虽是个“天低瘴云重，地薄海气浮”的地方，但柴火不缺，供水充足，虽洗澡多有不便，却可以常洗脚。以前想好好地洗个脚都非易事，现在却可以一边听着炉火上沸水发出如“松风”般的声响，同时不停地在瓦盆里交相加入冷水和热水，直到身心皆畅。接着在灯下剪一剪脚指甲，那种通身舒适、快活的感觉，就如同雄鹰摆脱了羁绊，远飚于天。他还说如果有了这样的享受，谁还想再回到“冠履装沐猴”的日子？

在这种“得米如得珠”，生活过得像“苦行僧”的日子里，苏轼却能从寻常处寻得不寻常的乐趣，这就是他的人生境界。六十二岁的苏轼在谪居海南岛的时候，就是这样努力地要从细微的生活小事中寻找到一个解脱自己心灵的途径。当一个人的人生境界达到了足够的高度时，他的那种道法自然的精神、神采和天才是表现在各个方面的，他不是故意做作的，而是自然而然的。

如果说当年被贬黄州之时，苏轼还有一种东山再起的斗志和希望，此时被一贬再贬的苏轼，在经历了人生这么多的大起大落、大喜大悲之后，他早已经将生死得失置之度外，寻求精神的解脱和释放，成为他生活的重要组成部分。

黄州时期的苏轼自觉口业太重，不得不反省、检查自身的错误，一方面是为了重新认识自己，另一方面也是为能够重返朝廷做心理准备，换言之，那时苏轼的精神思想依然还在中原徘徊，在朝廷与乡野之间徘徊。但是这一次被贬惠州、儋州就不同了，在他看来，老迈而被贬死地，今生必然无法回到中原了。北宋王朝有不得杀害士大夫的祖训，所以为人臣者，罪过再大也不过贬谪，而被贬海南则是远无可远，算是贬到了极点，将苏轼的人生也逼迫到了极点。在人生败落低迷的极点上，苏轼必须做终极的人生思考方能解脱自己的心灵，方能超脱这现实的苦难。

苏轼在惠州时住在嘉祐寺中，时常登山望远，每一次他都拄杖疾行，一口气爬上山顶。可是有一天，刚刚走到松风亭附近，便觉得十分疲惫，很想靠着路旁的树木歇一歇。抬头看时，山顶依然遥不可及，心里不禁有点儿泄气，暗自发愁还能不能爬到山顶。但转念又一想，爬到山顶又能如何呢？能上则上，不能上则就地休息，甚至转身回去，也没什么不可以的。想到这里，苏轼顿时“心若挂钩之鱼，忽得解脱”，觉得轻松自在（《记游松风亭》）。人生又何尝不是如此？人们总是不知不觉画地为牢，在自设的陷阱中难以自拔。苏轼当时由三品高官直降到九品小芝麻官，以花甲之年远发海南，他面对人生忧患时心态已然转变，正如同游松风亭时所得顿悟一般，他突然了解，人生并非只能一味地往上爬升，只要自己愿意，暂停脚步，欣赏沿途风景，也无不可。人生往往如此，有时只需换一种思路、换一个角度，便能从盲目荒谬的自我桎梏中摆脱出来，获得心灵的自由。

苏轼在《和陶游斜川》诗中写道“谪居澹无事，何异老且休”，他当然了解谪居与年老致仕本质上的差别：谪居是被强迫的，是政治上的惩罚，而老休则是顺乎天命，是荣光的。但他试着将谪居时的“澹无事”在心态上转化等同于“老休”之“澹无事”。在给亲朋至友的书信中，他说：“譬如元是惠州秀才，累举不第，有何不可。”大不了把自己就当作是惠州当地的一个穷秀才，总是考不中科举，这有什么不行呢（《与程正辅》）？他还说：“大略只似灵隐天竺和尚退院后，却住一个小村院子，折足铛中，糙米饭就吃，便过一生也得。”大不了把自己就当作是一个引退乡里的穷和尚，在个小破寺院里，用一口断了腿的小锅煮糙米饭吃，就这么过一辈子也可以啊（《与参寥子》）！“此心安处是吾乡”（《定风波》）虽是苏轼赠送给他人的词语，但却切切实实地代表着他自己面对贬谪的坦然心态，心安则可随遇而安，忘却漂泊异乡的痛苦，找到精神上的寄寓之乡。在这种随时随地的、有效的自譬自解之下，苏轼将原本哀怨不平之心转化为平和坦然，他的心灵有了安顿，精神不再焦虑，从而使自己从凄惨的境地中获得了解脱。

海南与惠州相比，自然环境更为恶劣，目力所及只有一片浩淼的海水，与中原天地不啻天壤之别！然而，即便是到达了如此的穷绝之地，苏轼依然在努力开解自己的心情，他在《试笔自书》一文中写道：

吾始至南海，环视天水无际，凄然伤之，曰：“何时得出此岛耶？”已而思之，天地在积水中，九州在大瀛海中，中国在四海中，有生孰不在岛者？覆盆水于地，芥浮于水，蚁附于芥，茫然不知所济。少焉水涸，蚁即径去，见其类，出涕曰：“几不复与子相见。”岂知俯仰之间，有方轨八达之路乎！念此可以一笑。

意思是说：我刚刚来到海南岛的时候，看到海天茫茫，伤心地想：“什么时候才能离开这个孤岛啊！”后来一想，方圆九州、中原大地，包括所有的人不都在大海的包围之中吗？不都在大陆这个大岛上生活吗？苏轼说，自己就像是小蚂蚁不慎跌人一小片水洼，以为落入大海，于是慌慌张张爬上水洼里的小草叶，心慌意乱，不知道会漂向何方。不一会儿，水洼渐渐干涸，可怜的小蚂蚁终于生还，见到自己的同类，痛哭流涕地诉说道：“刚才好危险啊！差一点就见不到你了！”从我们人类的眼光来看，小蚂蚁不是很可笑么？依此类推，我苏轼目前落到儋州，暗自伤怀，自怨自艾，好像非常不幸，但从宇宙天地的角度来看，我的这种哀叹不也像小蚂蚁一样可笑吗？

显然，苏轼不仅具有超然物外的人生境界，而且还具有面对困窘解脱自己心灵的艺术表现力，他善于运用齐物观、相对论来观照人生，善于以哲理妙悟来超越愁苦。

苏轼之所以既是大文学家，又是大思想家，正是因为他的思想从来没有因为生活本身的艰苦而趋于干涸，这种艰苦的生活反而给他提供了更为丰富的、驰骋天地的艺术想像力；是这样一种苦难的生活，让他的笔变得更为灵动、更加飞扬！

作为宋代知识分子的代表，苏轼身上有着宋代知识分子所普遍具有的责任感和忧患意识，无论身处穷达都不忘自己的责任。苏轼从来就不是一个独善其身的人，这次被贬惠州、儋州，使他远离朝廷、远离皇帝，同时也使他更加接近民间、接近百姓。他认为，要真正摆脱孤独和苦难，抵御艰难困苦的逆境，就应该深入当地的百姓当中，帮助和关心他们的生活，将自己的命运与老百姓结合起来，只有这样才能忘记苦难、超越苦难，而不是在郁郁寡欢中暗自伤嗟、孤芳自赏。

苏轼在惠州虽自顾不暇，但是并没有忘记自己的社会责任，而是尽力为民做事，为国分忧。当时苏轼虽“不得签书公事”，无权副署公文，但他藉着任职广东提刑的表兄程正辅的力量，为当地居民解决了许多民事上的问题。宋代费衮在《梁溪漫志》中说：“东坡居惠，勇于为义。”“其在惠州也，程正辅为广东提刑，东坡与之中表，凡惠州官事，悉以告之。”

绍圣二年（1095）八月，苏轼在给程正辅的信中呼吁解决惠州农民纳粮难题。当时，惠州秋田大熟，但因为米价大跌，官府收税要钱不要粮，而当时岭南正闹钱荒，农民为了交钱要卖出加倍的粮食，苏轼认为这“有违圣上仁恕之意”。因此，他向程正辅建议并主张百姓纳税交钱交米“并从其便”，充分表现了他为民请命的思想（《与程正辅七十一首》之四十七）。

为了解决当地百姓交通问题，绍圣二年（1095）五月，应太守詹范之求，苏轼一连给程正辅写了好几封信。他还捐助当年皇帝御赐的犀带作建桥之资，并动员弟媳苏辙之妻史氏，把当年入宫得到的赏赐捐出，用来“助施”，为惠州城修筑了两座桥“以济病涉者”（《与程正辅四十七首》之八十、十一、十六）。

国以农为本，关心农事，也是苏轼居惠州期间很留心的事情。当年被贬黄州时，他曾见对岸武昌（今湖北鄂城）农民使用一种先进的插秧工具一一秧马，使用起来插秧快捷而且方便省力。他南下惠州之后，亲自写作《秧马歌》，详细介绍秧马的型制、操作和效用，并将这种新式插秧农具向勤政爱民的博罗县令推介，得到了响应，从而大大减轻了农民的劳动强度，百姓们对此称颂不已。

岭南地区气候湿热，疫病较易流行。可是当地文明不昌，交通不便，医疗条件差。苏轼于是频频给亲朋好友写信，请他们给自己寄来药材，施舍给当地的百姓。在给朋友王敏仲的信中，他说：“治瘴止用姜葱豉三物，浓煮呷，无不效者。而土人不作豉；又此州无黑豆，闻五羊（广州）颇有，乞为致三石，得作豉散饮疾者。”（《与王敏仲书》）治疗瘴疠之病需要姜、葱、豆豉三种物品，混合煮饮很有效果，但是当地人不懂得做豆豉，本地又不产黑豆，所以他请求王敏仲给他买三石黑豆用于制作豆豉。

他的行为在别人看来真是奇怪，“无病而多蓄药，不饮而多酿酒”，他自己没有生病但是储备了很多药，他自己不喝酒但是酿造了很多酒，是专门“劳己以为人”。还是苏轼自己说得好：“病者得药，吾为之体轻，饮者困于酒，吾为之酣适，盖专以自为也。”（《书东皋子传后》）原来他自己的幸福是以他人的幸福为前提的。

苏轼在惠州关注民生的最大举动在于广州自来水工程的建设。由于地处沿海，广州一城人饮水困难，只有官员和有钱有势的人家才能饮用到牛王山的泉水，老百姓只能饮用盐苦水，因此春夏之交往往引发疾疫流行，每年都会死很多人。

罗浮道士邓守安主张，将城外十余里处蒲涧山滴水岩的泉水引入广州。苏轼非常赞同这个设想，他立即写信给好友广州知州王敏仲，建议，实施这一引水工程。王敏仲接信后十分重视，立即派人实地考察，又几次与苏轼商议，拟定施工方案，筹措建设经费，并于绍圣三年（1096）十二月正式动工。

他们在滴水岩下凿一个大石槽，将五管大竹麻缠漆涂，捆绑为一体，以便续水，大竹管随地势高下进入城内，再用大石槽容纳，又用五根大竹管分引散流注入城中各处小石槽，以便汲引。管道建成后，派军士、工匠数人专门修护、抽换竹管。为防止竹管堵塞，便于巡查管道，苏轼建议，在每根竹管上钻绿豆大的一个小孔，以小竹针插塞其中，巡查时，抽出竹针即可查验竹管的通塞状况。巧妙而大胆的设想、严谨合理的设计、科学严格的管理，终于使他们得以完成这一项造福百姓的大工程，应当说，这项工程之所以得以开启并完成，与苏轼的坚持与努力是密不可分的。

这就是苏轼，他不在其位而谋其政，以超然旷达的出世精神做孤忠为民的人世事业。他没有因贬谪而自怨自艾，而是在闲居中最大限度地发挥旁观者的优势，这是平凡中的伟大。中国古代有很多文人是“穷则独善其身，达则兼济天下”，苏轼却不是这样，无论是“穷”还是“达”，他都要努力地兼济天下，正如陆游说的：“不以一身祸福，易其忧国之心。”（陆游《题东坡帖》）

在元祐大臣中，苏轼是受处罚最重、贬谪之地最偏远的一个。但是一路上，苏轼都把自己的被贬海南看作是“天其以我为箕子”（《吾谪海南，子由雷州，被命即行，了不相知，至梧乃闻其尚在藤也，旦夕当追及，作此诗示之》）。据说当初周武王将箕子封于朝鲜，箕子将华夏文明传播到那里，开启当地民智。苏轼将自己比作海南岛上的箕子，也要尽力帮助这蛮荒之地开化文明。

海南当地的农业生产很落后，百姓不习于中原地区的农耕牧业，所以荒田很多，当地稻米奇缺，完全依靠大陆的供应，广大黎族人民仅仅以薯芋杂米作粥糜以取饱。他们虽然用沉香等珍奇特产从大陆商人手中购买耕牛，但当地习俗却总是将牛作为祭祀的牺牲。“病不饮药，但杀牛以祷，富者至杀十数牛。死者不复云，幸而不死，即归德于巫。以巫为医，以牛为药”，“地产沉水香，香必以牛易之黎。黎人得牛，皆以祭鬼”（《书柳子厚（牛赋）后》）。人生病了也不吃药，只是让巫医杀牛祭神，有钱人甚至一次杀十多头牛，“人、牛皆死而后已”。苏轼为此专门书写柳宗元《牛赋》，请琼州和尚广为宣传，劝告黎民爱惜耕牛，了解牛耕的益处，并以此帮助百姓革除此陋习，达到移风易俗的目的。面对农业生产落后的状况，他苦口婆心劝说当地人开垦荒地、多植稻谷，重视农业生产，并且推广农业耕种方法与引进中原优良品种（见《和陶劝农六首》）。

苏轼在儋州还以诗书礼乐教授学生。他发现当地的学舍荒废，学生星散，先生无事可做。但是作为一名贬谪的官员，他没有权力干预当地的教育，只能利用自己的影响来与当地的文人广泛交游，将众多学子吸引到自己身边。

姜唐佐是琼州人，元符二年（1099）九月，他慕名前来儋州向苏轼求学达半年之久。临别之际，姜唐佐请求苏轼赠诗一首，苏轼在他的扇子上题道：“沧海何尝断地脉，珠崖从此破天荒。”然后对他说：“等你将来考中进士，我再为你完成这首诗吧。”姜唐佐没有辜负苏轼的期望，宋徽宗大观三年（1109），他考中进士。但此时苏轼已经去世、，续诗的任务由苏辙完成：“锦衣不日人争看，始信东坡眼力长。”（《补子瞻赠姜唐佐秀才》）经过三年的讲学明道，儋州黎汉专心向学，蔚然成风。《琼台记事录》说：“宋苏文忠公之谪儋耳，讲学明道，教化日兴。琼州人文之盛，实自公启之。”

在海南的苏轼还像在黄州时期一样勤于著书。他在《夜梦》诗中说，“夜梦嬉游童子如，父师检责惊走书”，梦中仿佛回到儿时，自己像个儿童似地嬉游，被父亲责怪，他又赶快要去读书了。据统计，苏轼在海南期间共创作诗一百七十四首；散文、赋、颂、铭等一百五十六篇。另外他向广州的朋友借了千余卷图书，修订了黄州时所作的《易传》和《论语说》，完成《书传》十三卷，并撰写史学笔记《志林》五卷。他最重视的就是《易传》、《书传》、《论语说》的著述，认为这三本书超过了他的一切成就：“抚视《易》、《书》、《论语》三书，即觉此生不虚过……其他何足道。”（《答苏伯固》）其中《书传》“推明上古之绝学，多先儒所未达”（苏辙《亡兄子瞻端明墓志铭》），有颇多创新的思想观点和见解。

此时的苏轼已经打定主意，准备在海南终了一生，他不断地在用自己的行动实践着古代优秀知识分子“兼济天下”的品行与操守。然而就在这个时候，千里之外的皇宫里又发生了一件意外的变故，朝野震惊，政局突变。这场变故对远在天涯海角的苏轼会有怎样的影响？他的命运又将会发生怎样的变化？

元符三年（1100）正月初九，宋哲宗崩逝。哲宗死时并没有留下子嗣，因此由弟弟端王赵估继位，是为徽宗。神宗的妻子向氏以皇太后身份垂帘听政。改年号为建中靖国，意思就是要调和新旧两党之间的关系。新党宰相章悖因为反对立端王为帝，与向太后政见不合，被排挤出朝廷，其他新党人物如蔡京、蔡卞等人也相继离开朝廷。朝廷重新任命旧党人物韩忠彦、新党人物曾布为宰相，形势向着有利于元祐大臣的方向发展，“时号小元韦占”。

二月，朝廷大赦天下，那些被贬的元祐大臣纷纷内移。诏命下达，苏轼以琼州别驾，在廉州（今广西合浦）安置，不得签书公事。但因地处偏远，直至五月苏轼才接到诏书。

苏轼略做安排，在六月二十日乘船离开海南。临行前，儋州百姓依依相送，“知君不再见，欲去且少留”（《别海南黎民表》）。随他同行者，除了三子苏过外，还有他在儋州所畜养的狗，苏轼曾为这只名为‘乌觜’的狗写了首《乌喙诗》，诗中说：“知我当北还，掉尾喜欲舞。”意思是当乌觜听到苏轼将要北返中原的时候，高兴地摇头摆尾。由这首诗，我们可以感受到苏轼临老得以北返的兴奋之情。六月二十日登船渡过琼州海峡，已是夜深之时，天上万里无云，月光将海面映照得格外澄清明净，他禁不住赋诗道：“九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生。”（《六月二十日夜渡海》）虽然在荒僻的岭南历尽磨难、九死一生，但饱览奇景异俗不也是平生难逢的快事吗？

在海南整整居住了三年的苏轼，本以为将会老死于此，正因如此，他已调整好自己的心态，将自己融入当地的生活中。他与当地百姓“负大瓢行歌田亩间”，背着大葫芦在田野之间边走边歌，歌声响彻云霄（《侯鲭录》）；他向往着“化为黎母民”（《和陶田舍始春怀古二首并引》）；他甚至已是误把他乡当故乡：“我本海南民，寄生西蜀州。”（《别海南黎民表》）而当地的七十岁老媪，问他是否感到“昔日富贵”仿如“一场春梦”，更是让苏轼惊觉“符老风流奈老何，朱颜减尽鬓丝多”（《被酒独行遍至子云威徽先觉四黎之舍三首》）。

苏轼收到内迁的诏令后所作的《儋耳》诗，最能代表他当时的心情：

霹雳收威暮雨开，独凭阑槛倚崔嵬。

垂天雌霓云端下，快意雄风海上来。

野老已歌丰岁语，除书欲放逐臣回。

残年饱饭东坡老，一壑能专万事灰。

虽然“放逐臣回”是则“快意雄风”的消息，但此时的苏轼已融入当地生活，成为一个高歌“丰岁语”的野老，加上历经了五年贬逐投荒的艰苦生涯后，苏轼已是六十五岁的暮年老翁，简陋的生活条件损害了他的健康，真可谓身心皆疲。苏轼虽然孤忠不减，但已不复有当年东山再起的雄心壮志，只能感叹“残年饱饭东坡老，一壑能专万事灰”。但另一方面，也正是历经了无穷的苦难和波折，让苏轼对人生、对宇宙、对自然都有了更为深入透彻的思考和了悟。

自从五月接到内迁的诏令后，年迈的苏轼展开了与五年前贬谪边荒时近似的漫长旅程，仍旧是诏令多改，依旧是奔波劳顿。

苏轼在六月二十日离开海南，当时的他心情非常复杂，既有“余生欲老海南村，帝遣巫阳招我魂”，对离开海南产生的依依离情，又有“倦客愁闻归路遥”，对前途不明的渺茫之感（《澄迈驿通潮阁》）。但他还是掩不住心中的兴奋之情，只因“苦雨终风也解晴”，“云散月明谁点缀，天容海色本澄清”（《六月二十日夜渡海》），天上乌云都已散去，加诸在身上的诬词终将除去，所有以前经历的风雨岁月都将结束。

离开海南之后，苏轼在徐闻县与秦观见面。秦观为“苏门四学士”之一。他在绍圣初年“坐党籍”，从此开始遭受接连贬斥的厄运。元符元年（1098）九月，秦观“移雷州编管”（《宋史·哲宗本纪》），与海南的苏轼仅有一水之隔，苏轼在五月接到诏令后，曾写信给他，相约在徐闻县见面。两人临别前，秦观把自己预写的一篇挽词给苏轼看，“其语哀甚，读者悲伤之”（《宋史·文苑传》）。仿佛知道自己大限已近，苏轼看了挽词后，以“齐死生，了物我，戏作此言”（《书秦太虚挽词后》）来安慰秦观，“遂相与啸咏而别”（宋·何蘧《春渚纪闻》）。孰料这一别便是永诀。八月，秦观在藤州（今广西藤县）“出游华光亭”时去世（《宋史·文苑传》）。

苏轼于七月四日抵达廉州贬所，他在《记过合浦》中回忆由海康（今属广东）前往合浦（今属广西）时的情形，因为“连日大雨，桥梁大坏”，所以苏轼必须改乘小船，傍着海岸而行。六月的最后一天，夜晚小船“碇宿大海中”，天上没有月亮，星星也是疏疏落落。苏轼环顾四周，不禁为自己屡遭劫难而感叹。但当他看到儿子酣睡在他的身旁，看到他视为此生最重要的《易传》、《书传》、《论语说》三本著述时，便也随之释然，就是这种由内而发的成就感，成为他生命航船上的压舱石，让他得以面对狂风恶浪。

在廉州尚未安定下来，苏轼便又接到诏书，“改舒州团练副使，徙永州”（《宋史·苏轼传》）。七月二十九日苏轼与苏过一起离开廉州，赶往永州（今属湖南）上任。九月六日，经过郁林（今广西玉林）时，惊闻秦观病逝藤州的噩耗，苏轼悲痛不已，“两日为之食不下”（《与欧阳晦夫》），连声悲叹：“哀哉痛哉，何复可言！当今文人第一流，岂可复得！”《与欧阳元老》苏轼为此专门改道前往藤州，想去吊祭秦观之灵，可惜当他抵达藤州时，秦观女婿范冲已经扶柩而去，苏轼为此大感伤恸。

离开藤州之后，苏轼与苏迈、苏迨二子以及全家在广州相聚。随后乘舟北赴永州，十一月中旬途经英州时，朝廷再次下诏，复苏轼为朝奉郎，提举成都府玉局观，外军州任便居住。“提举成都府玉局观”其实是朝廷赐给苏轼的祠禄官名，这是宋代大臣被罢职之后朝廷为示优礼所给予的称号，以道教宫观为名，无职事，仅借名食俸。就是说现在的苏轼可以享受一份七品的俸禄，而且可以随便选择住处。对此，苏轼感到由衷的高兴，此时的他一身疲惫，心中急切地希望能够尽快安定下来。

宋徽宗建中靖国元年（1101）正月刚过，苏轼北返到达大庾岭。他在一村店休息，有一老翁问苏轼的随从：“官为谁？”随从回答是苏尚书。老翁问：“是苏子瞻欤？”回答说是。老翁就上前向苏轼行礼，说：“我闻人害公者百端。今日北归，是天佑善人也！”苏轼笑了，非常感谢老翁，写了一首《赠岭上老人》诗题于壁上：

鹤骨霜髯心已灰，青松合抱手亲栽。

问翁大庾岭头住，曾见南迁几个回？

大庾岭对封建时代的官员而言有着特殊意义，如果官员被贬至大庾岭以南，那就意味着政治生命已经结束，一般少有北还的希望。当时有所谓“春、循、梅、新，与死为邻；高、窦、雷、化，说着也怕”的民谚，其中“春、循、梅、新”指的是广东的阳春、龙川、梅县、新兴等偏远地区，“高、窦、雷、化”指的是广东的高州、信宜、雷州、化州等蛮荒地带。这就是为何苏轼感叹“曾见南迁几个回”！苏轼曾在宋哲宗绍圣元年（1094）九月经大庾岭赴惠州，南迁六年后又过此岭北返，这从某种意义上说明苏轼的政治生命就要复苏了。

当时的朝廷中有一种舆论，认为既然章悖等人已经被驱除出朝廷，苏轼、苏辙兄弟作为在世的最具影响力的旧党领袖当然会得到重用，这几乎成了当时的士林公论。

不少人写信给苏轼，希望证实这一消息，章悖的儿子章援也是其中之一。那时，章悖已被贬谪至雷州，章援写了一封长达七百字的长信给苏轼，委婉地希望苏轼以后如果有机会，可以援救自己的父亲，或至少不要报复。苏轼在给他的回信中不但未将自己年老投荒、一贬再贬的痛苦遭遇归罪于章悖，更是以“海康风土不甚恶，寒热皆适中。舶到时，四方物多有”来安慰章援。另外他还写了信给章悖的外甥黄师是，要他转告章悖的母亲：“海康地虽远，无瘴疠，舍弟居之一年，甚安稳。”（《与黄师是三首》之二）表现出超乎常人的胸襟气度。

其实苏轼对于当时的政治形势有着非常清醒的认识，因为所谓的建中靖国并不就是“元祐更化”，而是新旧两党人物兼而用之。新党立场非常鲜明的蔡京、蔡卞兄弟固然离开了朝廷，但是作为一种政治代价，旧党立场同样非常鲜明的苏轼、苏辙兄弟也不可能回到朝廷担任要职。据《续资治通鉴长编》记载：当初召回大批元祐大臣的时候，曾布就曾向蔡卞保证，其他旧党人物不好说，但苏轼、苏辙兄弟绝对不会回到朝廷来。他还以“两党得志”后将“怀私挟怨，互相仇害”，任何一方都不得势“则天下无事”劝进徽宗，让他对“元祐、绍圣两党，皆不可偏用”。因此当时就有所谓“左不可用轼、辙，右不可用京、卞”的说法。更何况，向太后与以前的高太后有很大的不同，她本人既不可能也无意长久拥有朝政大权，她虽然晋用了一些受章悖所排挤的元祦旧臣，但对于新党人物的蔡京却也很看重。至于宋徽宗，虽然以韩忠彦与曾布为左右相，但他本人显然更希望继承神宗、哲宗的衣钵，在韩、曾二人之间，他更亲近新党的曾布。况且当时朝中的旧党并无可用之才，正如王夫之在《宋论》中所说：“忠彦虽为世臣，而德望非温公（司马光）之匹。”在这种形势下，旧党的势力日微，曾布与其他新党人物就开始紧锣密鼓地酝酿召回蔡京，复兴绍圣时期的政策。

五月间，苏轼到达金陵。当他听到向太后已去世，曾布得势时，敏锐地觉察到朝廷的动向正在朝着不利于旧党人物方向发展。苏轼迅速打消了原来去颍昌（今河南许昌）与弟弟苏辙会合、并且终老颍昌的打算，因为颍昌距离开封这个政治中心也是政治漩涡实在是太近了！

苏轼自从在英州接到“任便居住”的诏命之后，心中一直为北归养老的住处多有考虑。他所考虑的因素最主要有两点：

1．与弟弟苏辙间血浓于水的亲情：苏轼心中非常渴望在垂暮之年，在历经劫难，九死一生之后，能与弟弟苏辙朝夕相处，重拾天伦，尽享“同归林下，夜雨对床”（《书出局诗》）之乐。

2．应对朝廷政局变化：此时的苏轼对政治“心似已灰之木”（《自题金山画像》），一心只想“闭户治田养性而已”（《与子由二首》其一），他已不想再次卷入政治的漩涡中。

在给朋友的信中，他多次讨论有关归老之地的考虑，从中我们可以看出苏轼当时心中的矛盾和犹豫。在刚北返时，他曾一心“渡岭过赣归阳羡，或归颍昌”，想要与弟弟苏辙“老兄弟相守，过此生矣”（《与孙叔静三首》其二）。另一方面，秦观因受他的牵连而去世，心中既有不舍，更有自责。为了“安晚节”（《与李方叔四首》其三），所要考虑的归老之处便以远离朝廷为标准。他想住在“土如濡”、“米胜珠”的江南，远离京城，以免再次卷入政治漩涡。

苏轼也曾想过回四川老家，在《与郑靖老二首》其二中他说：考虑到自己身体还算健康，圣上又赦免了自己的罪过，于是就计划着像陶渊明一般当个农夫，以“带月之锄，可以对秉”，他想“归蜀”终老，但若不能如愿，便以杭州为家。

常州亦是苏轼自海南北归，曾经多次考虑度过余生的地方。宋神宗熙宁七年（1074）与元丰七年（1084），他曾两度在那里买田：“臣有薄田在常州宜兴县，粗给粥。”（《乞常州居住表》）不至于忍饥受寒。另外，在贬谪惠州时，苏轼只带上了小儿子苏过和侍妾朝云，长子苏迈、次子苏迨已于宜兴安家，所以宜兴是有生活基础的。

宋徽宗建中靖国元年（1101），当苏轼到达虔州（今江西赣州）后，曾准备住在常州、舒州（今安徽安庆）或真州（今江苏仪征），他在给朋友苏伯固与钱济明的书信中写道，他年事已高，应以退居为要，但归老之地以舒、常、真三州皆可，并且让他们帮他留意是否有适合的房子可以典买。他还告诉钱济明，据虔州太守霍子侔说，常州东门外有裴氏宅想出卖，要钱济明帮忙派人去看看屋子，了解价格如何，如果适合居住，而又是能力可及，他就准备买下。

但心中的亲情再次动摇了苏轼的决心。苏轼收到弟弟苏辙邀他同归颍昌的书信，信中苏辙告诉苏轼：“桑榆暮景，我们两兄弟相聚的时光有限，岂忍再长相别离？”言语酸楚，感人肺腑。苏轼对弟弟的深情厚意“不忍违之”，于是再次改变主意决定归居颍昌。

然而就在这个时候，苏轼感到朝中风气丕变，于是与朋友程德孺、钱济明在金山相见，商量之后，“遂决议为毗陵之居”（宋·何蘧《春渚纪闻》）。苏轼写了一封信给弟弟苏辙，向他解释改变心意的原因。他说：

兄在真州，与一家亦健。行计南北，凡几变矣。遭值如此，可叹可笑。兄近已决计从弟之言，同居颍昌，行有日矣。适值程德孺过金山，往会之，并一二亲故皆在坐。颇闻北方事，有决不可往颍昌近地居者。事皆可信，人所报，大抵相忌安排攻击者众，北行渐近，决不静尔。今已决计居常州，借得一孙家宅，极佳。浙人相喜，决不失所也。更留真十数日，便渡江往常。逾年行役，且此休息。恨不得老境兄弟相聚，此天也，吾其如天何！然亦不知天果于兄弟终不相聚乎？士君子作事，但只于省力处行，此行不遂相聚，非本意，甚省力避害也。……兄万有一稍起之命，便具所苦疾状力辞之，与迨、过闭户治田养性而已。（《与子由二首》其一）

由信中所言，我们可以得知苏轼终于下定了退归常州的决心。他虽然非常渴望能与弟弟苏辙朝夕相处，尽享“同归林下，夜雨对床”（《书出局诗》）之乐，却又因时势所逼，不能达成愿望，心中的遗憾难以名说，只能感叹此乃天意，天命不可违！

除了避开政治纷争之外，当时苏轼举家已在舟上度过多日，正值六月酷暑，急需一个安息之所，要早做决定。而且苏轼心知弟弟苏辙的经济情况也不如以前宽裕，不忍心再带着一大家人前去投靠他，增加他的负担，因此归老常州已成定案。

度岭以来，苏轼受到沿途各州县官员的热情款待，老百姓们的反应尤为热烈，所到之处无不是人接人送，前呼后拥。根据邵博《邵氏闻见后录》记载，六月中旬，当苏轼所乘船只到达常州时，苏轼头戴便帽，身披短袖坎肩，坐在船舱中，“夹运河岸，千万人随观之”——运河两岸有成千上万的百姓追随前行，争睹这位当代伟人的风采。苏轼对身边的朋友说：“莫看杀轼否？”邵博在记述了这一动人场景之后，情不自禁地议论道：“其为人爱慕如此。”苏轼所说的“看杀”出自《世说新语·容止》第十四，说卫玢是有名的美男子，弱不胜衣。他从豫章来到建康，大家久闻他的容止美名，想来一睹其风采的人围成一道道人墙。卫玠本来就体弱多病，不堪其劳，最后成病而死。苏轼之所以引用此典故，一方面是因为他当时已染暑热，身体不适，另一方面也有“盛名之下、其实难副”的自谦之意。更何况此时的苏轼实在不愿意再引起朝廷的过分关注，民间百姓对他的热烈关注、关心在当前的政治环境中则未必是什么好事。苏轼当时已是年过六十的老翁，即使不是鸡皮鹤发，也自然不是和卫玠一样的“璧人”。运河两岸千万人随观，为的是他绝世的文采风流，这自非卫玢的容止所能够比拟的。

宋徽宗建中靖国元年六月，当苏轼终于决定归老常州时，他其实已身染重病。

自元符三年（1100）六月离开海南，从瘴疠之地内返，苏轼途中已身染瘴毒；加上这一年以来行走道途，生活不定，已过花甲之年的苏轼，怎能抵受如此的折磨？他早已精力衰颓。再加上多以舟楫为家，所行之处，河道熏污，秽气袭人，五六月间又正是暑夏之时，江浙地区天气炎热、气候潮湿，白天骄阳似火，夜晚暑气蒸腾，郁闷湿热。六月，六十六岁的苏轼终于病倒，他向朝廷“请老，以本官致仕”（苏辙《亡兄子瞻端明墓志铭》）。

从六月一日病倒到七月二十八日去世，这五十多天的时间里，苏轼的病况时好时坏。现存史料笔记中较为系统描述这段过程的有：宋人何蘧《春渚纪闻》、清人陆以湉《冷庐医话》。其中《春渚纪闻》转载了苏轼好友冰华居士钱济明所记录的有关苏轼去世前的详细情况，《冷庐医话》则是对照了苏轼白海南北归之后的行止与身体产生的症状，详细地记录苏轼染疾弃世的过程。经由这两则重要的记录，再借助当时苏轼与朋友的书信往来以及其他相关史料笔记，我们大体能够还原苏轼生前的最后一段日子。

苏轼乘船北归之时正值南方盛夏酷暑，久居南海的苏轼只觉得“海外久无此热，殆不能堪”（《与米元章》），船舱中闷热不堪，于是夜半时分还在外面乘凉，并且喝了很多冷饮。六月一日，苏轼因为“饮冷过度，中夜暴下（痢疾）”，折腾了整整一个晚上。第二天他衰弱疲惫到了极点，只能卧床静养，看点金石印章，吃了些有补气固表作用的黄芪粥后，觉得好多了。

第二天苏轼还约了米芾一起吃饭，谁想到几天之后，他忽然再次腹泻不止，消化系统紊乱，胃部闷胀不堪，完全没有食欲，身体难以平卧，晚上都睡不着。在与米芾的信中他叙述道：“某食则胀，不食则赢甚，昨夜通旦不交睫，端坐饱蚊子耳。不知今夕如何度。”（《与米元章》）只要吃了一点东西就觉得非常饱胀，但不进食又觉得身体羸弱不堪，整晚都无法入睡，更因腹部胀痛而无法躺下，只能通宵呆坐，被蚊虫叮咬。如此辛苦，不知该如何度过今晚！

过了几天，情况并未好转，加上舟行“河水污浊不流，熏蒸成病”，病情愈见沉重。苏轼觉得船舱内闷臭不堪，就叫船家将船停泊在闸门之外，空气较为流动之处，希望能“就活水快风，一洗病滞”（《与米元章》）。但即便如此，病情仍无好转。

随着病情的不断加重，苏轼预感自己将不久于人世，于是强撑着病躯，给弟弟苏辙写信，嘱托后事：“即死，葬我蒿山下，子为我铭。”（苏辙《亡兄子瞻端明墓志铭》）

六月十二日，苏轼离开真州（今江苏仪征），渡江过润州（今江苏镇江），前往常州。

十五日苏轼到达常州，朋友钱济明正等候在那里。苏轼独自睡在船舱中，见钱济明进来问候，慢慢坐起身来，对钱济明说：“我好不容易才历经艰险，万里生还，不料现在却需将后事相托。只是自从贬往海南之后，我和子由就不得再见一面，倘若真是从此永诀，此痛难堪。”钱济明心中难过，无言以对。苏轼沉默良久，又说：“我在海外时，完成《论语说》、《书传》及《易传》三本著作，现在全都托付给你，请先不要拿给世人看，相信三十年后，会有人真正懂得这些著作。”说着苏轼便要起身开箱取书，却找不到钥匙。钱济明连忙安慰他说：“你的身体一定能够恢复健康。以后的日子还长着呢，何必急着交代这些事情？”

到达常州后，苏轼住进钱济明为他租借的孙氏馆（今常州市延陵西路藤花旧馆遗址）。此后钱济明每天都来看望他，陪坐在病榻边聊天，听苏轼娓娓谈论往事，或是挑选出苏轼在岭南海外几年问所写的诗文一同欣赏。有时苏轼说得兴起，就会开心地笑起来，每当此时，钱济明便觉得他“眉宇间秀爽之气，照映坐人”（《春渚纪闻》）。

七月十二日，苏轼忽然觉得病势减轻，身子疏爽了许多，他说：“今日意喜近笔砚，试为济明戏书数纸。”于是起床手书《惠州江月五首》，第二天又作《跋桂酒颂》，一并送给钱济明。

看到苏轼病情有了起色，家人和朋友都为此而感到高兴。谁知到十四日晚上，苏轼病情急转直下，一夜高烧不退，伴以牙龈出血，直到天破晓状况才稍稍缓和。第二天，他在《与钱济明书》中详细地写下当晚的情况：“某一夜发热不可言，齿间出血如蚯蚓者无数，迨晓乃止，困惫之甚。”

从病象来看，苏轼患有瘴毒，以及肠胃、心肺、血液多方面的疾病。苏轼具有一定的医药知识，存世的《苏沈良方》相传便是他与沈括收集的验方。此时他分析自己的症状，自我诊断：

细察疾状，专是热毒，根源不浅，当专用清凉药。已令用人参、茯苓、麦门冬三味煮浓汁，渴即少啜之，余药皆罢也。（《与钱济明书》）

可是自病自诊，却有失误。专用清凉药虽是对症下药之举，但“胸胀热壅，牙血泛溢，又不宜服人参、麦门冬”。因为只有“麦门冬”性属清凉，“人参”、“茯苓”却都是温补之药，正因“药不对病，以致伤生”（《冷庐医话》）。

苏轼所服药石无效，气寝上逆，无法平躺，只能终日倚坐床头。晋陵县令陆元光知道了这个情形，派人送来“懒版”，此物“纵横三尺，偃植以受背”，类似于今日的躺椅，靠在上面，苏轼感到舒服多了（《梁溪漫志》）。

苏轼自知不起，十八日，将三个儿子叫到床前，交待了后事，他说：“我生平没有做过什么坏事，死后必然不会坠入阿鼻地狱。我心中毫无畏惧，你们别为我而哭泣。”（苏辙《亡兄子瞻端明墓志铭》）

二十三日，苏轼睡醒过来，看到径山寺长老维琳的名刺，得知他冒着暑热远道前来探病，惊叹不已，连忙写信邀他于夜凉时来家对榻倾谈，在信中他告诉维琳：“我生病卧床五十天，病情日益严重，我本已不心存奢望，但这两天似有好转，或许仍有希望也未可知。睡醒时，见到你所留下的名刺，旧友来访，令我心中惊讶叹息不已，天气暑热甚毒，白天实在不适合出门，不如等到日落天气稍凉时，到家中一访，不知您意下如何？现在我已行动不便，扶持而行也不过能行数步，亦无法久坐，不知阁下是否介意与我对卧而谈？希望您能来访。”（《与径山长老维琳二首》其一）

维琳方丈与苏轼交谊已久。早在十几年前，苏轼任杭州知州时，就曾聘请维琳前去主持径山寺法席。而今苏轼劫后余生，却已病入膏肓，维琳远道专程探疾，话题自然集中到生死问题上。

二十五日，苏轼病情加剧，他手书一段话与维琳道别：

某岭海万里不死，而归宿田里，遂有不起之忧，岂非命也夫！然死生亦细故尔，无足道者。惟为佛为法为众生自重。（《与径山长老维琳二首》其二）

苏轼慨叹自己虽然年老投荒但幸运历劫得生，正想退隐养老之时，却一病不起，此事怎能不说是上天命定呢！但我自己个人生死事小无足挂齿，请阁下为弘扬佛法，为天下苍生保重身体！

二十六日，他手书一段偈语给维琳，偈语写道：“与君皆丙子，各已三万日。一日一千偈，电往那容诘。大患缘有身，无身则无疾。平生笑罗什，神咒真浪出！”（《答径山琳长老》）

苏轼生于宋仁宗景祐三年（农历丙子年），至此时已在世二万三千四百六十日。其中“大患缘有身，无身则无疾”两句乃是他四年前所作《思无邪斋铭》中的成句。说明此时此刻，苏轼的头脑神智依然十分清醒。结尾“平生笑罗什”两句，维琳不解其意，苏轼索笔写道：“昔鸠摩罗什病亟，出西域神咒三番，令弟子诵以免难，不及事而终。”南北朝后秦时期天竺高僧鸠摩罗什病危之际，口出三道神咒叫他的弟子诵读以禳解病情，结果毫无效验，最终病故。苏轼听着维琳为他诵经祈福，认为这些东西都不足信，只有参透生死才是真正的大彻大悟。苏轼在他的这封绝笔手书中明确地摒弃任何不切实际的迷信与虚妄。

二十八日，苏轼进入弥留状态，他的听觉、视觉已经渐渐模糊，维琳方丈在他耳边大声说：“端明宜勿忘西方！”苏轼喃喃回应道：“西方不无，但个里着力不得！”（宋·周煇《清波杂志》）钱世雄也凑近他的耳畔大声说：“固先生平时履践至此，更须着力！”苏轼又答道：“着力即差！”

苏轼的这两个回答再次表明了他的人生观念：世间万事，理应顺其自然。文章之道贵在“随物赋形”，贵在“行于所当行”，“止于不可不止”，人生又何尝不是如此？西方极乐世界存在于每时每刻对自然、人生不经意的了悟当中，绝非一时一刻之下穷尽全力所能到达！

苏迈含泪上前询问后事，苏轼静静地躺在那里，不作应答，溘然而逝，时为宋徽宗建中靖国元年（1101）七月二十八日。

苏轼对于佛学有很深的造诣，但以他对待生活的态度，从来不可能将自己的生命最后托付给虚幻缥缈的西方极乐世界。即便真有所谓的西方极乐世界，对于苏轼而言，它也存在于自己对社会、对生活每一刻真实的把握之中，存在于自己对生命、对理想的每一次真实的实现当中，存在于自己情趣盎然、意趣横生的个性当中，对此，他自始至终都保持着清醒与自信。

面对死亡，苏轼平静而安详，他光明磊落，无怨无悔，他对生命的深刻体验，对人生的了然洞察消解了病痛之苦与死亡之惧。

建中靖国元年五月苏轼路经金山时，见到李公麟为他所作的画像，即兴写下一首诗，表达了自己彼时的心情，也算是对自己一生的总结：

心似已灰之木，身如不系之舟。

问汝平生功业，黄州惠州儋州。（《自题金山画像》）

对于仕途，苏轼也许早已心如槁木死灰，了无渴望梦想，但也正因如此，他的身心获得了从未有过的自在与快乐，思想也如不系之舟，进入无限广阔的自由空间。黄州、惠州、儋州的经历对苏轼自幼渴望兴邦治国的功业理想而言，具有反讽意味；但如果就贬居三地时他所获得的文学、学术成就，所达到的人生境界而言，谁又能说不是一桩巨大的人生功业呢？正如他在《答苏伯固三首》之二中所说的：“某凡百如昨，但抚视《易》、《书》、《论语》三书，即觉此生不虚过。”回顾这十多年的贬谪生活，却反而是他文学事业的辉煌时期，也是他人生思想发展、成熟乃至最后完成的关键时期。或许可以这样说，如果没有这一段生存挫折的磨练，也就不可能有后人心目中的那个苏东坡了。

苏轼病逝的消息很快传遍了全国，四方震悼，山河同悲：“吴越之民，相与哭于市，其君子相与吊于家；讣闻四方，无贤愚皆咨嗟出涕。”（苏辙《亡兄子瞻端明墓志铭》）

“苏门四学士”中，秦观已经去世，黄庭坚，张耒、晁补之闻此噩耗，悲痛不已，用不同的方式表达着对老师的哀思。在荆州，当地士人举行了自发的哀悼活动，大病初愈的黄庭坚悲痛万分，“两手抱一膝起行独步”，挣扎着前往参加（《拊掌录》）。他“晚年悬东坡像于室中，每早作，衣冠荐香，肃挹甚敬”（《邵氏闻见后录》卷21），即将苏轼遗像悬挂正厅，每天早起整肃衣冠，上香拱拜。

在颍州，张耒听说恩师去世，素服举哀，并用自己的俸钱在荐福禅寺做了一场佛事，寄托内心无限的哀思。但他本人却因此而遭到贬谪：“言者以为言，遂贬房州别驾，安置于黄。”（《宋史·文苑传》）

晁补之则沉痛地写下《祭端明苏公文》，祭文说“补之童冠，拜公钱塘，见谓可教，剔垢求光。顾惟冥顽，迄未闻道，愧负公语，以无成老。穷秋讣至，沉痛刳肠，扁舟东泛，道哭公丧”（宋·晁补之《鸡肋集》）。大意是说，自己自幼得到苏轼的奖掖、教诲，如今老大无成，深感愧对恩师，如今听到恩师去世的消息，真是肝肠寸断！“间关岭海，九死来归，何嗟及矣，梁木其摧！”（《鸡肋集》）为苏轼万劫归来，却遽然而逝，感到无限的悲伤。

陈师道乃是“苏门六君子”之一，他在《后山谈丛》中详尽记录了东京数百名太学生自发悼念苏轼的情景。太学生们齐聚慧林僧舍，举行饭僧仪式，痛悼一代文坛巨星的不幸殒落：

眉山公卒，太学生侯秦，武学生杨选，素不识公，率众举哀，从者二百余人，饭僧于法云。主者惟白下听慧林佛陀禅师闻而招致之。

至于亲朋好友、门生故旧的哀悼之文，更是多不胜数，无法一一列举，这里仅录“苏门六君子”之一李廌的祭文片断作为本章的结束：

道大不容，才高为累。皇天后土，鉴一生忠义之心；名山大川，还万古英灵之气。

读着这词语奇壮的祭文，人们无不为之痛心疾首！

苏轼永远地离开了我们，但他却永远不会消失。

他的生命，好似一段涓涓的溪流，渐行渐远，离开了我们的视线，但最终将汇入大海，永远不会干涸；

他的生命，好似一轮皎皎的明月，时隐时落，从我们的视野里消失，但终究还在星空闪耀，永远不会黯淡；

苏轼是永生的，他永远都将在中国文化的星河中川流不息、熠熠生辉！

人生之乐

苏轼一生中，共有两任妻子，一位侍妾，三个儿子。

苏轼的第一任妻子王弗与他是同乡，也是眉山人，是乡贡进士王方之女。她比苏轼小三岁，与苏轼结婚的时候才刚刚十六岁，据民间的传说，他们俩人是因为家乡的奇景“唤鱼池”命名，而结下良缘。婚后俩人感情甚笃。但是好景不常，王弗在治平二年（1065）五月二十八日病逝于汴京，去世的时候只有二十六岁，留下不满七岁的儿子苏迈。

王弗的性格较为内向，苏轼说她“未嫁事父母，既嫁事公婆，皆以谨肃闻”，而苏轼对王弗的评价很高：一是“敏而静”，就是聪敏而不张扬；二是“有识”，就是有见识有见解。

其实刚结婚的时候，苏轼还有点儿看不起夫人，只是觉得一个小县城的女孩儿，没有文化，也就是做做家务，伺候伺候公婆而已。王弗也不爱说话，只要看见苏轼在那儿读书，“则终日不去”，拿着针线活静静地在一旁听着，也不吭声。可是有好几次苏轼背书，背着背着突然卡了壳，记不起来了，王弗便抿嘴一笑，轻声给他提个词儿。这可让苏轼吃了一惊，没想到这个安安静静的小女孩儿还识字，不仅识字还懂得读书，还能帮助自己纠正错误！于是，苏轼指着满屋子的书逐一“拷问”，没想到王弗“则皆略知之”，都能说出个大概意思来。苏轼这才恍然大悟，自己的夫人不是个闷不做声的笨丫头，而是一个沉静聪慧有内涵的聪明女孩儿！

王弗矜持而稳静的性格与苏轼坦直豪放的个性形成鲜明的对照，却又能相辅相成。她对自己的丈夫有着深人的了解。一方面，她对少年成名的丈夫充满崇拜，但另一方面，她也发现在实际的生活中，这个天才的文学家在与人交往的时候因性情率真而口无遮拦，在处世待人上往往犯糊涂，分不清好人坏人。王弗以自己洞察世情的慧心，时时照顾着苏轼。每当有客人来拜访，王弗就会“立屏间听之”——悄悄地躲在屏风后面听他们谈话，过后便帮助苏轼明辨人情是非。

一次，一个来访者走后，王弗对苏轼说：“这个人说话模棱两可，总在暗暗揣摩你的意思，一味迎合你，你何必和他多说话浪费时间？”还有一次，一个与苏轼初次见面的来访者与苏轼显得非常亲密，王弗分析道：“恐不能久。其与人锐，其去人必速。”这种人的交情不会长久，来得快，去得也快。

苏轼后来不得不承认，夫人的这些判断往往比他要准确得多，事后也往往得到证实。章悖就是一个最好的例子，当初在凤翔时，他就与苏轼主动交往，他的儿子章援也是苏轼的门生，但后来害得苏轼年老投荒却“皆悖所为也”（赵翼《瓯北诗话》）。世间的事情就是这样没道理：苏轼知识渊博，是那个时代最杰出的诗人、学者，是优秀的进士、官员，然而他大事清楚，小事糊涂；夫人王弗不过是个粗通诗文只有生活常识的普通女人，不理睬什么大事，只关心小事，然而生活基本上是由许多小事组成，大事通常不多，所以苏轼常常只好听夫人的话。一个杰出诗人与一个普通女子生活在一起，结果往往是妻子比丈夫更聪明，这就是生活的逻辑！

王弗除了在苏轼的人际关系上常有建言外，对于苏轼做出的一些逾越常规的事，也善于利用苏轼对父母的尊孝而予以劝诫。苏轼喜欢文物收藏、研究炼丹，他在《先夫人不发宿藏》中回忆，自己在凤翔时，因为怀疑坟地之中是“古人藏丹药”的地方，居然想去掘墓挖坟！王弗借婆婆的话，劝戒夫君停止这种不道德的行为，“使吾先姑在，必不发也”，让苏轼十分惭愧。

苏轼对妻子王弗的感情很深，俩人之间不只声气相投，夫人的聪慧有识对他更有很大的帮助。“有识”二字，乃是古代对读书人的极高评价，苏轼用这两个字来形容自己的夫人，可见他对王弗是多么敬重。对苏轼来说，王弗既是爱妻，又是诤友，他将她看作是自己精神上的依靠。可惜好景不长，王弗年纪轻轻就撒手人寰，与苏轼的恩爱婚姻只有十年。对此，苏轼只能在墓志铭的结尾不胜悲伤地叹息：“呜呼哀哉！余永无所依怙。”（苏轼《亡妻王氏墓志铭》）

在王弗去世十年后，四十岁的苏轼又在梦中见到了她，苏轼深情地写道：

十年生死两茫茫。不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。

夜来幽梦忽还乡。小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年断肠处，明月夜，短松冈。（《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》）

十年的阴阳隔绝并没有能够减轻他对妻子的深情怀念。十年来，诗人经历了更多的人生仕途上的艰难险阻，这些都引发出他更为强烈的关于人生无常、岁月无情的感伤。生活上的困顿，让他一次次地回忆起王弗的聪明睿智及对他的深情与体贴。可是十年后的自己早已是苍颜白发，往昔的意气风发、俊朗潇洒已不复现，现在即便相见，相信妻子可能也认不得自己了！而聪慧的夫人那美丽沉静的模样却永久地收藏在诗人的心里。恍惚之间，诗人仿佛又一次见到了久别的妻子，还是那样年轻，还是那样深情，可千言万语又从何说起呢？只有泪水止不住的流淌……

第一任夫人王弗在苏轼心目中是那么的聪敏、智慧，在苏轼人生的天伦之乐中留下短暂但极其美好的第一乐。

苏轼的第二任夫人王闰之是苏轼原配夫人王弗的堂妹，他们相识于苏轼治平三年（1066）蛰居家乡服父丧期间，熙宁元年（1068）七月苏轼除父丧，十月成婚。当时王闰之二十一岁，比苏轼小十一岁，她给苏轼生了两个儿子，即苏迨与苏过。

王闰之的性格质朴贤惠、温柔体贴，她精心照顾着这个家庭，全心全意地体贴丈夫。这在苏轼为她写的《祭亡妻同安郡君文》里有很详尽的叙述：

维元祜八年，岁次癸酉，八月丙午朔，初二日丁未，具位苏轼，谨以家馔酒果，致奠于亡妻同安郡君王氏二十七娘之灵。呜呼！昔通义君，没不待年。嗣为兄弟，莫如君贤。妇职既修，母仪甚敦。三子如一，爱出于天。从我南行，菽水欣然。汤沐两郡，喜不见颜。我曰归哉，行返丘园。曾不少须，弃我而先。孰迎我门，孰馈我田。已矣奈何，泪尽目干。旅殡国门，我实少恩。惟有同穴，尚蹈此言。呜呼哀哉！

在祭文中，苏轼写出了他对王闰之的评价，第一，“妇职既修，母仪甚敦。三子如一，爱出于天。”王闰之对堂姐留下的长子苏迈，就像对待自己的孩子苏迨、苏过一样疼爱。这在苏轼看来尤为难得。第二，得失如一，随遇而安。在与苏轼共同生活的二十六年的时间里，她经历了苏轼在朝为官、八年外任、遭贬黄州、返回朝廷等各个时期，与丈夫在政治风浪中起伏升沉，饱受磨难，但始终保持着朴实诚挚的品格——既不因苏轼遭贬而口出怨言，也不因苏轼的荣耀而喜形于色。她的安于忧患，穷而不怨，富而不骄，令小叔苏辙亦感佩服。他在为王闰之写的祭文中说：“贫富戚忻，观者尽惊。嫂居其间，不改色声。冠服肴蔬，率从其先。性固有之，非学而然。”（《祭亡嫂王氏文》）意思是说：苏轼的命运起伏跌宕、时欢时悲，面对如此地覆天翻的生活境遇，旁观者都觉得无法适应，但王闰之却不改声色，处之泰然。锦衣玉食，她不惊喜，牛衣耕织，从不埋怨。苏辙认为，她的这种平和恬淡的大度是与生俱来的天性，决非后天的培养。她像一块温润的美玉，维持着这个家庭吉祥、平静的氛围。

王闰之虽不像王弗那样，可以在苏轼的交游往来间给予意见，但她对苏轼的日常起居和习性爱好，了如指掌，对苏轼的性格，有着很大的包容和体谅。当苏轼在山东密州作知州时期，正值旱灾肆虐，蝗灾四起，百姓饥馑，民不聊生。当时密州的荒凉境况到了“绿蚁沾唇无百斛，蝗虫扑面已三回”，“洒涕循城拾弃孩”（苏轼《次韵刘贡父李公择见寄二首》）的程度。苏轼身为地方父母官，为百姓之苦而深感黯然。然而他自己家中的境况也是捉襟见肘，当时的苏轼已“仕宦十有九年”，身为一州之首但却“家日益贫”“斋厨索然”，以至于与通判刘廷式绕城墙求“杞菊食之”（苏轼《杞菊赋》）。这种说法也许有文人的夸张成分在其中，但却是身处灾祸境遇下身心交瘁的真实写照。在这样的境况下，他的心情如何能够好起来？

有一天他正在书房里走来走去，为密州百姓的生计而愁眉不展的时候，三岁的小儿子苏过走了过来，拉住他的衣服，非让爸爸陪他玩耍。苏轼平时最喜欢小儿子，可最近哪有这心思？苏过太小没眼色，几次三番不放手，惹得苏轼火冒三丈，忍不住一声断喝，吓得小苏过放声大哭。王闰之连忙跑进来将孩子抱给丫鬟。

苏轼气哼哼地说：“这小子真不懂事，傻透了！”王夫人柔声劝他：“小孩子不懂事，你何必跟他生气？”转身出去拿来一小壶酒，几碟小菜，瞅了眼满脸怒气的丈夫，轻声细语地说：“你说咱们儿子傻，我看你比他还要傻，整天愁眉苦脸有什么用呢？来，喝杯酒，开心点儿吧。”

苏轼曾在《后赤壁赋》中记录了王闰之给他与朋友们提供“及时酒”的事情：“有客无酒，有酒无肴，如此良夜何……妇日，我有斗酒，藏之久矣，以待子不时之须。”这个故事也足以证明王闰之对丈夫的了解和体贴。

王闰之虽则贤惠，但的确不如王弗精明聪慧。比如“乌台诗案”爆发时，苏轼在湖州被抓走之后，王闰之“几怖死”，几乎快被吓死，她担心朝廷会从书稿中再次罗织苏轼的罪状，就在一怒之下烧毁了丈夫的许多诗文手稿。苏轼后来在给朋友文彦博的信中说：“既去，妇女恚骂曰：‘是好著书，书成何所得？而怖我如此！’悉取烧之。比事定，重复寻理，十亡其七八矣。”（《黄州上文潞公书》）意思是说，我被抓走后，老婆骂道：“就喜欢写这些诗文著作，有什么好处，几乎把我们吓死！”于是全都拿来烧了，等到后来再整理，已经烧毁了十之七八。在当时那种危急的时刻，王闰之不可能冷静地思考这些诗文手稿对于苏轼的重要性，对于一个文学家而言，这些诗文手稿凝聚着他的情感与心血。但一个弱女子，当他面对被官府抄家，前途茫茫，丈夫又锒铛入狱生死未卜的局面时，一时迁怒于那些惹祸的诗文，也许是可以理解的，也是可以被谅解的。

王闰之虽然烧了苏轼的诗文手稿，但是在黄州时期，却充当了苏轼种田的好帮手。有一次，家里的耕牛害了重病，快要死了。僮仆赶紧请来牛医，谁知医生看了半天也找不出病因。王闰之听说后，亲自来到牛棚，看罢之后说：“这牛患了豆斑疮，赶紧多给它饮青蒿粥。”僮仆们立即煮了一大锅青蒿粥，病牛吃罢后很快痊愈，恢复了体力，又能下地耕田了！苏轼十分高兴，在写给朋友的信中，曾自豪地谈及此事。

其实，王闰之也不是一个只知操持家务完全不解风情的妻子，有时候她也会表现出多情多才的一面。元祐七年（1092）正月，苏轼在颍州任知州。一天晚上，梅花盛开，月色明媚，王闰之对苏轼说，“春月色胜如秋月色，秋月令人惨凄，春月令人和悦”，为什么不叫朋友们来梅花月下饮酒呢？苏轼大喜，说：我不知道夫人也能作诗啊！夫人的一番话真是诗人的语言！于是招呼朋友们来喝酒（赵令畸《侯鲭录》）。随后更乘兴作《减字木兰花》词：

春庭月午，影落春醪光欲舞。步转回廊，半落梅花婉娩香。

轻风薄雾，都是少年行乐处。不似秋光，只与离人照断肠。

苏轼所达到的文学艺术高度，是王闰之难以企及的，但苏轼对她却充满感激，只因她的出现弥合了这个因王弗弃世而残缺的家庭，为苏轼营造了一个得以憩息、宁静温馨的港湾。

宋哲宗元祐八年（1093）八月一日，苏轼担任端明殿学士、翰林侍读学士、礼部尚书，倍享荣耀，四十七岁的王闰之却不幸去世了。王闰之陪伴着苏轼走南闯北，共度宦海浮沉的艰难岁月，这个贤内助的骤然去世，对当时年已五十八岁的苏轼可说是个重大的打击。苏轼极其悲痛地在祭文中号呼：“我日归哉，行返丘园。曾不少须，弃我而先。孰迎我门，孰馈我田。已矣奈何，泪尽目干。”

在苏轼的心目中，第二任夫人王闰之，是如此的温柔、坚韧，在苏轼人生的天伦之乐中留下了重要但又不无遗憾的第二乐。

除了这两位夫人，苏轼的情感生活中还有一位重要人物，就是他的侍妾王朝云。苏轼为三个与自己最亲近的女人，都写过诗词，比起那两位夫人，苏轼有关朝云的文字最多，比如《悼朝云并引》、《朝云墓志铭》、《惠州荐朝云疏》、《朝云诗并引》、《西江月》等祭文、诗词。从这些文字中，我们看到了一个敏而好义、忠敬如一的朝云。

宋神宗熙宁七年（1074）苏轼任杭州通判时，当时的苏夫人王闰之怜悯朝云的身世，将她买下作为侍女。当时朝云年仅十二岁，二十三年间她一直跟随苏轼辗转南北，无论升陟贬黜，始终忠诚不二。在宋代，姬妾本是荣华富贵的美丽点缀，姬妾没有义务与主人荣辱与共。苏轼在朝中为官时为了应酬方便，也曾蓄养过数名歌女，但后来都相继辞去，只有朝云随他南迁惠州，成为他流放生涯中忠实的伴侣。为感念朝云对他的情义，苏轼写下《朝云诗》：

不似杨枝别乐天，恰似通德伴伶玄。

阿奴络秀不同老，天女维摩总解禅。

经卷药炉新活计，舞衫歌扇旧因缘。

丹成随我三山去，不作巫阳云雨仙。

苏轼在这首诗中以“不似杨枝别乐天”来赞美朝云的不离不弃，以“恰似通德伴伶玄”来感念朝云随他南迁。白居易的侍妾中，以擅唱《杨枝》著名的樊素，在白居易晚年病中离开了乐天。苏轼平素最为仰慕陶渊明、白居易，与自己相比，白居易晚年的这段境遇当然令他感慨万千。朝云原本并不识字，后来在苏轼熏陶之下，开始读书习字，并“粗有楷法”；又曾跟随泗上比丘尼义冲学佛，“亦略闻大义”（《悼朝云诗并引》）。“天女维摩总解禅”就是指朝云在苏轼学佛之后，也从而学佛并粗知佛学大义。但朝云在来到岭南之后，不能适应当地水土，在惠州时因为经常生病，生活便成了不是念佛就是熬药。朝云因能歌善舞而得以与苏轼结下“舞衫歌袖旧因缘”，但她却不愿像秦观所赠《南歌子》词中的巫阳神女，“瞥然飞去”之后，空使“前世是襄王”的主人“断人肠”。因此就算她学佛功成，也不愿作“巫阳云雨仙”，只想伴随苏轼前往“三山”，为苏轼“一生辛勤，万里相随”（《惠州荐朝云疏》）。苏轼心中如何能不珍视朝云这份非常难得的真挚感情？

苏轼因“乌台诗案”获罪时，遣散婢仆，但朝云不肯离去，后来苏轼身陷牢狱，夫人王闰之因过分忧惧，卧病多时，奶娘任采莲又年迈体弱，家中事务多亏朝云打理支撑。苏轼被贬谪黄州，终将朝云收为侍妾。

在黄州的时候，朝云生了一个儿子，取名苏遁，不料苏遁因无法适应舟车劳顿的贬途生活，不到一年就夭折了。苏轼对这个晚年所得的幼子疼爱非常，他说“幼子真吾儿，眉角生已似”，而且他因遭贬而“常鲜欢”，只因幼子而“一笑喜”，如今忽失爱子，“归来怀抱空，老泪如泻水”。但最伤心的并不是苏轼，而是年轻的母亲朝云。她因为失去爱子而痛不欲生，终日以泪洗面：“母哭不可闻，欲与汝俱亡。故衣尚悬架，涨乳已流床。感此欲忘生，一卧终日僵。”（《去岁九月二十七日在黄州生子名遁，小名干儿，颀然颖异，至今年七月二十八日病亡于金陵，作二诗哭之》）

当苏轼再次被贬谪到惠州之时，王闰之已经去世，独有坚强的朝云跟从在旁，并且毅然承担起主妇的责任，在生活上细心周到地照顾着苏轼的饮食起居，精打细算地安排着一家人的生活。她每天念佛练字，与苏轼谈禅论道。对于现实生活上的拮据与艰困，她泰然处之，无怨无悔。此时的朝云深深地了解苏轼，了解他济世爱民的仁者之心，超然达观的人生境界，应当说，她在精神上渐渐与苏轼趋于同一。

宋人费衮的《梁溪漫志》中记载有这样一个故事，充分地说明了诗人与朝云的相知：

东坡一日退朝，食罢扪腹徐行，顾谓侍儿曰：“汝辈且道是中何物？”一婢遽曰：“都是文章。”坡不以为然。又一人曰：“满腹都是机械。”坡亦未以为当。至朝云乃曰：“学士一肚皮不合入时宜。”坡捧腹大笑。

一天吃完饭后，苏轼在院子里散步。忽然，他拍拍自己的肚子问侍妾、婢女：“你们说，这里都装的是什么？”一个婢女赶忙说：“您肚子里装的都是锦绣文章啊！”苏轼微微一笑，不以为然。另一个婢女接着说：“您满腹经纶，肚子里都是巧妙机关。”苏轼摇摇头，未置可否。最后，朝云不紧不慢地说：“依我看，学士一肚皮装的都是不合时宜。”一言中的，苏轼不禁捧腹大笑。这个故事虽有调侃、戏谑的成分，但从中却可看出，朝云的见识远远高于诸位侍女，只有她，才配做东坡的知音。

宋哲宗绍圣三年（1096）七月五日，朝云在惠州病逝，年仅三十四岁。失去患难中的知己，苏轼心中的悲痛无以言喻。苏轼将她安葬在丰湖岸边栖禅院东南山坡上的松树林中，并刻碑以铭。苏轼尽管心中悲怆难忍，依恋不舍，但在《朝云墓志铭》中，并没有像《亡妻王氏墓志铭》《祭亡妻同安郡君文》中那样，表露出浓重的儿女私情。其中有的只是如对挚友般中肯的高度评价。在《悼朝云并引》中，他说：“苗而不秀岂其天”，表露出他对朝云之死的伤心，但他更衷心地祈愿她能超脱生死轮回，进入仙佛的境界，虽然现在与朝云生死相隔，但他自己也将在余生晚境勤修佛道，希望有一天能与她相会在佛国净土之上。苏轼有一首《蝶恋花》词，据说也与朝云有关：

花褪残红青杏小。燕子飞时，绿水人家绕。枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草。

墙里秋千墙外道。墙外行人，墙里佳人笑。笑渐不闻声渐悄，多情却被无情恼。

这首词本非为朝云而作，是苏轼借伤春而抒发自己贬谪岭南，坎坷寥落的人生遭遇。暮春景色，满目衰落。墙内佳人本是无心无情，而墙外行人却因多情而心生烦恼，万端愁绪皆由心造。一切原本自然，何须如此执着，自生烦恼？据说，苏轼请朝云演唱这首《蝶恋花》词。朝云轻启朱唇，歌喉将发之际却泪满衣襟，苏轼十分惊讶，朝云说：“奴所不能歌者，惟‘枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草’二句。”从此之后朝云“日诵‘枝上柳绵’二句，为之流泪。病极，尤不释口”（《冷斋夜话》）。

“枝上”一句，描述了人生的无常，“天涯”一句，化用屈原《离骚》中的诗意表达人生普遍之意，两句词形象地表明，人生无常本就是不可违抗的自然原则。苏轼一生升降沉浮，但在严酷的现实之前，他也不过就是墙外失意的过客。朝云深深理解苏轼的苦闷，想到人生在世，苦多乐少，欢娱稍纵即逝；想到人世无常，一呼一吸倏忽之间便有生离死别之虞；想为苏轼分担他的悲苦怨愤，却又无着力处，每想及此，便泪如泉涌，无法再歌。果然，“‘枝上’二句，断送朝云”（《草堂诗余正集》），“朝云不久抱疾而亡，子瞻终身不复听此词”（《冷斋夜话》）。

朝云的事迹引起后世不少才情之士的共鸣。比如，曹雪芹在《红楼梦》中，曾借贾雨村之口，把朝云等古人看作与贾宝玉同类的“情痴情种”。她与苏轼的确已经超越了旧时一般的姬妾与家主的关系，而达到同志同道者的境界。东坡曾经自比白居易说：“我甚似乐天，但无素与蛮。”言下之意慨叹无能歌善舞的樊素与小蛮相伴左右。但后来的事实却证明，朝云实在是樊素与小蛮之辈远不能及的。她心甘情愿又义无反顾地与苏轼共赴患难，“敏义忠敬”之誉实在当之无愧。在苏轼曲折的一生中，他有幸遇到几位于他有特殊意义的至亲女性：他的母亲程氏，他的两位夫人王弗、王闰之，而朝云是身份虽低但更为重要的一位。

在苏轼的心目中，侍妾朝云是如此的知心、忠敬。在苏轼人生的天伦之乐中留下最难能可贵但又最难割舍的第三乐。

苏轼一生共有四个儿子，迈、迨、过、遁。

苏轼的长子名叫苏迈，字伯达，生于宋仁宗嘉祐四年（1059），生母王弗。苏轼时年二十四岁，刚参加礼部考试之后，返乡居母丧。次子苏迨，乳名叔寄，生于宋神宗熙宁三年（1070），生母王闰之。苏轼时年三十五岁，在京城担任监官告院，后权开封府推官。第三子苏过，字叔党，小名似叔，生于宋神宗熙宁五年（1072），生母王闰之。苏轼时年三十七岁，时任杭州通判。第四子苏遁，小名干儿，生于元丰六年（1083），生母朝云，苏轼时年四十八岁，谪居黄州，但此子很快夭折了。

苏轼因为自己一生名高招忌，又加上“多直言”，因此屡遭祸患，殃及亲友。也许是有感于此，在儿子们的教育问题上、成长目标上就采取了一个基本原则，这从苏轼在苏遁出生时所作《洗儿》诗中表达得非常清楚：“人皆养子望聪明，我被聪明误一生。惟愿孩儿愚且鲁，无灾无难到公卿。”就是希望自己的孩子能够从他身上得到教训，甘为“庸人”，过得平平安安，不要像他自己反被聪明误。

苏轼屡次被贬，但他对儿辈爱护甚深，不愿意连累儿子们跟他一起受苦。被贬惠州的时候，儿子们要求同往，他却只带朝云、苏过同行，安排苏迈与苏迨带领家眷留住宜兴。他在惠州给长子、次子写信说：“寄书阳羡儿，并语长头弟。门户各努力，先期毕租税。”（《正月二十四日与儿子过赖仙芝王原秀才僧昙颖行全道士何宗一同游罗浮道院及栖禅精舍，过作诗，和其韵寄迈迨一首》）鼓励他们不要想念自己，要独自应对生活。

总的来看，苏轼对三个儿子的教育主要集中在品格修养、学业文章、做事能力几个方面。

长子苏迈是家里的顶梁柱，在各种艰难困苦的环境之下，他都一直伴随着父亲。苏轼在湖州被捕的时候，苏迈获准随行照顾父亲；苏轼被关进汴京监狱后，苏迈每天给父亲送饭；苏轼被贬黄州，又是苏迈徒步相随照顾父亲到达黄州，并前后打点家中事务；后来苏轼被贬惠州，苏迈又携带家人来惠州与苏轼团聚；苏轼在常州病重去世，苏迈都一直陪侍在苏轼的身边。

苏轼对这位长子的评价是“天资朴鲁”（《与迈求婚启》），苏轼曾对朋友陈季常说起苏迈：“长子迈作吏，颇有父风。二子作诗骚殊胜，咄咄皆有跨灶之兴。”（《答陈季常书》）他写有《付迈一首》：“使人谓汝庸人，实无所能，闻于吾者，乃吾之望也。慎言语，节饮食，晏寝早起，务安其形骸为善也。”别人说你是庸人，好像没有能力，我听到以后倒觉得这是我对你的希望，你一定要小心说话，节制饮食，晚睡早起，保重身体健康。跟前面所提到的《洗儿》诗中表达的是同样的期望。

苏迈很有诗才，经常与苏轼在一起联句。苏轼夸奖苏迈：“传家诗律细，已自过宗武。短诗膝上成，聊以感怀祖。”（《夜坐与迈联句》）杜甫曾有《示宗武》一诗夸奖儿子宗武善于作诗，能够传承家学。苏轼则声称，苏迈作诗已经超过了宗武。元丰七年（1084）苏迈任江西德兴县县尉，苏轼送他到湖口，他陪同父亲在湖口勘察著名的石钟山，这样说来，苏轼的名篇《石钟山记》也有苏迈的一份功劳。

苏迈善为文，写得一手好字，《姑溪集》上说：“东坡帖乃其子迈作，亦自可喜。，苏氏诸子，源同派异，种种皆有过人处。”苏轼在苏迈前往德兴时，曾经送给苏迈一方砚台，并亲手在底座刻上四句铭文：“以此进道常若渴，以此求进常若惊，以此治财常思予，以此书狱常思生。”（《迈砚铭》）他告诫儿子，作为一个官员，一定要如饥似渴地学习，要精进努力，奋发向上，同时保持一颗仁爱好生的慈悲心，不吝惜财物，积极地付出、给予，帮助那些需要帮助的人，作为县尉负责一县的治安，审理案件要慎重，决不可草菅人命。

苏迈的形象是质朴方正、任劳任怨。

次子苏迨小时候身体较弱，苏轼在诗中写道：“我有长头儿，角颊峙犀玉。四岁不知行，抱负烦背腹。师来为摩顶，起走趁奔鹿。”就是说他长得眉目端正，但是一直到四岁时还不能行走，后来辩才和尚为他落发摩顶，不过几日，能行走如常（《赠上天竺辩才师》）。苏轼说苏迨“为学颇长进，论古事废兴治乱颇有可观”（《与友人一首》）。苏迨与欧阳修的孙女年龄相当，气质性格也颇多相似之处，后来与欧阳修的孙女喜结良缘，正是天生的一对。但苏迨妻子早逝，苏轼为此感到伤悲，并为她作了祭文，祭文上说：“使我白首，乃反哭汝，命也奈何！”（《祭迨妇欧阳氏文》）

三个儿子中，苏过的性情最像苏轼。他天资聪慧，喜欢吟诗作文，苏轼说他“作诗楚辞不凡”；长大以后，翰墨文章颇能传承家风，时人称之为“小坡”。

对于这个儿子，苏轼有着一种特殊的感情。苏轼南贬惠州时，只有苏过与朝云相伴。后来苏轼被贬海南，又是苏过抛下自己的妻子儿女独自在海南陪伴父亲。历经这些磨难之后，苏过锻炼出耿介刚直、超然达观的个性。苏过认为苏轼的一贬再贬，是因为他功高名重，正直方刚，有鉴于此，苏过在海南写下《志隐》一文，主张安贫乐道的精神，苏轼看了以后，心有所感说“吾可以安于岛矣”。苏过在诗中说：“谪官罗浮定天意，不涉忧患那长生。”（《和大人游罗浮山》）苏轼在《与王定国第四十首》中说：“某既缘此绝弃世故，身心俱安，而小儿亦遂超然物外，非此父不生此子也，呵呵。”对于苏过抛下妻子儿女来海南相伴，苏轼也是大发感慨：“家在惠州白鹤峰下，过子不眷妇子从余来此。其妇亦笃孝，怅然感之。”（《追和戊寅上元》）“其叔辙每称过孝，以训宗族。”（《宋史·苏轼传》）

在海南，苏轼用心教导苏过诗文。在《与程秀才三首》其三中写道：“儿子到此，抄得《唐书》一部，又借得《前汉》欲抄，若了此二书，便是穷儿暴富也。呵呵！”在《答刘沔都曹书》中说：“然幼子过文益奇，在海外孤寂无聊，过时出一篇见娱，则为数日喜，寝食有味。”在《与郑嘉会二首》之一中说：“此中枯寂，殆非人世，然居之甚安。况诸史满前，甚可与语者也。著书则未，日与小儿编排整齐之，以须异日归之左右也。”在《和陶游斜川》中写道：“过子诗似翁，我唱儿辄酬。未知陶彭泽，颇有此乐不。”父子二人以诗文唱和，情深感厚，情趣相得。苏辙曾说：“吾兄远居海上，惟成就此儿能文也。”（《宋史·苏轼传》）

与苏轼一样，苏过也擅长绘画，苏轼在《题过所画枯木竹石三首》中写道：“老可能为竹写真，小坡今与石传神。山僧自觉菩提长，心境都将付卧轮。”苏过也很喜爱修习道家养生之术。他每天半夜起来打坐，俨然有世外超尘之志。苏轼在《游罗浮山一首示儿子过》一诗中，骄傲地称许道：“小儿少年有奇志，中宵起坐存黄庭。近者戏作《凌云赋》，笔势仿佛《离骚经》。”

苏过办事能力也很强，苏轼说：“幼子过相随，甚干事，且不废学。”（《与钱济明十六首》其五）“过甚有干蛊之才，举业亦少进，侍其父亦然。”（《答张文潜四首》其一）

看来，无论在品格修养、学业文章、做事能力等几个方面，苏过都有乃父之风，难怪苏过被称为“小坡”。

“两翁归隐非难事，惟要传家好儿子”（《别子由三首兼别迟》）。在苏轼的心目中，三个儿子都是“传家好儿子”。这在苏轼人生的天伦之乐中留下“足慰人心”的第四乐。

从积极的意义上来说，苏轼是幸福的，他在少年时代有好父母，壮年的时候有好伴侣，老年的时候有孝顺、能干的儿子，这是他苦难人生不幸中的万幸！

手足情深

苏洵共有三男三女，苏轼排行第五，苏辙排行第六。长子景先在苏轼出生后的第二年就夭折了，苏辙的诗上说：“兄弟本三人，怀抱丧其一。”（《次韵子瞻寄贺生日》）据苏洵《极乐院六菩萨阁记》上的记载推算，长女大约出生不久，便于天圣六年（1028）夭折了。次女于庆历五年（1045）苏轼十岁那年去世，死时应在十二岁左右。幼女八娘十六岁时嫁给舅父程濬之子程正辅。婚后程家待她很不好，八娘心情抑郁，嫁过去不到两年，就于皇祐四年（1052）病逝。八年后，苏洵还写了一首长诗《自尤诗》，沉痛叙述八娘被程家虐待致死的详细过程，诗中写道“当时此事最惊众，行道闻者皆酸辛”，通过描写旁观者对八娘遭遇的不平，表达出痛失爱女的悲愤之情。苏家与程家还因此不相往来长达四十年，直到苏轼谪居惠州之时，才与当时担任广东提刑的前姐夫程正辅逐渐融洽了关系。

也许有人要提出质疑：苏轼不是还有一个学识了得、才智过人、幽默俏皮的妹妹吗？她不是还嫁给了苏轼的学生秦观吗？

没错，在民间的传说当中，苏轼是有个妹妹叫苏小妹，关于她与秦观结婚时“三难新郎”的逸事，最早的记录是在明代小说家冯梦龙的小说集《醒世恒言》，这篇小说题为《苏小妹三难新郎》。故事说在洞房花烛夜，苏小妹给新郎秦观出了一个上联——“闭门推出床前月”，意思是我关上门、推开窗，看到一轮明月照到了床前。苏小妹让秦观对出下联，否则就不准进洞房。秦观虽是个文思敏捷的才子，但此刻心中焦急，在门外徘徊沉吟了许久，还是无法对出下联。苏轼一看妹夫如此为难，就想帮他一把，但又不好直接说破，于是从旁偷偷拣起一块小石头，扔到院中的池塘里。秦观听见这“扑通”一声，就如修禅之人得到了当头棒喝一般，立刻被激起了灵感，下联就对出来了——“投石冲开水底天”，这下可真对得工整而巧妙！这水里不是有星星、月亮的倒影吗？水里也有另外一个天空啊！那不就是“投石冲开水底天”？简直是绝对！这样新郎就获得进洞房的权利了。这是个多么有趣的故事啊！

然而，非常遗憾的是，事实上苏轼并没有什么妹妹；那位才高八斗、机敏过人的苏小妹也全是后人杜撰。首先，苏轼和他的弟弟苏辙常有书信往来，现存的就有好几百封，在这些书信中，既没有提到他们有一个妹妹，也没有提到过秦观和他们苏家有什么亲戚关系。除此之外，苏轼的朋友们所写的书信以及他们的笔记里，也从未提到苏轼兄弟还有个妹妹苏小妹。最重要的是，苏轼和秦观第一次见面是在宋神宗熙宁十年（1077），当时苏轼四十二岁，任徐州太守，秦观赴京赶考，途经徐州，特来拜谒苏轼。时任徐州教授的陈师道记录了秦观第一次拜见苏轼的情景：“杨秦子过焉，丰醴备乐，如师弟子。”（陈师道《秦少游字序》）当时的秦观已经二十九岁，而且早在宋英宗治平四年（1067）就已娶妻，他的夫人徐文美是曾任潭州宁乡主簿的徐成甫的女儿。秦观在《徐君主簿行状》中写道：“（徐成甫）女三人，日文美、文英、文柔……以文美妻余。”在所有关于秦观的史书、笔记中，也无任何有关秦观曾与苏姓女子结婚的记录，由此可见，苏小妹与秦观婚配之事实在是小说家之言而已。

除了“三难新郎”之外，民间传说中还有许多关于苏小妹的轶事，而且都是异常的生动有趣。故事中的苏轼常与苏小妹斗嘴，两人互相嘲弄取乐。有一次，苏轼取笑苏小妹说：“未进门前三五步，额头已到大堂前。”意思是你的脑门儿特大，进门刚走两三步，额头先到客厅了。苏小妹也不甘示弱，反讥苏轼：“去年一滴相思泪，至今尚未到腮边。”意思是你去年掉的一滴眼泪，至今还没有流到腮边，取笑苏轼的脸特别长。兄妹俩的对子不但机智入神，而且幽默有趣，成了妇孺皆知的佳话。

可是，既然史实中并无苏小妹其人，那么，为什么在小说家笔下和民间传说中会出现一个如此栩栩如生的苏小妹形象呢？

其实，传说中才气超群的苏小妹也绝非凭空而来的，苏小妹的原型应该就是苏轼的三姐八娘。苏洵在纪念八娘的《自尤诗》序中说：“女幼而好学，慷慨有过人之节，为文亦往往有可喜。”诗中还说：“余家世世本好儒，生女不独治组紃（xǘn，饰履的圆形饰带，指女工）。读书未省事华饰，下笔亹亹（wěi，勤奋不倦）能属文。”可见，苏洵教女和教子的方法是没有差异的，苏家的女儿没有跟从流俗专攻女工针黹，而是秉承尊儒好学的家风，自幼学习诗书文章。因此，苏八娘也和她的两个弟弟一样，从少年起就聪慧能文，并有男儿般的慷慨气节。人们乐于传诵种种虚构的苏小妹的故事，并安排她与秦观的浪漫姻缘，也许是出于对苏八娘不幸遭遇的同情与惋惜，以及对苏洵三次丧女之痛的深情慰藉。

此外，只要我们认真总结一下苏小妹身上的特点就会发现，她的性格脾气跟苏轼太相像了！苏小妹最大的特点就是，喜爱出一些类似于脑筋急转弯的文学难题，向兄长和朋友亲人问难。总是给那些风流才子、文学青年们出一些机智、有趣，又颇有难度的文学急转弯，而这正是苏轼乐此不疲的文字游戏。在后人的心目中，像苏轼这样一个智慧、风趣的人物，应该有着许多美好的奇闻逸事，但是一些道听途说的故事又不好直接安在苏轼身上。所以，那些作者认为，苏轼应该有一个同样可爱、聪明而风趣的小妹妹，这才便于把有关的奇闻逸事演绎出来。就因如此，一个文学人物形象的苏小妹诞生了。事实上，苏小妹就是苏轼的一个美丽的倒影，苏轼的形象在她的映衬下，显得愈发生动、亲切和有趣。这正是苏小妹的意义所在！

苏轼与苏辙既为兄弟，亦是知己，两人一生相伴、诗文酬唱、患难与共。

苏辙，字子由，号颍滨遗老，出生于宋仁宗宝元二年（1039），比苏轼小三岁。苏轼苏辙兄弟相知相勉的一生，堪称中国文化史的传世佳话。在中国文学乃至文化史上，虽有不少富有才华的兄弟或者父子，如“三张”，即西晋诗人张载、张协、张亢兄弟，再如“二陆”，即西晋陆机、陆云兄弟，再如“三曹”，即魏晋建安时期著名诗人曹操、曹丕、曹植父子等。但如苏轼兄弟一般，一同为当世的大文学家，一同在政坛上大放光彩，一同经历宦海沉浮，彼此志趣相投，又都视对方为知己的兄弟，实是绝无仅有。这种可贵而难得的手足之情，为苏轼兄弟的人生增添了无限的精彩。

苏轼苏辙之间的深情厚谊，是在从小一起读书、一同成长的过程中培养而来的。苏辙在《祭亡兄端明文》中写道：“手足之爱，平生一人。幼而无师，受业先君。兄敏我愚，赖以有闻。寒暑相从，逮壮而分。”他们俩从小就跟随父亲学习，春夏秋冬、寒来暑往，日日在一起刻苦攻读；学成之后又跟随父亲出川，一起考进士、应制举，双双得中同榜进士、同榜制举，一直到人仕之后才不得不分开，开始了聚少离多的生活。他们不仅是兄弟，也是同窗知己，在同一个文化层次上成长。在苏辙眼中，苏轼的身份是兄长更兼师长，“辙幼从子瞻读书，未尝一日相舍”（《逍遥堂会宿二首并引》），对兄长的依恋信任之情溢于言表。苏轼也把懂事持重的弟弟当作挚友看待：“我少知子由，天资和且清。岂独为吾弟，更是贤友生。”（《初别子由》）

苏轼兄弟在文坛上享有崇高的地位，黄庭坚对他们有“二苏上连璧，三孔立分鼎”（《和答子瞻和子由常父忆馆中故事》）的赞誉。苏轼的诗词汪洋恣肆，清新豪健，开创词之豪放一派。而苏辙沉稳执着，老成持重，文章虽“雄杰之气或不如兄，然而冲和淡泊，遒逸疏宕”（茅坤《苏文定公文钞引》），亦是自成一家。

宋仁宗嘉祐四年（1059）秋，苏氏兄弟服完母丧，由苏洵带领从四川移居京城。一路上山川之秀、人文之美令父子三人“杂然有触于中，而发于咏叹”（苏轼《南行集前叙》），作诗百余篇，后结为《南行集》。其中，苏轼苏辙兄弟二人有大量的同题诗作，显露出二人杰出的诗歌才华，也显示出兄弟二人的不同才性。例如，经过岷江边的村落“牛口”时，苏轼兄弟二人都以《夜泊牛口》为题作诗。

苏轼诗云：

日落红雾生，系舟宿牛口。

居民偶相聚，三四依古柳。

负薪出深谷，见客喜且售。

煮蔬为夜餐，安识肉与酒？

朔风吹茅屋，破壁见星斗。

儿女自咿嗳，亦足乐且久。

人生本无事，苦为世味诱。

富贵耀吾前，贫贱独难守。

谁知深山子，甘与麋鹿友。

置身落蛮荒，生意不自陋。

今予独何者，汲汲强奔走！

黄昏时分，夕阳西下，长江岸边有座小小的牛口村，村民们三三两两地靠在柳树旁。樵夫在笑嘻嘻地向客人们兜售着柴禾。这里的村民虽然无酒无肉，破壁败屋，却自由自在地享受着天伦之乐。在苏轼的笔下，乡村虽然潦倒贫穷，却呈现出陶渊明诗中特有的清贫恬静的田园生活氛围。在诗歌的结尾，苏轼表达出留恋乡野生活的愿望。

苏辙的是：

行过石壁尽，夜泊牛口渚。

野老三四家，寒灯照疏树。

见我各无言，倚石但箕踞。

水寒双胫长，坏裤不蔽股。

日暮江上归，潜鱼远难捕。

稻饭不满盂，饥卧冷彻曙。

安知城市欢，守此田野趣。

只应长冻饥，寒暑不能苦。

同样的村落，同样的人物，在苏辙笔下却显得萧瑟荒凉、穷愁凄苦。与苏轼的诗相比较，苏辙的诗更注重细节的写实，更具有一种质朴厚重的生活气息。它没有苏轼诗歌那种安贫乐道的氛围，却充满了对民生疾苦的关爱与悲悯。

苏洵曾撰写的《名二子说》就从取名的角度，比较了苏轼苏辙二人在性格上的差异。他指出，苏轼的缺点是“不外饰”，这样的性格必然使他一生遭遇波折磨难；而苏辙则“善处乎祸福之间”，这样的性格常能让他免于灾祸。父亲的评价恰是苏轼兄弟一生命运的准确注脚。

苏轼和苏辙兄弟俩都非常欣赏对方的才华，他们互相的评价往往最为中肯。

苏辙非常敬重自己这位才华横溢、学识渊博的哥哥。苏辙在为兄长所作的墓志铭中说：“我初从公，赖以有知。抚我则兄，诲我则师。”（《亡兄子瞻端明墓志铭》）在祭祀嫂夫人的文章中也说：“辙幼学于兄，师友实兼。志气虽同，以不逮惭。”（《祭亡嫂王氏文》）他认为苏轼不仅是自己的兄长，更是自己的老师，自己的诗文成绩不如兄长。

苏轼则认为兄弟二人各有所长，弟弟苏辙也有胜出自己的地方。在给朋友的信中，苏轼写道：“子由之文实胜仆，而世俗不知，乃以为不如。其为人深不愿人知之，其文如其为人，故汪洋澹泊，有一唱三叹之声，而其秀杰之气，终不可没。”（苏轼《答张文潜县丞书》）苏轼认为苏辙的文章胜过自己，但世人并不了解这一点，这是因为苏辙为人低调，所以他的文章风格也很低调。其实他的文章一唱三叹，汪洋淡泊，很有秀杰之气。事实也的确如此，苏辙擅长各种文体，尤以策论最为出色，其文纵横捭阖，雄辩宏博，说理透辟，感染力极强。苏辙的记游之文清新明快，刻画入微，也有很高的成就。

苏轼和苏辙兄弟二人虽然彼此欣赏，但从不互相吹捧，反而常给对方提意见。

苏辙屡屡指出兄长口无遮拦，容易招致祸患。对苏辙的缺点，苏轼也会毫不客气地指出，他认为苏辙为人处世的大节毫无问题，但有时候不大注意细节，而这往往却会坏了大事。要注重小节，避免影响大局，这恐怕是苏轼遭逢文字之祸后忧惧心理的反映，是他从自身经历得来的经验教训，以此来劝戒弟弟，自然是十分恳切的。

苏轼和苏辙兄弟二人在诗、文上均达到了很高的造诣，诗文便成了他们交流思想和感情的工具。翻开《苏轼诗集》和苏辙的《栾城集》，其中属于兄弟二人寄赠唱和的诗歌均不下百首，诗中有他们对少年生活的珍贵回忆，有他们对彼此的思念和牵挂，也有他们关于政治思想和人生态度的沟通。苏轼几乎每到一个任所，都会寄书给苏辙，晚年遭贬时更是如此。从这些诗词书信当中，我们可以清楚地感受到，他们兄弟之间的情意是那样深厚。其中，苏轼兄弟关于“夜雨对床”的约定是最让人感动的一段佳话。

宋仁宗嘉祐六年（1061）冬，二十六岁的苏轼带着妻子王弗和二岁的儿子苏迈前往凤翔任官，子由送兄嫂出汴梁，走了百里多路，到郑州西门外才依依话别。这是二十多年来他们兄弟之间的第一次离别，苏轼登上高坡目送弟弟渐行渐远，他第一次感受到人生聚散的无常与感伤，写下了著名的诗篇《辛丑十一月十九日，既与子由别于郑州西门之外，马上赋诗一篇寄之》：

登高回首坡垅隔，但见乌帽出复没。

苦寒念尔衣裘薄，独骑瘦马踏残月。

路人行歌居人乐，童仆怪我苦凄恻。

亦知人生要有别，但恐岁月去飘忽。

寒灯相对记畴昔，夜雨何时听萧瑟？

君知此意不可忘，慎勿苦爱高官职！

诗的大意是：当你的身影渐渐远逝，我忍不住登上高坡张望，只见你头上的乌帽在山丘间时隐时现。想着你此刻衣衫单薄，骑一匹瘦马，在寒风残月中独自向前，怎不让人牵念！快乐的人们永远不能理解我的感伤与悲切。无奈的人生总有太多聚散离别，可是我总是担心岁月匆匆，美好时光难以再现。今天晚上我们寒灯独对，你可曾记得怀远驿中我们彼此相约的誓言？不知何时我们才能再次聚首？再次凭窗挑灯听夜雨？荣华富贵不过一时，不值得贪恋，子由啊，不要忘了彼此深厚的兄弟情缘！

诗中“寒灯相对记畴昔，夜雨何时听萧瑟”一句点明了兄弟二人曾有的“夜雨对床”的约定。在与兄长的诗歌唱和中，苏辙有“误喜对床寻旧约，不知漂泊在彭城”（《逍遥堂会宿二首》）、“夜深魂梦先飞去，风雨对床闻晓钟”（《舟次磁湖以风浪留二日不得进子瞻以诗见寄作二篇答之前篇自赋后篇次韵》）等句，多次提醒彼此曾有的功成辞官的约定。苏轼因“乌台诗案”被投入狱，在最为困厄绝望的时候，他又想起了与苏辙的约定，写下了绝命诗《狱中示子由》：“是处青山可埋骨，他年夜雨独伤神。与君今世为兄弟，又结来生未了因。”在以为自己的生命即将走到尽头的时候，苏轼并未直接抒发自己的悲痛，而是想像自己死后，弟弟将会多么孤单，他也许会在多年后的某个雨夜，因兄弟之间的约定而黯然伤神。

然而人生在世，总是聚少离多。自从和弟弟苏辙一同走上仕途之后，他们经常是天各一方，难晤一面。在最初的时刻，“夜雨对床”这一约定唤起的是兄弟二人对往日美好岁月的回忆，在浮沉不定的宦海当中，这一约定又成为支撑他们走向人生彼岸的精神期待。当他们身处困境，难以挣脱羁绊与牢笼的时候，这一约定又多少带给他们一点精神的慰藉。然而，这个约定最终却没有实现，它成为了一个永远无法实现的美好愿望，永远存在于苏轼苏辙兄弟二人的理想之中。苏轼死后，子由将他与王闰之共同葬于河南郏县小峨眉山，并命子孙在自己百年后，也将自己的遗骸葬于兄长墓旁，小峨眉山处遂有“二苏坟”之称。也许，只有在美好而永恒的天国里，他们的约定才能最终得以实现吧……

苏轼苏辙兄弟虽然性格各异，但是他们的相同之处要远远多于他们的不同之处，他们情深意切的原因，正在于他们的志趣相投。每当遭遇政治困境时，苏轼和苏辙兄弟俩经常为对方开解心中的郁闷不平。

宋神宗熙宁四年（1071），苏轼在杭州做通判，苏辙在陈州（今河南淮阳）做学官。苏轼在写给弟弟的诗中以谐谑的方式抒发愤懑不平之气，排解子由与自己仕途受挫的烦闷：“宛丘先生长如丘，宛丘学舍小如舟。常时低头诵经史，忽然欠伸屋打头。斜风吹帏雨注面，先生不愧旁人羞。”（《戏子由》）

陈州古称宛丘，所以苏轼戏称弟弟为宛丘先生。诗的大意是：宛丘先生高大的身材如耸立的山丘，宛丘低矮的学舍如破败的小舟。宛丘先生常常低头诵读经史，偶尔伸懒腰便会撞上屋梁碰破头。在这座漏风漏雨的学舍里，宛丘先生自得其乐，丝毫不在意旁人的讥讽。

本诗题为《戏子由》，通篇都是戏谑之语，但其旨不在“戏”而在“赞”，赞子由的秉性为人，并自嘲书愤，与子由共勉。可以说，此诗以戏谑为表，却内含悲愤。

苏轼任密州知州时，曾经将一座废旧的城台，修葺成一处“高而安，深而明，夏凉而冬温”，可以登临远眺的休闲胜地。“雨雪之朝，风月之夕”，苏轼常常与朋友、宾客“相与登览，放意肆志，乐趣无穷”（苏轼《超然台记》）。苏辙永远是哥哥的知音，当他听说之后，特意为这座城台取名为“超然台”，并写了一篇《超然台赋》。苏轼因此名而作《超然台记》，以表明自己超然物外，无往而不乐的思想。

宋仁宗嘉榷六年（1061）冬，苏轼途经渑池赴凤翔府任职，得到苏辙的寄诗《怀渑池寄子瞻诗》，因而和韵：

人生到处知何似？应似飞鸿踏雪泥。

泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西。

老僧已死成新塔，坏壁无由见旧题。

往日崎岖还记否，路长人困蹇驴嘶。（《和子由渑池怀旧》）

人生是如此难以捉摸，生、老、病、死的命运又是这般无法把握。苏轼仿佛看到在茫茫的雪原上，一只鸿雁快速地掠过，偶然在雪地上停留片刻，留下一星半点痕迹，转眼间鸿雁早已不知去向。雪花依然在纷纷飘落，鸿雁留在雪地上的爪印也渐渐模糊，天地间，依旧是苍茫一片……其实，这种深刻的人生无常之感正是由于对兄弟难舍难分的骨肉亲情过分执着而引起的，如果这就是人生无常的话，那么我们倒宁可多多地拥有这种宝贵的无常感受，因为这种骨肉亲情是多么的珍贵、多么的感人至深啊！

显然，促使年轻的苏轼大发人生无常慨叹的是兄弟之间二十多年的深厚情谊，但是这著名的诗句又恰恰印证了苏轼此后的人生轨迹，他就像那只随处飘零的鸿雁，在大宋王朝的山水之间都留下了艰辛的足迹，也留下了智慧幽默的精彩人生，最后又回归到茫茫的自然中去。

林语堂先生曾说：“往往为了子由，苏轼会写出最好的诗来。”苏轼和苏辙兄弟之间的情谊，在诗文交往、政治磨难和生活的曲折中，上升为种更高层次的人文情感、人文情怀。

苏轼与苏辙是同科进士，同一年考中制举，同为北宋时期重要的政治家，同列于“唐宋八大家”之列。他们的政治立场也基本相同，因此共同经历了仕途的辉煌时刻，也共同遭遇了政治的低谷阶段。

宋神宗熙宁二年（1069），苏辙曾在制置三司条例司任职，因与王安石的助手、变法派的另一重要人物吕惠卿政见不合，很快被排挤出来，又因上书批评新法，几乎被治罪。熙宁三年，苏辙外放出任陈州学官。从此苏辙便不再议论新法短长。这种处世原则，是苏轼无法模仿的，因为这与他的个性太不符合。对苏辙的性格，“苏门四学士”之一的张耒在《明道杂志》中曾说：“某平生见人多矣，惟见苏循州（辙）不曾忙……虽事变纷纭至前，而举止安徐，若素有处置。”意思是说苏辙的性格趋于沉静内敛，遇事稳重，思维周密。正因为性格稳重，虑事周全，情绪不冲动和不张扬，苏辙比苏轼更适合做官，在复杂的政治斗争和人际关系中，他不会冒冒失失地闯祸。因此，在元祐时期党争激烈的政治环境中，苏辙虽然身处政府要冲，位高权重，但所受政敌的攻击，反比苏轼轻。

相反的，苏轼则性情外露，胸无城府，他考虑问题很少深思熟虑，一般都是想到什么就说出来，心中藏不住任何不满不同的意见，因为“话之在口，如蝇之在喉”，如果忍气吞声则是辛苦自己，但说了出来，则会得罪别人。苏轼两相权衡，还是决定“与其逆己，不如逆人”，所以还是有什么就说什么。正因为如此，苏轼才会在一轮轮的政治斗争中反复起伏，历经了太多的波折与苦难。

苏轼和苏辙虽然性格各有特点，但是两人都具有独立不惧、刚正不屈、不计较个人得失的品格，而且无论在多么艰难险恶的环境之中，彼此始终互相关照、休戚与共。苏辙一生都在为苏轼过于情绪化的性格和一张无遮拦的嘴担心，他不止一次地奉劝哥哥要少用诗歌讥讽时事，与不了解的人打交道要注意提防。但当苏轼因文字得祸以后，他又是不遗余力，四处奔走，向皇帝说情，动员各种关系营救苏轼。在这方面苏轼就像一个永远长不大、总是让人操心的小弟弟，苏辙倒成了经验丰富、善于处理棘手之事的兄长。

“乌台诗案”爆发前，御史台派出干将皇甫馔去湖州逮捕苏轼。苏辙得知这一消息后立刻做了两件事情，第一，连夜赶写一份奏章，请求朝廷解除自己现任官职为兄长赎罪。第二，立刻派人飞马赶往湖州，希望赶在皇甫馔到达之前通报消息，让苏轼有个心理准备。因为此事，苏辙被朝廷以“漏泄禁中语”贬为筠州酒税，就是管理盐酒税务的小官。

苏轼被贬黄州后，苏辙也将到筠州贬所。苏辙心知这次兄弟二人同遭贬谪，也不知何时才得以再见，于是特意与女婿文务光奔驰二百余里前来陈州（今河南淮阳）为兄长送行，其实此时的苏辙本因俸少口多，已经穷困到“明日无晨炊”的窘境。自从苏轼入狱之后，他又奉养嫂侄长达一年，早已债台高筑，但他仍然亲自将兄长的家眷护送至黄州后才奔赴筠州。

宋哲宗元祐六年（1091），苏轼被调往朝中担任翰林学士承旨，此时苏辙已经位居尚书右丞。兄弟同居高位，必然遭人忌恨。因此，奉诏当天苏轼便写了一道辞免状，请求继续外任，并于四月、五月先后上了《辞免翰林承旨》第二状与第三状。而苏辙也接连四次上书请求外任，认为“只可使弟避兄，不可使兄避弟；只可使不肖避贤，不可使贤避不肖。区区愚恳，竭尽于此。伏乞圣慈察臣深心，除臣一郡，七以全朝廷之公道，下以伸兄弟之私义。……”（苏辙《兄除翰林承旨，乞外任札子四首》其一）兄弟二人为了保全对方争着留高位给对方，而甘愿请求外任、屈居下僚。不可否认，苏轼兄弟彼此推让官职的根本目的在于政治利益的考虑，而他们之间深厚的手足之情恰恰就是在这一点上得到了充分的表现，这不能不令近千年之后的我们肃然起敬！

宋哲宗绍圣元年（1094），哲宗亲政，苏辙从门下侍郎被贬为汝州知州，苏轼从定州知州被贬为英州知州。定州距离英州千山万水，年届六十岁的苏轼年老体弱，左臂肿痛复发，此时英州的来人尚未到，定州送行的人又不肯前去，自己又无钱雇人买马。万般无奈之下，苏轼不得不绕道汝州，向苏辙寻求经济上的援助。苏辙送给兄长七千缗（相当于七百万文钱），解除了苏轼的燃眉之急和后顾之忧。

宋哲宗绍圣四年（1097）五月，苏轼被贬儋州，苏辙被贬雷州。苏轼途经广西梧卅的时候，听江边父老说苏辙刚刚经过，于是赶紧去追，并写了一首长诗给苏辙，相约在藤州相会并安慰弟弟：“莫嫌琼雷隔云海，圣恩尚许遥相望。”（《吾谪海南，子由雷州，被命即行，了不相知，至梧乃闻其尚在藤也，旦夕当追及，作此诗示之》）此时的苏轼穷困潦倒，疾病缠身，将赴遥远的海南，但他不改幽默的个性，拿自己与朝廷开玩笑，诗的大意是：琼州、雷州虽然被大海阻隔，但我们却可以隔海相望，以解除思念之苦，这不正是皇恩浩荡吗？这个洒脱的玩笑当然饱含着苦涩的滋味，此时的苏轼早已将生死置之度外，在这份洒脱的背后，自然有兄弟之间两心相通的慰藉做支撑。

苏轼兄弟俩在藤州会面后，在路旁找到一家小店坐了下来。两人的面色都是那么的疲倦劳顿，但这次宝贵而短暂的相聚让他们暂时忘掉了身心的困顿，甚至忘掉了自己正在贬谪的路途中。不一会儿，店家将汤饼端上桌来。苏辙勉强吃了几口，感到实在难以下咽，禁不住长叹一声放下了筷子。苏轼却满不在乎，一口气将那一大碗汤饼吃了个一干二净，还抬头对弟弟说：“吃这样的饭食，你难道还想慢慢地咀嚼品尝吗？”说罢便大笑着站起身来。

佛祖释迦牟尼曾训戒他的弟子说，饮食只为疗饥病，饭菜即是药物，人们不应该执着于饭菜的味道。苏轼所努力践行的便是这苦行僧式的饮食观念。自从南迁以来，苏轼便处处以修行人自居。处境越艰难，就越是要苦修苦行：“平生学道真实意，岂与穷达俱存亡。”（《吾谪海南，子由雷州，被命即行，了不相知，至梧乃闻其尚在藤也，旦夕当追及，作此诗示之》）只有这样方才能达到修行的目的。而我们从这个故事当中就可以看出，苏轼与苏辙两人生活态度的差异，实际来源于对待苦难的不同观念。

苏轼兄弟此次在赴贬所途中相聚，实属难得的机会，因此一路上走走停停，藤州至雷州不过五六百里，他们却走了二十五天，这似乎不合情理，但是只要细细想来，又非常合乎情理，因为按照朝廷的规定，苏轼一旦到达雷州，就必须尽快渡海奔赴儋州。兄弟二人之所以在路上拖延时间，无非是想尽可能远离在雷州迅速分离的那一刻。在将近一个月的时间里，他们二人同床而眠，朝夕相处，形影不离。六月五日，一行人抵达雷州。三天后，苏轼离开雷州，苏辙送哥哥过徐闻至海边。当晚苏轼痔病发作，呻吟不止，苏辙也一夜没睡，陪伴着苏轼，并且为他诵读陶渊明《止酒》诗，劝苏轼戒酒，于是苏轼作《和陶止酒》一诗：“萧然两别驾，各携一稚子。子室有孟光，我室惟法喜。”诗的大意是：我们又要远别，带着年幼的儿子；可喜的是你有贤惠的妻子相随，而我自从朝云故去后，只能与佛法相伴了。

在困境之中，苏轼依然将自己的苦难置之度外，转而诙谐轻松地安慰一同遭难的弟弟，这份兄长的胸怀与深情真是让人感叹。十一日清晨，兄弟俩在海边依依惜别。苏轼登上舟船，回头望去，只见瘦高的弟弟向自己招手，内心的滋味真是难以言表！他们俩又怎么知道，这次分别竟然成为永诀！

雷州一别之后，苏轼在海南度过了三年贬谪的生活，奉召北返内移之后，定居颍昌的苏辙曾多次给兄长写信，希望两个人在晚年的时候能同住一起。但是由于政治形势的急剧变化，苏轼最后还是决定住在距离京城较远的常州。没想到，数月之后，苏轼就在常州一病不起，撒手西去，终年六十六岁。苏辙隐退后，七十七岁时病逝于许昌（今属河南）。

回望苏轼苏辙兄弟两人间的情深意长，令我们感动，令我们为之扼腕叹息，他们的这段难能可贵的手足之情也成为人们千古传颂的一段佳话。他们兄弟二人从小一起长大，一起走出了故乡眉山，一起在广阔的世界里各自奋斗，两人都做出了令人瞩目的成绩。他们心中最大的愿望，就是晚年的时候能够重返故乡，兄弟俩相守终老。然而造化弄人，雷州分别之后，他们却终是没有能够再次聚首，这对于两个亦师、亦友、亦兄弟，同时也是最为亲密的知己来说，真是一个悲剧。

那样曲折磨难的人生经历，那样险象环生的政治环境，玉成了苏轼和苏辙兄弟的文学才华和人生境界，映照出他们二人患难与共的兄弟情谊，他们使得中国的文学史出现了深沉感人和光彩夺目的一段；也正是因为有了他们，我们才真切地体会到什么叫患难知己，什么叫休戚与共，什么叫最为真实、真诚的人心！苏轼和苏辙就像两盏明灯，能够永远照亮我们未来的路途，也能够照亮我们每个人的心。我想，这就是苏轼和苏辙手足之情给予我们最为宝贵的财富。

评论苏轼

东坡印象的第一印象就是他的相貌。

在民间，流传着许多不同版本的苏轼画像，这些画像虽然千差万别，但有几个共同的突出特点：

第一，身材魁梧高大，有的画像着意突出表现其肩宽背阔、大腹便便；

第二，头戴高高的“子瞻帽”，浓眉大眼、鼻直口方；

第三，脸型长且宽阔，还有一部浓密威武的络腮大胡须；

第四，多数的画像都着意表现苏轼惬意的神情、潇洒的姿态。

问题是，这些流传于民间的苏轼画像是否符合他本人的相貌特征呢？

这需要从苏轼兄弟、朋友们以及后人的诗作、笔记中寻找相关的证据。

首先，论身材。苏轼曾说自己：“七尺顽躯走世尘，十围便腹贮天真。此中空洞浑无物，何止容君数百人。”（《宝山昼睡》）说苏辙与他兄弟二人：“江边父老能说子，白须红颊如君长。”（《吾谪海南，子由雷州，被命即行，了不相知，至梧乃闻其尚在藤也，旦夕当追及，作此诗示之》）苏轼在给表弟的诗中，甚至提到了彼此在身材、头骨方面近似的遗传特征：“长身自昔传甥舅，寿骨遥知是弟兄。”（《表弟程德孺生日》）

苏辙在恭贺兄长生日的诗中也说：“颀然仲与叔，耆老天所骘。”（《次韵子瞻寄贺生日》）苏轼的朋友孔武仲在一篇赋中则这样描写苏轼的身材：“东坡居士壮长多难，而处乎江湖之滨。……颀然八尺，皆知其为异人。”（《东坡居士画怪石赋》）

其次，论面部特征。苏轼在《传神记》中说：“吾尝于灯下顾自见颊影，使人就壁模之，不作眉目，见者皆失笑，知其为吾也。目与颧颊似，余无不似者。”孔武仲在《谒苏子瞻因寄》一诗中则说他：“华严长者貌古奇，紫瞳烨烨双秀眉。”至于苏轼的脸型，大画家米芾有清晰的描述：“方瞳正碧貌如圭，六月相逢万里归。”（《苏东坡挽诗五首》其一）

再次，论胡须。宋人邵博在《邵氏闻见后录》卷三十中记载了一则故事：

秦观与苏轼两人在一起闲谈，苏轼取笑秦观胡须太多。秦观与老师开玩笑说：“君子多乎哉！”这句话出自于《论语·子罕》。有人称赞孔子多才多艺，孔子回答说，我从小家境贫寒，所以学会了很多生活技能。但在孔子看来，君子的最高境界在于仁爱，而不在于掌握具体的技能。所以他自问：“君子多乎哉？”——君子需要这么多的技能吗？自答曰：“不多也”，不需要。秦观巧妙借用原话的谐音，成了“君子多‘胡’哉！”将字面意思转换成“胡须多的就是君子”。

苏轼多么聪明，他立即打趣地回答说：“小人樊须也！”这是《论语·子路》中孔子的一句话，原话是“小人哉，樊须也！”樊须是孔子的学生，他向孔子请教如何种田，孔子认为樊须只关心如何种田这一类具体的小事，不关心仁爱治国的大事，所以是小人，是没有智慧的人。苏轼也巧妙地借用谐音，转换成“小人‘繁’须也”，凡是胡须多的人都是小人。这虽然不过是个小小的文字游戏，却可以看出苏门师生间平易和谐的氛围，两位大文学家的广博学识与敏捷才思。这正是北宋文人士大夫的雅趣所在。当然，通过这个故事，我们从反面可以得出结论：苏轼并无繁须，只有少许胡须。

综合以上的材料，我们大体可以勾勒出苏轼的身材、面貌。

苏轼与弟弟苏辙的身高大约都有七、八尺，这在古代算是比较高的身材了，从诗作中可以得知，高身材乃是苏家的遗传因素。苏轼腰围自然不会达到十围，但至少说明中老年后的他的确很有些发福了，头发虽然已经花白，面颊的颜色依然红润。他的脸型并不宽，而是天庭较方正下颌较尖圆的圭形。其中颧骨的特征最为明显，以至于投影在墙也能辨别出他的模样，颧骨既然如此突出，想必他的面颊是较为清瘦的。苏轼的眉毛并不浓重，但是挺秀而有英气，眼睛也不算很大，却炯炯有神。所以整体来看，苏轼的面部是比较清癯的形貌。至于胡须，按照他与秦观的对话，他不是络腮大胡子，也许就是较为稀疏的胡须，因此民间流传画像中胡须飘逸的景象是不存在的。

那么，究竟有没有一幅较为接近苏轼本人相貌的画像呢？

据说苏轼的朋友、北宋大画家李公麟曾画过一幅苏轼的画像。黄庭坚在《跋东坡书帖后》中对此有明确的记述，他说：“庐州李伯时近作子瞻按藤杖，坐盘石，极似其醉时意态。此纸妙天下，可乞伯时作一子瞻像，吾辈会聚时，开置席上，如见其人，亦一佳事。”看来这幅画像表现的是，苏轼坐在一块盘石上，手按藤杖，仿佛喝醉酒时的样子。

如果我们按照上述这些相貌特征按图索骥，倒是有一幅较为接近苏轼本人真实面貌的画像。清代著名学者翁方纲曾邀请友人朱野云临摹过一幅苏轼画像。从这幅画像的情态来看，的确与黄庭坚的描述非常接近，虽然我们还无法确证这幅画的原作就是李公麟的那幅画，但是仅仅从前面所罗列的苏轼相貌的种种特征而言，这幅画也的确是比较接近苏轼原貌了。

总之，苏东坡真实的容貌印象与我们平常所了解的民间印象有不小的出入。如果仔细揣摩，我们可能会有一个有趣的发现：民间流传的东坡画像与千人一面的佛陀像、罗汉像、圣贤像很有几分相似，大都身材魁梧、浓眉朗目、方面大耳、鼻直口方、天庭饱满、地阁方圆，一部长髯飘洒胸前。或许，在百姓的心目中，像苏轼这样潇洒快活、风趣诙谐、才气横溢而又人情味儿十足的文人，与佛陀、罗汉、菩萨也没有什么太大的区别吧？再说，佛陀、罗汉、菩萨本来不就是有智慧、有道德的圣人吗？苏轼既然拥有智慧与仁爱，善于反省与超脱，更兼有情趣与才华，画成佛陀像、罗汉像又有什么不对呢？从这个意义上来说，苏轼的真实相貌究竟如何似乎并不很重要，重要的是苏轼真实的精神气质、人格印象永远铭记在我们每个人心中。

苏轼为官施政，具有独特的个性特征，集中体现为诗人风采与文人情怀的高度融合，以及由这种融合所表现出来的浓厚的仁爱精神。

苏轼曾先后两度在杭州为官，他办公有一个独特的习惯，就是将办公桌挪到西湖边上：“至冷泉亭，则据案判决，落笔如风雨，分争辩讼，谈笑而办。”（《梁溪漫志》）一边欣赏着西湖美景，一边判决审理辩讼案件，谈笑之间便完成了工作。这当然首先表现了苏轼高水平高效率的为政才能、工作作风，但也许，西湖的美景也赋予了苏轼落笔如风雨的灵气与智慧吧？

一次，两个人打上公堂来。原告是绸缎商，被告是制扇商。被告曾向原告赊了价值二万贯钱的绫绢，谁知逾期却分文未还，绸缎商于是将制扇商告上衙门。其实，这位被告也并非奸商，只因老父亲病故，办理丧事亏欠不少债务；又因当年夏天多雨，扇子的销路很差，所以债上积债，一时无力偿还。

苏轼听罢二人的陈述，觉得各有各的难处，也各有各的道理。如果简单依法公判，虽然给绸缎商讨回了公道，但制扇商势必家破人亡；如果同情制扇商，又如何保护绸缎商的利益呢？看来这不是一个简单的法律问题，而是一个如何切实为百姓解决实际困难的问题。苏轼思考良久，终于有了个两全其美的好主意！他让被告取来二十把上好的团扇，然后挥洒笔墨，在团扇上点染竹石花木、题写诗词短文，而且署上自己的字号，转眼功夫，这二十把团扇就成了二十幅东坡字画。他告诉被告，将这二十把团扇拿到市场上，每把按一千文出售。消息传得很快，被告刚刚走出衙门，仰慕东坡字画的人们就纷纷闻讯而来，不一会儿就将团扇抢购一空，被告的债还清了，原告的利益也得以保护（事载《春渚纪闻》）。苏轼的这桩轶事与前面曾提到的“吴味道贩纱”一案有异曲同工之处。与那些严格依法断案的循吏甚至酷吏相比，苏轼的为官之道、执法之道似乎有执法不严、违法不究甚至以情代法的重大嫌疑，算不得合格的行政官员。然而我们细细考察就会发现，在这个带着浓厚文艺氛围与和稀泥味道的案件背后，却透露出苏轼处理政务、判决案件、维护法律的一个基本原则，那就是：无论做什么官，办什么案，执行什么法律，必须以老百姓的利益为根本出发点，而不能为办案而办案，为执行法律而执行法律。用现在的语言说，就是一切工作、生活的原则都应当坚持以人为本。

诚然，像苏轼这样“以情代法”，没有超逸绝伦的艺术才情也是做不到的。

宋哲宗元祐时期，苏轼作为当朝翰林学士，经常奉命接待外国使节。在很多重大的外交场合，他将自己杰出的文学艺术转化为高超的外交艺术，为大宋王朝赢得了崇高的声誉，维护了皇朝天国的尊严。一次，苏轼陪同各国使节对月品茶，席间有位辽国使节想与苏轼比试对联，以较才艺高下。他出的上联是：“三光日月星”，扬言此联在辽国“遍国中无能属者”。苏轼听罢上联，应声答道：“四诗风雅颂。”（事载宋·岳珂《裎史》）这个下联比起上联更加巧妙，本来诗有风雅颂三种，雅又分大雅、小雅，故而又称为四诗。这样敏捷的才思只有以渊博的学识为基础，才有可能擦出灵感的火花来！

事实上，苏轼的诗文之名在辽、西夏、高丽等国早已广为传颂。在一次外交宴会上，辽国使者刘霄举杯来到苏轼面前，高声朗诵苏轼《闻乔太博换左藏知钦州以诗招饮》中的诗句：“痛饮从今有几日，西轩月色夜来新！”热情地邀请苏轼满饮杯中之酒。苏轼不无惊异地写道：“虏亦喜吾诗，可怪也。”（《记虏使诵诗》）类似的例子还有很多，可以说是不胜枚举。作为北宋艺术才华最全面的艺术家，苏轼超凡的文学才华对增进宋朝与周边各国的文化与情感交流起到了一定的推动作用。

苏轼一生酷爱交友，他曾说自己：“上可以陪玉皇大帝，下可以陪悲田院乞儿。”（《蓼花洲闲录》）在他的朋友当中，既有手握重权的王公大臣，也有不名一文的田野农夫。不过，苏轼交往最多的还是那些学养丰厚的读书人。宋朝是中国历史上文治臻于顶峰的时期，饱学之士比比皆是，酬酢歌筵之上，言谈谑笑之间，往往语露机锋，言含逸趣。苏轼在与朋友们的交游中，其博学多闻的修养、诙谐善谑的个性展露无遗。

有一次，苏轼与好朋友刘贡父闲聊，说他当初与弟弟苏辙准备制科考试时，每天享用“三白”饭，觉得味道美极了，从此不相信世间还有什么别的山珍海味。贡父好奇地问：“什么是三白饭？”苏轼回答说：“一撮盐，一碟生萝卜，一碗白米饭，所谓三白也。”贡父听后哈哈大笑。很久之后的一天，苏轼突然收到刘贡父送来的请柬，邀他同吃“皛（xiǎ。）饭”。苏轼这时候早就不记得“三白饭”的事情了，他认为：“刘贡父读书多，这个皛饭必有出处。”可到了贡父家一看，发现饭桌上只有一碟盐、一碟萝卜、一碗白米饭，这才恍然大悟，知道自己中了圈套。但苏轼不动声色，将这顿“皛饭”吃了个一干二净。临走上马之前，他对刘贡父说：“明天咱们再聚会，我会准备毳（cuì）饭给你吃。”刘贡父明知苏轼要跟他开玩笑，“报复”他，但还是想弄清楚什么是“毳饭”，所以依然如期前往。两个人在客厅里高谈阔论，直到日已过午，苏轼始终不提吃饭的事。刘贡父饥肠辘辘，只得开口问：“毳饭准备好了吗？”如此反复再三，苏轼才将贡父引入餐厅，可是饭桌上空空如也。苏轼摊开手，笑着说：“盐也毛（冇，音md。，意谓“没有”），萝卜也毛，饭也毛，不必客气，请！”贡父一听，不禁大笑起来：“早知道你要报一箭之仇，但万万没有想到是这一招！”这时候，仆人们才送上早已准备好的美酒佳肴，两位好朋友痛痛快快地大吃了一顿（事载《曲洧旧闻》）。

这自然只不过是一场文字游戏，但也是智慧而快乐的知识游戏，若非鸿儒硕彦之士，也不可能享受到这样的快乐与谐趣。问题在于，当时的博学之人虽不少，但像刘贡父这样的“棋逢对手”毕竟不多，有时苏轼仗着自己广闻博览，取笑同僚，便难免有“以高才狎侮公卿”（清·潘永因《宋稗类钞》）的感觉了。

有一次，苏轼去拜访宰相吕大防。当时吕大防正在午睡，苏轼在外静候多时，方见他缓步走出来。苏轼心中老大的不高兴。他环顾四周，忽见客厅瓦盆里养着一只绿毛龟，便对吕大防说：“吕大人，绿毛龟并没有什么稀奇，最珍贵的当属六眼龟。”吕大防惊讶地问：“真有这样的乌龟？”苏轼煞有介事地说：“有啊！五代后唐庄宗时期，宫里有一只外国进贡的六眼龟。宫中优伶艺人敬新磨编了一个口号，说：‘不要闹，不要闹，听取这龟儿口号：六只眼儿睡一觉，抵别人睡三觉！’”（事载宋·孙宗鉴《东皋杂录》）吕大防这才明白又被苏轼戏弄了。

从苏轼与刘贡父、吕大防的戏谑、戏弄中，我们感受到一种遮掩不住的俏皮与乐趣，这种俏皮与乐趣似乎每天都在苏轼的内心涌动着，止不住要表现出来，而它的表现形式却往往又伴随着苏轼的博学与机智。受到嘲笑与愚弄的人虽然在当时不免感到尴尬甚至恼羞成怒，但从理智上来说，又不得不佩服苏轼的机趣。事实上，苏轼之所以在文人与百姓当中都享有很高的声誉，其中一个重要的原因就在于，他虽然是渊博的大学者，但在世人心目中，他很少给人以高山仰止、遥不可及的鸿儒巨儒印象，苏轼的渊博学识好比山顶巨大而平静的湖水，常常化作涓涓溪流与洒脱的瀑布呈现在世人面前，这溪流与瀑布就是日常生活中轻巧轻松、令人愉悦的“小聪明”，但是这“小聪明”之所以具有如此浓厚的趣味与魅力，就是因为隐藏在背后的“大智慧”。从另一方面来说，苏轼在官场与生活中表现出的这种轻巧智慧，也是北宋文化昌明的一个象征。文人的才情艺术进入官场、进入政治生活、进入人们的日常生活，艺术与审美成为日常生活中不可或缺的精神需求，并且以书画、诗词、戏曲、漫谈、戏谑、宴集等各种不同的形式、方式表现出来，呈现出宋代文人生活学问化、艺术化、审美化、诗意化的生活意趣。

苏轼是北宋著名的书法大家，名列“苏黄（庭坚）米（芾）蔡（襄）”四大家之首。他的书法作品在当时享有很高的知名度。幼子苏过曾对父亲的书法有这样的评论：

吾先君子，岂以书自名哉？特以其至大至刚之气，发于胸中而应之以手，故不见其有刻画妩媚之态，而端平章甫若有不可犯之色。少年喜二王书，晚乃喜颜平原，故时有二家风气。（宋·葛立方《韵语阳秋》）

他的门生、大书法家黄庭坚也有相近的评论。

在苏过与黄庭坚看来，苏轼书法的主要特点并不单纯在于“书”本身，而是因为胸中有至大至刚的丈夫之气、浩然之气、忠义之气，发自胸中，通过手书表现出来。因此苏轼的书法丝毫没有雕琢做作以至妩媚之态，而是拥有端正方直凛然不可侵犯的本色。苏轼年少的时候喜欢晋人王羲之、王献之的书法，后来研习唐人柳公权的书法。及至中晚年，又非常喜欢唐人颜真卿的风格。所以从苏轼的书法中，时时可以窥见“二王”与“颜体”的影响。总的来说，他的字既有晋人风神俊爽、细致流畅的特点，又有唐人雄劲洒脱、丰润有韵的个性。苏轼本人也很喜欢草书，在《次韵致张朝奉仍招晚饮》一诗中，他说：“我本三生人，畴昔一念差。前生或草圣，习气余惊蛇。”因为喜欢草书，以至于怀疑自己前生乃是“草圣”张旭，可见痴迷的程度。

苏轼的书法名气大，前来索要的人也不少。苏轼对前来索书的人是什么态度呢？据黄庭坚《题东坡字后》描述，苏轼不像有些自高其价的所谓“书法家”，他对于自己的字并不惜墨如金。但他也不愿拿自己的书法去应酬别人，如果有人直接开口向他索取，还会遭到他的诘责，不但得不到一个字，还会落得个不痛快。但是苏轼也有“弱点”，如果掌握了他的这个“弱点”，可以不费吹灰之力，手到擒来。这“弱点”主要集中在两个方面：

第一，苏轼兴致颇高的时候，喜欢写字，而且一旦写起来，就不愿停手，非要写得淋漓尽致，尽兴而止。在礼部出科举试题的时候，苏轼只要有兴致，桌案之上无论什么优劣纸张，他都会高高兴兴地写上一阵子。这个时候，莫说索要，就是随便拿走一摞字，苏轼也不会在意。

第二，苏轼喜欢喝酒，但是酒量又不大，三五杯不到就会烂醉如泥。只要喝醉了酒，无论在什么地方，他都会旁若无人的倒头便睡，不一会儿就鼾声如雷。最为奇妙的是，醒过来后，他的头一件事情就是索要文房四宝，趁着醉意挥毫疾书。苏轼曾回忆自己酒醉后“乘兴作数十字，觉酒气拂拂从十指上出去也”（《东坡志林》）。这个时候往往是随手写罢便可随意送人，毫不在意。所以那些渴望得到苏轼书法的人，最好的办法就是设法邀请苏轼饮酒，只愿他能够快点醉、快点睡又快点醒，然后再快点写，因为他们深知“东坡老人翰林公，醉时吐出胸中墨”（黄庭坚《题子瞻画竹石》）。

当然，大多数人既不可能与苏轼同在礼部出考题，又无缘与苏轼同桌饮酒，那怎么才能得到苏轼的墨宝呢？办法还是有的。

当时，有一位殿前副都指挥使姚麟，非常喜欢苏轼的书法。但他是个武官，没有机会结识苏轼，于是找到与苏轼相识的朋友韩宗儒。姚麟许诺，只要韩宗儒能够拿来苏轼一帖墨宝，便可得到十几斤羊肉。韩宗儒觉得这个“买卖”很划算，便隔三岔五地给苏轼写信，只要收到苏轼回函，便立刻去姚麟那里领取羊肉。这个事情不知怎么让黄庭坚知道了，便对苏轼说：“当年王羲之手书一纸《黄庭经》换得一群白鹅，您写的这些信函也可称之为《换羊书》了！”苏轼听后哈哈大笑，也并不以为意。

不久正巧赶上宋哲宗的生日，苏轼在翰林学士院里忙着起草各种制诰文书，没有时间给韩宗儒回信。宗儒非常着急，一日之内接连写了几封书信给苏轼，然后专门派了一个仆人立等苏轼回信。苏轼刚在信纸上写了几句话，忽然记起黄庭坚的话来，不由暗笑。他放下毛笔，对等在一旁的韩家仆人说：“告诉你家韩公，本官今天不杀羊！”（宋·赵德麟《侯鲭录》）

苏轼不仅是书法大家，也是一位出色的画家，擅长画枯木、怪石、墨竹。北宋大画家米芾对此有较详尽的记叙：

苏轼子瞻作墨竹，从地一直起至顶。余问：“何不逐节分？”曰：“竹生时何尝逐节生？”运思清拔，出于文嗣与可，自谓“与文拈一瓣香”……子瞻作枯木，枝干虬屈无端，石皴硬亦怪怪奇奇无端，如其胸中盘郁也。（《画史》）

南宋画论家邓椿谈到苏轼的画风说：

先生亦自谓“吾为墨竹尽得与可之法”，然先生运思清拔，其英风劲气来逼人，使人应接不暇，恐非与可所能拘制也。（《画继·轩冕才贤》）

孔武宗也曾作《东坡居士画怪石赋》《子瞻画枯木》诗，描写、歌咏苏轼所绘的怪石、枯木。

可见，苏轼的枯木、怪石、墨竹都很有特点，具有豪迈的抒情气息与鲜明的写意风格。

苏轼不仅精于绘画，而且还精通画理。在苏轼看来，诗理与画理是相通的，它们都是通过“摹写物像”来抒发内心的情思。他对王维诗、画的评价就体现了这个思想：“味摩诘之诗，诗中有画；观摩诘之画，画中有诗。”（宋·胡仔《苕溪渔隐丛话》前集）

黄庭坚对苏轼的画论大加赞扬，说“子瞻论画语甚妙”（《跋东坡论画》）。其实，苏轼在绘画与绘画理论上的成就、造诣，与他的表兄文同有直接关系。在《文与可画筼筜谷偃竹记》中，苏轼对自己的绘画以及绘画理论做了精辟的总结：

首先，艺术创作的素材来源于生活实际，譬如画竹，必须遵循竹子生长的实际情况，方能画得传神，背离生活实际的艺术创作是没有生命力的；其次，艺术创作一定要做到“成竹在胸”，也就是要对艺术创作的对象了如指掌，对其整体的面貌有透彻的理解，方能进入成熟的创作，方能创作出传神的艺术品；再次，艺术创作一定要善于及时地捕捉创作灵感，艺术的灵感来源于生活，又是艺术经验的积累与瞬间进发，只有及时捕捉才能抓住艺术创作的最佳时刻；复次，艺术创作一定要注重实践，将实践放在首要的位置，在实践中要做到心手合一、心物合一，也就是将创作者的体验与对象的形态、实践的手段紧密地结合起来；最后，艺术创作与精神修养密切相关，了解并能真正顺应掌握艺术创作规律的人，也必然懂得人生、宇宙的修养大道。

文同（字与可）是北宋“文湖州竹派”开创人物，“以墨深为面，淡为背，自与可始也”（米芾《画史》），他在墨竹的画法方面积累了许多宝贵的艺术经验，在某些领域具有开创之功。作为“文湖州竹派”的重要成员，苏轼不仅对墨竹的写意画法有深刻体验，而且对艺术真实与生活真实的问题也有深刻的认识：

黄筌画飞鸟，颈足皆展。或曰：“飞乌缩颈则展足，缩足则展颈，无两展者。”验之信然。乃知观物不审者，虽画师且不能，况其大者乎？君子是以务学而好问也。（《书五代黄筌画雀》）

蜀中有杜处士，好书画。所宝以百数。有戴嵩《牛》一轴，尤所爱，锦囊玉轴，常以自随。一日曝书画，有一牧童见之，拊掌大笑曰：“此画斗牛也，牛斗，力在角，尾搐入两股间。今乃掉尾而斗，谬矣。”处士笑而然之。古语云：“耕当问奴，织当问婢。”不可改也。（《书戴嵩画牛》）

黄筌是五代西蜀著名的宫廷画师，擅长珍禽异卉。戴嵩是唐代画牛的名家，但由于没有认真观察生活，所画的飞鸟与斗牛都违背了生活的起码常识，从这一点来说，画的价值等于零，也因此闹出了笑话。苏轼身边的画家朋友也常常犯这样的错误。

一天，黄庭坚请秦观等人欣赏当代大画家李公麟的《贤己图》。图的内容是六七个人围着大盆掷骰子，其中五枚骰子已经停住，都是六点，只有一枚还在盆中旋转。画中一人伏在盆边张嘴疾呼，其余的人都神色紧张地站在一旁。人物形象惟妙惟肖，黄、秦等人都赞不绝口。正巧苏轼进来，瞥了一眼说：“公麟怎么说起闽语来了？”大家不知他是什么意思。苏轼解释道：“四海之内说‘六’一般都闭口，只有闽语是张口。现在盆中的五个骰子都是六，剩下那个不知是几，那个人肯定是在喊‘六’，但嘴巴却大大地张开，这是为什么？”李公麟是安徽人，没有去过福建，也不会说闽语。他听了苏轼的这番评论，也觉得心服口服（事载宋·岳珂《程史》）。

北宋时期，佛教中国化的步伐进一步加快，作为佛教中国化的重要成果，禅宗得到更加深入的发展，门派林立，大师辈出。尤其值得注意的是，方外禅门的僧侣与世俗世界的士大夫交往日益频繁深入。就宋代士大夫而言，佛禅教义开始逐渐渗透进他们的思想意识当中，开始成为与儒学、道家思想并驾齐驱的重要意识形态，对士人的言行品格发生着重要的影响；就佛禅僧侣而言，与士大夫的交往既是宣扬佛法禅意的重要途径，更是僧侣们提升佛门禅林在世俗世界中地位的切实需要。

佛教在古代中国的传播，士大夫阶层是非常重要的环节。他们的手中不仅拥有世俗的政治经济权力，更拥有感悟佛法、宣扬禅理的知识权力，佛教要在古代中国发扬光大，必须首先获得士大夫阶层的认同。事实上，许多佛门高僧本身也是非常博学的学者、学问家。而士大夫之所以对佛教禅宗的兴趣越来越大，就是因为佛禅能够在儒道之外，给士大夫们提供又一方安身立命、感悟人生、安妥性命、体验存在的精神园地，佛禅的这种巨大的精神作用，是儒道所不能替代的，是对儒道思想的必要补充。援佛入儒实际上已经成为当时佛教发展的一个潮流。

苏轼成长的家庭环境，佛教气氛十分浓厚。父亲苏洵喜欢与名僧交游，更捐给佛寺钱财塑造菩萨造像。母亲程氏夫人仁慈宽厚，笃信佛教，每天都要摆设供品，虔诚礼佛。受到父母的耳濡目染，苏轼少年时期便接触了一些佛教书籍，对于佛教有初步的了解。后来随着生活阅历的不断丰富，官场坎坷经历的挫折与磨难，生老病死、悲欢离合的体验，苏轼对于佛教的兴趣越来越浓厚。佛教不仅成为苏轼解脱人生苦难，开放心灵桎梏，追求人生境界的重要思想资源，而且与他的文学艺术趣味相结合，形成一种饶有兴味的佛禅人生境界。

苏辙曾在《亡兄子瞻端明墓志铭》中，论及苏轼的佛教信仰，说：

既而谪居于黄，杜门深居，驰骋翰墨，其文一变如川之方至，而辙瞠然不能及矣。后读释氏书，深悟实相，参之孔、老，博辨无碍，浩然不见其涯也。

可见，苏轼被贬黄州之后，基于对自身命运的反思反省，开始对佛教进行深入认真的研读，并与孔孟儒学、老庄道学相互融汇。换句话说，苏轼对佛教的研修与领悟，从来都不是孤立的，而是着眼于自身已有的人生信念与学问修养，从自身的实际需要出发来研究佛法、参用佛法。在《答毕仲举书》中，他清楚地表达了自己对于佛禅的理解与认识：

佛书旧亦尝看，但暗塞不能通其妙，独时取其粗浅假说以自洗濯，若农夫之去草，旋去旋生，虽若无益，然终愈于不去也。若世之君子所谓超然玄悟者，仆不识也。陈述古好论禅，自以为至矣，而鄙仆所言为浅陋。仆尝语述古：“公之所谈，譬之饮食，龙肉也；而仆之所学，猪肉也。猪之与龙则有间矣。然公终日说龙肉，不如仆之食猪肉，实美而真饱也。”不知君所得于佛书者果何耶？为出生死、超三乘遂作佛乎？抑尚与仆辈俯仰也。

显然，苏轼对佛禅的兴趣并不在于玄虚飘渺的说理，他更加关注佛禅对于现实人生的切实作用。龙肉固然华美高贵，但遥不可及，现实生活中不存在龙肉，龙肉永远也不能解决肚子问题；与龙肉相比，猪肉虽然粗鄙平庸，但是却能实实在在地解决饥饿问题。

那么，对于苏轼而言，究竟什么是人生的实际问题、饥饿问题呢？在《答毕仲举书》中，苏轼又说：

学佛老本期于静而达，静似懒，达似放；学者或未至其所期，而先得其所似，不为无害。仆常以此自疑，故亦以为献。所谓“静”“达”，也许就是“实美而真饱”，就是身在黄州的苏轼对学佛的期许，那象征着佛教空静与达观的境界，这种境界的本质就在于破除执著。然而，“静”极便有“惫懒”的倾向，“达”极也有放任疏放的危险。苏轼意识到了这个危险的倾向，所以他所要求的静、达便是执著又不执著。所谓执著，便是依然要关注现实、关注人生、关注民生，这是苏轼的人格基础；所谓不执著，就是在面临人生失意之际，要善于开解自己的心结，要善于转换自己的心态，要勇于面对现实生活中的一切挫折磨难。从这个意义上来说，佛教自然是苏轼口中的“猪肉”了！

因此，对于佛学的研修并不曾使苏轼彻底走向虚无与消沉，相反，在佛禅的帮助下，他的生活走向了通脱畅达，显得更加兴味盎然。苏轼知杭州时期，与净慈寺大通禅师交谊甚厚。这位大通禅师自持戒律甚严，一般的信众若要见他，也须沐浴斋戒，更不要说是女性了。

一次，苏轼与朋友携妓在西湖游玩。路过净慈寺时，居然率领众歌妓直人大通禅堂。大通见状，心中不快，顾自闭目诵经，毫不理会苏轼。苏轼心中有数，随手写下一首小词《南歌子》，叫歌妓当场演唱，词曰：

师唱谁家曲，宗风嗣阿谁？借君拍板与门槌，我也逢场作戏莫相疑。

溪女方偷眼，山僧莫皱眉。却嫌弥勒下生迟，不见阿婆三五少年时。

开头两句本是高僧登堂说法的开场话。意思是：“师父念的哪家经？传承哪派的门风？”但通篇却借歌妓之口，嘲讽大通虽然号为禅师，却完全没有禅师自在洒脱、不拘一格的风采，连偷眼小女也不敢看上一眼，实在有悖于禅宗门风。虽然只是一首小词，但是人物情态生动，语言风趣俏皮，难怪一曲唱罢，一贯严肃的大通也止不住笑出声来（事载明·田汝成《西湖游览志余》）。

禅宗是有宋时期佛教发展的主流，它的悟道方式多种多样，没有什么特别的定规与禁忌，总的目的就是要破除执著，寻求心灵的顿悟。为此必须打破常规，以非同寻常的方式表达对禅宗妙谛的领悟，一些著名的禅宗大德甚至呵佛骂祖，做出惊世骇俗之举。苏轼的行为无疑受到了这一思潮的影响。

在杭州任通判时期，苏轼在给焦山纶长老的一首诗中，编造了一个有趣的故事，表达自己对执与不执的理解：

法师住焦山，而实未尝住。

我来辄问法，法师了无语。

法师非无语，不知所答故。

君看头与足，本自安冠屦。

譬如长鬣入，不以长为苦。

一旦或人问，每睡安所措。

归来被上下，一夜无著处。

展转遂达晨，意欲尽镊去。

此言虽鄙浅，故自有深趣。

持此问法师，法师一笑许。（《书焦山纶长老壁》）

故事说有一个人，留着长长的胡子，本不觉得胡子多余、麻烦。可有一天，有人问他：晚上睡觉时，如何处理胡子？是放在被子的外面还是里面？这下麻烦了，这个人睡下后，一会儿把胡子放在被子上面，一会儿又把它掖进被子里，无论怎样都觉得不合适，折腾了整整一夜，再也无法入睡。这个故事说明，人的确不能有执著的念头，只要这个念头起来了，就会深深地陷入其中不能自拔，自己的身心也将无法得到解脱。

苏轼与佛印和尚关系很好。一次，东坡与佛印同游寺院，看见两个巨大金刚矗立在寺门前，东坡问佛印：“这两尊佛，哪一个更重要？”佛印答道：“拳头大的那一个。”大殿内有一尊观音像，手持一串念珠，东坡问：“观音自己就是菩萨，还向谁祷告？”佛印回答：“向自己祷告。”东坡又问：“为什么向自己祷告？”佛印答道：“求人不如求己！”

又一次，苏东坡与佛印对坐，东坡说：“古人有诗云‘时闻啄木鸟，疑是叩门僧。’‘鸟宿池边树，僧敲月下门。’看来古人喜欢将‘僧’与‘鸟’相对。”佛印答曰：“没错，我与您对坐，我是僧，您是鸟啊！”

这些小故事的真实性现在很难考辨清楚，很显然，在与佛印的争辩中，苏轼总是处在被嘲弄、愚弄的位置，与苏轼那些嘲弄同僚的故事形成了鲜明的对照。林语堂怀疑这些故事都是佛印自己杜撰、散播出去的，我想，佛印也许没有这么做的必要性，如果有，倒是引发了我的另外一个联想：在这些故事中，真正愚弄、嘲弄苏轼的其实并不是佛印，而是玄妙深微的佛法真谛，佛印在故事中所扮演的只不过是个佛法的符号而已。如此说来，这些故事的本意其实也不是要嘲弄、愚弄苏轼，因为任何人在庄严广大的佛法、佛祖面前，都是未觉悟者，都是正在等待接受点化、教化，准备走向自觉境界的愚氓之人，苏轼只不过是这些人当中的一个罢了。

我想，这些故事如果真是佛印编造的，他的目的也应该是崇高的，是想借助苏东坡的大名来宣扬佛法，引人向善。以苏东坡的智慧、俏皮、博学，只有他嘲弄、恶作剧其他人，岂有他自己反被他人恶作剧、愚弄的道理？如果真有这样的人，这个人当然不一般了，这个人不是别人，就是佛祖菩萨，就是佛法禅理。

从这些故事当中，我们还能够感觉到一个突出的印象，那就是在与佛教发生因缘的过程中，苏轼并没有因此成为一个整日陷入浩瀚佛经、苦读不止、不食人间烟火的居士。相反，与佛法僧三宝的频繁接触，令他的人生与生活更有趣味，更有情趣，他在我们心目中的形象似乎更加可爱了，而这种活泼的、可爱的、快乐的人生意趣也正是佛教所希望达到的境界吧！

苏轼不仅是北宋文化昌明的杰出代表，还是一个善于奖掖后进的好老师、好导师。苏轼自己在成长的道路上曾受到张方平、欧阳修等人的识拔荐誉，这使他认识到名人引荐延誉的重要性。欧阳修去世之后，苏轼从欧阳修手中接过宋代诗文革新运动的大旗，成为北宋最具影响力的文坛领袖。苏轼门下聚集了一大批有识之士，他们把欧阳修开创未竞的文学事业，推向全面的成熟与繁荣。北宋熙宁元丰年间，黄庭坚、秦观、晁补之、张耒以文学受知于苏轼，到了元祐年间又同时人馆阁，时人称之为“苏门四学士”，再加上陈师道、李廌两位，就是“苏门六君子”。

当时的苏轼已是名满天下的“一代文宗”，一般士人对他仰之如北斗。但苏轼并没有因此而成为独霸文坛的霸主，而是成为奖掖后进、引导后生的园丁与导师。作为诗词文俱佳的文学全才，苏轼坚持文学艺术应有个人的特色，应当勇于创新的理念，坚决反对“强人同己”的僵化作风。在文艺思想和学术追求上，苏轼从不以自己的好尚强加于门生，而是尊重他们各自的艺术风格，以“海不择流，有容乃大”的心胸予以接纳和欣赏，极大地鼓励了门人弟子才能的自由发挥。

“苏门四学士”中，秦观与苏轼结识得最晚，但由于他们二人在人生观念上最为接近，因此彼此的交往也最为密切。秦观年过三十才参加科举，不料名落孙山。苏轼知道后写信安慰他说：“然见解榜，不见太虚名字，甚惋叹也。此不足为太虚损益，但吊有司之不幸尔。”（《答秦太虚》）宋神宗元丰二年，苏轼移知湖州，秦观曾在湖州与苏轼交游长达两个月。元丰三年“乌台诗案”发生之后，苏轼被贬黄州，秦观专门到黄州去看望。从此以后直至宋徽宗建中靖国元年秦观病逝藤州，他们之间书信往来不辍，在贬途中还常相约见面，彼此感情真挚浓厚。因此才有“苏子瞻于四学士中最善少游”（《避暑录话》）之说。有趣的是，在文学创作上，苏东坡开创了豪放词派，秦观却是传统婉约派的代表词人，两人在词坛上各领风骚，各具风采。

苏轼不仅鼓励门生大胆创新，发挥艺术个性，而且在苏门内部倡导自由议论与自由批评之风。苏门师生之间，往往畅所欲言，无所避讳。有一次，苏轼将自己所作的几首词拿给晁补之和张耒看，问他们：“我的词作与少游（秦观）相比如何？”这两位的回答颇为有趣：“少游的诗就像小词，先生您的小词写得像诗。”（语载《王直方诗话》）要知道，在苏轼的时代，词作一般是供人们在酒宴娱乐场合演唱之用的，所写的内容也大都是与歌儿舞女、男女情爱有关的题材，将小词写成诗歌风格，这绝对谈不上是对苏轼的赞誉，反而可能是一种善意的揶揄。至于秦观的诗歌，却写得如同小词一般，更是比较低的评价了。可见，晁、张二人对老师与秦观是各打五十大板。尤其是苏轼，他拿自己的词作与学生争胜，让学生评价，这说明他意欲在婉约之外，另开一门词风，却不料首先受到来自本门门生的批评，苏门开阔豁朗的风气由此可见一斑。

苏轼与黄庭坚在诗坛上并称“苏黄”，他们经常在一起切磋诗艺。有一次，苏轼对黄庭坚说：“你的诗文如同蝤蛑、江珧柱（均为海鲜），格韵高绝，令人禁不住要食之殆尽。但是又不能吃得太多，太多则容易发风动气。”黄庭坚也不客气，对苏轼说：“您的文章的确盖世称妙，但所作的诗句与古人还是有一定的距离。”应当说，他们都指出了对方诗文的突出优点，也点出了他们的突出缺点。黄庭坚作诗追求特立独行的风格，品质上乘却不免流于单一；苏轼为文才情奔放，妙趣横生，但句法不免流于疏放，不甚规整（语载宋·胡仔《苕溪渔隐丛话》前集）。

苏轼与黄庭坚都是当时知名的书法家，两人也经常在一起谈论书法。一次，苏轼评论黄庭坚的书法说：“鲁直近字虽清劲，而笔势有时大瘦，几如树梢挂蛇。”黄庭坚反唇相讥，说：“公之字固不敢轻议，然间觉褊浅，亦甚似石压蛤蟆。”说罢，二人相对而视，不由得哈哈大笑起来（语载宋·曾敏行《独醒杂志》）。这种直击弊病所在的坦率风气，实在是非常难得。

苏轼作为苏门的导师与核心，在指导与帮助学生的时候，特别注意因材施教、因人而异采取不同的教导方式。

晁补之曾作《闵吾庐赋》，苏轼读罢，觉得写得很不错，但是也存在不少的问题。在苏轼看来，文章之道首先要以平和为基础，平和之上再曲尽变化都是可以的，设若平和不足，却先将精力放在奇丽变化方面，那么对今后的发展会非常不利。晁补之这篇赋的毛病正在于此。苏轼本来想直言相告，后来仔细想想，觉得晁补之天性敏感，如果自己以导师的身份直接指出他文章的毛病，势必会触动他的自尊心，那样反而不能取得修正错误的效果。思之再三，苏轼提笔给黄庭坚写了一封信，信中说：“我不便将对这篇赋的意见直接告诉晁补之，怕伤了他的自尊，我把我的意见告诉你，你跟晁补之是朋友关系，什么话都好讲，你就权当是你自己的意见告诉他吧！”苏轼本是一个性格开朗、豪爽、狂放，不拘小节的人，但他在对待弟子的问题上用心极为细致，这就是他的胸怀，他的用心，是文坛宗主的风范和气派。

苏轼不只在学问上关照弟子，在生活上也关心他们。

李席连年科举不中，家里经济很困难。苏轼在杭州作知州时，得到朝廷恩赐的一匹宝马。因为早在朝廷任翰林学士的时候，苏轼就得到过一匹朝廷赏赐的宝马，因此想将这匹马转赠给李廌。但是转念又一想，李廌家贫，也许会将这匹卖掉接济家用。既然是朝廷恩赐的马匹，市场上必不常见，如果说不清楚马匹的来源，反而容易惹来麻烦，所以最好还是给他写张字据，说明情况，以备不时之需。那么，这张小小的字据该如何写呢？且看：

元祜元年，余初入玉堂，蒙恩赐玉鼻骢。今年出守杭州，复沾此赐。东南例乘肩舆，得一马足矣，而李方叔未有马，故以赠之。又恐方叔别获嘉马，不免卖此，故为出公据。四年四月十五日，轼书。（《赠李方叔赐马券》）

大意是说：早在元祐元年，朝廷就曾赐给我一匹宝马，这次在杭州，朝廷又赐给我一匹宝马。在南方，出门都是坐轿子的，有一匹马就足够了，正巧李廌君没有坐骑，所以我就把这匹宝马转送给他。可是我又想，李廌将来也许还会得到更好的马，他看不上我这匹马，难免就想卖掉，所以特别写这样一个证明书，以便将来买马的人知道这匹朝廷恩赐之马的来由。

从这封小小的字据上，我们能够窥见一代文宗巨擘那颗体察入微的善心。久试不第、家境贫寒的李廌本来就非常敏感脆弱，可能还有一种特殊的自卑心理。对于别人的馈赠，虽然从实际情况来说很需要，但是从心底里却不免非常排斥。如何能够让李廌顺畅自然地接受这匹良马，又不至于损伤到他的自尊心，如何在字据中明确说明这匹马的前后来历，又不使李席感到自卑难堪，这的确需要费一番心思！苏轼之所以愿意费这个心思，无非是要帮助这个遭遇困难的年轻人，用他自己的话来说：“某非私之也，为时惜才也。”（《与鲜于子骏》）苏轼并没有将“苏门四学士”、“六君子”看作是自己的私人“财产”，而是将他们看作国家的栋梁，照顾他们的学业、生活，也就是在帮助国家培养人才。

苏轼是北宋最大的文学家，但他从来不以一代文宗、文坛领袖自居自傲。在他看来，能够与苏门诸学子交游是人生的一大乐事，是造物者对他的厚爱，他说：

每念处世穷困，所向辄值墙谷，无一遂者。独于文人胜士，多获所欲。如黄庭坚鲁直、晁补之无咎、秦观太虚、张耒文潜之流，皆世未之知，而轼独先知之。今足下又不见鄙，欲相从游，岂造物者专欲以此乐见厚也耶？（《答李昭圮书》）

显然，从苏门的形成与发展来看，他们不是以社会政治地位、官爵高下、利禄得失为基础、为前提聚拢在一起的，而是本着大体相近的政治理想、生活态度、文化志趣、文学好尚，本着景仰苏轼己立立人、己达达人的仁者胸怀与卓越才华而汇聚在他的门下。所以，对苏轼而言，他本无意自立门户而门户自然形成，也正因为如此，苏门诸学士在政治倾向与文学创作上，都保持了个人独立的见解与风格。

在苏轼的影响下，苏门文人一方面以群体的力量继承发扬前辈文人的文学事业，同时各自独特的文学个性也得以自由发展，这是元祐时代能够出现文学艺术全面繁荣的重要原因。苏门学子不仅造就了元祐文坛的辉煌，而且由文学而国事，对那个时期的政治生活也产生了诸多积极的影响。

苏轼以“临大节而不可夺”的政治品格、旷达超然的处世态度，体现了儒家君子的卓越风范，这种独特的人格魅力深深吸引着苏门诸学士。在苏轼言传身教的影响下，他们将个人人格的独立与完善作为立身之本，进退出处，大节无亏。也正因为如此，苏门内部真诚而牢固，历久弥坚。他们在剧烈的政治波折中虽屡遭贬谴，却始终能够互相劝勉、互相鼓励、相互扶持、共渡难关，对苏门的政治立场、观点姑置不论，仅就这种始终如一、坚守不变的政治品格、政治道德，就非常值得世人尊敬，也令那些朝三暮四者为之汗颜。

宋神宗元丰三年二月，苏轼贬任黄州团练副使。在黄州的五年，是苏轼人生观的转折点，“乌台诗案”的牢狱磨炼，让苏轼的人生境界跨向另一个高度；虎口余生，使他的内心慢慢趋向于冷静而闲适；勤读佛书，令他的性格转向旷达而超脱。

苏轼饱尝宦海浮沉，三迁三贬，其间的经历与感悟却让他登上了文学创作高峰。苏辙曾说，在苏轼贬谪黄州之前，当世学者中，能够与自己相“上下”的只有兄长苏轼。但当苏轼“既而谪居于黄，杜门深居，驰骋翰墨，其文一变，如川之方至，而辙瞠然不能及也。”（苏辙《亡兄子瞻端明墓志铭》）苏轼自己也颇为自得地说：“近者新阕甚多，篇篇皆奇。”（《与陈季常书》）

从黄州时期开始，苏轼的文学创作呈现出“变”与“新”的特点。他写下了一系列抒发人生感慨和歌咏自然山水的作品，如最为人乐道的“赤壁三咏”（《念奴娇·赤壁怀古》《前赤壁赋》《后赤壁赋》），此外还有其他的记游作品，如《定风波·莫听穿林打叶声》（三月七日沙湖道中遇雨。雨具先去，同行皆狼狈，余独不觉。已而遂晴，故作此）：

莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。

料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。

这是苏轼被贬至黄州后的第三个春天所写的词作。那天，他与友人走在沙湖道上，突然遇到一阵风雨。同行的人，有的盲目奔跑开去，有的到处找地方躲雨，个个显得狼狈不堪，但苏轼却完全不以为意，拄着竹杖穿着芒鞋，在雨中从容前行。此处由风雨的一角推向整个人生，照应出“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴”，表现出不畏人生坎坷，处变不惊、安之若素的超然情怀。苏轼历经了多年的政治风波，自然界变化中的雨晴既属寻常，那社会人生中的政治起落、荣辱得失又何尝不是如此？既属寻常，那无论是“荣、得”之际或是“辱、失”之时，又何必在意？

元丰七年（1084），苏轼因神宗手诏“人才实难，弗忍终弃”而量移汝州团练副使。正月二十五日，苏轼离开黄州。四月二十四日，在好友刘格与参寥和尚的陪伴下，往游庐山。苏轼本因“山谷奇秀，平生所未见，殆应接不暇”而“发意不欲作诗”（《东坡志林》）。但是，苏轼游山的消息早已不胫而走，所到之处，山中僧俗纷纷前来致意。苏轼兴之所至，不觉脱口吟道：

芒鞋青竹杖，自挂百钱游。

可怪深山里，人人识故侯。（《初入庐山三首》其一）

青山若无素，偃蹇不相亲。

要识庐山面，他年是故人。（《初入庐山三首》其二）

秀美的庐山高耸人云，缭绕变幻的云雾将它轻轻遮蔽，宛若一位娇羞的美女，总是不肯露出美丽的容颜；如若要看清这庐山的真面目，还得数次来游庐山，方能得到她的信任，方能如老朋友般地与她亲近。

半月之后，在东林寺长老常总和尚的陪同下，苏轼又游览了西林寺。此时的苏轼已不再像刚来庐山时，觉得庐山“不相亲”，但却依然能感觉它“偃蹇”如旧，神秘莫测。同一座山峰，同一种景物，但身处不同的位置，从不同的距离、角度来观察，竟可得到截然不同的印象。下山之前，苏轼在西林寺壁上题诗一首：

横看成岭侧成峰，远近高低各不同。

不识庐山真面目，只缘身在此山中。（《题西林壁》）

这首诗算是苏轼庐山之行的一个总结。在前面的诗中，苏轼说“要识庐山面，他年是故人”，强调反复体验对认识真相的重要性。这首诗说“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，强调的是跳出局部，通观全局，从整体来认识事物的真相。换言之，身在局中以我观物，往往因困于局中而不能通达全体。正如看庐山，横看与侧看，远看与近看，站在高处与低处看，看到的景致往往不同。身在庐山，往往见林不见山；常在庐山，更是容易将庐山之美失为平常，而丝毫不能觉察出庐山之美了！

五月，苏轼告别庐山，来到鄱阳湖边的石钟山。与庐山相比，石钟山也许丝毫不能激发起大文豪苏东坡的游兴，但它却也是一座非常神奇的山，正因为此，苏轼才不惜绕道深夜前往探访。

关于石钟山名字的由来，有两种解释：郦道元认为是因为山脚下有深潭，水石相击，声如洪钟，因而得名；唐代李渤却认为是因为这里有两块石头，被敲击时发音类似钟声的缘故。苏轼对李渤的结论大不以为然：敲敲天下的石头，大都会发出高亢、浊重的声音，问题是，为什么独独称这座山为钟山呢？钟之为钟的原因究竟是什么？俗话说，眼见为实，正好，自己眼下也并不急着去汝州报到，于是便借着送儿子苏迈去德兴就任县尉的机会到石钟山实地勘察了一番。

六月九日，苏轼父子俩来到湖口石钟山。暮夜，皓月当空，他与苏迈乘舟至石钟山下，听闻水上似有钟鼓齐鸣，仔细查看，原来山下多有石穴缝隙，波涛涌入，激荡回旋，发出巨大的轰鸣。小舟徐行至上、下钟山之间，发觉有巨石砥柱中流，其石中空，上有洞穴，大风呼啸人内，洪涛起伏其中，风水搏击，往来冲撞，犹如猛兽奇鬼在大钟内兴风作浪，如何能不发出“窾坎镗鞳”的声响？更与先前的“噌眩”之音相和，不叫石钟山叫什么？

看起来，郦道元的解释并没有错，所以苏轼对儿子说“古之人不余欺也”。但郦道元韵解释显然过于简略，以致令人难以置信；李渤虽躬自考察，精神可嘉，但浅尝辄止，自以为得计，殊不知仅得表面之皮毛，其中真相犹不得知！那些高高在上的士大夫，虽然有文化有见识，却绝不肯在森然可怖的月夜乘舟考察什么石钟山的；一般的水工船夫虽然明白其中的原因，但谁也不会意识到这样的事情有什么离奇，既懒得对人家讲，更不会用笔写下来，一段千古悬隔的“石钟山命名之谜”就这样延续了好几百年，最终探明根由并以生花妙笔了却这段悬案的，居然是苏子瞻这样一个被贬偏郡的闲散犯官！

当然，如果不是苏子瞻，《石钟山记》这篇准地质考察报告又如何能够写得如此惊心动魄、异彩纷呈？天下人又有谁能够得知这个小小的石钟山呢？

作为文学史上的名篇，《题西林壁》和《石钟山记》，既是苏轼出游感受的记录，也是他这一时期人生思考的一个方面的艺术总结。著名学者王国维在《人间词话》中说：“要人乎其内，又要超乎物外。”要了解庐山山水之美，就必须进入庐山；但要一窥庐山全貌，便需要置身庐山之外。对石钟山的考察也是如此。

苏轼对山水的体察与描写，反映出他思想认识的变化。这是苏轼历经了生活磨难之后，所产生的一种感悟，也就是说，当事者本人未必真正了解当事的真相、全貌和本质。当事者只有跳出当事，摆脱自我的成见，从不同的角度、侧面观察，才能真正认识到事物的真相与全貌。这就是庐山与石钟山给与苏轼的启示。

现在，让我们想想，苏东坡到底是怎样一个人？

人们都非常喜欢引用林语堂的一段话，作为对苏轼生动而准确的概括：

苏东坡是个秉性难改的乐天派，是悲天悯人的道德家，是黎民百姓的好朋友，是散文作家，是新派的画家，是伟大的书法家，是酿酒的实验者，是工程师，是假道学的反对派，是瑜伽术的修炼者，是佛教徒，是士大夫，是皇帝的秘书，是饮酒成瘾者，是心肠慈悲的法官，是政治上的坚持己见者，是月下的漫步者，是诗人，是生性诙谐爱开玩笑的人。（《苏东坡传》）

虽然林语堂认为，“这些也许还不足以勾绘出苏东坡的全貌”，但我们从中已经感受到东坡特有的人格魅力：他在社会生活的各个方面都表现出特有的精神风采。换言之，在社会与艺术生活的各个领域，我们都能看到东坡的身影、东坡的参与、东坡的表现，都能感受到东坡的存在、东坡的影响、东坡的力量。而且，由于他所具有的天才的艺术表现力、极其诙谐幽默的个性、极其渊博的学识，以及对社会世事的深刻体验与洞察，使得这种参与、表现、影响与存在，展现出强烈的个性、开阔的视野、旷达的境界、艺术的美感……总而言之，林语堂的这个概括展现出苏轼享有并创造生活的独特方式与魅力。这个享有与创造的过程是美的，具有一种不可抗拒的吸引力与感召力，成为萦绕在我们心头的一种具有永恒魅力的理想的生活方式、人格模式。这让我们感受到苏轼的可爱，也感受到苏轼的伟大。

苏轼给我们最强烈的第一个印象就是：特别富有生活的情趣，特别善于发现并创造生活的趣味。这种情趣与趣味并不因其或多或少的通俗格调而走向庸俗，相反，苏轼巧妙地将高雅的情趣与通俗的面目统一在一起。所以苏轼在世人与后人眼中，永远都是一个雅俗共赏的知识分子。本来，在我们的眼里，日复一日的枯燥生活似乎早已丧失了吸引力。但是在苏轼的眼中、笔下、话语间，如此无趣的生活却显现出极其活泼动人的一面。或者说，正是苏轼，以他对生活的理解与感受，赋予了枯燥生活以鲜活、有趣的性格，他以自己特有的方式改造并创造生活。这也集中地体现在他与社会各阶层人群平等而友善的交往当中。正是在这种交往中，他自己充分地享受着各式各样生活的趣味与快乐，也让不同的人分享到了这样的趣味与快乐。

苏轼给我们最强烈的第二个印象就是：面对生活的苦难，表现出超然旷达的境界。苏轼的一生，经历了三次巨大的贬谪生涯，还有其他数不清的不如意与挫折，但是他却从来没有被这些挫折所打倒、所击垮。即便是在孤悬海外的儋州，孤独的他也依然笑面人生，苦中寻乐。其实，当一个人身处困厄之中的时候，他的生存状态、精神状态已经下降到正常人生的水平面以下，是一种负值人生。当此之际，如果还能够以平常、正常的生活心态来面对一切，那自然就是旷达与达观。换言之，超然旷达不是在平常生活之上更高的精神境界，而是个人境遇降至平常以下的时候，依然能够保持平常的生活态度。从这个意义上来说，平常是福，是生活的本质与第一义谛。东坡就身体力行地实践了这个真理。

苏轼给我们最强烈的第三个印象就是：他天才的文学创造力与表现力。苏轼是一个创作能力极强、创作精力极为旺盛的大文学家。在六十六年的生涯当中，他给我们留下二千七百多首诗，三百多首词，四千八百多篇文章，总数加在一起接近八千首（篇）。如果从二十多岁算起，他的创作生涯维持了长达四十余年的时间。更重要的是，这种长久的、丰富的创造力体现在诗词文等多种文学样式当中，名作佳作层出不穷、举不胜举，这在中国古代最杰出的文学家群体中，是非常罕见的。

苏轼给我们最强烈的第四个印象就是：他是中国古代历史上少有的文化全才。比如，从诗歌创作来说，他与门生黄庭坚并称“苏黄”，是宋代诗风形成最重要的奠基者、推动者之一；从词创作来说，他与南宋辛弃疾并称“苏辛”，是中国词史最杰出的词家之一，更是“豪放词派”的开创者；从散文创作来说，他与业师欧阳修并称“欧苏”，是宋代成就最大的散文家之一，极大地推动了古代散文的发展与成熟；从书法创作来说，他与黄庭坚、米芾、蔡襄并称“苏黄米蔡”，其书法风格自成一派，是北宋著名的书法四大家之一；从学术成就来说，他是北宋“蜀学”的代表人物，与当时以程颐为代表的“洛学”、以张载为代表的“关学”并驾齐驱……

在中国古代文化史上，还很少有人像苏轼这样，广泛地涉猎文、史、哲及其他艺术门类。有很多人可能在自己所擅长的某一领域中是最杰出的，但是没有一个人像苏轼这样在各个领域中都表现出了特别卓越和杰出的才华。这还不包括他在建筑、农业、绘画、宗教、饮食、医药、保健等方面所表现出的浓厚兴趣与深入研究。

但这些还远远不是苏轼最重要的价值与意义。

苏轼以他的亲身实践为人们树立了一种理想人格的标准。这个理想人格可以用古圣先贤的两句话来表达：一是“诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下”（《大学》）；二是“富贵不能淫、贫贱不能移、威武不能屈”（《孟子》）。苏轼的一生，不论遇到多么大的挫折与困难，不论遭遇到多少艰难曲折，他都始终不曾放弃对国家、百姓的责任感，都始终坚持匡时救世的报国之志。无论他的生活境遇多么艰苦，个人地位发生了怎样的变化，面临怎样的威权压迫，他都始终敢于仗义执言，不吐不快，这不是急躁冒进的个人主义，而是一种独立自主的可贵人格，这正是苏轼可爱的地方，也是他伟大的地方。

在苏轼的身上，有李白旷逸超凡的神仙气，有杜甫执著坚守的忠义气，还有白居易穷达融通的从容风度，陶渊明采菊东篱的悠然情怀。可以说，他的思想与人格，既是先贤圣哲传承而来的结晶，又是对所有这一切传统的融汇与开拓。正因为如此，苏轼在追求独立人格境界的同时却并不止于老庄的虚无悲凉，否则他的诗词便不会那么一往情深；他在渴望现实人生圆融完善的同时却并不止于人伦亲情，否则他的文章便不会那么旷达、超逸。苏轼与他的诗词文章，总是如此的丰厚、充实，平静、温和，饱含着人间深情与超越的智慧。这正是他成熟的思想人格使然。

在苏轼之前的思想家与文学家们，都在努力寻找一种更加健全完善的人格模式。文化繁荣、民生富庶的宋代社会，让这种努力逐渐成为可能。而苏轼，则以他卓越的天才和学识使这种努力最终成为现实。我们可以说，苏轼代表了中国古代知识分子最健全、最融通，也最为后人所仰慕的一种人格模式，这种人格模式的成熟与实现，是中国古代封建社会文化充分发展发达的结果。

苏东坡，这个乐观主义者，伟大的文艺天才，老百姓最亲密的朋友，他将勤政爱国、关注民生的执著精神，达观自我、超然物外的旷逸气质，热爱生活、诙谐天真的盎然情趣，闲适优雅、从容不迫的潇洒风神完美地结合在一起，终于成就了一个可爱的苏东坡、伟大的苏东坡，成就了一个千百年来在百姓心目中永恒不朽的苏东坡！


苏轼诗词欣赏

咏怪石

【题解】

此诗作于嘉祐四年（1059）作者母丧将终制之时。清王文诰辑注《苏文忠公诗编注集成》编入卷四十八补编诗中。作者家园有一怪石，植疏竹轩中。诗咏此石粗丑险怪，无一般石头功用而被弃置。怪石不平，入作者梦中，为自己申辩，陈述了自己在历史上的巨大作用，表明自己耿直高尚的气节。作者借此表达自己“有志不获骋”的感慨。查慎行、王文诰等清代学者编注苏诗都以它为苏轼的第一首诗。此诗虽不够精警，缺乏锻炼，但构思奇特，气势奔放，已初步显示出苏诗雄辩博学的特点。

【原文】

家有粗险石，植之疏竹轩。

人皆喜寻玩，吾独思弃捐。

以其无所用，晓夕空崭然。

碪础则甲斮，砥砚乃枯顽。

于缴不可碆，以碑不可镌。

凡此六用无一取，令人争免长物观。

谁知兹石本灵怪，忽从梦中至吾前。

初来若奇鬼，肩股何孱颜。

渐闻在石宫石隆声，久乃辨其言。

云：“我石之精，愤子辱我欲一宣。

天地之生我，族类广且蕃。

子向所称用者六，星罗雹布盈溪山。

伤残破碎为世役，虽有小用乌足贤。

如我之徒亦甚寡，往往挂名经史间。

居海岱者充《禹贡》，雅与铅松相差肩。

处魏榆者白昼语，意欲警惧骄君悛。

或在骊山拒强秦，万牛汗喘力莫牵。

或从扬州感卢老，代我问答多雄篇。

子今我得岂无益，震霆凛霜我不迁。

雕不加文磨不莹，子盍节概如我坚。

以是赠子岂不伟，何必责我区区焉！”

吾闻石言愧且谢，丑状歘去不可攀。

骇然觉坐想其语，勉书此诗席之端。

【注释】

碪（zhēn）：捣衣石。础：柱下石礅。甲斮（zhuó）：似应为“甲错”，指怪石表面干枯皱缩、粗糙不平。

砥（dǐ）：磨刀石。砚：砚石。

缴（zhuó）：射鸟时系在箭上的生丝绳。碆（bō）：用石箭头著于丝絃上，射击飞鸟。这句说，怪石不能用作石箭头来打鸟。

争：怎么。长（zhòng）物：多余之物。

孱颜：高峻貌。

石宫石隆（hóng lóng）：石落声。

《禹贡》：《尚书·夏书》篇名，大约成书于周秦之际。《禹贡》保存了我国重要的地理资料。海岱：指东海与泰山之间的地方。

《禹贡》中记述青州物产时，将“铅”、“松”、“怪石”并举。

《左传·昭公八年》记载：这年春天，有怪石在晋国说话，魏榆、师旷说：因为大建宫殿，民力凋尽，怨声沸腾，所以石头说话，以示警戒。

《长安志》记载：在临潼县东十里有怪石，石形似龟。秦始皇下葬时，远采此石，将致之骊山，至此，不复动。石高一丈八尺，周十八步。唐代诗人卢仝有《萧宅二三子赠答》诗，序云：萧子才将卖扬州宅。玉川子（卢全）客扬州，馆萧未售之宅，与砌下二三子（指石头）酬酢。其诗有《客赠石》、《石让竹》、《石请客》、《石答竹》诸篇，共二十首。

盍（hé）：副词，何不。

歘（xū）：忽然。

郭纶

【题解】

嘉祐四年（1059），苏轼与弟苏辙随父亲苏洵由眉山赴汴京，路经嘉州（今四川乐山），遇郭纶，写此诗相赠。诗中抒发了对郭纶为保卫边疆屡立战功的赞赏和对他不得封赏流落失意的同情。

【原文】

河西猛士无人识，日暮津亭阅过船。

路人但觉骢马瘦，不知铁槊大如椽。

因言西方久不战，截发愿作万骑先。

我当凭轼与寓目，看君飞矢集蛮毡。

【注释】

郭纶：当时河西一位出色的弓箭手，边疆少数民族人，在防守边庭反击西夏入侵的战斗中屡立战功，因统帅异议不得封赏，后流落为嘉州监税。

河西猛士：指郭纶。河西，宋为西凉府，治所在凉州（今甘肃武威）。

津亭：渡口之亭。

骢（cōng）马：青白色的马。

铁槊（shuò）：铁制长矛。椽：屋梁上支瓦的木条。

截发：断发以示杀敌壮心。骑：一人一马合称。

“我当”句：我将凭倚车上横木以观战。

蛮毡：指西夏军营的毡制帐篷。

初发嘉州

【题解】

此诗作于嘉祜四年（1059）十月途经嘉州时。初发嘉州，即初向嘉州出发。诗中描写舟过乐山大佛脚下所见景色，抒发对前程的展望和对故乡的眷恋。

【原文】

朝发鼓阗阗，西风猎画旃。

故乡飘已远，往意浩无边。

锦水细不见，蛮江清可怜。

奔腾过佛脚，旷荡造平川。

野市有禅客，钓台寻暮烟。

相期定先到，久立水潺潺。

【注释】

阗阗（tián）：象声词，击鼓开船声。

猎：卷动，吹响。旃（zhān）：古代一种曲柄旗，亦泛指旗。画旃即彩旗。

锦水：即锦江，岷江分支之一。

蛮江：即青衣江，在嘉州与岷江会合。可怜：可爱。

佛：指乐山凌云山石刻大佛，高三百六十尺。

旷荡：空阔。造：到达。

禅客：僧人，此指“乡僧宗一”。

钓台：钓鱼台，在凌云山后石堂溪畔。作者自注：“是日期乡僧宗一，会别钓鱼台下。”

夜泊牛口

【题解】

此诗作于嘉秸四年冬作者路过牛口时。诗中描写了山乡人民勤劳贫困的生活。诗人赞赏他们开朗乐观的生活态度，对自己为功名利禄奔走深感惭愧。

【原文】

日落红雾生，系舟宿牛口。

居民偶相聚，三四依古柳。

负薪出深谷，见客喜且售。

煮蔬为夜餐，安识肉与酒。

朔风吹茅屋，破壁见星斗。

儿女自咿嚘，亦足乐且久。

人生本无事，苦为世味诱。

富贵耀吾前，贫贱独难守。

谁知深山子，甘与麋鹿友。

置身落蛮荒，生意不自陋。

今予独何者，汲汲强奔走。

【注释】

牛口：即牛口渚，在今湖北秭归县西北。

咿嚘：象声词，叹息声。

麋（mí）：即驼鹿或叫犴（hān）。

陋：鄙薄。

汲汲：急切的样子。

舟中听大人弹琴

【题解】

此诗作于嘉秸四年冬作者途经戎州时。诗中咏唱他在舟中听父亲弹琴的感受，对世人不喜古调竞逐新曲表示了不满。

【原文】

弹琴江浦夜漏永，敛衽窃听独激昂。

《风松》《瀑布》已清绝，更爱《玉佩》声琅珰。

自从郑、卫乱雅乐，古器残缺世已忘。

千家寥落独琴在，有如老仙不死阅兴亡。

世人不容独反古，强以新曲求铿锵。

微音淡弄忽变转，数声浮脆如笙簧。

无情枯木今尚尔，何况古意堕渺茫。

江空月出入响绝，夜阑更请弹《文王》。

【注释】

大人：对父母的敬称，此指苏洵。

江浦：江边。永：原指水流长，引申为长，此指夜已深。

敛衽：整理衣袖，表示肃敬。窃听：静听。激昂：琴声使人振奋昂扬。

《风松》、《瀑布》：皆琴曲名。《风松》，即《风入松》。

《玉佩》：琴曲名，即《清风摇玉佩》。

郑、卫乱雅乐：郑、卫指春秋时郑、卫两国的音乐，被儒家看作淫靡之乐。雅乐指帝王祭祀、朝贺、宴享等大典所奏的舞乐，儒家认为它“中正和平”、“典雅纯正”。

古器：古代乐器。

“微音”二句：先是轻轻抚弄，琴声微弱；突然变得频繁急促，如笙簧发出浮脆之声。这两句意谓今人用琴弹“新曲”，失去了琴的深醇之音。笙，管乐器；簧，笙中振动发声的簧片。古人认为琴声比笙音醇厚。

枯木：指琴。古人认为用干枯多年的桐，木做的琴，声音最清美。

夜阑：夜将尽。《文王》：指《文王操》，古琴曲名。

江上看山

【题解】

此诗作于嘉祐四年冬南行赴京途中。诗人用飞动的笔触描写了在江上看山如万马惊奔的奇景。

【原文】

船上看山如走马，倏忽过去数百群。

前山槎牙忽变态，后岭杂沓如惊奔。

仰看微径斜缭绕，上有行人高缥缈。

舟中举手欲与言，孤帆南去如飞鸟。

【注释】

倏忽：迅疾。

槎牙：错杂不齐貌。

杂沓：众多纷乱貌，这里形容群山如马群惊奔之状。

缭绕：迂曲盘旋。

缥缈：恍惚之间，若有若无。

黄牛庙

【题解】

嘉祐四年冬南行途中作。诗中写黄牛庙中的神牛高高在上，既不拉车负重，反受人祭祀膜拜；而山下的耕牛终年累月，劳苦饥寒。两相对照，表达出诗人对尸位素餐、不劳而获的统治者的愤慨和对饱受苦难的劳动者的同情。寓意深刻，耐人寻味。

【原文】

江边石壁高无路，上有黄牛不服箱。

庙前行客拜且舞，击鼓吹箫屠白羊。

山下耕牛苦硗确，两角磨崖四蹄湿。

青刍半束长苦饥，仰看黄牛安可及！

【注释】

黄牛庙：在湖北宜昌县西北八十里的黄牛峡上。峡因山石势如人牵牛而得名。庙中奉祠神牛。

服箱：驾车。语出《诗·雅·大东》，原是说天上的牵牛并不拉车负重，这里指黄牛庙中的神牛。

硗确（qiāo què）：瘠硬多石的土地。

刍（chú）：喂牲畜的草。

屈原塔

【题解】

嘉祐四年南行途中作。诗中抒发了对古楚国伟大的爱国诗人屈原的崇敬与缅怀。

【原文】

楚人悲屈原，千载意未歇。

精魂飘何处？父老空哽咽！

至今沧江上，投饭救饥渴。

遗风成竞渡，哀叫楚山裂。

屈原古壮士，就死意甚烈。

世欲安得知，眷眷不忍决。

南宾旧属楚，山上有遗塔。

应是奉佛人，恐子就沦灭。

此事虽无凭，此意固已切。

古人谁不死，何必较考折。

名声实无穷，富贵亦暂热。

大夫知此理，所以持死节。

【注释】

屈原塔：在忠州。忠州，后汉为巴东郡，唐代改为忠州，宋升为咸淳府，府治在今四川忠县。作者自注说：“在忠州，原不当有碑塔于此，意者后人追思，故为作之。”

投饭：屈原五月五日投汩罗江，楚人为了哀悼他，每年这天用竹筒盛米，投入江中以奠祭。

竞渡：楚地风俗，五月五日以龙舟竞渡，对屈原表示纪念。

南宾：忠州的别称。

较：较量，计较。考：长寿。折：早亡。

巫山

【题解】

嘉祐四年冬南行途中作。诗中描绘巫山和山上神女石神奇壮丽的景色，叙写采薪野老的艰辛生活，表现了作者对他的同情以及对世态人心的感喟。清人纪昀评此诗：“波澜壮阔，繁而不沓。”（《纪批苏诗》卷一）

【原文】

瞿塘迤逦尽，巫峡峥嵘起：

连峰稍可怪，石色变苍翠。

天工运神巧，渐欲作奇伟。

缺轧势方深，结构意未遂。

旁观不暇瞬，步步造幽邃。

苍崖忽相逼，绝壁凛可悸。

仰观八九顶，俊爽凌颢气。

晃荡天宇高，奔腾江水沸。

孤超兀不让。直拔勇无畏。

攀缘见神宇，憩坐就石位。

巉巉隔江波，一一问庙吏。

遥观神女石，绰约诚有以：

俯首见斜鬟，拖霞弄修帔。

人心随物变，远觉含深意。

野老笑我旁：“少年尝屡至，

去随猿猱上，反以绳索试。

石笋倚孤峰，突兀殊不类。

世人喜神怪，论说惊幼稚。

楚赋亦虚传，神女安有是？”

次问扫坛竹，云“此今尚尔：

翠叶纷下垂，婆娑绿凤尾，

风来自偃仰，若为神物使。

绝顶有三碑，诘曲古篆字。

老人那解读？偶见不能记。

穷探到峰背，采斫黄杨子。

黄杨生石上，坚瘦纹如绮。

贪心去不顾，涧谷千寻缒。

山高虎狼绝，深入坦无忌。

溟濛草树密，葱蓓云霞腻。

石窦有洪泉，甘滑如流髓。

终朝自盥漱，冷冽清心胃，

浣衣挂树梢，磨斧就石鼻。

徘徊云日晚，归意念城市。

不到今十年，衰老筋力惫。

当时伐残木，芽蘖已如臂。”

忽闻老人说，终日为叹喟！

神仙固有之，难在忘势利。

贫戡尔何爱，弃去如脱屣。

嗟尔若无还，绝粮应不死。

【注释】

巫山：我国名山，在四川、湖北两省边境，有著名的十二峰。长江穿流其中，成为三峡。

瞿塘：长江三峡之一，又称夔峡。西起四川省奉节县白帝城，东至巫山县大宁河口。江流湍急，两岸山势险峻。迤逦：形容山势绵延起伏。

峥嵘：高峻貌。

土央轧（yǎng zhá）：形容广大无涯、高下不平。

幽邃：幽深。

八九顶：巫山十二峰，云雾迷雾，最多只能见到八九座峰顶。

颢气：白气。颢，同“皓”。

晃荡：光摇影动。

修帔：长长的披肩。这两句写神女石的形象。

“楚赋”二句：《楚辞》有描写巫山神女的《神女赋》，宋玉作。

诘曲：形容字体笔势拗折难识。

缒：绳索。这句说抓着长索缒入深谷。

溟濛：云气迷茫。葱蒨：苍翠的草树之色。腻：浓厚。石窦：石洞。

芽蘖（niè）：萌芽。

屣（xǐ）：鞋子，多为木底，有齿。脱屣，比喻最容易抛弃的事。

神女庙

【题解】

嘉祐四年冬南行途经巫峡作。作者利用道家关于巫山神女帮助大禹治水的神话传说，一反巫山神女的传统艳科题材，创造了一个战胜洪水为人类造福的新的神女形象。全诗立意新颖，具有浪漫色彩。

【原文】

大江从西来，上有千仞山。

江山自环拥，恢诡富神奸。

深渊鼍鳖横，巨壑龙蛇顽。

旌阳斩长蛟，雷雨移沧湾。

蜀守降老蹇，至今带连环。

纵横若无主，荡逸侵人寰。

上帝降瑶姬，来处荆巫间。

神仙岂在猛？玉座幽且闲。

飘萧驾风驭，弭节朝天关。

倏忽巡四方，不知道里艰。

古妆具法服，邃殿罗烟鬟。

百神自奔走，杂沓来趋班。

云兴灵怪聚，云散鬼神还。

茫茫夜潭静，皎皎秋月弯。

还应摇玉佩，来听水潺潺。

【注释】

神女庙：在巫峡北岸，正时巫山。

仞：古代以八尺或七尺为一仞。千仞，形容山高。

神奸：神奇诡谲。

鼍（tuó）：鳄鱼。

旌阳：即许旌阳，道教传说中的神仙许真君。传说他曾斩杀蛟蜃精怪。

蜀守：指战国秦昭王时蜀郡太守李冰。他曾凿潍堆、修都江堰，清除岷江水患。《神异记》中说他曾降服毒龙蹇氏，锁于江上。

“至今”句：说至今岷江上仍然遗留着李冰锁毒龙蹇氏的连环铁锁。

纵横、荡逸：形容洪水泛滥。

上帝：云帝。瑶姬：指巫山神女。《太平广记》卷五十六引《集仙录》说，西王母第二十三女，名瑶姬，称云华夫人，因在巫山帮助大禹治水有功，封妙用真人。后来人们在巫山为她建庙，称为巫山神女。

“玉座”句：写神女像座位的幽深和她的闲适意态。

弭（mí）节：驻车。天关：天门。

“古妆”二句：描写入神女庙所见神女的塑像。法服：道服。

“百神”二句：描写巫山神女驱遣众神怪治水。杂沓：多乱貌。趋班：指众神怪纷纷来听候神女调遣。

荆州十首（选四）

【题解】

嘉祐四年冬，苏轼由夷陵到荆州，在此小住，即陆行北上汴京。本题十首是这年年底和次年初春陆续写成。诗人在组诗中即地怀古，借评论史事抒发朝代兴亡之感和政治抱负。风格古朴雄诨。

【原文】

游人出三峡，楚地尽平川。

北客随南贾，吴樯间蜀船。

江侵平野断，风卷白沙旋。

欲问兴亡意，重城自古坚。

南方旧战国，惨淡意犹存。

慷慨因刘表，凄凉为屈原。

废城犹带井，古姓聚成村。

亦解观形胜，升平不敢论。

朱槛城东角，高王此望沙。

江山非一国，烽火畏三巴。

战骨沦秋草，危楼倚断霞。

百年豪杰尽，扰扰见鱼虾。

柳门京国道，驱马及春阳。

野火烧枯草，东风动绿芒。

北行连许邓，南去极衡湘。

楚境横天下，怀王信弱王。

【注释】

荆州：今湖北江陵县。

三峡：长江上的瞿塘峡、巫峡、西陵峡。

楚地：江陵在战国时为楚国郢都，故曰楚地。

吴樯：代指吴船。吴，今淮泗以南至浙江一带称吴地。樯，船桅杆。间：杂。

“重城”句：说荆州自古是军事重镇。

旧战国：指楚国。

“惨淡”句：说前人辛苦经营的形迹现在仍然看得出来。

“慷慨”句：游人想到刘表而感慨。刘表：字景升，汉末名士，曾为荆州刺史，割据称雄，传至儿子刘琮，为曹操所灭。

“凄凉”句：到荆州的人都为悼念屈原而悲伤。郢都是当时屈原活动的旧地，郢都失陷后，屈原还写了诗篇《哀郢》。

“古姓”句：许多村落还是古代的族姓聚居。

“亦解”二句：说自己虽懂得观察此地形势之胜，但当今天下太平，不敢随便议论。

高王：五代时，高季兴、高从诲父子称南平王，割据荆南。望沙：高季兴曾在城东南建望沙楼。

“江山”句：高氏父子曾先后臣属于后梁、后唐、南汉、闽、蜀等朝，所以说荆州江山非属一国。

“烽火”句：当年很怕蜀地燃起战火。三巴：巴郡、巴东、巴西，指蜀。当时蜀与荆是敌国。

扰扰见鱼虾：比喻五代君臣都是一些孱弱庸碌之辈。

柳门：一作修门，荆州的大北门。因作者从此门北出，故云京国道。

绿芒：嫩绿的草芽。

许：许州，今河南许昌。邓：邓州，今河南南阳。

衡：衡山。湘：湘江。这两句具体说明楚国疆域广大。

怀王：战国末期楚国王，他疏远屈原，宠信郑袖，被张仪哄骗，受制于秦国，软弱无能。信：真是，诚然。

夜行观星

【题解】

本篇是嘉祐五年（1060）春，作者由湖北江陵赴汴京途中作。诗人叙写了观察星星的感受，认为天象和人事本不相干，批判了天人感应的唯心主义的星象说。纪昀评此诗：“语特奇恣。”（《纪批苏诗》卷一）

【原文】

天高夜气严，列宿森就位。

大星光相射，小星闹若沸。

天人不相干，嗟彼本何事。

世俗强指摘，一一立名字。

南箕与北斗，乃是家人器。

天亦岂有之，无乃遂自谓。

迫观知何如，远想偶有似。

茫茫不可晓，使我长叹喟。

【注释】

“列宿”句：说众星宿森严地各就本位。

闹若沸：形容小星密集，好像闹闹攘攘。

这句感叹天上的星宿本来就不是有意做什么。汉代董仲舒发展了《周易》以来流行的一种由星象见人间吉凶的迷信观点。苏轼反对这种唯心主义的说教。

这两句说箕和斗都是家庭的用具。箕宿、斗宿的名称来源很早。《诗·小雅·大东》中就有描写。

这两句说，人们是因为箕宿、斗宿同箕斗形状相似而指称它们，并非它们本来就有这些名称。无乃：副词，意为“不是”。

迫观：近看。何如：如何。

和子由渑池怀旧

【题解】

嘉祐六年冬，作者与苏辙分手后过渑池（今河南渑池县）。苏辙有《怀渑池寄子瞻兄》诗，此篇为和作。诗中回忆他们兄弟二人昔日赴汴京应举、经过渑池的情景，写得悲凉感怆。诗人以飞鸿踏雪泥比喻人生的偶然、飘忽、无定，贴切新颖，历代传诵。

【原文】

人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。

泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西。

老僧已死成新塔，坏壁无由见旧题。

往日崎岖还记否？路长人困蹇驴嘶。

【注释】

老僧：名奉闲。新塔：和尚死后不用墓葬，常是火化后筑塔来埋葬骨灰。

坏壁：指奉闲僧舍。苏轼与苏辙赴京应举途中曾寄宿奉闲僧舍并题诗僧壁。

蹇驴：跛足驴。作者自注：“往岁马死于二陵，骑驴至渑池。”二陵：指河南的东崤山和西崤山，亦称二崤，在渑池县西。

次韵子由岐下诗并序（选六）

予既至岐下，逾月，于其廨宇之北隙地为亭。亭前为横池，长三丈。池上为短桥，属之堂。分堂之北厦为轩窗曲槛，俯瞰池上。出堂而南为过廊，以属之厅。廊之两旁各为一小池，皆引小雨点汗千水种莲养鱼于其中。池边有桃、李、杏、梨、枣、樱桃、石榴、樗、槐、松、桧、柳三十余株，又以斗酒易牡丹一丛于亭之北。子由以诗见寄；次韵和答，凡二十一首。

【题解】

嘉祐六年冬，苏轼到凤翔府签判任后作。诗中吟咏他的官署中的北亭横池、轩窗曲槛，池中的荷叶游鱼，池边的花树，表现出热爱生话、热爱自然的情趣。

【原文】

北亭

谁人筑短墙，横绝拥吾堂。

不作新亭槛，幽花为谁香？

轩窗

东邻多白杨，夜作雨声急。

窗下独无眠，秋虫见灯入。

荷叶

田田抗朝阳，节节卧春水。

平铺乱萍叶，屡动报鱼子。

鱼

湖上移鱼子，初生不畏人。

自从识钩饵，欲见更无因。

桃花

争开不待叶，密缀欲无条。

傍沼人窥钅监，惊鱼水溅桥。

桧

强致南山树，来经渭水滩。

生成未有意，鸦鹊莫相干。

【注释】

岐：岐山，在今陕西岐山县东北。凤翔也在岐山下。

廨宇：官署。

作者自注：“旧堂北有墙，予始去之为亭。”

田田：形容荷叶蓬勃茂盛的样子。语出《古乐府·江南》：“莲叶何田田。”

节节：指藕根。

南山：指终南山，秦岭主峰之一，在今陕西西安市南。

渭水：源于甘肃渭源县鸟鼠山，流经陕西潼关入黄河。

王维吴道子画

【题解】

这也是《凤翔八观》组诗之一，嘉祐七年作。诗中描写了王维和吴道子壁画的气象，品评二人画艺的高下，提出了新颖的美学见解。笔势腾骞，章法严整，奇气纵横，浑成深稳。

【原文】

何处访吴画？普门与开元。

开元有东塔，摩诘留手痕。

吾观画品中，莫如二子尊。

道子实雄放，浩如海波翻。

当其下手风雨快，笔所未到气已吞。

亭亭双林间，彩晕扶桑暾。

中有至人谈寂灭，悟者悲涕迷者手自扪。

蛮君鬼伯千万万，相排竞进头如鼋。

摩诘本诗老，佩芷袭芳荪。

今观此壁画，亦若其诗清且敦。

祗园弟子尽鹤骨，心如死灰不复温。

门前两丛竹，雪节贯霜根。

交柯乱叶动无数，一一皆可寻其源。

吴生虽妙绝，犹以画工论。

摩诘得之于象外，有如仙翮谢笼樊。

吾观二子皆神俊，又于维也敛衽无间言。

【注释】

王维、吴道子：都是唐玄宗时人。王维字摩诘，著名诗人，亦善画，他的山水画为画家南宗之祖。吴道子又名道玄，著名画家，山水、人物画兼擅，尤善画佛像，画技高妙，当时称为画圣。

普门、开元：两寺名。吴道子在两寺画有佛像，王维在开元寺画有墨竹。

双林：两株婆罗树。这句和以下五句都是描写吴道子画释迦牟尼佛在天竺（印度）拘尸那城婆罗双树下说法时情景。

彩晕：指画中释迦头上光轮。扶桑：古代神话中树木名，日出之处。暾（tūn）：朝阳。

至人：指释迦牟尼佛。寂灭：佛家语，“涅檠”的意译，意谓超脱世间入于不生不灭之境。

蛮君鬼伯：《释迦谱》卷四记释迦涅檠时，菩萨、鬼王、天王纷纷前来。

这句化用屈原《离骚》中诗句，比喻王维气质和诗风的清秀绝俗。

清且敦：指王维诗风清秀敦厚。

祗（qí）园：祗树与孤独园或祗园精舍的简称，相传释迦在此宣扬佛法二十余年。鹤骨：比喻画中佛的众弟子形象清癯。

形容佛的众弟子的心态和神态。

交柯：互相交错的枝干。

画工：画师，画匠。

象外：外部形象之外，指内在的精神。

翮（hé）：鸟翎的茎，代指鸟。这句以乌飞离笼子比喻王维的画能突破形似而获得神似。

敛衽：整理衣襟，表示尊敬。间言：异议。这句对王维的画表示心悦诚服。

真兴寺阁

【题解】

这也是《凤翔八观》组诗之一，作于嘉祐七年。诗中描写真兴寺阁的高峻雄伟，对建阁的王彦超表达了赞赏之情。

【原文】

山川与城郭，漠漠同一形；

市人与鸦鹊，浩浩同一声。

此阁几何高？何人之所营？

侧身送落日，引手攀飞星。

当年王中令，斫木南山赤贞。

写真留阁下，铁面眼有棱。

身强八九尺，与阁两峥嵘。

古人虽暴恣，作事今世惊。

登者尚呀喘，作者何以胜？

曷不观此阁，其人勇且英。

【注释】

真兴寺阁：宋凤翔节度使王彦超所建，在凤翔城中。

漠漠：广阔，密集。

浩浩：声音嘈杂。

王中令：王彦超。他在宋初任凤翔节度使时曾加中书令之衔。

赤贞（chēng）：红色，指山色。

稜：威严。

身强：一作“身长”。

暴恣：《宋史·王彦超传》载，彦超晚年告戒儿子说：“我长期做统帅，杀人太多了！”

作者：指王彦超和建造真兴阁的工匠。

曷不：何不。

勇且英：指王彦超。用李白《送张遥之寿阳》“张子勇且英”字面。

石鼻城

【题解】

嘉祐七年（1062）二月，苏轼在凤翔府签判任，往宝鸡、虢、眉、周至等属县处理狱囚，此诗是途中纪游之作。

【原文】

平时战国今无在，陌上征夫自不闲。

北客初来试新险，蜀人从此送残山。

独穿暗月朦胧里，愁渡奔河苍茫间。

渐入西南风景变，道边修竹水潺潺。

【注释】

石鼻城：即武城镇，在汘干水之北，南去陈仓三十里。这一带是三国时代蜀、魏的战场。

战国：交战之国，指蜀魏。

征夫：道路上往来行役之人。

这两句说：从北方往南入蜀的旅客，到这里开始进入险峻山岭；而从南北行的四川人，到此就已出山而渐向平原。

郿坞

【题解】

嘉祐七年往眉县处理狱囚，行经郿坞时作。诗中对汉末权奸董卓贪婪残暴、恶贯满盈作了辛辣的讽刺。

【原文】

衣中甲厚行何惧，坞里金多退足凭。

毕竟英雄谁得似，脐脂自照不须灯。

【注释】

郿（méi）坞：董卓建筑的坞堡，故地在今陕西眉县北。郿，眉县原作“郿县”。

《后汉书·董卓传》说，董卓作恶多端，深怕遇刺，常在衣服里面披裹厚甲。但后来外出时还是被李肃用戟刺伤，最后被吕布杀死。

《后汉书·董卓传》说，董卓大肆搜刮百姓，在坞堡中珍藏黄金二、三万斤，银八、九万斤。董卓自称，他篡夺汉朝的阴谋成功，可以雄踞天下；万一不成，就用这些金银享受到老。

这两句说：董卓这个乱世“英雄”谁也比不上，他居然能用肚脐里的油点灯照明。《后汉书·董卓传》记董卓很胖，被杀后陈尸示众，肚子里的油流到地上，守尸士兵在他肚脐眼上插灯芯点火，燃烧了好多天。

题宝鸡县斯飞阁

【题解】

嘉祐七年纪游之作，写登阁所见景色，抒发思念家乡之情。

【原文】

西南归路远萧条，倚槛魂飞不可招。

野阔牛羊同雁鹜，天长草树接云霄。

昏昏水气浮山麓，汎汎春风弄麦苗。

谁使爱官轻去国？此身无计老渔樵！

【注释】

斯飞阁：在陕西宝鸡县治西南。

汎汎：形容春风和畅。

去国：离开家乡。

太白山下早行，至横渠镇，书崇寿院壁

【题解】

嘉祐七年（1062），苏轼在凤翔府签判任。是年天旱，作者奉命去太白山祷雨，作此诗纪行。

【原文】

马上续残梦，不知朝日升。

乱山横翠幛，落月淡孤灯。

奔走烦邮吏，安闲愧老僧。

再游应眷眷，聊亦记吾曾。

【注释】

太白山：一称太乙山，秦岭主峰，在陕西周至、眉县、太白等县之间。横渠镇：在眉县东。

幛：帐幕。

再游：作者于是年二月曾因事过此，三月再过，故云。

九月二十日微雪，怀子由弟二首

【题解】

嘉祜七年作。时子由在汴京。这两首诗写天寒岁暮，亲人远别，他在凤翔闲官无事，回忆往昔，怀念弟弟，倍感苦闷寂寞，但报国未成，又不能回家团聚。诗人把他内心的矛盾抒发得十分细致感人。

【原文】

岐阳九月天微雪，已作萧条岁暮心。

短日送寒砧杵急，冷官无事屋庐深。

愁肠别后能消酒，白发秋来已上簪。

近买貂裘堪出塞，忽思乘传问西琛。

江上同舟诗满箧，郑西分马涕垂膺。

未成报国惭书剑，岂不怀归畏友朋。

官舍度秋惊岁晚，寺楼见雪与谁登？

遥知读《易》东窗下，车马敲门定不应。

【注释】

岐阳：即凤翔府。

砧杵：捣衣用具。砧，捣衣之石。杵，捣衣之槌。古代妇女每于秋夜捣洗寒衣以备换季穿着。

冷官：公务少的闲官。

传：传车。乘传：指奉王命出差。琛：宝玉。西琛：指外国，语出《诗经·鲁颂·泮水》。这两句有立功边外之志。

这句指嘉祐四年他们兄弟俩随父亲乘船由蜀到荆州那一段旅程和生活。

这句指去年与子由在郑州西门外分别。

这句说，想回家与亲人团聚，但报国无成，害怕被朋友讥责。语出《左传·庄公二十二年》引逸诗。

《易》：即《易经》，我国最早一部哲学书。东窗：指子由所居京师怀远驿的东窗。苏氏父子对《易经》都有研究。

岁晚三首并序

岁晚相与馈问为“馈岁”；酒食相邀呼为“别岁”；至除夜达旦不眠为“守岁”。蜀之风俗如是。余官于岐下，岁暮思归而不可得，故为此三诗以寄子由。

【题解】

嘉祐七年苏轼在凤翔辞岁所作。诗中描写了古代馈岁、别岁、守岁的风俗，表达了作者惜岁的感情，还通过馈岁的描写反映了贫富生活的悬殊和对立。诗的风格古朴，白措手法自然纯熟。诗人把辞别的旧岁比成游向幽壑的蛇，新奇独创。

【原文】

馈岁

农功各已收，岁事得相佐。

为欢恐无及，假物不论货。

山川随出产，贫富称小大。

置盘巨鲤横，发笼双兔卧。

富人事华靡，彩绣光翻座；

贫者愧不能，微挚出舂磨。

官居故人少，里巷佳节过。

亦欲举乡风，独唱无人和。

别岁

故人适千里，临别尚迟迟；

人行犹可复，岁行那可追。

问岁安所之？远在天一涯。

已逐东流水，赴海归无时。

东邻酒初熟，西舍彘亦肥。

且为一日欢，慰此穷年悲。

勿嗟旧岁别，行与新岁辞。

去去勿回顾，还君老与衰。

守岁

欲知垂尽岁，有似赴壑蛇。

修鳞半已没，去意谁能遮？

况欲系其尾，虽勤知奈何！

儿童强不睡，相守夜欢哗。

晨鸡且勿唱，更鼓畏添挝。

坐久灯烬落，起看北斗斜。

明年岂无年，心事恐蹉跎。

努力尽今夕，少年犹可夸。

【注释】

功收：事毕。

这句说来不及选择地借贷购求各色馈岁礼物。

这两句说馈岁的礼物随各地出产而不同，礼物的大小同家境贫富相称。

发：打开。

华靡：奢侈、浪费。

挚：同“贽”。这句说贫穷人家只能拿出自己舂的、磨的粮食做成糕饼，当作馈岁的小礼物。

适：往，去。

安所之：到何处去。之，往。

彘（zhì）：猪。

修鳞：长蛇的身躯。

挝（zhuā）：敲打。

灯烬：灯花。

蹉跎：光阴虚度。

和子由踏青

【题解】

嘉祐八年（1063）在凤翔作。诗中描写凤翔人在初春到郊外踏青游览的热闹情景。道士卖符的场面写得生动有趣，很有生活气息。

【原文】

东风陌上惊微尘，游人初乐岁华新。

人闲正好路旁饮，麦短未怕游车轮。

城中居人厌城郭，喧阗晓出空四邻。

歌鼓惊山草木动，箪瓢散野鸟鸢驯。

何人聚众称道人？遮道卖符色怒嗔：

“宜蚕使汝茧如瓮，宜畜使汝羊如麇。”

路人未必信此语，强为买服禳新春。

道人得钱径沽酒，醉倒自谓吾符神！

【注释】

喧阗：形容人声、鼓声相杂。

箪：竹制食器。瓢：木制饮具。这句形容郊游的人纷纷举行野餐，鸟鸢也来捡食，并不避人。

遮道：拦路。

瓮：瓦坛子。麇（jūn）；野獐子。这两句是卖符道人的新春祝词。

强：勉强。服：佩带在身上。禳：祈福除灾。

神：灵验。

和子由蚕市

【题解】

嘉祐八年（1063）作。苏辙写了《记岁首乡俗寄子瞻二首》，其二是《蚕市》，苏轼作此诗唱和。诗中描写了四川蚕市的兴旺，也反映了朴实的农民在集市中遭受欺骗的情景。

【原文】

蜀人衣食常苦艰，蜀人游乐不知还。

千人耕种万人食，一年辛苦一春闲。

闲时尚以蚕为市，共忘辛苦逐欣欢。

去年霜降斫秋荻，今年箔积如连山。

破瓢为轮土为釜，争买不啻金与纨。

忆昔与子皆童卯，年年废书走市观：

市人争夸斗巧智，野人喑哑遭欺谩。

诗来使我感旧事，不悲去国悲流年。

【注释】

获：苇子。年前割下苇子，准备编织养蚕的山棚等工具。

箔：用苇子编成的帘子或筐子，养蚕用具。

瓢轮、土釜：都是缫丝工具。

不啻（chì）：好像，不亚于。纨：帛，织品中最细致的一种。

童卯（guàn）：束发成两个角儿，指少年时。

野人：乡下人。喑哑：说不出话，拙于言词。谩：轻慢、欺骗。

去国：远离故乡。

和子由论书

【题解】

嘉祜八年作。苏辙有《子瞻寄示岐阳十五碑》诗。苏轼次其韵作此诗，发表了他对书法的美学见解。

【原文】

吾虽不善书，晓书莫如我。

苟能通其意，常谓不学可。

貌妍容有目宾，璧美何妨椭。

端庄杂流丽，刚健含婀娜。

好之每自讥，不独子亦颇。

书成辄弃去，谬被旁人裹。

体势本阔落，结束入细么。

子诗亦见推，语重未敢荷。

尔来又学射，力薄愁官苛。

多好竟无成，不精安用伙。

何当尽屏去，万事付懒惰。

吾闻古书法，守骏莫如跛。

世俗笔苦骄，众中强嵬騀。

钟张忽已远，此语与时左。

【注释】

目宾：通“颦”，锁眉蹙额。

颇：癣好。

细么：细小。

学射：学射箭。

官笴（gě）：官箭。苛，箭杆。

伙：多。

跛：偏斜不正。

嵬騀（ě）：不安妥的样子。騀，马摇头。

钟张：指三国魏人钟繇和后汉人张芝，二人均为著名书法家。

左：违背，不适合。

和子由苦寒见寄

【题解】

治平元年（1064）在凤翔作。这年秋天，西夏数次出兵骚扰宋朝边境。因此，诗中表达了他对朝廷采取主和退让政策的忧虑，他自己作了从军的准备，渴望着到前线抗击敌人。

【原文】

人生不满百，一别费三年。

三年吾有几，弃掷理无还。

长恐别离中，摧我鬓与颜。

念昔喜著书，别来不成篇。

细思平时乐，乃为忧所缘。

吾从天下士，莫如与子欢。

羡子久不出，读书虱生毡。

丈夫重出处，不退要当前。

西羌解仇隙，猛士忧寒壖。

庙谟虽不战，虏意久欺天。

山西良家子，锦缘貂裘鲜。

千金买战马，百宝妆刀镮。

何时逐汝去，与虏试周旋。

【注释】

这两句说他同弟弟子由已分别了三年。

缘：缠绕。

这句夸张形容子由读书很用功。

西羌：指西夏。

塞壖（nuán）：边境上的空地。这两句说朝廷和西夏妥协，放松了边备，有志之士深以边防为忧。

庙谟：朝廷的谋划。

这两句说华山以西的良家子弟纷纷参加义勇军，穿上了绸缎镶边的崭新皮袍。当时，赵宋朝廷采纳韩琦建议，在陕西诸州点差义勇，得十数万人。

这两句是诗人说自己作从军的准备。百宝：指宝石，用以装饰刀镮。

汝：指义勇军。

周旋：对付，打交道。

楼观

【题解】

治平元年（1064），苏轼游盐屋县清平镇，作《清平镇纪游诗十一首》，这是其中之一。楼观即崇圣观，道教的庙宇，祠老子，在清平镇上。诗中描写崇圣观清冷景色，真切如画。

【原文】

鸟噪猿呼昼闭门，寂寥谁识古皇尊。

青牛久已辞辕轭，白鹤时来访子孙。

山近朔风吹积雪，天寒落日淡孤村。

道人应怪游人众，汲尽阶前井水浑。

【注释】

古皇：指老子。

青牛：相传老子曾骑青牛出函谷关。辞辕轭：说青牛已不再拉车。

白鹤：用汉时道士丁令威故事。《搜神记》说他学道成仙，化鹤归辽东。这句是说楼观常有道士往来。

和董传留别

【题解】

治平元年（1064）十二月，苏轼罢凤翔签判任赴汴京，途经长安与董传话别作此诗。董传，字至和，洛阳人，家居长安二曲，曾在凤翔与苏轼交游。后韩琦荐举，未果，穷困早卒。此诗赞扬贫穷书生董传的才学和品格，同情他应举落第的不幸境遇，并对他寄予深切期望。

【原文】

粗缯大布裹生涯，腹有诗书气自华。

厌伴老儒烹瓠叶，强随举子踏槐花。

囊空不办寻春马，眼乱行看择婿车。

得意犹堪夸世俗，诏黄新湿字如鸦。

【注释】

粗缯：劣质的丝织物。

这句说董传厌倦从师学礼。《后汉书·儒林传》载，刘昆教授弟子经常有五百多人，每到春秋常举办祭礼仪式，用瓠叶为礼品。瓠（hù），冬瓜、葫芦等的总名。

这句说董传忙于考举。据宋人钱易《南部新书》载，当时的举子，六、七月间槐花黄时都在忙于温习功课，作文章准备考试。

这句说董传贫穷得没有马骑。寻春马：用唐代孟郊《登科后》诗“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”句意。

这句说董传因为落第失意，家境贫寒，没有娶妻。择婿车：据《唐摭言》卷三载，朝廷为考中的进士在曲江设宴，公卿家都在那一天在进士中楝选女婿，车马填塞了道路。

这句话希望董传中举，扬眉吐气，以夸世俗。

诏黄：用黄麻纸写的中式或任官的诏令。字如鸦：诏书写的黑字。语本唐人卢仝《示添丁》诗“涂抹诗书如老鸦”。

寄题兴州晁太守新开古东池

【题解】

治平二年（1065）苏轼罢凤翔签判任，赴汴京途中经兴州作。诗中赞扬兴州晁太守新开古东池，使居人行乐，路人夸赞，还表现了作者游览古东池的见闻和感受。

【原文】

百亩清池傍郭斜，居人行乐路人夸。

自言官长如灵运，能使江山似永嘉。

纵饮座中遗白帢，幽寻尽处见桃花。

不堪山鸟号归去，长遣王孙苦忆家。

【注释】

兴州：宋时属利州路，即今陕西汉中市。晁太守：名仲约。司马光、文与可都题咏过他重新开凿的古东池。

官长：指晁太守。灵运：谢灵运，东晋、刘宋间诗人，我国古代山水诗的开派者。他爱游览，作永嘉（今浙江温州）太守时经常率领着属吏、宾客登山越岭、寻幽探胜，发为吟咏。这两句是路人的夸语。

白怜：隐者之帽。

桃花：暗用东晋、刘宋间大诗人陶渊明《桃花源记》的典故。

山鸟：这里指子规鸟。其鸣声仿佛是“不如归去，不如归去。”

石苍舒醉墨堂

【题解】

熙宁元年（1068）底，苏轼守父丧毕离蜀返京。次年正月，途经长安，曾与石苍舒会于韩琦家中。本篇当为至汴京后寄题之作，时在熙宁二年（1069）。诗中表述了作者关于书法的美学见解。诗的立意新颖，不落窠臼，挥洒自如，妙趣横生。

【原文】

人生识字忧患始，姓名粗记可以休。

何用草书夸神速，开卷惝倪令人愁。

我尝好之每自笑，君有此病何能瘳。

自言其中有至乐，适意不异逍遥游。

近者作堂名醉墨，如饮美酒消百忧。

乃知柳子语不妄，病嗜土炭如珍羞。

君于此艺亦云至，堆墙败笔如山邱。

兴来一挥百纸尽，骏马倏忽踏九州。

我书意造本无法，点画信手烦推求。

胡为议论独见假，只字片纸皆藏收？

不减钟张君自足，下方罗赵我亦优。

不须临池更苦学，完取缗素充衾裯。

【注释】

石苍舒：字才美，长安人，善草书，故其堂名日“醉墨”。

这句借用项羽的话。《史记·项羽本纪》载，项羽少时学书不成，他的叔父项梁责备他，他说：会写字不过能记姓名罢了，不值得学。

惝怳：失意不乐的样子。

瘳（chōu）：病愈。

至乐、逍遥游：都是《庄子》篇名。

柳子：唐柳宗元。他在《报崔黯秀才论为文书》中说：凡是爱好文辞擅长书法的人都是病癖。我曾经见过有心病的人想吃土炭，爱酸成味的，得不到就伤心。这两句认为柳宗元的话很对，有毛病的人才会把土炭当作美味。

《唐国史补》卷中载，僧怀素好草书，把用过的笔积埋于山下，叫做“笔塚”。这里借用其事，说石苍舒用坏了这样多的笔，足见下了功夫，在书法上有成就。

作者说自己作书意造无法，只是信手点画，随意挥洒，厌于推求笔法。

议论：指作者对于书法的这些意见、主张。见假：被推重。

钟张：钟繇，汉魏时人；张芝，东汉时人，都是有名的书法家。

罗赵：罗叔景、赵元嗣，都是汉末书法家。张芝曾自称书法上比崔、杜不足，下方罗、赵有馀（崔、杜即崔子云、杜伯度，都是草书名家）。这里用张芝语意，自谓比罗、赵稍胜一筹。

临池：《晋书·卫恒传》载，卫恒说张芝临池学书，池水尽黑。他家里的绢帛，常是写过字再加洗染才能用的。

这句反用张芝的典故并调侃说，与其拿绢帛来写字，不如用来做被褥。

绿筠亭

【题解】

熙宁四年（1071）作。作者晚年曾书写此诗，并题其后云：“清献先生尝求东坡居士作绿筠亭诗，曰：此吾乡人梁处士之居也。后二十五年，乃见处士之子王官，请书此本。时绍圣二年四月十三日。”由此可知，此诗是应清献先生（即赵抃）之请为粱处士写的。诗中描写梁处士居室翠竹森森的清幽环境和清雅绝俗的生活，表现出羡慕之情。

【原文】

爱竹能延客，求诗剩挂墙。

风梢千纛乱，月影万夫长。

谷鸟惊棋响，山蜂识酒香。

只应陶靖节，会听北窗凉。

【注释】

《新唐书·陈子昂传》记载子昂上书武后，说下诏书倘若“不得其人，则委弃有司挂墙屋耳，百姓安得知之。”这里借用其字面，指赵抃求诗于我，不得其人，我把这事搁起来了。

纛（dào）：歌舞用的羽，仪仗用的旗，比喻竹梢的枝叶。

万夫：上万个士兵，比喻月下竹影高大和繁多。

陶靖节：指东晋大诗人陶渊明，他死后人们尊称他“靖节先生”。陶在《与子俨等疏》文中，说他五、六月中爱在北窗下躺卧，遇凉风吹来，觉得自己是上古时代的人。会听：领悟、感受。这两句用陶渊明来比喻梁处士。

次韵张安道读杜诗

【题解】

熙宁四年（1071），苏轼赴杭州通判任，于陈州（今河南淮阳）会见张方平，作此诗。诗中阐扬风骚的创作传统，高度评价了杜甫在诗歌发展史上的地位，认为李白和杜甫像两艘竞渡的龙舟并驾齐驱。

【原文】

大雅初微缺，流风困暴豪：

张为词客赋，变作楚臣骚。

展转更崩坏，纷纶阅俊髦。

地偏蕃怪产，源失乱狂涛。

粉黛迷真色，鱼虾易豢牢。

谁知杜陵杰，名与谪仙高。

扫地收千轨，争标看两艘。

诗人例穷苦，天意遣奔逃。

尘暗人亡鹿，溟翻帝斩鳌。

艰危思李牧，述作谢王褒。

失意各千里，哀鸣闻九皋。

骑鲸遁沧海，捋虎得綈袍。

巨笔屠龙手，微官似马曹。

迂疏无事业，醉饱死游遨。

简牍仪型在，儿童篆刻劳。

今谁主文字？公合抱旌旄。

开卷遥相忆，知音两不遭。

般斤思郢质，鲲化陋鯈濠。

恨我无佳句，时蒙致白醪。

殷勤理黄菊，未遣没蓬蒿。

【注释】

张安道，名方平，神宗朝曾任参知政事，与苏氏父子有交谊，后苏轼为其作《张文定公墓志铭》。

雅：是《诗经》的一部分，分大雅、小雅。这里以大雅代表《诗经》。微缺：指《诗经》所体现的现实主义创作传统逐渐衰微。

张：铺张。词客：指战国荀况，汉司马相如、扬雄、班固之流的赋家。变：变体。古人说骚是变风、变雅。楚臣：指屈原和步武屈原的宋玉、景差、唐勒。屈原的代表作是《离骚》，后人往往以“骚”来代表这种诗体。

纷纶：纷纭，众多的样子。傻髦：英俊之士，指后来的一些诗人。

这两句说诗作离开了正轨，产生了许多不好的作品，失掉了本源，掀起了浊浪狂涛。

粉黛：妇女的化妆品。豢牢：古代祭祀用的牛羊。这两句比喻诗作以假乱真，优劣混淆。

杜陵：杜甫，他祖居长安东南的杜陵，自称“杜陵布衣”。谪仙：指李白。贺知章见李白风采卓异，称他为“谪仙人”。

这句说杜甫把各种轨迹，完全收纳，集前人之大成。

争标：争夺锦标。两艘：两只大船。

唐代安史乱起，长安沦陷，杜甫同百姓一道逃难，颠沛流离。

尘暗：征尘遮天。亡鹿：比喻李唐丢失了政权。用《汉书·蒯通传》“秦失其鹿，天下共逐之”的典故，指安史乱起。

溟翻：大海翻腾，形容干戈四起。帝斩鳌：《列子·天问》篇记载女娲氏斩断鳌足，用四柱把塌下的天顶住。这里指唐肃宗平定了安史之乱，再造唐室。

李牧：战国时赵国名将，曾扼守雁门，击退南侵的匈奴。

王褒：汉代文士，宣帝时应诏入朝，作《圣主得贤臣颂》。这两句说当动乱之秋，朝廷重武轻文。这句说李白、杜甫奔走流亡，分开了。

九皋：深泽。这句说李杜写诗抒怀，哀声传遍各地，暗用《诗经·小雅·鹤鸣》“鹤鸣于九皋，声闻于天”的典故。这句写李白晚年远游江湖。李白自称“海上骑鲸客”。

捋：抚摩。捋虎即捋虎须，比喻冒险的举动。唐人范摅《云溪友议》说：杜甫流亡到成都，得到西川节度使严武的照顾。有一次，杜甫登严武的床说：没想到严挺之有这样的儿子。严武生气地说：“杜审言的孙子想捋虎须吗？”绨袍：粗布大褂。据《史记·范睢传》载：战国时魏国须贾曾陷害过范睢，后范睢入秦做了宰相。须贾出使秦国，范雎故意装做贫寒的样子求见，须贾可怜他，便赠他一件绨袍。事后范睢召见须贾，念他赠袍之情，没有杀害他。这句指杜甫飘泊西南受到严武的周济。《庄子·列御寇》说：朱泙漫学屠龙，用尽千金家当，三年学成，而无所用其巧。这里指杜甫才高而不为世用。

马曹：管马的官。《世说新语·简傲》载：桓冲问王子猷任职何署，他回答说：“时牵马来，似是马曹。”这里是说杜甫官卑职小。

简牍：指杜甫的著作。仪型：典范。

儿童：暗用韩愈《调张籍》说群儿愚昧，毁谤李杜文章句意。篆刻：汉代扬雄曾说辞赋是“雕虫篆刻”的小技。

公：指张安道。合：应当。这句恭维张安道，说他是文坛旗手。

遭：遇。《庄子·徐无鬼》载：郢人鼻端沾了一点石灰，石匠挥斧砍去石灰，鼻子却毫无损伤。

般：搬，运用。斤：斧子。郢：地名，战国时的楚都。郢质：代指投契的对手和知己，这里指张安道，又暗用《晋书·嵇康传》“高契难期，每思郢质”的话。

鲲化：即鲲鹏，用《庄子·逍遥游》北溟鱼化为鲲鹏的典故。鯈濠：即濠鯈（yóu）濠，水名；鯈，白鲦鱼。《庄子·秋水》说：庄子与惠子游于濠梁之上，称赞鯈鱼出游从容快活。这里用鲲鹏比张安道原作，濠鯈自比和作之“陋”。

致：馈送。白醪（láo）：白酒。这两句说修葺居室，期待张安道来访。

未遣：不让，不使。

傅尧俞济源草堂

【题解】

熙宁四年（1071）作。傅尧俞，字钦之，郓州人，元祐间官中书侍郎。他在济源（今属河南）筑有别业。此诗是苏轼寄题其别业草堂之作，诗中抒写了作者向往田园隐居生活的情怀。

【原文】

微官共有田园兴，老罢方寻隐退庐。

栽种成阴十年事，仓黄求买百金无。

先生卜筑临清济，乔木如今似画图。

邻里亦知偏爱竹，春来相与护龙雏。

【注释】

仓黄：匆促。

卜筑：选择建筑地点。清济：指济水，源出济源王屋山。

龙雏：指竹的新箨。暗用《后汉书·方术传》载竹杖化为龙的故事。

次韵柳子玉过陈绝粮二首（选一）

【题解】

熙宁四年（1071），柳瑾（字子玉）谪官寿春，舟过陈州，以诗寄子由。苏轼、苏辙皆次韵作诗。此诗赞扬柳瑾有儒家的济时之志和道家的齐物之心，其诗文跌宕多姿，却遭受贬谪。作者对此表达了愤懑不平。

【原文】

如我自观犹可厌，非君谁复肯相寻？

图书跌宕悲年老，灯火青荧语夜深。

早岁便怀齐物志，微官敢有济时心？

南行千里知何事，一听秋涛万鼓音！

【注释】

齐物志：《庄子·齐物论》认为是非、彼此、物我、寿夭等伺无差别，任何事物本无确定不变的是非标准。

济时心：儒家的经世济时之心。

欧阳少师令赋所蓄石屏

【原文】

何人遗公石屏风，上有水墨希微踪。

不画长林与巨植，独画峨眉山西雪。

岭上万岁不老之孤松。

崖崩涧绝可望不可到，孤烟落日相溟濛。

含风偃蹇得真态，（生）刻画始信天有工。

我恐毕宏韦偃死葬虢山下，骨可朽烂心难穷。

神机巧思无所发，化为烟霏沦石中。

古来画师非俗士，摹写物象略与诗人同。

愿公作诗慰不遇，无使二子含愤泣幽宫。

【题解】

熙宁四年（1071），欧阳修以太子少师致仕，退居颖州（今安徽阜阳）。此年苏轼赴杭州通判任，过颖，谒见欧阳修，观赏了他收藏的这块石屏，应命赋诗。诗中把石屏上似有的水墨画图迹想象成是唐代名画家毕宏、韦偃神机巧思化为烟霏凝入石屏，并借此抒发自己内心激荡不平之气，倾吐出当时新党执政自己直言被贬的愤懑。

【注释】

遗（wèi）：同馈，赠送。

希微：暗淡。这句说石屏上的图迹绝似人工所画。

溟濛：形容烟气日色混茫不分。

偃蹇：卧倒、屈曲，形容老松的姿态。

毕宏、韦偃：都是唐代名画家，善画松。虢（guó）山：在今河南陕县西。

公：指欧阳修。不遇：指像毕、韦这样不为世所重用的艺术家们。

陪欧阳公燕西湖

【题解】

熙宁四年（1071）过颍州会见欧阳修时作。燕：通“宴”，即饮酒。西湖：颍州西湖，农今安徽阜阳县西北。此诗写陪欧阳修在颖州西湖宴饮，描写了欧阳修银须似雪依然神采爽奕、谈锋激烈的形象，表达了对这位恩师的敬爱，同时也对他因不满新法讥议朝政而被迫休居的遭遇表示同情慰问。

【原文】

谓公方壮头似雪，谓公已老光浮颊。

朅来湖上饮美酒，醉后剧谈犹激烈。

湖边草木新着霜，芙蓉晚菊争煌煌。

插花起舞为公寿，公言百岁如风狂。

赤松共游也不恶，谁能忍饥啖仙药？

已将寿夭付天公，彼徒辛苦吾差乐。

城上乌栖暮霭生，银缸画烛照潮明。

不辞歌诗劝公饮，坐无桓伊能抚筝。

【注释】

朅（jiē）来：犹言去来，偏在“来”义。

赤松：赤松子，古仙人名。

彼徒：影射当时推行新法的执政者王安石等人。

银缸：灯盏。

桓伊抚筝：《晋书·桓伊传》栽：晋孝帝听了桓伊抚筝后，为自己听信谗言怀疑谢安而惭愧。这里隐以谢安比欧阳修，说他忠信被疑，却无人为他辩解。

颍州初别子由二首（选一）

【题解】

熙宁四年（1071）苏轼赴杭州通判任，与苏辙（当时被陈州知州张方平辟为州学教授）会于陈州。二人到颍州同谒欧阳修，同年十月相别，作此诗。诗中抒写了与子由的兄弟情谊和对人生离合忧喜循环交攻的感慨。

【原文】

近别不改容，远别涕沾胸。

咫尺不相见，实与千里同。

人生无离别，谁知恩爱重。

始我来宛丘，牵衣舞儿童。

便知有此恨，留我过秋风。

秋风亦已过，别恨终无穷。

问我何年归？我言岁在东。

离合既循环，忧喜迭相攻。

语此长太息，我生如飞蓬。

多忧发早白，不见六一翁。

【注释】

宛丘：陈州的别称。

儿童：指苏辙子女。

岁在东：岁星在东方，指甲寅年。苏轼于熙宁四年冬到杭州任。宋制，文官一般三年一升迁，故约以熙宁七年甲寅为归期。

这两句说忧多发便早白，岂不见欧阳修即如此。六一翁：欧阳修自号六一居士。

出颖口初见淮山，是日至寿州

【题解】

熙宁四年（1071）苏轼赴杭州途中作。诗中描写舟行所见萧瑟又明朗的秋景，寄寓了作者远离京城、飘泊江湖，以旷达遣散忧郁的复杂感情。清方东树评此诗“奇气一片”（《昭昧詹言》卷二十）。

【原文】

我行日夜向江海，枫叶芦花秋兴长。

长淮忽迷天远近，青山久与船低昂。

寿州已见白石塔，短棹未转黄茅冈。

波平风软望不到，故人久立烟苍茫。

【注释】

颍口：颍水入淮河之处，在寿州（今安徽寿县）西正阳关。

虞姬墓

【题解】

这是《濠州七绝》之一，作者熙宁四年过濠时作。他在虞姬墓前感怀古人古事，称道虞姬、郑荣对西楚霸王项羽的忠贞。借古慨今，弦外有音。

【原文】

帐下佳人拭泪痕，门前壮士气如云。

仓黄不负君王意，只有虞姬与郑君。

【注释】

虞姬墓：在今安徽定远县南六十里。

佳人：指虞姬。

仓黄：急迫之际。君王：指项羽。

郑君：指郑荣。他是项羽的臣子。项羽死，他被俘。刘邦命令项羽的旧臣敌名为“籍”（不要避项羽的名“籍”之讳），只有郑荣拒不奉命，表示他仍忠于项羽，因而被逐。

泗州僧伽塔

【题解】

熙宁四年（1071）赴杭州途中作。诗中通过咏叹人们对僧伽塔祈祷求福，表达了作者在政治失意时以随缘自适的超然态度来自我安慰。全篇议论说理，却写得清空如话。

【原文】

我昔南行舟系汴，逆风三日沙吹面。

舟人共劝祷灵塔，香火未收旗脚转。

回头顷刻失长桥，却到龟山未朝饭。

至人无心何厚薄，我自怀私欣所便。

耕田欲雨刈欲晴，去得顺风来者怨。

若使人人祷辄遂，造物应须日千变。

今我身世两悠悠，去无所逐来无恋。

得行固愿留不恶，每到有求神亦倦。

退之旧云三百尺，澄观所营今已换。

不嫌俗士污丹梯，一看云山绕淮甸。

【注释】

泗州：州城旧址在今江苏盱眙东北，已陷入洪泽湖。僧伽：唐代高僧，葱岭北何国人，自言俗姓何氏。唐龙朔初年，入中原在临淮传教。

这句和以下五句都是回忆治平三年（1066）护送苏洵灵柩舟行返蜀，自汴入泗入淮，曾过泗州僧伽塔。

旗脚转、未朝饭：都吸取了梅尧臣《龙女祠祈顺风》诗意。长桥：桥名。龟山：在泗州城东。

至人：达到最高精神境界的人。语出《庄子·逍遥游》、荀子《天论》。

刈：收割。

造物：大自然的主宰。

退之：唐代文学家韩愈。他在《送僧澄观》诗中说唐代洛阳名僧澄观所重建的僧伽塔高达三百尺。今已换：指现在的塔已非旧观。

这句说登塔眺望淮河平原。甸：郊外之地。

龟山

【题解】

熙宁四年（1071）作。诗人路经龟山，想起宋文帝在龟山拒敌事，兴吊古怀今之情。但诗的主旨，是抒发对人生飘泊无定、宦途风波险恶的感慨。通首句法多变，摇曳生姿。颔联对仗流转自然。

【原文】

我生飘荡去何求，再过龟山岁五周。

身行万里半天下，僧卧一庵初白头。

地隔中原劳北望，潮连沧海欲东游。

元嘉旧事无人记，故垒摧颓今在不？

【注释】

岁五周：自治平三年（1066）秋苏轼护送苏洵灵柩过此，至熙宁四年九月再过，正好五周年。

初白头：指以前所遇僧人今发已初白。

暗用李白《登金陵凤凰台》尾联诗意。

暗用《论语·公冶长》中孔子说：“道不行，乘桴浮于海”句意。

作者自注：“宋文帝遣将拒魏太武，筑城此山。”这是元嘉二十七年事。

游金山寺

【题解】

熙宁四年（1071）十一月，苏轼赴杭州途中，经金山寺访宝觉、圆通二僧，夜宿作此诗。诗人在金山寺看见来自故乡的长江的瑰丽景色，产生奇妙幻想，觉得江山如此多娇，自己却不归山，似乎江神都在怪自己了。于是他向江神发誓，说只要有田可耕，一定要归隐山林。纪昀评：“首尾谨严，笔笔矫健，节短而波澜甚阔。”（《纪批苏诗》卷七）

【原文】

我家江水初发源，宦游直送江入海。

闻道潮头一丈高，天寒尚有沙痕在。

中泠南畔石盘陀，古来出没随涛波。

试登绝顶望乡国，江南江北青山多。

羁愁畏晚寻归楫，山僧苦留看落日。

微风万顷靴文细，断霞半空鱼尾赤。

是时江月初生魄，二更月落天深黑。

江心似有炬火明，飞焰照山栖乌惊。

怅然归卧心莫识，非鬼非人竟何物。

江山如此不归山，江神见怪警我顽。

我谢江神岂得已，有田不归如江水！

【注释】

金山寺：在江苏镇江城东南金山上，旧名泽心寺，又名龙游寺、江天寺，俗名金山寺。在宋时金山为屹立长江中之岛，后与陆地相连。

中泠（líng）：泉名，在金山西北。石盘陀：形容磐石回旋不平。

羁愁：旅愁、怀乡病。归楫：返回镇江的船。

初生魄：有月叫生魄，无月叫死魄。初生魄指月初。

这两句是作者对江神的誓言。指江而誓是历来的习惯说法。《左传·僖公二十四年》记晋公子重耳流亡在外，渡黄河时对子犯说：“所不与舅氏同心者有如白水。”《晋书·祖逖传》也记载，祖逖中流击楫指着大江发誓要收复中原。

自金山放船至焦山

【题解】

这首诗紧接上首《游金山寺》而作。作者因反对新法，议论朝政，被外放为杭州通判。在情绪低沉中独游焦山，见到同乡长老，更触发归隐山林之意。

【原文】

金山楼观何耽耽，撞钟击鼓闻淮南。

焦山何有有修竹，采薪汲水僧两三；

云霾浪打人迹绝，时有沙户祈春蚕。

我来金山更留宿，而此不到心怀惭。

同游兴尽决独往，赋命穷薄轻江潭。

清晨无风浪自涌，中流歌啸倚半酣。

老僧下山惊客至，迎笑喜作巴人谈。

自言久客忘乡井，只有弥勒为同龛。

困眠得就纸帐暖，饱食未厌山蔬甘。

山林饥饿古亦有，无田不退宁非贪？

展禽虽未三见黜，叔夜自知七不堪。

行当投劾谢簪组，为我佳处留茅庵。

【注释】

焦山：在长江中，与金山相对，因汉末焦先隐居于此得名。上有焦山寺。

耽耽：深沉的样子。

淮南：指扬州。

作者自注：“吴人谓水中可田者为沙。”

半酣：喝酒已到半醉。

作者自注：“焦山长老，中江人也。”

展禽：即柳下惠，春秋时人。他位居下僚，曾三次被免官。作者以柳下惠自况。

叔夜：即嵇康，三国时人。他给朋友山巨源的绝交书中说有“七不堪”，即生活行动中有七件事受不了礼教世俗的束缚。作者以嵇康自况。

劾：检举过失。投劾：自我弹劾。簪：发上的签子。组：系印的带子。簪组，即冠带，指有官职的人。谢簪组：即辞去官职。

腊日游孤山访惠勤惠思二僧

【题解】

熙宁四年（1071）冬到杭州通判任不久，访杭州诗僧惠勤惠思作此诗。诗中描绘孤山西湖冬景，宛若一幅水墨写生画，还抒写作者对两位诗僧生活的向往。结尾两句，发表作诗要迅速捕捉清景的创作体会。全篇清新流丽，音节美妙。

【原文】

天欲雪，云满湖，楼台明灭山有无。

水清石出鱼可数，林深无人鸟相呼。

腊日不归对妻孥，名寻道人实自娱。

道人之居在何许？宝云山前路盘纡。

孤山孤绝谁肯庐，道人有道山不孤。

纸窗竹屋深自暖，拥褐坐睡依团蒲。

天寒路远愁仆夫，整驾催归及未晡。

出山回望云木合，但见野鹘盘浮图。

兹游淡薄欢有余，到家怳如梦蘧蘧。

作诗火急追亡逋，清景一失后难摹。

【注释】

明灭、有无：形容楼台和山峰在阴云雾气中时隐时现，若有若无。

道人：有道之人，指惠勤、惠思。僧人也可称道人。

宝云山：在西湖北，自宝云渡西泠桥入孤山。

晡（bū）：申刻，黄昏以前。

浮图：塔。

帆：通“恍”，恍惚。梦蘧蘧（qú）：梦醒后惊动之貌。语出《庄子·齐物论》写庄子梦蝴蝶，梦醒后仍然是庄子的情态。

亡逋：逃亡者。

戏子由

【题解】

熙宁四年作于杭州，时子由为陈州州学教授。诗人以游戏之笔和诙谐语气，称赞子由在险恶环境、清贫生活中表现出了儒者的高尚气节，却说自己居高志下，气节消缩，扰民诺唯。在自嘲中寄寓愤慨，在对照中突出了他们兄弟二人光明磊落的形象。全篇以高度概括手法表现出丰富的政治内容，对新法弊端作了多方面的讽刺和抨击。

【原文】

宛丘先生长如丘，宛丘学舍小如舟。

常时低头诵经史，忽然欠伸屋打头。

斜风吹帷雨注面，先生不愧旁人羞。

任从饱死笑方朔，肯为雨立求秦优？

眼前勃谿何足道，处置六凿须天游。

读书万卷不读律，致君尧舜知无术。

劝农冠盖闹如云，送老齑盐甘似蜜。

门前万事不挂眼，头虽长低气不屈！

余杭别驾无功劳，画堂五丈容旃旄。

重楼跨空雨声远，屋多人少风骚骚。

生平所惭今不耻，坐对疲氓更鞭篓。

道逢阳虎呼与言，心知其非口诺唯。

居高志下真何益，气节消缩今无几。

文章小伎安足程？先生别驾旧齐名。

如今衰老俱无用，付与时人分重轻！

【注释】

宛丘：陈州的别名，子由为陈州学官，故戏称为宛丘先生。

方朔：东方朔，汉武帝侍从之臣。他曾对武帝说自己身长九尺余，侏儒仅长三尺余，可是所得俸禄却相同，故“侏儒饱欲死，臣朔饥欲死”（《汉书·东方朔传》）。秦优：秦朝的优旃，是个矮小伶官。有一次，秦始皇设宴，优旃怜悯殿前站班的卫士被雨淋着，他便大呼卫士，卫士齐声答应，他说：“汝虽长，幸雨立；我虽短，幸体居。”秦始皇听了，便让卫士减半值班，轮番休息。（《史记·滑稽列传》）这里用了这两个典故，意为：任凭饱死的侏儒们耻笑，也不肯为免除雨淋求大人哀怜。

勃豁：争吵。六凿：指喜、怒、哀、乐、爱、恶六情。语出《庄子·外物》。这两句说：屋小而使家人不安算得什么，重要的是要使自己的心胸开阔自由。

律：法律。术：治国之术。这两句是反语，讥刺当时朝廷重法轻儒。作者认为单凭法律不足以致君尧舜。

冠盖：官帽、车盖。这句是说朝廷派遣到各地视察农事的官员很多，他们到处生事，发谪官员，闹得人人自危。

送老：养老。齑（jī）盐：腌菜。韩愈《送穷文》说“太学四年，朝齑暮盐”，这里极言学官生活清苦。

余杭：杭州。作者当时任杭州通判，故称“余杭别驾”。

疲氓：贫苦百姓。箠（chǐ）：杖。鞭、箠都是刑具。

阳虎：阳货，春秋后期季孙氏家臣，后专擅鲁国国政。孔子曾不屑与他见面。这里指作者看不起又不能得罪的新贵、盐司官等。

程：计算。这时作者三十六岁，予由三十三岁，正当壮年。说衰老无用是愤激牢骚语。

越中张中舍寿乐堂

【题解】

熙宁五年（1072）作于杭州。张中舍，即张次山，字希元，时以太子中舍任越州（今浙江绍兴）签判，筑寿乐堂于官署内，遍征题咏，此诗即是应酬之作，但从青山与高人的结交落笔，构思新奇，不落俗套，在对别人的赞赏中表现出作者对大自然的热爱之情。

【原文】

青山偃蹇如高人，常时不肯入官府。

高人自与山有素，不待招邀满庭户。

卧龙蟠屈半东州，万室鳞鳞枕其股。

背之不见与无同，狐裘反衣无乃鲁。

张君眼力觑天奥，能遣荆棘化堂宇。

持颐宴坐不出门，收揽奇秀得十五。

才多事少厌闲寂，卧看云烟变风雨。

笋如玉箸椹如簪，强饮且为山作主。

不忧儿辈知此乐，但恐造物怪多取。

春浓睡足午窗明，想见新茶如泼乳。

【注释】

有素：有交情。

卧龙：山名，在浙东越州一带。

鳞鳞：状屋瓦。股：指山麓。

狐裘反衣：比喻背山筑室，看不见山，跟没有山一样，好像反穿狐皮袍，岂非蠢事。鲁：愚鲁。

觑（qd）：窥探。天奥：大自然的奥秘。

持颐：手托着下巴。宴坐：安坐。

奇秀：指卧龙山景物奇秀。十五：十分之五。

这句用《晋书·王羲之传》典故。王羲之曾对谢安说：老年人常借弹琴奏曲，表达与亲友离别的感伤，却耽心儿辈听了之后，影响他们的欢乐情绪。这里反用其意。

多取：多取观赏之乐。

泼乳：指新茶色佳味浓。

吉祥寺赏牡丹

【题解】

作者在《牡丹记叙》中说：“熙宁五年三月二十三日，予从太守沈公观花于吉祥寺僧守璘之圃。”又说：“州人大集，自舆台皂隶皆插花以从，观者数万人。”此诗即是当时记实之作，表现了观赏牡丹的热烈场面和作者簪花的情趣。

【原文】

人老簪花不自羞，花应羞上老人头。

醉归扶路人应笑，十里珠帘半上钩。

【注释】

这两句翻用刘禹锡《看牡丹》诗“只愁花有语，不为老人开”语意。

翻用杜牧《赠别》诗“春风十里扬州路，卷上珠帘总不如”语意。

雨中游天竺灵感观音院

【题解】

熙宁五年作：这首诗讽刺养尊处优的官员毫不关心农事。似谚似谣，明白如话，寓意深刻。

【原文】

蚕欲老，麦半黄，前山后山雨浪浪。

农夫辍耒女废筐，白衣仙人在高堂。

【注释】

天竺灵感观音院：在杭州城西二十里。

浪浪（láng）：形容雨声之响，雨势之大。

辍耒：停止耕种。废筐：无法采桑。

白衣仙人：指观音像。这里暗讽官僚。

六月二十七日望湖楼醉书五绝（选四）

【题解】

熙宁五年六月，苏轼登临望湖楼，作诗五绝。这里的前三首或写西湖夏日骤雨骤晴景象，或写卧船所见的鱼鳖荷花、山水明月，或写西湖的少女，画面十分生动。第四首抒写作者退隐情怀，也亲切有味。

【原文】

黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船。

卷地风来忽吹散，望湖楼下水如天。

放生鱼鳖逐人来，无主荷花到处开。

水枕能令山俯仰，风船解与月徘徊。

献花游女木兰桡，细雨斜风湿翠翘。

无限芳洲生杜若，吴儿不识楚辞招。

未成小隐聊中隐，可得长闲胜暂闲。

我本无家更安往？故乡无此好湖山！

【注释】

望湖楼：在杭州西湖旁，五代吴越王钱俶（chù）所建。

古代有买鱼鳖放生的风俗。宋真宗时杭州通判王钦若奏请朝廷，以西湖为“放生池”，禁捕鱼鸟，为皇帝祈福延寿。

水枕：指躺在船上看山。

风船：随风飘荡的船。

木兰桡（rǎo）：用木兰树做的船桨，这里代指华美的船。

翠翘：妇女首饰。

杜若：香草。

吴儿：指上面说的“献花游女”。这句说西湖少女不了解楚辞中说到的美人香草。招，招引。

小隐：隐于山林。中隐：隐于官府。这里用白居易《中隐》诗意。

白居易《和裴相公傍水闲行绝句》：“偷闲意味胜长闲。”这里反用其意，说怎么能得到长久闲居，胜过这短暂的偷闲呢？

夜泛西湖五绝（选一）

【题解】

熙宁五年在杭州作。诗写夜泛西湖景象，意境奇丽幽远。陈衍《宋诗精华录》卷二评：“末句未有人说过。”

菰蒲无边水茫茫，荷花夜开风露香。

渐见灯明出远寺，更待月黑看湖光。

【注释】

菰蒲：指茭白、蒲柳之类的水生植物。

望海楼晚景五绝（选三）

【题解】

熙宁五年八月苏轼监考贡举时登临望海楼作。前两首写海面潮头和远天雷电，有飞动之势，比喻奇警。后一首写楼前山水风物，借钟声反衬出幽远的意境。

【原文】

海上涛头一线来，楼前指顾雪成堆。

从今潮上君须上，更看银山二十回。

横风吹雨入楼斜，壮观应须好句夸。

雨过潮平江海碧，电光时掣紫金蛇。

青山断处塔层层，隔岸人家唤欲应。

江上秋风晚来急，为传钟鼓到西兴。

【注释】

望海楼：在杭州凤凰山上，一名望潮楼，即中和堂东楼。

指顾：指点顾盼间，形容速度快。

西兴：即西陵，在钱塘江南，今杭州市对岸，萧山县治之西。

求焦千之惠山泉诗

【题解】

熙宁五年（1072）在杭州作。诗人以诗代简，请求友人送来惠山泉水。诗中描绘泉水在山中流动的状态，妙用博喻，形象鲜明。

【原文】

兹山定空中，乳水满其腹。

遇隙则发见，臭味实一族。

浅深各有值，方圆随所蓄。

或为云汹涌；或作线断续；

或鸣空洞中，杂佩间琴筑；

或流苍石缝，宛转龙鸾蹙。

瓶罂走千里，真伪半相渎。

贵人高宴罢，醉眼乱红绿。

赤泥开方印，紫饼截圆玉。

倾瓯共叹赏，窃语笑僮仆。

岂如泉上僧，盥洒自挹掬。

故人怜我病，蒻笼寄新馥。

欠伸北窗下，昼睡美方熟。

精品厌凡泉，愿子致一斛。

【注释】

焦千之：字伯强，颍州人，曾是欧阳修门下客，后授秘书校理，终知无锡。惠山泉：常州无锡县惠山寺的泉水，唐代陆鸿渐《煎茶水品》称为天下第二泉。

臭味：气味。族：类。

佩：佩带的饰物。筑：古乐器名。

蹙：收缩。

罂（yīng）：盛流质的陶制容器，大肚小口。

相渎：相冒犯。

赤泥印：用刘禹锡《试茶》诗句。这里指盛惠山泉的瓶罂上的封印。

紫饼：当时饼茶多用珍膏油其面，故有青黄紫黑之别。

这句意谓童仆在窃窃讥笑。

蒻（ruò）：草名，嫩青蒲。当时用蒻叶封裹茶叶以便收藏。这两句说故人寄赠新茶。

子：指焦千之。

孙莘老求墨妙亭诗

【题解】

熙宁五年在杭州作。这首诗对历代著名书法家作了评论，并提出书法应当是“短长肥瘦各有态”，不同意杜甫论书推重瘦硬的观点。后半首才提到孙莘老爱好古书法，并表达对他的衷心敬佩。

【原文】

兰亭茧纸入昭陵，世间遗迹犹龙腾。

颜公变法出新意，细筋入骨如秋鹰。

徐家父子亦秀绝，字外出力中藏棱。

峄山传刻典刑在，千载笔法留阳冰。

杜陵评书贵瘦硬，此论未公吾不凭。

短长肥瘦各有态，玉环飞燕谁敢憎。

吴兴太守真好古，购买断缺挥缣缯。

龟趺入座螭隐壁，空斋昼静闻登登。

奇踪散出走吴越，胜事传说夸友朋。

书来乞诗要自写，为把栗尾书溪藤。

后来视今犹视昔，过眼百年如风灯。

他年刘郎忆贺监，还道同时须服膺。

【注释】

孙莘老：名觉，江苏高邮人。时为吴兴（湖州）太守，与苏轼交谊甚深。熙宁五年二月，他建墨妙亭于府第中，以藏古代碑刻法帖，向作者求诗题咏。

兰亭：指晋代大书家王羲之《兰亭集序》的写本。茧纸：晋代习用的一种纸，用蚕茧做成。昭陵：唐太宗墓。唐太宗最喜爱王羲之的字，他死后便以《兰亭集序帖》从葬昭陵。

世间遗迹：指王羲之的《兰亭》法书还有拓本留传世间。龙腾：梁武帝评王羲之的字“如龙跃天门，虎卧凤阁”。

颜公：颜真卿，唐代大书法家。

细筋入骨：古人论书法，以“多骨微肉”能表现笔力者为上，谓之“筋书”。

徐家父子：徐峤之、徐浩，都是唐代书法家。徐浩尤有名。

这句说笔势遒劲而含蓄，不露锋芒。

峄山：山名，在今山东邹县东南。秦始皇二十八年，东巡郡县，曾在峄山上刻石记功。石刻的字是李斯写的。典刑：模范。刑，通“型”。

阳冰：李阳冰，唐代大书法家。善小篆，得峄山碑笔法，号玉箸体。

杜甫《李潮八分小篆歌》中有“书贵瘦硬方通神”句。

玉环：杨玉环，唐玄宗妃；飞燕：赵飞燕，汉成帝后。杨妃丰肥而飞燕纤瘦。这里用她们两人喻肥瘦各有其美。断缺：断碑残石。

缣缯：丝帛，借指货币。

龟趺：碑座。螭：碑上刻成龙形的雕饰。

登登：拓碑的声音。这句说孙莘老以拓片赠吴越友人。

栗尾：笔名，状如锥栗。溪藤：纸名，剡溪所造的纸。

刘郎：指刘禹锡。贺监：贺知章，曾做过秘书监。

刘禹锡《洛中寺北楼见贺监草书题诗》：“高楼贺监昔曾登，壁上笔踪龙虎腾。”又云：“偶因独立空惊目，恨不同时更伏膺。”伏与服通。服膺：谨记不忘，衷心信服。作者以贺知章比孙莘老，自比刘禹锡。

催试官考较戏作

【题解】

熙宁五年八月，作者监考贡举时作。贡举是封建社会朝廷开科取士的地方选拔阶段。宋制，贡举的考试放榜例在中秋节日。这一年却迟了两天——八月十七日放榜。作者想到考生一定等得焦急，故有催试官之作。较，通“校”。考校是指试后的阅卷、评定。诗中描绘了八月十五夜的月色之明丽和八月十八日钱塘潮的壮观景象，抒发出人生会合良辰美景之难得。写得气势磅礴，笔墨灵动跳脱。

【原文】

八月十五夜，月色随处好。

不择茅檐与市桥，况我官居似蓬岛。

风咮堂前野橘香，剑潭桥畔秋荷老。

八月十八潮，壮观天下无：

鲲鹏水击三千里，组练长驱十万夫。

红旗青盖互明灭，黑沙白浪相吞屠。

人生会合古难必，此景此行那两得！

愿君闻此添蜡烛，门外白袍如立鹄！

【注释】

凤口朱堂：在杭州凤凰山下。咮（zhòu）：鸟的喙。

此句说作者联想到故乡某地的桥畔荷花。

八月十八日钱塘潮最大。

语出《庄子·逍遥游》。

组练：组甲、练袍，指武装部队。语出《左传·襄公三年》。这两句比喻钱塘潮水的气象。

吞屠：吞并、消灭。

这句是催试官加夜班看试卷。

白袍：指未入仕的士子，他们穿白袍，有别于穿皂袍的官员。立鹄：即鹄立，形容伸颈踮足盼望的样子。

梵天寺见僧守诠小诗，清婉可爱，次韵

【题解】

熙宁五年秋作。诗中描绘了梵天寺秋夜的幽深清远境界，有意和原作较量。

【原文】

但闻烟外钟，不见烟中寺。

幽人行未归，草露湿芒屦。

惟应山头月，夜夜照来去。

【注释】

梵天寺：在杭州凤凰山上，五代时吴越王钱氏所建。守诠：诗僧，作者的朋友。其原诗云：“落日寒蝉鸣，独归林下寺。柴扉夜未掩，片月随行屦。惟闻犬吠声，又入青萝去。”

芒屦：草鞋。

听贤师琴

【题解】

约作于熙宁五年。诗中赞美贤师弹琴，琴音和平清亮。

【原文】

大弦春温和且平，小弦廉折亮以清。

平生未识宫与角，但闻牛鸣盎中雉登木。

门前剥啄谁叩门，山僧未闲君忽嗔。

归家且觅千斛水，净洗从前筝笛耳。

【注释】

贤师：名惟贤，杭州僧人。

《管子·地员篇》：“凡听宫，如牛鸣窖中。”“凡听角，如雉登木。”

汤村开运盐河雨中督役

【题解】

熙宁五年十月，盐官为了水上运盐的需要，不顾农事未了，调集大批农民开掘运盐河。苏轼被差往汤村（距杭州四十里）督役，作此诗，对农民在泥泞中冒雨开河的辛苦流露出深切的同情，对官役妨农也表示了不满。

【原文】

居官不任事，萧散羡长卿。

胡不归去来，滞留愧渊明。

盐事星火急，谁能恤农耕？

薨薨晓鼓动，万指罗沟坑。

天雨助官政，泫然淋衣缨。

人如鸭与猪，投泥相溅惊。

下马荒堤上，四顾但湖泓。

线路不容足，又与牛羊争。

归田虽贱辱，岂失泥中行。

寄语故山友，慎毋厌藜羹。

【注释】

萧散：闲散。长卿：司马相如的字。《史记·司马相如列传》说他居官很清闲。

渊明：陶渊明辞去彭泽令，归隐田园，作《归去来兮辞》，头一句就是“归去来兮、田园将芜胡不归”。

据《宋史·食货志》：熙宁五年，在两浙提点刑狱卢秉的控制下，两浙盐法更加峻急，灶户困苦，刑狱繁苛。这里盐事指开掘运河的徭役。恤：顾惜，体恤。

薨薨（hōng）：形容鼓声。

万指：上千人伕。

湖泓：形容水洼很深。泓（hóng）：水深。

这两句说：告诉故乡的朋友，不要厌恶在乡下喝野菜汤，那总比离乡做官好。

是日宿水陆寺寄北山清顺僧二首

【题解】

熙宁五年，苏轼在仁和县汤村镇督开运河，夜宿水陆寺作此二诗。清顺是杭州西湖诗僧，苏轼常和他往来、唱和。这两首诗写他夜宿寺中对幽居的体验及对清顺僧清苦而富于诗意的生活的向往之情。

【原文】

草没河堤雨暗村，寺藏修竹不知门。

拾薪煮药怜僧病，扫地焚香净客魂。

农事未休侵小雪，佛灯初上报黄昏。

年来渐识幽居味，思与高人对榻论。

长嫌钟鼓聒湖山，此境萧条却自然。

乞食绕村真为饱，无言对客本非禅。

披榛觅路冲泥入，洗足关门听雨眠。

遥想后身穷贾岛：夜寒应耸作诗肩。

【注释】

高人：指清顺。

乞食：陶渊明晚年贫困，有《乞食》诗。

《维摩诘所说经》卷中《入不二法门品第九》记文殊从维摩诘，默然无言中悟得不二法门。这里是反用典故。

贾岛：唐诗人，初为僧人，名无本。应耸作诗肩：韩愈《石鼎联句诗序》记贾岛作诗时常袖手耸肩高吟。

六和寺冲师闸山溪为水轩

【题解】

熙宁五年作。诗中咏寺僧闸山溪为水轩，在写景咏物中寄托了对浊世的厌恶。诗意从杜甫《佳人》“在山泉水清，出山泉水浊”化出。

【原文】

欲放清溪自在流，忍教冰雪落沙洲。

出山定被江潮涴，能为山僧更少留。

【注释】

六和寺：一名开化寺，寺有六和塔，在钱塘江畔。闸：作动词用，把水挡住。

涴（wò）：污染。

能：这里作“宁可”解。少留：稍留。

冬至日独游吉祥寺

【题解】

熙宁五年冬作。一般人都在牡丹盛开时游吉祥寺，作者却冒着萧萧寒雨在冬至日独游。诗在率意落笔中表达出一种清雅自赏的风致。

【原文】

井底微阳回未回，萧萧寒雨湿枯荄。

何人更似苏夫子：不是花时肯独来？

【注释】

吉祥寺：在杭州，即后来的广福寺。寺中牡丹最盛，在宋时，是一个名刹。

阳：指暖气。《月令》说，从冬至日起天气逐渐转暖。

荄（gāi）：草根。

将之湖州戏赠莘老

【题解】

熙宁五年冬，作者将出差到湖州，预先写这首诗赠湖州太守孙觉（莘老）。诗中以清新明快之笔，描写湖州时令风物之美和自己向往喜悦之情，也表达了与孙莘老的深厚友谊。

【原文】

余杭自是山水窟，侧闻吴兴更清绝。

湖中橘林新着霜，溪上苕花正浮雪。

顾渚茶芽白于齿，梅溪木瓜红胜颊。

吴儿脍缕薄欲飞，未去先说馋涎垂。

亦知谢公到郡久，应怪杜牧寻春迟。

鬓丝只可对禅榻，湖亭不用张水嬉。

【注释】

侧闻：旁闻，听说。

湖：太湖。太湖中有东西二洞庭山，盛产橘。

溪：指苕溪。苕：芦苇，花白如雪。

顾渚：山名，在湖州，以产紫笋茶著名。

梅溪：山名，在乌程县西南六十里，产木瓜甚有名。

脍缕：把肉细切成丝。

谢公：晋代谢安，曾任吴兴太守，这里比拟孙觉。

杜牧：唐代诗人。杜牧初游湖州，刺史崔元亮举行水戏请他观赏。杜牧看上了一个少女，想娶她，和她相约十年之期。十四年后，杜牧做了湖州刺史，但这少女已嫁人三年。杜牧写了一首诗，首二句云：“自是寻春去较迟，不须惆怅怨芳时。”（《太平广记》卷二百七十三《杜牧》）

鬓丝：指年长。禅榻：学佛。用杜牧《题禅院》诗：“今日鬓丝禅榻畔，荼烟轻肠落花风”。

水嬉：水戏。

吴中田妇叹

【题解】

熙宁五年（1072）作。这首诗描绘当时江浙一带秋雨成灾农民的悲惨生活情景，对人民的同情和对新法的偏见交织在一起。诗人借田妇这个典型人物的口吻来叙事抒情，并精心选择、提炼生动形象的生活情景和细节，全篇紧扣诗题的“叹”字写得层层深入，读来真实感人。

【原文】

今年粳稻熟苦迟，庶见霜风来几时。

霜风来时雨如泻，杷头出菌镰生衣。

眼枯泪尽雨不尽，忍见黄穗卧青泥！

茅苫一月陇上宿，天晴获稻随车归。

汗流肩赤贞载入市，价贱乞与如糠粞。

卖牛纳税拆屋炊，虑浅不及明年饥。

官今要钱不要米，西北万里招羌儿。

龚黄满朝人更苦，不如却作河伯妇！

【注释】

吴中：指江浙一带。作者题下自注云：“和贾收韵。”贾收，字耘老，鸟程人。他十分佩服苏轼，建有“怀苏亭”并著有《怀苏集》。

这句说秋季恐怕不几天就要到了。庶：庶几，表示推测或希望之词。

杷：农具。出菌、生衣：形容农具因久雨潮湿而发霉生锈。

这句化用杜甫《新安吏》：“莫自使眼枯，收汝泪纵横；眼枯即见骨，天地终无情。”

茅苫：茅棚。苫，用草帘子遮盖。陇：田畔高地。

赪（cheng）：赤红色。

粞（xī）：碎米。

这两句说，当时国家赋税收钱，农民不得不把米贱卖换钱来纳税，免役法又要出钱募役，更造成钱荒米贱；同时宋神宗要灭西夏，采用王韶的《平戎三策》，花不少钱去招抚西北的羌人部落。

龚黄：指西汉渤海太守龚遂和颍川太守黄霸。二人都是好官，以恤民宽政见称，事迹见《汉书·循吏传》。这里是反语，讽刺推行新法的官员。

这句意谓不如投河自尽。河伯：河神。《史记·西门豹传》载，战国魏文侯时，邺地常闹水灾，当地官吏、豪绅勾结巫祝，每年借口为河伯娶妇才能免除水灾，大肆敲诈勒索百姓，并买民家女子投进河里，算是嫁给河伯。西门豹为邺县令，把巫祝投入河中，揭穿了这个骗局。

游道场山何山

【题解】

熙宁五年冬在湖州作。这首诗描叙游览道场山何山的见闻感受，抒发了欲辞官归隐而不得的惆怅。写景生动，转韵自然。

【原文】

道场山顶何山麓，上彻云峰下幽谷。

我从山水窟中来，尚爱此山看不足。

陂湖行尽白漫漫，青山忽作龙蛇盘。

山高无风松自响，误认石齿号惊端。

山僧不放山泉出，屋底清池照瑶席。

阶前合抱香入云，月里仙人亲手植。

出山回望翠云鬟，碧瓦朱欄缥缈间。

白水田头问行路，小溪深处是何山。

高人读书夜达旦，至今山鹤鸣夜半。

我今废学不归山，山中对酒空三叹。

【注释】

道场山：在湖州，山上有万寿禅寺。何山：在乌程县南十里，与道场山相联接。晋代何楷曾在山中读书，后为吴兴太守，以其居为寺而名其山。

石齿：齿状之石。

瑶席：玉饰之席。

这两句写山中高大的桂树。

高人：指晋人何楷。

赠孙莘老七绝（选三）

【题解】

熙宁五年十二月作者奉命出差到湖州测度堤堰时作。但作者对于这一修建是反对的。因此，诗中除了抒写与孙觉宴饮和观赏山水景色外，也表示了对时事政治的讥讽。

【原文】

嗟予与子久离群，耳冷心灰百不闻。

若对青山谈世事，当须举白便浮君。

天目山前绿浸裾，碧澜堂上看衔舻。

作堤捍水非吾事，闲送苕溪入太湖。

夜来雨洗碧巑岏，浪涌云屯绕郭寒。

闻有弁山何处是，为君四面意求看。

【注释】

举白：干一大杯。白，大白，酒杯名。浮：罚酒。

天目山：在湖州。

碧澜堂：在湖州府治的霅溪馆，唐时所建，是诗人杜牧的旧游处。衔舻：船连着船，表示船多。

巑岏（cuán wán）：山形尖锐高大貌。

弁山：以山形如弁（帽子）故名。一作卞山。

秀州报本禅院乡僧文长老方丈

【题解】

熙宁五年作。诗中抒写与乡僧文长老的愉快交谈，勾引起对故乡的深情怀念。诗写得挥洒自如，对仗流动，风格清雄旷放。

【原文】

万里家山一梦中，吴音渐已变儿童。

每逢蜀叟谈终日，便觉峨眉翠扫空。

师已忘言真有道，我除搜句百无功。

明年采药天台去，更欲题诗满浙东。

【注释】

秀州：今浙江秀水县。报本禅院：唐时所建，宋时改为本觉寺。寺僧文长老是作者的同乡。

此为倒装句，意为离乡日久，儿童已逐渐变乡音为吴音。

蜀叟：指文长老。

师：即法师、禅师，称文长老。忘言：用陶渊明《饮酒》诗“此中有真意，欲辨已忘言”句意。

搜句：指写诗。

天台：山名，浙东的名胜。

王复秀才所居双桧二首

【题解】

熙宁五年苏轼过访王复园居，观赏所植双桧，作此诗。第一首借咏双桧咏史怀古。第二首托物寄怀，赞颂王复劲节不屈的品格。王复为杭州人，家在候潮门外，有园圃亭榭，精于医道。因行医救人，苏轼曾把他园中亭子名为“种德亭”，并作诗称颂。

【原文】

吴王池馆遍重城，奇草幽花不记名。

青盖一归无觅处，只留双桧待升平。

凛然相对敢相欺，直干凌空未要奇。

根到九泉无曲处，世间唯有蛰龙知。

【注释】

吴王：指五代十国时期吴越王钱鏐。他割据杭州，广修亭台。

青盖：汉制，王车用青盖。吴孙皓时，有人说青盖入洛阳。陈训说，这预兆将要有亡国之事。不久吴亡（见《晋书·陈训传》）。这里用来借喻吴越王钱缪向赵宋纳土称臣。

未要奇：不是有意标新、出奇。

蛰龙：古时人称潜伏地下待机飞天的龙，为蛰龙。这两句诗并没有什么影射。可是元丰二年（1079）言官弹劾苏轼讽刺新法，逮捕他入狱后，居然把这两句诗作为苏轼对神宗皇帝不忠的罪状，要致苏轼于死地。神宗说：“他咏双桧，同朕有什么关系？”于是从轻发落，贬黄州团练副使。事见叶梦得《石林诗话》卷上。

饮湖上初晴后雨二首

【题解】

熙宁六年（1073）在杭州游西湖作。这是苏轼咏西湖的名篇。尤其是第二首，描绘出西湖在晴天和雨雾中的不同风致。作者把西湖比作西子，无论淡妆浓抹都很美。比喻新奇妙丽，遂成为西湖定评，从此西湖称为西子湖。

【原文】

朝曦迎客艳重冈，晚雨留人入醉乡。

此意自佳君不会，一杯当属水仙王。

水光潋滟晴方好，山色空濛雨亦奇。

欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。

【注释】

会：领略。

水仙王：作者自注：“湖上有水仙王庙。”这句说，要完全领略此中佳境，就须酌酒同水仙王一起赏鉴。

潋滟（liàn yàn）：水盛而波涛翻动貌。

西子：西施，春秋时代越国的美女。

新城道中二首

【题解】

熙宁六年（1073）二月，苏轼视察杭州属县，自富阳过新城途中作。诗人用清丽跳动的诗句，在第一首中描绘了浙江春天锦绣一般的原野景色，并为春耕农民的欢乐深深感染，表现出厌恶俗务、热爱生活、热爱乡村的感情。第二首写继续山行途中的行役感慨，赞美新城县令晁端友为官清正，使山乡人民生活安乐。

【原文】

东风知我欲山行，吹断檐间积雨声。

岭上晴云披絮帽，树头初日挂铜钲。

野桃含笑竹篱短，溪柳自摇沙水清。

西崦人家应最乐：煮芹烧笋饷春耕。

身世悠悠我此行，溪边委辔听溪声。

散材畏见搜林斧，疲马思闻卷旆钲。

细雨足时茶户喜，乱山深处长官清。

人间岐路知多少？试向桑田问耦耕。

【注释】

新城：在杭州西南，为杭州属县，今为富阳县新登镇。

铜钲：铜盘。

西崦：西山。

委辔：放松马缰绳，信马缓行。

散材：无用之木。《庄子·山木》说，散木以其不成材而得终天年。这里反用其意。

卷旆钲：意为休息。卷旆：收旗。

长官清：指当时新城县令晁端友（字君成，晁补之之父）为官清正，言外讽刺富州大县往往吏治繁苛，扰虐百姓。

《论语·微子》写隐士长沮、桀溺在耕地，孔于叫子路去问路。这里指向农夫问路。

山村五绝

【题解】

熙宁六年在新城作。这组诗用讽刺手法揭露了王安石推行的新法的阴暗面：第一首讽刺说太平景象就是山村冷寂农民贫困；第二、三首指责盐法峻急；第四首讽刺青苗法事实上并不利于发展农业生产；第五首说自己不忍心看这种连丰年都教农民发愁的景象，想抽身引退。诗中反映出作者对新法的偏见，也表现了他对人民困苦境遇的深切同情。

【原文】

竹篱茅屋趁溪斜，春入山村处处花。

无象太平还有象，孤烟起处是人家。

烟雨漾潆鸡犬声，有生何处不安生。

但令黄犊无人佩，布谷何劳也劝耕。

老翁七十自腰镰，惭愧春山笋蕨甜。

岂是闻韶解忘味，迩来三月食无盐。

杖藜裹饭去匆匆，过眼青钱转手空。

赢得儿童语音好，一年强半在城中。

窃禄忘归我自羞，丰年底事汝忧愁。

不须更待飞鸢堕，方念平生马少游。

【注释】

唐代牛僧孺说过“太平无象”的话。这句说现在是有太平的具体征象的。

《汉书·龚遂传》载：龚遂为渤海太守，那里的人民好带剑，龚遂劝他们卖剑买牛，说：“为什么要带牛佩犊呢？”这两句说：只要政府放宽盐禁，使人民生活好些，不致佩带刀剑去贩卖私盐，人民有牛，自会辛勤耕种，用不着官吏劝农了。

这两句说人民生活困苦，七十岁老人还要腰插镰刀，到山里去割笋蕨充饥。

《论语·述而》记孔子在齐闻韶乐，三月不知肉味。这里讥刺盐法太峻，老百姓三月食不到盐，却并非是听到了韶乐，忘了盐味。

青钱：当时行青苗法，放“助役钱”、“预买钱”等。

这两句说：农民们老老小小争着跑到城里去借青苗钱，却在城里胡乱花掉，结果只是使孩子们学会了一些城里的口音，生产反而荒废了。强（qiǎng）半：大半。

底事：何事。

《后汉书·马援传》载：马援从弟马少游曾劝马援不要追求高官厚赏，自讨辛苦。马援后来说，当他在边疆战地看到飞鸢堕水，环境险恶，就想起马少游的话来。这里借用此典，表明自己早想抽身引退。

於潜令刁同年野翁亭

【题解】

熙宁六年作。於潜县令刁铸，建野翁亭。作者为他写此诗，称道他政绩清明，为人民所爱戴。诗清新活泼，风趣横生。

【原文】

山翁不出山，溪翁长在溪。

不如野翁来往溪山间，上友麋鹿下凫鷖。

问翁何所乐？三年不去烦推挤。

翁言此间亦有乐，非丝非竹非蛾眉。

山人醉后铁冠落，溪女笑时银栉低。

我来观政问风谣，皆云吠犬足生氂。

但恐此翁一旦舍此去，长使山人索寞溪女啼！

【注释】

於潜：旧县名，在杭州西二百余里，今已并入浙江临安县。同年：同一科考试取录者的称呼。

作者自注：“前二令作二翁亭。”二翁亭即山翁亭、溪翁亭。

凫（fú）鷖（yī）：野鸭之类的水鸟。

山人：作者自注：“天目山唐道士常冠铁冠。”

栉：古代称梳子、栊子做栉。作者自注：“於潜妇女皆插大银栉，长尺许，谓之蓬沓。”

氂（lí）：长毛。《后汉书·岑熙传》记载岑熙为魏郡太守，人民歌颂他为百姓砍伐荆棘，镇压强盗，并使看家狗无事可做，脚上长出了长毛。

於潜女

【题解】

熙宁六年作。这首诗描写了於潜女勤劳美丽、纯朴可爱的形象。

【原文】

青裙缟袂於潜女，两足如霜不穿屦。

角奢沙鬓发丝穿柠，蓬沓障前走风雨。

老濞宫妆传父祖，至今遗民悲故主。

苕溪杨柳初飞絮，照溪画眉渡溪去。

逢郎樵归相媚妩，不信姬姜有齐鲁。

【注释】

缟：白色织品。袂：袖子，这里指衣服。

角奢沙（zhā suō）：两角翘张的样子。这里形容於潜女鬓发翘起。丝穿杼：头上横插着大银栉——蓬沓，好像黑丝穿过织杼。

障前：指大银栉遮住前额。

老濞（bì）：汉初的吴王刘濞，这里借指五代的吴越王。

故主：指吴越王。

苕溪：源出天目山，临於潜界。

这句是“不信齐鲁有姬姜”的倒装。周初封太公姜尚于齐，周公（姬旦）之子伯禽于鲁。姬、姜二姓是齐、鲁两国的贵族，妇女以豪华美貌著称。这四句极言於潜女之美，夫妇间相爱，共同劳动，自得其乐，不信人间还有齐鲁姬姜的富贵华美值得他们羡慕。

於潜僧绿筠轩

【题解】

熙宁六年作。这首诗抒写了对竹的喜爱。作者把竹比为高雅君子，表现出鄙夷庸俗的高洁胸怀。

【原文】

可使食无肉，不可使居无竹。

无肉令人瘦，无竹令人俗。

人瘦尚可肥，士俗不可医。

旁人笑此言，似高还似痴。

若对此君仍大嚼，世间那有扬州鹤。

【注释】

於潜僧：名孜，字惠觉，居於潜寂照寺。寺内有绿筠轩。

《晋书·王徽之传》载：王徽之曾寄居空宅中，便令种竹。或问其故。徽之但啸咏指竹曰：“何可一日无此君。”

此君：借指竹。

《殷芸小说》载：有几位客人凑在一块，各人说自己的志向。有人愿做扬州刺史，有人想发财，有人盼望骑鹤上天。其中一个人说：我要腰缠十万贯，骑鹤上扬州。这里的两句是说庸俗与高雅不能相容，一个人要想满足一切欲望是不可能的。

僧清顺新作垂云亭

【题解】

熙宁六年（1073）作。杭州西湖诗僧清顺在宝严院新建垂云亭，作者为之题咏，描绘登亭所见江山景色，发表对诗歌创作的美学见解。诗句忽散忽排，锻炼刻削，风格近似韩愈。

【原文】

江山虽有余，亭榭苦难稳；

登临不得要，万象各偃蹇。

惜哉垂云轩，此地得何晚！

天公争向背，诗眼巧增损。

路穷朱栏出，山破石壁狠。

海门浸坤轴，湖尾抱云巘。

葱葱城郭丽，淡淡烟村远。

纷纷鸟鹊去，一一渔樵返。

雄观快新获，微景收昔遁。

道人真古人，啸泳慕嵇阮。

空斋卧蒲褐，芒屦每自捆。

天怜诗人穷，乞与供诗本。

我诗久不作，荒涩旋锄垦。

从君觅佳句，咀嚼废朝饭。

【注释】

偃蹇：高傲貌。

这两句说，造物主造出的江山千姿百态，互相争奇斗胜，诗人应独具慧眼，对景物有所“增损”，才能以形传神。

坤轴：大地的支柱。坤，八卦之一，象征大地。

巘（yǎn）：不相连属的大山和小山。

这句说。以前不显之景，得以显现。

嵇阮：嵇康、阮藉，魏晋间著名诗人。

捆：叩打，使草鞋坚实。

乞（qì）：给予。

同周、徐二令

【题解】

熙宁六年作。诗写宿灵隐寺祷雨，深夜不眠，寻思世味，起占云汉，心情茫然，令人感触到作者忧国忧民之心。

【原文】

百重堆案掣身闲，一叶秋声对榻眠。

床下雪霜侵户月，枕中琴筑落阶泉。

崎岖世味尝应遍，寂寞山栖老渐便。

惟有悯农心尚在，起占云汉更茫然。

【注释】

灵隐寺：在杭州灵隐山下。周、徐二令：指钱塘令周邠，仁和令徐王寿。

掣身：抽身。

筑：古代击弦乐器，形如筝。

便（pián）：适宜，安适。

占：卜。云汉：天河。《诗经·大雅·云汉》有“倬彼云汉，旱既太甚”句，古人解释是写周宣王忧虑天旱，仰观天河。

病中游祖塔院

【题解】

熙宁六年初秋作。诗写病游寺院，前四句写景与情事，后四句表达禅理。

【原文】

紫李黄瓜村路香，乌纱白葛道衣凉。

闭门野寺松阴转，欹枕风轩客梦长。

因病得闲殊不恶，安心是药更无方。

道人不惜阶前水，借与匏樽自在尝。

【注释】

祖塔院：即虎跑寺。

乌纱白葛：乌纱帽，白葛巾。

这一句用《景德传灯录》卷三记达摩向僧神光说法语意。

匏（páo）樽；葫芦瓢。

佛日山荣长老方丈五绝（选二）

【题解】

熙宁六年初秋，作者游杭州佛日山，留赠荣长老诗五首。这里选的二首，前首表达了二人的深厚友谊，也流露出自己的归隐之志；后首称道荣长老道行高洁，堪与苍松翠竹清泉为友，比喻精妙。

【原文】

陶令思归久未成，远公不出但闻名。

山中只有苍髯叟，数里萧萧管送迎。

千株玉槊搀云立，一穗珠旒落镜寒。

何处霜眉碧眼客，结为三友冷相看。

【注释】

陶令：即陶渊明，借以自况。

远公：晋高僧慧远，与陶渊明交谊深厚，借以比荣长老。

苍髯叟：指松树。据《武陵梵志》：“佛日山径有大松二株，皆唐宋旧物。”又《高僧传》载，东晋法潜，是王敦之弟，隐居剡山。有人问他：“山中胜友是谁？”他指着松树说：“是苍髯叟啊。”

玉槊：比喻竹子如长矛直立云霄。

珠旒：比喻清泉泻落如珠串下垂。镜：指潭清如镜。

霜眉碧眼客：指荣长老。《高僧传》说，达摩祖师眼绀青色，后称“碧眼胡僧”。

竹阁

【题解】

熙宁六年（1073）在杭州作。此诗为《孤山二咏》之一，另一首是《柏堂》。作者非常仰慕白居易的人品和诗歌，尝自称“出处依稀似乐天”。此诗抒发了对白居易的思念之情和自己的孤独之感。诗中写景虚实结合，用典贴切。

【原文】

海山兜率两茫然，古寺无人竹满轩。

白鹤不留归后语，苍龙犹是种时孙。

两丛恰似萧郎笔，一亩空怀渭上村。

欲把新诗问遗像，病维摩诘更无言。

【注释】

竹阁：在杭州广化寺柏堂之后，唐白居易知杭州时为鸟窠禅师所建。

海山：海中仙山。兜率：兜率天，佛教所说欲界六天中的第四天，《传灯录》载释迦牟尼佛生于兜率天。传说唐会昌元年有海商遭风至蓬莱山，见一宫院名日乐天院，故白居易《答李浙东》诗有：“海山不是吾归处，归即应归兜率天”之句。此用白诗句意。

古寺：即指广化寺。

白居易《池上篇》云：“乐天罢杭州刺史，得天竺石一，华亭鹤二以归。”李远《失鹤》诗云：“华表柱头留语后，不知消息到如今。”这里反用其意，意谓白居易携鹤离杭虽未留言却留下他手种的竹子。苍龙：此指翠竹。

萧郎：唐代协律郎萧悦，工画竹，曾为白居易画十五竿竹，白居易作《萧悦画竹歌》，赞美萧悦笔下之竹如真。苏轼此处赞竹阁之竹如萧悦之画。

渭：渭水，源出甘肃渭源县鸟鼠山，东流横贯陕西渭河平原，在潼关入黄河。这里盛产竹。白居易有《退居渭上村》诗。其《池上篇》云：“十亩之宅，五亩之园。有水一池，有竹千竿。”这里以渭上村代指白居易。

遗像：指竹阁中的白居易画像。

维摩诘：毗耶离城中的大乘居士，与释迦牟尼同时，曾以称病为由向释迦牟尼派来问讯的舍利弗、弥勒、文殊讲说大乘教义。据《旧唐书·白居易传》载：白居易于“儒学之外，尤通释典”，晚年退居洛阳香山，“与香山僧如满结香火社，每肩舆往来，白衣鸠杖，自称香山居士。”故此处以维摩诘喻白居易。

有美堂暴雨

【题解】

熙宁六年在杭州作。诗写在有美堂上所见的钱塘江暴雨，可谓绘声绘色，夸张渲染，想象瑰奇。全诗雄放飞动，气势逼人，是脍炙人口的写景佳篇，也是苏诗清雄风格的代表作。

【原文】

游人脚底一声雷，满座顽云拨不开。

天外黑风吹海立，浙东飞雨过江来。

十分潋滟金樽凸，千杖敲铿羯鼓催。

唤起谪仙泉洒面，倒倾鲛室泻琼瑰。

【注释】

有美堂：在杭州城内吴山上。嘉祐二年杭州太守梅挚所建。宋仁宗赐诗，有“地有吴山美，东南第一州”之句，故名日“有美堂”。欧阳修曾为之作记。

这两句化用了杜甫《朝献太清宫赋》“九天之云下垂，四海之水皆立”语意。

这句写江水汹涌，像十分满的酒凸过了杯面。

这句写雨声像是千锤急下敲响着皮鼓。羯（jié）鼓：古代来自羯族的一种鼓。

谪仙：指李白。贺知章一见李白，呼为谪仙人。《旧唐书·李白传》载：唐玄宗召李白赋诗，李白已醉，玄宗命以清水洒其面使他醒来，挥笔写成《清平调》三章。这句说暴雨有如天帝要唤醒李白赋诗而洒的清水。作者隐以李白自况。

鲛室：《述异记》说南海之中有鲛人室，鲛人之泪为珍珠。琼瑰：美玉。这里形容雨水倾泻，也暗喻奇景诱发诗人写出佳句美文。

东阳水乐亭

【题解】

约作于熙宁六年。此诗是为东阳（今属浙江）县令王概修建的水乐亭而作。诗中先以白公穿渠引水溉田和歌舒翰卫国守边的功绩，反衬徒爱石壁清流之无谓，对王概有讽劝之意。再就“水乐”二字联想古代有关音乐的传说，期望王概与民同乐。全诗写得波澜起伏，又有弦外之音。

【原文】

君不学白公引泾东注渭，五斗黄泥一钟水。

又不学哥舒横行西海头，归来羯鼓打凉州。

但向空山石壁下，爱此有声无用之清流。

流泉无弦石无窍，强名水乐人人笑。

惯见山僧已厌听，多情海月空留照。

洞庭不复来轩辕，至今鱼龙舞钧天。

闻道磬襄东入海，遗声恐在海山间。

锵然涧谷含宫徵，节奏未成君独喜。

不须写入熏风弦，纵有此声无此耳。

【注释】

水乐：东阳县有水乐洞，泉流空岩中，淙淙如奏乐。县令王概作亭涧上，号水乐亭。

白公：汉代人。《汉书·沟洫志》说他穿渠引泾水注入渭水，灌溉田地四千五百多顷。当时民歌唱道；“举锸为云，决渠为雨，泾水一石，其泥数斗。”

哥舒：哥舒翰。唐天宝七年，他率军攻吐蕃占据的石头城，从此吐蕃不敢近青海（见《旧唐书》本传）。

凉州：古曲名。

轩辕：皇帝。《庄子·天运》说他在洞庭之野奏咸池之乐。

钧天：天帝所居之处，有广乐九奏。

用《论语》“击磬襄入于海”句意。磬，古乐器。

熏风弦：《孔子家语》说：“舜作五弦之琴，以歌南风，曰‘南风之熏兮，可以解吾民之愠兮’。”

登玲珑山

【题解】

熙宁六年作。诗写登山的见闻感受。

【原文】

何年僵立两苍龙，瘦脊盘盘尚倚空。

翠浪舞翻红罢亚，自云穿破碧玲珑。

三休亭上工延月，九折岩前巧贮风。

脚力尽时山更好，莫将有限趁无穷。

【注释】

玲珑山：在临安县西。

两苍龙：玲珑山两山屹起，盘屈起伏如两条苍龙。

罢亚：众多貌。语出杜牧《郡斋独酌》“罢亚百顷稻”。红：指红稻，又称赤芒稻。

三休亭：在玲珑山上。《唐书·司空图传》载，司空图在中条山王官谷隐居，作亭名“休休”，并作文说，休就是“美”，自己有三宜休。

九折岩：玲珑山盘屈九折，上通绝顶，名九折岩。

陌上花三首

【题解】

熙宁六年作。题下自序说：“游九仙山，闻里中儿歌《陌上花》，父老云：吴越王妃每岁春必归临安，王以书遗妃曰：‘陌上花开，可缓缓归矣。’吴人用其语为歌，含思宛转，听之凄然。而其词鄙野，为易之云。”可见，这三首七绝是根据民歌加工而成，诗中贯穿着“江山犹是昔人非”的感怆。语浅意深，诗情宛转，音节流丽，颇为后世传诵。

【原文】

陌上花开蝴蝶飞，江山犹是昔人非。

遗民几度垂垂老，游女长歌缓缓归。

陌上山花无数开，路人争看翠軿来。

若为留得堂堂去，且更从教缓缓回。

生前富贵草头露，身后风流陌上花。已作迟迟君去鲁，犹教缓缓妾还家。

【注释】

軿（píng）：车幔，代指贵族妇女所乘有帏幔的车子。

堂堂：公然、决然，这里指青春。唐薛能《春日使府离怀二首》有“青春背我堂堂去”之句。

《孟子·尽心》中载。孔子离开鲁国时说：“迟迟吾行也，去父母国之道也。”这里借喻吴越王钱椒离杭朝宋。

初自径山归，述古召饮介亭，以病先起

【题解】

熙宁六年秋作。诗中写应太守之召到凤凰山赴宴的情景，对杭州秋日时令景物和自己病后的闲懒情怀的抒写都很自然生动。

【原文】

西风初作十分凉，喜见新橙透甲香。

迟暮赏心惊节物，登临病眼怯秋光。

惯眠处士云庵里，倦醉佳人锦瑟旁。

犹有梦回清兴在，卧闻归路乐声长。

【注释】

径山：在浙江余杭县西北，为天目山的东北峰，因有路径通天目山，故名。述古：当时杭州太守陈襄。介亭：在杭州府治所在的凤凰山麓。先起：指先离席。

甲：指果实的皮。

唐末处士方干常居云庵，有《云庵集》行世。惯眠处士：作者自指。

翻用杜甫《曲江对雨》“暂醉佳人锦瑟旁”句意。倦醉佳人：指歌妓。

次韵述古过周长官夜饮

【题解】

熙宁六年在杭州作。诗中描写夜宴中奏乐、赋诗、赏景场面，表现作者与友人的情谊和及时行乐的情怀。诗的对仗和化用前人诗句都很自然高妙。

【原文】

二更铙鼓动诸邻，百首新词间八珍。

已遣乱蛙成两部，更邀明月作三人。

云烟湖寺家家境，灯火沙河夜夜春。

曷不劝公勤秉烛，老来光景似奔轮。

【注释】

述古：陈襄，字述古，作者的友人，时为杭州知州。周长官：指钱塘今周邠。过：走访。

铙（náo）鼓：铜制圆形打击乐器。

《南史·孔稚圭传》说，孔不乐世务，门庭之内，野草丛生，中有蛙鸣，他对别人说：“我把它当作两部鼓吹乐。”这里说庭中传来阵阵蛙鸣。

这句化用李白《月下独酌》：“举杯邀明月，对影成三人。”

曷（hé）不：何不。秉烛：指秉烛夜游。

书双竹湛师房二首

【题解】

熙宁六年作。诗题写僧房，羡慕佛徒生活的清简超脱。

【原文】

我本江湖一钓舟，意嫌高屋冷飕飕。

羡师此室才方丈，一炷清香尽日留。

暮鼓朝钟自击撞，闭门孤灯对残釭。

白灰旋拨通红火，卧听萧萧雨打窗。

【注释】

双竹：杭州广严寺有竹林，竹皆成双作对而生，故又名双竹寺。湛师：该寺的住持。

釭：灯。

宝山新开径

【题解】

熙宁六年作。此诗描写宝山风景幽美，有如仙境。绘声绘色，比喻优美，属对精妙。

【原文】

藤梢橘刺元无路，竹杖棕鞋不用扶。

风自远来闻笑语，水分流处见江湖。

回观佛国青螺髻，踏遍仙人碧玉壶。

野客归时山月上，棠梨叶战瞑禽呼。

【注释】

宝山：在杭州御厨营内第一巷，上有广严寺、宝奎图。

元：通“原”。此句化用杜甫《将赴成都草堂有作》诗：“橘刺藤梢咫尺迷”。

佛国：指宝山。青螺髻：比喻山色苍翠，山势盘旋高耸。

碧玉壶：《神仙传》说费长房进入谪居人间卖药的仙人的壶中，那壶中别有天地。这里用碧玉壶形容宝山美如仙境。

战：颤。暝禽：宿鸟。

和述古冬日牡丹四首（选一）

【题解】

熙宁六年作。此诗写冬日牡丹盛开，使春光回照，霜雪羞惭。笔墨凝炼，形象鲜明。后两句在议论中暗寓讽刺之意。作者在《鸟台诗案》中说：“此诗皆讥讽当时执政大臣，以比化工，但欲出新意擘画，令小民不得暂闲也。”

【原文】

一朵妖红翠欲流，春光回照雪霜羞。

化工只欲呈新巧，不放闲花得少休。

【注释】

述古：陈襄，字述古，时为杭州知州。

翠：据陆游《老学庵笔记》卷八和高似孙《纬略》卷十《翠粲》条解释，“翠”即鲜明之意。苏轼是用故乡四川的土语。

化工：天公，造物主。牡丹一般在初夏开花，今提前于十月开放。故言“化工”追求“新巧”，使“闲花”无暇休养生息。

和钱安道寄惠建茶

【题解】

熙宁六年冬在杭州作。此诗赞美建溪荼，有影射现实之意。诗中用几个历史人物的不同性格来比喻不同的茶味，尤为新奇。纪昀评云：“将人比物，脱尽用事之痕，开岳人多少法门。”（王文诰《苏文忠公诗编注集成》卷十一引）。

【原文】

我官于南今几时，尝尽溪茶与山茗。

胸中似记故人面，口不能言心自省。

为君细说我未暇，试评其略差可听：

建溪所产虽不同，一一天与君子性。

森然可爱不可慢，骨清肉腻和且正。

雪花雨脚何足道？啜过始知真味永。

纵复苦硬终可录，汲黯少戆宽饶猛。

草茶无赖空有名，高者妖邪次顽翠忄广。

体轻虽复强浮沉，性滞偏工呕酸冷。

其间绝品岂不佳？张禹纵贤非骨鲠。

葵花玉革奈不易致，道路幽险隔云岭。

谁知使者来自西，开缄磊落收百饼。

嗅香嚼味本非别，透纸自觉光炯炯。

米比糠团凤友小龙，奴隶日注臣双井。

收藏爱惜待佳客，不敢包裹钻权倖。

此诗有味君勿传，空使时人怒生瘿。

【注释】

钱安道：无锡人，名岂页，曾经反对王安石新法。当时在秀州监酒税。建茶：即建州（州治在今福建福州市）的建溪荼，都是乔木而非草茶。

慢：简慢，冷落。

雪花、雨脚：都是茶名。

汲黯：汉代人，武帝时为东海郡太守，后召为九卿，敢于面折廷诤。他说武帝“内多欲，而外施仁义”，武帝生气，脸变色而罢朝，对人说：“汲黯真是太戆了！”（《汉书·汲黯传》）宽饶：汉代人盖宽饶，为司隶校尉，性刚猛，常触犯皇帝，后自刎北阙下。时人郑昌状告他：“山有猛兽，藜藿为之不采。”

《品荼要录》说：“陆羽号为知茶；然所知者，皆今之所谓草茶。盖草茶味短而淡，故尝恐去膏；建茶力厚而甘，故惟欲去膏。”

张禹：《汉书·张禹传》载：“张禹罢相家居，永始、元延之间，日食、地震尤数。吏民多上书，言灾异之应，讥切王氏专政所致。成帝以示禹，禹曰：‘春秋日食、地震，或为诸侯相杀，或夷狄侵中国，新学小生，乱道误人，宜无信用。’上由此不疑王氏。《赞》曰：禹以儒宗，居宰相位，其醖藉可也。然持禄保位，被阿谀之讥。”骨鲠：喻正直。

革夸：一种方形的贡茶。玉状其色，葵花为其上镂刻花纹。

枇糠：鄙视，视之如米比糠。米比糠，原指瘪谷和米糠。团凤、小龙：两种名贵的贡品团茶，大者八饼重一斤，小者二十饼重一斤。大者即团凤，小者即小龙。友：视为朋友。

奴隶：视为奴隶。日注、双井：草茶名品。欧阳修《归田录》载：两浙草荼之品，以日注为第一。自景祐以后，洪州双井白芽渐盛，近岁制作尤精，其品远出日注上，遂为草茶第一。日注：日注岭，在会稽县（今浙江绍兴）。臣：以其为臣。

权：权贵。倖：倖臣、宠臣。

生瘿：《三国志》载：贾逵在弘农，与典农校尉争吵，公事不得办理，发愤生瘿。瘿（yǐng）：颈部的瘤子。据《乌台诗案》，此诗“草茶”二句，讥世之小人，乍得权用，不知上下之分，若不谄媚妖邪，即须顽犷狠劣。又“体轻”二句云云，亦以讥世之小人，体轻浮而性滞泥也。又“其间”二句云云，亦以讥世之小人，如张禹虽有学问，细行谨防，终非骨鲠之臣。又“收藏爱惜”四句，以讥世之小人，有以好茶钻贵要者，闻此诗当大怒也。

除夜野宿常州城外二首

【题解】

熙宁六年除夕作。是年十一月，作者奉命往常州、润州等地赈济，至次年五月事毕返杭。此诗写在常州城外野宿的情景。作者将对人民疾苦的同情、对自己穷愁辛苦的感叹、对故乡的思念交织在一起，诗中渗透了一种孤寂怅惘的感情色彩。但从结尾两句看，作者并未被穷愁压倒，而是希望身体强健，有所作为。

【原文】

行歌野哭两堪悲，远火亻氏星渐向微。

病眼不眠非守岁，乡音无伴苦思归。

重衾脚冷知霜重，新沐头轻感发稀。

多谢残灯不嫌客，孤舟一夜许相依。

南来三见岁云徂，直恐终身走道涂。

老去怕看新历日，退归拟学旧桃符。

烟花已作青春意，霜雪偏寻病客须。

但把穷愁博长健，不辞最后饮屠苏。

【注释】

这句用白居易《除夜》：“病眼少眠非守岁”句。

徂：往，过去。这句说三年已过去。作者于熙宁四年冬任杭州通判，到此时已过三个除夕。

桃符：旧俗过年时以新桃符换旧桃符（用桃木板画二神像装在门扇上），以压邪祈福。后来不用木，以纸代。

屠苏：旧历正月初一喝屠苏酒，也是我国旧俗。按例是年最小者先喝，年最长者后喝。

刁同年草堂

【题解】

熙宁六年作。诗中写春末夏初游览於潜县令刁铸草堂的情景。写得清新活泼，“青山”“流水”一联尤流美有情韵。

【原文】

不用长竿矫绣衣，南园北第两参差。

青山有约长当户，流水无情自入池。

岁久酴醵浑欲合，春来杨柳不胜垂。

主人不用匆匆去，正是红梅著子时。

【注释】

《晋书·阮咸传》：阮咸与叔父阮籍居道南，诸阮居道北，北阮富而南阮贫。七月七日，北阮盛晒衣服，皆锦绮灿目。阮咸用竿挂大布犊鼻于庭。人或怪之，答曰：“未能免俗，聊复尔耳。”犊鼻，即短裤、围裙。

主人：指刁铸，本年即罢任离去，故作者有挽留之意。

同柳子玉游鹤林、招隐，醉归，呈景纯

【题解】

熙宁七年春作。诗写游鹤林、招隐二寺之乐。颈联写瀑泉，一静一动，意象明净、活泼。

【原文】

花时腊酒照人光，归路春风洒面凉。

刘氏宅边霜竹老，戴公山下野桃香。

岩头匹练兼天净，泉底真珠溅客忙。

安得道人携笛去，一声吹裂翠崖冈。

【注释】

柳子玉：名谨，吴人，能诗，善草书，时在杭州。景纯：刁约，字景纯，宣州人，时已致仕，筑室润州（今江苏镇江），号藏春坞。鹤林、招隐：都是润州的著名寺院，分别座落在黄鹤山和招隐山上。

腊酒：冬天里酿制的酒。

刘氏宅：刘裕故居，今江苏丹徒县。

戴公山：即招隐山。因南朝隐士戴颙隐居于山中，故名。

此句化用谢胱名句“澄江净如练”和杜甫《野望》诗“远水兼天静”。

此句化用杜甫《大历二年春白帝城放船》诗“奔泉溅水沫”。

宋人何蘧《春渚纪闻》载：其家藏苏轼此诗墨迹，苏轼自注：“昔有善笛者，能为穿云裂石之声。”

监洞霄宫俞康直郎中所居四咏（选二）

【题解】

熙宁七年（1074）作。这两首诗借咏退圃与远楼，抒发退隐之情。纪昀评前一首：“句句皆含‘退’意，竟不说破，又是一格。”（《纪批苏诗》卷十一）

【原文】

退圃

百丈休牵上濑船，一钩归钓缩头鳊。

园中草木春无数，只有黄杨厄闰年。

远楼

西山烟雨卷疏帘，北户星河落短檐。

不独江天解空阔，地偏心远似陶潜。

【注释】

洞霄宫：在杭州余杭县西十八里天极山大滌洞前，为祷雨祈福之所，旧名天柱观。监守宫观是宋王朝为佚老优贤而设的祠禄之官，王安石当政时以此安置异议者。俞康直当时为洞霄宫的七名监官之一。郎中：官职名。

濑：沙石上流过的急水。

缩头鳊：鱼名，以肥美著称。

苏轼自注：“俗说，黄杨一岁长一寸，遇闰退三寸。”

地偏心远：陶潜《饮酒》诗：“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔？心远地自偏。”

游鹤林招隐二首

【题解】

熙宁七年春作。鹤林寺、招隐寺均在今江苏丹徒县。此诗咏二寺周围景物环境，纯用白描，春色满纸又曲径通幽，风格颇似唐人韦应物诗，又有东坡风味。

【原文】

郊原雨初霁，春物有余妍。

古寺满修竹，深林闻杜鹃。

睡余柳花堕，目眩山樱然。

西窗有病客，危坐看香烟。

行歌白云岭，坐咏修竹林。

风轻花自落，日薄山半阴。

涧草谁复识？闻香杳难寻。

时见城市人，幽居惜未深。

【注释】

然：通“燃”。

无锡道中赋水车

【题解】

熙宁七年赴常州、润州赈灾，五月路经无锡作。这是宋代较早咏水车的诗作，题材新颖，体现了作者对农业生产的关心。诗中写水车，由飞转到静止，连用新奇活泼的比喻和准确精当的叠字。后半篇更驰骋想象与幻想，奇逸高妙。

【原文】

翻翻联联衔尾鸦，荦荦确确蜕骨蛇。

分畴翠浪走云阵，刺水绿针插稻芽。

洞庭五月欲飞沙，鼍鸣窟中如打衙。

天公不见老翁泣，唤取阿香推雷车。

【注释】

水车：即龙骨水车，又叫翻车，三国时马钧创制。宋代农民种水稻多用水车引水灌溉。

翻：飞动貌。

荦荦（luò）确确：形容骨节突露瘦硬。

洞庭：指太湖的洞庭山。飞沙：意谓久旱不雨，尘土飞扬。

鼍（tuō）：一种脊椎类大爬虫，形似鳄鱼，俗称猪婆龙，穴居江岸边，传说大旱则鸣。打衙：衙门击鼓。

阿香：据《搜神后记》，她是推雷车的女神。这句意谓水车引水不如下雨。如果天公见怜，唤雷神推雷车行雨就好了。

虎丘寺

【题解】

熙宁七年游苏州时作。诗写虎丘寺景色，自白日、傍晚到月夜，移步换形，境界多变。结尾写见渔樵而生归田之思。“铁花”、“杀气”一联，状物尤为逼真精警。

【原文】

入门无平田，石路细穿岭。

阴风生涧壑，古木翳潭井。

湛卢谁复见，秋水光耿耿。

铁花绣岩壁，杀气噤蛙黽。

幽幽生公堂，左右立顽矿。

当年或未信，异类服精猛。

胡为百岁后，仙鬼互驰骋。

窈然留清诗，读者为悲哽。

东轩有佳致，云水丽千顷。

熙熙览生物，春意破凄冷。

我来属无事，暖日相与永。

喜鹊翻初旦，愁鸢蹲落景。

坐见渔樵还，新月溪上影。

悟彼良自咍，归田行可请。

【注释】

虎丘寺：在今苏州阊门外。

湛卢：越王宝剑，后献吴王，传说此剑跃入虎丘寺潭井中，故名之为剑池。

铁花：虎丘寺中有铁花岩，在剑池之侧。

叫黽（měng）：金线蛙。似青蛙，大腹，一名土鸭。

生公：指南朝刘宋高僧竺道生。他在虎丘讲经，没有人听信，便聚石为徒，与谈至理，石皆点头。顽矿：指顽石。“异类”句指作为异类的精猛石头信服了生公佛法。

仙：指清远道士。他与沈恭子同游虎丘寺，有诗，历论商、周及唐近两千年事，颜真卿为之刻石。鬼：指幽独君。有诗云：“青松多悲风，萧萧清且哀，白日徒昭昭，不照长夜台。”李道昌为刺史，奏其事。陆龟蒙、皮日休《松陵唱和》诗都提及幽独君。

佳致：虎丘寺中的一个轩厅，在池堂东面。

咍（hāi）：笑。

次韵沈长官三首（选一）

【题解】

熙宁七年在吴江县作。诗中抒写思归杭州之意。诗人用方言俗字“饱”和“肥”分别状写帆与水，新颖、奇警、生动。

【原文】

造物知吾久念归，似怜衰病不相违。

风来震泽帆初饱，雨入松江水渐肥。

【注释】

沈长官：其人不详。

震泽：太湖名。

松江：在吴郡南四十五里，南与太湖接。吴江县在江滨，垂虹桥跨其上。

过永乐，文长老已卒

【题解】

作于熙宁七年。诗中痛悼同乡诗僧文长老的逝世，深情动人。对仗灵活流动，用典妥贴入微。

【原文】

初惊鹤瘦不可识，旋觉云归无处寻。

三过门间老病死，一弹指顷去来今。

存亡惯见浑无泪，乡井难忘尚有心。

欲向钱塘访圆泽，葛洪川畔待秋深。

【注释】

永乐文长老：秀水县永乐乡报本禅院长老，作者的同乡。

鹤瘦：形容文长老病瘦如鹤。

云归：谓文长老辞世如云归去无迹。

从熙宁五年至今，作者先后三次过访，文长老由老、病到死。

圆泽：唐袁郊《甘泽谣》载：唐洛阳惠林寺僧圆泽与李源友善。临死告诉李源，他将授生为王氏子，相约后十二年中秋月夜在杭州天竺寺外相见。后来李源如约赴杭，只听见葛洪川畔有牧童扣牛角而歌，歌中有“吴越山川寻已遍，却回烟棹上瞿塘”之句。这里作者用圆泽比拟文长老，希望他能长生，他们还能相见。而歌中词句，正切合文长老身份。

僧惠勤初罢僧职

【题解】

熙宁七年（1074）六月，作者回杭州后作。诗中安慰惠勤罢僧职，称赞他有鹤骨仙风，生活清贫而诗风清新，最后表示信服欧阳修的“诗穷而后工”的观点。

【原文】

轩轩青田鹤，郁郁在樊笼。

既为物所縻，遂与吾辈同。

今来始谢去，万事一笑空。

新诗如洗出，不受外垢蒙：

清风入齿牙，出语如风松。

霜髭茁病骨，饥坐听午钟。

“非诗能穷人，穷者诗乃工”。

此语信不妄，吾闻诸醉翁。

【注释】

惠勤：见前《腊日游孤山访惠勤惠思二僧》注。

轩轩：自得、出群的样子。

郁郁：沉闷之态。这里以鹤在笼中喻惠勤担任着僧职。

縻，羁绊。

霜髭：白胡须。茁：萌出。

诸：之于。醉翁：欧阳修的自号。欧阳修《梅圣俞诗序》说：“非诗能穷人，殆穷者而后工。”

游灵隐高峰塔

【题解】

熙宁七年秋在杭州作。诗中描写灵隐寺后北高峰景色，并表达对贫穷老病的聋道人的同情。全篇直起直收，诗句清畅，意蕴甚深。

【原文】

言游高峰塔，蓐食治野装。

火云秋未衰，及此初旦凉。

雾霏岩谷暗，日出草木香。

嘉我同来人，久便云水乡。

相劝小举足，前路高且长。

古松攀龙蛇，怪石坐牛羊。

渐闻钟磬音，飞鸟皆下翔。

入门空有无，云海浩茫茫。

惟见聋道人，老病时绝粮。

问年笑不答，但指穴藜床。

心知不复来，欲归更徬徨。

赠别留匹布，“今岁天早霜”。

【注释】

北高峰塔：在灵隐寺后，北高峰山上，唐天宝中建，高七层。

言：句首语助辞。

蓐食：饱食、早食。

便：适宜，安适。

穴：穿孔。藜床：木榻。《三国志·管宁传》载：管宁常坐的木榻用了五十余年，那榻被他的膝头磨穿了洞。

这是作者留赠布匹时说的话。

青牛岭高绝处有小寺，人迹罕到

【题解】

此为熙宁七年八月二十五日题在青牛岭石壁上的诗，在对幽静山景和耳聋老僧的描写中流露出对人生短暂的感慨和对隐居生活的向往。写得洒脱，结得缥缈。

【原文】

暮归走马沙河塘，炉烟袅袅十里香。

朝行曳杖青牛岭，崖泉咽咽千山静。

君勿笑老僧，耳聋唤不闻，百年俱是可怜人。

明朝且复城中去，白云却在题诗处。

【注释】

青牛岭：在新城县西七十里南新乡，旧名宝福山，上有多福寺。

袅袅：香烟缭绕之状。

与毛令、方尉游西菩寺二首

【题解】

熙宁七年，作者因察看蝗灾，过於潜，八月二十七日游西菩寺，作此二诗。诗中抒写纵情山水、排遣政治失意之感。

【原文】

推挤不去已三年，鱼鸟依然笑我顽。

人未放归江北路，天教看尽浙西山。

尚书清节衣冠后，处士风流水石间。

一笑相逢那易得？数诗狂语不须删。

路转山腰足未移，水清石瘦便能奇。

白云自占东西岭，明月谁分上下池。

黑黍黄粱初熟后，朱柑绿橘半甜时。

人生此乐须天付，莫遣儿曹取次知。

【注释】

毛令：指於潜县令毛宝。方尉：指县尉方武。西菩寺：在於潜县西西菩山，唐天祐年间所建，宋朝改名明智寺。

三年：指自己在杭州已任满三年。

尚书：《三国志·魏志·毛王介传》载：毛王介官尚书仆射，居显位常布衣蔬食。衣冠：指士大夫阶级。毛宝为毛王介后人，故说他是“衣冠后”。

处士：唐末处士方干，终身不仕，隐居于会稽鉴湖之滨，渔钓为乐（见《唐书》本传）。这里以方干比方武。

《於潜图经》载：西菩寺前有东西二山，或有云晦，遥望如岭。

《咸淳临安志》云：明智寺中有清凉池，明月池。

取次：犹言次第。

赠写真何充秀才

【题解】

熙宁七年作。这是赠给画家何充的诗。作者因何充为自己画像，联想到唐明皇和孟浩然的画像。二人生前富贵饥寒遭遇不同，但都难免一死，空有遗像留存人间。此诗在抒情议论中渗透了一种人生的悲凉感。

【原文】

君不见潞州别驾眼如电，左手挂弓横拈箭；

又不见雪中骑驴孟浩然，皱眉吟诗肩耸山。

饥寒富贵两安在？空有遗像留人间。

此身常拟同外物，浮云变化无踪迹。

问君何苦写我真？君言“好之聊自适”。

黄冠野服山家容，意欲置我山岩中。

勋名将相今何限，往写褒公与鄂公。

【注释】

写真：画像。何充：字浩然，苏州人，宋代有名的肖像画家。作者写给王定国的信中说：“何充写真，虽不全似。而笔墨之精已可奇也。”

潞州别驾：指唐玄宗，他初封临淄王兼潞州别驾。宋时，潞州启圣宫有他的射姿画像。相传他一目斜视。故画工为他画“横拈箭”瞄射之状来掩饰。

孟浩然：唐代著名诗人。据说唐代名画家郑虔、王维都绘过孟浩然驴背寻诗图。可见他的驴背寻诗佳话在当时即已盛传。

黄冠野服：道士山人的冠服。

这句用东晋画家顾恺之故事。他为谢鲲画像，背景是山岩。他说：“此子宜在丘壑中。”

何限：很多的意思。

褒公：段志玄；鄂公：尉迟敬德。他们都是唐代开国功臣。杜甫《丹青引》写曹霸画唐代功臣的像：“褒公鄂公毛发动，英姿飒爽来酣战。”

润州甘露寺弹筝

【题解】

熙宁七年冬，作者与孙巨源、王正仲在润州甘露寺的多景楼上聚会，作此诗。诗中调动丰富的联想和幻想描绘筝曲与琵琶曲之美妙，意境颇为空阔。

【原文】

多景楼上弹神曲，欲断哀弦再三促。

江妃出听雾雨愁，白浪翻空动浮玉。

唤取吾家双凤槽，遣作三峡孤猿号。

与君合奏芳春调，啄木飞来霜树杪。

【注释】

润州：今江苏镇江。甘露寺：在润州北固山上，唐宝历中李德裕建。

促：催促。这句极言筝声迅急，几欲断弦。

江妃：传说中的江中女神。

浮玉：金山又名浮玉山。

吾家：指蜀地。双凤槽：相传唐玄宗时，一个姓季的太监出差到蜀，得到了很名贵的逻桫檀木，用以做琵琶的槽，献给玄宗。那槽上面有金缕红文的双凤图案，故名“双凤槽”。

这句想像双凤槽琵琶弹奏出了三峡的猿啼。

君：指弹筝者。

这句说琵琶与筝合奏，好像啄木鸟飞啄霜树之声。

和子由送春

【题解】

熙宁八年在密州作，为《和子由四首》其一。诗中写病后春阑，心情懒散，无得失荣辱之心，有在佛经中超脱尘世纷扰之意。

【原文】

梦里青春可得追？欲将诗句绊余晖。

酒阑病客惟思睡，蜜熟黄蜂亦懒飞。

芍药樱桃俱扫地，鬓丝禅榻两忘机。

凭君借取《法界观》，一洗人间万事非。

【注释】

酒阑：饮酒将罢。

作者自注此句说：“病过，此二物扫地。”

忘机：没有机心，意谓心无得失，无纷扰。

《法界观》：佛教华严宗的一部重要著作，唐僧杜顺著。作者自注说：“（子由）来书云‘近看此书’，余未尝见也。”

寄刘孝叔

【题解】

熙宁八年（1075）十一月在密州任上作。此诗前十四句为讥时，讥刺宋神宗、王安石主张对外用兵，对内变法，本想富国强兵，但因急于求成，用人不当，结果事与愿违，乱政扰民。作者对新法的攻击显然带着政治偏见，但他的基本态度是同情人民的苦难，也确实概括了吕惠卿执政时期的社会弊病。“平生”十二句是自嘲，嘲笑自己在密州处境艰难。“故人”以下各句是答刘孝叔，表示自己暂时还不能归隐。全篇二十二韵、三百零八字，一韵到底。感情激切，语言精炼，在豪放恣肆中添加了雄浑沉郁的色调。纪昀评此诗是“诗人之笔”，“妙于用比”，“灏气旋转，伸缩自如”（《纪批苏诗》卷十三）。

【原文】

君王有意诛骄虏，椎破铜山铸铜虎。

联翩三十七将军，走马西来各开府。

南山伐木作车轴，东海取鼍漫战鼓。

汗流奔走谁敢后，恐乏军兴污资斧。

保甲连村团未遍，方田讼谍纷如雨。

尔来手实降新书，抉剔根株穷脉缕。

诏书恻怛信深厚，吏能浅薄空劳苦。

平生学问只流俗，众里笙竽谁比数。

忽令独奏《凤将雏》，仓卒欲吹那得谱？

况复连年苦饥馑，剥啮草木啖泥土。

今年雨雪颇应时，又报蝗虫生翅股。

忧来洗盏欲强醉，寂寞虚斋卧空甒。

公厨十日不生烟，更望红裙踏筵舞。

故人屡寄山中信，只有当归无别语。

方将雀鼠偷太仓，未肯衣冠挂神武。

吴兴丈人真得道，平日立朝非小补。

自从四方冠盖闹，归作二浙湖山主。

高踪已自杂渔钓，大隐何曾弃簪组？

去年相从殊未足，问道已许谈其粗。

逝将弃官往卒业，俗缘未尽那得睹？

公家只在霅溪上，上有白云如白羽。

应怜进退苦皇皇，更把安心教初祖。

【注释】

刘孝叔：名述，湖州吴兴（今属浙江）人。熙宁初任侍御史弹奏王安石，出知江州，不久提举崇禧观。

骄虏：指契丹和西夏。神宗初继位，先后对西夏和南方少数民族用兵。

椎破：以椎击破。铜山：这里泛指产铜之山。虎：虎符。古代帝王授予臣属兵权和调发军队的信物。

《续资治通鉴长编》卷二五六载，熙宁七年九月，“开封府界、河北、京东西路置三十七将副，选尝经战阵使臣专掌训练”。联翩：接连不断。开府：成立府署，自选僚属。

同上引书载，熙宁七年八月遣内侍藉民车以备边。

鼍：扬子鳄。鼍鼓，即用鼍皮蒙的鼓。漫：当作鞔，以皮蒙鼓。

军兴：朝廷征集财物以供军需。资斧：利斧。污资斧：因获罪伏法被斩。

保甲：指保甲法。《宋史·兵志》载：民十家为一保，五十家为一大保，十大保为一都保，设保长，保正。每户两男选一人为保丁。团：聚集。团未遍：指保甲法因遭到老百姓抵制，百姓还未完全组织起来。

方田：指方田均税法，每年九月官府派人丈量土地，按地势土质分五等定税。（见《宋史·食货志》）讼谍：讼辞，诉讼文书。这句说方田均税不公。引起民间诉讼纷纭。

尔来：自那时以来。手实：指手实法。据《续资治通鉴》卷七十，熙宁七年，吕惠卿用其弟曲阳县尉和卿计，令民自报田地财产以作为征税根据的法令。

抉剔：搜求挑取。穷脉缕：言法令苛细至极。

诏书：皇帝的命令文告。恻怛（dò）：哀怜、同情。信：确实。

流俗：据《施注苏诗》，王安石对神宗说苏轼兄弟学本流俗。当时讥议新政的人，王安石都攻击他们是流俗。用《韩非子·内储说》上所载滥竽充数的故事，说自己没有才能而充当密州知州。

比数：相提并论。

《凤将雏》：汉代乐曲名。这里比喻自己担任密州知州，独当一面。

甒（wǔ）：酒器。这两句写密州官府生活艰难。

更望：岂望。红裙：指歌舞妓。

当归：本药名，古人常用以表示应当归去。

太仓：京城中的大谷仓。这句比喻自己委琐食禄。

神武：神武门，建康（今南京市）宫门。《南史·陶弘景传》说，陶上表辞禄，脱朝服挂神武门。这句说自己未能辞官归去。

吴兴丈人：指刘孝叔。《湘山野录》说他“深味道腴”，是“东吴端清之士”。这句说朝廷分遣使者到各地督促新法的执行。

二浙：浙东、浙西。这句说刘孝叔挂冠归去。

大隐：身居朝市而过隐居生活。典出晋王康琚《反招隐诗》。簪组：官服。簪指冠簪，组指冠带。

去年：指熙宁七年春苏轼与刘孝叔会于虎丘。

粗：粗略。语出《战国策·赵策·苏秦说李兑》“苏子谓舍人曰：‘我谈粗而君动。’”

逝：通“誓”，表示决心之词。卒业：完成学业。

霅（zhà）溪：在吴兴，由东苕溪、西苕溪等水汇合而成。

初祖：初传禅宗来中国的达摩。这句要刘孝叔教以安心之法。

答陈述古二首（选一）

【题解】

熙宁八年在密州作。诗中赞美密州盛产桑麻，风光幽美。

【原文】

漫说山东第二州，枣林桑泊负春游。

城西亦有红千叶，人老簪花却自羞。

【注释】

漫说：休说。第二州：当时京东路有七州，青州第一，密州第二。

红千叶：指牡丹。据《群芳谱》，牡丹有大千叶、小千叶之名。又欧阳修《洛阳牡舟记》所载，牡丹有千叶黄花、千叶红花等品种。千叶，指花瓣多而重叠。

作者在杭时有《吉祥寺赏牡丹》诗云：“人老簪花不自羞，花应羞上老人头。”这里反其意而用之。

怀西湖寄晁美叔同年

【题解】

熙宁八年在密州作。诗中描写杭州西湖景色和过去畅游情景，并表示在密州也要独自漫游以消释苦闷。诗中还发表了有关山水自然美欣赏的美学见解。

【原文】

西湖天下景，游者无愚贤。

浅深随所得，谁能识其全。

嗟我本狂直，早为世所捐。

独专山水乐，付与宁非天！

三百六十寺，幽寻遂穷年。

所至得其妙，心知口难传。

至今清夜梦，耳目余芳鲜。

君持使者节，风采烁云烟。

清流与碧巘，安肯为君妍。

胡不屏骑从，暂借僧榻眠。

读我壁间诗，清凉洗烦煎。

策杖无道路，直造意所便。

应逢古渔父，苇间自延缘。

问道若有得，买鱼勿论钱。

【注释】

晁美叔：名端彦，时提点两浙刑狱置司杭州。他和作者同科应试考取进士故称同年。

屏（bǐng）：这里意为屏退。

便（biān）：安适。这句说随意漫步。

延缘：留连。《庄子·渔父》说孔子见渔父请学大道，渔父刺船而去，延缘苇间。

次韵刘贡父李公择见寄二首（选一）

【题解】

熙宁八年在密州作。这首诗抒写他在密州任上治理蝗灾旱灾，镇压盗贼，收养弃儿，自己生活清苦，更无暇娱乐。最后表示，尽管做地方官缺少乐趣，也还胜过在京城任职，含蓄地表示对新法不满。

【原文】

何人劝我此间来？弦管生衣甑有埃。

绿蚁沾唇无百斛，蝗虫扑面已三回。

磨刀入谷追穷寇，洒涕循城拾弃孩。

为郡鲜欢君莫叹，犹胜尘土走章台。

【注释】

刘贡父：刘攽的字，当时为曹州知州。李公择：李常的字，当时为齐州知州。都是作者的友人。

这句说乐器蒙上蛛网，饭甑（zèng）积了灰尘。

绿蚁：酒面上的绿色泡沫，此处代指酒。斛（hù）：古代量器，五斗为斛。当时规定造酒不得过百斛。

作者在《与朱鄂州书》中也叙写了他收养弃儿的事。

章台：在长安故城西南角。《汉书·张敞传》说，张敞任京兆尹，“时罢朝会，过走马章台街”。这里借指留官京师。

祭常山回小猎

【题解】

熙宁八年在密州作。此诗描写祭常山回来途中习射会猎情景，写得顾盼自雄，颇有为国建功立业之志。

【原文】

青盖前头点皂旗，黄茅冈下出长围。

弄风骄马跑空立，趁兔苍鹰掠地飞。

回望白云生翠巘，归来红叶满征衣。

圣明若用西凉簿，白羽犹能效一挥。

【注释】

常山：在密州。时作者往常山举行冬祭。

黄茅冈：在常山东南。出长围：指布列兵卒合围以狩猎。

翠巘（yǎn）：苍翠的山峰。

西凉簿：指晋谢艾。《晋书·张重华传》载，重华据西凉，用主簿谢艾为将军，进军临河，谢艾书生冠服，大败敌军。

白羽：白羽扇。诸葛亮常以白羽扇指挥三军。

和文与可洋川园池三十首（选八）

【题解】

熙宁九年（1076）作。文与可，名同，梓州永泰（今四川盐亭县东）人，苏轼表兄，他是画家，也是诗人。熙宁八年任洋州（今陕西洋县）知州。洋川，即洋州。洋州在唐天宝元年曾改为洋川郡。这里选的八首诗，或赞美文与可的搡守、才华、潇洒风姿，或称道洋川园池的景物风光，篇篇清新可诵。

【原文】

湖桥

朱栏画柱照湖明，白葛乌纱曳履行。

桥下龟鱼晚无数，君拄杖过桥声。

横湖

贪看翠盖拥红妆，不觉湖边一夜霜。

卷却天机云锦段，从教匹练写秋光。

书轩

雨昏石砚寒云色，风动牙签乱叶声。

庭下已生书带草，使君疑是郑康成。

霜筠亭

解箨新篁不自持，婵娟已有岁寒姿。

要看凛凛霜前意，须待秋风粉落时。

溪光亭

决去湖波尚有情，却随初日动檐楹。

溪光自古无人画，凭仗新诗与写成。

塞芦港

溶溶晴港漾春珲，芦笋生时柳絮飞。

还有江南风物否？桃花流水鮆鱼肥。

此君庵

寄语庵前抱节君，与君到处合相亲。

写真虽是文夫子，我亦真堂作记人。

南园

不种夭桃与绿杨，使君应欲候农桑。

春畦雨过罗纨腻，夏垅风来饼饵香。

【注释】

白葛鸟纱：一般便装。曳履行：踏着鞋走。

翠盖：荷叶。红妆：荷花。

天机：天上织女之机。云锦段：指荷花映水，斑烂如锦。

从教：任教。匹练：一匹白绢，形容湖水。写：此为倒映、指绘。

牙签：象牙制的图书标签。

书带草：兰科植物。使君：指文与可。郑康成，名玄，汉末著名学者。《后汉书·郡国志·东莱郡》注引《三齐记》说，郑康成读书处常生这种草，时人称为“康成书带”。

箨：笋壳。

婵娟：美好的形态。

粉：新竹之上有白粉。

决去湖波：据文与可原唱首句，指引溪水入湖。

鮆鱼：又名刀鱼，鱼狭薄而长，头大者尺余。

此君：指竹。语出《世说新语·任诞》，王子猷指着竹说：“何可一日无此君？”

抱节君：指竹。竹干有节，人常以之喻气节、节操。

写真：此指摹画竹之形象。

候：占候、预测，即预测农业生产的趋势，收成的好坏。农桑：农耕争蚕桑，泛指农业。

寄题刁景纯藏春坞

【题解】

熙宁九年（1076）三月在密州作。此诗在环境景物的描写中烘托出刁景纯年高德劭、热心培育人才、热爱生活的形象，把他比拟为汉末高士庞德公，抒发了倾慕之情。诗的起笔高绝，属对精妙，造句奇警。

【原文】

白首归来种万松，待看千尺舞霜风。

年抛造物陶甄外，春在先生杖屦中。

杨柳长齐低户暗，樱桃烂熟滴阶红。

何时却与徐元直，共访襄阳庞德公。

【注释】

刁景纯：名约，丹徒人。仁宗、英宗两朝历官馆阁。晚年筑室润州（今江苏镇江）藏春坞。

藏春坞有冈，皆种松，号万松冈。

陶甄：制作陶器、瓦器，借喻培育人才。

徐元直：名庶，汉末隐居襄阳。

庞德公：汉末名士，居襄阳岘山，从不入城。诸葛亮、司马徽、徐庶等常从之游（参见晋习凿齿《襄阳耆旧传》）。

寄黎眉州

【题解】

熙宁九年（1076）在密州作，黎眉州：黎錞，字希声，广安（今属四川）人。时为作者家乡眉州太守，故称。黎錞是东坡长辈，又为忘年之交。这首诗抒写了两人的深厚友情和作者对故乡的怀念。

【原文】

胶西高处望西川，应在孤云落照边。

瓦屋寒堆春后雪，峨眉翠扫雨余天。

治经方笑春秋学，好士今无六一贤。

且待渊明赋归去，共将诗酒趁流年。

【注释】

胶西：指密州。

瓦屋：山名，在眉县东北。

黎錞：是研究《春秋》的儒者，著有《春秋经解》。欧阳修曾以“文行苏洵，经术黎錞”，向英宗推荐。但当时执政的王安石不喜《春秋》，说是古代的“断烂朝报”（见《宋史·王安石传》）。

作者自注：君以春秋受知欧阳文忠公，公自号六一居士。

陶渊明弃官归隐，赋《归去来兮辞》。这里作者以渊明自比。

登常山绝顶广丽亭

【题解】

熙宁九年在密州登常山广丽亭作。诗中描写了密州壮丽的景色，表达了登山时的逸思遐想，也流露出人生苦短的感慨。

【原文】

西望穆陵关，东望琅邪台。

南望九仙山，北望空飞埃。

相将叫虞舜，遂欲归蓬莱。

嗟我二三子，狂饮亦荒哉。

红裙欲仙去，长笛有余哀。

清歌入云霄，妙舞纤腰回。

自从有此山，白石封苍苔。

何尝有此乐，将去复徘徊。

人生如朝露，白发日夜催。

弃置当何言，万劫终飞灰。

【注释】

穆陵关：在山东沂水县龙山北。

琅邪台：在山东诸城县东南，相传秦始皇东巡，作此台。

九仙山：在诸城县南。

虞舜：传说中的上古帝王，舜生于诸城县东北。

蓬莱：古代传说中的仙山，在东海中。

劫：佛家语。一劫包括事物的由生到灭过程。万劫，极言时间之长久。

和晁同年九日见寄

【题解】

熙宁九年（1076）九月作。晁同年即晁端彦，见前《怀西湖寄晁美叔同年》。当时，晁已罢提点两浙刑狱职，因违法在润州待审。诗中表达了对晁端彦的同情，期望他在穷愁中写出更好的诗歌。

【原文】

仰看鸾鹄刺天飞，富贵功名老不思。

病马已无千里志，骚人长负一秋悲。

古来重九皆如此，别后西湖付与谁？

遣子穷愁天有意，吴中山水要清诗。

【注释】

曹操《步出夏门行·龟虽寿》诗云：“老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已。”此处反用其意。

骚人：诗人。此句暗用宋玉《九辩》“悲哉，秋之为气也”，“窃独悲此凛秋”之意。

《史记·平原君虞卿列传》，太史公曰：“虞卿非穷愁，亦不能著书以自见于后世云”。白居易《读李杜诗集因题卷后》：“天意君须会，人间要好诗”。这两句兼用二典，为相慰之辞。

次韵周邠寄雁荡山图二首（选一）

【题解】

熙宁九年（1076）冬在密州作。这首诗是因周邠寄雁荡山图而作，抒写了作者对雁荡山奇丽景色的无限向往。

【原文】

指点先凭采药翁，丹青化出大槐宫。

眼明小阁浮烟翠，齿冷新诗嚼雪风。

二华行看雄陕右，九仙今已压京东。

此生的有寻山分，已觉温台落手中。

【注释】

周邠：字开祖，嘉祐八年进士，曾为钱塘县令，作者通判杭州时同他有交往，此时为乐清县令。雁荡山：在浙江乐清县东南，山顶有湖，春归之雁常宿此，故名雁荡。

大槐宫：《南柯记》写唐淳于棼梦至大槐安国，宫殿楼阁，极为宏丽。这句赞美雁荡山图所绘峰峦深壑有如神仙宫殿。

嚼雪风：时因大雪，故吟周邠诗时戏说是嚼雪风。

二华：指太华、少华，即西岳华山。行看：即将往看。作者赋此诗时，已接到调往河中府的诏令，故说即将看到华山雄踞陕南。

九仙：九仙山，在密州。作者自注说：“将赴河中，密迩太华，九仙在东武，奇秀不减雁荡也。”

的：真正，的确。分：缘分。

温台：温州、台州，北宋属两浙路，今属浙江。温州有雁荡山，台州有天台山。

雪夜独宿柏仙庵

【题解】

熙宁九年冬在密州作。密州连年天旱，诗人对气候变化十分关心。他为下雪而高兴，忽而天晴，又为春耕而忧心。

【原文】

晚雨纤纤变玉霙，小庵高卧有余清。

梦惊忽有穿窗片，夜静惟闻泻竹声。

稍压冬温聊得健，未濡秋旱若为耕？

天公用意真难会，又作春风烂漫晴。

【注释】

柏仙庵：未详何处。

玉寞：指雪。

濡：湿润。若为：怎么，怎能。

别东武流杯

【题解】

熙宁九年（1076）十二月作。作者将离密州，作诗留别。诗中表达了对密州大地和人民的深情，也表达了人生飘泊的感伤。

【原文】

莫笑官居如传舍，故应人世等浮云。

百年父老知谁在？惟有双松识使君。

【注释】

东武：指密州。诸城县本来是汉代东武县。流杯：指流杯亭。在密州州治诸城城南邞淇水旁。流杯，亦称流觞。古时三月上已日于环曲之渠旁宴集，置杯水上，随水而行，杯停其前则取饮。王羲之《三月三日兰亭集序》记其事。

传舍：宾馆、招待所。

使君：作者自称。

留别雩泉

【题解】

熙宁九年十二月作者离密州前作，表达了时雩泉的喜爱之情。

【原文】

举酒属雩泉，白发日夜新。

何时泉中天，复照泉上人？

二年饮泉水，鱼鸟亦相亲。

还将弄泉手，遮日向西秦。

【注释】

雩（yú）泉：在诸城常山神庙西南，泉水汪洋旋折，清凉甘滑。作者曾琢石为井，作亭其上，命名为雩泉，并作有《雩泉记》。

属（zhǔ）：劝酒。

西秦：此指河中府。此句用杜牧《途中一绝》“惆怅江湖钓竿手，却遮西日向长安”句意。

留别释迦院牡丹呈赵倅

【题解】

熙宁九年离密州时作。作者设想来年春天牡丹花开时友人重游释迦院见到自己的题诗，而花似今年人已老。在奇幻的构思中表达自己对密州的眷恋之情。情思惘然不尽。

【原文】

春风小院初来时，壁间惟见使君诗。

应问使君何处去？凭花说与春风知。

年年岁岁何穷已，花似今年人老矣。

去年崔护若重来，前度刘郎在千里。

【注释】

赵倅：名成伯。倅，副职，此处指通判。

这二句用唐刘希夷《代悲白头翁》“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”诗意。

唐孟棨《本事诗》栽，唐诗人崔护清明日独游都城南庄，向一位姑娘要水喝，彼此有了情愫。第二年重游，桃花如故，门墙如故，却不见了姑娘，他题诗于门扇上：“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”这里以崔护喻赵成伯。

这句用唐刘禹锡再游玄都观赏桃花之典。刘《再游玄都观》诗中有“种桃道士归何处，前度刘郎今又来”之句。这里以刘禹锡自比，言与花远别。

除夜大雪留潍州。元日早晴遂行，中途雪复作

【题解】

熙宁十年（1077）元日作。时苏轼离密州在赴京任尚书祠部员外郎、直史馆途中。此诗写他马上遇雪，行役劳顿，但仍关心着北方农民在连年蝗旱侵迫下的痛苦，希望瑞雪带来丰年，让人民得以温饱。全篇感情沉挚，叙事写景真切。“鹅毛”二句形容绝妙。

【原文】

除夜雪相留，元日晴相送。

东风吹宿酒，瘦马兀残梦。

葱日龙晓光开，旋转余花弄。

下马成野酌，佳哉谁与共！

须臾晚云合，乱洒无缺空。

鹅毛垂马鬃，自怪骑白凤。

三年东方旱，逃户连散栋；

老农释耒叹，泪入饥肠痛。

春雪虽云晚，春麦犹可种。

敢怨行役劳，助尔歌饭瓮。

【注释】

潍州：在密州西北约七十公里。

宿酒：隔宿未醒之酒。

兀：高起。用唐代刘驾《早行》“马上兀残梦，马嘶时复惊”诗意。

葱日龙：微明的阳光。

敧（qǐ）栋：倾斜破败的房屋。

古代农谚：“霜淞打雾淞，穷汉备饭瓮。”这句说要写诗为农民讴歌丰年。

和孔密州五绝（选一）

【题解】

熙宁十年（1077）四月，苏轼改任徐州知州。此诗当抵徐后作。孔密州，即孔宗翰，见前《和孔郎中荆林马上见寄》诗注。诗中咏东栏梨花，感慨人生之飘忽短暂。巧于映衬，唱叹有情。

【原文】

东栏梨花

梨花淡白柳深青，柳絮飞时花满城。

惆怅东栏一株雪，人生看得几清明？

【注释】

一株雪：指梨树。此句从杜牧“砌下梨花一堆雪”化出。

司马君实独乐园

【题解】

熙宁十年（1077）五月，苏轼在徐州读了司马光的《独乐园记》，作此诗。作者因反对新法，故写诗盛赞守旧派司马光功高名大，为天下景仰。希望他出来执政，不要避世逃名。诗中以独乐园的景物环境衬托司马光的形象。全篇清新流畅，情趣盎然。

【原文】

青山在屋上，流水在屋下。

中有五亩园，花竹秀而野。

花香袭杖履，竹色侵杯斝。

樽酒乐余春，棋局消长夏。

洛阳古多士，风俗犹尔雅。

先生卧不出，冠盖倾洛社。

虽云与众乐，中有独乐者。

才全德不形，所贵知我寡。

先生独何事？四海望陶冶。

儿童诵君实，走卒知司马。

持此欲安归？造物不我舍。

名声逐吾辈，此病天所赭。

抚掌笑先生，年来效喑哑。

【注释】

司马君实：即司马光，字君实。陕州涑水人。他是我国著名的史学家，《资治通鉴》的撰著人。历仕英宗、仁宗、神宗、哲宗四朝。熙宁初，因反对新法，退居洛阳达十五年，筑独乐园。

斝（jià）：古代酒器。

尔雅：形容风俗雅正浑厚。

冠盖：指士大夫。倾：使人倾服、钦佩。洛社：唐代白居易罢官居洛阳，结社于香山，称洛社。这里比拟以司马光为首的洛阳旧党。当时旧党的富弼、吕公著、司马光、程颢均隐居洛阳，被旧派士大夫称为“四贤”。

这两句用《庄子·德充符》“才全德不形”和《老子》七十章“知我者希，则我贵矣”语意。

陶冶：陶土冶金制成器物，比喻教化百姓，培育人才。

《三国志·钟会传》载，钟会说：“我自淮南以来，算无遗策，四海所共知也。我欲持此安归乎？”这里借用其语，称颂司马光功高名大，不能避世逃名。

赭（zhě）：红色。古代刑徒着赭衣。这两句说人享盛名，也是一病，正如天给赭衣，使人不得自由。

司马光退隐后不谈政治，自号“迂叟”。喑（yīn）哑：默不作声。

阳关词三首（选二）

【题解】

熙宁十年在徐州作。阳关词：曲调名，叉名《阳关三叠》或《渭城曲》，因王维《送元二使安西》诗得名。此三首都能以其曲调歌唱，故以之为总题。这里选的前一首抒写对友人李常的怀念，后一首写在观赏中秋月中引起的人生飘浮难定的感慨。

【原文】

答李公择

济南春好雪初晴，行到龙山马足轻。

使君莫忘霅溪女，时作阳关肠断声。

中秋月

暮云收尽溢清寒，银汉无声转玉盘。

此生此夜不长好，明月明年何处看。

【注释】

李公择：李常，时任齐州（今山东济南）知州。

龙山：济南郡城东七十里有龙山镇。

霅（zhá）溪：在浙江湖州。李常来齐州前曾任湖州知州。

银汉：天河。玉盘：明月。李白诗：“小时不识月，唤作白玉盘。”

河复

【题解】

熙宁十年秋在徐州作。此诗前八句追述西汉武帝时黄河决瓠子时的情景，以下八句叙述本年七月黄河决澶渊，又复故道，以及大水初退后景象，表达出作者防治黄河水患的心愿和对百姓生命财产的关切。诗写得变化纵横，气势雄浑。

【原文】

君不见西汉元光元封间，河决瓠子二十年。

巨野东倾淮泗满，楚人恣食黄河嬗。

万里沙回封禅罢，初遣越巫沉白马。

河公未许人力穷，薪刍万计随流下。

吾君盛德如唐尧，百神受职河神骄。

帝遣风师下约束，北流夜起澶州桥。

东风吹冻收微渌，神功不用淇园竹。

楚人种麦满河淤，仰看浮槎栖古木。

【注释】

河复：即黄河复了故道。诗前有自序云：“熙宁十年秋，河决澶渊，注巨野，入淮泗，自澶魏以北，皆绝流而济，楚大被其害，彭门城下水二丈八尺，七十余日不退，吏民疲于守御。十月十三日，澶州大风终日，既止，而河流一枝已复故道，闻之喜甚，庶几可塞乎！乃作河复诗，歌之道路，以致民愿，而迎神休，盖守土者之志也。”神休，神赐喜庆。民愿、神休，极言人神共庆河复。

元光、元封：均汉武帝年号。

元光、元封间，黄河先后两次决堤于瓠子。瓠子：在今河北濮阳县南。

汉武帝因河决瓠子，曾作《瓠子之歌》，有“吾山平兮巨野溢”，“啮桑浮兮淮泗满”等句。

万里沙：在莱州境，沙长三百余里。封禅：古代帝王去泰山祭祀天地的隆重典礼。经过封禅后，就是合法的“天子”，代表上天统治人民。汉武帝于元封元年东巡封禅，也曾祠神于万里沙。

《前汉书·沟洫志》载：汉武帝自万里沙还，自临决堤，沉白马玉璧于河，用粤巫祝河神祈福。越：通粤。

河公：指黄河之神。汉武帝《瓠子之歌》有“皇渭河公兮何不仁”，“河公许兮薪不属”之句。

薪刍：柴草。万计：言其多。《汉书·孝武帝纪》载：“元封二年，祠泰山，至瓠子临决河，命从臣将军以下皆负薪塞河堤。”

帝：指天帝。

渌：清澈的水。神功：天神之功，指“帝遣风师下约束”，“东风吹冻收微渌”。

淇园竹：淇水之地多产竹。《汉书·沟洫志》载：汉武帝时负薪刍堵塞决河，薪柴不足，即下淇园之竹以为闸。这句说黄河已自复故道，故不用淇园竹了。

河淤：河水落后淤积之浊泥。

槎：独木船。这句用柳宗元《雨晴至江渡》“渡头水落村径成，撩乱浮槎在高树”诗意，写大水初退后的景象：抬头看见船儿搁在老树的枝桠上。

韩斡马十四匹

【题解】

熙宁十年在徐州作。这首题画诗生动传神地再现了韩斡笔下十四匹骏马的意态，精辟地发挥了关于诗歌与绘画创作的共同艺术规律，又意味深长地寄寓感慨。全篇描写、抒情与议论水乳交融，章法跳跃跌宕，错落变化，学习借鉴了杜甫《韦讽录事宅观曹将军画马歌》和韩愈的《画记》，又有创新。

【原文】

二马并驱攒八蹄，二马宛颈鬃尾齐。

一马任前双举后，一马却避长鸣嘶。

老髯奚官骑且顾，前身作马通马语。

后有八匹饮且行，微流赴吻若有声。

前者既济出林鹤，后者欲涉鹤俯啄。

最后一匹马中龙，不嘶不动尾摇风。

韩生画马真是马，苏子作诗如见画；

世无伯乐亦无韩，此诗此画谁当看？

【注释】

韩斡：唐玄宗时画马名家。参见前《书韩斡牧马图》注。

攒（zuān）八蹄：形容两马疾驰、八蹄并举的样子。

宛颈：低头弯颈。宛，屈曲。

任前：着力在前两蹄。举后：跷起后蹄。

奚官：马倌。

孙光宪《北梦琐言》载浙西刘三复自云前身曾为马。王充《论衡》谓广汉杨翁伟能解马语。这句是形容奚官深知马的性格。

这两句以鹤比马。用“出林鹤”的姿态形容已经过河的马；用“鹤俯啄”形容欲涉未涉的马。

最后一匹：指八匹马中的最后一匹。

伯乐：春秋时代善于识别千里马的人。

韩幹马

【题解】

此诗最早见于赵德麟《侯鲭录》，后辑入《苏文忠公诗编注集成》卷四十八。作年不详，姑系于熙宁十年。诗中赞扬杜甫诗是“无形画”，韩斡画为“不语诗”。这一联诗句生动表述了“诗画本一律”的观点，常被人们广泛引用。

【原文】

少陵翰墨无形画，韩斡丹青不语诗。

此画此诗真已矣，人间驽骥漫争驰。

【注释】

驽骥：劣马。

起伏龙行并序

徐州城东二十里，有石潭。父老云：与泗水通，增损清浊，相应不差，时有河鱼出焉。元丰元年春旱，或云置虎头潭中，可以致雷雨。用其说，作《起伏龙行》。

【题解】

元丰元年夏作。据诗序，此是祈雨诗。有人说把虎头放进石潭里，激龙发怒，可以致雷雨。作者由此驰骋想象和幻想，写古代射虎故事，写龙的神态，写龙虎搏斗，使黄河倒卷化作飞雨。笔力雄豪，波谲云诡，闪射出浪漫主义的奇姿壮采。

【原文】

何年白竹千钧弩，射杀南山雪毛虎？

至今颅骨带霜牙，尚作四海毛虫祖。

东方久旱千里赤，三月行人口生土。

碧潭近在古城东，神物所蟠谁敢侮！

上欹苍石拥岩窦，下应清河通水府。

眼光作电走金蛇，鼻息为云擢烟缕。

当年负图传帝命，左右羲轩诏神禹。

尔来怀宝但贪眠，满腹雷霆喑不吐。

赤龙白虎战明日，倒卷黄河作飞雨。

嗟我岂乐斗两雄？有事径须烦一怒！

【注释】

旧注引《南蛮传》：秦昭王时，有一白虎，常从群虎数游秦蜀巴汉之境。昭王招募国中能杀虎者。时有巴郡阆中夷人，能作白竹之弩，登楼射杀白虎。

窦：洞穴。

羲：伏羲。轩：轩辕。都是传说中的古帝。神禹：大禹。神话中说，伏羲时有龙马负图；轩辕帝曾梦见两龙授图给他；大禹也得过神龟赐书。这些龙马、神龟都是从黄河里出现的。

尔来：近来。宝：指那些“图”、“书”。但贪眠：指赤龙老是睡觉不管事。

喑（yìn）：哑，沉默不作声。作者在此句下自注：“是月丙辰，明日庚寅。”辰属龙，“寅”属虎，月日相克，一定龙虎相斗。

两雄：指赤龙、白虎。

事：指求雨。把虎头放进石潭，激龙一怒而斗，则致雷雨，这就是“起伏龙”。

访张山人得山中字二首（选一）

【题解】

元丰元年（1078）在徐州作。张山人：张天骥，字圣涂，居云龙山，号云龙山人。得山中字：即分得“山”、“中”二字作韵脚。第一首押“山”韵，此第二首押“中”韵。此诗写上云龙山访张山人往返情景，章法从杜甫《寻张氏隐居二首》得来。

【原文】

万木锁云龙，天留与戴公。

路迷山向背，人在瀼西东。

荠麦余春雪，樱桃落晚风。

入城都不记，归路醉眠中。

【注释】

云龙：即云龙山，在徐州西。

戴公：指南朝刘宋时名士戴禺页。他住在京口黄鹄山北，有竹林精舍。宋文帝每想见他，就说要到戴公山下设宴。

瀼：一说山间的溪流通江河的叫滚，一说水浅可以步行的叫瀼。

续丽人行

【题解】

元丰元年（1078）徐州作。诗前有自序云：“李仲谋家有周昉画背面欠伸内人极精，戏作此诗。”李仲谋：不详。周昉：字景元（一说字仲朗），长安人，唐代画家，善画贵族妇女。内人：宫女。《丽人行》：杜甫所作，写杨国忠兄妹及其他贵妇人曲江郊游情景。苏轼故意把周日方画中的“背面欠伸内人”设想为杜诗中的人物，作“续”诗，并且语多调侃幽默，故称戏作。诗人认为画家画背面美人，更诱人想象，意味无穷。诗中描’写杜甫“蹇驴破帽”隔花临水见到美人背面的情景，想象真切，充满谐趣。

【原文】

深宫无人春日长，沉香亭北百花香。

美人睡起薄梳洗，燕舞莺啼空断肠。

画工欲画无穷意，背立东风初破睡；

若教回首却嫣然，阳城下蔡俱风靡。

杜陵饥客眼长寒，蹇驴破帽随金鞍。

隔花临水时一见，只许腰肢背后看。

心醉归来茅屋底，方信人间有西子。

君不见孟光举案与眉齐，何曾背面伤春啼！

【注释】

沉香亭：在唐兴庆宫内，玄宗用进贡的沉香木所建，玄宗曾与杨贵妃在此赏花，召李白赋诗。

薄梳洗：淡妆。

初破睡：才睡醒。

宋玉《登徒子好色赋》谓其东邻女“嫣然一笑，惑阳城，迷下蔡”。阳城、下蔡，皆楚国城市名。风靡：倾倒。

杜陵饥客：指杜甫。

《后汉书·梁鸿传》说，梁鸿每次归家，妻子孟光给他送茶端饭，“举案（有脚的长方形托盘）齐眉（很恭敬的样子）”。这两旬以普通人家夫妻相敬如宾，反衬宫女生活的孤寂苦闷。

游张山人园

【题解】

元丰元年春夏间作。张山人，见前《访张山人得山中字二首》。此诗叙写游张山人园情景。虽为七律，却似不受格律约束，如行云流水，清新活泼，一气呵成。

【原文】

壁间一轴烟萝子，盆里千枝锦被堆。

惯与先生为酒伴，不嫌刺史亦颜开。

纤纤入麦黄花乱，飒飒催诗白雨来。

闻道君家好井水，归轩乞得满瓶回。

【注释】

烟萝子：传说中学仙得道者，这里指挂着他的画像。一轴：一张直幅。

锦被堆：一种蔷薇科的花。

先生：指张山人。

刺史：作者自谓。

闻辨才法师复归上天竺以诗戏问

【题解】

元丰元年在徐州作。诗中盛赞辨才德行深广，精通禅乘戒律。作者用拟人、对比手法，借景物写人，语言活泼幽默，充满禅趣。

【原文】

道人出山去，山色如死灰。

白云不解笑，青松有余哀。

忽闻道人归，鸟语山容开。

神光出宝髻，法雨洗浮埃。

想见南北山，花发前后台。

寄声问道人，借禅以为诙。

何所闻而去，何所见而回？

道人笑不答，此意安在哉！

昔年本不住，今者亦无来。

此语竟非是，且食白杨梅。

【注释】

辨才：名元净，字无象，於潜人。为杭州上天竺寺住持凡十七年。东坡作杭州通判时，曾有赠诗。后为僧文捷排挤离寺。文捷失败后，他仍作上天竺住持。

佛经《楞严经》说：“世尊从肉髻中涌百宝光。”《法华经》以“法雨”喻佛所说教法清净微妙，能洗净浮尘，滋润万物。

这两句用白居易《天竺》诗“南山云起北山云”及“前台花发后台见”语意。

诙：诙谐。借禅语为诙谐语。

《晋书·嵇康传》载，嵇康尝与向秀锻于大树之下，钟会前去探查，嵇知他不怀好意，不理，仍不停地锻铁，钟会无聊自去。嵇康嘲讽地问他：“何所闻而来，何所见而去？”这里翻用其语。

佛教禅宗六祖慧能曾作偈语：“菩提本无树，明镜亦非台。本来无一物，何处惹尘埃。”这两句仿效慧能偈语，说宇宙本空无一物，去年本来不住，现在也没来一。

《杭州图经》说南山近瑞峰有红白杨梅二种，杭人称白杨悔为圣僧梅。

雨中过舒教授

【题解】

元丰元年在徐州作。舒教授，即舒焕，字尧文，当时为徐州教授。这首诗赞美舒焕不慕富贵、自甘淡泊，也抒发自己未能脱离官场的忧虑。诗风清淡潇洒，有陶渊明诗神韵。

【原文】

疏疏帘外竹，浏浏竹间雨。

窗扉静无尘，几砚寒生雾。

美人乐幽独，有得缘无慕。

坐依蒲褐禅，起听风瓯语。

客来淡无有，洒扫凉冠履。

浓茗洗积昏，妙香净浮虑。

归来北堂暗，一一微萤度。

此生忧患中，一饷安闲处。

飞鸢悔前笑，黄犬悲晚悟。

自非陶靖节，谁识此间趣？

【注释】

浏浏：犹如清清。

美人：指舒焕。

无慕：指无羡慕虚荣之心。

禅：佛教名词，指静坐敛心，止息杂虑。

风瓯：风铎。古代屋檐所悬瓦制的铃铎。

一饷：一向。

《后汉书·马援传》记马援击交趾时对官属说，当他在交趾战地上受毒气熏蒸时仰视飞鸢，就后悔不应当不听表弟马少游的劝告。

《史记·李斯传》记李斯临刑前对儿子说，再想同你们一起牵黄犬出上蔡门猎兔已不可能了。这两句都表达悔悟嫌迟的心意。

这两句以陶渊明比舒焕。

又送郑户曹

【题解】

元丰元年，郑仅应调赴大名府任户曹参军，苏轼作此诗送行。诗中描写了徐州的形胜和景物，缅怀了与当地有关的历史人物，表现了悲凉的人生感喟与惜别情怀。全篇情景交融，曲折往复，情思绵绵。郑户曹：名郑仅，字彦能，彭城人。

【原文】

水绕彭祖楼，山围戏马台。

古来豪杰地，千载有余哀。

隆准飞上天，重瞳亦成灰。

白门下吕布，大星陨临淮。

尚想刘德舆，置酒此徘徊。

尔来苦寂寞，废圃多苍苔。

河从百步响，山到九里回。

山水自相激，夜声转风雷。

荡荡清河蠕，黄楼我所开。

秋月堕城角，春风摇酒杯。

迟君为座客，新诗出琼瑰。

楼成君已去，人事固多乖。

他年君倦游，白首赋归来。

登楼一长啸：“使君安在哉！”

【注释】

彭祖楼、戏马台：皆徐州古迹。前者相传即纪念殷时贤人彭祖的庙；后者系项羽所筑台，相传他曾戏马于此。

隆准：高鼻梁，指刘邦。《史记·高祖本纪》说他“隆准而龙颜”。刘邦是丰县人，北宋丰县属京东西路徐州府。飞上天：是说成了龙（做了皇帝）而死去。

重瞳：指项羽。《史记·项羽本纪》说他是“重瞳子”——一只眼睛的虹膜上有两个瞳孔。亦成灰：是说他起兵失败而自杀。

汉末吕布自称徐州刺史，曹操围攻吕布，擒获于白门楼。下：攻下。

唐李光弼封临淮郡王，镇徐州，死于此。陨：坠落。大星坠落。是说一个大人物死了。

尚想：缅怀。刘德舆：南朝宋武帝刘裕字德舆，他是彭城人。

这句说泗水流经百步洪而波涛轰响。

这句说九里山回环于城北。

荡荡：形容广阔平坦。清河：泗水又叫清河。壖（ruán）：水边空地。

黄楼：熙宁十年洪水退后，苏轼在城东门构建大楼，用黄土涂饰，称为黄楼。

迟：期待。

琼瑰：美玉，代指丽词佳句。

乖：不顺心。

使君：作者自谓。

次韵黄鲁直见赠古风二首（选一）

【题解】

元丰元年在徐州作。黄鲁直：宋代杰出诗人，苏门四弟子之一，江西诗派的开创者。名庭坚，别号山谷。江西分宁人。举进士，教授国子监。这年初与苏轼通信，并以诗寄意，苏轼作此诗答之。黄诗第一首以江梅比苏轼，赞其品格高尚，叹其遭遇不幸。故苏轼和诗有“稂莠夺嘉谷”之叹。苏轼盛赞黄的“古风二首，托物引类，真得古人之风”（《答黄鲁直书》），他的这首诗也是“托物引类”的佳作。

【原文】

嘉谷卧风雨，稂莠登我场。

陈前漫方丈，玉食惨无光。

大哉天宇间，美恶更臭香。

君看五六月，飞蚊殷回廊。

兹时不少假，俯仰霜叶黄。

期君蟠桃枝，千岁终一尝。

顾我如苦李，全生依路旁。

纷纷不足愠，悄悄徒自伤！

【注释】

稂莠：《诗经·小雅·大田》：“既坚既好，不稂不莠。”毛传：“稂，童粱也。莠，似苗也。”后以稂莠指形似禾苗的害草，亦比喻坏人。

陈前：旧注引《前汉书》“陈咸奢侈玉食。”方丈：一丈见方。《孟子·尽心下》：“食前方丈。”这里谓食品之丰盛。

杜甫《病桔》：“此物岁不稔，玉食失光辉。”玉食，美食如玉这里用杜甫句意。《鸟台诗案》作者自供：这四句是“讥兮之小人胜君子，如稂莠之夺嘉谷。”

《庄子·知北游》：“神奇复化为臭腐，臭腐复化为神奇。”更：更变，更替。

殷（yǐn）：震动。

假：宽假，宽缓。

《汉武故事》记西王母曾对汉武帝说，此桃一千年生花，一千年结实。这里用蟠桃比黄庭坚。

苦李：《晋书·王戎传》说：王戎小时见道旁李子，独不取，说：“树在道旁而多子，必苦李也。”

《诗经·邶风·柏舟》：“忧心悄悄，愠于群小。”愠，怨恨。《乌台诗案》作者自供说，从“大哉天宇间”到结尾，“意言君子小人进退有时，如夏月蚊虻纵横，至秋自息。比黄庭坚于蟠桃，进必迟，自比苦李，以无用全生。又取《诗》‘忧心悄悄，愠于群小’，以讥讽当今进用之人皆小人也。”可资参证。

中秋月寄子由三首

【题解】

元丰元年（1078）中秋在徐州作。作者在中秋夜憔悴卧病，对月感怀，思念弟弟子由，因赋此诗。诗中回忆去年中秋与子由同在徐州观月情景。明月依旧，兄弟却已天各一方，使作者倍感人生聚散如浮萍，黯然伤神。诗中写月，除“熔银”二句用比喻正面描写外，其余纯以神思镕铸，笔致空灵，情景相生。

【原文】

殷勤去年月，潋滟古城东；

憔悴去年人，卧病破窗中。

徘徊巧相觅，窈窕穿房栊。

月岂知我病？但见歌楼空。

抚枕三叹息，扶杖起相从。

天风不相哀，吹我落琼宫。

白露入肺肝，夜吟如秋虫。

坐令太白豪，化为东野穷。

余年知几何？佳月岂屡逢？

寒鱼亦不睡，竟夕相噞喁。

六年逢此月，五年照离别。

歌君别时曲，满座为凄咽。

留都信繁丽，此会岂轻掷。

熔银百顷湖，挂镜千寻阙。

三更歌吹罢，人影乱清樾。

归来北堂下，寒光翻露叶。

唤酒与妇饮，念我向儿说。

岂知衰病后，空盏对梨栗。

但见古河东，荍麦花铺雪。

欲和去年曲，复恐心断绝。

舒子在汶上，闭门相对清；

郑子向河朔，孤舟连夜行；

顿子虽咫尺，兀如在牢扃；

赵子寄书来，《水调》有余声。

悠哉四子心，共此千里明。

明月不解老，良辰难合并。

回头坐上人，聚散如流萍。

尝闻此宵月，万里同阴晴。

天公自著意，此会那可轻。

明年各相望，俯仰今古情。

【注释】

徘徊：用李白《月下独酌》“我歌月徘徊”字面。

窈窕：形容月光轻盈美好。

这句说自己被风从月宫吹落。

噞喁（yǎn yóng）：鱼口露水面吸气吐泡。

作者在这二句下自注：“中秋有月，凡六年矣。惟去岁与子由会于此。”

别时曲：指苏辙《水调歌头·徐州中秋作》（“离别一何久”词，今误入《东坡乐府》卷上）

留都：指南京（应天府，今河南商丘），设有留守司，故名。苏辙时在南京任签判。

樾：树荫。

荍麦：即荞麦。荍，同“荞”。去年曲：即前“别时曲”，苏辙所作《水调歌头》。

中秋见月和子由

【题解】

元丰元年（1078）作。此诗写中秋望月，思念弟弟，慨叹人生聚散，好景不常。前半首写月出景象，想象奇丽，比喻新警，很有气势。

【原文】

明月未出群山高，瑞光万丈生白毫。

一杯未尽银阙涌，乱云脱坏如崩涛。

谁为天公洗眸子，应费明河千斛水。

遂令冷看世间人，照我湛然心不起。

西南火星如弹丸，角尾奕奕苍龙蟠。

今宵注眼看不见，更许萤火争清寒。

何人艨舟临古汴，千灯夜作鱼龙变。

曲折无心逐浪花，低昂赴节随歌板。

青荧灭没转山前，浪飐风迴岂复坚。

明月易低人易散，归来呼酒更重看。

堂前月色愈清好，咽咽寒螀鸣露草。

卷帘推户寂无人，窗下咿哑惟楚老。

南都从事莫羞贫，对月题诗有几人？

明朝人事随日出，怳然一梦瑶台客。

【注释】

瑞光：月出时天空中出现的霞光异彩。

银阙：形容白云如银色的宫殿。

这句从韩愈《效月蚀》诗“念此日月者，为天之眼睛”化出。

明河：银河。

角：指角宿，星宿名，东方苍龙七宿的第一宿。苍龙：指苍龙七宿。

艤（yǐ）舟：船泊岸边。古汴：古汴河故道，流经徐州合泗水入淮河。

作者自注：“是夜，贾客舟中放水灯。”

这句写贾客舟中的歌舞景象。

青荧：指灯光和萤火。

寒螀：蝉的一种，似蝉而小。

楚老：作者自注：“近有一孙，名楚老。”

南都从事：指苏辙。时在南都（应天府，今河南商丘）任签判。旧注说，用武元衡诗：“无因驻清景，日出事还生。”

怳（huǎng）然：忽然。瑶台：神话中神仙所居之地。瑶台客，指神仙。旧注说：这句用李公垂《莺莺歌》：“怳然梦作瑶台客。”

送顿起

【题解】

元丰元年在徐州作。顿起：郓城人。时来徐州考试徐沂举人后离去。这首送别诗表现了作者对一位应举书生的深挚情谊和推重。诗中将两地两人镕成一片，笔力奇绝。

【原文】

客路相逢难，为乐常不足。

临行挽衫袖，更赏折残菊。

佳人亦何念，凄断阳关曲。

酒阑不忍去，共接一寸烛。

留君终无穷，归驾不免促。

岱宗已在眼，一往继前躅。

天门四十里，夜看扶桑浴。

回头望彭城，大海浮一粟。

故人在其下，尘土相豗蹴。

惟有黄楼诗，千古配《淇澳》。

【注释】

岱宗：泰山。顿起时赴充州，作者推测他往游泰山。

天门：泰山顶的南天门。

扶桑：古代神话中树木名，日出之处。

豗蹴（huī cù）：形容尘土混杂互相扑击。

作者自注此二句：“顿有诗记黄楼本末。”《淇澳（yù）》：《诗经·卫风》篇名，《诗序》以为此诗是卫人“美武公（周平王卿士）之德”而作。

李思训画长江绝岛图

【题解】

元丰元年（1078）在徐州作。这首题画诗表现出诗人对李思训画艺和如画江山的赞美之情。写画中山水，有实写，也有想象，善于化静为动。末四句以少女比孤山，少年比彭浪矶，运用谐音拟人手法，用民间传说作戏语，谐趣盎然。句式长短错落，音韵优美。清人方东树评此诗：“神完气足，道转空妙。”（《昭昧詹言》卷十二）

【原文】

山苍苍，水茫茫，大孤小孤江中央。

崖崩路绝猿鸟去，惟有乔木搀天长。

客舟何处来，棹歌中流声抑扬。

沙平风软望不到，孤山久与船低昂。

峨峨两烟鬟，晓镜开新妆。

舟中贾客莫漫狂，小姑前年嫁彭郎。

【注释】

李思训：唐代著名的山水画家，是我国山水画“北宗”之祖。开元时，官至左武卫大将军，也称李将军。

大孤小孤：均为山名。大孤山在今江西九江市东南鄱阳湖中，一峰独峙；小孤山在江西彭泽县北、安徽宿松县东南，屹立江中，与大孤山遥遥相对。

搀：刺，直刺。

峨峨：山高貌。两烟鬟：以女子发髻比喻大小孤山的峰峦。晓镜：比喻江面、湖面明净。

贾（gǔ）客：商人。小姑：指小孤山。彭郎：指彭浪矶，在小孤山对面。当时民间以山拟人，有彭郎是小姑之夫的传说。

次韵僧潜见赠

【题解】

元丰元年在徐州作。这首诗称赞诗僧道潜道义高尚，诗风清绝，表现了两人的深厚友谊。诗中塑造了道潜超尘出俗的潇洒形象。全篇一气涌出，毫无和韵痕迹。

【原文】

道人胸中水镜清，万象起灭无逃形。

独依古寺种秋菊，要伴骚人餐落英。

人间底处有南北，纷纷鸿雁何曾冥。

闭门坐穴一禅榻，头上岁月空峥嵘。

今年偶出为求法，欲与慧剑加砻硎。

云衲新磨山水出，霜髭不剪儿童惊。

公侯欲语不可得，故知倚市无倾城。

秋风吹梦过淮水，想见桔柚垂空庭。

故人各在天一角，相望落落如晨星。

彭城老守何足顾，枣林桑野相邀迎。

千山不惮荒店远，两脚欲趋飞猱轻。

多生绮语磨不尽，尚有宛转诗人情。

猿吟鹤唳本无意，不知下有行人行。

空阶夜雨自清绝，谁使掩抑啼孤茕。

我欲仙山掇瑶草，倾筐坐叹何时盈！

簿书鞭扑昼填委，煮茗烧栗宜宵征？

乞取摩尼照浊水，共看落月金盆倾。

【注释】

僧潜：即道潜，字参寥，於潜人，俗姓何。精通佛典，工诗。他的《临平道中》“风蒲猎猎弄轻柔，欲立蜻蜓不自由。五月临平山下路，藕花无数满汀洲。”传诵人口。东坡与他互相倾倒，交谊深厚。后来东坡谪居黄州，道潜远道相访，留住期年。东坡远贬岭海，道潜也要过岭相从，经极力劝阻乃止。

《晋书·卫瓘传》载，卫罐称乐广：“此人，人之水镜，见之莹然。”

用屈原《离骚》“夕餐秋菊之落英”句意。英：花。

底处：何处。是唐宋时口语。

扬雄《法言》：“鸿飞冥冥，弋者何篡焉！”是说鸿雁飞在高空，猎鸟的人怎能截获呢！这里反用其意，说鸿何曾高飞。

峥嵘：不平凡，不寻常。

慧剑：用《维摩经》“以智慧剑，破烦恼贼”句意。砻硎（lóng—xíng）：磨刀石。意谓要将智慧之剑磨砺得更加锋利。

衲：僧衣。山水出：形容衲衣补丁深浅不一，有如山水图。

这句形容道潜不剃胡子，面目可怕。

彭城老守：作者自谓。

孤茕（qióng）：孤苦无依之人。以上六句，极言道潜诗艺术之高，感染力之强。

簿书：指公文。鞭扑：指刑事。填委：诸事纷集。

宵征：夜行，此指连夜从事公务。

麾尼：珠名，又名牟尼珠。

金盆倾：形容月落。这二句用杜甫《赠蜀僧闾邱师》“夜阑接软语，落月如金盆。……惟有摩尼珠，可照浊水源”语意。

登云龙山

【题解】

元丰元年（1078）九月十七日，苏轼与张天骥、颜复、王巩登云龙山，作此诗。诗中写醉中登山的豪放情怀。句句押韵，节短音长。

【原文】

醉中走上黄茅冈，满冈乱石如群羊。

冈头醉倒石作床，仰看白云天茫茫。

歌声落谷秋风长，路人举首东南望。

拍手大笑使君狂。

【注释】

云龙山：在徐州城东山之阴。

黄茅冈：在云龙山之阴。

暗用葛洪《神仙传》载，金华仙人黄初平叱白石变为羊数万头故事。

使君：作者自谓。

送参寥师

【题解】

元丰元年在徐州作。这首诗从赞美参寥诗起笔，用以禅说诗的方法论述了对于诗歌创作的一系列见解：好诗应如玉屑，出语清警；诗人作诗，应有“空静”心态，才能明察群动，容纳万境；诗歌与禅法并不相妨；诗的最高妙境界是淡泊、至味等等。此诗开了以禅喻诗和说诗的风气。通篇虽直涉理路，却有挥洒自如之妙。

【原文】

上入学苦空，百念已灰冷。

剑头唯一吷，焦谷无新颖。

胡为逐吾辈，文字争蔚炳？

新诗如玉屑，出语便清警。

退之论草书，万事未尝屏。

忧愁不平气，一寓笔所骋；

颇怪浮屠人，视身如邱井。

颓然寄淡泊，谁与发豪猛？

细思乃不然，真巧非幻影。

欲令诗语妙，无厌空且静：

静故了群动，空故纳万境。

阅世走人间，观身卧云岭。

咸酸杂众好，中有至味永。

诗法不相妨，此语当更请。

【注释】

参寥：见前《次韵僧潜见赠》。

苦空：佛教基本教义，以人生为苦，又以一切皆虚无，并非实体。

剑头：指剑环头，只有小孔。吷（xuè）：象声词，如风过之声。这句引用《庄子·则阳》载惠子说：吹管还有管声，吹剑头，就只有风过之声了。

焦谷：用《维摩诘所说经》卷中《观众生品第七》：“色如火焦谷芽”语意。色，佛教把有形质、能使人感触到的东西称色，与“心”相对，包括语言、文字。

此二句意谓：佛教禅宗主张不立文字、见性成佛。为什么参寥却跟着我们这些人写出文字瑰丽的诗呢？

玉屑：比喻文词佳美。

这四句引用韩愈《送高闲上人序》中对张旭草书的评价。

这四句继续引用韩文论高闲上人草书能淡泊而不能发为“豪猛”。浮屠人：僧人。视身：引用《维摩诘所说经》卷上《方便品第二》：“是身如邱井，为老所逼。”以上八句，是苏轼对诗书创作的见解：韩愈推许张旭草书因“忧愁不平”而骋于笔，而对高闲有微词；苏轼不同意韩的看法，认为应从高闲之“淡泊”中求诗书之道。

赠狄崇班季子

【题解】

元丰元年在徐州作。这首诗刻画了一个勇猛慓悍的武官形象。作者期望他能够为国杀敌，立功疆场。诗中对人物的若干细节描写非常生动、精彩。

【原文】

狄生臂鹰来，见客不会揖。

踞床咤得隽，借筯数禽入。

短后椈豹裘，犹溅猩血湿。

指呼索酒尝，快作长鲸吸。

半酣论刀槊，怒发欲起立。

北方老猴猘子，狂突尚不絷。

要须此慓悍，气压边烽急。

夜走追锋车，生斩符离级。

持归献天王，封侯稳可拾。

何为走猎师，目使群毛泣。

【注释】

崇班：北宋淳化二年（991）设置的内殿官职，在供奉、侍禁、殿直之上。

隽：肥肉。

筯：筷子。

短后：衣的后幅较短，便于动作。椈（lú）：木名，即柏树。在句中未详何义。

槊：长矛。

猘（zhì）：疯狗。老猘子：喻指契丹。

絷（zhí）：捆绑。

追锋车：晋代一种轻便快速的驿车，无巾盖，加通幔，因车行迅速，故名。

符离：疑为“兜离”，古代我国西部少数民族的音乐名，这里借指外族入侵者。级：首级，脑袋。

天王：天子，皇帝。猎师：善于打猎的人，即猎手。

群毛：群兽。

月夜与客饮杏花下

【题解】

元丰二年（1079）春，在徐州作。诗中写与客人在月下杏花丛中饮酒，由乐到忧的感情变化。作者深忧洞箫声断，月落杯空，风恶花残，好景不长，曲折地反映了他对当时政治风云变幻的迷惘与忧虑，也流露出人生如梦、及时行乐的消极思想情绪。全篇清幽超远，自然高妙，三四句写景入微。

【原文】

杏花飞帘散余春，明月入户寻幽人。

褰衣步月踏花影，炯如流水涵青苹。

花间置酒清香发，争挽长条落香雪。

山城酒薄不堪饮，劝君且吸杯中月。

洞箫声断月明中，惟忧月落酒杯空。

明朝卷地春风恶，但见绿叶栖残红。

【注释】

客：《东坡志林》卷一《黄州忆王子立》条说：“仆在徐州，王子立、子敏皆馆于官舍，而蜀人张师厚来过，二王方年少，吹洞箫饮酒杏花下。”

褰（qiān）衣：用手提、撩起长袍子。

炯：光明貌。

罢徐州往南京马上走笔寄子由五首（选二）

【题解】

元丰二年（1079）三月，苏轼接到移任湖州知州的任命，当时苏辙在南都（今河南商丘），因此苏轼在赴湖州途中，曾路经南都，停留半月。此诗是临离徐州赴南都时作。诗中反映了徐州父老对他的感激和挽留，表现了他同人民的亲切感情。

【原文】

吏民莫扳援，歌管莫凄咽。

吾生如寄耳，宁独为此别！

别离随处有，悲恼缘爱结。

而我本无恩，此涕谁为设？

纷纷等儿戏，鞭革登遭割截。

道边双石人，几见太守发。

有知当解笑，抚掌冠缨绝。

父老何自来？花枝袅长红。

洗盏拜马前，请寿使君公：

“前年无使君，鱼鳖化儿童。”

举鞭谢父老：“正坐使君穷，

穷人命分恶，所向招灾凶，

水来非吾过，去亦非吾功。”

【注释】

扳援：拉挽，表示挽留。

宁独：岂止。

谁为设：为谁设。

这句说许多人对于离别都不过是逢场作戏。

《开元天宝遗事》载，姚崇任荆州刺史，调离荆州时，吏民为了挽留他，把他的马鞭马镫都给割断了。，同镫。这里借以写出徐州吏民对自己的殷勤挽留。

发：出发。

有知：指聪明人。抚掌：鼓掌。冠缨绝：暗用《史记·滑稽列传》记淳于髡仰天大笑使帽带断绝的故事。

长红：让花枝挂上彩绸，这是当时欢送官员离任的风俗。

寿：祝福。

这是“儿童化鱼鳖”的倒装句。

坐：由于。

命分：命运。

舟中夜起

【题解】

元丰二年赴湖州途中作。诗写舟中夜景，表现一种忧患、惘然的心绪。清人查慎行《初白庵诗评》说：“极奇极幻极远极近境界，俱从静中写出。”“暗潮”“落月”两句比喻新奇绝妙。

【原文】

微风萧萧吹菰蒲，开门看雨月满湖。

舟入水鸟两同梦，大鱼惊窜如奔狐。

夜深人物不相管，我独形影相嬉娱。

暗潮生渚吊寒蚓，落月挂柳看悬蛛。

此生忽忽忧患里，清境过眼能须臾？

鸡鸣钟动百乌散，船头击鼓还相呼。

【注释】

这两句说：初听风声，疑其是雨；开门视之，月乃满湖。从唐释无可《秋寄从兄岛》“听雨寒更尽，开门落叶深”化出。菰：茭白。蒲：蒲草。

人物：人与物。

鸡呜钟动：指天亮。这句从韩愈《谒衡岳庙，遂宿岳寺，题门楼》“猿鸣钟动不知曙”化出。

大风留金山两日

【题解】

元丰二年赴湖州过金山时作。诗中写他过金山遇到狂风巨浪，却从容谈笑，表现出乐观旷达的性格。诗人妙用拟人手法写塔铃独语；“龙骧”“渔舟”一联用“大小气燄不等”的意象为对仗（《冷斋夜话》卷四），都很奇警。

【原文】

塔上一铃独自语：“明日颠风当断渡。”

朝来白浪打苍崖，倒射轩窗作飞雨。

龙骧万斛不敢过，渔舟一叶从掀舞。

细思城市有底忙，却笑蛟龙为谁怒？

无事久留童仆怪，此风聊得妻孥许。

灊山道人独何事，夜半不眠听粥鼓。

【注释】

颠风：即狂风。旧注引《佛图澄外传》：晋佛图澄与石宣同坐，塔上一铃独鸣，澄听铃声以言事，无不效验。这两句暗用其事。“颠”、“当”、“断”、“渡”连用这几个字音来摹拟“铃语”之声。

龙骧：大船。万斛：形容船的容量特大。

有底：有啥，何事。

灊：同“潜”，灊山道人即僧人参寥，当时与东坡同行。

粥鼓：木鱼声。

端午遍游诸寺，得“禅”字

【题解】

元丰三年（1079）四月，苏轼抵湖州任知州。此诗作于五月。诗中描写他游飞英寺登塔所见的湖州景色。作者寓目辄书，详略各尽其致。“深沉”又“旷荡”，既是景色的特征，诗歌的风格，也是作者性格的反映。

【原文】

肩舆任所适，遇胜辄流连。

焚香引幽步，酌茗开净筵。

微雨止还作，小窗幽更妍。

盆山不见日，草木自苍然。

忽登最高塔，眼界穷大千。

卞峰照城郭，震泽浮云天。

深沉既可喜，旷荡亦所便。

幽寻未云毕，墟落生晚烟。

归来记所历，耿耿清不眠。

道人亦未寝，孤灯同夜禅。

【注释】

最高塔：飞英寺在湖州府署北，寺中有飞英塔，唐末所建。

大千：佛家语，指大千世界。

卞峰：即卞山，又称弁山，在浙江吴兴县西北。

震译：即太湖。

深沉：承“微雨”四句，指寻幽访胜。

旷荡：承“忽登”四句，指登塔望远。便（pián）：适意。

道人：指参寥。时与秦观同在湖州。同：陪同。夜禅：指夜里参禅。

霅上访道人不遇

【题解】

元丰二年（1079）在湖州任上作。此诗前二句写霅上景色，后二句写访道人不遇。诗风清丽，颇似王雏。

【原文】

花光红满栏，草色绿无岸。

不逢青眼人，长歌白石涧。

【注释】

霉（zhà）：霅溪。东苕溪、西苕溪至吴兴会合称霅溪。

青眼人：《晋书·阮籍传》载：阮籍能作青白眼。见礼俗之士，以白眼对之。嵇康带着琴和酒来访问，阮籍很高兴，就现青眼。这里借指道士。

初到黄州

【题解】

元丰三年（1080）二月初到黄州作。黄州，今湖北黄冈，在长江北岸，三面环水。此诗用自嘲口吻，表面说为糊口做官，也暗寓因言事和作诗获罪。诗人还嘲笑自己被贬逐闲置的境况，同时欣幸能够来到黄州，可以饱览壮丽山水和品尝香笋美鱼，表现出开朗乐观的情怀。

【原文】

自笑平生为口忙，老来事业转荒唐。

长江绕郭知鱼美，好竹连山觉笋香。

逐客不妨员外置，诗人例作水曹郎。

只惭无补丝毫事，尚费官家压酒囊。

【注释】

口忙：语意双关，既是说为糊口而做官，也暗寓因口祸而获罪。

逐客：受贬谪的官员，作者自谓。员外置：安排做定额以外的闲散官员。

水曹郎：隶属于水部的郎官。梁代何逊、唐代张籍、宋代孟宾于等诗人都曾任过水曹郎。作者当时任检校水部员外郎。

压酒囊：作者自注：“检校官例折支，多得退酒袋。”宋代官吏薪俸，多以实物折抵，叫折支。酒囊，即酒袋，检校官的折支，多用官府酿酒用剩的酒袋来抵数。

定惠院寓居月夜偶出

【题解】

元丰三年（1080）作。定惠院，在黄冈县东南，苏轼到黄州后初居于此。诗中写他在月夜偶出漫步，春意虽浓而欢意渐谢。诗人在罹难之余，心有余悸，打算诗酒自娱，闭门谢客，任人嘲骂。全篇除首尾二联外，都是对仗句，却无板滞之感。风格清峭。

【原文】

幽人无事不出门，偶逐东风转良夜。

参差玉宇飞木末，缭绕香烟来月下。

江云有态清自媚，竹露无声浩如泻。

已惊弱柳万丝垂，尚有残梅一枝亚。

清诗独吟还自和，白酒已尽谁能借。

不惜青春忽忽过，但恐欢意年年谢。

自知醉耳爱松风，会揀霜林结茅舍。

浮浮大甑长炊玉，溜溜小槽如压蔗。

饮中真味老更浓，醉里狂言醒可怕。

闭门谢客对妻子，倒冠落佩从嘲骂。

【注释】

玉宇：指月亮。

亚：低垂貌。

炊玉：煮白米饭。

这句说从槽里压出来的新酒味甜犹如甘蔗。

次韵前篇

【题解】

这是前篇的次韵诗。诗中抒写他对月思念友人、回忆往事，感叹岁月流逝、人生易老，躬耕无田、归乡无计。他对祸患心有余悸，却甘于老境安闲。全篇揭示复杂心态，曲折清真。步前篇之韵而无凑句痕迹。

【原文】

去年花落在徐州，对月酣歌美清夜；

今年黄州见花发，小院闭门风露下。

万事如花不可期，余年似酒那禁泻？

忆昔扁舟泝巴峡，落帆樊口高桅亚。

长江滚滚空自流，白发纷纷宁少借？

竟无五亩继沮溺，空有千篇凌鲍谢。

至今归计负云山，未免孤衾眠客舍。

少年辛苦真食蓼，老境安闲如啖蔗。

饥寒未至且安居，忧患已空犹梦怕。

穿花踏月饮村酒，免使醉归官长骂。

【注释】

作者在这二句下自注云：“去年徐州花下对月，与张师原，王子立兄弟饮酒，作‘苹’字韵诗。”

作者于治平三年护送父亲灵柩返蜀，曾夜宿樊口，樊口在黄州南岸。

沮溺：长沮、桀溺。《论语·微子》载，长沮、桀溺在耕地。孔子路过，叫子路去问路。这里借指躬耕隐居。

鲍谢：鲍照、谢灵运，南朝刘宋时代的著名诗人。

东方朔《楚辞·七谏·怨世》和鲍照《代放歌行》中，都写有食蓼之虫习于食苦，不去迁食甘美葵堇的句子。蓼：蓼草，味苦。

《晋书·顾恺之传》栽：恺之食甘蔗，都从尾部食到根部。有人感到奇怪，他说：“渐入佳境。”

五禽言五首（选一）

【题解】

元丰三年作。诗前有自序说：“梅圣俞尝作《四禽言》。余谪黄州，寓居定惠院。绕舍皆茂林修竹、荒池蒲苇。春夏之交，鸣鸟百族，土人多以其声之似者名之，遂用圣俞体作五禽言。”梅圣俞：北宋诗人梅尧臣，字圣俞，宣城，人，有《宛陵先生集》。他的《四禽言》诗，分咏子规、提壶、山鸟（婆饼焦）、竹鸡。这首诗以咏禽言起兴，反映了农民受封建剥削的痛苦。诗的语言清新活泼，通俗明快，具有民间歌谣风味。

【原文】

昨夜南山雨，西溪不可渡。

溪边布谷儿，劝我脱破裤。

不辞脱裤溪水寒，水中照见催租瘢。

【注释】

作者自注：“土人谓布谷为脱却破裤。”

瘢：伤疤。

东坡八首（选四）

【题解】

元丰四年（1081）在黄州作。东坡，在黄州城东，是数十亩大小的一片荒地。作者在诗的自序中说：“余至黄州二年，日以困匮。故人马正卿哀余乞食，为于郡中请故营地数十亩，使得躬耕其中。地既久荒，为茨棘瓦砾之场，而岁又大旱，垦辟之劳，筋力殆尽，释耒而叹，乃作是诗，自愍其勤。庶几来岁之入，以忘其劳焉。”作者在这组五言古诗中抒写了他在东坡上开垦经营的艰苦劳动，表达了劳动后的喜悦，自食其力的骄傲，以及对丰收的期望。这组诗明显地表现了学习陶渊明诗和白居易晚年诗的倾向，风格平淡古朴，亲切有味。白居易被贬谪忠州时曾作有《东坡种花》和《步上东坡》诗。苏轼作了这组诗后，便自号东坡居士，也表达出他对白居易的向慕之情。

【原文】

废垒无人顾，颓垣满蓬蒿。

谁能捐筋力，岁晚不偿劳？

独有孤旅人，天穷无所逃。

端来拾瓦砾，岁旱土不膏。

崎岖草棘中，欲刮一寸毛。

喟然释耒叹，我廪何时高！

荒田虽浪莽，高庳各有适。

下隰种粳稌，东原莳枣栗。

江南有蜀士，桑果已许乞。

好竹不难栽，但恐鞭横逸。

仍须卜佳处，规以安我室。

家僮烧枯草，走报暗井出。

一饱未敢期，瓢饮已可必。

种稻清明前，乐事我能数。

毛空暗春泽，针水闻好语。

分秧及初夏，渐喜风叶举。

月明看露上，一一珠垂缕。

秋来霜穗重，颠倒相撑拄。

但闻畦垅间，蚱蜢如风雨。

新春便入甑，玉粒照筐笤

我久食官仓，红腐等泥土。

行当知此味，口腹吾已许。

良农惜地力，幸此十年荒。

桑柘未及成，一麦庶可望。

投种未逾月，覆块已苍苍。

农夫告我言，勿使苗叶昌。

君欲富饼饵，要须纵牛羊。

再拜谢苦言，得饱不敢忘。

【注释】

废垒：指故营地。当时相传为周瑜破曹操处。

偿劳：劳动得到应有的收获。

孤旅人：作者自指。

天穷：天使之穷。

端来：真来。端，真正。

廪：粮仓。

浪莽：零乱荒芜。

粳稌（jíng tú）：稻子。

莳：栽种。

蜀士：指王文甫。王氏为嘉州犍为人，居对岸武昌，苏轼谪居黄州，经常同他往来。

鞭：竹鞭。

规：筹划，设计。

瓢饮：喝水。暗用《论语》写颜回清贫，“一箪食，一瓢饮”，语意。

毛空：天空下起毛毛雨。

针水：稻草露出水面。作者自注：“蜀人以细雨为雨毛，稻初生时，农夫相语，稻针出矣。”

作者自注：“蜀中稻熟时，蚱蜢群飞田间，如小蝗状，而不害稻。”

筐笤（jù）：竹编的用具，方形叫筐，圆形叫筥。

红腐：形容粮食霉烂。

此味：指新打稻谷的美味。

柘（zhè）：柘树，叶可喂蚕。据周紫芝《竹坡诗话》：“河朔土人言，河朔地广，麦苗弥望，方其盛时，须纵放牛羊其间，践踏令稍疏，则其收倍多。”

苦言：忠言。

闻捷

【题解】

作者自序说：“元丰四年十二月二十二日，谒王文父于江南，坐上得陈季常书报，是月四日，种谔领兵深入，破杀西夏六万余人，获马五千匹，众喜忭唱乐，各饮一巨觥。”可见，此诗是苏轼得到种谔（鄜延路经略安抚副使）反击西夏战斗胜利的消息时写的，抒发出欢欣鼓舞之情，可见作者对国事的关心。

【原文】

闻说官军取乞訚，将军旗鼓捷如神。

故知无定河边柳，得共中原雪絮春。

【注释】

乞訚（yín）：亦作乞银，即今宁夏银川。本为前秦骢马城，鲜卑语把马叫做乞银，故此地称乞银。

无定河：源于今内蒙古鄂尔多斯境，东南流经陕西榆林、米脂等县，因急流挟沙，深浅无定，故名。

雪絮春：飘雪花的春天，指初春。这两句从唐代陈陶《陇西行》“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人”翻出，化悲为喜。

寒食雨二首

【题解】

元丰五年寒食节（清明节前一天）作。前一首用苦雨中凋谢泥污的海棠花与自己病卧不起相互映衬，抒发惜花自怜之情。后一首写自己生活艰难，进退失据，陷于绝境，情调极悲凉沉痛。

【原文】

自我来黄州，已过三寒食。

年年欲惜春，春去不容惜。

今年又苦雨，两月秋萧瑟。

卧闻海棠花，泥污燕脂雪。

暗中偷负去，夜半真有力。

何殊病少年，病起头已白。

春江欲入户，雨势来不已。

小屋如渔舟，濛濛水云里。

空庖煮寒菜，破灶烧湿苇。

那知是寒食？但见乌衔纸。

君门深九重，坟墓在万里。

也拟哭途穷，死灰吹不起！

【注释】

作者在元丰三年二月来黄州，到此时已过了三次寒食节。

燕脂雪：指海棠花瓣，从杜甫《曲江对雨》“林花着雨燕脂湿”化出。

《庄子·大宗师》说，把船藏在山谷中，把山藏在沼泽中，可以说是很隐秘的。但半夜里却被有力的神人扛走了。这里用其语意，借喻海棠花在雨中很快萎谢，好像被造物主暗中背去。

何殊：无异。

此句说：见到乌鸦衔取坟前烧剩的纸，才想起今天是寒食节。

这两句说：君门有九重之深，欲归无望；祖坟在万里之遥，欲吊不能。宋玉《九辩》：“君之门兮九重。”

《晋书·阮籍传》载：阮籍每走到路的尽头，就痛哭而返。

《史记·韩长孺列传》载：韩安国坐法抵罪，蒙县狱吏田甲羞辱他。他说：“死灰就不能再燃起来吗？”田甲说：“燃起来我就用水浇息它。”这两句说自己已到穷途末路，心如死灰，不可复燃。

鱼蛮子

【题解】

元丰五年（1082）作。这首诗写了一家逃税渔民的痛苦遭遇，控诉了封建地租剥削的无孔不入。

【原文】

江淮水为田，舟楫为室居。

鱼虾以为粮，不耕自有余。

异哉鱼蛮子，本非左衽徒。

连排入江住，竹瓦三尺庐。

于焉长子孙，戚施且侏儒。

擘水取鲂鲤，易如拾诸涂。

破釜不著盐，雪鳞笔青蔬。

一饱便甘寝，何异獭与狙。

人间行路难，踏地出赋租。

不如鱼蛮子，驾浪浮空虚。

空虚未可知，会当算舟车。

蛮子叩头泣，勿语桑大夫。

【注释】

左衽徒：指少数民族，少数民族服装前襟向左掩。

指水中木排上的小屋，剖竹为瓦。

于焉：于此。

戚施：驼背的人。侏儒：矮子。

鲂：一种鱼，也叫三角鳊。

笔（máo）：指笔羹，以菜杂肉为羹。

獭（tā）：水獭，生活于水边，捕鱼为食。狙（jū）：猕猴。

算：计数的筹码，这里指抽税。

桑大夫：汉武帝时理财名臣桑弘羊。这里喻指推行新法、善于征敛的官吏。

琴诗

【题解】

诗前有自序云：“武昌主簿吴亮君采，携其友人沈君十二琴之说，与高斋先生空同子之文、太平之颂以示予，予不识沈君，而读其书如见其人，如闻十二琴之声。予昔从高斋先生游，尝见其宝一琴，无铭无识，不知其何代物也，请以告二子，使从先生求观之。此十二琴者，待其琴而后和，元丰五年闰六月。”吴君、沈君：事迹不详。高斋先生：赵抃，字阅道，曾任参知政事。无铭无识：没有铭文和款识。此序似与诗无涉。苏轼另有《与彦正判官书》谈到此诗是他听人弹琴后有感而作，并自认此诗为“偈”，即类似佛经的颂词。诗人用两个反问说明：要奏出动听的曲调，须有好的琴和高妙的弹技。这就启示人们：任何事业的成功，都是客观条件和主观能动性结合的结果。今人陈迩冬说此诗“写出了哲理，有禅偈的机锋，似儿歌的天籁”（《苏轼诗选》，人民文学出版社1987年版，第292页）。

【原文】

若言琴上有琴声，放在匣中何不鸣？

若言声在指头上，何不于君指上听？

六年正月二十日复出东门，仍用前韵

【题解】

元丰六年（1083）正月在黄州作，诗中抒写他内心悲苦和旷达，出世和入世的复杂矛盾情绪。

【原文】

乱山环合水侵门，身在淮南尽处村。

五亩渐成终老计，九重新扫旧巢痕。

岂惟见惯沙鸥熟，已觉来多钓石温。

长与东风约今日，暗香先返玉梅魂。

【注释】

前韵：指元丰四、五年两次正月二十日郊游诗之韵。

五亩：《孟子·梁惠王》：“五亩之宅，树之以桑，五十者可以衣帛矣。”这时作者年四十八，在黄州垦殖东坡建雪堂，觉得渐可作终老的打算。

九重：指朝廷。这时朝廷废史馆，作者曾做过史官，所以说“新扫旧巢痕”，反用李商隐《越·燕》诗“安巢复旧痕”句意。

反用《列子·黄帝》记某人有了机心，鸥鸟就不再亲近的典故。

唐人韩偓《湖南梅花一冬再发，偶题于花援》三四句云：“玉为通体依稀见，香号返魂容易回”；结句云：“夭桃莫倚东风势，调鼎何曾用不材”，说梅是“调鼎”之才以喻辅佐君王之宰执大臣。这里用韩诗句意，隐含希望朝廷复用之意。

大寒步至东坡赠巢三

【题解】

元丰六年（1083）初春在黄州作。作者自临皋亭步行到东坡。巢三：名谷，字元修，眉山人。作者谪居黄州，巢谷便来黄州相从，大力帮助作者开辟东坡。这首诗颂扬巢谷高尚的德行，抒写了他们在贫贱中的深厚情谊。

【原文】

春雨如暗尘，春风吹倒人。

东坡数间屋，巢子谁与邻？

空床敛败絮，破灶郁生薪。

相对不言寒，哀哉知我贫。

我有一瓢酒，独饮良不仁。

未能赦我颊，聊复濡子唇。

故人千钟禄，驭吏醉吐茵。

那知我与子，坐作寒蜇呻。

努力莫怨天，我尔皆天民。

行看花柳动，共享无边春。

【注释】

故人：指在朝权贵。

《前汉书·丙吉传》载：汉丞相丙吉的驾车小吏嗜酒，尝酒醉呕吐在丞相车上。

南堂五首（选三）

【题解】

元丰六年（1083）作。南堂：在黄州南临皋亭，俯临长江（苏轼有另一南堂在惠州）。这组诗抒写了他在南堂的生活乐趣。

【原文】

江上西山半隐堤，此邦台馆一时西。

南堂独有西南向，卧看千帆落浅溪。

他时夜雨困移床，坐厌愁声点客肠。

一听南堂新瓦响，似闻东坞小荷香。

扫地焚香闭阁眠，簟纹如水帐如烟。

客来梦觉知何处？挂起西窗浪接天。

洗儿戏作

【题解】

元丰六年（1083）九月二十七日，苏轼第四子遁生（朝云所生），小名斡儿，诗作于满月时。诗中说自己为聪明所误，一生坎坷；但愿儿子愚鲁，才能无灾无难，得到高官厚禄。借自嘲而讽世。

【原文】

人皆养子望聪明，我被聪明误一生。

惟愿孩儿愚且鲁，无灾无难到公卿。

【注释】

洗儿：指满月。孟元老《东京梦华录》载：“生子满月为洗儿会。”

和秦太虚梅花

【题解】

元丰七年（1084）春在黄州作。秦太虚即秦观，有《和黄法曹忆建溪梅花》诗，苏轼此篇即为和作。诗中写他因为爱林逋和秦观的梅花诗而更爱梅花。但自己穷愁潦倒，有负大好春光，还不如让风雨送春归去算了。“江头”“竹外”一联，用平易的语言表现出梅花幽独闲静之美，被一些诗评家认为胜于林逋的“暗香”、“疏影”一联。

【原文】

西湖处士骨应槁，只有此诗君压倒。

东坡先生心已灰，为爱君诗被花恼。

多情立马待黄昏，残雪消迟月出早。

江头千树春欲阉，竹外一枝斜更好。

孤山山下醉眠处，点缀裙腰纷不扫。

万里春随逐客来，十年花送佳人老。

去年花开我已病，今年对花还草草。

不如风雨卷春归，收拾余香还畀昊。

【注释】

西湖处士：指林逋，字君复，北宋诗人，隐居西湖孤山，酷爱梅花。他的《山园小梅》“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”传为名句。

此句谓秦观的梅花诗超过林逋的诗。

裙腰：指长着碧草的山腰。语出白居易《杭州春望》：“谁开湖寺西南路，草绿裙腰一道斜。”

畀（bì）：给予。昊（hào）：广大的天。语出《诗经·小雅·巷伯》：“投畀有昊。”

海棠

【题解】

元丰七年（1084）作。诗咏海棠花，表现出惜花、惜春、惜己情怀。

【原文】

东风嫋泛崇光，香雾空濛月转廊。

只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆。

【注释】

泛：摇动貌。崇光：指在高处的海棠光泽。

红妆：比喻海棠。

寿星院寒碧轩

【题解】

寿星院，在杭州葛岭下，院中有寒碧轩、此君轩、观台、歪泉。苏轼在元右五年作书说：“仆在黄州，偶思寿星竹轩作此诗。”诗中描绘了寒碧轩绿竹森森的清幽景色。《纪批苏诗》卷三十二评云：“漳成脱洒。前六句有杜意，后二句是本色。”

【原文】

清风肃肃摇窗扉，窗前修竹一尺围。

纷纷苍雪落夏簟，冉冉绿雾沾人衣。

日高山蝉抱叶响，人静翠羽穿林飞。

道人绝粒对寒碧，为问鹤骨何缘肥？

【注释】

戏谑之语。意谓道士绝食修炼，何故肥胖。绝粒：犹辟谷，道士以摒除火食，不进米谷为一种修炼方法。

书李公择白石山房

【题解】

元丰七年（1084）苏轼赴汝州，途经庐山作。此诗抒写对曾经隐居庐山读书的好友李公择的倾慕之情。

【原文】

偶寻流水上崔嵬，五老苍颜一笑开。

若见谪仙烦寄语：康山头白早归来。

【注释】

李公择：名常，建昌人。神宗、哲宗两朝累官御史中丞，与东坡交谊甚深。他少年时代曾在庐山白石庵读书，庵中藏书至几千卷。

崔嵬：高山，这里指庐山。

五老：庐山有五老峰，在栖贤寺东北，因峰形如五个老人而得名。李白有《望五老峰》诗。

谪仙：李白，借指李常。寄语：传话。

康山：即匡山，庐山原名匡庐。宋时避太祖赵匡胤讳，改称康山。杜甫《寄怀李白》诗：“匡山读书处，头白好归来。”这里用其语意。但李白读书处，实为四川江油之匡山。

庐山二胜

【题解】

元丰七年游庐山时作。两诗前有自序云：“余游庐山，南北得十五六（所游之处达十分之五六），奇胜殆不可胜纪，而懒不作诗，独择其尤佳者作二首。”前首描写开先漱玉亭从黄昏到月出景象，后首极写栖贤谷水势之汹涌险恶。奇势迭出，曲尽其妙，风格分别似李白、韩愈。

【原文】

开先漱玉亭

高岩下赤日，深谷来悲风。

擘开青玉峡，飞出两白龙。

乱沫散霜雪，古摇空潭清。

余流滑无声，快泻双石谷共。

我来不忍去，月出飞桥东。

荡荡白银阙，沉沉水精宫。

愿随琴高生，脚踏赤鯶公。

手持白芙蕖，跳下清泠中。

栖贤三峡桥

吾闻太山石，积日穿线溜。

况此百雷霆，万世与石斗。

深行九地底，险出三峡右。

长输不尽溪，欲满无底窦。

跳波翻潜鱼，震响落飞狖。

清寒入山骨，草木尽坚瘦。

空濛烟霭间，澒项洞金石奏。

弯弯飞桥出，潋潋半月彀。

玉渊神龙近，雨雹乱晴昼。

垂瓶得清甘，可咽不可漱。

【注释】

开先：寺名，在庐山五老峰下。创于南唐中主李王景。漱玉亭：因亭前有瀑布喷溅如玉石，故名。

两白龙：形容两道瀑布。

谼（hóng）：大山沟。

琴高生：古仙人。《列仙传》记他常乘赤鲤浮游。鲆（hōn）：鲤鱼。宋代称放生用的红鲤鱼为赤鱼翠公。

芙蕖，荷花。

清泠：《庄子·让王》：“舜以天下让其友北人无择”，无择以为羞，“因自投清泠之渊”。这里用其字面，谓意欲随仙人入水遨游。

栖贤：寺名，在栖贤谷。

太山：即泰山。“积日”句说年久水溜穿石流出如线。

这里的三峡指蜀江三峡。这句说栖贤水势险恶超过三峡。

狖（yòu）：猿猴类动物。

澒洞（hòng tòng）形容水势汹涌无际，其声洪亮。

彀（gòu）：张满弓弩，比喻桥影。

玉渊：潭名，栖贤谷水注入此潭。这句说泉水清甘可饮，不应用以漱口。

题西林壁

【题解】

元丰七年四月游庐山作。这首诗在对庐山奇妙景观的描绘中蕴含新警的哲理。

【原文】

横看成岭侧成峰，远近高低各不同。

不识庐山真面目，只缘身在此山中。

【注释】

西林：寺名，又叫乾明寺，晋高僧慧永所居。

次荆公韵四绝（选三）

【题解】

元丰七年（1084）八月苏轼赴汝州，途经金陵作此诗。荆公即荆国公，王安石的封号。这时王安石已罢相，退居金陵蒋山，既老且病。苏轼去看望他，两人同游唱和。这组诗表现了他对王安石品格才学的钦敬，他们并不因政见不同而影响相互间的倾慕。

【原文】

青李扶疏禽自来，清真逸少手亲栽。

深红浅紫从争发，雪白鹅黄也斗开。

斫竹穿花破绿苔，小诗端为觅桤栽。

细看造物初无物，春到江南花自开。

骑驴渺渺入荒陂，想见先生未病时。

劝我试求三亩宅，从公已觉十年迟。

【注释】

禽自来：指来禽，亦称林檎，俗称花红、沙果，果味似苹果，以其味美，引禽来食，故名。

逸少：指王羲之，字逸少，曾任右军参军，又称王右军。李白《王逸少》诗有“右军本清真，潇洒在风尘”句。这里以王羲之比王安石。

杜甫有《凭何十一少府邕觅桤木栽》诗，此用其语，谓因植树而作小诗。斫（zhuó）：砍削。端为：正为。桤（qī）：木名。

用郭象《南华真经序》称庄子“上知造物无物，下知有物之自造也”句意。意思是造物主并无其物，春天一到，花自开放，不靠造物主主宰。

渺渺：形容荒野旷远。陂：山坡。这里指王安石居处。

王安石约苏轼在金陵买田卜邻，相从林下。

十年：一说指十年前，即熙宁七年前王安石执政时代早该和睦相从了。一说指王安石退隐的十年，从熙宁七年到元丰七年，意谓在王安石退隐的十年中，早该杖屦追陪。

同王胜之游蒋山

【题解】

元丰七年（1084）作。此诗写与王胜之游蒋山的情景。诗为排律，写得清爽流畅，“峰多”、“江远”一联尤妙。

【原文】

到郡席不暖，居民空惘然。

好山无十里，遗恨恐他年。

欲款南朝寺，同登北郭船。

朱门收画戟，绀宇出青莲。

夹路苍髯古，迎人翠麓偏。

龙腰蟠故国，鸟爪寄层颠。

竹杪飞华屋，松根泫细泉。

峰多巧障日，江远欲浮天。

略彴横秋水，浮图插暮烟。

归来踏人影，云细月娟娟。

【注释】

王胜之：王益柔，字胜之，宰相王曙之子，河南人。时知江宁府，到任一日，改移南都（宋南京应天府，今河南商丘）。蒋山：钟山，即今紫金山，在南京市东。

这两句说：面对蒋山胜景，而游不出十里，他年回想，恐必抱恨。

作者自注：“荆公宅已为寺。”元丰七年六月，王安石请以所居江宁府上元县园屋为僧寺。画戟：宋代三品以上官，门皆列戟。绀（ɡàn）：黑中带红的颜色。青莲：寺院。

苍髯：松桧。

龙腰：晋张勃《昊录》记诸葛亮论金陵地形云：“钟山龙盘，石头虎踞。”

鸟爪：《景德传灯录》卷二十七载：六朝时僧宝誌，生于鹰窠，手类鸟爪，死后葬在钟山独龙阜。

略彴：小木桥。

浮图：塔。

送沈逵赴广南

【题解】

元丰七年秋作。这首送别友人的诗，感叹友人和自己的人生境遇，抒发功名如幻的思想感情，并与友人约定买田躬耕。

【原文】

嗟我与君皆丙子，四十九年穷不死。

君随幕府战西羌，夜渡冰河斫云垒。

飞尘涨天箭洒甲，归对妻孥真梦耳。

我谪黄冈四五年，孤舟出没烟波里。

故人不复通问讯，疾病饥寒疑死矣。

相逢握手一大笑，白发苍颜略相似。

我方北渡脱重江，君复南行轻万里。

功名如幻何足计，学道有涯真可喜。

勾漏丹沙已付君，汝阳瓮盎吾何耻。

君归赴我鸡黍约，买田筑室从今始。

【注释】

沈逵：曾任永嘉知县、大理寺丞等职。广南：宋代路名，有广南东路、广南西路，在今两广一带。

苏轼于景祐三年丙子十二月十九日（公元一。三七年一月八日）生于眉山，至元丰七年甲子，恰好四十九年。

幕府：军府。西羌：指西夏。斫云垒：攻破敌人的高垒。云垒，高入云端的碉堡。

学道有涯：学道已有成就。

《晋书·葛洪传》载：葛洪年老，想炼丹祈寿，听说交趾出丹砂，求为勾漏令。勾漏山在今广西北流县东北。

汝阳瓮盎：指汝州的大颈病。《庄子·德充符》有“瓮盎大瘿”的说法。

鸡黍约：谢承《后汉书》载：山阳范式与汝南张邵为友，两人分别时相约秋后九月十九日范式到张邵家会见。到这天张邵叫母亲杀鸡做小米饭，等待来客。其母说相距千里，未必如期到达。话未说完，范式已到。

金山梦中作

【题解】

元丰七年过金山时作。诗写旅途的情景和感受，却托之于梦作。一气浑成，自然神到。

【原文】

江东贾客木棉裘，会散金山月满楼。

夜半潮来风又熟，卧吹箫管到扬州。

【注释】

木棉产于两广。在宋时，开始有人用来絮袍子，以代皮裘。穿著的多半是商人，当时士大夫以为“俗”。作者说自己穿上它就像商人一般。

风熟：风初起时转移不定，过一日不转，方向定，叫“风熟”。

赠潘谷

【题解】

元丰七年作。这首诗赞扬卖墨者潘谷制墨的精妙技艺和性格的豪放不羁，对他的死深切哀悼。反映了作者对民间艺人的尊重和同情。

【原文】

潘郎晓踏河阳春，明珠白璧惊市人。

那知望拜马蹄下，胸中一斛泥与尘。

何似墨潘穿破褐，琅琅翠饼敲玄笏。

布衫漆黑手如龟，未害冰壶贮秋月。

世人重耳轻目前，区区张李争媸妍。

一朝入海寻李白，空看人间画墨仙。

【注释】

潘谷：据《东坡志林》云：“卖墨者潘谷，余不识其人，然闻其所为，非市井人也。墨既精妙，而价不二，士或不持钱求墨，不计多少与之。一日，忽取欠墨钱券焚之，饮酒二日，发狂，浪走，遂趋井死。人下视之，盖趺坐井中，手尚持数珠也。”

潘郎：晋代诗人潘岳。《晋书·潘岳传》说他“美姿仪，少时，常挟弹出洛阳道，妇人遇之者，皆连手萦绕，投之以果，遂满车而归”。明珠白璧：比喻潘岳光彩照人。

潘岳性格轻薄浮躁，趋附权贵，与石崇等人谄事权臣贾谧。每候其出，与崇辄望尘而拜。这四句用潘岳的外貌美而品格低劣反衬潘谷。

翠饼、玄笏：指潘谷所制之墨。笏，宋人言墨皆以笏计。

龟（jūn）：皮肤因寒冷或干燥而坼裂。同皲。《庄子逍遥游》：“宋人有善为不龟手之药者。”

比喻潘谷心地光明磊落。用鲍照“清如玉壶冰”句意。

重耳轻目前：只重视耳闻，轻视亲眼所见。

张、李：当时以善制墨而知名的张遇、李庭珪。

这句指潘谷落井而死。

高邮陈直躬处士画雁二首

【题解】

元丰八年（1085）作。陈直躬：宋代名画家，父子兄弟皆以画闻名，为当时所推重。这两首题画诗生动地再现了画境，称道陈直躬画雁神态逼肖，独得其妙。同时，作者还从中阐发了描绘动物要画出它们在无人时的自在神态的精辟见解。

【原文】

野雁见人时，未起意先改。

君从何处看，得此无人态？

无乃槁木形，人禽两自在。

北风振枯苇，微雪落璀璀。

惨淡云水昏，晶荧沙砾碎。

弋人怅何慕，一举渺江海。

众禽事纷争，野雁独闲洁。

徐行意自得，俯仰若有节。

我衰寄江湖，老伴杂鹅鸭。

作书问陈子，晓景画苕霅。

依依聚圆沙，稍稍动斜月。

先鸣独鼓翅，吹乱芦花雪。

【注释】

槁木：枯木。《庄子·齐物论》：“形固可使如槁木。”说人如槁木，忘记自己的存在，才能与雁共处，观察雁的生活，画出无人时雁的神态。

璀璀：玉光。这里形容雪的光洁。

弋人：猎鸟者。

苕霅：指流经浙江吴兴的苕溪与霅溪。

孙莘老寄墨四首（选一）

【题解】

元丰八年作。作者因孙莘老寄墨，以墨作书，由作书想到作诗。自己因诗得罪，不敢多作诗，诗兴却常袭上心头，而佳墨又使他发出奇思怪想，写出新颖的诗。全篇挥洒自如，多用离奇新鲜的比喻状物写意。

【原文】

我贫如饥鼠，长夜空咬啮。

瓦池研灶煤，苇管书柿叶。

近者唐夫子，远致乌玉块。

先生又继之，圭璧烂箱箧。

晴窗洗砚坐，蛇蚓稍蟠结。

便有好事人，敲门求醉帖。

吾穷本坐诗，久服朋友戒。

五年江湖上，闭口洗残债。

今来复稍稍，快痒如爬疥。

先生不讥呵，又复寄诗械。

幽光发奇思，点黮出荒怪。

诗成自一笑，故疾逢虾蟹。

【注释】

孙莘老，参见前《孙莘老求墨妙亭诗》注。

书柿叶：用唐人郑虔故事。郑虔好书，常苦无纸。慈恩寺贮柿叶数屋，郑虔天天取来写字，柿叶几乎被他写遍。

作者句下自注：“唐林夫寄张遇墨半丸。”唐林夫，名垌，他家多藏佳墨，未尝妄与人，盖非东坡不可得。张遇墨：当时制墨名家张遇制的墨。乌玉殃：指墨。殃，半环，形容墨的形状。

圭璧：比喻墨如玉片。

比喻写的字形如蛇蚓蟠结。

《法书苑》载，唐书法家怀素常作醉帖。

穷：穷困，困境。坐：由于，因为。

指在黄州五年。

诗械：写诗用具，指墨。

黮（dàn）：深黑貌。比喻自己写诗就好像患疥痒的人食了虾蟹，旧病复发。

题王逸少帖

【题解】

约作于元丰八年。这首题帖诗对王羲之的书法给予了极高的评价。

【原文】

颠张醉素两秃翁，追逐世好称书工。

何曾梦见王与钟，妄自粉饰欺盲聋。

有如市娼抹青红，妖歌女曼舞眩儿童。

谢家夫人淡丰容，萧然自有林下风。

天门荡荡惊跳龙，出林飞鸟一扫空。

为君草书续其终，待我他日不忿忿。

【注释】

王逸少：即王羲之。

颠张醉素：指张旭、怀素，都是唐代书法家。张旭颠狂秃发，怀素是僧人，颇好饮酒，故戏称。

王与钟：王羲之、钟繇，都是晋代书法大家。

谢家夫人：指谢道韫。《世说新语》称她“神情散朗，故有林下风气”。这二句赞王羲之书法如名门闺秀谢道韫的丰姿。

这句用梁武帝评王羲之书法“如龙跳天门，虎卧凤阁”语意。

《书评》说张旭草书“如惊蛇入草，飞鸟出林”。这句说张旭、怀素等书法皆不足道，可一扫而空。

这本帖大概是残本，所以作者说“续其终”。忿忿：即匆匆。不忿忿，是说不忙，有空闲。《书苑菁华》说张芝善草书，与人作书常说“匆匆不暇草书”。这里用其语意。

书林逋诗后

【题解】

元丰八年作。这首诗高度赞扬了林逋的人品、气节、诗歌、书法，可谓推崇备至。作者宦途坎坷，此时颇有隐退之意，故而对终生隐居的林逋格外倾慕。

【原文】

吴侬生长湖山曲，呼吸湖光饮山绿。

不论世外隐君子，佣奴贩妇皆冰玉。

先生可是绝俗人，神清骨冷无由俗。

我不识君曾梦见，瞳子嘹然光可烛。

遗篇妙字处处有，步绕西湖看不足。

诗如东野不言寒，书似西台差少肉。

平生高节已难继，将死微言犹可录。

自言不作封禅书，更肯悲吟白头曲！

我笑吴人不好事，好作祠堂傍修竹。

不然配食水仙王，一盏寒泉荐秋菊。

【注释】

林逋：字君复，杭州人，平生不做官，不娶妻，爱种梅养鹤，自说是“梅妻鹤子”。结庐西湖之孤山，二十年不入城市。宋仁宗赐谥“和靖先生”。其诗清淡幽远。

侬：吴语，自称或他称。

东野：唐诗人孟郊，字东野。作者尝有“郊寒岛瘦”之评，即孟郊之诗寒，贾岛之诗瘦。

西台：谓李建中，宋书法家，曾作西台御史。这句说林逋书法似李建中，但较瘦硬。

作者自注：“逋临终诗云：‘茂陵他日求遗草，犹喜初无封禅书。’”《汉书·司马相如传》说，司马相如将死曾为一卷书，告诉家人如有使者来求书就交上去。这卷书说封禅事。

此诗墨迹在这句下自注云：“司马长卿欲娶富人女，文君作白头吟以诮之。”这两句说林逋既不作封禅书，更不肯吟白头曲，指不慕官爵财色。

作者自注：“湖上有水仙王庙。”

送杨杰

【题解】

元丰八年（1085）九月，苏轼由常州赴知登州途中，在楚州（今江苏淮安）遇杨杰，作此诗。诗中想象杨杰漫游泰山、华山、钱塘的情景。想象雄丽，笔力奇肆，章法清晰。

【原文】

天门夜上宾出日，万里红波半天赤。

归来平地看跳丸，一点黄金铸秋桔。

太华峰头作重九，天风吹滟黄花酒。

浩歌驰下腰带鞓，醉舞崩崖一挥手。

神游八极万缘虚，下视蚊雷隐污渠。

大千一息八十返，笑历东海骑鲸鱼。

三韩王子西求法，凿齿弥天两勍敌。

过江风急浪如山，寄语舟人好看客。

【注释】

诗前有自序云：“无为子尝奉使，登太山绝顶，鸡一鸣见日出；又尝以事过华山，重九日饮酒莲华峰上。今乃奉诏与高丽僧统游钱塘，皆以王事而从方外之乐，善哉，未曾有也！作是诗以送之。”杨杰：字次公，无为人。自号无为子。元丰中历官太常。元丰八年秋，高丽王派遣其弟僧统来朝，求问佛法，并献经像。皇帝命杨杰陪同僧统到各地游览。

天门：泰山有小天门、大天门。宾：引导。

太华：华山，在陕西华阴县南。

腰带靼：地名，在华山莲华峰。

八极：八方极远之地。蚊雷：众蚊飞声如雷。

大千：大千世界。佛经说世界有，小千、中千，大千之别。大千世界极大无边。一息：一次呼吸。这句说神游极快，一会儿就在大千世界中往返八十次。

历：涉水。

三韩：指高丽国，有马韩、辰韩、弁韩三个种族。

凿齿：晋襄阳人习凿齿，以文学著称。弥天：释道安，晋代高僧。道安尝与习凿齿相见，当时有“弥天释道安，四海习凿齿”之语。（见《晋书·习凿齿传》）这里借喻杨杰和僧统，说他们是势均力敌的对手。勍（qíng）敌：实力强大的敌人。

登州海市

【题解】

诗前有自序云：“予闻登州海市旧矣。父老云：‘尝出于春夏，今岁晚，不复见矣。’予到官五日而去，以不见为恨，祷于海神广德王之庙，明日见焉。乃作此诗。”苏轼于元丰八年（1085）七月到登州（州治今山东蓬莱）知州任，五日后改任礼部郎中赴京。诗作于其时。沈括《梦溪笔谈》说：登州海中“时有云气，如宫室楼观城堞人物车马冠盖之状，谓之海市”。此诗描写登州海市蜃楼从无到有、从有到无的景象，抒发正直感动鬼神、向自然造化寻求精神抚慰的旷达情怀。全诗把写景、抒情、议论揉合起来，写景又采用写实与想象相结合。清雄豪放，变幻莫测。

【原文】

东方云海空复空，群仙出没空明中。

荡摇浮世生万象，岂有贝阙藏珠宫。

心知所见皆幻影，敢以耳目烦神功。

岁寒水冷天地闭，为我起蛰鞭鱼龙。

重楼翠阜出霜晓，异事惊倒百岁翁。

人间所得容力取，世外无物谁为雄？

率然有请不我拒，信我入厄非天穷。

潮阳太守南迁归，喜见石廪堆祝融。

自言正直动山鬼，岂知造物哀龙钟。

伸眉一笑岂易得，神之报汝亦已丰。

斜阳万里孤鸟没，但见碧海磨青铜。

新诗绮语亦安用？相与变灭随东风。

【注释】

贝阙、珠宫：水神所居宫室。

率然：率尔，贸然不加思索。

韩愈因谏迎佛骨，曾被贬为潮州刺史，这里借韩愈自况。韩愈《谒衡岳庙遂宿岳寺题门楼》诗：“我来正逢秋雨节，阴气晦昧无清风。潜心默祷若有应，岂非正直能感通。须臾静扫众峰出，仰见突兀撑青空。紫盖连延接天柱，石廪腾掷堆祝融。”紫盖、天柱、石廪、祝融，皆衡山峰名。

龙钟：衰颓、潦倒之态。

绮语：美妙的语言。安用：有何用。

惠崇春江晚景二首

【题解】

这两首题画诗作于元丰八年。从诗的内容可知，惠崇所绘春江晚景为两幅，一是鸭戏图，一是飞雁图。前一首不仅再现画面，而且补充了画境，又用诗心表现出画家难以表现的意趣，使浓郁蓬勃的春意跃然纸上，成为脍炙人口的名篇。惠崇，淮南（一作建阳）人，宋初“九僧”之一，能诗善画，工画鹅雁鹭鸶和寒汀远渚小景。

【原文】

竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。

蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。

两两归鸿欲破群，依依还似北归人。

遥知朔漠多风雪，更待江南半月春。

【注释】

蒌：草名，即白蒿。

河豚：鱼名，此鱼出产于海，春江水发，始沿江上行。

朔漠：泛指北方沙漠地带。

西太一见王荆公旧诗，偶次其韵二首

【题解】

苏轼自登州被召回朝，元丰八年（1085）十一月到汴京，任起居舍人，次年（哲宗元祜元年）三月，迁中书舍人。七月，奉敕祭西太一宫，见王安石旧题壁诗，写了这两首和诗。王安石已于本年四月死于金陵。苏轼在诗中对王安石袁示了同情和缅怀。

【原文】

秋早川原净丽，雨余风日清酣。

从此归耕剑外，何人送我池南？

但有尊中若下，何须墓上征西。

闻道乌衣巷口，而今烟草萋迷。

【注释】

西太一：宫名，在汴京西南八角镇。

剑外：剑阁以南，指蜀地。

池南：池阳（今陕西泾阳西北）之南，指归蜀之路。

尊：同樽。若下：吴兴若下村出产名酒，这里代指美酒。

《三国志·武帝纪》注引《魏武故事》载：曹操说他起初并无大志，后征为都尉，迁典军校尉，就想为国家讨贼立功，封侯作征西将军，然后题墓道言：“汉故征西将军曹侯之墓”。这里反用此典，意谓何须追求身后名声。

乌衣巷：在今南京秦淮河南，东晋王、谢大族住宅区。刘禹锡《乌衣巷》诗有“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜”之句。这里化用，寄托势去人亡、门庭冷落、世事沧桑之感。

送贾讷悴眉二首（选一）

【题解】

元祜元年（1086）作。这一年，朝奉郎贾讷将到作者的故乡眉州任职（悴，长官的副手），作者写此诗相送。诗中抒写出对故乡和父老乡亲的深切怀念。全诗一气浑成。

【原文】

老翁山下玉渊回，手植青松三万栽。

父老得书知我在，小轩临水为君开。

试看一一龙蛇活，更听萧萧风雨哀。

便与甘棠同不剪，苍髯白甲待归来。

【注释】

作者自注说：“先君（苏洵）葬于蟆颐山之东二十余里，地名老翁泉。君（贾讷）许为一往，感叹之深，故及之。”

作者曾在父亲墓所在老翁山上栽种青松。

龙蛇：形容松枝干盘曲。风雨：想象中的松涛澎湃之声。

《史记·燕世家》载，召公巡行乡邑，有棠树，决狱政事其下。召公卒，人民思召公之政，怀棠树，不敢伐，歌咏之，作《甘棠》之诗。《诗经·召南·甘棠》有“蔽芾甘棠，勿剪勿伐，召伯所茇”之句。这里引用借以祝愿贾讷像召公一样为眉州百姓造福，受百姓爱戴。

苏洵《老翁井铭》：“往岁十年，山空月明，常有老人苍颜白发，偃息于泉上。”

武昌西山

【题解】

元祐元年（1086）十一月作于汴京。此诗前半篇追忆当年春日游览武昌西山情景，后半篇写自己与邓圣求在翰林院会宿。前后钩连，情文相生。

【原文】

春江渌涨蒲萄醅，武昌官柳知谁栽？

忆从樊口载春酒，步上西山寻野梅。

西山一上十五里，风驾两腋飞崔嵬。

同游困卧九曲岭，褰衣独到吴王台。

中原北望在何许，但见落日低黄埃。

归来解剑亭前路，苍崖半入云涛堆。

浪翁醉处今尚在，石臼抔饮无樽罍。

尔来古意谁复嗣，公有妙语留山隈。

至今好事除草棘，常恐野火烧苍苔。

当时相望不可见，玉堂正对金銮开。

岂知白首同夜直，卧看椽烛高花摧。

江边晓梦忽惊断，铜环玉锁鸣春雷。

山人帐空猿鹤怨，江湖水生鸿雁来。

请公作诗寄父老，往和万壑松风哀。

【注释】

诗前有自序云：“嘉祐中，翰林学士承旨邓公圣求为武昌令，常游寒溪西山，山中人至今能言之。轼谪居黄冈，与武昌相望，亦常往来溪山间。元祐元年十一月二十九日，考试馆职，与圣求会宿玉堂，偶话旧事。圣求尝作《元次山窪尊铭》刻之岩石，因为此诗，请圣求同赋，当以遗邑人使刻之铭侧。”武昌：今湖北鄂城。西山，一名樊山。邓圣求：即邓润甫，字温伯，建昌人。后以字为名，改字圣求。玉堂：翰林学士院的正厅。邑人：指王齐愈，字文甫。此诗有三十余人唱和，苏轼又作《西山诗和者三十余人，再用前韵为谢》。

蒲萄醅：即葡萄酒，这里用酒色形容春江水。

苏轼友人潘彦明在樊口开酒店，苏轼在黄州常渡江往访。

九曲岭：在西山南岭，山路九折，故名。

吴王台：又称吴王岘。三国时孙权在樊口被风破船，凿樊岭而归，故称。

解剑亭：在武昌，传说是春秋时吴国大将伍子胥渡江处。

浪翁：指唐诗人元结，他自称浪士。

元结退居武昌樊水边之郎亭山下时，作《坏樽铭》，在自序中说凿石臼以藏酒。铭文中有“谁能抔饮，其守淳朴”之句。

公：指邓圣求。妙语：指圣求所作《元次山窪尊铭》。

这句说翰林院与金銮殿相对。

虢国夫人夜游图

【题解】

元秸元年（1086）在汴京作。此诗题咏唐代名画《虢国夫人夜游图》，侧面揭露了唐玄宗与杨氏姊妹奢侈淫乱的生活，又引出陈后主与隋炀帝亡国的惨痛历史教训。内容同杜甫《丽人行》一脉相承，有针砭现实的讽谕意义。清人纪昀评：“唱叹有神”，“收得淡宕，妙于不粘唐事，弥觉千古一辙之慨。”（《纪批苏诗》卷二十七）

【原文】

佳人自鞚玉花骢，翩如惊燕蹋飞龙。

金鞭争道宝钗落，何人先入明光宫？

宫中羯鼓催花柳，玉奴弦索花奴手。

坐中八姨真贵人，走马来看不动尘。

明眸皓齿谁复见，只有丹青余泪痕。

人间俯仰成今古，吴公台下雷塘路。

当时亦笑张丽华，不知门外韩擒虎！

【注释】

虢国夫人：杨贵妃三姐的封号。《旧唐书·杨贵妃传》说：杨贵妃“有姊三人，皆有才貌，玄宗并封国夫人之号。长曰大姨，封韩国，三姨封虢国，八姨封秦国，并承恩泽，出入宫掖，势倾天下。”《虢国夫人夜游图》：唐代名画，曾先后藏于南唐宫廷、晏殊府第、徽宗画苑。名画家张萱所绘，一说系周日方的手笔，据说上面有宋徽宗的题字。此诗是苏轼看了画后写的。

革空：马勒。这里用作动词，指驾驭。玉花骢：唐玄宗的名马。据《明皇杂录》，虢国夫人常乘骢马出入禁中。

蹋：同踏。飞龙：快马。

金鞭争道：据《旧唐书·杨贵妃传》载，一年正月望日杨家夜游，与广平公主争西市门，杨家豪奴居然挥鞭把公主惊下马来。

明光宫：汉宫殿名，此处借指唐宫。

羯鼓：见前《有美堂暴雨》诗注。催花柳：催发花柳。花柳，形容舞姿妖冶袅娜。

玉奴：杨贵妃小名，杨贵妃善弹琵琶。花奴：汝阳王李琎的小名，李琎善羯鼓。

这句写八姨是为三姨作陪衬。

这句照应开端“佳人自鞍”句，并用杜甫《丽人行》“黄门飞鞚不动尘”句意。

这句用杜甫《哀江头》“明眸皓齿今何在？血污游魂归不得”句意。

吴公台、雷塘：均在扬州。隋炀帝国亡身死后，先被葬于吴公台，后改葬雷塘。这两句说，隋炀帝曾讥笑陈后主与其宠后张丽华一味游乐，最后被隋将韩擒虎所俘亡国；但自己也不免逸游误国亡身。言外之意唐玄宗和杨氏姊妹又重蹈隋炀帝的覆辙。

杜介送鱼

【题解】

元祐二年（1087）作。杜介，字几先，扬州人。这时与作者同在汴京做官。此诗写日常生活题材，表现出旧友的情谊，病妻的贤惠能干，孩子的天真活泼，年节的欢乐气氛。真切如画，有老杜七律风味。

【原文】

新年已赐黄封酒，旧友仍分赪尾鱼。

陋巷关门负朝日，小园除雪得春蔬。

病妻起斫银丝鲙，稚子欢寻尺素书。

醉眼朦胧觅归路，松江烟雨晚疏疏。

【注释】

黄封酒：皇帝赐的官酿酒，坛子上有黄封。

赪（chēng）尾鱼：红鲤鱼。

负：曝。

古诗《饮马长城窟行》：“呼儿剖鲤鱼，中有尺素书。”这句说孩子一见剖鲤鱼，就想到诗上的话而去找鱼腹里的书信。尺素书，古人的书信是用一尺长的帛写的。

觅归路：寻找归隐林下之路。当时朝廷党争激烈，作者不同意执政的司马光尽废新法，这一年四上札乞外任，故有“觅归路”之语。

松江：即昊淞江，古称笠泽，太湖支流三江之一。松江以产鲈鱼著名。

赵令晏崔白大图幅径三丈

【题解】

元祜二年（1087）作。这首题画诗生动地再现了画家崔白《冬景图》的景象，反映出画家高度的艺术创造才能。清人汪师韩《苏诗选评笺释》卷四评：“有蔚然之光，有苍然之色，有铿然之韵，不徒为是大言炎炎。”

【原文】

扶桑大茧如瓮盎，天女织绡云汉上。

往来不遣凤衔梭，谁能鼓臂投三丈。

人间刀尺不敢裁，丹青付与濠梁崔。

风蒲半折寒雁起，竹间的横江梅。

画堂粉壁翻云幕，十里江天无处著。

好卧元龙百尺楼，笑看江水拍天流。

【注释】

赵令晏：宋宗室。崔白：北宋画家，字子西，濠梁（今安徽凤阳东）人。擅画花竹、禽鸟，尤工秋荷凫雁。据胡仔《苕溪渔隐丛话·后集》卷二十六，此诗题咏的是崔白的《冬景图》。

扶桑大茧：用梁代任日方《述异记》载仙女养蚕得茧大如瓮的典故。

《三国志·魏志·陈登传》载：汉末人许汜对刘备说，陈登（元龙）对他不礼，“自上大床卧，使客卧下床”。刘备却说，许“有国士之名”，竟然“求田问舍，言无可采”，如碰上我，“欲卧百尺楼上，卧君于地”。

书晁补之所藏与可画竹三首（选二）

【题解】

元祐二年作。这二首题画诗，赞扬文与可的画竹艺术，指出他画竹时物我两忘、身与竹化，才能使作品“无穷出清新”。

【原文】

与可画竹时，见竹不见人。

岂独不见人，嗒然遗其身。

其身与竹化，无穷出清新。

庄周世无有，谁知此疑神？

若人今已无，此竹宁复有！

那将春蚓笔，画作风中柳？

君看断崖上，瘦节蛟蛇走。

何时此霜竿，复入江湖手！

【注释】

晁补之：字无咎，济州巨野人，少以文章受知于苏轼，为“苏门四学士”之一。与可：即文同，字与可，宋代画家，善画竹。他是苏轼的从表兄。参见前《和文与可洋川园池》注。

嗒然：《庄子·齐物论》写南郭子綦的精神状态有“嗒然似丧其耦”之语。嗒然，形容心境虚净物我两忘的样子。

《庄子·达生》有“用志不分，乃凝于神”的话。《东坡题跋》认为“凝”应为“疑”。“疑神”，简直与神一般，达到神妙境界。

若人：那人，指文同。文同已于元丰二年去世。

那：谁。春蚓笔：像春天蚯蚓一样柔软无力的笔，比喻笔法拙劣。

戏书李伯时画御马好头赤

【题解】

约作于元祐二年末或三年元月。这首题画诗以战马和御马对比，寄以无限感慨。说的是马，实际说人，而且有自寓之意。作者羡慕吃粗粝、饥无肉却能爬山越岭驰骋疆场的战马，鄙视养尊处优、闲置待死的御马，显然寄托了他在当时不安于朝、力请外任的思想情绪。诗中写战马，气势雄健，体现出苏诗的清雄风格。

【原文】

山西战马饥无肉，夜嚼长秸如嚼竹。

蹄间三丈是徐行，不信天山有坑谷。

岂如厩马好头赤，立仗归来卧斜日。

莫教优孟卜葬地，厚衣薪桶入铜历！

【注释】

李伯时：即李公麟。见前《次韵子由书李伯时所藏韩斡马》注。据周密《云烟过眼录》，李公麟画秦马好头赤在元祐二年十二月二十三日。作者题诗当是这时或稍后。

秸：禾秆。

立仗：立在仪仗队里。

优孟：《史记·滑稽列传》载：战国时楚优人名孟，滑稽善讽谏。楚庄王有爱马，病肥死，想用大夫之礼安葬它。优孟说，用大夫礼葬马还不够隆重，请用王礼葬它。葬的方法就是：用垄灶为椁，用铜历（古代烹饪用的釜鬲）为棺，再用姜枣、木兰、粳稻作祭品，然后“衣以火光，葬之于人腹肠”，其实就是把它吃掉。这句的“厚衣”，即所谓“衣以火光”；“薪槱”用大火烧煮。槱（yǒu）：烧烤。薪：柴。

书李世南所画秋景二首

【题解】

元祐二年（1087）作。前一首先用一系列典型的秋天意象，再现画中秋景；再以设问句把人们引向南方的江村，从而更有诗意，更能诱发人们的想象。后一首从画家所画寒林的“龙蛇百尺姿”中，强调画家独入溪山观察实景的重要。

【原文】

野水参差落涨痕，疏林欹倒出霜根。

扁舟一棹归何处？家在江南黄叶村。

人间斤斧日创夷，谁见龙蛇百尺姿！

不是溪山成独往，何人解作挂猿枝？

【注释】

李世南：字唐臣，安肃人。明经及第，终于大理寺丞，工画山水。

创：砍掉。夷：削平。

用李白《游秋浦白苛陂》诗“猿影挂寒枝”句意。

书鄢陵王主簿所画折枝二首

【题解】

约作于元祐二年。作者在这两首诗中对王主簿的折枝画给予了高度评价，认为超过了边骂和赵昌的花鸟画。诗中更提出了对诗画的精辟艺术见解：诗画一律，重在传神，以疏淡精匀、巧夺天工、自然清新为佳。二诗议论虽多，但识见深妙，不嫌涉理。

【原文】

论画以形似，见与儿童邻。

赋诗必此诗，定知非诗人。

诗画本一律，天工与清新。

边鸾雀写生，赵昌花传神。

何如此两幅，疏淡含精匀。

谁言一点红，解寄无边春。

瘦竹如幽人，幽花如处女。

低昂枝上雀，摇荡花间雨。

双翎决将起，众叶纷自举。

可怜采花蜂，清蜜寄两股。

若人富天巧，春色入毫楮。

悬知君能诗，寄声求妙语。

【注释】

鄢陵：今河南省县名。王主簿：邓椿《画继》卷四：“鄢陵王主簿，未审其名，长于花鸟。”

见：见识，见解。邻：接近。与儿童邻：意为见解幼稚。

边鸾：唐代画家，工绘花鸟。

赵昌：宋代花鸟画家。

《庄子·逍遥游》：“决起而飞。”决，急速。

毫楮：笔和纸。

悬知：料想。

寄声：指投赠以诗，即指这两首诗而言。

书王定国所藏烟江叠嶂图

【题解】

元祐三年（1088）冬作。这首题画诗前十二句描写画面，但并不点明咏画之意，描写之生动活泼有如山水诗。接下来两句点明题画之旨，但随即以“不知人间”二句荡开，转入对黄州四时之真山实水的描绘，且融入自己的亲身经历和归隐之意。最后两句重申题画之意，但“山中故人”云云又以幻为真。全诗笔力高迈，气势遒劲，章法变化莫测，但诗意层次之间的转折却极自然顺畅，是苏诗中的杰作。

【原文】

江上愁心千叠山，浮空积翠如云烟。

山耶云耶远莫知，烟空云散山依然。

但见两崖苍苍暗绝谷，中有百道飞来泉。

萦林络石隐复见，下赴谷口为奔川。

川平山开林麓断，小桥野店依山前。

行人稍度乔木外，渔舟一叶江吞天。

使君何从得此本？点缀毫末分清妍。

不知人间何处有此境？径欲往买二顷田。

君不见武昌樊口幽绝处，东坡先生留五年。

春风摇江天漠漠，暮云卷雨山娟娟。

丹枫翻鸦伴水宿，长松落雪惊醉眠。

桃花流水在人世，武陵岂必皆神仙？

江山清空我尘土，虽有去路寻无缘。

还君此画三叹息，山中故人应有招我归来篇。

【注释】

王定国，即王巩，见前《百步洪》注。作者题下自注：“王晋卿画。”王晋卿，名诜，为英宗女蜀国公主驸马。工画山水，收藏书画甚多。

唐张说《江上愁心赋》：“江上之峻山兮，郁崎山而不极；云为峰兮烟为色，歘变态兮心不识。”前四句用其语意。

二顷田：语出《史记·苏秦列传》苏秦曰：“使我有雒阳负郭田二顷，吾岂能佩六国相印乎？”

樊口：在黄州南岸。

留五年：指谪居黄州约五年。

这四句用陶潜《桃花源记》典故。

山中故人：无实指，联系上文，似指黄州旧友。归来篇：《楚辞·招隐士》：“王孙兮归来！山中兮不可以久留。”陶潜亦有《归去来兮辞》。

与莫同年雨中饮湖上

【题解】

元祐四年（1089）三月，苏轼被任为龙图阁学士知杭州军州事，七月到任。此诗是到杭州后雨中观赏西湖所作，抒写了重来西湖所引发的人生奄忽之感。莫同年：名君陈，字和中，吴兴人，当时任两浙提刑官。

【原文】

到处相逢是偶然，梦中相对各华颠。

还来一醉西湖雨，不见跳珠十五年。

【注释】

华颠：头顶花白。

跳珠：雨落湖面的景象。苏轼于熙宁七年（1074）离杭州通判任，距本年已经十五年了。

送子由使契丹

【题解】

元祐四年（1089）八月，苏轼在杭州听说苏辙被诏为贺辽国生辰使，于是作此诗送行。诗中激励苏辙要不辞劳苦，不辱使命，为通好北辽、安定边境做出贡献。

【原文】

云海相望寄此身，那因远适更沾巾。

不辞驿骑凌风雪，要使天骄识凤麟。

沙漠回看清禁月，湖山应梦武林春。

单于若问君家世，莫道中朝第一人！

【注释】

此二句化用杜甫《南征》诗：“偷生长避地，适远更沾襟”句意。

驿骑：驿马。

天骄：匈奴尝自称“天之骄子”。此以指辽。风麟：比喻不可多得的人，此指苏辙。

清禁：指汴京宫廷。

武林：杭州。

单（chán）于：匈奴最高首领的称号，此指辽国国主。

第一人：《旧唐书·李揆传》载：唐代李揆门第、人物、文学皆当世第一，德宗时曾被派为入蕃会盟使，吐蕃君主问他：“唐有第一人李揆公是否？”孕揆怕被羁留而不敢承认真实身份。这里借用此典故告诫子由在辽主面前不要承认自己是第一流人物，以表明中原人才众多，维护宋朝声威。

异鹊

【题解】

元祐四年在杭州作。题下有序云：“熙宁中，柯侯仲常通守漳州，以救饥得民。有二鹊栖其厅事，讫侯之去，鹊亦送之。漳人异焉。为赋此诗。”此诗赞扬循吏柯仲常救济饥民，受到人民爱戴，连乌鹊也深受感动。结尾把酷吏比作专吃小乌、吃同类甚至吃自己母亲的鸱枭，有力地揭露了酷吏的残酷本质。

【原文】

昔我先君子，仁孝行于家。

家有五亩园，么凤集桐花。

是时乌与鹊，巢彀可俯拿。

忆我与诸儿，饲食观群呀。

里人惊瑞异，野老笑而嗟。

云“此方乳哺，甚畏鸢与蛇。

手足之所及，二物不敢加。

主人若可信，众鸟不我遐。”

故知中孚化，可及鱼与提高豭。

柯侯古循吏，悃幅真无华。

临漳所全活，数等江干沙。

仁心格异族，两鹊栖其衙。

但恨不能言，相对空楂楂。

善恶以类应，古语良非夸。

君看彼酷吏：所至号鬼车。

【注释】

先君子：死去的父亲，指苏洵。

么（yao）凤：鸟名。这种鸟每当春暮桐花开时来栖息于桐树上，故又名桐花凤，古人认为是灵禽。

縠（k6u）：待母哺食的幼鸟。

诸儿：指作者的诸兄弟。

呀（yá）：小鸟张口状。

鸢：鹞鹰。

这两句说人所接近的，鸢与蛇不敢加害。

不我遐：不远弃我。

中孚：《易经》中的一个卦名，意为心中诚信。化：感化。

豭（jīa）：公猪。这里借指兽类。

循吏：奉公守法、体贴民情的好官。

悃愊（bì）：心地诚实。语出《后汉书·章帝纪》：“安静之吏，悃幅无华。”

临漳：到漳州。所全活：所保全、救活的人。

干：岸。江干沙：极言其多，数不清。

格：达到，可及。异族：非人类，这里指鹊。

楂楂：象声词，同“喳喳”。

夸：夸大、夸诞。

鬼车：即九头鸟、鸱枭。这句说酷吏到哪儿，哪儿就有这种恶鸟叫，意谓酷吏带来灾害。

次韵子由使契丹至涿州见寄四首（选三）

【题解】

元祐四年（1089）末在杭州作。苏辙于此年奉使契丹归来，行至涿州，作诗寄轼。此和作诗对子由完成使命归来表示祝贺，并想象子由出使的情景，对于契丹人传诵三苏诗文流露出自豪之情。

【原文】

老人痴钝已逃寒，子复辞行理亦难。

要到卢龙看古塞，投文易水吊燕丹。

胡羊代马得安眠，穷发之南共一天。

又见子卿持汉节，遥知遗老泣山前。

毡毳年来亦甚都，时时鴃舌问三苏。

那知老病浑无用，欲向君王乞镜湖。

【注释】

涿州：今河北涿县。

作者自注：“余昔年辞免使北。”

卢龙：古塞名，在今河北唐山、承德一带。唐时置卢龙节度使，首府范阳，即涿州。

易水：在河北省易县。战国燕太子丹派荆轲赴秦刺杀始皇，饯别于易水，荆轲作歌有“风萧萧兮易水寒”之句。后荆轲、燕丹均被杀。

胡羊：北方所产的羊。代马：代郡（今山西省东北及河北省蔚县一带）之马。

穷发：指极荒远之地，亦喻契丹。共一天：谓虽与子由遥隔千里，但却共有一天。

子卿：苏武，字子卿。苏武出使匈奴，历十九年而归，汉节之旄尽落。汉节，汉朝的符节。符节，古代使者的凭证。这里比喻苏辙。

遗老泣山前：查慎行注：“《五代史》：石晋割燕云十六州以赂契丹，皆在山后，故云‘遗老泣山前’。”所云“山后”，当指太行山以北地带。

毡毳（cuì）：毡裘、毳帐。这里代指契丹人。毳，鸟兽的细毛。甚都：谓风采极美。

鴃（jué）舌：犹鸟叫，比喻契丹语音难懂。三苏：指苏洵及其子苏轼、苏辙。作者自注：“余与子由入京时，北使已问所在，后余馆伴北使，屡诵三苏文。”苏辙《神水馆寄子瞻兄》诗中也说：“谁将家集过幽都，逢见胡人问大苏。莫把文章动蛮貊，恐妨谈笑卧江湖。”这句是说自己想求地退养。

乞镜湖：《新唐书·隐逸传》载：贺知章请为道士，还乡里，玄宗皇帝诏赐镜湖、剡川一曲。镜湖，即鉴湖，在今浙江绍兴县南。

寄蔡子华

【题解】

元祐五年（1090）二月作。蔡子华：名褒，眉州青神人。这首寄给同乡老人的诗，表现了作者对故乡和亲友的深情怀念。

【原文】

故人送我东来时，手栽荔子待我归。

荔子已丹吾发白，犹作江南未归客。

江南春尽水如天，肠断西湖春水船。

想见青衣江畔路，白鱼紫笋不论钱。

霜髯三老如霜桧，旧交零落今谁辈？

莫从唐举问封侯，但遣麻姑更爬背。

【注释】

青衣江：在四川中部，大渡河支流，源出宝兴县北，到乐山县草鞋渡入大渡河。

三老：指蔡子华和杨君素、王庆源三位老人，都是作者同乡。作者这首诗同时也是给杨、王二位看的。

唐举：战国时代的相术士。《史记·蔡泽传》说：他曾经相过蔡泽的面，说蔡相貌不好。蔡泽说“富贵吾所自有”。后来蔡泽做了秦国的丞相，封纲成君。

麻姑：仙女名。《神仙传·麻姑》说：她的手指甲很长。东汉时，她下降过蔡经家。蔡经见她“手似鸟爪”，想到背痒时得这子爪搔背敢舒服。苏轼用了两个蔡姓的故事，意谓莫求富贵，但求安适。

故周茂叔先生濂溪

【题解】

约作于元祐五年（1090）。此诗高度赞扬了周敦颐的道德、气节和学问，特别欣赏他退隐山林的生活，流露出作者的向往、羡慕之情。

【原文】

世俗眩名实，至人疑有无。

怒移水中蟹，爱及屋上乌。

坐令此溪水，名与先生俱。

先生本全德，廉退乃一隅。

因抛彭泽米，偶似西山夫。

遂即世所知，而为溪之呼。

先生岂我辈，造物乃其徒。

应同柳州柳，聊使愚溪愚。

【注释】

周茂叔：名敦颐，道州营道人。晚年家庐山莲花峰下，前有溪会于湓水。因故乡营道所居有濂溪，也取名为濂溪。世称濂溪先生。他是宋理学的开创者，程颐、程颢都是他的弟子，薯有《太极图说》及《通书》。东坡任杭州太守时，周敦颐之子周焘（字次元），为两浙转运使，同在钱塘，因为他赋此诗。

《晋书·解系传》载：晋赵王伦、孙秀既诛张华、裴頠，又以旧恨收捕解系兄弟。梁王彤救解系等人，赵王伦说：“我于水中见蟹且恶之，况此人兄弟轻我耶！”

《尚书大传》说：周武王登夏台以视殷民，周公旦曰：“臣闻之爱其人者爱其屋上鸟，憎其人者憎其储胥。”储胥，婢仆。

坐令：因此致使。

陶渊明为彭泽令，不肯为五斗米折腰，弃官归去。这里借指周敦颐弃官归隐。

西山夫：指义不食周粟、隐居首阳山的伯夷、叔齐。借喻周敦颐退隐庐山。

世人皆以溪名呼周敦颐为濂溪先生。

柳州柳：指柳宗元，他任柳州刺史，曾作诗说：“柳州柳剌史，种柳柳江边。”

柳宗元曾作《愚溪诗说》。这两句说周敦颐之于濂溪，犹如柳宗元之于愚溪，初无心于名实。

次韵林子中、王彦祖唱酬

【题解】

元祐五年（1090）在杭州作。诗中哀仕途坎坷、故人寥落，而有人生如寄之叹；但尚有故友健在，仍可往还唱酬，故尾联仍以开朗情调作结。八句诗，叙事、抒情、写景、议论穿插交织，对仗灵活，用典精切，语淡情浓。

【原文】

蚤知身寄一沤中，晚节尤惊落木风。

昨梦已论三世事，岁寒犹喜五人同。

雨余北固山围座，春尽西湖水映空。

差胜四明狂监在，更将老眼犯尘红。

【注释】

林子中：名希，闽人，时知润州。王彦祖：名汾，济州人，时自明州召为秘书少监。

蚤：同早。沤（6u）：水泡。

晚节：作者时年五十五岁。句下自注：“近闻莘老、公择皆逝，故有此句。”

三世：即三生，佛家用语，指前生、今生、来生，亦称过去世、现在世、未来世。

岁寒：用《论语》“岁寒然后知松柏之后凋也”句意，以喻五人皆健在。作者句下自注：“轼与子中，彦祖、子敦、完夫同试举人景德寺，今皆健。”子敦即顾子敦，名临，后为翰林学士。完夫即胡完夫，名宗愈，后为尚书右丞。

北固山：在润州。因林子，中时知润州，故云。

四明狂监：唐代诗人贺知章自号四明狂客，官至秘书监，世称“贺监”。时王彦祖以秘书少监内召，又曾知明州，故以贺知章借喻王彦祖。

西湖寿星院此君轩

【题解】

元祐五年作。此诗咏竹，前两句把竹叶比作龙鳞，竹身比作苍玉；后两句把竹林比喻为范蠡乘舟浮海后余下的六千君子。联想新奇，用事严切。

【原文】

卧听谡谡碎龙鳞，俯看苍苍立玉身。

一舸鸱夷江海去，尚余君子六千人。

【注释】

寿星院，在西湖葛岭下，院中有寒碧轩、此君轩。

谡谡：风动竹叶声。龙鳞：比喻竹叶交错。

鸱夷：指范蠡。越王勾践用范蠡计，发教士四万人，君子六千人以伐吴。勾践灭吴后，范蠡遂乘舟浮海，变姓名为鸱夷子皮。

安州老人食蜜歌

【题解】

元右五年在杭州作。此诗以谐趣之笔写诗僧仲殊的清澄心境与爱食蜜的癖好。作者由蜜蜂酿花成蜜联想到仲殊酿蜜成诗，对仲殊诗作了高度评价。全诗情趣盎然，首尾照应，四句一转韵，韵脚平仄交错，音节圆转流美。

【原文】

安州老人心似铁，老人心肝小儿舌。

不食五谷惟食蜜，笑指密蜂作檀越。

蜜中有诗人不知，千花百草争含姿。

老人咀嚼时一吐，还引世间痴小儿。

小儿得诗如得蜜，蜜中有药治百疾。

正当狂走捉风时，一笑看诗百忧失。

东坡先生取人廉，几人相欢几人嫌。

恰似饮茶甘苦杂，不如食蜜中边甜。

因君寄与双龙饼，镜空一照双龙影。

三吴六月水如汤，老人心似双龙井。

【注释】

安州老人：即僧仲殊，字师利，俗姓张，名挥。据查慎行注苏诗引《吴郡志》云，仲殊“承天寺僧也。初为士人，尝预乡荐。其妻以药毒之，遂弃家削发。食蜜以解毒。苏公与之往还甚厚，号曰‘蜜殊’。”

小儿舌：像小儿一样喜欢甜食。

檀越：梵语，意为施主。

吐：谓吐诗。仲殊工诗，有《宝月集》，今不传。这几句说蜜蜂酿花为蜜，仲殊则酿蜜成诗。所以说：“蜜中有诗。”

作者句下自注：“佛云：吾言譬如食蜜，中边皆甜。”

龙饼：团茶。

赠刘景文

【题解】

元祐五年冬在杭州作。诗写江南初冬景物，写得色彩鲜丽，风骨道劲，生机勃勃。诗中借景喻人，赞颂了刘景文的品格节操；又托物抒情，抒发自己旷达开朗、不同凡俗的性情和胸襟；更即景寓理，暗示时间和人生的宝贵，启示人们要珍惜美好年华。此为苏轼七绝的传世名篇。

【原文】

荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝。

一年好景君须记：正是橙黄橘绿时。

【注释】

刘景文：名季孙，河南祥符人。宋时将门之后，博学，工诗文。最初为王安石赏识、提拔；作者也很推许，曾表荐过他，誉之为“慷慨奇士”。苏轼知杭日，景文以左藏副使为两浙兵马都监驻杭州，时有唱酬。

感旧诗

【题解】

元右六年（1091）六月，苏轼罢去翰林学士承旨兼侍读，出知颍州。此诗是赴颍前作。诗中感慨他同苏辙的离合，抒写了兄弟兼挚友的情谊，并表示自己早已作了归休的打算。

【原文】

床头枕驰道，双阙夜未央。

车毂鸣枕中，客梦安得长。

新秋入梧叶，风雨惊洞房。

独行残月影，怅焉感初凉。

筮仕记怀远，谪居念黄冈。

一往三十年，此怀未始忘。

扣门呼阿同，安寝已太康。

青山映华发，归计三月粮。

我欲自汝阴，径上潼江章。

想见冰盘中，石蜜与柿霜。

怜子遇明主，忧患已再尝。

报国何时毕？我心久已降。

【注释】

诗题下作者自序说：“嘉祐中，予与子由同举制策，寓居怀远驿，时年二十六，而子由二十三耳。一日，秋风起，雨作，申夜翛然，始有感慨离合之意。自尔宦游四方，不相见者十尝七八，每夏秋之交，风雨作，木落草衰，辄凄然有此感，盖三十年矣。元丰中，谪居黄冈，而子由亦贬筠州，尝作诗以纪其事。元祐六年，予自杭州召还，寓居子由东府，数月，复出领汝阴。时予年五十六矣。乃作诗留别子由而去。”序文中，翛（xiao）然：风雨声。东府：宰相及中书的官舍。宋代中央机关有二府，东府是中书省，掌文事；西府是枢密院，掌武事。时苏辙任尚书右丞，居东府。汝阴：旧郡名，即颍州，今安徽阜阳。

驰道：官道。东府紧靠驰道，所以说枕驰道。

阙：宫门的望楼。央：尽。

车毂：车轮中心承轴的部分。

洞房：深邃的内室。

筮仕：古人将要出仕先占卜吉凶，后称开始做官叫筮仕。这句是说最初入仕时曾经寓居怀远驿。

阿同：作者自注：“子由一字同叔。”

太康：很安适宁静，指已经熟睡。

这两句说白发渐多，早已作了归休的打算，在外只准备了三个月的口粮。

这两句说，我将要从颍州上表请求到潼江就任。潼江，水名，属潼川府，府治在今四川三台县，旧称东川。

石蜜：白沙糖。作者句下自注：“予欲请东川而归，二物皆东川所出。”这两句说苏辙经历了不少忧患，终于遭遇了明主。当时苏辙受到高太后的重用。

降：平静。《诗经·召南·草虫》：“我心已降。”

复次放鱼韵答赵承议、陈教授

【题解】

此诗作于元祐六年颍州任上。诗人借咏“放鱼”，把自己比作脱网之鱼，欲与造物主游于无限宽广天地而未得。诗中运用《庄子》寓言的典故与笔法，驰骋幻想，描绘出雄奇壮阔的意象，显示了豪迈的气魄。

【原文】

扰扰万生同大块，枪榆不羡培风背。

青丘已吞云梦芥，黄河曼缭天门带。

长讥韩子隘且陋，一饱鲸鲵何足脍。

东坡也是可怜人，披抉泥沙收细碎。

逝将归修八节滩，又欲往钓七里濑。

正似此鱼逃网中，未与造物游数外。

且将新句调二子，湖上秋高风月会。

为君更唤木肠儿，脚扣两舷歌《小海》。

【注释】

复次韵：苏轼曾作《西湖秋涸，东池鱼窘甚，因会客，呼网师迁之西池，为一笑之乐。夜归，被酒不能寐，戏作放鱼一首》，陈师道《后山集》有次韵诗，苏轼再作此次韵诗答陈师道。赵承议：名令醋，时以承议郎为颍州签判。陈教授：陈师道，一字无己，彭城人，“苏门六君子”之一。因苏轼荐举，元祐二年充徐州州学教授。

扰扰：纷乱貌。万生：万种生物。大块：大自然，大地。旧注云此句暗用韩愈诗“万生都阳明大块”句意。

《庄子·逍遥游》描写大鹏飞九万里，风在它的下面，然后才乘着风力，背负青天而没有阻碍，飞往南海。蝉和小鸠却讥笑大鹏说：“我尽全力而飞，碰到榆树和檀树就停下来，有时飞不上去而投落地面就是了，何必要飞九万里而往南海去呢！”这句暗用此典故，比喻世上人没有远大志向，不羡慕大鹏乘风远飞。抢：撞，碰到。榆：榆树。培风：冯风，乘风。

青丘：青丘国。旧注引《子虚赋》服虔注：“青丘国，在海东三百里。”云梦：古代大泽名。江南为梦，江北为云，今洪湖、梁子湖等数十湖泊，都是它的地域。芥：草芥，比喻渺小。这句说，大鹏或有大鹏气魄的人，气吞青丘，视云梦为草芥。

天门：泰山顶上的南天门。这句说。大鹏从天空中又俯视黄河如带，缭绕泰山。

长讥：一直讥笑。韩子：指唐代诗人韩愈。韩愈曾写过“巨缗东钓倘可期，与子共饱鲸鱼脍”（《赠刘师服》）。这两句说，自己一直讥笑韩愈胸襟狭隘寒陋，饱食一顿脍鲸鱼肉就那么满足了。

这句暗用杜甫《雨过苏端》诗：“苏侯得数过，欢喜每倾倒。也复可怜人，呼儿具梨枣。”有自嘲之意。

披：拨开，披露。抉：挑拣。细碎：细小的东西，比喻自己没有远志大略。

八节滩：白居易《开八节滩诗序》云：“东都龙门潭之南，有八节滩。”这句说自己想学白居易，辞官归隐。

七里濑：即七里滩，在今浙江桐庐县西三十里。那里有钓矶，传说是东汉隐士严子陵垂钓处。

造物：造物主，大自然的主宰。数外：规律、限制之外，即不受任何羁束限制的宽广自由天地。

调：调侃，嘲戏取笑。二子：指赵令畤、陈师道。

木肠儿：指晋代隐士夏统。《晋书·隐逸传》载：夏统曾在大臣贾充等人面前用脚扣击船舷，高唱吴国人痛悼伍子胥被杀害并被投尸海上的《小海唱》，歌声清激慷慨，引来风雨雷电。后来贾充叫穿戴华丽的妓女们绕夏统的船三周。夏统却高坐船上视若无睹。贾充说：“此昊儿，木人石心也。”这句又暗用韩愈《奉酬卢给事云夫四兄曲江荷花行见寄》诗“脚敲两舷叫吴歌”之句，表现豪放不羁的情怀。

泛颍

【题解】

元祐六年（1091）到颍州后作。此诗写他在颍水上泛舟的欢乐情景。诗风清新俊逸，机趣横生。“画船俯明镜，笑问汝为谁”以下八句尤为生动传神。

【原文】

我性喜临水，得颍意甚奇。

到官十日来，九日河之湄。

吏民笑相语，使君老而痴。

使君实不痴，流水有令姿。

绕郡十余里，不驶亦不迟。

上流直而清，下流曲而漪。

画船俯明镜，笑问汝为谁？

忽然生鳞甲，乱我须与眉。

散为百东坡，顷刻复在兹。

此岂水薄相，与我相娱嬉。

声色与臭味，颠倒眩小儿。

等是儿戏物，水中少磷缁。

赵陈两欧阳，同参天人师。

观妙各有得，共赋泛颍诗。

【注释】

这句说水流不急不缓。

漪：形容水波如锦文。

鳞甲：喻水波。

《论语·阳货》有“磨而不磷”、“涅而不缁”的话。磷：薄；缁：黑。涅：黑泥，黑色染料。这几句是说喜欢水和爱好声色气味同样是游乐之事，但玩水不致染到不良习性。

赵陈：谓赵令畤、陈师道。赵字景贶，东坡改字德麟，这时以承议郎为颍州签判。陈字履常，一字无己。这时作颍州教授。两欧阳，即欧阳棐，字叔弼；欧阳辩，字季默，皆欧阳修之子，因母去世，居颍州。

天人师：指佛（见《法华经》）。

次韵刘景文见寄

【题解】

元祐六年在颍州作。此诗表现了刘景文的烈士家风、书生习气，突现出他掀髯独吟有如孤鹤的形象；对他年近六十不得重用表示了同情和慰藉。

【原文】

淮上东来双鲤鱼，巧将诗信渡江湖。

细看落墨皆松瘦，想见掀髯正鹤孤。

烈士家风安用此，书生习气未能无。

莫因老骥思千里，醉后哀歌缺唾壶。

【注释】

双鲤鱼：指书信。刘景文寄赠作者的《寄苏内翰》诗云：“倦压鳌头请左鱼，笑寻颍尾为西湖。二三贤守去非远，六一清风今不孤。四海共知霜鬓满，重阳曾插菊花无？聚星堂上谁先到，欲傍金尊倒玉壶。”

松瘦：形容字苍劲有力。

搬髯：把须掀起。鹤孤：比喻刘景文。

烈士家风：《东都事略》载：刘景文祖名汉凝，官至崇仪使，以知兵法著名。父名平，为尚衣库使，知邠州。元昊反，刘平到土门，与敌转战三日，被捕后遭杀害。所以说他是烈士家风。安用此：此指诗。

缺唾壶：《晋书·王敦传》载：王敦在酒后常咏曹操诗：“老骥伏枥，志在千里，烈士暮年，壮心不已。”用如意敲唾壶为节拍，壶边全被打缺。这里指刘景文，他年近六十，不得重用，故以此典故表示对他的同情和慰藉。

聚星堂雪

【题解】

元祐六年（1091）十一月作。聚星堂是欧阳修守颍时建的，是他晚年宴会宾客之地。苏轼此篇是继他三十多前所作《江上值雪效欧阳体》后第二首禁用体物语的咏雪诗。全篇写小雪景象，不用体物语而体物神妙；几乎句句有出处，融化事典；以生劖之笔作硬盘之语，摆脱咏雪诗多以悠扬飘荡取其韵致的常态，确是“于艰难中特出奇丽”的佳构。

【原文】

窗前暗响鸣枯叶，龙公试手初行雪：

映空先集疑有无，作态斜飞正愁绝。

众宾起舞风竹乱，老守先醉霜松折；

恨无翠袖点横斜，只有微灯照明灭。

归来尚喜更鼓永，晨起不待铃索掣；

未嫌长夜作衣棱，却怕初阳生眼缬。

欲浮大白追馀赏，幸有回飙惊落屑。

模糊桧顶独多时，历乱瓦沟才一瞥。

汝南先贤有故事，醉翁诗话谁续说？

当时号令君听取：白战不许持寸铁！

【注释】

诗前有自序云：“元祐六年十一月一日，祷雨张龙公，得小雪。与客会饮聚星堂，忽忆欧阳文忠公作守时，雪中约客赋诗，禁体物语，于艰难中特出奇丽。尔采四十余年，莫有继者、仆以老门生继公后，虽不足配先生，而宾客之美，殆不减当时，公之二子又适在郡。故辄举前令，各赋一篇。”张龙公：张路斯，唐代颍上人，景龙中为宣城令，后来传说他是龙的化身。欧阳修《集古跋尾》中说，颍上百社村有他的祠庙，“岁时祷雨，屡获其应，汝阳人尤以为神也”。禁体物语：一种诗格。参见前《江上值雪，效欧阳体，限不以盐、玉、鹤、鹭、絮、蝶、飞、舞之类为比，仍不使皓、白、洁、素等字，次子由韵》。公之二子：指欧阳棐，字叔弼；欧阳辩，字季默。

这两句说：宾客起舞，犹如风吹竹乱；作者醉倒，好像老松卧折。

翠袖：指佳人。语出杜甫《佳人》“天寒翠袖薄”。横斜：指梅花。语出林逋《山园小梅》“疏影横斜水清浅”。点横斜，比喻佳人。

永：长。更鼓永：指夜长。

铃索掣：宋制：州府衙门有铃阁，击铃以报时。

棱：通棱。衣棱：衣服的棱角。这句说长夜未睡，还保持着衣稜。

眼缬（xié）：眼花。

汝南先贤：指欧阳修。颍州是旧汝南之地。故事：即指欧阳修“雪中约客赋诗，禁体物语”事。

醉翁诗话：即欧阳修的《六一诗话》。

白战：徒手战，喻白描手法。这四句意谓“禁体物语”之说可作为《六一诗话》的补充。

喜刘景文至

【题解】

元祐六年（1091）冬作。时刘景文因苏轼举荐，由杭州赴知陧州（今山西陧县），过颍州来会作者。此诗因刘景文远道来访，喜极赋诗，盛赞故友风义，并对吴越山水表示无限怀念。纪昀说：“起数语旁面写出，愈加飞动，多少交情，都在无字句处。”（《纪批苏诗》卷三十四）。

【原文】

天明小儿更传呼：髯刘已到城南隅。

尺书真是髯手迹，起坐熨眼知有无。

今人不作古人事，今世有此古丈夫！

我闻其来喜欲舞，病自能起不用扶。

江淮旱久尘土恶，朝来清雨濯鬓须。

相看握手了无事，千里一笑毋乃迂？

平生所乐在吴会，老死欲葬杭与苏。

过江西来二百日，冷落山水愁吴姝。

新堤旧井各无恙，参寥六一岂念吾？

别后新诗巧摹写，袖中知有钱塘湖。

【注释】

髯刘：刘景文美须髯，故称。

熨眼：贴近着眼。

吴会：指吴郡、会稽郡。

二百曰：苏轼于本年三月离杭州，到此时恰二百日。

新堤：即苏堤，作者在杭时所筑。旧井：作者在杭时重修的唐代六井，有名的“龙井”是其中之一。

参寥、六一：二泉名，作者曾写过《参寥泉铭》与《六一泉铭》。

次前韵送刘景文

【题解】

元祐六年（1091）作。诗中抒写了他对刘景文的赏识和良朋宾客聚会之乐。当友人离去，他又深感孤寂。

【原文】

白云在天不可呼，明月岂肯留庭隅。

怪君西行八百里，清坐十日一事无。

路人不识呼尚书，但见凛凛雄千夫。

岂知入骨爱诗酒，醉倒正欲蛾眉扶。

一篇向人写肝肺，四海知我霜鬓须。

欧阳赵陈皆我有，岂谓夫子驾复迂。

尔来又见三黜柳，共此煖热餐毡苏。

酒肴酸薄红粉暗，祗有颍水清而姝。

一朝寂寞风雨散，对影谁念月与吾。

何时归帆泝江水，春酒一变甘棠湖。

【注释】

十曰：《史记·范睢蔡泽列传》载：秦昭王致赵平原君信云：“寡人愿与君为十日之饮”，表示友好的豪举。刘景文留颍十日。

作者自注：“君一马两仆，率然相访，逆旅多呼‘尚书’，意谓君都头也。”

作者自注：“君前有诗见寄云：‘四海共知霜鬓满，重阳曾插菊花无。’”

欧阳赵陈：指欧阳棐（叔弼）、赵令畤（景贶）、陈师道（履常）等人，时在颍州。

三黜柳：《论语·微子》：“柳下惠为士师，三黜。”此指柳戒之，仅因同姓而用此典。

餐氈苏：用苏武被拘匈奴啮雪食毡事，见《汉书·苏武传》。此作者自指，亦仅切姓而已。

作者自注：“郡中日与欧阳叔弼、赵景贶、陈履常相从，而景文复至，不数日柳戒之亦见过，宾客之盛，顷所未有。然不数日叔弼、景文、戒之皆去矣。”

作者自注：“景文近卜居九江，近甘棠湖。”

送运判朱朝奉人蜀

【题解】

元祐六年在颍州作。友人入蜀，作者期望友人关心爱护故乡父老，并代问候故乡的山川亲友。全诗反复咏唱峨眉月与青城云，倾吐出对故乡的一片深情。

【原文】

霭霭青城云，娟娟峨眉月。

随我西北来，照我光不灭。

我在尘土中，白云呼我归。

我游江湖上，明月湿我衣。

岷峨天一方，云月在我侧。

谓是山中人，相望了不隔。

梦寻西南路，默数长短亭。

似闻嘉陵江，跳波吹枕屏。

送君无一物，清江饮君马。

路穿慈竹林，父老拜马下。

不用惊走藏，使者我友生。

听讼如家人，细说为汝评。

若逢山中友，问我归何日。

为话腰脚轻，犹堪踏泉石。

【注释】

运判朱朝奉：指朱世昌，到四川任职。其人生平事迹不详。运判：官名，转运判官。朝奉：官名，朝奉郎。

霭霭：云气盛大貌。青城：山名，岷山第一峰，蜀中风景名胜。

友生：朋友、生，助词，无义。

这句用《旧唐书·阳城传》典故。阳城为道州刺史，以家人法待吏人，宜罚者罚之。宜赏者赏之。

淮上早发

【题解】

元祐七年（1092）二月，苏轼在颍州接到以龙图阁学士充淮南东路兵马钤辖扬州军州事的诰命，不久即离颍赴新任。此诗是赴任途中经淮河所作。由于遭受新旧两党的夹攻，他的心情是沉重忧伤的，已预料此生“定向江湖老”。

【原文】

淡月倾云晓角哀，小风吹水碧鳞开。

此生定向江湖老，默数淮中十往来。

【注释】

角：古代军中的一种乐器。

苏轼于熙宁四年自汴京赴杭州通判任，七年由杭州赴密州，元丰二年四月赴湖州，八月赴御史台，七年由常州至南都，八年回常州，同年九月赴登州，元右四年赴杭州知州任，六年回京，再加上此次离颍赴扬州，往返经淮河共有十次，故说“十往来”。

行宿泗间，见徐州张天骥次旧韵

【题解】

元祐七年（1092）赴扬州途中作。诗中向友人倾诉了自己对于坎土禀人生的苦闷与旷达的复杂感情。是苏轼七律中的“沉着”之作。

【原文】

二年三蹑过淮舟，款段还逢马少游。

无事不妨长好饮，著书自要见穷愁。

孤松早偃原非病，倦鸟虽还岂是休。

更欲河边几来往，祗今霜雪已蒙头。

【注释】

宿泗：宿州和泗州。宿州宋时属淮南东路，州治在今安徽符离县，东界至泗州近二百里。泗州属临淮郡军事，州治在今江苏盱眙县。张天骥：见前《访张山人得山中字二首》注。次旧韵：苏轼曾有《次韵送张山人归彭城》诗，此为次其韵。

二年三蹑：苏轼于元祐四年自京赴知杭州，六年自杭召还，七年由颍知扬，实二年多。

“款段”句：《后汉书·马援传》记载：马援对官属说：“吾从弟少游常哀吾慷慨多大志，曰：士生一世，但取衣食裁足，乘下泽车，御款段马，为郡掾史，守坟墓，乡里称善人，斯可矣。致求盈余，但自苦耳。”款段，指马行动迟缓稳妥。

无事好饮：《史记·张仪列传》载：陈轸对犀首说：“公何好饮也？”犀首答：“无事也。”陈曰：“吾请令公厌事（多事）可乎？”

《史记·平原君虞卿列传》太史公曰：“虞卿非穷愁，亦不能著书以自见于后世云。”

唐段成式《酉阳杂俎·前集》卷十八说：“世传松千岁方倾平偃盖，然有数年辄偃，但于根下遇石则偃耳。”

用陶渊明《归去来兮辞》“鸟倦飞而知还”语意。

双石

【题解】

元祐七年（1092）在扬州作。作者得了两块吸水奇石，就幻想从这“一点空明”的洞穴，进入超尘出俗的神仙世界。诗中表现出一种人生如梦的思想感情。

【原文】

梦时良是觉时非，汲井埋盆故自痴。

但见玉峰横太白，便从鸟道绝峨眉。

秋风与作云烟意，晓日令涵草木姿。

一点空明是何处，老人真欲住仇池。

【注释】

诗题下自序说：“至扬州，获二石，其一绿色，冈峦迤逦，有穴达于背；其一玉白可鉴，渍以盆水，置几案间。忽忆在颍州日，梦人请住一官府，榜日‘仇池’，觉而诵杜子美诗曰：‘万古仇池穴，潜通小有天。’乃戏作小诗，为僚友一笑。”序中所引杜甫诗为《秦州杂诗二十首》。诗中仇池，在今甘肃省成县西仇池山上，其山四面陡绝，有羊肠蟠道三十六转。小有天，是道家传说中的洞府名。许多地志都把仇池写作山重水复的洞天福地。

这句化用韩愈《盆池五首》中“老翁真个似童儿，汲水埋盆作小池”语意。

用李白《蜀道难》“西当太白有鸟道，可以横绝峨眉巅”语意，写白色石。

鸟道：高险逼窄的小径。绝：横度过。这句写绿色石。

一点空明：即作者自序中所说绿色石“有穴达于背”。

和陶饮酒二十首（选四）

【题解】

元祐七年在扬州作。作者当时因受新旧两党夹攻，心情苦闷，故藉饮酒达到“欢不足而适有余”的精神境界。又由于倾慕陶渊明的人格和诗品，故开始写作和陶诗，借和陶形式抒写自己的内心感受。此处所选一、三首直抒胸臆，说自己身如虚空，心无杂念，不计毁誉，故能闲适如陶渊明，得酒中之趣。二、四首用比兴寄托手法，写蠕虫慕高飞和飞雀欲赴水，待欲愿达到，反受其祸，以喻祸福难测，人应排除杂念；又用被采折的芙蓉不如结根山池的玉井莲，比拟人不必强求富贵，但求随缘自适。这组诗有陶诗平淡、散缓、古朴风格，又有作者自己的个性气质。

【原文】

我不如陶生，世事缠绵之。

云何得一适，亦有如生时。

寸田无荆棘，佳处正在兹。

纵心与事往，所遇无复疑。

偶得酒中趣，空杯亦常持。

蠢蠕食叶虫，仰空慕高飞。

一朝傅两翅，乃得粘网悲。

啁啾同巢雀，沮泽疑可依。

赴水生两壳，遭闭何时归？

二虫竟谁是，一笑百念衰。

幸此未化间，有酒君莫违。

百年六十化，念念竟非是。

是身如虚空，谁爱誉与毁？

得酒未举杯，丧我固忘尔。

倒床自甘寝，不择菅与绮。

芙蓉在秋水，时节自阖开。

清风亦何意，入我芝兰怀。

一随采折去，永与江湖乖。

断丝不复续，斗水何足栖！

不如玉井莲，结根天池泥。

感此每自慰，吾事幸不谐。

醉中有归路，了了初不违。

乘流且复逝，抵曲吾当回。

【注释】

作者自序云：“吾饮酒至少，常以把盏为乐。往往颓然坐睡，人见其醉，而吾中了然，盖莫能名其为醉为醒也。在扬州时，饮酒过午辄罢。客去，解衣盘礴终日，欢不足而适有余。因和渊明饮酒诗二十首，庶以仿佛其不可名者，示舍弟子由、晁无咎学士。”序中，解衣盘礴，指神闲意定，不拘形迹之貌。晁无咎，名补之，苏门四学士之一，时为扬州通判。

生：指陶渊明。

这句喻心无杂念。寸田：喻心。荆棘：指杂念。

蠢蠕：虫蠕动的样子。

傅两翅：说食叶虫化为飞虫，如蛾蝶之类。

生两壳：指蚌蛤类。《礼记》：“爵入大水为蛤。”爵，即雀。古人认为飞鸟入水中就变为蛤。

二虫：指食叶虫和雀。

化：物化，即死亡。

六十化：这年苏轼五十七岁，将近六十化，谓迁化。

丧我：我指形骸。《庄子·齐物论》：“今也吾丧我。”“吾”，指超脱了被七情纠缠的“我”，即自然的我。

菅（jiān）：菅茅，多年生草。这里指草席。绮：绮罗。

吾事：指功名利禄。不谐：不合心意，不成功。

抵曲：碰到坎坷曲折。

送晁美叔发运右司年兄赴阙

【题解】

元祐七年七月在扬州作。此诗回忆当年与晁美叔最初定交的情景，感叹人生易老，旧交零落，自己拙于谋身，最后以羡慕晁美叔到会稽作结。

【原文】

我年二十无朋俦，当时四海一子由。

君来扣门如有求，颀然鹤骨清而修。

“醉翁遣我从子游，翁如退之蹈轲丘。

尚欲放子出一头。”酒醒梦断四十秋。

病鹤不病骨愈虬，惟有我颜老可羞。

醉翁宾客散九州，几人白发还相收？

我如怀祖拙自谋，正作尚书已过优。

君求会稽实良筹，往看万壑争交流。

【注释】

晁美叔：字端彦，当时以右司郎中为江淮荆浙等路发运使。美叔自扬州还朝，苏轼作此诗送行。年兄：旧时称同年登科者为年兄。

俦：同伴。

颀（qi）然：细长貌。清而修：是说晁美叔仪容清秀，身材瘦长。

醉翁：指欧阳修，他自号醉翁。

退之：韩愈的字。蹈：履践。轲丘：孟轲、孔丘，这里指代孔孟之道。韩愈《赠张籍》诗：“我身蹈丘轲，爵位不早绾。”

作者自注：“嘉右初，轼与子由寓兴国浴室，美叔忽见访云：‘吾从欧阳公游之矣，公令我来与子定交，谓子必名世，老夫亦须放他出一头地。’”

四十秋：自嘉祐初至夺年计三十六年，这里是举其成数。

骨愈虬：体躯更清瘦有力。

相收：相互接纳收容、保持旧交。

怀祖：《晋书·王述传》载：怀祖（王述）与王羲之齐名，王羲之瞧不起他，曾对宾客说：怀祖只可当尚书，到老最多做仆射。会稽：今浙江绍兴。

良筹：好计划。作者自注：“君近乞越州。”刘义庆《世说新语·言语篇》载：顾恺之从会稽回来，有人问他山川之美，顾说：“千岩竞秀，万壑争流，草木蒙笼其上，若云兴霞蔚。”

再送蒋颍叔二首（选一）

【题解】

元祐八年正月在汴京作。这首送别诗激励友人为国守边。

【原文】

使君九万击鹏鲲，肯为阳关一断魂？

不用宽心九千里，安西都护国西门。

【注释】

蒋颍叔：名之奇，当时由户部侍郎出知熙州（州治在今甘肃临洮）。作者写了《送蒋颍叔帅熙河》诗，又作《再送二首》，题中“蒋颍叔”三字是选编者所加。

这句暗用《庄子·逍遥游》写大鹏“水击三千里，抟扶摇而上青九万里”意象，比喻赴边友人。

阳关：此指送别曲。王维送元二使安西所写《阳关曲》，历代传唱，后来成为送别曲代称。断魂：形容哀伤。

九千里：不满万里，表示路程不算太远。白居易《西凉伎歌》自注：“开远门外立堠（里程堡）云：去安西九千九百里，以示戍人不为万里行”这句说：我不必要用行程不满万里来宽慰你。

安西都护：唐代设安西都护府，府治在今新疆库车附近。这句意谓更遥远的安西才是宋朝的西国门。

次韵吴传正枯木歌

【题解】

元祐八年（1093）作。时苏轼已自扬州召还汴京，任端明殿学士兼翰林侍读学士守礼尚书。此诗赞赏吴传正、李公麟诗画，发表了关于诗画创作的精辟见解，如诗人画师妙想相同，画马应胸有千驷、画肉兼画骨等。

【原文】

天公水墨自奇绝，瘦竹枯松写残月。

梦回疏影在东窗，惊怪霜枝连夜发。

生成变坏一弹指，乃知造物初无物。

古来画师非俗士，妙想实与诗同出。

龙眠居士本诗人，能使龙池飞霹雳。

君虽不作丹青手，诗眼亦自工识拔。

龙眠胸中有千驷，不独画肉兼画骨。

但当与作少陵诗，或自与君拈秃笔。

东南山水相招呼，万象入我摩尼珠。

尽将书画散朋友，独与长铗归来乎！

【注释】

吴传正：名安诗，神宗时宰相吴充之子。时在京任秘书少监。其所作《枯木歌》已佚。

弹指：佛教名词，喻对间短暂。

造物初无物：郭象《南华真经序》称庄子“上知造物无物，下知有物之自造也”。此用以谓造物主最初并无其物。

龙眠居士：李公麟，见前《次韵予由书李伯时所藏韩斡马》注。

这句用杜甫《韦讽录事宅观曹将军霸画马图引》：“曾貌先帝照夜白，龙池十日飞霹雳。”这句说李公麟画马同曹霸一样神妙，也能使得龙池里的黄龙兴起雷雨。

君：指吴传正。识拔：赏识并提拔。

杜甫《题壁上韦偃画马歌》：“戏拈秃笔扫骅骝，焱欠见骐瞵出东壁。”此以杜甫和韦偃比吴传正和李公麟，谓吴作诗，李为之作画。

摩尼殊：佛教七种珍宝之一。

长铗归来乎：语出《史记·盂尝君列传》，孟尝君门客冯驩曾弹剑作歌道：“长铗归来乎，食无鱼！”表示牢骚。这里仅用“归来乎”意，隐指自己想要归隐。

书晁说之考牧图后

【题解】

元祐八年（1093）在汴京作。苏轼见到晁说之的《考牧图》，触发了对少年时代有趣的放牧生活的回忆，又借以抒发悔不早隐退田间的感慨。全篇如江河奔流。曲折无不如意。仅“老去”一句点题，结尾二句仍复宕开，收缴前文，章法变化莫测。

【原文】

我昔在田间，但知羊与牛。

川平牛背稳，如驾百斛舟。

舟行无人岸自移，我卧读书牛不知。

前有百尾羊，听我鞭声如鼓鼙。

我鞭不妄发，视其后者而鞭之。

泽中草木长，草长病牛羊。

寻山跨坑谷，腾趠筋骨强。

烟蓑雨笠长林下，老去而今空见画。

世间马耳射东风，悔不长作多牛翁。

【注释】

晁说之，字以道，号景迂，晁补之的四弟，能诗善画。《考牧图》是他依据《诗经·无羊》（写西周牧畜生活）画成的。

这句出自《庄子·达生篇》：“善养生者，若牧羊然，视其后者而鞭之。”

旧注说：作者常说羊吃美草不肥；瘠地的草，羊细嚼其味，才能肥壮。

腾趠（chào）：腾跃。

用李白诗：“世人闻此皆掉头，有如东风吹马耳”（《答王十二寒夜独酌有怀》）语意。意谓听不进去。

东府雨中别子由

【题解】

元祐八年（1093）八月，朝廷命苏轼以端明殿学士兼翰林侍读学士、充河北西路安抚使兼马步军都总管出知定州（今河北定县）。九月三日，苏轼尚未赴新任，主持元祜朝政的高太后去世，年青的皇帝哲宗亲政。一些假借绍述熙宁新政而倾陷异己的官僚已跃跃欲试。苏轼预感到政局有变，离京前曾要求“上殿面辞”，陈奏政见，遭到哲宗拒绝后，苏轼上了《朝辞赴定州论事状》。这首诗是离京前在东府告别苏辙所作。诗中抒写别情，也表达了政治忧愤。

【原文】

庭中梧桐树，三年三见汝：

前年适汝阴，见汝鸣秋雨；

去年秋雨时，我自广陵归；

今年中山去，自首归无期。

客去莫叹息，主人亦是客。

对床定悠悠，夜雨空萧瑟。

起折梧桐枝，赠汝千里行。

归来知健否？莫忘此时情。

【注释】

指元祜六年八月出知颍州。适：往。

指元秸七年八月自扬州被召还京师。广陵：即扬州。

中山：即定州，战国时代为中山国地。

客：作者自指。主人：指苏辙。以上四句是作者告别苏辙的话。

以上四句是苏辙告别作者的话。

谢运使仲适座上送王敏仲北使

【题解】

元祐八年九月赴定州途中经相州（州府在今河北临漳县西南邺镇）作。诗写送别友人北使契丹，抒发人生如寄、离多聚少以及自己将天涯终老的感怆。纪昀评此诗：“起得精神”，“非经行者，不知‘黄’字之妙。”（王文诰辑《苏文忠公诗编注集成》卷三十七引）其实，“振”、“失”二字亦精警。

【原文】

冲风振河朔，飞雾失太行。

相逢不相识，下马须眉黄。

洗眼忽惊笑，见此玉节郎。

喜有贤主人，共惜残烛光。

聚散一梦中，人北雁南翔。

吾生如寄耳，送老天一方。

幸子遇明主，陈经入西厢。

归期不可缓，倚相宜在旁。

【注释】

谢运使：谢卿材，字仲适，时为淮南等路发运副使知相州。王敏仲：名古，时为太常少卿，奉使契丹。

河朔：河东道朔州（州治今山西朔县）。

玉节郎：指王敏仲持节北使。玉节：玉制的符节。节，信物。

贤主人：指谢伸适。

此句化用杜甫《赠卫八处士》诗：“今夕复何夕，共此灯烛光。”

此句化用欧阳修《送贾推官》诗：“白云汾水上，人北雁南飞。”

子：指王敏仲。陈经：向皇帝讲说经史。西厢：西堂，清静之处，后指宫内游宴之处。

倚相：史官名。《左传·昭公十二年》：楚子与右尹子革语。左史倚相趋过，王曰：“良史也，子善视之，是能读《三坟》、《五典》、《八索》、《九丘》。”这里借指王敏仲。意谓王敏仲完成使命后应尽快回来，因为皇帝的身边离不开良史。

雪浪石

【题解】

元桔八年（1093）十二月在定州作。作者获得一块黑色白脉的佳石，他想象此石是古代抗击匈奴的战争中炮击敌人的飞石，借此发抒拒敌备边之思。但边地没有战争，他在定州无所作为，在玩水观石中，不禁兴起归蜀之念。此诗笔力矫健，意象雄壮，起势突兀撑空，收结宕出远神。全篇笔笔挺拔，是苏诗中的七古杰作。

【原文】

太行西来万马屯，势与岱岳争雄尊。

飞狐上党天下脊，半掩落月先黄昏。

削成山东二百郡，气压代北三家村。

千峰右卷矗牙帐，崩崖凿断开土门。

朅来城下作飞石，一炮惊落天骄魂。

承平百年烽燧冷，此物僵卧枯榆根。

画师争摹雪浪石，天工不见雷斧痕。

离堆四面绕江水，坐无蜀士谁与论？

老翁儿戏作飞雨，把酒坐看珠跳盆。

此身自幻孰非梦，故国山水聊心存。

【注释】

此篇是作者《次韵滕大夫三首》之一。滕名兴公，字希靖，海陵人，时作倅定州。雪浪石：作者为其所获佳石命名，并名其居室为雪浪斋，作《雪浪斋铭》，引云：“予于中山后圃得黑石白脉，如蜀孙位、孙知微所画石间奔流，尽水之变。又得白石曲阳，为大盆以盛之，激水其上，名其室日雪浪斋。”

飞狐：飞狐口，在今河北涞源县与蔚县之间，两崖峭立，一线微通，迤逦蜿蜒百余里。上党：即今山西长治一带。二者均属太行山脉，地势极高，故日天下脊。

削：划分。山东：指太行山以东。

代北：指今山西代县以北。三家村：极言人烟稀少。

卷：同椿。牙帐：即军帐，前立大旗。这句比喻千峰如牙帐之矗立。

土门：即井径口，叉名土门口，在今河北井陉，为太行八陉之第五陉。

娟来：往来。

此物：指雪浪石。

离堆：即都江堰，在四川灌县，秦时李冰所凿。

坐：同座。谁与论：与谁谈论。

老翁：作者自指。

这句说自己已是幻象，身外一切都是梦景。

鹤叹

【题解】

元秸八年（1093）在定州作。此诗以鹤拟人，感慨自己不能像鹤那样难进易退。纪昀评：“纯是自托，末以一语点睛，笔墨特为奇恣。”（《纪批苏诗》）又，《唐子西语录》云：“东坡居士作《病鹤》诗，尝写‘三尺长胫瘦躯’缺其一字，使任德翁辈下之，凡数字，东坡徐出其稿，盖‘阁’字也。此字既出，俨然如见病鹤矣。”

【原文】

园中有鹤驯可呼，我欲呼之立坐隅。

鹤有难色侧睨予：“岂欲臆对如鹏乎？

我生如寄良畸孤，三尺长胫阁瘦驱。

俯啄少许便有余，何至以身为子娱！”

驱之上堂立斯须，投以饼饵视若无。

戛然长鸣乃下趋，难进易退我不如！

【注释】

坐隅：座房，座的边角。

侧睨：斜视貌。

汉贾谊谪居长沙时作《鹏鸟赋》：“口不能言，请对以臆。”臆对：以心相对。此处隐以贾谊自况。自此以下几句拟鹤语。

畸孤：零落孤独。

阁：托起，架着。

斯须；一会儿。

戛（jiá）然：象声词。

用《礼记·表记》：“事君难进而易退”语意。

寄馏合刷瓶与子由

【题解】

元祐八年十二月在定州作。此诗写日常生活题材，亲切而有情趣。结尾两句含蓄地表达出与子由相约早归故里之意。

【原文】

老人心事日摧颓，宿火通红手自焙。

小甑短瓶良具足，稚儿娇女共燔煨。

寄君东阁闲蒸栗，知我空堂坐画灰。

约束家僮好收拾，故山梨枣待归来。

【注释】

馏合：蒸饭用的小甑子。刷应是“涮”之误或假借。涮瓶是烫菜用的矮锅。定州在宋代以产瓷器著称，即所谓“定瓷”。馏合，涮瓶，当是当时的新瓷器。

具足：具备。

东阁：子由当时尚在朝廷任尚书右丞，居东府，故日东阁。

画灰：用白居易《送兄弟回雪夜》“对雪画寒灰”句意，形容心灰意懒，百无聊赖。

临城道中作

【题解】

元祐九年（1094）四月，哲宗诏改绍圣元年。新得势的官僚打着“绍述”新法的幌子倾轧异己。御史虞策，殿中侍御史来之邵弹劾苏轼所作诰诏“讥斥先朝，援古况今”。闰四月，苏轼被免去端明殿学士兼翰林侍读学士，责令以左朝奉郎知英州军州事，紧接着又降充左承议郎知英州（今广东英德）。此诗是赴英州途中所作。诗中说自己被远贬岭外，没有人看顾一眼，只有太行山多情相送。诗人以韩愈、柳宗元自命，期望不久即可遇赦北归。

【原文】

逐客何人著眼看，太行千里送征鞍。

未应愚谷能留柳，可独衡山解识韩。

【注释】

临城：今河北省县名，在定州西南。作者自序说：“予初赴中山，连日风埃，未尝了了见太行也。今将适岭表，颇以是为恨，过临城内邱，天气忽清彻，西望太行，草木可数，冈峦北走，崖谷秀杰。忽悟叹曰：‘吾南迁其速返乎？退之衡山之祥也。’书以付迈，使志之。”序中，了了：清楚地。岭表：岭南，即五岭（越城、都庞、萌渚、骑田、大庚岭）以南地区，今属两广一带。内邱：今河北县名，在临城南。退之衡山之祥：韩愈贞元十九年贬官阳山令，贞元二十一年改江陵法曹参军，在江陵曾经看到衡山诸峰。祥：吉兆，祥瑞。迈：苏轼的长子。

柳宗元贬居永州，自称“以愚触罪”将当地冉溪改称愚溪。这句说自己不一定长留边郡。

这句说韩愈遇赦北归，得睹衡山诸峰，表明衡山了解韩愈。

书丹元子所示李太白真

【题解】

元祐八年（1093）在定州作。这首诗句句押韵，笔歌墨舞，写李白，大有手弄日月、顶摩青穹、视王侯为粪土之气概，也正是作者自写其傲岸之趣。

【原文】

天人几何同一沤，谪仙非谪乃其游。

麾斥八极隘九州，化为两鸟鸣相酬。

一鸣一止三千秋。开元有道为少留。

縻之不可矧肯求？西望太白横峨岷。

眼高四海空无人。大儿汾阳中令君。

小儿天台坐忘身。平生不识高将军。

手污吾足乃敢嗔，作诗一笑君应闻。

【注释】

丹元子：道士姚丹元，喜谈神仙丹药事，也能作诗，作者曾称他“飘飘然有谪仙风气”。真，画像。

这句说自然和人生都短暂虚无，如同一个水泡旋生旋灭。一沤：一个水泡。

谪仙：指李白，见前《有美堂暴雨》诗注。这句说李白是“仙”而非“谪”。他不过偶游人间而已。

麾斥：即挥斥，放纵，奔放。八极：最边远之处。隘：狭小，作动词用。

两鸟：指李白和杜甫。韩愈《双鸟诗》：“双鸟海外来，飞飞到中州。。一鸟落城市，一鸟巢岩幽。不得相伴鸣，尔来三千秋”；“还当三千秋，更起鸣相酬”。

縻：羁束。矧（shěn）肯求：更何况乞求利禄。

太白：山名，在陕西郿县东南。岷：岷山，在四川松潘县北。峨：峨眉山，在眉山县南。岷山一支脉与峨眉山相连，故连称峨岷或岷峨。

汾阳中令君：郭子仪，曾封汾阳王，任中书令。郭在并州当兵时，曾犯法，李白救了他。（见《新唐书·李白传》）。

天台：指司马子微。李白《大鹏赋序》云：“余昔于江陵见天台司马子微。谓余有仙风道骨，可与神游八极之表。”司马子微又写过《坐忘论》，讲“坐忘安心之法”。这两句中的“大儿”、“小儿”，借用祢衡语意。《后汉书·弥衡传》载：弥衡尝称：“大儿孔文举，小儿杨德祖，余子碌碌，不足数也。”

高将军：高力士。开元天宝间，他曾任右监门卫将军、骠骑大将军，专擅朝政。《新唐书·李白传》载：李白侍明皇饮酒，大醉，使高力士脱靴。

君：指李白。

黄河

【题解】

绍圣元年（1094）赴英州途中所作。诗中歌颂了黄河的混茫气象、惊涛骇浪以及大禹开凿龙门的神功伟迹，又隐喻奸人污秽殿堂、打击排挤贤臣，结尾用灵槎典故，有欲向皇帝表明心迹之意。诗风雄放，又意蕴深长。

【原文】

活活何人见混茫，昆仑气脉本来黄。

浊流若解污清济，惊浪应须动太行。

帝假一源神禹迹，世流三患梗尧乡。

灵槎果有仙家事，试问青天路短长。

【注释】

活活（ɡuō）：水流声。

这句写黄河源出昆仑山脉。

清济：济水，源出河南济源县王屋山。其故道本过黄河而南，东流至山东，与黄河并行入海。后下游为黄河所夺，惟河北发源处尚存。

太行：太行山。

帝：天帝。假：凭藉。一源：指黄河。神：用作动词。禹迹：禹治洪水，足迹遍于九州，故称九州大地为禹迹。《左传·襄公四年》：“芒芒禹迹，画为九州。”

世：尘世，世间。三患：《庄子·天地》：“尧曰：‘多男子则多惧，富则多事，寿则多辱。是三者，非所以养德也，故辞。’封人曰：‘……千岁厌世，去而上仙，乘彼白云，至于帝乡。三患莫至，身常无殃，则何辱之有！’”梗：梗塞、阻塞。尧乡：中国的疆域。

灵槎：能乘往天河的船筏。典出晋张华《博物志》卷十。

慈湖夹阻风五首（选三）

【题解】

绍圣元年（1094）六月赴英州途中作。这组七绝写贬谪途中的自然景色和生活情景，景真情深。其一和其三还蕴含哲理，表现了作者对现实人生的深刻认识和不畏险阻的乐观情怀。

【原文】

捍索桅竿立啸空，篙师酣寝浪花中。

故应菅蒯知心腹，弱缆能争万里风。

此生归路愈茫然，无数青山水拍天。

犹有小船来卖饼，喜闻墟落在山前。

卧看落月横千丈，起唤清风得半帆。

且并水村敧侧过，人间何处不巉岩！

【注释】

慈湖夹：在今安徽当涂县北。

捍索：桅竿两旁的索。

菅（jiān）蒯（kuài）：草绳，用以编缆。

并：傍。

巉岩：山石险峻。这里借喻人生道路的险恶。

壶中九华诗

【题解】

绍圣元年（1094）秋南行过湖口时作。作者在迁谪途中，见异石而思故乡。自念孤绝，反说念仇池孤绝，可见作者能以旷达态度对待自已不幸的命运。

【原文】

清溪电转失云峰，梦里犹惊翠扫空。

五岭莫愁千嶂外，九华今在一壶中。

天池水落层层见，玉女窗虚处处通。

念我仇池太孤绝，百金归买碧玲珑。

【注释】

作者自序云：“湖口人李正臣，蓄异石九峰，玲珑宛转，若窗棂然。予欲以百金买之，与仇池石为偶。方南迁未暇也。名之日‘壶中九华’，且以诗记之。”仇池石：是作者所藏石，见前《双石》诗注。壶：神仙壶公之壶。九华：山名，在池州青阳县，旧名九子山，李白改其名为九华山。山上有九峰。

电转：形容水道转过之快。云峰：指壶中九华石。

翠扫空：也指九华石。作者过去有诗说“便觉峨嵋翠扫空”，今见九华石奇绝，便联想到家乡的峨嵋山。

这两句均写九华石。上句写石形“玲珑宛转”，下句说石“若窗棂然”。

碧玲珑：指九华石。

南康望湖亭

【题解】

绍圣元年（1094）苏轼赴英州途中，在安徽当涂接到了再贬为建昌军（今江西南城）司马、惠州（今广东惠阳）安置、不得签书公事的诰命。此诗是本年八月经南康军（今江西星子县）时作。贬谪途中，秋风凄紧，万象萧疏，诗人一再遭受打击迫害，虽报国济世之心未改，却苦恨无救正时弊之术。全诗写得苍凉凄楚，颇有杜律气韵，感人肺腑。

【原文】

八月渡长湖，萧条万象疏。

秋风片帆急，暮霭一山孤。

许国心犹在，康时术已虚。

岷峨家万里，投老得归无。

【注释】

长湖：鄱阳湖。

康时：即匡时，救正时弊。因避宋太祖赵匡胤名讳，以康代匡。

江西一首

【题解】

绍圣元年南行途中经江西作。诗中描写了江西清幽秀美的山水景色。可见作者在逆境中仍然乐观爽朗，热爱自然，热爱生活。

【原文】

江西山水真吾邦，白沙翠竹石底江。

舟行十里磨九泷，篙声荦确相春撞。

醉卧欲醒闻淙淙，直欲一口吸老庞。

何人得隽窥鱼矼，举叉绝叫尺鲤双。

【注释】

泷：急水流过的河滩。

荦确：险峻不平的山石。

《传灯录》载：庞居士蕴，参马祖云：“不与万法为侣者，是什么人？”祖云：“待汝一口吸尽西江水，即向汝道。”这里说自己就像庞蕴，真想一口吸尽江水。

得隽（jùn）：语出《左传·庄公十一年》：“得隽曰克”。意谓用兵相杀，得其隽杰者，后用以比喻捕鱼人有收获。韩愈《叉鱼》诗：“竟多心转细，得隽语时嚣。”矼（ɡānɡ）：石桥。鱼石工：聚石抵鱼的地方。

八月七日初入赣，过惶恐滩

【题解】

绍圣元年（1094）八月七日苏轼赴惠州途中始入赣江（指万安县以南一段，今江西南部）作。诗中描写远谪中道路艰险，风急浪高。他处境孤危，思乡情切，怨愤满腹。首联用六个数字作对，颔联用地名双关巧构对偶以抒情，都很精彩。

【原文】

七千里外二毛人，十八滩头一叶身。

山忆喜欢劳远梦，地名惶恐泣孤臣。

长风送客添帆腹，积雨浮舟减石鳞。

便合与官充水手，此生何止略知津！

【注释】

惶恐滩：原名黄公滩。赣江十八滩之一，在江西万安县境内，水势最为险恶。

七千里：指赣江至作者故乡的距离。二毛人：头发黑白相间的垂老之人。时作者五十九岁。

作者自注：“蜀道有错喜欢铺，在大散关。”意谓乡思萦廻，却是“错喜欢”而已。

意谓险滩又名惶恐，使远逐的孤臣十分悲伤。

石鳞：水流江底石上，波如鱼鳞，叫石鳞。因久雨水涨，石沉深处，石鳞稀见，故日“减”。

合：应当，适合。津：渡口。这两句意谓自己长途舟行，满可以充当老水手给官府驾船了，含蓄地表达自己对被贬谪的怨愤。

舟行至清远县，见顾秀才，极谈惠州风物之美

【题解】

绍圣元年九月作。清远县，在今广州西北。此诗极写岭南风物之美，并以隐士陶宏景自比，还拟去罗浮山觅葛洪。反映出作者对神仙道术的向往。

【原文】

到处聚观香案吏，此邦宜看玉堂仙。

江云漠漠桂花湿，梅雨翛翛荔子然。

闻道黄柑常抵鹊，不容朱橘更论钱。

恰似神武来宏景，便向罗浮觅稚川。

【注释】

《唐书·百官志》说，若仪仗在紫宸内阁，则起居舍人夹香案分立殿下。作者曾为中书舍人，故自谓“香案吏”。

此邦：指惠州。玉堂：指翰林院。作者曾为翰林学士，故日“玉堂仙”。

漠漠：广大密布貌。

翛（xiāo）翛：象声词，同“萧萧”。然：通燃。这里形容荔支红如火烧。

这句说常掷黄柑打雀，极言黄柑之多。

用杜甫《峡隘》诗：“朱橘不论钱。”

《南史·陶弘景传》载：陶宏景在齐高帝时曾为诸王侍读。后脱朝服挂神武门而去，隐于勾容勾曲山，目亏华阳隐士。传说他后来成了仙。

稚川：《晋书·葛洪传》载：葛洪字稚川，晋勾容人。尝入罗浮山修炼丹药。世传其尸解得仙。罗浮在惠州西北。

发广州

【题解】

绍圣元年九月在广州作。诗中写他在广州的生活感受，表达出坦然的心境。颔联造语、对仗新妙。

【原文】

朝市日已远，此身良自如。

三杯软饱后，一枕黑甜余。

蒲涧疏钟外，黄湾落木初。

天涯未觉远，处处各樵渔。

【注释】

软饱：作者自注：“浙人谓饮酒为软饱。”

黑甜：作者自注：“俗谓睡为黑甜。”

蒲涧：在广州。一名葛蒲涧，有寺。

黄湾：又名黄木湾，在广州府城东南。落木：点明时令已是深秋。

浴日亭

【题解】

绍圣元年九月，自广州往惠州途中作。此诗写夜半日出奇景，充满动态，尾联更有飞动之势。

【原文】

剑气峥嵘夜插天，瑞光明灭到黄湾。

坐看呖谷浮金晕，遥想钱塘涌雪山。

已觉苍凉苏病骨，更烦沆瀣洗衰颜。

忽惊鸟动行人起，飞上千峰紫翠闻。

【注释】

浴日亭：在扶胥镇海神庙之右，小山屹立，亭冠其上，前瞰大海，夜半日渐自东海出，故名。后改名拱日，在广州东南八十里。

《晋书·张华传》载：张华见斗牛之间常有紫气，问雷焕曰：“是何祥也？”焕曰：“宝剑之精上彻于天耳。”这句以剑气比喻日初起时的光芒。

旸谷：日出处。

雪山：喻钱塘江潮。

苍凉：《列子·汤问篇》：“日初出苍苍凉凉。”

沆瀣（hànɡ xiè）：夜半之气。《列仙传》：“陵阳子春食朝霞，夏食沆瀣。”

十月二日初到惠州

【题解】

绍圣元年（1094）作。此诗写他初到惠州，仿佛旧地重游，父老相携迎接，使他感到亲切，表示自己无意北归，将老死惠州。

【原文】

仿佛曾游岂梦中，欣然鸡犬识新丰。

吏民惊怪坐何事，父老相携迎此翁。

苏武岂知还漠北，管宁自欲老辽东。

岭南万户皆春色，会有幽人客寓公。

【注释】

汉刘歆《西京杂记》卷二记刘邦之父居长安，思念故乡，刘邦为取悦他，就在长安城内营建新丰城，使街巷房舍都像新丰一样，还在路上放犬羊鸡鸭，它们都认识自己的家。

坐：因为。

苏武事：见前《次前韵送刘景文》诗注。

《三国志·魏志·管宁传》记：管宁是北海朱嘘人，天下大乱，他听说公孙度令行于海外，就到了辽东。

作者自注：“岭南万户酒。”酒常以“春”名。

寓公：原指古代失去领地而寄居他处的贵族，后指闲居客地的官僚等。此为苏轼自指，句谓该有高士来招我欢饮。

十一月二十六日松风亭下梅花盛开

【题解】

绍圣元年十一月作。作者在贬谪黄州过春风岭时，见梅花开于草棘间，感而赋诗。十四年后，流落惠州，又见松花亭下荆棘里盛开梅花，对梅花的冷艳幽独心领神会，无限感慨。汪师韩《苏诗选评笺释》卷六云：“秀色孤姿，涉笔如融风彩霭”，“使事传神”。

【原文】

春风岭上淮南村，昔年梅花曾断魂。

岂知流落复相见，蛮风釜雨愁黄昏。

长条半落荔支浦，卧树独秀桄榔园。

岂惟幽光留夜色，直恐冷艳排冬温。

松风亭下荆棘里，两株玉蕊明朝暾。

海南仙云娇堕砌，月下缟衣来扣门。

酒醒梦觉起绕树，妙意有在终无言。

先生独饮勿叹息，幸有落月窥清尊。

【注释】

松风亭：在惠州嘉祐寺附近，这时作者已从合江楼迁居嘉祐寺。

作者自注：“予昔赴黄州，春风岭上见梅花，有两绝句。明年正月，往岐亭道上，赋诗云：‘去年今日关山路，细雨梅花正断魂。’”春风岭，在湖北麻城县东，岭上多种梅花。两绝句，指前《梅花二首》。“去年”两句，见前《正月二十日往岐亭，郡人潘、古、郭三人送余于女王城东禅庄院》。

蛮：旧时对少数民族的鄙称。蜑（dàn）：惠州有蜑户，以船为家，捕鱼为生。这里的蛮蜑指惠州少数民族地区。

玉蕊：指“梅花”。朝暾：朝阳。

托名柳宗元《龙城录》有梅花化为女子同隋代人赵师雄欢饮的故事。此两句用此典故。仙云、缟衣：皆比喻梅花。

尊：同樽，酒器。

白水山佛迹岩

【题解】

绍圣元年在惠州作。此诗描绘惠州白水山佛迹岩的奇丽景色，大量运用神话传说渲染、形容。查慎行评此诗：“字字刻画，句句变化，云烟离合，不可端倪。”（清王文诰辑注《苏文忠公诗编注集成》卷三十八引）

【原文】

何人守蓬莱，夜半失左股。

浮山若鹏蹲，忽展垂天羽。

根株互连络，崖峤争吞吐。

神工自炉鞲，融液相缀补。

至今余隙罅，流出千斛乳。

方其欲合时，天匠麾月斧。

帝觞分余沥，山骨醉后土。

峰峦尚开阖，涧谷犹呼舞。

海风吹未凝，古佛来布武。

当时汪罔氏，投足不盖拇。

青莲虽不见，千古落花雨。

双溪汇九折，万马腾一鼓。

奔雷溅玉雪，潭洞开水府。

潜鳞有饥蛟，掉尾取渴虎。

我来方醉后，濯足聊戏侮。

回风卷飞雹，掠面过强弩。

山灵莫恶剧，微命安足赌。

此山吾欲老，慎勿厌求取。

溪流变春酒，与我相宾主。

当连青竹竿，下灌黄精圃。

【注释】

白水山：罗浮山东麓，在惠州东北二十里。佛迹岩：在白水山西麓。巨人迹长三肘，散印于岩石之上，深者二寸许。

何人：指天神。蓬莱：蓬莱列岛。

失左股：传说蓬莱列岛上的一座山峰在洪水中浮来与罗山合并一体。

峤（qiáo）：尖峭的高山。

鞲（ɡōu）：结合。

麾：同挥。

帝：天帝。觞：酒杯。

后土：地神。

布武：小步疾走。武，足迹。《礼记·曲礼上》：“堂上接武，堂下布武。”

汪罔：又称汪芒，古国名，故地在今浙江武康县。《国语·鲁》下：孔子曰：“汪茫氏之君也，守封、山禺之山者也，为漆姓。在虞、夏、商为汪芒氏。”这里指巨人汪罔氏。拇：大脚指。

《楞严经》云：“即时天雨百宝莲花，青黄赤白，间杂纷揉。”

据《唐子西语录》：白水山的潭洞，传说有潜蛟，人们都不相信，后来有虎饮水其上，蛟尾随而食之。很快浮虎骨于水上，人们才知道有蛟。

厌：贪。将竹剖开连接以作输水管。

黄精：草药名，道家认为久服可轻身延年。这两句用杜甫《春水》诗“连筒灌小园”意。

和陶归园田居六首（选三）

【题解】

绍圣二年（1095）在惠州作。诗写他初到惠州的闲适生活和与当地父老的亲切关系。平易冲淡，而有哲理，有深味，神似陶诗。

【原文】

穷猿既投林，疲马初解鞅。

心空饱新得，境熟梦余想。

江鸥渐驯集，蛋叟已还往。

南池绿钱生，北岭紫笋长。

提壶岂解饮，好语时见广。

春江有佳句，我醉堕渺莽。

新浴觉身轻，新沐感发稀。

风乎悬瀑下，却行咏而归。

仰观江摇山，俯见月在衣。

步从父老语，有约吾敢违。

坐倚朱藤杖，行歌《紫芝曲》。

不逢商山翁，见此野老足。

愿同荔支社，长作鸡黍局。

教我同光尘，月固不胜烛。

霜飙散氛祲，廓然似朝旭。

【注释】

诗前有序文云：“三月四日游白水山佛迹岩，沐浴于汤泉，唏发于悬瀑之下，诰歌而归。肩舆却行，以与客言，不觉至水北荔支浦上。晚日葱胧，竹阴萧然，时荔子累累如芡实矣。有父老年八十五，指以告余曰：‘及是可食，公能携酒来游乎？’意欣然许之。归卧既觉，闻儿子过诵陶渊明《归园田居》诗六首，乃悉次其韵。始，余在广陵，和渊明《饮酒诗二十首》，今复为此，要当尽和其诗乃已耳。今书以寄妙总大士参寥子，”序中，广陵，即扬州。参寥子，即诗僧参寥。

穷猿、疲马：作者自喻。鞅：古时套在马额上的皮带。

《紫芝曲》：汉商山四皓作。

野老：与前诗蜑叟、父老，皆指序上所说八十五岁父老。蜑（dàn），见前《十一月二十六日松风亭下梅花盛开》诗注。

同光尘：语出《老于》“和光同尘”。《后汉书·张奂传》说：张奂“不能和光同尘，为谗言所忌”。作者自注：“庄子云：‘月固不胜火。’郭象曰：‘大而囝，不若小而明。’陋哉，斯言也！予为更之曰：明于大者必晦于小。月能烛天地而不能烛毫厘，此其所以不胜火也。然卒之火胜耶？月胜耶？”

祲（jìn）：妖氛。

朝旭：此喻指月亮。这两句比喻君子终胜小人，亦如月终胜烛。

游博罗香积寺

【题解】

绍圣二年（1095）三月在惠州作。作者游香积寺，看到寺房溪水可以利用，就建议博罗县令筑坡塘，建碓磨，以利百姓。诗中描写了田野上生机盎然的麦穗稻秧，又想到碓磨磨出的白面蒸出香气扑鼻的炊饼，体现出作者对当地人民生产与生活的关怀体贴。诗的题材新颖，贴近民众，生活气息浓郁，写得情趣横生。

【原文】

二年流落蛙鱼乡，朝来喜见麦吐芒。

东风摇波舞净绿，初日泫露酣娇黄。

汪汪春泥已没膝，剡剡秋谷初分秧。

谁言万里出无友，见此二美喜欲狂。

三山屏拥僧舍小，一溪雷转松阴凉。

要令水力供臼磨，与相地脉增堤防。

霏霏落雪看收面，隐隐叠鼓闻舂糠。

散流一啜云子白，炊裂十字琼肌香。

岂惟牢丸荐古味，要使真一流天浆。

诗成捧腹便绝倒，书生说食真膏肓。

【注释】

博罗：惠州的属县，今属广东。香积寺：在博罗县西山下。诗前有序文云：“寺去县七里，三山犬牙，夹道皆美田，麦禾甚茂。寺下溪水可作碓磨，若筑塘百步，闸而落之，可转两轮举四杵也。以属县令林卞，使督成之。”三山，指大北山、象头山，白水山。犬牙：形容山岭相互交错。四杵，四根舂米的杵干。

剡剡（yǎn）：青翠发光貌。

二美：指上文的麦、禾。

一溪：指东江。

隐隐叠鼓：形容水碓舂米的声音。

啜（chuò）：喝。云子：碎云母，比喻粥饭纯白。杜甫《与酃县源大少府宴渼陂》诗有“饭抄云子白”之句。

十字：形容炊饼上开裂的花纹。琼肌：洁白如玉的炊饼。

牢丸：蒸或煮成的米团。荐：进。

真一：酒名，用米、麦、水酿造而成，苏轼所创。天浆：指美酒。

捧腹、绝倒：形容大笑的模样。膏肓：心鬲之间，后用以指不可救药的毛病。

赠王子直秀才

【题解】

绍圣二年（1095）在惠州作。王原，字子直，号鹤田山人，是苏轼在惠州的新交。诗中赞赏王原是读书人家，薄有山田，门庭蛙声不断，山坡果树成荫，生活清贫而潇洒。作者乐意追随他终老江湖。作者利用典故构成巧对，又“用词多以数目字大小相形，清艳两绝”（汪师韩《苏诗选评笺释》卷六）。

【原文】

万里云山一破裘，杖端闲挂百钱游。

五车书已留儿读，二顷田应为鹤谋。

水底笙歌蛙两部，山中奴婢橘千头。

幅巾我欲相随去，海上何人识故侯。

【注释】

《晋书·阮修传》说：阮修，字宣子，时常持杖出游，杖头挂百钱，到酒店，便独自畅饮。

五车书：言藏书极多。《庄子·天下篇》：“惠施多方，其书五车。”

二顷田：语出《史记·苏秦列传》：苏秦曰：“使我有雒阳负郭田二顷，吾岂能佩六国相印乎？”为鹤谋：因王原家住鹤田山，所以这样说。

蛙两部：《南齐书·孔稚圭传》载：孔稚圭不乐事务，门庭草莱不剪，中有蛙鸣，他高兴地说：“我以此当两部鼓吹（乐队）。”

《襄阳耆旧传》载：丹阳太守李衡派人往武陵龙阳县汜洲种橘树千株，临死，对儿子说：“我州里有木奴千头，不要求你供养他们的衣食。”这里指柑橘树。

幅巾：古代男子用绢一幅束发，是一种无官职盼儒生的装束。

故侯：犹言旧时官员，作者自称。

真一酒

【题解】

绍圣二年（1095）春在惠州作。诗前有小序说：“米麦水三一而已，此东坡先生真一酒也。”此酒是作者创制。用“真一”道家语名之。道家有精、气、神三一之说。诗中从真一酒想到他在黄州所酿蜜酒，表现他在谪居中以诗酒自娱的生活情趣。

【原文】

拨雪披云得乳泓，蜜蜂又欲醉先生。

稻垂麦仰阴阳足，器洁泉新表里清。

晓j着颜红有晕，春风入髓散无声。

人间真一东坡老，与作青州从事名。

【注释】

拨雪披云：比喻拨开醅面。泓：原为水深广，此借指酒清澄。

作者谪居黄州时所作《蜜酒歌》云：“南园采花蜂似雨，天教酿酒醉先生”。故此句说“又欲醉先生”。作者句下自注说：“真一色味颇类予在黄州日所酿蜜酒也。”

稻垂属阴，麦仰属阳，阴阳调和。

这两句形容酒味醇厚，饮后脸上红晕有如朝阳映照，又似春风吹入骨髓般温熏舒畅。

《世说新语·术解》载：晋桓温有个主簿，善鉴别酒，每令先尝，谓好者为青州从事，恶者为平原督邮。从事，美官；督邮，贱职，故分别借以比好酒和劣酒。这两句说用真一命名这种好酒。

荔支叹

【题解】

绍圣二年在惠州作。作者由惠州的名产荔支，联想到汉唐两代进贡荔支的弊害，进而指名斥责当代贵族官僚贡茶贡花争新买宠的可耻行径。作者以为封建帝王不当以口腹耳目之欲而劳民伤财，为臣者也应像唐伯游那样敢于为民请命。全篇把描写与议论、历史的批判与现实的揭露结合起来，激情充沛，敢笑敢骂。而章法变化，笔势腾挪，波澜壮阔，是一首杰作。

【原文】

十里一置飞尘灰，五里一堠兵火催。

颠坑仆谷相枕籍，知是荔支龙眼来。

飞车跨山鹘横海，风枝露叶如新采。

宫中美人一破颜，惊尘溅血流千载。

永元荔支来交州，天宝岁贡取之涪。

至今欲食林甫肉，无人举觞酹伯游。

我愿天公怜赤子，莫生尤物为疮痏。

雨顺风调百谷登，民不饥寒为上瑞。

君不见武夷溪边粟粒芽，前丁后蔡相笼加。

争新买宠各出意，今年斗品充官茶。

吾君所乏岂此物？致养口体何陋耶！

洛阳相君忠孝家，可怜亦进姚黄花！

【注释】

置、堠：古代驿站。堠（hòu），原为驿道上记里程的土堆。

枕藉：形容尸体交杂重叠。

龙眼：即桂圆。

飞车：飞速的驿车。鹘（ɡǔ）：一种海鸟，古代战船刻鹘作为装饰，这里代指海船。一说指隼鸟，意谓车子飞快过山，犹如隼乌飞越大海之迅速。

宫中美人：指杨贵妃。破颜：笑貌。

永元：汉和帝年号。交州：今两广南部一带。

天宝：唐玄宗年号。岁贡：每年向朝廷进贡（荔支）。涪（fú）：涪州，今四川涪陵。

李林甫：唐玄宗的宰相，他口蜜腹剑、处处谄谀玄宗与杨贵妃。

伯游：唐羌的字。作者自注说：“汉永元中交州进荔支龙眼，十里一置，五里一堠，奔腾死亡，罹猛兽毒虫之害者无数。唐羌，字伯游，为临武长，上书言状，和帝罢之。唐天宝中，盖取涪州荔支，自子午谷进入。”

赤子：指百姓。

疮痏（wěi）：疮伤，借指灾害。

登：五谷丰收。

上瑞：最好的祥瑞。

武夷：山名，在今福建省，我国著名采荼区。

粟粒芽：茶名，武夷茶最上等，茶芽嫩如粟粒。

丁谓：字谓之，真宗时为参知政事，封晋国公。

蔡襄：字君谟，仁宗初年进士，精通茶事。

笼加：笼装加封，将名荼进贡皇帝。作者自注：“大小龙茶始于丁晋公，而成于蔡君谟，欧阳永叔闻君谟进小龙团，惊叹曰：‘君谟士人也，何至作此事！’”

各出意：各人想尽办法。斗品：参加赛茶的上品佳茗。官荼：进贡的茶。作者自注：“今年闽中监司乞进斗茶，许之。”

致养口体：奉养皇帝的口体之欲。

洛阳相君：指钱惟演，字希圣，吴越王钱俶之子，宋初以使相任洛阳留守。

忠孝家：钱俶降宋，死后宋太宗称他为“以忠孝而保社稷”。

姚黄花：一种牡丹名品，据说姓姚的民家所涪育。进贡牡丹是钱氏开的先例。

同正辅表兄游白水山

【题解】

绍圣二年在惠州作。这首七言排律写他同表兄程正辅游白水山、浴汤泉之乐。纪昀评：“笔笔奇矫。”（王文诰辑《苏文忠公诗编注集成》卷三十九引）。

【原文】

伟哉造物真豪纵，攫土抟沙为此弄。

劈开翠峡走云雷，截破奔流作潭洞。

因随化人履巨迹，得与仙兄蹑飞鞚。

曳杖不知岩谷深，穿云但觉衣裘重。

坐看惊鸟救霜叶，知有老蛟蟠石瓮。

金沙玉砾粲可数，古镜宝奁寒不动。

念兄独立与世疏，绝境难到惟我共。

永辞角上两蛮触，一洗胸中九云梦。

浮来山高回头失，武陵路绝无人送。

筠篮撷翠爪甲香，素绠分碧银瓶冻。

归路霏霏汤谷暗，野堂活活神泉涌。

解衣浴此无垢入，身轻可试云间凤。

【注释】

正辅：程正辅，名之才，蜀人，东坡母舅程浚之子，时为粤中提刑，来惠州相访。白水山，见前《白水山佛迹岩》诗注。

弄：犹言游戏。

二句写瀑布及其下深潭。

巨迹：指佛迹岩。

仙兄：称程正辅。蹑：追随。鞋：马络头，借指马。

旧注说，此二句用韩愈诗：“林桐有脱叶，欲堕鸟惊救。”

古镜宝奁：比喻潭水。

角上蛮触：角指蜗牛之角。《庄子·则阳》：“有国于蜗之左角者日蛮氏；国于蜗之右角者日触氏。争地而战，伏尸数万。”蛮触：极言所争者小。此句意谓决不为小事而起争端。

司马相如《子虚赋》：“谷若云梦者八九于其胸中，曾不蒂芥”。这句形容心胸开阔。

浮来山：即指罗浮山。罗浮本出神话传说，说浮山即蓬莱列岛，尧时洪水浮来与罗山合并一体，故称罗浮山。用武陵桃源比罗浮山。筠篮：竹篮。碧：碧流。神泉：指佛迹岩东之汤泉。

新年五首（选二）

【题解】

绍圣三年（1096）在惠州作。前首写雨暗春愁，只有渔火堪慰寂寞；后首写瘴雨中等待轻雷催笋。寓意在似有似无间。二诗都表现出岭南独特的乡土风情。

【原文】

晓雨暗人日，春愁连上元。

水生挑菜渚，烟湿落梅村。

小市人归尽，孤舟鹤踏翻。

犹堪慰寂寞，火乱黄昏。

海国空自暖，春山无限清。

冰溪纷瘴雨，雪菌到江城。

更待轻雷发，先催冻笋生。

丰湖有藤菜：似可敌莼羹。

【注释】

人曰：旧历正月初七日。

上元：正月十五日。

丰湖：在惠州府城西，广十里，有漱玉滩、点翠洲诸胜。

次韵郭功甫观予画雪雀有感二首（选一）

【题解】

约绍圣二、三年间在惠州作。诗人自比云鹏，愤叹一生才情飞扬而身世坎坷。

【原文】

早知臭腐即神奇，海北天南总是归。

九万里风安税驾，云鹏今悔不卑飞！

【注释】

郭功甫：即郭祥正，太平州当涂（今属安徽）人。北宋诗人，诗学李白，才气纵横，有《青山集》。郭功甫观苏轼所画雪中麻雀有感，作诗寄惠州，诗云：“平生才力信瑰奇，今在穷荒岂易归。正似雪林枝上画，羽翰虽好不能飞。”苏轼即次其韵而作。

《庄子·知北游》：“故万物一也，异其所美者为神奇，其所恶者为臭腐；臭腐复化为神奇，神奇复化为臭腐。”此用其语意。

归：归宿。

《庄子·逍遥游》：“北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏。……怒而飞，其翼若垂天之云。……风之积也不厚，则其负大翼也无力，故九万里则风斯在下矣。”

安：如何，何处。

税驾：解驾，停车，指归宿。

卑飞：低飞。

食荔支二首（选一）

【题解】

绍圣三年（1096）在惠州作。诗人以爽朗的语调，倾吐出他对荔支的喜爱以及能作一个岭南人的自豪感。

【原文】

罗浮山下四时春，卢橘杨梅次第新。

日噉荔支三百颗，不辞长作岭南人。

【注释】

诗前有自序云：“惠州太守东堂，祠故相陈文惠公，堂下有公手植荔支一株，郡人谓之将军树。今岁大熟，赏啖之余，下逮吏卒。其高不可致者，纵猿取之。”陈文惠公，即陈尧佐，罕希元，仁宗朝参知政事，卒谥“文惠”。

罗浮山：在今广冻省东江北岸，增城、博罗、河源等县之间，长百余公里。

噉，同啖，吃。

和陶和胡西曹示顾贼曹

【题解】

这首和陶诗作于绍圣三年（1096）七月，是博念刚病逝的爱妾朝云的。朝云姓王，字子霞，钱塘人，敏而好义，跟随苏轼到了惠州，事苏轼二十三年，忠敬如一。苏轼对她的死深为悲痛。这首诗把朝云比作长春花，颂扬她身体虽弱却品格高尚、坚强，写得凄惋感人。

【原文】

长春如稚女，飘摇倚轻飔。

卯酒晕玉颊，红绡卷生衣。

低颜香自敛，含睇意颇微。

宁当娣黄菊，未肯姒戎葵。

谁言此弱质，阅岁观盛衰。

頩然疑薄怒，沃盥未可挥。

瘴雨吹蛮风，凋零岂容迟。

老人不解饮，短句余清悲。

【注释】

这两句说朝云像稚弱的长春花飘摇于疾风之中。长春花：即金盏草，其花色有红、黄两种。飔（sī）疾风。

这两句写她脸颊红晕，身著绡衣。卯酒：晨酒。生衣：绢制的夏衣。

这两句写她低头香艳自敛，顾盼含情脉脉。

这两句说朝云宁作傲霜的黄菊之娣，不作趋炎附势的戎葵（夏日开花）之姒。娣、姒（sì）：旧时侍妾，年小者为娣，年长者为姒。戎葵：即蜀葵，又名胡葵。

《左传僖公二十三年》载：晋公子重耳到了秦国，秦伯送给重耳五个女子作妾，她们捧着盥洗之器为重耳浇水洗手，重耳挥湿手叫她们走开。

頩（pīnɡ）然：敛容貌。语出宋玉《神女赋》：“頩薄以自持兮，曾不可乎犯干。”这两句说，自己远谪岭南，曾劝朝云离去，朝云为此生气，面上曾微含怒意。

撷菜

【题解】

绍圣三年九月寓居惠州嘉祜寺作。诗中写他自种蔬菜，虽无肉食，与豪奢的何曾之一饱相同。诗人在衣食困窘中表现出泰然处之的开朗襟怀。

【原文】

秋来霜露满东园，芦菔生儿芥有孙。

我与何曾同一饱，不知何苦食鸡豚！

【注释】

诗前自序云：“吾借王参军地种菜，不及半亩，而吾与过子终年饱菜。夜半饮醉，无以解酒，辄撷菜煮之，味含土膏，气饱风露，虽粟肉不能及也。人生须底物而更贪耶？乃作四句。”

芦菔：即萝卜。芥：芥蓝，都是蔬菜。

何曾：《晋书·何曾传》载：何曾性奢豪，厨膳滋味过于王者，食日万钱，犹说无下箸处。

纵笔

【原文】

白头萧散满霜风，小阁藤床寄病容。

报道先生春睡美，道人轻打五更钟。

【题解】

绍圣四年（1097）寓居惠州嘉祐寺作。此诗抒写一种安闲恬适之情。据宋人曾季貍《艇斋诗话》，此诗传至汴京，当权者认为苏轼生活得还太舒服，又把他贬到更为荒远的儋（dān）州（又名昌化军、南宁军，州治在今海南省儋县）。

【注释】

萧散：萧疏冷落貌，形容头发稀少。

报道：报告说。先生：指苏轼。

白鹤峰新居欲成，夜过西邻翟秀才二首（选一）

【题解】

绍圣四年（1097）二月，白鹤新居建成，苏轼从。嘉祐寺迁入。这首诗是迁居前访西邻翟逢亨所作。诗中描写新居的幽美环境，表现出作者开朗的性情以及他和惠州人民的亲切关系。

【原文】

林行婆家初闭户，翟夫子舍尚留关。

连娟缺月黄昏后，缥缈新居紫翠间。

系闷岂无罗带水？割愁还有剑铓山。

中原北望无归日，邻火村舂自往还。

【注释】

林行婆：作者白鹤峰新居的西邻，是开馆的，老太婆居家奉佛叫行（xìnɡ）婆。

翟夫子：指翟秀才逢亨。留关：门未上闩。

连娟：眼眉细长貌，这里形容月牙。

这句描写新宅在紫山绿树的掩映中忽隐忽现。缥缈：若隐若现的样子，语出杜甫《敬赠郑谏议》诗“筑居仙缥缈”。

罗带水：形容水流盘曲。语出韩愈《送桂林严大夫》诗“水作青罗带”。

剑铓山：形容奇峰刺空如利剑。出自柳宗元《与浩初上人同看山寄京华亲故》“海畔尖锋若剑事芒，秋来处处割愁肠”句。

这句说邻里借火，村头舂米，同当地居民不断互相往来。语出杜甫《村夜》诗：“村舂雨外急，邻火夜·深明。”

儋耳山

【题解】

约作于绍圣四年，在儋州。此诗咏孤耸入云的儋耳山和路旁的儋耳石，显然有象征寄托。冯应榴《苏文忠公诗合注》卷四十一引何焯云：“末二句自谓，亦兼指器之（刘安世，亦因政争而贬岭南）诸人也。”可参考。

【原文】

突兀隘空虚，他山总不如。

君看道傍石，尽是补天余。

【注释】

补天：《列子·汤问》记女娲氏炼五色石以补天。

籴米

【题解】

绍圣四年在儋耳作。诗人认为，只有自食其力，方能无愧于心。此种精神与陶渊明相同，诗语淡味永，风格也颇近陶诗。

【原文】

籴米买束薪，百物资之市。

不缘耕樵得，饱食殊少味。

再拜请邦君，愿受一廛地。

知非笑昨梦，食力免内愧。

春秧几时花，夏稗忽已穟。

怅焉抚耒耜，谁复识此意！

【注释】

籴（dí）：买粮。

资：仰给。

不缘：不由。

邦君：指地方官。

《孟子·滕文公上》：“愿受一廛而为氓。”意谓愿在此地落户做老百姓。廛（chán），古代指一户人家所住的房屋。

用陶渊明《归去来辞》：“觉今是而昨非”语意。

内愧：内心惭愧。

穟：同穗，结实。稗，粟类。

独觉

【题解】

绍圣四年冬在儋耳作。寒冬凛冽，诗人生起薪火，独坐火房，如沐春风，浮想联翩。把艰困境况写成瑰丽境界。可见作者旷达乐观情怀。

【原文】

瘴雾三年恬不怪，反畏北风生体疥。

朝来缩颈似寒鸦，焰火生薪聊一快。

红波翻屋春风起，先生默坐春风里。

浮空眼缬散云霞，无数心花发桃李。

翛然独觉午窗明，欲觉犹闻醉鼾声。

回首向来萧瑟处，也无风雨也无晴。

【注释】

眼缬（xié）：眼花缭乱。

心花：佛家语。《华严经》：“菩提心华，亦复如是。”此句喻心情舒畅，眼前如见桃李花开。

谪居三适三首

【题解】

约作于绍圣四年（1097）冬。这三首诗把晨起理发、中午坐睡、晚上洗脚看作“三适”，足见谪居生活的艰苦。作者却能笑傲自如，自得其乐。诗中充满情趣，又暗含讽刺。

【原文】

旦起理发

安眠海自运，浩浩朝黄宫。

日出露未唏，郁郁濛霜松。

老栉从我久，齿疏含清风。

一洗耳目明，习习万窍通。

少年苦嗜睡，朝谒常匆匆。

爬搔未云足，已困冠巾重。

何异服辕马，沙尘满风鬃。

琱鞍响珂月，实与杻械同。

解放不可期，枯柳岂易逢。

谁能书此乐，献与腰金翁。

午窗坐睡

蒲团蟠两膝，竹几阁双肘。

此间道路熟，径到无何有。

身心两不见，匆匆安且久。

睡蛇本亦无，何扇钩与手。

神凝疑夜禅，体适剧卯酒。

我生有定数，禄尽空余寿。

枯杨不飞花，膏泽回衰朽。

谓我此为觉，物至了不受；

谓我今方梦，此心初不垢。

非梦亦非觉，请问希夷叟。

夜卧濯足

长安大雪年，束薪抱衾禂。

云安市无井，斗水宽百忧。

今我逃空谷，孤城啸鸺鹠。

得米如得珠，食菜不敢留。

况有松风声，釜鬲鸣飕飕。

瓦盎深及膝，时复冷暖投。

明灯一爪剪，快若鹰辞鞲。

天低瘴云重，地薄海气浮。

土无重膇药，独以薪水瘳。

谁能更包裹，冠履装沐猴。

【注释】

海：指气海。道家以下丹田为气海。

朝：朝见。黄宫：道家以脑顶为黄宫。这两句说真气从下丹田上达于脑顶。

晞：干。

万窍：无数孔洞。

冠巾重：说冠与巾重叠加在头上。

珂：马衔勒。珂月：珂的形状，如月。

《传灯录》有“癞马揩枯柳”语，谓马痒在树上磨擦。这句翻用其意，以比喻朝谒之时，头戴冠巾、不得爬搔之苦。

腰金翁：指大官。

无何有：《庄子·逍遥游》：“何不树之无何有之乡”。此处指睡乡。

睡蛇，比喻烦恼。典出《佛遗教经》：“烦恼青蛇，睡在汝心。当以持戒之钩早并除之。”这里反用其意，说本无烦恼，不须去除。

神凝：语出《庄子·逍遥游》：“藐姑射之山，有神人焉，其神凝。”疑夜禅：好像是夜里禅坐。

剧：胜过。卯酒：早晨饮酒。白居易《闲乐》诗：“空腹三杯卯后酒，曲肱一觉醉中眠。”这句说雨露滋润可使枯杨不再衰朽。

不垢：指心地纯清。

希夷叟：指陈抟，字图南，号希夷先生。五代至北宋初年，隐居华山，一睡常百余日。汉元封二年，长安大雪。杜甫《前苦寒》诗：“汉时长安雪一丈。”用杜甫《引水》诗：“云安沽水仆奴悲”，“斗水何直百忧宽”语意。以上四句用古代缺柴少水的故事，反衬现在有柴烧水洗脚的可喜和适意。

鸺鹠（xiū liú）：猫头鹰。

松风声：形容水沸声。

釜鬲（fǔ lì）：泛指炊具。

瓦盎：瓦缸。意谓在灯下剪脚指甲。

快：快意。鞲（ɡōu）：革制臂衣，打猎时用以停立猎鹰。此句用韩愈《送候参谋》诗“势若脱鞲鹰”句意。

重膇（zhuì）：脚肿病。《左专·成公六年》：“于是乎有沉溺重月追之疾。”

瘳（zhōn）：病愈。

沐猴：猕猴。《史记·项羽本纪》：“楚人沐猴而冠”。这两句说自己不愿穿戴冠履装出沐猴样。暗寓对沐猴而冠者的讥讽。

上元夜过赴儋守召，独坐有感

【题解】

绍圣五年（1098）上元（正月十五日）作。诗中写他在上元夜独坐的寂寞无聊，以怀念往事作结。

【原文】

使君置酒莫相违，守舍何妨独掩扉。

静看月窗盘蜥蜴，卧闻风幔落伊威。

灯花结尽吾犹梦，香篆消时汝欲归。

搔首凄凉十年事，传柑归遗满朝衣。

【注释】

过：作者幼子苏过。儋守：指张中，开封人，时任昌化军使。

伊威：亦作“虫尹蜮”，俗称“湿生虫”，“地鸡”、“地虱”、状似地鳖虫。

灯花结：旧有灯花报喜之说。

香篆：盘香的喻称，也指盘香的烟缕。汝：指苏过。

十年事：元祐八年（1093）上元节苏轼任端明殿学士兼翰林侍读学士、礼部尚书时，曾侍宴端门，有《上元侍饮楼上三首呈同列》其三云：“归来一点残灯在，犹有传柑遗细君。”细君，妻的代称，此指其继室王闰之，原配王弗之妹。现在因上元节而怀念六年前（诗中言“十年”系泛语）的往手，更感凄凉。

次韵子由浴罢

【题解】

绍圣五年（1095）在儋耳作。此诗写他“干浴”的景象和感受，表现他从佛老思想中追求超越解脱、苦中作乐的情怀。诗里用“老鸡卧粪土”和“倦马马展风沙”比喻自己干浴情状，幽默，绝妙。

【原文】

理发千梳净，风晞胜汤沐。

闭息万窍通，雾散名干浴。

颓然语默丧，静见天地复。

时令具薪水，漫欲濯腰腹。

陶匠不可求，盆斛何由足。

老鸡卧粪土，振羽双瞑目。

倦马风沙，奋鬣一喷玉。

垢净各殊性，快惬聊自沃。

云母透蜀纱，琉璃莹蕲竹。

稍能梦中觉，渐使生处熟。

《楞严》在床头，妙偈时仰读。

返流归照性，独立遗所瞩。

未知仰山禅，已就季主卜。

安心会自得，助长毋相督。

【注释】

晞：使干燥。

窍（qiào）：孔洞。

干浴：夜卧时以两手揩摩身体。

颓然：这里指一种疏慢不拘的样子。语默：沉默不语。《老子》：“静日复命”。《周易·复卦》：“复其见天地之心。”这两句说：在干浴中屏息静气，可以见到天地之心。

作者自注：“海南无浴器，故常干浴而已。”

（zhǎn）：马土浴，即马卧于土。

这句用《维摩经》：“垢净为二，见垢实性，则无净相。”

沃：浇，灌，洗。

这两句写作者住室环境。

云母：云母石，此句说蜀纱窗幔透射出云母石的光色。琉璃：比喻竹簟光滑。

蕲（qí）竹：竹名，出湖北蕲州，故名。蕲竹常作簟，此处指竹簟。

《传灯录》：“老宿有语：生疏处，常令热熟。”这两句意谓到儋耳生活了一段时间后，自己稍能如从噩梦中醒来，也逐渐熟悉陌生的环境。《楞严》：即佛教经典《楞严经》。妙偈：指《楞严经》中的偈语。偈（jì），佛经中的颂词。这句用《楞严经》：“一源返根，六根皆照。”六根，佛教谓眼、耳、鼻、舌、身、意六者为罪孽根源。这里意谓诵读佛经能使六根清静，心性空明。

独立：《世说新语》载：“嵇叔夜之为人，岩岩若孤松之独立。”此用其意。

遗所瞩：对万物视若无睹，看世界如虚空。

仰山：唐代著名禅师。《传灯录》载：仰山问香严：“近日见处如何？”香严曰：“去年贫无卓锥之地，今年贫锥也无。”仰山曰：“汝只得如来禅，未得祖师禅。”仰山禅，借指禅的高境。

季主：人名，古占卜者。《史记·日者传》载：“司马季主，楚人也。卜于长安东市，宋忠为中大夫，贾谊为博士，同日俱出洗沐，相从论议。”这里用晋张协《杂诗》“岁暮怀百忧，将从季主卜”句意。

长：长进。

毋相督：因子由原诗有“大愿勤自督”之句，故和诗以此语相答。

新居

【题解】

约作于元符元年（1098）秋冬之间。作者初到儋耳，寄居官屋。儋守张中颇为照顾。朝廷得知后，以为不可，只得买地筑屋于州城南。此诗当是迁入新居后作，表现其欣喜之情。纪昀认为风格在韦、柳之间。（王文诰辑注《苏文忠公诗编注集成》卷四十二引）。

【原文】

朝阳入北林，竹树散疏影。

短篱寻丈间，寄我无穷境。

旧居无一席，逐客犹遭屏。

结茅得兹地，翳翳村巷永。

数朝风雨凉，畦菊发新颖。

俯仰可卒岁，何必谋二顷。

【注释】

旧居：指官屋。

逐客：作者自指。屏：斥逐。

和陶与殷晋安别，送昌化军使张中

【题解】

元符元年（1098）在儋州作。昌化军使张中对苏轼关怀备至，先让他住官屋，后又派人修伦江驿，使苏轼得以安居。但张中竟因此遭到贬黜。此诗是苏轼送别张中之作，表达了笃厚的情谊。

【原文】

孤生知永弃，末路嗟长勤。

久安儋耳陋，日与雕题亲。

海国此奇士，官居我东邻。

卯酒无虚日，夜棋有达晨。

小瓮多自酿，一瓢时见分。

仍将对床梦，伴我五更春。

暂聚水上萍，忽散风中云。

恐无再见日，笑谈来生因。

空吟清诗送，不救归装贫。

【注释】

末路：穷途，绝路。长勤：劳苦。

雕题：在额上雕刻花纹，用丹青涂之。这是当时儋耳一带黎族人民的习俗。《礼记·王制》：“雕题交趾，有不火食者矣。”这里指黎族人民。

奇士：指张中。

卯酒：晨酒。

夜棋：张中常与东坡幼子过下棋。

被酒独行，遍至子云、威、徽、先觉四黎之舍三首（选二）

【题解】

元符二年（1099）春在儋耳作。予云、威、徽、先觉，是作者的四位黎族朋友，皆姓黎。这组诗表现了作者与黎族人民的亲密关系。诗中写海南乡村风物，生活气息浓郁，充满情趣。

【原文】

半醒半醉问诸黎，竹刺藤梢步步迷。

但寻牛矢觅归路，家在牛栏西复西。

总角黎家三四童，口吹葱叶送迎翁。

莫作天涯万里意，溪边自有舞雩风。

【注释】

牛矢：牛粪。

总角：古代儿童发式，左右两边各扎一小髻。

舞雩（yú）：《论语·先进》记孔子弟子曾点曾经说：在暮春时节，同几位朋友和儿童一齐“浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”，是他最理想的生活。舞雩，古代祭天求雨的处所（祭雨时因有乐舞，故名）。“风乎舞雩”，即到舞雩迎风隶凉。这里说海南也有古人向往的那种清爽的自然环境。

倦夜

【题解】

元符二年秋在儋耳作。此诗写长夜无眠的愁思。查慎行评：“通首俱得少陵（杜甫）神味。”（《初白庵诗评》卷中）

【原文】

倦枕厌长夜，小窗终未明。

孤村一犬吠，残月几人行。

衰鬓久已白，旅怀空自清。

荒园有络纬，虚织竟何成！

【注释】

络纬：虫名，又名莎鸡、促织，俗称“纺织娘”。

庾信《奉和赐曹美人》：“络纬无机织。”孟郊《古乐府杂怨三首》其二：“暗蛩有虚织。”此暗用其意。

纵笔三首

【题解】

元符二年（1099）腊月在儋耳作。此三首诗分写年老、身闲、清贫。诗人在困境中仍幽默风趣，同当地人民友好相处。王文诰评：“此三首平淡之极，却有无限作用在内，未易以情景论也。”（《苏文忠公诗编注集成》卷四十二）

【原文】

寂寂东坡一病翁，白须萧散满霜风。

小儿误喜朱颜在，一笑那知是酒红！

父老争看乌角巾，应缘曾现宰官身。

溪边古路三叉口，独立斜阳数过人。

北船不到米如珠，醉饱萧条半月无。

明日东家当祭灶，只鸡斗酒定膰吾。

【注释】

小儿：指苏过。

鸟角巾：黑色方巾，古代隐士或退闲官吏的头服。

《妙法莲华经·妙音菩萨品》说，妙音菩萨能随众生现出种种身形，为他们说经。宰官身：有官职的人。这里意谓自己做官不过是偶然因缘罢了。

东家：指作者作客的黎家。祭灶：旧时民间习俗，腊月二十三或二十四送灶神上天叫祭灶。

膰（fán）：古代祭祀用的熟肉。这里当动词用，意同饷。这两句说祭灶的日子，东家会请他吃鸡喝酒。

汲江煎茶

【题解】

元符三年（1100）在儋耳作。此诗写汲江煎茶情景。贮月分江，化大为小，又小中见大，想象新奇，又似蕴含哲思。结尾写出谪居心情，有弦外之音。描写细腻而脱洒，文字清新活泼，是作者信手拈来的绝妙好诗。

【原文】

活水还须活火烹，自临钓石取深清：

大瓢贮月归春瓮，小杓分江入夜瓶。

雪乳已翻煎处脚，松风忽作泻时声。

枯肠未易禁三椀，坐听荒城长短更。

【注释】

活水：从流动的江中取来的水。活火：有火苗的旺火。

深清：深处清澈的江水。

杨万里说：这两句“状水之清美极矣，‘分江’二字，此尤难下。”（《诚斋诗话》）贮月：月映水里，用瓢舀水，好像把月亮也装到瓮里了。分江：用小杓取水，好像将一条江分流入瓶中。

这两句是倒装句法，意为煎处已翻雪乳脚，泻时忽作松风声。雪乳：形容浓茶。脚：茶脚。松风：喻汤沸声。

卢仝《谢孟谏议寄新茶》诗：“三木宛搜枯肠。”此翻用其意，谓如此佳茗，却因自己被远贬异乡心情不好而喝不了三木宛。

长短更：指报更挝鼓之数。挝少者为短，多者为长。杨万里说：“山城更漏无定，长短二字，有无穷之味。”（《诚斋诗话》）

儋耳

【题解】

元符三年（1100）正月，哲宗死，徽宗即位，神宗皇后向氏以皇太后处分军国事，诏元祐中谪官都迁回内郡居住。东坡在海外已得知这一消息，因作此诗，既表现出对朝政更新的希望和欢快，又流露了年事已衰、万念俱灰的感伤。前三联颇有清雄之气。

【原文】

霹雳收威暮雨开，独凭阑槛倚崔嵬。

垂天雌霓云端下，快意雄风海上来。

野老已歌丰岁语，除书欲放逐臣回。

残年饱饭东坡老，一壑能专万事灰。

【注释】

这句比喻朝政更新。

倚崔嵬：依傍嵯峨的高山。崔嵬，山高貌。

雌霓：双虹并出，色彩浅淡者为雌霓。这里似暗喻小人。

雄风：凉爽的风。宋玉《风赋》：“此大王之雄风也。”此句隐以雄风喻王命。又柳永《竹马子》词：“对雌霓挂雨，雄风拂槛，微收残暑。”为此联所化用。

除书：拜官之诏书。除去旧官，改授新官日除。这里指令苏轼移廉州安置的诰命。

残年饱饭：化用杜甫《病后过王倚饮赠歌》：“但得残年饱吃饭”句。

一壑能专：占有一丘一壑。陆云《逸民赋序》：“古之逸民，或轻天下，细万物，而欲专一丘之欢，擅一壑之美。”这里指有一块地能退居隐身即可。

澄迈驿通潮阁二首

【题解】

元符三年五月，朝廷诏苏轼改移廉州（今广西合浦县）安置。六月，苏轼离儋赴廉，途经澄迈县作此二诗，前首在写景中融入了作者思乡盼归、孤寂落寞、惆怅感慨之情。后一首抒发悲喜交集之情；在登高北望所见的阔远景象中流露出对中原的深切怀念。清人施补华《岘佣说诗》评二诗“气韵两到，语带沉雄”，纪昀赞后首三四句是“神来之笔”（《纪批苏诗》卷四十三）。

【原文】

倦客愁闻归路遥，眼明飞阁俯长桥。

贪看白鹭横秋浦，不觉青林没晚潮。

余生欲老海南村，帝遣巫阳招我魂。

杳杳天低鹘没处，青山一发是中原。

【注释】

澄迈：县名，在今海南省。通潮阁：在澄迈县西，为澄迈驿之阁。

没晚潮：傍晚潮退，隐没于青林之后。

帝：天帝。巫阳：古代女巫名。《楚辞·招魂》：“帝告巫阳曰：‘有人在下，我欲辅之。魂魄离散，汝筮予之。’巫阳乃下招曰：‘魂兮归来。’”这里借指朝廷召他内迁，并隐以屈原自况。

杳杳（yǎo）：极远而不见踪影。

青山一发：连绵的青山犹如头发丝一样若有若无。

六月二十日夜渡海

【题解】

元符三年（1100）苏轼渡琼州海峡赴廉州时所作。前半首纯用比体，喻政治阴霾和自己遭受的灾难即将过去，自己的品质本来就是纯洁清白的。后半首不仅表达出绝处逢生的喜悦，而且把经受磨难看作一生中最值得纪念的奇绝漫游，真是胸襟阔大。

【原文】

参横斗转欲三更，苦雨终风也解晴。

云散月明谁点缀？天容海色本澄清。

空余鲁叟乘桴意，粗识轩辕奏乐声。

九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生。

【注释】

参（shēn）、斗：两星名，二十八宿（xiú）中的两宿。横、转：指星座位置的移动。

苦雨：下个不停的雨。终风：吹个不停的风。语出《诗经·邶风·终风》：“终风且暴。”

点缀：加以衬托或装饰，使原有事物变得更美好。《晋书·谢重传》载：谢重在司马道子家作客，正值月色明净。道子认为极好，谢重却认为不如有点云彩点缀。道子开玩笑说：“你自己心地不干净，还想将天空也弄得污秽吗？”据此，这里“点缀”亦可释作翳敝、沾梁。

鲁叟：指孔予。乘桴（fú）：坐木筏。《论语·公冶长》载：孔子曾慨叹自己的主张无法实现，想坐木筏到海外去。这里说自己迁流海外有年，愧未能在其地化民成俗，所以只能说有乘桴之事，而未能符孔子之心，因此不免遗憾。

轩辕：即黄帝。《庄子·天地》：“黄帝张（演奏）咸池之乐于洞庭之野。”这句是以轩辕古乐比大海涛声。

九死：多次几乎送命。

冠（ɡuàn）：居首位。

藤州江上夜起对月，赠邵道士

【题解】

元符三年九月自廉州至藤州时所作。诗中写他在江上夜起，对月饮酒起舞，抒发胸中清朗逸气，以及“独醉还独醒”之情怀。全诗笔力曲折而流畅，如白云舒卷，意境高旷淡远。纪昀叹为“神来之笔”（王文诰《苏文忠公诗编注集成》卷四十四引）

【原文】

江月照我心，江水洗我肝。

端如径寸珠，堕此白玉盘。

我心本如此，月满江不湍。

起舞者谁欤？莫作三人看。

峤南瘴疠地，有此江月寒。

乃知天壤间，何人不清安。

床头有白酒，盎若白露清。

独醉还独醒，夜气清漫漫。

仍呼邵道士，取琴月下弹。

相将乘一叶，夜下苍梧滩。

【注释】

藤州：今广西藤县。邵道士：名彦肃，居梧州都峤山。为东坡旧交，这时也来藤州。

这两句说月照江水，有如珠堕玉盘。

湍：流急。

反用李白《月下独酌》“举杯邀明月，对影成三人”语意。

峤南：犹岭南。

一叶：谓小船。

苍梧：今广西梧州。

将至广州用过韵寄迈、迨二子

【题解】

元符三年九月至梧州时所作。此诗抒写了将与三子团圆的喜悦。诗人对三子热烈赞赏并亲切叮咛，期待今后父子安居、共享天伦之乐。

【原文】

皇天遣出家，临老乃学道。

北归为儿子，破戒堪一笑。

披云见天眼，回首失海潦。

蛮唱与黎歌，余音犹杳杳。

大儿牧众稚，四岁守孤峤。

次子病学医，三折乃粗晓。

小儿耕且养，得暇为书绕。

我亦困诗酒，去道愈茫渺。

纷纷何时定，所至皆可老。

莫为柳仪曹，诗书教氓獠。

亦莫事登陟，溪山有何好？

安居与我游，闭户净洒扫。

【注释】

用过韵：苏过有《将至五羊先寄伯达、仲豫二兄》诗，此用其韵。迈字伯达，迨字仲豫，此时自惠州到广州迎接父亲。

出家：原指弃家削发为僧尼，此指离开家乡。

戒：佛家戒律。

这两句说奉君命离海岛北归。

牧众稚：这两句说大儿苏迈留在惠州抚养众子女，共四年。孤峤：指惠州。峤，尖峭的高山。

《左传·定公十三年》：“三折肱（手臂）知为良医。”

小儿：指苏过。此句用《扬子》。“古者之学耕且养”句意。

去：距离。

柳仪曹：指柳宗元，曾为礼部员外郎，即仪曹郎。刘禹锡诗中每称柳宗元为柳仪曹。这二句说不要像柳宗元那样被贬蛮荒之地，只能用诗书教化少数民族人民。

这二句说：也不要像柳宗元那样爱好登山临水。柳在永州、柳州时，喜游山水，皆有游记。

跋王进叔所藏画五首（选三）

【题解】

元符三年北归过南海（今属广东）时作。三诗表面咏画，却各寓托讽：或自寓，或讥刺小人趋时取宠，或抨击当权者残害贤臣。

【原文】

徐熙杏花

江左风流王谢家，尽携书画到天涯。

却因梅雨丹青暗，洗出徐熙落墨花。

赵昌芍药

倚竹佳人翠袖长，天寒犹著薄罗裳。

扬州近日红千叶，自是风流时世妆。

赵昌山茶

游蜂掠尽粉丝黄，落蕊犹收蜜露香。

待得春风几枝在，年来杀菽有飞霜。

【注释】

王进叔：时为岭南监司，出所藏画请作者题咏。

徐熙：五代末南唐画家，善写花卉草虫，其画艺最为李后主（煜）所赏识。

这里指王进叔。

落墨：以墨笔勾勒，略设色绘成，称“落墨画”，为后来“没骨画”的先驱。

赵昌：字昌之，宋时剑南人，也是有名的花卉画家，尤工蔬菜草虫。

此二句，以佳人比芍药，也是作者自寓。用杜甫《佳人》“天寒翠袖薄，日暮倚修竹”诗意。

红千叶：指扬州芍药“御爱红”。《东坡志林》云：“扬州芍药为天下冠。”时世妆：指当时所谓“御爱红”、“御爱黄”之类。这两句暗讽在朝当权者。

这两句比喻君子被小人排挤，也以落蕊自喻。

菽（shū）：豆类的总称。这两句比喻好人备受摧残。

过岭二首（选一）

【题解】

元符三年（1100）七月，苏轼抵廉州。八月迁舒州团练副使、永州安置。途中又复朝奉郎提举成都玉局观、在外州军任便居住。苏轼后拟往常州。建中靖国元年（1101）正月度大庾岭到达虔州（今江西赣州）。此诗是过岭时所作。诗中写他南迁七年，视世事如醉梦；而眼前的山水美景，却又牵动他的诗兴。

【原文】

七年来往我何堪，又试曹溪一勺甘。

梦里似曾迁海外，醉中不觉到江南。

波生濯足鸣空涧，雾绕征衣滴翠岚。

谁遣山鸡忽惊起，半岩花雨落毵毵。

【注释】

七年：苏轼自绍圣元年贬惠州，到元符三年北归。已经七年。

曹溪：源出广东曲江县东南，西流入溱水，苏轼过岭要经过曹溪。曹溪为佛教禅宗胜地，其水称功德水。

江南：指虔州。

岚：山中蒸腾的云气。

花雨：谓落花如雨。毵毵（sān）：毛羽细长貌，此处形容花雨纷纷下落。

赠岭上老人

【题解】

与上首同时作。宋曾敏行《独醒杂志》卷二云：“东坡还至庾岭上，少憩村店，有一老翁出问从者曰：‘官为谁？’曰：‘苏尚书。’翁曰：‘是苏子瞻欤？’曰：‘是也。’乃前揖坡曰：‘我闻人害公者百端，今日北归，是天祐善人也。’东坡笑而谢之，因题一诗于壁间云。”此诗表达了对岭上老人的情谊和幸得生还的感慨。

【原文】

鹤骨霜髯心已灰，青松合抱手亲栽。

问翁大庾岭头住：曾见南迁几个回？

次韵江晦叔二首（选一）

【题解】

建中靖国元年（1101）北归抵虔州时作。此诗吐露了作者一颗饱经磨难仍然光明磊落的诗心。胡仔苕溪《渔隐丛话·后集》卷二十六评颔联：“语意高妙，有如参禅悟道之人，吐露胸襟，无人毫窒碍也。”诗风逼近老杜。

【原文】

钟鼓江南岸，归来梦自惊。

浮云时事改，孤月此心明。

雨已倾盆落，诗仍翻水成。

二江争送客，木杪看桥横。

【注释】

江晦叔：江公著，字晦叔，桐庐人，建中靖国初为虔州知州。

用《中兴间气集》杜诵《哭长孙侍御》诗“流水生涯尽，浮云世事空”句意。

用韩愈《寄崔二十六立之》“文如翻水成，初不用意为”字面。

二江：指江公著兄弟二人。

虔州吕倚承事，年八十三，读书作诗不已，好收古今帖，贫甚，至食不足

【题解】

建中靖国元年（1101）北归途中过江西时作。此诗赞扬吕倚承事年八十三，在贫困乏食的境况中，仍读书作诗，手不释卷，收藏古今书帖。作者希望当地官员尊敬关怀这位老人，给予他补助。诗中“饥来”以下三联，炼字琢句精警凝炼。

【原文】

扬雄老无子，冯衍终不遇。

不识孔方兄，但有灵照女。

家藏古今帖，墨色照箱笛。

饥来据空案，一字不堪煮。

枯肠五千卷，磊落相撑拄。

吟为蜩蛩声，时有岛可句。

为语里长者，德齿敬已古。

如翁有几人，薄少可时助。

【注释】

虔州：州治在今江西赣州。吕倚：字梦得，维扬人，一生蹭蹬，至老始得补虔州瑞金簿，致仕，贫无以归，年八十余，惟有一女，嫁赣人，因居焉。承事：职事。低微官职。

扬雄：汉代辞赋家，比拟吕倚。

冯衍：战国时孟尝君门下食客，比拟吕倚。

孔方兄：指钱，铜钱中有方孔，故称。鲁褒《钱神论》：“亲爱如兄，守日孔方。”

灵照女：《传灯录》载：庞居士有女名灵照，常随制竹漉篱，令卖之，以供朝夕。

筥（lǔ）：竹篓之类。

蜩：蝉。蛩：蟋蟀。

岛、可：唐代诗人贾岛、可明。二人诗皆清苦。

里长：一里之长，犹里正，里尹。

这句说自古以来敬重老人是一种美德。薄少：微薄、少许。韩愈《赠卢仝》诗：“俸钱供给公私余，时致薄少助祭祀。”

自题金山画像

【题解】

建中靖国元年（1101）五月，苏轼抵达仪真（今江苏仪征），六月经润州（江苏镇江）到常州居住。此诗是到仪真后游金山寺作。《金山志》云“李龙眠（公麟）画东坡像留金山寺，后东坡过金山寺，自题”云云。此诗是东坡自题也是自挽，却以谐语出之。

【原文】

心似已灰之木，身如不系之舟。

问汝平生功业，黄州惠州儋州。

【注释】

第一句指自己已达到一种物我两忘的精神境界。《庄子·齐物论》写南郭子綦已达此境界。其弟子颜成子问他：“形固可使如槁木，而心固可使如死灰乎？”第二句写自己晚年飘泊不定的生活。作者认为这三地的贬谪生活，对他一生的思想和创作具有重要影响。

春夜

【题解】

此诗难以确定写作时间，故列于卷末。《诗人玉屑》卷八引杨万里评此诗与王安石的《夜直》“二诗流丽相似”。

【原文】

春宵一刻值千金，花有清香月有阴。

歌管楼台声细细，秋千院落夜沉沉。
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前言

人生是一门博大精深的学问，有着太多太多的智慧等待着我们去汲取、领悟；思想是一片宽广无垠的大海，有着太浓太浓的魅力吸引我们去畅游其中。名家的人生，闪烁智慧的光芒，为我们折射出人生的光彩，波荡出生活的弦音；名家的人生，尽显思想的魅力，引领我们享受心灵的美丽旅途，体味生命的丰富元素。驰骋于睿智的思想海洋，让我们的精神变得充盈，心灵变得纯净而通透。

社会由人组成，人生活于社会中，人作用于社会，人也受制于社会。社会是个万花筒，亦是一幕舞台剧，不管是否愿意，你都必须在剧中扮演一个角色，都上演一幕或悲剧、喜剧、壮剧，抑或丑剧、闹剧。可以断言，惟有准确把握社会本质者，方可创造人生的辉煌，惟有善于改造环境抑或社会者，才可成就人生的辉煌。

本书集结了中古名家之传奇人生塑造，以全新的角度解读其中哲理与奥秘，采撷诸家思想精华，畅谈人生奥秘，将诸家思想通俗化、具体化，引导我们从中去参悟出一些修身养性的方法、为人处世的艺术、做人做事的智慧、克敌制胜的谋略和管理方面的心得，其中既有精深的思想理念，又包含许多具体形象的事例，有助于读者理解接受，一本书，也许一天就能读完，但是它将伴随你一生，是你终身受益的良师益友。


第一篇　劝学





【原文】

君子曰：学不可以已。青，取之于蓝①
 ，而青于蓝；冰，水为之，而寒于水。木直中绳，輮②
 以为轮，其曲中③
 规，虽有槁暴④
 ，不复挺者，鞣使之然也。故木受绳则直，金就砺则利，君子博学而日参省乎己，则知明而行无过矣。

【注释】

①蓝：即蓼蓝，一年生草本植物，其叶发酵后可提制深蓝色的有机染料靛蓝。

②輮：通“糅”，用火熏使木材弯曲以造车轮等物。

③中：符合，适合。

④暴：通“曝”，晒。

【译文】

君子说：学习是不可以停止的。染料靛青是从蓼蓝中提取出来的，但是它比蓼蓝还要青；冰，是由水凝固而成的，但比水还要冷。木材挺直而符合木工的墨线，然而用火烤过使之弯曲做成车轮，它的曲度能拿圆规来衡量，即使有时经过火烤、日晒，都不能够重新挺直，这是由于经过火烤。所以，木材经过墨斗划线加工就变得挺直，金属经过磨刀石磨过之后就锋利了，君子广泛学习并且每天反省自己，就会明白道理，行为上也不会有什么过错了。

【原文】

故不登高山，不知天之高也；不临深溪，不知地之厚也；不闻先王之遗言，不知学问之大也。千、越、夷、貉之子，生而同声，长而异俗，教使之然也。《诗》曰：“嗟尔君子，无恒安息。靖①
 共②
 尔位，好是正直。神之听之，介尔景福。”神莫大于化道，福莫长于无祸。

【注释】

①靖：恭敬。

②共：通“供”。

【译文】

所以，不登上高山，就不会知道天的高度；不走近深溪，就不会知道地的厚度；不聆听先王的遗言，就不会知道学问的渊博。干国、越国、夷族、貉族的孩子，同出生的时候哭声都是相同的，长大以后，他们的生活习俗就不同了，这是由于教育的不同引起的。《诗经》上说：“君子啊，不要总是贪图安逸，要恭敬地安于自己的职位，爱好正直的德性。天上的神在听着呢，将会赐福给你的。”所以说，精神上最好的境界就是“道”，最大的福分就是没有灾祸了。

【原文】

吾尝终日而思矣，不如须臾之所学也；吾尝跤①
 而望矣，不如登高之博见也。登高而招，臂非加长也，而见者远；顺风而呼，声非加疾也，而闻者彰。假②
 舆马者，非利足也，而致千里；假舟楫者，非能水也，而绝③
 江河。君子生非异也，善假于物也。

【注释】

①跂：通“企”，踮起脚后跟。

②假：凭借，借助。

③绝：横渡，横穿。

【译文】

我曾经整天思考，但是却不如学习一会儿所得的教益多。我曾经踮起脚去远望，但是不如登到高处看得远。登上高处招手，手臂没有加长，但是能被很远的人看见；顺着风向呼喊，声音没有加大，但是使人听得更清楚。乘坐马车的人，并没有一双善于行走的脚，却能达到千里之外；乘坐船只的人，并不会游泳，却能横渡江河。君子生来并没有什么不同，只是善于借助别的事物而已。

【原文】

南方有鸟焉，名曰蒙鸠，以羽为巢，而编之以发，系之苇苕，风至苕折，卵破子死。巢非不完也，所系者然也。西方有木焉，名曰射干①
 ，茎长四寸，生于高山之上，而临百仞之渊。木茎非能长也，所立者然也。蓬生麻中，不扶而直；白沙在涅②
 ，与之俱黑。兰槐之根是为芷，其渐③
 之滫④
 ，君子不近，庶人不服，其质非不美也，所渐者然也。故君子居必择乡，游⑤
 必就士，所以防邪辟而近中正也。

【注释】

①射干：一种草药，根可入药。

②涅：一种矿物，古代用作黑色染料。

③渐：侵染。

④潞：臭水，脏水。

⑤游：交际，交往。

【译文】

南方有一种鸟，名字是蒙鸠，用羽毛做成巢，然后用毛发编在一起，系到苇子上。偶尔有风吹过，芦苇折了，鸟卵就会摔破，蒙鸠也就失去了自己的孩子。巢不能说不完善，但所系的地方却不对。西方有一种木材，叫做射干，茎长四寸，生长在高山之上，下临百仞的深渊，显得很高大。并不是木茎有所加长，而是由于它所生长的地方很高。蓬若是生长在蓖麻之中，不用什么扶持就可以是挺直的；白色的沙子混合到黑泥里，就会和黑泥一样黑。兰槐的根有香气，若是放到臭水旁边，君子不会靠近它，就是庶人也不会佩戴它，它的香气不可谓不羡，只是它周围的环境不好。所以，君子居住一定要选择邻居，交往的人也一定要是有道德的，以此来防止自己走上邪路，保证内心平和。

【原文】

物类之起，必有所始；荣辱之来，必象其德。肉腐出虫，鱼枯生囊。怠慢忘身，祸灾乃作。强自取柱①
 ，柔自取束。邪秽在身，怨之所构。施薪若一，火就燥也；平地若一，水就湿也。草木畴②
 生，禽兽群焉，物各从其类也。是故质的③
 张而弓矢至焉，林木茂而斧斤④
 至焉，树成荫而众鸟息焉，醯⑤
 酸而蜹⑥
 聚焉。故言有召祸也，行有招辱也。君子慎其所立乎！

【注释】

①柱：通“祝”，折断。

②畴：通“俦”，同类，类别。

③质：箭靶。的：箭靶的中心。

④斤，斧子。

⑤醯：醋。

⑥蜹：蚊子一类的昆虫。

【译文】

事物的发生，一定有其原因。荣辱的降临，一定是内心品德的表现。肉生了蛆就说明它已经腐烂。鱼干枯了才会生出虫子。人若是怠慢而骄傲了，灾祸就会发生。刚强的东西容易折断，柔弱的东西容易受约束。自己行为邪恶肮脏，就会引起人们对你的怨恨。把干、湿两种不同的木材放在一起，火苗就会朝着干燥的一边烧去；地面是一样的平整，水也会朝着潮湿的一边流淌。野草和树木总是共生，飞禽和走兽也是成群地居住，这是万物跟随自己的同类。因此，箭靶张开了，箭也就向这边射来；森林茂盛了，斧子就跟着来了；树木长大成荫了，许多鸟类就在那里开始生活了；醋发酸了，蚊蝇就飞来了。所以，说话有时会招来祸患，行事有时会招致耻辱，君子应该谨慎地立身处世。

【原文】

积土成山，风雨兴焉；积水成渊，蛟龙生焉；积善成德，而神明自得，圣心备焉。故不积跬①
 步，无以致千里；不积小流，无以成江海。骐骥一跃，不能十步；驽马十驾②
 ，功在不舍。锲而舍之，朽木不折；锲而不舍，金石可镂。螾无爪牙之利，筋骨之强，上食埃土，下饮黄泉，用心一也；蟹八跪③
 而二螯，非蛇、嬗之穴无可寄托者，用心躁也。是故无冥冥之志者，无昭昭之明；无憎憎之事者，无赫赫之功。行衢道者不至，事两君者不容。目不能两视而明，耳不能两听而聪。腾蛇无足而飞，跖鼠五技而穷。《诗》曰：“尸鸠在桑，其子七兮。淑人君子，其仪一兮。其仪一兮，心如结兮。”故君子结于一也。

【注释】

①跬：行走时两脚间的距离，等于现在的一步。古人所说步，指左右脚都向前迈一次的距离，相当于现在的两步。

②驾：古代马拉车时，早晨套上车，晚上卸去。套车叫驾，所以这里用“驾”指代马车一天的行程。十驾：指十天的行程。此指千里的路程。

③跪：脚。

【译文】

土堆积起来成为山陵，风雨就在这里兴起；水汇集起来成为深渊，蛟龙就在这里生长起来；不断地做好事就自然聪明睿智，就达到了圣人的思想境界。所以，没有一步一步地聚积，就不会有千里的路程；没有小溪小河的凝聚，就不会有江河湖海的浩瀚。骐骥等一类千里马一跃，不能超过十步；驽马跑十天也可以达到千里，成功的原因就在于不放弃。雕刻东西若是中途放弃了，就是一根朽木也不能折断；雕刻东西而不放弃，就是金属石头也可以刻成花纹。蚯蚓没有锋利的爪牙和强壮的筋骨，但是它能在地里吃泥土，下喝泉水，这是由于用心专一。螃蟹有八只脚和两只螯，但是若没有蛇和黄鳝的洞穴，就没有容身之处，这是因为它性情浮躁。

没有精诚专一的志向，就不会有通达事理的品性；没有埋头苦干的行为，就不会有赫赫的功绩。在歧路上徘徊的人是不会达到目的地的，侍奉两个君主的人是不为世人所容的。眼睛不能同时看两样东西还能看清楚，耳朵不能听两种声音还能听懂。媵蛇没有脚却能够飞翔，鼯鼠有五种技艺却还是困顿。《诗经·曹风·尸鸠》上说：“布谷鸟住在桑树上，它有七个儿子。贤良君子们，他们的行为非常专一。行为专一，是由于心志专一。”所以，君子学习的时候也要专一。

【原文】

昔者瓠巴①
 鼓瑟而沉鱼出听，伯牙鼓琴而六马②
 仰秣。故声无小而不闻，行无隐而不形。玉在山而草木润，渊生珠而崖不枯。为善不积邪，安有不闻者乎！

学恶③
 乎始？恶乎终？曰：其数则始乎诵经，终乎读礼；其义则始乎为士，终乎为圣人。真积力久则入，学至乎没而后止也。故学数有终，若其义则不可须臾舍也。为之，人也；舍之，禽兽也。故《书》者，政事之纪也；《诗》者，中声之所止也；《礼》者，法之大分④
 ，类之纲纪也。故学至乎《礼》而止矣。夫是之谓道德之极。《礼》之敬文⑤
 也，《乐》之中⑥
 和也，《诗》《书》之博也，《春秋》之微也，在天地之间者毕矣。

【注释】

①瓠巴：楚国人，善于弹瑟。

②六马：古代天子之车驾用六匹马拉。此指拉车之马。

③恶：疑问代词，哪里，怎么。

④大分：要领，总纲。

⑤文：文采，花纹，引申指表现义的礼仪制度，如表示等级制度的车制、旗章、服饰、各种礼节仪式等。

⑥中：不高不低，中等。

【译文】

春秋时期的瓠巴在鼓瑟的时候，沉在水里的游鱼也浮出水面倾听；伯牙在弹琴的时候，正在吃草的马也停下来仰头而听。所以，声音无论怎么细小，都会被听到；行为不论多么隐蔽，都会有人知道。山中若是藏有宝玉，草木就会显得润泽；深渊中生有珍珠，岸边的悬崖就不会显得干枯。如果经常做善事，哪里会有不名闻于世的道理？

学习从哪里开始？在哪里结束？君子说：学习的程序，是从诵读《诗》《书》开始，到《礼》终结；做学问的意义，从做一个读书人开始，到成为圣人结束。只有真心真意，日积月累地力行而持久，才能够入门而有所成就，学习要坚持到死才能够停止。所以，虽说学习的程序是有终点的，若是从学习的意义上说，就是一刻也不能停止地学习。这样做的就是堂堂正正的人。不这样做的就和禽兽一样。所以说《尚书》是记载古代政事，《诗经》是收集了符合乐章标准的诗歌编辑而成的，《礼记》是礼法的总纲，也是各种条例的纲要，所以学习一定要达到《礼》的要求才算到了终点。这就叫做具备了道德的最高境界。《礼》有敬重礼仪的规则，《乐》使人能够中正和悦，《诗经》、《尚书》的内容广博，《春秋》包含微妙的道理，这些典籍把天地间的一切事物都包括殆尽了。

【原文】

君子之学也，入乎耳，箸①
 乎心，布乎四体，形乎动静。端而言，蠕而动，一可以为法则。小人之学也，入乎耳，出乎口。口耳之间，则四寸耳，曷②
 足以美七尺之躯哉！古之学者为己，今之学者为人。君子之学也，以美其身；小人之学也，以为禽犊③
 。故不问而告谓之傲，问一而告二谓之囋④
 。傲，非也；囋，非也；君子如向⑤
 矣。

【注释】

①箸：通“著”，附着。

②曷：何。

③犊：小牛犊。

④囋：啰嗦。

⑤向：通“响”，回声。

【译文】

君子的学习，要把学到的听在耳朵里，记在心里，融会贯通到整个身心，表现在一举一动上，即使是极细小的言行，都可以作为别人效法的榜样。小人的学习，把学到的听在耳朵里，又从嘴巴里说出来。嘴巴和耳朵之间，只有四寸的距离，怎么能使自己七尺之躯的品德得到修养而完美起来呢？古时候的学者，他们学习是为了自己进德修业；当今的学者学习，是为了向人炫耀。君子的学习，是用来美化自己的身心；小人的学习，只是把学问当作家禽、小牛之类的礼物去讨好别人。所以，别人不问却告诉他，这是急躁。别人问一却答二，就是啰嗦。急躁是不对的，啰嗦也不正确。君子问一答一，就像回声一样。

【原文】

学莫便乎近其人。《礼》《乐》法而不说①
 ，《诗》《书》故②
 而不切，《春秋》约而不速。方③
 其人之习君子之说，则尊以遍矣，周于世矣。故曰：学莫便乎近其人。

学之经④
 莫速乎好其人，隆礼次之。上不能好其人，下不能隆礼，安特⑤
 将学杂识志，顺《诗》《书》而已耳。则末世穷年，不免为陋儒而已。将原⑥
 先王，本仁义，则礼正其经纬蹊径也。若挈裘领，诎五指而顿之，顺者不可胜数也。不道礼、宪，以《诗》《书》为之，譬之犹以指测河也，以戈舂黍也，以锥餐壶也，不可以得之矣。故隆礼，虽未明，法士也；不隆礼，虽察辩，散儒也。

【注释】

①说：解说。

②故：事，故事。

③方：通“仿”，比拟，相比。

④经：通“径”。

⑤特：只是。

⑥原：追究根源。

【译文】

学习的途径没有比接近良师益友更便捷的了。《礼》、《乐》记载了法度典章，但没有详尽地阐述其义理；《诗》、《书》记载了古代的掌故，但不切合现实，《春秋》简约晦涩，难以使人迅速理解。只有效仿良师益友并且学习君子的学说，才能培养崇高的品德，通达世事。所以说，学习没有比接近良师益友更好的了。

学习的途径没有比向良师益友请教更迅速的了，其次便是尊崇礼法。既不能请教良师益友，又不能尊崇礼法，只是支离破碎地读一些杂书，或者根据《诗》、《书》的训诂来解释《诗》、《书》，那么即使到了老年，也只不过是一个知识浅陋的读书人。如果从古代圣王那里追源溯流，寻找仁义的根本，那么，学习礼法就是一条正确的途径。就像提起衣服的领子，五指弯曲去拉它，被理顺的绒毛就不可胜数了。如果做事不遵守礼法，只空谈《诗》、《书》，就像是用手指去测量河水的深度，用戈矛去舂米，用锥子代替筷子吃饭一样，是不能达到目的的。所以，尊崇礼法虽然不能明白事理。但仍然可以称作是遵循礼法的读书人；不尊崇礼法，即使能够明察善辨，也不过是一个散漫的不自检束的人。

【原文】

问栝①
 者，勿告也；告梏者，勿问也；说梏者，勿听也；有争气者，勿与辩也。故必由其道至，然后接之；非其道则避之。故礼恭，而后可与言道之方；辞顺，而后可与言道之理；色从而后可与言道之致。故未可与言而言，谓之傲；可与言而不言，谓之隐；不观气色而言，谓之瞽②
 。故君子不傲、不隐、不瞽，谨顺其身。诗曰：“匪③
 交④
 匪舒，天子所予⑤
 。”此之谓也。

【注释】

①栝：恶劣，不正当。

②瞽：眼睛瞎。

③匪：同“非”，不。

④交：通“绞”，急。

⑤予：通“与”，赞许。

【译文】

别人问了不合礼法的事情，不要告诉他；别人告诉了不合礼法的事情，不要去追问；谈论不合礼法的事情，不要去听；态度蛮横，不讲道理的人，不要和他争辩。所以，必须是按照礼仪之道前来请教的人，才接待；不按照礼仪之法前来请教的人，就避而不答。所以，来者恭敬有礼，然后可以同他谈论道义的方向；看他的言词比较恭顺的，才可以和他谈论道义的原理；见他乐意听从，才和他谈论道义的深义。所以对于那些不可以交谈的人，却偏要与之交谈，这叫做浮躁；对于那些可以与他交谈的人而又不与他谈论，这叫做隐瞒；不看对方的表情而与之谈论，这叫做瞎说。所以，君子不浮躁、不隐瞒、不瞎说，而是谨慎地对待前来请教的人。《诗经·小雅·采菽》上说：“不轻侮、不怠慢的人，是上天所赞许的。”说的就是这个意思。

【原文】

百发失一，不足谓善射；千里跬步不至，不足谓善御；伦类不通，仁义不一，不足谓善学。学也者，固学一之也。一出焉，一入焉，涂巷之人也；其善者少，不善者多，桀纣盗跖也；全之尽之，然后学者也。

君子知夫不全不粹之不足以为美也，故诵数以贯之，思索以通之，为其人以处之，除其害者以持养之。使目非是无欲见也，使耳无非是无欲闻也，使口非是无欲言也，使心非是无欲虑也。及至其致好之也，目好之五色，耳好之五声，口好之五味，心利之有天下。是故权利不能倾也，群众不能移也，天下不能荡也。生乎由是，死乎由是，夫是之谓德操。德操然后能定，能定然后能应。能定能应，夫是之谓成人。天见其明，地见其光，君子贵其全也。

【译文】

射箭一百次其中有一次没有中的，就不能称为善于射箭；驾车行走千里，只要半步不到，就不能叫做善于驾车；对于天下各种事物不能融会贯通，对于仁义不能完全彻底，就不能称作善于学习。所谓学习，就是应该一心一意地坚持到底。一会儿这样学，一会儿那样学，这只是街头巷尾的普通人；学习善的少，不善的多，就是桀纣盗跖一样的人；学习达到完全彻底，才算得上是好的学习的人。

君子懂得，做学问不完备、不纯正，是不能够被看作是完美的，所以，要不断地诵读诗书，用心思索来融会贯通，把良师益友作为自己的榜样，设身处地去做，除掉有害的东西，培养有益的学识。对于不是这样的事物，眼睛不去看，耳朵不去听，嘴里不去说，内心不去考虑。等到极其爱好学习时，就像眼睛爱看五色，耳朵喜欢听五声，嘴巴喜欢吃五味，心里追求占有天下那样。因此，这样的人，权力不会压制他，人多势众却不能改变他，天下的任何事物都不能动摇他。活着是这样，死后也是这样，这就叫做有好的品德和操守了。具备了这样品德的人才能坚定不移；能够坚定不移，才能够应付自如。既能坚定不移，又能应付自如，可以称得上是完美的人了。天空显现它的光明，大地显露它的广阔，君子最要紧的是人格的完美与纯正。

【鉴赏】

子曰：“学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”学习是君子修身养性的第一要事，所以孔子在《论语》的开章第一句就是要求自己的弟子好好学习。荀子自认为是继承孔子的学说，因此在第一篇中也谈的是学习方面的事情。

《劝学》用蓼蓝提取靛青、水寒成冰、木材变车轮等一系列生活常识的例子，阐述了人为什么要学习。又从登山、临溪、驾车等浅近的道理中进一步地阐述人学习之后的好处，这就是“修身、养性、远离祸患”。还从自身的一些体会中揭示学习要集中精神、专心致志的道理。

综观全篇，荀子所讲的学习的目的是为了自身达到“天见其明，地见其光”的君子的境界，而学习的内容更是一些封建理沦和礼仪，这些对于我们来说，可取之处不多。但是他所提出的对待学习的谨慎态度、认真求学的精神，以及孜孜以求的学习方法则是很有益处的。

【精典事例】

“玉不琢，不成器。人不学，不知道。”三国时期的吕蒙当年追随孙权打仗的时候，还是一个只知道将兵夺旗的粗陋壮士。孙权劝他读书，他却推托说自己繁忙没有时间，孙权就拿自己做例子，给他上了意义深刻的一课。他从此开始发奋努力学习，直到鲁肃对他再三惊叹他再不是当年的“吴下阿蒙”了。吕蒙也非常文雅地说：“士别三日，当刮目相看。”看来，人还是要多读书，才能知道什么是道义啊！





起初，孙权对吕蒙说：“你现在担任要职，执掌权力，不能不学习。”吕蒙推辞说军中事务多，没有时间学习。孙权说：“我难道是要你研究儒家经典，去做博士吗？我只是要你去浏览书籍，了解过去发生过的事情。你说事多，但谁会像我这样忙？我经常读书，自己认为得到了很多好处。”于是吕蒙开始读书。

等到鲁肃经过寻阳时，与吕蒙谈话，大吃一惊，说：“你今天的才干谋略，再不是当年吴郡的阿蒙了！”吕蒙说：“士别三日，就应当刮目相看，大哥为什么现在才明白这个道理呢！”鲁肃就去拜见吕蒙的母亲，与吕蒙结为好友以后才分手。

“言有召祸，行有招辱”，这句话的意思是：言语不当会招来祸患，行为有失就会招致侮辱，所以一个人的言行一定要非常谨慎。历史上有许多人就是由于自己的言行不够谨慎，招来了杀身之祸，晋孝武帝就是其中之一。





晋孝武帝非常喜欢喝酒，他经常在内殿里流连迷醉，头脑清醒的时间很少，宫外的人很难也很少能被允许进见。张贵人是后宫里最受宠幸的，后宫中人人都非常害怕她。

有一次，孝武帝和后宫的嫔妃们一起宴饮，美女和乐队也都在一旁侍候。这时张贵人年纪将近三十，孝武帝故意调笑她说：“你如果按照年龄来说，也应该废黜了，我的心意是更喜欢年轻的。”张贵人心中暗自气愤。

到了晚上，孝武帝大醉，在清暑殿就寝。张贵人则拿酒赏赐所有的宦官，打发他们走开，然后，让贴身的服侍婢女用被子蒙住孝武帝的脸，弑杀了孝武帝，又用重金贿赂左右的侍从，声称是“睡梦中惊悸窒息而猝逝”。当时的太子司马德宗愚昧懦弱，会稽王司马道子也昏庸荒淫，均未追究杏问。


第二篇　修身





【原文】

见善，修然①
 必以自存②
 也；见不善，愀然③
 必以自省也。善在身，介然必以自好也；不善在身，菑④
 然必以自恶也。故非我而当者，吾师也；是我而当者，吾友也；谄谀我者，吾贼⑤
 也。故君子隆师而亲友，以致恶其贼。好善无厌，受谏而能诫，虽欲无进，得乎哉？

小人反是，致乱，而恶人之非己也；致不肖，而欲人之贤己也；心如虎狼，行如禽兽，而又恶人之贼己也。谄谀者亲，谏争者疏，修正为笑，至忠为贼，虽欲无灭亡，得乎哉？《诗》曰：“噏噏呰呰⑥
 ，亦孔之哀。谋之其臧，则具是违；谋之不臧，则具是依。”此之谓也。

【注释】

①修然：整饬的样子。

②存：省问。

③愀然：忧惧的样子。

④菑：通“灾”，祸害，灾害。

⑤贼：害人的人。

⑥噏噏：同“吸吸”，吸取。呰呰：通“訾訾”，诋毁。

【译文】

看到好的品行，一定要认真地省察自己有没有这样的好品行；看到不好的品性，一定要怀着忧惧的心情反省自己。自己若是有了好的品行，一定要坚定不移地加以珍视；自己有了错误，一定要想到会因此受害而痛恨自己。所以，批评我而又用适当的方法的人就是我的老师；肯定我而又用适当的方法的人就是我的朋友；对我阿谀奉迎的人，是陷害我的人。所以，君子敬重自己的老师而亲近自己的朋友，痛恨那些陷害自己的人。喜欢好的品行而没有尽头，能接受别人的建议和教训，即使自己没有想着要进步，怎么可能不进步呢？

小人却不是这么做的，已经非常混乱了，还厌恶别人责备自己；已经够不好了，却想让他人说自己是个贤者；心思和虎狼一样残暴，所作所为和禽兽一样凶残，却又不许别人指责自己。亲近那些阿谀奉迎的人，疏远那些敢于直言面谏的人，嘲笑那些帮助自己改正错误的人，把对自己忠心耿耿的人当作陷害自己的人，即使他不想走向灭亡，又怎么能够不灭亡呢？《诗经》上说：“既吹吹捧捧，又相互诋毁，这就是一种悲哀啊！为自己出谋献策的，都不去照办；对自己进行陷害的，都照着做。”说的就是这个道理啊！

【原文】

扁①
 善之度：以治气养生，则身后彭祖②
 ；以修身自强，则名配尧、禹。宜于时通，利以处穷，礼信是也。凡用血气、志意、知虑，由礼则治通，不由礼则勃③
 乱提僈④
 ；食饮、衣服、居处、动静，由礼则和节，不由礼则触陷生疾；容貌、态度、进退、趋行，由礼则雅，不由礼则夷固僻违，庸众而野。故人无礼则不生，事无礼则不成，国家无礼则不宁。《诗》曰：“礼仪卒度，笑语卒获。”此之谓也。

【注释】

①扁：通“遍”，到处，普遍。

②彭祖：传说他经历了虞、夏、商、周，活了八百岁。

③勃：通“悖”。

④提：通“促”，舒缓。慢：通“慢”。

【译文】

处处符合美德法则的是礼仪法度：用它来调气养生，就能像彭祖那样长寿；用它来修身强壮身心，就会像尧和大禹一样名垂千古。既适应顺境，又善于度过逆境，就是靠礼义法度。凡是运用血气、意志、智慧和思虑去处理问题，又遵循礼法的就会事事办得通；不遵循礼法，就会混乱松懈；凡是饮食、衣服、居处、一举一动遵循礼法的就能和谐而有节奏；不遵循礼法就毛病百出；凡是容貌、态度、进退、走路，遵从礼法就文雅，不遵从的就傲慢孤僻、庸俗粗野。所以，做人没有礼法就不能生存，做事没有礼法，事情就办不成；国家没有礼法就国无宁日了。《诗经》上说：“礼仪恰如其分，言笑恰到时候。”说的就是这个道理。

【原文】

以善先人者谓之教，以善和人者谓之顺；以不善先人者谓之谄，以不善和人者谓之谀。是是、非非谓之知，非是、是非谓之愚。伤良日谗，害良日贼。是谓是，非谓非日直。窃货日盗，匿行日诈，易言日诞。趣①
 舍无定谓之无常。保利弃义谓之至贼。多闻日博，少闻日浅。多见日闲，少见日陋。难进曰偍②
 ，易忘曰漏。少而理曰治，多而乱曰秏③
 。

【注释】

①趣：同“趋”，趋向，进取。

②偍：迟缓。

③秏：通“吒”，昏昧，糊涂。

【译文】

用善意来教导别人就叫做“教”，用善意去附和别人就叫做“顺”；用恶意去教导别人就叫做“谄”，用恶意去附和别人就叫做“谀”。对正确的言行加以肯定，对不正确的言行加以否定，这就是智慧；对正确的言行加以否定，对错误的言行加以肯定，就叫做愚蠢。中伤那些善良的叫做“谗言”，陷害善良的叫做“残害”。正确的就说正确，错误的就说错误，这是正直。偷别人的东西叫做“盗取”，隐瞒自己的行为叫做“欺诈”，信口开河叫做“荒诞”。取舍没有一定的标准叫做“无常”，见利忘义叫做“大贼”。广识多闻叫做“渊博”，孤陋寡闻叫做“浅薄”，见识多叫做“娴雅”，见识少叫做“浅陋”，难于进取叫做“迟缓”，健忘叫做“遗漏”。遇事措施简明又条理分明叫做“治辨”，头绪繁多而又杂乱无章叫做“昏聩”。

【原文】

治气、养心之术：血气刚强，则柔之以调和；知虑渐①
 深，则一之以易良；勇毅猛戾，则辅之以道顺；齐给便利，则节之以动止；狭隘褊小，则廓之以广大；卑湿重迟贪利，则抗之以高志；庸众驽散，则劫之以师友；怠慢傈弃，则炤②
 之以祸灾；愚款端悫③
 ，则合之以礼乐，通之以思索。凡治气、养心之术，莫径由礼，莫要得师，莫神一好。夫是之谓治气、养心之术也。

【注释】

①知：通“智”。渐：通“酒”，城府太深。

②熠：通“昭”，明显，显著。

③悫：诚实，谨慎。

【译文】

调理性情、修养身心的方法是：血气方刚的人，用平静的方法来调理；思虑过密城府太深的人，用平易温良的方法来调整；有勇无谋的人，帮助他循规蹈矩；行为轻率的人，就用动静有法来教育他；心地狭隘的人，就扩大他的胸怀；思想卑下的人，就激发他有昂扬的意志；庸庸碌碌的人，就用良师益友来改造他；懒散放荡的人，就晓之以利害，使他警醒；单纯朴实的人，使他行为符合礼乐，启发他深思熟虑。凡是实行了调理性情的方法，没有比遵循礼法更直接的了，没有比得到良师的指导更重要的了，没有比用心专一更神妙的了。这就叫做调理性情、修身养性的方法。

【原文】

志意修则骄富贵，道义重则轻王公；内省而外物轻矣。传曰：“君子役物，小人役于物。”此之谓矣。身劳而心安，为之；利少而义多，为之；事乱君而通，不如事穷君而顺焉。故良农不为水旱不耕，良贾不为折阅①
 不市②
 ，士君子不为贫穷怠乎道。

【注释】

①折阅：亏本。

②市：做买卖。

【译文】

志向高远的人就会鄙视富贵的人，以道义为重的人就会藐视王侯大公，注意从内心省察自己的人，就觉得外物轻微了。古书上说：“君子支配外界事物，小人则被外界事物所支配。”说的就是这个道理。即使身体劳苦，但内心却安定的事，就好好去做；虽然利益很少，但意义重大的事，也去做；通过侍奉一个暴君而通达显赫，还不如侍奉穷困的君主而行事随顺。所以，一个好的农民不因为水旱灾就放弃耕种；一个好的商人不会因为一时的亏损就放弃经营，士人君子不会因为贫穷就不在乎操守。

【原文】

体恭敬而心忠信，术礼义而情爱人，横行天下，虽困四夷，人莫不贵；劳苦之事则争先，饶乐之事则能让，端悫诚信。拘守而详，横行天下，虽困四夷，人莫不任。体倨固而心势诈，术顺墨①
 而精杂污，横行天下，虽达四方，人莫不贱。劳苦之事则偷儒②
 转脱，饶乐之事则佞兑而不曲③
 ，辟④
 违而不悫，程役⑤
 而不录，横行天下，虽达四方，人莫不弃。

行而供冀⑥
 ，非渍淖也；行而俯项，非击戾⑦
 也；偶视而先俯，非恐惧也。然夫士欲独修其身，不以得罪于比俗之人也。

【注释】

①术：通“述”，遵循。顺：当作“慎”，指慎到，战国中期赵国人，主张法治、势治，是一个由黄老学派演变而来的早期法家人物。墨：指墨翟。

②儒：通“懦”，指怕事。偷儒：苟且偷安，懒惰。

③佞：口齿伶俐，在此指施展口才不顾一切地争抢。《庄子·渔父》：“莫之顾而进之谓之佞。”兑：通“锐”，锐利，也指口齿伶俐。不曲：不转弯。指毫不谦让地直取之。

④辟：通“僻”，邪僻。

⑤程役：通“逞欲”。

⑥供：通“恭”。冀：当作“翼”，敬。

⑦击戾：抵触。

【译文】

外表恭敬而且内心忠信，以礼仪为法度而且性情友爱，这样的人走遍天下，即使被困在遥远的地方，别人没有不尊重他的；有了劳苦的事情就争先去做，有了享乐的事情就能让别人，端正诚信，谨守法度而又明察事理，这样的人走遍天下，即使困在遥远的地方，人们没有不信任他的。态度傲慢，心术险恶，遵循慎到和墨子的学说，而精神驳杂污秽，这样的人走遍天下，即使显赫四方，人们也没有不轻贱他的；有了劳苦的事情就偷懒畏惧，有了享乐的事情就施展快嘴利舌，毫不谦让地进行争夺的人，即使显赫四方，人们也没有不厌弃他的。

走路的时候恭谨，并不是由于怕沾染路上的泥淖；走路的时候低着头，不是因为害怕碰撞着东西；与人对视的时候先低下头，并不是由于害怕对方。这是由于士人要独善其身，修养自己的品性，不想因为这得罪那些流俗的人而已。

【原文】

夫骥一日而千里，驽马十驾则亦及之矣。将以穷无穷、逐无极与？其折骨、绝筋，终身不可以相及也；将有所止之，则千里虽远，亦或迟或速、或先或后，胡为乎其不可以相及也？不识步道者，将以穷无穷，逐无极与？意①
 亦有所止之与？夫“坚白”②
 、“同异”、有厚无厚”③
 之察，非不察也，然而君子不辩，止之也；倚魁④
 之行，非不难也，然而君子不行，止之也；故学曰：“迟彼止而待我，我行而就之，则亦或迟、或速、或先、或后，胡为乎其不可以同至也？”故跬步而不休，跛鳖千里；累土而不辍，丘山崇⑤
 成；厌⑥
 其源，开其渎，江河可竭；一进一退，一左一右，六骥不致。彼人之才性之相县⑦
 也，岂若跛鳖之与六骥足哉？然而跛鳖致之，六骥不致，是无他故焉，或为之，或不为尔！道虽迩，不行不至；事虽小，不为不成。其为人也多暇日者，其出入不远矣。

【注释】

①意：同“抑”，选择连词，还是。

②“坚白”：即“离坚白”，是战国时名家公孙龙的一个命题。公孙龙曾以石头为例，论证坚硬和白色两种属性是各自独立的，不能同时存在于石头上，以此说明共性和个性的区别。

③“同异”、“有厚无厚”：这是战国时名家惠施的命题。“同异”又称“合同异”，惠施认为事物的同异是相对的，具体事物有同异之分，但万物则既可说是“毕同”，也可说“毕异”。惠施讲“无厚不积也，其大千里”，讲的是空间上的无限问题。

④倚魁：通“奇傀”，奇怪。

⑤崇：通“终”。

⑥厌：同“压”，堵塞。

⑦县：同“悬”，距离远，悬殊。

【译文】

千里马一天能行走千里，劣马走十天也可以达到。能够用有限来追求无限吗？那样即使断了骨头、筋肉断绝，毕生也不能达到目的。如果行程是有目的地的，那么即使有千里之遥，也将会或迟、或快、或先、或后地到达，怎么会说不能达到呢？不了解人生道路的人，是应该用有限的力量去追求无穷的、没有止境的目的呢？还是应该有一定的范围和止境呢？对所谓“坚白”、“同异”、“有厚无厚”等学说的理解，并不是不能理解的，然而君子不跟他们辩解，因为这些命题有一定的范围限度。那些不合常规的行为，并不是不难做到，但君子却不去做，因为行为有一定的范围限度。所以说：“他慢慢停下来等待我，我加快脚步跟上了他，而或慢、或快、或先、或后，为什么不能一同达到目的地呢？”所以，只要一步一步不停地走，即使跛脚的甲鱼也能行走千里；只要一筐一筐不停地堆土，即使是山丘也终将能堆成。堵住水源，开通沟渠，那么即使是长江、黄河也会枯竭。一会儿前进一会儿后退，一会儿向左一会儿向右，即使天子座下的六匹好马，也不能达到目的地。人的性格才情的相差悬殊，难道会比跛脚的甲鱼和六匹好马的差别更大吗？然而跛脚的甲鱼能够达到的地方，六匹好马却达不到，这没有别的原因，只是一个去做一个不做的缘故。道路虽然很近，但不走永远都不会达到目的地；事情虽然很小，但是不去做永远不可能成功。那些活在世上闲荡时间很多的人，他们即使能超出别人，也绝不会超出很远。

【原文】

好法而行，士也；笃志而体，君子也；齐①
 明而不竭，圣人也。人无法，则伥伥然；有法而无志其义，则渠渠②
 然，依乎法而又深其类，然后温温然。

礼者，所以③
 正身也；师者，所以正礼也。无礼，何以正身？无师，吾安知礼之为是也？礼然而然，则是情安礼也；师云而云，则是知若师也。情安礼，知若师，则是圣人也。故非礼，是无法也；非师，是无师也。不是师法而好自用，譬之是犹以盲辨色、以聋辨声也，舍乱妄无为也。故学也者，礼法也。夫师以身为正仪而贵自安者也。《诗》云：“不识不知，顺帝之则。”此之谓也。

【注释】

①齐：敏捷。

②渠：通“遽”，匆忙。

③所以：用来……的东西。

【译文】

坚持按照礼法来办事，是士人；有坚定的意志而又身体力行，是君子；思虑敏捷而又力行不止，是圣人。一个人不遵守礼法，将无所适从；有了礼法但不理解它的含义，就会局促不安；依照礼法而又深知各种事物，就会得心应手。

礼法，是用来端正自己的行为的；老师，是为了正确解释礼法的。没有礼法，拿什么来端正自己的行为呢？没有老师，我怎么知道礼法是什么样子呢？礼法如何规定就如何去做，这就是性情习惯于遵礼而行；老师说什么就认同什么，那么知识就如同老师。性情符合礼法，知识如同老师，就是圣人了。所以，没有礼法，就没有法度；违背老师，就是心中没有老师。不遵照老师的教导，喜欢自作主张，就像是让一个盲人来辨别颜色，让一个聋子来辨别声音一样，除了胡作非为以外，再也不会有什么作为了。所以，学习的宗旨就是学习礼法。老师就是以身作则而又重视使自己安守礼法的人。《诗经》上说：“看上去不知不觉，实际上顺应上天的法则。”说的就是这个。

【原文】

君子贫穷而志广，富贵而体恭，安燕①
 而血气不惰，劳倦而容貌不枯，怒不过夺，喜不过予。君子贫穷而志广，隆仁也；富贵而体恭，杀势也；安燕而血气不惰，柬理也；劳倦而容貌不枯，好文也；怒不过夺，喜不过予，是法胜私也。《书》曰：“无②
 有作好，遵王之道；无有作恶，遵王之路。”此言君子之能以公义胜私欲也。

【注释】

①燕：通“宴”，安逸。

②无：通“毋”，不。

【译文】

君子处境困难而心志宽广，身处富贵而态度恭敬，生活安逸而不懈怠，劳动疲惫而容貌庄重，在盛怒的时候却不惩罚过重，在喜悦的时候却不赏赐过多。君子处境困难而心智宽广，这是由于推崇仁爱的缘故；身处富贵而态度恭敬，这是由于不以权势作威作福；生活安逸的时候精神不懈怠，这是遵礼奉法所致；在劳累疲倦的时候容貌庄重，是由于注重礼节；在盛怒的时候能够惩罚不过重，在喜悦的时候能够赏赐不过多，这是由于礼法战胜了私欲。《尚书》说：“没有个人的喜好，只有遵循古代圣王之道；没有个人的憎恶，只有遵循古代先王之路。”这就是说君子为什么能够用公理正义战胜私欲。

【鉴赏】

正如题目所说的那样，本篇《修身》论述了一系列修养身心，即提高自己的品德修养之术，而其根本的一点在于遵循礼义，其中也阐述了一些关于教育的方法。

“君子”是儒家学派极力推崇的知识分子，那么什么样的人才能称为“君子”呢？对上忠于君主、尊敬父母长辈，对于和自己地位相等的兄弟、朋友、同僚等要敬重，对下要有一颗仁爱之心，这些是表面的礼仪；在内心深处，要认定封建等级制度的合理性以及永恒性，努力学习文化知识和礼仪知识，并在适当的时候用这些来为整个封建国家服务；精神品德高尚，没有私心，爱护人民等。这样的人才能称得上是“君子”。至于“修身”，实际上可以看作是一个普通人转变为“君子”的“修炼”过程。

这种“君子”剔除了封建残渣之后，也是有很多东西值得我们去学习的。“志意修则骄富贵，道义重则轻王公”，意思是：志向高远的人就会傲视富贵，以道义为重就会藐视王侯大公。这是一种大无畏的精神，就像孟子说的：“我善养吾浩然之气。”这种“浩然之气”就是对王侯将相的蔑视，是对荣华富贵的不屑。子曰：“饭疏食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣！不义而富且贵，于我如浮云。”为什么君子会有这么高傲的态度呢？荀子解释说：君子“内省而外物轻”，也就是说自己的内心有所坚持，有了高尚的信仰，对于外界的一切就毫不在意了。所以，“君子之求利也略，其远害也早，其避辱也惧，其行道理也勇”。

【精典事例】

“事乱君而通，不如事穷君而顺”，但并不是每一个人都会幸运地遇到一位乱世明君，像唐朝的颜真卿遇到的即是乱世，又遇到一位有叛逆之心的李希烈，他能够做的恐怕就是以死明志吧！





李希烈有了叛逆的野心，唐德宗向卢杞征询计策，卢杞说：“李希烈是一名年轻骁将，凭借自己的军功，骄横傲慢，他的部将没有谁敢劝阻他。假如能派一位有儒雅风度的朝廷重臣，奉旨前往宣示圣上的恩泽，并向李希烈讲清叛逆朝廷将遭致灾祸，归顺朝廷将得到幸福的道理，李希烈必定会洗心革面，幡然悔过，这样可以不动刀兵就使他归顺。颜真卿是玄宗、肃宗、代宗三朝旧臣，为人忠诚直率，刚毅果决，名闻海内，人人信服，他是出使的最合适人选。”唐德宗认为他说得对，就命令颜真卿到许州去宣示圣旨，安抚李希烈。

诏书颁发后，朝廷官员大惊失色。颜真卿带着诏书，乘驿车来到东都洛阳，郑叔则说：“您如果前去许州，一定不会幸免，最好在此稍作停留，等待命令。”颜真卿说：“这是皇上的命令啊，我怎么能躲避呢！”便启程了。李勉给唐德宗上表说：“失去一位元老，这是朝廷的耻辱，请把颜真卿留下来。”李勉又派人去阻拦颜真卿，但没有追上。

颜真卿来到许州后，准备宣读圣旨，李希烈让他的一千多养子围着颜真卿谩骂，还拔出刀剑做出要杀死他的样子。颜真卿寸步不移，脸色不变，巍然挺立。李希烈见此情形，赶忙用身体遮挡住他，挥手命令众人退下。几天之后，李希烈准备放颜真卿回去，当时正好李元平在座，颜真卿责备他。李元平面带愧色，起身离去，又用密信向李希烈告状。于是李希烈改变主意，把颜真卿留在许州，不让他回朝。

朱滔、王武俊、田悦、李纳分别派遣使者来到许州，向李希烈上表称臣，劝他称帝。使者们在李希烈前行礼，劝李希烈说：“朝廷诛杀功臣，失信天下。都统英明勇武，得自天授，功勋盖世，已经遭到朝廷的猜忌，将遭致像韩信、白起被杀一样的灾祸。臣等希望都统早日登基称帝，使天下臣民有所归附。”李希烈派人把颜真卿叫来，让他看看四镇使者，并说：“现在冀、魏、赵、齐四王派使者来叫我称帝，不谋而合，太师观看这情势，难道我只是被朝廷猜忌而无地自容吗？”颜真卿说：“这是四凶，怎么叫四王？你不肯自保为朝廷立下的赫赫战功，做唐朝的忠臣，却与乱臣贼子相互追随，难道要与他们一块覆灭吗？”李希烈听后很不高兴，便把颜真卿扶了出去。

过了一天，颜真卿与四镇的使者一同参加李希烈举办的宴会。四镇使者对颜真卿说：“久闻太师德高望重，现在都统就要称帝了，而太师恰恰在此，这是上天赐给都统的宰相啊！”颜真卿怒斥道：“什么宰相！难道你们不知有个痛骂安禄山而死的颜杲卿吗？他就是我的哥哥。我今年已80岁了，只知道遵守臣节而死，岂能被你们诱骗胁从！”四镇使者听后，不敢再说什么。于是李希烈派十个甲士在馆舍看守颜真卿，在庭院中挖了一个土坑，说是准备活埋颜真卿。颜真卿知道后，神色怡然，去见李希烈说：“既然我的生死已经决定，何必玩弄花招，赶快一剑刺死我，难道这样不会使你痛快吗？”李希烈只好向他道歉。

一天，李希烈派人向颜真卿询问有关皇帝登基的礼仪，颜真卿说：“我曾任掌管礼仪的官员，所记着的只有诸侯拜见皇帝的礼仪而已！”李希烈后来自称皇帝，国号大楚，改年号为武成。他设置百官，任命其党羽郑贲为侍中，孙广为中书令，李缓、李元平为同平章事。他将汴州称作大梁府，把境内地盘分为四节度，分别设置节度使。李希烈派他的将领辛景臻对颜真卿说：“你不愿失气节，就该自焚！”他命人在颜真卿居住的院中堆积柴薪，在柴薪上浇上油。颜真卿立即走向火堆，辛景臻见吓不倒他，便赶忙把他制止住。

后来，李希烈听说弟弟李希倩被杀，非常恼怒，派遣中使去蔡州杀颜真卿。中使见到颜真卿后说：“有赦书。”颜真卿拜了两拜。中使又说：“今天赐你死。”颜真卿说：“老臣办事无结果，应当处死。不知使者何时从长安出发的？”使者说：“我是从大梁来的，不是从长安来。”颜真卿说：“这么说来，你们不过是一帮叛贼，怎么能叫做赦书呢！”于是，颜真卿被勒死。

鲁仲连是春秋战国时期的一位侠士，解救天下于倒悬，却毫不受禄，飘然而去，受到后来许多士人的敬仰。





赵孝成王时，秦王派白起在长平前后击溃赵国四十万军队。于是，秦国的军队向东挺进，围困了邯郸。赵王很害怕，各国的救兵也没有谁敢攻击秦军。魏王派客籍将军新垣衍，从隐蔽的小路进入邯郸，通过平原君的关系面见赵王说：“秦军所以急于围攻赵国，是因为以前和齐滑王争强称帝，不久又取消了帝号；如今齐国已然更加削弱，当今只有秦国称雄天下，这次围城并不是贪图邯郸，他的意图是要重新称帝。若赵国果真能派遣使臣尊奉秦昭王为帝，秦王一定很高兴，就会撤兵离去。”平原君犹豫不能决断。

这时，鲁仲连客游赵国，就去晋见平原君说：“这件事怎么办？”平原君说：“我哪里还敢谈论这样的大事！前不久，在国外损失了四十万大军，而今，秦军围困邯郸，又不能使之退兵。魏王派客籍将军新垣衍让赵国尊奉秦昭王称帝，眼下，那个人还在这儿。我哪里还敢谈论这样的大事！”鲁仲连说：“以前我认为您是天下贤明的公子，今天我才知道您并不是。魏国的客人新垣衍在哪儿？我替您去责问他并让他回去。”平原君说：“我愿为您介绍，让他跟先生相见。”于是平原君接见新垣衍说：“齐国有位鲁仲连先生，现在他就在这儿，我愿替您介绍，跟将军认识认识。”新垣衍说：“我听说鲁仲连先生，是齐国志行高尚的人。我是魏王的臣子，奉命出使，身负职责，我不愿见鲁仲连先生。”平原君说：“我已经把您在这儿的消息透露给他了。”新垣衍只好应允了。

鲁仲连见到新垣衍却一言不发。新垣衍说：“我看留在这座围城中的，都是有求于平原君的人；而今，我看先生的尊容，不像是有求于平原君的人，为什么还长久地留在这围城之中而不离去呢？”鲁仲连说：“世人认为鲍焦没有博大的胸怀而死去，这种看法都错了。一般人不了解他耻居浊世的心意，认为他是为个人打算。秦国是个抛弃礼仪只崇尚战功的国家，用权诈之术对待士卒，像对待奴隶一样役使百姓。如果让它无所忌惮地恣意称帝，进而统治天下，那么，我只有跳进东海去死，而不忍心作它的顺民。我所以来见将军，是打算帮助赵国啊！”

新垣衍说：“先生怎么帮助赵国呢？”鲁仲连说：“我要请魏国和燕国帮助它，而齐、楚两国本来就已经帮助赵国了。”新垣衍说：“燕国嘛，我相信它会听从您的；至于魏国，我就是魏国人，先生怎么能让魏国帮助赵国呢？”鲁仲连说：“魏国是因为没看清秦国称帝的祸患，才没帮助赵国。让魏国看清秦国称帝的祸患后，就一定会帮助赵国。”

鲁仲连说：“如今，秦国是拥有万辆战车的国家，魏国也是拥有万辆战车的国家。都是万乘大国，又各有称王的名分，只因秦国打了一次胜仗，就要顺从地拥护它称帝，这就使得三晋的大臣比不上邹、鲁的奴仆、卑妾了。如果秦国贪心不足，终于称帝，那么，就会更换诸侯的大臣。他将要罢免他认为不肖的，换上他认为贤能的人，罢免他憎恶的，换上他所喜爱的人。还要让他的儿女和搬弄是非的姬妾，嫁给诸侯做妃姬，住在魏国的宫廷里，魏王怎么能够安安定定地生活呢？而将军您又怎么能够得到原先的宠信呢？”

于是，新垣衍站起来，向鲁仲连连拜两次谢罪说：“当初认为先生是个普通的人，我今天才知道先生是天下杰出的高士。我将离开赵国，再不敢谈秦王称帝的事了。”秦军主将听到这个消息，把军队后撤了五十里。恰好魏公子无忌夺得了晋鄙的军权率领军队来援救赵国，攻击秦军，秦军也就撤离邯郸回去了。

平原君要封赏鲁仲连，鲁仲连却再三辞让，最终也不肯接受。平原君就设宴招待他，喝到酒酣耳热时，平原君起身向前，献上千金酬谢鲁仲连。鲁仲连笑着说：“杰出之士所以被天下人崇尚，是因为他们能替人排除祸患，消释灾难，解决纠纷而不取报酬。如果收取酬劳，那就成了生意人的行为，我鲁仲连是不忍心那样做的。”于是辞别平原君离开，终生不再相见。


第三篇　不苟





【原文】

君子行不贵苟难，说不贵苟察，名不贵苟传，唯其当之为贵口故怀负石而赴河，是行之难为者也，而申徒狄①
 能之；然而君子不贵者，非礼义之中也。山渊平，天地比②
 ，齐、秦袭③
 ，入乎耳，出乎口，钩有须④
 ，卵有毛，是说之难持者也，而惠施、邓析⑤
 能之；然而君子不贵者，非礼义之中也。盗跖吟口，名声若日月，与、舜、禹俱传而不息；然而君子不贵者，非礼义之中也。故曰：君子行不贵苟难，说不贵苟察，名不贵苟传，唯其当之为贵。《诗》曰：“物其有矣，惟其时矣。”此之谓也。

【注释】

①申徒狄：殷朝末年人，因恨道不行而抱石跳河自杀。

②比：相等。

③袭：合。

④钩：通“妁”，妇女。钩有须：妇女生出来的儿子长胡须，说明她体内也有胡须的基因，所以说妇女有胡须。

⑤惠施：战国中期宋国人，曾任魏相，名家的代表人物之一。邓析：春秋时郑国人，刑名学家。

【译文】

君子的行为，不以做了不合乎礼仪的难事为可贵；君子的学说，不以不合乎礼仪的明察为可贵；君子的名声，不以不合乎礼仪的流传为可贵。君子的所作所为一切只以符合礼仪为可贵。所以，怀抱石头投河自杀，这是一般行为所难以做到的事情，但是殷末的申徒狄能够做到；可是君子并不推崇这种行为，因为这是不符合礼仪的。高山和深渊是相平的，天和地一样高，齐国和秦国是相连的，从耳朵里进去从嘴巴里出来，妇女长有胡须，蛋上生有羽毛，这是学说中难以承认的事情，然而惠施和邓析却能这么说：君子不这么说，是因为它不符合礼仪。盗跖为民间所传颂，名声好比日月，与舜、禹齐名流传不息；然而君子不看重这样的名声，因为它不符合礼仪。

所以说，君子的行为，不以做了不合乎礼仪的难事为可贵；君子的学说，不以不合乎礼仪的明察为可贵；君子的名声，不以不合乎礼仪的流传为可贵。《诗经》上说：“多么丰富的物产啊！都是适时而生的啊！”说的就是这种道理。

【原文】

君子易知而难狎①
 ，易惧而难胁，畏患而不避义死，欲利而不为所非，交亲而不比②
 ，言辩而不辞。荡荡乎！其有以殊于世也。

君子能亦好，不能亦好；小人能亦丑，不能亦丑。君子能，则宽容易直以开道③
 人，不能，则恭敬繜④
 绌⑤
 以畏事人；小人能，则倨傲僻违以骄溢人，不能，则妒嫉怨诽以倾覆人。故曰：君子能，则人荣学焉，不能，则人乐告之；小人能，则人贱学焉，不能，则人羞告之。是君子小人之分也。

【注释】

①狎：亲近而不庄重。

②比：勾结。

③道：通“导”。

④繜：通“撙”，抑制。

⑤绌：减损，贬低，使不足。

【译文】

君子容易了解而难以不庄重地亲近，容易恐惧而难以胁迫，害怕患难但不逃避为仁义去死，追求利益而不为非作歹，和人亲近但不狼狈为奸，言语富有哲理而不华丽。君子的胸怀多么坦坦荡荡啊！君子就是由于这样遗世独立，与世人有所不同。

君子有才能是美好的，没有才能也是美好的；小人有才能是丑陋的，没有才能也是丑陋的。君子有才能就可宽容平和地教导别人，没有能力的也可恭敬地尊重侍奉他人；小人有了才能就桀骜不逊对人骄横无礼，没有才能就嫉妒埋怨排挤他人。所以说，君子有才能的别人就以向他学习为荣，没有才能的别人也乐于教导他；小人有才能的别人以向他学习为卑贱，没有才能的别人也羞于告诉他。这是君子和小人的区别。

【原文】

君子崇人之德，扬人之美，非谄谀也；正义①
 直指，举人之过，非毁疵也；言己之光美，拟于舜、禹，参于天地，非夸诞也；与时屈伸，柔从若蒲苇，非慑怯也；刚强猛毅，靡所不信，非骄暴也。以义变应，知当曲直故也。《诗》曰：“左之左之，君子宜之；右之右之，君子有之。”此言君子以义屈信②
 变应故也。

【注释】

①义：通“议”，议论。

②信：通“伸”，伸展。

【译文】

君子崇尚别人的道德，宣扬他人的美德，这不是谄媚。匡正正义，勇于指出他人的过错，这不是毁谤。说起自己的道德高尚，可以和舜、禹相比拟，和天地相并列，这不是过于夸大。在时事不利的时候能屈能伸，柔顺得好像芦苇蒲草一样，这不是胆小怯懦。刚强猛毅，勇往直前，任何时候都不屈服，这不是骄傲狂暴。这些都是君子用义来变化适应事情，知道是非曲直的缘故。《诗经》上说：“该在左就在左，君子在左无不可；该在右就在右，君子在右也常有。”这就是说君子用义来融会贯通权变的原因。

【原文】

君子，小人之反①
 也。君子大心则敬天而道，小心则畏义而节；知则明通而类，愚则端悫而法；见由则恭而止，见闭则敬而齐；喜则和而理，忧则静而理；通则文而明，穷则约而详。小人则不然，大心则慢而暴，小心则淫而倾；知则攫盗而渐，愚则毒贼而乱：见由则兑②
 而倨，见闭则怨而险。喜则轻而翱，忧则挫而慑；通则骄而偏，穷则弃而佩。传曰：“君子两进，小人两废。”此之谓也。

【注释】

①反：与“对”相对。

②兑：通“悦”。

【译文】

君子和小人是相反的。君子大的方面敬天道，小的方面知道义和礼节；有智慧的明白事理，愚笨的端正诚信而遵纪守法；如果被起用，就会恭敬而不放纵；如果不被起用，就会戒慎而整治自己；如果高兴了，就会平和地去治理；如果忧愁了，就会冷静地去处理；如果显贵，就会文雅而明智；如果困窘，就会自我约束而明察事理。小人就不是这样，如果心往大的方面用，就会傲慢而粗暴；如果心往小的方面用，就会邪恶而倾轧别人；如果聪明，就会巧取豪夺而用尽心机；如果愚钝，就会狠毒残忍而作乱；如果被起用，就会高兴而傲慢；如果不被起用，就会怨恨而险恶；如果高兴了，就会轻浮而急躁；如果忧愁了，就会垂头丧气而心惊胆战；如果显贵，就会骄横而不公正；如果困窘，就会自暴自弃而志趣卑下。古书上说：“君子在相对的两种情况下都在进步，小人在相对的两种情况下都在堕落。”说的就是这种情况。

【原文】

君子治①
 治②
 ，非治乱也。曷谓邪？曰：礼义之谓治，非礼义之谓乱也。故君子者，治礼义者也，非治非礼义者也。然则国乱将弗治与？曰：国乱而治之者，非案③
 乱而治之之谓也，去乱而被之以治。人污而修之者，非案污而修之之谓也，去污而易之以修。故去乱而非治乱也，去污而非修污也。治之为名，犹日君子为治而不为乱，为修而不为污也。

【注释】

①治：治理，管理。

②治：治理得好，太平。与“乱”相对。

③案：通“按”，依据。

【译文】

君子治理有秩序的国家，不整治混乱的国家。为什么这么说呢？我认为，有了礼仪就会治理得好，没有礼仪就会天下大乱。所以君子治理符合礼义的国家，而不整治违背礼义的国家。既然这样，那么国家混乱的时候将怎么治理呢？我说，国家混乱而去整治它，并不是说在那混乱的基础上去整治它，而是要除去混乱，再给它加上秩序。就像人的外表或思想肮脏了而去整治他一样，并不是说在那肮脏的基础上去整治他，而是要除去肮脏而换上美好的外表或思想。除去混乱并不等于整治混乱，除去肮脏并不等于整治肮脏。整治作为一个概念，就等于说，君子只为秩序的治理而不搞混乱的、只为美好的工作而不搞肮脏的。

【原文】

君子养心莫善于诚，致诚则无它事矣，唯仁之为守，唯义之为行。诚心守仁则形，形则神，神则能化矣。诚心行义则理，理则明，明则能变矣。变化代兴，谓之天德①
 。天不言而人推高焉，地不言而人推厚焉，四时不言而百姓期焉；夫此有常，以至其诚者也。君子至德，嘿②
 然而喻，未施而亲，不怒而威。夫此顺命，以慎其独者也。善之为道者，不诚则不独，不独则不形，不形则虽作于心，见于色，出于言，民犹若③
 未从也，虽从必疑。天地为大矣，不诚则不能化万物；圣人为知矣，不诚则不能化万民；父子为亲矣，不诚则疏；君上为尊矣，不诚则卑。夫诚者，君子之所守也，而政事之本也，唯所居以其类至④
 。操之则得之，舍之则失之。操而得之则轻，轻则独行，独行而不舍则济矣。济而材尽，长迁而不反其初，则化矣。

【注释】

①天德：合乎自然规律的德行。改革旧质叫做变，引诱向善叫做化，这种除旧布新的德行交相为用，就像天道阴阳更替一般，所以称为“天德”。

②嘿：同“默”。

③若：然。

④唯所居以其类至：指天地诚则能化万物，圣人诚则能化万民，父子诚则亲，君上诚则尊。

【译文】

君子修养身心莫过于诚信了，诚信做到极致就万事大吉了。只要保持一颗仁爱之心，行为符合道义就行了。真心实意地坚持仁德，仁德就会在行为上表现出来，仁德在行为上表现出来，就显得神明，显得神明就能感化别人了；真心实意地奉行道义，就会变得理智，理智就能明察事理，明察事理就能改造别人了。

改造感化轮流起作用，这叫做天德。上天不说话而人们都推崇它的高远，大地不说话而人们都推崇它的深厚，四季不说话而百姓都知道春、夏、秋、冬变换的时期：这些都是有了常规因而让人感到诚信。君子有了极高的德行，虽沉默不言，人们也都明白；没有施舍，人们却亲近他；不用发怒，就很威严：这是因为君子顺从了天道，因而能在独自一人时也谨慎不苟。君子之道是这样改造感化人的：如果不真诚，就不能慎独；不能慎独，道义就不能在日常行动中表现出来；道义不能在日常行动中表现出来，那么即使发自内心，表现在脸色上，发表在言论中，人们仍然不会顺从他；即使顺从他，也一定迟疑不决。

天地是最大的，不真诚就不能化育万物；圣人是明智的，不真诚就不能感化万民；父子之间是亲密的，不真诚就会疏远；君主是尊贵的，不真诚就会受到鄙视。真诚，是君子的操守，也是政事的根本。只有真诚，同类才会聚拢来；保持真诚，才会获得同类；丢掉真诚，就会失去同类。保持真诚并获得了同类，那么感化他们就容易了；感化他们容易了，那么慎独的风气就能流行了；慎独的风气流行了再紧抓不放，那么所作的事情就会成功了。事情成功了，他们的才能就会完全发挥出来，永远前进而不后退，他们就完全被感化了。

【原文】

君子位尊而志恭，心小而道大，所听视者近，而所闻见者远。是何邪？则操术然也。故千人万人之情，一人之情是也；天地始者，今日是也；百王之道，后王是也。君子审后王之道，而论于百王之前，若端拱而议。推礼义之统，分是非之分，总天下之要。治海内之众，若使一人。故操弥约而事弥大。五寸之矩，尽天下之方也。故君子不下室堂，而海内之情举积此者，则操术然也。

【译文】

君子的地位尊贵而内心恭敬；心虽小，但理想却很远大；能听到、能看到的很近，而听见、看见的东西又因其类同而可以达到很远。这是为什么呢？这是由于君子掌握了一定的方法。所以那成千上万人的心情，和一个人的心情是一样的；天地开辟时的情况，和今天是一样的；上百代帝王的统治之道，和后代帝王是一样的。因此君子考察了当代帝王的统治方法，从而再去考查上百代帝王之前的政治措施，就像端正身体拱着手来议论一样，从容不迫。推究礼义的纲领，分清是非，总揽天下的要领，用来治理天下的民众，就像役使一个人一样。所以掌握的方法越简约，能办成的事业就越大。就像拿着只有五寸长的曲尺，能够画出天下所有的方形一样。所以君子不用走出厅堂，而天下的情况就都聚集在他这里了，这是因为他掌握了一定的方法。

【原文】

有通士者，有公士者，有直士者，有悫士者，有小人者。上则能尊君，下则能爱民，物至而应，事起而辨①
 ，若是，则可谓通士矣。不下比以暗上，不上同以疾下，分争于中，不以私害之，若是，则可谓公士矣。身之所长，上虽不知，不以悖②
 君；身之所短，上虽不知，不以取赏；长短不饰，以情自竭，若是，则可谓直士矣。庸言必信之，庸行必慎之，畏法流俗而不敢以③
 其所独甚④
 ，若是，则可谓悫士矣。言无常信，行无常贞，唯利所在，无所不倾，若是，则可谓小人矣。

【注释】

①辨：通“办”，治理。

②悖：掩蔽，引申为隐瞒。

③以：为。

④甚：通“耽”，特别爱好。

【译文】

有通达事理的人，有公正无私的人，有耿直爽快的人，有拘谨老实的人，还有小人。上能尊敬君主，下能爱抚民众，事情来了能应付，事件发生了能够处理，像这样的就可以称为通达事理的人了。不在下面互相勾结去愚弄君主，不向上迎合君主去残害臣民，有了分歧争执，不因为个人的利益去陷害他人，像这样的就可以称为公正无私的人了。本身的长处，君主即使不知道，也不将它瞒过君主；本身的短处，君主即使不知道，也不靠它骗取奖赏；长处短处都不加掩饰，将真实的情况主动地说出来，像这样的就可以称为耿直爽快的人了。说一句平常的话也一定诚实可信，做一件平常的事也一定小心谨慎，不敢独行而效法流行的习俗，也不敢做自己特别爱好的事，像这样的就可以称为拘谨老实的人了。说话经常不能让人信服，行为经常不忠贞，惟利是图，没有他不去倾轧的人，像这样就可以称为小人了。

【原文】

公生明，偏生暗，端悫生通①
 ，诈伪生塞，诚信生神，夸诞生惑：此六生者，君子慎之，而禹、桀所以分也。

欲恶取舍之权：见其可欲也。则必前后虑其可恶也者；见其可利也，则必前后虑其可害也者；而兼权之，孰②
 计之，然后定其欲恶取舍。如是，则常不失陷矣。凡人之患，偏伤之也。见其可欲也，则不虑其可恶也者；见其可利也，则不虑其可害也者。是以动则必陷，为则必辱，是偏伤之患也。

【注释】

①通：通达。

②孰：同“熟”，周密，详细。

【译文】

公正会产生明察，偏私会产生愚昧，端正谨慎会产生通达，欺诈虚伪会产生闭塞，真诚老实会产生神明，大言自夸会产生糊涂。这六种情况，君子要谨慎对待，这也是禹和桀不同的地方。

衡量追求和厌恶、摄取和舍弃的标准是：看见想要追求的东西，就必须前前后后考虑一下它令人厌恶的一面；看到有利益的东西，就必须前前后后考虑一下它的危害性。权衡两方面的利害，仔细考虑一下，然后决定是追求还是厌恶、是摄取还是舍弃。像这样往往就不会陷于被动的局面了。大多人的祸患，往往是片面性害了自己：一看见想要追求的东西，就不考虑它令人厌恶的一面；一看到可以得利的东西，就不去考虑一下它可能造成的危害。因此行动起来必然出错，做事必然受辱，这是片面性造成的祸患。

【原文】

人之所恶者，吾亦恶之。夫富贵者则类①
 傲之；夫贫贱者则求②
 柔之。是非仁人之情也，是奸人将以盗名于晻③
 世者也，险莫大焉。故曰：盗名不如盗货。田仲、史鳅④
 不如盗也。

【注释】

①类：皆，都。

②求：尽，都。

③吨：同“暗”。

④田仲：又叫陈仲子，战国时齐国人，其兄在齐国做官，他认为兄之禄为不义之禄，兄之室为不义之室，便离兄独居，不食兄禄，故以廉洁清高著称。史鳝：字子鱼，故又叫史鱼，春秋时卫国大夫，曾劝说卫灵公罢免弥子瑕，临死时，叫儿子不要入殓，以尸谏灵公来尽忠，孔子因此称颂他正直。

【译文】

他人厌恶的，我也厌恶。对富贵的人一律傲视，对贫贱的人一味屈就，这并不是仁人应该采取的态度，这只是奸邪的人用来在黑暗的社会里盗取名誉的做法，用心最险恶了。所以说：“欺世盗名的不如偷窃财物的。”田仲、史鳝还不如那些偷盗的人呢。

【鉴赏】

本篇阐述立身行事不能苟且，必须遵循礼义，所论与上篇类似。《修身》主要讲怎样成为一个君子，而《不苟》主要进一步阐述君子的一些做法。

有通达事理的人，有公正无私的人，有耿直爽快的人，有拘谨老实的人，还有小人。荀子最欣赏的当数通达事理的人，他们上能尊敬君主，下能爱抚民众，事情来了能应付，事件发生了能够处理，这样的人处于治世就是治国能才，即使遇到乱世不能发挥自己的才能，也会独善其身。

孔子说：“笃信好学，守死善道。危邦不入，乱邦不居。天下有道则见，无道则隐。邦有道，贫且贱焉，耻也；邦无道，富且贵焉，耻也。”意思是：一个人应该要坚定且诚信地去求学，宁愿为守善道而死。当一个国家情势危急时不要进去，当国家的行政纲纪紊乱时不要停留。天下治平时可以出来做官，混乱的时候就该归隐。当国家安定的时候，如果仍然贫贱，那是一种羞耻；在国家衰乱的时候，如果还能得到富贵，那也是一种羞耻。但是他又说：“君子疾没世而名不称。”所以，在那个动荡不安的时代中，他四处奔波，到处游说，希望有人能够推行自己的学说。荀子生活在比春秋时代更加混乱的战国，到处是征战厮杀，国与国之间没有了春秋时候的道义和诚信可谈，天下甚至没有一片地方可供荀子来归隐，于是只能靠著书立说、培养弟子来实现自己的愿望。即使这样，他仍然坚持一位君子的操守，不屑于用离经叛道的行为来使自己名声大振，所以，他批评了田仲和史鰌的行为。

【精典事例】

荀子既要求法先王，又要求法后王。先王指的就是尧舜禹以及周公，而后王就是他想象中的明君。儒家学派从孔子开始，就一直非常推崇尧舜禹和商汤、文王、武王、周公，孔子曾经大力赞扬说：“巍巍乎，舜禹之有天下也而不与焉！”儒家树立的反面例子是桀、纣，他们是残暴君主的代表，在后代的儒生中代代流传。辕固生是西汉初期有名的儒家学派的代表人，他继承了孔孟学说思想，坚持仁政，具有一定的思想意义。





清河王刘承的太傅辕固生，是齐国人。因为研究《诗经》，孝景帝时拜为博士。一次，他和黄生在景帝面前争论。

黄生说：“汤王、武王并不是秉承天命继位天子，而是弑君篡位。”辕固生反驳说：“不对。夏桀、殷纣暴虐昏乱，天下人的心都归顺商汤、周武，商汤、周武顺从天下人的心愿而杀死桀、纣，桀、纣的百姓不肯为他们效命而心向汤、武，汤、武迫不得已才立为天子，这不是秉承天命又是什么？”

黄生说：“帽子虽然破旧，但是一定戴在头上；鞋虽然新，但是必定穿在脚下。为什么呢？这正是上下有别的道理。桀、纣虽然无道，但是身为君主而在上位；汤、武虽然圣明，却是身为臣子而居下位。君主有了过错，臣子不能直言劝谏纠正它来保持天子的尊严，反而借其有过而诛杀君主，取代他自登南面称王之位，这不是弑君篡位又是什么？”

辕固生答道：“如果非按你的说法来断是非，那么高皇帝取代秦朝即天子之位，也不对吗？”

于是景帝说：“吃肉不吃马肝，不算不知肉的美味；谈学问的人不谈汤、武是否受天命继位，不算愚笨。”争论才停止。此后学者再无人胆敢争辩汤、武是受天命而立还是放逐桀纣篡夺君权的问题了。

窦太后喜欢《老子》这本书，召来辕固生问他读此书的体会。辕固生说：“这不过是普通人的言论罢了。”窦太后十分恼怒，于是让辕固生人兽圈刺杀野猪。景帝知道太后发怒了，而辕固生直言并无罪过，就借给他锋，利的兵器。他下到兽圈内去刺杀野猪，一刺，正中其心，野猪便应手倒地。太后无语，没理由再治他的罪，只得作罢。过不久，景帝认为辕固生廉洁正直，拜他为清河王刘承的太傅。很久之后，他因病免官。

好名声是每一个人都希望得到的，孔子、孟子、荀子也不例外。但是他们又与一般人期望由名声获得财富、地位的出发点不同。孔子和孟子虽然非常希望自己的名声远扬，却只是为了推行自己的学说。荀子和他们有些不同，他更讲究利益一些。这就是他对孔孟思想进行发挥的一点。杨朱比荀子走得更远，他肯定人对财富的欲望，甚至鼓励人们去追求财富。





杨朱到鲁国游览，住在孟氏家中。

孟氏问他：“做人就是了，为什么要名声呢？”杨朱回答说：“要以名声去发财。”

孟氏又问：“已经富了，为什么还不停止呢？”杨朱说：“为做官。”

孟氏又问：“已经做官了，为什么还不停止呢？”杨朱说：“为了死后丧事的荣耀。”

孟氏又问：“已经死了，还为什么呢？”杨朱说：“为子孙。”

孟氏又问：“名声对子孙有什么好处？”杨朱说：“名声是身体辛苦、心念焦虑才能得到的。伴随着名声而来的，好处可以及于宗族，利益可以遍施乡里，又何况子孙呢？”

孟氏说：“凡是追求名声的人必须廉洁，廉洁就会贫穷；凡是追求名声的人必须谦让，谦让就会低贱。”

杨朱说：“管仲当齐国宰相的时候，国君淫乱，他也淫乱；国君奢侈，他也奢侈。意志与国君相合，言论被国君听从，治国之道顺利实行，齐国在诸侯中成为霸主。死了以后，管仲还是管仲。田氏当齐国宰相的时候，国君富有，他便贫苦；国君搜刮，他便施舍。老百姓都归向于他，他因而占有了齐国，子子孙孙享受，至今没有断绝。像这样，真实的名声会贫穷，虚假的名声会富贵。”

杨朱又说：“有实事的没有名声，有名声的没有实事。名声这东西，实际上是虚伪的。过去尧舜虚伪地把天下让给许由、善卷，而实际上并没有失去天下，享受帝位达百年之久。伯夷、叔齐真实地把孤竹国君位让了出来而终于失掉了国家，饿死在首阳山上。真实与虚伪的区别，就像这样明白。”


第四篇　荣辱





【原文】

憍①
 泄②
 者，人之殃也；恭俭者，偋③
 五兵也，虽有戈矛之刺，不如恭俭之利也。故与人善言，暖于布帛④
 ；伤人之言，深于矛戟。故薄薄⑤
 之地，不得履之，非地不安也，危足⑥
 无所履者，凡在言也。巨涂⑦
 则讓，小涂则殆，虽欲不谨，若云不使⑧
 。

【注释】

①憍：通“骄”，自高自大。

②泄：通“媒”，轻慢，不庄重。

③偋：同“屏”，屏除。五兵：五种兵器，古代所指不一，或指刀、剑、矛、戟、箭，或指矛、戟、钺、盾、弓箭，这里泛指兵器。偋五兵：指免除杀身之祸。

④布帛：麻布和丝织品，此指衣服。

⑤薄薄：同“溥溥”，磅礴，广大无边的样子。

⑥危：高，使……高。危足：踮起脚跟。

⑦涂：通“途”。讓：通“攘”，拥挤。

⑧云：有。此句承上句，“不使”下省去“不谨”两字。

【译文】

骄傲轻慢，这是人的祸患；恭敬谦逊，可以摒除杀身之祸，即使有戈矛的尖刺，还不如用恭敬谦逊来感化人对自己更为有利。所以和别人说话恭敬，比给他穿件衣服还瘟暖；用恶语伤人，就比矛戟刺得还深。所以磅礴宽广的大地，却不能踩在它上面，并不是因为地面不安稳，踮着脚没有地方可以立足的原因，而在于说话伤了人。大路很拥挤，小路又危险，即使想不谨慎也不可能。

【原文】

快快而亡者，怒也；察察而残者，忮①
 也；博而穷者，訾也；清之而俞浊者，口也；豢之而俞②
 瘠者，交③
 也；辩而不说④
 者，争也；直立而不见知者，胜也；廉而不见贵者，刿也；勇而不见惮⑤
 者，贪也；信而不见敬者，好专行也。此小人之所务，而君子之所不为也。

【注释】

①忮：嫉恨。

②俞：同“愈”。

③说：通“悦”。

④惮：害怕。

【译文】

由于一时的痛快却导致灭亡，是忿怒招致的；明察一切却遭到残害，是嫉妒招致的；知识渊博而处境困厄，是毁谤招致的；想要好的名声却名声更坏，是口舌招致的；款待别人而交情越来越淡薄，是待人接物不当招致的；能言善辩而不被人喜欢，是争执招致的；立身正直而不被人理解，是好胜招致的；行为正直而不受人尊重，是尖刻伤人招致的；勇猛无比而不受人敬畏，是贪婪招致的；恪守信用而不受人尊敬，是独断专行招致的。这些都是小人的作为，君子是不做的。

【原文】

斗者，忘其身者也，忘其亲者也，忘其君者也。行其少顷之怒，而丧终身之躯，然且为之，是忘其身也；室家立残，亲戚不免乎刑戮，然且为之，是忘其亲也；君上之所恶也，刑法之所大禁也，然且为之，是忘其君也。忧忘其身，内忘其亲，上忘其君，是刑法之所不舍也，圣王之所不畜也。乳彘不触虎，乳狗不远游，不忘其亲也。人也，忧忘其身，内忘其亲，上忘其君，则是人也，而曾狗彘之不若也。

【译文】

斗殴的人，忘记了自己的身体，忘记了自己的亲人，忘记了自己的君主。发泄了自己一时的愤怒，然而却丧失了自己的生命，这便是他忘记了自己的身体；家庭破裂，亲人不免受到刑法的惩罚，这便是忘记了自己的亲人；斗殴是君主厌恶的，也是刑法所不允许的，这便是忘记了自己的君主。就可忧虑的事来说，是忘记了自身；从家庭内部来说，是忘记了亲人；对上来说，是忘记了君主；这种人是刑法所不能放过的，也是圣明的帝王所不容的。哺乳的母猪不去触犯老虎，喂奶的母狗不到远处游逛，这是因为它们没忘记自己的亲骨肉。作为一个人，忘记了自身；从家庭来说，忘记了亲人；对上来说，忘记了君主；这种人就连猪狗也不如了。

【原文】

凡斗者，必自以为是而以人为非也。己诚是也，人诚非也，则是己君子而人小人也。以君子与小人相贼害也，下以忘其身，内以忘其亲，上以忘其君，岂不过甚矣哉！是人也，所谓以狐父①
 之戈钃②
 牛矢也。将以为智邪？则愚莫大焉。将以为利邪？则害莫大焉。将以为荣邪？则辱莫大焉。将以为安邪？则危莫大焉。人之有斗，何哉？我欲属之狂惑疾病邪，则不可，圣王又诛之。我欲属之鸟鼠禽兽邪，则不可，其形体又人，而好恶多同。人之有斗，何哉？我甚丑之。

【注释】

①狐父：古代地名，在今安徽砀山附近，以出产优质的戈著名。

②钃：砍。

【译文】

凡是打架斗殴的人，一定认为自己是对的而别人是错的。即使自己的确是对的，别人的确是错的，那也是把自己当作君子而把别人当作小人了。以君子的身份去和小人互相残害，是忘记了自身；从家庭来说，是忘记了自己的亲人；对上来说，是忘记了自己的君主；这难道不是错得太厉害了么？这种人，就是平常所说的用狐父出产的利戈来斩牛屎的那种人。能说是明智吗？其实没有比这更愚蠢的了；能说是有好处的吗？其实没有比这更有害的了；能说很光荣吗？其实没有比这更耻辱的了；能说安全吗？其实没有比这更危险的了。人们打架斗殴的行为，到底是为了什么呢？我想把这种行为归于疯狂、惑乱等精神病吧，但又不可以，因为圣明的帝王还是要处罚这种行为的。我想把这些人归到鸟鼠禽兽中去吧，但也不可以，因为他们的形体还是人，而且爱憎也和大多人相同。那人们斗殴究竟是为了什么呢？我很鄙视这种行为。

【原文】

有狗彘之勇者，有贾盗之勇者，有小人之勇者，有士君子①
 之勇者。争饮食，无廉耻，不知是非，不辟②
 死伤，不畏众强，恈恈然③
 唯饮食之见，是狗彘之勇也。为事利，争货财，无辞让，果敢而振，猛贪而戾，侔侔然帷利之见，是贾盗之勇也。轻死而暴，是小人之勇也。义之所在，不倾于权，不顾其利，举国而与之不为改视，重死、持义而不桡，是士君子之勇也。

【注释】

①士君子：有志操和学问的人。

②辟：通“避”。

③恈恈然：眼睛放光，非常想要的样子。

【译文】

有狗、猪的勇敢，有商人、盗贼的勇敢，有小人的勇敢，有士君子的勇敢。争喝抢吃，没有廉耻，不懂是非，不顾死伤，不怕众人的强大，贪婪得只看到吃喝，这是狗、猪的勇敢。做事为了利益，争夺财物，没有推让，行动果断大胆而狠毒，凶猛、贪婪而暴戾，只看得见钱财利益，这是商人、盗贼的勇敢。不在乎死亡而行为暴躁，是小人的勇敢。合乎道义的地方，就不屈服于权势，不顾自己的利益，即使整个国家都反对，他也不改变观点，虽然看重生命，但坚持正义而不屈不挠，这是士君子的勇敢。

【原文】

材性知①
 能，君子、小人一也；好荣恶辱，好利恶害，是君子、小人之所同也；若其所以求之之道则异矣。小人也者，疾为诞而欲人之信己也，疾为诈而欲人之亲己也，禽兽之行而欲人之善己也。虑之难知也，行之难安也，持之难立也，成则必不得其所好，必遇其所恶焉。故君子者，信矣，而亦欲人之信己也；忠矣，而亦欲人之亲己也；修正治辨②
 矣，而亦欲人之善己也。虑之易知也，行之易安也，持之易立也，成则必得其所好，必不遇其所恶焉。是故穷则不隐，通则大明，身死而名弥白。小人莫不延颈举踵而愿曰：“知虑材性，固有以贤③
 人矣。”夫不知其与己无以异也。则君子注④
 错之当，而小人注错之过也。故孰⑤
 察小人之知能，足以知其有余可以为君子之所为也。譬之越人安越，楚人安楚，君子安雅⑥
 ，是非知能材性然也，是注错习俗之节异也。

【注释】

①知：通“智”。

②辨：通“辩”（办），治理。

③贤：胜过。

④注：投。错：通“措”，置。注错：措置，安排处理。

⑤孰：同“熟”。知：通“智”。

⑥雅：通“夏”，华夏，中国（指中原地区）。

【译文】

资质、本性、智慧、才能，君子和小人这四个方面是一样的。喜欢光荣而厌恶耻辱，爱好利益而憎恶祸害，这是君子和小人所相同的，至于他们用来求取光荣、利益的途径就不同了。小人做事荒谬却还要别人相信自己，尽力欺诈却还要别人亲近自己，所作所为如禽兽一般却还要别人赞美自己。他们心怀叵测，做起事来诡诈，自己坚持的一套难以站住脚，结果就一定不能得到光荣和利益，而必然会遭受耻辱和祸害。

至于君子，以诚待人，也希望别人相信自己；对别人忠诚，也希望别人亲近自己；善良正直而处理事务合宜，也希望别人因此赞美自己。他们品行正直，办事稳妥，坚持的主张容易得到别人的认可，结果就一定能得到光荣和利益，一定不会遭受耻辱和祸害；所以他们穷困时名声也不会被埋没。而通达时名声就会十分显赫，死了以后名声会更加辉煌。小人无不伸长了脖子踮起了脚跟而羡慕地说：“这些人的智慧、思想、资质、本性，肯定有超过别人的地方啊！”其实，他们不知道君子的资质才能与自己并没有什么不同，只是君子将它用得恰当，而小人将它用错了。所以仔细地考察一下小人的智慧、才能，就能够知道他们是绰绰有余地可以做君子所做的一切的。这好像越国人习惯于越国，楚国人习惯于楚国，君子习惯于华夏，这并不是智慧、才能、资质、本性造成的，而是由于对其资质才能的使用以及习俗节制的不同所造成的。

【原文】

仁义德行。常安之术也，然而未必不危也；污侵①
 突盗，常危之术也，然而未必不安也。故君子道其常，而小人道其怪。

凡人有所一同：饥而欲食，寒而欲暖，劳而欲息，好利而恶害，是人之所生而有也，是无待而然者也，是禹、桀之所同也。目辨白黑美恶，耳辨音声②
 清浊，口辨酸咸甘苦，鼻辨芬芳腥臊，骨体肤理③
 辨寒暑疾养④
 ，是又人之所常生而有也，是无待而然者也。是禹、桀之所同也。可以为尧、禹，可以为桀、跖，可以为工匠，可以为农贾，在势注错习俗之所积耳。为尧、禹则常安荣，为桀、跖则常危辱；为尧、禹则常愉佚，为工匠、农贾则常烦劳。然而人力为此而寡为彼，何也？曰：陋也。尧、禹者，非生而具者也，夫起于变故，成乎修，修之为，待尽而后备者也。

【注释】

①侵：通“漫”，污。污慢，也作“污漫”，污秽卑鄙的意思。

②音声：《礼记·乐记》郑玄注：“宫、商、角、徵、羽，杂比日音，单出日声。”

③理：皮肤上的纹理。

④养：通“痒”。

【译文】

仁义和道德，这是能得到永久安全的办法，然而不一定就不发生意外；污浊卑鄙、强取豪夺，这是会遭受危险的办法，但是不一定就得不到安全。君子遵循正常的途径，而小人遵循怪僻的途径。

人们都有一致的地方：饿了就想吃，冷了就想暖和些，劳累了就想休息，喜欢获利而厌恶受害，这是人生来就有的本性，是不需要学习就会这样的，不管是禹还是桀都是完全相同的。眼睛能辨别白与黑、美与丑，耳朵能辨别声音的清浊，口舌能辨别酸咸甜苦的滋味，鼻子能辨别芳香腥臭，身体皮肤能辨别冷热痛痒，这也是人生下来就有的本性，它是不必依靠学习就会这样的，不管是禹还是桀都是完全相同的。人们可以做尧、禹那样的贤君，可以做桀、跖那样的坏人，可以做工匠，可以做农夫、商人，这都在于各人行为习俗的积累，最后才有所成就。做尧、禹那样的人，永远安全而光荣，做桀、跖那样的人，常常危险而耻辱；做尧、禹那样的人，常常愉悦而安逸，做工匠、农夫、商人常常麻烦而劳累。既然这样，人们却往往尽力做这种危辱烦劳的事而很少去做那种光荣愉悦的事，这是为什么呢？要让我说：这是由于浅陋无知的原因。像尧、禹这种人，并不是生下来就具备了当圣贤的条件，而是从各种磨难开始，加上修养品德才成功的，而等到原有的恶劣本性都除去了之后也就成了圣人。

【原文】

人之生，固小人，无师、无法，则唯利之见耳。人之生，固小人，又以遇乱世，得乱俗，是以小重小也，以乱得乱也。君子非得势以临之，则无由得开内①
 焉。

今是人之口腹，安知礼义？安知辞让？安知廉耻、隅积？亦呥呥②
 而瞧③
 ，乡乡④
 而饱已矣。人无师、无法，则其心正其口腹也。

今使人生而未尝睹刍豢⑤
 稻粱也，唯菽藿糟糠之为睹，则以至足为在此也，俄而粲然有秉刍豢稻粱而至者，则瞲然⑥
 视之曰：“此何怪也！”彼臭⑦
 之而嗛⑧
 于鼻，尝之而甘于口，食之而安于体，则莫不弃此而取彼矣。

今以夫先王之道，仁义之统，以相⑨
 群居，以相持养，以相藩饰，以相安固耶？以夫桀、跖之道，是其为相县也，几直夫刍豢稻粱之县糟糠尔哉？然而人力为此而寡为彼，何也？曰：陋也。陋也者，天下之公患也，人之大殃大害也。故曰：仁者好告示人。告之示之、靡之儇之、鈆之重之，则夫塞者俄且通也，陋者俄且侗也，愚者俄且知也。是若不行，则汤、武在上曷益？桀、纣在上曷损？汤、武存，则天下从而治；桀、纣存，则天下从而乱。如是者，岂非人之情固可与如此、可与如彼也哉？

【注释】

①内：同“纳”。

②呥呥：与“冉冉”同源，慢慢地。

③噍：嚼。

④乡：通“芗”，谷类的香气。

⑤刍豢：吃草料的牛羊之类称为“刍”，吃粮食的猪狗之类叫做“豢”。“刍豢”泛指家畜，这里指肉食。

⑥瞲然：惊奇的样子。

⑦臭：同“嗅”。

⑧嗛：与“慊”、“歉”等同源，不足。

⑨相：辅助，帮助。

【译文】

人的天性，本来就是性恶的小人，假如没有老师教导，没有法度约束，就只会看到财利。人的天性，本来就是性恶的小人，又因为生在乱世，沾染了恶俗，这样，就在卑鄙的本性上又加上卑鄙，使恶劣的资质又染上了恶劣的习俗。君子如果不用道义来引导他们，那就没有办法打开他们的心智来领导他们向善了。

人们只知道喂饱嘴巴和肠胃，哪懂得什么礼节道义？哪里懂得什么推辞谦让？哪里懂得什么廉耻、局部和整体的道理呢？不过是知道慢吞吞地嚼东西、香喷喷地吃个饱罢了。人若没有老师教导，没有法度约束，那么他的心灵也就完全和他们的嘴巴肠胃一样只知吃喝了。

现在假如人生下来后从来没有看见过牛羊猪狗等肉食和稻米谷子等细粮，只见过豆叶之类的蔬菜和糟糠之类的粗食，那就会认为最满意的食物就是这些东西了。但是如果忽然有个拿着肉食和细粮的人来到跟前，他就会瞪着眼惊奇地说：“这东西多奇怪呀！”他闻闻它，鼻子里闻到好的味道；尝尝它，嘴巴里香香甜甜的；吃了它，身体感到很舒服；那就没有谁不抛弃这豆叶糟糠之类而求取那肉食、细粮了。

现在，我们是用那古代帝王的办法和仁义的纲领，来协调人们的关系，帮助人们相互照顾，帮助人们得到服饰，帮助人们得到安定团结呢？还是用桀、跖的办法？这两种办法是相差悬殊的，它们岂只是那肉食细粮和糟糠的差别么？然而人们竭力来运用桀、跖的方法而很少去运用古代帝王的办法，这是为什么呢？我说：这是浅陋无知的原因。浅陋无知，是天下人的通病，是人们的大灾难。所以说：讲究仁德的人喜欢把道理告诉给别人、做榜样给别人看，使他们顺从，使他们明智，使他们遵循仁义之道，向他们反复重申，那么那些闭塞的人很快就会开窍，见识浅陋的人很快就会眼界开阔，愚蠢的人很快就会聪明了。如果不这样做，那商汤、武王即使处在君位又有什么好处？夏桀、商纣王这样的暴君处在君位又有什么损害？商汤、武王在，那么天下随之而安定；夏桀、商纣王在，那么天下就混乱。出现这样的情况，难道不是因为人们的性情原来就可以像这样、也可以那样的么？

【原文】

人之情，食欲有刍豢，衣欲有文绣。行欲有舆马，又欲夫余财蓄积之富也，然而穷年累世不知足，是人之情也。今人之生也，方知畜鸡狗猪彘，又蓄牛羊，然而食不敢有酒肉；余刀布，有困窌①
 ，然而衣不敢有丝帛；约者有筐箧之藏，然而行不敢有舆马。是何也？非不欲也，几不长虑顾后而恐无以继之故也，于是又节用御欲、收敛蓄藏以继之也，是于己长虑顾后，几不甚善矣哉！今夫偷生浅知之属，曾此而不知也，粮食大侈，不顾其后，俄则屈②
 安③
 穷矣，是其所以不免于冻饿，操瓢囊为沟壑中瘠④
 者也。况夫先王之道，仁义之统，《诗》、《书》、《礼》、《乐》之分⑤
 乎！彼固为天下之大虑也，将为天下生民之属，长虑顾后而保万世也。其流长矣，其温⑥
 厚矣，其功盛姚⑦
 远矣，非顺孰⑧
 修⑨
 为之君子，莫之能知也。故曰：短绠不可以汲深井之泉，知不几⑩
 者不可与及圣人之言。夫《诗》、《书》、《礼》、《乐》之分，固非庸人之所知也。故曰：一之而可再也，有之而可久也，广之而可通也，虑之而可安也，反鈆察之而俞可好也，以治情则利，以为名则荣，以群则和，以独则足乐，意者其是邪？

【注释】

①困：圆形的谷仓。窌：地窖。

②屈：竭尽。

③安：语助词。

④瘠：通“胔”，未腐烂的尸体。

⑤分：义，道理。

⑥温：通“蕴”。

⑦姚：通“遥”。

⑧孰：同“熟”，熟悉，精通。

⑨修：学习研究。

⑩几：尽。

【译文】

人之常情，吃东西希望有关味佳肴，穿衣服希望有绣着彩色花纹的绸缎，出行希望有车马，还希望富裕得拥有绰绰有余的财产积蓄。然而即使这样，他们一年到头、世世代代都觉得财物还是不足，这就是人之常情。

人们活着，刚刚知道畜养鸡狗猪，又懂得畜养牛羊，但是吃饭时却不敢有酒肉；钱币有余，又有粮仓地窖，但是穿衣却不敢穿绸缎；节约的人拥有一箱箱的积蓄，但是出行却不敢用车马。这是为什么呢？这并不是他不想这么做，而是从长远打算，顾及以后而怕没有什么东西来继续维持生活的缘故。于是他们又进一步节约费用、抑制欲望、收聚财物、贮藏粮食以便继续维持以后的生活，这种为了自己的长远打算，顾及今后生活，岂不是很好的么？

那些苟且偷生、浅陋无知的人，竟连这种道理都不懂。他们过分地浪费粮食，不顾自己以后的生活，不久就消费得精光而陷于困境了。这就是他们不免受冻挨饿的原因，最后只好拿着讨饭的瓢儿、背着布袋沿街乞食，最终成为山沟中的饿死鬼。他们连怎样过日子都不懂，更何况是那些古代圣王的思想，仁义的纲领，《诗》、《书》、《礼》、《乐》的道理呢！那些原则、纲领之类本来就是治理天下的重大谋略，是要为天下所有的人民从长考虑，照顾到以后的生计从而永保长治久安的；源远流长，它蕴意丰富，它的丰功伟绩传之后世。如果不是那些谨慎、精通、学习它的君子，是不能够理解它的。

所以说：短绳不可以用来汲取深井中的泉水，智慧达不到的人就不能和他论及圣人的言论。《诗》、《书》、《礼》、《乐》的道理，本来就不是平庸的人所能理解的。所以说：精通了其一，就可以精通其二；掌握了它们，就可以长期运用；将它们推而广之，就可以触类旁通；按照它们去谋划，就可以平安无事；反复遵循它们去考察事物，就会把事情做好。用它们来调理性情，就能得到好处；用它们来成就名声，就会荣耀；用它们来和众人相处，就能和睦融洽；即使用它们来独善其身，也能心情愉快。大概就是这样的吧！

【原文】

夫贵为天子，富有天下，是人情之所同欲也，然则从人之欲。则势不能容①
 ，物不能赡②
 也。故先王案为之制礼义以分之，使有贵贱之等，长幼之差，知愚、能不能之分，皆使人载其事而各得其宜。然后使谷禄多少厚薄之称，是夫群居和一之道也。

故仁人在上，则农以力尽田，贾以察尽财，百工以巧尽械器，士大夫以上至于公侯，莫不以仁厚知能尽官职，夫是之谓至平。故或禄天下而不自以为多，或监门、御旅、抱关、击柝③
 而不自以为寡。故曰：“斩④
 而齐⑤
 ，枉⑥
 而顺⑦
 ，不同⑧
 而一。”夫是之谓人伦。《诗》曰：“受小共⑨
 大共，为下国骏蒙。”此之谓也。

【注释】

①因为天子只能有一个，所以说“势不能容”。

②因为只有天子才能拥有天下，所以说“物不能赡”。

③柝：巡夜打更用的梆子。击柝：打更。

④斩：通“傻”：不整齐，指有等级差别。

⑤齐：指有条不紊的社会秩序。

⑥枉：曲，委曲，指人们受到礼义的约束。

⑦顺：《臣道篇》：“从命而利君谓之顺。”

⑧不同：指职分不同。

⑨共：法，也作“拱”。

【译文】

高贵得做天子，富裕得拥有天下财富，这是人心所共同追求的；但如果顺从人们的欲望，那么从权势上来说是不能容许的，从物质上来说是不能满足的。所以古代圣明的帝王给人们制定了礼义来区别他们，使他们有高贵与低贱的等级，有年长与年幼的差别，有聪明与愚蠢、贤能与无能的分别，使他们每人都承担自己的工作而各得其所，然后使俸禄的多少厚薄与他们的地位和工作相称，这就是使整个社会和谐一致的办法。

所以仁德的人处在统治者的地位，而农民就把自己的力量全部用在种地上，商人就把自己的精明全都用在理财上，各种工匠就把自己的技巧全都用在制造器械上，士大夫以上直到公爵、侯爵没有不将自己的仁慈宽厚聪明才能都用在履行公职上的，这种情况就称之为大治。所以有的人富有天下，也不认为自己拥有的多；有的人看管城门、招待旅客、守卫关卡、巡逻打更，也不认为自己所得的少。所以说：“有了参差才能达到整齐，有了枉曲才能归于顺，有了不同才能统于一。”这就叫做人的伦常关系。《诗经》上说：“接受小法与大法，庇护各诸侯国。”说的就是这个道理。

【鉴赏】

本篇论述了一系列有关光荣与耻辱的问题，其大旨则是《劝学篇》所说的“荣辱之来，必象其德”，以及本篇所说的“先义而后利者荣，先利而后义者辱”。

关于取求荣辱的表现，荀子一一列举了骄傲轻薄，以言招祸，以及由于愤怒、忌恨、诽谤、口舌是非、交友不当、争强好胜、尖刻寡情、贪图私利、独断专行而招致耻辱的事例。还特别指出，为了泄私愤而勇于私斗，随便与人斗殴的人，是“忘其身、忘其亲、忘其君”的人，这种人是刑法、国家都不能容许的，是连猪狗也不如的。

荀子说：“斗者，必自以为是而以人为非也。”勇于私斗的人总是认为自己是正确的，而别人是错误的，但是即使自己真的对别人真的错，也用不着动不动就去打斗，做出“忘身、忘亲、忘君”的过激行为。这样做，是“愚莫大焉、害莫大焉、辱莫大焉、危莫大焉”。出了事，把斗殴行为归之于疯狂惑乱的精神病，是不可以的，归之于鸟兽禽鼠，也是不可能的，所以打斗行为，是非常令人鄙视的。这些话对于我们今天社会上一些“勇于私斗，怯于公战”的人来说，不也很有教育意义吗？

从“打斗”出发，荀子进一步分析了四种不同的“勇敢”，即狗彘之勇、贾盗之勇、小人之勇、士君子之勇。“争饮食，无廉耻，不知是非，不避死伤，不畏众强，恈恈然唯饮食之见，是狗彘之勇也；为事利，争货财，无辞让，果敢而狠，猛贪而戾，侔侔然唯利之见，是贾盗之勇也；轻死而暴，是小人之勇也；义之所在，不倾于权，不顾其利，举国而与之不为改视，重死持义而不桡，是士君子之勇也”。显然，荀子特别赞颂的是“士君子之勇”。这种勇敢，是一种急公好义，不为重权厚利所左右，为坚持真理和正义即使牺牲生命也不屈不挠的大勇敢，这是我们今天也应大力倡导并须身体力行的，应以有这种勇敢为荣，无这种勇敢为耻为辱。我们现在不是大力提倡见义勇为吗？荀子的“士君子之勇”无疑应是其中的主要内容。

【精典事例】

勇士有很多种，像豫让为君主报仇的勇敢，荆轲一去不复返的刺秦之勇，还有项羽力能扛鼎的勇敢，这些都是历史上有名的勇士，也是鲁迅先生所赞扬的“中国的脊梁”。





项羽早晨去参见上将军宋义，就在军帐中，斩下了他的头，出来向军中发令说：“宋义和齐国同谋反楚，楚王密令我处死他。”这时候，将领们都畏服项羽，没有准敢抗拒，都说：“首先把楚国扶立起来的，是项将军家，如今又是将军诛灭了叛乱之臣。”于是大家一起立项羽为代理上将军。项羽派人去追赶宋义的儿子，追到齐国境内，把他杀了。项羽又派桓楚去向怀王报告。楚怀王无奈，让项羽作了上将军，当阳君、蒲将军都归属项羽。

项羽诛杀了卿子冠军，威震楚国，名扬诸侯。他首先派遣当阳君、蒲将军率领二万人渡过漳河，援救钜鹿。战争只有一些小的胜利，陈余又来请求增援。项羽就率领全部军队渡过漳河，把船只全部弄沉，把锅碗全部砸破，把军营全部烧毁，只带上三天的干粮，以此向士卒表示一定要决一死战，毫无退还之心。部队抵达前线，包围了王离，与秦军遭遇，交战多次，阻断了秦军所筑甬道，大败秦军，杀了苏角，俘虏了王离。涉间拒不降楚，自焚而死。这时，楚军强大居诸侯之首，前来援救钜鹿的诸侯各军筑有十几座营垒，没有一个敢发兵出战。到楚军攻击秦军时，他们都只在营垒中观望。楚军战士无不以一当十，士兵们杀声震天，诸侯军人人战傈胆寒。项羽在打败秦军以后，召见诸侯将领，当他们进入军门时，一个个都跪着用膝盖向前走，没有谁敢抬头仰视。自此，项羽真正成了诸侯的上将军，各路诸侯都隶属于他。

君子有所为有所不为，当年若是韩信没有忍受胯下之辱，一怒之下将那泼皮杀了，怎么会还有后来的封侯拜将的荣耀呢？





淮阴侯韩信当初为平民百姓时，贫穷，没有好品行，不能够被推选去做官，又不能做买卖维持生活，经常寄居在别人家吃闲饭，人们大多厌恶他。他曾经多次前往下乡南昌亭亭长处吃闲饭，接连数月，亭长的妻子嫌恶他，就提前做好早饭，端到内室床上去吃。开饭的时候，韩信去了，却不给他准备饭食。韩信也明白他们的用意。一怒之下离去，不再回来。

韩信在城下钓鱼，有几位老大娘漂洗涤丝棉，其中一位大娘看见韩信饿了，就拿出饭给韩信吃。几十天都如此，直到漂洗完毕。韩信很高兴，对那位大娘说：“我一定重重地报答老人家。”大娘生气地说：“大丈夫不能养活自己，我是可怜你这位公子才给你饭吃，难道是希望你报答吗？”

淮阴屠户中有个年轻人侮辱韩信说：“你虽然长得高大，喜欢带刀佩剑，其实是个胆小鬼罢了。”又当众侮辱他说：“你要不怕死，就拿剑刺我；如果怕死，就从我胯下爬过去。”于是韩信仔细地打量了他一番，低下身去，趴在地上，从他的胯下爬了过去。满街的人都笑话韩信，认为他胆小。

后来韩信当上了楚王，到了下邳，召见曾经分给他饭吃的那位老大娘，赐给她黄金千斤。轮到下乡南昌亭亭长，赐给百钱，说：“您是小人，做好事有始无终。”召见曾经侮辱过自己、让自己从他胯下爬过去的年轻人，任用他做了中尉，并告诉将相们说：“这是位壮士。当他侮辱我的时候，我难道不能杀死他吗？但杀掉他没有意义，所以我忍受了一时的侮辱而成就了今天的功业。”


第五篇　非相





【原文】

相人，古之人无有也，学者不道也。古者有姑布子卿①
 ，今之世，梁②
 有唐举一，相人之形状颜色而知其吉凶妖祥，世俗称之。古之人无有也，学者不道也。

【注释】

①姑布子卿：春秋时郑国人，曾看过孔丘和赵襄子的相。

②梁：即魏国，公元前361年，魏惠王迁都大梁（今河南开封），故魏也称为梁。

③唐举：战国时看相的人，曾看过李兑、蔡泽的相。

【译文】

以人的体形、容貌来判断人的命运，古代是没有的，有学问的人也不谈论这种事情。古代有个叫做姑布子卿的人，现在魏国有个叫做唐举的人，都声称会根据人的体形、容貌来推算此人的祸福凶吉，世人都称道他们的相术。古代是没有的，有学问的人也不谈论的。

【原文】

故相形不如论①
 心，论心不如择②
 术。形不胜心，心不胜术③
 。术正而心顺之，则形相虽恶而心术善，无害为君子也。形相虽善而心术恶，无害为小人也。君子之谓吉，小人之谓凶。故长短、小大、善恶形相，非吉凶也。古之人无有也，学者不道也。

【注释】

①论：察。

②择：区别，引申为鉴别。

③心不胜术：荀子认为人性本恶，必须经常用礼义之道（“术”）来改造思想（“心”），所以说“心不胜术”。

【译文】

所以，观察一个人的相貌不如考察他的思想，考察他的思想不如鉴别他立身处世的方法。相貌不如思想重要，思想不如立身处世方法重要。立身处世方法正确而思想又顺应了它，那么形体相貌即使丑陋而思想和立身处世方法是好的，也不会妨碍他成为君子；形体相貌即使好看而思想与立身处世方法不正确，也不能掩盖他成为小人。君子可以说是吉，小人可以说是凶。所以高矮、大小、美丑等形体相貌上的特点，并不是吉凶的标志。古代的人没有这种事，有学识的人也不谈论这种事。

【原文】

盖帝尧长，帝舜短；文王①
 长，周公②
 短；仲尼③
 长，子弓④
 短、短。昔者，卫灵公⑤
 有臣日公孙吕，身长七尺，面长三尺，焉⑥
 广三寸，鼻、目、耳具，而名动天下。楚之孙叔敖⑦
 ，期思⑧
 之鄙人也，突秃长左，轩较⑨
 之下，而以楚霸。叶公子高⑩
 ，微小短瘠，行若将不胜其衣。然白公之乱也，令尹子西、司马子期皆死焉；叶公子高入据楚，诛白公，定楚国，如反手尔，仁义功名善于后世。故士不揣长，不絮大，不权轻重，亦将志乎尔，长短、大小、美恶形相，岂论也哉？

【注释】

①文王：周文王，姓姬，名昌，商朝时周部落的领袖，周武王之父，以贤明著称。

②周公：周文王之子，武王之弟，姓姬，名旦，因采邑在周（今陕西岐山县东北），故称周公。他曾辅助武王灭商，有功而受封于鲁，但他未到封地而留佐成王执政，是著名的贤臣。

③仲尼：即儒家学派的创始者孔子，名丘，字仲尼。

④子弓：孔子的弟子，姓冉，名雍，字仲弓。

⑤卫灵公：名元，春秋时卫国国君。

⑥焉：通“颜”，额。

⑦孙叔敖：春伙时楚庄王的令尹（宰相），辅助楚庄王建成了霸业。

⑧期思：地名，在今河南省淮滨县东南。

⑨轩：卿、大夫乘坐的车子。较：车箱两旁的横木，跨于车旁人所倚之木上。

⑩叶公子高：姓沈，名诸梁，字子高，春秋时楚国大夫，封地在叶（在今河南叶县南），楚国大夫僭称公，故称叶公。

【译文】

据说帝尧个子高，帝舜个子矮；周文王个子高，周公旦个子矮；孔子个子高，冉雍个子矮。从前，卫灵公有个臣子叫公孙吕，身高七尺，脸长三尺，额宽三寸，鼻子、眼睛、耳朵都很平常，而他却名动天下。楚国的孙叔敖，是期思地方的乡下人，头发短而秃顶，左手长，坐在轩车上还没有车前的横木高，但他却使楚国称霸诸侯。叶公子高，弱小矮瘦，走路时好像还撑不住自己的衣服似的，但是白公作乱的时候，令尹子西、司马子期都死在白公手中，叶公子高却领兵入楚，杀掉白公，安定楚国，就像把手掌翻过来似的一样容易，他的仁义功名被后人所赞美。所以对于士人，不是去看个子的高矮，不是看他的胖瘦，不是去称量身体的轻重，而只能看他的志向。高矮、大小、美丑等形体相貌方面的问题，哪能用来评判人呢？

【原文】

且徐偃王①
 之状，目可瞻焉②
 ；仲尼之状，面如蒙俱③
 ；周公之状，身如断菑④
 ；皋陶⑤
 之状，色如削瓜；闳夭⑥
 之状，面无见肤；傅说⑦
 之状，身如植鳍⑧
 ；伊尹⑨
 之状，面无须糜。禹跳，汤偏，尧、舜参眸子。从者将论志意、比类文学邪？直将差长短，辨美恶，而相欺傲邪？

【注释】

①徐：诸侯国名，地处今安徽泗县一带。徐偃王：周代徐国君主，其年代古籍上记载不尽相同，或以为是周穆王时人，或以为是楚文王时人。他以仁义著称，又自称为王，所以周王使楚国消灭了他。

②焉：通“颜”，额。

③蒙：蒙上，戴上。

④菑：通“椔”，立着的枯树。

⑤皋陶：一作咎繇，传说是东夷族的首领，曾被舜任为掌管刑法的官。后助禹有功，被禹选为继承人，因早死，未继位。

⑥闳天：周文王的臣子。文王被纣囚于羑里时，他曾设法解救。

⑦傅说：商王武丁的相。

⑧植：立。鳍：通“根榰”，柱。

⑨伊尹：商汤的相。他辅助汤消灭了夏桀。

【译文】

而且徐偃王的相貌奇特，眼睛可以向上看到前额；孔子的脸好像蒙上了一个丑恶难看的驱邪鬼面具；周公旦的身体好像一棵折断的枯树；皋陶的脸色就像削去了皮的瓜那样呈青绿色；闳夭的相貌，鬓须多得看不见皮肤；傅说的身体好像竖着的柱子；伊尹的脸上没有胡须眉毛。禹瘸着腿走路，汤半身偏枯，舜的眼睛里有两个并列的瞳仁。相面的人是考察他们的志向思想、比较他们的学问呢？还是区别他们的高矮、分辨他们的美丑来互相欺骗、互相傲视呢？

【原文】

古者，桀、纣长臣姣美，天下之杰也；筋力越劲，百人之敌也。然而身死国亡，为天下大僇①
 ，后世言恶，则必稽②
 焉。是非容貌之患也。闻见之不众，论议之卑尔！

今世俗之乱君，乡曲之儇③
 子，莫不美丽、姚冶、奇衣、妇饰，血气态度拟于女子；妇人莫不愿得以为夫，处女莫不愿得以为士，弃其亲家而欲奔之者，比肩并起。然而中君羞以为臣，中父羞以为子，中兄羞以为弟，中人羞以为友。俄则束乎有司而戮乎大市，莫不呼天啼哭，苦伤其今而后悔其始。是非容貌之患也。闻见之不众，论议之卑尔！然则从者将孰可也？

【注释】

①僇：同“戮”，耻辱。

②稽：考，引证。

③儇：轻薄巧慧。

【译文】

古时候，夏桀、商纣魁梧英俊，是天下出众的身材；他们的体魄强壮，足可对抗上百人。但是他们被人杀死，国家也灭亡了，成为天下最可耻的人，后世说到坏人，就一定会拿他们作例证。这显然不是容貌造成的祸患啊。信从相面的人见闻不多，这是见识浅陋、行为卑下所致。

现在世上犯上作乱的人，乡里的轻薄少年，没有不长得美丽妖艳的，他们穿着奇装异服，像妇女那样装饰打扮自己，神情态度都和女人相似。妇女没有谁不想得到这样的人做丈夫，姑娘没有谁不想得到这样的人做未婚夫，甚至抛弃了自己的家庭而想和他们私奔的女人比肩接踵。但是一般的国君都羞于把这种人作为臣子，一般的父亲都羞于把这种人当作儿子，一般的哥哥都羞于把这种人当作弟弟，一般的人都羞于把这种人当作朋友。不久，当这种人被官吏绑了去而在大街闹市中杀头时，追随他们的妇女无不呼天喊地号啕大哭，都痛心自己今天的下场而后悔自己当初的行为。这并不是容貌造成的祸患啊！而是见识浅陋，行为卑下所致。那么在以相貌论人与以思想论人两者之间将选择哪一种意见呢？

【原文】

人有三不祥：幼而不肯事长，贱而不肯事贵，不肖而不肯事贤，是人之三不祥也。人有三必穷：为上则不能爱下，为下则好非其上，是人之一必穷也；乡①
 则不若②
 ，偝则谩之，是人之二必穷也；知行浅薄，曲直有③
 以相县④
 矣，然而仁人不能推，知⑤
 士不能明⑥
 ，是人之三必穷也。人有此三数行者，以为上则必危，为下则必灭。《诗》曰：“雨⑦
 雪瀌瀌⑧
 ，宴⑨
 然聿⑩
 消。莫肯下隧，式居屡骄。”此之谓也。

【注释】

①乡：通“向”，面对面。

②若：顺。

③有：通“又”。

④县：同“悬”。

⑤知：通“智”。

⑥明：尊。

⑦雨：动词，下。

⑧瀌瀌：雪大的样子。

⑨宴：通“晏”，天晴日出。

⑩聿：语助词。

【译文】

人有三种不吉利的事：年幼的不肯侍奉年长的，卑贱的不肯侍奉尊贵的，没有德才的不肯侍奉贤能的，这是人的三种祸害。人有三种必然会陷于困厄的事：做了君主却不能爱护臣民，做了臣民却喜欢非议君主，这是人们使自己必然陷于困厄的第一种情况；当面不顺从，背后又毁谤，这是人使自己必然陷于困厄的第二种情况；知识浅陋，德行不厚，辨别是非曲直的能力又与别人相差悬殊，但对仁爱之人却不能推崇，对明智之士却不能尊重，这是人们使自己必然陷于困厄的第三种情况。人有了这三不祥、三必穷的行为，当君主就必然危险，做臣民就必然灭亡。《诗经》上说：“下雪纷纷满天飘，太阳一出来便融消。人却不肯自引退，在位经常耍骄傲。”说的就是这种情况。

【原文】

人之所以为人者，何已①
 也？曰：以其有辨也。饥而欲食，寒而欲暖，劳而欲息，好利而恶害，是人之所生而有也，是无待而然者也，是禹、桀之所同也。然则人之所以为人者，非特以二足而无毛也，以其有辨也。今夫猩猩形笑②
 亦二足而无毛也，然而君子啜其羹，食其脔。故人之所以为人者，非特以其二足而无毛也，以其有辨也。夫禽兽有父子而无父子之亲，有牝牡而无男女之别。故人道莫不有辨。

【注释】

①已：同“以”。

②笑：通“肖”，似。

【译文】

人之所以成为人，到底是根据什么来定的呢？我说：这是因为人对各种事物的界限都有所区别。饿了就想吃饭，冷了就想取暖，累了就想休息，喜欢得利而厌恶受害，这是人生来就有的本性，是无须依靠学习就会这样的，它是禹与桀所相同的方面。然而人之所以成为人，并不只是因为他有两只脚而且脚底没有毛，而是因为对各种事物的界限都有所区别。猩猩的形状与人相似，也是两只脚而脚底无毛，可是人们却尝它的肉羹，吃它的肉。所以人之所以成为人，并不只是因为他们两只脚而脚底没有毛，而是因为他们对各种事物的界限都有所区别。禽兽有父有子，但没有父子之间的亲情；有雌有雄，但没有男女之间的界限。而作为人类社会的根本原则就在于对所有的事物界限都要有所区别。

【原文】

辨莫大于分①
 ，分莫大于礼，礼莫大于圣王。圣王有百，吾孰法焉？故②
 曰：文③
 久而息，节族④
 久而绝，守法数之有司极礼⑤
 而褫⑥
 。故曰：欲观圣王之迹，则于其粲然者矣，后王是也。彼后王者，天下之君也，舍后王而道上古，譬之是犹舍己之君而事人之君也。故曰：欲观千岁，则数今日；欲知亿万，则审一二；欲知上世，则审周道；欲知周道，则审其人所贵君子。故曰：“以近知远，以一知万，以微知明。”此之谓也。

【注释】

①分：名分，指各种和人或物的名称所相应的职分、地位、等级、权利、身份、亲疏关系、所属关系等，也就是人或物的一种规定性。

②故：则。

③文：文采，花纹，引申指表现义的礼仪制度，如表示等级制度的车制、旗章、服饰、各种礼节仪式等。

④族：通“奏”。

⑤极：远。极礼：远于礼。

⑥褫：脱漏。

【译文】

人们之间的区别没有比等级名分更重要的了，等级名分没有比礼法更重要的了，礼法没有比圣明的帝王更重要的了。圣明的帝王有上百个，我们效法哪一个呢？所以说：礼仪制度因为年代久远而湮没了，音乐的节奏因为年代久远而失传了，掌管礼法条文的有关官吏也因与制定礼法的年代相距久远而使礼法有所脱节了。所以说：想要考察圣明帝王的事迹，就得观察其中清楚明白的事物，这就是后代的帝王实施的治国之道。所谓后代的帝王，就是现在统治天下的君王；舍弃了后代的帝王而去称道上古的帝王，这就好像舍弃了自己的君主去侍奉别国的君主。所以说：要想考察千年的往事，那就要仔细审视现在；要想知道各种各样的事物，那就要弄清楚一两件事物；要想知道上古的社会情况，那就要审察现在周王朝的治国之道；要想知道周王朝的治国之道，那就要审察他们所尊重的君子。所以说：根据近在眼前的事情可以知道遥远的事情，从一件事物可以了解上万件事物，由隐微的东西可以了解明显的东西。说的就是这个意思。

【原文】

夫妄人曰：“古今异情，其①
 所以治乱者异道。”而众人惑焉。彼众人者，愚而无说，陋而无度者也。其所见焉，犹可欺也，而况于千世之传也！妄人者，门庭之间，犹可诬欺也，而况于千世之上乎！

圣人何以不欺？曰：圣人者，以己度者也。故以人度人，以情度情，以类度类，以说度功，以道观尽，古今一也。类不悖，虽久同理，故乡②
 乎邪曲而不迷，观乎杂物而不惑，以此度之。

五帝③
 之外无传人，非无贤人也，久故也；五帝之中无传政，非无善政也，久故也；禹、汤有传政而不若周之察也，非无善政也，久故也。传者久则论略，近则论详。略则举大，详则举小。愚者闻其略而不知其详，闻其细而不知其大也。是以文久而灭，节族久而绝。

【注释】

①其：指代“古今”。妄人之言，旨在是古非今，反对“法后王”，故荀子非之。

②乡：通“向”。

③五帝：古代的典籍中所谓五帝所指不一，这里当指伏羲（太嗥）、神农（炎帝）、黄帝、尧、舜。

【译文】

那些狂妄无知的人说：“古今情况不同，所以古代安定、现在混乱，是因为治国之道不同。”于是一般人就糊涂了。一般人才性愚昧而说不出道理、见识浅陋而不会判断是非。他们亲眼看见的东西，尚且公受人欺骗，更何况是那些几千年前的传闻呢！那些狂妄无知而胡言乱语的人，就是近在大门与庭院之间的事，这些尚且可以欺骗人，更何况是几千年之前的事情呢！

圣人为什么不能被欺骗呢？这是因为，圣人是根据自己的切身体验来推断事物的人。所以，根据自己的情况去推断其他的人，根据现代的情况去推断古代的情况，根据某一类事物去推断同类的事物，根据言论去推断个人的功业，根据事物的普遍规律去观察一切事物，这些不管是在古代还是现代，情况是一样的。只要是同类而不互相违背的事物，那么即使相隔很久，它们的基本性质还是相同的，所以圣人面对着邪说歪理也不会被迷惑，观察复杂的事物也不会被糊涂，这是因为他能按照这种道理去衡量它们。

在伏羲、神农、黄帝、尧、舜这五位帝王之前没有流传到后世的人和事，并不是那时没有贤能的人，而是因为时间太久未能流传下来的缘故；在这五位帝王之中没有流传到后世的政治措施，并不是他们没有好的政治措施，而是因为时间太久未能流传下来的缘故；夏禹、商汤虽然有流传到后世的政治措施，但不及周代的清楚，并不是他们没有好的政治措施，而是因为时间太久未能流传下来的缘故。流传的东西时间一长，谈起来就简略了；近代的事情，谈起来才详尽。简略的，就只能列举它的大概；详尽的，才能列举它的细节。愚蠢的人听到了简略的论述就不再去了解详尽的情况，听到了详尽的细节就不再去了解它的大概情况。因此礼仪制度便由于年代久远而湮没了，音乐的节奏也由于年代久远而失传了。

【原文】

凡言不合先王，不顺礼义，谓之奸言，虽辩，君子不听。法先王，顺礼义，党学者，然而不好言，不乐言，则必非诚士也。故君子之于言也，志好之，行安之，乐言之。故君子必辩。凡人莫不好言其所善，而君子为甚。故赠人以言，重于金石、珠玉；观①
 人以言，美于黼黻文章②
 ；听人以言，乐于钟鼓琴瑟。故君子之于言无厌。鄙夫反是，好其实，不恤其文，是以终身不免埤③
 污、佣④
 俗。故《易》曰：“括⑤
 囊，无咎无誉。”腐儒之谓也。

【注释】

①观：使动用法，使……看。

②黼黻文章：古代礼服上的彩色花纹，黑自相间的叫黼，青黑相间的叫黻，青赤相间的叫文，赤白相间的叫章。

③埤：通“卑”，低下。

④佣：通“庸”。

⑤括：结扎。

【译文】

只要说的话不符合古代圣王的道德原则、不遵循礼义的，就叫做邪说，即使说得动听，君子也不会听从。效法古代圣王，遵循礼义，亲近有学识的人，但是不喜欢谈论，不乐意谈论，那也一定不是个真诚的学士。所以君子对于正确的学说，心里喜欢它，行动上一心遵循它，乐意谈论它。所以君子一定是能言善辩的。人们没有不喜欢谈论自己认为是好的东西，而君子更是这样。所以君子把道理赠送给别人，觉得比赠送金石珠玉还要贵重；把道理展示给别人看，觉得比让人观看礼服上的彩色花纹还要美好；把道理讲给别人听，觉得比让人听钟鼓琴瑟还要快乐。所以君子对于道理的谈论永不厌倦。鄙陋的小人与此相反，他们只注重实惠，而不顾及文采，因此一辈子也免不了卑陋庸俗。所以《周易》说：“就像扎住了口的袋子，既没有责怪，也没有赞誉。”说的就是这种迂腐的儒生。

【原文】

凡说之难：以至高遇至卑，以至治接至乱，未可直至也，远举则病缪①
 ，近世则病庸。善者于是间也，亦必远举而不缪，近世而不庸，与时迁徙，与世偃仰，缓急、赢绌②
 ，府③
 然若渠堰、檃栝④
 之于己也，曲得所谓焉，然而不折伤。

故君子之度⑤
 己则以绳，接人则用抴⑥
 。度己以绳，故足以为天下法则矣；接人用世，故能宽容，因求以成天下之大事矣。故君子贤而能容罢⑦
 ，知而能容愚，博而能容浅，粹而能容杂，夫是之谓兼术。《诗》曰：“徐方⑧
 既同，天子之功。”此之谓也。

【注释】

①缪：通“谬”。

②赢：通“赢”，盈余。绌：不足。

③府：通“俯”。

④檃栝：矫正曲木的工具。

⑤度：法度，规范。此用作动词。

⑥抴：通“橙”，短桨，这里指船。

⑦罢：通“疲”，疲弱无能。

⑧徐方：徐国，诸侯国名，地处今安徽泗县一带。

【译文】

凡劝说的难处是：用最高深的思想去劝说那些最卑鄙的人，用治世的道理去改变最混乱的局面，这是不能直截了当达到目的的。举远古的事例容易荒谬毫无根据，举近代的事例容易流于庸俗。但是善于劝说的人在这两者之间，一定会做到举远古的事例而不发生谬误，举近代的事例又不显得庸俗；随着时代的发展而变动，随着世俗的变化而抑扬；言语缓急、多寡，都能应付自如，像阻拦流水的渠坝、矫正竹木的工具那样控制自己；婉转得当，把所要说的话都说给了对方听，但是叉不挫伤对方。

所以，君子律己像木工用墨线来取直一样，待人用心引导，像梢公用舟船来接客一样。用墨线似的准则来律己，所以能够使自己成为天下人效法的榜样；用舟船似的胸怀待人，所以能够对他人宽容，也就能依靠他人来成就治理天下的大业了。君子贤能而容纳无能的人，聪明而容纳愚昧的人，知识丰富而容纳孤陋寡闻的人，道德纯洁而容纳品行驳杂的人，这叫做兼容并蓄。《诗经》上说：“徐方国已经来顺从，这是天子的大功。”说的就是这个道理。

【原文】

谈说之术：矜庄以莅之，端诚以处之，坚强以持之，譬称以喻之，分别以明之，欣欢、芬芗①
 以送之，宝之，珍之，贵之，神之。如是则说②
 常无不受。虽不说人，人莫不贵。夫是之谓能贵其所贵。传曰：“唯君子为能贵其所贵。”此之谓也。

君子必辩，凡人莫不好言其所善，而君子为甚焉。是以小人辩言险，而君子辩言仁也。言而非仁之中也，则其言不若其默也，其辩不若其呐③
 也。言而仁之中也，则好言者上矣，不好言者下也。故仁言大矣。起于上所以道于下，政令是也；起于下所以忠于上，谋救是也。故君子之行仁也无厌。志好之，行安之，乐言之，故言君子必辩。小辩不如见④
 端，见端不如见本分。小辩而察，见端而明，本分而理。圣人、士君子之分⑤
 具矣。

【注释】

①芗：通“香”。芬芗：芳香，引申指和气。

②说：通“悦”，使……喜悦。

③呐：同“讷”，不善于讲话，言语迟钝。

④见：同“现”，显示。

⑤分：名分，此指身份、资格、地位。

【译文】

谈话劝说的方法是：以矜持庄重的态度去面对他，以端正真诚的心态去对待他，以坚定刚强的信心去扶持他，用浅近比喻的方法来使他通晓，用条分缕析的方法来使他明晓，热情、和气地向他灌输，使自己的话显得宝贵、珍奇、重要、神妙。像这样的劝说他人，那么就往往不会不被接受，即使不去讨好别人，别人也没有不尊重的。这叫做能使别人重视自己觉得珍贵的东西。古书上说：“只有君子才能使自己所珍重的东西得到珍重。”说的就是这种情况。

君子一定是能说会道的。人们没有不喜欢谈论自己认为是好的东西，而君子更胜过一般人。小人能说会道，是具有险恶的用心；而君子能说会道，是怀有仁义之心。说起话来如果不符合仁爱之道，那么开口说话还不如沉默不语，能说会道还不如笨嘴拙舌；说起话来如果符合仁爱之道，那么喜欢谈说的人就是上等的了，而不喜欢谈说的人就是下等的。所以合乎仁爱之道的言论是十分重要的。这种言论产生于君主而用来指导臣民的，就是政策与命令；产生于臣民而用来效忠于君主的，就是建议与劝阻。所以君子奉行仁爱之道从不厌倦，心里喜欢它，行动上遵循它，乐意谈论它，所以说君子一定是能说会道的。辩论细节不如揭示头绪，揭示头绪不如揭示固有的名分。辩论细节能发现问题，揭示头绪能说明问题，根据固有的本分能够做到有条理，那么就起到圣人、士君子的作用了。

【原文】

有小人之辩者，有士君子之辩者，有圣人之辩者。不先虑，不早谋，发之而当，成①
 文而类，居错②
 迁徙③
 ，应变不穷，是圣人之辩者也；先虑之，早谋之，斯须之言而足听，文而致④
 实，博而党⑤
 正，是士君子之辩者也。听其言则辞辩而无统，用其身则多诈而无功，上不足以顺明王，下不足以和齐百姓，然而口舌之均，噡唯则节⑥
 ，足以为奇伟、偃却⑦
 之属：夫是之谓奸人之雄。圣王起，所以先诛也，然后盗贼次之。盗贼得变，此不得变也。

【注释】

①成：通“盛”。

②居错：通“举措”，举起与安置，即采取措施。此指措辞。

③迁徙：变动。

④致：细密。

⑤党：通“谠”，正直的话。

⑥噡：同“谵”，多言。唯：唯诺，少言。节：有节制，适度。

⑦偃却：同“偃蹇”，高耸，引申为出众。

【译文】

有小人式的辩说，有士君子式的辩说，有圣人式的辩说。不预先考虑，不早作谋划，一发言就很得当，既富有文采，又合乎礼法，措辞和改换话题，都能随机应变而不会穷于应答，这是圣人式的辩说。预先考虑好，及早谋划好，仓促之间的发言也值得一听，既有文采又细密实在，既渊博又公正，这是士君子式的辩说。听他说话则夸夸其谈而没有系统，任用他做事则诡诈多端而没有功效；上不能顺从英明的帝王，下不能团结百姓；但是他讲话很有分寸，或夸夸其谈，或唯唯诺诺，调节得宜；这类人足以靠口才而自夸自傲，可称为坏人中的奸雄。圣明的帝王一上台，这种人是首先要杀掉的，镇压盗贼还在其次。因为盗贼还能够转变，而这种人是不可能悔过自新的。

【鉴赏】

本篇批判、否定了相面术，认为“相形不如论心，论心不如择术”。此外，还论述了道德修养、“法后王”以及有关辩说的问题。

本文开篇，荀子道了三次“古之人无有也，学者不道也。”旗帜鲜明地反对了当时比较流行的相术。荀子认为：看一个人的长相，不如看他的内心；看他的内心，不如看他是怎么说话做事的。“故相形不如论心，论心不如择术；形不胜心，心不胜术”，也就是说，观察一个人的相貌不如考察他的思想，考察他的思想不如鉴别他立身处世的方法。相貌不如思想重要，思想不如立身处世方法重要。

另外，还列举了尧、舜、文王、武王、周公、公孙吕等人的例子，进一步说，徐偃王的相貌奇特，眼睛可以向上看到前额；孔子的脸好像蒙上了一个丑恶难看的驱邪鬼面具；周公旦的身体好像一棵折断的枯树；皋陶的脸色就像削去了皮的瓜那样呈青绿色，闳夭的相貌，鬓须多得看不见皮肤；傅说的身体好像竖着的柱子；伊尹的脸上没有胡须眉毛。禹瘸着腿走路，汤半身偏枯，舜的眼睛里有两个并列的瞳仁。他们的相貌非常奇特，甚至可以说是难看了。但是，这些人都是人人称道的贤士。还列举了夏桀、商纣的相貌非常优美却身败国亡的反面例子，十分鲜明地证实了相术的不可信。

荀子认为人的长相没有吉凶，人的思想以及由此表现出来的行为才会带来吉凶。人有三种不吉祥的事情，“幼而不肯事长，贱而不肯事贵，不肖而不肯事贤”，而不在于一个人的容貌。

【精典事例】

元王得龟，放生于河中，仁慈之心可嘉，但更让人佩服的是将神龟与天意相连，以顺应上天意愿征讨其他不服者，才使宋国称霸于诸侯。可见，抓住意外的机遇作文章，有时也会取得意想不到的效果。





卜筮之术，由来已久。因龟有长寿之名，所以操持国家大事者常常把自己的命运，寄托在神龟身上，这也是常有之事。

相传在宋元王二年，有人献给宋元王一只龟，大家建议元王杀掉龟，元王不忍，派人将其放入江河之中。一日夜里，元王做了一个梦，梦里有人对宋元王说：“我被放进河里，一路顺流而下，至泉阳时，被打鱼之人豫且给网了上来。我现在身陷危难之中，无计可施。想来想去，还是大王宅心仁厚，所以只得来求助于大王，希望大王能够帮一帮我。”

元王醒来觉得非常奇怪，就召来博士卫平，希望能够为他解梦。

卫平听了元王的叙述后，起身步出庭外，对天象和周围景物详加观察，又拿出卜卦的器具，进行推算。然后沉思良久，对宋元王说：“大王梦中所见，乃是前日被放逐的神龟，至于进一步的说法，我想还是等到证实之后，再下结论。”元王认为卫平的建议不错，于是派使者急速赶往泉阳。

使者对泉阳县令说：“不知泉阳有多少专门靠捕鱼为生的人，其中是否有个叫豫且的？大王在梦里梦见一位叫豫且的人，捕得一只神龟，希望你能迅速查明此事。”

泉阳县令立即派人查访，治所有55户渔人，而在河的上游，果真有一人名叫豫且。

泉阳县令和元王的使者，立即飞马直奔豫且家中，问豫且：“你近日可曾捕得什么东西？”

豫且答：“前日半夜时，网得一只龟，还被我装在笼子里。”

使者和阳泉县令去看过了龟，向豫且讲述了元王做梦的经过，豫且不敢有违，把龟交给了元王使者。使者带着龟，马不停蹄地赶回都城，将龟献给元王。

元王接过龟，刚把它放在地上，龟便伸长了脖子，向元王走出三步，突然止步不前，缩回了脖子。就在人们都莫名其妙时，龟又照着先前的样子，重复做了几遍，仿佛有灵性一般。

宋元王惊诧不已，就问卫平：“这只龟看见我后，伸长了脖子向前走，这是什么意思呢？它继而又止步缩颈，又如何解释？”

卫平回答说：“这龟被人捉住后，心知性命不保，幸蒙大王所救，伸颈向前，表示感激大王。后又缩脖而回，是想向大王告辞了。”

元王大喜，说：“一只龟，居然有如此灵性。我们千万别让它失望，这就放它走吧！”

卫平却说：“此龟生在很深很深的水里，长于黄土之上，至今已有三千多岁的高龄，能知天地万物之道，明察上下千年之事。有人说，龟乃天下之至宝，得龟之人，必然攻无不克、战无不胜，最终贵为天子。请大王不要放走了它。只要诸侯知道大王得此神龟，必定会臣服于大王！”

元王说：“神龟既然为灵性之物，降之于上天，深藏于大海。它在患难之时，认为我仁厚忠信，这才来向我求助。假如我辜负了它，那么就和一般的渔人没什么两样了。渔人贪其肉，寡人贪其力。他们的行为是不仁，我的行为就是无德，又哪里能有福气可言呢？我是不忍心留下这只龟的，还是快叫人放了它吧！”

卫平又说：“微臣听说，品德至高之人，行事是不图回报的，上天降给你的重任，也不应推托。上苍既然给了人们机会，若不能珍惜，很快就会失去。现在，这只神龟周游天下，哪里都不去，偏偏在宋国出现，正是大王您的福气，也是宋国民众的福分。如果大王拒绝接受，还将其放回江河之中，明显是违背了上天的旨意。如果真是这样而触怒天意，给宋国带来什么损害的话，大王就会后悔莫及了。”

宋元王说：“损人利己、取人之物而据以为宝，都是强暴行为。有如此行为的人，都不会有好下场。过去的夏桀和商纣，都应验了这个道理。我绝不愿重蹈他们的覆辙，你还是不要再劝了。”

卫平又说：“其实不然，大王不必过于担心。凡事都应顺其自然，不可勉强。这只神龟，并非大王强自索求而来。它自己撞上渔人的渔网，又托梦于大王，终为大王所得，应视它为宋之国宝，大王取之无咎，又何必患得患失呢？”

元王得神龟的消息不胫而走，诸侯闻风而往来相投者，越来越多。偶有人不服，而又有意挑衅的，元王就派兵讨伐，皆战无不胜、攻无不克。宋国终于成为最强盛的诸侯。但不知是否真是神龟相助之功？

迷信是对世界错误的认识，在科技不发达的时代，统治者往往会利用人们的迷信，来达到他们不可告人的目的。西门豹就将计就计地铲除了这样的一撮人。





魏文侯时，任命西门豹为邺县县令。他一到任上，便请来该县年纪既长，又为众人所尊敬的长者，向他们询问邺县的情况，了解百姓的生活状态。

长老们见西门豹态度诚恳，就异口同声地说：“近些年来，邺县因河神娶妻之事，已经害苦了百姓。”

西门豹赶紧追问具体情形，长老们又说：“邺县的长官、属吏无端加重老百姓的赋税，所得超过数百万之多。他们用从老百姓那里搜刮来的二三十万给河神娶媳妇用，其余的民脂民膏，就被这些官吏和主持仪式的巫婆一起瓜分了。”

西门豹对类似的事情闻所未闻，就问长老们给河神娶妻的经过。

长老们说：“当钱财搜刮来后，官府就叫巫婆四处寻访，只要看到一般老百姓谁家有长得美貌的女孩子，就说应该做河神的老婆，随即下礼聘娶。

“该女子被选中后，即被他们接来，替其洗浴身体，为她做一些好的衣服，然后令她单独居住。

“继而，人们在河上建造一间漂亮小巧的房子，把女孩安置在小屋内，四周用丝绸围起来。有美酒佳肴供其食用。

“这样过了十多天，大家又将该女子精心打扮一番，就像是打扮新嫁娘一般。然后，他们为女孩准备一张精美的床，床上铺设美丽的睡席。让女孩端坐在床席上，顺着水流往下漂。刚开始的时候，床席和女子尚漂浮在河面上，但行出不远，便渐渐地被河水淹没了。”

西门豹越往后听，眉头紧锁得越厉害，不料众长老又接着说：

“此后，只要是家中有女儿的人家，惟恐女儿被负责给河神娶妻的巫师首领看中，于是就用重金贿赂巫师。而家里没有钱的人家，万般无奈之下，只得带着女儿远远地逃离家园。所以，很长一段时间以来，邺县已经穷困不堪、人烟稀少了。

“在邺县，广泛流传着这样的俗语，不给河神娶妻，会令河神发怒，但洪灾一来，已无人可淹了。”

西门豹表面上不动声色，只是对众长老说：“到给河神娶媳妇的那天，请邺县的长官、属吏、巫师一同到河岸上相送。到时别忘了通知我一声，我也前去相送。”

众长老不知新来的县令葫芦里卖的是什么药，只得答应了西门豹的要求，然后告辞离开。

到了那一天，西门豹如约赶往河岸边，前来相送的除了邺县所有的官吏、富豪、长老之外，还有争相来看热闹的数千百姓。

西门豹在人群里，发现了主持仪式的巫师。站在前面的是一位七十多岁的老妇人，在她身后，站着十来个穿着特异服装的女弟子。

西门豹对属下说：“请将河神的媳妇带来让我看一下，看看到底长得如何。”

人们从帷幕里带出那位即将送到河上的年轻女子，西门豹凑上去仔细看了一会儿，转头对一旁的官吏、巫师及长老们说：“这个女子长得也太丑了些，怎么能献给河神为妻呢？麻烦大巫师去跟河神说一声，就说此女太丑，待寻访到长得漂亮的女子后，马上给他老人家送去。”

西门豹的属下立即过来，将大巫师抬起，投入滚滚的河水之中。

过了一会儿，河面上没有任何动静，西门豹又大声说：“大巫师怎么去了这么久都没有回来呢？让一个弟子去看一下吧！”

属下随即将一名巫师弟子投入河水中。

又过了一会儿，河面上仍无反应。西门豹说：“这师徒二人的行动怎么这样缓慢，再叫一个弟子去催促一下吧！”

又有一名弟子被投入河中。

如此这般，一共投下了数名巫师弟子，但情形依旧。西门豹又说：“也许是大巫师和弟子都是女人的缘故，不能把事情对河神讲清楚。”于是回头对三位官吏说：“还是麻烦你们走一趟吧。”

三位官吏被投入到河里之后，西门豹从后背抽出扇子，打开扇子遮于耳旁，俯身倾听河里动静，神情极为肃穆。站在一旁的其他人，早已是胆战心惊，汗如雨下。

又过了许久，西门豹正身肃立，神情庄重地对其余官吏说：“所有下去的人都不上来，这如何是好呢？我看还是从你们之中推选一人出来，到下面去看一下吧！”

所有的官吏和长者都吓得面如死灰，随即全部跪倒在西门豹面前。他们已经吓得说不出话来，只顾着连连叩头，很多人甚至磕头磕得头破血流。

西门豹说：“不然这样吧，我们姑且再等一会儿。”

伏在地上的人，心中七上八下，仍磕头不止。

又过了一会儿，西门豹转身说：“好了，大家都起来吧，看今天的情形，恐怕是河神设下酒宴款待他们，他们喝醉酒后回不来了。我们大家暂且回去等候河神的答复吧。”

为河神娶妻的闹剧草草收场，但自此以后，再也没有人敢提为河神娶妻的事情了。

西门豹借此大加整治邺县，美名被天下人争相传诵。


第六篇　非十二子





【原文】

假今之世①
 ，饰邪说，文奸言，以枭②
 乱天下，矞宇嵬琐③
 ，使天下混然不知是非治乱之所存者有人矣。

【注释】

①假今之世：如今之世，指战国时代。假：如。

②枭：通“挠”，扰。

③矞：同“谲”，欺诈。宇：通“讦”，夸大。嵬：通“傀”，怪涎，怪异。琐：委琐，鄙陋庸俗。

【译文】

如今这个时代，以粉饰邪恶的说法和美化奸诈的言论来搞乱天下，用那些诡诈、夸大、怪异、委琐的言论，使天下人混混沌沌地不知道是非标准、治乱原因的，这样的人有很多。

【原文】

纵情性，安恣睢，禽兽行。不足以合文通治，然而其持之有故，其言之成理，足以欺惑愚众。是它嚣①
 、魏牟②
 也。

【注释】

①它嚣：人名，生平无考。

②魏牟：即战国时魏国的公子牟，《汉书·艺文志》将他归入道家，著录有《公子牟》四篇。

【译文】

放纵性情，恣肆放荡而又心安理得，行为像禽兽一样。谈不上遵循礼义，也达不到治国的目的，但是他们立论时却有根有据，解说论点时又头头是道，足以欺骗蒙蔽愚昧的民众。它嚣、魏牟就是这种人。

【原文】

忍情性，綦谿利跤①
 ，苟②
 以分异人③
 为高，不足以合大众，明大分④
 ；然而其持之有故，其言之成理，足以欺惑愚众。是陈仲、史鰌也。

【注释】

①綦：即一只腿瘸了而踮着走路。谿：通“蹊”，小路。綦豁：指在人生的道路上节制自己而只在小路上行走。利：通“离”，跤：通“企”，踮起脚跟。利跛：指背离世俗而独行。

②苟：苟且，不正当，指不合礼义。

③分异人：即“分于人、异于人”，与别人区别、与别人不同。

④大分：这里指忠孝的大义。

【译文】

抑制本性人情，偏离大道，离世独行，不循礼法，追求标新立异，不能和广大民众打成一片，不能彰明忠孝的大义；但是他们立论时却有根有据，解说论点时又头头是道，足以欺骗蒙蔽愚昧的民众。陈仲、史鰌就是这种人。

【原文】

不知壹天下、建国家之权称①
 ，上②
 功用、大③
 俭约而侵差等，曾不足以容辨异、县君臣；然而其持之有故，其言之成理，足以欺惑愚众。是墨翟、宋钘④
 也。

【注释】

①权：秤锤。称：同“秤”。权称：等于说“权衡”，即秤，喻指法度。

②上：同“尚”。

③大：重。僈：轻慢。

④墨翟：战国初鲁国人，一说宋国人，墨家学派的创始人，主张“节用”、“节葬”，反对礼乐，主张兼爱、平等。宋钘：又称宋荣子，战国时宋国人，主张“禁攻”，认为人的本性是少欲的。

【译文】

不懂得统一天下、建立国家的法度，崇尚功利实用，重视节俭而轻慢等级差别，甚至不容许人与人之间有分别和差异的存在，也不让君臣之间有上下的悬殊；但是他们立论时却有根有据，解说论点时又头头是道，足够用来欺骗蒙蔽愚昧的民众。墨翟、宋钘就是这种人。

【原文】

尚法而无法，下修而好作，上则取听于上，下则取从于俗，终日言成文典，反钏察①
 之，则倜然②
 无所归宿，不可以经国定分；然而其持之有故，其言之成理，足以欺惑愚众。是慎到、田骈③
 也。

【注释】

①圳：通“巡”。圳察：反复考察。

②倜然：远离的样子，形容迂阔而远离实际。

③田骈：战国时齐国人，与慎到同一学派。

【译文】

推崇法治但又没有法度，鄙视贤能的人而喜欢自作主张，上则听从君主，下则依从世俗，整天谈论制定礼义法典，但如果反复考察这些典制，就会发现它们遥远得不切实际，不能用来治理国家、确定名分；但是他们立论时却有根有据，解说论点时又头头是道，足够用来欺骗蒙蔽愚昧的民众。慎到、田骈就是这种人。

【原文】

不法先王，不是礼义，而好治怪说，玩琦辞①
 ，甚察而不惠②
 ，辩而无用，多事而寡功，不可以为治纲纪；然而其持之有故，其言之成理，足以欺惑愚众。是惠施、邓析也。

【注释】

①琦：通“奇”。

②惠：恩惠，好处。

【译文】

不效法古代圣明的帝王，不遵循礼义，而喜欢钻研奇谈怪论，玩弄奇异的词语，这种理论非常精辟但毫无用处，雄辩动听但不切实际，做了很多事但功效却很少，不可以作为治国的纲领；但是他们立论时却有根有据，解说论点时又头头是道，足够用来欺骗蒙蔽愚昧的民众。惠施、邓析就是这种人。

【原文】

略法先王而不知其统，然而犹材剧①
 志大，闻见杂博。案②
 往旧造说，谓之五行③
 ，其僻违而无类，幽隐而无说，闭约而无解。案④
 饰其辞而祗⑤
 敬之曰：“此真先君子之言也。”子思⑥
 唱⑦
 之，孟轲⑧
 和之，世俗之沟瞀⑨
 儒嚾嚾然⑩
 不知其所非也，遂受而传之，以为仲尼、子弓为兹厚于后世。是则子思、孟轲之罪也。

【注释】

①材：通“才”。剧：繁多。

②案：通“按”。

③五行：即五常，指仁、义、礼、智、信。

④案：语助词。

⑤祗：恭敬。

⑥子思：战国时鲁国人，姓孔，名伋，孔子的孙子，儒家代表人物之一。

⑦唱：同“倡”。

⑧孟轲：战国中期邹国人，字子舆，是子思的学生，他是孔子之后最有影响的儒家代表人物，过去一直被尊为“亚圣”。

⑨沟瞀：通“怐愗”，愚昧。犹：语助词。

⑩嚾嚾然：喧嚣的样子。

【译文】

大致上能够效法古代圣明的帝王，然而却不知道他们的要领，还自以为才气横溢、志向远大、见闻丰富广博。根据传统的旧学说来创建新说，把它称为“五行”，非常乖僻背理而不合礼法，幽深隐微而难以讲说，晦涩难懂而无从解释，却还粉饰他们的言论而郑重其事地说：“这正是先师孔子的言论啊！”子思倡导，孟轲附和，社会上那些愚昧无知的儒生七嘴八舌地称颂而不知道他们的错误，于是就接受了这种学说而传授它，以为是孔子、子弓立此学说，被后代所推崇。这就是子思、孟轲的罪过了。

【原文】

若夫总方略，齐言行，壹统类，而群天下之英杰，而告之以大古，教之以至顺①
 ；奥窔②
 之间，簟⑨
 席之上，敛然圣王之文章具焉，佛④
 然平世⑤
 之俗起焉；则六说者不能入也，十二子者不能亲也；无置锥之地，而王公不能与之争名，在一大夫之位，则一君不能独畜⑥
 ，一国不能独容，成⑦
 名况⑧
 乎诸侯，莫不愿以为臣。是圣人之不得势者也。仲尼、子弓是也。

【注释】

①顺：理。

②奥：屋子里的西南角。窔：屋子里的东南角。

③簟：竹席。

④佛：通“勃”。

⑤平世：政治清明的时代。

⑥畜：养，任用。君主任用臣子，便用俸禄来养活臣子，所以“畜”即指任用人。一君不能独畜：这种圣人应该是天子的辅佐，所以说“一君不能独畜”。

⑦成：通“盛”。

⑧况：比。

【译文】

至于总括治国的方针策略，统一人们的言行，统一治国的纲纪法度，从而汇聚天下的英雄豪杰，把上古帝王的业绩告诉给他们，教导他们最高的治国道理；在室堂之内、竹席之上，圣明帝王的礼义制度集中地具备于此，蓬勃地兴起太平时代的风俗。上述六种学说是不能进入这讲堂的，那十二个人是不能接近这讲席的。这样的人虽然贫困没有立锥之地，但天子诸侯不能与之竞争名望；他们虽然只是处在一个大夫的职位上，但不是一个诸侯国的国君所能单独任用的，不是一个诸侯国所能单独容纳的，他们的盛名比同于诸侯，各国诸侯无不愿意让他们来当自己的臣子。这是圣人中没有得到权势的人，孔子、子弓就是这种人。

【原文】

一天下，财①
 万物，长养人民，兼利天下，通达之属，莫不从服，六说者立息，十二子者迁化，则圣人之得势者，舜、禹是也。

今夫仁人也，将何务哉？上则法舜、禹之制，下则法仲尼、子弓之义，以务息十二子之说。如是，则天下之害除，仁人之事毕，圣王之迹著②
 矣。

【注释】

①财：通“裁”，控制，安排。

②著：明显。

【译文】

统一天下，管理万物，养育人民，使天下人都得到好处；凡权力能到达的地方，没有人不服从，上述六种学说立刻销声匿迹，那十二个人也弃邪从正。这是圣人中得到了权势的人，舜、禹就是这种人。

当今仁德的人该怎么做呢？上应该学习舜、禹的政治制度，下应该学习仲尼、子弓的道义，以求消除上述十二个人的学说。这样一来，那么天下的祸害除去了，仁德的人的任务完成了，圣明帝王的事迹也就彰明了。

【原文】

信信，信也；疑疑，亦信也。贵贤，仁也；贱不肖，亦仁也。言而当，知也；默而当，亦知也。故知默犹知言也。故①
 多言而类，圣人也；少言而法，君子也；多言无法，而流湎然，虽辩，小人也。故劳力而不当民务，谓之奸事；劳知而不律先王，谓之奸心；辩说譬谕，齐给便利，而不顺礼义，谓之奸说。此三奸者，圣王之所禁也。知而险，贼而神，为②
 诈而巧，言无用而辩，辩不惠而察，治之大殃也。行辟③
 而坚，饰非而好，玩奸而泽，言辩而逆，古之大禁也。知而无法，勇而无惮，察辩而操僻④
 ，淫⑤
 大⑥
 而用之，好奸而与众，利足而迷，负石而坠，是天下之所弃也。

【注释】

①故：犹“夫”，发语词。

②为：通“伪”，诡诈。

③辟：通“僻”，邪僻，邪恶。

④操僻：指上文所说的“治怪说，玩琦辞”。

⑤淫：过分、放荡。

⑥大：同“太”、“泰”、“汰”、“汰”，过分，骄奢。

【译文】

相信可信的东西，是诚实；怀疑可疑的东西，也是诚实。尊重贤能的人，是仁爱；鄙视不贤的人，也是仁爱。说话说得恰当，是明智；沉默得恰当，也是明智。所以懂得在什么场合下沉默等于懂得说话。话说得多，但又合乎法度，就是圣人；话说得少而又合乎法度，就是君子；说得多，都不合乎法度又滔滔不绝，即使能言善辩，也是个小人。用尽力气而不合民众的需求，就叫做奸邪的政务；费尽心思而不以古代圣王的法度为准则，就叫做奸邪的心机；辩说比喻起来迅速敏捷而不遵循礼义，就叫做奸邪的辩说。这三种奸邪的东西，是圣明的帝王所禁止的。生性聪明而险恶，手段狠毒而高明，行为诡诈而巧妙，言论不切实际而雄辩动听，辩说毫无用处而明察入微，这些都是政治方面的大祸害。为非作歹而又坚决，文过饰非而似完美，玩弄奸计而圆滑，能言善辩而违反常理，这些是古代特别加以禁止的。聪明而不守法度，勇敢而肆无忌惮，明察善辩而所持论点怪僻不经，荒淫骄奢而刚愎自用，喜欢搞阴谋诡计而同党众多，这就像善于奔走而误入迷途，背着石头而失足往下掉，这些都是天下人所厌弃的行为。

【原文】

兼服天下之心：高上尊贵不以骄人，聪明圣知不以穷人，齐给速通不争先人，刚毅勇敢不以伤人。不知则问，不能则学；虽能必让，然后为德。遇君则修臣下之义，遇乡则修长幼之义，遇长则修子弟之义，遇友则修礼节辞让之义，遇贱而少者则修告导宽容之义。无不爱也，无不敬也，无与人争也，恢然①
 如天地之苞②
 万物。如是，则贤者贵之，不肖者亲之。如是而不服者，则可谓沃③
 怪狡猾之人矣，虽则子弟之中，刑及之而宜。《诗经》上说：“匪上帝不时，殷④
 不用旧。虽无老成人⑤
 ，尚有典刑。曾是莫听，大命⑥
 以倾⑦
 。”此之谓也。

【注释】

①恢然：广大的样子。

②苞：同“包”。

③饫：通“妖”，怪异邪恶。

④殷：商，此指商纣王。

⑤老成人：经历多、做事稳重之臣，像伊尹（商汤的相）之类。

⑥大命：指国家的命运，政权。

⑦倾：倾覆。

【译文】

使天下人对自己心悦诚服的办法是：高高在上、身份尊贵，但不因此而傲视别人；聪明睿智、通达事理，但不因此而使人难堪；才思敏捷、迅速领悟，但不在别人面前抢先逞能；刚强坚毅、勇敢大胆，但不因此而伤害别人。不懂就请教，不会就学习；即使能干也一定谦让，这样才算有道德。看到君主就奉行做臣子的道义，看到乡亲就讲求长幼之间的道德标准，看到父母兄长就遵行子弟的规矩，看到朋友就讲求礼节谦让的行为规范，看到地位卑贱而年纪又小的人就实行教导宽容的原则。无所不爱，无所不敬，从不与人争执，心胸宽广得就像天地包容万物那样。这样，就会使贤能的人尊重你，不贤的人亲近你。如果这样还不对你心悦诚服的，那就可以称之为怪异奸猾的人了，即使他在你的亲属子弟之中，刑罚加到他身上也是应该的。《诗经》上说：“并非上天不善良，是纣王不用旧典章。虽然没有老成之臣，还有法典可依循。竞连这个也不听，王朝因此而断送。”说的就是这个道理。

【原文】

古之所谓士仕①
 者，厚敦者也，合群者也，乐富贵②
 者也，乐分施者也，远罪过者也，务事理者也，羞独富者也。今之所谓士仕者，污漫者也，贼乱者也，恣睢者也，贪利者也，触抵者也，无礼义而唯权势之嗜者也。

古之所谓处士者，德盛者也，能静者也，修正者也，知命者也。著③
 是者也。今之所谓处士者，无能而云能者也，无知而云知者也，利心无足而佯无欲者也，行伪④
 险秽而强高言谨悫者也，以不俗为俗，离纵⑤
 而跤訾者也。

【注释】

①士仕：与下“处士”对应，当作“仕士”。

②乐富贵：荀子赞成当官者应乐富贵。

③箸：通“著”，明显。

④伪：通“为”。

⑤纵：通“踪”，踪迹，指一般人的生活习惯。訾：通“跐”，走路。一说“纵”是放纵的意思，“訾”是诋毁的意思，那么“离纵而跤訾”可译为“背离世俗而放任自己、高人独行而诋毁别人”。

【译文】

古代所说的当官的，都是朴实厚道的人，是和群众打成一片的人，是乐于富贵的人，是乐意施舍的人，是远离罪过的人，是努力按事理来办事的人，是以独自富裕为羞耻的人。现在所说的当官的，都是污秽卑鄙的人，是破坏捣乱的人，是恣肆放荡的人，是贪图私利的人，是触犯法令的人，是不顾礼义而只贪求权势的人。

古代所说的隐士，是品德高尚的人，是恬淡安分的人，是善良正派的人，是乐天安命的人，是彰明正道的人。现在所说的隐士，是没有才能而自吹自擂的人，是没有智慧而自吹有智慧的人，是贪得之心永不能满足而又假装清心寡欲的人，是行为阴险肮脏而又硬要吹嘘自己谨慎老实的人，是把不同于世俗作为自己的习俗、背离世俗而自命清高的人。

【原文】

士君子之所能不能为：君子能为可贵，而不能使人必贵己；能为可信，而不能使人必信己；能为可用，而不能使人必用己。故君子耻①
 不修，不耻见污；耻不信，不耻不见信；耻不能，不耻不见用。是以不诱于誉，不恐于诽，率道而行，端然正己，不为物倾侧，夫是之谓诚君子。《诗》云：“温温恭人，维德之基。”此之谓也。

【译文】

士君子所能做到的和不能做到的是：君子能够做到品德高尚而可以被人尊重，但不能强迫别人来尊重自己；能够做到诚信老实而可以被人相信，但不能强迫别人相信自己；能够做到多才‘多艺而可以被人任用，但不能强迫别人任用自己。所以君子把自己的品德不好看作耻辱，而不把被人污蔑看作耻辱；把自己不诚实看作耻辱，而不把不被信任看作耻辱；把自己无能看作耻辱，而不把不被任用看作耻辱。因此，君子不被荣誉所诱惑，也不被诽谤所吓退，遵循道义来做事，严肃地端正自己，不被外界事物弄得神魂颠倒，这就叫做真正的君子。《诗经》上说：“温柔谦恭的人们，是以道德为根本的。”说的就是这种人。

【原文】

士君子之容：其冠进①
 ，其衣逢，其容良；俨然，壮然，祺然，薜然，恢恢然，广广然，昭昭然，荡荡然，是父兄之容也。其冠进，其衣逢，其容悫；俭然，恀然②
 ，辅然，端然，訾③
 然，洞然，缀缀然，瞀瞀然，是子弟之容也。

【注释】

①进：通“峻”，高耸状。

②恀然：依赖长者的样子。

③訾：同“孳”，柔弱貌。而“孳”通“孜”，又有勤勉意。

【译文】

士君子的仪容是：帽子戴得高高的，衣服宽宽大大的，面容和蔼可亲，庄重、伟岸、安泰、洒脱、宽宏、开阔、明朗、坦荡，这是做父兄的仪容。帽子高高竖起，衣服宽宽大大，面容谨慎诚恳，谦虚、温顺、亲热、端正、勤勉、恭敬，追随左右而不敢正视，这是做子弟该有的仪容。

【原文】

吾语汝学者之嵬容：其冠絻①
 ，其缨禁②
 缓，其容简连；填填然，狄狄③
 然，莫莫然，瞡瞡然，瞿瞿然，尽尽然，盱盱然。酒食声色之中，则瞒瞒然，瞑瞑然；礼节之中则疾疾然，訾訾然；劳苦事业之中，则德德然，离离然，偷儒而罔㈨，无廉耻而忍溪訽⑤
 。是学者之嵬也。

【注释】

①絻：“俛”字之误，“俛”同“俯”。

②禁：同“襟”、“衿”，结，系。

③狄：通“超”，跳跃。

④罔：不怕别人议论。

⑤溪訽：辱骂。询：同“诟”，骂。

【译文】

我来告诉你那些学者的怪模样：他的帽子向前而低俯，帽带束得很松；他的面容傲慢自大，自满自足，时而跳来跳去，时而一言不发，或眯起眼睛东张西望，或睁大眼睛盯着不放，似乎要一览无余的样子。在吃喝玩乐的时候，就神情迷乱，沉溺其中；在行礼节的时候，就面有怨色，口出怨言；在劳苦的工作之中，就懒懒散散，躲躲闪闪，苟且偷安而无所顾忌，没有廉耻之心而能忍受污辱谩骂。这就是那些学者的怪样。

【原文】

弟佗①
 其冠，冲禫②
 其辞，禹行而舜趋③
 ，是子张氏④
 之贱儒也。正其衣冠，齐其颜色，嗛然而终日不言，是子夏氏⑤
 之贱儒也。偷儒惮事，无廉耻而耆⑥
 饮食，必日“君子固不用力”，是子游氏⑦
 之贱儒也。

【注释】

①弟佗：颓唐，陨落的样子。

②衶禫：通“冲淡”，平淡。

③禹行而舜趋：传说禹治水时，腿瘸了，只能踮着脚走路。据说舜在父母前总是低头而趋（礼貌地小步快走），以表示恭敬。这里指子张氏之贱儒仿效禹、舜走路，故作圣人之态。

④子张：姓颛孙，名师，春秋时陈国人，孔子的学生。

⑤子夏：即卜商，春秋时卫国人，孔子的学生。

⑥耆：同“嗜”。

⑦子游：即言偃，春秋时吴国人，孔子的学生。

【译文】

帽子戴得歪歪斜斜，话说得平淡无味，学习大禹的跛行和舜的低头快走，这是子张一派的贱儒。衣冠整齐，表情严肃，沉默不言，这是子夏一派的贱儒。苟且偷懒怕事，没有廉耻之心而热衷于吃喝，总是说“君子本来就不用从事体力劳动”，这是子游一派的贱儒。

【原文】

彼君子则不然。佚①
 而不惰，劳而不侵②
 ，宗原应变，曲得其宜，如是，然后圣人也。

【注释】

①佚：同“逸”。

②侵：同“慢”。

【译文】

那些真正的君子就不是这样。他们虽然安逸却不懒惰，即使劳苦也不懈怠，尊奉根本的原则来应付各种事变，各方面处理得都很恰当，像这样才可以成为圣人。

【鉴赏】

荀子所处的战国时代，群雄并起，百家争鸣，各种各样的学说层出不穷。本篇主要列举了六种学说、十二个代表人物，逐一进行了评论和批判；同时也兼及其他一些学说与人物，摆明了作者的观点。它实是一篇全面总结春秋战国时代各家学说的文章，在中国思想史上具有十分重要的价值。

战国时期的各家学说在我们看来，都各有其合理的成分，与当时的社会联系非常密切。但是荀子作为继孟子之后儒家学派的代表人物，自然不能忍受这种混杂的状况。在他看来，这些人的学说背离了人的本性，背离了道义。荀子甚至认为，当时社会的混乱就在于这些人的学说混淆人们的耳目，使人们无所适从。所以，在本篇的开头，荀子就讲“假今之世，饰邪说，文奸言，以枭乱天下，蟊宇嵬琐，使天下混然不知是非治乱之所存者有人矣”。既然这些人的学说是不可能正确的，那么，现在的君主应该怎么做呢？

对于这个问题，荀子回答“上则法舜、禹之制，下则法仲尼、子弓之义，以务息十二子之说。”意思是要制止这十二个人的学说，使天下都归入儒家的系统之中，然后“一天下，财万物，长养人民，兼利天下”，这样才能真正实现孔子心目中的“大同世界”。这就是荀子给后代的君主指出的一条由乱到治的道路。从后来的历史发展来看，秦始皇在荀子的弟子李斯和韩非的辅助下，统一六国，结束了天下纷乱的局面。说明荀子的这种道路确实是可行的。在这一点上，荀子的学说比孔子空谈的“仁政”要实用得多。

【精典事例】

墨子是墨家学派的创始人，他主张兼爱、非攻、节用，反对陪葬等贵族的奢侈行为。作为一位小手工业者的代表，他的言论中有一些和儒家的遵礼、贬低体力劳动者等方面有冲突之处，这些地方也是儒家学派一直贬斥的地方。但是，我们不能不看到他的学说的有利之处。





公输般为楚国制造攻城的云梯，准备用来攻打宋国。墨子听到这件事，步行万里，脚底磨起了厚茧，赶着去见公输般，对他说道：“我在宋国就听说了先生的大名。我想借助您的力量去杀一个人。”公输般说：“我是讲道义的，绝不杀人。”墨子说：“听说您在造云梯，用来攻打宋国，宋国有什么罪？你口口声声说讲道义，不杀人，如今攻打宋国，这分明是不杀少数人而杀多数人呀！请问你攻打宋国是什么道义呢？”公输般被说服了，墨子请他为自己引见楚王。

墨子见到楚王，说道：“假如这儿有一个人，放着自己华美的彩车不坐，却想去偷邻居家的一辆破车；放着自己锦绣织成的衣服不穿，却想去偷邻居的粗布短衫；放着自己家里的好饭好菜不吃，却去偷邻居的酒糟和糠皮。这是个什么样的人呢？”楚王说：“一定是有偷东西的癖好。”墨子接着说：“楚国土地纵横五千里，而宋国才不过五百里，这就如同用华美的彩车和破车相比。楚国有云梦泽，犀牛和麇鹿充斥其中，长江和汉水的鱼鳖、大鼋和鳄鱼，为天下最多，而宋国却是连野鸡、兔子、鲫鱼都不产的地方，这就如同用精美的饭菜和糟糠相比。楚国有高大的松树，带花纹的梓树，以及楠树、豫樟树等名贵树种，而在宋国大树找不到一棵，这就如同用锦绣和粗布短衫相比。因此我认为大王去攻打宋国，与有盗窃癖差不多。”楚王说：“说得好！我不去攻打宋国了。”

孔子的弟子多达上百人，就是非常有贤名的也有七十二个。子张和子夏就是比较贤能的人，即使比不上传说中的颜渊那样，但也是难得的人才。





卜商，字子夏。比孔子小44岁。

子夏问道：“‘姣美的笑容妩媚动人啊，明澈的眼珠流动生辉啊，洁白的生绡染上了绚烂的文彩’，这三句诗是什么意思？”

孔子回答说：“绘画要先有洁白的底子，然后再彩饰图画。”子夏说：“是不是礼乐的产生在仁义之后呢？”孔子说：“卜商啊，现在可以和你讨论《诗经》了。”

子贡问道：“颛孙师和卜商哪一位更强些？”孔子说：“颛孙师么，有些过分，卜商么，有些赶不上。”子贡说：“那么颛孙师好一些吗？”孔子说：“过分和赶不上同样是不完美的。”

孔子对子夏说：“你要立志做个有才德的读书人，不要做浅薄不正派的读书人。”

孔子逝世后，子夏定居河西教授学生，成了魏文侯的教师。

颛孙师，陈国人，字子张。比孔子小48岁。

子张向孔子学习求取官职俸禄的方法。孔子说：“多听人家说，对疑难未解的，不要妄加评论，其余有把握的要谨慎地说出，能少犯错误；多看人家行事，对疑难未解的，不要妄加行动，其余有把握的要谨慎地行动，能减少懊悔。说话的错误少、行动的懊悔少，你要求取的官职俸禄就在里面了。”

有一天子张跟随孔子在陈国和蔡国之间时被围困，子张问怎样才能处处行得通。

孔子说：“说话要忠诚信实，行为要真诚恭敬，即使在南蛮北狄也行得通；说话不忠诚信实，行为不真诚恭敬，即使是在本乡本土，能行得通吗？站着的时候，就像‘忠信笃敬’几个字呈现在眼前；坐在车上，就像‘忠信笃敬’几个字挂在车前的横木上，做到这种地步之后，就到处行得通了。”子张就把这些话写在束腰的大带子上。

子张问：“读书人怎样做才可以叫通达了呢？”孔子说：“你所说的通达，指的是什么呢？”子张回答说：“在诸侯的邦国中一定要有声望，在卿大夫家里也一定要有声誉。”孔子说：“这是声望，不是通达。所谓通达，应当是立身正直而好义，审度别人的言论，观察别人的表情，时常想着谦恭退让，这样，在诸侯的邦国和卿大夫的封地一定能够通达。所说的声望，外表上好像追求仁德的样子，而实际行动上却违背仁德，自己还以仁人自居而不惭愧，这样的人在诸侯的邦国和卿大夫的封地一定能取得名望。”


第七篇　仲尼





【原文】

仲尼之门人，五尺①
 之竖子，言羞称乎五伯。是何也？曰：然！彼诚可羞称也。齐桓②
 ，五伯之盛者也，前事则杀兄而争国③
 ；内行则姑姊妹之不嫁者七人，闺门之内，般④
 乐奢汰，以齐之分奉之而不足；外事则诈邾袭莒⑤
 ，并国三十五。其事行也若是其险污淫汰也。彼固曷足称乎大君子之门哉？

【注释】

①尺：战国时一尺合今0.231米。

②齐桓：齐桓公，姜姓，名小白，齐国国君，他任用管仲为相，实行改革，使齐国国富兵强，成为春秋时期第一个霸主。

③则：表示对比的连词。杀兄而争国：公元前686年，齐将乱，管仲、召忽奉公子纠出奔鲁国，鲍叔牙奉公子小白出奔莒国，齐襄公被杀。次年，小白先人齐国立为桓公，大败鲁军，并命令鲁国杀死哥哥公子纠。

④般：大乐。

⑤邾：古国名，即“邹”，在今山东邹县一带。莒：古国名，在今山东莒县一带。

【译文】

仲尼的门下，即使是五尺高的童子，说起话来都以称道五霸为耻。这是为什么呢？回答说：是的，因为那五霸的确不值得称道。齐桓公，是五霸中最负盛名的，但他没有继位前，是杀了他的哥哥来争夺国家的政权；在家庭之内，姑姑、姐姐、妹妹中没出嫁的有七个；在宫门之内，他纵情作乐、奢侈放纵，用齐国税收的一半供养他还不够；对外，他欺骗邾国、袭击莒国，吞并国家三十五个。他的所作所为如此的险恶肮脏、放荡奢侈，他怎么能够在伟大的孔圣人门下得到称道呢？

【原文】

若是而不亡，乃霸，何也？曰：於乎①
 ！夫齐桓公有天下之大节焉，夫孰能亡之？倓然②
 见管仲③
 之能足以托国也。是天下之大知也。安忘其怒，出忘其雠④
 ，遂立为仲父，是天下之大决也。立以为仲父，而贵戚莫之敢妒也；与之高、国⑤
 之位，而本朝⑥
 之臣莫之敢恶也；与之书社⑦
 三百，而富人莫之敢距⑧
 也；贵贱长少，秩秩焉，莫不从桓公而贵敬之，是天下之大节也。诸侯有一节如是，则莫之能亡也。桓公兼此数节者而尽有之，夫又何可亡也！其霸也，宜哉！非幸也，数也。

【注释】

①於乎：同“呜呼”。

②倓然：形容安然不疑。

③管仲：名夷吾，字仲，是春秋初期具有法家思想的政治家，他开始侍奉公子纠出奔鲁国，公子纠争位失败被杀后，他由鲍叔牙推荐当了齐桓公的相，辅助桓公成就了霸业，桓公尊他为“仲父”。

④忘其雠：公元前686年齐襄公被杀后，小白（齐桓公）于次年自莒回国，鲁国也派兵送公子纠回国争位，并派管仲带兵去拦击小白，管仲射中小白的带钩，小白假装死去而逃脱回国，但小白立为桓公后不记此仇，仍任用管仲为相。

⑤高、国：高氏、国氏，是齐国两大贵族，世代都是齐国的上卿，地位十分尊贵。

⑥本朝：朝廷。朝廷是立国之本，故称“本朝”。

⑦书社：古代二十五家为一个里，每个里分别立社。把社内人口登录在簿册上，称为书社，因而“书社”指按社登记人册的人口与土地。

⑧距：通“拒”。

【译文】

既然齐桓公如此的不遵古道，为什么他却没灭亡，竟然还能称霸天下呢？回答说：哎呀！那齐桓公掌握了治理天下的重要关键，谁还能灭掉他呢？一见到管仲，就坚定不移地相信他的才能，把整个国家大事完全托付给他，这是天下最大的明智。他当上了齐国君主后，能忘掉自己危急时的愤怒，逃出险境后就忘掉了自己对管仲的仇恨，最终把管仲尊称为仲父，这是天下最大的决断。把管仲尊称为仲父，国君的内外亲族没有人敢嫉妒他；给他高氏、国氏那样的尊贵地位，朝廷上的大臣没有谁敢怨恨他；给他三百社的封地，富有的人没有谁敢抗拒的；高贵的、卑贱的、年长的、年轻的，都秩序井然，没有谁不顺从桓公去尊敬他；这些都是治理天下的重要关键。诸侯只要掌握了像这样的一个关键，就没有人能灭掉他；桓公掌握了所有这些关键，又怎么可能被灭掉呢？他称霸诸侯，是理所当然的啊！并不是由于幸运，而是必然的。

【原文】

然而仲尼之门人，五尺之竖子，言羞称乎五伯，是何也？曰：然。彼非本政教也，非致隆高也，非綦①
 文理②
 也，非服人之心也。乡③
 方略，审劳佚④
 ，畜⑤
 积、修斗而能颠倒其敌者也，诈心以胜矣。彼以让饰争，依乎仁而蹈利者也，小人之杰也，彼固曷足称乎大君子之门哉！

【注释】

①綦：极。

②文理：区别等级的礼仪制度。

③乡：通“向”，趋向，追求。

④佚：通“逸”。

⑤畜：通“蓄”。

【译文】

然而仲尼的门下，即使是五尺高的童子，说起话来都以称道五霸为羞耻。这是为什么呢？回答说：是的。因为五霸没有把政治教化作为立国之本，没有把礼仪推崇到应有的高度，没有使礼仪制度井井有条，因此不能使人心悦诚服；他们只是注重方法策略、注意使民众有劳有逸、积蓄财物、加强战备因而能颠覆打败敌人，是依靠诡诈的心计来取胜的。他们以谦让来掩饰争夺、依靠仁爱之名来追求实利，只能算是小人中的佼佼者，他们怎么能够在伟大的孔圣人门下得到称道呢？

【原文】

彼王者则不然：致贤而能以救不肖，致强而能以宽弱，战必能殆之而羞与之斗，委然①
 成文以示之天下，而暴国安②
 自化矣。有灾缪③
 者，然后诛之。故圣王之诛也，綦省矣。文王诛四④
 ，武王诛二⑤
 ，周公卒业⑥
 ，至于成王⑦
 ，则安以无诛矣。故道岂不行矣哉！文王载⑧
 之，百里地而天下一；桀纣舍之，厚于有天下之势而不得以匹夫老。故善用之，则百里之国足以独立矣；不善用之，则楚六千里而为雠人⑨
 役。故人主不务得道而广有其势，是其所以危也。

【注释】

①委然：安详的样子。

②安：语助词。

③缪：通“谬”。

④文王诛四：文王曾讨伐犬戎、密须国、耆国、邗国、崇国，本文说“诛四”，可能不包括犬戎。

⑤武王诛二：周武王灭掉商王朝后斩纣头、杀妲己。

⑥业：指王业，即平定天下而称王的大业。周公卒业：周公辅佐武王灭商后，又平定了三监的反叛，讨伐了淮夷、商奄，巩固了周王朝的统治。

⑦成王：周武王的儿子，姓姬，名诵。武王死时，他尚年幼，由叔父周公旦摄政，后来成王年长，周公旦归政于他。

⑧载：行。

⑨雠人：仇敌，此指秦国。楚怀王困死于秦，其子楚顷襄王又受制于秦国，因此楚以秦为仇人。

【译文】

那些称王天下的人就不是这样：他们最贤能却能够去救助不贤的人；自己最强大却能够宽容弱者；打起仗来一定能够使对方危亡，而耻于诉诸武力；安详地制定了礼仪制度并把它们昭示于天下，而暴虐的国家就自然被感化了；如果还有犯上作乱、行为乖戾的，然后再去诛灭他。所以圣明帝王的诛杀乱党，是极少的。周文王只讨伐了四个国家，周武王只诛杀了两个人，周公旦完成了称王天下的大业，到了周成王的时候就没有杀伐了。那礼义之道难道就不能实行了么？文王实行了礼义之道，虽然只占有百里见方的国土，但天下被他统一了；夏桀、商纣王抛弃了礼义之道，虽然掌握了统治天下的权力，却不能像平民百姓那样寿终正寝。所以若是善于利用礼义之道，那么百里见方的国家完全可以独自存在下去了；而不善于利用礼义之道，那么就是像楚国那样有了六千多里的国土，也还是被仇敌所役使。所以，君主不致力于掌握礼义之道而只求扩展他的势力，这就是他危险而招致灭亡的原因。

【原文】

持宠、处位、终身不厌之术：主尊贵之，则恭敬而僔①
 ；主信爱之，则谨慎而嗛②
 ；主专任之，则拘守而详；主安近之，则慎③
 比而不邪；主疏远之，则全一而不倍；主损绌④
 之，则恐惧而不怨。贵而不为夸，信而不处谦⑤
 ，任重而不敢专；财利至则善而不及也，必将尽辞让之义然后受；福事至则和而理，祸事至则静而理，富则施广，贫则用节。可贵可贱也，可富可贫也，可杀而不可使为奸也：是恃宠、处位、终身不厌之术也。虽在贫穷徒处之势，亦取象于是矣。夫是之谓吉人⑥
 。《诗》曰：“媚兹一人，应侯顺德，永言孝思，昭哉嗣服⑦
 。”此之谓也。

【注释】

①僔：同“撙”，抑制。

②嗛：同“谦”。

③慎：通“顺”。

④损：贬损，指降职。绌：通“黜”，罢免。

⑤谦：通“嫌”。

⑥吉人：指道德高尚而有地位的君子。

⑦服：事，指文王伐纣的事业。

【译文】

保持尊宠、守住官位、终身不被君主厌弃的方法是：君主重视你，你就恭敬而自我克制；君主信任喜爱你，你就谨慎而谦虚；君主一心一意任用你，你就谨慎守职而仔细地了解所托付的事情；君主亲近你，你就小心地依顺而不搞歪门邪道；君主疏远你，你就忠心耿耿而不背叛；君主贬损罢免你，你就戒慎恐惧而不埋怨。地位高贵时，不奢侈过度；得到君主信任时，不忘记回避嫌疑；担负重任时，不能独断专行；财物利益来临时，若是自己的善行还不够资格得到它，就一定要尽到推让的礼节；有福之事来临时，就安和地去对待它，灾祸之事来临时，就冷静地去处理它；富裕了就广泛施舍，贫穷了就节约费用。能上、能下，可富、可贫，可以杀身成仁却不可以被迫使做奸邪的事；这些就是保持尊宠、守住官位、终身不被君主厌弃的方法。即使处在贫穷孤立的境况，也能按照这种方法来立身处世，那就可称为吉祥之人。《诗经》上说：“用心服侍一个人，顺应祖先的德行，永远想着要孝敬，继承父业多贤明！”说的就是这种人。

【原文】

求善处大重①
 、理②
 任大事、擅宠于万乘之国、必无后患之术：莫若好同之，援贤博施，除怨而无妨害人。能耐③
 任之，则慎行此道也；能而不耐任，且恐失宠，则莫若早同之，推贤让能，而安随其后。如是，有宠则必荣，失宠则必无罪。是事君者之宝而必无后患之术也。故知者之举事也，满则虑嗛，平则虑险，安则虑危，曲重其豫，犹恐及其祸，是以百举而不陷也。孔子曰：“巧而好度，必节④
 ；勇而好同，必胜；知而好谦，必贤。”此之谓也。

愚者反是：处重擅权，则好专事而妒贤能，抑有功而挤有罪，志骄盈而轻旧怨；以吝啬而不行施道乎上，为重招权于下以妨害人；虽欲无危，得乎哉？是以位尊则必危，任重则必废，擅宠则必辱，可炊而待也，可立而傹⑤
 也。是何也？则堕⑥
 之者众而持之者寡矣。

【注释】

①重：权，此指重要的官位。

②理：顺。

③耐：通“能”，能够。

④节：适当、适度的意思。

⑤傹：通“竟”，完毕。

⑥堕：同“隳”，毁。

【译文】

寻求妥善地身居要位、顺利地担任要职、在万乘大国独自拥有君主的恩宠、绝不会有后患的方法是：最好的办法莫过于和君主同心协力，引进贤能的人，广泛地施舍，消除对别人的怨恨，不去想办法妨害别人。若是自己的能力能够担负起的职务，那就小心谨慎地奉行这种方法；若是自己的能力不能够胜任职务，而害怕因此而失去君主对自己的宠爱，那就不如及早和君主同心同德，推荐贤能的人，把职务让给他，而自己则心甘情愿地追随在后面。像这样做，拥有了君主的恩宠就必定会荣耀，失去了君主的宠爱也一定没有罪过。这是侍奉君主的法宝，也是决没有后患的方法。所以聪明人办事，圆满时考虑不足，顺利时考虑艰难，安全时考虑危险，周到地从多方面加以防范，仍然怕遭到祸害，所以办了上百件事也不会失误。孔子说：“灵巧而又遵循法度，就一定能做得恰到好处；勇敢而又善于和别人合作，就一定能胜利；聪明而又比较谦虚，就一定会有德才。”说的就是这个道理。

愚蠢的人正好与此相反：他们身居要职、独揽大权的时候，就独断跋扈、嫉贤妒能，压制有功的人，排挤打击有罪过的人，内心骄傲自满，歧视与自己有旧怨的人，吝啬而不施舍，独揽大权，以致妨害了别人。这种人即使希望平安无事，可能吗？所以，他们身居高位却十分危险，职位过重而必定被废，独受宠幸却一定会遭到耻辱，这种情景稍立片刻就可以等到，只要烧一顿饭的工夫就可以了。这是为什么呢？就是因为毁害他的人多而扶持他的人少。

【原文】

天下之行术，以事君则必通，以为仁①
 则必圣，立隆而无贰也。然后恭敬以先之，忠信以统之，慎谨以行之，端悫②
 以守之，顿穷则疾力以申重之。君虽不知，无怨疾之心；功虽甚大，无伐德之色；省求多功，爱敬不倦。如是，则常无不顺矣。以事君则必通，以为仁则必圣，夫之谓天下之行术。

【注释】

①仁：通“人”。

②端悫：端正诚实。

【译文】

有一种走遍天下都能行得通的办法，用它来侍奉君主就一定会通达，用它来做人就必定会圣明。确立礼义作为崇高的标准而不动摇，然后用恭敬的态度来引导，以忠信来贯通，小心谨慎地实行，端正诚实地捍卫，即使困厄的时候也尽力反复强调它；君主即使不了解、重用自己，也没有怨恨的心情；功劳即使很大，也没有夸耀的表情；要求少而功劳多，敬爱君主永不厌倦。像这样，那就永远没有不顺利的时候了。用它来侍奉君主就一定会通达，用它来做人就一定会圣明，这就叫做走遍天下都能行得通的办法。

【原文】

少事长，贱事贵，不肖事贤，是天下之通义也。有人也，势不在人上而羞为人下，是奸人之心也。志不免乎奸心，行不免乎奸道，而求有君子、圣人之名，辟①
 之是犹伏而咶②
 天，救经而引其足也，说必不行矣，俞③
 务而俞远。故君子时诎则诎，时伸则伸也。

【注释】

①辟：通“譬”，譬喻。

②咶：通“舐”。

③俞：通“愈”。

【译文】

年轻的侍奉年长的，卑贱的侍奉高贵的，不贤的侍奉贤能的，这是天下的普遍规律。而有的人，地位不在别人之上，却羞于处在人下，这是奸邪的人的想法。心理上没有除掉邪念，行动上没有离开邪道，却想要求有君子、圣人的名声，就好像是趴在地上去舔天、挽救上吊的人却拉他的脚一样，是一定行不通的，越是用力从事，就离目标越远。所以君子在形势需要自己屈从忍耐时就屈从忍耐，在时势容许自己施展抱负时才施展抱负。

【鉴赏】

本篇取文章开头两字为篇名，与全文内容无关。篇中首先以问答的形式贬损了霸道，赞扬了王道，接着又论述了君主立身处世的原则。

孔子的治国理想是君主实现“仁政”，以仁爱之心来治理天下。这是由于孔子处于春秋时期，当时的社会情况还算比较安定，齐、楚、燕、韩、赵、魏、秦等国相对实力均衡，没有出现什么大的纷争，各国在这种情况下，对周王朝都还存有尊敬之心，礼教还没有彻底败坏。

“霸道”是孟子提出的，意思是用武力来征服天下。这是在春秋战国那个战乱纷纷的年代特有的现象，当时许多大国都欺凌弱小的国家，大国之间又相互阴谋夺得他国的领土，在这样的状况下，只有武力强大的国家才能生存下去，那些弱小的国家甚至后来的周王朝都是在齐、秦、楚等几个大国的欺凌下苟且偷生。

针对于孔子的“仁政”和孟子的“霸道”，荀子提出了自己的“王道”。那么实行“王道”的君主是怎么样的呢？荀子说，他们“致贤而能以救不肖，致强而能以宽弱，战必能殆之而羞与之斗，委然成文以示之天下，而暴国安自化矣。有灾缪者然后诛之。”和孔子一味的“仁”不同，荀子的“王道”首先主张推崇礼仪教化，然后对于那些顽固不化的分子给予严厉打击，甚至可以诛灭。

【精典事例】

管仲辅佐公子纠与小白争位，后来小自得到帝位成为齐桓公，管仲不但没有像召忽那样追随公子纠自杀，反而辅佐齐桓公称霸天下。管仲的这种做法用当时的礼仪标准来讲，是不正确的，孔子却说“微管仲，吾其被发左衽矣”。





公元前685年春，齐君无知到雍林游玩。雍林有人曾怨恨他，偷袭杀死他，向齐国大夫宣告说：“无知杀死襄公自立为君，我已将他处死。请大夫们改立其他公子中该即位的，我惟命是听。”

当初，襄公将鲁桓公灌醉杀死，与鲁夫人通奸，还屡屡杀罚不当，沉迷女色，多次欺侮大臣，他的诸弟都害怕祸患牵连，因此次弟纠逃亡鲁国，他母亲是鲁国之女。管仲、召忽辅佐他。次弟小白逃亡莒国，鲍叔辅佐他。小白母亲是卫国之女，很得齐釐公宠幸。小白从小与大夫高侯交好。雍林人杀死无知后，商议立君之事，高氏、国氏抢先暗中从莒国召回小白。鲁国闻知无知已死，也派兵护送公子纠返齐，并命管仲另带军队遏阻莒国通道，管仲射中小白衣带钩。小白假装死了，管仲派人飞报鲁国。鲁国护送公子纠的部队速度就放慢了，六天才至齐国，而小白已先人齐国，高侯立其为君，就是桓公。

桓公当时被射中衣带钩之后，装死以迷惑管仲，然后藏在温车中飞速行进，也因为有高氏、国氏两大家族为内应，所以能够先人齐国即位，派兵抵御鲁军。秋天，齐兵与鲁兵在乾时作战，鲁兵败逃，齐兵又切断鲁兵的退路。齐国写信给鲁国说：“子纠是我兄弟，不忍亲手杀他，请鲁国将他杀死。召忽、管仲是我仇敌，我要求活着交给我，让我把他们剁成肉酱才甘心。不然，齐兵要围攻鲁国。”鲁人害怕，就在笙渎杀死子纠。召忽自杀而死，管仲则要求囚禁。

桓公即位时，派兵攻鲁，本欲杀死管仲。鲍叔牙说：“我有幸跟从您，您终于成为国君。您的尊贵地位，我已无法再帮助您提高。您如果只想治理齐国，有高侯和我也就够了。您如果想成就霸王之业，没有管夷吾不行。夷吾所居之国，其国必强，不能失去这个人才。”于是桓公听从此言。就假装召回管仲以报仇雪恨，实际是想任他为政。管仲心里明白，所以要求返齐。鲍叔牙迎接管仲，一到齐国境内的堂阜就给管仲除去桎梏，让他斋戒沐浴而见桓公。桓公赏以厚礼任管仲为大夫，主持政务。

什么才是真正的忠心？对君主百依百顺，想方设计地讨好的大臣，一定不是忠心的。反倒是那些与君主常常“作对”的大臣，才真是国家的栋梁。





汉光武帝刘秀任命睢阳县令任延当武威太守。刘秀亲自召见，告诫他说：“好好侍奉长官，不要糟蹋好名声。”任延回答：“我听说忠诚的臣子不随声附和，随声附和的臣子不忠诚。履行正道，奉公守法，是臣子的节操。如果下级对上级的话人云亦云，那不是陛下的福分。陛下说要好好侍奉长官，我不敢奉此诏令。”刘秀感叹地说：“你说得对呀！”

刘秀在军旅中的时间很长，他厌倦了战争，而且知道天下百姓疲惫困乏，渴望放下沉重的负担休养生息。自从陇、蜀平定之后，除非有危险紧急的情况，刘秀不曾再谈论军事。皇太子曾向他请教打仗的事，刘秀说：“从前卫灵公请教战争的事，孔子不肯答复。这不是你应该问的。”邓禹、贾复知道刘秀决定放下武器，用礼乐教化进行统治，不愿功臣们身在洛阳而拥有重兵，于是二人交出军权，潜心研究儒家经典。刘秀也考虑到功臣们今后的去向，想保全他们的爵位和封地，不让他们因为职务而有过失，于是撤销左将军、右将军的官职。耿龠等也交出大将军、将军的印信绶带，全都以侯爵的身份离开朝廷，回到自己的宅第。他们被加以特进之衔，定期参加朝会。

韩歆性格刚直，说话不隐讳，刘秀往往不能容忍。韩歆在刘秀面前有凭有据地说天下将有严重的饥馑荒年出现，并指天划地，言辞非常激烈，因此被免职，回归故里。韩歆走后，刘秀仍然不能消气，又派使者宣读诏书责备他。韩歆和儿子韩婴全都自杀。韩歆平素名气很大，无罪被逼死，令很多人心中不服。刘秀于是追赠财物，并以隆重礼仪安葬他。


第八篇　儒效





【原文】

大儒之效：武王崩①
 ，成王幼，周公屏②
 成王而及③
 武王以属天下，恶④
 天下之倍⑤
 周也。履⑥
 天子之籍⑦
 ，听天下之断，偃然如固有之，而天下不称贪焉；杀管叔⑧
 ，虚殷国⑨
 ，而天下不称戾焉；兼制天下，立七十一国，姬姓独居五十三人，而天下不称偏焉。教诲开导成王，使谕于道，而能掩迹于文、武。周公归周⑩
 ，反籍于成王，而天下不辍事周，然而周公北面而朝之。天子也者，不可以少当也，不可以假摄为也。能则天下归之，不能则天下去之。是以周公屏成王而及武王以属天下，恶天下之离周也。成王冠，成人，周公归周，反籍焉，明不灭主之义也。周公无天下矣。乡有天下，今无天下，非擅也；成王乡无天下，今有天下，非夺也；变势次序节然也。故以枝代主而非越也，以弟诛兄而非暴也；君臣易位而非不顺也。因天下之和，遂文武之业，明枝主之义，抑亦变化矣，天下厌然犹一也。非圣人莫之能为。夫是之谓大儒之效。

【注释】

①崩：古代天子死叫“崩”。

②屏：庇护。

③及：继承。属：使……归属，统制。

④恶：等于说“患”，担心。

⑤倍：通“背”。

⑥履：践。

⑦籍：通“阼”，帝位。

⑧管叔：指周武王之弟叔鲜，他被封于管（位于今河南郑州市），故史称管叔。

⑨虚：同“墟”。国：国都。杀管叔，虚殷国：武王灭商（殷）诛纣后，封纣的儿子武庚于殷以统管殷的遗民，使管叔、蔡叔、霍叔监督殷民，叫做三监。武王死后，周公摄政，三监不服，与武庚一起背叛周王朝。于是周公东征平叛，杀了管叔、武庚，将殷民迁到洛邑，使殷都成了废墟。

⑩周：指周家的天下，周王朝的统治权。

【译文】

大儒的作用是：周武王驾崩的时候，继位的成王还年幼，周公旦庇护成王而继承武王之位来统辖天下，是因为他担心天下人欺负成王年幼无知而背叛周家王朝。他登上了天子之位，处理天下的政务，心安理得地就像他本来就拥有这样的权力似的，而天下人并不说他贪婪；他杀了管叔，使殷国国都成了废墟，但天下人并不说他残暴；他全面控制了天下，设置了七十一个诸侯国，其中姬姓诸侯就占了五十三个，但天下人并不说他偏私。他教诲、开导成王，使成王明白礼义之道，从而能继承文王、武王的事业。周公把周家的天下和王位归还给成王，而天下人并没有停止事奉周王朝，然后周公才回到臣位上，北面而朝拜成王。天子之位，不可以让年幼的人掌管，也不可以由别人代理行使。能担负起这个重任，天下人就会归顺他；不能，天下人就会背离他。因此周公庇护成王而继承武王之位来统辖天下，是怕天下人背叛周王朝。成王行了冠礼，已经成人，周公便把周家的天下和王位归还给成王，以此来表明他不灭掉嫡长子的道义。于是周公就没有统治天下的权力了。

他过去拥有天下，现在没有天下，这并不是禅让’；成王过去没有天下，现在拥有了天下，这并不是篡夺；这是君权更替的法定次序，受礼法节制而又根据实际情况来变通的结果。所以周公以旁支的身份来代替嫡长子执政并不算超越本分，以弟弟的身份诛杀兄长管叔也不算残暴，君与臣变换了位置也不算不顺。周公凭借天下人的同心协力，完成了文王、武王的事业，彰明了庶子与嫡长子之间的关系准则，虽然有了这样的变化，但天下却依然安稳。除了圣人没有人能够做到这一点，这就是大儒所起的作用。

【原文】

先王之道，仁之隆也，比①
 中②
 而行之。曷谓中？曰：礼义是也。道者，非天之道，非地之道，人之所以道③
 也，君子之所道也。

君子之所谓贤者，非能遍能人之所能之谓也；君子之所谓知④
 者，非能遍知人之所知之谓也；君子之所谓辩者，非能遍辩人之所辩之谓也；君子之所谓察者，非能遍察人之所察之谓也；有所止矣。相高下，视饶肥，序五种⑤
 ，君子不如农人；通财货，相美恶，辨贵贱，君子不如贾人；设⑥
 规矩，陈绳墨，便备用，君子不如工人；不恤是非、然不然之情，以相荐⑦
 撙，以相耻怍，君子不若惠施、邓析。若夫谪⑧
 德而定次，量能而授官，使贤不肖皆得其位，能不能皆得其官，万物得其宜，事变得其应，慎、墨不得进其谈，惠施、邓析不敢窜⑨
 其察。言必当理，事必当务，是然后君子之所长也。

【注释】

①比：顺。

②中：正，不偏不倚，无过无不及。

③道：遵行。

④知：通“智”。

⑤序：次序，指合理安排，不失农时。五种：即“五谷”，指黍、稷、豆、麦、稻，一说指黍、稷、豆、麦、麻，此泛指各种庄稼。

⑥设：措置，此指使用。

⑦荐：通“践”。

⑧谪：同“商”，计量，估量。

⑨窜：使……得到容纳。

【译文】

古代圣明帝王的治国之道，是仁德的最高体现，因为他们是顺着中正之道来实行它的。什么叫做中正之道呢？回答：礼义就是中正之道。这里所说的道，不是指上天的运动规律，也不是指大地的变化规律。而是指人类所要遵行的准则，是君子所遵循的原则。

君子所说的贤能的人，并不是能够全部做到别人所能做到的一切；君子的所谓的智慧，并不是能够知道别人所知道的一切；君子所谓的善辩，并不是能够全部分析别人所辩论的一切；君子的所谓的明察，并不是能够详察到别人所观察的一切。其实，君子的能力也是有一定限度的。观察地势的高低，识别土质的贫瘠与肥沃，安排各种庄稼的种植季节，这个方面君子不如农民；使财物流通，鉴别货物的好坏，区别货物的价值，君子在这个方面不如商人；使用圆规和矩尺，弹划墨线，完善各种器具，君子在这个方面不如工匠。不顾是与非、对与不对的实际情况，互相贬抑，互相污辱，君子实在不如能说会道的惠施、邓析。至于评估德行来确定等级，衡量才能来授予官职，使有德与无德的人都得到应有的地位，有才能与没有才能的人都得到应有的职分，使各种事物都各归其位，妥善处理各种突发事件，使慎到、墨翟不能推出他们的言论，惠施、邓析貌似明察的诡辩没有立足之地，说话必定合理，做事符合要求，这些才是君子所擅长的方面。

【原文】

凡事行，有益于理者，立之；无益于理者，废之：夫是之谓中事。凡知说，有益于理者，为之；无益于理者，舍之：夫是之谓中说。事行失中谓之奸事；知说失中谓之奸道。奸事、奸道，治世之所弃，而乱世之所从服也。若夫充虚之相施①
 易也，“坚白”、“同异”之分隔也，是聪耳之所不能听也，明目之所不能见也，辩士之所不能言也，虽有圣人之知，未能偻②
 指也。不知，无害为君子；知之，无损为小人。工匠不知，无害为巧；君子不知，无害为治。王公好之则乱法，百姓好之则乱事。而狂惑、戆陋③
 之人，乃始率其群徒，辩其谈说，明其辟称，老身长子，不知恶也。夫是之谓上愚，曾不如好相鸡狗之可以为名也。《诗》曰：“为鬼为蜮④
 ，则不可得！有靦⑤
 面目，视⑥
 人罔极⑦
 。作此好歌，以极反侧。”此之谓也。

【注释】

①施：通“移”。

②偻：通“屡”，快速。

③戆：纯朴而愚蠢。陋：见闻少，知识浅薄。

④蜮：短狐，传说中一种能含沙射人的动物。

⑤靦：女舌，面貌丑恶狡猾的样子。

⑥视：通“示”，给人看。

⑦罔：无。极：尽，指看穿。

【译文】

所有的事情和行为，有益于治理的就做它，无益于治理的就不做它，这叫做正确地处理事情。所有的知识和学说，有益于治理的就实行它，无益于治理的就废除它，这叫做正确地对待学说。事情和行为不得当，就叫做奸邪的事情；知识和学说不得当，就叫做奸邪的学说。奸邪的事情和奸邪的学说，是太平盛世所废弃不用的，却是混乱的社会所依从的。至于天地间盈和虚的互相转化，“坚白”、“同异”的分辨，这是耳朵灵敏的人也不能听懂的，眼睛明亮的人也不能看清楚的，能言善辩的学者也不能说明白的，即使有了圣人的智慧，也不能很快地将它们理解清楚。

但是，不知道这些学说，君子还是君子；懂了这些学说，小人还是小人。工匠不了解这些，不影响他们掌握技巧；士大夫不懂得这些，不影响他们从事政治。帝王、诸侯爱好这些学说，就会乱了法度；百姓喜欢这些学说，就会把各项工作搞乱。但是那些狂妄糊涂、愚蠢浅陋的人，却率领着他们的一伙门徒，辩护他们的主张学说，阐明他们的比喻引证，一直到老，儿子都长大了，还不知道放弃那一套。这就叫做极端的愚蠢，还不如爱好鉴别鸡狗的优劣倒可以出名。《诗经》上说：“你是鬼还是短狐，让人无法看清楚；你的面目这样丑陋，给人看就看不透。作此好歌唱一唱，用来揭穿你的反复无常。”说的就是这种人。

【原文】

我欲贱而贵，愚而智，贫而富，可乎？曰：其唯学乎！彼学者：行之，日士也；敦慕焉，君子也；知之，圣人也。上为圣人，下为君子，孰禁我哉！乡也，混然涂之人也，俄而并乎尧、禹，岂不贱而贵矣哉！乡也，效门室之辨，混然曾不能决也，俄而原仁义，分是非，图回天下于掌上而辨白黑，岂不愚而知矣哉！乡也，胥靡①
 之人，俄而治天下之大器举在此，岂不贫而富矣哉！今有人于此，屑然藏千溢②
 之宝，虽行而食，人谓之富矣。彼宝也者：衣之，不可衣也；食之，不可食也；卖之，不可偻售也。然而人谓之富，何也？岂不大富之器诚在此也？是杆杆亦富人已，岂不贫而富矣哉！

【注释】

①胥：疏，空。靡：无。胥靡：空无所有。

②溢：同“镒”，古代重量单位，先秦以黄金二十两或二十四两为一镒。

【译文】

我想由下贱变成高贵，由愚昧变成明智，由贫穷变成富裕，可以吗？回答：那就只有学习了。那些学习的人，能将学到的东西付诸实践，就可称为士人；能勤奋努力的，就是君子；能将学到的东西融会贯通，就是圣人。最高可以成为圣人，至少也可以成为士人、君子，有谁能阻止我学习上进呢？过去是一个路上的无知之人，一会儿就可以和尧、禹这样的贤君并列在一起，这难道不是由下贱变得高贵了吗？过去考查对门外和室内的礼节有什么分别，他还糊涂得不能判断，一会儿就能追溯仁义的本源，分辨是非，运转天下事于手掌之中就像辨别黑与白一样容易，这难道不是由愚昧变得明智了吗？过去只是个一无所有的人，一会儿治理天下的重要手段都在他手中了，这难道不是由贫穷变得富裕了吗？现在如果在这儿有这么一个人，他收藏着价值千金的珍宝，那么即使他靠外出乞讨来糊口，人们也还是说他富有。那些珍宝，穿又不能穿，吃又不能吃，卖又不能很快地出售。但是人们却说他富有，为什么呢？难道不是因为最值钱的宝器确实在他这儿吗？这样看来，那知识广博的学者也就是富有了，这岂不是由贫穷变得富有了么？

【原文】

故君子无爵而贵，无禄而富，不言而信，不怒而威，穷处而荣，独居而乐！岂不至尊、至富、至重、至严之情举积此哉！故曰：贵名不可以比周争也，不可以夸诞有也，不可以势重胁也，必将诚此然后就也。争之则失，让之则至，遵道则积，夸诞则虚。故君子务修其内，而让之于外；务积德于身，而处之以遵道。如是，则贵名起如日月，天下应之如雷霆。故曰：君子隐而显，微而明，辞让而胜。《诗》曰：“鹤鸣于九皋①
 ，声闻于天。”此之谓也。

鄙夫反是：比周而誉俞②
 少；鄙争而名俞辱，烦劳以求安利其身俞危。《诗》曰：“民之无良，相怨一方，受爵不让，至于己斯亡。”此之谓也。

【注释】

①皋：沼泽。

②俞：同“愈”。

【译文】

所以君子即使没有爵位也地位尊贵，没有俸禄也很富裕，不用言语也让人信任，不怒而威，处境穷困也荣耀，孤独地住着也快乐，难道不是因为那最尊贵、最富裕、最庄重、最威严的东西都聚集在这种学习之中了吗？所以说：尊贵的名声，不可能靠结党营私来争得，不可能靠自吹自擂来拥有，不可能靠权势地位来胁迫得到，一定要真正地在学习上下了功夫，然后才能得到。争夺名誉就会丧失名誉，谦让才会得到；遵循正确的原则就能积累，夸耀吹牛就会落个一场空。所以君子致力于自己内在的思想修养，在外表和行动上要谦让；致力于自身德行的修养，遵循正确的原则来处世。这样，那么尊贵的名声就会有如日月悬空，天下人就会像雷霆那样轰轰烈烈地响应他。所以说：君子即使隐居也显赫，即使地位卑微也荣耀，即使退让也会胜过别人。《诗经》上说：“鹤在九曲沼泽叫，声音直传到云霄。”说的就是这种情况。

鄙陋的人与此相反，他们结党营私求取名誉，但是名誉更差；用卑鄙的手段争夺名誉，但名声更加受污；挖空心思去追求安逸与利益，自身却更加危险。《诗经》上说：“一个人存心不良，只知埋怨对方，接受爵禄丝毫不谦让，事关私利就忘记礼仪。”说的就是这种情况。

【原文】

故能小而事大，辟①
 之是犹力之少而任重也，舍粹②
 折无适也。身不肖而诬贤，是犹伛伸而好升高也，指其顶者愈众。故明主谲③
 德而序位，所以为不乱也；忠臣诚能然后敢受职，所以为不穷也。分不乱于上，能不穷于下，治辩④
 之极也。《诗》曰：“平平⑤
 左右，亦是率从。”是言上下之交不相乱也。

【注释】

①辟：通“譬”。

②粹：通“碎”。

③谲：通“决”，决断。

④辩：通“辦”（办），治理。

⑤平平：又作“便便”，长于口才、办事能干的样子。

【译文】

所以能力小而去做大事，就好像是力气小而担子重，除了伤筋断骨，也就没有别的下场了。自己不贤却妄称贤能，这就好像是驼背却喜欢升高一样，指着他的头顶而笑话他的人就会更多。所以英明的君主评定各人的德行来安排官职，是为了防止混乱；忠诚的臣子确实有能力胜任，然后才敢接受官职，是为了不使自己陷入困境。君主安排的职分不混乱，大臣有能力胜任而不致于陷入困境，这是政治的最高境界了。《诗经》上说：“左右臣子很能干，遵从君命不违反。”这就是说君上和臣下的交往不互相错乱。

【原文】

以从俗为善，以货财为宝，以养生为己至道，是民德也。行法至坚，不以私欲乱所闻，如是，则可谓劲士矣。行法至坚，好修正其所闻，以矫①
 饰其情性；其言多当矣，而未谕也；其行多当矣，而未安也；其知虑多当矣，而未周密也；上则能大其所隆，下则能开道②
 不己若者。如是，则可谓笃厚君子矣。修百王之法，若辨白黑；应当时之变，若数一二；行礼要③
 节而安之，若生④
 四枝⑤
 ；要时立功之巧，若诏四时；平正⑥
 和民之善，亿万之众而抟⑦
 若一人。如是，则可谓圣人矣。

【注释】

①饰：通“饬”，整治。

②道：通“导”。

③要：会，迎合。

④生：通“伸”。

⑤枝：通“肢”。

⑥平：治理。正：通“政”。

⑦抟：聚集。

【译文】

把顺从习俗看作美德，把货物钱财看得很重要，把保养身体作为自己最高的行为准则，这是老百姓的德行。行为坚定不移地遵从法度，不因为个人的私欲而歪曲所听到的东西，这样，就可以称为正直的士人了。行为坚定不移地遵从法度，喜欢修正自己所听到的东西来矫正自己的性情；所说过的话多半是恰当的，但还没有完全揭示道理；行为多半是恰当的，但还没有完全妥当；智慧和思考多半是恰当的，但还不够周密；上能推崇自己所尊重的人，下能开导不如自己的人。这样，就可以称为忠诚厚道的君子了。遵循历代帝王的法度，就像分辨黑白一样清楚；应付当前的变化，就像数一二那样容易；行动符合礼法而习以为常，就像平时伸展四肢一样自如；善于适时地抓住机会建立功勋，就像预告四季的到来一样准确；处理政事、协调百姓的善政，使亿万群众因而团结得像一个人一样。这样，就可以称为圣人了。

【原文】

井井兮其有理也，严严兮其能敬己①
 也，分分②
 兮其有终始也，猒猒③
 兮其能长久④
 也，乐乐兮其执道不殆⑤
 也，炤炤⑥
 兮其用知⑦
 之明也，修修兮其统类⑧
 之行也，绥绥兮其有文章⑨
 也，熙熙兮其乐人之臧也，隐隐兮其恐人不当也：如是，则可谓圣人矣，此其道出乎一。

【注释】

①敬己：使自己受尊敬，指别人不能用不礼貌的态度去侵犯他。

②分分：是“介介”之误。

③猒猒：通“愿愿”，或作“厌厌”，也作“愔愔”，心满意足而安详和悦的样子。

④长久：可以理解为心满意足而与世无争，就会平安无事，所以能长久地立足于社会。

⑤殆：通“怠”。

⑥炤：同“照”，照射，明白地照见。

⑦知：通“智”。

⑧统类：纲纪法度，即指礼法。

⑨文章：指礼义制度。

【译文】

多么井井有条啊，做事有条不紊，威风凛凛啊使自己受人尊敬，坚定不移啊始终如一，怡然自得啊长久不息，满腔热忱啊执行原则毫不怠慢，洞察一切啊运用智慧是那样明明白白，一丝不苟啊符合礼仪法度，安泰自若啊文采风流，温文尔雅啊那样喜欢别人的善言善行，忧心忡忡啊担心别人不守名分：像这样，就可以称为圣人了，因为他的道德品质始终如一。

【原文】

曷谓一？曰：执神而固。曷谓神？曰：尽善挟①
 治之谓神。曷谓固？万物莫足以倾之之谓固。神固之谓圣人。圣人也者，道②
 之管③
 也。天下之道管④
 是矣，百王之道一是矣；故《诗》、《书》、《礼》、《乐》之道归是⑤
 矣。《诗》言是，其事也；《书》言是，其志也；《礼》言是，其行也；《乐》言是，其和也；《春秋》言是，其微也。故《风》之所以为不逐⑥
 者，取是以节之也；《小雅》⑦
 之所以为小雅者，取是而文之也；《大雅》之所以为大雅者，取是而光之也；《颂》⑧
 之所以为至者，取是而通之也。天下之道毕是矣。乡⑨
 是者臧，倍是者亡。乡是如不臧，倍是如⑩
 不亡者，自古及今，未尝有也。

【注释】

①挟：通“浃”，周遍，通，透。

②道：指根本性的政治原则与思想学说。

③管：枢纽，关键，事物相互联系的中心环节。

④管：用作动词，是集中的意思。

⑤是：指儒家的学说。

⑥逐：追赶，指赶时髦而追随歪风邪气。

⑦小雅：《诗经》中朝廷的正声雅乐被名为《雅》，其中再分为《小雅》和《大雅》。“雅”是正的意思。

⑧颂：是《诗经》的一部分，它是宗庙祭祀的舞曲。

⑨乡：通“向”，迎合。

⑩如：通“而”。

【译文】

什么叫做专一？回答：对事物掌握得完美而又坚定不移。什么叫做“神”？答案是：能使天下尽善尽美叫做“神”。什么叫做“固”？世间的一切都不能够使他动心叫做“固”。做到了“神”与“固”就叫做圣人。

所谓的圣人，就是思想道德的枢纽。天下的思想原则都集中在他这里，历代圣王的思想原则也统一在他这里，所以《诗》、《书》、《礼》、《乐》也都归属到他这里了。《诗》说的是圣人的心意；《书》说的是圣人的政事；《礼》说的是圣人的行为；《乐》说的是圣人的和谐心情；《春秋》说的是圣人微妙的语言和精辟的道义。因此，《国风》之所以不失于流荡的作品，是因为它所选取的诗篇是有节制的；《小雅》之所以为小雅，是因为它所选取的文章文采斑斓；《大雅》之所以为大雅，是因为它所选取的诗篇是待人推广的；《颂》之所以成为登峰造极的作品，是因为它所选取的诗篇能贯穿人的精神。天下的思想原则全在这里了。顺从它的就会有好结果，背离它的就会灭亡。顺从它而没有得到好结果、违背它而不灭亡的，从古到今，还不曾有过。

【原文】

客有道曰：孔子曰：“周公其盛乎！身贵而愈恭，家富而愈俭，胜敌而愈戒。”应之曰：是殆非周公之行，非孔子之言也。武王崩，成王幼，周公屏成王而及武王，履天子之籍，负扆①
 而立，诸侯趋走堂下。当是时也，夫又谁为恭矣哉！兼制天下，立七十一国，姬姓独居五十三人焉；周之子孙，苟不狂惑者，莫不为天下之显诸侯。孰谓周公俭哉！武王之诛纣也，行之日以兵忌②
 ，东面而迎太岁③
 ，至汜④
 而泛，至怀⑤
 而坏，至共头⑥
 而山隧⑦
 。霍叔⑧
 惧曰：“出三日而五灾至，无乃不可乎？”周公曰：“刳比干⑨
 而囚箕子⑩
 ，飞廉、恶来知政，夫又恶有不可焉！”遂选马而进，朝食于戚，暮宿于百泉，厌旦于牧之野。鼓之而纣卒易乡，遂乘殷人而诛纣。盖杀者非周人，因殷人也。故无首虏之获，无蹈难之赏，反而定三革，偃五兵，合天下，立声乐，于是《武》、《象》起而《韶》、《护》废矣。四海之内，莫不变心易虑以化顺之。故外阖不闭，跨天下而无蕲。当是时也，夫又谁为戒矣哉！

【注释】

①扆：宫殿中门和窗之间的屏风。天子接见诸侯时，背靠这屏风而面向南。

②兵忌：古代迷信，出兵要选择吉日，在忌日出师则不利。

③迎：逆。太岁：即木星，又名岁星。古代占星家认为岁星是吉星，它运行到某一星宿，则地上与这一星宿相对应的国家就吉利。谁如果冲犯了它所在的方位，就会遭殃。

④汜：汜水，在今河南汜水县西。

⑤怀：地名，在今河南焦作附近。

⑥共头：山名，在今河南辉县。

⑦隧：通“坠”。

⑧霍叔：周文王之子，武王同母弟，姓姬，名处，一说名武，封于霍（在今山西霍县西南），故史称霍叔。

⑨刳：剖开挖空。比干，商纣王的叔父，商王文丁（太丁）的儿子，故又称王子比干。他因劝说纣王而被剖腹挖心。

⑩箕子：纣王的叔父，为太师，封于箕（在今山西太谷东北）。他曾劝谏纣王而被囚禁，周武王灭商后获释。

【译文】

有个人说：“孔子说：‘周公可以算得上是圣人了！他身份高贵而更加谦逊有礼，家里富裕而更加节约俭朴，战胜了敌人而更加戒备警惕。’”回答：“这大概不是周公的行为，也不是孔子的话。武王驾崩时，成王还很年幼，周公庇护成王而继承武王，登上了天子之位，背靠屏风而立，诸侯在堂下有礼貌地小步快跑前来朝见。在这个时候，他又对谁谦逊有礼了呢？他全面控制了天下，设置了七十一个诸侯国，其中姬姓诸侯就独占了五十三个；周族的子孙，只要不是发疯糊涂的人，无不成为天下显贵的诸侯。谁说周公谦让节俭呢？武王讨伐纣王的时候，出发的那天是兵家禁忌的日子，向东进军，冲犯了太岁，到达汜水时河水泛滥，到达怀城时城墙倒塌，到达共头山时山岩崩落。霍叔恐惧地说：‘出兵三天已遇到了五次灾害，恐怕不行吧？’周公说：‘纣王将比干剖腹挖心，还囚禁了箕子，奸臣飞廉、恶来当政，又有什么不可以呢？’于是挑选了良马继续前进，早晨在戚地吃饭，晚上在百泉宿营，第二天黎明来到牧地的郊野。战鼓一响，纣王的士兵就掉转方向倒戈起义了，于是就凭借殷人的力量而诛杀了纣王。原来杀纣王的并不是周国的人，而是依靠了殷人，所以周国的将士没有斩获的首级和俘虏的缴获，也没有因为冲锋陷阵而得到的奖赏。周国的军队回去以后不再动用铠甲、头盔与盾牌，放下了各种兵器，统一天下，创作了乐曲，从此《武》、《象》兴起而《韶》、《护》被废弃了。四海之内，无不转变思想，因为这种教化而归顺周王朝。因此，外户不闲，走遍天下也没有什么边界。在这个时候，他又戒备谁呢？”

【原文】

造父①
 者，天下之善御者也，无舆马则无所见②
 其能；羿③
 者，天下之善射者也，无弓矢则无所见其巧；大儒者，善调一天下者也，无百里之地则无所见其功。舆固马选矣，而不能以至远、一日而千里，则非造父也。弓调矢直矣，而不能射远、中微，则非羿也；用百里之地而不能以调一天下、制强暴，则非大儒也。

【注释】

①造父：周穆王的车夫，善于驾驭车马。

②见：同“现”。

③羿：夏代东夷族有穷氏（居于今山东德州市南）的部落首领，故又称夷羿、后羿，善于射箭。

【译文】

造父，是天下善于驾驭车马的人，如果没有车马就没法表现他的才能；后羿，是天下善于射箭的人，如果没有弓箭就没法表现他的技巧；大儒，是善于整治统一天下的人，如果没有百里见方的国土就没有办法显示他的功用。如果车子坚固、马匹精良，却不能用它来到达远方、日行千里，那就不是造父了；弓调顺、箭硬直，却不能用它来射到远处的东西、命中微小的目标，那就不是后羿了；统辖百里见方的领土，却不能靠它来整治一统天下、制服强暴的国家，那就不是大儒了。

【原文】

彼大儒者，虽隐于穷阎漏屋，无置锥之地，而王公不能与之争名；用百里之地，而千里之国莫能与之争胜；笞棰①
 暴国，齐一天下，而莫能倾也：是大儒之征也。其言有类，其行有礼，其举事无悔，其持险、应变曲当；与时迁徙，与世偃仰，千举万变，其道一也：是大儒之稽也。其穷也，俗儒笑之；其通也，英杰化之，嵬琐逃之，邪说畏之，众人愧之。通则一天下，穷则独立贵名。天不能死，地不能埋，桀、跖之世不能污，非大儒莫之能立，仲尼、子弓是也。

【注释】

①笞：用鞭子、竹板抽打。棰：用木棍打。

【译文】

那些大儒，即使隐居在偏僻的里巷与简陋的房子里，贫困得无立锥之地，但天子诸侯也没有能力和他竞争名望；他统辖虽然只是百里见方的封地，但千里见方的诸侯国没有哪一个能与他争胜；他鞭挞强暴的国家，统一天下，也没有谁能推翻他：这就是伟大的儒者所具有的特征。他说话符合法度，行动符合礼义，做事没有因失误而引起的悔恨，处理危机、应付突发的事变处处都恰当；顺应时世，因时制宜，即使采取上千种措施，不管外界千变万化，但他奉行的原则始终如一：这是大儒的考核标准。在他穷困失意的时候，庸俗的儒者讥笑他；在他显达得志的时候，英雄豪杰都受到他的感化，怪诞鄙陋的人都逃避他，持异端邪说的人都害怕他，一般民众在他面前都自惭形秽。他得志了就统一天下，不得志就卓然独处而博得高贵的名声。上天不能使他死亡，大地不能把他埋葬，桀、跖的时代不能污染他，不是大儒就没有谁能这样立身处世，仲尼、子弓就是这样的人。

【原文】

故有俗人者，有俗儒者，有雅①
 儒者，有大儒者。

不学问，无正义，以富利为隆，是俗人者也。

逢衣浅带②
 ，解果③
 其冠，略法先王，而足乱世；术缪④
 学杂，不知法后王而一制度，不知隆礼义而杀⑤
 诗书；其衣冠行伪⑥
 已同于世俗矣，然而不知恶者⑦
 ；其言议谈说已无异于墨子矣，然而明不能别；呼先王以欺愚者而求衣食焉，得委积足以掩其口，则扬扬如也；随其长子，事其便辟⑧
 ，举其上客，德然若终身之虏而不敢有他志，是俗儒者也。

法后王，一制度，隆礼义而杀诗书；其言行已有大法矣，然而明不能齐⑨
 法教⑩
 之所不及，闻见之所未至，则知不能类也；知之日知之，不知日不知，内不自以诬，外不自以欺，以是尊贤畏法，而不敢怠傲，是雅儒者也。

法后王，统礼义，一制度，以浅持博，以今持古，以一持万，苟仁义之类也，虽在鸟兽之中，若别白黑；倚物怪变，所未尝闻也，所未尝见也，卒然起一方，则举统类而应之，无所疑怍，张法而度之，则崦然若合符节，是大儒者也。

故人主用俗人，则万乘之国亡；用俗儒，则万乘之国存；用雅儒，则千乘之国安；用大儒，则百里之地久，而后三年，天下为一，诸侯为臣；用万乘之国，则举错而定，一朝而伯。

【注释】

①雅：正。

②逢：蓬松宽大。浅带：指宽阔的腰带。阔带子束衣服束得很浅，所以称“浅带”。

③解果：亦作“蟹蜾”、“韰倮”、“蟹堁”，高的意思。

④缪：通“谬”。举：即上节“举事”之“举”。

⑤杀：减少，降等。不知隆礼义而杀《诗》、《书》：指不懂得把奉行礼义放在首位，把诵读《诗》、《书》降到次要的地位。

⑥伪：通“为”。

⑦者：犹“之”。

⑧便辟：通“便嬖”，君主左右的宠信小臣。

⑨齐：通“济”，补救。

⑩教：教令，诸侯的命令。

【译文】

所以，有庸俗的人，有庸俗的儒者，有高雅的儒者，有伟大的儒者。

不学习知识，不讲求正义，把求取财富利益当作自己的最高目标，这是庸俗的人。

穿着宽大的衣服，束着宽阔的腰带，戴着中间高起的帽子，粗略地效法古代圣明的帝王，实际上只能扰乱当时的社会秩序；学说荒谬，论述杂乱，不懂得效法后代的帝王去统一制度，不懂得把礼义置于最高地位而轻视诗书的作用；他的穿戴行为已经与社会上的流俗相同了，但还不知道厌恶它；他的言谈议论已经和墨子没有什么两样了，但是他的智慧却不能分辨儒家和墨家的区别；他称道古代圣王来欺骗愚昧的人而向他们求取衣食，得到别人的一点赏赐够用来糊口，就得意洋洋了；跟随君主的太子，侍奉君主的宠信小臣，吹捧他们的贵客，心甘情愿好像是终身没入官府的奴隶而不敢有其他的志愿：这是庸俗的儒者。

效法后代的帝王来统一制度，推崇礼义而轻视诗书的作用；他的言论和行为基本符合法规了，但是他的智慧却不能补救礼法教育没有涉及到的地方，自己没有听见、看见的地方还不能触类旁通；懂就说懂，不懂就说不懂，对内不自欺，对外不欺人，根据这种观念而尊重贤人、畏惧法令、不敢懈怠傲慢：这是雅正的儒者。

效法古代的圣明帝王，以礼义为纲领而统一制度，根据浅近的知识推测博大精深的知识，根据古代的情况把握现在的情况，根据一件事物把握上万件事物；如果是合乎仁义的事情，即使存在于鸟兽之中，也能像辨别黑白一样把它辨认出来；奇特的事物、怪异的变化，虽然从来没有听见过，从来没有看到过，突然在某一地方发生，也能应付自如而没有迟疑和惭愧的表现，用礼仪法度来衡量它，还是完全一致，就像合乎符节一样：这是大儒。

所以，君主如果任用庸俗的人，那么万乘之国也会灭亡。如果任用了庸俗的儒者，那么万乘之国仅能保存。如果任用了雅正的儒者，那么就是拥有千辆兵车的小国也能安定。如果任用了伟大的儒者，那么即使只有百里见方的国土也能长久，三年之后，天下就能够统一，诸侯就会成为臣属；如果是治理万乘之国，那么一采取措施就能平定天下，一日之间就能称霸天下。

【原文】

不闻不若闻之，闻之不若见之，见之不若知之，知之不若行之。学至于行之而止矣。行之，明也，明之为圣人。圣人也者，本仁义，当是非，齐言行，不失毫厘①
 ，无他道焉，已②
 乎行之矣。故闻之而不见，虽博必谬；见之而不知，虽识③
 必妄；知之而不行，虽敦必困。不闻不见，则虽当，非仁也，其道百举而百陷也。

【注释】

①毫匣：古代长度单位，十丝为一毫，十毫为一厘，十厘为一分，十分为一寸。“毫厘”比喻微小的数量。

②已：止。

③识：记住。

【译文】

没有听到不如听到，听到不如见到，见到不如知道，知道不如付诸实践。学习到了付诸实践也就到头了。付诸实践，才能明白事理，明白了事理就是圣人。圣人这种人，以仁义为根本，能恰当地判断是非，能使言行保持一致而不差丝毫，这并没有其他的原因，就在于他能把学到的东西付诸行动罢了。所以听到了而没有见到，即使听到了很多，也必然有谬误；见到了而不理解，即使记住了，也必然虚妄；理解了而不付诸实践，即使知识丰富，也必然会陷入困惑。不去聆听教诲，不去实际考察，即使偶尔做对了，也不算是仁德，这种办法运用一百次会失败一百次。

【原文】

故人无师无法而知，则必为盗；勇，则必为贼；云①
 能，则必为乱；察，则必为怪；辩，则必为诞。人有师有法而知，则速通，勇，则速威；云能，则速成；察，则速尽；辩，则速论。故有师法者，人之大宝也；无师法者，人之大殃也。

【注释】

①云：有。

【译文】

所以，人要是没有老师、不懂法度，如果有智慧，就一定会偷窃；如果勇敢，就一定会抢劫；如果有才能，就一定会作乱；如果明察，就一定会搞奇谈怪论；如果善辩，就一定会大言欺诈。人要是有了老师、懂了法度，如果有智慧，就会很快通达事理；如果勇敢，就会很快变得威武；如果有才能，就会很快成功；如果明察，就能很快理解一切；如果善辩，就能很快论断是非。所以有老师、懂法度，是人生最有价值的事情；没有老师、不懂法度，是人们的一大祸害。

【原文】

人无师法，则隆性矣；有师法，则隆积矣；而师法者，所得乎情①
 ，非所受乎性，不足以独立而治②
 。性也者，吾所不能为也，然而可化也；积也者，非吾所有也，然而可为也。注错习俗，所以化性也；并一而不二，所以成积也。习俗移志，安久移质。并一而不二，则通于神明，参于天地矣。

【注释】

①情：指合乎礼义的高尚情操。

②不足以独立而治：指老师、法度不可能自我完善，也得依靠礼义来完善。

【译文】

人要是没有老师的教育，不懂法度，就会任性胡为；有了老师的教育，懂了法度，就会注重后天的学习的积累；而老师、法度，是从后天的学习中得来的，并不是由先天的本性得来的，所以不能够独立地得到完善。本性，是我们所不能选择的，却可以通过教育来改变；学习的积累，不是我们天生就有的，却可以通过后天加以造就。人的生活方式以及习惯风俗，是可以改变本性的；专心致志地学习而不三心二意，是用来形成知识积累的。风俗习惯能改变人的思想，保持一种习俗的时间长了就会改变人的本质；学习时专心致志而不三心二意，就能通于神明，与天地相并存了。

【原文】

故积土而为山，积水而为海，旦暮积谓之岁，至高谓之天，至下谓之地，宇①
 中六指②
 谓之极，涂③
 之人百姓，积善而全尽谓之圣人。彼求之而后得，为之而后成，积之而后高，尽之而后圣。故圣人也者，人之所积也。人积耨耕而为农夫，积斫削而为工匠，积反④
 货而为商贾，积礼义而为君子。工匠之子莫不继事，而都国之民安习其服。居楚而楚，居越而越，居夏而夏，是非天性也，积靡⑤
 使然也。

【注释】

①宇：空间。

②六：指上、下、东、南、西、北六个方向。指：指向，延伸。

③涂：通“途”。

④反：通“贩”。

⑤靡：通“摩”、“磨”，接触，磨炼，指受外力的影响。

【译文】

所以，堆积泥土就能成为山，积聚水流就能汇集成大海，一朝一夕积累起来就叫做年，最高的叫做天，最低的叫做地，空间之中朝六个方向延伸到最后叫做极，路上的普通老百姓积累善行而达到了尽善尽美就叫做圣人。这些都是努力追求以后才得到的结果，努力做了以后才成功的，不断积累以后才高超的，尽善尽美以后才圣明的。所以圣人，实际上是普通人德行的积累罢了。人积累了锄草耕地的本领就成为农夫，积累了砍削的技巧就成为工匠，积累了贩卖货物的经验就成为商人，积累了符合礼义的德行就成为君子。工匠的儿子无不继承父亲的事业，而国都里的居民都安心习惯于本地的习俗，居住在楚国就像楚国人一样生活，居住在越国就像越国人一样生活，居住在中原各国就像中原各国的人一样生活。这不是天生的本性，而是后天的学习和感染使他们这样的。

【原文】

故①
 人知谨注错，慎习俗，大积靡，则为君子矣；纵性情而不足问学，则为小人矣。为君子则常安荣矣，为小人则常危辱矣。凡人莫不欲安荣而恶危辱，故唯君子为能得其所好，小人则日徼②
 其所恶。《诗》曰：“维此良人，弗求弗迪；维彼忍心，是顾是复。民之贪乱，宁为荼毒？”此之谓也。

【注释】

①故：通“顾”，但是。

②徼：通“邀”，求取，招致。

【译文】

所以，人懂得谨慎地安排自己的生活，认真地对待风俗习惯，加强德行的积累和感染，就成为君子了；如果放纵本性而不重视学习，就成为小人了。成为君子，就会得到永久的安宁与光荣；成为小人，就会遇到永远的危险和耻辱。所有人没有不希望安宁、光荣，而厌恶危险、耻辱的，但是只有君子才能得到他所喜欢的，小人却是天天在招致他所厌恶的。《诗经》上说：“这些贤良之人，你不访求也不进用；那些狠心残忍者，你却照顾又看重。民众一心想作乱，怎么甘愿被残害？”说的就是这个道理。

【原文】

人论①
 ：志不免于曲私，而冀人之以己为公也；行不免于污漫，而冀人之以己为修也；甚愚陋沟瞀②
 ，而冀人之以己为知也：是众人也。志忍私然后能公，行忍情性然后能修，知而好问然后能才，公、修而才，可谓小儒矣。志安公，行安修，知通统类：如是则可谓大儒矣。大儒者，天子三公③
 也。小儒者，诸侯大夫士④
 也；众人者，工农商贾也。礼者，人主之所以为群臣寸、尺、寻、丈⑤
 检式⑥
 也。人伦尽矣。

【注释】

①论：通“伦”，类。

②沟瞀：通“恂憨”，愚昧无知。

③三公：辅助君主掌握军政大权的最高官员，各个朝代名称不同，周朝的三公为太师、太傅、太保。

④士：官名，有上士、中士、下士三等，其位次于大夫。

⑤寻：长度单位，八尺为一寻。为群臣寸、尺、寻、丈：这是一种比喻的说法，指衡量群臣的德才是一寸高，还是一尺、一寻、一丈高，等于说“掂群臣的分量”、“区别群臣的档次”。

⑥检、式：都是法度、准则的意思。

【译文】

人的类别及等级分为：思想没有脱离私心杂念，却希望别人认为自己大公无私；行为没有脱离污秽肮脏，却希望别人认为自己品行美好；极其愚昧浅陋，却希望别人认为自己聪慧明智：这样的人是一般的民众。思想上克制了私心，然后才能大公无私；行动上抑制了邪恶的本性，然后才能品行美好；聪明而又喜欢请教他人，然后才能多才多艺：去私为公、行为美好又有才干，可以称为小儒了。思想上习惯于公正无私，行动上习惯于善良，智慧能够精通礼仪，像这样的就是大儒了。大儒，可以担任天子的三公；小儒，可以当诸侯的大夫或士；民众，只能当工匠、农夫、商人。礼仪，是君主用来鉴定群臣等级的标准，人的关系伦常也就在其中了。

【原文】

君子言有坛宇①
 ，行有防表②
 ，道有一隆。言道德③
 之求，不下于安存；言志意之求，不下于士；言道德之求，不二后王。道过三代谓之荡，法二后王谓之不雅。高之、下之，小之、臣之，不外是矣，是君子之所以骋⑤
 志意于坛宇、宫庭⑥
 也。故诸侯问政，不及安存，则不告也；匹夫问学，不及为士，则不教也；百家之说，不及后王，则不听也：夫是谓君子言有坛宇、行有防表也。

【注释】

①坛：殿堂的基础。宇：屋檐。坛宇：引申指界限。

②防：堤防，引申指限度。表：标志，标准。

③道德：当作“政治”。

④之：指代“道有一隆”之“道”。

⑤骋：尽情施展，充分活动。

⑥宫庭：室内的厅堂，引申指范围。

【译文】

君子说话有一定的界限，行动有一定的标准，主张有一定的重点。说到政治的要求，不低于使国家得以安定和生存；说到思想的要求，不低于做一个有德才的士大夫；说到道德的要求，是不背离当代的帝王。治国之道超过了夏、商、周三代便叫做渺茫不可信，法度背离了当代的帝王便叫做不正。使自己的主张或高、或低、或小、或大，都不超越这个范围，君子是在这个范围内发挥和阐述自己的思想的。所以诸侯询问政治，如果不涉及如何使国家安定而存在下去，就不告诉他；一般人来求学，如果不涉及如何做一个有德才的学士，就不教他；各家的学说，如果不涉及当代的帝王，就不用听它。这就叫做君子说话有一定的界限、行动有一定的标准。

【鉴赏】

本篇《儒效》由周公辅佐成王的事例引出大儒的作用，那就是“在本朝则美政，在下位则美俗”。除了论述大儒的作用外，还论述了圣人、君子、劲士、雅儒、小儒、俗儒、俗人、众人、鄙夫几类人的德行，并强调了学习与法度的重要性。

荀子首先驳斥了秦昭王“儒生对于治理国家没有什么好处”的观点，接着用孔子将要做司寇，国内一些不法分子都望风而逃的事例，说明儒者若是在朝廷之上就能美化政策，使国家得到治理；若是在阙党之中，就能教化百姓，使他们遵从君主的政令。

在这篇文章中，荀子还谈到了认识论的观点。孔子、孟子都认为圣人是生而知之、无所不知的人，他们制定了礼仪制度，发明了礼乐、文字、弓箭等，并把这些教给了百姓，才使整个文明兴盛起来。这种观点将圣人置于一个高不可攀的地位，普通的老百姓只能根据圣人的教导来学习，基本上是不可能达到圣人的境界的。然而，荀子则认为人人都能成为大禹一样的圣人，这是因为“圣人者，人之所积而致”，圣人是普通人经过学习的积累而成的，“使涂之入伏术为学，专心一志，思索孰察，加日县久，积善而不息，则通于神明，参于天地”。所以，所谓的圣人君子并不是全知全能的，也会有所不知。耕田种地，君子不如一个农民；买卖货物，君子不如一个商人；制造器具，君子不如一个工匠。君子比普通人高明的地方，就在于根据一个人的才能来授予官职，应付各类事件，“言必当理，事必当务”，这才是君子所擅长的。

【精典事例】

周公是儒家学派推崇的人物之一，孔子曾经哀叹自己：“没有梦见周公很久了！”并据此来推断自己将不久于世。那么，周公到底有什么样的人格魅力呢？





成王年纪小，周朝又刚刚平定天下，周公担心诸侯背叛周朝，就代理成王管理政务，主持国事。管叔、蔡叔等弟兄怀疑周公篡位，联合武庚发动叛乱，背叛周朝。周公奉成王的命令，平复叛乱，诛杀了武庚、管叔，流放了蔡叔。让微子开继承殷朝的后嗣，在宋地建国。又收集了殷朝的全部遗民，封给武王的小弟弟封，让他做了卫康叔。晋唐叔得到一种二苗同穗的禾谷，献给成王。成王又把它赠给远在军营中的周公。周公在东方接受了米谷，颂扬了天子赐禾谷的圣命。起初，管叔、蔡叔背叛了周朝，周公前去讨伐，经过三年时间才彻底平定，所以先写下了《大诰》，向天下陈述东征讨伐叛逆的大道理；接着又写下了《微子之命》，封命微子继续殷后；写下了《归禾》、《嘉禾》，记述和颂扬天子赠送嘉禾；写下《康诰》、《酒诰》、《梓材》，下令封康叔于殷，训诫他戒除嗜酒，教给他为政之道。那些事件的经过记载在《鲁周公世家》中。周公代行国政七年，成王长大成人，周公把政权交还给成王，自己又回到群臣的行列中去。

当初，成王幼小时，有病了，周公就剪下自己的指甲沉人河中，向神祝告说：“王年幼没有主张，冒犯神命的是旦。”也把那祈祷册文藏于秘府，成王的病果然痊愈。到成王临朝后，有人说周公坏话，周公逃亡到楚国。成王打开秘府，发现周公当年的祈祷册文，感动得泪流满面，即迎回周公。

周公在丰京患病，临终时说：“一定要把我埋葬在成周，以表明我不敢离开成王。”周公死后，成王也谦让，最后把周公葬于毕邑，伴随文王，来表示成王不敢以周公为臣。周公去世那年秋后，庄稼尚未收割，一场暴风雷霆，禾稼倒伏，大树连根拔起。王都的人十分害怕。成王和众大夫穿好朝服打开金滕之书，看到周公愿以己身代武王去死的册文。太公、召公和成王于是问史官和有关人员，他们说：“确有此事，但过去周公命令我们不许说出去。”成王手执册文而泣，说：“今后不要再笃行占卜了！过去周公为王室辛劳，但我年幼不理解。现在上天发威来彰明周公之德，我应设祭迎其神，亦合于我们国家之礼。”成王于是举行郊天之礼，果真天下雨，风向反转，倒伏之禾全部立起。太公、召公命国人，凡倒下的大树都扶起培实土基。当年大丰收。于是成王特准鲁国可以行郊祭天和庙祭文王之礼。鲁国所以有周天子一样的礼乐，是因为褒奖周公的德行啊！

品德高尚的人让人敬仰，羊祜就是其中之一。他不仅令自己的百姓仰慕，也让敌国的百姓怀念，这就十分难得了。岘山上的堕泪碑见证了这样一个高尚的人。





巨平侯羊祜被改封为南城郡侯，羊祜坚决推辞不接受。羊祜被授予官职和爵位时，经常避让，他的至诚之心远近驰名，所以他被特别许可不接受分封他的官爵。羊祜经历了两代帝王，一直掌管关键的部门。凡是他参与谋划商议的事情，不管是设置或简省，他都会把草稿烧掉，使世人不能知道。由羊祜荐举而做了官的人，自己都不知道是谁举荐的。羊祜常常说：“朝廷授人官职，但是却让别人向你个人谢恩，这样的事情是我所不敢做的。”

羊祜致力于整治道德信义以使吴人归顺。每次与吴国交战，都要约定日期才开战，从不做乘其不备、突然袭击的打算。将帅当中有要献诡诈计谋的人，羊祜总是让他喝甘醇的美酒，令其酒醉不能说话。羊祜的军队外出在吴境内行走，割了谷子做口粮，会并记下所取的数量，作为日后偿还的凭据。羊祜每次与部众在长江、沔水一带打猎，通常只限于晋的领地，如果禽兽先被吴人杀伤而后被晋兵所得，就要送还吴人。于是吴国边境的百姓对羊祜心悦诚服。羊祜与陆抗在边境相对峙，双方的使者常奉命相互来往，陆抗送给羊祜的酒，羊祜喝起来从不生疑；陆抗病了，向羊祜求药，羊祜把成药送给他，陆抗也马上服下。许多人谏阻陆抗，陆抗说：“羊祜怎么会用毒药杀人？”

陆抗对守边的士兵说：“别人专门行恩德，我们专门做恶事，这就相当于不战而屈。现在双方各自保住疆界就可以了，我们不要再想着占小便宜。”吴主听说双方边境交往和谐，便以此事责难陆抗，陆抗说：“一邑一乡都不可以不讲信义，更何况大国呢！我如果不这样做，反而显扬了羊祜的恩惠，对羊祜毫无损伤。”

羊祜病重，荐举杜预代替他。武帝任命杜预为镇南大将军、都督荆州诸军事。羊祜去世，晋武帝哭得特别哀伤。那天天气很冷，晋武帝流下的眼泪沾在胡须和鬓发上，立刻结成了冰。羊祜留下遗言，不让把南城侯印放入棺木。晋武帝说：“羊祜坚持谦让已经有很多年了，现在人死了，而谦让的美德还在。如今就按他的意思办，恢复他原来的封号，以彰明他高尚的美德。”荆州的百姓们听到羊祜去世的消息，便为他罢市，群聚在里巷哭泣，哭声接连不绝。就连吴国守卫边境的将士们也为羊祜的死而流泪。羊祜喜欢游岘山，襄阳的百姓们就在岘山上建庙立碑，一年四季都祭祀他。望着这座碑的人没有不落泪的，所以人们称这座碑为堕泪碑。


第九篇　王制





【原文】

请问为政？曰：贤能不待次而举，罢①
 不能不待须②
 而废，元恶不待教而诛，中庸不待政而化。分未定也则有昭缪③
 。虽王公士大夫之子孙也，不能属④
 于礼义，则归之庶人。虽庶人之子孙也，积文学，正身行，能属于礼义，则归之卿相士大夫。故奸言、奸说、奸事、奸能、遁逃反侧之民，职而教之，须而待之，勉之以庆赏，惩之以刑罚，安职则畜，不安职则弃。五疾⑤
 ，上收而养之，材而事之，官施⑥
 而衣食⑦
 之，兼覆无遗。才行反时者死无赦。夫是之谓天德，是王者之政也。

【注释】

①罢：通“疲”，疲沓，没有德才。

②须：须臾，一会儿。

③缪：通“穆”。昭穆：据古代宗法制度，宗庙或墓地的辈次排列，以始祖居中，二世、四世、六世位于始祖的左方，称昭；三世、五世、七世位于右方，称穆：以此来分别上下辈份。

④属：系结，归附。

⑤五疾：五种残疾，即哑、聋、瘸、骨折、身材异常矮小。

⑥官：职事。施：施设，安排。

⑦衣：给……穿。食：给……吃。

【译文】

请问怎样从事政治？回答：对于有德才的人，不依级别次序而破格提拔：对于无德无能的人，不用等待马上罢免；对于罪魁祸首，不需教育而马上诛杀；对于普通民众，不靠行政手段而进行教育感化。在名分还没有确定的时候，就应该像宗庙有昭穆那样来排列臣民的等级次序。即使是帝王公侯士大夫的子孙，如果不能遵循礼义，就把他们归入平民。即使是平民的子孙，如果积累了古代文献经典方面的知识，品行端正，能遵循礼义，就把他们归入卿相士大夫。对于那些散布邪恶的言论、鼓吹邪恶的学说、做邪恶的事情、有邪恶的才能、逃亡流窜、不守本分的人，就安排强制性的工作并教育他们，静待他们转变；用奖赏的方式去激励他们、用刑罚去惩处他们：安心工作的就留用，不安心工作的就流放出去。对患有五种残疾的人，政府应当收养他们，根据他们的才能来安排适当的工作，根据才能任用并供给他们吃穿，全部加以照顾而不遗漏。对那些用才能和行为来反对现行制度的人，坚决处死，绝不赦免。这叫做天德，是圣王的政治。

【原文】

听政之大分：以善至者待之以礼，以不善至者待之以刑。两者分别。则贤不肖不杂，是非不乱。贤不肖不杂则英杰至，是非不乱则国家治。若是，名声日闻，天下愿，令行禁止，王者之事毕矣。凡听：威严猛厉，而不好假道①
 人，则下畏恐而不亲，周闭而不竭；若是，则大事殆乎弛，小事殆乎遂②
 。和解调通，好假道人，而无所凝止之，则奸言并至，尝试之说锋③
 起。若是，则听大事烦，是又伤之也。

故④
 法而不议，则法之所不至者必废。职而不通，则职之所不及者必队⑤
 。故法而议，职⑥
 而通，无隐谋，无遗善，而百事无过，非君子莫能。故公平者，听之衡⑦
 也，中和⑧
 者，听之绳也。其有法者以法行，无法者以类举，听之尽也。偏党而无经，听之辟⑨
 也。故有良法而乱者，有之矣；有君子而乱者，自古及今，未尝闻也。传曰：“治生乎君子，乱生乎小人。”此之谓也。

【注释】

①假：宽容。道：由，从。

②遂：通“坠”，失落。

③锋：通“蜂”。

④故：犹“夫”，发语词。

⑤队：通“坠”。

⑥职：当是“听”字之误。

⑦衡：秤，引申指准则。

⑧中和：适中和谐，指处理政事时宽严适中，有适当的分寸。

⑨辟：通“僻”，偏邪，不公正。

【译文】

在朝廷上听取奏报处理政事的要领是：对那些带着好的建议而来的人，就以礼相待；对那些怀着恶意而来的人，就用刑罚对待他。把这两种情况区别开来对待，那么有德才的人和没有德才的人就不会混杂在一起，是非也就不会混淆。有德才的人和没有德才的人不混杂，那么英雄豪杰就会前来投奔；是非不混淆，那么国家就能得到治理。像这样做下去，名声就会一天天传扬出去，天下的人就会仰慕向往，就能做到有令必行、有禁必止，这样，圣王的事业也就完成了。凡是在处理政事的时候，威严凶猛而不喜欢宽容地对待别人，那么臣下就会害怕恐惧而不敢亲近，就会隐瞒真相而不把心里话全部说出来；像这样做下去，那么大事恐怕会废弛，小事也会落空。如果一味随和，喜欢宽容地顺从别人而漫无限度，那么奸邪的言论就会纷至沓来，试探性的谈说就会蜂拥而起；像这样下去，那么听到的事情就会细小繁琐而政事也就繁多了，这就又对处理政事有害了。

所以，制定了法律而不听取臣下的意见，那么法律没有涉及到的事情就一定会出差错。规定了各级官吏的职权范围而不彼此沟通，那么职权范围涉及不到的地方就必然会落空。所以，制定了法律而又依靠臣下的讨论研究，规定了各级官吏的职权范围而又彼此沟通，就不会有隐藏的图谋，也不会有没发现的善行，而各种工作也就不会有失误了，如果不是君子是不能做到这样的。公平，是处理政事的准则；宽严适中，是处理政事的准绳。有法律依据的就按照法律来办理，没有法律条文可遵循的就按照类推的办法来办理，这就可以使政事得到全面的处理。偏袒而没有原则，政事就难免处理得不公正。所以，有了良好的法制仍然可能产生动乱；但有了德才兼备的君子而国家动乱的，从古到今，还不曾听说过。古书上说：“国家的安定产生于君子，国家的动乱来源于小人。”说的就是这种情况。

【原文】

分均则不偏①
 ，势齐则不壹，众齐则不使。有天有地而上下有差；明王始立而处国有制。夫两贵之不能相事，两贱之不能相使，是天数也。势位齐，而欲恶同，物不能澹②
 则必争，争则必乱，乱则穷矣。先王恶其乱也，故制礼义以分之，使有贫、富、贵、贱之等，足以相③
 兼临者，是养④
 天下之本也。《书》曰：“维齐非齐。”此之谓也。

【注释】

①偏：部属。这里用作动词，表示“使……成为部属”，即统率、指挥对方的意思。

②澹：通“赡”，满足。

③相：单指“兼临”的对象，这里指被统治者。

④养：养育，引申指统治。君主统治臣民，给他们安排一定的职事，使他们能赖以生存，所以美称其统治为“养”。

【译文】

名分相等了就谁也不能统率谁，势位权力相等了就谁也不能归属谁，众人平等了就谁也不能役使谁。自从有了天有了地，就有了上和下的差别；英明的帝王一登上王位，治理国家就有了一定的等级制度。两个同样高贵的人不能互相侍奉，两个同样卑贱的人不能互相役使，这是合乎自然的道理。如果人们的权势地位相等，而爱好与厌恶又相同，那么由于财物不能满足需要，就一定会发生争夺，一发生争夺就一定会混乱，社会混乱就会陷于困境了。古代的圣王痛恨这种混乱，所以制定了礼义来使他们有所分别，使人们有贫穷与富裕、高贵与卑贱的差别，使自己能够凭借这些来全面统治他们，这是统治天下的根本原则。《尚书》上说：“要全社会统一意志就不能让人人都平等。”说的就是这个道理。

【原文】

马骇舆，则君子不安舆；庶人骇政，则君子不安位。马骇舆，则莫若静之；庶人骇政，则莫若惠之。选贤良，举笃敬，兴孝弟①
 ，收孤寡，补贫穷，如是，则庶人安政矣。庶人安政，然后君子安位。传曰：“君者，舟也；庶人者，水也；水则载舟，水则覆舟。”此之谓也。故君人者欲安，则莫若平政爱民矣；欲荣，则莫若隆礼敬士矣；欲立功名，则莫若尚贤使能矣。是君人之大节②
 也。三节者当，则其余莫不当矣。三节者不当，则其余虽曲当，犹将无益也。孔子曰：“大节是也，小节是也，上君也。大节是也，小节一出焉，一入焉，中君也。大节非也，小节虽是也，吾无观其余③
 矣。”

【注释】

①弟：同“悌”。

②大节：关系存亡安危的大事，重要关键。

③无：通“毋”，不要的意思。无观其余：是因为已经可以断定这位君主属于下等。

【译文】

马在拉车时受惊了狂奔，君子就不能稳坐车中；老百姓在政治上受惊了，君子就不能稳坐江山。马在拉车时受惊了，那就没有比使它安静下来更好的了；老百姓在政治上不满，那就没有比给他们恩惠更好的了。选用有贤能的人，提拔忠厚恭谨的人，提倡孝顺父母、敬爱兄长，收养孤儿寡妇，救助贫穷的人，像这样做，老百姓就会安于政治了。老百姓安于政治，这样以后君子才能安居上位。古书上说：“君主，好比是船；百姓，好比是水。水能载船，水也能使船倾翻。”说的就是这个道理。所以，统治人民的君主，要想政治安定，就没有比实行好政策、爱护人民更好的了；要想得到荣耀，就没有比尊崇礼义、敬重文人更好的了；要想建立功业和名望，就没有比推崇贤人、使用能人更好的了。这些是当君主的关键。这三个关键都做得恰当，那么其余的就没有什么值得忧虑的了。这三个关键做得不恰当，那么其余的即使处处恰当，还是于事无补。孔子说：“大节对，小节也对，这是上等的君主。大节对，小节有些出入，这是中等的君主。大节错了，小节即使对，我也不用再看其余的了。”

【原文】

成侯①
 、嗣公②
 聚敛计数之君也，未及取民也；子产③
 取民者也，未及为政也；管仲为政者也，未及修礼也。故修礼者王，为政者强，取民者安，聚敛者亡。故④
 王者富民，霸者富士，仅存之国富大夫，亡国富筐箧，实府库。筐箧已富，府库已实，而百姓贫，夫是之谓上溢而下漏；入不可以守，出不可以战，则倾覆灭亡可立而待也。故我聚之以亡，敌得之以强。聚敛者，召寇、肥敌、亡国、危身之道也，故明君不蹈也。

【注释】

①成侯：战国时卫国国君，名邀（或作不逝），公元前361～前333年在位。

②嗣公：即卫嗣君（秦贬其号日“君”），卫国国君，卫成侯之孙，公元前324～前283年在位。

③子产：姓公孙，名侨，字子产，春秋时郑国政治家，公元前543年执政，在郑国实行改革，并推行法治。

④故：犹“夫”，发语词。

【译文】

卫成侯、卫嗣公，是善于搜刮民财、精打细算的国君，没有得到民心；子产是取得民心的人，却没能处理好政事；管仲是善于从理政事的人，但没能遵循礼义。遵循礼义的能成就帝王大业，善于处理政事的能使国家强大，取得民心的能使国家安定，搜刮民财的会使国家灭亡。称王天下的君主使臣民富足，称霸诸侯的君主使战士富足，勉强生存的国家使大夫富足，亡国的君主只是富了自己的箱子、充实了政府的仓库。自己的箱子已装满了，仓库已充实了，而老百姓则贫困了，这就好像上面漫出来而下面漏得精光。这样的国家，内不能防守国土，外不能抵御强敌，它的垮台灭亡简直指日可待了。所以，自己搜刮民财以致灭亡，敌人得到这些财物因而富强。搜刮民财，实是招致贼寇、养肥敌人、灭亡本国、危害自身的绝路，所以贤明的君主是不走这条路的。

【原文】

王夺之①
 人，霸夺之与，强夺之地。夺之人者臣诸侯，夺之与者友诸侯，夺之地者敌诸侯。臣诸侯者王，友诸侯者霸，敌诸侯者危。

【注释】

①之：指代他国。可以看作为间接宾语，也可以解为“其”。

【译文】

王者争夺民心，霸主争夺同盟国，好战的强国争夺土地。争夺民心的王者可以使诸侯成为自己的臣子，争夺同盟国的霸者可以使诸侯成为自己的朋友，争夺土地的强国就会使诸侯成为自己的敌人。使诸侯臣服的能称王天下，同诸侯友好的能称霸诸侯，和诸侯为敌的就危险了。

【原文】

用强者，人之城守，人之出战，而我以力胜之也，则伤人之民必甚矣。伤人之民甚，则人之民必恶我必甚矣。人之民恶我甚，则日欲与我斗。人之城守，人之出战，而我以力胜之，则伤吾民必甚矣。伤吾民甚，则吾民之恶我必甚矣。吾民之恶我甚，则日不欲为我斗。人之民日欲与我斗，吾民日不欲为我斗，是强者之所以反弱也。地来而民去，累多而功少，虽守者益，所以守者损，是以大者之所以反削也。诸侯莫不怀交接怨而不忘其敌，伺强大之间，承①
 强大之敝②
 ，此强大之殆时也。

知强大者不务强也，虑③
 以王命全其力、凝其德。力全则诸侯不能弱也，德凝则诸侯不能削也，天下无王霸主，则常胜矣。是知强道者也。

【注释】

①承：通“乘”，趁。

②敝：疲惫，衰败。

③虑：考虑，打算。

【译文】

逞强黩武的君主，别国或者据城守卫，或者出城迎战，而即使自己用武力去战胜了他们，那么伤害别国的民众一定很厉害。伤害别国的民众很厉害，那么别国的民众对自己的怨恨，也必然很厉害。别国的民众怨恨，自己很厉害，那就会天天想和自己战斗。别国或者据城守卫，或者出城迎战，而自己用武力去战胜他们，那么伤害自己的民众必然很厉害。伤害自己的民众很厉害，那么自己的民众对自己的怨恨也必然很厉害。自己的民众怨恨自己很厉害，那就天天不想为自己战斗。别国的民众天天想和自己战斗，而自己的民众天天不想为自己战斗，这就是强国反而变弱的原因。土地夺来了而民众离心离德了，忧患很多而功劳很少，虽然需要守卫的土地增加了，而用来守卫土地的民众却减少了，这就是大国反而被割削的原因。诸侯无不互相结交、连结那些对强国心怀怨恨，的国家而不忘记他们的敌人，他们窥伺强国的可趁之际，趁着强大之国的困顿来进攻，这就是强大之国的危险时候了。

懂得强国之道的君主不会逞强黩武，而是考虑用天子的命令来保全自己的实力、积聚自己的威望。实力保全了，那么各国诸侯就不能使他衰弱了；威望积聚了，那么各国诸侯就不能削弱他了；天下如果没有能成就王业、霸业的君主，那么他就能立于不败之地了。这是懂得强国之道的君主。

【原文】

彼霸者则不然，辟田野，实仓廪，便①
 备用②
 ，案③
 谨募选阅材伎④
 之士，然后渐⑤
 庆赏以先⑥
 之，严刑罚以纠之。存亡继绝⑦
 ，卫弱禁暴，而无兼并之心，则诸侯亲之矣。修友敌之道，以敬接诸侯，则诸侯说⑧
 之矣。所以亲之者，以不并也；并之见⑨
 ，则诸侯疏矣。所以说之者，以友敌也；臣之见，则诸侯离矣。故明其不并之行，信其友敌之道，天下无王霸主，则常胜矣。是知霸道者也。

闵王⑩
 毁于五国，桓公劫于鲁庄⑪
 ，无它故焉，非其道而虑之以王也。

【注释】

①便：改进。

②备用：设备器用。

③案：语助词。

④阅：容纳。材：通“才”。伎：同“技”。

⑤渐：加重。

⑥先：引导。

⑦继绝：“继绝世”的省称，使断绝了的后代继承关系得以继续，指让亡国之君的后代继续祭祀其祖先，使其香火不断。

⑧说：通“悦”。

⑨见：同“现”。

⑩闵王：即齐闵王，或作齐涽王、齐愍王，战国时齐国国君，田氏，名地（一作遂），齐宣王之子，公元前323年～前284年在位。他曾一度强盛，在公元前288年与秦昭王并称东西帝，继又攻灭宋国。公元前284年，燕、秦、魏、韩、赵等五国联合攻齐，燕将乐毅攻入齐都临淄，齐闵王逃到莒城（今山东莒县）。后来楚国派卓齿率兵救齐，闵王为卓齿所杀。

⑪鲁庄：即鲁庄公，春秋时鲁国国君，姬姓，名同，公元前693年～前662年在位。桓公劫于鲁庄：桓公五年（公元前681年），齐桓公与鲁庄公在柯（齐邑，位于今山东阳谷县东北五十里之阿城镇）订立盟约，庄公之臣曹沫以匕首胁迫齐桓公归还鲁国被齐国所侵占的领土汶阳之田（即汶水之北的土地），齐桓公只得许诺。后人大多认为此事出于战国人杜撰。

【译文】

那些奉行霸道的君主就不是这样。他开垦田野荒地，充实粮仓，加强军备，并且严格谨慎地招募、选择、接纳有才能有技艺的士人，之后加重奖赏来诱导他们，加重刑罚来纠正他们；他保存将要灭亡的国家，延续已经灭绝的国家，让其后代能够延续香火，保护弱小的国家，制止残暴的国家，但是并没有吞并他国的野心，那么各国诸侯就会乐意亲近他了。他与别的国家搞好关系，对别国采取恭敬的态度，那么各国诸侯就喜欢他了。

各国诸侯之所以亲近他，是因为他不吞并别国；一旦吞并别国的野心暴露出来，那么各国诸侯就会疏远他了。各国诸侯之所以喜欢他，是因为他和剐的国家非常友好；一旦暴露出来政府别国的意图，那么各国诸侯就会背离他了。所以，表明自己不会有吞并别国的行为，信守自己和别的国家友好相处的原则，天下如果没有成就王业的君主，这奉行霸道的君主就能立于不败之地了。这是懂得称霸之道的君主。

齐闵王被燕、秦、魏、韩、赵五国联军摧毁，齐桓公被鲁庄公的臣子劫持，这没有其他的缘故，就是因为他们实行的不是王道却想靠它来称王。

【原文】

彼王者不然，仁眇①
 天下，义眇天下，威眇天下。仁眇天下，故天下莫不亲也。义眇天下，故天下莫不贵也。威眇天下，故天下莫敢敌也。以不敌之威，辅服人之道，故不战而胜，不攻而得，甲兵不劳而天下服，是知王道者也。知此三具②
 者，欲王而王，欲霸而霸，欲强而强矣。

【注释】

①眇：高。

②三具：指上文所述或强、或霸、或王的条件。

【译文】

那些奉行王道的君主就不是这样。他的仁爱高于天下各国，道义高于天下各国，威势高于天下各国。仁爱高于天下各国，所以天下没有谁不亲近他。道义高于天下各国，所以天下没有谁不尊重他。威势高于天下各国，所以天下没有谁敢与他为敌。他拿不可抵挡的威势去辅助使人心悦诚服的仁义之道，所以不战而胜，不攻而得，不费一兵一卒天下就归服了，这是懂得称王之道的君主。哪个君主如果懂得了上述或王、或霸、或强的条件，他就可以想要称王就称王，想称霸就称霸，想强大就强大。

【原文】

王者之人①
 ，饰②
 动以礼义，听断以类，明振毫末，举措应变而不穷，夫是之谓有原。是王者之人也。

【注释】

①人：指辅佐大巨。

②饰：通“饬”，整治，端正。

【译文】

奉行王道而成就王业的君主所拥有的辅佐大臣：能用礼义来端正自己的行动，按照法度来处理决断政事，明察得能揭发出毫毛末端般的细微小事，能随各种变化而采取相应的措施，不会穷于应付。这叫做掌握了根本。这就是奉行王道的君主所拥有的辅佐大臣。

【原文】

王者之制：道不过三代，法不二后王；道过三代谓之荡，法二后王谓之不雅。衣服有制，宫室有度，人徒有数，丧祭械用皆有等宜①
 。声，则凡非雅声者举废；色，则凡非旧文②
 者举息；械用，则凡非旧器③
 者举毁。夫是之谓复古，是王者之制也。

【注释】

①宜：通“仪”，法度，标准。

②旧：指夏、商、周三代的旧制。旧文：原色组成的文彩，指青、黄、赤、白、黑五种颜色（古人将这五种颜色视为正色，将诸如紫色、粉红色、绿色等杂色视为间色）交错画成的花纹，如“黼黻文章”之类。

③旧器：指珍奇玩物之类。

【译文】

奉行王道的君主所实行的制度：奉行的政治原则不超出夏、商、周三代，实行的法度不背离当代的帝王。政治原则古得超过了三代便叫做荒诞，法度背离了当代的帝王便叫做不正。不同等级的人衣服各有规格，住房各有标准，随从人员各有一定的数目，丧葬祭祀用的器具各有相称的规定。音乐，凡是不合乎正声雅乐的全部废除；色彩，凡是不合乎原色文彩的全部禁止；器具，凡是不同于原来器具的全部毁掉。这叫做复古。这就是奉行王道的君主所实行的制度。

【原文】

王者之论①
 ，无德不贵，无能不官，无功不赏，无罪不罚。朝无幸位，民无幸生。尚贤使能，而等位不遗；折愿②
 禁悍，而刑罚不过。百姓晓然皆知夫为善于家而取赏于朝也，为不善于幽而蒙刑于显也。夫是之谓定论，是王者之论也。

【注释】

①论：审察及处理。

②愿：通“傆”，狡诈。

【译文】

奉行王道的君主对臣民的审察处理：没有德行的不让他显贵，没有才能的不让他当官，没有功劳的不给奖赏，没有罪过的不加处罚。朝廷上没有无德无功而侥幸获得官位的，百姓中没有游手好闲而侥幸获得生存的。崇尚贤德，任用才能，授予的等级地位各与德才相当而没有疏失；制裁狡诈，禁止凶暴，施加的刑罚各与罪行相当而不过分。老百姓都明明白白地知道：即使在家里行善修德，也能在朝廷上取得奖赏；即使在暗地里为非作歹，也会在光天化日之下受到惩处。这叫做确定不变的审处。这就是奉行王道的君主对臣民的审察处理。

【原文】

王者之法，等①
 赋，政②
 事，财万物，所以养万民也。田野什一，关市几③
 而不征，山林泽梁，以时禁发而不税。相地而衰政④
 ，理⑤
 道之远近而致贡，通流财物粟米，无有滞留，使相归移⑥
 也，四海之内若一家，故近者不隐其能，远者不疾其劳，无⑦
 幽闲隐僻之国，莫不趋使而安乐之。夫是之谓人师。是王者之法也。

【注释】

①等：使……有等级。

②政：通“正”，治。

③几：通“讥”，检查，查看。

④衰：差异。政：通“征”。

⑤理：分别。

⑥归：通“馈”，供给。移：运输。

⑦无：犹“虽”。

【译文】

奉行王道的君主的法度：规定好赋税等级，管理好民众事务，管理好万物，因为这是用来养育亿万民众的。对于农田，按收入的十分之一征税；对于关卡和集市，进行检查而不征税；对于山林湖堤，按时封闭和开放而不收税。考察土地的肥瘠来分别征税，区别道路的远近来收取贡品。使财物、粮米流通，没有滞留积压；使各地互通有无来供给对方，四海之内就像一家人一样。所以近处的人不隐藏自己的才能，远处的人不厌恶奔走的劳苦，即使是幽远偏僻的国家，也无不乐于前来归附而听从役使。这种君主可以叫做人民的师表。这就是奉行王道的君主所实行的法度。

【原文】

北海①
 则有走马吠犬焉，然而中国得而畜使之。南海则有羽翮、齿革、曾青②
 、丹干③
 焉，然而中国得而财④
 之。东海则有紫纭⑤
 、鱼、盐焉，然而中国得而衣食之。西海则有皮革、文旄焉，然而中国得而用之。故泽人足乎木，山人足乎鱼，农夫不斫削、不陶冶而足械用，工贾不耕田而足菽粟。故虎豹为猛矣，然君子剥而用之。故天之所覆，地之所载，莫不尽其美，致⑥
 其用，上以饰⑦
 贤良，下以养⑧
 百姓而安乐之。夫是之谓大神⑨
 。《诗》曰：“天作高山，大王⑩
 荒之；彼作矣，文王康之。”此之谓也。

【注释】

①北海：特指北方边远地区。下文的“东海”、“南海”、“西海”亦类同。

②曾青：矿产品，是铜的化合物，色青，可供绘画及熔化黄金，产于四川西昌一带。一说即碳酸铜。

③丹干：同“丹矸”，朱砂，又叫丹砂，即硫化汞。

④财：通“裁”，指根据情况安排使用。

⑤纭：“络”字之误。绤：粗葛布。

⑥致：极，尽。

⑦饰：装饰，指装饰车服。

⑧养：供养，指供给衣食。

⑨神：治。

⑩大王：周太王，即古公亶父，周文王的祖父，古代周族领袖。相传他因戎、狄所逼，由豳（今陕西彬县东北）迁至岐山下的周（今陕西岐山北），周族从此逐渐强盛。

【译文】

北海有善于奔走的马和善于吠叫的狗，而中原各国可以得到并畜养役使它们。南海有羽毛、象牙、犀牛皮、曾青、朱砂，而中原各国可以得到并使用它们。东海有紫色的粗麻布、鱼、盐，而中原各国可以得到并穿着、食用它们。西海有皮革和色彩斑斓的牦牛尾，而中原各国可以得到并使用它们。所以湖边打鱼的人会有足够的木材，山上伐木的人会有足够的鲜鱼，农民不砍削、不烧窑冶炼而有足够的器具，工匠、商人不种地而有足够的粮食。虎、豹要算是凶猛的了，但是君子能够剥下它们的皮来使用。所以苍天所覆盖的，大地所承载的，没有什么东西不充分发挥它们的优点、竭尽它们的效用，上用来装饰贤良的人，下用来养活老百姓百使他们都安乐。这叫做大治。《诗经》上说：“天生高大的岐山，太王使它大发展；太王创造了雄伟的都城，文王使它长平安。”说的就是这个意思。

【原文】

以类①
 行②
 杂，以一③
 行万，始则终，终则始，若环之无端也，舍是而天下以衰矣。天地者，生之始也；礼义者，治之始也；君子者，礼义之始也。为之，贯之，积重之，致好之者，君子之始也。故天地生君子，君子理天地。

君子者，天地之参也，万物之总也，民之父母也。无君子，则天地不理，礼义无统，上无君师，下无父子，夫是之谓至乱。君臣、父子、兄弟、夫妇，始则终，终则始，与天地同理，与万世同久，夫是之谓大本。故丧祭、朝聘、师旅一也。贵贱、杀生、与夺④
 一也。君君、臣臣、父父、子子、兄兄、弟弟一也。农农、士士、工工、商商一也。

【注释】

①类：同一类事物的法则，即同类事物所共有的规律。这里用作复数。

②行：做，治理。

③一：指统括一切之道，这里指礼义。

④与夺：给予、剥夺，指赏罚。

【译文】

用各类事物的法则去治理各种纷繁复杂的事物，用统括一切的法则去治理万事万物，从始到终，周而复始，就像圆环一样无始无终。如果舍弃了这个原则，那么天下就要衰微了。天地，是生命的本源；礼义，是天下大治的本源；君子，是礼义的本源。学习研究礼义，熟悉贯通礼义，积累增多礼义方面的知识，极其爱好礼义，这是做君子的开始。所以天地生养君子，君子治理天地。

君子，是天地的参赞，万物的总管，人民的父母。没有君子，那么天地就不能治理，礼义就没有头绪，上没有君主、师长的尊严，下没有父子之间的伦理道德，这叫做极其混乱。君臣、父子、兄弟、夫妻之间的伦理关系，从始到终，从终到始，它们与天地有上下之分是同样的道理，与千秋万代同样长久，这叫做最大的根本。所以丧葬祭祀的礼仪、诸侯定期朝见天子的礼仪、军队中的礼仪，其道理是一样的。使人高贵或卑贱、将人处死或赦免、给人奖赏或处罚，其道理是一样的。君主要像个君主、臣子要像个臣子、父亲要像个父亲、儿子要像个儿子、兄长要像个兄长、弟弟要像个弟弟，其道理是一样的。农民要像个农民、读书人要像个读书人、工人要像个工人、商人要像个商人，其道理是一样的。

【原文】

水火有气①
 而无生，草木有生而无知，禽兽有知而无义，人有气、有生、有知，亦且有义，故最为天下贵也。力不若牛，走不若马，而牛马为用，何也？曰：人能群，彼不能群也。人何以能群？曰：分。分何以能行？曰：义。故义以分则和，和则一，一则多力，多力则强，强则胜物，故宫室可得而居也。故序四时，裁万物，兼利天下，无它故焉，得之分义也。

【注释】

①气：古代哲学概念，指构成宇宙万物的基因，它是一种物质性的东西。

【译文】

水、火有气却没有生命，草木有生命却没有知觉，禽兽有知觉却不讲道义，人有气、有生命、有知觉，而且讲究道义，所以人最为天下所贵重。人的力气不如牛，奔跑不如马，但牛、马却被人役使，为什么呢？就是因为人能结合成社会群体，而它们不能结合成社会群体。人为什么能结合成社会群体？就是因为有等级名分。等级名分为什么能实行？就是因为有道义。所以，根据道义确定了名分，人们就能和睦相处；和睦相处，就能团结一致；团结一致，力量就大；力量大了，就强盛；强盛了，就能战胜外物；正因为如此，人才有可能在房屋中安居。所以，人才能依次排列四季，管理好万事万物，使天下都得到利益，这并没有其他的缘故，而是从名分和道义中得来的。

【原文】

故①
 人生不能无群，群而无分则争，争则乱，乱则离，离则弱，弱则不能胜物，故宫室不可得而居也，不可少顷舍礼义之谓也。能以事亲谓之孝，能以事兄谓之弟，能以事上谓之顺，能以使下谓之君。君者，善群②
 也。群道当，则万物皆得其③
 宜，六畜④
 皆得其长⑤
 ，群生皆得其命。故养长时，则六畜育；杀生时，则草木殖。政令时，则百姓一，贤良服。

【注释】

①故：犹“夫”，发语词。

②这里以“群”来解释“君”，在训诂学上叫作声训，即以语音相近的字来训释，它往往揭示了词汇之间的同源现象。

③其：指意之所属，即合乎理想的。

④六畜：六种家畜，即猪、羊、牛、马、鸡、狗。

⑤长：抚养。

【译文】

人要正常生活就不能没有社会群体，但结合成了社会群体而没有等级名分的限制就会发生争夺，一发生争夺就会产生动乱，一产生动乱就会离心离德，离心离德就会使力量削弱，力量弱了就不能胜过外物，所以也就不能在房屋中安居了，也就是说人不能片刻舍弃礼义。能够按礼义来侍奉父母叫做孝，能够按礼义来侍奉兄长叫做悌，能够按礼义来侍奉君主叫做顺，能够按礼义来役使臣民叫做君。所谓君，就是善于把人组织成社会群体的意思。组织社会群体的原则恰当，那么万物都能得到应有的合宜安排，六畜都能得到应有的生长，一切生物都能得到应有的寿命。所以饲养适时，六畜就生育兴旺；砍伐种植适时，草木就繁殖茂盛；政策法令适时，老百姓就能被统一起来，有德才的人就会乐于为社会服务。

【原文】

圣王之制也：草木荣华①
 滋硕②
 之时，则斧斤不入山林，不夭其生，不绝其长也。鼋③
 、鼍④
 、鱼、鳖、鳅、鳢孕别⑤
 之时，罔罟、毒药不入泽，不夭其生，不绝其长也；春耕、夏耘、秋收、冬藏，四者不失时，故五谷不绝，而百姓有余食也；污池⑥
 、渊沼、川泽⑦
 ，谨其时禁，故鱼鳖优多，而百姓有余用也；斩伐养长不失其时，故山林不童，而百姓有余材也。

【注释】

①荣华：草木植物开花叫“荣”，木本植物开花叫“华”。

②滋：生长。硕：大。

③鼋：大鳖，背青黄色，头有疙瘩，俗称癞头鼋。

④鼍：扬子鳄，俗称猪婆龙。

⑤别：指离别母体，即生育。

⑥污：停积不流的水。污池：蓄水的池塘。

⑦渊：深水潭。沼：水池。川：河流。泽：湖泊。

【译文】

圣明帝王的制度是：草木正在开花长大的时候，砍伐的斧头不准进入山林，这是为了使它们的生命不夭折，使它们不断生长；鼋、鼍、鱼、鳖、泥鳅、鳝鱼等产卵的时候，鱼网、毒药不准投入湖泽，这是为了使它们的生命不夭折，使它们不断生长。春天耕种、夏天锄草、秋天收获、冬天储藏，这四件事都不丧失时机，所以五谷不断地生长而老百姓有多余的粮食；池塘、水潭、河流、湖泊，严格禁止在规定时期内捕捞，所以鱼、鳖丰饶繁多而老百姓有多余的资财；树木的砍伐与培育养护不错过季节，所以山林不会光秃秃而老百姓有多余的木材。

【原文】

圣王之用也：上察于天，下错①
 于地；塞备天地之间，加施万物之上；微而明，短而长，狭而广；神明博大以②
 至约③
 。故曰：一与一④
 是为人者，谓之圣人。

【注释】

①错：通“措”，处置，采取措施。

②以：而。

③至约：极其简约，指礼义而言。

④一：指统括一切之道，这里指礼义。一与一：从礼义到礼义的意思。指无论做什么事，都以礼义为原则。

【译文】

圣明帝王的作用是：上能明察天时的变化，下能安排好土地的开发；他的作用充满了天地之间，施加到万物之上；说起来隐微而实际上效用明显，认识的时间短暂而获得的真理长久，生活看起来狭窄而心胸极为广阔；人类文明圣明博大，但本质却又极其简要。所以说：从礼义到礼义，这样做人的，就叫做圣人。

【原文】

序官：宰爵①
 知②
 宾客祭祀飨食牺牲③
 之牢④
 数。司徒⑤
 知百宗城郭立器之数。司马⑥
 知师旅⑦
 甲兵乘白⑧
 之数。

修宪命，审诗商⑨
 ，禁淫声，以时顺修，使夷俗邪音不敢乱雅，大师⑩
 之事也。

修堤梁，通沟浍，行水潦，安水藏，以时决塞；岁虽凶败水旱，使民有所耘艾，司空之事也。

相高下，视肥绕，序五种，省农功，谨蓄藏，以时顺修，使农夫朴力而寡能，治田之事也。

修火宪，养山林薮泽草木鱼鳖，百索，以时禁发，使国家足用而财物不屈，虞师之事也。

顺州里，定廛宅，养六畜，闲树艺，劝教化，趋孝弟，以时顺修，使百姓顺命，安乐处乡，乡师之事也。

论百工，审时事，辨功苦，尚完利，便备用，使雕琢文采不敢专造于家，工师之事也。

相阴阳，占祲兆，钻龟陈卦，主攘择五卜，知其吉凶妖祥，伛巫跛击之事也。

修采清，易道路，谨盗贼，平室律，以时顺修，使宾旅安而货财通，治市之事也。

折愿禁悍，防淫除邪，戮之以五刑，使暴悍以变，奸邪不作，司寇之事也。

本政教，正法则，兼听而时稽之，度其功劳，论其庆赏，以时慎修，使百吏免尽，而众庶不偷，冢宰之事也。

论礼乐，正身行，广教化，美风俗，兼覆而调一之，辟公之事也。

全道德，致隆高，綦文理，一天下，振毫末，使天下莫不顺比从服，天王之事也。故政事乱，则冢宰之罪也；国家失俗，则辟公之过也；天下不一，诸侯俗反，则天王非其人也。

【注释】

①宰：主管。爵：古代一种酒器，这里泛指饮食器具。宰爵：官名。掌管接待宾客、祭祀时供应酒食祭品等事务。

②知：掌管。飨：用酒食招待人。与“宾客”相应。

③牺牲：供祭祀用的纯色整牛、整羊、整猪叫牺牲。与“祭祀”相应。

④牢：作祭品用的牛、羊、猪的计量单位。

⑤司徒：官名，掌管民政工作与教化。

⑥司马：官名，掌管军队。

⑦师旅：古代军制以二千五百人为师、五百人为旅，故以“师旅”泛称军队。

⑧乘：量词，包括一辆战车、四匹战马、三个甲士、七十二个步兵。白：通“伯”，古代军队的编制，十人为什，百人为伯。

⑨商：通“章”，乐章。

⑩大师：乐官之长。

【译文】

论列官职：宰爵掌管接待宾客和祭祀时供给酒食和祭品的数量。司徒掌管宗族的事务、修筑城郭和管理各种器械的数量。司马掌管军队和铠甲、兵器、车马、士兵的数量。

修订法令，审查诗歌乐章，禁止淫荡的音乐，根据时势去整治，使蛮夷的风俗和邪恶的音乐不敢扰乱正声雅乐，这是太师的职事。

修理堤坝桥梁，疏通沟渠，排除积水，修固水库，根据时势来放水堵水；即使是饥荒歉收、涝灾旱灾不断的凶年，也使民众能够继续耕耘有所收获，这是司空的职事。

观察地势的高低，识别土质的肥沃与贫瘠，合理地安排各种庄稼的种植季节，检查农事，认真储备，根据时势去整治，使农民质朴地尽力耕作而不求兼有其他技能，这是农官的职事。

制订禁止焚烧山泽的法令，养护山林、湖泊中的草木、鱼鳖，满足人们的各种需求，根据时节来禁止与开放，使国家有足够用的物资而不匮乏，这是虞师的职事。

治理乡里，划定各店铺与民居的区域，使百姓饲养六畜，熟习种植，劝导人们接受教育感化，促使人们孝顺父母、敬爱兄长，根据时势去整治，使百姓服从命令，安乐地住在乡里，这是乡师的职事。

考查各种工匠的手艺，审察各个时节的生产事宜，辨别产品质量的好坏，提倡产品的坚固好用，使设备用具便于使用，雕刻图案的器具与有彩色花纹的礼服不敢私家制造，这是工师的职事。

观察阴阳的变化，视云气来预测吉凶，钻灼龟板，排列卦象，掌管驱除不祥、选择吉日以及分析占卜时出现的各种兆形，预见吉凶祸福，这是驼背的巫婆与瘸腿的男巫的职事。

整治厕所，平整道路，严防盗贼，公正地审定市场交易，根据时势来整治，使来往商人旅客安全而货物钱财能流畅，这是管理市镇的官员的职事。

制裁狡猾奸诈的人，禁止凶狠强暴的人，防止淫乱，铲除邪恶，用五种刑罚来惩治罪犯，使强暴凶悍的人因此而得到改造，使淫乱邪恶的事不再发生，这是司寇的职事。

把政治教化作为治国的根本，端正法律准则，多方听取意见并按时对臣民进行考核，衡量他们的功劳，评定对他们的奖赏，根据时势来整治，使各级官吏都尽心竭力而老百姓都不敢马虎偷懒，这是宰相的职事。

讲究礼制音乐，端正立身行事，推广教化，改善风俗，普遍地庇护百姓并使他们协调一致，这是诸侯的职事。

成全道德，达到崇高的政治境界，使礼仪制度极其完善，统一天下，明察得能发现毫毛末端般的细微小事，使天下没有谁不依顺亲近、听从归服，这是天子的职事。

所以政事混乱，就是宰相的罪过；国家风俗败坏，就是诸侯的过错；天下不统一，诸侯想造反，那便是因为天子不是理想的人选。

【原文】

具具①
 而王，具具而霸，具具而存，具具而亡。用万乘之国者，威强之所以立也，名声之所以美也，敌人之所以屈也，国之所以安危②
 、臧否③
 也，制与④
 在此⑤
 亡⑥
 乎⑦
 人。王、霸、安存、危殆、灭亡，制与在我亡乎人。夫威强未足以殆邻敌也，名声未足以县⑧
 天下也，则是国未能独立也，岂渠⑨
 得免夫累乎？天下胁于暴国，而党⑩
 为吾所不欲于是者，日与桀同事同行，无害为尧；是非功名所就也，非存亡安危之所随也。功名之所就，存亡安危之所随，必于愉殷赤心之所。诚以其国为王者之所，亦王；以其国为危殆灭亡之所，亦危殆灭亡。

【注释】

①具具：前一个“具”是动词，具备；后一个“具”是名词，条件。

②安危：此偏指“安”，“危”无义。

③臧否：好坏。此偏指“臧”，“否”无义。

④与：通“举”，都。

⑤此：近指代词，指自己。

⑥亡：通“无”，不。

⑦乎：于，在。

⑧县：“悬”的古字，挂。此指挂在天下人嘴边，到处传扬。

⑨渠：同“讵”，与“岂”同义。

⑩党：同“倘”，假如。愉：快乐，指得志。殷：强盛富裕。诚：诚心，指专心。

【译文】

具备了一定的条件就能够称王，具备了一定的条件就可以称霸，具备了一定的条件就能存在，具备了一定的条件就会灭亡。治理拥有万辆兵车的大国的君主，他那威武强大的地位之所以能确立，他的名声之所以美好，他的敌人之所以屈服，他的国家之所以又安全又好，决定性的关键都在自己而不在别人。

是称王、称霸、安全生存，还是危险、灭亡，决定性的关键都在自己而不在别人。如果威武强大的程度还不够使相邻的敌国发生危险，名声还不够挂在天下人的嘴边，那么这国家就还不能以独特的姿态耸立于天下，哪里能够免除忧患呢？天下被强暴的国家所威胁，假如这种情况是我所不想要的，而是被迫天天与桀那样的暴君一同做事、一同行动，虽然不妨害自己成为尧那样的贤君，但已不是功名得以成就的时候了，不是自己想长治久安就能长治久安的时候了。功业名望的建立，长治久安的相随而来，必定取决于事业得志、国家富强时而自己一颗赤诚之心专注在什么地方。如果一心要把自己的国家变成一个实行王道的地方，也就能称王天下；要把自己的国家搞到危险灭亡的境地，也就会危险灭亡。

【原文】

殷之日，案①
 以中立，无②
 有所偏，而为纵横③
 之事，偃然案④
 兵无动，以观夫暴国之相卒⑤
 也。案平⑥
 政教，审节奏⑦
 ，砥砺百姓，为是之日，而兵⑧
 天下劲矣。案然修仁义，伉隆高，正法则，选贤良，养百姓，为是之日，而名声天下之美矣。权者重之，兵者劲之，名声者美之。夫尧、舜者，一天下也，不能加毫末⑨
 于是矣。

权谋倾覆之人退，则贤良知圣之士案自进矣。刑政平，百姓和，国俗节，则兵劲城固，敌国案自诎矣。务本事。积财物，而勿忘⑩
 栖迟薛越也，是使群臣百姓皆以制度行，则财物积，国家案自富矣。

三者体此而天下服，暴国之君案自不能用其兵矣。何则？彼无与至也。彼其所与至者，必其民也。其民之亲我欢若父母，好我芳如芝兰，反顾其上则若灼黥，若仇雠；彼人之情性也虽桀、跖，岂有肯为其所恶贼其所好者哉！彼以夺矣。故古之人，有以一国取天下者，非往行之也，修政其所，天下莫不愿，如是而可以诛暴禁悍矣。故周公南征而北国怨，曰：何独不来也！东征而西国怨，曰：何独后我也！孰能有与是斗者与？安以其国为是者王。

【注释】

①案：同“安”，语助词。

②无：通“毋”，不要的意思。

③纵：南北为纵，此指合纵。战国时苏秦主张齐、楚、燕、韩、赵、魏六国结成联盟对抗秦国。由于六国在位置上成南北向，所以称“合纵”。横：东西为横，此指连横。秦国为了对付合纵，采纳张仪的主张，与六国分别结成联盟，以便各个击破。由于秦国在六国的西面，东西联合，所以称“连横”。

④案：通“按”。

⑤卒：通“摔”，冲突，对打。

⑥平：整治。

⑦节奏：指礼节制度。

⑧专刂：通“专”，独占。

⑨毫末：毫毛的末端，比喻极细微的东西。不能加毫末于是：指权重、兵劲、名声美三者好得无以复加。

⑩忘：通“妄”，胡乱。栖迟：滞留等待，即丢在一边、遗弃的意思。薛越：同“屑越”，碎落的意思，即搞得破碎散乱后又抛弃它。与“屑播”同义。

【译文】

在富强的时候，要采取中立的态度，不要有所偏袒而去干合纵连横的事情，要偃旗息鼓地按兵不动，来静观那些残暴的国家互相争斗，要搞好政治教化，审察礼节制度，磨炼百姓，当做到了这一点的时候，那么他的军队就是天下最为强劲的了；奉行仁义之道，达到崇高的政治境界，整治法律条令，选拔贤良的人，使百姓休养生息，当做到了这一点的时候，那么他的名声就是天下最美好的了。权势，使其举足轻重；军队，使其强劲有力；名声，使其美好无比。就是尧、舜那样统一了天下的人，也不能在这三个方面再增加丝毫了。

玩弄权术阴谋、专搞倾轧陷害的小人被废黜了，那么贤能善良明智圣哲的君子自然就会进用了；刑法政令公正不阿，百姓和睦协调，国家的风俗节约俭朴，那么兵力就强大、城防就坚固，敌国自然就屈服了；致力于农业生产，积聚财物，而不胡乱地遗弃糟蹋，使群臣百姓都按照制度来办事，财物就能积累、国家自然就富足了。

以上三个方面都能做到，那么天下就会顺从我们，强暴之国的君主也就自然不能对我们用兵了。为什么呢？因为他已经没有办法发动人来攻打我们了。和他一起来的，一定是他统治下的民众；而他的民众亲近我就像喜欢父母一样，热爱我就像酷爱芳香的芝兰一样，而回头看到他们的国君，却像看到了烧烤皮肤、刺脸涂墨的行刑手一样害怕，像看到了仇人一样愤怒；一个人的本性即使像夏桀、盗跖那样，也哪肯为他所憎恶的人去残害他所喜爱的人呢？也就是说，他们已经被我们争取过来了。所以古代的人，有凭借·个国家来夺取天下的，他并不是前往别国掠夺他们，而是在自己国家内搞好政治，结果没有人不仰慕他，像这样就可以铲除强暴制止凶悍了。所以周公向南征伐时北方的国家都抱怨，说：“为什么偏偏不来我们这里呢？”向东征伐时，西面的国家都抱怨，说：“为什么单单把我们丢在后面呢？”谁能同这种人争斗呢？把自己的国家治理成这样的君主就能称王天下。

【原文】

殷之日，安以静兵息民，慈爱百姓，辟田野，实仓廪，便备用，安谨募选阅材伎之士；然后渐赏庆以先之，严刑罚以防之，择士之知事者使相率贯也，是以厌然畜①
 积修饰，而物用之足也。

兵革器械者，彼将日日暴露毁折之中原，我今将修饰之，拊循②
 之，掩盖之于府库。货财粟米者，彼将日日栖迟薛越之中野，我今将畜积并聚之于仓廪。材技股肱③
 健勇爪牙之士，彼将日日挫顿竭之于仇敌，我今将来致④
 之、并阅⑤
 之、砥砺之于朝廷。如是，则彼日积敝，我日积完；彼日积贫，我日积富；彼日积劳，我日积佚。君臣上下之间者，彼将厉厉⑥
 焉日日相离疾也，我今将顿顿⑦
 焉日日相亲爱也，以是待其敝。安以其国为是者霸。

【注释】

①畜：通“蓄”。

②拊循：通“抚据”，抚摸，指揩擦、保养。

③股肱：大腿和上臂。喻指得力助手。

④来：通“徕”，使……来，招来。致：招引。

⑤并：吞并，接纳。

⑥厉厉：严厉地，恶狠狠地。

⑦顿：通“敦”，诚恳笃厚的样子。

【译文】

在国家富强的时候，采取不动用兵力、使人民休养生息的方针，慈爱百姓，开垦田野，充实粮仓，改进设备器用，严格谨慎地招募、选择、接纳有才能技艺的士人，然后加重奖赏来诱导他们，加重刑罚来防范他们，挑选这些士人中明白事理的人率领他们，因此他们就安心地积蓄粮食财物、修理改进兵器用具，财物用具也就十分充足了。

武器装备之类，他国是一天天把它们丢弃毁坏在原野之中，而我们现在则修理改进它们，爱护保养它们，并把它们收藏在仓库里。财物粮食之类，他国是一天天把它们遗弃散落在田野之中，而我们现在则把它们储藏积累汇合聚集在仓库里。有才能技艺的辅佐大臣、健壮勇敢的武士，他国是一天天让他们在敌人手中受挫折、遭困顿、被消耗，而我们现在则在朝廷上招募他们、容纳他们、锻炼他们。像这样，那么他国一天天越来越破败，我们则一天天越来越完好；他国一天天越来越贫困，我们则一天天越来越富裕；他国一天天越来越劳苦，我们则一天天越来越安逸。君臣、上下之间，他国是恶狠狠地一天天互相疏远憎恨，我们则诚心诚意地一天比一天更加相亲相爱，以此来等待他们的衰败。把自己的国家治理成这样的君主就能称霸诸侯。

【原文】

立身则从佣①
 俗，事行则遵佣故，进退贵贱则举佣士，之所以接下之人百姓者则庸宽惠，如是者则安存。立身则轻楛，事行则蠲疑②
 ，进退贵贱则举佞悦③
 ，之所以接下之人百姓者则好取侵夺，如是者危殆。立身则惨暴，事行则倾覆，进退贵贱则举幽险诈故④
 ，之所以接下之人百姓者，则好用其死力矣而慢其功劳，好用其籍敛⑤
 矣而忘其本务，如是者灭亡。

此五等者，不可不善择也，王、霸、安存、危殆、灭亡之具也。善择者制人，不善择者人制之；善择之者王，不善择之者亡。夫王者之与亡者，制人之与人制之也，是其为相县⑥
 也亦远矣。

【注释】

①佣：通“庸”，平庸，平常。

②蠲：除去。蠲疑：毫不迟疑，指急躁鲁莽、毫无顾忌。这种人立身轻率，所以做事鲁莽。

③悦：通“锐”。佞悦：口齿伶俐。

④故：巧诈。

⑤籍：税。敛：征收。

⑥县：“悬”之古字，悬殊，差别。

【译文】

做人则依从一般的风俗习惯，做事则遵循平常的成规旧例，在任用、罢免、提升、贬抑方面则提拔普通的人，用来对待下面的老百姓的态度则是用宽容和仁爱，像这样的君主只能安全生存。做人则轻佻恶劣，做事则肆无忌惮，在任用、罢免、提升、贬抑方面则提拔巧言令色的人，用来对待下面的老百姓的态度则是热衷于索取侵占掠夺，像这样的君主就危险了。做人则骄傲暴虐，做事则搞倾轧破坏，在任用、罢免、提升、贬抑方面则提拔阴险巧诈的人。用来对待下面的老百姓的态度，则是喜欢利用他们为自己卖命出力而不把他们的功劳放在心上，喜欢利用他们上交税收而不管他们的本业，像这样的君主就会灭亡。

以上这五种不同的做法，是不能不好好地加以选择的，它们是称王、称霸、安存、危险、灭亡的条件。善于选择的，就能制服别人；不善于选择的，别人就要制服他；善于选择的，就能称王天下；不善于选择的，就会灭亡。称王和灭亡、制服别人和被人制服，它们之间相差也太远了。

【鉴赏】

怎样才能使国家富强？如何才能统一六国？这是战国时期几乎每个有识之士都在苦苦思索的问题，也是每个著书立说的学者不可回避的。这也是摆在荀子面前的问题，荀子指出的道路是实行“王道”。至于怎么实行这个“王道”，在本篇中，荀子明明白白地做出了回答。

政治上要举贤任能、诛灭元恶，破格提拔有才能的人，废黜无才无德的庸人，把那些为非作歹的人和混淆是非的学说都严令制止，鳏寡孤独都要进行照顾收养，这样才能在政治上达到“天德”的境界。其中，荀子还谈到了百姓和君主的关系，“君者，舟也；庶人者，水也；水则载舟，水则覆舟。”这是对君民关系最著名的比喻，甚至在几百年后的唐朝，唐太宗李世民还用这句话来勉励自己。

王者和其他君主有什么不同呢？荀子认为：王者争夺民心，霸主争夺同盟国，好战的强国争夺土地。争夺民心的王者可以使诸侯成为自己的臣子，争夺同盟国的霸者可以使诸侯成为自己的朋友，争夺土地的强国就会使诸侯成为自己的敌人。使诸侯臣服的能称王天下，同诸侯友好的能称霸诸侯，和诸侯为敌的就危险了。显然，荀子的最终目标不在于一国一家的治理，而是整个天下都得到治理，这样的理论为秦国统一六国作了理论上的准备。

【精典事例】

“君者，舟也；庶人者，水也；水则载舟，水则覆舟。”这是对君民关系最著名的比喻，历史证明，得民心者得天下。所以英明的君主都会把人民的利益放在自己的利益之上，不会轻易地去加重苛捐杂税来损害人民的利益。南北朝时期的北魏皇帝拓跋嗣就是一位爱民的好皇帝。





北魏一连几年发生霜旱灾害，收成不好，云中、代郡一带的老百姓有很多都饿死了。太史令王亮、苏坦向北魏国主拓跋嗣进言道：“按着谶书的说法，我们魏国应把都城建在邺城，那样的话，百姓才可以富足欢乐。”

拓跋嗣向各位大臣征求对这事的意见，博士祭酒崔浩、特进京兆周澹说：“把都城迁到邺地，可以解救今年的饥荒，但却不是长久之计。现在，一旦迁都，便要留下军队戌守旧都，这样只能分出一部分人向南迁移，这些人不可能住满几个州的土地，只好与汉人参杂居住在各郡各县，这样，我们人少的实情就会暴露，恐怕四方的邻国也都会因此产生轻视我们的想法。况且我们的百姓，不习惯那里的水土，得病、受伤、死亡的人一定很多。再者，旧都的守兵减少之后，屈丐、柔然等国就会有攻打我们的想法，假如他们率领全国的军队前来进攻，云中、平城一定会发生危机。现在我们居住在北方，假如崤山之东的地区有什么变乱，我们派遣轻装骑兵向南进攻，把部队分布在林野中间，谁能知道我们人数的多少？老百姓看见我们的征尘就会畏慑敬服，这就是我们国家之所以用威力制服汉人的真正原因。明年春天到来之后，杂草生长起来，家畜吃饱之后，牛奶奶酪等便可以供应上了，再加上蔬菜水果，便可以维持到秋天粮食成熟的季节，我们面临的这些暂时困难便可以克服了。”

拓跋嗣说：“现在国库彻底空了，已经没有办法再等到来年的秋天，如果明年秋天又出现饥荒，我们将怎么对付呢？”

崔浩等回答说：“应该把最贫穷饥馁的人家挑选出来，让他们去太行山以东的地区去谋生。如果明年再发生饥荒，到时候再想办法，只是现在不可迁都。”

拓跋嗣高兴地说：“只有你们二人与我的想法一致。”于是挑选百姓中最贫寒的人家前往太行山以东的三个州去谋生，并派左部尚书统率军队镇守鲁口，安抚召集他们。拓跋嗣本人也亲自耕种农田，又命令有关部门劝勉指导人们从事农业和种桑养蚕的劳动。第二年，庄稼丰收，人民于是富足安定。

“天下者，天下人之天下也”，古人早已悟出了民主政治的精髓，一个国家是以人民为尊贵，而非君主、统治者为尊贵的，这是近代人民主权论在远古的先声。“民为贵、君为轻、社稷次之”，君主只是为人民所认可的管理者，是“人民的公仆”，中国这种传统的民本主义思想渊源于先秦战国，对当时的政治家和各国首脑们认识国家的实质起到了很大的作用，矫正了统治者霸权主义的国家观念，清明的领导人应该明白只有以民为贵、以民为主，才能政通人和、长治久安。

“民贵君轻”的思想，在战国的时候就已经得到了很多有识之士的认同。其中，须眉不让巾帼的赵威后就是其中之一。





齐襄王派遣使者问候赵威后，还没有打开书信，赵威后问使者：“今年收成还可以吧？百姓安乐吗？你们大王无恙吧？”

使者有点不高兴，说：“臣奉大王之命向太后问好，您不先问我们大王状况，却打听年成、百姓的状况，这有点先卑后尊吧？”

赵威后回答说：“话不能这样说。如果没有好的年成，百姓凭什么繁衍生息？如果没有百姓，大王又怎能南面称尊？岂有舍本问末的道理？”

她接着又问：“齐有隐士钟离子，还好吧？他主张有粮食的人让他们有饭吃，没粮食的人也让他们有饭吃；有衣服的给他们衣服，没有衣服的也给他们衣服，这是在帮助君王养活百姓，齐王为何至今未重用他？叶阳子还好吧？他主张怜恤鳏寡孤独，振济穷困不足，这是替大王存恤百姓，为何至今还不加以任用？北宫家的女儿婴儿子还好吗？她摘去耳环玉饰，至今不嫁，一心奉养双亲，用孝道为百姓作出表率，为何至今未被朝廷褒奖？这样的两位隐士不受重用，一位孝女不被接见，齐王怎能治理齐国、抚恤万民呢？於陵的子仲这个人还活在世上吗？他在上对君王不行臣道，在下不能很好地治理家业，又不和诸侯交往，这是在引导百姓朝无所事事的地方走呀！齐王为什么至今还不处死他呢？”


第十篇　王霸





【原文】

国者，天下之利用①
 也；人主者，天下之利势也。得道以持之，则大安也，大荣也，积美之源也；不得道以持之，则大危也，大累也，有之不如无之，及其綦②
 也，索为匹夫不可得也，齐滑、宋献③
 是也。故人主天下之利势也，然而不能自安也，安之者必将道也。

【注释】

①利：便利，有利。用：用具，工具。

②綦：极。

③宋献：即宋康王，名偃，公元前329年自立为宋君，公元前286年，被齐滑王所灭。

【译文】

国家，是天下最有利的工具。君主，处于天下最有利的地位。如果得到了正确的政治原则去掌握国家与君权，就会非常安定，非常荣耀，成为积聚美好功名的源泉；如果得不到正确的政治原则去掌握它，就会非常危险，非常烦劳，有了它还不如没有它，发展到那极点，要求做个平民百姓也不能如愿，齐湣王、宋献公就是这样。所以，君主处于天下最有利的地位，但是他并不能自行安定，要安定就一定要依靠正确的政治原则。

【原文】

故用国者，义立而王，信立而霸，权谋立而亡。三者明主之所谨择也，仁人之所务白也。

挈①
 国以呼②
 礼义而无以害之，行一不义，杀一无罪，而得天下，仁者不为也，③
 然扶持心国，且若是其固也。之所与为之者，之人则举④
 义士也；之所以为布陈⑤
 于国家刑法者，则举义法也；主之所极⑥
 然帅群臣而首乡⑦
 之者，则举义志也。如是，则下仰上以义矣，是綦⑧
 定也。綦定而国定，国定而天下定。

仲尼无置锥之地，诚义乎志意，加义乎身行，箸⑨
 之言语，济之日，不隐乎天下，名垂乎后世。今亦以天下之显诸侯，诚义乎志意，加义乎法则度量，箸之以政事，案申重之以贵贱杀生，使袭然⑩
 终始犹一也。如是，则夫名声之部发于天地之间也，岂不如日月雷霆然矣哉！故曰：以国齐义，一日而白，汤、武是也。汤以亳，武王以镐，皆百里之地也，天下为一，诸侯为臣，通达之属，莫不从服，无它故焉，以济义矣。是所谓义立而王也。

【注释】

①挈：提起，带领，引申为领导。

②呼：呼唤，引申为提倡。

③扌乐：通“落”，像石头一样坚固。

④举：都。

⑤布陈：设置，颁布。战国时的刑法，一般是“设之于官府而布之于百姓”，所以说“布陈”。

⑥极：通“亟”，急，急切。

⑦首：向。乡：通“向”。首乡：向往，追求。

⑧綦：通“基”，基础，指政治的基础、立身于天下的根本。荀子在这里把“义”看作为政治的基础。

⑨箸：通“著”，显露。

⑩袭：重叠。袭然：重叠的样子。表示连续不断地把义加在思想、法制、政务等各个方面。

【译文】

所以，治理国家的人，把道义确立了就能称王天下，把信用确立了就能称霸诸侯，搞起权术谋略来就会灭亡。这三种情况，是英明的君主要谨慎选择的，是讲究仁德的人一定要弄明白的。

领导全国人民来提倡礼义而绝不用什么东西来损害礼义，如做一件不义的事、杀一个无罪的人就能取得天下，讲究仁德的人也不干，他坚定地用礼义来控制自己的思想和国家，那坚决的程度就像磐石一样！所以，和他一起治理国家的人，便都是奉行道义的人；他拿来在国内颁布的刑法，都是合乎道义的法律；他急切地率领群臣去追求的，都是合乎道义的志向。像这样，那么臣民景仰君主就都是因为道义了。这就是政治基础稳固。政治的基础稳固了，国家就安定；国家安定了，天下就能平定。

孔子没有立锥之地，但他真诚地把道义贯彻到思想中，落实在立身行事上，表白在言语中，一旦到成功的时候，他就显扬于天下，名声流传到后代。现在如果也让天下那些显赫的诸侯真诚地把道义贯彻到自己的思想中，落实到法律制度上，体现在政务中，又用提拔、废黜、处死、赦免等手段来反复强调它，使它连续不断地始终如一，像这样，那么他的名声传扬于天地之间，难道不像日月雷霆那样了么？所以说：使国家统一于道义，一天就能名声显赫，商汤、周武王就是这样。商汤凭借亳邑，周武王凭借镐京，都不过是百里见方的领土，而天下被他们统一了，诸侯做了他们的臣属，凡交通能到达的地方，没有不服从的，这没有其他的缘故，而是因为他们完全遵行了道义。这就是我所说的把道义确立了就能称王天下。

【原文】

德虽未至也，义虽未济也，然而天下之理①
 略奏②
 矣，刑赏已诺信乎天下矣，臣下晓然皆知其可要③
 也。政令已陈，虽睹利败，不欺其民；约结已定，虽睹利败，不欺其与。如是，则兵劲城固，敌国畏之；国一綦④
 明，与国信之。虽在僻陋之国，威动天下，五伯⑤
 是也。非本政教也，非致隆高也，非綦文理也，非服人之心也，乡方略，审劳佚，谨畜积，修战备，⑥
 然上下相信，而天下莫之敢当。故齐桓、晋文⑦
 、楚庄⑧
 、吴阖闾⑨
 、越句践⑩
 ，是皆僻陋之国也，威动天下，强殆中国，无它故焉，略信也。是所谓信立而霸也。

【注释】

①理：事理，各种事情的具体规律。

②略：大致。奏：通“凑”，会聚，引申为综合、全部掌握。

③要：约，结，指建立合作关系。

④綦：通“基”。这里指国家的政治基础——道义。

⑤伯：长，指诸侯的盟主，后世常用“霸”字。五伯：指春秋时期的五霸，古人所指不尽一致，战国时代的人往往是指齐桓公、晋文公、楚庄王、吴王阖闾、越王勾践。

⑥齿刍：上下牙齿相咬，形容密切配合。

⑦晋文：晋文公，献公子，姬姓，名重耳，因献公立幼子为嗣，曾出奔在外十九年，后由秦国送回即位，公元前636～前628年在位。

⑧楚庄：楚庄王，姬姓，熊氏，名旅（一作吕、侣），公元前613年～前591年在位。

⑨阖闾：或作“阖庐”，姬姓，名光，春秋末吴国君主，公元前514～前496年在位。

⑩句践：或作“勾践”、“鸠浅”，春秋末越国君主，公元前496年～前465年在位。

【译文】

德行虽然还没有尽善尽美，道义虽然还没有完全做到，然而天下的事理大体上掌握了，刑罚、奖赏、禁止、许诺在天下已取得了信用，臣下都明白地知道他是可以结交的。政令已经发布，即使看到自己的利益将要有所损害，也不失信于他的民众；盟约已经签定，即使看到自己的利益将要有所损害，也不失信于他的盟友。像这样，就会军队强劲、城防牢固，而敌国害怕他；国家统一，道义彰明，而同盟国信任他。即使住在偏僻落后的国家，他的威势也可以震动天下，五霸就是这样。他们虽然没有把政治教化作为立国之本，没有达到最崇高的政治境界，没有健全礼仪制度，没有使人心悦诚服，但他们注重方法策略，注意使民众有劳有逸，认真积蓄，加强战备，像牙齿啮合那样君臣上下互相信任配合，因而天下也就没有人敢和他们作对了。齐桓公、晋文公、楚庄王、吴王阖闾、越王勾践，这些人都处在偏僻落后的国家，他们的威势却震动天下，他们的强盛危及中原各国，这没有别的缘故，就是因为他们取得了信用啊！这就是我所说的把信用确立了就能称霸诸侯。

【原文】

挈国以呼功利，不务张其义，齐①
 其信，唯利之求，内则不惮诈其民而求小利焉，外则不惮诈其与而求大利焉，内不修正②
 其所以有，然常欲人之有。如是，则臣下百姓莫不以诈心待其上矣。上诈其下，下诈其上，则是上下析也。如是，则敌国轻之，与国疑之，权谋日行，而国不免危削，綦③
 之而亡，齐闵、薛公④
 是也。故用强齐，非以修礼义也，非以本政教也，非以一天下也，绵绵常以结引驰外为务。故强，南足以破楚，西足以诎秦，北足以败燕，中足以举宋。及以⑤
 燕赵起而攻之，若振槁⑥
 然，而身死国亡，为天下大戮，后世言恶，则必稽⑦
 焉！是无他故焉，唯其不由礼义由权谋也。

三者，明主之所以谨择也，而仁人之所以务白也。善择者制人，不善择者人制之。

【注释】

①齐：成。

②修正：整治。

③綦：极。使动用法。

④薛公：战国时齐国贵族，姓田，名文，号孟尝君，因为袭其父田婴的封爵而封于薛（今山东滕县南），故称薛公。他曾任齐闵王的相。后奔魏，任魏昭王相，合秦、赵、燕之兵共伐齐。

⑤及以：相当于“及”。

⑥振：拔起。槁：枯木。

⑦稽：查考。

【译文】

领导全国人民去提倡功利，不致力于伸张道义、成就信用，唯利是图，对内则肆无忌惮地欺诈他的人民以追求小利，对外则毫无顾忌地欺骗他的盟国以追求大利，在内不好好管理自己已有的土地财富，却常常想取得别人所拥有的土地财富。像这样，那么臣下、百姓就无不以欺诈之心来对待君主。

君主欺诈臣民，臣民欺诈君主，结果就是上下离心离德。像这样，那么敌国就会轻视他，盟国就会怀疑他，即使权术谋略天天在搞，而国家也免不了危险削弱，到了极点，国家就灭亡了，齐闵王、孟尝君就是这样。他们在强大的齐国执政，不是用手中的权力去修明礼义，不因此而把政治教化作为立国之本，不凭借它来统一天下，而是接连不断地经常把勾结拉拢别国、驰骋于外国作为自己的要务。所以他们强大的时候，南能攻破楚国，西能使秦国屈服，北能打败燕国，中能攻占宋国；但等到燕国、赵国起来进攻他们的时候，就像摧枯拉朽一样，结果闵王便身死国亡了，成为天下的奇耻大辱，后代的人谈起恶人，就一定要提到他。这并没有其他的缘故，是因为他们不遵循礼义而专搞权术阴谋啊！

这三种情况，是英明的君主一定要谨慎选择的，也是讲究仁德的人一定要弄明白的。善于选择的，就能制服别人；不善于选择的，别人就会制服他。

【原文】

国者，天下之大器也，重任也，不可不善为择所①
 而后错②
 之，错险③
 则危；不可不善为择道④
 然后道⑤
 ，涂⑥
 萝⑦
 则塞⑧
 ；危塞则亡。彼国错者，非封⑨
 焉之谓也，何法之道，谁子之与也。故道王者之法，与王者之人为之，则亦王；道霸者之法，与霸道之人为之，则亦霸；道亡国之法，与亡国之人为之，则亦亡。三者，明主之所以谨择也，而仁人之所以务白也。

【注释】

①所：处所，此喻指当权执政的大臣。

②错：通“措”，放置，此指委任。

③险：险恶的地方，此喻指险恶的权奸。

④道：道路，指原则、办法。

⑤道：引导，指根据一定的原则办法去领导、治理。此句应“重任”而言。

⑥涂：通“途”，道路，此指原则、办法。

⑦萝：同“秽”，荒芜，杂草丛生，比喻政治原则的恶劣卑污。

⑧塞：堵塞，行不通。

⑨封：垒土作为疆界。

【译文】

国家，是天下最大的器具，也是沉重的担子，不可不好好地为它选择个地方然后再安置它，如果把它放在险恶的地方就危险了；不可不好好地为它选择条道路然后引导它前进，如果道路上杂草丛生就会被堵住；危险、受阻，国家就会灭亡。国家的安置问题，并不是指给它立好疆界，而是指遵行什么办法、与什么人一起来治国。遵行王者的办法，与那奉行王道的大臣治理国家，也就能称王于天下；遵行霸者的办法，与那奉行霸道的大臣治理国家，也就能称霸于诸侯，遵行使国家灭亡的办法，与那奉行亡国之道的大臣去治理国家，也就会灭亡。这三种情况，是英明的君主要谨慎选择的，也是讲究仁德的人一定要弄明白的。

【原文】

故国者，重任也，不以积①
 持之则不立。故国者，世所以新者也，是惮；惮②
 ，非变③
 也，改玉改行④
 也。故一朝之日⑤
 也，一日之人也，然而厌焉⑥
 有千岁之国，何也？曰：援⑦
 夫千岁之信法以持之也，安与夫千岁之信士⑧
 为之也。人无百岁之寿，而有千岁之信士，何也？曰：以夫千岁之法自持者，是乃千岁之信士矣。故与积礼义之君子为之则王，与端诚信全之士为之则霸，与权谋倾覆之人为之则亡。三者，明主之所以谨择也，而仁人之所以务白也。善择之者制人，不善择之者人制之。

【注释】

①积：积累，指长期积累起来的管理办法，也就是荀子推崇的礼法。

②惮：通“禅”，更替，指具有继承性的演变。

③变：改变，指彻底的根本性的变化，即管理办法的改变。

④改玉改行：古代贵族，不同等级的人佩带的玉不同，在举行各种仪式时走路的间距、快慢也有不同的规定。“改玉改行”指改变了贵族阶层的等级地位从而改变了他们的佩玉和步行要求。

⑤一朝之曰：短如一个早上的日子。

⑥厌焉：即“厌然”。

⑦援：援引，拿过来。

⑧信士：诚实的人，指老老实实地坚守“信法”的人。

【译文】

治理国家，是个沉重的担子，不依靠长期积累起来的管理办法去扶持它，它就要垮掉。所以，国家虽然是每一代都在更新的东西，但这不过是一种具有继承性的更替；这种更替，并不是一种根本性的管理办法的改变，它不过是改变了贵族阶层的等级地位因而改变了他们的佩玉和步行要求罢了。日子短促得就像一个早上，人生短暂得就像一天，然而却有安然地存在着历经上千年的国家，这是为什么呢？回答：这是因为采用了那些积累了上千年的确实可靠的办法来维持国家，又和那些上千年的真诚之士一起治理国家的缘故。人没有上百年的寿命，却会有上千年的真诚之士，为什么呢？回答：用那些积累了上千年的礼法来把握自己的人，就是上千年的真诚之士了。所以，和不断地奉行礼义的君子治理国家，就能称王天下；和正直忠诚守信完美的人士治理国家，就能称霸诸侯；和搞权术阴谋倾轧颠覆的人治理国家，就会灭亡。这三种情况，是英明的君主要谨慎选择的，也是讲究仁德的人一定要弄明白的。善于选择的，就能制服别人；不善于选择的，别人就会制服他。

【原文】

彼持国者，必不可以独也；然则强固①
 荣辱在于取相矣。身能，相能，如是者王；身不能，知恐惧而求能者，如是者强；身不能，不知恐惧而求能者，安唯便僻②
 左右亲比己者之用，如是者危削，綦之而亡。国者，巨用之则大，小用之则小；綦大而王，綦小而亡，小巨分流者存。巨用之者，先义而后利，安不恤亲疏，不恤贵贱，唯诚能之求，夫是之谓巨用之。小用之者，先利而后义，安不恤是非，不治曲直，唯便僻亲比己者之用，夫是之谓小用之。巨用之者若彼，小用之者若此；小巨分流者，亦一若彼，一若此也。故曰：“粹而王，驳③
 而霸，无一焉而亡。”此之谓也。

【注释】

①固：通“盛”，不坚实，脆弱。

②便僻：通“便嬖”，善于逢迎而得到君主宠信的近臣。

③驳：杂，指“小巨分流者”。

【译文】

那些掌握了国家政权的国君，一定不可以单靠自己行使权力；这样看来，国家是强大还是衰弱、是光荣还是耻辱就在于选取宰相了。自己有才能，宰相也有才能，像这样的国君就能称王天下。自己没有才能，但知道恐惧而去寻觅有才能的人，像这样的国君就能强大。自己没有才能，又不懂得恐惧而去寻求有才能的人，只是任用些善于阿谀奉承的宠臣、身边的侍从以及亲近依附自己的人，像这样的国君就会危险削弱，达到极点就会灭亡。

国家，大治它就会强大，小治它就会弱小；极其强大就能称王天下，极其弱小就会灭亡，小治大治各占一半的则能保存。所谓大治国家，就是先考虑道义而后考虑财利，任用人不顾亲疏，不顾贵贱，只寻求真正有才能的人，这就叫做大治国家。所谓小治国家，就是先考虑财利而后考虑道义，不顾是非，不管曲直，只是任用善于阿谀奉承的宠臣和亲近依附自己的人，这就叫做小治国家。大治国家就像那样，小治国家就像这样；所谓小大各占一半的，也就是一部分像那样、一部分像这样。所以说：“纯粹地考虑道义、任用贤人的就能称王天下，驳杂地义利兼顾、贤人亲信并用的就能称霸诸侯，一样也做不到的就会灭亡。”此话说的就是这种道理。

【原文】

国无礼则不正。礼之所以正国也，譬之犹衡之于轻重也，犹绳墨之于曲直也，犹规矩之于方圆也，既错①
 之而人莫之能诬也。《诗》云：“如霜雪之将将②
 ，如日月之光明，为之则存，不为则亡。”此之谓也。

【注释】

①错：通“措”。设置。

②将将：严正肃杀的样子，形容礼制的公正无私。

【译文】

国家没有礼制就不能治理好。礼制之所以能用来治国，打个比方，就好像秤能用来分辨轻重，就好像墨线能用来分辨曲直，就好像圆规、曲尺能用来确定方圆一样，已经把它们设置好了，人们就没有谁再能搞欺骗了。《诗经》上说：“像霜雪那样无情，像日月那样光明；实行礼义制度就能生存，不实行就会丧命。”说的就是这个道理啊！

【原文】

国危则无乐君，国安则无忧民。乱则国危，治则国安。今君人者，急逐乐而缓治国，岂不过甚矣哉！譬之，是由①
 好声色而恬无耳目也，岂不哀哉！夫人之情，目欲綦②
 色，耳欲綦声，口欲綦味，鼻欲綦臭③
 ，心欲綦佚。此五綦者，人情之所必不免也。

养五綦者有具，无其具，则五綦者不可得而致也。万乘之国可谓广大富厚矣，加④
 有治辨⑤
 强固之道焉，若是则恬愉无患难矣，然后养五綦之具具也。故百乐者，生于治国者也；忧患者，生于乱国者也。急逐乐而缓治国者，非知乐者也。故明君者，必将先治其国，然后百乐得其中。暗君者，必将急逐乐而缓治国，故忧患不可胜校⑥
 也，必至于身死国亡然后止也，岂不哀哉！将以为乐，乃得忧焉；将以为安，乃得危焉；将以为福，乃得死亡焉；岂不哀哉於乎⑦
 ！君人者，亦可以察若言矣。

故治国有道，人主有职。若夫贯日而治详，一日而曲列⑥
 之，是所使夫百吏官人⑨
 为也，不足以是伤游玩安燕④
 之乐。若夫论一相以兼率之，使臣下百吏莫不宿道乡方而务，是夫人主之职也。若是则一天下，名配尧、禹。之主者，守至约而详，事至佚而功，垂衣裳不下簟席之上，而海内之人莫不愿得以为帝王。夫是之谓至约，乐莫大焉。

【注释】

①由：通“犹”。

②綦：极。

③臭：气味。

④加：更。

⑤辨：通“辦”（办），治理。

⑥胜：尽。校：计数。

⑦於乎：同“呜呼”。

⑧列：古“裂”字，分解、解决的意思。

⑨官人：政府官员。

⑩燕：通“宴”，安逸，安闲。

【译文】

国家危险就没有快乐的君主，国家安定就没有忧愁的人民。政事混乱，国家就危险；政事处理得好，国家就安定。现在统治人民的君主，急于追求享乐而放松了对国家的治理，难道不是错误得很厉害了吗？打个比方，这就好像是爱好音乐美色而不在乎没有耳朵眼睛，难道不可悲吗？就人的性情来说，眼睛想看最漂亮的关女，耳朵想听最悦耳的音乐，嘴巴想吃最好的美味佳肴，鼻子想闻最好的气味，心里追求最大的安逸。追求这五种极好的享受，是人的性情所决定而不能避免的。

但造成这五种极好的享受得有条件，没有那一定的条件，那么这五种极好的享受就不可能得到了。拥有万辆兵车的国家可以说是辽阔富裕的了，再有一套使它得到治理而强大巩固的办法，像这样，那就会安逸快乐而没有祸患了，达到这种地步以后，造成五种极好享受的条件才具备。所以各种快乐的事情，产生于治理得好的国家；忧虑祸患，产生于混乱的国家。急于追求享乐而放松治国的人，不是懂得享乐的人。所以英明的君主，一定要先治理好自己的国家，然后各种快乐也就可以从中得到了。而昏庸愚昧的君主，一定会迫不及待地追求享乐而放松治国，所以忧虑祸患多得不可胜数，一定要到身死国亡以后才完结，难道不可悲吗？准备用这种办法去求得快乐，却从中得到了忧虑；准备用这种办法去求得安定，却从中得到了危险；准备用这种办法去求得幸福，却从中得到了死亡；难道不可悲吗？唉呀！统治人民的君主，考虑一下这些话吧！

所以治理国家有一定的原则，君主有一定的职责。至于那连续几天而把事情治理得周详完备，一天之内就曲折周到地解决政事，这是让各级官吏与政府官员去做的事情，不值得因此而妨害了自己游玩安逸的快乐。至于选择一个宰相去全面地领导群臣百官，使臣下百官无不安守道义向往正道而努力，这才是君主的职责啊！像这样，就能统一天下，名望可以和尧、禹相匹配。这样的君主，掌管的事情虽然极其简要却又十分周详，工作虽然极其闲适却很有成效，衣裳下垂着，不从坐席之上走下来，而天下的人无不希望让他做帝王。这叫做极其简约，天下没有比这个更快乐的了。

【原文】

人主者，以官人为能者也；匹夫者，以自能为能者也。人主得使人为之，匹夫则无所移之。百亩一守，事业穷，无所移之也。今以一人兼听天下，日有余而治不足者，使人为之也。大有天下，小有一国，必自为之然后可，则劳若耗瘁莫甚焉。如是，则虽臧获不肯与天子易势业。以是县①
 天下，一四海，何故必自为之？为之者，役夫之道也，墨子之说也。论德使能而官施②
 之看，圣王之道也，儒之所谨守也。传曰：农分田而耕，贾分货而贩，百工分事而劝，士大夫分职而听，建国诸侯之君分土而守，三公总方③
 而议，则天子共④
 己而已矣。出若入若，天下莫不平均⑤
 ，莫不治辨，是百王之所同也，而礼法之大分也。

【注释】

①县：古“悬”字，维系（在高处），引申指（在高处）掌握，（在上面）统治。

②施：施加，给。

③总：统领。方：地方，方面。

④共：同“拱”，拱手，形容毫不费力，无为而治。

⑤平均：齐一，均等，指人与人之间的关系能平衡协调。

【译文】

君主，以能够用人为有本事；平民百姓，以自己能干为有本事。君主可以指使别人去做事，平民百姓就没有地方推卸责任。一百亩土地由一个农夫来管理，耕种的事情耗尽了他一生的力量，这是因为他无法把这些事情推给别人。现在君主凭一个人的力量同时治理整个天下，反而时间绰绰有余而要治理的事少得不够做，这是因为让别人去做事的缘故。权力大的当了天子而拥有整个天下，权力小的当了诸侯而统治一国，如果所有的事情一定要自己去做了以后才行，那么一定会无比辛劳艰苦，耗损憔悴；像这样，那么即使是奴婢也不肯和天子交换地位与职事了。

因此，君主在上面掌握天下，统一天下，为什么一定要亲自去做所有的事情呢？亲自去做各种事情，是服役的人所遵行的原则，是墨子的学说。选择有道德的人、使用有才能的人而把官职委任给他们，这是圣明帝王的办法，是儒家所谨慎遵守的原则。古书上说：“农民分得田地去耕种，商人分取货物去贩卖，各种工匠分配一定的工作去用力，士大夫分任一定的职务去处理政事，诸侯国的国君分封一定的领土去守卫，三公统管各个方面来商议，那么天子只要让自己拱着手就是了。”朝廷外面如此，朝廷内部如此，天下就没有人不协调一致，就没有什么不治理得好好的，这是历代圣王的共同原则，也是礼制法度的要领。

【原文】

百里之地可以取天下，是不虚，其难者在人主之知也。取天下者，非负其土地而从之之谓也，道足以壹人而已矣。彼其人苟壹，则其土地且奚去我而适它！故百里之地，其等位爵服，足以容天下之贤士矣；其官职事业，足以容天下之能士矣；循其旧法，择其善者而明①
 用之，足以顺服好利之人矣。贤士一焉，能士官焉，好利之人服焉，三者具而天下尽②
 ，无有是其外矣。故百里之地，足以竭③
 势矣；致忠信，箸④
 仁义，足以竭人矣。两者合而天下取，诸侯后同者先危。《诗》曰：“自西自东，自南自北，无思不服。”一人之谓也。

【注释】

①明：彰明，指公布、宣传。

②尽：穷尽，指全部取得。

③竭：穷尽，指全部取得。

④箸：通“著”，使显明。

【译文】

凭借方圆百里的领土可以取得天下，这并不是子虚乌有，它的难处在于君主要懂得凭借小国可以取得天下的道理。所谓取得天下，并不是指其他的国家都带着他们的土地来追随我，而是指政治原则足够用来使天下的人和我团结一致罢了。别国君主统治下的那些人如果都和我团结一致，那么他们的土地又怎么会离开我而到别的国家去呢？所以尽管只是方圆百里的领土，但它的等级、官位、品爵、服饰，足够用来容纳天下的贤德之士了；它的官职和工作，足够用来容纳天下的能人了；根据它原有的法度，选择其中好的东西而把它公布实施，也足够用来使贪图财利的人顺服了。贤德之士和我团结一致了，能干的人被我任用了，贪图财利的人顺服了，这三种情况具备，那么天下就全都归我了，在此之外就没有什么了。所以凭借方圆百里的土地，足够用来集中全部的权势了；做到忠诚守信，彰明仁义，就完全可以号召所有的人了。这两者合起来，那么天下就取得了，诸侯中归附晚的就先有危险。《诗经》上说：“从西到东，从南到北，没有哪个不服从。”说的就是使天下人和我团结一致的道理啊！

【原文】

羿、蜂门①
 者，善服射者也。王良②
 、造父者，善服驭者也。聪明君子者，善服人者也。人服而势从之，人不服而势去之，故王者已③
 于服人矣。故人主欲得善射，射远中微，则莫若羿、蜂门矣；欲得善驭，及速致远，则莫若王良、造父矣。欲得调壹天下，制秦楚，则莫若聪明君子矣。其用知④
 甚简，其为事不劳而功名致大，甚易处而极可乐也。故明君以为宝，而愚者以为难⑤
 。

【注释】

①蜂门：又作逢蒙、逢蒙、蓬蒙，羿的徒弟，善射。

②王良：又作王梁、王子于期，即邮无恤，字子良，后避赵襄子之名又改名无正，春秋末赵简子的车夫，善于驾车。

③已：止，完毕，完成。

④知：通“智”。

⑤难：灾难，祸患。

【译文】

羿、逄蒙，善于使射箭的人佩服；王良、造父，善于使驾车的人佩服；聪明的君子，善于使所有的人佩服。人们都敬佩服从他，那么权势也就从属于他；人们不敬佩服从他，那么权势也就和他分离了。所以，称王天下的君主达到了使人敬佩服从的地步，也就不用再要求别的了。君主想要得到善于射箭的人，既射得远，又能命中微小的目标，那就没有比羿、逄蒙更好的了；想要得到善于驾车的人，既能追上快速奔驰的车子，又能到达远方的目的地，那就没有比王良、造父更好的了；想要得到治理天下、统一天下的人，制服秦国、楚国，那就没有比聪明的君子更好的了。聪明的君子使用心计非常简少，他们做事不用费力而功绩名声极大，非常容易相处而且能给人带来巨大的欢乐。所以英明的君主把他们当作宝贝，但愚昧的君主却把他们看作是祸患。

【原文】

夫贵为天子，富有天下，名为圣王，兼制人，人莫得而制也，是人情之所同欲也，而王者兼而有是者也。重色而衣之，重味而食之，重财物而制之，合天下而君之。饮食甚厚，声乐甚大，台榭甚高，园圃甚广，臣使诸侯，一天下，是又人情之所同欲也，而天子之礼制如是者也。

制度以陈，政令以挟；官人失要①
 则死，公侯②
 失礼则幽，四方之国，有侈③
 离之德则必灭；名声若日月，功绩如天地，天下之人应之如景向，是又人情之所同欲也，而王者兼而有是者也。

故人之情，口好味而臭味莫美焉，耳好声而声乐莫大焉，目好色而文章致繁、妇女莫众焉，形体好佚而安重闲静莫愉焉，心好利而谷禄莫厚焉。合天下之所同愿兼而有之，皋牢④
 天下而制之若制子孙，人苟不狂惑戆陋者，其谁能睹是而不乐也哉！欲是之主并肩而存，能建是之士不世绝，千岁而不合，何也？

曰：“人主不公，人臣不忠也。人主则外贤而偏举，人臣则争职而妒贤，是其所以不合之故也。人主胡不广焉，无恤亲疏，无偏贵贱，唯诚能之求？若是，则人臣轻职业让贤，而安随其后。如是，则舜禹还至，王业还起。功壹天下，名配舜、禹，物由有可乐，如是其美焉者乎！呜呼！君人者，亦可以察若言矣！杨朱⑤
 哭衢涂⑥
 曰：“此夫过举跬步，而觉跌⑦
 千里者夫！”哀哭之。此亦荣辱安危存亡之衢已，此其为可哀，甚于衢涂。呜呼！哀哉！君人者，千岁而不觉也。

【注释】

①要：约，约束，指规定。

②公侯：古代五等爵位的第一等为“公”，第二等为“侯”，他们是仅次于天子的贵族。

③侈：同“移”，离。

④皋牢：牢笼，包罗。

⑤杨朱：战国时魏国人，主张“为我”、“贵生重己”，反对儒家的“仁义”与墨家的“兼爱”。

⑥衢：四面相通的道路，即十字路口。涂：通“途”，道路。

⑦跌：走错，失误。

【译文】

高贵得当上天子，富裕得拥有天下，被称为圣王，全面控制所有的人，而别人没有谁能控制他，这是人们心中所共同追求的，而称王天下的君主则完全拥有了这一切。穿五颜六色的衣服，吃品种繁多的食物，控制多种多样的财物，兼并了天下而统治它；饮食非常丰富，声乐非常洪亮，台阁非常高大，园林兽苑非常宽广，把诸侯当作臣子来使唤，统一天下，这又是人们心中所共同追求的，而天子的礼俗制度就像这个样子。

制度已经公布，政令已经完备；群臣百官违反了政令的规定就处死，公爵、侯爵违背了礼制就囚禁，四方的诸侯国如果离心离德就一定加以消灭；名声像日月一样显赫，功绩像天地一样伟大，普天下的人响应他就像影子紧随形体、回响紧随声音一样，这又是人们心中所共同追求的，而称王天下的君主则完全拥有了这一切。

所以，从人的性情上来说，人的嘴巴喜欢吃美味的食物，而气味滋味没有比王者吃到的更好的了；耳朵喜欢听悦耳的声音，而歌声乐曲没有比王者听到的更洪亮的了；眼睛喜欢看美色，而极其繁富的彩色花纹和少妇美女没有比王者看到的更多的了；身体喜欢安逸，而安稳清闲没有比王者享受到的更愉快的了；心里喜欢财利，而俸禄没有比王者得到的更丰厚的了。综合了天下人所共同企求的东西而完全地拥有了它们，总揽天下之人而控制他们就像控制子孙一样，人如果不是发疯的、糊涂的、愚蠢的、鄙陋无知的，还有谁能看到这些而不高兴呢？想要获得这一切的君主多得摩肩接踵地存在着，能够建立起这种事业的贤人世世代代都没有断绝过，但近千年来这样的君主和这样的贤人却没有能够配合起来，这是为什么呢？

回答：是因为君主用人不公正，臣下对上不忠诚。君主排斥贤能的人而偏私地提拔人，臣子争夺职位而嫉妒贤能的人，这就是他们不能配合的缘故。君主为什么不广招人才、不去顾及亲疏、不去考虑贵贱、只寻求真正贤能的人呢？如果能这样，那么臣子就会看轻职位而把它让给贤能的人，并甘心跟随在他们的后面；如果这样，那么舜、禹会重新到来，称王天下的大业又能建立起来了。取得统一天下的功绩，名声可以和舜、禹相配，还有像这样美好而值得高兴的事情吗？唉！统治人民的君主也可以考察一下这些话了！杨朱在十字路口哭泣，说：“这是那错误地跨出一步而觉察时就已走错千里的地方吧！”他为此而悲哀地哭泣。用人之事也就是通往光荣或耻辱、安定或危险、生存或灭亡的十字路口啊，在这上面犯了错误所造成的可悲，要比在十字路口走错路更厉害。唉！可悲啊！统治人民的君主竟然上千年了还没有觉悟啊！

【原文】

无国而不有治法，无国而不有乱法；无国而不有贤士，无国而不有罢①
 士；无国而不有愿民，无国而不有悍民；无国而不有美俗，无国而不有恶俗。两者并行而国在，上偏②
 而国安，下偏而国危；上一而王，下一而亡。故其法治，其佐贤，其民愿，其俗美，而四者齐，夫是之谓上一。如是，则不战而胜，不攻而得，甲兵不劳而天下服。故汤以亳，武王以镐，皆百里之地也，天下为一，诸侯为臣，通达之属，莫不从服，无它故焉，四者齐也。桀、纣即厚于有天下之势，索为匹夫而不可得也，是无它故焉，四者并亡也。故百王之法不同若是，所归者一也。

【注释】

①罢：通“疲”，病，不贤，没有德行。

②上偏：偏于上者，指治法多而乱法少，贤士多而罢士少，愿民多而悍民少，美俗多而恶俗少。

【译文】

没有哪一个国家没有使社会安定的法令制度，没有哪一个国家没有导致社会动乱的法令制度；没有哪一个国家没有贤能的士人，没有哪一个国家没有无行的士人；没有哪一个国家没有朴实善良的百姓，没有哪一个国家没有强暴的百姓；没有哪一个国家没有美好的习俗，没有哪一个国家没有恶劣的习俗。以上两种情况同时存在的，国家仍存在。偏于上一种情况的，国家就安定；偏于下一种情况的，国家就危险；全属于上一种情况的，就能称王天下；全属于下一种情况的，就会灭亡。国家的法令制度能使社会安定，它的辅佐大臣贤能，它的群众朴实善良，它的习俗美好，这四者齐备，那就叫做全属于上一种情况。像这样，那么不打仗就能战胜敌人，不进攻就能取得战果，军队不用费力而天下就服从了。商汤凭借亳，周武王凭借镐，都不过是方圆百里的领土，而天下被他们统一了，诸侯做了他们的臣属，凡能到达的地方，没有不服从的，这没有其他的缘故，而是因为上述四种条件齐备了。夏桀、商纣王即使实力雄厚得掌握了统治天下的权力，但最后要求做个普通老百姓也不可能达到，这没有其他的缘故，而是因为上述四种条件全都丧失了。各代君主的治国方法如此不同，但归结起来的道理只有这么一个。

【原文】

上莫不致爱其下，而制之以礼。上之于下，如保赤子。政令制度，所以接下之人百姓，有不理者如豪末，则虽孤①
 独鳏寡必不加焉。故下之亲上，欢如父母，可杀而不可使不顺。君臣上下，贵贱长幼，至于庶人，莫不以是为隆正；然后皆内自省以谨于分，是百王之所同也，而礼法之枢要也。然后农分田而耕，贾分货而贩，百工分事而劝，士大夫分职而听，建国诸侯之君分土而守，三公总方而议，则天子共己而止矣。出若入若，天下莫不均平，莫不治辨。是百王之所同，而礼法之大分也。

【注释】

①孤独鳏寡：《孟子·梁惠王下》解释说：“老而无妻日鳏，老而无夫日寡，老而无子日独，幼而无父日孤。此四者，天下之穷民而无告者。”

【译文】

君主无不对他的臣民给予爱护，因而用礼制采限制他们；君主对于臣民，就像爱护婴儿一样。政令制度，是用来对待下面的老百姓的；如果它有不合理的地方，即使像毫毛的末端一样细微，那么即使是对孤儿、孤独老人、鳏夫、寡妇，也一定不能加到他们头上。所以臣民亲爱君主，高兴得就像亲爱父母一样，即使杀死他们也不可能使他们不顺从君主。君主、臣子、上级、下级，高贵的、卑贱的、年长的、年幼的，直到平民百姓，没有谁不把这礼制当作为最高的准则，然后又都在内心反省自己而谨守本分，这就是历代圣王所相同的政治措施，也是礼制法度的关键。做到这些以后，农民就分得田地去耕种，商人就分取货物去贩卖，各种工匠分配一定的工作去用力，士大夫分任一定的职务去处理政事，诸侯国的国君分封一定的领土去守卫，三公统管各个方面来商议，那么天子只要让自己拱着手就是了。朝廷外面如此，朝廷内部如此，天下就没有人不协调一致，就没有什么不治理得好好的，这是历代圣王共同的政治原则，也是礼制法度的要领。

【原文】

若夫贯日而治平，权①
 物而称②
 用，使衣服有制，宫室有度，人徒有数，丧祭械用皆有等宜，以是用挟于万物，尺寸寻③
 丈，莫得不循乎制度数量然后行，则是官人使吏之事也，不足数于大君子之前。

故君人者，立隆政本朝而当，所使要百事者诚仁人也，则身佚而国治，功大而名美，上可以王，下可以霸。立隆正本朝而不当，所使要百事者非仁人也，则身劳而国乱，功废而名辱，社稷必危，是人君者之枢机也。

故能当一人而天下取，失当一人而社稷危。不能当一人，而能当千人、百人者，说无之有也。既能当一人，则身有何劳而为？垂衣裳而天下定。

故汤用伊尹，文王用吕尚④
 ，武王用召公⑤
 ，成王用周公旦。卑者五伯，齐桓公闺门之内，县乐奢泰游抚⑥
 之修⑦
 ，于天下不见谓修，然九合诸侯，一匡天下⑧
 ，为五伯长，是亦无他故焉，知一政于管仲也，是君人者之要守也。知者易为之兴力而功名綦大，舍是而孰足为也？故古之人，有大功名者，必道是者也。丧其国，危其身者，必反是者也。故孔子曰：“知者之知，固以多矣，有以守少，能无察乎？愚者之知，固以少矣，有⑨
 以守⑩
 多，能无狂乎？”此之谓也。

【注释】

①权：调节秤锤使秤杆平衡叫“权”（也称为“权衡”），引申为合理地调节。

②称：合适，配得上。

③寻：古代长度单位，八尺为一寻。

④吕尚：姜姓，吕氏，名尚，字子牙，号太公望，俗称姜太公。周文王出猎而访得了他，尊他为师。后来他辅佐周武王灭商而使周王朝一统天下，因有功而封于齐。

⑤召公：姓姬，名爽，因采邑在召（今陕西岐山西南），所以称召公。曾帮助武王灭商，被封于燕，成为燕国的始祖。

⑥抚：同“玩”。

⑦修：讲求，搞。

⑧一：统一，一致。匡：正。一匡天下：使天下归于一统、恢复正道。

⑨有：通“又”。

⑩守：管。

【译文】

至于每天不断地把政事治理妥当，合理地调节万物来使它们适用，使各级官吏穿的衣服有一定的规格、住的房子有一定的标准、役使的仆从有一定的编制、丧葬祭祀器械用具都有和等级相适合的规定，把这种做法贯彻到各种事情中去，诸如尺寸寻丈之类的标准，无一不是遵循了法度然后才加以施行，这些都是政府官员和供役使的官吏所做的事，不值得在伟大的君主面前数说。

所以，统治人民的君主如果为本朝所确立的最高准则完全得当，所任用的总管各种事务的宰相是真正有仁德的人，那么他就会自身安逸而国家安定，功绩伟大而名声美好，高一点的可以称王天下，低一点的也可以称霸诸侯；如果为本朝所确立的最高准则不得当，所任用的总管各种事务的宰相不是具有仁德的人，那么他就会自身劳累而国家混乱，全功尽弃而声名狼藉，国家一定会危险。这是当君主的关键啊！

能恰当地任用一个人，那么天下就能取得；不能恰当地任用一个人，那么国家就会危险。不能恰当地任用一个人而能恰当地任用一千个人、一百个人，在理论上是没有这种事情的。如果能恰当地任用一个人，那么他本身又有什么劳累的事要做呢？只要穿着长袍无所事事地无为而治而天下就能平定了。

所以商汤任用了伊尹，周文王任用了吕尚，周武王任用了召公，周成王任用了周公旦。功德低一点的是五霸，齐桓公在宫门之内悬挂乐器、奢侈放纵，游荡玩耍，但在天下他并没有被说成是讲求享乐，相反地他还多次会合诸侯，使天下归于一致而恢复了正道，成为五霸中的第一个，这也没有其他的缘故，而是因为他懂得把政事全部交给管仲，这就是当君主的重要守则啊！聪明的君主容易做到这一点，所以能形成强大的实力而功业名望极大，除了这个还有什么值得去做呢？所以古代的人，凡是有伟大的功业名望的，一定是遵行了这一点；凡是丧失了自己的国家，危害到他本人的，一定是违反了这一点。所以孔子说：“智者的知识，本来已经很多了，又因为管的事很少，能不明察吗？蠢人的知识，本来已经很少了，又因为管的事很多，能不惑乱吗？”说的就是这个道理。

【原文】

治国者分已定，则主相臣下百吏，各谨其所闻，不务听其所不闻；各谨其所见，不务视其所不见。所闻所见诚以齐矣，则虽幽闲①
 隐辟②
 ，百姓莫敢不敬分安制以礼化③
 其上，是治国之征也。

【注释】

①闲：阻隔，闭塞。

②辟：通“僻”。

③化：顺服。

【译文】

治理得好的国家，名分已经确定以后，那么君主宰相大臣百官就各自谨守自己应该听见的东西，不想方设法打听自己不应该听见的东西；各自谨守自己应该看见的东西，不想方设法察看自己不应该看见的东西。君主宰相大臣百官的所见所闻，如果真正和各自的名分一致了，那么即使是那些幽远闭塞隐蔽偏僻的地方，百姓中也没有人敢不严守本分、遵守制度、用礼来顺服他们的君主，这是治理得好的国家的标志。

【原文】

主道：治近不治远，治明不治幽，治一不治二。主能治近则远者理，主能治明则幽者化，主能当一则百事正。夫兼听天下，日有余而治不足者，如此也，是治之极也。既能治近，又务治远；既能治明，又务见幽；既能当一，又务正百：是过者也，过犹不及也。辟①
 之是犹立直木而求其影之枉也。不能治近，又务治远；不能察明，又务见幽；不能当一，又务正百：是悖者也。辟之是犹立枉木而求其影之直也。故明主好要，而暗主好详。主好要则百事详，主好详则百事荒。君者，论②
 一相，陈一法，明一指③
 ，以兼覆④
 之，兼炤⑤
 之，以观其盛⑥
 者也。相者，论列⑦
 百官之长，要百事之听，以饰⑧
 朝廷臣下百吏之分，度其功劳，论其庆赏，岁终奉其成功以效于君。当则可，不当则废。故君人劳于索之，而休于使之。

【注释】

①辟：通“譬”。

②论）：通“抡”，选择。

③指：同“旨”。

④覆：覆盖，庇护，指统治。

⑤炤：同“照”，察见。

⑥盛：通“成”。

⑦论：通“抡”。列：安排位次。

⑧饰：同“饬”，整治，整顿。

【译文】

君主的统治原则是：治理近处的事而不治理远方的事，治理明处的事而不治理暗处的事，治理根本性的一件大事而不治理各种各样的小事。

君主能够治理好近处的事，那么远方的事就会因此而得到治理；君主能够治理好明处的事，那么暗处的事就会因此而化解；君主能恰当地治理好根本性的一件大事，那么各种各样的小事就会因此而得到正确处理。同时治理整个天下，时间绰绰有余而显得要治理的事少得不够做，这就是政治的最高境界了。

既能治理近处的事，又力求治理远方的事；既能治理明处的事，又力求察见暗处的事；既能恰当地治理好根本性的大事，又力求治理好各种各样的小事：这是过分的做法，过分了如同达不到一样。打个比方，这就好像是树起笔直的木头而要求它的影子弯曲一样。

不能治理近处的事，又力求治理远处的事；不能明察明处的事，又力求察见暗处的事；不能恰当地治理好根本性的大事，又力求治理好各种各样的小事：这是昏乱的做法。打个比方，这就好像是树起弯曲的木头而要求它的影子笔直一样。

英明的君主喜欢抓住要领，而愚昧的君主喜欢管得周详。君主喜欢抓住要领，那么各种事情就能办得周详；君主喜欢管得周详，那么各种事情就会荒废。君主，只须选择一个宰相、公布一套法制、阐明一个宗旨，用这种手段来全面地统治一切、普遍地洞察一切，从而来坐享自己的成功。宰相，要选拔安排好各部门的长官，总管各种事情的处理，以此来整顿朝廷上的大臣和各级官吏的职分，衡量他们的功劳，论定对他们的奖赏，年终拿他们的成绩功劳呈报给君主，称职的就留用，不称职的就罢免。所以当君主的在寻觅贤相时劳累，在使用他以后就安逸了。

【原文】

用国者，得百姓之力者富，得百姓之死者强，得百姓之誉者荣。三得者具而天下归之，三得者亡而天下去之。天下归之之谓王，天下去之之谓亡。汤、武者，循其道，行其义，兴天下同利，除天下同害，天下归之。故厚德音以先之，明礼义以道之，致忠信以爱之，赏①
 贤使能以次之，爵服赏庆以申重之，时其事，轻其任，以调齐之，潢然兼覆之，养长之，如保赤子。生民则致宽，使民则綦理，辩②
 政令制度，所以接下之人百姓，有非理者如豪末，则虽孤独鳏寡必不加焉。是故百姓贵之如帝，亲之如父母，为之出死断亡而不愉者，无它故焉，道德诚明，利泽诚厚也。

【注释】

①赏：当作“尚”。

②辩：通“辦”，置办。

【译文】

治理国家的君主，得到百姓出力种地的就富足，得到百姓拼死作战的就强大，得到百姓称赞颂扬的就荣耀。这三种应该得到的东西都具备，那么天下人就会归附他；这三种应该得到的东西都没有，那么天下人就会叛离他，天下人归附他叫做称王，天下人叛离他叫做灭亡。商汤、周武王这些人，遵循这条原则，奉行这种道理，兴办天下人的共同福利，除掉天下人的共同祸害，因而天下人都归附他们。

所以，君主提高道德声誉来引导人民，彰明礼制道义来指导他们，尽力做到忠诚守信来爱护他们，尊崇贤人，任用能人，为他们安排职位，用爵位、服饰、赏赐、表扬去反复激励他们，根据时节安排他们的劳动，减轻他们的负担来调剂他们，广泛普遍地庇护他们，抚养他们，就像保护初生的婴儿一样。养育人民极其宽厚，使用人民则极其合理。制定政令制度，是用来对待下面的老百姓的；如果它有不合理的地方，即使像毫毛的末端一样细微，即使是对孤儿、孤独老人、鳏夫、寡妇，也一定不能加到他们头上。所以百姓尊重他就像尊重上帝一样，亲爱他就像亲爱父母一样，心甘情愿为他豁出生命，这没有其他的缘故，而是因为君主的道德确实贤明，君主的恩泽确实深厚啊！

【原文】

乱世则不然，污漫突盗以先之，权谋倾覆以示之，俳优①
 、侏儒②
 、妇女之请谒以悖之，使愚诏知，使不肖临贤，生民则致贫隘③
 ，使民则极劳苦。是故百姓贱之如④
 ，恶之如鬼，日欲司间⑤
 而相与投藉之，去逐之。卒⑥
 有寇难之事，又望百姓之为己死，不可得也，说无以取之焉。孔子曰：“审⑦
 吾所以适⑧
 人，适人之所以来我也。”此之谓也。

【注释】

①俳：滑稽演员。优：优伶，演员。

②侏儒：因发育不良而身材短小的人，古代常充当滑稽演员，供贵族戏弄取乐。

③隘：通“阨”，穷困，窘迫。

④亻匡：骨骼弯曲的残疾人。

⑤司：通“伺”，侦察，探察。间：间隙，空子。

⑥卒：通“猝”，突然。

⑦审：弄明白。

⑧适：到……去。

【译文】

混乱的社会就不是这样。君主以污秽卑鄙、强取豪夺的行为来做人民的先导，玩弄权术阴谋、搞倾轧陷害来给人民作示范，让演员、矮子、女人私下求见说情来扰乱社会，让愚蠢的人去教诲有智慧的人，让没有德才的人去领导有德才的人，养育人民则使他们极其贫穷困厄，使用人民则使他们极其疲劳辛苦。所以百姓鄙视他就像鄙视残疾人一样，厌恶他就像厌恶鬼魅一样，天天想寻找机会联合起来抛弃践踏他，摒除驱逐他。如果突然发生了外敌入侵的事，他还指望百姓为他卖命，这是不可能的啊！任何理论学说都无法支持这些所作所为。孔子说：“想弄清楚别人对我的态度怎样，只要看我对别人的态度怎样。”说的就是这个道理。

【原文】

伤国者，何也？曰：以①
 小人尚②
 民而威，以非所③
 取于民而巧，是伤国之大灾也。大国之主也，而好见小利，是伤国；其于声色、台榭、园囿也，愈④
 厌而好新，是伤国；不好修正其所以有，啖啖⑤
 常欲人之有，是伤国。三邪者在匈中，而又好以权谋倾覆之人，断事其外，若是，则权轻名辱，社稷必危，是伤国者也。大国之主也，不隆本行，不敬旧法，而好诈故⑥
 。若是，则夫朝廷群臣，亦从而成俗于不隆礼义，而好倾覆也。朝廷群臣之俗若是，则夫众庶百姓亦从而成俗于不隆礼义，而好贪利矣。君臣上下之俗莫不若是，则地虽厂，权必轻；人虽众，兵必弱；刑罚虽繁，令不下通。夫是之谓危国，是伤国者也。

【注释】

①以：使。

②尚：通“上”。

③所：道，手段。

④愈：通“愉”，乐。

⑤啖啖：贪吃的样子，形容贪得。

⑥故：巧诈。

【译文】

危害国家的因素是什么呢？回答：使小人骑在人民头上作威作福，用非法的手段向人民搜刮勒索却十分巧妙，这是危害国家的重大灾难。身为大国的君主，却喜欢注意小利，这就会危害国家；对于音乐美色、高台亭阁、园林兽苑，乐此不疲而追求新奇，这就会危害国家；不喜欢好好管理自己已有的土地财富，却常常馋涎欲滴地想求得别人所拥有的土地财富，这就会危害国家。

有这三种邪恶的念头在胸中，而又喜欢让那些搞权术阴谋倾轧陷害的人在外朝决断政事，像这样，那么君主就会权势轻微、声名狼藉，国家政权必然危险，这就是危害国家的君主。身为大国的君主，却不尊崇根本性的德行，不谨守原有的法制，而喜欢搞欺诈，像这样，那么朝廷上的群臣也就跟着养成一种不尊崇礼义而喜欢搞倾轧陷害的习俗。朝廷上群臣的习俗像这样，那么群众百姓也就跟着养成一种不尊崇礼义而喜欢贪图财利的习俗了。君臣上下的习俗无不如此，那么即使领土辽阔，权势也必然轻微；即使人口众多，兵力也必然衰弱；即使刑罚繁多，政令也不能向下贯彻；这就叫做危险的国家，这就是危害国家的君主。

【原文】

儒者为之不然，必将曲辨①
 。朝廷必将隆礼义而审贵贱，若是，则士大夫莫不敬节死制者矣。百官则将齐其制度，重其官秩，若是，则百吏莫不畏法而遵绳矣。关市几而不征，质律禁止而不偏②
 ，如是，则商贾莫不敦悫而无诈矣。百工将时斩伐，佻③
 其期日④
 ，而利其巧任⑤
 ，如是，则百工莫不忠信而不楮矣。县鄙则将轻田野之税，省刀布之敛，罕举力役，无夺农时，如是，农夫莫不朴力而寡能矣。士大夫务节死制，然而兵劲。百吏畏法循绳，然后国常不乱。商贾敦悫无诈，则商旅安，货通财，而国求给矣。百工忠信而不楛⑥
 ，则器用巧便而财不匮矣。农夫朴力而寡能，则上不失天时，下不失地利，中得人和，而百事不废。是之谓政令行，风俗美，以守则固，以征则强，居则有名，动则有功。此儒之所谓曲辨也。

【注释】

①辨：通“辨”（办），治理。

②偏：指偏听一面之词。

③佻：通“迢”，远，延长，放宽。

④期曰：约定的日数、日期。

⑤任：能力。

⑥楛，通“盛”，粗劣。

【译文】

儒者做事就不是这样的，他们一定会周到地治理好。在朝廷上一定要尊崇礼义而辨明贵贱，像这样，那么士大夫就没有不看重节操、为礼制殉身的了。对于群臣百官，将统一他们的管理制度，注重他们的官职俸禄，像这样，那么群臣百官就无不害怕法制而遵守准则条例了。对于关卡和集市进行检查而不征税，对于贸易往来，禁止在抵债券上弄虚作假而不偏听一面之词，像这样，那么商人就无不忠厚老实而没有欺诈了。对于各种工匠将要求他们按照时节砍伐木材，放宽对他们的限期以便他们发挥技巧，像这样，那么各种工匠就无不忠诚老实而不粗制滥造了。在农村将减轻对农田的收税，减少货币的搜刮，少发动劳役，不侵占农时，像这样，那么农民就无不朴实地尽力于耕种而很少想着去学其他的技能了。士大夫追求名节而殉身于礼制，这样兵力就会强劲。群臣百官害怕法制而遵守准则条例，这样国家就常常是有条不紊的。商人忠厚老实而不搞欺诈，那么流动的商贩就安全保险，货物钱财就能流通，而国家的各种需求就能得到供应了。各种工匠忠诚老实而不粗制滥造，那么器械用具就做得精巧便利而材料也不会缺乏了。农民朴实地尽力耕作而不从事其他行业，那么就上不会失天时，下不会失地利，中能得人和，而各种事情就不会荒废。这些情况叫做政令通行，风俗美好。凭借这种政治局面来防守就能守得很牢固，去出征就能强劲有力；安居无事就会有声望，采取行动就会有功绩。这就是儒家所说的对各个方面周详地治理。

【鉴赏】

本篇论述了要称王天下所必须实行的一系列政治措施，如守要领、立礼法、讲道义、明名分、择贤相、用能人、取民心等；同时，篇中兼述了霸道与亡国之道以与王道相观照。

儒家的思想中比较推崇礼、义、仁、智、信这几个方面，特别是把礼义放在了首位。荀子也非常推崇礼义。在这篇文章中，荀子首先论述了一下国家，“国者，天下之利用也”，国家是天下最有利的工具；那么，君主呢？“人主者，天下之利势也”，君主是天下最有权势的人。但是，一个君主若是没有掌握正确的治理方法，就会有非常大的危险，甚至断送自己的身家性命和整个国家。什么是正确的管理办法呢？那就是礼义和诚信。所以，荀子说“义立而王，信立而霸，权谋立而亡”。很明显，在这里，荀子是厌恶用阴谋诡计来治理国家的，而推崇的是用礼义来治理国家。在接下来的篇幅中，荀子分别论述了什么是“义立而王”，什么是“信立而霸”，什么是“权谋立而亡”。之后，荀子苦口婆心地说，“这三种情况，君主一定要谨慎，仁人一定要弄明白啊！”

“挈国以呼功利，不务张其义，齐其信，唯利之求，内则不惮诈其民而求小利焉，外则不惮诈其与而求大利焉，内不修正其所以有，然常欲人之有。如是，则臣下百姓莫不以诈心待其上矣。上诈其下，下诈其上，则是上下析也。”这是利用权谋来治理国家的情况，也是后来秦国的真实写照。当年秦始皇率领秦国的士兵歼灭六国，统一天下的时候，是多么的威风啊！可是当陈胜、吴广揭竿而起，天下群雄并起的时候，整个秦王朝便马上烟消云散，又是多么的令人叹息啊！这大概就是不实行礼义来治理国家的后果吧！

【精典事例】

秦国一统天下，靠的不是礼义，也不是什么诚信，而是荀子最鄙视的阴谋诡计。所以，秦国也就如同荀子所讲的那样，“身死国亡，为天下大戮，后世言恶，则必稽焉”。





秦惠王任用张仪为相后，命他破坏苏秦的合纵策略。张仪来见楚王，说：“我国君王最喜欢结交的是楚王，最憎恨的是齐国国君。但大王竟与齐国交好，所以我国君王对你很生气。特命我来劝说楚王，只要楚王能与齐国断绝来往，就赠送给楚国六百里土地，这样便会削弱齐国势力。在削弱北方齐国的同时，你也有恩于秦国，并增加了六百里土地，岂不是一箭三雕！”怀王很高兴，便答应了。

大臣们也都前来祝贺，只有陈轸以示哀痛。怀王说：“怎么了？”陈轸说：“秦之所以亲近楚国，那是因为楚国与齐王友善。如今还没有得到商於之地就与齐绝交，这是在孤立自己呀。秦国又怎会与孤立无援的楚国亲近呢，到时定会轻视我们的。如果我们能先得到商於土地，再与齐绝交，就会使秦国计谋无法得逞。如先与齐绝交，再去索地，就会被张仪欺骗。如被张仪欺骗，就会怨恨他。到时就会在西边兴起了秦国的忧患，北边却失去了与齐国的友好。西边有忧患，北边又绝交，到时韩、魏两国出兵来犯。我们就只能悲伤了。”楚王不听，便派人到秦国接受割让的土地。

张仪回秦国后，装醉后从车上掉下，声称有病，三个月没有露面，楚国也没有得到土地。楚王说：“是不是张仪以为我与齐没有彻底绝交呢？”于是又派勇士宋遗去北方辱骂齐王。齐王大怒，便折断楚国的符节与秦建交。秦齐结盟后，张仪才上朝，对楚国将军说：“你还没接受到土地吗？方圆六里呢。”楚国将军说：“我受命来接受的是六百里，不是六里。”便回国报于楚怀王。怀王大怒，便兴兵伐秦。陈轸又说：“伐秦不是好办法。不如趁机用一座名城贿赂秦国，而后联手伐齐，这样便可弥补在秦国丢失的土地，从齐国得到补偿，这样才可保国家的安全。如今已与齐绝交，又兴师讨伐秦的欺骗，这无异于使秦齐友好，而惹来天下大敌，我们必会深受其害。”楚王不听，便兴兵伐秦，结果大败。

王霸的过程总结起来主要有两种方法，上面讲到的是秦朝统一天下的过程中所运用的阴谋诡计，另一种就是德治与仁治，夏王朝的建立就是如此。





成汤在夏朝为方伯（一方诸侯之长），有权征讨邻近的诸侯。葛伯不祭祀鬼神，成汤首先征讨他。成汤说：“我说过这样的话：人照一照水就能看出自己的形貌，看一看民众就可以知道国家治理得好与不好。”伊尹说：“英明啊！善言听得进去，道德才会进步。治理国家，抚育万民，凡是有德行做好事的人都要任用为朝廷之官。努力吧，努力吧！”成汤对葛伯说：“你们不能敬顺天命，我就要重重地惩罚你们，概不宽赦。”于是写下《汤征》，记载了征葛的情况。

伊尹名叫阿衡。有人说，当初阿衡想求见成汤而苦于没有门路，于是就去给有莘氏做陪嫁的男仆，背着饭锅砧板来见成汤，借着谈论烹调滋味的机会向成汤进言，劝说他实行王道。也有人说，伊尹本是个有才德而不肯做官的隐士，成汤曾派人去聘迎他，前后去了五趟，他才答应前来归从，向成汤讲述了远古帝王及九类君主的所做所为。成汤于是举用了他，委任他管理国政。伊尹曾经离开商汤到夏桀那里，因为看到夏桀无道，十分憎恶，所以又回到了商都亳。他从北门进城时，遇见了商汤的贤臣女鸠和女房，于是写下《女鸠》、《女房》，述说他离开夏桀重回商都时的心情。

一天成汤外出游猎，看见郊野四面张着罗网，张网的人祝祷说：“愿从天上来的，从地下来的，从四方来的，都进入我的罗网！”成汤听了说：“哎，这样就把禽兽全部打光了！”于是把罗网撤去三面，让张网的人祝祷说：“想往左边走的就往左边走，想向右边逃的就向右边逃。不听从命令的，就进我的罗网吧。”诸侯听到这件事，都说：“汤真是仁德到极点了，就连禽兽都受到了他的恩惠。”


第十一篇　君道





【原文】

有乱君，无乱国；有治人，无治法。羿之法非亡也，而羿不世中；禹之法犹存，而夏不世王。故法不能独立①
 ，类不能自行；得其人则存，失其人则亡。法者，治之端也，君子者，法之原也。故有君子，则法虽省，足以遍②
 矣；无君子，则法虽具，失先后之施，不能应事之变，足以乱矣。不知法之义而正法之数者，虽博③
 ，临事必乱。故明主急得其人，而暗主急得其势。急得其人，则身佚而国治，功大而名美，上可以王，下可以霸；不急得其人，而急得其势，则身劳而国乱，功废而名辱，社稷必危。故君人者，劳于索之，而休于使之。《书》曰：“惟④
 文王敬忌，一人⑤
 以择。”此之谓也。

【注释】

①立：建树。

②遍：与下文“乱”相对，指普遍得到治理。

③博：多闻。

④惟：思。

⑤一人：指代天子。

【译文】

有搞乱国家的君主，没有混乱的国家；有治理国家的人才，没有自行治理的法制。后羿的射箭方法并没有失传，但后羿并不能使世世代代的人都百发百中；大禹的法制仍然存在，但夏后氏并不能世世代代称王天下。所以法制不可能单独有所建树，律例不可能自动运行；得到了那种善于治国的人才，那么法制就存在；失去了那种人才，那么法制也就灭亡了。法制，是政治的开头；君子，是法制的本原。所以有了君子，法律即使简略，也足够解决普遍的社会问题了；如果没有君子，法律即使完备，也会失去先后的实施次序，不能应付事情的各种变化，结果还是会形成混乱。不懂得法治的道理而只是去定法律的条文，即使了解得很多，碰到具体事情也一定会昏乱。所以英明的君主急于得到治国的人才，而愚昧的君主急于取得权势。急于得到治国的人才，就会自身安逸而国家安定，功绩伟大而名声美好，上可以称王天下，下可以称霸诸侯；不急于得到治国的人才，而急于取得权势，就会自身劳苦而国家混乱，功业败坏而声名狼藉，国家政权必然危险。所以统治人民的君主，在寻觅人才时劳累，而在使用他以后就安逸了。《尚书》上说：“要想想文王的恭敬戒惧，亲自去选择人才。”说的就是这种道理。

【原文】

合符节，别契券①
 者，所以为信也；上好权谋，则臣下百吏诞诈之人乘是而后欺。探筹投钩者，所以为公也；上好曲私，则臣下百吏乘是而后偏。衡石②
 称县③
 者，所以为平也；上好倾覆，则臣下百吏乘是而后险。斗斛④
 敦⑤
 者，所以为啧⑥
 也；上好贪利，则臣下百吏乘是而后丰取刻与，以无度取于民。

故械数者，治之流也，非治之原也；君子者，治之原也。官人守数，君子养原；原清则流清，原浊则流浊。故上好礼义，尚贤使能，无贪利之心，则下亦将綦辞让，致忠信，而谨于臣子矣。如是则虽在小民，不待合符节、别契券而信，不待探筹投钩而公，不待衡石称县而平，不待斗斛敦檗而啧。故赏不用而民劝，罚不用而民服，有司不劳而事治，政令不烦而俗美。百姓莫敢不顺上之法，象上之志，而劝上之事，而安乐之矣。故藉敛⑦
 忘费，事业忘劳，寇难忘死，城郭不待饰⑧
 而固，兵刃不待陵⑨
 而劲⑩
 ，敌国不待服而诎，四海之民不待令而一，夫是之谓至平。《诗》曰：“王猷允塞，徐方既来。”此之谓也。

【注释】

①契券：契据证券，是古代的一种凭证。古人在竹简或木简上刻字，刻好后剖为两半，双方各留一半，验证时将两半相合，契合的便有效。

②衡石：衡器的通称。衡，秤；石，古代重量单位，一百二十斤为一石。

③县：同“悬”。称县：称量。

④斛：古代量器，十斗为一斛。

⑤敦：古代量黍稷的器具，形状似盂，一敦为一斗二升。：量米粟时刮平斗斛的木板。

⑥啧：通“则”，整齐，划一，指标准统一。

⑦藉：进贡。敛：赋税。藉敛：纳税。

⑧饰：同“饬”，整治。

⑨陵：通“凌”，冰，引申为冷却，此指淬火。

⑩劲：强，坚硬。

【译文】

对合符节、辨认契券，是用来造成信用的；但如果君主喜欢搞权术阴谋，那么大臣百官中那些搞欺骗诡诈的人就会乘机跟着搞欺诈。抽签、抓阄，是用来造成公正的；但如果君主喜欢偏私，那么大臣百官就会乘机跟着结党营私。用衡器来称量，是用来造成公平的；但如果君主喜欢偏斜颠倒，那么大臣百官就会乘机跟着胡作非为。（各种量器量具，是用来造成统一标准的；但如果君主热衷于贪图财利，那么大臣百官就会乘机跟着去多拿少给以致于没有限度地盘剥老百姓。）所以各种有助于治理的器物与方法，只是政治的末流，并不是政治的源头；君主，才是政治的源头。官吏应该拘守具体的方法条例，君主则保养源头。源头清澈，那么下边的流水也清澈；源头混浊，那么下边的流水也混浊。所以君主如果爱好礼义，尊重贤德的人、使用有才能的人，没有贪图财利的思想，那么臣下也就会极其谦让，极其忠诚老实，而谨慎地做一个臣子了。像这样，即使是在卑微的老百姓之中，用不着对合符节、辨认契券就能做到有信用，用不着抽签、抓阉就能做到公正，不靠衡器来称量就能做到公平，不需要各种量器量具就能做到标准统一。所以不用奖赏而民众就能勤勉，不用刑罚而民众就能服从，官吏不费力而事情就能处理好，政策法令不繁多而习俗就能变好；百姓没有谁敢不顺从君主的法令、依照君主的意志而为君主的事情卖力，而且对此感到安乐。所以，民众在纳税时不觉得破费，为国家干事业时忘掉了疲劳，外敌发动战争时能拼死作战；城墙不用修整就坚固，兵器的刀口不用淬炼就坚硬，敌国不用去征服就屈从，天下的民众不用命令就能统一行动。这叫做极其太平。《诗经》上说：“王道遍行于天下，远方的徐国也来朝拜。”说的就是这种意思。

【原文】

请问为人君？曰：以礼分施①
 ，均遍②
 而不偏。请问为人臣？曰：以礼侍君，忠川页而不懈。请问为人父？曰：宽惠而有礼。请问为人子？曰：敬爱而致文③
 。请问为人兄？曰：慈爱而见友④
 。请问为人弟？曰：敬诎而不苟。请问为人夫？曰：致功而不流，致临⑤
 而有辨⑥
 。请问为人妻？曰：夫有礼则柔从听侍，夫无礼则恐惧而自竦⑦
 也。此道也，偏立而乱，俱立而治，其足以稽⑧
 矣。请问兼能之奈何？曰：审之礼也。古者先王审礼以方皇⑨
 周浃⑩
 于天下，动无不当也。故君子恭而不难，敬而不巩，贫穷而不约，富贵而不骄，并遇变态而不穷，审之礼也。故君子之于礼，敬而安之；其于事也，径而不失；其于人也，寡怨宽裕而无阿；其为身也，谨修饰而不危；其应变故也，齐给便捷而不惑；其于天地万物也，不务说其所以然，而致善用其材；其于百官之事、技艺之人也，不与之争能而致善用其功；其待上也，忠顺而不懈；其使下也，均遍而不偏；其交游也，缘义而有类；其居乡里也，容而不乱。是故穷则必有名，达则必有功，仁厚兼覆天下而不闵，明达用天地、理万变而不疑，血气和平，志意广大，行义塞于天地之间，仁知之极也。夫是之谓圣人，审之礼也。

【注释】

①分施：分布实施，这里指用礼义治理国家。

②均遍：均匀普遍。

③致：极。文：指礼节礼貌。

④友：兄弟之间的亲爱、友好与帮助。

⑤临：近。

⑥有辨：指夫妻有别，保持一定的界限。

⑦竦：肃敬。

⑧稽：通“楷”，楷模。

⑨方皇：广大。

⑩周浃：周遍。

【译文】

请问怎样做君主？回答：要按照礼义去治理国家，均匀普遍而不偏废。

请问怎样做臣子？回答：要按照礼义去侍奉君主，忠诚顺从而不懈怠。

请问怎样做父亲？回答：要宽厚仁爱而有礼节。

请问怎样做儿子？回答：要敬爱父母而极有礼貌。

请问怎样做哥哥？回答：要仁慈地爱护弟弟而付出自己的友爱。

请问怎样做弟弟？回答：要恭敬顺服而一丝不苟。

请问怎样做丈夫？回答：要尽力取得功业而不放荡淫乱，尽力亲近妻子而又有一定的界限。

请问怎样做妻子？回答：丈夫遵行礼义就温柔顺从听命侍候他，丈夫不遵行礼义就诚惶诚恐地独自保持肃敬。

这些原则，如果只能部分地做到，那么天下仍会混乱；如果全部确立了，天下就会大治；因为它们足够用来作为楷模了。

请问要全部做到这些该怎么办？回答：必须弄清楚礼义。

古代圣王弄明白了礼义而普遍施行于天下，所以他们的行动没有不恰当的。所以君子谦恭但不胆怯，肃敬但不恐惧，贫穷却不卑屈，富贵却不骄纵，遇到各种事变、也能应付自如而不会束手无策，这都是因为弄明白了礼义的缘故。所以君子对于礼义，敬重并遵守它；他对于日常事务，做起来直截了当但不出差错；他对于别人，很少埋怨、宽宏大量而不阿谀逢迎；他做人的原则，是谨慎地加强修养而不险诈；他应付事变，迅速敏捷而不糊涂；他对于天地万物，不致力于解说它们形成的原因而能做到很好地利用其材；他对于各种官府中的官吏和有技术的人才，不和他们竞争技能的高下而能做到很好地利用他们的工作成果；他侍奉君主，忠诚顺从而不懈怠；他使唤下边的人，公平而不偏私；他与人交往，依循道义而有法度；他即使住在乡下，待人宽容而不胡作非为。所以君子处境穷困时就一定享有名望，显达时就一定能建立功勋；他的仁爱宽厚之德普照天下而不昏暗，他的明智通达能够整治天地万物、处理各种事变而不疑惑；他心平气和，思想开阔，德行道义充满在天地之间，仁德智慧达到了极点。这种人就叫做圣人，这是因为他弄明白了礼义的缘故啊！

【原文】

请问为国？曰：闻修身，未尝闻为国也。君者仪①
 也，民者景也，仪正而景正。君者盘也，民者水也，盘圆而水圆。君射则臣决②
 。楚庄王好细腰，故朝有饿③
 人。故曰：闻修身，未尝闻为国也。

【注释】

①仪：日晷，利用日影来测定时刻的仪器。一般是在刻有时刻线的盘（晷面）的中央立一根垂直的标杆（晷针，也称“表”），根据标杆投出的日影方向和长度来确定时刻。这里的“仪”即指此标杆而言。

②决：古代射箭时套在右手大拇指上用来钩弦的象骨套子，俗称“扳指”。这里用作动词。

③古代一般的肚子饿叫“饥”。“饿”是指严重的饥饿，指肚子饿得受到死亡的威胁。

【译文】

请问怎样治理国家？回答：我只听说君主要修养自己的品德，不曾听说过怎样去治理国家。君主，就像测定时刻的标杆；民众，就像这标杆的影子；标杆正直，那么影子也正直。君主，就像盘子；民众，就像盘里的水；盘子是圆形的，那么盘里的水也成圆形。君主，就像盂；民众就像盂中的水；盂是方形的，那么盂中的水也成方形。君主射箭，那么臣子就会套上扳指。楚灵王喜欢细腰的人，所以朝廷上有饿得面黄肌瘦的臣子。所以说：我只听说君主要修养身心，不曾听说过怎样治理国家。

【原文】

君者，民之原也；原清则流清，原浊则流浊。故有社稷者而不能爱民，不能利民，而求民之亲爱己，不可得也。民不亲不爱，而求其为己用，为己死，不可得也。民不为己用，不为己死，而求兵之劲，城之固，不可得也。兵不劲，城不固，而求敌之不至，不可得也。敌至而求无危削，不灭亡，不可得也。危削灭亡之情举积此矣，而求安乐，是狂生者也。狂生者，不胥①
 时而落。故人主欲强固安乐，则莫若反之民；欲附下一民，则莫若反之政；欲修政美俗，则莫若求其人。彼或蓄积而得之者不世绝。彼其人者，生乎今之世，而志乎古之道。以天下之王公莫好之也，然而是子独好之；以天下之民莫为之也，然而是子独为之。好之者贫，为之者穷，然而是子犹将为之也，不为少顷辍焉。晓然独明于先王之所以得之、所以失之，知国之安、危、臧、否，若别白黑。是其人也，大用之，则天下为一，诸侯为臣；小用之，则威行邻敌；纵不能用，使无去其疆域，则国终身无故。故君人者，爱民而安，好士而荣，两者无一焉而亡。《诗》曰：“介人维藩，大师为垣。”此之谓也。

【注释】

①胥：通“须”，等待。

【译文】

君主，就像人民的源头；源头清澈，那么下边的流水也清澈；源头混浊，那么下边的流水也混浊。所以掌握了国家政权的人如果不能够爱护人民、不能够使人民得利，却要求人民亲近爱戴自己，那是不可能办到的。人民不亲近、不爱戴，却要求人民为自己所用、为自己牺牲，那也是不可能办到的。人民不为自己所用、不为自己牺牲，却要求兵力强大、城防坚固，那是不可能办到的。兵力不强大、城防不坚固，却要求敌人不来侵犯，那是不可能办到的。敌人来了却要求自己的国家不危险削弱、不灭亡，那是不可能办到的。国家危险削弱以至灭亡的情况全都积聚在他这里了，却还想求得安逸快乐，这是狂妄无知的人。狂妄无知的人，不用等多久就会衰败死亡的。

君主想要强大稳固安逸快乐，那就没有什么比得上回到关注人民上来更有效的；想要使臣下归附、使人民与自己一条心，那就没有什么比得上回到政事上来更有效的；想要治理好政事、使风俗淳美，那就没有什么比得上寻觅善于治国的人更有效的。那些善于治国的人或许有所积储，因而得到这种人的君主世世代代没断绝过。那些善于治国的人，生在今天的时代而向往着古代的政治原则。

虽然天下的君主没有谁爱好古代的政治原则，但是这种人偏偏爱好它；虽然天下的民众没有谁想要古代的政治原则，但是这种人偏偏遵行它。爱好古代政治原则的会贫穷，遵行古代政治原则的会困厄，但是这种人还是要遵行它，并不因此而停止片刻。惟独这种人清楚地明了古代帝王取得国家政权的原因、失去国家政权的原因，他了解国家的安危、政治的好坏就像分辨黑白一样清楚。这种善于治国的人，如果君主重用他，那么天下就能被统一，诸侯就会来称臣；如果君主一般地任用他，那么威势也能扩展到邻邦敌国；即使君主不能任用他，但如果能使他不离开自己的国土，那么国家在他活着的时候也就不会有什么问题。所以统治人民的君主，爱护人民就会安宁，喜欢士人就会荣耀，这两者一样都没有就会灭亡。《诗经》上说：“贤士就是那屏障，大众就是那围墙。”说的就是这个道理。

【原文】

道者，何也？曰：君之所道也。君者，何也？曰：能群也。能群者，何也？曰：善生养人者也，善班①
 治人者也，善显设②
 人者也，善藩③
 饰人者也。善生养人者人亲之，善班治人者人安之，善显设人者人乐之，善藩饰人者人荣之。四统者具，而天下归之，夫是之谓能群。不能生养人者，人不亲也；不能班治人者，人不安也；不能显设人者，人不乐也；不能藩饰人者，人不荣也。四统者亡，而天下去之，夫是之谓匹夫。故曰：道存则国存，道亡则国亡。省工贾，众农夫，禁盗贼，除奸邪，是所以生养之也。天子三公，诸侯一相，大夫擅官，士保职，莫不法度而公，是所以班治之也。论德而定次，量能而授官，皆使人载其事，而各得其所宜，上贤使之为三公，次贤使之为诸侯，下贤使之为士大夫，是所以显设之也。修冠弁④
 衣裳，黼黻文章，雕琢刻镂皆有等差，是所以藩饰之也。故⑤
 由天子至于庶人也，莫不骋其能，得其志，安乐其事，是所同也；衣暖而食充，居安而游乐，事时制明而用足，是又所同也；若夫重色而成文章，重味⑥
 而成珍备⑦
 ，是所衍也。圣王财衍以明辨异，上以饰贤良而明贵贱，下以饰长幼而明亲疏。上在王公之朝，下在百姓之家，天下晓然皆知其所以为异也，将以明分达治而保万世也。故天子诸侯无靡费之用，士大夫无流淫之行，百吏官人无怠慢之事，众庶百姓无奸怪之俗、无盗贼之罪，其能以称义遍矣。故曰：治则衍及百姓，乱则不足及王公。此之谓也。

【注释】

①班：通“辦”（办），治理。

②显：使动用法，提拔任用。设：设置，安排。

③藩饰：遮蔽文饰，指裁制不同的服饰让人穿戴以显示出不同的等级。

④弁：冠名。古代男子穿通常礼服时所戴的冠称弁。

⑤故：犹“夫”，发语词。

⑥味：食物。

⑦备：完美的意思。

【译文】

“道”是什么意思？回答：疲乏是君主所遵行的原则。“君”又是什么意思？回答：君主是能够团结他人的人。什么才是团结？回答：是指善于养活抚育人，善于治理人，善于任用安置人，善于用不同的服饰来区分人。善于养活抚育人的，人们就亲近他；善于治理人的，人们就安心顺从他；善于任用安置人的，人们就喜欢他；善于用服饰来区分人的，人们就赞美他。这四个要领具备了，天下的人就会归顺他，这就叫做能把人组织成社会群体的君主。不能养活抚育人的，人们就不会亲近他；不能治理人的，人们就不会安心顺从他；不能任用安置人的，人们就不会喜欢他；不能用服饰区分人的，人们就不会赞扬他。这四个要领都没有做到，天下的人就会背离他，这就叫做孤身一人的独夫。所以说：正确的政治原则存在，国家就存在；正确的政治原则丧失了，国家就灭亡。减少手工业者和商人，增多农民人数，禁止小偷强盗，铲除奸诈邪恶之徒，这就是用来养活抚育人的办法。天子配备太师、太傅、太保三公，诸侯配备一个相，大夫独掌某一官职，士人谨守自己的职责，无不按照法令制度而秉公办事，这就是用来治理人的方法。审察德行来确定等级，衡量才能来授予官职，使他们每人都承担各自的工作而且各人都能得到和他的才能相适合的职务，上等的贤才使他们担任三公，次一等的贤才使他们做诸侯，下等的贤才使他们当大夫，这就是任用安置人的办法。修饰帽子衣裳、在礼服上绘制各种彩色花纹、在各种器具上雕刻图案等都有一定的等级差别，这就是用来打扮装饰人的方法。

从天子一直到普通老百姓，没有谁不想施展自己的才能、实现自己的志向、安逸愉快地从事自己的工作，这是所有的人都相同的；穿得暖和而吃得饱，住得安适而玩得快乐，事情办得及时、制度明白清楚而财物用度充足，这些也是所有人共同的愿望。至于重叠使用多种颜色而绘成衣服上的彩色花纹，汇集多种食物而烹煮成珍馐美味，这是富饶有余的表现了。圣明的帝王就要控制好这种富饶有余的东西来彰明区别等级差别，在上用来装饰贤能善良的人而显示各人地位的高低，在下用来装饰老少而表明各人的亲疏关系。这样，上面在君主的朝廷，下面在平民百姓的家庭，天下人都明明白白地知道圣明的帝王并不是要用这些东西故意制造等级差别，而是要用它来明确名分、达到治理的目的，从而保持千秋万代永远太平。所以天子诸侯没有浪费的用度，士大夫没有放荡的行为，群臣百官没有怠慢的政事，群众百姓没有奸诈怪僻的习俗、没有偷盗抢劫的罪行，这就能够叫做道义普及了。所以说：“国家安定，那么富裕会遍及百姓；国家混乱，那么拮据会延及天子王公。”说的就是这个道理。

【原文】

至道大形①
 ，隆礼至②
 法则国有常，尚贤使能则民知方，纂论③
 公察则民不疑，赏勉罚偷则民不怠，兼听齐明则天下归之；然后明分职，序事业，材技官能，莫不治理，则公道达而私门塞矣，公义明而私事息矣。如是，则德厚者进而佞说者止，贪利者退而廉节者起。《书》曰：“先时者杀无赦，不逮时者杀无赦。”人习其事而固，人之百事，如耳目鼻口之不可以相借官也；故职分而民不探，次定而序不乱，兼听齐明而百事不留。如是，则臣下百吏至于庶人，莫不修己而后敢安止④
 ，诚能而后敢受职；百姓易俗，小人变心，奸怪之属莫不反悫，夫是之谓政教之极。故天子不视而见，不听而聪，不虑而知，不动而功，块然⑤
 独坐而天下从之如一体，如四肢之从心。夫是之谓大形。《诗》曰：“温温恭人，维德之基。”此之谓也。

【注释】

①形：表现。此指实行“至道”以后所表现出来的政治效果。

②至：极，使……成为最高。

③纂：集。纂论：与“公察”对文义近，指考察贤能时集中各方面的人员进行审查。

④止：居住。

⑤块然：同“岿然”，独自屹立而不动的样子，即上文“不视”、“不听”、“不虑”、“不动”的样子。

【译文】

最好的政治原则的最大表现是：推崇礼义，使法制高于一切，那么国家就会有常规；尊重贤德的人，任用有才能的人，那么民众就会知道努力的方向；集体审查，公正考察，那么民众就不会怀疑了；奖赏勤劳的人，惩罚偷懒的人，那么民众就不会懒惰了；同时听取各种意见，完全明察一切事情，那么天下人就会归顺他。然后明确名分职责，根据轻重缓急的次序来安排工作，安排有技术的人做事，任用有才能的人当官，没有什么得不到治理，那么为公家效劳的道路就畅通了，而谋私的门径就被堵住了，为公的原则昌明了，而谋私的事情就止息了。像这样，那么品德淳厚的人就得到起用，而巧言谄媚的人就受到遏止，贪图财利的人被黜退，而廉沽奉公的人被提拔。

《尚书》上说：“在规定的时刻之前行动的，杀而不赦；没有赶上规定时刻而落后的，也要杀而不赦。”人们往往因为熟悉了自己的工作而固守本职不改行。人们的各种工作，就像耳朵、眼睛、鼻子、嘴巴等不可以互相替代一样。所以，职务划分后，民众就不会再谋求他职；等级确定后，秩序就不会混乱；同时听取各种意见，完全明察一切，那么各种工作就不会拖拉。像这样，那么从大臣百官直到平民百姓就无不提高了自己的修养以后才敢安居，真正有了才能以后才敢接受官职；百姓改变了习俗，小人转变了思想，奸邪怪僻之流无不转向诚实谨慎，这就叫做政治教化的最高境界。所以天子不用察看就能发现问题，不用打听就能明白真相，不用考虑就能知道事理，不用动手就能功成业就，岿然不动地独自坐着而天下人顺从他就像长在一个身体上一样，就像四肢顺从思想的支配一样，这就是最好的政治原则的最大表现。《诗经》上说：“温柔谦恭的人们，是以道德为根本。”说的就是这个道理。

【原文】

为人主者，莫不欲强而恶弱，欲安而恶危，欲荣而恶辱，是禹、桀之所同也。要①
 此三欲，辟②
 此三恶，果何道而便？曰：在慎取相，道莫径是矣。故③
 知而不仁，不可；仁而不知，不可；既知且仁，是人主之宝也，王霸之佐也。不急得，不知；得而不用，不仁。无其人而幸有其功，愚莫大焉。

【注释】

①要：设法取得。

②辟：通“避”。

③故：犹“夫”，发语词。

【译文】

做君主的无不希望强盛而厌恶衰弱，希望安定而厌恶危险，希望荣耀而厌恶耻辱，这是禹和桀所相同的欲望。要实现这三种愿望，避免这三种厌恶的东西，究竟采取什么办法最便利？回答说：在于慎重地选取相，没有什么办法比这个更简便的了。对于相的人选，有智慧而没有仁德，不行；有仁德而没有智慧，也不行；既有智慧又有仁德，这便是君主的宝贵财富，是成就王业霸业的助手。君主不急于求得相才，是不明智；得到了相才而不重用，是不仁慈。没有那德才兼备的相而希望取得王霸之功，没有比这个更愚蠢的了。

【原文】

今人主有六①
 患：使贤者为之，则与不肖者规之；使知者虑之，则与愚者论之；使修士行之，则与污邪之人疑②
 之。虽欲成功，得乎哉！譬之，是犹立直木而恐其景之枉也，惑莫大焉！语曰：好女之色，恶者之孽也。公正之士，众人之痤也。循道之人，污邪之贼也。今使污邪之人，论其怨贼，而求其无偏，得乎哉！譬之是犹立枉木而求其景之直也，乱莫大焉。

【注释】

①六：当为“大”字之误。

②疑：通“拟”，揣度，估量。

【译文】

现在的君主有个大毛病：让贤能的人去做事，却和不贤的人去规范做事的效果；让明智的人去考虑问题，却和愚蠢的人去评判他解决问题的方法；让品德美好的人去干事，却和肮脏邪恶的人去评估他。像这样，虽然想取得成功，能办得到吗？打个比方，这就好像是竖起一根笔直的木头而怕它的影子弯曲，没有比这个更糊涂的了。俗话说：“美女的姿色，是丑陋者的灾祸。公正的贤士，是大众的疖子。遵循道义的人，是肮脏邪恶者的祸害。”现在让肮脏邪恶的人来评判他们的冤家祸根而要求他们没有偏见，能办得到吗？打个比方，这就好像竖起一根弯曲的木头而要求它的影子笔直，没有比这个更昏乱的了。

【原文】

故古之人为之不然。其取人有道，其用人有法。取人之道，参之以礼；用人之法，禁之以等。行义①
 动静，度之以礼；知虑取舍，稽之以成；日月积久，校之以功。故卑不得以临尊，轻不得以县②
 重，愚不得以谋知，是以万举而不过也。故校之以礼，而观其能安敬也；与之举措迁移，而观其能应变也；与之安燕③
 ，而观其能无流慆④
 也；接之以声色、权利、忿怒、患险，而观其能无离守也。彼诚有之者与诚无之者，若白黑然，可诎邪哉！故伯乐⑤
 不可欺以马，而君子不可欺以人，此明王之道也。

【注释】

①行义：品行，道义。

②县：古“悬”字，衡量。古代的权衡类似现代的天平，所以轻的砝码无法衡量重的物体。这里的“轻”、“重”喻指权势而言。

③燕：通“宴”，安闲。

④流慆：等于说“慆淫”，放荡享乐的意思。

⑤伯乐：春秋秦穆公时人，姓孙，名阳，善于相马。

【译文】

古代的君主做事就不是这样。他挑选人有一定的原则，任用人有一定的法度。挑选人的原则，是用礼制去检验他们；任用人的法度，是用等级去限制他们。对他们的品行举止，用礼制采衡量；对他们的智慧以及赞成或反对的意见，用最后的成果来考查；对他们日积月累的长期工作，用取得的功绩来考核。所以，地位卑下的人不准用来监督地位尊贵的人，权势轻微的人不准用来评判掌有大权的人，愚蠢的人不准用来议论明智的人，因此一切举措都不会失误。所以用礼制来考核他，看他是否能安泰恭敬；给他上下调动来回迁移，看他是否能应付各种变化；让他安逸舒适，看他是否能不放荡地享乐；让他接触音乐美色、权势财利、怨恨愤怒、祸患艰险，看他是否能不背离节操。这样，那些真正有德才的人与的确没德才的人就像白与黑一样判然分明，谁还能对他进行歪曲呢？所以伯乐不可能被马的好坏欺骗，而君子不可能被人的好坏欺骗。以上这些就是英明帝王的政治措施。

【原文】

人主欲得善射，射远中微者，县①
 贵爵重赏以招致之。内不可以阿子弟，外不可以隐远人，能中是者取之，是岂不必得之之道也哉！虽圣人不能易也。欲得善驭速致远者，一日而千里，县贵爵重赏以招致之。内不可以阿子弟，外不可以隐远人，能致是者取之，是岂不必得之之道也哉！虽圣人不能易也。

欲治国驭民，调壹上下，将内以固城，外以拒难，治贝0制人，人不能制也；乱则危辱灭亡可立而待也。然而求卿相辅佐则独不若是②
 其公也，案③
 唯便嬖亲比己者之用也，岂不过甚矣哉！故有社稷者莫不欲强，俄则弱矣；莫不欲安，俄则危矣；莫不欲存，俄则亡矣。

古有万国，今有十数焉，是无他故，莫不失之是也。故明主有私人以金石珠玉，无私人以官职事业，是何也？曰：本不利于所私也。彼不能而主使之，则是主暗也；臣不能而诬能，则是臣诈也。主暗于上，臣诈于下，灭亡无日，俱害之道也。夫文王非无贵戚也，非无子弟也，非无便嬖也，倜然④
 乃举太公于州人而用之，岂私之也哉！以为亲邪？则周姬姓也，而彼姜姓也。以为故邪？则未尝相识也。以为好丽邪？则夫人行年七十有二，齳⑥
 然而齿堕矣。然而用之者，夫文王欲立贵道，欲白贵名，以惠天下，而不可以独也。非于是子莫足以举之，故举是子而用之。于是乎贵道果立，贵名果明，兼制天下，立七十一国姬，姓独居五十三人。周之子孙，苟非狂惑者，莫不为天下之显诸侯，如是者能爱人也。故举天下之大道，立天下之大功，然后隐其所怜所爱，其下犹足以为天下之显诸侯。故曰：唯明主为能爱其所爱，暗主则必危其所爱。此之谓也。

【注释】

①县：同“悬”，悬挂，指挂出布告公开昭示。

②是：指代上文“得善射”、“得善驭”的方法。

③案：语助词。

④倜然：远离的样子，此指远离世俗、与众不同的样子。州：或作“舟”，古国名，姜姓，建都淳于（今山东安丘县东北）。

⑤齳：无齿。

【译文】

君主想要求得善于射箭，射得远又能射中小目标的人，只有宣布给以高官厚赏来招引他们。对内不能偏袒自己的子弟，对外不能埋没和自己疏远的人，只要符合这个标准的人就选用，这难道不是必能求得善于射箭的人的方法吗？（即使是圣人也不能改变这个方法。想要求得善于驾车的人，既跑得快又到达得远的，能达到这个标准的人就选用，这难道不是必能求得善于驾车的人的方法吗？即使是圣人也不能改变这个方法。）

君主想要治理好国家，领导好人民，调整上下从而使之协调，对内巩固城防，对外抵御入侵，国家安定，就能够制服别人，而不会被别人所制服；国家动乱或遇到危险、耻辱、灭亡等情况，也能够马上对付。但是寻求卿相来帮助国家，就不像这样公道了，只任用左右亲信和迎合自己的人，这难道不是大错而特错了吗？所以，拥有国家的君主没有不想要强大的，但不久就衰弱了；没有不想要万世长存的，但不久就灭亡了。

古时候这样的国家成千上万，现在只有十几个了，这没有别的原因，没有不是在用人的问题上失误了。所以，英明的君主有私自给人金石珠玉的，却没有私自给人以官职和事业的，这是什么原因？回答：因为私下给人官职根本不利于那些被偏爱的人。那些人没有才能而君主任用他，那么这就是君主昏庸；臣子无能而冒充有才能，那么这就是臣子欺诈。君主昏庸于上，臣子欺诈于下，灭亡就用不了几天了。所以这是对君主以及所宠爱的臣子都有害处的做法啊！

周文王并不是没有皇亲国戚，并不是没有儿子兄弟，并不是没有宠臣亲信，但他却离世脱俗地在别国人之中提拔了姜太公而重用他，这哪里是偏袒他呢？以为他们是亲族吗？但周族姓姬，而他姓姜。以为他们是故交吗？但他们从来不相识。以为周文王爱漂亮吗？但姜太公已七十二岁，牙齿都掉光了。但是还要任用他，那是因为文王想要树立宝贵的政治原则，想要显扬尊贵的名声，以此来造福天下，而这些是不能单靠自己一个人办到的，但除了这姜太公又没有什么人可以选用，所以提拔并任用了他。于是宝贵的政治原则果然树立起来了，尊贵的名声果然明显卓著，全面控制了天下，设置了七十一个诸侯国，其中姬姓诸侯就独占五十三个，周族的子孙，只要不是发疯糊涂的人，无不成为天下显贵的诸侯。像这样，才算是能宠爱人啊！所以实施了统一天下的重大原则，建立了统一天下的丰功伟绩，然后再偏私自己所疼所爱的人，那么这些被疼爱的人最差的也能成为天下的显贵诸侯。所以说：“只有英明的君主才有能力爱护他所宠爱的人，昏庸的君主则必然会危害他所宠爱的人。”说的就是这个道理。

【原文】

墙之外，目不见也；里①
 之前，耳不闻也；而人主之守司，远者天下，近者境内，不可不略知也。天下之变，境内之事，有弛易②
 龋差③
 者矣，而人主无由知之，则是拘胁蔽塞之端也。耳目之明，如是其狭也；人主之守司，如是其广也；其中不可以不知也，如是其危也。然则人主将何以知之？曰：便嬖左右者，人主之所以窥远收④
 众之门户牖向⑤
 也，不可不早具也。故人主必将有便嬖左右足信者然后可，其知⑥
 惠足使规物、其端诚足使定物然后可，夫是之谓国具。人主不能不有游观安燕之时，则不得不有疾病物故之变焉。如是，国者，事物之至也如泉源，一物不应，乱之端也。故曰：人主不可以独也。卿相辅佐，人主之基杖⑦
 也，不可不早具也。故人主必将有卿相辅佐足任者然后可。其德音足以镇抚百姓、其知虑足以应待万变然后可，夫是之谓国具。四邻诸侯之相与，不可以不相接也，然而不必相亲也，故人主必将有足使喻志决疑于远方者然后可，其辩说足以解烦，其知虑足以决疑，其齐断足以距⑧
 难，不还秩⑨
 不反君，然而应薄扦患足以持社稷然后可，夫是之谓国具。故人主无便嬖左右足信者谓之暗，无卿相辅佐足任使者谓之独，所使于四邻诸侯者非其人谓之孤，孤独而晻谓之危。国虽若存，古之人日亡矣。《诗》曰：“济济多士，文王以宁。”此之谓也。

【注释】

①里：居民区，周代以二十五家为一里，里有里门。里之前：指里门之前。

②弛易：变动的意思。

③龋差：参差不齐，此指不协调、出了乱子。

④收：通“纠”，监督。

⑤门户牖向：古代双扇的门叫“门”，单扇的门叫“户”，“牖”即窗，“向”即北窗。这里喻指君主的耳目。

⑥知：通“智”。

⑦基：通“几”，一种小桌子，古代设于座侧，用来靠身。几杖：古代老人坐着依靠几案，走路依靠手杖，所以这里用来喻指君主的依靠。

⑧距：通“拒”，拒绝，指拒之于外。

⑨还：归还。秩：官吏的职位俸禄。还秩：辞职，指不愿干。

【译文】

墙壁外面，眼睛看不到；里门前面，耳朵听不到；但君主所掌管的，远的遍及天下，近的国境之内，不可不概略地知道一些。天下的变化，境内的事情，已经有变动纷乱的了，然而君主却无从知道这种情况，那么这就是被挟制蒙蔽的开端了。

耳朵眼睛的辨察力如此狭窄，君主的掌管范围如此广大，其中的情况不可以不知道；不知道其中的情况，就会有被挟制蒙蔽的危险。既然如此，那么君主将靠什么来了解情况呢？

回答说：君主身边的亲信和侍从，是君主用来观察远处监督群臣百官的耳目，不能不及早准备好。所以君主一定要有以足可信赖的亲信侍从，然后才可以掌控天下；他们的智慧要足以用来谋划事情，他们的正直诚实要足以用来决定事情，然后才行。这种人可以称为治国的工具。君主不能没有游览安逸的时候，也不可能没有疾病死亡的变故。在这种时候，国家的事情还像源泉一样不断地涌来，一件事情应付不好，就是祸乱的发端。所以说：君主不能单枪匹马。卿相辅佐，是君主的依靠，不能不及早准备好。所以君主一定要有足可胜任的卿相辅佐，然后才可以掌控天下；他们的道德声望要足以用来安抚百姓、他们的智慧心计要足以用来应付千变万化，然后才可以掌控天下。这种人也是治国的工具。

四邻诸侯国互相交往，不可能不互相接触，但是不一定都互相友好，所以君主一定要有了足以出使到远方去传达君主旨意、解决疑难问题的人，然后才可以掌控天下；他们的辩说要足以用来消除麻烦，他们的智慧心计要足以用来解决疑难，他们的敏捷果断要足以用来排除危难，他们既不推卸职责，也不回到君主身边请示，然而应付紧急情况、抵御患难的时候却足以保住国家政权，只有这样才可以掌控天下。这种人也叫做治国的工具。君主没有足以信赖的亲信侍从叫做不明，没有足以胜任的卿相辅佐叫做单独，被派遣到四邻诸侯国的使者不是称职的人叫做孤立，孤立、单独而不明叫做危险。国家虽然似乎存在着，但古代的人却说它灭亡了。《诗经》上说：“人才济济多精英，文王因此得安宁。”说的就是这个道理。

【原文】

材人：愿悫拘录，计数纤啬①
 而无敢遗丧，是官人使吏之材也。修饬端正，尊法敬分，而无倾侧之心，守职循业②
 ，不敢损益，可传世也，而不可使侵夺，是士大夫官师之材也。知隆礼义之为尊君也，知好士之为美名也，知爱民之为安国也，知有常法之为一俗也，知尚贤使能之为长功也，知务本禁末之为多材③
 也，知无与下争小利之为便于事也，知明制度权物称用之为不泥也，是卿相辅佐之材也。未及君道也。能论④
 官此三材者而无失其次，是谓人主之道也。若是则身佚而国治，功大而名美，上可以王，下可以霸，是人主之要守也。人主不能论此三材者，不知道此道，安值⑤
 将卑势出劳，并⑥
 耳目之乐，而亲自贯日而治详，一日而曲辨⑦
 之，虑与臣下争小察而綦偏能，自古及今，未有如此而不乱者也。是所谓视乎不可见，听乎不可闻，为乎不可成。此之谓也。

【注释】

①啬：节俭、吝啬，此指精打细算。

②业：书版，这里指法典图籍。

③材：通“财”。

④论：通“抡”。官：任用。

⑤值：同“直”，只。

⑥并：通“屏”。

⑦辨：通“辦”，治理。

【译文】

任甩人才的原则是：诚实勤劳，即使细小的事情也能精心计算，不敢有所遗漏，这种人是一般官吏与差役的材料。加强修养、端正身心，崇尚法制、尊重名分，而没有偏斜不正的思想；谨守职责、遵循法典，不敢有所增减，使它们世代相传，而不让它们受损被夺，这种人是士大夫和群臣百官的材料。知道崇尚礼义是为了使君主尊贵，知道喜爱士人是为了使名声美好，知道爱护民众是为了使国家安定，知道有了固定的法制是为了统一习俗，知道尊重贤士、使用能人是为了增长功效，知道致力于根本性的农业生产，而限制非根本的工商业是为了增多国家财富，知道不与下属争夺小利是为了有利于办大事，知道彰明制度、权衡事情要符合实用是为了不拘泥于成规，这种人是做卿相辅佐的材料，还没能懂得君主之道。

能够选择任用这三种人才而对他们的安排没有失误，这才可以称为君主之道。如果能这样，那么君主自己就能得到安逸，国家得到安定，功业伟大而名声美好；上可以称王天下，下可以称霸诸侯，这是君主的主要职守。君主不能择取这三种人才，不知道遵循这个原则，而只是降低自己的地位而竭尽劳力，抛弃声色娱乐，而亲自夜以继日把事情治理得周详完备，一天之内就曲折周到地办成许多事，总是想和臣下在细小的方面比精明而使尽某一方面的才能，从古到今，还没有像这样做而国家不混乱的。这就是所谓“看不可能看见的，听不可能听见的，做不可能成功的”，说的就是这个道理。

【鉴赏】

本篇主张君主要“修身”，要以身作则，俗话说“上梁不正下梁歪”，若是君主喜欢运用权谋，下面的大臣也都会用阴谋诡计来欺骗他；若是君主“隆礼至法”、“尚贤使能”，善于用人，任用一些品德高尚的君子，就能把国家治理好。

篇中所说的“君人者，爱民而安，好士而荣，两者无一焉而亡”，无疑可成为君主的座右铭了。除君道外，篇中也涉及到臣道、父道、子道、兄道、弟道、夫道、妻道等，而归结到一点，就是要以礼为治。

荀子指出，在家庭中，父子之间、兄弟之间、夫妻之间都要按照礼的要求确定自己的家庭地位，按照礼的要求建立和谐的家庭关系，即要以礼齐家。那么，应该怎样做父亲、怎样做儿子、怎样做哥哥、怎样做弟弟、怎样做丈夫、怎样做妻子呢、荀子在此篇中说：“请问为人父？曰：宽惠而有礼。请问为人子？曰：敬爱而致恭。请问为人兄？曰：慈爱而见友。请问为人弟？曰：敬诎而不苟。请问为人夫？曰：致和而不流，致临而有辨。请问为人妻？曰：夫有礼则柔从听侍，夫无礼则恐惧而自竦也。此道也，偏立而乱，俱立而治，其足以稽矣。请问兼能之奈何？曰：审之礼也。”荀子的上述论述，由于历史局限所致，在某些内容方面，譬如在夫妻关系方面，现在看来，确有不当之处，但荀子以礼齐家治国的思想是很明确的。

为什么要以礼齐家治国呢？荀子认为，父子之间、兄弟之间、夫妻之间只有按照礼仪的要求确立自己的家庭地位，按照礼仪的要求建立相应的家庭关系，家庭才会和谐，才会形成治国平天下所需要的良好的家庭基础。他在《大略》中说：对于礼，“父子不得不亲，兄弟不得不顺，夫妇不得不欢。少者以长，老者以养”。

【精典事例】

君主是臣子的榜样，只有以德治国的君主，才能拥有天下。晋文公重耳是历史上有名的难得的以德治国的君主，城濮之战中坚持守信退避三舍，奠定了他独霸天下的基础。





公元前633年，楚成王的军队包围了宋国的都城。宋成公派使者去晋国告急。

晋文公召集群臣商量。晋之名将先轸说：“报恩、救难、立威、称霸，就看这一次了。”晋文公的舅父狐偃说：“楚国刚刚得到曹国，最近又从卫国娶妻。现在如举兵进攻曹、卫，楚必分兵援救，那么齐、宋就可以解围了。”

于是晋国在被庐这个地方大规模地阅兵，按大国编制组建三军。经商量，任命大夫郤縠为元帅，统帅中军。

晋文公一回国就致力于训练民众。次年，文公想用这些人去打仗。子犯说：“晋国战乱多年，人民还不知道什么是义，还没有安居乐业。”于是晋文公加强外交活动，护送周襄王回国复位；回国后又积极为人民谋利益，人民开始逐渐关心生产，安于生计。

不久，文公又想用兵，子犯又说：“民众还不知道什么是信，而且还没有向他们宣传信的作用。”于是晋文公又征伐了原，约定三天内攻不下来就撤兵。

三日后，晋文公真的信守诺言，退兵三十里，向国内外证明他的诚实和信用。

在这一系列行动的影响下，晋国的商人做生意不求暴利，明码标价，童叟无欺，全国上下形成了普遍讲信誉的好风气。

于是晋文公说：“现在总可以了吧？”子犯说：“人民还不知贵贱尊卑之礼，没有恭敬之心。”

于是文公用大规模的阅兵来表示礼仪之威严，设置执法官来管理官员。这样一来，人民开始习惯于服从命令，不再有疑虑，这时晋文公才使用他们。

城濮一战，迫使楚国撤兵谷邑，解了宋国之围，一战而称霸诸侯。这都是晋文公善于用仁德教化的结果。这就是五霸之主晋文公以仁德治国的一面。

如果君王的德行不高明，臣属虽然想竭尽忠心，又从何着手呢？观察京房对元帝的诱导，可以说他已经把道理说得十分清楚透彻了，而最终仍不能使元帝觉悟，可悲啊！《诗经》上说：“我不但是用手携带你，而且指示了你许多事。”又说：“我教导你是那么的恳切细致，而你却漫不经心、听不进去。”汉元帝不正是如此吗！





中书令石显独揽大权，石显的好友五鹿充宗任尚书令，二人联合执政。有一次，元帝在闲暇时召见京房，京房问元帝：“周幽王、周厉王为什么导致国家出现危机？他们任用的是些什么人？”元帝说：“周幽王、周厉王昏庸，任用的都是善于伪装的奸佞。”

京房进一步问：“可是，为什么我们今天才知道他们不是贤能呢？”

元帝说：“因为当时局势混乱，君王身处险境。”京房说：“如果事物发展的必然规律是，任用贤能的人才国家必然治理得好，任用奸邪的小人国家必定混乱。为什么幽王、厉王不觉悟从而另外任用贤能，而终究要任用奸佞以致后来陷入困境呢？”

元帝说：“乱世君王，各自都认为他们所任用的官员全是贤能的。假如他们都能觉悟到自己的错误。天下怎么还会有危亡的君王？”

京房说：“齐桓公、秦二世也都知道周幽王、周厉王的故事，并讥笑过他们。可是，齐桓公任用竖刁，秦二世任用赵高，以致政治日益混乱，盗贼满山遍野。为什么他们不能用周幽王、周厉王的例子来检验自己的行为，而觉悟到自己用人不当呢？”元帝说：“只有治国有法的君王，才能依据往事而预测将来。”

京房于是脱下官帽，叩头说：“《春秋》一书，记载了242年间的天变灾难，用来警示后世君王。而今陛下登基以来，出现日食月食，星辰逆行；山崩泉涌，大地震动，天落陨石；夏季降霜，冬季响雷，春季百花凋谢。水灾、旱灾、虫灾、百姓饥馑，瘟疫流行。盗贼制伏不住，受过刑罚的人充满街市。《春秋》所记载的灾异，已经具备。陛下认为现在是治世，还是乱世？”

元帝说：“已经乱到极点了，这还用问？”京房说：“陛下现在任用的是些什么人？”元帝说：“今天的灾难变异和为政之道，胜过前代。但我认为责任不在这些人身上。”

京房说：“前世的那些君主，也是陛下这种想法。我恐怕后代看今天，犹如今天看古代。”

元帝过了很久才说：“现在扰乱国家的是谁？”京房回答说：“陛下自己应该知道。”元帝说：“我不知道；如果知道，哪里还会用他？”京房说：“陛下最信任，跟他在宫廷之中共商国家大事，掌握用人权柄的人，就是他。”京房所指的是石显。元帝也知道，便对京房说：“我明白你的意思。”京房告退。但是后来，汉元帝还是没有让石显退位。


第十二篇　臣道





【原文】

人臣之论：有态①
 臣者，有篡臣者，有功臣者，有圣臣者。内不足使一民，外不足使距②
 难；百姓不亲，诸侯不信；然而巧敏佞说③
 ，善取宠乎上，是态臣者也。上不忠乎君，下善取誉乎民；不恤公道通义，朋党比周，以环④
 主图私为务，是篡臣者也。内足使以一民，外足使以距难；民亲之，士信之，上忠乎君，下爱百姓而不倦，是功臣者也。上则能尊君，下则能爱民；政令教化，刑⑤
 下如影，应卒⑥
 遇变，齐给如响；推类接誉⑦
 ，以待无方，曲⑧
 成制象⑨
 ，是圣臣者也。故用圣臣者王，用功臣者强，用篡臣者危，用态臣者亡。态臣用则必死，篡臣用则必危，功臣用则必荣，圣臣用则必尊。故齐之苏秦、楚之州侯、秦之张仪，可谓态臣者也。韩之张去疾、赵之奉阳、齐之孟尝，可谓篡臣也。齐之管仲、晋之咎犯、楚之孙叔敖，可谓功臣矣。殷之伊尹、周之太公，可谓圣臣矣。是人臣之论也；吉凶贤不肖之极也，必谨志之而慎自为择取焉，足以稽矣。

【注释】

①态：姿态，态度，引申指阿谀奉承的样子。

②距：通“拒”。

③说：通“锐”，指口齿伶俐。

④环：环绕，引申指封闭、蒙蔽。

⑤刑：通“型”，典范，榜样。这里用作动词，作榜样。

⑥卒：通“猝”，突然。

⑦接，会合。誉：通“与”，同类。

⑧曲：曲折周到，各个方面。

⑨制：制度，准则。象：法式，榜样。曲成制象：指他的行为处处成为准则楷模，这是因为他严格遵守法度的结果。

【译文】

大臣的类别有：有阿谀奉迎的大臣，有篡夺君权的大臣，有功绩巨大的大臣，有明达圣哲的大臣。对内不能统一人民，对外不能抵御入侵；不能亲近百姓，和诸侯们交往不守信用；但是用花言巧语来谄媚主上，很会取得君主的信任，这就是阿谀奉迎的大臣。对上不忠于君主，对下用好名声来扩大自己的威望；不顾及公道和礼仪原则，结党营私，专门迷惑君主来图谋私利，这是篡夺君权的大臣，对内能够统一人民，对外能够抵御外敌的入侵；人民愿意亲近他，士大夫愿意信任他，对上忠于君主，对下体恤百姓而不知疲倦，这是成绩巨大的大臣。对上能够尊重君主，对下能爱护百姓；推行政令教化，人民效法他就像影子一样；应付突然发生的事件迅速敏捷，就像回响呼应声音一样；以法类推处理各种事务，从容对待变化无常的情况，处处都能符合规章制度，这就是明达圣哲的大臣。

用明达圣哲的大臣，就可以称王天下；用成绩巨大的大臣，国家就会富强；用篡夺君权的大臣，国家就会非常危险；用阿谀逢迎的大臣，国家就会灭亡。阿谀奉迎的大臣得到重用，君主必死无疑；篡夺君权的大臣得到重用，君主就非常危险了；功绩巨大的大臣得到重用，君主就会非常光荣；明达圣哲的大臣得到重用，君主就会得到尊重。齐国的苏秦、楚国的州侯、秦国的张仪，就是所谓的阿谀奉迎的大臣。韩国的张去疾、赵国的奉阳君、齐国孟尝君，就是所谓的篡夺君权的大臣。齐国的管仲、晋国的舅犯、楚国的孙叔敖，就是所谓的成绩巨大的大臣。殷代的伊尹、周代的姜太公，就是明达圣哲的大臣。这些大臣的类别，是预测国家安危和君主贤与不贤的标准，一定要记住阿！君主要谨慎地亲自选择大臣，这就是标准。

【原文】

从命而利君谓之顺，从命而不利君谓之谄；逆命而利君谓之忠，逆命而不利君谓之篡；不恤君之荣辱，不恤国之臧否①
 ，偷合苟容以持禄养交而已耳，谓之国贼。君有过谋过事，将危国家、殒社稷之惧②
 也，大臣父兄，有能进言于君，用则可，不用则去，谓之谏；有能进言于君，用则可，不用则死，谓之争③
 ；有能比④
 知同力，率群臣百吏而相与强君矫⑤
 君，君虽不安，不能不听，遂以解国之大患，除国之大害，成于尊君安国，谓之辅；有能抗君之命，窃君之重，反君之事，以安国之危，除君之辱，功伐足以成国之大利，谓之拂⑥
 。故谏、争、辅、拂之人，社稷之臣也，国君之宝也，明君所尊厚也，而暗主惑君以为己贼也。故明君之所赏，暗君之所罚也；暗君之所赏，明君之所杀也。伊尹、箕子可谓谏矣，比干、子胥⑦
 可谓争矣，平原君⑧
 之于赵可谓辅矣，信陵君⑨
 之于魏可谓拂矣。传曰：“从道不从君。”此之谓也。

【注释】

①臧否：好坏。

②惧：担心。

③争：同“诤”，拼命规劝。

④比：合。

⑤强：勉力强求。挢：同“矫”，强行纠正。

⑥拂：通“弼”，匡正，矫正式的辅助。

⑦子胥：姓伍，名员，字子胥，春秋时楚国大夫伍奢的次子，受楚平王迫害而逃到吴国，为吴国大夫。他帮助吴王阖闾攻破楚国，成就霸业。吴王夫差时，他屡次不顾老命极力劝阻夫差，夫差怒，赐剑逼他自杀，结果吴国被越国所灭。

⑧平原君：即赵胜，战国时赵惠文王的弟弟，封于东武城（今山东武城西北），号平原君。他曾三任赵相。赵孝成王七年（公元前259年），秦围赵都邯郸（今河北邯郸），他组织力量坚守，后又向楚、魏求救。公元前257年，楚、魏援军至，击败秦军，保存了赵国。

⑨信陵君：即魏无忌，战国时魏安釐王的异母弟弟，号信陵君。秦围赵都邯郸，赵来求救，魏王派将军晋鄙救赵，后又畏秦而让晋鄙按兵不动。信陵君数谏魏王无效，便设法窃得兵符，击杀晋鄙，夺取兵权，于公元前257年至邯郸救赵胜秦。后十年，为上将军，曾联合五国击退秦军对魏国的进攻。

【译文】

服从君主的命令而有利于君主叫做顺从，服从君主的命令而不利于君主叫做谄媚；违抗君主的命令而有利于君主叫做忠诚，违抗君主的命令而不利于君主叫做篡夺。

不顾君主的荣辱，不顾国家的得失，只是苟且迎合君主、无原则地求取容身，以此来保住自己的俸禄、去豢养自己结交的党羽，叫做国家的奸贼。君主有了错误的谋划、错误的行为，国家将危险、政权将灭亡，这时大臣、父兄中如果有人能向君主进呈意见，意见被采用就罢了，不被采用就离去，这叫做劝谏；如果有人能向君主进呈意见，意见被采用就罢了，不被采用就殉身，这叫做苦诤；如果有人能联合有智慧的人同心协力，率领群臣百官一起强迫君主、纠正君主，君主虽然不服，却不能不听从，于是就靠此消除了国家的大忧患，去掉了国家的大祸害，结果使君主尊贵、国家安定，这叫做辅助；如果有人能抗拒君主的命令，借用君主的权力，反对君主的错误行为，因而使国家转危为安，除去了君主蒙受的耻辱，功劳足够用来成就国家的重大利益，这叫做匡正。

劝谏、苦诤、辅助、匡正的人，是维护国家政权的大臣，是国君的宝贵财富，是英明的君主所尊敬优待的，但愚昧的和糊涂的国君却把他们看作为自己的敌人。所以英明的君主所奖赏的人，却是愚昧的君主所惩罚的对象；愚昧的君主所奖赏的人，却是英明的君主所杀戮的对象。伊尹、箕子可以称为劝谏了；比干、子胥可以称为苦诤了；平原君对于赵国来说，可以称为辅助了；信陵君对于魏国来说，可以称为匡正了。古书上说：“依从正确的原则而不依从国君。”说的就是这种人。

【原文】

故正义之臣设①
 ，则朝廷不颇；谏争辅拂之人信，则君过不远；爪牙之士施，则仇雠不作；边境之臣处，则疆垂②
 不丧，故明主好同而暗主好独，明主尚贤使能而飨③
 其盛④
 ，暗主妒贤畏能而灭其功。罚其忠，赏其贼，夫是之谓至暗，桀、纣所以灭也。

【注释】

①设：安排，任用。

②垂：同“陲”，边疆。

③飨：通“享”，享受。

④盛：通“成”，成果。

【译文】

坚持正义的臣子得到进用，那么朝廷就不会偏邪不正；劝谏、苦诤、辅助、匡正的人受到信任，那么君主的过错就不会延续很久；勇猛有力的武士被使用，那么仇敌就不敢兴风作浪；边境上的大臣安置好了，那么边境就不会丧失。所以英明的君主喜欢团结别人共事而愚昧的君主喜欢孤家寡人；英明的君主推崇贤德的人、使用有才能的人而享有他们的成果，愚昧的君主忌妒贤德的人、害怕有才能的人而埋没他们的功绩。惩罚自己的忠臣，奖赏自己的奸贼，这叫做极其昏庸，这就是夏桀、商纣灭亡的原因。

【原文】

事圣君者，有听从无谏争；事中君者，有谏争无谄谀；事暴君者，有补削①
 无挢拂。迫胁于乱时，穷居于暴国，而无所避之，则崇其美，扬其善，违②
 其恶，隐其败，言其所长，不称其所短，以为成俗。《诗》曰：“国有大命，不可以告人，妨其躬身。”此之谓也。

【注释】

①削：古代竹简上写错了字用刀刮去叫“削”，此引申指悄悄除去君主的过失。暴君凶残，所以只能暗中“补削”，而不能公开地强行纠正，否则会遭杀身之祸而无济于事。

②违：通“讳”，避忌，避开不说。

【译文】

侍奉圣明君主的，有听从而没有劝谏苦诤；侍奉一般君主的，有劝谏苦诤而没有奉承阿谀；侍奉暴君的，有弥补缺陷除去过失而没有强行纠正。被逼迫、受挟制地生活在混乱的时代，走投无路地住在暴君统治的国家，而又没有办法避开这种处境，那就推崇他的美德，宣扬他的善行，不提他的罪恶，隐瞒他的失败，称道他的长处，不说他的短处，把这些作为既成的习俗。《诗经》上说：“国家有了重大政令，不可把它告诉别人，否则就会危害自身。”说的就是这种情况。

【原文】

恭敬而逊，听从而敏，不敢有①
 以私决择也，不敢有以私取与也，以顺上为志，是事圣君之义也。忠信而不谀，谏争而不谄，挢然刚折，端志而无倾侧之心，是案日是，非案日非，是事中君之义也。调而不流，柔而不屈，宽容而不乱，晓然以至道而无不调和也，而能化易，时关内②
 之，是事暴君之义也。若驭朴马，若养赤子，若食餧③
 人。故因其惧也而改其过，因其忧也而辨④
 其故，因其喜也而入其道，因其怒也而除其怨，曲⑤
 得所谓⑥
 焉。《书》曰：“从命而不拂，微谏而不倦，为上则明，为下则逊。”此之谓也。

【注释】

①有：通“又”，再，更。

②关：入。内：同“纳”。关内：纳入。

③食：通“饲”，喂。餧：同“馁”，饥饿。

④辨：通“变”。

⑤曲：曲折周到，各方面，指惧、忧、喜、怒等方面。

⑥谓：通“为”。所谓：所要达到的目的，指改变暴君的性情，即“改其过”、“辨其故”、“人其道”、“除其怨”。

【译文】

恭敬而又谦逊，听从而又敏捷地执行命令，不敢再根据私利去决断和选择，不敢再根据私利去取舍，把顺从君主作为自己的志向，这是侍奉圣明君主的合宜原则。忠诚守信而不阿谀，劝谏苦诤而不谄媚，强硬地坚决挫败君主，思想端正而没有偏斜不正的念头，对的就说对，错的就说错，这是侍奉一般君主的合宜原则。调和却不随波逐流，温柔却不低头屈从，宽容却不和君主一起胡乱妄为，用最正确的原则去启发君主而没有不协调和顺的，那就能感化改变君主暴虐的本性，时时把正确的原则灌输到他心中去，这是侍奉暴君的合宜原则。侍奉暴君就像驾驭未训练过的马，就像抚养初生的婴儿，就像喂饥饿的人吃东西一样，要趁他畏惧的时候使他改正错误，趁他忧虑的时候使他改变过去的行为，趁他高兴的时候使他走入正道，趁他发怒的时候使他除去仇人，这样就能处处达到目的。《尚书》说：“服从命令而不违背，暗暗规劝而不懈怠；做君主要明智，做臣子要谦逊。”说的就是这种情况。

【原文】

事人而不顺①
 者，不疾者也；疾而不顺者，不敬者也；敬而不顺者，不忠者也；忠而不顺者，无功者也；有功而不顺者，无德者也。故无德之为道也，伤疾②
 、堕③
 功、灭苦④
 ，故君子不为也。

【注释】

①不顺：指不顺君主的心意。

②伤疾：伤害了积极，与上文的“疾而不顺”相应，指虽然积极，却毁于无德而成为徒劳。

③堕：同“隳”，毁坏。

④苦：辛苦，指上文的“敬”、“忠”。

【译文】

侍奉君主却不合君主的心意，是因为不积极；积极了却不合君主的心意，是因为不恭敬；恭敬了却不合君主的心意，是因为不忠诚；忠诚了却不合君主的心意，是因为没有功绩；有了功绩却不合君主的心意，是因为没有品德。所以没有品德如果成为一种德行，就会伤害积极、毁掉功绩、掩没苦心，所以君子是不干的。

【原文】

有大忠者，有次忠者，有下忠者，有国贼者。以德覆①
 君而化之，大忠也；以德调君而辅之，次忠也；以是谏非而怒之，下忠也；不恤君之荣辱，不恤国之臧否，偷合苟容以持禄养交而已耳，国贼也。若周公之于成王也，可谓大忠矣；若管仲之于桓公，可谓次忠矣；若子胥之于夫差②
 ，可谓下忠矣；若曹触龙之于纣者，可谓国贼矣。

【注释】

①覆：遮盖，笼罩。

②夫差：春秋末年吴国国君，阖闾之子，他不听伍子胥的劝谏，放了越王勾践，结果被勾践所灭。

【译文】

有头等的忠臣，有次一等的忠臣，有下等的忠臣，还有国家的奸贼。用正确的原则熏陶君主而感化他，是头等的忠诚；用道德来调养君主而辅助他，是次一等的忠诚；用’正确的去劝阻君主的错误却触怒了他，是下等的忠诚；不顾君主的荣辱，不顾国家的得失，只是苟且迎合君主、无原则地求取容身，以此来保住自己的俸禄、去豢养自己的结交党羽罢了，这是国家的奸贼。像周公对于周成王，可以说是头等的忠诚了；像管仲对于齐桓公，可以说是次一等的忠诚了；像伍子胥对于夫差，可以说是下等的忠诚了；像曹触龙对于商纣王，可以说是国家的奸贼了。

【原文】

仁者必敬人。凡人非贤，则案不肖也。人贤而不敬，则是禽兽也；人不肖而不敬，则是狎虎也。禽兽则乱，狎虎则危，灾及其身矣。《诗》曰：“不敢暴①
 虎，不敢冯②
 河。人知其一，莫知其他。战战兢兢③
 ，如临深渊，如履薄冰。”此之谓也。故仁者必敬人。

【注释】

①暴：空手搏击。

②冯：同“凭”，徒步涉水。

③战战：通“颤颤”，恐惧发抖的样子。兢兢：小心谨慎的样子。

【译文】

仁德之人必定尊敬别人。一般说来，一个人不贤能，那就是没有德才的人。别人贤能却不去尊敬他，那就是禽兽了；别人没有德才而不去尊敬他，那就是等于在戏弄老虎。人如禽兽就会胡乱妄为，戏弄老虎就会十分危险，灾难就会落到他身上了。《诗经》上说：“不敢空手打老虎，不敢光脚把河渡。人们只知这一点，不知其他有害处。要害怕啊要小心，要像面临那深渊，要像脚踩那薄冰。”说的就是这个道理。所以讲究仁德的人必定尊敬别人。

【原文】

敬人有道：贤者则贵而敬之，不肖者则畏而敬之；贤者则亲而敬之，不肖者则疏而敬之。其敬一也，其情二也。若夫忠信端悫而不害伤，则无接而不然，是仁人之质也。忠信以为质，端悫以为统；礼义以为文①
 ，伦类以为理，喘而言，蠕而动，而一可以为法则。《诗》曰：“不僭②
 不贼，鲜不为则。”此之谓也。

【注释】

①文：法度，规范。

②僭：过分，过失。

【译文】

尊敬别人有一定的原则：对贤能的人就景仰地尊敬他，对没有德才的人就畏惧地尊敬他；对贤能的人就亲切地尊敬他，对没有德才的人就疏远地尊敬他。表面上的尊敬是一样的，实际内容是两样的。至于忠诚守信正直老实而不伤害人，那是对待所有的人都这样的，这是仁德之人的本质。以忠诚守信为本体，以正直老实为纲纪，以礼义为规范，以伦理法律为原则，稍微说一句话，稍微动一动，都可以成为别人效法的榜样。《诗经》上说：“不犯错误不害人，很少不成为准则。”说的就是这种人。

【原文】

恭敬，礼也；调和，乐也；谨慎，利也；斗怒，害也。故君子安①
 礼乐利，谨慎而无斗怒，是以百举而不过也。小人反是。

【注释】

①安：乐，喜爱。

【译文】

恭恭敬敬，是礼节的本质；协调和谐，是音乐的效果；谨慎小心，是言行的好处；斗气愤怒，是有害的。君子喜欢礼节，言语谨慎，从不与人斗气愤怒，所以做事从来都没有过错。小人却与此相反。

【原文】

通忠之①
 顺，权②
 险之平，祸乱之从声：三者非明主莫之能知也。争然后善，戾然后功，出死无私，致忠而公，夫是之谓通忠之顺，信陵君似之矣。夺然后义，杀然后仁，上下易位然后贞，功参天地，泽被生民，夫是之谓权险之平，汤、武是也。过而通情③
 ，和而无经，不恤是非，不论曲宜，偷合苟容，迷乱狂生，夫是之谓祸乱之从声，飞廉、恶来是也。传曰：“斩而齐，枉而顺，不同而一。”《诗》曰：“受小球大球④
 ，为下国缀旒⑤
 。”此之谓也。

【注释】

①之：到。

②权：变。

③通情：一心。

④球：通“抹”，法度。小球大球：小事之法度与大事之法度。

⑤缀：表记。旒：挂在旗帜边缘上的装饰品。缀旒：表率的意思。此喻指商汤、周武王成为表率。

【译文】

忠诚不至壅塞而达到通畅，改变危险的局面而达到安定，祸乱必随着迎合君意的随声附和而来，这三种情况不是英明的君主是不能明白的。向君主谏诤，然后才能行善；违背君主，然后才能立功；豁出生命而没有私心，极其忠诚而公正：这叫做使忠诚畅通无阻而达到顺从，信陵君类似于这种人了。夺取君权，然后才能实行道义；杀掉君主，然后才能实现仁德；君臣交换位子，然后才能做到有操守；功业与天地并列，恩泽施加到广大民众：这叫做改变危险的局面而达到安定，商汤、周武王就是这样的人。君主错了却还和他齐心，只是无原则地附和君主，不顾是非，不讲曲直，苟且地迎合君主以求得容身，迷惑昏乱而狂妄无知地追求生活享受：这叫做祸乱必伴随迎合君意随声附和而来，飞廉、恶来就是这种人。古书上说：“有了参差才有整齐，有了委曲才有顺从，有了不同才有一致。”《诗经》上说：“接受小法与大法，成为各国的表率。”说的就是这种情况。

【鉴赏】

本篇既论述了各类臣子的行为特征及其作用以供君主参考，也论述了臣子侍奉各类君主时应遵循的准则以供臣子参考。

“有态臣者，有篡臣者，有功臣者，有圣臣者”，有阿谀奉迎的大臣，有篡夺君权的大臣，有功绩巨大的大臣，有明达圣哲的大臣。本篇开头，荀子就把大臣分成了四种，并在下文中分别对这四种大臣作了详细的分析。即使同样是忠臣，也有“以德覆君而化之”的“大忠”，就像周公对于成王的忠诚；有“以德调君而辅之”的“次忠”，就像管仲对于齐桓公的忠诚；有“以是谏非而怒之”的“下忠”，就像伍子胥对于夫差的忠诚。后代的君主完全可以根据荀子的这种分析来判断自己身边的大臣是什么样的人，有什么样的“用处”，这一观点对后来的韩非子影响颇深。“尺有所短，寸有所长”，每一种大臣都有他的利用价值，君主应该根据自己的需要来安排他们的官职。

荀子并没有死板地遵从君君臣臣的道义，而是讲究权变的。“通忠之顺，权险之平，祸乱之从声”，这三种情况是君主最难以明白的。荀子在文章的最后集中讲述这三种情况的表现形式以及代表人物。后世的君主可以按图索骥，来判断臣子的忠奸。

【精典事例】

晏婴是齐国的宰相，和周公一样，也是一位受到后代儒家推崇的人物。“晏子使楚”是我们最早知道的关于他的故事，晏子的聪明机智、维护国家尊严的形象受到很多人的喜爱。





晏平仲，字婴。在齐灵公、齐庄公、齐景公时，连续三朝为相，因治国有道，为天下诸侯所敬重。

越石父是一位颇有才德的贤者，却无辜遭人陷害而身陷网圄。晏子出巡时，恰遇越石父被捆绑，正在解送途中。于是，晏子不惜用自己拉车的马赎下了越石父，并将他带回自己府中。

越石父身处晏子府中，享受着晏子的款待，却不曾说过一句感谢晏子大义相救的话。甚至在不久之后，越石父竟然向晏子辞行，表示想到其他的地方去。

晏子对越石父的言行大为失望，不禁悲戚地对越石父说：“晏婴虽然不是什么仁德之人，但终究在先生遭遇不幸时，救过先生一命，先生为何这么快便要弃我而去呢？”

越石父说：“晏相国有所不知，依在下愚见，令君子感到最不幸的，乃是天下无知己之人。当时我身遭不幸，却得相国大义相救，曾暗自以为相国乃是知我之人。但事到如今，我在相府里平安度日，却得不到您的重用，倒不如重新去做囚犯，可能还好受一些。”

晏子听了越石父之言，才恍然大悟，越石父所追求的绝非衣食无虑的平淡生活，于是赶紧向越石父赔不是，并将其奉为上宾。

晏子任齐国丞相期间，有一位替他驾车的马夫，因自己随时陪伴在大，名鼎鼎的相国身边而深感自豪。’

有一天，马夫的妻子躲在自家门口偷窥相国出巡，却看见了趾高气扬的丈夫。待丈夫归来后，妻子就对他说，自己再不愿服侍丈夫了，要舍他而去。

马夫遭此突然的打击，深感莫名其妙，便责问妻子缘由。

妻子说道：“晏相国身高不足六尺，操持国家大权，让天下诸侯敬服，却处之泰然，严谨而有风度。反过来看夫君你，身长八尺有余，远甚于晏子，却位居仆役之职，你不因此而感到羞耻，反倒自满得意，如何成得了大事呢？”

遭妻子的当头棒喝之后，马夫再出行时，便收敛了先前那股骄气。晏子乃是心思细密之人，很快便发现了马夫不同以往的表现，便询问其原因，马夫将妻子说过的话原原本本地告诉了晏子。晏子认为马夫乃知道羞耻之人，是可造之材，便举荐他担任大夫之职。

晏子一生勤俭自持，身居相国之位，却在饮食、衣着上俭约朴质，被人称道。有关晏子的品行，有《晏子春秋》一书详加记载。司马迁余暇便勤读其事功，常为其“进思忠，退思补过”的风范所感动。他认为：倘若自己能和晏子生活在同一个时代，即使鞍前马后地追随在其左右，也是莫大的荣幸了。

苏武和李陵都被匈奴所俘虏的，但是苏武既没有向匈奴投降，也没有被李陵真情的诉说打动，依然坚持汉节，成为了人们传唱的最有节气的人。





苏武被匈奴放逐到北海边以后，得不到粮食供应，便挖掘野鼠洞，吃鼠洞中的草籽。他手持汉朝的符节牧羊，无论睡卧还是起身都带着它，以致节杖上的毛缨全部脱落了。

苏武在汉朝时，与李陵同为侍中，李陵投降匈奴后，不敢求见苏武。过了很长时间，单于派李陵来到北海边，为苏武摆下酒筵，并以乐队助兴。李陵对苏武说：“单于听说我与你一向情谊深厚，所以派我来劝你，单于愿意对你诚心相待。你终究不能再回汉朝，自己白白在这荒无人烟的地方受苦，你的信义节操，又有淮看得到呢！你的两个兄弟，先前都因罪自杀；我来此之时，你母亲也不幸去世；你的夫人还年轻，听说已经改嫁别人了；只剩下两个妹妹、两个女儿、一个儿子，如今已过了十几年，他们是否还在人世，不得而知。人的一生，就像早晨的露水一般短暂，你又何必长久地如此自苦！我刚投降匈奴时，精神恍惚，像要发疯似的，每日都在恨自己辜负汉朝，还连累老母被拘禁牢狱，你不愿归降匈奴的心情，怎么会超过我！况且皇上年事已高，法令变化无常，大臣无罪而被抄杀满门的达数十家，安危不可知，你还要为谁这样做呢！”

苏武说：“我父子本无才德功绩，全靠皇上栽培，才得以身居高位，与列侯、将军并列，且使我们兄弟得以亲近皇上，所以我常常希望能够肝脑涂地，报答皇上的大恩。如今得以杀身报效皇上，即使是斧钺加身，汤锅烹煮，我也心甘情愿！为臣的侍奉君王，就如同儿子侍奉父亲一般，儿子为父亲而死，没有遗憾。希望你不要再说了。”李陵与苏武一连饮酒数日，又劝道：“子卿你再听我一句话。”苏武说：“很久以来，我就料想自己有死无生。如果你一定要我苏武投降，就请结束今日的欢聚，让我死在你的面前！”李陵见苏武一片至诚，长叹道：“唉！你真是义士！我与卫律的罪过上通于天！”不觉泪湿衣衿，与苏武告别而去。李陵还赐给苏武牛羊数十头。

后来，李陵又来到北海边，他告诉苏武汉武帝已经去世。苏武一连数月，每天早晚面对南方号啕痛哭，甚至吐血。壶衍鞮单于即位后，其母阏氏行为不正，国内分崩离析，常常害怕汉军前来袭击，于是卫律为单于定计，要求与汉朝和亲。汉使来到匈奴，要求放苏武等人回国，匈奴假称苏武已死。后来汉使又来到匈奴，常惠暗中面见汉使，教使者对单于说：“汉天子在上林苑射猎，射下一只大雁，雁脚上系着一块写字的绸缎，上面说苏武等人在某湖泽之地。”使者大喜，按常惠之言责问单于。单于环视左右侍从，大吃一惊，然后向汉使道歉说：“苏武确实还活着。”这才将苏武及马宏等人放还。马宏先前是汉朝派往西域各国的使者光禄大夫王忠的副使，因受到匈奴军队的拦截，王忠战死，马宏被俘，也不肯投降匈奴。所以匈奴这次将苏武、马宏二人放回，是想向汉朝表示他们的善意。于是，李陵摆设酒筵祝贺苏武说：“如今你返回祖国，名声传遍匈奴，功劳显扬于汉朝，即使是史籍所记载、丹青所描画的人物，又怎能超过你！我虽然愚笨懦弱，假如当年汉朝能宽恕我的罪过，保全我的老母，使我能够忍辱负重，春秋时曹刿劫持齐桓公于柯盟的壮举正是我当时念念不忘的志向。谁知汉朝竟将我满门抄斩，这是当世最残酷的杀戮，我还能再顾念什么呢！如今一切都已过去，现在不过是想让你知道我的心罢了！”李陵泪流满面，便与苏武告别。

单于召集当年随苏武前来的汉朝官员及随从，除先前已归降匈奴和去世的人外，共有九人与苏武一同回到汉朝。苏武一行来到长安后，汉昭帝诏令苏武用牛、羊、猪各一头，以最隆重的仪式祭拜汉武帝的陵庙，封苏武为典属国，品秩为中二千石，并赏赐苏武钱二百万、公田二顷、住宅一所。苏武被匈奴扣留了十九年，去时正当壮年，归来时头发、胡须全都白了。霍光、上官桀一向都和李陵关系很好，所以特派李陵的旧友任立政等三人一同前往匈奴劝说李陵回国。李陵对他们说：“回去容易，但大丈夫不能两次受辱！”于是老死于匈奴。


第十三篇　致士





【原文】

衡①
 听、显幽②
 、重明③
 、退奸、进良之术：朋党比周之誉，君子不听；残贼④
 加累⑤
 。之谮⑥
 ，君子不用；隐忌雍蔽⑦
 之人，君子不近；货财禽犊⑧
 之请，君子不许。凡流言、流说、流事、流谋、流誉、流愬⑨
 ，不官⑩
 而衡至者，君子慎之，闻听而明誉之，定其当而当，然后士其刑赏而还与之；如是，则奸言、奸说、奸事、奸谋、奸誉、奸怨莫之试也。忠言、忠说、忠事、忠谋、忠誉、忠愬莫不明通，方起以尚尽矣。夫是之谓衡听、显幽、重明、退奸、进良之术。

【注释】

①衡：通“横”，遍，到处。

②幽：隐晦，指隐居的贤十。

③重：再。明：显著，指已显扬的贤十。

④贼：陷害好人。

⑤累：祸害。

⑥谮：诬陷。

⑦隐：通“意”。意忌：猜忌。雍：通“壅”，堵塞。蔽：遮盖。

⑧禽：家禽。犊：小牛。禽犊：泛指送人的礼物。

⑨流：指没有根据。愬：通“诉”，诉说。

⑩官：官方，指正当的途径。

【译文】

广泛地听取意见、使隐居的贤士显扬、使显扬的贤士进一步显扬、使奸邪退却、使忠良进用的方法是：宗派集团互相勾结的吹捧，君子不听从；残害贤良、横加罪名的诬陷，君子不采用；猜忌、埋没贤才的人，君子不接近；用钱财礼物进行贿赂的请求，君子不答应。凡是没有根据的流言、没有根据的学说、没有根据的事情、没有根据的计谋、没有根据的赞誉、没有根据的诉说等不是通过正当途径而是道听途说来的东西，君子对它们持慎重态度，听到了就把它们公开地列举出来，判断它们是恰当的还是不恰当的，然后对它们作出惩罚或是奖赏的决定并立即付诸实施。像这样，那么奸诈的言论、奸诈的学说、奸诈的事情、奸诈的计谋、奸诈的赞誉、奸诈的诉说就没有敢来试探的了，忠诚的言论、忠诚的学说、忠诚的事情、忠诚的计谋、忠诚的赞誉、忠诚的诉说就都能公开表达、通行无阻、并起而进献于君主了。以上这些就是广泛地听取意见、使隐居的贤士显扬、使显扬的贤士进一步显扬、使奸邪退却、使忠良进用的方法。

【原文】

川渊深而鱼鳖归之，山林茂而禽兽归之，刑政平而百姓归之，礼义备而君子归之。故礼及身而行修，义及国而政明，能以礼挟①
 而贵名白，天下愿，令行禁止，王者之事毕矣。《诗》曰：“惠此中国，以绥四方。”此之谓也。川渊者，鱼龙之居也；山林者，鸟兽之居也；国家者，士民之居也。川渊枯则鱼龙去之，山林险则鸟兽去之，国家失政则十民夫之。

【注释】

①挟：通“浃”，周遍。

【译文】

江河湖泊深了，鱼鳖就归聚到它那里；山上树林茂盛了，禽兽就归聚到它那里；刑罚政令公正不阿，老百姓就归聚到他那里；礼制道义完善周备，有道德的君子就归聚到他那里。所以礼制贯彻到自身，品行就美好；道义贯彻到国家，政治就清明；能够把礼制贯彻到所有方面的，那么高贵的名声就会显著，天下的人就会仰慕，发布了命令就能实行，颁布了禁约就能制止，这样，称王天下的大业也就完成了。《诗经》上说：“施恩这个国都中，以此安抚天下众。”说的就是这种道理。江河湖泊，是龙、鱼居住的地方；高山树林，是鸟、兽栖息的地方；国家，是士、民居住的地方。江河湖泊干涸了，那么龙、鱼就会离开它；高山树林环境险恶，那么鸟、兽就会离开它；国家政治混乱，那么士、民就会离开它。

【原文】

无土则人不安居，无人则土不守，无道法则人不至，无君子则道不举。故土之与人也，道之与法也者，国家之本作①
 也；君子也者，道法之总要也，不可少顷旷也。得之则治，失之则乱；得之则安，失之则危；得之则存，失之则亡，故有良法而乱者有之矣，有君子而乱者，自古及今，未尝闻也。传曰：“治生乎君子，乱生于小人。”此之谓也。

【注释】

①作：开始。本作：本源。

【译文】

没有土地，那么人民就不能安居；没有人民，那么土地就不能守住；没有正确的原则和法制，那么人民就不会来归附；没有君子，那么正确的原则就不能实行。所以土地和人民、正确的原则和法制这些东西，是国家的本源；君子，是正确的原则与法制的总管，不可以片刻空缺。得到了他，国家就能治理好；失去了他，国家就会混乱；得到了他，国家就会安定；失去了他，国家就危险；得到了他，国家就能保存；失去了他，国家就会灭亡。所以，有了良好的法制而发生混乱的国家，有过这种情况；有了君子而政治混乱的，从古到今，还不曾听说过。古书上说：“国家的安定产生于君子，国家的混乱来源于小人。”说的就是这种情况。

【原文】

得众动天，美意延年。诚信如神，夸诞逐魂①
 。

【注释】

①逐：赶走。魂：灵魂，精神。逐魂：失神。弄虚作假的人往往提心吊胆，所以会魂不附体。

【译文】

得到了民众，就能撼动上天；内心愉悦，可以益寿延年。真诚老实，就能精明如神；浮夸欺诈，就会落魄丧魂。

【原文】

入主之患，不在乎不言用贤，而在乎不诚必用贤。夫言用贤者，口也；却贤者，行也；口行相反，而欲贤者之至、不肖者之退也，不亦难乎？夫耀蝉①
 者务在明其火、振其树而已；火不明，虽振其树，无益也。今人主有能明其德者，则天下归之若蝉之归明火也。

【注释】

①耀：照。耀蝉：是一种捕蝉方法。即在夜晚用灯火照蝉，蝉扑向火光，便可捕捉。

【译文】

君主的毛病，不在于不谈论任用贤人，而在于不能真心实意地去任用贤人。谈论任用贤人，是口头上的；屏退贤人，是行动上的；口头上和行动上互相违背，却想要贤能的人前来、不贤的人退去，这不是很难的吗？那些照蝉的人，他的工作在于先点亮灯火，然后再摇动树身；如果灯火不亮，那么即使摇动树身，也无济于事。现在君主中如果有人能使自己的德行贤明，那么天下的人投奔他就会像蝉扑向明亮的火光一样了。

【原文】

临事接民而以义变应，宽裕而多容，恭敬以先之，政之始也；然后中和察断以辅之，政之隆也；然后进退诛赏①
 之，政之终也。故一年与之始，三年与之终。用其终为始，则政令不行，而上下怨疾，乱所以自作也。《书》曰：“义刑义杀，勿庸②
 以即，女惟曰：‘未有顺事。’”言先教也。

【注释】

①进：指选拔贤良。退：指斥退奸臣。诛：指惩处罪犯。赏：指奖赏功臣。

②庸：用。

【译文】

在处理政事、治理民众时，根据道义变通地来应对，宽大而广泛地容纳民众，用恭敬的态度去引导他们，这是政治的第一步；然后中正和谐地观察决断以辅助他们，这是政治的中间阶段；然后运用进用、黜退，惩罚、奖赏的办法管理他们，这是政治的最后一步。第一年给他们实施第一步，第三年才给他们实施最后一步。如果把最后一步用作为第一步，那么政策法令就不能实行，而官民上下也会怨恨，，这就是动乱会从这里产生的原因。《尚书》说：“即使是合宜的刑罚、合理的杀戮，也不要用来立即执行，你只能说：‘我还没有理顺政事。’”这就是说，应该事先进行教育。

【原文】

程者，物之准也；礼者，节①
 之准也。程以立数，礼以定伦，德以叙位，能以授官。凡节奏欲陵，而生民欲宽。节奏陵而文，生民宽而安。上文下安，功名之极也，不可以加矣。

【注释】

①节：即下文的“节奏”。

【译文】

度量衡，是测量物品的标准；礼制，是确定礼节礼仪等法度的标准。根据度量衡来确定物品的数量，根据礼制来确定人与人之间的等级关系，根据品德来依次排列级别地位，根据能力来授予官职。凡是礼节礼仪等制度要严格，而抚养人民要宽容。礼节礼仪制度严格，就文明；抚养人民宽容，就安定。上面文雅下面安定，这是立功成名的最高境界，不可能再有所增加了。

【原文】

君者，国之隆①
 也；父者，家之隆也。隆一而治，二而乱。自古及今，未有二隆争重而能长久者。

【注释】

①隆：山中央高起的地方，引申为高贵，地位高。

【译文】

君主，是国家中最高贵的人；父亲，是家庭中最高贵的人。最高贵的人只有一个，就安定；如果有两个，就会混乱。从古到今，还没有两个最高贵的人互相争夺权力而能长久的。

【原文】

师术有四，而博习①
 不与②
 焉。尊严而惮，可以为师；耆艾③
 而信，可以为师；诵说而不陵④
 不犯，可以为师；知微而论，可以为师。故师术有四，而博习不与焉。水深而回，树落则粪本，弟子通利则思师。《诗》曰：“无言不雠，无德不报。”此之谓也。

【注释】

①博习：博学。

②与：参与。

③耆：六十岁。艾：五十岁。

④陵：超越。不陵：指遵守。

【译文】

成为老师的办法有四种，却并不包括博学。尊严而使人害怕，可以成为老师；年老而有威信，可以成为老师；诵读解说经典而在行动上不超越、不违犯它，可以成为老师；懂得精微的道理而又能加以阐述，可以成为老师。所以成为老师的办法有四种，却并不包括博学。水深了就会打旋，树叶落下就给树根施了肥，学生显达得利了就会想到老师。《诗经》上说：“说话总会有应答，施恩总会有报答。”说的就是这种道理啊！

【原文】

赏不欲僭①
 ，刑不欲滥。赏僭则利及小人，刑滥则害及君子。若不幸而过，宁僭勿滥：与其害善。不若利淫。

【注释】

①僭：超越。

【译文】

奖赏不要过分，刑罚不要滥用。奖赏过分，那么好处就会施加到道德不良的小人；刑罚滥用，那么危害就会涉及到道德高尚的君子。如果不幸发生失误。那就宁可过分地奖赏也不要滥用刑罚；与其伤害好人，不如让邪恶的人得利。

【鉴赏】

本篇主要论述了招引贤士的方法，如“刑政平”、“礼义备”、“明其德”等，同时也强调了贤士对于国家治乱的重要作用。

什么是“士”？士，习于学，有德行道义的人，称为士。士为士农工商四民之首。士也是受到孔子赞扬的一类人。在记述孔子言论的《论语》中，几次都谈到士的作为。子贡问孔子：“要怎样才能称为一个‘士’呢？”孔子说：“自身行事要有廉耻心；出使四方，可以不辱君命，就可以算是一个‘士’了。”子贡又问：“敢问再次一等的又是如何？”孔子说：“宗族中的人都称赞他的贤孝，乡里中的人都称赞他的友爱。”子贡又问：“敢问再次一等的又是如何？”孔子说：“言语信实，行为果断，这样虽然像个浅薄固执的人，却也可以算是次一等的了。”子贡最后问：“现在从政的人如何呢？”孔子说：“唉！这些像斗筲般才短量浅的人，怎么算得上士呢！”子路也曾经问过孔子同样的问题，孔子说：“与人相处要能互相切磋勉励，并且和气以对，这样就可以算是士了。”孔子还说过：“志士和仁人，不会为了保全生命而败坏仁道，只有牺牲生命而完成仁道的。”。从这些议论中，我们可以看到，所谓的“士”应该是所有的有学识的儒生，最高等级的“士”就是君子了。

“士”对于治理国家有着深刻的见解，对于国家的兴衰有很大的影响作用。荀子专门作了《致士》来讨论士对于国家作用。“川渊深而鱼鳖归之，山林茂而禽兽归之，刑政平而百姓归之，礼义备而君子归之”，君主只有具备了一定的道德礼仪，有了向善的心，士人才能归附他，就像鱼鳖归深海、禽兽归山林一样。

【精典事例】

春秋战国时期，很多贵族都豢养一些有才能的人，来帮助自己出谋划策。其中，最有名的就是“战国四公子”——孟尝君田文、信陵君魏无忌、平原君赵胜、春申君黄歇，司马迁最欣赏的是信陵君魏无忌，在《信陵君列传》中都以“公子”称之。





信陵君，名无忌，魏国公子，魏昭王的少子。昭王薨，安厘王继位，封无忌为信陵君。

在大梁有个替人守门的侯赢，快七十岁了，信陵君听说此人是才不外露的隐士，便驱车亲自去拜见他。信陵君见侯赢家中非常穷困，要送给他丰厚的财物，但侯赢拒不接受。他说：“我洁身自好数十年，甘于替人守门而过穷困的生活，怎么能在这个时候收受公子的财物呢？”

于是，信陵君回到府中，置办了盛大的酒宴。应邀参加者，都是魏都著名的能人贤士和权贵显要。就在客人都已到齐，酒宴眼看就要开始之际，信陵君却坐着马车离开了。他要亲自前往侯赢守门的地方去邀请侯赢。信陵君来到侯赢的面前，下车恭敬相候。只见侯赢稍稍整理了一下自己破旧的衣裳，便径自爬上车。侯赢端坐车上，一点都没有要给信陵君让个位置的意思，他是想藉此观察信陵君有什么反应。信陵君在车下牵着马，神态甚是恭敬。

侯赢又对信陵君说：“我有一位朋友在街上杀猪卖肉，请公子绕道过去。”信陵君牵着马车来到街上，侯赢见到做屠夫的朋友朱亥，便故意拉朱亥说话，并斜眼偷看信陵君的行为表现。

当时，信陵君府中高朋满座，人们都在等待信陵君回来把盏言欢，而此时，他却在大街上为一个守门的老头牵马。有人开始悄悄地指责侯赢不知自重，惟有信陵君依旧面色坦然。

侯赢终于上车来到信陵君府上。信陵君在众目睽睽之下，恭敬有礼地将侯赢迎上上宾之位，又当着众人之面，对侯赢大加赞扬了一番。酒至半酣，信陵君起身为侯赢斟酒。

侯赢起身说道：“我不过是一个守门的老头，公子却给予如此厚待，公子礼贤下士的美名，看来是不假了。”酒宴之后，信陵君以上宾之礼敬待侯赢。

侯赢对信陵君说：“当天我在街上相会的那位朋友，是一个非常了不起的人才。世人不知他的才能，他才隐居起来做了屠夫。”信陵君前去请了几次，朱亥都没有答应出山相助。

信陵君的姐姐是平原君的夫人，长平之战后，秦军又大举进攻赵国，平原君派人向魏国求救。魏安厘王派晋鄙率领十万魏军赶去救援。秦王听说魏国出兵，就派人告诉魏王说：“秦国灭亡赵国不过是朝夕之事，如果哪个国家敢出兵相救，秦国灭亡赵国后的第一个攻击目标，就是这个国家。”魏王知道秦王之言，绝非危言耸听，就令晋鄙暂驻于邺，静观其变。

平原君派人向信陵君求救，希望他看在自己姐姐的份上，劝魏王出兵救赵。信陵君于是向魏王请命，然而魏王慑于秦国的恫吓，抵死不肯答应。信陵君无奈，却又不忍见赵国灭亡，姐姐惨遭不幸，便组织了食客数千人，前去救援赵国。

在离开魏都时，信陵君遇见了侯赢。侯赢说：“公子此行要小心，我老头子就不奉陪了。”信陵君嘴里没说什么，但走在路上，心中却很不痛快。他想：“我待你侯赢，算得上是克尽礼数了，今天眼看着就要前去赴死，你却连一句安慰话都没有。这其中难道有什么玄机吗？”于是折返而回。

侯赢在城门迎接信陵君，说：“我就知道公子一定会回来的。”信陵君不解，问他是怎么知道的。侯赢说：“公子此行，犹如将肉投向饿虎。你平日待我甚厚，我却无一言相赠，你心中一定会不服气。”信陵君问：“先生可有何妙计？”

侯赢说：“我听说晋鄙的兵符藏在魏王的行宫里面，如果进入魏王卧室偷出兵符，公子就可率晋鄙之军前往救赵了。”信陵君急问：“如何才能偷得兵符呢？”侯赢说：“魏王最宠幸的妃子是如姬，当年如姬的父亲为他人所杀，是公子派人帮她报的仇，如果公子去请她帮忙，她一定会万死不辞的。”信陵君听了侯赢的话，前去求如姬帮忙，果然顺利地拿到了兵符。

在信陵君即将出发时，侯赢又对信陵君说：“将在外，君令有所不受，只要他不损害国家的利益即可。公子手中有了兵符，但如果晋鄙仍不肯将军队交给你，事情仍然很麻烦。我那位杀猪卖肉的朋友朱亥，此时正好可与你一道前去，如果晋鄙交出军队，那是皆大欢喜的事儿，如果不行，恐怕只有把他杀掉了。”信陵君的脸上露出了极为悲戚的神色。侯赢问：“公子为何事伤心呢？”信陵君说：“晋鄙性情刚烈，想来不会听从，我是不忍见到他就这样身死啊！”

侯赢叫来朱亥。见到信陵君，朱亥说：“过去公子曾几次屈尊枉顾，我都拒绝了公子，那是因为没有用得着我的地方，现在公子有如此重任，我就算拼死，也要尽微薄之力。”

侯赢说：“我本来是应该随公子一道去的，只是人老无用，不能一同前往了。但我会计算好公子的行期，待你们抵达晋鄙军中时，我将自刎以谢。”

信陵君到达邺地晋鄙军中，晋鄙接过信陵君送来的兵符，但对信陵君前来取代自己一事表示怀疑，而不肯将军队交给信陵君。此时，朱亥拿出袖内藏着的四十斤重的铁雉，一锥便打死了晋鄙。

信陵君接掌兵权后，号令部众说：“军中有父子同在的，父亲回去，有兄弟同在的，兄长回去，有家中仅一独子的，也可回去。”这样，剩下八万人马，由信陵君带领前去救赵。都城中的侯赢果然在预计的时间里自刎而死。

毛遂自荐的故事几乎尽人皆知，虽然毛遂开始没有受到平原君的重用，但在关键时刻却敢于自荐，并得到平原君信任，这也从侧面反映了平原君的知人善任。





赵王派平原君赵胜到楚国去求救，赵胜准备挑选门下食客中文武双全的二十个人一起前往，但只挑出了十九个，剩下一个却怎么也挑不出来。这时有个叫毛遂的人向赵胜自我推荐。赵胜说：“贤良的人才为人处世，好比锥子放在口袋中，锥尖立即就会露出来。如今先生来到我赵胜门下已经三年，我左右的人没有谁称赞过你，我也未听说过你的作为，这说明先生并没有什么长处。先生不能去，还是留下吧！”

毛遂说道：“我不过是今天才请你把我放到口袋里而已！如果早把我放进去，我早就脱颖而出了，岂止只露出个锥尖呢！”

平原君赵胜于是让毛遂一同赴楚，另外十九个人都相视嘲笑他。赵胜到了楚国，向楚王阐述联合抗秦的必要性，从日出开始谈，直到中午楚王仍是犹豫不决。毛遂于是手按宝剑顺着台阶走上去，对平原君说：“联合抗秦的重要性，两句话就可以说清楚，进而作出决定。现在，你们从日出开始谈起，谈到中午了还没有什么结果，这是怎么回事？”楚王怒斥毛遂道：“还不赶快滚下去，我和你的主人说话，你算什么东西？”

毛遂按着剑又上前几步说：“大王你之所以斥责我，是仗着楚国人多势众。现在咱们相距在十步以内，你不可能依仗楚国人多势众了！你的性命在我的手中。在我的主人面前，你为什么呵斥我？我毛遂听说商朝开国的汤王以七十里地方为开端，终于称王天下；周朝创业的周文王仅凭着一百里土地，就使诸侯臣服。他们难道是仗着兵多将广、人多势众吗？只不过是顺应历史大势、振势扬威而已。现在楚国有五千里广地，持戟战士一百万，这是称王称霸的资本呀！以楚国的强大，各国都难以抵挡。白起，不过是个小人物，带着几万兵力，与楚国作战，一战就夺去鄢、郢两城，再战便火烧夷陵，三战已将楚国宗庙平毁，侮辱楚王祖先。这是百世难解的仇怨，连赵国都替你羞愧，而大王却不为此而感到难堪。现在提倡联合抗秦，实在是为了楚国，不是为赵国啊！”

楚王只好说：“是的是的，正像先生指教的那样，我愿意以全国的力量与你们合作。”

毛遂便说：“联合之事确定了吗？”

楚王说：“确定了。”

毛遂便对楚王左右随从说：“取鸡、狗、马的血来！”

毛遂举起铜盘跪步上前对楚王说：“请大王歃血宣誓，订立同盟，其次是我的主人，再次是我毛遂。”

于是三人在大殿上汀立了抗秦同盟，这时毛遂又左手持铜盘右手对随行的十九人招呼说：“你们也在堂下一起歃血宣誓吧！”平原君赵胜与楚国订立盟约后回到赵国，叹息说道：“从今以后，我再不敢夸口能识别天下人才了！”于是奉毛遂为上等宾客。


第十四篇　议兵





【原文】

临武君①
 与孙卿子②
 议兵于赵孝成王前，王曰：“请问兵要？”临武君对曰：“上得天肘，下得地利，观敌之变动，后之发，先之至，此用兵之要术也。”

【注释】

①临武君：楚国将领，姓名不详，当时在赵国。

②孙卿子：即荀况。赵孝成王：名丹，公元前265～前245年在位。

【译文】

临武君和荀卿在赵孝成王面前议论用兵之道。赵孝成王说：“请问用兵的要领是什么？”临武君回答说：“上取得有利于攻战的自然气候条件，下取得地理上的有利形势，观察好敌人的变动情况，比敌人后行动但比敌人先到达，这就是用兵的要领。”

【原文】

孙卿子曰：“不然！臣所闻古之道，凡用兵攻战之本，在乎壹民。弓矢不调，则羿不能以中微；六马①
 不和，则造父不能以致远；士民不亲附，则汤、武不能以必胜也。故善附民者。是乃善用兵者也。故兵要在乎附民而已。”

【注释】

①六马：古代帝王的车用六匹马拉，“六马”指同拉一辆车的六匹马。

【译文】

荀卿说：“不对。我所听说的古代的方法，大凡用兵打仗的根本在于使民众和自己团结一致。如果弓箭不协调，那么后羿也不能用它来射中微小的目标；如果六匹马不协调，那么造父也不能靠它们到达远方；如果民众不亲近归附君主，那么商汤、周武王也不能一定打胜仗。所以善于使民众归附的人，这才是善于用兵的人。所以用兵的要领就在善于使民众归附自己罢了。”

【原文】

临武君曰：“不然。兵之所贵者势利也，所行者变诈也。善用兵者，感忽①
 悠暗，莫知其所从出。孙吴②
 用之无敌于天下，岂必待附民哉！”

【注释】

①感忽：模糊不清，指难以捉摸。悠暗：悠远昏暗，指神秘莫测。

②孙：指孙武，春秋时齐国人，著名的军事家。他曾以兵法十三篇见吴王阖闾，被任为将，率吴军西破强楚，北威齐、晋。吴：指吴起，战国初期军事家，卫国左氏（今山东曹县北）人，初任鲁将，继任魏将，屡建战功，曾被魏文侯任为西河守。吴起的著作早已亡佚，现存《吴子》六篇，是后人伪托之作。

【译文】

临武君说：“不对。用兵所看重的，是形势有利；所施行的，是机变诡诈。善于用兵的人，神出鬼没，没有人知道他们要从什么地方进攻。孙武、吴起用了这种办法，因而无敌于天下。哪里一定要依靠使民众归附的办法呢？”

【原文】

孙卿子曰：“不然。臣之所道，仁者之兵、王者之志也。君之所贵，权谋势利也；所行，攻夺变诈也：诸侯之事也。仁人之兵，不可诈也；彼可诈者，怠慢者也，路亶①
 者也，君臣上下之间，涣然②
 有离德者也。故以桀诈桀，犹巧拙有幸焉。以桀诈尧，譬之若以卵投石、以指挠沸，若赴水火，入焉焦没耳。故仁人上下，百将一心，三军同力；臣之于君也，下之于上也，若子之事父，弟之事兄，若手臂之捍头目而覆胸腹也；诈而袭之，与先惊而后击之，一也。且仁人之用十里之国，则将有百里之听；用百里之国，则将有千里之听；用千里之国，则将有四海之听，必将聪明警戒和传③
 而一。故仁人之兵，聚则成卒④
 ，散则成列，延⑤
 则若莫邪⑥
 之长刃，婴⑦
 之者断；兑⑧
 则若莫邪之利锋，当之者溃；圜⑨
 居而方止，则若盘石然，触之者角⑩
 摧，案角鹿缍、陇种、东笼而退耳。且夫暴国之君，将谁与至哉？彼其所与至者，必其民也，而其民之亲我欢若父母，其好我芬若椒兰，彼反顾其上，则若灼黥，若雠仇；人之情，虽桀、跖，岂又肯为其所恶，贼其所好者哉！是犹使人之子孙自贼其父母也，彼必将来告之，夫又何可诈也！故仁人用，国日明，诸侯先顺者安，后顺者危，虑敌之者削，反之者亡。《诗》曰：‘武王载发，有虔秉钺；如火烈烈，则莫我敢遏。’此之谓也。”

【注释】

①路亶：通“露瘅”，赢弱疲惫。

②涣然：离散的样子。

③传：通“抟”，聚结。

④卒：周代的军队组织，一百人为卒。

⑤延：延伸，伸展。

⑥莫邪：传说中的利剑。

⑦婴：通“撄”，碰，触犯。

⑧兑：通“锐”，尖锐，引申为冲锋。

⑨圜：通“圆”。

⑩角：额角。

【译文】

荀卿说：“不对。我所说的，是仁德之人的军队、是称王天下者的意志。您所看重的，是权变谋略、形势有利；所施行的，是攻取掠夺、机变诡诈：这些都是诸侯干的事。仁德之人的军队，是不可能被欺诈的；可以被欺诈的，只是一些懈怠大意的军队、赢弱疲惫的军队、君臣上下之间涣散而离心离德的军队。所以用桀的办法欺骗桀，还由于巧拙不同而有侥幸获胜的；用桀的办法欺骗尧，拿它打个比方，就好像用鸡蛋掷石头，用手指搅开水，就好像投身水火，一进去就会被烧焦淹没的啊！仁德之人上下之间，各位将领齐心一致，三军共同努力，臣子对君主，下级对上级，就像儿子侍奉父亲、弟弟侍奉兄长一样。就像手臂捍卫脑袋眼睛、庇护胸部腹部一样。所以用欺诈的办法袭击他与先惊动他之后再攻击他，其结果是一样的。况且仁德之人治理方圆十里的国家，就会了解到方圆百里的情况。治理方圆百里的国家，就会了解到方圆千里的情况；治理方圆千里的国家，就会了解到天下的情况；他的军队一定是耳聪目明，警惕戒备，协调团结而齐心一致。所以仁德之人的军队，集合起来就成为有组织的队伍；分散开来便成为整齐的行列；伸展开来就像莫邪宝剑那长长的刀口，碰到它的就会被截断；向前冲刺就像莫邪宝剑那锐利的锋芒，阻挡它的就会被击溃；摆成圆形的阵势停留或排成方形的队列站住，就像磐石一样岿然不动，舷犯它的就会头破血流，就会稀里哗啦地败退下来。再说那些强暴之国的君主，将和谁一起来攻打我们呢？从他那边来看，和他一起来的，一定是他统治下的民众：而他的民众亲爱我们就像喜欢父母一样，他们热爱我们就像酷爱芳香的椒、兰一样，而他们回头看到他们的国君，却像看到了烧烤皮肤、刺脸涂墨的犯人一样害怕，就像看到了仇人一样愤怒；他们这些人的情性即使像夏桀、盗跖那样残暴贪婪，但哪有肯为他所憎恶的君主去残害他所喜爱的君主的人呢？这就好像让别人的子孙亲自去杀害他们的父母一样，他们一定会来告诉我们，那么我们又怎么可以被欺诈呢？所以仁德之人当政，国家日益昌盛，诸侯先去归顺的就会安宁，迟去归顺的就会危险，想和他作对的就会削弱，背叛他的就会灭亡。《诗经》上说：‘商汤头上旗飘舞，威严恭敬握大斧；就像熊熊的大火，没有人敢阻挡我。’说的就是这种情况啊！”

【原文】

孝成王、临武君曰：“善！请问王者之兵，设何道何行而可？”

孙卿子曰：“凡在大王，将率①
 末事也。臣请遂道王者诸侯强弱存亡之效、安危之势。

“君贤者其国治，君不能者其国乱；隆礼、贵义者其国治，简礼、贱义者其国乱；治者强，乱者弱，是强弱之本也。上足卬②
 ，则下可用也，上不足卬，则下不可用也；下可用则强，下不可用则弱，是强弱之常也。

“隆礼、效功③
 ，上也；重禄、贵节，次也；上功、贱节，下也：是强弱之凡也。好士者强，不好士者弱；爱民者强，不爱民者弱；政令信者强，政令不信者弱；民齐者强，民不齐者弱；赏重者强，赏轻者弱；刑威者强，刑侮者弱；械用兵革攻完④
 便利者强，械用兵革窳栝⑤
 不便利者弱；重用兵者强，轻用兵者弱；权出一者强，权出二者弱：是强弱之常也。

“齐人隆技击，其技也，得一首者，则赐赎锱⑥
 金，无本赏⑦
 矣。是事小敌毳⑧
 则偷⑨
 可用也，事大敌坚则涣然离耳。若飞鸟然，倾侧反复无日，是亡国之兵也。兵莫弱是矣。是其去⑩
 赁市佣而战之几矣。

“魏氏之武卒，以度取之，衣三属之甲，操十二石之弩，负服矢五十个，置戈其上，冠胃带剑，赢三日之粮，日中而趋百里，中试则复其户，利其田宅，是数年而衰，而未可夺也，改造则不易周也，是故地虽大，其税必寡，是危国之兵也。

“秦人其生民也陋陀，其使民也酷烈、劫之以势，隐之以陀，忸之以庆赏，鰌之以刑罚，使天下之民所以要利于上者，非斗无由也；陀而用之，得而后功之，功赏相长也。五甲首而隶五家，是最为众强长久，多地以正，故四世有胜，非幸也，数也。

“故齐之技击不可以遇魏氏之武卒；魏氏之武卒不可以遇秦之锐士；秦之锐士不可以当桓、文之节制，桓、文之节制不可以敌汤、武之仁义，有遇之者，若以焦熬投石焉。兼是数国者，皆干赏蹈利之兵也，佣徒鬻卖之道也，未有贵上、安制、綦节之理也。诸侯有能微妙之以节，则作而兼殆之耳。

“故招近募选，隆势诈，尚功利，是渐之也；礼义教化，是齐之也。故以诈遇诈，犹有巧拙焉；以诈遇齐，辟之犹以锥刀堕太山也，非天下之愚人莫敢试。故王者之兵不试；汤、武之诛桀、纣也，拱挹指麾，而强暴之国莫不趋使，诛桀、纣若诛独夫。故《泰誓》曰：独夫纣。此之谓也。故兵大齐则制天下，小齐则治邻敌。若夫招近募选，隆势诈，尚功利之兵，则胜不胜无常，代翕代张，代存代亡，相为雌雄耳矣。夫是之谓盗兵，君子不由也。

“故齐之田单，楚之庄，秦之卫鞅，燕之缪虮，是皆世俗之所谓善用兵者也，是其巧拙强弱，则未有以相君也。若其道一也，未及和齐也；掎契司诈，权谋倾覆，未免盗兵也。齐桓、晋文、楚庄、吴阖闾、越勾践，是皆和齐之兵也，可谓入其域矣，然而未有本统也，故可以霸而不可以王，是强弱之效也。”

【注释】

①率：同“帅”，

②印：同“仰”，仰赖。

③效：验。效功：考核战功。

④攻：通“工”。完：坚固。

⑤窳：不坚固。楛：通“盬”，粗劣。

⑥锱：古代重量单位，各书有异说，此文指八两。

⑦本赏：基本的奖赏，即根据战争的全局性胜利而制定的奖赏。

⑧毳：通“脆”。

⑨偷：苟且。

⑩击：同“区”，使出，指雇取。赁：与“佣”同义，指佣工。市：买，指雇取。属之甲：三种依次相连的铠甲。一种穿在上身如上衣，一种穿在胯骨上似嗣裙，一种穿在小腿上似绑腿。石：古代用来计算弓弩拉力的单位，一石为120斤。但周代一斤大约为228，86克，所以“十二石”大约相当于现在的330公斤。弩：一种有机械装置、力量较强的弓。负：背。服：通“箙”，装箭的器具。复：免除徭役。改造：重新选择。易：改变。周：通“赒”，周济。陋：同“狭”，狭窄。此指使人民生路狭窄，即下文所说的“使天下之民所以要利于上者，非斗无由也”。阸：同“阨”，穷困。此指使人民穷困，与下文所说的“隐之以陀”相应。隐：通“慇”，忧伤，痛苦。隐之以陀：用穷困使他们痛苦。

【译文】

赵孝成王、临武君说：“说得好。请问称王天下者的军队采用什么办法、采取什么行动才行？”

荀卿说：“一切都取决于君主，将帅是次要的事。请让我先说说帝王诸侯强盛、衰弱、存在、灭亡的效验和安定、危险的形势。

“君主贤能的，他的国家就安定；君主无能的，他的国家就混乱；君主崇尚礼法、看重道义的，他的国家就安定；君主怠慢礼法、卑视道义的，他的国家就混乱。安定的国家强盛，混乱的国家衰弱，这是强盛与衰弱的根本原因。君主值得仰赖，那么臣民就能为他所用；君主不值得仰赖，那么臣民就不能为他所用。臣民能被他使用的就强盛，臣民不能被他使用的就衰弱，这是强盛与衰弱的常规。

“推崇礼法、考核战功，是上等的办法；看重利禄、推崇气节，是次一等的办法；崇尚战功、卑视气节，是下等的办法：这些是导致强盛与衰弱的一般情况。君主喜欢贤士的就强盛，不喜欢贤士的就衰弱；君主爱护人民的就强盛，不爱护人民的就衰弱；政策法令有信用的就强盛，政策法令没有信用的就衰弱：民众齐心合力的就强盛，民众不齐心的就衰弱；奖赏慎重给人的就强盛，奖赏轻易给人的就衰弱；刑罚威严的就强盛，刑罚轻慢的就衰弱；器械、用具、兵器、盔甲精善坚固便于使用的就强盛，器械、用具、兵器、盔甲粗劣而不便于使用的就衰弱；谨慎用兵的就强盛，轻率用兵的就衰弱；指挥权出自一个人的就强盛，指挥权出自两个人的就衰弱：这些是强盛与衰弱的常规。

“齐国人注重‘技击’。所谓‘技击’，就是取得一个敌人首级的，就赐给他八两黄金来赎买，没有战胜后所应颁发的奖赏。这种办法，如果战役小、敌人弱，那还勉强可以使用；如果战役大、敌人强，那么士兵就会涣散而逃离，像乱飞的鸟一样，离国家覆灭也就没有多久了。这是使国家灭亡的军队，没有比这更弱的军队了，这和雇取佣工去让他们作战也就差不多了。“魏国的‘武卒’是根据一定的标准来录取的。标准是：让他们穿上三种依次相连的铠甲，拿着拉力为十二石的弩弓，背着装有五十支箭的箭袋，把戈放在肩上面，戴着头盔，佩带宝剑，带上三天的粮食，半天要奔走一百里。考试合格就免除他家的徭役，家里的田地住宅都会因此而有所增益。这些待遇，即使几年以后他体力衰弱了也不可以剥夺，重新选取了武士也不取消对他们的周济。所以魏国的国土虽然广大，但它的税收必定一年年的减少，这是使国家陷于危困的军队啊！

“秦国的君主，他使民众谋生的道路很狭窄、生活很穷窘，他使用民众残酷严厉，用权势威逼他们作战，用穷困使他们生计艰难而只能去作战，用奖赏使他们习惯于作战，用刑罚强迫他们去作战，使国内的民众向君主求取利禄的办法，除了作战就没有别的途径；使民众穷困后再使用他们，得胜后再给他们记功，对功劳的奖赏随着功劳而增长，得到五个敌人士兵的首级就可以役使本乡的五户人家。秦国要算是兵员最多、战斗力最强而又最为长久的了，又有很多土地可以征税。所以秦国四代都有胜利的战果，这并不是因为侥幸，而是有其必然性的。

“齐国的‘技击’不可以用来对付魏国的‘武卒’，魏国的‘武卒’不可以用来对付秦国的‘锐士’，秦国的‘锐士’不可以用来对付齐桓公、晋文公那有纪律约束的军队，齐桓公、晋文公那有纪律约束的军队不可以用来抵抗商汤、周武王的仁义之师；如果有抵抗他们的，就会像用枯焦烤干的东西扔在石头上一样。综合齐、魏、秦这几个国家来看，都是些追求奖赏、投身于获取利禄的士兵，这是受雇佣的人出卖气力的办法，并不讲尊重君主、遵守制度、极尽气节的道理。诸侯如果有谁能用仁义节操精细巧妙地来训导士兵，那么一举兵就能吞并危及它们了。

“所以，招引、募求、挑选，注重权谋诡诈，崇尚功利，这是在欺骗士兵；讲求礼制道义教育感化，这才能使士兵齐心合力。用受骗的军队去对付受骗的军队，他们之间还有巧妙与拙劣之别，用受骗的军队去对付齐心合力的军队，拿它打个比方，就好像用小刀去毁坏泰山一样，如果不是天底下的傻子，是没有人敢尝试的。所以称王天下者的军队是没有人敢试与为敌的。商汤、周武王讨伐夏桀、商纣的时候，从容地指挥，而那些强横暴虐的诸侯国也没有不奔走前来供驱使的，除掉夏桀、商纣就好像除掉孤独的一个人一样。所以《泰誓》说：‘独夫纣。’说的就是这种情况啊！所以军队能大规模地齐心合力，就能制服天下；小规模地齐心合力，就能打败邻近的敌国。至于那种招引募求挑选来的、注重权谋诡诈、崇尚功利的军队，胜负就没有个定准了，有时衰，有时盛，有时保存，有时灭亡，互为高下、互有胜负罢了。这叫做盗贼式的军队，君子是不用这种军队的。

“齐国的田单，楚国的庄，秦国的卫鞅，燕国的缪虮，这些都是一般人所说的善于用兵的人。这些人的巧妙、拙劣、强大、弱小没有办法论出高低，至于他们遵行的原则，却是一样的，他们都还没有达到使士兵和衷共济、齐心合力的地步，而只是抓住对方弱点伺机进行欺诈，玩弄权术阴谋进行颠覆，所以仍免不了是些盗贼式的军队。齐桓公、晋文公、楚庄王、吴王阖闾、越王勾践，这些人的军队就都是和衷共济、齐心合力的军队，可说是进入礼义教化的境地了，但还没有抓住根本的纲领，所以可以称霸诸侯而不可以称王天下。这就是或强或弱的效验。”

【原文】

孝成王、临武君曰：“善！请问为将。”

孙卿子曰：“知①
 莫大乎弃疑，行莫大乎无过，事莫大乎无侮。事至无悔而止矣，成不可必也。故制号政令，欲严以威；庆赏刑罚，欲必以信；处舍收臧，欲周以固；徙举进退，欲安以重，欲疾以速；窥敌观变，欲潜以深，欲伍以参②
 ；遇敌决战，必道③
 吾所明，无道吾所疑：夫是之谓六术。无欲将而恶废，无急胜而忘败，无威内而轻外，无见其利而不顾其害，凡虑事欲孰④
 而用财欲泰⑤
 ：夫是之谓五权。

。所以不受命于主有三：可杀而不可使处不完，可杀而不可使击不胜，可杀而不可使欺百姓：夫是之谓三至。凡受命于主而行三军，三军既定，百官得序，群物皆正，则主不能喜，敌不能怒，夫是之谓至臣。虑必先事而申之以敬，慎终如始，终始如一：夫是之谓大吉。凡百事之成也必在敬之，其败也必在慢之，故敬胜怠则吉，怠胜敬则灭，计胜欲则从，欲胜计则凶。

战如守，行如战，有功如幸，敬谋无圹⑥
 ，敬事无圹，敬吏无圹，敬众无圹，敬敌无圹，夫是之谓五无圹。慎行此六术、五权、三至，而处之以恭敬无圹，夫是之谓天下之将，则通于神明矣。”

【注释】

①知：通“智”。疑：犹豫不定。

②伍、参：即“叁伍”，“三”与“五”指多而错杂，引申指将多方面的情况放在一起，加以比照检验。

③道：行。

④孰：同“熟”，精审。

⑤泰：宽裕，不吝啬。

⑥圹：通“旷”，疏忽，大意。

【译文】

孝成王、临武君说：“说得好。请问做将领的原则。”

荀卿说：“最大的智慧就是不要犹豫不决，最好的行为是不犯错误，做得很好的事情就是毫无悔恨。做事到了没有后悔的地步就到顶了，不能要求它一定成功。所以制度、号召、政策、命令，要严肃而有威势；奖赏刑罚，要坚决实行而有信用；军队驻扎的营垒和收藏物资的军库，要周密而坚固；转移、发动、进攻、撤退，既要安全而稳重，又要紧张而迅速；侦探敌情、观察其变动，既要隐蔽而深入，又要多方比较而反复检验；对付敌人进行决战，一定要根据自己已了解清楚的情况去行动，不要根据自己怀疑的情况去行动；以上这些叫做六种策略。不要热衷于当将军而怕罢免，不要急于求胜而忘记了有可能失败，不要只以为自己有威力而轻视外敌，不要看见了有利的一面而不顾有害的一面，凡是考虑事情时要仔细周详而使用财物进行奖赏时要大方，这些叫做五种要权衡的事。

“不从君主那里接受命令的原因有三种：宁可被杀而不可使自己的军队驻扎在守备不完善的地方，宁可被杀而不可使自己的军队打不能取胜的仗，宁可被杀而不可使自己的军队去欺负老百姓，这叫做三条最高的原则。大凡从君主那里接受了命令就巡视三军，三军已经稳定，各级军官得到了合适的安排，各种事情都治理好了，不去考虑君主是否会高兴，敌人是否会愤怒，这叫做最合格的将领。将领一定在战事之前深思熟虑，并且反复告诫自己要慎重，慎重地对待结束就像开始时一样，始终如一，这叫做最大的吉利。大凡各种事情成功一定在于慎重，失败一定在于怠慢，所以慎重胜过怠慢就吉利，怠慢胜过慎重就灭亡，冷静的谋划胜过冲动的欲望就顺利，冲动的欲望胜过冷静的谋划就凶险。

“攻战要像防守一样不轻率追击，行军要像作战一样毫不松懈，有了战功要像侥幸取得的一样不骄傲自满。慎重对待谋划而不要大意，慎重对待战事而不要大意，慎重对待军吏而不要大意，慎重对待士兵而不要大意，慎重对待敌人而不要大意，这叫做五种不大意。谨慎地根据这六种策略、五种权衡、三条最高原则办事，并且用恭敬而不大意的态度来处理一切，这叫做举世无双的将领，他就能与神明相通了。”

【原文】

临武君曰：“善！请问王者之军制。”

孙卿子曰：“将死鼓，御死辔，百吏死职，士大夫死行列。闻鼓声而进，闻金①
 声而退，顺命为上，有功次之；令不进而进，犹令不退而退也，其罪惟均。不杀老弱，不猎②
 禾稼，服者不禽，格者不舍，奔命者不获。凡诛，非诛其百姓也，诛其乱百姓者也；百姓有扦其贼，则是亦贼也。以故顺刃者生，苏③
 刃者死，奔命者贡④
 。微子⑤
 开封于宋，曹触龙⑥
 断于军，殷之服民，所以养生之者也，无异周人；故近者歌讴而乐之，远者竭蹶而趋之，无幽闲辟⑦
 陋之国，莫不趋使而安乐之，四海之内若一家，通达之属莫不从服，夫是之谓人师。《诗》曰：‘自西自东，自南自北，无思不服。’此之谓也。王者有诛而无战，城守不攻，兵格不击。上下相喜则庆之，不屠城，不潜军，不留众，师不越时。故乱者乐其政，不安其上，欲其至也。”

临武君曰：“善！”

【注释】

①金：金属之器，指钲、铙之类，似铃而无舌，用槌敲击作响以作为停止进军的号令。

②猎：通“躐”，踩，践踏。

③苏：通“傣”素，向。

④贡：当为“贳”字之误。贳，赦免。

⑤微子：名启，商纣的庶兄，归周后周公旦让他统率殷族而封于宋，是宋国的始祖。此文称“开”，可能是刘向避汉景帝（刘启）讳而改。

⑥曹触龙：商纣王之将，荀子说他是奸臣。

⑦辟：通“僻”。

【译文】

临武君说：“说得好。请问称王天下者的军队制度。”

荀卿说：“将军为战鼓而牺牲，驾驭战车的死在缰绳旁，各级官吏以身殉职，战士死在队伍中。听见战鼓的声音就前进，听见钲、铙的声音就后退；服从命令是最重要的，取得战功在其次；命令不准前进却前进，就像命令不准后退却后退一样，它们的罪过是相同的。不杀害年老体弱的，不践踏庄稼，对不战而退的敌人不追擒，对抵抗的敌人不放过，对前来投顺的不抓起来当俘虏。凡是讨伐杀戮，不是去讨伐杀戮百姓，而是去讨伐杀戮那扰乱百姓的人；百姓如果有保护乱贼的。那么他也就是乱贼了。

因为这个缘故，所以顺着我们的刀锋转身逃跑的就让他活命，对着我们的刀锋进行抵抗的就把他杀死，前来投顺的就赦免其罪。微子启归顺周朝而被封在宋国；曹触龙负隅顽抗而被斩首于军中；商王朝那些降服周朝的民众他们的生活，和周朝的人没有什么两样；所以近处的人歌颂周朝而且热爱周朝，远处的人竭尽全力地来投奔周朝，即使是幽隐闭塞偏僻边远的国家，也无不前来归附而听从役使，并且喜欢周朝，四海之内就像一个家庭似的，凡是交通能到达的地方，没有谁不服从，这可以称作是人民的君长了。《诗经》上说：‘从那西边又从东，从那南边又从北，没有哪个不服从。’说的就是这种情况。称王天下的君主有讨伐而没有攻战，敌城坚守时不攻打，敌军抵抗时不攻击，敌人官兵上下相亲相爱就为他们庆贺，不摧毁城郭而屠杀居民，不秘密出兵搞偷袭，不留兵防守占领的地方，军队出征不超过预先约定的时限。所以政治混乱的国家中的人民都喜欢这些政策，而不爱自己的君主，都希望这样的君主来治理。”

临武君说：“说得好！”

【原文】

陈嚣①
 问孙卿子曰：“先生议兵，常以仁义为本。仁者爱人，义者循理，然则又何以兵为？凡所为有②
 兵者，为争夺也。”

孙卿子曰：“非汝所知也！彼仁者爱人，爱人，故恶人之害之也；义者循理，循理，故恶人之乱之也。彼兵者，所以禁暴除害也，非争夺也。故仁者之兵，所存者神③
 ，所过者化，若时雨之降，莫不说④
 喜。是以尧伐，驩兜⑤
 ，舜伐有苗⑥
 ，禹伐共工⑦
 ，汤伐有夏⑧
 ，文王伐崇⑨
 ，武王伐纣，此四帝两王，皆以仁义之兵，行于天下也。故近者亲其善，远方慕其德；兵不血刃⑩
 ，远迩来服，德盛于此，施及四极。《诗》曰：“淑人君子，其仪不忒，其仪不忒，正是四国。”此之谓也。”

【注释】

①陈嚣：荀子的学生。

②有：用。

③神：指“尽善浃治”，即尽善尽美通体皆治。

④说：通“悦”。

⑤驩兜：古代部落名，此指尧时该部落的首领，传说他被尧流放于崇山。

⑥有苗：也称“三苗”，尧、舜时代的一个部落，居于今湖南、江西交界地带，此当指其首领而言，相传他被流放到三危。

⑦共工：古代部落名，据古书记载，从！赣顼帝开始直到周代，都有共工的事迹。此当指舜、禹时该部落的首领，相传他被流放于幽州。

⑧有夏：即夏后氏，此指夏朝的末代君主桀。

⑨崇：商代诸侯国，在今河南嵩县北，到崇侯虎时为周文王所灭。

⑩兵不血刃：兵器不待血染刀口，指不流血战斗。施：蔓延，延续。

【译文】

陈嚣问荀卿说：“先生议论用兵，经常把仁义作为根本。仁者爱人，义者遵循道理，既然这样，那么又为什么要用兵呢？大凡用兵的原因，是为了争夺啊！”

荀卿说：“这道理不是你所知道的那样。仁者爱人，正因为爱人，所以就憎恶别人危害他们；义者遵循道理，正因为遵循道理，所以就憎恶别人搞乱它。用兵，是为了禁止横暴、消除危害，并不是争夺啊！所以仁者的军队，他们停留的地方会得到全面治理，他们经过的地方会受到教育感化，就像及时雨的降落，没有人不欢喜。因此尧讨伐马藿兜，舜讨伐三苗，禹讨伐共工，汤讨伐夏桀，周文王讨伐崇国，周武王讨伐商纣，这两帝、四王都是使用仁义的军队驰骋于天下的。所以近处的人们喜爱他们的善良，远方的人们仰慕他们的道义；兵器的刀口上还没有沾上鲜血，远近的人就来归附了；德行伟大到这种地步，就会影响到四方极远的地方。《诗经》上说：‘善人君子忠于仁，坚持道义不变更。他的道义不变更，四方国家他坐镇。’说的就是这种情况。”

【原文】

李斯①
 问孙卿子曰：“秦四世有胜，兵强海内，威行诸侯，非以仁义为之也，以便从事而已。”

孙卿子曰：“非汝所知也！汝所谓便者，不便之便也。吾所谓仁义者，大便之便也。彼仁义者，所以修政者也；政修则民亲其上，乐其君，而轻为之死。故曰：凡在于军，将率末事也。秦四世有胜，諰諰然②
 常恐天下之一合而轧③
 己也，此所谓末世之兵，未有本统也。故汤之放桀也，非其逐之鸣条④
 之时也；武王之诛纣也，非以甲子⑤
 之朝而后胜之也，皆前行素修也，此所谓仁义之兵也。今汝不求之于本⑥
 ，而索之于末⑦
 ，此世之所以乱也。”

【注释】

①李斯：秦代政治家。曾从学于荀子，后辅助秦始皇统一六国，曾先后任秦朝的廷尉和丞相。

②諰諰然：恐惧的样子。

③轧：倾轧。

④鸣条：古地名，又名高侯原，是成汤打败夏桀的地方。其地所在，异说甚多，现已难以确指，通行的说法认为在今山西运城县安邑镇北。

⑤甲子：甲子日，即周武王在牧野（今河南淇县西南）打败商纣王的日子。

⑥本：指实行仁义的政治措施。

⑦末：指机变诡诈的战略战术，即李斯所说的“以便从事”。

【译文】

李斯问荀卿说：“秦国四代都有胜利的战果，在四海之内兵力最强，威力扩展到诸侯各国，但他们并不是依靠仁义去从事战争，而只是根据便利的原则去做罢了。”

荀卿说：“这道理不是你所知道的那样。你所说的便利，是一种并不便利的便利。我所说的仁义，才是极其便利的便利。仁义，是用来搞好政治的工具；政治搞好了，那么民众就会亲近他们的君主，喜爱他们的君主，而不在乎为君主去牺牲。所以说：‘一切都在于君主，将帅是次要的事。’秦国四代都有胜利，却还是提心吊胆地经常怕天下各国团结一致来蹂躏自己，这就是人们所说的衰落时代的军队，还没有抓住根本的纲领。从前商汤流放夏桀，并不只是在鸣条追击的时候；武王诛杀商纣，并不是甲子日早晨之后才战胜他的；而都是靠了以前的措施与平时的治理，这就是我所说的仁义的军队。现在你不从根本上去寻找原因而只是从枝节上去探索缘由，这就是社会混乱的原因。”

【原文】

礼者、治辨①
 之极也，强固之本也，威行之道也，功名之总也。王公由之所以得天下也，不由所以陨社稷也。故坚甲利兵不足以为胜，高城深池不足以为固，严令繁刑不足以为威。由其道则行，不由其道则废。

【注释】

①辨：通“办”，治理。

【译文】

礼，是治理社会的最高准则，是使国家强大的根本措施，是威力得以扩展的有效办法，是功业名声得以成就的要领。天子诸侯遵行了它，所以能取得天下；不遵行它，就会丢掉国家政权。所以，坚固的铠甲、锋利的兵器不足以用来取胜，高耸的城墙、深深的护城河不足以用来固守，严格的命令、繁多的刑罚不足以用来造成威势，遵行礼义之道才能成功，不遵行礼义之道就会失败。

【原文】

楚人鲛①
 革、犀兕②
 以为甲，坚如金石；宛钜③
 铁鍦，惨④
 如蜂虿⑤
 ，轻利僄遬⑥
 ，卒⑦
 如飘风⑧
 ；然而兵殆⑨
 于垂沙⑩
 ，唐蔑死；庄趼起，楚分而为三四，是岂无坚甲利兵也哉？其所以统之者非其道故也。汝、颍以为险，江、汉以为池，限之以邓林，缘之以方城，然而秦师至而鄢、郢举，若振槁然。是岂无固塞隘阻也哉？其所以统之者非其道故也。纣刳比干，囚箕子，为炮烙刑；杀戮无时，臣下懔然莫必其命，然而周师至而令不行乎下，不能用其民，是岂令不严、刑不繁也哉9其所以统之者非其道故也。

【注释】

①鲛：海鲨。

②兕：雌性的犀牛。

③宛：楚国地名，在今河南南阳。钜：钢。

④惨：狠毒，厉害。

⑤虿：蝎子一类的有毒动物。

⑥僄邀：轻捷。邀：同“速”。

⑦卒：通“猝”，急速。

⑧飘风：旋风。

⑨殆：危亡，失败。

⑩垂沙：地名，在今河南唐河县境。

【译文】

楚国人用鲨鱼皮、犀兕皮做成铠甲，坚硬得就像金属、石头一样；宛地出产的钢铁长矛，狠毒得就像蜂、蝎的毒刺一样；士兵行动轻快敏捷，迅速得就像旋风一样；但是兵败垂沙，唐蔑阵亡；庄跻起兵造反，楚国被分裂成了三四块。这难道是因为没有坚固的铠甲、锋利的兵器吗？这是因为他们用来统治国家的办法并不是礼义之道的缘故啊！

楚国以汝水、颍水作为天险，以长江、汉水作为护城河，把邓地一带的山林作为它的边界屏障，拿方形的城墙来围绕保护自己，但是秦军一到，鄢、郢就被攻取了，像摧枯拉朽一样。这难道是因为没有要塞险阻吗？这是因为他们用来统治国家的办法，并不是礼义之道的缘故啊！商纣王将比干剖腹挖心，囚禁了箕子，设置了炮烙的酷刑，随时杀人，臣下心惊胆战地没有谁能肯定自己会寿终正寝，但是周军一到，他的命令就不能贯彻执行了，他就不能使用他的民众了。这难道是因为命令不严格、刑罚不繁多吗？这是因为他用来统治国家的办法并不是礼义之道的缘故。

【原文】

古之兵，戈、矛、弓、矢而已矣，然而敌国不待试而诎；城郭不辨①
 ，沟池不拑②
 ，固塞不树，机变不张，然而国晏然不畏外而固者，无它故焉，明道③
 而钧④
 分之，时使而诚爱之，下之和⑤
 上也如影响，有不由令者，然后诛之以刑。故刑一人而天下服，罪人不邮⑥
 其上，知罪之在己也；是故刑罚省而威流，无它故焉，由其道故也。古者帝尧之治天下也，盖杀一人，刑二人而天下治。传曰：“威厉⑦
 而不试，刑错⑧
 而不用。”此之谓也。

【注释】

①辨：治理的意思。

②拑：当作“抇”，掘。

③道：指礼义之道。这里作状语，表示“用名分”。

④钧：通“均”，调节，平衡。

⑤和：附和，响应。

⑥邮：通“尤”，怨恨。

⑦厉：高举。

⑧错：通“措”。

【译文】

古代圣王的兵器，不过是戈、矛、弓、箭罢了，但是敌国不等他使用就屈服了；他的城墙不整修，护城河不挖掘，要塞不建立，机智变诈不施展，但是他的国家却平安无事，不怕外敌而又能昌盛，这没有其他的缘故，是由于彰明了礼义之道而用名分来协调臣民，适时使用人民而真诚地爱护他们，因而臣民附和君主就像影子和回响一样。有不遵从命令的，然后再用刑罚来惩处他，所以惩罚了一个人而天下都服了，罪犯也不怨恨，自己的君主，知道罪责在自己身上。所以刑罚用得少而威力却行于四方，这没有其他的缘故，是因为遵行了礼义之道的缘故。古代帝尧治理天下，只杀了一个人、惩罚了两个人而天下就治理好了。古书说：“威势高举而不使用，刑罚设置而不施行。”说的就是这个道理。

【原文】

凡人之动也，为赏庆为之，则见害伤焉①
 止矣。故赏庆刑罚势诈②
 不足以尽人之力，致人之死。为人主上者也，其所以接下之百姓者，无礼义忠信，焉③
 虑④
 率用赏庆刑罚势诈险陀⑤
 其下，获其功用而已矣。大寇则至，使之持危城则必畔，遇敌处战则必北，劳苦烦辱⑥
 则必奔，霍焉⑦
 离耳，下反制其上。故赏庆刑罚势诈之为道者，佣徒粥卖之道也，不足以合大众，美国家⑧
 ，故古之人羞而不道也。故厚德音以先之，明礼义以道之，致忠信以爱之，尚贤使能以次之，爵服庆赏以申之，时其事、轻其任以调齐之，长养之，如保赤子。政令以定，风俗以一。有离俗不顺其上，则百姓莫不敦⑨
 恶，莫不毒孽⑩
 ，若祓不祥；然后刑于是起矣。是大刑之所加也，辱孰大焉？将以为利邪？则大刑加焉。身苟不狂惑戆陋，谁睹是而不改也哉？然后百姓晓然皆知循上之法，像上之志而安乐之。于是有能化善、修身、正行、积礼义、尊道德，百姓莫不贵敬，莫不亲誉；然后赏于是起矣。是高爵丰禄之所加也，荣孰大焉？将以为害邪？则高爵丰禄以持养之；生民之属，孰不愿也！雕雕焉县贵爵重赏于其前，县明刑大辱于其后，虽欲无化，能乎哉？故民归之如流水，所存者神，所为者化。矜纠收缭之属为之化而顺，暴悍勇力之属为之化而愿，旁辟曲私之属为之化而公，矜纠收缭之属为之化而调，夫是之谓大化至一。《诗》曰：“王犹允塞。徐方既来。”此之谓也。

【注释】

①焉：于之，对自己。

②势：与“诈”同义连用，是权谋的意思。

③焉：于是间。

④虑：大致，大凡。率：与“虑”同义连用。

⑤除陀：使穷困而走投无路，引申指控制。

⑥烦辱：两字同义，同“繁缛”。

⑦霍焉：涣然，散去的样子。

⑧美国家：指美化国家的风俗。

⑨敦：通“憝”，怨恨。

⑩毒：祸害。这里用作意动词。孽：妖孽，灾害，这里用作意动词。祓：古代一种除灾驱邪的仪式，此泛指驱除。

【译文】

大凡人们的行动，如果是为了赏赐和表扬才去做的，那么看见对自己有损害就罢手不干了。所以赏赐表扬、行刑处罚、权谋诡诈不足以竭尽人们的力量、使人们献出生命。现在做人民君主的，他们用来对待下面老百姓的，其中没有礼义忠信，而大抵只是使用赏赐表扬、行刑处罚、权谋诡诈控制臣民来获得他们的功用罢了。

强大的敌寇到来，让他们去把守危险的城邑，就一定会叛变；让他们去抵抗敌人进行战斗，就一定会败北；让他们干费力艰苦繁杂的事，就一定会逃跑：他们涣散地背离了，就等于臣民反过来制裁了他们的君主。所以赏赐表扬、行刑处罚、权谋诡诈作为一种办法，实是一种受雇佣的人出卖气力的办法，它不足以团结广大民众、使国家的风俗淳美，所以古代的圣王认为可耻而不遵行它。

古代的圣王提高道德声誉来引导人民，彰明礼制道义来指导他们，尽力做到忠诚守信来爱护他们，根据尊崇贤人、任用能人的原则来安排他们的职位，用爵位、服饰、表扬、赏赐去一再激励他们，根据时节安排他们的劳动、减轻他们的负担来调剂他们，抚养他们，就像保护初生的婴儿一样。政策法令已经确定，风气习俗已经一致，如果还有人违背习俗而不顺从自己的君主，那么百姓就没有谁不怨恨厌恶他，就没有谁不把他当作祸害妖孽，就像要驱除不祥一样要除掉他，这种情况发生以后，刑罚就从此产生了。这种人便是重刑所施加的对象，哪还有比这个更大的耻辱呢？要把它看作为有利的事吗？但是结果却是重刑加身！如果本身不是发疯、糊涂、愚蠢、浅陋的人，谁能看到了这种处罚而不改过自新呢？这样做了以后，百姓就明明白白地知道要遵从君主的法令、依顺君主的意志而爱戴君主。

在这种情况下，如果有人被善道所感化、修养身心、端正品行、不断奉行礼义、崇尚道德，百姓就没有谁不哭、器重尊敬他，就没有谁不亲近赞誉他，这种情况发生以后，奖赏就从此产生了。这种人便是高官厚禄的授予对象，哪还有比这个更光荣的呢？要把它看作为有害的事吗？可是高官厚禄又供养了他们。凡是人，哪一个不愿意这样呢？明明白白地把高贵的官爵和优厚的奖赏摆在他们的前面，把彰明罪行的刑罚与最大的耻辱放在他们的后面，即使要他们不变好，可能么？所以民众归顺投奔君主就像流水奔向大海一样，君主所在的地方就得到全面的治理，君主采取措施的地方人们都受到教育感化而顺服：残暴、凶狠、胆大、强壮的一类人都会被他感化而变得忠厚老实，偏颇、邪僻、搞歪门邪道、偏私的一类人都会被他感化而变得大公无私，骄傲自大、尖刻伤人、争抢不让、纠缠不休的一类人都会被他感化而变得和气温顺，这叫做深广的教化、极大的一致。《诗经》上说：“王道遍行于天下，远方的徐国也来朝拜。”说的就是这种情形。

【原文】

凡兼人者有三术：有以德兼人者，有以力兼人者，有以富兼人者。彼贵我名声，美我德行，欲为我民。故辟门除涂以迎吾入；因其民，袭其处，而百姓皆安，立法施令莫不顺比；是故得地而权弥重，兼人而兵俞①
 强。是以德兼人者也。非贵我名声也，非美我德行也，彼畏我威，劫我势，故民虽有离心，不敢有畔虑，若是则戎甲俞众，奉养必费；是故得地而权弥轻，兼人而兵俞弱，是以力兼人者也。非贵我名声也，非美我德行也，用②
 贫求富，用饥求饱，虚腹张口来归我食，若是则必发夫掌窌③
 之粟以食之，委之财货以富之，立良有司以接之，已綦三年，然后民可信也；是故得地而权弥轻，兼人而国俞贫，是以富兼人者也。故曰：以德兼人者王，以力兼人者弱，以富兼人者贫，古今一也。

【注释】

①俞：通“愈”。

②用：因为。

③掌：当作“禀”，“禀”同“廪”米仓。窌：地窖。

【译文】

大凡兼并别国的君主有三种方法：有依靠德行去兼并别国的，有依靠强力去兼并别国的，有依赖财富去兼并别国的。那个国家的人民景仰我的名声，赞赏我的德行，想做我的下民，所以打开国门清除道路来迎接我进城。我依靠这国家的民众，沿用它的住处，而百姓都安宁，对我制定的法律与颁布的命令没有人不顺从。所以得到了土地而权势更大，兼并了别国而兵力越来越强。这是依靠德行去兼并别国的君主。

那个国家的人民并不是景仰我的名声，也不是赞赏我的德行，他们只是害怕我的威武，被我的势力所胁迫，所以他们虽然有离开我的心思，也不敢有背叛我的打算。像这样，那么战士就要越来越多，给养一定花费很大。所以得到了土地而权势更轻，兼并了别国而兵力越来越弱。这是依靠强力去兼并别国的君主。

那个国家的人民并不是景仰我的名声，也不是赞赏我的德行，而是因为贫穷而追求富裕，因为饥饿而想吃饱，所以空着肚子张着嘴来投奔我求食。像这样，就必须发放米仓地窖中的粮食来供养他们，给他们财物来使他们富足，委任善良的官吏来接待他们，这要等三年以后，这些归附的老百姓才可以信任。所以得到了土地而权势更轻，兼并了别国而国家越来越贫穷。这是依靠财富去兼并别国的君主。所以说：依靠德行兼并别国的君主称王，依靠强力兼并别国的君主衰弱，依靠财富兼并别国的君主贫穷。这种情况古今是一样的。

【原文】

兼并易能也，唯坚凝之难焉。齐能并宋①
 ，而不能凝也，故魏夺之②
 。燕能并齐③
 ，而不能凝也，故田单夺之。韩之上地④
 ，方数百里，完全富足而趋赵⑤
 ，赵不能凝也，故秦夺之⑥
 。故能并之而不能凝，则必夺；不能并之又不能凝其有，则必亡。能凝之则必能并之矣。得之则凝，兼并无强。古者汤以薄⑦
 ，武王以镐⑧
 ，皆百里之地也，天下为一，诸侯为臣，无他故焉，能凝之也。故凝士以礼，凝民以政；礼修而士服，政平而民安；士服民安，夫是之谓大凝。以守则固，以征则强，令行禁止，王者之事毕矣。

【注释】

①齐能并宋：公元前286年，齐伐宋，宋王偃（康王）出逃，死于温（今河南温县），齐兼并了宋国。

②魏夺之：公元前284年，魏与秦、赵、韩、燕一起伐齐而攻破临淄，齐滑王出逃而死于淖齿之手。于是齐国被瓜分，魏国得到了原属宋国的大部分土地。

③燕能并齐：公元前284年，燕昭王以乐毅为上将军攻齐，秦与三晋协同作战，乐毅破齐临淄，随后又攻占齐城七十余座，齐仅剩莒、即墨二城。

④上地：指上党地区，在今山西省东南部长治市一带。

⑤趋赵：公元前262年，秦将白起攻韩，取野王（今河南沁阳），完全封闭了韩与上党郡的交通。上党郡守冯亭不愿降秦，附赵。

⑥秦夺之：上党归附赵国后，赵派廉颇屯长平（今山西高平西北）拒秦，赵、秦相持，不分胜负。公元前260年，秦攻上党，赵王中了秦国范雎的反间计，命赵括替代廉颇为将，结果被白起大败于长平。公元前259年，秦将司马梗北定太原，完全占领了上党郡。

⑦薄：通“毫”。

⑧镐：通“部”。

【译文】

兼并别国容易做到，只是巩固凝聚它很难。齐国能够兼并宋国，但不能凝聚，所以魏国夺走了宋国。燕国能兼并齐国，但不能凝聚，所以田单夺回了它。韩国的上党地区，方圆几百里，城池完备、府库充足而归附赵国，赵国不能凝聚，所以秦国夺取了它。所以，能兼并别国的土地而不能凝聚，就一定会被夺走；不能兼并别国又不能凝聚自己本来拥有的国家，就一定会灭亡。能凝聚自己的国家，就一定能兼并别国了。得到别国的土地就能凝聚，那么再去兼并就不会有强大而不能兼并的对手了。古代商汤凭借亳，周武王凭借鄗，都不过是方圆百里的领土，而天下被他们统一了，诸侯做了他们的臣属，这没有其他的缘故，是因为他们能凝聚取得的土地啊！凝聚士人要依靠礼义，凝聚民众要依靠政策。礼义搞好了，士一人就会归服；政治清明了，民众就安定。士人归服、民众安定，这叫做最大的凝聚。靠这种政治局面来守卫就牢不可破，靠它来出征就强大无比，有令必行，有禁必止，称王天下者的事业就完成了。

【鉴赏】

这是一篇论述军事问题的文章，反映了荀子的军事思想。

荀子的军事思想的核心是“仁义”，他主张“禁暴除害”，“以德兼人”，反对“争夺”，不依仗“权谋”、“势诈”。他认为用兵作战的关键在于“民”，所以，在本篇中多次谈到军队和人民的关系。如“用兵攻战之本在乎壹民”、“在乎善附民”，要“附民”就必须“隆礼”、“贵义”、“好士”、“爱民”、“政令信”、“赏重”、“刑威”、“权出一”。只有这样，才能“壹民”，才能使“三军同力”，从而取得战争的胜利。

在谈到做将领的原则的时候，荀子认为“知莫大乎弃疑，行莫大乎无过，事莫大乎无悔”，所以在行兵打仗的时候，要做到“制号政令，欲严以威；庆赏刑罚，欲必以信；处舍收臧，欲周以固；徙举进退，欲安以重，欲疾以速；窥敌观变，欲潜以深，欲伍以参；遇敌决战，必道吾所明，无道吾所疑”的“六术”、“无欲将而恶废，无急胜而忘败，无威内而轻外，无见其利而不顾其害，凡虑事欲孰而用财欲泰”的“五权”、“可杀而不可使处不完，可杀而不可使击不胜，可杀而不可使欺百姓”的“三至”、“敬谋无圹，敬事无圹，敬吏无圹，敬众无圹，敬敌无圹”的“五无圹”。将领只有做到这“六术”、“五权”、“三至”、“五无圹”，才能达到出神入化的境界。

【精典事例】

韩信是著名的将领，曾经对汉高祖刘邦说自己带兵“多多益善”。井陉一战正面表现了其卓绝而奇特的军事才能。





韩信和张耳率领几十万人马，想要突破井陉口，攻击赵国。赵王、成安君陈余听说汉军将要来袭击赵国，在井陉口聚集兵力，号称二十万大军。

韩信派人暗中打探消息，得知陈余不采纳广武君的计策，非常高兴，因此便率军径自前进，在距离井陉口三十里的地方停下来宿营。到半夜时分，韩信传令部队出发，挑选两千名轻骑兵，每人手拿一面红旗，从小道上山隐蔽起来，观察赵军的动向，并告诫将士：“交战时赵军看到我军退逃，必会倾巢出动来追赶我们，你们即趁机迅速冲入赵军营垒，撤去赵军的旗帜，遍插汉军的红旗。”韩信又叫副将让将士们随便吃些东西，说道：“待今天打败赵军后再会餐！”将士们都不相信，只是假意应承道：“好吧。”韩信说：“赵军已经抢先占据了有利地形安营扎寨，而且他们没有看见我军大将的旗鼓，是不肯出兵攻打我们的先头部队的，这是因为他们认为我军遇到险阻就会撤回去。”韩信随即派遣一万人打先锋，开出营寨，背靠河水摆开阵势，赵军望见后哗然大笑。

天刚蒙蒙亮的时候，韩信军大张旗鼓，锣鼓喧天地出了井陉口。赵军洞开营门迎击，双方激战许久。这时，韩信和张耳便假装丢旗弃鼓，逃回河边的阵营。河边部队大开营门放他们进去，然后又和赵军鏖战。赵军果然倾巢而出，争抢汉军抛下的旗鼓，追逐韩信和张耳。韩信、张耳进入河边的阵地后，全军立即拼死奋战，赵军无法打败他们。韩信接着派出二千名骑兵突击队，等到赵军将士全体出动去追逐争夺战利品时，立刻奔驰进入赵军营地，拔掉所有赵军旗帜，插上两千面汉军红旗。赵军知道无法擒获韩信等人后，便想退回营地，却见自己的营垒中遍是汉军的红旗，不禁惊慌失措，以为汉军将赵王的将领全部擒获了，于是士兵大乱，纷纷逃跑，尽管赵将不停地斩杀逃兵，也无法阻止溃败之势。汉军随即又前后夹击，大败赵军，在’诋水边杀了陈余，并活捉赵王歇。

将领们献上敌人的首级和俘虏，齐向韩信祝贺，并趁势问韩信：“兵法上提出：‘布军列阵要右边和背面靠山，前面和左边临水。’但这次您却让我们背水布阵，还说什么‘待打败赵军后再会餐’。我们当时都颇不信服，但是竟然取胜了，这是什么战术呀？”

韩信说：“这战术也是兵法上有的，只不过你们没有留意罢了！兵法上不是说‘陷之死地而后生，置之亡地而后存’吗？况且我所率领的并不是平时训练有素的将士，此即所谓‘驱赶着街市上的平民百姓去作战’，势必将其置于死地，使人人为各自的生存奋战；倘若为他们留下活路，他们便会逃走。这样一来，难道还能够指望他们去冲锋陷阵吗？”将领们莫不心悦诚服地说：“对啊！您的谋略的确非我们所能比呀！”

“将在外，君命有所不受”，孙武的第一次成功竟然是演练几个宫女！即使只是一场小小的演练，他也毫不含糊，依据军令杀了吴王心爱的两名宫女。





孙武，原本是齐国人，曾以所著兵法十三篇拜谒吴王阖庐（亦作“阖闾”）。

阖庐看过他的兵法之后，问孙武是否可以当面将他的兵法进行演示。孙武答应了阖庐的要求。吴王又问：“可否由妇人来演示呢？”“可以。”孙武再次爽快地答应。

阖庐也是一时兴起，才有此想，但既然孙武有此承诺，他就想成全孙武，于是便在宫中挑选了一百八十名美人，交由孙武指挥操练。

孙武将宫女分成两队，分别挑选吴王最宠爱的两位宫女担任两队的队长。在发给她们每人一把戟之后，孙武说：“你们都知道前后左右和自己的心背及左右手吗？”

“知道。”宫女们说。

孙武又指着面前的战鼓说：“我待会儿击鼓，如果是向前击，你们就看自己的心脏部位；如果我往左击，你们就看自己的左手；如果我往右击，你们就看自己的右手；如果我向后击，你们就向后背看。如果有谁违背命令，立斩不饶。都听清楚了吗？”

“听清楚了。”宫女们齐声答道。

于是，孙武命令宫女们排好整齐的队伍，随时听候指挥。孙武击鼓向右，宫女们却没有行动，反倒在队中嬉笑。

孙武脸色大变，厉声说道：“纪律不严明、法令不熟悉，就当是我没有解释清楚。”接着便把行动计划和处罚办法向宫女们三令五申。交代完毕，孙武击鼓向左，宫女们仍嬉笑不止，还是没有行动。

孙武说：“纪律不严明、法令不熟悉，是我没有交代清楚。既然已经知道却不遵守，便是队长的过错了。”于是下令处斩二名队长。

在台上观看孙武指挥操练的吴王阖庐，见两位美人即将香消玉殒，吓得慌了神，急忙派人向孙武求情。

孙武却对来人说：“我既然答应吴王演示兵法，也就是所说的‘将在外，君命有所不受’。”所以，还是立即斩了两名队长示众。孙武从宫女中另外挑选出两人来担任队长，再进行操练时，这回果真是令出必行，再没有人敢稍作违抗。

操练完毕，孙武报告吴王说：“现在队伍已操练整齐，吴王若想用她们去完成某项任务，就算是赴汤蹈火，她们也会欣然领命而去。”阖庐虽然痛失两位宠姬，但却知道孙武是个难得的领兵将才，心里仍感到十分欣慰。

继之，吴王任孙武为将军，西破强楚、北击齐晋，天下诸侯都来向吴王朝拜。阖庐终成一代霸主，孙武功不可没。


第十五篇　正论





【原文】

世俗之为说者曰：“主道利周①
 。”是不然。主者，民之唱也；上者，下之仪②
 也。彼将听唱而应，视仪而动。唱默则民无应也，仪隐则下无动也；不应不动，则上下无以相友也。若是，则与无上同也，不祥莫大焉。故上者，下之本也。上宣明则下治辨③
 矣；上端诚则下愿悫矣，上公正则下易④
 直矣。治辨则易一，愿悫则易使，易直则易知；易一则强，易使则功，易知则明，是治之所由生也。上周密则下疑玄⑤
 矣，上幽险则下渐诈矣，上偏曲则下比周矣。疑玄则难一，渐诈则难使，比周则难知。难一则不强，难使则不功，难知则不明，是乱之所由作也。故主道利明不利幽，利宣不利周。故主道明则下安，主道幽则下危。故下安则贵上，下危则贱上。故上易知则下亲上矣，上难知则下畏上矣。下亲上则上安，下畏上则上危。故主道莫恶乎难知，莫危乎使下畏己。传曰：“恶之者众则危。”《书》曰：“克⑥
 明明德⑦
 。”《诗》曰：“明明⑧
 在下。”故先王明之，岂特玄之耳哉！

【注释】

①周：周密，指隐蔽不露。

②仪：立木以示人叫做仪，也叫表。

③辨：通“辩”，治理。

④易：平坦，不险恶。

⑤玄：通“眩”，迷惑。

⑥克：能。

⑦明德：完美的德行。

⑧明明：原为皎洁明亮的意思，指周文王、周武王的德行贤明完美。

【译文】

社会上那些庸俗的创立学说的人说：“君主的统治措施以周密隐蔽为有利。”这种说法不对。

君主，好比是民众的领唱；帝王，好比是臣下的标杆。臣民们将听着领唱来应和，看着标杆来行动。领唱沉默，那么民众就无从应和；标杆隐蔽，那么臣下就无从行动。臣民不应和、不行动，那么君主和臣民就无法相亲善了。像这样，那就和没有君主一样，不吉利的事没有比这更大的了。所以，君主是臣民的根基。

君主公开明朗，那么臣民就能治理好了；君主端正诚实，那么臣民就老实忠厚了；君主公正无私，那么臣民就坦荡正直了。臣民治理得好就容易统一，老实忠厚就容易役使，坦荡正直就容易了解。臣民容易统一，国家就会强盛；臣民容易役使，君主就能建立功业；臣民容易了解，君主就会明白清楚。这是安定得以产生的缘由。君主隐蔽不露，那么臣民就疑惑迷乱了；君主阴暗险恶，那么臣民就虚伪欺诈了；君主偏私不公正，那么臣民就紧密勾结了。臣民疑惑迷乱就难以统一，虚伪欺诈就难以役使，紧密勾结就难以了解。臣民难以统一，那么国家就不会强盛；臣民难以役使，那么君主就不能建立功业；臣民难以了解，那么君主就不清楚。这是祸乱产生的根源。所以君主的统治措施以明朗为有利而以阴暗为不利，以公开为有利而以隐蔽为不利。君主的统治措施公开明朗，那么臣民就安逸；君主的统治措施阴暗不明，那么臣民就危险。臣民安逸，就会尊重君主；臣民危险，就会鄙视君主。君主的措施容易被了解，那么臣民就亲爱君主；君主的措施难以被了解，那么臣民就害怕君主。臣民亲爱君主，那么君主就安逸；臣民害怕君主，那么君主就危险。所以君主的统治措施没有比难以被了解更坏的了，没有比使臣民害怕自己更危险的了。

古书上说：“憎恨他的人众多，他就危险了。”《尚书》上说：“能够彰明贤明的德行。”《诗经》上说：“彰明美德在天下。”所以古代的圣王要彰明自己，难道只是使自己幽深难知就算了吗？

【原文】

世俗之为说者曰：“桀、纣有天下，汤、武篡而夺之。”是不然。

以桀、纣为常①
 有天下之籍则然，亲有天下之籍则不然，天下谓在桀、纣则不然。

古者天子千官，诸侯百官。以是千官也，令行于诸夏之国，谓之王；以是百官也，令行于境内，国虽不安，不至于废易遂②
 亡，谓之君。圣王之子也，有天下之后也，势籍之所在也，天下之宗室也，然而不材不中，内则百姓疾之，外则诸侯叛之，近者境内不一，遥者诸侯不听，令不行于境内，甚者诸侯侵削之、攻伐之；若是，则虽未亡，吾谓之无天下矣。

圣王没，有势籍者罢③
 不足以县天下。天下无君；诸侯有能德明威积，海内之民莫不愿得以为君师。然而暴国独侈，安能诛之，必不伤害无罪之民，诛暴国之君若诛独夫。若是，则可谓能用天下矣。能用天下之谓王。

汤、武非取天下也，修其道，行其义，兴天下之同利，除天下之同害，而天下归之也。桀、纣非去天下也，反禹、汤之德，乱礼义之分，禽兽之行，积其凶，全其恶，而天下去之也。天下归之之谓王，天下去之之谓亡。故桀、纣无天下，而汤、武不弑君，由此效之也。汤、武者，民之父母也；桀、纣者，民之怨贼也。今世俗之为说者，以桀、纣为君，而以汤、武为弑，然则是诛民之父母，而师民之怨贼也，不祥莫大焉。以天下之合为君，则天下未尝合于桀、纣也，然则以汤、武为弑，则天下未尝有说也，直④
 堕之耳！故天子唯其人，天下者，至重也，非至强莫之能任；至大也，非至辨莫之能分；至众也，非至明莫之能和。此三至者，非圣人莫之能尽。故非圣人莫之能王。圣人，备道全美者也，是县天下之权称⑤
 也。桀、纣者，其知虑至险也，其至意至暗也，其行为至乱也；亲者疏之，贤者贱之，生民怨之；禹、汤之后也而不得一人之与；刳比干，囚箕子，身死国亡，为天下之大僇，后世之言恶者必稽焉：是不容⑥
 妻子之数⑦
 也。故至贤畴⑧
 四海，汤、武是也；至罢不容妻子，桀、纣是也。今世俗之为说者，以桀、纣为天下而臣汤、武，岂不过甚矣哉！譬之，是犹伛⑨
 巫跛匡⑩
 大自以为有知也。故可以有夺人国，不可以有夺人天下；可以有窃国，不可以有窃天下也。可以夺之者可以有国，而不可以有天下；窃可以得国，而不可以得天下。是何也？曰：国者，小具也，可以小人有也，可以小道得也，可以小力持也；天下者，大具也，不可以小人有也，不可以小道得也，不可以小力持也。国者，小人可以有之，然而未必不亡也；天下者，至大也，非圣人莫之能有也。

【注释】

①常：通“尝”，曾经。

②遂：通“坠”，坠落，垮掉。

③罢：通“疲”，不贤，无行无能。

④直：只。

⑤权称：秤。

⑥容：包容，指庇护、保住。

⑦数：道理。

⑧畴：界。畴四海：以四海为疆域，即拥有天下。

⑨伛：驼背。

⑩跛匡：此指从事迷信活动的残疾人。

【译文】

社会上那些庸俗的创立学说的人说：“夏桀、商纣拥有天下，商汤、周武王把它篡夺了。”这种说法不对。

认为夏桀、商纣曾经有过统治天下的势位，那是对的；认为他们亲自掌握着统治天下的势位，那就不对了；以为天下都掌握在夏桀、商纣手中，那也是不对的。

古代天子有上千个官吏，诸侯有上百个官吏。依靠这上千个官吏，政令能推行到中原各诸侯国，就可称作为统治天下的帝王；依靠这上百个官吏，政令能推行到国境之内，国家即使不安定，还不致于被废黜撤换垮台灭亡，就可称作为诸侯国的国君。圣明帝王的子孙，是拥有天下的后代，是权势的占有者，是天下人所尊崇的帝王之家，但是如果没有才能又不公正，内则百姓怨恨他，外则诸侯背叛他，近处是境内不统一，远处是诸侯不听从，政令不能在境内实行，甚而至于诸侯侵略分割他，攻打讨伐他；像这样，那么他即使还没有灭亡，我也要说他已经失去天下了。

圣明的帝王死了，那些拥有权势的后代没有德才，不能够用来掌握天下，天下等于没有了君主。诸侯中如果有人能够德行贤明威信崇高，那么天下的人民就无不愿意得到他让他做自己的君长；然而暴君统治的国家偏偏奢侈放纵，怎么能杀掉暴君呢，如果确保不伤害没有罪过的民众，那么杀掉暴虐之国的君主就像杀掉一个孤独无依的人一样。像这样，就可以说是能够使用天下人民了。能够使用天下人民的就叫做帝王。

商汤、周武王并不是夺取天下，而是遵行正确的政治原则，奉行合宜的道义，兴办天下人的共同福利，除去天下人的共同祸害，因而天下人归顺他们。夏桀、商纣并不是丢了天下，而是违背了夏禹、商汤的德行，扰乱了礼义的名分，干出了禽兽般的勾当，不断行凶，无恶不作，因而天下人抛弃了他们。天下人归顺他就叫做称王，天下人抛弃他就叫做灭亡。所以夏桀、商纣王并没有拥有天下，而商汤、周武王并没有杀掉君主，从这个角度就能证明这一点。商汤、周武王，是人民的父母；夏桀、商纣王，是人民的仇敌。

现在社会上那些庸俗的创立学说的人，把夏桀、商纣王当作君主，而认为商汤、周武王是弑君的贼人，这样的话，那就是在谴责人民的父母，而把人民的仇敌当作君长，没有比这个更不吉利的事了。如果认为天下归附的人才是君主，那么天下人从来没有归附过夏桀、商纣王，这样的话，那么认为商汤、周武王是弑君的贼人，就是天下人从来没有过的说法了，这只不过是在毁谤他们罢了！所以天子一定要有理想的人选来担任。

治理天下，任务是极其繁重的，不是最强劲有力的人是不能够胜任的；范围是极其广大的，不是最明辨的人是不能够分辨它的；人民是极其众多的，不是最英明的人是不能够协调他们的。这三个最，不是圣人没有谁能具备。所以不是圣人就没有谁能称王天下。

圣人，是道德完备、十全十美的人，他能辨明轻重，平衡天下。夏桀、商纣王，他们的谋虑极其险恶，他们的思想极其愚昧，他们的行为极其昏乱。亲近的人疏远他们，贤能的人鄙视他们，人民怨恨他们，他们虽然是夏禹、商汤的后代，却得不到一个人的帮助。商纣王将比干剖腹挖心，囚禁箕子，结果自身死于非命、国家灭亡，成为天下最可耻的人，后世一说到坏人，就一定要拿他作例证。这就是他们不能保住妻子儿女的道理。所以极有德才的人能囊括天下，商汤、周武王就是；极无德才的人不能庇护妻子儿女，夏桀、商纣就是。

现在社会上那些庸俗的创立学说的人，认为夏桀、商纣王拥有了天下而把商汤、周武王作为他们的臣子，难道不是错得太厉害了吗？打个比方，这就好像是驼背的巫婆、瘸了腿的残疾人狂妄地自以为有见解一样。所以可以有夺取别人国家的事，却不可能有夺取别人天下的事；可以有窃取国家政权的事，却不可能有窃取天下统治权的事。夺取政权的人可能拥有一个国家，却不可能拥有整个天下；窃取政权可以得到一个国家，却不可能得到整个天下。这是为什么呢？回答说：国家是个小器具，可以让德才低劣的小人占有，可以依靠歪门邪道来取得，可以凭借较小的力量来维持；天下是个大器具，不可能让德才低劣的小人占有，不可能依靠歪门邪道来取得，不可能凭借较小的力量来维护。国家，小人可以拥有它，但是不一定就不灭亡；天下，是极其庞大的，不是圣人没有谁能占有它。

【原文】

世俗之为说者曰：“治古无肉刑，而有象刑。墨黥①
 ；慅婴②
 ；共③
 ，艾毕④
 ；菲⑤
 ，对屦⑥
 ；杀，赭衣而不纯⑦
 。治古如是。”是不然。以为治邪？则人固莫触罪，非独不用肉刑，亦不用象刑矣。以为轻刑邪？人或触罪矣，而直轻其刑，然则是杀人者不死，伤人者不刑也。罪至重而刑至轻，庸人不知恶矣，乱莫大焉。凡刑人之本，禁暴恶恶，且征⑧
 其未也。杀人者不死，而伤人者不刑，是谓惠暴而宽贼也，非恶恶也。故象刑殆非生于治古，并起于乱今也。治古不然，凡爵列官职赏庆刑罚皆报也，以类相从⑨
 者也。一物失称⑩
 ，乱之端也。夫德不称位，能不称官，赏不当功，罚不当罪，不祥莫大焉。昔者武王伐有商、诛纣，断其首，县之赤旆。夫征暴诛悍，治之盛也。杀人者死，伤人者刑，是百王之所同也，未有知其所由来者也。刑称罪则治；不称罪则乱。故治则刑重，乱则刑轻，犯治之罪固重，犯乱之罪固轻也。《书》曰：“刑罚世轻世重。”此之谓也。

【注释】

①黥：古代一种刑罚，在犯人脸上刺字，再涂上墨，也叫墨刑。

②慅：通“草”。婴：通“缨”，帽带。

③共：通“宫”，破坏生殖器的刑罚，所谓男子割势，女子幽闭。

④艾：通“刈”，割。毕：蔽膝，缝于长衣之前，是古代官服上的一种装饰。

⑤菲：通“剕”，砍掉脚的刑罚，也称刖刑。

⑥屦：麻鞋。

⑦纯：衣服的镶边，此指衣领。

⑧征：通“惩”，惩戒，通过惩罚而引起警戒使以后不再干。

⑨以类相从：指善有善报、恶有恶报。

⑩称：相当。失称：失当，指爵位、官职、奖赏、刑罚的颁发实施没有做到以类相从。

【译文】

社会上那些庸俗的创立学说的人说：“治理得很好的古代社会没有肉刑，而只有象征性的刑罚。用黑墨画脸来代替脸上刺字的黥刑；割鼻子的劓刑，用系上草制的帽带来代替；阉割生殖器的宫刑，用割去衣服前的蔽膝来代替；砍掉脚的剕刑，用穿麻鞋来代替；杀头的死刑，用穿上红褐色的衣服而不做衣领来代替。治理得很好的古代社会就像这样。”这种说法不对。

以为当时已经治理好了么？那么当时的人根本就没有谁再会犯罪了，那就不但用不着肉刑，而且也用不着象征性的刑罚了。以为当时的人有的还是犯罪了而只是减轻他们的刑罚么？这样的话，那就是杀人的不会被处死，伤人的不会被惩罚。罪行极重而刑罚极轻，平常人就不知道憎恨犯罪了，祸乱没有比这更大的了。

大凡惩罚人的根本目的，是禁止暴行、反对作恶，而且防范未来。杀人的不被处死，而伤害人的不受刑罚，这叫做优惠暴徒而宽恕强盗，不是反对作恶。所以象征性的刑罚恐怕并非产生于治理得很好的古代，而都是产生于混乱的现代。治理得好的古代并不是这样的。凡是爵位、官职、奖赏、刑罚都是一种回报，与行为的类别相应的。一件事情赏罚失当，那就是祸乱的开端。德行和地位不相称，能力和官职不相称，奖赏和功劳不相当，刑罚和罪过不相当，没有比这更不吉利的事了。

从前周武王讨伐商王朝，惩罚商纣王，砍下了他的头，把它挂在大红旗的飘带上。征伐暴君，惩治元凶，是政治上的丰功伟绩。杀人的被处死，伤人的被惩罚，这是历代帝王所相同的，没有人知道它是从什么时代传下来的。刑罚和罪行相当，社会才能治理好；刑罚和罪行不相当，社会就会混乱。所以社会治理得好，刑罚就重；社会混乱，刑罚才轻。因为在治理得好的时代犯的罪，本来就重；在混乱的时代犯的罪，本来就轻。《尚书》上说：“刑罚有的时代轻，有的时代重。”说的就是这种情况。

【原文】

世俗之为说者曰：“汤、武不能禁令。”曰：“是何也？”曰：“楚、越不受制。”是不然。汤、武者，至天下之善禁令者也。汤居亳，武王居镐，皆百里之地也，天下为一，诸侯为臣，通达之属。莫不振①
 动从服以化顺之，曷为楚、越独不受制也！彼王者之制也，视形势而制械用，称远迩而等贡献，岂必齐哉！故鲁人以檐，卫人用柯，齐人用一革，土地形制②
 不同者，械用备饰不可不异也。故诸夏之国同服③
 同仪④
 ，蛮夷戎狄⑤
 之国同服不同制。封内甸服⑥
 ，封外侯⑦
 服，侯卫宾服⑧
 ，蛮夷要⑨
 服，戎狄荒服。甸服者祭⑩
 ，侯服者祀，宾服者享，要服者贡，荒服者终王。日祭，月祀，时享，岁贡，终王，夫是之谓视形势而制械用，称远近而等贡献，是王者之制也。彼楚、越者，且时享岁贡终王之属也，必齐之日祭月祀之属，然后日受制邪？是规磨之说也，沟中之瘠也，则未足与及王者之制也。语曰：“浅不足与测深，愚不足与谋知，坎井之蛙不可与语东海之乐。此之谓也。

【注释】

①振：通“震”，恐惧。

②形：情形，环境。制：法度，此指长期形成而人们普遍遵行的习俗。

③服：服事天子，指古代诸侯根据规定为天子提供服务。

④仪：仪式，礼节规范。

⑤蛮、夷、戎、狄：分别是我国古代对南部、东部、西部、北部各民族的统称，带有诬蔑性。

⑥甸：通“田”，种田。甸服：种田而交纳农作物来服事帝王。

⑦侯：通“候”，守望，守候放哨。

⑧宾服：以宾客的身份按时朝见进贡以服事天子。

⑨要：约束。

⑩祭：此特指祭祀死去的祖父、父亲。

【译文】

社会上那些庸俗的创立学说的人说：“商汤、周武王不能实施禁令。”这种说法的根据是什么呢？他们说：“因为楚国、越国不受他们的制约。”这种说法不对。

商汤、周武王，是普天下最善于实施禁令的人。商汤居住在亳邑，周武王居住在镐京，都不过是方圆百里的地方，但天下被他们统一了，诸侯做了他们的臣子，凡交通能到达的地方，人们无不惊恐颤动听从归服以至于被感化而依顺他们，为什么楚国、越国偏偏不受他们的制约呢？那些王者的制度，根据各地的情形来制造器械用具，衡量远近来规定进贡的等级差别，哪里一定要整齐划一呢？所以鲁国人用碗，卫国人用盂，齐国人用整块皮制作的器皿。土地环境风俗习惯不同的地方，器械用具设备服饰不能不有差别。所以中原各国同样服事天子而礼节规范相同。

南蛮、东夷、西戎、北狄等国家同样服事天子而习俗不同。天子直接管辖的领地内以交纳农作物来服事天子，天子直接管辖的地区外围以守候放哨来服事天子，再向外负责守望保卫的地区则以宾客的身份按时进贡来服事天子，南蛮、东夷等少数民族地区以接受约束来服事天子，西戎、北狄等少数民族地区以不固定的进贡来服事天子。以交纳农作物来服事天子的地区负责供给祭祀祖父、父亲的物品，以守候放哨来服事天子的地区负责供给祭祀曾祖、高祖的物品，以宾客身份按时进贡来服事天子的地区负责供给祭祀远祖、始祖的物品，以接受约束来服事天子的地区负责供给祭祀天神的物品，以不固定的进贡来服事天子的地区要承认天子的统治地位。每天要祭祀一次祖父、父亲，每个月要祭祀一次曾祖、高祖，每个季度要祭祀一次远祖、始祖，每年要祭祀一次天神，每一代天子死了就要朝见一次即位的新天予以承认他的统治地位。这就是所谓的根据各地的情形来制造器械用具，衡量远近来规定进贡的等级差别，这就是王者的制度。楚国、越国，不过是进贡每季祭祀、每年祭祀的祭品以及一代天子死了以后要来承认新天子一类的国家，难道一定要使他们与那些供给每天祭祀、每月祭祀的祭品一类的国家一样，然后才说他们“受制约”了吗？这是有差错的说法啊！这种人真像山沟中的僵尸，不值得和他谈及圣王的制度。俗话说：“短的东西不能用采测量深度，愚蠢的人不值得和他商量智巧的事，废井中的青蛙不能和它谈论东海中的乐趣。”说的就是这种情况。

【原文】

世俗之为说者曰：“尧、舜擅①
 让。”是不然。天子者，势位至尊，无敌于天下，夫有谁与让矣！道德纯备，智惠甚明，南面而听天下，生民之属，莫不震动从服以化顺之，天下无隐士，无遗善，同焉者是也，异焉者非也。夫有恶擅天下矣？曰：“死而擅之。”是又不然。圣王在上，图德而定次，量能而授官，皆使民载其事而各得其宜；不能以义制利，不能以伪饰②
 性，则兼以为民。圣王已没，天下无圣，则固莫足以擅天下矣。天下有圣而在后子者，则天下不离。朝不易位，国不更制，天下厌然与乡③
 无以异也；以尧继尧，夫又何变之有矣？圣不在后子而在三公，则天下如归，犹复而振之矣。天下厌然，与乡无以异也；以尧继尧，夫又何变之有矣？唯其徙朝改制为难。故天子生，则天下一隆，致顺而治，论德而定次。死，则能任天下者，必有之矣。夫礼义之分尽矣，擅让恶用矣哉？曰：“老衰而擅。”是又不然。血气筋力则有衰，若夫智虑取舍则无衰。曰：“老者不堪其劳而休也。”是又畏事者之议也。天子者，势至重而形至佚，心至愉而志无所诎④
 ，而形不为劳，尊无上矣。衣被⑤
 则服五采⑥
 ，杂间色⑦
 ，重文绣，加饰之以珠玉；食饮则重大牢⑧
 而备珍怪，期⑨
 臭味⑩
 ，曼而馈，伐睪而食，雍而彻乎五祀，执荐者百余人侍西房；居则设张容，负依而坐，诸侯趋走乎堂下；出户而巫觋有事，出门而宗祀有事，乘大路趋越席以养安，侧载睪芷以养鼻，前有错衡以养目，和鸾之声，步中武、象，趋中韶护以养耳，三公奉轭持纳，诸侯持轮、挟舆、先马，大侯编后，大夫次之，小侯、元士次之，庶士介而夹道，庶人隐窜莫敢视望。居如大神，动如天帝。持老养衰，犹有善于是者与不？老者，休也。休犹有安乐恬愉如是者乎！故曰：诸侯有老，天子无老。有擅国无擅天下，古今一也。夫日尧、舜擅让，是虚言也，是浅者之传，陋者之说也，不知逆顺之理，小、大、至、不至之变者也，未可与及天下之大理者也。

【注释】

①擅：通“禅”，传。

②伪：人为，指后天的努力。饰：通“饬”，整治。

③乡：通“曏”，从前。

④诎：同“屈”，指受挫折、不能实现。

⑤衣：穿。被：同“披”。

⑥服：穿。五采：青、黄、赤、白、黑五种颜色，古代称之为正色。

⑦杂：错杂，配合。间色：青、黄、赤、白、黑五种正色以外的杂色，如粉红、绿、碧、紫等，它们是由正色相间调配而成，所以叫间色。

⑧大牢：同“太牢”。祭祀用的牺牲叫牢，太牢用牛、羊、猪三种牲畜，这里用来指代牛、羊、猪齐全的宴会。

⑨期：通“綦”，极，尽。

⑩臭：鼻子闻到的气味。味：口舌尝到的滋味。曼：通“缦”，由十几个人合奏的一种音乐。代：当为“伐”，敲击。晕：“皋”的俗字，通“鼛”，大鼓。彻：通“撤”，指撤去宴席。执：拿。荐：尚未食用而准备进献的食物。张：通“帐”。容：小而曲折的屏风。依：通“扆”。宗：大宗伯，主管祭祀的官。祀：当作“祝”，太祝，主管祈求福祥的官。路：通“辂”，天子乘坐的大车。趋：通“蹴”，踩。越：通“括”，结。越席：编结蒲草而制成的席子，这种席子既清洁又柔软，此指用在车上的垫席。睪：“皋”之俗字，湖岸，水边。芷：一种香草。错：交错的花纹。衡：车辕前端的横木。

【译文】

社会上那些庸俗的创立学说的人说：“尧、舜把王位禅让给别人。”这种说法不对。

天子权势地位至高无上，在天下无与伦比，谁敢和他推让呢？尧、舜道德美好完备，智慧和仁爱之心普照天下，朝南坐着治理天下，所有的民众，都惊恐地听从归服以至于被感化而依顺他们，天下没有被埋没的人才，没有被遗忘的好人好事，和尧、舜相同的言行才是正确的，和他们不同的言行就是错误的，他们又为什么要把天下让给别人呢？

有人说：“是等他们死了以后再把王位禅让给别人的。”这又不对。

圣明的帝王处在君位上，考虑德行来确定等级，衡量才能来授予官职，使人们全部能担负起自己的职事而各人又都能得到适宜的安排；如果不能用道义来制约私利，不能通过人为的努力来改造本性，那就统统让他们当老百姓。圣明的帝王已经死了，天下如果没有圣人，那么根本就没有人能够接受禅让了。

天下如果有圣人而又出在圣明帝王的后代之中，那么天下人就不会离心离德，朝廷上就不会改变各人的官位，国家也不会改变制度，天下就安安稳稳地和过去没有什么不同；这是用尧一样的圣王来继承尧，哪会有什么改变呢？如果圣人不出在圣明帝王的后代子孙之中而出在辅佐大臣之中，那么天下人随从归附他，就像恢复国家而振兴它一样了，天下也会安安稳稳地和过去没有什么不同；这是用尧一样的圣王来继承尧，哪会有什么改变呢？只有改朝换代、变更制度才是困难的。所以圣明的天子活着，那么天下人就专一地尊崇他，极其顺从而有秩序，评定德行来确定各自的等级位次；圣明的天子死了，能够担负起治理天下重任的继承人是一定会有的。礼义的名分全部落实了，哪里还用得着禅让呢？

有人说：“是他们年老体衰才把王位禅让给别人的。”这又不对。

人的血脉、气色、筋骨、体力倒是会衰退，至于智慧、思考能力、判断抉择能力却是不会衰退的。

还有人说：“年老的人不能忍受劳累才退下来休息的。”这又是怕做事者的议论。

天子权势极大而身体极安逸，心情极愉快而志向没有不能实现的，所以身体不会因为当了天子而劳累，而他的尊贵则是至高无上的了。穿着五色的上衣，配上杂色的下衣，加上有花纹的刺绣，再用珠玉加以装饰。吃的方面，牛、羊、猪齐全的宴会一个连一个，珍贵奇异的佳肴样样具备，各种香气美味应有尽有，在音乐声中送上食物，在击鼓声中进餐，奏起《雍》曲而把宴席撤回到灶上祭祀灶神，端菜的人有上百个侍候在西厢房。

呆在天子的位置上听政，要设置帷帐和小屏风，背靠大屏风而坐，诸侯在堂下有礼貌地奔走前来朝见。如果要出宫门，巫觋就有事情了，要出王城大门看看吉凶，大宗伯、大祝就有事情了；坐上宽阔的大车、踩着柔软的蒲席来保持身体的安稳，旁边放置湖岸上生长的香草来调养鼻子，车前有画着交错花纹的横木来调养眼睛，车铃的声音在车子慢行时合乎《武》、《象》的节奏、在车子奔驰时合乎《韶》、《护》的节奏来调养耳朵，三公扶着车轭、握着缰绳，诸侯有的扶着车轮、有的护在车厢两侧、有的在马前引路，大国诸侯排列在车后，大夫跟在他们的后面，小国诸侯与天子的高级文官再跟在大夫的后面，士兵们穿着铠甲，在道路两旁作警卫，百姓们隐藏躲避，没有人敢观望。

天子坐着像大神一样尊严，行动像天帝一样自如，扶持老年的生活、保养衰退的身体，还有比这更好的养生之道吗？老年人要休息，可休息还有像这样更安定快乐宁静愉悦的吗？所以说：诸侯有告老退休的，天子没有告老退休的；有诸侯传让国家的，没有天子禅让天下的。这是古今都一样的。

所谓“尧、舜把王位禅让给别人”，这是不符合事实的假话，是知识肤浅者的传闻，是孤陋寡闻者的胡说。他们不懂得是否违背世道人情的道理，不懂得国家与天下、至高无上与仰人鼻息之间的不同，是一些还不能和他们谈论天下的大道理的人啊！

【原文】

世俗之为说者曰：“尧、舜不能教化。”是何也？曰：“朱、象①
 不化。”是不然也。尧、舜者，至天下之善教化者也。南面而听天下，生民之属莫不振动从服以化顺之。然而朱、象独不化，是非尧、舜之过，朱、象之罪也。尧、舜者，天下之英也；朱、象者，天下之嵬、一时之琐也。今世俗之为说者，不怪朱、象，而非尧、舜，岂不过甚矣哉？夫是之谓嵬说。羿、逢门者，天下之善射者也，不能以拨②
 弓曲矢中微；王梁、造父者，天下之善驭者也，不能以辟③
 马毁舆致远；尧、舜者，天下之善教化者也，不能使嵬琐化。何世而无嵬，何时而无琐，自太嗥、燧人④
 莫不有也。故作者不祥，学者受其殃，非者有庆。《诗》曰：“下民之孽，匪降自天；噂沓⑤
 背憎，职竞⑥
 由人。”此之谓也。

【注释】

①朱：尧的儿子，封于丹，故又称丹朱。传说他德才不好，所以尧不传位给他而让给舜。象：舜的异母弟弟，传说他曾多次谋杀舜。

②拨：通“彆”，弓乖张不正。

③辟：通“蹙”，腿瘸。

④太皞：古帝名，传说是远古东夷族首领，风姓，居于陈。一说即伏羲氏（传说中人类的始祖）。燧人：古帝名，传说他发明了钻燧取火，使民熟食，于是人民推举他为王，号燧人氏。

⑤噂：聚在一起谈论。沓：形容话多。

⑥职：主要。竞：争逐，此指争抢灾祸。

【译文】

社会上那些庸俗的创立学说的人说：“尧、舜不能教育、感化人。”这种说法的根据是什么呢？他们说：“因为丹朱、象都没有被感化。”这种说法不对。尧、舜，是普天下最善于进行教育感化的人，他们朝南坐着治理天下，所有的民众无不惊恐颤动听从归服以至于被感化而依顺他们。然而惟独丹朱、象不能被感化，这不是尧、舜的过错，而是丹朱、象的罪过。

尧、舜是天下的英杰，丹朱、象是天下的怪物、一代的庸人。现在社会上那些庸俗的创立学说的人，不责怪丹朱、象而非议尧、舜，岂不是错得很厉害吗？这叫做奇谈怪论。羿、逢蒙，是天下善于射箭的人，但不能用别扭的弓和弯曲的箭去射中微小的目标；王良、造父，是天下善于驾驭马车的人，但不能依靠瘸腿的马和坏车子到达远方的目的地；尧、舜，是天下善于进行教育感化的人，但不能使怪僻鄙陋的人转化。

哪个社会没有怪僻的人？哪个时代没有鄙陋的人？从太嗥氏、燧人氏以来没有什么时代没有过。所以那些创立学说的人糊涂，学习的人就受到了他们的毒害，非难他们的人才有希望。《诗经》上说：“民众的灾难与不幸，并非从天来降临；当面唠叨背后恨，主要作祟在于人。”说的就是这种情况。

【原文】

世俗之为说者曰：“太古薄葬，棺厚三寸，衣衾三领，葬田不妨田，故不掘也。乱今厚葬，饰棺，故掘也。”是不及知治道，而不察于掘不掘者之所言也。凡人之盗也，必以有为①
 ，不以备不足，足则以重有余也。而圣王之生民也，皆使当厚②
 优犹③
 知足，而不得以有余过度。故盗不窃④
 ，贼不刺⑤
 ，狗豕吐菽粟，而农贾皆能以货财让。风俗之美，男女自不取⑥
 于涂⑦
 ，而百姓羞拾遗。故孔子曰：“天下有道，盗其先变乎！”虽珠玉满体，文绣充棺，黄金充椁，加之以丹矸，重之以曾青，犀、象以为树，琅壬干⑧
 、龙兹、华觐⑨
 以为实，人犹莫之掘也。是何故也？则求利之诡缓，而犯分之羞大也。

【注释】

①以：为。有为：有所为，有缘故。

②厚：富。

③优犹：叠韵联绵词，同“优游”，形容宽舒的样子。

④盗、贼：搞偷窃的叫“盗”，搞劫杀的叫“贼”。

⑤刺：杀人。

⑥取：通“聚”，会。

⑦涂：通“途”。

⑧琅歼：形似珠子而质次于玉的美石，一名火齐珠。

⑨龙兹、华觐：也是珠玉名。

【译文】

社会上那些庸俗的创立学说的人说：“远古时代葬礼节俭，棺材板只有三寸厚，衣服只有三套，被子只有三条，埋在田底下而不妨碍种田，所以不会被挖掘。现在的社会很混乱，葬礼奢侈，用珍宝来装饰棺材，所以会被盗挖。”这是对治国的道理还没有达到通晓的程度而对盗墓不盗墓的原因又不清楚的人所说的话。

大凡人们去盗窃，一定是有原因的，不是为了使自己不足的东西能齐备，就是为了使自己绰绰有余的东西进一步富余。而圣明的帝王养育民众，使他们都富足宽裕而懂得满足，不可以有多余的财物，不可以超过规定的标准。所以窃贼不会来偷窃，强盗不会杀人抢劫，狗猪不会吃粮食，而农夫商人都能把财物让给别人；风俗是那样的美好，男女自然不在路上相会，而百姓都以拾取别人遗失的东西为羞耻。所以孔子说：“社会政治清明，盗贼大概会首先转变吧！”

像这样，即使珍珠宝玉挂满了尸体，绣有彩色花纹的丝织品塞满了内棺，黄金塞满了外棺，用朱砂涂刷它，用曾青粉饰它，在墓穴中用犀牛角和象牙雕刻成树，用琅歼、龙兹、华觐做成树上的果实，人们仍不会去盗挖它。这是为什么呢？是因为人们求取私利的诡诈之心松懈了，而违犯道义的羞耻感增强了。

【原文】

夫乱今然后①
 反是：上以无法使，下以无度行；知者不得虑，能者不得治，贤者不得使。若是，则上失天性②
 ，下失地利，中失人和；故百事废，财物诎③
 ，而祸乱起。王公则病不足于上，庶人则冻诿赢瘠于下。于是焉桀、纣群居，而盗贼击夺以危上矣。安禽兽行，虎狼贪，故脯巨人而炙婴儿矣。若是，则有何尤掘人之墓，抉人之口而求利矣哉？虽此倮④
 而埋之，犹且必掘也，安得葬埋哉？彼乃将食其肉而龁其骨也。夫曰：太古薄葬，故不掘也；乱今厚葬，故掘也。是特奸人之误于乱说，欺愚者而淖陷⑤
 之，以偷⑥
 取利焉，夫是之谓大奸。传曰：“危人而自安，害人而自利。”此之谓也。

【注释】

①然后：这才。

②天性：指天时。

③诎：同“屈”，竭，尽。

④倮：同“裸”，赤身裸体。

⑤淖陷：使……陷于泥淖中，坑害。

⑥偷：苟且。

【译文】

混乱的今天与古代相反。君主不根据法度役使人民，臣民不根据法度去办事，有才智的人不能去谋划国家大事，有能力的人不能去治理国家，有德行的人不能在位役使人。像这样，那么君主就会错失天时，民众就会丧失土地所产生的利益，国家就会失掉人民的同心合力；所以百事俱废，财物紧缺，而祸乱也就产生了。天子诸侯在上面忧虑财物不足，老百姓则在下面受冻挨饿疲弱消瘦；于是桀、纣似的暴君成群地占据在各国的君位上，而盗贼也就打家劫舍以至于危害到社会秩序了。一个个像禽兽一样横行，像虎狼一样贪婪，甚至有把大人做成肉干来吃而把婴儿做成烤肉来吃了。像这样，那么又为什么要指责盗掘死人的坟墓、挖死人的嘴巴来求取利益的行为呢？像这样，即使是赤身裸体来埋葬死人，也一定会被挖掘的，还讨论什么丧葬呢？因为他们也许将会吃死人的肉，啃死人的骨头。所谓“远古时代葬礼节俭，所以不会被挖掘；混乱的今天葬礼奢侈，所以会被盗挖”，这只是奸邪的人被谬论所迷惑了，却又用它来欺骗愚蠢的人而坑害他们，以便从中苟且捞取好处，这叫做最大的奸邪。古书上说：“使别人危险以便使自己安全，使别人受害以便使自己得利。”说的就是这种人。

【原文】

子宋子曰：“明①
 见侮之不辱，使人不斗。人皆以见侮为辱，故斗也；知见侮之为不辱，则不斗矣。”应之曰：然则以人之情为不恶侮乎？曰：“恶而不辱也。”曰：“若是，则必不得所求焉。凡人之斗也，必以其恶之为说，非以其辱之为故也。今俳优②
 、侏儒③
 、狎徒④
 詈⑤
 侮而不斗者，是岂钜⑥
 知见侮之为不辱哉？然而不斗者，不恶故也。今人或入其央渎⑦
 窃其猪彘，则援剑戟而逐之，不避死伤，是岂以丧猪为辱也哉？然而不惮斗者，恶之故也。虽以见侮为辱也，不恶则不斗；虽知见侮为不辱，恶之则必斗。然则斗与不斗邪，亡于辱之与不辱也，乃在于恶之与不恶也。夫今子宋子不能解人之恶侮，而务说人以勿辱也，岂不过甚矣哉？金舌弊口，犹将无益也。不知其无益，则不知；知其无益也，直⑧
 以欺人，则不仁。不仁不知，辱莫大焉。将以为有益于人，则与⑨
 无益于人也，则得大辱而退耳！说莫病是矣。”

【注释】

①明：阐明，宣传彰明。

②俳：滑稽演员。优：优伶，演戏的人。

③侏儒：发育不正常而身材矮小的人，古代常充当供人取乐的活宝。

④狎：戏弄。徒：服劳役的人。

⑤詈：骂。

⑥钜：通“讵”，与“岂”同义连用，难道，哪里。

⑦央：中。央渎：沟中。

⑧直：犹“特”，特地，故意。

⑨与：通“举”，都。

【译文】

宋钘先生说：“宣明了被人侮辱而不以为耻辱，就能使人们不争斗。人们都把被侮辱当作为耻辱，所以会争斗；如果懂得了被侮辱算不上是一种耻辱，就不会争斗了。”

回答：“如果这样的话，那么先生也以为人之常情是不憎恶被人侮辱的吗？”

他说：“虽然憎恶被人侮辱，但并不把被侮辱当作是耻辱。”

回答：“像这样，那就一定达不到先生所追求的目标了。大凡人们的争斗，一定是把自己憎恶受侮辱当作辩解，而不是把自己感到耻辱作为理由。现在那些滑稽演员和唱戏的优伶、供人取乐的矮子、被人戏弄的奴仆，受到辱骂欺侮却不争斗，这哪里是因为他们懂得了被人侮辱算不上是一种耻辱的道理呢？他们不争斗，是因为他们不憎恶被人侮辱的缘故啊！现在如果有人进入人家的猪圈中，偷了人家的猪，失主一定会拿起剑戟去追赶窃贼，甚至不避死伤，这哪里是因为他把丢失猪看作耻辱呢？他不怕争斗，是因为憎恶窃贼啊！所以，即使把被侮辱看作为一种耻辱，但如果不憎恶它，就不会争斗；即使懂得了被侮辱算不上是一种耻辱的道理，但如果憎恶它，就一定会争斗。这样看来，争斗不争斗，不在于感到耻辱还是不感到耻辱，而在于憎恶还是不憎恶。

“现在宋先生不能消除人们对被人侮辱的憎恶，而致力于劝说人们别把受侮辱看作为耻辱，岂不是大错特错了吗？即使是能言善辩的铁嘴巴把嘴皮都磨破了，仍将毫无裨益。不懂得这种劝说毫无裨益，那就是不明智；知道它毫无裨益，却故意要用它来骗人，那就是不仁慈。不仁慈不明智，没有比这更耻辱的了。宋先生认为自己的说法有益于人。但事实上却无益于人，只落得个极大的耻辱而退场罢了！天底下的学说没有比这更糟的了。”

【原文】

子宋子曰：“见侮不辱。”应之曰：“凡议，必先立隆正，然后可也。无隆正则是非不分而辨讼不决，故所闻曰：‘天下之大隆，是非之封界，分职名象①
 之所起，王制是也。’故凡言议期命②
 是非，以圣王为师。而圣王之分，荣辱是也。是有两端矣。有义荣者，有势辱者；有义辱者，有势辱者。志意修，德行厚，知虑明，是荣之由中出者也，夫是之谓义荣。爵列尊，贡禄厚，形势胜，上为天子诸侯，下为卿相士大夫，是荣之从外至者也，夫是之谓势荣。流淫污侵，犯分乱理，骄暴贪利，是辱之由中出者也，夫是之谓义辱。詈侮摔③
 搏，捶④
 笞膑脚⑤
 ，斩断枯磔⑥
 ，藉靡⑦
 后缚，是辱之由外至者也，夫是之谓势辱。是荣辱之两端也。故君子可以有势辱，而不可以有义辱；小人可以有势荣，而不可以有义荣。有势辱无害为尧，有势荣无害为桀。义荣势荣，唯君子然后兼有之；义辱势辱，唯小人然后兼有之。是荣辱之分也。圣王以为法，士大夫为道，官人以为守，百姓以为成俗，万世不能易也。

“今子宋子则不然，独诎容为己，虑一朝而改之，说必不行矣。譬之，是犹以博涂⑧
 塞江海也，以焦侥而戴⑨
 太山也，蹎⑩
 跌碎折不待顷矣。二三子之善于子宋子者，殆不若止之，将恐得伤其体也。”

【注释】

①分职：分掌职务。名象：名物制度。

②命：命名，确定事物的名称。

③摔：揪住。

④捶：通“箠”。

⑤膑脚：剔掉膝盖骨的酷刑。

⑥枯：通“辜”。枯磔：古代一种酷刑，即车裂后弃市，俗名五马分尸，将人头和四肢分别拴在五辆车上，用马拉车以撕裂肢体，并暴尸示众。

⑦藉：绳，缚，系。靡：通“縻”，绳，缚。

⑧塼：“抟”）之俗字，揉捏成团。涂：泥。

⑨戴：用头顶。

⑩蹎：“颠”的本字，跌倒。

【译文】

宋钘先生说：“被侮辱而不以为耻辱。”

回答：“凡是议论，一定要树立一个最高的准则才行，没有一个最高准则，那么是非就不能区分而争辩也无法解决。我过去听到的话说：‘天下最大最高的准则，判断是非的界线，分掌职务、名物制度的起源，就是古代圣王的制度。’所以，凡是发言立论或约定事物的名称，它们的是非标准都要以圣王作为榜样；而圣王的道德原则，是看重光荣耻辱的。

“光荣、耻辱各有两个方面，有道义方面的光荣，有势位方面的光荣，有道义方面的耻辱，有势位方面的耻辱。志向美好，德行淳厚，智虑精明，这是从内心产生出来的光荣，这叫做道义方面的光荣。爵位尊贵，贡品俸禄优厚，权势地位优越，高一点的做了天子诸侯，低一点的做了卿相士大夫，这是从外部得到的光荣，这叫做势位方面的光荣。行为放荡、丑恶，违犯道义、扰乱伦理，骄横凶暴、唯利是图，这是从内心产生出来的耻辱，这叫做道义方面的耻辱。受人责骂侮辱、被揪住头发挨打，受杖刑被鞭打、受膑刑被剔去膝盖骨，被砍头断手、五马分尸并弃市，被五花大绑、被反绑吊起，这是从外部得到的耻辱，这叫做势位方面的耻辱。这些就是光荣耻辱的两个方面。

“所以君子可能有势位方面的耻辱而不可能有道义方面的耻辱，小人可能有势位方面的光荣却不可能有道义方面的光荣。有势位方面的耻辱不妨碍他成为尧，有势位方面的光荣不妨碍他成为桀。道义方面的光荣、势位方面的光荣，只有君子才能同时拥有它们；道义方面的耻辱、势位方面的耻辱，只有小人才会同时占有它们。这就是光荣和耻辱方面的道理。圣王把它当作法度，士大夫把它当作原则，一般官吏把它当作守则，老百姓根据它形成习俗，这是千秋万代也不会改变的。

“现在宋先生却不是这样，他独自用委曲容忍来整饬自己，想一个早晨改变历来的道德原则，他的学说一定行不通。打个比方，这就好像是用捏成团的泥巴去填塞江海，让三尺长的矮人去驮泰山，立即就会跌倒在地，粉身碎骨了。诸位中与宋先生相好的，还不如去制止他，否则将来恐怕会伤害自己的身体。”

【原文】

子宋子曰：“人之情，欲寡，而皆以己之情，为欲多，是过也。”故率其群徒，辨①
 其谈说，明其譬称，将使人知情之欲寡也。应之曰：“然则亦以人之情为目不欲綦色，耳不欲綦声，口不欲綦味，鼻不欲綦臭，形不欲綦佚。此五綦者，亦以人之情为不欲乎？”曰：“人之情，欲是已。”曰：“若是则说必不行矣。以人之情为欲此五綦者而不欲多，譬之，是犹以人之情为欲富贵而不欲货也，好美而恶西施也。

“古之人为之不然。以人之情为欲多而不欲寡，故赏以富厚②
 ，而罚以杀③
 损也，是百王之所同也。故上贤禄天下，次贤禄一国，下贤禄田邑，愿悫之民完衣食。今子宋子以是之情为欲寡而不欲多也，然则先王以人之所不欲者赏，而以人之所欲者罚邪？乱莫大焉。今子宋子严然④
 而好说，聚人徒，立师学，成文曲⑤
 ，然而说不免于以至治为至乱也，岂不过甚矣哉！”

【注释】

①辨：通“辩”，动听有理，此用作使动词。

②厚：财富多。

③杀：减少。

④严然：同“俨然”，庄重的样子。

⑤曲：乐章，指韵文。文曲：泛指文章。

【译文】

宋钘先生说：“人的本性，要得很少，但现在的人却都认为自己的本性是想要很多，这是错误的。”所以他率领他的弟子们，把他的言论学说说得动听有理，把他的比喻称引说得明白清楚，想要使人们懂得人的本性是要求很少。

回答：“这样的话，那么先生也认为人的本性是眼睛不想看最美丽的颜色、耳朵不想听最悦耳的音乐、嘴巴不想吃最好的美味佳肴、鼻子不想闻最好的气味、身体不想追求最大的安逸？这五种极好的享受，先生也认为人们的本性是不想要的吗？”

他说：“人的本性，是想要这些享受的。”

回答：“如果这样，那么先生的说法就一定行不通了。认为人的本性是想要这五种极好的享受而又并不想要很多，打个比方，这就好像认为人的本性是想富贵的但又不要钱财、是喜爱美色的但又讨厌西施一样。

“古代的人做事就不是这样。他们认为人的本性是想要多而不希望少，所以用财富来奖赏，用减少财富来处罚，这是各代帝王所相同的。所以上等的贤才以天下的税收作为俸禄，次一等的贤才以一国的税收作为俸禄，下等的贤才以封地内的税收作为俸禄，忠厚老实的百姓能保全穿的吃的。

“如果宋先生认为古代这些人的本性也是想要少而不想要多，那么古代的圣王是用人们所不想要的东西来奖赏而用人们想要的东西来处罚吗？没有比这更混乱的了。现在宋先生一本正经地珍爱自己的学说，聚集门徒，建立了师生教学关系，写成了文章，但是他的学说不免把治理得最好的情况看成是最混乱的情况，岂不是错得很厉害了吗？”

【鉴赏】

荀子认为社会上流行着一些谬论，所以在本篇中把它们逐条列出，然后以公正的议论来批驳它们。

这种驳论式的文章体现了当时百家争鸣的学术气氛，对韩非写作《难》篇显然具有直接的影响。

孔子曰：“吾尝终日不食，终夜不寝，以思，无益，不如学也。”荀子也结合自己的经验说：“吾尝终日而思矣，不如须臾之所学也。”他们都厌恶那些不学无术、靠玩弄词藻来自夸的人。所以荀子专门写下了《正论》来一一驳斥他们的学说。

在战国百家争鸣的氛围中，各个学派的士人纷纷著书立说、游走于七国之间，推行自己的治国理论。

荀子主要列举了其中的几家加以批判，包括“主道利周”、“桀、纣有天下，汤、武篡而夺之”、“治古无肉刑，而有象刑”、“汤、武不善禁令”、“尧、舜擅让”、“尧舜不能教化”、“太古薄葬”，特别是对宋钘先生的“见侮不辱”、“人之情，欲寡”等论点，荀子对此进行逐条反驳，清晰地阐明了自己的观点。

从现在的观点来看，其实宋钘先生的论点也有它合理的成分，不能一概地斥为胡说八道，但是相对于荀子这个以儒家为正统思想的人来说，宋钘的学说确实有离经叛道的嫌疑。无怪乎荀子在自己短短的几篇论著中，多次把他作为批判的对象了。

【精典事例】

庄子是道家学派的代表人物，主要思想主要集中在《庄子》一书中，特别是《秋水》、《逍遥游》等篇体现了他的观点。他的文章善于行文措辞，描摹事物的情状，用来攻击和驳斥儒家和墨家，即使是当世博学之士，也难免受到他的攻击。他的语言汪洋浩漫，纵横恣肆，以适合自己的性情。





庄子名周，蒙人。他年轻时曾做过漆园小吏，但很快便放弃仕途，隐居而专心于学问著作。

楚威王时，他听说庄周颇有贤德之名，便派遣使者去重金礼聘庄子，并答应给予庄子楚国相国之位。

面对楚威王厚礼丰爵的对待，庄子并没有欣喜若狂的表现，反倒心境平和地以戏谑的口气对使者说道：“对世人而言，千金之金，确实是贵重无比的利益，卿相之位，更是尊崇至极的高位。但是，人们难道就不曾见过用以祭祀的牺牲吗？一头牛被精心饲养了几年时间，最后被精心装饰起来送人大庙之中。

真要到了那个时候，哪怕是为了自保，也力不能逮了。你还是赶紧离去吧，免得破坏了我的清静。”

使者害怕无功而返，难以向楚王交代，又不厌其烦地劝进庄子，致使庄子深感不快，不得不再次坦言相告：“我宁可在僻陋的市井乡村中怡然自得，也绝不会为虚无污浊的世俗之事所羁绊。你再费口舌，只会增加彼此的不快。终身不仕是我矢志不渝的人生目标，你还是赶快离开吧。”使者无奈，只好识趣地离去了。

后来，庄子的妻子不幸死了，庄子蹲在地上，一面敲着瓦盆，一面唱歌。有个邻居觉得庄子太无情了，于是把他告到惠子那里。惠子批评庄周说：“结发妻子与你形影相伴这么多年，你对她的死非但不悲伤反而鼓盆而歌，这是很不对的。”

庄子回答：“宇宙间本来就没有生，也无所谓形和气，以后从芒芴之间变而有气，气变而有形，形变而有生，生又变而到死，这就好像春夏秋冬四季的交替一样。现在我的妻子正安然地回到宇宙这个大自然中去，我为什么要为她伤心痛苦？”

惠子哑口无言。

庄子一生著述颇丰，尤其善于为文，从而流芳后世。在当时，庄子崇尚自适自乐的人生态度，不肯与王公大人同流合污，自是合于情理。

子产是孔子比较欣赏的郑国宰相，他不相信鬼神，把郑国治理得非常好，是历史上难得的洁身自好的大臣。





春秋末期，郑国的宰相是子产。他善于执政，把国家治理得有条不紊，深得民心。他的执政之道就在于刚柔并济，把握住高压和怀柔两种政策的最佳尺度。

当时，许多大国都觊觎郑国。子产认为，郑国要求得生存，当务之急是加强国力。于是子产一面提倡振兴农业，另一方面为确保军事费用，决定征收新税。

一时间，民怨四起，对他恨得咬牙切齿，甚至有人还密谋杀害他。他的家人和朋友都纷纷劝他改变主张，朝中大臣也站出来反对他的政策。

面对来自各个方面的压力，子产没有丝毫的动摇。他力排众议，义无反顾地继续实施既定的政策。

“我所做的一切都是为了国家和人民着想，即使牺牲我自己的名利也在所不惜。

如果虎头蛇尾，我苦心竭虑想出来的兴国之道就会付诸东流。我决心一如既往地贯彻我的政策。老百姓的责难只是因为我的政策没有立竿见影的效果。

过一段时间后，他们就会明白的。”子产这样对别人解释。他不改初衷，面对责难仍然坚持己见。

过了几年，农业的振兴计划收效甚大，人民的生活水平日益提高。军队也逐步强大起来，足以抵抗外来的入侵。郑国在诸侯国中逐渐树立起不可动摇的地位。

子产的政策并不都是如此“刚硬”，他在教育政策的制定上就表现得非常“宽容”。

郑国为了大力培养知识分子，在各地普遍设立了称之为“乡校”的学校。但是许多对当政者不满的人就利用乡校传播与统治者相反的观点。若任其发展，就会不利于民心安定，对统治也造成威胁。因此，许多大臣提议关闭乡校。

子产却不以为然，反驳道：“如果那些人聚集在乡校谈论政治，我们可以听取他们好的意见，不断改良我们的政策，这样看来，不是一件好事吗？”

子产借用了一个比喻，继续说：

“人们的言论就好比是河川里的水一样，如果我们钳制他们的言论，就如堵塞河水一样。尽管暂时控制了，不久那些不满就会像洪水一样滚滚而来，堤坝和堰塘终将被冲毁。与其这样，还不如疏通流水，引导它们畅通无阻地流出来，这样不是更合适吗？”

从此以后，郑国的教育文化事业得到了繁荣。

由于子产广开言路，集思广益，在他为政期间，郑国国泰民安，国家呈现出一派欣欣向荣的景象。

绵里藏针，柔中存刚是成功的为人之道，刚柔并济是行之有效的处世手段。治理国家同样如此。

子产深知，如果君主严刑厉法，过于苛刻，就会使人们畏而远之；如果太宽松，就会使臣子骄纵跋扈，不易驾驭。

所以必须恩威并济，把握好时机和火候，正如老子所言：治大国如烹小鲜。


第十六篇　礼论





【原文】

礼起于何也？曰：人生而有欲，欲而不得，则不能无求。求而无度量分①
 界，则不能不争；争则乱，乱则穷。先王恶其乱也，故制礼义以分之，以养人之欲，给人之求。使欲必不穷于物，物必不屈②
 于欲。两者相持而长，是礼之所起也。

【注释】

①分：名分，这里作动词，表示确定名分，即划定各人的等级地位职分等。

②屈：竭尽。

【译文】

礼是在什么情况下产生的呢？回答说：人生来就有欲望；如果想要什么而不能得到，就不能没有追求；如果一味追求而没有个标准限度，就不能不发生争夺；一发生争夺就会有祸乱，一有祸乱就会陷入困境。

古代的圣王厌恶祸乱，所以制定了礼义来确定人们的名分，以此来调养人们的欲望、满足人们的要求，使人们的欲望绝不会由于物资的原因而不得满足，物资绝不会因为人们的欲望而枯竭，使物资和欲望两者在互相制约中增长。这就是礼的起源。

【原文】

故礼者，养也。刍豢稻粱，五味调香①
 ，所以养口也；椒兰②
 芬蕊③
 ，所以养鼻也；雕琢刻镂，黼黻文章，所以养目也；钟鼓、管磬、琴瑟、竽笙，所以养耳也；疏④
 房、檖⑤
 、越席、床笫、几筵⑥
 ，所以养体也。故礼者，养也。

【注释】

①调：调和。香：指香喷喷的佳肴。

②椒：香木名，其叶芳香，古人作茶茗时常煮其叶以为香。兰：香草名。

③苾：芳香。

④疏：窗。

⑤槎：通“邃”，深远。

⑥豸页：古“貌”字，通“庙”，王宫的前殿，朝堂。笫：竹编的床席。几筵：古人席地而坐，放在座位边上供倚靠的小桌子叫几，竹制的垫席叫筵。

【译文】

所以礼这种东西，是调养人们欲望的。牛羊猪狗等肉食和稻米谷子等细粮，五味调和的佳肴，是用来调养嘴巴的；椒树兰草香气芬芳，是用来调养鼻子的；在器具上雕图案，在礼服上绘彩色花纹，是用来调养眼睛的；钟、鼓、管、磬、琴、瑟、竽、笙等乐器，是用来调养耳朵的；窗户通明的房间、深邃的朝堂、柔软的蒲席、床上的竹铺、矮桌与垫席，是用来调养躯体的。所以礼这种东西，是调养人们欲望的。

【原文】

君子既得其养，又好其别。曷谓别？曰：贵贱有等，长幼有差，贫富轻重皆有称者也。故天子大路越席，所以养体也：侧载睾芷，所以养鼻也；前有错衡，所以养目也；和鸾之声，步中《武》、《象》，趋中《韶》、《护》，所以养耳也；龙旗九斿①
 ，所以养信②
 也；寝兕、持虎③
 ，蛟韅④
 、丝末⑤
 、弥⑥
 龙，所以养威也；故大路之马，必信⑦
 至教顺，然后乘之，所以养安也。孰知夫出死要节⑧
 之所以养生也！孰知夫出费用之所以养财也！孰知夫恭敬辞让之所以养安⑨
 也！孰知夫礼义文理之所以养情也！故人苟生之为见，若者必死；苟利之为见，若者必害；苟怠惰偷懦之为安，若者必危；苟情说之为乐，若者必灭。故人一之于礼义，则两得之矣；一之于情性，则两丧之矣。故儒者将使人两得之者也，墨者将使人两丧之者也，是儒、墨之分也。

【注释】

①斿：通“旒”，古代旌旗下边悬垂的饰物。

②信：符信，凭据。

③寝兕、持虎：画在天子车子上的图案。兕：雌性的犀牛。持：通“踌”，蹲。

④蛟：通“鲛”，鲨鱼。冁：马腹革带，在两腋旁，横经其下，而上系于鞍。

⑤末：车前遮挡风尘的帷帘。

⑥弥：车耳，车箱两旁之上的横木前端的曲钩，形似人耳。

⑦信：的确。

⑧要：约束。要节：用节操道义来约束自己，即坚守节操。如果不尽忠守节，就会受到制裁。

⑨安：乐，喜欢。

【译文】

君子得到了礼的调养之后，还喜爱礼的区别。什么叫做区别？回答说：就是高贵的和卑贱的有不同的等级，年长的和年幼的有一定的差别，贫穷的和富裕的、权轻势微的和权重势大的都各有相宜的规定。

天子乘坐宽阔的大车、铺垫柔软的蒲席，是用来保养身体的；旁边放置湖岸上生长的香草，是用来调养鼻子的；车前画着交错花纹的横木，是用来调养眼睛的；车铃的声音，在车子慢行时合乎《武》、《象》的节奏，在车子奔驰时合乎《韶》、《护》的节奏，这是用来调养耳朵的；画着龙的旗帜下边有九条飘带，是用来宣示身份信号的；车子上画着横卧的犀牛和蹲着的老虎、马系着用沙鱼皮制成的腹带、车前挂着丝织的车帘、车耳刻成龙形，这是用来强调威严的；天子的大车上所用的马，一定要训练得十分顺服，然后才用它拉车，这是用来保持安全的。

谁懂得献出生命坚守节操是用来保养生命的呢？谁懂得花费钱财是用来保养钱财的呢？谁懂得恭敬谦让是用来保住安逸的呢？谁懂得礼义仪式是用来调养情操的呢？所以人如果只看见生，这样的人就一定会死；如果只看见利，这样的人就一定会受到损害；如果只是喜欢懈怠懒惰苟且偷安，这样的人就一定会遇到危难；如果只是喜欢纵情作乐，这样的人就一定会灭亡。所以人如果专门把心思放在讲究礼义上，那么礼义情性两方面就都能保全了；如果专门把心思放在满足情性上，那么礼义性情两方面就都保不住了。儒家却使人们双双保全它们，墨家却要使人们双双丧失它们，这就是儒家和墨家的区别。

【原文】

礼有三本①
 ：天地者，生之本也；先祖者，类之本也；君师者，治之本也。无天地，恶生？无先祖，恶出？无君师，恶治？三者偏亡，焉②
 无安人。故礼，上事天，下事地，尊先祖，而隆君师。是礼之三本也。

【注释】

①本：根本，本源，基础。

②焉：则。

【译文】

礼有三个根本：天地是生存的根本，祖先是种族的根本，君长是政治的根本。没有天地，怎么生存？没有祖先，种族从哪里产生？没有君长，怎么能使天下太平？这三样即使部分地缺失了，人民也不会有安宁的生活。所以礼，上事奉天，下事奉地，尊重祖先而推崇君长。这是礼的三个根本。

【原文】

故王者天①
 太祖②
 ，诸侯不敢坏③
 ，大夫士④
 有常宗⑤
 ，所以别贵始。贵始，得⑥
 之本也。郊⑦
 止乎天子，而社止于诸侯，道⑧
 及士大夫，所以别；尊者事尊，卑者事卑，宜大者巨，宜小者小也。故有天下者事七世，有一国者事五世，有五乘之地⑨
 者事三世，有三乘之地者事二世，持手而食者不得立宗庙，所以别积⑩
 厚者流泽广，积薄者流泽狭也。

【注释】

①天：意动用法，把……当作天。

②太祖：创建国家的始祖。

③坏：即“怀”，思念，企望。

④士：官名，地位次于大夫。

⑤常宗：合法的祖宗，即合乎宗法制度而经常为大宗（嫡长子相继的一系）所祭祀的祖宗。

⑥得：通“德”。

⑦郊：古代天子每年冬至在南郊祭天的活动。

⑧道：祭路神。

⑨五乘之地：古代兵赋之法规定，六里见方的土地出兵车一乘（包括一辆车、四匹马、二十八个甲f：、二十个盾手，三十个民夫），所以以六里见方的土地为一乘之地。

【译文】

所以，称王天下的天子可以把创建国家的始祖当作天来祭祀，诸侯则不敢有这个想法，大夫和士有百世不迁的大宗，这种宗法祭祀制度是用来区别各自所尊奉的始祖的。

尊重始祖，是道德的根本。到郊外祭天神仅限于天子，而祭土地神则从天子开始到诸侯为止，祭路神则向下延及到士和大夫，这是用来区别尊贵的人才能事奉尊贵的、卑贱的人只能事奉卑贱的，适宜做大事的就做大事、适宜做小事的就做小事。所以拥有天下的天子祭祀七代祖先，拥有一个国家的诸侯祭祀五代祖先，拥有五个六里见方的土地的大夫祭祀三代祖先，有三个六里见方的土地的士可以祭祀两代祖先，依靠双手来糊口的百姓不准建立祖庙，这是用来区别功绩大的人传布的恩德应该广远、功绩小的人传布的恩德应该狭窄。

【原文】

大飨①
 ，尚②
 玄尊③
 ，俎④
 生鱼，先大羹⑤
 ，贵食饮之本也。飨，尚玄尊而用酒醴，先黍稷⑥
 而饭稻粱⑦
 ；祭，齐⑧
 大羹而饱庶羞⑨
 ，贵本而亲用也。贵本之谓文，亲用之谓理，两者合而成文，以归大一，夫是之谓大隆。故尊之尚玄酒也，俎之尚生鱼也，豆之先大羹也，一也。利爵之不醮也，成事之不俎不尝也，三臭之不食也，一也。大昏之未发齐也，大庙之未入尸也，始卒之未小敛也，一也。大路之素蠛也，郊之麻绕⑩
 也，丧服之先散麻也，一也。三年之丧，哭之不反也，《清庙》之歌，一倡而三叹也，县一钟，尚拊之膈，朱弦而通越也，一也。

【注释】

①大飨：即大袷，古代天子或诸侯把远近祖先的神主牌位集合在太祖庙而举行的大合祭，一般三年举行一次。

②尚：通“上”，以……为上等。

③玄：指玄酒，祭祀时用来替代酒的清水。尊：同“樽”、“罇”，酒器。

④俎：一种四脚长方形器皿，是祭祀时陈置鱼肉的礼器。

⑤大羹：祭祀时所用的不加调味品的肉汁。

⑥黍：黍子，性黏，去皮后俗称黄米子。稷：古人最早种植的一种谷物，如黍而没有黏性。

⑦稻：古指糯稻，宋以后才兼指粳稻。粱：粟，谷子，去壳后称小米。

⑧齐：读作“跻”，进献。

⑨庶：众。羞：美味的食物。

⑩絻：通“冕”，礼帽。

【译文】

在太庙合祭历代祖先时，以盛着清水的酒器以及俎里盛着的生鱼为上等祭品，首先献上不加调味品的肉汁，这是为了尊重饮食的本源。四季祭祀远祖时，以盛着清水的酒器为上等祭品，酌献甜酒，首先献上黍、稷，再陈供稻粱；每月祭祀近祖时，先进献未加调味品的肉汁，再盛陈各种美味的食物；这些都是为了尊重饮食的本源而又接近实际的食用。

尊重饮食的本源叫做形式上的修饰，接近实际的食用叫做内容上的合理，这两者结合起来就形成了礼仪制度，然而又使它趋向于远古的质朴状态，这才叫做对礼的最大尊崇。所以酒杯中以替代酒的清水为上等祭品，俎中以生的鱼为上等祭品，豆中先盛不加调味品的肉汁，这三种做法与远古的质朴是一致的。

代替死者受祭的人不把佐食的人所献的酒喝光，祭礼完毕时俎中的祭品留下不吃，劝受祭者饮食的三次劝食而不食，这三种做法与远古的质朴是一致的。

婚礼中还没有喝交杯酒的时候，祭祀太庙而代表死者受祭的人尚未进庙的时候，人刚死还没有换上寿衣的时候，这三种情况与远古的质朴是一致的。

天子祭天的大车用未染色的丝绸做车帘，在郊外祭天时头戴麻布制的礼帽，居丧时先散乱地系上麻带，这都是与远古的质朴一致的。

三年期的服丧，痛哭时放声直号而没有曲折的声调；《清庙》的颂歌，一人领唱而三个人随声咏叹；乐器只挂一口钟，而崇尚使用拊搏与鞷，把琴弦染成红色而打通瑟底的孔。这三种做法是和远古的质朴一致的。

【原文】

凡礼，始乎税①
 ，成乎文②
 ，终乎悦校③
 。故至备，情④
 文俱尽；其次，情文代⑤
 胜；其下，复情以归大一也。天地以合，日月以明，四时以序，星辰以行，江河以流，万物以昌；好恶以节，喜怒以当，以为下则顺，以为上则明，万变不乱，贰⑥
 之则丧也。礼岂不至矣哉！立隆以为极，而天下莫之能损益也。本末相顺，终始相应，至文以有别，至察以有说，天下从之者治，不从者乱；从之者安，不从者危；从之者存，不从者亡，小人不能测也。

【注释】

①棁：通“脱”，疏略。

②文：文饰，指礼节仪式。

③校：通“恔”，快意，满意。

④情：感情，指礼仪所要表达的感情，如丧礼所要表达的哀，祭礼所要表达的敬等。

⑤代：交替，轮流。

⑥贰：不专一，背叛。

【译文】

大凡礼，总是从疏略开始，到有了礼节仪式就形成了，最后还要达到使人称心如意的程度。所以最完备的礼，所要表达的感情和礼节仪式都发挥得淋漓尽致；比它次一等的，是所要表达的感情和礼节仪式互有参差；最下等的，就是使所要表达的感情回到原始状态，从而趋向于远古的质朴。

但无论如何，天地因为礼的作用而风调雨顺，日月因为礼的作用而光辉明亮；四季因为礼的作用而井然有序，星辰因为礼的作用而正常运行；江河因为礼的作用而奔流入海，万物因为礼的作用而繁荣昌盛；爱憎因为礼的作用而有所节制，喜怒因为礼的作用而恰如其分；用它来治理臣民就可使臣民服从依顺，用它来整饬君主就可使君主通达英明；万事万物千变万化而不混乱，但如果背离了礼就会丧失一切。

礼难道不是登峰造极了吗？圣人确立了隆盛的礼制而把它作为最高的准则，因而天下没有谁再能增减改变它。这种礼制的根本原则和具体细节之间互不抵触，仪式开始的时候和结束的时候互相应合；极其完美而有明确的等级区别，极其明察而有详尽的理论说明。天下遵循礼的国家治理得好，不遵循礼的国家混乱；遵循礼的国家安定，不遵循礼的国家危险；遵循礼的国家存在，不遵循礼的国家灭亡。礼的这些作用，小人是不能估量到的。

【原文】

礼之理诚深矣，“坚白一同异”之察入焉而溺；其理诚大矣，擅作典制辟陋①
 之说入焉而丧；其理诚高矣，暴慢恣睢轻俗以为高之属入焉而队②
 。故绳墨诚陈③
 矣，则不可欺以曲直；衡诚县矣，则不可欺以轻重；规矩诚设矣，则不可欺以方圆；君子审于礼，则不可欺以诈伪。故绳者，直之至；衡者，平之至；规矩者，方圆之至；礼者，人道之极也。然而不法礼，不足④
 礼，谓之无方⑤
 之民；法礼，足礼，谓之有方之士。礼之中焉能思索，谓之能虑；礼之中焉能勿易，谓之能固。能虑，能固，加好者焉，斯圣人矣。故天者，高之极也；地者，下之极也；无穷者，广之极也；圣人者，人道之极也。故学者，固学为圣人也，非特学为无方之民也。

【注释】

①辟：通“僻”，邪僻。陋：见识少。

②队：同“坠”，坠落。

③陈：陈列，指拉出来弹画。

④足：指充分地掌握。

⑤方：道。无方：无道，没有原则，没有固定的法度。

【译文】

礼的道理真深啊，那些“坚白”、“同异”等所谓明察的辩析一进入礼的道理之中就被淹没了；礼的道理真大啊，那些擅自编造典章制度、邪僻浅陋的学说一进入礼的道理之中就没命了；礼的道理真高啊，那些把粗暴傲慢恣肆放荡轻视习俗作为高尚的人一进入礼的道理之中就垮台了。所以木工的墨线确实拉出来了，就不可能再用曲直来搞欺骗；秤确实挂起来了，就不可能再用轻重来搞欺骗；圆规角尺确实设置了，就不可能再用方圆来搞欺骗；君子对礼了解得明白清楚，就不可能再用诡诈来欺骗他。

墨线这种东西，是直的极点；秤这种东西，是平的极点，圆规角尺这种东西，是方与圆的极点；礼这种东西，是社会道德规范的极点。既然这样，那么不遵循礼，不充分地掌握礼，就叫做没有原则的人；遵循礼，充分地掌握礼，就叫做有原则的贤士。在遵循礼掌握礼的过程中能够思考探索，叫做善于谋虑；在遵循礼掌握礼的过程中能不变，叫做能够坚定。善于谋虑，能够坚定，再加上爱好礼，就是圣人了。

天，是高的极点；地，是低的极点；没有尽头，是广阔的极点；圣人，是道德的极点。所以学习的人，本来就该学做个圣人，不是只学做个没有原则的人。

【原文】

礼者，以财物为用①
 ，以贵贱为文，以多少为异，以隆杀②
 为要。文理繁，情用省，是礼之隆也。文理省，情用繁，是礼之杀也。文理情用相为内外表里，并③
 行而杂④
 ，是礼之中流也。故君子上致⑤
 其隆，下尽其杀，而中处其中。步骤、驰骋、厉骛不外是矣，是君子之坛宇、宫廷也。人有⑥
 是，士君子也；外是，民也；于是其中焉，方皇周挟⑦
 ，曲得其次序，是圣人也。故厚者，礼之积也；大者，礼之广也；高者，礼之隆也；明者，礼之尽也。《诗》曰：“礼仪卒度，笑语卒获。”此之谓也。

【注释】

①用：用具，工具。

②隆：隆重，丰厚。杀：减少，简省。

③并：并列。

④杂：交错，相互配合。

⑤致：极，尽，尽量做到。

⑥有：通“域”，用作动词，限定在……范围中。

⑦挟：通“浃”。

【译文】

礼，把钱财物品作为工具，把尊贵与卑贱的区别作为礼仪制度，把享受的多少作为尊卑贵贱的差别，把隆重和简省作为要领。

礼节仪式繁多，但所要表达的感情、所要起到的作用却简约，这是隆重的礼。礼节仪式简约，但所要表达的感情、所要起到的作用却繁多，这是简省的礼。

礼节仪式和它所要表达的感情、所要起到的作用之间相互构成内外表里的关系，两者并驾齐驱而交错配合，这是适中的礼。所以知礼的君子对隆重的礼仪就极尽隆重，对简省的礼仪就极尽简省，而对适中的礼仪也就作适中的处置。

不管慢走快跑、驱马驰骋、剧烈奔跑，都不越出这个规矩，这就是君子的活动范围。人如果把活动限定在这个范围之中，就是士君子，如果超出了这个规矩，就是普通的人；如果在这个规矩中间，来回周旋，处处符合它的次序，这就是圣人了。所以圣人的伟大，是靠了礼的积蓄；圣人的大度，是靠了礼的深广；圣人的崇高，是靠了礼的高大；圣人的明察，是靠了礼的透彻。《诗经》上说：“礼仪全都合法度，言谈举止就都合时务。”说的就是这种情况啊！

【原文】

礼者，谨于治生死者也。生，人之始也；死，人之终也。终始俱善，人道毕矣。故君子敬始而慎终，终始如一，是君子之道，礼义之文也。夫厚其生而薄其死，是敬其有知，而慢其无知也，是奸人之道而倍①
 叛之心也。君子以倍叛之心接臧谷，犹且羞之，而况以事其所隆亲乎！故死之为道也，一而不可得再复也，臣之所以致重其君，子之所以致重其亲，于是尽矣。故事生不忠厚，不敬文，谓之野；送死不忠厚，不敬文，谓之瘠。君子贱野而羞瘠，故天子棺椁②
 七重，诸侯五重，大夫三重，士再重，然后皆有衣衾多少厚薄之数，皆有翣萎③
 文章之等，以敬饰之，使生死终始若一，一足以为人愿，是先王之道，忠臣孝子之极也。天子之丧动四海，属④
 诸侯。诸侯之丧动通国，属大夫。大夫之丧动一国，属修士。修士之丧动一乡，属朋友。庶人之丧合族党，动州里⑤
 。刑余罪人之丧，不得合族党，独属妻子，棺椁三寸，衣衾三领，不得饰棺，不得昼行，以昏殣⑥
 ，凡缘⑦
 而往埋之，反无哭泣之节，无衰⑧
 麻之服，无亲疏月数之等，各反其平，各复其始，已葬埋，若无丧者而止，夫是之谓至辱。

【注释】

①倍：通“背”。

②棺椁：古代的棺材有多层，最里面的一层叫“棺”，套在“棺”外的大棺材都叫“椁”。

③翣：形似团扇，用木条制成框，蒙上画着图案的布，宽三尺，高二尺四寸，柄长五尺。灵车驶行时让人拿着遮蔽灵柩，埋葬时便插在墓穴中遮蔽棺材。蒌：通“柳”，古代遮蔽衬垫棺材的饰物统称“柳”，它包括在旁的“帷”，在上的“荒”，以及衬垫棺材的木材。

④属：聚集，会合。

⑤州里：周代的行政单位，一万二千五百户为一乡，二千五百户为一州，二十五户为一里，

⑥瑾：通“瑾”，用土掩埋。

⑦缘：衣服的边饰。凡缘：指平常的服装。

⑧衰：通“缞”，古代的丧服之一，是一种披在胸前的麻布条，宽四寸，长六寸。

【译文】

礼，是严谨地处理生与死。生，是人生的开始；死，是人生的终结。终结和开始都处理得好，那么为人之道也就完备了。所以君子严肃地对待人生的开始而慎重地对待人生的终结。对待终结与开始就像对待同一件事一样，这是君子的原则，也是礼义的具体规定。

看重人活着的时候而看轻人的死亡，这是敬重活人的有知觉而怠慢死人的没有知觉，这是邪恶之人的原则，是一种背叛别人的心肠。君子拿背叛别人的心肠去对待奴仆、儿童，尚且感到羞耻，更何况是用这种心肠来侍奉自己所尊重的君主和亲爱的父母呢！

再说死亡有一条规律，就是每人只死一次而不可能再重复一次，所以臣子要表达对君主的敬重，子女要表达对父母的敬重，处理了丧事也就到头了。所以侍奉生者不忠诚笃厚、不恭敬有礼，就称之为粗野；葬送死者不忠诚笃厚、不恭敬有礼，就称之为薄待。君子鄙视粗野而把薄待看作为羞耻。所以天子的棺材有七层，诸侯五层，大夫三层，士两层；其次，他们又都有衣服被子方面或多或少、或厚或薄的数目规定，都有棺材遮蔽物及其花纹图案的等级差别；用这些来恭敬地装饰死者，使他们在生前与死后、结束一生时与开始一生时都受到相同的待遇，完全满足人们的愿望，这是古代圣王的原则，也是忠臣孝子的最高准则。

天子的丧事牵动整个天下，聚集诸侯来送葬。诸侯的丧事牵动有友好交往的国家，聚集大夫来送葬。大夫的丧事牵动一国，聚集上士来送葬。上士的丧事牵动一乡，聚集朋友来送葬。百姓的丧事，集合同族亲属来送葬，牵动州里。

受过刑罚的罪犯的丧事，不准聚集同族亲属来送葬，只能会合妻子儿女来送葬，棺材三寸厚，衣服被子三套，不准文饰棺材，不准白日送葬，只能在黄昏埋葬，而且妻子儿女只能穿着平常的服装去埋掉他，回来后，没有哭泣的礼节，没有披麻戴孝的丧服，没有因为亲戚的亲疏关系而形成的服丧日期的等级差别，各人都回到自己平常的情况，各人都恢复到自己当初的样子，把他埋葬之后，就像没有死过人一样而什么也不做，这叫做最大的耻辱。

【原文】

礼者，谨于吉凶不相厌①
 者也，紸纩②
 听息之时，则夫忠臣孝子亦知其闵③
 已，然而殡④
 敛之具，未有求也；垂涕恐惧，然而幸生之心未已，持生之事未辍也；卒矣，然后作具之。故虽备家必逾日然后能殡，三日而成服。然后告远者出矣，备物者作矣。故殡久不过七十日，速不损五十日。是何也？曰：远者可以至矣，百求可以得矣，百事可以成矣；其忠至矣，其节大至，其文备矣。然后月朝卜日，月夕卜宅，然后葬也。当是时也，其义止，谁得行之！其义行，谁得止之！故三月之葬，其貌以生设饰死者也，殆非直留死者，以安生也，是致隆思慕之义也。

【注释】

①厌：同“压”，掩，侵袭。

②紸：安放。纩：新棉絮。

③闵：忧患，这里指垂危。

④殡：停放灵柩，也就是入棺后到埋葬前的仪式。

【译文】

礼，是严谨地使吉利的事与凶险的事互不侵犯。把新的棉絮放在临终者鼻前而倾听其气息的时候，就是那些忠臣孝子也知道他生命垂危了，但是停柩入殓的用具却还不去考虑；虽然这时他们流着眼泪惊恐害怕，但是希望他能侥幸活下去的心思还没有止息，维持他生命的事情也没有中止；直到他死了，才开始准备治丧的物品。所以，即使是治丧物品齐备的人家，也必须过了一天才能入棺停柩，到第三天才穿上丧服守丧。然后去远方报丧的人才出发，准备治丧物品的人才开始操办。所以停放灵柩的时间，长不超过七十天，快也不少于五十天。这是为什么呢？是因为这样远方来奔丧的亲友才可以赶到，办理丧事需要的各种东西才能备齐，各种事情也都不能耽误了。

人们的忠诚尽到了，对长辈的礼节盛大了，仪式也齐备了，然后才在月底占卜确定埋葬的地点，在月初占卜确定埋葬的日期，然后才去埋葬。在这个时候，道义上禁止的事，谁能去做？道义上推行的事，谁能禁止？所以停柩三个月的葬礼，表面上是用生者的设施来装饰死者，但实际上恐怕不是只保留一下死者来安慰生者，这是在表达尊重怀念的意思啊！

【原文】

丧礼之凡①
 ：变②
 而饰③
 ，动④
 而远，久而平。故死之为⑤
 道也，不饰则恶，恶则不哀；迩则玩⑥
 ，玩则厌，厌则忘，忘则不敬。一朝而丧其严亲，而所以送葬之者不哀不敬，则嫌⑦
 于禽兽矣。君子耻之。故变而饰，所以灭恶也：动而远。所以遂敬也；久而平，所以优⑧
 生也。

【注释】

①凡：平常，指通常的原则。

②变：指死。

③饰：装饰，指饭晗（把珠、玉、米等塞在死人口中）、小敛（给死人穿寿衣）、大敛（入棺）等。

④动：指举行丧礼中的各种仪式。

⑤为：犹“有”。

⑥玩：轻忽，习惯而不经心。

⑦嫌：近。

⑧优：调节，协调。

【译文】

丧礼的一般原则是：人死后要装饰，举行丧礼仪式要使死者逐步远去，时间长了便恢复到平常的状态。死亡有一定的规律，即：如果对死者不进行装饰，就丑恶难看；丑恶难看，人们就不会哀痛了；时间短了，人们就会漫不经心；漫不经心，就会厌弃；厌弃了，就会怠慢；怠慢了，就会不恭敬。

有朝一日自己尊敬的父母亲死了，但为他们送葬的却不哀痛、不恭敬，那就近于禽兽了。君子以此为耻辱。人死后进行装饰，是用来消除丑恶难看的；举行丧礼仪式要用很长时间，是为了让死者渐渐远去，用来成全恭敬；时间长了就恢复到平常状态，是为了善待生者。

【原文】

礼者，断长续短，损有余，益不足，达爱敬之文，而滋成行义之美者也。故文饰、粗恶，声乐、哭泣，恬愉、忧戚，是反也，然而礼兼而用之，时举而代御。故文饰、声乐、恬愉。所以持平奉吉也；粗恶、哭泣、忧戚，所以持险奉凶也。故其立文饰也，不至于窕①
 冶；其立粗恶也，不至于瘠弃；其立声乐恬愉也，不至于流淫惰慢；其立哭泣哀戚也，不至于隘慑②
 伤生，是礼之中流也。故情貌之变，足以别吉凶、明贵贱亲疏之节，期③
 止矣；外是，奸也；虽难，君子贱之。故量食而食之，量要④
 而带之。相高以毁瘠，是奸人之道，非礼义之文也，非孝子之情也，将以有为者也。故说豫⑤
 娩泽⑥
 ，忧戚萃恶⑦
 ，是吉凶忧愉之情发于颜色者也。歌谣⑧
 激笑，哭泣谛号⑨
 ，是吉凶忧愉之情发于声音者也。刍豢稻粱酒醴餰⑩
 鬻，鱼肉菽藿酒浆，是吉凶忧愉之情发于食饮者也。卑绕、黼黻、文织，资粗、衰绖、菲縳、菅屦，是吉凶忧愉之情发于衣服者也。疏房檖貌越席床笫几筵，属茨倚庐席薪枕块，是吉凶忧愉之情发于居处者也。两情者，人生固有端焉。若夫断之继之，博之浅之，益之损之，类之尽之，盛之美之，使本末终始，莫不顺比，足以为万世则，则是礼也。非顺孰修为之君子，莫之能知也。

【注释】

①窕：通“姚”，妖艳。

②隘：穷。慑：悲戚。

③期：当作“斯”，就。

④要：同“腰”。

⑤说：通“悦”。豫：通“娱”，欢乐。

⑥娩：温和，美好，形容脸色的喜悦。泽：光泽，形容高兴时容光焕发。

⑦萃：通“顇”，面色黄瘦。恶：丑恶难看，形容愁眉苦脸的样子。

⑧歌谣：有音乐伴奏的歌唱叫“歌”，无音乐伴奏的歌唱叫“谣”。

⑨谛：通“啼”，出声地哭。号：大声哭。

⑩餰：同“”，厚粥。鬻：同“粥”，稀粥。

【译文】

礼，是截长补短，减损有余、增加不足，使爱怜恭敬的仪式能完全实施、从而养成美好的德行道义的。所以仪文修饰和粗略简陋，音乐和哭泣，安适愉快和忧愁悲伤，这些都是相反的；但是礼对它们一并加以应用，按时拿出来交替使用。仪文修饰、音乐、安适愉快，是用来奉持平安和吉祥的；粗略简陋、哭泣、忧愁悲伤，是用来奉持凶恶和不幸的。所以礼在确立仪文修饰的规范时，不会弄到妖艳的地步；在确立粗略简陋的规范时，不会弄到毁伤形体的地步；在确立音乐、安适愉快的规范时，不会弄到放荡懈怠的地步；在确立哭泣、哀痛的规范时，不会弄到过度悲戚、伤害身体的地步。这就是礼的中庸之道。

所以神情容貌的变化，能够用来区别吉利与不幸、表明贵贱亲疏之间的礼节等级，就够了；超出了这个限度，就是奸邪的行为；即使是难以做到的，君子也鄙视它。所以要根据食量吃东西，根据腰身扎带子。丧礼时故作哀伤，毁坏自己的身体而消瘦不堪，以此来向别人标榜自己的高尚，这是奸邪之人的行径，不是礼义的规定，也不是孝子的真情，而是要用它来有所作为的，想得到点什么。

高兴欢乐时和颜悦色容光焕发，忧愁悲伤时面色憔悴愁眉苦脸，这是碰到吉利与不幸时忧愁愉快的心情在脸色上的表现。歌唱嬉笑，哭泣啼号，这是碰到吉利与不幸时忧愁愉快的心情在声音上的表现。牛羊猪狗等肉食、稻米谷子等细粮、甜酒、鱼肉，稀饭、豆叶、汤水，这是碰到吉利与不幸时忧愁愉快的心情在饮食上的表现。礼服礼帽、礼服上的花纹、有彩色花纹的丝织品，丧服粗布衣、麻条麻带、薄麻衣、用茅草编成的鞋，这是碰到吉利与不幸时忧愁愉快的心情在衣服上的表现。窗户通明的房间、深邃的朝堂、柔软的蒲席、床上的竹铺、短桌与竹席，编结茅草而成的屋顶、靠在墙边上的简陋房屋、把柴草当作垫席、把土块当作枕头，这是碰到吉利与不幸时忧愁愉快的心情在居住上的表现。

忧愁愉快这两种心情，在人的生性中本来就存在着根源，至于使这两种心情断绝或持续，使它们较多地被人了解或较少地被人了解，使它们增强或减损，使它们既合乎法度又能充分地表达出来，使它们既旺盛又美好，使根本原则和具体细节、人生终结的仪式和人生开始的仪式没有不和顺的，完全可以用来作为千秋万代的法则，这就是礼。如果不是顺从礼、精通礼、学习礼、实行礼的君子，是不能够懂得这些道理的。

【原文】

故曰：性者，本始材朴①
 也；伪者，文理隆盛也。无性则伪之无所加，无伪则性不能自美。性伪合，然后成圣人之名，一天下之功于是就也。故曰：天地合而万物生，阴阳接而变化起，性伪合而天下治。天能生物，不能辨物也；地能载人，不能治人也；宇中万物、生人之属，待圣人然后分②
 也。《诗》曰：“怀柔百神，及河乔岳。”此之谓也。

【注释】

①朴：未加工过的木材。

②分：次，安排。

【译文】

所以说：先天的本性，就像是原始的未加工过的木材；后天的人文教化，则表现在礼节仪式的隆重盛大。没有本性，那么人文教化就没有地方施加；没有人文教化，那么本性也不能自行完美。本性和人文教化相结合，然后才能成就圣人的名声，统一天下的功业也因此而完成。所以说：上天和大地相配合，万物就产生了；阴气和阳气相接触，变化就出现了；本性和人文教化改造相结合，天下就治理好了。上天能产生万物，但不能治理万物；大地能负载人民，但不能治理人民；宇宙间的各种东西和各类人，得依靠圣人才能安排好。《诗经》上说：“招徕安抚众神仙来到黄河泰山。”说的就是这种情况啊！

【原文】

丧礼者，以生者饰死者也，大象其生以送其死也。故事死如生，事亡如存，终始一也。始卒，沐浴鬠体饭唅①
 ，象生执也。不沐则濡栉三律而止，不浴则濡巾三式②
 而止。充耳而设瑱，饭以生稻，晗以槁骨，反生术矣。设亵衣③
 ，袭④
 三称⑤
 ，缙绅⑥
 而无钩带矣。设掩面儇目⑦
 ，鬈而不冠笄⑧
 矣。书其名，置于其重⑨
 ，则名不见而柩独明矣。荐器⑩
 则冠有鍪而毋纵，瓮庑虚而不实，有簟席而无床笫，木器不成斫，陶器不成物，薄器不成内，笙竽具而不和，琴瑟张而不均，舆藏而马反，告不用也。具生器以适墓，象徙道也，略而不尽，貌而不功，趋舆而藏之，金革辔靷而不入，明不用也。象徙道，又明不用也。是皆所以重哀也。故生器文而不功，明器貌而不用。凡礼，事生，饰欢也；送死，饰哀也；祭祀，饰敬也；师旅，饰威也。是百王之所同，古今之所一也，未有知其所由来者也。故圹垄，其貌象室屋也；棺椁，其貌象版盖斯拂也；无帾丝歶缕翣，其貌以象菲帷帱尉也；抗折，其貌以象梗茨番阏也。故丧礼者，无它焉，明死生之义，送以哀敬，而终周藏也。故葬埋，敬藏其形也；祭祀，敬事其神也；其铭诔系世，敬传其名也。事生，饰始也；送死，饰终也；终始具而孝子之事毕，圣人之道备矣。

刻死而附生谓之墨，刻生而附死谓之惑，杀生而送死谓之贼。大象其生以送其死，①
 使死生终始莫不称宜而好善，是礼义之法式也，儒者是矣。

【注释】

①鬠：同“髻”，把头发束起来。体：肢体，此指整理四肢、剪指甲等。晗：古代给贵族办丧事时，塞在死人口中的珠、玉、贝、米等物统称“唅”，死者所含之物视其贵贱等级而定。饭晗：把晗放在死者口中。

②式：通“拭”。

③设：铺陈，此指穿上。亵衣：贴身上衣。

④袭：加穿（衣服）。

⑤称：计算衣服的量词，套。

⑥缙：同“捂”，插。绅：古代贵族束在腰间的大带。缙绅：即搢笏，指把笏（官吏上朝时拿的手板）插在腰带上。

⑦掩面：又称“掩”，死者的裹头巾。按古代礼仪，死人用整幅宽、五尺长的白色熟绢裹头。儇目：又称“幎目”，是用丝带扎在死者眼上的黑色方巾，一尺二寸见方。

⑧笄：古代固定发髻或别住帽子用的簪子。

⑨重：死者刚死未葬时暂时代替神主牌的木牌。

⑩荐：献。器：指明器，古代用竹、木、陶土等制作的随葬器物。

【译文】

丧葬的礼仪，就是按照活人的生活方式来装饰死人，大致地摹拟他的生前来送他的终。所以侍奉逝世如同侍奉出生，侍奉死人如同侍奉活人，对待人生的终结与对待人生的开始一个样。

刚死的时候，给他洗头洗澡、束头发剪指甲、把含物放入口中，这是摹拟他生前的生活。如果不洗头，就用沾湿的梳蓖梳理三下就可以了；如果不洗澡，就用沾湿的毛巾擦三遍就可以了。填塞耳朵使用充耳，把生米喂入口中，把贝壳塞在嘴里，这就和出生时的办法相反了。给死者穿好内衣，再穿上三套外衣，把朝板插在腰带上但不钩紧腰带。裹上遮脸的白绢和遮眼的黑色丝巾，束起头发而不戴帽子、不插簪子。把死者的名字写在狭长的明旌上，然后把它覆在死者的临时神主牌上，那么他的名字就看不见而只有灵柩十分明显了。

送给死者的随葬器物，戴在头上的有头盔似的帽子而没有包发的丝巾，瓮、庑空着不放东西，有竹席而没有床上的竹铺，木器不作加工，陶器不制成成品，竹子芦苇做成的器物不中用，笙、竽具备而不调和，琴、瑟绷上弦而不调音，装运棺材的车子随同埋葬而马却牵回去，这些都表示随葬的东西是不用的。准备好了生前的用具而送到墓中，这是模拟搬家的办法。随葬的器物简略而不完备，只具外貌而不能实际使用，赶着丧车去把它埋葬掉，但拉车的马及其设备却不埋进去，这些都是为了表明随葬的东西是不用的；模拟搬家的办法，也是表明那些随葬的东西不用了。这些都是为了加重哀悼之情的。所以，生前的用具只起礼仪的作用而不再用它，随葬的器物只具外貌而不精制。

凡是礼仪，侍奉出生，是为了润饰欢乐之情；葬送死者，是为了更好地表现哀悼之情；祭祀，是为了修饰恭敬之情；军队，是为了装饰成武之势。这是各代帝王都相同、古今都一致的，但是没有人知道它是从什么时代传下来的。所以墓穴和坟冢，它们的形状像房屋；内棺外棺，它们的形状像车旁板、车顶盖、车前皮盖、车后革帘构成的车厢，尸休与棺材上的被子、丝织麻织的遮蔽品、棺材的遮蔽物，它们的形状是模仿门帘和各种帷帐的；承负坟冢、覆盖墓穴的葬具抗折，它们的形状是模仿墙壁、屋顶、篱笆和门户的。所以，丧葬的礼仪，并没有其他的涵义，而是为了彰明生死的意义，以悲哀恭敬的心情去葬送死者而最终把他周到地掩藏好。所以埋葬，是为了恭敬地掩藏死者的躯体；祭祀，是为了恭敬地侍奉死者的灵魂；那些铭文、诔辞、传记家谱，是为了恭敬地传颂死者的名声。事奉出生的礼仪，是装饰人生的开始；葬送死者的礼仪，是装饰人生的终结。这终结与开始的礼仪全部做到了，那么孝子的事情也就完成了，圣人的道德也就具备了。

削减死者的用度来增加生者的用度叫做刻薄，削减生者的用度来增加死者的用度叫做迷惑，杀掉生者来殉葬叫做残害。大致地摹拟他的生前来送他的终，使逝世和在世、人生终结和人生开始时的仪式无不得当合宜而尽善尽美，这就是礼义的法度标准了，儒者就是这样的啊！

【原文】

三年之丧，何也？曰：称情而立文，因以饰①
 群②
 ，别亲疏贵贱之节，而不可益损也。故曰：无适不易之术也。创巨者其日久，痛甚者其愈迟，三年之丧，称情而立文，所以为至痛极③
 也。齐衰，苴杖④
 ，居庐，食粥，席薪，枕块，所以为至痛饰也。三年之丧，二十五月而毕，哀痛未尽，思慕未忘，然而礼以是断之者，岂不以送死有已，复生有节也哉？凡生天地之间者，有血气之属必有知，有知之属莫不爱其类。今夫大鸟兽则失亡其群匹，越月逾时，则必反⑤
 铅⑥
 ；过故乡，则必徘徊焉，鸣号焉，踯躅焉，踟蹰焉，然后能去之也。小者是燕爵⑦
 ，犹有啁啾⑧
 之顷焉，然后能去之。故有血气之属莫知于人，故人之于其亲也，至死无穷。将由夫愚陋淫邪之人与，则彼朝死而夕忘之；然而纵之，则是曾乌兽之不若也，彼安能相与群居而无乱乎？将由夫修饰之君子与，则三年之丧，二十五月而毕，若驷之过隙，然而遂之，则是无穷也。故先王圣人安为之立中制节，一使足以成文理，则舍之矣。

【注释】

①饰：通“饬”，整治。

②群：指有亲属关系的群体。

③极：极限，最高限度。

④苴：通“粗”。苴杖：用粗劣的竹子做成的手杖，供哭丧时用。

⑤反：通“返”。

⑥铅：通“沿”。顺流而下叫“沿”，此指随大流、合群。

⑦爵：同“雀”。

⑧啁噍：同“啁啾”，象声词，形容细碎杂乱的鸟鸣声。

【译文】

三年的服丧，是为了什么呢？回答说：这是根据人的感情来确立礼仪制度，以此整治亲族，区别亲近的人与疏远的人之间、高贵者与卑贱者之间的不同礼节，而不能再增减了。所以说：这是无论到什么地方也不可改变的规定。

创伤大的，愈合时间就长；疼痛厉害的，痊愈就慢。服丧三年，是根据人的感情来确立的礼仪制度，是用来给极其悲痛的感情所确立的最高期限。穿着丧服、拄着孝棍、住在简陋的房屋中、喝薄粥、把柴草当作垫席、把土块当作枕头，是用来给极其悲痛的心情所作的外表装饰。

三年的服丧，二十五个月就完毕了，但哀痛之情并没有了结，思念之心并没有忘怀，然而礼制却规定在这个时候终止服丧，这难道不是因为送别死者要有个终结、恢复正常的生活要有所节制吗？凡是生长在天地之间的，有血气的种属一定有智能，而有智能的种属没有不爱自己同类的。那些大的飞禽走兽如果失去了它的同伴或配偶，那么过了一个月或超过了一定的时间，就一定会返回合群；经过原来住过的地方，就一定会徘徊周旋，啼鸣吼叫，驻足踏步，来回走动，然后才会离开那里。小的就算是燕子麻雀之类也还要在那里叽叽喳喳一会儿，然后才能离开那里。有血气的种属没有比人更聪明的了，所以人对于自己父母的感情，到死也没有穷尽。

要依从那些愚蠢浅陋放荡邪恶的人么？那么他们的父母亲早晨死了，到晚上就忘了；像这种情况如果还放任他们，那么他们就连鸟兽也不如了，他们又怎么能互相在一起合群居住而没有动乱呢？要依从那些注重道德修养的君子么？三年的服丧，二十五个月就完毕了，他们会觉得时间快得就像驾车的四匹马经过一个墙缝一样；像这种情况如果还是成全他们，那么他们就会无限期地服丧。所以先王圣人就给人们确立了适中的标准、制定了这服丧三年的礼节，使人们完成礼仪，然后就除去丧服。

【原文】

然则何以分①
 之？曰：至亲以期②
 断。是何也？曰：天地则已易矣，四时则已遍矣，其在宇中者莫不更始矣，故先王案以此象之也。然则三年何也？曰：加隆焉，案使倍之，故再期也。由九月以下，何也？曰：案使不及也。故三年以为隆，缌③
 、小功④
 以为杀，期、九月以为间。上取象于天，下取象于地，中取则于人，人所以群居和一之理尽矣。故三年之丧，人道之至文者也，夫是之谓至隆，是百王之所同也，古今之所一也。

【注释】

①分：半。

②期：周年。

③缌：细麻布，此指细麻布制成的丧服，服期三个月，是古代五种丧服（斩衰、齐衰、大功、小功、缌麻）中最轻的一种。

④小功：丧服名，用较细的熟麻布制成，服期五个月。

【译文】

既然这样，那么为什么还要把三年的服丧期打个对折呢？回答说：对于最亲近的父母本来就是在一周年时终止服丧的。这是为什么呢？回答说：因为经过一周年，天地都已经变换了，四季也已经循环了一遍，那些在宇宙中的动植物没有不重新开始其生长的了，所以古代的圣王就用这一周年的丧礼来象征性地表达丧礼。

既然这样，那么三年的丧期又是为了什么呢？回答说：那是为了使丧礼更加隆重，于是就使它在一年的基础上加倍，所以就过了两周年了。九个月以下的丧期，又是为什么呢？回答说：那是为了使它不到一周年的丧礼。把服丧三年作为隆重的礼，把三个月的缌麻、五个月的小功作为简省的礼，把服丧一周年、九个月作为中等的礼。这礼的制定，上取法于天，下取法于地，中取法于人，人们所以能合群居住而和谐一致的道理也就被全部体现出来了。所以三年的服丧，是为人之道最高的礼仪。这叫做最隆重的礼仪。这是各代帝王都相同、古今都一致的。

【原文】

君子丧所以取三年，何也？曰：君者，治辨①
 之主也，文理之原也，情貌②
 之尽也，相率而致隆之，不亦可乎？《诗》曰：“恺悌君子，民之父母。”彼君子者，固有为民父母之说焉。父能生之，不能养之；母能食③
 之，不能教诲之；君者。已能食之矣，又善教诲之者也。三年毕矣哉！乳母，饮食之者也，而三月；慈母，衣被之者也，而九月；君，曲备之者也，三年毕乎哉！得之则治，失之则乱，文之至也。得之则安，失之则危，情之至也。两至者俱积焉，以三年事之，犹未足也，直无由进之耳。故社，祭社也；稷，祭稷也；郊者，并百王于上天而祭祀之也。

【注释】

①辨：通“办”，治理。

②情：指臣民忠诚之情。貌：指臣民恭敬之貌。

③食：通“饲”，供养。

【译文】

君主的丧礼期限之所以要选取三年，为什么呢？回答说：君主，是治理社会的主宰，是礼仪制度的本源，是忠诚的内情和恭敬的外貌所要侍奉的尽头，人们互相遵循而极其尊崇他，不也是可以的吗？《诗经》上说：“和乐平易的君主，就是人民的父母。”那些君主本来就有是民众父母的说法。

父亲能生下自己，但不能喂养自己；母亲能喂养自己，但不能教诲自己；君主是既能养育自己，又善于教诲自己的人，为君主服丧三年就完毕了吗？奶妈是喂养自己的人，因而为她服丧三个月；抚育自己的庶母，是为自己料理衣着被服的人，因而为她服丧九个月；君主，是各方面都照顾自己的人，为他服丧三年就完毕了吗？做到了这一点，国家就能治理好；做不到这一点，国家就会混乱；它是礼仪制度中最重要的礼节啊！做到了这一点，国家就安定；做不到这一点，国家就危险；它是忠诚之情的最高体现啊！这最重要的礼节与最高的情感体现都积聚在君主的丧礼上了，所以用三年时间来侍奉君主的神灵仍然是不够的，只是无法再将这丧期增加罢了！所以社祭，只祭土地神；稷祭，只祭谷神；郊祭，就把各代帝王和上天合并在一起而祭祀他们。

【原文】

三月之殡，何也？曰：大之也，重之也，所致隆也，所致亲也，将举措之，迁徙之，离宫室而归丘陵①
 也，先王恐其不文也，是以繇②
 其期，足之日也。故天子七月，诸侯五月，大夫三月，皆使其须③
 足以容④
 事，事足以容成，成足以容文，文足以容备，曲容备物之谓道矣。

【注释】

①丘陵：小土山叫丘，大土山叫陵。此指坟墓。古代帝王诸侯之墓，或称丘，如今苏州的虎丘（吴王阖闾之墓）；或称陵，如今绍兴的禹陵。

②繇：通“遥”。

③须：等待，停留。

④容：容纳，容许，确保。

【译文】

三个月的停柩，为什么呢？回答说：这是要扩大丧礼的规模，加重丧礼的份量。

对自已极尊重的人，极亲近的人，死后要认真安排他，迁移他，使他离开宫室而埋葬到陵墓中去，古代的圣王怕这些事情不合乎礼仪，因此延长停柩的日期，使办丧事的人有足够的时间。所以天子停柩七个月，诸侯五个月，大夫三个月，这都是为了使时间足够用来操办各种事情，这些事情办妥了就足够用来保证丧事的成功，这成功足够用来保证礼仪的实施，这实施足够用来保证丧葬物品的完备，各个方面都能确保丧葬物品的完备就可以叫做正确的原则了。

【原文】

祭者，志意思慕之情也。懂诡①
 唈僾②
 而不能无时至焉。故人之欢欣和合之日寸，则夫忠臣孝子亦愅诡而有所至矣。彼其所至者，甚大动也；案屈然④
 已，则其于志意之情者惆然④
 不嗛⑤
 ，其于礼节者阙然不具。故先王案为之立文，尊尊亲亲之义至矣。故曰：祭者，志意思慕之情也。忠信爱敬之至矣，礼节文貌之盛矣，苟非圣人，莫之能知也。圣人明知之，士君子安行之，官人以为守，百姓以成俗。其在君子，以为人道也；其在百姓，以为鬼事也。故钟鼓管磬，琴瑟竽笙，韶、夏⑥
 、护、武汋⑦
 、桓⑧
 、箾⑨
 、象，是君子之所以为愅诡其所喜乐之文也。齐衰，苴杖，居庐，食粥，席薪，枕块，是君子之所以为愅诡其所哀痛之文也。师旅有制，刑法有等，莫不称罪，是君子之所以为怿诡其所敦⑩
 恶之文也。卜筮视日，斋戒修涂，几筵馈荐告祝，如或飨之。物取而皆祭之，如或尝之。毋利举爵，主人有尊，如或觞之。宾出，主人拜送，反易服，即位而哭，如或去之。哀夫！敬夫！事死如事生，事亡如事存，状乎无形影，然而成文。

【注释】

①愅诡：双声联绵词，变异感动的意思。

②唈僾：双声联绵词，心里郁悒而呼吸不畅的意思。

③屈：竭。屈然：空缺的样子。

④惆然：惆怅，伤感。

⑤嗛：满足。

⑥《夏》：又称《大夏》，相传是夏禹时的舞曲名。

⑦《沟》：是歌颂周武王能酌取先祖之道以养天下之民的乐章，见《诗经·周颂》。

⑧《桓》：祭祀周武王的乐章，见《诗经·周颂》。

⑨《箾》：周初制作的歌颂周文王的舞曲名。

⑩敦：通“憝”，憎恶，怨恨。

【译文】

祭祀，是为了表达心意和思慕之情的。人们心情郁闷了，不能没有时机来表达。人们欢欣鼓舞和睦相处的时候，那些忠臣孝子也会感动，而思念君主、双亲不得同享欢乐的心情也要有所表达了。他们所要表达的非常激动的心情，如果空空地没有祭祀的礼仪，那么他们在感情方面就会感到惆怅而不满足，他们在礼节方面就会感到欠缺而不完备。所以古代的圣王为他们制定了礼仪制度，这样，尊崇君主、亲爱父母的道义就能表达了。所以说：祭祀，是为了表达心意和思慕之情的。它是忠信敬爱的最高表现，是礼节仪式的极点，如果不是圣人，是不能懂得这一点的。圣人明白地理解祭祀的意义，有道德的士君子安心地进行祭祀，官吏把它当作为自己的职守，百姓使它成为自己的习俗。它在君子那里，被当作治理社会的一种道德规范；它在百姓那里，被当作为侍奉鬼神的事。钟、鼓、管、磬、琴、瑟、竽、笙等乐器被使用，《韶》、《夏》、《护》、《武》、《沟》、《桓》、《箾》、《象》等乐曲被演奏，这些是君子被他所喜悦的事情感动了从而用来表达这种感动的礼仪形式。穿丧服、拄孝棍、住陋屋、吃薄粥、以柴草为垫席、把土块当枕头，这些是君子被他所哀痛的事情感动了，从而用来表达这种感动的礼仪制度。军队有一定的制度，刑法有轻重的等级，没有什么刑罚不与罪行相当，这些是君子被他所憎恶的事情感动了从而用来表达这种感动的礼法制度。

占卜算卦、观察日期时辰是否吉利，整洁身心、修饰清理祠庙，摆好祭祀的席位、献上牺牲黍稷等祭品，受祭者吩咐男巫，好像真的有神来享用过祭品。事先积聚的祭品都献给代表死者受祭的人，受祭者一一尝用，好像真的有神尝过它们。不让助食的人举杯向受祭者敬酒，主人亲自劝受祭者饮酒，受祭者便饮用，好像真的有神拿酒杯喝了酒。祭祀结束后宾客退出，主人拜揖送行，然后返回，换掉祭服而穿上丧服，来到坐位上痛哭，好像真的有神离开了他。悲哀啊！恭敬啊！侍奉死者如同侍奉生者一样，侍奉已不存在的人如同侍奉还活着的人一样，所祭祀者虽无形无影，但是它可以成为人类社会中的一种礼仪制度。

【鉴赏】

本篇论述了礼制的起源、内容、作用等各个方面。荀子认为，“人生而有欲”，为了满足欲望，就会发生争夺混乱，统治者为了避免这种局面，于是就制定了礼来加以约束。制定礼不但是为了调节与满足人们的物质欲望，更是用来确立社会等级制度。它规定的各种道德规范和礼节仪式等都有利于等级制度的确立与巩固，所以它是治国的根本，是“人道之极”，关系到国家的安危存亡，因此统治者必须重视实行礼。此篇中关于具体礼制的论述十分丰富，对我们了解古代的礼制具有重要的价值。

在儒家学派的理论中，礼就是维系世间万物等级、秩序的规定或制度。心底端正，从不产生邪念恶念，时刻想到自己的使命，富有献身精神，仪表举止端正，从不会衣冠不整邋里邋遢，举手投足、表情动作都有规范，言必行，行必果，从不搞阴谋诡计。《镜花缘》中的“君子国”便是一个礼仪之邦，其中的人个个是正人君子，都风度翩翩，礼让谦和，从不争吵。

荀子指出，礼产生于治国问题，根源于人性恶。荀子在《礼论》中说：“礼起于何也？曰：人生而有欲，欲而不得，则不能无求，求而无度量分界，则不能不争。争则乱，乱则穷。先王恶其乱也，故制礼义以分之，以养人之欲，给人之求。使欲必不穷乎物，物必不屈于欲，两者相持而长，是礼之所起也。”荀子既主张法后王，又主张法先王。荀子认为，礼是先王成功的治国之道的集中体现，因而要以礼治国。他在《儒效》中说：“先王之道，仁之隆也，比中而行之。曷谓中？曰：礼义是也。”

【事例】

我国的封建制度和礼仪基本上都是在汉朝产生的，特别是汉高祖刘邦夺得天下之后，制定了一系列的规章制度，在后来的各个朝代几乎都得到了延续。





汉高祖刘邦登基后，完全废除了秦朝种种繁琐苛刻的礼仪法令。然而，他没有想到，他的文武大臣多半来自平民，无视礼节，不懂规矩，喜欢饮酒争功，酒足饭饱后，还往往拔剑乱舞，在大殿的柱子上留下了一道道印痕，弄得刘邦心烦意乱。

博士叔孙通便劝刘邦说：“儒生无法建立战功，但可以治理天下。臣愿意去鲁地征召儒生，与臣的弟子共同制定朝规礼仪。”

刘邦没有信心，他迟疑地说：“会很难做吗？”

“礼仪是根据世事人情的变化制定的，所以夏商周的礼仪各有不同，都是依据前朝的礼仪有所增减。臣打算结合古礼和秦礼制定一套新的礼仪。”

“那就试试看吧，要简单易学。”

叔孙通马上前往鲁地征召儒生，不久他就召集了三十多位儒生，只有两位拒绝了，他们挖苦说：“叔孙公侍奉的君主不下十位，赢得荣华富贵靠的是曲意奉承。如今天下初定，死者尚未安葬，伤者还没有痊愈，又要制定什么朝仪。要知道，礼乐需要积百年德行才能兴盛，叔孙公的行为不合古道，我们是不会干的。叔孙公走吧，不要玷污我们。”

叔孙通并不生气，他笑了笑说：“真是些鄙儒，一点儿不懂时事变迁。”

他领着儒生返回长安后，加上刘邦身边的学者和他自己的一百多位弟子，找到一块野外空地，拉起长绳，扎结茅草表示尊卑位次，起劲地排练。

叔孙通当年追随刘邦时，脱掉长衫改穿短衣，他的一百多位弟子也追随他投奔汉军。可是令他们不解的是，叔孙通从来不向刘邦引荐弟子，却专替那些壮士甚至干过盗贼的人说好话。

弟子们满腹牢骚地说：“跟随先生数年，却不引荐，而专门引荐那些狡猾之人，这不知是什么意思？”

叔孙通好言解释：“汉王正箭石齐飞地争天下，诸生能出力动武吗？所以先推荐有能力斩将夺旗的壮士，诸生暂且耐心等待，我不会忘了你们的。”

现在，弟子们总算有了用武之地，他们跟随叔孙通卖力地演练礼仪。一个月后，叔孙通拜见刘邦说：“请主上亲往观看。”刘邦目睹整个礼仪后，很满意地说：“我能做到。”同时，他命令群臣也马上学习演练。

西汉高帝七年，长乐宫建成，各地诸侯云集。天刚蒙蒙亮，兵器排列整齐，旌旗迎风飘扬，诸侯大臣们在谒者的引导下鱼贯进殿。威武庄重的卫兵围绕宫殿内外，排列在宫中的台阶两侧，功臣、诸侯和将领们面东而立，文官丞相面西恭候，刘邦乘辇由寝宫上殿，百官持旗传呼清道，文武官员惶恐肃静，依次趋前恭贺。

行礼完毕，宫中酒宴开场，御史巡视执法，发现谁不依礼节行事，立即请出宫门。陪侍的群臣一改往日的喧闹，敬畏地低着头，按照尊卑次序，挨个向刘邦敬酒祝寿。酒过九巡，谒者高声宣布：“酒宴结束。”

朝拜仪式圆满结束，刘邦高兴地感叹道：“我今天才体会到身为皇帝是多么尊贵啊！”

他当即任命叔孙通为太常，赏赐500金。

叔孙通乘机说：“诸弟子儒生跟臣许久，与臣一起制定朝仪，希望陛下也能封赏他们。”

刘邦十分痛快地把他们都任命为郎。叔孙通将赏赐的500金全部分给儒生们。儒生们都得到了官职，高兴地说：“叔孙通先生真是圣人，明白什么才是当今要务啊！”


第十七篇　乐论





【原文】

夫乐者，乐也，人情之所必不免也。故人不能无乐，乐则必发于声音，形于动静，而人之道①
 ，声音动静，性术之变尽是矣。故人不能不乐，乐则不能无形，形而不为道②
 ，则不能无乱。先王恶其乱也，故制《雅》、《颂》③
 之声以道之，使其声足以乐而不流，使其文足以辨④
 而不滤⑤
 ，使其曲直、繁省、廉肉、节奏，足以感动人之善心，使夫邪污之气无由得接焉。是先王立乐之方也，而墨子非之，奈何！

【注释】

①人之道：指人之所为。

②道：同“导”，引导。

③雅、颂：《诗经》中的两类乐曲。

④辨：通“辩”。

⑤諰：边想边说的意思，引申为暗藏心机的花言巧语。

【译文】

音乐，就是欢乐的意思，它是人的情感需要中绝对不能缺少的东西。人不可能没有欢乐，欢乐了就一定会在歌唱吟咏的声音中表现出来，在手舞足蹈的举止中体现出来；可见人的所作所为，以及声音、举止、性情及其表现方式的变化，就全都体现在这音乐之中了。所以，人不可能不快乐，快乐了就不可能不表现出来，但这种表现如果不进行引导，就不可能没有祸乱。

古代的圣王憎恶祸乱，所以创作了《雅》、《颂》的音乐来引导他们，使歌声足够用来表达快乐而不淫荡，使歌词足够用来阐明正确的道理而不流于花言巧语，使音律的宛转或舒扬、繁复或简单、清脆利落或圆润丰满、节制停顿或推进加快，都足够用来感动人的行善之心，使那些邪恶肮脏的风气没有途径能和民众接触。这就是古代圣王设置音乐的原则。但是墨子却反对音乐，可他又能怎么样呢？

【原文】

故乐在宗庙之中，君臣上下同听之，则莫不和敬；闺门之内，父子兄弟同听之，则莫不和亲；乡里族长①
 之中，长少同听之，则莫不和顺。故乐者，审一以定和②
 者也，比③
 物以饰④
 节者也，合奏以成文者也；足以率一道，足以治万变。是先王立乐之术也，而墨子非之，奈何！

【注释】

①乡里族长：都是古代的行政区域单位。

②和：指五音中除主音以外用来应和主音的其他音。审一以定和：古代的宫、商、角、徼、羽虽然没有绝对音高，但有相对音高，只要其中一个音的音高确定了，其他各级的音高也就确定了。

③比：并列，配合。

④饰：通“饬”，整治。

【译文】

所以音乐在祖庙之中，君臣上下一起听了它，就再也没有人不和谐恭敬的了；在家门之内，父子兄弟一起听了它，就再也没有人不和睦相亲的了；在乡村里弄之中，年长的和年少的一起听了它，就再也没有人不和谐顺从的了。

音乐，是先审定一个主音再确定其他和音的，是配上各种乐器来调整节奏的，是一起演奏来组成众音和谐的乐曲的；它足能用来率领统一的原则，足能用来整治各种变化。这就是古代圣王设置音乐的方法啊！但是墨子却反对音乐，可他又能怎么样呢？

【原文】

故听其《雅》、《颂》之声，而志意得广焉；执其干戚，习其俯仰屈伸，而容貌得庄焉；行其缀兆①
 ，要②
 其节奏，而行列得正焉，进退得齐焉。故乐者，出所以征诛也，入所以揖让也；征诛揖让，其义③
 一也。出所以征诛，则莫不听从；入所以揖让，则莫不从服。故乐者，天下之大齐也，中和之纪也，人情之所必不免也。是先王立乐之术也，而墨子非之，奈何！

【注释】

①缀：表记，指舞蹈时行列的标识。兆：界域，指舞蹈者活动的界域。缀兆：指舞蹈时的行列位置。

②要：迎合。

③义：意义，指作用。

【译文】

所以，人们听《雅》、《颂》的音乐，志向心胸就能宽广了；拿起盾牌斧头等舞具，练习低头抬头弯曲伸展等舞蹈动作，容貌就能庄重了；行动在舞蹈的行列位置上，迎合舞曲的节奏，队列就能不偏不斜了，进退就能整齐一致了。所以音乐，对外可用来征伐，对内可用来行礼让。对于征伐与礼让，音乐的作用是一样的。

对外用音乐作为征伐的工具，就没有人不听从；对内用音乐作为礼让的手段，就没有人不服从。所以音乐是齐一天下的工具，是中正和平的要领，是人的情感绝对不能脱离的东西。这就是古代圣王设置音乐的策略。但是墨子却反对音乐，可他又能怎么样呢？

【原文】

且乐者，先王之所以饰喜也；军旅铁钺①
 者，先王之所以饰怒也。先王喜怒皆得其齐②
 焉。是故喜而天下和之，怒而暴乱畏之。先王之道，礼乐正其盛者也。而墨子非之。故曰：墨子之于道也，犹瞽之于白黑也，犹聋之于清浊也，犹欲之楚而北求之也。

【注释】

①铁（伯）：斧。钺：大斧。铁钺：都是古代斩杀的刑具，此泛指刑具。

②齐：中，适当。

【译文】

况且音乐，是古代的圣王用来表现喜悦的；军队和刑具，是古代的圣王用来表现愤怒的。古代圣王的喜悦和愤怒都能通过音乐与军队刑具而表达得恰如其分。所以，圣王喜悦了，天下人就附和他；圣人愤怒了，凶暴作乱的人就害怕他。古代圣王的政治原则中，礼制和音乐正是其中的大事，但墨子却反对它们。所以说：墨子对于正确的政治原则，就好像是瞎子对于白色和黑色不能分辨一样，就好像是聋子对于音质的清浊不能区别一样，就好像是想到南方的楚国却到北方去寻找一样。

【原文】

夫声乐之入人也深，其化人也速，故先王谨为之文。乐中平则民和而不流，乐肃庄则民齐而不乱。民和齐则兵劲城固，敌国不敢婴①
 也。如是，则百姓莫不安其处，乐其乡，以至足其上矣。然后名声于是白，光辉于是大，四海之民莫不愿得以为师，是王者之始也。乐姚冶以险，则民流侵鄙贱矣。流侵则乱，鄙贱则争。乱争则兵弱城犯，敌国危之。如是，则百姓不安其处，不乐其乡，不足其上矣。故礼乐废而邪音起者。危削侮辱之本也。故先王贵礼乐而贱邪音。其在序官也，曰：“修宪命，审诗商，禁淫声，以时顺修，使夷俗邪音不敢乱雅，太师之事也。”

【注释】

①婴：通“撄”，碰，触犯。

【译文】

音乐渗入人心是很深的，感化人心是很快的，所以古代的圣王谨慎地给它文饰。音乐中正平和，那么民众就和睦协调而不淫荡；音乐严肃庄重，那么民众就同心同德而不混乱。民众和睦协调、同心同德，那么兵力就强劲，城防就牢固，敌国就不敢来侵犯了。像这样，那么老百姓就无不满足于自己的住处，喜欢自己的家乡，以使自己的君主获得满足。然后，君主的名声就会因此而显著，光辉因此而增强，天下的民众，就没有谁不希望得到他让他做自己的君长。这是称王天下的开端啊！

音乐妖冶轻浮而邪恶，那么民众就淫荡轻慢、卑鄙下贱了。民众淫荡轻慢，就会混乱；卑鄙下贱，就会争夺。混乱又争夺，那就会兵力衰弱、城池被侵犯，敌国就会来危害了。像这样，那么老百姓就不会安居在自己的住处，就不会喜欢自己的家乡，也不会使自己的君主满足了。所以，礼制雅乐被废弃而靡靡之音兴起，这是国家危险削弱、遭受侮辱的根源。所以古代的圣王看重礼制雅乐而鄙视靡靡之音。他在论列官职时说：“遵循法令，审查诗歌乐章，禁止淫荡的音乐，根据时势去整治，使蛮夷的落后风俗和邪恶的音乐不敢扰乱正声雅乐，这是太师的职责。”

【原文】

墨子曰：“乐者，圣王之所非也，而儒者为之，过也。”君子以为不然。乐者，圣人之所乐也，而可以善民心，其感人深，其移风易俗。故先王导之以礼乐，而民和睦。夫民有好恶之情而无喜怒之应则乱；先王恶其乱也，故修其行，正其乐，而天下顺焉。故齐衰之服，哭泣之声，使人之心悲。带甲婴①
 胄，歌于行伍②
 ，使人之心伤；姚冶之容，郑卫之音，使人之心淫；绅③
 、端④
 、章甫⑤
 ，舞韶歌武，使人之心庄。故君子耳不听淫声，目不视女色，口不出恶言，此三者，君子慎之。

【注释】

①婴：系，指把帽带系在颈上。

②行伍：古代军队的编制，五人为伍，二十五人为行，所以用“行伍”指称军队。

③绅：古代士大夫束在腰间、一头垂下的大带子。

④端：古代诸侯、大夫、士在祭祀时穿的式样端正的礼服，举行冠礼、婚礼时也穿此。

⑤章甫：商代的一种礼帽，即缁布冠，它是行冠礼以后才戴的，用来表明（“章”）成人男子（“甫”）的身份，故称章甫。

【译文】

墨子说：“音乐，是圣明的帝王所反对的，而儒者却讲求它，那是错误的。”君子认为并不是这样。

音乐是圣人所喜欢的，而且可以用来改善民众的思想，它感人至深，改变风俗也容易，所以古代的圣王用礼制音乐来引导人民而人民就和睦了。民众有了爱憎的感情而没有表达喜悦愤怒的方式来和它相应，就会混乱。古代的圣王憎恶这种混乱，所以修养自己的德行，端正国内的音乐，因而天下人就顺从他了。

披麻戴孝的丧服，哭泣的声音，会使人的内心悲痛；穿上铠甲，系上头盔，在部队中歌唱，会使人的内心忧伤；妖艳的容貌，郑国、卫国的靡靡之音，会使人的内心淫荡；系着宽大的腰带、穿着礼服、戴着礼帽，随着《韶》、《武》的乐曲载歌载舞，会使人的内心严肃。所以君子耳朵不聆听淫荡的音乐，眼睛不注视女子的美貌，嘴巴不说出邪恶的语言。这三件事，君子是要慎重对待的。

【原文】

凡奸声感人而逆气应之，逆气成象而乱生焉。正声感人而顺气应之，顺气成象而治生焉。唱和有应，善恶相象，故君子慎其所去就①
 也。

【注释】

①就：接近，趋近，接受。

【译文】

大凡淫邪的音乐威动人以后就有歪风邪气臬应和它，歪风邪气形成了气候，那么混乱的局面就产生了。正派的音乐感动人以后就有和顺的风气来应和它，和顺的风气成了社会现象，那么秩序井然的局面就产生了。有唱必有和，善良的或邪恶的风气也随之而形成，所以君子对自己抛弃什么音乐、接受什么音乐是很慎重的。

【原文】

君子以钟鼓道①
 志，以琴瑟乐心；动以干戚，饰以羽旄，从以磬管。故其清明象天，其广大象地，其俯仰周旋有似于四时。故乐行而志清，礼修而行成，耳目聪明，血气和平，移风易俗，天下皆宁，美善相乐。故曰：乐者，乐也。君子乐得其道。小人乐得其欲；以道制欲，则乐而不乱；以欲忘道，则惑而不乐。故乐者，所以道乐也，金石丝竹，所以道德也。乐行而民乡方②
 矣。故乐者，治人之盛者也；而墨子非之。

【注释】

①道：同“导”。

②方：道。

【译文】

君子用钟、鼓来引导人们的志向，用琴、瑟来使人们心情快乐。拿着盾牌斧头等舞具来跳舞，用野鸡毛和牦牛尾等舞具做装饰，用石磬、箫管来伴奏。所以那乐声的清朗像天空，广大像大地，舞姿的俯仰旋转又和四季的变化相似。所以音乐推行后人们的志向就会高洁，礼制遵循后人们的德行就能养成。要使人们耳聪目明，感情温和平静，改变风俗，天下都安宁，没有什么比音乐更好的了。所以说，音乐就是欢乐的意思。

君子把从音乐中获得道义作为欢乐，小人把从音乐中满足欲望当作欢乐。用道义来控制欲望，就能欢乐而不淫乱；为满足欲望而忘记了道义。就会迷惑而不快乐。所以音乐是用来引导人们娱乐的。金钟、石磬、琴瑟、箫管等乐器，是用来引导人们修养道德的。音乐推行后民众就向往道义了。所以音乐是治理人民的重大工具，但墨子却反对它。

【原文】

且乐也者，和之不可变者也；礼也者，理之不可易者也。乐合同，礼别异，礼乐之统，管乎人心矣。穷①
 本极变②
 ，乐之情也；著诚去伪，礼之经也。墨子非之，几遇刑也。明王已没，莫之正③
 也。愚者学之，危其身也。君子明乐，乃其德也。乱世恶善，不此听也。於乎哀哉！不得成也。弟子勉学，无所营④
 也。

【注释】

①穷：穷究，深入到极点。

②极：达到最高限度。变：化，指感化人心改变风俗。

③正：纠正。

④营：通“荧”，惑乱。

【译文】

况且音乐，是协调人情时不可变更的手段；礼制，是治理社会时不可更换的原则。音乐使人们同心同德，礼制使人们区别出等级的差异。所以礼制和音乐的纲领。可以总管人们的思想了。

深入地触动、极大地改变人的心性，是音乐的实际情形；彰明真诚、去掉虚伪，是礼制的永恒原则。墨子反对它们，近乎犯罪。

圣明的帝王已经死去，没有人来加以纠正。愚蠢的人学习他，会危害自己的生命。君子彰明音乐，这才是仁德。混乱的社会厌恶善行，不听这提倡音乐的话。唉呀，可悲啊！音乐因此而不能见成效。学生们努力学习吧，不要因为墨子的反对而有所迷惑啊！

【原文】

声乐之象：鼓大丽①
 ，钟统实②
 ，磬廉制③
 ，竽笙箫和，篼籥④
 发猛，埙篪⑤
 翁博⑥
 ，瑟易良⑦
 ，琴妇好⑧
 ，歌清尽，舞意天道兼。鼓其乐之君邪！故鼓似天，钟似地，磬似水，竽、笙、箫、和、莞、篱似星辰日月，鼗、柷⑨
 、拊、鞷、控、褐⑩
 似万物。曷以知舞之意？曰：目不自见，耳不自闻也，然而治俯仰、诎信、进退、迟速，莫不廉制，尽筋骨之力以要钟鼓俯会之节，而靡有悖逆者，众积意乎！

【注释】

①丽：通“厉”，激越高亢。

②统：通“充”，指声音洪亮。实：充满，指声音浑厚。

③廉：清白俭约，此指声音清脆不浑厚。制：通“皙”，明白。

④和：小笙。筅：同“管”，一种管乐器。籥：古管乐器，似排箫。

⑤埙：一种陶土烧制的吹奏乐器，大如鹅蛋，形如秤锤，上尖下平中空。篪：一种单管横吹乐器。

⑥翁博：通“滃渤”，形容气势如大水涌流一样浩瀚滂渤。

⑦易：平和。良：温良。

⑧妇好：即“女好”，柔婉。

⑨鼗：同“轺”，有柄的小鼓，很像现在的拨浪鼓。柷：是一种漆筒似的打击乐器。

⑩控：是一种类似祝的打击乐器。褐：又名“敔”，一种虎状木制打击乐器，在雅乐结束时击奏。

【译文】

音乐的象征：鼓声弘大高亢，钟声洪亮浑厚，磬声清越明朗，竽、笙、箫、和、管、籥等管乐器的声音昂扬激越，埙、篪的声音浩瀚磅礴，瑟的声音平易温良，琴的声音柔婉优美，歌声清朗而曲尽其情，舞蹈的意象则包容了自然界的一切现象。

鼓，大概是音乐的主宰吧？所以鼓声像天，钟声像地，磬声像水，竽、笙、箫、和、管、籥等管乐器的声音像日月星辰，鼗、柷、拊、覃、楦、揭的声音像万物。

凭什么来了解舞蹈的意象呢？

回答说：跳舞的人眼睛不能看见自己的形体，耳朵不能听到自己的声音，但是处理低头、抬头、弯曲、伸直、前进、后退、缓慢、快速的动作时无不干净利落、明白清楚，尽身体的力量去迎合钟、鼓的节奏，而无所违背，可见他们的注意力是多么集中啊！

【原文】

吾观于乡，而知王道之易易也。主人①
 亲速②
 宾及介③
 ，而众宾皆从之。至于门外，主人拜宾及介，而众宾皆入；贵贱之义别矣。三揖至于阶，三让以宾升。拜至，献酬④
 ，辞让之节繁。及介省矣。至于众宾，升受，坐祭，立饮，不酢而降。隆杀之义辨矣。工入，升歌三终⑤
 ，主人献之；笙入三终⑥
 ，主人献之；间⑦
 歌三终，合乐三终⑧
 ，工告乐备，遂出。二人扬觯⑨
 ，乃立司正⑩
 。焉知其能和乐而不流也。宾酬主人，主人酬介，介酬众宾，少长以齿，终于沃洗者，焉知其能弟长而无遗也。降、说屦升坐，修爵无数。饮酒之节，朝不废朝，莫不废夕。宾出，主人拜送，节文终遂。焉知其能安燕而不乱也。贵贱明，隆杀辨，和乐而不流，弟长而无遗，安燕而不乱，此五行者，足以正身安国矣。彼国安而天下安。故曰：吾观于乡而知王道之易易也。

【注释】

①主人：指乡大夫，即主管乡中政教禁令的官。

②速：召请的意思。

③宾、介：都是宾客。

④献酬：古代主客互相敬酒，主人先向客人敬酒叫“献”，客人用酒回敬主人叫“酢”，主人再次向客人敬酒以表答谢叫“酬”。客人向主人致答谢酒也叫“酬”。

⑤终：将一首歌曲或乐曲从头到尾歌唱或演奏一遍叫一终。

⑥笙人三终：指吹笙的人把《诗·小雅》中的乐曲《南陔》、《白华》、《华黍》各奏一遍。

⑦间：间隔，轮流。间歌三终：指乐工先唱《诗·小雅》中的《鱼丽》，接着吹笙的吹奏《小雅》中的《由庚》；乐工再唱《南有嘉鱼》，吹笙的再吹《崇丘》；乐工再唱《南山有台》，吹笙的再吹《由仪》。

⑧合乐三终：指乐工在唱《诗·周南》中的《关雎》、《葛覃》、《卷耳》时，吹笙的同时吹奏《诗·召南》中的《鹊巢》、《采蘩》、《采蘋》。

⑨觯：古代饮酒的圆形器皿。

⑩司正：专门监督正确地行使礼仪的人。

【译文】

我观看乡中请人喝酒的礼仪，就知道先王的政治原则实施起来是极其容易的。

主人亲自去邀请贤德的贵宾和德行稍次的陪客，而一般客人就都跟着他们来了；来到门外，主人向贵宾和陪客拱手鞠躬，而一般客人就都进门了；对高贵者和卑贱者的不同礼仪就这样分别开来了。主人拱手作揖三次才与贵宾来到厅堂的台阶下，再谦让三次而使贵宾登上厅堂，再拜谢贵宾的到来，主人献酒酬宾，推辞谦让的礼节十分繁多；至于陪客，那礼节就减少了；至于一般客人，登堂受酒，坐着酹酒祭神，站着饮酒，不用酒回敬主人就退下堂去了；隆重与简省的礼仪就这样分别开来了。

乐工进来，登上厅堂，把《鹿鸣》、《四牡》、《皇皇者华》三首歌各唱一遍，主人敬酒；吹笙的人进来，把《南陔》、《白华》、《华黍》三支乐曲各吹奏一遍，主人敬酒；乐工与吹笙的间隔着轮流歌唱演奏各三曲，再合着歌唱演奏各三曲，乐工报告乐曲已经完备，就出去了。主人的两个侍从举起酒杯帮助敬酒，于是又设置了监督行礼的专职人员。从这些礼仪之中可以知道他们能够和睦安乐而不淫荡。

贵宾向主人敬酒表示答谢，主人向陪客敬酒表示答谢，陪客向一般客人敬酒表示答谢，宾主对年轻的、年长的都根据年龄依次酬谢，最后轮到向主人手下盥洗酒杯的人酬谢。从这些礼仪之中可以知道他们能够尊重年轻的、尊敬年长的，而不遗漏一个人。

退下堂去，脱去鞋子，再登堂就坐，依次不断地敬酒。请人喝酒的限度是，在早晨饮酒不耽误早上的工作，在傍晚喝酒不耽误晚上的事情。贵宾出门，主人拱手鞠躬送行，礼节仪式就完成了。从这些礼仪中可以知道他们能够逸乐而不乖乱。

高贵者和卑贱者被区别清楚，隆重的礼仪和简省的礼仪被分别开来，和睦安乐而不淫荡，尊重年轻的、尊敬年长的而不遗漏一个人，逸乐而不乖乱，这五种行为，足够用来端正身心、安定国家了。国家安定了，那么整个天下也就安定了。所以说：我观看乡中请人喝酒的礼仪，就知道先王的政治原则实施起来是极其容易的。

【原文】

乱世之征，其服组①
 ，其容妇，其俗淫，其志利，其行杂，其声乐险，其文章匿②
 而采，其养生无度，其送死瘠③
 墨，贱礼义而贵勇力，贫则为盗，富则为贼。治世反是也。

【注释】

①组：五彩缤纷，华丽。

②匿：通“慝”，邪恶。

③瘠：薄，少，指葬送死者不笃厚恭敬。

【译文】

混乱的社会的迹象：那里的服装华丽，男人的容貌打扮得像妇女一样妖媚，那里的风俗淫荡，人们的志向是唯利是图，人们的行为驳杂不纯，那里的音乐邪恶怪僻，那里的文章内容邪恶而辞藻华美，那里的人追求生活享受没有限度，葬送死人俭省刻薄，轻视礼制与道义而崇尚勇敢与武力，贫穷的就盗窃，富裕的就贼害他人。治理得好的社会则与此相反。

【鉴赏】

本篇论述了音乐的起源及其社会作用，批判了墨子反对音乐的主张。

什么是乐？《礼记·乐记》中认为“夫乐者乐也，人情之所不能免也”，即乐的意思是欢乐，是人的性情之中不可缺少的。我国一直都非常重视音乐的教育作用，将音乐作为教化民众的重要手段，历代典籍中有不少关于音乐的记载。儒家更是十分推崇音乐的教育作用，孔子在齐国听到《韶》乐，沉湎其中，以致三个月吃肉都食不知味。孔子说：“没想到音乐之美居然到了这样的地步！”

荀子发挥了孔子关于音乐的观点，他认为音乐是人情的一种必然需要，是必不可少的。它不但可以表现人的感情，从而得到娱乐，而且具有“人人也深”、“化人也速”的强大感染力，因而可以移风易俗。如果对音乐放任自流，那么邪音就会搞乱社会。所以统治者必须制定正声雅乐来加以引导，使它能“感动人之善心”，从而使它为巩固统治服务。

墨子的思想中含有“非乐”的成分，他认为凡事应该利国利民，而百姓、国家都在为生存奔波，制造乐器需要聚敛百姓的钱财，荒废百姓的生产，而且音乐还能使人耽于荒淫。因此，必须要禁止音乐。墨子从实用的角度，建议统治者放弃音乐，而去关心一下百姓的疾苦，这是有合理成分的，但是在那个“劳心者治人，劳力者治于人”的社会中，是不可能实现的。所以，荀子站在贵族的立场上，对墨子的这个观点进行了批判。

【精典事例】

我国古代认为，音乐是神圣的，与天地相通，是圣人创作出来教化百姓的。所以，演奏的音乐一定含有天地灵气，与人事有莫大的联系。

卫灵公在位的时候，有一次他将要去晋国，走到濮水流域，住在一个上等馆舍中。半夜里突然听到抚琴的声音，问左右跟随的人，都回答说：“没有听到。”于是召见乐师名叫涓的人，对他说道：“我听到了抚琴的声音，问身边的从人，都说没有听到。这好像有了鬼神，你听我的叙述，把琴曲记下来。”师涓说：“好吧。”于是端坐下来，取出琴，一边听卫灵公叙述一边拨弄，随手记录下来。第二天，师涓说道：“臣已将每句都记下了，但还没有串习，难以成曲，请允许再住一宿，熟习几遍。”灵公说：“可以。”于是又住一宿。第二天说：“练习好了。”这才动身到晋国，见了晋平公。平公在施惠之台摆酒筵招待他们。饮酒饮到酣畅痛快的时候，卫灵公道：“我们这次来时，得了一首新曲子，请为您演奏以助酒兴。”平公道：“好极了。”即命师涓在晋国乐师旷的身边坐下来，取琴弹奏。一曲没完，师旷甩袖制止说：“这是亡国之音，不要再奏了。”平公说：“为什么说出这种话来？”师旷道：“这是师延作的曲子，他为纣王作了这种靡靡之音，武王伐纣后，师延向东逃走，投濮水自杀，所以这首曲子必是得之于濮水之上，先听到此曲的国家就要削弱了。”平公说：“寡人所喜好的，就是听曲子这件事，但愿能够听完它。”这样师涓才把它演奏完毕。

平公道：“这是我听到过的最动人的曲子了，还有比这更动人的吗？”师旷说：“有。”平公说：“能让我们听一听吗？”师旷说：“必须修德行义深厚的人才能听此曲，您还不能听。”平公说：“寡人所喜好的，只有听曲子一件事，但愿能听到它。”师旷不得已，取琴弹奏起来，奏第一遍，有千载玄鹤十数只飞集堂下廊门之前；第二遍，这些玄鹤伸长脖子，呦呦呜叫起来，还舒展翅膀，随琴声跳起舞来。

平公大喜，起身为师旷祝酒。回身落坐，问道：“再没有比这更动人的曲子了吗？”师旷道：“有。过去黄帝合祭鬼神时奏的曲子比这更动人，只是您德义太薄，不配听罢了，听了将有败亡之祸。”平公说：“寡人这一大把年纪了，还在乎败亡吗？我喜好的只有听曲，但愿能够听到它。”师旷没有办法，取琴弹奏起来。奏了一遍，有白云从西北天际出现；又奏一遍，大风夹着暴雨，扑天盖地而至，直刮得廊瓦横飞，左右人都惊慌奔走。平公害怕起来，伏身躲在廊屋之间。晋国于是大旱三年，寸草不生。

一种音乐表达一种心情，从音乐中往往可以感觉到作曲人的喜怒哀乐。吴国公子季札对《诗经》的这段配乐和舞蹈的评价真是恰如其分，所以流传至今。





吴国公子季札前来鲁国访问，请求观赏周朝的音乐和舞蹈。

鲁国人让乐工为他歌唱《周南》和《召南》。季札说：“美好啊！教化开始奠基了，但还没有完成，然而百姓辛劳而不怨恨了。”乐工为他歌唱《邶风》、《庸风》和《卫风》。季札说：“美好啊，多深厚啊！虽然有忧思，却不至于困窘。我听说卫国的康叔、武公的德行就像这个样子，这大概是《卫风》吧！”乐工为他歌唱《王风》。季札说：“美好啊！有忧思却没有恐惧，这大概是周室东迁之后的乐歌吧！”乐工为他歌唱《郑风》。季札说：“美好啊！但它烦琐得太过分了，百姓忍受不了。这大概会最先亡国吧。”乐工为他歌唱《风》。季札说：“美好啊，宏大而深远，这是大国的乐歌啊！可以成为东海诸国表率的，大概就是太公的国家吧？国运真是不可限量啊！”乐工为他歌唱《南风》。季札说：“美好啊，博大坦荡！欢乐却不放纵，大概是周公东征时的乐歌吧！”乐工为他歌唱《秦风》。季札说：“这乐歌就叫做正声。能作正声自然宏大，宏大到了极点，大概是周室故地的乐歌吧！”乐工为他歌唱《魏风》。季札说：“美好啊，轻飘浮动！粗犷而又婉转，变化曲折却又易于流转，加上德行的辅助，就可以成为贤明的君主了。”乐工为他歌唱《唐风》。季札说：“思虑深远啊！大概有陶唐氏的遗民在吧！如果不是这样，忧思为什么会这样深远呢？如果不是有美德者的后代，谁能像这样呢？”，乐工为他歌唱《陈风》。季札说：“国家没有主人，难道能够长久吗？”再歌唱《郐风》以下的乐歌，季札就不作评论了。


第十八篇　解蔽





【原文】

凡人之患，蔽于一曲，而暗于大理。治则复经，两疑则惑矣。天下无二道，圣人无两心。今诸侯异政，百家异说，则必或是或非，或治或乱。乱国之君，乱家之人，此其诚心，莫不求正而以自为也。妒缪①
 于道而人诱其所迨②
 也。私其所积，惟恐闻其恶也。倚其所私，以观异术，惟恐闻其美也。是以与治离走而是己不辍也。岂不蔽于一曲而失正求也哉！心不使焉，则白黑在前而目不见，雷鼓在侧而耳不闻，况于使者乎！德②
 道之人，乱国之君非之上，乱家之人非之下，岂不哀哉！

【注释】

①缪：通“谬”。

②迨：通“绐”，哄骗，欺骗。

③德：通“得”。

【译文】

人们的毛病，是被片面的事情所蒙蔽，在大道理上有所亏损。专心于一方面就能使认识恢复到正道上来，对正道采取模棱两可的态度就会使自己迷惑。天下没有两条并行的道理，圣人也不会对道三心二意。

诸侯采取各种政治措施，百家之言更是五花八门，那么其中必定有对的也有错的，有可以拿来治理国家的，也有祸害国家的。使国家陷入混乱的国君，使家庭陷入混乱的人，他们的内心没有不想走上正道的，而只是由于他们的自以为是。但是他们由于偏离了正道，其他人就会投其所好地引诱他。偏好于自己的经验，惟恐听到不利于自己做法的言论。依靠自己的偏见，来观察他人的学说，惟恐听到有关他的好话。这样一来，就背离正道越来越远而还在不停地走下去。这难道不是由于被片面的事物所蒙蔽而造成的吗？自己的心思不在这里，即使黑色和白色放在眼前也是看不出它们的差别的，响雷近在耳畔也是听不见的，更何况是被片面事‘物所蒙蔽的人呢？得道的人，使国家混乱的君主在他的上面非难他，使家庭混乱的小人在下面反对他，这难道不是很可悲吗？

【原文】

故①
 为蔽：欲为蔽，恶为蔽，始为蔽，终为蔽，远为蔽，近为蔽，博为蔽，浅为蔽，古为蔽，今为蔽。凡万物异，则莫不相为蔽，此心术之公患也。

【注释】

①故：发语词。

【译文】

被片面事物蒙蔽的原因：有的人是被自己的欲望所蒙蔽，有的人是被憎恶所蒙蔽，有的人是只看到事情的开头而被蒙蔽，有的人只看到事情的结局而被蒙蔽，有的是只看到远方的事物而被蒙蔽，有的是只看到近在眼前的事物而被蒙蔽，有的是由于知识繁杂而被蒙蔽，有的是见识浅陋而被蒙蔽，有的是只看到古代的情况而被蒙蔽，有的是只看到现在的情况而被蒙蔽。凡是万事万物没有不是相互蒙蔽的，这就是心智的通病。

【原文】

昔人君之蔽者，夏桀、殷纣是也。桀蔽于末喜、斯观而不知关龙逢，以惑其心而乱其行；纣蔽于妲己、飞廉而不知微子启，以惑其心而乱其行。故群臣去忠而事私，百姓怨非①
 而不用，贤良退处而隐逃，此其所以丧九牧②
 之地，而虚③
 宗庙之国也。桀死于鬲山，纣县于赤旆，身不先知，人又莫之谏，此蔽塞之祸也。成汤监④
 于夏桀，故主其心而慎治之，是以能长用伊尹，而身不失道，此其所以代夏王而受九牧也。文王监于殷纣，故主其心而慎治之，是以能长用吕望，而身不失道，此其所以代殷王而受九牧也。远方莫不致其珍，故目视备色，耳听备声，口食备味，形居备宫，名受备号，生则天下歌，死则四海哭，夫是之谓至盛。《诗》曰：“凤凰秋秋，其翼若千，其声若箫。有凤有凰，乐帝之心。”此不蔽之福也。

【注释】

①非：同“诽”，毁谤，说别人的坏话。

②九牧：即九州，古代传说全国共有九州。

③虚：通“墟”，废墟，这里用作动词。

④监：通“鉴”，借鉴。

【译文】

从前，国君被蒙蔽的，夏桀、殷纣就是代表。夏桀被末喜、斯观所蒙蔽，竟然不知道任用关龙逢，结果导致思想迷茫和行为混乱；殷纣被妲己、飞廉蒙蔽，竟然不任用微子启，结果导致思想迷茫和行为混乱。因此群臣都放弃了忠心而谋私利，百姓埋怨咒骂不愿意为其卖力，贤良的人辞官隐居来逃避祸患，正因为这样才丧失了大好河山，使自己的宗庙断了香火。夏桀死于鬲山，殷纣被杀后头颅悬挂在赤旗上示众。自己没有什么预见性，而又不采纳他人的谏言，这就是被蒙蔽的祸患啊！

成汤借鉴夏桀的教训，所以自己保持清醒的头脑，于是能够长久地任用伊尹，而自己又不迷失，这就是他取代夏王赢得天下的原因。文王借鉴殷纣的教训，所以自己保持清醒的头脑，于是能够长久地任用吕望，而自己又不迷失，这是他能够取代殷王赢得天下的原因。远方各国没有不献出自己的珍宝，所以眼睛能够看到美色，耳朵能够听到音乐，嘴里能够吃到珍馐美食，身体居住在宫殿里，名字受到人们的称赞，活着的时候天下所有的人都为其大唱颂歌，死后四海之内都为其痛哭，这就是所说的达到了极盛。《诗经》上说：“凤凰啾啾地呜叫，它的翅膀像战士的银枪，它的声音像萧声。有凤又有凰，使帝王心情舒畅。”这就是没有被蒙蔽的福气啊！

【原文】

昔人臣之蔽者，唐鞅①
 、奚齐②
 是也。唐鞅蔽于欲权而逐载子③
 ，奚齐蔽于欲国而罪申生④
 ，唐鞅戮于宋，奚齐戮于晋。逐贤相而罪孝兄，身为刑戮，然而不知，此蔽塞之祸也。故以贪鄙、背叛、争权而不危辱灭亡者，自古及今，未尝有之也。鲍叔⑤
 、宁戚、隰朋仁知⑥
 且不蔽，故能持管仲而名利福禄与管仲齐。召公⑦
 、吕望仁知且不蔽，故能持周公而名利福禄与周公齐。传曰：“知贤之为明，辅贤之谓能，勉之强之，其福必长。”此之谓也。此不蔽之福也。

【注释】

①唐鞅：战国时宋康王的臣子，后被宋康王所杀。

②奚齐：晋献公的宠妃骊姬的儿子。

③载子：当作“戴子”，指戴驩，他曾任宋国太宰，后来被唐鞅驱逐而逃往齐国。

④申生：晋献公的太子，奚齐的异母兄。

⑤鲍叔：名牙，曾奉公子小白出奔莒。后来小白即为齐桓公，任命他为宰相，他辞谢而推荐管仲，所以以知人著称。

⑥知：通“智”。

⑦召公：又作“邵公”，姓姬，名爽，因其采邑在召（今陕西岐山西南），所以称召公。

【译文】

从前大臣被蒙蔽的，唐鞅、奚齐就是代表。唐鞅被自己对权力的欲望所蒙蔽，驱逐了戴驩，奚齐被自己图谋篡国的欲望所蒙蔽，从而使申生获罪。

唐鞅被杀死在宋国，奚齐被杀于晋国。唐鞅驱逐了贤相，奚齐加罪于有孝名的哥哥申生。他们自己被杀了，还不知道自己哪里做错了，这就是被蒙蔽所造成的祸患啊！

由于贪婪、背叛、争权而不危险、受辱和灭亡的人，从古至今，还没有这样的。鲍叔、宁戚、隰朋三个人仁德、智慧而且没有被自己的私欲所蒙蔽，所以能支持管仲治理齐国，从而得到与管仲相同的名利福禄。召公、吕望两个人仁德、智慧而且没有被自己的私欲所蒙蔽，所以能支持周公治理国家，从而得到与周公相等的名利福禄。古书上说：“了解贤能的人叫做明，辅助贤能的人叫做能，勤勉自强，一定福气长久。”说的就是这个道理。这就是没有被蒙蔽的福气啊！

【原文】

昔宾孟①
 之蔽者，乱家②
 是也。墨子蔽于用而不知文③
 ，宋子蔽于欲④
 而不知得⑤
 ，慎子蔽于法而不知贤，申子⑥
 蔽于势而不知知，惠子蔽于辞⑦
 而不知实，庄子⑧
 蔽于天而不知人。故由用谓之道，尽利矣；由欲谓之道，尽嗛⑨
 矣；由法谓之道，尽数矣；由势谓之道，尽便矣；由辞谓之道，尽论矣；由天谓之道，尽因矣。此数具者，皆道之一隅也。夫道者体常而尽变，一隅不足以举之。曲知之人，观于道之一隅而未之能识也。故以为足而饰⑩
 之，内以自乱，外以惑人，上以蔽下，下以蔽上；此蔽塞之祸也。

孔子仁知且不蔽，故学乱术足以为先王者也。一家得周道，举而用之，不蔽于成积也。故德与周公齐，名与三王并，此不蔽之福也。

【注释】

①宾：客。孟：通“萌”、“氓”，民。宾孟：外来之民，指往来于各诸侯国之间的游士。

②家：即“百家争鸣”之“家”，指学派。

③文：文饰，指文辞的修饰。

④欲：指少欲。

⑤得：贪得。

⑥申子：即申不害，战国中期郑国京邑（今河南荥阳县东南）人，法家代表人物之一，曾任韩昭侯的宰相。

⑦辞：说辞，指不切实用的事理分析与逻辑推理。

⑧庄子：即庄周，战国中期宋国人，道家的主要代表之一。

⑨嗛：通“慊”，满足，指欲望少而知足。

⑩饰：通“饬”，整治，指研究。

【译文】

从前游说之人被蒙蔽的，那些使国家混乱的人就是代表。墨子过分强调实用性而轻视礼乐的重要性，宋子过分强调人类的情欲而不懂得如何正确地得到欲，慎子过分强调法的作用而不懂得贤能的人的作用，申子过分强调权势的重要而忽视了智慧的重要性，惠子过分强调言辞而不知道事物的实际情况，庄子过分强调天理而忘记了人的作用。

所以，若是只从功用的角度来谈论道，就全都是利益了；若是只从情欲的角度来谈论道，就全都去追求欲望了；若是只从法的角度来谈论道，就全都是权术了；若是只从权势的角度来谈论道，众人都去追求方便行事了；若是只从言辞的角度谈论道，只剩下争论了；若是只从天的角度来谈论道，人们都要消极地听天由命了。这几种游说之人的学说相同的地方，在于都是道德一个方面。道，它的本身是不会变化的，然而能把天下的事物的变化都汇集在一起，仅从某一方面是不能说明道的。被蒙蔽的人，看见道的一个方面而不能全面把握，就自认为得到全部加以夸耀，内心混乱不明，对外也迷惑了别人，在上面君主蒙蔽了臣下，在下臣民蒙蔽了君主，这就是蒙蔽造成的祸患啊！

孔子仁德而有智慧，而且没有受到蒙蔽，所以，他的学说成为治国之道，足以能够像先王那样。孔子成为一家之言，能够得到全面的道，这就是由于没有受到蒙蔽的缘故。所以孔子的品德和周公相齐，名字与三王并列，这就是没有受到蒙蔽的福气啊！

【原文】

圣人知心术之患，见蔽塞之祸，故无欲、无恶①
 、无始、无终、无近、无远、无博、无浅、无古、无今，兼陈万物而中县②
 衡焉。是故众异不得相蔽以乱其伦也。

【注释】

①恶：讨厌，不喜欢。

②县：“悬”的古字，挂。

【译文】

圣人了解人们思想上的毛病，能看到被蒙蔽的祸患，所以没有什么欲望，没有什么憎恶的事物，不是只看事物的开始，不是只看事物的结局，不只是从近处着眼，不只是从远处着眼，不只看到博大的一面，不只看到浅近的一面，不只看到古代的情况，不只是看到现代的情况，而是把各种不同的事物全面地进行考察，然后衡量找出中间之道。这样，各个不同方面就不会相互蒙蔽，以致扰乱了本来的关系。

【原文】

何谓衡①
 ？曰：道。故心不可以不知道；心不知道，则不可道而可非道。人孰欲得恣而守其所不可，以禁其所可？以其不可道之心取人，则必合于不道人而不合于道人。以其不可道之心与不道人论道人，乱之本也。夫何以知？曰：心知道，然后可道；可道，然后能守道以禁非道，以其可道之心取人，则合于道人，而不合于不道之人矣。以其可是之心与道人论非道，治之要也。何患不知？故治之要在于知道。

【注释】

①衡：秤杆，称。

【译文】

什么是“衡”？回答：就是道。所以，思想上不可以没有道。若是思想上没有道，就不会肯定正道而去肯定邪道了。谁会在放纵不羁的时候，守着自己不愿意做的事情，而禁止自己做自己愿意做的事情呢？用自己否定正道的思想方法来选择人，就一定会和那些邪道上的人合得来，而和那些正道上的人合不来。用自己否定正道的思想方法与那些邪道上的人谈论正道上的人，这就是混乱的根本原因。

怎么知道的呢？回答：思想上了解正道，这样之后才能肯定正道；肯定正道，这样之后才能守护着正道而防止邪道，用自己正道的思想方法来选择人，就会与正道上的人合得来，从而和邪道上的人合不来。用自己正道的思想方法来与正道上的人谈论邪道，这才是治理国家的关键。怎么会担心不能了解道呢？所以说治国的关键在于了解道。

【原文】

人何以知道？曰：心。心何以知？曰：虚壹而静。心未尝不藏也，然而有所谓虚；心未尝不两也，然而有所谓壹；心未尝不动也，然而有所谓静。人生而有知，知而有志，志也者，藏也；然而有所谓虚，不以所已藏害所将受谓之虚。心生而有知，知而有异，异也者，同时兼知之；同时兼知之，两也，然而有所谓一，不以夫一害此一谓之壹。心，卧则梦，偷①
 则自行，使之则谋。故心未尝不动也，然而有所谓静，不以梦剧乱知谓之静。未得道而求道者，谓之虚壹而静，作之则。将须道者之，虚则入；将事道者之，壹则静；将思道者，静则察。知道察，知道行，体道者也。虚壹而静，谓之大清明。万物莫形而不见，莫见而不论，莫论而失位。坐于室而见四海，处于今而论久远。疏观万物而知其情，参稽②
 治乱而通其度，经纬天地而材官万物，制割大理，而宇宙理矣。恢恢广广，孰知其极！罩荤广广，孰知其德！涫涫纷纷，孰知其形！明参日月，大满八极③
 ，夫是之谓大人。夫恶有蔽矣哉！

【注释】

①偷：苟且，得过且过。

②稽：考证，考核。

③八极：即东、西、南、北、东南、东北、西南、西北八个方向，形容极其广大。

【译文】

人怎么才能了解道呢？回答：靠心。心怎么会了解道呢？回答：虚心、专一而且宁静。

心不是没有各种偏好，但是只有虚心，才能接受新事物；心不是没有三心二意的时候，但是只有专一，才能一件件事情地去做。心不是没有活动，但是只有宁静，才能有所节制。

人生来就是有认识能力的，有认识能力才能有记忆，记忆，就是把事物的印象储藏起来。但是这里所说的虚心，不由于自己的记忆而妨害自己将要接受的新事物。人生来是有认识能力的，有了认识能力，就能同时接受许多事物，同时接受许多事物，就是同时接受许多知识。同时接受许多知识，就叫做两。但是这里所说的专一，就是不因为对那一事物的认识妨碍对这一事物的认识，这就叫做专一。

心，在睡觉的时候就会做梦，思想不集中的时候就会胡思乱想，运用的时候会有所谋划。所以心不是不活动的，但是这里所说的宁静，是不因为梦的混乱而打扰到知识。没有了解道正在追求道的人，就要告诉他要虚心、专一而宁静，作为认识道的准则。想要了解道的人，虚心就能得道；想要学习道的人，专心就能够了；想要研究道的人，宁静了就能明察道的真义。明察道的真义，认识道而又能够身体力行，这就是体会了道的人。虚心、宁静而且专一，就叫做认识上的透彻明白。这样就能全面了解各种事物的形态，一切对事物的了解都能分门别类，一切的分类都不会有所差错。坐在一间屋子里就能看到四海的万物，处在现在而能分析古代的情况。粗略地了解万物就能知道它们的本质，考察社会的治乱就能通晓它们的界限，治理天地又能从整体上把握万物的规律，利用万物，宇宙间的整个规律就全在手上。

广大无垠啊，有谁能知道圣人的胸怀的博大！浩翰无边啊，有谁知道圣人的道德的高深！纷纷繁繁啊，有谁知道圣人的伟大形象！他的光明和日月相媲美，他的胸怀和八极一样无边，这就是所谓的大人。这样的人怎么会有什么蒙蔽得了！

【原文】

心者，形之君也而神明之主也；出令而无所受令。自禁也，自使也，自夺也，自取也，自行也，自止也。故口可劫而使墨①
 云，形可劫而使诎申，心不可劫而使易意，是之则受，非之则辞。故曰：心容，其择也无禁，必自见②
 ，其物也杂博，其情之至也不贰。《诗》云：“采采卷耳，不盈倾筐。嗟我怀人，置彼周行。”倾筐易满也，卷耳易得也，然而不可以贰周行。故曰：心枝则无知，倾则不精，贰则疑惑。赞稽之，万物可兼知也。身尽其故则美。类不可两也，故知者择一而壹焉。

【注释】

①墨：同“默”。

②见：同“现”。

【译文】

心，是身体的君主和智慧的君主，只发出命令而不接受别的命令。自己限制，自己役使，自己争取，自己获得，自己行动，自己停止。所以嘴巴可以被迫讲话或沉默，身体可以被迫舒张或弯曲，心不能被迫改变自己的意思，对的就实行，不对的就拒绝。所以说，心有容量，它的选择是没有界限的，必定要自主地表现，它认识的事物虽然广博繁杂，它的本质是一致的，不会改变的。

《诗经》上说：“采呀采呀卷耳菜，还不满一小筐，怀念我那心爱的人儿，索性把那竹筐放在大路上。”竹筐虽说容易装满，卷耳菜也是容易得到的，但是不能三心二意地站在大路旁。所以说，心思分散了就不能得到知识了，思想动摇了就不能精深，三心二意了就会产生疑惑。一个人竭尽全力地做到一心一意，万物都是可以被认识的，身体力行了就能达到完美。对任何一种事物都不能三心二意，所以明智的人选择一个就一心一意地去研究它。

【原文】

农精于田而不可以为田师，贾精于市而不可以为市师，工精于器而不可以为器师。有人也，不能三技而可使治三官，曰：精于道者也，精于物者也。精于物者以物物，精于道者兼物物，故君子壹于道而以赞①
 稽②
 物。壹于道则正，以赞稽物则察；以正志行察论，则万物官矣。

【注释】

①赞：辅助，辅佐。

②稽：考证，考核。

【译文】

农民善于种田，但是不能做管理农业的官员；商人善于做买卖，但是不能做管理商业的官员；工匠善于制作器件，但是不能做管理工业的官员。

有这样的人，他不精通这三种技术，但是可以做管理这三种行业的官员，这是由于他善于用道来管理，而那三种人是善于运用物的。善于使用物的人能利用物，善于运用道的人能运用各种物，所以君子只把握道就能考察万物。专一于道就能思想正确。用道来考察万物就能明察，用正确的思想来推行明察万物的道理，那么万物都会得到治理。

【原文】

昔者舜之治天下也，不以事诏而万物成。处一危之，其荣满侧；养一之微，荣矣而未知。故《道经》曰：“人心之危，道心之微。”危微之几，惟明君子而后能知之。故人心譬如巢水，正错①
 而勿动，则湛②
 浊在下而清明在上，则足以见须眉而察理矣。微风过之，湛浊动乎下，清明乱于上，则不可以得大形之正也。心亦如是矣。故导之以理，养之以清，物莫之倾，则足以定是非决嫌疑矣。小物引之，则其正外易，其心内倾，则不足以决粗理矣。故好书者众矣，而仓颉③
 独传者，壹也；好稼者众矣，而后稷④
 独传者，壹也；好乐者众矣，而夔⑤
 独传者，壹也；好义者众矣，而舜独传者，壹也；倕作弓，浮游⑥
 作矢，而羿精于射；奚仲⑦
 作车，乘杜⑧
 作乘马，而造父精于御：自古及今，未尝有两而能精者也。曾子曰：“是其庭⑨
 可以搏鼠，恶能与我歌矣！”

【注释】

①错：同“措”。

②湛：同“沉”。

③仓颉：相传是黄帝时的史官，据说他创造了汉字。

④后稷：尧时的农官，周族的始祖，名弃，“后稷”是他受封后的号，“后”是君长的意思，“稷”是一种谷物，他被任命为农师，所以称“后稷”。

⑤夔：尧、舜时的乐官。相传他奏乐能使鸟兽起舞。

⑥倕：古代传说中心灵手巧的丁匠的名字。浮游：或作“夷牟”、“牟夷”，黄帝时人，传说他创造了箭。

⑦奚仲：夏禹时的车正（掌管车服的官），相传他善于造车。

⑧乘杜：即相士，是商朝祖先契的孙子，因为他发明了“乘马”，所以称为“乘杜”。

⑨庭：同“莛”，草茎。

【译文】

从前舜治理天下的时候，并非事事都给与指示而所有的事情都办成了。专一于道而又居安思危，荣耀就会来到他的身边；培养专一于道的能力而又关注细节，荣耀就会在不知不觉中到来。所以《道经》上说：“人的思想在于居安思危，道的精要在于养心知微。”

思危和知微之间的关系，只有君子才能够知道。所以人的心好比盘子中的水，端正地放着不动摇，就会浑浊的在下面而清澈的在上面，足够从中观察到胡须眉毛的纹理了。一阵微风过来，浑浊的就在下面活动，清澈的就在上面活动，就是大概的形状也是看不出来的。心也是这样的。所以用理性来引导它，使它保持清醒的状态，外物不能使它倾倒，这样就可以判断是非解决疑难了。

如果外界的小事物引诱它，那么外面不能保持端正，内心又倾倒，就连粗浅的道理都不懂了。所以喜欢写字的人很多，但是只有仓颉的流传下来了，这就是由于他专一；喜欢种庄稼的人很多，但是只有后稷的流传下来了，是由于他专一；喜欢音乐的人很多，但是只有夔的流传下来了，这是由于他专一；喜欢道义的人很多，但是只有舜的流传了下来，这是由于他专一；倕制造了弓，浮游创造了箭，而只有后羿精于射箭；奚仲创造了车，乘杜首先用马驾车，而只有造父精于驾车。从古至今，没有谁是由于一心两用而能事业专精的。曾子说：“看着打拍子的小棍，心里想着可以用它来打老鼠，怎么能和我一起唱好歌呢？”

【原文】

空石之中有人焉，其名曰般。其为人也，善射以好思。耳目之欲接，则败其思；蚊虻之声闻，则挫其精。是以辟①
 耳目之欲，而远蚊虻之声，闲居静思则通。思仁若是，可谓微乎？孟子恶败而出②
 妻，可谓能自强矣，未及思也。有子恶卧而焠掌，可谓能自忍矣，未及好也。辟耳目之欲，可谓能自强矣，未及思也。蚊虻之声闻则挫其精，可谓危矣，未可谓微也。夫微者，至人也。至人也，何忍？何强？何危？故浊明外景，清明内景。圣人纵其欲，兼其情，而制焉者理矣。夫何强？何忍？何危？故仁者之行道也。无为也：圣人之行道也，无强也。仁者之思也，恭；圣人之思也，乐。此治心之道也。

【注释】

①辟：同“避”。

②出：遗弃，使出。

【译文】

石洞之中有一个人，叫做觙。他为人喜欢猜谜语而又喜欢思考。如果耳朵和眼睛受到外物的影响，就会破坏他的思考；听到蚊虫的声音，就会妨碍他聚精会神。所以避开影响耳朵眼睛的外物，远离蚊虫的骚扰，独居一处静坐思考才会思想明白。如果思考“仁”也像这样，是否就是达到精微的地步呢？

孟子厌恶败坏了自己的名声而休了妻子，可以算得上自强了，但是不能说思考得够多了。有若在看书的时候害怕睡着，用火来烤手掌，可以说达到自我控制了，但还没能达到爱好仁德的地步。避开眼睛和耳朵的影响，算得上自强了，但是还没有思考得够多。听到蚊虫的声音就不能聚精会神，可以说达到自我警惕的程度了，但是还不够精微。能够达到精微的地步的人就是最完美的人了。最完美的人，多么自制，多么自强，多么自我警惕！所以朦朦胧胧的微光在外，清清楚楚的光亮在内。

圣人能够随心所欲，放纵自己的性情，可是处理事情还是非常理性。这是多么自强，多么自制，多么自我警惕啊！所以仁德的人从事仁道，可以达到无为的境界；圣人从事圣道，根本不需要自强。仁德的人的思索，小心谨慎；圣人的思考，快快乐乐。这是修养身心的方法。

【原文】

凡观物有疑，中心不定，则外物不清；吾虑不清，未可定然否也。冥冥而行者，见寝石以为伏虎也，见植林以为立人也，冥冥蔽其明也。醉者越百步之沟，以为跬步之浍①
 也；俯而出城门，以为小之闺②
 也：酒乱其神也。厌③
 目而视者，视一以为两；掩耳而听者，听漠漠而以为啕胸，势乱其官也。故从山上望牛者若羊，而求羊者不下牵也，远蔽其大也。从山下望木者，十仞之木若箸，而求著者不上折也，高蔽其长也。水动而景④
 摇，人不以定美恶，水势玄⑤
 也。瞽者仰视而不见星，人不以定有无，用精惑也。有人焉，以此时定物，则世之愚者也。彼愚者之定物，以疑决疑，决必不当。夫苟不当，安能无过乎？

【注释】

①浍：田间大沟渠。

②闺：上圆下方的小门。

③厌：通“压”。

④景：通“影”。

⑤玄：通“眩”。

【译文】

大凡在观察事物的时候有疑惑，心中捉摸不定，就不可能看清楚外物；自己考虑不清楚，就不可能判断是非。

在昏暗的地方行走的人，看见横卧的石头，认为是卧着的老虎，看见直立的树木，认为是站着的人，这是由于昏暗蒙蔽了他的眼睛。喝醉的人横跨百步的沟，认为是小半步的小沟，低下头过城门，认为是一个小圆门洞，这是由于酒精迷惑了他的神志。掩住眼睛看东西的人，把一个东西看作两个；掩上耳朵听声音的人，听到很小的声音其实是很大的声音。这是由于外力扰乱了他的感官。

从山上看牛就像羊，但是牧人不会下山去牵它，这是距离远蒙蔽了牛的大小。从山下眺望山上树木，几丈高的树木就像筷子那样，但是找筷子的人不会上山去折它，这是由于山势高遮挡了树木的高度。河水摇动，水中的倒影就跟着摇动，人们不根据这来判定事物的好丑，这是由于水晃动使人眼花缭乱。眼睛瞎的人抬头看不见星星，但他不会因此而确定天上没有星星，这是由于瞎子的眼睛看不清东西。有这样的人，凭这时的情况来断定外界事物，这是世界上最愚蠢的人。这种愚蠢的人判定事物，是用疑惑的眼光来判定疑惑，一定不会正确。既然不会正确，怎么可能不会出错？

【原文】

夏首之南有人焉，曰涓蜀梁，其为人也，愚而善畏。明月而宵行，俯见其影，以为伏鬼也；卯①
 视其发，以为立魅也，背而走，比至其家，失气而死，岂不哀哉！凡人之有鬼也，必以其感忽之间疑玄之时正②
 之。此人之所以无有而有无之时也，而己以定事，故伤于湿而击鼓鼓痹，则必有敝鼓丧豚之费矣，而未有俞③
 疾之福也。故虽不在夏首之南，则无以异矣。

【注释】

①印：同“仰”，抬头。

②正：通“证”，证实。

③俞：通“愈”。

【译文】

夏首的南边有一个人，叫做涓蜀梁，他为人比较愚蠢而且害怕鬼神。他在有月亮的晚上走路，低头看见自己的影子，认为是卧着的鬼；抬头看见自己的头发，认为是魅，转身就跑，等到回到家里，断气而亡，这难道不可悲吗？大凡人发现鬼的时候，一定是在恍惚之间、疑惑不定的时候。这正是人们把无当作有、把有当作无的时候，自己却在这个时候判定事物，所以人们得了风湿病，就打鼓驱鬼，杀猪祭神，结果必定有打破鼓、白白送掉猪的花费，却没有治好病的福气。所以即使不在夏首的南边居住，但与那个涓蜀梁并没有什么区别。

【原文】

凡以知，人之性也，可以知，物之理也。以可以知人之性，求可以知物之理，而无所疑①
 止之，则没世穷年不能遍也。其所以贯理焉虽亿万，已不足以浃万物之变，与愚者若一。学，老身长子，而与愚者若一，犹不知错②
 ，夫是之谓妄人。故学也者，固学止之也。恶乎止之？曰：止诸至足。曷谓至足？曰：圣也。圣也者，尽伦者也；王也者，尽制者也；两尽者，足以为天下极矣。故学者以圣王为师，案以圣王之制为法，法其法以求其统类③
 ，以务象效其人。向是而务，士也；类是而几，君子也；知之，圣人也。故有知非以虑是，则谓之惧；有勇非以持是，则谓之贼；察孰④
 非以分是，则谓之篡；多能非以修荡是，则谓之知；辩利非以言是，则谓之詍⑤
 。《传》曰：“天下有二：非察是，是察非。”谓合王制与不合王制也。天下有不以是为隆正也，然而犹有能分是非治曲直者邪？若夫非分是非，非治曲直，非辨治乱，非治人道，虽能之无益于人，不能无损于人；案直将治怪说，玩奇辞，以相挠滑⑥
 也；案强钳而利口，厚颜而忍诟，无正而恣睢，妄辨而几⑦
 利；不好辞让，不敬礼节，而好相推挤，此乱世奸人之说也，则天下之治说者，方多然矣。《传》曰：“析辞而为察，言物而为辨，君子贱之。博闻强志，不合王制，君子贱之。”此之谓也。

【注释】

①疑：通“凝”，固定。

②错：通“措”，搁置，放弃。

③类：以……为法式，效法。几：接近。

④孰：同“熟”，仔细，周详。

⑤詍：多言。

⑥挠：扰。滑：乱。

⑦几：通“冀”、“觊”，希望得到。

【译文】

一般来说，对事物的认识能力，人生来就具备；可以被人认识，这是事物本身具备的规律。用可以感知的认识能力，来感知可以被认识的事物的规律，如果没有限制，即使一辈子都不能全部感知。事物内部蕴含的规律虽然很多，但还是不能应付万事万物的变化，这也和愚蠢的人的想法一致。

学习，一直等到自己老了，儿子都长大了，还是和愚蠢的人的想法相同，还是不知道自己错了，这就叫做妄人。所以学习本来就是要学到最高境界。什么是学习的最高镜界？回答：就是最圆满。什么叫最圆满？回答：就是通晓圣王之道。圣人，就是完全精通自然和社会关系的人。王者，就是掌握了社会法制的人。把这两个方面都掌握了的人，就算是最高标准了。所以，学习的人都把圣王作为榜样，把圣王制定的社会法制当作自己的法度，效法圣王的法制从而寻求他的大纲，以便努力地效仿他的为人。照这样做的人，就是士；与这个标准接近的人，就是君子；完全掌握这个标准的人，就是圣人。所以，有智慧却不去理解圣王之道，就叫做瞎抓；有力气却不用来维护圣王之道，叫做贼；能够明察却不用来分辨圣王的法制，就叫做混淆；有很多技能却不用来发扬圣王的法制，就叫做巧诈；能言善辩却不用来宣传圣王的法制，这就叫做废话。

古书上说：“天下的事都有两个方面：通过‘是’可以明察‘非’，通过‘非’可以明察‘是’。”说的就是符合王制和不符合王制两种情况。

天下如果不把王制作为判断是非的标准，这样一来怎么能分清是非曲直呢？假如不能分出是非，不能断定曲直，不能辨别治乱，不能研究做人的道理，即使能掌握它却对人没有什么好处，没有掌握它也对人没有什么坏处；这只不过是研究一些奇言怪语，玩弄词藻，来相互饶舌罢了。强迫压制别人而又能言善辩，厚颜无耻而又忍受辱骂，不走正路而又胡作非为，狂妄诡辩而又图谋私利，不会谦虚礼让，不顾礼节礼仪，却喜欢相互倾轧，这就是扰乱社会的奸邪学说，现在这个社会上这种学说，多半都是这样的。古书上说：“玩弄词藻而自认为明察秋毫，谈论事物而自认为能言善辩，君子看不起这种行为。见识广博，记忆力强，但是不按照圣王的法制去做，君子鄙视这种人。”说的就是这种人。

【原文】

为之无益于成也，求之无益于得也，忧戚之无益于几①
 也，则厂焉能弃之矣，不以自妨也，不少顷千之胸中。不慕往，不闵来，无邑②
 怜之心，当时则动，物至而应，事起而辨③
 ，治乱可否，昭然明矣！

【注释】

①几：通“冀”、“觊”，希望，指实现愿望。

②邑：通“悒”，愁闷不安。

③辨：通“办”，治理。

【译文】

做一件事对成功没有什么好处，追求一件事物对利益没有什么好处，忧戚对危机的解除没有什么好处，就应该把它远远地抛弃掉，不应该妨碍自己，不把它留在心里片刻。不羡慕过去，不担心未来，不要有忧虑、怜惜的心思，在适当的时机迅速行动，事情来了及时应付，事情一旦发生马上着手解决，这样，是治还是乱，不就再清楚明白不过了吗！

【原文】

周而成，泄而败，明君无之有也。宣而成，隐而败。暗君无之有也。故君人者周则谗言至矣，直言反①
 矣，小人迩而君子远矣。《诗》云：“墨以为明，狐狸而苍。”此言上幽而下险也。君人者宣则直言至矣，而谗言反矣，君子迩而小人远矣。《诗》曰：“明明在下，赫赫在上。”此言上明而下化也。

【注释】

①反：通“返”，回去。

【译文】

隐蔽真情就会成功，公开真情就会失败，明君是不会做这样的事。公开真情就会成功，隐蔽真情就会失败，昏君也不会这么做的。所以统治者若是隐蔽真情，谗言就会随之而来，直言就会离开，小人围了上来，君子就疏远了。《诗经》上说：“你把黑暗当光明，他说狐狸呈深蓝。”这是说君主昏庸愚昧，那么臣民就会险恶。君主如果开诚布公，那么正直的话就来了，毁谤的话就缩回去了，君子接近而小人远离了。《诗经》上说：“下面光明，在上有赫赫光辉。”说的就是上面开明了，下面就会开化了。

【鉴赏】

本篇论述了有关认识论方面的问题。荀子认为：“凡以知，人之性也；可以知，物之理也。”人有认识客观事物的能力，而客观事物本身也是可以被认识的。但是，人们又往往容易犯片面性的错误，“蔽于一曲而暗于大理”。所以，人们必须以“虚壹而静”的方法去正确地认识自然规律和治国之道，以达到“大清明”的境界。这样，就能“明参日月”而不会再被蒙蔽了。

荀子是个充满智慧的人。他说一个人要懂得辨别，因为这个世界是充满了差别的。但是他的结论归结到了“礼”上，辨别的结果就是要懂得“礼”，懂得次序。他通过对世界的思考一直延伸到社会伦理教化上，先秦儒家似乎都是这样。但是荀子是一个很懂得思考的人。因为他提到了“差别”，并且说有差别所以会有蔽，“凡万物异则莫不相为蔽”，所以《荀子·解蔽篇》讲的是如何看待差别，如何“解蔽”。荀子说，各个方面的差别都会形成蔽，蔽塞是人明理之患。因为有差别，就会有重要不重要之分，这种“分别”则是蔽塞的根源。解蔽就是要在心中平等对待各个具有差别的事物，如此“众异不得相蔽”，才会圆通地去理解差别着的事物，以及差别着的世界。

封建帝王都会犯错误，这是毋庸置疑的事实，但犯了错误能诚心听取各方面的意见，知错、认错、改错却只有明君、圣王才能做到。所以汉代政治家王符在《潜夫论·明暗》篇中说：“君之所以明者，兼听也；其所以暗者，偏信也。”因此，“兼听则明，偏听则暗”，就成为一句箴言流传了下来。这句箴言大可以治国安邦，小可修身养性。

【精典事例】

事不辨不明，理不辨不清，遭到他人诬陷，却一味地忍让退缩，就会使自己被动，太子申生明知是受人陷害，竟还逃走，这无异承认了罪行，才致使自己无法挽回。





骊姬生下奚齐，晋献公打算废掉太子，就说：“曲沃是我们先祖宗庙所在之地，而蒲靠近秦，屈靠近翟，如果不让公子们在那些地方镇守，我将忧心忡忡。”于是，献公让太子申生去驻守曲沃，公子重耳去驻守蒲，公子夷吾去驻守屈。献公与骊姬的儿子奚齐就驻守在绛。晋国人因此知道太子将不能即位了。

献公私下对骊姬说：“我想废掉太子，让奚齐代替他。”骊姬听后哭着说：“太子已经立好，诸侯们都已经知道了，而且太子多次统帅军队，百姓都归附他，为什么因为我就废掉嫡长子而立庶子，如果你一定这样做，我就自杀了。”骊姬假装赞扬太子，但暗中却让人中伤太子，想立自己的儿子为太子。

骊姬对太子说：“君王曾梦见齐姜，太子应立即去曲沃祭祀母亲，回来后把胙肉献给君王。”于是太子赶到曲沃去祭祀母亲，回晋都后，把胙肉奉送给献公。献公当时出去打猎了，太子便把胙肉放在宫中。骊姬派人在胙肉上放了毒药。过了两天，献公打猎回宫，厨师把胙肉献给献公，献公正想享用，骊姬从旁阻止说：“胙肉来自远方，应尝尝它。”厨师把胙肉倒在地上，地面突起；厨师把胙肉扔给狗，狗吃后立即死了；厨师把胙肉给宦臣吃，宦臣也死了。

骊姬哭着说：“太子怎么这么残忍呢！连自己的父亲都想杀死去接替其位，何况其他人呢？况且您已经年老了，还能在世几天呢，太子竟迫不及待地想杀死您！”骊姬接着又对献公说：“太子之所以这样做，不过是因为我和奚齐的缘故。我们母子宁愿躲到别国，或早早自杀，不要白白让我母子俩被太子残害。当初您想废掉他，我还反对您；到了今天，我才知道我大错特错了。”

太子听到这事后，逃到新城，献公非常生气，就杀死了太子的老师杜原款。有人对太子说：“把毒药放到胙肉里的就是骊姬，太子为什么不自己去说清楚呢？”太子说：“我父亲年老了，没有骊姬将睡不稳、食无味。假使我说明白，父亲将对骊姬很生气。这不行。”有人又对太子说：“那你赶快逃到别的国家去吧。”太子说：“带着这个罪名逃跑，谁能接纳我呢？我自杀算了。”申生便在新城自杀身亡。

晋文公重耳经过十九年的流亡，终于在一群忠心耿耿的大臣的帮助下夺得了江山。但是在论功行赏的时候，偏偏介子推被放到了遗忘的角落，竟然演变成了一出悲剧。





晋文公经过十九年的流亡之后，回国修明政务，对百姓布施恩惠，赏赐随从逃亡的人员和各位有功之臣，功大的封给城邑，功小的授与爵位。文公还未来得及赏赐完毕，周襄王因弟弟王子带发难逃到郑国居住，于是来向晋国告急。晋国刚刚安定，想派军队去，又担心国内发生动乱，因此，文公赏赐随从的逃亡者还未轮到隐藏起来的介子推。介子推也不要求俸禄，俸禄也没轮到他。

介子推说：“献公有九个儿子，只有国君还健在。惠公、怀公没有亲信，国内外都唾弃他们；上天还没让晋国灭亡，必定要有君主，主持晋国祭祀的，除了国君还有谁呢？上天确实在助您兴起，可是有两三个人以为是自己的功劳，不是很荒谬吗？偷了别人的财物，还可以说是盗贼，何况贪天之功以为己功的人呢？臣下遮盖罪过，主上赏赐奸佞，上下互相欺骗，我难以与他们相处了！”介子推的母亲说：“你为什么不也去请求赏赐呢，死了怨谁？”介子推说：“我怨恨那些人，再去仿效他们的行为，罪过就更大了。况且我已经说出了怨言，绝不吃他的俸禄。”母亲说：“也让文公知道一下你的情况，怎么样？”介子推回答说：“话是每人身上的花饰，身体都想隐藏起来了，何必再使用花饰呢？装上花饰是为了显露自己。”介子推的母亲说：“能像你说的这样做吗？那我和你一起隐藏起来吧。”母子俩至死没有再露面。

介子推的随从们很怜悯他，就在宫门口挂上一张牌子，上面写道：“龙想上天，需五条蛇辅佐。龙已深人云霄，四条蛇各自进了自己的殿堂，只有一条蛇独自悲怨，最终没有找到自己的去处。”文公出宫时，看见了这几句话，说：“这是介子推。我正为王室之事担忧，还没能考虑他的功劳。”于是，文公派人去叫介子推，但介子推已逃走。


第十九篇　正名





【原文】

后王之成名：刑名从商，爵名从周，文名从礼。散名①
 之加于万物者，则从诸夏之成俗曲期②
 ，远方异俗之乡，则因之而为通。散名之在人者：生之所以然者谓之性。性之和所生，精合③
 感应④
 ，不事⑤
 而自然谓之性。性之好、恶、喜、怒、哀、乐谓之情。情然⑥
 而心为之择谓之虑。心虑而能为之动谓之伪；虑积焉，能习焉，而后成谓之伪。正利而为谓之事，正义而为谓之行。所以知之在人者谓之知，知有所合谓之智。智所以能之在人者谓之能，能有所合谓之能。性伤谓之病。节遇谓之命。是散名之在人者也，是后王之成名也。

【注释】

①散：分散，零碎。散名：指各种零碎的具体事物的名称。

②曲：即“曲当”、“曲成”之“曲”，委曲周遍的意思。期：会合，约定。曲期：多方约定。

③合：会合，接触。

④感应：被感动而产生的反应。

⑤不事：无为，不作主观的人为努力。

⑥然：成。

【译文】

近代的君主给事物确定名称：刑法的名称仿照商朝，爵位的名称仿照周朝，礼节的名称仿照《礼经》。

一般事物的名称就给了其他万物，这是仿照中原地区约定俗成的，远方偏僻地方有不相同的，也按照这样的约定来沟通。

一般事物名称之中，关于人的有：生来就有的叫做性。由本性的阴阳二气相互作用而产生，精神和外界事物接触产生的反应，不必经过后天的学习就有的，叫做性。性的好、坏、喜、怒、哀、乐就叫做情。情由心生加以选择就叫做虑。内心考虑后再照着做，叫做人为。思虑的反复积累和人的无数次行动，然后形成了人的行为。符合功利的就去做，叫做事业。符合道义的就去做，叫做德行。因此人生来就有的认识能力就叫做知，人的认识能力与客观世界相接触所产生的认识就叫做智慧。人本来就有的掌握事物的能力叫做能。这种功能和客观世界相接触而形成的就叫做才能。人的天性受到损伤就叫做病。偶然的遭遇叫做名誉。这些都是一般事物名称中关于人的，是近代君主所确定的名称。

【原文】

故王者之制名，名定而实辨，道行而志通，则慎率民而一焉。故析辞擅作名以乱正名，使民疑惑，人多辨讼①
 ，则谓之大奸；其罪犹为符节、度量②
 之罪也。故其民莫敢托为奇辞以乱正名，故其民悫，悫则易使，易使则公③
 。其民莫敢托为奇辞以乱正名，故壹于道④
 法而谨于循令矣。如是则其迹长矣。迹长功成，治之极也，是谨于守名约之功也。

【注释】

①辨：通“辩”。讼：争辩。

②度：量长短的标准器具。量：量多少的标准器具。度量：泛指度、量、衡等标准器械。

③公：通“功”。

④道：由，遵行。

【译文】

所以，圣王制定事物的名称，名称确定了，各种事物就有了分别，基本的原则实行了，思想意志就互相沟通了，所以圣王就率领人民来推行这些名称。

在这一前提下，如果玩弄词藻、擅自制造名称，用来扰乱正确的名称，使人民疑惑，增加争论是非的事情，就是大奸大恶的人。他们的罪过等于伪造契约凭信和度量衡的罪恶一样。所以人民不敢凭借伪造的奇谈怪论来扰乱正确的名称，所以他们端正，端正就容易役使，容易役使就公平。人民不敢凭借伪造的奇谈怪论来扰乱正确的名称，他们都专心道法而遵循法令。这样才能业绩长远，业绩长远才能成功，这就是治理天下的极致，这就是遵守同一名称的功效。

【原文】

今圣王没，名守慢，奇辞起，名实乱，是非之形不明，则虽守法之吏、诵数①
 之儒，亦皆乱也。若有王者起，必将有循于旧名，有作于新名。然则所为有名，与所缘②
 以同异，与制名之枢要，不可不察也。

【注释】

①数：指礼制。

②缘：依照，根据。

【译文】

现在圣王已逝，遵守统一的名称的事情懈怠了，奇谈怪论产生了，名和实的关系混乱了。是非之间的界限不明显，即使是那些守护法度的官员和学习典章制度的大儒，也开始混乱了。如果有新的王者出现，必定会沿用一些旧有的名称，制定一些新的名称。既然这样，所以名称必须搞清楚名与实的关系，以及制定名称的关键，这都是不能不掌握的。

【原文】

异形①
 离②
 心交喻，异物名实玄纽③
 ，贵贱不明，同异不别。如是则志必有不喻之患，而事必有困废之祸。故知者为之分别，制名以指实，上以明贵贱，下以辨同异。贵贱明，同异别，如是，则志无不喻之患，事无困废之祸，此所为有名也。

【注释】

①形：形体，指人。

②离：背离。

③玄：通“眩”，迷乱。纽：结。

【译文】

不同的事物有不同的思想方式，相互交流才会明白。如果不同的事物的名和实混杂在一起，贵贱不分，相同的和不同的也没有分别。

这样一来，思想上一定会有不明白的地方，事情也必定有废弃的祸患。所以明智的人对这些加以分别，用名来指代实物，在上可以分出贵贱，在下可以分出相同和不同。贵贱分清了，同异分开了，这样一来，就不会在思想上有什么不明白的地方，事情也就不会有什么遗漏，这就是事物为什么要有一定的名称。

【原文】

然则何缘而以同异？曰：缘天官①
 。凡同类同情者，其天官之意物也同；故比方②
 之疑③
 似而通。是所以共其约名④
 以相期⑤
 也。形体、色理以目异；声音⑥
 清浊、调竽⑦
 、奇声以耳异；甘、苦、咸、淡、辛、酸、奇味，以口异；香、臭、芬、郁@、腥、臊、洒、酸、奇臭，以鼻异；疾、养、沧、热、滑、铍、轻、重，以形体异；说、故、喜、怒、哀、乐、爱、恶、欲，以心异。心有征知。征知，则缘耳而知声可也，缘目而知形可也。然而征知必将待天官之当簿其类然后可也。五官簿之而不知，心征之而无说，则人莫不然谓之不知。此所缘而以同异也。

【注释】

①天官：天生的感官，指耳、目、鼻、口、身。

②比方：比拟，指对事物进行描摹。

③疑：通“拟”，模拟。

④约名：概括的名称。

⑤期：会合，交际。

⑥声音：古代乐音分为宫、商、角、徵、羽五音，单发的某一音叫“声”，相配合而发出的几个音叫“音”。

⑦竽：古代的一种吹奏乐器，由排列的竹管制成，有些像后代的笙。竽是各种乐器中最主要的用来协调其他乐器的乐器，所以这里只说“竽”。

⑧郁：鸟身上…种腐臭的气味。腥：猪身上的臊臭气味。臊：狗身上的腥臭气味。洒：通“蝼”，马身上类似蝼蛄一样的臊臭气味。酸：牛身上类似烂木头一样的臊臭气味。

【译文】

既然这样，那么根据什么来区别名称的同异呢？

回答：根据人的感觉。

只要是相同类别相同性情的事物，它们给人的感觉都是一样的，因此比方、摹仿得大体形似，人们就能相互沟通，这就是人们为什么能使用相同名称的原因。事物的形状、颜色、纹理，用眼睛来区别；声音的清晰或混浊、和谐的乐曲与杂乱的声音，用耳朵来区别；甜、苦、咸、淡、辣、酸、怪味，用嘴巴来分别；香、臭、芬芳、腐臭、腥、臊、马膻气、牛膻气、奇怪的气味，用鼻子来区别；疾病、瘙痒、寒、热、滑、涩、轻、重，用身体来区别；心悦诚服、做作、喜、怒、哀、乐、爱、厌恶、私欲，用心来区别。

心对事物有感知的能力。感知，在耳朵方面可以听到声音，在眼睛方面可以看见形状。但是这种感知必须等到感觉器官对事物进行接触以后才能发挥作用。五官能够靠近事物却不能对事物进行分析，心能够感知事物却不能说出道理，但是人们不承认就是无知的。这就是根据所感知命名有的相同，有的不同的原因。

【原文】

然后随而命之：同则同之，异则异之；单①
 足以喻则单，单不足以喻则兼；单与兼无所相避则共②
 ；虽共，不为害矣。知异实者之异名也，故使异实者莫不异名也，不可乱也，犹使同实者莫不同名也。故万物虽众，有时而欲遍③
 举之，故谓之物。物也者，大共名也。推而共之，共则有共，至于无共然后止；有时而欲遍举之，故谓之鸟兽，鸟兽也者，大别名也。推而别之，别则有别，至于无别然后止。名无固宜，约之以命，约定俗成谓之宜，异于约则谓之不宜。名无固实，约之以命实，约定俗成谓之实名。名有固善，径易而不拂，谓之善名。物有同状而异所④
 者，有异状而同所者，可别也。状同而为异所者，虽可合，谓之二实。状变而实无别而为异者，谓之化。有化而无别，谓之一实。此事之所以稽实定数也，此制名之枢要也。后王之成名，不可不察也。

【注释】

①单：单名，指单音词。

②共：指共用。

③遍：当作“偏”。

④所：处所，这里用来指形状寄寓的实体。

【译文】

然后我们就可以根据这些道理来随心给事物命名了：相同的事物取相同的名称，不同的事物取不同的名称；单名就能够使人明白的就取单名，单名不能使人明白的就取复名；单名与复名没有什么相违背的就用共名；即使用了共名，也不会造成什么混乱。

知道不同的事物具有不同的名称，所以就给不同的事物取不同的名称，这是不能混乱的，这就像同样的事物没有不同的名称一样。所以万物虽然千变万化，有时候要把它们全部概括起来，就统称为“物”。“物”这个名称，是高一级的共名。以此类推，直到无法再共名为止。有时候要把它们概括起来，就叫鸟兽，鸟兽这个名称，也是一个高一级的别名。以此类推，直到不能再别名为止。

名称没有什么合适不合适，只是人们约定俗成而已，对一种事物约定用一种名称，习惯了也就适宜了，不符合习惯的就叫不适宜。名称没有一定的实际意义，人们约定它来代表一种事物，习惯了也就是这种事物的名称了。名称本来就是好的，简单而不自相矛盾，就叫做好名称。事物有相同形状而实体不同的，有形状不同而实体相同的，那名称就可以来分别了。形状相同而实体不同的，即使可以合用一个名称，仍然叫做两个实体。性状变化而实体没有变化的，这叫做“化”。有了变化而实体没有变的，仍然叫做一个实体。这就是为什么要考察事物的实质，来确定事物的法度的缘故，这也是给事物取名的关键。近代君主在取名的时候，不能不明察。

，

【原文】

“见侮不辱①
 ”，“圣人不爱己②
 ”，“杀盗非杀人也③
 ”，此惑于用名以乱名者也。验之所为有名而观其孰行，则能禁之矣。“山渊平④
 ”，“情欲寡⑤
 ”，“刍豢不加甘，大钟不加乐”，此惑于用实以乱名者也。验之所缘以同异而观其孰调，则能禁之矣。“非⑥
 而谒楹”，“有牛马非马也⑦
 ”，此惑于用名以乱实者也。验之名约，以其所受悖⑧
 其所辞，则能禁之矣。凡邪说辟⑨
 言之离正道而擅作者，无不类于三惑者矣。故明君知其分而不与辨也。

【注释】

①见侮不辱：这是宋钘的说法。

②圣人不爱己：这可能是指《墨子》中的说法。

③杀盗非杀人也：这是墨子的说法。

④山渊平：这是惠施的说法。

⑤情欲寡：这是宋钘的说法。

⑥非：通“飞”。非矢过楹：～琶箭经过柱子。指飞箭射过柱子后时间长了会停止。这是墨子的说法。

⑦有牛马非马也：这是墨子的说法。

⑧悖：违反，反驳。

⑨辟：通“僻”，邪僻。

【译文】

“受到了污辱而不以为耻辱”、“圣人不爱惜自己”、“杀死盗贼不是杀人”，这些错误的说法，是用名称来混淆名称。只要考察一下为什么要有名称的原因，再看看他们的行为，就能制止这种错误的说法了。

“高山和深渊是相平的”、“人的本性是情欲少”、“肉食不比普通的事物美味，大钟的声音并不一定悦耳”，这些错误的说法是用实体来混淆名称的。只要考察一下为什么有同有异的原因，再看看他们这些说法哪种更适合实际情况，就能够禁止了。

“互相排斥也就是互相包含”、“牛马不是马”，这些错误的说法是用名称来混淆实体的。只要考察一下为什么约定俗成名称，用它相互矛盾的地方来攻击它的言辞，就可以禁止了。

大凡邪说乱言都是离开了正道而胡说八道的，都逃不出这三种情况。所以英明的君主应该知道它们的区别而加以禁止，不用去争辩。

【原文】

夫民易一以道，而不可与共故①
 。故明君临之以势，道之以道，申之以命，章②
 之以论，禁之以刑。故其民之化道也如神，辨说恶用矣哉！今圣王没，天下乱，奸言起，君子无势以临之，无刑以禁之，故辨说也。实不喻然后命，命不喻然后期，期不喻然后说，说不喻然后辨。故期、命、辨、说也者，用之大文也，而王业之始也。名闻而实喻，名之用也。累而成文，名之丽也。用丽俱得，谓之知名。名也者，所以期累实也。辞也者，兼异实之名以论一意也。辩说也者，不异实名以喻动静之道也。期命也者，辨说之用也。辨说也者，心之象道也。心也者，道之工宰也。道也者，治之经理也。心合于道，说合于心，辞合于说，正名而期，质请而喻。辨异而不过，推类而不悖，听则合文，辨则尽故。以正道而辨奸，犹引绳以持曲直；是故邪说不能乱，百家无所窜。有兼听之明，而无奋矜之容；有兼覆之厚，而无伐德之色。说行则天下正，说不行则白道而冥穷，是圣人之辨说也。《诗》曰：“颙颙卬卬③
 ，如珪如璋④
 ，令闻令望。岂弟⑤
 君子，四方为纲。”此之谓也。

【注释】

①故：原因，所以然。

②章：同“彰”，使……明白清楚。

③颙颙：恭敬温和的样子。卬卬：志气高昂的样子。

④珪：一种玉器，上圆下方。璋：一种玉器，形状像半个琏。珪与璋都是帝王、诸侯在朝会时所拿的玉器，所以用来喻指美德。

⑤岂弟：同“恺悌”，温和快乐而平易近人。

【译文】

民众容易用正道来引导，但不能同他们讲明道理。所以，英明的君主用权势来引导他们，用道义来领导他们，用命令来告诫他们，用正确的言论来晓谕他们，用严刑采禁止他们。所以人民遵从正道也就像有神帮助一样，哪里还用什么辩论！

现在圣王已逝，天下大乱，奸邪的言论兴起，君子没有权势来引导民众，没有刑法来制止民众，所以只好采用同民众辩论的方式。

事实不明显就只好命名，命名不明白就用约定，约定不明白就说服，说服不明白的就辩论。所以约定、命名、说服、辩论、说服，这都是实际运用中的方式，也是王业的起点。

听到名称就知道它的实体，这就是名称的作用。积累了许多名称就成为了文字，这就是文字的词采。实用和词采都具备了，就叫做懂得名称。名称，是用来积累实体的。文辞，是用不同的实体名称来表达一个意义的。辩论和说服，是用不同的实体名称来显示动静的道理。约定和命名，这是辩论和说服的运用。辩论和说服，这是心对道的表达。心，是道的主宰。道，是治理天下的根本原则。心符合道义，辩说符合心，文辞符合辩说，运用正确的名称又符合约定，实际情况就明白了。

辨别各种不同的事物的名称而没有过错，推论各种事物的类别没有违背正道，听起来又非常符合文采，辩说就可以把事物的原因弄清楚。用正道来辨别奸言，就像木匠拿着绳子来辨别曲直一样。这样一来，邪说就不会再混淆人们的视听了，百家的言论就没有藏身之处了。有了全面地听取各家学说的明智，却没有骄傲的表情；有兼容并包的胸怀，却没有自夸的神色。这种学说风行天下，就能使天下纳入正道；这种学说如果不能被人接受，就隐居，这就是圣人的辩说。《诗经》上说：“体态谦恭，像圭又像璋，名望美好。胸怀宽广的君主，四海之内的人都愿意以他做榜样。”说的就是这种人。

【原文】

辞让之节得矣，长少之理顺矣，忌讳不称，祆辞不出。以仁心说，以学心听，以公心辨；不动乎众人之非誉，不治①
 观者之耳目，不赂贵者之权势，不利便辟②
 者之辞；故能处道而不贰，咄而不夺，利而不流，贵公正而贱鄙争，是士君子之辨说也。《诗》曰：“长夜漫兮，永思骞兮。大③
 古之不慢兮，礼义之不愆兮，何恤人之言兮！”此之谓也。

【注释】

①治：治理，修饰，指修饰辩辞。

②辟：通“僻”，邪僻不正。

③大：同“太”。大古：远古。

【译文】

谦让推辞的礼节有了，长幼之间的道理就理顺了，忌讳的话没有说出来，奇谈怪论也没有出口。用仁爱之心讲道理，用学习的心理去倾听，用公正的心理去辨别，不为众人的非难或夸奖去动摇，不用动听的言辞去盅惑别人的耳目，不贿赂显贵者的权势，不为亲信的人的言辞而喜欢。所以才能坚持正道而不倾斜，不受他人的胁迫而改变，口才流利而不流俗，重视公正的言论而鄙视争吵，这是君子的辩说。《诗经》上说：“在那漫漫长夜里，永远记着自己的过错。对太古流传下来的道理不怠慢，对礼节毫不含糊，何必顾及他人的言论！”说的就是这种情况啊！

【原文】

君子之言，涉然而精，俛①
 然而类，差差②
 然而齐。彼正其名，当其辞，以务白其志义者也。彼名辞也者，志义之使也，足以相通则舍之矣。苟之，奸也。故名足以指实，辞足以见极，则舍之矣。外是者谓之訒，是君子之所弃，而愚者拾以为己宝。故愚者之言，芴然③
 而粗，啧然而不类，谙诸然④
 而沸。彼诱其名，眩其辞，而无深于其志义者也。故穷藉而无极，甚劳而无功，贪而无名。故知者之言也，虑之易知也，行之易安也，持之易立也；成则必得其所好而不遇其所恶焉。而愚者反是。《诗》曰：“为鬼为蜮，则不可得，有腼面目，视人罔极。作此好歌，以极反侧。”此之谓也。

【注释】

①俛：同“俯”，俯就，贴近。

②差差：参差不齐。

③芴然：同“忽然”，恍惚，模糊不清的样子，形容不可捉摸。

④誻誻然：多话的样子。

【译文】

君子的话，深奥而又精辟，中肯而又有条理，纷繁而又一致。他用的名称正确，词语恰当，以此达到表明道义的目的。这种名称、词语，是为了表明道义的所在，能够沟通就可以了。那些投机取巧的，就是奸言。所以，名称能够说明事实，词语能够表达思想，就可以了。

不以这个为目的的就叫做故意讲一些难以理解的话，是君子所要抛弃的行为，而愚蠢的人却把这当作宝贝。所以，愚蠢的人的话，轻浮粗俗，杂乱没有条理，七嘴八舌吵吵闹闹。他用名称来引诱别人，用词语来使人缭乱，却对于表明道义没有丝毫用处。所以翻遍了书籍却没有边际，非常辛苦却没有功劳，贪图名望却得不到。聪明人的言语，思考之后很容易就明白了，实行起来非常容易做到，坚持它又能站住脚；有所成就必定得到自己所喜欢的，而不会遇到自己所厌恶的。愚蠢的人正好与此相反。《诗经》上说：“是鬼还是蜮，还不能知道，有脸也有眼睛，看你的作为却不像人。做了这首歌曲来戳穿你，这个反复无常的小人。”说的就是这种人。

【原文】

凡语治而待去欲①
 者，无以道欲而困于有欲者也。凡语治而待寡欲②
 者，无以节欲而困于多欲者也。有欲无欲，异类也，生死也，非治乱也。欲之多寡，异类也，情之数也，非治乱也。欲不待可得，而求者从③
 所可。欲不待可得，所受乎天也；求者从所可，所受乎心也。所受乎天之一欲，制于所受乎心之多，固难类所受乎天也。人之所欲生甚矣；人之所恶死甚矣。然而人有从生成死者，非不欲生而欲死也，不可以生而可以死也。故欲过之而动不及。心止之也。心之所可中理，则欲虽多，奚伤于治！欲不及而动过之，心使之也。心之所可失理，则欲虽寡，奚止于乱！故治乱在于心之所可，亡于情之所欲。不求之其所在而求之其所亡，虽日我得之，失之矣。

【注释】

①去欲：这是道家的观点。

②寡欲：这是孟子、宋钘的观点。

③从：通“纵”，放纵，此指放弃。

【译文】

大凡谈论治理国家而建议去掉欲望的，却没有办法引导人们的欲望，反倒被欲望所困。大凡谈论治理国家而建议减少欲望的，却没有办法节制欲望，反倒被欲望多所困。有欲望和没有欲望，这是不一样的，这是生和死的问题，不是治乱的问题。欲望的多少，这是不一样的，是性情的变化，不是治乱的问题。

欲望不是在有所追求的时候才有，而是追求欲望的人从自认为合适的情况去追求的。欲望不是在有所追求的时候才有，而是生来就有的；追求欲望的人从实际情况出发追求，这是受了内心的支配。天生就有的欲望单纯，而受到内心支配的欲望比较多，所以难以同天生的单纯的欲望相比。人都非常希望自己活着，都非常不希望自己死去。既然这样，还是有人放弃了生而去死的，不是他不愿意生而愿意死，而是在某种情况下不能够苟且偷生而应该杀身成仁。所以欲望非常强烈而行动却达不到，是由于心的支配。心认为符合道理，即使欲望非常多，又对治理国家有什么伤害呢？欲望没有那么强烈而行为却过度了，这也是心支配的。心中不认为符合道理，即使欲望非常少，对于祸乱的制止又有什么好处呢？所以，治乱在于心的支配，与情欲的多少是没有任何关系的。不在关键的方面去寻求国家冶乱的原因，却从无关的方面去寻求，即使说我明白了，其实还是不明白。

【原文】

性者，天之就也；情者，性之质也；欲者，情之应也。以所欲为可得而求之，情之所必不免也。以为可而道之，知①
 所必出也。故虽为守门，欲不可去，性之具也。虽为天子，欲不可尽。欲虽不可尽，可以近尽也；欲虽不可去，求可节也。所欲虽不可尽，求者犹近尽；欲虽不可去，所求不得，虑者欲节求也。道者，进则近尽，退则节求，天下莫之若也。

【注释】

①知：通“智”。

【译文】

本性，是上天成就的；感情，是本性的实质；欲望，是感情的对外界事物的反应。认为自己的欲望可以达到就去追求，这是感情不可避免的。认为欲望可以达到就去实行，这是人的智慧必然做出的选择。所以即使一个守门的小卒，他的欲望也是不可能去掉的，这是本性所固有的。即使是天子，欲望也是没有尽头的。

欲望虽然没有尽头，但是可以接近满足；欲望虽然不能去掉，但是可以节制它。欲望虽然不能穷尽，但是对欲望的追求还是可以达到满足的；欲望虽然不可以去掉，追求的虽然达不到，但是追求欲望的人可以抑制自己的追求，按照正确的原则行事，在条件允许的情况下尽量满足，在条件不允许的时候节制自己的欲望，天下没有比这更好的了。

【注释】

①走：跑。

②无多：无所谓多，指再多也不嫌多。

③无寡：无所谓少，指再少也不要。

【译文】

大凡人都是顺从自认为正确的原则来做事，而抛弃自认为不正确的原则。了解了为人处世原则的，都会这样做，没有按照为人处事原则来做事的人，是没有的。

假如有个人想去南方，不管路程有多远都会去；如果不想去北方，不管多近都不会去的，难道说由于南方的路程比较远，就离开南方而去北方吗？现在人的欲望，非常多而不嫌多；厌恶的东西，非常少而不嫌少。难道说由于欲望多，就背离欲望而取自己所厌恶的吗？所以，符合道义的欲望就顺从它，哪里会因为欲望多而混乱呢？不符合道义的就要抛弃它，哪里会因为欲望减少而安定呢？所以聪明的人只要根据道义来行事，那些奇谈怪论就都衰亡了。

【原文】

凡人之取也，所欲未尝粹①
 而来也；其去也，所恶未尝粹而往也。故人无动而不可以不与权②
 俱。衡③
 不正，则重县④
 于仰，而人以为轻；轻县于俯，而人以为重，此人所以惑于轻重也。权不正，则祸托于欲，而人以为福；福托于恶，而人以为祸，此亦人所以惑于祸福也。道者，古今之正权也；离道而内自择，则不知祸福之所托。

【注释】

①粹：纯粹，引申为完全彻底。

②权：秤锤，这里引申指衡量行为的准则，即“道”。

③衡：秤杆，秤。

④县：同“悬”，挂。

【译文】

大凡人想得到的东西，他想要的不一定能够得到；想去掉的东西，他所厌恶的不一定都能去掉。所以，人的行动没有不可能不加以衡量的。

衡器不准确，虽然挂上了重物，也会反过来，人就会认为是轻的；虽然挂上的是轻物，反而会低下去，人会认为是重物，这是人被轻重迷惑的缘故。衡量的标准不正确，祸患就会包含在欲望之中，人认为它是福气；福气包含在厌恶的事情中，人认为那是祸患，这是人被祸福所迷惑的缘故。道义，古今都是正确的衡量标准。背离了道义而自己内心选择，就不会知道祸福在什么地方了。

【原文】

易者，以一易一，人日无得亦无丧也。以一易两，人日无丧而有得也。以两易一，人日无得而有丧也。计者取所多，谋者从所可。以两易一，人莫之为，明其数也。从道而出，犹以一易两也，奚丧！离道而内自择，是犹以两易一也，奚得！其累百年之欲，易一时之嫌①
 ，然且为之，不明其数也。

【注释】

①嫌：通“慊”，满足。

【译文】

在交换过程中，拿一个东西来换取另一件东西。人们说这是没有什么得到也没有损失。拿一个东西换取两件东西，人们说这是没有什么损失而是得到了。拿两个东西换取一件东西，人们说这没有什么得到而是损失。善于计算的人希望换取很多，善于谋划的人遵从自己认为合适的办法。

拿两个东西换取两个东西，没有人会这么做的，因为数量关系。遵循道义而行动，就好像拿一个东西来换取两个东西，这又有什么损失？背离道义而根据自己内心来选择，就好像拿两个东西换取一件东西，这又有什么得到？积累了百年的欲望，换取一时的满足，就是这样还去做，这实在是不知道简单的数量关系。

【原文】

有尝试深观其隐而难其察者，志轻理而不重物者，无之有也；外重物而不内忧者，无之有也。行离理而不外危者，无之有也。外危而不内恐者，无之有也。心忧恐，则口衔刍豢而不知其味，耳听钟鼓而不知其声，目视黼黻而不知其状，轻暖平簟①
 而体不知其安。故向万物之美而不能嗛也。假而得间而嵘②
 之则不能离也。故向万物之美而盛忧，兼万物之利而盛害。如此者，其求物也，养生也？粥寿也？故欲养其欲而纵其情，欲养其性而危其形，欲养其乐而攻其心，欲养其名而乱其行。如此者，虽封侯称君，其与夫盗无以异；乘轩戴绕③
 ，其与无足无以异。夫是之谓以己为物役矣。

【注释】

①平：通“枰”，独坐的板床。簟：竹席。

②嗛：与“慊”、“歉”等同源，不足。

③轩：一种有篷遮蔽的车，为卿大夫及诸侯夫人等达官贵人所乘。絻：同“冕”，大夫以上的贵族所戴的礼帽。

【译文】

我曾经试着深入观察隐蔽而又难以揣摩的人类心理，凡是内心轻视道义道理而又不重视物质的，根本没有；重视外物而又内心不忧虑的人，根本没有；行为背离道义道理而又不遭受危险的人，根本没有；遭受外来危险而内心不忧虑的人，根本没有。

内心恐惧，就是嘴里吃着美味佳肴也不知道味道，耳朵听着美妙的音乐也不知道旋律，眼睛看着华丽的衣服也不知道形状，躺在轻暖的褥子上，底下铺着平整的竹席，身体也不会安逸。所以，享受着世间的美妙却不能得到满足。即使得到一会儿满足，忧虑的心情还是不能离他而去。所以，享受着世间万物的美妙而怀有忧虑的心情，得到万物的利益却危害着自身。像这样的人，他追求物质，是为了养生命还是为了伤害生命呢？所以，想要放纵自己的欲望就会放纵自己的感情，想要放纵自己的本性就会危害自己的身体，想要得到享乐就会伤害自己的心志，想要得到好名声就会败坏自己的行为。这样的人，即使封侯了或者成为君主了，也与盗贼没有什么区别；乘着高车、戴着贵冠，也与衣食不足的人没有什么区别。这就是被物质役使的人。

【原文】

心平愉，则色不及佣①
 而可以养目，声不及佣而可以养耳，蔬食②
 菜羹而可以养口，粗布之衣、粗紃履而可以养体，局室、芦帘、橐蓐③
 、机筵④
 而可以养形。故虽无万物之美而可以养乐，无势列之位而可以养名。如是而加天下焉，其为天下多，其和乐少矣，夫是之谓重己役物。

无稽之言，不见之行，不闻之谋，君子慎之。

【注释】

①佣：通“庸”，一般，平常。

②蔬食：同“疏食”，粗食。

③槀：谷类植物的茎秆。蓐：草垫子。

④机：通“几”，几案，小桌子。筵：竹制的垫席。

【译文】

心情平静愉快，即使颜色不如一般的也可养眼，音乐不如一般的也可满足耳朵，蔬食菜羹也可满足口欲，粗布衣服、粗麻鞋子也可满足身体，小屋子、芦苇做的窗帘、草褥子、低矮的桌子也可满足身体要求。所以即使没有世间万物的美妙享受也可享受，没有高官厚禄也可得到好名声。像这样的人若是得到天下，就会为天下想得多，为自己享受想得少，这就是看重自己而役使物质的人。

没有根据的话语，没有人体验过的行为，没有听说过的谋略，君子要慎重地对待。

【鉴赏】

本篇主要论述了名称与它所反映的实际内容之间的关系以及如何制定名称的问题。它是中国古代逻辑学中的重要篇章之一。

子路曰：“卫君待子而为政，子将奚先？”子曰：“必也正名乎！”子路曰：“有是哉，子之迂也！奚其正？”子曰：“野哉，由也！君子于其所不知，盖阀如也。名不正，则言不顺；言不顺，则事不成；事不成，则礼乐不兴；礼乐不兴，则刑罚不中；刑罚不中，则民无所措手足，故君子名之必可言也，言之必可行也，君子于其言，无所苟而已矣。”

上段话出自《论语·颜渊》，孔子讲的是正名的重要性。名分关系着礼乐、刑罚，是国家兴衰的关键，所以荀子也写了《正名》来进一步发扬孔子的正名思想。

荀子认为，事物的名称是“约定俗成”的，但是这种“约定俗成”又是以客观事物的实际内容为基础的，所以确定名称时要“稽实”。在这里，荀子发扬了他尊重客观事实的现实主义精神，与其他一些只是空谈的学说有很大的不同，值得我们赞赏、学习。

另一方面，名称虽然受制于实际内容，但它一经确定，又能对实际内容发生影响，即“名定而实辨”。名称是随着时间和客观事物的变化而变化的，而不是一成不变的。

在社会政治领域内，“正名”能“明贵贱”、“辨同异”、“率民而一”，这也就是荀子强调“正名”的政治内涵。从正名出发，篇中还论述了辩说的问题，并批判了有关欲望方面的异端邪说。

【精典事例】

刘邦平定天下之后，第一件要做的事情，就是按功劳的大小来分封功臣。这也是我国实行分封制的首创，直到后来，汉景帝听从晁错的建议实施“推恩令”，分封制才基本消亡。





西汉高帝六年正月，刘邦大封功臣。凡是在战斗中冲锋陷阵的将领，都按照功劳大小接受封赏。一些还未受封的人焦急不安，惦记着自己的功劳大小，互不服气，日夜争吵不休，封赏难以顺利进行。

这天，刘邦坐在洛阳南宫，放眼望去，远处不少将领三五成群地聚集在沙地上，神情激动地低声交谈。他很纳闷，不解地问陪在身边的留侯张良：“他们这么神神秘秘地在说些什么？”

张良说：“陛下不知道么？他们在谋反。”

刘邦大吃一惊：“什么？天下刚刚太平安定，他们为什么还要造反？”

张良解释：“陛下由布衣起兵，依靠他们才夺得天下。如今陛下作了天子，封赏的功臣都是同陛下关系密切、受陛下喜爱的人，杀掉的都是陛下平时切齿痛恨的仇人。现在军吏正在统计战功，但天下再大也分封不了所有的有功之士。他们害怕不可能全部封赏，又害怕陛下记恨他们平日的过失而杀了他们，所以聚在那儿准备造反呢！”

刘邦忧心忡忡地问：“这可怎么办才好？”

“群臣知道主上平生最憎恨的人是谁？”

“该是雍齿了，我还和他有旧账没算呢！他有好几次逼我陷入困境，让我蒙受奇耻大辱。我恨不得杀了他，只是念他功劳显著，才不忍心下手。”

“那就先封雍齿，让群臣放心。群臣见陛下最痛恨的人都能得到封赏，人心也就自然安定了。”

刘邦很欣赏张良的妙计，马上大开宴席，召集群臣开怀痛饮。酒席间宣布雍齿为什方侯，并命令丞相和御史们加快定功封赏的步伐。

酒宴结束后，群臣们都高兴地说：“连雍齿都能封侯，我们还担心什么呢？”

田横原来是齐国的君主，后来逃到海岛上。刘邦统一天下后，赦免他的罪过，让他回来。但是一个原来与自己平起平坐的人当上了皇帝，自己还要去做他的大臣，这对于心高气傲的田横来说，是一种侮辱，所以他自杀了，追随他的五百个人也都自杀了。





汉高帝刘邦平定天下之后，田横怕遭杀害，便与五百名部下迁住在海岛上。高帝刘邦认为田横兄弟几人曾平定齐地，齐地贤能的人大都归附了他，今流亡在海岛中，如不加以招抚，以后恐怕会作乱。于是就派使者去赦免田横的罪过，召他前来。田横推辞说：“我曾煮杀了陛下的使臣郦食其，现在听说他的弟弟郦商是汉朝的将领，我很害怕，不敢奉诏前往，只请求做个平民百姓，留守在海岛中。”使者回报，高帝便诏令卫尉郦商说：“齐王田横即将到来，有谁敢打他人马的主意，即诛灭家族！”随即再派使者拿着符节把高帝诏令郦商的情况对田横一一讲明，并说道：“田横若能前来，高可以封王，低也是个侯。如果不来，便要发兵加以诛除了。”

田横便和他的两个宾客乘坐驿站的传车来到洛阳。在离洛阳还有三十里的尸乡驿站时，田横向使者道歉说：“为人臣子的人觐见天子时，应当沐浴。”

于是田横住了下来，对他的宾客说：“我起初与汉王一道面南称王，而今汉王做了天子，我却是败亡的臣虏，称臣侍候他，这本来已经是非常大的耻辱了。何况我还煮死了人家的兄长，又同被煮人的弟弟并肩侍奉他们的君主。即便这位弟弟畏惧天子的诏令不敢动我，难道我内心就不感到惭愧吗？！况且陛下想要见我的原因不过是想看一看我的容貌罢了。现在斩去我的头颅奔驰三十里给高帝送去，神态容貌还不会变坏，仍然还是可以看的。”于是就用刀割断自己的脖子，宾客捧着他的头颅，随同使者疾驰洛阳奏报。

刘邦说：“田横从平民百姓起家，兄弟三人相继为王，这难道不是很贤能的吗！”于是为田横流下了眼泪。接着授予田横的两个宾客都尉的官职，调拨士兵二千人，按安葬侯王的礼仪安葬了田横。下葬以后，那两位宾客在田横的坟墓旁挖了个坑，相继自刎而死，倒进坑里陪葬田横。高帝听说了这件事，大为震惊，认为田横的宾客都很贤能，便派使者前去招抚还在海岛上的五百人。当使者抵达海岛，这五百人听说田横已死，也都自杀了。


第二十篇　赋





【原文】

爰①
 有大物，非丝非帛，文理②
 成章③
 。非日非月，为天下明。生者以寿，死者以葬。城郭以固，三军以强。粹而王，驳而伯，无一焉而亡。臣愚不识，敢请之王？王曰：此夫文而不采者与？简然易知而致有理者与？君子所敬而小人所不者与？性不得则若禽兽，性得之则甚雅似④
 者与？匹夫隆之则为圣人，诸侯隆之则一四海者与？致明而约，甚顺而体，请归之礼。——礼。

【注释】

①爰：于是，在这里。

②文理：这里语带双关，字面上承丝帛而言，指丝织品的花纹；实指礼节仪式。

③章：也语带双关，表面指有花纹的纺织品，实指规章制度。

④似：语气助词。

【译文】

这里有一个庞然大物，不是丝绸，不是木帛，条理清晰。不是太阳，不是月亮，却能使天下都光明。活着的人得以长寿，死了的人得以安葬。城郭得以稳固，三军得以强大。完全运用就能称王，不完全按照它来做，也能称霸诸侯。完全不按照它来做就会灭亡。

我很愚昧不认得此物，向大王请教。大王说：“这个物体有条理，但是还不够华丽吧？简单明了而又有条理吧？是君子所敬重的，也是小人所没有的？若是本性中没有就如同禽兽，本性中若是有了就很高尚吗？普通人若是敬重它就会成为圣人，诸侯若是敬重它就会统一天下？最简单也最明了，非常顺畅得体，就把它归结为‘礼’。”以上是礼赋。

【原文】

皇天隆①
 物，以施下民，或厚或薄，常不齐均。桀、纣以乱，汤、武以贤。活浯淑淑②
 ，皇皇穆穆③
 ，周流四海，曾不崇日。君子以修，跖以穿室。大参乎天，精微而无形。行义以正，事业以成。可以禁暴足穷，百姓待之而后泰宁。臣愚不识，愿问其名。曰：此夫安宽平而危险隘者邪？修洁之为亲而杂污之为狄者邪？甚深藏而外胜敌者邪？法禹、舜而能弇④
 迹者邪？行为动静待之而后适者邪？血气之精也，志意之荣也。百姓待之而后宁也，天下待之而后平也。明达纯粹而无疵，夫是之谓君子之知圆。——知。

【注释】

①隆：通“降”。

②涽涽：水混浊的样子，喻指神智不清。淑淑：水清澈的样子，喻指头脑清醒。

③皇皇：盛大的样子，形容智慧的浩瀚。穆穆：静穆的样子，形容智慧的无声无息。

④弇：覆盖，承袭。

⑤知：通“智”。

【译文】

上天降下一件东西，赐给了人民，有的多有的少，经常不均匀。桀、纣因此而祸乱，汤、武因此而贤能。清清浊浊，大而又大，小而又小，流行于四海，走遍天下，还不到一天的时间。君子用它来修身养性，盗跖用它来穿堂越室。大的可以直达天上，精细微小的根本没有形状。举止容貌因为它而端正，事业因为它而成功。可以用来禁止暴力，使穷人变得富有，百姓有了它之后，才生活富足安康。

我因为愚蠢不认得，愿意知道它的名字。回答：这种东西能使人安静、平和而远离危险吧？修身养性的人亲近它而对污浊的人疏远吧？藏得非常深而又能在外战胜敌人吧？效法大禹、舜的就能跟随它吧？行为举止依靠它才会恰当吧？这是血气凝聚的精华，意志和心意的荣耀。百姓依靠它才得到安宁，天下依靠它才得到和平。明白纯粹而且没有任何瑕疵，这就是君子的智慧。以上是智赋。

【原文】

有物于此，居则周静致下，动则綦高以巨。圆者中规，方者中矩。大参天地，德厚尧、禹。精①
 微乎毫毛，而充盈乎大宇。忽兮其极之远也，攭②
 兮其相逐而反也，卬卬③
 兮天下之咸蹇也。德厚而不捐，五采备而成文。往来恒惫，通于大神，出入甚极，莫知其门。天下失之则灭，得之则存。弟子不敏，此之愿陈，君子设辞，请测意之？曰：此夫大而不塞者与？充盈大宇而不窕④
 ，入郄⑤
 穴而不逼者与？行远疾速而不可托讯者与？往来惛惫而不可为固塞者与？暴至杀伤而不亿忌者与？功被天下而不私置者与？托地而游宇。友风而子雨。冬日作寒，夏日作暑。广大精神，请归之云。——云

【注释】

①精：小。

②攭：通“劙”，分割。

③卬卬：同“昂昂”，高高的样子。

④窕：有间隙。

⑤郄：通“隙”，空隙。

【译文】

这里有一件东西，静止的时候就会安安静静，活动的时候就会非常高大和庞大。圆形的可以符合圆规，方形的可以符合矩尺。广大的可以和天地相比，品德和尧舜一样。精细微小的比毫毛还小，然而能充满整个天下。忽然之间能达到非常遥远的地方，回旋时互相追逐往返，聚集化成雨之后，天下万物都能得到它的滋润。德行敦厚而又不骄傲，有了许多颜色就能成为美丽的花纹。来去昏暗隐蔽，变幻莫测，出入很快，没有人知道它从什么地方来的。天下若是没有它就会灭亡，得到它才能生存。弟子不聪明，只能将这种现象加以描述，君子比较能言会道，请猜测它是什么？

回答：这东西庞大而又不会堵塞吧？充满整个宇宙而又不留空隙吧？进入狭小的穴洞里而不会感到狭窄吧？能飞快地行走很远却不能托付口信吧？来来往往非常隐蔽，不会停留在一地吧？突然猛烈地到来，甚至杀伤万物吧？它的功德可以与天相比，却不偏私吧？生于地上而悠游于天空之中，和风做朋友，雨是它的儿子吧？冬天非常寒冷，夏天非常炎热。它非常广大，而又多变，这就可以归结为云。以上是云赋。

【原文】

有物于此，攭攭①
 兮其状，屡化如神。功被天下，为万世文。礼乐以成，贵贱以分。养老长幼，待之而后存。名号不美，与暴为邻。功立而身废，事成而家败。弃其耆②
 老，收其后世。人属所利，飞鸟所害。臣愚而不识，请占之五泰。五泰占之曰：此夫身女好而头马首者与？屡化而不寿者与？善壮而拙老者与？有父母而无牝牡者与？冬伏③
 而夏游，食桑而吐丝，前乱而后治，夏生而恶暑，喜湿而恶雨。蛹以为母，蛾以为父。三伏三起，事乃大已。夫是之谓蚕理。——蚕

【注释】

①盛：同“倮”、“裸”，没有毛、羽的样子。

②耆老：老年人，指蚕蛾。

③伏：蛰伏，指蚕眠。即蚕每次蜕皮前不食不动的现象。蚕在生长过程中要蜕皮四次。

【译文】

这里有一个东西，它的形状赤身裸体，多次变化。功德覆盖天下，成为万世的文采。礼仪和音乐依靠它才成功，贵贱依靠它才得以分明。养活老人，扶持幼小，这都要依靠它才能办到。它的名字并不美好，是和“残”暴相近。功业建立之后就全身而退，事情办完了家庭就败落了。人们丢弃它的老人，而收养它的后代。它既被人类利用，也被飞鸟伤害。

我由于愚蠢不认得，请五泰占卜。五泰占卜后说：这物体柔软美好，然而头部像马吧？它经常变化却不长寿吧？它健壮的时候非常受到优待，老的时候就被抛弃了吧？它有父母却没有雄雌之分吧？它冬天蛰伏而夏天游动，吃的是桑叶而吐出来的是丝，开始非常乱，后来就非常有条理了，夏天出生而厌恶酷暑，喜欢潮湿的地方而讨厌雨水。蛹是母亲，蛾是父亲。三次睡眠而又三次苏醒，作茧的事情才算成功。这就是蚕理。以上是蚕赋。

【原文】

有物于此，生于山阜，处于室堂。无知无巧，善治衣裳。不盗不窃，穿窬①
 而行。日夜合离，以成文章。以能合从②
 ，又善连衡③
 。下覆百姓，上饰帝王。功业甚博，不见贤良。时用则存，不用则亡。臣愚不识，敢请之王。王曰：此夫始生巨，其成功小者邪？长其尾而锐其剽④
 者邪？头銛达⑤
 而尾赵缭者邪？一往一来，结尾以为事。无羽无翼，反复甚极。尾生而事起，尾邅⑥
 而事已。簪以为父，管以为母。既以缝表，又以连里。夫是之谓针理。——针

【注释】

①窬：洞。穿窬：打通洞。这里语意双关，表面指打通墙洞而入室偷窃的行为，实指针钻洞缝纫的动作。

②从：通“纵”，竖向，南北方向。合从：战国时，苏秦游说山东六国诸侯联合抗秦，六国的位置呈南北向，故称合纵。此文字面上借用“合从”一词，实际上喻指针能将竖向的东西缝合在一起。

③衡：通“横”，横向，东西方向。连衡：战国时，秦国为了对付合纵，采纳张仪的主张，与六国分别结成联盟，以便各个击破。秦在六国之西，东西联合，故称连横。此文字面上借用这“连衡”一词，实际上喻指针缝合横向的东西。

④剽：末梢，指针尖。

⑤铦：锐利。达：畅通无阻、来去自由的样子。

⑥邅：转，回旋，指打结。

【译文】

这里有一件事物，生于山丘，居住在屋子。没有知觉也不灵巧，善于编制衣服。不偷盗也不行窃，却穿洞而行。不分目夜地把分离的东西合并在一起，从而变成各种花纹。既能合纵，又能连横。下至百姓，上至帝王。功劳非常大，却不显示自己的才能。用的时候就存在，不用的时候就消失。

为臣我愚钝不认得此物，敢请教大王。大王说：这东西生来的时候非常巨大，成功的时候却非常细小吧？尾巴长长的头部尖尖的吧？它一来一往，结线打结才开始做事。没有羽毛没有翅膀，反反复复非常多。把线穿在尾巴上面就开始干活，把线回旋打结后就大功告成了。簪子被看作是它的父亲，管子被看作它的母亲。既能够缝衣服的表面，又能缝衣服的里面。这就是针的道理。以上是针赋。

【原文】

天下不治，请陈饱①
 诗：天地易位，四时易乡②
 。列星殒坠，旦暮晦盲。幽暗登昭，日月下藏。公正无私，见谓从横；志爱公利，重楼③
 疏堂；无私罪人，憨革④
 贰兵。道德纯备，谗口将将。仁人绌约⑤
 ，敖暴擅强，天下幽险，恐失世英。螭龙为蝘蜒，鸱枭为凤凰。比干见刳，孔子拘匡。昭昭乎其知之明也，郁郁乎其遇时之不祥也。拂乎其欲礼义之大行也，暗乎天下之晦盲也。皓天不复，忧无疆也。千岁必反，古之常也。弟子勉学，天不忘也。圣人共⑥
 手，时几将矣。与⑦
 愚以疑，愿闻反辞。

【注释】

①佹：同“诡”，奇异反常。因为诗中揭露了天下各种奇异反常的现象，所以称“饱诗”。

②乡：通“向”。

③重楼：重叠之楼，即楼房。

④憼：同“儆”，戒备，防备。革：铠甲，指代战争。

⑤绌：通“黜”，废，贬退。约：穷困。

⑥共：同“拱”，拱手，两手在胸前相合，表示恭敬。

⑦与：通“予”、“余”，我。

【译文】

天下不安定，请听我陈述反常的小诗：天地换了位置，四时转移了方向。各种星星都坠了下来，从早到晚都是灰蒙蒙的。幽暗的事物登上了明显的地位，日月却藏起来了。

公正无私被诬蔑为反复无常的小人；立志为了公众的利益，却被说成为了个人的私利；不愿意因为私怨得罪人，却被说成要兴兵戒备。道德高尚却被谗言攻击，仁德的人被罢免，傲慢骄横的人却得到重用，天下幽暗危险，恐怕一时的英杰早已失去了。

蛟龙被看成壁虎，猫头鹰却被看成凤凰。比干被挖心，孔子被拘留在匡地。他们的智慧是多么明晰，他们的遭遇却是那么不吉祥！他们想要实行的礼仪是多么美好，世上的人又是多么的昏暗不明啊！浩瀚的上天一去不复还，他们的忧虑没有完结的时候。经过千年之后必定会达到安定，这是古代的常理。弟子们勤勉地学习，上天是不会忘记的。圣人拱手而立，等待上天赐予时机。我愚昧而又疑惑，愿意听听他人的见解。

【原文】

其小歌曰：念彼远方①
 ，何其塞②
 矣！仁人绌约，暴人衍矣。忠臣危殆，谗人服矣。

琁③
 、玉、瑶④
 、珠，不知佩也。杂布与锦，不知异也。闾娴⑤
 、子奢，莫之媒也。嫫母、力父，是之喜也。以盲为明，以聋为聪，以危为安，以吉为凶。呜呼上天，曷维其同！

【注释】

①远方：这是一种委婉之辞，实指荀子所在的楚国。

②塞：阻塞，指仕途不畅，贤能不被任用。

③琁：同“璇”、“璿”，美玉。

④瑶：像玉一样的美石，美玉。

⑤闾娵：战国时魏惠王的美女。此文指代美女。

【译文】

小歌唱道：想起那遥远的地方，是何等的闭塞啊！仁德的人被罢免，残暴的人到处横行。忠臣快要危险了，奸人得到重用。

美石、美玉、珠宝，却不知道佩戴。把粗布和锦帛放在一起，不知道它们的区别。美女闾娵和美男子子奢都没有人为他们说媒。嫫母、力父这样丑陋的人却受到欢迎。把盲人作为明亮，把聋子当作耳聪，把危险当作安全，把吉祥看作凶险。呜呼，苍天啊，我怎么能同这样的人同道呢！

【鉴赏】

“赋”的意思是铺叙朗诵，引申而为一种着意铺陈事物、不配乐歌唱而朗诵（又叫“不歌而诵”）的文体名称。它像诗一样全篇押韵，自古以来就被认为是古诗的一个流别。但是赋的句式更像散文，没有固定的格式，所以它实是一种用韵的散文，介乎诗歌与散文之间。把赋作为一种文体的名称，即肇始于荀子《赋篇》，所以本篇在中国文学史上具有特别重要的地位。

当然，赋作为一种文体，有其发展过程。荀子的《赋篇》，与后来的古赋、骈赋、律赋、文赋等相比，具有不同的特点。本篇中的五篇赋，每篇描写一件事物。其中前一半是一种句式较为整练而接近于诗的谜语，后一半则是一种句式较为散文化而接近于《楚辞·卜居》的猜测之辞，末尾则点出谜底。至于本篇篇末的一首诗和一首歌，则与前五篇赋略为不同。它不取猜谜的形式，而以较为明晰的词语来铺叙揭露社会上的反常现象，更具有政治诗的意味。

值得指出的是，前五篇赋具有假物寓意的特色。文中对“礼”、“知”的铺叙固然在宣扬荀子的政治主张而毋庸赘述，即使对“云”、“蚕”、“针”的描画，也别具深意，如云“德厚而不捐”、“功被天下而不私置”，蚕“养老长幼”、“功立而身废”，针“下覆百姓，上饰帝王”等，无不寄寓着作者的主张。这种托物讽谕的特点对后代“劝百讽一”的赋颂，传统的形成无疑具有极大的影响。

【精典事例】

司马相如是西汉时期的词赋大家，他的代表作有《子虚赋》、《上林赋》等名篇大赋。但是民间流传最久还是他和卓文君的故事。





司马相如是蜀郡成都人，字长卿。他少年时喜欢读书，也学习剑术，所以他父母给他取名犬子。司马相如完成学业后，很仰慕蔺相如的为人，就改名相如。最初，他凭借家中富有的资财而被授予郎官之职，侍卫孝景帝，做了武骑常侍，但这并非他的爱好，并且汉景帝不喜欢辞赋。这时梁孝王前来京城朝见景帝，跟他来的善于游说的人，有齐郡人邹阳、淮阴人枚乘、吴县人庄忌先生等。他见到这些人就喜欢上了，因此就借生病为由辞掉官职，旅居梁国。梁孝王让司马相如这些读书人一同居住，司马相如才有机会与读书人和游说之士相处了好几年，于是写了《子虚赋》。

梁孝王去世后，司马相如只好返回成都。然而此时司马相如家境贫寒，又没有可以维持自己生活的职业。司马相如一向同临邛县令王吉相处得很好，王吉说：“长卿，你长期离乡在外，求官任职，不太顺心，可以来我这里看看。”于是，司马相如前往临邛，暂住在城内的一座小亭中。

临邛县令天天都来拜访司马相如。最初，司马相如还是以礼相见。后来，他就谎称有病，让随从去拒绝王吉的拜访。然而，王吉却更加谨慎恭敬。临邛县里富人多，像卓王孙家就有家奴八百人，程郑家也有数百人。二人相互商量说：“县令有贵客，我们备办酒席，请请他。”一并把县令也请来。当县令到了卓家后，卓家的客人已经上百了。到了中午，去请司马相如，相如却推托有病，不肯前来。临邛令见司马相如没来，不敢进食，还亲自前去迎接司马相如。司马相如不得已，勉强来到卓家，满座的客人无不惊羡他的风采。

酒兴正浓时，临邛县令走上前去，把琴放到司马相如面前，说：“我听说长卿特别喜欢弹琴，希望聆听一曲，以助欢乐。”司马相如辞谢一番，便弹奏了一两支曲子。

卓王孙有个女儿叫文君，刚守寡不久，很喜欢音乐，所以司马相如佯装与县令相互敬重,而用琴声暗自诱发她的爱慕之情。司马相如来临邛时，车马跟随其后，仪表堂堂，文静典雅，甚为大方。待到卓王孙家喝酒、弹奏琴曲时，卓文君从门缝里偷偷看他，心中高兴，特别喜欢他，又怕他不了解自己的心情。宴会完毕，司马相如托人以重金赏赐文君的侍者，以此向她转达倾慕之情。于是，卓文君乘夜逃出家门，私奔去找司马相如，司马相如便同文君急忙赶回成都。

进家所见，空无一物，只有四面墙壁立在那里。卓王孙得知女儿私奔之事，大怒道：“女儿极不成材，我不忍心伤害她，但也不分给她一个钱。”有的人劝说卓王孙，但他始终不肯听。

过了好长一段时间，文君感到不快乐，说：“长卿，只要你同我一起去临邛，向兄弟们借贷也完全可以维持生活，何至于让自己困苦到这个样子！”司马相如就同文君来到临邛，把自己的车马全部卖掉，买下一家酒店，做卖酒生意。并且让文君亲自主持垆前的酌酒应对顾客之事，而自己穿起犊鼻裤，与雇工们一起操作忙活，在闹市中洗涤酒器。卓王孙听到这件事后，感到很耻辱，因此闭门不出。

有些兄弟和长辈交相劝说卓王孙，说：“你有一个儿子两个女儿，家中所缺少的不是钱财。如今，文君已经成了司马长卿的妻子，长卿本来也已厌倦了离家奔波的生涯，虽然贫穷，但他确实是个人才，完全可以依靠。况且他又是县令的贵客，为什么偏偏这样轻视他呢！”卓王孙不得已，只好分给文君家奴一百人，钱一百万，以及她出嫁时的衣服被褥和各种财物。文君就同司马相如回到成都，买了田地房屋，成为富有的人家。

“可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神”，说的就是贾谊和汉孝文帝之间的故事。贾谊是一位才华横溢的人，却不能施展抱负，最后33岁就逝世了，的确是文坛的一大损失。





贾谊，祖籍洛阳，汉朝初期人。

贾谊幼时聪敏勤学，能诗会文，才学斐然。18岁以前,贾谊在家乡便闻名遐迩。当年，吴廷尉被朝廷任命为河南太守，此人也是一位颇有才学之士，又以惜才爱才而备受人们称誉。吴太守上任之后，很快就听说了贾谊的诸多事迹，于是将其召至门下，甚是爱惜。

孝文皇帝继承帝位之后，听说吴太守施政有方、官声颇佳，便召其入朝重用。

吴太守升迁之时，携贾谊同往京城，并将贾谊郑重推荐给了孝文皇帝。孝文皇帝见贾谊的确博学多才，是天下少有的才子，便封给贾谊博士的职位。

当时，贾谊刚刚二十出头，是同僚之中最年少的一位，但朝廷每次交由他们讨论实施的诏令送来时，其他人大都不能发表什么独到新颖的见解，惟有贾谊一人能够语出惊人，不由得令众长者甘拜下风。

孝文帝见贾谊小小年纪，便有如此不凡的才学和胸襟，一年之内，便破格将其擢升为太中大夫。

孝文帝继位不久，汉室江山已日渐巩固，国家经济得以稳定发展，社会秩序日渐良好，开始呈现太平盛世的景象。于是，贾谊上书孝文帝，劝谏孝文帝趁天下太平之机，在全国境内修行历法、统一礼制、大兴礼乐，以显天子之威。孝文帝准允了贾谊的建议，并让他负责起草实施办法。贾谊奉命之后，更是勤奋努力，恪尽职守，颇得孝文帝的赞赏。

但贾谊的年少得志和青云直上，让许多朝中老臣心怀不满，有人趁机向孝文帝进谗言，认为贾谊年少初学，便有专欲擅权的倾向。孝文帝听这类话的次数多了，不由得动摇了过去对贾谊的看法。最后，贾谊被调离京城，出任长沙王太傅。

贾谊虽然年少，但经此宦海沉浮，对世事的认知也多了几分凝重，此次他被贬出京，心情非常抑郁，以致渡湘水时，瞻仰先贤遗迹，不由得感伤人怀，作了《吊屈原赋》。

在此赋之中，足见其悲世怜人的自伤情怀。

贾谊被贬居长沙，虽为长沙王太傅，但对一个年轻气盛、有满腔抱负的青年来说，形同闲居。而文人学士，又多以情感细腻而著称，所以贾谊某日见一只鸟飞人自己房内，便不禁浮想联翩。因长沙称此鸟为“服鸟”，于是他又作了《服鸟赋》。

一年之后，贾谊入朝叙职，孝文帝见到他之后，有恍如隔世之感。两人谈论治国之道，孝文皇帝又生垂爱之意，直至夜半方才允许贾谊返回。

随后，孝文帝拜贾谊为梁怀王太傅。梁怀王乃孝文帝最钟爱的儿子，让贾谊来教导他，足见孝文帝对贾谊才学的认同和敬重。

其问，孝文帝加封准南厉王等四人为诸侯，贾谊认为诸侯势力过于庞大，既不合礼制，又失控于朝廷，故而力谏孝文帝。但孝文帝不听。

又过了几年，梁怀王坠马而死。贾谊自责过甚，从此郁郁寡欢，也于次年离世，年仅33岁。


第二十一篇　宥坐





【原文】

孔子观于鲁桓公①
 之庙，有欹器焉。孔子问于守庙者目：“此为何器？”守庙者日；“此盖为宥坐之器。”孔子曰：“吾闻宥坐之器者，虚则欹，中则正，满则覆。”孔子顾谓弟子曰：“注水焉！”弟子挹水而注之，中而正，满而覆，虚而欹。孔子喟然而叹曰：“吁！恶有满而不覆者哉！”子路曰：“敢问持满有道乎？”孔子曰：“聪明圣知，守之以愚；功被天下，守之以让；勇力抚世，守之以怯；富有四海，守之以谦。此所谓挹而损之之道也。”

【注释】

①宥坐：宥通“右”，宥坐，放在座位右边。

②鲁桓公：名轨（一作允），鲁惠公之子，鲁隐公之弟，公元前711年～前694年在位。

【译文】

孔子参观鲁桓公的庙，有一种欹器。孔子问守庙的人说：“这是什么器物？”守庙的人说：“这是君主放在座位右边的一种器具。”孔子说：“我听说放在座位右边的一种器具，空着的时候是倾斜的，装了一半水的时候是立正的。装满了水就会翻倒。”孔子回头对弟子说：“把它注上水。”弟子舀水灌进去，一半的时候是立正的，装满了就倾倒了，没有水的时候是倾斜的。

孔子叹息说：“唉！哪里有满了还不倾倒的？”子路说：“请问有保持满的状态的方法吗？”孔子说：“聪明有智慧，却保持愚蠢的样子；功盖天下，要知道谦让；勇敢而又气力盖世，要保持怯弱的样子；富有四海，要保持谦虚。这就是谦让了还要更加谦让的方法。”

【原文】

孔子为鲁摄①
 相，朝七日而诛少正卯②
 。门人进问曰：“夫少正卯，鲁之闻人也，夫子为政而始诛之，得无失乎？”孔子曰：“居！吾语女其故。人有恶者五，而盗窃不与焉：一日心达而险；二日行辟③
 而坚；三日言伪而辩；四日记丑而博；五日顺非而泽。此五者，有一于人，则不得免于君子之诛，而少正卯兼有之。故居处足以聚徒成群，言谈足以饰邪营众，强足以反是独立，此小人之桀雄也，不可不诛也。是以汤诛尹谐，文王诛潘止，周公诛管叔，太公诛华仕，管仲诛付里乙，子产诛邓析、史付，此七子者，皆异世同心，不可不诛也。《诗》曰：‘忧心悄悄，愠于群小。’小人成群，斯足优也。”

【注释】

①摄：扶助，帮助，代理。

②少正卯：相传为春秋时期的鲁国人。与孔子同时在鲁国讲学时，针锋相对，孔子门下学生都去听讲。

③辟：偏僻，邪僻。

【译文】

孔子做鲁国的代理宰相，执政七天就诛杀了少正卯。门人上前问道：“那少正卯，乃是鲁国的名人，您刚刚执政就诛杀了他，没有什么过失吗？”

孔子说：“坐下！我来告诉你原因。人有五种恶行，而偷盗不算在内：一是内心通达却行为邪恶；二是行为怪僻而且坚定不移；三是说话虚伪而又能言善辩；四是记诵丑恶的事情而又非常博学；五是赞成错误的举动而且加以润色。这五种情况，人有其中的一种，就不免被君子诛杀，而那少正卯全部都有。所以他居住的地方足够聚众成群，他的言论足够粉饰邪恶，迷惑众人，力量强大足够独树一帜，这是小人中的雄才，不能不诛杀他。商汤之所以诛杀尹谐，文王之所以诛杀潘止，周公之所以诛杀管叔，姜太公诛杀华仕，管仲之所以诛杀付里乙，子产之所以诛杀邓析、史付，因为这七个人，都是与时代相违背，都有害人的思想，不能不诛杀。《诗经》上说：‘忧心忡忡啊，小人聚众成群。’小人成群，就足以令人担忧。”

【原文】

孔子为鲁司寇，有父子讼者，孔子拘之，三月不别，其父请止，孔子舍之。季孙闻之，不说，曰：“是老也欺予，语予曰：为国家必以孝。今杀一人以戮不孝，又舍之。”冉子以告。孔子慨然叹曰：“呜呼！上失之，下杀之，其可乎？不教其民，而听其狱，杀不辜也。三军大败，不可斩也；狱犴①
 不治，不可刑也，罪不在民故也。熳②
 令谨诛，贼也；今生也有时，敛也无时，暴也；不教而责成功，虐也。已此三者，然后刑可即也。《书》曰：‘义刑义杀，勿庸以即，予维日未有顺事。’言先教也。

【注释】

①犴：乡间牢狱。

②嫂：同“慢”，怠慢，懈怠。

【译文】

孔子做鲁国的司寇，主管司法，有父亲和儿子打官司的，孔子拘留了儿子，三个月还没有判决，父亲请求停止官司，孔子释放了儿子。

季孙听说了，不高兴，说：“这个老头子欺骗我，他告诉我说：治理国家一定要遵从孝道。现在杀一个不孝的人，可以警告天下所有不孝的人，可又把他给放了。”冉子把他的话告诉了孔子。

孔子感慨地叹息说：“呜呼！君主丧失了孝道，却要杀掉下面不孝的百姓，这可以吗？不教育自己的百姓，却判决他们，杀掉无辜的人。三军打了败仗，不能全部斩杀；监狱没有管理好，不能用刑罚，这是因为罪责不在人民的身上。法令松弛，刑罚却非常严格，这是残暴；现在人的生命有限度，而征收税赋却没有限度，这是残暴；不进行教育却要求成功，这是虐待。停止这种行为，之后刑罚才能可行。《尚书》上说：‘根据道义来行刑，根据道义来诛杀，不要立即执行，我是说没有顺当地处理事情。’说的就是要先教育。”

【原文】

故先王既陈之以道，上先服之，若不可，尚贤以綦①
 之；若不可，废不能以单②
 之，綦三年而百姓往矣。邪民不从，然后俟之以刑，则民知罪矣。《诗》曰：“尹氏大师，维周之氐，秉国之均，四方是维，天子是庳③
 ，卑民不迷。”是以威厉而不试，刑错而不用，此之谓也。

【注释】

①綦：教导。

②单：畏惧，害怕。

③庳：通“眦”，辅佐。

【译文】

所以，古代的圣王先讲述了道理，君主首先服从，若是不行，推崇贤能的人来劝导君主；若还是不行，就罢免没有才能的人来警戒君主，三年之后百姓就会顺从了。奸邪的人若是不顺从，就用刑罚对待他们。《诗经》上说：“尹氏大师，是周朝的根基，掌握了国家的政权，四方靠他来维系，天子依靠他，人民不迷失方向。”因此，威力虽然严厉但是可以弃而不用，刑罚非常好也可以闲置，说的就是这个道理。

【原文】

今之世则不然：乱其教，繁其刑，其民迷惑而堕焉，则从而制之，是以刑弥繁而邪不胜。兰尺之岸①
 而虚车不能登也，百仞之山任负车登焉，何则？陵迟故也。数仞之墙而民不逾也，百仞之山而竖子冯②
 而游焉，陵迟故也。今之世陵迟已久矣，而能使民勿逾乎？《诗》曰：“周道如砥，其直如矢。君子所’履，小人所视。眷焉顾之，潸焉③
 出涕。”岂不哀哉！

【注释】

①岸：崖。

②冯：登。

③潸焉：流泪的样子。

【译文】

现在的社会却不是这样：教化混乱，刑罚繁多，人民迷惑而堕落，就用刑法来制裁，这样一来，刑罚越来越繁重而奸邪的事情越多。

三尺高的陡坡，空空的车子不能上去，百丈高的山峰重载的车子却可以上去，这是为什么？这是因为高山是一个从高到低的缓坡。几丈高的墙头，百姓不能越过，百丈高的山峰，小孩子也可以爬上去游玩，这也是由于山峰是一个由高到低的过程。现在世上的政令教化松弛，就像缓坡逐渐下滑一样。人民能够不犯法吗？

《诗经》上说：“大道像磨刀石一样平坦，直直得像飞去的箭头。君子所走的道路，小人所注视。流连回顾啊，泪珠潸潸。”难道不悲哀吗？

【原文】

《诗》曰：“瞻彼日月，悠悠我思。道之云远，曷云能来。”子曰：“伊①
 稽首②
 不，其有来乎？”

【注释】

①伊：句首语气词。

②稽首：古时的一种礼节，跪下，拱手至地，头也至地。

【译文】

《诗经》上说：“看看那太阳和月亮，我的思念之情油然而生。道路是那样的遥远，何时才能够回来。”孔子说：“如果是人们归向你，即使道路遥远，能不来吗？”

【原文】

孔子观于东流之水，子贡问于孔子曰：“君子之所以见大水必观焉者，是何？”孔子曰：“夫水，遍与诸生而无为也，似德。其流也埤下，裾拘①
 必循其理，似义。其洸洗②
 乎不淈③
 尽，似遵。若有决行之，其应佚若声响，其赴百仞之谷不惧，似勇。主量必平，似法。盈不求概，似正。淖约微达，似察。以出以入，以就鲜洁，似善化。其万折也必东，似志。是故君子见大水必观焉。”

【注释】

①裾拘：裾，同“据”，依据。拘，束缚，限制。

②洸洸：汹涌的样子。

③淈：混浊，混乱。

【译文】

孔子看向东流去的江水，子贡问孔子说：“君子看见大水就要观看，这是为什么？”

孔子说：“水，普遍孕育万物却没有什么目的，好像德。它向下流去，迂回曲折而遵循地势的规律，好像义。水流汹涌没有尽头，好像道。若是掘开堤岸，它奔腾像回响应声，奔赴万丈深渊而无所畏惧，好像勇。用水注入仪器一定是平平的，好像法。水盛满了，不必用概来刮平，好像正。水纤弱细小而无所不至，好像察。万物经过水的洗礼，就会新鲜洁净，好像善化。水即使经过了几万个弯曲还是朝向东方，好像志。所以，君子看见大水一定要观看。”

【原文】

孔子曰：“吾有耻也，吾有鄙①
 也，吾有殆②
 也。幼不能强学，老无以教之，吾耻之；去其故乡，事君而达，卒③
 遇故人，曾④
 无旧言，吾鄙之；与小人处者，吾殆之也。”

【注释】

①鄙：看不起，轻视。

②殆：危险。

③卒：同“猝”，突然，仓促。

④曾：副词，用来加强语气，常与否定词连用，翻译为“连……都”。

【译文】

孔子说：“我有自认为耻辱的事情，我有鄙视的事情，我有自认为危险的事情。幼年的时候不能勤奋地学习，老的时候没有什么可以教育别人，我认为这是一件耻辱的事情；离开故乡，侍奉君主从而显达，一旦遇到故人，没有一点念旧的话，我鄙视这样的人；和小人交朋友，我认为这是危险的事情。”

【原文】

孔子曰：“如垤①
 而进，吾与之；如丘而止，吾已矣。”今学曾未如疣赘，则具然欲为人师。

【注释】

①垤：蚂蚁做窝时堆在穴口的小土堆，也叫蚁封、蚁冢。这里泛指小土堆。

【译文】

孔子说：“学习就像堆土堆一样，我赞赏这样的人；如果像成形的丘陵一样，我就不赞同这样的人。”现在学习的人并没有成就，所学的还是无用的东西，就像人身上长的肉瘤一样，然而就自满地作为别人的老师。

【原文】

孔子南适①
 楚，戹②
 于陈、蔡之间，七日不火食，藜羹不糁③
 ，弟子皆有饥色。子路进而问之曰：“由闻之：为善者天报之以福，为不善者天报之以祸。今夫子累德、积义、怀美，行之日久矣，奚④
 居之隐也？”孔子曰：“由不识，吾语女。女以知者为必用邪？王子比干不见剖心乎！女以忠者为必用邪？关龙逢不见刑乎！女以谏者为必用邪？伍子胥不磔姑苏东门外乎！夫遇不遇者，时也；贤不肖者，材也。君子博学深谋不遇时者多矣。由是观之，不遇世者众矣，何独丘也哉！且夫芷兰生于深林，非以无人而不芳。君子之学，非为通也，为穷而不困，忧而意不衰也，知祸福终始而心不惑也。夫贤不肖者，材也；为不为者，人也；遇不遇者，时也；死生者，命也。今有其人不遇其时，虽贤，其能行乎？苟遇其时，何难之有？故君子博学深谋，修身端行，以俟其时。”孔子曰：“由！居！吾语女。昔晋公子重耳⑤
 霸心生于曹，越王勾践⑥
 霸心生于会稽，齐桓公小白⑦
 霸心生于莒。故居不隐者思不远，身不佚者志不广。女庸⑧
 安知吾不得之桑落之下！”

【注释】

①适：到，去。

②戹：同“厄”，穷困，困难。

③糁：以米和羹。

④奚：疑问代词，为什么。

⑤重耳：即晋文公，春秋五霸之一，以前流亡在外，路过曹国时，曹国国君对他很不礼貌，因此激怒了他，从此发奋图强，终于成就霸业。

⑥勾践：越王勾践被吴王夫差打败后，被困在会稽山。后来卧薪尝胆二十年，终成霸业。

⑦小白：即齐桓公，继位前，曾逃亡到莒国，受到无礼待遇。

⑧庸：副词，难道。

【译文】

孔子往南方去楚国，被困在陈、蔡之间，已经七天没有吃过熟食，野菜粥里连米粒都没有了，弟子们都有饥饿的脸色。

子路走来问孔子说：“我听说：行善的人上天赐福给他，作恶的人上天降祸给他。现在老师您具有美好的品德、高尚的道义、博学多识，而且这样做已经很久了，为什么还是这样穷困呢？”

孔子说：“你不知道，我来告诉你。你认为有智慧的人必定受到重用吗？没有看见王子比干被挖心吗？你认为忠心的人必定受到重用吗？没有看到关龙逢受到虐杀吗？你认为诤谏的人必定受到重用吗？没有看见伍子胥被肢解在姑苏门外吗？能不能被重用，这是时机的问题；贤能和不贤能，这是才能的问题。君子博学多识、深谋远虑的人没有受到重用的多啦！由此可见，没有受到重用的人世上多的是，不单单是我孔丘啊！

况且，芷兰这样的香草即使生长在深山老林里，也不会因为人迹罕至就不芳香了。君子的学习，不是为了显赫、受到重用，为的是即使不受到重用也不会困顿，即使忧愁也不会意志不坚定，知道祸福是有始有终的而心里不会迷惑。贤能和不贤能，这是才能的问题；做还是不做，这是个人的问题；受到重用和没有受到重用，这是时机的问题；生和死，这是命运的问题。现在有人生不逢时，即使贤能，他能施展抱负吗？假若遇到了好的时机，又有什么困难呢？所以君子应博学、深谋远虑，修养身心，端正自己的行为，来等待时机。”

孔子说：“子路！坐下！我来告诉你。从前晋公子重耳称霸的野心产生在被困住的曹国，越王勾践称霸的野心产生在战败的会稽之地，齐桓公小白称霸的野心产生在受到无礼待遇的莒国。所以没有处境困难的人就不会有高远的志向，自身没有流放的人志向不广大。您怎么知道我今日的穷困，不包含着将来得志的可能性呢？”

【原文】

子贡观于鲁庙之北堂，出而问于孔子曰：“乡①
 者，赐观于太庙之北堂，吾亦未辍，还复瞻被九盖②
 皆继，彼有说邪？匠过绝邪？”孔子曰：“太庙之堂亦尝有说。官致良工，因丽节文，非无良材也，盖日贵文也。

【注释】

①乡：以前。

②盖：通“盍”，何，什么。

【译文】

子贡参观鲁国宗庙的北屋，出来问孔子说：“刚才，我参观宗庙的北屋，我没有停止脚步，回头看到那九扇大门，都是由一块块木头拼起来的，是否有什么说法？还是被工匠弄断的？”

孔子说：“宗庙的屋子也曾经有过传说。监造的官员把技术高超的工匠都请来，根据木材的纹理来加以装饰成为花纹，不是没有好的木材，是因为他们重视上面的花纹。”

【鉴赏】

本篇摘取“宥坐之器”中的前两字作篇名，实指“宥坐之器”，即放在座位右边的一种器皿。

这种器皿注满水就会翻倒，空着就会倾斜，水注得不多不少才端正。它放在座位右边，提醒人不要过分或不及。全篇的内容主要是记载了孔子的一些言行事迹，表现了作者对孔子思想的向往与继承。

孔子在鲁桓公的宗庙中看到一个“虚则欹，中则正，满则覆”的欹器，发出了“恶有满而不覆者哉”的感慨。随从孔子的子路于是问道：“敢问持满有道乎？”

孔子持满的方法是“聪明圣知，守之以愚；功被天下，守之以让；勇力抚世，守之以怯；富有四海，守之以谦”，这一思想和老子的“持而盈之，不若其已”的“不争”的思想非常相近。

孔子的处世态度是非常积极的，这种“不争”的态度对于他来说，只是一种偶尔发的感慨。’孔子曾经遇到长沮、桀溺两个隐士，他们劝说孔子“滔滔者天下皆是也，而谁以易之”，孔子听过之后，只是怅然若失地说：“鸟兽不可与同群，吾非斯人之徒与而谁与？天下有道，丘不与易也。”坚定地表明了自己的态度。

所以，从本文看来，应该是荀子接受了老子的一部分观点，结合当时的实际情况而写的。

春秋战国时期，礼乐崩坏，君臣易位，父子相残，整个世界处于一片混乱的状态。孔子以天下为重，一直不肯放弃对各国君主的游说，到处奔波宣扬自己的仁政思想，和长沮、桀溺等隐士的冲突就由此而生。荀子虽说继承了孔子的儒家思想，但是在社会处于大动乱前期的他，凭借自己的敏感，嗅到了危机，所以还是以明哲保身的态度来处世。

【精典事例】

孔子是儒家的创始人，他的弟子多达几十人，后来他们中比较有贤名的有子路、颜渊等。其中，子路的形象比较突出。





仲由，字子路，卞地人。比孔子小九岁。

子路性情粗朴，喜欢逞勇斗力，志气刚强，性格直爽，头戴雄鸡式的帽子，佩戴着公猪皮装饰的宝剑，曾经欺凌孔子。孔子用礼乐慢慢地诱导他，后来，子路穿着儒服，带着拜师的礼物，通过孔子学生的引荐，请求作孔子的学生。

子路问如何处理政事，孔子说：“自己先给百姓作出榜样，然后才能使百姓辛勤地劳作。”子路请求进一步讲讲。孔子说：“持久不懈。”

子路问：“君子崇尚勇敢吗？”孔子说：“君子最崇尚的是义。君子只好勇而不崇尚义，就会叛逆作乱。小人只好勇而不崇尚义，就会做强盗。”

季康子问道：“仲由有仁德吗？”孔子答说：“拥有一千辆兵车的国家，可以让他管理军政事务，至于他有没有仁德，我就不知道了。”

子路出任季氏的家臣，季孙问孔子说：“子路可以说是人臣了吗？”孔子回答说：“可以说是位充数的臣子了。”

子路出任蒲邑的大夫，向孔子辞行。孔子说：“蒲邑勇武之士很多，很难治理。可是，我告诉你：恭谨谦敬，就可以驾驭勇武的人；宽厚清正，就可以使大家亲近；恭谨清正而社会安静，就可以用来报效上司了。”

当时，卫灵公有位宠姬叫作南子。灵公的太子蒉聩曾得罪过她，害怕被谋杀就逃往国外。等到灵公去世，夫人南子想让公子郢继承王位。

公子郢不肯接受，说：“太子虽然逃亡了，太子的儿子辄还在。”于是卫国立了辄为国君，这就是卫出公。出公继位十二年，他的父亲蒉聩一直留在国外，不能够回来。这时子路担任卫国大夫孔悝采邑的长官。蒉聩就和孔悝一同作乱，想办法带人潜入孔悝家，和他的党徒去袭击卫出公。出公逃往鲁国，蒉聩进宫继位，这就是卫庄公。

当孔悝作乱时，子路有事在外，听到这个消息就立刻赶回来。子羔从卫国城门出来，正好相遇，对子路说：“卫出公逃走了，城门已经关闭，您可以回去了，不要为他遭受祸殃。”子路说：“吃着人家的粮食就不能回避人家的灾难。”子羔只好离去了。

正赶上有使者要进城，城门开了，子路就跟了进去。找到蒉聩时，蒉聩和孔悝都在台上。子路说：“大王为什么要任用孔悝呢？请让我捉住他杀了。”蒉聩不听从他的劝说。于是子路要放火烧台，蒉聩害怕了，于是叫石乞、壶黡到台下去攻打子路，斩断了子路的帽带。子路说：“君子可以死，帽子不能掉下来。”说完系好帽子就死了。

孔子听到卫国发生暴乱的消息，说：“唉呀，仲由死了！”不久，果真传来了他的死讯。所以孔子说：“自从我没有了仲由，恶言恶语的话再也听不到了。”


第二十二篇　哀公





【原文】

鲁哀公问于孔子曰：“吾欲论吾国之士与之治国，敢问何如取之邪？”孔子对曰：“生今之世，志古之道；居今之俗，服古之服。舍此而为非者，不亦鲜乎？”哀公曰：“然则夫章甫①
 、绚屦②
 、绅带而播笏者，此贤乎？”孔子对曰：“不必然。夫端衣、玄裳、绕③
 而乘路④
 者，志不在于食荤；斩衰、菅屦、杖而啜粥者，志不在于酒肉。生今之世，志古之道，居今之俗，服古之服。舍此而为非者，虽有，不亦鲜乎！”哀公曰：“善！”

【注释】

①章甫：商代的一种礼帽，即缁布冠，它是行冠礼以后才戴的，用来表明（“章”）成人男子（“甫”）的身份，故称章甫。

②绚：鞋头上的装饰。屦：用麻、革等制成的鞋子。

③絻：同“冕”，大夫以上的贵族所戴的帽子。

④路：同“辂”，车子。斩衰：古代最重的一种丧服，用粗麻布制成，左右和下边不缝边，裁割而成，所以叫斩衰。儿子和未嫁的女儿为父母，妻妾为丈夫，都服斩衰。

【译文】

鲁哀公问孔子说：“我想选择我国的有志之士来和他治理国家，应该怎么选择呢？”

孔子回答：“生在现在的社会，有志于尊从古代的道理；居住在现在的习俗之中，穿着古代的衣服。在这种情况下，做坏事的不是也很少吗？”

哀公说：“既然这样，那么戴着殷代的帽子，穿着古代的鞋子，系着腰带，把笏插在腰间，就是贤能的人了？”

孔子说：“不一定。但穿着端衣、玄裳，带着古代的帽子，坐着君主的车子的人，就会不想吃荤菜；穿着麻衣丧服和草鞋，拄着孝杖吃粥的人，不会想喝酒吃肉。生活在现代社会，立志于古代的道义，生活在现在的习俗之中，穿着古代的衣服，做到还要为非作歹的人，即使有，不也是很少吗？”

哀公说：“对！”

【原文】

孔子曰：“人有五仪：有庸人，有士，有君子，有贤人，有大圣。”哀公曰：“敢问何如斯可谓庸人矣？”孔子对曰：“所谓庸人者，口不道善言，心不知邑邑①
 ；不知选贤人善士托其身焉以为己忧，动行不知所务，止立不知所定，日选择于物，不知所贵，从物如流，不知所归，五凿为正，心从而坏。如此则可谓庸人矣。”哀公曰：“善！敢问何如斯可谓士矣？”孔子对曰：“所谓士者，虽不能尽道术，必有率也；虽不能遍美善，必有处也。是故知不务多，务审其所知；言不务多，务审其所谓；行不务多，务审其所由。故知既已知之矣，言既已谓之矣，行既已由之矣，则若性命肌肤之不可易也。故富贵不足以益也，卑贱不足以损也，如此，则可谓士矣。”哀公曰：“善！敢问何如斯可谓之君子矣？”孔子对曰：“所谓君子者，言忠信而心不德，仁义在身而色不伐，思虑明通而辞不争，故犹然如将可及者，君子也。”哀公曰：“善！敢问何如斯可谓贤人矣？”孔子对曰：“所谓贤人者，行中规绳而不伤于本，言足法于天下而不伤于身，富有天下而无怨财，布施天下而不病贫，如此，则可谓贤人矣。”哀公曰：“善！敢问何如斯可谓大圣矣？”孔子对曰：”所谓大圣者，知通乎大道，应变而不穷，辨乎万物之情性者也。大道者，所以变化遂成万物也；情性者，所以理然不取舍也。是故其事大辨②
 乎天地，明察乎日月，总要万物于风雨，缪缪肫肫③
 ，其事不可循，若天之嗣，其事不可识，百姓浅然不识其邻。若此，则可谓大圣矣。哀公曰：“善！”

【注释】

①邑邑：愁闷不安的样子。

②辨：通“遍”。

③缪缪肫肫：同“穆穆纯纯”，严肃、和睦的样子。

【译文】

孔子说：“人有五种：庸俗的人，士人，君子，贤能的人，大圣人。”

哀公说：“请问什么样的人可以叫做庸俗的人？”

孔子说：“我所说的庸俗的人是，嘴里不说好听的话，心里不知道什么叫做忧愁；不知道选择贤能的人作为依靠，来替自己分忧，行动的时候不知道目的，停止站立的时候不知道规则，天天选择事物，不知道该重视什么，完全跟随外物随波逐流，不知道归宿在哪里，被五官的欲望主宰，心术变坏。这样的人就是庸俗的人。”

哀公说：“对！请问什么样的人可以称得上士人？”

孔子说：“所谓的士人，即使不能够完全符合道义，也一定有所坚持；即使不能尽善尽美，也有一定的方法。所以知识不在乎多少，却一定要明白自己所知道的；话语不一定很多，一定要知道说的是什么意思；做的事情不一定多，一定要知道做事情的原因。所以知识该知道的都已经知道了，该说的话已经说过了，该做的事情已经做过了，那么就像保护自己的姓名和皮肤一样，不可以有所损害。所以荣华富贵不能使他有所增加，卑贱贫穷也不能使他有所减少，这样的人，就可以称作士人。”

哀公说：“对！请问什么样的人可以称得上君子呢？”

孔子说：“所谓的君子，说话忠实诚信但是不认为这是美德，具有仁义的品质却不自夸，思想通达却不与人争辩，好像自己没有什么超过别人的地方，这就是君子了。”

哀公说：“对！请问什么样的人可以称得上贤能的人？”

孔子说：“所谓贤能的人，行为正直符合工匠的绳墨，却不伤害自己的本性，说话足够值得天下人效法，却不伤害自己，富裕得拥有整个天下，却不积蓄钱财，施舍给天下人，却不担心自己贫困，这样的人，可以称作贤能的人。”

哀公说：“对！请问什么样的人可以称得上大圣人呢？”

孔子说：“所谓大圣人，智慧通晓大道理，应变能力很强没有穷尽的时候，分辨出万物的本性情。所谓大道，就是一切事物变化、形成的原因；所谓性情，就是判断是非、取舍的根本依据。所以他做的事情像天地那样广大，对事物的了解像日月那样清晰，总括万物的规律就像统率风雨滋润大地一样，美好而静谧。他的事情不能被别人模仿，就像继承上天主宰万物一样，他的事情不能被人理解，就像百姓连自己的邻居都不认识一样。这样的人，就可以叫做大圣人。”

哀公说：“对！”

【原文】

鲁哀公问舜冠于孔子，孔子不对。三问，不对。哀公曰：“寡人问舜冠于子，何以不言也？”孔子对曰：“古之王者有务①
 而拘领者矣，其政好生而恶杀焉。是以凤在列树，麟在郊野，乌鹊之巢可俯而窥也。君不此问而问舜冠，所以不对也。”

【注释】

①务：事情，事务。

【译文】

鲁哀公向孔子问舜戴的帽子，孔子不回答。问了三次，都没有回答。哀公说：“我问你舜戴帽子的事情，你为什么不回答？”孔子说：“古代的君主头上只有头盔，脖子上系着围巾，但是他们实行的政策厌恶杀人。所以凤凰栖息在树林，麒麟生活在郊野，乌鹊的巢穴低头可以看见。您不问这个，却问舜的帽子，所以我不回答。”

【原文】

鲁哀公问于孔子曰：“寡人生于深宫之中，长于妇人之手，寡人未尝知哀也，未尝知忧也，未尝知劳也，未尝知惧也，未尝知危也。”孔子曰：“君之所问，圣君之问也。丘，小人也，何足以知之？”曰：“非吾子，无所闻之也。”孔子曰：“君入庙门而右，登自阼阶①
 ，仰视榱②
 栋，俯见几筵，其器存，其人亡，君以此思哀，则哀将焉而不至矣！君昧爽③
 而栉冠，平明而听朝，一物不应，乱之端也，君以此思忧，则忧将焉而不至矣！君平明而听朝，日昃而退，诸侯之子孙必有在君之末庭者，君以此思劳，则劳将焉而不至矣！君出鲁之四门以望鲁四郊，亡国之虚则必有数盖焉，君以此思惧，则惧将焉而不至矣！且丘闻之，君者，舟也；庶人者，水也。水则载舟，水则覆舟，君以此思危，则危将焉而不至矣！”

【注释】

①阼阶：大堂前东面的台阶。古代宾客相见时，客人走西面的台阶，主人走东面的台阶。古代的封建帝王常常登上阼阶来主持祭祀。

②榱：古代指椽子。

③昧爽：黎明。

【译文】

鲁哀公问孔子说：“我生长在深宫之中，在妇女的手中长大，我不知道什么是悲哀，不知道什么是忧愁，不知道什么是劳累，不知道什么是惧怕，不知道什么是危险。”

孔子说：“君主您所问的，是圣君提出来的。我孔丘，只是一个小人，怎么会知道呢？”哀公说：“除了你，别人更不知道了。”

孔子说：“君主您进入太庙之门的右边，登上大堂前东边的台阶，抬头看见屋顶，低头看见摆供的小桌子，这些物品仍然存在，使用它的人却去世了，君主您从这里想悲哀，悲哀怎么会没有呢？君主您黎明起床梳洗戴帽，天亮的时候就上朝处理政事，只要一件事处理不当，就会成为祸乱的开端，君主您如果从这里想到忧愁，那么忧愁怎么会不产生呢？君主您天亮上朝听政，傍晚退朝，别国诸侯的子孙一定有逃亡到您这里来的，在朝延的末座供职侍奉您的，君主您从这里想劳苦，那么劳苦怎么会不产生呢？君主您走出鲁国的国门，嘹望鲁国的四郊，在亡国的废墟上一定有很多草屋散落其间，君主您从这里想惧怕，惧怕怎么会不产生呢？况且孔丘听说，君主，好比是船；平民，好比是水。水能载船，水也能使船倾覆，君主您从这里想危险，危险怎么会不产生呢？”

【原文】

鲁哀公问于孔子曰：“绅、委、章甫①
 ，有益于仁乎？”孔子蹴然曰：“君号②
 然也？资衰③
 、苴杖者不听乐，非耳不能闻也，服使然也。黼衣黻裳者不茹④
 荤，非口不能味也，服使然也。且丘闻之，好肆不守折，长者不为市，窃其有益与其无益，君其知之矣。”

【注释】

①章甫：商代的一种礼帽，即缁布冠，它是行冠礼以后才戴的，用来表明（“章”）成人男子（“甫”）的身份，故称章甫。

②号：宣称。

③衰：古代丧服的一种。

④茹：吃。

【译文】

鲁哀公问孔子说：“腰上系着大带子，穿着古代的衣服，头上戴着礼帽，这对于仁有什么好处吗？”

孔子严肃地说：“您怎么能这么问呢？身穿麻布衣服，手拿竹杖的人不听音乐，不是由于耳朵听不见，是自己衣服的缘故。穿着祭祀衣服的人不吃荤，不是由于嘴巴不知道什么好吃，而是自己衣服的缘故。况且我孔丘听说，会做生意的人不会使自己亏本，有德行的人不会去做生意，那么，这两者哪个有利哪个不利，您应该知道了。”

【原文】

鲁哀公问于孔子曰：“请问取人？”孔子对曰：“无取健，无取詌，无取口啍①
 。健，贪也；泔，乱也；口啍，诞也。故弓调而后求劲焉，马服而后求良焉，士信悫而后求知能焉。士不信悫而有多知能，譬之其豺狼也，不可以身尔②
 也。语曰：桓公用其贼，文公用其盗。故明主任计不信怒，暗主信怒不任计。计胜怒则强，怒胜计则亡。”

【注释】

①哼：当作“锐”，指能说会道。

②尔：近。

【译文】

鲁哀公问孔子说：“请问怎么选择人才？”

孔子回答：“不要选择急于求成的人，不要选择仗势欺人的人，不要选择能说会道的人。急于求成的人，比较贪婪；仗势欺人的人，会犯上作乱；能说会道的人，夸夸其谈。所以弓先调整得得心应手，才会有强劲的后力；马必须经过驯服，才能日行千里；士先保证诚信端正，才能要求有智慧和才能。士不诚信端正却有才能，就好像豺狼一样，不可以与他接近。谚语说：‘齐桓公任用贼人，晋文公任用盗寇。’所以英明的君主注重策略，不注重私人感情，昏庸的君主注重私人感情，而不注重策略。策略战胜了感情就会使国家富强，私人感情胜过了策略就会使国家灭亡。”

【原文】

定公问于颜渊曰：“东野毕之善驭乎？”颜渊对曰：“善则善矣。虽然，其马将失。”定公不悦，入谓左右曰：“君子固①
 谗人乎！”三日而校来谒，曰：“东野毕之马失。两骖列，两服入厩。”定公越席而起曰：“趋驾召颜渊！”颜渊至，定公曰：“前日寡人问吾子，吾子曰：‘东野毕之驭，善则善矣。虽然，其马将失。’不识吾子何以知之？”颜渊对曰：“臣以政知之。昔舜巧于使民，而造父巧于使马；舜不穷其民，造父不穷其马；是以舜无失民，造父无失马也。今东野毕之驭，上车执辔衔，体正矣；步骤驰骋，朝礼毕矣；历险致远，马力尽矣。然犹求马不已，是以知之也。”定公曰：“善！可得少进乎？”颜渊对曰：“臣闻之，鸟穷则啄，兽穷则攫，人穷则诈。自古及今，未有穷其下而能无危者也。”

【注释】

①固：本来，原来。

【译文】

鲁定公问颜渊说：“东野毕会驾车吗？”颜渊回答：“会是会。可是他的马快要丢了。”定公不高兴，回到宫中对左右的人说：“君子也说别人的坏话啊！”

三天后，养马的官员跑来说：“东野毕的马丢了。车两旁的套马挣断缰绳跑了，中间驾辕的两匹马回到了马棚。”定公从席子上一跃而起说：“赶快召见颜渊！”

颜渊来了，定公说：“前天我问您，您说：‘东野毕的驾驭技术，好是好。不过，他的马要丢了。’不知道您是怎么知道的？”颜渊说：“我是从做事的一般规律知道的。从前舜善于使唤人民，而造父善于驾驭马；舜不会使他的人民窘迫，造父不会使他的马疲于奔命；所以舜没有失去他的人民，造父没有失去他的马。现在东野毕驾车，一上车就手抓缰绳，马嚼子和马收拾得干干净净；马的步子也训练得非常熟练，驯马的各项要求都达到了；经历了各种危险，也走了很远，马的力气使尽了。但是还要求马不停地奔跑，所以我知道马一定会丢的。”

定公说：“对！你能不能进一步地说说？”颜渊说：“我听说，鸟儿急了，就会乱啄；走兽急了，就会乱抓；人急了，就会欺诈。从古至今，从来没有使百姓穷困而君主能不遭受危险的。”

【鉴赏】

本篇取第一句中的两个字作为篇名，并没有什么特别的含义。篇中主要记载了孔子与鲁哀公的对话，最后也收录了颜渊与鲁定公的对话，从中可了解到儒家的思想学说。

本篇中，通过鲁哀公的几个问题和孔子的对答，形象而又明晰地阐明了儒家学派的治国思想。鲁哀公问的第一个问题“吾欲论吾国之士与之治国，敢问何如取之邪？”就是关于用人的问题，孔子赞赏那些“生今之世，志古之道，居今之俗，服古之服”的贤人，认为这种人不会有什么为非作歹的行为。

孔子对人的分类是：庸人、士人、君子、贤人、大圣人。然后又通过鲁哀公的提问，对这五种人进行了描述和分析。

鲁哀公确实不是孔子心目中的明君，竟然非常愚蠢地问孔子大舜戴的是什么帽子。孔子也毫不客气，三次都不回答他，在孔子那么推崇礼节的人身上，很难得会看到如此傲气的一面，虽然比不上孟子的“望之不似人君”，但是也足够令鲁哀公开始反思自己了。鲁哀公形容自己“生于深宫之中，长于妇人之手”，是一个典型的不知稼穑艰难的贵族，所以不知道什么是悲哀，什么是忧愁，什么是劳累，什么是害怕，什么是危险。孔子就根据他平常的生活，让他从中体会悲哀、忧愁、害怕、危险。

【精典事例】

作为儒家的创始人，孔子的仁德和礼制影响了中国的整个历史，在齐鲁两国国君的盟会上，孔子以礼仪之风说服了强大的齐国，保全了鲁国。





鲁定公十年（公元前500年）的春天，鲁国与齐国和解。到了夏天，齐国大夫对景公说：“鲁国起用了孔丘，势必危及齐国。”于是齐景公派使者告诉鲁国，说要与鲁定公行友好会晤，约定会晤的地点在夹谷。

鲁定公准备好车辆随从，毫无戒备地前去赴约。孔子以大司寇的身份，兼办会晤典礼事宜，他对定公说：“我听说办理外交必须要有武装准备，办理武事也必须有外交配合。从前诸侯出了自己的疆界，一定要带齐必要的官员随从。请求您安排左、右司马一起去。”定公说：“好的。”就带了左、右司马一起去。

定公在夹谷与齐侯相会。在那里修筑了盟坛，坛上备好席位，设置了三级登坛的台阶，用国君相遇的简略礼节相见，拱手揖让登坛。彼此馈赠应酬的仪式行过之后，齐国管事的官员快步上前请示说：“请开始演奏四方各族的舞乐。”齐景公说：“好的。”于是齐国的乐队以旌旗为先导，有的头戴羽冠，身披皮衣，有的手执矛、戟、剑、盾等武器也跟着上台了，喧闹着一拥而上。

孔子见状赶忙跑过来，一步一阶快步登台，还差一级台阶时，便扬起衣袖一挥，说道：“我们两国国君为和好而来相会，为什么在这里演奏夷狄的舞乐，请命令管事官员叫他们下去！”主管官员叫乐队退下，他们却不肯动，左右看晏婴与齐景公的眼色。齐景公心里很惭愧，挥手叫乐队退下去。

过了一会儿，齐国的管事官员又跑来说道：“请演奏宫中的乐曲。”景公说：“好的。”于是一些歌舞杂技艺人和身材矮小的侏儒都前来表演了。孔子看了又急跑过来。一步一阶往台上走，最后一阶还没有迈上就说：“普通人敢来胡闹迷惑诸侯，论罪当杀！请命令主事官员去执行！”于是主事官员依法将他们处以腰斩。齐景公大为恐惧，深深触动，知道自己道理上不如他，回国之后很是慌恐，告诉他的大臣们说：“鲁国是用君子的道理来辅佐他们的国君，而你们却拿夷狄的办法教我，使我得罪了鲁国国君，这该怎办呢？”主管官员上前回答说：“君子有了过错，就用实际行动来向人家道歉认错；小人有了过错，就用花言巧语来谢罪。您如果感到痛心，就用具体行动来表示道歉吧。”于是齐景公就退还了从前所侵夺的鲁国郓、汶阳、龟阴的土地，以此来向鲁国道歉并悔过。

颜回就是颜渊，是孔子最得意的弟子，却偏偏天妒英才，英年早逝。孔子在后来的很多年内对他还是念念不忘。





颜回，鲁国人，字子渊，比孔子小三十岁。颜渊问什么是仁，孔子说：“约束自己，使你的言行符合于礼，天下的人就会称许你是有仁德的人了。”

孔子说：“颜回！多么有德的人啊！吃的是一小竹筐饭，喝的是一瓢水，住在简陋的胡同里，一般人忍受不了这种困苦，颜回却不改变自己的乐趣。听我授业时，颜回像个蠢笨的人，下课后考察他私下的言谈，却能够刻意发挥，颜回实在不笨。

“任用你的时候，就匡时救世，不被任用的时候，就藏道在身，只有我和你才有这样的处世态度吧！”

颜回才二十九岁，头发就全白了，过早的死去。孔子哭得特别伤心，说：“自从我有了颜回，学生们越来越和我亲近。”鲁哀公问：“学生中谁是最好学习的？”孔子回答说：“有个叫颜回的人最好学习，从不把怒火转移到别人身上，不犯同样的过失。不幸的是寿命很短，死了，现在就没有这样的人了。”
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前言

人生是一门博大精深的学问，有着太多太多的智慧等待着我们去汲取、领悟；思想是一片宽广无垠的大海，有着太浓太浓的魅力吸引我们去畅游其中。名家的人生，闪烁智慧的光芒，为我们折射出人生的光彩，波荡出生活的弦音；名家的人生，尽显思想的魅力，引领我们享受心灵的美丽旅途，体味生命的丰富元素。驰骋于睿智的思想海洋，让我们的精神变得充盈，心灵变得纯净而通透。

社会由人组成，人生活于社会中，人作用于社会，人也受制于社会。社会是个万花筒，亦是一幕舞台剧，不管是否愿意，你都必须在剧中扮演一个角色，都上演一幕或悲剧、喜剧、壮剧，抑或丑剧、闹剧。可以断言，惟有准确把握社会本质者，方可创造人生的辉煌，惟有善于改造环境抑或社会者，才可成就人生的辉煌。

本书集结了中古名家之传奇人生塑造，以全新的角度解读其中哲理与奥秘，采撷诸家思想精华，畅谈人生奥秘，将诸家思想通俗化、具体化，引导我们从中去参悟出一些修身养性的方法、为人处世的艺术、做人做事的智慧、克敌制胜的谋略和管理方面的心得，其中既有精深的思想理念，又包含许多具体形象的事例，有助于读者理解接受，一本书，也许一天就能读完，但是它将伴随你一生，是你终身受益的良师益友。


孙武降世

旭日从东方冉冉升起，照得满天大红。

四匹枣红马拉着战车，沿着临淄城北新筑起的黄色土路扬蹄飞奔，战车后面，拖出了几十步远的尘埃。

驾车的是一位身披盔甲、年近半百的老者。他形体魁伟，鬓发斑白，长长的胡须被迎面风吹到了肩后，粗壮的双手握着缰绳，熟练地调整着它们的松紧，以控制每一匹马的前进方向和速度；炯炯的目光注视着前方，神态从容而自信。

他就是齐国的名将田书，字子占，以骁勇善战、深谙武略而闻名遐迩。刚才，他在城东射圃教导将士们驾车挽弓，忙碌了一个时辰，现在正要赶回自己的宅第。他虽然官至大夫，却总是喜欢亲自驾车，因为他的“五御之术”堪称全军之冠。

前面是一道石门，树立在宽阔的道路上，它显得过于狭窄。这道门原是一个村落的入口标记，后来，村落迁移了，新路正好经过这里，就把石门保留了下来。田书很喜欢这道石门，这是他训练和提高自己驾车技术的最佳道具，它比战车略宽一些，大约只宽出两个展开手指的巴掌那么大。看着石门逐渐扑近，田书兴奋起来，他右手将鞭子在空中一扬，甩出“啪”的一声脆响，四匹马登时加快了速度。战车转眼间来到石门，这时，右侧的骖马忽然抢先了半步距离，田书从容地将身子向左一偏，战车飞也似的从石门的正中驶了过去。

四匹马似乎熟悉了主人的习惯，一过石门，就自动地放慢了速度，优哉游哉地行进，十六只马蹄踏出了整齐而舒缓的节奏。

田书的心境也随之一变，竞技的念头消退了，骨肉的亲情浮升了。他这才又想起自己回家的目的：儿媳十月怀胎，大约今晨就要分娩了。因此射圃演练一结束，他就匆匆驱车往回赶。究竟是男是女？这是他最关心的，不必说，他迫切地希望降生的是个男孩儿。自己一生戎马征战，几乎没有闲暇在家里落脚，因此只留下田凭一根独苗，偏偏这田凭喜文而不好武，于是，老田书就不免把希望寄托到第三代身上，他要把多年积攒的兵书和自己的征战经验传给孙儿，使田氏宗族成为名副其实的兵学世家。

田氏宅第高耸的屋顶映入了田书的眼帘，这样雄伟的建筑在临淄城是不多的，单是夯土地基就有六尺高，加上屋脊两端突起的虎头雕饰，就更标示出特别显贵的气派。田书记得，父亲田无宇被封为上大夫以后，筑起了这座宅院，但主楼却是儿子田凭被封为卿以后才建起来的。卿，毕竟是君主之下最高级的官吏。

田书没拐进街衢，而是一直向西绕回自己的宅院。一进大门，就见儿子田凭迎了上来：“父亲回来了。”

“生了没有？”田书迫不及待地问。

“还没有。”田凭嗫嚅地答道：好似做了一件对不起父亲的事。

田书下了车，在院子里踱来踱去。这使田凭更加不安，他双眼使劲地盯着妻子所在的房间，似乎这样可以帮助孩子早些出生似的。

然而，那房间的门帘纹丝不动。田凭看得眼睛有些累了，他这才意识到，自己的眼睛丝毫帮不了妻子的忙，于是，也在院子里来回踱起了步子。

日头升高了，晒得院子里暖洋洋的。

“咯咯哒……咯咯哒……”

家童田路听见鸡叫，立即从马厩跑向鸡窝，伸进手去，掏出一个鸡蛋来，然后跑着送到庖厨里去了。

田凭看见，愣了片刻，心想：要是人生孩子能像鸡下蛋一样容易，该有多好啊！但他立即觉得自己的想法太可笑，便又踱起了步子。

“哇……哇……”孩子的哭叫声猛地传了出来。

田书和田凭同时停下脚步，朝产房看去。不一会儿，门帘掀动了，一只女人的手伸了出来，拿着一张弓，挂在门旁的楔子上——这是生男孩儿的信号。

“我有孙子啦……”田书发出高声狂叫，尾音拖得老长。

“苍天保佑……”田凭也情不自禁地喊了起来。

机灵的田路听到喊声，从庖厨里跑出来，敏捷地窜到产房门前，将那张弓摘了下来，又穿过院子跑到大门外面，把弓挂在门左侧的悬钩上。

这时，所有的家仆都来到院子，他们敲起了鼓铙铎钹，有的击打着铜盆瓦罐，有的拍着巴掌，七腔八调地唱道：

河水汤汤兮，人丁壮：

彤日骄骄兮，家气旺。

有几个家仆在院子里跳起舞来，田书也忘形地伸着双手，在空中晃来晃去，人们都忘记了主仆尊卑，陶醉在欢乐之中。

热闹了一番之后，田凭对田书说：“父亲，给孩子起个名字吧。”

直到现在，田书还笑得合不上嘴，答道：“对对对，是该给他起个好名字。”

习惯上，婴儿生下来三个月才起名字的，父子俩却都有些急不可耐了。

但是，起个什么名字呢？田书竟一时犯了愁。

按说，自己喜好兵法，又征战多年，应当给孙子起一个与此相关的名字，比如“戈”、“剑”、“征”、“战”什么的。然而，自从大周王朝迁都洛邑以来，诸侯势力迅速膨胀，争相称霸，于是，中原大地战祸连年，百姓遭殃，生灵涂炭，参战的每一方都在兵甲的冲突中损耗了自身。在这种情势下，十年前，宋国大夫向戌提出了“弭兵”的倡议，十四个诸侯国在宋国举行了一次盟会，作出了停止干戈、休兵息战的约定。然而不久，楚灵王就纠集陈、蔡、许、徐、越等国大举进攻吴国，弭兵的约定就像敝屣一般被抛到阴沟里去了。仔细想想，也不奇怪，一个弱小的宋国，居然一厢情愿地号召秦、楚、晋、齐这样的大国弭兵，真是太幼稚了，这就如同一只兔子劝导虎狼不要伤害生灵一样！

那么，怎样才能制止战争呢？想到这里，田书忽然有了灵感，他对田凭说：“凭儿，依为父看，就给孩子取名为‘武’吧，取意止戈。楚庄王认为武有七德：禁暴、戢兵、保大、定功、安民、和众、丰财。这个字含义是很深的。”

“父亲说的是。”田凭高兴地答道：“这个名字很好。”

得知田家喜生贵男，朝廷的文武同僚们纷纷前来祝贺。当天晚上，田书举办了一次丰盛的家宴招待他们，宾主你敬我谢，觥筹交错，热闹了小半夜。

第三天，田凭把田武背在身上，仍旧亲自驾车，沿城北的新路前往射圃，为新生的婴儿举行射礼。

士卒的训练已经结束，但中士以上的军官留了下来，为田氏的射礼助兴。

射礼的主要项目是由长辈演示射术，具体内容是所谓“五射”，演示的成绩预示着婴儿将来可能达到的高度。

将士队伍排列停当以后，师帅程由跑到田书面前站定，高声说道：“禀报将军，仪式队列准备完毕，请将军训话，演示！”

“射者，男子之事也！”田书说道：“今天老夫为孙儿田武举行射礼，以祈将来成为兴国安邦之材，承蒙诸位前来压阵，老夫深表谢意！”

“祝将军成功！祝将军成功！”将士们一齐呼喊。

田书向程由点了点头，程由喊道：“演示开始！”

两名卒长跑过来，一个将两端镶有铜饰的长弓递到田书手里，另一个把箭筒放在他的脚下。

田书接过长弓，拉了两下，然后抬眼向远处的靶子望去。靶子放在百步之外，比士卒训练时所采用的距离远一倍。

“第一项，白矢！”程由又喊了一声。

白矢，是射箭的基本功之一，要求出箭具有强大的力度，箭要穿透鹿革箭靶，从背面探出白色的箭头。田书张弓搭箭，“嗡”的一声，箭羽在空中划出一道弧线之后，正中靶心。等候在箭靶旁边的两司马，急忙赶上去，高擎箭靶跑了过来，向全体将士展示箭靶的背面，将士们清楚地看到，整个箭头都穿到靶子的背面去了。

“将……军……英武！将……军……英武！”将士们两人一组，互相碰击着戈的长杆，高声呼喊。

“第二项，参连！”程由再次呼喊。

参连，是连发四箭，要求至少有三箭射中靶心，时间必须在四“投矢”之内。投矢是记时的方法，由一名士卒徒手把一支箭用力抛向空中，到箭落地时为一投矢。而田书今天临时改了章程：由记时士卒把箭举过头顶，箭头朝下，从松手到箭落地为一投矢，这样，时间就大大缩短了。田书左手持弓，将一支箭搭在弓上，用右手把另外三支箭的箭羽分别夹在食指到小指的三个指缝里，说：“好了。”

“射！”程由发出了口令。

田书每射出一支箭之后，回手操弦时就顺势将下一支箭搭上去，如此，四声嗡响之后，箭箭命中。停了一眨眼的工夫，记时士卒报说：“时间到！”

将士们又一次暴发出疯狂的欢呼。

接着，田书又演示了划注和井仪两项技艺。划注要求矢入箭靶，箭头低，箭尾高，使箭能够穿物而过；井仪是连射四箭，要求在箭靶上射出一个“井”字。这两项田书演示得都极其精彩。“五射”之中的“襄尺”一项没有演示，它是表现君臣之礼的，臣与君一起射箭时，臣不得与君并立，必须后退一尺，以示对君主的恭敬。因这次射礼君王没有参加，这一项也就无须表演了。

射礼在一片欢腾声中结束。

春末的一个黄昏，田书驾着战车载田武来到射圃。尽管田武才六岁，还不会射箭，但田书每次给他讲战争故事的时候，总是把他带到这里来，为的是让孩子在练武场的气氛中更深刻地感受故事的内容。

夕阳为树木勾勒出长长的影子，大地的热气已经散发开去，微风吹来，使人感受到一种难以言传的舒适和惬意。

田武对爷爷十分崇敬，在他心目中，爷爷是人世间最威武的人，也是最博学的人。他跟爷爷学写字，学练兵器，但更喜欢听爷爷讲历代战争的故事。

观练台上有很多用草编成的蒲团，田书让田武在自己的对面坐下：双膝双足并拢跪下，然后臀部坐在脚跟上，这是当时标准的坐姿。田书用亲昵的目光在田武稚气的脸上端详了片刻，然后对孙子讲述起田氏家族的来历。

田氏的远祖可以追溯到舜的后代虞阏父，周武王伐纣时，虞阏父做周国的陶正之官，执掌陶器的制作，很受周武王的器重，武王把自己的长女嫁给了他的儿子满，并把满封到陈地，建立了陈国，满就做了陈国的第一代国君。君位传至十代十二位之后，宫中发生了内乱。那是在大约二百年前，国君的位子传到陈文公，文公传位给儿子陈桓公，桓公的弟弟杀了桓公，自立为君，即厉公，厉公的夫人生下一个儿子，取名陈完。那时候，血统高贵的人家都要为新生儿做一次占卜，预测孩子未来的人生。恰好周天子的一位太史外出路过陈地，陈厉公就请他占了一卦，得到的是“观”卦，太史解释说：“这是吉卦，爻辞上说‘观国之光，利用宾于王’，贵公子将来要做国君的，不是在陈国，就是在其他国家；不是他自己，就是他的子孙。”

然而，这位太史的占卜并不灵验。

陈完六岁的时候，桓公之子杀了叔父厉公自立，史称庄公。七年后，庄公死了，其弟即位，这就是陈宣公。

陈完成年后，齐国大夫懿仲要把女儿嫁给他，就先去占卜吉凶，得到了一段卜语：

凤凰于飞，和鸣锵锵。

有妫之后，将育于姜。

五世其昌，并于正卿。

八世之后，莫之与京。

这八句卜语，用平常的话说就是：吉祥鸟凤凰将要起飞的时候，雌雄的鸣声锵锵相和，姓妫的陈国后代，将要在姓姜的齐国繁衍。到第五代，官至正卿，八代之后，没有比他更强大的了。

陈宣公立长子御寇为世子。但后来，他的宠姬生了个儿子，取名款。宣公在宠姬的挑唆下，竟杀了太子御寇，立款为世子。御寇与陈完交情极深，御寇被杀，陈完感到大祸临头，便带着家眷逃往齐国，这年他三十三岁。

这时，齐国的国君正是远近闻名的齐桓公，他一来看重陈完的高贵出身，二来赏识他的才华，便要聘请他为客卿，也就是非本国籍的高级幕僚。陈完想到自己是避难而来，不敢受此重用，便坚辞不从，齐桓公只好任命他为工正，专门管理全国的手工业制造，并赐姓田，又赐封给他采食之邑，那以后，陈完的名字就改为田完，采邑叫做田庄。

田氏家门代代相承，逐渐兴旺起来，终于成为齐国的望族。田完的第四代孙田无宇，是齐庄公身边的重要谋臣。其人精于武略，多次为齐国立下战功；又善于争取民心。齐国的量具有升、豆、区、釜、钟五个等级，由升至釜都是四进制，由釜至钟是十进制；但田氏却规定，由升至釜是五进制，这样，田氏的家量就比公量大得多。田氏向乡民借贷粮食时，用家量；回收时却用公量，这样大量出、小量进的结果，就大大地减轻了民众的负担。于是，田氏家族在齐国的声望大振，民众归之如流水。

这田无宇，正是田书的父亲，已于七年前去世。

在田书讲述的过程中，小田武始终双手放在膝盖上，上身笔直地坐在那里，目不转睛地注视着爷爷，似乎在竭力把每一个字都收进头脑中去，不让它们溜掉。现在，爷爷讲完了，他的眼珠仍然没有移动，像是等待着下文。

田书心中暗暗称奇，这般小小年纪，对数百年家族延续来龙去脉这样枯燥的话题，竟能聚精会神地听下去，要是尽心培养，将来必能成为饱学之士。孺子可教啊！想到这里，田书心头不免生起一阵快意。

忽然，田武发问道：“爷爷方才说，老爷爷精于武略，多次为齐国立下战功，都立了哪些战功？”

“毕竟是田家的根苗，我讲了这么多，他偏偏问起战争的事。”田书想道，心中的快意又添了一分。接着，便讲起了十九年前的一段往事。‘齐庄公五年，晋、郑等国联合攻打齐国，在平阴展开了一场激战，齐军大败，被联军包围。田无宇受齐庄公之命赴楚求援。田无宇只带了两个伍长突围，联军死死堵住，两个伍长战死了，战车也被捣毁了。田无宇徒步而前，搏杀强敌。他练就了一种特殊的功夫，能够单手持戈：双手将戈刺出时，左手松开，右手虚握戈杆，戈身飞向前去，右手却及时抓住戈杆的尾端。这样，就能远距离杀伤敌手，他把这个动作叫做“臂弋”，意思是用手臂做绳索而射出的箭。臂弋的威力更在于动作的迅猛，使对方猝不及防，跟他交过手的人，十有八九要仰身倒地。田无宇靠了勇猛和英武，杀出一条血路，终于突出重围，此时他的脊背已经中了四箭，鲜血直流到脚踝。他来到楚营，稍做包扎后，又跋涉千里，到达郢都，之后与楚国援军一起北上伐郑，逼迫晋、郑等国联军撤退，挽救了齐军。

田武听了这段故事，脸上顿时浮现出肃然起敬的表情，他着实为曾祖父搏击万夫的壮举、坚忍不拔的毅力和顶天立地的气概深深地折服了，同时，他也为自己是英雄的后代而感到由衷的骄傲。

这时，远方传来了“嗒嗒”的马蹄声和“辘辘”的车轮声，祖孙一齐向射圃的大门看去，只见三个彪形大汉各驾一车驶了进来。不多一会儿，二三十个仆从气吁吁地跑进门来，站在射圃的边缘。

三个大汉都看见了田书，跳下车后远远地打了个拱手，田书也站起身，拱手示意，双方就算是尽了礼数。

射圃的西南角放着一个大石碾，是用来压平操场地面的。三人走过去，不知互相说了些什么，其中一个长着络腮胡子的大汉走上前去，将石碾一下子抱了起来，然后双手高高举过头顶，仆从们一齐拍起了巴掌，一面叫好。

“这个人叫田开疆。”田书说道：“前几年齐国征讨徐国，由他率领齐军，大战于蒲隧，战斗进行了一整天，双方打得人仰马翻，最后，他亲手砍断了徐军的大纛，斩杀了徐国的大将赢爽，指挥部众俘虏敌军甲士五百人，为齐国立了大功。”

这时，田开疆将石碾扔到地上，一个浓眉短须的壮汉走过去，也将石碾举了起来，停了一会儿，他将左手抽了出来，只用右手擎着石碾。仆从们又一次鼓掌叫好。

“此人叫公孙捷。”田书又说，“去年秋天，他陪同国君狩猎于桐山，刚走到山脚，忽然从树林里窜出一只白额大虎来，直扑国君。周围的人都仓皇逃命，只有公孙捷毫无惧色，他急忙从车上跳下，左手揪大虎的项皮，右手挥拳，一顿猛击，那只大虎野性大发，向上一蹿，腾起两丈多高，公孙捷只顾抓住项皮不放，也跟着腾了空，落地后，又是一顿猛击，不多时，那只大虎就丧了性命。”

公孙捷放下了石碾，第三条汉子上前，他的身子骨有些单薄，好半天，才将石碾扛到肩头，却举不起来，只好放下了。

田书说道：“这一个叫古冶子，气力不如另外两个，但他的水性极好。也是去年，他陪伴国君巡游，走到黄河边，忽有一只大鼋从水里窜上河岸，将国君的左骖马拖下水去，古冶子操起一把短剑跳进黄河，众人只见河面上波浪翻滚，却不知人和马的去向，好一阵，古冶子上来了，手里提着大鼋的头，同时将左骖马牵到了河岸上。”

“这样说来，他们三人都是了不起的功臣了。”田武说。

“是的。”田书说，“在当今这个尚武的时代，他们称得上是齐国出类拔萃的人才，因此国君特别宠爱他们，将他们尊为‘五乘之宾’，而国人则称他们为‘齐邦三杰’，他们在齐国的名声真算是如日中天。”

“三杰？”田武眼睛一亮，“孙儿听说过，原来就是他们三个啊！”

沉默了片刻，田书忽然自言自语地冒出了一句：“物壮则老啊！”

田武没听懂，问道：“爷爷方才说什么？”

这时，三人都上了战车，驶出了射圃，仆从们也呼啦啦地跟在后面离开了。

田书轻轻叹了一口气，答道：“水满则溢，月盈则亏。人也是这样，名太盛则身易折。所以老子说：‘功成身退，天之道也。’可惜这三个人不懂得这个道理。自从国君把他们捧为上宾，此三人便挟功恃勇，怠慢公卿，沾沾自喜，张扬自我，忘乎所以。他们不读书，没有知识，眼界狭窄，全然不知功高震主的危险后果，更不知自禁自忌，韬光养晦，想来，兵刃加身的下场为时不远了。”

田武的眼皮跳了几下，心中一阵惊悚。爷爷的话，他约略地听懂了，但他明白，自己知道得很肤浅，他感到，这段话里包含着无穷无尽的深意，自己却只是在表面拂掠了一下，就像在盛着鲜美的菜肴的盘子边上舔了一舌头似的。爷爷的话语，好像每一句都是对的，但前后又不太一致，它们之间有什么联系？理不清。起初，他非常佩服这三个人的英雄气概，但爷爷最后这段话却使他心里朦胧地生出了几分不祥之感：这三个英雄面临着不幸的遭遇，大概是杀身之祸，因为他们功劳太大，太出人头地，连国君都不高兴了，但他们毕竟是为了国家、为了国君而立功的呀！为什么会有危险呢？再说，如此了不起的英雄，谁能加害于他们？谁敢加害于他们？这是一个虽百思而难得其解的疑问啊！

田书又说：“老子的见解，博大精深。他说：‘曲则全，枉则直，洼则盈，敝则新，少则得，多则惑。’意思是，委屈反能保全，屈枉反能伸直，低洼反能充盈，破旧反能生新，少取反能多得，贪多反而迷惑。他又说：‘不自见，故明；不自是，故彰；不自伐，故有功；不自矜，故长。夫唯不争，故天下莫能与之争。’意思是，不自我显扬，所以能够明朗；不自我肯定，所以能够昭彰；不自我夸耀，所以能够见到功效；不傲慢，所以能够维持长久。正是因为不争，所以天下没有能够与之抗争的。老子的这些话，你要牢记在心。”

忽然，田武像是有所顿悟似的，问道：“爷爷方才说‘功成身退’、‘不争’，是不是说三杰立了功之后不但没有‘退’，反而傲慢地‘进’起来、‘争’起来了？”

“孺子可教！”田书情不自禁地叫了一声。

虽然受了爷爷的夸奖，田武却没有因此而有所兴奋，因为他的脑海里仍然藏着许多疑问：难道立了功就要“退”吗？如果是这样，还可能第二次立功吗？再说，怎么退？往哪里退呢？

但是，尽管他想不明白，却对爷爷的话深信不疑，因为爷爷的话是从老子那里来的，而老子，是人世间了不起的大智者！

夜半。齐宫后花园的绰约亭灯火通明，齐景公与晏婴相对而饮。

酒酣，齐景公说：“贤卿为国事日夜操劳，其功勋，众臣无与伦比，今天寡人略备薄礼，以表寸心，愿贤卿莫要辞谢。”

“不知主公所赐何礼？”晏婴问。

齐景公抬起右手，食指微微勾了一下，就有一个侍女端着圆形玉盘走上前来，在晏婴面前跪下，将玉盘举过头顶。

玉盘里放着一对充耳。这是男子的装饰品，挂在冠帽的两旁，正好垂在耳边，故名。晏婴立刻被它夺目的色彩吸引住了，便拿在手中，仔细端详了一阵，之后赞叹道：“这真是巧夺天工之作！”“巧在何处？”齐景公问。“依臣看来，美在对比之中。”晏婴说，“清浊、小大、短长、疾徐、哀乐、刚柔、迟速、高下、出入、周疏，以相济也。就是说，对立的东西可以构成映衬，相反相成。制作这对充耳的匠人显然是深谙此道的。这段用来挂在冠上的紞线，是六种颜色的线编起来的，黑与白相对立，红与绿相对立，黄与紫相对立，对立的色彩放在一起，会使每一种色彩更加突出，更加鲜明；再看下面，这纩球是圆的，而填玉则是方的，圆与方在形体上又构成了对立，另外，纩球的蓝与填玉的橙在色彩上也相反。当然，要是说到它的名贵，最要紧的是这块填玉，橙色的玉是很难得的。”

晏婴的一席话说得齐景公瞠目结舌。景公只觉得这对充耳很好看，却不知道好在什么地方，听了晏婴的话，才明白所谓“美”的东西，竟包含着如此深邃的奥秘。在他的心目中，晏婴有非凡的治国才能，今天才知道，这位卿相还是个了不起的鉴赏家。他想说几句赞扬的话，却又觉得在对方的这段精辟议论之后，不论说什么都会显得苍白无力的，于是，他郑重地频频点头，以示对臣子这一番高论的褒奖。

“主公将如此贵重的物品赐给臣下，臣不胜感激。”晏婴将充耳放回盘子，然后从席上站起来，“但臣子不敢接受这样的重礼，望主公莫要怪罪。”

“贤卿为何推辞？”齐景公问。

“为臣的秉性主公是知道的。”晏婴答道。

齐景公忽然想起，自己即位之初，就曾赏赐晏婴千金之裘，又赏他封地，后来又提出扩修他的宅第，结果都被他谢绝了。这位臣子一向以廉洁清明而为国人所称颂，裘、地、宅那样重的赏赐他都辞掉了，充耳这等小饰品又焉能接受？再说，他至今还身穿粗麻布衣裤，脚登麻布鞋，那套在外面的丝绸袍服还是我送给他的，他之所以收下，仅仅是为了朝见君主的时候穿上它不丢体面。此外，任何奢侈品对他说来都是多余的。想到这里，便说道：“贤卿如此克己自律，清心寡欲，堪称人臣表率，寡人就不勉强贤卿了。”

侍女站起身，退了下去。

晏婴正要告退，忽然见齐景公手臂一挥，琴瑟笙箫一齐响起，便只好又坐下了。

清亮悠扬的歌声唱了起来：

呦呦鹿鸣，食野之苹。

我有嘉宾，鼓瑟吹笙。

载笑载歌，月明风清。

随着歌曲，四名宫伎翩翩起舞，动作柔和轻盈，眉目顾盼传情，宫人又端上美酒，香气四溢，一时间，绰约亭宛如仙境。

晏婴心头忽然升起一团狐疑，疑的是什么呢？又说不清，他只怪自己太多心，便提醒自己全神贯注地观看舞蹈。

齐景公观察着晏婴的表情。

嘤嘤归雁，栖落沙汀。

我有旨酒，击磬鸣钟。

与友同饮，其乐融融。

……

歌舞终于结束了，众人退了出去，四名宫伎却留了下来。

“贤卿以为方才的歌舞如何？”齐景公问道。

“佳甚！美甚！”晏婴回答。

“寡人想把这四名宫伎赠赏给贤卿。”齐景公笑了笑，“一来可以娱悦贤卿的门庭，为贤卿解解闷儿，二来侍奉贤卿枕席……”

没等齐景公说完，晏婴就慌忙站起来，躬着身子说道：“臣与田无宇的槐下之对，主公想必听说了！”

齐景公顿时愣住了，继而懊悔不迭。

这件事在临淄城几乎家喻户晓。八年前的一天，田无宇前去拜访晏婴，坐下后，就有一个身穿黑色粗布衣裳、两鬓生了白发的妇人过来送茶，她退出去以后，田无宇问：“这个人是谁？”晏婴回答说：“是我的妻子。”田无宇一脸惊讶，却没有作声。临走时，晏婴送他到门口的大槐树下，田无宇忍不住问道：“先生官至卿相，竟然守着这样的老妻吗？”晏婴答道：“我听说，休掉老妻谓之乱，娶纳少妻谓之淫，见色而忘道义，富贵而失人伦，谓之叛道。乱淫叛道，乃晏婴所不敢为也！”这件事后来传到齐景公耳朵里，他点头叹道：“晏子对妻子尚且没有背叛之心，何况对国君呢！”

想起这段往事，齐景公觉得自己太昏聩，太唐突，便挥了挥手，四名宫伎鞠了躬，退下去了。

方才的疑团又回到了晏婴的脑际：国君为何如此健忘？我曾经回绝过裘、地、宅的赏赐，他今天却要再赐给我充耳；“槐下之对”的故事他明明知道，今天却要赐给我美女。想来他一定有十分要紧的事要我去办，却又说不出口……

宫伎退了，绰约亭宁静下来，齐景公一时无话可说，他不由自主地瞟了晏婴一眼，对方低着头，没有表情，他更觉得为难了……

沉默。

此时晏婴已经猜到齐景公这次宴请他的用意了。

齐景公却不知道晏婴的心理，此刻他只顾想自己的心事：“齐邦三杰”田开疆、公孙捷、古冶子近来已经到了炙手可热的地步，他们豢养家奴，自制旗幡，叫嚣街衢，欺行霸市，弄得公卿士大夫人人侧目，这还不要紧，因为他们毕竟是猛士，打仗的时候是用得着的。最叫人头痛的是，他们总喜欢在各种场合夸耀自己的功劳，久之，就给国人造成一种印象：他们才是民众真正的恩人，田开疆救了国家，公孙捷和古冶子救了国君，也就间接救了国家。难道不是吗？要不是田开疆，齐国早就叫徐国灭了；要不是公孙捷和古冶子，自己早就死了！在这种情势下，国君和朝廷里所有的卿大夫都显得黯然无光了。

就像从庖厨的锅灶里刚端出来的三块鹿肉，味道很鲜美，但是太烫嘴！

没有办法再抬举他们了，因为他们现在的名声已经超乎君主了；冷淡他们吧，国人会埋怨的，说国君气量狭小，容不得功臣，况且，一旦他们受了冷淡愤而另投他国，那岂不是壮了他国之威？除掉他们……我的天，更不行，世人会说齐国国君过河拆桥，兔死狗烹，国内的贤士将会大量流失，外域的人才也不敢前来投奔了。

眼下，自己正面临着这个进退维谷的大难题，却又不知道该不该将这个难题对晏婴说出来，更不知道应该怎样说。

“如果我明白地告诉晏婴要除掉三杰，他一定会以为我是个无情无义的国君，今后就未必像先前那样对我尽忠了。”齐景公想，“还是由他先把这样的话说出来更好些，但怎样引导他说呢？”

此时的晏婴，脊背已经渗出了一层汗水。按说，既然已经揣测出君主的意向，就应当替君主说出来，并且帮助君主谋划具体的行动步骤，这才叫忠臣。然而，眼前的事却非同小可，如果我提出除此三害，国君肯定要装出一副于心不忍的样子，然后勉强表示同意，等三害除了，惹起了民愤，他就会把我当作国贼掀出去，一任愤怒的人群把我打得头破血流，甚至一命呜呼，做了冤鬼。因此，除三害的话，我是无论如何也是不能先开口的，必须让这位国君自己说出来。

一阵风吹来，有四五盏灯熄灭了，光线暗了许多。

总这样拖下去毕竟不是办法，晏婴终于打破了沉默，说道：“主公今夜召臣进宫，必定有要事吩咐，恳请主公直言，臣一定尽犬马之劳。”

“唉……”齐景公长长地叹了一口气。

“主公为何叹息？”晏婴问。

“唉……”齐景公又长长地叹了一口气。

坏了！晏婴想，国君接连叹气两声，分明是有话不想说，而是等我开口。逢事不过三，如果逼着国君再叹出一口气来，那就显出我这个做臣子的装痴卖傻了！怎么办？晏婴觉得自己的前额也在出汗，一颗心怦怦嘣跳个不停。

又是一阵风，将一片桃树落叶吹到晏婴的身边。晏婴顿时获得了灵感，他使劲儿揉了揉双眼，说道：“主公对臣的一片怜悯之心，使臣永远感恩不尽，不过，臣的一点委屈不算什么，国君千万不必挂怀。”

齐景公愣了，他不明白晏婴嘴里何以冒出这样几句没头没脑的话来。抬眼一看，晏婴的眼睛红红的，就更加莫名其妙了。

晏婴站起来，语调凄然地说：“主公保重，臣告退了！”

“贤卿稍候！”齐景公急忙阻止道：“贤卿到底受了什么委屈？寡人怎么不知道？”

“些许小事，不足挂齿。”晏婴摇摇头说。

“不不，贤卿的事就是寡人的事，望贤卿莫要相瞒。”齐景公语气郑重起来。

晏婴迟疑了片刻，终于鼓足勇气似的说：“臣的一个家童，昨天推着车到集市上买谷子，被三个大汉打了一顿，说是家童挡了他们的路。”“什么人如此大胆，竟敢殴打贤卿的门人？”齐景公怒气冲冲。他完全不知道，晏婴扯了一句谎话。“是‘齐邦三杰’！”晏婴答道。“实不相瞒，寡人也以此三人为患，却无除患之计。”齐景公说，“这就是寡人方才叹息的原因。”

晏婴舒了一口气，暗忖道：国君终于把心里话吐露出来了！

次日，鲁昭公在大夫叔孙婼的陪同下前来齐国访问。由于近期晋鲁两国不和，鲁国意欲结交齐国，以为后盾。齐景公也想广交诸侯，便亲自迎昭公于临淄城外，当晚，又设盛宴款待他。

宫室内张灯结彩，笙响钟鸣；宾主觥筹交错，笑语盈盈。

宫室外石阶之下，三杰佩剑而立，威风凛凛。

酒至半酣，晏婴启奏遘“宫廷花园里的蟠桃已熟，可以荐新，为二位主公祝寿。”

齐景公笑道：“准奏。”

“此园蟠桃乃珍奇贵重之物，臣当亲自前往监摘。”晏婴说完，便起身退出。

齐景公向鲁昭公介绍说：“先君在世之时，曾有东海人远道而来，献上一枚桃核，口称桃核出自蓬莱仙山。先君命园吏栽于后花园，仔细照料。此树至今已有三十年，树干合抱，枝叶繁茂，却只是年年开花而不结果实。不知怎的，今年忽然结出蟠桃数枚，适逢君侯光临敝国，正好与寡人一道品尝，这也算是两国的缘分。”

鲁昭公欠身拱手谢道：“如此说来，寡人口福不浅，多谢君侯惦念关照。”

这时，晏婴进来了，园吏田穰苴跟在他身后，手里端着一个黑色的大木盘，盘子里放着六枚鲜红的蟠桃，每一枚都有三个拳头那样大。盘子刚在案几上放下，人们就闻到一股浓郁的清香。

“熟透可食的桃子只此六枚。”晏婴说。

“贤卿为寡人先给尊贵的鲁国君侯献上一枚。”齐景公吩咐道。

“臣从命。”晏婴说完，把其中一枚蟠桃放在小铜盘里，送到鲁昭公面前。

鲁昭公急忙辞让道：“贵国乃雄霸中原之大国，小国之君安敢僭越！”

“君侯是客人，客随主便，不必谦让。”齐景公说。

这时晏婴已把另一枚蟠桃送到齐景公面前，说道：“既如此，二位国君不妨同尝。”

齐景公和鲁昭公同时各自尝了一口，果然甘美无比，二人赞不绝口。

晏婴又取了一枚蟠桃送到叔孙婼面前，叔孙蜡辞让再三，齐景公说：“贤卿还是与叔孙大夫同尝吧！”于是，二人也各自尝了一个。

“盘中还有两枚蟠桃，”晏婴启奏道：“主公可视朝廷中功劳卓著的臣子，食此二桃，以表彰其贤德。”

“要论功劳，当然是‘齐邦三杰’了！”齐景公不假思索地说。

鲁昭公兴奋起来，叫道：“‘齐邦三杰’！寡人早就有所耳闻，只可惜未能观其英姿。”

“此三杰就在宫外阶下，君侯马上就能看到他们。”齐景公笑道。

晏婴向身边的田穰苴使了个眼色，田穰苴走了出去。不一会儿，便引着公孙捷和古冶子进来了。

“英哉！壮哉！”鲁昭公情不自禁地赞道：“果然名不虚传！”

齐景公说道：“眼前有两枚栽种了三十年首次结出的东海蟠桃，乃我国稀有珍奇，晏国相提议赏赐给功劳卓著的臣子，寡人以为功高者莫过于‘齐邦三杰’。但蟠桃只有两枚，卿等可自奏勋绩，让国相评判权衡，然后视功之高下赐桃。事关卿等的身价声誉，但直言无妨，且莫过于推辞谦让。”

公孙捷抢先说道：“往昔臣跟从主公猎于桐山，臣力搏猛虎，救主公于危急，此功当受蟠桃否？”

晏婴答道：“公孙壮士临危而不惧，冒险救主而忘己，忠也；诛虎除害，勇也。此功无人可与匹配，受此蟠桃，当之无愧。”

公孙捷道了一声“谢”，便走上前去，将一枚蟠桃拿在手里。

齐景公对公孙捷说：“爱卿明日可以持此桃驰骋街衢，宣之于众，以彰其功。”

“承蒙主公关照提醒，臣不胜感激。”公孙捷鞠躬说道。

晏婴向田穰苴递了个眼色，田穰苴走了出去。

“去年臣伴主公巡游，在黄河斩杀妖鼋，此功如何？”古冶子挺身说道。

“古壮士入河杀妖，提鼋头牵骖马而出，救主公于危难，功莫大焉，当受此桃。”晏婴一边说，一边竖起大拇指。

古冶子把剩下的一枚蟠桃拿了起来。

这时田穰苴引着田开疆进来。刚才田穰苴唤公孙捷和古冶子进来的时候，田开疆就憋着一肚子气，他以为是晏婴把自己忘了，便跑到门口窃听，等田穰苴召唤他的时候，他已经怒气填膺了。

“田壮士为何来迟？”齐景公问道。

田开疆忘了礼节，没有回答，他看见公孙捷和古冶子各持一桃，安然地站在自己身边，恨不得把他们撕成碎片，心想：真是见利忘义之徒，平日称兄道弟，不分彼此，此刻却置我于不顾了。他有心忍下这口气，但他想到，明天全临淄城的人都将知道公孙捷和古冶子因功得了蟠桃，便觉得自己无颜再见齐国臣民，进而觉得无颜再活在这个世上。想到这里，一股无名火冲上天灵盖，猛地一转身，就要往外走。

“田壮士留步！”晏婴叫了一声。

田开疆站住了。

“田壮士率兵伐徐，斩敌之主将，掳甲士五百，可谓出奇制胜，威震敌胆，其功劳之高，更胜于他二人十倍。”晏婴赞许道。

齐景公懊悔地说：“田壮士勋绩最为显著，只因来了迟一步，竟未能得桃，以致埋没其大功，此乃寡人之过也！”

“今日之事，非干主公。”晏婴道：“主公命我评判权衡各位的功绩，是我心中没有准秤，酿成此等大错。怎奈已经无桃可赐，这样吧，我敬田壮士一杯酒，一来向田壮士表示歉意，二来以酒代桃，算是补偿。”

“晏爱卿说得是。”齐景公说，“只能这样委屈田壮士了。”

晏婴端了一尊酒，恭恭敬敬地送到田开疆的面前。

“斩鼋搏虎，匹夫之勇而已。”田开疆感慨万千，“想我田开疆统兵遣将，披坚执锐，决胜于千里之外，以救国难，今日反而不能得桃，空受辱于友国君臣之前，如此，有何面目立足于人世间耶？”

“噌”地一声，田开疆拔出了佩剑，众人还未弄清眉目，便见一股鲜血喷向空中，直溅到宫室的墙壁上，佩剑“当啷”落地之后，紧接着一声钝响，田开疆仰面倒下，喉头的血继续流淌着……

方才齐景公和晏婴你一言我一语地夸赞田开疆功劳最大的时候，公孙捷和古冶子就感到老大的不自在，现在见田开疆慷慨赴死，更觉得无地自容。公孙捷看看手里的桃子，又看看田开疆的尸体，愧疚万分地说道：“想来田兄功劳确实最高，我取桃而不谦让，是大不义；见兄弟赴死而不能相从，是大不勇也。”说完，也拔出剑来，自刎而死。

古冶子见“齐邦三杰”死了两个，仰面长啸道：“苍天哪！我兄弟三人情同手足，誓同生死，如今二人已亡，可我却为了争一桃而苟活于世间，虽生犹死啊！二位兄长，我来也！”言毕，拔剑剖腹而死……

鲁昭公在一旁看了，心中大骇，半晌，惊魂未定地说：“久闻齐国多义士，今日方才真切地见到，悲哉！壮哉！”

齐景公掩面挥汨道：“此三人乃是寡人的左膀右臂，吾平日最爱怜之，不想今日瞬间俱亡，哀哉！惜哉！痛哉！”

“都是为臣虑事不周，早知如此，何必有赐桃之举？一念之差，竟招此祸，我之罪也！三位兄弟啊……”晏婴悔恨不迭，顿足捶胸而哭。

鲁昭公大受感动，拭泪道：“难怪齐国多义士，原来君主和国相爱才如子啊！”

事后，齐景公命晏婴厚葬三杰，并拨重金赡养其家眷。

晋、燕两国闻知“齐邦三杰”已死，以为障碍已除，便举兵来犯齐境，晋兵攻东阿、甄城，燕兵则长驱直入，渡过黄河，屯军河上。

齐景公焦急万分，问晏婴：“三杰已死，晋、燕来犯，何人可以为将，率兵御敌？”

“臣举一人，可当此任。”晏婴说。

“此人现在何处？”齐景公问。

“就在主公身边，”晏婴答道：“此人姓田，名穰苴。”

“田穰苴？”齐景公大吃一惊，“贤卿说的是那个园吏吗？”

“正是。”

齐景公的脸一下子沉了下来，用责怪的口气说道：“国有急难，寡人向贤卿求教，贤卿却视如儿戏，应付了事，是何缘故？”

“此等大事，臣岂敢稍有疏忽？”晏婴说，“主公有所不知，田穰苴虽说官职卑微，却颇有城府，文能服众，武能威敌，是难得的将才。”

“田穰苴比田开疆如何？”齐景公问。

“田开疆所统之军，不过三千人而已，蒲隧之战获胜，靠的是勇气。”晏婴说，“田穰苴则不但有胆气，而且有谋略，足以统全国之军。”“贤卿何以知之？”“多年来，他潜心钻研兵法，臣曾与他议论用兵之道，方知他绝非等闲之辈。”“田穰苴之才，比贤卿如何？”“胜于臣。”齐景公觉得这句话问得不太妥当，因为晏婴一向是虚怀若谷，谦虚待人的，因此他的回答并不能作为衡量田穰苴实际才华的依据，便仍然心存狐疑地问道：“既然此人如贤卿所说，何以始终默默无闻？”

“这几年三杰趾高气扬，不可一世，就连晏婴的名字都被他们埋没了，何况田穰苴这样一个园吏！”晏婴答道。

齐景公脸上顿时泛出一层红润，是啊，三杰的狂妄嚣张，难道不正是自己过分宠爱和纵容的结果吗？这段日子，我确实冷淡了晏婴，目光短浅啊！

“主公何不召见田穰苴，听听他的见解，然后定夺？”晏婴又说。

齐景公接受了晏婴的建议，召见了田穰苴。

见面后，齐景公将田穰苴从头到脚打量了一番，他怎么也不能把眼前这个土鼻子土脸的园吏与叱咤风云的将军联系起来，但既然晏婴已经举荐了，也不好驳他的面子，便按捺着性子，摆出一副礼贤下士的姿态，问道：“晋、燕之军犯我边境，晏相举荐贤士率兵御敌，不知贤士有何见地？”

“晋、燕闻知三杰身亡，便进犯齐境，此乃仓促轻率之兵，不足为惧。”田穰苴答道。

“贤士是说，可以退敌？”齐景公问。

田穰苴说：“三杰在世之时，晋、燕不敢用兵，是畏三杰之威，而三杰之威，只不过是逞匹夫之勇，原是不足畏的，不足畏而畏，便见出晋、燕的内怯，此其一；两国仓促用兵，必定纪律涣散，此其二；敌军远道而来，士卒疲惫，此其三；犯我境后，初战告捷，必生骄纵之心，此其四。内怯、涣散、疲惫、骄纵，此四者，兵之大患，故不足虑。”

齐景公的眼睛顿时一亮，果然人不可貌相，看来晏婴之言不虚。他笑了笑，说道：“贤士之言，切中腠理，寡人想拜贤士为将，率兵退敌，如何？”

“微臣当尽全力。”田穰苴答道。

齐景公有些不放心，又问：“依贤士之见，为将者需要具备哪些才具？”

“将有五材：仁、义、智、勇、信。”田穰苴说，“将领仁爱，则士卒亲近之；将领义气，则士卒爱之；将领有智谋，则士卒依之；将领勇敢，则士卒随之；将领讲信用，则士卒信之。”

齐景公有些兴奋了，问道：“贤士以为自己拥有这些才具吗？”

“大体上具备。”田穰苴答道：态度不卑不亢。

齐景公判断不出这句答话的可靠程度，如果田穰苴真的有此才具，那么他的回答就意味着直率；如果他没有这样的才具，这种回答就是一种自大了。他想了想，又问：“贤士以为自己的才具比晏相如何？”

“治国与治军迥然有别。”田穰苴答道。

“愿闻其详。”齐景公说。

“古人云，国容不入军，军容不入国。”田穰苴说，“在国，讲究施恩于民；在军，则必须严明号令。在国，讲究温文尔雅，谦恭礼让；在军，则必须整肃果敢，披甲者不下拜，兵车前不敬礼。倘若军容入国，国民便会养成争胜好强的性格，互相格斗，从而造成秩序的混乱，其结果是道德废弃；反之，如果国容入军，则士卒就会行动迟缓，畏缩不前，只知礼让而无斗志，其结果是战斗力丧失。”

齐景公听了，不住地点头。过了一会儿，又问：“以贤士之见，这次统兵御敌，当如何壮我军之威？”

“严明军法。”田穰苴说。

齐景公点点头。

“小罪乃杀。”田穰苴又说。

齐景公一怔，问：“小罪乃杀？”

“犯小罪就斩杀，人人惧罪而不敢犯，大罪就无从滋生了。”田穰苴解释说。

齐景公又点点头。

“只有小罪乃杀，才能三军如一人，这是克敌制胜之道。”田穰苴补充了一句。

“三军如一人。”齐景公重复着田穰苴的话，“说得好！”

“粗浅之言，不堪污君耳，还望主公指教。”田穰苴谦恭地说。

齐景公问晏婴：“贤卿还有什么要问的吗？”

坐在一旁的晏婴始终没吭声，见齐景公动问，便说道：“臣无所问，只是替田贤士说一句对主公的要求。”

“什么要求？”齐景公问。

“将在外，君命有所不受。”晏婴说。

“晏相知人也！”田穰苴感激地说，接着便向晏婴俯下身子，算是鞠了个躬。

“好！”齐景公满意地说，“寡人就任命你为将军，率领车驾二百乘，明日即动身，拒退晋、燕之兵。”

“敢不从命！”田穰苴应了一声，“只是——”

“贤士还有什么顾及？”齐景公问。

“鄙人出身卑贱，且从无战功，现在忽然受此要职，恐不足以服众。如果主公能派一名国人素来敬重的亲信做监军，一同出征，方可万无一失。”田穰苴说道。

齐景公当即召他所宠幸的大夫庄贾进宫，任命他为监军，跟从田穰苴出征。

“请问出发时刻。”庄贾问田穰苴。

“明日巳时，田某集合士卒，在城西门外等候监军，午时全军出发。”田穰苴说。

当天晚上，田穰苴来到田书的宅第。他是田书的远房侄子，平时经常走动，临行前，他要跟伯父和堂兄告别。

得知田穰苴被任命为将军，就要外出迎敌，田书和田凭喜出望外，赶紧备了酒菜，为他饯行。小田武更是兴奋不已，拉着田穰苴的手问这问那，吃饭时硬要坐在叔父身边。

饭吃了一半，田书问：“贤侄这次受命，可是晏相举荐？”

“是他。”田穰苴回答。

“三杰死了，朝中无人，这对贤侄来说倒是个机会。”田书道。

田凭问道：“听说三杰死的时候，贤弟在场？”

“是的。”田穰苴答道。

“还听说，主公、晏相和鲁国国君都伤心落泪了？”田凭又问。

田武插言道：“大街上，不论孩子和大人，都夸奖三杰豪侠意气，还说，他们死得太可惜，当时要是有三个桃子就好了。”

“这三个人死得很蹊跷啊！”田书说，然后捋了捋胡须。

几个人都沉默了。

田武忽然想起了爷爷说三杰“刀刃加身的下场为时不远”的话，便趴在田穰苴的耳朵上，神秘兮兮地问道：“园子里真的再没有熟了的桃子吗？”

田穰苴却大声回答：“是我陪着晏相去摘的桃子，熟透了的桃子有十几个，晏相只选出六个来。”

田书跟田凭交换了一下眼色：他们的猜测得到了证实。

沉默了一阵，田书忽然叮嘱田武：“这件事千万不要出去乱说！”

“我知道！”田武郑重地点了点头。

这天晚上，田武做了一个可怕的梦。他梦见自己变成了一只猛虎，飞奔在密林中，眼前有棵合抱的大树挡住了去路，被他一头撞倒了；出了密林就是山冈，一座巨石挡住了去路，被他用前腿轻轻一拨，巨石便滚下山去，摔得粉碎；最后他来到一片空旷的原野，纵情驰骋，好不得意，但不知为什么，奔跑速度越来越慢了，腿脚越来越不灵便，他终于看清了，眼前出现了数不清的细而又细软而又软的透明丝线。开始，丝线只是缠住了他头和耳朵上，痒痒的；后来就缠住了他的前腿，但前腿仍然能够奔跑；再后来，连后腿也被缠住了。四条腿越缠越紧，最后，他跑不动了。他要发怒，于是张嘴，但嘴也被缠住了，张不开了。这是怎么回事？正惶惑之间，一只巨大的蜘蛛向他爬了过来，它的身体跟他一样大，他害怕极了，身体却动弹不得……

田武吓醒了，浑身都在出汗，一颗心咚咚咚地跳个不停。

天亮后，他把梦告诉了爷爷。爷爷没说什么，就把他带上马车，驾着车径直来到城西南的申池，用手一指，说道：“看，那块方石板。”

申池边，有块半丈见方的青石，一股细水流从旁边的陡坡上泻下来，正好落在方石板的中心，真巧，那里有个小洞，像核桃一般大。爷爷问：“你说，石头硬，还是水硬？”

“当然是石头硬。”田武觉得这句问话过于浅显。

“可是，那个核桃大的小洞却是细水流冲出来的。”田书说。

“是细水流冲出来的？”田武惊讶不已。

“如果这个小洞不积水，那么，水流最终会把石板滴穿的。”田书又说。

田武又是一惊，嘴巴都张开了。

“这就是柔能克刚的道理。”田书说。

“柔能克刚？”田武迷惘地问。

“你的梦是因为晏婴二桃杀三杰引起的。”田书把手搭在田武的肩膀上，“你不明白举国无敌的三杰何以在瞬息之间就成了刀下鬼，所以感到困惑甚至恐慌。其实，世间万物的消长并不单单取决于一个‘力’字，人类的纷争就更加深奥难测，恃力而逞强者大多难以持久，而以柔克刚、以谋制勇者却往往稳操胜券而更为人所乐道。”

孙武抬眼望着天空，默默地寻思着。

临淄城西雍门以外有一片开阔地，是都城最大的点兵场，每当将士出征，都要先在这里集合。此刻，二百辆战车排成整齐的方阵，每辆战车有四匹马，均向西站立，身披盔甲的士卒们背弓箭持矛戈，肃然待命，旗幡林立。

阅兵台前面，立着一根两丈多高的木杆，这是临时用来计时的，底部的地面上画了一个长长的“十”字，分别标示出东西南北四个方向。此刻，木杆的影子正北稍微偏西。

田穰苴全身戎装，站在四尺高的阅兵台上，向城里望去……

士卒和战马鸦雀无声，只听得旗幡在风中哗哗作响。

“午时三刻到！”站在木杆旁边的军正温丙启高声喊道。

宅舍里，庄贾与前来送行的朋友都喝得酩酊大醉，案几上盅盘狼藉。

“祝……仁兄马……马到……成……成功！”一个朋友手向庄贾举着三足铜爵说道：接着就要喝，铜爵里的酒却全洒到袍服前襟上了。

“何……功之有？”庄贾红着眼睛说，“这一仗，要是打……打好了，功劳是他田……田穰苴的，打……打不好，我可得跟……跟着一块儿……呃……死！”

“谁说不是？”另一个朋友说，“老弟得……得了个苦……差使！”

“他田穰苴……算是个……什么东西？”庄贾骂道：“他……一个园吏，也配……当……当……将军？”

田穰苴站在阅兵台上，焦急地向城里嘹望着，士卒们的目光都集中在他的脸上……

木杆的影子已过了正北，慢慢东移。

“巳时到！”温丙启高声报说时辰。

旗幡在风中哗哗作响，偶尔听得几下马蹄点地的声音。

宅舍门口，醉如烂泥的庄贾被家仆扶上马车。马车走出百十步，车夫忽然停下来，惊呼道：“主人没带佩剑！”

庄贾的随身侍从跳下车，跑回宅舍，好一阵，抱着佩剑气喘吁吁地跑了回来……

田穰苴在阅兵台上来回走着，士卒们个个面带倦怠和愠怒，一双双眸子随着田穰苴的身躯转动……

木杆的影子东移得更多了。

“巳时三刻到！”温丙启又高喊了一声。

马蹄声和车轮的辘辘声从远方传来，田穰苴抬眼望去，看到了一颠一颠的车盖，忽然，车盖停住了……

衢道上，庄贾的嘴猛一张，一股残食废汤“哗”地喷出了来，溅在自己袍服的前襟上，侍从急忙把他扶下车，拖到路边，庄贾哇啦哇啦呕吐不止。路人们纷纷围了上来，看着，笑着，议论着……

阅兵台上，田穰苴紧握剑柄，鼻翼不住地抽动……

士卒们左顾右盼，身子晃动着，双脚踢蹬着，互相递眼神，打手势，有的将矛戈夹在腋下，转身时碰得战车铿锵作响……

“未时到！”温丙启又报了一声。

庄贾的马车终于赶到了，停在阅兵台前。士卒们的目光立即集中到庄贾身上。

看着眼前的阵势，再看看田穰苴的表情，庄贾立即酒醒大半，他下了车，无所适从地站在空地上，这时，他看到了木杆和它的影子，一张脸“唰”地发灰了。

“监军何故晚到了整整一个时辰？”田穰苴严厉地问道：声如巨雷。

庄贾的下巴抖动了几下，慌忙答道：“今日远行，几位亲戚朋友好心为下官饯行，来迟了一步，还望将军海涵。”

“监军可知军法无情，军令如山？”田穰苴厉声质问遘。

庄贾一听田穰苴搬出了军法军令，便觉得他是小题大做，故意找岔子，便把脖子一扭，回道：“此一战的胜负，难道就在于这一个时辰？”

田穰苴怒不可遏，吼道：“如此胡言昏语竟出于一个监军之口，真乃齐军之耻！齐国之耻！三军将士都像你这般目无法纪，何以为军？何以为战？你今天迟误了一个时辰，以后士卒有了过错，你这个监军还敢处置何人？”

庄贾无言以对，他后悔自己刚才的话说得太唐突，太没有分寸，便软了下来，说：“将军说得有理，庄贾下不为例。”

田穰苴没理睬他的话，问道：“温军正，主将误期迟到，该当何罪？”

“按律当斩！”温丙启回答。

“斧钺手！”田穰苴喊道。

那庄贾听到一个“斩”字，吓得浑身战栗，撒腿就跑，四名斧钺手赶上，七手八脚地把他捆了起来，拖回到阅兵台前，一个斧钺手在他的膝弯处猛踢一脚，他便“扑通”一声跪在了地上。

“将……将……将军，庄某已……已经知错，望将军宽……宽大为怀。”庄贾哀求道。

田穰苴严肃地说：“为将者，受命之时，即忘其家；统领三军，则忘其亲；冲锋陷阵，则忘其身。眼下敌国进犯，边境危急，国君食寝不安，日夜焦灼，将三军之众托付给你我二人，你竟然恋酒贪杯，烂醉如泥，视国难于不顾。不是我田某不饶你，是军法不饶你！我若对你纵容姑息，三军将士怎肯听命？”

将士们肃然悚然，望着田穰苴，表情中增添了几分敬意。

“温军正，动手吧！”田穰苴命令道。

庄贾见自己真的到了死的关头，知道哀求无用，在求生本能的提醒下，忽然冒出了一句话：“田穰苴，你杀不得我！”

“我如何杀不得你？”田穰苴问。

庄贾声嘶力竭地喊道：“我做监军，是国君的委派，你无权杀我；你要杀我，须启奏国君，获准之后方能行事，你擅自做主，是欺君妄上！”

“庄监军有所不知。”田穰苴说，“田某受命之时，已经对国君有言在先，‘将在外，君命有所不受。’”

庄贾绝望了，浑身筛糠似地瑟缩着。

“温军正，动手！”田穰苴又一次命令道。

温丙启走到庄贾跟前，将他的头盔摘了下来，喊道：“奉将军之令，现将涉罪监军庄贾斩——首——示——众！”

一个斧钺手将雪亮的长钺高高举起。

“斧下留人！”

随着喊声，一辆马车飞也似的奔驰而来，停在阅兵台前，大夫梁邱据手持节杖从车上下来，说道：“传国君口谕，庄贾为朝廷要臣，纵有过失，亦须由国君定夺，着令田穰苴释放庄贾，由梁邱据将其押回朝廷，有节杖在此，田穰苴务必遵从君命！”

说完，梁邱据将节杖高举过头。

原来齐景公很挂牵这次出征，不断派人打探情况，得知队伍巳时已到尚未出发，便知必有缘故，果然，探卒报说庄贾误时，田穰苴要斩他，景公大为惊骇，便急忙派梁邱据持了节杖前往营救。

这一情况大出田穰苴的预料，昨天他才与齐景公做了“将在外，君命有所不受”的约定，今天这位国君就迫不及待地干涉他的军务，这一步要是让过去，兵还怎么带？仗还怎么打？不明纪律何以立威？想到这里，便问温丙启：“使者进入军阵当遵何礼？”

“停车于阵外，徒步进阵。”温丙启回答。

“使者驱车进阵，该当何罪？”田穰苴又问。

“当斩！”温丙启斩钉截铁地说。

梁邱据一听，吓得面如土色，急忙申辩道：“梁某为掌管钱粮之文职大夫，不懂军中规矩，今天奉君命而来，国君说救人要紧，梁某见情势紧急，便驱车入阵了，望大将军明鉴。”

田穰苴说：“既然是奉国君之命而来，自然难以加诛，但军法不可废。温军正，斫毁车驾，以惩使者驱车入阵之过；斩杀左骖，以代使者之死。”

温丙启一声号令，四名斧钺手一齐动手，将马车捣得粉碎，然后牵过左边的骖马，一刀将马头砍下，血花四溅……

梁邱据早已魂不附体，持着节杖踉踉跄跄地跑出军阵……

梁邱据一走，田穰苴立即斩杀了庄贾，并派温丙启禀奏了齐景公，然后率领队伍出发。

马蹄哒哒，车轮辘辘，严整的队伍向西开进。每到扎寨宿营之时，田穰苴都亲自检查士卒的伙食，询问病者的症状，将自己所分得的粮食和肉食放到士卒的锅里，跟他们一起吃，夜间跟士卒睡在一起，三军将士无不感激称颂。

齐军赶到边境，晋军与之接仗，齐军严整的阵势和旺盛的士气使晋军望而生畏，战斗进行了不到一个时辰，晋军就败下阵来，田穰苴挥军追击，斩敌数千，获战车三百余辆，收复了东阿和甄城。

燕军闻知晋军败绩广人心大恐，便拔寨向黄河以北撤退。田穰苴抢先率军渡过黄河，严阵以待，等燕军半数渡过黄河，田穰苴突然挥军出击，燕军猝不及防，士卒登时大乱，在水中者被淹死无数，上岸者被斩杀若干。河北岸的燕军闻讯赶来营救，与齐军遭遇，齐军奋力冲杀，燕军又死伤数百……

只用了半个月，田穰苴就击退了敌军，收复了齐国全部失地。

田穰苴得胜后，引军返回，在临淄郊外，他与全体将士举行了效忠于国家和君王的宣誓仪式，然后命将士们将盔甲脱下，与兵器一起放到战车上，以履行自己“军容不入国”的主张。

且说齐景公见梁邱据遭毁车斩骖之惩，又听庄贾被杀，心中好一顿光火，拍着案几大发雷霆，要治田穰苴的罪，晏婴好说歹劝，总算暂时忍下了这口气。等到田穰苴胜利的消息传到临淄，齐景公大喜过望，亲自到临淄城郊迎接凯旋之军，并拜田穰苴为大司马。

一时间，田穰苴名声大噪，人们都称他为司马穰苴。

从此，晏婴管理文事，司马穰苴执掌武事，成为齐景公身边两位职位最高的大臣，齐景公不止一次地说：“如果没有这两位贤臣，寡人何以治国？”


国家荣耀

齐景公酷好乐舞，平日里经常在宫廷里听钟鼓琴瑟之音，观干戚羽旄之舞。近来见国力渐强，库帑丰盈，便在临淄城北新建了一座高台，名曰“熏风台”。此台坐北朝南，高一丈二尺，长六丈四尺，宽三丈六尺，台上雕梁画栋，悬檐如飞，斑斓夺目，煞是壮观。熏风台前方两侧，是两座翼台，只有六尺高，面积相当于主台的一半。主台与翼台中间的方形平地，就是乐人演出的场所。

春寒料峭的季节，农忙尚未开始。今天，齐景公鲁召集了文武群臣前来观看大型乐舞表演。坐在主台上的，除了齐景公以外，还有晏婴、田穰苴、田凭、梁邱据一般重臣，鲁国的乐官师襄闻讯，特地赶来，跟随他一起来的还有以博学闻名的青年人孔丘，他们作为尊贵的宾客，也在主台上就座。每人的面前，都摆着小案几，案几上放着少量果品点心。大夫以下的臣工和他们的家属，分坐在两侧的翼台上，只有布垫，没有案几和食物。

熏风台的周围，树枝上、土坡上、板凳上、石墩上、临时搭起的木架上，挤满了来自附近的百姓……

乐工们搬着乐器进场了，分别在北、东、西列成三排（按照周礼规定：天子可享用四面之乐，诸侯只能有三面之乐），北面一排是金石乐器，有编钟、铙、铎、錞和编磬之类，东面一排是丝竹匏乐器，有琴、瑟、筝、筑、排箫、管、笙、竽等等，西面则是革土木乐器，有鼓、鼗、埙、缶、柷、敌之属。乐工们各自守候在自己的乐器旁边。

灿烂的阳光照射着大地，驱赶着早晨遗留下来的寒气。

大司乐向编钟乐工挥手示意，编钟乐工在“黄钟”之音上轻轻敲了三下，表示乐队准备完毕；一名舞伎走到场子中央，将手中两根赤铜色的野雉长尾在空中划了三圈，表示舞队准备完毕。

场里场外都静了下来。

“礼乐征伐，自天子出。”齐景公开言道：“周朝制定雅乐，以‘六代之乐’最堪称经典，寡人有志追溯前音，无奈日月久远，黄帝的《云门》、尧帝的《大咸》早已失传，成汤的《大濩》也只流传下一些片段，能够完整表演的只有舜帝的《大韶》、夏禹的《大夏》和周公创作的《大武》。按周礼规定，天子的乐舞阵列规模是八佾，每行八人，共八行六十四人；诸侯六佾，每行六人，共六行三十六人，因此在阵容的气派上要小得多，无法传达这些乐舞的原貌，礼仪所限，各位只能将就一些。”

师襄道：“六代之乐，贵国能表演其中之三，实在难得，当今俗乐勃兴、雅乐沉落之际，君侯有心拯救前人精华，呈于今人，其无量之功德足以标榜千秋。”

“先生过誉了，过誉了！”齐景公谦让着，却得意地笑了起来。

这时晏婴向大司乐点了点头，大司乐指挥着司枧乐工在祝的边楞上敲击了两下，作为起板，霎时间八音齐鸣，声震于天，乐曲气势壮阔，节奏舒缓，旋律平稳。第一段结束了，第二段重复着第一段的旋律，但只用排箫演奏，其他的乐器则停了下来，曲调轻柔悠扬，随着乐曲，两个扮演雌雄凤凰的舞伎翩翩入场，振臂为翅，模仿着凤凰的飞翔动作。第三段加入了琴瑟等丝类乐器，接着，扮演各种鸟类的舞伎纷纷登场，有燕子、鸽子、锦鸡、斑鸠等等，他们围绕着两只凤凰飞来飞去；第四段钟鼓也加入了，气氛热烈起来，舞者群里也增添了虎、熊、鹿、马、牛、羊等等走兽……

十一岁的田武坐在东边翼台的前排，身边的田书对他讲解说：“《大韶》是歌颂舜帝功德的，凤凰象征着吉祥，百鸟百兽捧托着凤凰，隐含着万民拥戴君王的意思。在这一乐舞中，排箫是领奏的乐器，因此又称《箫韶》，又因作品分为九段，故又名《九韶》。”

田武一面看着乐舞，一面侧着耳朵聆听着爷爷的话。

主台上，孔丘目不转睛地注视着舞伎的每一个动作……

师襄小声对齐景公诡“《大韶》的意境，正如古人所诡凤凰来仪，百兽率舞。”

齐景公笑着，不住地点头。

表演结束了，孔丘情不自禁地赞叹道：“没想到乐舞的魅力能达到这种地步啊！尽美矣，又尽善也！”

“尽善尽美……”齐景公重复着孔丘的话，然后问，“何谓美，何谓善？”

“万物皆有质，也就是内容，亦皆有文，也就是形式，乐舞更是如此。”孔丘答道：“舜帝提倡文治，故能仁德广布，君民和谐，《大韶》歌颂舜帝文治之功，其质也善，此乐舞曲调舒徐开阔，动作柔和适度，场面平稳而富有变化，其文也美。从整体看，文质彬彬，美善融融，真乃乐舞之上品。”

“文质彬彬，美善融融。”齐景公道，“世人都说先生智高学广，今日听其言，果然名不虚传。”

这时舞伎们改装完毕，开始表演《大夏》。

舞伎们头上戴着皮帽子，袒露上半身，下半身穿着白色麻布短裙，右手拿一根长长的彩色羽毛，左手持龠（编管乐器），边唱边舞，伴奏乐器以丝竹土石为主，声音清亮优美。跳了几段之后，忽然音乐速度放慢了，舞伎们表情变得很严肃，迈着奇怪的步伐：两脚在地面上拖着行走，似乎很艰难，很吃力，左脚迈出小半步，右脚不是迈到左脚前面，而是靠拢到左脚脚跟处，左脚再迈小半步，右脚再跟上。

田武问田书道：“爷爷，他们为什么这样走路？”

“这种步伐叫做‘禹步’。”田书说，“大禹治水的时候，不分昼夜地奔波，三过家门而不入，因为走路太多，在水里泡的时间太长，结果积劳成疾，两条腿都肿了，行走时脚抬不起来，也迈不开步子，后腿超不过前腿，人们就根据这个特点创造了特殊的舞步。”

田武心中顿然升起了对大禹的无限敬意。

像《大韶》一样，《大夏》的乐曲也分九段。最后一段，速度加快了，舞伎在原地不住地小跳，眉开眼笑，将手中的道具一次又一次地举到头上。田武猜想：这一定是在庆祝治水的成功。

下面是《大武》的表演，乐舞表现周武王征讨商纣王的场面。全部乐器都参加了伴奏，鼓声咚咚，钟声锵锵，气势恢弘雄壮，器乐响了一阵之后，激昂高亢的歌声唱了起来。接着，舞伎们全身铠甲，左手持盾，右手挥戈，健步登场，其中三人分别扮演周武王、周公和召公。第一段表现周武王率师北上，征讨商纣王；第二段表现周武王讨伐成功，消灭了殷商；第三段是周武王挥军南下；第四段是武王征服了南方各国；第五段表现南征成功以后，周武王登上王位，周公和召公分列于武王左右，辅佐政事；第六段其他的舞伎回到原位，俯身下拜，以示对武王的崇敬；第七段，舞队两面振响着金铎，按乐曲的节奏向四方刺击，体现周王朝威振中国；第八段舞队分头前进，象征文武群臣各尽其职；最后，所有的人都与周武王一样，面向前方，表示等待诸侯的到来。

田武分不清各个段落的具体内容，但舞伎们威武的体魄、矫健的动作、严整的阵势使他受到强烈的感染，乐舞显示出一种不可阻遏的征服力量和定夺乾坤的英雄气概，而这正是他所向往的理想境界。乐舞结束后，田武仍然久久地沉浸在战斗的氛围之中，想象着更加众多的军队和更加宏大的征讨场面……

主台上，齐景公问孔丘：“先生以为《大武》之乐如何？”

“尽美矣，未尽善也。”孔丘回答。

“何谓尽美未尽善？”齐景公问。

孔丘道：“舜帝提倡文治，对四方之民布之以德，而周武王尚好武功，对四方之民施之以威。在孔丘看来，治天下应以仁为本，故武王之道未尽善也。至于美，《大武》的音乐伴奏、装束道具、动作设计、场面调度协调统一，相辅相成，其水准不亚于《大韶》。”

“先生见解果然不同凡响！”齐景公赞许道。

“主公，雅乐的表演已经完毕。”晏婴说。

齐景公对师襄说道：“久闻先生善于击磬，不知寡人是否有此耳福？”

原来师襄以演奏编磬闻名遐迩，故有“击磬襄”之美称，现在见齐景公见邀，便拱手笑道：“承蒙君侯抬举，外臣就献丑了，更想借此机会就教于贵国的大方之家。”说完，便站起身走下台去。

不一会儿，清亮甜美的乐曲叮叮地敲响，顿击如莺鸣，连击若流水，散板过后，转为固定节拍的曲调，在场的人都听出来了，原来是齐国的民歌《东方之日》，人们一时兴奋，便用手掌轻轻地打着拍子。演奏完毕，场外响起了一片喝彩声。

师襄回到座位上，晏婴说：“下面就是歌唱了，都是民歌，不过，民歌的风味虽不如雅乐庄严肃穆，却也另有一番风味，活泼清新。”

伴奏的乐器只有琴瑟和排箫，歌手们站在场地中央，唱了《河广》、《东山》、《黄鸟》、《静女》几首民歌，最后，是新排练的大型乐舞《出征》。

看到舞伎们换上了戎装，已经有些倦意的田武，精神顿时抖擞起来。舞伎们进场了，虽然这也是武舞，但风格与《大武》完全不同，它不如《大武》庄严，却更激烈，也更活泼，阵势不很整齐，但动作变换多样，而且每一个舞伎的技巧更能得到充分的发挥。伴随着舞蹈，慷慨的歌声唱了起来：

车马辚辚，险路坎坎。

有敌来兮，犯我轩辕。

今奉君命，出征靖难。

甲衣振振，剑戟灿灿。

发扬蹈励，平此边患。

啊，这不是叔父田穰苴写的《出征》歌吗？田武惊讶不已。为了这首歌，叔父费了好几个晚上，还多次念给爷爷和父亲听，让他们帮着修改。不料想这首歌今天竟然真的唱出来了，真好听。这段乐舞的表演与《大武》的另一个不同之处是，它设计了假想的敌军，一群戴着凶恶面具的舞伎从对面向壮士们扑来，双方按照音乐的节奏斧戈相搏，敌进我退，我进敌退。歌声更加高亢：

大漠茫茫，雨雪雱雱。

有敌来兮，犯我家邦。

今奉君命，裹此戎装。

旌旗猎猎，金鼓锵锵。

我以我血，洒彼远疆。

田武更加兴奋了，呀，末尾两句，正是他想出来的。那天晚上，叔父、爷爷和父亲绞尽脑汁，搜索肚肠，第二段结尾的两句总是写不好，最后只好改韵重复第一段，写成“发扬蹈励，平此祸殃”，但又都觉得以此结尾，传达不出壮烈的气势，而且后劲不足。这时田武说：“用‘我以我血，洒彼远疆’作结尾岂不更好！”众人听了，惊讶不已，都说这八个字是全篇的点睛之笔。爷爷更是喜出望外，他笑嘻嘻地捋着胡子，嘴巴吧嗒了两下，好像是咂摸着自己对孙子的辛勤培育成果。

舞伎们的搏斗动作越来越激烈，兵器相撞，发出铿锵震耳的声音，最后，壮士们把凶恶面具们驱赶出场地，高举斧戈，欢喜雀跃，庆祝胜利。

田武完全惊呆了，眼前又一次出现了真实的战场：在广袤的荒漠上，战马嘶鸣，车轮飞转，鼓声隆隆，战旗飘舞，自己变成了一名英俊的将军，指挥着千军万马冲向敌阵，左冲右突，如入无人之境，直杀得敌兵丢盔卸甲，狼狈鼠窜……

乐队奏出了响亮的长音，演出结束了。主台上的齐景公等人缓步退场，翼台上的观者也纷纷站立起来，田武却仍然坐着，痴迷在想象的天地里……

庠序（普通贵族子弟学校）的教室里，留着山羊胡的师父宫之考眯缝着眼睛，慢条斯理地问道：“《老子》的这段话讲完了，弟子们，都听明白了吗？”

对面的三十几个学生都不做声，只有缪不识应道：“明白啦！”

缪不识是最调皮的孩子，学习从来不知道用心，如果说还有人没听明白的话，那么第一个肯定准是他，但偏偏是他少心无肺地冒出这么一句来。

宫之考的嘴角微微翘了一下，然后问：“缪不识，你说说，在‘祸莫大于轻敌，轻敌几丧吾宝’这句话里，‘宝’是什么意思？”

宫之考站了起来，愣愣地瞅着屋梁，不住地吧嗒着眼皮，一声不吭。

“田武，你来说说看。”宫之考说。

田武站起来，答道：“‘宝’是指三宝，一是慈，二是俭，三是不敢为天下先。”

“回答得很好。”宫之考满意地笑了，“你再说三宝的功效。”

田武说：“老子认为，慈爱，故能勇武；节俭，故能宽广；不敢为天下先，故能居万物之首。倘若舍弃慈爱而追求勇武，舍弃节俭而追求宽广，舍弃退让而争取领先，结果只能走向死亡。”

“大家听听。”宫之考说，“学知识，就要像田武这样，认真细心，一丝不苟。他的记忆扎实，思维条理，表述清楚，你们都要向他学，知道吗？”

“知道！”学生们一齐回答。

“田武，你再把昨天学的那一段话背诵一下。”宫之考说。

田武熟练地高声诵道：“善为士者，不武，善战者，不怒；善胜敌者，不与；善用人者，为之下。是谓不争之德，是谓用人之力，是谓配天古之极。”

“‘与’字怎么讲？”宫之考问。

“在这句话里，是对付、应付的意思。”田武说，“引申为正面的、直接的冲突。”

宫之考又问：“‘古’字呢？”

“‘古’字是衍文，也就是多余的字，出自老子的笔误。”田武道。

“讲讲整段话的意思。”宫之考说。

田武说：“善于做将帅的人，不妄称勇武；善于作战的人，不轻易被人激怒；善于胜敌的人，不跟敌军硬打硬拼；善于用人的人，态度谦恭。这就是不争的德行，这就是调动别人的能力，这就是符合天道。”

“太好了！”宫之考夸赞道，“只要你坚持努力，将来一定很有出息！”

“谢谢师父夸奖。”田武有些不好意思，把头低了低，说道。

宫之考做了个手势，让田武坐下，然后问：“弟子们，还有什么不明白的吗？”

“没有啦！”又是缪不识没头没脑地抛出了三个字。

“我有。”田武说。

“你说。”宫之考很高兴。

“按‘六书’讲的‘夷’应该是个什么字？”田武问。

学生们都把耳朵竖起来了，因为他们都没想到这个问题，当然也都不知道。

一六书’是上半年讲的内容了。”宫之考说，“经田武这么一问，我们就借这个机会复习一下。休息的‘休’是什么字？”

“会意字，从‘人’从‘木’，人木为休，人靠在树上歇息。”学生们一起回答，只有缪不识没开口。

“采集、采果子的‘采’字呢？”宫之考又问。

“会意字，从‘爪’从‘木’，表示用手摘取树上的东西。”只有五六个学生回答，声音此起彼落。

“其臭若兰的‘臭’字呢？”

“会意字。”只有田武一个人回答，“从‘自’从‘犬’，‘自’是鼻子，狗的鼻子善闻，因此‘臭’字的意思是用鼻子闻。”

“‘夷’字跟上面几个字一样，也是会意字。”宫之考说，“这个字是由‘大’和‘弓’两个字组成的。我们常说东夷、西戎、北狄、南蛮，他们善于制作弓，弓身大，射出的箭也飞得远，因此就得了‘夷’这个称呼。我们齐国的国民虽然不属于夷，但在武器制作方面受他们的影响，兵器格外发达，这正是我们成为强国的一个原因。”

田武全神贯注地听着，脸上浮现出惊奇和自豪的表情，惊奇的是‘夷’这个普通的字居然包含着如此有趣的学问，自豪的是自己是个齐国人。

宫之考接着说：“田武之所以要发问，是因为这个‘夷’字有些特别，组成会意字的字大都是上下排列或左右排列，而‘夷’这个字，‘弓’字却藏到‘大’字里面去了。”

学生们都笑了。

“不过这个字造得很巧。”宫之考继续说，“‘大’字也用来表示人，猎人和士卒常常把弓往头上一套，斜背在肩上，这不就是个‘夷’字吗？”

学生们又笑了一阵。

“善于提问题，是勤于思考的表现，觉得自己没有问题，常常是没有什么思考。”宫之考又说，然后问道，“还有没有不明白的？”

“没有啦！”田武回答。

“没有啦！”其他学生也跟着说。

宫之考说：“散学！”

学生们赶紧收拾自己的竹片、毛笔、墨盒、刮刀，用包袱包起来，然后斜背在肩上，跑出教室……

田武走在前面，缪不识追了上来，说：“田将军，明天散假一天，现在天还早，咱们痛快地玩玩儿吧！”

“玩什么呢？”田武问。

“再去演习战阵如何？”缪不识说。

一句话正中田武的下怀，便说：“好，你召集人马。”

平日里，田武最爱给同窗们讲战争故事和兵法知识，都是从爷爷田书和叔父田穰苴那里听来的，有些兵法免不了一知半解，生吞活剥，但在孩子们听来，却很新奇；他也教孩子们演练战阵，孩子们都乐意听他指派，不知不觉地，他便成了孩子王。在一次演练中；缪不识脱口而出称他为“田将军”，从那以后，其他孩子也跟着叫了起来。

缪不识虽然读书一团糟，但他力气大，又讲义气，更重要的，他总是代表田武的意志，因此散学以后的时间，孩子们都愿意听他的指挥。当下，缪不识带着二十几个孩子来到庠序北面的一块空地，这里是晒麦子的场院，地面很平坦。

过了一会儿，田武扛着一大捆木棍走过来。缪不识上前接住，放在地上，问：“怎么，今天要玩点儿新花样？”

田武说：“以前我们是空着手演练，今天咱们以棍代戈，来点儿实的。”

木棍只有十六根，有几个孩子拿不到，就站在一边观看。

“咱们是第一次用武器，要格外小心，千万不能伤着人。”田武说，“格杀动作以后再学，今天只以力气决胜负，先分成两队。”

田武指挥着孩子们在场院中间画一条线，作为交锋线，线的两侧二十步远各画一条与交锋线平行的线，为起步线。田武说：“竞技办法是两军同时从起步线跑，谁超过交锋线两步，就算赢了，这要比试谁跑得快；如果两人同时达到交锋线，就以戈相拒，把对方推出两步就算赢；双方相持十个数，就算平手；两军的胜负按各军八个人的胜负数量裁决。我们请姜乙卓来担任军正，裁决胜负。”

姜乙卓刚才没抢到木棍，很有些悻悻然，田武注意到了他的表情，此刻就分给他一个差使做。姜乙卓非常高兴，当即决定，让田武和缪不识分别带领甲乙两军，然后用树枝折了长棒短棒各七根，埋在土里，让另外十四个人任意抽取，按所抽木棒的长短分归二军。

两军分别在两侧的起步线上站好，甲军的孩子都害怕缪不识的力气大，田武就主动地站在与缪不识相应的位置上。准备就绪了，姜乙卓喊道：“甲军横向持戈，乙军竖向持戈，听口令，一——二——三——四——跑！”

孩子们撒腿飞跑，双方的距离越来越近，不一会儿，便在交锋线上相遇，“嘎”，木棍碰撞的声音几乎同时响起，接着便是顶牛……

“一——二——三——”姜乙卓喊道。

田武比缪不识跑得快，左腿跨过了交锋线一大步，他知道缪不识力气大，就把身体的尽量放低，后腿狠命地蹬着地面，但即使如此，还是顶不住，慢慢地，他被缪不识推了回交锋线，之后，又退了小半步……

在田武和缪不识旁边，是田盘和梁有稷顶牛。田盘与田武是堂兄弟，他们的曾祖父都是田无宇，田无宇有两个儿子，长子叫田乞，田书是次子。田乞生子田常，田常生子田盘，田盘比田武大一岁。梁有稷是梁邱据的儿子。两个人势均力敌，谁也推不动谁，四只脚像是固定在地面上……

“八——九——停！”姜乙卓喊着。

孩子们住手了，田武松了一口气，好在自己没输。

“甲队一输一赢，其余六对平手，第一回合，平局！”姜乙卓报出竞技结果。

第二回合开始了，两军交换姿势，甲军竖向持棍，乙军横向持棍。这一次，仍然是田武跨过交锋线一大步，但他感到缪不识的力气更猛了，自己左手在上，右手在下，使不上劲，姜乙卓还没喊到“四”，他就被推回到交锋线，到“七”的时候，他又退了一步远，眼看就要输了。他想，只要把右手向后一抽，缪不识准会扑空跌个趔趄，当他立即赶走了这个念头。结果，姜乙卓喊到“九”的时候，他就被缪不识又推回了一步，输了。

“甲军二输一赢，其余五对平手，第二回合，甲队输！”姜乙卓报说道。

第三回合，持棍姿势再次交换，仍是甲军横向持棍。田武改变了办法，他把。木棍紧紧地贴在身上，拼命地飞跑，在与缪不识接战的一瞬间，猛地将木棍推出去——

“咔嚓！”可怕的声响传出的同时，缪不识的木棍从中间断裂了，田武的木棍正好撞在缪不识的前额上，因为用力过猛，缪不识一个骨碌摔倒在地上。

孩子们都住了手。田武急忙扔掉木棍，扑上前，把缪不识搀扶起来，这时，孩子们都看到，缪不识的前额和后脑勺都鼓起了一个鹌鹑蛋大小的疙瘩。

田武一时不知所措，想说句表示歉意的话，却不知怎样开口，他迟疑了一会儿，问道：“痛吗？”

缪不识用手轻轻摸了摸前额，立即龇牙咧嘴地叫了一声，田武才意识到自己多余这一问，便愧疚地说：“我……我不是有意的。”

“这不怪你，不怪你。”缪不识摆出一副满不在乎的样子说，“这点儿皮肉之苦都受不了，还能算是个男人吗？”

“好样的！”有几个孩子向他伸出了大拇指。

“那咱们接着比试！”缪不识说。

“不玩了，不玩了！”田武说。

“那也好，田武，你给我们讲兵法吧！”缪不识说。

“好好好，听田武讲兵法！”孩子们一齐嚷道。

田武本来为自己闯了祸而懊恼，没有心绪讲什么兵法，现在缪不识提出来了，便只好打点精神，说道：“好，今天讲一段管子兵法。你们知道‘三官’、‘九章’吗？”

“不知道！”孩子们一起答道。

田武做了个手势，跟伙伴们一齐席地而坐，然后郑重其事地说：“打仗用兵，布阵迎敌，先要明确指挥信号，《军政》中说：‘言不相闻，故为金鼓；视不相见，故为旌旗。’这就是‘三官’。三官者，一是鼓，指挥士卒背起行装、起立和前进；二是金，指挥士卒解除行装、跪坐和撤退；三是旗，指挥士卒待阵、调整和停止。旗的信号分为九种，称为‘九章’。‘章’是徽章、图案的意思：一曰，举日旗则白天行军；二曰，举月旗则夜间行走；三曰，举龙旗则渡水；四曰，举虎旗则穿林，五曰，举乌旗则过坡；六曰，举蛇旗则涉泽；七曰，举雀旗则行陆；八曰，举狼旗则攀山；九曰，举皋鸡旗则载食而归。依我之见，三官之中，鼓和旗最重要，因为它们是进攻的信号，能够鼓舞士气。一百八十多年前，郑国讨伐许国，郑国大将颍考叔高举着国君的蝥弧大旗，登上城去，被乱箭射死，坠落城下，瑕叔盈又举起大旗登城，挥动大旗在空中转了一圈，喊道：‘郑军登城了！’郑国士卒见了大旗，便一哄而上，取得了胜利。六十年前，晋国与齐国在鞌这个地方打了一仗，晋军的主帅郤克受了伤，他的御夫张侯说道：‘军队的耳目，在于旗鼓，士卒的进退全是跟随旗鼓的。’说完，便左手驾车，右手击鼓，驱车向前冲去，将士们紧跟在他的后边，结果把齐军打败了……”

孩子们屏住呼吸，饶有兴味地听着，秩序比在庠序里要好得多。

掌灯时分，田武才回到家里，一进大门，就见爷爷田书在院子中央徘徊，他知道爷爷在等他吃饭。这时爷爷看见了他，问：“怎么回来这么晚？又去演习战阵了？”

“喔！”田武应了一声，接着就把缪不识头部撞伤的事告诉了爷爷。

“带上四升谷子，二十个鸡蛋，爷爷跟你一起去看看他。”爷爷说。

这时，家童田路端着饭盘从他们身边经过，小米的香气扑鼻而来，田武忽然觉得饥饿难忍，就问：“爷爷，吃了饭再去看他，不行吗？”

“不行，现在就去！”田书严肃地说。

田书吩咐家仆把谷子和鸡蛋放在马车上，然后自己驾车，带上田武出了院门。大街上黑蒙蒙的，车灯只能照出十步远的路，因此马车走得很慢。田书摸了摸田武的头，说道：“为将者，对待自己的属下，要情同骨肉，亲如兄弟，将，待卒以诚，卒，事将以死。且不说今天缪不识与你对搏，即使是他与别人对搏受了伤，你也要去看他，不然的话，人家口口声声叫你‘田将军’，这个称呼你担得起吗？”

“爷爷说的是。”田武点点头说。

缪不识的家到了，田书把车停在门口，带着田武走了进去。这是一个不算小的院落，屋子虽破旧，但很高，在昏暗的灯光下，能够分明地看到屋檐处一排半圆形的瓦当，这表明屋子的主人或主人的前辈曾经是个有身份的人。

缪不识迎出门来，把田家祖孙俩让进了屋子，对坐在席子上的一个中年人说：“父亲，田武和他的爷爷来了。”

那人欠了欠身子，跪了起来，说道：“原来是田大人光临敝舍，晚辈身子不方便，失礼，失礼！”

这时田书看见那人像是失去了双脚，心中顿时一怔，却没有表现出来，他点了点头，然后在那人对面坐了下来，问道：“敢问先生名号？”

“晚辈名叫缪甲，是这一片的里长。”

“令尊可是守都城东门的大阍缪恒？”田书问。

“正是。”缪甲答道。

“唉！”田书叹了一口气，“五年了，缪大人是在抵抗晋、燕之役殉国的，其人品之正直闻于三军哪！”

“为君尽忠，为国捐躯，原是臣子分内的事。”缪甲说，声音有些凄然。

“如此说来，缪里长也算是功臣之后了。”田书说，“何以……”

田书刚问出了两个字，就有些后悔，急忙住了口。缪甲立即明白了他的意思，答道：“晚辈是因为收不上税才受了此刑的。当朝制订的税太重，农民所收粮食的三分之二都缴了公，多数人家难以承担，丰年尚且如此，歉年就更无法维持生计。去年正碰上旱灾，晚辈替乡民说了几句话，又擅自按三分之一来收取税粮，就遭了刖刑。”

刖刑是古代流传下来的断足之刑。

田书的脸阴沉下来。对于齐景公的脾性，他是最清楚不过的。作为人君，齐景公不乏开通明智的一面，他大胆任用晏婴，并对晏婴言听计从就是证明，然而，这个国君也好大喜功，奢侈淫靡，他加重对农民的税收，无非是想要恢复当年齐桓公那样的霸主地位，同时又要满足自己毫无节制的挥霍。他最不得人心的一点是用刑酷苛，尤其是好用刖刑，以致使齐国冒出了一种新的手工匠人——踊匠，专门为受过刖刑的人制造假足。对于这些，田书每每颇多感慨，但他知道官场的险恶，为了避免朋党之嫌，他没有再说什么。

缪甲继续说道：“依晚辈看，齐国朝廷的大权早晚要归于田氏家族。”

田书吓得差一点叫喊起来，惶惑地问道：“里长……何……何出此……此言？”

缪甲全不理会田书的惊恐，只顾说下去：“打从令尊大人开始，一直到现在，田氏家族始终以大斗贷出，小斗收进，士人莫不钦佩，乡民莫不拥戴，依晚辈看，从大人算起，不出三四代，齐国的天下必属田氏。”

田书一挺身，跪了起来，接着两手仆席，前额叩在手背上，求告道：“缪里长以后千万莫要出此言语，否则我田氏诛灭九族矣！”

缪甲急忙将田书扶起，说：“晚辈也是拥戴田氏的，盼着田氏兴旺，倘能如此，也是国人之福，此等话岂能与外人道哉？”

田书松了一口气，却不敢再逗留了，便说：“老朽今天来是向里长赔礼的……”

“大人莫要说了。”缪甲打断了他，“我这孩子顽皮得很，打小就没少磕着碰着，些须小事，何劳大人亲临敝舍？”

田书又赔了一番不是，便匆匆辞别。

田武正在院子里跟缪不识说话，见爷爷出来，便急忙跑进屋子跟缪甲告别，然后跑出院门，跟田书上了车。

“爷爷，我来驾车吧！”田武说。

“怎么，你还会驾车？”田书吃惊地问。

“我们已经开始学‘五御’了。”田武说，“不过，才学了第一御：‘鸣和鸾’。”

原来挂在车辕前面横木（轼）上的铃称为“和”，装在车架（衡）上的铃称为“鸾”，“鸣和鸾”是一种驾车技术，要求马车行进平稳，和与鸾有节奏地齐声共鸣。

马车走动了，和与鸾敲出了和谐的节奏，田书惊喜地说：“十三岁的孩子就能驾车，真不容易。”

“爷爷别夸我了。”田武说，“在爷爷面前，我驾起车来出汗。”

“哈哈哈，我孙子有出息。”田书大笑起来，“哎，来的时候你怎么不驾车？”

“来的时候车上放着一篓子鸡蛋，我不敢驾。”田武说。

“说的是，爷爷倒忘了。”田书说。

孙子初次驾车，田书不想干扰他，就不再说话了。沉默了一会儿，他不禁想起了刚才跟缪甲的谈话，进而又想起国相晏婴劝诫齐景公的一段往事：那是去年的秋天，晏婴劝说齐景公降低农民的赋税，齐景公不答应，晏婴说：源广则水长流，根深则木繁盛，人心者，水之源、木之根也。赋薄得人心，税重失人心，朝廷赋重而田氏税轻，长此下去，齐国朝廷的大权早晚要归于田氏家族。晏婴的话语跟缪甲刚才说的竟然丝毫不差。幸好那时齐景公全然不把晏婴的话当回事，不然的话，田氏家族就“岌岌乎殆哉”了。

是晏婴与缪甲有过接触而交换过彼此的见解，还是英雄所见略同？如果是前者，并不可怕；如果是后者，可就糟了，那就意味着很多人都看出了这个苗头，田氏就会成为众矢之的。不过，好在眼下齐国的高、国、鲍、田四大家族并驾齐驱，难分雌雄，这样，田氏就不那么显眼了。

四年前田穰苴率兵抗退晋燕之兵，大胜而归，被拜为大司马，这使田氏的势力剧增。选将之时，晏婴不会没预料到这种后果，但那时“三杰”新死，朝中无人，晏婴不得已而用之，也就顾不得以后的事了。

但愿能看出田氏优势的人不太多。

此时的田书，当然没有料到，从他这一辈算起，延续到第四代，他哥哥田乞的后代田和将齐康公撵到了海上，自己做了齐国国君，缪甲的预言得到了验证。这是后话。

马车进了宅院，田书收住了遐想，对田武说：“孙子，好样的，以后出门你来驾车。”

田武却严肃地说道：“爷爷，缪不识的袍子和鞋都破了，我想明天再给他送几件衣裳，再把我妈刚给我做的那双鞋也给他。”

“不能去。”田书斩钉截铁地说。

田武大为吃惊，问道：“为什么？”

“送给别人东西是要有名义的。”田书说，“如果你做了对不起人家的事，比如像今天这样，尽管你不是有意的，但人家毕竟受了伤，你去看他，这是赔礼；如果人家帮助了你，你也可以去送礼，这叫答谢。无缘无故送给人家东西，就很容易被对方看成是施舍，这会刺伤人家的面子，懂吗？”

田武恍然大悟，点了点头：原来这里面包含着如此深妙的道理。

下了车以后，田武又问：“那该怎么办呢？”

“找适当的名义。”田书说，“比如，缪不识生病，你可以带着东西去慰问他；他过生日，你可以带着东西去祝贺他。”

“爷爷，我明白了！”田武高兴地笑了。

因为昨天玩得太累，也因为今天散假，田武直睡到日上三竿时才起从被窝里爬出来。他觉得家里有些异样，却又说不清哪里与往日不同，洗脸的时候，才注意到爷爷和父亲都不在，就问母亲，母亲说：“你爷爷奉了朝命就要出征，你爹送行去了。”

田武一听，撒腿就往外跑。

“你吃了饭再去！”母亲喊道，赶着出门一看，田武早就跑得没影儿了。

田武顺着衢道向西飞跑着，一路上，见有些妇女拿着衣裳或干粮奔跑，显然是给出征的丈夫送的，有几个老奶奶扶着门框抹泪，有的老翁拄着拐杖向西遥望……

这段路田武是经常走的，不知为什么，今天觉得它格外长，好不容易来到了点兵场，已经是上气不接下气了。

点兵场旌旗林立，战车无数，将士们戴盔披甲，持盾操戈，威风凛凛。田书站在阅兵台上，慷慨激昂地向将士们训话：“菖国国君穷凶极恶，荒淫无度，亲奸佞，远贤良，致使朝纲紊乱，民怨沸腾。我大齐商贾前往莒国经营生意，横遭该国官府百般刁难，钱货均被扣押，更有甚者，该国士卒不知约束，竟越界收割我国境内乡民的稼禾，此乃干犯天怒之举。兵法云：杀一人而能安众人，杀之可也，攻其国而爱其民，攻之可也；以战止战，虽战可也。本将军奉主公之命，举威武之师，前往征讨不义之邦，望众将士发扬蹈励，同心同德，剪除无道，卫我家国。”

他的每个字都好像一声鼓点，响遍四野，语气的豪壮更突现出他那叱咤风云、定夺乾坤的英雄气概。田武觉得自己的耳膜在强烈地震颤，周身的热血也涌动激荡不止。这时他看见爷爷将手臂在空中一挥，将士们齐声高呼：“遵从将令！战不避死！一往无前！齐军必胜！”

队伍出发了。田书站在第一辆战车上，青铜头盔和胸甲在阳光的照射下闪闪发亮，他腰间挂一把青铜剑，右手握一杆长柄凤头钺，虽然胡须花白，却目光炯炯，英姿勃勃，全然一副万夫莫当的气派。田武第一次看见爷爷这样一身打扮，他觉得爷爷是世界上最了不起的人，心中不由得升起无限的崇敬之情，自己作为这次出征的主将之孙，也格外荣耀，他真想大喊一声：“看，那就是我爷爷！”但他知道，自己不能这样做，他挤在人群中，默默地目送着爷爷，直到爷爷远去，被旗幡遮挡了身影。

战车一辆接一辆地过去，田武恍惚地觉得，自己也站在了战车上面，双脚甚至能够感受到战车的颠簸，不知怎的，三年前在熏风台听过的雄壮歌声，在耳畔清晰地响起：“今奉君命，裹此戎装。旌旗猎猎，金鼓锵锵。我以我血，洒彼远疆。”

出征的队伍渐渐离去，终于隐没在远方浓郁的丛林中……

送行的人们陆续离开了，田武仍然站在那里，凝视着，聆听着，寻觅着早已消失的征人身影和车马声息……

不知什么时候，父亲来到田武的身边，一只手搭在他的肩膀上说：“武儿，回去吧！”

回家的路上，父亲告诉他，爷爷是去征讨莒国，此战必胜，田武深信不疑。他默默地记住了这个时间。

从这天起，田武天天盼着爷爷归来，盼着胜利的消息……

叔父田穰苴来得频繁了，每次来，都要给田武讲古代的战争故事：黄帝与炎帝的阪泉之战、黄帝与蚩尤的涿鹿之战、周武王征讨商纣王的牧野之战、周与犬戎的镐京之战、晋国假途伐虢之战、齐与鲁的长勺之战、宋与楚的泓之战、晋与楚的城濮之战、晋与齐的耄之战、晋与楚的三驾之战、秦与晋的崤之战、晋与楚的鄢陵之战……对每一次战争，叔父都能讲得那样精彩生动，那样绘声绘色。

有一次，田武问道：“叔父，你怎么对古代战争知道得那么详细？”

“叔父正在研究兵法，写兵法的书。”田穰苴说，“要深入研究兵法，就必须弄清著名的战例，当然，姜太公、管仲、老子、鬼谷子、孔丘这些人都有不少关于战争的论述，我们要汲取他们的成就，但要归结用兵之法，不能只汇集别人的论断，更重要的是根据自己的理解和经验对他们论说作出补充，并且建立起完整的兵法体系。任何关于战争的道理，都是从具体的战争过程中归纳出来的，因此，考察古今战例是必不可少的。”

田武忽然问道：“叔父，五年前你杀庄贾的时候，有兵法根据吗？”

“有！”田穰苴答道：“军纪严明是胜利之本，一个纪律涣散的军队必败无疑，这方面，前人的论述比比皆是，要想严明军纪，就必须赏罚分明，这也是许多人都提到的。但是，怎样赏罚？赏谁？罚谁？姜太公的论说最为精当。”

田武只读过姜太公《六韬》中“文韬”里面的几节，也没完全读懂，便问：“姜太公是怎么说的？”

田穰苴站起来，背着手在屋子里走来走去，一面说：“姜太公说：‘将以诛大为威，以赏小为明，以罚审为禁止而令行。故杀一人而三军振者，杀之；赏一人而万人悦者，赏之。杀贵大，赏贵小，杀及当路贵重之臣，是刑上极也；赏及牛竖马洗厩养之徒，是下通也。刑上极，赏下通，是将威之所行也。’这就是说，对于违反军纪的人，首先要杀职位高的，这样才能立主将之威，振三军之气；对于守纪立功的人，首先奖赏地位低的，正队伍之风，悦万人之心。杀大赏小，这是需要胆量的，但心端则胆大，无欲则刚正，而心端无欲，乃将帅之根本。昏庸之将、腐败之军恰恰相反，有了过错，先罚地位低的，甚至找替罪羊；有了好处，先赏职位高的，或者只赏地位高的。这种本末倒置的做法会使为将者的威信扫地，而最终，会导致军队的自我瓦解，即所谓人不败，先自败。管仲也说过类似的话：‘禁罚不加于显贵，庆赏不施于卑贱，而求令之必行，不可得也。

田武听得入了迷，他没想到，兵法当中，仅赏罚一项，就包含了如此微妙、如此深奥的道理，就说：“叔父，我想跟你学兵法。”

田穰苴这时正背对着田武，听了他的话，以为是一个毛孩子心血来潮随意脱口冒出这么一句来，便哈哈地笑了两声，一面转过身来，但他的笑声立刻止住了，因为他看见了田武严肃郑重的神情。

“你真想学兵法？”田穰苴的表情也郑重起来。

“真想学。”田武更认真了，“我将来要做爷爷和叔父这样的将领。”

田穰苴喜出望外，连连说道：“好，好，好，有志气，有志气！这才是田家的后代！今天就开始，你先把桌子收拾好！”

田武把桌子上的茶具端到一边，用抹布把桌面擦干净。田穰苴从锅灶边找了一捧小松球和一块小木板，而后在桌子旁坐了下来，用木板代表兵车，用小松球代表士卒，讲说道：“夏、商时代，主要是步战，从周朝开始到如今，作战的方法一直都是车战。战车由四匹马驾驶，中间的两匹马叫做‘服’，边上的两匹叫做‘骖’，战车上有三个人，中间是御者，左边是头领，右边是勇士，每辆战车后面跟着七十二个步卒……”

从此，田穰苴每隔一天就给田武讲一次兵法，而田武，则对兵法从喜好转为痴迷。有一次，他到叔父家去，叔父把他带进一间高大的屋子，一进门，田武就吃了一惊：屋子里堆满了简册，一直摞到屋梁。田穰苴告诉田武：这些简册都是关于兵法的，有《军志》，有《军政》，有《军礼》，有姜太公的《六韬》，有管仲的《管子》，还有老子的、孔丘的许多言论，这些书册大都未正式编辑成形，是从四面八方抄录来的。他还告诉田武，他要总结前人的兵法论述，汇入自己带兵作战的亲身经验，写一部较为系统、全面的兵法书。

叔父的计划唤起了田武无限的崇敬，同时，也激发了他建功立业的志向，他还不能详细地设计自己的未来，但脑海里又一次闪现出自己乘车持戈，指挥着千军万马驰骋在一望无际的莽原上的壮阔场面……

田穰苴似乎觉察出童年侄子进入了幻想的境界，便说道：“要成为一个出色的将领，必须从最初级的知识和本领学起。老子说：合抱之木，生于毫末；九层之台，起于累土；千里之行，始于足下。”

“叔父，我懂。”田武答道。

因为学生年龄小，兵器训练尚未进行，但田穰苴第二天早晨就开始带着田武舞棍弄棒。他把各种兵器摆在田武面前，一一介绍说：“车战主要使用长兵器，如矛、殳、戈、斧、戟，这些兵器各有所长，矛直而尖，主刺；殳是矛的补充，在矛头的后面加上一个小蒺藜，增强了杀伤力；戈有横向的‘援’，主啄和钩；斧厚重，主砍；戟实际上是矛与戈的结合，既可以刺，又可以啄钩，长处较为明显。”

田武说：“那我就学戟吧！”

田穰苴立即让木匠给田武做了一根木戟，向他传授刺、挑、啄、钩、轮、挡一套格斗技法，田武每天苦练不止。

夜阑，宫廷内朝依然灯火通明。

品尝着醇醴佳肴，聆听着丝竹曼歌，观赏着袖转腰舞，齐景公进入了醉醺醺、痴迷迷的境界。这样的夜晚，他不知度过了多少回，但今夜，他觉得有些不同，是什么原因呢？对了，是郑姬和卫姬的缘故。这两个尤物真如从天而降，落入齐国之都。这些年，随着大周王室的衰微，雅乐一天天地被冷淡了，俗乐却在各地风行，大有侵吞雅乐之势。俗乐之兴，以郑、卫为最，故有“郑卫之音”的说法。恰巧两地都有卖艺者至齐，郑姬和卫姬都是卖艺班子里最出色的少女’，班主将她们献给宫廷，她们慕齐国之富庶，也愿意留下。她们的舞蹈确实与以往看到的迥然有别：从面部化妆看，是浓眉厚唇，七分媚三分野；从服饰看，是裙衫薄如蝉翼，且坦肩露腰；从舞姿看，是四肢开放舒展，且挺胸抛臀，举手投足之间，传递出绵绵情意，真是美不胜收。这种歌舞缺少典雅持重的气质，却热情狂放，使人心情振奋，血液冲荡。

品着酒、听着歌，看着舞，齐景公心中忽然升起一种莫名的孤独感：如此美妙的乐舞，当与臣下共赏，方能尽兴。真是奇怪，先前与臣下同饮，宫姬在身边敬酒，一边搂抱厮磨的时候，他总觉得那些男性臣下是多余的，碍事的，而现在，面对着充满异国情调的歌舞，又觉得缺少他们，场面就不完整了。

找谁呢？自然是股肱之臣了，为首的当推晏婴。齐景公想着，便要派遣宫人前去传唤。转念又想，何不亲自登门拜访，这样更能显示出君主对臣下的关爱，另一方面也提高了臣下的身价，他们自然会感我之恩的。于是便吩咐宫人备好车马，带上御酒，由郑姬和卫姬搀扶着，向宫外走去。

宫廷分为三朝：外朝、中朝（正朝）和内朝（燕朝）。外朝供群臣议政、决狱之用，国君不常在此停留；中朝是群臣朝见国君的地方；内朝是国君及后妃的居住之所，臣下非召不得入。与三朝相应的，有三道门：外朝的库门，中朝的雉门，内朝的路门。往日，齐景公不论是出宫还是进宫，都以三道宫门而得意非常，因为它毕竟是国君身价的显示，有了这三道门，寻常之人就会望而却步，从而产生出对君主的神秘感和崇敬感；但现在，被孤独缠绕的他，却觉得这三道门有两道是多余的，出一趟宫不知要上下多少级台阶，劳力而费时，反不如寻常的百姓之家。

出了库门，马车已经在那里等候，齐景公与郑、卫两姬上了第一辆车，众乐工上第二辆车，御夫吆喝了一声，两辆马车直奔晏府。

临淄城静悄悄的，车轮、马蹄和铃铎的声响显得格外震耳，仿佛百里之外都能听得见。半醉半醒的齐景公觉得这声音十分悦耳，因为它恰恰是自己权利和威势的显露，只有至高无上的一国之君才敢于这样毫无顾忌地惊扰着平民的美梦。

来到晏婴的府第，宫人上前敲门多时，门才开了一道缝，接着便传出沙哑的话语：“喂，要饭也总得有个时候，虽说是我家主人乐善好施，可现在都后半夜了，宅子里哪里还有剩饭？主人忙了大半夜，刚睡下，行行好，明天再来吧，行行好！”

“你拿我们当要饭的？”宫人厉声呵斥道，“是国君亲自驾临至此，要见你们主人，还不赶快通报！”

这时门人看见了路边的马车和车上的伞盖，吓得魂不附体，立即转身，直奔晏婴的卧房，惊呼道：“主人，出大事了，国……国君来……来了！”

晏婴一骨碌爬了起来，惶恐地问道：“你……你说什么？”

“国君来了，就在门口！”门人说。

“你赶快去开门。”晏婴吩咐了一声。

门人转身跑了。晏婴匆匆穿好朝服，戴上朝帽，拿起笏板，大步流星地向外跑去，出了大门，便在马车前面跪了下来，问道：“敢问主公，国家可有重大变故？”

“没有。”齐景公答道。

这时晏婴闻到了一股酒气，他抬起头，借着门人手中灯笼的火光，看见齐景公从车窗里露出头来，笑眯眯的。

“那么主公何以深更半夜屈驾降临寒舍？”晏婴又问。

齐景公笑道：“国相日夜为朝廷操劳，寡人颇觉不安，今有甘醴之味、金石之声，不敢独享，特来与贤卿共乐。”

“安国家，定诸侯，整吏治，抚百姓，乃臣之本分，臣敢不殚精竭虑？”晏婴说，“至于侍奉主公尽甘醴、金石之享，主公左右自有其人伺候，臣实在不善此道，望主公见谅！”

齐景公听了，顿觉兴致索然，他没想到晏婴能如此直白而生硬地加以回绝，便没好气地说了一声：“不打扰了！”

一声鞭响，马车飞快地离开了晏府。

“去田司马家！”齐景公吩咐道。

来到田穰苴的府宅，宫人上前敲门。

田穰苴正在撰写兵法，闻听国君驾临，失声叫道：“必有犯境之敌兵！”当即戴盔披甲，佩剑持戟，匆匆跑出府门，跪地问道：“主公，可有紧急敌情？”

“没有。”齐景公答道。

“可有叛乱之臣民？”田穰苴又问。

“也没有。”

田穰苴困惑地抬起头起来，问道：“既无外敌，又无内乱，主公深夜屈驾，不知是何缘故？”

齐景公笑道：“将军南征北战，不避风尘，多有劳苦，寡人颇觉不忍，今有甘醴之味、金石之声，不敢独享，特来与爱卿共乐。”

“筹粮秣，振军旅，御敌寇，肃叛乱，臣当鞠躬尽瘁。”田穰苴说，“至于酒肉、歌舞之享，主公左右自有陪伴之人，臣不敢与闻。”

齐景公的脸立即耷拉下来，心想，怎么这个田穰苴跟晏婴竟像是一个模子压出来的？连说的话都酷似，真是败兴！他急忙把手向御者一挥，马车逃逸般地离开了田府。

田穰苴抬起头来，望着马车的背影，茫然地皱起了眉头。

马车走了不远，来到梁邱据的宅舍，齐景公喊了一声“停”，然后命宫人去叫门。出乎意料的是，宫人刚走上台阶，大门就“哗啦”一声开了，门洞里十几盏灯笼照得街衢通亮，齐景公仔细看去，提灯笼的竟是清一色的少女，个个如花似玉，梁邱据手捧排箫迎了出来，跪地说道：“主公屈驾光临，臣舍顿时为之生辉，卑臣真是三生有幸啊！”

“爱卿知寡人造访乎？”齐景公问。

“未知也！”梁邱据答道。

“既然未知，大门何以不敲自开？”齐景公问。

“卑臣的这一颗心，就是专门为主公而长的。”梁邱据的眼睛笑成一条线，“不论卑臣在什么地方，总挂牵着主公。方才在梦中听得车马声响，就觉得主公的圣驾将至，也是卑臣思君心切，方才有此巧合。”

齐景公在晏婴和田穰苴那里遭了冷遇，听了梁邱据的话，心里暖洋洋美滋滋的，说道：“难为你惦记着寡人，知道寡人的心思。”

四个少女凑上前来，把齐景公扶下车，向府内走去。郑姬和卫姬反倒无事可做了，只好跟在后面。

梁邱据吩咐家人端上酒肴和水果，君臣二人觥筹交错，谈笑风生，齐景公命随行的乐工奏起了“郑卫之音”，郑姬和卫姬翩翩起舞，梁邱据有意做出一副痴迷忘形的模样，一面摇头晃脑，一面用手指在案几上打着拍子……

“前几年，寡人喜听雅乐。”齐景公说，“现在，一听雅乐就唯恐打盹，而一听‘郑卫之音’这样的俗乐就不知疲倦，真不知道是什么原因。”

“俗乐好！俗乐好！”梁邱据忙说，“说来也怪，卑臣在国事上惟主公之命是听，在乐舞方面也步了主公的后尘，主公喜欢什么，微臣就喜欢什么。”

齐景公醉眼迷离地说：“唉，还是爱卿能够体贴寡人哪！”

君臣二人你一言我一语，十分投机，大有知己难逢之慨，未等兴尽，便听得四方鸡鸣，于是摇头叹息，只恨光阴似箭，良宵苦短。

早朝的时候，齐景公的精神萎靡不振，两眼迷迷瞪瞪，跟群臣匆匆议论了几句之后，就宣布散朝。田穰苴向晏婴递了个眼色，两个人都留了下来，晏婴劝道：“主公昨夜光临敝舍，臣未能尽心陪伴，望主公莫要怪罪。”

田穰苴也说：“臣也请主公海涵。”

“哦，你们不说，寡人倒忘了。”齐景公冷冷地说，“还有别的事吗？”

晏婴不紧不慢地说：“臣以为，作为一国之君，处处应以国事为重，深夜不应当到臣下的宅舍中宴饮欢歌。”

齐景公说：“朝中无你二人，寡人何以治吾国？若无梁邱据，何以乐吾身？寡人不曾妨碍二位的职事，二位最好也不要干涉寡人的行动。”

晏婴和田穰苴听了，面面相觑……

当晚，田穰苴来到田书家，对田凭和田武说起了这件事。

听完了这段奇特而有趣之事，田武心里油然升起了一股说不尽的敬意，他敬佩叔父对国事的忠诚态度，敬佩他敢于犯颜直谏的胆气，也敬佩他的无比威力，因为在这种威力面前，连国君都无可奈何地败下阵来。

田凭皱着眉头说：“这恐怕不是个好兆头。”

“哥哥为何这样说？”田穰苴不解地问。田武也吃了一惊。

田凭说：“晏婴在庄公时就是国相，功高资深，主公即位后，视之如父兄，自然对他言听计从；你却不一样，你是晏婴推荐的，论出身，原不过是个园吏，论功劳，只有五年前抗击晋燕入侵一次，此功虽大，但在主公的眼里，你远远不能与晏婴比肩。然而，你的官职却已经与晏婴平行了，而昨夜你的言语行动又与晏婴完全一致，这样，你的官职和言行便超过了你在主公心目中的地位，不祥的结局就潜伏于其中了。”

父亲的话，田武完全听懂了，但他不明白叔父应该怎样去做才是对的，便说：“叔父如果想做忠臣，就只能这样做，难道要让叔父违背自己的意愿，像梁邱据一样，把国君请到家里一起饮酒作乐？”

“孩子，你说得很对！”田凭说，“你叔父只能这样做，没有别的选择。”

“没有别的选择，却又潜伏着不祥的结局，这……”田武茫然了。

“这就叫身不由己！”田凭说。

“身不由己？”田武疑惑地重复了一遍。

“比干不是不知道商纣王的残忍，但为了国家社稷，仍然屡次劝谏商纣王，结果被纣王剖心而死，尸体被垛成了肉酱。这是暴君身边忠臣的必然结局。”田凭说，“做不做忠臣，比干是可以选择的，可是一旦决定了要做忠臣，下场就由不得自己了。”

“是啊。”田穰苴似有所悟，“忠臣不是那么好当的。”

屋子里顿时沉默了。田武微微打了个寒噤，痴呆了好一阵。

却说田书率领车马六十乘士卒四千五百人出了临淄，向东南进发。不几天进入了蒙山地界，这里山峦连绵，荆棘遍野，饿殍遗弃于阡陌，狐狼出没于丛林，更兼道路坎坷崎岖，行军十分艰难。

除了斥候（负责探察的士卒）以外，已届花甲之年的田书总是走在队伍的最前方，在平路或下坡路，他站在战车上；每逢遇到上坡路，便下车和士卒们一起步行。他严格按照行军速度的规定，每日一舍（三十里），将士们夜住晓行，秩序井然。

第六天，队伍来到穆陵关，这里不但山峰高耸，而且险峻陡峭，此关正巧在两座高峰之间，像是造物主劈开的一个豁口，其高度相当于山峰的一半，这是南下的必经之路。田书毫不犹豫地下了爬山的命令。

坡度太大，石砾又太多，马蹄不是打滑，就是陷进石砾缝中。田书指挥着将士们在似路非路的斜坡上按“之”字形的折线攀缘，几乎所有的士卒，都用一只手中的戈矛做拐杖，支撑着地面，而用另一只手牵马、拉车或推车，一面用泥土和树枝铺垫坑凹之处，以便让车轮驶过。队伍在山北坡缓缓地挪动着，远远看去，像是一群蜗牛在爬行……

“大齐的弟兄们，这是最艰难的一段路，翻过此山者方为真英雄，身在军伍，死且不避，况此难乎！”田书的喊声震荡山谷。

汗流浃背的将士们受到了主帅的鼓励，精神顿时抖擞起来……

中午时分，队伍陆续攀上山顶。举目南望，将士们笑逐颜开：山南边，竟是长达数里的平缓斜坡。

队伍稍作休息，然后继续前进。经历了艰难的攀登之后，走下坡路简直就是一种享受，将士们在惯性的驱动下，大步流星地向前迈进，虽然没有风，旌旗却全都舒展开来，发出悦耳的哗哗声响……

日头稍微偏西，队伍来到一片小树林，田书吩咐士卒们开灶做饭。不一会儿，整个树林便香气四溢。

正在这时，一群面色黧黑、衣衫褴褛的难民从南边向树林走来，足足有三四百人，有白发苍须的老叟，有赤身裸体的儿童，也有背着孩子的妇女……

等难民们走近了，田书问其中的一个耄耋之年的老者：“你们是从哪里来的？”

“我们是菖国人。”老者答道：“今天庄稼本来就歉收，官府反而加重了赋税，不等我们动手，官府就派差役把地里的粮食都收去了，我们颗粒无获，还欠着官府的钱粮。走投无路啊，只得流落他乡，乞讨为生。”

田书当即下令用军粮接济难民，佐将公叔隼说：“我们只带了十天的粮食，分给了难民，将士们怎么办？”

“我们出征的目的，正在于解万民于倒悬，否则，谈何正义之师？”田书答道：“至于军粮，我们已经走了一半难走的山路，剩下了一半好走的平路，可以提前一天到达，到那时，打开了菖都，何愁无粮？”

公叔隼不敢再说什么，安排将士们从每一锅灶里舀出一碗小米饭来，分给难民。

老者分到了一碗米饭，吃着，一面问田书：“老朽素闻齐军威武，想来征讨小小的莒国易如反掌，敢问将军，拿下了菖国之后，欲将何为？”

“菖共公逆天道悖人理，故齐主命我前往征讨。”田书说，“平定之日，自然是行天道，布仁政，扶农耕，安百姓，老人家不必再流落他乡了。”

“仁义之师，仁义之师啊！”老者感动地说，“如此说来，我可以带着乡亲们步将军之后尘，返回故园了！”

“老人家放心地回去吧。”田书说。

“将军的恩德，老朽无以回报，今遣孙子郗獾跟随将军，可以为义军带路。”老者说，接着便把郗獾叫了过来，如此这般地叮咛了一番。

田书给难民们留下了十袋炒面，难民们千恩万谢，异国军民依依作别。

有了郗獾引路，田书行军速度大增，竟提前了两天便到达了菖都城北。

却说莒共公在菖都闻知齐国大军压境的消息，顿时面如土色，急忙召集朝臣，言不成句地说：“齐军来……犯……犯我境，如……如何是……是好？”

大夫淳于炳说道：“齐军远道而来，必定疲惫，田书年过六旬，已是衰颓不堪之人，不足为惧，待我前去将他擒来便是。”

淳于炳披甲执械，率领车马四十乘士卒三千人匆匆出了北门，只见齐军已经布阵完毕，等待厮杀，便回头催促将士道：“快，快！”

这边，公叔隼对田书低语道：“趁他们布阵尚未停当，攻之可也！”

“不必。”田书摇摇头，笑道，“在双方势均力敌或我方稍弱的情况下可以那样做，现在却不必，这次伐菖，旨在威震敌胆，而不在杀戮人众，等他布好了阵势，再将他击败，更能起震慑之效。”

淳于炳显得很急躁，未等车马完全出城，就催着部下击鼓，一面驱车杀向齐阵。这边田书驱车迎上，两车交错之际，田书抡起凤头钺竖直地劈下来，淳于炳举起三戈戟接住，“铿”的一声钝响，淳于炳登时觉得双臂断裂似的剧痛，身子一歪，便从战车上摔了下来，田书顺势将长钺向下一扫，淳于炳便首身异处了。

莒军见自己的主将第一回合就丧了性命，一个个吓得魂飞魄散，阵势顿时大乱。于是，战场上出现了奇特的景象：士卒们纷纷夺路奔窜，大半逃进城中，小半落入了护城河，兵器横七竖八地丢在地上，而一百六十匹战马却井然地守候在阵地上，保持着原有的队形，偶尔发出几声不安的嘶鸣……

田书挥军从北门冲入城中，菖侯的宫室早已空无一人。斥候报说，莒君早在淳于炳领军出城的时候就从南门逃走了。

田书命令将士把莒军所弃兵械封锁入库，以木牌写出安民告示，抚慰城中百姓。次日，命佐将公叔隼留守城池，自率一半人马向南追击。

仍是郗獾带路，他身上多了一根长绳，绕了十几道缠在肩上，绳子细而柔软。田书问他带这绳子做什么，他说：“昨天晚上我去看望远房的一个姑母，姑父三年前被莒君杀害了，她一心要为丈夫报仇。她说，无道之君必定引来正义之师，就用麻绳和丝线编了一根长绳，专等伐莒之军到来，便从城墙上抛出，不想这次齐军顺利地打开了城池。她还说，菖君必定逃往纪鄣，而且肯定紧闭城门，不敢出战，就让我带上它。这绳子又细又轻，却比平常用的草绳线绳结实得多，缒城正好用得上。”

田书听了，十分惊讶，慨叹道：“你姑母不但刚烈之气不让须眉，而且料事深远，实在令人钦佩啊！”

队伍日夜兼程，只三天，便赶到了纪鄣。天色已晚，田书吩咐将士们稍作休息，将就着吃几口炒面，自己登上城北的高坡，思谋着攻城的计划。

田书知道，这一仗是十分棘手的：我军轻装追击至此，粮草没有后继，因而此战必求速胜，否则，不消三五日，便只能因粮尽而自动退军。然而，菖军在都城新败，主将淳于炳身亡，莒共公心怯，必不敢出战，只能闭门固守；我只带了三千人马，又无云梯，根本无法打攻城战。现在，菖国方面还不知道齐军已经兵临城下，这正是偷袭的最好时机，时间不能拖过今夜，因为到明天，莒军就能从城里的望楼上看见我军，一旦他们弄清我军的实际人数，胆怯之心便一扫而光了。

秋风吹来，树叶沙沙作响。田书忽然注意到，身边这片浓密的树林中间有一块空地，空地恰好在高坡的顶部，如果从城里的方位向这边看，空地就是树林中的大豁口。顿时，一则巧计扑上心头。

不多时，三百名士卒举着松明和旗幡在高坡顶上从西向东飞跑，当他们经过豁口隐没在密林中之后，却又顺着坡北的山腰处跑回了原地，然后再一次从高坡顶上穿过。就这样，三百人在坡顶和北山腰转了个大圈子。当他们跑到坡顶时，城里人能够看得见，从北山腰返回时，城里人却不知道。

这一招很灵验，先是望楼上的士卒，接着是城墙上的守军，最后是全城的居民，他们分明地看到，城北山坡顶上一团又一团的火光川流不息地向东飞驰而去，火光中，飘展的旗幡若隐若现……不到半个时辰，整个纪鄣城便人声鼎沸、嚎叫连天了。

莒共公得报，登上行宫里临时搭起的望楼，看了一阵，惊叫道：“火把是向东去的，齐军要从东门攻城，火速守护东门！”

西城门外，田书和将士们埋伏在草地里。郗獾将丝麻长绳顶端的铜爪甩上城垛，然后悄无声息地爬了上去。城墙上居然没有一个菖国士卒。他拍掌三次，城外的将士们一个接一个地攀缘而上……

忽然，绳子断了，攀上城头的只有六十个人。

“击鼓！”田书当机立断，命令道。

惊天的鼓声顿时响起，城下和城头的齐兵杀声大作……

莒共公万万没想到鼓声杀声会从西方传来，一时间六神无主，哪里顾得上调兵遣将，心里只剩下了逃命的念头，他急忙叫人打开南城门，带上眷属和亲信仓皇奔窜而去。

齐军兵不血刃就占领了纪鄣城。

田书留下两千将士驻守纪鄣，自己带二百人回朝复命。半个月后，他回到了临淄。此一仗，辗转往返一千三百余里，连克莒国两座城池而未损一兵一卒。

齐景公亲自迎田书于临淄郊外，当夜又设盛宴庆贺此番出征的胜利，之后把乐安之地赏给田书作为采邑，并赐姓孙，以表彰其丰功。

改为孙姓的田氏家族空前荣耀起来……


修道保志

“光阴似箭，日月如梭。”正像人们千篇一律的感慨，转眼之间，孙武（以下得称孙武了）已经十六岁了。

庠序的课程恰好完成了与作战有关的“五御”，今天要举行正式测试。人们意想不到的是，齐景公听说了这个消息，也亲临现场观看。

可巧晏婴生病，司马穰苴外出巡视边防去了，这可忙坏了梁邱据，他把射圃布置得如同节日的游艺场，观练台上花团锦簇，场地四周彩旗林立，还弄来了十二只仙鹤，说仙鹤是吉祥之禽，十二象征一年的十二月。

观练台左侧的空地上，停着一辆华贵的马车，车驾是用上好的紫檀木做的，四匹精壮的枣红马脖子下面，各拴有两枚银制的铃铎。人们都知道，这是为成绩最优秀的学生准备的优厚奖品。

齐景公今天心情格外轻松，格外惬意，是什么原因，他自己也弄不明白。当他把宠姬婴子带上观练台上的那一刻，心中猛然意识到了，自己心情轻松和惬意的缘由正是因为晏婴和司马穰苴暂时不主持朝务，不然的话，他决不敢破例把后宫的人带到这种场合。想到这一层，齐景公的心头不免增添出一缕愁云：一个至高无上的国君居然要受身边两个臣子的管束而不得自由，这实在是很伤体面的。晏婴是前朝重臣，我不得不忍让三分，况且他德高望重，我听从他的劝告，还可以博得从谏如流的美名，但司马穰苴呢？他带兵出征所做的第一件事就是杀了我的宠臣庄贾，如果说庄贾误时而不得不杀，那么他捣毁了我的使者梁邱据的车驾，杀了骖马，则分明是在我脸上击以猛掌了。这件事至今想起来，仍觉得疙疙瘩瘩的。前不久，我从官帑里抽出一笔款项，要扩修熏风台，司马穰苴率先反对，晏婴也跟着瞎起哄，结果，款子用来贴补戍边将士的给需了。

总之，晏婴和司马穰苴这两个人，好像是处处昭示着我这个国君的昏聩和无主见，同时也炫耀着他们自己的睿智和权威，然而，这又是两块搬不动的石头，因为朝中没有人能够担挑起他们的重任。

“主公，都准备好了，是否可以开始？”齐景公的思绪被打断了，说话的是大夫裔款，他是齐景公的又一个宠臣。

“好，开始吧！”齐景公答道。

参加“五御”测试表演的学生是经过筛选的，只有十名选手，每一项满分为十个筹码（又叫筹马），担任裁判的是公正无私的军正温丙启。

第一项“鸣和銮”比较容易，十辆马车鱼贯行进，经过观练台，他们的成绩按马车在台前四十步距离内“和”与“鸾”鸣响的协调程度而定。这一项，获得十码的是孙武、田盘和另外五名学生。

第二项是“舞交衢”，是在交叉道上往来驰驱，要求马车旋转灵活。交叉的十字路是用白线在场地上画出来的。学生们表现得都出色，马车在他们的调动下显得那样随意，那样自如，这一项成绩最好的是孙武、田盘、缪不识和姜乙卓，都是十码。

第三项是“逐禽左”，要求在田猎时驱车追逐到野兽的左方，便于武士射杀目标。表演时由一名骑手骑一匹幼年马作为目标，不论马怎样转换方向，御者都要在目标左侧十步远以内的位置上。这一项表演难度很大，因为骑手总是让目标马向右拐弯，选手就必须绕着大圈追赶，这就需要极快的速度。好几个学生赶不上，跑着跑着，就跟在目标马的正后方了，引得场地四周的观众发出长时间的哄笑。这一项表演，只有孙武、田盘、缪不识三名选手获得了十码的成绩。

第四项是“逐曲水”，要求马车沿着曲折的河水边前进而不使车落让水中。射圃没有水流，仍然用白粉在观礼台前画出一条弯弯曲曲的长线，表演者必须让马车的右轮紧贴白线左侧驶过，距离不能超过四寸，但不能压住白线。为了保证行驶速度，前面安排了一辆领车，在它之后，相邻的两辆车之间不得超过二十尺。

表演开始了，三声鼓响之后，领车率先进入场地，这辆车不计成绩，只跑直线，速度很快。参加测试的第一辆车由缪不识驾驶，开始他的车跑得很好，紧贴白线左侧，但在最后一个弧线，他来不及了，偷工减料地跑成了一条直线，结果得了八码。

马车一辆接一辆地驶过，四面的观众都聚集到观礼台下，忽而叫好，鼓励着表演者的成功，忽而“哇”的一声，对表演者的失误表示遗憾。齐景公忘情地站了起来，盯住每一辆车的右轮……

第七辆是田盘，他驾驶得十分出色，当他的右轮顺着白线驶到尽头时，观众们发出强烈的欢呼，连齐景公也跟着喊了起来。田盘的成绩是十码。

驾驶最后一辆车的是孙武，出乎人们的意料，他把右轮与白线的距离拉得更近了，在没有任何车辙痕迹的地方驶了过去，观众又发出一阵强烈的欢呼。温丙启随便选了三个地方量了量，然后喊道：“车辙离白线只有一寸！”

观众再一次欢腾起来。齐景公兴奋地说：“应该再给他加上两码。”

温丙启高声报唱道：“孙武成绩，十二码！”

最后一项是“过君表”，这一项难度最大，是跨越障碍的技术，“过君表”的名称原是指穿过狭窄的门，但今天场子里设置的障碍是比车的两轮距离窄六寸的两根矮木桩，要求车的两轮从木桩外侧越过。

抽签的结果是孙武第一个演示。他驾着车先沿着木桩的平行方向急驰，忽然，掉转方向垂直地朝木桩飞奔，喘两口气的工夫，马车越过了木桩。温丙启上前一量，两个车轮离木桩的距离都是三寸。

第二个表演者是缪不识，他驾着车飞奔，速度跟孙武一样快，马车经过木桩的那个瞬间，只听得“咔嚓”一声，左轮正好撞在木桩上，登时飞上了半空，车翻了，缪不识朝斜前方弹出了两丈多远，之后在地上滚了七八个骨碌，而撞掉了的左轮落地后一直滚到观练台下。全场一阵惊呼，有几个学生急忙跑过去抢救，却见缪不识从地上爬起来，狠狠地把鞭子摔在地上……

田盘看着缪不识的狼狈相，放声大笑，说道：“缪不识的箭法是数第一的，可是御术实在太差了！”

田盘的话没有引起任何反应，因为孙武的成功，就已经使后面的表演者生出了几分怯阵之心，而缪不识的惨败，就更使他们慌了神，或许是因为他们估摸着自己未必能像缪不识那样经得起摔跌，于是面面相觑，不知如何是好。

姜乙卓今天的情绪很颓丧，他始终表现得神不守舍，前面几项成绩都很糟，现在又轮到他了，他摇了摇头，然后蹲在地上。其他几个学生见状，也纷纷退出了表演。

梁有稷也想退出表演，但他想到自己的父亲是朝廷的重臣，那样做会辱没家门，便只好硬着头皮上了马车，心存侥幸地想：如果把车驾得慢一些，兴许也能顺利地驶过去。他估计错了，那四匹马究竟是由于兴奋还是由于惊吓，他不知道，总之，鞭子一响，它们就像逃命般地狂奔起来，他顿时吓得魂魄飞散，脑袋胀得斗一般大，求生的念头占据了全部意识，在马车离木桩还有二十步远的时候，他用右手将车前的横轼向后用力一扳，马车猛一拐弯，安然驶过了。但他的表演没有成绩，因为车的左轮是从两个木桩之间驶过的。

最后一个是田盘，他的表演看上去像孙武一样出色，车论顺利地通过了木桩，全场又一次欢腾起来。但温丙启测量的结果是：右轮离右侧木桩六寸，而左轮则紧擦木桩外侧而过，因此成绩判了九码。

测试表演结束了，孙武成绩最高，五十二码，田盘第二，四十九码。

“主公，还有更好看的，有翟王之子名羡，曾在周天子面前做过御术表演，今天微臣特意把他请来了。”裔款凑到齐景公身边说。

“他的御术寡人听说过，华而不实。”齐景公有些不耐烦。

婴子撒娇地说：“主公，既然翟王子已经来了，何不一饱贱妾的眼福呢！”

“好好好，就依你！”齐景公亲昵地看了她一眼，笑道。

裔款将一面红旗高高举起，在空中摇了三摇，射圃大门外立即传来整齐的马蹄和铜铃声响，紧接着，一辆豪华的车子由十六匹马拉着进了广场。十六匹马分黑、白、红、花四色，每色四匹，成一排，马头上一律饰有彩色雉尾，翟羡则眉清目秀，全身锦缎，端坐于车上，车、马、人相互映衬，一副雍容华丽的贵族气派。

翟羡的表演看上去没有什么出奇的，但学过驾车的人却知道他这一番工夫的精深：十六匹马步调竟然完全一致，每次落地的三十二只马蹄踏出的总是同一个声响，而叮叮的马铃则敲出了和谐悦耳的节奏。更出奇的是，十六匹马能够在翟羡的指挥下前进，后退，原地踏步，立定。

在场的人全神贯注地观看着翟羡的表演，没有一个人鼓掌或叫好，他们都不舍得破坏马蹄和铜铃奏出的美妙音乐……一直到表演结束，全场才欢声雷动。

观礼台对面，站在马车旁边的田盘小声对孙武说：“翟羡的这一套玩意儿，在战场上毫无用处，只有昏庸的君主和鄙俗不堪的肉食者才会喜欢这种脂粉气的东西。”

孙武吓了一跳，田盘居然敢如此明目张胆地指责至高无上的国君，简直是自取其祸，他瞅了田盘一眼，低语道：“小心点儿，隔墙有耳，何况无墙。”

“怕什么？”田盘仍然不知自忌，“他的位子早晚是田家的。”

孙武又是一惊，这不是晏婴说过的话吗？他向前后左右看了看，人们仍在欢呼着，似乎并没人注意他们的谈话，才多少松了一口气。观练台上，婴子笑眯眯地说：“真了不起，主公应该重赏翟羡。”“喔，应该重赏！”齐景公重复着婴子的话。

裔款向台下招了招手，十名学生选手和翟羡都走到观练台下。

“翟羡，你的表演很精彩，使寡人耳目为之一悦。”齐景公说道：“寡人把场子里的十二只仙鹤全部送给你，权做赏赐。”

“感谢主公厚爱。”翟羡拱手施礼道，“只是翟羡平生不喜禽鸟，惟爱良马，倘若主公能将观练台前这一乘车驾赐予翟羡，翟羡当感激不尽！”

“这……”齐景公为难了。

婴子一只手抓住齐景公的胳膊，另一只手推了推他的脊背，说：“就应了他便是。”

“既然你喜欢良马，寡人就将车驾赐予你。”齐景公说。

“谢主公恩典！”翟羡急忙应道。

“孙武。”齐景公说，“你今天测试名列第一，按每年的成例，本当赐车驾一乘，以资鼓励，你的奖赏改为十二只仙鹤，如何？”

婴子在齐景公的背后戳了一下，齐景公会意，立即后悔自己失言。

孙武躬身施礼道：“孙武苦练功课，志在成就学业，以期将来效忠朝廷，保国安邦，别无他求，至于赏赐，非孙武所挂怀者也。仙鹤乃吉祥珍禽，孙武不敢承领。”

“果然有祖辈遗风，明大体，识退让。”齐景公对左右笑道，然后面向孙武，“少年谦恭，乃是美德，那就委屈你了。”

“君主在上，田盘有话要说！”田盘的声音很高，全场的人都听得见，空气一下子紧张起来。

“你有什么话？”齐景公有些愠怒。

孙武偷偷地拽了拽田盘身后的衣襟，田盘一巴掌把他的手打开，激愤地说道：“测试优胜者受赏，这是庠序立了多年的规矩，岂能一朝废弃？今日翟羡的表演不属于庠序测试项目，而夺取庠序应赏之物，此乃喧宾夺主之举也。况且，‘五御’是为将来戎马阵战而设，足以张扬我大齐的尚武之雄风，而翟羡的表演，如同伶优弄袖，忸怩作态而已，若此等伎俩见宠，则齐邦之民皆为纤弱萎靡之徒矣！”

田盘的语气咄咄逼人，却又句句在理，说得齐景公无言以对，正踌躇着，翟羡发话了：“翟羡今天应邀前来献丑，不想冲撞了贵国庠序的学生，主公所赐车驾，实在不敢领受，翟羡告辞了！”

翟羡说完，便登上他的马车，一声带有怒气的鞭响之后，杂乱而沉重的马蹄声震天动地，转眼工夫，马车驶出了射圃，场子复归于宁静。

齐景公从来没有经历过如此尴尬的局面，一时手足无措地站在那里，幸好梁邱据抢了几步跑上台去，对众人说道：“今日之会大获成功，孙武和翟羡都创造了温良谦让、虚怀若谷的典范，足为大众楷模；田盘敢于直谏，精神可嘉；我大齐君侯宽宏圣明，海纳百川，实为名贯万世之英主……”

人们都离开了，射圃只剩下孙武和田盘两个人。

“我真不明白，你怎么这么懦弱！”田盘怒气未息地说。

“大丈夫当立鸿鹄之志，岂能以一乘车马为念？”孙武反驳道。

“这不是一乘车马的事。”田盘纠正说，“我争的是道，是理，是义，是气！你看看今天的事，咱们的君主还有没有章法？本来是庠序测试，半路上却杀出个翟羡来；偏是这个翟羡不知趣，点着名向君主素要我们的奖品，而君主却昏头昏脑地答应了。最叫人看不顺眼的，他今天带竟带着宫中的嬖姬上了观练台，简直是我齐国的大耻大辱！”

“你说得很在理！可是，你的所谓道、理、义、气毕竟跟奖品纠缠在一起，你借这个题目发作，让人听上去会觉得你只不过是为了一己之利，从而显出你眼界抱负的低矮。”孙武好不客气地说。

“是我的抱负低，还是你的胆量小？”田盘火了，“那辆马车明明应该是你的，你却眼睁睁地把它让了出去，你到底是怕那个翟羡呢，还是怕咱们的君主？”

“今天我并没有怕谁！”

“没怕？你说话的时候气都瘪了，还说没怕？”

“你知道什么是真丈夫吗？”孙武问。

“我知道你想说什么。”田盘激动地说，“你喜欢兵法，想当将！帅，带兵上战场建功立业，而将帅之材在谋而不在勇，对不对？”

孙武看着田盘，没有回答。

“你忘了，将帅之材既在谋，也在勇！”田盘说。

“你说的勇就是争一时之长短？”孙武质问道。

“小事不敢争，难道大事你就敢争了？”田盘反问了一句。

“不论争什么，都要看火候，看时机，不能意气用事……”孙武解释道。

“你是说我在逞匹夫之勇？”田盘打断了他，“你错了，我今天挺身而出，仗义执言，抓住了最好的时机。依你说，什么是火候？什么是时机？在你的对手犯错误的时候，你给他点破，这就是火候和时机，懂吗？”

“你的话是对的，可今天的场合不一样。”

“怎么不一样？”

“你没有必要在大庭广众之下刺伤一个手握权柄的君主。”孙武说，“你觉得自己出了一口气，但君主对你的忌恨却潜藏在他的心底了，他有更多的机会发作，这是一种隐蔽的祸患，你就没想一想？”

田盘用鼻子“哼”了一声，底气十足地说：“他奈何不了我！”

“何以见得？”孙武问。

“在齐国的土地上，田氏家族是谁也搬不动的。”田盘说。

“唉，你的失误正在这里！”孙武叹了一口气。

“什么失误？”田盘愣住了。

“木秀于林，风必摧之。”孙武说，“十二年前，田氏联合鲍氏与高氏、栾氏混战于稷门，赶走了高、栾家族，瓜分了他们的财产，咱们的曾祖父田无宇把分得的财产又分给了落难的贵族，从此田氏家族威望日升，如今，正像你所说的，在齐国的土地上，田氏家族是谁也搬不动的。然而，我们的家族已经为国、鲍这家族所侧目了，他们正在寻求时机瓦解我们，因此在今后，由于你今天过分张扬和炫耀田氏家族的势力，这个家族中的权利人物便潜伏着受伤害的危机，如果有朝一日这种危机变成了事实，你就会为自己今天缺乏忍耐的表现感到后悔了。”

田盘紧锁眉头，咀嚼着孙武的话。

“‘曲则全，枉则直，洼则盈，敝则新，少则得，多则惑。’‘不自见，故明；不自是，故彰，不自伐，故有功，不自矜，故长。夫唯不争，故天下莫能与之争。’‘不敢为天下先。’老子的这些话难道你都忘了？”孙武的话滔滔如流水。

“人说齐国多辩士，果然名不虚传！”

孙武和田盘吃了一惊，回头看去，原来是缪不识来到他们身边。

“我们的话你都听见了？”田盘问。

“没有。”缪不识答道：“我只听了孙武最后一段话，引经据典，老子的话一套一套的，正像你们常说的那样，‘洋洋洒洒，口若悬河’。”

“你怎么没回家？”孙武问他。

缪不识没有回答他，却问：“你们知道姜乙卓今天成绩坏的原因吗？”

“我也疑惑，他的‘五御’本来是学得很好的。”孙武说。

“他父亲昨天刚受了刖刑。”缪不识说。

“啊！”孙武惊叫起来。

田盘说：“听我爷爷说，这次是为了翻修申池加收税赋，凡是拖欠的一律受刖刑，临淄城里，受刑的就有一百多个。这个混账国君，不但昏聩，而且残暴！”

缪不识听了，吓得瞠目结舌。

孙武急忙掩饰道：“走，咱们分头回家拿点礼品，一起去姜乙卓家去看望一下。”

缪不识先走了。孙武对田盘说：“你怎么老是改不了这个毛病？”

“这口恶气，哪个有血气的人能咽得下？”田盘吼叫起来。

“我问你。”孙武道，“你爷爷是朝廷的大夫，他肯定也不满意国君的这种做法，但是他当着国君的面反对过没有？”

田盘语塞。孙武说：“我就知道，他没反对过。为什么？现在满朝文武，除了晏婴以外，没有一个敢于明目张胆对国君提出批评的。只有晏婴敢这样做，但是，即使这样，国君也经常不理睬晏婴的话。你掂量一下，你的分量比晏婴如何？”

“我……”田盘支吾了一声。

“你的分量连晏婴的百分之一，甚至千分之一都不到。”孙武说，“然而你却想做晏婴那样的人！”

“好了好了，今天是你说得对，我听你的。”田盘说，“以后我把嘴封住就是了，不再乱说了。”“那就好。”孙武说。“不过。”田盘说，“你最后一句话说得不对。”“怎么？”孙武问。

“我并不想做晏婴那样的人。”田盘说。

孙武疑惑地看着他。

“你有抱负，这我知道，但你的抱负是为臣之道。”田盘的神情变得诡秘起来，“而我的抱负，却是为君之道。”

“就凭你这副德性，我就不信你能当上国君！”孙武轻蔑地说。

“也许我当不上。”田盘底气十足地说，“但我的儿子，孙子一定能当上。”

孙武惊愕不已，这不是缪不识的父亲缪甲曾经说过的话吗？是的，晏婴也做过这样的预测，真是不可思议！

“我的才能远不及你。”田盘继续说，“但我有做国君的志向，或者叫野心，你没有，你必须屈为人臣，才能够实现自己的抱负，因为率兵点将，驰骋疆场，毕竟不是国君的事体，而只能是臣子的本分。臣子的命运是系结在国君身上的，姜子牙是幸运的，因为他遇到了明君。然而眼下列国纷争，如同群兽厮斗，做国君的个个利令智昏，鼠目寸光，像尧、舜、夏启、商汤、周武那样的明君，今天不会再有了，即使我做了国君，也成不了明君。所以，你的结局，可能很悲惨：你打了败仗，会名声扫地；你功业卓著，会引起国君的猜忌。因此你到头来不是功成身退，就是兔死狗烹。”

孙武失神地望着天空，痴呆良久。

晚上，内朝绰约亭，齐景公与晏婴相对而坐。

晏婴一脸倦容，因受了风寒，眼睛有些红肿，他刚才应景公之召，匆匆整理衣冠而来，没来得及梳洗，鬓发和胡须都乱蓬蓬的。

齐景公把白天的事对晏婴讲了一遍，神情颇有些沮丧。

晏婴说道：“去年卫国的东野稷表演御术，主公很想看，但婴子不喜欢看，结果主公就没有到场；今天翟羡表演御术，主公不想看，但婴子要看，主公就看了，而且还依了婴子的意愿，厚加赏赐。臣不明白，主公何以总是为了满足一个嬖姬的心愿而改变自己的主意？听嬖姬之言而赏赐御夫，此乃冷人心、蓄民怨之道也。《诗》曰：‘哲夫成城，哲妇倾城。’难道主公要让这两句话在大齐国应验？”

“此乃寡人之一误！”齐景公悔悟道。

晏婴继续说道：“庠序的测试，乃是为了强国振邦而培养和举拔人才，而翟羡的御术无非是满足人们的耳目之欲罢了。主公将庠序的奖品转赐给翟羡，岂不是本末倒置？依臣看来，这是主公的又一大误。”

“贤相说的是。”齐景公点了点头。

“先君桓公在世时，齐国之地比现在狭小，但桓公能够修法治，广政教，以霸诸侯。”晏婴接着说，“而主公即位以来，岁凶年饥，赋税繁重，百姓不堪其苦，更兼用刑严酷，致使临淄之地鞋贱而踊贵，而主公却沉溺于甘醴歌舞、高台深池、钟鼓管弦、禽鸟狗马之中。宫里的牛马多而无处可用，最终老死在棚栏里；车子用不过来，堆得像小山一般高，结果让虫子蛀坏了；锦缎布帛塞满橱柜，因潮湿而生出了绒毛；美酒佳酿喝不尽，一坛一坛地变酸了；粮食也吃不完，放在仓屯里发霉了。另一方面，赋税却在不断增加。长此下去，民心尽丧的时候，主公当置先君遗业于何地？”

晏婴说到这里，已经气喘吁吁了，脸也涨得通红。

齐景公忙说：“贤相身体欠佳，早些回府歇息吧！”

“臣的一片愚忠，都是为了大齐的兴旺啊！”晏婴加了一句。

“贤相的话，寡人记住了，放心去吧。”齐景公说，一面招呼宫人把晏婴送回了府邸。

晏婴走后，齐景公颇有些怅然若失之感。晏婴这个人，对他来说，实在是太重要了。他身材矮小，肚子里却装着永远也掏不完的学问，不管什么问题，他都能说出一番深邃而无可辩驳的道理来，使听者心里的疙瘩迎刃而解。因此，齐景公每当心中有所困惑的时候，就愿意听听晏婴的见解，他知道晏婴是个敢于犯颜直谏的人，说起话来锋芒毕露，毫无顾忌，但在他听来却并不觉得逆耳。今天的情况似乎不太一样，也许是谈话没有结束的缘故，总之，晏婴走后，齐景公心里的疙瘩并没有解开。

是什么疙瘩呢？对了，是田盘。正是这个少年后生让一国之君当众出丑！刚才应当先问问这件事的，然而，晏婴已经走了！

阍人报说梁邱据与裔款求见，齐景公喜出望外，连忙召他们进宫。

刚一坐下，裔款就抢着说：“微臣跟梁大夫挂牵着主公，特来向主公问安。”

“难得你们一片热诚。”齐景公笑道。

“唉，今天要不是梁大夫急中生智，那场面还真不知道该怎么收拾！”裔款又说。

一句话戳到了齐景公心中的痛处，他吭了吭鼻子，说：“这个田盘太不知天高地厚了，真欠管教！”

裔款向梁邱据使了个眼色，梁邱据说道：“今天的事，看起来，好像是田盘年少无知，一时冲动，不过……”

“不过什么？”齐景公问道。

“微臣想来想去，就是想不明白。”梁邱据继续说，“要说年少无知，决不只是田盘一个人，在场的学生们都是年少无知的，但敢于如此张狂无礼的却绝对不会是别的人！”

“什么意思？”齐景公又问。

梁邱据答道：“微臣觉得田盘说起话来很有底气，不像主公所说的那样不知天高地厚，其实他的心里，是很知道天高地厚的。”

齐景公沉默良久，说：“你的意思是说，田盘心里很清楚，自己有田氏家族这棵大树为他壮胆撑腰？”“如果不是这样，一个十七岁的孩子，怎么会有这么大的胆子？”裔款插了一句。

“晏国相早就有预言，齐国的大权早晚要落到田氏手中，主公不可不防啊！”梁邱据把晏婴的话搬了出来。

齐景公摆了摆手，说道：“晏国相的这句话，太有些危言耸听，二位贤卿不必担忧，眼下田氏家族绝无欺君妄上的迹象。’”“单凭某一件事，的确说明不了什么。”梁邱据说，“但是，如果把前后的事连起来，就能见出些文章来。”

“此话怎讲？”齐景公问。

梁邱据看了裔款一眼，裔款说道：“打从田无宇那时候起，就用小量进、大量出的借贷方法蛊惑人心，如今的田乞，仍然实行着这一套把戏；再看田穰苴，上任伊始，就借故杀死朝廷的重臣庄贾，还要处死主公的使者梁大夫，气焰是何等嚣张！庄贾纵然有错，也应押送朝廷任凭主公处置；梁大夫驱车进入兵阵，本是无所谓的事，他偏要小题大做，造出事端来，他这样做，还不是要树立一己之威？主公好不容易从官帑拨了一笔款子，要修熏风台，他硬是要了去补充军需，他这样做无非是为了笼络将士。如今，他的威也有了，恩也有了，军队里面，只知有大司马，而不知有主公啊！这些年，主公对田家的人一忍再忍，一让再让，才导致了今天田盘的狂妄犯上之举呀！”

“田氏夺齐，现在条件尚未成熟，还不敢轻举妄动，因此主公觉得自身安然无恙。”梁邱据接言道，“但身为臣子，我等对田氏家族的人可是畏之如虎啊！每次上朝的时候，微臣一见那位司马穰苴，就浑身战栗，连气都不敢喘……”

说到这里，梁邱据忽然涕泪横流，哽咽不止。

“太夸张了。”齐景公说，“至于吗？”

“主公难道忘了，梁大夫差一点死在田穰苴的斧钺之下！”裔款抢言道。

“寡人倒疏忽了。”齐景公说，“那件事让贤卿受委屈了。”

“微臣受点委屈倒是无所谓。”梁邱据说，“只是那田穰苴将罪过加在微臣身上，可是怒气却泄在了主公脸上，微臣心疼啊！”

“梁大夫说得对，打狗还得看主人呢？”裔款说。

“依二位贤卿看，应该怎么办？”齐景公问。

“削减田氏在齐国的势力。”梁邱据答道。

“怎么削减？”齐景公又问。

“田氏家族中地位最显要的是田穰苴，削了他的职位，田氏的力量就削减了一半。”梁邱据说。

“不不。”齐景公摇摇头，“撤掉他，朝野会引起很大的震动，再说，谁来代替他？”

“微臣向主公保举一人。”梁邱据说。

齐景公神情惊疑地问：“谁？”

“北郭启。”梁邱据回答。

齐景公的神情由惊疑转为失望：“他能担任大司马？”

“按北郭启现在的地位，大司马之职显得重了些。”梁邱据解释说，“但此人满腹经纶，学富五车，精文韬，通武略，有旷世之才，主公如果不放心，暂且不必授以大司马之职，只让他带兵即可，等一年半载之后再做定夺。”

“这件事以后慢慢计议吧。”齐景公说，“寡人现在心里有点儿乱。”

两人说了声“主公保重”，便退了出来。

事有凑巧，齐景公当夜就患了疟疾，发烧，不住地打摆子，宫医伺候他吃了几服药，稍微轻了些，却不能痊愈，三天两头地闹腹泻。

一天晚上，裔款来到太祝虞如家中。虞如感到很意外，问：“足下屈驾敝舍，必定有所吩咐。”

裔款将一双玉佩放在案几上，说道：“先生太客气了，晚辈哪里敢吩咐先生？只是顺路来看看先生而已。”

“既如此，老朽当有还礼。”虞如说完，便找出了一对玉环放在裔款面前。

裔款尴尬地说：“先生何必如此，晚生今天来，只是孝敬先生，别无他意，先生要是还礼，就太见外了。”

“无功不受禄嘛！”虞如笑道，“足下要是有什么吩咐，不妨直言。”

“是……是这样。”裔款吞吞吐吐地说，“前不久，主公出席庠序测试，被一个叫田盘的少年的无礼顶撞，主公当众不好发作，一股怒气堵在心头，回宫以后，就病倒了，至今未能痊愈。先生是掌管占卜祭祀事务的，望能指明使主公致病的元凶，祭奠上苍，以解主公之病恙。”

“足下的意思是，让老朽指定田盘是主公生病的由头？”虞如问。

“事情明摆着。”裔款说，“若非妖气扑身，主公怎能至今未愈？”

虞如正色道：“但据老朽所知，主公患的是疟疾，田盘纵然无礼，惹得主公的怒气冲心，然而怒气能导致疟疾否？”

“可主公确实是那天回宫以后就生了病的。”裔款说。

虞如反问道：“倘若足下现在回家生了病，是不是也可以说到太祝虞如家里去了一趟就生了病，进而说足下的病是老朽所致呢？”

一句话问得裔款张口结舌。

“以谎言欺君欺世，乃老朽所不敢为也！”虞如站起身来，“足下要是跟田家有什么嫌隙想要借刀，望另请高明。”

裔款面如土色，惶惶然地站起来，匆忙告辞，临走，虞如把那双玉佩递回他的手中。

裔款碰了一鼻子灰，气急败坏地跑到梁邱据家里。

“荒唐！愚蠢！”听了裔款的述说，梁邱据大发雷霆，“老弟，你把自己给卖了！”

“怎么？”裔款茫然地问。

“你想想，要是虞如把你的话说出去，田家的人能饶得了你？”梁邱据吼叫道，“弄不好，我都会受到牵连！”

裔款像遭了雷击，全身麻木，脸色蜡黄。

“田家蓄养的敢死之士不下百人，随便派出一个人来就能抹了你的脖子，之后逃之夭夭，官兵连个人影子都抓不到。”梁邱据怒气未息。

裔款像是筛了糠，浑身瑟缩不止：“那……那……怎……怎么办？”

梁邱据摩挲着案几的一角，不住地眨巴着眼皮，忽然，手掌在案几上猛地一拍，说道：“一不做，二不休，就这么办！”

裔款像得了救命稻草似的把脸凑了上去，两人如此这般地低语了一阵。

第二天下午，梁邱据和裔款又进宫看望齐景公。昨日齐景公的病情稍微见强了些，今日却又加重了，忽冷忽热，心情格外烦躁。

一见面，梁邱据和裔款便伤心地抽泣起来，对于他们的泪水，齐景公似乎不太在意，他没有动，仍旧闭着眼，躺在红木床榻上。

“主公久病不愈，实在有些怪异，微臣看过宫医所开的方子，没有错。”梁邱据说，“但主公却不见好，必定另有原因。”

齐景公立即坐了起来，看着梁邱据，似在询问。

梁邱据边思索，边说：“这些年朝廷对神灵的供奉比起前辈来要多得多，主公偏偏就生病了，而且药方对路却不见好，原因只有一个。”

“原因何在？”齐景公急切地问。

“太祝祭祀上天没有尽心。”梁邱据斩钉截铁地说。

“你怎么知道他没有尽心？”齐景公问。

梁邱据答道：“微臣听郊庙里的童子说，虞如每次祭祀上天时，都只是双膝跪地，口中却不发一言。”

齐景公顿悟似的说道；“哦，寡人怎么没有想到这一层呢？现在该怎么办？”

梁邱据说：“只有杀掉太祝虞如，向上天谢罪，主公的病方能痊愈。”

“杀太祝？”齐景公吃惊地站了起来。

梁邱据挥泪道：“在性命攸关之际，主公万不可守妇人之仁。主公的命就是齐国臣民的命，为了主公康复，何惜一个太祝乎？”

裔款也掩面泣涕道：“当断不断，必受其乱。万一主公有个三长两短，呜呜呜……”

齐景公摆了摆手说：“这件事二位贤卿去办吧！”

梁邱据和裔款得了指令，欣喜若狂，他们生怕夜长梦多，立即带领宫廷侍卫前去锁拿虞如。

再说齐景公本来就发着高烧，邱据和裔款进宫后说三道四地折腾了半晌，他一时兴奋，又是坐又是站的，却忘了披衣裳，结果病情愈发加重了。两人走后，齐景公忽然感到浑身冰冷，牙齿都不住地打颤，用手一摸前额，滚烫，他挪蹭着走了几步，只觉得眼前一黑，便一头栽倒在床榻上。昏迷中，他恍惚地意识到富人给他盖上了被子，而自己的身体，却在旋转不止，一切思维都停顿了，脑海里只留着一个念头：只要悬在虞如脖子上的那把刀砍下去，我就可以痊愈了！

这边，粱邱据和裔款将虞如押至城西点兵场，就要动手行刑。

可巧田穰苴巡视边防返回临淄，见此场面，当即上前喝止。他问明了缘由之后，便命随身将士为虞如松了绑，然后跟他同车前往宫廷。

梁邱据和裔款早就抢在前面进了宫。齐景公听说田穰苴放了虞如，还气势汹汹地带着他进宫要向国君问罪，一时怒火中烧，用干燥而沙哑的嗓音对梁邱据和裔款说：“田穰苴爱惜一介太祝而置国君的生死于不顾，逆臣也！传寡人的旨意，免去田穰苴的大司马之职，将其贬为庶人，军权悉交北郭启。”

梁邱据和裔款刚走到中朝，正碰上田穰苴和虞如，梁邱据口述了齐景公的旨意，并勒令田穰苴交出将印。

“我要见主公！”田穰苴说。

“可主公并没有召见你！”梁邱据答道。

“你想一手遮天吗？”田穰苴吼了一声，便要闯进去。

“侍卫！”梁邱据也喊了一声。

侍卫们双双交叉持戈，挡住了田穰苴。

“杀太祝是你的主意？”田穰苴质问梁邱据。

“是主公的吩咐！”梁邱据强硬地答道。

“要是没有人搬弄是非，主公是不会作此决断的。”田穰苴说。

“田穰苴。”梁邱据挺了挺腰杆儿，幸灾乐祸地说，“别再用大司马的口气跟我说话，你现在什么也不是了，你可以回家安享天年了！”

“哼，小人得势。”田穰苴轻蔑地说，之后慨叹道：“大齐纲纪不振，全坏在你们这般鬼魅的手里。”

“田先生，这些话就不必说了，不在其位，不谋其政，你说是吧？”梁邱据戏谑地说。

田穰苴把将印和佩剑放在中央的案桌上，一转身，愤然走出宫去。

“来人！”梁邱据吼道，“把太祝捆起来！”

几个侍卫上前，将虞如五花大绑。

“哈哈哈哈……”虞如放声大笑。

“你笑什么？”梁邱据问。

“我笑梁大夫太愚蠢。”虞如说。

“笑别人愚蠢的，一定是聪明人。”梁邱据说，“可惜呀，聪明人还是死在愚蠢人的刀下了，你说是不是？”

“这一刀下去，你可是把自己全卖了！”虞如笑道。

“怎么讲？”梁邱据问。

“你杀得了我，你能杀得了田穰苴吗？”虞如反问道。

“他现在已经是废人了，何必要杀他？”裔款插了一句。

“我与田穰苴同车而来，能不把事情的原委告诉他吗？”

梁邱据与裔款顿时愣住了。

“所以呀，我现在提醒二位，杀了我之后，也把田穰苴杀了，这样才能彻底灭口。”虞如说，“不然的话，我的脑袋一掉，田穰苴就会把二位的狼心狗肠全都掏出来，使真相大白于天下！”

梁邱据与裔款面面相觑，惊恐万状。

正在这时，晏婴走了进来。他没跟梁邱据和裔款打招呼，却对侍卫们说：“把太祝大人放了。”

声音不高，却很有威势，侍卫立即上前为虞如松了绑。

晏婴径直进了内朝，此时齐景公又吃过一服药，感觉好些了。

“听说主公要杀太祝？”晏婴单刀直入地问道。

“虞如祭祷上天用心不诚。”齐景公答道。

“何以见得？”

“他每次祭祀上天时，都只是双膝跪地，口中却不发一言。”

“倘若让臣做太祝，也会像他那样，一言不发的。”

齐景公惊讶地看着晏婴，问：“为什么？”

“太祝对上天说话，是否要诚实？”晏婴反问道。

“当然要诚实。”

“这就难了！”

齐景公又是一惊，问：“难在何处？”

“主公的种种失误，臣已经说过多次，今天就不必重复了。”晏婴说，“人要乞求上天的护佑，就必须有善德。太祝的职责就是把主公的善德上达天庭，然而，当主公无善德可说的时候，太祝偏要去说，这就是欺瞒上天，而欺瞒上天是罪不可赦的；太祝要是把主公的种种失误如实地报知给上天，上天必不护佑主公，那样太祝也就对不起主公了。不说实话不行，说实话也不行。因此，在主公的手下，做一名太祝就太难了，他只能一言不发！”

晏婴的一席话，使齐景公豁然开朗，说道：“贤相说的，句句在理，都是寡人一时糊涂，只是……”

“主公放心，臣已经吩咐侍卫替虞如松绑了。”晏婴说。

“这就好，这就好。”齐景公喃喃地说。

“臣还听说，主公免了田穰苴的大司马职务？”晏婴又问。

齐景公怒气未消，就把梁、裔二人指责田穰苴的话重复了一遍。

晏婴刚要开口劝说，梁邱据就引着北郭启进来了。梁邱据启奏道：“臣奉主公之命，已将将印交与北郭启。”

北郭启跪地拱手，说道：“微臣北郭启前来领命谢恩。”

晏婴倒抽了一口凉气，全身木然。

原来梁邱据见晏婴进宫，害怕齐景公变卦，便火速派人将北郭唤来领命谢恩。他成功了，生米煮成熟饭，谁也无法更改。

庠序北面的场院，散了学的孩子们又聚集在这里。

“今天我们再玩点新花样。”孙武说，“咱们一共是二十六个人，分成两队，每队十三人。甲队是潜伏队，乙队是搜捕队，甲队潜伏在北边这座小山的丛林里，乙队前往搜捕，每人拿三个石粉袋，三个石粉袋都扔出去，手中就算没有武器了，就必须退出搜捕行动。乙队如果用石粉袋击中甲队中的七个人，就算赢了，不到七个人，就算输；反之，如果甲队中有三个人安全地从丛林跑回到这个场院，也算赢了。”

孩子们仍然用抽取长短树枝来分队，结果是孙武为甲队，田盘为乙队，两人分别被推为伍长。

孙武带领甲队消失在丛林里，各自找了隐蔽的地方藏身。孙武附在缪无忌耳边低语了几句，两人便分开了。

“好了。”孙武喊了一声。

乙队立刻进入丛林，蹑手蹑脚地搜索着……

孙武爬到了丛林边缘的一棵树上，等乙队的人刚过去，就悄悄地从树上下来，从容地跑回了场院，然后回过头来，笑着向丛林望去。

一个甲队学生垂头丧气地从丛林里走了出来，他的胸前挂着一个鸡蛋大小的白印。

远方响起了隆隆的雷声，但没有人在意。

缪不识蹲在一个长满了草的小坑里，看见有四只脚在他眼前转来转去，便把身子使劲缩紧，屏住了呼吸，过了一阵，四只脚的脚尖都转向外边，他急忙把准备好的一块石头向侧面抛了出去，“咚”地一声，那四只脚立即朝响声的位置跑了过去。缪不识“腾”地窜了出来，飞快地向山下跑去，在他身后，石粉袋一个接一个地抛了过来。但狡猾的缪不识跑的是“之”字形路线，因此石粉袋都被他躲过了。

“好好好。”孙武高兴地对缪不识说，“再有～个人安全下山，我们队就赢了。”

“将军，你说这种游戏甲队难还是乙队难？”缪不识问。

“各有难处。”孙武说，“按说，潜伏的一方是被动的，要难一些；而搜捕的一方是主动的，要容易些。但咱们却占了主动，原因在于计谋。我在丛林的最边缘处，他们都意想不到，这是一；我让你明目张胆地向山下跑，是为了浪费他们的石粉袋，即使他们打中了你也值得，刚才我看见，为了打你，他们扔出了九个石粉袋，亏大了。”

“要是你来带领乙队，你会怎么办？”缪不识又问。

“我会在场院附近安排一个人，谁从山上跑下来，就凑近了打，万无一失！”孙武说。

“将军，你的点子就是多！”缪不识佩服不已。

又一个甲队学生走下山来，他的白印是在腿上；接着便是第三个，他的白印竟然在左眼上，几个人看见以后，都朝着他哈哈大笑不止……

雷声更响了，乌云遮住了东半边天空。

“要下雨了。”孙武说，“把他们都喊下来吧！”

“不吃紧，别喊，我们快赢了！”缪不识制止道。

丛林里，乙队仍然在蹑手蹑脚地搜寻着……

田盘搜到了山顶，忽然发现绕树三匝的一根藤条被拉得很直，他顺着藤条看去，藤条延伸到山顶的背面，他知道，那里是悬崖，一定有人抓住藤条藏在后面。这个人真会找地方，藏在这里，是任何人都发现不了的。是谁呢？他横着走了几步，趴在地上，左手抓住一团茅草，然后从悬崖处探出头去，看见了那人垂下去的丝绸腰带，绿色的，一阵风吹来，他看见了腰带的另一面，绣着红色的桃花纹。

梁有稷！田盘的心一下子紧缩起来，他慢慢地爬起身，环顾左右，周围没有人。他深深地喘了两口气，从腰间掏出匕首，迅速地找到了藤条最细的部分，一刀割了下去，藤条的下半截“唰”地溜下了悬崖……

闪电急促地亮了几下，接着是一串震耳的惊雷。

“田盘……”

田盘吓得魂不附体，向后一仰身，脊背贴在了树干上。

“田盘……”是孙武的声音，“要下雨了，不玩了，咱们走吧！”

田盘定了定神，急忙把匕首藏进腰里，喊道：“噢……来了！”接着便向山下跑去。

雨点密密麻麻地泼洒下来，天色更阴暗了。

学生们纷纷下了山，孙武在场院等着他们，告诉他们赶快回家。学生们都走了，田盘最后一个下山。

“山上还有人吗？”孙武问。

“没有了，赶紧回去吧！”田盘说。

两人一起往回走。走了百十步，孙武忽然问：“怎么没见梁有稷下山？”

“他可能从别的地方下山回家了。”田盘说。

“这不可能！”孙武斩钉截铁地说。

“怎么不可能？”

“我要到山上去找他！”

“找他？”田盘火了，“你还不如去找一条狗！”

“你这是什么话？”

“他的狗爹梁邱据把咱叔父从大司马的位子上扯了下来，你忘了？”田盘激愤地说，“我恨不得亲手宰了他们全家，你还上山去找他，贱不贱哪你！”

“他跟他爹是两码子事儿。”孙武说，“好歹他是咱们的同窗！”

“怎么，你改姓孙了，就不是田家的人啦？跟田家一刀两断啦？”

“我不跟你胡搅蛮缠！”孙武说完，回头就走。

“你别去！”田盘简直是在吼叫了。

孙武愣住了，他回过头来，凝视着田盘。四目对视良久，田盘终于将目光移开了。

“你真的对他下手了？”孙武小声问道。

“父亲做下的孽，做儿子的就应当偿还！”田盘咬着牙说，“再说了，总不能让那个梁邱据太得意，他也该哭几声了！”

大雨“哗哗”地下着，两人浑身都湿透了……

孙武浑身打了个冷战，之后声音颤抖地说道：“你先回去吧，我上去看看。”

“孙武，你……”

孙武头也不回地走了，不一会儿，就消失在丛林中。

“孙武，你不配做田家的人！”田盘吼叫了一声，便抱着头，蹲下身去。

丛林里，孙武在茅草和树木之间穿行着，一面叫喊：“梁’有稷……你在哪里？答应我一声，梁有稷……”

林子里格外黑暗，地面又粘又滑，孙武抱着一根树干，站稳后推开这根树干，再去抓另一根树干，这样不断到往山上爬去……

“梁有稷……你答应我一声！梁有稷……”孙武拼命地喊着，然而，喊声被淹没在雷声和雨声之中。

林子里完全黑了，孙武茫然地站在山顶上，他已经找不到回去的路了……

闪电亮了一阵又一阵，但亮光只是飘浮在天上，总照不到林子里面来，而且每次闪电亮过之后，林子里反而更黑了。

孙武很有些后悔，埋怨自己太粗心：上山的时候为什么不问问田盘在哪里下的手？只要我坚持逼问他，他会说的。要是当时问清楚，说不定早就把梁有稷背回家去了，可是现在……

忽然，他看见山底下亮起了一只火把。奇怪，谁会到这里来呢？哦，一定是梁有稷的家人，他们见孩子这么晚没回家，便去打听他的同窗，同窗一准会告诉他们下午曾经在这里玩过，于是他们就找到这里来了。要真是这样，那就糟糕透了！转念又想，觉得这个猜测不太对头，如果真他家的人出来寻找，就一定是很多人，那就应当有很多火把，对，不是梁有稷的家人！那么，这个人究竟是谁呢？

火把似乎是有目标的，一直向孙武靠近，靠近，再靠近，最后，火把在他面前停了下来。孙武看不见那人的脸，却有一堆乱草般的东西扔了过来，将孙武的头盖住了。孙武一摸，是蓑衣。

“田盘！”孙武惊喜地喊道。

来者果然是田盘。他冷冷地说：“梁有稷就是从这里的悬崖上掉下去的，我们要先下山，然后转到山北面去找他。”

“那就快走吧！”孙武说着，就要下山。

“等等。”田盘一边说，一边却从地上抓起那根被他切断的藤条，将茬口放在火把上烧了一阵，又烧焦了近处的几根树枝，然后自言自语地说：“这样就好了，像是树林遭了雷击而起火，把藤条烧断了。”

两个人跌跌撞撞地下了山，又踩着泥泞的草地从山东面转到了山后，好容易找到了梁有稷。他倒悬地躺在乱石堆中，头朝下，周围的一大片雨水都是淡红色的，一看就知道流了很多血；他的右手抓着一根藤条。孙武吓坏了，浑身打了个激灵，之后扑到他身边，喊道：“梁有稷，梁有稷！”

没有应声。田盘把手指放在梁有稷的鼻孔上，过了一会儿，说：“他死了！”“梁有稷……”孙武号啕大哭起来。田盘咬着嘴唇，思索着，忽然，他转到了梁有稷尸体的右边，要把他手里的藤条抽出来。但尸体已经僵硬了，抽不动。田盘快速眨了几下眼皮，灵感来了，他用手抓住梁有稷的手，将藤条抬起来，用火把将新鲜的茬口烧焦了。

孙武伏在梁有稷的身上呜咽不止……

忽然，田盘从孙武身后将他的嘴捂住了。

“有稷……有稷……有稷呀！”远方传来了隐约的喊声。

田盘立即将火把插进水洼里，火把灭了，周围顿时一片漆黑。

“有稷……有稷……”

“梁公子……梁公子……”

喊声近了，隐约可以看到火把的亮光。

“赶快走！”田盘抓住孙武的手，没命地向西跑去。

已经是深夜了，雨淅淅沥沥地下着。

孙武觉得浑身疲惫不堪，却怎么也睡不着。梁有稷的尸体总是横在他的面前，挥之不去：杂乱的碎石、淡红的水洼、梁有稷紧抓着藤条的右手……他断定自己就是杀害梁有稷的凶手，事情是很明显的，如果我不策划这一场游戏，就什么事也不会发生。做游戏也不要紧，只要我嘱咐他们一声不要藏在危险的地方，也不会出这样的意外。

但我最大的失误在于，没有看穿田盘的内心。

要说恨梁邱据，那是自然的，我也恨，恨得咬牙切齿。叔父田穰苴受了不白之冤以后，气得病了两个多月。刚好了些，却偏偏听到了北郭启征讨菖国大败而回的消息，结果又大病了一场。也没法不生气，爷爷征莒国的时候，只带了四千人，全胜而归，现在爷爷告老到乐安采邑去了。这次换上了獐头鼠目的北郭启，带去了六千人，却被小小的莒国打得丢盔卸甲，连帅旗都被人家夺走了，大齐国这点脸面都叫他丢得一干二净。消息传回，临淄城大街小巷骂声不绝，人们在北郭启和梁邱据的府门口泼上马尿，摔上牛粪。也真怪了，国君对此却浑然不觉，依然视那班宠臣如掌上明珠、怀中之宝，这就更叫人怒气难平。

然而这一切，与梁有稷何干？

不错，梁有稷有不少毛病，喜传口舌，好撒谎，又爱占人家的小便宜，有时也暗地里使别人的绊子，或许，这些毛病都是从他父亲的血脉里流传过来的，但这些小毛病难道要用整个一条命来抵消不成？这是多么昂贵的代价啊！

那田盘对梁有稷下手，是临时想出来的主意，还是蓄谋已久？不知道，也许两者都有。他平常说话，其言辞常常是带有攻击性的，咄咄逼人，这与田氏家族的显赫地位不无关系，但此外，却看不出别的什么来。今天，他居然亲手置梁有稷于死地，还那样从容地制造出遭雷击的假象，毁掉了作案证据，他性格中的这种阴鸷狠辣的成分，是我先前从未发现的，一想起来就觉得胆战心惊……

也许，正是他，才真正地继承了曾祖父田无宇的豪强之风，当年曾祖父联合了鲍氏在城东的稷门与高、栾两个家族展开了一场血战，打垮了他们，并分掉了他们的财产，那是需要勇气和狠气的，田氏家族从那以后便名声大噪，在齐国立住了脚跟……

也许是我太柔慈，太懦弱，骨子里怀着一腔妇人之仁？

孙武觉得自己的思维越来越混乱了，理不出个头绪来，是被窝里太热，还是自己在发烧？反正浑身都在出汗……

“稷儿……稷儿……”是女人凄厉的叫喊声。

孙武吓了一跳，急忙竖起了耳朵，仔细倾听。

“稷儿呀，我的孩子！稷儿……”啊，是梁有稷母亲的声音。

孙武赶紧把头蒙起来，全身缩成一团，似乎这样就可以躲开眼前的世界。

咚咚咚！是门环撞击着门板的声音，响极了，在被窝里面都能听得见。过了一会儿，女人的哭声近来了，接着就是叫声：“武公子……”

孙凭披上衣裳，把孙武叫了起来，两人一起来到前厅。在灯笼的微光中，孙武看见了梁有稷的母亲，她像是刚从水里涝出来的一样，头发散乱地贴在脸上和头皮上，鼻尖和下巴都滴着水，两只胳膊由两个女佣搀扶着，膝盖松软地弯曲着，显然，她身体的重量都压在女佣身上了。她一见孙武，就跪了下来。

这时孙武的母亲也来了，赶忙凑上前去拉她，说：“大嫂，你这是做什么？”

“武公子，有稷……有稷是怎么进的林子？”梁有稷的母亲恳求地问道。

“嫂子，稷公子出事了？”孙凭问。

“稷儿……他死了！”梁有稷母亲说，接着便“哇哇”地大哭起来。

“武儿。”孙凭吼叫道，“怎么回事，说！”

孙武朝着梁有稷母亲跪下了，说不出话，泪水夺眶而出……

孙武母亲听说梁有稷死了，也禁不住流下泪来，在场的人哭成一团……

“你怎么跑到这里来了？”

梁邱据的声音刚落，接着本人就进来了，他没有跟孙凭打招呼，只顾呵斥女佣道：“赶快回去！”

女佣们不敢怠慢，搀起梁有稷母亲就往外走，梁邱据也跟着走了出去。

“稷儿……你死得好惨哪！”梁有稷母亲哭叫着。

“别叫唤了，快闭嘴！”梁邱据没好气地制止道，“稷儿是叫雷劈死的，不光彩，你还到处张扬什么？”

“稷儿呀……”梁有稷母亲未能止住啼哭。

孙府里，孙凭盘问孙武事情的经过，孙武没有说出实情。于是一家人又各自睡下了。

孙武心里有些内疚，觉得自己不该欺瞒父亲。但往深处想，又觉得这是唯一可行的选择。这倒不全是因为告诉父亲就意味着出卖了田盘，更重要的是，一旦让父亲知道了真相，就会使父亲处于进退两难的境地：他如果跟孙武一起保守着这个秘密，就等于掩盖着一桩罪行，这是孙武不愿意看到的；他如果将这桩罪行揭露出来，就等于背叛了整个家族，这同样是孙武不愿意看到的。因此，父亲最好是不知道事情的底细。

“那么，我就是掩盖罪行唯的一帮凶了！”孙武对自己说，“把这件事永远地埋在心底吧！”

第二天傍晚，孙武带着水果去看望叔父田穰苴，田穰苴问起了梁有稷的事，孙武仍然没有说出真相。

“不管怎么说，毕竟同窗了一场，他走了，你们应当去送一程。”田穰苴说。

“谢谢叔父的提醒。”孙武流着泪说，他被叔父的善良和大度感动了。

梁邱据派人把山上被烧焦了的藤条和树枝都砍掉了，因为当地人相信，被雷击死的人必定犯了不可饶恕的罪行，很不名誉。葬礼也尽量从简，梁邱据不想把动静闹得太大。

但送葬的时间孙武打听到了，他立刻就来找田盘。

“那件事你告诉别人了没有？”一见面，田盘就问。

“没有。”孙武答道。

田盘不放心：“我是说，你父亲，叔父田穰苴……”

“你放心，他们都问过我，但我对他们都没说。”

“真的？”

孙武没有回答，正眼看着田盘。

田盘有些不好意思，知道自己这一问是多余的，也显得很小器的，就说：“看来你比我更能成大事。”

“为什么？”

“我回去以后，不等父亲盘问，就什么都说了！”

孙武没说什么。

“你不想知道我父亲说了什么？”田盘问。

“他说什么？”孙武反问道。

“他说了两个字：报应！”田盘说，显得有些得意。

“他说的不光是这两个字。”孙武说。

“他还说什么来？”田盘问。

“他还夸你干得好，有出息。”

田盘眼睛瞪得老大，百般惊奇地看着孙武：“他确实这么说来，你是怎么知道的？”

“我猜出来的。”孙武说。

“料事如神，料事如神！”田盘竖起了大拇指。

“明天梁家为梁有稷送葬，咱们都去参加。”孙武说。

“什么什么？让我去给他送葬？”田盘嚷了起来，“你放的什么疯话！”

“不光是你。”孙武说，“同窗的学友都要去。”

“你们想在梁邱据面前买好，那是你们的事。”田盘仰着脖子说，“可是我不去！”

“我刚才说了，同窗的学友都要去。”孙武寸步不让。

“你是谁呀？敢对我下这样的命令？”田盘傲慢地看着孙武。

“不是命令，是请求，我请求你去！”

“抱歉，你现在已经是孙氏家族的人了，你没有那么大的面子请我去！”

“看样子，你是不想吃软的了！”

“不想吃怎么着，你还敢来硬的？”

“你要是敢不去，我就把你的在林子里干的事抖搂出来！”孙武说完，转身就走。

田盘瞠目结舌，过了一会儿，喊道：“我去就是了！”

孙武站住了，回头说：“记住老子说过的话：‘乐杀人者，则不可以得志于天下。一然后转身走了。

田盘望着孙武的背影，似有所悟。


怀志远游

“叔父，身体好些了吗？”一进门，孙武就问。

田穰苴答道：“好多了。”

孙武看见案桌上摆满了简片，便问道：“叔父又在撰写兵法。”

“是的。”田穰苴说，“搜罗群言，成一家之说，传之后世，以遂平生之愿。”

“我帮叔父整理吧！”孙武说。

“不，我的兵法是对以往兵家理论和战争实例的总结。”田穰苴摇要头，“你如果有志于兵法的著述，应当建立一套新的学说。”

“新的学说？”孙武有些吃惊。

“对。因为诸侯之间的战争出现了缓慢却又微妙的变化。”田穰苴说，“这个变化可能有两个方面：一是从仁战、义战和礼战向力战、利战和诡战转化；二是车战向步战和骑战转化。这样，旧有的兵法就未必完全适用于新的战争。你将来的兵法著述，要在继承前人思想的基础上，按照新的战争特点来写。”

孙武用询问的目光注视着田穰苴，没有应声。

“古代战争，讲究‘兴兵甲以伐不义’，有不人道的国君，周围的诸侯就会加以讨伐。因此，发动战争的一方，总用出师有名。”田穰苴侃侃而谈，“齐灵公十三年，楚国要出兵讨伐陈国，这时得到了陈成公死去的消息，楚国便放弃了征讨计划。为什么？因为趁人家有丧事的时候攻打人家是不仁义的。在战争进行的过程中，也要讲究仁义。下面我来给你讲几个战例。齐孝公五年，宋楚的泓水之战很能说明一百多年前的作战程式。本来，这次战役对宋军很有利，宋襄公率领军队已经在泓水岸边布好了阵势，楚军来得晚，等他们有一半渡过河去的时候，宋国的大司马子鱼说：‘楚军力强，我军人少，应当趁他们未渡完河时发动攻击。’宋襄公说：‘对方渡河未毕，攻之不义。’楚军全部渡过河来，但还没摆好阵势，子鱼又催说：‘应当趁此机会攻击。’宋襄公说：‘不能进攻没有布好阵势的军队。’后来，楚军布好了阵势，一打，宋军大败，宋襄公受了箭伤，第二年就死去了。”

孙武早就知道这一战例的大略，现在听叔父说起它来，感触更深了，便说：“这个宋襄公太迂阔了！”

“你说得非常好。”田穰苴说，“我仅仅叙说了一下事情的梗概，你并没有对这次战役作详细的考察，就能一针见血地指出宋襄公的失误，这说明今天的人与百年前的人对战争的态度有了很大的转变。晋楚的邲之战也很有意思，楚军大获全胜，但他们居然教导晋军如何逃跑。’齐灵公七年晋楚在鄢陵打了一仗，这一次是晋国大胜，但晋国的大将郤至见到楚王逃走的时候，竟然脱下头盔向这位敌国的国君敬礼。”

“这仗打得很有意思。”孙武笑了。

“这些战例，现在看来确实有些可笑。”田穰苴说，“但如果你了解了五十年前、一百年前人们的观念，就不觉得奇怪了。那时的人们，只是把战争当作一种震慑手段，而不是杀人手段，其目的是迫使对方屈服。于是就有了许多温和的、仁慈的原则：君子不伤害已经受伤的人，不捉拿头发花白的人，不能追逐逃跑的敌军，只要敌人屈服了就放过他，不在险要的地方阻击敌人等等。齐桓公在位四十三年，参加的战争有二十三次，但都是仁义之战，是‘正而不谲’，因此他在诸侯当中建立起崇高的威望。”

“在这种情况下，摆脱‘仁义’纠缠的一方往往可能取得胜利。”孙武说。

“正是这样。”田穰苴点了点头，“但是，抛开了‘仁义’的一方总会受到舆论的谴责，从而使自己走向孤立。但现在不同了，看样子，正义的舆论力量越来越微弱，而兵力的强弱渐渐被人们所重视了。说得直白一点，战争中仁义的成分在逐渐降低，而诡诈的成分则在逐渐上升；温和的成分在逐渐降低，而残酷的成分则会逐渐增高。”

孙武显然被叔父精辟的论说折服了，他以前也感觉到战争的观念正在改变，但有哪些改变？说不清。向哪个方向改变，也不明了，因为眼前只是呈现出战争变化的一些模糊的痕迹。他朦胧地意识到，这些痕迹只有在今后的岁月中才能变成普遍的现象，要研究它，就只能等待。但叔父的话使他豁然开朗了。

“车战向步战和骑战转化只是一个预测。”田穰苴继续说道：“西周时候，兵车一乘，有甲士十人，三人在车上，七人在车下，另有步卒十五人，共二十五人，这是基本的编制单位，称为‘两’。后来，兵车一乘增加到三十人。现在呢，兵车一乘，三人在车上，七十二人在车下，共七十五人。步卒比例的增加，说明兵车作用正在减低，此其一。西周至今，大体上都是春秋两季在平原上作战，因此兵车能够起到较大的功效。但兵车在山林沼泽就没有用武之地了。二十年前，晋国与北狄作战，不得不捣毁战车，进行步战。去年，郑国平息叛乱时，用的全是步卒。估计今后有很多战争，要扩展到山峦沟壑水洼密林之地，兵车就可能成为累赘了，此其二。商周至今，大体上都是阵战，即双方摆好了阵势，然后击鼓开战，但今后的战争，有可能完全不讲阵势，或者说会出现千变万化的阵势，而兵车，调度不灵活，变化阵势比较缓慢，此其三。将来的战争，有可能更重视攻城战，兵车同样显得无能为力，此其四。从这四个方面看，若干年后，车战有可能被淘汰，代之而起的将是步战和骑战。步战容易指挥，但它的行动不够迅速；骑战能够迅雷不及掩耳，威力更大，但骑战需要大量马匹，而且由于行动太快，军需辎重就成了一大难题。因此我估计，未来的骑战只能是步战的补充，规模不会太大。”

“叔父，您说得真好，现在没有人会想得这样深远。”孙武激动地说，“这两个预测肯定会在今后的战争中得到证明的。”

“我也相信这一点。”田穰苴说，“但至少现在还没有得到证明，因此我的兵法只能是传统的思路。”

说到这里，田穰苴闭上了眼睛，沉默了。

孙武心想：真可惜，现实并没有给叔父提供新型的战例，从而使他失去了撰写新式兵法的时机，这或许就叫生不逢时吧！

田穰苴忽然睁开眼，接着说：“我不让你参与我的整理，还因为这是一项烦琐而枯燥的事务，许多简片是散乱的，无法排列出顺序来，简片上也有许多字辨认不清，你加进来，只能浪费大量的宝贵精力。”

“如果我将来也撰写兵法，这类事也是要做的。”孙武说。

“那是将来，现在你不要做。”田穰苴摆了摆手说，“你现在要做的，是游历古战场，考察那里的气候地貌，从当地老人的口中听取对战争的遥远回忆。在游历的路途中，你也了解了各地的风土人情。直到现在，你始终是在简册里爬行的，不懂得外面的世界是怎么回事，所以你必须先走出去，闯荡四方。”

“叔父说的，正合侄儿的心意！”孙武恨不得立刻飞往远在天边的古战场。

“一年后，你云游回来，我就可以把整理、撰写完毕的兵法交给你了。”

“叔父的这一番苦心，侄儿真不知道如何报答。”孙武很感动。

田穰苴好像没听见孙武的话，只顾说下去：“但要想走出去，就先要具有自卫的本领，因此对你来说，现在最重要的是学习剑术。”

“学习剑术？”

“对！”田穰苴站了起来，在屋子里走来走去，“你已经学了矛、戈、戟、斧、殳这些长兵器，它们是在车战中使用的。你要只身远游，就只能随身携带短兵器，那就是剑和匕首，主要是剑。”

“叔父想得真周到。”孙武惊喜地说。

“从明天起，我就教你练剑。”

“好！”孙武喜出望外。

田穰苴的眉头忽然皱了起来，然后坐下，长长地吁了一口气。

“叔父！”孙武有些惶惑。

“你要撰写兵法，还缺少最重要的一门课。”田穰苴说，“那就是亲自带兵作战。”

“嗯。”孙武点点头。“但这一条路很渺茫。”田穰苴说。“为什么？”孙武有些心急。

田穰苴感慨地说道：“眼下，田氏家族的势力不断膨胀，引起了高、国、鲍三大家族的不安和嫉恨，三族联合之势已成，共同对付田氏，我的下野就是明显的信号。三族用重金收买梁邱据和裔款这两个国君的宠臣，以图把持朝政。现在国君的脾性越来越倾向于昏庸、奢侈、残暴和乖戾，连晏婴的话都听不进去了。想在这样的朝廷里有所作为，真是难上加难。退一步想，即使田氏把持了朝政，也不会给你施展作战才能的机会。你毕竟不是田常的嫡系后代，而且自从国君赐你爷爷姓孙之后，你跟田家虽然祖上有血缘关系，但现在已经分成两个家族了。你想想，倘若你伯父田常能够支配国君，那么执掌军权的只能是他的亲儿子田盘，而不可能是你。”

孙武的脸立即阴沉了下来，一股闷气塞满了胸腔。叔父的话是不容置疑的，没有谁能对齐国的朝廷作出如此深透的分解，想到自己的夙愿已经默默无声地被断送在襁褓中，他感到无限失望。

“你的机会不在齐国。”田穰苴又开口了，“而在别的国家。”

“别的国家？”

“是的。”田穰苴说，“你不要到称霸已久的大国去，比如秦国、晋国、楚国，那些国家不但人才济济，而且君与臣之间、臣与臣之间的关系犬牙交错，明争暗斗，你很难得到兵权，退一步说，即使你得到了兵权，由于这些国家本来就很强大，你打了胜仗也并不显得荣耀；你也不要到小国家去，它们终日战战兢兢，仰大国之鼻息，手头也没有多少军队让你指挥。你应当到刚刚走向旺盛的国家去，它们急需各方面的人才，处在求贤若渴的阶段，你就用更多的机会实现自己的抱负。”

“那就只能去吴国了。”孙武说。

“好样儿的，有眼力！”田穰苴惊喜地说。

“只是不知道吴国的国君是否贤明。”孙武有些疑虑。

“目光短浅是眼下各国君主的通病。”田穰苴说，“作为国君，为了争夺霸主地位而广罗人才，礼贤下士，就算是明智之举了。等他们成就霸业，性情就会为之一变，不是残忍暴戾，嗜杀成性，就是耽于酒色，醉生梦死，吴君当然不会是例外。你的机会是在吴国称霸之前，一旦在战场上建立了奇功而扬名天下，就尽快退出官场，隐姓埋名，著书立说，以免落得个兔死狗烹的下场。”

孙武心里一惊：怎么叔父跟田盘的话一模一样？

田穰苴叮嘱说：“你在一两年之内就可以撰写兵法，但你的兵法只能做自荐的凭据。如果你没有机会带兵打仗，那么你的兵法就不要公之于世，因为你写的东西不是抄袭前人就是漫无边际的空谈，世人就会指责你是欺世盗名之徒，你要切记！”

“侄儿记住了。”孙武点头说。

半年后，孙武果然仗剑远游了。

他是从西南的申门出城的，肩上只斜背着一个包袱，里面是一张斗篷和几件衣裳，在他随身穿着的夹衣里，藏着一串杂佩和二十几颗各种玉石，为了路途中不至于丢失或被偷盗，母亲把它们缝在夹衣的前襟和后背里面了；在行囊里，只放了八九颗玑玉、玖石和三十几块刀币。衣襟里的和行囊里的加在一起，就是他一年行程的全部川资。

在临淄城西南申池边的小山上，孙武回望着自己降生以后生活了十七年的齐国都城，鼻子忽然一阵发酸，眼睛随之湿润了。从城西北的那座红瓦屋顶，他仿佛看到了自己的母亲含泪的面容。是的，母亲手里拿着针线，一双红肿的眼睛正在向他这边了望着。

为什么单单想到了母亲？孙武自己也不知道。从他决定远游到现在，少说也有二十多天了，这期间，爷爷田书专门从乐安赶了回来，叔父田穰苴几乎每天都来孙武家一两趟，父亲孙凭则除了上朝以外，始终呆在家里，田盘、缪不识、姜乙卓等同窗友好也三番五次地来孙家问长问短，那个缪不识非要跟孙武一起出游不可，说是孙武吃不得苦，他要跟着照顾，也做孙武的保镖，孙武硬是拒绝了。爷爷、父亲、叔父对孙武的决定异口同声地表示赞成，目光和言语中饱含着欣喜和赏识，而同窗们则把他的决定看成是叱咤风云、气吞山河的壮举，对他夸耀不绝。而母亲，是唯一挂着满脸愁容、不赞一词的人。她默默地纺线织布，缝制衣裳，收拾行囊，却常常忘记了起码的礼节，有几次，叔父来了她也不打招呼，叔父走了她也不知道送送，对田盘、缪不识就更是不理不睬，一天到晚神不守舍的样子。孙武发现了母亲的反常表现，却不以为然，心想：虽说是自己的母亲，但毕竟是女人，女人是永远琢磨不透男人的抱负和志向的。孙武记得，自己走出院门的时候，发现送行的人中没有母亲，觉得很奇怪，就跑回屋与母亲告别，刚一推门，就见母亲站在门缝处，两只眼睛肿得像桃子一般。她见了孙武，立即把脸转到里边去，用手捂着嘴呜呜地大哭起来。孙武当时壮志在胸，况且院门口送行的亲友都回头向这边看着，总得像个男子汉吧，于是便说了声“母亲保重”，又匆匆给母亲磕了个头，转身跑了出来……

此刻，孙武深深地后悔了，为什么当时不好好地安慰她老人家几句？

从出生到如今，孙武从来就没意识到母亲在他生活中处于怎样的位置，与爷爷、叔父、父亲、师父、学友的相处，才是他的全部生活内容，他甚至常常忘记了母亲的存在，因为在他周边的一切人物中，只有母亲与他的志向没有任何关联。然而，在他为了实现自己的志向而离开家门的时候，母亲却占据了他的整个心灵。

“我要回去，跟母亲说句话，哪怕不说话，看她一眼也行。”孙武被这种强烈的愿望驱动着，抬起腿便顺着山北坡往回走。

一群燕子从头顶上飞过……

孙武立即停住了脚步：秋雁南飞，春燕北归，禽鸟尚且明白自己的去向，而我——我现在回去，怎样面对爷爷、父亲、叔父和同窗的学友呢？那群燕子远去了，消失了，没有犹豫，没有彷徨，头也不回地直奔前方。那么，我方才的犹豫和彷徨，究竟是人不如禽鸟的显示，还是我自己脆弱性格的外露？

想到这里，孙武闭上了眼睛，立即就有两滴泪水涌出，他弄不清这泪水是因为对母亲的内疚，还是因为对脆弱性格的自恨。他用袖子在脸上抹了一下，似乎是在与犹豫和彷徨诀别，然后转身向南，大踏步地走下山去。

第三天，孙武就来到了离临淄最近的鲁国地界。鲁昭公算不得多么贤明的君主，但正如晏婴所说，他“好义而民戴之，好义者安，民戴者和”，因而这个国家秩序稳定，不废农耕，一片太平景象。孙武的第一个落脚点是长勺，一百六十多年前，鲁国与齐国曾在这里发生了一起著名的战役，弱小的鲁国打败了强大的齐国。指挥这次战役的，齐军方面是名将鲍叔牙，鲁军方面却是出身低微的曹刿，双方布好阵势后，齐军开始击鼓，鲁庄公也要击鼓，被曹刿劝止了；等齐军三次击鼓结束的时候，曹刿才指挥鲁军发起了猛攻，结果打败了齐军。鲁庄公想要追击鲁军，曹刿又制止了，他下了战车观看齐军留下的车辙，又登上车的轼木嘹望了一阵，说：“可以追赶了！”鲁军才全面出击，追赶齐军。此战结束后，鲁庄公问曹刿其中的缘故，曹刿说出了一番被后来兵家赞不绝口的话来，他说：“打仗，凭的是勇气。一鼓作气，再而衰，三而竭。对方衰竭而我方充盈，故能取胜。但齐国是大国，难以揣测，很可能是诈败，引诱我军深入，我观其车辙，十分凌乱；望其旌旗，东倒西歪，知道没有伏兵，才放胆追赶。”

孙武站在一座土丘上，望着眼前面积不大的平原。北方两山之间的空地，就是齐军逃逸的去路。倘若齐军考虑得周全一些，在两山北麓各设一支伏兵，那么失败的一方恐怕就是鲁军了，至少鲁军不敢放胆追击。大概当时鲍叔牙仰仗着自己兵力强盛，以为此战必胜，所以根本就没想到设伏这一着。

不过，这样的战例今后不会再出现了。那时候的作战程式，是双方摆好阵势同时击鼓而战，这在今天看来，显得太迂阔太笨拙太傻气，曹刿正是利用这种呆板的程式取胜的：齐军敲响第一通鼓的时候，鲁军方面没有做出回应，于是再敲第二通鼓，这时士气开始衰落了，鲁军仍然不予理睬；齐军无奈，又敲第三通鼓，但士气已经荡然无存了。于是，他们在“礼战”的观念中毫无价值地消耗了自己。试想一下，如果齐军敲响第一通鼓时就冲向敌阵，会是什么结果？可以说是必胜无疑的。由此看来，在长勺之战中，齐军犯了跟宋襄公同样的错误，为了顾全成列击鼓的陈规而放弃了大好战机。

田野被切割成大小不等的方块儿，麦子长得有膝盖那么高了，青绿青绿的。要不是当地的老翁指点，孙武无论如何也不会相信这里曾经是一片古战场。或许，盘旋在高空中的几只苍鹰，仍然保留着昔日的一丝容颜。

孙武下了土丘，继续行西南方向走去，三天后，来到了鲁国都城曲阜，这里是孔丘的住地，他要拜访这位早已闻名遐迩的巨子。

曲阜城简约而肃穆，与临淄的热闹嘈杂迥然有别。这里的街道不如临淄那样宽敞，却很齐整干净；房屋不如临淄那样高大，墙体却很厚实，大幅度伸出的屋檐标示出古朴而高雅的风貌；衡门（牌坊）也不如临淄的华美精巧，但凝重简拙的风格却似乎隐含着更为深沉的意蕴。

“倘若说临淄是俗乐，那么曲阜则是雅乐了！”孙武心想。

他觉得这个比喻十分贴切，继而回想起临淄市面闹嚷嚷的场面：吹笙鼓瑟的，击筑弹琴的，斗鸡走狗的，下棋踢球的，车毂相撞，肩臂相摩。至于人的脾性，则是自我张扬，傲气十足，一个个像好斗的公鸡，风风火火，大呼小叫，横鼻竖眼，虎爪狼步，仿佛只知道有自己，不知道有别人似的。三句话投机，便顿足狂笑；稍不如意，就在大庭广众之下拳脚相向，大打出手。

再看看眼前的场面，却截然不同，来往的人并不少，也是比肩接踵的，却没有什么声响，人们好像都在无形的格子里活动着，井然有序；一个个都在忙自己的事，彼此之间却互不妨碍；他们之间几乎没有任何亲热的表示，却又像是埋藏着深厚的友情。

最使孙武感到异样的，是人们的礼让修养。开始，孙武没有注意到这一点，他按照原来的习惯在街道中央阔步向前，不久便觉察到：几乎迎面而来的人，不论什么穿戴，都给他让路，在行人浓密处，跟他走了碰头的人甚至要后退几步让他先过去。孙武心想：真不愧是礼仪之邦，人人都是谦谦君子。意识到这一点之后，孙武也学着给别人让路了，使他惊讶的是，他每次让路，对方都深深地向他点点头，随后便报以感激的微笑。

“华夏之地的世风如果都能相曲阜一样，何必打仗呢？不打仗了，兵法又有何用？”孙武心想。

在路人殷勤的指点下，孙武很快就找到了孔家宅院。家童见他操一口齐语，便热情地将他请到客室，倒上茶。一问，很不巧，家童告诉他：“我家先生到洛邑去了。”

“去洛邑做什么？”孙武问。

“去找李耳，就是老聃，人家也叫他老子。”家童说，“听我家先生说，要向他请教周礼的学问。”

“孔先生学乐于苌弘，学礼于郯子，学琴于师襄，现在又学礼于老子，真可谓学而不倦了。”孙武说。

苌弘是东周内史大夫，精通天文、气象、历法、音律，有“智多星”之美誉；郯子是郯国的国君，以精通周礼而闻名；师襄就是九年前跟孔丘一起去齐国观看大型乐舞的鲁国音乐大师“击磬襄”。

“圣人无常师嘛，容纳百川方为海。”家童说。

孙武用钦羡的眼光看了家童一眼，心想：在孔先生府上，连家童说话都带有几分儒雅之气。

“你家先生为了追求学问的至高境界而如此不惮劳苦，真是可敬可佩！”孙武说。

“其实，在我家先生看来，追求学问是一种乐趣，无所谓劳苦。”家童道，“他用起功来常常如醉如痴，用他自己的话说，就是‘发愤忘食，乐以忘忧’。”

“如此大贤大哲，可惜我未能相见哪！”孙武感慨万端。

“其实，公子跟我家先生有着共同的禀性。”家童说。

“共同的禀性？”孙武觉得有些奇怪。

“是啊，见贤思齐，就有道而正焉。”家童说，“公子不是慕我家先生之名而前来拜谒的吗？这正像我家先生慕老子之名而前去拜谒一样。”

孙武笑了，说道：“原来你想到了这一层。”

“公子可留下姓名，待我家先生回来，我好向他禀报。”家童又说。

孙武起身告辞道：“芥末人物，不留姓名也罢，倘今生有缘，或许能够晤面的。”

乌云低垂，像是无数巨大的蘑菇倒立着，密密地排列在一起。没有风，蘑菇凝结在各自的位置上，一动不动，它们似乎已经承托不住自身的重量，只要抛出一把利剑，向空中劈去，蘑菇群就会立即变成倾盆大雨，泼洒下来。

孙武站在三尺多高、刻着“有莘”两个字的石头界碑上，眼前是一片荆棘和野草，一直延伸到远方的山峦脚下，山峦模糊糊的，黑森森的，阴惨惨的，像是匍匐在地面上已经死去的灰熊。

这一幅荒芜苍凉的景象使孙武心里一阵阵打颤，他第一次体验到，有灵魂的生命如果丧失了与同类相伴的机会，那种因孤独而产生的恐怖几乎是无法忍受的。其实，在这种情况下，即使是一只虎，一只狼，也会用凄苦的叫声来寻求伴侣的，哪怕唤来的是敌手，它们也不会后悔，因为有了敌手，它们就不再孤独了。

孙武迫不及待地想喊叫一声，企图从回声中获得支持，但他刚一张开口，便立即指责自己的胆怯，终于没有喊出来。

啊，一百多年前的晋楚城濮之战就发生在这里。难道，眼下令人毛骨悚然的场景是彼时那场血战留下的印记？

想必是的，孙武来的时候，就在山脚和荆棘丛中看到了一堆堆的人骨、马骨、生满红锈的残戟、腐烂的车辕和车轮，长久的岁月并没有完全抹掉那场战争的痕迹，百年来，战祸不断，田园荒芜，哀鸿遍野，谁有心绪和力量来打扫这片土地呢？

对于这场战争，孙武从文字记载中不知接触了多少遍，但只有今天，战争的形象画面才在他的想像中铺展出脉络明晰的线条：

周襄王十九年，楚国联合陈、蔡、郑、许等国攻打宋国，宋成公派人向晋国告急。晋国大臣狐偃献计道：曹、卫是楚国的友国，伐此二国，楚必救之，则宋国之围可解。晋文公从其计。第二年五月，晋军向卫国提出借白马河渡河伐曹，遭到卫国的拒绝。晋军便绕道由南河进军，袭占了卫国的五鹿，进而逼近敛孟，直接威胁着卫国的首都楚邱。这时齐昭公来会，与晋文公立誓为盟，壮大了晋军声威。接着，晋军进入曹境，围困其首都陶丘，激战月余，攻陷之，曹共公做了晋军的俘虏。

但晋文公的目的未能达到，楚军不但并没有救援卫、曹，反而更加猛烈地攻打宋国，宋成公再次派人前往晋国求救。晋文公心里很清楚，自己的兵力不足以跟楚、陈等国联军抗衡。晋国大臣先轸建议道：先让宋国请齐、秦两国出面调停，劝楚国退兵，一面将卫、曹的一部分土地分给了宋国，以示慰问和鼓励。如果调停成功，则楚国退兵，宋国之围可解；如果调停失败，楚国就得罪了齐、秦，这两国就会站在晋国一边。晋文公采纳了这个建议，结果，楚国拒绝调停，果如先轸所料，齐、秦都调拨了兵马，归晋国指挥，这样一来，楚国便陷入了孤立的境地。

楚成王意识到情势的变化对楚国十分不利，便下达了退军的指令。但令尹成得臣却固执地坚持对宋、晋作战，大言声称此战必胜。楚成王派使臣劝诫成得臣道：晋君做国君以前，因宫廷斗争而被迫流浪国外十九年，备尝人间辛苦，他的遭遇博得了世人的同情，同时，他又是个有德行的人，在诸侯中威信很高，有德者不可敌，况且，楚军攻宋，已有所获，应该见好就收，适可而止。但成得臣说，此时退兵，功亏一篑，徒惹天下人嗤笑，他拒绝执行这个训令，并要求楚王增拨兵力。楚成王一方面对成得臣不满，另一方面却又抱有侥幸获胜的心理，他害怕更多的军队丧身一战场，犹豫再三，只将西广（楚王的亲兵）、东宫（太子的卫队）拨给成得臣调用。

但楚国并没有放弃和谈罢兵的机会，战前，派大夫宛春为使臣，对晋军说：只要晋国让卫、曹二君复国，楚军便撤兵以释宋之围。晋文公问于群臣，先轸说：楚军此计乃施恩于卫、曹、宋三国，倘若拒绝，三国必怨晋；倘若接受，则我方就失去了击败楚军称霸中原的良机。为今之计，不如暗自允许卫、曹复国，两国感恩于我，同时也离间了两国与楚的友好，一面扣押宛春，以激楚军之怒。晋文公从其言，让卫、曹复国，并逼迫两个国君与楚绝交，又将宛春扣押在卫国的五鹿。

成得臣见卫、曹叛楚，使臣被扣，果然暴跳如雷，立即撤出围宋之军，又将分散在各地的队伍调集起来，准备与晋军正面交锋。

晋文公命令晋军退避三舍（九十里）。原来他流浪国外的时候，在楚国受到了热情的款待，离开楚国的时候，楚成王问他，日后如果当了晋国国君，何以报答楚国，他答道：如果托楚王的福，有幸获得君位，那么晋楚治兵，在战场上相见时，我当退避三舍。现在，他要兑现自己的诺言。

于是，晋军退到了城濮以南的有莘，而楚军步步逼近，双方终于在战场上相见了。

战场的北方，排列着晋、齐、秦联军的三个方阵，上军在西，主要是齐军，晋军方面的主将是狐毛，副将是狐偃；中军居中，主帅是先轸，副帅是郤溱；下军在东，主要是秦军，晋军方面主将是栾枝，副将是胥臣。联军的总统帅是晋文公。

战场的南方，排列着楚、陈’、蔡联军的三个方阵，左军在西，主将是斗宜申，率领着申、息两地的军队；中军居中，是楚国最精锐的部队，又有西广、东宫两支强旅，由楚令尹成得臣任主帅；右军在东，陈、蔡两国的军队排在最前面，楚国的主将是斗勃。联军的总统帅是成得臣。

战斗开始了，按照事先成得臣下达的指令，战鼓一响，南军的右军的陈蔡军队立即出击，北军方面先让下军中的秦军迎战，不多时，秦军就向后撤退，而栾枝则在后面用兵车拖着树枝扬起了漫天的尘土，南军看不清前面的情况，便盲目追赶，这时，北军阵营里忽然冲出一支人马，战车的辕马全都蒙上了虎皮，南军的辕马以为遇到了真虎，顿时，惊恐的嘶鸣闻于四野，北军趁势掩杀，南军争相夺路奔逃，阵容顿时一片混乱。这一来，反而冲乱了后面斗勃的楚军。晋秦两军则发起更加凌厉的攻势，混战中，南军的蔡国将领公子印被杀，而斗勃受了箭伤，狼狈逃窜，南军右军死伤无数，尸骸狼藉……

南军右军出击后，左军也出动了。主将斗宜申也被栾枝用兵车拖着树枝扬起的尘土所迷惑，以为北军败绩，便放胆驱兵厮杀，北军上军稍战即退，南军穷追不舍。但北军中军在先轸的指挥下，突然向西出击，将南军左军斩成两截，北军上军反身回转，这样，北军上、中两军相呼应，合力攻打南军的左军，南军左军很快便土崩瓦解了，上百辆战车被捣毁，士卒或被杀，或被踏伤，余者抛戈弃甲而逃……

南军按照原来的计划，让左右两翼先行进攻，然后中军出动。这时北军中军因截击南军左翼而分散了兵力，现在被中军南军一冲，阵势有些混乱，掌旗的祁瞒惊慌失措，弃旗而逃，司马赵衰一剑将他斩杀，命大夫茅茷代行其职，茅茷登上！帅车，挥旗高喊杀敌，赵衰亲自擂鼓，晋军士气大振。那茅茷身中三箭仍摇旗大呼不止。南军中军虽是精锐之师，然而，由于两翼失利，他们便陷入了孤立状态，北军击溃了南军的两翼后，立即回过头来攻打它的中军，成得臣见大势已去，只得趁北军三路尚未合围时仓皇撤退……

这一战，晋、齐、秦联军只有八万人，而楚、陈、蔡联军却有十一万人，是以少胜多的出色战例。

孙武想：这一战，北军不但在部署方面是无懈可击的，而且机变灵活，富有新意。左右两翼佯装败北、用兵车拖树枝扬起尘土以迷惑敌军、给辕马蒙上虎皮、中军及时西出截击敌军左翼，简直称得上是古今战例中的绝妙之笔。那赵衰临阵不乱，斩祁瞒而任茅筏，是何等镇定和果断！茅筏不负重任，身被重伤却摇旗不止，使北军阵势得以稳定，真乃军旅之魂魄！

再看南军，成得臣指挥的失误是显而易见的：其一，他以自己的亲信队伍和精锐部队为中军，而以陈蔡为右翼，以与自己的关系较为疏远的申、息两地的部队为左翼，这种安排本身就错了，因为薄弱的两翼会使中军失去可靠的屏障。其二，他让左右两翼首先出击，其用意是，两翼打胜了，中军继进，大功归己；两翼打败了，他的亲信队伍也没有什么损失。一个主帅，居然打起了这种自私的小算盘，哪里还有什么大将风度？此等鄙琐的灵魂，已经决定了他的失败命运。他的第三个失误是，在左右两翼与北军酣战的时候，他按兵不动，像坐山观虎斗似的，没有及时救援两翼，结果白白地失去大好时机，直到两翼败局已定，才意识到中军陷入了孤立地位，仓皇指挥中军出战，然而为时已晚。不必说，他还有第四个，也是最大的一个失误，那就是盲目轻敌，战前，他曾发出“今日必无晋”的壮语，而作战的结果，却成了对这句狂言的讽刺。

这个好大喜功的成得臣在战场上竟然表现得如此迟钝和惊慌失措，实在令人吃惊！

楚成王是个虑事稳妥、能够审时度势的人，何以在用人上出现了如此重大的谬误？连大夫药吕的十三岁的儿子莴贾都说成得臣“刚而无礼，不堪大用”，楚成王却没有听进去，传说，楚成王想让成得臣在战场上吃一次败仗教训教训他，然而，一个国君，难道能为了教训一个不成器的人而把国家和国家的军队当作儿戏吗？

如同利剑的银光频繁地闪耀了十几下，接着，一串惊雷甩到了地面上，倒立的巨型蘑菇顿时被劈得七零八落，大雨倾盆从天而降……

陷入沉思的孙武似乎完全没有感觉到，他依然凝望着混沌的莽原，一动不动地站在石头界碑上……

离了城濮，向西北去，只走了大半天，就到了卫国的朝歌。孙武在客馆里歇息了一夜，次日便动身去云梦山。

云梦山在朝歌城西十五里，孙武要去拜谒鬼谷子。鬼谷子原名王诩，又名王蝉、王利，精通数学星纬、游学地理、兵法韬略、养性之道及纵横术，他多年隐居在云梦山的鬼谷，因而得到了“鬼谷子”的名号。

或许是因为地面潮湿和树林茂密的缘故，尽管是日上三竿，晴空万里，云梦山中却仍然是云雾缭绕，隐晦幽暗，三十步以外不辨物像。没有道路，但能够发现有些地方的草叶是倒在地上的，偶尔还能够看到几只人的脚印和驴的蹄印，显然是被人畜踏过的，顺着这条痕迹，孙武弯弯曲曲地进入了深山。

忽然，密林走到了尽头，眼前出现了一片光秃秃的乱石，孙武回看了一眼身后的树林，觉得很奇怪：怎么密林与乱石的界限如此分明？这里，地面上看不见人畜留下的痕迹了，孙武只好信步而行。

走不多远，孙武来到一个不大不小的山洞，不知为什么，他觉得一定有人住在洞里，便大步跨进洞口。洞里漆黑一片，孙武站住了，他想让眼睛适应一下。

咚，叮，咚，叮……

是什么声响？太好听了！莫非这就是空灵缥缈的天音？

约摸喝一杯热茶的工夫，孙武把洞里的物像轮廓看清楚了：洞的上方，有两个垂下的尖石柱，像女人的乳房，乳头处，慢慢地交替着向下滴着水珠。其中一处的水珠落到薄薄的石盘上，发出“咚”的声响；另一处的水珠则落到一块残石上，这残石的上端有块像钩子一样突起，正好悬空地挂在一个石尖上，水珠敲出了“叮”的声响。孙武知道，这两块石头都是磐石，故能发出如此悦耳怡神的声音。使他惊讶不已的是，“咚”、“叮”之声居然恰恰与音律相吻合：如果把“咚”当作“宫”音，那么“叮”就是准确的“徵”音，这到底是天然的巧合，还是洞中主人有意为之？

咚叮，咚叮，咚叮……两个声音的时距越来越近，显然，“叮”音的时间间隔短些，终于，两滴水珠同时落下，发出了万般奇妙的声响，这一瞬，孙武顿觉心旷神怡，宛若身置仙境，似乎连灵魂都蒸发了。

万般奇妙的声响连续出现了十几次，然后分开了，“叮”音抢到前面了，叮咚，叮咚……孙武开始蹑手蹑脚地往前走，生怕惊扰了令人痴迷的天乐。走着走着，天乐渐远，渐弱。顺着半尺宽的窄道一拐弯，忽然进入了一片明亮的天地，阳光是从洞顶上的一个圆孔射进来的，照得洞里的石头平台格外醒目。平台上，一位瘦骨清相、身穿玄色袍服的老者端坐着，正用矍铄的目光看着他。

孙武有些紧张，急忙作揖施礼道：“晚生斗胆叩问，尊长可是鬼谷子先生？”

“老朽便是。”鬼谷子打答道：“你是？”

孙武拱手作揖，说道：“尊长在上，晚生是齐国人，姓孙名武，久慕尊长伟名，特来拜谒，望尊长不吝赐教，提携晚生。”

鬼谷子没有接他的话，却问了一句：“是从城濮古战场来的？”

孙武吃了一惊，惶惑地问道：“尊长何以得知？”

“你的裤脚和鞋上沾的泥土，分明标示出你的来历。”鬼谷子说。

“泥土？”孙武仍然迷惑不解。

“只有那片土地，才掺和进那么多的铜锈。”鬼谷子又说。

孙武低头看了看，觉得自己裤脚和鞋上的泥跟普通的泥并没有什么不同，但他没说什么。

“你出门时间不长，还不到二十天。”鬼谷子又说。

孙武又吃了一惊，问：“晚生离开临淄十八天了，尊长何以得知？”

“你随身带的法化刀币还没有用完呢！”

孙武完全傻了，不知道该说什么好。一点儿不错，他身上还剩下七八枚刀币，但眼前这个鬼老头是怎么知道的？

“只有齐国的法化币才能发出这种声音。”鬼谷子像是在自语。

孙武猛地顿悟了：方才躬身作揖的时候，怀里的刀币像是响了一下，但自己为什么反而没听见呢？

“孙武，孙武？”鬼谷子嘴里念叨着，忽然问，“孙书是你的什么人？”

“是晚生的祖父。”孙武回答。

鬼谷子眼睛一亮，又问：“那田穰苴也是你的本家？”

“是的。”孙武说，“他是我叔叔。”

“哦。”鬼谷子向孙武凝视良久，然后点点头说，“兵法世家呀！”

“晚生才疏学浅，愧对祖辈。”孙武有些局促。

“你叔叔的事我听说了。”鬼谷子说，“君主昏聩不能治理朝政，臣下混乱不能明确自己的职责。那些自以为贤明的君主往往自以为是，不能听取贤者的劝谏，而陶醉在虚假的歌功颂德的欢呼声浪之中，实在可悲可叹！”

孙武知道，鬼谷子的话是指向齐君的，积蓄已久的怨愤顿时涌上心头，但转念又想，如果自己也跟着批评齐君，就很有些泄私愤的嫌疑，便没有应声。

“你既然从城濮来，就评说一下城濮之战吧。”鬼谷子又说。

孙武把自己在有莘界石碑上的那一番感想说了一遍。

“喔，很有见地。”鬼谷子不住地点头。

“这只是晚生的一点粗浅随想，难免挂一漏万，还请尊长指正。”孙武有些不安地说。

鬼谷子沉吟了一会儿，问：“你真以为晋文公退避三舍是履行诺言？”

孙武不明白鬼谷子为什么这样问，便反问了一句：“难道不是吗？”

“履行诺言仅仅是表象，是做给世人看的，可以说他做得很出色，很成功，在道义上占了上风。”鬼谷子说，“可是他的真正意图却在于两个方面，一是摆出一副软弱胆怯的姿态，挑起楚帅成得臣的骄纵之心，二是把战场拉到自己这一边，便于军需供应和调度兵力，而楚军军需补给的路途却拉长了。”

“师傅的见解果然深刻，弟子却没想到这一层。”孙武豁然顿悟，不知不觉地，把双方的称呼都改了。

“其实，晋文公的取胜，不是在战场上。”鬼谷子又说。

“不在战场上？”孙武挑起了眉头。

“他的胜利，是在外交上。”鬼谷子侃侃而谈，“外交与兵事有时是相协的，有时却是矛盾的。开始，楚军伐宋，晋国没有直接救宋，而是攻打楚国的友国卫、曹，这一步棋是对的；楚国没有撤宋之围而救卫、曹，在兵事上是明智的，但在外交上却失败了，这种见死不救的决策已经得罪卫、曹，果然，卫、曹被晋军颠覆了，楚国失去了两个友国。晋国没有达到救宋的目的，就将卫、曹的一部分土地拨给了宋国，作为补偿，同时建议宋国请齐、秦调停，这是一步妙棋，楚国如能审时度势，借此罢手，则一可挽回对宋久攻不下的尴尬局面，二可因顾全了齐、秦的脸面而结好于两国，但楚国拒绝了调停，这是一次重大的失误，它决定了楚国的败局。再接下去，楚国提出，如果晋国让卫、曹复国，楚国便撤出围宋之军，这是聪明之举，不幸的是，此计偏偏被先轸窥破，晋国捷足先登，把复国施恩的机会夺了过去，将两个敌国变成了友国，同时又让两国与楚国绝交，使两国从楚国的友国变成了它的敌国。这件事看来并不大，却是晋国外交纷争中的绝妙之笔。至此，晋国方面已经稳操胜券了，所以它才敢于扣留楚国的使者宛春，用这种挑衅的方法来激怒成得臣。”

“师傅这一番分解，使弟子茅塞顿开。”孙武不胜欣喜，“外交上的事弟子也曾想过，却未能明了它的奇特功效。”

鬼谷子沉思了片刻，说道：“主兵日胜者，常战于不争不费，而民不知所以服，不知所以畏，而天下比之‘神明’。归言之，圣人谋之于阴，成之于阳。”

“弟子愚钝，未能领略师傅这番话的深意。”孙武有些惶惑。

鬼谷子闭上了眼睛，说道：“主持用兵的人，常常不动兵旅，不费国用，就能征服敌手，而民众却不知道所以能够威慑敌手的原因，天下就把这样的用兵之术称为‘神明’。归总起来说，圣人谋事是在暗地里，其结果却昭彰于外。”

“圣人谋之于阴，成之于阳。”孙武重复着鬼谷子的话，一面思索着。

“烛之武退秦师最能说明这个道理。”鬼谷子加了一句。

孙武心中豁然开朗了，这个例子我怎么就没想到呢？城濮之战以后不久，晋文公联合秦穆公一起伐郑，郑国是个小国，无法抵挡两个大国的联合进攻，这时，郑国大臣烛之武来到了秦营，对秦穆公说：“两大国围郑，郑国危在旦夕，倘若郑国灭亡有利于秦，我就无话可说了。然而，郑国在东，秦国在西，中间隔着晋国，那么灭郑之后，秦国能越过晋国的土地来占领郑国吗？不能，郑国只能被晋国所占有。本来，晋秦两国势均力敌，但晋国得到郑国的土地以后，势力就增大了，而秦国却相对削弱了。况且，晋国一向言而无信，当年晋惠公逃到梁国，请求贵国的帮助，答应做了国君之后以黄河以外的五座城池作为答谢，但他复国后翻脸无情，反而与梁为敌。现在，主公帮助晋国灭了郑国，日后难保晋国不向西方扩张领土。倘若贵国能够与郑国结为友好，贵国使臣经过郑国的时候，敝国必尽主人之道，殷勤款待。”一席话说得秦穆公心悦诚服，他当即下令撤走围郑之军，并留下杞子等三名将领和两千士卒帮助郑国守城。晋文公见秦师已退，晋军孤掌难鸣，只好偃旗息鼓，撤兵回国。受这个例子所启发，孙武兴奋地说道：“就是说，最高的谋略，是不战而屈人之兵？”

鬼谷子立即睁开眼，赞许道：“言简意赅，切中腠理！”

“师傅过奖。”孙武道，“弟子能说出一两句对路的话，全是师傅点化的结果。”

“不。”鬼谷子摇摇头，“你心中已经有了类似的知识积累，只是不够明晰罢了，听到了与自己相同的见解，便能一跃而顿悟。这就像干草被火石击打而燃烧一样，如果你是一张铜片，我是无法将你点燃的。许多正确的见解，都是被不同的人同时或先后发现的，方才你说的‘不战而屈人之兵’，其实就是老子‘无为而无不为’这一哲理的延伸。”

“‘无为而无不为’是一种最高境界。”孙武问道，“但在人的一生中，却常常不得不有所为，这两者岂不是互相矛盾？”

“你能提出这个问题，说明你的思索是相当深入的。”鬼谷子说，“难就难在这里。一方面，天道有常，春生，夏长，秋收，冬藏，这是大自然的规律，不可干犯，如果逆而行之，则即使一时成功，最终却必定失败。说‘无为’，就是顺应规律，只有这样，才能获得‘无不为’的效果。然而另一方面，当今天下纷争，朝廷无明君，公侯无道德，小人嚣张得势，圣贤被迫逃匿，九州纲纪瓦解，百姓流离失所，此等现象，均有悖于天道，于是有志者奔走呼号，参政从戎，以求纠正时弊，维护天道，这就是‘有所为’。”

“但‘有所为’的结果，常常没有获得‘无不为’的结果，原因何在？”孙武问。

鬼谷子停顿了片刻，然后说道：“非至明至圣者不能驾驭天下，不劳心苦思者不能洞察规律，不悉心见情者不能功成名就，材质不惠者不能统兵作战，愚拙迟钝者没有察人之明，因此，有志者虽多，而才资却千差万别。无目者不可以示之以五色，无耳者不可以告之以五音，就是这个道理。”

“说起五音，弟子正想插问师傅一声。”孙武说，“此洞水滴磐石之声恰好从宫从徵，这究竟是天然的巧合，还是人工所为？”

“两者兼有。”鬼谷子说，“那块圆盘似的磬石原来发音比现在略低些，我用凿子修整了一下，使之恰合宫徵之律。”

“弟子第一次听到宫、徵两音和鸣的效果，真如天籁一般。”孙武说。

“《管子·地员篇》想来你已经读过。”

孙武很高兴鬼谷子提到这部书，因为书中有些知识他没弄明白，就说：“弟子读过，但关于乐律的文字只是一知半解。”

“管子以弦长来寻求五音之律，用的是三分损益法，设定了宫音之后，次求徵音，再求商音，又求羽音，后求角音。宫、徵、商、羽、角恰成五度递进，每相邻的两音都是高度和谐的，当它们同时鸣响的时候，会产生出十分奇特的效果。然而，当五音按照音的阶梯顺序排列成宫、商、角、徵、羽的时候就不同了，相邻的音变成了不和谐的了，譬如商、角不二合，徵、羽不相配。”

“商、角不二合，徵、羽不相配。”孙武重复着鬼谷子的话，然后问，“这是不是指同时鸣响的效果？”

“是的。”鬼谷子答道：“商与角同时鸣响，徵与羽同时鸣响，听起来都不和谐。”

“师傅的这一断语，是古今乐师从来没有提到过的。”孙武叹服地说。

“五行之中，有相生相克。五音之中，有相合相逆。”鬼谷子将话题引了回来，“人间万事同样如此。方才说到‘有所为’，除了才资禀赋以外，说到底，要看君臣的协调与否。君臣之间，有的距离很远却很亲密，有的距离很近却很生疏，有的人在君主身边却得不到任用，有的离任后却受到聘请，有的千方百计贴近君主却遭到君主的冷遇，而有的人，君主遥闻其名便心生思念。”

“那么，如何能达到君臣的和谐呢？”孙武问。

“对于人君而言，重在择臣；对人臣而言，重在择君。”鬼谷子答道：“君少而臣众，因此多数人揣摩的是臣道。臣道者，君主有心起用，则应召前往，施展抱负；君主有所猜忌，则寻机而退，颐养天年。”

“师傅所言，字字珠玑，弟子受益匪浅，当永世铭记在心。”孙武感激地说。

不知不觉，孙武在鬼谷子身边呆了四个多月，两人谈论战阵之法、外交之道、权谋之方、雄辩之术，往往废寝忘食，彻夜不倦。鬼谷子思路宽广，见解深邃，话锋所至，洋洋洒洒，纵横捭阖，孙武平生第一次碰到思想如此丰富的人，他也断定，这样的人今后在他的视野中不会再出现了。因此，每一次交谈，他都贪婪地倾听着这位老先生的话语，不放过任何提问的机会，然后体味着、咀嚼着语言背后的深层意蕴。日子一天天地过去，潜移默化之中，孙武觉得自己的头脑逐渐地充实起来……

终于有一天，鬼谷子对孙武说：“鲁国的孔丘说过，圣人无常师，又说，三人行，必有我师焉。就是说，一个人的学识，是博采众长的结果。反之，总是以一人为师，目力和眼界就常常被师长所笼罩。当然，一个人不应当是装知识的口袋，他还要通过自己的思索，以已有的知识为根基，据此知彼，举一反三。对你而言，重要的是继续游历古战场，探究各国的政体和民俗。去吧，你的才资和志向足以能够使你获得成功，至于你能否遇到最佳的机会，这要看你的运气了，机会这东西，常常是可望而不可知、不可求的。”

鬼谷子说完，就闭上了眼睛，再也没有别的话语。孙武向他仆地跪拜，说了声师父保重，便退到了门口。转身之际，他又瞥了老人一眼，鬼谷子平时总是向上挑起的眉梢，此时却垂了下来，孙武顿时一阵心酸，又向师父深深地鞠了一个大躬，之后急忙闪出门来。

他有些失神地向山下走去，有好几次，他想回头看一眼，看什么呢？他说不清，大概是希望看到鬼谷子站在山顶上目送他下山吧！他知道这是不可能的，因此并没有回头。然而他又想，万一师父真的正在目送他，做弟子的头也不回，岂不是失礼了吗？于是，走到山腰处，禁不住回过头向山顶望去，那里有岩石，有树丛，有溪流，却没有师父的身影。这是意料之中的，却又是希望之外的。

男人的离别总是这样，冷淡得近于残酷！

或许，不沉溺于感情的泥潭，才是强者的标志。但鬼谷子下垂的眉梢分明暴露出他内心对弟子的苦苦依恋啊，因此，可以断定，他不但在经受着痛苦，而且这种痛苦必定是超乎常人的，但为了使弟子摆脱感情的纠缠，他才以近乎无情的礼数来对待这次离别。他将痛苦独自吞咽下去，而让弟子义无反顾地追求远大的前程。

试想，如果我回过头正好与站在山顶的师父目光相遇，我会怎么办呢？毫无疑问，我会不顾一切地跑回到他身边的，而这个结果，师父早已料到了。

想到这些，孙武心中升了对师父的无限敬意，他再次回首，向山上磕了三个头，之后站起身，头也不回地大步走去。

不几天，他来到晋国的古都曲沃。正赶上集市，大街上男女老少，士绅布衣，比肩接踵，熙来攘往。粮食、骡马、耒耜、盆碗、刀剪、布匹、针线、粉脂等等，都是最招眼的买卖，还有卖艺女的歌舞、草台班的角牴、手艺人的面塑、铜匠的锻灶……这里与鲁国的曲阜不同，个个目中无人，急急匆匆，两眼只管盯着货摊上的器物，如果两个人脊背相碰，谁都顾不上回头，有时两人撞了个满怀，却没看清对方是谁。

孙武信步走在街心，一面左顾右盼。忽然，有个穿灰衣、满脸泼皮相的青年后生迎面撞了他一下，接着，身子一闪，不见了。孙武警觉起来，因为碰撞的时候他感觉到身上有几处硌得生痛，那正是夹衣里玉石的位置，对方一定也感觉到了。他急忙回头搜寻那个泼皮，却早已不见了踪影。此时，他才意识到自己的疏忽：正值夏末秋初，还不到穿夹衣的时候，这一身装束足以引起窃贼的注意，因此刚才的碰撞，一准是对方的试探。想到这里，孙武又一次回过头来，他立刻吃了一惊：在五步远的地方，刚才与之相撞的泼皮与另外两个壮年人正在虎视眈眈地盯着他，对视的那一瞬间，他们赶紧把目光移开了。

孙武装做若无其事似的继续往前走，心里盘算着如何摆脱身后这三个盗贼：那个黑方脸胡须浓密，身材魁梧，腰挂长剑，一看就知道是剑客之流；另一个’尖脸瘦身的家伙中等身材，看上去却很是精干灵巧，他的背后伸出两把雪亮的短戟，想必也有一番身手；而那个才与他相撞的灰衣泼皮手里却没有武器，身子也显得很单薄。就是说，眼前面临着两个对手，每个对手都与自己势均力敌。

孙武知道，自己练武的时间很短，剑术平常，但他也断定眼前的对手不会十分高强，因为武林高手是不屑于劫掠像他这样一个普通过客的。他也知道，在集市上，这几个人不会贸然动手，那样做，一来可能引出意外的枝节，二来目标很容易趁混乱之际逃脱；然而，这个集市也不能久留，因为那个灰衣泼皮随时都可能以无理纠缠的方式发动袭击，那样的话，自己就更难脱身。孙武这样想着，便大步流星地往西走去，他要在城外行人稀少的地方与这几个杀人越货之徒做个了结。

三个盗贼似乎与孙武有了默契，他们不远不近地跟在他后面，倘若有人注意到这幅情景，准会以为孙武带着三个保镖。

出了曲沃城，三人与孙武的距离远了一些，孙武听不到后面的脚步声，便假装整理裤脚，弯腰之际，向后看了一眼，发现那三个人也站住了。

很好，他们跟我一样，也不打算在这里动手，孙武想，又往前走。

山坳处，有一片小树林，孙武加快了脚步：这正是与盗贼交手的最好去处。日上三竿，赶集的人都进了城，还不到返回的时候，因此林子里几乎没有人。

孙武来到一棵大杨树旁边，一眼就看见地上有块脑袋大小的石头，顿时计上心来，他以大树做掩护，急忙解下行囊，把石头包了进去，然后将行囊挂在大树的枝条上，却有意将包袱的一角露出，让那三人容易发现。

行囊的上端被拉得笔直，显示出行囊的沉重。

树叶发出了一阵急促的声响，孙武回头一看，方脸贼和尖脸贼已经从左右两边猛扑过来，孙武迎面一个“滚猫”，从两人中间的空隙中穿过，起身后，依在一棵树干上。两贼急忙回转身，又一次飞步扑向孙武，孙武左手抱住树干绕到了树背后，两贼的剑和戟几乎同时砍在了树干上，这时孙武已经绕树一圈跃身而起，蹬出右脚，正中方脸贼的左眼，方脸贼一个趔趄，仰面倒在地上。尖脸贼因刚才用力过猛，短戟嵌进树干一时拔不下来，孙武趁机刺出一剑，尖脸贼慌忙躲过。这时，方脸贼已经爬了起来。孙武知道此贼挨了一脚之后，必生怯心，便专意与之接仗。他不断地调整着自己的位置，使手持单戟的尖脸贼总是在方脸贼的背后，于是，方脸贼就成了他的一道屏障。

三人格斗正酣，孙武看见灰衣泼皮从大树干上取下了行囊，便大喊道：“休要动我金卣，此乃倾国倾城之宝！”

“金卣”两个字发生了奇效，眼前的两贼竟一时僵住了，孙武迅速将剑刺出，正中方脸贼的左肋，因用力太猛，剑刃竟从其脊背穿出，贼人痛苦地弯下腰去……

孙武第一次杀人，当方脸贼的血溅到他衣袖上的时候，他吓得差一点叫了起来，本能告诉他应当赶快拔剑，但拔不动，剑身像是牢牢地粘在方脸贼身上了。这一瞬，恐怖笼罩了他的全部心身，他完全手足无措了……

忽然，孙武注意到尖脸贼已经将嵌在树干上的短戟拔了下来，惊慌之中，他将剑柄猛力扭动了半圈，然后在方脸贼身上踹了一脚，剑身终于拔出来了。然而就在这一刻，孙武看到头顶上一道银光闪过，他赶紧低下头，只听得“嘎”的一声脆响，肩甲骨遭了重击，他知道，缝在夹衣后背的杂佩上方的珩玉被砍碎了，心中又是一阵惊悸……

或许是因为初次杀人引起的惊惶，也许是因为衣裳穿得太厚，孙武觉得浑身都在出汗，尖脸贼的动作异常迅捷，两只短戟像风火轮一般在孙武眼前转个不停，孙武不得不摘下剑鞘匆忙招架，一边不住地退却。孙武想，这样打下去，万一失手……

“壮士暂且住手！”孙武忽然喝道。

尖脸贼向后跳出了两步，停住了。

“我有一事不明，想请教壮士。”孙武说。

“恐怕请教是假，缓兵是真。”尖脸贼说，“有话快说！”

“你二人只知道恋战苦斗，可是我的行囊却在你们的朋友手里。”孙武指了指躺在地上的方脸贼，“这一位已经命丧黄泉，而你的生死也在两可之间，倘若你死，则你的朋友可独享财宝，倘若我死，你大概也毫无所得，因为你的朋友早已远走高飞了。”

“我谅他不敢，我们之间有契约。”尖脸贼说。

“人为财死，鸟为食亡。”孙武说，“倘是普通的行囊，他必定会在不远的地方等着你，瓜分所得财物，也好显示他的诚信和义气；但我的行囊里装的是双鹗金卣，那可是文王时的宫廷礼器，周室东迁时流落于民间，传至今日，乃倾国倾城之宝，有此宝在手，你的那个朋友会动什么样的心思，就很难说了。”

尖脸贼顿时紧张起来，他向周围迅速地扫视了一下，之后又警惕地防范着孙武。

“我看你那个朋友不像是厚道人！”孙武加了一句。

尖脸贼由紧张转为惶惑，已经神不守舍了。

“实不相瞒，你们的这种生意小弟也曾经干过。”孙武说，“有一次，我们五个人合伙劫夺一个过路富商，四人动武，一人抢货，结果拼杀了整整一个时辰，我们死了两个弟兄，总算得到了一个贵重的樟木匣子。分赃的时候，抢货的那个伙计一本正经地翘开了匣子盖儿，众人大呼上当，原来匣子里装着一块大石头。”

“大石头？”尖脸贼叫了起来。

“当时我们都信以为真，”孙武继续说，“可是过了几天，一个秦国商人从那个伙计手里买走了一件商代的铜鬲。这时候我们才知道自己真的上了当，上了自家朋友的当。”

“后来你那个缺德的伙计下场如何？”尖脸贼问。

“他的下场，不问可知。”孙武笑了。

尖脸贼点了点头，说道：“好！我看出你是个有见识、有能为的人。”

“所以我以为你应该找找你的朋友。”孙武提醒道。

“有道理！”尖脸贼应了一声，却又狐疑地看着孙武。

“你要是不放心，我就在你身后二十步，要是你发觉那个朋友欺骗了你而你又不便于动手，我可以帮你除掉那个恶棍。”孙武说。

尖脸贼沉默了片刻，不放心地问：“你看上去像是在帮助我，该不是另有所图吧？”

“你很精明，我的心思正在你的所料之中。”孙武说，“实不相瞒，那个金卣本来就不是我的，而是劫来的，丢了它我不心痛，但更希望得到它。所以，我想跟你作个共同承诺：如果你的朋友忠实于你，则金卣属于你们，与我无缘；如果他欺骗了你，我就逼迫他交出金卣，再结果这个混账家伙，然后将金卣卖出去，所得钱币你我均分。”

尖脸贼犹豫了片刻，终于说：“你倒像是个痛快人，这个主意不错！”

尖脸贼说完，便向回走，孙武远远地跟在他后边。

再说那灰衣泼皮得了行囊后，顾头不顾腚地跑了三里多路，来到一个小山下，他找到一个小石洞，想把金卣藏起来，但打开包袱一看，登时傻了眼，里面除了一块大石头，就是一些平常的衣物，气得他“呸”了一口唾沫，又向地上跺了两脚，然后气急败坏地往回走。走了几步，觉得不对头，暗忖道：倘若我空手去见那两个同伙儿，他们岂不是要怀疑我私吞了赃物？不行，我必须把包袱原封不动地交给他们，让他们知道这次行劫是上了当，否则，我就是浑身是口，也辩解不清的。于是又背起那行囊往回走。

行囊格外沉重，压得他肩痛腰酸，只得走一气，歇一气，心中懊丧地想：刚才我怎么能背着这块大石头跑出三里多路呢？

灰衣泼皮步履艰难地回到了树林，恰好碰上尖脸贼过来寻他，便一屁股蹾在地上，哭咧咧地说：“大哥，我们上当啦！”

“上了什么当啊？”尖脸贼冷冷地问。

“你看！”灰衣泼皮说，一面打开了行囊，“里面是一块石头哇！”

尖脸贼将戟尖顶在他的脖子上，问：“真货藏在何处？”

“什么？什么真货？”泼皮惊慌失措。

“你想耍我，”尖脸贼将戟尖向前稍微顶了一下，泼皮的脖子出血了，尖脸贼问他：“说，真货何在？”

泼皮恐惧万分，哀呼道：“大哥，小弟说的是真话。”

这时孙武已经走到尖脸贼身后。

“大哥，小心，你……你身后……”泼皮说不清了，因为嘴里也流出血来。

“他是我新交的朋友，是帮我来收拾……”尖脸贼话音未了，胸口处就露出了三寸带血的剑锋。

“我的离间之计只能瞒过你一时，实在不得已，你就先走一步吧！”孙武说，一面将剑抽了出来。

尖脸贼茫然地回过头，看着孙武，像是忽然明白了什么事，张开口要说话，但终于没出声，就瘫倒在地上了。

灰衣泼皮见此场面，吓得面如土色，浑身瑟缩不止。孙武将大石头塞进他的怀里，说：“拿好，宝贝就在这石头里面。”

泼皮抱着石头，瑟缩得更加厉害了，但过了一会儿，便渐渐地安静下来，不动了，他被吓死了。

孙武将剑上的血在泼皮身上揩干净，插入剑鞘，然后背起自己的行囊，向密林深处走去。

孙武继续着他的游历生涯。

从朝歌西去七十里就是牧野，他找到了五六百年前周武王伐商纣王那场大决战的战场遗址，在那里徘徊游荡了一整天，心中把周的兴起与商的灭亡这一线索做了大致的梳理。

周的兴旺，根源在于裕民富国的决策，周文王一方面鼓励发展生产，一方面禁止饮酒打猎，废除炮烙之刑，因而赢得了民心。在壮大的过程中，却不显山不露水，恭顺以事纣王，正如姜子牙所说：“鸷鸟将击，卑身翕翼；猛兽将搏，侥耳俯伏；圣人将动，必有愚色。”在用兵谋略上，则是先剪敌枝叶，后撼其根本，文王首先向西北和西南用兵，征服了犬戎、密须、阮、共等国，然后向东扩展，攻打黎、邗、崇，使自己的势力稳步延伸，此时已经是三分天下，其二归周了。可惜事业未竟而身逝。周武王继承父业，率军东进，与八百诸侯观兵于孟津，纣王却依然沉浸在“肉林酒池”、“为长夜之饮”的混沌生活之中。当周武王的军队进逼商的国都朝歌时，商纣王才纠集十七万军队，以奴隶和战俘为前阵，仓促迎战。

当时，商军在牧野东北，周军在牧野西南，时间是初冬的凌晨，那么，如果那一天有太阳，则阳光就是两军侧面射过来的，任何一方都不碍眼。孙武又认真观察这里的地形，发现平坦中又有不平，中段稍高，向东去是一片缓坡，他猜想，以吕尚之精明，必定在战前就盘踞了这个位置的，从这里，无论是车兵还是步兵，都能居高临下地掩杀敌军。

据史料记载，周军方面前军由吕尚（姜子牙）指挥，后军是周武王指挥。从人数来看，商军是占优势的，有歌谣唱道：“殷商之旅，其会如林。”足见其兵多将广。但商纣王犯了一个致命的错误，那就是在牧野交锋之时，将奴隶与战俘安排在前阵，结果，奴隶与战俘纷纷倒戈，瞬息之间，商军土崩瓦解，那商纣王逃回朝歌，登鹿台自焚而死，六百年的商王朝就这样灰飞烟灭了！

秋风阵阵吹来，蒿草滚起了一朵朵巨大的波浪，牧人驱赶着牛马远去了，夕阳的余晖软绵绵地照过来，头顶上几只黑色的苍鹰飞来飞去，点缀着蔚蓝的天空。

孙武不由得想起了一首题为《大明》的长歌，其中一段就是唱牧野之战的，于是便高声吟诵起来：

牧野洋洋，檀车煌煌，

英武尚父，仪如鹰扬。

辅佐武王，征伐大商。

虎贲甲士，奔彼大荒。

一朝奏凯，澄清四方。

伟哉功业，与日齐光。

声音听上去格外嘹亮，像是穿透了云层。孙武觉得，这声音就是当时周军雄伟气势的再现。

离了牧野向南走，三日后，孙武来到了鸣条，这里是商汤讨伐夏桀的古战场。

鸣条之战的确切年代已不可考，算起来至少有一千多年了。孙武忽然想到，岁月如此遥远，草木千遍枯荣，人世几经变迁，此番游历所获何在呢？古人的痕迹已经无法寻觅，大概只有地貌约略地保留着先前的影子：古人是在平阔的地段上作战的，而这里，正是一望无际的原野。除此，再也找不到可以引发想像的凭依了。

看来只有靠神游了。

借助想像，商汤灭夏的战争轮廓在孙武的头脑中浮现了：商汤原是商部落的首领，他曾经被夏桀囚于夏台，获释后便立志兴国灭夏。商的兴盛实乃伊尹之功，他是随有莘氏陪嫁的奴隶，辅佐商汤奖励生产，轻刑薄敛，以为民利。他曾两次去夏，了解夏的情况，其实就是扮演内奸的角色。而夏桀，则不务修德而伤百姓，民不堪忍，当时就有这样的歌谣：“时日曷丧，予偕汝皆亡！”百姓竟盼着跟夏桀同归于尽，可见那种愤恨已经达到极点了，由此看来，商汤真如有人所说，是“顺乎天而应乎人”的。

与后来的周文王一样，商汤灭夏也是先剪其枝叶，后撼其根本，他先灭掉了夏的三个属国韦、顾和昆吾，扩大了自己的领土，削减了夏桀的势力。这时，商汤听取了伊尹之计，以停止纳贡的办法试探夏桀的实力，结果，夏桀起九夷之师讨伐商汤，商汤见夏桀对九夷仍有号召力，便急忙谢罪请服，继续向夏桀纳贡。第二年，商汤再一次以停贡做试探，夏桀再也发动不起九夷之师了。于是，商汤发表誓词，精选良车七十辆、必死之士六千人，联合各方诸侯，一同伐商。桀率夏军仓促出战，双方战于有娥之墟，夏桀败走鸣条。在这里，夏桀收拾残部，再战商汤，结果全军溃败。夏桀逃至南巢，病死于该地。

从史书记载看，早在夏启的时候就已经有少量的兵车参与作战了，想来鸣条大战之际，兵车就更多。商部落以畜牧为生，车战能力必定更占优势，这种推断大概是不错的。但这次大战的具体过程如何？步兵与车兵的比例各是多少？步战与车战是怎样配合的？当时的阵法是怎样的？诸如此类的问题就不得而知了。还有，伊尹除了探测夏的国情以外，究竟做了哪些离间举动？伊尹离夏以后，夏朝的大臣关逢龙就被桀杀害了，费昌也叛离了桀而投奔了汤，这些是不是伊尹离间的结果？如果是，那么他用什么样的计谋达到了这一目的？可惜史无详载，给后人留下了若干谜团。

鸣条古战场遗址似乎不能再给孙武提供什么了，他觉得有些失落，却不得不悻悻然离开，怀揣着破解不开的谜团。

应当去一个离现在岁月最近的战场，去哪里呢？去崤山！对，崤之战发生在一百零九年前，参战者的儿子今天还活着！

孙武又回到曲沃，在那里呆了半个月，然后向西进发，十天后来到孟津，这里是牧野之战前周武王与八百诸侯的观兵之处。孙武稍做逗留，便继续西去，又走了十天，终于到达了崤山脚下。

啊，崤山，巍峨高耸，蜿蜒连绵，山顶被云彩挡住了，但仰头看那山腰，就足以令人头晕目眩了。山上几乎寸草不生，只在绝壁的缝隙中，偶尔可以发现形体怪异的古松。在这人际罕至的地方，怎么会发生规模那样宏大的血战？

在山脉深处，孙武找到了南北二陵。南陵有夏桀的祖父夏后皋的坟墓；北陵是周文王避过风雨的地方，避雨处是一个巨大的山洞，凹陷进去，顶部向前伸出，如同屋檐，底面平坦如镜，像是受了神人穿凿打磨一般。

二陵之间，是一条长长的深谷，堆满了大大小小的乱石。孙武在乱石中艰难地走着，石缝中，间或可以看到人的断骨、马的残蹄、锈红的铜矛、腐烂的车毂，想来这里原来必定有一条羊肠小道，狭窄得只能允许一人通过，当秦军经过的时候，晋军将乱石从山上抛掷而下，不必说，秦军是毫无反击之力的。于是，他们成片地倒下，被乱石掩埋起来，等到此战结束时，那条羊肠小道也就消失了。

这是一场特殊的大战，与以往在平原上的阵战不同，晋国选择了最有利的地形，打了一次出色的伏击，而秦军，则是自堕死地。

秦穆公是受了鬼魅的诱惑，还是利令智昏？崤之战的三年前，他与晋国联合伐郑，郑国大夫烛之武对他陈述利害，他已经幡然悔悟，撤走了军队，并留下杞子等三将帮助郑国守城。当他得知晋文公和郑文公逝世的消息时，竟拒不听从大臣蹇叔和百里奚的劝告，非要乘人之危，发动这样场伤筋动骨的远征不可。晋与郑是同姓之国，秦军经过晋国的辖地去讨伐郑国，晋国岂能坐视不顾？况且，郑国离秦国远隔千余里，中间要经过晋国的崤山，如此漫长的路程，如此浩大的行动，怎能保守住秘密？于是，军队出动之际，消息早已远播。郑国的商人弦高，爱国之心可嘉，他闻讯后，冒充郑国使臣向秦军献上了若干头牛，作为犒赏，使秦军以为郑国已经有了准备，只好灭了滑国，作为此次出征的战果。

然而，当秦军满载着掠夺来的珍宝锦帛返回的时候，却丢掉了起码的戒备之心。晋军利用山势之险伏击秦军，大获全胜，秦军的三个将领孟明视、西乞术、白乙丙被生擒，余者全部丧生。

在这场大战中，有两个出色的人物，一个是秦国的蹇叔，一个是晋国的先轸。蹇叔清醒地看到秦军此次出征的危险与荒谬，并准确地预见到它的悲惨结局，可惜秦国这个唯一智者的话被秦穆公轻率地抛在一边了，愚昧压倒了智慧，失败就成为必然；晋国则相反，先轸的主张都被采纳了，一旦智慧展现了自己，胜利就不是一种侥幸。

据说，晋襄公当时正在服丧，因为白色丧服对战争不吉利，就穿了一身黑色袍服亲自来到崤山督战，或许，他就站在周文王避雨的地方。这次胜利是值得纪念的，所以那以后，晋国便以黑色为丧色了。

不过，如果再看得长远些，就会发现，两国都得不偿失。秦国的失误自不必说，即使晋国，所获得的胜利也是付出沉重代价的：在晋楚争霸的情势下，晋国本应与秦国结好，但崤山一战，使秦晋结怨，从此，晋国便堕入两面树敌的窘况了。

世间有许多事是后来才想明白的，有的是当事人终生都懵懂不觉，后人根据事态的发展轨迹才琢磨出其中的意味。

事情不像孙武原来估计的那样，他并没有碰到参战者的儿子或孙子，也难怪，附近十几里没有村落，有谁会到这里来呢？

哦——嗬咦噢——

哦——嗬咦噢——

浑厚的歌声震荡山谷，是谁在唱？孙武环顾四周，没有人，那声音像是从无限远的天边传进山谷的，又像是从山谷中传到无限远的天边：

崤之山兮千仞高，

洛之河兮水滔滔。

智巧者何劳劳？

愚拙者何逍遥？

吁嗟人世兮，如烟飘飘。

惟彼日月兮，万年昭昭。

孙武心中忽然生出一种莫名的孤独感，是因为找不到唱歌的人，还是被那歌词所打动？不知道。总之，他对自己此番游历的价值发生了怀疑，“智巧者何劳劳？愚拙者何逍遥？”唱得多好啊！莫非我就是歌词里所嗤笑的智巧者？当然还不是，至少现在不是，但我分明想要做一个智巧者，想要建功立业，名垂后世。

晋襄公与秦穆公应该都是智巧者了，他们为了各自的利益劳劳不息，然而，崤山这一战，当时看来轰轰烈烈，如今呢？晋襄公的煌煌战绩，秦穆公的悔恨之泪，都如同烟云，消散得无影无踪了！我一介草民，这样苦苦奔波，为了什么呢？

哦——嗬咦噢——

哦——嗬咦噢——

歌声回响在孙武耳畔，连绵不断。孙武等待着，等待着歌者到来，好与之攀谈一番，此人嗤笑智巧者，必定是一个真正的智巧者。然而，歌声似乎慢慢从地面升起，飞散到空中去了，渐远，渐弱……

怎么？人还没来，就已经离开了吗？他是从哪里来的？又到哪里去了？此人的行踪竟然跟他唱的歌词一样，“如烟飘飘”！

孙武陷入了更深的孤独。


结识子胥

孙武来到晋国国都新田的时候，身上的川资不多了，他只好动用缝在夹袍背后的杂佩了，但因上方的珩玉被贼人劈碎，杂佩就不成套了，卖不出好价钱，他便把琚、瑀、璜、冲牙一件件拆卸下来，换些空首布（铲币），以维持生计。

究竟是因为冬日出门不便，还因为在崤山听了无名者的歌谣而改变了初衷，孙武自己也弄不清，反正他不知不觉地进入了一段闲散而疏懒的日子。客栈的炕烧得很好，钻进被窝，真有说不出的惬意，白天，火停了，但阳光从窗户照进来，依旧暖洋洋的，躺在炕上仍然是一种难得的享受。客栈的旅客不多，店主人生怕丢了哪位主顾，因此照应得格外殷勤。过年那几天，客栈里就剩下了孙武自己，晚上，店主人连洗脚水都端到房间里来。

孙武的习惯是早睡晚起，饿了，就到店面叫两个菜，一盅酒，慢慢地吃喝，一面观看着街道上熙来攘往的人群。每当他看到人们忙忙碌碌的样子或者为了讨价还价而吵得面红耳赤的时候，“智巧者何劳劳？愚拙者何逍遥？”便涌上心头，随之就禁不住暗自发笑，想道：劳劳者必得操心，操心久了，便有了智巧；逍遥者无所用心，久之，便丧失了智巧而转为愚拙。反过来说，智巧者以智巧为荣，或者害怕荒废了自己的智巧，便做这做那，劳劳不止，以求炫耀于人；愚拙者自知愚拙，便事事退让，把逞能的机会留给智巧者，一面轻松地享受他们的操作成果，于是便逍遥起来。细细盘算一番，还是逍遥的愚拙者更高明。想到这一层，孙武的心态竟有些以愚拙者自封而沾沾自喜的味道了。

正月过去了，已经是齐景公三十年了，什么时候离开这里？孙武没有任何打算。

这天上午，他又在客栈的店面坐下，叫了一壶酒，一盘酱牛肉，悠闲地打发着时光。不多时，两个身背行囊的年轻人进来了，一听口音，就知道是从齐国来的。若在往常，乡人相见，孙武必定要上前搭讪一番，然后探听乡情的。但是今天，他懒得这样做了，所谓乡情，知道了怎样？不知道又怎样？看那两人风尘仆仆的样子，就能断定是一对劳劳者，逍遥者是犯不上与劳牢者搭话的。

那两个齐人要了两碗小米饭和一盘炒豆芽，吃了起来。

“咱们大齐国的章法越来越乱了，连晏国相的话也不算数了。”大眼睛青年说。

“俗语说，隔墙有耳。”小胡子青年说，“现在连堵墙都没有，你也敢胡说八道的。”

大眼睛环视了一下四周，见只有孙武一个人，鼻子“嗤”了一声，说道：“咱们是在晋国，又不是在齐国，你也太小心了！”

小胡子笑了：“说得也是！”

“鲍氏、国氏、高氏、田氏四大家族原是勾心斗角的，近来田氏家族势力抬头，鲍、国、高三氏便不知不觉联络到一起了。”大眼睛说。

“所以这一次较量田氏吃了大亏。”小胡子叹了一口气。

孙武立即警觉起来，把端起来的酒盅停在空中。此时却没了声音，两个人在专心吃饭。怎么办？上前问问吧？好像不是时候，刚才为什么不上前去认老乡？算了，反正我的家门已经改姓孙了，田盘一家的事与我何干？想着，就把酒盅送到嘴边，一饮而尽。

“只可惜田将军一世英名，竟遭小人毒手。”大眼睛又说。

孙武全身打了个冷战，连毛发都竖起来了，他腾身跳起，扑到大眼睛跟前，一把揪住他的衣领，喝问道：“谁遭了毒手？你说的是哪个田将军？”

大眼睛吓得满脸煞白，说不出话来：“这，这……我……”

小胡子急忙拉住孙武，说：“壮士息怒，有话慢慢说……”

“对，有话慢……慢慢说。”大眼睛重复了小胡子的话。

孙武这才意识到自己的唐突，赶紧松了手，说道：“二位有所不知，在下也是齐国人，出门在外半年了，不知家乡变故，听了二位言语，心中不胜惊悚，方才多有冒犯，请二位海涵。”

“听你说话，就知道是齐国人，方才却没看出来。”小胡子说。

孙武听得出来，这话是抱怨他刚才没讲老乡情面，主动跟他们打招呼，就更后悔自己的失礼，但眼下顾不了那么多了，便急切地问：“方才二位说的是怎么回事？”

“田将军遇害，你没听说？”小胡子问。

“哪个田将军？”孙武问。

“田穰苴啊！还有哪个？”大眼睛说，那语气像是在嗔怪孙武的孤陋寡闻。

顿然间，孙武的眼前一片漆黑，他努力使自己定下神来，用平静的口气问道：“什么时候？”

“有半个月了。”小胡子回答。

“他是怎么死的？”孙武控制不住自己，声音有些颤抖。

“朝廷里的事，我们这些芥末之人谁能说得清？”小胡子答道：“市面上传说，是让国君送去的熊掌毒死的。”

“国君？熊掌？毒死？”孙武喃喃地挤出了几个字。

“这位壮士，可认得田将军？”小胡子奇怪地问。

孙武没有应声，他已经堕入五里雾中了。

“这位壮士，田将军是你的什么人？”小胡子又问。

孙武一愣，慌忙答道：“不是，不……不是什么人？”

小胡子与大眼睛面面相觑：这人怎么连话都说不成句？

迟疑良久，孙武忽然又问：“你们还知道些什么？”

“别的不知道了。”小胡子说，“就这些，还是从街谈巷议中听来的，不为准。”

“但田将军已经过世，是千真万确的。”大眼睛补充道，“我们离开临淄之前，见过他家出殡的。”

孙武失魂落魄了好一阵，最后站起身，踉踉跄跄地回到自己的房间。推开门，一眼就看见放在案桌上的佩剑，刹那间，他的神志清醒了。

只有喝一碗热水的工夫，孙武就把行囊收拾完毕，然后操起佩剑，走出房间，在柜台上，他给店主放下了一块玉璜，便头也不回地跨出了店门。

一路上，孙武夜住晓行，徒步走累了，就雇马车赶一段路，然后再徒步走。好在没有雨，只有雪，歇脚时只须掸一弹，雪就全落了。至于吃饭，自然是饥一顿饱一顿的。在一个夜晚他回到了临淄城。

父母见了孙武，且惊且喜，母亲立即动手备饭，父亲孙凭从孙武脏兮兮的行装猜到了他回来的缘由，便赶紧吩咐孙路（田路跟着主人改姓孙了）去把缪不识叫来。

孙武刚狼吞虎咽地吃完了饭，缪不识就来了。来不及寒暄，孙凭就说：“你叔父死的时候，缪不识在场，让他说给你听。”

泪水从缪不识的眼睛里汩汩地流出，他说不出话，只是抽泣。

孙武耐心地等待着……

孙武无声的等待比安慰的话语更像是一道命令，缪不识极力克制住自己，说道：“你走了以后，我跟姜乙卓差不多每天都去田将军家，一来是为了消除他的寂寞，二来是替他整理兵法的简册。上个月的初九晚上，田将军正在跟我们讲管子兵法，忽然裔款领着一个宫里的人来了，他先把手里的玉节亮给田将军看了看，然后说今天是国君的生辰，大宴群臣，国君念田将军旧日之战功，特赐熊掌一片。按礼，受赐者必须当着使臣的面品尝一口，以表示对国君的感激。田将军接过，刚要动箸，姜乙卓便急忙阻止说，天太冷，等弟子拿到火炉上温了，师傅再吃。说完，便硬是把盘子接过去，进了里屋。不到喘两口气的工夫，只见姜乙卓托着盘子走出来，说：‘师傅，这熊掌——有毒！’说完，便仰面倒地，七孔流血而死。”

“莫非是裔款在熊掌里放了毒？”孙武问。

“我看不像。”缪不识摇摇头说。

“为什么？”孙武问。

缪不识答道：“如果是裔款放的毒，他一定要让田将军先尝一口，再去热了吃，而不会让姜乙卓先把盘子拿走，这是一。”

“有道理！”孙武点点头。

缪不识又说：“第二，裔款看见姜乙卓倒地而死，吓得面如土色，浑身哆嗦，连手里的玉节都掉落在地上。要是他有胆量放毒，就不至于吓成这样。”

“难道是国君要将我叔父赐死？”孙武自言自语地说。

孙凭说：“不会，大宴之时，我在富里，赐熊掌是梁邱据向主公提出来的，当时我觉得有些蹊跷，但熊掌是主公亲自从自己的肴盘里掰出来的，我就放心了。”

“那就只能是梁邱据做了手脚。”孙武说。

“我早就怀疑他了。”孙凭说，“因为裔款走后，梁邱据离席了一段时间。只是盘子在裔款和宫人手里，不知那姓梁的怎样下的手。”

孙武很激动，手有些哆嗦，他指着缪不识问道：“往下说，我叔父是怎么死的？”

“田将军见姜乙卓死去，异常平静地对裔款说：‘裔大人，眼前的事你都看见了，要是主公要我田某赴死，则君叫臣死，臣不敢不死；倘若有人想加害于田某，则不达目的不会罢休，今天我的这个弟子替我赴死了，日后还会有别的弟子替我去死，武儿回来，更会为了庇护我而惹出祸端，为了这些年轻后生的性命，我田某只好了断自己，这也可以遂了我那些仇敌的心愿。’说完，就从地上拾起熊掌，吞进嘴里去了……”缪不识说完，又哽咽起来。

“叔父已经不做大司马了，梁邱据为什么还要害他？”孙武问父亲。

孙凭说：“晏国相在一次上朝的时候向主公提出，恢复你叔父的大司马职位，引起了鲍氏、国氏、高氏这几个家族的恐慌，他们知道梁邱据是主公的宠臣，便纷纷用珠宝去贿赂他，托他周旋，果然主公没有听晏国相的话，事情就拖下来了。但晏国相一再坚持，他们就不放心了，梁邱据本来就跟你叔父有宿怨，于是就有了这个结局。”

“我叔父死后，朝廷有什么动静？”孙武又问。

“你叔父遇害的第二天，跟随裔款的那个宫人就被处死了，据说这是主公受了梁邱据怂恿的结果，你叔父死后，梁邱据表现得很义愤很悲痛，说不杀那宫人不足以明纲纪正视听，至于那个宫人临死前说了些什么，谁也不知道。”

“灭口！”孙武气愤地说。

几个人都沉默了。忽然，孙武对缪不识说：“时候不早了，你回去吧！”

缪不识站起来，孙武向他递了个眼色，缪不识眨了一下眼皮，走了。

孙武又跟父亲聊了一阵，问讯半年来家里的情况，他向父亲提出，要到江南考察古战场，需要一些川资，孙凭说：“你走了以后，家里的玉器珠宝就存放你的这间屋子里，你自己找吧。”父子俩再也无话，便各自歇息。

后半夜，孙凭被一阵莫名其妙的声音惊醒了，睁眼一看，屋子里亮闪闪的，这光是从哪里来的？他披上衣裳来到院子，只见东边一里远的地方火光冲天，照得半座临淄城通亮通亮，其响声如同狮吼虎啸。那不是梁邱据的宅院吗？孙凭顿时悟到了什么，便急忙跑到孙武的屋子，孙武不在，被子叠得好好的。

“完了！”孙凭顿觉两腿松软，差一点摔倒在地上。

应该领着人去救火，这样可以避免嫌疑。想着，孙凭就跑到院子里，喊道：“都起来，赶快去救火啊！”

孙凭一面喊，一面去开大门，却见一个黑影站在眼前，他吓了一跳，仔细一看，原来是缪不识，未等开口，就听缪不识说：“伯父，孙武走了，他让我来对伯父说一声，他是夜里回到临淄城的，没有人知道。”

孙凭恍然大悟，对呀，没有人知道孙武回来过，人们当然不会怀疑他，我还有什么可慌张的呢？

江南风光，与北方迥然有别，尽管是冬日，大地上依然可以看到许多草木的绿叶，有时也下雪，但那雪花落地即化，轻轻地洗刷着地面上的万物，使万物的轮廓线条更为明晰，全不像北方那样，雪积得老厚老厚，弄得江山一片白茫茫的。

不过，这里晴天少而阴天多，老天好像总是睁不开眼似的。因为湿气太重，所以不论在外边还是在屋子里，总有一种透心凉的感觉，居民们没有生火炉的习惯，有时用炭盆，不大管用，而且由于没有烟囱，因此常常熏得眼睛生痛。倒是小小的炭手炉很招人喜欢，出门时，把它挂在手脖子上，抄着手，不但手暖和，怀里也感到温乎乎的。

孙武揣着炭手炉，漫步在罗浮山间。他是一个月前来到吴国的。一年前他从晋国赶回临淄的当天深夜，就跟缪不识一起，放火烧了梁邱据的宅舍，之后便匿藏在城西北六十里外的一个山洞里。十天后，正逢临淄大集，他又堂而皇之地回来了，在街上每碰到一个熟人，就跟人家聊上半天，结果邻里街坊都把他的归来当作新鲜事儿挂在嘴上。孙武在集上磨蹭了一个时辰，才回到家里。这时，梁邱据家的大火已经成了旧话题，没有人把此事与孙武勾连起来。后来，缪不识告诉孙武说，那把火把梁邱据家烧了个精光，但没有伤着人，只有梁邱据的头皮被燎了一片，头发全掉了，成了秃子。孙武听了，大笑了好一阵，但过后，总觉得自己干了一件不登大雅之堂的蠢事，进而又认为自己是个不成大器的人，于是，便与缪不识思谋着更大的行动。

孙凭似乎有所觉察，他最怕孙武再惹出什么事端来。为了拢住孙武的心，便替他操办了婚事，把一个赵姓朋友的女儿宁宛娶进了门。小两口倒也恩爱，平平静静地过了一年。谁知孙武偏是不肯安分，说是要将叔父的兵法传之后世，而且要发扬光大，做到这一点，就必须外出闯荡天下，建功立业。孙凭哪里肯放他走！不料儿媳却很支持丈夫，三番五次地向公公求情，说什么男子汉志在四方，孙武才气不凡，必成大器云云，孙凭无奈，只得应允。就这样，孙武带着家仆孙路踏上了遥远的人生征途。

他来到吴国以后，寻访了好多地方，最后终于在罗浮山隐居下来。这是个山清水秀、风景佳美的去处，他把自己的房舍定名为“栖霞居”，对他来说，幽雅和僻静是最佳的选择。今天是少有的晴朗天气，是观赏风景的好时候。

不过，自从仗剑远行游历古战场以后，他似乎养成了一个习惯，那就是，任何自然的山水都免不了引发出他对人世沉浮的感慨。现在，他望着连绵起伏的群山和山间弯弯曲曲的小路，又一次沉浸在漫无边际的遐想之中。

吴国与周室是同族。周族传到古公亶父的时候，已经开始了灭商的准备。他有三个儿子，长子太伯，次子仲雍，幼子季历。季历生子姬昌，聪明好学，有才华，古公亶父想把君位传给他，这样做，就必须先传位给季历，太伯、仲雍得知了父亲的意图后，便借口外出采药离开了宫廷，来到吴地。当地的土著人纷纷归附于他们兄弟二人，立太伯为吴太伯；太伯死后，仲雍继位。他们就成了吴的始祖。周王朝这边，姬昌果真继承了君位，就是周文王。他死后，武王继位，灭商之后，便派人寻访太伯和仲雍的后代，这时吴的君位传到了周章，武王将他封为诸侯。到了第十九代寿梦时，开始用“王”的称号。寿梦励精图治，在巫臣的辅佐下，渐渐国强民富，形成了与楚国抗衡的势力。寿梦有四子，诸樊、余祭、夷末、季札，季札最贤。寿梦想把王位传给他，但季札不愿破坏长子即位的传统规矩，寿梦只好将王位传给诸樊，并立下兄亡弟继的遗嘱。他死后，儿子诸樊、余祭、夷末相继为王。夷末临死时，要传位给四弟季札，季札坚辞不受，夷末只得将王位传给其子僚。这使诸樊的嫡长子光大为不满，他认为既然季札不肯继位，就应当由他这个寿梦的嫡长孙、诸樊的嫡长子来继位，而轮不到寿梦的第三子夷末的后代。

这个公子光聪颖机敏，胸怀大志，善言辩，有权谋。七年前，吴王僚命他率军伐楚，在长岸展开了一场水战，打得昏天黑地，楚将司马子鱼战死，但吴军的大船“余皇”被楚军夺走了。这本来是个平局，但公子光硬是不肯罢休，发动了一场反攻，结果把“余皇”又夺了回来。

去年，吴楚又在州来发生了一场恶战。楚国纠集了顿、胡、沈、蔡、陈、许等六个诸侯国一起参战。听说吴王僚当时有些怯心，公子光进谏道：胡、沈国君年幼，性情浮躁；陈君顽钝，不通权变；顿、蔡、许与楚离心离德，不得已而参战，七国同伙而异志，若分而击之，必获大胜。吴王僚从其言，公子光指挥吴军先攻胡、沈、陈三国，大胜，俘虏了胡、沈的国君，顿、蔡、许三国不战自溃，六个小国兵败，楚军便势孤力单，军心涣散了，一交锋即败北。此一战，州来这个楚国的咽喉之地落入了吴军的手中。

看来这个公子光是个颇有心计的人，他志向高远，不会屈居于吴王僚之下的，但他们之间的较量会是什么结果呢？殊难预料。有传闻说，公子光近年招贤纳士，搜罗党羽，那势头，非取吴王僚之位不肯罢休。不过，倘若吴王僚是个机警精明的人，公子光的这些举动倒可能自取其祸。

又听说，四年前楚国有个名叫伍子胥的人逃到吴国来了。他的祖父伍举，是楚国的重臣，以敢于谏诤而深得楚庄王的信任；其父伍奢则受当今楚王熊居（即楚平王）的重用，做太子建的老师，称太子太傅。但后来不知为什么，楚平王竟将伍奢和伍子胥的哥哥伍尚杀死了。宫廷之事，瞬息万变，刀光剑影，神鬼莫测。为人臣者，伴君如伴虎。

南方的天气真是奇怪，太阳照得亮堂堂的，细小的雪花却飘落下来。雪花越落越大，天终于阴了起来，太阳被云气遮住了。孙武知道，过不了多久，眼前的景色就会被云雾和雪花笼罩，只好转身往回走。

竹林的地面虽然有些泥泞，孙武还是走了进去，因为这样可以省很多路。林子很密，竹叶擦在袖子上，发出“沙沙沙”的响声，孙武只顾大踏步地往前赶。忽然，一股怪异的气味刺入他的鼻腔，这是他从来没有闻到过的。想仔细闻闻，却没有了。他以为是自己的错觉，便继续向前走。

“噢……”

声音像是从大瓮里发出来的，震耳欲聋，孙武觉得汗毛都竖起来了，下意识地将抄着的双手松开来，手炉掉落了，他却毫无觉察。孙武断定是老虎的叫声，他没有见过虎，但先前曾经从远处听到过虎的吼声。坏了，身上没带佩剑，怎么办？他想折断一根竹子当作武器，却又怕竹子折断时发出的声音太响，正好把老虎引来。正在无计可施之际，前边传来了“哈”、“哈”的顿重叫声。是人在喊叫，没错儿！伴随着叫声，还有兵器碰撞的声音。

这是怎么回事？孙武蹑手蹑脚地向前走去，“哈”、“哈”的叫声和兵器声越来越响，他有些忐忑不安，想就此止步。但好奇的念头似乎更强烈，两腿就收不住了，不多时，便看到了令他目瞪口呆的场面。

这是一片三丈见方的空地，地面以下大概是岩石，不长竹子。一只硕大的老虎蹲踞在空地中央，三个精壮的汉子鼎足式地将它围住，离它约有丈把远。老虎怒视着前方，像是随时都会腾身扑向他们；它身后的汉子拼命地叫喊，一面用短刀击打着长柄铁叉，而它前面的两个汉子则一左一右地跳来跳去。过了一会儿，老虎忽然转身向后，面对着叫喊的汉子，像是要向他发动攻击，但此时那汉子不叫了，而是一左一右地跳来跳去，另两个汉子却拼命大叫起来，一面击打着铁叉，“哈”、“咔”、“哈”、“咔”……

孙武将胸部依在一根拳头粗的竹子上，他完全被惊呆了：这些猎手真是聪明透顶，竟能够琢磨出如此奇特的办法来征服人类的天敌。那老虎显然不知所措了，它不住地转动身体，但不论它朝着哪个方向，总能听到来自背后的刺耳响声，因此不敢扑向任何一个人。渐渐地，它把四肢缩在一起，似乎放弃了攻击的念头。

忽然，三个汉子同时向包围圈的中央靠近了三步，孙武吓得出了一身冷汗。

“噢……”

一声长啸，竹子抖动不止，振得孙武锁骨有些疼痛。

三个汉子立刻退回到原地，继续叫着跳着……

“眼前的场面何时才能结束呢？”孙武想。

这时老虎又转身了，正好面对着孙武：孙武的位置恰在两个跳来跳去的汉子中间，老虎如果动作快，眨两下眼皮的工夫就能扑到他身上。孙武的一颗心一下子跳到嗓子眼儿上了，他紧张地盘算着，一旦老虎向他冲过来，自己该怎么办？

没等思谋出办法，就见老虎身后满脸络腮胡的汉子从地上抄起一张大网，“唰”地撒了出去。老虎十分机警，听到声音，立即腾身跃起，那张网只罩住了虎头，却没拦住虎腿，于是老虎笔直地孙武这边窜来。络腮胡子紧抓住系绳，被老虎拖倒了，另外两个汉子同时将铁叉掷出，但老虎的速度太快了，那铁叉一支插在老虎脚下的地面，另一支的木杆打在老虎背上。这时老虎已经扑到了孙武身边，刹那间，孙武的怯意完全飞逝了，他向左纵身一跃，闪到了一边，只听得“咔嚓”几声连续的脆响，老虎撞断了好几根竹竿。孙武这才发现，络腮胡子一直被老虎拖在地上，便抄起一根断竹，没命地向老虎头上猛击。这时络腮胡子从地上爬了起，抓住系绳围着十几根竹子绕了圈，结了个死扣。另两个汉子也赶了过来。老虎毕竟被网紧紧罩住，张不得嘴，因而威风大减，四个人越发大胆了，冲上前一阵拳打脚踢。突然，那老虎又一次发出震雷般的咆哮，接着便猛力跃起，系在竹子上的绳子断了，老虎窜出两丈多远。孙武飞步而上，抓住残网，绕竹打了一转，老虎前进不得，络腮胡子三人再一次扑上前去，奋力击打。那老虎似乎不知道疼痛，在原地不住地腾跳。孙武想，这大概就像是用拂尘或者衣裳抽打人的身体一样，止痒而已。正在着急，老虎“忽”地腾身而起，下落时，络腮胡子一个猛子冲上去，用头顶住老虎的喉咙，同时双手钩住它的脖子，另两个汉子分别用胳膊勒住了老虎的前腿。老虎翻倒了，上身动弹不得，后腿在空中乱蹬。孙武扑上去，照着它的肚子猛踢一阵。不多时，老虎便因无法喘气而奄奄一息了。孙武累得浑身发软，看看老虎不动了，便一屁股墩坐在地上。那三人却仍然死抱住老虎，不肯松手。又过了一阵，老虎真的咽了气，三人才站起身来。

络腮胡子将孙武打量了半晌，说道：“这位先生，像是读书人，却颇有几分胆气。”

“哪里是什么胆气，危急中仓促挣扎而已。”孙武说，“我倒是很佩服你们几个，那才是真胆量！”

“猎户嘛，提着头颅糊口罢了！”络腮胡子摇了摇头。

“敢问壮士尊号？”孙武问。

“在下专诸，是东边曲水寨的猎户。”络腮胡子说，“听口音，先生像是北方人。”

“我叫孙武，齐国人。”孙武自我介绍说。

“这两个是我的好友，”专诸介绍道，然后指着身材魁梧的一个，“他叫封雉。”

孙武与封雉互相点了点头。

“他叫要离，是个左撇子。”专诸又指着身材矮小的一个。

孙武心中暗暗称奇：看他那一身瘦巴巴骨架，一掌就能打三个骨碌，但刚才打虎时，动作却异常迅捷悍猛，真是人不可貌相。

“当地百姓称我们是‘打虎三兄弟’。”要离笑道。

“看得出来，你们配合得很协调。”孙武赞许道，忽然问道，“我只是不明白，你们手里都有匕首，为什么还要费尽气力空手打虎呢？”

“为了得到一张完整的虎皮。”专诸说，“匕首只是在万不得已的时候才用。”

“哦，原来是这样！”孙武点点头。

“今天打虎，孙先生也有一份功劳。”专诸说，“如蒙不弃，就请到寒舍一起吃虎肉，如何？”

“那敢情好，我从未吃过虎肉，今天就一饱口福。”孙武笑道。

于是，四个人用铁叉做担杖，抬上死虎，向东走去。

孙武蛰伏在栖霞居，一面撰写兵书，一面外出观察山水地貌。他外出时常常夜不归宿，随便找个客栈住下，第二天继续奔走。

南方不但气候与北方不同，地形也迥异，在北方，他看到的是一望无际的平原、巍峨雄浑的大山和波涛翻滚的大河，在南方，却几乎没有大平原，山不如北方高耸，水不如北方汹涌，造物主像是把山与水分割成小块小段之后抛向大地，因此，这里到处是山，到处是水，地貌远比北方复杂多样。这种状况更吊起了孙武的胃口，他想到，南方的作战方式必定是另一副模样，行军的路线、驻地的选择、战场的布阵、攻守的要领等等，都隐含着更深刻、更细微的学问。

这天，他来到吴国都城梅里。这里，人们熙来攘往、比肩继踵之状不亚于临淄，略有不同的是，这里的剑器特别多，而且工艺相当精良。孙武早就听说干将、莫邪夫妇所铸之剑最为锋利，便有心寻访他们，可巧，在城门东不远处就碰上了一对售剑的男女，在他们的摊位上方，悬挂着一片白布横幅，写着“干将莫邪剑”五个大字。

“苍天助我，使我这样顺利地找到了他们。”孙武高兴地想。

摊位上挂着的、摆着的剑有二百多把，把把寒光四射，连接起来，竟像三丈见方的碎镜片，在阳光的照耀下，格外灿烂夺目。围观的人比剑还多，推推搡搡，唧唧喳喳，指手画脚，惊赞不已。

剑，一把一把地被人买走了……

孙武好不容易挤进里层，一眼就看中了挂在绳子中央的两把，它们剑身和剑柄完全相同，只是剑锋处的铸纹相异，一把为龙形，一把为凤形。

孙武纵身一跃，跳到了场子中央，然后走到干将身边，拱手道：“久闻先生大名，今日见了，果然技艺非凡。请问先生，中间这两把龙凤剑，可是一对？”

“壮士很有眼力，这对剑挂出来十天了，人人都说是好剑，可没有人看出它们是一对。”干将答道：“这是一对雌雄剑，在下采五山之铁精，六合之金英，整整炼了三年。”

“三年？”孙武吃惊地问，“这剑好在哪里？”

干将摘下龙凤剑，把孙武叫引到一边，先将龙剑举到肩头，剑锋朝上，慢慢转动着剑刃，然后小声说：“仔细听。”

当剑刃迎着西风的时候，发出了悦耳的响声：“嗡……”

孙武听到了，声音如同洞箫，却更为浑厚，便兴奋地说：“黄钟之音！”

黄钟为音名体系十二律中的首音。

“神耳！”干将惊愕道，“在下就是按黄钟之音锻造的。”

干将又将凤剑举起，不一会儿，也发出了“嗡’”的长声。

“林钟之音！”孙武更兴奋了。

林钟为十二律中的第八音，也是黄钟的上方纯五度音。

“先生必定是宫廷乐师。”干将更惊愕了。

“在下不是什么乐师，只是粗通音律而已。”孙武自谦道，“雄剑为宫，雌剑为徵，五度相谐，简直是巧夺天工之作啊！”

“先生是这对雌雄剑的第一个知音哪！”干将感慨地说。

孙武忽然记起自己在云梦山所听到的水滴磐石的声音，心想，真是奇妙，怎么鬼谷子和干将都在追求宫音与徵音的配合？又想，宫徵合鸣之声很久没听到了，刚要开口，干将似乎猜到了他的心思似的，左右手各持一把剑，迎风举起，啊，美妙极了，是宫音，也是徵音，但又都不像，这声音好像有一股腾散和蒸发的力量，将人的心灵引向高高的云层。

孙武这才发现，这两把剑的厚薄并不一样，心想这就是发音高低不同的缘由。忽然，他皱起眉头，问道：“剑者，兵器也，非乐器也，敢问先生，此二剑能杀敌乎？”

这话被场子外面韵一个青年后生听见了，高声喊道：“放心吧，凡是干将莫邪铸出来的剑，把把锋利无比，削铁如泥！”

“人们总喜欢用‘削铁如泥’四个子来夸赞利剑，其实多锋利的剑也削不了铁。”干将笑着说，然后指着两棵树之间的一根胳膊粗的绳子，“先生身上也带着佩剑，你估量一下，能否将这条绳子砍断。”

孙武走过去，仔细看了看，绳子是用丝、麻和棕编成的，而且显然在浓漆里蘸过，他用手指一捏，硬如楸木，未等答话，那干将端着一瓢水走来，浇在绳子上，然后说：“当年我们村里用了四十匹马将一棵三抱粗的橡树从山里拉了回去，用的就是这根绳子。”

孙武摇摇头，说：“我的剑本来就很难劈断这根绳子，现在你浇了水，就更不行了。”

干将把瓢往地上一扔，提着雌雄剑，走到绳子旁边。

周围的人一齐靠了过来。

干将举起雄剑，放在绳子上方半尺高的位置，轻轻一落，绳子“噌”地一声断了。

掌声、叫好声轰然而起。

孙武拿起断绳看了一眼，切口处平平的，像被切开的萝卜，心中暗暗叫绝。

“先生拿着绳子别动。”干将说。

孙武赶忙把绳子扯紧。

干将举起雌剑，又一下，半根绳子又整齐地断开来。

掌声、叫好声再次响起。

一股强烈的欲望涌上了孙武的心头，他要不惜任何代价将这对雌雄剑买下来。为了不引起别人的注意，他从干将手里接过雌雄剑，端量了一阵，爱不释手地挂在原处，然后又去挑选别的剑，心中却像揣了一只兔子，生怕过来一位有钱的主儿，也相中了这对宝剑。围观的人群换了一批又一批，孙武磨蹭了一个时辰，才悄悄地把干将叫到一边，问他，那对雌雄剑卖多少钱。

太意外了，干将见问，立即闭上了眼睛，但两颗泪珠却挂在眼睑上。

“先生，你……”孙武慌了。

过了好一阵，干将说道：“很抱歉，这对剑你不能买，也买不到。”

“为什么？”孙武急了。

“三年前我开始炼这对宝剑的时候，是守着秘密的，但两年后，也就是去年，吴王听到了传闻，便传话说他要了，现在日期已到，明天就命人来取剑。”干将说，“这对雌雄剑，天下无双，将来必定是传世之器。”

“先生可愿意再照样打造一对？不论你卖多少钱，我都要！”孙武说。

“我也有此心哪，”干将叹了一口气，“只怕吴王不会给我这个机会。”

“这是为了何故？”孙武惊讶地看着干将。

“先生很像是在场面上闯荡的人，怎么连这个都不懂？”干将同样惊讶地看着孙武。

孙武忽然浑身打了个冷战，磕磕巴巴地说：“难，难，难道……”

干将做了个制止的手势，继续说道：“按说，我不应该把雌雄剑摆出来，我这样做，只是为了在剑被取走以前，让世人知道它们的存在。”

“如果早知道会是这个结果，宁肯死，也不必为权势者疲劳筋骨。”孙武愤然道。

“这个结果我一开始就料到了。”干将平静地说，“手艺匠人的可悲之处正在这里，他把创造最精良的制品当作终生的意愿和心灵慰藉，因而也把全部精力都投放在他的制品之中，至于制品落到谁的手里，他就无暇也没有能力过问了。”

“你可以推说剑尚未炼成。”孙武很替干将着急，“只要吴王得不到剑，你就平安无事；可是，一旦……”

“不。”干将摇摇头，“雌雄剑三年炼成，这是有期限的。炼剑如期而不成，不但我的名声从此扫地，而且吴王杀我就有了借口；如期将剑交上去，我必定功垂千秋，而吴王则要背上屠戮贤良的恶名，也给觊觎他的王位的人提供了夺权的口实。”

孙武心中不由得升起了无限的敬意，他没想到，一介铸剑匠人竟能说出道理如此深邃的话语来，竟能如此从容地面对即将降临的死难，一时间，有些不知所措，忽然，他抓住干将的手，悲切地说：“相见恨晚哪！”

干将有些感动，小声问：“敢问先生名号？”

“在下孙武，齐国人。”孙武答道。

“死难之前逢知己，吾愿足矣！”干将说，“在下别无他物相赠，有‘倚天剑’一把，是炼雌雄剑的时候余下的精铁料，权作留念吧！”

干将说完，向摊位走去，转眼便提着一把亮铮铮的短剑和镶有银饰的剑鞘回到孙武身边，孙武接过，剑身明亮如镜，寒光夺目，一搭眼，就爱不释手了。

干将说：“此剑可穿透三层牛革。”

孙武心中一怔，又看了宝剑一眼，然后郑重地插入剑鞘。此时，一股热泪在他的眼窝里涌动，他尽力忍耐着，控制着，不让它流出来。说点儿什么呢？既不能说“后会有期”，也不能说“多多保重”，这是一场死别啊！想不出任何言语来，孙武只是默默地解下了随身佩带的玛瑙麒麟，作为交换的礼物，与干将依依惜别。事情完全如干将所预料的那样。第二天，吴王僚派人来取雌雄剑，干将把雄剑藏了起来，只拿出雌剑，宫人交不了差，就把干将带回宫去。

“另外一把呢？”吴王僚问。

“铸剑之道，在于千锤百炼。”干将说，“锤炼之效，在于驱除杂质，小人为了给大王铸就天下第一剑，便将雌雄两剑熔铸在一起了。”

吴王僚觉得这话也挺在理，便问：“此剑果真是天下第一剑？”

“久闻大王宫中良剑逾千，大王何不比试一下？”干将说。

“取破山剑来！”吴王僚命令道。

侍卫将破山剑捧到吴王僚面前，这是他珍藏多年的心爱之物。吴王僚将两把剑擎在手中，分别端量了好一阵，摇摇头说：“寡人看不出你的剑与破山剑有何不同。”

“大王将两把剑的剑刃相对，稍一碰撞，便知优劣。”干将说。

对呀，这样简单的办法，为什么就没想到呢？吴王僚双手各持一剑，呈十字形，照着干将的话，将两剑互相砍去，只听得“铮”的一声，破山剑的剑刃上出现了一个小豁口，吴王僚和左右群臣瞠目结舌。

吴王僚将破山剑扔在地上，把干将送来的剑高高举起，兴奋地赞叹道：“天下第一剑，第一剑哪！”

“好剑，好剑！名不虚传！”在场的群臣一齐附和。

“哈哈，天下的良剑在我吴国，吴国的良剑在寡人手中！”吴王僚的兴致越发高起来了。

“大王英武盖世，如今良剑在握，霸业必成！”公子光说。

“对对，霸业必成！彪炳千秋！”群臣赞语纷纷。

忽然，吴王僚的脸阴沉下来，问道：“干将，寡人想让这把剑永远是天下第一剑，你说应该怎么办？”

“小人愚钝，不知大王言语的深意。”干将说。

“你并不愚钝，况且寡人的话也没有什么深意。”吴王僚说，“只要你活着，总有一天，这把剑会变成第二剑或者第三剑的，所以我想求你一件事，不知你愿意不愿意？”

干将跪在地上，没有回答。

吴王僚继续说：“这件事就是：求你让寡人放心。”

干将仍然没有回答。

“当然，寡人先得让你放心。”吴王僚再一次将剑高高擎起，“这把剑就起名叫‘干将剑’，自今而后它就是吴国的王者之剑，王位在则剑在，剑在则王位在。我要向普天下的人为你扬名，让他们知道，吴国君王的佩剑出自你手，这样，你的名字就跟寡人连在一起了，而且也永远跟君王连在一起了，这是寡人赐给你的无限荣耀！”

干将沉默着。

“你的沉默隐藏着一股怨恨，但寡人宁愿理解成一种服从和允诺。”吴王僚说，“好了，寡人已经让你放心了，现在该是你让寡人放心的时候了！”

干将依旧沉默着。

“从你的沉默中，寡人看到了一种不畏权势的骨气。骨头硬了好，方才寡人以剑试剑，现在就借你的头颅，以人试剑吧！”

吴王僚说完，将剑刃在干将脖子上轻轻一点，干将的头立即滚到了地上，血浆四溅。“果然好剑！”吴王僚又夸赞了一句。

众臣见此场面，惊恐万状。干将的双眼睁得圆圆的，怒视着吴王僚。群臣更加毛骨悚然。

吴王僚也发现了干将的眼睛睁着，立即沉默了。须臾，他蹲下来，伸手把干将的上眼皮往下抹了一下，轻声说：“好了，干将，寡人放心了，上路去吧！”

当他把手拿开的时候，干将的眼睛闭上了。

事情传开后，仍如干将所料，吴王僚果然背上了屠戮贤良的恶名，城池山乡，士绅草民，怨声鼎沸，人们无不咬牙切齿，唾骂吴王僚是残忍暴君。

在这件事上，最活跃的要算是公子光了。他一方面派亲信在民众中散步谣言说干将是在宫中受尽种种酷刑之后才被杀头的，一面力劝吴王僚派兵弹压抓捕这些胆敢污蔑国君的百姓。

那吴王僚虽说凶狠霸道，却不昏聩，他明白在这种关口惹恼了百姓会是什么结果，因此他没有听从公子光的进谏，而是装聋作哑，充耳不闻，等待这股势头自生自灭。

但第三天，干将的妻子莫邪跪在了宫门外，在她身后，还跪着上千人，宫廷阍人问她做什么，她理直气壮地说：要领回丈夫的尸首。

吴王僚得报，立即沉下脸来。他没想到事情会闹到这般地步，一时不知如何是好。这时，身边的公子光附耳低语道：“此乃犯上之举，万不可纵容，该当正法，以绝后患。”

对呀，这个莫邪胆子也太大了，丈夫死在国王手里，她只有关起门来暗自抽泣的份儿，连放声大哭都是犯上的，她竟敢找到宫门来要死人，再忍下去，王威何在？于是，便把自己的两个弟弟掩余和烛庸叫到身边，如此这般地吩咐了一番。

掩余说：“不可，杀了干将，怨声已经震动了朝野，再杀其妻，怨声岂不更盛？况且，那样做会为居心叵测者提供口实。”

“依你说，此事应该如何处置？”吴王僚问。

“让莫邪领走全尸。”烛庸说，“这样下可平息民愤，上可杜绝逆声。”

吴王僚心思了半晌，点了点头，问身边的侍卫：“干将的尸体何在？”

“早扔到城北的山里去了。”侍卫答道。吴王僚果断地命令道：“火速找回尸体，把他的衣裳盥洗干净，让莫邪领回去！”

侍卫应诺而退。

尸体找回来了，因为天冷，干将面目如生。送葬的那天，梅里城几乎万人空巷，队伍绵延不断，长达数里。莫邪全身缟素，走在队伍的最前面，在她身后，是干将的尸体，尸体放在一块两丈见方的大木板上，由四个青年后生抬着。白色旗幡在西风中发出“哗啦哗啦”的呼啸声响，管篴笙竽、鼓角铙钹发出悲切的嘶鸣，与空中狂乱飞旋的雪花搅缠在一起，显得格外凄厉，格外阴惨……

孙武走在干将尸体的后面，他两眼凝视着前方，右手紧握着倚天剑的剑柄，看着一代铸剑巨匠死于非命，他恨不得一步跳到吴王僚身边，用倚天剑将其心肝掏出来。然而，他知道，自己杀不了吴王僚，正像在齐国杀不了梁邱据一样，此刻，自己什么也不能做，什么也做不成，因为，除恶是需要时机的。叔父田穰苴的惨死，在他心中引起的震荡远远超过现在，但那时自己所能做的，只不过是放了无关痛痒的一把火而已。看来在这个世上，要按自己的心愿做成一件事是很不容易的，这或许就是许多有志者、热血者最终含恨而死的缘由。道理虽然能够对自己讲清楚，但孙武仍然觉得胸腔里有股烈火在燃烧，而且这股烈火急切地要烧到什么人身上。

这些人是谁？是吴王僚，是梁邱据，还有他们身边那群邪恶的爪牙，但又不全是他们。邪恶更像一种无形的力量，使人们意识到它的存在，却看不见它们。但即使如此，孙武仍然寻觅着这种力量，进而在想象中把它转化为实体，仿佛它就在眼前似的。在激烈的心理冲动的驱使下，孙武不由自主地抬起左手抓住剑鞘，这样，紧握剑柄的右手就可以随时将剑拔出，并且采取任何方式的格杀行动。

天上口兮狂吠狗，

十有千兮刀悬头。

走在孙武右边的人用唱诗般的声调吟诵起一支怪里怪气的短歌。孙武转头一看，此人体躯高大，须眉浓密，一双眼狡黠而犀利，两片厚实的嘴唇却透出了体性的耿直。奇怪的是，从面皮上看，此人最多三十出头，但他的鬓发却已白了大半。孙武听不懂这两句话是什么意思，只觉得它跟眼前情绪悲酸的葬礼不太相称，便有些厌烦地瞅了他一眼。

那人似乎觉察到了，便自言自语地说：“太刚则易折，太燥则易焚。惟能静，方能动。应该去太湖钓钓鱼，磨炼一下性情，方能做到处惊不乱。古今成大事者，不会在愤怒时把剑柄抓得太紧。”

孙武心里一惊，急忙转头，正与那人目光相遇。那人笑着，笑得很友善，很慈祥；孙武觉得自己在别人面前暴露了内心的隐秘，有些不好意思，但也随着笑了。

直到干将下葬入土，孙武才发现，身边那个体躯高大的人不在了，心中不免有些怅然若失。次日，孙武便离开了梅里城。

孙武并不知道，那首怪里怪气的小调竟在梅里城流传开来，几乎每个孩子都会唱，都爱唱。然而，没有人知道它的意思，也没有人追究它的意思。

小调终于传到了宫中。吴王僚犯了嘀咕，就与弟弟掩余和烛庸商量此事。

“群氓无知无识，信口胡诌，不值得花费心思去琢磨。”烛庸说。

“不。”吴王僚说，“据说这支小调是在干将下葬那一天唱起来的，其中必有缘故。”

“能有什么缘故？”烛庸问，“兄王多虑了！”

“不，这小调绝不是民谣。”吴王僚说，“必定是读书人编出来的，字里行间像是隐藏着不可告人的用意。”

“隐藏着什么用意呢？太费解了！”烛庸道。

“‘狂吠狗’像是在骂什么人，‘刀悬头’是想杀什么人，肯定是有所指的。”吴王僚说。

“那么‘天上口’和‘十有千’又是什么意思呢？”烛庸自问道。

吴王僚忽然注意到掩余一直沉默着，便问：“掩余，你怎么不说话？”

“这首小调，用意凶险哪！”掩余神情颓丧地说。

“快说，是什么意思？”吴王僚急切地问。

掩余锁着眉头，说道：一天上口’乃是一个‘吴’字。狂吠狗，实际上是‘狂飞狗’的同音，‘狗’者‘犬’也，‘狂’字飞掉了‘犬’旁，不就是个‘王’字了吗？再往后，‘十有千’当然是个‘万’字，‘刀悬头’呢？‘死’！”

“把这四个字连起来是——”烛庸说。

“吴、王、万、死！”三人一齐开口，继而惊愕不已。

“太阴毒了！”吴王僚不断地摇头。

“炮制这首歌谣的，只有一个人。”掩余说。

“谁？”吴王僚问。

“公子光。”掩余答道。

“不不不，你多疑了！”吴王僚摆摆手说，“他为吴国屡立战功，对寡人也是忠心耿耿，不会心怀二志的！”

“小心为妙。”烛庸说，“兄王以后身边要多加警备，千万不可大意。”

吴王僚沉思了一会儿，点了点头，说：“哦，这话有道理。”

孙武果然来到了太湖，这或许是因为他想起了那个体躯高大，须眉浓密的人，也许是因为想起了他的那一番话，总之，孙武意识到了自己的稚嫩，他觉得应该磨炼一下镇定自我的工夫。

他没有钓鱼，而是沿着太湖岸边漫游。

冬日的湖面，平静如镜，偶尔风起，水面上会泛起细碎而均匀波纹，风停了，波纹便随之消失。沿岸，冰里显示出倒立的景物，柳树啊，草地啊，石条啊，而湖面的中心，则是蓝湛湛的一片，孙武不知道这是水达到一定深度时应该呈现的颜色，还是蓝色天空映照下来的效果，不管怎样，他都喜欢这样的蓝色。

“蓝色是沉静的，而我，正需要这种沉静。”孙武想。

不知为什么，在崤山听到的那首歌在耳边回荡起来。真是奇怪，自从听到叔父的死讯以后，这首歌就被推出了记忆，抛到九霄云外去了，此刻居然这般清晰地复现出来。或许，人在追求平静的时候，最容易与这首歌产生共鸣。但孙武知道，自己对平静的追求是暂时的，一旦时机成熟，自己要抖擞精神采取行动的时候，这首歌又会从脑海里消失得无影无踪。

但孙武还是很喜欢这首歌，觉得它里面有些令人神往却又说不清的东西。

面前是一棵粗大的柳树，树下横放着一块青石板，孙武大步走过去，想坐下来歇息一会儿。到了近前，才发现树干的另一面伸出一根长长的钓鱼竿，白丝钓鱼线笔直地插进水中。他犹豫了，害怕干扰了垂钓者的好事。

“请坐吧，不要紧。”语声未落，一张薄蒲团扔到了石板的这一头。

声音很熟悉，孙武惊疑地转到树的那一面，原来正是干将葬礼上遇到的那个身躯高大、须眉浓密的人。

“原来是先生！”孙武叫了起来。

“幸会幸会。”那人笑道。

“你果真在这里钓鱼？”孙武也笑了，在蒲团上坐了下来。

那人没有回答他的问话，却反问道：“是从齐国来的？”

“嗯！”孙武应了一声。心中暗想，来南方一年多了，口音变了不少，可还是让他听出来了，足见乡音难改。

“在下是楚国人，叫伍员，字子胥。”那人说。

“伍子胥！久闻大名。”孙武惊叫了一声，然后自我介绍说，“在下姓孙名武，字长卿。”

“哦，我知道。”伍子胥说，“孙书是足下的祖父，田穰苴是足下的叔父，足下喜好兵法，也爱游历古战场，听说还见过鬼谷子。”

“伍先生真是广闻天下事！”孙武没想到伍子胥居然能知道自己的来历。

“说说，你叔父是怎么死的？”伍子胥问。

孙武满怀悲愤地讲述了田穰苴被害的经过。

“如果你听了我的遭遇，就会感到自己是个十分幸运的人！”伍子胥叹道，接着便讲起了自己的经历。

伍子胥的祖父伍举是楚国的大夫，以秉公直谏而深得楚灵王的赏识，楚平王继位之后，念伍举有功于朝廷，封其子伍奢于连，为连尹（尹为地方行政长官），号称“连公”；封伍奢之长子伍尚于棠，为棠宰。平王的长子名建，时已年长，平王平王道：“这样做，是否有排挤太子之嫌？”

“秦婚之事，日久必泄，若不远屏太子，后事殊难预料。”费无极说。将其立为太子，命伍奢任太子太师；有大夫费无极，以阿谀为能事，颇得平王恩宠，要求侍奉太子建，平王便任命他为太子少师，又任命大夫奋扬为东宫司马。

这费无极虽为太子少师，却日夜守在平王身边，专以丝竹犬马、酒色淫乐取悦于平王。他又把好友鄢将师引荐给平王，鄢也颇得平王的恩宠。令尹（国家最高行政长官）斗成然有功于国，但费无极屡次在平王面前诋毁他居功傲上，目无君王，结果平王将斗成然杀了。太子建原本就厌恶费无极逢迎拍马的丑态，对此事就更为不满，他多次在平王面前为斗成然鸣不平，平王也似有悔悟之意，费无极心怀畏惧，于是对太子建产生了嫉恨。

一天，费无极对平王说：“太子已经成年，该操办婚事了。”

“费大夫虑事很周到。”平王感动地说，又问，“依你看，选哪国的女子合适？”

“要求婚，莫如秦国。”费无极说，“秦国是强国，历来与楚国友好，两国联姻，楚国的势力就更加伸张了。”

平王对这个主意大为赞赏，当即派费无极出使秦国，为太子求婚。秦哀公见楚国势力方盛，便以长妹孟赢许婚。费无极送上厚重的聘礼，之后将孟赢及媵妾数十人接到楚国。费无极在途中，察知孟赢有倾国倾城之貌，到了郢都，便对平王说：“臣见过的美女可谓多矣，但似孟赢这等绝世之容者，从未有也，猜想夏桀王的妹喜、商纣王的妲己、周幽王的褒姒和晋献公的骊姬只不过是徒有其名罢了。”

那平王本是好色之徒，听了这番话，下巴顿时耷拉下来，红胀着脸痴呆了半晌，喃喃地说道：“寡人一生未能得此等绝代美人，真是虚居王位啊！”

“大王何不将她娶进宫中来？”费无极趁机进言道。

平王有些惶然，急忙摆手说：“不可不可，娶子之妻，恐怕有碍人伦，惹世人嗤笑。”

费无极道：“臣观陪嫁的媵妾中有一女子，容貌端庄秀美，不妨令其代替孟赢，嫁与太子，而将孟赢充作媵妾，送进宫来，供大王享用，如此，岂不是两全取美？”

费无极的话，正中平王下怀，却仍旧推让道：“这……合适吗？”

“有什么不合适？”费无极说，“臣先派人对那女子严加训导，令其勿泄机密，这一头大王好生笼络住孟赢，两相隐匿，自可确保不生事端。退一步说，即使太子听到了风声，子以父为先，也算是尽了孝心哪，这样说来，大王实在是成全了太子啊！”

平王浑身早已麻酥酥的了，恨不得立刻与孟赢成云雨之欢，听费无极这样一说，迫不及待地应道：“倒也是这么个理。”

就这样，孟赢落入平王之手。

平王恐怕太子知道此事，便严禁太子入宫，亦不准他母子相见。但日子久了，不免生出口舌，渐渐地，弄得沸沸扬扬。费无极害怕太子知觉，导致祸变，便向平王进言道：“当今我楚国地处南方，而晋国盘踞中原，实为我国大患，为今之计，大王可派太子坐镇城父，以卫北方；大王则专事南方，方可确保国泰民安。”

平王大悟，立即采纳了费无极之计，命太子迁往城父，并任奋扬为城父司马，叮嘱道：“你要尽心侍奉太子，就像侍奉寡人一样。”伍奢窥破了费无极的诡计，要向平王进谏，费无极得知，慌忙唆使平王派伍奢同去城父辅佐太子建，平王又依其计。

太子建走后，平王立孟赢为夫人。孟赢虽说备受宠爱，但平王毕竟年事已高，因此不免暗地里垂泪。平王自知此事有愧，也不敢多问。一年后，孟赢生下一子，取名珍。平王为了讨好孟赢，便许诺她立珍为太子，孟赢心中稍宽。

费无极发现平王自娶了孟赢后，日渐衰老多病，如同残烛一般，便知是床笫之欢过度，心想倘若意外风起，残烛熄灭，太子建登了王位，自己哪会有什么好下场？便在平王耳边扇风道：“有传言说，太子建与伍奢有谋反之心，暗自与齐、晋通好，约两国相助，大王不可不防。”平王摇头道：“想必是听了误传，太子建素来孝敬，安肯做此勾当？”费无极碰了一鼻子灰，只得说：“臣也不相信，大王说的是，必定是误传！”

过了几日，费无极又说：“大王，无风不起浪啊，有确实消息说，太子建在城父招兵买马，暗蓄死士，恐怕会有大的举动。”

“你的猜疑心太重了！”平王说，“太子建招兵买马是为了加强城守，无可非议，至于暗蓄死士，恐怕仍是谣传。”

又过了几日，费无极说：“太子建在一次酒醉之际，曾咬牙切齿地斥骂大王。”

“他骂寡人什么？”平王惊讶地问。

“臣不敢说。”费无极低下头。

“恕你无罪。说！”平王不耐烦了。

“他骂大王有悖人伦，抢夺子妻，形同……”

“形同什么？”

“形同……禽兽！”

平王大惊，一把揪住费无极的衣领，问：“这是真的？”

“臣的话，句句是真！”费无极说，“臣跟随大王多年，不忍心看大王横遭不测，才冒死进谏，倘若大王姑息怀柔，大祸必至，臣请先告辞，避难他国，以免受斧钺屠戮。”

到此，平王不能不信了，继而想到，我正欲立珍为太子，何不就此机会动手？便说：“太子建既然有谋反之心，寡人就降旨废了他。”

“不可。”费无极制止道，“太子拥兵在外，将其降旨废黜，正好激起他的谋反行动，倘若举兵直犯郢都，楚国必乱！”

“若不能降旨废黜，又有何良策？”平王问。

费无极附耳低语良久，平王不住地点头。

当天，楚平王遣密使前往城父，进了奋扬的府第，传大王旨意：杀太子，受重赏；纵太子，死罪。奋扬一面与密使应酬，一面派人给太子建报信。太子建大惊，连夜逃往宋国。这边，奋扬整顿兵马，与密使前往太子宫搜捕太子，不见，奋扬说：“未能履行王命，吾之罪也，当囚之以见大王。”

密使监押着奋扬回到郢都，见了平王，平王喝问道：“是谁走漏了消息？”

奋扬答道：“当初大王委派臣任城父司马，曾叮嘱说，‘侍奉太子要如同侍奉寡人。’此话臣始终铭记在心，从不敢有二志，臣以为太子无谋反之心，更未有谋反之举，杀之无名，故将实情向太子禀报，不敢隐瞒。”

平王一时语塞，迟疑了许久，问道：“你违抗君命，纵太子出逃，有何面目来见寡人？”

“既然太子无罪，臣能够保全大王的骨肉，虽死而无憾矣！”奋扬回答。

平王的脸红了好一阵，然后摆了摆手，说道：“爱卿忠直可嘉，赦你无罪！”

平王释放了奋扬之后，费无极进谏道：“太子建谋反，主使者乃伍奢也，此人万万不可放过！”平王依其计，当即命人火速赶往城父，将伍奢拘捕，押回郢都。平王质问他：“太子谋反，你知之否？”

伍奢的回答大出平王的意料：“大王夺子之妻已经是过分之举，现在又听信奸佞之人的谗言而忘骨肉之亲，于心何忍？”

平王大惭，恨不得一头扎进地里，继而气急败坏地叫道：“乱臣，你，你，你竟敢对寡人如此无礼，五……五马分尸！”

宫人将伍奢押下去了，准备行刑。

费无极慌忙上前制止道：“不可，伍奢有二子，一曰伍尚，一曰伍员，皆楚之人杰，若杀伍奢，其二子必定怀恨在心，倘若出奔他国，谋得权位，则必为楚之大患。”

平王猛然醒悟，问：“依你看，当如之奈何？”

费无极又献上一计，平王大喜，对伍奢说：“你教唆太子谋反，本当处以极刑，念你前辈有功于先朝，不忍加罪，现改判归田。查你二子，未有反叛朝廷之行径，你速写书信，召其回朝，改封官职。”

伍奢心知是诱捕之计，但一来恐落得不忠之名，二来断定次子伍子胥必不肯来，于是依平王意旨修书一封。楚平王遣鄢将师持书至棠邑，鄢将师见了伍尚，笑道：“恭喜恭喜！”伍尚道：“家父被囚，何喜之有？”鄢将师说：“大王误信人言，囚禁令尊，经众臣保举，大王颇觉悔悟，现已赦免其罪，官复原职，并封你兄弟二人为侯。令尊获释后思子心切，特修此书。请二位早早启程，以慰令尊悬望。”

伍尚心中释然，吩咐侍从好生招待鄢将师，自己忙持父书入内室向弟弟伍员报喜，伍员见信后，说：“此乃诱捕之计！”

“胞弟何出此言？”伍尚大吃一惊。

伍员说：“大王原是密令奋扬杀死太子的，奋扬不忍，纵太子出逃，父亲身为太子太师，怎能摆脱得了干系？大王之所以不杀父亲，是惧我兄弟在外。你我一日不归，父亲即可存活一日；十日不归，父亲则可存活十日。倘若与鄢将师同返，则回郢之日，便是我父子三人就戮之时！”

“这不过是你的揣度之语，有何凭据？”伍尚问。

“哥，你怎么就不想想，我二人有何功德，居然在父亲获罪之际封侯？”伍员急了，“即此一端，便知其虚假！”

伍尚听了，一时无语。片刻，喃喃地说道：“万一父亲写的是真情，你我若不回去，岂不是犯了不孝之罪？”

“父亲相信你我能够窥破这等伎俩，才写下此书的。”伍员道，“再说，王命不可违。倘若不能体味父亲的苦衷而贸然前往，则一来正好中了奸人之计，二来有失父望，哥哥千万要三思啊！”

伍尚潸然泪下：“胞弟所说，不无道理，但倘若如你所说，父亲则在急难之中，临终前骨肉能得见一面，也算是尽了亲情。”

伍员长叹了一口气，说道：“与父亲同死，于事何益？你我死了，谁来报父仇？”

伍尚擦了擦眼泪，说：“为兄一向敦厚懦弱，智慧才能也远不及弟，为今之计，我当随鄢将师回郢，你远走高飞；我以殉父为孝，你以复仇为孝。”

“哥！”伍员忍不住了，泪水夺眶而出。

“我跟父亲含冤于九泉，此等仇恨，全靠胞弟申雪了！”伍尚说完，失声痛哭。

伍尚别了伍员，回禀鄢将师说：“舍弟不愿封侯，不必勉强。”

伍尚到了郢都后，跟父亲伍奢一起被斩于市曹，罪名是唆使太子叛国。

说到这里，伍子胥放声大哭起来，像决了口的河堤。

听着伍子胥的惨怛经历，孙武经受了从未有过的心灵震颤。半个时辰之前，这个铁铮铮的汉子还是一副稳健深沉的姿态，以致使孙武为自己的稚嫩而感到羞涩，现在，此人却再也关不住情感的栅栏而倾吐出全部的苦水。孙武领悟到，所谓性格稳重，常常是对巨大精神创伤百般忍耐的结果；当忍耐力不能承受这种创伤的时候，本真的自我就会浮上表面，暴露出来，这正是人们共有的东西。

孙武知道，本真自我的暴露有一个前提，那就是在面对着知己的时候。伍子胥的忘情恸哭，显然是对他的一种信赖，这使他大受感动。

伍子胥终于止住了眼泪，继续回忆着自己的遭遇：“我别了兄长，一路北上，要去宋国投奔太子建。走到睢阳地界，忽见一簇车马迎面而来，我以为是楚兵拦截，便躲在芦苇荡里，等他们走近，才认出是老友申包胥，他出使晋国正要赶回郢都。我把伍家的变故相告，申包胥也凄然下泪。他问我：你如今要向何处去？我说：父兄之仇，不共戴天，我将投奔他国，借兵伐楚，生吃楚王之肉，车裂费无极之体，以雪家恨。申包胥劝道：楚王虽无道，但毕竟是国君，你世代享受朝廷俸禄，就该知道做臣子的本分，怎能以臣弑君呢？我说：夏桀、商纣这两个暴君不都是被臣下诛杀的吗？今楚王娶子妻，废嫡嗣，宠奸佞，陷忠良，此等污浊之君，惟祸国殃民而已，留之何用？我借兵征楚，正是为万民清污除垢，我伍子胥若不能灭楚，誓不立于天地之间。你猜那申包胥说什么？”

“申包胥说什么？”孙武反过来问伍子胥。

“他说，我要是劝你报仇，则为不忠；若劝你不报仇，则陷你于不孝。人各有志，你好自为之吧！你我朋友一场，今天的巧遇，我绝不会泄露于人。但我要送你一句话……”

“什么话？”孙武问。

“他说：你能将楚国毁灭，我必能使楚国复活。”伍子胥答道。

“好样的！”孙武情不自禁地赞叹道，“这位申包胥虽说一味愚忠，但也算是个顶天立地的伟丈夫！”

“我到了宋国，找到了太子建。”伍子胥继续说，“但宋国很乱，我们又去了郑国，受到了郑君的热情款待。郑国是小国，难以为太子建报仇，就提议太子建求助于晋国。谁知这晋君听信了臣下之计，约太子建为内应，要灭掉郑国。太子建回到郑国，将计划告诉了我，我说：郑以礼待我，图之不义。当年秦国委派杞子等三人帮助郑国守城，不久又想灭郑，指使他们做内应，结果事情败露，三人各自奔逃。今若依晋公之计，大祸必至。太子建不听，私下里招募骁勇，准备起事。”

“倘太子建得国，必非贤君。”孙武摇摇头，插了一句。

伍子胥听了，叹了一口气，又接着说下去：“后来果然事泄，郑公将太子建诱至宫中斩杀了。我得到了噩耗，立即带了太子建之子胜逃离郑国，往吴国而来。要入吴境，必经昭关，昭关是楚地，有右司马蘧越在那里率兵把守。自从我逃离棠邑后，楚国就到处悬挂我的画像，以便盘查搜捕，昭关也一样。正在为难之际，遇到了一位老年隐者，名叫东皋公，是神医扁鹊的弟子，曾经给家父诊过病，竟认出我来。他把我们接到自家的茅舍里住下，并应允帮助我过关。但一连过了七天，东皋公只是好酒好饭，殷勤款待，却只字不提过关之事。记得那一夜，我愁肠百转，殚精竭虑，彻夜未眠，绕屋徘徊：动身吧，怕落入虎口t继续住下去吧，又怕耽搁了时日。再说，东皋公是何等样人，并不知晓，他派人若向官军告密，我岂不是在这里束手待毙？说不定官军正奔走在来此地的路上呢！每听到猫头鹰或者狼的叫声，我都心惊胆战。不知不觉，天已拂晓。这时东皋公叩门而入，一见到我，就‘啊’地大叫一声，把我吓出了一身汗。”

“他为什么喊叫？”孙武问。

“我也这样问他。”伍子胥说，“可是他转身走了。不一会儿，拿着一面铜镜回来，递给我。我接过来一照，顿时魂魄惊悚，原来前额毛发和两鬓白了大半。”

孙武浑身打了个冷战。

“我当时禁不住痛哭失声。”伍子胥说着，又淌出一股泪水来，“可是东皋公寻思了一阵说，这是吉兆。我问他为什么，他说他一直没有行动，是在等一个朋友，这个朋友跟我的身材相貌很相像，这样，我的白发正好扰乱俗眼，更容易过关。当天，他的朋友就到了，此人名叫皇甫讷，相貌果然与我酷似。东皋公让皇甫讷先去昭关，结果被蘧越的部下捉拿。这时我带上公子胜过关，守关的楚军都知道伍子胥落网了，也就放松了盘查，况且我满头白发，容貌苍老，因此居然混过了此关。”

“此计甚妙。”孙武赞叹道，“后来那个皇甫讷怎么样了？”

“皇甫讷的下落我是一年后才知道的。”伍子胥说，“东皋公的儿子到吴国来做生意，跟我见了面。原来这东皋公医道高明，人缘又好，许多人将他敬为上宾。皇甫讷被捉后，送到了薳越处，东皋公便前去拜访，说闻知将军拿到了伍子胥，特来道喜。一见皇甫讷，便佯作惊讶说：皇甫兄，你怎么竟在这里？蘧越大吃一惊，仔细盘问之后，方知是拿错了人。”

“这个东皋公真是智力过人！”孙武笑了。

“事情还没完呢！”伍子胥说，“这时有人禀报蘧越，说有个四五十岁的老头很像伍子胥，已经过了昭关，蘧越急忙派兵追赶。再说我带着公子胜来到鄂渚，江面浩渺无际，波涛滚滚，无舟可渡。我知道虽然过了昭关，却仍未逃出楚地，倘有兵追至，则前功尽弃，于是惴惴惊恐，忧心如焚。此时忽见一位艄公驾一叶轻舟顺流而来，心想天不绝我，便急忙呼唤。那艄公靠了岸，载我二人上船，一面问道：‘二位官人在何处高就？’我回答说：‘我们是生意人。’那老艄公再也无语。船刚划出五丈之遥，追兵已至岸边，一个将官模样的人喊道：‘艄公，重犯伍子胥逃出了昭关，我等奉命搜索各个路口船渡，现在我命你立即靠岸，容我盘查船上的客人。’当时我心想，吾与公子之命休矣！谁知那艄公答道：‘此二位先生均是生意人，不烦各位辛苦了！’说完，小船竟飞也似的划了出去。老艄公一面划船，一面说，楚王宠信奸佞，迫害忠良，世所共知，稍有人心者，谁肯助纣为虐？到了对岸，老艄公说，你二位面有饥色，在此稍等，我回寒舍取些饭食来。老艄公走后，久久不回，我心里又犯了寻思：听他在船上说的话，分明已经猜到了我的来历，难保不是回去召集村民前来擒我。于是与公子胜躲进了芦苇丛。又过了半晌，见老艄公提着篮子和陶罐走来，我这才放心地走出芦苇丛。原来老艄公带来的都是热饭，我们两个饱餐了一顿。末了，老艄公说：‘从这里往东再走四十里，就是吴国地界，二位放心上路吧！’我当时真是感激涕零，便解下佩剑说：‘此剑是我祖传之宝，价值百金，就算答谢长老。’老艄公接过剑，端量了片刻，笑道：‘楚王有令：得伍子胥者，赐粟五万石，封上大夫之爵。老朽不图此厚赏，反受百金之剑乎？’我心中羞愧不已，问他：‘长老已知我的身世了？’老艄公把剑还给了我，答道：‘我第一眼就猜出来了，你自称生意人，是隐瞒其名，免生不测，我能体谅你！走吧，愿你一路顺风！’”

“真义士也！”孙武叹道。

“但就在此时，我做了一件糊涂事。”伍子胥说着，颓丧地低下头来。

“怎么啦？”孙武问。

伍子胥说道：“那时我心里有说不出的感激，但走了几步，忽然觉得有些不放心，便又回到他身边，叮嘱道：‘要是官兵追到这里，且莫泄露我的机密。’不料这句话，竟害了那老艄公的性命！”

“他觉得你不信任他！”孙武说。

“对！”伍子胥点点头，“老艄公叹息了一声，说：‘我冒死搭救先生，却遭到先生的怀疑。倘若先生真的落入追兵之手，我就是浑身是口，也辩解不清了。为释先生之疑，老朽只有一死。’说完，突然伸手将我的佩剑拔出，引颈自刎而死。”

“真乃仁义而刚烈之人，可惜可惜！”孙武叹道。

伍子胥感慨嘘唏了一阵，接着说道：“我掩埋了老人家的尸首，之后带着公子胜来到了梅里，囊中空空，举目无亲，不得已，我把公子胜藏在郊外的山洞里，我自己披发跣足，吹着箫管，往来乞食于街巷。但乞食所得，难足二人之需，困窘之状，难以言陈。”

“唉，人世之苦，你都尝尽了。”孙武说。

“可巧，吴王僚四处搜罗人才，宫里的人见我身材魁梧，就选我进宫做侍卫，一问清姓名，吴王僚就立即召见我。我趁机鼓动吴王僚伐楚，这个主张正合他的心志。这时公子光也知道了我的身世，他害怕我为吴王僚所用，便对吴王僚说：‘伍子胥鼓动大王伐楚，只为报一己之私仇，我大吴乃万乘之国，岂能为匹夫之恨而兴师？倘若侥幸得胜，不过替伍子胥泄愤而已；倘若败北，则大吴损兵伤财而受国耻。’吴王僚听了他的话，便将伐楚之事搁置起来，对我也疏远了。公子光却与我日渐亲密，以上宾之礼待我。他害怕我被吴壬僚起用，便在乌程买下宅第，送我和公子胜前往，那以后，我们就隐居下来。公子光常去看我们，我们也常到梅里来。”

“这样也好，待时而动。”孙武说。

“公子光正在寻访杀吴王僚的壮士。”伍子胥说，“但至今未得其人。”

“吴王僚残忍无道，人皆欲诛之，我真想替干将去报仇。”孙武说。

“你干这种事，是大材小用，你是兵法世家，以后有更大的用场。”伍子胥说，“再说，手刃肉搏之事，非你我所长，倘不成功，反而坏了大事。”


清歌互唱

孙武与伍子胥相识后，便经常见面，或者在罗浮山，或者在乌程，或者在梅里城。两人说天道地，谈政论兵，指评古人功过，罗列今贤得失，见解往往相合，偶有分歧，则各持己见，争得面红耳赤，过后又释然大笑，毫不介怀。

这天，伍子胥来到罗浮山栖霞居找孙武，恰好孙武刚刚写完兵法的“谋攻篇”，伍子胥便拿起墨迹未干的简片读了起来。

一凡用兵之法，全国为上，破国次之；全军为上，破军次之，全旅为上，破旅次之；全卒为上，破卒次之；全伍为上，破伍次之。是故百战百胜，非善之善者也；不战而屈人之兵，善之善者也。’”念到这里，伍子胥不住地点头，“好，好，精辟之论。以‘全’为上，以‘破’为次，不管对手是多少，都要以全面地使敌人屈服为目标，这实在是高屋建瓴之论。‘不战而屈人之兵’，则更为兵家之格言也！”

“这是用兵的最佳结果。”孙武说，“实际上，做到这一步是很难的。”

“烛之武退秦师要算是精彩的范例。”伍子胥说。

“仁兄说的是。”孙武接言道，“烛之武面对两个大国的联合进攻，以三寸不烂之舌，劝退了秦穆公，晋国孤掌难鸣，也只好退兵，他实际上是不战而退两国之兵，解救了郑国的危难。”

“‘故上兵伐谋，其次伐交，其次伐兵，其下攻城。’”伍子胥又读下去，忽然问，“你为什么把攻城当作最下的等次呢？”

“下面的文字就是回答这个提问的。”孙武说。

“‘攻城之法，为不得已。修橹轒辒，具器械，三月而后成，距堙又三月而后已。将不胜其忿而蚁附之，杀士三分之一，而城不拔者，此攻城之灾也。’”读到这里，伍子胥拍案叫道，“写得太好了！由于守城的一方居高临下，因此攻城的一方必定蒙受巨大的损失。橹，是足以护身的大盾牌，轒辒这样覆盖着牛皮的攻城战车能够容纳十余人，但这些武器的性能仅仅是防御，一旦开始攀登绳梯，就成了城上敌军的打击目标。到现在，人们尚未发明出攻城的有效器具，这是为将者的一大遗憾。”

“这种器械可能被发明出来。”孙武说，“有人设想过云梯，梯子的上端和城墙一般高，但是，一旦云梯出现了，就一定会有人发明出抵挡云梯的办法。攻与守是相反相成的，人们发明了矛和剑这类进攻性的武器，接着就发明了盾和盔甲这类防御性的装备。”

“嗯，由于攻城者与守城者的高度不同，所以到头来还是进攻的一方吃亏！”伍子胥替孙武说出了结论。

“对。”孙武点点头，“是这样！”

“难道就没有别的攻城门路？”伍子胥问。

“现在的攻城战一律是攀登城池，有就是说，攻城的一方把自己提升到城墙的高度。”孙武说，“但未来的攻城战可能相反，那就是使敌方的城墙落下来。”

“这怎么可能？”伍子胥惊疑地问。

“听烧炭的人说，有一种东西叫硫磺，被点燃时能够爆炸。”孙武说，“我们现在还不能成批地开采它，更不能控制它，有效地使用它，将来，这种武器会出现的，把它放在敌人的城墙下面，就能把城墙炸出缺口，使其坍塌。城墙一破，整个城池也就守不住了。”

“贤弟想得太离奇了！”伍子胥摇摇头。

“前人设想过的东西，往往会被后人制作出来。”孙武笑着说。

“想跟做是两回事。”伍子胥把手用力一摆，“想可以不着边际，任意驰骋，做可就难了。比如说，几乎每过人都想飞起来，像苍鹰、燕子一样……”

“将来的人一定能飞起来！”孙武兴奋地打断了他，“人类已经发明了帆船，靠了风力进行水平运动，你想想，难道就不能利用风力做上升运动吗？”

“上升运动？”伍子胥睁大了眼睛，“除非是龙卷风。”

“你注意到乡民头上戴的斗笠没有？”孙武说，“常常是被风吹得两人多高，你说这是为什么？”

伍子胥愣了，不知该如何回答。

孙武继续说：“这是因为斗笠的底面跟风有一个角度，这样，尽管风是水平方向吹过来的，斗笠却能够上升。当然，斗笠的上升是暂时的，因为它不能总是保持这个角度，于是很快就落了下来。苍鹰是活的生灵，可以控制自己的身体，它常常在较长的时间里翅膀不动，却能够在空中盘旋不止。”

伍子胥又点了点头，说：“你说得很有道理，但这跟人升天还是相隔遥远哪！”

“已经有一些能工巧匠在用木头制作飞鸢了，虽然他们没有成功，但我相信，少则十年，多则百年，木鸢一定会飞上天的。”孙武兴致未减，“只要木鸢能飞起来，那么载人的飞鸢也为期不远了。”

伍子胥大笑起来，然后说道：“你是不是想说，到那时候，就可以乘坐着飞鸢去观察敌方的城池？”

“这个设想虽然遥远一些，但人类一定会做到的。”孙武十分认真。

“好了好了。”伍子胥说，“我相信你，但是，你我这一辈子怕是看不到这样的情景了，不然的话，你的兵法现在就可以照着刚才的设想改一改了。”

孙武也笑了：“要改，恐怕只能等后人去改了。”

伍子胥又笑了一阵之后，继续读下去：“‘故善用兵者，屈人之兵而非战也，拔人之城而非攻也，破人之国而非久也，必以全争于天下，故兵不顿而利可全，此谋攻之法也。’嗯，降服敌军却不必通过战场厮杀，获得城池却不必通过强攻手段，灭敌之国却不必通过旷日持久的讨伐，全面地称霸天下，自己的军队却不至于疲顿折损。绝妙之论，我想，这个小段落正是全篇的首脑。”

“拙作自然瞒不过仁兄慧眼。”孙武说。

“‘故要兵之法：十则围之，五则攻之，倍则分之，敌则能战之，少则能逃之，不若则能避之。故小敌之坚，大敌之擒也。’”念到这里，伍子胥颇多感慨，“按敌我势力对比来决定战法，说得如此详细，真是前无古人哪！”

“仁兄过誉了！”孙武直摇头。

伍子胥用手指指着简片上的文字，一句一句地变成自己的话说出来：“兵力十倍于敌，就包围对方；五倍于敌，就攻击对方；双倍于敌，就分散对方；兵力相当，要敢于与敌对峙；兵力少于敌军，要成功地逃脱；实力不如敌军，要避免与敌开战。弱方如果一味硬打硬拼，就会被强方擒获。好啊，字字珠玑！”

“写这一段的时候，我是搜索肚肠，殚精竭虑的。”孙武说，“困难在于，战况的种类数不胜数，可以说，有多少次战争，就有多少次战况，而理论却只能总括为几种有限的类型。我这里说的包围、攻击、分散、对峙、逃跑、躲避这六种战法，只是就双方兵力对比做出的大体归类，其实，在真实的战场上，还有许多其他因素，比如武器的精良与否，士气的振作与否，粮秣的充足与否，地形的有利与否，等等，置身于战地，必须考虑到种种方面的情况，然后作出决断，而不能按照字句生硬地套用。”

“还有作战中途出现的变化，比如战斗正在进行，忽然敌方的援军赶到了，或者我方主将偶然中箭受了伤，或者骤然起了狂风，向我方吹来，诸如此类的情况变化，都会促使主帅改变战法。”伍子胥接着说，“兵法是总纲，但能否运用得妥当，用得灵活，这就要看主帅的经验和才能了。”

“仁兄知小弟之心也！”孙武说。

伍子胥又往下读：“‘故知胜有五：知可以战与不可以战者胜，识众寡之用者胜，上下同欲者胜，以虞待不虞者胜，将能而君不御者胜。此五者，知胜之道也。’好，知战与不战，知众寡，上下同心同德，以有备待不备，主将有才能而国君不加约束，嗯，这五个方面归纳得太妙了！”

“这五条实际上是老生常谈，并不是我的独到见解。”孙武说，“我的功劳是把这五条归结在一起了。”

“我最喜欢‘将能而君不御者胜’这一条，虽然前人已经有过类似的论述，但贤弟在这里提出来，仍觉新鲜而深刻。”伍子胥由衷地赞叹道。

伍子胥的话像是触动了孙武的忧患意念，他情不自禁地说道：“在国君亲自率军出征的情况下，统兵的主帅就会陷入十分尴尬的处境，国君就在他身边，他不得不事事与国君商量，一旦国君脱口而出作了决断，主帅就难以更改。在这种情况下，决策的失误往往是全局性的，其损失也是难以挽回的。”

伍子胥显然没有领会孙武这番话的深意，答道：“只要主帅敢于犯颜直谏，稍微明智的国君都会从谏如流的。”

孙武看了看伍子胥，没有再作声。

这时伍子胥念出了此篇的结尾：“‘故曰：知彼知己者，百战不殆；不知彼而知己，一胜一负；不知彼，不知己，每战必殆。’好！‘知彼知己，百战不殆’兵家千古之名言，千古名言哪！”

“仁兄总喜欢言过其实。”孙武摆摆手说。

“不不不。”伍子胥认真起来，“从先前的交谈中，我就看出贤弟是个才气不凡的人，但今天读了贤弟的兵法，才知道过去小看了贤弟。贤弟兵法的其他篇章我日后还要拜读，但今天读了谋攻篇，我便确信了两件事。”

“哪两件事？”孙武问。

“一件事是，吴国剿灭楚国这一场大战，主帅非贤弟莫属。”伍子胥说，“我报父仇兄仇的重任，也大半落在贤弟的肩上。”

“另一件呢？”

“贤弟的兵法必将流传千古！”

“兵法能否流传，只能顺其自然。”孙武说，“但对我来说，领兵打仗和撰写兵法是一回事。”

“一回事？”伍子胥不解地问。

“是的。”孙武答道：“我叔父田穰苴曾经叮嘱我：如果自己没有率兵征战的经历，写出来的兵法就不要公之于世。”

“对，这话中肯而深邃！”伍子胥道，“所以我一定尽全力要把贤弟推荐给公子光。”

楚平王熊居死了，公子光兴奋得不知所以，他首先想到的，是把这个好消息尽快地告诉伍子胥。于是，便轻车简从，直奔乌程而来。

然而，事情大出公子光的意料：伍子胥先是痴呆了一阵，继而便捶胸顿足，大哭起来，一面喊道：“苍天丧我，陷我于不孝啊！”

公子光一时愣住了，问道：“熊居是先生的仇人，今日命归黄泉，先生应当拍手称快才是，何以如此恸哭？”

伍子胥哭道：“我并非是哭楚王之死，是恨不能亲自砍下他的头颅，以雪父兄之冤哪！苍天使我伍子胥蹉跎终日，不得报仇啊！”

公子光听了，也禁不住凄然下泪。

“伍子胥呀伍子胥，你枉为九尺丈夫，父仇不报，何以生为？兄仇不报，何以生为？身仇不报，何以生为？”伍子胥号哭着，无限悲痛地一口气说下去，说到最后，竟憋住了，好久没有声息。公子光看他那张脸，已经如同紫茄子一般，正要安慰几句，伍子胥却一个跟斗瘫倒在地上，不省人事了。众人急忙把他抬到床榻上，掐人中的掐人中，捏胳膊的捏胳膊，过了好一阵，总算缓过气来。家人给他喂了几口热水，才慢慢恢复了神志。

公子光想：伍子胥的性情如此刚烈，复仇心如此迫切，而他要复仇又必须借助吴国的力量，我何不就此机会与他商量夺位的大计呢？刚要开口，却见伍子胥眼里涌出了两行泪水，嘴巴也张开了，他知道，眼前这个人已经为悲痛所控制，不能自拔了，一旦再哭出声来，就很难劝慰，于是急忙说道：“先生要想报仇，现在也为时不晚！”

果然，伍子胥张开的嘴慢慢合上了，他转过头，用询问的眼神看着公子光。

“熊居虽死，他的儿子却登上了王位。而你的另一个仇人费无极也活着。”公子光说，“退一步说，即使你的仇人都死了，他们的子孙宗族还在那里作威作福，安享天年。说得再大一点，灭了仇人的宗族，楚国仍安然存在。先生若真有复仇之志，就当振作起来，借吴国之兵，灭掉仇人之宗族，灭掉楚国！”

伍子胥顿悟道：“若非公子指点，则子胥陷于偏执不化矣！”

“先生要借吴兵灭楚，就必须先助我登上正位。”公子光得意地说出了画龙点睛之语。

“我已经向公子推荐了专诸，现在筹划得怎样了？”伍子胥问。

原来伍子胥与孙武相识后，有一次在孙武家认识了专诸，他见专诸身材魁伟，膂力过人，就推荐给了公子光。

“专诸有万夫不当之勇，是可用之人。”公子光说。

“公子准备何时动手？”伍子胥问。

“唉，眼下很难。”公子光叹了一口气。

“为什么？”

“吴王僚杀了干将以后，市面上传出了一首歌谣……”

“那歌谣是我编的。”

“我听说了，那歌谣编得很好。”公子光笑了，“但吴王僚像是猜出了歌谣中隐含的意思，从那以后，他的警备加强了，不管走到哪里，都是前呼后拥的，侍卫总不下二三百人，很难下手。再说，他的两个弟弟掩余、烛庸，还有他的儿子庆忌都侍奉在他的身边，这就更难找到适当的机会。”

伍子胥寻思了好一阵，说道：“公子可向吴王僚进谏，趁楚君新亡而举兵伐之，他必定派掩余和烛庸率军前往，公子再举荐庆忌出使郑、卫，联络两国共伐楚国，三人都离开了吴壬，岂不是下手的好事时机？”

公子光茅塞顿开，情不自禁地拍了一下巴掌，叫道：“妙计！”

“吴王好大喜功而疏于计谋，他肯定会听从公子的进谏。”伍子胥语气肯定地说。

公子光忽然问：“要是吴王僚指派我率兵出征怎么办呢？”

伍子胥又想了一会儿，说：“公子要想逃避这次出征，恐怕——恐怕要受点儿皮肉之苦。”

“怎么讲？”公子光问。

“公子可以从车上摔下来，有了足疾，自然就不能率军远行了。”伍子胥说。

“这有何难？”公子光兴奋地说，“为了吴国的天下，这点苦头算什么？”

“还有一个人，公子不能不有所顾忌。”伍子胥说。

“谁？”公子光问。

“公子的叔父季札。”伍子胥答道。

“噢。”公子光叫了一声，说道：“我竟然忘了，多亏先生提醒。”

“公子的这位叔父，贤德闻于四方，正是因为他不肯继承王位，吴王才乘虚而入。”伍子胥说，“他在朝中，公子就很难动手。”

“对，那该怎么办？”公子光急了。

“当今吴国与晋国友好和睦，公子可向吴王进谏，派季札出使晋国，观察中原诸国的动静态度。”伍子胥说，“公子事成之后，可聘请他回国，让位与他，他必不肯受，到那时，公子方可安然登上君位。”

“先生真是智慧过人！”公子光大喜，“就依先生计策，一旦事成，我定任先生为主帅，兴兵伐楚，以遂先生之愿。”

伍子胥“忽”地坐了起来，激动地说：“对我来说，伐楚是报仇雪恨，对公子来说，伐楚则是建立霸业的开始。”

“先生说的是。”公子光点头道。

“公子果真有心伐楚，我就斗胆举荐一个人。”伍子胥说。

“那很好。”公子光说，“不过先生最好是举荐吴国人。”

“为什么？”伍子胥惊异地问。

“有两个原因。”公子光说，“第一，别国的人往往在本国得不到重用而投奔他国，他们大多怀有一己之私念，因而不能全心为吴国的利益来考虑事情；第二，吴国方兴，要称霸中原，就要选拔和依靠自己的人才，如果朝廷中别国的臣子太多，就显得吴国无人，很难向国人交代。”

“公子差矣！”伍子胥说，“眼下各诸侯国几乎都使用外臣，倘若堵塞外来人才，那岂不是作茧自缚？”

“我自然不会作茧自缚的。”公子光说，“外来人才我一律欢迎，比如土木建筑方面的人才，风帆舟楫方面的人才，盾甲剑戟方面的人才，我都是求贤若渴的，但主持国家大略，则要慎之又慎，不能轻易任用外臣。”

“那自然也包括子胥了？”伍子胥有些失望。

“先生不一样。”公子光说，“一来先生之才为常人所不能及，我的先生，’您是我的大幸，也是吴国的大幸；二来先生伐楚的心志恰好与我的意愿相合。”

伍子胥犹豫了，不知应该怎样开口。

公子光问：“方才先生要举荐的人是谁？”

“此人姓孙名武，字长卿。”伍子胥回答。

“是吴国人吗？”公子光问。

伍子胥不敢说孙武是齐国人，便含糊地应道：“嗯！”

“他擅长什么？”阖闾问。

“精通兵法。”

“兵法？”公子光诧异了。

伍子胥说：“此人学贯古今，谋略深远，有经天纬地之才，尤其在用兵方面，他有许多精当的见解……”

“既然如先生所说，怎么从来就没听说过这个人？”公子光打断了他的话，皱起了眉头说，“这件事，等以后再计议吧！”

事情完全按照伍子胥设想的计划发展着：吴王僚接受了公子光伐楚的主张，并考虑他的腿伤（公子光访问伍子胥回到梅里时就从车上摔了下来，大街上有许多人看见了，消息很快就传遍了全城），派了弟弟掩余和烛庸率兵出征，季札被派到了晋国，庆忌则出使郑、卫，刺杀吴王僚的机会来到了。

但有一点是伍子胥没有料到的。

准备举事的这天，公子光邀请吴王僚到自己的府第去品尝烹鱼，吴王僚最喜欢这一道菜肴，便答应了。但赴宴的时候，从王宫到公子光的府第，沿街布满了全副武装的甲士，而紧跟着吴王僚走进府第的，就有一百名体魄精壮、武艺高强的侍卫，他们站立在吴王僚的身边，寸步不离。公子光虽然事先在府中的窟室里埋伏了二百多名甲士，但面对眼前的阵势，他怀里像是揣上了一只兔子：倘若贸然动手，死的恐怕不是吴王僚，而是自己。

孙武和伍子胥也来到了梅里城，密切地注视着事态的动向。伍子胥把专诸推荐给了公子光，这是孙武没有想到的，因为自己已经对伍子胥说过，专诸有个老母；但仔细琢磨一下，又觉得此事是应在意料之中的，伍子胥常来罗浮山，一来二去的，就认识了专诸，免不了对公子光说起他来。那公子光是个急功近利的人，自然不会放过这样的人选。这样的事，自己是不好出面阻拦的。但现在，看到吴王僚防范甚严，心中不免焦虑万分。

“仁兄赶快去找公子光，让他取消刺杀之举。”孙武说。

“哎呀，这种场面，实在是始料所不及的。”伍子胥懊丧地说，“现在公子光正在府里接待吴王僚呢，我哪里能见得上他？”

“此举一旦失败，非但公子光性命难保，而且……”孙武原想说“而且专诸也白搭上一条性命”，但他忽然意识到，既然伍子胥能把专诸推荐给公子光，也就不在意他的死活，于是说了半句就咽住了。

“而且什么？”伍子胥问。

“而且你我今后也就失去了依托。”孙武顺着伍子胥的思路回答了他。

“贤弟说得有道理，”伍子胥道，“不过……”

“不过什么？”孙武问。

“如果今天不能动手，那么以后就不会再有这样的机会了。”伍子胥答道。

“两弊相较取其轻。”孙武说，“丢了机会还可以保存实力，但如果这一步走错，则全盘皆输矣！”

“贤弟说得对。”伍子胥说，“可眼下该怎么办？”

“我去找专诸，告诉他放弃行动。”孙武说。

“对，只要专诸不动手，公子光就不会发出号令的。”伍子胥说。

“我这就去。”孙武说完，转身就走。

伍子胥忽然叫道：“等一等。”

孙武站住了，看着伍子胥。

伍子胥沉思了一会儿，问道：“如果专诸敢于动手，你觉得他能成功吗？”

“成功了如何？不成功又如何？”孙武问。

伍子胥说：“如果他行刺失败，则公子必死；如果他成功了，公子必定安然无恙。你想想，吴王僚一死，他那些属下的气焰便削减了大半，只能做困兽之斗，而公子的伏兵必定声势大张。因此，你见了专诸，要视情况而定。倘若他神态稳定沉着，便可鼓励他；反之，神情犹豫恍惚，就劝阻他。”

孙武应了一声，就别了伍子胥，疾步向公子光的府第走去。他知道，几个月来，公子光曾多次专程拜访过专诸，送去了许多粮食布帛，金银钱币，专诸一家感恩不尽。为了投吴王僚所好，公子光派专诸学习烹鱼技艺，因为只有这样，才有接近吴王僚的机会。如今，他的烹调技艺已经十分娴熟了。为了确保行刺的成功，自己还把最珍惜的倚天剑送给了他。今天的情势却使孙武预感到，只要专诸动手行刺，则不论成功与否，他将必死无疑。想到这些，孙武便觉得自己犯下了一桩不可饶恕的罪孽，似乎专诸的死，正是他孙武造成的。或许，在伍子胥和公子光看来，专诸就应当慷慨赴死的，他只不过是他们实现重大计谋的一个工具而已。但在孙武眼中，专诸却是曾经与自己一起在虎口下拼力搏斗、生死与共的兄弟。

孙武随着柴车进了公子光的府第，一直来到庖厨，见到了专诸，把眼前的严重情况告诉了他，劝他千万不要动手。“孙先生的一片心意，专诸感激不尽。”专诸感动了，含泪说道：“今天的事，公子昨天就告诉我了，我知道，此种举动是九死一生的，我死后，公子光绝不会亏待家母的，但心里仍然舍不得母亲。公子知道我的心思，就派车送我回家，与母亲作别。不料，母亲见我依依不舍的样子，竟斥责我枉为男子，一不知除万民之害，二不知报公子之恩，我正跪在堂屋无地自容，她老人家却进了里屋。我等了许久，不见母亲出来，便进去探视，没想到，母亲竟……竟悬……悬梁自尽了。”

“啊！”孙武浑身打了个激灵。

“老母赴死，是为了断绝我的回头之念。”专诸哭道，“不为别的，单为一个‘孝’字，我也要为公子赴汤蹈火，否则，老母岂不是白死？况且，吴王僚残暴无道，人人皆欲诛之，我专诸就更无反顾的理由了。”

孙武无话可说了，一时泪下潸然，说道：“我……我替你……收拾尸骨！”

这时，内庭里酒香四溢，丝竹悠扬，公子光与吴王僚频频举盅，开怀畅饮，八名妙龄美姬身穿薄如蝉翼的裙衫，皓齿曼歌，一面跳着花翎之舞……

吴王僚看得入迷了，醉眼惺忪地说“不料想公子府上还有这等绝代佳丽呀！”

“大王要是喜欢，就把她们带回宫去。”公子光接言道。

“哪里哪里。”吴王僚急忙摆摆手，“寡人岂能夺公子之所爱呀？”

“身为臣下，不能率兵出征，为国君分忧，已陷入不忠之列。”公子光说，“倘若再吝惜区区几个女子，于心何安？再说，这也是她们的福分哪！”

早已垂涎三尺的吴王僚笑得合不拢嘴，说道：“那寡人就……勉为其难？”

公子光赶紧站起身，躬身作揖道：“大王如此赏脸，为臣实在感激不尽。”

这时歌舞结束了，公子光对舞姬们说：“从今天起，你们一律进宫，好生侍奉大王，不准有丝毫懈怠。”

“是！”舞姬们施礼后，退了下去。

“最后一道菜肴是大王最爱吃的烹鱼，我去催一催，大王暂且自饮。”公子光说，然后站起来，一瘸一拐地走了出去。

不一会儿，特异的鱼香飘了进来，吴王僚已醉了八九分，他惬意地饮下一盅酒，准备品尝期盼已久的佳肴。专诸双手托着长长的木盘出现在门口。像对待前面几个送膳的厨师一样，两个侍卫上前，仔细搜身。完毕之后，专诸跪下，木盘高举过头，膝行而前。

鱼香的气味越来越浓，吴王僚简直有些馋涎欲滴了。

专诸已经来到吴王僚的面前，把木盘慢慢放回到胸前，这时吴王僚才看见，木盘里面放着一块平平的沙陶板，板上是一个铜盘，周围堆着烧得通红的木炭，而铜盘里横躺着一条二尺长的大鱼，鱼汤则滚开滚开，不断地冒出水泡。他头一次见过这种做法，就说：“报上菜名来！”

专诸把长盘放到案几上，应道：“回大王，这道菜叫‘天火珍珠烹鱼’。”

“珍珠？哪里有什么珍珠？”吴王僚问道。

“回大王，珍珠就在鱼的肚子里。”专诸回答。

吴王僚拿起筷子，就要拨开鱼腹。突然，专诸将右手飞快地插进鱼盘，只听得“唰”的一声，手的表皮上便鼓起了七八个鹌鹑蛋大小、半透明的水泡，吴王僚还没弄清是怎么回事，那只手就抓破了鱼身，从里面操起倚天剑，说时迟，那时快，吴王僚刚扔掉筷子，要去握剑，专诸早已腾起身扑了上来，右手猛力刺向他的胸膛。吴王僚只觉得一阵剧痛，想要喊叫，却未能出声。这时剑身已从他的后背穿出，胸前只剩剑柄，吴王僚身子一歪，倒在地上。

专诸的动作太突然，也太快了，吴王僚身边的侍卫有所警觉的时候，专诸已经扑到吴王僚身上了，他们害怕伤了主子，一时手足无措，等看到主子毕命，才一齐涌上来，乱剑齐下，顷刻之间，专诸被剁成了肉酱。

公子光在外面得知专诸已经成功，便指挥甲士冲杀出来。吴王僚的属下素怯公子光之威，又见主子身亡，胆气顿时消减净尽，于是阵势大乱，小半逾墙奔逃，大半做了刀下鬼。候在大街上的将士听得府里动静异常，就要进去看个究竟，这时公子光走出大门，叫道：“吴王僚违背先王意旨，自立为王，今我行先王遗命，将其正法。公子季札德高望重，最得民心，我等当邀请季子返国，拥戴他为国主。”

众将士闻知吴王僚已死，又听拥公子季札为国君，无不欢欣。

公子光三次派人去晋国，邀请公子季札归国登位，公子季札坚辞不受。公子光与朝臣们再三商议立君之事，众臣早知公子光的心思，便顺水推舟，拥戴他即位。于是，公子光以勉为其难的姿态做了吴王，自号“阖闾”，以吴王僚死的第二年为阖闾元年。

吴王僚的弟弟掩余与烛庸正率兵伐楚，闻兄长被杀，公子光即位，自知吴国难以存身，二人商议之后，逃出兵营，掩余投奔徐国，烛庸投奔钟吾。

吴王僚的儿子庆忌联络郑卫回国，途中闻变，只得逃往卫国的艾城。

阖闾封伍子胥“行人”之职，掌管国务大权。伍子胥提出了立城郭，设守备，实仓廪，治兵革的主张，阖闾称善，委派他筑造新都。伍子胥在姑苏山东北三十里处破土动工，城池名曰“姑苏”，规模极为宏大，城墙周长四十七里又二百一十步，立城门八个：北有齐门、平门，南有盘门、蛇门，东有娄门、匠门，西有阊门、胥门。城中城中又建小城，又称王城、宫城，面积为大城的九分之一。大城之内，诸臣府第、宗庙神社、仓廪帑库、街巷集市、馆舍民宅，无所不备。

城池建成后，伍子胥将阖闾接进城中，自此，吴国的都城便迁到这里。

一日，阖闾对伍子胥说：“专诸刺吴王僚之举，全赖爱卿谋划周全，否则，寡人今日仍旧屈为人臣。”

“此功全在专诸一人。”伍子胥说，“专诸实在是万里挑一的人才，只一剑，就穿透了吴王僚胸前的三层牛皮坚甲，吴王僚连喊一声都来不及。”

“可惜他的母亲过世了，寡人无从报答。”阖闾长叹了一口气。

“专诸也是为民除害，是死得其所，大王不必过于挂怀。”伍子胥安慰道，“再说，大王已经按朝臣之礼将专诸安葬在梅里城外的凤凰山，也算是报答了。”

过了一会儿，阖闾说道：“闻听庆忌在卫国招纳死士，广交豪杰，欲报父仇，此人不除，终为寡人心腹之大患。”

“大王是想再得一专诸？”伍子胥问。

“寡人的心思瞒不过先生。”阖闾说。

伍子胥紧皱眉头，沉思起来。

阖闾又说：“只是杀庆忌要比杀吴王僚更困难：其一，吴王僚遇刺，庆忌有了父亲的前车之鉴，必定更加谨慎小心，刺客也就更难以下手；其二，庆忌孔武勇猛，力能扛鼎，即使身边没有随从，一般的壮士也难得手，其三，他身在吴国境外，行刺者只能孤身前往，没有接应，这样，就连靠近庆忌都很难。”

“这样的人，一时还想不出来，容臣仔细琢磨琢磨。”伍子胥说。

“还有件事，虽说不是大害，却也算是大憾。”

“大王说的是干将剑？”

“正是。”阖闾道，“吴王僚的干将剑一直由他的贴身侍卫刍欷掌管，举事的那一天，刍欷趁乱越墙而逃，从此就没有下落。吴王僚杀干将之前，曾经把干将剑命名为王者之剑，剑在则王位在，王位在则剑在。倘若刍欷逃到卫国，将这把天下第一剑交给庆忌，那么庆忌回国夺取权位岂不是多了一个筹码。”

“现在各个城池关隘均悬挂着刍欷的画像和通缉公文，想来他逃不出吴国。”伍子胥说。

阖闾反驳道：“当年楚国也悬挂你的画像和通缉公文，你不是也逃到吴国来了吗？”

伍子胥无言以对，愣愣地看着阖闾，忽然又说：“这不一样，刍欷的左脸上带着三寸长的剑伤，很容易辨认。”

“说得也是。”阖闾说，“干将剑的事以后慢慢计议，眼下先物色刺客。”

“为臣一定尽力。”伍子胥说。

出了王宫，伍子胥第一个想到了孙武，恰好孙武为专诸上坟，也顺便来到姑苏城。于是，当天晚上，伍子胥便只身步行，来到他的馆舍，对他说了阖闾的打算。

“这件事，仁兄恐怕要另请高明了，小弟无能为力。”孙武说。

“贤弟何出此言？”伍子胥问。

孙武答道：“当时你瞒着我举荐了专诸，后来我知道了，却没有阻拦他，我是希望他有个立功的机会，之后奔个好前程，谁知这一来竟将他们母子的命全搭进去了。所以直到今天我仍觉惴惴不安，当初我要是没介绍你们认识，就不至于害了他。”

“贤弟过于偏执了。”伍子胥说，“吴王僚残暴无道，国人莫不切齿，贤弟当时不是也自告奋勇了吗？”

“是的，想到专诸是为民除害而死，我心里还多少有些宽慰。”孙武说，“可是，如今吴王僚已除，其子庆忌何罪之有？对他行刺有何名分？再说，奔走千里去他国行刺，成与不成，这名刺客都是有去无回，莫非仁兄还要让小弟再害死一个人？”

一席话说得伍子胥张口结舌，他没想到孙武会如此直率而不客气地拒绝了他，心里却又不得不承认，孙武的话是对的。方才听阖闾的话，觉得挺有道理，怎么一到孙武这里就不对劲儿了呢？噢，对了，阖闾考虑的是国家大事，刺客死士只不过是任凭驱使的奴仆而已，但在孙武心目中，却把下等的刺客之流的分量看得很重。伍子胥不知道怎样开导孙武，但他已经猜到，任何开导都不会有什么结果的。于是，便没话找话地聊了一阵，谈论些无关紧要的事，然后起身告辞。

走没多远，伍子胥忽然听到身后有人喊：“伍大人请留步！”

伍子胥站住了，回头看去，一个精瘦矮小的汉子赶上前来，却不认得，便惊奇地问道：“请问你是哪一位？”

那人说：“小人名唤要离，是专诸的朋友，这些年我们在一起打虎为生。这次是跟随孙先生为专诸上坟而顺便来姑苏的。”

“你找我有事吗？”伍子胥问。

要离鞠了一个大躬，答道：“方才听了大人与孙武先生的谈话，小人觉得这是为吴王效力的机会，想请大人引见一下。”

伍子胥迟疑地看着要离。要离已经猜出了他的心思，说道：“小人猜想大人府上必有武艺高强之人，小人愿意跟他一试高低。”

伍子胥将信将疑，却说：“好，你跟我来吧！”

两人一前一后地走着，伍子胥忽然问：“你来找我，孙先生知道吗？”

“小人没敢告诉他。”要离回答。

要离没有夸口，伍子胥从府里选出了三个侍卫与他徒手相搏，有两个败在他的手里，第三个身高力大，将他举到头顶，而后扔了出去，他却在空中翻了个身，双脚轻轻落地，安然无恙。伍子胥大喜过望，次日一大早，就带上要离去见阖闾。阖闾一见要离，便露出不悦之色，经伍子胥一番解说，终于转愠为喜。

一连五天，三个人形影不离，切磋着刺杀庆忌的详细计划。

再说孙武住在客栈，不见了要离，问了几个同来的人，竟没人知道他的去向。五天后的深夜，孙武正在梦中，忽然有人小声叫他，一听声音就知道是要离，孙武就要起身点灯。

“孙先生，不要点灯。”要离说，“我是来向先生告别的。”

“你要去哪里？”孙武惊异地问。

“先生别问了，按说，我不应该再来见先生，但又觉得不辞而别很对不起先生，就来了。先生是我一生最敬重的人，原想服侍先生一辈子，却做不到了。我走后，先生不要打听我的下落，就权当没有我这个人……”

“你是伍行人来的那天晚上失踪的，这五天，伍行人也没来找过我，难道？”孙武警觉地问，“难道我跟伍行人的话你听到了？”

“我不能说，先生别难为我了。”要离跪下了，抽泣道。

“我知道了，你要是对我说了，就违背了保守机密的信条，对不起吴王和伍行人。人而有信，这是大丈夫的气质。”孙武激动起来，“但是我要问你，你为什么要去混迹于宫廷权力争斗，并且为此而殉身呢？”

要离低下头，默然不语。

“你不肯说，我就替你说。”孙武道，“专诸怒刺吴王僚，一夜之间名闻天下，上至士大夫，下至黔首，无不叹服其慷慨勇毅。你呢，先是心慕其名，继而想身步其尘。”

要离默然。

“可是你没仔细想一想。”孙武痛心地说，“专诸的行动，是不求名而成名；而你的作为，到头来却是欲求名而污名啊！”

要离双手贴地，前额落在手背上，呜咽起来。

“你要是想明白了，我就去找伍行人，把事情辞了。”孙武说。

“要离辜负了先生的教导，一念之差而误终身，悔恨莫及。”要离哭道，“但身为男子汉，则当言必诺，行必果，此一步迈出，虽粉身碎骨，也不能回头。”

孙武的眼睛忽然蓄满了泪水，伸手将要离扶起来，按着他的肩膀说：“你也算得上铁血丈夫，去吧，我不拦你！”

“先生知我！”要离感动地说，“多谢了！”

“众爱卿可有要事启奏？”早朝时，阖闾向群臣问道。

伍子胥出列跪奏道：“臣向大王保举一人。”

“爱卿欲保举何人？”阖闾问。

“此人名唤要离，矫捷骁勇，身怀绝技，矛戈剑戟，无不精通。”伍子胥说。

“如此甚好。”阖闾笑道，“爱卿可安排他做一名旅帅，在军中效力。”

伍子胥道：“启奏大王，倘若只任他为旅帅，微臣自作主张便是，无须向大王保举，此人有旷世之才，武能持戈杀敌，运筹帷幄，文能理政断事，治国安邦。”

“他的才干比爱卿如何？”阖闾问。

“胜于臣。”伍子胥应道。

“哦，此人何在？”阖闾问。

“已在殿外等候。”伍子胥回答。

阖闾降旨道：“传要离！”

阍人高呼：“传要离进殿！”

要离进来了，跪在伍子胥的身边，身躯还不到伍子胥的一半。群臣你看看我，我看看你，无不露出鄙夷之色。

阖闾把脸沉了下来，严厉地问道：“伍爱卿，这就是你举荐的旷世之才？”

伍子胥说：“回大王，臣举荐的正是此人。”

阖闾沉默了片刻，问道：“要离，寡人初登王位，军政农商，百废待举，依你之见，兴国图霸，当以何事为先？”

“回大王。”要离说，“欲图霸，则必先立威，依小人之见，首当其冲之事，是兴兵伐楚。”

阖闾冷笑了一声，说道：“伍爱卿，要离的这个主张，以前你也对寡人说过多次。”

“臣确实说过。”伍子胥答道。

“寡人有一事不明。”阖闾说。

“不知大王所说何事？”伍子胥有些惶恐。

“你跟要离是英雄所见略同呢，还是事先有所串通啊？”阖闾严厉起来。

伍子胥慌了：“微臣……不……不明白大王的意思！”

阖闾用愠怒的语气说：“不明白？哼，你屡次进谏，主张兴兵伐楚，寡人已经对你解释清楚了，吴国国力不足，当务之急是与民休息，结好邻邦。你却听不进去，一味要报仇，寡人耐心劝你，说楚平王已死，无仇可报了，你还是不听。今天又搬出一个‘旷世之才’来，鹦鹉学舌地重复着你的主张，你敢说跟他事先没有串通？”

“微臣一心侍奉大王，跟要离未有串通之事，望大王明鉴。”伍子胥辩解道。

要离插言道：“伍大人推举专诸以除王僚，辅佐大王登上正位，此等功劳，众臣无与伦比，大王自该回报伍大人，遂其伐楚之心愿。”

“哈哈哈哈。”阖闾大笑起来，“伍子胥呀伍子胥，你的这位‘旷世之才’把你们的老底儿全抖搂出来了。你坚持伐楚，是为了报一己之仇；要离主张伐楚，是为了遂你的心愿。两个人一唱一和，好不热闹哇！”

“这，大王，我……”伍子胥言不成句。

阖闾忽然提高了声调：“可是，你们都没有替吴国的利益着想！”

要离也大声说道：“听伍大人说，杀吴王僚之前，大王应允过伍大人，事成之后就举兵伐楚的，如今却自食其言，言而无信，庶人且不屑为之，况君王乎？大王借伍大人之力而成大统，事后竟忘其功，日后恐有过河拆桥之谤，望大王三思！”

阖闾拍案而起，吼道：“放肆！你是何等山民野夫，竟敢在此咆哮圣殿、玷污君主？来人，将这个旷世之才拉出去，枭首示众！”

“不可！”伍子胥大喊道，“要离直言无罪，何以见戮？”

众臣起初都小觑要离，此时见阖闾要杀他，便觉过分，况且伍子胥人缘较好，要离又是他举荐之人，于是一齐出面求饶。

阖闾又发了一阵虎威，然后说：“既然众爱卿坚请，就免他一死，但他目无君上，罪不可恕，砍去他的右臂，逐出宫门，永不录用。”

伍子胥继续求饶，其他臣子则不敢再出声了。要离被斧钺手们拉出宫去。

阖闾把袖子一甩，说：“退朝！”

“微臣还有一事启奏。”伍子胥说。

阖闾不耐烦地问：“还有何事啊？”

伍子胥奏道：“微臣身患多种病恙，精力亦日渐衰退，担心误了朝廷大事，故请求辞去行人之职，望大王恩准。”

阖闾笑了，说道：“伍子胥呀伍子胥，论勇气，你还真不如要离，他敢直言犯上，你呢？却转弯抹角，你对寡人不满，为何不敢直说呢？”

伍子胥辩解说：“子胥确实心神状况不佳……”

“寡人不准你辞行人之职，今后你要事事躬身尽责。”阖闾说到这里，提高了声音，“若有半点差池，寡人拿你是问！退下！”

退朝后，伍子胥摇头叹息不止，从此，竟托病在家，不上早朝了。

再说要离被砍掉右臂以后，便跣足散发，蹒跚过市，一路狂笑高歌，如癫如痴。三日后，忽然离开姑苏，来到梅里城外的凤凰山，吴王僚和专诸的坟茔都在这里。这天正是清明，扫墓的人很多，要离先到专诸坟上，放声大哭道：“专诸啊专诸，你错杀了吴国先君，乃至铸成千古之恨哪！”

众人见要离呜咽甚哀，又见他形体致残，不免各自凄然。

要离又来到吴王僚墓前，贡上果品，打起一条白布横幅，上写“今王亲封旷世之才为先王守陵十日”，然后闭目而跪。扫墓的人无不凑上前来观看。事情传开，一时成了姑苏城大街小巷最为人们关注的话题。

要离在吴王僚坟前扎了个草棚，黑夜睡在这里。第三天的后半夜，要离的打虎兄弟封雉来了，给他带来了可喜的消息：“刍欷查访到了，他因为脸上有剑伤，出不了国境，如今潜伏在龙头山的黑风洞里，我和我兄弟装作打柴的樵夫在洞口歇息，把你在此守陵的事说了，他在洞里一定听得见，估计近一两天就会来找你。”

果然，第二天夜里，刍欷来到草棚，两人一见如故，相逢恨晚，低声倾诉各自的苦衷，最后刍欷把干将剑递到要离手中，说道：“我出不了吴境，横竖都是一个死，先生无论如何也要把它交给公子庆忌。”

要离接过剑，挥泪道：“你放心，这把剑只有公子庆忌才配使用它，我要有负壮士之托，就对不起天下之人。”

“此地不可久留，先生宜即刻动身，我会掩护先生的。”刍欷说。

两人拱手作别，各自消失在黑暗中……

次日，姑苏城中出现了一个疯子，手持长剑，口称是吴王僚赏给他的干将剑，命他降魔除妖，巡城士卒禀报到宫廷，阖闾派侍卫将其捉拿，原来正是失踪的刍欷，而那把剑却是假的。阖闾当即降旨，将刍欷处斩，首级悬挂在北门外；同时告知各城池关隘，刍欷已经归案，无须再盘查其人。

这时孙武已经回到了栖霞居，得知要离受了断臂之刑，心中慨叹不已，又听说他为吴王僚守陵四天而失踪，便知他已经奔卫国去了。现在，孙武觉得心里空荡荡的，像是欠了要离什么似的，他忽然想起，要离已经成家，还有个儿子，便赶紧召唤孙路，备了柴米布帛，鸡鸭油盐等物，装在车上，直望曲水寨而来。

刚进寨门，就见一群人密密麻麻地挤成一团，过了一阵，人群渐渐散开了，孙武看见是几个握剑持戈的士卒走了过来，随后，便是两辆囚车。孙武心里好生疑惑，等囚车走近，孙武才看清，被锁在囚车上的人，竟然是要离的妻子和十三岁的儿子，他立刻明白了，一时吓得魂飞魄散。

“请问长官，他们犯了什么罪？”孙路走上前去，问一个士卒。

“女人的丈夫、孩子的父亲叛国投敌。”士卒答道：“大王下令将其妻小押往都城，枭首示众！”

孙路回身要告诉孙武，却见孙武两眼呆滞，面色如灰，像一尊快要被晒化了的蜡像。

却说要离出了吴国，便来到卫地，直投庆忌门下。

自从吴王僚被杀，吴国不断有人来投奔庆忌，多是吴王僚的心腹之人，庆忌不以为怪，常常不予盘问，一概收留，以为党羽。但要离这个名字太陌生了，况且又自称与阖闾有深仇大恨，这反而使他警惕起来，他很想看看这个亡命者到底是何等样人。

要离被带了过来。他一见庆忌，就行了跪礼，之后便放声大哭，哀求庆忌替他申雪冤仇，周围的人无不动容。庆忌却冷眼看着他，一言不发。那要离啼哭不止，最后竟咽住了气息，一头栽倒在地上，昏厥过去。

庆忌命人将他救醒，看着他那憔悴的脸和满脸泪痕，恻隐之心为之稍动，说道：“你既然来投靠我，又跟阖闾有深仇大恨，就说说你的遭遇吧！”

要离把自己在吴国朝廷上如何提出伐楚主张、伍子胥如何支持、阖闾如何反对、自己如何据理以争、阖闾如何大发雷霆、自己如何受刑、如何为吴王僚守陵、如何受刍欷之剑、妻小如何被枭首——详详细细地说了一遍。

庆忌听完，沉思了半晌，忽然疑惑地问道：“据我所知，阖闾不是残忍无道之人，何以对壮士下如此毒手？”

要离用左手解开衣裳的前襟，露出了右肩，说：“若公子见疑，可以验看。”

庆忌离开座位，走到要离身边，仔细观察了片刻，点头说道：“嗯，是新伤。”说完，伸手替要离把前襟合拢，回到座位上去。

要离又说：“小人的妻小被杀之事，想来不久便会闻于天下。”

庆忌疑窦未释，又问：“壮士以前是做什么的？”

“回公子，小人原是茶商。”要离回答。

“茶商？”庆忌更加怀疑了。

“是。”要离语气很肯定。

庆忌眯缝着眼，忽然问：“能否把你的鞋脱下来？”

要离站起来，脱掉鞋子，赤脚而立。

“哈哈哈哈，”庆忌笑了：“我看你不像是茶商。”

“公子何以知之？”要离问。

“茶商者，平日坐柜台，接客人，即便是出门进货送货，也是乘坐车马。”庆忌说，“可是你，脚上的皮色深浅不一，色浅处分明是草鞋的痕迹，我没说错吧？”

要离鞠了个大躬，答道：“公子真乃神人神目，洞察秋毫。不过，公子过高地估计了小人的财力，小人做的是小本生意，送货进货全靠肩挑背驮，翻山越岭，涉水趟河，哪里有坐柜台、乘车马的福分？”

“哦，壮士可曾读过书？”庆忌又问。

“小人不曾读过。”要离答道：“不过这些年走南闯北的，也认得几个字。”

“可曾学过武艺？”

“不曾学过。”要离怯怯地说，“干戈剑戟之类的东西，小人一见就眼晕。”

“这就怪了。”庆忌站起身，来回踱着步子，“伍子胥是个明白人，像你这样，文不能文，武不能武，他竟然向阖闾举荐你，岂不荒唐？”

“公子有所不知。”要离说，“这些年，小人往来于吴、楚、越三国之间，所走之路，不下万里，故对三国的山水地貌、大道小径了如指掌，烂熟于心。伍子胥一心报仇，但他虽是楚国人，先前却只走过官道，深山僻径、险隘隐洞远不如小人熟悉，他举荐小人，并非看重小人之才，而是因为，小人是个难得的向导。”

“这就是说，伍子胥为了报仇，就不择手段？”庆忌将信将疑。

“公子英明，正是如此。”要离回答，“其实，伍子胥自己就是个将帅之才，他把小人吹捧成一个‘旷世之才’，让小人提出跟他相同的主张，只是为了让阖闾更坚定地作出伐楚的决断。倘若阖闾真的同意伐楚，那么伍子胥自会执掌兵权，小人这个所谓的‘旷世之才’则只不过是个摆设和陪衬而已。”

“嗯，原来是这样。”庆忌寻思了一会儿，忽然问，“你匣子里盛的是什么？”

没等要离回答，一名侍卫就说：“是一柄剑，方才检查过了。”

“要离，这就是你说的干将剑吗？”庆忌问。

“正是。”要离答道。

这时随侍将木匣打开，将剑捧出，递给庆忌。庆忌把剑从剑鞘中抽出，情不自禁地说：“哦，太熟悉了，我在父王那里见到过多少次啊！久违了，父王生前曾经说过，干将剑是吴国的王者之剑，王位在则剑在，剑在则王位在，今日此剑落到我的手里，也是天意。”

“小人要斗胆禀报公子，这把剑不是干将剑。”要离说。在场的人都惊呆了。庆忌喝道：“你说什么？”

“小人是说，这不是干将剑。”要离说，“干将当时铸了雄雌两把剑，雄剑名‘干将’，雌剑名‘莫邪’，他将雄剑藏了起来，却把雌剑交给了吴王。”“此话当真？”庆忌将信将疑。“决无半句虚言。”要离说，“干将铸雌雄剑时，王室为他征调了童男童女各三百人，小人的女儿也在其中。铸剑成功以后，小人前去领女儿回家，那时正是深夜三更，小人来到干将的宅舍，竟听到了千将和莫邪藏剑的对话。后来干将就带着雄剑离开了，小人觉得蹊跷，便尾随其后，那干将去了白虎山的九豺洞，把它埋在洞口外面槐树边的大青石底下，他的行动小人看得真真切切。”

庆忌沉思了半晌，忽然问：“我怎么才能相信这个故事不是你编出来的呢？”“公子只须打开碧玉嵌银剑柄，便知端的。”要离答道。

庆忌当即找来了宫廷玉器匠人，将剑柄卸开，果然在剑柄上发现了“莫邪”两个阴文小字，庆忌一时瞠目结舌。

“父王居然被一个下贱的匠人欺骗了，这是王室的奇耻大辱。”庆忌喃喃地说，“此事一旦张扬出去，岂不成了天下人的笑柄？”

“公子说的是！”要离应了一句。

庆忌皱了皱眉头，对要离说道：“要维护父王的荣誉，只有一个办法，那就是守住这个秘密，让天下人将错就错地认为这就是干将剑。现在，干将死了，张不得口，莫邪决不会泄露这个秘密，你是第三个知道底细的人。”

“有一个办法可以永远瞒过天下人。”要离说。

“什么办法？”庆忌问。

“杀了小人，一了百了。”要离答道。

庆忌把莫邪剑放在案几上，注视着要离，围着他转了一圈，然后大笑起来：“有见识，有胆量，我身边最缺少的就是你这样不怕死的人。相见恨晚哪！”

“不过，公子还是觉得很遗憾。”要离说。

“有何遗憾？”庆忌不解地问。

要离答道：“小人毕竟不是公子的心腹之人，所以公子总觉得不放心。”

“嗯，你把我的心思全揣摩透了！”庆忌惊讶地说。

“小人只是瞎猜而已。”要离说。

“杀一无辜而得天下，君子不为也！你千里相投，我若是杀了你，就给自己背上了不义之名。”庆忌说，“诚然，天下人早已为追逐权位和财货而将‘义’字弃置不顾，我却不想弃义而趋利。所以，要守住这个秘密，只有一个办法。”“什么办法？”要离问。

“我要你对天起誓，今生今世永远守住这个秘密！”庆忌说。

“公子差矣！”要离说，“既然如公子所说，天下人早已为追逐权位和财货而将‘义’字弃置不顾，难道还顾得上一个‘信’字吗？要离为了活命，为了取信于公子，今天可以发一百个誓，发一千个誓，但日后一旦情势有变，谁能封住我的口？”

“你的意思是？”庆忌完全迷惑了。

“还是那句话，杀了小人，一了百了。”要离说。

庆忌不知所措了。

“倘若公子害怕背上不义之名，小人可以自己了断。”

要离说完，便抢到案几旁，抄起莫邪剑就要自刎，庆忌急忙将剑夺下，说道：“兄弟若不肯起誓也就罢了，何必如此？你先自寻死，那么你的仇、我的仇如何能报？”

“小人是怕成为公子的累赘啊！”要离含泪说道。

“不，方才是我出言不当。”庆忌说，“即使你以后把事情的底细说出去，那也只能听天由命，因为父王杀干将毕竟是一大失误，难堵天下人之口。好了兄弟，你以后要是心里有我，就放弃自裁的念头，你已经失去了一条臂膀，万不可再轻生了。”

“是。”要离的鼻子忽然酸了一阵，他立即克制住自己，说道：“不过，依小人愚见，这件事应当张扬出去。”

“张扬出去？”庆忌堕入五里雾中。

“先王杀了干将，天下人有所不满，而阖闾借此大做文章，一时搞得吴国上下乌烟瘴气，先王也背上了不仁不义之名。”要离慷慨陈词，“现在，我们公布真相，就说先王杀干将是因为他犯了欺君之罪，这样，先王就杀干将有名而阖闾却夺位无名了。等公子率部众打回吴国的时候，小人就带人去白虎山把干将剑拿出来，公子那时雌雄双剑在手，何愁天下不定？”

“先生真乃大智大谋之人！”庆忌惊喜万分，忽而皱眉道，“不过，以我区区八千之众，怎能与吴国数万大军较量？”

“伍行人对阖闾早有离异之心，可为公子所用。”要离说。

“不不，这怕是先生的一厢情愿。”庆忌摇头道，“伍子胥不是反复无常的小人，他刚把阖闾推上王位，怎能转瞬之间便反目为仇？”

“看来公子并不洞悉伍子胥的为人。”要离说，“伍子胥初来吴国时，是一心侍奉先王的，他是想借先王的力量伐楚报仇，但先王没有满足他的意愿；公子光摸透了伍子胥的心思，就信誓旦旦地许诺说要为他报仇，伍子胥就转而投靠了公子光；等到公子光做了吴王的时候，就把伐楚的事丢到脑后了，于是伍子胥满腹幽怨，托病不朝了。”

“托病不朝？”庆忌惊疑地问。

“是的。”要离道，“小人临来时，伍子胥曾叮嘱说：你见到公子时，可察言观色，如果公子有心伐楚，替子胥复仇，子胥愿为内应。”

“此话当真？”庆忌又是一阵惊疑。

“决无戏言。”要离斩钉截铁地说。

“天助我也！”庆忌几乎喊叫起来。

当下，庆忌安排要离到馆舍中歇息。要离一走，庆忌的贴身侍卫窦隽向庆忌进言道：“要离来历不明，公子未可深信。断臂安知不是苦肉计？他自称妻小被杀，伍子胥托病不朝，却又未经证实，公子还是谨慎为好。”

“你说得很有道理。”庆忌点头说道：“我也想到了，不过，他的话不久之后便知真假，那时再做计较。”

次日，从吴国来的人带来了确实消息，说要离的妻子和儿子被阖闾处以死刑，尸体悬挂于城外示众；又过了几天，从吴国回来的卫国使者告诉庆忌，伍子胥早已不问朝政，终日在太湖边钓鱼。那以后，庆忌对要离深信不疑。

这天，一叶轻舟驶于江面，庆忌站在船头，他身后，右边是要离，左边是双手捧着莫邪剑的窦隽。东风扑面，江水滚滚，天空百鸟奋飞，两岸渔歌互答。庆忌忽然思绪翻腾，引吭唱出一首歌来：

谁谓河广，清歌互唱：

谁谓吴远，翘首可望。

有国难归，鬓添秋霜；

不见亲人，涕泪沾裳。

声音婉转哀伤，要离在一旁听了，想到妻子均亡，自己只身在外，连尸骨都不得返归故土，不觉心中黯然，泪水忽地涌上眼眶，他极力地忍耐着，不让眼泪流出来。

庆忌唱完，自言自语地说：“许穆夫人的妹妹嫁给了宋桓公，生下襄公后，就被桓公遗弃，遣返卫国，两国相隔只有一条黄河，他们母子却不得相见。原歌第三句是‘谁谓宋远’，我改成了‘吴’字，每有思国思乡之情，我就唱这首歌。”

要离刚才就差一点流出泪来，又听了庆忌的这一番话，思绪更加纷乱腾挪，悔恨之情一时浮上了心头：他朦胧地意识到，替阂闾刺杀庆忌，乃是一个轻率的甚至荒谬的许诺，因为从人品看，庆忌比阖闾更好些。以断臂和杀死妻子来取信于庆忌，虽然是我提出来的，但阖闾同意并且照办了，足见他心里只有权位而没有他人，只要能保住权位，便全然不顾他人的安危与死活；庆忌却不一样，他恪守“杀一无辜而得天下，君子不为”的信条，宁肯秘密泄露而不肯加害于我，并告诫我臂膀已断，不可再轻生。相比之下，他比阖闾更讲情义，更具有君子之风。想到这里，要离不胜颓丧。但转念又想，倘若放弃行动，则后果就更不堪设想：其一，失信于阖闾和伍子胥；其二，自己的断臂膀、丧妻子的代价便完全付之东流；其三，自己将臭名远扬，被世人斥为“反复无常的小人”。

庆忌就在身边，行刺是最好的时机，此时若不动手，相处日久，必生感情，那时动手就会更加于心不忍。不能犹豫了，要离突然以迅雷不及掩耳之势一个箭步跃到窦隽身边，左手抽出莫邪剑，猛力向庆忌背后刺去。庆忌警觉，急忙转身，剑刃“突”地刺进胸腔，从背后穿出。

身边的侍卫挥戈拔剑，一齐扑向要离，庆忌右手抓住莫邪剑的剑柄，左手上举，做了个制止的手势，喊道：“不准杀他！”

侍卫们和要离全都愣住了。

“看来我……不得不敬慕阖闾了。”庆忌气喘吁吁地说道：“专诸和你这样的敢死之士，他……他能得到，我却得……得不到，有这么多英雄替……替他效命，实在难得，因此，他应当做……做吴国的君王。要离兄弟，你把莫邪剑带……带回去，再找到干将剑，一起交给阖闾，辅佐他，成……成就……霸业。窦隽，我死后，要离……就是你的兄长，你，你跟着他回……回吴国去，为阖闾效命吧！要离兄弟，来，拔……拔剑！”

要离泪流满面，呆滞地站在船板上，一动不动。

庆忌双手握住剑柄，用尽最后的气力，将剑拔出，胸口顿时血流如注，他想把剑递给要离，但身子一晃，斜歪着倒了下去，死了。

窦隽把落在船板上的剑拾起，塞进要离手中，然后跪下，说道：“谨遵公子遗言，我等今后听凭先生调遣。”

船上其他的侍从也跪下了，齐声说：“听凭先生调遣！”

要离接过剑，默然良久，然后说道：“我有三罪，不容于世：残身而灭家，非仁也；为新君而杀故君之子，非义也；不明敌手贤劣而轻许于人，非智也。负此三罪，有何面目立于人世哉？孙武先生说得对，我是欲求名而污名啊！窦隽，我死后，你带上这把剑去见吴王，他会收留你们的。”

言罢，要离将剑往脖颈上一抹，身子仰面倒下，头颅落入江中，顿然间，江面红浪翻滚……


阖闾拜将

这段日子，阖闾始终在焦灼的心境中等待着。

要离一去无消息，掐指算来，已经有四个多月了。他能够完成行刺庆忌的使命吗？如果行刺不成，会出现什么情况呢？不必说，有两种结局：一是要离不成功便成仁，这样的结局还不算坏，因为要离了结了自己的性命，这桩计谋也就不会暴露，即使庆忌猜到我的头上，也查无实据；第二个结局，是要离行刺失败，自己被擒拿，重刑之下招出了真相，这将是最可怕的，也是最晦气的，那样的话，庆忌就会得到许多诸侯国的同情甚至支持，到头来，隐患不但没有消除，反而增长了。

唉，要离临走时，忘了叮嘱他一句“不成功便成仁”的话了，疏忽啊！倘若真的事败而谋泄，岂不是弄巧成拙？

伍子胥一直称病不朝，朝政暂由大夫华登主持，这是做给世人看的，只要要离那边没有确实消息，这一番假相就得维持下去。然而，维持到哪一天是个尽头呢？虽说有好几次在深夜里秘密召见过伍子胥，但每一次都经历着这样的心理轮回：见到伍子胥的时候，听了他入情入理的论说和分解，心中便塌实了；但伍子胥一走，又觉得有许多事忘了问他，一颗心又悬到空中了。

这天夜里，阖闾又秘密召见了伍子胥。一见面，阖闾就把自己的担心又说了一遍，伍子胥劝道：“大王不必过虑，要离既然能够断臂毁家，就一定会选择最佳时机去完成使命的，即使失败，也绝不会屈打成招的，否则，他所做出的牺牲，岂不是付诸东流？就算他不是为了吴国而是为了自己的名声，这笔账他也会算明白的。”

阖闾的心又安定下来：“爱卿说的是。”

宫中侍卫忽然前来禀奏道：“有个叫窦隽的人急于面见大王，说有秘事启奏。”

未等阖闾开口，伍子胥就惊叫道：“快传他进殿！”侍卫应声而退。

“窦隽？此人是谁？”阖闾问。

“是庆忌的贴身侍卫。”伍子胥说，“有好消息，要离成功了！”

“爱卿何以知之？”阖闾问。

“窦隽会比臣说得更详细。”伍子胥答道。

这时窦隽已经进殿了，他先献上了莫邪剑，然后将要离去卫以后直至刺杀庆忌的全部经过原原本本地讲述了一遍。窦隽退下之后，阖闾和伍子胥感叹嘘唏不止。

“要离这样的慷慨侠义之士，实在难得！”阖闾的眼睛湿润了，“寡人欠他的太多了！”

“事已至此，大王不必过于忧伤。”伍子胥劝道。

“要离跟专诸不一样。专诸虽然身死，他生前却得了些寡人的薄礼；要离呢，先是残臂，继而毁家，最后殉身，寡人却对他未有滴水之恩，寡人问心有亏啊！”阖闾说完，眼泪便簌簌地滴落下来。

伍子胥也凄然神伤，说道：“要离的义举，居然能感动被刺的庆忌，足见其精神是惊天泣神的。他的在天之灵若想到这一层，也会自感欣慰。”

“不，他临终时自述三罪，死得也很苦啊！”阖闾忽然失声恸哭起来，“让他行刺庆忌，是寡人之罪也！”

“箭既离弦，无法收回啊！”伍子胥长叹道，“再说，庆忌临死前的一番话，恐怕正是要离自责自恨的引子，庆忌能说出那样的话来，也算得上是一位英雄。”

“此乃英雄爱英雄之言，爱卿能有如此深邃的见识，真乃是寡人的福分。”阖闾说。

“大王过奖。”伍子胥道。

阖闾拿起莫邪剑，用手指轻轻地在剑刃边弹了两下，剑身发出“铮铮”的悦耳声响。阖闾愣愣地看着它，沉默着。

伍子胥隐约地猜出了阖闾的心思，却不愿意点破，也默不作声。

灯火摇曳，宫壁上的影子在来回晃动。

阖闾终于按捺不住了，问道：“干将剑究竟在什么地方呢？”

“按要离的说法，是在白虎山九豺洞外槐树边的大青石底下。”伍子胥答道。

又是沉默。伍子胥的话显然没说到点子上，阖闾颇有几分失意：究竟是这位国相未揣摩出我的心思呢，还是已经揣摩到了却不愿意明说呢？倘是前者，则为不智；若是后者，则为不忠。

伍子胥第一次发现阖闾性格中多疑和刻薄的一面，他不知道应该怎样圆满地解除阖闾心中的疙瘩，便低下头，开始搜索肚肠，但这时，缺乏耐性的阖闾开口了：“要离从来没有对寡人提起雌雄剑的事。”

伍子胥浑身“嗖”地冷了一阵：要离刚刚完成了一项几乎是任何人都无法完成的使命，这位大王就开始发泄对他的不满了，臣子和草民在王者的心里竟是这样微不足道吗？然而，这或许就是铁的现实，主与仆的分量是不能同日而语的。因此在王者看来，臣民的忠必须是纯粹的，要离没有把雌雄剑的底细向阖闾交代清楚，那么不论他的功劳有多大，他的忠心都搀了假。或许阖闾的不满是有道理的，要离不向阖闾吐露雌雄剑的秘密，说明了他对阖闾怀有失望的心情。为什么失望呢？不必说，是因为阖闾居然同意了处死要离妻小这个违反人情的计划，要离之所以义无反顾地深入虎穴，慷慨赴死，仅仅是为了履行诺言。然而，要离的这种心理，我是不能对阖闾直说的，我与要离均属臣民，同命相连，因此我必须站在臣民这一边，对要离的隐瞒行为做出合乎情理的、令人信服的解释。

伍子胥想到这里，便抬起头来，发现阖闾正在注视着他，便说：“要离不仅胆存大勇，而且心怀大智。”

“此话何意？”阖闾问。

“要离之所以不对大王提起雌雄剑的事，原因可能有四。”伍子胥答道：“其一，如果他临走前交代出此事，依大王的脾性，必定急于派人去寻找干将剑，这件秘密就会泄露，如此一来，他非但不能得到庆忌的信任，反而会遭毒手；其二，要离跟踪干将去白虎山的时候，一路上禾必不被干将觉察，一旦觉察，就必定将剑转移到别处，倘若要离对大王说了，大王寻剑不得，他岂不是犯了欺君之罪？其三，要离临死前嘱咐窦隽带着莫邪剑来见大王，就等于委托窦隽把雌雄剑的秘密告诉大王，他选择了最明智的方式和最恰当的时机；最后，要离对庆忌讲的这桩秘密，可能是子虚乌有的事，是他编造出来的，因为他必须在庆忌证实这件事之前就杀死他。”

伍子胥的一席话如同一阵清风，使阖闾心中的疑惑和不满之云顿时消散，他面带笑容地说：“要离的思谋确实周全、细致、深远。”

“如今异己已除，大王可以安枕无忧了。”伍子胥说。

阖闾问：“爱卿以为下一步应当做何举措？”

“长远之计一时难以尽陈。”伍子胥答道：“眼前之事，是筑虚墓厚葬要离和庆忌，收编窦隽带来的八千壮士。”

“厚葬要离和庆忌，容易办到。”阖闾道，“但窦隽带来的人多是吴王僚和庆忌的亲信，今日为寡人所用，他日恐成大患。”

“大王的意思是？”伍子胥用试探的口气问了半句。

阖闾没有回答，双眉紧皱，两眼直瞪着伍子胥。

伍子胥立即从阖闾的眼神里窥见出杀机，急忙劝说道：“吴王僚死后，大王是按照君王之礼厚葬的，这已经在吴王僚党人的心中抹掉了许多怨恨；庆忌临死时叮嘱窦隽为大王效命，其感召力更加不可估量，大王厚葬庆忌之后，这八千壮士必定感恩于大王的宽宏，日后会忠心侍奉大王的。再说，大王现在正是用人之际，这八千壮士在战场上是一支强悍的力量，大王务必加以珍惜。”

阖闾的眉头舒展开来，信服地点点头，过了一会儿，问道：“爱卿方才说的是眼前的事，那么，长远之计呢？”

“长远之计有很多，首当其冲的是广纳人才。”伍子胥答道。

“寡人有爱卿在身边辅佐，何愁霸业不成？”阖闾说。

“大王。”伍子胥说，“子胥乃愚钝粗疏之人，虑事难免挂一漏万……”

“爱卿过谦了。”阖闾打断了他的话，笑道，“杀吴王僚，刺庆忌，爱卿思谋之周密，可谓天衣无缝，怎能说愚钝粗疏，挂一漏万？”

“大王过奖，这两件事实在不足挂齿，充其量只不过是雕虫小技而已。”伍子胥说，“大王要想振兴吴国，就必须凭仗兵戈，聘用能够调兵遣将、驰骋疆场的将帅之才。”

“首先是重用孙武。”阖闾说出了伍子胥想说的话。

“正是。”伍子胥说。

“孙武这个人，在寡人的记忆中，爱卿已经说过六次了，这一次是第七次。”阖闾说，“但寡人仍然不能作出决断，倘是一般的官职，凭爱卿的情面，寡人是无法拒绝的，但要他统帅全国之军，寡人却不能不有所顾虑：一个蛰居于穷乡僻壤的草民，怎能具有治国安邦的雄才大略呢？”

伍子胥道：“古人云：‘居不隐者，患不远；身不逸者，志不广。’身处于闹市者，往往因无暇思索而目光短浅；蛰居于一方者，却因为摆脱尘世的纷扰，思人之所不能思，见人之所不能见。商代开国元勋伊尹，原是有莘氏之女的陪嫁奴隶，商汤却不以为他出身贫贱，让他主持国政，伊尹不负商汤重托，打败了夏桀，统一了中原；傅说原是筑墙的奴隶，商王武丁破格委以重任，傅说治乱惩恶，畏天保民，开创了武丁中兴的局面；姜太公年老穷困，息影垂钓，周文王尊之为师，结果奠定了周王朝数百年的基业。大王既然素怀安天下、成霸业之大志，就当广纳有识之士，不拘一格，大胆任用。只有如此，天下之仁者、智者、巧者、勇者才会望风来附。因此，大王起用孙武，貌似一人之任，其实关乎整个吴国的兴旺啊！”

听了伍子胥的一席话，阖闾不再犹豫了，说道：“那就相烦爱卿前往栖霞居一趟，召他进宫。”

“臣明天就去罗浮山。”伍子胥兴奋地应道。

第二天，阖闾派出了两批人，分别去寻找莫邪和干将剑。数日后，两批人均空手而回，莫邪不知去向了，干将剑没找到，究竟是确有其剑而被转移了，还是根本就没有这把剑，无法断定。听当地的百姓说，几天前，莫邪到白虎山来过，从大青石底下拿出了干将剑，忽然天上降下一朵彩云，托起莫邪，直升九天而去。目击者众口一词，都说莫邪升天时双手捧剑，仪容端庄，衣带飘举，宛若仙子。

阖闾听了这段传说，仰望着蔚蓝的天空，长吁短叹了好一阵。

孙武真正地成为一个隐士了。自从在囚车上他看见要离的妻子和儿子后，就完全打消了出仕的念头，因为阖闾在他的心目中乃是一个不仁之君，良禽择木而栖，贤士择君而事，既然求仁君而不可得，那就只有独善其身。

他也曾考虑去晋国或秦国去碰一碰运气，但未等思虑成熟，妻子宁宛就带着三岁的儿子孙驰、家仆孙妈和喜妹来到了栖霞居，一路护送他们前来的竟是老同窗缪不识，这更使孙武喜出望外。缪不识幼年丧母，去年父亲又因风寒而去世，留下他一人无依无靠，也无牵无挂，于是就决心到吴国来，一生跟随孙武。

孙武与缪不识虽说是同窗又亲如兄弟，但两人很少一起探讨学问。缪不识好像是把庠序里学过的东西忘得一干二净，而对农活却样样精通：在齐国种惯了麦子，但一踏上吴地，就成了种水稻的行家；在北方习惯养鸡养猪，现在养鸭养鹅已经轻车熟路；更奇的是，他自作主张地种了一片桑树，养起蚕来；又开出三亩左右的地盘，种上蔬菜、果树、桑麻；他又射得一手好箭，天上的飞禽，地上的走兽，只要是被他瞄了准的，没有一只能够逃脱的，于是，孙武的家宴中，野味总是不断。他浑身有使不完的力气，整日起早贪黑，一刻也闲不住，把栖霞居整理得井井有条，简直就是一片自给自足、恬淡却又富饶的小庄园。

孙武对这个小庄园十分陶醉，他每天晨起之后，先挥剑习武半个时辰，然后为菜园浇水，给鹅鸭喂食，吃过早饭后才躲进书房撰写兵书。黄昏时分，便去找缪不识，在他的指导下干各种活落。晚饭总是吃得格外香甜，米食、面食、蔬菜、肉蛋，应有尽有，孙武、缪不识和孙路聚在一起，把积累了一整天的话全吐露出来，回忆齐国习俗，评判吴国人情，仰观星辰运转，猜测风雨阴晴，自大禹治水说到齐桓称霸，从蚯蚓翻泥论及苍鹰凌空，常常聊到夜半而谈锋不减。

孙妈是孙路的妻子，现在团聚了；在孙武的撮合下，缪不识娶了喜妹。三对夫妻都恩恩爱爱，和和美美。什么是天伦之乐？大概这就是吧！除此，还有什么奢求呢？

孙武完全陶醉在农家乐的情趣之中了。

这时，伍子胥踏进了他的家门。

久别重逢，分外亲热，孙武怀着炫耀的心情，把自己的小庄园里几乎全部种类的土产都端到了伍子胥的面前，供他观赏和品尝。伍子胥为孙武的盛情所感动，又被孙武的躬耕生活所吸引，他吃着孙武亲自种出的瓜果，喝着他亲自酿造的酸酒，一时竟忘了自己此番前来的使命。直到黄昏时分，才由孙武引出了这个话题。

“仁兄此来，恐怕不是贪恋小弟的新鲜菜果吧！”

“噢，贤弟不说，愚兄险些忘了。”伍子胥说，“我是负了大王重托，请贤弟出山的。”

“几个月来，小弟过惯了无忧无虑、恬淡悠闲的园林生活，不想投身于喧嚣缭乱的混斗纷争中去了。”孙武说。

“贤弟的心思，瞒得过别人，却瞒不过我！”伍子胥笑道，“你是因为要离残身毁家而对大王心怀不满，视他为不仁之君，对吗？”

孙武没想到伍子胥说得如此一针见血，一时有些尴尬，慌忙辩解道：“其实，我觉得，这件事……我……”

伍子胥做了个制止的手势，说：“你只须回答我，我刚才说得对不对就行了。”

孙武不做声了，两眼看着门外。

“贤弟呀，你冤枉大王了。”伍子胥说，“砍断右臂、杀戮妻小，都是要离自己提出来的。起初大王不肯这样做，要离说，不如此，则不能取信于庆忌，我们想不出更稳实的办法，要离又一再坚持，大王就勉强同意了。”接着，伍子胥就把要离刺庆忌的过程详细地讲述了一遍。

孙武满怀忧伤地说道：“要离失踪后，我就知道他去卫国了，我担心他的家小没有人照顾，就带上一车家用物品去看他们，正碰上他的妻子和儿子被锁在囚车里押送出寨，从那一刻起，我就为自己立下了终身隐居的誓言。仁兄方才说断臂毁家是要离自己提出来的，我相信，但大王毕竟还是同意了，‘杀一无辜而得天下，君子不为’的古训，庆忌遵守了，大王却忘了，这样的君王值得你为他奔走吗？”

“人无完美，金无足赤。”伍子胥反驳道，“如果你想寻找一个十全十美的朋友，则终身不会得到知音；如果你想侍奉一个十全十美的君王，则终身不能成为贤臣。齐桓公乃春秋第一霸主，助燕伐戎，营救邢卫，平定周室内乱，多次会盟诸侯，其业绩可谓显矣，但是，到了晚年，他却违背了管仲的遗言，起用竖刁、雍巫、开方一般小人，闹得朝廷乌烟瘴气，混乱不堪。晋文公是天下公认的贤君，然而在他归国做了君主而大赏群臣的时候，却偏偏把患难中割腿肉以救君的介之推忘到脑后了，后来经人提醒而前往绵山求之，介之推不肯出，晋文公偏偏又想出了一个馊主意，放火烧林，要把介之推逼出来，结果介之推与老母被烧死在枯柳树下，你说荒唐不荒唐？秦穆公任用百里奚、蹇叔、由余一般贤臣，国势日盛，曾慷慨救晋之饥荒，先后灭十四国，成为春秋霸主之一，然而他又固执己见，不听蹇叔的忠告，结果导致了崤山之惨败；他死的时候，陪葬者一百七十七人，连号称‘秦之三良’的子车三兄弟奄息、仲行、铖虎也在其中，天下人谁个不怨？这样的例子不胜枚举，贤弟难道能为我推举出一个完美无缺的贤君明君来吗？”

伍子胥的一番话，说得孙武无言以对。

“爱憎分明、疾恶如仇，这是贤弟的美德。”伍子胥接着说，“但是，管仲临终遗言你应该重温一下。”

“什么遗言？”孙武不知伍子胥指的是什么。

伍子胥说：“齐桓公问管仲鲍叔牙是否可以代替他主持朝政，管仲回答说：鲍叔牙，君子也，却不可为政。其人善恶过于分明，好善是可以的，但疾恶就不行了，鲍叔牙见一人之恶而终身不忘，这正是他的短处。”

孙武有所领悟，点了点头。

“贤弟如果要寻求完美的君王，那就等于堵死了建功立业的路途。”伍子胥继续说道：“其实君臣之间，说得好听一些，是互相依存，君施臣以恩，臣事君以忠，说得难听一些，那就是互相利用，阖闾既然有求贤之心，你何必白白地放弃这个机会呢？他要争当霸主，你要亲临指挥实战而后著书立说，目的原是不相同的，但现在，双方都成了对方目的的凭依：他要称霸，就必须依靠你的用兵智谋，你要著书立说，也必须拥有他所给予的兵权。在这种情况下，目的虽然不同，实现目的的手段却一致，这就叫殊途同归。”

孙武心动了，他不得不承认，伍子胥的见解是正确的，深刻的，但他对阖闾仍然不太放心，便问道：“仁兄与阖闾相处已久，你觉得他的为人如何？”

“他有称霸的雄志。”伍子胥说。

孙武笑了，说道：“做国君的，哪个不想称霸？”

“有雄志和想称霸是两回事。”伍子胥说，“想，止于心；雄志，则见于行。为君者有无雄志，一看他能否任用贤才，二看他能否躬身自励。阖闾自登极以来，得一士则狂喜，闻一善则若惊，有谏必听，有过必改，他器重愚兄、华登这一班人，虽说比不得伊尹、姜子牙、管仲这些先贤，却也算吴国这块地盘上的佼佼者。他多次号令国中，说‘今后无论贵贱长少，有不听子胥之教者，犹不听寡人也，其罪至死而不赦！’此话在我听来，有些过分，但能够看出阖闾敢于用人而且用人不疑。我所提出的发展农耕，减轻赋税，兴修水利，训练将士等项主张，他都全部采纳了。至于躬身自励，阖闾在当今君主中恐怕也是少见的榜样，登极后的数月中，他食不贪嘉味，耳不听逸声，目不视淫色，寝不重席，行不乘车，屋室不设崇坛，器皿不事雕饰，衣服财用，从陋从简。在国，勤恤黎民，与之共劳逸，天有灾祸，则亲视孤寡而救其乏困；在军，挂怀士卒，与之同行止，饭熟则分而后乃敢食，夜宿则遍查诸营后乃敢自寝。你说，此等行为，其志如何？”

孙武再也没有推脱的理由了，便笑道：“如此说来，我只好听从仁兄吩咐了！”

“哈哈哈，这就对了！”伍子胥大笑起来，接着便站起身来，走出去，向远处招了招手。

车轮声和马蹄声立即响起，越来越近，孙武也出了门想看个究竟，却见一辆驷马车驾停在门口。几名士卒从车上搬下黄金十镒，白璧一双，孙武问：“这是怎么回事？”

“这是大王对贤弟的一点心意。”伍子胥说。

“你为什么不早告诉我？”孙武皱起了眉头。

“为兄虽然愚钝，却深知贤弟的脾性。”伍子胥笑道，“我要是先把礼品拿出来，你必不肯出山。”

“唉！”孙武叹了一口气，说道：“仁兄陷我于利禄之辈矣！”

“来而不往，非礼也。”伍子胥满不在乎地说，“贤弟也给大王一份回礼便是。”

“穷乡僻壤之野民，有何礼回赠大王？”孙武问。

伍子胥说：“带上你的兵法，这就是最好的见面礼。”

“兵法尚未完成呢！”孙武说。

“有多少就带多少。”伍子胥说，“窥一斑而知全豹，乃为至理。”

晚上，孙武设宴款待伍子胥，酒酣，孙武兴致大增，离席持“飞云”之剑而舞，引吭高歌：

龙潜渊兮浪波平，

鹏举翼兮击长空。

士居茅舍兮舐翰墨，

一朝振臂兮拔千城。

运筹兮无迹，

庙算兮无形。

变万端者云雨风，

守其恒者日月星。

微乎微乎窥玄机，

神乎神乎悟天声！

“妙哉，妙哉！”伍子胥夸赞道，“大丈夫出世则蛰伏，入世则建功。用兵在于运筹庙算，运筹庙算乃无法之法，其中有千变万化，如同云雨风；又要遵循恒定的轨道，如同日月星，而用兵奥秘的掌握，全在一个‘悟’字。贤弟不但兵道精深，而且诗才横溢！”

“舞文弄墨而已。”孙武摆了摆手，“仁兄见笑！”

当夜，孙武安排伍子胥在小庄园里住下后，来到自己的书屋，他把已经写出的兵法十三篇重新审阅一遍。其实，以前已经审阅过许多遍了，没有错字漏字。但这一次，他觉得好像缺少了一些内容，缺少什么呢？不清楚。他站起来，在屋子里徘徊着，心想：如今的天下，是君主择良士，士人择贤君，但我眼前所面临的情势，却像是单方选择，即阅闾在选择我，而我，却已经无可选择了。这样，阖闾必生骄矜之心而视我如敝屣。因此，有可能出现种种不愉快的结局，这就必须预先作出估计。

如果兵法中所表述的主张与阖闾的见解相悖该怎么办？如果他并没有领会兵法中所阐明的道理而不置可否该怎么办？如果他用其人而不用其计又该怎么办？

为了防止此类情况的出现，最好事先亮明自己的态度。于是，孙武拿过一支简片，写上了如下一行字：“将听吾计，用之必胜，留之；将不听吾计，用之必败，去之。”墨迹干了之后，孙武将它插入了第一篇正文中间。

次日，伍子胥与孙武同乘一车，往姑苏城进发。路上，伍子胥问孙武：“倘若大王问贤弟，欲成霸业当以征伐何国为先，贤弟将如何对答？”

“当然是先讨伐楚国。”孙武答道。

“贤弟有此言语，吾仇可报矣！”伍子胥不胜惊喜，“望贤弟在大王面前力陈这一主张。”

“仁兄不必嘱咐。”孙武笑道。

伍子胥陪同孙武来姑苏，将他安排在王室特设的客栈中，自己进宫去见阖闾。

阖闾听说孙武来了，十分高兴，问道：“为什么不带他进宫？”

伍子胥答道：“孙武乃天下少有的将帅之材，大王须亲自前往馆舍迎他进宫。”

“若非爱卿提醒，寡人险些怠慢了孙先生。”阖闾道，一面站起来，“走，爱卿陪寡人一同前往。”

“不可！”伍子胥说，“须备车驾。”

阖闾略有愠怒之色，说道：“寡人宵衣旰食，励精图治，出宫时一律徒步，难道为了迎接一个臣子而破此规矩不成？”

“大王省衣食，舍车马，举国上下无不称颂。”伍子胥说，“不过，按前代之规矩，迎客以车驾，乃是接待上宾之礼，大王平日徒步而接孙武以车驾，正可以表示大王求贤若渴之心，不但孙武本人会感恩不尽，天下人也会愈加敬仰大王的。”

阖闾听罢大喜，当即命人备驷马车驾三辆，伍子胥道：“两辆即可。”

“为什么？”阖闾疑惑地问。

“大王自乘一辆，臣亲自为孙武驾车。”伍子胥说。

阖闾感叹道：“寡人能得人心，全赖爱卿之力也！”

当两辆车驾从馆舍返回王宫的时候，那场面竟成了姑苏城里的一大景观，市民们比肩继踵，前呼后拥，指画着，议论着，他们看到，前一辆车驾上连伞盖都没有，为吴王驾车的是一名普通的驭士；但驾着后一辆车的却是大名鼎鼎的行人伍子胥，这等阵势使孙武的地位显得格外突出，人们的目光不知不觉地集中在他的身上，他们都明白，在吴国的宫廷里，出现了一位与伍子胥旗鼓相当的新的权要人物。

孙武并不喜欢这种带有招摇味道的阵势，却又无法拒绝阖闾和伍子胥的盛情，他坐在车上，有些局促，心里盼着马车走得快些，以便尽早结束眼前的场面。然而，马车偏偏走得很慢，这就更使他焦急不安。他知道，隆重的迎接仪式是要靠今后显著的战功作为回报的，想到这一层，双肩便产生出沉甸甸的感觉。

进了宫以后，孙武将兵法献给阖闾，阖闾将简册摊放在御案上，浏览起来。兵法总共十三篇：一曰计篇，二曰作战篇，三曰谋攻篇，四曰军形篇，五曰兵势篇，六曰虚实篇，七曰军争篇，八曰九变篇，九曰行军篇，十曰地形篇，十一曰九地篇，十二曰火攻篇，十三曰用间篇。阖闾读着，时而微笑，时而皱眉，时而点头，时而拍案，过了大约一个时辰，终于读完了，兴奋地说：“孙先生的兵法，使寡人茅塞顿开，虽然有许多地方没有读懂，但各篇的主旨还是能够领悟的，兵法内容全面，见解深远，为将者如能把这十三篇融会贯通，则必定驰骋四方而无往不胜！”

“大王过奖。”孙武欠身道，“这十三篇兵法，只是草草凑成，言不尽意之处较多，还有待于日后仔细斟酌。”

“此乃先生过谦之辞。”阖闾说，“这些‘草草凑成’的文字已经使寡人大饱眼福了，想来先生完稿之后，必能震惊天下，流传千古。”

“这部兵法的许多地方确实可以称得上兵家的至理名言的，那是因为吸收了先贤的著述成果。”孙武说，“也有一些论说是小民自己的思考，它的正确与否要靠实际的战争来检验和印证。”

“寡人看了先生的兵法，虽说耳目一新，但战争中还有一些问题没弄明白。”阖阊说。

“大王请讲。”孙武道。

阖闾问：“如果我军出境作战，驻扎在敌国，敌军从四面包抄过来，我军陷入重围，而周围的地势又很险峻，难以通行，在这种情况下，如何突围？”

孙武答道：“先要筑起深沟高垒，向敌军显示出我军打算固守阵地的假象，却暗自布告全军，讲明我军的危险处境，让将士明白唯有以死相拼才能获得生机，随后把随军的马匹杀掉让将士们饱餐一顿，再将剩余的粮食统统烧毁，断掉他们坐守阵地以求生存的侥幸心理。这样，将士们就会意识到，自己面前只有一条路，那就是拼死突围。突围时要砥甲砺刃，并气一力，分两路向敌军发动突然进攻。进攻时要鼓声杀声大作，造成强大的声势，使敌军心怀恐惧而无所措手足。突围出去的士卒要返身从敌军背后打回去，接应尚未突围的兄弟，使敌军阵势混乱。故兵法云：困而不谋者穷，穷而不战者亡。”

阖闾又问：“如果情况相反，我军包围了敌军，如何歼灭他们呢？”

“山峻谷险，敌军无法逾越，这在兵书上称之为‘穷寇’。”孙武说道：“歼敌的办法是：三面围定，为敌军留出一条逃跑的缺口。这样，就唤起了敌军的求生欲望而瓦解了他们的斗志，从而使其丧失拼死的决心。敌军逃跑时，我军要在路边埋伏好弓箭手，杀伤敌军，并派部队截击敌军。如果敌军处于死地而斗志旺盛，就不要跟他们硬拼，而要顺着敌军的思路去对付他们，把我军的长处隐藏起来，让敌军弄不清我军的情况，也琢磨不透我们的动机，与此同时，还要掐断敌军的粮道。”

“嗯，见解果然精当！”阖闾赞许道，又问，“如果敌军占据山川险要，而粮食又十分充足，我军想引诱敌军出战而不成，那么应当怎样寻找敌军的疏漏之处进攻呢？”

孙武答道：“在这种情况下，我军要分兵把守周围的要害之地，告诫士卒提高警惕，毫不松懈，禁止敌军的一切对外活动，然后派出间谍去刺探敌方的虚实，同时用小利引诱敌军。时间久了，敌军一无所得，就不得不改变坚守阵地的策略。一旦敌军离开守地，我军就全线出击，致敌于死命。”

阖闾越听越觉得精神充实，思路开阔，想问的问题也就越多，孙武刚刚说完，阖闾又迫不及待地说道：“在先生的兵法第八篇，也就是九变篇中，有这样几句话，寡人尚不能领悟其中的深义。”

孙武问：“是哪几句？”

阖闾把简册翻了好一阵，说道：“找到了，在这里：‘途有所不由，军有所不击，城有所不攻，地有所不争，君命有所不受。’”

“这段文字一共有五句话。”孙武说，“第一句话‘途有所不由’，是说有的道路不一定要走，有些地区，部队进入浅了达不到目的，进入深了后方接应困难，部队一行动就会产生不利后果，要是不行动，就有被包围的危险，这样的道路还是不走为好。第二句话‘军有所不击’，是说有的敌军不一定对它进行攻击，双方准备交战，估计我军的军事力量能够击溃对方并俘获其将领，但从长远的利益考虑，还有更巧妙的办法，不必浪费这样大的军力跟敌军较量，在这种情况下，我军虽然能够战胜敌军，也不必去打它。第三句话‘城有所不攻’，是说有的城池不一定要去攻取，如果我军的力量足以攻下某个城池，但攻取这个城池对我们下一步计划并没有什么好处，而且占领之后又不能很好地守住这座城池，再如强攻某城比较困难，如果不去攻占它，而是在这座城池的前方活动，造成一种有利于我方的形势，那么该城的守军就会因为恐慌甚至绝望而放弃城池，即使不能造成有利于我的形势，这座城池在敌方手中并不危及我军的安全，对于这样的城池，我们虽然能够攻取它，也不必去攻取。第四句话‘地有所不争’，是说有些地方不一定去争夺，比如山谷水泽，军队难以生存，对国家又没有什么利益，就不必去争。最后一句话‘君命有所不受’，是说国君的命令不一定执行，当国君的命令违背了上述四项的时候，统兵的将帅就可以不必听从；君命有所不受还有另外一个原因：战场的情况瞬息万变，主将把情况禀奏给国君，国君根据得到情报制定作战计划，之后向主将下达指令，当主将接到这个指令的时候，战场的情况已经变化了，因此国君的指令就往往不能适应变化后的情况，如果主将刻板地执行君命，就必定贻误战机。”

就这样，阖闾与孙武一问一答，发问者单刀直入，追本穷源，对答者纵横捭阖，鞭辟入里，直至红日西偏，二人尚不知倦。伍子胥虽然与孙武多次谈论过兵法，但今天听孙武所论，仍觉新鲜深邃，受益匪浅。

御膳房的厨师几次过来催促，都被内宫侍卫挡住了，说是不敢惊动大王。后来，一个侍卫向伍子胥做了个手势，伍子胥会意，便说：“治国治军的话题，恐怕十天十夜也说不完，人食五谷方能从万事，大王且先饱微臣和孙先生的荒腹如何？”

阖闾哈哈大笑，说道：“爱卿今天说话最少，却最先叫苦。不过，经你这么一提，寡人的肚子也饿起来了，你说怪也不怪？”

孙武和伍子胥都笑了。阖闾当即吩咐备餐，热情款待这两位贵客。

自从阖闾见到了孙武以后，竟着了魔似的酷爱起兵法来了。他频繁地召见孙武，向他提出各种各样的问题，就像一个求知欲极强的学生遇到了学识渊博的老师。

对孙武的军事才华，阖闾已经毫不怀疑了，甚至可以说，远远超过了他先前的估计和期待。不知不觉地，他在意念中萌生出一种莫名其妙的冲动，开始，他没有明白这种冲动的具体指向，后来，他意识到了，是建立霸业的雄心。不必说，这种雄心是在他做吴王之前就已经有了的，但那时大致只是在想象领域中游荡，因而显得遥远和空泛，现在不同了，他做了君王，应该把雄心转化为行动了。随着他与孙武见面次数的增多，付诸行动的欲望也愈来愈迫切。

正在这个关口，吴国又遇到好事。楚国有个名叫伯嚭的人，他的父亲伯郤宛是楚国的左尹。当吴王僚派其弟掩余和烛庸伐楚时，伯郤宛奉命率兵抵御吴军，后来，掩余和烛庸闻知吴王僚被杀而分别逃往徐国和钟吾国，伯郤宛趁此机会把失去主将的吴军打得落花流水，缴获无数。楚昭王将战利品的一半赐给了伯邰宛，以嘉其功。费无极心怀妒忌，便与右尹鄢将师策划出一条毒计来。费无极对令尹囊瓦说：伯郤宛想宴请国相，托我费某探听一下国相是否能屈尊光临。囊瓦听了，十分高兴，就答应了。费无极又对伯郤宛说：国相很想来你家做客。伯郤宛说：我位居下僚，蒙令尹屈驾，不胜荣幸，自当尽心款待。费无极问：你以何物表示敬意？伯郤宛道：不知国相所好。费无极说：国相戎马一生，所好者惟兵器也，大王既然把你所获之战利品的一半赐予你，你当以所获之精良兵器陈列于宅第，以供国相观赏。伯郤宛不知是计，就照办了。费无极又对囊瓦说：人心不可测啊，我差一点坑害了国相。囊瓦忙问其故，费无极说：伯郤宛宴请国相是假，杀害国相是真，在下刚才得到门人的禀报，说伯郤宛宅第中刀枪林立，国相前往，必定有去无回。囊瓦未肯全信，就派人前去探望，果然如费无极所说。囊瓦大怒，当即将此事告诉了鄢将师，鄢将师说：伯郤宛乃吴国之奸细，破吴之时，众将皆欲穷追败兵，伯郤宛却主张班师，他觊觎国相之位久矣！囊瓦一听，更是火上浇油，便一面派人禀奏楚王，一面调集军队包围了伯郤宛的宅第，伯郤宛知道自己中计，自刎而死，其子伯郤出逃，奔吴国而来。

不必说，在吴国的宫廷里，又凭空增添了一位不可多得的人才，这是阖闾感到庆幸的。

但另一方面，他的忧虑也加重了：伍子胥的才干无疑是出类拔萃的，但他有一个明显的短处，那就是感情常常左右着思考，他对杀父杀兄之仇一直耿耿于怀，所以极力主张伐楚，伯嚭也是父亲在楚国遇害而避难来吴国的，复仇之心不亚于伍子胥，伍子胥举荐他，自然包含着同命相怜的成分。倘若一个国家的重大行动建立在个人的恩仇基础之上，那将是很危险的。孙武就不同，他的主张会公允得多。

然而，孙武毕竟也是伍子胥举荐的，他难道会不受伍子胥的影响？或许，伍子胥举荐他之前，两人已经有了契约，那就是以孙武主张伐楚作为举荐的条件，这样的话，情况就更糟。伍子胥、孙武还有伯嚭结成一党，那将会是什么样的局面呢？

臣强而君弱，国之大忌也！

不过，将孙武这样的经天纬地之才弃置不用，是不明智的，甚至是十分愚蠢的，那样的话，非但霸业无成，而且一旦孙武另投他国，更会成为吴国之大患。

或许，这些担心是多余的！

阖闾决定试探一下孙武在吴国用兵方面的主张。一次，他与孙武、伍子胥谈论兵法，由此延伸，说到了古今著名战例，阖闾忽然问孙武：“说起战争来，寡人倒想问问，以先生之见，吴国当向何处用兵？”

“王者欲成霸业，必立震慑诸侯之威势。”孙武说，“只征服小国，难成气候，唯有使大国感到威慑，霸业乃成。如今天下强国林立，均有称霸之心，但秦、燕两国处于偏远之地，与我吴国不相接壤，故无大利害，而周边的晋、齐、鲁、楚、越，则皆为吴国之患。”

伍子胥在一旁听了，大为吃惊：说得好好的，先伐楚国，以报我之深仇，怎么一下子就冒出五个敌国来？他急忙向孙武使眼色，见孙武全然不睬，心里只得暗自叫苦。

阖闾心里也犯了嘀咕，总不能树敌于五国吧！却又不好直接反驳，便委婉地说：“请先生说得详尽些。”

“先说晋国。”孙武说道：“晋国地处华夏中央地段，与周王室最近，论地利，各诸侯国均无与伦比，该国国富兵壮，早在百年之前晋文公就做过霸主，倘若该国视我吴国如草芥，则大王之霸业遥遥无期矣！”

伍子胥心里骂道：这个该死的孙武，竟然信口雌黄起来了。

阖闾却觉得孙武的话有道理，问道：“怎样使晋国不敢小视我吴国呢？”

“晋国貌似庞然大物，内部却早已开始分崩离析，我们只须静观其变。”孙武答道。

阖闾和伍子胥都愣住了，此等见解简直如同呓语，阖闾忙问：“先生何出此言？”

“我出游时曾经考察过晋国，知道那里的一些内情。”孙武说，“从大局看，晋国本弱而枝强，朝政被范氏、中行氏、智氏、韩氏、赵氏、魏氏六大家族所控制，而六家之间矛盾重重，纠纷迭出，致使国势不张，民心涣散。”

晋国六大家族正是阖闾关心的话题，便问：“依先生之见，他们之间的争斗结果，哪个会最先灭亡，哪个能最终获胜？”

“范氏和中行氏两家会最早败落。”孙武毫不犹豫地回答。

“先生何以知之？”阖闾问。

孙武从容答道：“自古至今，兴旺之道即仁义之道，亦即得人心之道。黄帝坐镇中原，南征赤帝，北讨黑帝，东伐青帝，西灭白帝，因为此四帝皆肆虐无道，黄帝则坚持休养生息，恢复民力，鼓励农耕，大赦天下，致使万民归顺。商汤讨伐夏桀、周武剪除商纣，都得到了黎民的支持。然而，范氏和中行氏两个家族却反其道而行之：他们以八十步为畹，以一百六十步为亩，六卿之中，两家的亩制最小，而租税却最重，税额高达五分之一，更兼其官吏众多而骄横奢侈，军队庞大而屡屡兴兵，长此以往，必定众叛亲离，自行消亡。”

阖闾被孙武的分析折服了，他一面听，一面不住地点头，然后问：“在两个家族亡了以后，谁会步其后尘？”

“是智氏。”孙武说，“智氏的亩制比范氏和中行氏两家稍大些，以九十步为畹，以一百八十步为亩，赋税却是小畹小亩的五分之一，但总体上看，他们的百姓依然不堪重负，因此这个家族只能重蹈范氏和中行氏的覆辙。”

阖闾听的入了迷，又问道：“然后呢？”

“再往后，就轮到韩、魏两家了。”孙武说，“这两家以一百步为畹，以二百步为亩，赋税仍是小畹小亩的五分之一，因此能够比较长久地维持下去。六卿之中，赵氏的亩制最大，以一百二十步为畹，二百四十步为亩，且官少兵寡，在上注重节俭，在下办事谨慎，故能得百姓拥戴，晋国的政权最终将落入赵氏之手。”

“王者之道，厚爱其民也！”阖闾感慨地说出了自己的体会。

“是这样的。”孙武道，“大王能悟到这一层，吴国有望矣！”

“那么齐、鲁两国呢？”阖闾又问。

“齐、鲁两国国富民安，文化繁荣，均属强梁之列，若能征服此二国，吴国则可一举而震中原。”孙武答道。

伍子胥狠狠地咳嗽了一声，满脸铁青。

阖闾却兴奋地说：“先生继续往下说。”

孙武话锋忽转：“不过，齐、鲁都是礼仪之邦，在诸侯国当中有相当高的威望，我们兴兵讨伐，一来师出无名，二来难以取胜。况且，吴国在中原诸国眼中，是未经开化的蛮夷之地，我们要想挤进礼义文明之圈，还有赖于两国的提携和认可，因此，讨伐齐、鲁不是明智的选择。”

伍子胥的脸上顿时浮现出一丝笑容；阖闾则信服地点了点头。

“再说越国。”孙武继续说，“越国与吴国比邻，位置却更加偏远，文化比我们更落后，这个国家始终没引起中原诸国的注意和重视，征服了它，不会产生多大的影响；另一方面，该国的国民保留着更多的野性，因此作战能力并不低下，我们用兵少了，则必不胜；用兵多了，则必定国力空虚。”

“这样说来，我们只能伐楚了。”阖闾说。

“大王说得对。”孙武应了一句。伍子胥抑制不住欣喜之情，不出声地笑了起来，两个嘴角裂到了耳边。

“伐楚的理由有三。”孙武接着说，“其一，多年来，楚国兼并小国，扩大势力，屡犯中原，每每想称霸于诸侯，对于吴国，更怀吞并之心，实为我之心腹大患；其二，长期以来，楚国一直是晋国的宿敌，也为齐、鲁两国所侧目，因此，我们讨伐楚国，此三国必定采取中立和观望的态度；其三，楚国地广人众，为诸侯中之强国，伐楚的成功，必能引起列国的震动，使他们从此不敢小觑我吴国，大王的霸业也便成就了大半。”

孙武的话，立即唤起了阖闾朦胧的想像：自己站在楚国郢都的章华台，楚王五花大绑，跪在台下，诸侯国的国君纷纷向他道喜，颂辞不绝，百花在微风的吹拂下当空飞舞，凤凰在婉转的鸣叫中漫天翱翔，国君们歃血为盟，共推自己为盟主……

伍子胥心中有说不出的高兴，他从内心里感激孙武，同时也被孙武这番话周密严谨的逻辑和循循善诱的技巧所折服。他抬头看了阖闾一眼，想道：阖闾向来以为我主张伐楚只是为了报私仇，现在孙武与我的见解相合了，这又当作何解释呢？便问：“大王以为孙武方才的论说如何？”

阊闾的想像被打断了，他知道伍子胥这句问话的含义，笑道，“孙先生所论，颇令寡人信服，看来伍爱卿是慧眼识明珠啊！”

“承蒙大王和伍大人错爱，孙武不胜惶恐！”孙武慌忙答了一句。

阖闾心中忽然生出一丝顾虑，问道：“先生以为我国伐楚，成败各占几何？”

孙武答道：“吴楚两国开战，楚国的优势有四。”

伍子胥心里“咯噔”了一下：这个孙武呀，又要胡诌些什么？

孙武只顾说下去：“其一，楚国是大国，历史悠久，立国后曾兼并周围六十多个小国，成为东周十二雄中第一大强国，长年以来虎视中原，与晋、齐争霸，如今全国的兵力多达二十万，武器装备十分精良，久有‘楚之为兵，天下强敌’之美誉，从整体上看，其国力是远胜于我们的；其二，楚国的地理位置处于大江上游，而我国则处于下游，倘若两国发生水战，则楚国便拥有建瓴之势；其三，楚国幅员辽阔，北据江沔，南连荆蛮，东接吴会，西通巴蜀，我军伐楚，必然要跋涉千里，劳师袭远，孤军深入，犯下兵家之大忌；其四，郢都城池雄伟坚固，易守难攻。此四项，均对我国不利。”

阖闾和伍子胥的脸上都出现了失望和沮丧的表情，他们都不得不承认，孙武的话是无可反驳的。

“但是。”孙武话锋一转，接着说，“楚平王昏庸贪婪而且残暴无道，闹得朝政腐败，君臣离心，国家财力匮乏，民众困顿不堪，今王即位后，君弱而臣强，奸佞当道，朝纲日坏，外交陷入孤立，军令不能统一，局势动荡，秩序混乱，这是对我们有利的一面。两相比较，对我们来说，有利的一面大于不利的一面，因此，我国伐楚，必胜无疑！”

阖闾和伍子胥同时转忧为喜，点头表示赞许。

“从以前吴楚两国的战争纠纷来看，也能证明这一点。”孙武继续说，“从周灵王开始到现在，两国发生了十次大战：周灵王二年的鸠兹之战、周灵王十二年的庸浦之战、周灵王二十三年的舒鸠之战、周景王八年的夏油之战、周景王九年的乾溪之战、周景王二十年的长岸之战、周敬王元年的州来之战和鸡父之战、周敬王二年的圉阳之战、周敬五年的沙汭之战，这六十九年间的十次大战，吴军全胜六次，楚军全胜一次，互有胜负三次。可见，楚国虽然貌似庞然大物，却常常败在吴国的手下。但这些大战都是在楚国的边境上进行的，所获之胜利，是仅挫其皮毛，而未伤其筋骨。”

“先生对吴楚两国的历年争战，如此了如指掌，实在令寡人感到震惊，这十次大战，有些是寡人亲自参加的，却未能作出什么思考。”阖闾感慨地说。

“大王既然加了作战，必定是作了思考的，长岸之战中，大王能把被楚军夺走的‘余皇’战船再夺回来，乃是兵家战例中精彩的一笔。”伍子胥说，“大王不专门研究兵法，因此没有像孙先生那样把七十年来的战争连贯起来加以比对，如此而已。”

孙武说：“大王的这段事迹我听说过，当时大王让将士高喊‘余皇’作为联络信号，这实在是一项新鲜的发明。我认为，这是战争史中的一个巨大的贡献，大王可以称得上是在军事行动中运用口令的开山祖。”

阖闾惊喜地笑道：“哟，要不是孙先生提醒，寡人还真不知道自己曾经做出过如此了不起的大事呢！”孙武和伍子胥都笑了。

对于孙武的用兵韬略，阖闾最初是信服，继而佩服，最后便是敬服了。但他心里仍然觉得不踏实，甚至有几分忧虑，因为笔下千言、口若悬河的人往往在实际行动上百无一能，倘将一国之军交到这样的人手里，则非但霸业不成，而且弄不好连这个国家都要毁掉。当然，孙武并不是个浮夸的人，他的著作和谈吐都能证明他的真才实学，然而，知与行毕竟是两回事，一个从来没有过戎马经验的人，怎么能够指挥作战呢？况且，讨伐强楚将是东周以来规模最大的一场恶战，他能够承担这项使命吗？

或许，孙武只适合做一个门客，帮助我出谋划策，而不适合于做一名将军；但也许，他能够做一名出色的将军。

得一贤良而不能用，庸碌无为之君也；误认为贤良而委以重任，鲁莽喜功之君也！不用则失人；误用则丧国。真是用亦忧，不用亦忧。

不论人生还是国策，都像是一场赌博，一旦错投筹码，全盘皆输。

如果权衡其利害，不用似乎更稳妥一些，因为它的损失仅仅是失人，而误用的后果则要坏得多。但再一想，不用的后果也许更严重，因为在孙武兵法的开头篇里分明写着：“将听吾计，用之必胜，留之；将不听吾计，用之必败，去之。”就是说，如果我不用他，他就会毅然决然地离开我，那种后果是可想而知的，到头来他会被其他的国家所用。

怎么办？这事是不能找伍子胥商议的，孙武是伍子胥推荐的，而且提出了跟伍子胥相同的伐楚主张，伍子胥当然要说他的好话；也不能跟伯嚭商议，他跟伍子胥一样，想伐楚报仇。既然孙武也主张伐楚，那么这两个人一定会不遗余力地吹捧孙武。于是，阖闾在一次与华登的谈话中，提到了这件事。

“大王只须观看一下孙武如何训练士卒，就知道他的实际才干了。”华登说。

对呀，如此简单的事情，我怎么就没想到呢？

当阖闾再次召见孙武的时候，就主动地引出这个话题来：“先生的韬略高深莫测，不知能否用之于实际演示。”

孙武立刻明白了阖闾的用意，便从容答道：“练兵之道，一在命令勒束，二在武艺技巧。后者须天长日久，苦练不辍；前者则可立竿见影。”

“对，武艺技巧非一日之功。”阖闾说，“那就只练命令勒束。”

孙武说：“可以。”

阖闾想，倘若调拨一支队伍供孙武指挥操练，那就很难看出他的才能，因为这些士卒都经过了长期的训练，即使演示得很出色，也绝非孙武之功。调集一批百工匠人吧，那些人都脏兮兮的，弄得王宫里乱七八糟，也不好。最省力的是用王宫里的美姬，于是便问：“可试以妇人乎？”

孙武没想到阖闾会问出这样的话来，他迟疑了片刻，答道：“可以，但不知大王要试以哪里的妇人？”

“宫中有美姬一百八十名，可供先生调用。”阖闾答道。

孙武笑了：“大王要是想以此为游戏，聊以取乐，孙武不敢从命。”

“哪里是取乐？”阖闾道，“寡人是认真的，绝无戏言。”

孙武忽然严肃起来，说道：“此事有三不可。”

“有哪三不可？”阖闾问。

“执戟操戈劳筋疲骨，此乃男子分内之事，宫中美姬惟事粉黛歌舞，怕吃不得演练之苦，此乃一不可。”

“再吃苦也只是半天工夫，咬咬牙就过去了。”阖闾说。

孙武说：“宫中美姬皆大王之所宠爱，倘受些须委屈，恐触动大王的恻隐之心，此乃二不可。”

“所谓恻隐之心，乃妇人之仁也。”阖闾摇头说，“寡人爱江山胜于爱美人，先生不必以此为念。”

孙武又说：“宫中美姬惟大王一人是听，孙武乃一介草民，怕是出言而无人肯从，此乃三不可。”

“这就更好办了。”阖闾笑道，“寡人预先向美姬们交代清楚，让她们在演练时听命于先生就是了。”

“还须选一名司鼓、一名军正和四名斧钺手，负责发送军令和执行军法。”孙武补充道。

“这好办，让伍行人从军伍中选来便是。”阖闾说。

演练于次日上午举行，地点在王宫北面的校场，这里平日是宫廷侍卫们的习武之地。场地上，一百八十名美姬均右手持戟，左手持盾站成了两个方阵，分别由阖闾最宠爱的艾姬和荔姬为队长；孙武站在场地北面三尺高的指挥台上，手持令旗，临时军正站在他的身旁，四名斧钺手站在台的两侧；在指挥台后面四十步的地方，是七尺高的观练台，阖闾、伍子胥、伯嚭、华登等人都坐在那里。

孙武高声说道：“今日大王命孙武为临时将君，演练军阵，时间为两个时辰，在此时间内，各位的行动要听从我的指令，大王向你们交代过了吗？”

“交代过了！”众宫姬齐声回答。

孙武严肃地说：“大家听好了，我举旗向上，你们就向前方冲击；我以旗指地，你们就向后退却；我用旗指东，你们往东跑；我用旗指西，则往西跑；我双手将旗扯平，向下压低，你们就跪下；我双手持旗抬高，你们就起身站立。都听懂了吗？”

众美姬齐声回答：“听懂了！”

孙武高声喊道：“演练开始！”

鼓声大作，孙武将令旗指向东方。宫姬们呼呼啦啦地向东跑去，一面嘻嘻哈哈地大笑着。跑了二十几步，孙武把令旗指向西方，艾姬急忙转身向西，荔姬却止不住脚步，结果跟艾姬撞了个满怀，两个人一个丢了戟，一个扔了盾，用手捂着肚子哈哈哈哈地笑弯了腰。两人身后也有许多人相撞，一时间，捂着嘴的，跺着脚的，蹲下身的，场地上笑声飞扬，阵列大乱，兵器横陈……

观练台上，阖闾看着这个场面，默然不语；伍子胥看看阖闾，再看看宫姬们，脸上露出了几分愠怒之色；伯嚭的嘴角则浮现出一丝冷笑……

“约束不明，申令不熟，将之过也。”孙武高声说道：“站好方阵，重新开始！本将军重申军纪，今天的训练等同于正规军队，有无故讪笑和违抗军令者，军法从事！”

富姬们各自收拾兵器，慢吞吞地回到了原来的位置。但她们仍然笑意未尽，你瞟我一眼，我吐你一舌头……

鼓声再一次响起，孙武将令旗指向上方，宫姬们嘻嘻哈哈地往前方跑来，孙武又将令旗指向下方，这一次，只有前排的宫姬向后退，其他的都仍然往前拥，结果两个方阵挤成了两个大疙瘩，宫姬们笑得更厉害了，艾姬和荔姬干脆把戟和盾都扔在地上，蹲下去，脸贴着膝盖，尽情地大笑……

观练台上，阖闾转头看了伍子胥一眼，伍子胥羞愧地低下了头……

孙武脸色铁青，笔直地站着，眼皮都不眨地看着宫姬们。渐渐地，笑声减少了，宫姬们一个接一个地握着兵器恢复了站立的姿势，最后，只剩下了艾姬和荔姬仍旧大笑不止。

“军正！”孙武厉声喝道。

“在！”军正应道。

“军阵演练时不从军令，无故讪笑，该当何罪？”孙武问。

“当斩！”军正答道。

听到一个“斩”字，艾姬和荔姬顿时魂飞魄外，两人还没回过神来，就听孙武喊道：“斧钺手，将艾姬和荔姬拿下！”

四名斧钺手直扑二姬，将她们捆绑起来。

“孙武，你杀不得我！”艾姬叫道。

“我如何杀不得你？”孙武问。

“我艾姬的性命只有大王才有权处置，你要杀我，须经大王恩准！”艾姬仍然理直气壮。

“大王已经把将军一职授予孙武，孙武今日在此手持令旗，正是得了大王的恩准。”孙武义正词严地说，“你知道吗？受其职而不行其事，就有悖于大王的委托，今天孙武不执行军法，便是失职，更是辱没了大王的君威！”

荔姬见事不妙，“扑通”一声跪在地上，求饶道：“荔姬知错，求孙将军饶命！”

艾姬急了，朝着观练台喊道：“大王……大王救我！”

阖闾几个在台上看到孙武动了真格的，都吃惊非小。阖闾急忙派了贴身侍卫栾兴跑到指挥台，对孙武说：“大王已经知道将军能用兵了，大王若失此二姬，则食不甘味，寝不安席，请将军收回成命，放了她们！”

孙武正色道：“你回去禀奏大王，我的兵法大王已经看过了，他不止一次地大加赞赏，‘将在军，君命有所不受。’斧钺手，开斩！”

两把大斧在空中一挥，艾姬和荔姬的头颅便滚到了地上……

宫姬们无不惊骇悚惧，一个个瑟缩不止；阖闾在台上看见，两眼一闭，就把头转向一边，良久，他“腾”地站起身来，怒不可遏地走开了，再也没往场地这边看……

这边，孙武继续指挥宫姬们演练军阵，结果情形大变，场地上没有一丝笑声，宫姬们秩序井然，前进后退、左移右动、蹲跪起立均中规中矩。

伍子胥见演练已经取得了明显的效果，很是高兴，便去追赶阖闾。这时阖闾已经回到了寝宫，伍子胥说：“大王，孙武杀了艾姬和荔姬之后，果然大见成效，大王再回观练台去看看吧！”

阖闾正在喝茶，想借此压压心头之火，听了伍子胥的话，狠狠地玉杯将摔在地上，那玉杯居然没碎。阖闾的火气更旺了，像是要把一肚子气全撒在玉杯身上，又像是痛恨自己的力气不足，他将它拾起来，又一次猛力摔下去，玉杯跌成了两瓣。

这时军正前来跪奏道：“小人奉孙将军之命禀奏大王，艾姬和荔姬违犯军令，已经斩讫。现在队伍勒束训练初见成功，请大王前往观看。”

阖闾冷冷地说：“回去告诉孙武，寡人不想看了，让他回馆社休息去吧！”

军正应诺而去。伍子胥愣住了：“大王，这……”

“退下！”阖闾朝伍子胥摆了摆手，“寡人累了！”

一连十天，阖闾不上早朝，也不召见任何大臣。伍子胥几次求见，都被拒绝了，急得他像热锅上的蚂蚁，坐立不安，他最害怕的，是阖闾在一怒之下决定永不起用孙武。宫里没有传出任何消息，谁也不知道阖闾是怎么想的。设身处地地想一想，阖闾发怒也在情理之中，心爱的美姬就这样活生生地被砍了头，谁能忍得下这口气？伍子胥心里开始埋怨起孙武来，宫姬们平日娇生惯养的，何曾受过操持干戈之苦？你同意训练她们，就已经是草率之举了，何必动用斩首的刑罚，简直是唐突之至！你也不掂量一下自己的身价，君王的爱姬是那么好杀的？伍子胥越想越光火，便气势汹汹地来到孙武的临时馆社，准备大骂他一顿。

一进门，伍子胥就愣住了：孙武正在用绳子捆扎兵法竹简，孙路和缪不识则在忙着收拾行李。

不等伍子胥开口，孙武就说：“仁兄来得正好，相烦你转奏大王，说孙武回罗浮山去了。”

伍子胥把骂孙武的话一下子咽到肚里去了，他气急败坏地扑上前去，将绳子从孙武手中抢过来，狠狠地摔在地上，嚷道：“你是越乱越添乱，唯恐天下太平了是不是？”

“仁兄何出此言？”孙武问。

“我先问你，杀了人就想跑，是怎么回事？”伍子胥没好气地吼道。

孙武叹了一口气，说道：“大王所喜好的，只不过是兵法中的词句罢了，或许是附庸风雅，或许是叶公好龙，总之，并无强兵富国之雄心，我留下何用？”

“口气不小！”伍子胥怒气未息，“我问你，要是有人杀了你的妻子，你会怎么样？”

“宫姬怎么能跟妻子同日而语？”孙武道。

“我知道你想说什么。”伍子胥说，“你想说，妻子只有一个，杀不得，宫姬却有一大群，对不对？”

孙武的嘴张了张，却一时回不上话来。

“那好。”伍子胥道，“现在我就说你身边的孙妈和喜妹，她们只不过是你的家仆而已，如果她们被杀了，你会怎么样？能无动于衷吗？”

孙武无言以对了。

伍子胥继续说道：“艾姬和荔姬是大王的掌上明珠，他们同床共枕，朝夕相处，能没有感情？如今居然在转瞬之间香消玉殒，大王能不为之动容？”

“可是……”孙武想辩解几句。

“什么‘可是’！”伍子胥打断了他，“听听你刚才说的话，啊！‘大王所喜好的，只不过是兵法中的词句罢了’，‘并无强兵富国之雄心’，这是什么昏话？你一心寻求明君贤君，可是你偏偏花了眼，明君贤君就在你的面前，你却看不出来！”“仁兄此话何意？”孙武问。

“你杀得了艾姬和荔姬，就证明阖闾是一位明君贤君。”伍子胥说。

“孙武越发糊涂了！”孙武迷茫地说。

“你想想，当时你要杀此二姬的时候，大王派侍卫对你说了什么？”伍子胥问。

孙武寻思了一会儿，答道：“大意是：大王已知将军能用兵了，大王若失此二姬，则食不甘味，寝不安席，请将军收回成命！”

伍子胥说：“这说明你在大王心目中有很沉重的分量，说明你的分量比艾姬就荔姬重十倍百倍！”

孙武仍然没弄明白，问：“何以见得？”

“他让你收回成命，而没让自己收回成命，以此见得！”伍子胥答道。

“仁兄能否直说，别再打哑谜？”孙武急了。

“像你这样的智者，怎么连如此简单的道理都不懂？”伍子胥也急了，“大王让你收回成命，是仍然承认你是将军；如果二姬在他心目中的地位比你更重要，那么他就必定收回自己的成命，免去你的将军之职，你既然不是将军了，还有什么权力杀人？”

孙武这才恍然大悟，他用手掌拍打着前额，说道：“多亏仁兄指点，否则，小弟不辞而别，就酿成大错了！”

伍子胥稳住了孙武后，立即返回王宫，再次求见阖闾。意外地，阖闾接见了他。

一见伍子胥，阖闾就没好气地问：“是从孙武那里过来的？”

“哦，大王真是料事如神！”伍子胥佯作惊讶地说，“臣确实是从孙武那里过来的。”

“孙武在演练场上耍足了威风，是不是觉得很得意呀？”阖闾又问。

“这一次大王可猜错了！”伍子胥说，“臣到他的馆社去的时候，他正在灰溜溜地卷铺盖呢？”

“什么？卷铺盖？他要去哪儿？”阖闾惊问道。

“说是要回罗浮山。”伍子胥答道。

“砰”的一声响，阖闾的手掌猛力地拍在案几上。

“大王不必发怒。”伍子胥说，“依臣之见，还是由他去吧，捅了这么大的漏子，孙武还有什么脸在姑苏城再待下去？”

阖闾吼叫起来：“照你这么说，寡人的两个爱姬就白白地送了命？”

“臣把这个茬儿给忘了。”伍子胥佯作慌张地说，“对呀，两个倾国倾城的美女就这样死于非命，岂能跟孙武善罢甘休！”

伍子胥说完，两只手便互相搓揉起来，摆出一副大开杀戒的架势，忽然，他的手停住了，试探地问：“要不，就叫他偿命？”

“胡说！”阖闾火了，“为了两个女人而杀一大将，岂不惹天下人耻笑？”

“对，大王说得有道理，孙武确实杀不得！”伍子胥说，“但总不能便宜了这个家伙，干脆，臣这就带人去罗浮山，把孙武的宅子一把火烧了，他失去了立足之地，就得从吴国的地盘儿上滚出去，滚得越远越好！”

“我看你是成心给寡人添乱！”阖闾呵斥道。

伍子胥一脸为难的表情：“那，这件事……”

“你去见孙武的时候，孙武说什么来？”阖闾忽然问道。

伍子胥答道：“孙武说：大王所喜好的，只不过是兵法中的词句罢了，或许是附庸风雅，或许是叶公好龙，总之，他并无强兵富国之雄心，我留下何用？”

“唉！”阖闾叹了一口气，说道：“孙武的话虽然刻薄了些，但不得不承认，寡人因为妇人，险些丢了国家大事。”

伍子胥急忙匍匐在地，叩首三次，说道：“大王能出此明智言语，社稷之福也！”

“原来你是替孙武来游说寡人的？”阖闾道。

“臣哪里敢游说大王。”伍子胥辩解道，“大王失去爱姬，终日郁郁寡欢，不事早朝，为臣忧心如焚，数次求见，只是想为大王解颐而已，岂有他哉？”

“爱卿的这一番苦心，寡人是知道的。”阖闾的语气变得非常温和。

“其实，孙武也很受难为，他杀二姬，实在是不得已。”伍子胥劝道，“兵者，凶事也。宫姬们总是大笑不止，演练如何能够顺利进行？将令不行，其师必败。大王看过他的兵法，里面说道：‘将弱不严，教道不明，吏卒无常，陈兵纵横，日乱。’不严明法纪则不足以立威，不立威则号令不行，孙武敢于冒触犯圣颜之大罪而为王室整肃纲纪，便是将帅之才的明证。大王失二爱姬而得王室之威，何憾之有？”

“可是孙武在兵法中也说过：‘将者，智、信、仁、勇、严也。’”阖闾反驳道，“他一味以严立威，却把‘仁’字忘到脑后了。”

“依臣看来，孙武这五个字都做到了。”伍子胥说，“女子性柔，王宫中的美姬乃柔中之最，孙武居然在半日之内把她们训练得能够视令旗而列队走阵，与军营中之男儿无异，可谓‘大智’矣；孙武对上不负演阵之诺，对下不违军令如山之约，可谓‘大信’矣；演练之初，宫姬们因嬉笑而走阵不成，孙武将过错归之于己，说：‘约束不明，申令不熟，将之过也。’此等姿态，难道不可谓‘大仁’乎？艾姬和荔姬为大王所钟爱，孙武是知道的，他敢冒犯上之嫌而斩此二姬，可谓‘大勇’；至于‘严’，大王方才已经说到了。臣以为，孙武五德俱备，乃真将才也！”

“爱卿说的这些道理，寡人都明白。”阖闾说，“寡人只是想，宫姬们毕竟不同于行伍中人……”

“大王的意思是，宫姬既然不是行伍中人，孙武就不应该用对待行伍中人的严厉态度来对待她们。”伍子胥说，“其实，出现这样的结果，错在大王自己！”

“此话怎讲？”阖闾不解地问。

“大王让未受过任何训练的宫姬们进行战阵演示，这本身就如同儿戏。”伍子胥说，“演练之前，仅仅只言片语地说了几句，并没有向她们详细讲明行伍中的法纪和规矩，更没有把违背军纪的严重后果交代清楚，致使她们恃宠骄纵，目无尊长，因此，便酿成了不杀一不足以儆百的局面。因此，与其说艾姬和荔姬是孙武杀死的，倒不如说她们是大王自己杀死的。”

“爱卿不必多说了，寡人已知过矣！”阖闾说完，又叹了一口气。

伍子胥出了王富，又来到孙武的馆社，向他详细叙说了自己于阖闾谈话的内容，孙武感慨道：“大王果然是一代明君！”

这时，伯嚭来了，一见面，就笑嘻嘻地说：“孙武先生因祸得福，转危为安，伍大人能得到大王的接见，怎么谢我呢？”

孙武和伍子胥都愣住了，弄不清这话的来由。

“你们还不知道吧？”伯嚭道，“大王自从失去了两个爱姬之后，终日不思茶饭，在我的进谏之下，大王决定在小横山之上建一座爱姬祠。”

“爱姬祠？”伍子胥有些诧异，“我怎么不知道？”

“朝廷里知道此事的人大概只有我自己。”伯嚭说，“该祠正由我监督修建。这个当口，我派人四处寻访，得到两个倾国倾城的绝代美人，献给了大王，大王之心这才稍觉宽慰。我趁机进言道：伍行人是朝廷的要臣，大王总是避而不见，终非长久之计。说完，抬眼看了看大王，你们猜怎么着？只见大王微笑着点了点头，我想，成啦！”

伍子胥接言道：“怪不得呢，我每此求见大王，都被拒之门外，今天却破例接见了我，原来还有这么一段故事！”

“子胥兄该谢我不？”伯嚭问。

“该谢，该谢！”伍子胥笑道，“今天晚上，你二位都到寒舍去，我请你们吃太湖银鱼。”

伯嚭走了，孙武问：“仁兄觉得伯嚭的为人如何？”

“好人，可交！”伍子胥答道：又问，“你说呢？”

“为二姬建祠庙，为大王选美女，一副逢迎拍马之嘴脸！”孙武厌恶地说。

“哈哈哈！”伍子胥大笑起来，“老弟呀，水至清则无鱼！”

伍子胥往来奔走终于有了结果，阖闾决定正式任命孙武为大将军，孙武则决心为阖闾效力。阖闾在吴山校场筑起了九尺高的将坛，并举行了盛大的拜将仪式。旌旗猎猎，鼙鼓咚咚，全军肃立，戟戈如林，将坛上，阖闾郑重地把绣有“孙”字的大旗、将印、虎符、甲胄一一交到孙武手中，全场呼声雷动……拜将的时间是阖闾三年。


妙计迭出

吴宫中朝正殿，行人伍子胥、大将军孙武、太宰伯嚭、大夫华登相对而坐，等待着阖闾的到来。

伯嚭关切地问孙武：“孙将军的府第收拾好了吗？”

“烦太宰挂牵，收拾好了。”孙武欠身答道。

“恐怕未必。”伯嚭笑道，“听说府里到处都空荡荡的，这怎么行？我家里有些铜玉古玩，过几天派人给将军送去。”

“万万不可，孙武乃布衣出身，对古玩之类从无嗜好，太宰不必费心了。”孙武推辞道。

孙武的回答正是伯嚭所期盼的，反正空头人情已经送出去了，便夸赞道：“智者寡欲，智者寡欲！”

伍子胥似乎对伯嚭这个话题不感兴趣，便问孙武：“今天大王必定与我等商讨伐楚之事，不知大将军有何见解？”

“行人的估计是对的，大王确实有伐楚之志。”孙武答道：“不过，大王眼前最挂怀的，却是徐国和钟吾国。”

“我好糊涂。”伍子胥用手猛地拍了一下脑门儿，说道：“怎么把此等大事给忘了！”

正说着，阖闾来了，君臣礼见之后，各自坐下。

阖闾开言道：“今天是大将军拜将以来的第一次君臣聚会，主要是商讨下一步的兴国举措，请各位爱卿各抒己见，言无不尽。”

伯嚭抢先说道：“臣以为兴国之道，必先剪除异己，吴王僚的两个弟弟掩余和烛庸流落他国，返国夺权之心不死，实为我国之心腹大患。”

阖闾没想到自己的心思能被臣下如此准确地窥破，嘴角禁不住微微向上翘起，他用赞赏的目光看了伯嚭一眼，然后欣悦地在另外三人的脸上扫视了一下，希望从他们口中得到支持；华登向伯嚭投以鄙夷的眼光，他惊讶伯嚭的脸皮之厚，为了讨好君主，竟然如此赤裸裸地鹦鹉学舌，但又不好当面揭穿他，便低下头生闷气；孙武对伯嚭拾人牙慧却捷足先登的表现先是感到意外，随即意识到这是伯嚭性格品行的必然流露，便付之一笑，默不作声；伍子胥觉得伯嚭的话有些不对劲儿，却没往深处想，说道：“三年前掩余逃到了徐国，烛庸逃往钟吾国，此二人虽说已经落魄，却不可不除。大王可以遣使者前往两国，让他们交出二人，然后以叛国罪正法。”

阖闾点点头，问孙武：“大将军以为如何？”

“伐楚之大计，在先剪其枝叶，后撼其根本。”孙武答道：“徐国和钟吾国都是楚国的属国，地处楚国北方的边缘，是楚国淮河北岸的门户和屏障。如果我军伐楚，那么此二国随时都可以切断我军的归路。灭此二国，一来可以削弱楚国的力量，二来可以为以后伐楚清除障碍。臣同意伍行人的见解，先礼后兵，如果两国不肯交出掩余和烛庸，便可兴兵讨伐。”

“臣也赞成伍行人和孙将军的主张。”华登说。

“看来太宰的主张得到了各位爱卿的认同，此主张甚合寡人之意。”阖闾兴高采烈地说，“不知何人可以为使？”

孙武应道：“臣的舍人缪不识可当此任。”

伍子胥摆手说：“大将军休得出此戏言！”

“大王面前，孙武怎敢胡言乱语？”孙武严肃地说。

“缪不识我见过，忠诚老实有余，却全无舌辩之才，怎能为使？”伍子胥道。

“敢问行人，使者此去徐与钟吾两国，求其成耶？求其败耶？”孙武问。

伍子胥愣了，他一时不明白孙武这句问话的含义，伯嚭却插言道：”自然是求其成，两国交出掩余和烛庸，大王就可及早地除此心头之患。”

阖闾除二公子心切，听了伯嚭的话，立即点了点头，刚要说几句话表示赞成，孙武却开口了：“太宰之言差矣，倘若派出舌辩之士，纵横捭阖，巧言雌黄，陈说利害，软硬兼施，两国国君被使者的言辞所折服而交出了掩余和烛庸，大王固然可以顺利地除此二患，但吴国从此便失去了讨伐此二国的理由。此二国乃楚之属国，下一步我军伐楚，则必深入楚之腹地，此二国便会成为我军背后之大患。”

伍子胥恍然大悟，问道：“大将军的意思是，使者此去，只求其败？”

“是的。”孙武答道：“既求其败，何须舌辩之士？”

阖闾也醒悟了，笑道：“大孙将军果然思谋深远，就照将军的意思办。”

就这样，缪不识穿上朝服，持着节杖，乘着一辆驷马车驾，踏上官道往西北而去。他遵照孙武的嘱托，认真地观察了所经之处的地理形貌和道路交通。

不几日，缪不识来到钟吾国，很顺利，那国君是个没心没肺的草包，全然不知思前想后，权衡利弊，他仰仗着楚国的势力，根本不把缪不识这个满身庄稼气的使者放在眼里，毫不客气地当面拒绝了他的要求；这倒省了缪不识的心。

缪不识没想到做使者如此容易，如此轻松，他有些得意忘形地来到徐国，国君章禹接见了他。“上国使臣屈驾光临敝国，不知有何见教。”章禹道。缪不识大咧咧地说：“我国叛臣掩余逃到你们这里来了，我们国君勒令你把人交出来，否则，大祸临头。”

章禹是个胆小怕事之人，当时收留掩余的时候就十分勉强，现在听了此话，更是悔恨不迭，他先是浑身瑟缩了一阵，继而磕磕巴巴地说：“公子掩余来……来敝国躲难，寡人，寡人原是不想收留的，无奈……无奈……”

“无奈什么？”缪不识吼道，“赶快交人，免得你这个弹丸之国被大吴踏为平地！”

章禹大惊失色，心想徐国离吴国都城咫尺，离楚国的郢都却远隔千里，只要吴国出兵，不等楚国集合起军队，小小的徐国就被吴军灭掉了，便慌忙说道：“上国使臣息怒，寡人这……这就派人捉拿掩余，让使臣带……带回去。”

缪不识一下子愣住了：糟糕，出国前孙武曾经嘱咐他说要用粗鲁无礼的态度和言辞来激怒两国的国君，引导他们不甘心屈从于吴国，这一手在钟吾国取得了圆满的成功，却没想到这个章禹如此经不起吓唬。现在，他要将掩余交出来，我如何回去复命？缪不识觉得应该提醒他一下，便眨巴了几下眼皮，说道：“钟吾国拒绝交出烛庸。”

章禹一时瞠目结舌，弄不清缪不识这句话的意思。

“徐国是楚国的属国，却听从吴国的摆布，岂不惹天下人嗤笑？”缪不识想把话说得明白些。

章禹越发糊涂了：这个使臣是来干什么的？

“你怎么还在发愣？”缪不识火了。

章禹试探地问道：“寡人要是不交出掩余，吴王岂能善罢甘休？”

对呀！刚才我不是说过了吗，如果不交人，吴国的大军就把徐国踏为平地。真是一言既出，驷马难追。怎么办？缪不识的眼皮又眨巴了几下，忽然有了灵感，说道：“请大王屏退左右。”

章禹不知缪不识是何用意，但在无计可施的情况下，也只好从命，便摆了摆手，宫人都退下去了。

缪不识小声说道：“大王的难处，缪不识自然知晓。交人，则为天下笑；不交人，则国破身亡。”

“先生说的是。”章禹一脸苦相，说道：“愿先生教导寡人。”

“大王何不放掩余出国？”缪不识说。

章禹心里仍然懵懂着，反问道：“放掩余出国？”

“掩余不在徐国了，大王何罪之有？这样，吴王也就讨徐无名了！”缪不识说。

章禹如同得了救命稻草，感激地说：“多谢上国使臣指点！”

出了徐宫，缪不识才感觉到，自己的脊背已经被汗水浸透了。心想，这等倒霉的差使以后千万别再落到我头上。

缪不识回到吴国，向阖闾、伍子胥、孙武报说了自己出使的经过，阖闾几个对他大加赞赏，而缪不识与章禹的对话，则在吴国的朝廷里一时成为人们谈吐的笑料。

再说钟吾国见徐国放走了掩余，也不敢再收留烛庸了。掩余和烛庸走投无路，只好逃奔到楚国。

徐国和钟吾国未能逃脱被讨伐的命运，这年冬十二月，阖闾兴兵讨伐钟吾，捕其君，灭其国。紧接着，又兴师伐徐，孙武引了淮河之水，只等放闸灌城，然后派使者劝降。国君章禹见大势已去，便割断头发，手牵着夫人出城，迎接阖闾。阖闻见他一副可怜相，居然动了恻隐之心，将他赦免了。

当晚，阖闾设宴招待众臣，以庆剿灭二国之功。酒酣之际，伯嚭忽然说道：“这次出征，战功固然可喜可贺，但掩余和烛庸在逃，却是一桩大憾，除此二患之日，遥遥无期矣！”

伯嚭的话，像一阵肃杀的冬风，将人们的心吹得冰凉。阖闾将端起的铜爵放了下来，低眼看着地面，伍子胥和华登则把目光投向孙武。

孙武说道：“我军此番出征，灭了两国，扩展了疆土，消除了日后伐楚之后患，这一收获，不是几条人命能够换得来的；至于掩余和烛庸，已在我军的掌中了。”

阖闾急忙问道：“大将军此言何意？”

“掩余和烛庸被逐，必定逃楚，以求来日借助楚国之力复国夺位。”孙武说，“而楚国必定待二公子如上宾，并把他们安排在吴与楚的接壤处，作为抵御吴军进攻的力量，因此，一旦吴楚开战，二公子首先为我所擒。”

“孙将军何以知道楚国能做出这样的安排？”伯嚭问。

“请拭目以待。”孙武答道。

正在这时，探马报道：掩余和烛庸已经奔楚，楚国君臣视二公子如同至宝，令尹囊瓦派监马尹大心护送他们前往养邑，又派大夫莠尹然、左司马沈尹戍为其筑城，并将养邑之东的城父和胡赐给二公子，作为他们的封邑。

阚闾听罢，感叹道：“养邑是楚国东方的门户，大将军真是料事如神！”

伍子胥、华登也赞不绝口；伯嚭有些尴尬，但脸上很快就浮现出笑意，说道：“伯嚭早知孙将军目力超凡，才以语激之，引他说出这一番话来！”

众人都笑了。华登厌恶地瞅了伯嚭一眼。

正说着，宫廷侍卫忽然禀奏阖闾：“原徐国国君章禹偕夫人逃跑了！”

太湖边的群山密林里，孙武开辟了许多练兵的校场，方阵里、甲仗坞、扬旗坪、白旄场等等，每天，吴军将士都在这些地方练习格杀、射箭、驾车、奔跑、攀登、排阵，他们一个个生龙活虎，精神抖擞，腾挪滚扑，左击右挡，虽汗流浃背却不知疲倦……

近日阖闾经常带着伍子胥前来视察孙武练兵。孙武跟阖闾早就有约定，在任何情况下，都不得干扰训练。因此，当阖闾与伍子胥来到方阵里的时候，正在指挥将士们排阵的孙武虽然知道二人的到来，却只顾继续演练而没有理会他们。阖闾站在一旁，默不作声，看到各个较场井然的秩序和将士们昂扬的斗志，他心里有说不出的高兴。约摸小半个时辰，告一段落，孙武命令将士们稍作休息，之后走到阖闾身边。

“大将军练兵多有辛苦。”阖闾说。

“这是为将者分内的事。”孙武笑道。

阖闾说：“当初行人刚到吴国的时候，曾经竭力主张伐楚的，现在，朝廷里又增添了孙将军，大吴兵精粮足，且徐国、钟吾国已除，伐楚的时机到了，二位有何良策？”

“依臣之见，是四个字：‘三师肆楚’。”伍子胥答道。

“何谓‘三师肆楚’？”阖闾问。

“此计源自晋国大夫知罃。”伍子胥说，“一百五十年前，他提出了‘三分四军’之策，将晋国的上、中、下、新四个军混合编成三队，轮流对楚作战，悼公采纳了。晋军率第一队攻打楚国的同盟国郑国，楚国派兵救援，等援军到达，晋军已经撤走了；半年后，晋悼公又率第二队攻郑，楚军联合秦国一起出兵，到了郑境，晋军已经离开了……”

“想起来了。”阖闾打断了他，“晋悼公率领第三队伐郑时，楚国已无力相救了，郑国不得不屈服于晋国。因为这三次大战都是晋悼公亲自统军，故被称作‘三驾之役’。”

“大王说的是。”伍子胥说，“知罃的‘三分四军’之策，达到了疲楚的目的，是一条出色的用兵思路，值得我们借鉴。臣所说的‘三师肆楚’就是把我国的主力军分为三支，其中一支出击，引得楚国全军来救，彼军一出，我军即归；彼军一归，我军则出。这样一来，楚军就摸不清我们的目的和动向，等到楚军疲惫不堪、军心混乱的时候，我们就全军出击，如此，则必获大捷。”

“此策甚妙，此策甚妙啊！”阖闾不住地点头，又转头问，“孙将军以为如何？”

孙武答道：“知罃的‘三分四军’之策，固然高明，但他的思路有一个缺陷，那就是它仅仅使楚军疲于奔命，而没有损害楚国的势力，而伍行人的‘三师肆楚’之策，就比知罃有所发展，它不但能够疲楚，而且最终能够破楚。”

“其实，我的主张受了孙将军的许多启发。”伍子胥说，“孙将军在兵法里提出了‘以迂为直’的谋略，发表了‘出其所不趋，趋其所不意’、‘攻而必胜者，攻其所不守也’、‘退而不可追者，速而不可即也’之类的议论，都引发了我的思考。”

“这就叫智者所见略同。”阖闾笑道。

“大王过奖！”伍子胥和孙武也笑了。

“三军肆楚，先肆何地为好？”阖闾问。

孙武说出一番详细的计谋来，阖闾和伍子胥连连称善。

三天后的凌晨，孙武率领着一支近六千人的劲旅，迎着萧瑟的秋风，向西北进发了。

旗幡猎猎，战马嘶鸣，鼓声前后相闻，战歌播于四野。次日午后，这支队伍来到淮水边，井然有序地分批登船，渡向北岸，然后继续向西挺进……

吴国出兵如此招摇，消息自然被楚国探知。楚昭王急忙与众臣商议，令尹囊瓦说：“吴军此番出动，肯定是要夺取夷城。”

“爱卿何以知之？”楚昭王问。

囊瓦回答：“徐国国君章禹假意降吴而后投楚，被大王安排在夷城，阖闾遭此大辱，必定要寻求报复；再则，从吴军行进的方向也能看出。”

楚昭王说：“那就立即出兵救夷。”

“敢烦沈司马辛苦一趟？”囊瓦对左司马沈尹戍说。

“不可。”沈尹戍制止道，“这恐怕是吴国的声东击西之计。”

囊瓦最讨厌别人反驳他的意见，便满脸怒气地质问道：“何以见得？”

沈尹戍说道：“伍子胥甚得阖闾重用，此人深谋远虑，诡计万千；最近阖闾又拜孙武为将，此人虽无名气，却著有兵法十三篇，想来亦非等闲之辈。阖闾的心头之患，惟掩余与烛庸也，此二公子正居养城，今吴军不攻养城而奔夷城，有悖于情理；且行军数百里而旗鼓大作，声势如此张扬，其中分明有诈。”

“哈哈哈哈。”囊瓦大笑起来，“夷城与养城南辕北辙，岂有欲见西墙却东向而望之道理？既然伍子胥与孙武均非等闲之辈，怎肯出此疲惫自我之下策？至于旗鼓大作，声势张扬，那只不过是壮胆而已，不足为怪！”

楚昭王颔首道：“令尹之言颇有见地。”

沈尹戍还要辩解，囊瓦却说：“该不是司马大人害怕与吴军交锋吧？”

“朝廷之上，各抒己见，令尹大人出此言语，胸怀就未免狭窄些了！”沈尹戌反击道。

囊瓦的脸红了，说道：“那就依令而行吧！记住，吴军在哪里出现，你就得到哪里去剿灭他们，满朝文武都等待着你的好消息。”

费无极插言道：“吴国的剑名扬天下，倘若司马大人此番出征多有斩获，则我楚国的军械从此无忧矣！”

沈尹戍再也无话，只得率一万人马，日夜兼程往夷城开拔。然而，当疲惫不堪的楚军赶到夷城的时候，却只见城门大开，城里横其竖八地倒着百八十个楚军的尸体，其余的守军早已逃得不知去向，而章禹的尸首则倒立着斜躺在府门口的台阶上，一把剑扔在一旁，看样子像是自杀的，官帑被抢掠一空，吴军呢？连一个人影儿都没见到。

沈尹戍从楚军逃兵口中得知，吴军已经南下，往潜邑、六邑的方向而去。沈尹戍不敢怠慢，立即折回头来，追赶吴军……

再说吴军离了夷城，再渡淮水，奔走五百里，直扑潜城与六城。两城的守军猝不及防，只得仓促迎战。无奈兵寡力单，指挥乏术，只三天，便落入吴军之手。‘沈尹戍率领一万之众，粮草辎重无数，行动自然比吴军迟缓，再加上在夷城扑了个空，士气大跌，因而花了九天工夫才达到潜、六两邑。然而，沈尹戍得到了恼人的消息：吴军在前一天就远走高飞了！

难怪潜城、六城失守，城墙矮且破旧，有好几处早已坍塌。沈尹戍命令将士们将六城修复，又将潜城的守军迂到南冈，筑城据守。

就在楚军忙于修城迁城的时候，吴国的另一支军队出动了，依然是旗幡猎猎，战马嘶鸣，依然是鼓声隆隆，战歌嘹亮，这支队伍足有八千人，乘战船沿淮水溯流而上，浩浩荡荡地扑向楚国的要地弦邑，数日后，把弦邑围得水泄不通。

沈尹戊得报，心中暗自叫苦，他明明料定再去弦邑必定扑空，无奈囊瓦已有“吴军在哪里出现，你就得到哪里去剿灭他们”的命令，只得打点精神，再次拔营起寨，向弦邑进发。将士们早已体倦心疲，行军更加迟缓，一行人马斜旗歪戈，鸭腿鹅步，宛若刚被斗败而逃下阵来的一群瘟犬。

消息也传到了郢都，囊瓦急忙派出了一支援军，由右司马稽率领，气势汹汹地杀奔弦邑而来……

与此同时，吴国出动了第三支军队，仍由孙武直接指挥。与前两支不同，这支队伍战马没有铃铎，旗幡均被卷起，战鼓蒙进布囊，将士口中衔枚，像草地里穿行的野兔，飞步疾奔。一路上，队伍走的是迂回曲折的山路，宿的是偏僻隐蔽的密林，辗转跋涉一千四百余里，抵达了他们的目的地养邑。

凌晨，天刚蒙蒙亮，随着一连串的鸡叫声，城门打开了。这一天恰好逢集，推车的、挑担的、肩扛的、徒步的，零零星星地出现在路面上。孙武让士卒扮作樵夫、布贩、书生、百戏艺人纷纷进城。忽然，一根挂着红色布条的竹竿出现城头上，来回摇动，城外的树林里顿时鼓声大作，吴军一齐冲出，城门上的楚军早已被潜入城中的吴军细作斩杀，于是大队吴军畅通无阻，直杀到城里。掩余和烛庸前一天夜里相聚饮酒，酩酊大醉，此时尚在府中酣睡，猛然被鼓声和杀声惊醒，刚要起身问个究竟，吴军就冲了进来，这一对兄弟便稀里糊涂地做了刀下鬼……

阖闾和群臣在姑苏城西的阊门外迎接伐楚凯旋的孙武，然后一起返回宫城。中午，阖闾设盛宴庆贺这次胜利，殿堂上，酒香飘溢，钟磬回荡。掩余和烛庸这两个心腹之患除掉了，这使阖闾格外兴奋，他饮酒不多，却醉了，他知道，与其说是酒力使之醉，倒不如说是喜讯使之醉。他醉眼惺忪地对孙武说：“将军此番伐楚，功莫大焉！”

伍子胥接言道：“孙将军出兵三支，在一个月之内，调动了楚军两万多人，先后四次救援，一次迁城，疲劳辗转千余里却毫无所得，白白丢了章禹、掩余和烛庸三个挡风牌，这虽是与楚国的初次交锋，却已经打出了吴国的威风。”

伯嚭见孙武出师告捷，早已有些悻悻然，又听伍子胥如此夸赞孙武，便有些愤愤然，近来风言风语地听到了一些孙武的来历，就想趁此机会绊伍子胥一腿，他清了清嗓子，说道：“在中原诸国看来，我吴国是蛮夷未化之地，可偏偏出了孙将军这样的旷世之奇才，足见吴国地灵人杰，不必说，这也是伍大人举荐的结果。”

伯嚭话中有话，伍子胥和孙武都暗自吃了一惊，两人迅速地交换了一下眼神，伍子胥立即向阖闾跪倒，说：“臣向大王自告欺君之罪！”

“臣与伍大人同罪。”孙武也跪下了。

“二位爱卿何出此言？”阖闾愣了。

“眼前这个孙武，不是吴国人。”伍子胥说。

阖闾问道：“你说什么？”

伍子胥禀奏道：“孙武乃齐国名将孙书之孙，大司马田穰苴之侄，因叔父被无辜陷害而避难入吴，后与子胥相识，因当时大王不想起用他国之士，故暂时谎称是吴国人，今日说明真相，向大王请罪。”

在场的人全惊呆了。阖闾双眼圆睁，叫道：“寡人初见大将军的时候，就觉得他说话不像吴国人，却没想到他竟是名门之后，兵法世家，哎呀，伍行人，寡人真该降罪于你，你怎么不早说，害得寡人怠慢了孙将军好些时日！”

伍子胥慌忙答道：“都怪子胥愚钝不堪，做事弄巧成拙！”

“二位爱卿快快请起！”阖闾笑道，“寡人欢喜都来不及，哪里肯加罪于二位？”

伯嚭原来只探知道和孙武是齐国人，却不知道他有着如此值得炫耀的出身，就想放几句冷语刺激一下伍子胥，顺便也给孙武敲敲边鼓，让二人知道有把柄抓在他手里而不敢太得意，不料伍子胥主动向阖闾请了罪，阖闾反倒高兴起来，于是心中懊悔不迭，暗想：愚钝不堪、弄巧成拙的是我呀！

这时阍人进殿禀奏：出使晋国的大夫华登归来。阖闾急忙传华登入席。

华登带来了令人兴奋的消息：“臣在晋国就听到了吴军攻克养邑的消息，晋人举国上下无不为之震动，那一天恰好发生了日食，大夫赵鞅做了个奇怪的梦，梦见一个小孩全身裸体，一面唱着歌，一面踩着歌的节拍跳舞。第二天他就让史墨占卜，史墨说：‘六年后的此时，吴军将要攻陷楚国的郢都。

听了此话，昏然欲醉的阖闾顿时酒醒了大半：攻陷郢都，这正是他梦寐以求的事，如此说来，自己的霸业前景无量；然而，华登说什么来着，六年？何以如此漫长？他忍不住问道：“什么？华大夫方才说是几年？”

“回大王。”华登回答，“六年。”

阖闾道：“孙将军只花了一个月的时间，就取得了如此辉煌的战果，足见楚国虽大，却形同腐肉朽木，攻陷郢都乃举手之劳，何须六年？”

“常言说，百足之虫，死而不僵。”孙武说，“楚国虽然君主尚幼，奸臣当道，朝政混乱，但毕竟是个历史悠久的大国，拥有二十万军队，我国伐楚，出师千里，乃是一场生死恶战，必须以充足的国力做后盾。去年伐徐与钟吾，今年疲楚扰楚、攻克养邑数城，时间虽短，粮秣军械消耗却给百姓增加了负担，因此应当全面休整，积蓄起雄厚的国力，再做计较。欲速则不达，我们万万不可急于求成。”

“嗯。”阖闾微微点了点头，“爱卿说得有道理。”

姑苏城以西十里许，何山与狮山之间，有一片开阔地，是新建的练兵校场。校场北面，有一片宅院，院门上方的红色横匾上写着“孙府”两个金字；院门后面，立着一根三丈多高的旗杆，旗杆上悬挂着一面长长的大纛，上书“吴国大将军孙”六个大字；院子里有五六幢瓦房，前方中央最高大的一幢，是孙武处理军务之所，后面的几幢是他的居室。这个宅院是阖闾专门为孙武建造的，完工后，阖闾便派人将孙武的家眷接到这里来了。

这天早晨，阖闾在伍子胥的陪同下来到孙府。较场上没有士卒训练，府第里静悄悄的，两人就径直走了进去。

孙武的妻子宁宛正在打扫院子，喜妹抱着一摞新削好的空白简片向这边走来。她们一看见阖闾和伍子胥，便迎上前来施礼。伍子胥问：“孙将军去了哪里？”

“回大王和伍大人，将军去了扬旗坪。”宁宛回答。

“今天这里怎么没有人训练？”伍子胥又问。

宁宛答道“听说今天士卒练习疾走，都到山里去了。”

“走，去扬旗坪。”阖闾说。

两人出了孙府，阖闾忽然在门口站住了，问道：“孙将军可有囤积钱币的嗜好？”

伍子胥愣了，不明白阖闾为什么没有来由地冒出了这么句话，便反问道：“大王何以如此发问？”

阖闾说：“噢，老早以前听太宰说，孙将军把寡人历次赏给他的铜器玉饰绸缎锦帛都变卖了，寡人未肯相信，因为太宰这个人有些嘴碎，喜欢背后对别人说长道短的，时间一长，就把太宰的话忘了。可是今天寡人看见孙将军的妻子仍穿一身粗布衣裳，便立即回想起太宰的话来……”

没等阖闾说完，伍子胥就抢着说：“这事臣知道，伯嚭没有说谎，孙将军确实将大王赏给他的东西变卖了……”

“果然是真的？”阖闾打断了伍子胥的话，面带怒色地说，“臣下对国君的赏赐就这么不当回事？”“大王有所不知。”伍子胥解释说，“孙将军变卖赏品得到的钱币有两个去向，一是分赏给军中的将士，二是补充了军费。”

“唉！”阖闾懊悔地叹了一口气，“寡人错怪他了！孙将军忠心为国，实在难得！”

两人各自坐上战车，沿着曲折的山路驰去……

扬旗坪校场的主营帐里，案桌上摆放着许多竹片，每块竹片上都写有表示职务的文字，孙武坐在案桌旁边，一面思索着，一面调整着竹片的位置。最后，他满意地笑了。

光线忽然暗了下来，孙武抬头一看，原来是阖闾和伍子胥出现在营帐门口。

拜见阖闾之后，孙武说：“大王和伍大人来得正好，我正在设计吴军的编制。”

阖闾问：“好好，编制是用兵的首要大事，大将军说说看。”

孙武招了招手，阖闾和伍子胥都凑到他的身边，孙武指着案桌上的竹片说：“从全国的军队中选拔精锐之士，编成三个军，总人数为三万三千六百人。每个军人数为一万一千二百人，军的头领称‘将军’，再设副将一人，他们各配一辆兵车，车上各竖日月旗一面，晋鼓一面，在将军的统领之下，设挟经一人，主管文书，秉袍一人，专司击鼓发令。每个军分为十个旌，每旌为一千一百一十人，旌的首领称‘嬖大夫’，配备军旗和提鼓，在嬖大夫统领之下，设挟经、秉袍各一人。每旌再分为十个行，每行为一百人，行的首领称‘上士’，辅以行帅三人，在上士的统领之下，设执铎一人，掌大铃，负责发出退兵命令，执稽一人，负责军需、统计伤亡人数，建幡一人，掌大旗。每行分为四两，每两二十五人，首领称‘司马中士’。每两再分为五伍，每伍五人，由伍长率领。”

阖闾一面看着案桌上的竹片，一面点头说：“嗯，嗯，一个军分成五个等级，军、旌、行、两、伍，隶属严密，便于指挥和调遣。”

正说着，一名上士进账，跪禀道：“禀报大将军，第一军第三旌第六行全体士卒五十里奔跑结束，时间为一个时辰零两刻，一名伍卒脚踝跌伤掉队。”

阖闾小声说：“这个速度可不算快。”

“赶快给受伤的伍卒医治，”孙武对上士说：“退下去吧！”

上士站起的时候，绑腿的膝部松开了，一股细沙撒到了地上。

上士走了。阖闾问：“怎么，他的腿？”

孙武说：“士卒练习跑步，每天五十里山路，有上坡，也有下坡，每个士卒的腿上都要绑两个布袋，每个布袋装一升细沙。”

“原来是这样！”阖闾不胜惊讶，“大将军训练士卒如此严格，真令人称奇！”

孙武说：“以往吴楚之战虽多，但大都在吴楚边界接壤处，下一步的吴楚大战，却要深入楚国的腹地，直捣郢都，如此漫长的路途，且要做许多迂回运动，士卒的奔走能力就成了战争胜败的关键。因此臣在训练中最重视两种技能：一是多力，一是利趾。多力则能杀敌，利趾则能疾行。”

“其实，不但是伐楚之战，一切战争都要讲究用兵神速。”伍子胥接言道，“所以孙将军在兵法中一再强调‘行千里而不劳’，‘速而不可及，退而不可追’。”

“对，南方的地形不同于北方，平原几乎没有，而山峦丘陵遍地都是，这样，奔走就显得更加重要了。”阖闾说。

“是这样。”孙武道。

“寡人还有一事不明，士卒训练的结果为什么不让将军或嬖大夫前来做全面禀报，而是由上士越级向大将军禀报？”阖闾又问。

“这是因为，行是军队中最重要的作战单位，在许多诸侯国里，这个单位叫‘卒’，设一名卒长。”孙武说。

“对！”伍子胥插言道，“一百个人为单位，在战场上，既有‘众’的威势，又有‘寡’的灵便。”

孙武继续说：“由于军队编制尚在考虑之中，所以各军将军和各旌嬖大夫都没定下来，但第一军的一百个上士都已经找好了，是臣亲自选定的。”

阖闾道：“哦，这种做法很特别，也很新鲜。”

“即使编制完全确定了，臣也要每天听取上士的禀报。因为，主将必须熟悉每一个上士，上士则必须在主将面前全无怯心。”孙武说，“臣这样做，更是为了及时了把握每一行的训练动态。这样，等下午听取各军将军和各旌嬖大夫禀报的时候，能够知道哪些情况被他们遗忘或忽略了，哪些情况被他们歪曲了。”

“大将军虑事周全精密。”阖闾道，“寡人也带兵打仗多年，却不曾有这么多的考虑。”

伍子胥说：“大王过谦了。”

“臣要向大王禀奏一事。”孙武说。

“大将军请讲。”阖闾道。

“军旅之中，士卒只知有主将，不知有君王。”孙武说，“因此方才这名上士没有向大王施礼，这是孙武定的规矩，望大王见谅。”“哈哈哈。”阖闾笑道，“原来是这等事，大将军不是一贯主张‘将在军，君命有所不受’吗？今天怎么客气起来了？”

“不过孙将军把这话说出来也好。”伍子胥说，“既然大王同意了孙将军的这个一贯主张，孙将军以后就放心地管辖三军吧！”

“三军将士，惟大将军之命是从！”阖闾又笑了。

伍子胥说：“大王这次来，还想看看战船的打造情况。”

“湖的周边有六处打造战船的舟室，胥口、东山的杨湾、西山的东村、蠡野、五龙桥、光福的舟山，规模都很大，咱们去哪里？”孙武问。

“杨湾既造船，又练兵，就去那里吧。”伍子胥说。

三人来到杨湾练渎，登上四丈多高的望楼。阖闾举目向西嘹望，眼前的壮观景象使他感到格外振奋：湖面上，数十只大小战船往来如穿梭，湖岸上，上千名工匠汗流浃背，锯刨砍凿，忙碌不止。

孙武一面指画着，一面介绍说：“湖面上那一艘最大的，就是大王当年追回的‘余皇’舰，臣让工匠们翻修了。余皇以下，按大小分大翼、中翼、小翼。大翼长十二丈，宽一丈六尺，可容纳士卒九十人，其中五十人摇桨，三人掌舵，其余操长钩、长矛、大斧、弓矢；中翼长九丈六尺，宽一丈三尺五寸，可容纳七十人；小翼长五丈六尺，宽一丈二尺，容纳三十人。余皇旁边最高的是楼船，是嘹望敌情的，相当于楼车；南边的那三十几艘都是突冒，相当于冲车；北边的十几艘是桥船，再往北是二十多条疑船……”

阖闾聚精会神地听着，忽然问道：“余皇舰上面竖立着好几根木杆？有何用处？”

“先前，我们的战船都是靠士卒摇动船桨行进的，这样，溯流而上的时候速度就很慢了。”孙武答道：“臣就在船体上加了六个大帆，这样，乘风而进，速度就快得多了。”

“原来是桅杆哪！”伍子胥说，“大将军把民用的渔船风帆挪到战船上来了，堪称明智之举。”

“民用渔船船身小，风帆是有效的，可是安在偌大的战船上能管用吗？”阖闾问。

“巧了，现在正刮东风，臣让水师演示一下。”

孙武说完，便从瞭望楼边的旗筒里抽出红、绿令旗各一面，然后朝着湖面比划了一阵，只见余皇舰上徐徐升起了六面船帆，紧接着，便掉转船头向西驶去，速度越来越快，不一会儿，就疾驰如飞了。

“好好好”闽阊情不自禁地叫了起来，“有此快捷战船，何愁强楚不破？”

“原来余皇需要六十名士卒摇桨，现在只需要四十名就可以了。”孙武说，“下一步臣要把所有的战船都配上风帆。”

阖闾夸赞道：“大将军治军，不论在哪个关节里，都能生出不同凡响的思路。”

孙武挥动令旗又比划了一阵，余皇舰的风帆落了下来，慢慢地停住了。

闽阊忽然问：“听伍行人说，大将军变卖了寡人的赏赐补充军费？”

“这里面也有伍大人的份儿。”孙武说。

阖闾大受感动，慨叹道：“能得二位爱卿，实在是寡人的洪福啊！”

三人又议论了一番，便一起下瞭望楼。

“时间还早，臣陪大王去莫干山一趟，看看兵器锻造如何？”孙武道。

“大将军此话，正中寡人下怀。”闽阊笑道。

这时，一辆兵车卷着大团尘土飞奔而来，片刻，兵车在三人面前停了下来，车上坐的是伯嚭。

伯嚭下了车，给闽阊行了跪礼，笑嘻嘻地说：“臣向大王禀奏一桩大喜事！”

“喜事？什么喜事？”闽阊问。

伯嚭道：“楚国派使臣来吴，送来了费无忌的首级。”

“什么？费无忌死了？”伍子胥惊叫起来。

“说说，是怎么回事？”阖闾问。

伯嚭说：楚国令尹囊瓦杀了左尹伯郤宛之后，引得朝野共愤，加上吴军连陷楚邑，靳杀章禹、掩遇、烛庸，均系囊瓦的指挥失误，结果怨詈诅咒，遍于国中。囊瓦心里发虚，便请教沈尹戍，沈尹戍对他说：“费无忌乃阴险谗谤之小人，先是唆使先王娶子之妻，造出灭伦丑闻，继而陷害伍奢父子，现又借你之手除掉了伯郤宛，你身为国相，居然与此等禽兽沆瀣一气，岂不是自堕绝境？”囊瓦问：“事已至此，如之奈何？”沈尹戍道：“何不除害以自安？”囊瓦大悟，于是扬亩：“杀左尹伯郤宛者，乃费无忌与鄢将师所为，本令尹已觉察其奸佞本性，今前往讨之。”百姓闻讯，纷纷响应。兵民共同包围了两个奸佞的宅第，将二人捉拿，囊瓦陈述二人罪孽之后，当众将其枭首。楚昭王害怕吴军再次犯楚，便将费无忌的首级送到昊国来了。

伯酾讲完后，说道：“使者说，楚王要与昊国讲和，这分明是惧我吴圈之成，大王从此可高枕无忧矣！大喜大喜！”

“太宰的目光何以如此短浅啊？”伍子胥一脸怒气地呵斥道。

伯嚭张口结舌，支吾道：“伍行人。你，这……”

“这只不过是楚国的缓兵之计，何喜之有？”孙武说。“伐楚之役尚未开始，谈何高枕无忧？”

“二位爱卿知寡人之心也！”闽阊微笑，接着对伯奢否说，“寡人就不亲自回宫接见那位楚使了，烦太宰好生招待，善官慰抚，就说吴楚两圈从今而后和睦相处，互不侵犯。”

“可是……”伯嵩否仍然跪在地上，不肯起来。

“可是什么？”阖闾问。

伯嚭否奏道：“臣以为大王应当亲自接见楚使，以……以示郑重。”

“区区一个使者，在太宰的眼里何以如此重要啊？”伍子胥讥讽道。

伯嚭否有些慌张。“我，我，我是想，既然费，费无忌已经死了……”

“这就更不对头了。”闽阊道，“既然使者是带着费无忌的人头来的，而寡人又与费无忌毫无干系，那就更没有必要见这位使者了。”

孙武笑道：“费无忌的人头恐怕是送给伍行人的吧！”

“太宰啊太宰，不是我说你，我看是楚国用费无忌的人头把你的头打晕了？”伍子胥已有几分愠怒。

“行人不必过于指责太宰了。太宰也是为了吴国的利益着想。竹闽阊说，“太宰回城去吧，照寡人说的做。”

伯嚭再也不敢辩驳，口中连连称诺，退了下去。

回城的路上，伯嚭的心绪烦乱不堪。楚使这次来，是给他送了重礼的，那是一对人首蛇身玉饰。他知道，这对宝器价值连城，在楚国的时候，他只见过一回。那是在七年前的一次大射活动中在楚平王身上看到的，当时平王还将这对玉饰举得高高的，遍示群臣。不用说，后来它们就传到了如今的楚王手中。“现在，楚王居然将这对传世的宫廷之宝送到我这里来了，其中的原因是不问自明的，那就是希望我能够从中斡旋，使两国化干戈为玉帛。”伯嚭想。当他将宝玉接到手里的时候，不但是惊喜，而且很受感动，甚至有几分受宠若惊的味道。他做梦都没想到自己能够接收到故国君王如此慷慨的馈赠。

从另一方面想想，楚王如此割爱，也是出于不得已。七十多年来，吴楚两国战争不断，而吃亏的多半是楚国，尤其是阖闾起用孙武以来，楚国就更是连连败北。养城之役后，吴军按照伍子胥的“三师肆楚”之策不断地骚扰楚国的城邑，闹得楚军疲于奔命，狼狈不堪，也许就是在这种百般无奈、走投无路的窘况中，楚人才出此下策。

不论是慷慨还是不得已，伯嚭都按捺不住兴奋的心境，他平生第一次发现了自己定夺乾坤的分量，觉得楚王的命运、整个楚国的命运都系于他一身，如果此事运作成功，那么自己就是楚人心目中的一颗大救星。

施恩于他人总是令人陶醉的！

于是，他决定努力将此事运作成功。却不料，在阖闾三个人面前，自己的努力竟然如此干脆利落地被击败了！

人微言轻啊！自己只不过是一个大夫。

“费无忌的人头恐怕是送给伍行人的吧！”伯嚭想起了孙武的话。

对呀，楚使为什么不把礼物和费无忌的人头送到伍子胥那里去呢？他是国相，是“一人之下、万人之上”的人物啊！

如果楚人那样做，会成功吗？不会，绝对不会！伍子胥的脾气是谁都知道的，所以楚人才瞄准了我。

受人之赏，替人效命。然而，我却失败了。怎么办？

要不，把玉饰转给伍子胥，让他促成此事？不行，那样的话，我岂不是一无所得？再不，把其中的一只玉饰送给他，也不行，成对的东西一旦拆开，价值就大打折扣了！更何况，伍子胥是个不为财宝所动的人。

然而，无功不受禄，也是官场里不成文的规矩。收了人家的礼品，替人家办了事，那么这礼品就是香蜜，就是甘醴，送礼的一方会永远地守住秘密，而受礼者则可以心安理得地享受自己赢得的果实；相反，收了礼却办不成事，那么，这礼品就成了刺猬或者烙铁，必定是很扎手、很烫手的，送礼的人往往会把底细抖搂出去，弄得受礼者名声狼藉，或者遭杀身之祸也说不定。方才阖闾虽然口头上说“吴楚两国从今而后和睦相处，互不相犯”，但从伍子胥和孙武的态度看，从吴国紧锣密鼓地练兵的情况看，伐楚是势在必行的，远不是我伯嚭之力所能阻挡的。因此，礼品必须退回去！

但是，如此贵重的珍宝意外地到手了，能轻易地放弃吗？

车子已经来到了楚使冷步垣暂居的馆舍，伯嚭直到下了车子，仍没想出恰当的计策来。说来也怪，当他与冷步垣见面的一瞬间，那张嘴似乎不受意志的支配便说出一番天衣无缝的话来：“请回去禀奏贵国大王，寡君信誓旦旦地表示：吴楚两国从今而后和睦相处，互不相犯。事情的成功，全赖行人伍子胥，那一对人首蛇身玉饰，伯嚭不敢收留，已经以贵国君王的名义送给了伍大人。你知道，伍子胥所恨者，贵国先王与费无忌耳，如今两仇皆已亡故，今又受了贵国大王厚礼，自然怒气大减。伍子胥是敝国国相，吴国的大事全靠他主持，不过，寡君或许也有不听伍子胥劝谏的时候，一旦有什么意外，贵国也不要怪罪伍子胥。还有，伍子胥一再叮嘱，礼品的事万万不可泄露，倘若传到寡君的耳朵里，则非但伍子胥要遭殃，那寡君也更会心生伐楚之念了，切记切记！”

“太宰大人周旋如此成功，实出鄙人预料。”冷步垣感激地说，“鄙人先替寡君谢谢大人和伍行人，回去以后，一定禀奏寡君，找机会派人给大人再送一份厚礼来。”

“礼物就不必送了。”伯嚭摇头道，“两国相安无事就好。”

别了冷步垣，伯嚭浑身有一种轻飘飘的感觉，他对自己的表现非常满意，甚至有些吃惊。他第一次发现了自己灵活机变的气质和巧言善辞的能力，为此，他一连兴奋地了好几天。

然而那以后，伯嚭每当见到伍子胥，肩膀就不知不觉地塌了下去，逢迎吹捧的言语也便脱口而出。伍子胥听了，总是一笑了之。

孙武觉察到伯嚭的这一变化，对伍子胥说：“咱们的太宰对你做了亏心事。”

“做了什么亏心事？”伍子胥惊愕地问。

“什么亏心事眼下还说不准。”孙武回答，“但一定是做了。”

“哈哈哈哈……”伍子胥大笑起来，“恕愚兄直言，贤弟在用兵方面料事如神，但在识人方面的能力却不敢恭维，伯嚭这个人有点贪婪，他可能为了某些小利而对你做下亏心事，甚至可能对大王或者吴国做下亏心事，但对我，他是决然不会的！”

“仁兄过于自信了。”孙武严肃地说，“咱们拭目以待吧！”

富门外，文武群臣站成两排，等候着。今天是初一，按惯例，百官要举行隆重的朝觐。卯时三刻到，朝鼓响起，群臣各自整理衣冠，准备入朝。

鼓声刚落，宫廷阍人就走出朝门，宣布道：“大王口谕：各位臣工不必朝觐，文职暂退本府，武职随大王巡视城防。”

群臣无不诧异，但既然是君王的旨意，文官便各自离开了。武官们面面相觑。

巡视城防？这是个莫名其妙的行动。阖闾登极以来，念念不忘成就霸业，近来吴国紧锣密鼓地储备粮秣，锻打兵器，制造战船，训练士卒，是为的什么？人人都知道，是为了伐楚。军伍中，无论将领还是伍卒，眼睛都是向境外看的，有谁想到姑苏城的守备？退一步说，即使阖闾没有称霸之心，只想抱残守缺，维持先朝基业，那么，他也应该注重吴国边境和各大关隘的防御。只有在敌国入侵、四面守军连连败北、城池纷纷陷落、吴国危在旦夕的情况下，才应当想到姑苏的城防。

因此，今天阖闾的这个决定是实在令人费解的，就连伍子胥，也感到纳闷儿。

趁着将官们窃窃私语之际，伍子胥小声问孙武：“大王今天是怎么了？”

“小弟猜想。”孙武答道。“大王要到蛇门去。”

“你怎么知道？去蛇门做什么？”伍子胥惊诧起来。

“大王驾到！”

随着一声喊叫，阖闾出现在门口。群臣跪拜完毕，闽阊说：“今天辛苦各位爱卿，随寡人巡视一下城防。”

群臣齐说“大王辛苦”，然后满怀狐疑地跟在阖闾后面。

没有车驾，没有仪仗，连华盖都不要，阖闾昂首阔步，踏着晨光向南走去。

路上几乎无人行走，但不少居民用惊奇的目光从窗缝或门缝里窥视着这个人群，一面忐忑不安地猜想着可能发生的意外变故。

果然不出孙武所料，阖闾径直来到蛇门城楼，向南遥望，良久，一言不发。

眼前的山峦连绵起伏，郁郁葱葱，晨曦中，淡淡的雾气缭绕升腾……

南面不就是越国的领土吗？伍子胥忽然猜到了阖闾来蛇门的用意，便凑上前去说道：“这些年，每当我们与楚国发生争战的时候，越国都要发兵骚扰我之边境。大王要想兴举国之兵伐楚败楚，越国是最大的后顾之忧。”

“行人真乃当代之大智也！”阖闾叹道，“寡人的心思全在行人的洞察之中。”

“吴越积怨已久啊！”伍子胥说，“本来两国都依附楚国，自从吴国叛楚之后，越国就尾随楚国与吴国作对，终于在余祭王遇刺的事件中，结下了刻骨之恨。”

阖闾眉头紧锁，陷入了沉痛的回忆之中：余祭四年吴国伐越，大胜，俘虏了许多越军将士，余祭王没有杀他们，而是让他们做吴宫的守门人，有的负责看守船只。然而有一次，余祭王登船在江面巡视的时候，却被守船的越军俘虏杀死了。吴军为报此仇，几乎将越军俘虏全部屠杀……想到这里，阖闾咬牙切齿地说：“寡人恨不得踏平这片土地！”

“此事须从长计议。”伍子胥说。

巡视结束后，阖闾问伍子胥：“方才在蛇门城楼，孙武为何一言不发？”

“臣也觉得奇怪。”伍子胥说，“其实他比臣更知道大王的心思。”

“何以见得？”阖闾问。

伍子胥答道：“他一开始就猜到了大王要去蛇门。”

“噢！”阖闾大为吃惊。

“他不言语，一定是有什么隐情。”伍子胥说，“容臣前去探探他的口风。”

晚上，孙府。伍子胥与孙武相对而坐。

“巡视蛇门的时候，贤弟为何不赞一词？”伍子胥问。

“无良计。”孙武回答。

伍子胥大惑不解，沉默了一会儿，便陈述起自己的主张来：“依愚兄之见，伐楚之前，应当先伐越，贤弟以为如何？”“明智之举。”孙武道。“既然贤弟的见解与愚兄相合，为何又说‘无良计’？”伍子胥问。“小弟先前说过。”孙武说，“越国地域偏远，文化落后，一向为中原诸国所轻视，征服了它，无大影响；同时，其国民性野，我们用兵少则必不胜，用兵多则国力必虚。就是说，伐之则必倾尽全力却无所得，不伐则永为我之大患，伐亦忧，不伐亦忧，就像一只难捧的刺猬，拿不住，又放不下。仁兄方才说的伐楚之前当先伐越之主张，虽然高明，然而这样一来，我们就为自己埋下了一个隐患，因为两国的冤仇会因此结得更深。它的回报或许短期之内看不到，但其苦果，总有一天会由吴国吞下去的。”

“贤弟估计得太严重了！”伍子胥摇摇头。

“不！”孙武道，“我有一种预感，如果吴国有灭亡的那一天，那么它不会亡于楚，而必定亡于越！”

“更离谱了，更离谱了！”伍子胥连连摆手嚷道，“贤弟如此说，有何凭据？”

“没有凭据，只是预感。”孙武说。

“预感从何而来？”伍子胥问。

“草莽野蛮之民征服开化儒雅之邦，已有先例，今后将不绝于历史。”

“听起来叫人毛骨惊悚，先例何在？”

“仁兄仔细琢磨一番，商灭夏、周灭商是否属于此例？”

伍子胥想了想，忽然顿悟似的答道：“对呀！”

“现在，吴国与楚国相较，楚国属于开化之邦，而吴国则处于草莽阶段。”孙武说，“但楚败于吴已在预料之中。”

“贤弟的意思是说，越与吴相较，吴国属于开化之邦，而越国则处于草莽阶段，所以，吴将败于越？”伍子胥问。

“是这样。”孙武点了点头。

“听起来似乎很有道理。”伍子胥说，“不过贤弟忘了，商灭夏、周灭商都是有道伐无道，得道者胜，足见胜败不在于草莽与开化。现在，楚国也属于无道之国！”

“仁兄之言可谓切中肯綮。”孙武道，“不过，有道无道与草莽开化之间却存在着微妙的干系：一个有出息的邦国，起初草莽阶段往往是励精图治的，因而也是有道的，等到它坐稳了江山之后，就进入了开化繁盛的阶段，久之，便开始固守祖业，无所作为甚至坐吃山空，再往后，朝政就开始紊乱，腐朽，内部分崩离析，渐渐地变为无道之邦，最后被新的草莽之民所征服。”

“贤弟所论，入理深邃，使愚兄茅塞顿开！我发现，贤弟的思考，总是有许多新鲜的、他人所未想的东西。”伍子胥道，“不过，当今之吴国方兴未艾，百业盛旺，还看不出走向无道的迹象。”

“吴国从有道转为无道的速度必定是很快的。”孙武说。

“何以知之？”伍子胥很愕然。

“仁兄难道没觉察出大王新近的变化？”

“变化？什么变化？”伍子胥更加愕然。

“凡君王。创业之初，都能够礼贤下士，大王也不例外。”孙武说道：“可是这次巡视蛇门却不一样，事先没有告知你我，到了城楼又一言不赞，他为什么这样做呢？是为了让臣下去揣摩他的心理。这虽然是件小事，却说明他已经在你我面前端起君壬的架势来了，不耻下问的品性丢掉了。促使他产生这种变化的，是灭徐与钟吾、陷夷克养的胜利，而这些胜利是极其微不足道的！据此判断，我们的这位大王经不起大的胜利，霸业成就一半，他就会忘乎所以的。”

伍子胥茫然地看着孙武，他不得不承认，孙武具有洞察秋毫的眼光，却又觉得他的话有些扑朔迷离，便说：“愚兄迟钝，跟不上贤弟你思路。我们已经把话题扯远了，眼前的大事是，我们对越国，伐亦忧，不伐亦忧。那么到底应当怎么办？”

“不伐越，则忧在前伐越，则忧在后。”孙武说，“仁兄欲做何取舍？”

伍子胥略作思忖，答道：“取……忧在后。”

“那就伐越！”孙武道。

于是，昊国派使臣赴越，约越王允常一起伐楚，允常答道：吴与越原本都是楚的属国，吴今伐楚已属叛逆之举，何以陷我越国于不义乎？

与此同时，阖闾派人去晋国，让史官墨占卜凶吉，得到的答复是：岁星正在越境的上方，因此越国受上天的护佑，吴若伐之，必受其凶！

阖闾犹豫了，问伍子胥与孙武。孙武道：“明君贤将，所以动而胜人，成功出于众者，先知也。先知者，不可求取于鬼神启示，不可以某些事件类比推测，不可根据星辰运行的度数去验证，必取于人。”

闽阊五年，吴第一次伐越，获得了一次轻松的胜利。战斗发生在越国的槜李，双方布好战阵之后，同时击鼓，吴兵个个飞步腾跃，蹈厉冲阵，如同猛虎蛟龙一般，越军无不失魂丧胆，交锋不到半个时辰，越方就溃不成军了。越王允常这才发现，吴军尚有半数兵力原地未动。这种超乎寻常的战斗力使他惊骇不已。他当然不知道，吴军最先出阵的是经过孙武特别训练的、被称为“铁旌”的虎贲死士，正当他因不知如何收拾败局而惶恐万状之际，吴军却略作追击而鸣金收兵了。

这次伐越，仅仅是一次示威、震慑和警告的行动，而不是真正的征讨，对吴国来说，目的已经达到了。

吴军返国后，阖闾听从了孙武的建议，将姑苏城南面通往越国的蛇门堵死了，又在五月交界处建立起若干个据点，派兵把守。

孙府。

案几上铺着一面绘有地图的白绢，阖闾、伍子胥、孙武的头凑在一起，看着地图，孙武用手指画着，一面说：“我国灭了徐国和钟吾国又攻陷了养邑以后，大别山以东江淮之间的豫章这一片地区就成了我们深入楚国腹地的主要障碍。”

“如果能够得到这片地盘，我们直捣郢都的距离就短得多了。”伍子胥道。

“所以豫章是兵家必争之地。”孙武说。

阖闾问道：“当以何计取之？”

“先用离间之计。”孙武说，“在楚国的若干附属国中，桐国和舒鸠受楚之害最深，舒鸠早已被楚灭掉了，但仇恨至今未解，这两个地方，赋税比别处高两成，百姓怨声载道，久有反叛之心，只是因为迫于楚王的淫威，才不得不忍气吞声。我们第一步要做的，是策动他们叛楚。”

依照孙武的吩咐，使者奔赴桐国和舒鸠，条件是很有诱惑力的：两地百姓叛楚归吴后，所缴纳的赋税相当于原来的一半，并且可以得到吴国的庇护。使者很快就回国复命，报知策反顺利完成。

孙武又向阖闾和伍子胥说出了下一步的诱敌之计。

几天后，一个名叫祁项的珠宝商人来到楚国郢都令尹府，将一柄鸟纹玉刀献给了囊瓦。囊瓦原本是个贪婪之人，见到这个晶莹透亮、与人的小臂等长的玉器，两眼早已晕眩得忘乎东西了。当晚，他设了盛宴招待这位贵客。

祁项自称是个周游列国的商人，经营玉器和丝绸，刚从吴国来，跟吴国戍边的将领专毅是同窗好友云云，囊瓦一听他跟吴军将领有如此深厚的瓜葛，顿时喜出望外，便想趁机探探口风。

“吴军灭了徐国、钟吾国，夺了养城，又打败了越国，想来全军上下正是春风得意之际。”囊瓦说。

“令尹大人有所不知。”祁项摇摇头说，“在下原先也是这样想的，但专毅在酒后却露了真底。”

“什么真底？”囊瓦忙问。

祁项说：“吴国攻取养城，辗转千余里，将士们疲于奔命，军费消耗巨大，事后，连阖闾王都认为这是劳民伤财，得不偿失。前年，为报余祭被杀之仇而兴兵伐越，阖闾亲自临阵，全国之兵倾巢出动，与越军战于槜李，越军毫无准备，遂使吴军勉强取胜，却又不敢追击败兵。更奇的是，吴军回国，采取了一项令人意想不到的举措。”

“什么举措？”囊瓦问。

“把姑苏城的蛇门堵死了，”祁项答道：“这表明吴国是害怕越国的。”

“我也听说了。”囊瓦狐疑地说，“但总觉得难以置信。”

“在下起初也不相信，吴强而越弱，按说，应该是越国把都城会稽的北门堵上的。”祁项道，“但我去了一趟姑苏城，才知道并非谣言。”。

“哦！”囊瓦点了点头。

祁项继续说道：“听专毅说，下一步吴国将全力对付越国，无力西顾。阖闾多次对伍子胥和孙武表示过不满，说他们怂恿他举兵攻取潜、六、弦、养数城，得罪了楚国，才落到今日吴国遭受楚越夹击的狼狈局面。”

“这倒是个好兆头！”囊瓦说完，咬了咬嘴唇。

“专毅还说，吴国眼下要专力对付越国，因此很想与楚国结好，但又觉得没有脸面直接向楚国提出来。”祁项一面说，一面捋着胡子，“他说，桐国虽然归顺了吴国，吴国却不看重桐国，倘若楚国发兵攻吴，吴国就会讨伐桐国来取悦于楚国的。”

“这个消息可靠吗？”囊瓦惊喜地问。

“专毅是从阖闾的弟弟夫概那里听到的，怎能有假？”祁项斩钉截铁地说。

“先生提供的这些情况很宝贵呀！”囊瓦笑道。

“在下想，这可正是大人建功立业的好机会！”祁项说。

这年秋天，囊瓦奏明楚王，率兵六千，浩浩荡荡向东进发，不几日，来到豫章，囊瓦命士卒在此驻扎，静观吴军动静。

不久，探马就前来报说：桐国城外，陆地上，吴军扎营数里，严阵以待，江面上，吴军战船的船头均指向城里。

然而等了十几日，仍不见吴军攻城。囊瓦有些急躁，又不好派人去询问。正在这时，祁项来到楚营，对囊瓦道：“吴军远道来此，辎重粮秣供应困难，加上今秋天气格外寒冷，士卒患病者甚众，主将夫概已经派人回姑苏取冬衣和药品去了。但又听说行人伍子胥忙于修筑城池，为阖闾建行宫，顾不上这边的事。夫概说，眼前只能等待，等冬衣和药品一到，就开始攻打桐国，大人要耐心些，且莫性急。”

祁项的话，给囊瓦吃了一颗定心丸。于是，他又耐着性子等下去。然而，楚军同样面临着严寒的威胁，楚军士卒伤风患病者日渐增多，囊瓦不得不派人回郢都取冬衣和药品。恼人的是，冬衣和药品一时难以收集，豫章的楚军既无战事，又不能回军，闹得将士们神涣志散，怨声载道……

囊瓦忧心如焚，眼看着吴军进攻桐国的日子遥遥无期，却又不能无功而返，于是整日价如坐针毡，忐忑彷徨。他派人去打听祁项的下落，但祁项早已不知去向了……

腊月二十三日，一场小雪从天而降。楚军的将领们纷纷要求囊瓦引军返回郢都，准备过年，囊瓦也动摇了。商议了一番之后，决定三日后拔营。

不料，雪越下越大，将万里江山披上了一层厚厚的白绒。豫章大地上，白色的圆形帐篷一个接一个，绵延不断。夜里不必说，就是白天，楚军将士们除了吃饭净手以外，一直龟缩在帐篷里面……

腊月二十六日清晨，囊瓦怀着一半沮丧、一半欣喜的心情走出主营帐。沮丧的是，这次出兵旷日持久却一无所获；欣喜的是，终于可以回家与娇妻美妾团聚了。或许是由于习惯，也许是要例行公事，他最后一次登上望楼。然而，就在他抬眼瞭望的那一瞬间，竟“啊”地惊叫了一声，身子猛地往后倒下去，要不是侍卫急忙上前扶住，他必定会一跟斗栽下来，他被眼前的景象吓坏了：被白雪覆盖的帐篷居然比往日多了三倍！

荒唐啊！楚军被吴军包围了，两军相邻而居，竟然没有一个楚军士卒前来禀报，难道他们都睡死了吗？怎么能出现如此违反常理的事情呢？

囊瓦发现，北、东、南三面都有吴军，唯独西面没有，看来，向西突围是最佳选择，这边没有伏兵，而且是返回郢都最近的路，于是，他当机立断，吩咐侍卫：“火速向各营帐士卒传递密令，不准吹角击鼓，不准声张喧哗，赶紧收拾兵械，向西突围！”

松散懈怠、萎靡不振的楚军将士一听说要突围，一个个心悸志乱，魂飞魄散，顿然间，兵营里帐塌旗倒，大呼小叫，真如火烧蜂巢，汤浇蚁穴……

早已秣马厉兵的吴军对楚军的惶恐之状洞若观火，却没有丝毫动静，他们都在等待着进攻的命令。

楚军将士弃了营帐，纷纷向西奔逃。开始，是弓身蹑足，一副害怕吴军发现的样子，后来，见吴军营帐悄然无声，便大起胆来，放开步子，呼呼啦啦地飞跑起来。

当半数楚军出了包围圈的时候，吴营里忽然鼓声大作，一杆大纛从平地上升起，上书“吴国大将军孙”六个大字，吴军将士操盾持戈，如猛虎一般冲进楚阵。楚军只管夺路逃命，哪里顾得上对阵抵抗？懵里懵懂之际，一个个做了吴军的刀下鬼。活着的更加拼命地奔逃，后面的比前面的跑得快，结果，背腹碰撞，自相践踏，又被吴军追杀，死伤无数……

却说囊瓦率残军向西逃窜，行至十余里，来到一片树林，正要暂作歇息，只听得林中鼓声訇然，吴将专毅率一支人马从林子中奋力杀出。楚军惊魂未定，又遭此意外袭击，顷刻间尸骸横陈，狼狈万状。仓促之际，囊瓦在众将领的护卫下，再次夺路而逃。又跑了十余里，才甩掉了追兵。

囊瓦忽然觉得饥饿难忍，这才想起到现在还没吃早饭，便命令将士们垒灶起炊。

“大人，咱们的帅旗呢？”一个侍卫问道。

顿时，囊瓦面如土色，目光凝滞，垂在下巴上的胡子不住地抖动……

就在吴军开始攻击楚营的时候，阖闾的弟弟夫概率领着另一支吴军将附近的巢城团团围住。守城的是楚国公子米繁，他一面派人向囊瓦告急，一面召集军队登城，准备抵抗。

吴军的包围圈一步步缩小，一架又一架云梯被推到城墙根下，米繁心急如焚……

忽然，西边的吴军阵脚大乱，不一会儿，就出现了一个大缺口，原来是一支楚军杀了过来。米繁在城头看得分明，迎面飘动着的，正是囊瓦的帅旗。

“打开西城门，与救兵会合，迎接令尹大人！”米繁命令道。

城门开了，米繁率军杀出城来，吴军纷纷向两侧退却。米繁直杀到帅旗下，却寻不见囊瓦，正狐疑间，帅旗下闪出一员青面骁将，厉声喝道：“吴国将军专毅在此，还不下车受降！”

米繁大惊失色，未等掉转车头，早有一群化装成楚军的吴军飞扑上前，七手八脚地将他捆绑起来。

这一战，只三个月，楚国的豫章和巢城就落入吴军之手。

阖闾在姑苏闻听豫章大捷，兴奋不已，派伍子胥前往战地询问孙武能否一鼓作气，直捣郢都，孙武道：“为时尚早，仍须待机。”


柏举之战

阖闾九年秋，蔡国国君昭侯派次子公子乾到吴国做人质，请求吴国出兵救援蔡国。

事出何因？其源头还得从三年前说起。

那年，蔡昭侯去郢都拜见楚昭王。昭侯酷爱古董珍玩收藏，临行，他把所有的宝贝都摆了出来，最后挑选了一双羊脂佩玉和两件银貂裘袍。到了楚国以后，他将佩玉和裘袍之一献给了楚昭王。楚昭王十分高兴，便设宴款待蔡昭侯。为了表示自己喜爱这两份礼物，楚昭王就穿着蔡昭侯所献的袍服，带上羊脂佩玉出现在宴会上。

楚国令尹囊瓦参加了宴会，此人嗜财如命，贪得无厌，他见昭王和蔡昭侯穿着同样的裘袍，带着同样的佩玉，大为眼红。宴会结束后，囊瓦便向蔡昭侯索要这两件宝贝，蔡昭侯哪里舍得给他，便婉言道：“此乃敝国先君所传，其一已献给贵国国君，不敢再赠他人，望令尹大人见谅。”

囊瓦遭到拒绝，顿时恼羞成怒，当即派士卒包围了蔡昭侯的馆驿。等到蔡昭侯要启程回国的时候，才发现自己已经被软禁了，他要找楚昭王说理，却被监守士卒挡了回去。那以后，蔡昭侯和他的随从再也未能迈出馆驿一步。国内派人前来打探消息，也被隔在门外，未能见到蔡昭侯。

不久，唐成公来郢都朝见楚昭王，其车驾中间的两匹马是世间稀有的良马，名曰“肃霜”，浑身雪白，高首长颈。入郢之时，楚之兵民无不称赞，一时成了街谈巷议的话题。囊瓦得知此事后，亲自前去验看，果然是前所未见的良马，便禁不住馋涎欲滴。因前次在蔡昭侯那里碰了钉子，故不敢亲自出面，思来想去，最后派了管家向唐成公索要。像蔡昭侯一样，唐成公也拒绝了。囊瓦一连吃了两次闭门羹，满肚子火气无处发泄，便一不做二不休，又将唐成公软禁起来。

蔡、唐二国君被囚禁的事很快就传到楚昭王那里，昭王问囊瓦，囊瓦答道：“此事纯系讹传，臣只是派兵保护友国客人而已。”

过了月余，楚昭王外出巡游，路过蔡昭侯馆驿，见有楚兵把守，就命随侍前去问个究竟，这才知道蔡昭侯被囊瓦软禁了。他问大夫史皇，史皇不敢说出实情，就推说不知道，于是他又一次问囊瓦：“蔡侯怎么还留在楚国？”

囊瓦说：“臣手下的细作近来探得了确实消息，蔡、唐二君均有叛楚之心，暗地里与吴国勾结，如果放走了他们，则必定导吴伐楚，不如把他们留在楚国，以便牵制二国。”

那时楚昭王只有十四岁，弄不清事情的底细，况且国中大权惟囊瓦一人是握，因此就点点头，没再说什么。

蔡昭侯和唐成公在楚国一呆就是三年。

楚国扣留蔡、唐二君的事渐渐被各诸侯国得知，指责楚国的言辞便传播开来。在楚国国内，朝臣和百姓也议论纷纷。囊瓦听到了风声，觉得长期拖下去不是办法，便放松了对二国君的监禁，允许本国的亲属探视他们，同时放出风去，说只要二国君聪明一些，识相一些，就可以放他们回国。

唐成公的世子派大夫公孙哲前往楚国省亲，知道了事情的原委后，便劝谏唐成公说：“马与国孰轻孰重？何不舍马以求归？”唐成公愤然道：“此马乃寡人所珍惜的稀世之宝，如果舍得出手，早就献给楚王了。囊瓦贪婪且无耻，施淫威以要挟寡人，寡人宁死，也不会顺从他。”公孙哲数次劝谏，唐成公总是不听。

公孙哲见唐成公如此固执，便与随从商议出一条计策。他们瞒着唐成公，请看守马匹的驭士饮酒，将其灌醉，然后把两匹宝马偷出来，献给了囊瓦。囊瓦喜出望外，笑嘻嘻地对公孙哲说：“看来你这个做臣子的比你们国君明智得多，唐君当时要是灵活一些，何必讨三年的苦吃？”

囊瓦说到做到，次日，便启奏楚昭王说：“唐国地偏兵寡，谅他也无大作为，况且唐君在楚反省三年，已有悔改之心，可以赦之归国。”

这时昭王已经十七岁了，他早就从众臣那里听到了指斥囊瓦的话语，都说囊瓦为一己之私利而败坏朝廷之名声，实在恶劣之极；但当时扣留二君是自己准许的，因此不便追问。现在听了囊瓦的请求，便立即准奏。就这样，唐成公被释放了。

蔡昭侯见唐成公放归，只得依样画葫芦，把佩玉和裘袍献给了囊瓦，囊瓦心满意足，即奏明昭王：“蔡君经臣的耐心教诲，决意反吴亲楚，以求自新，既然唐君已经放归，蔡君也不必独自留在楚国了。”昭王从之。

返国途中，蔡昭侯想到自己因不肯屈从于贪夫佞人，竟被无端羁押了三年之久，而最后，珍宝还是落入贪佞之手，便不觉满腹悲酸，潸然泪下，进而怒气填膺，不能自已。来到汉水，他摘下腰间所佩琼琚，愤然说道：“寡人遭此奇耻大辱，今生若不能伐楚复仇而再南渡者，则同此玉葬身于大川！”说完，便将琼琚扔进波浪滔滔的江水中。

回国后，蔡昭侯向各诸侯国派出使者，声言道：“天下诸侯有讨伐楚国者，寡人愿充当前卒！”但没有一个诸侯国敢于为他出面复仇。不得已，蔡昭侯便带上长子公子元来到晋国，提出以公子元为人质，要求借兵伐楚。

晋定公听了蔡昭侯的一番苦诉，颇为同情，若不出兵，实在有损于大国尊严。于是奏明周天子，请周王朝上卿刘文公出面，在昭陵大会诸侯，聚集了晋、鲁、宋、蔡、卫、齐、陈、郑、许、曹、莒、邾、顿、胡、藤、薛、杞、小邾十八个诸侯国，与会者对楚国的无礼行为愤慨不已，切磋再三，最后商定：联合举兵，共同讨伐楚国。盟主晋定公任本国大夫范士鞅为联军主将，本国大夫苟寅为联军副将。

然而天不作美，会盟之时，正逢雨季，春雨连绵不绝，道路泥泞，军中士卒多病，联军迟迟不能出动。

这时又发生了两件令蔡昭侯气恼不已的事。

一件是因为会盟时卫国的位置被排在蔡国之后，卫灵公大为不满，扬言要撤回本国军队。蔡昭侯得知后，就去找刘文公，要求改变顺序，把蔡国排在卫国之后，刘文公说，会盟仪式已经结束，况且排列顺序是十八国共同商定的，无法改动，此事只好作罢。

另一件是联军副将苟寅见蔡昭侯身上的玉石杂佩玲珑美观，便垂涎三尺，他认为此次兴师是为蔡复仇，自己便有功于蔡，就向他索要杂佩；蔡昭侯刚摆脱了囊瓦的折磨，一股怨气无处发泄，现在却又蹦出个荀寅来，心里禁不住火冒三丈，没好气地质问道：“莫非荀大夫与囊瓦是一路货色耶？”

苟寅听了，脸上登时青一块紫一块的，半晌都没缓过气来。心想：这个老东西竟如此吝啬，爱财不要命，难怪囊瓦扣了他三年。当天，他便暗地里对联军主将范士鞅说：“眼下我国正自顾不暇，而诸侯联军虽众，却各怀异心，难成气候，此时攻打楚国，岂不是自寻麻烦？且雨水不止，士卒多病，出师恐有不利，一旦兵败，我等有何面目与各路诸侯相见？再说，中山国尚未依附我国，此番出兵就既得罪了楚国，又失去了中山国，实在得不偿失。楚乃大邦，国强兵壮，中原列国不受其害，已为万幸，何敢言征讨乎？退一步说，即使联军侥幸小胜或者打了平手，那么我们就已经为了蔡侯的一点私仇而凭空树立了一个敌国，这样做值得吗？不如退兵。”

范士鞅原本就心里没底，经苟寅这么一说，更觉得很有道理，便对蔡昭侯推说粮秣药品难以备齐，把军队撤走了。晋兵一走，其他诸侯国就更无战心。于是，联合伐楚的事半途而废。

蔡昭侯一番奔忙，结果全部落空，看到十八国联盟居然如此脆弱不堪，便对晋国彻底失望。回到蔡国之后，气愤和懊丧之情有增无减。因为这次会盟，楚国的属国沈国没有参加，他便将满腔怒气撒在了沈国头上，四月，兴兵伐沈，破其城，灭其国，俘虏其国君嘉，并把他带回蔡国斩杀了。

消息传到楚国，囊瓦恼羞成怒，悔不该放蔡昭侯回国，乃至酿此后患。当年秋天，他启奏昭王，举兵伐蔡，以报灭沈之仇。楚军气势汹汹，将蔡国团团包围。在万般无奈之际，蔡昭侯派次子公子乾来吴国求救。

阖闾立即召伍子胥、孙武、伯嚭、华登进宫，商议此事。阖闾道：“养城之役大胜时，寡人曾主张一举克郢，大将军认为时机不到；豫章之战大捷后，寡人又主张直捣郢都，大将军仍说为时尚早。如今蔡昭侯前来求援，破楚的时机是否成孰？”

孙武说：“养城与豫章之胜，确实值得庆贺，这两仗，夺取了楚国的军事要地，击溃了楚军的主力，但击溃不同于歼灭，楚军仍有力量，而我方则已经孤军深入，必须返国，以作休整。从豫章之役至今，两年过去了，情况发生了很大变化：囊’瓦贪婪奸佞之丑行已传遍各诸侯国，为世人所不齿。今年三月，刘文公在召陵发动了十八国会盟，其中齐、陈、许、顿、胡原本都是楚的盟国，这表明，楚国已经完全陷入了孤立的地位。蔡、唐两国国君无端被扣留在楚国达三年之久，此等荒唐事体是史无前例的，蔡昭侯和唐成公所受的耻辱也是人君所无法忍受的。臣以为，伐楚的时机已到，只要联合蔡、唐两国，形成三国联盟之势，伐楚之役必获全胜！”

孙武的一席话，使阖闾大为振奋，他站起来，在大殿里踱来踱去，忽然跑出殿门，抽出腰间佩剑，上指天空，忘形地狂叫道：“这一天，寡人终于盼到了！”

声音在宫墙内回荡，然后扶摇直上，达于天庭……

当阖闾回到大殿的时候，孙武已经将地图挂在了墙壁上。阖闾立即冷静下来，凑上前去。伍子胥、伯嚭、华登跟在后面。

孙武在地图上指画着，一面说：“我军西破强楚，有四条路线可以抵达郢都。第一条，以舟师溯长江西上，入汉水直达郢都。这条路线最省事，最简单，但有两大弊端：一是逆水行舟，加上眼下正值秋季，西风强劲，行动必定迟缓；二是离蔡、唐两国太远，无法与他们会师，也不能救蔡国之急难。所以，此路不是上策。”

“有道理。”阖闾点点头。

“第二条路线是。”孙武继续说，“取道准水北岸，沿陈国与蔡国之间的平原地段，先攻克楚国北境的方城，再经缯关、申邑、吕邑南下至邓邑，然后沿汉水两岸南下抵达郢都。这条路线的好处是能够救蔡，可以与蔡、唐会师，但此路必须攻取若干城邑，这会给我军造成时间的延误和士卒的伤亡，亦不可取。”

“好，有见地！”阖闾又一次赞许道。

“第三条，沿豫章地区中段鸡父、雩娄向西翻越大别山脉，经隘门关抵达柏举，然后经郧邑而渡清发水和汉水，逼近郢都……”

“此路不可行！”没等孙武说完，伍子胥就发言了，“大别山乃狉獉不化之地，翻越此山，谈何容易？”

“伍行人说得对。”孙武道，“这条路线虽能出其不意，攻其不备，却步履惟艰，劳军靡时。”

“那就只剩下第四条路线可走了。”阖闾说。

“是这样。”孙武说，“第四条，以舟师溯淮水西上，佯作救援蔡国。倘若楚军不解蔡之围，我军就会合唐军正好乘虚而入，直捣郢都；如果楚军解蔡之围，则吴、蔡、唐三军会师，穿过蔡国边境，经由黄邑、弦邑，然后舍舟登陆，自豫章地区西北沿地段南下，经桐柏山脉和大别山脉的交汇处大隧、冥厄、直辕三个隘口，进入楚国腹地；这时，驻守在方城一带的楚军主力必定前来救援，我军必须在他们尚未赶到之际横渡清发水，穿过雍澨，最后，渡汉水而达于郢都。”

阖闾问：“但郢都城固池深，如何攻取？”

“必须将把据守郢都的楚军调出来歼灭之，然后方可入郢。”孙武答道。

“嗯，大将军的计策，各位爱卿还有什么高见？”阖闾问。

大殿沉默下来，没有一个人能对孙武的这套计划作出肯定的或否定的判断。

伍子胥琢磨良久，最后说道：“一个完整的计策就像锁链，包容着许多环扣，在履行计策的过程里，不论走到哪一个环扣，都可能发生意外，彼时就需要根据新的情况来调整或改变计策，就像孙将军在兵法里所说的：‘兵无常势，水无常形，能因敌变化而取胜者，谓之神。’但是在举兵之前，我们只能服从孙将军的计策。”

“是这个道理。”阖闾表示同意，“这个计策听起来很是曲折，一时难以全面评说，但孙武是西征的主将，在作战部署上，各位爱卿都要听他指挥，寡人虽说是亲征，却也要尊重孙将军的决策。”

接着，阖闾宣布了西征行动的职分：伍子胥、伯嚭为副将，阖闾的弟弟夫概为先锋，阖闾之子公子山专督粮饷，太子波留守吴国。

阖闾还顺便告知群臣，为了加强与蔡国的联盟，他已经决定把自己心爱的女儿叔姬寺吁嫁给蔡昭侯。

群臣纷纷为这门亲事向阖闾道喜。

“仍有一事需要思谋。”孙武说。

“什么事？”阖闾问。

“防范越国。”孙武答道。

“如何防范？”阖闾又问。

“先做试探。”孙武说，“派使者去越国，告诉他们，吴国要伐楚，向他们借点粮食。如果越国肯借，便是友好的表示，我们就可以专心伐楚了；若不肯借，便是有谋我之心，那时再做计较。”

“毕竟大将军想得周全。”阖闾赞许道。

吴国借粮的举动在越国群臣中遭到强烈的反对，他们众口一言，都说四年前吴国兴不义之师伐越，仇恨至今未报，况吴国借粮是为了讨伐越之友国，若借粮与吴，岂不是助纣为虐？大夫范蠡说道：“四年前吴国约我国伐楚，被我大王拒绝，结果榜李一战，我军失利。吴军乃虎狼之师，自从起用了孙武，楚军连连败北，近年养精蓄锐，气焰益盛，遂再生伐楚之意。今借我粮，意在试探，我若拒绝，必定引火烧身，彼时吴国以伐楚之雄师伐我，我能当之乎？为今之计，应当借粮与吴，以示我之友好，令彼放弃防我戒我之心，待时机成熟，方可图事，万不可以小愤而失大计！”

一席话说得越王允常和群臣心悦诚服。

一车又一车粮食从越国运进了吴境，使者将越国朝廷争议的情况禀报给孙武，孙武叹道：“范蠡，大智也，竟为越所用，惜哉！”

孙武并没有因为越国送来粮食而放弃警戒之心，他在姑苏城以东30里处筑了一座“武城”，东100里处又筑“宿甲”之垒，派了五千将士把守，以防越国侵袭。

兴师之前的那一夜，姑苏城内外异常宁静。皓月如水，洒下清冷的银光，秋风吹拂着树叶，发出窸窸窣窣的声响，像是在与征人话别……

夜深了，孙府依然亮着灯，孙武俯在案桌上，凝视着楚国地图，地图上除了弯弯曲曲的黑色线条和文字以外，还画上了各种颜色的记号，孙武手里捧着一把围棋子，不断地放在地图上，又不断地调整着它们的位置……

缪不识进来了，把三件叠好的号衣放在席上，号衣上放着五六块银矿石。

“这么快就回来了！”孙武高兴地说。

“事情很好办。”缪不识说，“盖山银矿离这里才百十里路，我从开矿的士卒那里要了这三件衣裳。”

“衣裳和矿石由你保存着，用的时候我会告诉你。”孙武说，“按照你的才力，这次出征应当让你独领一军，可是你也知道，军中有大王的弟弟夫概，有行人伍子胥，有太宰伯嚭，有大夫专毅，所以只能委屈你做一名嬖大夫，领一个旌的士卒。不过，初上战场，这也是磨炼自己的好机会，兄弟，愚兄相信你能做得很出色。”

“说实在的，小弟真不是个将才。竹缪不识说，“这一千人我怕也指挥不动呢？”

孙武笑道：“哪里的话，凡事都是人做出来的，派你出使徐国和钟吾国的时候，伍子胥硬是说你口才不行，可后来怎么样？你这个使臣当得很出色睐！”

“无非是急中生智罢了！”缪不识摆了摆手。

孙武忽然沉默了，良久，慨叹道：“其实，你我都不是官场中人哪！”

“仁兄怎么冷不丁地冒出这等话来？”缪不识问。

“我想起了田盘的话。”孙武道。

“他说什么来？”缪不识问。

孙武仰头瞅着屋梁，回忆着：“十多年了，他的话我还记得很清楚。他对我说：我的才能远不及你，但我有做国君的志向，或者叫野心，你没有，你必须屈为人臣，才能够实现自己的抱负，因为率兵点将，驰骋疆场，毕竟不是国君的事体，而只能是臣子的本分。臣子的命运是系结在国君身上的，姜子牙是幸运的，因为他遇到了周文王、周武王那样的明君。然而眼下列国纷争，如同群兽厮斗，做国君的个个利令智昏，鼠目寸光，像尧、舜、夏启、商汤、周武那样的明君，今天不会再有了，即使我田盘做了国君，也成不了明君。所以，你的结局，可能很悲惨：你打了败仗，会名声扫地；你功业卓著，会引起国君的猜忌。因此你到头来不是功成身退，就是兔死狗烹。”

“功成身退，兔死狗烹！”缪不识道，“这话听起来很吓人，却颇有几分道理。”

“你知道我现在的心思吗？”孙武问道。

“你怀念栖霞居。”缪不识说。

“贤弟知我！”孙武很有些感动。

“等伐楚回来，我们再回那里去。”缪不识说。

“但愿能有这一天。”孙武笑了，笑得有几分苦涩。

吴王阖闾九年秋九月。

淮水之上，停泊着数百只战船，三万名虎贲甲士持干操戈，各就己位，等待着进发的命令。风从东北方向吹来，旌旗哗哗作响，江面翻起了层层雪浪……

余皇舰上，阖闾全身戎装，精神抖擞，双手紧握鼓棰，目光炯炯地注视着西方。孙武和伍子胥站在他身旁。

孙武说：“大王，卯时已到。”

阖闾挥动鼓棰，猛力敲下去，鼓声咚咚，震荡四野；同时，三十六支螺号吹响了，共鸣之声直冲云天。每一个士卒都相信，大风必能将这气势豪壮的声响送到敌国的军营，并在那里引起巨大的恐慌。

鼓声号声停止了，孙武高声命令道：“起锚，亮帆！”

楼船顶上的一名伍卒手挥红色令旗迅速地在空中划动了几下。

刹那间，千帆竞升，铁锚齐举，紧接着，万桨摇拨。船帆与风向构成斜角，因而帆的前方饱饱地鼓起，大小战船渡水如飞……

很快地，囊瓦就得到了情报。吴军溯准水而来，毫无疑问，是为了救蔡，这使他感到很意外。蔡昭侯原是向晋国借兵的，晋定公纠集了十八国的兵力，且有周王朝上卿刘文公出面，最后竟然泡了汤，足见搬兵绝非一件容易的事。可万万没想到，十八国未能做成的事，吴国居然做到了。一想到吴国，囊瓦心里就有些发憷，孙武出其不意的战法，他是领教过的。谁知现在又要碰头了，该怎么办呢？

撤蔡之围吧？实在有伤脸面，好像我囊瓦害怕吴军似的；继续攻蔡吧？更是一步险棋，吴、蔡两支人马合流，我军必败无疑，况且，万一吴军置我于不顾，直接南下，郢都岂不危哉？看来，撤蔡之围与继续攻蔡，是难以做出取舍的。不过，从另一方面想，楚军攻蔡，也算是为沈国出了一口气，多多少少也保全了一点儿楚国的面子。权衡利弊，还是走为上计。于是，囊瓦下达了撤军的命令。

囊瓦撤军的三天以后，吴军到达了汝水与准水的交会处，然后继续西进，抵达淮汭地区，全军舍舟登陆，进入豫章，与蔡国、唐国的军队汇合。蔡、唐之军各有万人，会师后，联军已达五万之众。

阖闾打算举行一次歃血誓币活动，以鼓舞士气，壮大声威，孙武道：“不可，兵之情主速，势同燃眉，誓师乃劳事靡时之举，恐误战机；况且，吴军士气正旺，而蔡、唐两军因蒙受国耻，也在义愤难平之际，这是临战的最佳心境，无须再作鼓动。”阖闾颇以为然。

于是，联军偃旗息鼓，衔枚疾走，向南直奔大隧、冥厄、直辕三大关隘……

楚地与吴地相似，到处是山，到处是水，不过，这里地貌的起伏变化比吴地更大些。孙武不由得想起了叔叔田穰苴关于兵车将被淘汰的预见，是的，当战争扩大到山林沼泽地区的时候，兵车还能派上什么用场呢？然而，眼下仍是车战时代，各国皆然，因此，要摧毁楚军的主力，就必须选择一片开阔地带。从地图上看，柏举最合适，伍子胥曾经去过那里，他同意我的选择。

经过两天的急行军，桐柏山和大别山遥遥在望了，在蓝天的映衬下，群山构成了暗灰色的剪影，高耸者如矛如剑，圆浑者如盾如钺……

孙武眼前忽然闪现出城濮古战场混沌的天空，接着便是崤山险峻的巨峰，啊，它们的画面与这里是迥异的，然而，其体量的超凡和无限又是多么相似啊！面对这样的自然景象，人总是感到自身的脆弱和渺小，于是只好心悦诚服地拜倒在自然的脚下。不过，出色的战例竟然在城濮和崤山被人类创造出来了，这又恰恰说明了人类具有与自然抗衡的伟大力量！往古之时，四极废，九州裂，女娲炼五色石以补苍天；夸父与日逐走，道渴而死，弃其杖，化为邓林；精卫游于东海，溺而不返，于是衔西山之木石以填沧海；羿手持彤弓白箭，上射九日而下除诸害，难道不正是渺小人类对博大自然的勇敢征服吗？

孙武正在浮想联翩，忽有斥候前来禀报：大隧、冥厄、直辕三隘已有楚军驻扎。孙武闻言大惊，立即命令队伍停止前进。

太离奇了！难道联军的行动计划已被楚军探知？不可能！我军行动神速，即使消息走漏，楚军也来不及在此部署兵力。那就只有一个可能：我军刚一出动，楚军就猜出了我的计划，然而楚国若干年来一直奸佞横行，迫害贤能，如今可谓朝中无人了，谁能有此眼力？囊瓦是个草包令尹，胸中全无一谋一策；武城大夫黑也是昏聩庸碌之辈；大夫史皇虽有些心计，却非大才。不过，左司马沈尹戍倒是个有见识的人，在三隘布兵，其计必出于此人。

想着，车驾已来到阵前。这时已阖闾站在战车的轼木上，向前张望了一阵，回头对孙武说道：“楚军据险关扎营，我军攻之不利，只能改道迂回而前，尽快赶赴郢都，不过，天色已晚，如之奈何？”

“大王稍候，待我上去看个究竟。”

孙武一面说，一面下了车，又登上一辆楼车，向前望去。果然，三隘有一片绵延三四里的营帐群落，其中飘扬着许多旗幡，忽然，孙武惊喜起来：他看到一群飞鸟从空中落下，停留在营帐和旗杆的顶端，再仔细看去，就发现有更多的飞鸟栖息在这里，孙武笑了，说道：“此乃空营也！”

阖闾惊讶地问道：“将军何以知之？”

“鸟集者，必是虚营。”孙武答道：“我军正好在此驻扎。”

当联军开进三隘空营的时候，这里的禽鸟纷纷起飞，一霎时，满天乌乌鸦鸦的，唧唧喳喳的，群鸟在空中盘旋多时，渐渐离散了，远去了。

夕阳隐没在群山中，三隘军营里升起了一道道炊烟……

次日，孙武对阖闾说：“军无辎重则亡，无粮食则亡，无委积则亡，客军之道，必掠于饶野，方能三军足食。由此西行，多是平野低丘，蒿草丛生，为野兽出没之地，何不一面田猎，一面行军？”

阖闾笑道：“大将军真是妙计迭出，就依将军指派！”

孙武命队伍变为横阵，两翼先行二里许，全军构成一个斗形的大网，向前推进。果然，兔、狼、狐、獾、麇鹿等兽惊慌奔窜，将士们刺射围堵，好不热闹，行军之路变成了一片游猎场，到中午时分，斩杀擒拿野兽无数……

开饭的时候，田野间回荡着扑鼻的香气，吴军将士们第一次享受到全肉美餐。

阖闾与孙武、伍子胥几个围成一圈，席地而坐，各自用匕首分割着大盘子里的一块鹿肉，嚼得有滋有味。

阖闾说：“人言楚地多鹿麇，果不虚传。只半天功夫，就擒杀了三百多只。”

孙武接言道：“已经斩杀的野兽一两天就吃掉了，剩下的豢养起来，日后慢慢享用。”

阖闾道：“大将军的兵法中说到过客军深入敌国之后的取食办法，寡人记不清了，那话是怎么说的？”

“这段话在作战篇里。”伍子胥抢着说，“说的是：‘因粮于敌，故军食可足也。’又说：‘故智将务食于敌。食敌一钟，当吾二十钟；萁秆一石，当吾二十石。’”

“伍行人读书过目不忘啊！”阖闾笑道。

“臣的记性没有那么好。”伍子胥也笑了，“孙将军的兵法，我读过不下十遍，所以才记得牢靠。”

“其实，用兵之计，变化无穷，因此写出来的兵法，都是挂一漏万的。”孙武说，“声不过五，五声之变不可胜听也；色不过五，五色之变不可胜观也；味不过五，五味之变不可胜尝也，战势不过奇正，奇正之变不可胜穷也。奇正相生，循环无端也。”

“孙将军方才说的，是兵势篇里的一段话，”伍子胥道，“最紧要的是‘奇’、‘正’二字，所谓‘正’，就是常规；所谓‘奇’，就是特别，也就是超出常规。”“短短两个字，却意味深长啊！”阖闾道。“大王过奖。”孙武欠身说道。阖闾问：“下一步大将军做何打算？”“把楚军引到柏举，”孙武回答。“倘若楚军坚守壁垒，当如之何？”阖闾又问。“卑而骄之，利而诱之。”孙武答道。“嗯！”阖闾咀嚼着孙武的话，点了点头。

郢都王宫，楚昭王正在与群臣商议对策。

左司马沈尹戍说：“从探马禀报的消息看，吴军的行动是向大隧、冥厄、直辕三隘而去的，那里有楚军的一片空营，是前年豫章之战撤军时特意留下的。今年春天，我军围蔡路过此地时，在营中驻扎过。三隘地形险峻，易守难攻，是一卒当关万夫莫开之地，近来因我边境布军较多，故此地无军驻守，臣曾派人修缮过帐篷、栅栏和寨门，以作疑阵，不想今日竟派上了用场。吴军到此，见有我军营垒，必定改道而行，迂回之间，就免不了贻误许多时日，这正好给我军从容布阵留下空隙。”

“爱卿布置疑阵，甚有远见。”楚昭王说，“吴军此来，志在破郢，因此眼下的当务之急是火速出兵阻遏敌兵。”

“从三隘到郢都，要渡过清发水和汉水两道天堑，吴军远道用兵，粮秣不继，只求速战；我军凭河险与敌相持，拖延时日，待彼粮绝，军心必定自乱，我军奋而攻之，可获全胜。”令尹囊瓦说。他刚带领围蔡的楚军撤回郢都。

昭王连连称善，急派囊瓦和沈尹戍率精兵三万，前往两水御敌。

当囊瓦和沈尹戍赶到汉水时，惊恐之情不可言状：河北岸营帐旗幡一望无际。他们做梦也没想到，吴军居然早已涉过了清发水，来到汉水。

囊瓦问沈尹戍：“吴军的战船扔在了淮汭，他们怎么过的清发水？”

“今秋雨水少，清发水最深处也只到人的胸口，渡水不需要船只。”沈尹戍答道。

囊瓦命将士在南岸扎营，与吴军隔水对峙。

沈尹戍建议道：“吴军此来，锐气正盛，而我军征蔡方回，士卒疲惫，敌强我弱，不宜速战。为今之计，大人可率军在此凭借汉水天险与吴军周旋，使其不得抢渡汉水，以保证郢都的平安，我立即赶赴方城，调动在那里防御晋国的军队，先扑淮汭，捣毁吴军的战船，再南下在大隧、冥阮、直辕三大隘口设碍，断绝吴军的归路。然后，大人抢渡汉水，我从后方袭击，使吴军陷入首尾不能相顾的困境，必获大胜。”

“此计甚妙，可击中吴军要害！”囊瓦当即表示赞成。

沈尹戍当天就带上十名随从，直奔方城而去。

这边，伍子胥立即探知了沈尹戍北去的消息，他把这一消息告诉了孙武，孙武道：“沈尹戍去方城搬兵去了，此人多谋善断，虑事颇能切中要害，他若率军南下，绝我归路，则我军死无葬身之地矣！”

伍子胥问：“我军当如之奈何？”

“我们必须在方城楚军到来之前击垮囊瓦军。”孙武回答，“第一步，是引诱囊瓦渡河与我交战。”

南岸，囊瓦依沈尹戍之计，原地驻扎，与吴军相持……

次日早晨，囊瓦正在河岸边巡视，忽见对岸有四个赤手空拳、神色惊慌的吴军士卒飞快地向这边跑来，跑在前面的两个跳进了河水，向南岸游动，看样子分明是逃亡。南岸的楚军被这个奇特的场面惊呆了，一名卒长当即命令士卒搭箭张弓，准备发射，却见对面一群手持戟戈的吴军将士追到岸边，跑在后面的一个逃卒忽然摔了一个跟斗，追兵赶上，将他捉住，捆绑起来；另一个回身从一个追兵手里夺过长矛，与众追兵搏斗，不一会儿就力不能支，被追兵砍倒在地，像是死了。追兵赶到岸边，一个将官模样的人用手一挥，刹那间，乱箭齐发，射向漂在水面上的两颗头颅。囊瓦好生纳闷，急忙命令道：“不准射箭，捉活的！”

两个吴兵游过来了，其中一个肩部负了箭伤。他们被带到了楚军的主营帐，囊瓦亲自进行审讯。

年轻的吴兵浑身发抖，不敢吱声，另一个大约三十岁的吴兵壮着胆子说道：“只要长官饶我们不死，小人愿意讲出实情，愿意投降贵军，为大人效命。”

“饶你们不死。”囊瓦道，“说吧！”

吴兵说：“小人名唤季良，他是我的同伍兄弟，叫蒙雨，我们渡河投奔敌军，实在是出于不得已，因为我们犯下了死罪。”

“什么死罪？”囊瓦问。

“吴军主力离开三大隘口以后，断后队伍忽然在那里发现了银矿。”

“银矿？”囊瓦的眼睛顿时一亮。

“是的，银矿。”季良说，“上头吩咐我们立即开采，我们想，当兵多年，历尽磨难，到头来仍是一贫如洗，弄不好呢，死在异国他乡，尸骨无存，于是就偷了些矿石，想远走高飞。谁知事情竟败露了，我们一行七个兄弟被捉拿，押解到这里，听凭吴王和孙将军处置，孙将军说，军法无情，私盗军银者，斩无赦。明天就是行刑的日子，方才，我们趁看守净手的工夫逃了出来，有四个跑得慢了些，被捉回去了，在河岸上被打死了一个，剩下我们两人死里逃生，幸亏遇上了贵军，谢大人不杀之恩！”

季良说完，便叩头不止，蒙雨也跟着叩头道谢。

一阵惊喜掠过囊瓦的心头，他禁不住笑了起来。这时，近侍丘鲂走到他身边，附在他耳旁低语了好一阵，囊瓦顿时警觉起来，他将两个降卒浑身上下打量了一番，忽然说道：“把你们的号衣脱下来！”

两人先是一愣，之后面面相觑，季良心眼儿快，赶紧把号衣脱下，蒙雨也跟着脱了。帐中的侍卫将号衣送到囊瓦面前。囊瓦拿起号衣仔细地检查了一番，果然，在几个夹缝处发现了许多闪亮的矿屑。

囊瓦的双眼眯缝起来，手指抚摩着下巴上的胡须……

吴军士卒逃入楚营的消息很快就传播开来。

武城大夫黑和大夫史皇来到囊瓦的营帐，囊瓦颇有几分懊悔：都怪我思谋不周，走漏了银矿的消息，这两个人准是为此而来的，就像猫儿闻到了腥气一样。

然而两个人却只字不提银矿的事。武城黑说：“令尹大人仍旧打算在这里坚守下去吗？”

“是的。”囊瓦回答，“这是跟左司马沈大人约好了的。”武城黑道：“大人可曾注意到？吴军的战车车毂是木制的，而我军战车的车毂却蒙有皮革，如今两军隔岸布阵，战车难免遭受水浸，吴军战车是不怕水的，而我军的战车一旦浸水过久，车轮就无法转动了。因此，我们应该速战。”

几句话正中囊瓦下怀，他何尝不想赶快打过去，把银矿抢过来？但他依然犹豫不决，因为他在考虑着如何独吞这座银矿。因此，听了武城黑的话，他没有应声，心中暗忖道：这个武城黑是不是想捞银矿的好处而转弯抹角地劝我速战？他矜持了片刻，嘴巴张开了，想说什么，但终于又把嘴巴闭上了。

武城黑向史皇递了个眼色，史皇道：“按说，楚国的朝政军务，权柄全在大人一人手中，然而，近来朝中的卿大夫对沈尹戍的敬重与日俱增，而对大人却渐渐流露出不满情绪，假如大人在作战中惟沈尹戍之计是从，则朝中上下只知有左司马而不知有令尹矣！况且，沈尹戍此去方城调动兵力，到淮讷捣毁吴军战船，再封锁三大隘口，最后南下攻打吴军，这一计划若得顺利完成，则此战之大功全归于他一人之身，沈尹戍的名声也便甚嚣尘上、如日中天了，到那时，大人将何以面对众臣？”

史皇的这番话，一下子戳到了囊瓦的痛处，不仅如此，他还进一步想到，倘若沈尹戍到了三隘口，将会有多少银子落入其手呢？他再也守不住矜持的皮相了，惶然说道：“二位大夫所见，正与我相合，明日即挥军抢渡汉水，大战吴军！”

武城黑和史皇走后，囊瓦心里有些不踏实，便把季良叫来，问道：“吴军的兵力部署如何？”

“回大人。”季良答道：“自从吴军发现了银矿，将士人人思归，都说有了银子还打什么仗？在我们盗银的事败露以前，早有三四十个伍卒携银奔逃了，小人想，在我们之后，此类事亦必不会少。有传言说，鉴于军心混乱，吴王和孙武打算将银矿开完后立即返国，因此兵力主要分布在三隘口附近，汉水和清发水两河兵力不多。”

囊瓦的胆子壮了，同时也更加焦虑了。胆壮是因为吴军军心混乱，前方兵寡力弱，因此楚军至少可以打几个胜仗，向朝廷报功；焦虑是因为吴军正在加紧开采银矿，倘若不能尽快地在三大隘口处战胜吴军，白花花的银子就从眼皮底下溜掉了！胆壮和焦虑在囊瓦的胸腔里交织在一起，产生出不可抑制的冲动，他恨不得插翅飞到三大隘口，亲手擒拿住阖闾和孙武，夺取银矿……

囊瓦命士卒在附近的竹林砍伐粗竹，扎成竹排，天黑后，将竹筏偷偷运到河边。

次日凌晨，残月尚未从西天退隐，汉水南岸的楚军便摸着黑全线出动了，没有战鼓，没有号角，只不过河水流动的声音比往日响了一些……

当半数楚军到达对岸时，吴军发现了，军营里大呼小叫了一阵之后，士卒们仓促持械，抵挡楚军，然而，楚军有备而来，其势凶猛，战不多时，吴军便阵脚大乱。忽然有人喊了一声“赶快逃命”，吴军一个个撒腿向后飞跑，地面上，包裹、矛戈、盾甲、旗幡扔得横七竖八。楚军追赶了一阵，却越追越远，只好作罢。

武城黑与史皇向囊瓦禀报战况，囊瓦笑道：“吴军深入我境，四面受困，已经势孤力单，安能不败？”

说完，便询问起双方伤亡情况，武城黑回道：“双方均无阵亡，吴军大约有三十多人负伤，都跑了。”

史皇说：“我觉得这仗打得有些怪。”

“何怪之有？”囊瓦问。

“参战者如此众多，却未死一人，是何缘故？”史皇答道。

“这有什么稀奇？”武城黑说，“吴军意志动摇，归心似箭，此其一；汉水之兵并非吴军主力，而我军势壮，此其二。所以吴军无心恋战，只想逃命。”

“武城大夫的话在理！”囊瓦道。

“不过，楚军不乏善奔之士卒，为什么没有一个能追上敌兵？”史皇仍然感到困惑。

“这说明逃命比追击更要紧哪！”囊瓦大笑了起来。

武城黑也跟着大笑。史皇却皱起了眉头。

楚军向东追到了清发水，与吴军隔岸相持，之后又涉河与吴军打了第二仗。这一仗，与抢渡汉水之战如出一辙。

“这恐怕是孙武的诱敌之计。”史皇提醒囊瓦道。

囊瓦的脸顿时沉了下来，两次交锋却未杀敌军一兵一卒，无论怎样说都是极其反常的。但这一次与前一次不同：在吴军扔下的杂物中，发现了三块银矿石，他见过的，那是三块亮闪闪的银矿石啊！或许，吴军扔下的矿石不止这些，有的被楚军士卒私藏了，没有交上来，但这并不重要，重要的是发现矿石这个细节，它不但证实了矿区的存在，而且说明了吴军对银矿的开采量越来越大，因而吴军士卒中偷矿石的人越来越多了。这种推断还有一个根据，从汉水算起，楚军已经向东推进了三百里多，更加接近矿区了，因此看到矿石的机会就多了，不管这些矿石是被谁弄出来的，怎么被弄出来的。

既然矿区的存在是确凿无疑的，那么，阖闾和孙武就真的有可能只想载着银子返国而毫无战心。

囊瓦越来越相信自己的解释和判断，思考过程中，那三块亮闪闪的银矿石不住地在他眼前打转……

人的思维常常是在转圈，吴兵全部逃遁、楚军一无所获的情况，从这一面想想，似乎很合理，从那一面想想，又觉得不对头。想来想去，思路就完全混乱了！

在百思不得其解之际，囊瓦又一次把季良找来，询问其中的原因。

“大人有所不知。”季良说，“孙武知道吴军出师千里，深入楚国作战，行军是一大难题，就十分注重训练士卒奔走，因此吴军要比楚军腿脚快一些。”

“噢，原来是这样，怪不得一个个身轻如猴呢！”囊瓦猛然醒悟。

“其实，大人要想追杀吴军，也很容易。”季良说。

“说说看！”囊瓦有些惊诧。

“只要大人把所有的战车都安排在队伍的最前面，吴军就是跑得再快，也跑不过马呀！”季良献计道，“这样追不上三五里路，就能将吴兵全部杀光。”

“妙计！妙，妙计！”囊瓦赞不绝口。

“大人，小人有一个请求。”季良说。

“讲。”

季良说：“小人既然已经投降，则今生今世为大人效忠，做大人的犬马，大人如果信得过小人，明日与吴军大战，请拨一辆兵车，小人愿为贵军先导，冲锋杀敌！”

“好，你若能立此功，本尹不会亏待你的。”囊瓦高兴地说。

季良走了。囊瓦整个身心都被即将胜利的喜悦占据了，那三块亮闪闪的银矿石又在他眼前打起转来……

近侍丘鲂走进了营帐，囊瓦问：“有事吗？”

“小人想提醒大人一句。”丘鲂说，“季良乍入我营，此人的来历我们不明底细，万一其中有诈……”

“嗯，对对对。”囊瓦警觉起来，他的下巴左右挪动着，下牙磨着上牙，忽然计上心来，“明天你跟他同乘一辆战车，如发现他有不轨之举，格杀勿论！”

次日，楚军第三次向吴军发动了猛烈的进攻。吴军故伎重演，败阵向东而逃，囊瓦根据自己的思谋结果，又下达了追击的命令。楚军无所顾忌，放胆直前，四百辆战车全都跑在最前面，大有不杀尽吴军逃卒誓不罢休的气势。

旷野间，旌旗飘舞，尘沙飞扬，马蹄掠过的地面上，留下了无数道车辙……

季良驾车跑在最前面，他左边是丘鲂，右边是蒙雨，在离他们百步远的前方，是数千名惊慌奔逃的吴军士卒……

令楚军惊诧不已的是，徒步而逃的吴军士卒居然跟战车跑得一样快！

囊瓦心里又是一阵迷惑，他对邻车的武城黑喊道：“难道吴军都长了一双马腿吗？”

“这不奇怪。”武城黑也大声喊道，“沟沟坎坎、坑坑洼洼的地方啊，人可以跳过去，车轮子就不行了，车一颠簸，跑得就慢了！”

说得有道理，地面不但有沟坎坑洼，还有些散乱的石头啦、树干呀什么的，战车必须绕着走，这样，速度就慢了。囊瓦回头看了看，发现已经有不少战车翻倒了，但向前望去，地面越来越平坦，障碍物越来越少，便放心了，一任车马纵情冲击……

再往前，是一段长长的、平缓的上坡，远方的尽头，地面与天空直接相连，看上去真叫人兴奋不已，好像只要跑到地平面的尽头，就能够一下子登上天庭似的……

在囊瓦的催促下，追击的速度加快了，笃笃的马蹄声连成一片，只有前面几排战车裸露在天日之下，后面战车则完全埋进了浓厚的黄色尘雾之中。

地面上，吴军丢弃的旗幡和长矛越来越多，楚军兵车与奔逃的吴军距离越来越近，囊瓦想，过不了多久，楚军就会追上吴军的……

史皇将战车靠拢过来，喊道：“大人，情势不对呀！”

“怎么啦？”囊瓦问。

“看看这些吴兵，哪里像打仗的样子？”史皇说。

囊瓦这才注意到，逃遁的吴军士卒们既没穿铠甲，也没拿盾牌，大都是两手空空，兵器早就丢弃了，少数人只拖着一杆轻飘飘的长矛，这样的士卒除了奔跑，还能做什么呢？难道是诱敌之兵？想着，便疑惑地问：“前……前面是什么地方？”

“是大别山西麓，地名叫柏举。”史皇答道。

哦，远山已经在望了，追到山脚，吴兵还能往哪里跑？但万一有埋伏呢？不怕，只要我军不入深山，伏兵又奈我何？囊瓦望望前方，只见季良的战车遥遥领先，离吴军士卒只有十几步远了，顿然间信心大增，转头对史皇喊道：“继续放胆追赶！”

前面是一片草地，草长得虽不稠密，却也有膝盖那么深，战车跑在这样的地面上，不再起尘土了，囊瓦又回头看了一眼，数不清的战马昂首扬蹄，车上的将士们精神抖擞，此等一往无前的气势，谁人能够抵挡？

吴兵手里的长矛全都扔掉了，有的人连号衣、帽子、鞋子也不知去向了，光着脊梁的，披头散发的，赤着脚的，其狼狈之状是历来战场上很少见到的。

忽然，史皇惊呼起来：“大人，不好，快停下来！”

囊瓦立即惊呆了：在前面五十步远的地方，横向一字儿摆着若干大石头，石头之间的距离大约相当于战车两轮的宽度，每块石头都有膝盖那么高，还横躺着几根合抱粗的大树干，我的老天！

囊瓦刚要传令停止追击，却见季良的战车顺利地从两块石头的空隙中驶过去了，这一瞬，他犹豫了，但几乎就在同时，眼前出现了令他眼花缭乱且肝胆俱裂的场面：远处，季良的战车上，蒙雨忽然从腰间取出匕首，向丘梁鲂刺去，丘鲂向后一仰身，翻出了战车；近处，三四十辆战车越过了石头障碍，更多的战车却撞在石头上，发出嘎嘎的钝响；后面的战车刹不住脚，与前面的战车碰撞在一起，翻车无数……

囊瓦的驭士动作快捷，急忙用力勒住马缰，四匹战马齐声嘶叫，前蹄腾空，在两块大石头旁边停了下来。

这时，又一幅场面吓得他面如灰土：已经越过障碍的楚军战车都停住了，在二百步之遥的前方，数不清的吴军排着整齐的队列严阵以待，将士们一个个全身铠甲，大盾短刀，鹰视虎步，如箭待发。

逃遁的吴军从他们的缝隙中穿了进去，消失了。天哪，他们果真是诱敌之兵！

这些全身铠甲、严阵以待的吴军是从哪里来的？先前怎么一点迹象都没发现呢？噢，刚才走的是上坡，现已经到了坡顶，前面是平地。

就在恐怖之神向囊瓦袭来的瞬间，吴军阵地的战鼓敲响了，步卒以迅雷不及掩耳之势掩杀过来，直如澎湃的海潮一般。

武城黑喊道：“大人，我军战车没有步卒掩护，要火速撤离！”

“撤退！”囊瓦声嘶力竭地叫了一声。

楚军战车纷纷调转马头，阵脚更加混乱……

两军接战了，吴军步卒多如蜂蚁，穿进楚阵，他们在盾牌的掩护下，斫毁楚军的车轮，割断楚军战马的缰绳，斩杀楚军的驭士，楚军的战车全无用武之地，就像被捆住了四肢的猛虎遇上了狼群……

战鼓震于九天，杀声荡于平野，干戈互击，车毂相撞，战马嘶鸣，伤者呼号，鲜血喷洒在黄土中，车轮碾压着阵亡者的尸体……

楚军的战车一辆接一辆地被捣毁了，甲士们一个接一个地死在吴军的刀下，成群的战马被牵到吴军大营……

囊瓦的战车从阵地里挣扎出来的时候，吴军一员骁将持一杆三戈戟驱车赶到近前，大呼道：“吴国伐楚先锋夫概在此，囊瓦昏官快快下车受降！”

囊瓦登时魂飞魄散，幸好武城黑驱车赶来，将夫概接住，囊瓦方才得以逃脱。武城黑使一柄长柯斧，与夫概厮杀，两人武艺相当，良久不分胜负，但毕竟楚军已退，武城黑不敢恋战，只得且打且退，夫概趁他转身之际，一戟刺去，正中其右肩，武城黑的佐将急忙用盾牌护住，夫概力大，将三戈戟猛地轮了半圈，用戟的尾端把那盾牌“吭”地一声拨到半空去了，接着，又轮了半圈，戟尖刺中了武城黑的脖颈，武城黑登时毙命……

这时楚军的步卒赶到了，双方步卒展开了一场激烈的混战，一辆又一辆楚军战车被解救出来，然而，被毁的战车已经过半。

阖闾和孙武站在战场东边的土坡上观战，孙武说：“该收兵了。”

“敌军方乱，为何收兵？”阖闾问。

“摧毁楚军兵车的目的已经达到了。”孙武说，“步卒短兵相接的结果，是双方均等消耗，这对我军是非常不利的，因为我们孤军深入，一将一兵都十分珍贵，耗不起。”

阖闾不住地点头，说：“对对对，大将军想得周全。”

这时楚军在慌乱之中缓慢地向西撤退，吴军越战越勇，步步逼近。忽然，吴军大营传出了錞于的鸣响，将士们只得依令返回。

夫概气呼呼地问孙武道：“我军士气正盛，正是歼敌的好时机，为何鸣金收丘？”

孙武知道夫概作战果敢勇猛，又依仗着自己是阖闾的弟弟，因而常常盛气凌人，出言不逊，但当此大战之际，不便与他计较，就说：“总得给蔡、唐两军留出杀敌的机会呀，再说，沈尹戍北上，楚国朝廷必定对囊瓦不放心，援军随时都可能赶到，我军应暂作休息，后面还有大仗要打呢！”

夫概的火气顿时消散，说声“我去让将士们备午饭”，转身走了。

却说囊瓦正在狼狈奔逃，忽听南边一阵鼓响，又听“活捉囊瓦奸贼”之呼喊，原来是蔡昭侯率领蔡军杀出，囊瓦连叫“冤家路窄”，一面抱头缩颈，吩咐驭士加鞭速奔。跑了一阵，追杀之声渐渐远去，囊瓦这才松了一口气，不料，北边又杀出一支人马来，囊瓦转头一看，竟是唐成公，他旁边的佐将好生面熟，却记不起在哪里见过，这时唐成公大叫道：“狗头，还我肃霜！”囊瓦不胜惶恐羞惭。正在急难之时，史皇赶了过来，挡住了唐成公。

囊瓦脱了身，没命地奔逃，却听得身后传来一声喊叫：“囊瓦老贼，曾记得鸟纹玉刀否？”囊瓦一下子想起来了，唐成公的这个佐将，不正是豫章大战之前向我献鸟纹玉刀的那个祁项吗？天哪，豫章之败，原来是中了他的奸计！

“看箭！”后面传来了祁项的一声怒吼，几乎就在同时，囊瓦感到左肩一阵剧痛，他知道自己中箭了。

囊瓦的驭士猛地一鞭子抽下去，战车飞也似的向西驰去……

追杀之声又一次渐渐远去，囊瓦如同惊弓之鸟，回头嘹望，没有追兵；又向左右瞅了瞅，没有伏兵；再看看周围，逃出来的不过千余人。此时他困乏已极，便下了兵车，在一块大石墩上坐了下来，佐将为他包扎伤口。惊魂初定之际，颓萎懊丧之情涌上心来：一死了之吧，无此勇气；退回郢都吧，没有脸面。正在失魂落魄、万念俱灰的当口，肩臂上中了三箭的史皇带着一千多人马过来了，说道：“令尹大人，三国联军力量强盛，不可抵挡，武城黑……已经殉国了。”

囊瓦没有回声，两眼呆滞地望着天空；史皇下了战车，走到他身边，坐下，他的侍卫走过来，替他扎伤。

“悔不该当初受了你二人的怂恿，渡河自战，”囊瓦哭丧着脸说。

“过去的事，说也无用了。”史皇道，“现在，我们该怎么办？”

“事……事到如今，只好……投奔他国了！”囊瓦吞吞吐吐地说。

“大人差矣！”史皇没想到囊瓦能冒出这样一句话来，不由得心起怒火，“在国家安宁之时，大人独揽大权，不可一世，现在国难当头，大人就想逃之夭夭，下臣窃以为没有一个诸侯国愿意收留大人的。眼前的情势，只有拼死一战，才能侥幸获得一线生机，若能反败为胜，大人的全部罪过自然会全部免去。”

囊瓦听了史皇的话，眼睛亮了一下，但很快又暗淡下来，气馁地说道：“反败为胜，谈何容易？”

这时，囊瓦的一个侍卫忽然叫了起来：“大人，西边过来了一支人马！”

囊瓦和史皇站起来，远远望去，史皇高兴地叫道：“朝廷派援军来了！”

却说沈尹戌北上去方城搬兵的消息传到郢都，朝廷一片哗然，都说沈尹戍走了，囊瓦必不能独自支撑局面；果然，又传来了囊瓦擅自渡河作战的消息，这一来更引起了国人的恐慌。楚昭王急忙召集群臣商议大计。

群臣虽对囊瓦早已侧目，却因他是“一人之下、万人之上”的国相，因此都不做声。

上卿子期说：“吴军此来，不但纠集国内之精兵，且君主重臣也倾巢出动，阖阊、孙武、伍子胥、伯嚭、专毅。尤其是孙武，乃齐之兵家孙书之后，其叔父司马穰苴以兵法闻于四方，观孙武灭徐与钟吾、克养邑、袭豫章几战，可知其才能决不在孙书、司马穰苴之下。我方派遣令尹与左司马前去迎敌，其阵势已弱于敌方，今左司马离去，令尹更是独木难支，他未能据险固守，却自渡汉水，恐中孙武之奸计。”

子西早就对囊瓦的专权和无能极为不满，听了子期这一番四平八稳、不痛不痒的话，心中不免有几分气恼，他是楚平王之庶弟，昭王的叔父，地位自是与众不同，便毫不留情地说道：“令尹昏庸而贪婪，三年前向蔡、唐二君索取宝物未逞而将彼扣留，在列国诸侯中早已臭名昭著，在国内亦声望日降，且在近年的争战中屡败于吴。因他贪图吴国奸细送上的鸟纹玉刀，导致了豫章之惨败；现在又自渡汉水，究竟是何缘故？我昨天才听说，令尹从吴军降卒那里得知，三隘处发现了银矿，简直是天下奇闻！三隘何曾有什么银矿？这分明是孙武的奸计。令尹因为利欲熏心，所以偏偏上当！”

这一番话，句句说到群臣的心里去了，他们互相交换着眼神，不住地点头。

正议论间，忽然前方囊瓦派信使进殿禀奏：楚军抢渡汉水、清发水，两战两捷，吴兵大败，溃不成军。

群臣皆惊，有喜悦者，有怀疑者，有哂笑者……

子西问：“斩杀了多少吴军？”

信使迟疑了一会儿，说道：“未听说有斩杀的吴军。”

“此乃令尹虚报战功无疑，他中了孙武的诱敌之计，楚军危矣！”子西顿足道，“臣请大王火速派援兵前往。”

就这样，楚昭王在子西的催促下，命大夫蘧射为将，率兵一万，直奔两水而来……

蘧射来到柏举，见了囊瓦和史皇，方知楚军刚刚败阵，武城黑已死。这时，吴军早已收兵，楚军的败兵陆续汇聚到一起，略作清点，只剩下不到一万人。

“只半天功夫，就损失了两万多人？”蘧射流露出明显的不满。

囊瓦满面羞惭，支吾着说：“战场上的损失……最多有几千人，主要是车兵，失散和逃匿者怕是占了……大半。”

“令尹大人为何不用沈尹戍之谋？”蘧射又问。

囊瓦对蘧射咄咄逼人的语气大为恼火，无奈自己是败阵之将，只得忍气吞声，却迁怒于他人，便没好气地答道：“都是武城黑和史皇出的馊主意。”

史皇在一旁听了，不胜尴尬，五官都变了形。

“大人不听沈尹戍的，却听武城黑和史皇的，是何缘故？”蘧射步步逼近。

囊瓦无言以对，两眼直愣愣地瞅着地面。

薳射仍然不肯罢休：“听说大人违沈尹戍之约而自渡汉水，是贪恋三隘的银矿？”

“血口喷人！”囊瓦的脸涨得像紫茄子似的，他实在忍不住了，“你算是什么东西，也配在我面前说三道四的？朝廷是叫你来打吴军的，还是来教训我的？有本事你活捉了孙武，我就把令尹这个位子让给你！”

薳射早就看不起囊瓦，私下里唤他“草包”，现在见他不肯认账，便反唇相讥：“令尹这个位子你早晚得让出来，因为你愚蠢透顶，利令智昏，三隘何曾有什么银矿？孙武知道你贪得无厌，才设此圈套，这连三岁顽童都不会上当的，你……”

“闭嘴！”囊瓦怒火中烧，“你竟敢目无尊长，我先斩了你这个不知上下贵贱的东西！”

“我奉君命而来，有虎符在此，你动得了我一根毫毛吗？”蘧射寸步不让。

史皇急忙劝道：“二位大人息怒，我们都是来对付吴军的，大敌当前之际，岂能自家人相反目，伤了和气？”

囊瓦与蘧射又争吵了一阵，最后不欢而散，各自指派部下扎营起炊去了。

吴军这边，将士们吃了午饭，正在按照孙武的吩咐忙于修复缴获的楚军战车，清除地面上的障碍物……

蘧射援军来到的消息，很快就被吴营探知了。夫概对专毅说：“蘧射的援军初至，立足未稳，我与你带五千人马突袭其营寨，必获大捷。”

专毅道：“此等大事，当禀知大王和孙将军，然后方可行事。”

“吴军主营离这里五六里路，途中往返劳力靡时，恐贻误战机。”夫概说，“古人云：‘臣义而行，不待命。’此战获胜，我军则可一鼓作气直抵郢都。时不我待，倘若你害怕犯违命之罪，我将独自前往。”

专毅道：“此等事卑职岂肯落于人后？我随将军前去便是！”

当下两人便整顿人马，杀奔楚营而来。

专毅暗地里差人禀报了孙武，孙武立即命士卒停止修车，集合队伍，一面派人禀奏阖闾。不多会儿，阖闾来了，他担心弟弟的做法会引起孙武的不满，便以埋怨的口气问道：“夫概不待将命，擅自行动，如何是好？”

“夫概先行一步是好事，可以早抢些时间。”孙武道，“但五千兵马太少，不能久战，我军主力必须火速赶赴战场。”

有了新修复的近百辆战车，吴军的阵容更豪壮了，在孙武、伍子胥的率领下，笃笃的马蹄声、辘辘的车轮声和嗒嗒的脚步声顶着秋风传向西方的旷野……

却说夫概与专毅率军西行四十余里，正碰上蘧射援军在忙着钉木桩，搭帐篷，挖灶坑，劈木柴，二将奋勇当先，驱车冲进敌阵，吴军将士杀声大起，紧步相随，刹那间，营寨一片混乱。大批楚兵来不及拿起兵器，就做了吴兵的刀下鬼；拿了兵器的，也大都心怯手拙，仓皇招架，只退不前……

蘧射匆忙间登上战车，高喊道：“莫非我大楚反畏惧蒙昧未化之小吴不成？杀敌者，有重赏；怯阵者，斩无赦！”喊罢，驱车直奔夫概而来，两人厮杀在一起。

楚军将士受了主帅鼓动，斗志为之一振，渐渐稳住了阵脚……

囊瓦在三里外的军营里看到蘧射大营遭了吴军的袭击，脸上出现了一丝冷笑。这时史皇跑上前来，说道：“大人，我们得赶快增援他们！”

“急什么？”囊瓦没好气地说，“薳射天下无敌，孙武哪里是他的对手？说不定他能活捉孙武呢，你等着他来报喜吧！”

蘧射大营，夫概毕竟兵寡力薄，慢慢地，楚军占了上风，蘧射一声令下，楚军便将吴军包围起来……

正在这时，孙武率大军赶到。数不清的战车和战车后面虎背熊腰的步卒如同群山倾倒一般，使楚军魂魄惊悸不已。

吴军很快将楚军包围，于是，楚军处于夫概军与孙武军的夹击之中了。

史皇远远看见，心急如焚，对囊瓦道：“我们再不前去增援，蘧射之军必将全军覆没！大人若不肯相救，史皇自引一军前往，不过，事后请大人自去向大王分辩。”

囊瓦无奈，只得集合队伍，奔向蘧射大营。不料，行不到二里，忽有一支人马拦住去路，为首的一员大将身材魁梧，浓眉苍须，站在战车上，厉声喝道：“吴国行人伍子胥在此，囊瓦老贼死期至矣！”

囊瓦听了，顿时浑身僵硬，双目呆滞，差一点从车上摔下来。史皇见情势不妙，驱马抢到囊瓦前面，说时迟，那时快，只见空中有道亮光闪过，一支箭笔直地射来，正中史皇前额，史皇大叫一声，仰面而倒，翻下了战车。楚军登时大乱，囊瓦的佐将急忙用盾牌护住囊瓦，驭士调转战车，向后仓皇逃遁。伍子胥趁势挥军追杀，楚军死伤无数……这边，两层包围圈全都打乱了，双方短兵混战，吴军人多势众，楚军伤亡惨重。蘧射见情势无法扭转，便叮嘱儿子蘧延道：“我领兵缠住敌军，你迅速向西撤退！”蘧延号令部下，向西冲击，杀出了一条血路，直奔清发水而去……

阵地上，矛飞刀落，尸体横陈，血肉狼藉。蘧射左冲右突，总不能脱身，眼看着身边的楚军越打越少，知道大势已去，无可挽回，便拔出佩剑，仰天长叹一声，自刎而死……

再说囊瓦被伍子胥紧追不舍，惶惶然若丧家之犬，也是此人命大，奔逃中经过一片树林，在佐将的提醒下，扔掉了帅旗，脱下了袍服，居然在混乱中逃脱了吴军的追赶。等到他从树林的另一端走出来的时候，身边只剩下五辆战车十一个人了。

他不敢回郢都，然而，无数财宝都在郢都的令尹府里，那可是多年的心血啊！如今，金鞍玉马、锦袍绣衾都成了泡影，只剩下一条分文不值的老命。想到这里，囊瓦眼眶里淌出了两行混浊的泪水，一咬牙，带着几个残卒投奔郑国去了……


雍澨大战

从昨天夜里就开始下雨，直到今晨仍未停止。雨水在西风的裹挟之下，迎面扑打在楚军将士们的脸上，冲刷着他们身上仅存的一丝热气，他们缩着脖子，夹着双臂，不断地眨眼，清理着眼眶里的雨水，耳朵却竖起来，战战兢兢地倾听着后方的一切声音，他们知道，吴军的追杀声随时都可能从远处传过来的。

因为害怕吴军的袭击，他们都没有吃早饭，过了清发水，就安全了，那时再吃饭也不迟。当死亡与饥饿都摆在他们面前的时候，他们不约而同地选择了后者。

在清发水东岸，囊瓦军和蘧射军的残部汇聚到一起了，约摸有一万多人，两军都失去了主帅，蘧延便成了公认的头领。

因为雨水，河水涨了许多，宽了许多，没有船只，根本无法渡过。

蘧延派人到附近征用民船，又指派士卒砍伐树木扎成筏子，然后安排部下分批渡河。

人多，船和木筏少，渡河速度异常缓慢，于是你夺我抢，动辄大呼小叫，争吵谩骂，甚至拳脚相加，大打出手。有些性子急的，干脆抱一根树干游向对岸……

蘧延命人在两岸之间扯起了若干长绳，士卒们一个挨一个地攀援着它游过河去，每根绳子都要承担几十个人的重量。忽然，下游的一根绳子断了，水面上发出了一连串的惊叫，紧接着，一群头颅顺着河水流走了。人们悲悯地目送着这些头颅，一个沉下去了，又一个沉下去了，接着是第三个……

这时，吴军主营地的简陋席棚下，燃起了许多煅烧炉，叮叮当当的声响不绝于耳，孙武指挥着士卒们将缴获的兵器锻打成箭镞和矛头。箭镞装上箭杆儿和箭羽，箭羽是田猎行军时射杀的狼、兔等猎物的毛做成的；矛头则安上竹柄或木柄。孙武又让士卒把拆下来的废战车木板做成简易抛车……

清发水，楚军继续在混乱中争相渡河，忽然，一只木船因载人过多而翻倒在河心，随着一阵呼叫，水面上又漂起了若干头颅……

河以东二里许的一个土岗上，出现了几名吴军的斥候，他们观察了片刻，便消失了。不一会儿，阖闾、伍子胥、夫概出现在土岗上。

“这群楚军残兵刚开始渡河。”阖闾道，“机不可失，得赶快挥军追剿，务必在河东岸将其斩尽杀绝！”

“不可！”夫概制止道。

“为何不可？”阖闾问。

“困兽犹斗，何况人乎？”夫概答道：“现在出击，敌军意识到自己不免一死，就必定拼尽全力与我军搏斗，这会给我军带来重大损失。”

“你以为何时出击为好？”阖闾又问。

“兵法有云：‘半济而击。’”夫概说，“应当让大约半数的楚军先过河，这样，过了河的士卒知道自己已经幸免于死，就会丧失斗志而不顾后渡者；正在河中的士卒就会羡慕已经过河的人，而不顾最后面的人；未渡河的士卒则怨恨已经过河的人抛弃了他们。这样，楚军就便分为三截，而斗志均已丧尽。”

阖闾惊喜地对伍子胥说：“寡人有这样的胞弟，何患郢都不破？”

伍子胥暗忖道：半济而击分明是孙武兵法里提到的，夫概只不过是恰当地运用到了实战上而已，阖闾怎么就赞美起这位胞弟来了？但既然国君发了话，臣子就不能不应声，于是言不由衷地答道：“对对，此乃大王之幸！”

雨小了，阖闾吩咐斥候在这里守望，之后与伍子胥、夫概回营中暂歇。

清发水，渡到西岸的楚兵还不到五分之一，他们有的忘形狂叫，有的拍手跳醚，有的跪地拜谢苍天，有的干脆仰面躺在湿漉漉的河岸上……水里的楚兵拼命划船，撑木筏，游水……东岸的楚兵仍旧争吵詈骂，推搡扑打，乱作一团……

水面上漂浮起越来越多的尸体，随河水缓缓往南流去。

吴军主营地，孙武着指挥士卒将一根根砍伐来的树干装上战车……

再说沈尹戍到了方城之后，立即按照原来的计划，在那里抽调了两万名将士，火速向准汭进发。队伍赶到息邑的时候，便得知了囊瓦贸然抢渡汉水的消息，当时沈尹戍正在捧着刚刚剖开的竹筒吃米饭，他失神地站起来，下巴不住地打颤，忽然将竹筒猛力摔在地上，狠声骂道：“囊瓦老贼误国！”

众将急忙围上来，询问究竟，沈尹戍长吁短叹了一阵之后，颓然说道：“郢都危矣，淮浦去不成了，立即南下，火速进军，务必抢在吴军之前赶到郢都。”

于是，这支楚军在沈尹戍的率领下改道向南疾行……

沈尹戍离开囊瓦北去方城之际，孙武就派出斥候跟踪侦察，因此对这位左司马的动向了如指掌。现在，正当孙武准备袭击清发水楚军残兵的时候，忽然听到了沈尹戍挥军南下的消息。

这一消息本是在预料之中的，但此刻仍然在孙武心头掀起了巨波狂澜。他清楚地知道，一旦沈尹戍抢先赶回郢都，那么他必定森严壁垒，坚守城池，想诱他出城几乎是不可能的。囊瓦之所以中计，是因为他性贪而愚钝，对他可以把玩于掌心，任意驱使。沈尹戍却不会轻易中计，此人不但清廉耿介，且有雄才大略，堪称人臣中的佼佼者。

那么，楚军坚守郢都的后果会是怎样的呢？

孙武想到这里，感到浑身一阵冰冷，那后果恐怕要超出任何想像：吴军若攻城，则旷日持久而毫无成就，乃至消耗殆尽；若尽弃前功而返身回军，则楚国各地之军必定群起而阻之。不论怎样，这支悬军深入的队伍都只能葬身于异国他乡。还有，越国那边，见吴军西征不归，免不了又要趁火打劫，举兵进犯，打进姑苏城也说不定。这就是说，如果沈尹戍抢先一步，我方则不但有灭军之灾，而且也有灭国之祸！

必须在沈尹戍的队伍返回郢都的半路上截击歼灭，否则，吴国全盘皆输！

孙武将地图取出，铺放在案桌上，观看着，搜寻着，思谋着……

斥候来报：楚军已有半数渡过了清发水。

孙武发出了突袭的命令，吴军将士飞步急进……

当夫概率军赶到河边时，楚军兵将一齐发出绝望的骇叫，其声直如闷雷一般，乃至吴军将士都为之一惊。叫声过后，楚兵立即变成了一群没头没脑、任人宰割的牲畜：跳入河中的，沿河边逃窜的，跪地求饶的，匍匐在地抖成一团的……吴兵蜂拥而上，轮戈挥刀，奋力砍杀，霎时间，一个个失去生命的躯体訇然倒地，岸畔上血浆四溅，河水由碧绿变作淡红，进而变作深红……

忽然，楚兵人群中爆发出一声虎啸般的喊叫：“楚军弟兄们，我们也是铁铮铮的汉子，岂能甘做刀俎下的鱼肉？都给我操起家伙，跟吴国人拼了！”

就像流离失所的狼群里有了挺身而出的新头狼，楚兵顿然间振奋起来，不多时，积压在一起的楚军便疏散开来，河岸上出现了两军对杀混战的场面……

阖闾、孙武、伍子胥在河东土坡上观战，伍子胥说：“至多再用半个时辰，这股残军就能被我军吃掉。”

孙武心里却想着堵截沈尹戍之军的事，接言道：“时不我待，必须尽快结束此战。”

“尽快结束？什么意思？”伍子胥问。

“稍候便知。”孙武答道：一面向站在土坡下的缪不识使了个眼色。

缪不识一转身，跑了。

这时，雨已经停了，太阳隐约地出现在灰蒙蒙的云层中，须臾，云层裂开一道缝隙，灿烂的阳光笔直地射向大地。

忽然，吴军阵地上錞于急促地敲响，连阖闾和伍子胥都惊呆了。原来吴军鸣金收兵的信号有两种：在一般情况下是慢敲，急敲则是紧急收兵。

正在厮杀的吴兵赶紧转身，向东飞跑，离开了河岸。

楚军原本是逃命不成才奋起反抗的，并没有反过来追杀吴兵的意念，他们听到吴军的收兵信号，又见吴兵匆忙离阵，一时弄不清究竟，又不敢过河，于是，他们几乎全保留着原来的姿势愣在了那里……

就在这时，缪不识带领的一千名将士在离楚军五十步远的地方突然出现了（他们是匍匐而进来到这里的），刹那间，弓弦齐鸣，箭矢流如飞蝗，密密麻麻地射向河岸，楚兵接二连三地倒下了，紧接着，第二批箭矢射了出来……

弩弓手分成三组，轮番射箭，三箭一轮，每人接连射出九支箭以后，进军鼓敲响了，刚才退下来的吴军再一次冲到河岸，所剩无几的楚军再也没有还手之力了，转眼之间，吴军就将他们清理掉了。

伍子胥对孙武佩服得五体投地，说道“孙将军用兵真是做到了出其不意呀！”

“是啊！”阖闾说，“连寡人事先都没猜出来！”

“这样做一是为了减少我军伤亡，二是为了缩短作战时间。”孙武道。

“对对，一石二鸟！”阖闾笑道。

“孙将军这一招，兵法里好像没有写到哇！”伍子胥说。

“写到了！”孙武道，一战势不过奇正，奇正之变不可胜穷也。’今天的战法就是‘奇’。”

“哦！”伍子胥道，“下面的话是：‘奇正相生，如循环之无端。’一个‘奇’字，能衍生出多少战法呢？”

“成功的战法尽管无穷无尽，但因地制宜，因时制宜这两条却是任何战法都必须遵守的。”阖闾说。

“大王说的是！”孙武道。

蘧延带领已渡过清发水的四五千楚兵，继续向西撤退，来到雍澨地区时，已经人困马乏。看看苍茫的暮色，知道不能再赶路了，蘧延只得命将士们扎营起炊。

夕阳如血，照耀着潮湿的大地，草木散发出清香与霉臭相混杂的气味儿；西风一阵阵吹来，伴随着嗖嗖飒飒的响声；远处，偶尔传来豺狼的嚎叫……

旷野里升了一道道炊烟，无精打采的楚兵们头脑空空如也，只剩下两个念想：一是饱饱地吃一顿，二是美美地睡一觉。他们也害怕吴兵追赶到这里，但吴兵也是人，也要吃饭，也要睡觉，况且他们在清发水东岸已经打了胜仗，该歇一口气了！

当然，明天吴兵还会追到这里来的，但那时楚军已经开拔了，没有危险了，因为从这里往西南渡过汉水，再往南走五十里路，就是郢都，到了郢都，即使吴兵也同时赶到，都城的楚军也会出来接应的。

被安全感缠绕着的人，最容易陷入松弛状态，此时的楚兵正是这样：有的倒在新扎起的帐篷里，有的扯起绳子凉衣裳，有的在草丛中捉拿秋虫，有的望着天空发愣，有的哼唱着小曲，他们都在等待着开饭的号角吹响，唯有炊事兵在忙着烧火，因柴草潮湿，炉灶里火小烟大，呛得周围的人咳嗽不止……

却说孙武指挥吴军解决了清发水东岸的楚兵后，便集中起楚兵原有的船只和木筏，又将吴兵自己砍伐的树干捆绑成木筏，三军井然有序而动作迅捷地渡过河去。然后紧步向西追赶楚兵。为了使队伍没有声息，孙武让步卒衔枚先行，兵车远远跟在后边……

吴军的行进速度比楚军快，就在楚军的饭做到半熟的时候，吴军已经到达楚军以东一里远的地方，埋伏下来。一道道歪斜着飘向东方的浓烟掩护了他们，楚军没有发现这股虎视眈眈的敌人。

夫概按捺不住了，就想发起攻击，但他克制住了自己。柏举一战，他袭击蘧射援军，伯嚭向阖闾进谏，为他立头功，阖闾很高兴，伍子胥也同意，孙武却坚决反对，理由是：其一，夫概未经奏请而擅自行动，犯有无视君命将命之过；其二，夫概并未给楚军以重创，如果不是主力军及时赶到，吴军必定要承受严重的损失。孙武的态度，居然使阖闾几个瞠目结舌，无言以对。那一刻，夫概窥见了孙武的性格，也称出了他的分量。现在，他不敢造次了，于是凑到孙武身边，低声建议道：“孙将军，现在楚营浓烟弥漫，正好可以用做掩护，冲阵是最佳时机。”

“你说得很有道理。”孙武点了点头，说道：“不过，还有更好的时机。”

“更好的时机？”夫概迷惑地问。

“饭熟的时候。”孙武笑道。

夫概立即明白了：“将军是说，让我军吃一顿现成饭？”

“正是。”孙武道。

“高明！”夫概打心眼儿里佩服孙武的思谋。

楚军营地的烟渐渐小了，淡了，又过了一会儿，秋风送来了阵阵米饭的香气，惹得吴军将士们馋涎欲滴。

呜呜呜……呜呜呜……那边的号角吹晌了。

“击鼓！”孙武发出了斩钉截铁的命令。

咚咚的战鼓骤然响起，吴军仿佛从天而降，个个振臂高呼，直扑楚营。

楚军一来猝不及防，二来已经领教过吴军之猛勇，个个不战自怯，于是营地上大呼小叫，东奔西窜，乱成一团……

薳延本想整顿队伍抵挡吴军，无奈吴军来得太突然，而自己手下这批人马原是囊瓦和父亲蘧射的部下，临时凑在一处，调度不灵，更兼士卒畏敌如虎，因而吼叫良久而无一从者，无奈之际，便驾着战车向北逃遁。

两军接仗的时候，楚兵早已跑了不少，现在，剩下的士卒不见了主帅，也各自仓皇逃命……

孙武下令鸣金收兵。夫概问：“为何不追击楚军？”

孙武道：“这是一群乌合之众，已经对我军没有任何威胁了，追之耗时劳力，不合算；况且，我军还没吃晚饭呢！”

“孙将军虑事严丝合缝，滴水不漏！”夫概称赞道。

吴军占领了楚军营地，阖闾吩咐士卒和下级将官先开饭，饥肠辘辘的吴兵喜笑颜开，他们掀开锅盖，分食着楚军做好的香喷喷的米饭……

晚上，雍澨吴军主营帐中，阖闾设宴款待蔡昭侯、唐成公及三国群臣，庆祝吴军入楚后一连串的胜利。酒是从楚军那里缴获来的，鹿肉是自己田猎得来并驯养的，所获银、铜酒具不多，为了表示一视同仁，阖闾跟群臣都用截开的粗竹筒喝酒。帐子里雾气缭绕，香味四溢，菜肴中葱姜、花椒、大料、桂皮一类佐料应有尽有，遗憾的是，味道太淡，因为队伍里始终缺盐，大家都明白，却都不愿意说出来。千里兴师，在敌国的腹地，能举行这样的宴会，品尝这样的野味，已经是绝大的奢侈了。

阖闾格外高兴，不断地劝酒，不断地引导出新的话题，宴会上君喜臣悦，你敬我让，谈古论今，笑语盈盈……

“入楚以来，我军所获最大的胜利当数柏举大战。”阖闾说，“这一战，大将军的部署可谓丝丝入扣，在座的各位都看到了战场上的景象，现在可以听听我军幕后的动作，大将军，你来给大家说说吧。”

“其实也没有多少话好说的。”孙武道，“战前，大王曾向我问计，我回答了八个字：‘卑而骄之，利而诱之。’这两句话是根据对手的为人提出来的。囊瓦高居令尹之位，是楚国‘一人之下、万人之上’的人物，在朝廷中呼风唤雨，不可一世。对这样的人，要唤起他的骄气是很容易的，骄则轻敌，轻敌则寡谋，我军三战三败，助长囊瓦的气焰，诱敌深入，正是‘卑而骄之’计策的成功；同时。囊瓦又是个生性贪婪的人，贪欲旺盛使人丧失思考力，于是我便‘利而诱之’，向楚营派出奸细，谎称在三隘发现了银矿……”

“这个计策大将军早就想到了。”缪不识插言道，“出师前，大将军命我去盖山银矿弄了三件开矿士卒的号衣和几快银矿石，我当时不明白这些东西跟伐楚有什么干系，不料想在柏举一战中竟派上了用场。”“派去的奸细是专门以谎言诳敌的，我在兵法中称其为‘死间’，意思是，一旦他们败露了，必死无疑。”孙武继续说下去，“囊瓦虽然愚蠢，但他身边一定有明白人，奸细身上不能出现任何细节的纰漏，所以我让他们穿上开矿士卒的号衣，后来听说，囊瓦在近侍的提醒下，果然检查了号衣，并在夹缝里发现了矿屑，才完全相信了。”

营帐里立即响起一片嘁嘁喳喳的声音，人们都笑了，用简短的话语互相交换着对此计的钦佩之情。

“把楚军引过汉水以后，我军使用了接连败退的战法，目的是把楚军引到柏举这片开阔地。”孙武接着说，人们立刻静了下来，“但按照以往的常规战法，在开阔地对阵，双方的伤亡都可能很大，必须设计特殊的战法。其一，我军连续败阵，最容易造成伤亡，所以我让五千名善奔之士与敌兵接仗，这些士卒，我称之为‘利趾’，在国内训练的时候，我让他们跟着战车奔跑，因此他们个个快捷如飞。其二，在当今的战场上，兵车如同军队的脊梁，每辆兵车都率领着七十二个士卒，要想重创敌兵，首先要破坏其兵车，因此我的奸细还有一项使命，就是劝说囊瓦集中兵车追击我军，这位奸细做得很出色。其三，长距离奔跑，人的耐力毕竟不如马，因此我让这些利趾之士轻装上阵，同时在地面上设置了少量路障，有石头、树干，这些路障挡不住人，却能使兵车减低速度；路障不能太多，多了会引起敌军的怀疑。其三，最后一道路障是横向摆放的大石头，刚好容得下兵车通过，这样做的目的是让一部分敌军通过，与后面的兵车脱节，一部分兵车在石头上撞倒撞翻，还有一部分互相碰撞，造成混乱场面，这时候，让善搏之士出阵，这类士卒我称之为‘多力’，一他们每个人都能掀翻一两辎重战车，敌军每辆战车上之有三人，而我方的多力之士数倍于敌，敌军安能不败？”

孙武的一席话，使众人敬佩不已，齐声称赞大将军用兵鬼神莫测且环环入扣，纵横捭阖而首尾相顾云云。

伍子胥道：“孙将军在兵法中说：用兵如恒山之蛇，击其首则尾至，击其尾则首至，击其中则首尾俱至。孙将军在柏举之战的谋划中，出色地做到了这一点。”

阖闾问：“那两名奸细有勇有智，功不可没，他们如今何在？”

孙武答道：“他们一个叫季良，一个叫蒙雨，原是臣身边的侍卫，现在臣已将二人提拔为上士了。”

“传二人进帐！”阖闾道。

须臾，季良和蒙雨进来了，跪地请安。

阖闾说：“听大将军说，你们二人深入虎穴，为柏举之战立下了汗马功劳，寡人特邀你二人与众臣一起欢饮。”

两个一齐拱手：“谢大王！”

“赐酒！”阖闾吩咐侍从。

满满的两竹筒酒送到来二人面前，二人接过，一饮而尽。侍从们又拿来两块羊皮，让他们坐下。

阖闾说：“回国后寡人还要嘉奖你们！”

季良欠身道歉：“我二人能跟随大王出国征战，虽捐躯沙场而无憾，不敢别有奢望。”

“哦，果真是名将手下之壮士，明晓大义！”阖闾笑道。

忽然帐外有人喊道：“下雪了！下雪了！”

伯嚭的席位离帐门口很近，他跑出帐去看了一阵，回来说道：“果真下雪了，下得很大，满天飞舞！”

“江南天气，这个时节下雪，很是少有！”伍子胥说。

孙武暗忖道：沈尹戍怎么还没有消息呢？他要赶往郢都，就必定路过此地；他如果想避免与我军发生冲突，就必须绕道而行，但那样做会延误时日的，他不会做此决策。因此两军必有一场恶战！但是，此一战……孙武不敢再想下去了。

阖闾忽然感慨万千，他昂头长叹了一声，又高高举起竹筒，再将里面的酒洒在地上，然后扔掉竹筒，抽出佩剑，一边起舞，一边唱了起来：

西风起兮雪纷飞，

挥长剑兮我扬眉。

豪气横空兮赴汤火，

破此强楚兮振国威！

尾音刚落，众人齐声击掌叫好。

“有声韵，有气势！”伍子胥赞叹道，“不想大王竟有此等才情！”

阖闾带着几分醉意，回到自己的席位上，摆了摆手，笑道：“哪里哪里，胡诌了几句，见笑于大方之家矣！”

专毅道：“此歌足以标示全军远征之雄心，不妨名之日《破楚歌》！”

“《破楚歌》，好名字！”众人齐声附和。

伯嚭说：“依臣之见，大王方才所唱之歌，当作为大吴军歌，在军中传唱，以鼓舞士气。”

众人又一次齐声附和道：“好主意，好主意！”

夫概说：“此事不难，明日晨起，每一行选一名五音齐全者，将他们教会，然后由他们一面行军，一面教唱，不消半个时辰，将士们便都学会了。”

阖闾的兴致越发高了，慷慨说道：“我军入楚以来，连战连捷，已经击溃了囊瓦军和蘧射援军两支主力，眼下郢都城防空虚，不堪一击，明日我军渡过汉水，再行五十里，便可攻陷郢都，登上章华台！”

“章华台，楚之名台也，亦为天下之名台。”伍子胥说，“台高四十仞，凡登其台者，必三次休息，始达其巅，故又名‘三休台’。立于台巅，朝任一方向，都可瞻望百里江山。台上宫室亭榭，雕梁画栋，蔚为壮观。”

“登上章华台，乃是我国征服楚国之象征，我们要在那里祭拜天地，告示天下，张扬大吴之雄风神威！”夫概高声叫道。

“对，胜利在望，为吴国，为大王，干了杯中酒！”伍子胥倡议道。

众人一齐将竹筒举起，然后一饮而尽。

忽然一名斥候闯进帐来，禀奏道：“楚将沈尹戍率兵两万人马南下，在此以北二十里处扎寨！”

这个消息早在孙武的意料之中，却在其他人的意料之外。因此斥候的话音一落，所有的面孔都严肃起来，帐内鸦雀无声。

阖闾的目光不由自主地转向了孙武，郑重地问遘“大将军有何破敌之良计？”

所有的目光都集中在孙武身上。

孙武默然良久，语气沉重地回答：“无良计！”

在座的人无不惊悚，整个营帐的空气都凝结了！

最震惊的是阖闾，柏举一仗，孙武的谋划可谓出神入化，天衣无缝，怎么转瞬之间就思竭智穷了呢？他迷茫地注视着孙武，眸子一动不动，好似看着一个素不相识的天外来客一般。从孙武的表情中，他看到的不仅是严肃和沉重，而且还有几分悲切和伤痛，这使他的心神不由得从震惊转为恐怖。

伍子胥心里一片惶惑，他意识到了吴军面临的危险处境，深入敌国，一路征战，将士们的肉体之躯已经不堪重负，他们的心志抱负也被伸张到了极致，就像是拉满了的一张弓，再稍一用力，就会戛然断裂。因此，沈尹戍和他的队伍，对吴军来说，其威胁是不可估量的。然而，为将帅者，不正是应当在这种关口运筹帷幄，出奇制胜吗？倘若吴军现在处于出征前的那种状态，还用得着你孙武吗？一个夫概就足够了！莫非其中存在着解不开的绳结？

现在该怎么办？阖闾已经发问了，得到的却是令人失望的回答，他已经没法问第二次了；我要是再不开口，谁能打破眼前的僵局？伍子胥这样想着，便对孙武道：“孙将军博览圣贤之兵书，熟谙古今之战例，当此两军相逢之际，何出‘无良计’之语啊？”

“所谓良计，窥敌之隙也。”孙武答道：“沈尹戍，楚国之贤良也，无隙可乘，故有‘无良计’之叹。”

阖闾问：“沈尹戍其贤若何？”

孙武道：“私益，不能诱之，因为他不贪；卑屈，不能骄之，因为他稳健；恐吓，不能镇之，因为他勇毅；招抚，不能降之，因为他忠贞；假象，不能惑之，因为他精明。”

又是沉默，人们好像不能跟上孙武话语的步伐而不得不慢慢地揣摩。

众人终于领悟了：良计者，无非是利诱、骄敌、恐吓、招抚、制造假象，当这些手段遇到一个不贪、稳健、勇毅、忠贞、精明集于一身的对手时，还能有所施展吗？于是，人们意识到事情的严重了。

孙武又开口了：“我把战地分为九种：散地、轻地、争地、交地、衢地、重地、圮地、围地、死地，我军眼下正处于死地。”

“死地？”许多人发出了惊叫。

“雍澨之地，东有清发水，南临汉水，西面也是汉水，现在，北面又有了沈尹戍的楚军。”孙武接着说，“我军无处可走，因为不论渡哪一条河，沈尹戍都会以‘半济而击之’的战法，给我军以致命的重创。”

一阵西风从帐篷的缝隙中吹进来，几盏灯的火苗同时“忽”地歪向一边。这一阵风，像是把人们的主心骨完全吹倒了……

“我们总不能坐以待毙吧？”伍子胥问。

“死地则战！”孙武答道。

“死地则战。”阖闾重复了一遍，忽然问，“我军不是已经战过好多次了吗？”

“战与战不同。”孙武说，“先前的战，我方是主动的，是按照我方的意志调动敌方。我欲战，则敌不得不与我战；我不欲战，则敌虽欲战而不能。眼下，我方却是被动的，欲求不战而不能，不战，则亡！”

“不战，则亡。”伍子胥重复说，又问，“战，则存乎？”

孙武沉默了一会儿，严肃地回答：“战则断臂伤股！”

营帐里又是一阵沉默。

“我军与楚军相较，我有三弊，敌有三利。”孙武又说。

“请道其详。”伍子胥说。

孙武道：“我军深入楚地，转战千里，已是疲劳之师，如同强弩之末，而沈尹戍所领方城之军，却养息千日，初现锋刃，此乃我之一弊，敌之一利也；我军的器械经过多次争战，车旧兵钝，虽说缴获楚军之战车兵器若干，但战车多是毁坏后修复的，兵器则有许多我军使用不惯，而方城楚军的器械未经折损，车坚兵利，此乃我之二弊，敌之二利也；我为客军，且陷入死地，没有任何回旋余地，而楚军则在本国之土作战，回旋天地极大，可攻，可守，可退，此乃我之三弊，敌之三利也。因此，这一战我军难以自保而全胜。”

没有一丝声息，众人神情沉重地等待着下文。

“从另一方面比较，则我有三利，敌有三弊。”孙武话锋一转，“我军先到达雍澨，而楚军后至，‘先处战地而待敌者逸，后处战地而趋战者劳’，此乃我之一利，敌之一弊也；我军数量倍于楚军，此乃我之二利，敌之二弊也；我军将士久经征战，技高胆壮，楚军将士久驻方城，历练不足，此乃我之三利，敌之三弊也。”

营帐里响起了一片轻微的喘息声，人们多少松了松气。

“我与敌均有三弊三利，则双方利弊大致抵消。”说到这里，孙武的声调忽然高昂起来，“因此，我们面临的是一场前所未有的恶战，其惨烈程度或许会超出我们的意料。但是，两军相逢勇者胜，明日之战，只要各位戮力同心，义无反顾，则我军必能击溃敌手！大丈夫身临疆场，有死而已，除了大王以外，在座的每一个人到了紧要关口都要手持兵刃，亲自杀敌。有临阵彷徨、畏缩不前者，’斩无赦！有怠慢军令、不听调度者，斩无赦！”

众人齐声应道：“悉听大将军号令！”

孙武对阖闾说：“为了确保此战的胜利，孙武恳请大王像我军出师之时一样，亲自擂鼓，以振士气！”

“寡人听从大将军的安排！”阖闾痛快地答应了。

“在战斗的紧急关头，大王可停止擂鼓，用言语向将士们告知我军的险恶处境。”孙武又说，“兵法云：‘投之亡地然后存，陷之死地然后生。’又云：‘兵士甚陷则不惧，无所往则固，不得已则斗。’将士们知道自己已经身处死地，也就无所畏惧了！”

阖闾答道：“好，就依大将军！”

众人走后，阖闾、孙武、伍子胥、伯嚭、夫概、专毅几个留了下来，孙武说：“明日之战，有两件事各位必须明了：第一，这是一次击溃战而不是歼灭战，因此，成功之诀不在于杀敌众多，而在于伤其首目，薳延北逃，有可能与沈尹戍会合，我军必须置此二人于死地，当此任者，非夫概先锋莫属。”

夫概应道：“夫概宁肯与二人同归于尽，也决不负此重命！”

孙武叮嘱道：“沈尹戍多半会在阵列的中央，箭矢不能及，先锋从侧翼冲入，务必杀出一条血路，向中央靠拢，然后施之以弓箭。嬖大夫缪不识箭法甚精，可供先锋调遣。倘若箭矢不能伤杀沈尹戍，先锋务必杀进敌群，到时候我与伍行人自会接应你。”

“遵嘱。”夫概说。

孙武又说：“方城有一批士卒使用长兵器，矛、戟的长度有一个半人到两个人高，可以远距离杀伤敌手，且其矛、戟锋刃尖利，足以穿透我军的牛革盾牌，沈尹戍必定以这些士卒在正面打前阵，这对我军的威胁极大。我在柏举命士卒打造了两万枚箭镞和五千枚矛头，均已安装停当；又造了十辆简易抛车，明日首次投入使用。楚军持长兵器，必须用双手，也就没法拿盾牌，因此我军的战法要分三步：先命弩弓手放箭，同时抛石，杀伤一批楚军；之后抛出投枪，再杀伤一批，最后以持盾牌短刀的多力之士打前阵，贴身近战。前阵的指挥就交给专毅大夫吧。”

“末将从命！”专毅应诺。

“剩余的事，待明日开战后依情形而调度。”孙武结束了讲话。

吴楚双方似乎签订了互不进击的契约，两军营地相距只有二十里，却一夜相安无事。因为双方的首领都知道，对方是有所防范的，于是便都放弃了偷袭的念头。这笔账很容易算清楚：与其夜间毫无意义地消耗体力，倒不如酣睡一场，养精蓄锐，以待明日拼个痛快！

天亮后，两军的动作也几乎完全同步：在号角的召唤下，起身、吃饭、准备兵械、集合队伍、列阵前进……

双方都采用了五军阵，最前方是左翼、右翼两个方阵，紧接着是主力中军大方阵，再后面是左候、右候两个方阵……但吴军一方兵力多，孙武安排蔡昭侯和唐成公分别从东西两侧夹击楚方的左右两翼，而伍子胥则率军绕道至楚军后方攻其两候……

旭日的红光刚刚照射到天空中一抹白云上面的时候，南北两军相遇了。

楚军果然是长兵器打前阵，数千支亮闪闪的矛戟高高地擎在空中，矛戟下面，是全身披挂着犀兕甲片的剽悍之士，他们每人身旁，都配有一名弩弓手；吴军这边，走在前沿的是手持盾牌投枪、腰挂短刀的甲士，他们身后，是弩弓手……

当两军相距百步之遥时，双方的战鼓同时擂响，擂鼓者，吴军是阖闾，楚军是沈尹戍。

双方的弩弓手同时松开弓弦，一霎时，箭矢如同急雨飞沙，纵穿于两阵之间。吴军用盾牌护身，未伤一人。楚兵没有盾牌，立即就有一批士卒被射杀，活着的踏过死者的尸体继续前进，箭矢不断地射过来，楚兵相继而倒。当两军相距三十步时，吴军抛出了投枪，又一批楚兵栽倒了，这时，吴兵从腰间抽出了短刀……

从双方的抛车上，飞起无数大小不等的石块，哗啦哗啦地落在两军阵地，阵地上登时出现了一批血肉模糊的尸体……

两军相接之际，楚兵的长矛、长戟发生了奇效，不等吴兵近前，无数利刃就穿透了盾牌刺进对方的脸部或腹腔，吴兵一个个仰面而倒……

未被刺中的吴军飞步前跃，抢到楚兵身边，这时，长兵器就无用武之地了，于是，楚兵接二连三地被吴兵格杀……

蒙雨率领一行百人走在左翼队伍的最前方，当楚兵的一支长矛向他刺来的时候，他用盾牌横向一扫，将长矛拨到一边，紧接着便腾身跃到楚兵身边，一连砍倒了五六人……

楚兵明白长兵器的优处与劣处，因此他们并不与身边的吴兵纠缠，只顾刺杀远处的对手，吴兵接连栽倒……

窦隽率领一行百人走在右翼的最前方。他原是庆忌的亲信，庆忌被要离刺杀后，他带了八千名部众投奔了阖闾，阖闾对他存有戒心，只任命他做一名嬖大夫，指挥一千人；出征前，他因为与姑苏城的守门士卒殴斗被降为上士。入楚后，他两次负伤。今天早晨，他独出心裁地将胸前的甲片拆了下来，连缀在一起，蒙在盾牌上，因此，他挡住了楚兵的长矛，冲进楚阵，连杀数人……

专毅跳下战车，跑到阵前，轮起长链铜锤，横着扫去，楚兵顿时栽倒十几个，又一扫，七八个楚兵仆地……

阖闾站在吴军帅车上，奋力击鼓，鼓声铿然訇然……

沈尹戍站在楚军帅车上，奋力击鼓，吴军的抛车将一块巨石甩过来，贴着沈尹戍的胳膊落下，砸在车板上，车板被砸穿了，沈尹戍全无惧色，继续擂鼓不止……

东边，蔡昭侯率领蔡军鼓噪而前；西边，唐成公率领唐军杀入楚阵……

孙武站在战车上，观看着眼前的场面，忽然，他对周围的侍卫说：“我身边不需要人，你们都去参战！”侍卫们应声而去。

蘧延在阵列的后方指挥两候，昨天他向北逃遁时，正好遇到沈尹戍率军南下，便加入了他的队伍，沈尹戍认为他上不得阵，就让他打后阵，蘧延很是卖力，跑前跑后，指点着士卒往抛车上搬运石头，拉动绳索……

夫概指挥将士从东侧冲入楚阵的中间，楚兵立即密集地拥上前来，拼力抵挡，夫概先命弩弓手近距离放箭，射杀一批楚兵，然后命千名多力斧钺手杀入，斧钺是重兵器，重在砍斫。斧钺手们左抡右扫，步步进逼，弩弓手紧随其后，辅助放射箭矢，渐渐杀开一个缺口，缺口以缓慢的速度向阵地中央延伸……

正面，双方打前阵的步卒一批又一批地死去，后面的士卒继续前进，继续接仗……

阖闾与沈尹戍的距离越来越近了……

“大吴的众位将士。”阖闾高声呼喊道，“我们已经身陷死地，无路可退，不奋力死战，则全军覆没，尸骨无存！入楚以来，我们转战千里，势如破竹，盖世功勋已经传布天下，震惊诸侯，这是我军开进郢都以前的最后一战，胜利在即，我们要征服楚国，雄霸四方！大吴的猛士天下无敌，为国捐躯，英名长存！否则，我军的赫赫战绩，将毁于一旦！弟兄们，为了霸业，奋力杀敌！”说完，又猛力击鼓不止……

吴军喊杀声大起，将士们被英雄精神所鼓动，勇力倍增……

专毅右臂受伤，他用左手轮动铜锤，所到之处，楚兵无不倒地……

窦隽深入楚兵群中，接连格杀了二三十人，楚兵似乎意识到了窦隽的威胁，三名士卒扔掉了长矛，抽出匕首将他围起来，窦隽力杀二人，却被另一人的匕首刺入没有甲衣保护的胸腔……

蒙雨手下的百名士卒全部丧生了，他手中的剑已经破损不堪，一名持长戈的楚兵迎上前来，他抡起剑向对方砍去，楚兵双手横举长戈遮挡，“嘎”的一声脆响，戈杆断裂，而蒙雨的剑也甩了出去，手中只剩下剑柄的木头外壳。他急忙从地上捡起一根半截长矛刺出去，矛头正中对方心窝……

击鼓声、呼喊声、马嘶声、铜铁撞击声、矛杆断裂声、战车坍塌声此起彼伏……

空中的箭矢稀少了，因为双方的箭已经射尽，此时飞起的箭，是弩弓手从战地上拾起或从尸体上拔出的……受轻伤的士卒在战场上搜集着箭矢，然后交给弩弓手……

所有的刀剑都卷了刃或出现了牙痕，所有的盾牌都残破了，所有的将士都精疲力竭、气喘吁吁……

但战斗仍然在激烈地进行着……

这时，伍子胥带领的五千人马包抄到楚军的背后，首先摧毁了所有的抛车，之后向前搏杀冲击。楚军猝不及防，后阵大乱，士卒纷纷回身抵挡吴军……

薳延见情势不妙，驾着战车便往西北逃窜，伍子胥眼快，拉开三尺硬弓，一箭射去，正中蘧延脖颈，蘧延身子一歪，从战车上摔了下来……

夫概率军拼力格杀，渐渐靠近了沈尹戍的帅车，他高喊一声“放箭”，弩弓手们同时撒开弓弦，数十支箭矢立即飞向沈尹戍，但几乎在同时，沈尹戍的两个侍卫举起了四面并列的方形盾牌，好似一堵短墙，挡住了所有的箭矢……这时缪不识却拉满硬弓，一箭射去，那箭恰好从中间两面盾牌的空隙中穿入，鼓声骤然停了下来，紧接着，传出了响亮的呼叫声和啼哭声……

刹那间，楚军阵地一片混乱，吴军声势大张……

忽然，帅车上传出沈尹戍响亮的话语：“骁勇的将士们，楚国的存亡在此一举，宁可血洒疆场，也不做亡国的贱民！吴军已经倒了山穷水尽的地步，我们的援军即将到达，我们务必戮力拼杀，致敌于死命！”

话音刚落，鼓声又响了起来，沈尹戍手挥鼓槌猛力地敲击着，他的左额流着血，胸前的铠甲全染红了……

楚兵们看到此等场面，无不感动，士气为之复振。

缪不识在两面盾牌的掩护下，张弓搭箭，等待着下一个时机……

季良从一名多力士卒那里夺过两把大斧，左右开功，一连砍杀了三个楚兵，纵身一跃，登上了楚军帅车旁边的一辆护车，挥起大斧，将帅车上的一面盾牌砍翻了，盾牌短墙出现了一个大豁口。这边缪不识大叫一声“打开”，持掩护盾牌的士卒立即闪到一边，缪不识的箭“嗖”地射了出去，这一箭经过帅车盾牌短墙的豁口穿进了沈尹戍的喉管，沈尹戍又一次仰面倒下……

季良在砍翻帅车盾牌的那一瞬，楚兵的三支长矛同时刺入了他的腹部和肋部，他紧握双斧，身子转了一半，像是要寻找对手，却软软地蜷曲起身体，倒在车轮底下……

缪不识刚刚将箭射出，对面就射来十几支箭，其中一支正中他左臂，顿时血流如注……

吴阵这边，公子山跳上帅车，从疲惫不堪的父亲阖闾手中夺过鼓槌，急速敲击……

蒙雨将一把扭曲了的剑扔在地上，又从尸体堆中抽出一柄短斧，刚起身，就听到一声喊叫：“蒙雨！”

蒙雨回头一看，竟是孙武孤零零的一个人站在不远的战车上唤他，他赶紧跑过去，问道：“大将军，你身边的人呢？”

“我让他们参战去了！”孙武答道。

“我来守护大将军。”蒙雨说。

“我不用你守护。”孙武说，然后吩咐了几句。

蒙雨跳下战车，飞跑而去。他从战场的东面绕到了北面，伍子胥正指挥着将士们冲杀，蒙雨赶上前去，说道：“大将军吩咐伍大人赶快撤军！”

“撤军？”伍子胥愣了，“为什么？”

蒙雨说：“沈尹戍死了，至少是受了重伤，我们要给楚军留出一条退路，让他们往北逃逸。”

“对对！”伍子胥猛醒道，“我知道了，大将军怎么样？”

“只有他一个人在战车上，身边的人都参战去了。”蒙雨回答。

“这不行！”伍子胥说，“你赶快回去，守护大将军。”

“是！”蒙雨应了一声，转身飞跑。

楚军的帅车上，奄奄一息的沈尹戍对佐将吴句卑说：“我……命你做一件事……”

“大人尽管吩咐！”吴句卑含泪说道。

“我的头颅，不……不能落到吴军手里……”沈尹戍缓缓道，“你……把我的头……砍下来，送回郢都，交给……交给大王……”

“大人，我不能……”吴句卑哭喊道。

“算……算我求……求你了，拜托！”沈尹戍说完，头一歪，咽气了。

周围的人号啕大哭。这时伍子胥的队伍已经撤走了，楚军开始向北溃散，而南面，吴军战鼓紧催，杀声震耳……吴句卑解掉自己的盔甲，扔在一边，又脱下袍服，塞到沈尹戍的头底下，然后举起佩剑，双眼一闭，砍了下去……

楚军一片混乱，个个慌忙夺路奔逃，你推我搡，相践相踏……

吴句卑用袍服包了沈尹戍的头颅，跳下战车，消失在拥挤的楚军士卒中……

吴阵中鼓角齐鸣，伯嚭督促吴军向北掩杀，驱逐残军……

这时候，日头已经偏西了。

雍澨之战的胜利，实在是一个奇迹！

阖闾感到自己跳过了一道界石：界石这边是生存，是天界，是神祗，是叱咤风云的英雄；那边是死亡，是阴曹，是鬼魅，是玩火自焚的小丑。

这道界石只有一步宽窄，而他，居然侥幸地跨过来了。

若非上天恩宠，安能一跃而达此至高境界？

这一跃，阖闾先是获得了安全感，然后是自我估价的膨胀，再往后是欲望的迅速泛滥……可怕的是，这些心理因素的孳生，他完全没有意识到。

获胜后的吴军找到了囊瓦渡河时用过的竹筏，一批又一批地渡过汉水，被胜利喜悦冲荡着心怀的将士们高声唱起了《破楚歌》：

西风起兮雪纷飞，

挥长剑兮我扬眉。

豪气横空兮赴汤火，

破此强楚兮振国威！

歌声在阖闾听来，简直是人间之绝唱，不，是神圣的天籁！

陶醉于胜利而不能自拔的人，必定忘掉胜利的来源。

现在的阖闾，不再关心战事了，因为他知道，楚军的主力已经瓦解，郢都已在吴军掌中。因此他把后面的事都放心地交给了孙武，他相信，孙武、伍子胥和夫概几个能够把克郢之战打得十分圆满；而他，只需要等待……

孙武与伍子胥计议破郢之策，伍子胥说：“郢都是易守难攻之地，四面皆是屏障，东有鲁洑江，北有麦城，西北有纪南城，西有川江，南有湘江，我军自东北而来，若取道西、南两路则徒费时日，鲁洑江必有重兵把守，我军可分兵攻打麦城、纪南，下此二城，则郢都则不战自破。”

孙武道：“此计甚妙！”

当下，孙武安排伍子胥、公子山、蔡昭侯引兵一万五千去攻麦城，自己与夫概、唐成公引兵一万五千攻打纪南城，阖闾、伯嚭率兵一万攻郢都。孙武嘱咐阖闾说：“郢都城高池固，不可硬攻，之所以派兵前往，一是为了切断三地之间的联络，使其不能相顾，二是为了乱彼之心，引起恐慌。因此大王此去，要大造声势，只等麦城和纪南告捷，便合力攻打郢都，方为万全之计。”阖闾点头称是。

却说吴句卑提着沈尹戍的头颅逃出战地，从西面绕道百余里赶到郢都，向楚昭王禀奏了雍澨之战惨败及沈尹戍壮烈殉国的情形，昭王悲从中来，放声痛哭道：“都是囊瓦不用司马之计，乃有接连之惨败。囊瓦奸贪误国，罪莫大焉，犬豕不食其肉！寡人误用此佞人而不能用司马，悔之莫及！”

子西宽慰道：“事已至此，大王且莫过于伤感，吴军已全军渡过汉水，情势紧迫，我们须早定御敌保郢之计。”

昭王颓然说道：“楚军主力消耗殆尽，郢都已无兵可用，言何御敌？”

“大王乃一国之君，万不可出此言语，伤了国人之心！”子期哭谏道，“且社稷陵寝，王宫国器尽在郢都，倘弃之而去，与灭国何异？”

昭王说：“郢都所恃者，汉水之险也，今此险已失，吴军旦夕将至，一国之君安能束手就擒耶！”

“大王有所不知。”子西耐心劝道，“城中少壮人丁，尚有数万，大王可将宫中粮粟锦帛取出，激励兵民，同心守城；吴军劳师袭远，深入我境，粮秣不继，岂能久乎？”

“吴军因粮于我，何患无食？”昭王反驳道，“且我屡败，将士畏吴军如猛虎，斗志早已泯灭，以灭志之卒拒常胜之师，与以卵击石何异？”

子西坚持说：“臣等调集都城内外的兵力，全力守城，万一不胜，再走不迟。”

“二位爱卿忠君忧国之心可嘉，楚之存亡，皆系于你二人。”昭王感动了。当即任子西为令尹，子期为左司马，并晓谕群臣，国之大计，惟令尹、左司马之言是听。

子西与子期商议再三，使大将斗巢引兵五千助守麦城，大将宋木引兵五千助守纪南城，子西引兵一万扼守鲁洑江，子期与大夫王孙由于、申包胥、铖尹固等守郢都。

再说孙武引军来到纪南城下，吩咐将士扎营待命，然后与唐成公、夫概、缪不识、蒙雨等人去勘察地形。

纪南地势低洼，向北是水势滔滔的漳江，向西有一片汪洋的赤湖，江与湖之间，距离最近处只有半里之遥，见此情形，孙武顿时有了主意。

孙武命令士卒在赤湖东岸筑起了一道长堤，约两丈许，长堤外侧用竹排拦住，系以缆绳；又在漳江挖了一道壕沟，将江水引进了赤湖……

赤湖的水位在悄悄地上升……

纪南城里，宋木督促士卒磨砺兵器，集中箭矢，调动百姓修补加固城门，往城墙上搬运石块滚木，以防吴军攻城；宋木本人始终在城墙上巡逻，夜间也守候在那里……

赤湖的水位在继续上升……

次日中午，在一面小红旗的指挥下，赤湖长堤两头的缆绳同时被砍断了，刹那间，洪水直如万马奔腾，喷泻而下，不消一顿饭的功夫，大水就冲到了纪南城根。城里的兵民惊恐万状，一时间呼天号地，东奔西窜，不知所以；宋木在城墙上见了，瞠目结舌，六神无主，想到自己忙活了一天一夜却徒劳无益，心中不胜懊丧气馁……

城外的水在上涨，水从城门的缝隙灌了进来，人心更加慌乱……

宋木看看城外的水势，知道此城已不可守，不如趁早撤往郢都，便命令士卒打开东门和南门。无奈此时大水已经将城池包围，几乎有城墙的一半高，城门一开，大水便瀑布一般灌进城中，士卒百姓神丧魂飞，嚎哭连天……

因城里容纳了洪水，城外的水位下降了，半个时辰后，城外城里的水一般高了，达到人的腰部。大水继续上涨，漫延开来，向东南流去……

宋木指挥士卒蹚水出城，顺着水流向郢都撤离……

城里城外的水面上，漂浮着数不清的木盆、木桶、门板、箱柜、案桌、屋梁，木盆里坐着孩子，木桶里装着粮食，门板上放着杂物，由大人推着，男女老少，相搀相扶，哭喊之声汇成一片……

水很快就达到了人的胸部，然后是颈部，房屋一座接一座地倒塌，水面上开始出现漂浮的尸体……

纪南城东南一里远处，有一片半里见方的洼地，传说三百年前一颗陨石落在这里，砸出一个深坑来，故名“天石臼”。岁月流逝，陨石不见了，大坑仍在。每逢大雨，坑里便积满了水。此刻，洪水恰好从这里淌过，楚军随水而行，却不知脚下地形，结果纷纷溺水，相继以死……

未溺水的楚军就要上岸行走，怎奈吴军赶来，一阵拼杀，楚军被斩无数，余者仍旧在水中挣扎……

再说伍子胥率军来到麦城城下，正巧斗巢也引兵赶到，两人原本都是楚国朝臣，如今在战地上狭路相逢，各人自有一番感慨。斗巢说：“多年不见，足下白发何其多耶？”

伍子胥答道：“子胥亡命之时，逃至昭关，一夜之间愁白了头，不似将军久承朝廷恩泽，金马玉鞍，钟鸣鼎食，安享岁月，容光焕发。”

“足下之先世之冤，皆因费无极作祟，今此谗佞已诛，足下有何仇可报？”斗巢说，“且足下三世受朝廷之隆恩，自当永世念之。”

“我先世之功，人所共知，楚王不道，冤杀我父兄，又欲斩草除根，绝我之命，谈何隆恩耶？”伍子胥越说越气愤，“此仇埋藏了十九年，今日清算，为时已晚矣！”

“先君已故，足下何以将仇恨迁于新君耶？”斗巢质问道。

“新君之位，非太子建莫属，太子建已故，当以其子公子胜继之，今王非正主也！”伍子胥答道。

“君位之承递，乃王族之事也，臣子不当与闻，既为臣，唯一‘忠’字而已。”斗巢说，“足下弃臣子之本分而为他国效力，有何面目见楚国之父老乡亲？”

伍子胥怒不可遏，斥责道：“平王惑于费无极而夺子之妻，与禽兽何异？又加害于太子，更为天下人所不齿；今王宠信囊瓦，闹得朝廷乌烟瘴气，国人无不深受其害。楚国王族的秽行劣迹堪称华夏之冠，谁人不知？谁人不晓？古人云：良禽择木而栖，贤士择主而事，你择来择去，便择了此等污浊之昏君乎？你为此等昏君效忠，何异于助纣为虐？”

斗巢听了伍子胥的这番话，竟然无言以对，他双手持着长戈，愣住了。

“我伍子胥与你素无怨仇，你若知人间是非，可率军远避，双方互不相伤。”伍子胥道。

这句话倒使斗巢恢复了神志，他将长戈一挥，叫道：“我奉命前来助守麦城，

安能畏敌而退避？”说完，便驱车来斗伍子胥。伍子胥轮起凤头斧迎上前去，两人斗了数十回合，未分胜负。这时麦城守军出城为斗巢助阵，这边蔡昭侯挥军迎上，两军相对厮杀……

公子山趁城内空虚、城外混战之际率军冲入城中，登上城头换了旌旗，大呼：“吴军占领麦城了！”

斗巢只顾与伍子胥厮杀，听到喊声，方寸大乱，双手也不听使唤了，伍子胥一斧砍下去，正中其右臂，斗巢大叫一声，翻身落于车下。伍子胥却不杀他，喊道：“留你一条性命，逃生去吧！”

斗巢从地上爬起来，跳上战车，向北飞奔而去，其余楚兵见城池失守，主帅逃遁，也各自逃命去了……

纪南城和麦城失守的消息传到了郢都，楚昭王当场吓得昏死过去，宫人和群臣慌了，急忙找来太医和巫师，太医又扒眼皮又掐人中，巫师则为他招魂，折腾了好一阵，昭王方才渐渐有了一丝气息。群臣之心稍安，谁知昭王醒来后，就放声大哭。群臣围上来，一齐劝解，昭王仍旧流泪不止。众人见劝慰无效，就把左司马子期找来了。

子期正在北门城楼给壮丁们发放兵器，闻知昭王昏厥啼哭，急忙赶到宫里来，说道：“大王且莫过于忧虑，臣已在城中调集了一万多壮丁，分布到城墙的各个方位，又派人去鲁洑江调令尹赶回都城，只要令尹的一万兵马到达，郢都就有救了。”

昭王听了，似信非信，却不再啼哭了。子期挂念着守城的事，又安慰了几句，便匆匆告辞，回北城门去了。

宫里，丧魂落魄的昭王喃喃地说：“胞妹……你……你来……胞妹！”

宫里的人都知道昭王与胞妹季芈畀我感情很深，于是急忙把她找来。昭王一见，便上前抓住她的手，又流下泪来；季芈畀我才十三岁，见哥哥这般模样，也跟着呜咽抽泣……

这边子期回到城北门，向城外一望，顿时大惊失色，北面铺天盖地，尽是吴军的旌旗。原来孙武、伍子胥两支兵马分别攻克了纪南城和麦城以后，便火速挥军赶往郢都与阖闾汇合，将东门和北门堵得水泄不通。这时士卒禀报说，西城外尽是大水，是从纪南流过来的，其水深已达膝盖。子期听了，忧心如焚。

楚宫里，大夫钟建向昭王进谏道：“纪南、麦城均已陷落，纪南的大水已经流到了郢都，依臣看来，郢都莫之能守，大王须早做打算。”

“依你之见，寡人该如何行动？”昭王问。

钟建说：“不如出西门，乘舟渡睢水，再南渡长江，去云梦暂避。”

昭王早有逃离之心，听了钟建的话，自是欢喜，便急忙应允说：“就依爱卿安排！”

这时大夫铖尹固进了宫，禀奏道：“孙武和伍子胥两支兵马拿下纪南和麦城以后，已经赶到郢都，城北皆是吴军人马。”

昭王吓得魂不附体，浑身战栗起来。

“休要吓着大王。”钟建说，“我正准备送大王出城暂避。”

“城外俱是吴兵，此时大王出城，万一暴露，岂不是引火烧身？”铖尹固提醒说。

钟建顿悟，满脸煞白，问：“那该如何是好？”

铖尹固寻思了片刻，说道：“有了，城中有大象若干头，放出城去，必定引起吴军的慌乱，大王趁此机会出城，方能安然无事。”

钟建惊喜道：“此计甚妙！”

却说阖闾在郢都城北布兵，不时击鼓吹角，大造攻城声势，以乱楚人之心，现在见孙武和伍子胥率兵前来会合，很是高兴，君臣商议了一阵，就要准备攻城。

忽然，城门大开，一只大象蹦跳着窜了出来，它的尾巴上捆着一束干草，燃着通红的火苗，接着又一只大象窜出，之后是第三只、第四只……

吴军出征以来，从未见过这等阵势，一时惊慌失措，不知如何是好。大象越来越多，它们紧步飞跑，一面将长鼻子甩来甩去，所到之处，人仰马翻……

“这便如何是好？”阖闾皱着眉头问。

“不妨事。”伍子胥答道：“大象不会在陌生人中间逗留，它们很快就会冲出我军阵地，跑到远处去的。”

果然如同伍子胥所说，大象在吴军人群冲撞了一阵之后，便相继离阵而去。

就在铖尹固放大象出城的时候，钟建叫人备了车马，胡乱收拾了宫中的一些金银宝器，又进宫去接昭王出宫，昭王牵着季芈畀我的手来到后宫，请母亲孟赢一起出逃，孟赢说道：“君者，国之魂也。只要我儿活着，楚国就有复兴之日。仰乞上天，护佑我儿躲过此难，你赶紧去吧，勿以我为念！”

昭王挥泪别了母亲，出了王宫，登上御车，便往西飞奔而去，他身后，紧跟着十几辆车驾，都是王亲贵族及其家眷……

忽然，昭王喊道：“快，停车！”

驭士立即将马勒住，后面的车也停了下来。人们惊惑不已，谁也不知道发生了什么事。

这时人们看到，昭王跳下车来，顺原路向后跑去。钟建问：“大王何为？”

昭王也不回答，跑了三十来步，从地上捡起鞋子，又跑回来，登上御车，这才答道：“寡人的鞋子掉了！”

钟建有些生气，说道：“千钧一发之际，命且不保，大王却惜一鞋乎？”

昭王说：“寡人乃一国之君，岂能离都城时穿一双鞋子而返回时却穿一只鞋子？”

钟建听了，哭笑不得。

再说子期在城上监督楚军守城，忽然士卒前来报说楚王已经出了西门，不禁失声叫道：“不好，大王未带兵将，一旦有些许闪失，则楚国亡矣，护驾要紧！”说完，便抽调了一批守城的将士追随楚昭王去了……

城北门，大象一头接一头地窜出……

城头上的楚军交头接耳，互相传递着楚王和子期已经离去的消息，然后一个个下了城墙，如猢狲一般逃散了……

最后一只大象蹿出了城门，吴军仍然在等待着，不敢进城。忽然伍子胥大叫一声：“吴军将士们，大象跑完了，杀进城去！”

“嗷……”将士们发出震耳的狂叫，如同九天落下的瀑布一般，紧接着，便高举着兵器争先恐后地奔向城门……

孙武见郢都已经攻下，便立即带领缪不识一簇人马赶赴漳江，将掘开的沟渠堵上，又将赤湖的水引进长江，以便使纪南和郢都的水慢慢退去……

阖闾进城后，便带领群臣将士直奔王宫。

郢都的楚兵几乎跑得精光，大小街巷，器具衣物扔得到处都是，百姓有的闭门锁户，躲在家里，有的扶老携幼，逃出城去……

在王宫南面的广场上，吴兵密密麻麻地挤在一起，阖闾站在宫殿的台阶上，蔡昭侯、唐成公、伍子胥、伯嚭、夫概、专毅等人站在他的身旁。阖闾面带倦容，却精神抖擞，他兴致勃勃而趾高气扬地说道：“诸位骁勇的将士，我们辛苦转战两个月，今天终于完成了预定的使命。我们踏上了郢都的土地，楚国就在我们的脚下！”

士卒们屏住呼吸，静静地听着。

阖闾越发激昂起来：“楚国地广千里，兵车数千乘，兵将二十万，拥有十多个附属国，其库帑丰盈，战备充足，在以往的战事中，诸侯国虽然也曾击败过楚国，但那效果仅仅是抑制其扩张而已，从未撼动其根本，而这一次，吴、蔡、唐联军区区五万之众，却只花了两个多月的时间，就攻破了强楚的都城，这是东周以来的首创战例，也是亘古至今的首创战例！”

伯嚭带头呼起了口号：“吴军威武！天下无敌！”

“吴军威武！天下无敌！”全体将士跟着齐声呼喊。

“从十一月十九日的柏举大战算起，到今天十一月二十九日，只有十天功夫就攻克郢都，此乃兵战史中之一大奇迹！你们说是不是？”

“是！”士卒们齐声回答。

“打江山，坐江山，吃江山！”阖闾道，“我军跋涉千里，历惨怛之难，冒九死之险，方有今日，不论我们如何挥霍享乐，都弥补不了两个月来的困厄。上天把楚国赐给了我们，我们却不去享用，这叫逆天而行是不是？”

士卒们哄然大笑起来。

“所以寡人现在晓谕众将士：饮所欲饮，食所欲食，取所欲取，为所欲为！”

伯嚭高呼道：“大王英明！”

“大王英明！大王英明！”士卒们发出疯狂的叫喊。

再说楚昭王一行出了城向西奔走，来到雎水，这里水浅，众人徒步蹬了过去。昭王乃一国之尊，蹬水有伤体面，便由王孙由于背着；季芈畀我年幼，由钟建背着。过了睢水，又行走了一个时辰，来到长江边。

浩渺的江水滚滚东流，看不到彼岸，只有一群飞鸟在空中穿行……

几只民船从西方顺流而下，钟建喊道：“船家，楚国大王在此，速来接驾！”

船工们全不理睬，唱着渔歌远去了……

又有几只民船过来了，钟建呼喊无效。

正在惶惶然无所措之际，大夫蓝尹亹乘着一艘舢板向这边驶来，众人喜出望外，一齐喊：“蓝大人……蓝大人……”

然而蓝尹亹并没往这边看，舢板从他们身边一擦而过，飞也似的向东去了。

昭王叹了一口气，说道：“寡人如今是凤凰落地呀！”

钟建愤然道“一旦国乱平定，似蓝尹亹这等目无圣上之逆臣当千剁万剐之！”

正说着，又有一拨民船驶近了，钟建依然发出呼喊。

一个身材魁梧的艄公招了招手，几只民船都靠了过来。钟建告诉他们，吴兵占领郢都，大王要过河避难，那艄公没有对昭王表示出任何敬意，他把岸上的十几辆马车端量了一会儿，冷冷地说：“小民可以送大王过江，车驾只能运一辆，剩下的，恳请大王赐予小民。”

昭王吃了一惊，便拿眼去看钟建，钟建附在昭王耳边低语道：“眼下大王避难求存要紧，我们连都城都丢了，何惜区区车马，就应了他吧！”

于是，昭王君臣和御车就被送到了大江南岸。

他们不敢逗留，继续向南赶路。第二天黄昏时分，来到了云梦。带来的食品吃光了，每个人的骨头都如同散了架一般，一行人便在一个小土岗上歇息。

昭王乍离富丽堂皇的宫殿，一下子堕入幽昧苍凉之蛮荒，不觉万念俱灰，痛不欲生，看到妹妹季芈畀我在御车上饿得无精打采的样子，泪水便止不住地流了下来。钟建和众臣见了，亦黯然心伤……

忽然，东方远处黑压压的一群人向这边走来，足有百十个，他们手持棍棒刀剑，却没穿铠甲，既不像楚军，也不像吴军。众人正在纳闷，这伙人已经到了跟前。

“楚国大王圣驾到此，你等速速下拜！”钟建喝道。

“我们是强盗！”一个黑脸大汉回道，“只知有钱财，不知有大王。朝廷里的卿大夫尚且贪财误国，何况我等小民乎？”

大汉说完，把手一挥，强盗们一哄而上，将御车上的金银宝器抢得一干二净。

昭王忽然想起玉玺就在包袱里，便喊道：“还我玉玺！”

那大汉一转身，就挥动长戈向昭王砍了过来，旁边王孙由于看见，一个箭步扑到了昭王身上，戈刃正扎在王孙由于的右肩上，从锁骨下面穿出，鲜血直流……

那大汉把戈抽出，扛在肩上，扬长而去……

昭王君臣吓得连大气都不敢出，直到这群强盗在他们的视野中消失。

正在进退无计之际，北面来了一支人马，昭王失声叫道：“我命休矣！”

待走近了一看，竟是子期前来护驾，昭王顿时转惊为喜。


军祥之战

孙武带缪不识一旌人从赤湖赶到郢都，已经日落西山了。刚一进城，就觉得不对劲儿：城门没有士卒把守，街巷里也没有士卒巡逻，但吆喝声、狂笑声、呼救声、犬吠声却此起彼伏地从四面八方传了过来。这是怎么回事？

忽然，近处一个院落传出尖利的啼哭声，孙武忍不住了，对缪不识说：“你去看看！”

缪不识走进院子，哭声立刻停止了，不一会儿，缪不识带着两个吴兵走过来，其中一个光着脊梁，冻得浑身瑟缩。缪不识禀报说：“这两个混帐东西在奸污民女！”

“报上名来！”孙武命令道。

光脊梁的吴兵说：“我们是二军六旌三行的人，我叫舟之林，他叫羊舍芑，我们两个都是司马中士。”

孙武怒不可遏，喊道：“绑了！”

四五个士卒上前来，将二人五花大绑。

“大将军绑不得我！”舟之林吼了一声。

“为何绑不得你？”孙武问道。

“我是大王恩准的！”舟之林理直气壮地答道。

“混话！”孙武喝道，“你竟敢玷污大王的名声，本将军要在全军面前将你斩首示众！”

“舟之林的话没错。”羊舍芑说，“大王的十六字口诀，全军上下无人不晓！”

“大王的十六字口诀？什么口诀？”孙武困惑地问道。

“饮所欲饮，食所欲食，取所欲取，为所欲为！”羊舍芑回答。

这一瞬，孙武觉得自己全身都僵硬了。他曾经预感到，攻克郢都后可能会在阖闾和将士中间产生出骄纵之风，进而出现军纪涣散的局面，也打算在适当的时候向阖闾提出约束将士的建议，却万万没料到，进城的第一天，阖闾就说出如此没边没沿、荒谬之极的话来。他愣了半晌，不知所措。

这时舟之林开腔了：“大王还提出‘以班处宫’的法子，我们这些……”

“什么什么？”孙武糊涂了，“一般什么工？”

“‘以班处宫’，就是按尊卑等级分配住处。”舟之林解释说，“吴国的君王在楚国君王的宫殿里居住，跟那里的宫姬睡；吴国大夫在楚国大夫的府第居住，跟楚国大夫的妻妾睡。我们这些小士卒，就只能到百姓家里去了……”

孙武又愣住了，以为舟之林在说梦话。

“我们……我们听……听说……”羊舍芑吞吞吐吐地说。

“听说什么？”孙武问。

“小人不……不敢说。”羊舍芑犹豫了。

“说！”孙武厉声喝道。

羊舍芑的嘴不结巴了：“大王说，大将军功劳最高，让大将军住令尹府，府里的女人都归大将军。”

“闭嘴！”一半由于气愤，一半由于饥饿，孙武的双手直打哆嗦。

“大将军，小人们确实无罪，大将军放过我们吧！”舟之林求饶道。

“走！”孙武吼道，“去楚王宫！”

一声鞭响，马车飞也似的向前奔去，缪不识和士卒们紧步跟上。没走多远，一堆瓦砾挡住了去路，原来是一座宗庙被砸毁了。孙武下了车子，缪不识指挥着士卒连拉带抬，把车子弄过去了。

孙武刚要上车，却见远处一个仕宦模样、腿脚受了伤的楚人向这边跑，七八个吴兵紧步追上，一阵乱砍，楚人倒下了。吴兵们像是发现了孙武，诡秘地转身逃跑了。

缪不识告诉孙武：“吴兵中间有一个是太宰的近侍，名叫累息。”

孙武狐疑地走到那楚人的尸体旁，看了一阵，却不认识，便对缪不识说：“快去捉拿一个楚人，在朝廷里做事的。’”

缪不识转身去了，不一会儿带过一个人来，是王宫的阍人，孙武让他辨认，阍人说：只知道此人叫冷步垣，原是令尹囊瓦的门客，后来到宫里来做事，别的就不知道了。

冷步垣？这名字好像听到过，却记不得了。伯嚭的近侍为什么要杀他？可能他们只是偶然遭遇而累息乱杀无辜，不过看那行动的诡秘，却又像是有意为之，这其中隐藏着什么秘密呢？

这时，北边远处传来一阵喧哗，接着，就见卷着浓烟的火光升起，直烧到半空。

几个吴兵背着包袱向这边跑来，缪不识截住一个问道：“那边何以燃起大火？”

吴兵答道：“将士们烧了高府！”

“高府？什么高府？”缪不识问。

“就是粮库。”吴兵说完，跑了。

“乱了，全乱了！”孙武自语道。

来到楚王宫，孙武跳下车，就要进去，不料刚上了几步台阶，就有十几名武士上前将他拦住了。

自从孙武做了大将军，阖闾的侍卫挡他的驾，这还是头一次。

孙武有些愠怒，但他忍住了，说道：“速速禀奏大王，说孙武求见！”

上士侍卫栾兴走到孙武跟前，说道：“大王歇息了。”

孙武忽然想起，在柏举之战期间，有一次他去见阖闾，阖闾正在睡觉，栾兴热情地让他坐下，然后把阖闾叫醒。于是说道：“倘若大王睡下了，你也要告诉他，说我有要紧的事要找他。”

“大将军莫要难为小人了。”栾兴说，“大王吩咐过，任何人都不准进宫！”

孙武知道再说也无用了，便问：“伍行人何在？”

栾兴答道：“不太清楚，听说正在忙着寻找楚平王的坟墓。”

“太宰呢？”孙武又问。

“正在楚国新任令尹子西府上歇息。”栾兴回答。

孙武怒气冲冲，转身就走。

“对了，大王让小人转告大将军，到令尹囊瓦府上歇息。”栾兴加了一句。

车子又跑了起来。一路上，吆喝声、狂笑声、呼救声、犬吠声不绝于耳，士卒背着扛着提着夹着抢来的东西四处乱窜。孙武觉得胸腔里好像烧着一盆火，焦灼难忍，这一切太意外了！他恨不得立即揪住伯嚭的衣领，质问他这到底是怎么回事。

缪不识不断地向人打听子西府第的去处，拐弯抹角转了整整一个时辰，总算找到了。

大门虚掩着，没有侍卫，或许是伯嚭忘了安排，也可能是侍卫们各自取乐去了。厅室里凌乱不堪，衣物器具丢弃得满地都是，显然是被搜寻和抢掠过的，有两个喝得酩酊大醉的侍卫斜躺在地上打呼噜。孙武只管向灯火明亮的地方走，灯火越亮，就越暖和，木炭燃烧的气味就越刺鼻。他向北走到尽头，转头一看，顿时惊呆了：东边的一间屋子里，伯嚭赤条条地压在一个女人身上，还有五六个全身赤裸的女人站着坐着跪着围在旁边……

孙武猛然感到头部一阵晕眩，上身晃了一下，两脚也有些发软，仿佛是丧失了意志，也像是梦游症患者，拖着沉重的双腿一步一步地顺着原路走了出来，直到缪不识叫他，他才清醒过来。

“大将军，我们还往哪里去？”缪不识问。

是啊，往哪里去？孙武一时不知如何回答。

缪不识又问：“大将军，我们还没吃晚饭呢！弟兄们都饿了！”

对呀，还没吃晚饭呢！但是到哪里去吃呢？按孙武原来的打算，是先封楚国的库帑，没收囊瓦等高官的财产，然后用这些钱向百姓征购粮食，可现在，一切都乱了！阖闾拒不见臣下，不必说，是忙于跟宫姬们淫乱；伍子胥急于报仇，正在寻找平王墓；伯嚭则像一匹配种的驴……唉！

正在发愁，忽听前面人声喧哗，接着，一群人举着火把呼呼啦啦地向这边走来，他们搬着金盘银盆铜鼎绣衣，车上也装得满满的，不知道是什么东西，等走近了才发现，竟是蔡昭侯一伙，未等孙武开口，蔡昭侯就笑嘻嘻地说：“是孙将军哪，我们刚从囊瓦的府第出来，被囊瓦敲诈去的宝贝物归原主了，此外还得了不少宝贝呢？唐君也把他的肃霜马牵走了。孙将军忙着，我们先走一步了！”说完，一群人又呼呼啦啦地走远了。

缪不识上前说：“大将军，既然大王把令尹府分给了大将军，我们只能去那里弄晚饭吃，我们应当赶紧去，否则就让别人抢光了。”

孙武茫然答道：“就依你吧！”

车子在令尹府门前刚一停下，就听里面传出刺耳的詈骂吼叫声，接着就有十几个吴兵一手拿着金银器皿一手持刀向门外退出，另一伙吴兵追上，双方殴斗起来。

缪不识高声吼叫道：“大将军在此，都给我住手！”

吴兵们立即各自在原地站住了。

孙武刚下车，要询问究竟，却见大门里面一群吴兵对打着涌了出来，缪不识再次吼叫，想制止殴斗，却没有任何效力：他的声音被吵闹声淹没了。

孙武决定亲自上前制止，但他立即惊呆了：公子山与夫概推推搡搡地出现在人群中，夫概显然喝了酒，满脸通红，两个人对骂着，忽然，夫概在公子山胸脯上推了一把，公子山向后退了个趔趄，险些摔倒。紧接着，夫概呼喊了一声，他手下的人扑上前，一阵猛打，公子山的人败下阵来。公子山一面骂，一面带着人气呼呼地走了。

夫概刚要转身回去，却见孙武站在路旁，似乎酒醒了几分，说道：“哦，是大将军。黑夜来此，有何见教啊！”

孙武一面上台阶，一面说：“为了争夺令尹府第的财产，自己人大打出手了？”

夫概脸上出现了从未有过的傲气，用讥讽的口气说道：“大将军是来接管令尹府的吧？哈哈，可惜晚来了一步！这事也怪大王，大王也太疏忽了，吴国先君早就定下了兄亡弟继的规矩，他却立了太子，我夫概已经委屈多年了。现在，大王居王宫，我住令尹府，不算过分吧？刚才大将军都看见了，我把那个不知天高地厚的公子山打跑了，我想，大将军一向顾全大体，不会难为我的！”

夫概说完，就进门去了。孙武失神地回到车上，缪不识说：“东边有一座宗庙，我们可去那里暂住一夜。”

孙武又一次茫然答道：“就依你吧！”

马乏了，车子走得很慢。此时，孙武才意识到，情势之坏已经超出了任何想像，首领们全都丧失理智而进入了癫狂状态。如此下去，用不了多久，吴国的这支人马就会全部葬身于异国他乡。

能否用权力来制止这股掠夺之风呢？不行了！夫概的位次原是在我、伍子胥、伯嚭之下的，现在居然以阖闾继承人的身份自居了！自己虽然是大将军，但毕竟是个客卿，阖闾之所以委以重任，夫概之所以听从调遣，都是因为功业未竟，如今郢都已经攻克，一切都变了！我连夫概都约束不住，还能管得了谁呢？

到了，缪不识把孙武接进宗庙，然后说：“大将军稍坐片刻，我去弄点吃的。”

“到哪里去弄吃的？”孙武问。

“大将军别管了，我有办法。”缪不识说完，就往外走。

“哎，等等。”孙武叫住了他，“一旌有一千多人，这个小宗庙能住得下吗？”

缪不识回到孙武身边，小声说：“我一直没敢告诉大将军，进城后，一路上士卒们耳濡目染，哪个能不眼红？都说已经吃了亏，再不抢就来不及了，因此人越走越少，跟着到这里来的，还不到一百人了。”

孙武默然良久。

缪不识果然弄来饭食，孙武几十个人胡乱吃了，在宗庙里住了一夜。

次日清早，孙武又去来楚王宫，守门的侍卫依然阻拦，孙武对栾兴说：“倘若你不去禀奏大王说孙武来了，我就一直跪在这里！”说完，便在宫门口跪下了。

栾兴见状，只得开了宫门，向内殿跑去。来到寝宫，门没关，栾兴却不敢闯进去，他在门外听了听，里面悄无声息，往常阖闾睡觉是打鼻鼾的，今天却没有，栾兴一时没了主意，犹豫了一会儿，便转身回去。刚走了几步，就止住了，心想，孙将军还在门外跪着，用不了多久就会有一大群人前来观望，倘若此事闹大了，阖闾反因我不及时禀奏而加罪于我，如何是好？这样想着，便又溜回到门口。屋子里传出了窸窸窣窣的声音，接着是粗重的喘息声，栾兴顿时觉得自己像是犯了弥天大罪，他屏住呼吸，蹑手蹑脚地向后退——“吴国大将军孙武求见大王！”洪亮的声音忽然在背后响起，栾兴吓得魂不附体，回头一看，竟是孙武跪在离门口五六步远的地方。原来他在门外等久了，不见动静，便硬是闯进宫里来了。

“吴国大将军孙武求见大王！”孙武又喊了一遍，声音更高了。

栾兴无所措手足，慌张了片刻之后，便跑到孙武身后，跪了下来。

“铿……”

震耳欲聋的一声巨响从不远处传来，接着是哗啦一串碎响。栾兴急忙跑了出去，不一会儿，又跑了回来，跪在原地。

又过了好一阵，阖闾出来了，倦意十足的脸上像是涂过了一层油，眼皮多少有些肿，外眼角微微下垂，蹒跚了几步之后，懒洋洋地坐在一张虎皮垫上，他好像没看见孙武，却问道：“方才是什么响声啊？”

“回大王。”栾兴禀奏道，“楚宫前面的九龙之钟被我军砸毁了！”

阖闾没有表现出任何惊讶，他看了看孙武，却并不给他赐坐，拖着长腔问道：“大将军……有事吗？”

口气冷冷的，隐含着愠怒的成分，连栾兴都觉得吃惊，心想：大将军搅乱了大王的好事，大王如何不恼？

孙武却不计较这些，只管进言道：“昔日楚平王昏庸无道，宠信奸佞，娶子之妻，废嫡立庶，闹得国政混乱，上下离心，从而导致大王伐楚之义举。今吴军攻克郢都，就应当整肃军纪、维持治安，以稳定民心，可是，我军进城才一天功夫，就把个郢都搅得乌烟瘴气，捣毁社稷宗庙、砸烂九龙之钟，焚烧高府、抢劫财物、屠戮无辜，凌辱妇女……”

“毁庙砸钟，正为挫伤楚人之心志，扬我大吴之盛威；取楚之财，为我所用，天经地义，不然，我军伐楚何益？”阖闾毫不客气地打断了孙武的话，因为刚才他听到了“凌辱妇女”四个字，直如芒刺在背。

“财货可取之于库帑和富豪之家，安能劫夺百姓？”孙武反驳道，“且历来征伐，只是为了争霸，谋得诸侯国的朝拜贡赋，而对他国的宗庙社稷从不破坏，我军砸毁楚人宗庙，实乃挑起民愤之举；以班处宫，不但有悖人伦，而且自招恶名。此风不止，必自惹而亡！”

阖闾更加恼怒了：这个孙武太不知眉眼高低，居然抨击‘以班处宫’，把矛头直接指向我了！他沉默了片刻，忽然笑了起来，语含讥讽地说：“大将军是否觉得令尹府里的女人不够受用啊？要不，寡人从宫里调拨十名宫姬让大将军带走？”

栾兴忙说：“禀奏大王，令尹府已被王弟大人占下了，大将军暂且在一所破庙里安歇。”

阖闾一怔，立即后悔自己失言，便问栾兴：“怎么回事？寡人不是说过令尹府给大将军的，夫概怎敢僭越？”

“小的也说不清楚。”栾兴答道：“令尹府先是蔡侯、唐公抢劫了一番，后来被公子山占了，王弟大人又带人去，两下打了起来，听说还伤了十几个人，后来公子山被打败了……”

“一群混账！”阖闾骂了一声，又对栾兴道，“你去，传寡人的口谕，叫夫概从令尹府搬出去！”

“大王，万万不可！”孙武制止道，“以夫概先锋的脾气，免不了与孙武有一番冲突，事情张扬出去，吴军必将名声扫地，在诸侯中传为笑柄！且孙武住在何处无关紧要，大王需要思谋的是下一步的方略。”

“依你之见，又当如何？”阖闾问。

孙武道：“上上之策，是接太子建之子公子胜入郢，以代今王，楚人怜太子建无辜，必拥护新君，而公子胜感激吴国恩德，必定结好于我。若如此，大王名为赦免楚国，实际上却得到了楚国。此乃孙武肺腑之言，望大王三思。”

阖闾道：“大将军的话不无道理，容寡人细作权衡。”

伍子胥带着一旌吴兵在郢都以西的八岭山搜寻了好几天，却没有找到楚平王的坟墓。从当地的百姓那里也得到了一些线索，但大都捕风捉影，而且说不清详细地点。又听说楚平王害怕盗墓，死前留下了遗嘱，昭王就遵嘱造了许多疑冢。这些情况使伍子胥意烦心焦，眼睛里挂上了血丝，嘴唇上鼓起了疮疱，但他的决心没有动摇，不达目的，誓不罢休。于是朝出夜归，奔波不止。

这天，他又带上士卒进了深山，根据最新探听到的地点来到一棵大松树底下，正要破土，一个瘦骨嶙峋的老者走上前来，对伍子胥说道：“敢问这位将军可是伍大人？”

“在下正是伍子胥。”伍子胥答道：又问，“长者有何见教？”

“楚王未能将伍家斩尽杀绝，真是天意！”老者说，“平王的坟不在这里。”

“老人家知道平王坟地的所在？”伍子胥急切地问。

“嗯，知道，将军请随我来。”

老者说完，便迈开大步往前走，伍子胥跟他并肩走着。路很长，伍子胥便与老者攀谈起来，老者告诉他：我家祖孙三代都是石匠，十年前儿子和孙子都被征调到此地建造平王墓，当时孙子才十五岁，我不放心，所以偷偷在后面跟着，知道了墓地的去处。墓成之后，朝廷为了防止泄密，就把二百多个匠工当作殉葬者封在坟墓里面了。十年来，我无时不想报此大仇，无奈人老体衰，力不从心，不料今日竟有此机会，得以申此冤气。说着就来到一面峭壁之下。老者背着手走了几个来回，然后指了指，说：“就在这里。”

若非有人指点，谁也不会找到这里来的，这里跟其他山脚一模一样，只是杂草荆棘更多一些罢了。

伍子胥当即命士卒动手，土质很松软，不多时，就挖进去三丈多。再往里，是坚硬的石头，老者说，那是石门。果然，软土挖净之后，一面两丈高一丈半宽的石壁显露出来。伍子胥听从了老者的话，命士卒在石门的上方凿穿了若干洞，又弄来许多胳膊粗的缆绳，缆绳顶端带有活铁钩，将其穿入洞中，一拉，活铁钩就展开来，从里面挂住了，然后找了十头大象，一齐拉动缆绳。忙活了好一阵，石门终于訇然拉倒了。

洞里是三丈见方的墓室，两侧的地面上满是人骨和铁镣，前方正中能看到第二道门，用同样的方法，这道门也拉开了。门里面是一条甬道，两旁各有四个室，陪葬器物数以千计，舞俑、乐佣、兵器、乐器、银铜器皿、金玉佩饰，应有尽有。士卒们从未见过如此精妙的什物，便一哄而上，不多时，就抢了个精光。

甬道的尽头，停放着一具巨大的棺椁，伍子胥命士卒把它拖出来，打开棺盖。也真是奇了，死去十年之久，尸体却没有腐烂，只是面色有些发乌，且布满了细密的皱纹，看那张脸的五官轮廓，分明就是楚平王。

虽说分隔为阴阳两界，却仍然是仇人相见，分外眼红，这一瞬，伍子胥感情如同决了口的堤坝，洪水一泻千里。他猛地跳上去，左脚踏在楚平王的肚子上，右手的食指和中指插进了他的眼窝，一钩，将两颗眼珠抠了出来。然后，挥起鞭子向尸体没命地打去，一边抽打，一边斥骂：“你这个十恶不赦的无道昏君，是非不辨，忠奸不分，要这双豕犬之目何用……我家三代人有功于国，你却百计相害，杀我父兄，又要将我斩草除根……多亏上天有眼，护佑我不死，十年归报此仇……你霸占子妻，藐视人伦，连猪狗都不如……你陷害太子，废嫡立庶，何异于蛇蝎豺狼……费无极是何等卑鄙龌龊之小人，你竟视若掌上明珠……似你这等魑魅鬼蜮，有何面目躺在这具棺椁之内！”

骂到这里，伍子胥操起拉陵墓石门的铁钩猛地插在尸体上，向外一拽，尸体便被拖了出来，摔跌在地上。伍子胥又将铁钩挂在尸体的锁骨上，一直把它拖到一个土坡顶上，继续抡起鞭子抽打……

乌云翻滚，西风呼号，伍子胥一鞭接一鞭地抽下去，每一鞭，都有一块尸肉或一片袍服飞起，随风飘到半空；那尸体，已经成了一滩烂泥……

一连抽了三百鞭，伍子胥筋疲力尽了，他把鞭子扔在地上，痴呆了半晌，忽然号啕大哭起来：“父亲啊，兄长啊，你们死得冤枉啊！一国之忠臣良士，竟遭小人虫豸之毒手，致使父兄于九泉之下，十年不得瞑目！今天子胥报仇来了，掘平王之墓，鞭平王之尸，以消心头之恨，父亲兄长可以正寝了！”

哭罢，即设案焚香，陈列贡品，对天三拜九叩，祭奠亡灵。

这时，伍子胥的一腔怒火退了大半，便引着将士们返回郢都。坐在颠簸的车子里，他享受到一种情绪宣泄之后的放松感，但同时，却觉得心中的郁闷并没有完全泄尽，这郁闷，像一团火球，依旧在他胸腔里滚动着。到底什么原因呢？起初他想不明白，但后来，渐渐地悟出了其中的缘由：我在鞭打着已经死了的楚平王，而不是我亲手杀死了楚平王！死人是没有灵魂，没有知觉的，他不知道恐惧，不知道悔恨，也不知道疼痛，他活着的时候，我毕竟没有动过他一根毫毛。因此，鞭尸这种方式的复仇效果就要大打折扣了。是的，这种无力的复仇与我十九年的忍耐和转战千里的辛劳是极其不相称的！想到这里，伍子胥胸腔里的那团火球烧得更旺了。

不行，不能就此罢休。怎么办呢？伍子胥苦苦地思索着……

忽然，他眼前一亮，脑海里闪出四个字来：“父债子还！”

对，追杀楚王！

却说楚昭王在云泽遭了强盗的袭击和抢劫之后，幸遇子期前来护驾，斗巢、宋木、申包胥等人也寻踪而来，当下君臣商议再三，最后一起逃往郧城。

郧城是斗巢的老家，他将昭王一行请进家中。家人见国君到此，热情款待。君臣颠簸多日，疲惫不堪，现在终于有了落脚之处，于是，吃罢晚饭后，便各自歇息了。

斗巢的二弟斗辛担心昭王夜里无人服侍，就守在门口，闭目假寐。

后半夜，斗辛忽听附近有脚步声，睁眼一看，果然门外有人影闪动，便立即提剑跟了出来，在院子里转了几圈，却没有人，仔细听听，也没有任何动静。斗辛以为自己弄错了，便要回去。这时，一个黑影突然扑向门口，斗辛飞步上前，一把揪住，仔细一看，竟是三弟斗怀。他不敢声张，将斗怀拉到村外的一棵大榕树下，喝问道：“三弟意欲何为？”

斗怀气呼呼地答道：“他父亲杀了我们的父亲，我杀了他，以报父仇，有何不可？”

斗巢三兄弟的父亲斗成然原是楚平王时的令尹，后来平王听信了费无极的诽谤，将其杀害，斗怀始终怀恨在心，于是才有今日之举。

斗辛说：“君子即天也，父亲之死，乃天降其祸，天不可违，有何仇可报？”

斗怀激愤地说：“君在朝廷则为君，在野则为草芥，得此良机而不杀之，岂不遗憾终生？”

“昔周宣王的大臣仲山甫美德功勋布于四方，其人也，软的不吃，硬的不吐，不欺侮鳏寡，不畏惧强暴。此乃真丈夫也！”斗辛劝道，“今大王落难至此，犹凤凰坠地也。你在弱者面前逞雄，非勇也；乘人之危，非仁也；灭宗废祀，非孝也；行事而无名，非智也；有弑君之心，非忠也。古人云：仇不及嗣。今大王已悔前人之过，何必纠缠前朝之恩怨？大王之难，即楚国之难，当此吴军蹂躏我国百姓之际，你不思御敌，只图报一己之仇，天理难容！你若再敢鲁莽行事，我必先杀你！”

斗怀愤然吼道：“依你之见，夏桀、商纣等无道之君亦为天乎？商汤、周武均为逆天之贼子乎？今因平王父子两代君王荒淫昏庸，忠奸不分，致使我千乘之国败于蛮吴，此二君实乃失国之贼也，此等鸠雀之属，兄为何以‘凤凰’誉之？你不辨君王之贤劣，是不智也；你遗忘杀父之仇，是不孝也；你以兄凌弟，非勇也；你有杀骨肉同胞之心，是不仁也！似你这等人，倘若生于殷商之世，必是助纣为虐之佞臣！”说完，便挥起手中的短刀，猛力向榕树砍去，然后头也不回地走了。

斗辛望着他的背影，木然良久，然后伸手去拔那短刀，但短刀牢牢地钉在树干上，拔不动。他愣愣地回过头，想追寻弟弟的背影，然而那背影已经消失了。

昭王在郧城逗留了几日，便带领众臣投奔随国而去。

再说子西奉命引兵一万扼守鲁洑江，听到郢都失陷、昭王逃离的消息，便带领所部人马辗转来到脾泄，因不知昭王去向，便穿起了国王的袍服，乘坐着国王的车驾，自称是楚王，以稳定人心。

楚人原先对朝廷的腐败和国政的混乱十分不满，怨声詈语遍及街衢阡陌，现在见吴军烧杀抢掠、肆虐横行，无不切齿，便转而同情昭王。于是，四方民众扶老携幼，纷纷追随子西，请求为朝廷效命。子西从中选拔青壮者组成新军，同时派人探听昭王的下落。不久得知昭王去了随国，便引兵前往护驾。

伍子胥探知到昭王的下落，对阖闾说：“楚王不除，则楚国不灭，臣愿带一支人马，觅此昏君，锁之以归。”阖闾答应了。

伍子胥率兵一万，进逼随国边境，致书与随侯，罗列楚王之罪，要求随侯交出昭王。随侯遣人对伍子胥说：“敝国为楚之属国，楚王有难，不敢不纳，但随乃弹丸之国，非久留之地，楚王已离随往别处去了。”

伍子胥想，柏举之战后，囊瓦逃往郑国，或许昭王也投奔到那里，再说郑国曾杀太子建，此仇至今未报，于是便举兵伐郑。

郑定公大为恐慌，便把此祸归咎于囊瓦，囊瓦听到了风声，便自杀了。郑定公将囊瓦的尸体献给了伍子胥，并一再申明楚王不在郑国。

伍子胥将囊瓦之尸抛于荒野，却不撤兵，必欲灭郑，以报太子建之仇。

郑国召集文武朝臣商议大计，众臣纷纷要求定公背城一战，定公颇为恼怒，问道：“郑国的兵力强于楚国乎？楚国沃野千里，兵车数千乘，甲士二十万，尚且败在吴军的脚下，连都城都丢了，众卿力劝寡人出战，欲使郑国自取其灭乎？”

众臣面面相觑，无言以对。

定公出招贤之令，悬于都门：“有能退吴兵者，赐封百里之采邑。”

次日，一个名叫皇甫仪的人来见，自称不费一兵一卒即可退敌。定公见他是一介布衣，且相貌平平，心想此等大事不是耍处，便向他询问退兵之策，皇甫仪却说：“主公若信我，则赐我节杖；若不信我，小人这就告退。”

定公听他出语不凡，摸不清他究竟是果有其能还是大言不惭之辈，眼下又选不出更合适的人来，只好派他前往。

皇甫仪持了节杖，带上两名随从，来到吴营，见了伍子胥，拱手屈身，行使臣之礼，说：“郑国使臣皇甫仪拜见将军。”

“有话请讲。”伍子胥冷冷地说。

皇甫仪将节杖递给随从，仆地叩头道：“叔父在上，孩儿乃皇甫讷之子皇甫仪。”

伍子胥大惊，赶紧上前将他扶起，问道：“你是皇甫讷之子？快告诉我，令尊大人现在何处？”

“家父前年得了伤寒，已经过世了。”皇甫仪回答。

伍子胥潸然泪下，喃喃地说道：“他是我的救命恩人哪！”

皇甫仪含泪说：“家父生病之际，可惜东皋公不在身边，结果被庸医所误。”

“东皋公现在何处？”伍子胥问。

“老人家四方行医，云游天下，自从六年前与家父分别，便不知下落。”

伍子胥感慨唏嘘不止，过后问道：“贤侄这次来？”

“楚国多战患，五年前侄儿来郑国落户。今郑君出示诏令：有能退吴兵者，赐封百里之采邑，于是便应命而来，望叔父成全孩儿。”皇甫仪答道。

伍子胥长叹了一声，说道：“令尊大人之恩，我没齿难忘！郑国不灭，看来也是天意，我即刻退军，贤侄回去复命吧！”

伍子胥当即解郑国之围，返回郢都。皇甫仪出了吴营，便让随从将节杖带回宫廷复命，自己飘然往深山而去。

伍子胥闻知皇甫仪不肯接受赏赐，又是一阵慨叹，说道：“真乃高士之后也！”

自从孙武闯入楚王宫见了阖闾一面以后，就再也没有求见阖闾，他认为，话已经说到了，心也尽到了，至于阖闾听与不听，就不是他自己所能左右的了。他当然想到了用“死谏”来挽回眼前的危局，却觉得那样做并不符合自己的性格，在他看来，比干因屡次劝谏商纣王而被纣王剖心而死，实在不值得。阖闾之所以对他委以重任，无非是要成就霸业，而破楚作为霸业的第一步已经完成了，但由于阖闾目光的短浅，产生了可悲的错觉，以为破楚就是霸业的全部。现在，阖闾正在用全部身心享受胜利，他已经不想思考了，或者更确切地说，他已经丧失了思考力！

阖闾也没有召见孙武，他把孙武忘了，把伍子胥忘了，把楚军将士忘了。身边的美酒和娇女就是他生活的全部，也是他完成了霸业的标志。征服者骑在被征服者的头上，那种滋味是令人陶醉的，被征服者的服从和膜拜，就是征服者最大的乐趣！孙武闯进宫来的时候，他有些愠怒，因为孙武的这种行为意味着对他的不敬；他也有些厌烦，因为孙武分明是以训导者的姿态出现的，就像一个自以为博学的师长在教诲他的弟子。他当然不得不承认，破楚之战立功最大的是孙武，但这等功劳，一国之君的他，自然要在回国之后以慷慨的封赏作为回报的，而现在，他并不需要听那些没完没了的说教！

就这样，君与臣虽然近在咫尺，却如同相距千里，彼此未能晤面。

伍子胥鞭楚平王之尸后就忙着追杀楚昭王，孙武一直没有见到他。

孙武搬进了楚臣斗巢的府第。因为入郢的第三天，孙武带着缪不识等人去附近村落征粮，回来后，他们所住的宗庙就被吴兵拆毁了，不得已，只好另找住处。孙武将斗巢宅院的东半边留给原主，他与缪不识手下的一部分人住西边。

抢劫、奸淫、破坏仍在郢都继续着，许多士卒已将骚扰百姓的范围扩大到郢都百里以外的村落抢夺粮食、宰杀牲畜、砍伐果树、焚烧村舍、掳掠民女充作营妓……

孙武三令五申，严明军纪，处死了几个作恶多端的士卒，吴军的行为稍有收敛，但夫概与公子山所部却始终不受约束，横行肆虐如前，孙武莫之奈何。

不断有吴兵被暗杀的消息传来，被杀的多是夫概和公子山的部属，两人不约而同地采取了强烈的报复手段，有时竟至于将整个村落的百姓全部杀光……

再说伍子胥伐郑不成，率军返回郢都。将到麦城时，忽然野地里传来响亮却又沙哑的歌声，仔细听去，那歌词是：

伍子胥，伍子胥，

九尺躯，三毫蛆。

昔贪我礼，今破我居，

彼若有耻，立归我玉！

伍子胥听完，大为惊骇，循声追去，却见一个衣裳褴褛、蓬头垢面的疯汉摇摇晃晃地走着，一面扯着嗓子干嚎，伍子胥怒喝道：“什么人敢辱骂上国将帅？”

“什么？上国将帅？”疯汉答道：“噢，那伍子胥……跟你一样，彪……彪形大汉，可是他的为人……哈哈哈哈，如同三毫蛆虫，无信则无，无……无耻！拿，拿了人家的东……东西，还要啃人家身……身上的啊肉，楚国人最……最恨的，就……就……就是他！那是一对，啊人……人首蛇身玉饰呀！国……国宝啊！是重礼，是大礼！你……你……你要是见了他……就……就用唾沫啐……啐他！叫他把玉……物……物……物归……原……原主！”

“满口喷粪！”伍子胥吼叫道，“疯子，报上名来！”

“我，我是冷……冷步垣的驭士……”疯汉说道：嬉皮笑脸地又唱了起来，一面步履蹒跚地走远了，“伍子胥，伍子胥，九尺躯，三毫蛆……”

“疯子！”伍子胥又骂了一句，接着便皱起了眉头。这歌谣和疯子的话是什么意思？琢磨再三，仍然弄不明白。但他心里清楚，有了这样的歌谣，就意味着他在楚国的地盘上已经成了千夫所指的鬼魅了。

怀揣着一团狐疑，回到郢都以后，他没有拜见阖闾，而先来找孙武，把遇见疯子的事对孙武说了。

孙武猛然醒悟了，说道：“仁兄可曾记得，养邑之战以后，楚国派使臣把费无极的首级送到吴国，以此求和，当时你我和大王都不在姑苏，楚使是伯嚭接待的。过后我曾经说，伯嚭对你做了亏心事，你回答说：‘伯嚭这个人有点儿贪婪，他可能为了某些小利而对你做下亏心事，甚至可能对大王或者吴国做下亏心事，但对我，他是决然不会的。’我说：‘仁兄过于自信了，咱们拭目以待吧！’今天，这个谜总算揭开了！”

“揭开了什么？”伍子胥问。

“仁兄可曾留意那个楚使的姓名？”孙武问。

“不曾。”伍子胥回答。

“我直到现在这才想起来，他叫冷步垣。”孙武说。

“冷步垣？对对对，”伍子胥顿悟道，“那个疯子提到过这个名字！”

孙武继续说：“你想想，他带着费无极的首级，分明是冲着仁兄来的，是讨好仁兄，为的是让仁兄劝止大王伐楚的打算，奇怪的是，伯嚭接见了楚使后，竟然提出了与楚和解的主张，这是为什么？”

“为什么？”伍子胥疑惑地问。

“答案在疯子的话中。”孙武说，“人首蛇身玉饰！”

“这就更糊涂了！”伍子胥摇摇头。

“那是楚使带来的礼物，他不敢送给仁兄，便送给了伯嚭，求他从中周旋。”孙武说，“伯嚭贪恋此宝，就留下了，但他又害怕事情办不成，暴露了受礼的事，就推说把礼物转送给仁兄了。在楚人看来，仁兄收了楚国的国宝，反而挑唆吴王伐楚，自己又掘平王之墓，鞭平王之尸，于是才有了那首歌谣和疯子的话。”

“贤弟解说得很有道理。”伍子胥道，“不过，愚兄仍然很难全然置信，以我与伯嚭的交情，他断不至于如此栽赃于我。”

“仁兄一定很想找冷步垣问明真相。”孙武说。

“对，要立即找到他！”伍子胥急切地说。

“不可能了。”孙武道，“吴军开进郢都当天晚上，伯嚭就把他杀了。”

“原来是这样！”伍子胥终于顿悟了，气得牙关打颤，举起拳头狠狠地砸在案几上，玉杯里的茶水溅得老远。良久，他破口骂道，“伯嚭，无耻小儿！”

“这件事，仁兄千万要忍耐，不能发作。”孙武叮嘱道。

“此等事如何忍得下？”伍子胥愤愤然。

“眼下吴军的境况可谓风雨飘摇，内部也埋藏着大的隐患，万不可节外生枝。”孙武说。

“隐患？什么隐患？”伍子胥问。

“以弟之愚见，夫概有夺位之心！”孙武道。

伍子胥大惊：“贤弟何出此言？”

孙武把夫概与公子山争夺令尹府的事说了一遍，然后说：“夫概当着我的面说：大王太疏忽了，吴国先君早就定下了兄亡弟继的规矩，他却立了太子，我夫概已经委屈多年了。你听听这话，夫概本来就居功自傲，现在又扯到了兄终弟及的事。这说明，夫概与大王的矛盾已经到了一触即发的程度。倘若你再跟伯嚭冲突起来，那么，吴军就会不战自乱，其悲惨结局将不堪设想！”

“应该把夫概说的话，向大王禀奏，让他有所提防。”伍子胥说。

“万万不可！”孙武慌忙制止道。

“为什么？”伍子胥不解地问。

孙武说：“以大王的脾气，知道了此事，必定不肯罢休，萧墙之祸在所难免。万幸的是，现在大王不知道夫概的心态，而伯韶也不知道自己的劣迹已经在你我面前暴露，我们才得以维持表面的稳定。”

伍子胥寻思了一会儿，点了点头，然后问：“下一步该怎么办？”

“整顿军纪，制止杀戮抢掠，安抚百姓。”孙武道，“但我们做不到，因为夫概和公子山不听约束，仁兄必须去见大王，陈其利害！”

“贤弟跟我一起去吧！”伍子胥说。

“大王对我，客情大于友情；对仁兄，是知己。”孙武道，“你们之间无话不谈，话可以说得深一些。”

“嗯，你说得有些道理。”伍子胥说。

伍子胥进宫了，当他见到阖闾的时候，吓了一跳：阖闾脸色蜡黄，前额上的抬头纹就像用刀子刻上去的，外侧的眼角像是贴上了两根鱼尾巴，鼻翼与嘴角之间也多了两道深沟，下巴上的胡须干巴巴、乱蓬蓬的。入座时，由两名侍卫搀扶着，慢慢地落下。

侍卫退下去了，殿里只有他们两个人。寒暄了几句之后，伍子胥开始讲述追踪楚昭王的经过，但他发现，阖闾的双眼迷迷瞪瞪的，似听非听，便删繁就简，粗略地说了一遍。这时阖闾的目光盯在案几的左角上，一动不动。

忽然，阖闾问：“哦，爱卿说完了？”

“大王，臣说完了。”伍子胥答道。

“嗯，挺好，挺好！”阖闾笑了笑。

伍子胥暗忖道：楚王没找到，好什么呢？看来他一句也没听进去。他想起身告辞，却又想起了孙武的嘱托，便说：“大王……”

“伍爱卿，人一天应该睡多少时辰？”阖闾打断了他。

伍子胥先是一愣，他没想到阖闾会这样发问，迟疑了片刻之后，答道：“一昼夜有十二时辰，睡四个时辰足够了。”

“寡人近来每天至少要睡五个时辰的，却总是头晕目眩，”阖闾皱着眉头说，“柏举、雍澨大战之际，食不饱，寝不安，每天只睡两三个时辰，心神劳累，肢体困乏，可是那时像是浑身有用不完的力气，可现在，虽说是终日肉林酒池，无所事事，太宰也给寡人送来不少鹿茸、鹿血、淫羊藿、枸杞吃了，却总是筋骨绵软，精神恍惚，是何缘故？是不是不服水土？”

伍子胥心中暗暗叫苦，如此简单的道理，阖闾不会不懂，为什么偏要问我？不说吧，是对国君的不忠，“知无不言”嘛！说“纵欲过度”吧，太直太露，犯忌讳。说别的吧，言不由衷，甚至有欺君之嫌。怎么办呢？忽然，灵感扑进了他的心头，便说：“臣闻天界方百日，地上已千年。神祗长生无尽头，人寿不过数十载，故接天气者益寿。大王早有登章华台之志，为何驾临郢都之后反而忘了？章华台，高三十仞，可接九天之气，足以通经络，活血脉，壮筋骨，养精神，大王何不一试？”

“好主意，嗯，好主意！”阖闾喜出望外。

伍子胥想，登章华台，无非是让你活动筋骨、远离女色罢了，哪里有什么九天之气？

登台活动由伍子胥主持，他故意增加项目，以延长时日。先是举行田猎，再祭天，再阅兵，然后召集文武臣僚，前呼后拥，拾级而上，登台之后，于宫室中生上炭火，终日宴饮奏乐，坐而论道，前前后后一连闹腾了十天。

第十天晚上，伍子胥问阖闾：“九天之气如何？”

“真如爱卿所说，通经络，活血脉，壮筋骨，养精神。”阖闾道，“寡人似乎恢复了出征前的豪气雄志，浑身气力，取之不竭。”

“天为阳，地为阴，天地阴阳，相反相成，相生相克。”伍子胥说，“以常人之见，天为地之主，阳为阴之纲，却忽视了相反的情况。”

“相反的情况？怎么讲？”阖闾问。

“地浊则天晦，阴盛则阳衰。”伍子胥道，“譬如男女，男为阳，女为阴，然而，夏桀亡于妹喜，商纣王毁于妲己，周幽王灭于褒姒，足见阳败于阴乃寻常之事，不足为怪。男子沉溺于女色，则如同饮鸩止渴；王者沉溺于女色，则必有妹喜、妲己、褒姒之祸！”

阖闾听了，默然良久。

“故姜太公曰：义胜欲则昌，欲胜义则亡！”伍子胥又加了一句。

阖闾的眉梢一动，想要说什么，但终于没开口。

孙武没参加这次活动，这是他与伍子胥商量好的，理由是处理军务。在这十天里，孙武先后将夫概和公子山手下严重违纪的将士拘捕了二十六名，十九名受鞭刑，七名首恶处斩。吴军将士无不震惊，抢劫、屠戮、奸淫之风立即煞住了。

与楚王宫殿相比，随国楚昭王馆舍简直如同马厩牛牢，尽管随君殷勤款待饮食，但昭王君臣的口腹之感，终不过是粗汤淡饭，饥饱参半。然而，流落在各地的文臣武将士卒炊夫却不断地寻着踪迹汇聚到这里……

一天黄昏，一辆布满泥浆的两马车子出现在随国边境，御者的脸已经被尘垢和血污涂抹得无法辨认，正好斗辛带着几个士卒砍柴回来遇见了，两人对视了一会儿，御者惊喜地叫道：“这不是斗大夫吗？”

“你是？”斗辛认不出那人是谁。

“我是蒙谷啊！”那人喊道。

斗辛急步扑上前去，两人执手拥肩，泪下潸然。斗辛招了招手，士卒们一齐围上来，帮蒙谷把马车拉到昭王的馆舍。

昭王见了蒙谷，不胜慷慨悲切，问及蒙谷如何寻到此地，蒙谷说出了这段时间的经历：吴军攻打郢都时，蒙谷正在北门守城，后来见昭王、子期都出了城，知道郢都守不住了，但他想到，楚国的法典《鸡次之典》仍在秘府中，不能落入吴军之手，便在城里的一座宗庙里藏了起来。不巧，吴兵砸毁了宗庙，他被压在门板底下。后半夜，吴兵按照“以班处宫”的法子各自寻地方睡下了，蒙谷从瓦砾堆里爬出，潜入秘府。秘府里珍藏着楚国历代朝廷的档案，无法全部带走，他便与三个家臣将《鸡次之典》搬到车上，偷偷出了南门，一路上居然没有遇到吴兵。主仆颠颠簸簸逃到了云梦，打听楚王消息，但楚王已经离开了，又怕被吴兵发现，便潜藏在芦苇荡里，以芦根为食。后来得知了楚王的下落，于是向北而来，一路辗转跋涉，历尽艰辛，到达郧城时，碰上了吴军的散兵，三个家臣在格斗中丧生了，又有两匹受伤了，只他一人逃了出来……

昭王与众臣听了，无不挥泪。这时士卒们把《鸡次之典》的简片从车上搬下来，竟然完好无损。众人又是一阵感动赞叹。

斗辛说：“蒙大夫冒死保法典之精神，实为我大楚之国魂，此种精神人人心中皆存，国魂在，则我大楚不灭。吴军入郢后，烧杀抢掠，肆无忌惮，为了争夺宅舍，王弟与公子山大打出手，此等豺狗之辈，岂能久乎？”

子西道：“眼下楚国士农工商无不对吴军咬牙切齿，恨入骨髓，当务之急是将流落在各地的楚军将士集合起来，重振军旅，步步为营，收复失地。”

“此计甚善。”申包胥说，“不过，因多年来囊瓦治军无方，楚军不但纪律涣散，而且搏击奔走均不如吴军，因此，单凭楚军之力，短期之内难以成就大事。必须请大国之师相助，方能驱逐吴军，复我江山。”

“爱卿所言极是。”昭王兴奋地说，“但不知去何国请师？”

“秦国，臣愿为使前往。”申包胥答道。

昭王与众臣无不赞同，因为秦哀公是昭王母亲孟赢的哥哥，昭王的舅舅，凭着这等亲缘关系，秦国出兵是十拿九稳的。

于是，申包胥作为楚国的使臣踏上了赴秦的路途……

时值隆冬，北风终日呼啸不止，崎岖的山路上，高处乱石如齿，低处雪深至膝，申包胥顶风冒寒而行，大雪扑面，须眉尽白，每吸一口气，肺腑都如同冷水浇灌。因在冰路上马蹄总是打滑，申包胥不得不下车步行，不几日，便足踝俱裂，雪地上留下道道血印，他撕下袍服大襟，胡乱裹扎几下，继续上路……

楚王宫里，阖闾懒散地斜躺在藤椅上，铜盆里的炭火通红通红，烤得大殿里暖洋洋的，冬日的热气似乎很容易催人入眠，阖闾虽然昨夜睡得很浓很沉，但此刻，刚吃过早饭，神志就迷糊了……

如花似玉的宫姬们都轮流着宠幸遍了，似乎再也发现不了新意。在阖闾的记忆中，登章华台回宫之后，一身阳刚之气简直达到了顶峰，但一个月后的今天，体力又返归到登台之前的虚弱状态，真是可悲！男人原来竟是这般无用，这般不堪一击！或许真如伍子胥所说，男子沉溺于女色，则如同饮鸩止渴。现在，既然已经遍采众花，何不就此罢手？

不能不承认，伍子胥这个人，言辞总是鞭辟入里的。阖闾回忆起登章华台前后的体验，确实不一样：登台前是一味地沉溺于女色，精疲力竭也在所不惜；登台后仍然沉溺于女色，但每一次过后都懊悔不迭。当然，这懊悔并没有伴随着改正，之后依然是新的沉溺，新的懊悔。但毕竟是有了懊悔！这懊悔，显然来自伍子胥的警告。

近来，懊悔之余，又多了一层内容，那就是厌倦。当一种行为无休止地重复时，厌倦之感似乎是必然的。

正在遐想着，栾兴报说伯嚭求见，阖闾答应了。

伯嚭带来了两棵人参，这东西产在北方，南方很少见到，阖闾心里高兴，却摆出一副无所谓的样子。伯嚭已经猜到了他的心态，郑重其事地说道：“大王进出宫这么长时间了，有一个人不知大王见到了没有？”

“谁？”阖闾问。

“孟赢！”伯嚭道，“相传她有倾国倾城之貌，否则，楚平王也不至于冒天下之大不韪将她弄到手，虽说她现在年岁稍大，却风韵犹存，想来别有一番滋味，大王何不一试？”

不知为什么，对女人生了厌倦之心的阖闾一下子被吊起了胃口，对呀，进宫这么久，竟然连名扬四方的绝代佳丽都没见过，真是虚此一行。

伯嚭刚一走，阖闾使召见孟赢。意外地，遭到了孟赢的拒绝。

自从踏上楚国的土地，吴军所向披靡；进入郢都以后，楚人无不俯首帖耳，低首顺眉。宫姬们更不必说，被至高无上的征服者宠幸是她们的福分和荣耀，唯恐受冷遇才是她们的普遍心理，然而，却有人无视征服者的权威，这种情况还是第一次！在阖闾看来，被征服者的这种藐视态度，是对他的最大侮辱，这种侮辱无论如何都是不能容忍的。因此，当他听到宫女的禀奏之后，勃然大怒，提起佩剑就向孟赢的居室走去。他心里已经盘算好了：见到孟赢后，一句话也不说，只将佩剑挥起，从她的肩膀斜劈下去，直到腰部，看着她的身体分成两段之后，转身就走……

孟赢住在东宫第三层的东头，阖闾走过去，抬脚猛地一踹，门开了，但这一瞬，阖闾的双脚像是冻僵了，呆呆地站在那里：一个容貌端庄娇美的妇女站在打开了窗子的窗台上，目光冷冷地看着他，说道：“你就是阖闾王吧，我就是你要找的孟赢。你的淫乱之名已经闻于天下了，还想再逼死楚国太后吗？我只需一仰身，你的将士就能看到我的尸首，我希望你能对他们讲明我的死因。”

阖闾大惊，慌忙说：“太后且住，寡人只是慕太后之盛名，一睹容颜而已，别无他意，别……别无他意！”

“既然别无他意，就请大王回避，以遵守男女不亲之礼。”孟赢说。

阖闾的目光停留在孟赢身上，慢慢地退了出去……

一连几天，阖闾都独自过夜，因为每当心生与某个宫姬欢爱的念头时，孟赢的身影总是出现在他面前，似乎在冷眼看着他的非礼举动。

“世上居然还有我征服不了的女人！”阖闾常想。

但有时，他想得更深些：自己非但征服不了孟赢，反而……怎么说呢？好像是自己被孟赢征服了，因为一想到她，阖闾便觉得自己仿佛是一头没有灵魂的公牛。

于是，阖闾常常心生烦躁，他知道，烦躁的源头是失败。想到这些，烦躁之情里便掺和进了气馁的成分……

依然是整日懒散地斜躺在藤椅上，铜盆里的炭火通红通红，烤得大殿里暖洋洋的，征服者的岁月就应该是这样渡过吗？大概是吧！无所事事，才能细细品味酸甜苦辣……

正当阖闾为自己在女人面前失败而感慨万千的时候，申包胥拖着沉重的步履风尘仆仆地来到了秦国的都城雍城。

秦哀公对楚平王霸占孟赢、迫害太子建的行径早有所闻，对费无极、囊瓦之辈受宠专权、伍奢父子和斗成然等贤良横遭杀戮以及楚国朝廷的昏暗腐败更是嗤之以鼻，因此，吴军西征、楚军惨败、郢都失陷、昭王逃难等一连串的事件并没有引起他对楚国的同情，相反，他将这些恶果视为罪孽所带来的报应。现在，申包胥出现在他的面前，那一副狼狈落难的形象分明已经暴露了自己的来意。秦哀公心中立即生出一种疙疙瘩瘩的感觉，怎么说呢？反正楚昭王恰好就是平王无耻勾当结出的果子，帮他解难，就如同救助一个翻墙跌断了腿的偷儿，不论胜败，都会沾一身臊臭！

申包胥说：“敝国正面临着一场前所未有的灾难，吴军经年累月蚕食敝国，如今已攻陷郢都，抢劫我财货，涂炭我百姓，奸淫我妻女，捣毁我宗庙，焚烧我高府，砸烂我九龙之钟，真可谓无恶不作，寡君因此而流落于草莽之中，贵国与敝国比邻，唇齿相依，窃以为君侯不会坐视不顾的。”

“吴军入侵贵国的事，寡人已知大略。寡人只是不太明白，贵国兵车数千乘，将士二十万，何以败给了吴军区区三万之众，竟至于连都城也丢了呢？”秦哀公问道，语气中带有几分挖苦。

“先王之过，世所共知，加之寡君登基时只有十一岁，因此多年来敝国为奸佞所误，乃至朝纲紊乱，政德不修，导致今日之惨败。”申包胥说，“对于这些，寡君已经反省，眼下敝国不但君臣同德同心，誓复国仇，而且黎民黔首亦斩木为兵，携手相从，只要贵国派兵相助，驱逐吴军指日可待！”

哀公心想：申包胥敢于承认先王之过，很是坦诚。于是用缓和的语气说：“秦国僻于边陲，兵寡将少，自保尚且不能，怎能救人？”

申包胥说：“吴国贪得无厌，直如野猪、巨蟒，早有吞并列国之野心，侵夺楚国只是第一步，一旦我楚国为吴所有，吴国之强横则足为诸侯之冠，下一步，灾难必定降临到贵国，此中利害，望大王三思！”

哀公有些心动了，他不得不承认，近年来咄咄逼人的吴国，对秦国也是一个不小的威胁，要消除这个威胁，就得趁其羽翼未丰之时给予重创，然而转念又想，秦、吴两国，毕竟是一西一东，相距遥远，三年五载之内，吴军不至于侵犯到秦国边境的，想到这里，便推辞道：“贵国何不求助于晋、齐这等强国？”

“寡君是君侯之外甥，君侯尚且不肯顾念亲情，谁还肯救敝国之难呢？”申包胥说完，呜咽甚哀。

哀公一时语塞，踌躇良久，站起身说道：“你可先去馆舍安歇，容寡人再作权衡。”

申包胥急了，跪地呼喊道：“寡君尚且避难于蛮荒异国，小臣怎敢在馆舍安住？”

当他抬起头来的时候，秦哀公已经不见了。两个阍人将他搀扶起来，送出了宫门。

申包胥在宫门外跪下，号啕大哭：“苍天哪！楚国数百年的基业就要毁于一旦啦！曾几何时，庄王陈兵周郊，问九鼎之轻重；邲之战，大败晋军；鲁、宋、郑、陈纷纷归附，一时称霸于中原！而今啊，昔日雄风安在？倘若蛮吴得逞，灭我大楚，诸位先王九泉之下岂能瞑目！蛮吴者，豺狼之属也！可惜世人不识其害呀！纵吴，即养患也！大王啊，不能请得救兵，包胥之罪也！包胥无能，辜负大王之重托，虽死亦不敢见九泉之故人也！天耶，地耶，楚之将亡，有谁怜之……”

哭声凄厉惨怛，过路者驻足而观，无不为之垂泪。

秦哀公在宫中，听到申包胥的哭声，心烦意乱，几次派人去劝慰，申包胥只是不听；派人送饭，也不肯吃。但那哭号却一声高过一声……夜里，哭声依然不止，搅得哀公无法入睡，申包胥乃友国使臣，又不好强行押送到别处，真是无可奈何！

申包胥一直哭到后半夜，实在累了，便倒在石板地上睡了，阍人怕他受凉，给他铺了褥子，盖上棉被……次日，申包胥醒来，继续号哭……

一连七天，申包胥只喝阍人送来的米汤，不吃任何饭食，嗓子哭哑了，眼睛充满了血丝，双手龟裂，如同树皮，哭着哭着，便昏倒了，醒来后，继续啼哭……

秦哀公着实被震动了，含泪说道：“不料楚国有此等忠臣良士，寡人若再迟疑，何以立足于诸侯国中？”

于是立即召见申包胥，答应他派兵援助楚国，申包胥感激涕零，匍匐在地，叩首九次，然后入座，商谈共同援楚伐吴事宜。

秦哀公设宴款待申包胥，酒酣，哀公持剑而舞，高唱自己刚的写了一首《无衣》之歌：

岂曰无衣，

与子同袍。

王于兴师，

修我戈矛，

与子同仇！

岂曰无衣，

与子同裳。

王于兴师，

修我甲兵，

与子偕行！

唱罢，说道：“寡人以此诗赠给贵国君臣，权作共勉。”

申包胥挥泪道：“敝国臣民期盼贵国救兵，犹大旱之望甘霖，君侯之诗，寡君必铭之金鼎，以传后世！”

阖闾十年六月，经过充分的准备，秦哀公命大将子蒲、子虎率战车五百乘，将士四万，入楚征讨吴军。援军从商谷向东进发，出武关，至襄阳。所到之处，百姓无不箪食壶浆相迎，少儿欢喜雀跃，老者倚杖拭泪，他们自告奋勇，做援军的向导，为援军铺路，腾出房舍给援军居住……

楚国君臣将士的心志为之一振，子西、子期、蘧延、宋木、斗巢等更广泛地搜罗招揽流落到各地的散兵游勇，打造兵器战车，征集革布粮秣……

秦、楚两军在稷地会合了。

子蒲、子虎问破敌之计，子西说：“吴军骄而惰，我军愤而敬。姜太公曰：‘敬胜怠则吉，怠胜敬则灭。’故我军胜券在握。为减少我军伤亡，上上之策是毕其功于一役，借此灭敌之胆气。夫概是吴军的先锋，其人作战骁勇，在先前的较量中，屡次挫败楚军，故吴军引以为荣，但其人急功近利，多勇而寡谋，傲慢而不知自忌，只要我方在一次战斗中给他以重创，则整个吴军人心必乱。”

子西的话得到秦、楚双方将领的赞同，于是便商量破夫概之计……

就在秦军与楚军携手共商大计的时候，蔡昭侯和唐成公却带领着各自的军队，满载着劫掠的财宝回到本国去了。

吴军方面，由于数月来的屠杀、抢掠、破坏和挥霍，处境已经窘迫不堪了：烧毁高库，自断了粮饷；队伍所到之地，周围数十里的百姓逃匿无踪，征粮十分困难，蔬菜就更不必说。因此，历次战斗中缴获的马匹和田猎所得的野兽就成了全军的主食，然而，这种原本对于士卒来说是极其奢侈的食物，现在却大反其胃口了，吃饭成了一种忍受和惩罚……

更闹心的是，吴兵越来越多地遭到暗杀，派出的斥候能够返回的越来越少了，夜间巡逻的士卒不是中了冷箭，就是被吊在树上，而吴军的报复行动也在变本加厉地进行，常常不等待命令就袭击难民，动辄上百上千的楚民被屠杀，尽管孙武三令五申，但欺上瞒下之风流行于全军，因而杀戮行为始终无法杜绝……

奉命驻守在沂地的夫概根本不把孙武的指令放在眼里，自从孙武利用他随阖闾登章华台的功夫处死了他手下的十几个人以后，他一直怀恨在心，却又无可奈何。于是，便用规模更大的残酷屠杀来报复孙武，在一次突袭行动中，他居然焚烧了九个村落的房屋，送掉了三千多条楚民的性命……

阖闾猜到了夫概这样做的原因，却没有也不想去制止，因为在他看来，给敌人以最沉重最残酷的打击、造成被征服者战战兢兢的心理，这正是征服者最大的愉快，也是征服者价值最充分的体现，任何怀柔和仁慈都是迂阔的，甚至是可笑的，而在他所统帅的将领中，做得最好的就是夫概。阖闾觉得夫概就是自己的替身，或者说是另一个自己，他的刚勇果断，他的敢作敢为，他的桀骜不驯，他的目空一切，都是自己性格中的重要方面，当然，他也知道，自己的性格比夫概丰富得多，唯其如此，他才感到放心，他深信，夫概永远会在他的控制之下。

另一方面，适当地纵容夫概，还有更微妙的作用，那就是抑制孙武的权力。孙武这个人，韬略太深，眼界太广，伐楚破郢之战，规模之宏大，谋划之周密，调度之灵活，用兵之神速，古今所未有，唯其如此，吴国才在一夜之间为九州诸侯所瞩目，所敬畏。然而，它毕竟是一名客卿，事业未竟之前，不得不委以重任，现在呢？伐楚大业了结了，完成了，应该把他放在什么位置上呢？按业绩，找不到与他的功劳相匹配的职位；按需要，他似乎已经可以离开官场享享清福了。这些事，入郢的第一天，阖闾就想到了。从那时起，孙武在他心目中出现了复杂的变化，他没有能力辨析这些变化，却朦胧地意识到它的存在。因此，当他听说夫概占据了囊瓦府的时候，只是敷衍地说了句让夫概腾出来的话，以慰孙武之心，而实际上，却很欣赏夫概的做法。当他得知孙武利用君臣登章华台处罚违纪将士的事以后，心里面疙疙瘩瘩的，一方面，他赞赏孙武的做法，觉得应该杀一杀违纪的恶劣风气，也杀一杀夫概的嚣张气焰，另一方面，被处罚的二十六名将士毕竟都是夫概、公子山的部下，这意味着孙武在向王室开刀了。王室的权威遭到侵犯，这是不能允许的！想到这一点，阖闾便生出芒刺扎进胸口的感觉……

因此，当孙武向阖闾揭露夫概乱杀无辜的行径时，阖闾搪塞说“待寡人查一查”，就再也没有下文……

这个消息偏偏传到夫概耳朵里了，他对孙武更加嫉恨，同时，有阖闾撑腰，此后就可以毫无顾忌了！于是，他思谋着进行一次更大的屠杀行动。

这天，夫概又带着队伍出发了。一路西行，三十里内没有人烟，只好继续行进。到中午时分，远远地看到了一片村庄，吴军将士们喜出望外，不由自主地加快了脚步。

刚到村口，村里忽然闪出一支人马，夫概大惊，立即下令停止行进。这时，密密麻麻地旌旗中，出现了三元大将，夫概一看，认得是蘧延、宋木和斗巢，顿然间便松了一口气，失声笑道：“哈哈哈哈，久违了，原来都是吴军的手下败将，噢，这不是蘧延吗？你的脖子怎么歪了，伍子胥赏你的那一箭，居然没射死你，真是命大！三位将军莫非是前来投降的？本先锋宽宏大量，饶你们不死！”

“夫概毛贼，末日临头，尚且不自知，今日便取你的人头！”蘧延大骂，驱车来战。

斗巢、宋木也一起冲过来，夫概毫无惧色，挺身挥戈，力战三将。吴军尽管全无准备，仓促迎战，但他们根本不把楚军放在眼里，一个个奋勇而前，与楚军厮杀起来……

杀了不到半个时辰，楚军渐渐不支，最后败下阵来，慢慢从村北向西撤退，吴军却紧追不舍，步步逼近。楚军越退越快，后来竟至于狼狈逃窜了。这使吴军大为兴奋，他们笑着，叫着，撒着欢地在后面追赶……

追不数里，忽然前方不远处亮起了一片旗幡，居中的一面大纛上写着一个“秦”字，夫概失声叫道：“停车！”吴军将士也慌忙煞住了脚步。未等吴军回过神来，子蒲、子虎就指挥秦军掩杀过来，吴军猝不及防，当即乱成一团……

夫概调转车头，急忙向回飞奔，吴兵见主将后撤，更无战心，一时间，吴兵犹如堤坝上泻出的江水，滚滚而下……

逃至方才经过的那个村落，忽有一支人马杀出，为首一人乃是申包胥。原来夫概来到此地时与之相遇的蘧延、宋木和斗巢是诱敌之兵，申包胥之军潜伏在村里，现在出击，正好拦住逃遁的吴军。吴军遭到前后夹击，真如火烧蜂巢，一个弃戈丢甲，狼狈鼠窜；秦、楚联军穷追猛打，直到沂地，端了夫概军的老营……

夫概夺路奔逃，一连窜出近百里，回头看看，只剩下十几辆兵车了，步卒已无一人。打从入楚以来，夫概第一次经历失败，而且是如此惨重、如此彻底的失败，他怎么也无法承认眼前的事实，然而，这又是无法回避的事实！怎么办？回郢都吧，别说孙武要动用军法来整治他，就是阖闾也饶不了他；搜罗旧部反攻秦军立功赎罪吧，谈何容易？夫概一时拿不定主意，于是便在荒蛮的山路上，漫无目的地走着……但连他自己也不知道为什么，每当遇到岔路，他总是选择东去的方向……

夫概军的逃亡士卒成群地回到了郢都，阖闾、孙武、伍子胥听说秦军入楚，大为惊骇。吴军入郢后，孙武曾担心秦国有所举动而向西方派出五批斥候，结果都是有去无回。不料现在，担心的事果然发生了！

孙武道：“骄兵必败，这句老而又老的兵家格言不幸应验了！吴军因骄横而失去约束，乱杀无辜而丧失人心，失人心而得天下者，亘古未之有也。因此，先锋之败，仅仅是我军受挫的开始。”

“大将军的话，未免有些危言耸听了！”伯嚭说道。

伯嚭的话说到阖闾心里去了，阖闾不得不承认吴军的骄傲和纪律涣散，但他认为夫概的失败只不过是偶然的失误，说成是吴军失败的开始，就更是无稽之谈。然而，他不愿意在这个时候听到属下争吵，便说：“夫概此败，必定导致军心动摇，应当予以严惩，才能在全军煞住骄惰之气。大将军以为应当如何处置？”

“臣料想，先锋不会回郢都复命了。”孙武答道。

阖闾诧异地问：“爱卿何出此言？”

孙武向伍子胥递了个眼色，伍子胥说道：“按军法，先锋之罪，当斩。先锋畏罪，自然不敢回郢。”

“先锋部下将士，包括步卒，战败后奔走回郢者不下千人，唯独先锋乘战车而行，却至今没有音讯，臣窃以为，此中趣味，大王已经料定。”孙武道。

阖闾完全糊涂了，嚷道：“什么什么？你说什么？什么趣味？什么料定？”

伯嚭愤然道：“大将军，你先是危言耸听，自堕士气，后是离间大王与先锋的骨肉之情，是何居心？”

伍子胥“扑通”一声跪下，说道：“请大王饶恕子胥的欺君之罪！”

“孙武与伍行人同罪！”孙武也跪下了。

阖闾更糊涂了，惊问道：“这……这是从何说起？”

孙武道：“吴军入郢的当天，先锋与公子争夺囊瓦府，正好被臣碰上，先锋认为他最有资格住在囊瓦府，并借题发挥说：‘先君早就定下了兄终弟及的规矩，阖闾却立了太子，我夫概已经委屈多年了。’这段话臣对行人说过，却始终没向大王禀奏，为的是避免引起萧墙之祸，所以一直隐瞒至今。”

阖闾怦然心动：太险恶了！我一向信赖的夫概，竟然能说出这样的话来！

这时，驻守军祥的公子山派信使前来告急：秦楚联军已经灭了唐国，正在向军祥进逼，问该守还是该撤，如该守，则请火速支援。

阖闾目视孙武，孙武道：“自从我军入郢以来，半年里骄惰成性，军纪涣散，不宜出阵交锋，何况先锋新败，军心浮动，臣以为公子山应当暂时撤出军祥，退至雍澨，待稍作整顿，军纪严明之后，再谋良图。”

伯嚭反驳道：“大将军之言差矣！我军入楚以来，所向披靡，奈何一遇秦军，便畏之如虎耶？倘如此，将士必定更加心怯，徒惹秦人嗤笑！”

阖闾听了伯嚭的话，觉得也有道理，就拿眼看伍子胥，伍子胥说：“大将军所言极是，我军兵力布局原是合理的，如今秦军插进来，敌手强大了，我军的布局就显得分散了，应做些调整，从军祥南撤，有利于我方集中兵力。”

伯嚭道：“军祥乃兵战之要地，岂能轻易？臣愿引兵五千，前往迎敌。”

阖闾欣然同意，说道：“就依爱卿！”伯嚭领命而去。

孙武痛苦地闭上了双眼，默然呼出一口长气，肩膀矮了三寸。

忽然，太子波差密使来报：夫概在沂地兵败后，失踪多日，后召集败兵残将两千余人返回姑苏，声言阖闾入楚后死于乱军，自立为吴王，太子波关闭姑苏城门，拒绝接纳夫概，要求阖闾火速返国。

阖闾大惊失色，慨叹道：“不料篡位之举果然成真！”

三人当下议定：阖闾率兵三千，回国收拾夫概叛军；孙武、伍子胥留守郢都，全面主持吴军事务。

这时候，吴军在历次战斗中折损近四五千人，沂地之战又伤亡流散了两千多，夫概带走了两千人，阖闾又带走了三千人，留在楚国的不到两万人了。

孙武对伍子胥说：“兵贵胜，不贵久。我军攻克郢都，赶走了楚王，仁兄也掘了平王之坟，鞭了平王之尸，报了父兄之仇。大功已成，就应当适可而止，见好就收，知足不辱，知止不殆。现在应该是罢手的时候了！”

伍子胥道：“我军浴血奋战得来的一片天下，贤弟难道舍得就此放手？”

“不是小弟舍得放手，而是眼下的情势逼迫我们放手。”孙武感慨地说，“当初我主张接公子胜登上君位，以取代楚王，大王不听，如今机会已失；我军嗜杀之风引起了楚人的普遍仇恨，因而难于立足；长期的骄惰，又使我军丧失了原有的战斗力；

且楚国地域广大，我军人数薄寡，无法维持长期的稳定。从方方面面思虑，我军应当及时撤回本国，否则，我们就可能蒙受更大的损失。”

“嗜杀骄惰的由头在夫概身上，只要下一步严明军纪，何愁不能治楚？”伍子胥说。

孙武劝道：“嗜杀在楚人心中所造成的仇恨是绝难消除的，骄惰之心在夫概失败之后最容易转化为颓丧厌战之情，且我军远离故土已久，士卒思乡心切，日后稍有挫折，就会溃不成军。我们已经丧失了许多机会，万不可一误再误。”

“贤弟说得有道理，下一步该当如何动作？”伍子胥问。

孙武摇摇头说：“伯嚭邀功心切，又无韬略，此去必败无疑，仁兄可带一支人马前去接应，军祥解围后，上北路向东撤退。我暂时留守郢都，筹集粮秣军需，招揽零散士卒，也迅速由南路东撤。”

却说伯嚭先吩咐信使火速回报公子山，命他固守军祥，等待援军，然后整顿兵马，筹备粮秣，率军一路北上。入楚以来，伯嚭率军独自行动，这还是头一回。在以往的战斗中，孙武、伍子胥甚至夫概都出尽了风头，唯有他伯嚭得不到显示才能的机会。此番出兵，增援的是大王的骨肉，非同小可，倘有幸胜得敌军，则功莫大焉！此行能够如愿吗？能！公子山固守军祥，秦、楚联军围之，我从外面打入，公子山必定出城接应，里应外合，联军前后受敌，如何不败？

这样想着，伯嚭心里很有些恣洋洋的。

路过雍澨时，忽然侧面黑压压地杀过一支人众，足有两三千人，没有旗幡，没有战车，却又许多人身穿盔甲，手持戈矛，而另一些人则粗布短褐，手握木棒竹竿，这些人没有统一指挥，不讲任何阵法，扑上来就乱打一气。伯嚭知道，这是临时聚合起来的楚军和当地青壮百姓，心里并不着急。无奈对方人数众多，且来势凶猛，伯嚭不得不认真对付，虽然鏖战了一个时辰后，击溃了这股敌众，吴军却也折损了三四百人，这一场节外生枝的战斗，弄得伯嚭好不懊恼。

又走了七日，来到军祥地界。事情大出伯嚭的意料：离军祥城池二十里处，子蒲所部秦军戈矛林立，严阵以待。原来秦、楚联军早已断定吴军必来增援，于是定下了“围城打援”之策：由子期率领楚军继续包围城池，而以子蒲所部秦军对付增援敌军。

伯嚭的心一下子凉了半截，猛然觉醒到自己的失误：忘了派出斥候！眼前这支秦军简直就像从地里冒出来的。此地离城池太远，城头上看不到这里的事，书信也送不进城去，怎么能里应外合？唉，只怪当初立功心切，揽了这份苦差！

正想着，忽听秦军阵中鼓声大作，上百辆战车引着数不清的步卒直扑过来。伯嚭慌忙指挥迎敌，双方混战在一起……

秦军是有所准备的，其队列为方阵形；吴军在行军中，队伍是长蛇形。因此，一接战，吴军的长蛇之首便遭到秦军的痛击，被打得七零八落。秦军的阵势就像一只巨大的虎口，吴军的蛇身进一段，秦军就吃一段……

但慢慢地，吴军越聚越多，渐渐稳住了阵脚。

烈日如火，垂直地射向大地，战场上，搏斗扬起的干燥尘土如同滚动的浓烟，弥漫在半空中……

秦军毕竟是以逸待劳，吴军毕竟是长途跋涉，因不到半个时辰，吴军便支撑不住了，阵势凌乱地向后败退……

这时公子山在城头上，听得远方有隐隐的鼓声，便登上望楼，望见西南方向天空混浊，惊呼道：“必定是援兵遭到了截击，赶快出城接应。”

须臾，西城门忽然大开，全城吴军将士冲杀而出。

围城的楚军分散于四面，每一城门外布置的兵力都不多，因此阻挡不住吴军，吴军全部突围……

这边伯嚭军与子薄军战斗正酣，忽然公子山率军从东北杀入，秦军大乱。吴军见城里弟兄出来接应，斗志大增。于是，两支吴军将秦军夹在中间，秦军死伤惨重……

正在这时，东北方向又杀来一支楚军，原来子期见吴军突围而去，便集合围城之军，向这边追杀而来……

四支人马纠缠厮杀，搅成一团……

却说子虎按计划走西线南下，要去攻打麦城，半路上听说吴军援兵往军祥进发，便改道向东而来，正好碰上秦、楚联军与吴军交战，便挥军杀上前去……

于是，五支人马交错于战场，伯嚭和公子山都是两面受敌，左冲右突不得脱身……

厮杀在激烈地进行，阳光无情地吸吮着双方将士身上的汗水，他们都在忍受着极度干渴的折磨，……

吴军的将士不断被斩杀，旌旗接连被砍倒，战车相继被斫毁……

公子山几次向南冲杀，想与伯嚭军会合，都失败了……

正在吴军岌岌乎殆哉的关头，伍子胥率领三千兵马赶到了。伍子胥先从中间突破子虎军，与伯嚭军会合，然后继续深入，在子蒲军中打开缺口，将公子山一军接住，于是，三支吴军汇集到一处了。

与此同时，秦楚联军将吴军包围起来。

伯嚭说：“敌军围我，如之奈何？”

伍子胥说：“不足惧也！兵法云：十则围之。我们三军合一，敌军没有十倍于我的兵力，就休想住围我们，但现在敌兵三四倍于我，不可恋战，必须赶紧突围。”

于是，伍子胥在前，伯嚭居中，公子山断后，向东突围。伍子胥以战车和多力之土先行，奋力杀出一条血路，伯嚭、公子山紧跟其后。伍子胥突围后，立即返身回来，从后面打击联军，联军大乱，这时伯嚭、公子山已经走远，伍子胥变成了断后，向东飞奔而去，联军不敢穷追。

再说阖闾带了三千兵马日夜兼程，赶回吴国，来到淮水，见一支兵马拦住去路。原来夫概担心阖闾回国，就派儿子扶臧领一千人在这里驻守，阻遏阖闾。扶臧见吴王真的来到，先自怯了阵，手下的吴兵见吴王还活着，知道受了欺骗，遂纷纷倒戈。扶臧见守不住，便带几十个随从奔回。

这时姑苏城已是两面受敌，西边是夫概叛军进攻阊门，南边是越军进犯，攻打蛇门甚急。原来夫概回国称王之前，料想自己的兵力不足，就派人去越国联络，约定共同攻打姑苏，事成之后，夫概以五城相赠，作为酬谢。

夫概正在指挥叛军攻城，忽见扶臧逃回，知道阖闾返国，只得停止攻城，调集人马，来战阖闾。

这时阖闾军已经渡过淮水，继续向东急进，来到谷阳，正遇夫概。阖闾喝问道：“寡人一向待你不薄，你为何反叛于我？”

夫概道：“吴王僚一向待你不薄，你为何行刺他父子二人？”

阖闾大怒，挥军杀去，两下里混战起来。

太子波在城上见夫概领军退去，又听说阖闾已经返国，便命部下好生把守蛇门，自己率一千人从阊门冲出，来到谷阳，正遇阖闾与夫概厮杀，便挥军猛扑上前。夫概本来就心怯三分，见太子波杀到，更加慌张，战不到几个回合，便与扶臧夺路而逃。

这边越兵正在加紧攻打蛇门，听得阖闾返国、夫概逃遁的消息，士气顿消，只好罢兵，无功而返。

再说子蒲、子虎、子期的秦、楚联军在军祥大败吴军之后，立即整顿军马南下，准备攻打郢都。子蒲、子期先行，疾奔数日，达于汉水北岸。时间恰是正午，子蒲道：“事不宜迟，应速渡汉水，一鼓作气，趁吴军不防，天黑时赶到郢都。”

忽然斥候来报：纪南城和麦城旌旗林立，城内炊烟袅袅，似有重兵把守；两城以北的树林里，也有旗幡出没。

子期说：“此地离郢都只有五十里，孙武精通兵法，自会严加防范。那树林里必有埋伏，孙武善用‘半济而击之’的战法，此时渡河，必中其计。我们连日行军，士卒疲惫，不如暂时歇息半日，明日再作商议。”

次日斥候又报：林子里的旗幡增加了一倍，纪南、麦城仍有炊烟。

子期说：“今日仍然不能过河，必须多多砍伐木竹，编扎筏子，明日全军一齐渡河，方能预防孙武的半济而击之计。”

子蒲以为然，于是动员全军伐木编筏，忙碌了一整天。

第三日，秦、楚联军八千人乘着数百只木筏竹筏，同时抢渡汉水，水面上布满旌旗，声势浩大，锐不可当。

联军到达南岸时，并无任何动静。子期、子蒲一时不知所措。

斥候来报：林子里只有旗幡，却无一兵一卒。

子期、子蒲大为惊讶，子蒲道：“倘若周围有吴军的伏兵，我们就要背水一战了！”

子期寻思了片刻，说道：“不可能，除了这片树林，附近没有能隐蔽众多兵马的去处，吴军要想设伏，只能在纪南和麦城两地。”

于是两人放心地率军南进。来到麦城，城门紧闭，城头旌旗整肃，迎风飞舞……

子期说：“究竟是空城还是设有埋伏，殊难预料。贵军是客军，请后退三里，我自率军攻城，倘若中了埋伏，贵军或接应，或撤离，将军可自行定夺。”

子蒲依从其计，引军后撤。这边子期一声令下，楚军一齐扑到城下，顺着云梯、钩绳攀援而上，不多时，城上就有人高喊：“大人，是座空城！”

原来孙武在伍子胥走后，就命士卒编扎大批竹筏，停泊在郢都以南的长江岸边，正当子蒲、子期的秦、楚联军在汉水以北忙于砍伐木竹之时，孙武已经率领部众四千余人乘着竹筏顺江而下，直奔吴国……

缪不识带领一百人留了下来，在郢都、纪南、麦城、树林等处布置疑阵，秦、楚联军渡过汉水以后，他们也乘着竹筏追孙武大军去了。

孙武回到吴国的时候，伍子胥、伯嚭、公子山也顺准水东下，到达了姑苏。

阖闾为西征军的归来举行了隆重的庆典，带领全军高唱《破楚歌》，表彰孙武、伍子胥、伯嚭和全体将士的赫赫战功，设炙鱼之盛宴款待他们，改阊门为“破楚门”，将这次破楚的业绩诉诸文字镌刻于铜板之上，悬于破楚门外……

庆祝活动持续了半个多月，吴国君臣兵民无不陶醉于胜利的喜悦之中……

为了报答孙武的丰功伟绩，阖闾将浙水以西的富春封赐给孙武，作为世袭采邑。

楚国郢都，昭王在群臣的簇拥下，登上了宫殿的御座。像阖闾一样，他也大赏为复国而奔忙的有功之臣，诸臣中，唯有申包胥不接受封赏，昭王问其故，申包胥答道：“吴军入楚，实乃臣之罪也。”。

“吴人无礼，侵我疆土，与爱卿何干？”昭王问。

申包胥说道：“伍子胥逃亡之时，臣出使晋国归来，途中相遇，伍子胥对臣诉说自己的遭遇，并起誓要去他国借兵灭楚。臣与伍子胥交谊极深，当时说道：我如劝你复仇，则为不忠；若劝你不复仇，则陷你于不孝。不过我要送你一句话：你若能灭楚，我必能复楚！臣为了朋友之信义，此事从未向他人透露，亦未向大王禀奏，臣带此欺君之罪，至今已十九年矣，此刻岂能以罪冒功？且臣赴秦乞师，为国也，非为己也，今国已无恙，臣更有何求？故不敢受大王之封赏。”

昭王道：“伍子胥复仇，原是意料中的事，料定而不能防范，寡人之罪也。爱卿复国之功，楚人尽知，勿再推辞。”

申包胥说了句“容臣再作思量”，便退出宫去。夜里，他收拾行李，出了郢都，逃入深山，从此销声匿迹……

楚昭王派人四处寻觅，始终未能找到申包胥的行踪，每念及此，辄感叹唏嘘。

数月后，夫概自宋国来奔，降楚。昭王将棠豁之地赏给了他，称棠豁氏。


隐居山林

楚昭王返郢后，宵衣旰食，励精图治，群臣亦忠于职守，躬身勤政，朝廷上下渐渐恢复了元气，士农工商各事其业，战争的疮痍一天天地抚平了……

然而，破国之痛却清晰地留在人们的记忆中。因此转过年来，在一次朝议中，君臣终于涉及到报仇雪恨的题目，经过一番争论之后，令尹子西一锤定音：“蔡、唐两国助纣为虐，甘当吴国的帮凶，此仇不报，群臣万民实难安枕。去年秦、楚联军已灭唐国，今年我国百业俱兴，当举兵灭蔡，以重振我大楚之威！”

于是，昭王命司马子期率师两万，讨伐蔡国。

蔡昭侯又一次派遣使臣向吴国求救。

阖闾召集群臣议论援蔡方略。

孙武说：“楚国如同负伤而死却偶然醒来的走兽，血迹尚未拭干便急于寻衅滋事。彼之伐蔡也，无非复仇而已，就其动机而言，已经犯了兵家之大忌：主不可以怒而兴师，将不可以愠而致战。楚国复仇之心如此急切，其败局已在料想之中。”

阖闾问：“大将军以为当以何计破之？”

孙武答道：“我国前年兴师伐楚，在楚地转战达将近一年，久战则疲，如今我军也在喘息之际，因此不宜调动全军，只须选水、陆战场各一，重创楚军，挫其锋芒，就足以慑其魂魄，使之永不敢再兴兵戈！”

“大将军之言，甚合寡人之意。”阖闾高兴地说，“援蔡之役一任大将军安排定夺。”

四月的江南，大地回春，山青水绿，百花竞放，天空中鹰飞鹤翔，巷陌间鸡鸣犬吠……

盎然的春意似乎在感染着吴军将士，他们一个个扬眉挺胸，阔步而前，向西进发，旌旗在东风的吹拂下，发出哗啦拉的轻松声响。

却说子期率楚军突入蔡国地界，直逼其国都上蔡。蔡昭侯命将士坚守城池，等待吴国援军。楚军将上蔡围起，断绝其交通，一面攻打甚急。

这天，子期正指挥新打造的七十架云梯攻城，忽然斥候来报，东南方向二百多里处发现吴军密集的旌旗，兵力大约八千至一万，向繁扬而来。子期大惊，他一面让部下继续攻城，一面抽调一万二千人来战吴军。

这边，吴军奔走十日之后，来到繁扬，孙武命将士在花翎山下扎营。次日，驻守营寨，按兵不动，养息一日。

主将专毅问孙武：“我军何不逼近上蔡，与蔡军里应外合，成夹击之势，反而在此驻扎，延误时日？”

孙武笑道：“我军连日行军，正值劳顿之际，需要养精蓄锐，故在此休息一日；我军之来，楚军必定得知，他们惧怕受到我与蔡的夹击，必定前来截击我军。如此，则彼劳而我逸，何乐而不为？双方交手之时，必在明日。”

次日一大早，主将专毅和副将缪不识就登上山坡，向西北遥望，不见任何动静；辰时再登，仍旧没有声息；巳时又登，依然没有兵动的迹象。急得两人摩拳擦掌，在地上来回打转……

午饭后，孙武与主副二将来到山顶。没有风，没有云，火红的阳光撒向大地，晒得人们面皮有些发痛。

“大将军以为，楚军可能调拨多少兵力来截击我军？”专毅问。

“半数。”孙武答道。

“大将军何以知之？”专毅又问。

“司马子期虽说无大才能，却也通晓兵家常理。”孙武道，“他若拨兵太少，则必为我军所败；拨兵过多，则蔡军必定从城内杀出，接应我军，楚军仍不免陷入两军夹击的境地。因此他必定留下足够的兵力继续围蔡，使蔡军不敢出城。”

缪不识问道：“大将军估计，楚军此来，将以何阵对我？”

“很难估计。”孙武说，“但可以断定，在进入繁扬二十里地界以后，他不敢用长蛇阵。去年的军祥之战中，我军太宰犯了一个致命的错误，他直到离军祥二十里处仍保持着行军的长蛇队形，结果让敌军吃掉了大半，子期参加过此战，不会不从中获得教训。子期也不会采用鹤翼阵，这种横向‘一’字形的队列很容易被腰斩。楚军在平野战争中，惯用‘荆尸之阵’，此种阵法是三军二广各成小方阵，三军者，前、中、后也；二广者，左右也。这样，五快小方阵可以互相接应，首尾一体。同时，阵后又有‘游阙’车队，担任游击和补缺。这种阵法要是用得好，在战场上是很有威力的。还有一种阵法来自郑国，叫做‘鱼丽之阵’，以兵车为中军，在前开路，以步卒为左拒、右拒，紧跟其后，三组人马呈‘品’字形前进，而队形，则排列如鱼鳞，这种阵法攻坚能力很强，善于腰斩敌军。我估计，楚军此来，可能在荆尸、鱼丽两种阵法中选择。”

孙武说到这里，就蹲下来，用树枝在地上画着图形，讲解着如何对付这两种战阵……

日头偏西了，晒得人们有些头晕目眩……

孙武三人遥望西北，忽然，孙武叫了起来：“楚军用的是鱼丽阵！”

“楚军尚未到来，大将军何以知之？”专毅惊问道。

“楚军已经来了！”孙武指着远方说，“你们看那天边飞起的尘埃，中间高而锐，那是马蹄和车轮扬起的尘土；两侧低而广，那是步卒扬起的尘土。用我刚才说的蟹钳之阵迎敌，正面设疑兵。”

专毅和缪不识兴奋不已，飞快地跑下山去。

再说子期率楚军向繁扬赶来，一心要抢占花翎山，便命部下快速行进，于是，一路上尘埃滚滚，马蹄笃笃，车轮隆隆。

队形果然是鱼丽之阵，兵车居中前行，步卒在两侧紧随……

将近花翎山，子期见山下一片旌旗，心中暗自叫苦，却又见吴军摆的是横“一”字形的鹤翼阵，不觉喜出望外，便亲自操起鼓槌敲响了固定在战车上的晋鼓，晋鼓一响，全军的数十面提鼓也跟着响了起来，阵列前进速度立即又加快了……

就在前锋兵车距吴军百步步远的时候，吴军阵中的战鼓忽然响起，“一”字形横列的战车同时转向两侧，飞奔而去。子期觉得有些蹊跷，但见旌旗未动，于是放胆冲击。离吴军还有五十步了，持旌旗的吴兵忽然转身向后跑去。子期想道：这必定是孙武佯装败退的诱敌之计，我却只想占领此山，决不会追赶的。

子期正想着，忽然前方人呼马叫，乱成一团，之后便是兵车相撞，旗倒人翻……

原来吴军正前方布的是疑阵：兵车在前，后面是一排持旌旗的步卒，再后面是一排拒马。这种器械，孙武还是第一次使用，它的历史很悠久，产生于夏代，以长圆木为干，原木上十字钻孔，安上十余根竹竿，竹竿上端削尖，另一面用四根木棍斜向撑住，这样，木棍与竹竿下端就形成三角形的空间，将竹尖指向敌方的时候，就能阻遏马匹前进，故名“拒马”。当楚军相距百步时，兵车退向两侧；五十步时，持旗步卒退到了拒马之后了。于是，楚军的兵车猝不及防……

正当一百五十多辆战车积压在一起的时候，埋伏在南北两侧山林里的吴军冲杀出来，如同蟹钳一般夹击楚军步卒，楚军登时大乱：吴军的战车在步卒的簇拥下，将楚军冲得七零八落，而楚军的战车仍在拥挤中挣扎，派不上用场，步卒死伤无数……

子期曾经听蘧延说过，柏举一战，楚军把战车集中起来打头阵，结果吃来大亏，却不料，今日之战，竟然重蹈覆辙。他急忙传令，让战车赶紧疏散开来……

后边，楚军步卒终于抵挡不住吴军的冲击，开始溃散，逃遁……

当楚军步卒流失大半时，楚军战车这边重复着柏举之战的场面，吴军步卒穿进楚军车阵，在盾牌的掩护下，斫毁楚军的车轮，割断楚军战车的缰绳，斩杀楚军的驭士……

子期和十几辆战车被困在车阵中央，四面全是吴军步卒，包围圈越来越小，子期颓然叹道：“子期之命，今日休矣！”

“大人快随我来！”邻车的斗巢大呼一声，抡起大斧杀出一快地盘来。

子期的驭士立即跟上，就这样，斗巢在前面开路，子期紧跟其后，冲出了吴军的包围，向西北夺路而去。刚跑出百十步，正碰上专毅从侧面杀来，子期的驭士急忙甩了一鞭，马车箭一般地飞突出去，专毅看看拦截不住，忙将长矛猛力掷出，长矛正插进车轮的辐条之间，轮子被矛杆绊住，车身立即歪倒，子期摔出了七八步远。这边因为专毅是横冲过来的，已经顺原来的方向跑出了老远，他见子期摔了出来，就要调转车头回来捉拿，这时却见斗巢跳下战车把子期扶上他自己的车，飞奔而去……

子期逃阵，楚军无首，顿时大溃，慌忙各自寻路奔逃，吴军奋力追杀，楚军十有其七死于吴军刀下……

子期回到上蔡城下，知道攻城无望，又怕吴军追到这里，便匆匆下令撤军……

上蔡解围，蔡昭侯盛情慰劳孙武和吴军将士；次日，吴军带着缴获的马匹和辎重，高唱着《破楚歌》，踏上了返国的路途……

十天后，孙武带着缪不识来到番地，这里是鄱阳湖的东岸，吴军有二百多条战船停泊在鄱江入湖口处。

晚上，在一艘大翼船舱里，所有的窗子都用黑色布幔遮挡着，孙武和缪不识、水军主将华登、嬖大夫蒙雨等人商讨水军破敌之策。

“这次水战与繁扬之战不同。”孙武说，“繁扬之战，我军一路大张旗鼓地行进，为的是引起楚军的注意，让他们从上蔡撤出部分兵力来截击我军，以便在地形有利于我军的情况下歼灭敌军。我军大张旗鼓的另一个原因是，楚军围蔡，我军必定援蔡，这是楚军意料之中的事，无须保密，也保不住密。明日之战，则要出其不意，攻其不备。楚军舟师无论如何也不会想到我军能在这里发难。”

缪不识补充道：“明日水战是突袭，如同大将军在兵法中所说的，‘始如处女，敌人开户；后如脱兔，敌不能拒’，开始要像处女那样娴静，不露声色，使敌军丧失戒备，门户大开；然后像撒开手的兔子一样迅速出击，使敌军无法抵御。”

华登将鄱阳湖地图铺在案桌上，首领们一起议论作战的详细步骤。孙武道：“楚军战船比我军多一百艘，因此必须智取……”

次日清晨，鄱阳湖平静如镜，三十几艘民船出现在湖的中央，渔民打扮的青年们摇着橹，撒着网，一个青年渔民唱起了情歌：

月出皎皎兮，美人俏俏兮。

迟迟未来，我心劳兮。

塞咙塞咙，哎哟号咿！

月出皓皓兮，美人娇娇兮。

久久未来，我心焦兮。

塞咙塞咙，哎哟号咿！

月出昭昭兮，美人佼佼兮。

绰绰影至，举目眺兮。

咙塞咙，哎哟号咿！

歌声在水面上飘荡，悠扬而婉转。唱歌的正是吴军上士蒙雨。

鄱阳湖西岸的鹭鸶口，停泊着楚军舟师的三百多条战船，水卒们听了情歌，纷纷跑到船板上，向东边张望。

“听呀，那边唱酸曲儿呢？”

“什么酸曲儿，这类歌儿我们家乡多着呢！”

“我看当兵真不如种田打鱼，他们可以在月亮下面跟女子相会，我们却只能干靠！”

忽然，水面上又飘来了一群女子的歌声，那歌词分明是对刚才男子歌声的应答：

月出朗朗兮，君子堂堂兮，

我思君子，安能忘兮。

塞咙塞咙，哎哟啷咿！

“嗷……”楚军水卒齐声狂呼起来。

“哈哈哈，你们听清了没有？那边的女子想咱们啦？”

“饮食男女，性也！少女思春，乃是常情！”

“人说吴地女子风流可人，只听这声音，就知道言之不虚，真好听！”

“当兵三年了，成天呆在兵营里，今天是第一次听到女人的声音，你们说冤不冤哪？”

“光听声音不解馋，走，咱们过去，把她们抢过来怎么样？”

最后一句话，比任何命令都有效，立即就有十几只船向湖心驶去，接着，又有三十几只船跟上去起哄，楚兵们笑着，叫着，跳着，如同饿狼追逐野兔，也像强盗劫夺集市……

楚军舟师主将潘子臣和副将小惟子在岸上营帐里听到喧哗之声，又听侍卫前来报说，若干战船擅自驶向湖心，大为惊骇，急忙走出帐外，命士卒登上楼船挥动令旗，示意楚兵返回，无奈船上的楚兵个个面向东望着湖心船上的那群女子，哪里知道身后的事？眼看着那四五十只船越划越快，渐渐远去……

“要不要鸣金，令他们回队？”小惟予问。

“未击鼓进兵而鸣金收兵，日后恐成世人之笑柄。”

潘子臣说完，立即命令信使乘舢板前去追赶，勒令他们立即返回。

这边，楚军的船群已到湖心，原来的三十几条打鱼的民船早已不知去向，那载着女子的船却仍然相距百步之遥，于是楚兵们继续卖力地划船……

东岸，吴兵们摇动着四个巨大的辘轳，辘轳的四根缆绳牵引着载有唱歌女子的大船缓缓向东移动。女子们继续唱道：

月出洋洋兮，君子壮壮兮，

思君不见，我心怆兮。

塞咙塞咙，哎哟啷咿！

楚军船群的水卒划船不止，但仍然无法接近女子船……

忽然，不知是谁喊了起来：“不对头，女子的船在动！”

懵里懵懂的楚兵似乎悟出了什么，所有的船桨都停了下来。与此同时，东岸的辘轳也停止了转动，船上的女子唱得更加陶醉：月出煌煌兮，君子昂昂兮，既见君子，我心畅兮。塞咙塞咙，哎哟啷咿！“看错了！”不知是谁又喊道，“那只船分明没动！”

立即就有二三十只船又向前划去。正在这时，信使到了，高声呼喊道：“将军有令，命你等火速返回阵地！”

话音刚落，东岸就鼓声大作，水面上瞬息间升起了数百张白帆，恰是东风劲吹之际，二百多艘吴军战船如同箭离弓弦，向西飞驶。

楚军恐慌万状，急忙调转船头……

吴军船群中打前阵的是蒙雨带领的四十艘突冒，船身小，行动灵活，船头装有三尺多长的大铁锥，只架一帆，转眼之间，突冒就扑入楚军船群，只听得一连串的“咔嚓”声响，楚军战船就有二三十艘散了架，士卒纷纷跌入水中……

潘子臣、小惟子在西岸看见，急忙击鼓，命将士们起锚出击。此时湖心的楚军战船已经全部被吴军的突冒撞翻，楚兵尸体不断地漂于湖面，生存者在水中扑棱挣扎……

吴军突冒继续向前冲击，两军接战时，撞毁敌船无数……

吴军突冒后面，是十几组大雁式人字形船队，每组大翼一艘在前，中翼两艘跟随左右，小翼六艘分居两侧相递而进。这十几组船队平行前进，几乎遮满了整个湖面……

对岸的潘子臣说：“这种横展队形没有什么可怕的，我们先击其中段，再灭其南段。”

“北边的敌船怎么办？”小惟子问。

“我军左翼取守势，右翼取攻势。”潘子臣答道。

当两军在湖心相纠缠的时候，由于船只拥挤，吴军的突冒无法快速撞击敌船，因而失去了威力，大中小三翼船队成了战斗的主力，一时间，箭矢乱飞，矛戈交错，双方的甲士互相跳上敌船，短兵肉搏，水手们则潜入水中，用锤子凿子斫毁对方的战船底板……

士卒一个接一个地落水，湖水红了，颜色越来越深……

一艘战船漏水了，缓缓下沉；另一艘战船也漏水了……

吴军船队被楚军从中间截断了，南边的船队受到楚军猛烈的攻击……

混战中，楚军没有注意到，吴军的突冒纷纷降下船帆，悄悄地从战船的缝隙中溜掉了。

楚军也没注意到，北面二里远处，吴军的两艘大翼和三十几艘桥船向西岸驶去。

吴军南边的船队落下了风帆，开始向东败退，楚军右翼攻势愈加猛烈……

蒙雨将红旗摇动了三下，退到湖心的吴军突冒忽然张起风帆，再一次凭借风力向前猛冲，这一次是对准楚军的右翼。十几艘楚船当即被撞翻，攻势顿减，后撤的吴军船队反身再战楚军……

北边，吴军两艘大翼上的三百多名士卒，顺着桥船连接起来的两条长桥飞跑，登上西岸，消失在小山的乱石中……

湖中央，格斗在继续，战鼓訇訇，杀声震荡，水面上漂浮起越来越多的尸体、零碎船板、挣扎的士卒……

忽然，楚军阵中有人喊道：“不好了，岸上军营起火了！”

潘子臣回头一看，大惊失色，方圆四五里的兵营已经是一片火海，浓烟直冒到半空。完了！老窝都让人家端了！

正在惶恐不知所以，吴军的六十艘游击船来到近前，刹那间，密密麻麻的火箭射了过来，箭头上蘸了焦油，借助风势燃烧愈旺，片刻，楚军战船纷纷起火，楚兵狂呼乱叫，扑火的，打滚的，跳入水中的……

孙武站在湖心一艘大翼的船板上，望着西方烟火弥漫的场面。忽然，一幅奇妙的景象出现了：始终在楚军船群后方的主帅大船驶到最前方了，船头甲板上，潘子臣、小惟子被绳子捆绑着，跪在最前面，他们身后，还跪着七个将官模样的人……

“鸣金！”孙武吩咐道。

錞于当当当地敲响了。

楚营里和楚船上的火势渐渐小了，烟尘慢慢被东风吹散……

此一战，楚军鄱阳湖舟师彻底覆灭，一万余名士卒丧生，两主帅、七名大夫及数千名将士被俘。

繁扬与番地两次大战，在楚国朝廷里引起了巨大的震动，惊魂未定的楚昭王再一次陷入了惶惑不安的心境之中。他埋怨令尹子西给他出了个很坏的主意，却又不便加以指责，因为伐蔡毕竟是他首肯的；子西心中也懊恼愧疚不已，觉得大祸是自己闯出来的，有负于君主和百姓。

吴军会不会再一次大规模伐楚？这句问话在楚国君臣的头脑里萦绕着，挥之不去！一想起吴军破郢的往事，人们心里便不由自主地直打冷战！

终于，在一次朝议中，令尹子西发表了如下的见解：郢都被吴军蹂躏严重，城阙残破，不堪修复；况且吴军久居于此，熟悉地形街巷，不利于防守。为楚国安全计，应当迁都。

子西的主张得到了楚昭王和群臣的一致赞同，几经切磋，最后将国都迁到了都邑，称为新郢。从那以后，楚国君臣对“吴”字噤若寒蝉，朝廷上下，无人再敢言战。

这些年，孙武、缪不识、孙路三家一直住在栖霞居，孙路操持着家里的大小事务，吃喝穿用，从未短缺，宁宛、孙妈、喜妹养蚕、纺线、织布、做饭、照顾子女，日子过得平平稳稳，顺顺当当。

现在，番地之战结束了，孙武在富春自己的封地上，建起了几幢简易的楼房，将家人和孙路一家迁居到这里，缪不识已经做了驻守都城的将军，将喜妹接到了姑苏。

孙武的大儿子孙驰已经十三岁了；二儿子孙明六岁，是孙武跟随阖闾伐越时出生的；小儿子出生时，孙武正在楚国，如今一岁多了，尚未起名，因吴国伐楚得胜而归，就取了“胜敌”二字，“胜”与“孙”发音相近，便起名叫孙敌。

吴国暂无战事，番之战刚结束时，阖闾曾打算讨伐齐国，这个想法得到了伯嚭的支持，却遭到了伍子胥、孙武的反对，事情就拖下来了。后来，有细作报说：齐、楚两国通好，互相派遣使臣。阖闾大怒，非伐齐不足以平心头之恨，伍子胥劝道：“两国互派使臣乃是常理，并不意味着齐国与吴国为敌，今太子的元妃已殁，可遣使向齐求婚，若齐不从，再伐不迟。”阖闾从其计，遂派伯嚭求婚于齐。齐景公膝下只有幼女少姜，割舍不得，众臣劝道：“我大齐乃洋洋大国，主公怎能将千金之身远嫁蛮夷之邦？”然而，齐景公年老心衰，国无精兵，朝无良将，只得忍痛说道：“寡人听说，不能号令则莫若从命，何况吴国如同蜂虿，专门以毒蛰人，倘若拒绝这门婚事而使我国惨遭涂炭，我心何忍？”说罢，涕泪滂沱。那少姜来到吴国，日夜思念父母，不久就病倒了。太子波奏请阖闾，在姑苏城里筑了高台，日“望齐台”，供她登高眺望。谁知她登台之后一无所见，思念之心更深更重了，从此便一病不起。

但少姜的病并没有引起阖闾的关注，他从这次联姻中获得了精神上的满足，那就是，他知道齐景公对吴国的惧怕心理，这就足够了。

阖闾是个不安分的人，既然吴齐联姻了，无仗可打了，就在声色享乐、铺排场面上动起了心思。于是，任行人之职的伍子胥便整日价忙于大兴土木，筑造各类亭台宫室，园林猎场……

而任大将军之职的孙武则安闲了许多，他大部分时间呆在富春，一方面修改、润色自己的兵法，一方面教导儿子读书。

伍子胥、缪不识、专毅、蒙雨常到孙武家里做客，孙武热情地设家宴招待他们，跟他们谈天说地，道古论今，戎马生涯使他们结成了生死之交，因此每次见面总有说不完的话，常常废寝忘食，通宵达旦……

星移斗转，不知不觉又是一年。

初秋的一天，伍子胥为修建阖闾的行宫到富春来征集木材，顺便来访问孙武，孙武招待他在亭子下品茶。

“仁兄这一阵在都城忙些什么？”孙武问。

伍子胥说：“去年伐楚归来，大王心绪极好。造姑苏台，建华池，筑长乐宫，在胥门修九曲路，城东设美人离城，又在各地建造行宫，开辟射场，所到之处，营筑冰室，贮藏珍馐佳肴，以供游乐时享用。繁扬和番两仗，我军大捷，大王更加得意，整个夏季，都在太湖边的丛林里避暑。”

“前些年，大王建储城以存米粮，造鱼城以丰水产，立鸭城以养家禽，筑猪巷以豢牲畜，辟豆园以种菜蔬，这些劳作，与民有利，亦是富国强兵之道。然而，近两年所却建台池宫室，却是耗财败国之举！”孙武道。

“这些事务都是由愚兄主持的，我跟贤弟颇有同感，也曾多次劝过大王。”伍子胥摇摇头说，“但大王一味坚持，我也无可奈何呀！”

“长此下去，国力消耗净尽之日就为期不远了！”孙武说完，叹了一口气。

“官帑的存银已经十分拮据了。”伍子胥说，“修美人离城的时候，我就安排亲信私下里卖给了蔡、卫、鲁几个诸侯国三百多匹缴获来的战马，来填补开支的亏空，过后想想，我觉得自己简直像个窃贼。”

“看来咱们的大王不是个有大志的君主，早在郢都的时候，他就为一时的胜利而得意忘形了。”孙武道，“现在，大王与初登王位时食不甘味、居不重席、任贤使能、广纳良言的那个大王已经判若两人了！”

“是这样！”伍子胥点点头。

“骄而不亡者，未之有也！”孙武又叹了一口气。

伍子胥想了想说：“我回姑苏之后，准备再劝谏一下大王。”

“我觉得不必。”

“为什么？”

“孔丘这个人虽说现在尚未成就大名，但从他流传于世的一些言论看，他的许多见解是极其深刻的。”孙武道，“他告诫弟子说：‘忠告而善道之，不可则止，毋自辱焉！’仁兄已经对大王尽力了，他不听，就应当罢休，臣对于君，如此足矣！”

“不行，我不能看着大王这样没落下去！”伍子胥语气坚决地说。

孙武看着伍子胥，良久，忽然说：“仁兄很像一个人？”

“像谁？”伍子胥惊奇地问。

“比干。”孙武道。

“贤弟休要胡说！”伍子胥愠怒道，“比干屡次劝谏商纣王，被商纣王剖心而死，你将我与他类比，是咒着我去死吗？”

“不敢不敢！”孙武欠身道，“小弟的意思是：仁兄犯颜直谏、赤心为君的秉性与比干酷似！”

“我也觉得相似。”伍子胥说，“但我不会落到比干那样的下场，我自认为有功于吴国，大王心里是清楚的。”

“比干是商纣王的叔父，难道商纣王心里不清楚吗？”孙武反问道。

“大王毕竟不是商纣王啊！”伍子胥的脸有些发紫了。

孙武见伍子胥动了气，忙说：“好了好了，不说这些了。”

正在这时，缪不识从姑苏赶来了，打破了两个人谈话的僵局。

寒暄了一阵之后，缪不识说：“少姜过世了！”

伍子胥叹息道：“半个月前，我离开姑苏城的时候，她就已经奄奄一息了，今天这个结果，也在人预料之中。”

孙武浑身打了个寒噤。按说，少姜之死与他毫无干系，齐君也远不是什么贤明之君，当年，正是由于他的昏聩，叔父田穰苴才糊里糊涂地被罢了官，又糊里糊涂地被害死。然而，或许是因为岁月抹去了往年的愤恨之情，也许是因为内心深处隐藏着对故土的依恋，总之，当少姜嫁到吴国的时候，孙武心头就泛起了一层莫名的隐痛，现在又听到了少姜死去的消息，便禁不住生出无限凄楚之情。

“齐国听说少姜病危，派了大夫鲍牧前来慰问，我见到了他，他……”缪不识说到这里，停住了。

不详之感顿时袭上孙武的心头，他两眼直瞪着缪不识，问道：“他，他说什么啦？”

“他……他说，孙老将军，作……作古了！”缪不识说。

“爷爷……”孙武放声大哭，“孙儿未能对你老人家尽孝……孙儿有罪呀！”

伍子胥、缪不识也跟着流泪，之后，他们帮孙武在厅堂里立起牌位，摆上菜肴瓜果贡品，一起祭奠孙书老人家。

一连十几天，孙武的脑海里，总是萦绕着亲人的面容和故国的场景，祖父、父亲、母亲、叔父、姜乙卓、田盘、梁有稷、临淄的街巷、孙家的院落、射圃、熏风台……所有这些影像都是那样明晰，却又是那样迅速地流动着，一旦想留住某个片断，它就立刻变得模糊不清了……啊，回忆与期盼是如此不同：回忆指向过去，期盼却指向未来；期盼是一种兴奋骚动的等待，而任何回忆都是一种无可奈何的失落……

缪不识知道孙武的情绪不好，便硬拉着他到姑苏来散心。

两人先来到虞山，少姜的坟墓就在山顶上。这个只有十五岁的少女临终前请求太子波说：“听说虞山可以远望数千里，把我葬在山顶，则灵魂得见故土！”太子波与少姜情重爱深，满足了她的愿望。

坟墓旁边建了一座“望乡亭”，孙武站在亭子下，向北遥望，苍山郁郁，云涛茫茫，他想再次追寻曾经浮现在脑海里的故国踪影，却做不到了：哦，记忆总不如感觉那样生动真切，眼前的云山尽管隐约朦胧，却足以抹掉一切刻印在心头多年的影像……

然而孙武仍然久久地站立着，遥望着，或许，正是这种无所思考的心境使他陶醉不已：无所思考，就意味着静止；而静止，则意味着永恒。永恒，不正是人类所向往的吗？

两个人又在山林里转了好多天，所去之地，大都是孙武乍来吴国时曾经游历过的，一路上，也常经过阖闾新建的游乐之所，但孙武从不涉足。有一次，缪不识要带他去看吴山的行宫，他拒绝了，缪不识便向他询问其中的原因。

“早些年，总是弄不明白老子的话。”孙武答道：“他说：‘五色令人目盲，五音令人耳聋，五味令人口爽。’听起来，简直是疯言呓语，因为眼目对美物的感应，是在观赏色彩的进程中培养起来的；耳朵对音乐的判断，是在聆听曲调的过程中熏陶出来的；口舌对味道的感知，也是在品尝佳肴的行为中训练出来的。老子呢，显然把话说反了。然而，仔细想想，他的话再深刻不过了：有夏以来，君王显贵们已经把美色、美音、美味变成炫耀地位和财富的手段了，因而也改变了美的本来价值。夏启之乐，万舞翼翼，章闻于天；夏桀有女乐三万人，晨譟于端门，乐闻于三衢；殷纣作乐以巨为美，以众为观。诸如此类，不一而足。在这种环境的熏染之下，人们的眼目、耳朵、口舌都会丧失原来的功能而变得麻木僵死，所以老子才说了那样一番话。如今大王所追求的，正是这类东西，我们前去观赏，只能损坏自己的眼目，你说是不是？”

“都说老子的学问博大精深，原来他的话里包含着如此曲折深邃的道理！”缪不识感叹道，“不过，能领悟其中道理的，或许只有仁兄这样的奇才！”

“我辈所悟之理，皮毛而已！”孙武笑了。

缪不识非要拉孙武到他家里做客，于是，二人来到了姑苏。

刚进城，他们就听到了一片号哭之声，哭声响便了整个姑苏城，仔细打听，便获悉了一则令人心惊胆战的消息：

阖闾的小女儿胜玉，最为父亲所钟爱。前些天，阖闾的御厨给他做了一条炙鱼，阖闾尝了一口，觉得鲜美可口，好吃极了，就没舍得吃第二口，叫人送给了胜玉。不料胜玉见那条鱼已经用筷子动过，便连哭带闹，说父亲虐待她，把吃剩下的东西给她，回到屋里，竟悬梁自杀了。阖闾闻讯，大为悲恸，后悔说自己不该先吃那一筷子，乃至害了女儿。之后又在凤凰山上修建了一座巨大的陵墓，昨天，是送葬的日子，阖闾安排了上千人的仪仗队，队列中，还有一百只仙鹤边走边舞，观看的民众足有数万人。约有三千多人一直跟随仪仗队到了凤凰山墓室，墓室高大宽敞，灯火辉煌，珍奇财宝绫罗绸缎美酒佳肴应有尽有，阖闾派人告知民众，可以进入墓室观赏，享用里面的食品，结果人们纷纷涌进墓室。然而这时，一道三尺多厚的石门从上方落下，把所有进墓的人都堵在里面了。

这则消息就像一声闷雷，震得孙武双耳失聪，两眼漆黑，好半天，他才清醒过来，明白了一件事实：这个瞬息之间坑杀三千人的暴君，正是自己效忠了多年的阖闾！

孙武记不得自己怎样被缪不识扶上了马车，也记不得怎样进了行人府，等到他神志清醒的时候，伍子胥已经坐在他的对面了。

这时他听到缪不识粗里粗气地问道：“怎么会出这样的事？”

伍子胥摊开两只手掌，颓然答道：“我刚从宫里回来，我问过大王，大王失魂落魄地看着我，好一阵，才喃喃地回答说：‘有三千人为寡人小女儿陪葬，她……她就不会寂寞了！’说完，便低下头，目光呆滞地看着地面，不再言语了。”

三个人再也没说话，一直坐着……

从行人府出来，孙武坚决不去缪不识家了，执意要回富春，缪不识头一次见到孙武这样固执和任性，不得已，只好亲自驾着马车，送孙武回去。

一路上，缪不识不断回头，每次都见孙武眼睛紧闭，嘴角下垂，一副万念俱灰的样子。缪不识心想：沙场征战之际，孙武运筹帷幄，指挥若定，何曾皱过眉头？可今天……噢，当然，今天的情况跟战场杀敌不一样，伍子胥和我都感到气愤，但事情已经发生了，无可挽回了，身为大丈夫、大将军，总不应该沉落到这般地步啊！

想到这里，缪不识又回头看了看孙武，那张脸似乎平静了些，愤恨减少了许多，失望却丝毫没有变。这一瞬，缪不识明白了：我和伍子胥的感触仅限于事情本身，而孙武，则是将此事与终生的抱负连在一起的，从这件事上，他明白自己投错了主，而身为人臣，又不允许他随意别择他君，于是，他意识到，自己毕生的追求失去了凭依。因此，他的痛苦，要比我和伍子胥深刻得多！

缪不识进而产生了一种预感孙武今后大概不会再为阖闾出谋划策了！这个念头在头脑里闪出的时候，他吓了一跳，浑身打了个激灵，接着便回过头去……

在姑苏台揽月宫中，阖闾设宴招待群臣，伍子胥、孙武、伯嚭、华登、专毅等大臣都到席了。殿堂里酒香飘溢，君臣觥筹交错。

此台于阖闾九年吴军伐楚前就开始兴建，原是作战时用来瞭望敌情的，近些年没有战事了，台上就盖起了宫殿，成了阖闾的离宫。但阖闾很有些大度，不愿意独享此宫，因此高兴的时候，就在这里与臣下欢饮。

阖闾今年六十岁了，花白的胡须垂到胸口，眉毛也白了一半，五六条深深的抬头纹直达两侧发际，一双眼睛却仍然矍铄有神，他的酒量饭量也未随着年纪的增长而稍减。

“都说光阴似箭，此言果然不虚啊！”阖闾感慨万千，“转瞬之间，十年过去了。想想十年前在楚国登章华台的情形，简直恍如昨日。”

“那时候，大王写的《破楚歌》唱遍了江南大地，大王在中原各国的名声如日中天。”华登道。

“何不把《破楚歌》再让全军士卒们唱起来，以纪昔日之殊功？”伯嚭道。

阖闾的眼睛一亮，嘴鼻之间的胡须向两侧翘了起来。

“我们与楚国停战八年了，再唱此歌何益？”伍子胥反驳道。他最看不起伯嚭那副阿谀逢迎的嘴脸。

也许这句话说得太生硬，阖闾一愣，眉头皱了起来。

“伍大人之言差矣！”伯嚭有些激愤，“大王伐楚之功业彪炳千秋，别说八年，就是八十年，八百年，亦可同日月争辉！”

阖闾似乎又受到了鼓舞，便习惯地拿眼看孙武。

孙武说：“大江之水，奔流不息，如同鲁国贤哲孔丘所说：‘逝者如斯夫，不舍昼夜。’人事功业，也是如此。建功者可以回忆往日的荣耀，但永远不可能回到过去，也不可能重复往日的事迹。人活着，每天都在做新的事，对于有志者，则是建立新的功业。往事可以作为今日的借鉴，却不能替代今日的行为。这正如以砖石垒墙，底层是上层的基础，但工匠垒到上层时，就不想也不可能回到底层。大王的破楚之功，自有后人铭记和评说，《破楚歌》与破楚之功相伴，亦当如是。时光荏苒，此功既然不可重复，与此功相伴的《破楚歌》再在全军士卒中传唱，恐怕就显得空泛了。”

阖闾一面听，一面不住地点头。

“当然，人都有念旧之心，它随着年纪的增长而变得更加强烈，因此，在当事人范围内缅怀往事，可以使人的心灵得到慰藉。”孙武结束了自己话语。

阖闾欣悦地说：“人的才华似乎能够衍射，大将军治军用兵之才早已毋庸置疑，不料想在人生体味方面也有如此独到的见解。”

“大王过奖，孙武只是信口说来，略述随感而已。”孙武欠身道。

“经大王提醒，臣倒想起了一件事。”伍子胥说，“孙将军对国家、望族的兴衰也有非同寻常的远见。十六年前，孙将军初次拜见大王的时候，大王曾经问起晋国六大望族的消长趋势，孙将军说，范氏、中行氏两族最先败落，这一预言现在得到了证实：去年，晋国的智、韩、魏三卿联合起来将范氏、中行氏击败，两氏被赶出晋国，逃到了卫国的朝歌。”

“这件事寡人记得很清楚。”阖闾道，“大将军还预言，继范氏、中行氏之后败落的，将是智氏，若干年后，或许也能证实。”

孙武说：“范氏、中行氏两族之所以最先败落，在于他们固守旧制，其实，我当年的话，是根据彼时的情况作出的推断，倘若在这十五年间，这两个家族能够锐意改革，厚爱其民，那么我的预言必定落空。足见族与国之兴衰，决定于自身所取的方略。”

“大将军以为吴国当取何种方略？”阖闾问。

“与民休息，无为而治。”孙武答道。

阖闾习惯地点了点头，心里却想：都已经休息八年了，还要休息到哪一天？无为，对于我这样一个六十岁的人来说，岂不是等死？

伯嚭见阖闾点头，便说：“大将军的话有道理，如今是风调雨顺、歌舞升平的岁月，大王应当优游，安享。”

阖闾敷衍道：“寡人知道各位爱卿的一番美意。”

伯嚭进言道：“优游，安享，是要以财富来铺垫的，臣想出了一个主意。”

“爱卿请讲。”阖闾说。

伯嚭说：“这座揽月宫看似豪华，里面的陈设却不多。依臣之见，在座的每个臣子都要向大王献出自己心爱的珍宝，充盈此宫。”

“寡人哪里能夺人之爱？”阖闾摇头说。

“这也是我们做臣子的一片孝敬之心哪！”伯嚭笑道。

众臣齐声附和。伍子胥鄙夷地瞅了伯嚭一眼，但面对这个主意，谁也无法表示异议，于是说道：“臣在楚国得到了一副上好的铠甲，甲片用犀兕之皮制成，革里平滑，甲缝顺直，上旅（上身铠甲）由犀片缀成，下旅（下身铠甲）由兕片缀成，这种铠甲可用二百年，明日献给大王。”

伍子胥开了头，其他人也各自报上自己的所献之物，孙武献“飞云剑”一柄，华登献凤凰青铜灯一盏，专毅献蟠蛇酒卮一只，伯嚭献的最多：有鸳鸯纹细绢一匹、圆腹青瓷簋一只，蚕桑纹青铜尊一只。

伍子胥觉得机会来了，就问伯嚭：“听说楚国有一对价值连城的传国之宝在太宰手里，何不献给大王啊？”

“什么传国之宝？”伯嚭迷茫地问。

“人面蛇身玉饰啊！”伍子胥没好气地吼了一句。

伯嚭登时面如土灰，端着铜爵的手一晃，酒洒在案桌上，但他立即镇定下来，说道：“此等宝物伯嚭岂能忘记？我正要说呢，却被你抢了先！”

“太宰府上竟有此等珍宝，寡人却从来没听说过。”阖闾道。

这句话直如崇山压顶，伯嚭顿时觉得眼前漆黑一片，脑袋胀大了两倍，须臾，他清醒过来，发现所有的眼睛都在看着他，便使劲咳嗽了几声，说道：“臣的寒舍乱七八糟的东西真是不少，但什么东西珍贵却分辨不清，就说那对人面蛇身玉饰吧，我还真没把它当成好东西，早知道价值连城，哪里会等到今天？早就献给大王了！”

栾兴进殿禀奏道：“启奏大王，《月上》之舞已经准备就绪。”

阖闾招了招手，十六名娇媚的女子和小乐队进了殿，音乐奏响，女子们翩翩起舞……

伯嚭失魂落魄地坐着，如芒刺在背，却摆出一副对歌舞全神贯注的样子，心里不住地念叨着：我已经杀了冷步垣，那件事伍子胥是怎么知道的？

歌舞刚一结束，栾兴就进殿禀奏：越王允常因病去世，其长子勾践继位。

瞬间的寂静之后，阖闾忽然放声大笑，说道：“上天赐予寡人一个绝好的机会！”

伯嚭立即猜出了这句话的含义，便说：“大王英明，趁越国大丧之际，举兵伐之，必大捷焉！”

“不可。”伍子胥说道：“敌国有丧事，伐之不仁。”

“行人之言，令人费解。”伯嚭激愤地说，“我吴国每次出征，越国都要从背后侵扰我边境，彼时越国何曾想到一个‘仁’字？”

“越国的此等行径，早以为世人所不齿，我大吴何必效之？”伍子胥道，“今越有国丧，我军伐之，胜则不荣，败则大耻，不如以后再寻时机。”

“兵尚未举，行人就先自言败，真叫人心寒！”伯嚭的激愤转化为怒火，“莫非在行人眼中，越国比楚国更盛壮？”

伍子胥一时语塞。他心里清楚，这几年大兴土木，国帑挥霍一空，根本没有财力支持任何战争，但当着阖闾的面又不好明说，寻思了一会儿，说道：“当年伐楚，是经过长期准备的，从孙将军拜将时算起，也有六年之久；现在却是听到了越国大丧的消息就立即决定讨伐，属于仓促兴兵……”

“依行人之见，我方是仓促兴兵，越国反倒是从容迎敌了？”伯嚭打断了他的话。

伍子胥又一次语塞。

阖闾道：“好了，寡人之意已决，众卿再勿多言。这次伐越，寡人御驾亲征，太宰伯嚭为主帅，大夫专毅为副帅，调兵三万，明日启程！”

“大王……”伍子胥跪地叩首，喊叫道。

“行人伍子胥、大将军孙武留守境内。”阖闾脸色铁青，“忽”地站起身来，吼了一声，“撤席！”

伍子胥的眼泪顿时涌出，前额顶在地面上，又叫了一声：“大王！”

众臣都跟着阖闾下了姑苏台，只有孙武仍在伍子胥身边坐着。良久，伍子胥哭完了，怒气冲冲地呵斥孙武道：“你为什么不说话？”

“仁兄的赤胆忠心我很敬佩，也很感动。”孙武说，“不过，你我的秉性不同，你是知其不可为而为之，我是知其不可为不为。”

伍子胥似乎没有听见孙武的话，咬牙切齿地骂道：“伯嚭奸贼误国！”

这时，阖闾大步流星地往姑苏台下走去，一股无名火在他的胸腔里燃烧着，这股火来自伍子胥，也来自孙武。伍子胥总是喋喋不休地管这管那，视我这个大王如无知小儿；孙武则相反，坐在那里一言不赞，似乎伐越之战与他毫无干系，不必说，他的内心肯定是反对伐越的，但他为什么不站出来反对呢？不知道从什么时候起，这个孙武身上染了些冷气，每次议事，都是有问必答，不问不答，从未主动献上一计一策。或许，在以往的接触中，我太礼贤下士了，对他二人太言听计从了，因此把他们惯出了这些毛病。不过，我倒要看看，离开了这两个人，我还能不能有所作为？

伍子胥又私下里卖了一批战马，并在各地征集粮草，来保障征越大军的给需。

阖闾挥军开进越境，一路上势如破竹，所向披靡，不几日便来到槜李，遇上了勾践所率领的越军主力。像所有的战斗一样，双方布好了方阵，准备交锋。

吴阵的战鼓敲响了，士卒们正要迈步进击，却被对面奇特的场面惊呆了：三百个上身赤裸的壮汉排成了三排，每个人都将雪亮的刀横架在自己的脖子上，迈着整齐的步伐向吴阵走来。吴军将士从来没有见过这等阵势，一时瞠目结舌，不知所措……

三百壮汉一步步靠近了，吴阵的鼓不知什么时候停止了，然而没有人注意到它的停止，军阵后排的将士看不见前方的情景，便翘起脚跟，歪着头，有的离开队伍拥挤到前面来……

阖闾迷茫地站在帅车上，眼前的场面使他惶惑不已，他戎马一生，从未见过也未听说过这种作战方式……

三排壮汉在离吴阵二十步远的地方停住了，为首的一人出列两步，高声说道：“我主越王不自量力，屡犯上国，乃至惊动上国兴师讨伐，新王知罪，不胜惶恐，我等怜其年幼，愿以死代幼王之罪！”

说完，“啊”地放声大呼一声，将刀一抹，头颅便滚到了地上，接着，身子仆倒，像一面坍塌的短墙，发出“砰”然声响。

吴军将士一个个惊恐万状，直愣愣地看着这具青铜色的半裸尸体。但事情没有结束，从壮汉队列的左方开始，一个接一个地，在“啊”的呼声之后，头颅滚落，尸身仆地，每个人都染红了一片黄色的土地……

吴阵完全乱了，将士们纷纷涌到前方，站在这些半裸的死士们周围，形成了一个规则的半圆图样；而阖闾、伯嚭、专毅的表情跟所有的将士一样全神贯注，竟然丝毫没意识到吴军阵列的变化……

直到最后一个死士倒地的时候，吴军上下仍然被困惑和迷茫缠绕着……

就在这时，越军鼓声大作，战车带领着步兵迅猛地冲上前来，勾践当先，左有大夫灵姑浮，右有大夫诸稽郢，直逼吴阵……

吴阵两侧的丛林里，箭矢射得遮天蔽日，接着，无数长矛乱石飞了过来……

猝不及防的吴军将士想要回到原来的位置，却拥挤成一团，越军已经杀来，吴军只得仓促抵挡，无奈越兵个个剽悍骁勇，锐不可当，而越军的抛车不断将石头抛向吴阵，因此不消半个时辰，吴军就败下阵来，向后溃散……

阖闾原在军阵中央，极力想维持战阵，无奈箭矢巨石乱飞，吴兵无法立足，阖闾深悔此番出兵仓促，竟然连抛车都没带。吴兵溃散的速度快得出奇，不一会儿，阖闾的帅车就暴露在越军面前了。伯嚭见事不妙，便督促阖闾的驭士调转车头，这时越将灵姑浮挥动一柄大斧杀上前来，已到阖闾跟前，他抡起大斧朝阖闾头上砍下去，阖闾急忙向后仰身，躲了过去，那大斧却落在阖闾的右脚上，脚大趾当即被砍掉，连鞋一同落于车下。灵姑浮抡起大斧又要砍第二下，幸好专毅赶上前来将他顶住，阖闾方才得以逃脱……

这时吴军死伤惨重，伯嚭急忙吩咐鸣金收兵，但吴兵早有大半逃出了战场，向北面而去。阖闾的左右护卫都已战死，驭士身受数箭，只顾驾车飞奔，阖闾无人照料，右足流血不止，伯嚭和专毅的车驾紧跟其左右……

“活捉阖闾……活捉阖闾……”越军的呼声震荡山谷。

偏偏阖闾的帅车经过一片水洼，右车轮陷进泥里，速度减慢了，正在这时，一块石头落下，砸在右轮上，车轮立刻散了架，横轴也从车板边缘处断裂。缪不识刚将一名越兵刺倒，看见阖闾的帅车歪倒，急忙跳下战车，飞步跑上前来，搬起帅车右边的车板就向前跑，于是，帅车一面是车轮，一面是双腿，继续往北奔逃……

“弩弓手，射！”勾践站在战车上大声呼喊，“别让阖闾跑了！”

一霎时，箭如流星，缪不识的肩臂背腿上中了十几箭，流血直达足踝……

战马在扬蹄，留下了数不清的浅坑；缪不识在飞奔，留下了一道凌乱的血印……

忽然，阖闾的驭士又中了一箭，身子一歪，滚下了战车，紧接着，车的左轮撞到一块石头上，跳起了三尺多高，阖闾摔出了一丈多远，当场昏死过去，缪不识踉跄仆地……

专毅跳下战车，把阖闾抱到自己的车上。

缪不识刚要挣扎着爬起来，一辆越军战车从他身上碾过……

当吴国残军回到姑苏的时候，阖闾已经奄奄一息了，他拉着伍子胥的手说：“寡人悔不该意气用事，不听爱卿的劝谏，乃至有今日之败。”

“胜败乃兵家常事，大王不必挂怀，三年后，必报此仇。”伍子胥说。

阖闾的头一歪，咽了气。众臣放声恸哭……

阖闾既死，继位的自然应该是太子夫差。

原来少姜死后不久，太子波也去世了。公子夫差频繁地来找伍子胥，一心拜他为师，学习治国之策和用兵之道，言谈中，要求伍子胥向阖闾举荐他为太子，并许诺称王之后将半个吴国分给伍子胥。伍子胥觉得夫差年少而好学，谦恭而求上进，就说：我可以举荐你，但半个吴国我不能要。不久，阖闾问伍子胥，谁可继太子波，伍子胥举荐了夫差。阖闾说：夫差虽聪慧，却也乖戾。伍子胥说：夫差知进取，有雄心。阖闾说：就依爱卿，不过要对他多加管教约束。就这样，夫差成了太子。

孙武知道这件事后，曾对伍子胥说：“智者千虑，必有一失。仁兄举荐夫差，大谬矣！”

“何以见得？”伍子胥问。

孙武道：“夫差不早不迟，偏偏在太子过世时拜你为师，无非是取悦于你；他向你学治国之策是有道理的，但学用兵之道却应该找我，他之所以不找我而找你，是因为他明白你在朝廷中举足轻重的地位，也知道大王对你言听计从，至于说，他要送给你半个吴国，则不过是拙劣的欺骗把戏而已。吾观夫差，称霸之心与大王相类，阴鸷的品性却与大王迥异，仁兄日后出言行事当加倍小心才是。”

伍子胥不以为然地摇摇头，说道：“贤弟看人总是责备求全，我的回答仍是那句老话：水至清则无鱼！”

回忆起数年前的这段对话来，简直恍如昨日！

现在，夫差就要继位了，孙武想到的第一件事就是隐退，但什么时候隐退？怎样隐退？却是需要花费一番心思的。

孙武知道，夫差早有伐齐之心，但为了报父仇，他必定首先伐越，伐越之后，就要伐齐了。“到那时候，我就陷入了进退维谷的尴尬境地：不尽全力，则为不忠；竭尽全力，则为不义，亦为不孝。齐国毕竟是我的故国啊，那里有我的父母和乡亲。”孙武想。

能不能以小胜来敷衍？不行！有了伐楚破郢的先例，要满足夫差的野心，则伐齐必破临淄，否则，夫差必定降罪于我。因此，这个大将军不能再当下去了！

更何况，夫差是个不值得为之效力的君王！

孙武决定隐退，还有一个重要原因，那就是缪不识的死。孙武今天才领悟到，所谓运筹帷幄，指点千军，驰骋疆场，横扫强敌的壮举，原来随时都要以身边亲朋好友的捐躯为代价的，季良早已死于雍澨，现在缪不识也死于槜李之役，这是相处了三十多年的同窗好友啊！孙武把缪不识的死因归咎于自己：倘若当初自己不想建立什么功业而奔赴吴国，缪不识就不会跟到这里来；倘若自己坚持不让缪不识加入戎伍，他就不会落得这样惨烈的下场；倘若伐越之前想办法把他调开，也不至于……唉！如今，说什么都晚了！

缪不识一个人的死，使孙武毕生的追求产生了动摇……

由缪不识想开去，孙武进而觉得自己是一颗灾星，是啊！在自己指挥的战斗中，有多少人死在荒蛮的旷野中？听爷爷说，自己的名字是根据“止戈为武”的意思而起的，然而若干年来，我孙武何曾止住天下的兵戈？就连吴国的兵戈也没止住啊！

老子曰：功成身退，天之道也。不管我的功成与未成，都该身退了！

什么时候退呢？等到伐齐之前退隐，就会太明显地暴露出自己的动机，因此必须提前，那就是现在。因为等到夫差登基之后再隐退，就有不肯辅佐新主之嫌。

什么理由？没有比称病更好的了。什么病？自然是中风，这种病最容易偶然发生，却最不容易检验，因而也最容易被人相信。

阖闾死去的第二天，伍子胥主持了扶立新君的朝议，当卯时鼓敲响、候在宫门外的众臣准备进殿的时候，孙武忽然仰面倒地，口吐白沫。侍从嬖大夫蒙雨立即上前，将他背到车上，送回府邸。

夫差登基了。他做的第一件事是为阖闾举行葬礼，阖闾葬于破楚门外海涌山上，穿山为穴，墓室中安放剑甲六千副，金银珍宝无数，陪葬者达万人。传说入葬后的第三天，有人发现一只白虎蹲踞在山上，从此，人们就把这座山命名为“虎丘山”。

孙武在姑苏自己的府邸住了十几天，便在蒙雨的陪同下回到富春封地休养。

夫差为了不忘阖闾被杀之仇，便安排了十名侍者轮流站于宫廷石阶之上，每当他经过时，侍者就大声问道：“夫差，你忘记越王杀戮你父王之仇乎？”夫差必答道：“不敢忘！”

槜李之败使伍子胥感到无限歉疚，从此便不与家人见面，饭不饱食，衣不足暖，起早贪黑地在太湖训练水军，伯嚭觉得阖闾伐越是他怂恿鼓动的结果，深怕夫差怪罪，也十分卖力地投入了伐越的准备事务。

勾践得知夫差日夜勤兵，誓报越仇，心怀怯意，决定先发制人。他请巫师用大朋之龟占卜，大吉，便以为有神相助，更加放心了。

两军战于吴境的夫椒，又战于太湖，越军大败，退回本土。吴军乘胜追击，深入越境。越军继续仓皇南逃，直至国都会稽，吴军追至。勾践途穷，带领五千兵马逃到会稽山上。吴军占领了会稽城，又将会稽山团团围住。

很快地，越军水断粮绝，全军上下以山草为食，而吴军仍岿然不动。

万般无奈的勾践采纳了大夫文种的建议派大夫诸稽郢前往吴阵求和。夫差想答应，但伍子胥反对：“天将越赐给吴国，岂能放弃？”夫差觉得有道理，拒绝了。

勾践见议和失败，大怒，要杀妻子，毁宝器，决一死战，文种献计道：“吴太宰伯嚭贪财而妒能，一向与行人伍子胥不和，可贿赂之。”勾践选美女八人，宝器若干，派文种暗地里送给伯嚭，伯嚭笑纳之后，便带文种去见夫差。

文种膝行叩首，对夫差说道：“寡君之军不足以与上国之军抗衡，乃至获罪于大王，今寡君后悔莫及，愿将举国宝器尽献大王，女子亦然，寡君之女献于大王，敝国大夫之女献于贵国大夫，越国军队也归大王调遣。若大王仍不肯宽恕敝国，寡君必焚烧宗庙，杀尽妻小，斫毁宝器，率五千甲士死战，直至捐躯。”

“臣以为宽赦越国于我有利。”伯嚭说。

“不可。”伍子胥道，“吴越两国世为仇敌，势不两立。大王如伐中原，即使战胜敌国，亦不能长久盘踞，而征服越国，则可占其地，居其宅，御其车马，乘其舟楫，此乃吴国之大利，大王不可坐失良机，且越与我比邻，亡我之心从未泯灭，实为我之心腹大患，此时不灭越，机会不可复得矣！”

“行人与孙武乃为至交，何以忘却孙武兵法之所言？”伯嚭反驳道，“孙武曰：兵贵胜，不贵久；又说：穷寇勿追。且吴军伐楚之时，破郢之后即班师返吴而未灭其国，如今越国已献举国之财，行人何故一味纠缠不休？且越国已有鱼死网破之心，倘如此，于我何益？再说，穷寇降我而我灭之，大王岂不是要承担不仁之名？”

夫差原意在于伐齐，今见越国已经臣服，就有罢手之心，便说道：“太宰之言有理，国相可暂且回府歇息，待越国献上宝器，寡人自会派人多送些去。”

伍子胥气得满脸铁青，出帐后，仰天长叹道：“二十年后，吴必为越所灭矣！”

勾践送来了无数宝器美女，而且亲自来吴国为夫差服役。夫差命人在阖闾墓前建造石屋，让勾践夫妇在里面居住。勾践夫妇起早贪黑，砍柴、挑水、割草、喂马、清除马粪，夫差每次乘车出游，勾践都要为他牵马，一路上，百姓指指点点，说：“这就是越王！”夫差心里有说不尽的得意。

伍子胥劝夫差说“昔日夏桀囚禁了商汤而不杀，商纣王囚禁了周文王而不诛，结果天道轮回，夏灭于商，商亡于周。姜太公说：‘鸷鸟将击，卑飞敛翼；猛兽将搏，弭耳俯伏；圣人将动，必有愚色。’勾践作为一国之君，被困于会稽山之际，当宁死而不受其辱，或作最后拼杀而全军覆没，或自刎而求吴国释其部众，勾践却反其道，竟能如此忍辱负重，非但丢弃了君王之尊，连人的脸面都不要了，此等迹象，绝非祥兆，大王不如及早除之。”

夫差心动了，有杀勾践之意，便找伯嚭商议，伯嚭进言道：“伍子胥喜作危言耸听之语，商汤、周文王是何等样人？勾践怎能与之比肩？说什么‘圣人将动，必有愚色’，莫非伍子胥视勾践为圣人乎？大王莫要听他信口雌黄！”于是，夫差再也不提此事。

勾践在吴国一呆就是三年，在伯嚭的劝谏下，夫差相信勾践确实对他忠贞不渝，便将他释放。伍子胥再三劝阻，夫差只是不听。

勾践回越以后，用文种之计，一方面宵衣旰食，减免赋税，发展农耕，奖励生育，一方面投夫差之所好，不断地送财宝，献美女，贿赂伯嚭，诱使夫差大兴土木，修建宫苑……

勾践所献美女中，西施妩媚绝伦，夫差扩建姑苏台揽月宫，与西施在宫中朝夕相伴，形影不离，把国事推给了太子友，从此沉溺于酒色歌舞。伍子胥劝道：“夏亡于妹喜，商毁于妲己，周灭于褒姒，大王万不可重蹈覆辙！”夫差答道：“喜爱美色，人之性也，勾践得此美女不敢自用，而献给寡人，足见其诚也，国相无疑。”那以后，夫差就让伯嚭和王孙雄在左右侍候，每当伍子胥求见，必挡驾，伍子胥心急如焚，却无可奈何……

勾践在越国卧薪尝胆，亲自躬耕，呵护幼稚，体恤老弱，百姓无不感激拥戴……

伍子胥见不到夫差，就经常来找孙武，以排解心中的苦闷。

“在仁兄的禀性中，有三点是小弟深感敬佩的。”孙武说，“其一，仁兄目光犀利，料事深远，为常人所不及；其二，仁兄为人赤诚耿直，胸怀坦荡，公而忘私，尚仁好义；其三，仁兄刻意进取，锲而不舍，虽经百折而未悔。此三点，小弟不如也！”

“可惜的是，贤弟的评语，大王未能识其十分之一呀！”伍子胥慨叹道。

“恕小弟直言，仁兄的禀性中却有一个致命的弱点。”孙武道。

伍子胥惊讶地看着孙武，说道：“贤弟请讲！”

孙武说：“君臣者，互存也。为君者，其功业有赖于臣；为臣者，其功业有赖于君。故君臣之间，亦互敬也，失其一，则功业必败。今吴国君王对仁兄视之如羁绊，弃之如敝屣，互存互敬之势已亡，仁兄何故委屈自己呢？”

伍子胥张口结舌，似乎没听懂孙武的话。

“仁兄敢于犯颜直谏，堪当一个‘勇’字。”孙武继续说下去，“然而在这个‘勇’字背后，却隐藏着一个‘怯’字。”

“这话从何说起？”伍子胥有些激愤。

“君王丢弃了仁兄，仁兄却不敢丢弃君王！”孙武道。

伍子胥怒斥道：“臣事君以忠，天经地义，贤弟为何出此离经叛道之语？”

“仁兄认为孔丘也会离经叛道吗？”孙武问。

“什么意思？”伍子胥迷惑了。

孙武说：“孔丘对他的弟子颜渊说：‘用之则行，舍之则藏。’这八个字，是大有深意的。”

伍子胥沉思良久，问道：“贤弟的意思是，我应当像你一样隐退？”

孙武没有回答伍子胥的问话，说道：“仁兄把自己的全部身心捆绑于君王之身，而不问此君王之贤否，从而导致自我品格的丧失，在小弟看来，实在不胜悲痛！”

伍子胥愣愣地看着孙武，半天说不出一句话。

一连串可喜的消息，把沉溺于声色犬马的夫差唤醒了：齐景公死了，一代名相晏婴也死了；晋国的几个望族争斗加剧，逃往卫国朝歌的范、中行两大家族被彻底灭掉了；鲁国国相孔丘弃官而去，朝中再无贤臣；楚昭王也死了，国内一片混乱……啊，苍天护佑，称霸的机会到了！

夫差七年，因陈国叛吴朝楚，夫差举兵征讨。陈国处于楚国北进中原的咽喉地带，楚昭王正在病中，闻讯后，当即命子西、子期率兵营救，二人推脱，昭王只好御驾亲征，不料竟死于途中。陈国见救兵无望，遂臣服吴国。于是，夫差消除了来自楚国方面的威胁……

夫差八年，夫差要求鲁哀公向吴国献“百牢”（祭祀用的牛、羊、猪各一百头）作为贡礼，鲁哀公不敢得罪吴国，只好屈从。同年，鲁国征讨邾国，次年三月，夫差出兵救邾，击败鲁军，逼迫鲁国签订盟约，使齐国陷入孤立……

夫差十一年，夫差打算会同鲁、邾、郯讨伐齐国，勾践得知，亲自携重金贿赂伯嚭，委托他促成其事，伯嚭日夜言于夫差。勾践又派诸稽郢率三千人马到吴国，归夫差调遣，跟随吴军一起伐齐。

伍子胥进谏道：“越乃我之心腹大患，大王且莫听信其浮华之辞，当舍齐而先伐越，不然，自招其祸矣！”

夫差对伯嚭说：“伍老贼屡次阻我大计，且出言不祥，寡人欲杀之。”

“伍子胥是先王老臣，杀不得，不如借齐人之手除之。”伯嚭说。

于是夫差写下战书，历数齐国罪过，言辞蛮横强硬，派伍子胥为使，约定战期。伍子胥知道夫差欲置他于死地的用意，也预感到吴国末日的来临，离开吴境时就把儿子伍封带了出来。

到了齐国，齐简公看了战书，大怒，要杀伍子胥，大臣鲍牧劝道：“伍子胥乃吴国忠臣，失宠于夫差，故夫差派他来送死，主公必令其生还，以使彼君臣相斗。”

伍子胥临行，含泪将儿子托付给鲍牧，更名为“王孙封”；回国后，托病不朝……

次年，夫差率吴、越、鲁等国联军与齐军大战于艾陵，联军大胜，斩齐军首级三千颗，俘虏齐军将领七名，缴获战车八百辆，铠甲三千副……夫差为了显示自己的慷慨好施，将所有的战例品都赠送给了鲁国。

伯嚭探知了伍子胥托子于齐的事，并向夫差告发了。

夫差返国，大宴群臣，庆贺伐齐之功，勾践也赶来道喜。夫差道：“寡人不忘有功之臣，此番伐齐，太宰当记首功，今特加封为上卿；越王侍奉寡人始终如一，当赏赐封地。众爱卿以为如何？”忠臣齐声赞道：大王英明！

“敢问大王，此次伐齐，所得几何？”伍子胥忽然问道。

夫差被问愣了，一时不知如何对答。是啊，我得到了什么？战例品都留在鲁国了，那么，吴国就只有付出了。付出了什么？是将士的奔波和国财的流失。

“伍子胥！”伯嚭声色俱厉地开口了，”前些时候，大王要伐齐，你百般阻拦，口出恶言，说伐齐是‘自招其祸’，大王不听，你便怀恨在心，进而托病不朝，躲避了伐齐之艰险劳苦。你一心盼望着吴军兵败以证明自己谋略深远。可是上天有眼，吴军大捷了，你见自己的预言落空，又来刁难大王，问什么‘所得几何’，依我说，此番伐齐，所得无量，所得的是大王的威望和霸业！”

“对对对，所得无量，所得无量！”众臣附和道。

伍子胥含泪叹道：“呜呼！忠臣掩口，谗人在侧，邪说谀辞，洋洋盈耳，吁嗟社稷，亡无日矣！”

夫差怒气冲天，吼叫道：“伍子胥，你老谋多诈，每欲专权擅威，倾覆吾国，寡人念你是前朝老臣，不忍加诛，今免你行人之职，无劳再见！”

“老臣若对朝廷怀有二心，不得为先王之臣，大王好自为之！”

伍子胥说完，对夫差叩首再三。夫差厌恶地扭过头去。伍子胥起身，缓缓走出了大殿。

伯嚭提醒夫差道：“大王不记伍子胥托子于齐之事乎？”

夫差猛然醒悟，寻思片刻，说道：“赐以属镂之剑！”

当晚，宫廷侍卫嬖大夫栾兴手捧属镂之剑来到行人府，将剑交给了伍子胥。

伍子胥将剑接过，仰天叹道：“谗臣伯嚭作乱，大王啊，你反倒加害于我。当年是我辅佐先王成就了霸业，太子波去世时，先王欲选太子，诸公子争执不休，是我力排众议，举荐你做了太子，你要分吴国的一半给我，我都没有接受，不料想今日你竟然听信佞臣之言而杀老臣啊！孙武贤弟，你的话不幸而言中了！我把自己的全身心捆绑于君王之身，而不问此君王之贤劣，终于落得今天的悲惨下场。”

栾兴眼睛一闭，两颗泪珠滚落下来。

伍子胥又对舍人单友乾说：“我死之后，你挖出我的双眼悬于吴城东门之上，以观越寇之灭吴；然后在我的坟墓上栽种梓树，那时树木已经成材，可为吴王做棺木！”说罢，挥剑自刎。栾兴、单友乾等人掩面而泣。

栾兴回朝廷复命，夫差问起伍子胥死前情形，栾兴不敢隐瞒，据实以告，却只字未提孙武的话。夫差大怒，便亲自来到行人府，指着伍子胥的尸体说：“你既然已死，何所见耶？何所知耶？”当即命人将尸体装进皮囊，投入江中。吴人同情伍子胥的遭遇，就偷偷捞取了他的尸骨，埋葬在吴山，并改山名为“胥山”，以示怀念。

夫差十四年夏，夫差亲自率领吴军，浩浩荡荡一路西上，跋涉两千里，来到卫、宋、晋、郑四国交界处的黄池，与周王室的单平公、鲁哀公、晋定公会盟，为了以雄厚的军事实力争夺中原霸主的地位，他带来了几乎全部吴军，只留下少数军队跟随太子友驻守姑苏城。

勾践得知夫差西上的消息，调集国中之兵五万人，突袭吴国，攻陷了吴都，焚烧了姑苏台，太子友身负数伤，拔剑自刎；将军弥庸、寿于姚被俘……

夫差在黄池听说吴都陷落，惊恐万状，为了防止泄密，他把报信的七个人都杀了，然后召集群臣商议对策，大夫王孙雒说：“如不参加会盟而立即返国，越军占领吴都的事就会败露，士卒就会因恐慌而逃散，只有用强大的阵势逼迫晋国承认我国为盟主，我们才能稳定军心，顺利返归。”

次日，吴军三万人排列成白衣白羽白旗、红衣红羽红旗、黑衣黑羽黑旗三个方阵，夫差亲自擂鼓，将士高声呐喊，声动天地。晋定公惧吴军之威，只得同意尊吴国为伯长。于是，夫差与晋定公、鲁哀公举行会盟仪式，夫差率先歃血，做了中原霸主。

会盟之后，夫差率军返国，一路走了数月，直到冬天才返回吴国，吴军已经疲惫不堪，夫差只得派使者携带重礼与越国求和，勾践方才撤兵。

夫差十八年越兴兵伐吴，双方战于笠泽，吴军惨败……

夫差二十一年越兵大举伐吴，一路连连获胜，吴军死者不可胜计。夫差龟缩于都城，越军断绝吴人粮道，取长围久困之策。

三年后，城中粮绝，军心瓦解，越军突破东门，冲进吴都……

伯嚭首先向越军投降。王孙雒护卫着夫差杀出城去，逃到阳山，越军将阳山团团围住。勾践派使者送了一柄“步光”之剑，说：“敝国之下臣，不敢弑上国之君。”夫差接在手中，说道：“我忘了先王之仇，是大不孝；不听伍子胥之言，是大不智！我有何面目见伍子胥于地下？”于是命王孙雒将他的脸蒙上，然后将剑在脖颈上一抹，了结了自己的性命。

王孙雒从地上拾起步光剑，猛地刺入自己的心窝……

勾践开进了姑苏城，在吴宫中与百官相聚。众臣齐声赞扬勾践兴国灭吴之伟功，伯嚭也在其中，他以为自己曾经不遗余力地帮助过勾践，言语之中，面有德色。勾践笑道：“你是吴国的太宰，寡人怎敢受你的朝拜？你的主人在阳山，你何不随他而去？”伯嚭羞愧难当，默然而退。

刚出吴宫，就有一名刀斧手追赶上来，说道：“奉大王之命，为伍子胥报仇。”言罢，将刀一挥，伯嚭的头滚到了地上。

富春丛山中的一片竹林里，有几座简陋的茅屋。由于林子的遮挡，夜幕降临得特别早，太阳尚未落山，这里已经掌灯了。

较大一座茅屋的北墙上，挂着一幅孙武的画像，画像下面的案几上，立着一面木板牌位，上书“先父孙武之灵位”七字，牌位旁边，摆放着孙武兵法简册。

灯光如豆，孙武的长子孙驰坐在屋的中央的蒲团上，面对着父亲的画像，默然沉思。

门外，秋风吹来，竹叶飒飒作响……

“孙驰兄！”

孙驰听出是蒙雨的声音，立即站起来；蒙雨抱着一捆简册进来了，把简册放在案几上；孙驰急忙拿过一面蒲团，让蒙雨坐下。

“明弟和敌弟呢？”蒙雨问。

“昨天动身了，回齐国去了。”孙驰答道：“我在这里为家父守孝三年之后，也要回老家去，落叶归根哪！”

两人都沉默了。

过了一阵，蒙雨说：“兵法我抄写完了，又仔细校对了两遍。”

“我们兄弟三个各抄了一份，加上你的和家父的，共是五份，这样就不怕它失传了。”孙驰说。

“大将军的兵法我以前读过多遍，大致能背诵下来，这次抄写，却发现《作战篇》里多了二十七个字，”蒙雨说，“那就是‘夫顿兵挫锐，屈力殚货，则诸侯乘其弊而起，虽有智者，不能善其后也。’”

“家父临终前有感于夫差穷兵黩武，暴师长久，结果为越国所乘的教训，加上了那几句。”孙驰说。

“唉，夫差忠奸不分，一意孤行，沽名钓誉，抛仁弃义，致使六百余年的吴国葬送在他的手里。”蒙雨慨叹道。

孙驰说：“伍行人死后，家父大病了一场，那以后，他每年都要去胥山数次，祭奠伍行人，平时变得寡言少语，只是埋头于兵法的撰写，总共写了八十二篇。不过，尘世动荡，战乱频仍，这样的巨著能否传之后世，殊难预料；原来的十三篇兵法只有五千九百字，若能流传，已经是万幸了！”

“大将军不得已而隐退，应当说是壮志未酬。”蒙雨说，“不过从另一方面想，著书立说，更是一种思接千载，视通万里的豪举，因此，大将军的晚年，进入了一片更加博大无限的天地！”

“每念及此，我心中便略觉欣慰。”孙驰点点头。

蒙雨忽然站起来，摘下挂在墙上的佩剑，抽剑出鞘，剑刃寒光四射。孙驰说：“这就是家父留下的飞云剑，那年在姑苏台上，原是准备献给阖闾大王的，但阖闾听到越王允常的死讯，便匆忙举兵伐越，把众臣献宝的事丢到脑后去了。”

“听说伍行人劝大将军出山的时候，大将军就曾持此剑引吭高歌。”蒙雨说。

“是的。”孙驰道。

蒙雨提着剑出门，在院子里飞腿展臂挥舞起来，孙驰在一边高声唱道：

龙潜渊兮浪波平，

鹏举翼兮击长空。

士居茅舍兮舐翰墨，

一朝振臂兮拔千城。

运筹兮无迹，

庙算兮无形。

变万端者云雨风，

守其恒者日月星。

微乎微乎窥玄机，

神乎神乎悟天声！

歌声随着晚风飘荡在山涧，飘荡在空中……






“孙子兵法”精华解读

始计第一

经之以五事

故经之以五事①
 ，校之以计而索其情②
 ：一曰道，二曰天，三曰地，四曰将，五曰法。道者，令民与上同意也，故可以与之死，可以与之生，而不畏危。天者，阴阳、寒暑、时制③
 也。地者，远近、险易、广狭、死生也。将者，智、信、仁、勇、严也。法者，曲制、官道、主用④
 也。凡此五者，将莫不闻⑤
 ，知之者胜，不知者不胜。

（《计篇》）

【注释】

①经：纲领。五事：指道、天、地、将、法五个方面。

②校：通“较”，比较。索：探求。

③时制：指四季时令的更替。

④曲制：指军队组织制度。官道：指各级将吏的职责区分、统辖管理等制度。主用：指军队后勤供应管理制度。

⑤闻：知道、了解。

【译文】

所以，要以五个方面为纲，比较敌我双方的各种条件，以探求战争胜负的情形：一是道，二是天，三是地，四是将，五是法。所谓“道”，是使民众与国君的意愿相一致，这样民众在战争中就可为国君出生入死而不怕危险。所谓“天”，是指昼夜、晴雨、冷热、四季更替。所谓“地”，是指路程的远近、地势的险易，作战地域的广狭、地形是否利于攻守进退。所谓“将”，是指将帅的智谋才能，赏罚有信，爱抚士卒，勇敢果断，军纪严明。所谓“法”，是指军队组织制度、将吏管理制度与后勤供应制度。以上五个方面，将帅们没有不知道的，只有深刻了解、确实掌握，才能打胜仗，否则就不能取胜。

【解读】

用兵作战前，首先要比较敌我双方的制胜条件，这就要确定在什么范围内、用什么标准来计较胜负。如果比较的内容与标准搞错了，就会做出错误的判断，导出错误的结论，制定错误的谋略，指导错误的行动，埋下失败的根子。因此，在运筹帷幄、决算庙堂之时，是否有全面准确的比较内容与比较标准，就显得非常重要。对此，孙子在进入始计篇时，首先提出了“经之以五事”的比较内容与比较标准。

孙子对比较胜负条件的“五事”内容，作了明确的规定：

“一曰道”。“道者，令民与上同意也，故可以与之死，可以与之生，而不畏危也。”这里明确提出道的标准是“令民与上同意”。也就是孟子提出的“人和”。同意、同欲，才能上下同心，三军一心，为道义而战，死不旋踵。

“二曰天”。“天者，阴阳、寒暑、时制也。”也就是孟子所说的“天时”问题。古代春秋不兴师，恐妨碍农耕；冬夏不出征，恐伤害健康，都是考虑到天时条件的制约。

“三曰地”。“地者，远近、险易、广狭、死生也。”地，即地理条件，孟子谓之“地利”。用兵须讲地理条件；远者宜缓，近者宜速；险地宜用步兵，平地宜用车骑；地广宜用大兵，地狭宜用精兵；地高不宜仰攻，地下不宜处军；死地宜战，生地宜守。

“四曰将”。“将者，智、信、仁、勇、严也。”作为将帅，应该智能谋划，信能赏罚，仁能附众，勇能果敢，严能立威。曹操称此“五德”为“将德”。

“五曰法”。“法者，曲制、官道、主用也。”法指军事制度、治军法规、后勤管理以及调兵遣将、任人用才之术，也是影响战争胜负的一个重要条件。

孙子的高明处是，他在制定决定胜负的比较内容时，不就战争讲战争，不就军事讲军事，而是全面考查军事、政治、人力、物力、天时、地利诸因素，注重综合实力的比较。临战之际，“五事”是制胜的条件；和平时期，“五事”则是治国治军的基本内容。只有平时注意“五事”的治理，才有战时突现的综合优势。而军事上的胜利，正依赖于“五事”优化产生的综合实力，正是综合国力的胜利。

此外，孙子不是将“五事”等量齐观，而是通过先后排列，表明这五种制胜因素有轻重、主次之分。孙子将“道”居于“五事”之首，与孟子强调的“天时不如地利，地利不如人和”暗中相合。根据对“五事”的不同具备情况，可以把军队分为“仁义之师”、“节制之师”、“权诈之师”。根据将帅对“五事”的不同掌握和运用程度，又可以把军事家分为不同的等级。李靖把他们分为三等：“一曰道，二曰天地，三曰将法”。认为有道之兵，无施不宜，可威服海内。据有“天地”优势者，可以居守；占有“将法”优势者，可以进攻。历观古今兵家，他赞扬“若张良、范蠡、孙武，脱然高引，不知所往，此非知道，安能尔乎？”“若乐毅、管仲、诸葛亮，战必胜，守必固，此非察天时地利，安能尔乎？”“王猛之保秦，谢安之守晋，非任将择材，缮完自固，安能尔乎？”可见孙子“五事”不仅是衡量综合国力的标准，也是考察军事家优劣的尺度。

孙子尖锐指出：“凡此五者，将莫不闻，知之者胜，不知者不胜。”我国历史上的重大战役胜负预测验证了“五事”要素的正确性、合理性。以著名的三国“赤壁之战”为例，公元208年时，曹操率军攻打江东，孙权召集群臣商议，群臣大都以敌众我寡，难以抵御为理由，主张归降曹操。惟独周瑜坚持抗战，并以“五事”为标准，分析了孙权必胜的根据：“曹操虽然名为汉朝丞相，实际上是汉朝的奸贼。将军以神武雄才，凭借着父兄的基业，割据江东，地方数千里，兵精粮足，英雄乐业，正应当纵横天下，为汉室除暴去秽，为什么要去投降曹操呢？况且曹操引兵前来，已有多处违犯兵家的忌讳，可以说是自投死路。如今曹操北方未定，马腾、韩遂尚在关西为其后患，而曹操率众久居江南，这是一大犯忌。北方军队不熟悉水战，弃鞍马而驾舟船，与江东争锋，这是二大犯忌。目前正是隆冬盛寒，粮草短缺，这是三大犯忌。中原士兵远涉江湖，不服水土，多生疾病，这是四大犯忌。有此四大犯忌，曹操虽然兵精将广，却注定要失败。这正是捉拿曹操的好机会。我愿领精兵数千，屯驻夏口，保证为将军破敌。”孙权听后大喜，立即让周瑜统兵拒敌，果然获取了以后的赤壁大捷。

孙子判别胜负的“五事”内容，不仅适用于昔日的兵战，而且能够指导今日的商战。对商场上激烈竞争双方的实力评估与胜负判别，同样离不开道、天、地、将、法这五项基本竞争力要素的考察。

商战中的“道”，是指企业奉行的基本价值观与经营理念。企业只有确立起以人为本、以义为先、服务民众、报效社会的基本价值观，才能从经营管理者到全体员工“上下同欲”，团结一心，形成企业的凝聚力。

商战中的“天”，是指市场竞争中最有利的时机。机遇是生产要素在某一时空段的最佳组合，抓住有利时机，企业发展就会事半功倍。

商战中的“地”，是指竞争环境，包括地缘环境、市场环境、产业环境、社会环境。企业借助地利，就能降低成本，拓展市场，提高企业的竞争力。

商战中的“将”，是指企业领导者。企业领导者作为统领全体员工的“将领”，同样必须具备智、信、仁、勇、严“五德”，只不过这“五德”的内容必须赋予新的时代意义与现代科学管理的知识。

商战中的“法”，是指企业的组织管理、劳动管理、财务制度等。企业中各种生产要素只有通过合理的规章制度组织起来，才能形成凝聚力、执行力与高效的创造力。

总而言之，现代企业只有如同军队那样“经之以五事”全面考量、营造综合的竞争能力，才能制定正确的经营战略与竞争谋略，真正掌握商战的主动权与制胜权，使自己处于“百战不殆”、长盛不衰的有利态势。

得道者昌，失道者亡

道①
 者，令民与上同意也，故可以与之死，可以与之生，而不畏危。

（《计篇》）

【注释】

①道：道的本义是路，后引申为道理、规律。意为一定的道理，正如道路一样为人所共同遵循。孙子从政治规律与军事规律的角度论道，这里的“道”，指治国之道。

【译文】

所谓道，是说要使民众与国君同心同德。上下一心，民众在战争中就可以与君王一起出生入死，而不怕危险。

【解读】

“道”是前面所讲的“五事”之一，这里再提出来专门讲一讲。

在淮海战役中兵败被俘的国民党高级将领黄维，一直想不明白蒋介石的800万“飞机加坦克”的军队怎么会被“小米加步枪”的解放军一口一口吃掉。黄维改造出狱后，为了解开心中的疑团，提出要到指挥三大战役的中共首脑机关所在地西柏坡村去看一看。这位蒋介石恩宠有加的原国民党高级将领在参观完西柏坡村后，感慨唏嘘地连呼：“蒋先生当败！蒋先生当败！”

黄维在西柏坡村看到了什么呢？他看到了中共五大书记之一刘少奇的房间里那张从老乡家借来的2尺宽、齐膝高的小桌。刘少奇就伏在这张小桌上起草了《中国土地法大纲》。他写好《大纲》后，就去村口召开全国土改工作会议。正是这个《大纲》，这个会议，使土地改革的烈火燃遍全国，翻身得到土地的农民为了保卫自己的胜利成果，前呼后拥地跟着共产党打天下。三大战役中民工支前参战就达886万人之多。在人民战争的汪洋大海中，国民党军队怎能不遭受灭顶之灾。难怪陈毅元帅要说淮海战役的胜利，是农民用小推车推出来的。

黄维在西柏坡村还看到什么呢？他看到中共五大书记：毛泽东、刘少奇、周恩来、朱德、任弼时指挥三大战役的指挥部，仅是面积不到30平方米的一间普通农舍。里面摆着三张大桌子，一张是作战科的，一张是情报科的，一张是资料科的。大屋子里彻夜灯火通明，来自全国各战场的电报汇集到这里，参谋们紧张地分析、研究、报告。当时很难买到标地图用的红蓝铅笔，为了节省使用，参谋们就用红毛线、蓝毛线在地图上标识敌我态势。作战室旁有个放着小石磨的小院子，毛泽东在石磨旁抽烟踱步不分日夜地草拟电报。仅指挥三大战役，毛泽东就在这里亲手写下了190封电报，指挥千军万马歼灭了154万国民党部队。更令人感动的是，在西柏坡一间大伙房里召开的七届二中全会，还通过了这样五项决定：不以人名命名；不祝寿；中国同志的像不与马恩列斯并列；少拍巴掌；少敬酒。这五项决定与当时国民党四大家族的横敛民财、奢侈腐败，判若天地之别。于是人心向背、天下归属、势成定局。得人心者得天下，失人心者失天下，这就是黄维心悦诚服地喊出“蒋先生当败”的原因之所在。

古今之事不同，但古今之理相通。黄维从西柏坡之行中悟出了决定战争胜负的根本因素是人不是物，是人心的向背而不是武器的利钝。那么，决定人心向背的是什么呢？孙子认为是“主孰有道”。孙子把“道”列为决定战争胜负的“五事”、“七计”的首位，作为制胜的第一个条件。这在孙子以前的军事论著中是没有过的，是孙子对我国古代军事思想的一个重要贡献。

如果人们要追根究底，进一步追问孙子讲的“道”究竟是什么？我们发现，后代注家们的阐释就很不相同。

宋人辑录的《孙子十家注》中，孟氏认为“道”为“权术”。孟氏曰：“故用兵之妙，以权术为道。大道废而有法，法废而有权，权废而有势，势废而有术，术废而有数。大道论替，人情讹伪，非以权术之道而取之，则不得其欲也。故其权术之道，使民上下同进趋，同爱憎，一利害。故人心归于德，得人心之力，无私之至也。故百万之众，其心如一，可以俱同死力，动而不至危亡也。”然而以权术为道，用权术收买人心，可以得一将一士之心，却不可得天下人之心；可以骗天下人心于一时，却不可归天下人心于长久。蒋介石对属于他的嫡系部队的将士就很注意用权术来收买人心。他有一个小本本，专记重要将领及其父母的生日，到时亲自赐予厚利。这一做法，也确实使一些人感激涕零，发誓为其效命。遗憾的是，蒋介石捣鬼有术，也有效，但有限，不仅无法尽收国人之心，就是连他统率的部队也搞得嫡系与杂牌对立，争斗不休，乃至火并。

其实孙子列为“五事”之首的道，指的是治国之道、得天下人心的“天地大道”。对这种治国之道，“天地大道”，荀子说得很透彻：“彼仁义者，所以修政者也，政修则民亲其上，乐其君，而轻为之死。”“兵要在乎善附民而已”，“仁人上下，百将一心，三军同力；臣之于君也，下之于上也，若子之事父、弟之事兄，若手臂之捍头目而覆胸腹也。”（《议兵》）正是在这个意义上，孟子说“得道多助，失道寡助”，“仁者无敌于天下”。《黄石公三略》说：“得道者昌，失道者亡”。

用现代的眼光来看，战争不过是流血的政治，而政治则是经济利益的集中体现。非常难能可贵的是，两千五百年前的孙子已猜测到了潜伏在“仁道”背后的经济利益关系。1972年山东临沂银雀山汉墓出土的《孙子》竹简，除有《孙子兵法》十三篇外，还有五篇孙子佚文。其《吴问》篇讲孙子回答吴王的问题：“六将军分守晋国之地，孰先亡？孰固成？”孙子在回答范、中行氏先亡、智氏、韩、魏为次、晋国归赵后，分析了导致这一结果的经济原因。这就是先亡者制田狭，置士多，伍税之，公家富。“主乔（骄）臣奢，冀功数战，故曰先〔亡〕”。而“赵是（氏）制田，以百廿步为（婉），以二百卅步吻（亩），公无税焉。公家贫，其置士少，王佥臣收，以御富民，故曰固国。晋国归焉。”《吴问》篇由此得出结论，决定天下兴衰的“王者之道，口口厚爱其民者也。”这就清楚点明了，作为“五事”之首的“道”，是实实在在的王者“厚爱其民”的治国之道，是轻税薄赋、主佥臣收、公贫民富的经济之道。只有首先切实奉行这样的“道”，才能“令民与上同意”，才能万众一心地进行“有道之战”。

翻开一部中国史，我们看到谁实行主佥臣收、爱民富民的治国之道，谁就得人心、得天下；谁背离这条治国之道，实行主骄臣奢、掠民穷民的相反政策，谁就失人心，失天下。在反元起义中，朱元璋率军南渡长江，攻克太平路城后，儒生陶安献计说：“现在天下大乱，豪杰并起，攻城屠邑，互相争雄。然而他们的志向只在子女玉帛，而非为了拔乱反正，安顿民生。你现在率军渡江，只要不嗜杀戮，顺应民心，何愁天下不归你所有！”朱元璋闻言大悟，严明军纪，以保土救民为己任，广收人心，终于由弱变强，削平群雄，建立明朝。可是同历史上所有的封建王朝一样，统治者在患难中、在决定命运的战争中，尚能记住“得道者昌，失道者亡”的道理。一旦得到天下，其剥削阶级的贪婪本性便要故态复萌，变本加厉地压榨民众，使民不聊生，烽烟再起。

惟有共产党领导的人民革命，才打破了这种王朝更替的历史循环，使厚民富民的治国之道得到真正的贯彻。共产党领导的人民革命，不是以一个家族代替另一个家族，一种剥削制度代替另一种剥削制度，而是要消灭一切形式的剥削制度，让普天下劳苦大众都解放。她使盼了千年的贫苦农民分得了土地，她使一无所有的工人得到了工厂，她使最大多数人得到了利益，她也就得到了天下最大多数人的支持。得“大道”者大昌，中国共产党仅用二十八年的时间就赢得了一个新中国。但对胜利后的共产党来说，能否在长期执政中始终坚持为人民服务的根本宗旨，仍面临着种种考验。前苏联的崩溃、东欧的剧变，已表明执政的共产党如果不坚持社会主义，不坚持改革开放，不提高综合国力，不提高人民生活水平，就不能保持革命的成果。前车之鉴的惨痛教训，警策中国共产党人要兢兢业业，不断迈出改革开放与社会主义现代化建设的新步伐，不断开拓国富民强、民族振兴的新境界。一个胸怀大志、不谋私利的执政党，如果不仅在患难之际，而且在胜利之时也牢记“得道者昌，失道者亡”的千年古训，那还有什么不可战胜的呢！

良将五德

将者，智、信、仁、勇、严①
 也。

（《计篇》）

【注释】

①智：智慧谋略。信：信守诺言、赏罚分明。仁：爱抚士卒、爱护民众。勇：勇敢果断。严：执法严明。

【译文】

作为将领，必须具备智慧谋略、赏罚有信、爱抚士卒、勇敢果断、执法严明等条件。

【解读】

在战争中，作为指挥者的将帅对战争的胜负起着非常重要的作用。孙子称知兵之将是“民之司命，国家安危之主”。将帅能周全地辅助国家则国必强，将帅不能周全地辅助国家则国必弱。

将帅是如此重要，那么应用什么样的标准来选帅择将呢？孙子在《计篇》中提出了“将者，智、信、仁、勇、严也”的著名命题；以是否具备“五德”作为评判将帅优劣的标准。应该说，孙子的良将“五德”是很全面的。作为一位能指挥生死搏杀、复杂变局的优秀将领，有智，才能谋划，而不可乱；有信，才能赏罚，而不可欺；有仁，才能附众，而不可暴；有勇，才能果敢，而不可惧；有严，才能立威，而不可犯。这就是说，有了“五德”，才能临危不乱、不欺、不暴、不惧、不犯，担起克敌制胜的大任；有了“五德”，才能上马可征，下马可治，成为具有政治头脑的军事家。因此，曹操在作《孙子兵法》注时，高度评价孙子提出的“将德”，认为“将宜五德备也”。五德皆具，可谓全才，用之为将，堪掌帅印。帅才可寄之以国，可托之以孤。如西周之周公旦、三国之诸葛亮、明朝之徐达，就是五德皆备的优秀帅才。

然而，金无足赤，人无完人，全才难遇，帅才难求。因而在选帅择将时，必须有所侧重，允许有所偏废。为此，孙子在排列五德时，首先突出一个“智”字。应该说，这是很有见地的，与他崇尚“上兵伐谋”的思想是一致的。与孙子同时的楚臣申包胥，在向越王献计时，就具体阐述了与孙子相同的观点。申包胥说：“夫战，智为始，仁次之，勇次之。不智则不能知民之极，无以诠度天下之众寡；不仁则不能与三军共饥劳之殃；不勇则不能断疑以发大计也。”儒家讲社会伦理，当然要以“仁”居首；兵家面对你死我活的战争，强调以智取胜，自然“五德”要以智为先。以智为将德的第一条件，正反映了战争的特殊要求。作为冲锋陷阵的将军，智勇双全是领军的基本要求，当将军的基本资格。如果仅懂仁义，而无智勇，不知兵道，则无益于战事，连当将军的资格都没有。古人从残酷的战争中早已认识到这一点，认为勇士尚可带兵，智士可以主军，惟匹夫匹妇之仁不可使知军。当然，最理想的是既有智勇，又有仁信，“五德”俱全可以为贤将。

孙子选将的“五德”标准，普遍适用于那些以对抗、竞争、拼搏为特征的人类活动领域。这些领域涌现出来的佼佼者，无论是指挥兵战的将军，还是组织商战的企业家，都在智、信、仁、勇、严等某一方面表现出了杰出的品格与才能。

在商战中以智勇胜者不胜枚举。无锡农民企业家许福民深受《孙子兵法》的启发，以智勇在生意场中连连取胜。他开办养殖场时，运用生物链良性循环的道理，把他办的奶牛场、养鸭场的粪便放入鱼塘，为水中浮游生物提供孳生条件，而浮游生物正是鱼类理想的食物。他养鱼分层，上层水面养青鱼，中下层养鲫鱼，充分利用了水面。他与人在无锡闹市办“无锡烤鸭馆”，用其养殖场的瘦肉鸭为原料，适合南方人胃口，开张后生意兴旺。又把鸭内脏、肥肝销往国外赚取外汇。许福民还把公司办到国外，在澳大利亚购地办起了农场。由于他足智多谋，短短的七年时间就使企业增值7倍。

在商战中以仁信胜者，也是不胜枚举。传说中国古代季布很守诺言，故有“得黄金百斤，不如得季布一诺”之语。日本商人很重视“季布一诺”的信用，日商藤田与美国犹太商人做生意，宁可亏本也要按合同规定时间内交货，因而赢得了“银座犹太人”的称誉。整个犹太人生意界都信任他，与他大做生意，他因而发财致富。

以威严胜者，我们不能不提到抗日战争中张自忠将军的治军名言：“我要一支铁军！”1938年，张自忠任第59军军长，率部奔赴台儿庄参加大会战途中，老乡举报警卫营长孙二勇强奸了一个16岁的姑娘，张自忠当即下令：“枪毙”！孙二勇被绑赴刑场。枪响了，未中要害，孙二勇经老乡发现救治，20天后又回部队来了。张自忠见活着归来的孙二勇面容枯槁、破衣烂衫，就让有关人员给他换衣服弄点好吃的，关起来听候处理。第二天召集全体将军会议，决定“再毙”！将军们都流下了眼泪。再毙之时，张自忠给孙二勇办了两件事：一是请他吃“最后的晚餐”，满桌酒菜，亲自作陪。二是跟他作“特殊的告别”，张自忠的“告别辞”是：“放心走吧！我会替你多杀几个鬼子的！”枪毙孙二勇两天之后，这支铁军配合其他部队终于取得了台儿庄大战的胜利。

现代企业管理尤其需要遵守严明的纪律，执行严格的规章制度。日本松下电器公司总经理山下俊彦的《山下俊彦经营语录》中就有一条：“职员们要生存下去，应当欢迎严厉的领导。”首都钢铁公司的企业管理经验中，有一条“三个百分之百”：规章制度必须百分之百的执行；违反规章制度必须百分之百的登记上报；违规违制的举动即使没有造成损失，都要百分之百的扣除当事人当月奖金，有关负责人也得相应受罚。“三个百分之百”制度实施后，全公司没有再发生过严重停产事故。

听计与造势

将听吾计①
 ，用之必胜，留之；将不听吾计，用之必败，去之。计利以听，乃为之势，以佐②
 其外。势者，因利而制权③
 也。

（《计篇》）

【注释】

①将听吾计：一说，“将”作为“听”的助动词解，意为如果能听从我的计谋。另一说，“将”指将领或吴王阖闾。

②佐：辅助。

③制权：根据实际情况，采取应变措施。

【译文】

如果能够听从我的计谋，指挥作战一定胜利，我就留下；如果不能听从我的计谋，指挥作战一定失败，我就离去。采纳了有利的计策后，还要设法造势，以辅助作战的进行。所谓“势”，就是根据情况是否有利而采取相应的行动。

【解读】

上兵伐谋，先计后动，是孙子军事思想一再强调的观点。然而如果有了好的计谋，君王与将领不采纳、不听从，必然导致战争的失败，策划计谋的智能之士必须及早离去。因此，定计之后，君王与将领能否听计，就成为影响战局胜负的关键所在。孙武向吴王阖闾献兵法十三篇后，吴王听从了孙武之计，孙武就留下来帮助吴王完成了破楚争霸的大业。与此相反，秦昭王没有听从白起之计，白起又没有设法果断脱身，则导致了一场悲剧。当时秦昭王决定发兵攻打赵都邯郸，白起劝谏说：“邯郸实在是不容易攻破，而且诸侯要援救，一天内就可以抵达。那些诸侯很久以来就怨恨秦国，如今秦国虽然攻破长平的赵军，而秦军也死伤过半，国内兵力空虚，跋山涉水去进攻赵国的都城，如果赵军从内应战，诸侯从外攻击，秦军必定失败，所以不能这样做。”秦昭王不听劝谏，让应侯范雎去劝白起率军攻赵，白起托言生病加以拒绝。秦昭王只好改派王龅为将，结果没有攻下邯郸，反而使秦军损失惨重。白起闻讯说道：“不听臣下计谋，如今怎么样？”秦昭王听到后极为生气，强令白起出兵，白起假托病重，拒不出兵。秦昭王大怒，贬白起为士伍，先把他流放，后逼白起自杀。这就是不听计而留的教训。

听计，只是解决作战一方内部的战略问题。而作战是敌我双方较量，因而在听计之后，还必须解决外部的造势问题，这样才能推动战局的顺利展开。明思宗崇祯十五年（公元1642年）十一月，清兵入关南犯，京师告急。中原李自成起义军拥众号称百万，连营五百里，声势十分浩大。明王朝陷于内外交困之中。在这种情况下，李自成准备以明军左良玉为目标，首先攻取襄阳。对此，有人提出不同意见，认为攻打襄阳，驻守汝宁的杨文岳就会率兵攻击我军背后，对我不利。而左良玉刚刚打了败仗，对我军心存畏惧，我军攻打势力孤单的汝宁，其必不敢来救，应该先打汝宁。这样取胜把握较大，又可避免进军襄阳时腹背受敌之忧。李自成采纳了这一好计，于当年闰十一月十三日向汝宁发起了攻击。杨文岳侦知起义军南下攻击自己，便亲率保定兵布阵于汝宁城西，将四川兵布阵于城东，企图两面呼应，背城死战。针对明军的这一部署，李自成采取先弱后强，各个击破的战法，以一部分兵力进攻保定兵，以主力攻击实力较弱的四川兵。经过一昼夜激战，首先将四川兵击溃，然后集中全部兵力形成优势，进攻城西的保定兵。保定兵因势孤力单，很快也被击溃。杨文岳急忙收拾残兵入城，企图负隅顽抗。起义军乘勇四面环攻，于十四日将汝宁攻破，全歼守敌。汝宁攻破后，起义军转锋攻击襄阳，左良玉闻风而逃，李自成兵不血刃地乘势占领了寰阳。

听计与造势是相互关联、相互影响的两个方面。听计，统一内部战略后，才能在战场上对外造势；而战场造势，又是一个根据实际情况的变化不断再变计、再听计、再定计的过程。孙子提出“势者，因利而制权也”的深刻命题，就把因利而动、随机应变的再变计、再听计、再定计作为造势的基本内涵。这样，就赋予战场造势活动以活跃的灵魂、高度的智慧和神出鬼没的变化。而深得造势真谛的军事家也因此而演出了一场场惊天地、泣鬼神、令世人赞叹不已的战场活剧。1934年11月下旬湘江战斗后，蒋介石判断中央红军将北出湘西，同红二、六军团会合，于是急忙变更部署，集结重兵于黔阳、洪江地区，布成一个口袋等着红军往里钻。临时中央主要领导人，不按照已变化的情况改变行动方针，而是机械地主张前往湘西。在这危急关头，毛泽东坚决主张放弃到湘西与红二、六军团会合的计划，改向敌人力量薄弱的贵州进军，甩开敌人，争取主动，打几个胜仗，使部队稍有一个休整补充的机会。毛泽东的这个主张得到中央军委大多数人的赞同而获通过。红军在占领通道后，立即进入贵州东部，占领黎平。1934年12月18日，中共中央在黎平召开政治局会议，肯定了毛泽东的主张，指出“过去在湘西创立新根据地的决定，在目前已经是不可能的，并且是不适宜的。”12月底，红军前卫部队进抵乌江南岸的猴场，这时左倾冒险主义提出：不要过乌江去遵义，应回头去与红二、六军团会合。为此，中共中央政治局于1935年1月在贵州乌江南岸的猴场召开会议，重申了创建川黔边根据地的战略任务，严肃地批评了不顾条件硬要去与红二、六军团会合的意见。这样，红军随机应变，因利制权，渡乌江，占遵义，终于取得了长征的主动权。

孙子关于在听计与造势过程中“因利而制权”的策略思想，对各种创造性领域的决策开拓者都有启示意义。1973年的中东石油危机给西方经济以沉重打击，迫使西方各国寻找新的经济增长点。在这一过程中，日本继续在传统的制造业上下功夫，虽一度取得了令世人注目的经济成就，终因后劲不足而在90年代放慢发展速度，并在东南亚金融危机中受到严重挫伤。而美国从里根政府开始，在广泛听取专家意见后，决定另辟新路，支持当时还不起眼的信息产业。90年代克林顿总统上台后更是随机应变，因利制权，力主将科技从军用转向民用，大力发展信息高速公路等知识经济时代的支柱技术和产业。1994年美国的研究和开发费用达到1690亿美元，超过日本、德国、法国、英国1560亿美元的总和。1996年美国企业在信息技术和设备上的投资达到2120亿美元，大大超过在工业设备方面1300亿美元的投资。1997年底美国45％的家庭拥有电脑，因特网用户占全世界的54％。由于加快了知识经济的发展速度，自1993年以来，美国工业生产增长的45％是由信息产业带动的，信息产业产值已占国内生产总值的三分之一，知识密集型的高新技术产业已成为新的经济增长点。在发展新型的知识经济上，美国的因利制权与日本的因循守旧，在现代世界经济发展史上留下了深刻的教益与沉痛的教训。

兵者，诡道也

兵者，诡道①
 也。故能而示②
 之不能，用而示之不用，近而示之远，远而示之近。利而诱之，乱而取之，实而备之，强而避之，怒而挠③
 之，卑而骄之，佚④
 而劳之，亲而离之。

（《计篇》）

【注释】

①诡道：诡诈的行为。曹操注：“兵无常形，以诡诈为道。”

②示：示形、伪装。

③挠：挑逗。

④佚：通“逸”。

【译文】

用兵打仗是一种诡诈的行为。所以，有能力进攻或防守却要装作不能进攻或防守，本来要打却装作不要打，要在近处行动却装作要在远处行动，要在远处行动却装作要在近处行动。对于贪利的敌人要用小利引诱它，对于处于混乱状态的敌人要乘机攻取它，对于力量充实的敌人要防备它，对于强大的敌人要暂时避开它，对于易怒的敌人要用挑逗的办法去激怒它，对于鄙视我方的敌人要使其更加骄傲，对于安逸的敌人要设法疲劳它，对于内部亲和的敌人要设法离间它。

【解读】

“用兵重道”与“兵者诡道”这两个重要的军事命题看似对立，其实并不矛盾。《孙子兵法》注家张预说：“用兵虽本于仁义，然其取胜必在诡诈。”《草庐经略·诡谲篇》说：“仁义之兵，不用诡谲，此宋襄、成安之迹，安得不败也？”《乾坤大略·自序》说：“所有既明，则正道在，不必言矣。然不得奇道以佐之，则不能取胜。”这些论述阐明了“用兵重道”与“兵者诡道”这两个命题处于军事学的不同层面上。“用兵重道”说的是战争的性质，强调用兵的正义性、人民性，这是用兵的“正道”；“兵者诡道”说的是用兵的战术，它是辅佐“正道”而施行的“奇道”。失去“正道”则兵失其本；不用“奇道”则“正道”难行。所以《黄石公三略·中略》总结说：“德同势敌，无以相倾，乃揽英雄之心，与众同好恶。然后加之以权变，故非计策无以决嫌定疑，非谲奇无以破奸息寇，非阴计无以成功。”或反用兵的真实意图而行动，或掩盖事实的真实面目而行动，或顺应敌人的某些主观愿望而行动。总之，要以假象掩盖真相，以形式掩盖内容，造成对方的错误，达到出奇制胜的目的。孙子归纳的12条行诡之术，可谓军事谋略的智慧总结。

1．“能而示之不能”。例如，公元前200年，韩王信反叛朝廷，刘邦亲自率军出征。韩王信私下与匈奴相勾结，企图合力进攻汉军。刘邦闻讯大怒，就派使者到匈奴去探听虚实。匈奴单于把肥大的牛马藏匿起来，让强壮的骑士隐蔽起来，使汉使只看到一些年老的和瘦弱的牲畜。汉使驾车侦探了10次，都弄不清匈奴的底细。刘邦又派刘敬再度出使匈奴。刘敬回来报告说：“敌对国家相互攻击的时候，应该矜夸炫耀，尽量显示出自己的长处。这次去匈奴，只看见一些瘦弱的牲畜和老弱的士卒，这必定是故意显露他们的短处，却埋伏着奇兵来争利。我认为不能去攻打匈奴。”刘邦没有听取这个意见，亲自率军攻打匈奴，结果在平城被匈奴围困了七天七夜才得以解脱。

2．“用而示之不用”。例如，公元1385年，思州少数民族反叛明朝，朝廷派汤和为征虏将军，周德为副将，率军前往镇压。叛军听说明朝大军开到，多逃匿山谷之中。汤和等率军到达后，于诸洞分屯立栅防守，并命士兵与当地百姓共同耕作。时间一久，叛兵不再怀疑明军有其他意图，纷纷出山，汤和诱俘其首领，叛兵溃散，汤和留兵戍守其地。

3．“近而示之远”。例如公元前478年，越王勾践率军大举攻吴，吴王夫差率军迎击，双方于笠泽夹水对阵。越军决定从当面渡江攻击，但为了隐蔽企图，故意派出小股部队从距敌较远的左右两侧利用夜暗鸣鼓佯渡。夫差受骗，分兵迎战。越军主力便乘机渡江，出其不意地实施正面突击，大败吴军。

4．“远而示之近”。例如公元1366年，朱元璋派徐达、常遇春率20万大军自应天出发，进入太湖，扬言攻打平江，实则向湖州进军。徐达在粉碎太湖诸岛张士诚部队的抵抗后，突然间出现在湖州城下并将之包围，在张士诚派出的增援部队被歼后，湖州守将李伯升开城出降。

5．“利而诱之”。例如秦朝末年，刘邦领兵进攻关中，一路收降略地，进抵武关。刘邦采纳张良的计谋，派郦食其和陆贾去游说秦将，用重金利诱秦将。秦将果然愿与刘邦联合。刘邦趁秦军懈怠之机，出兵突袭，迅速攻破了武关。

6．“乱而取之”。例如公元383年，东晋军于洛涧（今安徽怀远南）大败前秦军，迫使秦军沿淝水西岸布阵，晋将谢玄利用秦主苻坚骄傲的心理，声称愿意渡河与秦军决一胜负，要求秦军先后退一步。苻坚也想利用这个机会诱使晋军渡河，乘其半渡而击之，于是命令部队稍向后退。但一退不可遏止，造成阵势混乱，晋军乘机抢渡淝水，大败秦军。

7．“实而备之”。例如公元1595年，鞑靼永什卜部侵犯南州被击败后，明朝西宁参将达云判断鞑靼一定会再来进攻，于是集结重兵严阵以待。一月之后，永什卜果然联合浩尔齐部入犯西宁，结果因西宁军防守坚固，攻不能破而退走。达云追击数十里而还。

8．“强而避之”。例如公元前154年，汉景帝为平定七王之乱，派周亚夫率军东攻吴、楚。周亚夫见吴楚联军兵势强盛，难与争锋，采取了“以梁委之，绝其粮道”的谋略。于是进据昌邑，避而不战，听任吴楚联军进攻梁军，以便利用梁地拖住敌方。后进至下邑，仍深沟高垒，坚壁固守。等到吴楚联军饥疲不堪而不得不撤退时，周亚夫才率军乘势追击，大破吴楚联军。

9．“怒而挠之”。例如公元前203年，汉军乘项羽东攻彭越之机，围攻成皋。楚将曹咎起先按照项羽“谨守成皋，若汉挑战，慎勿与战”的告诫，坚守不出。后来由于汉军连续挑战和辱骂，曹咎一怒之下，便率部出击。汉军趁楚军半渡汜水时发起进攻，取得很大胜利。

10．“卑而骄之”。例如春秋时，庸人趁楚国闹饥荒之机攻楚。第一次交锋，楚军败下阵来。有人主张倾巢出动，立即向庸人发起进攻。师叔则说：“不行，不如再和他们交战，我们继续败退。这样庸人就会骄傲起来。敌人骄傲，我们奋发，然后才能取胜。”楚王认为师叔言之有理，就依其言接连与庸人交战，屡战屡败，一连退却了七次。庸人本来就缺乏组织性，连连获胜，便认为楚国不堪一击。及至后来，庸人竟不再设防。于是，楚王动员全军，分两路展开猛烈的攻击，很快消灭了庸国。

11．“佚而劳之”。例如公元前512年，吴王阖庐准备大举攻楚，孙武认为时机尚未成熟，加以劝阻。吴王于是根据伍员的建议，把吴军分为三军，轮番袭扰楚军，连续六年忽南忽北地骚扰楚国边境，使楚军疲于奔命，为公元前506年的破楚入郢创造了条件。

12．“亲而离之”。例如东汉初，耿弇率军进攻张步，连战皆胜，张步被迫逃奔平寿。这时，苏茂带领一万余人，前来援救张步，与张步会合在一起。刘秀得知这一情况，派人去告诉张步、苏茂，能诛杀对方而投降的，给予封侯。张步迫于穷途末路，遂即杀掉苏茂，来到耿奔军营门前，请求归降。联奔用驿车把张步送往洛阳，自己率军平定了平寿城。

商战如同兵战，许多精明的商人与企业家把孙子的“十二诡道”同样演绎得淋漓尽致，变幻无穷。例如1815年，当英军在滑铁卢战役中击败拿破仑后，首先获得这一新闻的英国人奈森·罗斯兹尔德，在交易大厅里佯装得知英国战况不利，故意抛售公债。此举引起连锁反应，公债价格很快跌入低谷。此时，奈森又突然停止抛售，转而以低价大批买进。几天后，英军获胜的消息传出，公债价格暴涨，奈森获得了巨利。社会主义市场经济条件下的商战，也必须讲经营谋略。但是我们在运用孙子的“十二诡道”时，选择的策略手段应受到社会主义法制与道德的约束，应把“兵战重道”的原则与“兵者诡道”的谋略尽可能统一起来。这样，社会主义市场经济条件下的商战，才不会因使用谋略性的诡道而滑到坑蒙拐骗、违法乱纪的邪道上去。

攻其无备，出其不意

攻其无备，出其不意。此兵家之胜①
 ，不可先传②
 也。

（《计篇》）

【注释】

①胜：佳境、奥妙。

②不可先传：不可以事先具体规划。

【译文】

要在敌人没有准备的状态或在敌人没有设防的地方实施攻击，要在敌人意想不到的情况下采取行动。这种只有军事家才能达到的高超境界，不可以事先具体规划，而必须在战争中根据情况变化灵活运筹。

【解读】

孙子在列举了“诡道”的十二术（能而示之不能，用而示之不用，近而示之远，远而示之近，利而诱之，乱而取之，实而备之，强而避之，怒而挠之，卑而骄之，佚而劳之，亲而离之）之后，用“攻其无备，出其不意”八个字作总结，这就点出了“诡道”十二术都要以此八字为依归。“攻其无备，出其不意”，是孙子兵法“诡道”的精髓，是战术选择的总则。对这一精髓的领悟，对这一原则的运用，孙子还强调“此兵法之胜，不可先传也”，这就更突出了它的随机应变，因利制权的高度灵活性、智谋性。

在利剑白刃之上拼实力，在刀光剑影中拼消耗，并不是孙子崇尚的善战者的形象。仅靠赤膊上阵、硬拼蛮杀，只是匹夫之勇。善战的军事谋略家重在“伐智”、“伐交”、“不战而屈人之兵”。这就需要灵活的运用“诡道”，特别是把握住“攻其无备，出其不意”的活的灵魂。为此，以后的历代兵家都把这八字战术总则视为珍宝，推崇备至。《孙膑兵法·威王问》认为“攻其无备，出其不意”是“以一当十”之“道”。诸葛亮在《怡军》篇中也写道：“敌欲固守，攻其无备；敌欲与阵，出其不意。”把“攻其无备”视为克敌破城的要诀，把“出其不意”看作是陷阵略地的妙法。

如何“攻其无备，出其不意”？孙子在兵法十三篇中多次作了具体论述，其要点有：

第一，攻其所不守，守其所不攻。孙子在《虚实篇》中说：“攻而必取者，攻其所不守也；守而必固者，守其所不攻也；故善攻者，敌不知其所守；善守者，敌不知其所攻。”所攻之城根本无守，当然攻而必拔；所守之城根本无攻，当然守之必固。实施这一必胜战术的关键在于军事家要在调查研究的基础上，运用智谋找出敌之不守作为自己的攻击点，预计敌之不攻作为自己的固守点。例如公元前124年，汉武帝遣卫青、李息等率兵出击匈奴。匈奴右贤王正当汉军打击的方向，却以为汉军无法赶到自己的驻地，因而整天饮酒作乐，不加戒备。卫青得知这一情况，当下派出一支轻装骑兵，迅速赶到匈奴右贤王驻地，把右贤王所部匈奴兵包围起来。右贤王看到汉军突然而至，大为惊恐，溃围而逃。卫青所部经过一番追击，俘虏匈奴一万五千余人，牲畜数以百万计，大胜而归。

第二，《虚实篇》又说：“出其所不趋，趋其所不意。”不趋，指敌人无法急救的地方，汉简、《太平御览》均作“必趋”，也就是“攻其必救”的意思。运用“攻其必救”这一战术的成功战例，古今中外都有不少。其中刘邓大军发起的陇海战役是极为精彩的一例。1946年6月底，蒋介石发动全面内战，其南线兵力集中围攻中原解放区，并进犯苏皖边解放区，陇海线徐州至开封段和这一段的南北广大地区，只驻有两个整编师和保安团队。晋冀鲁豫野战军决心发起陇海战役，迫使敌军回援，以策应中原解放军的突围和华东战场的作战。刘邓亲率野战军主力三个纵队，在地方武装配合下，展开这一战役。8月10日夜，野战军兵分两路，急行军秘密通过敌人密布据点的60里纵深地区，在数百里宽的正面上，突然向敌发起攻击，至12日，即控制铁路一百余公里，攻克车站十余处，歼敌5000人。蒋介石眼看开封受威胁，急忙从围追中原解放军的国民党军队中抽调三个整编师回援。接着，刘邓又于8月13日越过陇海线南下，先后攻占杞县、通许、虞城等地，歼灭蒋军整编五十五师的181旅和29旅的一个团及部分保安团。整个陇海战役，刘邓大军获得了奇袭歼敌一万六千余人的重大胜利。

“趋其所不意”，也就是出其不意的意思。能否找到敌人意料不到的攻击点，这是能否以奇兵致胜的关键。公元1852年5月，洪秀全等率太平军攻占道州。道州四面环山，只有一线之道可以通行，利于守而不利于攻。尾追太平军而来的一万二千余清兵，都是被太平军屡次击败的疲惫之师，只能围堵，不能强攻。于是，太平军在此获得休整补充的机会。当时，朝廷已从各地征调重兵云集广西，而湖南的兵力却比较空虚，而且会堂盛行。经过充分讨论，分析利弊，太平军领袖们决定进兵湖南、湖北，然后夺取金陵，这样既可避实击虚，又可取得比较好的群众基础。这一出其不意的决策一经实施就取得了奇效，次年3月就攻占了金陵，定为都城。

第三，诡诈藏形，令敌失备。

要“攻其无备”，不能单靠敌人的疏忽大意，在许多情况下更要靠运用谋略，调动敌人，令敌失备。其中最常用的战术就是用各种手段诡诈藏形，迷惑敌方。《淮南子·兵略训》说：“用兵之绝，示之以柔，而迎之以刚；示之以弱，而乘之以强；为之以歙，而应之以张。”总之，要使用各种假象，首先让对方放松警惕，然后再“攻其无备”。例如春秋时，郑武公欲并胡国，先以其女妻之。并故意问大臣说：“吾欲用兵，谁可伐者？”大臣关其思说：“胡可伐。”郑武公佯怒说：“胡，兄弟之国，子言伐之，何也？”将他一刀刺死。胡国君臣闻说此事，十分感动，以为郑国是自己的保护神，不再提防。于是“郑袭胡，取之”。赵襄子袭杀代君，移其国祚，也是先以其姊为代君夫人，用郎舅关系蒙蔽了代君的戒心。可见，古来败兵破国，不少是误信于敌，无备取败的。

“攻其无备，出其不意”是兵战中的制胜奇策，也是商战中的开拓高招。1975年，印度商人莫汉·梅真尼在美国掀起了一场牛仔裤革命，打破了多年来主要是男人天下的局面。这个局面的打破，梅真尼使出了三个奇招：一是把传统的、多为农场工人和城市工人穿的牛仔裤，改为高级的、供上流社会名媛淑女穿的时装裤。经设计师别出心裁，设计裁制成的这种新型紧身牛仔裤，穿在妇女身上，使她们娇躯的曲线美更加突出，更显得婀娜健美，青春活跃，合乎女人爱关的天性。第二招是品牌。商品社会里，商品能否畅销，与品牌大有关系。梅真尼专为美国妇女设计缝制的牛仔裤，用纽约市一位芳名叫歌罗莉亚·范德比尔特的名女人的姓“范德比尔特”做品牌名称。第三招是广告。美国在1975年之前，被视为不登大雅之堂的牛仔裤，是不上电视广告的。梅真尼一改美国人这种做法，在美国电视大量插播广告，为他的“范德比尔特”女用牛仔裤广做宣传，开启牛仔裤在美国上电视广告之先河。在插播电视广告之前，牛仔裤存货有15万条，但范德比尔特小姐现身荧光屏的广告一播，随即销售一空。他说，这一次的电视广告费共达100万美元，但收效之大，出乎意料。

莫汉·梅真尼成功的女士牛仔裤革命证明，商战中最高明的行动是“出其不意”，想到了竞争对手未想到的顾客的潜在需要，看到了竞争对手未看到的有前景的潜在市场；然后“攻其无备”，抓紧进入壁垒最小的潜在市场，运用奇招，反常出击，捷足先登，全力开拓。当然，没有硝烟的商场同样千差万别，变幻莫测，在具体运用“攻其无备，出其不意”的“兵法之胜”时，也“不可先传”，而必须视市场需求态势的变化、竞争对象的强弱而采取棋高一着、出奇反常的营销谋略。

庙算决胜

夫未战而庙算、①
 胜者，得算多②
 也，未战而庙算不胜者，得算少也。多算胜，少算不胜，而况于无算乎！吾以此观之，胜负见矣。

（《计篇》）

【注释】

①庙算：春秋时期兴师作战之前，要在庙堂举行会议，策划作战方略，预测战争胜负，这就叫“庙算”。

②得算多：指计算、策划周密，获胜条件多。算，古代计数用的筹码，这里引申为胜利条件。

【译文】

在战争开始之前，庙算能够胜过敌人的。是因为计算周密，胜利条件多；开战之前，庙算不能胜过敌人的，是因为计算不周，胜利条件少。计算周密，胜利条件多，可以胜敌；计算不周，胜利条件少，不能胜敌：而何况根本不计算、没有胜利条件呢！我们从这些方面来考察，交战双方谁胜谁负就可以看出来了。

【解读】

古代交战双方在开战前，最高决策者首先要在庙堂举行会议，测算双方综合实力，谋划作战大计方略，预计战争胜负趋势。这就是作为军事最高决策会议的“庙算”。“老臣帷幄算，元宰庙堂计”，“运筹帷幄之中，决胜千里之外”，说的都是“庙算”的重要性。孙子十三篇，以《计篇》为始；而在计谋运筹的各个层次中，又当推“庙算”为最重要，因而孙子将“庙算”测胜作为《计篇》的最后归结段。

那么，如何进行具有战略性、全局性的“庙算”测胜呢？孙子从三个方面作了发挥：

第一，先算胜后算。

战争事关人民生死、国家存亡，因此在决定要不要开战，如何开战这些生死攸关的问题时，一定要首先在代表“社稷”的宗庙内召开最高军事决策会议。成大事者必三思而后行，举大兵者当先计而后动。只有首先在庙堂上将要不要开战的利害权衡好，将如何开战的策略谋划好，才可增加行动的预见性，避免作战的盲目性。因此，《管子·七法》说：“凡攻伐之为道也，计密定于内，然后兵出乎境。计未定而出兵，是则战之自毁也。”《尉缭子·战威》也认为：“刑未加，兵未接，而所以夺敌者五：一曰庙胜之论。”孙子是兵家权谋派，以长计善谋为特色，自然更是强调“庙算”中先计而后行、先算胜后算的重要性。孙子这个重要思想的正确性，一再为古今中外的许多战争实践所证明。1941年12月17日，日军以第11军司令官阿南惟矶为指挥，以第3、40师团和独立第9旅团为基干，配以炮兵、工兵、战车和舰艇部队约七万余人，对长沙发动了第三次进攻。由于日军以全力倾注太平洋战争，不仅阿南所部已抽调出一部兵力，而且自第二次长沙会战后，武器弹药均未得到补充，在兵员减少、粮食短缺的情况下，根本不把中国军队放在眼里的阿南，指挥日军一味冒险深入，结果陷入国民党军第9战区反包围之中。第9战区指挥官经周密计议后，采用后退决战、争取外翼的作战方针，将日军诱至长沙附近后四面包围，并切断其后路。日军依靠空军援助，经过十余天苦战，虽然最后突围，但损失惨重。

第二，多算胜少算。

孙子在如何“庙算”中，提出了“多算胜，少算不胜，而况于无算乎”的重要运筹思想。何谓多算？何谓少算？何谓无算？从孙子兵法《计篇》的内容看，“算”应包含两层含义：一是计算，即敌我双方的力量对比和条件权衡，看谁的优势多。在这里，孙子提出了“经之以五事”，从道、天、地、将、法五个方面全面比较交战双方的综合实力；“校之以七计”，从主孰有道，将孰有能、天地孰得、法令孰行、兵众孰强、士卒孰练、赏罚孰明等七个军事条件，具体权衡交战双方制胜优势。“经之以五事”与“校之以七计”，实际上是从宏观战略层面来进行多侧面的胜负决算。二是谋算，即根据双方的综合实力与具体条件来谋划制定作战方案。《计篇》后半部分讲的“因利而制权”、“诡道”十二术以及“攻其无备、出其不意”的战术总则，都是讲的具体作战方略、战术的谋算。在“庙算”中只有把战略上的计算与战术上的谋算结合起来，才是真正周全的“多算”。只考虑某一层面或某一侧面，则为“少算”。不加筹划，一意孤行，那就是“无算”了。多算胜少算，无算则一点取胜的希望都没有。孙子的这一重要“庙算”思想的正确性，也为以后的战争实践所一再证明。例如公元1367年10月，朱元璋命令徐达为大将军，常遇春为副，发兵25万，北伐中原。大军临发之前，他召集诸将从战略与战术两个方面商讨北伐之计。常遇春说：“现在南方已经平定，我们兵力有余，应该直捣元都，以我百战百胜之兵，对付其久逸之卒，可以很快取胜。元都已克，我们乘胜长驱，其余各地就会建瓴而下了。”朱元璋全面分析了双方的实力后说：“元都建立百年之久，城守一定很坚固。如依你言，悬师深入，就会受阻于坚守之下，粮饷运输供应不上，敌援兵从四面集来，对我们不利。我们应该先取山东，撤其屏蔽；继攻河南，断其羽翼，再拔潼关而守之，据其门户。这样天下形势被我掌握，然后进兵元都，则其势孤援绝，不战可以克服。元都既克，我们再挥兵向西，则山西、陕西、甘肃可席卷而下。”徐达等出兵后依计而行，步步深入，顺利地完成了北伐任务。

第三，得算多胜得算少。

对战争胜负的预测，从主要依赖庙堂占卜到依靠庙堂决算，这是古代军事观的一大进步。孙子认为开战之前，可以决胜于庙堂，而庙堂决胜又基于“五事”，“七计”等综合实力、军力的比较与切合实际、灵活机动的战略战术的谋划。在这诸多因素的比较中，考量得算的多少，“胜负见矣”。对此，孙武的后人孙膑发挥说：“众者胜乎？则投算而战耳。”他也把“庙算”中得到计算筹码的多少作为能否开战、能否获胜的依据。当然得算的多少并不是绝对不变的，随着战争的发展，得算多可以转化为得算少，得算少也可以转化为得算多。毛泽东同志在其著名的《论持久战》中，全面分析了中国与日本在大国与小国、弱国与强国、战争的进步与退步、国际上多助与寡助等方面的各自优势与劣势，有力批判了亡国论与速胜论。据此，毛泽东认为，我们说抗日战争是持久战，是从全部敌我因素的相互关系产生的结论。敌强我弱，我有灭亡的危险。但敌尚有其他缺点，我尚有其他优点。敌之优点可因我之努力而使之削弱，其缺点亦可因我之努力而使之扩大。我方反是，我之优点可因我之努力而加强，缺点则因我之努力而克服。所以我能最后胜利，避免灭亡；敌则将最后失败，而不能避免整个帝国主义制度的崩溃。毛泽东把事物辩证转化的思想带进了得算多少的动态比较，从而进一步深化与推进了孙子的庙算思想。

孙子关于庙算决胜的思想，不仅为古今中外军事家所推崇，而且已被广泛地运用于政治、经济、文化等领域。要制定正确地政治、经济、文化发展战略，就不能不遵循先算胜后算、多算胜少算、得算多胜得算少的基本运算法则。以一个企业来说，只有算在敌先，才能比竞争对手有超前一着的市场开拓与产品开发战略；只有多谋多算，才能正确估量分析竞争各方的优势与劣势，制定正确的企业发展战略；只有懂得事物转化的辩证法，促成竞争双方优势与劣势的转化，使自己在市场竞争中得算更多，才能使企业立于不败之地。总之，在制定企业的发展战略与竞争策略时，全面而正确地运用孙子的庙算法则，这是关系到企业竞争胜负、值得企业家花大力气去抓的一件头等大事。

作战第二

知兵之将

其用战也胜①
 ，久则钝兵挫锐②
 ，攻城则力屈③
 ，久暴师则国用不足。夫钝兵挫锐、屈力殚货④
 ，则诸侯乘其弊⑤
 而起，虽有智者，不能善其后矣。故兵闻拙速，未睹巧之久也。夫兵久而国利者，未之有也。故不尽知用兵之害者，则不能尽知用兵之利也。

善用兵者，役不再籍⑥
 ，粮不三载⑦
 ；取用于国，因⑤
 粮于敌，故军食可足也。

故兵贵胜，不贵久。

故知兵之将，生民⑨
 司命⑩
 ，国家安危之主也。

（《作战篇》）

【注释】

①用战也胜：用兵作战宜速胜。

②钝兵挫锐：军队疲惫，锐气挫伤。

③力屈：力量耗尽。

④殚（dān丹）货：经济枯竭。

⑤弊：疲困、危机。

⑥籍：征集兵员。

⑦载：运载、运送。

⑧因：依靠。

⑨生命：民众。

⑩司命：古星名，借喻为命运的掌握者。主：主宰。

【译文】

用庞大的军队作战，要求速胜，久拖则使军队疲惫、锐气挫伤，攻城就会耗尽力量，军队长期在外作战就会使国家财政经济发生困难。军队疲惫、锐气挫伤，军力耗尽、经济枯竭，诸侯就会乘此危机起而攻之，到那时即使有智者也不能挽回危局了。因此，用兵打仗只听说宁拙而求速胜的，没见过求巧而久拖的。用兵久拖而有利于国家者，是从来没有过的。所以，不能完全懂得用兵害处的人，就不能完全懂得用兵的好处。

善于用兵的人，兵员不一再征集，粮草不多次运送；武器装备从国内取用，粮秣在敌国就地解决，这样军队的食用就可以充足了。

所以用兵作战最贵速胜，不宜久拖。

所以深知用兵之法的将帅，是民众命运的掌握者，是国家安危的主宰者。

【解读】

“庙算”既定，将帅将挥兵出征。因而《计篇》之后就是《作战篇》。领兵作战，关键在将帅。孙子将《作战篇》最后落脚处放在“知兵之将”上；并把“知兵之将”的责任，提高到“生民之司命，国家安危之主”的高度，确实很有见地。当然“生民之司命，国家安危之主”的提法，用现在的观点看，忽略了士卒与民众的决定性作用，带有英雄史观的色彩。

领兵作战，必须有知兵之将。那么，何谓“知兵之将”呢？毫无疑问，“知兵之将”从自身素质讲，应该具备良将五德，但这还不够。从指挥作战的角度看，“知兵之将”还应懂得战争对人力、物力、财力的依赖关系，从而自觉地把握“四知”，按照冷兵器时代作战的客观规律去赢得战争的胜利。

第一，要知爱民为本。

赢得战争的根本在得道、得人心，但两军交战又必然会给民众的生命财产带来巨大的损失。在这种情况下，作为“生民之司命”的“知兵之将”，就必须懂得在战争中爱护民众，尽可能减少人民生命财产的损失，以赢得人心。秦末时，楚怀王与诸将约定，谁先攻入关中，就为关中王。诸将没有认为先入关是有利的。惟独项羽愿同刘邦西进入关。怀王的谋臣分析说：“项羽为人，性情急躁而凶悍，又好使狡诈害人，他先前攻打襄城，城破后没留一个活口；他所经过之处，没有不残杀毁灭的。前陈涉和项梁都遭失败，不如变更方法，派遣一位宽厚长者，持仁义而西进，告谕秦地父兄以宽容爱民之道。秦地父兄苦于秦政很久了，如今真能得到一位宽厚长者，爱抚民众而不施加暴虐，是可以攻下秦地的。项羽是一个暴躁凶悍的人，无法担当此任，不可派他去。只有沛公（刘邦），胸怀宽厚长者的气度，可以信赖。”以后西进作战的过程，果然如谋臣分析的那样。项羽暴虐，虽打了不少胜仗，但也失去许多人心。而刘邦宽厚德民，与秦人约法三章，奠定了以后一统天下的基础。

第二，要知用兵之害。

将帅指挥庞大的军队长期在外作战，如果久拖不胜，就会使军队疲惫、锐气挫伤，军力耗尽。国家财力枯竭，诸侯也会乘机而攻之，造成外困内患的危急形势。因此，作为“国家安危之主”的“知兵之将”，如果“不尽知用兵之害者，则不能尽知用兵之利”。兵为双刃凶器，可伤敌也可伤己，只有懂得在一定条件下利害可以相互转化的道理，才能防患于未然，确定正确的作战方略。公元1643年4月，满清多罗豫郡王多铎见清兵连年征战，造成国库空虚，民不聊生，认为应该暂停战争，让人民休养生息，为清统一中国奠定雄厚物质基础。于是他向清太宗皇太极建议说：“自古以来，凡是用兵打仗，都是因为不得已而为之。如果自恃自己力量强大，违背正义原则四处征伐，上天也不会保佑他。我分析观察天下形势，似乎应该暂停用兵为好。我们把主要精力用到解决国内问题上，特别是要把发展农业作为当务之急放在首要的位置上。这样老百姓才能丰衣足食，国家也才能有支持长期战争之需的雄厚物质基础。”多铎这一富有战略远见的建议实施后，很快收到了显著成效。

第三，要知取敌之利。

如何妥善解决战争消耗与后方补给困难的矛盾，孙子完整地提出了“善用兵者，役不再籍，粮不三载；取用于国，因粮于敌，故军食可足也”的后勤保障方略。其基本思想是一方面要尽量减少国内在人力、物力、财力上的供给，另一方面尽可能在敌国就地解决粮秣、兵器，善待和使用俘虏，以“取敌之利”。这样，就能借助敌方的人力、物力、财力而使自己强大起来。皇太极统一中国之前就曾在休养生息、壮大自己的同时，巧妙地“因粮于敌”，“取敌之利”。公元1633年6月，皇太极询问诸王大臣，攻伐明军、察哈尔、朝鲜三者，以谁为先？礼部尚书萨哈璘说：“应该以宽仁对待朝鲜，防守对待察哈尔，专门征伐明军。因为缓攻明军，它就会日益巩固而不可战胜。应该在今年秋天庄稼刚熟而进兵，借敌之粮资助我军，下步进兵更有基础。到时我留少量兵力，防守察哈尔，先派骑兵往来袭扰明军，再选精兵自一片石入山海关，切断北京四路，根据地形，占据粮足之地，乘机出击，二三年内，大功就可告成。”皇太极依计而行，很快使自己“胜而益强”。

第四，要知“兵贵胜，不贵久”。

用兵越久，消耗越多；取胜越速，消耗越少。因此减少战争消耗的理想办法，自然是速战速决。为了取得速胜，“宁速毋久，宁拙毋巧；但能速胜，虽拙可也。”（李贽：《孙子参同卷二》）例如，两汉之际，更始将领朱鲔据守洛阳，趁刘秀大军北征而河内空虚的机会，派部将苏茂、贾强领兵进攻温县。檄文传到河内，寇恂马上集结部众，急驱迎战，并传令下属各县火速发兵，到温县城下会师。军吏们全都劝阻说：“眼下洛阳大军渡过巩河，前后不绝，我们应该等到各县军队到齐，并做好充分准备后，才能够出战。”寇恂说：“温县是本郡的屏障，如果温县陷落，那郡城就守不住了。”于是率部和敌军交战，恰好冯异派兵赶来救援，各县的军队也及时赶到。寇恂命部众在城上呐喊，大呼“刘秀大军来了”。苏茂的部众听到后，阵列躁动。寇恂乘势进去，大破敌军。

孙子关于“知兵之将”应该在作战中把握“四知”的论述，对今天从事商战的企业家同样有启示作用。企业在市场竞争的搏杀中，同样要消耗人力、物力、财力。如果企业家不知以爱民为本，不知用兵之害，不知取敌之利，不知“兵贵胜，不贵久”，而一味横冲直撞，一意盲目扩张，最后也会因“钝兵挫锐，屈力殚货”，而陷入一蹶不振的困境。一度财大气粗的中国某集团公司，曾以其先进的电脑产品获得声誉。后来公司决策者头脑发热，搞了某种药物新产品，又不顾财力制约把巨额资金投入房地产。结果资金搁死在房地产上，新产品的市场又打不开，原来兴旺的企业一下子跌入了面临破产危机的低谷。从这个集团决策者的失败教训中，我们也可以看到，商战中的企业家能否成为“知兵之将”，确实是维系着企业安危的关键所在。

谋攻第三

不战而屈人之兵

凡用兵之法。全国为上①
 ，破国次之②
 ；全军为上，破军次之；全旅为上，破旅次之；全卒为上，破卒次之；全伍为上，破伍次之③
 。是故百战百胜，非善之善者④
 也；不战而屈人之兵，善之善者也。

（《谋攻篇》）

【注释】

①全：保全、全胜。上：上策。

②破：击破、打垮。

③军、旅、卒、伍：古代军队的编制单位。旧说12500人为军，500人为旅，100人为卒，5人为伍。春秋以后，各诸侯国军队编制不完全一样。

④善之善者：高明中最高明的，好中最好的。

【译文】

指导战争的原则，使敌国完整地屈服为上策，用武力打垮它就次一等；使敌人全军屈服为上策，用武力击破它就次一等；使敌人全旅屈服为上策，用武力击破它就次一等；使敌人全卒屈服为上策，用武力击破它就次一等；使敌人全伍屈服为上策，用武力击破它就次一等。百战百胜，还不算是高明中最高明的；不战而使敌人屈服，才算是高明中最高明的。

【解读】

两军交战，进攻是主要手段，因此孙子在《作战篇》后研究《谋攻篇》。

进攻的目的是为了克敌取胜。如何克敌取胜？有两种方式，一种是以智谋不战而屈人之兵，以最小的消耗使敌国、敌军完整地屈服于自己；一种是依靠武力强攻，杀敌3000，自损800，达到破国、破军、破旅、破卒、破伍的目的。孙武作为兵家权谋派的鼻祖，言兵注重权谋，主张“以全争于天下”，因而他在兵法第三篇的“攻”字前特别加了一个“谋”，强调“谋攻”胜于“力攻”。正是根据这一战略思想，孙子认为克敌制胜的方式，以全国、全军、全旅、全卒、全伍为上，以破国、破旅、破卒、破伍为次。靠武力进攻，即使百战百胜，也不是高明中最高明的；靠智力谋攻，“不战而屈人之兵”，才是高明中最高明的，才是克敌制胜的最善境界。

孙子的这一智斗、谋攻、全胜的战略思想，对中国古代的军事指挥艺术产生了深远的影响。

韩信谋攻克燕是“全国为上”的一个战例。韩信在攻下魏、赵之地后，向李左车请教进攻燕齐之法。李左车说：“现在为您打算，莫若解下盔甲，放下武器，留守在赵国，安抚百姓，存恤遗孤。百里之内的地区，每日都会送来牛和酒，以宴飨您的将士，犒赏您的兵卒。尔后向北移军，让部队驻守在通往燕国的路上，接着派一位辩士，送一封信过去，把汉军的长处显示出来，燕国一定不敢违背您的命令。用威势降服燕国后，再派一位辩士，向东去转告齐国，齐国听到消息，一定会降服于您，即使有再聪明的人，也不知道如何替齐国出主意。这样一来，争取天下的大事，都可以图谋了。”韩信听后依计而行，燕国闻讯立即投降了。

刘秀不战而降赤眉军是“全军为上”的一个战例。东汉初年，赤眉部众因为饥荒撤出长安东归，经过宜阳时，遇到了早已等候在那里的刘秀大军，因而惊慌不已，遂派人去向刘秀乞降。刘秀命令所属各县准备食物供应赤眉部众，使十余万饥饿不堪的赤眉军得以饱腹。第二天，刘秀在洛水岸边举行盛大的阅兵式，并对樊崇、徐宣等赤眉将领说：“你们后悔吗？如果心里不服，我将把你们送回营垒，让你们率领部众，重新拿起武器，我们呜鼓列阵，一决胜负，我并不想强迫你们屈服。”徐宣等连忙叩头谢罪。于是刘秀命令赤眉将领与其妻子居住洛阳，赏赐每人房子一栋、田二顷。就这样，刘秀很快降服了人多势强的赤眉军。

孙子强调智斗、谋攻、全胜的战略思想，对知识经济时代的现代战争也显示出了超时代的预见。20世纪90年代初的海湾战争中，《孙子兵法》是联合国盟军指挥员必备的案头军事著作。这场战争可以说是以现代智力武器为主要制胜手段的战争。在战争爆发之前，伊拉克的萨达姆曾夸下海口说，联军将在这块“战斗之母”的土地上被撕成碎片。西方的一些媒体也预测，战争打起来，盟军将有巨大伤亡，军人的死亡人数可能高达三万多人。然而战争结束时，盟军的实际死亡人数为340人，是预测死亡人数的1％。海湾战争标志着知识、智力已成为现代军事力量的核心。正如《第一场信息战争》一书的作者与主编阿兰·坎彭所说的，“海湾战争是一场电脑中一盎司硅片比一吨铀还要有作用的战争。”“知识的重要性已达到了能与武器与战术匹敌的地步，能使人们相信，通过摧毁和干扰指挥与控制系统的手段，就能迫使敌人缴械投降。”

孙子关于智斗、谋攻、不战而屈人之兵的战略思想，对现代国际商战同样有指导意义。争夺市场的商战同样要付出代价。硬打硬拼，虽然也可夺得市场，但要大量消耗自己的财力、物力、人力，甚至因此而两败俱伤。因此在商战谋攻中，如何以创造性的智谋与策略，造成迅速迫使竞争对手屈服和退让的经济势态，或者抓住机会、找准口子，以尽可能小的代价取得全胜的成果，就成为高明的企业家需要反复、思考的大事。香港商人就善于将全胜战略运用于国际市场竞争。他们在调查中发现蜡烛在欧美国家有很大的市场潜力，但还没有引起别的竞争者的注意。于是抓住这一市场空当，大量生产和出口蜡烛，以绝对优势迫使原来的蜡烛小生产者就范，一举垄断了世界蜡烛市场。香港蜡烛制造业员工不足千人，却创汇高达亿美元。一个小小的蜡烛行业尚且如此，如果各行各业的企业家都来运用孙子的军事战略思想，我国的外向型经济就一定会出现更加生机勃勃的发展态势。

伐谋、伐交、伐兵

故上兵伐谋①
 ，其次伐交②
 ，其次伐兵③
 ，其下攻城。攻城之法为不得已。修橹轒辒④
 ，具器械，三月而后成，距闉⑤
 ，又三月而后已。将不胜其忿而蚁附之，杀士三分之一而城不拔者，此攻之灾也。

故善用兵者，屈人之兵而非战也，拔人之城而非攻也，毁人之国而非久也，必以全争于天下，故兵不顿哳利可全，此谋攻之法也。

（《谋攻篇》）

【注释】

①上兵伐谋：上兵，指导战争的上策。伐谋：靠计谋征伐，使敌屈服。

②伐交：通过外交途径，分化瓦解敌人。

③伐兵：以武力战胜敌人。

④橹：大盾牌。轒辒（fén wēn坟温）：古代攻城用的外蒙牛皮的四轮车。

⑤距闉（yīn因）：为攻城而堆积的土山。

⑥顿：通“钝”，疲惫、受挫。

【译文】

所以用兵的上策是以谋略取胜，其次是通过外交手段取胜，再次是使用武力手段取胜，最下策是攻城。攻城是不得已而采取的办法。修造大盾和四轮车，准备器械，三个月才能完成：堆建攻城用的土山，又要花费三个月才能完工。将帅由于忍不住愤怒，驱使士兵像蚂蚁一样爬梯攻城，士卒伤亡了三分之一，而城还没有攻下来，这就是攻城的灾祸。

所以善于用兵打仗的人，使敌军屈服而不用交战的方式，夺取敌人的城邑而不依靠硬攻，灭亡敌人的国家而不需久战，务求以全胜的谋略争胜于天下。这样，军队就不至于疲惫受挫，而胜利可以完满地获得，这就是谋攻的法则。

【解读】

孙子谋攻战略的核心是要“以全争于天下”，即以最小的代价换取最完满的胜利成果。要做到这一点，达到“不战而屈人之兵”的最高境界，就要以智谋来代替死拼、硬攻、久耗。据此，孙子将用兵的法则分为四等：较量智谋是上策，较量外交次一等，较量武力又次一等，耗费大量的人力、物力、财力，损兵三分之一还打不赢的攻城是最下策。这一以智取胜、减少伤亡的用兵原则，促使人类战争从竞力、竞财向竞智升华；从神道、血道，向人道转化；从血淋淋的沙场较量、流水般的财力消耗，向将帅的智谋竞争提升。这是我国战争史上军事艺术的一次飞跃，是孙子对我国军事理论的重要贡献。

“上兵伐谋”，这是孙子最推崇的用兵法则。汉朝的开国功臣陈平就屡出奇谋，替代了百万士兵的直接征战。公元前201年，有人上书朝廷，告楚王韩信谋反。刘邦问陈平如何处置，陈平分析说：“现在陛下的兵士不如楚国精锐，将领用兵不及韩信，如果发兵攻伐，这是逼韩信作战，我私下为陛下感到不安。”刘邦忙问：“那么，此事该怎么办？”陈平答道：“古时天子有巡行天下，会合诸侯的礼仪。南方有云梦泽，陛下只装作出游云梦泽，而在陈州会合诸侯。陈州在楚地的西界，韩信听到天子因为愉快而出游，必定出城来迎接，晋谒陛下。当他进谒时，陛下即可乘机拘捕他。这只是一名武士的事情。”刘邦依计行事，立即派使者通告诸侯在陈州会合，宣称将南游云梦泽。随后，刘邦一行向南进发，快到陈州时，韩信果然郊迎于道。于是，刘邦依照事先安排，当即下令武士将韩信拘捕起来。就这样，不费一兵一卒，平息了一次大的战乱。

“上兵伐谋”，也是商战的最佳方略。在当代世界高科技蓬勃发展的形势下，美国国际商用机器公司面临着国内外电脑电子行业的严重挑战。为了维护和加强公司在新技术方面的领先地位和产品市场，国际商用机器公司用买下股权的方式与几家制造电子设备的公司结成联盟。1982年以2.5亿美元买下世界最著名的半导体集成电路生产厂商美国英特尔公司12％的股权。1983年又以2.28亿美元收购美国另一家著名的电讯设备企业罗姆公司15％的股权，利用罗姆公司来帮助它维持在办公自动化设备上的“霸主”地位。国际商用机器公司善于用计谋，使竞争对手变成自己的同盟。

“其次伐交”，伐交实际上是伐谋在外交上的运用，也是不用动兵的谋攻方式，因而为历代兵家所注重。所谓“先礼后兵”，就表明了利用外交手段的重要性。历史上郑国商人弦高利用外交手段智退前来偷袭的秦军的故事，就是出色的一例。公元前627年，秦将孟明率军前来袭击毫无防备的郑国。郑国商人弦高正要到东周去做生意，恰好在洛阳北门外遇到秦军。当得知秦军的行动计划以后，弦高一面派人暗中用驿车赶回郑国都城报信，一面用四张熟皮、12头牛来慰劳秦军将士。弦高见到孟明说：“我们国君听说贵军将要光临郑国，特意派我前来向你们表示慰问。我们郑国虽然不太富有，但见你们旅途劳顿，十分辛苦，很愿意为你们提供方便。如果你们要留驻，郑国可以负担日常所需；如果你们要出征，头天晚上我们可以代为巡夜。”郑穆公得知秦军将要入侵的消息，立即厉兵秣马，做好迎战准备。孟明得知郑国的情况后，连忙召集其他将领商议说：“郑国已经有了准备，我们很难捞到便宜。攻打不能取胜，包围没有援兵，我们还是班师回国吧！”于是在顺道消灭滑国后，撤回了秦国。

在现代战争中，高明的战略家更是注意抓住外交上的每一个机会，扩大自己的同盟者，孤立分化敌方阵营。据说日本偷袭珍珠港后，英国首相丘吉尔命令首相办公室值班人员，通知明天召集两院联席会议，并亲自打电话给外交部，要求毫不拖延地准备好办理对日宣战事宜。然后他又接连起草了3封电报，分别发给了爱尔兰自由邦行政首领德瓦莱拉，中国的蒋介石，自己亲密的朋友、美国总统顾问霍普金斯，商议共建反法西斯联盟的问题。随后丘吉尔亲赴美国访问。一周中，丘吉尔、罗斯福为建立反法西斯大同盟进行了大量的工作：建立联合指挥体系（联合参谋长委员会）、确定希特勒为主要敌人、规定太平洋战争的主要目的是阻止日本进攻、在太平洋地区建立ABDA（美国、英国、荷兰、澳大利亚）联军司令部、起草《联合国家宣言》。……1942年1月1日上午，在罗斯福总统的书房内，罗斯福代表美国，丘吉尔代表英国，李维诺夫代表苏联，宋子文代表中国，庄严地签署了《联合国家宣言》。《联合国家宣言》有力地巩固和发展了世界反法西斯统一战线。从此，反法西斯的斗争以排山倒海之势向前发展，希特勒开始走向了孤立和失败。

“其次伐兵”。伐兵与伐谋、伐交相比，要动用武力，兴师动众，耗伤国力，因而属于又次之的策略。在动用武力，两军搏杀中，运动战又要比不得已而用之的攻城战损失小，因而伐兵又高于攻城。如何伐兵，又有一个靠武力压服与靠心理收服的问题，两者比较当以心理收服为上。因而高明的军事家在伐兵时，往往采用以武力为后盾，而以“攻心为上”的策略。例如公元225年时，诸葛亮率军出征南中（今川云贵一带），参军马谡送行数十里，诸葛亮说：“我们一起谋划这件事多年，今天能惠赠更好的策略吗？”马谡说：“南中依恃地形险要，路途遥远，叛乱不服已经很久了。即使我们今天将其击溃，明天他们还要反叛。目前您正准备集中全国的力量，北伐曹魏，叛匪知道国家内部空虚，就会加紧反叛活动。要想把他们全部杀光，以灭绝后患，既不是仁厚者所为，也不可能在短期内办到。用兵作战的原则，以攻心为上，攻城为下；以心理战为上，以短兵相接为下，望您能使南中叛众真心归服。”诸葛亮采纳了马谡的建议，在与叛乱首领孟获作战时，七擒七纵，终于使孟获心服投降。因此，蜀汉三路大军很快在滇池会合，南中四郡都被平定。在诸葛亮的有生之年，这一地区的少数民族再没有反叛过。

伐兵中的攻心战，对商战更是有重要的指导意义。商战竞争的对象是用户、是顾客，要让更多的顾客来购买你的商品，不能靠强行推销，只能靠掌握消费者心理后展开攻心战。如美国有一家专卖青少年T恤衫的服装店，该店的墙壁上挂着三十多种古雅、美丽的图案，当顾客选购好衣物时，老板就请顾客同时挑选一个喜爱的花样。随后，店员就用机器将顾客选中的图案印到T恤衫上。这样，在许多花样一律的T恤衫中，该店的T恤衫就有了个人的风格。为了显示自己的个性，登门的顾客络绎不绝，由此而生意兴隆。当然，商战中真正的、持久的心战，还是要靠一流的服务、可靠的信誉。著名的松下公司经商服务三十多条秘诀的第一条就是“经商服务是为社会人类服务，获得利润是当然的报酬”。其他如“对顾客均应视如亲朋，对之有无感情，决定商店兴隆”。“销售前的奉承，不如销售后的服务。只有如此，才能得到永久的顾客”。“顾客的批评应视为神圣的语言，任何批评意见都应采用听取”等等，都是强调用户第一，顾客至上。实践表明，只有以服务为基础的攻心，才能真正深入顾客人心，赢得商战的持久胜利。

优势与劣势的量

故用兵之法，十则围之①
 ，五则攻之②
 ，倍则分之③
 ，敌则能战之④
 ，少则能逃之⑤
 ，不若则能避之⑥
 。故小敌之坚。大敌之擒也。

（《谋攻篇》）

【注释】

①围之：包围敌人。

②攻之：进攻敌人。

③分之：分散敌人。

④敌：势均力敌。

⑤逃之：脱离、摆脱敌人。

⑥避之：避免与敌交战。

【译文】

所以用兵的方法，有十倍于敌的绝对优势的兵力，就要四面包围，迫使敌人投降；有五倍于敌人的优势兵力，就要主动进攻敌人；有一倍于敌人的兵力，就要设法分散敌人，以便各个击破；同敌人兵力相等，就要设法战胜敌人；比敌人兵力少，就要善于摆脱敌人；各方面条件均不如敌人，就要设法避免与敌人交战。所以弱小的军队如果只知坚守硬拼，就会成为强敌的俘虏。

【解读】

战场上的拼杀，是实力的较量。为了取得战争的主动权、制胜权，孙武主张在优势条件下对敌作战，反对在劣势条件下与敌硬拼，这无疑是正确的作战方略。据此，孙子提出了“十则围之，五则攻之，倍则分之，敌则能战之，少则能逃之，不若则能避之”的用兵之法，强调根据敌对双方兵力对比的不同而采取不同的战法。这种实事求是，一切从战场的实际情况出发，从双方的实力对比出发的作战思想，是符合不依意志为转移的战争的客观规律的。

优势与劣势的较量，可以分为两种情况，一种是我方在兵力、装备等诸方面占据优势，敌方居于劣势，就要采取围之、攻之、分之的进攻型战术。例如公元前202年，刘邦会合韩信、彭越和黥布，集数十万大军，对楚军发起总攻击。项羽的军队不足10万人，建营垒于垓下，军用物资无法供给。汉军和诸侯兵包围了楚军好几层。韩信率30万人马，向楚军发起冲击。大败楚军于垓下。项羽夜间听到汉军营内高唱楚歌，以为汉军尽得楚地，因而胆怯，带领了一部分随从突围而去，楚军由此全部溃败。刘邦派灌婴率领五千骑兵追击项羽，项羽被迫自杀。楚汉战争遂以刘邦一方的胜利而告结束。

优势与劣势较量的另一种情况是，我方在兵力、装备等诸方面退居劣势，而敌方则占有优势。在这种不利的情况下，就应该采取守之、逃之、避之的防守型战术。还是楚汉相争，当一开始项羽拥有优势，处于劣势的刘邦就注意处处退避，从而避免了被项羽消灭的危险。其中最危险的当数鸿门宴。当时项羽拥兵40万，驻扎在灞上。项羽听说刘邦有意称王关中，十分恼怒，就打算迅速出击，消灭刘邦的军队。这时项伯赶到刘邦的军营，把项羽即将发起攻击的事告诉了张良。张良进见刘邦，报告此事，并问刘邦：“您估计一下，我们的军队，能够抵挡项羽的进攻吗？”刘邦默然良久，才说：“我们的力量当然不如项羽的军队。但是，事情到这步境地，该怎么办呢？”张良说：“这事只有请您自己向项伯说明，说明不敢背叛项羽。”于是，刘邦会见项伯，说明自己没有背叛项羽的心思，与项伯约为儿女婚姻。项伯答应刘邦的请求，回去向项羽解释，说刘邦有入关破秦的大功。项羽听了，取消了进攻刘邦的打算。在鸿门宴上又为刘邦的谦卑辞令所打动，不听范增立即杀掉刘邦的计谋而放虎归山。

在敌强我弱的情况下，不顾自己力量弱小，违背客观的战争规律，硬要死拼强攻，那就会落得个“小敌之坚，大敌之擒”的可悲下场。公元前123年，大将军卫青统领苏建、赵信、李广等六将军出征匈奴。出塞之后，苏建和赵信把所部骑兵合在一起仅有三千多人，遭遇匈奴单于的大部队。双方交战一日有余，汉军死伤将尽，赵信本是胡人，看到情况紧急，就带领残部投降了匈奴。苏建完全丧失了他的部队，只剩下他一人逃回。卫青询问部属如何处置苏建，有人建议将苏建斩首以树立大将军的威严，军正闳、长史安说：“不能这样做。兵法上说，两军交战，人数少的一方即使拼死作战，也终将被人数多的一方所擒获。现在苏建以数千之兵抵挡匈奴数万之众，奋力作战一日有余，士卒伤亡殆尽，不敢有投降之心，而独自归来。如果将他斩首，就好像在暗示后人，一旦兵败，就不要回来，所以苏建不应当斩首。”卫青听了，决定把苏建囚禁起来，送交汉武帝制裁。苏建最后被免去死罪，用谷物赎为平民。

孙子关于在优势条件下对敌作战，在劣势条件下与敌周旋的用兵之法，为历代兵家所重视。无产阶级的伟大军事家毛泽东同志根据人民战争的新经验，更是创造性地发展了孙子兵法，提出了“集中优势兵力，各个歼灭敌人”的有效作战方法。毛泽东认为这一新的作战方法不但必须应用于战役的部署方面，而且必须应用于战术的部署方面。

在战役的部署方面，当敌人使用许多个旅、分几路向我军进攻的时候，我军必须集中绝对优势的兵力，即集中六倍、或五倍、或四倍于敌的兵力，至少也要有三倍于敌的兵力，于适当时机，首先包围歼击敌军的一个旅或团。这个旅或团，应当是敌军中较弱的，或者是较少援助的，或者是其驻地的地形和民情对我最为有利而对敌不利的。我军以少数兵力牵制敌军的其余各部，使其不能向被我军围击之部迅速增援，以利我军首先歼灭这个旅或团。得手后，依情况，或者收兵休整，或者继续集中优势兵力扩大战果。

在战术的部署方面，当我军已经集中绝对优势兵力包围敌军诸路中的一路的时候，我军担任攻击的各兵团，不应企图一下子全部歼灭这个被我包围之敌，因而平分兵力，处处攻击，处处不得力，拖延时间，难以奏效。而应集中绝对优势兵力，即集中六倍、五倍、四倍于敌，至少也是三倍于敌的兵力，并集中全部或大部的炮火，从敌军诸阵地中，选择较弱的一点（不是两点），猛烈地攻击之，务期必克。得手后，迅速扩展战果，各个歼灭该敌。

毛泽东同志认为，“集中优势兵力，各个歼灭敌人”这种战法的效果是：一能全歼；二能速决。例如，1946年7月，国民党军队大举进犯苏皖解放区，我军奋起自卫。进攻苏中解放区的敌军，是汤恩伯指挥的15个旅，约十二万人。华东人民解放军粟裕、谭震林等指挥的18个团，自7月13日至8月27日，在苏中的泰兴、如皋、海安、邵伯一带，每次集中优势兵力，歼敌一部。这样连续作战7次，共歼敌6个旅、5个交通警察大队，获得了著名的“七战七捷”的胜利。又如1946年8月，国民党军队自徐州、郑州一带，分两路进犯晋冀鲁豫解放区。晋冀鲁豫解放军在刘伯承、邓小平指挥下，用小部兵力牵制敌徐州一路，然后集中优势兵力迎击自郑州出发的一路较弱的敌军。同时在战术部署上每次又集中优势兵力全歼其一点。这样，自9月3日至9月8日，先后在山东的菏泽、定陶、曹县一带分别歼灭敌军四个旅。中国人民解放军运用毛泽东“集中优势兵力，各个歼灭敌人”的战法，在解放战争中一个旅一个旅地“吃”掉了敌人的有生力量，大大加快了战争的胜利进程。

知胜之道

故知胜有五：知可以战与不可以战者胜；识众寡之用①
 者胜；上下同欲者胜；以虞②
 不虞者胜；将能而君不御③
 者胜。此五者，知胜之道也。

（《谋攻篇》）

【注释】

①识众寡之用：懂得根据敌对双方兵力对比的多少情况，正确使用不同的战法。

②虞：备，这里指有准备。

③御：驾御，这里指牵制、干预。

【译文】

所以，从以下五种情况便可预知胜利：知道什么情况下可以交战，什么情况下不可以交战的，会胜利；懂得根据兵力多少而采取不同战法的，会胜利；上下同心协力的，会胜利；以有准备对待没有准备的，会胜利；将帅指挥能力强而国君不加牵制的，会胜利。这五条，是预知胜利的方法。

【解读】

孙子在这里讲的五条“知胜之道”，与“庙算”中预知战争胜负的“经之以五事”，虽然内容上有相近之处，但着眼点是不一样的。“庙算”主要着眼战略，全面比较交战双方的综合实力；本篇的“知胜之道”主要着眼于战役，是“谋攻”能否胜利的预测之道。正因为着眼于战役预测，因而这五条“知胜之道”在更具体的军事问题上展开。

“知可以战与不可以战”、“识众寡之用”、“上下同欲”、“以虞待不虞”这四条主要是对直接指挥作战的将帅来讲的，是将帅能否取得制胜权的胆识、能力与责任所在。将帅在这四条上考虑周密、部署得当，就能辅助好国君，赢得战争，使国家强盛起来；将帅在这四条上出了问题，就不能辅助好国君，就会导致战争的失败与国家的削弱。因此孙子一再强调“夫将者，国之辅也，辅国则国必强，辅隙则国必弱。”

自古以来有许多值得赞叹的“辅国则国必强”的贤将良帅。例如春秋时，晋赵简子家臣董安于奉命在晋阳修筑公宫。晋阳是赵氏家族的根据地，在战火连绵的当时，战略地位相当重要。董安于在施工过程中，坚持用可做箭杆的荻、蒿、楛为墙心，而横梁立柱却用可做箭镞的精铜。很多人不明其意。后来，赵简子死，赵襄子立，晋六卿中实力最强的智伯企图独霸晋国，就找借口胁迫韩、魏两家共同攻打赵襄子。赵襄子退入晋阳坚守，在最危急的时刻，拆去公宫，找到大量的武器原料，使守城所用的箭源源不断地造出来，振奋了人心，并最终顶住了智伯的进攻。这时人们才认识到董安于的深谋远虑。

自古以来也有许多令人扼腕的“辅隙则国必弱”的不肖将相。还以赵国来说，战国时，赵括自幼熟读兵法，谈论军事，自以为天下没人可比。但他父亲赵奢却说：“战争是必定要死人的重大事情，而赵括把战争当儿戏，只会空谈。今后赵王不用他为将则已，如若用他为将，赵国的军队准会葬送在他手里。”赵奢死后，秦国进攻赵国，赵孝成王命赵括代替廉颇做将军。赵括母亲立即上书，对成王说：“我当初侍伴其父时，赵奢也是将军，人们不但尊敬他，而且亲近他。他亲自送汤送饭的有十多人，友好亲近的百余人，朝廷有所赏赐，他都分赐属下。接受任务后，再不过问家里的私事。而今赵括做了将军，军中部属没人敢抬头看他，所赏金银绸绢收藏在家里，看到满意的田宅能买就买。您看他哪一点像他父亲呢？父子俩处事为人都不一样，请大王不要派赵括去带兵。”赵孝成王没有采纳。秦将白起听说赵括为将军，便率兵假装败退，暗中截断赵军粮道，同时将赵军分割包围，赵括非常惶恐。不过四十日，由于军中缺粮，赵括亲率精锐突围，被秦军射死。赵军40万被俘后都被秦军坑杀，赵国从此一蹶不振。

谋攻取胜除了靠第一线的将帅指挥外，还要看将帅与君王的关系。这就是将能而君不御者胜，将能而君御者败。孙子尖锐地批评了“君之所以患于军者三”：一是不了解军队不可前进而命令军队前进，不了解军队不可以后退而命令军队后退，这叫縻军；二是不知道军队内部的事务，而干涉军队的行政，这叫惑军；三是不知道用兵的权谋，而干涉军队的指挥，这叫疑军。军队既迷惑又疑虑，各诸侯国乘隙进攻的灾难就临头了，这就是所谓扰乱自己的军队而导致敌人的胜利。因此，如何处理好将与君、前线指挥与上级领导之间的关系，是谋攻取胜的关键所在。在这一方面，古今中外成功的经验与失败的教训都不少。

魏文侯处理与统帅乐羊的关系，就是成功的典范。公元前429年，魏文侯命乐羊为帅，引兵进攻中山国。乐羊一路斩将夺关，势如破竹，直逼中山都城。中山国国君以其子乐舒为人质，要挟乐羊退兵。乐羊考虑到一是父子情深，不忍骤然下手；二是城中民气尚旺，急攻不宜，就下了一道围而不攻的命令。这时，一些大臣纷纷上奏文侯，弹劾乐羊。有人说乐羊通敌，欲分中山而王；有人说他因子误军，罪不容赦。文侯看过这些奏章，不但置之不理，而且不断地派人劳军，补充给养，还为乐羊预置高宅华府，留作褒奖之用。乐羊果然不负君望，弃父子之情，一举拿下中山国，使刚刚分立的魏国在各诸侯国之间树起了国威。

共产国际代表瞎指挥广州起义，则留下了失败的惨痛教训。1927年12月11日，广州起义爆发，经过两个多小时的激战，消灭了市区内的大部分敌人。11日深夜，起义指挥部开会分析军事形势，叶挺认为张发奎的部队很快就会回师广州，起义军不能在广州坚持，主张把队伍拉出城外，撤向海陆丰农村。但是指导广州起义的共产国际代表纽曼却认为，广州起义是进攻的，应该进攻再进攻，不能撤退，甚至说叶挺的主张是叫起义军去做土匪，拒绝了叶挺的建议。张太雷听从了共产国际代表的主张，这样，在敌人进攻面前，起义军陷入了被动局面。12日凌晨，城内城外的敌人与英、美、法、日等列强勾结起来，联手镇压起义军，从西、北、南三面包围广州。13日下午3时许，广州又重新落入了张发奎统治之下，起义军伤亡惨重，只有一千余人撤退出来到东江，一百多人撤退到广西左右江一带。

孙子在“知胜之道”中提出的正确处理将与君、前线指挥与上级领导之间关系的原则，无论对军事领导，还是对行政领导、企业领导，都有普遍的指导意义。

首先，领导者要“务正业”。应该把自己的主要精力放到全局性、整体性的问题上，应该抓好战略决策和战略管理。领导者不抓大事，把手伸到下面去代下级指挥，就叫不务正业，就会“拣了芝麻，丢了西瓜”。

其次，领导者要善于约束自己。美国总统罗斯福认为：“一位最佳领导者，是一位知人善任者，而在下属甘心从事于其职守时，领导要有自我约束力量，而不可插手干涉他们。”上级领导不适当地随意干涉下属工作，甚至去代替下属进行指挥，这样，既分散了领导者自己的精力和时间，又会影响下属的工作责任心、主动性，打乱下面的工作部署，造成上下级之间的矛盾和纠葛。因此，国外一些企业在管理条例中明确规定：“上级领导不得撇开职工的直接领导，向该职工直接发布命令、擢升和惩戒等。”一个清醒而高明的领导者，一定要善于把自己“约束”在自己的职权范围内，以避免造成“縻军”、“惑军”、“疑军”的负面影响。

再次，领导者要正确授权。所谓授权，就是把一部分权力和责任授予下级，使下级在一定的监督之下有处事的自主权。领导者在授权时一定要明责，向被授权者说明所授事项的任务、目标及权责范围，使被授权者工作时有遵循的基本依据。领导者一旦明确授权给下级，就要放手让下级去行使自己的责权，不能随便干预。这样才能做到“大权独揽，小权分散”，围绕全面的总体目标，充分调动各级指挥部门的积极性、主动性、创造性。

知彼知已，百战不殆

故曰：知彼知己者，百战不殆①
 ；不知彼而知己，一胜一负；不知彼，不知己，每战必殆。

（《谋攻篇》）

【注释】

①知彼知己者，百战不殆：汉简、《武经》、《武备志》、《十家注》和日本樱田本均无“者”字。殆：危险、失败。

【译文】

所以说，了解敌人又了解自己，百战都不会有危险；不了解敌人而了解自己，胜败的可能各占一半；既不了解敌人，又不了解自己，那就每次作战都有危险了。

【解读】

毛泽东同志在《论持久战》中指出：“战争不是神物，仍是世间的一种必然运动，因此，孙子的规律，‘知彼知己，百战不殆’，仍是科学的真理。”毛泽东的这段话是对孙子揭示的这一战争普遍规律的高度评价。

战争作为交战双方都力图隐瞒自己真实行为的一种斗争活动，哪一方能料敌机先，哪一方就能取得战争的主动权。而战争的指导者要能够料敌机先，就必须首先了解与认识敌对双方的情况。只有对敌我双方各个侧面的情况都有全面的了解与认识，才能作出正确的战略决策与战役部署，达到“知彼知己，百战不殆”的境界。只了解自己一方，对敌方的情况若明若暗，胜败的可能就会各占一半。对敌我双方的情况都不了解，那就会像盲人骑瞎马，乱摸乱撞，其结局只能是失败。孙子用“知彼知己者，百战不殆；不知彼而知己，一胜一负；不知彼，不知己，每战必殆”这样简洁、明了的语言，指明了战争指导者对敌我双方情况的了解与战争胜负之间的内在联系，这就揭示了指导战争的普遍规律，显示了唯物主义战争观的思想光辉。

袁崇焕胜皇太极的宁远之战，就是“知彼知己，百战不殆”的一个成功战例。公元1627年5月，皇太极久攻锦州不克，只好留少量部队继续围困锦州，自率主力转攻宁远。宁远由明朝名将袁崇焕驻守，他认真分析形势，认为明军不利于野战，和擅长于纵横驰突的清兵无法进行野外较量；而守城却是明军的优势，清兵攻城没有经验。于是决定采取依靠坚固的城池，充分发挥大炮威力的战术，高筑城墙，深挖城壕，坚守城池，用大炮轰击，以克敌制胜。当城外的清兵蜂拥而上时，袁崇焕稳坐城头，指挥明军连续用大炮轰击，大量杀伤敌方兵将。皇太极遭此重创，只好放弃宁远，无功而还。

东汉渔阳太守张显先胜后败，则是“不知彼而知己，一胜一负”的战例。公元106年，鲜卑人侵犯渔阳，渔阳太守张显获胜后率众出塞反击。严授鉴于行军路途多山陵险阻，就劝谏说：“前方道路险恶而阻碍重重，敌人的实力难以估量，我军应暂且安营扎寨，先派轻装骑兵进行侦察，待摸清敌情后再出兵进击。”张显锐气正盛，对严授的建议置之不理，仍引兵急速前进。不久即遭到鲜卑伏兵的袭击，汉军全部逃散，严授与张显一同阵亡。

清军统帅奕经与英军的浙东之战，可以说是“不知彼，不知己，每战必殆”的典型。公元1841年4月，英国侵略军在围攻广州、迫使清政府签订了丧权辱国的《广州和约》后，为了从中国索取更多的特权，再次进犯福建、浙江沿海，从7月到次年4月，先后攻占厦门、定海、宁波和镇海等城。面对英国侵略军的猖狂进攻，清政府派吏部尚书、皇侄奕经为扬威将军，统兵前往浙江前线，并从江西、湖北、四川、陕西、甘肃等省调集军队驰援浙东。1842年2月，奕经到达浙江绍兴，筹划反攻事宜。为了邀功请赏，奕经在完全不了解敌情和毫无准备的情况下，仓促制定出一个盲目的出击计划，从绍兴兵分三路，向定海、宁波、镇海发起进攻，企图侥幸取胜。英军早有准备，乘机发起反击，结果清军不但没有收复宁波、定海、镇海三城，反而丢失了慈溪。奕经仓皇逃往杭州，从此在洋枪洋炮面前不敢言战。

孙子提出的“知彼知己，百战不殆”的战争指导原则，具有普遍的意义。明朝学者吕坤说得好：“知己知彼，不独是兵法；处人处事，一些少不得。”可以说，“知彼知己，百战不殆”的原则不仅为古今中外的军事家所推崇，也为政治家、外交家、社会活动家、企业家所广泛应用。特别是在激烈的商战中，“知彼知己，百战不殆”，已成为每一个成功企业家的座右铭。

揭暄在《兵战百篇·知篇》中提出，知己知彼，不能凭借“臆测”、“识悟”，而应该从“通”、“谍”、“侦”、“向”四方面着手。这“四知”应用于现代商战就是：“通”——知道了竞争对手的策略，就知道如何采取相应的对策；“谍”——知道了竞争对手的虚实，就知道如何攻击；“侦”——知道了竞争对手的动向，就知道如何乘机；“向”——知道了通路远近险易，就知道如何行动。高明的企业家只有通过“四知”，既了解市场环境与竞争对象，了解潜在的机会和挑战，同时又了解自己的实力、长处与短处，就能制定正确的企业发展战略，采取灵活的市场竞争策略，来击败竞争对手，扩大企业的市场占有率。例如美国为了限制进口，保护本国工业，曾作了一项法律规定：当美国政府采购人员发出采购招标后，收到的美国制造商的商品报价单，则此价在法律上得到承认；收到外国公司的报价单，一律无条件地提高50％，以此增加美国政府采购人员选择本国产品的机会。在美国法律中，“本国商品”的定义是指“一件商品，美国制造的零件所含的价值，必须占这一商品总价值的一半以上”。日本公司在详细了解了美方情况后，马上作出相应对策：生产一种具有20种零件的商品，他们在本国生产19件，缺少的那一件在美国市场上购买最贵的，然后运回日本装配，再送到美国销售。这样，一方面最大限度地利用了本国的零件和劳力；另一方面，那“一”个美国零件，因为贵，在日本生产的商品中价值比率占一半以上，可以作为美国国内的商品，而直接和美国公司竞争。这样，日本公司的产品又攻进了美国市场。从这一典型案例中，我们可以看到孙子的“知彼知己，百战不殆”对商战的直接指导意义，这就难怪日本商人要把《孙子兵法》奉为不可或缺的商战教科书了。

军形经四

可胜与不可胜

孙子曰：昔之善战者，先为不可胜，以待敌之可胜①
 。不可胜在己，可胜在敌。故善战者，能为不可胜，不能使敌之可胜。故曰：“胜可知而不可为②
 。”

（《形篇》）

【注释】

①先为不可胜，以待敌之可胜：首先要创造条件，使自己不可能被敌人打败，然后等待和寻求敌人可能被我战胜的时机。

②胜可知而不可为：胜利是可以预知的，但敌人有没有可乘之隙而被我战胜，则不能由我方来决定。

【译文】

孙子说，从前那些善于用兵打仗的人，总是首先创造条件，使自己不可能被敌人打败，然后等待和寻求敌人可能被我战胜的时机。使自己不可能被敌人战胜，主动权在于自己；可能战胜敌人，在于敌人有可乘之隙。所以，善于用兵打仗的人，能使自己不被战胜，而不能使敌人必定为我所胜。所以说，胜利可以预知，但敌人有无可乘之隙，却不能由我方来决定。

【解读】

战争不仅有一个知己知彼的认识问题，还有一个在知己知彼的基础上如何使自己力量更强大、防范更严密，然后寻敌之隙而胜之的行动问题。孙子是一个非常理智、务实的谋略家，他在《形篇》中反复强调了“自保而全胜”，首先使自己立于不败之地，然后再待机破敌的军事思想。孙子的这一积极的慎战思想，突出表现在他对可胜与不可胜辩证关系的处理上。

第一，善战者应“先为不可胜，以待敌之可胜”。

先求自保，再求克敌；先求不败，再求必胜，这是一种稳妥而积极的作战思想。孙子认为作为一个善于用兵的军事家，首先要创造条件，使自己不致被敌人战胜，然后再等待和寻求敌人可能被我战胜的时机。明末袁崇焕接任山海关防务就采取了“先守而后战”的策略。公元1622年元月，清兵攻占广宁后，山海关能否守住，直接关系到明朝京都北京的安危，一时间满朝文武大臣惶惧不知所措，朝廷内外普遍存在着悲观、恐惧气氛，以致有的大臣收拾珍宝，准备南逃。在这人心不稳的危急关头，兵部主事袁崇焕挺身而出。袁崇焕赴任后，与王在晋在防御指导思想上发生了尖锐矛盾。王在晋提出所谓“重点设险，卫山海以卫京师”的御敌方略。袁崇焕则主张坚守山海关保卫关外，先使自己立于不败之地，而后再图收复失地。1622年6月，当兵部尚书孙承宗亲临前线处理王在晋与袁崇焕之间的矛盾时，孙承宗也认为袁崇焕的主张切合实际，给予了大力支持。此后，孙承宗与袁崇焕相互配合，为相机进取，徐图恢复大计做了许多工作，使努尔哈赤从占领广宁后的四年时间内，始终找不到可乘之机，没有对明王朝发动大规模攻击。相反，明军却几乎收复了在辽河以西的全部失地，筑起了一条自宁远到锦州的重要防线。

孙子的“先为不可胜，以待敌之可胜”的战略，运用到商战中去也十分有效。80年代初，芜湖的“傻子”瓜子在全国名声大振的时候，苏州的“丁香”瓜子还默默无闻。当“傻子”瓜子大王年广久向“丁香”瓜子摊主傅明正提出不平等的“联营”要求后，傅明正作了一番谋划后接受了。他在联营中先借助年广久的名声把“丁香”瓜子的市场做大。然后凭借地利和祖传绝技，把年广久的“傻子”瓜子赶出苏州城。不久，就形成了苏州的“丁香”、芜湖的“傻子”和上海的“口不离”瓜子三足鼎立的局面，并在上海滩展开了瓜子大战。年广久以一个草莽英雄的气魄，首先发起“傻子瓜子有奖销售”。他以联营公司总经理的身份向银行贷款两千多万元，发行150万张奖券，设立大小重奖，刮起了一股“傻子”瓜子有奖销售热。然而由于年广久在设立重奖上孤注一掷，在开奖上陷入被动，失去了信誉，“傻子”瓜子的销售很快一落千丈。傅明正抓住竞争对手的这个失误，搞“丁香”瓜子适度设奖，及时开奖，实实在在地赢得了顾客的信任，销售量不断上升，终于作为后起之秀压倒了“傻子”瓜子，在瓜子市场上站稳了脚跟。

第二，善战者要“能为不可胜，不能使敌之可胜”。

孙子认为，在战场上，创造条件使自己不被敌人战胜，这是可能的，因为主动权掌握在自己手中；至于战胜敌人，则要等待敌人出现可乘之隙，主动权不在自己手中。所以，善于用兵打仗的人，能够做到使自己不被战胜，而不能使敌人必定为我所胜。正是基于这种分析，孙子主张善战者要把主要精力放在自己能够做到的创造不被敌人战胜的条件上。例如，战国末年，赵将李牧率兵防备匈奴时，为了使自己立于不败之地，首先从自己能够做到的加强防务建设做起，一心一意致力于“习骑射，谨烽火，多间谍”。他再三告诫部下，若遇匈奴兵来犯，立即退守，不可与敌交战。如此数年，匈奴以为赵军懦弱怯战，开始放松戒备。于是，李牧利用匈奴将帅的轻敌情绪与放松防务，挑选精兵十余万人，出奇制胜地歼灭了匈奴军十余万骑。

孙子关于“不可胜在己”，善战者要把主要精力放在自己的不可战胜上，这一军事思想在商战也非常有指导意义。一个企业在商战竞争中一旦发现自己处于劣势，他需要做的不是怨天尤人；而是要赶快针对自己的问题采取切实的补救措施。如美国福特汽车公司在80年代初曾经历了严重危机，在现任经理唐纳尔德·彼得逊的主管下克服了危机。彼得逊发展了轻型载重汽车这种美国最实用的多功能运输工具，年销售量多达500万辆。在质量和成本上，为了赶上日本汽车，彼得逊采取了一系列的措施：关闭了8家设备陈旧的工厂，其余的工厂彻底更新了生产设备，职工人数从19万缩减到11.1万人等，以降低生产成本。这样使福特汽车在质量上实现了赶上并超过日本汽车的目标，从而为汽车市场的争夺战作好了充分的准备工作。

第三，善战者应懂得“胜可知而不可为”。

“知”与“为”是两个不同的范畴，有不同的支配规律。孙子认为，通过“经之以五事”，通过双方实力与部署的全面比较，胜利可以“预知”。但是在具体的作战中，敌人有没有可乘之隙而为我所利用，被我所战胜，则不能由我方来决定，这就是胜“不可为”。善战者只有懂得“胜可知而不可为”，才能立足于“自保而求全胜”。公元272年，晋大将羊祜率军南下攻吴，在江陵失利，被迫退回襄阳。他在加强武备的同时，采取了一系列增修德信的措施。羊祜每会众于江沔之间狩猎，如果禽兽先为吴人所伤而为晋兵所得者，皆封还吴人；羊祜率兵出巡，经历吴境七百余里，沿途收割稻谷为军粮，一律计价送与绢帛，东吴百姓欣然悦服。他每与吴兵交战，如约出兵，绝不偷袭，对俘虏亦留去自便，从不虐待。对驻防荆州的东吴统帅，亦发展私交，不以小利而兴兵。羊祜与东吴将领陆抗相互赠与酒药，饮之不疑。吴主孙皓得知边境交合，便派人质问陆抗，陆抗回答说：“彼专为德，我专为暴，是不战而自服也。”又说：“一邑一乡，不可以无信义，况大国乎！臣不如此，正是彰其德，于祜无伤也。”正是由于时机未到，双方将帅都靠“自保”而处于不败之地。

违背孙子“胜可知而不可为”的原则，不顾敌我力量的对比，不顾自己力量的消耗，硬要争一时之胜负，那就有可能导致全局皆输的严重后果。冷战时期，前苏联为了与美国争霸，将大量的人力、物力、财力投入到核军备竞赛中去，防务开支占到国民生产总值的11％—13％。然而它的国民经济发展速度与效益，由于受到日益僵化的计划经济体制的束缚，却在不断滑坡。1913年俄罗斯的实际人均小时生产要比日本高3.5倍，但是经过了70年的时间，它反而只及日本的四分之一。前苏联从上世纪50年代的世界第二超级大国，到80年代它的国民生产总值就只占世界的12％，远远落后于美国、西欧、日本。它在上世纪初还是世界上两个最大的谷物出口国之一，但是进入70年代以后，它每年必须进口几千万吨小麦和玉米。结果到上世纪90年代初，前苏联不仅未打赢与美国的争霸战，而且导致了联盟的瓦解，经济上也沦为二流国家。这就从反面证明了，在政治、经济、军事的全面较量中，如果不先求自保，也就说不上再求克敌；如果不先求不败，也就说不上再求必胜。全球性经济、科技、政治、军事竞争更趋尖锐化的当今世界，谨记孙子关于可胜与不可胜的辩证思想，对于维护国家安全，推进进步事业，有着不可估量的现实指导意义。

善守与善攻

不可胜者，守也；可胜者，攻也。守则不足，攻则有余①
 。善守者，藏于九地之下；善攻者，动于九天②
 之上，故能自保而全胜也。

（《形篇》）

【注释】

①守则不足，攻则有余：采取守势，是因为取胜条件不足；采取攻势，是由于取胜条件有余。

②九地、九天：古人常用九来表示数的极点。九地：极言深不可知。九天：极言高不可测。

【译文】

不可能战胜敌人时，就应当进行防御；能够战胜敌人时，就应当发动进攻。采取守势是因为取得胜利的条件不足；采取攻势是因为取得胜利的条件有余。善于防守的人，像藏于深不可知的地下一样；善于进攻的人，像动作于高不可测的天上一样。因此，能够既保全自己又取得完全的胜利。

【解读】

何谓善守？何谓善攻？孙子在这里提出了一条非常严格的标准，那就是要做到“能自保而全胜”。以这条标准来衡量，死守高耗的防守，即使守住了阵地，也不能叫善守；横冲直撞的进攻，即使攻破了敌阵，也不能算善攻。从“能自保而全胜”的高标准出发，孙子认为善守与善攻者必须做到以下三条：

第一，要将攻守战法的选择与自身实际的取胜条件联系起来。孙子提出：“不可胜者，守也；可胜者，攻也。守则不足，攻则有余。”这就把作战指挥者对攻守战法的选择与自身实际取胜条件联系起来。“形者，强弱也”，孙子在《谋攻篇》后讲《形篇》，目的正在揭示攻守战术与强弱军力的内在联系。这是一种实事求是，一切从实际出发的军事思想。按照这一军事思想，作战指挥者就不能凭个人的喜恶与一时的意气来行事。取胜条件不足，硬要凭勇气去进攻，这是军事上的冒险主义；取胜条件有余，一味求稳固守，这是军事上的保守主义。要防止这两种倾向，采取正确、恰当的攻防战术，就一定要根据战场上敌我双方的实际力量对比与变化情况而定。皇甫嵩以先守后攻的战法破乱军，就是很好的一例。公元188年，王国在关中聚众造反，包围了陈仓，朝廷命令皇甫嵩、董卓率军前往救援。董卓主张急速赶到陈仓。皇甫嵩不同意，说：“百战百胜，不如不战而屈人之兵，所以要先为不可胜，以待敌之可胜。陈仓地方虽小，但城墙坚固，又有足够的力量防守；王国虽人多势众，但要攻下陈仓，其力量还不够。没有足够的力量进攻而去进攻，进攻者必定受害；有足够的力量防守而来防守，防守者将处于不败之地。王国现在已陷入受害者的境地，陈仓不会被他攻破。我们用不着兴师动众，就可以获得全胜。”果然，王国围攻陈仓八十多天，终究没能攻克，其部众疲惫不堪，只好自动解围而去。这时，皇甫嵩挥师追击，董卓劝阻说：“兵书上讲‘穷寇勿追，归众勿迫。’我们现在追击王国，就是追击穷寇，逼迫归众。困兽尚且还会搏斗，何况是大队人马呢？”皇甫嵩说：“此话不妥。我以前不急忙去解围，是避其锐气；现在引兵追击，是乘其疲惫。我们追击的是疲师，而不是归众。追击的是乱师，而不是穷寇。”于是引兵急速追击，连战连胜，斩获数万人。

第二，“善守者，藏于九地之下”，要使敌人无形可窥、无隙可乘。公元30年，占据甘肃的隗嚣发兵攻击关中地区，其部将王元、行巡率两万余人，顺着陇山东下，奔袭栒邑。东汉征西大将军冯异奉命援救，急行疾趋。其部下认为：敌人兵多，又乘胜而来，势不可当，应暂时扎营，商讨战略。冯异解释说：“敌人大军压境，如果夺取到枸邑，三辅人心就会动摇。我们的目的是抢先进入城区，以逸待劳，不是跟他们决战。”遂抢在敌人之前入城，紧闭城门，偃旗息鼓，不动声色。行巡还以为是一座没有戒备的边城，直扑而来。冯异抓住时机，突然间战鼓齐鸣，旌旗招展，大军一拥而出，行巡惊恐不知所措，阵容大乱，四散逃走。

第三，“善攻者，动于九天之上”，要使敌人无从防备、突击而溃。公元280年，西晋大将杜预陈兵江陵，准备进攻东吴。他先派周旨、伍巢率八百精兵秘密乘夜渡江，抢占有利地形，然后遍插晋军旗帜，燃起一堆堆篝火。东吴将士人心惶惶，惊叹道：“难道晋军是插翅飞过江的吗？”数日之间，就有一万多人投降了晋军。周旨，伍巢在江南隐军待机。不久，晋大军过江，吴将孙歆领兵迎战，被晋军所败。周旨、伍巢便随败兵入城，直捣孙歆帐中，活捉孙歆，乘机破城。

孙子的善攻与善守思想，在现代战争中更是得到创造性的应用与发挥。八路军在对日作战中经常使用的伏击战，就非常巧妙地将“善守者，藏于九地之下”与“善攻者，动于九天之上”有机地结合起来。聂荣臻在黄土岭歼灭日本的“名将之花”就是一个典型的战例。“名将之花”即日军阿部规秀中将，他担任“蒙疆驻屯军”最高司令兼混成第二旅团旅团长。1939年的10月30日，他派过村大佐率领一千多日伪军进驻涞源，向我四分区的银坊镇、走马驿、灰堡地区发起扫荡战。在晋察冀军区聂荣臻司令员的指挥下，杨成武采用伏击战术，在雁宿岩全歼日军。阿部规秀听到迁村一部全部被歼的消息，决定亲自出马。11月4日，他带领驻张家口的一千多人，乘卡车直驰涞源，对八路军占领地区实行扫荡。阿部设谋企图引诱八路军再次在雁宿岩设伏，将八路军主力消灭在雁宿岩，然后扑向银坊，再西取走马驿，东进黄土岭，寨坨一带。聂荣臻看穿了阿部的阴谋，便指挥分区以小部兵力在白石口一带迎击敌人，把敌人引向银坊，使其扑空。随后，再用一支游击队在银坊北边出击，牵敌人东进，等到敌人到了黄土岭一带，再集中主力把它包围歼灭。11月5日，一千多敌人从龙虎村向白石口前进。八路军游击队缠住敌人，打了又跑，跑后又来打，敌人打又打不着，追又追不上，阿部只好在黄土岭、司各庄一带宿营。这时八路军一团和二十五团在寨坨、煤斗店一带集结，卡住了敌人退路。三团和特务团占领了黄土岭及上庄子以南高山。二团绕到黄土岭西北，尾随敌人，悄悄形成了包围圈。7日拂晓，还蒙在鼓里的阿部率队东进，中午到达上庄子，先头部队进到寨坨附近，尾巴才离黄土岭，成了一条望不到首尾的长蛇。这时，八路军一团、二十五团迎头杀出，三团、特务团和二团从西、南、北三面合击过来，将敌人压缩在上庄子附近两公里长，百十米宽的山沟里。阿部一看地势不利，又调头向黄土岭突围，企图回到涞源。但八路军三团、特务团和二团早已把口袋扎住，逼得敌人步步后撤。这一下，敌人如一沟蚂蚁，互相挤碰，乱成一团。八路军炮兵营立即向沟里集中射击。“皇军”成了“蝗群”，在硝烟、火海里挣扎，敌人主力九百多人毙命，阿部规秀也在炮火中一命呜呼了。

孙子军事上的善攻与善守思想，还可以应用到国际政治斗争中去。90年代初，邓小平采取的“冷静观察，稳住阵脚，沉着应付，韬光养晦”的对外策略与“关键是把中国自己的事情办好”的工作方针，就十分巧妙地把善守与善攻糅为一体。1989年春夏之交的政治风波之后，西方国家纷纷施压、制裁中国，而东欧剧变、苏联瓦解，更使国际形势变得对我不利。这时邓小平已决定完全退下来，辞去最后一项职务——军委主席。在交代退休事宜时，邓向党的第三代领导集体说：“对于国际局势，概括起来就是三句话：第一句话，冷静观察；第二句话，稳住阵脚；第三句话，沉着应付。不要急，也急不得。要冷静、冷静、再冷静，埋头实干，做好一件事，我们自己的事。”后来在传达时，还有第四句话：韬光养晦。合起来被称作应付当前国际形势的“十六字方针”。按照邓小平的“十六字方针”，我们“不随便批评别人、指责别人，过头的话不要讲，过头的事不要做”，收敛锋芒，韬光养晦，少管别人的闲事，更不做那种图虚名而受实害的蠢事。只做好一种事，扎扎实实地办好自己的事，重新树立改革开放的形象。在这个基础上，我们尽量寻求缓解机会。例如请李政道转告“在国外参加过游行、签名的人，中国不在意这个问题，请他们放下包袱”。请美国总统特使“转告布什总统，在东方的中国有一位退休老人，关心着中美关系的改善和发展”。结果，那些开始起劲制裁中国的国家，看到中国块头这么大，又不怕鬼，不信邪，制裁根本不起作用，也慢慢转弯了：不如继续保持接触，免得失去中国市场上的利益。不久，他们就陆续同中国恢复了正常关系。从这里，我们可以看到在政治斗争中也要一切从实际出发，根据我们的实际力量，该守就守，该攻就攻。只有巧妙地把善守与善攻结合起来，我们才能真正做到“自保而全胜”。

胜兵的制胜方略

见胜不过众人之所知，非善之善者也；战胜而天下日善，非善之善者也。故举秋毫①
 为多力，见日月不为明目，闻雷霆不为聪耳②
 。古之所谓善战者，胜于易胜者也。故善战者之胜也，无智名，无勇功。故其战胜不忒③
 ，不忒者，其所措④
 必胜，胜已败者⑤
 也。故善战者，立于不败之地，而不失敌之败也。是故胜兵先胜而后求战⑥
 ，败兵先战而后求胜⑦
 。

（《形篇》）

【注释】

①秋毫：兽类在秋天新长的细毛，比喻事物非常轻微。

②聪耳：听觉灵敏的耳朵。

③忒（tè特）：差错、危殆。

④措：措施、举措。

⑤已败者：已经处于失败地位的人。

⑥胜兵先胜而后求战：能取胜的军队，总是先创造取胜的条件，而后再同敌人作战。

⑦求胜：这里的意思是企求侥幸取胜。

【译文】

战前能预见胜利但不超过一般人所知道的，不是高明中最高明的；经过力战而后取胜，天下人都说好的，也不是高明中最高明的。这就像能举起秋毫算不得力气大，能看到日月算不得眼睛明，能听到雷声算不得耳朵灵一样。古时候所谓善于打仗的人，总是取胜于容易战胜的敌人。所以，善于打仗的人，他们取得胜利，既显不出智谋的名声，也看不出勇武的功劳。这是因为他们的取胜是不会出差错的，其所以不出差错，是由于他们采取的措施必然能取胜，他们所战胜的敌人是已经处于失败地位的人。所以，善于打仗的人，总是使自己立于不败之地，同时又不放过任何足以战胜敌人的机会。因此，打胜仗的军队，总是先创造取胜的条件，而后再同敌人作战；打败仗的军队，总是先同敌人作战，而后企求侥幸取胜。

【解读】

《孙子兵法》是中国古代军事思想的总结与飞跃。之所以说它是一个新的飞跃，是因为孙子在各方面都提出了不同于平常人所理解的军事观、制胜观。他认为如果预见胜利不超过一般人所知道的，就不是高明中最高明的；经过力战而后取胜，天下人都说好的，就不是高明中最高明的。这就像能举起秋毫算不得力气大，能看到日月算不得眼睛明，能听到雷声算不得耳朵灵一样。那么，什么是可称得上“善之善者”呢？孙子认为，“善之善者”是因为他们的取胜绝不会出差错，其所以不出差错，是因为他们的胜利建立在必胜措施的基础上。“善之善者”的“战胜”，“无智名，无勇功”，而靠胸有成竹地“胜已败者”，靠自己“立于不败之地，而不失敌之败”，靠“胜兵先胜而后求战”。这就是孙子高出于一般人见识的胜军制胜方略。

第一，胜军制胜，首先要“胜于易胜者”、“胜已败者”。易胜者与难胜者相比较，当然应首先成为我方的攻击目标，这就有更多的胜利把握。“已败者”是那些还未开战就已经处于失败地位的敌人，对他们作战只是将他们必败的趋势变成现实而已。战国时，燕相国子之替代燕王哙，执掌国事，燕太子平和将军市被心怀不满，准备攻打子之。齐宣王获知这一消息，派人向太子平说：“我听说太子的名气，想要废私立公，整饬君臣的名分，明辨父子的地位。我的国家很小，不能追随左右，但凭太子差遣好了。”太子平于是纠集党羽徒众，与市被一起攻打子之，尔后彼此之间又进行战斗。这场内乱拖延好几个月，战死好几万人，老百姓纷纷逃离燕国。这时候，孟轲对齐宣王说：“现在攻打燕国，就如同周武王要完成文王的伟业而讨伐商纣王一样，这种机会不可以失去。”齐宣王遂即命令章子率领五都的军队，并且利用北边的重兵，一起去攻打燕国。燕国的将士根本就不想作战，也不关闭城门，齐国不费大力气就取得了重大胜利。

第二，胜军制胜，就要使自己“立于不败之地，而不失敌之败。”在战争一开始，交战双方往往各有自己的优势与劣势，胜军与败军一时难以分辨。在这种情况下，如何千方百计地扩大自己的优势，使自己立于不败之地；同时又千方百计地去扩大敌人的劣势，不放过每一个足以战胜敌人的机会，就成为胜军制胜的重要枢机。公元238年，魏将司马懿率军征讨割据辽东的公孙渊，不久将公孙渊包围于襄平。当时，公孙渊在兵力上多于魏军，但军中缺少粮食；魏军粮草充足，但攻城准备不够，加上天降大雨，平地积水数尺深，很不利于攻城。司马懿根据这种情况，既不急于求战，也不移营撤围，只是拖延时间，致使公孙渊愈益缺粮而军心涣散。公孙渊自以为兵多，又逢连天大雨，魏军无可奈何，便坐守城中观望。就这样，双方在雨中相持近一个月。等到雨过天晴，双方的优劣势已发生重大变化，司马懿急令部众起土山、挖地道，强弓劲弩，日夜大举攻城。而城中粮食断绝，死亡很多，公孙渊被迫率残部弃城突围，刚逃出城就被魏军歼灭了。

第三，胜兵制胜，就要“先胜而后求战”。孙子将胜兵制胜的经验与败兵取败的教训作了一个生动的对比，那就是“胜兵先胜而后求战，败兵先战而后求胜”。打胜仗的军队，先创造取胜的条件，而后才同敌人作战，不战就已使自己处在优胜者的地位；打败仗的军队，先盲目地同敌人进行战斗，而后期求侥幸取胜，这是一开始就使自己处在已败者的地位。从这里，我们可以看到打有准备之仗、打有把握之战，对制胜的重要意义。诚如《尉缭子·攻权》所强调的“兵不必胜，不可以言战；攻不必拔，不可以言攻。”没有必胜的把握，不操必克的胜券而轻易言战，盲目开战，则没有不失败的。因而胜军在求战之前，一定要把创造使自己“不可胜”的优势条件，把创造能够克敌制胜的优势条件切切实实做在前面。

公元1875年4月，清政府任命左宗棠为钦差大臣，进击侵入新疆的阿古柏，驱逐占领伊犁地区的沙俄侵略者。左宗棠受命之后，经过分析形势，决定采取先收复北疆，再进兵天山南路的方针。对于具体进兵方案，他本着“兵事未可遥度，然大致必须先为筹及”的原则，作了适当安排。其大体步骤是：先北路后南路，当清兵进攻古柏地、乌鲁木齐时，如果阿古柏敢于增援北路，就猛打几仗，挫掉他的锐气，壮大自己的军威。北路克复以后，刘锦棠部转兵南路，张曜部则由哈密西攻吐鲁番，节节扫荡前进，以壮后路声威，并保证刘锦棠后顾无忧长驱直入。等吐鲁番防守巩固，后路安全后，张曜、徐占彪分路并进，一向阿克苏，一向叶尔羌，这样南路大局也可很快确定。后来收复新疆的全过程正是按左宗棠的上述安排进行的，并最后取得胜利。

孙子讲的“胜军先胜而后求战”，这里的“先胜”，应包括创造政治上、军事上、天时地利人和上的各方面优胜条件。没有这种综合的优势条件的取得，光靠军事上的力量，是难以确保最终胜利的取得的。抗战胜利后，国共两党在政治上、军事上的全面较量就是如此。蒋介石因为准备内战尚需一些时间，同时为了赢得舆论，伪装和平面孔，三次电邀共产党领袖毛泽东到重庆举行和平谈判。如果毛泽东因为考虑个人安危而不去重庆，蒋介石就可把不要和平的责任推给共产党。如果毛泽东到了重庆，在和平谈判中一则可让共产党让步，或者提出让共产党难以接受的方案，使谈判破裂，又可以把内战责任推到共产党身上。同时，在谈判期间，国民党可以加紧做好内战的准备。这在国民党方面来说，此先礼后兵之计，不失为一则两全其美的战略方针。但是，毛泽东胆略超人，毅然赴重庆谈判。谈判进行了43天，共产党方面为了全民族的利益，在与国民党蒋介石进行原则斗争的同时，也作了很大程度上的妥协，终于于1945年10月10日签订了《国共双方代表会议纪要》（即双十协定）。此后不久，蒋介石便撕毁协议，向解放区发动军事进攻。到1946年7月，蒋介石公开撕毁了《停战协定》和《政协决议》，向解放区发动全面进攻。毛泽东赴重庆进行谈判，击破了蒋介石企图强加给共产党不要和平的罪名，蒋介石撕毁协议，发动内战，政治上更处于失败者的地位。面对蒋介石军队的全面进攻，人民解放军首先采取退让一步的做法，故意放弃了一些地方。开始，许多同志未能看清这步棋的用意，国民党的军事将领也自以攻城略地为得计。毛泽东则指出，“暂时放弃若干地方若干城市，是为了取得最后胜利”。战争的发展正是这样，我们以有限的空间换取了敌人兵力分散的局势，使对方处于“败军先战而后求胜”的地位。在此基础上，我军集中兵力，收回拳头，大踏步地后退又大踏步地前进。就这样，共产党在经过一段防御之后转入反攻，解放了全中国。

孙子的胜兵制胜方略，尽管讲的是军事，但对政治、外交、商贸乃至体育竞技都有普遍的启示与指导意义。以商业竞争来说，要扩大市场占有率，就一定要按照市场经济优胜劣汰、强胜弱败的法则，先同易于被战胜的对手竞争，先要创造优势条件然后再展开竞争。例如我国生产的机床在发达国家市场上是无法与美、日、捷等国的高档机床相竞争的，但我国生产的属于国际中档的机床适应葡萄牙等国的需要，且价格比较便宜。因此我国把机床输往葡萄牙，就能击败美、日、捷等国机床的竞争，打开该国的机床市场，并在那里取得优势地位。又如，俄罗斯重工业比较发达，但生产日用消费品的轻工业相对落后。在中俄经济贸易已扩大到民间经商贸易的情况下，我国产品要进入俄罗斯市场，就不能用重工业产品去俄罗斯市场上竞争。正是基于这种认识，我们按照“胜于易胜”的法则，用我国发展水平较高、品种丰富的轻工业产品便很快打开了俄罗斯力量薄弱的消费品市场。从这些成功的商战实例中，我们看到孙子的胜军制胜方略，有着多么旺盛的超时代生命力与多么强有力的实战指导意义！

兵势第五

以正合，以奇胜

凡战者，以正合，以奇胜①
 。故善出奇者，无穷如天地，不竭如江河。终而复始，日月是也。死而复生，四时是也。声不过五，五声②
 之变，不可胜③
 听也。色不过五，五色④
 之变，不可胜观也。味不过五，五味⑤
 之变，不可胜尝也。战势不过奇正，奇正之变，不可胜穷也。奇正相生，如循环之无端⑥
 ，孰能穷之？

（《势篇》）

【注释】

①以正合，以奇胜：以正兵会战，以奇兵制胜。合：会合、交战。

②五声：我国古代用宫、商、角、徵、羽五个音阶区分声音的高低。

③胜（shènɡ圣）：尽的意思。

④五色：我国古代以青、赤、黄、白、黑五种颜色为正色。

⑤五味：指甜、酸、苦、辣、成五种味道。

⑥循环之无端：顺着圆环旋转，没有尽头。循：顺着、沿着。

【译文】

大凡作战，一般都是以正兵对阵，以奇兵取胜。所以善于出奇制胜的将帅，其战术如天地那样变化无穷，像江河那样奔流不竭。周而复始，就像日月运行一样：死而复生，就像四季更替一般。声音不过五种，然而五种声音的变化，却会产生出听不尽的音调来。颜色不过五种，然而五种颜色的变化，却会产生出看不尽的色彩来。味道不过五种，然而五种味道的变化，却会产生出尝不尽的味道来。作战方式不过奇正两种，但奇正的变化是不可穷尽的。奇正相互转化，就像顺着圆环旋转那样，无头无尾，谁能穷尽它呢？

【解读】

孙子的军事思想不仅是一种朴素唯物论，而且是一种朴素辩证法。这种朴素辩证法思想，突出体现在他对奇正战法的重视与运用。孙子认为，“战势不过奇正”，而“奇”与“正”的关系，则是相变相生的，“奇”可以变为“正”，“正”也可以变为“奇”，“奇正之变，不可胜穷”。一个高明的将帅，总能随着情况的变化而变换奇正战法，就像天地变化无穷，江河奔流不竭，在这里，孙子突出的奇正相生、奇正相变的观点，不仅在军事实战史上有重要价值，而且在哲学学术史上也有重要地位。当然，孙子的奇正转化辩证法还带有循环论的色彩，他认为世界上一切事物的发展变化，尽管变化无穷，不过是“周而复始”、“死而复生”、“如循环之无端”，而看不到历史是前进的，事物是螺旋式发展的。因此，批判地继承孙子奇正转化辨证法，站在辩证唯物主义与历史唯物主义的“新世界观”高度，吸取、发扬其精华，无论是对于指导兵战，还是指导商战，都有重要的意义。

第一，用兵之则，正合奇胜。

兵家的“奇正”，与《易经》的“阴阳”、儒家的“经权”、法家的“法术”，都是事物矛盾性的一种表现形态。“正”为“常”、奇为“非常”、“反常”，两者处于对立统一的关系之中。正即常，常就是常规、常态，是人们在一定的环境中形成的相对稳定的思想规范与行为法则。如政治上的仁政、道德上的博爱、军事上的常规战法，经济上的正常牟利，都是人们在正常的生活中形成的规矩，产生的正常的观念。它们对于促进社会正常运转，维系人际关系的平稳，起着重要的作用。因而，“常”为“正”，合称“正常”。

然而，历史并不是完全按照正常法则演进的，在历史的长河中既有一泻千里的主流，也随时有曲折回波。社会有正常的治世，也有群雄纷争的乱世。乱世出英雄，成功的英雄能顺应乱世的反常，并以非常之法拨乱反正，能想常人之所不想，敢为常人之所不为，打破常规，以奇取胜；从而重整秩序，再兴规矩，变乱为治。这就是反常之奇，制胜之奇。为此李靖总结说：“自楚帝以来，先正后奇，先仁义后权谲。”（《李卫公问对》卷上）。《司马法》也以奇正论治世的治与乱世的战，认为“古者以仁为本，以义治之之谓正。正不获意则权，权出于战，不出于中人。是故杀人安人，杀之可也。攻其国爱其民，攻之可也。以战止战，虽战可也。”天下大治则以仁义为正，天下大乱则以战伐为奇，这样才能“以战止战”，变大乱为大治。

孙子《势篇》则完全从战争本身的战法角度来讨论奇正问题。他认为用奇正这对范畴可以概括所有的战势、战法：“凡战者以正合，以奇胜”，“战势不过奇正”。在这里，所谓“正”就是战势中的常态，战法上的常则；所谓“奇”就是战势中的非常态，战法上的非常则。离开了战势中的常态，战法上的常则，战争就不成其为战争，就不能以正常的交战对阵形式进行。离开了战势中的非常态，战法上的非常则，战争也就没有了千变万化的发展过程，也就没有斗智斗勇，出奇制胜。因而孙子的“凡战者，以正合，以奇胜”就成了兵家的至理名言，将帅运筹帷幄的金科玉律。公元前204年，刘邦自荥阳脱围，打算入关收聚兵力，再收复东边之地。有人劝刘邦说：“楚与汉在荥阳相持不下，已经好几年了，其间汉兵常处困境。这一次愿大王从武关出兵，项羽必引兵南走迎击大王。大王深沟高垒，坚守不战，牵住项羽之兵，使荥阳、成皋一带的汉兵得到休整。同时派韩信等联合河北、赵、燕、齐地兵力，从侧翼来攻击楚军。这样，楚军所要准备应付的方面很多，力量分散。汉兵得到休整，战斗力复振，再与楚军交战，一定能够破楚。”于是刘邦出兵宛、叶之间。项羽闻讯后，果然引兵向南。刘邦坚守壁垒，不肯与项羽交战。后不久，刘邦乘项羽东向攻击彭越之机，又引兵北向进驻成皋，深挖沟池，高筑壁垒，与项羽相持，同时使张耳向北进攻，增收士卒于赵地；使韩信向东进军，攻略齐地；使卢绾、刘贾两人领兵二万、骑兵数百，进入楚地，与彭越合力骚扰楚军，攻略梁地。从而对项羽构成了正面对峙、四周奇兵包围的有利战略形势。

将孙子的作战之则——正合奇胜应用于商战，“正合”可理解为企业正常的基本建设、一般管理与正常经营，它解决企业的共通性问题，为企业奠定正常的运作秩序。但是光以正合，按部就班，按顺序办事，是创造不出商战奇迹的。这就要靠“以奇胜”，在企业技术开发与经营谋略上出奇制胜。例如，领先一步，把握先机；避实击虚，先声夺人；以迂为直，以患为利，等等。总之，企业在激烈的市场竞争中，只有以正道加强自身建设，才能使企业站稳脚跟；只有以奇兵出击，巧用各种经营谋略，才能夺取市场，控制制胜权。

第二，战胜不复，出奇无穷。

如果说战势中的常态、战法中的常则，使用起来比较规范单调，那么战势中的非常态、战法中的非常则，则表现得千变万化，妙不可测。这就是战胜不复，出奇无穷。例如公元757年，安禄山之子安庆绪以尹子奇为汴州刺史、河南节度使，率13万叛军进围睢阳，退守宁陵的唐将张巡急率兵驰援，与睢阳太守许远合兵共六千余人婴城固守。叛军攻城不辍，一日数十战，数月不拔，死伤被俘近十万人。至五月，尹子奇调来援军，急攻睢阳。张巡便每夜命部分将士击鼓呐喊，造成出击之势，使叛军不得休息。白天，张巡则命将士偃旗息鼓，解甲而卧。如此数日，敌已习以为常。一天，张巡带十余名骁将各率五十骑，突然杀出城门，直冲敌营，逼尹子奇帐下，敌营顿时大乱。张巡等乘势一阵冲杀，斩敌将五十余人，士卒五千余人。搏杀中，张巡欲射杀尹子奇，却又不识尹子奇的面目。张巡略思片刻，突然割蒿为矢，射向敌群。敌人见唐将以蒿秆为箭，便以为唐军箭矢殆尽，急忙拿起蒿秆向尹子奇报告，张巡由此辨得尹子奇的相貌，急命南霁云放箭，射中尹子奇左眼。敌主帅受伤，军营混乱，无恋战之心，纷纷后退。就这样，张巡在兵少将寡的情况下，不断用奇计牵制叛军二十余万，为整个战局的转机作出了重大贡献。

在商战中，“战胜不复，出奇无穷”的原则也被人运用到出神入化的地步。例如以旅馆业为例，人们为谋求特色，吸引顾客，别出心裁地推出了小说旅馆、老人旅馆、残疾人旅馆、女子旅馆、婴儿旅馆、红娘旅馆、禁烟旅馆、假日旅馆、电脑旅馆、火车旅馆、茅屋旅馆、农民旅馆、树上旅馆、井下旅馆、海底旅馆、梦幻旅馆、监狱旅馆、熊穴旅馆、天体旅馆、昏睡旅馆、消气旅馆、宠物旅馆、微型旅馆等等。真可谓五花八门，奇不胜收。

第三，奇正相生，变化无穷。

正与奇并不是决然对峙的，它们在一定条件下可以互相转化，正可以变为奇，奇可以变为正，奇奇正正，奇正相生，可以变化无穷。对孙子的这一奇正相生的辩证转化思想，李靖在《李卫公问对》中有一段很好的发挥：

“以奇为正者，敌意其奇，则吾正击之；以正为奇者，敌意其正，则吾以奇击之。”

“善用兵者，无不正，无不奇，使敌莫测。故正亦胜，奇亦胜，三军之士止知其胜，莫知其所以胜，非变而能通，安能至是哉！”

“若非正兵变为奇，奇兵变为正，则岂能胜哉？故善用兵者，奇正，人而己。变而神之，所以推乎天也。”

奇正相变，奇作正时正亦奇，其运用之妙，存乎一心。《三国演义》中，诸葛亮以一出“空城计”，使人称奇。南梁时冯道根也有个“空城计”，其奇妙之处出人意表。公元503年，北魏将领党法宗率军两万进抵梁阜陵城，南梁太守冯道根拥兵戍守。此前，冯道根刚一到任，便率领阜陵军民修城隍、严斥堠，如临大敌。其僚佐不以为然，多有讥笑。城防初竣，魏将党法宗等果然蜂拥而来，众皆失色。冯道根临危不乱，镇定自若。他缓服登城，命打开城门，精选200骑兵出城冲阵，东击西撞，以激怒魏军，并杀伤魏军前队数百人。党法宗盛怒之下，又仰望冯道根高坐城楼，笑容可掬，悠闲自得，由此疑虑顿生：此必是冯道根的激将之法，意在诱我入城，中其埋伏，于是急引兵而退。冯道根又派百余精骑突击魏军，同时扬言要袭击魏军粮道。党法宗正患粮运不继，慌忙引还，阜陵得以脱险。

把奇正相生相变之术运用于商战，也可以使企业绝处逢生，长盛不衰。如上海手表厂在1983年时遇到了困境，由于数百万只男表积压在库，使工厂周转资金发生困难，职工的工资都快发不出去，厂内人心浮动。为摆脱困境，他们借改革的东风，打破既定的生产格局，冲破几十年来指令性的定向生产的桎梏，争取产品开发的自主权。到年底时，他们将新开发的40万只上海牌女表投放市场，上市后一销而空，成为当年国内手表市场上的热销产品。接着一连几年，上海牌女表逐年增长，到1987年时，年产高达335万只。这样，新产品成为主产品，奇正相辅，开发的新产品达到五个系列，即两个男表系列、两个女表系列、一个电子表系列，共二十余个品种，二百多个款式，打破了30年来单一生产男表的格局，使企业重新焕发了青春活力。

求势、造势、任势

激水之疾①
 ，至于漂石者，势也；鸷鸟②
 之疾，至于毁折者，节③
 。是故善战者，其势险，其节短。势如旷弩④
 ，节如发机⑤
 。

故善战者，求之于势，不责于人⑥
 ，故能择人而任势⑦
 。任势者，其战人⑧
 也，如转木石。木石之性，安⑨
 则静，危⑩
 则动，方则止。圆则行。故善战人之势，如转圆石于千仞之山者，势也。

（《势篇》）

【注释】

①激水之疾：激水，湍急的流水。疾：急速。

②鸷（zhì至）鸟：：凶猛的鸟。

③节：节奏。

④弓广（kuò扩）弩：拉满的弓弩。弩：用机括发箭的弓。

⑤发机：触痔弩机。

⑥不责于人：不苛求、责备部属。

⑦择人而任势：挑选适当人才，充分利用形势。

⑧战人：指挥士卒作战。

⑨安：安稳，这里指地势平坦。

⑩：危：危险，这里指地势陡斜。

【译文】

湍急的流水以飞快的速度奔泻，以致能把石头漂走，这是由于水势强大的缘故。凶猛的鸟以飞快的速度搏击，以致能捕杀鸟兽，这是由于节奏恰当的关系。所以高明的指挥员所造成的态势是险峻的，他所掌握的行动节奏是短促而猛烈的。这种态势，就像张满的弓弩；这种节奏，犹如触发弩机。

所以，善于指挥打仗的将帅，他总是把注意力放在作战态势上，而不苛求于自己的部属，因而能够选择适当的人才，充分利用有利的态势。善于利用作战态势的人，指挥士卒作战，就好像转动木头和石头一样。木头石头的特性是放在平坦的地方就比较稳定，放在陡斜的地方就容易滚动。方形的木石就比较稳定，圆形的就容易滚动。所以高明的将帅指挥军队打仗时所造成的有利态势，就如同把圆石从8000尺的高山上往下飞滚那样，不可阻挡，这就是军事上的所谓“势”。





【解读】

势，是克敌制胜的综合因素，是未战先胜的明显征候，是“因利制权”而形成的有利趋势。军事斗争中的势，包括杀敌气势、险峻地势、战场上的有利态势。孙子作为一个尚智的军事谋略家，十分强调以自己的军事实力为基础，充分发挥将帅在求势、造势、任势上的能动性、创造性。

第一，在求势上，孙子强调善战者要“求之于势，不责于人”。势是可变动的，无论是杀敌的气势与战场的态势都处于不断的变化之中。高明的将帅懂得处处留心去寻求这种有利的形势，而不是一味责备部属或不适当地苛求部属。在淝水之战中，前秦以一百二十多万军队去战东晋的8万军队，部队从长安出发，前后连绵千里，气势骇人。在这种敌我力量对比下，东晋将士心怯是可以理解的。东晋将领谢石抢得先机的第一步，是打赢首战，鼓舞士气。他接受朱序建议，乘前秦军尚未全部集结，主动派出5000精锐部队强行渡过洛涧，主动出击，击溃前秦大将梁成，并派出一支部队切断退路，使前秦步骑兵在前后夹击下，纷纷跳入淮河，淹死1万5千人。初战的胜利，使晋军士气大振，前秦兵陷入“风声鹤唳，草木皆兵”的恐惧心态。在杀敌气势上取得优势后，晋军主将谢玄又积极寻找战场的有利态势。谢玄见前秦军紧沿淝水布阵，晋军在东只能守，不能攻，便派使者见苻融说：“阁下派大军南下，却一直沿河布阵，这是打持久战的做法，不是速战速决之道。不如后退些许，让我军渡河决一胜负。”苻坚、苻融急于决战，同意晋军要求，下令部队后退。在后退中，晋军间谍趁机散布：“我军败了”，使前秦军秩序大乱，前后队冲撞。这时晋军乘势挥师渡河进军，斩杀前秦主帅苻融。秦王苻坚也身中流箭，仓皇而逃。这样，百万前秦军顷刻瓦解，晋军创造了以少胜多的军事奇迹。

第二，在造势上，孙子强调要“势险”如扩弩，“节短”如发机。孙子从“激水之疾，至于漂石者，势也；鸷鸟之疾，至于毁折者，节也”的自然现象中受到启示，强调善战者造势，一定要使“其势险，其节短”，做到“势如扩弩，节如发机”。在组织战役进攻上，勇猛的项羽可称得上是一位善于造险势、短节的军事家。公元前204年，刘邦趁项羽在齐地作战之机，统率诸侯兵56万人，东进伐楚。项羽得知这一消息，就命令诸将留下来攻击齐国，自己带精兵3万人，迅速赶到彭城，对汉军采取包围形势。正当汉军上下宴庆之时，项羽发起猛烈的攻击，从拂晓到中午，大破汉军。汉军溃退，项羽又追击到谷水和泗水，杀汉军十余万人。汉军至此都向南逃，项羽又追击到睢水，剿杀汉军极多。汉军十余万人无路可逃，都落入睢水之中，睢水因此不流。刘邦在楚军重重包围之下，经过奋力拼杀，仅得与数十骑士逃出。此役足见项羽战场造势之险猛凌厉。

第三，在任势上，孙子强调“善战人之势，如转圆石于千仞之山”。任势，就是充分利用已经造成的有利态势，再加以升温，从而迅速扩大战争，全线击溃敌军。在解放战争中，我军取得辽沈战役的重大胜利后，国民党军队士气沮丧，驻守华北的傅作义部队举棋不定。在这种有利态势下，中央军委果断决定调东北第四野战军12个军约八十万人提前入关，配合华北野战军7个军及地方部队约二十万人，共约百万大军发起平津战役。当人民解放军按计划完成将敌分别阻隔于平、津、塘三个地区的战略部署后，又采取了“打两头，孤立中间”的方针。12月22日，华北第2兵团首先攻克新保安，歼敌第35军（欠一个师）。24日，华北第3兵团及四野第4纵队歼灭张家口之敌五万余人。1949年1月14日，第四野战军集中22个师对天津发起进攻。15日，全歼守敌十三万余人。17日，塘沽之敌由海上逃走，北平之敌处在中国人民解放军的严密包围之下。在如此凌厉的攻势下，1月20日，傅作义接受了中国共产党的和谈条件，北平守敌八个军接受和平改编，使北平得以和平解放。

孙子强调的求势、造势、任势战略，在今天异常激烈的市场竞争广告战中得到了淋漓尽致的应用与发挥。在美国市场上每出售3只手表中，就有一只标有“天美时”商标的手表。“天美时”手表的推销成功，即因在商品推销中别出心裁地大造声势，引起轰动效应。有报道说：“天美时”的推销方式是完全按照马戏团吸引观众的方式来进行的。”这在保守的手表业中是前所未闻的。“天美时”的推销员访问零售店时，把手表猛摔在墙上，或浸入水桶里以证明其防震和防水功能。公司因其所谓的“摔打试验”而在国外享有盛名。它在做商业广告时，以实况广播“天美时”手表被拴在飞奔的马尾上，或从135米高处投入水中，或被缚在冲浪板上面和水陆两栖飞机之后，但人们可以看到它继续走动不停。“天美时”的“摔打试验”广告术，不论在哪里使用，都获得成功。如1962年“天美时”在非洲是一个不知名的品牌，“天美时”发动了它的宣传战，仅在1962年的12月，“天美时”手表在非洲市场上就出售了1万只。接着，“天美时”使用同样的绝招，进入了法国市场。无独有偶，日本的“星辰表”钟表商为了在澳大利亚打开市场，提高手表的知名度，竟出人意料地采用直升飞机空投的方式，从高空把手表扔了下来，落在指定的广场上，谁拾到就送给谁。这一招引起了轰动，成千上万名观众拥到广场，看着一只只手表从天而降，着地后居然完好无恙，于是消息不胫而走，“星辰表”的名声也随之传开了。

研究现代商战中各种富有创意的求势术、造势术、任势术，无疑可以帮助我们进一步加深对《势篇》的理解，并推进孙子深刻的谋略思想在现代化建设的各项事业中结出更多丰硕的智慧之果。

虚实第六

虚与实

故形人而我无形①
 ，则我专②
 敌分；我专为一，敌分为十，是以十攻其一也，则我众而敌寡；能以众击寡者，则吾之所与战者约③
 矣。吾所与战之地不可知，不可知，则敌所备者多；敌所备者多，则吾所与战者寡矣。

夫兵形④
 水，水之形，避高而趋下；兵之形，避实而击虚。

（《虚实篇》）

【注释】

①形人而我无形：用示形的办法欺骗敌人，诱使敌人暴露实力，而自己则不露形迹，使敌人不知我之虚实，令其捉摸不定。

②专：专一，这里是集中的意思。

③约：少而弱。

④形：方式。

【译文】

所以，用示形的办法欺骗敌人，诱使敌人暴露其实力形迹，而自己则不露形迹，就能够做到自己兵力集中，而使敌人兵力分散；自己兵力集中于一处，敌人兵力分散于十处，这样我就能以十倍于敌人的兵力打击敌人，造成我众而敌寡的力量对比；能做到以众击寡，那么与我军直接交战的敌人就少了。我们所要进攻的地方使敌人不知道，不知道，它就要处处防备；敌人防备的地方越多，兵力越分散，这样我所直接攻击的敌人就不多了。

用兵的方式像水，水流动的方式是避开高处而流向低处，用兵的方式是避开敌人坚实之处而攻击其虚弱的地方。

【解读】

唐太宗认为自古兵书以《孙子兵法》最高，而《孙子兵法》十三篇中又以《虚实篇》最重要。他说：“朕观兵书，无出孙武。孙武十三篇，无出《虚实》。夫用兵识虚实之势，则无不胜焉。”（《李卫公问对》卷中）这是很有见地的。战争是交战双方的实力较量。如果说，《形篇》之“形”，是交战双方实力的静态表现；《势篇》之“势”，是交战双方实力的动态表现；那么《虚实篇》的用兵讲虚实，则是据“形”用“势”的关键所在，是兵家出奇制胜必须首先考虑的问题。

刘寅在《武经直解·读兵书法》中也指出：“读兵书，先要识得虚实，后要会用奇正。若不识虚实，虽能用奇，亦无以制胜。”虚实，是敌我双方力量的对比、分合、配比的情况。只有知道双方实力的对比、分合、配比情况，用奇正之计才切合实际，才能变幻自如。因此，知虚实是用奇正的前提，也是出奇制胜的保证。孙子素朴的唯物辩证军事观在处理虚实问题上，可以说是得到了充分的发挥与展示。

第一，虚敌实我，以实击虚。

在作战前，通过“五事”、“七计”的比较，就可以显示敌我双方诸方面力量的强弱。强者为实，弱者为虚，这是客观存在的真虚真实。但是这种真虚真实，并不是一旦形成就凝固不变的。通过发挥交战双方将帅的能动作用，可以使强敌变虚，弱我变实，从而在战场上造成有利于我的势态。促成敌我之间的虚实转化，包括了气和力两个方面。气，就是必胜的信念和作战的勇气。民之所以战者，气也，气实则斗，气夺则走。因此，高明的将帅应设法使己气实，使敌气虚。《司马法》认为：“凡战，以力久，以气胜”，气胜只有配之以力久，才能制胜。因此，高明的将帅还必须设法使己力实，使敌力虚。怎样使气力实，使敌力虚呢？孙子专门论述了“形人而我无形，则我专而敌分”的办法，我专敌分，我们就能集中优势兵力击溃分散之敌。此外，孙子还提出如何使敌人处处设备，处处分散兵力去背包袱，从而为我创造以实击虚、以众战寡的有利条件。在实战中，虚敌实我，以实击虚，确是一种最常用的有效方法。公元1206年12月，宋左骁卫将军毕再遇率部屯六合。在得悉金兵已逼六合而来时，毕再遇即令将士偃旗息鼓，置强弩手于城上，又于南边设置伏兵。金兵气势汹汹而来，当其逼近城壕时，城上宋军众弩俱发，金兵不得近前。这时，宋军突然出战，城上鼓声隆隆，旌旗飘扬。金人不知宋军虚实，遂引军而退，宋军乘胜追击，金兵大败，气势尽失。金万户完颜图拉、千户泥庞古等，得知金兵败于六合，随即率十万大军自马鞍山、成家桥出发，直趋六合，将城围住。金兵攻势越来越猛，城中矢尽，军心稍动。毕再遇自若如常，他令张青盖在城上往来移动，金兵便认为此为宋军主将，于是竞相放箭，须臾间，宋军获矢二十万余。从而夺敌之实，补己之虚。金人增兵围城，环城四面营帐亘30里。毕再遇临危不惊，奇招迭出。他令将士临门作乐以示闲暇，又间出奇兵进攻敌营，昼夜不息。金兵长围不克，昼夜不得安宁，将士疲惫，只好撤围。毕再遇乘势追击，杀获甚丰。

第二，以虚示人，以实备敌。

孙子概括的“形人而我无形”，在实战中可以有许多巧妙的运用。“形人”，即以假相欺骗敌人；“无形，即不让敌人探到我方的形迹。声东，这是“形人”；击西，才是我之“无形”。总之，“形人而我无形”，要达到以虚示人，以实备敌的目的。如1944年5月，英、美联军拟定的开辟欧洲第二战场，发动对希特勒大反攻的“霸王”行动正在紧锣密鼓地准备着。真的蒙哥马利在英国南部紧张地指挥着诺曼底登陆的隐蔽行动。同时派出一个假的蒙哥马利去表演声东击西。英国的陆军中尉杰姆士的身材、面貌长得酷似蒙哥马利，并且具有高超的模仿能力和表演天才，于是让他扮演英国登陆部队司令官蒙哥马利，乘首相专机到直布罗陀、阿尔及尔等地尽情“表演”。他来到中东，连当地的一般官员和军官也没事先通知，他们看见杰姆士前呼后拥而来，都以为是蒙哥马利到了，殷勤接待，听他训话。由于当地英国官员“真诚”、热烈的送迎，杰姆士更充分地发挥了他的表演天才，把一场戏演得惟妙惟肖，天衣无缝。德国人更以为蒙哥马利到中东活动了。不过，德国并不相信英国报纸宣传的蒙哥马利在阿尔及尔编组英、美联军，打算从法国南部进攻，而认为蒙哥马利的直布罗陀之行，是一种诈术，即掩盖联军从加莱登陆而搞的迷魂阵。因此，更加认定加莱是盟军登陆的目标，从而把防守诺曼底的两个坦克师和6个步兵师抽调到加菜地区，诺曼底的防守便薄弱了。盟军以假隐真，迷惑了敌人，终于达到了调动敌人，减少诺曼底登陆压力的目的。

第三，虚虚实实，避实击虚。

孙子以避高而趋下的“水形”来比喻“避实而击虚”的“兵形”，道出了虚实战略的最后归宿，就是通过虚虚实实的各种诈敌行为，达到避实击虚、以强克弱的制胜目的。公元前632年，晋、楚两国会战于城濮。晋军为了避免与楚中军决战，采取了避强击弱的策略。开战之初，栾枝率领晋下军，把战马蒙上虎皮，先攻击楚右军，因为楚右军是由陈、蔡两国军队临时组成的，战斗力最弱。楚右军遭到攻击后，立即溃败。接着，狐毛率领晋上军进攻楚左军，为了诱敌深入，交战后故意竖起两面大旗，引车佯退，已得胜的晋下军也积极配合行动，在战车后面拖着树枝，扬起尘土，伪装逃跑。楚左军不知是计，急速追击。这时，先轸率领晋中军，将楚左军拦腰截断，晋上军回头夹击，几乎全部消灭了楚左军，从而赢得了整个战役的胜利。

孙子这套识虚实、用奇正的谋略思想，可以运用于现代商战，也可以作为体育竞技的战术指导。1996年亚特兰大奥运会开赛之前，谁也没想到中国男篮会打入奥运男篮八强。主教练宫鲁鸣说，男篮取得如此优异成绩，主要是准备充分，战术对头。在赛前训练中，宫鲁鸣针对中国男篮最薄弱的环节——防守，做了非常充分的准备。他根据对手不同的情况，设计出一些新的混合防守战术。这些战术在比赛中，尤其是关键场次的比赛中起了很好的作用。为了达到进军八强的目的，中国队在小组赛战略思想上，采取了集中优势兵力打歼灭战的办法，不场场硬拼，该弃则弃。而对相对较弱的对手阿根廷队和安哥拉队，则全力争胜。宫鲁鸣想得很清楚，中国队主力队员特别是中锋和后卫调配余地很小，万一有人受伤，关键场次就会受影响。为保存实力，中国队在与美国、立陶宛、南斯拉夫等强队比赛时，只是派队员上场热身。这一避强击弱的谋略运用，使中国队保存了实力，他们只打了两场好球，却闯进了奥运会八强。由此可见，巧妙掌握虚实转化的辩证法，正确实施避实击虚的战术，是一条行之有效的制胜之道。

致人而不致于人

孙子曰：凡先处①
 战地而待敌者佚②
 ，后处战地而趋战③
 者劳。故善战者，致④
 人而不致于人。能使敌人自至者，利之也；能使敌人不得至者，害之也。故敌佚能劳之，饱能饥之，安能动之。

（《虚实篇》）

【注释】

①处：处于、到达。

②佚：安逸。

③趋战：指仓促应战。趋：急走，奔赴。

④致：招致，这里指调动。

【译文】

孙子说，凡是先处于战地而等待敌人的就比较安逸，后到达战地而仓促应战的就比较疲劳。所以，善于打仗的人，总是调动敌人而不被敌人所调动。能使敌人自己来上钩的，是以利益引诱的结果；能使敌人不得前来的，是以危害相威胁的结果。所以，敌人休整得好，能设法使它疲劳；敌人给养充分，能设法使它饥饿；敌人安处不动，能设法调动它。

【解读】

唐代军事家李靖从自己的实战经验出发，体会孙子军事思想的神妙之处为：“千章万句，不出乎‘致人而不致于人’而已。”（《李卫公问对》卷下）这是很有独到见解的。这是因为，能否取得战争的制胜权，在很大程度上决定于能否取得战场的主动权、控制权。要不要打，怎么打，在什么地方打，以什么方式打，朝着什么预定的方向打，战场上的这些主动权如果能完全控制在我方手中，那就在实际上控制了战争局势；是我们牵着敌人的鼻子走，而不是被敌人所调动；是我们拨动敌人的算盘珠，而不是跟着敌方的指挥棒被动应付。这样指挥作战，胜券早已稳操在我方手中。

那么，如何来“致人而不致于人”呢？孙子在这段仅有一百多字的论述中，讲了许多非常管用的掌握主动权的方法：

一是调敌法。

交战双方处于敌对的立场上，双方又互相封锁消息，在这种情况下如何去调动敌人，如何去拨动敌人的算盘珠，如何让敌人的行动跟着我方的指挥棒转？这就要掌握敌方将帅的心理，巧用调敌法。在这里，孙子入木三分地指出：“能使敌人自至者，利之也；能使敌人不得至者，害之也。”战争是为了争利，现在我方主动以利益诱之，敌人就会赶来争利；反之，在某一方面明显造成对敌人的威胁，敌人为避免吃亏，也就势必不得不跑来。这样，一手用胡萝卜“制敌所利”，一手用大棒“制敌所害”，就能在战场上主动牵着敌人的鼻子走了。做到这一点，就可以实施《势篇》中提出的引敌而歼之的战术：“故善动敌者，形之，敌必至之；予之，敌必取之。以利动之，以卒待之。”意思是说，善于调动敌人的指挥者，先要造成给敌以可乘之机的假象，让敌人跑来争利，然后设伏兵歼灭调动过来的敌人。古今中外这种引敌而歼之的战例是很多的。公元618年9月，西秦主薛仁杲率军围困唐之泾洲，骁骑将军刘感婴城固守，城中粮尽，危在旦夕。唐长平王李叔良奉命驰援泾洲。薛仁杲获悉后，突然声言粮尽，引兵南去。同时，又遣高摭城人伪向李叔良请降，李叔良利令智昏，即命刘感前往高摭受降。刘感离开了自己固守的据点，率兵进至城下，高墌人闭门不纳，方知上当，急令步兵先行撤离，自己率精兵殿后。只见城上连起三烽，薛仁杲率军疾驰而下，围歼刘感于撤离途中，刘感兵败被俘。

二是待逸法。

孙子认为，凡是先处于战地而等待敌人的就安逸而从容，后到达战地而仓促应战的就疲劳而被动。以逸待劳、以主动攻被动，自然就在战场上处于优势。公元1639年7月，张献忠率起义军由湖北房县向西转移。明军总兵官张任学命中军罗岱配合左良玉追击。左良玉以罗岱为前锋，自率主力跟进，追至房县以西80里的罗猴山。正当明军饥饿疲惫登山之际，事先埋伏在这里的起义军四面杀出，将罗岱部全歼。左良玉率主力到达后，也被义军击败。明军军符印信尽失，丢弃军用物资十余万，士卒死万人，大败而归。

三是扰敌法。

所谓扰敌法，就是在调动敌人的过程中，有意识地削弱敌方的优势，让敌人从逸变劳、从饱变饿、从安到动，一句话，让敌人由“实”变“虚”，而我方则乘“虚”而入，给予致命一击。春秋时，吴玉阖闾向伍员询问攻打楚国的方略，伍员回答说：“楚国执政的人多而又相互违背，没有谁敢承担责任。如果组织三支部队对他们突然袭击，又快速撤退。我们的军队进攻，他们的军队都会出来应战，他们出来，我们就退回；他们回去，我们就出击；楚军在路上一定疲于奔命。这样屡次突袭、快撤，使他们疲劳，用多种方法使他们失误，我们就可以率领三军继续进攻，一定能取得胜利。”阖闾听从这个建议，派出三支吴军去骚扰楚军，楚军被动应付，疲于奔命，最后终于被吴军击败。

将“致人而不致于人”的战术用于商战，对于夺取市场竞争的主动权具有很大的指导作用。在激烈的竞争中，明智的经营者绝不跟着对方的指挥棒转，与强者争一时之高下。如果对方推出一种市场看好的新产品，自己也马上去生产同类产品，看上去是针锋相对，实际上自己已落后一步，已被别人所调动。面临这种情况，最好的办法是以逸待劳，待竭制人。即先避一避对方的风头，待对方产品的生命周期曲线开始下降之时，然后再乘其颓势，乘隙进攻，推出自己的新产品去压倒对方。例如瑞士的机械手表长期争雄世界，然而时间长了，这种机械手表的弱点暴露也更加充分。精明的日本商人乘其颓势，推出新型的电子石英表，一下子攻破瑞士机械表市场。当日本的电子表打开手表市场新局面后，香港的钟表商又避高就低，以中低级产品进入了更多消费者手上，从而后来居上，再领手表行业的风骚。

为敌之司命

出其所不趋①
 ，趋其所不意②
 。行千里而不劳者，行于无人之地也。攻而必取者，攻其所不守也；守而必固者，守其所不攻也。

故差攻者，敌不知其所守；善守者，敌不知其所攻。

微③
 乎微乎，至于无形，神④
 乎神乎，至于无声，故能为敌之司命⑤
 。

进而不可御者，冲其虚也；退而不可追者，速而不可及也。故我欲战，敌虽高垒深沟，不得不与我战者，攻其所必救⑥
 也；我不欲战，画地而守⑦
 之，敌不得与我战者，乖其所之⑧
 也。

（《虚实篇》）

【注释】

①出其所不趋：出兵要指向敌人无法急救的地方，即击其空虚的意思。

②趋其所不意：进军于敌人意料不到的方向。

③微：微妙。

④神：神奇、深奥。

⑤司命：命运之神、主宰者。

⑥攻其所必救：攻击敌人必然要救援的要害之处。

⑦画地而守：在地上画个圈就能守住，比喻非常容易。

⑧乖其所之：改变敌人的行动方向，把它引向别的地方去。乖：违背、背离，这里是改变的意思。之：往，到。

【译文】

出兵要指向敌人无法急救的空虚之地，进军要攻向敌人意料不到的方向。行军千里而不劳顿的，是因为行进在没有敌人防守的地区。进攻而必然取胜的，是因为攻击敌人不设防（或不易防）的地方：防守而必然巩固的，是因为扼守敌人不进攻（或不易攻）的地方。

所以，善于进攻的，能使敌人不知怎样防守：善于防守的，能使敌人不知怎样进攻。

微妙呀，微妙到看不出一点形迹：神奇呀，神奇到听不出一点声息。这样，就能成为敌人命运的主宰。

前进而敌人无法抵御的，是由于冲向敌人防守薄弱的地方：退却而敌人无法追击的，是由于行动很快，敌人追不上。所以，我若求战，敌人即使深沟高垒也不得不出来与我交战，这是由于进攻敌人所必救的地方：我若不想交战，即使在地上画个圈而防守，敌人也无法和我交战，这是因为我设法改变了敌人的进攻方向。

【解读】

“致人而不致于人”所能达到的最高境界，就是“为敌之司命”，成为敌人命运的主宰者。“为敌之司命”，当然能神机妙算，牵着敌人的鼻子转，把强的拖弱，把弱的拖垮。“为敌之司命”，就必须知彼知己，掌握战争规律与敌方心理，料敌机先，让敌人被动地跟着自己的指挥棒转。在这一方面，孙子总结了许多行之有效的用兵方略：

一是出其不意。孙子认为“善攻者，敌不知其所守；善守者，敌不知其所攻”。“微乎微乎，至于无形，神乎神乎，至于无声，故能为敌之司命。”这就是说，善于用兵的人，只有微妙到看不出一点形迹，神奇到听不出一点声息，弄得敌人不知怎样守好，也不知怎样攻好，就能“出其所不趋，趋其所不意”，要进则进，要退则退，忽进忽退，进退由我，将敌人玩弄于股掌之上，成为敌人命运的主宰者。公元228年，诸葛亮北出祁山，战败曹真后，急忙下令全军拔寨撤退。杨仪不明其中原因，问诸葛亮说：“今天我军大胜，挫败魏兵锐气，何故退兵呢？”诸葛亮解释道：“我军缺少粮草，利在速战。现在魏军坚守不出，对我十分不利。魏军虽说战败，但实力犹存。如果他们以轻骑袭我粮道，我军不能运粮，那时就无法撤回。因此，我军要乘曹真刚刚战败，不敢轻易进攻之机，出其不意，乘胜退兵。”于是，蜀军诸将收拾本部人马立即撤退。待曹真知道诸葛亮退兵时，蜀军撤退已经两日，想追赶也来不及了。

二是攻其不守。孙子说：“行千里而不劳者，行于无人之地。攻而必取者，攻其所不守也；守而必固者，守其所不攻也。”“进而不可御者，冲其虚也；退而不可追者，速而不可及也。”这些论述实际上都围绕了一个基本思想，那就是“避实而击虚”。以我之实击敌之虚，自然百战百胜；攻敌不守，冲敌之虚，自然攻而必取，不可抵御。公元219年，当关羽在樊城与曹军大战之时，吴将吕蒙奉命进攻荆州，他见荆州沿江烽火相连，兵马严整，知有防备，就托病返回建业，推荐还不出名的陆逊作右都督，代他镇守陆口。陆逊上任后，为了进一步麻痹关羽，立即给关羽致信，夸耀关羽功高威重，可以与晋文公和韩信相媲美，而自己则是一名无能书生，诱使关羽把注意力集中在曹军一方。关羽果然无视陆逊，调动所有兵马，全力围攻樊城。这时吕蒙把战船装扮成商船，全军身着白衣悄悄溯江而上，在掐断荆州沿江烽火警报系统后，突然袭击，夺取了防守薄弱的荆州。

三是攻其必救。孙子说：“我欲战，敌虽高垒深沟，不得不与我战者，攻其所必救也。”攻击敌人必然要救援的要害之处，就能把坚守深沟高垒的敌人调动出来，放弃原来的有利条件而不得不与我交战。例如，公元前353年，齐将田忌根据军师孙膑的建议，采取“批亢捣虚”、“攻其必救”的战法，不直接救援正被魏军围攻的赵都邯郸，而向魏都大粱进军，迫使魏军回师自救，从而解赵之围。这就是历史上有名的“围魏救赵”之战。

四是乖其所之。这是在另一种特殊情况下所使用的调动敌人的奇策。这就是孙子所说的“我不欲战，画地而守之，敌不得与我战者，乖其所之也。”这里的关键是“乖其所之”，即设计动摇对方将帅的进攻决心，从而改变敌军的进攻方向。例如公元209年，孙权率军围攻合肥，曹操派张喜领兵前往援救，时间很长还未到。扬州别驾蒋济向刺史提出建议：“假装收到张喜的书信，声称四万步骑兵即将到达，派主簿去迎接张喜。”另派三名信使携带写有这一消息的书信，去通知城中的守将。有一个信使顺利地进入合肥城里，其余两个信使被孙权的部卒捉获。孙权相信了这个假情报，为了防止陷入腹背受敌的被动局面，赶快烧毁围城的器械，引军退去。

孙子提出的“为敌之司命”的各种奇计妙策，运用到商战中也往往能收到奇效。战国时周人白圭就运用近似于“攻其不守”、“冲其虚”等原则来经商，形成了“人弃我取，人取我与”的八字经营方针。当市场上某种商品过多时，他不去推销：这种商品，而是乘其价格下跌时买进。而当市场上缺乏这种商品，“物稀为贵”时，他就卖出去。用这一办法，白圭很快成了当时的巨富。现代商战中人们总结的“人无我有，人有我优，人廉我转”的经商原则与白圭的八字经营方针是一致的，也是孙子兵法的活用。日本索尼公司之所以兴旺发达，就在于它开拓出了一系列的日本或世界首创的电子产品。这些新产品人无我有，没有竞争对手，可以“攻其不守”，获得巨额利润。40年代末，磁带录音机还未被日本人所知晓，索尼公司申请了在日本生产录音机的专利权，在日本首先生产磁带录音机。打开了日本巨大的录音机市场。该公司在1952年又购买了美国贝尔实验室研究的晶体管专利，成功地制造出了世界上第一台袖珍式晶体管收音机，马上乘虚而入占领市场。到1955年，该公司一年的毛利润已达250亿美元。随后美国买主们也为索尼公司的晶体管收音机所吸引，索尼在美国设立了分公司。以后索尼公司的实验室和工厂又开发出了一系列激动人心的首创产品，如晶体管调频调幅收音机、五英寸晶体管电视机等等。这些新产品一上市，就受到顾客的热烈欢迎，并且因没有竞争对手而在销售上获得了巨大的成功。索尼的成功经营之道，再次证明了《孙子兵法》是现代企业家必备的商战圣典。

形兵之极，至于无形

故策①
 之而知得失之计②
 ，作③
 之而知动静之理④
 ，形⑤
 之而知死生之地⑥
 ，角⑦
 之而知有余不足之处⑧
 。

故形兵之极，至于无形；无形，则深间不能窥⑨
 ，智者不能谋。

因形而错胜于众⑩
 ，众不能知；人皆知我所以胜之形，而莫知吾所以制胜之形。故其战胜不复，而应形于无穷。

（《虚实篇》）

【注释】

①策：策划、筹算。这里指根据实际情况来分析和判断。

②得失之计：作战计划的优劣。

③作：动作，这里指挑动。

④动静之理：指敌人行动的规律。

⑤形：示形诱敌。

⑥死生之地：指敌人所处地形的有利或不利情况。

⑦角：角力、较量，这里指试探性进攻。

⑧有余不足之处：指敌人兵力部署的强弱虚实情况。

⑨深间：深藏不露的间谍。

⑩错胜于众：指将胜利摆在人们面前。错：通“措”，放置的意思。形：形态，这里指作战方式。战胜不复：作战方法灵活多变，每次取胜的方法都不重复。

【译文】

根据情况分析判断，可以弄清楚与敌人作战计划的优劣；故意挑动敌人，可以了解敌人活动的规律；示形诱敌，可以摸清敌人所处地形的有利或不利；试探性的进攻，可以探明敌人兵力部署的强弱虚实。

所以，示形诱敌的方法运用到极妙的程度，能使人们看不出一点形迹。这样，就是有深藏的间谍，也无法窥探我方的虚实；即使有很聪明的人，也想不出对付我方的办法。

把根据敌情变化灵活运用战法而取得的胜利摆在众人面前，人们也弄不明白其中的奥妙；人们都知道我方取得胜利的作战方式，但不懂得我是怎样根据敌情灵活运用这些作战方式而取得胜利的。所以，每一次作战胜利都不是重复老一套的方式，而是适应敌情的变化使作战方式变化无穷。

【解读】

有形与无形、真相与假象，它们之间的变化与转换，是奇正战法与虚实辩证法的具体表现。李靖认为：“孙武所谓‘形人而我无形’，此乃奇正之极致。”（《李卫公问对》卷上）“形兵之极，乃至无形”，更把奇正相生、虚实转化的辩证法表现得淋漓尽致。例如，能而示之不能，用而示之不用，以假象示人，虚虚实实，实实虚虚，引敌生误，然后击之。又如，以强示人，我反不攻；以弱示人，我却攻之；示形于南，反攻其北；声响在东，而击其西；搞乱敌人，引其中计，中了计也不知道中在哪里。这就把示形与藏形的诡道用活了。所以孙子说：“因形而错胜于众，众不能知；人皆知我所以胜之形，而莫知吾所以制胜之形。”达到这种变幻莫测、出神入化的程度，我方就能牢牢掌握战争的主动权。在运用形兵之术时，孙子要求我们特别注意以下几点：

第一，形之而知死生之地。

孙子军事思想中充满了素朴的辩证唯物主义精神。在作战中如何做到知彼知己？他一再反对求神问卜或主观臆测，而是非常细致地诉求于“实践——认识——再实践——再认识”的过程。这就是“策之而知得失之计，作之而知动静之理，形之而知死生之地，角之而知有余不足之处。”其中，“形之而知死生之地”，既是一种示形诱敌的诡道，又是一种摸清敌情的方法。例如，公元1621年3月，努尔哈赤发兵攻打沈阳。他为慎重起见，未立即督军攻城，而是连续派出小股部队，隔壕侦探明军虚实，并诱使明军出城攻击取得小胜而骄纵之。行伍出身的明军总兵官贺世贤勇猛寡谋，明军的几次小胜更助长了他的轻敌思想，他不知后金骑兵的企图。在其引诱下率千余兵卒出城应战。两军交战不久，后金骑兵佯败而退，贺世贤不辨真伪，挥师轻进，陷入后金军的重围之中，贺世贤虽奋力抵御，终因寡不敌众，兵败殉职。努尔哈赤乘机大举进攻，后金军蜂拥过壕，急攻坚城，破门而入，迅速攻占了沈阳。

第二，无形则神机莫测。

孙子认为：“形兵之极，至于无形；无形，则深间不能窥，智者不能谋。”这就进一步强调了示形诱敌之法的极妙境界，应达到变有形为无形，使人看不出一点形迹的地步。

第四次中东战争中，以军利用埃军第二、第三军团的接合部偷渡大苦湖以后，出现在埃军第三军团背后，造成埃军第三军团腹背受敌的态势。以军进入埃军兵力空虚的腹地，捣毁埃军炮兵阵地，袭击埃军高炮和导弹阵地，破坏后方补给线，给埃军造成很大的威胁。一向骄横、目中无人的沙龙指挥以军，从吉奈法镇出发，沿铁路直奔埃及苏伊士城。攻击前，以军首先对苏伊士城进行火力侦察，看到城内没有任何反应，便错误地认为城内防御力量薄弱或守军已溃逃，阿里夫坦克旅便大摇大摆地进入城内，结果陷入埃军的预伏地区，在一个多小时内大部分坦克被击毁，遭到重大损失。这是示以虚形，设伏歼敌的典型战例。

第三，战胜不复，应形无穷。

孙子认为，无论是示以真形，还是示以假形；示以虚形，还是示以实形，都必须根据战场上的实际情况来决定，做到“战胜不复，应形无穷”。就是对“战胜不复，应形无穷”也要具体分析，有时要像孙悟空那样善于七十二变，有时则要抓住敌方估计我要变的心理偏要重复老办法。这种不变，实际上是抓住了敌人心理变化的更高级的变，更高明的“应形”。1937年10月25日，八路军一二九师获悉日军第20师团主力一部经测鱼镇向平定城进犯，其后方辎重部队约一千人进至测鱼镇宿营。刘伯承判断：日军辎重部队必于26日经七亘村西进，即令第三营在七亘村附近设伏。26日9时，当日军辎重部队进入八路军伏击圈时，第三营即进行猛烈射击和冲杀，约两小时激战，歼灭日军三百余人，缴获骡马三百余匹及大批军用物资，其余日军逃回测鱼镇。第一次七亘村伏击战后，刘伯承分析，日军主力正在正太路上与国民党激战，需要弹药，逃回测鱼镇的日军辎重部队估计我军得胜后不会再设伏的心理，仍将按计划沿七亘村西进，遂令第三营再次在七亘村附近设伏。果然，日军步兵三百余人，骑兵一百余人，于28日晨由测鱼镇西进，11时进入八路军伏击圈。第三营突然发起猛烈冲击，同日军展开白刃战，又歼灭日军一百余人。

示形用诈与藏形用诈，从目的来讲，都在于隐蔽自己的行为企图，用假象引导对方作出错误决策。示形用诈与藏形用诈，从思维方法来讲，都是不按正常的形式逻辑思维方式。“出牌”，使对手造成错觉，从而得以利用对手的判断失误而获胜。将这些规律性的东西应用到今天的商战中，可以取得出奇制胜的效果。两个敌对商店的“双簧”表演就是绝妙的一例。在美国费城西部，有两个敌对的商店，一个叫纽约贸易商店，一个叫美洲贸易商店。两个商店是隔壁邻居，店老板却是死对头，他们之间经常展开价格竞争。当纽约贸易商店的窗口上挂出：“出售爱尔兰亚麻被单，该被单质量上乘，完美无缺，价格低廉，每床价格6.5美元。”美洲贸易商店的门口就会出现：“人们应擦亮眼睛，本店床单世界一流，定价5.95美元”。此外，他们还常走出商店，相互咒骂，甚至大打出手。最终他们中间有一个会从竞争中退出来，宣称另一个店老板是疯子，在他那里买东西的人都是疯子。于是人们便纷纷跑到竞争获胜的商店买完所有的床单。在这一带，由于他们的不断竞争，人们买到各种物美价廉的商品，而他们也获利不少。有一天，他们中间的一位老板去世了。几天以后，另一位老板开始了停业清仓大展销，然后，他搬了家，人们再也没有看见他。这是为什么呢？当房子的主人进行大清理时发现了其中的秘密。原来，两位老板的住房有一暗通道，他们的住房就在商店上面。后来经过进一步的核查，这两位老板竟是同胞兄弟。原来他们的相互竞争都是在演戏，谁获得了胜利，谁就把俩人的商品一起抛出去。就这样，他们把“形兵之极，至于无形”的法则在商战中演了30年，收到了吸引顾客，推销商品的奇效。

因敌变化而取胜者，谓之神

水因地而制流。兵因敌而制胜。故兵无常势，水无常形；能因敌变化而取胜者，谓之神①
 。

故五行无常胜②
 ，四时无常位③
 ，日有短长④
 ，月有死生⑤
 。

（《虚实篇》）

【注释】

①神：神奇。指智谋高超，用兵如神。

②五行无常胜：金、木、水、火、土五种物质运动相生相克，没有哪一个固定独胜。

③四时无常位：春、夏、秋、冬四季依次更替，没有哪一个季节永久固定下来。

④日有短长：一年之中，白天的时间有短有长，始终处于变化之中。

⑤月有死生：指月亮有圆缺明暗的蛮化。

【译文】

水的流动因为地势的高低而决定它的流向，用兵就要根据敌情的变化来确定自己的取胜方式。所以，用兵作战没有固定不变的方式方法，就像水流没有固定的形态一样；能依据敌情变化而取胜的，就称得上用兵如神了。

所以用兵的原则就如同自然现象一样，五行相生相克没有常胜，四季依次交替没有哪个能固定下来，白天有短有长，月亮有缺有圆，都永远处于变化之中。

【解读】

“水因地而制流，兵因敌而制胜。故兵无常势，水无常形；能因敌变化而取胜者，谓之神”。这一段深刻的论述，集中反映了孙子因敌制胜的权变思想。

因敌制胜，关键在能随敌情变化而灵活应变，其运用之妙，存乎一心，因而也最能表现出一个军事指挥家过人的胆识与高超的智慧。毛泽东同志指挥的“四渡赤水”战役；就是用兵如神的一个最好战例。遵义会议后，蒋介石调集一百五十多个团的兵力，从四面八方向遵义地区进逼包围。中央军委决定由遵义地区北上，拟在泸州上游的兰田坝、大渡口、江安一线北渡长江，进入四川西北部创建新的根据地。1935年1月19日，中央红军分三路从松坎、桐梓、遵义地区向赤水、土城方向开进。至1月29日，红军在土城地区先后打败黔军侯之担部和川军郭勋祺部，接着分路从元厚场、土城南北地区西渡赤水河，向叙永、古蔺前进，准备从宜宾上游北渡金沙江。这时，川敌12个旅沿长江两岸布防。薛岳部和黔敌分路向川南追击，滇敌3个旅向毕节、镇雄等地急进，企图截击红军。根据这种情况，中共中央、中央军委决定暂缓执行北渡长江计划，改向川滇边的扎西地区集中，在川滇黔实行机动作战，争取创造新根据地。当各路敌军迫近扎西时，中央红军突然调头东进，向敌人兵力薄弱的桐梓、遵义地区进攻。2月18日至21日，红军在太平渡、二郎渡东渡赤水河，并先后攻占娄山关、遵义，在忠庄铺、老鸦山歼敌吴奇伟纵队第九十三师和第五十九师大部。遵义战役，蒋介石飞往重庆，亲自策划，妄图围歼红军于遵义地区。中央红军为了进一步打乱敌人的部署，于3月16日在茅台及其附近地区四渡赤水河，摆出北渡长江的姿态。敌人误以为红军又要北渡长江，纷纷向川南调动。红军于3月21日、22日在二郎滩、九溪口、太平渡再次东渡赤水，把敌人的重兵甩在赤水河西岸地区。接着向南急进，至遵义、仁怀大道北侧地区，以红九军团暂留该地，牵制迷惑敌人，主力穿过鸭溪、枫香坝之间的封锁线，南渡乌江，巧妙地跳出了敌人的合击圈。

两千四百多年前，孙子提出的军事权变思想，在今天已发展成现代管理学中的权变理论。20世纪20年代，在西方风行一时的权变管理学派，强调在管理中要根据环境和内外条件随机应变，没有一成不变、普遍适用的“最好的”管理理论和方法，权变理论学派试图通过大量事例的研究和概括，把各种各样的情况归纳为几个基本类型，并给每一个类型找一种模式。所以它强调权变关系是两个或更多个变数之间的函数关系。权变管理就是依据环境自变数和管理思想及管理技术因变数之间的函数关系来确定的一种有效的现代管理方式。孙子兵法中强调的知变、应变、制变思想与权变管理理论是相通的，对现代企业管理具有重要的启示与指导作用。

一是知变。孙子认为用兵打仗要千变万化，就首先要知变识别。他说：“将通于九变之利者，知用兵矣。将不通于九变之利者，虽知地形，不能得地之利矣。治兵不知九变之术，虽知地利，不能得人之用矣。”智慧的可贵，贵在知道事物的变化。战场与商场的显著特征，都是瞬息万变，军事家与企业家都身处于变的漩涡中，只有懂得变，识得变，才能去应变、制变。

二是应变。因敌而制胜，是孙子的一贯思想。《十一家注孙子》梅尧臣说：用兵“举动必践法度，而随敌屈伸，因利以作战”。王哲说：“践兵法如绳墨，然后可以顺敌决胜。”战场是如此，市场也是如此，只有根据外部环境的变化，特别是市场态势和竞争对手情况的变化，随机地制订经营战略，才能敌变我变，践墨随敌，出奇制胜。

三是制变。知变、应变，是为了制变，即控制变局，使之朝着有利的方向发展。瑞典的北欧航空公司总裁卡尔森，就是一个深悉通权达变奥秘的经营者。他曾根据不同情况，灵活采取不同策略，整顿三个重危的公司，使之起死回生，转危为安。

卡尔森的第一个公司是平安旅行社。当时正值石油危机，机票价格节节上升，旅客不再利用包租方式来从事旅游活动，结果平安旅行社业绩下滑，处于亏损状态。卡尔森的做法是降低成本，但不降低服务品质。其中有4万名顾客的旅游计划对公司来讲并不赚钱，卡尔森决定放弃这4万名顾客的生意，全力服务那17万名顾客，结果公司以更灵活的组织和方式，承接了更多的客户。卡尔森在担任平安旅行社总裁的头一年，公司就赚到了有史以来最高的利润。

1978年，卡尔森接任灵恩航空公司总裁的职位，开始整顿这家糟得不能再糟的公司。卡尔森上任第一天，就召集全体员工发表演说，向员工描绘公司远景，他表示他不是凭一己之力来整顿公司，而是要全体员工都承担整顿公司的责任。他采用的是充分授权，而不是扮演事事独断独行的决策者。结果，第一年公司的收入由8400万美元增至1.5亿美元。在没有增加一名人手及未添购一架飞机的情形下，旅客人数增加了44％。到了第二年，也就是1980年，公司已转危为安。

1980年，卡尔森接掌北欧航空公司，这是他整顿的第三家公司。当时北欧航空公司已连续亏损两年，赤字达2000万美元，几乎将公司从前17年来累积的盈余全部赔光。许多人以为他会重施故伎，像他在灵恩航空公司一样大幅降低票价，或像在平安旅行社一样节约开支。但事实上卡尔森面对新的情况，首先向董事会提出增资计划。这个计划包含147个专案，其中重要的有：不误点计划，全面改进哥本哈根的交通，为公司1200名员工开设训练课程，提供最佳的马丁尼酒。他锁定目标：为商界人士提供最佳服务，凡是与此目标无关的预算一律删除，并使公文流程缩短。这样经过公司上下的一致努力，第一年的收入就增加8000万美元，成为世界最佳的商务旅客航空公司。

卡尔森以不同方式整顿三个亏损公司的成功经验，证明了权变理论与权变管理方式的生命力。一个高明的经营者只要能掌握市场变化轨迹，识变、应变，并主动制变，就一定能在诡谲多变的商战竞争中获胜。

军争第七

先知迂直之计者胜

孙子曰：凡用兵之法，将受命于君，合军聚众①
 ，交和而舍②
 ，莫难于军争③
 。军争之难者，以迂④
 为直，以患⑤
 为利。故迂其途，而诱之以利，后人发，先人至，此知迂直之计者也。

（《军争篇》）

【注释】

①合军聚众：征集民众，组成军队。

②交和而舍：指两军营垒对峙。曹操注：“军门为和门，左右门为旗门，以车为营日辕门，以人为营曰人门，两军相对为交和”。舍，是驻扎的意思。

③军争：敌我双方争夺主动权、制胜权。

④迂：迂远、曲折。

⑤患：祸患、不利。

【译文】

孙子说，大凡用兵的法则，将帅受领国君的命令，从征集民众编成军队，到开赴前线与敌对阵，这中间最困难的事情莫过干与敌人争夺有利的制胜条件。这种争夺中最难的地方，又在于如何通过迂远的途径而达到近直的目的，化不利因素为有利因素。故意迂回绕道，并且以小利引诱敌人，这样就能做到比敌人后出动而先到达目的地，这就算懂得了“以迂为直”的计谋。

【解读】

用兵之要，在于知虚实，懂奇正，然后才能以实击虚，稳操胜券。问题在军事对抗的双方，都在设法阻碍和破坏对方的计划与行动。因此，军队要达到自己制胜的目的，就必须迂回运动，在敌人的思维判断中造成“折射”的幻觉，而不能直来直去地行动，使对方一眼看清你的虚实企图。正是基于这种认识，孙子紧接《虚实篇》写了《军争篇》。而在《军争篇》的一开头，又直接点明：“军争之难者，以迂为直，以患为利。故迂其途，而诱之以利，后人发，先人至，此知迂直之计者也。”

英国军事理论家利德尔·哈特在《间接路线战略》一书中指出：“在战略上，最漫长的迂回道路，常常是达到目的的最短途径。所谓间接路线，即避开敌人所自然期待的进攻路线或目标，在攻击发起之前，首先使敌人丧失平衡。”这种迂回的间接路线，既是地理性的，同时也是心理性的。声东击西，欲进先退，欲取先予，这是以迂为直在空间上的表现。欲速胜而取持久战略，这是以迂为直在时间上的表现。而诡诈示形、引敌致误，这是以迂为直之计所要收取的心理效果。迂直之计不仅是兵家之计，也是政治家、外交家、企业家乃至人们在处理日常人际关系中经常要用到的有效手段。那么，如何来实施迂直之计呢？从孙子的论述中，我们可引出以下几个注意点：

第一，要善于“以迂为直”。

在两军相争的战场上，迂与直、远与近往往是相互转化的。在正常情况下，部队运动距离远，花费时间长，目标容易暴露；运动距离近，花费时间短，目标不易暴露。然而，兵无地不强，地无兵不险。远和近、迂与直一旦与对方兵力部署的虚实相结合，矛盾的双方就会各向其反面转变。远而虚者，易进易行，成了实际上的近；近而实者，难进难行，反而费时，成了实际上的远。公元263年5月，魏国拉开的灭蜀之战就是如此。当时，钟会率魏军主力十万余人采取正面进攻，取汉中，直逼成都。姜维率蜀军在陕川的咽喉要地剑阁防守，魏军严重伤亡受挫，使魏灭蜀计划面临破产的危险。邓艾向司马昭献策，提出不要强攻剑阁，应采取迂回敌后的战略，从阴平、江油，沿广汉、德阳等地直取绵阳，再攻成都。阴平是陇南入蜀的孔道，位于白水南北两条支流之间。同年10月，邓艾率精锐一万余人轻装前进，沿山谷小径，行无人之地七百余里，越过崇山峻岭，抵达江油，插入蜀国腹地。由于邓艾采用战略迂回的计策，出敌不意，偷渡阴平成功，一举改变了整个魏军的战局，从而置姜维大军于腹背受敌的境地，使蜀国亡于一旦。

以迂以直运用到商战中，往往能收到奇效。图德拉原是委内瑞拉一位自学成才的工程师，他想转做石油生意，但他一无关系，二无资本。于是，他采取迂直之计，先从一位朋友处打听到阿根廷需要购买2000万美元的丁烷，并且又知道阿根廷的牛肉过剩。接着他飞到西班牙，那里的造船厂正为没有人订货而发愁，他告诉西班牙人：“如果你们向我买2000万美元的牛肉，我就在你们造船厂订购一艘造价2000万美元的超级油轮。”西班牙人愉快地接受了他的建议。这样，他就把阿根廷的牛肉转手卖给了西班牙。最后，图德拉又找到一家石油公司，以购买对方2000万美元的丁烷为交换条件，让石油公司租用他在西班牙建造的超级油轮。就这样，图德拉用迂回的战术，单枪匹马闯入了石油运输业行列，开始了前途远大的经营。

第二，要善于“以患为利”。

患与利、不利条件与有利条件、坏事与好事，在错综复杂的战场上，只要处理得好，也能使矛盾的双方向各自的反面转化，出其不意地造成我方“以患为利”、敌方“以利变患”的局面。张献忠诈降待机就是生动的一例。1636年7月，高迎祥在陕西盩至县黑水峪兵败被俘，壮烈牺牲，农民起义军被明军分割包围，李自成兵败潼关南原，仅以十余骑突围，隐于商雒山中。张献忠也兵败南阳，中箭负伤，败走谷城。明末农民起义转入低潮。为保存力量以利东山再起，张献忠利用五省军务总理熊文灿急于邀功，完成所谓“抚局”的迫切心理，于1638年与明军达成了暂时的妥协，表面上接受明王朝的招抚。在这期间，张献忠对明王朝采取了软磨硬抗的政策，不仅未遣兵缴械，拒绝了明王朝遣散和向农民军派驻监军的命令，而且分割民租，据守要害，在农民军据守的谷城，剥夺明王朝知县阮之钿的一切权力，使其成为一个有名无实的摆设。同时，张献忠抓紧时机休整队伍，训练士卒，操练阵法，筹集粮饷，派人联络其他农民军。经过一年休整补充，农民军锐气大盛。1639年春，江北大旱，饥民四散，人心浮动，张献忠视机于5月间杀死谷城知县阮之钿，重新举起了武装斗争的大旗。

在商战中，“以患为利”的成功经营也很多。例如，英国伦敦有一家极为成功的“丑”的模特儿介绍社，它向电影、电视广告及录像提供了许多人们所见到的老的、弱小的及令人嫌恶的人物形象，使“丑模”也走上致富之路。该社的老板原是当过时装模特儿的金发女郎吉尔·瑟尔，她说：“早在60年代，如果你想拍摄老奶奶，模特儿职业所会送一23岁的美女，他们认为该美女已太老不适宜再当时装模特儿。而我们则能向摄影师提供选择，在我们的名册中各种各样的人，有出租车司机、有家庭妇女、有妙龄少女、九十多岁的老妇。我们的许多模特儿是很迟才投入这项工作的。他们在家看电视广告，觉得自己也能干，我们就给他们提供一个机会。”吉尔每18个月举行一次公开招募会，她一眼就能发现她需要的模特儿。招募的办法极为简单，不需要跳舞唱歌，只询问人名及他们的职业。吉尔就这样靠推销“丑模”打开了经营的新天地。

第三，要善于“迂其途，而诱之以利，后人发，先人至”。

迂不是直，患不是利，要“以迂为直”、“以患为利”，必须创造必要的转化条件。这种转化条件包括对敌人要示以虚形，诱以小利，以造成敌人的错觉，阻滞对方的行动；对自己则要采取主动行为，尽快改变自己所处的不利地位，做到“后人发，先人至”，出其不意地抢占交战的有利区位。1809年4月，拿破仑指挥的阿本斯堡战役就是变被动为主动，变危险为有利的成功一战。当时达乌统率的第三军和巴伐利亚军位于多瑙河正面线上，彼此相距约五十六公里，同时受到奥军两倍优势兵力的夹击。由于其他军和预备队都还相距很远，一时很难救援。拿破仑面对这十二年征战以来最危险的军事情况，不像一般指挥官那样，把军队撤回到原来预定的集结地区，而是当机立断，命令达乌军从勒根斯堡缓缓地退却，与巴伐利亚军在多瑙河以南的丘陵地区会合，使两个军比肩战斗，抗击奥军的正面进攻，并以此诱使奥军跟踪追击。与此同时，却指挥刚刚结束长途行军的奥热罗和马森纳两个军，再以强行军的速度向东猛进，迂回到弗莱辛和兰夏特地区，猛击奥军的右翼，并切断其交通线。这样，很惊险地赢得了对奥战争的第一个大胜利，使奥军损失1.3万人。

借助迂回战术，变不利为有利，同样可以运用于社会生活的各个领域。1831年，肖邦从波兰流亡到巴黎，当时肖邦还默默无闻，而李斯特却已大名鼎鼎。李斯特对肖邦的才华大为赞赏，但是观众对肖邦的名字不熟悉。怎样把肖邦推上舞台，推向观众呢？李斯特想出了一个以迂为直的办法。当时按习惯，在演奏钢琴时，剧场的灯要熄灭以便让观众静心听琴。李斯特坐到琴前，与观众亮相后，灯一熄灭，便让肖邦来演奏。观众听罢演奏，为之倾倒，但当灯亮时，人们发现演奏者竟是一位新人。李斯特趁机向观众推荐肖邦。肖邦立即得到了观众的高度赞扬，并从此名震巴黎。从李斯特荐肖邦的这一独特做法中，我们可以领悟到孙子的“先知迂直之计者胜”的真谛与玄妙。

夺气、夺心与治气、治心

故三军可夺气①
 ，将军可夺心②
 。是故朝气锐，昼气惰，暮气归③
 。故善用兵者，避其锐气，击其惰归④
 ，此治气者也。以治待乱，以静待哗⑤
 ，此治心者也。以近待远，以逸待劳，以饱待机，此治力者也。无邀正正之旗⑥
 ，勿击堂堂之陈⑦
 ，此治变者也。

（《军争篇》）

【注释】

①夺气：挫伤士气。

②夺心：动摇决心。

③朝气锐，昼气惰，暮气归：“朝喻始，昼喻中，暮喻末。”军队的士气，在初战时比较旺盛，经过一段时间逐渐懈怠，到后期就会衰竭。

④避其锐气，击其惰归：避开敌人的锐气，等到敌人懈怠疲倦后再开始攻击他们。

⑤以静待哗：以镇静来对待喧闹。

⑥无邀正正之旗：不要迎击旗帜整齐、部署周密的敌人。邀：迎击。

⑦勿击堂堂之陈：不要攻击实力雄厚、阵容严整的敌人。陈（zhèn阵），古“阵”字。

【译文】

所以，对于敌军士卒，可以挫伤其锐气；对于敌军将帅，可以动摇其决心。军队的士气，在初战时旺盛，经过一段时间后就会懈怠，到后期就会衰竭。所以，善于用兵的人，总是避开敌人的锐气，等到敌人懈怠、疲惫下来后才开始攻击他们，这是掌握军队士气的方法。以自己的严整来对待敌人的混乱，以自己的镇静来对待敌人的喧闹，这是掌握军心的方法。以自己的靠近战场来对待敌人的长途跋涉，以自己的从容休整来对待敌人的奔走疲劳，以自己的粮足食饱来对待敌人的粮尽人饥，这是掌握军力的方法。不去迎击旗帜整齐、部署周密的敌人，不去攻击阵容严整、实力雄厚的敌人，这是掌握因敌而变的方法。

【解读】

两军相争，既是军事实力的较量，又是军心士气的较量。据此，孙子提出“军争”中全面的“治气、治心、治力、治变”这“四治”方略。“治力”与“治变”属于军事实力的较量，在前面各篇已有专门论述。“治气”与“治心”属于军心士气的较量，在这里孙子比较系统地提出了进行心理战的一系列新命题，值得我们作进一步的探索与发挥。第一，“三军可夺气”。

“军争”要靠三军将士拼杀。勇于拼杀，一靠气，二靠力，而力又要靠气来鼓。因此《司马法》认为：“凡战，以力久，以气胜。”《吴子》论兵之“四机”，以“气机”居首。《尉缭子·战威》也认为：“夫将之所以战者，民也；民之所以战者，气也。气实则斗，气夺则走。”正是有鉴于此，孙子在《军争篇》强调，两军相争，“夺气”为上。项羽垓下之败，首先就败在三军之气被汉军所夺。公元前202年，刘邦与诸侯兵将项羽所部层层包围在垓下。为了瓦解楚军，韩信建议刘邦下令士卒在晚间唱起楚歌。楚军听到四面楚歌，以为汉兵已经取得了楚地，立即士气低落，军心涣散。项羽本人也慷慨悲歌：“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝；骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！”以后，项羽率领八百随从乘夜而逃。刘邦派数千骑兵随后跟进，直追至乌江边，逼使项羽拔剑自刎。

第二，“将军可夺心”。

夺敌人三军之气，必须进而夺将军之心。因为，士以将为心，将以士为体，将心夺则谋主已乱，虽拥有三军之众，也只剩下一副空躯壳了。所以《吴子·论将》说：“三军之众，百万之师，张设轻重在于一人。”因此夺敌之气，务在先夺敌将之心。越王勾践灭吴就是从夺吴王夫差之心着手的。越王勾践为使夫差更加骄纵任性，玩物丧志，他除了给夫差送大批珍玩狗马外，还专门从国内数千美女中选出最漂亮的西施送给夫差。夫差一见西施便被迷住，并为西施兴建游宫，整日与西施游乐戏弄，不理朝政，因而彻底放松了对越国的戒备。而勾践归国后，卧薪尝胆，十年生聚，使越国迅速富强起来，进而兴兵北伐，一举消灭了吴国。

第三，“避其锐气，击其惰归，此治气者也。”

孙子研究了士气盛衰的一般规律，这就是“朝气锐，昼气惰，暮气归”，军队的士气在初战时比较旺盛，经过一段时间逐渐懈怠，到后期就会衰竭。根据这一士气盛衰的一般规律，善用兵者，就要“避其锐气，击其惰归”，这就是治气的方法。掌握了这一治气之法，就可以展开心理战。著名的曹刿论战，论的就是这种治气的心理战。公元前684年春，齐国的军队侵犯鲁国。齐鲁两军在鲁国长勺相遇，鲁庄公将要击鼓进军，曹刿加以阻止。当齐军三通鼓后，曹刿请鲁庄公击鼓进军。结果齐军大败。鲁庄公要追击，曹刿以为不行。曹刿下车察看齐军车迹，上车极目远望，然后请鲁庄公下令追击。结果追歼齐军很顺利。战争胜利后，鲁庄公问曹刿制胜的原因。曹刿回答说：“战争是凭着战士们的一股勇气，首次击鼓进军，士气很旺盛；再次击鼓，士气就会衰减；三通鼓后，战斗的勇气也就没了。当齐军三鼓时，我军才开始击鼓进军，齐军气竭而我军斗志正旺，所以能战胜齐军。齐为大国，其军撤退，真假难料，怕设有埋伏。我看齐军车迹混乱，军旗倒拖，确实是败退，才主张追击敌人。”

第四，“以治待乱，以静待哗，此治心者也。”

对敌人要夺气夺心，对我方则要养气养心，这样，才可能“以治待乱，以静待哗”，未战而在军心士气上已占优势，这就是孙子强调的治心。对此，苏洵在其《权书·养心》中作了很有见地的发挥：“凡战之道，未战养其财，将战养其力，既战养其气，既胜养其心。”为什么取胜要注意养心呢？这是因为“用人不尽其所欲为，所以养其心。故士常蓄其怒、怀其欲而不尽。怒不尽则有余勇，欲不尽则有余贪，故虽并天下而士不厌兵。”这就是通过养心，始终保持士卒的杀敌之怒和获赏之欲，是激励其战斗积极性的两个心理动力。如果不养其心，一战而胜，一赏而足，将士失去了追求的目标，那就“不可用矣”。

孙子及其他兵家发挥的这套夺气、夺心、治气、治心、养气、养心的心理战术，在现代战争中得到广泛应用。第一次世界大战期间，德国与英国都希望获得美国的支持。但英国人比德国人更懂得心理战。当德国的一艘V型舰艇发射鱼雷击沉美国“露西塔娜”号运输船后，英国人乘机大造德国是反美分子的舆论。当英国获悉一名德国艺术家为了纪念击沉“露西塔娜”号轮船一周年铸造了一枚铜牌纪念章时，英国人马上翻制了成千上万艘“露西塔娜”号轮船模型，并用小盒子包装起来，连同反德的宣传材料一起寄给许多美国人，促成了美国人站在英国人一边加入了这场大战。在20世纪90年代初的海湾战争中，美国人也大搞其心理战。布什总统通过各种舆论媒介反复宣传美国并不是为了自己的利益而行动，而是执行联合国的决议。美国通过这种宣传心理战，在外交上孤立了伊拉克，获得了很大的成功。

商场竞争中同样有一个心理战问题。商场竞争胜负，除依赖于经济实力外，还取决于竞争双方的心理素质与开展心战的能力。我国外贸部门有一次与外商洽谈产品出口业务，我方谈判代表沉着老练，镇定自若地采取避锐击惰，以治待乱的策略，不急于兜销产品。对方也故意罗列过时的行情，虚假地压低购货的数量。我方进行了调查摸底，了解到情况正好与那个外商所讲的相反。日本那家生产同种产品的工厂因事故而停产，而这种产品又可能有了新用途。我方胸中有数，就主动展开了心理战，告诉对方我方货源不多，有不少外商来购此产品，并且国外有家大厂因事故停产，因而货源更短缺了。对方心中很是吃惊，但仍故作镇静。经过几次洽谈，对方终于接受了我方提出的价格，购买了大量该种产品，并讲出了这种商品的新用途。仅此一例，就足以说明商战中应用夺气攻心战术的重要与必要。

军争“八忌”

故用兵之法，高陵勿向①
 ，背丘勿逆②
 ，佯北勿从③
 ，锐卒④
 勿攻，饵兵⑤
 勿食，归师勿遏⑥
 ，围师必阙⑦
 ，穷寇勿迫⑧
 。此用兵之法也。

（《军争篇》）

【注释】

①高陵勿向：敌人占领高地，就不要去仰攻它。陵：山陵。向：指仰攻。

②背丘勿逆：敌人背靠土丘，不可正面攻击它。背：依托。逆：一作“迎”，迎击。

③佯北勿从：敌人假装败退，就不要去追击它。佯：假装。北：败北。

④锐卒：士气旺盛、装备精良的部队。

⑤饵兵：诱兵。饵：钓鱼用的鱼食。

⑥归师勿遏：对于正在撤退回归的敌人，不要去拦阻它。遏：阻止。

⑦围师必阙：包围敌人时要留有缺口。阙（quē缺）：通“缺”。汉简《孙子兵法》为“围师遗阙”。

⑧穷寇勿迫：对陷入绝境的敌人，不要去迫近。

【译文】

所以用兵的方法，敌人占领高地，就不要去仰攻它；敌人背靠土丘，就不要正面攻击它；敌人假装败退，就不要去追击它；敌军锐气正盛，不要去进攻；敌人以“饵兵”诱我，不要去“贪食”它；对于正在撤退回归的敌人，不要去拦阻它。包围敌人时要留个缺口；对陷入绝境的敌人，不要去迫近它。这些，都是用兵应当掌握的原则。

【解读】

孙子总结的军争“八忌”，是沙场激战中血的经验教训的凝结，它既可以作为兵战的鉴戒，也可作为政治、外交、商战的鉴戒。对孙子军争“八忌”的理解，必须与他前面强调的讲奇正、知虚实、因敌制变等基本军事原则结合起来，否则就会导致机械的、片面的军事教条主义。此外，军争“八忌”列举的一些情况主要反映冷兵器时代的作战局限，有些已不适用于现代战争，应用到商战中更要作具体分析。细析军争“八忌”，孙子实际上是告诫我们在实战中要具体情况具体分析，针对不同的敌情采取不同的对策。

第一，对优势之敌，不要硬攻死拼。

“高陵勿向”，“背丘勿逆”、“锐卒勿攻”，以及孙子在前面提出的“无邀正正之旗，勿击堂堂之陈（阵）”，讲的都是当敌人占有天时、地利、人和、装备、法令等某一方面优势时，不要去硬攻死拼，以造成自己的得不偿失的损耗，陷入被动与失利。在这一方面，我们过去吃教条主义瞎指挥的亏，实在太多。以秋收起义的攻长沙计划来说，要不是毛泽东同志的及时阻止，就可能导致全军覆没。1927年中共八七会议后，中共中央派毛泽东为中央特派员，领导改组中共湖南省委和发动湘赣边界的秋收起义。起义发动不久，三路起义军均遭挫折，部队损失过半。17日，毛泽东以秋收起义前委书记的名义，命令各部队迅速向浏阳文家市集中，以讨论和确定下一步的行动方针。19日，参加秋收起义的各路部队约一千五百人，先后到达文家市。当晚，毛泽东在里仁学校主持了前敌委员会议，毛泽东在会上分析了敌强我弱的形势，认为敌人的主要力量在中心城市，再去攻占中心城市已不可能。起义军因遭严重挫折，指战员伤亡严重，已无再战的斗志。而且以长沙为中心的湘中地区和湘东各县的工农群众在北伐战争和配合秋收起义的行动中，因遭敌残酷镇压，革命力量在短时期得不到恢复，已无力继续支援和配合起义军的行动。因而，毛泽东提出应改变原攻打长沙的计划，把武装转移到敌人统治力量薄弱的农村去。余洒度则认为：攻打长沙是中共湖南省委决定了的，现在全军会师了，应该立即取浏阳，直打长沙。但是，毛泽东的主张得到了卢德铭等前委多数人的支持，从而否定了“取浏阳，直攻长沙”的原定计划。20日，工农革命军离开文家市，部队沿罗霄山脉向南转移，开创了井冈山根据地。

第二，对使诈之敌，不要贪利受诱。

孙子讲的“佯北勿从”、“饵兵勿食”，就是劝诫军事指挥者对使诈之敌，不要贪利受诱。兵不厌诈，对敌方的佯败、诈降、饵兵如果没有警戒心理，贪利而食，就可能中计被歼。例如1932年6月上旬，入侵洪湖苏区的川军4师范绍增部的3个团，占领了老新口、龙湾司、张金河一带，矛头指向监利。红3军警卫团于监利北部新沟布防迎敌，段德昌率红9师增援新沟。13日，范绍增直逼新沟。段部佯作抵抗后，边打边撤。敌先头部队不知是计，拼命追赶，并以多路纵队沿东荆河堤冲到红军设置的障碍物前。此时，红9师和警卫团两路出击，将敌军压倒阵地外围。当敌人组织火力冲击时，迂回敌后的红军骑兵分队突起冲击，敌腹背受敌，全线溃逃。红军乘胜追击，直逼老新口，全歼敌军，俘三千余人，缴枪两千余支。

第三，对困穷之敌，不要过度逼迫。

孙子讲的“归师勿遏”、“围师必阙”、“穷寇勿迫”，都是指对困穷之敌，不要过度逼迫。逼迫过度，就会物极必反，迫使穷困之敌作困兽之斗，从而造成我方的更大损失。因此高明的指挥者在处理战争残局时都不采取过火的做法。1363年8月，陈友谅与朱元璋在鄱阳湖大战后，兵败身死，其部将张定边乘夜以小舟载其尸及其子陈理逃回武昌，立陈理为帝。当时，诸将多劝朱元璋直捣武昌，朱元璋没有同意。次年攻克武昌后，儒生戎简问朱元璋当时为何不乘胜直抵武昌，而是引兵返还，以致今天虽然克之，而用力太多。朱元璋说：“你真是个书生，难道没听说覆巢之下无完卵吗？当时陈氏兵败，我岂不知乘胜追击。兵法说‘穷寇勿追’，如果我乘胜急追，他必定进行死战，杀伤实在太多。我故意纵其逃跑，而派偏师紧随其后，就是怕其逃掉。我料他残破之余，人各偷生，喘息尚无工夫，岂敢再与我交战。我派大军兵临城下，所以保全城市而降服之。这样，一可以士卒不伤，二可以生灵获全，所得不是很多吗？”戎简闻言十分佩服。

孙子的基本军事思想是因敌制变，因而对“归师勿遏”、“围师必阙”、“穷寇勿迫”，也必须作具体分析，不能一概而论。解放战争中，当我方取得三大战役的决定性胜利，蒋介石集团面对人民解放军的强大攻势，企图通过“下野”、“议和”搞南北隔江而治，然后重整旗鼓，卷土重来的阴谋时，毛泽东就一反“穷寇勿迫”的古训，提出了“宜将剩勇追穷寇，不可沽名学霸王”的号召，一鼓作气将蒋介石残余军事力量赶出大陆。毛泽东同志在处理战争残局上的这一英明决策，创造性地发展了军事理论。同时也告诉我们，必须把《孙子兵法》中的合理精髓与有时代局限的具体作战方式区别开来，这样才能防止军事教条主义的错误。

将孙子的军争“八忌”应用于商战，也要作具体分析。总的来讲，在激烈的市场竞争中，我们对占有优势的竞争对手，应避免正面冲突；对使诈的竞争对手，应谨慎判断，防止中计；对陷入困境的竞争对手，不要过分逼迫，以免对方拼死脱围，采取不惜成本，降价抛售，打乱市场秩序，造成两败俱伤的局面。但是这一切都要根据商战中的全局变化与竞争双方实际情况而定。市场经济是无情的优胜劣汰的经济，在许多情况下，该拼就要拼，该搏就要搏，该让制造假冒伪劣产品的人破产就逼其破产，不能丧失机会，不能姑息养奸。在东南亚金融危机中，香港特区政府对兴风作浪的国际炒家敢顶敢搏，使“对冲基金”大伤元气，维护了香港股市与汇市的稳定，就是成功的一例。总之，只有把因敌制变的基本思想贯注到具体的军争“八忌”中去，我们才能掌握《孙子兵法》的精髓，我们也才能在现代商战中真正把孙子兵法用活用好。

九变第八

君命有所不受

孙子曰：凡用兵之法，将受命于君，合军聚众，圮地①
 无舍，衢地②
 交合，绝地③
 无留，围地④
 则谋，死地⑤
 则战。

涂有所不由⑥
 ，军有所不击，城有所不攻，地有所不争，君命有所不受。

故将通于九变⑦
 之地利者，知用兵矣；将不通于九变之利者，虽知地形，不能得地之利矣。治兵不知九变之术，虽知五利⑧
 ，不能得人之用矣。

（《九变篇》）

【注释】

①圮地：难于通行的地区。圮（pǐ痞）：毁坏的意思。

②衢地：四通八达的地区。衢（qú渠）：四通八达。

③绝地：交通困难、粮草匮乏、难于生存的地区。

④围地：四面险阻，出入通路狭窄的地区。

⑤死地：进不得、退不得，非死战难以生存的地区。

⑥涂：通“途”，道路。

⑦九变：机变行事，灵活多变地运用原则。九：为数之极，九变：即多变。一说指“圮地无舍”至“地有所不争”等九项用兵方法。

⑧五利：指“涂有所不由，军有所不击，城有所不攻，地有所不争，君命有所不受”。

【译文】

孙子说，大凡用兵的方法，将帅受领国君的命令，征集兵员编成军队，在难于通行的地区不要驻扎，在四通八达的地区要与邻国结交，在交通困难、粮草匮乏、难于生存的地区不可停留，在四面险阻、出入道路狭窄的地区要巧出奇谋，在进不得、退不得、难以生存的地区要殊死奋战。

有的道路不要通过，有的敌军不要攻击，有的城邑不要攻占，有的地方不要争夺，国君的命令有的可以不执行。

所以，将帅能通晓灵活多变运用地形之利的，就算懂得用兵了；将帅不通晓灵活多变的好处的，虽然知道地形情况，也不能得到地利。治兵而不知道灵活多变地运用方法，虽然知道“涂有所不由，军有所不击，城有所不攻，地有所不争，君命有所不受”，也不能充分发挥军队的作用。

【解读】

两军相争，战场形势瞬息万变，在这种情况下，将帅能否善于根据实际情况，灵活变换战法，这将直接影响到战争的胜负。因此，孙子在《军争篇》后又展开《九变篇》。

九者，数之极，九变即多变。孙子在《九变篇》中一再强调将帅应灵活多变地用活原则，做到“圮地无舍，衢地交合，绝地无留，围地则谋，死地则战；涂有所不由，军有所不击，城有所不攻，地有所不争”。而要知九变之术，通九变之利，关键在处理好“将受命于君”与“君命有所不受”的关系。

在封建社会中，“将受命于君”，是绝对的、无条件的，将必须按照君的意志去作战。“君命有所不受”，则是相对的、有条件的。一是必须“将在外”，即在指挥作战的时候。二是如银雀山汉墓竹简《孙子兵法》中所讲的“君令有所不行者，君令有反此四变者，则弗行也。”这里的“四变”，即前面讲的将军在不同地区、不同条件下作战时，可以“途有所不由，军有所不击，城有所不攻，地有所不争”。这就明确规定了，可不执行的君命只能局限在灵活机变的战术决策范围内。在多变的战场上，将军如果事事要听命于君主的命令，就会错失时机，贻误战局。南宋名将岳飞在抗击金兵即将取得胜利的关键时刻，接连收到皇帝十二道金牌，命他停战回去。他明知不利于军事胜利，最后还是奉旨回京，落得冤死风波亭的下场。与此相反，汉朝名将周亚夫不从景帝救梁之命，乃是深通《孙子兵法》的良将。

孙子在封建社会中能提出“君命有所不受”的原则，这是非常难能可贵的。但孙子在讲“君命有所不受”时是以一切要“有利君”为前提的，这是孙子的历史局限。在现代社会中，处理政治领袖与军事将帅的关系，则一切应以国家、民族利益为准则。1936年12月4日，蒋介石到西安向张学良、杨虎城提出了两个方案：一是将东北军、第十七路军全部开赴陕甘前线，进攻陕北苏区。二是将东北军、第十七路军分别调驻福建和安徽，陕甘两省让给“中央军”去“剿共”。这两个方案都是张、杨所不能接受的。他们和红军早已达成共同抗日的协议，决然不能再去进攻红军。而调离西北，也早晚要被蒋介石吞并消灭。他们下定决心，一不再打内战，二不离西北。12月7日，张学良抱着破釜沉舟的决心，向蒋介石作了一次哭谏，痛陈东北失陷，华北危机的严重形势，要求蒋介石改变他的内战政策。蒋介石勃然大怒，训斥张学良，顽固坚持“剿共”计划。杨虎城又委婉劝说，也为蒋介石所拒绝。12月9日，西安青年学生为纪念“一二·九”运动一周年，举行爱国请愿，要求停止内战，一致抗日。当学生决定到临潼直接向蒋介石请愿时，蒋介石闻讯竟下令镇压学生。12月10日、11日，张学良、杨虎城为了做到仁至义尽，又对蒋介石作了最后劝谏，但仍为其拒绝。12月12日，张、杨联合实行兵谏，扣押了蒋介石，并通电全国，提出改组国民政府、停止内战、释放救国会领袖及一切政治犯、开放民众运动、保障人民集会结社自由、遵行孙中山遗嘱、召开救国会议等八项主张。西安事变促成了抗日民族统一阵线的建立，张、杨两将军也因此而名留史册。

在复杂多变的经营活动中也应贯彻“君命有所不受”的原则。由于商场情况复杂多变，会出现不少上级领导意想不到的事情，因此不能事事死守上级领导的原有指示。现代经营管理学主张“近点决定”原则，认为凡需作出决定的事，作出决定的地点愈近实际现场愈好。这就要求上级领导及时实行变通的授权管理，同时要求下级部门发挥更多的工作主动性和创造性。著名的日立公司就实行“上下结合，快速行动的管理体制”，赋予公司下属的事业部和工厂有相当大的自主权。各工厂销售自主，厂长对盈亏负完全责任。这样就使日立公司下属的27个工厂的厂长地位和一般独立的中等企业主相当，从而充分调动了下属部门的积极性。我国的国有企业在以社会主义市场经济为目标的经济体制改革进程中，实行“产权明晰，权责分明，政企分开，管理科学”的现代企业制度，逐步改变了过去一切听命于上级行政指令的做法，企业经营集团享有越来越多的企业经营自主权，从而解放了被束缚的生产能力，重新焕发了生机与活力。随着全球经济一体化的加速发展，孙子强调的“君命有所不受”的原则越来越受到政府部门与企业领导者的重视，被赋予新的时代内涵。实践证明，《孙子兵法》在现代企业管理中同样大有用武之地。

智者之声虑必杂于利害

是故智者之虑，必杂于利害①
 。杂于利而务可信②
 也；杂于害而患可解③
 也。

是故屈诸侯者以害；役诸侯者以业④
 ；趋⑤
 诸侯者以利。

（《九变篇》）

【注释】

①杂于利害：考虑到有利有害两个方面。杂：掺和、交织。曹操注：“在利思害，在害思利。”

②务：事。信：通“伸”，发展的意思。

③患：祸、灾。

④役诸侯者以业：要役使诸侯，就要用危险的事情去困扰它。役：役使。业：危险的事情。《尔雅》曰：“业业翘翘，危也”。

⑤趋：归附。

【译文】

所以，明智的将帅考虑问题，总是兼顾到利与害两个方面。在（不利情况中）要看到有利的方面，事情就能顺利进行；在（有利情况下）要看到有害的一面，祸患就可以解除。所以，能使诸侯屈服的，是用一定的祸害去威胁他们；能使诸侯为我效力的，是用危险的事情去困扰他们；能使诸侯归附的，是用利益去引诱他们。

【解读】

“智者之虑，必杂于利害”，这是一个十分重要的军事辩证法命题。利与害、有利因素与有害因素是矛盾的对立面，但是它们不是决然对峙的，而是在一定条件下可共居于一个统一体内，并各自向反面转化。利可以转化为害，害可以转化为利。高明的将帅思考问题时，一定要考虑到有利与有害两个方面，并且如曹操所注的要做到“在利思害，在害思利”，在有利条件下考虑其可能会带来的不利后果，在有害条件下看到它所蕴含的有利因素，从而预先做好转化与防范工作。孙子的这一重要的军事辩证法思想，对我们处理包括军事在内的各项工作都有启迪与指导作用。

第一，在利思害。

这是“智者之虑，必杂于利害”的含义之一。即在有利情况下，将帅应事先考虑到有害的方面，有害的因素才会消除；只见利不见害，就会盲目乐观，导致严重的决策失误。如战国时，燕王喜派相国粟腹与赵国结盟，栗腹回国后报告说：“赵国的壮丁都已经战死在长平，他们的子孙还没有长大，现在可以发兵去攻打赵国。”燕王召见昌国君乐闲，询问他的意见，乐闲回答说：“赵国是个四面作战的国家，它的人民熟习兵事，不可以发兵去攻打。”燕王只考虑到有利的一面，就没有听乐闲的意见，派出战车两千辆，由栗腹、卿秦率领，去攻打部、代。赵孝成王得到报告，马上派廉颇、乐乘分别领兵迎战。结果，廉颇在部打败了栗腹，乐乘在代消灭了卿秦，严重削弱了燕国。

“在利思害”，对于商战中的企业家是一帖清醒剂。对外开放，引进国外先进的技术和设备，这是件好事，但同时也要付出代价与成本。如何兴利防害，长春第一汽车厂的做法是把引进与自己制造结合起来，只引进关键性先进设备、部件和技术，一些本企业或本国能制造的设备、部件尽量自行制造。这样既发挥了引进国外先进技术和设备的优势，又避免了过多地耗费外汇的短处。20世纪80年代一汽决定进行换型改造，全盘引进预计需资金23亿元。对此，他们从利弊两方面进行了考虑，觉得先进技术必须学习，关键性设备也必须引进，但全盘引进不可取。于是他们对引进确定了如下原则：能引进软件，就不引进硬件；能引进单台关键设备，就不引进全套设备；能同国外联合设计，就不搞独家引进。尽量做到既把先进技术引进来，加以吸取和消化，又节省外汇，同时也磨炼了自己的技术力量。在一汽这场换型改造的根本性技术变革中，共引进了14种技术项目，359台设备，仅占新增设备的4.7％，绝大多数的新设备都是自己制造的。在改造铸造厂热风除尘冲天炉中，只引进其中关键性部件一个热交换器和控制仪表，并采取与外国联合设计的形式。这样，整个庞大的技术设备改造换代工程只花了40万美元，并使一汽的技术水平达到了国际先进水平。

第二，在害思利。

这是“智者之虑，必杂于利害”的又一含义。即在不利情况下，将帅应看到潜在的有利因素，事情才能够进行。如隋末，李渊率三万大军南进，在贾胡堡遭到隋将宋老生和屈突通的阻击，时值大雨不止，粮草不给，大军南进受阻。李渊便派沈叔安等回太原运粮，使刘文静到突厥请兵，又致书李密，以求联合。刘文静出使突厥未归，便有刘武周联兵突厥，欲偷袭晋阳的传闻，李渊一时进退失据，便召诸将商议。裴寂等人说：“宋老生、屈突通连兵据险，难以短时攻下。李密虽然答应联合，实则奸谋难测。突厥贪而无信，惟利是图。而刘武周实际上已归附突厥。太原为一方都会，而且义兵家属均在太原，不如先还救根本，再图后举。”李渊的次子李世民听了诸将退兵的建议后，大为反感，驳斥道：“现在禾菽遍野，何忧乏粮！宋老生轻浮急躁，一战可擒。李密顾恋仓粟，不谋远略。刘武周与突厥外虽相附，内实相猜。举义旗、救苍生，就应先入咸阳，号令天下。如今遇小敌便急忙班师，恐怕从义之徒一朝解体，退守太原一城之地，何以自全！”长子李建成亦持同论。但李渊不以为然，仍决定引兵北还。入夜，李世民于李渊帐外号哭，声闻帐中，李渊惊醒，召李世民进帐，问其何故号哭。李世民回答说：“今兵以义动，进战则克，退还则散；众散于前，敌乘于后，死亡无日，何得不悲！”李渊豁然醒悟，问李世民：“大军已经开拔，该如何办？”李世民说：“右军严整而未发，左军虽去，但料也未远，请让我去追他们。”李渊应允。李世民和李建成连夜追回左军。此时，云散雨住，沈叔安亦从太原运粮归来，士气复振。李渊从东南山脚小道直指霍邑，击败宋老生，开通了南进之路。

“在害思利”，化害为利，也可拓展经济开发的思路。如在美国华盛顿，有一项新的特殊旅游项目叫丑闻旅游。对各国游客来说，凡有意参观美国丑闻的，只要交纳20美元，便有导游接待，带你去参观。聘请的导游人员具有喜剧演员的非凡天才，把政治讽刺语和小道消息融为一体，将权力、肉欲、嫉妒、报复等种种丑闻渲染得淋漓尽致。比如，旅游中的一个参观点是水门住宅区，1972年在此处发生的民主党总部事件，导致了当时任总统的尼克松的下台。另一参观点是一座别墅，1988年参与竞争民主党总统候选人的哈特，曾在这里和模特儿莉斯幽会。不料这一切均被新闻记者察觉，经大肆渲染一番，结果使哈特不得不退出竞选。这种“丑闻”旅游，既可赚钱，又可作为反面教材，使人深省。

第三，以利害左右诸侯。

任何事物都有利与害两个方面，只有全面认识利与害这两个方面，才能在自己的行动中趋利避害，才能利用各种利害关系去左右诸侯，达到预设的目的。据此，孙子提出“屈诸侯者以害；役诸侯者以业；趋诸侯者以利”的策略思想。巧妙地运用孙子的这一以利害左右诸侯的策略思想，往往能收到奇效。如春秋末年，晋国诸大夫之间发生纠纷，智伯胁迫韩、魏两国进攻赵国，企图灭赵。但由于赵军守城有方，久攻不下。智伯引汾河水灌晋阳城，给赵军造成致命的威胁。在这危急关头，赵襄子分析了形势，派使者深夜出城造访韩、魏二营。使者先到韩营，向韩虎陈述利害说：“一旦晋阳城破，智伯早晚会移师攻打韩、魏。现在智伯用各个击破的办法，使韩、魏与我赵军自相残杀，唇亡齿寒，最终我们都得倒霉。当今之计，不如我们三家联合起来，乘智伯不备，夜间决断河堤使洪水倒灌智伯营寨。我们乘胜掩杀，必然大破智伯。届时三家分智伯领地，岂不更好？”韩虎早有同感，欣然同意。使者连夜以同样理由说服魏将魏驹，当即行事，决堤倒灌智军大营，消灭了智伯，形成了“三家分晋”的局面。

以利诱人，以害屈人，同样可运用到商战之中。以讨债来说，就大有文章可作。债权人面对不讲信用的债务人，可以诉诸法律，但法庭仲裁往往耗时长，收费高，收效差。于是各种扰人、屈人、役人的讨债奇术便应运而生。例如哥伦比亚有一个特殊的紧迫盯人的讨债办法，请讨债公司派专人，身穿黑衣，手拿小提箱，箱上书写欠债人的名字和债款，整天跟随他的左右。如此将不还钱的人公诸于众，每每令欠债者羞愧不已，无所遁形，只得赶紧凑钱还债，以求脱离被追踪之苦。奥地利商人采用疲劳轰炸法讨债，他们雇佣专人，不管白天黑夜，向债务人频频打电话，以及用欠资邮件、传真进行催讨。美国人发明了讨债公司，有的还专门雇佣相貌丑陋怪诞、力大无比的人，到债务人门上吵闹、恐吓、威胁。巴西圣保罗市有一家公司，在向债户讨债时，第一次先送一份加香水味的债单，如债户不理，再送的债单上香水味变淡。几次以后，债单上不但不发香味，反而冒出臭气，最后还会发出臭鼬味。为免受臭气扑鼻之忧，欠债者每在债单变臭前，赶紧四方拆兑款项，把欠债付齐。仅从这些讨债奇术中我们就可以领略到孙子的以利诱人、以害屈人的策略手段的奇效。

恃吾有以待

故用兵之法，无恃①
 其不来，恃吾有以待②
 也；无恃其不攻，恃吾有所不可攻也。

（《九变篇》）

【注释】

①恃：依靠。

②待：等待、防备。

【译文】

所以用兵的法则，不要寄希望于敌人不会来，而要依靠自己充分准备，严阵以待；不要寄希望于敌人不会进攻，而要依靠自己有使敌人无法攻破的把握。

【解读】

有备与无备，也是一对矛盾。在孙子兵法中，反复强调对待敌人要攻其无备，出其不意；要诡诈藏形，令敌失备。为达此目的，就要懂虚实，用奇正，诡变越多越好。与此相反，对待自己则要处处有备，时时戒备，“无恃其不来，恃吾有以待也”。对己方有备、戒备的要求，孙子用了绝对不可放松、不可改变的口气。只有这样，才能使敌人无机可乘、无懈可击；才能使自己立于不败之地。显然，孙子的这些闪耀着辩证法光辉的观点，是极其有价值的。

第一，备战，以防突然袭击。

战争中常用的一个手法就是突然袭击。二次大战中，日本偷袭珍珠港，德国闪电攻击前苏联，都是用的突然袭击战术。对付突然袭击的惟一有效办法，就是常备不懈，做到孙子讲的“无恃其不来，恃吾有以待也。”战争史上，有备无患，战胜敌人突然袭击的战例也是很多的。例如1360年5月，陈友谅率舟师由武汉沿长江东下，向朱元璋发动进攻。陈友谅声言进攻安庆，而真实意图在于攻取池洲。朱元璋手下大将徐达、常遇春侦知此情，遂依计而行，命精兵设伏于九华山下，只留老、弱之卒守城。次日，陈友谅果然兵临池洲城下，城上守卒扬旗呜鼓，城外伏兵尽起，内外夹攻，大败陈军。

第二，严阵，使敌人不可攻。

有备，还有个高标准与低标准的问题。低标准的有备，仍能给敌人留下可攻击、可突破的缝隙。只有高标准的有备，做到严阵以待，才能使敌人不可攻。如公元213年，曹操率大军进攻东吴，在濡须口攻破孙权设在长江两岸的营寨。孙权率领7万人抵抗曹军，双方相持一个多月。曹操看到吴军的战船、武器精良，战阵整齐，不禁叹息道：“生儿子应当像孙权，至于刘表的儿子不过是猪狗罢了！”孙权写信给曹操说：“春天已到，江河水势将要上涨，您应当赶快撤军。”另附的一张纸上写道：“您不死，我就不得安宁。”曹操看罢信，对部将们说：“孙权没有欺骗我。”于是下令班师，撤回北方。

第三，反击，蓄势以待，后发制人。

战备之严，不仅要使敌人找不到攻击之处，而且要做到蓄势以待，随时可组织反击，达到后发制人的目的。例如，1880年，沙俄在我国东北、西北边界调集上万军队进行威胁，并增兵伊犁，出动舰队到中国黄海海域示威，气焰十分嚣张。清政府为了自卫，也在中俄边境和沿海地区采取了防御措施；并命左宗棠部署新疆军务，准备用武力收复伊犁。左宗棠受命之后，派金顺率12000人为东路，扼晶河一线，严防俄军窜犯；刘锦棠领兵11000人为西路，取道乌什，从冰岭以西经布鲁特牧区直指伊犁；张曜领兵8500人为中路，从阿克苏冰岭以东，沿特克斯河指向伊犁。此外，以6000人分屯阿克苏、哈密为后应，以3000人增强塔尔巴哈台的防务。准备参战的兵力达到五万余人。四月，左宗棠亲自抬着棺材出关，表示了誓与俄人决一死战的决心。俄国见左宗棠防备严密，战胜决心很大，而且外交使节曾纪泽又坚持原则不妥协，不得不于光绪七年，即1881年元月同曾纪泽签订《中俄伊犁条约》和《陆路通商章程》。

孙子有备无患、蓄势以待的军事思想，早已成为现代商战的指导原则之一。在经济一体化、全球化加速发展的今天，实力雄厚的跨国公司在盯住眼前市场的同时，都加大了研究与开发投入，与竞争对手争夺未来的潜在市场。德国西门子公司是以生产和经营电子及电器产品为主、在世界上享誉甚高的跨国公司。它自1847年创建以来，无时不在全力以赴地进行研究与开发活动，靠技术的先进和产品的品质优良打开市场，吸引顾客。在西门子公司，共有4.8万人在世界各地专门从事研究与开发活动，每年研究经费达77亿马克。在公司的300项业务活动中，他们每年要从市场的客观实际出发，从技术专长与市场需求之间存在的联系环节中，找出对公司的业务活动至关重要的30种核心技术，包括光信技术、网络与系统的安全保护、能量转换、感应技术和模拟技术。它们是代表西门子公司技术实力的核心，至少在今后十年内，它们将保持世界领先地位，成为公司继续发展的最重要的动力。凭借这种强大技术后备力量，在商战中就可以做到孙子所讲的“无恃其不攻，恃吾有所不可攻也。”

覆军杀将，必以五危

故将有五危：必死①
 ，可杀也；必生②
 ，可虏也；忿速③
 ，可侮也；廉洁④
 ，可辱也；爱民⑤
 ，可烦也。凡此五者，将之过也，用兵之灾也。覆军杀将，必以五危，不可不察也。

（《九变篇》）

【注释】

①必死：只知死拼。

②必生：一味贪生怕死。

③忿速：急躁冒进。忿（fèn奋）：愤怒。

④廉洁：这里指过于洁身自好。

⑤爱民：这里指对百姓行妇人之仁。

【译文】

所以将帅有五种致命弱点：有勇无谋，只知死拼，就可能被敌人诱杀；临阵畏怯，贪生怕死，就可能被敌人俘虏；急躁冒进，一触即跳，就可能被敌人故意凌侮而妄动：洁身自好，偏重名声，就可能被敌人有意污辱而失去理智；只知对百姓行妇人之仁，就可能被敌人烦扰而陷于被动。这五条是将帅易犯的过失，是用兵作战的灾祸。军队的覆灭、将帅的被杀，都是由于这五种致命弱点造成的，这是人们不可不慎重考虑的。

【解读】

将帅是军队的决策者、统领者与主心骨，将帅自身素质的优劣直接影响着军队的安危。良将明帅应是全才。但世上金无足赤，人无完人，将帅也是一个个有血有肉的人，有七情六欲，有特长弱点。人贵有自知之明，将帅对自身的长处短处更应有一个清醒的认识。特别是对自己的特长嗜好不要过于执著，以免成为“包袱”，成为可以为敌人所利用的弱点。孙子对“将有五危”的论述，深刻揭示了“必死”、“必生”、“忿速”、“廉洁”者易好名、“爱民”者易不忍的弱点，如果被敌人所利用，就会带来“覆军杀将”的灾祸。孙子的这一警诫，可以说是血的教训的结晶。

东汉刘秀的部将贾复，勇猛过度，是一条不怕死的好汉。当他独当一面，统兵出征时，就险些中了敌人的诱杀计而身负重伤。这就是“必死，可杀也”。

明末统帅洪承畴临阵怯懦，终为清军所虏。在死亡与厚禄的选择面前，他选择了后者，反过来成为清军的鹰犬。这就是“必生，可虏也。”

1894年10月，日军分两路入侵东北。辽阳知州徐庆璋操办民团，屡败日军，使其不能进犯辽沈地区。以后有人利用徐庆璋勤政爱民的特点，在次年冰雪将化，即临春耕时向他提出，当地人民十分劳苦，为了不误春耕，应解散乡团，使其还农。徐庆璋不查事实，立即下令将乡团一律撤退为农，使该处防务松懈，日军乘机攻占了吉洞峪。这就是“爱民，可烦也。”

“覆军杀将，必以五危”，这既是古代的教训，也是现代的教训。在中国共产党的党史上，陈独秀一味退让的右倾投降主义，葬送了第一次国内革命战争的成果，使许多共产党人与革命群众倒在蒋介石发动的“四·一二”政变的屠刀下。而王明“左”倾冒险主义路线，让红军“拒敌于国门之外”，与包围苏区的国民党优势兵力死拼，结果又使红色根据地丧失百分之九十，使革命又一次处于低潮之中。

“覆军杀将，必以五危”，这既是国内的教训，也是国际的教训。第二次世界大战爆发前，在军事上还没有完全准备好的希特勒看准了英国首相张伯伦损人利己、妥协求和的绥靖主义心理，威胁英、法签订了出卖捷克斯洛伐克的慕尼黑协定，从而不费一兵一卒占领了捷克斯洛伐克。这个协定签订后，张伯伦向英国人宣告：“在我国历史上，这是第二次把光荣的和平从德国带回到唐宁街来。我相信这是我们时代的和平。……从今以后，整整一代人的和平有了保障。……我相信我们时代的和平，我建议你们安然地睡觉去吧！”然而希特勒却在背后嘲弄英国人：“一个崇拜动物乃至于为动物修筑墓地、医院和房屋，把遗产留给鹦鹉的国家，肯定是开始堕落了。此外，且不谈其他原因，这也是英国人口组成情况造成的后果。那里有400万过剩的妇女，400万性生活得不到满足的妇女会人为地造成许多问题，以便使她们的感官得以兴奋或受到抚慰。她们不能拥抱一个男人，于是就去拥抱全人类。”这真是对张伯伦绥靖主义的极大讽刺。果然，慕尼黑协议墨迹未干，希特勒就把战火烧遍了整个欧洲，损兵折将的张伯伦也不得不宣告下台。

“覆军杀将，必以五危”，对于从事商战的现代企业家也是必须时时铭记的警诫。军事上的“五危”在企业经营管理中同样会表现出来。例如抱着拼死一战的决心，盲目投资，孤注一掷，就可能被对手诱杀；畏缩胆怯，一味求稳，错失良机，就可能被对手吞并；急躁冒进，轻举妄动，就可能被对手凌侮；过分重视虚名，就可能受各种议论的影响，使实际效益受损。过分迁就、放纵员工，就可能使管理松懈，效益下降，陷企业于困境。企业领导者如能吸取前车之鉴的教训，随时警惕这五种会带来灾祸的弱点，企业的经营管理就会走上健康发展的道路。

行军第九

处军、相敌深虑、并力

兵非益多①
 也，惟无武进②
 ，足以并力、料敌、取人③
 而已。夫惟无虑而易敌④
 者，必擒于人。

（《行军篇》）

【注释】

①兵非益多：兵并非越多越好。《武经七书》此句为“兵非贵益多”，意思相同。

②武进：恃勇轻进，轻敌冒进。

③并力、料敌、取人：并力：合力，集中兵力。料敌：分析判断敌情。取人，指取胜于敌。

④无虑而易敌：没有深谋远虑而又轻敌妄动。易敌：轻视敌人。

【译文】

打仗不在于兵力越多越好，只要不轻敌冒进，并能集中自己的兵力，判明敌人的情况，也就足以战胜敌人了。那种没有深谋远虑而又轻敌妄动的人，势必被敌人所擒而成为俘虏。

【解读】

《孙子兵法》十三篇有一个完整的体系结构。它总的结构脉络是先宏观后微观、先总论后分述、先战略后战术。从《行军篇》开始，就侧重分述用兵作战中具体的行军、治军、地形、火攻、用间等具体的军事专业问题。《行军篇》从其篇名就可知，该篇主要论述行军作战的要领和观察判断敌情的方法，并提出了“令之以文，齐之以武”的治军思想。《行军篇》在论述行军作战中的基本环节——处军慎进、相敌料敌、深虑重敌、并力胜敌时，对一些细节的描述非常周详，反映了孙武所具有的丰富的实践经验以及注重实情考察的唯物辩证思想。第一，处军慎进。行军作战的首要环节是“处军”，即行军作战中军队在各种地形上的部署、处置要领。在处军问题上，孙子强调指挥官要善于利用地形，使自己的军队经常占据便于作战、便于生活的有利之处。在处军阶段，由于情况还未摸清，尤其要注意“惟无武进”，不要恃勇冒进。

在处军慎进阶段，军队首先要占有山、水、斥泽、平陆四种地形条件下的“四军之利”。孙子从当时的作战条件出发，指出军队在通过山地时要靠近有水草的谷地，驻扎时要选择“生地”，居高向阳；如敌人占据高地，不要仰攻。这就是“处山之军”的原则。军队在横渡江河时，要在离江河稍远的地方驻扎；如果敌军渡河前来进攻，不要在江河中迎击，而要乘它部分已渡、部分未渡时予以攻击；如果要与敌军交战，那就不要靠近江河迎击它；在江河地带驻扎，也要居高向阳，切勿在敌军下游驻扎或布阵。这就是“处水上之军”的原则。军队通过盐碱沼泽地带时，应迅速离开，不要停留；如在盐碱沼泽地带与敌军遭遇，那就要占领有水草而靠树林的地方。这就是“处斥泽之军”的原则。军队在平原地带驻军，要选择地势平坦的地方，最好背靠高处，前低后高。这就是“处平陆之军”的原则。

孙子还进一步概括了驻军的基本原则：“凡军好高而恶下，贵阳而贱阴；养生而处实，军无百疾，是谓必胜”。孙子说，在丘陵、堤防驻军，必须驻扎在向阳的一面，并且要背着它，这样可以得到地形的辅助。河流上游下暴雨，看到水沫漂来，要等水势平稳以后再渡，以防山洪暴至。凡是遇到“绝涧”、“天井”、“天牢”、“天罗”、“天陷”、“天隙”等地形，必须迅速避开而不要靠近。我远离它，让敌军去接近它；我面向它，让敌军去背靠它。军队在山川险阻、芦苇丛生的低洼地、草木繁茂的山林地区行动时，必须仔细反复地搜索，因为这些都是容易隐藏伏兵和奸细的地方。

第二，相敌料敌。

行军时，军队处在动态之中，随时会遭遇敌人的正面迎击与两侧伏击，因而指挥者必须掌握相敌料敌之术，及时而敏锐地观察、判断敌情。在这一方面，孙子从实践经验中概括出了三十三种在冷兵器作战时代如何抓住各种征候，作出敌情判断的方法。例如，敌军离我很近而仍保持镇静的，是倚仗它具有险要的地形；敌军离我很远而又来挑战的，是企图诱我前进；敌军之所以不居险要而居平地，定有它的好处和用意。见到树林里很多树木摇动，可能是敌军向我袭来；在草丛中设有许多遮蔽物，那是敌人企图迷惑我；鸟儿突然飞起，是下面有伏兵；走兽受惊猛跑，是敌人大举来袭。飞尘高而尖的，是敌人战车向我开来；飞尘低而广的，是敌人步卒向我袭来；飞尘分散而细长的，是敌人在打柴；飞尘少而时起时落的，是敌军察看地形，准备设营。敌方使者言词谦卑而实际上又在加紧战备的，是要向我进攻；敌方使者言词强硬而军队又向我进逼的，是准备撤退；敌战车先出并占据侧翼的，是布列阵势，准备作战；敌方没有预先约定而突然来请求议和的，其中必有阴谋；敌方急速奔走并展开兵车的，是期求与我交战；敌军半进半退的，可能是伪装混乱来引诱我。敌兵倚仗手中的兵器站立的，是饥饿缺粮；敌兵从井里打水而急于先饮的，是干渴缺水；敌人见利而不前进的，是由于疲劳过度。敌方营寨上有飞鸟停集的，说明营寨已空虚无人；敌营夜间有人惊呼的，说明敌军心里恐惧；敌营纷扰无秩序的，是其将帅没有威严；敌营旌旗乱动的，是其阵形混乱；敌官吏急躁易怒，是敌军过度困倦。敌人用粮食喂马，杀牲口，收起炊具，不返回营寨的，是“穷寇”；敌兵聚集一起私下低声议论，是其将领不得众心；再三犒赏士卒的，说明敌军已没有别的办法；一再重罚部属的，是敌军陷于困境；将帅先对士卒凶暴后又畏惧士卒的，说明其太不精明；敌人借故派使者来谈判的，是想休兵息战。敌军盛怒前来，但久不接战，又不离去，必须谨慎观察其企图。

第三，深虑重敌。

凭借各种征候相敌料敌，判明敌情后，就要深谋远虑，作出歼灭敌人的周密部署。不这样做，“惟无虑而易敌者，必擒于人。”战争史上一些没有深谋远虑而又轻敌妄动的将帅，都是因此而走向覆亡。秦末时期，项羽、刘邦大破秦军，杀掉秦将李由，占领大片土地。项梁由此滋长了骄傲情绪，更为轻视秦军。宋义看到这种情形，就劝谏项梁说：“凡是用兵打仗，如果战胜而将帅骄傲，士卒怠惰，那就要失败了。现在将士们已经有些松懈，而秦军增援部队源源不断地开来，兵力日益增强。所以，我很为将军担忧，希望将军留意。”项梁不肯听从，却派宋义出使齐国。宋义在路上遇到齐国使者高陵君，说：“依我推断，武信君（项梁）必然兵败。你如果慢步缓行，故意耽误时日，就可以避免被杀。如果疾步快行，肯定会遇上杀身之祸。”高陵君听信宋义的话，行程延缓下来，秦军果然全力出击，大破楚军于定陶，项梁战死。

第四，并力胜敌。

孙子认为，行军打仗不在兵力愈多愈好，只要不轻敌冒进，并能集中兵力，判明敌情，也就足以战胜敌人了。这就是“并力、料敌、取人”的意思。这里的关键在于我方在行军部署时，各支部队不要太分散，而能保持“并力”的优势，然后以强击弱、以实击虚，一股一股“吃掉”对方进攻时的分散孤立之敌。抗日战争时期，在战略防御阶段，八路军、新四军坚持敌后游击战，就坚持了在运动中避实就虚、以实击虚的作战办法。当时日军精锐部队战斗力强，但日军扶持起来的伪军多是乌合之众，装备差、战斗力弱。为此，毛泽东同志制定的方针是：第一，集中兵力打伪军；第二，打分散孤立和运动中的日军。先打弱敌，后打强敌；伪军被一批一批地消灭了，日军也就孤立了；从而削弱敌人的战斗力，使敌人不再那么强大。山东滨海地区就是用这个办法，从1942年到1944年，连续攻克郯坡、赣榆、莒县诸城，消灭和争取伪军起义一共3个旅。日军那边少了3个旅，我们则新建了3个独立旅，使滨海、鲁中、鲁南、胶东四个战略区连成一片，山东抗日根据地出现了新局面。

孙子关于行军作战四大环节的论述，对于商战也有实际的指导意义。在“处军慎进”上，企业要充分吸取现代地缘经济学的研究成果，充分利用各类地缘所形成的优势，突破其中的限制与障碍，以取得有利的竞争地缘条件。在“相敌料敌”上，企业领导者可吸取孙子“相敌”三十三法的精神实质，通过观察竞争对手各方面的动静，判断其意图，进而对其实力、士气、后勤保障、领导管理能力作出正确的评估。在此基础上，企业领导者就能作出有深谋远虑的竞争规划，集中优势实力，以实击虚，出奇制胜。这样，就可以顺利实现其“并力、料敌、取人”的目的。

令之以文，齐之以武

卒未亲附①
 罚之，则不服，不服则难用兵也。卒已亲附而罚不行，则不可用也。故令之以文，齐之以武②
 ，是谓必取③
 。令素行④
 以教其民⑤
 ，则民服；令不素行以教其民，则民不服。令素行者，与众相得⑥
 也。

（《行军篇》）

【注释】

①亲附：亲近依附。

②令之以文，齐之以武：用仁德、道义去教育士卒，用纪律、法令来统一步调。令：教令。文，指仁德、道义。齐：整治。武：刑威、法纪。

③必取：必定取得胜利。另一说指必能取得部众的支持。

④素行：平素认真实行。素：一贯。

⑤民：民众，这里指士卒。

⑥相得：上下投合，相互信任。

【译文】

在士卒还没有亲近依附时，将帅就贸然处罚他们，那就会引起不服，士卒不服就难以使用他们去打仗。如果士卒对将帅已经亲近依附，但不执行军纪军法，这样的军队也是不能用来打仗的。所以，要用仁德、道义去教育、号令士卒，要用军纪军法来统一士卒步调，这样的军队打起仗来就必定胜利。平素能认真执行法令并以此教育士卒，士卒就会服从；平素不认真执行法令并教育士卒，士卒就会不服从。平素能认真执行法令，是由于将帅与士卒相互取得信任的缘故。

【解读】

军队“以治为胜”，不经过整治训练的军队不过是乌合之众，不堪一击。为此，孙子在《行军篇》中提出了治理军队的一系列行之有效的原则与方法。

第一，“令之以文，齐之以武”。

这是孙子治军思想的核心原则。它既强调“文”的一手，要求用仁德、道义去教育士卒，使之明确为什么而打仗，从根本上激励士气；又强调“武”的一手，要求用军纪军法来统一士卒的行动步调，使之形成一股整体的合力。孙子认为，军队只要“令之以文，齐之以武”，就可以所向披靡，取得胜利。中国远古时代三次有名的征战：夏帝启战有扈氏，商汤伐夏桀，周武王伐商纣，就非常突出地表现了“令之以文，齐之以武”的治军威力。夏帝启、商汤、周武王在宣誓起兵时，都首先进行政治教育，强调讨伐战争的正义性。夏帝启说：“有扈氏暴逆不行五常，厌弃天地人的正道，因此上天断绝了他的国运，现在我只是奉天命来讨伐他。”商汤的战时动员讲得更精彩：“夏桀恣意地用尽众人的劳力，恣意地挥霍天下的财力，所有百姓都不愿跟他同力合作；并且说‘这个太阳什么时候丧亡呢？我们都愿意与你同归于尽’。夏桀的德行如此之坏，现在我一定得去征伐他。你们应当辅助我，奉行上天的讨伐，我会大大地赏赐你们。”周武王在决战前也对全体将士说：“现在殷王纣废弃祖先的享祭，不报答神恩；舍去他的国家，不信任自己的兄弟，却对天下的犯罪人那般尊重和信任，让他们来暴虐百姓，扰乱社会。我只有恭谨地执行上天的惩罚。”在进行政治教育的同时，这三位讨伐者都颁布了严格的军法军纪。夏帝启宣布对“不服从命令的人，就要在宗祖的面前杀掉他，我并且要辱及他们的子孙。”商汤说：“假如谁不听从我的约束，那我就要杀掉他，并把他的家人投入官府为奴婢。”周武王也说：“如果有谁不用命，那么他自身将会受到惩罚。”正是靠了吊民伐罪的号令与严厉的军法军纪，夏帝启才能率军灭掉强悍的有扈氏；商汤才能大败夏军，迫使夏桀逃亡而死；周武王才能一战胜利，迫使殷王纣焚火自尽。

第二，“令素行，以教其民。”

“令之以文，齐之以武”不是仅靠一次战斗动员就能完成的。在夏帝启、商汤、周武王作临战动员前，实际上对军队士卒早已进行过大量的教育训练工作。正是在这个意义上，孙子进一步强调“令素行以教其民，则民服；令不素行以教其民，则民不服。”突出了“养兵千日，用兵一时”，平时加强对民众与士卒进行长期的教化训练的重要性。春秋时，晋文公刚回国为君，就开始教化民众，第二年就想动员民众去征战。狐偃说：“民众还不知道义，生活还不安定”，于是晋文公出兵安定了周襄王的王位，在国内又极力做些对民众有益的事情，民众逐渐安于生活。晋文公又想动员民众去征战，狐偃说：“民众还不知道诚信，还不明白一切措施的用意。”于是晋文公通过“伐原退兵一舍”的行动，来表示诚信。民众交换货物，不狡诈多拿，说话老实可信。晋文公又要动员民众去征战，狐偃说：“民众还不知礼法，对长上还没产生恭敬之心。”于是晋文公通过举行盛大的阅兵典礼，来申明礼仪，设立掌管爵禄秩位的官职，整顿吏治。待到民众听从上级的命令而没有怀疑后，才动员民众同楚国进行争霸战争。晋国相继迫使楚国撤走在齐国谷地的驻军，解除楚军对宋国的围困，通过城濮一战最终成为诸侯的霸主。这些都是晋文公长期教化民众、训练士卒的结果。

第三，“令素行者，与众相得也。”

听从教化，遵守法纪，必须建筑在士卒自觉的基础上，否则还会教而不化，令而不行。那么，如何让士卒自觉来执行命令，服从纪律呢？孙子更深一步地提出了“令素行者，与众相得也”的命题，要求将帅与士卒上下投合，相互信任。这实际上又回归到决定战争胜负的最重要的“道”之上。“道者，令民与上同意也，故可以与之死，可以与之生，而不畏危。”战争是要流血的危险行为，但士卒可与将帅一起同生共死，赴汤蹈火，根本的就在他们懂得战争的正义性，达到了“民与上同”的“道”的境界。在中国古代的历次农民战争中，为什么揭竿而起的义军反而能战胜训练有素的官军，原因就在于他们作战目的明确，“上下同意”、“与众相得”。例如1853年2月，太平军攻占南京，上海及其附近各县的官僚豪绅惊恐万状，小刀会首领决定趁机准备武装起义。刘丽川趁上海城内举行祭孔大典的机会，提前发动武装起义。当天清晨，在守城卫兵的内应下，上海小刀会起义军很快攻进上海县衙，杀死知县袁祖德。起义军占领上海后，当即严明纪律：“不听号令者斩，奸淫妇女者斩，掳掠财物者斩，偷盗猪狗者斩。”由于起义军纪律严明，号令统一，深得人民的拥护，与敌作战也屡战屡胜。

孙子把将帅号令得以“素行”的根本原因，归结到“上下同意”、“与众相得”，这是孙子军事思想的高明处。但是孙子向往的“令民与上同意”的“道”的境界，在阶级利益对立的封建社会中只能是一个乌托邦。只有在今天的人民军队中，为人民服务成了军队的最高宗旨，才能真正做到官兵一致、军民一致、军政一致，才能有真正的令行禁止、齐勇若一。1998年夏季我国的长江流域发生了百年未遇的大洪灾，党中央、国务院发出了“严防死守”的命令。中国人民解放军先后调动了66个师、旅和武警部队27.6万名士兵，投入抗洪救灾第一线，其中上阵的将军就有一百一十多名，长江流域集结了自1949年渡江战役以来最多的兵力。哪里有险情，哪里就有解放军在抢险；哪里的百姓遇险，哪里就有解放军去解救。安纺幼儿园女教师周运兰被围困水中，为营救这位女教师，军队的冲锋舟翻了3条，军地领导忙了3天，连将军也亲自驾舟了，最后才被舟桥团军士李长志牵绳漂过去背出来。而李长志在此之前已救出过一千多名群众，被誉为“救护神”。在抗洪救灾中，军队日日夜夜吃在江堤上，住在江堤上，抢险在江堤上。面对决口的危险，解放军官兵手拉手跳进江水，用血肉之躯来阻挡肆虐的洪魔。地方干部都同声赞誉：“一个解放军抵十个老百姓”，“危急关头只有解放军官兵能顶得住”。正是在这次抗洪救灾中，许多赫赫有名的部队再次为他们的战旗增添了光彩，牢牢地插在长江大堤上，也牢牢地插在了老百姓心中。“军民团结如一人，试看天下谁能敌！”《孙子兵法》所追求的最高的“道”的境界，终于在人民军队中变成了光荣的现实。

地形第十

致败“六过”

故兵有走者，有弛者，有陷者，有崩者，有乱者，有北者。凡此六者，非天之灾，将之过也。夫势均，以一击十，日走。卒强吏弱，日弛。吏强卒弱，日陷。大吏①
 怒而不服，遇敌怼②
 而自战，将不知其能，日崩。将弱不严，教道不明，吏卒无常③
 ，陈兵纵横④
 ，日乱。将不能料敌，以少合众，以弱击强，兵无选锋⑤
 ，日北⑥
 。凡此六者，败之道也；将之至任，不可不察也。

（《地形篇》）

【注释】

①大吏：曹操注：“大吏，小将也。”

②怼：怨恨、不满。

③常：常法、常规。

④纵横：杂乱无章。

⑤兵无选锋：不挑选勇敢善战的士卒组成精锐部队。

⑥北：败北。

【译文】

军队作战失败，有“走”、“弛”、“陷”、“崩”、“乱”、“北”六种情况。这六种情况都不是天灾造成的，而是由于将帅的过失所致。在敌我条件相当的情况下，如果攻击十倍于我的敌人，因而失败的，叫做“走”。士卒强悍，而将吏懦弱，致使军政废弛而遭失败的，叫做“弛”。将吏本领高强，士卒怯弱因而失败的，叫做“陷”。部将怨怒而不服从指挥，遭遇敌人愤然出战，主将又因不了解他的能力而未加控制，因而失败的，叫做“崩”。主将软弱而又缺乏威严，训练教育不明，吏卒不守法规，布阵杂乱无章，因而失败的，叫做“乱”。主将不能正确判断敌情，以少击多，以弱击强，又没有精锐部队为先锋，因而失败的，叫做“北”。以上六种情况，都是导致军队失败的原因：这是将帅的重大责任，是不可不认真考虑研究的。

【解读】

“走、弛、陷、崩、乱、北”，军队失败的六种情况。孙子认为，招致这六种失败的原因，“非天之灾”，而是“将之过也”。为此，他再三强调将帅要深刻认识自己在战争过程中所肩负的重大责任，认真考察研究因治军或用兵决策失误造成的历史教训，作为自己的鉴戒。孙子总结的将帅致败“六过”，是前人血的教训的凝结，是领导决策学与军事管理学中的智慧篇章，值得我们高度重视。

第一，不知“众寡之用”，必“走”。

在敌我条件相当的情况下，如果攻击十倍于我的敌人，因而招致失败的，叫做“败走”。显然，“走”之过在于将帅不知“众寡之用”，犯了兵家大忌。例如公元前99年，汉武帝派将军李广利率领三万骑兵，到祁连山一带攻打匈奴右贤王，而派李陵率领步兵射手5000人进至居延寨以北约一千多里，以牵制和分散匈奴的兵力。李陵按照指定的日期到达目的地后，就引军撤退，而匈奴单于却纠合八万多骑兵，来围攻汉军。李陵指挥汉军奋力拼杀，一边撤退，一边战斗，连续作战八天时间，杀伤匈奴一万多人，而汉军也损伤一大半，并且箭已用完，在距离居延寨一百多里的地方，匈奴人截断了汉军的退路，李陵被迫投降匈奴，他的部队逃回边寨的只有四百多人。

第二，卒强吏弱，必“弛”。

军队必须有严格的逐级指挥系统，卒强吏弱，士卒桀骜不驯，各自为战，将官软弱无能，势必会因内部关系松弛而导致失败。例如1895年10月下旬，日军向旅顺发动进攻。当时清军驻旅顺兵力达二十余营，不可谓不厚，但他们互不统属，没有统一的指挥机构；临时推举姜桂题为指挥。但姜桂题是个无能的庸才，以致诸将互相观望，谁也不愿前去击敌。在金州失陷后率残部退到旅顺的徐邦道看到这一情况十分气愤，在向姜桂题求得武器装备后，率部出击，在土城子与日军遭遇并将之分割包围，经过激战将日军击溃，乘胜追击日军至双台沟。徐邦道在前线抗敌，而留守旅顺的清军诸部却坐视其孤军作战，谁也不肯支援接应。徐邦道部是金州新败之卒，军队行帐尽失，后勤难继。迫于无奈，徐邦道不得不弃险不守，从土城子退回旅顺。日军借此机会大举进攻，终于将旅顺攻下。

第三，吏强卒弱，必“陷”。

将吏本领高强，士卒未经训练，怯弱无力，这样的军队一冲就垮，将吏必然陷进失败的泥坑。要扭败为胜，惟一的办法就是在作战前加强对士卒的训练。例如1559年，管辖宁波、绍兴、台州三府军务的参将戚继光，痛感明军多市井之徒，有利则进，无利则退，狡惰成性，旧习难改，一战即败，不堪使用。在浙江总督胡宗宪的支持下，戚继光从义乌、永康等地招募了四千多名具有爱国思想的矿工和农民组成新军，进行了严格的教育和训练。经过严格训练，这支队伍很快成为一支进退有序、攻防兼备的劲旅，并在后来的抗倭战争中发挥了重要作用。

第四，将吏不协，擅自行动，必“崩”。

部将怨怒而不服从指挥，遇到敌人愤然擅自出战，主将又因不了解他的能力而未加控制，这样的军队必然要崩溃。如618年，西秦霸王薛举率大军攻唐之泾州，并进围高墌城。秦王李世民此时患病不起，便令深沟高垒，闭门不战。他把军权临时委托给行军长史刘文静和礼部侍郎殷开山，并告诫二位说：“薛举悬军深入，食少兵疲，彼若挑战，切勿应战，待我病愈之后，共同破敌。”传令全军不得请战，违者军法从事。殷开山求战心切，便对刘文静说：“大王之所以闭垒不战，是担心您担当不起此项大任。依我看，薛举得知大王患病，定会产生轻视我军的心理，我们应耀武于敌，以震慑敌人。”刘文静听后，亦有才不得其用的愤懑，当即同意出兵迎敌。于是出兵列阵于高墌城西南。薛举见唐军列阵于西南，便判断城东北必然空虚。因此出动大部兵力，以迅速隐蔽的动作，突然袭击唐军侧后，在浅水原击败唐军。此役，唐损兵过半，李世民被迫退守长安。

第五，将弱、无教、行散，必“乱”。

主将软弱，缺乏威严，训练教育不明，吏卒无所遵循，布阵杂乱无章，这样的军队必然因混乱而溃败。如1894年8月，清廷见朝鲜因日本侵略局势紧张，即派大同镇总兵卫汝贵率盛军马步13营六千余人，会合其他各军增援平壤。但是卫汝贵怯懦无能，性情卑鄙，平日克扣军饷，不得军心；士兵们不服其领导，沿途骚扰，占民房，毁器皿，夺财物，以致声名狼藉，引起朝鲜人民怨恨。盛军到朝鲜后，一遇日军即行溃败，甚至发生自己营内无故惊闹数次，连夜自乱，互相践踏的丑闻。结果在日军凌厉攻势面前，盛军由平壤经安东一直败退到奉天。

第六，将帅不能知己知彼，必然败北。

将帅不能料敌，是不“知彼”；将帅指挥作战时以少击众，以弱击强，兵无先锋，是不“知己”。知彼知己，才能百战不殆；不知彼不知己，不会用兵，必然每战必败。这是将帅用兵的最大过失。例如公元35年，刘秀派岑彭率战船数千艘沿长江而上，西征公孙述。公孙述调兵出江关，在长江上架起浮桥，用树木竖在江中阻断航道，以对抗汉军。岑彭了解到这些情况后，在军中招募攻击浮桥的士卒，下令先登上浮桥的，给予上等奖赏，于是偏将军鲁奇挺身而出。当时东风正刮得猛烈，鲁奇引船直冲上浮桥，对方用密排在江中的木柱布满铁钩，钩住鲁奇的战船。鲁奇领兵作殊死战斗，把火炬掷上浮桥，很快将浮桥烧塌。岑彭率领主力战船顺风挺进，所向披靡。公孙述不能料敌，又兵无选锋，导致军队大乱，落水淹死数千人。

战场致败“六过”，同样存在于商战之中。例如，与竞争对手势均力敌，却只以十分之一的资源、人力去争夺市场，势必不敌败走；员工强，干部弱，内部必成散沙一盘；干部强，员工弱，势必要损兵折将，丢失市场；各部门无视企业总体战略，意气用事，擅自行动，必然要因失去控制而崩溃；领导无能，号令不明，部署无章，势必要陷入混乱；经营者对竞争对手情况不明，自己又没有竞争力的产品，匆促上阵，必然败北。明智的企业领导者，如果能将孙子的致败“六过”置于案前，时时审视自己的商战决策，就一定能少付许多不该付的“学费”，大大提高企业的经营管理水平。

进不求名，退不避罪，唯人是保

故战道①
 必胜，主日无战，必战可也；战道不胜，主日必战，无战可也。故进不求名，退不避罪，唯人是保②
 ，而利合于主③
 ，国之宝也。

（《地形篇》）

【注释】

①战道：指战争实情。另一说指作战态势与战争规律。

②唯人是保：以保卫民众和士卒的安全为首要任务。

③利合于主：符合于国君的利益。

【译文】

所以，根据作战态势确有必胜把握的，即使国君命令不要打，也可以坚决地打；反之，根据作战态势不能取胜的，即使国君命令打，也可以不打。作为一名将帅，应该进不贪求战胜的功名，退不回避违抗君命的罪责，只求使民众和士卒得以保全，符合于国君的根本利益，这样的将帅才算是国家之宝。

【解读】

在封建社会中，军队必须绝对地服从君王的命令，将帅必须受命于君，然而战争又是瞬息万变的“国之大事”，需要将帅随机做出决断。在这种情况下，如何处理将帅与君王的关系，就成为一大难题。在《九变篇》中，孙子同时提出了“将受命于君”与“君命有所不受”的两大命题；在《地形篇》中，孙子进而提出处理“将受命于君”与“君命有所不受”必须遵循的原则与将帅应有的品格。它具体表现为以下三个方面：

第一，战争实情与君王命令的关系。孙子认为“战道必胜，主日无战，必战可也；战道不胜，主日必战，无战可也。”必胜——无战——必战，不胜——必战——无战，这里都用了绝对的语言，但孙子的答案也是毫不含糊的，这就是一切必须以战争实情来决定战还是不战。这就表现出孙子鲜明的素朴唯物主义态度。唐朝大将李靖不顾君命，从战争实情出发一举灭亡东突厥就能体现孙子军事思想的这一精髓。629年11月，突厥颉利可汗入犯唐河西各州，唐太宗李世民认为反击突厥的时机已成熟，遂部署讨伐。经数次作战，李靖、李世劫重创颉利可汗，颉利可汗逃至铁歧山。他权衡利害，决定向唐太宗谢罪，遂派部将入朝请罪，并请求举国内附。唐太宗即派唐俭前往抚慰，同时又命李靖和李世劫迎接颉利可汗入长安。李靖受命后，即率军北进，于白道同李世勣部会师。李靖认为，颉利可汗外为卑辞，内实犹豫，欲俟草青马肥，再逃漠北。他对李世勣说：“颉利虽败，其众犹盛，若走逃漠北，与九姓联合，仍为朝廷大患。如今朝廷使者已在颉利营帐，其军不加戒备，如果选精骑一万，携带20日干粮，出其不意，突然袭击，颉利可不战而擒。”李靖的副总管张公瑾说：“朝廷已诏许颉利内附，唐俭又在颉利的牙帐，我们怎么能发兵攻击呢？”李靖回答说：“这就是韩信破齐的方法，唐俭又何足惜。”于是勒兵夜发，李世勣大军继至。将近颉利牙帐，李靖便命部将苏定方率200骑为前锋乘雾而行，在距牙帐7里时，才被突厥骑兵发现，颉利急乘千里马落荒而逃。李靖挥军继至，突厥无暇应战，溃不成军。颉利欲亡走漠北，被李世勣伏兵所阻，转向西逃，途中就擒。此役，俘突厥十余万人，牲畜数十万头。以颉利为首的东突厥至此灭亡，自阴山至大漠的大片土地归唐所有。

第二，个人得失与民众安危的关系。从战场实情出发，违背君王命令随机决定战与不战，对于将帅来说要冒很大的风险。面对这种风险，是考虑个人得失，还是考虑民众与士卒的安危，这对将帅是一种严峻的品格考验。对此，孙子掷地有声地喊出“进不求名，退不避罪，唯人是保”的诤言。这种闪耀着人文主义光辉的诤言，出自两千四百多年前的一个军事家之口，实在难能可贵。更可贵的是，中国历史上出现了许多身体力行这一诤言的忠臣良将。西汉的赵充国就是一个典范。公元前61年，汉宣帝派辛武贤、许延寿率军与赵充国会合，大举进攻羌人。这时羌人在赵充国的安抚下，已有一万多人归附朝廷。赵充国估计羌人肯定要失败，打算撤除骑兵，以步卒在当地屯垦戍卫。奏章已经写好，尚未上奏朝廷，就接到了出兵进击的诏令。赵充国之子害怕其父抗命不遵，让门客去劝赵充国，不要坚持自己的主张。赵充国叹息说：“你怎能说出这种不忠之言。若是朝廷及早采纳我的意见，羌人岂能发展到这一步？如今战事长期不能结束，假若四方蛮夷突然动摇，借机相继起兵造反，即使再高明的人也无法收拾，岂止是羌人值得忧虑！我誓死要坚持自己的意见，皇上圣明，可以向他陈述我的忠言。”于是赵充国相继上奏汉宣帝，阐述屯田的方式、屯田的便利，以及防止羌人侵扰屯田吏卒的具体措施。每次上奏，汉宣帝都给公卿大臣讨论，起初认为赵充国意见正确的不过十分之二，后增加到十分之五，最后增加到十分之八。于是，汉宣帝采纳了赵充国的主张。

第三，国家利益与君王利益的关系。孙子认为，“唯人是保”又“利合于主”，才可谓“国之宝也”。然而当君王作出的错误决定违背国家安危、民众利益时，又该怎么办呢？在这种情况下，能否做到“唯人是保”，国家、民众利益至上，对忠臣良将来说就是一个更严峻的考验。如北魏太武帝拓跋焘在河西行猎，尚书古弼留守京城。拓跋焘命古弼选送一些肥壮的马匹作田猎之用，而古弼却不奉圣命，专门选一些瘦马送去。拓跋焘十分恼怒，说：“大胆的笔头奴，等我回京，一定先斩此奴。”消息传至京城，古弼的僚属无不惊恐，不知所措。古弼坦然说道：“如今柔然方强，刘宋未灭，我以肥壮马匹充作军用，弱马供主上游猎，这是以国家利益为重，如因此获罪，又有何妨？况且此事系我一人所为，与他人无涉，你们何必忧虑呢？”后来古弼的话传到拓跋焘那里，拓跋焘感慨说道：“这样的大臣才是国家之宝啊。”并赏赐古弼衣一领、马两匹、鹿十头。后来拓跋焘又到平城山中打猎，获麋鹿数千头，命古弼派五百辆车装运。诏使出发后，拓跋焘对左右的人说：“笔公（指古弼）是不会派车来的，你们还是用马运吧。”果然，古弼给拓跋焘送信说，时值秋收季节，时不待人，晚收一日，就有三倍之失，所以不可不速。运麋鹿的事可以缓行。拓跋焘赞叹说：“果如我言，笔公不愧社稷之臣。”

在封建社会中，中国历朝历代尚能出如此杰出的忠臣良将，在现代中国，以共产党人为代表的革命的志士仁人更是为国家人民的利益奋不顾身。中国无产阶级革命家、军事家彭德怀就是这样的一个杰出代表。在第一次国内革命战争失败后的白色恐怖中，他揭竿而起，坚持反对国民党新军阀的斗争，于1928年4月加入中国共产党，同年7月领导平江起义，成立红军第五军，开辟了湘鄂赣革命根据地。在以后中国革命战争的每一个时期，他都是挺枪跃马，出现在最危险的地方。抗美援朝他又主动请缨，打垮了不可一世的美国侵略军。回国后，他致力于我国国防建设和经济建设。面对1958年“大跃进”中的“左”的错误，他在农村调查中目睹了农民的贫穷生活，决心“要为百姓呼与鼓”。在1959年7月中共中央召开的政治局扩大会议上，他上书党的主席，直陈对1958年以来的“左”倾错误及其经验教训的意见，被错误地打成右倾机会主义反党集团首领。但他坚持原则，耿直刚正，在“文革”时期被林彪、江青反革命集团迫害而死。在彭德怀元帅身上，我们看到了一位无产阶级革命家、军事家始终坚持以“战道”实情为上，以民众安危为上，以国家利益为上的高贵品格与光辉形象。

恩格斯曾对什么样的人能担负社会主义领导者的职务作过深刻论述，他认为“要在党内担任负责的职务，仅仅有写作才能或理论知识，甚至二者全部具备，都是不够的；要担任领导职务，还需要熟悉党的斗争条件，掌握这种斗争方式，具备久经考验的耿耿忠心和坚强性格，最后还必须自愿地把自己列入战士的行列中。”（《马克思恩格斯全集》第22卷，第82页）这种“久经考验的耿耿忠心和坚弼性格”的一个重要表现，就是“进不求名，退不避罪，唯人是保”，唯人民的利益为重，唯国家民族的最高利益为重。过去，我们党在艰苦的战争年代培养了一大批具有“耿耿忠心和坚强性格”的党政军领导干部。他们在敌人的刑场上威武不能屈，高唱战歌，视死如归；他们在金钱面前富贵不能淫，视黑暗势力的高官厚禄为粪土；他们在艰苦的环境中贫贱不能移，以苦为荣，以苦为乐，视廉洁奉公为革命者的无上光荣。今天，在社会主义现代化建设中，在社会主义市场经济条件下，如何不断提高领导水平和执政水平，如何不断增强拒腐防变的能力，培养千百万新时代的具有“耿耿忠心和坚强性格”的接班人，这将是一个关系到党和国家命运的必须解决的历史性课题。把这个新时代的历史课题解决好，我们就一定能把建设有中国特色社会主义的伟大事业全面推向21世纪。

爱子与骄子

视卒如婴儿，故可与之赴深豁；视卒如爱子，故可与之俱死。厚①
 不能使，爱而不能令，乱而不能治，譬若骄子，不可用也。

（《地形篇》）

【注释】

①厚：厚养、优待。

【译文】

将帅对士卒能像对待婴儿那样体贴，士卒就可以跟随他赴汤蹈火：将帅对士卒能像对待自己的“爱子”那样，士卒就会与他同生共死。但是，对士卒如果过分厚待而不能使用，一味溺爱而不能指挥，违犯了纪律也不能严肃处理，这样的军队，就好比“骄子”一样，是不能用来打仗的。

【解读】

官兵关系是治军的重要内容，这个关系处理好了，军队就能上下同心，士气大振，否则就会留下种种隐患。要处理好官兵关系，关键在将帅能以正确的态度对待士卒。在这个问题上，孙子倡导将帅应视士卒为“爱子”，反对纵容士卒如“骄子”。

孙子认为将帅“视卒如婴儿，故可与之赴深豁；视卒如爱子，故可与之俱死。”据《史记》记载，战国时，吴起在魏国担任将领，他的饮食和衣着全都与最下级的士卒一样，晚上睡觉不另加铺盖，行军时不骑马乘车，粮食自己背，武器自己扛，与士卒同甘共苦。部下有患皮肤肿烂病的，他见到后会毫无顾忌地趴下来去吸出脓汁。其中一名战士的母亲听到这个消息，不禁失声痛哭起来。旁人见状后劝慰她说：“你儿子只是一名战士，而吴起贵为上将，他亲自为你儿子吸出溃疮的脓汁，你应该感到光荣才对，为什么要哭呢？”那位母亲解释说：“这事你们就有所不知了。往年吴公曾为我孩子的父亲吸过脓疮，孩子的父亲为报答他的恩情，作战时非常卖力，结果没多久就战死在战场上。而今吴公又为我的孩子吸吮脓疮，我不知孩子在什么时候又会为他卖命而死呢？想到这一点，我就禁不住要哭起来了。”正是因为如此，吴起深受全军上下的爱戴，屡建奇功。

孙子在倡导将帅应视士卒如“爱子”的同时，严厉批评那种对士卒“厚而不能使，爱而不能令，乱而不能治，譬若骄子”的错误做法，认为这样的军队是不能用来打仗的。要治好“骄子”，培养一支有战斗力的队伍，就必须严肃法纪。1052年4月，南天国政权的建立者侬智高举兵反宋，攻陷邕州，屡挫官军。9月，枢密副使狄青奉旨率诸路大军南下讨伐。1053年元月，狄青于桂州同诸部讨伐大军会师，继而向宾州挺进。狄青告诫诸将：“没有我的号令，不得妄动。”广西钤辖陈曙曾为侬智高所败，进至宾州后，擅自率领步卒8000人进攻侬智高，结果惨败昆仑关。狄青得悉后大怒，随即将陈曙及其部将三十余人斩首，诸将愕然，军纪顿肃。狄青挥师疾趋昆仑关下，用巧计破了敌军。

孙子关于对待部下要像“爱子”，不能像“骄子”的论述，同样适用于现代企业管理。企业领导者对待自己的员工既要爱，又要严，要做到爱中有严，严出于爱。美国《国家商业》杂志刊登了美国数百位企业家谈自己创业的21条经验，其中一条是每天与员工共进午餐，可加强创意地交流解决问题。另一条是要关心员工的成长，企业主管者应支持员工修习管理课程或参加研讨会，要与员工打成一片，并关心员工的愿望和需要。RMI是美国钢铁与国家蒸馏厂的子公司，生产钛产品，多年来生产率始终不高，利润很低。后来丹尼尔（大家都昵称他“老吉”）出任总经理，认为重视员工、关怀员工是振兴公司的根本。他推行一个《华尔街日报》称之为“道地的老式笑话”计划，四处张贴夸张的标语，强调沟通，要求大家保持微笑。车间的墙上贴着：“如果你看别人不笑，你对他笑”，“热爱工作才能成功”，每张标语的署名都是“老吉”。老吉大部分时间乘坐着高尔夫牌小车在厂区内巡回，跟工人们打招呼、开玩笑，听他们讲话，全厂两千多名工人的名字他几乎都叫得出。他还花费许多时间同工会交往。当地的工会负责人说：“他请我们参加他的会议，让我们知道工厂的状况，真是难得。”RMI公司的标志是一张微笑的脸，工厂的信纸、文具、厂房乃至工人的头盔上都有这个笑脸标志。RMI的总部在俄亥俄州奈尔市，到后来人们都叫这个城市为俄亥俄州微笑市。丹尼尔上任三年，未投资分文，却使生产率提高百分之八十。这就是尊重员工、爱护员工的结果。

孙子关于“爱子”与“骄子”的论述，对搞好现代家庭教育也有启迪作用。实行计划生育后，现在绝大部分中国家庭都只生一个孩子，独生子女成为家庭众多成员厚爱的“小太阳”。对独生子女的娇生惯养，只能使他们成为弱不禁风的“骄子”，于国家于家庭于孩子的未来成长都十分不利。与此相反，一些有眼光的父母则较好地处理了对孩子爱与严的辩证关系。辽宁省沈阳市的郎国任辞职领儿子郎朗赴京苦学，使郎朗获第四届国际青年钢琴大赛第一名的事迹，就十分感人。郎朗8岁时曾在沈阳市举办的东北三省少儿钢琴大赛上获得了第一名，为培养儿子成才，其父郎国任辞职后于1991年春带着郎朗到北京求学。为了让郎朗考入中央音乐学院附小，郎国任为其请了老师，不论刮风下雨，每天接送孩子。他们住在临时租来的破旧的小屋里，郎朗的母亲成了沈京列车上的常客。生活的困境常使郎朗的父母在家庭与孩子的未来之间发生争吵，但每次都被郎朗的“我长大了要当钢琴家，报答爸妈”的话语所化解。1993年，11岁的郎朗如愿以偿地以第一名的成绩考入中央音乐学院附小。12岁时，自费参加了在德国举行的第四届钢琴大赛，并获得一等奖。1996年，郎朗又以第一名的成绩考取了美国宾夕法尼亚州的克蒂斯音乐学院，师从世界十大著名钢琴大师之一的格拉夫曼，父亲郎国任作为监护人也一同前往陪读。到1998年，当郎国任回到沈阳时，却静静地躺在了医院的病床上，他的甲状腺肿瘤竞整整长了14年，14年挺着未做手术，连大夫都无比惊讶。

“严是爱，松是害”，从郎国任训子成才的事迹中，我们能再次体验到中国这句古训的正确性。愿年轻的父母都能从《孙子兵法》中获得爱子成才的启迪，而不能“厚而不能使，爱而不能令，乱而不能治”，把孩子纵容成无用的“骄子”。

九地第十一

兵之情主速

所谓古之善用兵者，能使敌人前后不相及，众寡不相恃①
 ，贵贱不相救②
 ，上下不相收③
 ，卒离而不集，兵合而不齐。合于利而动，不合于利而止。敢问：“敌众整而将来，待之苦何？”曰：“先夺其所爱，则听矣，④
 。”

兵之情主速⑤
 ，乘人之不及，由不虞之道⑥
 ，攻其所不戒⑦
 也。

（《九地篇》）

【注释】

①众寡不相恃：大部队与小部队之间不能互相依靠和协同。

②贵贱不相救：指传统军队中官兵不能互相救应。

③上下不相收：上下隔断，无法收拢。

④先夺其所爱，则听矣：先攻取敌人所必救的要害之处，敌人就会被迫听任我方的摆布。

⑤兵之情主速：用兵的原则，贵在神速。情：同“理”，指原则。

⑥由不虞之道：要走敌人意料不到的道路。虞：预料。

⑦攻其所不戒：用兵作战，要攻敌人不加戒备的地方。

【译文】

所谓古时善于用兵的人，能使敌人前锋与后卫无法相顾及，大部队与小部队无法相依靠，官兵无法相救应，上下隔断而无法收拢，士卒溃散而无法聚集，部队编成也很不整齐。合于私利就行动，不合于私利就停止。请问：“如果敌军众多而且阵势齐整地向我进攻，该如何对待呢？”回答是：“先攻取敌人必然要救的要害之处，这样敌人就会被迫听任我方的摆布了。”

用兵的原则，贵在神速，趁敌人措手不及的时机，走敌人意料不到的道路，攻击敌人不加戒备的地方。

【解读】

速战是《孙子兵法》反复强调的一条作战方略。“兵之情主速”，“故其疾如风，侵掠如火”，“兵闻拙速，未闻攻之久也”，这些话都强调用兵要抢速度，争时间。为什么孙子一再强调速战速决呢？一是从支撑战争的全局看，速战能减少国力的损耗，“钝兵挫锐，攻城则力屈，久暴师则国用不足。”陷入无休无止的战争，就会拖垮国家经济，耗尽民众资财，招来内忧与外患。二是从战争本身来讲，只有快速推进，以迅雷不及掩耳之势，直攻目标，就容易取得战争的主动权、制胜权。在《九地篇》中，孙子正是从实战出发，具体讨论了“兵之情主速”是一条合于战争规律的有效原则。

第一，速则能抓住战机。

战机是作战双方的各种条件在特定的时空中有利于我方的组合。时空一变，组合即变，有利于我方的机遇就将不复存在。因而，在战争中难得的是时间，易失的是机遇，发现战机而不能迅速实施，就会错失机遇，遗憾终身。现代著名无产阶级军事家刘伯承说过“五行（指任务、敌情、我情、地形、时间）不定，输得干干净净”。这句话可谓深得《孙子兵法》的精髓，是实战经验教训的高度概括。在战争史上，许多成功的战例都证明了快速运动对于抓住战机，夺取战争的主动权、制胜权的重要性。1401年2月，朱棣率50万大军北征鞑靼。5月初到达胸朐河上游南岸，所经各地，均未见鞑靼军。于是又沿胪朐河南岸东进，俘获鞑靼散骑，得知鞑靼可汗本雅失里已西逃至兀古儿扎河，遂命部队乘夜渡河，以一部兵力筑城于河边，控制渡口，自率轻骑携20天粮秣急进。十余日后，到达兀古儿扎河，知本雅失里又已北逃，遂不作休整，昼夜急进，到斡难河南岸，追及本雅失里，抓住战机，将其部队击败，本雅失里仅率七骑渡河北逃。

第二，速则能乘人之不及。

快速出击，不仅能抓住有利于我方的战机，而且能使敌人来不及防备，从而乘人之不及，乘虚而入，“先夺其所爱，则听矣”。例如，621年唐高祖李渊派兵攻打割据江陵、自称梁帝的肖铣。赵郡王孝恭和李靖率兵自夔州顺流东下。这时三峡江水正涨，诸将要求水落以后再进军。李靖认为，兵贵神速，若乘水涨，突然抵其城下，使敌人措手不及，必然为我所擒。唐军随以战船两千余艘迅即出发，一举夺取了荆门、宜都，控制了敌方的要害地区，最后肖铣被迫投降。

第三，速则能出奇，由不虞之道，攻其所不戒。

以正兵稳步推进，虽步步为营，稳扎稳打，但失去了时间条件，使对方也有所准备，势必会打成消耗战，双方损兵折将，损失惨重。因此孙子兵法强调“以正合，以奇胜”，致胜还得靠出奇兵。而要出奇兵，就一定要抢速度，快速才能出奇，快速才能由“不虞之道，攻敌所不戒”。1371年元月，朱元璋在天下初定之后，派两路大军出兵四川，攻伐明玉珍所建的夏国。一路以汤和为统帅，率北京、天津、湖南、湖北的水军，由瞿塘峡入川，西攻重庆；一路以傅友德为统帅，率陕西、河南步骑兵由陕西、甘肃南下攻成都。朱元璋料定夏兵知道自己兵发两路入川消息后，一定会倾其精锐东守瞿塘，北阻金牛。于是他秘密吩咐傅友德说：“敌兵以为其地天险，我兵难至。你应当出其不意，直捣阶州、文州，使其门户洞开，腹心自溃。兵贵神速，希望你勇敢进兵。”傅友德到陕西以后，一面调集军队，并扬言要出兵金牛，一面暗中派人侦察阶州、文州虚实。见此两地虽有兵垒但守备单弱，知敌人没有防备自己由此入川。遂下定决心，攀援石峪、昼夜兼程，快速杀向阶、文两处，于当年4月出其不意将两城攻破，打开了入川的门户。

“兵之情主速”，是兵战的秘诀，也是今天商战的重要行动法则。在激烈的市场竞争中，谁先开发出新产品，谁先将新产品投入市场，谁就能成为该项技术和产品的主控者，获得超额利润。而看到有利可图的后发企业要争夺这个主控权，可能要花几十倍的力量。待到后发企业把这个新产品的主控权抢到，产品的生命周期也已接近尾声，已无多少厚利可图了。因此在商战中时间就是金钱，速度就是效益，只有决策快，才能抢人先机；只有生产快，才能使产品早投入市场；只有销售快，才能加快资金周转，实现“货不停留利自生”。在企业经营管理的每一个环节，速度都体现出了企业的素质、实力与生命力。天津市收购德国纯达普摩托车厂，就是一件典型的以快取胜的国际商战实例。1984年9月，天津市为了进一步发展对外经济技术合作，派出一个先遣团到欧洲进行考察。先遣团在德国期间，计划安排一项天津自行车工业公司提出的关于引进摩托车生产技术的重点项目。偶然间，从一位来访的德国朋友那里得到一条重要消息：慕尼黑市有一家工厂，生产名牌纯达普摩托车，现已债台高筑，突然宣告破产，正急于出卖整个工厂。买下这样一座工厂，从天津市实际情况来看，将十分有利。先遣团当即向该厂表示：我们想买这个厂，但需回国确定，一星期之内必有回音。与此同时，有消息传来，印度、伊朗等几个国家的商人也获知了信息，正在不断打探纯达普厂的情况。显而易见，纯达普厂的价值对于发展中国家都具有吸引力，谁得到它，谁就能在摩托车工业的发展中得到好处。然而鹿死谁手，要看哪一个能捷足先登。10月17日，天津市政府主管决定：以最快的速度组建一个15人的专家团，赴德国进行全面技术考察，商谈购买事宜。然而，遥远的欧洲那边传来电讯，伊朗的商人抢先一步签署了购买纯达普厂的合同。但24日下午3时前，伊朗方面若付款未到，所签合同即告失败。天津市主管认真分析了整个情况，在国际间的贸易竞争中，充满着大量的偶然因素，虽然伊朗方面签订合同在先，但能否付款尚属悬案，如果逾期未付款，那么天津市仍有争取主动的机会。10月22日上午10时，天津市做出决定，立即派团出国，从伊朗人手中抢回这条生产线。这样代表团用了11个小时办完了要办15天的出国手续，按时登上了飞往德国的飞机。10月23日，15人的专家团到达慕尼黑。一下飞机，立即与德方联系，并住在不起眼的小旅馆里。10月24日下午3时，打听到伊朗方面款项尚未到的消息，代表团立即奔赴纯达普厂，商议购买事项。10月25日早晨，代表团对纯达普厂的设备、机械性能、生产流程进行全面考察，最后结论是：该厂设备进步，买下全部设备非常合算。下午2时，双方在天津市代表团驻地举行谈判，几经讨价还价，在次日凌晨签订了合同，以1600万马克（合500多万美元）的价格成交，买下了纯达普厂的2229台设备和全套技术软件。后来得知，这个价格比伊朗商人所要支付的价格低200万马克，比另一些竞争对手准备支付的价格低500万马克。从天津市购买纯达普厂的成功实践中，我们看到在瞬息万变的商战中，行动迅速，决策果断，对于抓住商机，出奇制胜，具有何等重要的作用！

齐勇若一，政之道也

故善用兵者，譬如率然①
 ；率然者，常山②
 之蛇也。击其首则尾至，击其尾则首至，击其中则首尾俱至。敢问：“兵可使如率然乎？”曰：“可”。夫吴人与越人相恶也，当其同舟而济③
 ，遇风，其相救也如左右手。是故方马埋轮，未足恃也④
 ；齐勇若一，政之道也；刚柔皆得，地之理也。故善用兵者，携手⑤
 若使一人，不得已也。

（《九地篇》）

【注释】

①率然：古代传说中的一种蛇。

②常山：即恒山，“五岳”中的北岳，在今河北曲阳西北。

③济：渡河。

④方马埋轮，未足恃也：把马绑在一起，把车轮埋起来，想用这种方法来稳住部队，是靠不住的。方：缚。

⑤携手：提挈的意思。

【译文】

所以，善于用兵打仗的人，能使部队像“率然”一样。“率然”是生长在恒山中的一种蛇。人们打它的头，尾巴就来救应：打它的尾巴，头就来救应；打它的腰部，它的头和尾都来救应。请问：“军队可以使它像率然一样吗？”回答是：“可以”。吴国人与越国人虽然互相仇视，可是当他们同船渡河时，如遇大风，也能相互救援，如同左右手一样。因此，将帅想用捆住战马、埋没车轮的办法来稳住军队，那是靠不住的。要使全军上下整齐一致，奋勇杀敌，就必须组织指挥得法；要使强弱都能各尽其力，在于恰当地利用地形。所以善于用兵打仗的人，提挈三军就像使用一个人那样，这是由于把士卒置于不得已的境地而造成的。

【解读】

一支团结而有强大战斗力的军队，应该像“率然”这种常山之蛇那样，击其首则尾至，击其尾则首至，击其中则首尾俱至，互相呼应，互相救援，使敌人无法攻破。如何把军队训练、锻造、组织得如常山之蛇呢？孙子认为“方马埋轮”，硬把士兵们束缚在一起，这种方法并不可靠。正确的做法应是“齐勇若一，政之道也”。意思是说，要使全军上下整齐一致，互相呼应，奋勇杀敌，就必须靠将帅治理、组织、指挥得法。其具体做法是：

第一，同舟共济，结成利害共同体。

孙子认为，吴国人与越国人虽然互相仇视，可是如果把他们放在一条船上，让他们同船渡河，一旦遇到风浪，也能相互救援，如同左右手一样。因此要让军队的各个组成部分能够“齐勇若一”，也必须把他们放在一条船上，让他们同舟共济，结成“一损俱损，一荣俱荣”的利害共同体。例如，义和团与清军本来相互对抗，但在八国联军的进攻面前，也能以民族利益为重，在战斗中互相救应。1900年春，义和团为摆脱山东清军的疯狂镇压，避免损失，除留一部分继续在山东坚持斗争外，一部分开始向直隶发展，会合直隶义和团，北上天津、北京，并连连挫败清兵的进攻。5月，英、法、美、日、德、意、俄、奥八国侵略军两千多人在英国海军上将西摩尔率领下，乘火车由天津向北京进发。义和团得到消息，立即拆毁铁路，沿途拦击。5月16日，侵略军正在落垡附近抢修铁路，遭到义和团的攻击，侵略军除留一部分守落垡外，其余向廊坊窜犯。18日晚，西摩尔率侵略军到达廊坊车站，被三百多名义和团战士包围阻击，不能前进。22日，义和团两千余人向廊坊车站发动猛攻，原先与义和团为敌的清军在民族大义面前，配合义和团攻杀侵略军五十余名。在这次阻击战中，义和团英勇奋战，不怕牺牲，并得到清军的支援，打死打伤侵略军374名，粉碎了其进犯北京的侵略计划。

第二，增强斗志，一心破敌。

孙子非常重视士卒在战斗中的作用，主张采用各种心理战术，瓦解敌军的斗志，而使我方增强斗志，一心破敌，直至战死，也不作退避的打算。例如战国时田单率军死守即墨城。为从精神上瓦解敌军，并消除即墨军民的疑虑，田单就命令城内军民吃饭时，一定要在院子里供上食品，敬奉祖先。这样，天空中的飞鸟便集聚城内上空，盘旋而下，争食供品。城外燕军困惑不解。田单即派人宣扬说：“这定是神师从天而降来教诲我。”当燕军疑虑重重，军心涣散之时，田单又派人宣扬说：“我最怕的就是燕军割掉所俘齐兵的鼻子，把他们放在部队的前面导引攻城，那样即墨就要被攻破了。”燕将求功心切，并想以恐怖手段来震慑齐军，果然中了田单之计。即墨军民见燕军以如此残忍的手段对待齐军俘虏，怒火填膺，惟恐做了燕军的俘虏，更加坚定了守城的决心。接着，田单又派人散布说：“齐人最怕的就是燕军挖了他们的祖坟。”燕军又挖了城外齐人的祖坟，尽烧骸骨。即墨军民在城头目睹燕军的暴行，无不悲痛涕零，纷纷要求与燕军决一死战。田单见军心可用，燕军可击，便以“火牛阵”大败燕军，取得了即墨保卫战的胜利。

第三，“携手若使一人，不得已也。”

孙子认为善于用兵的人，提挈三军就像使用一人那样容易，这是由于把士卒置于不得已的境地而造成的。这就进一步强调了客观环境对造成“齐勇若一”局面的重要性。例如在168年，先零羌骚扰西边北郡，甚为猖獗。东汉朝廷派段颍率领一万多名士卒，备带十五日粮草，挥师直指高平，与先零羌战于逢义山。当时，敌我众寡悬殊，汉军士卒有些害怕，段颍下令军中，使用长箭头和锋利的大刀，前面排列三重举着长矛的步兵，挟持着强劲有力的弓弩，两边排列着轻装骑兵，掩护左右两翼。同时激励士卒道：“现在我们离家数千里，前进则定能大功告成，若逃跑则只有死路一条，大家要齐心协力，共建功业。”说完大喊一声，一马当先冲向敌人，士卒们应声紧跟而上，把羌人打得落花流水，维护了边境安宁。

孙子提出的把士卒置于“不得已”的境地而不得不拼命作战的办法，虽然有效，但也从另一个侧面反映了封建雇佣军队中的士卒与统治阶级的矛盾。他们不可能为少数统治者的利益去自觉战斗，于是将帅们不得不将他们投入险地而求自救。在一些劳资矛盾紧张的资本主义企业中也是如此。一方面劳动者看到自己创造的财富大部分被少数资本家占用，因而不可能尽力劳动。另一方面当企业面临危机破产时，职工也面对失业或降低个人收入的不良前景，因而能在危机中激发出平时未能发挥的潜力。于是国外企业家便经常用“末日管理法”或“救灾式管理法”来增强职工的危机感。例如日本日立公司上世纪70年代面对着石油危机的冲击，公司处于经济萧条时期。日立公司采取了一系列加强职工危机感的措施，如让公司所属工厂的三分之二的职工暂时离厂回家待命，削减管理人员的工资，推迟新录用工人上班的日期等等。危机感促使职工充分发挥了工作潜能，公司情况迅速好转，利润翻番，度过了萧条时期。在社会主义市场经济的条件下，我们对这些行之有效的管理方法也有可能有分析地加以借鉴运用。

践墨随敌，以决战事

故为兵之事，在于顺详敌之意①
 ，并敌一向②
 ，千里杀将，此谓巧能成事者也。

是故政举之日，夷关折符③
 ，无通其使；厉于廊庙之上④
 ，以诛其事⑤
 。敌人开阖⑥
 ，必亟人之。先其所爱，微与之期⑦
 。践墨随敌⑧
 ，以决战事。是故始如处女，敌人开户⑨
 ，后如脱兔⑩
 ，敌不及拒。

（《九地篇》）

【注释】

①顺详敌之意：假装顺从敌人的意图。详：通“佯”。曹操注：“彼欲进，设伏而退；欲去，开而击之。”

②并敌一向：集中兵力攻击敌人一个方向。

③夷关折符：封锁关口，废除通行凭证。

④厉于廊庙之上：在庙堂上反复计议作战大事。厉：磨砺，这里是反复计议的意思。

⑤以诛其事：研究决定作战问题。诛：治的意思。

⑥敌人开阖：敌人有隙可乘。阖（hé合）：门扇。

⑦先其所爱，微与之期：首先夺取敌人最关紧要的地方，不要与敌人约期交战。微：无的意思。

⑧践墨随敌：实施作战计划，要随着敌情的变化而不断改变。践：实践、履行。墨：墨线，指既定的作战计划。

⑨敌人开户：敌人洞开门户，指敌人放松戒备。

⑩脱兔：脱逃了的兔子，比喻行动迅速。

【译文】

所以用兵作战的要领，在于假装顺从敌人的意图，（一旦发现有机可乘）就集中兵力攻击敌人的某一处，这样即使长驱千里，也能擒杀敌人的将帅，这就是所谓巧妙能成大事的意思。

因此当决定战争行动的时候，就要封锁关口，废除通行凭证，停止与敌国的使节往来，在廊庙上反复计议，研究决定作战大计。一旦发现敌人有隙可乘，就要迅速乘机而入。首先要夺取敌人最紧要的地方，不要同敌人约期交战。实施计划要随着敌情的变化而改变，以解决战争的胜负问题。所以，开始要像处女一样沉静，使敌人放松戒备，然后像脱兔一样迅速行动，使敌人来不及抗拒。

【解读】

“践墨随敌，以决战事”，是孙子积极的军事权变思想。《十一家注孙子》梅尧臣说，用兵“举动必践法度，而随敌屈伸，因利以作战。”王哲说：“践兵法如绳墨，然后可以顺敌决胜。”由此可见，“践墨随敌”，是说选择作战方向，制定作战计划，直到实施计划，都应随敌变化，因敌行止，灵活机动。同时，这种“践墨随敌”，又不应该是被动的敌变我变，而应该在跟踪敌人的变化中，积极寻求有利战机，以便主动出击取胜。

“始如处女，敌人开户，后如脱兔，敌不及拒”，这就是积极的“践墨随敌，以决战事”的具体运用。善于用兵打仗的人，开始时像处女一样沉静，观察敌情，并使敌人放松戒备，一旦“敌人开户”，露出破绽，就立即像脱兔那样快速地乘隙而入，使敌人来不及抗拒。例如，东汉初邓禹率军攻略河东，更始将领王匡、成丹纠集十余万军队，迎击邓禹。邓禹交战失利。翌日正值癸亥，王匡因为这是六十甲子记日的最后一天，所以闭门不出战。邓禹利用这一天时间，重新部署军队。次日，王匡命令全军出击，邓禹则指挥所部按兵不动，等到更始军逼近营垒时，发现其兵力部署的虚实后，才传令众将领击鼓出战，结果大破更始军，很快平定了河东。

“顺详敌之意，并敌一向，千里杀将”，这是积极的“践墨随敌，以决战事”的又一种具体运用。在这里，我方不仅随敌变化，而且假装顺从敌人的意图，暗中设下另一计谋，让敌人反过来中我之计。三国时，姜维引兵攻打南安，由于魏将徐质勇猛无敌，所以没能攻克。这时，夏侯霸建议利用伏兵，来擒徐质。姜维因为魏军多次断其粮道，就故意安排部下在铁笼山用木牛流马运粮，令廖化、张翼埋伏在铁笼山附近，以引诱徐质来劫。翌日，魏将司马昭发现蜀兵在铁笼山运粮，急向徐质授计说：“以前我们能多次战胜蜀军，就是因为断绝了他们的粮道。眼下蜀军在铁笼山运粮，你可引兵五千，前去断截。蜀军得不到粮草，自退无疑。”当夜，徐质引兵劫粮，蜀兵故意弃粮而逃。徐质分兵一半押送粮草返回，自己引一半兵马追击蜀兵。当徐质追至铁笼山附近，见前有车仗横堵道路，遂令军士下马拆除路障。忽然两厢火起，喊杀大震，廖化、张翼一齐杀来。魏兵大惊失措，几乎全被消灭，徐质本人也被蜀兵乱刀砍死。

“践墨随敌，以决战事”，在现代国际商战中更是被运用得出神入化。例如，美国杜邦公司预期到1962年皮革将严重短缺，合成革的需求量将大为增加，于是试制一种比当时市场上的不透气合成革性能优越的透气合成革，并于1963年10月在市场上投放。开始时供不应求，但没想到美国国内和国外的竞争者不久相继突然亮出了用于手套之类的柔软皮革和进口的优质廉价合成革，很快取得了竞争优势。于是杜邦公司的产品每况愈下，7年间亏损近一亿美元。1971年4月，杜邦公司决定放弃透气合成革，把它的技术和设备卖给一家波兰的波利麦克斯——卡普公司；这家波兰公司当时隐瞒了透气合成革的新用途。波兰公司在购买了透气合成革技术及其生产工艺设备后，便使用它来仿制鳄鱼皮代用品，透气合成革仿制的鳄鱼皮形态逼真，且价格低廉，因而成了市场的畅销货。这家波兰公司还把透气合成革用于制造硅片，也取得显著的成功。这样，杜邦公司自己辛苦搞出来的技术成了这家波兰公司的明星产品。从这一典型的国际商战案例中，我们既可以看到杜邦公司的竞争对手巧妙运用了“始如处女，后如脱兔”的后发制人战术，使杜邦公司的新产品一下子陷入被动局面；又可以看到波兰公司故意“顺详敌之意”，乘人之危低价买下杜邦公司的技术与设备，然后将它用于新的领域，取得了惊人的成功。这就表明，国际商战表面是产品之战，实质是智慧之战、信息之战、谋略之战。在这种新型的智慧之战、信息之战、谋略之战中，尚智的《孙子兵法》势必要大放异彩！

火攻第十二

安国全军之道

夫战胜攻取，而不修其功者凶①
 ，命日费留②
 。故曰：明主虑之，良将修之。非利不动，非得不用，非危不战。主不可以怒而兴师，将不可以愠③
 而致战。合于利而动，不合于利而止。怒可以复喜，愠可以复悦，亡国不可以复存，死者不可以复生。故明君慎之，良将警之，此安国全军之道也。

（《火攻篇》）

【注释】

①不修其功者凶：不能巩固胜利成果是危险的。修：修治，引申为巩固。凶：祸患、危险的意思。

②费留：白费的意思。留：通“流”。曹操注：“若水之留（流），不复还也。”另一说指打胜仗而不及时论功行赏。

③愠（yùn运）：怨愤、恼怒。

【译文】

凡打了胜仗，攻取了土地、城池，而不能巩固胜利成果的，都是很危险的，这就叫做白费功力。因此明智的国君要慎重地考虑这个问题，贤良的将帅要认真地处理这个问题。不是对国家有利的，就不要采取军事行动；没有得胜的把握，就不要随便用兵;不到危急的关头，就不要轻易开战。国君不可凭一时的恼怒而兴兵打仗，将帅不可因一时的怨愤而与敌交战。符合国家利益就行动，不符合国家利益就停止行动。恼怒可以重新转为欢喜，怨愤可以重新转为高兴，国家灭亡了就不能继续存在，人死去了就不能再活过来。所以明智的君主对战争问题一定要慎重，贤良的将帅对战争问题一定要警惕，这些都是关系到国家和军队安全的基本道理。

【解读】

火攻是古代重要的作战方式之一。许多重要战役，例如三国时孙权、刘备联军火烧赤壁、破曹操百万大军；陆逊火烧刘备连营七百里等，用的都是火攻。因此，孙武专辟《火攻篇》，详细地论述了火攻的种类、条件、实施方法。从《火攻篇》中可以看到，战争是残酷的，为了达到制胜的目的，火攻、水攻、兵攻，各种置敌于死地的手段都用上了。正因为如此，孙武在篇末再次提醒国君与将帅，对战争要谨慎从事，告诫“主不可以怒而兴师，将不可以愠而致战”，“怒可以复喜，愠可以复悦，亡国不可以复存，死者不可以复生”；并进而提出了“非利不动，非得不用，非危不战”，“合于利而动，不合于利而止”的“安国全军之道”。对这一“安国全军之道”，孙子在非常精练的一段文字中，却一连用了“明主虑之，良将修之”、“明君慎之，良将警之”等警戒语，可见孙子对这个问题的重视程度。

第一，“主不可以怒而兴师”。

孙子一再告诫“兵不可以怒动”，特别是掌握战争发动权的君主更“不可以怒而兴师”。战争关系到国家的兴衰存亡，不讲实际利益与胜负的可能，凭个人的一时意气兴师是十分危险的。并且怒令智昏，气恼会使人失去理智，丧失谋划，导致指挥的失误。历史上，君主因怒兴师而致败的教训可谓屡见不鲜。战国时，楚怀王受张仪的欺骗，同齐国断交而与秦国修好。秦国答应割让600里土地给楚国，可等到与秦国结盟后，根本不承认有这回事。楚怀王大怒，要发兵攻打秦国。陈轸劝阻说：“攻打秦国并不是好的计谋，不如用一个大的城邑去贿赂秦国，和秦国一起去攻打齐国，把我们所损失在秦国的土地从齐国补回来，这样楚国还可以保全。现在大王已经同齐国断交，再去责备秦国的欺骗行为，这等于撮合秦、齐两国的友好关系，而招致天下的大兵，楚国一定会受到严重的损失。”楚怀王不听，于是与秦国断绝关系，发兵西攻秦国。秦国出兵迎击。双方在丹阳会战，秦军大胜，杀死楚军8万人，夺得楚国的汉中地区。楚怀王闻讯震怒，就发动全国的军队，再次攻打秦国。双方会战于蓝田，秦军又大败楚军。楚军由此遭受重大损失，埋下了灭亡的祸根。

第二，“将不可以愠而致战。”

将帅是战争的直接指挥者，将帅只有从战场上天时、地利、人和的各种实际情况出发，冷静理智地分析敌情我情，采取正确的战略战术，才能牢牢把握战场上的主动权、制胜权。反之，如果将帅只凭个人的怨愤行事，特别是在敌人有意安排的激怒面前丧失理智，就有可能中敌奸计，导致失败。这样的教训在古往今来的战史上也是屡见不鲜的。如1863年3月，僧格林沁在扑灭了安徽境内的太平军和其他捻军部落后，率大队人马向捻军根据地雉河杀来。在强敌压境的情况下，捻军首领张乐行没有迅速地组织退却，反而在极端愤怒的情绪支配下，采取了与敌决战、进行硬拼的错误方针，以全部20万捻军主力与清军大战于雉河集郊外。由于捻军装备落后，组织散漫，无法与拥有洋枪洋炮、训练有素的清军进行正规决战，虽经浴血奋战，捻军主力最终没有逃脱覆没的悲剧。张乐行逃走后，也遭叛徒告密，被清军杀害，前期捻军战争就这样失败了。

第三，“合于利而动，不合于利而止。”

孙子在告诫君主、将帅不可以个人意气擅开战端后，进而明确地提出了“安国全军之道”。这就是“非利不动，非得不用，非危不战”，“合于利而动，不合于利而止。”孙子这种将国家利益、民众、军队安危放在首位的重战、慎战思想是十分可贵的，是先秦军事思想的重大进步与飞跃，对以后明智的君主与将帅产生了很大的影响。例如汉惠帝在位时，匈奴单于写信来侮慢之后，吕后十分恼怒，就召唤诸将领来商议此事。上将军樊哙说：“我情愿带领10万大军，去匈奴境内横冲直撞一阵子。”诸将领都曲意奉承吕后的意思，同声表示赞成。只有中郎将季布站出来说：“樊哙该斩，你想从前高帝率领四十多万大军，尚且被围困在平城一地。现在樊哙怎么能用10万兵卒就想横冲直撞匈奴境内呢？这明明是当面欺君的罪行！况且原先秦朝正因为忙于征伐匈奴，陈胜等人才乘衅起事，到现在满目疮痍还没有复原，而樊哙又当面阿谀讨好，这简直是要动摇天下的根本！”季布的这番利害分析，说服了吕后，从此朝廷不再商议出击匈奴的事了，汉王朝也避免了一次危机。

孙子提出的“合于利而动，不合于利而止”的“安国全军之道”，同样也是发展经济之道。例如犹太商人的经营原则之一就是有利则动，无利则止。他们认为“当老板应该创立一个赚钱的公司”；当犹太人清楚地意识到一桩生意三个月后仍无利可图，便毫不犹豫地放弃这桩事业。犹太人在做生意上是理性主义者，他们相信的仅仅是数据，而不是个人感情。他们常将自己多年苦心经营而发展起来的中坚企业卖掉，因为最能创造利润的时候，就是公司最能卖高价的良机。所谓公司，不是他们爱的对象，而只是牟利的工具，为此犹太人绝不会去死守一家公司或一种生意。日本商人也深知犹太人这种以利为动的生意经，反对生意中以个人感情之好恶行事，他们认为从自己所喜爱的东西开始做生意，可以说十有九不成。反之，由于经销的东西是你所不爱的东西，你就会认真地去动脑筋，如何才能把它卖出去。

犹太商人、日本商人这种“合于利而动，不合于利而止”的经营态度，值得我们借鉴。在旧的计划经济体制下，我国企业那种不计成本、不讲利润的做法，曾极大地阻碍了我国经济的发展，造成了巨大的人力、物力和财力的浪费。在实行社会主义市场经济新体制的今天，企业作为自主经营、自负盈亏、自我约束、自我发展的经济实体，必须理直气壮地把企业经济利益与社会效益放在中心地位，必须以市场为导向、以经济效益为准则，最大限度地激发企业经营管理的生机与活力。这样，企业才能在满足人民需要、促进市场繁荣的同时，获得自己的生存与发展的空间。在社会主义市场经济的条件下，你要成为一个优秀的企业家吗？那你就必须把孙子的“安国全军之道”作为治厂、经营的座右铭，并切切实实去身体力行！

用间第十三

先知“三不可”

孙子曰：凡兴师十万，出征千里，百姓之费，公家之奉①
 ，日费千金；内外骚动，怠于道路，不得操事者，七十万家。相守②
 年，以争一日之胜，而爱爵禄百金③
 ，不知敌之情者，不仁之至也，非人之将也，非主之佑也，非胜之主也。故明君贤将，所以动而胜人④
 ，成功出于众者，先知也。先知者，不可取于鬼神⑤
 ，不可象于事⑥
 ，不可验于度⑦
 ，必取于人，知敌之情者也。

（《用问篇》）

【注释】

①奉：指费用。

②相守：相持。

③爱爵禄百金：指吝惜爵位、俸禄和金钱而不肯重用间谍。爱：吝惜。爵：爵位。禄：俸禄。

④动：举动，这里指出兵。

⑤取：获取，指获取信息。

⑥象于事：以过去相似的事物作类比。象：相类、类比。

⑦验于度：以日月星辰运行的位置来占卜吉凶祸福。验：推验、验证。度：度数，指星宿的位置。

【译文】

孙子说，凡出兵十万，千里征战，百姓们的耗费，国家的开支，每天要花费千金巨资；全国上下骚动，民众服徭役，在道路上疲于奔走，不能从事耕作的有七十万家之多。战争双方相持数年，是为了取胜于一旦，如果吝惜爵禄和一点金钱（而不肯重用间谍），以致不了解敌情而遭受失败，那就太不仁道也。这样的人不是军队的好将帅，不是国君的好助手，不是战争胜利的主宰者。所以，明智的国君，贤良的将帅，之所以一出兵就能战胜敌人，成功超出众人之上，即在于他事先了解敌人的情况。而要事先了解敌情，不可用迷信鬼神和占卜等方法去取得，不可用过去相似的事物作类比，也不可用观察日月星辰运行位置去推测，一定要从了解敌情的人那里去取得。

【解读】

孙子兵法崇尚智谋，强调“知彼知己，百战不殆”。而要做到“知彼知己”，就要高度重视侦察用间，及早掌握敌情。敌情明，才能决策准、三军动。因而用间是“兵之要，三军之所恃而动也”。孙子兵法以《计篇》始，以《用间篇》终，贯穿了一条素朴的唯物主义认识论主线。

孙子在《用间篇》一开始就强调了重用间谍、先知敌情的重要性。他指出，发动一场战争，出兵十万，千里征战，百姓们的耗费，国家的开支，每天要花费千金。再加上举国骚动，民众服兵役、徭役，疲于奔命，不能从事耕作的有七十万家之多。以如此大的耗费去换取战争的胜利，如果吝惜爵禄和金钱，不肯重用间谍，以致不能了解敌人情况而遭受失败，那就“不仁之至也，非人之将也，非主之佐也，非胜之主也。”这样的失败教训实在太惨痛了。以中日甲午战争来说，我败日胜的一个重要原因，就在开战前我方对日本的情况知之甚少，而日本参谋本部早在发动战争前几年就派出二十多名青年军官，以考察为名，到中国进行间谍活动。这些间谍向日本参谋本部提供的情报，使日本侵略者不仅对中国情况，特别是军事实力了如指掌，甚至比中国人自己更清楚地知道每一省可以抽调多少人出来作战。

战场的主动权、制胜权，在很大程度上取决于谁能夺得“先机”，而“先机”的夺得又必须依赖于“先知”的获得。只有依靠战前的侦察与间谍活动，事先知道敌人情况，才能作出超前的决策。因而孙子指出“明君贤将，所以动而胜人，成功出于众者，先知也。”

那么如何来获取“先知”呢？两千多年前的孙子非常难能可贵地提出了闪耀着素朴唯物主义光辉的先知“三不可”原则：“先知者，不可取于鬼神，不可象于事，不可验于度，必取于人，知敌之情者也。”

在迷信鬼神，盛行占卜与比附的古代，能够提出先知“三不可”的原则，是非常不容易的。在古代，在决定战争等国家大事时，最高统治者都要占卜、求告鬼神。《世说新语·言语》篇就讲了这样一件事：晋武帝始登祚，探策得一，王者世数系此多少。帝既不说（悦），群臣失色，莫有能言者。侍中裴楷进曰：“臣闻天得一以清，地得一以宁，侯王得一以为天下贞（正）。”帝说（悦），群臣叹服。晋武帝司马炎是靠篡魏登基的，原想通过卜筮来问国祚世数，结果得到一个“一”字。“一”是实数，含一世而绝之意，晋武帝自然要大大的不高兴。裴楷巧解“一”字，说成新朝政治清明，守“一”致贞，破除了晋武帝的疑虑。然而，晋武帝错误理解裴氏之论，以为心病已除，一统可传，于是为所欲为，结果种下祸乱根子。身死不久，旋即八王乱起，五胡侵扰，中原动荡，西晋覆亡，把一个好不容易统一起来的国家重新推向了战祸连绵的灾难深渊，其教训是，十分深刻的。

孙子在否定了先知取于鬼神、象于事、验于度这三种错误做法后，非常明确地提出先知“必取于人，知敌之情者也”的正确命题。战国时的信陵君就非常懂得这一条，他手下的门客多达3000人，因为有这么多来自不同国家的门客，信陵君对各诸侯国的动静能了如指掌。有一次，魏安釐王同信陵君正在下棋，北方的边地传来警报，说是“赵国的军队将要侵入魏国的边界”，魏安釐王马上放下棋子，想召集群臣来商量对策。信陵君劝止说：“是赵国国君出来打猎，不是来侵犯我国的。”于是同魏安釐王继续下棋。魏安釐王心中不安，心思不能集中在棋上。过不多久，又从北方的边地传来消息，说是“赵王打猎路过边境，不是来侵犯的。”魏安釐王大惊，问信陵君怎么知道赵国国君的行踪。信陵君回答说：“我的门客中，有能够打听到赵王秘密的人；赵王所要做的事情，他就马上通知我，我由此知道赵王的行踪。”

孙子关于先知敌情、制胜如神的军事原则一样适用于企业竞争。企业之间的竞争，首先必须以情报输入为先导。任何一个企业的决策者，只有事先掌握了准确而又全面的情报，才能站得高，看得远，掌握竞争的主动权。而要取得可靠的情报，就不能靠求神拜佛，靠卜问比附，而要靠周密的调查研究，靠利用各种了解市场、了解竞争对手的知情者。哈佛大学教授麦可·波特建议，搜集对手情况时，应着重四个方面：1．目标：对手对你的动作反应如何？是悠游自在、焦虑还是警觉？2．假设：找出竞争者对他们自己、对经济局势、对业界其他公司的看法。这点可以显示出对手做决策时考虑的基准点是什么。3．策略：他们打算维持现有的地位，还是向市场上的竞争者挑战？拟出应对的方法。4．能力：衡量竞争者的优缺点，包括产品、通路、行销、研究、成本、财务、生产设备和管理能力。这类资讯可以帮助你寻找防守和进攻的机会。麦可·波特教授这四条搜集对手情报的法则，可以说是孙子先知者“必取于人，知敌之情者也”的原则的具体化，值得企业领导者重视与借鉴。

五问俱起，莫知其道

故用问有五：有因问，有内问，有反问，有死间，有生问。五问俱起，莫知其道，是谓神纪①
 ，人君之宝也。因间者，因其乡人而用之。内问者，因其官人而用之。反问者，因其敌问而用之。死问者，为诳事于外②
 ，令吾间知之，而传于敌间③
 也。生问者，反报也。

（《用问篇》）

【注释】

①神纪：高妙如神的方法。纪：同“道”。

②为诳事于外：故意向外散布虚假的情况。诳（kuánɡ狂）：迷惑、欺骗。

③令吾间知之，而传于敌间：让我方间谍了解我故意泄露的虚假情报，并传给敌间，使敌人上当。事发之后，我方间谍往往会被处死，故称“死间”。

【译文】

使用间谍有五种形式：因间、内间、反间、死间、生间。五种间谍一起使用，就能使敌人摸不到门道而无从应付，这是一种高妙莫测的方法，是国君制胜的法宝。所谓“因间”，是指利用敌方的同乡做间谍。所谓“内间”，是指收买敌国的官吏做间谍。所谓“反问”，是指收买或利用敌方派来的间谍为我所用。所谓“死间”，是指故意散布虚假情报，让我方间谍知道后传给敌方的间谍。所谓“生间”，是指派往敌方侦察后能亲自返回报告敌情的间谍。

【解读】

孙子从残酷的战争实践中，认识到情报间谍工作的极端重要性，并进行了深入的具体研究。他对间谍的类别、遣间的方法和用间的原则都作了系统的论述；并巧妙设计了“五间俱起，莫知其道”的间谍运作网络。一旦“五间俱起”，在敌人乡土上、官场内、间谍中都安上我方耳目，又制造各种假情报迷惑敌人，就能先知敌情叉误导敌人。这样就可以为我军行动提供灵敏耳目，为夺取胜利提供基本保障。

第一，“因间者，因其乡人而用之。”利用敌方的同乡做间谍，既便于建立间谍网，又深入敌方基层，不易引起敌人的注意。例如1358年12月，明太祖朱元璋领兵攻打婺州。为减少攻城损伤，他命王宗显前去侦察敌人虚实。王宗显来到婺州，住在离城五里的老朋友吴世杰家。通过吴世杰等人，侦知城中守将意见不一等情报，对朱元璋制订攻城措施帮助很大。朱元璋攻下婺州后，为表彰王宗显的功绩，任命他做了该地知府。

第二，“内间者，因其官人而用之。”收买敌国的官吏做间谍，可以深入敌人的腹心，侦知更机密的情报，并可利用内间借刀杀人，除去劲敌。战国末年，秦王政派王翦率军进攻赵国，赵王迁用名将李牧和司马尚御敌。为了挑拨赵国君臣的关系，秦国用大笔金钱贿赂赵王的宠臣郭开，让他进谗言说李牧、司马尚图谋反叛。赵王迁信以为真，就派赵葱、颜聚去取代李牧、司马尚。李牧抗旨，被赵王迁用计暗杀，司马尚被废掉官职。三个月以后，王翦乘势急攻赵国，大败赵军，灭亡了赵国。

第三，“反间者，因其敌间而用之。”杜佑注曰：“敌使间来视我，我知之，因厚赂重许，反使为我间也。”这是利诱敌间，反过来为我所用。杜佑又引萧世諴曰：“言敌使人来候我，我佯不知，而示以虚事。”这是利用敌间传播虚假情报。在军事上，这两种反间方式都广为人们所用。孙子认为反间之计最为重要，“故反间不可不厚也。”例如公元前204年，楚汉战争进入相持阶段，刘邦因粮饷不给，心存恐惧，想同项羽讲和。项羽想和，但其谋臣范增则坚持要把汉军消灭。刘邦深以为患，因而采用陈平的反间计，离间项羽和范增。项羽派使者来，刘邦指使部下备好盛馔相招待，等见过使者后，假装惊异的样子，说：“我以为是亚父（即范增）派来的使者，想不到却是项王的使者。”遂把准备好的盛馔撤去，换成粗劣的饭食。使者回去报告项羽，项羽便怀疑范增与刘邦之间私下相勾结，因而逐渐疏远了范增，夺去了他的权柄。范增为此十分恼怒，就辞职还乡，还没到彭城，就发病身亡，从而使项羽失去了一位足智多谋的得力辅弼。

第四，“死间者，为诳事于外，令吾间知之，而传于敌间也。”死间有两种，一种是有意去欺骗敌人，一种是不自觉地被人当成诳敌的死间。例如刘邦派郦生说齐王，齐王已同意投诚汉王，不再戒备汉军。原来准备统兵伐齐的韩信见郦生不用一兵一卒，凭三寸不烂之舌，轻易说服了齐王，觉得太便宜了他。于是趁齐人无备，暗中发兵一举攻下齐国。齐王认为是郦生欺骗了自己，一怒之下便把他烹了。

第五，“生间者，反报也。”生间由于亲临敌方侦察，返回来报告的情况就比较确定，而且可以充当领兵进攻的向导。例如1861年，谭绍光等率太平军包围吴淞，占领高桥。次年正月，清军洋枪队外籍军官华尔与英军水师提督何伯假扮成商人，混入高桥，侦察了解太平军情况后，由何伯和法军水师提卜罗德率英、法军680人，炮7门，炮船11只，华尔率洋枪队700人，进攻高桥。侵略军凭其对太平军阵地的了解和火器的优势，打败了太平军，迫使太平军退出了高桥。

孙子的“五间俱起，莫知其道”，在现代商战中也得到广泛运用。例如通过同乡、同学、亲友关系从对方公司员工的口中获得情报（生间、内间）；派自己公司的员工到对方公司上班，担任刺探情报的工作（生间）；发现竞争对手派人来卧底，收买后为我所用，传送假情报回去（反间）；故意令我方派去的间谍暴露身份，并让他泄露假情报，以误导对方（死间）。随着国际经济竞争的激化，企业之间的间谍情报战也日趋激烈。在对美国1558家公司的调查中，发现有1224家公司承认常对竞争对手搞间谍情报活动；这些公司中三分之一以上拥有自己的情报网。法国警方仅在1980年一年中就发现工业间谍盗窃案58562起，造成经济损失达数十亿法郎。法国时装协会由于生产秘密被窃，每年损失约4500万美元。对此，我们一方面应在合法的范围内充分利用现代信息网络，加强自己的商业情报工作；另一方面应加强保卫保密工作，以防我方技术、生产机密被对方盗窃。在情报战中，只有同时强化这两手，我们才能在市场竞争中立于不败之地。

用间之要

故三军之事，莫亲于问，赏莫厚于问，事莫密于问。非圣智不能用间，非仁义不能使问，非微妙不能得间之实。微哉！微哉！无所不用问也。间事未发，而先闻者，间与所告者皆死。

昔殷之兴也，伊挚①
 在夏；周之兴也，吕牙②
 在殷。故惟明君贤将，能以上智③
 为间者，必成大功。此兵之要，三军之所恃而动④
 出。

（《用问篇》）

【注释】

①伊挚：即伊尹，原为夏桀之臣。商汤灭夏时，用他为相，灭了夏桀，兴起商朝。

②吕牙：即姜子牙，原为殷纣王之民。周武王伐商纣时，用吕牙为师，灭了商纣，兴起周朝。

③匕智：具有很高智谋的人。

④所恃而动：依靠间谍所提供的情报而采取行动。恃：依靠。

【译文】

所以军队中的事情，没有比间谍更为亲信的了，奖赏没有比间谍更优厚的了，事情没有比间谍活动更机密的了。不是才智过人的将帅不能使用间谍，不是宽仁大度的将帅不能指挥间谍，不是用心精细、手段巧妙，不能从间谍那里取得真实情报。微妙啊！微妙啊！真是无处不可使用间谍呀。用间的计谋尚未施行，就被泄露出去，间谍和他所告诉的人必被处死。

从前商朝的兴起，是由于重用了在夏为臣的伊尹；周朝的兴起，是由于重用了在殷为民的姜子牙。所以，英明的国君、贤能的将帅，能用有大智谋的人做间谍，一定能成就大的功业。这是用兵作战的要事，整个军队都要依靠间谍提供的情报而采取相应的行动。

【解读】

世界上任何事物都有两重性。正如水能载舟，水亦能覆舟；间谍战敌我俱用，可以因用间得法而成功，亦可因用间不得法而反受其害。因此孙子再三告诫：“三军之事，莫亲于间，赏莫厚于间，事莫密于间。非圣智不能用间，非仁义不能使间，非微妙不能得间之实。微哉！微哉！无所不用间也。”间谍，是一把可伤敌也可伤己的双刃两面剑；谍报战线，是一条比仁厚、比智谋、比机密的特殊战线。在使用间谍这把双刃两面剑时一定要得法，在进行谍报战线上的特殊斗争时一定要有更高的智谋、品格与胆识。

第一，“非圣智不能用间。”剑光谍影，诡诈无比，因而不是才智过人的将帅，不能使用间谍。公元87年，班超率领于阗等国的士兵，前去进攻莎车，龟兹王赶紧派大将率领温宿、姑墨、尉头等地的部队前来解救。当时班超只有2.5万人马，而敌方却有5万之众，双方力量悬殊。班超与众将商议道：“我们兵力少，必须用计才能取胜。现在我们先分散部队，于阗王领兵向东，我领兵向西；晚间，听到鼓声就立即出发。”接着，又故意让以前抓获的俘虏逃走，好让他去向龟兹王传递消息。龟兹王得到俘虏的报告，非常惊喜，立即令温宿王率领8000骑兵往东袭击于阗王，他自己率领一万骑兵往西去阻击班超。班超得知敌人已分兵两路出发，就秘密命令两支队伍回师，在鸡啼之时会合包围空虚的莎车。结果，斩敌五千多人，缴获大批马匹及其他物资，莎车遂降。

第二，“非仁义不能使间。”孙子认为战争劳民伤财，以巨大的损失去争一日之胜，如果吝啬爵禄和金钱，不肯重用间谍，以致因不了解敌情而遭受失败，那就“不仁之至”。因而，不是宽仁大度的将帅，也是不能使用间谍的。在处理这个问题上，秦王政要比六国诸侯来得高明。公元前237年，尉缭来到秦国，游说秦王道：“以秦国的强大，比起诸侯来，就像是各郡县的君主一样，怕的是各诸侯国联合起来，出其不意地攻打秦国，这便是智伯、夫差、滑王所以丧亡的原因。希望大王不要吝惜钱财宝物，拿它们去贿赂各国有权势的大臣，破坏他们的计谋，花费不过30万金，各国诸侯即可一网打尽。”秦王听后，表示赞同，并且以最上等的礼节，款待尉缭，还任命他为国尉。在翦灭六国过程中，秦王总是暗地派遣有谋略的说客，带着金玉宝物去游说诸侯。各诸侯国内的知名之士，凡可以用财货收买过来的，都一律贿赂以丰厚的礼物，尽心笼络，使他们归附秦国。就是靠着这批内间，破坏了各诸侯国君臣间的团结，为秦统一战争的成功创造了有利条件。

第三，“非微妙不能得间之实。”因间、内间、反间、死间、生间，间中有间，一身二间，翻手为云，覆手为雨，谍报战线上实在复杂无比，不是用心精细、手段巧妙的将帅，不仅不能从间谍那里取得真实情报；而且还可能误中其计，造成惨重损失。斯大林中希特勒借刀杀人的离间计就是典型的一例。1936年冬，前沙俄政府的将军斯科布林在巴黎向德国间谍机关转交了两份情报。第一份情报是：苏联红军统帅部正在策划一个反对斯大林的阴谋，图哈切夫斯基元帅是这一阴谋的头子。第二份情报是：图哈切夫斯基和他的一些亲近随从者正在同德军最高司令部和德国间谍机关的高级将领接触，共商推翻苏俄共产政权的计划。希特勒决定把这件事透露给苏联政府，来一个借刀杀人。党卫军保安局头子海德里希指使特工专家伪造了长达15页的文件，其中最主要的有一封信，内容大致是：图哈切夫斯基等已秘密与德军参谋部达成协议，他们发动推翻斯大林的军事活动时，德军参谋部表示理解和支持。随后，海德里希决定直接与苏联驻柏林使馆联系，并故意索价300万卢布。苏联统帅部立即派出一位名叫叶若夫的特别代表，于1937年5月中旬飞往柏林，买下德国伪造的这份情报。斯大林相信了这份情报，将图哈切夫斯基等8名高级将领以“间谍和叛国罪”枪毙了。随着苏联国内政治上“左”倾错误泛滥，肃反扩大化越演越烈。在苏联1935年11月第一批授予元帅军衔的5人中，就有3人横遭不幸，在16位司令员中有14人、67名军团长中有60人、199名师长中有136人都被处决了。这是造成苏德战争初期严重失利的重要原因。

第四，“能以上智为间者，必成大功。”为间者，有上智与下智之别。下智者，只能刺探一般的情报；上智者，则深知敌国的政情军情民情，能提供重大的战略情报。孙子认为从前商朝的兴起，是因为重用了在夏为臣、洞悉夏朝内情的伊尹；周朝的兴起，是因为重用了久居在商、深知其内情的姜子牙。所以，英明的国君、贤能的将帅能用才智出众的人做间谍，一定会成就伟大的功业。这种高度重视上智者、重视战略情报的谍战思想，是孙子《用间篇》的特别高明之处。

在知识经济时代即将到来的今天，孙子这种高度重视上智者、重视战略情报的谍战思想，越来越受到人们的重视。第二次世界大战后，美国为了从国外挖来高智力的人才，两次修改移民法，先后从外国挖到22万名各类高级专门人才。美国又通过出巨资帮助留学生的办法，把别国的一批高智商青年引进美国，然后用高薪和先进的科研条件，把这些人留在美国。正是这些高智力人才使美国的科技、经济实力在世界上保持了领先地位。同时，通过他们，对各国的政情、民情、商情也有了更多的了解。国际信息互联网络形成后，决策者所需的各种重要情报可以利用先进的电子手段在更多的“公开”渠道中找到。一些有现代战略眼光的情报专家甚至建议“把国家情报部门与国家的竞争能力结合起来，……使情报成为知识基础建设的顶点。”“情报不应该仅是少数高层决策者作出判断的信息来源，而且应该对整个社会知识体系做出积极的贡献。”知识经济时代正在形成新的情报观与新的人才观，使两千多年前孙子的谍战思想再度大放异彩。“能以上智为间者，必成大功”，这不仅是“兵之要”，而且也必将是“政之要”、“商之要”、“文之要”！
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