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幸福的黄手帕


当一个生命出现危难时，另一个生命无论结果如何也要拯救这个生命——这是生命的尊严使然。

——康德

他们一行共六人：三个小伙子，三个姑娘，正动身去佛州的某海滨小城度假。他们的纸袋里装着三明治和酒，在34号街搭上了长途汽车。纽约城阴冷的春天在他们身后悄然隐去。现在，他们渴望着金色的沙滩和滚滚的海潮。

车子经过新泽西时，他们发现车上有个像被“定身法”定住似的人一动不动。他叫温葛——他坐在这帮年轻人面前，风尘仆仆的脸色像张面罩，叫人猜不透他的真实年龄。他身穿一套不合身的朴素的棕色衣服，手指被烟熏得黄黄的，嘴里老在嚼着什么，他坐在那儿，一声不吭。

在几天漫长的旅途中，年轻人的热情终于感染了温葛，他开始痛苦地、缓缓地对他们说起了自己的生平。这四年他一直在纽约坐牢，而现在他正回家去。

“您有妻子吗？”

“不知道。”

“怎么会不知道？”大家都吃了一惊。

“唉。怎么给您说呢。我在牢里写信给妻子，对她说：‘玛莎，如果你不能等我，我是理解你的。’我说我将离家很久。要是她无法忍受，要是孩子们经常问她为什么没有了爸爸——那会刺痛她的心的。那么，她可以将我忘却而另找一个丈夫。真的，她算得上是个好女人，我告诉她不用给我回信，什么都不用，而她后来也的确没给我写回信。三年半了，一直音讯全无。”

“现在你在回家的路上——她也不知道吗？”

“是这么回事。”他难为情地说，“上星期，当我确知我将提前出狱时，我写信告诉她：如果她已改嫁，我能原谅她，不过要是她还是独身一人，要是她还不厌弃我，那她应该让我知道。我们一直住在布朗斯威克镇，就在贾克逊村的前一站。一进镇，就可以看到一株大橡树。我告诉她：假如她要我回家，就可以在树上挂一条黄手绢，假如她不要我回去，那她完全可以忘记此事，见不到黄手绢，我将自奔前程——前面的路还长着呢。”

“呀，原来是这么回事！”年轻人一时不知该说些什么才好。

温葛拿出他妻子和三个孩子的照片给他们看。距布朗斯威克镇只有20里了，年轻人赶忙坐到右边靠窗的座位上，等待那大橡树扑入眼帘。而温葛心怯，他不敢再向窗外观望。他重新板起一张木然的脸，似乎正努力使自己在又一次的失望中昂起头来。只差10里了、5里了，车上一片静悄悄。

突然，晴天一声霹雳——青年们一下子都站起身，爆发出一阵欢呼！他们一个个欢喜若狂，手舞足蹈。

只有温葛不知所措，呆若木鸡。那橡树上挂满了黄手绢，20条、30条，兴许有几百条吧——好像微风中飘扬着一面面欢迎他的旗帜。在年轻人的呼喊声中，老囚犯慢慢从座位上站起身，向车门走去，他迈出了回家的步子，腰杆挺得直直的。

要让迷茫者生活的天空不再是一片阴霾，就必须为这些困顿的生命注入亲人的爱与关怀，这样，他们的生命才会拥有温暖与光明。



爱的契约


爱是火热的友情，沉静的了解，相互信任，共同享受和彼此原谅。爱是不受时间、空间、条件、环境影响的忠实。

——安恩·拉德斯

威尔·斯坦顿和玛吉结婚的时候，经济上很拮据，暂且不说买汽车和房子，就连玛吉的结婚戒指还是威尔·斯坦顿分期付款购置的。可是如今却大不相同了，人们结婚不但讲排场摆阔气，而且还聘请婚姻顾问，签订夫妇契约。听说有些学校还要开设什么婚姻指导课呢！

威尔·斯坦顿真希望他和玛吉也能领受一下这方面的教益。这倒并不是说他们的夫妻生活不和睦。不，绝非如此！要知道，他们在婚前就有了一个共同点——玛吉和他都不爱吃油煎饼。瞧，这不是天生的一对？然而他们结合的基础仅此而已。

威尔·斯坦顿想，签订一种契约也许会使他们的家庭生活走上正轨。于是，威尔·斯坦顿决定和玛吉谈谈。

“玛吉，”威尔·斯坦顿说，“婚姻对人的一生至关重要。可是我们结婚的时候……”

“你在胡扯些什么？”她不由得一愣，手里的东西掉了下来。

“瞧，香蕉皮都掉在地上了。”威尔·斯坦顿有意岔开她的话题，“垃圾筒都满了。要是你及时去倒，就不会有这种事了。”

“4个孩子，10间房间，你关心的却只是香蕉皮。”她生气地说。

威尔·斯坦顿从口袋里掏出一本名为《婚姻指南》的手册，“这本书是我从药房里买来的。”没等威尔·斯坦顿说完，玛吉已拎起垃圾筒赌气地往外走去。没关系，结婚教会威尔·斯坦顿最大的秘诀就是忍耐，忍耐就是成功。她回到屋里后，威尔·斯坦顿接着说：“这里有一份夫妇契约的样本，是由一对名叫莫里森和罗沙的夫妇签订的，它适用于任何夫妇。”

玛吉显然对这话题感兴趣，“讲下去。”她催促道。

威尔·斯坦顿打开书念道：“第一，分析每对夫妇过去的生活——是否有遗传病或精神病史，是否有吸毒嗜好和犯罪历史，是否有……”

“别说了，我不想再听下去。”她失望地说，“只有傻瓜才会和这种人结婚。”

“当然，”威尔·斯坦顿解释说，“这并不是说莫里森和罗沙也有过这类事情。但是，了解情人的过去总要比蒙在鼓里一无所知好得多。这样蜜月结束后，即使碰上令人难堪的事情，你也不会感到束手无策了。”

“这些对我们来说已经为时过晚了。”

“怎么会为时过晚呢？一切可以从头开始。要是我们现在也签订一份契约的话……”

“签订什么？”玛吉吃惊地问。

“签订契——约。”威尔·斯坦顿故意拖长了音调。

“为什么？”玛吉疑惑地问。

“因为契约有着一种不可抗拒的约束力。另外，它还能合理地分配我们之间的责任和权力。”威尔·斯坦顿停顿了一下，建议说，“让我们也签订一份契约吧！比如每逢单年由你决定到哪儿去度假，双年则由我说了算。”

“要是轮到我做主时，正碰上手头没钱，那我们不是只能呆在家里了吗？”她反问。

“不错，但这只不过是一种特殊情况。”威尔·斯坦顿说，“另外，契约也不是一成不变的，我们可以酌情处理嘛。”

“如果契约可以随意改变，那它还有什么用处呢？”玛吉反驳说。

“言之有理。”威尔·斯坦顿说，“想不到你还知道这些基本常识。”

“如果你也懂得这些常识，就不会提出签订什么契约了。”

“要知道，女人经常喜欢谈论平等和自由。一张契约至少可以解决这方面的问题。”威尔·斯坦顿辩解说。

“你不懂，亲爱的，”玛吉两眼盯着威尔·斯坦顿的脸，激动地说，“平等对女人来说无关紧要，关键在于男人是否值得她们爱。要是一个女人真心爱上了一个男人，她就会做一切事情来使他快活。这绝不是那张该死的契约所起的作用，而是她自己心甘情愿这样做。”说完便转身走进隔壁的厨房。

没想到玛吉懂得这么多的道理。威尔·斯坦顿终于认输了。

“要喝咖啡吗？亲爱的，我刚煮了一壶。”玛吉探出半个身子温柔地问道。

“咖啡？太好了。”威尔·斯坦顿转过身来看见她嘴里咀嚼着什么，“你在吃啥？”

“油煎饼，想尝尝吗？”她笑着问。

“我的天啊！我和玛吉共同生活了17年，难道她还不知道我讨厌油煎饼？她自己也是一看到油煎饼就会呕吐的，这到底是怎么回事？”威尔·斯坦顿走进厨房。

“玛吉，你喜欢吃油煎饼？”威尔·斯坦顿不解地问。

“是啊，怎么啦？”她神秘地眨了眨眼。

“记得我们第一次约会，我给你要了杯咖啡，问你是否要油煎饼，你拒绝了，说是你不喜欢。”

“是的，你记得不错。”她爽快地说，“可是当时你口袋里只有五角钱，还是向别人借的。”

“可油煎饼只需要一角钱呀！”

“别打肿脸充胖子，那样你回家的车钱就没啦。”说着，她忍不住大笑起来。

这下威尔·斯坦顿哑口无言了，“哎——”他窘迫地长叹了一声。

接着，玛吉诙谐地说：“莫里森和罗沙的契约可能是一纸空文。今后我们生活中也许会遇到许多问题，因为罗沙肯定不曾替莫里森考虑过是否有回家的车钱这类事。”她停顿了一下，意味深长地说，“爱的契约不是签订在纸上的，它只能体现在情人相互体谅和关怀之中。”

这时威尔·斯坦顿才恍然大悟。玛吉真是个好妻子，谁能像她那样初恋时就如此了解和体贴我啊！威尔·斯坦顿坐在她身边，贪婪地吃着热腾腾的油煎饼，嘿，味道还真不错哩！

过了一会儿，威尔·斯坦顿也从包里拿出两只油煎饼——早晨他瞒着玛吉买的，递给她一只说：“我以前不吃油煎饼，但我可以从头学起！”

爱的契约不是签订在纸上的，它只能体现在相爱之人的相互体谅和关怀之中。如果爱情需要用纸张上的契约来保证的话，那么两人之间的爱情已经脆弱得不堪一击。



深深的爱


爱是亘古长明的灯塔，它定睛望着风暴却兀不为动；爱是充实了的生命，正如盛满了酒的酒杯。

——泰戈尔

第一次世界大战期间，有很多人草率成婚，他们中有一对性情热烈、引人注目的年轻夫妇克拉拉和弗莱德。他们住在芝加哥北边的密执安湖畔，埃德温·帕尔默是他们的邻居。

克拉拉和弗莱德结婚后，除了有几次短暂而炽热的共同生活之外，就是天各一方，长达几个月叫人烦恼、压抑的分离。接着，他们像许多同时代的人一样，不得不回到平凡沉闷的生活轨道上，在惴惴不安的环境中，天天厮守在一起。

1919年劳动节过后的一个晚上，他们争吵起来了。几个月以前，他们就已经有纠葛了。尽管他们还相爱，可俩人的婚姻却已经岌岌可危。他俩甚至认为：总是他们两个人在一起，这既愚蠢又陈腐。所以，这天晚上有个叫查理的朋友要来接克拉拉，而弗莱德则跟一个叫埃雷妮的姑娘约好一起出去。

这对年轻夫妇一边喝鸡尾酒，一边等待查理来接克拉拉。弗莱德刻薄地开查理的玩笑，于是，争吵又爆发了。这天晚上，虽然他们的关系还没到决裂的地步，不过他们已经是准备分道扬镳了。

突然，一阵震耳欲聋的汽笛呼啸着打断了他们的争吵。这声音不同寻常，它突然响了起来，接着又戛然而止，令人胆战心惊。一英里以外的铁路上出事，无论是克拉拉还是弗莱德他们都一无所知。

那天晚上，另一对年轻夫妇正在外边走着。他们是威廉·坦纳和玛丽·坦纳。他们结婚的时间比弗莱德和克拉拉长，他们之间存在的那些小芥蒂早被清除了。威廉和玛丽深深地相爱。

吃了晚饭，他们动身去看电影。在一个火车道道口，玛丽右脚滑了一下，插进铁轨和护板之间的缝儿里去了，既不能抽出脚来，又不能把鞋子脱掉。这时一列快车却越驶越近了。

他们本来有足够的时间通过道口，可现在由于玛丽的那只鞋的捣乱，只有几秒钟的时间了。

火车司机直到火车离他俩很近才突然发现他们。他拉响汽笛，猛地拉下制动闸，想把火车刹住。起初前边只有两个人影，接着是三个，正在道口上的铁路信号工约翰·米勒也冲过来帮助玛丽。

威廉跪下来，想一把扯断妻子鞋上的鞋带，但已经没有时间了。于是，他和信号工一起将玛丽往外拽。火车正呼啸着，朝他们驶来。

“没希望啦！”信号工尖叫起来，“你救不了她！”

玛丽也明白了这一点，于是朝丈夫喊道：“离开我！威廉，快离开我吧！”她竭尽全力想把丈夫从自己身边推开。

威廉·坦纳还有一秒钟可以选择。救玛丽是不可能了，可他现在还能让自己脱险。在铺天盖地的隆隆火车声里，信号工听见威廉·坦纳喊着：“我跟你在一起，玛丽！”

如果说那天晚上制止弗莱德和克拉拉争吵的是那列火车的汽笛声，这不符合实情；但是，铁路道口发生的事情的确截停了许多行人，查理就是其中之一。他没去接克拉拉，而是开车回了自己的家。他拿起了电话。

弗莱德拿着电话说：“我想你是要克拉拉接电话吧？”

“不，跟你说就可以了，”查理的声音异常柔和，“我不去找她了，弗莱德，你告诉她。”

弗莱德问出了什么事，查理似乎不知从何说起，“你认识坦纳夫妇吗？”他问。

“坦纳夫妇？坦纳夫妇……”弗莱德竭力思索了一下，“啊，对了。他们一直不怎么出名，是他们吗？”

“不错……不怎么出名。”查理张了张嘴，还是把电话挂上了。

不久以后，邻居们到弗莱德家做客，把那幕惨剧讲给了他们听。

“……丈夫本来能脱险，可他没想走掉。他用胳膊紧紧抱着妻子，紧紧地抱着她。这时候那个信号工听见他说：‘我跟你在一起，玛丽！’他俩紧紧搂在一起——火车前灯的光照在他们的脸上。他始终跟妻子在一起。”

威廉·坦纳用他的死证实了人世间不乏高尚的情操和行动，也使那些玩世不恭的人和欺诈虚伪的人在他面前相形见绌。每一个听到这个故事的姑娘都应当扪心自问：“我是否曾经使一个男子对我这样关怀？”同样，这个故事也向男人们提出问题：“如果你在自己身上没找到促使威廉做出那种举动的那种感情，那么你对爱情究竟懂得多少呢？”

埃德温·帕尔默敢肯定，克拉拉和弗莱德之间关系的好转就是从那个晚上开始的。通过威廉·坦纳的行动，其他的人开始认识到他们的婚后生活还有尚待探索的深度，于是他们之间的关系也就发生了可喜的变化。

爱，原来就为的是相聚，为的是不再分离。若有一种爱是永不能相见，永不能启口，永不能再想起，就好像永不能燃起的火种孤独地凝望着黑暗的天空。那么这是一种可悲的爱。



备忘卡片


爱情可以战胜一切，爱情也会改变一切。

——显克微支

罗丝和威尔伦离婚的理由很简单：他健忘。他老是忘记她唯一的祖父的名字，忘记每年一度的情人节的日期，忘记每天至少要吻她7次。她的自尊心受不了，于是要求和他离婚。他立即答应了，因为他也有自尊心。

一年过去了。他又瞄了一眼钉在桌上的那张纸片：“如果1995年2月14日（这是我们认识三周年、结婚二周年、离婚一周年纪念日）前罗丝还没有再婚、没有交新朋友、没有到这间屋子里来，我就向她求婚。”

现在是2月13日晚上9点。她光临寒舍的可能性不大了。威尔伦开始行动起来。

“安内特·卡比内罗·罗丝女士，我是儒勒·法兰西瓦·威尔伦。明天是我们结识三周年纪念日，我极为珍视我们的友情，明天上午您能否赏光到我的寒舍一叙？”

“很高兴得到您的邀请，明天中午我将到一个朋友家赴宴，上午8点我会顺路到您那儿小坐至上午11点。”

电话挂上了。他接着搬出在热恋时她寄给他的厚厚一叠信。他做了一个备忘卡片，上面详细地记载了明天上午6点至11点可能涉及到的所有内容。房间里有一只高度介于他的身高和罗丝身高之间的柜子，柜子顶上就是这张宝贵的纸片的安身之所。他为了让计划更周密些，他还在柜子旁挂了一面镜子。

第二天早晨6点，两架闹钟准确地把他吵醒。他跳起来跑到柜子那儿看了一眼：“6点到7点，清洁自己及房间卫生。”打扫卫生确实花了我一个小时。接着他又去柜子前一趟。“7点到8点，到伍尔夫鲜花店买她喜欢的3朵红玫瑰，插在窗前的白色花瓶里。到利达超级市场买她爱喝的3瓶罐装胡萝卜汁。”办完这两件事正好8点。听到门铃响要去开门……门铃响了。

威尔伦彬彬有礼地欢迎她的到来。“您的尊敬的祖父安内特·埃德蒙斯·瓦雷里先生近来身体可好？今天是情人节，您的朋友邀请您去赴宴，也许今天是您的朋友的一个好日子吧？”

她微微一笑，作了一个简短的肯定答复。他被她的微笑所鼓舞，又去了柜子前一趟。

“下个月31日是您的23岁生日，您是不是准备再请您最好的朋友迈克尔·戴丽丝·克里斯蒂安、夏克里尔·梅利尔·卡列妮和埃德蒙斯·波埃娅·苏珊聚会一次？或者准备请您所有的朋友参加生日晚会呢？”

他特意在说“所有的朋友”这5个字时顿了一下。

“当然，如果所有的朋友都愿意来的话。”威尔伦备受鼓舞，又从沙发上站起来。

“您不停地看闹钟、照镜子、整领带，有什么事吗？”临近11点的时候，她已经爱意朦胧，而他刚刚站起身，准备到柜子前发动最后一次攻势。

他大吃一惊，结结巴巴地解释：“我想……我是有点儿热了……今年的春天来得真早，您说呢？”他猛地扯开在镜子里越卡越紧的领带。她表示赞同：“是真的，我家的11棵桃树……”他急忙打开电风扇以证实刚才那句话。

他清楚地记得，在11点时有一件至关重要的事情必须做。但是罗丝方才那一问把他吓坏了。

他知道罗丝的目光不会从他脸上移开，可他的眼睛还是鬼差神使地朝闹钟瞄了一眼。差一分11点。他迅速把堆满笑容的脸转向罗丝，但她却正顺着他刚才的目光朝闹钟看去。幸好罗丝并没有起身。毕竟还差一分钟。尽管大脑不太同意，双腿还是又一次坚定地站起来，摇摇晃晃朝柜子走去。

当他不顾一切地走到柜子前时，却发现柜子顶上的那张纸片不见了！那张该死的纸片被该死的电风扇吹到该死的柜子后头去了。

他不由自主又露出一年前在罗丝面前健忘时的一副蠢相：张着嘴，两眼糊糊涂涂地转圈，挠着头。他几乎要跪下来请求她的饶恕了。

11点，罗丝走了。

他筋疲力尽地搬开那只柜子。备忘卡片沾满灰尘静静地躺在那儿。纸片上的最后一行写着：

“11点，如果罗丝对我的表现足够满意，我就要冲上去吻她7次，并跪下来向她求婚。”

给爱情下定义是困难的，我们只能说：在灵魂中，爱是一种占支配地位的激情；在精神中，它是一种相互的理解。



爱需要勇气


大量的才能失落在尘世间，只因为缺少一点儿勇气。

——西德尼·史密斯

克鲁斯刚二十出头，应聘到一家保险公司做保险员。他是一个英俊善良的男孩，可是因为生性怯弱，大家常常叫他“胆小鬼”。为此，克鲁斯感到万分苦恼，他连做梦都想成为一个勇敢并受人尊敬的人。

保险公司为新来的三十名员工安排了为期三个月的培训，目的是锻炼他们的各种能力。克鲁斯非常希望这个全新的环境能使自己脱胎换骨。

其实，他这么做还有另一个原因，因为他心里藏着一个秘密：他所在的这一组有个叫索菲娅的女孩，她有着一双绿宝石般的眼睛，显得那么俏皮可爱。克鲁斯期盼着用出色的表现吸引姑娘的目光，赢得姑娘的芳心。

然而，克鲁斯很快便陷入了新的苦恼之中。原来，因为他软弱的个性，使他再度沦为其他人戏谑的对象。每当别人捉弄克鲁斯时，好心的索菲娅总会站出来制止。可是这使克鲁斯心中更加痛苦，他觉得同情永远也不可能变成爱情，更何况，另一个叫杰克的男孩对索菲娅也颇有好感。杰克也爱对克鲁斯耍恶作剧，不过他是这个培训组最有胆识的人。平时他总是一马当先，每当教官提问时，他总是第一个举手，然后滔滔不绝。在这样一个情敌面前，克鲁斯自惭形秽。可是，他心中对索菲娅的爱慕之情却无法抑制，他决心鼓起勇气来向她表白。

这天，克鲁斯把索菲娅叫到一个安静的地方，索菲娅面带微笑，用她那美丽而善解人意的眼睛注视着他，无声地鼓励他开口，可是此时此刻，克鲁斯想了整整一晚上的话却一句也说不出来。僵在那里好半天，终于期期艾艾地说：“你知——知道吗，杰克很喜欢你，我——我觉得你们是很般配的一对。”索菲娅的神情顿时黯淡了下来，她头也不回地走了，留下克鲁斯独自一人呆呆地站在那里，心中充满了羞愧和懊悔。他绝望地想：“我真的无药可救了，竟然连向心爱的姑娘表达爱意的勇气都没有！”

离培训结束的日子越来越近了，克鲁斯知道一旦培训结束，他和索菲娅可能就要分开，那样他就再也没有机会了。他知道没有哪个姑娘会喜欢懦夫。现在，能够挽救爱情的唯一途径就是在索菲娅面前表现得像个真正的男子汉。

可是，还没等克鲁斯拿出“男子汉”气概开始行动，他就因感冒发烧病倒了，只好请假一天。这天，培训组来了一位新教官，说要对大家进行体能素质的训练。然后，他把大家拉到一个空旷的地方。众人一丝不苟地按照教官的指令做动作。就在此时，教官突然把一枚手榴弹朝队列扔了过去。所有的人大惊失色，连滚带爬地四散逃跑。杰克仍然“一马当先”，他冲在逃跑队伍的最前面，而索菲娅却在混乱中被人绊倒在地。

“都回来！”教官怒气冲天地大喝一声，众人回头一看，那枚手榴弹根本就没有爆炸。教官的脸色很难看，他愤愤地说：“这只是一枚不会爆炸的手榴弹，我这样做只是想测试一下你们的心理素质，看你们在突发事件面前是否能真正做到勇敢和镇定。你们的逃生反应都很快，不过很遗憾，你们身上缺少一种东西，到底是什么呢？回去想想吧。”

第二天，病愈后的克鲁斯回到训练场上，因为只有他一人没有进行“特殊检测”，所以教官事先已经暗示其他学员不要声张，而平常以嘲讽克鲁斯为乐的那些人也都等着看好戏。于是，在训练过程中，教官故伎重施，将那枚手榴弹再次掷向队伍。除了克鲁斯，所有的人都纹丝不动，很多人期待着看到克鲁斯吓得魂飞魄散的滑稽模样，而索菲娅则有些紧张地将眼光投向了克鲁斯。

同他们前一天的反应一样，克鲁斯并不知道那只是一枚不会爆炸的手榴弹，他愣了两秒钟，脸上充满了恐惧。然而就在那一瞬间，他做出了一个惊人的举动：这个一直被视作“胆小鬼”的男孩奋不顾身地扑了上去，用自己的身体把手榴弹死死地压在身下，并伴以紧张而短暂的大声一吼：“快，快闪开！”

所有的人都目瞪口呆，接着他们面面相觑。谁也没有想到，克鲁斯竟试图用自己的生命为代价来换取大家的平安。

过了好一会儿，克鲁斯终于明白手榴弹是假的，他抬头一看，所有的人都用异样的眼神看着自己。他缓缓地从地上爬了起来，等待着同伴们的奚落。然而，周围却一片寂静。这时，教官问克鲁斯：“你为什么不逃跑，而是选择卧倒在手榴弹上？”克鲁斯鼓起勇气回答：“因为我想救所有的人，而且我深爱的姑娘也在其中。”教官愣了：“那姑娘是谁？”克鲁斯又哽住了，他的脸红了。这时，人群爆发出震耳欲聋的呼声：“索菲娅，索菲娅！”

此时此刻，索菲娅的眼里噙着幸福的泪花，她含情脉脉地看着克鲁斯说：“在我心目中，你是最勇敢的男子汉！”克鲁斯哭了，为他平生第一次受到人们如此厚重的礼遇而流泪，为自己终于鼓起勇气赢得了宝贵的爱情而流泪。

最大的敌人就是你自己，但是战胜自己并不是一件容易的事情，它需要巨大的勇气与坚定的信念。想一想看，你战胜自己的次数多吗？还是时常姑息纵容了自己呢？



破碎的花瓶


赞美好事是好的，但对坏事加以赞美则是一个骗子和奸诈的人的行为。

——德谟克利特

一个住在伦敦的年轻人爱上了一位美丽的姑娘。很快她成了他的未婚妻。这位年轻人很贫穷，而姑娘却有殷实的家底。年轻人很想在她生日时送一件礼物，然而他却束手无策——他只有很少一点钱。

次日早上他去了商店。那儿各种珍玩琳琅满目，但都那么贵不可攀。终于，一件物品深深吸引了他。这是一只漂亮的花瓶，放在未婚妻充满温馨的小屋再合适不过了。他看着这花瓶足足有半个多小时，以致引起了商店经理的注意。这年轻人显得那么苍白、愁苦和忧郁，因此经理便问他究竟怎么了。

年轻人向他吐露了心事，经理很是同情，就决意帮助这穷困却又多情的年轻人。他想出了一个绝妙的主意。经理指了指商店的角落，年轻人看到一只碎成好几片的花瓶，顿时迷惑不解。经理说：“我想它可以帮助你。我会吩咐我的店员把它包装好送到你未婚妻那里。当她走进房间时，就装作不小心跌落在地板上。”

在未婚妻生日那天，年轻人十分不安，心里七上八下地如同打鼓。

事情却异常顺利，一切都照安排的进行。店员送来了花瓶，在进房门时，他不小心把花瓶跌落在了坚硬的地板上。每个人脸上顿时显出了慌乱担忧的神色。年轻人上前打开了包装。客人们都看到了，花瓶的每一碎片都是单独分开精心包装的。

在追求爱情的道路上不能有半点的欺骗与虚假，因为欺骗和虚假如同面朝天空吐唾沫，最终要落在自己的脸上。这是一种多么大的侮辱啊！



如果你够爱她


我愿意是树，如果你是树上的花；我愿意是花，如果你是露水；我愿意是露水，如果你是阳光。

——裴多菲

约翰是詹姆斯的朋友。最近他的太太珍妮去世了，珍妮同癌症苦斗了八年，最后还是走了。

有一天，约翰从钱包里取出一张折叠的纸条，他说是在家整理抽屉时发现的。那是珍妮写的一封小小的情书，就像小女生在纸上随后写的关于梦中男孩的情话，就差画一颗心，再写上两个人的名字。只是珍妮当时不是小女生了，而是一位养育了七个子女的母亲，一个与病痛斗争、而且将不久于人世的女人。

珍妮的情书也道出了幸福婚姻的秘诀。

她在信中称赞她的丈夫懂得“疼爱、照顾与牵挂”。

尽管约翰凡事都很随意，但对太太因疾病而起的情绪从不掉以轻心。有时下班回家，看到珍妮神情沮丧，他会立刻拉上珍妮，去她最喜欢的餐馆吃饭。

“在我病痛时给我帮助。”珍妮写这句话时或许正饱受病痛的折磨，也或许刚刚又一次从死亡的边缘挣扎出来，憧憬生活又回复到了她生病之前。

忍让我。

支持我。

总是赞美我。这几点对于常常挑剔、批评他人的人尤其是条忠告。

“照顾到我的需要。”

纸的背面又接着写道：“热情、幽默、善良、体贴。”然后她说与她相依相伴、她深爱的丈夫“在我需要你的时候，你就会出现在我的身边”。

她最后的话仿佛概括了一切：“你是我知心的朋友。”

读完后，詹姆斯问约翰：“和一个人朝夕相处38年，还要加上疾病的困扰，真是不容易！如果有一天我的太太病了，真不知道我能不能做到一直陪伴她、守护她。”

约翰轻声说：“如果你足够爱她，你就能做到。”

并不是要达到了怎样的目的，爱才成为爱。无论怎样的爱都是一份美好、一份结果。而刻在心底的爱，因为无私无欲，因为淡泊忧伤，才会是真正的永恒。



恨的力量


不知道他自己的尊严的人，便不能尊重别人的尊严。

——席勒

太平洋一座珊瑚岛上的一个小渔村里，有两个渔民萨曼和道玛斯，他们是一对亲如兄弟的好朋友。

有一天，为了给钟爱的妻子买一副手镯，萨曼执意要道玛斯和他一起出远海去捕鱼，那是渔民们很少去的海域。出海后，不幸遇到了暴风雨。小船顷刻间被砸成碎片，两个渔民被抛进大海，他们拼命抓住一块船板才得以暂时活着。他们不知道离海岸有多远，更不知道家在什么方向，唯一的奢望就是坚持下去，好碰到一条路过的船。

他们已经在大海中漂了整整三天三夜，口干舌燥，饥饿难耐，抓着船板的手，指头都抓出了血，伤口被海水浸泡得发白，胳膊更是酸痛难忍。裸露在水面上的身子全爆开了皮，而水面下的腿早已失去了知觉。

萨曼对伙伴说，实在坚持不住了，不行了。年长一些的道玛斯坚持说，再坚持一下吧，也许我们命不该绝。萨曼实在熬不住了，他悲哀地说，如果你能活下去的话，请告诉我年轻的妻子，我至死都在爱着她……道玛斯只是默默地听着。萨曼拼尽最后一点力气，请求道玛斯照顾自己怀孕的妻子，待孩子生下来，给他取上自己的名字。

“萨曼！”一直保持沉默的道玛斯突然开口说：“在死之前，有件事我必须告诉你。”“什么事？”“你最挚爱的妻子和人私通！”“什么？你说什么！”萨曼像被打了一针强心剂似的失声叫起来，愤怒的烈火点燃了他。此后，萨曼两手紧紧抓住船板，全然忘记了手指裂开的剧痛，嘴里不停地追问道玛斯，逼他说出奸夫的名字。此刻，他心里只有一个念头：活下去，一定要活下去！万能的上帝保佑我吧，哪怕只让我到岸上活一个小时，我一定要找到……而道玛斯始终守口如瓶。

终于，一艘路过的商船发现了他们，他们被送到了医院。经过几个小时的抢救，神志渐渐清醒了。而道玛斯的病情严重，生命处于垂危状态。最后时刻，萨曼俯在道玛斯面前急切地呼唤着，请求他告诉自己那奸夫是谁。

道玛斯很艰难地告诉他：“我骗你的……”

“你为什么要骗我？”

“我如果不骗你……你现在还能活在人世吗？”说完，他就死了。

人是一种感情动物，情感对于人的作用，有时比理智还要强大。有人说，爱是生命的动力，那么，恨就是人生一种更为强大的动力。



半开之美


毅力是永久的享受。

——布莱克

法国作家犹瑟纳尔曾经依据《源氏物语》的背景，写了这样一个故事：

有位源氏亲王，风流成性，年轻时就与他年轻的后母偷情，他过了五十大寿后，发现同样的事情发生在了他的身上。他的第三夫人“西厢公主”与年轻的亲属偷欢，这件事情提醒他到了和自己的青春告别的时候了。

源氏亲王到山中隐居，过着清苦、寂寞的生活。还要忍受眼疾一天天夺走他的视力。

在源氏亲王的宫殿里，有一位花散里夫人。她中等人家出身，容貌一般，侍候过亲王的其他几个妻子。虽然源氏亲王只在酒醉后的深夜拜访过她几次，她仍然深爱着他。并且，因为他的身份尊贵，风度潇洒，她对他的爱情中间怀有某种感恩之情。

源氏亲王进山之后，其他的妻子们虽然也表示过忠贞之情，但天长日久，也就各自整顿心情，投入到新生活中去了。只有花散里夫人，她先是写一些深情的信，没有接到回音，便雇车马来到山中，但亲王表现得冷漠无情，把她赶走了。

花散里夫人不肯善罢甘休，源氏亲王失明以后，她假扮成佃农的女儿，再次成为他的情人。当亲王发现她不是懵懂无知的村姑，而是知晓自己来龙去脉的女人时，觉得受到了侮辱，把她赶走了。

花散里夫人并不绝望。几个月以后，她又扮成了大和省七品贵族的妻子祝三君，卷土重来，她为亲王唱了一首歌，让他激动不已。花散里夫人又重新成为亲王的情妇。为了能与他长相厮守，她假装不知道他是谁。

他们在山中住了一段时间，亲王要死了。在弥留之际，他追忆自己的爱情生活，历数曾经在他生命星空中熠熠生辉的女子们，第一位妻子蔡姬，在他的怀抱中死去的夕颜君，与他私通过的太美太美的后母，羞怯的空蝉夫人，温柔的明石姬，佃农的女儿，小祝三君……

花散里夫人忍不住提醒他，还有一个——

但亲王已经死了，他忘记的唯一的一个名字，恰恰就是花散里夫人。

花散里夫人对爱情狂热执著的追求，最终还是一场空，源氏亲王死后，她也疯了。她是那种喝烈酒的女人，什么都要极致，连伤痛也是一样。倘若她也像亲王的其他妻子一样，退后半步，那么，虚荣也好，恬淡也罢，偶尔在深夜造访的男人永远是她的爱情美梦；或者，她在山中与亲王共浴爱河，静静地看夕阳西下，默默地体会爱人生命的缓慢流逝，也不失为一种美丽。他记得谁又不记得谁，有什么关系？

花看半开，酒喝微醺。在进退之间，凝眸，或者转身，那种美丽，就像歌里唱的，“没有喝过的人不会懂”。



警察的谎言


成为一个惹人厌烦的人的秘诀便是告诉别人一切。

——伏尔泰

1848年，美国南部一个安静的小镇上，一声刺耳的枪声划破了午后的沉寂。刚入警察局不久的年轻助手，听到枪声就随警长匆匆奔向出事地点。

一位青年人被发现倒在卧室的地板上，身下一片血迹，右手已无力地松开，手枪落在身旁的地上，身边的遗书笔迹纷乱。他倾心钟情的女子，就在前一天与另一个男人走进了教堂。

屋外挤满了围观的人群，死者的六位亲属都呆呆地伫立着，年轻的警察禁不住向他们投去同情的目光。他知道，他们的哀伤与绝望，不仅因为亲人的逝去，还因为他们是基督教徒。对基督教徒来说，自杀便是在上帝面前犯了罪，他的灵魂从此将在地狱里饱受烈焰的煎熬。而风气保守的小镇居民，会视他们全家为异教徒，从此不会有好人家的男孩子约会他们的女儿，也不会有良家女子肯接受这个家族男子们的戒指和玫瑰。

这时，一直沉默着双眉锁紧的警长突然开了口：“这是一起谋杀。”他弯下腰，在死者身上探摸了许久，忽然转过头来，用威严的语调问道：“你们有谁看见他的银挂表吗？”

那块银挂表，镇上的每个人都认得，是那个女子送给年轻人唯一的信物。人们都记得，在人群集中的地方，这个年轻人总是每隔几分钟便拿出这块表看一次时间。在阳光下，银挂表闪闪发光，仿佛一颗银色温柔的心。

所有的人都忙乱地否认，包括围在门外看热闹的那些人。

警长严肃地站起身：“如果你们谁都没看到，那就一定是凶手拿走了，这是典型的谋财害命。”

死者的亲人们号啕大哭起来，耻辱的十字架突然化成了亲情的悲痛，原来冷眼旁观的邻居们也开始走近他们，表达慰问和吊唁。警长充满信心地宣布：“只要找到银表，就可以找到凶手了。”

门外阳光明媚，六月的大草原绿浪滚滚。年轻助手对警长明察秋毫的判断钦佩有加，他不无虔诚地问道：“我们该从哪里开始找这块表呢？”

警长的嘴角露出一抹难以察觉的笑意，伸手慢慢地从口袋里掏出了一块银表。

年轻人禁不住叫出声来：“难道是……”

警长看着周围广阔的草原，依然保持沉默。

“那么，他肯定是自杀。你为什么硬要说是谋杀呢？”

“这样说了，他的亲人们就不用担心他灵魂的去向，而他们自己在悲痛之后，还可以像任何一个基督徒一样开始清清白白的生活。”

“可是你说了谎，说谎也是违背十诫的。”

警长用锐利的眼睛盯着助手，一字一顿地说：“年轻人，请相信我，六个人的一生，比摩西十诫的百倍还重要。而一句因为仁慈而说出的谎言，只怕上帝也会装着没有听见。”

那是年轻警官遇到的第一桩案子，也是他一生中最有意义的一课。

散布为自己谋利的谎言收获羞耻，编造为他人幸福的谎言得到高尚。



冰窟窿的爱情


爱情，只有爱情，可以使人敢于为所爱的人献出生命。

——柏拉图

克拉克琴科坐在桌旁喝着茶，倾听着风雪的呼啸。小木屋里暖烘烘的。灵敏的火苗跳动不停，屋内洒满摇曳不定的昏暗光线。倏然，一阵响声传进屋来，火舌猛地一抖，险些被风吹灭。大门又砰的一声合上了，响声也随之消失，一个女人出现在门口。她朝桌边走来，缓缓地在凳子上坐下。

“有何贵干？”克拉克琴科一边闷声闷气地问道，一边伸手到衣袋里摸烟。

女人抬起头，脸上泪水直淌。

“她的脸怎么啦？莫非外面化雪了？”克拉克琴科暗想。

女人抽噎着，泣不成声地说，“我的安德留什卡呀……清早就到林子里去了，到这时还没回来……”

克拉克琴科两手的指头反钩在一起，眼睛瞧着屋角，问道：“上哪儿去了？”

女人连忙又说了一遍。

“这么说，现在用得着我了？所以想起我来了。”克拉克琴科冒出这么两句，脸上露出一丝难看的讥笑。

她垂下头，默不作声。克拉克琴科使劲地吸了一口烟，便皱着眉头，掐灭烟，狠狠扔在地上。克拉克琴科一只手撑住桌子站起来，向房门走去，开始穿外衣。女人紧盯着他的一举一动。当他从墙上取下猎枪，伸手去拉门把时，她也站了起来。

“坐下，”克拉克琴科说，“你不用去。难道还要让我拖着两个人从林子里往回走吗？”

女人朝屋门呆望了一阵，然后站起身，走到窗前，微弱的光线照着窗外的一片地方，只见雪地上暴风雪在飞旋……

曾经有一段时间，她觉得自己是爱他的。可是来了个格奥尔基。这种事情也是生活中常有的。格奥尔基在这里只住了一年便走了。真是个自由自在的鸟儿！妇女们都劝她改嫁。够了，已经领教过了。她还嫁人干什么？阿利缅蒂·格奥尔基还不时寄来好东西，每逢节日也会寄来礼物。这说明他还没有忘记她，还想着她，还会回来的……只要能把安德留什卡找回来就好了。克拉克琴科一定能把他找回来的。她还能去求谁呢？没人可求……即使克拉克琴科不可心，这能怪她吗……

她朝小屋四下看了看，旁边的窗台上有一个信封，她拿起它，心里颇感惊讶：谁都知道克拉克琴科在世上是孑然一身。笔迹是她熟悉的，她回头张望了一下，便展开信纸，慢慢坐到凳子上看了起来，信是格奥尔基写的。

“你好！”他写道，“你大概是疯了。我要谈的事儿不多。你要我转寄给她的钱，我每次都如数寄去。大概这些钱对你来说是多余的？！你要我转寄的礼物，我也都寄给她了，出于一个男人对另一个男人的同情，我可怜你，可有什么办法呢？你不必太伤心，你会找到一个如意的娘们的。至于与她结婚，你死了这条心吧，她是个倔强的女人。说良心话，我娶她是故意气你的。你还记得有一回你怎么当场抓住我的吗？我是坦率地向你说这些的。算了，过去的事就让它过去吧。再见！格奥尔基。”

捏着信的手颓然落到膝盖上……

这时，房门大开。门外出现的是她的儿子安德留什卡。她向他奔去，紧搂着他哭起来。儿子用双手推开她的胸脯，吃力地蠕动着冻得发紫的嘴唇说道：“叔叔还在那里……掉进冰窟窿里去了。他说要快点。”

她飞跑出小屋。从小屋前可以清楚地望见小河。河面上有一小圈黑水，浓得像一团焦油。小河的上方，暴风雪在放声悲号。

真正的爱情是心甘情愿的伤害自己，不求回报；真正的爱情是无时无刻为对方着想，不让对方受伤；真正的爱情是时时刻刻想着对方，念着对方；真正的爱情是发自内心的怜惜，怜惜对方，疼爱他（她）。



错过的幸福


一个明智的人总是抓住机遇，把它变成美好的未来。

——托·富勒

穷小子大卫今天一上午都在找工作，哪怕端盘子洗碗也好，可是直至正午还一无所获，这时，他走到了路旁的一片树阴里，也许是太疲惫的缘故吧，不一会儿，他便靠着树桩沉沉地睡着了。

他刚睡下，大道上就来了一辆华丽的马车，或许是马腿上出了点儿毛病，车停了，一位绅士扶着妻子走下车，他们一眼就看见了熟睡的大卫。

“睡得多甜啊，呼吸得那么有节奏，要是我们也能那样睡会儿，那该有多么幸福啊。”绅士羡慕地说。

他的妻子也深以为然，“像咱们这年龄，恐怕再也睡不了那么好的觉了！这个可爱的小伙子多像咱们的儿子，叫醒他好吗？”

“可是我们还不知道他的品行。”绅士反驳道。

“看那面孔，多天真无邪。”妻子坚持着，可最终两个人还是恋恋不舍地走上马车，车走了。

大卫当然不会知道。幸运刚刚降临又走远了。这位绅士很富有，而他唯一的孩子最近又死了，夫妻俩很想认个可爱的小伙子做儿子，并继承他们雄厚的家产，他们甚至在那一刻就看中了大卫，可大卫睡得很香。

不到十分钟，一个美丽的女孩儿迈着轻盈的步子，追着一只蝴蝶，来到了树下，她看见一只马蜂正落在大卫的头顶，不由得拿出手绢替他驱赶着，这时她仔细地看了一眼大卫，“多英俊的小伙子！他醒来时会是什么样子呢？”

她在旁边坐了十多分钟，可大卫还没有醒来，女孩怏怏地走了，回家晚了要挨父亲骂的，父亲是个大石油商，最近正在给女儿物色一个正直的小伙子，穷点儿不要紧，勤劳正直就好。也许他们会相识继而结合的，可大卫依然睡着，女孩儿无声无息地走了。

不久，两个鬼鬼祟祟的家伙来了，他们戴着面具，手里拿着匕首。

“也许这小子身上有钱，”他们想着，“过去搜搜，要是反抗，就一刀捅了他。”

俩人刚要动手，这时，不知从哪儿蹿出一条狼狗。“是警犬也不一定，这两天我的眼皮总是跳。”两个强盗放弃了大卫，跑了。

下午，太阳那股热乎劲儿下去时，大卫醒了，拍了拍屁股，沿着大道向前走去，工作还没有什么着落，对于他来说，刚才的一切至多也就是个梦，不过是在饥饿中睡了一个午觉而已。

当我们错过太阳时只知道哭泣，那么很有可能再错过月亮。穷小子大卫错过了幸福，躲避了灾难，但却浑然不知。我们是不是常常也是这样，直到失去时还蒙在鼓里，糊涂之极？



求爱进行曲


爱情使所有的人变成雄辩家——这话说得绝对正确。

——罗·格林

战术训练的准备工作进入了紧张的阶段，可是偏偏在这个时候，爱神降临在了上慰彼得·库利奇科夫的头上。为了获得魅力十足的奥列奇卡的爱，上尉竟学习起与连长职责毫不相干的爱情知识来。由于时间很紧，库利奇科夫便决定走捷径。

他以教学参考之名看了几部关于爱情方面的电影。影片中的一切都显得那么清晰明了，那么美妙动人。库利奇科夫决定邀请自己的意中人一同来看，以便容易和她找到共同语言。但奥列奇卡认为与其去欣赏电影艺术，还不如在自己担任图书管理员的驻军图书馆里欣赏文学作品。

库利奇科夫对文学也很有研究，如今他把希望寄托在古典作家关于爱情的描写上，想借此来达到目的。

有一天晚上，天赐良机，图书馆没有别人，库利奇科夫怎肯错过这么好的机会，他走到借阅登记台跟前，充满感情地朗诵道：“与你离别的痛苦使我衰老，你今后无论走到哪里，我都不再和你分离。”

“奥马尔·海亚姆！”奥列奇卡兴奋地说，“原来你也喜欢文学？”

“岂止文学，连你我也喜欢！”库利奇科夫差点说出这句心里话来，但他还是窘迫地咽了回去。机会就这样让他错过了。

库利奇科夫不得不等待第二次良机。但在这些日子里，上尉并没有浪费时间，他找到了在他看来最能表达自己心意的引文。

“亲爱的，看到我没有你就活不成的样子，你不会讨厌吧？”他还没有进门槛就用激动得发颤的声调说。

“看来您是在读拉苏尔·加姆扎托夫喽，”奥列奇卡苦笑了一下说，“您过一周再来吧。”

一周后，库利奇科夫满怀信心地来到了图书馆，但一见到奥列奇卡却又扭捏起来。他声音极小地朗诵道：“我站在她面前若有所思，无力从她身上移开视线，我对她说：‘您多么可爱！’心里却在想：‘我多么爱你！’”

“普希金。三卷文集。莫斯科文艺出版社出版，第一卷，第421页。”奥列奇卡头也没抬一下地说。

上尉库利奇科夫感到大失所望。此刻，他终于下了决心，说：“奥列奇卡！你难道就没看出来我爱你？！”

由于事出突然，奥列奇卡战栗了一下，抬起头来。她的脸上露出了恐慌的神色。

“这是谁？屠格涅夫？我没猜中吗？……”

他的回答出人意料地果断：“上尉彼得·谢苗诺维奇·库利奇科夫。诗体小说，第一卷，第1页。”

奥列奇卡一切都明白了……

爱情每天都在创造奇迹。它让坚强的人变得脆弱，让柔弱的人变得刚强；它让傻瓜变得聪明，让聪明人变得糊涂；它崇尚激情，摧毁理智；总之，爱能颠倒乾坤。



逝去的爱


爱情不是用眼睛，而是用心灵看着的。

——莎士比亚

有人告诉查乌尔，大学里最优秀的女生娜塔莎爱上了他。查乌尔听到这个消息后，便站在镜子前面，久久地仔细端详着自己。从镜子里望着的他，是一副无精打采的面容，两只大耳朵，一个冰山船的大鼻子，还有满脸的青春疙瘩。“对不起，这么难看的脸，她能看上吗？”查乌尔不由自主地把娜塔莎和自己相比着，自我批评地耸耸肩膀想道。娜塔莎是三年级学生，长得很漂亮，很讨人喜欢，所有尊重自己的男生都在追求她。他也在暗地里追求她。为什么在暗地里呢？因为他没有对她抱任何希望。竞争者太多了，条件也比他强得多。现在出乎意料的，她竟会爱上他！

“拿我的容貌来说，不用化装，就可以走上马戏团舞台。”查乌尔伤心地叹了口气，越来越嫌自己长得丑。“也许她喜欢我的内在气质？”但是这个结论也没能站住脚——他认为还是他自己最了解自己。

查乌尔一会儿怀疑这个，一会儿怀疑那个，心里十分痛苦。最后，他想道：“是不是她只需要有处房子呢？现在的姑娘可精明着呢，对她们一定要特别小心。等结完婚，她抢走一半房子就离了，再跟一个漂亮的小伙子住在我的那一半房子里。不对，这件事肯定不对劲儿。”

于是他没去冒这个险。

12年后，他偶然与娜塔莎重逢。娜塔莎还像以前一样苗条好看，她和蔼可亲地对他微笑着。她已经当上了候补博士，学会了开汽车，每年夏天都亲自开车载全家人出去旅游。

娜塔莎对他凄然一笑，说道：

“你知道么，以前我爱过你，现在仍旧爱你……”

“老天爷啊，真是万幸，我没跟她结婚。”查乌尔轻松地吁了一口气，心中默默地想，“我当时的感觉没有错。这算什么呢？和丈夫在一起生活了这么多年，居然还爱另外一个男人。太可怕了！”

那种用美好的感情和思想使我们升华并赋予我们力量的爱情，才能算是一种高尚的热情；而使我们自私自利，胆小怯弱，使我们盲目本能的爱情，是一种邪恶的热情。



美丽的邻居


爱情是一朵生长在绝壁悬崖边缘上的花，要想摘取就必须要有勇气。

——莎士比亚

泰戈尔对隔壁那位年轻的寡妇，怀有一份深深的爱慕之情。他把这份纯洁的感情埋在心底，就连他最亲密的朋友——纳宾，也不知道他的心事。

可是，爱的激情，就像山上的溪流，一刻也不能停留，它要找到一个缺口倾泻而下。于是他开始写诗了。

真是非常的巧，他的朋友，纳宾，此时也如痴如狂地作起诗来。他的诗体很旧，内容却永远是新的。无疑，诗都是为心上人做的。他问他：“老朋友，她是谁呀？”

他笑着说：“这个连我也还不知道哩！”

说真的，帮纳宾改诗倒使泰戈尔感到十分痛快。他像母鸡替鸭子孵蛋一样，把按捺在心中的激情一倾而出，他那几首抑扬的诗，经过他的大胆修改，变得更加情真意切了。

为此，纳宾惊诧地说：“这正是我想说而又表达不出来的呀！”

他说过，他对那女人怀有的是一份深深的爱慕。

有时，纳宾会头脑清醒地说：“这诗是你作的，写上你的名字拿去发表吧。”

他说：“哪里的话！我只是随便改改罢了。”

他不否认，他常常像天文学家观察天空一样，呆呆地望着隔壁的窗户。

终于有一天，他都不敢相信自己的眼睛。那是一个炎热的夏天的午后，我看见美丽的邻居站在那里仰望天空，乌黑发亮的眼睛显得忧虑不安。那是一双渴望的眼睛啊！那淡淡的愁思，就像一只归心似箭的鸟儿，然而它的归宿不在天上，却在心间。

看着她那心事重重的神态，泰戈尔几乎不能自制。于是他决定做宣传工作，号召破除寡妇不能再嫁的旧习俗。

纳宾开始和泰戈尔争论。他说：“寡妇守节意味着一种纯洁的美德，如果寡妇再嫁，不就是伤风败俗了吗？”

泰戈尔没好气地说：“可你要知道，寡妇也是有血有肉的人，她们也有痛苦，有欲望。”

他知道纳宾有时顽固得像头牛，要说服他是一件不容易的事。可这次却出乎意料，他若有所思地叹了口气，然后默默地点了点头，赞同了他的意见。

大约一周过去了，纳宾对他说，如果他肯帮助他，他愿意首先和一位寡妇结婚。

他真是高兴极了，热情地拥抱了他，并说无论他结婚要多少钱我都支持他。于是他把恋爱的浪漫史告诉了我。

这时他才知道，这一段时间以来，他暗暗地爱上了一位寡妇。发表纳宾的诗——倒不如说是写有他的诗的那几本杂志居然传到了那位寡妇手里，是那几首小诗起了作用。

他说：“告诉我她是谁？不要把我看作情敌，我发誓，我决不给她写诗。”

“你胡说些什么呀？”纳宾说，“我又不是怕和你竞争。我冒这么大的风险真不容易，好在现在一切都好了。告诉你吧，她住在19号，就是你的邻居。”

如果说他的心是铁锅炉，也要被这突如其来的“铁水”溶化。他说：“这么说，这是归功于那几首小诗了？”

纳宾说：“不错，这你也知道，我的诗做得并不错嘛！”

他暗暗地诅咒，可是，他诅咒谁呢？咒他？咒自己？谁都不知道！

如果爱她，就对她说吧，不要让她错过。因为可能放弃了这次机会，那么机会将永远不会再来。



亲爱的，我来了


你的朋友是你的有回答的需求，他是你用爱播种、用感激收获的田地。

——纪伯伦

卡伦·欧考娜40岁生日时，丈夫为她举办了一个令她惊喜的生日晚会。

当卡伦·欧考娜走进餐厅，在缤纷的鲜花与柔美的音乐中见到亲爱的朋友们，看到那里陈列着卡伦·欧考娜的照片——它们记录着她走过的人生旅途——此情此景，此时此刻，铭记在了她的心中，永远也不会忘记。

卡伦·欧考娜从一张桌子走到另一张桌子，问候着每一位客人，沉浸在喜憎与温馨中。蓦地，卡伦·欧考娜的目光停在了位于房间最里面的一位老人身上，他看着卡伦·欧考娜，慈祥地微笑着，手臂还环着一个头发雪白、一双蓝眼闪着激动的亮光的妇人。

“爸爸，妈妈！”卡伦·欧考娜喘息着。亲爱的双亲。为了卡伦·欧考娜的生日，她的父母1小时前就从芝加哥飞抵洛杉矶。望着眼前的两位老人，卡伦·欧考娜抽泣起来。是他们，不仅养育了卡伦·欧考娜，也是对她谆谆善诱的父母，对卡伦·欧考娜说：“亲爱的，我来了”——这是他们经常赠予别人最好的爱的礼物，今天，他们把这份礼物赠予了卡伦·欧考娜。

大约一年以后，卡伦·欧考娜和丈夫收到一位朋友的请柬，邀请他们参加她的婚礼——几年前他们举行过一个非宗教的婚礼，而现在他们希望在主的面前重申他们婚姻的誓言。

婚礼前一天的早晨，卡伦·欧考娜决定打个电话向朋友告假。

“凯茜，我是卡伦。”卡伦·欧考娜试探地说。

“你明天一定来的，是不是？”她打断卡伦·欧考娜的话，同时语气显得格外急切。

卡伦·欧考娜踌躇了一下，而恰在这一瞬间，父母赶来祝贺卡伦·欧考娜生日的那一幕浮现在了她的眼前，卡伦·欧考娜便赶忙对她说：

“是的，亲爱的，我当然来！”

于是他们去了，卡伦·欧考娜很高兴他们这样做。他们坐下不多一会儿，凯茜就进来了。她容光焕发，但眼眶里含着泪水。她诉说着他们的出席对她意味着怎样的情意，给她带来多大的快活，而这一份情意和快活她的亲戚们却没有送来：这一天，她的儿子和两个她深爱的姐妹都没有来。从她的眼睛里，卡伦·欧考娜看到她那被伤害的心。

“我原先想的是不来了，多可怕呀！”卡伦·欧考娜对丈夫耳语道。

“亲爱的，我来了。”——在这一刻，不仅是自己，还有对方，我们的爱和友情都有了更深的含义，我们的情感和精神都有了更新的内容。从感情来说，在她需要你的时候，你出现在她身边是一种责任，无论代价如何，我们都应该负起这种责任。



上帝的安排


爱情不是花荫下的甜言，不是桃花源中的蜜语，不是轻绵的眼泪，更不是死硬的强迫，爱情是建立在共同语言的基础上的。

——莎士比亚

那时，马里恩·邦德·韦斯特和妻子莉莎忙着办一份小小的周报。他们把全部身心都投到了这份周报上。马里恩·邦德·韦斯特负责文字编辑，莉莎负责发行。多少个夜晚，当镇上的人们和他们的孩子进入梦乡的时候，他们两人仍在孜孜不倦地工作。

又是一个忙碌的夜晚，他们钻进被窝没几个小时就起床了。马里恩·邦德·韦斯特吃过用麦片做的早点，喝了一大杯苏打水，然后进城去找印刷商。莉莎要照顾5个孩子穿衣吃饭，再把3个大孩子送到学校，还要替他们每个人准备一份午餐，带到学校。马里恩·邦德·韦斯特已经很累了，他真不想开车。莉莎也累得什么事都不想做。

“气温21℃，阳光明媚，今天天气真不错。”汽车收音机里传来音乐节目主持人快活地播天气预报的声音，马里恩·邦德·韦斯特没有理睬他。

但是，心里想喝一大杯苏打水的欲望不理睬是不行的。马里恩·邦德·韦斯特想，进城后，想喝恐怕也没有功夫了。因此他把车子停在离他们家只有几英里远的路边。

与此同时，莉莎正在扮演一个全能家庭主妇的角色。给电气公司打电话，解释水、电、暖气费迟迟不交的缘由，请求再宽限一天。查过号码本后，她拨通了一个她自以为是电气公司号码的电话。

这时，马里恩·邦德·韦斯特的车已经停下。刚下车，就听到路旁公用电话铃声响。当时那个地方虽然只有马里恩·邦德·韦斯特一人，但他还是朝四周望了一望。“谁来接电话！”马里恩·邦德·韦斯特扯开喉咙喊道，像在家里一样。

“一定是谁打错了，”马里恩·邦德·韦斯特自言自语，“为什么不接接看呢？”他走近电话，拿起了话筒。

“喂。”

沉默，接着是一声尖叫。“韦斯特，你在电气公司干吗？”

“莉莎，你干吗打到路边电话亭？”

真是不可思议，他们如同在演罗德·斯特林的《边缘地带》。

他们守在电话机旁，惊讶变成了谈心，那是长久以来他们第一次不慌不忙、实实在在的谈心。他们甚至谈到了拖欠的电费。马里恩·邦德·韦斯特劝她抽空打个盹。她要马里恩·邦德·韦斯特系好安全带，少喝苏打水。

马里恩·邦德·韦斯特仍不想挂断电话，他们分享着这段奇妙的经历。尽管电气公司和那个公用电话只有一个数字之差，但莉莎的电话碰巧被在场的马里恩·邦德·韦斯特接到，这可谓是千载难逢的巧遇，他们只能理解成是上帝的安排。因为只有上帝才知道那天早晨他们彼此需要向对方倾诉心曲，是上帝接通了线路。

两年后，他们终于放弃了那份为之疲于奔命的报纸。马里恩·邦德·韦斯特在一家电话公司找到了工作。你说，上帝幽默不幽默？

什么是爱情？爱情是大自然的珍宝，是欢乐的宝库，是最大的愉快，是从不使人生厌的祝福；爱情不只是月夜里并肩散步，更是风雨中的携手同行。



磨损的二手货


爱情是发生在两个人之间的一种共同的经验。

——卡森·麦卡勒斯

空气中的尘埃在照进房内的太阳光束中上下舞动着。犹太牧师靠着椅背躺下，一边抚摸着下巴的胡须，一边叹气。然后，拿出修毛镜，心不在焉地剪着他的胡须。

“原来，”他开口说话，“你已经离婚了，现在你想要跟这个犹太男孩结婚。这有什么问题吗？”

说完，他顺手摸摸他的下巴，微笑地看着乔安娜。

当时，乔安娜真想尖叫。有什么问题？首先，她是基督教徒。其次，她年纪比他大。再者，她离婚了。还有很多很多……她看着牧师棕色的双眼，试着表达出她的问题。

“难道你不认为，”乔安娜结结巴巴地说着，“离过婚的人就像是被使用过的物品吗？如同已磨损的二手货吗？”

牧师再次靠在椅背上，目光停留在天花板上。他习惯性地用手抓抓下巴上的胡须。一会儿，牧师收回他的目光，并且身体略往前倾地看着乔安娜。

“我这么说好了。假设你必须动手术，你得在两个医生中选一个为你开刀，你会选择哪一个？是刚从学校毕业的新手呢？还是经验丰富的老手？”

“当然是经验丰富的老手。”乔安娜回答。

牧师露出牙齿笑着说：“我也是。”他盯着她的眼睛看。“那么，在婚姻里，你就是那位老手啰！这不见得是件坏事啊！”

“婚姻中隐藏着许多湍急的暗流，人们常常陷入急流之中而不自觉，当发现的时候，却为时已晚。我在你的脸上看见婚姻走过的痕迹。你知道如何防范急流再度出现，你知道如何闪躲水中的岩石，你注意，你警惕，你是婚姻中经验丰富的老手。”他叹口气，“相信我，这真的不是坏事，不是啊！”

说完，牧师起身走向窗边，由百叶窗的细缝中望出去。“在这里，没有人知道我有位前妻。不是我有意隐瞒，只是我不想向别人提起。我们刚结婚不久，她就去世了。那是在我来这里之前发生的事。现在，每晚我都会想起那些从未对她说过的话，想起在第一次婚姻里我放弃的机会。但是我相信，现在的我会是更好的丈夫，因为从失去的婚姻里，我学到了很多。”

第一次看到牧师眼里的悲伤有了意义。现在乔安娜明白为什么她选择向他请教的疑惑，而不是随便地选择在没有信仰冲突的地方结婚了事。“犹太牧师”就是老师的意思。可能乔安娜感觉到他能教导她，甚或是引领她，寻找再婚、再尝试、再爱一次的勇气。

“我可以主持你和大卫的婚礼。”牧师说，“但是你必须保证，如果你们的婚姻出现危机时，你们必须同舟共济。”

乔安娜给了牧师她的承诺，起身准备离开。

“喔，”牧师叫住她，“是否有人告诉过你，你的名字乔安娜在犹太文中是个很美丽的名字呢？”

自从牧师见证她们的婚礼至今已有17年了。没错，在这17年中，每当婚姻出现急流时，她一定会发出警讯，并且与大卫共度难关。她真希望有机会能够告诉牧师，他的一席话让她受用无穷，但她不能。因为她们结婚两年后，牧师就去世了。然而，乔安娜的一生都感谢他留给她这无价的智慧：生命中所有的点滴经历不仅不会减少我们的价值，反而增加；不仅不能削弱我们爱的能力，反而增强。

爱情需要两个人相互宽容、体谅。两个人只有同心协力才能将爱情的这艘小船驶向更幸福的海岸。



至死不渝


除了贫穷和牙痛，爱情可以征服一切。

——威斯特

世上许多恋人都许下誓言要生时相爱，死时亦相爱，但芭芭拉·安吉理斯博士从未听过世上有人对其伴侣的忠诚与奉献能够超出艾茜朵·史特劳斯女士之上。

1912年，史特劳斯女士和她的丈夫搭乘泰坦尼克号致命的处女航。跟着泰坦尼克号一起沉入海底的女性乘客不多，但史特劳斯女士却是那少数人之一，原因是她不忍丢下她的丈夫。

以下是生还的史特劳斯女士的侍女梅布尔·柏迪，在获救后讲述的故事：

“当泰坦尼克号开始下沉时，惊慌的女士及孩童们最先乘救生艇离开。镇定的史特劳斯夫妇安抚着乘客们，并协助他们逃离。”

“如果不是史特劳斯夫妇，”梅布尔说，“我就不可能还活着。史特劳斯太太想办法让我坐上救生艇，还把我固定牢固。”

然后，史特劳斯先生乞求史特劳斯太太和侍女们一起上船。史特劳斯太太正准备上船，她的一只脚已踩进甲板边缘，但就在这一瞬间她改变了心意，走回将要下沉的船上。

“求求你，和大家坐船一起走吧！”史特劳斯先生仍不放弃地试图说服史特劳斯太太离开。

史特劳斯太太望着史特劳斯先生，这个与她相处大半辈子的男人，这个一直是她最交心的朋友及最真诚的伴侣。她举起手抓着史特劳斯先生的双臂，将他抱紧。

“不。”史特劳斯太太坚定地说，“我不走。我们有那么多快乐的时光，我不愿意留下你一个人。不论你去哪里，我都跟你一起。”

从此，再也没有人见过他们。这对夫妻牵着手站在甲板上，奉献自己生命的史特劳斯太太勇敢地抓着史特劳斯先生，史特劳斯先生则很保护地抱着史特劳斯太太，船就这样慢慢地沉下去了。他们也永远地在一起了。

有些人面对死亡会表现出一副恐惧的面孔，但对于两个真心相爱的人来说，他们在死亡面前会相拥相抱、用真爱战胜恐怖，无论什么情况都不分离。这也是验证爱情的最关键的时刻。



与母亲约会


母亲的心是儿女的天堂。

——柯罗里

结婚22年了，比顿才找到了保持和妻子佩姬之间的爱情和亲密充满活力的秘密：他开始与另一个女人约会。

实际上，这竟然是佩姬的主意。“我知道你很爱她，”有一天她说，这让比顿吃惊不小，“生命是短暂的。你有必要跟你所爱的人共度时光。你大概不会相信我，可我觉得你俩呆在一起的时间越多，倒会使我们越亲近。”

妻子鼓励他去约会的“另一个女人”就是比顿那已72岁的老母亲。自比顿的父亲20年前去世后，她一直守寡未嫁。父亲去世不久，比顿搬到2500英里以外的加利福尼亚成家立业。年前，他又搬回了离老家不远的地方住。当时他暗自许诺要多跟妈妈呆在一起。可由于工作和三个未成年孩子的拖累，除了家庭聚会和节假日之外，比顿从来没有抽出时间去看过她。当他打电话给她，建议一起出去吃饭和看电影时，她显得又惊讶又怀疑。“出什么事了？”她问。母亲向来认为异乎寻常的事往往不是个好兆头。

“我认为与您共度时光是挺惬意的事，”比顿说，“就我们俩。”

“这我非常乐意。”她答道。

当比顿驱车来到她的住处时，实际上，他心里暗自敲鼓呢！

“我们谈什么好呢？要是她不喜欢我选的餐馆怎么办？”

比顿的车开上母亲家的车道时，她已经穿戴齐备，站在门旁等他了。她还专门做了头发，微微地笑着。“我告诉我的女伴们我儿子要带我出去约会，她们可在意了。”钻进车子后她说，“她们都迫不及待地等我给她们讲咱们今晚是怎么玩的。”

俩人并没有到什么高档的地方去，就只在附近可以交谈的地方。进去的时候，母亲紧紧地抓住他的手臂，这一半是出于亲近，一半是为了迈上餐馆门前的台阶。

由于她的视力现在只看得清大块的标题和影子，只好由比顿来看菜单子。菜单刚刚念到一半，他偶然地朝上一瞥，看见母亲正看着他。她的嘴唇上露出若有所思的微笑。“你小的时候是我来看菜单的。”她说。

比顿明白她说的是什么。从照顾者变为被照顾者，从被照顾者变成照顾者，两人的关系现在倒了过来。“那么现在该轮到你放松而由我来报答你了。”比顿说。

比顿和母亲边吃边谈，谈得很融洽。也没谈什么惊天动地的事情，只是追忆往事。他们谈了很久。以致错过了看电影的时间。

“下次我还要跟你出去。”等她下车时比顿对她说，“但下次你必须让我来买单！”

那天晚上回家时，妻子问他，“你的约会怎么样？”

“不错……比我预想得还要好。”比顿说。她笑了，脸上一副“我就说嘛”的得意表情。

女人固然是脆弱的，但是作为母亲却是坚强的。人类最美的东西之一就是母爱，因为它是最本能、纯洁、自然的爱。作为子女，它是最宝贵的财富，也是我们甘愿努力奋斗而回报的对象。



一席之地


奋斗、寻觅、发现，而不屈服。

——丁尼生

那天下午天气阴暗，地下二楼的餐厅里，每张桌子都坐满了中学生。有个男孩口很渴，他只是想要喝点果汁而已。大家坐在离他不远不近的位置。下节课就要考试了，所有人都还没复习，大家都很紧张。他离他们的世界好远，没有被迫加入他们的世界。

他站在饮水机旁，把手伸进廉价的皮包里，掏啊掏，想要找些零钱。他抽出了一张皱皱的纸币，同时紧张地往后面的桌子看。那张桌子坐着他的同学，都是特殊班的学生。有个6岁的小朋友，在他旁边教他如何使用自动贩卖机。他一直努力把钱塞进那台机器里，试了好几次，没一次成功。

有的学生开始偷笑，有些学生开始对他评头论足，最后所有的人都哄堂大笑起来，甚至有人开始朝他丢东西。他全身一直在发抖，泪水直流，视线变得模糊。邦妮·马罗尼看着他转身坐下，他已经完完全全失败了。但是，不知道为什么，他决定要对抗那台机器。如果买不到饮料，他绝不离开。

他神情坚决，虽然不知道该把纸钞塞在哪里，但还是一直试着把纸钞塞进机器里。这时，大家目睹了一件好人好事。有个人缘很好的初三学生从座位上站了起来，从她的表情可以看得出她非常同情他。她走到男孩身边，向他解释为什么他的钱塞不进那台机器，之后还给他一些零钱，告诉他该把钱投在那个投币口里。男孩把手上的纸钞给了她，然后选了贩卖机上的果汁。最后他们两个人就各自往不同的方向走了。

虽然他们来自不同的世界，但是就在那一刻，他们心灵相通，情感交融。那天邦妮离开餐厅时，一直看着那个男孩子。那时候，邦妮觉得他和那张纸钞很像。他们一开始都不为人所接受，全世界都说他们不属于那儿。但是那张钞票在女孩子的口袋里找到了一席之地，邦妮确信那个男孩最后也会找到属于他自己的地方。

赠人玫瑰手有余香，从狭小的世界中走出来帮助那些需要帮助的人，帮助他们找到属于自己的世界，帮助他们找到希望和勇气。点一盏灯，就能给所有迷惘的人照亮。



有多少爱可以重来


爱是无限的宽容；从微不足道的小事而来的心旷神怡；无意识的善意；完全的自我忘却。

——萨尔丹

女孩很漂亮，非常善解人意，偶尔时不时想出一些坏点子耍耍男孩。

男孩很聪明，也很懂事，非常幽默，总能在两人相处时找到可以逗女孩发笑的方式。女孩很喜欢男孩这种乐天派的心情。

他们一直相处不错，女孩对男孩的感觉淡淡的，说男孩像自己的亲人。

男孩对女孩爱得很深，非常在乎她。所以每当吵架的时候，男孩都会说是自己不好，是自己的错。即使有时候女孩不怪他，他也这么说。他不想让女孩生气。

就这样过了五年，男孩仍一如既往地爱着女孩。

有一个周末，女孩出门办事，男孩本来打算去找女孩，但是一听说她有事，就打消了这个念头。他在家里呆了一天，没有联系女孩，他觉得女孩一直在忙，自己不好去打扰她。

谁知女孩在忙的时候，还想着男孩，可是一天没有接到男孩的消息，她很生气。晚上回家后，便发了一条短信息给男孩，话说得很重，甚至提到了分手。当时是深夜十二点。

男孩心急如焚，打女孩手机，连续打了三次，都被挂断了。打她家里电话打不通，猜想是女孩把电话线拔了。男孩抓起衣服就出门了，他要去女孩家。当时是晚上12点25。

女孩在12点40的时候又接到了男孩的电话，从手机打来的，她又给挂断了。

一夜无话。男孩没有再给女孩打电话。

第二天，女孩接到男孩母亲的电话，电话那边声泪俱下——男孩昨晚出了车祸。警方说是车速过快导致刹车不及，撞到了一辆坏在半路的大货车。救护车赶到的时候，人已经不行了。

女孩心痛到了极点，可是再后悔也没有用了。她只能从点滴的回忆中怀念男孩带给她的欢乐和幸福。

女孩强忍着悲痛来到了事故车停车场，她想看看男孩呆过的最后的地方。车已经撞得完全不成样子，方向盘上，仪表盘上，还沾有男孩的血迹。

男孩的母亲把男孩当时身上的遗物给了女孩，钱包、手表，还有那部沾满了男孩鲜血的手机。女孩翻开钱包，里面有她的照片，血渍浸透了大半。

当女孩拿起男孩的手表的时候，赫然发现手表的指针停在12点35分。

女孩瞬间明白了，男孩在出事后还用最后一丝力气给她打电话，而她自己却因为还在赌气没有接。男孩再也没有力气去拨第二遍电话了，他带着对女孩的无限眷恋和内疚走了。女孩永远不知道男孩想和她说的最后一句话是什么女孩也明白，不会再有人再说什么了……

当我们沉浸在恋爱的甜蜜中，被山盟海誓、蜜语甜言包裹着的时候，我们似乎将那些必要的信任、宽容、忍让和责任统统抛到了脑后。恋爱双方，最需要的就是珍惜，少了它，必将酿成恶果。



你最爱的人是谁


爱情是出自内心的喜爱，几乎没有别的东西能比爱情更好地占据整个心灵。

——泰奥弗拉斯图斯

恋爱时候，与所有撒娇的女孩子一样，她喜欢缠着他问：“告诉我，这世上你最爱的人是谁？”

他总是微笑，拥紧她，轻轻地吻她的耳垂说：“还用问，你呀，小傻瓜！”她心满意足地，依在他怀里咯咯地笑起来。

有时候她还不肯罢休，追问着他：“那么，在你心里，我是什么？”他思索了一会儿，认真地看着她的眼睛说：“你是我身上的一根肋骨。”“嗯？”她迷惑不解。

他笑笑说：“圣经上说，上帝用六天的时间创造了天地万物，第七天创造了男人。因见男人独居太寂寞，便在他沉睡的时候，取他身上的一根肋骨，造成一个女人给他做配偶。所以说，女人是男人的骨中骨、肉中肉。每个男人都在寻找自己的那根肋骨，只有找到了她，他的胸口才不会隐隐地痛。”他握住了她的手，吻她的手心说：“那么，尊敬的小姐，你愿意回我胸怀，做我的妻子吗？”她笑意盈盈地说：“尊敬的先生，你肯定我是你身上的那根肋骨了吗？”“当然！”他捉住她狠狠地吻下去，直到她嚷：“我投降，我愿意！”

婚后，二人也曾度过好长一段甜蜜快乐的时光。只是因为年轻，不擅长处理婚姻中产生的矛盾与问题。现实生活的种种摩擦使感情受伤，繁忙的生活使人疲惫，琐碎的烦恼如蚁，慢慢吞噬所有的梦想与爱情。居家的日子越来越平淡庸俗。不知什么时候开始，他们之间的争吵与怨恨越来越多、越来越重。

她在某次争吵后，忽然痛哭起来，不顾一切地跑出了家门，他狼狈地在后面追。隔着一条车水马龙的大街，他听见她在街对面声嘶力竭地冲他嚷：“你根本不爱我！”他恨她的幼稚，伤害的话冲口而出：“对，你觉得自己哪里可爱呢？也许我们结合错误了，你根本不是我身上的那根肋骨！”她忽然安静了，怔怔地在马路边上站了好久。他有些后悔，但说出来的话像泼出去的水，是收不回来的。

她含着眼泪回家收拾了所有东西，执意与他分手。

她在离去前对他说：“如果我不是你的肋骨，那么让我走吧，与其痛苦不如解脱。让我们各自寻找自己真正的另一半。”分别五年后，他一直没有再婚，女朋友倒是有很多，但总觉得她们少了些什么，不能让他满足。午夜梦回的黑暗中，他点起一根烟，胸口隐隐地痛。他不愿意承认是思念她的缘故。

他辗转得到了她的消息，她出国了，现在回来了。她曾与一个外国人再婚，又离婚了。她竟然没有等他。他愤慨地想，女人真的永远耐不住寂寞。

终于重遇，在制造无数离别与重逢的机场上。他率团出国考察，临登机前，他看见她独自站在风口最大的入口处，平静地对他微笑。他胸口一热，不顾一切地往回跑，隔着一道安检门，他大声地问候她：“你好吗？”她微笑点点头：“我很好，你呢？你找到自己的那根肋骨了吗？”他也微笑，摇摇头：“没有！”她说：“我下一班机飞往纽约。”“我半个月后回来，回来给我电话，好吗？”他说。“你知道我的号码，什么都没有变。”她回头对他一笑，挥挥手：“再见。”

再见是永远不见吗？他在一星期后知道了她的死讯。她在纽约丧生，在那一场举世震惊的悲剧事件中。当时，他正弯腰拾起掉落地上的一样东西，忽然胸口一阵剧痛，他大口喘息，跌坐于地上。抬头便看见电视上正反复播放那一幕举世震惊的惨剧，茶几上的电话尖锐地响了一声便停止了。

午夜，他再点起一根香烟，胸口又在隐隐地痛，他终于知道，她就是他不小心弄断的那一根肋骨！

为什么爱情总是让人魂牵梦绕？它是否就像璀璨的烟花，总是在最美丽的瞬间消逝。因为爱情中充满了无可奈何和回望莫及，于是我们学会了刻骨铭心、荡气回肠。



阴差阳错的爱


人们若是一心一意地做某一件事，总是会碰到偶然的机会的。

——巴尔扎克

男孩暗恋女孩，女孩喜欢男孩。男孩没有勇气，有爱但是很难表达；女孩碍于羞涩，有情难诉。

一天，两天；一年，两年。男孩和女孩在周围人的眼里，俨然是一对恋人。男孩女孩心里更清楚：他们是被冥冥中早已注定的缘分连在一起的，他们原本就是恋人，只不过都在静心等待着对方的爱情表白。

女孩闭口不提爱男孩，因为她是女孩，男孩迟早要说爱她的，因为他是男孩。

女孩生日那天，男孩特意订做了一个精美的音乐盒送给她。女孩清甜的脸上泛起一片绯红。她接过盒子，逃回屋子里急切地打开，里面流出了优美的音乐。

女孩一脸困惑，因为在盒子里没有他对她的爱情表白。

当音乐第二次奏出，女孩关掉音乐盒，哭了一夜。她认为男孩不爱自己，所以盒子里没有他对她的爱情表白，女孩开始躲避男孩，男孩也渐渐疏远女孩。

不久，男孩随着父母迁到北方，女孩依旧留在南方。后来，他们再没见过面。

再后来，男孩娶了另一个女孩，女孩嫁给了另一个男孩。

有那么一天，已为人妻的女孩收拾屋子时，不经意间翻出那个音乐盒。看到盒子，便触动了她的心事。再一次打开，里面又响起那段熟悉的音乐。

望着盒子，她摇摇头：他怎么会不爱我呢？

当音乐第二次结束，盒子里突然传出了男孩的声音：“I love you！如果你也爱我，请告诉我……”女孩愕然。大颗的泪珠绝望地落到地板上，她知道，此时的爱情表白已经迟了许久……

随意的一个惊喜似乎漫不经心，可是里面却包含着多少深邃的爱意，等着我们去感受，但是如果我们在错误的时间、错误的地点察觉出往日的这份惊喜时，我们的心中只会泛起阵阵的悔恨和惋惜。



爱的奇迹


爱情是各种热情的混合物，包括对肉体的崇拜和精神的崇拜。

——雨果

当时，德法交战，战况激烈，双方死伤累累。

一次战役后，双方暂时偃旗息鼓，开始清点士兵，同时派出医护人员巡视战场，抢救伤病患者。由于医护人员不足，只能先抢救那些尚有一息痊愈希望的人，对于那些伤势过重，根本不可能有生还希望的人就只有放弃了。

有一位法国士兵，伤得很重，奄奄一息不能说话，也无法动弹。军医检查了一下他的伤口，对其他人摇摇头说：“伤得太重，恐怕活不到明天早上！”

说罢，就丢下他，转身巡视其他伤兵了。

这个法国士兵大惊，内心十分焦灼惶恐，不断地在内心呐喊说：“不要丢下我不管啊！我还不想死……”

只不过他伤得太重了，发不出任何声音来阻止他们，只有眼睁睁地看着他们离去，心中充满哀伤绝望。

战场上死一般的寂静，身边除了那些死去的伙伴之外，再没有一个人。

夜，越来越深，他感到死神一步步向他逼近，他恐惧极了，他不想死啊！他还有美丽的妻子、初生的婴儿，他们需要他，而且他还年轻。

他的眼皮越来越沉重，不断地往下垂。他很清楚，一昏迷，他就永远醒不过来了，永远回不到他的家乡，见不到他的美丽的妻儿。

他努力抗拒着死神的召唤，为了保持清醒，他强迫自己回想以前那些美丽的日子。

他的出生地，法国南部乡下一个美丽的小市镇，一望无际、随风波涛起伏的麦田，他的那些小玩伴，一起在麦田中追逐嬉戏。多么快乐无忧的童年啊！

十七岁的时候，他第一次见到现在的妻子，她那金黄色的头发在阳光下闪闪发光，一双清澈的大眼比夏日的晴空还要明亮，他立刻爱上了她。

那是多么甜蜜、令人陶醉的岁月！无忧无虑的青春、真挚的爱情，他们彼此深深地吸引着。

至今仍然记得他们第一次的约会、第一次的拥吻、第一次的……可爱的她终于接受了他的求婚，他欣喜若狂，恨不能将这个消息告诉全世界的人。

婚后没多久，他们就有了自己的宝宝。当妻子告诉他这个消息时他满怀感恩。上苍如此厚待他人生幸福圆满、一无缺憾。

抱着初生的婴儿，他有着为人父者的骄傲，这是他生命的延续，他默默告诉自己，一定要好好栽培儿子，让他接受最好的教育，顺顺利利地长大……

然而，此刻他却无助地躺在战场上。天啊！他不能让美丽的妻子年纪轻轻就做了寡妇，尚在襁褓中的稚子成了无父的孤儿，他不能死在这里，他一定要回去，他的妻儿都在等着他。

夜色渐渐褪去，天亮了，医护人员再一次巡视战场，发现一息尚存的他大感惊讶地说：“这个人原本已经没救了，居然还能撑到现在，真是奇迹！”

他们把他抬回后方，在医护人员的精心呵护下，这个法国士兵终于恢复健康，回到他日夜思念的故乡，回到他妻儿的身边。

真正的爱情，绝对是天使的化身，它不仅充满了无穷的力量，并且还能战胜一切。它可以冲破生死的界限，将奇迹带到人间，使徜徉在爱的海洋中的人不虚此生。



肩上的彩蝶


在爱情里，人们可以原谅严重的不谨慎，但不能饶恕那些不忠实。

——福楼拜

在一个美丽的小镇上，有一对非常相爱的男女，他们常常都会相依在山顶望日出，相依在海边送夕阳，每个见过他们的人都会送出羡慕的目光和幸福的祈祷。

可有一天，男人不幸受了重伤，他躺在医院的病床上几天几夜都没醒来过，白天，女人就守在床前不停呼唤着毫无知觉的爱人，晚上她就跑到镇上的小教堂里祈祷上帝，她几乎快哭干了自己的眼泪。

一个星期过去了，男人依然如故地昏睡着，而女人早已变得憔悴不堪了，但她仍然在苦苦地支撑着，终于有一天，上帝被这个痴情而执著的女人感动了，于是决定给这女人一个例外。

上帝问她：“你真的愿意用自己的生命交换吗？”

女人毫不犹豫地回答：“是的。”

上帝说：“那好吧，我可以让你的爱人很快就好起来，但是你要答应化做三年的彩蝶，这样的交换你也愿意吗？”

女人听了激动而坚定地回答到：“我愿意！”

天亮了，女人已经变成了一只美丽的彩蝶，她告别了上帝便匆匆地赶回了医院。结果那男人真的醒了，而且他还正在跟一位医生交谈着什么，可惜她听不到，因为她飞不进那间屋子，她只能隔着玻璃窗远远地望着自己心爱的人。

几天后，男人便康复出院了，但是他并不快乐，他向每个路人打听女人的下落，但没有人知道女人究竟去了哪里。男人整天不眠不休地寻找着，他是那么的思念着她，那么的想见到她，然而早已变成彩蝶的女人却无时无刻不围绕在他身边，只是她不会呼喊，不能拥抱，她只能默默地承受着他的视而不见。

夏天结束了，秋风吹落了树叶，彩蝶不得不离开这里了，于是她最后一次飞落到男人的肩膀上，她想用自己轻薄的翅膀抚摸他的脸，用细小的嘴来亲吻他的额头，然而她微弱的身体实在不足以被他发现，一阵悲伤的哭泣声也只有彩蝶自己听得见，她只好恋恋不舍地告别了爱人，飞向了远方。

转眼间到了第二年的春天，彩蝶迫不及待地飞回来寻找自己的爱人，然而熟悉的身影边竟然站了一个漂亮的女人，那一刹那，彩蝶几乎快从半空中坠落下来，她实在不相信自己眼前的场景，更不相信人们口中的谈论。人们讲述着圣诞节时男人病得有多严重，描述着他有多么的善良可爱，还描述说他们的爱情有多么理所当然，当然也描述了男人已经快乐如从前……

彩蝶伤心极了，接下来的几天，她常常会看到自己的爱人带着那个女人到山上看日出，在海边送日落，曾经属于自己的一切，转瞬间主角都换成了另一个女人，而她自己除了偶尔能停落在他的肩膀上以外，竟什么都做不了。

这一年的夏天特别长，彩蝶每天痛苦地低飞着，她已经再没有勇气接近自己的爱人，他和那女人之间的喃喃细语，他和她快乐的笑声都足以令自己窒息死去。于是在夏天还没结束之前，彩蝶便早早地飞走了。花开花落，花落又花开，对于一只彩蝶来说，时间似乎只意味着这些。第三年的夏天，彩蝶不再常常去看望自己的爱人了，他轻拥着女人的肩，轻吻着女人的脸，根本就没有时间去留意一只心碎的彩蝶，更没有心情去怀念过去。

上帝与彩蝶约定的三年很快要结束了，就在最后的一天，彩蝶的爱人跟那个女人举行了婚礼。小教堂里坐满了人，彩蝶悄悄地飞了进去，轻落到上帝的肩膀上，她听着下面的爱人对上帝发誓说我愿意，她看着爱人把戒指戴到那个女人手上，然后看着他们甜蜜地亲吻着，彩蝶流下了伤心的眼泪。

上帝心酸地叹息着：“你后悔了吗？”

彩蝶擦干了泪：“没有。”

上帝又带着一丝愉悦地说：“明天你就可以做回你自己了。”

彩蝶摇了摇头：“就让我一辈子做彩蝶吧……”

有缘无分的爱情是令人悲痛惋惜的，但是即使是两个有缘有分的人也不一定会有完美的结局。放弃一个爱你的人其实并不痛苦，痛苦的是放弃一个你爱着的人。凡事不要太在意，也不要强求，让一切顺其自然。



人生为何不同



紧紧抓住自己的树叶


生命并不是一种辉煌的奇观或是一场丰盛的宴席，它是一种岌岌可危的困境。

——桑塔那

米德在伯父的林场里散步，时不时听到树上小枝子断裂时发出的劈啪声，偶尔也可以听到猫头鹰的叫声。

“米德，奶奶为什么会死？”八岁的堂弟蒂姆突然问他。米德吓了一跳，因为他没有想到蒂姆会跟自己说话，他们散步这么久了，蒂姆还没跟他说过一句话呢。

“那是上帝的意愿。”米德边说边捡起一根树枝，用力甩了出去。他转过脸看看小堂弟，接着说：“上帝出于某种原因让她死的。”

“我不明白，你讲讲死到底是什么？”蒂姆大声说。他的语气让米德吃惊，他的眼睛好像有了泪水。

“奶奶去世，你一定很伤心吧？”他点点头。

“好吧，我来跟你讲一讲。”米德停下来，希望这时能看到兔妈妈带着小兔子穿过树林，这样就可以用它们来做个例子。可是，四周除了高高的橡树，什么也看不到。“蒂姆，奶奶老了。”他正说着，一片树叶落下来，他捡起树叶递给蒂姆，“这片树叶曾经很年轻，可现在老了。”

“所有的人都是这样死的吗？”蒂姆看着树叶间。

“当然不是，就像所有的树叶不会以相同的方式落下一样。”

“别的树叶是怎样落的？”

“有的落得很慢，像奶奶一样……”

“这我知道。”蒂姆打断他的话，“告诉我，其他人的树叶是怎样的？”

“我刚才不是在说吗？有些树叶落得很慢，像老人；有些落得很快，就像有人患了癌症。”米德从地上拾起一块鹅卵石，抛向天空。

“为什么有的树叶落得快？”米德真想不到蒂姆会提出这么多的问题。

“这，我也说不清，也许是因为有的树叶天生虚弱，要么就是它们病了，就像我们有的人很早就死去。”

“有时候我看到，树枝断的时候，成百上千的树叶同时落下，那是怎么回事？”

“你想想，遇到飞机失事或地震时，不是也有成百上千的人死亡吗？这跟树叶是一样的，有时会一起落下来。”

“米德，你的树叶呢？”蒂姆好像有点害怕提这样的问题。

“肯定在什么地方，但我现在说不清。”米德感到有些冷，便把上衣拉链拉上去。

“米德，我要保护你的生命，我要抓住你的树叶，不让它落下来，这样你就不会死了。”

米德惊愕了。“听着，小孩子，人总是要死的，只是迟早而已。死是避免不了的，正如你不能把所有的树叶都抓住，就是这样。”

“可是春天来了，树上又长满了树叶，这是怎么回事？”

“这就像新生儿替代了死去的人。”米德抬头望望天空，天色已经暗下来。

“那么，米德，婴儿是从哪儿来的？”

“这不容易解释，这里好冷，咱们回家吧。我跟你赛跑，看谁先跑到家。”

“等等，米德，你还没回答我的问题呢。”

“预备——跑！”

“什么？”

“没什么。从现在起，让我们紧紧抓住自己的树叶吧！”

面对死亡，人们不禁要思索自己的生命意义。或许没有人能说出生命对于我们真正意味着什么，就像畅游的鱼儿并不清楚自己生活在海水里一样。



“烹调”生活


向后看才懂得生活，但只有向前看才能生活。

——凯尔克加德

布鲁诺的妻子在他退休前不久去世了，这使他非常悲伤。此后，他每天晚上下班回家后，就总是坐在电视机前，一直看到睡着为止。不过，他的白天过得还不算糟糕——在工厂里，他是个受人尊敬的质量检查员。工作便成了他的精神支柱。然而，他退休了，再也没有工作了。寂寞一下子成了布鲁诺生活的全部内容了。很少有人会来拜访他，甚至很少会有人给他打电话，人们似乎已经忘记了他的存在。布鲁诺迅速地衰老了。可他只有65岁。

她的女儿为此焦急万分。她记得，在她母亲活着的时候，他的性情总是那么开朗，精力总是那样充沛，好像没有什么东西能够难倒他似的；可现在……还有什么东西能够重新唤起他对生活的兴趣呢？

一个周末，女儿提着一只食品袋和一个长方形的礼品小包出现在了布鲁诺的面前。

“那是什么？”他看着那个小包问道，“今天又不是我的生日。”

“这是我给你的礼物，”女儿说，“你老是吃腌肉，我真担心你会营养失调。”

他打开了礼物：“是本烹调书？”

“是的，”她说，“这是给初学者用的。你喜欢吃的菜肴，比如烤肉糕、实心细面条、炖菜等等，这里都有。”

女儿走了以后，布鲁诺将这本烹调书从头到尾地翻了一遍，然后认认真真地开始阅读起来。没过多久，他就去买来了许多食物。第一次的试验是做他最喜欢吃的烤肉糕。根据烹调书上提出的要求，他照葫芦画瓢地做了一遍，不料却做得相当成功——真的，他觉得自己从来没有吃过这么好吃的烤肉糕，而且，更重要的，这是他亲手烹调的！从此，一发而不可收，烹调成了他生活的一种需要。

不久，他又不再满足于仅仅是为自己烹调了。这时，他对自己的烹调技艺已十分自信，觉得完全可以在众人面前露一手了。于是，他开始邀请邻居和朋友到自己家里来吃饭，他烹调的一道道鲜美的菜肴果然赢得了人们的啧啧称赞。他因此也经常得到邻居和朋友们的回请，这样，他又结识了许多新朋友。他的客人随之也越来越多了。他买了一本又一本的烹调书。他几乎每天晚上都会为他的客人端出一道新的菜肴。

烹调重新“烹调”了布鲁诺的生活。他不再感到孤独和寂寞，他又变得那么开朗，那么生气勃勃了。生活对于他，又展现出了迷人的魅力。此刻对于布鲁诺来说，烹调就是这样的例子，它使他从寂寞中解脱了出来，为他创造了一种新生活：有了新朋友，也有了新的生活兴趣。

在生活中所作出的改变，无论它看上去是多么的微不足道，对你有生之年的影响，都会像将一块石子扔进池塘一样，会产生一圈又一圈的涟漪，一直会影响到池塘的边缘。



配套的生活


你若寻求财富，不如寻求满足。满足才是最好的财富。

——萨迪

他们蜷缩在风门里面——是两个衣着破烂的孩子。

“有旧报纸吗，太太？”

珀尔正在忙活着，她本想说没有——可是她看到了他们的脚。他们穿着瘦小的凉鞋，上面沾满了雪水。“进来，我给你们喝杯热可可奶。”他们没有答话，他们那湿透的凉鞋在炉边留下了痕迹。

珀尔给他们端来可可奶、吐司面包和果酱，为的是让他们抵御外面的风寒。之后，她又返回厨房，接着做她的家庭预算……

珀尔觉得前面屋里很静，便向里面看了一眼。

那个女孩把空了的杯子拿在手上，看着它。那男孩用很平淡的语气问：“太太……你很有钱吗？”

“我有钱吗？上帝，不！”珀尔看着自己寒酸的外衣说。

那个女孩把杯子放进盘子里，小心翼翼地：“您的杯子和盘子很配套。”她的声音带着嘶哑，带着并不是从胃中传来的饥饿感。

然后他们就走了，带着他们用以御寒的旧报纸。他们没有说一句谢谢。他们不需要说，他们已经做了比说谢谢还要多的事情。蓝色瓷杯和瓷盘虽然是俭朴的，但它们很配套。珀尔捡出土豆并拌上肉汁，土豆和棕色的肉汁，有一间屋住，珀尔的丈夫有一份稳定的工作——这些事情都很配套。

珀尔把椅子移回炉边，打扫着卧室。那小凉鞋踩的泥印子依然留在炉边，她让它们留在那里。她希望它们在那里，以免忘了自己是多么富有。

什么样的生活才算是富有？不同的人有不同的答案。但每个人会根据自己的生活来考量“富有”的定义。无论物质上还是精神上的满足，都只是自我的一种体会。



活着为了什么


活着的兵卒，其价值高于死了的皇帝。

——拿破仑

生活的真谛并不神秘，幸福的源泉大家也都知道，只是我们常常会忘记——这才真是奥妙所在。

故事是一个守墓人的亲身经历，是他亲眼看到的。一连好几年，这位温和的小个子守墓人每星期都收到一个不相识的妇人的来信，信里还附着钞票，要他每周在她儿子的墓地上放一束鲜花。后来，有一天，他们见面了。一辆小车开过来停在了公墓大门口，司机匆匆来到守墓人的小屋，说：“夫人在门口的车上，她病得走不动了，请你去一下。”

一位上了年纪的孱弱的妇人坐在车上，表情有几分高贵，但眼神已哀伤得毫无光彩。她怀抱着一大束鲜花。

“我就是亚当夫人。”她说，“这几年我每个礼拜都给你寄钱……”

“买花。”守墓人叫道。

“对，给我儿子。”

“我一次也没忘了放花，夫人。”

“今天我亲自来，”亚当夫人温存地说，“因为医生说我活不了几个礼拜了。死了正好，活着也没意思了。我只是想再看一眼我的儿子，亲手来放这些花。”

小个子守墓人眨巴着眼睛，没了主意。他苦笑了一下，决定再讲几句。

“我说，夫人，这几年您一直寄钱来买花，我总觉得可惜。”

“可惜？”

“鲜花搁在那儿，几天就干了。无人闻，无人看，太可惜了！”

“你真这么想？”

“是的，夫人，您别见怪。我是想起来自己常去医院的孤儿院，那儿里的人都很爱花。他们爱看花、闻花。那儿都是活人。可这儿墓里哪个是活着的呀？”

老妇人没有作答。她只是又小坐了一会儿，默默祷告了一阵，没留话便走了。守墓人后悔自己的一番话太草率、太欠考虑，这会使她受不了的。

可是几个月后，这位老妇人又忽然来访，把守墓人惊得目瞪口呆：她这回是自己开车来的。

“我把花都送给那儿的人们了。”她友好地向守墓人微笑着，“你说得对，他们看到花可高兴了，这真叫我快活！我病好了，医生不明白是怎么回事，可我自己明白，我觉得活着还有些用处！”

生活得有意义的人，并不是年岁活的长久的人，而是对生活有着真正感受的人。当你的生命能为别人做点什么的时候，你不仅是懂生活的人，还是一个懂得人生价值的人。



回家


短时间的挫折比短时间的成功好。

——毕达哥拉斯

哈里回来了，6个月后第一次睡在自己的床上，早上醒后惬意地看看窗帘在晨风中飘动。回家的感觉真好，但似乎有点遗憾。

6个月前，作为镇上收税员的哈里，在汽车展销会上看中了一款心仪已久的轿车，但当时手头缺现金，就问汽车销售员能否把这笔交易推迟到下周二。销售员说汽车当天必须买走，并且要付一大笔首付款。情急之下，哈里动了保险箱里的税款。车到手后，哈里开着它直奔波特兰市，准备把他存在银行保管箱里的一些债券兑成现金。不料，在去的路上，由于车打滑，出了车祸，哈里被送入医院，神志不清地躺了一周。当然，动用税款的事就败露了，他被判了6个月监禁。

父亲痛心地说：“儿子，你真糊涂啊。”

“我知道，爸爸。”

“你在镇上的信用一向都好，麦克唐纳在你每周只赚15美元时就为你开了一个赊欠户头。取得了他的信任，你在镇上任何地方都容易贷款。”

“对不起，爸爸。”

“如果你今天要去镇上，替我买些剃须刀片，好吗？”

哈里没出门，整天在花园里忙活着。第二天，父亲问起刀片的事儿，哈里回答说他没去镇上。父亲严肃地斜眼看了他一下。母亲赶紧去镇上把刀片买了回来。

“你有什么打算吗，孩子？”几个星期后父亲问道，“我们并不是要赶你走——这是你的家，但……”

哈里正看着波特兰日报，说：“正好，他们在招聘清洁工，我明天准备去应聘。”

哈里乘公共汽车去了小镇北边的山区，来到靠近加拿大边境的森林找工作。他找了一份不要求个人档案的砍伐工。他每天工作在人迹罕至的森林里，觉得非常自由，自由的感觉是如此美妙，以至他毫无怨言地忍受着劳作的艰辛。

但他忘不了家里的亲人，父亲话语中那忧郁的掩饰不住的忧伤让他无法忘怀。

他又回来了，坚定地、平静地乘公共汽车在小镇中心下了车。只要他还想给亲人们带来一些安慰，或是想让自己的心灵得到安宁，他就得面对全镇的人。

汽车停在了麦克唐纳的店前，哈里的心还是提到了嗓子眼儿，麦克唐纳就坐在店前的长椅上。

“你好，麦克唐纳。”哈里礼貌地打招呼。

麦克唐纳冷冷地默默地打量了他一会儿，缓缓地跟着哈里走进店中。

“我买几件白衬衣。”哈里说。

“15号，34号的袖子。”麦克唐纳说道。

哈里把手伸进裤兜，紧抓着一卷钞票，“再要几双袜子，颜色要黑的和灰的。”

“袜子是11号。”

哈里选了6双，他还挑了两条领带和三条内裤，做这些事时他的手一直放在裤兜里抓着那把钱，实在等不及要把钱拿出来了。

“就这些了，一共多少钱？”

柜台上有一本记账本，哈里看着麦克唐纳打开它，翻到有B字打头的那一页找到“巴尔·哈里”。

“一共是22美元50美分。”麦克唐纳边说边在账本上记录着。

哈里用不着掏出裤兜里的钞票了，他的手慢慢放松了。手从裤兜里退出时，空空的，但满手是汗。

麦克唐纳把东西包好，递给哈里，说：“再来啊，哈里。”

哈里提着包，走在街上，脸上露出释怀的微笑，嗓子眼儿像被什么堵得满满的。

他回家了——真正意义上的回家。

——他不用再害怕什么了。

因跌倒所受的皮外伤大都可以恢复，而心灵上的挫败感则可能需要很长一段时间来消除；无论这段时日多么艰难，只要能够再一次爬起，将会获得重生的力量。



君子交易


对人的热情，对人的信任，形象点说，是爱抚、温存的翅膀赖以飞翔的空气。

——苏霍姆林斯基

凯伦·布克往返办公室的路上会经过一块油漆简陋的指示牌。黄底上漆了粗大的红字，简单写着“桃子——任摘——一公里半”。有一天，和丈夫一起开车出去的时候，凯伦终于忍不住说：“我们去找找看。”

一路驶去，不到半公里，又碰到另一块黄色的“桃子”指示牌，有个红箭头指向右边。

“没有一公里半嘛。”说完凯伦才注意到原来有一条小泥路与大路岔开。上了小路，又看见小些的指示牌，只有红箭头指示他们到田里去。

车子一路开去，他们看见篱笆上歇了一只红尾鹰。走近了，鹰掠过人们的头顶，发出尖锐刺耳的声音，飞走了。

“这只鸟一定是望风的。”凯伦打趣说。

他们来到田的另一边，这才发现另一个红箭头，指示他们顺着乡下人叫做“猪尾巴”的小径开到树林深处。小径上每过一个转弯或者前无去路时，总有另一个指示箭头。

在整整一公里半的地方，有条黄狗欢迎他们，好像一直在那里等着似的。他们在树阴下把车停好，旁边有辆小拖车，还有两条狗，几只猫，桃树一望无际。屋里似乎没人。

附近有张木头桌子，上面放了好些篮子和一张招贴，上面画了果园地图，还写着：“各位朋友，欢迎光临，桃子五块钱一篮。钱请放在下面的狭槽里。摘多摘少不拘。”

“我们怎么知道打哪里下手呢？”丈夫问。

“唔，”凯伦高声说，眼望着狗，“你们这几个家伙要摘桃子吗？”狗叫起来了，跳来跳去，然后冲到前面领路。这里的例行手续显然就是这样了。

他们跟着狗到树林里去，树上长满熟了的桃子。凯伦奔到一棵树前面，她的丈夫到另一棵树旁边，两个人后面都跟着一条狗。

篮子装满了，两人往回走，新朋友领路。

他们把篮子放进冷却器。凯伦取出皮夹，一只从来没见过的大虎猫在放钱的狭槽一旁睡着了。“你说猫会点数目吗？”凯伦问。

“照今天我们看到的情形，”丈夫回答说，“猫恐怕还会找钱呢。”

他们拍拍那几条狗，跟它们道别。这时有辆汽车开来。“你们住在此地吗？”驾驶的人问。

“不，可是它们会指点你们怎么做。”说着，头向狗猫那边点点。

那人细读招贴上的指示，随即拎了一只篮子，跟着边叫边跑的狗去了果园。

他们开着车慢慢的离去，回头一望——好一个淳朴的乐园。

信任犹如生活里的一盏明灯，照亮了我们的灵魂，让我们的生活充满光彩。信任是人与人之间赖以生存的最基本条件，没有了信任也就没有任何情感存在。



善良的回报


作为一个人，对父母要尊敬，对子女要仁爱，对穷亲戚要慷慨，对一切人要有礼貌。

——罗素

在一个小镇上，饥荒让所有贫困的家庭都面临着危机，因为对于他们来说，最起码的温饱问题都难以解决。

小镇上最富有的人要数面包师卡尔了，他是个好心人。为了帮助人们度过饥荒，他把小镇上最穷的20个孩子叫来，对他们说：“你们每一个人都可以从篮子里拿一块面包，以后你们每天都在这个时候来，我会一直为你们提供面包，直到你们平安地度过饥荒。”

那些饥饿的孩子争先恐后地去抢篮子里的面包，有的为了能得到一块大点的面包甚至大打出手。他们心里只想着要得到面包，当他们得到的时候，立刻狼吞虎咽地把面包吃完，甚至都没想到要感谢这个好心的面包师。

面包师注意到一个叫格雷奇的小女孩儿，她穿着破旧不堪的衣服，每次都在别人抢完以后，她才到篮子里去拿最后的一小块面包。她总会记得亲吻面包师的手，感谢他为自己提供食物，然后拿着它回家。

面包师想：“她一定是回家和自己的家人一起分享那一小块面包，多么懂事的孩子呀！”

第二天，那些孩子和昨天一样抢夺较大的面包，可怜的格雷奇最后只得到了昨天一半大小的面包，但她仍然很高兴。她亲吻了面包师的手后，拿着面包回家了。到家后，当她妈妈把面包掰开的时候，一个闪耀着光芒的金币从面包里掉了出来。妈妈惊呆了，对格雷奇说：“这肯定是面包师不小心掉进来的，赶快把它送回去吧。”

小女孩儿拿着金币来到了面包师家里，对他说：“先生，我想您一定是不小心把金币掉进了面包里，幸运的是它并没有丢，而是在我的面包里，现在我把它给您送回来了。”

面包师微笑着说：“不，孩子，我是故意把这块金币放进最小的面包里的。我并没有故意想要把它送给你，我希望最文雅的孩子能得到这块金币，是你选择了它，现在这块金币是属于你的了，算是对你的奖赏。希望你永远都能像现在这样知足、文雅地生活，用感恩的心去面对每一件事。回去告诉你的妈妈，这枚金币是一个善良文雅的女孩儿应该得到的奖赏。”

接受他人的施舍并不应该成为人们丧失良知的借口，这一行为本身显现了人类最美好的品质，处于困境的人应该怀着一颗感恩的心来对待善良与慷慨。



最好的消息


在一切道德品质之中，善良的本性在世界上是最需要的。

——罗素

阿根廷著名的高尔夫球手罗伯特·德·温森多赢得一场锦标赛。领到支票后，他微笑着从记者的重围中出来，到停车场准备回俱乐部。这时候一个年轻的女子向他走来。她向温森多表示祝贺后又说她可怜的孩子病得很重——也许会死掉——而她却不知如何才能支付昂贵的医药费和住院费。

温森多被她的讲述深深打动了。他二话没说，掏出笔在刚赢得的支票上飞快地签了名，然后塞给那个女子。

“这是这次比赛的奖金。祝可怜的孩子走运。”他说道。

一个星期后，温森多正在一家乡村俱乐部进午餐，一位职业高尔夫球联合会的官员走过来，问他一周前是不是遇到一位自称孩子病得很重的年轻女子。

“是停车场的孩子们告诉我的。”官员说。

温森多点了点头。

“哦，对你来说这是个坏消息，”官员说道，“那个女人是个骗子，她根本就没有什么病得很重的孩子。她甚至还没有结婚哩！你让人给骗了！我的朋友。”

“你是说根本就没有一个小孩子病得快死了？”

“是这样的，根本就没有。”官员答道。

温森多长吁了一口气。“这真是我一个星期来听到的最好的消息。”温森多说。

对于心地善良的人来说，付出代价必须得到报酬这种想法本身就是一种侮辱。美德不是装饰品，而是美好心灵的表现形式。



一条蛇抽一斗烟


一般人的最大缺点，是常常觉得自己比别人高明。

——富兰克林

在第二次世界大战中的珍珠港事件爆发后，巴西外交部长阿拉尼亚在1942年1月27日的里约热内卢美洲国家特别会议上宣布，巴西决定与轴心国断绝一切外交和经济关系。不久巴西总统瓦加斯于8月22日正式向德国和意大利宣战。

巴西参战后，不仅为盟国军队提供军事基地和大量的战略物资，而且巴西军队在前线也参加了反击法西斯的激烈战斗。1943年3月25日瓦加斯总统发布特别法令。根据该法令，一支由美国提供装备的巴西远征军迅速建立起来了。

1944年7月2日，巴西远征军中的第一梯队乘坐运输舰，离开里约热内卢的瓜纳巴拉海湾，于7月16日在意大利的那不勒斯登陆。随后，巴西远征军的第二和第三梯队相继到达意大利，全部官兵共约5万人。巴西的各个种族和民族都有人参加这支远征军。远征军官兵深知他们代表着祖国与人民，他们士气高昂，决心与法西斯分子血战到底。

就在巴西的远征军出国之前，德国的宣传机构大放厥词，说什么巴西军队都是些“看了令人作呕的、胆小怕死的劣等人种的代表”，还嘲笑说：“要是巴西军队有能力在欧洲作战，那么，一条蛇也就能够吸下一斗烟。”

但是铁的事实无数次地破灭了德国法西斯的美梦。巴西远征军在战场上取得了一次又一次胜利，多次受到同盟国领导人的嘉奖和亲临慰问。更为有趣的是，巴西远征军的全体官兵在战斗打响之后不久，为了回击德国法西斯的嘲笑，一律换戴了一种颇为罕见的肩章，肩章上的图案是：一条蛇正在抽一斗烟！

巴西远征军在战斗中取得了辉煌的战绩，仅俘虏的敌军就有2万多人。他们占领了极为重要的卡辛诺山阵地，突破了轴心国军队在亚平宁山区的最后防线，并于1945年4月接受了德军第148榴弹炮师和3个残存的意大利师的投降。一直到1945年7月，巴西远征军才高奏凯歌班师回国。他们的远征用事实证明正义的军队是不可战胜的，一条蛇有时也确实能抽一斗烟！

嘲讽别人的人总摆出一副自认优越的姿态，却更容易激起众志成城的决心，激起的愤怒化为力量的源泉。一旦形势发生逆转，嘲讽别人的言行将成为自嘲的象征。



迎接新生命


过于把幸运之事归功于自己的聪明和智谋的人，多数人的结局是不幸的。

——培根

在某个小村落，下了一场非常大的雨，洪水开始淹没全村，一位神父在教堂里祈祷，眼看洪水已经淹到他跪着的膝盖了。

突然，一个救生员驾着舢板来到教堂，对神父说：“神父，快！赶快上来！不然洪水会把你淹没的！”

神父说：“不！我要守着我的教堂，我深信上帝会救我的。你先去救别人好了，我有上帝与我同在！”

过了不久，洪水已经淹过神父的胸口了，神父只好勉强站在祭坛上。

这时，又一个警察开着快艇过来，跟神父说：“神父，快上来！不然你真的会被洪水淹死的！”

神父说：“不！我要守着我的教堂，我相信我的上帝一定会来救我。你还是先去救别人好了！”

又过了一会儿，洪水已经把教堂整个淹没了，神父只好紧紧抓着教堂顶端的十字架。

一架直升机缓缓飞过来，丢下绳梯之后，飞行员大叫：“神父，快！快上来！这是最后的机会了，我们不想看到洪水把你淹死！”

神父还是意志坚定地说：“不！我要守着我的教堂！上帝会来救我的！你赶快去救别人，上帝会与我同在的！”

洪水滚滚而来，固执的神父终于被淹死了……

神父上了天堂后，见到上帝，便很生气地质问：“主啊，我终生奉献自己，战战兢兢地侍奉您，为什么您不肯救我？”

上帝说：“我怎么不肯救你？第一次，我派了舢板去找你，你不要，我以为你担心舢板危险；第二次，又派了一艘快艇去，你还是不上船；第三次，我以国宾的礼仪待你，再派一架直升机去救你，结果你还是不愿意接受。所以，我以为，你是急着想要回到我的身边来，可以好好陪我。”

生命中太多的障碍及低潮，皆是由于过度的固执与愚昧所造成。在别人伸出援手之际，别忘了，唯有我们自己也愿意伸出手来，人家才能够帮得上忙！放弃无谓的执著，伸出接受援助的手，是避免陷入困境的智慧选择！



好习惯终身受益


在世上要获得成功的方法有两种：通过自己的勤勉，或通过别人的无能。

——拉布吕耶尔

亚历山大帝王图书馆发生火灾的时候，馆里所藏图书被焚烧殆尽，但有一本不很贵重的书却得以幸免。有一个能识几个字的穷人，花了几个铜板买下了这本书。书本身不是很有意思，但书页里面却藏着一样非常有趣的东西：一张薄薄的羊皮纸，上面写着点铁成金石的秘密。所谓点铁成金石，是一块小圆石，能把任何普通的金属变成纯金。小纸片上写着：这块奇石在黑海边可以找到，但是奇石的外观跟海边成千上万的石头没什么两样。谜底在于：奇石摸起来是温的，而普通的石头摸起来是冰凉的。这个穷人于是变卖了家当，带着简单的行囊，露宿于黑海岸边，开始寻找点铁成金石。

他知道，如果他把捡起来的冰凉的石头随手就扔掉的话，那么他可能会重复地捡到已经摸过的石头，而无法辨认真正的奇石。为防止这种情形的发生，每当捡起一块冰凉的石头，他就往海里扔。一天过去了，他捡的石头中没有一块是书中所说的奇石。一个月，一年，二年，三年……他还是没找到那块奇石。但是，他不气馁，继续捡石头，扔石头……没完没了。有一天早上，他捡起一块石头，一摸，是温的！他仍然随手扔到了海里，因为他已经养成了往海里扔石头的习惯。这个扔石头的动作太具习惯性了。以至于当他梦寐以求、苦苦寻觅的奇石出现时，他仍然习惯性地扔到了海里。

要成就学业、事业，要拥有美好人生，必须养成一种好的习惯，服务于我们。否则，我们也可能把点铁成金石扔进海里，而且是不由自主的。



孩子的“爱情”


不同的教育模式培养出来的人们的观念与行为常常大相径庭。

——吉姆

约瑟和几个朋友谈起“男女之大防”，对于孩子的精神来说，真是一种扭曲。本来到了青春期，孩子会自然地意识到性的区别，对于异性有些神秘感是正常的。但是，传统的教育却把性当作罪恶，以为这样就能挡住年轻人天性的自然发展。

就在上个世纪50至60年代，许多上了高中的女孩子对于青春期和第二性征，还有一种恐惧感。束胸是普遍流行着的，和今天流行着的扩胸，到处是丰乳器的广告，恰恰相反。

这事看来好像非常遥远，其实不然。约瑟说他的中国太太就告诉过他，她18岁的时候，还对男性有恐惧感。有一次，她坐到了一张木头椅子上，感到那椅面有点温暖的感觉。她想起来这是一个男教师刚刚坐过的。突然，她感到了恐怖，担心就此怀孕，那该是如何的可羞。这事居然发生在大城市里，真是不可思议。

传统的性别恐惧，他本以为早已成了过去。没想到，就在不久以前，在德国，在一个日本留学生朋友家里做客时，他们家的女孩子一面在室内玩着溜冰鞋，一面闹着要转学。原因是，这个才9岁的女孩子，到一家德国小学里读书，第一个黄皮肤、黑头发的女孩子的出现，在班上引起了不小的轰动。不到一个学期，居然有一个德国男孩子宣称他爱上了她。

这在德国学校里是常见的事，可在这个日本小女孩身上，她的反应不是像西方小女孩子那样得意，而是十分愤怒。

而那德国男孩却坦然地找尽一切机会来对她表示亲密。

有一天，小女孩生病了，请了假没有去上学，德国小男孩居然在班上大哭起来，说是没有这个日本女孩子，他就不能继续上课，他要回家。

老师既没有批评他，也没有阻挡他。

到了家，他哭着对母亲说，他要和一个日本女孩子结婚。

发生了这样可笑的事，在日本，家长就是不引以为羞，也要引起深深的忧虑的。

约瑟问日本小女孩的父母，那德国孩子的家长如何反应。

朋友告诉约瑟：“那孩子的母亲说，那很好啊。但是结婚要有礼服、婚纱、戒指，还要有自己的房子、花园，这要花很多很多的钱。可是你现在什么也没有，连玩具都是妈妈给你买的。你要和这位可爱的日本女孩子结婚，从现在起，就得努力学习，将来才有希望得到这一切。”

那男孩子居然擦干了眼泪，从此就十分用功起来。

当时他朋友的女儿就在旁边，她一直很紧张地阻止着父母亲讲述这个故事。但是故事太有趣了，父母亲还是快速地讲完了。

约瑟非常有兴致地问她对这个德国小男孩有什么感觉。

她把嘴一撇，说：“神经病！”

约瑟并不觉得非常扫兴，接着问她：“那男孩子的母亲呢，她不是很开明吗？”

她更加不屑一顾地说：“更是个神经病！”

在不同的教育模式中，会培养出来不同的观念与行为。有时候，我们需要考虑一下我们的观念是否永远是正确的。



永远的怀念


婚姻的价值不在于成人创造了孩子，而在于孩子创造了成人。

——德维瑞恩

儿子勒克小的时候，总喜欢坐在父亲安德鲁膝上看电视。三岁的孩子已能够清楚地判断真实与虚幻的人和事。他知道车祸、火灾、宇航员是属于现实生活中的，而蝙蝠侠、蛙人、星球大战则属于虚幻世界。唯独恐龙，他似乎永远分不清它到底属于哪个时空。

他无法理解这个曾经在地球上生存、而今却灭绝得不见踪影的庞然大物。安德鲁越是对他解释就越是平添他的困惑与愤怒，按他的逻辑：凡是现在看不到的东西就意味着它从未存在过。

一天，电视中正在播放缅怀美国前总统约翰·肯尼迪生平的纪录片。当年轻的总统驾驶帆船的画面出现在屏幕上时，勒克仰脸问我：“那人是谁？”

“约翰·肯尼迪，以前的美国总统。”

“现在他在哪儿？”

“他死了。”

“他没死！他不是还在比赛帆船吗？”

儿子目不转睛地直视着安德鲁的眼睛，好像要看出父亲是否在戏弄他。“他真的死了？他的一切都死了吗？”

“是的。”

“他的脚死了吗？”

儿子一脸严肃的表情，使安德鲁忍俊不禁大笑起来。

“肯尼迪事件”后，勒克把生死问题视为头等大事，他的小脑袋似乎深深地陷入对这一古老而又永恒问题的思考之中。从此以后，每当他们到林中散步时，都会格外留意林中死去的小动物。

安德鲁趁机向他解释世间生死之道。对一个三岁大的孩子讲这种问题，他从心眼里感到有些过分，可勒克却听得津津有味。

“通常人们认为：人的身体死后，还有另一部分仍然活着，那就是灵魂。虽然我们知道这是不可能的，但总有人认为那是真的，这种情况，我们称之为‘怀念’。”

时光飞逝，一年半后，勒克的曾祖母去世了。按照生活习俗，要在家中对亲人的遗体做殡葬准备。人们还要给老人守灵。

一时间，老人的房间里来了许多宾客，他们纷纷前来缅怀老人家生前的快乐、幽默与和善。

安德鲁牵着勒克的手，走到他曾祖母的棺木旁，他认真地端详了曾祖母一会儿，然后把父亲拽到一旁，一脸庄重地盯着安德鲁，轻声说：“爸爸，那人不是老奶奶，老奶奶根本不在那里面！”

“那她在哪儿呢？”安德鲁问。

“正在别的地方与人说话呢！”

“为什么你要这样认为呢？”

“不是认为，是我知道。”

霎时，空气仿佛凝固了，两人互相凝视着，一动不动。终于，勒克开口了：“这就是怀念吗？”

“是的，勒克，这就是怀念。”

安德鲁怀着近乎敬畏的心情欣喜地望着儿子，他相信他刚刚弄明白一个人类最为深奥的道理。

做父母的对于子女的早年教育绝不是一种无效劳动。虽然在某些年月里看不到什么效应；但是终有一天，他们会看见自己的良好的教育所获得的成效。



花与少年


孩子知道各式各样的聪明话，虽然世间的人很少懂得这些话的意义。

——泰戈尔

大卫——范斯的隔壁邻居——有两个小孩，一个5岁，一个7岁。有一天大卫正在教他7岁的孩子凯利怎样使用瓦斯驱动的割草机割草。当他正教孩子如何在尽头将割草机掉头时，他的妻子叫他去问事情。当大卫转身回答问题时，凯利把割草机推到草坪边的花圃上——所过之处，大约2尺宽的一条痕迹已被夷为平地！

大卫回头发现发生的事之后，他开始失控了。大卫花了一大把时间费力地侍弄那些令邻居们羡慕的花圃。当他开始对儿子提高音量后，妻子很快地走到他身边，把手放在他的肩膀上，说：“大卫，请记住——我们在养小孩，不是在养花！”

大卫的妻子也提醒了范斯，为人父母必须明了孰重孰轻。孩子以及他们的自尊比他所破坏的任何物质上的东西还要重要。被棒球砸碎的窗户、被孩子不小心碰倒的灯及掉在厨房里的碟子都已经破了，花也已经死了。父母必须记得不要打破一个孩子的心灵，让他们充满活力的感觉变得麻木，再增添更大的损失。

几个礼拜以前，范斯买了一件运动外套，并和店主马克·麦克斯讨论为人父母的问题。店主告诉范斯，当他和他的妻子以及7岁大的女儿出外晚餐时，他的女儿打翻了水杯。这对父母在水渍擦干净后并没有责备女儿。她抬头看着他们说：“你们知道，我真的很感谢你们不像别的父母一样。我大部分朋友的父母会对他们咆哮并且教训他们要更小心一点。谢谢你们没有那样做！”

有一次，范斯和一些朋友共进晚餐，相似的事件发生了。他们5岁的儿子弄翻了桌子的牛奶杯。当他们开始责备他时，范斯也故意弄翻自己的杯子。当他开始解释自己在48岁还会弄翻东西时，男孩开始微笑了，而他的双亲似乎也明白了范斯的意思，不再生气。人们多么容易忘记自己仍然在学习啊！

最近范斯听到一个有关史蒂芬·葛雷的故事。他是个曾经取得过重要的医学成就的科学家。有个报社记者采访时问他，为什么他会比一般人更有创造力，是什么因素让他超乎凡人？

他回答，在他看来，这都与他小时母亲给他的经验有关。有一次他尝试着从冰箱里拿一瓶牛奶，他失手把瓶子掉在地上，牛奶溅得满地都是——像一片牛奶海洋一样！

他的母亲到厨房来，并没有对他大呼小呼、教训他或惩罚他，她说：“哇，你制造的混乱还真棒！我几乎没看过这么大的奶水坑。反正损害已经造成了，在我们清理它以前你要不要在牛奶中玩几分钟？”

他的确这么做了。几分钟后，他的母亲说：“你知道，每次当你制造这样的混乱时，最好还是得把它清理干净，让物归原处。所以，你想这么做吗？我们可以用一块海绵、一条毛巾或一只拖把。你喜欢哪一种？”他选了海绵，于是他们一起清理打翻了的牛奶。

他的母亲又说：“你知道，我们在如何有效地用两只小手拿大牛奶瓶上已经做了个失败的实验。让我们到后院去，把瓶子装满水，看看你是否可以拿得动它。”小男孩做到了，如果他用双手抓住瓶子上端接近瓶嘴的地方，他就可以拿住它不会掉。这堂课真棒！

这个知名的科学家说，那一刻他知道他不需要害怕错误。除此以外，他还学到，错误只是学习新东西的机会，科学实验也是如此。即使实验失败，人们还是会从中学到有价值的东西。

如果每个人的父母都跟他母亲的反应一样，那不是很好吗？

几年前，保罗·罗威曾经在收音机上说过一个在成人关系上也适用的故事。

有个年轻女人下班后开车回家发生了碰撞，撞坏了挡泥板。她在说明那辆车是出厂才几天的新车时边说边掉泪。她回家怎么向丈夫解释呢？

另一辆车的驾驶员充满同情心，但他也表示他们必须记下彼此的驾驶执照和车牌号码。当这年轻女人从大大的棕色信封中取文件时，有张纸条掉了出来。上面，男人的笔迹写着：“如果出了事……记住，亲爱的，我爱的是你，不是车！”

且让我们记住，儿童的心灵比任何物质都要重要。当人们将儿童看成这世上最伟大的杰作来予以呵护和关爱之时，自尊和爱的花朵就会开得比花圃中的任何花都要美丽！



特殊礼物


世界最宽广的是天空，比天空更宽广的是宇宙，比宇宙更宽广的是人的胸怀。

——雨果

丽丝的儿子比尔上一年级了，一个星期后，他就带回家一个新闻：他在游戏场上跟班上唯一的黑人孩子罗杰在一块儿玩。

丽丝忍住气，不动声色地说：

“好呀。要过多久才会有别的孩子跟他一块儿玩呢？”

“噢，我要永远跟他一块儿玩下去。”比尔回答。

又过了一个星期，丽丝得知比尔要罗杰与他同桌。

一天，丽丝去找比尔的班主任老师，她用疲倦而略带嘲弄的眼光迎接丽丝。

“噢，我猜你也是想为您的孩子找个新同桌吧。”她说，“您能稍等一会儿吗？我正要接待另一个孩子的母亲。”

丽丝抬头看见一位年龄与丽丝相仿的妇女。当丽丝认出她就是罗杰的母亲时，丽丝的心跳猛然加快了。她矜持沉静，端庄稳重，但仍然掩饰不住她向班主任老师问话中透出的不安：

“罗杰表现怎么样？我想他跟别的孩子还处得来吧？如果不是这样，请您照直告诉我。”

她犹疑了一下，又接着问老师：

“他给您添什么麻烦了吗？我是说，因为他老是调换座位。”

丽丝可以感觉到她内心可怕的紧张，因为她明白问题的答案。丽丝真佩服这位老师，只听她语言温和地回答：

“不，罗杰没给我添麻烦。在开头几周里我要把所有的孩子的座位都调换一遍，好让他们每个人都有个正好合适的同桌。”

丽丝作了自我介绍，并且说丽丝的儿子将是罗杰的新同桌，丽丝希望他们俩要好。即便是在当时，丽丝也知道这不过是几句表面的应酬话，并不是内心深处的愿望。但丽丝可以看出，这话给她帮了忙。

罗杰两次邀请比尔到他家去，丽丝都找借口回绝了。后来就发生了那件使丽丝永远负疚的事情。

丽丝生日那天，比尔放学回家，带回一只脏兮兮的折成方块形的纸盒。打开一看，里面有3朵花，一张用蜡笔写着“生日快乐”的卡片和二枚镍币。

“这是罗杰送的。”比尔说，“这是他的牛奶钱。我说今天您过生日，他非叫我把这带给您不可。他说您是他的朋友。因为全班就您一位妈妈没有强迫他再调换一个同桌。”

不要把自己的偏见传染给下一代。容忍是沟通的第一原则，也因为有这种精神，才能保持所有人类思想的精华。



失去敌人


爱是世界上最强大的武器，爱可以消除一切愁恨和敌人。

——雨果

蓓蒂·安·斯路易9岁的弟弟丹尼尔和7岁的弟弟提姆参加了教会举办的“拓荒俱乐部”，那是一个每周一次的儿童活动。姐姐、爸爸和蓓蒂都是那个活动里的老师。那一年，弟弟们跑来向蓓蒂抱怨。他们说，有个叫约翰的男孩子老是找他们的麻烦。

约翰11岁，是个领养的小孩。当时在蓓蒂爸爸的班上，他是那种总爱惹是生非的小孩。更糟的是，他根本不认为自己的行为出了问题，反而觉得是爸爸在找他的麻烦。他常常找弟弟们的碴，把他们的帽子扔到地上骂他们，再不然就是踢他们一下后赶快溜掉，有时候甚至会用粗野的话骂蓓蒂。大家都觉得他是个问题学生，对他很头痛。

妈妈得知这个情况后，过了几天，她从镇上买了一袋棉花糖回来。

“这些糖是要给约翰的。”她告诉丹尼尔和提姆。

“给谁？你说要给谁？”

“给约翰的。”妈妈向他们解释。对敌人仁慈，你就有打败敌人的可能。对约翰好？人们实在无法想象。他实在是太调皮捣蛋了。但是，这周那些将要参加“拓荒俱乐部”的男孩子，每个人口袋里都会有两块棉花糖，一个是自己的，另一个是给约翰的。

蓓蒂正要去上班，刚好不小心听到提姆在说：“来，约翰。这个糖果给你。”在回家的路上，蓓蒂问他，约翰当时有什么反应。

提姆耸耸肩：“他好像吓了一跳，然后向我说声谢谢，就把糖吃掉了。”

又隔了一个星期，一天，约翰向提姆冲了过来，提姆抓紧了自己的帽子，准备好要对抗约翰。但是约翰并没碰提姆一根汗毛，只是问提姆：“嘿！提姆，你还有没有糖果？”

“有啊！”提姆松了一口气，把手伸进自己的口袋，给了他一粒糖。从那之后，约翰每个星期都会来找提姆，向他要一粒糖吃。而提姆每次都记得要带两粒糖，一粒给自己，另一粒给约翰。

同时，蓓蒂又用另一个方法“战胜了我的敌人”。有一次，蓓蒂和约翰在走廊上擦身而过，蓓蒂看到他脸上流露出很不屑的表情。他正准备要张开嘴说话，但是蓓蒂先说了一声：“嗨！约翰。”然后给他一个夸张的笑容。

他很惊讶，闭上了嘴巴，而蓓蒂则继续走自己的路。从那时候起，只要蓓蒂一看到他，蓓蒂就会对他微笑，然后说：“嗨！约翰。”不给他任何说粗野的话的机会。后来，他也开始用些简单的问候语来响应蓓蒂。

他已经有一段时间不找弟弟们的麻烦了，对蓓蒂也不再那么粗暴。蓓蒂爸爸甚至对他刮目相看。约翰现在是个好孩子了，和一年前的他完全不一样。他之所以会有这么大的转变，蓓蒂想那是因为有人给了他机会的缘故。

在我们的身边生活着各式各样的人，他们有着自己的性情与生活，不要因为自己的好恶给对方下定义，要知道没有人希望自己成为不受欢迎的人。



被揭穿的谎言


连上帝也会去帮助诚实而勇敢的人。

——米南德

左琴科上学读书是很久以前的事了。那时，教师把每次提问所得的成绩写在记分册上，他们打上分数，从5分到1分。

左琴科进学校的时候，年龄还很小，上的是预备班。当时他才7岁。

对于学校的情况，左琴科一无所知，因此，最初3个月里他简直是懵懵懂懂。有一次，老师布置他们背诗。可是，左琴科没背会那首诗，他压根儿没听见老师的讲话。因为坐在他后边的几个同学不是用书包拍他的后脑勺，就是用墨水涂他的耳朵，再不就揪他的头发。正是由于这个原因，左琴科坐在教室里总是提心吊胆，时时刻刻提防着，生怕坐在后面的同学再想出什么招儿来捉弄自己。

第二天，仿佛与左琴科作对似的，老师偏偏叫他起来背那首诗。

左琴科不仅背不出来，而且都没想到过世界上会有这么一首诗。

教师说：“好吧，把你的记分册拿来！我给你记个1分。”

左琴科哭了，他还是第一次得1分。不过他并不清楚，这会带来什么后果。

课后，他的姐姐廖利亚来找他一起回家，看了他的记分册。她说：“左琴科，这下可糟了！老师给你的语文打了1分，这事儿真糟！再过两个星期就是你的生日，我想，爸爸不会送照相机给你了。”

左琴科说：“那可怎么办呢？”

廖利亚说：“我们有个同学干脆把记分册上有1分的那一页和另一页粘在一起，她的爸爸用手指舔上唾沫也没能揭开，这样也就没有看到那个分数。”

左琴科说：“廖利亚，这不好吧！”

廖利亚笑着回家了。而左琴科呢？忧心忡忡地来到市立公园，坐在那儿的长凳上，翻开记分册，怀着恐惧的心情盯着上面的1分。

左琴科在公园里坐了很久，然后才回家。已经快到家了，他才突然想起，自己把记分册丢在公园里的长登上了。他又跑回公园，可是记分册已经不见了。起先他很害怕，继而又高兴起来，因为这下他可没有记着1分的记分册了。

回到家里，左琴科告诉父亲，记分册被他搞丢了。廖利亚听了他的话笑了起来，并对他眨眨眼睛。

第二天，老师知道左琴科的记分册丢了，又给他发了一本新的。

左琴科翻开这本新的记分册，指望上面没有一个坏分数，但在语文栏内还是有个1分，而且笔道更粗。

左琴科顿时十分懊丧，简直气极了，就把新的记分册往教室里的书柜后面一扔。

两天以后，老师知道左琴科的这本记分册也丢了，又给他填了一份新的，除了语文有个1分外，老师还在上面给左琴科的品行打了个2分，并且说，一定要把记分册交给他的父亲看。

课后，左琴科见到廖利亚，她说：“如果我们暂时把记分册上的那一页粘起来，这不算撒谎。一个星期以后，等你生日那天拿到了照相机，我们再把它分开，让爸爸看上面的分数。”

左琴科很想得到照相机，于是就和廖利亚一起把记分册上那倒霉的一页的四角都粘了起来。

晚上，爸爸说：“喂，把记分册拿来！我想看看，你不至于会有1分吧？”

爸爸打开了记分册，但上面一个坏分数也没有，因为那一页被粘起来了。

爸爸正翻阅着左琴科的记分册，楼梯上突然传来了门铃声。

一位妇女走进来说：“前几天我在市立公园散步，就在那里的长凳上看到一本记分册，根据姓氏我打听到地址，就把它给您送来了，让您看看，是不是您的儿子把它搞丢了。”

爸爸看了看记分册，当他看到上面有个1分，就一切都明白了。

他没有骂左琴科，只是轻轻地说：“那些讲假话、搞欺骗的人是十分滑稽可笑的，因为谎言迟早是要被揭穿的，要想人不知，除非己莫为。”

左琴科站在爸爸面前，满脸通红。他沉默了好久说：

“还有一件事：我把另外一本打了1分的记分册扔到学校里的书柜后面了。”

爸爸听了没有生气，他的脸上反而露出了笑容，显得很高兴。他抓住左琴科的双手，吻了吻。“你能把这件事老老实实说出来，这使我非常非常高兴。这件事可能长时间内没人知道，但你承认了，这就使我相信，你再也不会撒谎。就为这一点，我送给你一架照相机。”

诚实不仅仅是一个人的美德与修养的表现，也是一笔无形的财富。我们无论在什么情况下，身处在何处，只要做一个诚实的人，兴许你的命运就会出现转机。



莫忘致谢


常怀一颗感恩的心，世界将会变得更为和谐，更为美丽。

——莫米

依琳娜、莎拉和德鲁还小的时候，每当他们要向人家致谢，就口述感谢词句，由他们的母亲贝德福德笔记。但是到孩子长大一些，有能力自己写谢柬了，却必须三催四请才肯动笔。

贝德福德会问：“你写了信给爷爷，谢谢他送你那本书没有？”或问：“陶乐思阿姨送了你那件毛线衫，你可向她道谢了？”他们的回应总是含糊其辞，或耸耸肩膀。

有一年，贝德福德在圣诞节过后催促了几天，儿女们竟一直毫无反应，她大为气脑，便宣布：“谢柬写妥投寄之前，谁也不准玩新玩具或穿新衣。”

但他们依旧拖延，还出言抱怨。

贝德福德忽然灵机一动，说：“大家上车。”

“要去哪里？”莎拉问，觉得好奇怪。

“去买圣诞礼物。”

“圣诞节已经过去了。”她反驳。

“不要啰嗦！”贝德福德斩钉截铁地说。

等孩子都上了车，贝德福德说：“我要让你们知道，人家为了送你们礼物，要花多少时间。”

贝德福德对德鲁说：“麻烦你记下我们离家的时间。”

来到镇里，德鲁记下抵达的时刻。3个孩子随贝德福德走进一家商店，帮她选购礼物送给她的姊妹。然后贝德福德他们回家。3个孩子一下车便向雪橇走过去。贝德福德说：“不许玩，还要包礼物。”

孩子们垂头丧气地回到屋里。

“德鲁，记下到家的时间没有？”

德鲁点点头。

“好，请你记录包礼物的时间。”

孩子包礼物时，贝德福德替他们冲泡可可。终于，最后一个蝴蝶结也系好了。

“一共花了多少时间？”贝德福德问德鲁。

他说：“到镇上去，用了28分钟，买礼物花了15分钟，回家用了38分钟。”

“包这几个盒子用了多少时间？”依琳娜问。

“你们俩都是两分钟包一个。”德鲁说。

“把礼物拿去邮寄，要花多少时间？”贝德福德问。

德鲁计算了一下，答道：“一来一去56分钟，加上在邮局排队的时间，要71分钟。”

“那么，送别人一件礼物总共花多少时间？”

德鲁又计算了一阵，“2小时34分钟。”

贝德福德在每个孩子的可可杯旁放一页信纸、一个信封和一支笔。

“现在请写谢柬。写明礼物是什么，说已经拿来用了，用得很开心。”

他们沉默构思，接着响起了笔尖在纸面上的声音。

“花了我们3分钟。”德鲁一面说一面把信封封好。

“人家选购一件情意浓厚的礼物，然后邮寄给你，所花时间也许超过两个半小时，我要你们花3分钟时间道谢，这难道是过分的要求吗？”贝德福德问。

3人低头望着桌面，摇摇头。

“你们最好现在就养成这习惯。早晚你们要为很多事情写谢柬的。”

向人道谢虽然只是一个形式，但它却能反映一个人珍惜情谊的本质，不要忽略任何情感的表达，因为它是能体现内心的。



只用四种感觉


只要抱着希望，死去的意志会在内心复活。

——罗曼·罗兰

乔治·康贝尔诞生时，双目失明。“他患的是双眼先天性白内障。”医生说。乔治的父亲望着医生，不敢相信他的话，“难道您就束手无策了吗？手术也无济于事了吗？”医生摇摇头，“直到现在，我们还没有听说过治疗这种病的方法。”乔治看不见东西，但是他双亲的爱和信心，使他的生活过得很幸福。作为一个小孩，他还不知道失去的东西。

然而，在乔治6岁时，发生了他所不能理解的一件事。一天下午，他正在同另一个孩子玩耍。那个孩子忘了乔治是瞎子，抛一个球给他：“当心！球要击中你了！”这个球确实击中了康贝尔。此后，在他的一生中再没有发生过那样的事。乔治虽没有受伤，但觉得极为迷惑不解。后来他问母亲：“比尔怎么在我之前先知道我将要发生的事？”他的母亲叹了一口气，因为她所害怕的事终于发生了，现在她有必要第一次告诉她的儿子：“你是瞎子。”

“乔治，坐下。”她温柔地说道，同时伸过手去抓住他的一只手，“我不可能向你解释清楚，你也不可能理解得清楚，但是让我努力用这种方式来解释这件事。”她怜爱地把他的一只小手握在手中，开始计算手指头。

“1——2——3——4——5。这些手指头代表着人的五种感觉。”她讲道，同时用她的大拇指和食指顺次捏着孩子的每个手指。“这个手指表示听觉，这个手指表示触觉，这个手指表示嗅觉，这个手指表示味觉。”然后她犹豫了一下，又继续说：“这个手指表示视觉。这五种感觉中的每一种都能把信息传送到你的大脑。”她把那表示视觉的手指弯起来，按住，使它处在乔治的手心里，“乔治，你和别的孩子不同，”她说，“因为你仅仅用了四种感觉，但是，你并没有用你的视觉。现在我要给你一样东西，你站起来。”

乔治站起来了，他的母亲拾起他的球。“现在，伸出你的手，就像你将抓住这个球。”她说。乔治伸出了他的一双手，一会儿，手接触到了球，他就把手指合拢，抓住了球。

“好，好。”母亲说，“你绝不能忘记你刚才所做的事，乔治，你能用四个而不用五个手指抓住球。如果你从这里入门，并不断努力，你也能用四种感觉代替五种感觉，抓住丰富而幸福的生活。”

乔治的母亲用了一个生动的比喻，而她用简单的数字来说明问题，的确是使两个人的思想交流得最快、最有效的方法之一。

乔治绝不会忘记“用四个手指代替五个手指”的信条，这对他说来意味着希望。每当他由于生理的障碍而感到沮丧的时候，他就用这个信条作为自己的座右铭，激励自己。他发觉母亲是对的。如果他能应用他所有的四种感觉，他确实能抓住完美的生活。

人生在世，不可能事事如愿。遇到任何伤心、失望的事情，也不要灰心丧气。我们要抱着希望与失望决斗，当勇气与坚决的双手紧握时，胜利就已经在我们的手中。



空的彩蛋


思想——自由的精灵。

——莎士比亚

杰里米一生下来就和别的孩子不一样，他不但身体扭曲变形，反应迟钝，而且身患绝症，如今病魔正一点点地吞噬着他的生命。尽管如此，他的父母仍旧尽最大的努力让他过着正常人的生活，并且把他送到圣特丽萨小学读书。

杰里米12岁的时候，才读到小学二年级。很显然，他的学习能力非常有限。上课的时候，他会在座位上不停地扭动身子，嘴里流着口水，发出呼噜呼噜的声音。有时他也能很清楚很明白地说话，就好像有一道亮光洞穿了脑中的重重黑暗。但是，这种情况非常稀少而且短暂。大多数时候，杰里米总是会使桃瑞丝·米勒老师发火。

一天，米勒老师打电话给杰里米的父母，请他们到学校来。

空荡荡的教室里，福里斯特夫妇惴惴不安地坐在座位上。桃瑞丝老师对他们说：“杰里米应该到特教学校去上学。让他和这些学习上没有障碍的比他年龄小5岁的孩子在一起学习对他来说是很不公平的。”

听了老师的话，福里斯特太太伤心地哭了起来。福里斯特先生说：“米勒小姐，你知道，这附近没有那种学校。如果我们把杰里米从这所学校带走的话，对他来说会是一个非常沉重的打击。因为我们知道他很喜欢这里。”

福里斯特夫妇离开以后，桃瑞丝静静地凝视着窗外纷纷扬扬的雪花，独自一人在教室里坐了很久很久。她感到那冰雪的冷酷似乎已经渗透到她的灵魂深处了。她虽然很同情福里斯特夫妇，但继续让杰里米留在她的班级里是一件极不公平的事情。她还有其他18个孩子要教，而杰里米会使他们分散注意力，不安心学习的。此外，杰里米根本就学不会阅读和书写，为什么还要在他身上浪费更多的时间呢？

然而，她突然觉得有一种罪恶感笼罩了她的心灵。“哦，上帝，”她大声地祈祷着，“请您帮助我吧！让我对杰里米多些耐心吧！”

从那以后，桃瑞丝老师竭力不让自己老是去注意杰里米制造的嗓音和他那茫然的目光。

有一天，杰里米拖着他那残疾的腿一瘸一拐地走到讲台前，“我爱您，米勒小姐！”他大声说道，声音大得全班同学都能听见。

同学们大笑起来，桃瑞丝的脸一下子红了。“这很好啊，杰里米，谢谢你。现在，请你回到座位上去吧。”

不久，春天来了，孩子们都在兴奋地谈论着即将到来的复活节。桃瑞丝老师发给每个孩子一颗硕大的塑料彩蛋。她对孩子们说：“请大家把这个复活节彩蛋带回家去，明天再把它带回来，但要记住的是，明天在把彩蛋带回来的时候，彩蛋里面要放一个能够代表新生命的东西。”

“是。”孩子们异口同声地答应着，除了杰里米。他的目光一刻也没有离开过桃瑞丝的脸，甚至没有像以往那样发出任何噪音。

第二天早晨，阳光明媚，鸟声啁啾。19个孩子兴高采烈地来到了学校，他们把各自的彩蛋放进讲台上的一个大柳条篮子里。数学课上完后，就到了打开这些复活节彩蛋的时候了。

在第一颗彩蛋里，桃瑞丝发现了一朵美丽的花。“哦，很好。花儿当然是新生命的象征！”坐在第一排的一个小女孩挥舞着双臂叫道：“那是我的！”

接着，桃瑞丝打开了第二颗彩蛋。彩蛋里放的是一只惟妙惟肖的塑料蝴蝶，“美丽的蝴蝶是由毛毛虫长大以后变成的，因此，它也是新生命的象征。”桃瑞丝又打开一颗彩蛋，里面放着的是一块长着苔藓的小石头。

接下来，桃瑞丝打开了第四颗彩蛋，她一下子惊讶得屏住了气。彩蛋里竟然空空如也！这一定是杰里米的，她想，当然，他根本就不明白她布置的作业。为了不使杰里米感到难堪，她轻轻地把那颗彩蛋放到了一边，伸手去拿另外一颗彩蛋。

突然，杰里米大声叫道：“米勒小姐，您不打算说说我的彩蛋吗？”

对于杰里米这冷不防的问话，桃瑞丝没有任何准备，她惊慌失措地答道：“但是，杰里米，你的彩蛋是空的啊！”

杰里米凝视着桃瑞丝的眼睛，轻声地说：“是的，但耶稣的坟墓也是空的啊！”

顿时，大家都惊呆了，教室里鸦雀无声，时间也仿佛停止了。良久，桃瑞丝才回过神来，她问道：“你知道为什么耶稣的坟墓是空的吗？”

“哦，当然知道啦！”杰里米大声说道，“耶稣被杀死以后，遗体就放在坟墓里，但是天父又让他复活了！”

一个能思想的人，才真是一个力量无边的人。人要有三个头脑：天生的一个头脑，从书中得来的一个头脑，从生活中得来的一个头脑。没有思想自由，就没有科学，更没有真理。



休息室的镜子


愤怒使别人遭殃，但受害最大的却是自己。

——托尔斯泰

大学里上大课，一般每次2小时，中间有20分钟的休息时间。这时，教师可以到教室附近的教师休息室去坐坐，抽支烟喝口茶聊一会儿天。上课前，教师也可以在休息室里做些准备工作。

当助教那阵子，汤姆对休息室里靠门的墙上装的一块大镜子很不以为然。但他注意到每位教师上课前总要到镜前整整衣领，捋捋头发。

在一次教师例会上，主任的讲话使汤姆改变了对镜子的看法。

她说：“我们在休息室安镜子，一方面是希望每位教师能做到衣着整洁，仪表大方，这是我们对教师的基本要求；但另一方面我们希望……”

主任顿了有10秒钟，然后缓缓地说：“请我们每位教师将不良的情绪留在这里，不要带进课堂。”

接下来，主任讲了这样一件事情：

有一次为了一件小事，她和先生吵了架，完了就去上课。

那天上课时她情绪很坏，在黑板上写字时多次出错，在以往这是从未有过的——她的责任心和治学态度是有口皆碑的。当她在黑板上写完字转回身时，发现有一个女孩子正低着头照手中的小圆镜。要在平时，她会停下讲课，用眼睛给女孩暗示她的错误，但今天，她一下子冲到女孩眼前，将女孩狠狠训了一顿。就在这时，她无意中从桌上的小圆镜中看到了自己的面孔，那是怎样的一副面孔呀！平时温和贤淑、优雅端庄的面孔被愤怒扭曲。她猛地顿住了。

“最好将不良情绪留在休息室，否则……”

镜子的妙用是可以帮助你自我控制，以理智的眼光来行事。在课堂上，教师优雅的外表、充满爱心的笑容比任何丰富的学识更有助于感染学生。有些镜子，不仅可以修饰外表，还可以使我们看见自己心灵上的晦暗。



愤怒时请闭嘴


如果在愤怒时说话，将会做出最出色的演讲，但却会令你终生感到悔恨。

——安布罗斯·比尔斯

一个人因为一件小事和邻居争吵起来，争论得面红耳赤，谁也不肯让谁。最后，那人气呼呼地跑去找牧师，牧师是当地最有智慧、最公道的人。

“牧师，您来帮我们评评理吧！我那邻居简直是一堆狗屎！他竟然……”那个人怒气冲冲，一见到牧师就开始了他的抱怨和指责，正要大肆指责邻居的不对时，就被牧师打断了。

牧师说：“对不起，正巧我现在有事，麻烦你先回去，明天再说吧。”

第二天一大早，那人又愤愤不平地来了，不过，显然没有昨天那么生气了。

“今天，您一定要帮我评出个是非对错，那个人简直是……”他又开始数落起别人的劣行。

牧师不快不慢地说：“你的怒气还是没有消除，等你心平气和后再说吧！正好我的事情还没有办好。”

一连好几天，那个人都没有来找牧师了。牧师在前往布道的路上遇到了那个人，他正在农田里忙碌着，他的心情显然平静了许多。

牧师问道：“现在，你还需要我来评理吗？”说完，微笑地看着对方。

那个人羞愧地笑了笑，说：“我已经心平气和了！现在想来也不是什么大事，不值得生气的。”

牧师仍然不紧不慢地说：“这就对了，我不急于和你说这件事情，就是想给你时间消消气啊！记住：不要在气头上轻易说话或行动。”

常言道：戒郁制怒，健体延年。制怒不仅是一种理智的处世态度，更是一种人生智慧的体现。



克制冲动


人要是发脾气就等于在人类进步的阶梯上倒退了一步。

——达尔文

斯坦德是一位经理，一大早起床，发现上班时间快要来不及了，便急急忙忙地开了车往公司急奔。

一路上，为了赶时间，斯坦德连闯了几个红灯，终于在一个路口被警察拦了下来，给他开了罚单。

这样一来，上班更是笃定迟到。到了办公室之后，斯坦德有如吃了火药一般，看到桌上放着几封昨天下班前便已交代秘书寄出的信件，斯坦德更是生气，把秘书叫了进来，劈头就是一阵痛骂。

秘书被骂得颇有莫名其妙的感觉，拿着未寄出的信件，走到总机小姐的座位，又是一阵狠批。秘书责怪总机小姐，昨天没有提醒她寄信。

总机小姐被骂得心情恶劣之至，便找来公司内职位最低的清洁工，借题发挥，对清洁工的工作，没头没脑地，又是一连串声色俱厉的指责。

清洁工底下，没有人可以再骂下去，她只得憋着一肚子闷气。

下班回到家，清洁工见到读小学的儿子趴在地上看电视，衣服、书包、零食，丢得满地都是，当下逮住机会，便把儿子好好地修理了一顿。

儿子电视也看不成了，愤愤地回到自己的卧房，见到家里那只大懒猫正盘踞在房门口，儿子一时怒由心中起、恶向胆边生，立即狠狠地一脚，把猫给踢得远远的。

无故遭殃的猫，心中百思不解：“我这又是招谁惹谁啦？”

这时，斯坦德正好从猫身边走过，谨慎的猫为防止再被人踢，迅速抓了一下斯坦德就溜，可怜的斯坦德被猫抓破了腿。

处于情绪低潮当中的人们，容易迁怒周遭所有的人、事、物，这是自然而然的。情绪的控制，有待智慧的提升。很简单的三个字：“不迁怒！”几千年来，能做到的，又有几人？



不速之客


世界上最宽阔的是海洋，比海洋更宽阔的是天空，比天空更宽阔的是人的胸怀。

——雨果

圣诞节前夕，天空乌云密布，最后一批顾客正匆匆忙忙地赶回家中。然而，南二街上的旧钟表店内依然灯火通明，满头银发的店主埃德加正在调整壁炉钟内的乐钟。

8点左右，忙活了一天的埃德加沉浸在对往事的回忆中：童年时，在加利福尼亚，一位老钟表匠先给埃德加一些简单的机械装置钟去练习修理，然后逐步让他修理铁路用钟、手表、标准钟和装有乐钟的大钟。

他和同样双耳失聪的爱妻黑兹尔收集修理旧钟所需要的旧零件，又把这些“宠物”从过分拥挤的居室搬到闹市的店铺中去。他们两人工作得非常协调，他修理机械部分，她擦洗钟框，有时还得修整钟框的表面。

埃德加干完了活，站起来朝后室走去，这时，他颈后部突然感到从前门袭来的一阵冷风。

他转过身去接待最后一位顾客。但是，当他看到两个男人时，长期的接客经验告诉他来者不是顾客。那两个人身着派克上装和牛仔裤。一个30多岁，另一个近50岁。年轻人留在店门旁，年长的两眼露着凶光朝柜台走来。埃德加一边慢腾腾地把记事本和铅笔推到柜台台面的另一端，一边尽力不露声色，抑制着愈来愈强烈的不安情绪。

埃德加朝那张紧绷着的脸微笑了一下，然后用手指指自己的耳朵，摇摇头。那人仔细观察记事本，那张紧绷着的脸露出一丝吃惊的神情，然后转过身去对他的同伙咕哝了几句。

埃德加乘机仔细打量那人，特别注意到那人插在上装右口袋中的手，那只手在不安地颤抖着，暴露来者的不良企图。他怒火中烧，但内心有一低语把怒火压下去了，这低语就是“要镇静”。于是他在记事本上写道：“我能帮助你吗？”这时，那人第一次正视埃德加，并微笑了，然而这微笑充满冷嘲热讽。这时，埃德加也明白那人为什么把他的同伙留在门口，而且看上去这两个人像正在准备铤而走险，干一些他们日后会追悔莫及的事。

钟嘀嗒嘀嗒地响着。埃德加不慌不忙地又写了一句：“你是来当钟表的吗？”于是他指指放满挂表和怀表的“当”柜。埃德加不是典当商，但是，每当他看到一些人把他们心爱的东西放在他面前要求典当时那副可怜的模样，就于心不忍收下了。而当货主来取还时，这些东西总是原封不动还在埃德加那里，并且货主只需付给埃德加收货时付的价钱，不必付分文利息。

这时，年长的那人稍许放松了些，把手从口袋里抽出来，仔细看了一下自己手腕上的表，就写道：“这块表你将给我多少钱？”

埃德加发现在他面前的那双灰眼睛流露出窘迫的神情。那块表很普通，不过此时却拥有巨大的力量——这是讨价还价的工具，摆脱困境的出路。埃德加明白穷途末路把这两个人带到了他的店中，于是他问道：“你需要多少钱？”记事本上写的答复是：“值多少就给多少。”

埃德加把手伸进钱箱，拿出一张50美元的钞票塞在那人的手中。两人紧紧地握了一下手，通过这一接触，他们互换了同情和感激。两人都明白这块表不值50美元。那人在转身离去前写道：“一旦我有了钱，我会马上来赎。祝圣诞节快乐！”

宽容是对他人的仁慈，有时也是对自己的仁慈。用谅解、宽恕的目光和心态看人、待人，也就会觉得在纷杂的世界里，春意盎然，到处充满温暖。



宽容六十年


如果一个人宽恕了别人，那么他便觉得自己非常坚强。

——小仲马

有一对夫妇结婚六十年了，他们分享每一种感觉，谈论每一件事物，之间没有任何秘密，只是妻子在壁橱顶部有个鞋箱，她警告丈夫绝不要看。为了夫妇之间的相互信任，男人从不想去窥探鞋箱里的秘密。直到妻子得了重病，医生说她不会好了，她才叫男人把鞋箱拿到她的病榻旁。

男人按照妻子的吩咐打开鞋箱，发现里面放着两块勾织的桌布和一大堆钞票，共计2.5万美元。他问妻子这是怎么回事。妻子说：“我们结婚时，我祖母告诉我幸福婚姻的秘诀是不要争吵。她教了我一个法子，假如我生你的气了，想吵架，就去静静地勾织桌布。”

男人感动了，鞋箱里仅有两块桌布，说明他只惹妻子生了两回气，可他们在一起生活了60年哪！一种幸福感在他心中油然而生。

“亲爱的，”他说，“这是对桌布的解释，那么，2.5万美元又是怎么回事呢？”

“啊！”他妻子说，“这些钱是我卖桌布挣的。”

宽容是理解的体现，只有理解了别人，才能宽容别人，对别人的苛刻，就是对自己的放纵。宽容是生活快乐的源泉，它让我们忘却计较，忘却烦恼，以一颗微笑的心对待生活，对待一切。



一切都可能改变


没有人生活在过去，也没有人生活在未来，现在是生命确实占有的唯一形态。

——叔本华

玛丽整理旧物，偶然翻出几本过去的日记。

日记本的纸张有些发黄了，字迹透着年少时的稚嫩，她随手拿起一本翻看。

“今天，老师公布了期末成绩，我万万没有想到，我竟然考了第五名。这是我入学以来第一次没有考第一，我难过地哭了，晚饭也没有吃，我要惩罚自己，永远记住这一天，这是我一生最大的失败和痛苦。”

看到这里，玛丽自己忍不住笑了。她已经记不清楚当时的情景了。也难怪，与离开学校后这十几年所经历的失败与痛苦相比，这简直不值一提。

翻过这一页，再继续往下看。

“今天，我非常难过，我不知道妈妈为什么那样做？她究竟是不是我的亲妈妈？我真想离开她，离开这个家。过几天就要选择大学了，离家远远的，我走了以后再不回这个家！”

看到这，玛丽不禁有些惊讶，努力回忆当年，妈妈做了什么事让自己那么伤心难过，但是怎么想也想不起来。又翻了几页，都是些现在看来根本不算什么可是在当时却感到“非常难过”、“非常痛苦”或是“非常难忘”的事，看了不觉好笑。玛丽放下这本又拿起另一本，翻开看，只见扉页上写道：“献给我最爱的人——你的爱，将伴我一生！我的爱，永远不会改变！”

看了这一句，玛丽的眼前模模糊糊地浮现出一个男孩的身影。曾经以为他就是自己生命的全部，可是离开学校以后，他们就没有再见面，她不知道他现在在哪儿，在做什么。她只知道他的爱没有伴随自己一生，她的爱，也早已经改变。

许多人曾经以为只要好好爱一个人，就不会分手，现在才知道，你对他好，他也一样会爱别人。曾经以为自己不会再爱上第二个人，可是一旦你经历了一生中的第二次爱情，就会发现和第一次一样甜美，一样折磨人，一样沉迷，一样刻骨。

不要沉湎于过去的不幸，因为每一个人都同样有着自己的不幸。过去的快乐、悲伤留待回忆，未来的幸福正在我们的计划中，任何的一切都可以改变。



生命的彩色



尊严比生命重要


人受到震动有种种不同：有的是在脊椎骨上；有的是在神经上；有的是在道德感受上；而最强烈的、最持久的则是在个人尊严上。

——约翰·高尔斯华馁

法国著名的将军狄龙在他的回忆录中讲过这样一件事。第一次世界大战期间的一次恶战，他带领第80步兵团进攻一个城堡，遭到了敌人顽强抵抗，步兵团被对方火力压住无法前行。狄龙情急之下大声对他的部下说：“谁设法炸毁城堡，谁就能得到1000法郎。”他以为士兵们肯定会前仆后继，但是没有一位士兵冲向城堡。狄龙大声责骂部下懦弱，有辱法兰西国家的军威。

一位军士长听罢，大声对狄龙说：“长官，要是你不提悬赏，全体士兵都会发起冲锋。”狄龙听罢，转发另一个命令：“全体士兵，为了法兰西，前进！”结果整个步兵团从掩体里冲出来，最后，全团1194名士兵只有90人生还。

有时候解决问题的最好办法并不是惩戒，而是尊重。尊严比生命更重要，如果用钱驱使他们，无疑是奇耻大辱。这就是尊重的力量。



木化石的故事


从偏见的奴役下解脱出来，这样才能用正确的观点来看生活，或了解人性。

——泰戈尔

那个身材瘦小的老人在翻动他的汽车行李厢时的模样引起了迪丽雅的注意。他从行李厢里搬出了一件用布包裹着的重物。他是突然出现在她面前的，当时，迪丽雅正陶醉在亚利桑那州布鲁梅萨石化林的奇异景色中。老人费劲地抱着包裹，蹒跚地穿过道路，向沙漠走去。他没有看到她。迪丽雅被好奇心驱使着，远远地跟在了他的后面。

老人步履艰难，不时要停下来喘喘气，好不容易才攀上了一座小山岗的山顶。然后，他朝四面看了看，将那包裹扛在了肩上，又朝山下走去了。迪丽雅急忙跟了上去，当她到达山顶，她看到老人已经走到了山脚，正站在一条小溪的边上。忽然，他在泥地上跪了下来，小心翼翼地解开了那个包裹。迪丽雅悄悄地走了过去。

那是一块大约十四磅重的木化石，看起来像是一个树桩。据迪丽雅所知，这样的化石大约形成于2.25亿年前，但它仍然像一块木头。令人感到惊异的是，那块化石缀满了美丽的晶体，在阳光下闪烁着绿色、蓝色和红色的光彩。老人轻轻地抚摸着那块岩石，目光里流露出款款深情。良久，他站了起来，看了迪丽雅一眼，又看了看那块木化石，嘿嘿地笑了起来。“漂亮的石头呀！”迪丽雅搭讪着。“但我不得不将它送回到这儿来。”老人说。“你是在什么时候发现这块石头的？”迪丽雅好奇地问。

“60年前，我才13岁。当时，我父亲带着我和哥哥到这儿来观光，我就在这个地方找到了它，并将它藏在了汽车里。父亲知道后，就责备我不该做这种事。但那时我们已经回到纽约了。”

随后，两人很自然地交谈了起来。老人对她说，60年来，他始终认为这块木化石是永远属于他的。直到最近，当医生诊断他已患了绝症之后，他才恍然间感到：犹如他的生命一样，他对这块石头的拥有权也只是暂时的。于是，他决定不远千里，将这块他钟爱的石头送回到这里，送回到这一片他一直对之怀有愧疚之情的沙漠中来。

太阳下山了，老人长长地叹了口气，结束了他的叙述。他弯下了腰，轻轻拍了拍那块美丽的石头。忍着泪转过头去……迪丽雅搀扶着他再一次爬上了小山岗，在山顶，他们回头望着那块木化石，此时，它只是一个毫不起眼的小黑点了。

天色越来越黑，迪丽雅只能勉强看到身边的这位老人——这位在人生的尽头体验着如释重负和恋恋不舍两种感情的老人——的脸上露出了一丝淡淡的笑。

事实上没有任何东西能真正属于某个人，甚至包括本体在内。作为世界的组成部分，也作为一名匆匆地过客，在经历了一番人生游历之后，本应该心满意足的离去。



将军投降以后


成功的第一个条件是真正的虚心，对自己的一切敝帚自珍的成见，只要看出同真理冲突，都愿意放弃。

——斯宾塞

美国南北战争期间，南联邦军事天才罗伯特·爱德华·李将军英勇善战，屡建奇功，是南方人的宠星。无情的战争最后以南方失败而告终，然而投降后的李将军却赢得了更多美国人的爱戴。

李生于南方弗吉尼亚州，但他在内心里并不拥护南联盟的黑奴制度，在致一位朋友的信中写道：“尽管人们很少认识到黑奴制度在政治、道德上是邪恶的，但我认为它的存在将给白人带来比黑人更多的灾难。”为什么他辞去在美军中显赫的职务而为短命的南方奴隶主而战？理由是：他属于弗吉尼亚，当外乡人入侵他的故土时，他必然毫不迟疑地去保卫她。也许人们很难对此表示赞同，但很少有人忍心责备他的“愚忠”。

战争结束了，在阿波马格斯，李将军代表南联邦签字投降仪式完毕，将军心如刀割，无言地离开了。被战火蹂躏的南方，满目疮痍；残废的妻子和两个女儿等着将军去供养。身为一个杰出的军事天才，却在南方找不到指挥的部队。许多骄傲的南方人不甘受耻辱，举家出逃至埃及、墨西哥、南非，他们不愿意，更不忍心让儿女们看到他们的家乡被撕碎。沮丧与绝望包围了南联邦。

将军回了家，他穿着战场上磨破了的戎装，人和战马泥迹斑斑。他避开成千上万个爱戴他的人，默默地接受了华盛顿学院院长的职务。当时学院的情况鲜为人知，除了2000元联邦废币外，只有146名学生包括每人75元的学费可指望。处在绝境中的学院因将军的到来复活了，对它一无所知的富翁们慷慨赞助，两年后学生增加了1倍。而月薪125美元的将军在他的破房子里制定着新的战略，他突破传统呆板的教学方式，加入了化学、物理等自然科学课程，甚至还设了新闻课，这在当时是一种创举，比后来的教育家所设置的新闻课程提前了40年。

李还是将军，他没把一分钟、一份力用于沮丧，却把南方人从羞辱中拉了出来，又投入了复兴家园的战役中。许多不服气的南方兵要进山打游击和北方佬作对，向将军讨计。他说：“回家去，小伙子们，把毁灭的家园建起来。”他曾告诉惊奇不解的人们：“将军的使命不单在于把年轻人送上战场送命，更重要的是去教会他们如何实现人生的价值。”

榜样的力量是无穷的。在人生的抉择问题上，伟人的举动更能唤起人们的思索。放弃也是一种选择，人们不应该为毫无意义的事业浪费有限的精力和生命。



和数字结婚


无限在有限之中发现了自身，这虽是一种矛盾的现象，但却是扎根在创造基础上的一种矛盾现象。

——泰戈尔

保罗·艾尔迪什1913年生于匈牙利首都布达佩斯，父母都是数学教员。他是一个独生子，也是一个数学神童，4岁的时候他告诉母亲说他发现了负数，把他母亲吓了一跳。17岁那年，艾尔迪什去和另一位数学神童安德鲁·瓦索尼会面，没说什么客气话，艾尔迪什开门见山就叫瓦索尼给他一个4位数字，瓦索尼就说2532，然后，艾尔迪什立刻就说2532的平方是6411024，对方听得傻了眼。艾尔迪什然后又问这位新朋友：勾股定理有几种证明的方法？瓦索尼说他只知道一种，而艾尔迪什说他至少会37种。瓦索尼后来回忆说：“艾尔迪什说完这些之后，说他得跑了，后来他真的就跑了——不是走而是跑。他这个人从来就不会慢慢地走路，而总是一路小跑。”

数学家乔治·波尔迪回忆说，艾尔迪什在大学教学期间，有一次偶然看到黑板上有两位函数分析专家写的一个关于函数的长达30页的解决办法，他朝黑板看了一眼，问了几个问题，然后就把他的解决办法写了出来——只有两行。乔治·波尔迪当时惊讶地说：“这不是魔术是什么呢？”

这个古怪的人一辈子没有结婚，没有自己的家，总是东跑西颠，过着一种类似游牧的生活。他唯一的财产就是一只用得很旧的箱子，他总是提着箱子突然出现在朋友或数学界同行的家门口要求借住几天，他说他这会儿脑子开窍了。在别人家里工作几天，然后就又提着箱子到别处去，别人也从来都不拒绝他。他手头也没有什么钱，因为即使有了钱也常常送给了别人。看来在花钱上他的数学只能得零分。

“天才”的名号听起来更像是上天的杰作，而非人力所致，因而天才的头脑总是凡人羡慕的对象，而生活则常被认为不是常人的生活，更像是传播文明的使者。



诚挚之家


人们很容易被他们所爱的人欺骗。

——莫里哀

那是20年前，当时菲利浦·凯利还是一名修士，派驻新泽西州。他的工作对象是一些波多黎各移民。他们跑到美国来打工，为坎贝尔牌罐头摘番茄，为鸟眼牌罐头摘青菜。人们吃过的乌饭树浆果多半也是他们摘的。他们很多人携家带口而来，都梦想着有朝一日挣足了钱回波多黎各岛老家盖上一所房子。

那一年是菲利浦来这个教区的头一年，沃尔特·詹森却是最后一年了。他在罐头公司干了40年，行将退休。过去的25年里，他一直在工厂做领班。他热爱那些和他一道工作的人们，大家也同样爱戴他。

沃尔特告诉菲利浦，当地有一项热闹的传统活动——“回乡之旅”。每年12月份，该教区的2000个波多黎各家庭都要聚会一次，每家拿出5美元（当时约合一个采摘工一天的工钱），放到一个罐子里，再用一张纸条写上自家的姓名。然后，大家选出一个人蒙上眼睛，从那些纸条里抽出一张——被抽中的这家就可以用这笔钱回波多黎各岛探亲，快快活活地过上两个星期。

“你来看我们抽彩吧，”沃尔特向菲利浦提议，“我会把你介绍给大家。”

时至今日，菲利浦还记得那系在白铁皮屋顶下椽子上飘舞的彩带，仿佛还能闻到意大利面食的香气，听到那边动听的乐曲。墙上贴着波多黎各的旅游招贴画，人们围着他和沃尔特，兴奋地指给菲利浦看他们的故乡。菲利浦不由惊叹，那真是世界上最美的地方！

下午3点的时候，各家的5元钱都凑齐了。但在抽彩之前，主持人叫起沃尔特，当众送给他一块匾，纪念他在这里的辛勤工作，并表达大家的谢意，感谢他多年来给予大家的关怀和友爱。众人热烈的鼓掌。随后，人们请菲利浦来抽出那个幸运的家庭。

菲利浦被蒙上双眼，被领到一只大鼓旁。菲利浦把手伸进去，抓到一大把纸条，最后只留下一张在手里。

菲利浦取下眼罩，大声念道：“沃尔特·詹森！”欢呼声震耳欲聋。人们簇拥着沃尔特，向他道喜，同他热烈拥抱。

喧闹还在继续。菲利浦漫不经心地把手又伸进那只鼓，抓出一把纸条。只见每张纸条上都以不同的笔迹写着同一个名字——沃尔特·詹森。

公平、诚信只对人的心理产生影响，它们并不是上帝的作为，而是人为的产物。并不是所有的欺骗都令人不齿，有时候其中包含着善良与爱，这样的欺瞒会令人为之动容。



最冒险的拥抱


人间如果没有爱，太阳也会死。

——雨果

1983到1987年间，特瑞西受雇于麦当劳公司，为公司做宣传，活动范围包括亚利桑那州的大部分和南加州的大部分。他们的一项典型的工作便是举行“罗纳德·麦当劳日”。每月有一天，特瑞西将装扮成罗纳德·麦当劳的卡通人物形象，同公司公关部的其他人员一起，尽可能多地走访社区医院，将一丝欢乐带到这个谁都不愿进去的地方。

在他们的走访中有两项严格的规定：第一，没有公司或医院方面人员的陪同，不得独自在医院的任何地方活动。也就是说，万一特瑞西的装扮吓着孩子，陪同的其他人员可以马上解释清楚；第二，在医院里不得与任何人有身体上的接触，以免特瑞西成为载体，将细菌从一个病人传给其他人。特瑞西被告知，违背其中的任何一条规定，都将会被解雇。

在特瑞西做宣传工作即将满4年的一天，他刚结束了在一家医院的活动，长达一天的表演使他感到很疲惫，裹着厚厚的油彩，他正和同事们一起从医院的走廊向楼外的停车场走去，这时，特瑞西听到一个弱小的声音喊着：“罗纳德，罗纳德！”

特瑞西停下脚步，循声望去，声音是从一个半开的门缝中传出的。他推开门，看见一位五岁左右的男孩正在他父亲的怀里，身上被种种叫不上名的医疗仪器所缠绕，数量之多是特瑞西以前从没见过的。

他问小男孩叫什么名字，小男孩告诉他叫比利。特瑞西为他变了几个小魔术，小比利苍白的脸上露出些笑容，尽管很费力，但特瑞西读到了。当特瑞西准备离开时，他问比利自己还能为他做点什么。“罗纳德，”比利问道，“你能抱抱我吗？”要求很简单，可对于特瑞西来说却很难：因为公司的规定很严，如果他违反规定碰了孩子，他就将面临失去工作的危险。于是，特瑞西对小比利说眼下自己不能那么做，“不过，我们可以一起来作一幅画。”

画完了之后，小比利再次要他这个“罗纳德”抱抱他。一刹那，特瑞西的内心喊出了一个声音：“好吧！”可理智却在警告他：“不行！你会因此失去工作。”此刻，他不得不思索为什么自己会对一个孩子如此简单的要求犹豫不决。

是的，如果他那样做了，的确有可能失去工作。如果真的失业了，或许很快他的车，他的房子都保不住。事实上他的确离不开这些东西，可是当面对一个病入膏肓的孩子、一个可能再也回不了家的孩子的请求时，这些东西还重要吗？

特瑞西请孩子的爸爸、妈妈、爷爷、奶奶先到门外等候，又请公司的两位陪同者到车上等他。看护医疗仪器的护士走不开，小比利就让她面向墙站着。然后特瑞西就小心翼翼地将小东西抱在怀里，特瑞西感到他是那样的脆弱，似乎轻轻一碰就会伤着他。

两人笑啊闹啊地整整过了四十五分钟。他们谈到了小比利所放心不下的事：比利的小弟弟明年该上幼儿园了，比利担心没有他领着小弟弟会找不到回家的路；小比利还操心家里面的小狗找不到骨头，因为他临来医院时将它们藏起来了，可现在他自己也想不起来藏在哪儿啦。

这就是一个小孩子在知道自己再不能出院回家时所担心的事。从病房出来，眼泪已在特瑞西涂满油彩的脸上划出道道彩痕，直通脖底。他将自己的真实姓名和电话留给比利的父母（这又是一件破坏麦当劳规定的事，特瑞西估摸着这回自己真的是该走人了，但他一点都不后悔）。他对比利的父母说，如果有任何事情麦当劳公司或他本人能帮他们做，就请给他打电话，一定会做到。

四十八小时以后，特瑞西接到一个电话，是比利的母亲打来的，她告诉他小比利已经走了。她和她的丈夫非常感谢特瑞西在小生命的最后一刻为他所做的一切。“您走后不久，比利对我说：‘妈妈，我不再在乎年底是不是能见到圣诞老人了，因为罗纳德·麦当劳抱过我了。’”

如果觉得对，就应该勇敢地去做，不必太在意可能会失去什么。生活中唯一值得永存的就是人生的经历。如今的人们害怕失去已有的身外之物而放弃对生活的体验，扭曲对是非的判断。在与这样一个原本素不相识、以后也再见不到的孩子的邂逅之后，在满足他提出的一个简单的要求之后，特瑞西真切地明白了这个道理。

从记录上来看，麦当劳公司的确知道了他和比利之间所发生的一切，但考虑当时的情况，他们并没有因此而解雇他。特瑞西继续在麦当劳公司干了一年，然后带着对比利的怀念和对生命价值的认识离开了那里。

为了生存，我们不得不屈服于各种既定的框架之中。在鲜活的事物面前，我们也表现得缩手缩脚，一切按照规矩来。一旦勇敢地突破了戒律，又会有一种义无反顾的畅快之感。



梦想与现实


如果一个人所有的愿望都得到了满足，对于这个人是不好的。

——赫拉克利特

从前有个男孩子住在山脚下的一幢大房子里。他喜欢动物、跑车与音乐。他爬树、游泳、踢球、喜欢漂亮的女孩子。他过着幸福的生活，只是经常要让人搭车。

一天男孩对上帝说：“我想了很久，我知道自己长大后需要什么。”

“你需要什么？”上帝问。

“我要住在一幢前面有门廊的大房子里，门前有两尊圣伯纳德的雕像，并有一个带后门的花园。我要娶一个高挑而美丽的女子为妻，她的性情温和，长着一头黑黑的长发，有一双蓝色的眼睛，会弹吉他，有着清亮的嗓音。”

我要有三个强壮的男孩，我们可以一起踢球。他们长大后，一个当科学家，一个做参议员，而最小的一个将是橄榄球队的四分卫。

我要成为航海、登山的冒险家，并在途中救助他人。我要有一辆红色的法拉利汽车，而且永远不需要搭送别人。

“听起来真是个美妙的梦想，”上帝说，“希望你的梦想能够实现。”

后来，有一天踢球时，男孩磕坏了膝盖。从此，他再也不能登山、爬树，更不用说去航海了。因此他学了商业经营管理，而后经营医疗设备。

他娶了一位温柔美丽的女孩，长着黑黑、长长的头发，但她却不高，眼睛也不是蓝色的，而是褐色的。她不会弹吉他，甚至不会唱歌，却做得一手好菜，画得一手好花鸟画。

因为要照顾生意，他住在市中心的高楼大厦里，从那儿可以看到蓝蓝的大海和闪烁的灯光。他的屋门前没有圣伯纳德的雕像，但他却养着一只长毛猫。

他有三个美丽的女儿，坐在轮椅中的小女儿是最可爱的一个。三个女儿都非常爱她们的父亲。她们虽不能陪父亲踢球，但有时他们会一起去公园玩飞盘，而小女儿就坐在旁边的树下弹吉他，唱着动听而久萦于心的歌曲。

他过着富足、舒适的生活，但他却没有红色法拉利。有时他还要取送货物——甚至有些货物并不是他的。

一天早上醒来，他记起了多年前自己的梦想。“我很难过”，他对周围的人不停地诉说，抱怨他的梦想没能实现。他越说越难过，简直认为现在的这一切都是上帝同他开的玩笑。妻子、朋友们的劝说他一句也听不进去。

最后他终于悲伤地病倒住进了医院。一天夜里所有人都回了家，病房中只留下护士。他对上帝说：“还记得我是个小男孩时，对你讲述过我的梦想吗？”

“那是个可爱的梦想。”上帝说。

“你为什么不让我实现我的梦想？”他问。

“你已经实现了。”上帝说，“只是我想让你惊喜一下，给了一些你没有想到的东西。”

“我想你该注意到我给你的东西：一位温柔美丽的妻子，一份好工作，一处舒适的住所，三个可爱的女儿——这是个最佳的组合。”

“是的，”他打断了上帝的话，“但我以为你会把我真正希望得到的东西给我。”

“我也以为你会把我真正希望得到的东西给我。”上帝说。

“你希望得到什么？”他问。他从没想到上帝也会希望得到东西。

“我希望你能因为我给你的东西而快乐。”上帝说。

他在黑暗中静想了一夜。他决定要有一个新的梦想，他所梦想的东西恰恰就是他已拥有的东西。

后来他康复出院了，幸福地住在47层的公寓中，欣赏着孩子们悦耳的声音、妻子深褐色的眼睛以及精美的花鸟画。晚上他注视着大海，心满意足地看着明明灭灭的万家灯光。

你可以说现实是残酷的，因为没有得到梦想中的东西；你也可以说现实是美好的，因为你得到了梦想中意想不到的东西。感到生活美好的人通常都是快乐的。



疯长的草坪


人不仅和自己选择的邻居，同时也和神派遣来的邻人共同生活。

——赫鲁晓夫

从前，在莱比锡小镇怀特和汤姆是邻居，但他们确实不是什么好邻居。虽然谁也弄不清到底是为什么，但就是彼此不和。所以，他们时常发生口角。尽管夏天在后院开锄草机锄草时车轮常常碰在一起，但多数情况下双方都不打招呼。

有一年夏天，怀特和妻子外出两周去度假。开始汤姆和妻子并未注意到他们走了。因为他们相互间很少说话。

但是一天傍晚，汤姆在自家院子锄过草后，看到怀特家的草已很高了。自家草坪刚刚锄过，看上去特别显眼。

这对开车过往的人有一个明显的暗示，怀特和妻子很显然是不在家，而且已离开很久了。汤姆想这等于公开邀请夜盗入户，而后一个想法像闪电一样攫住了他。

“我又一次看着那疯长的草坪，心里真不愿去帮我不喜欢的人。”汤姆说，“不管我多想从脑子里抹去这种想法，但帮忙的想法却挥之不去。第二天早晨我就把那块长疯了的草坪锄好了！”

几天之后，怀特和他的妻子在一个周日的下午回来了。他们回来不久，在整个街区每所房子前都停留过。

最后他敲了汤姆的门，汤姆开门时，怀特站在那儿正盯着他，脸上露出奇怪和不解的表情。

过了很久，怀特才说话：“汤姆，你帮我锄草了？我问了所有的人，他们都说没锄。杰克说是你干的，是真的吗？是你锄的吗？”他的语气几乎是在责备。

“是的，乔治，是我锄的。”汤姆说。

怀特犹豫了片刻，像是在考虑要说什么。最后他用低得几乎听不见的声音嘟囔说“谢谢”之后，急转身马上走开了。

怀特和汤姆之间就这样打破了沉默。虽然他们还没发展到在一起打高尔夫球或保龄球，他们的妻子也没有为了互相借点糖或是闲聊而频繁地走动，但他们的关系却在改善，至少锄草机开过的时候他们相互间有了笑容，有时甚至会说一声“你好”。先前他们后院的战场现在变成了非军事区。也许不久后他们甚至会分享同一杯咖啡。

生活中，临近并不等于亲近。表情的冷淡使自己也使对方失去了主动的热情。似乎与他人的第一次接触都要借助一次偶然的事件。如果不是怒目相向，便是沟通的开始。



新开的杂货铺


人们交友，并不是要求别人赞同自己的行为，需要的只是理解。

——海涅

《山上宝训》的作者福克斯博士曾给文森特讲过一个故事：有个名叫西拉斯的人，面临着想不到的危机，进退维谷，差点砸了全家的饭碗。

此人在一个小镇上开着一爿杂货铺。这铺子是他爸爸传下的。他爸爸又是从他爷爷手里接过来的。他爷爷开这铺子的时候，南北两边正在打仗。

西拉斯买卖公道，信誉很好。他的铺子对镇上的人来说，就像手足，不可缺少。西拉斯的儿子长大后，小铺子就要有新的接班人了。

可是有一天，一个外乡人笑嘻嘻地来拜访西拉斯，情况便变得严重了！

此人说，他想买下这铺子，请西拉斯自己出个价。

西拉斯怎舍得？即便出双倍价他也不能卖！这铺子不光是铺子呀，这是事业，是遗产，是信誉！

外乡人耸耸肩，笑嘻嘻地说：

“抱歉。我已选定街对面那幢空房子，粉刷一番，弄得富丽堂皇，再进些上好货品，卖得便宜。那时你就没生意了！”

西拉斯眼见对面空房贴出了翻新告示，一些木匠在里面锯呀刨呀，有一些漆匠爬上爬下，他的心都碎了！他无可奈何却又不无骄傲地在自家店门上贴了张告白：敝号系老店，95年前开张。

对面也换了一张告白：敝号系新店，下礼拜开张。

人们对比读了，无不吃吃暗笑。

新店开业前一天，西拉斯坐在他那阴暗的店堂里想心事。他真想破口把对手臭骂一顿。

幸亏西拉斯有个好妻子。“西拉斯，”她低低的声音缓缓地说，“你巴不得把对面那房子放火烧了，是不是？”

“是，巴不得！”西拉斯简直在咬牙切齿，“烧了有什么不好？”

“烧也没用，人家保险过。再说，这样的想法是不道德的。”

“那你说我该怎么想？”西拉斯冒着火。

“你该去祝愿。”

“祝愿天火来烧？”

“你总说自己是个厚道人，西拉斯，可一碰到切身事就糊涂了。你该怎么做不是很清楚吗！你应该祝愿新店开业，祝愿它成功。”

“你这是脑筋出了窍吧，贝蒂。”

话虽这么说，西拉斯决定去一次。

第二天早晨新店还没开门，全镇人已等在外边。大家看着正门上方赫然写着“新新百货店”几个金字，都想进去一睹为快。西拉斯也在人堆里，他快快活活地跨到台阶上大声说：

“外乡老弟，恭喜开业，祝你给全镇人添方便！”

他刚说完便吃了一惊，因为全镇人都围上来朝他欢呼，还把他举起来。大家跟他进店参观。谁都关心标价，谁都觉得很公道。那外乡老板笑嘻嘻牵着西拉斯的手，两个生意人像是老朋友。

后来，两家生意都做得兴隆，因为小镇一年年变大了，就像老西拉斯的年纪。

利益的争夺总是存在于敌我两个方阵。其实敌人也可以是朋友，生意场上实现双赢也并非是不可能的事情。利益也存在于分享的形式当中，为长远利益打算更能获得发展的空间。



海水是咸的吗


成功者与失败者之间的区别，常在于成功者能由错误中获得益，并以不同的方式再尝试。

——爱默生

一次，一艘远洋海轮不幸触礁，沉没在汪洋大海里，海轮上的9位船员拼死登上一座孤岛，才得以幸存下来。

但接下来的情形更加糟糕，岛上除了石头，还是石头，没有任何可以用来充饥的东西，更为要命的是，在烈日的曝晒下，每个人口渴得冒烟，水成为最珍贵的东西。

尽管四周都是水——海水，可谁都知道，海水又苦又涩又咸，根本不能用来解渴。现在，9个人唯一的生存希望是老天父下雨或别的过往船只发现他们。

等啊等，没有任何下雨的迹象，天际除了海水还是一望无边的海水，没有任何船只经过这个死一般寂静的岛。渐渐地，8个幸存的船员支撑不下去了，他们纷纷渴死在孤岛上。

当最后一位船员快要渴死的时候，他实在忍受不住扑进海水里，“咕嘟咕嘟”地喝了一肚子。船员喝完海水，一点儿觉不出海水的苦涩味，相反觉得这海水又甘又甜，非常解渴。他想：也许这是自己渴死前的幻觉吧，便静静地躺在岛上，等着死神的降临。

他睡了一觉，醒来后发现自己还活着，船员非常奇怪，于是他每天靠喝这岛边的海水度日，终于等来了救援的船只。

后来，人们化验这儿的水发现，这儿由于有地下泉水的不断翻涌，所以岛边的海水实际上全是可口的泉水。

谁都知道“海水是咸的，根本不能饮用”，这是基本的常识，因此，8名船员被渴死了。是“环境”害死了他们，还是“经验”？

固有的对事物的认识形成了所谓的“常识”。常识为人们节省了思考的时间，同时却也造成了许多认知上的失误。常识对神奇的大自然而言，这只是人类对自己较为幼稚的认识。



绝境中的生者


不信任朋友比被朋友欺骗更可耻。

——拉罗什富科

饿到第三天的晚上，诺尼想到了尼玛克。在这座漂浮着的冰山上，除了他们两个以外，再也没有别的有血有肉的生灵了。

冰块裂开时，诺尼失掉了他的雪橇、食物和皮大衣，甚至失去了他的小刀。冰山上只留下他和他那忠实的雪橇犬——尼玛克。现在，他们两个卧在冰上，睁大眼睛注视着对方——双方保持着一定的距离。

诺尼对尼玛克的爱是真真实实的——就像这又饿又冷的夜晚和他伤腿上的阵痛一样真实。但是，村里的人在食物短缺的时候，难道不会毫不迟疑地杀犬充饥吗？

“尼玛克饿久了也要寻觅食物的。我们当中的一个很快就要被另一个吃掉。”诺尼想。

空手他可能杀不死尼玛克，这畜生身强体壮，现在又比他有劲，所以，他需要武器。

诺尼脱去手套，解下了伤腿的绷带。在几个星期以前，他摔伤了腿，用两块小铁片和绷带捆扎固定。

他跪在冰上，把一块小铁片插入冰块的裂缝中，把另一块铁片紧贴在上面，慢慢地磨。尼玛克看着他，诺尼觉得犬的两眼似乎闪着异光。

诺尼仍然磨着铁片，尽量不去想磨铁片干什么。铁片的边磨薄了，天亮时分，小刀磨好了。

诺尼从冰块中拔出小刀，用拇指轻轻试着刀锋。太阳光照在小刀上，折射到他眼里，使他一时看不见东西。诺尼硬起心肠来。

“来，尼玛克。”他轻声叫犬。

尼玛克迟疑地看着他。

“过来。”诺尼叫。

尼玛克上前来，诺尼从那畜生盯着自己的眼神里看到了恐惧，从它的喘气声中和缩头缩脑的样子里感觉到了饥饿和痛苦。他的心在流泪，他痛恨自己，又竭力压制这种感情。

尼玛克越走越近，它已经意识到了诺尼的意图。诺尼感到喉咙梗塞，他看到犬的眼里充满了痛苦。

好！这下是动手的时候了！

一声痛苦的抽咽使诺尼跪立着的身体一阵震颤。他诅咒小刀。紧闭两眼，摇摇晃晃地把刀子扔得老远。然后，他张开空空的双手，蹒跚着扑向尼玛克，他倒下去了。

犬围着诺尼的身体打转，嗥叫着。这下诺尼感到极度的恐惧。

他已经扔掉了小刀。解除了武装。他太虚弱了，再也不能爬过去取刀子。现在只有听任尼玛克的摆布了，而且尼玛克也非常饥饿。

犬围着他转，然后从后面扑了上来。诺尼可以听到这畜生喉咙里的吞咽声。

诺尼闭上眼睛，祈祷犬的攻击快一些结束。他感觉到犬的爪子踩着他的大腿，犬呼吸时喷出的热气冲击着他的脖颈。他随时都要放声尖叫。

然而，他感觉到犬滚烫的舌头直舔他的脸。

诺尼睁开眼睛张开手，抱住尼玛克的头。头靠着头，他轻轻地哭了……

一小时后，一架直升机出现在北边天空。飞机上一个海洋巡逻队的小伙子俯视着下面，他看到了漂移着的冰山，发现冰山上有什么东西在闪光。

这是太阳光折射在什么东西上面，而且一闪一闪地在动。他让飞行员降低飞机，看到冰峰的阴影下，有一个黑而不动的像人一样的黑影。怎么，还有两个黑影？

他把飞机降落在一块较平的冰面上，然后上了冰山，黑影是两个——一个小男孩和一条爱斯基摩雪橇犬。小男孩已经昏了过去，但仍活着。那条犬无力地哀叫着，已经衰弱得一动也不能动了。

吸引了飞机上巡逻队员注意力的闪光物质是一把粗糙的小刀，刀尖向下插在不远的冰上，在风中摇曳着。

在极其特殊的情况下，人们的行为有时是必不得已的，有时却只是一念之差，但却能酿成终身的遗憾。在这个世界上，所有的生灵都有维持自己生存的权利。人与动物之间既有差别，又有联系，甚至可以说是相互制约的关系。



活了一百万次的猫


情感就是对自己的爱，对痛苦的忧虑，对死亡的恐惧和对幸福的向往。

——卢梭

有一只活了100万次的猫，它死了100万次，也活了100万次。但猫一直不喜欢任何人。

有一次，猫是国王的猫，国王很喜欢猫。国王命人做了一个美丽的篮子，把猫放在里面。每次国王打仗都把猫带在身边。不过猫很不快乐，有一次在打仗时，猫被箭射死了，国王抱着猫，哭得好伤心、好伤心，但是猫没有哭，猫不喜欢国王。

有一次，猫是渔夫的猫，渔夫很喜欢猫，每次渔夫出海捕鱼，都会带着猫，不过猫很不快乐，有一次在打鱼时，猫掉进海里，渔夫赶紧拿网子把猫捞起来，不过猫已经死了。渔夫抱着它，哭得好伤心、好伤心，但是猫并没有哭，猫不喜欢渔夫。

有一次，猫是马戏团的猫。马戏团的魔术师喜欢表演一样魔术，就是把猫放在箱子里，把箱子和猫一起切开，然后再把箱子合起来，而猫又变回一只活蹦乱跳的猫，不过猫很不快乐。有一次魔术师在表演这一个魔术时，不小心将猫真的切成了两半，猫死了。魔术师抱着切成了两半的猫，哭得好伤心、好伤心，不过猫并没有哭，猫不喜欢马戏团。

有一次，猫是老婆婆的猫，猫很不快乐，因为老婆婆喜欢静静地抱着猫，坐在窗前看着行人来来往往，就这样过了一天又一天、一年又一年。有一天，猫在老婆婆的怀里一动也不动，猫又死了，老婆婆抱着猫，哭得好伤心、好伤心，但是猫并没有哭，猫不喜欢老婆婆。

有一次，猫不是任何人的猫，猫是一只野猫，猫很快乐，每天猫有吃不完的鱼，每天都有母猫送鱼来给它吃。它的身旁总是围了一群美丽的母猫，不过猫并不喜欢它们。猫每次都是骄傲地说：“我可是一只活过100万次的猫喔。”有一天，猫遇到了一只白猫，白猫看都不看猫一眼，猫很生气地走到白猫面前对白猫说：“我可是一只活过100万次的猫喔。”白猫只是轻轻地“哼”了一声，就把头转开了。之后，猫每次遇到白猫，都会故意走到白猫面前说“我可是一只活过100万次的猫喔”，而白猫每次也都只是轻轻地“哼”一声，就把头转开。

猫变得很不快乐，一天，猫又遇到白猫，刚开始，猫在白猫身边独自玩耍，后来渐渐地走到白猫身边，轻轻地问了一句话：“我们在一起好吗，”而白猫也轻轻地点了点头“嗯”了一声，猫好高兴、好高兴，它们每天都在一起，白猫生了好多小猫，猫很用心地照顾小猫们，小猫长大了，一个个离开了。猫很骄傲，因为猫知道：小猫们是一只活过100万次的猫的小孩！白猫老了，猫很细心地照顾着白猫，每天猫都抱着白猫说故事给白猫听，直到睡着。

一天，白猫在猫的怀里一动也不动了，白猫死了。猫抱着白猫哭了，猫一直哭、一直哭、一直哭，直到有一天，猫不哭了，猫再也不动了，猫和白猫一起死了，猫也没有再活过来。

没有情感地活着，即使活了100万次，也不如有爱地活上一辈子；无法体会生命地活着，即使活了100万次，更是不如用生命付出真爱的一辈子。



真正的高手


倾听对方的任何一种意见或议论就是尊重，因为这说明我们认为对方有卓见、口才和聪明机智，反之，打瞌睡、走开或乱扯就是轻视。

——霍布斯

两个钓鱼高手一起到鱼池垂钓。这两人各凭本事，一展身手，不大工夫，都大有收获。忽然间，鱼池附近来了不少游客，看到这两位高手轻轻松松地就把鱼钓上来，不免有几分羡慕，于是都去附近买了钓竿来试运气。没想到，这些不擅此道的游客，怎么钓也是毫无收获。

那两位钓鱼高手，个性却相当不同。其中一位孤僻不爱搭理别人，只管享受独钓之乐；而另一位高手，却是个热心、豪放、爱交朋友的人。他看到这些游客钓不到鱼，就说：“这样吧！我来教你们钓鱼，你们如果按我传授的诀窍钓到鱼的话，每十尾就分给我一尾，不满十尾就不必给我。”双方一拍即合。

教完这群人，他又到另一群人中，同样传授一番。一天下来，这位热心助人的钓鱼高手，把所有时间都用在了指导垂钓者上，获得了满满一大篓鱼，还认识了一大群新朋友，同时，左一声“老师”，右一声“老师”地被人叫着，备受尊崇。

同来的另一位钓鱼高手，却没享受到这种乐趣。当大家围绕着他的同伴学钓鱼时，他更显得孤单落寞，闷钓一整天，检视竹篓里的鱼，远没有同伴多。

沟通对于我们来说重要的是，当别人遇到难处，那小小的搀扶一杷，显得尤为重要，即使是让一个让座，也许是帮人解除心里的郁闷，想不开，因为利益世界的人和人的不平等，穷富善差弄得一些人焦虑不安。此时的劝慰，正确引导，显得更为迫切，人和人需要沟通和帮衬，它很实在，却很温暖。



赞扬的魅力


世界上有一首最动听的歌——赞美，这也是世界上最美丽的语言。

——梭罗

百老汇的一位喜剧演员有一次做了个梦：自己在一个座无虚席的剧院给成千的观众表演——讲笑话、唱歌，可全场竟没有一个人发出会意的笑声和掌声。

“即使一个星期能赚上10万美元，”他说，“这种生活也如同下地狱一般。”

事实上，不只演员需要鼓掌。如果没有赞扬和鼓励，任何人都会丧失自信。可以这样说：我们大家都有一种双重需要，即被别人称赞和去称赞别人。

赞扬人也是一种艺术，不但需要合适的方式加以表达，而且还要有洞察力和创造性。

一位举止优雅的妇女对一位朋友说：“你今天晚上的演讲太精彩了。我情不自禁地想，你当一名律师该会是多么出色！”

这位朋友听了这意想不到的评语后，像小学生似的红了脸。

正如安德烈·毛雷斯曾经说过的：“当我谈论一名将军的功劳时，他并没有感谢我。但当一位女士提到他眼睛里的光彩时，他却表露出无限的感激。”

没有人不会被真心诚意的赞赏所触动。耶鲁大学著名的教授威廉·莱昂·弗尔帕斯经历过这样一件事：

有一年夏天又闷又热，他走进拥挤的列车餐车去吃午饭，在服务员递给他菜单的时候，他说：“今天那些在炉子边烧菜的小伙子一定是够受的了。”

那位服务员听了后吃惊地看着他说：“上这儿来的人不是抱怨这里的食物，便是指责这里的服务，要不就是因为车厢里闷热大发牢骚。19年来，您是第一位对我们表示同情的人。”

弗尔帕斯得出结论说：“人们所需要的，是一点作为人所应享有的被关注。”

赞美他人的哲学，不是外交官或慈善家专用的，任何人都可以运用，且随时随地可以运用，其效果非常惊人。



改变思维改变你


独辟蹊径才能创造出伟大的业绩，在街道上挤来挤去不会有所作为。

——布莱克

英国是一个高福利和高薪制的国家，但要找到工作却很不容易。有一位22岁的英国青年，尽管有名牌大学新闻专业的文凭，但在竞争激烈的人才市场上也四处碰壁。为了求职，他几乎跑遍了全国。

一天，他走进世界著名大报——英国《泰晤士报》编辑部，鼓足勇气问招聘主管：“请问，你们需要编辑吗？”

对方看了看他，说：“不需要。”

他接着又问：“那需要记者吗？”

对方回答：“也不需要。”

他没有气馁：“那么，你们需要排版工或校对人员吗？”

对方已经不耐烦了，说：“都不需要。”

年轻人微微一笑，从包里掏出一块制作精美的告示牌交给对方，说：“那你们肯定需要这个。”

对方接过来一看，只见上面写着：“额满，暂不招聘。”

招聘主管被他真诚而又聪慧的求职行为打动，破例对他进行了全面考核。结果，他被录用了，并被安排到与其才华相应的外勤部门。事实证明，报社没有看错人。

20年后，他在这家英国王牌大报的职位是总编。

机遇总是垂青有心人。求职时善于变换思路，从绝处求生，给自己赢得了让别人发现自己才华的机会。

有位教授向学生出了这么一道考题：一个聋哑人到五金商店买钉子。他先伸出左手两指做持钉状，然后右手作敲打状。售货员以为他要买锤子，便递过来一把锤子。聋哑人摇摇头，指了指自己做持钉状的两根手指。售货员醒悟过来，递上了钉子。这时候，又来了一位盲人顾客，他想买剪刀。大家想象一下，盲人如何用最简单的方法买到剪刀？

有个学生立即举手回答：“很简单，只要伸出两根手指模仿剪刀剪东西就可以了。”

对于这位学生的回答，全班同学都表示同意。

教授微笑着说：“其实，盲人只要开口说一声就行了。请大家记住，一个人一旦陷入思维误区，钻进牛角尖，智力就会在常人之下。”

思路要是不对，再有智慧也是徒劳。这时候脑筋转得越快，往往死得越早。好的思维方式是生命历程中的一盏明灯，可以引导你正确地走向成功。



第十六家出版社


忍耐和坚持虽是痛苦的事情，但却能渐渐地为你带来好处。

——奥维德

1863年冬天的一个早上，凡尔纳刚吃过早饭，正准备到邮局去，突然听到一阵敲门声。凡尔纳开门一看，原来是一个邮政工人。工人把一包鼓鼓囊囊的邮件递到了他的手中。一看到这样的邮件，凡尔纳就预感到不妙。自从他几个月前把他的第一部科幻小说《乘气球五周记》寄到各出版社后，收到这样的邮件已经是第十四次了。他怀着忐忑不安的心情拆开一看，上面写道：“凡尔纳先生：尊稿经我们审读后，不拟刊用，特此奉还。某某出版社。”每看到这样一封退稿信，凡尔纳总是心里一阵绞痛。这次已经是第十五次了，还是未被选用。

凡尔纳此时已极度愤怒，那些出版社的“老爷”们是如何看不起无名作者的。他愤怒地发誓，从此再也不写了。

他拿起手稿向壁炉走去，准备把这些稿子付之一炬。这时凡尔纳的妻子赶过来，一把抢过手稿，紧紧抱在胸前。此时的凡尔纳余怒未息，说什么也要把稿子烧掉。他妻子急中生智，满怀关切地安慰丈夫：“亲爱的，不要灰心，再试一次吧，也许这次能遇上好运的。”听了这话以后，凡尔纳抢夺手稿的手慢慢放下了。他沉默了好一会儿，决定接受妻子的劝告，抱起这一大包手稿到第十六家出版社去碰运气。

这次没有落空，这家出版社的编辑读完手稿后，立即决定出版此书，并与凡尔纳签订了二十年的出书合同。

失败只是偶尔拨不通的电话号码，多尝试总会拨通的。在每个人的成长过程中总会多次遇到挫折和失败，同时也会领悟到人生的真谛和成功的来之不易。其实，失败与成功之间只是一线之隔，但是人走过去，却是一个艰难的过程。



四字决定一生


一个人的智慧不是一个器具，等待老师去填满；而是一块可以燃烧的煤，有待于老师去点燃。

——考留达克

“真是蠢得一无是处！”大街上，一个母亲在恶狠狠地教训一个六七岁的小男孩，原因是那小孩走得离她远了些。这位母亲在说这些话时，嗓音大得足以让附近过往的行人都听得清清楚楚，而受到训斥的小男孩只好默默地回到母亲身边，低垂着头，眼睛死死地盯着地面。

这只是短暂的瞬间，然而有时候，正是这短暂的瞬间却会长久地在人们心头萦绕。有些话，也许只是说话人随口说出的，对他本人并不意味着什么，然而，这些话对其他人，尤其是听者，却往往能产生无尽的影响。“真是蠢得一无是处！”也许会长久地在听话人的耳边回荡。

昆特认识一个叫马尔克姆·戴尔凯夫的职业作家，现在已经四十八岁了，在过去的二十四年的作家生涯中，他取得了可喜的成绩。昆特曾从他那里听到过一则关于他自己的真实故事。

戴尔凯夫说，小时候他是个非常胆小害羞的孩子，几乎没有朋友，也没有信心，总觉得自己什么事也做不了。1965年10月的一天，他所在中学的英语老师——布劳斯太太给全班的同学布置了一篇作业，她要求学生们去读哈波·李的小说，然后在小说的结尾处用自己的话续写一段文字。戴尔凯夫回家后认真完成了作业，然后交给了布劳斯太太。现在他已记不得当初他写的内容和布劳斯太太给他的分数了，但他仍清清楚楚记得，并且永远不会忘记布劳斯太太在他的作文本里的空白处写的那四个字——“写得很好！”这四个字改变了他的一生。

“在我读到这四个字之前，我一直不知道我自己是谁，也不知道将来我能做什么，”戴尔凯夫说，“直到读了布劳斯太太的评语，我才找到了信心。那天回到家后，我又写了一则小故事，这是我一直梦想着去做却不相信自己能做到的事情。”之后，在读书的业余时间，他又写了许多小故事，每一次他都把自己的作品带到学校，交给布劳斯太太。而布劳斯太太对这些稚嫩的作品则给予了鼓舞人心的、严肃而又真诚的评价。“她所做的一切恰恰是当时的我所需要的。”戴尔凯夫说。

不久，他被学校的报纸任命为编辑，这使他信心倍增，同时视野也开阔了。由此，他开始了自己成功而又充实的一生。戴尔凯夫坚信，如果没有当初布劳斯太太在他的作文空白处写的那四个字，那么他现在所拥有的一切都不会发生。

在第三十届中学同学聚会时，戴尔凯夫回到了当初所在的学校，并且拜访了已经退休的布劳斯太太。他向布劳斯太太诉说了当初写的那四个字对他一生的影响。正是那四个字给了他信心和勇气，他才能成为一名出色的作家。他还告诉布劳斯太太，在他的办公室里，他曾经接待过一位年轻姑娘，这位姑娘每天学习到深夜，就为了得到一张中学的学位证书。现在她拿着证书来到他面前，寻求他的帮助与建议，因为他是个出色的作家。他把自己从布劳斯太太那里得到的信心与勇气又传递给了这位姑娘，现在这位姑娘已经成为一名作家，并且成了他的妻子。布劳斯太太被这个故事深深地打动了。

戴尔凯夫说：“在那一刻，我想布劳斯太太同我一样意识到是她自己给予了我和我其自深深的、永久的影响力。”

“真是蠢得一无是处！”“写得很好！”

很简单的一句话，却往往能改变人的一生。

一句简单的话语，真的能够影响到一个人的一生吗？回答是肯定的。实际上没有人能左右我们的命运，一句重要的话语如同人生的启明星，照亮我们前行的路程。



暴牙并不是罪过


我们必须有恒心，尤其要有自信力！我们必须相信我们的天赋是要用来做某种事情的，无论代价多么大，这种事情必须做到。

——居里夫人

著名歌星凯斯·黛莉从小时候起就有一个不为人知的梦想：她想成为像芭芭拉·史翠珊那样有名的歌手。

黛莉从未向人透露过这个梦想。她只是在没有人的时候放开嗓子歌唱。原因其实很简单：她长着一张难看的阔嘴和一口奇怪的暴牙。

黛莉一直对自己的暴牙耿耿于怀。到高中毕业聚会时，因为每个人都得表演节目，她便选择了唱歌。她穿着母亲的白色小礼裙，紧张地站在舞台中央。音乐响起，她开始和着节拍唱。她一直很在意自己的牙齿，为了使它不影响自己的魅力，她一直想办法把上唇向下撤，以此来掩饰她暴出的门牙。像这样唱歌当然十分别扭，她唱得心不在焉，声音变得扭扭捏捏，甚至连好几段歌词都给忘到了脑后。

同学们看到她奇怪的样子，忍不住哄堂大笑。这是黛莉第一次公开演唱，却得到这种结果，她沮丧万分。

这时，音乐老师史密斯夫人来到她身旁，很诚恳地说：“凯斯，其实你的嗓子很棒，完全可以唱得更好。但你唱歌时，好像在试图掩饰什么，你不太喜欢自己那口牙齿吧？”

黛莉被说中了心事，羞得满脸通红。

史密斯夫人又直率地说：“这又有什么关系呢？暴牙并不是什么罪过，你为什么要拼命地掩饰呢？张开你的嘴巴吧！只要你自己不引以为耻，观众也一定会喜欢你的。说不定，这口牙齿还能给你带来好运气呢！”

黛莉接受了老师的建议。她开始大胆地在各种公共场合演唱。她不再去想自己的暴牙，只是张开嘴，尽情地放声歌唱。几年后，黛莉成了顶尖的歌星，有很多人还想刻意模仿她。

金无足赤，人无完人，每个人都有这样或那样的不完美。既然如此，掩饰这本该正常的缺陷是最愚蠢的行为。而最聪明的做法则是宽容地对待自己的缺陷，自信地发挥自己的优点。



我相信你


爱，是心与心的交流，从不是虚伪的责任！

——柴达夫

马克是一个德行不好的人，好吃懒做不算，还有偷偷摸摸的习惯，所有人都很讨厌他。他还喜欢跟人借钱，却又总是不还，还拿去赌博。所有周围的人几乎没人再借钱给他，即使想做个小买卖他都没有钱。于是他跑到一家远房亲戚家借钱。那是他第一次向她张口，他以为她还不知道自己的底细。

马克很顺利地拿到了钱，在转身要走的一刹那，亲戚叫住了他：“曾有人打电话告诉我说你不会还钱，让我不要借给你，但我相信你不是那样的人，也许他们对你有误解。”

在听到这句话之前，他是准备拿这一千美元去赌博的，赢了就吃喝玩乐，输了再找人借。但这句话给了他很大的震动，他没有说话，关上门走了。他离开了家乡，到外地谋生活去了。

半年后，他的亲戚收到了他从外地寄来的一千美元。

三年后，马克衣锦还乡，把从前欠的钱全部还清了。

有多少“误解”使人们的心灵常常蒙上一层阴影？又有多少“无知”的真诚打动早已坠落的人性，唤回那尚未泯灭的良知？



点亮自己的“心烛”


生命是一支越燃越亮的蜡烛，是一份来自上帝的礼物，是一笔留给后代的遗产。

——怀特曼

第二次世界大战期间，一个多云黯然的午后。

英国小说家米切尔·罗伯特照例来到郊外的一个墓地，拜祭一位英年早逝的文友。就在他转身准备离去时，竟意外地看到文友的墓碑旁有一块新立的墓碑，上面写着这样一句话：全世界的黑暗也不能使一支小蜡烛失去光辉。

炭火般的语言，立刻温暖了罗伯特阴郁的心，令他既激动又振奋。罗伯特迅速地从衣兜里掏出钢笔，记下了这句话。他以为这句话一定是引用了哪位名家的“名言”。

为了尽早查到这句话的出处，他匆匆地赶回公寓，认真地逐册逐页地翻阅书籍。可是，找了很久，也未找到这句“名言”的出处。

于是，第二天一早他又重回到墓地。从墓地管理员那里得知：长眠于那个墓碑之下的是一名年仅十岁的少年。前几天，德军空袭伦敦时，不幸被炸弹炸死，少年的母亲怀着悲痛，为自己的儿子做了一个墓，并立下了那块墓碑。

这个感人的故事令罗伯特久久不能释怀，一股澎湃的激情促使罗伯特提笔疾书。很快，一篇感人至深的文章从他的笔尖流淌出来。

几天后，文章发表了。故事转瞬便流传开来，如希望的火种，鼓舞着人们为胜利而执著前行的脚步。

许多年后，一个偶然的机会，还在读大学的布莱克也读到了这篇文章，并从中读出了那句话的隽永与深刻。布莱克大学毕业后，放弃了几家企业的高薪聘请，毅然决定随一个科技普及小组去非洲扶贫。

“到那里，万一你觉得天气炎热受不了，怎么办？”

“非洲那里闹传染病，怎么办？”

“那里一旦发生战争，怎么办？”

面对亲人们异口同声的劝说，布莱克很坚定地回答：“如果黑暗笼罩了我，我决不害怕，我会点亮自己的蜡烛！”

一周后，布莱克怀揣希望去了非洲。在那里，经过布莱克和同伴们的不懈努力，用他们那点点烛光，终于照亮了一片天空，并因此被联合国授予“扶贫大使”的称号。

蜡烛虽纤弱，却有熠熠的光芒围绕着它。

其实，我们每个人都是一支这样的蜡烛。当一个人在气馁、失败，甚至感到有些绝望时，不妨激活自己，点亮心烛。黑暗消失了，留下来的却是一个令人惊叹的奇迹。每个人的心中都有两盏灯，一盏是希望之灯，另一盏是勇气之灯。有了这两盏灯，我们就不怕海上的黑暗和风涛的险恶了。让我们用生命、激情、希望和正义将我们心中的灯点亮吧。



再多给自己一次机会


卓越的人一大优点是：在不利与艰难的遭遇里百折不挠，永远不向困难屈服。

——贝多芬

垂头丧气的阿齐姆，走进心理医师的诊疗室，向心理医师倾诉他一生不幸的遭遇。说：“我经历无数的失败，早年求学过程，没有一次考试能够过关；踏入社会，经营许多生意，皆是负债收场；然后四处求职碰壁，就算有一份工作，也是没能做多久，就被老板开除；现在连自己的老婆也忍受不了我，要求跟我离婚……”

心理医师问他：“那么，你现在想怎么样呢？”

阿齐姆万念俱灰地回答：“我此刻只想一死了之。”

心理医师：“你有没有小孩？”

阿齐姆：“有呀，又怎么样？”

心理医师笑了笑：“还记得你是怎么教你的小孩走路的吗？从他第一次双手离开地面，颤颤巍巍地站起身来，是不是所有家人都会为他喝彩，为他鼓掌？”

阿齐姆似有所悟：“嗯……是的……”

心理医师继续道：“然后孩子很快地又跌倒了，你是不是轻轻扶起他，告诉他，没关系，再试试看，你会走得很好的！”

阿齐姆的语气坚定了些：“对，我会帮他。”

心理医师：“孩子走路跌跌撞撞地，经过无数次的练习，还是走得不稳。你会不会失去耐性，告诉他，最后再给你三次机会，如果再学不会走路，以后终生都不准再给我走路，干脆我买个电动轮椅给你。”

阿齐姆：“不会，我会再帮助他、鼓励他，因为我相信，孩子他一定能学会走路的！”

心理医师：“那就对了，你才跌倒过几次，就想坐轮椅了？”

阿齐姆抗议道：“可是，小孩子有人协助他、提携他，而我……”

心理医师：“真正能帮助你、鼓励你的人是谁，此刻你还不知道吗？”

阿齐姆想了想，朝心理医师重重地点了点头，昂首阔步地走出诊疗室。

稚嫩的孩子，他们只是知识不及成人，但对于克服挫折的智慧，孩子们可要远超过你我许多。拥有智慧的孩子们，也可以是我们的良师！



困境中拯救世界


在幸运时不与他人同享的人，在灾难中绝对不会是个忠实的友人。

——伊索

在19世纪末英国的乡下，有个绅士带着他的孩子到溪边野餐。一不留神，孩子竟然掉到水流湍急的溪里，众人一时张皇失措，不知该如何是好。

这时，有个叫弗莱明的乡下小孩子，奋不顾身地跳进溪水中，三两下便将小孩子救了上来。

绅士十分感激弗莱明的英勇行为，当下便给弗莱明一个承诺，愿意负担他一生所有的学费。

30年后，弗莱明借着绅士供应的学费完成学业，在一所知名的大学中担任研究工作，负责进行有关细菌培养的医学实验。

当时一切科技都还在萌芽阶段，弗莱明负责的细菌培养工作，可说是十分的艰苦，时常因为细菌保存温度的控制不当，而让培养皿中的培养液发霉，培养液一旦发霉，就只有全部丢弃，实验就需要重新再来一次。

每逢遇到这种情况，弗莱明的同事们总是满腹牢骚、怨天尤人。但弗莱明的态度则不一样，他不是将发霉的培养液一丢了事，而是不断地透过显微镜，观察已经发霉的培养液，想了解为什么发霉的培养液就不能再使用。

经过不断地研究，终于，弗莱明在显微镜下，清楚地看到，侵入培养皿的霉菌，正在不停地吞噬培养液中的细菌。弗莱明从中得到灵感，成功地在公元1929年，由一个个被实验室同事舍弃不要的培养皿中，提炼出可以对抗致命病菌的“青霉素”，也就是今天医学界倚赖颇深的“盘尼西林”。

不久，英国的首相丘吉尔不幸患上了当时足以致命的肺炎，群医束手无策。有人向他推荐，考虑用新药物“青霉素”，可能对他的致命肺炎有效。

但一向固执的丘吉尔不为所动，坚持不愿成为试验新药的白老鼠，直到丘吉尔了解，原来发明“青霉素”的学者是弗莱明，丘吉尔才同意：“如果是他，我愿意试试，毕竟，在我小时候，他曾救过我一命，我想，这一次，他应该不至于害死我才对。”

从挫折中找到拯救世人良药的弗莱明，再次救了丘吉尔一命；而丘吉尔在二次大战期间，领导欧洲盟军，成功地遏制了纳粹称霸世界的野心。弗莱明在困境中的努力，间接影响了全世界命运的转变，成果着实非凡。

生活就是这么有意思，人们在彼此的善良中得到好处，在互相的帮助中不断前进，在互相的支持中共同走向美好的明天。



奇迹是自己创造的


运气喜欢在某些时刻撤退，为的是要你以坚韧的努力把它重新召回。

——蒙森

一次不很严重的疾病却影响到安琪的神经系统，她才5岁，从此她便不能走路，医生对她的康复几乎不抱希望。女孩躺在病床上，勇敢倔强的她在众人面前发誓，有一天她一定要再走路。

于是她被转到圣弗朗西斯科一家特殊的康复医院。她接受了所有适合她病情的治疗，康复师被她那打不倒的毅力深深吸引。每天他教她幻想，幻想她能自己走路。虽然这并不能让她的病情好转，但至少让她充满了希望，在卧床的漫长时间里给了她积极的心态。在涡流池里，在健身房里，安琪尽了最大的努力接受物理治疗。然后，她躺在床上忠实地幻想，和她的物理治疗同样努力，她虚幻地想象自己的移动，移动，移动，移动！

一天，她正沉浸在自己的移动腿的想象中时，奇迹似乎真的发生了：床在动，开始在屋里打圈。她惊呼起来：“看呀，我做到了。看！看！我能行了！我在动，我在动！”

当然，在这一时刻，所有的人都冲了过来，也惊声尖叫着，跑向躲避的地方，设备倒了，玻璃碎了。你应该知道，这是发生在圣佛郎西斯科的地震。但是，千万不要告诉安琪，她一直深信她做到了。几年之后，她终于重返校园。

这个世界上原本就没有任何过不去的坎儿，任何人如果能够动摇世界，难道还不能征服区区小病吗？



谁坐头等舱


美的东西并不总是漂亮的东西。

——斯特林堡

在一架由纽约起飞的班机上，一名中年白人妇女被安排坐在一名黑人旁边。她对身边的黑人怒目而视，黑人则用微笑回应了她的不友善。于是白人妇女气势汹汹地把空服员叫来。

“请问有什么问题吗？”

“你们把我安排坐在这里，我受不了坐在这种令人倒霉的人旁边，再给我找个位置！”

几分钟后，空服员回来了。

她说：“女士，很抱歉，经济舱已经客满了，不过在头等舱还有一个空位。”不等白人女士说话，空服员接着说：“在这种情况下将乘客提升到头等舱，的确是我们从未遇到的情况，但是我已经获得了机长的特别许可。”空服员继续说道，“机长考虑到这个特殊的情况，他认为要一名乘客和这么令人讨厌的人同坐，真是太不合情理了。”空服员转向那名黑人，“因此，如果您不介意的话，我们已经准备好头等舱的位子了，请您移驾过去。”

周围的乘客这时都报以热烈的鼓掌，那名黑人在一片掌声中挥着手走向了头等舱。

真善美的东西就在我们的身边，只是有的时候，我们没有注意而已，只要我们善与用真善美的眼光去捕捉。就会发现，美好的东西就在身边。



花的生命


你若要喜爱你自己的价值，你就得给世界创造价值。

——歌德

故事是由一个守墓人亲身经历的。一连好几年，这位守墓人每星期都收到一个不相识的妇人的来信，信里附着钞票，要他每周给她儿子的墓地放一束鲜花。

后来有一天，他们相见了。那天，一辆小车开来停在公墓大门口，司机匆匆来到守墓人的小屋，说：“夫人在门口车上，她病得走不动，请您去一下。”

一位上了年纪的妇人坐在车上，表情有几分高贵，但眼神哀伤，毫无光彩。她怀抱着一大束鲜花。

“我就是亚当夫人。”她说，“这几年我每个礼拜给你寄钱……”

“买花。”守墓人答道。

“对，给我儿子。”

“我一次也没忘了放花，夫人。”

“今天我亲自来，”亚当夫人温存地说，“因为医生说我活不了几个礼拜。死了倒好，活着也没意思了。我只是想再看一眼我儿子，亲手来放一些花。”

守墓人眨巴着眼睛，苦笑了一下，决定再讲几句：“我说，夫人，这几年您常寄钱来买花，我总觉得可惜。”

“可惜？”

“鲜花搁在那儿，几天就干了。没人闻，没人看，太可惜了！”

“你真的这么想的？”

“是的，夫人，您别见怪。我是想起来自己常去医院孤儿院，那儿的人可爱花了。他们爱看花，爱闻花。那儿都是活人，可这儿墓里哪个活着？”

老夫人没有作声。她只是小坐一会儿，默默地祷告了一阵，没留话便走了。守墓人后悔自己一番话太率直、太欠考虑，这会使她受不了。

可是几个月后，这位老妇人又忽然来访，把守墓人惊得目瞪口呆：她这回是自己开车来的。

“我把花都给那儿的人们了。”她友好地向守墓人微笑着，“你说得对，他们看到花可高兴了，这真叫我快活！我的病好转了，医生不明白是怎么回事，可是我自己明白，我觉得活着还有些用处。”

与其为死了的人做无用的事，还不如好好补偿活着的生命。生活的真谛并不神秘，幸福的源泉大家也知道，只是常常忘了，这才真有点奥妙。



画画的境界


创造和疯狂往往是孪生的，所以创造者必须愉快地接受疯狂所带来的痛苦。

——潘喀特

17世纪西班牙著名的画家穆律罗经常发现他学生的油画布上总有未完成的素描，画面相当协调，笔触极富天才。然而这些草图通常都在深夜留下，一时无法判定作者为谁。

一天早晨，穆律罗的学生陆续来到画室，聚集在一个画架前，不由得发出惊讶的赞美声。油画布上呈现着一幅尚未完成的圣母玛利亚的头部画像，优美的线条，清晰的轮廓，许多笔调无与伦比。穆律罗看后同样震惊不已。他挨个询问学生，探查究竟谁是作者。可学生都遗憾地摇头，穆律罗感慨地赞叹道：“这位留画者总有一天会成为我们所有人的大师。”他回头问站在身旁颤抖不停的年轻奴仆：“塞伯斯蒂，晚上谁住这儿？”

“先生，除我之外……别无他人。”

“那好，今晚要特别留神。假如这位神秘的造访者大驾光临而你又不告诉我，明天你将受罚30鞭。”

塞伯斯蒂默默屈膝，恭顺而退。

那天晚上，塞伯斯蒂在画架前铺好床铺，酣然入睡。次日凌晨钟鸣三响，他倏然从床铺上蹦起来，自言自语地说：“3个小时是我的，其余是我导师的！”他抓起画笔在画架前就坐，准备涂掉前夜的作品。塞伯斯蒂提笔在手，眼看画笔即将落在画上时却凝然不动了。他呼喊道：“不！我不能，绝不涂掉！让我画完吧！”

一会儿，他进入了画画的境界：时而点缀色彩，时而添上一笔，然后再配上柔和的色调。3个小时不知不觉悄然而逝。一声轻微的响声惊动了塞伯斯蒂。他抬头一看，穆律罗和学生们静悄悄地站在周围！晨曦从窗户中透进来，而蜡烛仍在燃烧。

天亮了，塞伯斯蒂依然是个奴仆。所有的人目光都投向塞伯斯蒂，流露出热切的神情。他双眼低垂，悲切地低下头。

“谁是你的导师，塞伯斯蒂？”

“是您，先生。”

“我是问你的绘画导师？”

“是您，先生。”

“可我从未教过你。”

“是的。但您教过这些学生，我聆听过。”

“噢，我明白了。你的作品相当出色。”

穆律罗转身问学生们：“他该受惩罚还是应得奖励？”

“奖励！先生。”学生们迅速回答。

“那么奖励什么呢？”

有的提议赏给他一套衣服，有的说赠送一笔钱，这些无一打动塞伯斯蒂的心弦。有个学生说：“今日先生心情愉快，塞伯斯蒂，请求自由吧。”

塞伯斯蒂抬头望着穆律罗的脸庞：

“先生，请给我父亲自由！”

穆律罗听后深为感动，深情地对塞伯斯蒂说：

“你的画笔显露出你的非凡才能；你的请求表明你心地善良。从现在起，你不再是奴仆，我收你为我的儿子，行吗？……我穆律罗多幸运啊，竟然造就出一位了不起的画家！”

时至今日，在意大利收藏的名画中，仍能看到许多穆律罗和塞伯斯蒂笔下的优美作品。

地位身份的差异并不能阻挡人们追求艺术的步伐，只有用心灵祭奠艺术的人们才能真正承载艺术殿堂的光辉。即使生活在黑暗当中，他们也能用心涂抹出明亮的色彩。



社会大讲堂



不可缺少的自信心


爱不能单独存在，它的本身并无意义。爱必须付诸行动，行动才能使爱发挥功能。

——德蕾莎

利克曼先生是一位心理学的老师，他布置的作业和其他老师不太一样，他不会要大家读1000页的课文，不会要大家回答每一章的课后问题，也不会要大家从47页开始做练习题一直做到856页。他的作业都比较有创意。

利克曼老师和大家一起讨论星期四的功课。他说人的行为就是人与人之间沟通的表现。“‘行动胜于空言’这句话绝对有它的用意，”他告诉大家，“通过一个人的所作所为，就可以知道那个人心里的感受。”

老师停顿了一分钟，让大家想一想今天学过的课程，然后给大家布置作业。“现在我要看你们是否能帮一个人建立自信心，或者帮他增加自信。我们观察的标准在于那个人行为是否有所改变。下个星期，我要你们在课堂上做报告。”

那天下午回家，克格·希尔一进门，就看得出妈妈很难过。

她的头发乱七八糟，声音沙哑，一边做晚餐，一边不停地叹气。克格进门时，她甚至没和克格打招呼。既然她没和克格打招呼，克格也就没和她说话。

整顿晚餐吃起来令人很不舒服。克格和妈妈都没说什么话，爸爸也不像往常一样滔滔不绝。后来，克格决定做心理学的作业。“妈，你知不知道今天晚上我们大学的戏剧团社有场公演，你和爸爸一起去看嘛！听说演得很不错。”

“今天晚上不行，”爸爸说，“我有个重要的会要开。”

“没错。”妈妈接着说。克格那时候知道妈妈心里在烦什么了。

“嗯……那和我一起去好了。”克格说。但是，克格当时真希望自己收回那句话。你能想象吗？一个中学生和他妈妈一起走在外面？要是给人看到的话，那还得了？

不管怎么说，邀请都已经发出了。妈妈兴奋地说：“真的吗？克格？”

克格吞了好几次口水，然后说：“当然没问题！”

“但是你们不是都不带妈妈出门的吗？”她的声音比刚才好听多了。她一边说，一边把那些垂下来的头发都拨到脑后。

“没有人规定不可以啊！”我说，“你去准备一下，我们待会儿就出发。”

妈妈听了之后，立刻去厨房洗碗碟。她健步如飞，一点也不拖泥带水。

“克格和我会洗的！”爸爸对妈妈说。妈妈一听，立刻给爸爸一个微笑。

妈妈离开厨房后，爸爸对我说：“你做得很好！你是个善解人意的好孩子。”

听完爸爸的话，克格真的很感谢心理学老师。

妈妈换好衣服，回到厨房，看起来比一个小时前年轻了5岁。“你确定你和别的女生没有约会吗？”她问克格。她好像无法相信这些是真的。

还好，那天晚上不是很糟糕。我那些朋友都在忙些更有趣的事，根本没时间去看那出戏。有些同学看到克格的妈妈，一点也不惊讶，克格觉得很快乐。克格不仅在心理学这门课中得了一个“甲”的好成绩，同时也学会了如何增强别人的自信心。

真正的爱常常隐藏在平凡的地方，只要我们认真观察，一定会发现生活中充满了爱。给寒冷的人温暖，给饥饿的人晚餐，给懦弱的人以勇气和自信。



可怕的多疑症


信任一切人是个错误，对一切人都信任同样也是个错误。

——塞内加

奥特·索里夫人，这位几乎生了一打孩子的妇人，似乎总不在晴朗的天气或者白天里分娩。现在，本森医生连夜开车又去出诊了。

在离索里农庄还有一段路的时候，小车前的灯光里出现了一个沿着公路行走的男性的身影，这使本森医生感到一阵宽慰，他降低车速，注视着这位吃力地顶着风前行的人。

车子贴近夜行者的身边，本森刹住车子请他上车。那人便钻进了车里。

“您还要走很远么？”医生问。

“我得一直走到底特律。”那人答道。他非常瘦小，那双小黑眼里被顶头风吹得充满了眼泪：“能给我一支烟吗？”

本森大夫解开外衣扣子后记起自己的香烟是放在大衣的外口袋里，他把烟盒递给正在衣兜里摸火柴的人。烟点燃着了，那人拿住烟盒愣了片刻，然后向本森说：“也许你不会介意？先生，我想再拿一支等会儿抽。”不等主人回话，他晃晃烟盒又取出一支来，本森大夫感觉到，有只手触到了他的口袋。

“我把它放回您的衣兜吧。”这个瘦小的家伙说。本森急忙伸手想接住烟盒，但他不无恼怒地发现，烟盒已装在他的衣兜里了。

片刻之后，本森说：“为什么要到底特律去呢？”

“到一家汽车工厂去找份活干。”

“当时您在军队里干过么？”

“在前线开了4年的救护车。”

“是么？我就是医生，我叫本森。”

“这车子里充满药味。”那人笑起来了，然后又郑重地加了一句，“我叫埃文斯。”

沉默。本森注意到他有着像猫一样的消瘦的脸颊，并且上面还有一道长长的疤痕，像是新近才有的。他想起索里夫人并伸手掏表，他的手指摸向衣兜的深处，这才发现他的手表不见了。

本森医生慢慢地移动着手，小心翼翼地伸向座位下，摸到了那支自动手枪的皮套子。

他缓慢地抽出手枪，借着黑暗把它贴在自己身体的一侧。然后急速刹住车，把枪口对准了埃文斯：

“把那只表放进我的衣兜！”

乘客惊吓得跳起来并慌忙举起手。“上帝！先生……”他嗫嚅着。

本森先生的枪口冲着这个陌生人顶得更紧了：“把那只表放进我的衣兜，否则我要开枪了。”

埃文斯把手伸进了自己的背心口袋，然后颤抖着把表放进医生的衣兜，本森医生用空着的那只手将表收好，然后逼迫对方滚下车。

“我今晚出门是为了救一个妇人的性命，然而我还花费时间去帮助你！”他怒气冲冲地对那人说。

本森迅速发动车子，奔向农庄。

索里夫人拥有许多关于怎样将孩子带到这个世界来的经验，显然她帮了自己的忙。接生孩子没费多少事儿。

“今晚，路上搭我车的一个家伙想抢劫我。”他对奥特说，带着几分得意，“他拿了我的表，可我用手枪顶着他，他只好把表还给我作罢。”

“我真高兴，他能把表还给我。不然，还真没法知道孩子的出生时间。”

“孩子是半小时以前生的。此时此刻是……”他凑近桌前的灯光。

他惊奇地盯住自己手中的表。表面玻璃是破裂的，柄把也断了。他把表翻过来，紧挨着灯。他读出那上面镌刻着的磨损了的字：

“赠给列兵T·埃文斯，救护车队员，1943年11月3日晚，在靠近意大利的前线，他一个人勇敢地保护了我们全体的生命。护士内斯比特，琼斯，温哥特。”

我们对其他人的信任最大部分是由我们对自己的信任构成的，但信任又以怀疑为基础。所以我们不能轻信他人，也不能完全不信他人。



大学生活的回忆


如果傻瓜坚持他的愚蠢，他就会变得聪明。

——布莱克

詹姆斯·瑟伯通过了在大学里必修的所有其他课程，却从没有通过植物学这一门。另有一门课程，詹姆斯虽然不喜欢，但还是勉强通过了，那就是经济学。詹姆斯是在上完植物课后直接来上经济学的，因此詹姆斯常把这两门课搞混，但还是不如另一个同学混得厉害。他是校橄榄球队的一名接球手，名叫波仑塞维兹。

在当时，他们俄亥俄州州立大学的球队是全国最棒的，波仑塞维兹打球的资格，就是要跟上每一门课，对他来说这可不是件简单的事，固然他不比牛笨，可也绝不聪明。教授们大多数对他都是手下留情的，并且尽量帮他及格。但在所有的教授中，就从提的问题之简单、给的暗示之多来看，要数这位经济学教授对他最照顾了，他就是瘦怯怯的白沙姆先生。

有一天他们在讨论“运输与分配”问题，轮到波仑塞维兹回答问题了。“请举出一种运输工具来。”教授对他说道。

这位接球手的大眼睛里，没有泛出一点光来。

“你随便说一种交通工具就成。”教授又说。波仑塞维兹坐在椅子上傻盯着教授。“就是说，”教授提示道，“随便什么办法，只要能让你挪个地方就成。”波仑塞维兹露出一副被人领进陷阱的表情。“你可以从蒸汽的、马拉的，或是电力车辆中随便选一种。”教授又说，“比如说，我们在陆地作长途旅行时常常乘坐哪种交通工具？”

班上一片沉默，却隐然有一股不安的骚动，也包括波仑塞维兹和白沙姆先生。突然，白沙姆以一种使人大为吃惊的方式打破了沉默，“咣——咣——咣”，他低声叫着，脸立刻变得绯红。他带着求助的眼神扫视着全班。大家当然也和教授一样，都希望波仑塞维兹能跟得上这一门课，因为在伊利诺伊州举行的比赛，即本赛季最艰苦、最重要的一场比赛，还有一个星期就要开赛。

“嘟——嘟嘟——嘟嘟嘟！”有一名学生沉着嗓子叫着。我们都用鼓励的眼神看着波仑塞维兹。还有一名同学惟妙惟肖地发出了火车鸣笛的声音。但完美地结束这一堂口技课的，还是白沙姆教授。“叮——当——叮——当”，他满怀期望地叫着。而此时的波仑塞维兹则看着地板，正在拼命地想，他的粗眉毛拧得紧紧的，两只大手绞在一起，脸憋得通红。

“你今天是怎么到校的，波仑塞维兹先生？”教授问道，“呜——呜——呜——呜。”

“我爸送我来的。”这位橄榄球队员说。

“靠什么呢？”白沙姆又问。

“靠一笔津贴呗。”接球手低哑着嗓子说，他显然有点窘迫。

“不，不，”白沙姆说，“你得说一种交通工具，你是坐着什么来的？”

“火车。”波仑塞维兹答道。

“完全正确，”教授说，“好了，现在轮到努金特先生，你能告诉我们……”

没有一世的傻瓜，也难以一时不做傻瓜。当我们面对不如自己聪明的人时，我们的耐心、真诚会让他感受到一种尊重。



美国式的习惯


习惯，我们每个人或多或少都是它的奴隶。

——高汀

在美国，有一件麻烦的事情，那就是外国人总爱按照美国人说话的字面意思来理解对方的意思。阿尔特·布赫瓦尔德有一个法国朋友叫米歇尔·贝恩海姆，前些日子阿尔特在街道上遇见他，像往常一样，闲聊了一会儿有关巴黎的情况之后，阿尔特对他说：“改日给我来个电话。”

第二天米歇尔打来了电话。

“早安，”他问候道，“我是米歇尔·贝恩海姆，昨天你说过让我给你打个电话。”

“是吗？”

“是的，你忘了吗？昨天在宾夕法尼亚大街我与你聊过天。”

“我并没有让你马上打电话，我那样只是为了向你委婉地告别。”

“那么，你不想说点什么了？”

“老实说我想不起要对你说什么。”

“但是，你说过打个电话给你。”

“你说得对，米歇尔，瞧，我现在忙得要命，改天我们一起就餐吧。”

“我很乐意，什么时间？”

“我说不准，哪天你来叫我一声吧。”

两天后，阿尔特听到有人在人行道上喊他的名字，打开办公室的窗子，阿尔特看到米歇尔站在下面。

“你究竟在那儿喊什么？”阿尔特对他嚷道。

“你说当我想就餐的时候来喊你一声，今天怎么样？”

“今天我很忙。”

“好吧，那你什么时候有时间去吃便餐？”

“我说不准，下三周都没时间干别的事。”

“假若你实在很忙，那为什么还要让我想就餐的时候来招呼你一声呢？”

“米歇尔，你在美国呆得够长的了，为什么还不知道当一个美国人说‘改日让我们一起就餐’时，实际上他并不是这个意思，这只是个委婉说法。你们法国人说‘再见’，就相当于美国人说‘改日让我们一起就餐’，而在我们国家这还意味着：‘不要来找我，我会找你的’。”

米歇尔说：“我不是有意打扰你。”

“你没打扰我。让我告诉你怎么办。改日让我们相互找对方喝一杯。”

“太好了。”米歇尔说。

第二天，阿尔特正吃力地搞着一个专栏，这时门开了，米歇尔把脑袋伸了进来。

“又怎么啦？”

“我只是想看看你是否想喝一杯？”

“你没有看见我正忙着吗？”

“我现在刚看见，但在这之前没看见，打扰了。”

“米歇尔，你简直让我发疯。你不能如此教条地理解我们美国人所说的一切。我说‘改日我们喝一杯’这仅仅是个托辞，因为我想阻止你在我窗下喊叫。”

“那你只要告诉我你不想再见我就行了”，米歇尔伤心地说，“但不要请我来约你然后又失约。”阿尔特感到很难受。

“的确，用这种方法对待你，我心里很不安。问题是我们美国人习惯于用不久再相聚的许诺来相互道再见，在这个国家里没有人会认为对方要实现这个许诺。如果我们把大量的时间花在与街头偶尔碰到的每个人都应约一起就餐的话，那我们什么也干不成。”

“我明白了，”米歇尔说，“但是假若你改变主意，你有我的名片，可以打电话给我。”

“我没有你的名片，米歇尔，你又不懂了，当美国人相互交换名片时，他们常常在进家门之前就把它扔掉了。”

不同的生活方式，不同的兴趣爱好使每个人形成了不同的习惯，有的甚至大相径庭，只有友谊一如既往地联系着两个人的心灵。



一包巧克力饼干


我们因误信表面上的正确而失望。

——贺拉斯

上星期五，杰克斯闹了一个笑话。杰克斯去伦敦买了点东西。杰克斯是去买圣诞节礼物的，也想为他大学的专业课找几本书。那天杰克斯是乘早班车去伦敦的，中午刚过不久杰克斯要买的都买好了。

杰克斯不怎么喜欢呆在伦敦，太嘈杂，交通也太挤，此外，那晚杰克斯已经作好了安排，于是杰克斯便搭乘出租汽车去滑铁卢车站。说实在的，杰克斯本来坐不起出租车，只是那天杰克斯想赶3:30的火车回去。

不巧碰上交通堵塞，等杰克斯到火车站时，那趟车刚开走了。杰克斯只好呆了一个小时等下趟车。杰克斯买了一份《旗帜晚报》，漫步走进车站的校部。在一天的这个时候校部里几乎空无一人，杰克斯要了一杯咖啡和一包饼干——巧克力饼干，杰克斯很喜欢这种饼干。空座位有的是，杰克斯便找了一个靠窗的。杰克斯坐下来开始做报上登载的纵横填字游戏。杰克斯觉得做这种游戏很有趣。

过了几分钟，来了一个人坐在杰克斯对面，这个人除了个子很高之外没有什么特别的地方。

可以说他样子很像一个典型的城里做生意的人——穿一身暗色西服，带一个公文包。

杰克斯没说话，继续边喝咖啡边做他的填字游戏。忽然坐在杰克斯对面的人伸过手来，打开放在他对面的那包饼干，拿了一块在他咖啡里蘸了一下就送进嘴里。杰克斯简直难以相信自己的眼睛！他吃惊得说不出话来。不过转念一想也不必大惊小怪，于是决定不予理会。杰克斯总是尽量避免惹麻烦。

杰克斯拿了一块饼干，喝了一口咖啡，再回去做他的填字游戏。

这人拿第二块饼干时，杰克斯既没抬头也没吱声。杰克斯假装对游戏特别感兴趣。过了几分钟杰克斯不在意地伸出手去，拿出最后一块饼干，瞥了这人一眼。他正对杰克斯怒目而视。

杰克斯有点紧张地把饼干放进嘴里，决定离开。正当杰克斯准备站起身来走的时候，那人突然把椅子往后一推，站起来匆匆走了。杰克斯感到如释重负，准备呆两三分钟再走。杰克斯喝完咖啡，折好报纸站起身来。这时，杰克斯突然发现就在桌上他原来放报纸的地方摆着他的那包饼干。

杰克斯刚才喝的咖啡马上都变成了汗水流了出来……

误会往往是人在不理智、无耐心，缺乏思考，感情冲动的情况下发生的。误会一开始，就一直只想到对方的千错万错，因此，会使误会越来越深，弄到不可收拾的地步。



一地鸡毛


对于聪明人来说，劝告是多余的；对于愚昧人来说，劝告是不够的。

——莫里哀

圣菲利普是十六世纪深受爱戴的罗马牧师，富人和穷人追随着他，贵族和平民也都喜欢他，这一切都是因为他的善解人意。

有一次，一位年轻的女孩来到圣菲利普面前倾诉自己的苦恼。圣菲利普明白了女孩的缺点，其实她心地倒不坏，只是她常常说三道四，喜欢说些无聊的闲话，这些闲话传出去后就会给别人造成许多伤害。

圣菲利普说：“你不应该谈论他人的缺点，我知道你也为此苦恼，现在我命令你要为此赎罪。你到市场上买一只母鸡，走出城镇后，沿路拔下鸡毛并四处散布。你要一刻不停地拔，直到拔完为止。你做完之后就回到这里告诉我。”

女孩觉得这是非常奇怪的赎罪方式，但为了消除自己的烦恼，她没有任何异议。她买了鸡，走出城镇，并遵照吩咐拔下鸡毛，然后她回去找圣菲利普，告诉他自己按照他说的做了一切。

圣菲利普说：“你已完成了赎罪的第一部分，现在要进行第二部分。你必须回到你来的路上，捡起所有的鸡毛。”

女孩为难地说：“这怎么可能呢？在这个时候，风已经把它们吹得到处都是了。也许我可以捡回一些，但是我不可能捡回所有的鸡毛。”

“没错，我的孩子。那些你脱口而出的蠢话不也是如此吗？你不也常常从口中吐出一些愚蠢的谣言吗？然后它们不也是散落路途，口耳相传到各处吗？你有可能跟在它们后面，在你想收回的时候就收回吗？”

女孩说：“不能，神父。”

“那么，当你想说些别人的闲话时，请闭上你的嘴，不要让这些邪恶的羽毛散落路旁。”

良言不一定苦口。成功的劝解不仅体现劝导者的智慧，更是对人生的一种比喻与释然。受益者也会因其留有的耳目一新之感记忆深刻。



一只海怪


自以为聪明的人往往是没有好下场的，世界上最聪明的人是最老实的人。

——约翰逊

在塔诺普尔城住着一个叫费威尔的人。有一天，他正坐在屋子里认真地看书，忽然听到外边一阵嘈杂声。他走到窗前，看到一大群孩子在玩，他想把他们赶走，于是他打开窗子对孩子们说：

“孩子们，快到教堂那里去吧。你们在那儿会看见一只海怪。它有五只脚，三只眼睛，还有山羊一般的胡子，不过是绿色的！”

孩子们一听这话就都跑了，费威尔先生回到书房，一想到刚才对那些孩子编的瞎话，就不禁偷偷地发笑。

可是不久他书房的宁静又被打破了，这回是一阵奔跑的脚步声。他走到窗前，看见许多人在跑。

“你们往哪里跑？”他大声地问。

“去教堂。”犹太人回答说，“你没听说吗？那儿有只海怪，有五只脚，三只眼睛，还有山羊一般的胡子，不过是绿色的。”

费威尔先生得意地笑了笑，又回去读自己的经书了。

他才刚刚坐稳，又听到外面一阵喧闹声。他往窗外一望，不得了啦，一大群人，男男女女，老老少少，全往教堂的方向跑。

“出什么事了？”他大声问道。

“天哪！怎么，你还不知道吗？”他们回答说，“就在教堂前面有一只海怪。它有五只脚，三只眼睛，还有山羊一般的胡子，不过是绿色的！”

人们匆匆跑过。费威尔先生忽然注意到拉比本人也在人群当中（从公元70年开始，拉比在犹太人当中以指导者的身份出现）。

“天哪！”他喊道，“要是拉比本人也和他们一块儿跑的话，一定是出什么事了，无风不起浪。”

费威尔先生慌忙抓起帽子离开了家门，也跟着跑了起来。

不要轻易说出没有根据的事情，否则经过大家的传播，说谎的人都会无法辨别真伪，最终不但愚弄了别人也愚弄了自己。



诚实为本


诚实和勤勉应该成为你永久的伴侣。

——富兰克林

中学乐队一直找不到合适的指导老师，最后经过校长的四处请托，终于通过关系找来了一位资历深厚、经验丰富的新老师。

这位新上任的乐队老师刚刚接下指导乐队的工作，马上发现这个中学的乐队成员存在着极大的问题，几乎每一个学生对自己所负责的乐器都不是十分熟悉，更不用说如何能够演奏出和谐的音乐来。

尽管整个乐队的状况十分不理想，但这位乐队老师仍是很有信心，他相信自己能够将这群不可思议的中学生训练成为第一流的乐队。

只不过，屋漏偏逢连夜雨，不知道是这位乐队老师的时运不济，或是校长有意检验他的工作成果，就在他接掌乐队过后不久，从校长那边来了一个紧急通知，学校方面决定举办一个慈善晚会，需要乐队登台表演。

乐队老师接到通知后，心中七上八下、忐忑不安，他最清楚自己这支乐队的状况，学生们尚未练习纯熟，在预定演出的曲目当中，还有许多乐曲的小节都还不是演奏得很顺畅，以这样的功力硬要登台表演，着实令人为他们担心不已。

幸而这位乐队老师的经验丰富，他相信自己还是可能带领整个中学乐队做最完美的演出，除了一方需加紧训练之外，他在心中也已经想好应对的策略。

到了乐队要登台演奏的那一天，临上台之前，乐队老师胸有成竹地做最后的训话，他压低声音，沉稳地道：“我知道你们都很用心地练习，同时也都对这次的演出没有把握。没关系，等上台之后，你们只要把自己熟练的部分发挥到最好的境界，因为我们是一个人的乐团，如果有人对自己负责演奏的那一部分没有把握，就索性不要演奏出来，只需要拿乐器摆个样子就行了，你们能理解我的意思吗？”学生们都用力地点了点头。

终于到了演奏会开始的时刻。只见乐队老师神气十足地站在乐队前面，潇洒地将指挥棒一挥，下达命令，要乐队开始演奏。不料，整个乐队鸦雀无声，舞台上一片寂静，每一个学生都很投入地拿着乐器，做出全部精力投入演奏的样子。

尽管我们从小就被教导要诚实做人，但实际的生活告诉我们，做人难免不带上假面，真正的诚实仍然令人感到敬佩，因为至少勇气可嘉。



岔路口


人生最终的价值在于觉醒和思考的，而不只在于生存。

——亚里士多德

许多年来，吉姆·弗斯一直在违背戒律。第一次他违背了“你不可偷窃”这条戒律，当时他还在大学读书。有一天他偷了92.74美元，乘飞机前往佛罗里达州。不久，他又持枪抢劫，被抓获投入监狱。不久他得到了大赦。此后他参加了军队，然而，即使在军队中，他仍没放弃作案。

事情就是这样在进行。吉姆在人生的道路上不断地滑下去。但他越是屡屡得手，就越感到内疚。开始吉姆还没有自觉地感到更多的内疚——因为他犯罪的自觉意识变得迟钝了，但是他的下意识心理却在积累着内疚情绪。

吉姆从军事监狱里获释后结了婚，搬到了加利福尼亚州。在那儿他开了一家电子咨询商店。一天，一个自称安地的人来找吉姆，他谈到一个想法，用一种电子装置去打击其他种族的人。在几个星期内，吉姆便深深地陷入黑社会中去了。为此，他有了一辆价值九千美元的汽车，并在郊区拥有一所漂亮的房子。他的业务多得使他忙不过来。

一天，吉姆同他的妻子发生了争吵。她要了解所有这些钱是从哪儿来的，他却不肯说，所以她哭了起来。吉姆不忍看他的妻子哭泣，因为他爱她。为了安慰妻子，吉姆提议开车到海滨去。在去海滨的途中，他们碰上了交通阻塞，几百辆汽车涌进了一个停车场。

“啊，看呀，吉姆，”爱丽丝说，“那是格拉汉！我们去听他讲演吧，也许很有意思呢。”

吉姆想迁就她，就走了过去。但刚坐下不久，他就变得十分烦躁不安。他觉得格拉汉似乎是在直接对他讲话，良心使吉姆感到不安了。格拉汉的论点是：

“如果一个人获得了整个世界，却失去了他的灵魂，这对他有什么好处呢？”

接着格拉汉又说：“这儿有一个人，他听到这些话时，受到良心的谴责，他想要离开他的老路，却未做出决定。但这将是他最后的机会。”

他的最后的机会？对吉姆说来，这个说法叫他吃惊。这位教士的意思是什么呢？

吉姆想知道正在发生的事，为什么他总想哭呢？他突然对妻子说：“我们走吧，爱丽丝。”爱丽丝顺从地走向一边，但吉姆抓住她的一只胳膊，把她的身子转过来。

“不，亲爱的，”他说，“走这边……”

几年后，吉姆完全改变了他的生活。他在洛杉矶发表了一次演说，讲了他的经历，特别是他下定决心的那天的情况。那天他被通知飞往圣·路易斯城去执行一次窃听任务。

“我决不到圣·路易斯去，”他说，“我发现了勇气。”

生活就像是一场大冒险，并不是每一个迷了路的人，都能够重新回到正途。他们或是找到了新的方向，重新上路，或是渐行渐远，最终迷失了自己。



鲜花送给他


奥运会最重要的事情是参与，而不是获胜。

——顾拜旦

这是一场激烈的世界职业拳王争霸赛。

正在比赛的是美国两个职业拳手，年长的叫卡菲罗，35岁，年轻的叫巴雷拉，28岁。上半场两人打了六个回合，实力相当，难分胜负。在下半场第七个回合，巴雷拉接连击中老将卡菲罗的头部，打得他鼻青脸肿。

短暂的休息时，巴雷拉真诚地向卡菲罗致歉。他先用自己的毛巾一点点擦去卡菲罗脸上的血迹，然后把矿泉水洒在他的头上。巴雷拉始终是一脸歉意，仿佛这一切都是自己的罪过。

接下来两人继续交手。也许是年纪大了，也许是体力不支，卡菲罗一次又一次地被巴雷拉击倒在地。

按规则，对手被打倒后，裁判连喊三声，如果三声之后仍然起不来，就算输了。每次卡菲罗都顽强地挣扎着起身，每次都不等裁判将“三”叫出口，巴雷拉就上前把卡菲罗拉起来。卡菲罗被扶起后，他们微笑着击掌，然后继续交战。

裁判和观众都感到吃惊，这样的举动在拳击场上极为少见。

最终，卡菲罗以108比110的比分负于巴雷拉。观众潮水般涌向巴雷拉，向他献花、致敬、赠送礼物。巴雷拉拨开人群，径直走向被冷落一旁的老将卡菲罗，将最大的一束鲜花送进他的怀抱。

两人紧紧地拥在一起，相互亲吻对方被击伤的部位，俨然是一对亲兄弟。卡菲罗真诚地向巴雷拉祝贺，一脸由衷的笑容。他握住巴雷拉的手高高举过头顶，向全场的观众致敬。

在胜利之时，将鲜花送与你的对手，有多少人能够做到呢？在失败之时，给胜利者一个拥抱，敞开心扉拥抱这个世界，因为你已为你的选择全力以赴。



记住自己的身份


你的卓越、成功和最大的骄傲，只能来自于你一个人：你自己。

——弗兰克·罗宾逊

爱丽娜刚从大学毕业，在一个离家较远的公司上班。每天清晨七点，公司的专车会准时等候在一个地方接她和她的同事们。

一个寒冷的清晨，爱丽娜关闭了闹钟尖锐的铃声后，又稍微留恋了一会儿暖被窝。就像在学校的时候一样，她尽可能最大限度地拖延一些时间，用来怀念以往不必为生活奔波的寒假日子。那一个清晨，她比平时迟了五分钟起床。可是就是这区区五分钟却让她付出了沉重的代价。

那天，当爱丽娜匆忙奔到专车等候的地点时，时间已是7点05分，班车开走了。站在空荡荡的马路边，她怅然若失，一种无助和受挫的感觉第一次向她袭来。

就在她懊悔沮丧的时候，突然看到了公司的那辆蓝色轿车停在不远处的一幢大楼前。她想起了曾有同事指给她看过那是上司的车，她想：真是天无绝人之路。爱丽娜向那车跑去，在稍稍犹豫一下后，她打开车门，悄悄地坐了进去，并为自己的幸运而得意。

为上司开车的是一位温和的老司机。他从反光镜里看了她一会儿。然后，转过头来对她说：“小姐，你不应该坐这车。”

“可是，我今天的运气好。”她如释重负地说。

这时，上司拿着公文包飞快地走来。待他在前面习惯的位置上坐定后，才发现车里多了一个人，显然他很意外。

她赶忙解释说：“班车开走了，我想搭您的车子。”她以为这一切合情合理，因此说话的语气充满了轻松随意。

上司愣了一下。但很快明白了，他坚决地说：“不行，你没有资格坐这车。”然后用无可辩驳的语气命令道：“请你下去。”

爱丽娜一下子愣住了——这不仅是因为从小到大还没有谁对她这样严厉过，还因为在这之前，她没有想过坐这车是需要一定身份的。以她平素的个性，她应该是重重地关上车门以显示她对小车的不屑一顾而后拂袖而去的。可是那一刻，她想起了迟到在公司的制度里将对她意味着什么，而且她那时非常看重这份工作。于是，一向聪明伶俐但缺乏生活经验的她变得异常无助。她用近乎乞求的语气对上司说：“不然我会迟到的。所以，需要您的帮助。”

“迟到是你自己的事。”上司冷淡的语气没有一丝一毫的回旋余地。

她把求助的目光投向司机。可是老司机看着前方一言不发。委屈的泪水终于在她的眼眶里打转。然后，在绝望之余，她为他们的不近人情陷入了沉默的对抗。

他们在车上僵持了一会儿。最后，让她没有想到的是，她的上司打开车门走了出去。

坐在车后座的她，目瞪口呆地看着上司拿着公文包，在凛冽的寒风中拦下了一辆出租车，飞驰而去。泪水终于顺着她的脸流淌下来。

这给了她一帆风顺的人生以当头棒喝的警醒。

虽然我们希望这世界是平等的，但还是有高低贵贱之分。在任何时候都不要忘记自己的身份，同时不能忽视他人的身份及这之间的差别。



0.1%的希望


永远没有人力可以击退一个坚决强毅的希望。

——金斯莱

麦奇是佛罗里达海湾的一名空降急救员，他的队友约翰是个性格温和的大块头。虽然他和约翰工作很努力，但需要直升机救援的病人受伤都非常严重，他们的抢救往往以失败告终。暴力和灾难从他们手中轻而易举地夺走了一个个生命。约翰和麦奇常有无法化解的可怕的无助感。他们管自己叫“暗杀小组”，因为凡是遇到他们的人，不是已经死亡，就是在送急诊室后不久便离开人世。

这天，他们又接到了任务，报告上说是一辆卡车在高速公路上翻了车，一辆小轿车躲闪不及，失控撞在路边金属护栏上。他们来到现场，发现横躺在面前的是一辆加长的多节拖车。小山一样的沙子堵住了整整三条车道。“这不是一辆普通的卡车。”约翰边说边和他一起跳出直升机，去抢救伤员。

路边的金属护栏上斜着一辆小轿车，车身撞得完全变了形。小车司机是个年轻女性，面部严重受伤，已经昏迷不醒。他们迅速把她从汽车残骸中抬出，直升机立即送她去急救中心。但直升机起飞不久，他们就接到不幸的消息：她的心脏停止了跳动。

麦奇和约翰又失败了，麦奇只想回家，躲在衣橱里痛哭一个星期。然而约翰说：“让我们在附近转转。”

“她已经死了，我们还能干什么？”麦奇咆哮道，“帮他们清理沙子？”约翰一言不发地走到报废的小轿车前，他看到倒车镜上挂着一只婴儿鞋。他取下那只小鞋，然后又急忙把头探进车窗。一分钟后，他站起身来。“那孩子在哪儿？”约翰问。

“什么孩子？谁的孩子？”麦奇莫名其妙。但约翰已经向沙堆飞奔而去，麦奇从没见他跑得那么快。直觉告诉麦奇，约翰发现了不寻常的线索。他也紧跟在约翰身后跑。转眼他们已经到了沙堆最高处，他和约翰开始疯狂地挖沙子。“找到那个孩子！”约翰语无伦次地大喊：“她刚从商店里出来……尿布……奶瓶……那只婴儿鞋。找到那个婴儿！”

他们像疯了一样，用手拼命地扒开沙子，并喊其他人来帮忙。其实那奶瓶和鞋子也许只是个巧合，99.9%的可能是，他们要找的婴儿正安全地躺在家里，或是正在幼儿园里玩耍。但他们没有停手，有0.1%的可能就足够了。要知道，他们每次去抢救的受伤者，他们生还的可能性都只有0.1%。生命太宝贵了，哪怕有一丝希望，他们都不会放弃。

突然，约翰兴奋地大叫起来：“我找到他了！”确切地说，是个“她”。这是个只有九个月大的女婴，她被毯子包裹着，浅浅地覆盖着一层沙，还在熟睡，全然不觉周遭发生的不幸。她一定是紧急刹车时，由于惯性被弹出了车窗，刚好落在沙丘上。令人无法相信的是，她除了右脚上有处小划伤外，毫发无损。麦奇简直无法形容自己的喜悦之情。

虽然在后来的交锋中，他们曾无数次败给死神。但挂在倒车镜上的婴儿鞋时刻提醒着麦奇：只要有一丝胜利的希望，他们的战斗就是值得的。

没有人能够预知下一秒钟会发生什么事情，是成功还是失败。但人们仍然不断努力地生活着，哪怕只有0.1%的希望，也不曾放弃。于是奇迹便由此而生。



爱的启示


爱是生命的火焰，没有它，一切变成黑夜。

——罗兰

那是在利奥成为南加利福尼亚大学的教育学助理教授的头一天。他忐忑不安地走进教室，带着尴尬的微笑向学生们简短地问好。但那么一大班学生谁也不作声。他一下慌了，手忙脚乱地翻了一会儿他那些卡片，然后结结巴巴地讲起课来。似乎没有一个人在听。

在这个慌乱的时刻，利奥注意到第五排有一个身着夏装的姑娘，她坐得端端正正，全神贯注地在听讲。她的皮肤被太阳晒得黝黑，她棕色的眼睛是那么明亮、机敏，她的头发是金黄色的。她生机勃勃的样子和温暖的微笑足以促使他接着往下讲。利奥讲到什么时，她总是点点头或者说：“哦，对！”然后记下来。她给了利奥一种温暖的感觉，使他觉得她认为自己结结巴巴地努力讲的那些东西是重要的。

利奥开始径直对她讲课，他的信心和热情又回来了。过了一会儿，利奥大着胆子往四周一看，别的学生也都开始听讲了，还做着笔记。这位令人吃惊的姑娘帮助他度过了难关。下课后利奥查了花名册，才知道她叫莉亚妮。随后的几周里，他仔细看了她的作业，每一份都表现出她的创造力、敏感性和一种高雅的幽默感。

利奥已经要求所有学生那学期都要到办公室来谈谈，利奥特别期待着莉亚妮的到来。利奥想告诉她，她是怎样挽救了自己的第一天，并鼓励她发扬自己爱护体贴他人的品德。

莉亚妮一直没来，而且，她有两周没来上课了。利奥问坐在她旁边的学生，竟然发现他们甚至连她叫什么名字都不知道，真让他惊讶不已。他想起了阿尔伯特·史怀哲发人深省的名言：“我们如此紧密相处，但又如此孤独得要死。”

于是，利奥去找女生部长。他刚提到莉亚妮的名字，她身子就往后一缩：“啊，对不起，利奥，我本来以为你已经听说了……”

莉亚妮驾车到太平洋绝壁，一个靠近洛杉矶商业区的美丽的地方，那里的绝壁直插海底。后来据一些大吃一惊的野餐者说，她就是在这儿跳海自杀的。

莉亚妮才22岁！上帝赐予她特有的优良品德也永远消失了。

利奥去看望了莉亚妮的父母。从她母亲谈起她时的那种温柔劲，利奥知道她的父母是爱她的。但事情对利奥来说很清楚：莉亚妮并没有感觉到别人在爱她。

“我们整天在干些什么？”利奥问一个同事，“我们如此忙于传授知识。如果我们没教给莉亚妮任何她真正需要知道的东西，譬如：如何快乐地活着，如何拥有个人价值感和自尊心，而单教给她如何读书、写作、算题，这又有什么用呢？”

当学生决心做些事情时，他打算开一门关于爱的课程。

只用了一张布告，学习这门不给学分的课程的学生就满了。利奥给每个学生发了一张书单，但不规定教材，不要求到场听课，不考试。大家只是交流自己的阅读体会、思想和经历。所谓的“老师”就是大家遇到过的那些爱别人的人。值得庆幸的是，如果人们愿意付出时间、精力和实践，爱可以在我们生活的任何时刻学到手。

几乎没人误过一节爱的学习课程。当学生把兄弟、姐妹、朋友、丈夫、妻子——甚至祖父带来时，利奥只好让这些学生紧紧挤在一起。爱的学习原定是晚上7点开始，10点结束，但经常延续到午夜以后。

利奥让学生首先明白的事情就是抚摸的重要性。“上周你们中间有多少人拥抱过别人——除了你们的女朋友、男朋友或配偶？”举手的人寥寥无几。一个女学生说：“我总害怕人家会误解我的动机。”从大家的笑声中可以看出，许多人都有着和这个女学生同样的心情。

“爱需要在行动上表现出来，”利奥回答说，“我感到很幸运，生长在一个充满了激情和喜欢拥抱的意大利家庭里。我把拥抱和一种更广泛的爱联系在一起。如果你担心被误解，那就对你拥抱的人说出你的心情。对那些确确实实感到拥抱不自在的人，热情的握手将满足被抚摸的要求。”

从此每次课后大家都互相拥抱，后来拥抱就成了校园里同学之间普通的问候方式。

对爱的追求使利奥的生活出现了奇迹。但如果他根本就没有认识莉亚妮，他的生活会是怎样的呢？会不会还是年复一年地一边对面具之后脆弱的人类毫不关心，一边对学生结结巴巴地讲那些学术问题呢？莉亚妮向他提出了挑战，他接受了这个挑战！这改变了一切。

爱需要通过行动来表达，而最好的行动就是拥抱。当你展开双臂准备拥抱面前的一切时，你的心中已经散发出强大的仁爱与热情。善意的拥抱，也会使你的臂膀间充满最美丽的画面。



垂钓的心态


理想的人物不仅要在物质需要的满足上，还要在精神旨趣的满足上得到表现。

——黑格尔

在一个美丽的海滩上，七旬老翁克利特，每天都坐在固定的一块礁石上垂钓。无论刮风下雨，还是烈日当头，他都会来到这里。也不管运气怎么样，钓多钓少，两小时的时间一到，他便收起钓具，扬长而去。

老人的古怪行为引起了年轻人查理的好奇。有一天，年轻人终于忍不住走到克利特身边，问道：“当您运气好的时候，为什么不一鼓作气钓上一天？这样一来，就可以满载而归了！”

克利特平淡地反问道：“钓更多鱼用来干什么？”

“用来卖钱呀！”年轻人觉得克利特傻得可爱。

“卖钱用来干什么？”克利特仍平淡地问。

“你可以用来买一张网，捕更多的鱼，卖更多的钱。”查理迫不及待地说。

“卖更多的钱又能干什么？”克利特还是那副无所谓的神态。

“买一条渔船，出海去，捕更多的鱼，再赚更多的钱。”查理认为有必要给克利特订一个规划。

“赚了钱再干什么？”克利特仍显出那副无所谓的样子。

“组织一支船队，赚更多的钱。”查理心里直笑老者的愚钝不化。

“赚了更多的钱再干什么？”克利特已准备收钓具了。

“开一家远洋公司，不光捕鱼，而且运货，浩浩荡荡地出入世界各大港口，赚更多更多的钱。”查理眉飞色舞地描述道。

“赚了更多更多的钱还干什么？”克利特的口吻已经明显带着嘲弄的意味。

查理被克利特激怒了，没想到自己反倒成了被问者，生气地答道：“当然是为了享受生活！”

克利特老人笑了：“我每天钓上两小时的鱼，其余的时间嘛，我可以看看朝霞，欣赏落日，种种花草蔬菜，会会亲戚朋友，优哉游哉，我已经在享受生活了。”说话间，已打点行装走了。

生命的价值是不能用金钱来衡量的，活着的意义于你如何在有生之年享受生活。不要过多地渴求身外之物，保持一种悠闲的心态，达到常人所不能达到的人生境界，就是无上的幸福。



您只是顾客


自尊自爱，作为一种力求完善的动力，却是一切伟大事业的渊源。

——屠格涅夫

电影明星洛依德将车开到检修站，一个女工接待他。她熟练灵巧的双手和俊美的容貌一下子吸引了他。

整个巴黎全知道他，但这位姑娘却丝毫不表示惊异和兴奋。“您喜欢看电影吗？”他禁不住问道。“当然喜欢，我是个影迷。”

她手脚麻利，很快修好了车：“您可以开走了，先生。”他却依依不舍：“小姐，您可以陪我去兜兜风吗？”

“不！我还有工作。”

“这同样也是您的工作，您修的车，最好亲自检查一下。”“好吧，是您开还是我开？”“当然我开，是我邀请您的嘛。”

车行驶得很好。姑娘问道：“看来没有什么问题，请让我下车好吗？”“怎么，您不想再陪一陪我了？我再问您一遍，您喜欢看电影吗？”

“我回答过了，喜欢，而且是个影迷。”

“您不认识我？”

“怎么不认识，您一来我就认出您是当代影帝阿列克斯·洛依德。”“既然如此，您为何这样冷淡？”

“不！您错了，我没有冷淡。只是没有像别的女孩子那样狂热。您有您的成就，我有我的工作。您来修车是我的顾客，如果您不再是明星了，再来修车，我也会一样地接待您。人与人之间不应该是这样吗？”

他沉默了。在这个普通女工面前他感到自己的浅薄与虚妄。

“小姐，谢谢！您使我想到应该认真反省一下自己的价值。好，现在让我送您回去。”

不要跪着仰视别人，要活出自我，千万不要看轻自己，因为别人并不比你高贵。不必仰慕他人头上的光环，应该去追求自己的生活和价值。



偏见的代价


外表往往与事实本身不符，世人却容易被表面装饰所欺骗。

——莎士比亚

一对衣着朴素的夫妇坐火车去了波士顿，到了目的地，他们直接进入哈佛大学。

“对不起，我们没有预约。但是，我们想见校长。”那穿着破旧的手织套装的丈夫轻声地对秘书说。秘书的眉头微皱：“校长他整天都很忙。”

“没关系，我们可以等他。”穿着褪色方格棉布衣的妻子微笑着说。

校长的确很忙，他可能不会将太多的时间花费在那些看来无关紧要的人身上。尽管很忙，校长还是点头同意会见他的客人。

女士告诉校长：“我们的儿子进入哈佛大学一年了，他爱哈佛大学，他在这里很快乐。”

“夫人，谢谢你的儿子爱哈佛大学，您知道，哈佛大学的学生都会爱哈佛大学。”校长说。

“可是在一年前，他意外地死了。”

“噢，听到这个消息我很难过，真不幸，夫人。”

“我丈夫和我想在学校的某个地方为他建一个纪念物。”

“非常遗憾，夫人！”校长被这个想法感动了，但他说：“你知道，我们不可能为每一个进入哈佛大学后死去的人竖立纪念物。如果这样做，哈佛大学不就成公墓了吗？”

“噢，对不起，先生！”女士赶紧解释，“我们并不想要竖立一尊雕像。我们只是想说我们愿为哈佛大学建一座楼。”

校长的目光落在这对夫妇粗糙寒酸的着装上，惊叫道：“一栋楼！你们知道建一栋楼实际上要花费多少钱？仅仅是哈佛大学的自然植物，价值就超过750万美元。”

校长为这远道而来的夫妇感到悲哀，他们真是太幼稚了。女士沉默了，校长松了口气，他终于可以和这夫妇俩说再见了。

女士转过身平静地对她的丈夫说：“亲爱的，这笔钱不是可以另开一所大学吗？为什么我们不建立一所我们自己的学校呢？”

面对校长的一脸疑惑，她的丈夫坦然地点了点头。

这对夫妇离开了，他们去了加利福尼亚州。在那里，他们建立了以自己名字命名的大学——斯坦福大学。

以貌取人古已有之，往往都付出了沉重的代价。实际上贬低别人也就是在轻视自己，播下什么样的种子就会有什么样的收获。



钓鱼的学问


生活，就是面对现实微笑，就是越过障碍注视将来……生活，就是知道自己的价值、自己所能做到的与自己所应该做到的；生活，就是理智。

——雨果

初秋时节的一天，鲍比头一回从叔叔手里接过鱼竿，跟着他穿过树林去钓鱼。多年的垂钓经历使叔叔深谙何处小狗鱼最多，他特意将鲍比安排在最有利的位置上。鲍比模仿别人钓鱼的样子，甩出钓鱼线，宛若青蛙跳动似的在水面疾速地抖动鱼钩上的诱饵，眼巴巴地等候鱼儿前来吃食。好一阵子什么动静也没有，鲍比不免有些失望。

“再试试看。”叔叔鼓励鲍比。

忽然，诱饵消失得无影无踪了。

“这回好啦，”鲍比暗忖，“总算来了一条鱼了。”鲍比赶紧猛地一拉鱼竿，岂料扯出的却是一团水草……

鲍比一次又一次地挥动发酸的手臂，把钓线扔出去，但提出水面时却总是空空如也。鲍比望着叔叔，脸上露出恳求的神色。

“再试一遍，”叔叔若无其事地说，“钓鱼人得有耐心才行。”

突然间，好像有什么东西在拽鲍比的钓线，旋即一下子将它拖入了深水之中。鲍比连忙往上一拉鱼竿，立刻看到一条逗人爱的小狗鱼在璀璨的阳光下活蹦乱跳。

“叔叔！”鲍比掉转头，欣喜若狂地喊道，“我钓了一条！”

“还没有哩。”叔叔慢条斯理地说。他的话音未落，只见那条惊恐万状的小狗鱼尾巴一闪，便箭一般地射向了河心。钓线上的鱼钩不见了。鲍比功亏一篑，眼看快到手的捕获物又失去了。

鲍比感到分外伤心，满脸沮丧地一屁股坐在草滩上。叔叔重新替鲍比缚上鱼钩，安上诱饵，又把鱼竿塞到他手里，叫他再碰碰运气。

“记住，小家伙，”他微笑着，意味深长地说，“在鱼儿尚未被拽上岸之前，千万别吹嘘你钓了鱼。我曾不止一次看见大人们在很多场合下都像你这样，结果干了蠢事。事情未办成之前就自吹自擂一点用也没有，纵然办成了也不要自夸，这不是明摆着的么？”

“不以物喜，不以己悲”是人生所能达到的最高境界。遇到事情，沉着冷静，脚踏实地，而不是沾沾自喜、夸耀吹嘘。钓鱼不是为了鱼，而是一种超然于物外的心境。



恐怖实验


记住，最具深远意义的是：你唯一能完全控制的是你自己的心态。

——希尔

弗洛姆是美国一位著名的心理学家。有一天，几个学生来向他请教：心态对一个人会产生什么样的影响。他微微一笑，什么也没说，就把他们带到一间黑暗的房子里。

在他的引导下，几个学生很快就穿过了这间伸手不见五指的神秘房间。接着，弗洛姆打开房间里的一盏灯，在这昏黄的灯光下，学生们才看清楚房间的所有布置，这一看全都睁大了眼睛，出了一身冷汗，个个目瞪口呆。

原来，这间房子的地面就是一个很深很大的水池，池子里蠕动着各种毒蛇，包括一条大蟒蛇和三条眼镜蛇，有好几只毒蛇正高高地昂着头，朝他们“嗞嗞”地吐着信子。

弗洛姆看着他们，问：“现在，你们还愿意再次走过这座桥吗？”大家你看看我，我看看你，都不作声。

过了片刻，终于有三个学生犹豫地站了出来。一踏上去就战战兢兢，如临大敌。

“啪”！弗洛姆又打开了房内另外几盏灯，学生们揉揉眼睛再仔细看，才发现在小木桥的下方装着一道安全网。

弗洛姆大声地问：“你们当中还有谁愿意现在就通过这座小桥？”学生们没有作声。

“你们为什么不愿意呢？”弗洛姆问道。

“这张安全网的质量可靠吗？”学生心有余悸地反问。

弗洛姆笑了：“我可以解答你们的疑问了，这座桥本来不难走，可是桥下的毒蛇对你们造成了心理威慑，于是，你们就失去了平静的心态，乱了方寸，慌了手脚，表现出各种程度的胆怯。”

拥有良好的心态是成功的基础。最大的敌人是你自己，不要为自己增添人为的困难。只有放松心态，一如既往，才能到达成功的彼岸。



不及格的背后


世界上使社会变得伟大的人，正是那些有勇气在生活中尝试和解决人生新问题的人！

——泰戈尔

坎贝尔教授曾把毕业班的一个学生的成绩打了个不及格，这个打击实在很大。因为那个学生早已做好毕业后的各种计划，现在不得不取消，真的很难堪。他只有两条路可走：第一是重修，下年度毕业时才拿到学位。第二是不要学位，一走了之。

在知道自己不及格时，他一定很失望，甚至对坎贝尔教授不满。

正如坎贝尔教授所料，这位学生真的理论来了。坎贝尔说他的成绩太差以后，这位学生自己也承认对这一科下的功夫不够。

“但是，”他继续说，“我过去的成绩都在中等水平以上，你能不能通融一下，重新考虑呢？”坎贝尔明确表示办不到，因为这个成绩是经过多次评估才决定出来的。坎贝尔又提醒他，学籍法禁止教授以任何理由更改已经送交教务处的成绩单，除非这个错误确实是由教授造成的。

知道真的不能改以后，这位学生显然很生气。

“教授，”他说，“我可以随便举出本市五十个没有修过这门课照样成功的人。你这科有什么了不起？干吗让我因为这一科就拿不到学位？”

他发泄完了以后，坎贝尔静默了大约四十五秒钟。他知道避免吵架的好方法就是暂停一下。

然后，坎贝尔才对这位学生说：“你说的大部分都很对，确实有许多知名人物几乎不知道这一科的内容。你将来很可能不用这门知识就获得成功，你也可能一辈子都用不到这门课的知识，但是你对这门课的态度却对你大有影响。”

“你是什么意思？”他反问道。

坎贝尔回答他说：“我能不能给你一个建议呢？我知道你相当失望，我了解你的感觉，我也不会怪你。但是请你用积极的态度来面对这件事吧。这一课非常非常重要，如果不是由衷培养积极的心态，根本做不成任何事。请你记住这个教训，五年以后就会知道，它是使你收获最大的一个教训。”

几天以后，坎贝尔知道这位学生又去重修时，真的非常高兴。这一次他的成绩非常优异。过了不久，他特地向坎贝尔致谢，让坎贝尔知道他非常感激以前那场争论。

“这次不及格真的使我受益无穷。”他说，“看起来可能有点奇怪，我甚至庆幸那次没有通过。”

考试不及格可以重修，可是我们有遗憾的人生却不能弥补重来，你该做的只能是微笑面对，坦然接受，一直往前看，不要和自己作对。



和自己的比赛


谁不能主宰自己，谁就永远是一个奴隶。想左右天下的人，须先左右自己。

——苏格拉底

美国著名的人际关系专家哈维麦凯参加过1996年的第一百届波士顿马拉松大赛，跑到第十英里时，他都不知道自己还能不能撑下去，这是他第10次参加马拉松，也是最困难的一次。

剩下最后一英里时，他碰上了一位老朋友希丹，他是《跑者世界》杂志的主编。这是他第100次参加波士顿马拉松大赛（这可是大事一桩），这是大会及他个人的第100次。

他脸部的表情极其痛苦，看起来状况不是很好，于是，哈维麦凯喊他：“怎么啦？你应该享清福了，何必强迫自己参赛呢？”他说在第十英里时就跑不动了，对马拉松好手来说，第十英里根本还算不上什么呢。希丹在最后的15英里，可以说是鼓起勇气豁出去了。

现在离终点线还剩25码，哈维麦凯得慢下来取个好景，他的跑友温马可已经拿出相机，以便在哈维麦凯跑过终点线时帮他拍照。

希丹在那时已经领先哈维麦凯五到十名跑者，他回头揶揄地说：“哈维，爱拍照嘛！”希丹的运动精神一直挺到最后，事实上，除了好手以外，马拉松跑者不会真正彼此竞争的。

当你和38000人一起跑步时，就算你是8651名、18651名、或是28651名，又有什么差别？重点是：你必须要跑完全程。跑者真正的对手是自己。

有些人半途而废是因为：

自认为无法成功；

老板期望太高；

公司要求太多；

家庭作业花时间太多；

家人太不体谅；

等等缘由。

为什么要跑26英里又385码呢？又没人指定你做，干吗要做吃力不讨好的事呢？

问题本身就提供了解答：因为只有你了解它的意义，只有你自己才能强迫你去做。只要你做了，你就知道没什么事难得倒你的。不论是宣传、激情、荣耀、留名青史都不能推动你去走自己的路。

波士顿马拉松赛的断魂坡是在第18英里处，每个人一生中也有着许多断魂18英里。在人生的竞赛中，有的断魂坡出现得早，有的出现得晚。但是不管在哪儿出现，你必须克服它们。

生活中的马拉松不是和其他的38000名跑者竞赛，这是一场你和自己的竞赛。

自己的道路自己开，别人无法代劳。你必须要自己做。你成功的几率不会比任何人差。别因为害怕或凡事必定不利于你的先入为主的观念，而蒙蔽了自己原本的干劲。



经验的障碍


经验是老人的财富，但同时也是他们最大的障碍。

——麦克瑞肯

麦立克要坐火车从佛勒斯诺去纽约旅行。临行前，他的舅舅嘉乐来看他，告诉他一些旅行的经验。

“你上火车后，先选一个位置坐下，不要东张西望，”嘉乐告诉他的外甥，“火车开动以后，会有两个穿制服的顺甬道走来问你要车票，你不要理他们，他们是骗子。”

“是的，舅舅。”麦立克点了点头说。

“走不到20里，会有一个和颜悦色的青年来到你跟前，敬你一支烟。你就说不会。那烟卷是上了麻药的。”

“是的，舅舅。”麦立克微微一怔，但照例点了点头。

“你到餐车去，半路上会有一个漂亮的年轻女子故意和你撞个满怀，差点儿一把抱住你。但是，你要理智地走远些。那女子是个妓女。要是她逗你说话，你就装成聋子。这是唯一的摆脱之道。”

“是的，舅舅。”麦立克不禁有点惊讶，还是点了点头。

“我在外边走得多了，以上并非我无中生有的胡说，就告诉你这些吧！”

“还有一件，”嘉乐好像又想起了什么，叮嘱道，“晚上睡觉时，把钱从口袋里取出来放在鞋筒里，再把鞋放在枕头底下，头再枕上，别睡着了。”

“是的，舅舅，多谢您的指教！”麦立克向他的舅舅深深地鞠了一躬。

第二天，麦立克坐上了火车，横贯美洲向纽约而去。

那两个穿制服的人不是骗子，那个带麻药烟卷的青年没有来，那一个漂亮女子没碰上。第一晚麦立克把钱放在鞋筒里，把鞋放在枕头下，一夜未合眼。可是，到了第二晚他就不理会那一套了。

第二天，他自己请一个年轻人吸烟，那人竟高兴地接受了。在餐车里，他故意坐在一位年轻女子的对面。吸烟间里，他发起了一桌扑克。火车离纽约还很远，麦立克已认识车上的许多旅客了，而客人也都认识他了。

火车经过俄亥俄州时，麦立克与那个接受烟卷的青年，跟两个瓦沙尔女子大学的学生组成一个四人合唱队，大唱了一阵子，获得旅客们的好评。

那次旅行对麦立克来说是够快乐的了。

麦立克从纽约回来了，他的舅舅又来看他了。

“我看得出，你一路没有出什么岔子，你依我的话做了没有？”一见面嘉乐就高兴地问麦立克。

“是的，舅舅！”麦立克还是那样做了回答。

嘉乐很高兴地自言自语道：“我很高兴有人因我的经验而得益！”

不要完全相信别人的经验之谈，世间万物皆在不停地变化，自己去闯一闯，走出一条更好的道路来。光会空想，不如行动，因为行动可以把空想变成事实，可以改造空想。



战争中的玫瑰


人生是一种责任，你必须独自承担所有的困难和痛苦。

——拿破仑·希尔

拿破仑大败普鲁士后，在梯尔西特和谈中要求将易北河以西的大片普鲁士领土割让给法国。普鲁士国王威廉就让王后路易·莎去拜见拿破仑，求他降低一下这过于苛刻的条件。

拿破仑非常热情地接见了路易·莎，并从花瓶中抽出一枝盛开的玫瑰，彬彬有礼地递给她。路易·莎以为这是同意她的请求的表示，便接过玫瑰，问道：“您是连马格德堡一起给了我，是吗？”

拿破仑当下板着脸回答道：“我应当向陛下指出，除了我本人之外，我什么也不能给您。而您可以自己决定是同意还是不同意。”

普鲁士人认为，拿破仑的这番放肆言行使他们的国家蒙受了奇耻大辱，决心要报这梯尔西特玫瑰之仇。

1871年普鲁士军队在色当战役中击溃法军之后，马不停蹄地占领了巴黎，并将这里的玫瑰名品作为战利品，献给了德国国王和王后。

战事结束不久，柏林市政厅收到一受伤士兵的来信，信里夹着一朵枯萎的玫瑰，说将这朵花转赠给德国最关心伤员的女性。

市政厅认为只有当今王后奥古斯塔才能享此殊荣。但王后谦称她受之有愧，建议把它赠给战地医院，因为那些冒着生命危险不辞辛劳地工作的护士和其他女性更关心伤员。最后，这朵代表士兵心意的白玫瑰被装进一个精美的玻璃匣子，陈列在宫殿中，成为德国爱国主义精神和骑士传统的象征。

人生的责任是一定社会关系的产物，在人的一生中，无论你是否能意识到，我们每个人都要对自己、他人、集体和社会承担一定的责任，这种责任，就形成了人们对实现自我价值和社会价值的内在驱动力。



另一种夸奖的方式


人不是因为美丽而可爱，而是因为可爱才美丽。

——托尔斯泰

春天来了，别的街上去学校读书的小姑娘们都穿上了漂亮的新衣裳。但是，这个盖特街来的小姑娘还是穿着那件她已穿了一冬的脏罩衫。也许，她只有这一身衣服？

她的教师深深地叹了口气：多好的小姑娘啊！她学习起来可真用功，懂礼貌，见了人总是笑眯眯的。可惜，她的脸从来也不洗，还有一头蓬乱的头发。

一天，教师对这个小姑娘说：“明天你来上学以前，请你为我洗洗你自己的脸，好吗？”老师看得出，她是个漂亮的小姑娘。

第二天，漂亮的小姑娘洗干净了脸，还把头发梳得整整齐齐。

放学时，老师又对她说：“好孩子，让妈妈帮你洗洗衣服吧。”

可是，小姑娘还是每天穿着那身脏衣服来上学。她妈妈可能不喜欢她，老师想。于是老师去买了一套美丽的蓝色连衣裙，送给了小姑娘。孩子接过这礼物，又惊又喜，她飞快地向家里跑去。

第二天，小姑娘穿着那套美丽的衣服来上学了，她又干净又整齐，兴高采烈地对老师说：“我妈妈看我穿上这身新衣服，嘴巴都张大了。爸爸出门去找工作了，可是没关系，吃晚饭时他会看到我的。”

作爸爸的看到穿着新衣服的女儿时，他不禁暗暗说：“真没想到，我的女儿竟这么漂亮！”

当全家人坐下吃饭时，他又吃了一惊：桌子上铺了桌布！家里的饭桌上从来没用过桌布，他不禁问：“这是为什么？”

“我们要整洁起来了。”他的妻子说，“又脏又乱的屋子对我们这个干净漂亮的小宝贝来说，可不是件好事。”

晚饭后，妈妈就开始擦洗地板，爸爸站在一旁看了会儿，就不声不响地拿起工具，到后院修理院子的栅栏去了。第二天晚上，全家人开始在院子里开辟了一个小花园。

第二个星期，邻居开始关心地看着小姑娘家的活动，接着，他也开始油漆自己那10多年未曾动过的房屋了。这家人的活动引起了更多人的注意，于是，有人向政府、教会和学校呼吁：应该帮助这条没有人行道、没有自来水的街上的居民。他们的境况这样糟，可是他们仍然在尽力创造一个美好的环境。

几个月后，盖特街简直变得让人认不出了。修了人行道，安上了路灯，院里接上了自来水。小姑娘穿上她的新衣服的6个月后，盖特街已经是住着友好的、可敬的人们的整洁街道了。得知盖特街变化的人们管这叫“盖特街的整洁化”，这个奇迹愈传愈远。

美的东西往往能激发人们心灵深处的一种力量，所以，美的东西能使人的头脑更为清新，使人的精力得以恢复和保持，并促进身体与精神的健康。



不要把手缩进袋里


除非你亲自尝试一下，否则你永远不知道你能够做什么。

——玛利雅

贝蕾年轻的时候，她的爸爸说了这样意味深长的话：“不要让外界告诉你你能做什么。手缩进袋里，你永远爬不上成功的梯子。”

高中时贝蕾想学打字，为了不拖全班的进度被拒绝了。爸爸告诉她：“时光易逝，你不能就那样被阻挡，还有好多障碍等着你呢。”于是，她借了朋友的打字机开始自学。

贝蕾永远难忘自己的明星梦。但她又发现了更为吸引她的东西：新闻。是校刊和年册启发了她。她要做记者。到电视台工作便成了她的理想。可贝蕾明白，机会于自己微乎其微。瞧电视上那些女士多么“完美”！她只得把目标对准广播电台。

她选学了些有关广播电视的课程。然后将录音带寄给全国各地的几家电台。她的第一份工作是通过电话在堪萨斯市立电台找到的。但当节目主持人见到她时，他紧盯着她的手，怀疑她怎能操控得了演播台上的按钮，而那不过是最简单的工作。无需多言，贝蕾已觉察到他的犹豫。于是她就做了一直努力练习的动作，让他看。在以后的四年里，贝蕾便一直从事心爱的电台工作，从堪萨斯到纽约，最后到圣地亚哥。

贝蕾依然深知，在电视的梦想成真之前，她不能完全满足。她决定孤注一掷。先是一次次失败，几乎让人心灰意冷。一些电视台只是轻率回绝，不讲任何缘由；另一些电视编导则摇着头，说：“遗憾！你的手会分散观众注意力的。”

可贝蕾从未放弃过，她不停地求职于圣地亚哥一个又一个的电视台。花了一年半时间转了个大圈，最后KG电视台的新闻主持人伦·伦尔恩先生让她成了消费者专栏的记者。她知道他们没有先例让有缺陷的人上镜，用自己只是一次尝试。

三周后，贝蕾开始感到不安。在KG电视节目中首次亮相，她戴着仿指手套。它看起来几乎可以乱真，但贝蕾却觉得非常虚假：“我岂不成了木偶？”屏幕上她的身体语言又僵硬又呆板。

爸爸及时提醒她：“不要抱怨。你必须懂得，在电视上报道新闻的机会可是介于零和无限之间的。”她没有抱怨，但新闻主持人察觉到了她的不安。

“是这手套，”贝蕾告诉他，“让我觉得好像戴着面具。”

他说：“摘下它吧。到镜头前去，让我们看看又会怎样。”

她感到宽慰，更感到惊慌。她想：“我的电视生涯就在此一举了。观众否定的信和电话将永远刺破我的梦想。”

那天晚上五点播新闻，贝蕾赤手出现在屏幕上。接下来，便是等待。

电视台电话交换机的指示灯亮了。信，雪片般飞来。每个电话和每封信都肯定了她。许多人赞叹贝蕾显现出真实的自我。更有甚者，根本没留意她的手，对她的表现慷慨地给予了“自然”的评价。

贝蕾很快成为了美国CBS电视台最著名的节目主持人之一。

成功永远垂青那些主动追求她的人，而从不会对这些追求者的外貌挑三拣四。她更看重人们的能力与作为，更在乎跳动在人们胸膛内的一颗执著的心。



心里的锁


同一设施不能适合所有环境，同一把戏不能老是玩个不停。

——希腊谚语

魔术大师胡汀尼有一手绝活，他能在极短的时间内打开无论多么复杂的锁，从未失手。他曾为自己定下一个富有挑战性的目标：要在60分钟之内，从任何锁中挣脱出来，条件是让他穿着特制的衣服进去，并且不能有人在旁边观看。

有一个英国小镇的居民，决定向伟大的胡汀尼挑战，有意给他难堪。他们特别打制了一个坚固的铁牢，配上一把看上去非常复杂的锁，请胡汀尼来看看能否从这里出去。胡汀尼接受了这个挑战。

他穿上特制的衣服，走进铁牢中，牢门哐啷一声关了起来，大家遵守规则转过身去不看他工作。胡汀尼从衣服中取出自己特制的工具，开始工作，30分钟过去了，胡汀尼用耳朵紧贴着锁，专注地工作着；45分钟、一个小时过去了，胡汀尼头上开始冒汗。

最后两个小时过去了，胡汀尼始终听不到期待中的锁簧弹开的声音。他筋疲力尽地将身体靠在门上坐下来，结果牢门却顺势而开。原来，牢门根本没有上锁，那把看似很厉害的锁只是个样子。

换一种思维方式也许人生会更成功更轻松，所以不用害怕巨大的困难，简单的方法往往能解决最复杂的问题。



恩赐


我们不去渴望那些无望的东西，而应该珍惜我们现在拥有的一切。

——巴尔扎克

一天早晨，斯利醒来后，又回忆起往日的梦境。“我真是太不幸了。”斯利对他最要好的朋友说。

“为什么？”朋友问。

“因为我的妻子和梦想中的不一样。”

“你的妻子既漂亮又贤惠，”他的朋友说，“她创作了动人的绘画并能做美味的菜。”

但斯利对此却不以为然。

“我真是太伤心了。”有一天斯利对妻子说。

“为什么？”妻子问。

“我曾梦想住在一所有门廊和花园的大房里，但是现在却住进了47层高的公寓。”

“可我们的房间不是很舒适嘛，而且还能看见大海，”妻子说，“我们生活在爱情与欢乐中，而且我们还有3个漂亮的孩子。”

但斯利却听不进去。

“我实在是太悲伤了。”斯利对他的医生说。

“为什么？”医生问。

“我曾梦想成为一名伟大的探险家，但现在却成了一名秃顶的商人，而且膝盖落下了残疾。”

“你提供的药品已经挽救了许多人的生命。”

可斯利对此却无动于衷。结果，医生收了他110美元并把他送回了家。

“我的确是太不幸了。”斯利对他的牧师说。

“为什么？”牧师问。

“因为我曾梦想有3个儿子，可我却有了3个女儿。”

“但你的女儿聪明又漂亮。”牧师说。

可斯利却听不进去。极度的悲伤终于使斯利病倒了。

他躺在洁白的病床上，看着那些正在为他进行检查和治疗的仪器——而这些则是由他卖给这所医院的。

一天夜里，斯利梦见自己对上帝说：“小的时候，你曾答应满足我的所有要求，可你为什么没有把那些赐予我？”

“我能够赐给你，”上帝说，“不过，我想用那些你没有梦见的东西而使你惊奇。我已经赐予你一个美丽而善良的妻子、一个体面的职业、一个好的住所及3个可爱的女儿。这些的确都是最美好的……”

“可是，”斯利打断了上帝的话，“你并没把我真正想要得到的赐给我。”

“但我想，你会把我所真正希望得到的给予我。”上帝说。

“你需要什么？”斯利从未想过上帝要得到什么。

“我要你愉快地接受我的恩赐。”

过一夜，斯利决定重新再做一个梦。

斯利康复了，幸福地生活在位于47层的家中。斯利喜欢孩子们的美妙声音，喜欢妻子那深棕色的眼睛与精美的花鸟画。从此，斯利的生活充满了阳光。

人生总是会有挫折和失败，不可能一帆风顺，就像一年之中不会永远都是春天一样。面对苦难，逃避是最不明智的做法。而学会在痛苦中挖掘快乐的人，却常常使人肃然起敬。



别哭，我爱的人



爱之赢


没有爱，人无法坚强，因为爱不是一种无足轻重的情感：它是生命的血液，是分离者重新团聚的力量。

——保罗·蒂里希

自产从两个月前父亲不幸身亡后，6岁的玛莎只有和母亲相依为命。明天就是圣诞节了，母亲掏出仅有的5美元递给玛莎，让她上街给自己买点礼物。

玛莎拿着钱找到了奥克多医生。她把5美元递给医生，小声请求道：“奥克多先生，您能再帮我母亲做一次腰椎按摩吗？”奥克多轻轻摇了摇头，无奈道：“玛莎，5美元不够的——最少也得50美元……”玛莎失望地走出了诊所。

大街的一角围了一些人，玛莎挤进去一看，是一个街头的轮盘赌。轮盘上依次刻着26个阿拉伯数字，每个数字对应一个英文字母。不管你押多少钱，也不管你押什么数字，只要轮盘转两圈后，指针能停在你的选择上，那么你都将获得10倍的回报。

轮盘赌的主人拉莫斯冲玛莎挥挥手，示意她让开。玛莎却没有退缩，她犹豫了一会儿，把手中的5美元放在了第12格上。轮盘转两圈后，停在第12格，玛莎的5美元变成了50美元。轮盘再次旋转前，玛莎把50美元放在了第15格。玛莎又赢了，50美元变成了500美元。人们开始注意玛莎。拉莫斯问“孩子，你还玩吗？”玛莎把500美元放在第22格。结果，她拥有了5000美元。拉莫斯声音颤抖：“孩子，继续吗？”玛莎镇定地把5000美元押在了第5格。所有的人都屏住了呼吸。不到一分钟后，有人忍不住惊呼：“上帝啊，她又赢了！”拉莫斯快哭了：“孩子，你……”玛莎认真道：“我不玩了，我要请奥克多先生为我妈妈按摩——我爱我的妈妈！”

玛莎走后，有人开始计算连续4次猜对的概率有多少。拉莫斯则像呆子似的凝视着自己的轮盘，突然，他痛哭道：“我知道我输在哪里了，这孩子是用‘爱’在跟我赌博啊！”人们这才注意到玛莎投注的“12，15，22，5”四个数字，对应的英文字母正是“L，0，V，E”！

许多时候，“爱”总是永恒不败的。爱的内涵博大精深，爱的世界广阔无垠。漫漫人生旅程，正是无私奉献的爱，教会我们用心去关爱他人，关爱社会，关爱世界；也正是这种爱惊天动地的力量，激励我们摒弃自私和怯懦，用爱心拥抱真善美的生活，一步步走向成熟和成功。



爱心旅途


应该尊重彼此间的相互帮助，这在社会生活中是必不可少的。

——高尔基

康娜的弟弟杰恩斯是初出茅庐的画家，居住在西班牙的马约尔加岛。那是康娜母亲到西班牙看望弟弟要返回美国那天发生的事情。

一大早，母亲和弟弟气喘吁吁地把两个大旅行箱从那座具有两百年历史的古老公寓的四楼搬下来，他们把旅行箱放在几乎无人通过的路边，坐在箱子上等出租车。

马约尔加岛不是大城市，出租车不会经常往来，当然也无法通过电话叫车，只能在路边等着。谁也不知道出租车何时能来。

康娜的弟弟因为已在岛上住了三年，很了解这种情况，所以显得坦然自在。马约尔加岛的生活与华盛顿快节奏的生活截然不同。

大约过了二十分钟，从相反车道过来一辆出租车，杰恩斯立即起身招手，但他看到车内有乘客时就放下手，出租车缓缓地驶去。

然而，那辆车驶了三十米左右就停住了，那位乘客下车了。

“噢，真幸运，那人在这里下车呀。”

从车内走出的是一位看起来颇有修养的老绅士。杰恩斯对这个偶然感到很高兴，并迅速把旅行箱装进车的后背箱。

坐进车后，杰恩斯告诉司机：“去机场。”并说：“我们真幸运，谢谢你。”

司机耸了耸肩膀说：“要谢，你们就谢那位老先生吧，他是特意为你们而早下车的。”

杰恩斯和母亲不解其意，于是司机又解释道：“那位老先生本想去更远的地方，但是看到你们后就说，我在这里下车，让两位乘客上车吧。这么早拿着旅行箱站在路边，一定是去机场乘飞机的。如果是这样，肯定有时间限制。我反正没什么急事，我在这里下车，等下一辆出租车。所以你们要谢就谢那位老先生吧。”

杰恩斯很吃惊，他恳请司机绕道去找那位老先生。当车经过老先生身边时，杰恩斯从车窗大声向那位悠然地站在路边的老先生道谢。老人微笑着说：“祝你们旅途愉快。”

后来杰恩斯在给康娜的信中这样写道：“我对他人的体谅与那位老先生相比程度完全不同。我即使体谅他人，自己在心里也会想：能做到这点就不错了……”

爱包含两方面：给予他人你的爱和接受他人的爱。一旦你只接受不付出，这架爱的天平就会失衡。其实在生活中，默默地为别人端一杯水，递一本书，多做一些力所能及的事，这个世界就会成为爱的海洋。



善良的天使


善良与品德兼备，有如宝石之于金属，两者互为衬托，益增光彩。

——萧伯纳

那个鸟声啁啾的早晨，当本把牛奶送到希勒瑞的堂兄家时，不像往常那么愉快。这个瘦小的中年男人看起来没有和人交谈的心情。

希勒瑞一家到加利福尼亚州的劳恩德尔镇不过几个星期。在找房子期间，她和丈夫、孩子们一直寄住在堂兄家里。当本把牛奶器皿从金属托架上拿下的时候，终于面色阴郁地说出了事情的大概。

有两个客户没结账就离开了小镇，他将不得不自己掏钱赔补。其中一个只欠了10便士，但是另一个却拖欠了79便士，并且没有留下地址。本对于自己已允许欠账的愚蠢行为感到万分沮丧。“她是个美丽的女人，”他说，“有6个孩子，而且另一个也快要出生了。她总是说，‘等我丈夫一找到第二份职业，我就尽快付你钱。’我竟然相信了她。我多蠢！原以为我做了一件好事，但我得到了教训。”

希勒瑞所说的只是：“亲爱的，我很遗憾。”当她再次看到本时，他看起来怒气更甚。谈到那些喝光了他的牛奶的脏孩子们时，他气得头发都竖起来了。

希勒瑞希望能帮助本恢复以往平静的心绪。她想到圣诞节快到了，并且记起祖母常说的一句话：“当别人拿走你东西的时候，你就给他们，这样你就永远不会感到自己遭受了掠夺。”

下一次，本送牛奶来，希勒瑞告诉他自己有办法使他对那79便士感觉好过一些。

“我不相信有什么办法，”他没好气地说，“不过说来听听。”

“就当是把牛奶送给了那妇人，作为圣诞礼物送给了那些需要它的孩子们。”

“你在开玩笑吗？”他气恼地回答，“我甚至还没有给我妻子送过那么贵重的礼物哩。”希勒瑞不再说什么，但她仍然相信自己的建议是正确的。

他再来时，希勒瑞一家就拿这个建议开玩笑。“你还没有给她牛奶吗？”希勒瑞会这样笑着问。“没有，”他反驳说，“不过我正在考虑送一份价值79元的礼物给我的妻子，除非另一个美丽的母亲也想利用我的同情心。”

每一次希勒瑞问这个问题，他都好像变得更轻松一点。然后，圣诞节前6天，那件事终于发生了。他来的时候，脸上绽放着笑容，眼睛熠熠发光。“我做过了！”他说，“我把牛奶作为圣诞礼物送给她了。这样做不容易，但我又失去了什么呢？都过去了，不是吗？”

“是的。”希勒瑞真替他高兴。“我真的觉得好多了。这正是圣诞节我有一个好心情的缘故。是我使那些孩子们有许多的牛奶放进他们的麦片粥里。”

假日来了，又过去了。两个星期后，一个阳光明媚的早晨，本差不多是兴冲冲地跑着来的。“等一等，听我说。”他说，他在另一个镇听到有人叫他的名字，回过头去看到一个妇人正沿着街道跑过来，手里挥着钱。他立即认出了她——那个有很多孩子、没有付账的女人。她长长的褐色头发一直遮到她幽怨而漂亮的眼睛。“本，等一会儿。”她喊道，“我有钱给你。”本停住卡车，走出来。

“我很抱歉，”她面色绯红地说，“我真的一直想付你钱。”她解释说。她的丈夫有一天晚上回家，说他找到了一个更便宜的公寓，也找到了一个可以晚上干的工作。于是他们立即搬了家，但她却忘了再留下一个地址。

“我已经有一点积蓄了，”她羞涩地说，“这儿是20便士，先还一部分。”

“不用了，太太，”本微笑着回答，“已经付过账了。”

“付过了？”她惊呼，“什么意思，谁付的？”

“我。”本抑制不住内心的自豪与喜悦说。

她朝他看着，好像也是天使，然后她嘤嘤地哭了。“我不知道为什么，我也哭了，我一点都不明白我哭什么。然后我想到了那些孩子们有牛奶放在圣诞节飘香的麦片粥里，你知道那是一种怎样激动的心情？我真高兴你对我说那些话。”本说。

“你没拿那20便士？”“当然没有，”本憨厚地笑起来，“我是把牛奶作为圣诞礼物送给她的，不是吗？”

“是的，是的！”希勒瑞含着泪水不停地点头，她突然明白：真正的快乐来源于宽容和帮助，而刹那间，自己也就成了光芒四射的天使！

宽容和帮助不仅可以使自己变得愉悦，而且还会带给别人快乐。生活中难免会遇到困难和挫折，有时如果我们换一个角度来看这些问题的话，不但能够使我们的心情好过一点，还会增强我们与之斗争的勇气。



画像中的遗嘱


美德藐视人间的一切讥嘲，清白受到诽谤身价越高。

——笛福

一位富翁在孩子很小的时候就失去了妻子，于是他请了一位保姆来照料自己年幼的儿子。保姆心地善良，她觉得孩子从小就没娘很可怜，于是像对待自己亲生骨肉一样来对待富翁的孩子：富翁的孩子也很喜欢保姆，把她看作是自己的亲生母亲。富翁的儿子在保姆精心的照料下，逐渐长成了一个英俊的小伙子。哪知厄运再一次降临到这位富翁的头上。他的儿子在骑马时，不慎跌入深沟，不治而逝。

两度失去挚爱亲人，这个打击对富翁来说实在是太大了，他病倒了。没过多久，富翁也终因过度悲痛而离开了人世。

富翁没有留下遗嘱，也没有合法的财产继承人，于是政府便根据法令将这位已故富翁的财产充公，并且拍卖他的所属遗物。

保姆是个穷人，她买不起富翁留下的任何遗物。她只想买下挂在小主人卧室墙壁上的那幅油画作为纪念，因为那上面画着她照顾了15年的最亲爱的小主人。

屋子里的所有物品很快被拍卖一空，唯独没有人肯要那幅与己无关的画像，因此保姆得以用很便宜的价格将它买下来。她把画像带回家，打算仔仔细细地清理装裱一下，她非常珍惜这幅画带给她的回忆。就在她将画框拆开准备重新装裱时，从画像纸板的背面掉出一张纸来。她打开一看，竞是富翁生前留下的一份遗嘱！

在遗嘱中，富翁希望将自己所有的财产送给因疼爱他的儿子而想要拥有画像的人。

生活需要真诚。幸运总是青睐那些对别人怀有真挚爱心的人。真诚的胸襟将会使我们永远安宁，永远快乐，永远充溢着报捷的庆幸。让我们每个人都拥有真诚，真诚地去宣泄自己的爱。



与工作斗争的人


人生是一场无休、无止、无情的战斗，凡是要做个够得上称为人的人，都得时时刻刻向无形的敌人作战。

——罗曼·罗兰

詹姆斯不是那种偷听别人闲聊的人，但是当有一天夜已深沉，他走过自家院子的时候，发现自己正干着偷听的事。

妻子正跟坐在厨房地板上的最小的儿子鲍勃说话，他静静地停下来，在门的遮掩下在外面听起来。

妻子似乎已听到孩子们都自夸他们爸爸的工作。诸如他们都是高官显宦之类……接着他们问鲍勃：“你父亲有什么样的好职业？”鲍勃好像有点不自然地低声咕哝道：“他是个与工作斗争的人。”

细心的妻子一直等到其他孩子离开，才把小儿子叫进屋里来。她说道：“我有事情要告诉你，儿子。”说着并吻他有酒窝的双颊。

“你说你父亲只是个与工作斗争的人，你说的是正确的。但是我怀疑你是否真正理解那其中的含义，下面我将向你解释。”

在所有工厂里，普通工人的努力使我们的国家更强大，在所有的商店、商场、汽车行业里，繁重的工作使我们每天竭尽全力。正是普通的与工作斗争的人来完成伟大的事业！当你看到一座新房子建起来的时候，你应记住这一点，我的儿子！

高级官员拥有优雅的办公桌和整洁的环境。他们计划宏伟项目……签订契约，但是把他们的梦想变为现实的，是那些普通的与工作斗争的人！应记住这一点，我的儿子！

如果所有的老板离开他们的办公桌停止工作一年，工厂机构仍能够高效率运转。如果像你爸爸那样的人不上班，工厂就运转不起来了。正是普遍的与工作斗争的人来完成伟大的工作！

当詹姆斯跨过门槛的时候，他强忍住眼泪并清了一下喉咙。

他的小儿子从地板上跳起来，高兴得眼里都放出了自豪的光芒。

他拥抱着詹姆斯说：“嘿，爸爸，我真为是您的儿子而感到自豪……因为您是完成伟大事业的特殊人中的一员。”

让孩子从小就对人生的奋斗有一个正确的认识，这是每一对父母都应该做的事情。不管自身有着什么样的工作与生活，孩子最终都要长大，他们需要为属于自己的人生而奋斗。



给警察的诗


职业是天然的医生，对人为幸福来说是本质的。

——克劳迪厄斯

1986年9月22日，芝加哥市警察杰伊·布隆基拉在逮捕毒贩时中枪殉职。事后不久，他的同行、服务警界已20年的肯恩·纳普席克下班回家时，发现15岁的女儿在餐桌上留了一张条子：

爸爸，这首诗是我的肺腑之言。我很爱你，因此，每天你为了供养我们而出去冒各种危险时，我都既害怕又惊异。我写这首诗，是要表达我对你的深爱，并且让你知道，如果没有你，我会多么失落。

——劳拉

劳拉那首诗题为“最好的警察”，是献给“世界上所有值得女儿全心热爱的警察，特别是我爸爸”的，内容讲一个警察的女儿看电视夜间新闻，看到她父亲遭受枪击。诗里面有几句话：“爸爸，我的爸爸，你听得到我哭吗？啊，老天爷，我需要我爸爸，请别让他死！”

纳普席克独自站在那里读诗。“我花了几分钟才读完，”他说，“我总是读几句就必须停住，过一会儿才能继续读下去。我一面读，一面哭泣。她以前从没有告诉我她害怕。”

第二天，他把诗带回警察局给同事看。“我一辈子都没有见过那么多大汉落泪，有些甚至无法把诗读完。”

纳普席克一直把女儿的诗放在制服的口袋里，每天离家去上班时，都把它带在身上。

“我不想值勤时身上没带着它，”他说，“我大概永远都会带着它。”

肩负着特殊职责的人们坚守在最危险的岗位上。他们无法与思念着自己的妻儿相依，无法和牵挂着自己的父母相伴。这一切都是为了国家的安定、全人民的幸福。



天使的礼物


孩子们盼望过圣诞节如同政客们期待选举。

——考克斯

新年临近，邮局工作人员黛妮西尼·罗茜在阅读所有寄给圣诞老人的1000封信件时，发现只有一个名叫约翰·万吉的10岁儿童在信中没有向圣诞老人要他自己的礼物。

信中写道：“亲爱的圣诞老人，我想要的、唯一的一样礼物就是给我妈妈一辆电动轮椅。她不能走路，两手也没有力气，不能再使用那辆两年前慈善机构赠予的手摇车。我是多么希望她能到室外看我做游戏呀！你能满足我的愿望吗？爱你的约翰·万吉。”

罗茜读完信，禁不住落下泪来。她立即决定为居住在巴宁市的万吉和他的母亲——39岁的维多利亚·柯丝莱多尽些力。于是，她拿起了电话，接着奇迹般的故事就发生了。

她首先打电话给加州雷得伦斯市一家名为“行动自如”的轮椅供应商店。商店的总经理袭迪·米伦达又与位于纽约州布法罗市的轮椅制造厂——福却拉斯公司取得了联系。这家公司当即决定赠送一辆电动轮椅，并且在星期四运送到，还在车身上放一个圣诞礼物的红蝴蝶结。显然，他们是圣诞老人的支持者。

星期五，这辆价值3000美元的轮椅送到了万吉和他妈妈居住的一座小公寓门前，在场的有十多位记者和前来祝福的人们。

万吉的妈妈哭了。她说：“这是我度过的最美好的圣诞节。今后，我不再终日困居在家中了。”她和儿子都是在1981年的一次车祸中致残的。由于她的脊骨骨节破裂，得依靠别人扶着坐上这辆灰白色的新轮椅，在附近的停车场上进行试车。

赠送轮椅的福却拉斯公司的代表奈克·得斯说：“这是一个一心想到妈妈而不只是自己的孩子，我们感到，应该为他做些事，有时，金钱并不意味着一切。”

邮局工作人员同时也赠送给他们食品以及显微镜、喷气飞机模型、电子游戏机等礼物。万吉把其中一些食品装在匣内，包起来送给楼下的邻居。

对此，万吉解释说：“把东西赠给那些需要的人们，会使我们感到快乐。妈妈说，应该时时如此，也许天使就是这样来考验人们的。”

尽管孩子们的礼物都是大人们的杰作，仍然有千万的孩子想从圣诞老人的手中得到它，以此证明他们得到了上天的宠爱；而圣诞老人会来到此处，是因为他发现：爱，就在人间。



爱的力量


但凡人能想象到的事物，必定有人能将它实现。

——凡尔纳

谁能想到，制疗一种绝症的灵药，竟然诞生在一位经济学家手中。

奥古斯特是世界银行的一位经济学家。儿子劳伦佐出世时，他的年龄是45岁，妻子是39岁，这使他们爱子如命。1983年秋，一家人从摩罗群岛迁回华盛顿。劳伦佐学会了攀登和游泳，活泼可爱。这年他5岁。他跟父母学会了英、法、意3种语言，还学会了欣赏音乐。

后来，不知道为什么，劳伦佐开始做起噩梦来，说话也吐字不清了，还时常发脾气；听力检查他比正常人低了50分贝。有一次，他在学校去厕所时迷了路。经过权威医疗机构检查，他患了“肾上腺脑白质营养不良症”。这是一种不治之症，它会逐渐破坏人的脑白质，使人变哑、变瞎和失去活动能力，最后呼吸衰竭死去。一般情况下，从发病到死亡，平均时间约为两年。

奥古斯特夫妇方寸大乱。医生的诊断会不会错了呢？奥古斯特决定研究这种病的所有资料。

他来到国家健康研究所图书馆查资料。奥古斯特是学法律经济的，对于医学方面不甚了解，但为了儿子的生命，他对这种病进行了深入的研究。在这里他了解到，患这种病的人是因为体内长链式脂肪酸太高所致。饱和的脂肪酸沉积于人体细胞中，毁坏包裹神经纤维的物质髓磷脂。这种病遗传严重，被称为肾上腺脑白质营养不良症。

奥古斯特并不向文献论述低头，他对医生说：“我出生于一个从不承认世俗观念的家庭，我们致力于研究这种疾病并不是因为知识分子的好奇心和为了向医生显示什么，而是因为我们热爱孩子，不想失去他。”

为了攻克这种疾病，奥古斯特夫妇恳请巴尔的摩肯尼迪残废儿童研究所，作为“世界首届肾上腺脑白质营养不良症研讨会”的发起者，在巴尔的摩召开一个专家研讨会。他们为此支付了36000美元。在这次会议上，奥古斯特了解到，弗吉尼亚医学院人类遗传学和儿科副教授里佐在试管中曾利用油酸降低了长链式脂肪酸的水平。但专家警告说，他用来搞试验的油酸有毒，人不能食用。

这时，劳伦佐的病情更重了：听力已消失，视力衰竭，行走困难，几乎吃不了东西。他的母亲迈克拉怀抱着他，用小管喂他吃东西。菲什曼医生断定，孩子不会活多久了。

在打出40多个电话后，奥古斯特在俄亥俄州的一个公司终于找到了食用油酸。第一瓶油酸运到后，迈克拉的妹妹迪尔德里自愿充当试服者。6个星期以后，劳伦佐体内的长链式脂肪酸降低了近50%，但仍是正常人的两倍。医生们认为，他必死无疑。而他父亲却发誓，为了救活儿子，一定要坚持到底。

有一天夜晚读书时，奥古斯特从“动物试验更换食物”这一普通的事情中得到启发。他想，这油酸可以使劳伦佐的长链式脂肪酸的水平大大降低，也许其他酸可以消除他体内剩余的脂肪酸。不久，他选定了一种叫芥酸的非饱和一价酸。1986年3月，英国克罗达通用有限公司同意立即赶制这种药品。当这种药空运到美国时，劳伦佐已经被送入了急救室。

服用24天后，劳伦佐的长链式脂肪酸变得与正常儿童一样了，健康日益恢复，奥古斯特终于成功了。

在别人摇头说无法实现的时候，请不要选择放弃，奇迹的发生，总在不懈努力的背后藏身，请不要忘记，伟大的爱是奇迹发生的根本动力。



女大不中留


在父母眼里，孩子是父母生命的延续，孩子的未来也是父母实现自我价值的一部分。

——费通

女儿桑德瑞出嫁的时候，母亲杰敦总觉得她似乎把母女的恩情也抛掉了一点。当然，她以后会回来看杰敦，比以往更亲热，因为那时候她已身为人妇，比过去懂事了。但是，做母亲的要受不少煎熬才有那么一天。

并不是在吹牛，杰敦的女儿桑德瑞从12岁起就漂亮起来了，而且魅力与年俱增。18岁时，她已出落得亭亭玉立。终于有一天，有位“小王子”倾慕于杰敦的女儿，使她受宠若惊。别看她有点天真烂漫，毫不懂事，在家里像个野孩子似的蓬头垢面，一双脏手，杰敦简直拿她没办法，但她却明白，在“小王子”面前，要整洁美丽。她知道，最重要的是摸清意中人心里在想什么。杰敦对这一切假装不知道，最好别去追究。

做母亲的仍然眯眯笑，可是做父亲的开始皱眉头了。他不喜欢这一套，一点也不喜欢。但是，女儿已经是大姑娘了，没有什么可害怕的。

随后，有一天——这一天果然到了。她吐露了心事：她爱上了他，他也爱她。

杰敦一时悲从中来，这种悲伤是从来没有过的。因为在突然间，一道鸿沟把自己和女儿隔开了。她需要的就是这个人？杰敦看不出他的好处在哪里。做父亲的呢？他虽不满意，可也没有办法。

杰敦实在无法想象，自己不久就成了一位年轻人的岳母，这一点她怎么也想不通，想了一夜也没想出什么办法。他们早晨来了，容光焕发，眼睛显得特别明亮，反映着爱情的力量。杰敦知道他们准备和她对抗，如果她说出一个“不”字，她的掌上明珠就会掉头而去，把她抛入绝望的深渊。

漫漫长夜实在难熬，白昼也空寂得可怕。失去了跟杰敦形影不离的人——真是一去不复返了。想了些办法和她接近，都是杰敦认为很合情合理的。女儿也照样的酬答了——表露了旧情，但是隔阂依然存在。她好像是突然全心沉浸在新的生活中，杰敦根本不知道那是怎么回事。女婿呢，他是个陌生人，杰敦并不想进一步认识他，因为他“偷”走了杰敦的女儿。诚然他愿意接近杰敦，可杰敦还是对他埋怨不已。

一年后，女儿生了孩子。于是他们来看杰敦——她、他和那个新添的、大家都疼爱的小宝贝。杰敦的女儿呢，她那股倔强的神气已经消失，她变得容貌温柔，神情恬然，态度和蔼。

杰敦没有更小的小孩子，女儿却替杰敦添了一个。丈夫老了，但是有女婿在那里，和善而殷勤，并送给杰敦一份最可贵的礼物，把女儿恢复成杰敦的大孩子。女儿幸福，而且比从前对杰敦更亲热。

有个女儿，做母亲的接近生命的另一山坡——衰老的下坡，也不用担心。有了她，也不至于老得太快。

随后，几个小乖乖在杰敦的抚养中渐渐长大，其中有一个就是杰敦当初有一天认为已经失去的那个。记得不？

孩子是父母爱情的结晶和生命的延续，他们对父母而言有多重要！这种爱是不会失去的，即使有时候会有失落感，但孩子的幸福才是父母最珍惜的。当孩子自己也有了抚养幼子的经历后，她会更理解博大的父母之爱。



榜样的力量


母亲是第一个影响她子女职业兴趣发展的人。

——阿德勒

那是一个有着很好阳光的午后，可是27岁的德坦尼拉心里却涌起一阵悲哀，她遇到了一生中最难忘的事情，尽管她已经有所预料。

那一天，两个儿子所在小学的校长对她说：“你的两个儿子反应很迟钝，我们只好把他们编入与他们能力相仿的阅读小组里去了。”她知道校长话中的含义，被编入阅读小组的学生，通常就是被人们称为低能者或弱智的。阳光仿佛瞬间失去了温度，儿时的记忆像一阵阴风从岁月深处吹来。

德坦尼拉出生在墨西哥，13岁的时候，父亲带她去学校，由于英语智力测验成绩很差，因此被编入一年级。在一年级上了三个月后，由于处处觉得低人一等，她被迫辍学了。她也是一直被列入反应迟钝之列，被周围的人“弱智、弱智”地叫着长大的。如今两个孩子也被列入低能者，可她知道儿子们是聪明的，只是由于英语不好才受到影响。晚上，她想和他们交谈，孩子们的话却让她的心再次震惊：“妈妈，努力是没有用的，他们说这是遗传！”

那个晚上，德坦尼拉彻夜未眠，她忽然明白，要想帮助孩子们，必须从自己开始。于是，她开始自学英语，27岁的她死啃教科书，硬背字典，可是进步却慢得使人灰心。看到孩子们嘲弄的目光，她下了另一个决心，那就是重新去上学！

她去拜访了一位中学教育专家，那人的答复让她绝望：“你的履历表明你反应迟钝，智力低下，我不可能推荐你！”

她泪流满面地回到家。当她看到孩子们，心里又涌起了希望，她对自己说，不要泄气！她又去找孩子们的校长，诉说了自己的想法，意想不到的是，校长建议她到得克萨斯南方学院去试试。她兴奋地跑去了那里，该学院的登记员被她强烈的求知欲所感动，便答应让她去上四门基础课，不过有个要求，考试不及格就要走人。

德坦尼拉的求学生活开始了，她每天乘车去学校，中午赶回来为丈夫和公婆做午饭，接着赶回学校，然后再回家接孩子们放学。可是即使这样，她的学习仍然努力，事实证明她的接受能力很强。

第一学期，她受到院长的器重，在院长的鼓励下，她的成绩大幅度上升。随着知识的深入，她发现了一个激动人心的新世界，就是知识和技术的世界。她忽然觉得自己应该有一个大学学位。于是一年后她进入了潘·美洲大学，那儿离家有七十公里，她每周二、四两天坐车去上课，一、三、五仍在得克萨斯南方学院上学。三年后，她取得了初级学院学位，还以优异的成绩取得了潘·美洲大学的理科学土学位。

孩子们终于发现了母亲的与众不同，因为一般的美籍墨西哥母亲都不上大学。他们开始钦佩母亲，在她的鼓励和感染下，孩子们各方面的能力都迅速提高，自信心也增强了，不但转到了正常的班级上课，成绩也名列前茅。

1971年，德坦尼拉被授予西班牙文学硕士学位。当豪斯登大学发起新的墨西哥美国文化研究运动时，她被任命为终身理事。她很快适应了行政管理方面的工作，新工作又促使她去攻读博士学位。1973年和1974年是她最忙碌的时候，除了专职行政工作和攻读博士学位外，她继续在大学任教。1977年，她取得博士学位后，拥有了美国教育委员会一年的会员资格。她是有史以来第一个获该委员会资格的拉丁美洲妇女。1981年，她又被提升为豪斯登大学的教务长助理。

此时她的两个孩子已经先后上了大学，都是学校里成绩最好的学生。也是一个阳光明媚的午后，他们的校长给她打电话，告诉她两个孩子再次夺得年级第一名的消息。她笑了。那个晚上，大儿子对她说：“妈妈，你是最好的，我们也是最好的！”她问：“真的吗？”

二儿子回答说：“当然，我们有今天的成绩，人们说这是遗传，妈妈，没有你的努力，就没有我们的今天！”郁结在德坦尼拉心中多年的冰块终于消融了。

此后，德坦尼拉又赢得了许多荣誉，可是在她的心底没有什么比对孩子的爱更深的了，事实上她是为了孩子才会有今天的结果的。

她当年被看成是反应迟钝的两个儿子，一个成了著名的医生，一个成了律师。他们现在这样对人说：“假如说我们有所作为，那是因为我们的母亲给了我们爱抚、自信和支持！”

爱情能够、也应该有间歇。但是母亲的对子女的关怀却永远不会衰退或消失，反倒会随着孩子的需要而与日俱增，伴随着孩子的成长而发展。榜样的力量是无穷的。而母亲，作为我们的榜样，其力量还会小吗？



母亲的账单


当爱堆积起来时，可能就是一座山。

——伊索

小彼得是一个商人的儿子，经常到他爸爸做生意的商店里去瞧瞧。店里每天都有一些收款和付款的账单要处理。彼得往往受遣把这些账单送到邮局寄走。他渐渐觉得自己似乎也已成了一个小商人。

有一次，他忽然想出了一个主意：也开一张收款账单寄给他妈妈，索取他每天帮妈妈做点事的报酬。

某天，妈妈发现在她的餐盘旁边放着一份账单，上面写着：母亲欠她儿子彼得如下款项：

为取回生活用品20芬尼

为把信件送往邮局10芬尼

为在花园里帮助大人干活20芬尼

为他一直是个听话的好孩子10芬尼

共计：60芬尼

彼得的母亲收下了这份账单并仔细地看了一遍，她什么话也没有说。

晚上，小彼得在他的餐盘旁边找到了他所索取的60芬尼的报酬。正当小彼得如愿以偿，要把这笔钱收进自己口袋时，突然发现在餐盘旁边还放着一份给他的账单。

他把账单展开读了起来：

彼得欠他的母亲如下款项：

为他在家里过的十年幸福生活0芬尼

为他10年中的吃喝0芬尼

为在他生病时的护理0芬尼

为他一直有个慈爱的母亲0芬尼

共计：0芬尼

小彼得读着读着，感到羞愧万分！过了一会儿，他怀着一颗怦怦直跳的心蹑手蹑脚地走近母亲，将小脸蛋藏进了妈妈的怀里，小心翼翼地把那60芬尼塞进了她的围裙口袋。

在几乎一切商品化和货币化的今天，爱价值几何？母亲为儿子多年所做的一切她只要0芬尼，因为母爱从来没有要求过回报；爱是无价之宝，金钱不足以表现它的特性，因为爱是不可替代的。



生命的姿势


母爱是伟大而崇高的，母爱是从怀胎之时就产生的，母爱的责任并不是将孩子生下来就结束了，孩子的降生预示着更深的母爱阶段的开始。

——穆尼尔·纳素夫

一对夫妇是登山运动员，为庆祝他们儿子一周岁的生日，他们决定背着儿子登上七千米的雪山。

他们特意挑选了一个阳光灿烂的好日子，一切准备就绪之后就踏上了征程。刚天亮时天气一如预报中的那样，太阳当空，没有风没有半片云彩。夫妇俩很快轻松地登上了五千米的高度。

然而，就在他们稍事休息准备向新的高度进发之时，一件意想不到的事发生了。风云突起，一时间狂风大作，雪花飞舞。气温陡降至零下三四十摄氏度。最要命的是，由于他们完全相信天气预报，从而忽略了携带至关重要的定位仪。由于风势太大，能见度不足一米，上或下都意味着危险甚至死亡。两人无奈，情急之中找到一个山洞，只好进洞暂时躲避风雪。

气温继续下降，妻子怀中的孩子被冻得嘴唇发紫，最主要的是他要喝奶。要知道在如此低温的环境之下，任何一寸裸露在外的皮肤都会导致体温迅速降低，时间一长就会有生命危险。怎么办？孩子的哭声越来越弱，他很快就会因为缺少食物而被饿死。

丈夫制止了妻子几次要喂奶的要求，他不能眼睁睁地看着妻子被冻死。然而如果不给孩子喂奶，孩子就会很快死去。妻子哀求丈夫：“就喂一次！”

丈夫把妻子和儿子揽在怀中。喂过一次奶的妻子体温下降了两度，她的体能受到了严重损耗。

由于缺少定位仪，漫天风雪中救援人员根本找不到他们的位置，这意味着风如果不停他们就没有获救的希望。

时间在一分一秒地流逝，孩子需要一次又一次地喂奶，妻子的体温在一次又一次地下降。在这个风雪狂舞的五千米高山上，妻子一次又一次地重复着平常极为简单而现在却无比艰难的喂奶动作。她的生命在一次又一次的喂奶中一点点地消逝。

三天后，当救援人员赶到时，丈夫已冻昏在妻子的身旁，而他的妻子——那位伟大的母亲已被冻成一尊雕塑，她依然保持着喂奶的姿势屹立不倒。她的儿子，她用生命哺育的孩子正在丈夫怀里安然地睡眠，他脸色红润，神态安详。被伟大的生命的爱包裹的孩子，你是否知道你有一位伟大的母亲，她的母爱可以超越五千米的高山而在风雪之中塑造生命。

为了纪念这位伟大的母亲、妻子，丈夫决定将妻子最后的姿势铸成铜像，让妻子最后的爱永远流传，并且告诉孩子，一个平凡的姿势只要倾注了生命的爱便可以伟大并且抵达永恒。

母亲爱孩子并不是一种道德，而是一种本能的、更为纯洁的自然的爱。人类最美的东西之一就是母爱，它也是一种无私的爱，道德与之相比都会相形见绌。



父爱的奇迹


优秀和明智的父亲总是以社会对孩子的要求去要求自己的儿女。

——杜威

二十世纪四五十年代，在一艘横渡大西洋的船上，一位父亲带着小女儿，去和在美国波士顿的妻子会合。海上风平浪静，晨昏瑰丽的云霓交替出现。

一天早上，男人正在舱里用水果刀削苹果，船突然剧烈地摇晃，男人摔倒时，刀子扎进胸口。他全身都在颤抖，嘴唇乌黑。六岁的女儿被父亲瞬间的变化吓坏了，尖叫着扑过来想要扶他，他却微笑着推开女儿的手：“没事，只是摔了一跤。”然后轻轻地拔出刀子，很慢地爬起来，不引人注意地用大拇指揩去了刀锋上的血迹。

以后三天，男人照常每晚为女儿唱摇篮曲，清晨为她系好美丽的彩蝶结，带她去看大海的蔚蓝。仿佛一切如常，而小女儿没有注意到父亲每一分钟比上一分钟更衰弱、苍白，他看向海平线的眼光是那样忧伤。

抵达波土顿的前夜，男人来到女儿身边，对她说：“明天见到妈妈的时候，请告诉妈妈，我爱她。”女儿不解地问：“可是你明天就要见到她了，为什么不自己告诉她呢？”他笑了，俯身在女儿额上深深刻下一个吻。

船到波士顿港了，女儿一眼便在熙熙攘攘的人群里认出母亲，她大喊着：“妈妈！妈妈！”

就在这时，周围忽然一片惊呼，女儿一回头，看见父亲已经仰面倒下，胸口血如井喷，染红了整片天空……

尸解的结果让所有人惊呆了：那把刀无比精确地刺穿了心脏，而他却多活了三天，而且不被任何人觉察。唯一可能的解释是因为创口太小，使得被切断的心肌依原样贴在一起，维持了三天的供血。

这是医学史上罕见的奇迹。医学会议上，有人说要称它大西洋奇迹，有人建议以死者的名字命名，还有人说要叫它神迹……

“够了！”那是一位坐在首席的主治医生，须发俱白，皱纹里满是人生的智慧，此刻一声大喝，然后一字一顿地说：“这个奇迹的名字叫‘父亲’。”

世间还有什么比父母心中蕴藏着的情感更为神圣呢？父母的心，是最仁慈的法官，是最贴心的朋友，是爱的太阳，它的火焰不仅温暖着我们的心灵，而且为我们照亮了前方的路。



我父亲的儿子


人的价值就像果子一样有它的季节。

——拉罗什夫科

做个宇航员的儿子真难。每个人都期望你与众不同，完美无缺。然而戴维·加弗只是个普通的11岁少年，一个普通的学生，说到打篮球、玩橄榄球、踢足球、打棒球，他也很一般。

戴维经常想，爸爸怎么会有他这样一个儿子？爸爸是那样出众，做一切事情都十分内行。在高中，他是橄榄球队的队长，班长，还是学报编辑。

说实话，戴维确实也有一点儿无人知道的才能。他写诗，写短篇小说。把它们写在红色笔记本上，放在书桌下层的抽屉中。

戴维一直梦想做点儿惊人的事，诸如从起火的房子里救出一个小孩，或者把抢老太太钱的强盗赶走，给爸爸留下好印象，让他为自己感到骄傲。而现在，他又梦想做一个著名作家。

一天上午，戴维又在上课时做白日梦（他经常如此），正梦想成为某种英雄，比如找到速效治癌药，或者治疗精神病的药。

这时，听到英语老师宣布，学校将开展父亲节作文比赛。

“我希望在我的英语班里有一个优胜者。”老师说，“家长与教师协会捐款设了三种现金奖，一等奖100美元，二等奖50美元，三等奖25美元。”

放学后，戴维想着要写的作文往家走。“我父亲是个宇航员”，他将这样起头，但又决定不写这个。他想，全国甚至可能全世界都把父亲看作一个宇航员，但戴维看到的父亲不是那样。

到家后，戴维很快吻了妈妈，然后上楼到自己的房间，拿着一支笔和一叠纸坐下，开始考虑将写什么。

我看见的父亲是怎样的呢？

我看见他在黑暗中坐在我身旁——当我是个小孩而且做了噩梦时；

我看见他教我怎样使橄榄球棒和怎样扔球；

我记得，当我的狗斯鲍蒂被汽车撞死时，他怎样抱了我几个小时……

戴维还记得，在他8岁生日晚会上，父亲怎样用另一条小狗使他大吃一惊；他哭的时候，父亲告诉所有孩子，戴维有很厉害的过敏症。“每年的这个时候，戴维的过敏症折磨得他很难受。”父亲说。

戴维还记得，祖父鲍勃死时，父亲怎样坐着，试图对他解释“死”是怎么回事。

关于父亲，戴维要写的是这些事情。对他来说，父亲不只是个世界闻名的宇航员，他是自己的父亲。

戴维将所有这些记忆写入作文，第二天交了上去。得知星期四晚上将在礼堂里宣读获奖作文，所有家长和学生都被邀请，戴维很惊讶。

星期四晚上，他和父母亲去了学校。他们的一个邻居说：“我敢说，你将获胜，戴维。我相信你写的像一个宇航员的儿子，你是城里唯一能写这个的人。”

父亲看着他，戴维耸耸肩。他未曾给他看过这篇作文，而且现在他几乎希望自己不会获胜。他不愿意只是由于父亲是个宇航员而获胜。

宣布了三等奖，不是自己。戴维既松了口气，又感到失望。埃伦·戈顿获得三等奖，朗读了她的作文。埃伦·戈顿是个养女，她写的是“比生父还好的爸爸”。她读完时，戴维听到听众发出吸气和擤鼻涕的声音。母亲吸着气，父亲清清喉咙。

接着宣布二等奖，是戴维。

戴维走上台，腿在发抖，读着作文，不知自己的声音是否也在颤抖。站在所有那些人前面使他害怕。他给自己的作文起的题目是《我父亲的儿子》。戴维边读边看父母亲。读完后，听众们鼓起掌来。他看见父亲正擤着鼻涕，妈妈的脸上满是泪水。戴维走回自己的座位。

“我看见你也得了过敏症，爸爸。”他试图开玩笑。

父亲点点头，清清喉咙，把手搭在他的肩上：“儿子，这是我一生中最值得骄傲的时刻。”

名人的后代不见得就比一般的孩子过的幸福。有意无意的，他们总被作为名人的附属品，而不是他自己，为此需要做出行动来证明自己。毕竟没有人愿意一辈子活在家人的影子里。



永远的情人


爱的理由，是没有理由。

——莎士比亚

在帕美拉的记忆中，家里的每一个传统节日都是这样度过的：一边看足球赛一边算计着还有多长时间能吃到精美的晚餐。每到半场休息时间，父亲总是想尽办法端出令人愉快的牛排、沙拉，全家人一边吃一边闲聊。圣诞节，他会挤出时间来和大家一起喝香槟。情人节是父亲最喜欢的节日。

情人节是父亲向他生活中至关重要的人们表达爱意的日子，有好几年帕美拉都傻乎乎地把他当作自己的“情人节男友”。

在帕美拉的记忆中，从她6岁起，每一次都收到父亲的情人节礼物。快到情人节的时候，帕美拉要花整天的时间为班上同学们剪情人节卡片。每个同学都做一个装饰精美的“信箱”放在课桌上，好让别人投进送你的卡片，也投进日后连绵不尽的甜中带苦的回忆：回忆中又在斤斤计较收到卡片的数量，与人比试谁更有“魅力”；再不就坐在那儿发呆，因为有张卡片是班上最聪明的男孩子送的。

那天早饭的时候，帕美拉在她的座位上发现一张卡片和一个包装精美的礼品盒。卡片上写着“爱人：爸爸”，礼物则是一枚镶有一小片儿红玻璃的戒指。当时，在帕美拉的心里，红玻璃就是红宝石。对一个6岁的孩子来说，红玻璃和红宝石没有多大的区别，帕美拉骄傲地戴上它，世界上所有的卡片也比不过它。

随着帕美拉逐渐长大，礼品变成了心形的盒子。里面往往装满了她喜欢吃的巧克力，和一张写着“爱人：爸爸”的精致卡片。帕美拉越来越不在乎这份礼物：第一，每年情人节都会收到父亲的卡片，对她来说似乎不再那么重要了；第二，课桌上的“信箱”里，有她梦想的男孩意味深长的卡片和礼物；“爱人：爸爸”已经不再让她满足。

如果父亲知道他的“情人”地位被替代了，他也不会表露出伤心；如果他感觉到帕美拉的那些梦中“情人”让她伤心，他会安慰她，尽他的所能让她高兴。

终于有一天，帕美拉的信箱从课桌上移到了外地的一个乡下。多年来父亲亲手传递的糖果和卡片，从此要交给联邦邮局传送了。那之后的十年里父亲的邮包从来没有迟到过，包括八年前父亲去世时的那个情人节，当她打开信箱时发现有张给她的卡片，上面的字迹是母亲的。

那是一张从挨门兜售的孩子那里买的那种卡片；那是一张在你小时候常常来自祖母或年老的姑妈的卡片。而这次是来自一个死去的父亲的卡片。那是叫你知道那个送卡片的人再也不能走出家门的那种卡片。那是一张告诉你，这是你从他那儿能收到的最后一张卡片。

卡片的外面有一幅郁金香的照片，里面有母亲用印刷体写的“情人节快乐”。下面潦草地写着“爱人：爸爸”。

他的最后一张卡片永远留在帕美拉的信箱里。因为它让帕美拉醒悟：原来，年复一年。看似漫不经心的小卡片竟是如此沉重。它是一块碑，看到它的人可以从中读出一位特别的父亲是什么样子：他延续了一种爱的传统，用他深邃的思想、简单的行动爱着他的孩子，给他们带来快乐。

父亲的爱永远不会死去，他是她心中永远的情人。

每一个女孩在寻找另一半的时候，下意识地总会先在对方的身上寻找父亲的影子，单从这一点来看，父亲对女儿所付出的爱，无愧于是女孩们心中永远的“情人”。



梯子的考验


女性必须等待，静静地等待着求婚者，蜘蛛就是这样等待苍蝇的。

——萧伯纳

海蒂小时候，家住在新泽西州北部一座小镇的山坡上。他们的房子是一栋三层楼的建筑，有薄荷绿的墙、深绿色的百叶窗以及一个老是需要整修的木瓦屋顶。因为家里经济拮据，父亲常常利用晚上和周末，亲自动手整修屋顶。海蒂和姐姐十多岁时，这个屋顶发挥了另外一项功能：父亲利用它来鉴定前来探访她们的年轻人。

每当年轻人初次登门造访时，父亲都会先到外面去，倚着墙支起梯子。他会把铁锤放在梯子底端，然后爬到屋顶上假装忙碌地修理。当来访的年轻人把车子开上车道时，父亲便会亲切地说：

“喂！年轻人，我的铁锤掉了。麻烦你把它扔上来给我。”

如果那个年轻人不情愿下车，她们的约会就泡汤了。幸好她们都很聪明，从来没有把这样的人请到家里来。

如果这个人把铁锤捡起，爬上梯子，在中途就把铁锤扔给父亲，那么，这个人只会得到一颗星。也就是说，跟此人约会一次便已足够，她们不会认真地把他列入追求者名单。

如果这个人爬上梯子把铁锤递给父亲，然后和父亲聊几句，他便会得到两颗星。这表示她们可以再次与他约会。如果他真诚地与父亲交谈，他便能得到三颗星和父亲的尊重。

海蒂曾有一个手艺很好的男友。他非常希望获得她的欢心，因此，他爬上梯子，花了一整个下午的时间帮父亲拆掉屋顶上的木瓦，让海蒂一个人焦虑地守在厨房里。后来，父亲对海蒂说，此人人品很好，如果她想结婚，可以留下这个人。后来，海蒂很后悔没有照父亲的话做。

海蒂姐姐的男朋友约翰帮助父亲铺上木瓦，他后来成了她的姐夫，从“梯子考验”中受益。海蒂经常忍不住想：如果父亲有另一个屋顶可修的话，她们的生活是否会平顺些。因为追求者的花朵虽甜美，糖果虽可口，但是一个值得她们保留下来的男人会手拿着锤子，毫不伪装地面对她父亲。这一点是鲜花与糖果无法替代的。

在女孩们步入结婚礼堂之前，父亲是唯一不会花言巧语对待她们的男性，他用他那非凡的智慧与挑剔的目光为女孩们遴选可以托付终生的人。



爸爸，放手


你若希望你的孩子总是脚踏实地，就要让他们负些责任。

——爱默生

克里斯托夫发现，前门廊有只粉红色的飞蛾。当时他大概8岁。他跑出前门，来到玻璃罩着的门廊上，那只飞蛾正拼命找出口，想飞出去。

他看见过很多次蜜蜂和飞蛾困在门廊里，每次他都把它们捕捉之后放走。不过，这一次他注意到飞蛾的颜色很特别，是从未见过的粉红色。克里斯托夫捉到飞蛾，拿在手里。

一个8岁的小男孩会怎样处置这只粉红色的飞蛾呢？他找来鞋盒子，在里面塞满青草，又放了一汽水瓶盖的水，然后把飞蛾放进去，盖好盖子。

结果飞蛾死了。克里斯托夫从中明白一个道理：任何东西都不能死抓住不放，必须放手，给予自由。他把鞋盒、汽水瓶盖和草都扔进垃圾桶，把飞蛾埋葬在花园里。

直到今天，克里斯托夫在对女儿的教育上，仍然能感觉到这种矛盾：既想抓住不放，又想放手。女儿卡伦学会骑自行车的那个下午，克里斯托夫记得很清楚：当时是初秋，他带着卡伦学骑自行车。他拆去她车上的练习辅助轮，在街上练习时，她坚持让克里斯托夫扶着车把和座位。

“卡伦，我现在放手，只放开一秒钟。”

“不行！”她坚持着说。

将来卡伦可能当律师，或成为歌唱家。她将来还会有自己的孩子。他们围着附近的房子歪歪斜斜、左摇右摆练车时，克里斯托夫这样胡思乱想。

没用多长时间，卡伦就学会了用脚蹬踏板。克里斯托夫扶着自行车前进，卡伦的满头黑发就贴在他右脸上。

几个星期后，克里斯托夫不扶着把手她也不害怕了。不过她仍然让克里斯托夫扶着车座的后部。

“爸爸，别放手。”

几个月过去了，树叶飘零。他们练习的时间越来越少。寒冬到了，克里斯托夫把卡伦的自行车挂到车库的钉头上。

圣诞节来临，卡伦那年的心爱礼物之中，有她妈妈送的五块蚬壳型肥皂。

除夕下了大雪。之后不久，天气突然转暖。

“露伊，”克里斯托夫对躺在身边的太太说，“听到小鸟在唱歌吗？是红衣凤头鸟。”露伊和克里斯托夫侧耳倾听，孩子都在楼下看电视。

吃完早餐，克里斯托夫发现卡伦在车库里想把自行车弄下来。他走进车库，从钉头上取下自行车。

她跳上车，克里斯托夫推着她横穿过碎石车道到街上去。克里斯托夫轻轻推了她一下。“爸爸，放手！”卡伦在车上摇摇晃晃、左摇右摆，笑着骑车远去，留下克里斯托夫一个人站在原地。

他想追上去，替卡伦扶着自行车的座位，抓住车把，让她的黑发贴在他的右脸上。但是他一动不动，只是不停喊着：“继续骑下去，卡伦！用力蹬！”然后用力鼓掌。

死抓住粉红色飞蛾不放是没用的，死抓住女儿不放也一样。他们学会自立，一点问题都没有。你能做的只有给他们自由。

儿时，父亲宽阔厚实的手掌是孩子们头上的一方雨檐，为他们抵挡外面的风雨；当孩子走出檐下，奔向外面的广阔天地的时候，他们已有了独挡风雨的身躯与心灵。



继父节


幸福的家庭，父母靠慈爱当家，孩子也是出于对父母的爱而顺从大人。

——培根

父亲节快要到了，贝丝想到国家应该制定一个继父节。

如果任何一个人都应该有自己的节日，那么继父节应该是那些用他们的爱心和谨慎，在一个重建的家庭里，建立起自己位置的节日。这就是贝丝家为什么会有一个“鲍伯的节日”的原因。这是他们家自己规定的继父节，是根据贝丝第二个丈夫鲍伯的名字命名的。

鲍伯刚进入这个家庭，就受到两个男孩的警告。

“如果你做了伤害我母亲的事情，我会让你住进医院。”正在上大学的男孩说，他比他的继父要魁梧得多。

“我会记住的。”鲍伯说。

“你不要告诉我该怎么做，”正上中学的男孩说，“你不是我的父亲。”

“我会记住的。”鲍伯说。

正在上大学的男孩打电话回家。他的汽车在离家45英里的地方抛锚了。

“我马上就到。”鲍伯说。

副校长打电话到家里来。正在上中学的男孩在学校打架了。

“我立刻就去。”鲍伯说。

“噢，我需要一条领带与这件衬衫相配。”正在上大学的男孩说。

“从我的衣柜里挑一条吧。”鲍伯说。

“你必须穿个耳眼。”正在上中学的男孩说。

“你必须停止在餐桌上打嗝。”鲍伯说。

“我会尽力的。”男孩说。

“我也会考虑的。”鲍伯说。

“你认为我昨天晚上的约会怎么样？”正在上大学的男孩问。

“我的意见对你很重要吗？”鲍伯问。

“是的。”男孩说。

“我必须跟你谈谈。”正在上中学的男孩说。

“好吧，我也想跟你谈谈。”鲍伯说。

“我们应该有一段继父和继子之间的共同经历。”正在上大学的男孩说。

“做什么？”鲍伯问。

“给我的汽车加油。”男孩说。

“我知道了。”鲍伯说。

“我们应该有一段继父和继子之间的共同经历。”正在上中学的男孩说。

“做什么？”鲍伯问。

“开车送我去看电影。”男孩说。

“我知道了。”鲍伯说。

“如果你喝了酒，不要开车，打电话给我。”鲍伯说。

“谢谢！”正在上大学的男孩说。

“我必须在什么时间回家？”正在上中学的男孩问。

“11点30分。”鲍伯说。

“好的。”男孩说。

“不要做伤害他的事情。”正在上大学的男孩对母亲贝丝说，“我们需要他。”

“我会记住的。”贝丝说。

这就是贝丝家“鲍伯节”的由来。男孩子们为他们的继父买了一件他们能够一起玩的新玩具。鲍伯能够赢得孩子们的尊重对全家人来说都是一件值得庆幸的事，他似乎一直都在背后默默地支持着他们。

血缘并不能成为亲人唯一的凭证，“亲人”应是一个互动的概念，它只在人与人之间相互沟通与彼此间相互关爱的氛围中出现，那时，“需要”将是表示幸福的词汇。



鲜花中的爱


最深沉的爱常蕴藏在最简单的小事中。

——培根

父亲头一次送鲜花给佳迪是她9岁那年。那时，佳迪参加了6个月的踢踏舞学习班，准备迎接学校一年一度的音乐会。作为新生合唱队的一员，佳迪感到激动、兴奋。但佳迪也知道，自己貌不出众，毫无动人之处。

真叫人大吃一惊，就在表演结束来到舞台边上时，佳迪听见有人喊她的名字，而且往佳迪怀里放了一束芬芳的长梗红玫瑰。佳迪站在舞台上的情景至今历历在目，脸儿通红通红的，注视着脚灯的另一边。在那儿，佳迪父母笑吟吟地望着佳迪，使劲儿鼓掌。

一束束鲜花伴随着佳迪跨过人生的一个个里程碑，而这些花是所有花中的第一束。

快到佳迪16岁生日了。但这对佳迪并不是一件值得快乐的事。佳迪身材肥胖，没有男朋友。可是佳迪好心的父母要给佳迪办个生日晚会，这给佳迪的心情愈发增加了痛苦。

当佳迪走进餐厅时，桌上的生日蛋糕旁边有一大束鲜花，比以前的任何一束都大。她想躲起来，佳迪没有男朋友送花，只有自己的父亲给佳迪送花。16岁是迷人的，可她却想哭。要不是佳迪最要好的朋友弗丽丝小声说：“呃，有这样的好父亲，真运气！”佳迪真就哭了。

时光荏苒，父亲的鲜花陪伴着佳迪的生日、音乐会、授奖仪式、毕业典礼。

大学毕业了，佳迪将从事一项新的事业，并且马上就要做新娘了。父亲的鲜花标志着他的自豪，标志着佳迪的成功。这些花带给佳迪欢乐和喜悦并伴随佳迪成长、成熟。父亲在感恩节送来艳丽的黄菊花，圣诞节送来茂盛的圣诞红，复活节送来洁白的百合，生日送来鲜红的玫瑰。父亲将四季鲜花扎为一束，祝贺佳迪的生日和他们搬进自己的新居。

佳迪的好运与日俱增，父亲的健康却每况愈下，但直到因心脏病与世长辞，他的鲜花礼物从不曾间断过。父亲从佳迪的生活中失去了，佳迪买了最大最红的一束玫瑰花放在他的灵柩上。

在以后的十几年里，佳迪时常感到有一股力量催促她去买花来装点客厅，然而佳迪终于没有去买。她想，这花再也没有过去的那种意义了。

又到佳迪的生日了。那天，门铃突然响了，佳迪觉得意外，因为家里只有她一个人。丈夫打高尔夫球去了，两个女儿也出门了，13岁的儿子麦特一大早就跑出去玩，根本没提到过佳迪的生日。因此，当佳迪见到麦特站在门口时，心里有些诧异。麦特忘带钥匙了，他耸耸肩说：“也忘记您的生日了。喏，我希望您能喜欢这些鲜花，妈妈。”他从身后抽出一束鲜艳的长寿菊。

“噢，麦特，”佳迪喊道，将他紧紧搂在怀里，“我爱鲜花！”

鲜花的美丽不仅给我们带来快乐，同时也给我们带来了一份最真挚的爱。美丽与爱的完美结合，给我们的生活带来了新的光芒。



那朵藏红花


你只要说出你爱谁，我就知道你是什么样的人。

——郝瑟耶

那是一个秋天的早晨，皮莱尔和丈夫刚搬进他们的第一所房子。孩子们正在楼上拆行李，皮莱尔朝窗外看去，父亲正在房前的草坪周围神秘地转悠着。皮莱尔的父母就住在附近，父亲已经来看过他们好几次了。

“你在那儿做什么？”皮莱尔对他喊道。

他仰起头，冲着她笑了笑，“我要给你一个惊喜。”

皮莱尔了解父亲。父亲是自由职业者，他常常用一些零碎的材料来做小玩意儿。当她还是孩子时，他就用网绳和滑轮搭建起一个儿童攀援架。在她的一个万圣节聚会上，他做了一个电动南瓜灯，把它安到扫帚条上。每当客人来到门前，父亲就会开亮藏在草丛里的南瓜灯，让它突然出现在众人面前，引来一片惊叫。

父亲接下来没有说什么，皮莱尔当时正陷入新生活的忙碌之中，后来也遗忘了父亲要给他们的惊喜。

第二年3月，一个潮湿寒冷的日子，天阴沉沉的，让人感到压抑。皮莱尔朝窗外扫了一眼，一堆堆残雪迟迟未化，零星地散布在草坪上。难道冬天还未结束吗？

皮莱尔的眼前突然一亮，她看到了一片粉红色奇迹般地在雪堆间若隐若现。她迫不及待地抓起外套，跑出去看个究竟。

它们竟然是一大片藏红花，神奇般地点缀在草坪的每个角落。浅紫色、蓝色、黄色，还有皮莱尔最喜欢的粉红色。稚嫩的花朵在刺骨的寒风中摇曳。

皮莱尔笑了，一定是父亲干的。想起了父亲曾经说过他要给他们一个惊喜。他知道冬天的阴郁和沉闷总是让皮莱尔神情沮丧、无精打采。

就这样，在接下来的四五个春天，父亲的藏红花都为皮莱尔开放。

当第六个春天来临时，花儿只开了一半。再接下去，一朵也没了。皮莱尔开始怀念那些藏红花。

第七年的10月，父亲突然去世。尽管他们相信他会一直陪伴在他们身边，全家人还是很悲痛。

几年过去了，又是一个阴郁的初春下午，为了生活四处奔波的皮莱尔感到心情沮丧，十分压抑。她又犯冬日抑郁症了，每年都逃脱不了。

但是，这次还有另外一个原因：那天是父亲的生日。皮莱尔很想他，想起他对生活的坚定信念。父亲经常和陌生人闲聊，如果知道他们生活贫困、衣食不足的话，父亲会很热情地邀请他们到家共进午餐。他还曾经把自己的外衣送给过一个无家可归的流浪汉。可是现在，他在哪儿呢？

有时候，坚持对生活的信念是多么艰难。皮莱尔来到院子里，目光停留在草坪上：沾着泥浆的小草，几堆灰褐色的融雪。然而，在那儿，一枝粉红的藏红花，在风中勇敢地挺立着。

这朵花怎么可能从18年前的种子里重新萌发、绽放，而且这粒种子已经有十多年没有开花了？这是幻觉吗？但是那朵藏红花确实在那里开放着。当皮莱尔体味出它的含义时，眼里满是泪水。

艰难的时刻很快就会结束。坚持住，朝前走，希望即将来临。虽然，这枝粉红的藏红花只开了一天，但它却坚定了皮莱尔一生的信念。

宁静的生活中，最不容易发现那些时刻默默注视、关爱我们的目光，似乎这一切都是理所当然；只有到了艰难时刻，才会猛然醒悟，指引着自己的那一束光是从哪个方向射出的。



玉米成熟时


父母对自己的子女爱得不够，子女就会感到痛苦。但是，过分的溺爱虽然是一种伟大的情感，却会使子女遭到毁灭。

——马卡连柯

亚斯二十二岁那年，已经是大学毕业后的第二年了。也许是看多了西部片的缘故，一时间，亚斯狂热地爱上了那漫漫黄沙红土，还有西部牛仔和印第安人。对此他充满了好奇，于是放弃了工作。家中经济情况还不错，他的父亲多年已习惯独自一人，自有他生命的乐趣。亚斯十四岁时跟随父亲移民到美国，他一直都是一个听话的乖孩子。毕业后，他觉得属于自己的自由到了。

于是，亚斯开始了一边打工一边旅行的生活。

像他这样身体健康的年轻人，总是很容易找到事情的。因为怀着探寻西部的美丽梦想，无论做什么他都会快乐。从纽约开始，亚斯一路走过了蒙大拿、犹他、俄亥俄和圣地亚哥，每到一地，他都会记得给父亲寄一张明信片。

“爸爸，黄石公园的岩石是红色的，很美。”——4月23日，蒙大拿州。

“爸爸，纳瓦赫的风很大，让我想起六岁那年你带我去天山的情形。”——5月12日，犹他州。

“爸爸，收音机说纽约今夜降温，雨季自明日开始，你的腿又开始疼了吧？请珍重，有急事请找汉克，他会安排好一切。”——5月18日，圣地亚哥。

直到离开墨西哥的那日，一切都不一样了。

6月4日，亚斯到达离墨西哥边境不远的地方，离提瓦那还有一段路程。他站在路口招手。已经很晚了，亚斯想：“如果再搭不到车，我可能要露宿了，不过没关系，我有睡袋，只要找到一个能够避雨的地方就好了。”可是好运来了，一辆半新的吉普摇摇晃晃地停下了。他兴奋地奔过去，拉开车门，跟着他的车，往墨西哥边境驶去。

这是一个瘦高个儿的中年男人，和这个地方大部分男人一样，他们有着大片的农场，但是他们都不怎么爱说话，只是问了亚斯要去哪里。很庆幸，他的农场就在边境不远处，于是他们沉默地往前。风愈来愈大，天愈来愈黑，开车要更加小心，亚斯也不敢跟他多讲话。到他住处的时候，亚斯试探着问他：“我是否每个晚上回来的时候都可以搭你的车，因为那边的治安……”没等亚斯说完，他便答应了。他们约好了时间后他便回家，然后亚斯便向墨西哥边境走去。“年轻人，你等一下！”

亚斯已经掉头，却听见他的叫声。难道他反悔了？

亚斯转过头，他急匆匆地向他这边跑来。“你是说你要去墨西哥是吗？”“哦，是的，先生。”

“那么，你可以给我带四根玉米回来吗？现在正是玉米成熟的季节。”

亚斯微笑着点点头：“举手之劳而已。”

可是第一天他就忘记了。他记得那天的黄昏，当他说他忘了的时候，这个中年男人的脸上的光辉忽然暗淡了下去，就像太阳落山了一样。亚斯连忙说：“对不起，我明天一定给你带来。”可是第二天他在提瓦那逗留一天，嘴里嚼着味道奇异的玉米饼的时候，他发现自己又忘记了。当他把买来的那些蜥蜴、蝎子、毒蛇形状的工艺品送给他时，亚斯发现他其实是多么失望。于是他发誓第三天一定要记得他的玉米。

第三天回来的时候，在他们约好的八点之前的7点56分他就到达了。到8点40分，那辆车一直没来，亚斯想他是不是不打算来接自己了，他会不会遇到……正在他恐惧的时候，那辆车终于蹒跚着开过来了。他开口的第一句就是：“嗨！小伙子，我真的很抱歉。临来的时候我母亲突然很想喝汤，所以耽误了一些时间，实在对不起。”我忍不住好奇地问：“你刚刚是亲自给你母亲煮了一锅汤吗？”

“对，就是这样。”

他忽然想到了玉米，拿出来，递给他，“这个，也是你母亲要的？”

这个五十岁的中年男人笑了起来：“对呀，我妈妈最爱吃这种玉米了，好早就跟我说想吃了。年轻人，你妈妈身体怎么样？”

“哦！我母亲很早就去世了，我跟着爸爸一起生活。他一个人很快乐呢！”

“对不起……可是孩子，我想你父亲一定很孤独，你应该多陪陪他的。”他的语气里有一丝责备。

“不会的，我爸爸有许多爱好，还有一些年龄相仿的朋友，他们相处得很好。我会常常寄明信片给他，他会很开心我这么年轻就有如此丰富的体验。”

“可是，当你父亲需要一根玉米或者一碗汤的时候呢？”那个男人说得不紧不慢，对亚斯来说却如当头一棒——父亲从来不要求，也许不是他不需要，而是他根本没机会。亚斯毕业即离开家，父亲没有阻挡，但他亦从未问过他是否希望儿子留下。

亚斯愣了一下，窗外是车站，不是他们上回遇见的地方。

“年轻人，我想，你该回家了。”

他看着这个和父亲一样年纪的男人温和的笑容，和他手里的四根玉米，突然有种想拥抱的冲动。爸爸，亚斯想他真的应该回家看他了。

做父母的对于子女的早年教育决不是一种无效劳动。虽然在某些年月，那些被教育者似乎处于一种沉睡状态，没有见到效应；但是，终有一天，会看见这种教育的好处的。



伟大的友谊


大量的友谊使生命坚强，爱与被除爱是生活中最大的幸福。

——西德尼·史密斯

不管他们选择的电影票是什么，迫击炮弹还是落到了一个越南小村庄开办的孤儿院里。几个教士和两个孤儿被炸死，还有几个孤儿被炸伤，其中还有一个大约8岁的小女孩。

村里的人到邻近的一个和美军有无线电通讯联系的小镇上去求救。最后，美国海军的一名军医和一名护士带着急救箱，乘坐着吉普车急匆匆地赶到村里。他们发现那个小女孩伤得非常严重，如果不抓紧手术，她就会因长时间休克和失血过多死亡。

所以要及时给她输血，但需要有和她同种血型的献血者。护士很快给在场的人进行血型化验，结果，没有一个美国人和这个小女孩的血型相同，但有几个没受伤的越南孤儿却和她的血型相同。美军军医和护士一会儿用越语，一会儿用法语，一会儿打手势，试图给这些被吓坏了的孤儿们解释，如果不马上给这个小女孩输血，她将必死无疑，然后他们问孤儿们，有谁愿意给小女孩输血。孤儿们听后，一个个瞪大了眼睛，一句话也不说。过了一会儿，一只小手颤巍巍地慢慢举了起来，很快又放了下来，接着又举了起来。

“啊，谢谢你。你叫什么名字？”护士用法语说道。

“考·约翰·曼修。”小男孩答道。

护士很快把考·约翰·曼修安置在担架上，用酒精在他的胳膊上擦了擦，把针头插进他的血管里。考·约翰·曼修一声不吭，僵直地躺着。

过了一会儿，他突然发出一阵颤抖的抽泣声，但很快就用另一只手将脸蒙住。

“疼吗，考·约翰·曼修？”军医问道。考·约翰·曼修摇摇头，并又用手蒙住脸，试图不哭出声来。军医又一次问他是不是针头刺疼了他，他又摇了摇头。

又过了一会儿，考·约翰·曼修又轻轻地哭出声来。他紧紧地闭着眼睛，把拳头放进嘴边，试图止住抽泣。

军医和护士感到一定是出了什么问题。正在这时，一个越南护士正好赶到。她看到这种情景后，直接用越语问这到底是怎么回事。她听了考·约翰·曼修的回答后，温柔地对他说了些什么。

过了片刻，考·约翰·曼修停止了哭泣，抬起眼睛询问似的看着越南护士，越南护士向他轻轻点了点头，他脸上紧张的表情顿时释然。

越南护士看了看美军军医和护士，然后轻轻地说道：“他以为他快要死了。刚才他误解了你们的话，他以为你们要把他的血全部输给那个小女孩呢。”

“但他为什么又愿意献血呢？”美军护士问道。

越南护士用越语把美军护士的话又给考·约翰·曼修说了一遍。

考·翰·曼修回答道：“因为她是我的好朋友。”

友谊真是一样最神圣的东西，不只是值得特别推崇，而且值得永远赞扬。它是慷慨和荣誉的最贤惠的母亲，感激和仁慈的姐妹，是憎恨和贪婪的死敌；它时时刻刻都准备舍己为人，而且出于自愿，不用他人恳求。



生命的跳伞


生命的意义在于付出，在于给予，而不在于接受，也不在于索取。

——罗曼·罗兰

马丁有一架小型飞机。一天，他和好友约翰逊及另外五个人乘飞机越过一个人迹罕至的海峡。

马丁发现飞机油箱漏油了。飞机上的人一阵惊慌，马丁说：“没关系，我们有降落伞！”说着，他将操纵杆交给也会开飞机的约翰逊，自己去取降落伞。马丁给每个人发了一顶降落伞后，也在约翰逊身边放下一个盛有降落伞的袋。他说：“约翰逊，我带着五个人先跳，你在适当时候再跳吧。”说着，他带领五个人跳了下去。

飞机仪表显示油料已尽，约翰逊决定跳伞。他抓过降落伞包，一掏，大惊，包里没降落伞，是马丁的旧衣服！约翰逊咬牙大骂马丁，但只好使尽浑身解数，驾驶飞机能开多远算多远。飞机无声息地朝前飘着，慢慢往下降落，与海面距离越来越近……就在约翰逊彻底绝望时，一片海岸出现了。他大喜，用力猛拉操纵杆，飞机贴海面冲到海滩上，约翰逊晕了过去。

半月后，约翰逊回到他和马丁所居住的小镇。他拎着那个装着旧衣服的降落伞包来到马丁的家门外，发出狮子般的怒吼：“马丁，你这个出卖朋友的家伙，给我滚出来！”

马丁的妻子和三个孩子跑出来，约翰逊很生气地讲了事情的经过，马丁的妻子边说：“他一直没有回来。”在她认真地翻查那个包时，她从包底拿出了一张纸片，只看了一眼，就大哭起来。约翰逊一愣，拿过纸片来看，纸上有两行极潦草的字，是马丁的笔迹，写的是：

约翰逊，我的好兄弟，机下是鲨鱼区，跳下去必死无疑。不跳，没油的飞机会很快坠海。我们跳下后，飞机重量减轻，肯定能滑翔过去……你大胆地向前开吧，祝你成功！

在人的一生中，我们可以失去汽车洋房，失去官爵地位，甚至失去聪明才智，但是我们不能失去朋友。真的友谊可以经得起时间的考验，可以与你患难与共，甚至可以为了保护你而失去自己的生命。



珍惜友谊


友谊是人生的调味品，也是人生的止痛药。

——爱默生

第一次遇见莫莉，艾莉莎·巴克斯勒就和她成了很好的朋友。她们嗜好相同，听到同样的笑话就会开怀大笑，连喜欢的花都一样：她们都很喜欢向日葵。

她们认识的好像正是时候。之前，她们各自有各自的朋友。可是，和其他朋友相处起来，不是不太融洽，就是觉得不自在。和莫莉认识之后，互相都有种相见恨晚的感觉。

她们的友谊进展得很快，两个人的关系变得很密切，连双方家人也成了好朋友。大家都知道：只要你找得到莫莉，你就找得到艾莉莎；找得到艾莉莎，你就找得到莫莉。上五年级的时候，她们并没有在同一个班，但是吃午饭的时候，她们会找两个挨在一起的座位坐下来，一起聊天，一起吃饭。餐厅的女服务生不喜欢她们，一下子坐在走道上，一下子又大声地说话，根本没在吃饭。可是她们还是我行我素，连理都不理她。后来，她们被编到同一个班，连老师们都知道她们是好朋友。因为她们谈话的声音影响到老师上课，“大嘴巴”给她们自己找来了麻烦。最后她们把老师吵得受不了，老师就警告她们，假如再吵下去，就永远别想在同一个班级上课了。

那年夏天，莫莉和她弟弟常来艾莉莎家。只要她妈妈去工作，艾莉莎妈妈就会帮忙照顾她们。她们一起去游泳，一起在外面玩，一起练习吹笛子，也买了好朋友装，有机会就会穿出去亮相。

夏天很快就结束了，她们也开始上初中。正如老师所说的，她们果然不在同一个班。但是，她们还是常常在电话里聊天，去对方的家玩，一起在合唱团唱歌，一起在乐园里吹笛子。总之，什么都阻挠不了她们的友谊就是了。

初中二年级时，她们还是没办法编在同一个班，也无法一起吃中午饭。她们的友情好像在接受磨炼。她们都交了新朋友，莫莉开始和一群新朋友出去玩，大家都越来越喜欢她。

她们在一起的时间越来越少了，也很少在电话里聊天。在学校时，艾莉莎会去找她说说话，但是她对艾莉莎总是不理不睬。她们刚刚开始聊天，她的朋友就会过来，把她带走，留艾莉莎自己一个人在原地，她真的伤了艾莉莎的心。

艾莉莎真的很迷惑，也相信莫莉绝不知道她有多难过。即使艾莉莎很想和莫莉说话，可是莫莉连听都不想听，那又有何用？艾莉莎开始和自己的新朋友一起玩了，但是艾莉莎觉得自己的感觉和从前完全不同。艾莉莎后来遇见了爱琳，她之前也是莫莉的好朋友，和艾莉莎有同样的遭遇，莫莉对待她和对待艾莉莎的方式如出一辙，都是相当冷淡。她们决定一起找莫莉谈一谈。

要用电话联络她，一点也不容易；要对她说心中的感受，更是难上加难。艾莉莎很怕会伤到她，也很怕让她生气。可是，很有趣的是，艾莉莎和莫莉一拿起电话开始聊天，她们又恢复到从前的好友关系，她又是以前的那个莫莉了。

她们彼此解释了心里的感受之后，艾莉莎才明白她不是唯一受伤的人。艾莉莎不在身边时，莫莉也没人可以聊天。除了交新朋友，她能怎么办？艾莉莎之前都没想过莫莉也和自己一样，当艾莉莎和自己的新朋友在一起时，莫莉也同样觉得艾莉莎不理她。有时候，艾莉莎甚至没有注意到，自己已经不知不觉忽略了莫莉。她们聊了很久，聊完后，艾莉莎发现自己用了一大堆面纸，上面都是眼泪，可是艾莉莎觉得如释重负。她们都决定继续和自己的新朋友交往下去，但是她们绝不会忘记彼此的友谊，也不会忘记一起相处时的快乐时光。

今天，当艾莉莎回想起这些往事，艾莉莎都会心地一笑。莫莉和艾莉莎总算同班了。你知道吗？她们还是和从前一样，只要聚在一起，两个人就会吵得不得了，给自己制造麻烦。莫莉不再是艾莉莎的好朋友了，她现在比较像艾莉莎的姐妹。她们还是喜欢同样的东西，听到同样的笑话会开怀大笑，喜欢的花一样是向日葵。艾莉莎永远不会忘记她。莫莉教给了艾莉莎一个人生的道理，她让艾莉莎知道人事多变，但是那并不表示你要忘了过去，也不表示你要把它尘封起来。莫莉对艾莉莎说日子要继续过下去，同时要珍惜所有的回忆。

友谊是培养人的感情的学校。我们之所以需要友谊，并不是想用它打发时间，而是要在朋友的身上，找到自己的价值和人生的意义。真挚的友谊为我们描绘出生命最绚烂的色彩。



妈妈的眼睛


世界上的一切光荣和骄傲，都来自母亲。

——高尔基

在世界射击锦标赛的现场，发生了有史以来从未有过的急死人的新鲜事：五十米手枪慢射冠军普钦可夫失踪了！在即将颁奖的节骨眼上，刚刚打破世界纪录的普钦可夫神不知鬼不觉地在众人的眼皮底下消失得无影无踪。

普钦可夫失踪得很不是时候，在恐怖、爆炸、劫持、绑架等等字眼屡见报端的大背景下，他的失踪不禁使组委会头头脑脑的神经顿时紧张起来，他们一个个心跳加速，血压升高。广播喇叭又是声声急字字催：“普钦可夫，马上去领奖台！马上去领奖台，普钦可夫！”

实际上，普钦可夫安然无恙，毫发无损。此时此刻，他正躲在一个谁也发现不了的角落里与他的妈妈通电话：“妈妈，妈妈，您看见了吗？您听见了吗？赢了，赢了，得了冠军，破了纪录！”

“看见了！听见了！电视机开着呢，评论员的声音大着呢。你听，你听，广播里正喊着你的名字，快，快！领奖去！”千里之外的妈妈柳莎无比高兴、无比激动，她的嘴巴大大地张着，双眼一动不动，一副兴极欲哭、欲哭无泪的样子。

“妈妈，妈妈，您知道吗？用妈妈的眼睛瞄准，靶心就像又大又圆又明的月亮，手枪的准星一动也不动的，子弹长了眼似的直往靶心钻。”普钦可夫热血沸腾、言犹未尽。这也难怪，对于一位双眼曾患恶性黑色毒瘤的人来说，能够逃脱无边黑暗的厄运，迎来鲜花如海光明灿烂的世界，这全赖妈妈柳莎的眼睛和医生巴甫琴科的妙手回春。

八年前，十岁的普钦可夫被确诊双眼患上恶性黑色毒瘤。几十所医院几百名大夫像串通好了似的，众口一词：做眼球摘除术！不然的话，快则三个月，慢则半年……

命运如此残酷。天真活泼的儿童就得面对要么死亡要么黑暗的选择。这选择沉甸甸的，压得人透不过气来。普钦可夫直愣愣地望着母亲，用清纯而困顿的嗓音说：“妈妈，书上说‘光明无限好，世界很精彩’，我还没看够呢。书上说‘生命是第一可宝贵的，对人只有一次而已’，我才刚刚起步呢。”

柳莎完全明白儿子的意思。是呀，光明与生命二者兼而有之是再好不过的。可是，她非常清楚：感情战胜理智的结果是非常可怕的，她不能忘却丈夫的前车之鉴。她一字一顿地说：“儿子，你爸爸的病与你的一模一样，他不听医生的，结果呢……”柳莎再也说不下去了，她声音哽咽，眼泪在眼睛里打着漩儿。

柳莎与儿子当机立断：两害相较取其轻。

决定一经作出，柳莎变卖财物，仅仅两天的时间，她一股脑儿地把汽车、钻戒和满头金发换成了现金。她卖得那样地果断，那样地坚决，她要让儿子在手术前看中国的万里长城、埃及的金字塔、美国的大峡谷、法国的凯旋门……

母子俩一路欢笑，怎么看也看不够，怎么说也说不完。

普钦可夫忘却疾病，完全沉浸在母爱的幸福里。

这样愉快的旅程却不得不在中国长城的烽火台上戛然而止，因为柳莎的“随身听”的声波有力地撞击着她的耳膜：眼科专家巴甫琴科发明了视神经诱导接合剂，使移植眼球的梦想变成了现实，一只盲犬已重见天日。

柳莎母子分秒必争日夜兼程，次日中午就来到巴甫琴科面前，要求马上手术：把母亲的一只眼球移植给儿子。

巴甫琴科看见了柳莎的眼睛，那是一对世界上最漂亮最湛蓝最纯洁的眼睛。

“眼球移植还从来没有在人身上试验过。”巴甫琴科说。

“总得有第一个吃螃蟹的人。大夫，把我的一只眼球移植给我的儿子，我和儿子就都有一个光明的世界。大夫，平白无故多出一个光明的世界，合算，合算。求您了。”柳莎说。

尽管柳莎的眼球和普钦可夫的眼眶配合得天衣无缝，尽管巴甫琴科努力努力再努力，人类史上第一次的眼球移植还是失败了，世界上徒添了两只义眼，一只在柳莎的眼里，另一只在普钦可夫的眼中。上帝就是这样，播下了希望的火种，又浇灭了光明的火苗。

柳莎要进行第二次眼球移植：把她的第二个眼球移植给普钦可夫。于是，就有了一场艰难的对话。

“你是否知道最可能的结果？”巴甫琴科问。

“知道。”柳莎回答得很干脆。

“你坠入黑暗，你儿子也见不到光明呢？”

“知道，我做好了一切准备，能接受最坏的结果，能忍受一切痛苦。”

面对这样的母亲，巴甫琴科沉着冷静地做了第二例眼球移植手术。

功夫不负有心人，手术成功了。

柳莎和普钦可夫出院的那天清晨，天特别的蓝，风特别的暖，太阳和月亮都赶来看人间最动人的一幕：柳莎背着她的儿子，儿子闪着明亮湛蓝的右眼，发着“走、停、左拐、右转”的口令，母亲迈着坚定有力的步伐一直向前。

世上任何一种语言都叙说不清母爱的伟大，任何一种绘画都描摹不出母性的深厚。没有人能说清孩子与母亲之间种种不可思议的联系为何如此动人心魄。



可曾记得爱


埋在地下的树根使树枝产生果实，却并不要求什么报酬。

——泰戈尔

安德鲁在一座城市当建筑工人，当时经济危机已经蔓延到国家的每个角落，因此，他的生活很艰苦。为了生存，他每天跟砖块、水泥、钢筋打交道，特别劳累。体力上还能支撑，但饮食实在是差得很。每天三顿饭都是硬邦邦的面包。菜是白水煮菜叶，一点儿油花也看不到。刚好，工地的旁边，也不知是谁家种了两垄葱，绿绿的，嫩嫩的，每到吃饭的时候，工人们就去拔些，回来就面包吃。刚开始拔的时候，安德鲁他们就像做贼一样，生怕被人发现了，因为偷东西毕竟是件丢脸的事情，哪怕仅仅是偷了几棵葱。然而，每次就餐的时候，他们又常常抵制不住诱惑，因为有根葱，饭就香甜许多。

终于，有一天中午他们再去拔葱的时候，被人发现了。那是一个拾荒的老女人。她当时怔在那里，表情呆滞地盯着他们看了半天。建筑工人们见是她，都不慌不忙地从地里走出来。因为这个老女人经常来工地上拾破烂。有人还说：“也不知是谁家种的葱，就面包吃，挺好的。”老女人“哦”了一声，点了点头，说：“也是的，也是的。”

眼看着葱一天天地少了，一天中午，他们再去拔葱的时候，旁边不知什么时候又新种了几垄，土还蓬松着呢。安德鲁他们对这个变化惶恐不安，因为不知道主人家的葫芦里卖的是什么药。有人说：“该不是在‘钓鱼’吧？”大家觉得有道理。不过，没老实了几天，安德鲁他们就更加肆无忌惮了。因为这个工地上，除了老女人，实在没有其他什么人来。

有一天下雨，工地停工。安德鲁和其他的工友到四周转悠。他在工地东北角发现一处窝棚，而窝棚里住着的竟是那个拾荒的老女人。她正坐在门口看雨，里边还有一个小孩在玩耍。安德鲁进去小坐了一会儿，才知道他们一家人是从非洲来的，到这里已经四五年了。儿子和媳妇一早出去拾荒了，还没有回来。留下她，在窝棚里照看小孙子。老女人问了安德鲁一些情况，安德鲁低下了头，感受到了一种来自母爱的温暖。

蹊跷的是，葱快拔完的时候，总会有新的葱种上。一个夏天，因为有这些葱，安德鲁和其他工人并没有感觉到饭食上欠缺多少。直到安德鲁他们搬到另一个工地干活的时候，还有几垄葱旺盛地长着。工友们都说，这几垄葱估计能长大了。大家虽然彼此心照不宣，却倒也真希望这些葱能长大起来。

初秋刚过，一个偶然的机会，安德鲁和几个工友回原来的工地拉施工的机器。返程的时候，他漫不经心地往那块葱地扫了一眼，乱草深处，有一个人影，头发蓬乱，正蹲在那里拔所剩不多的葱。虽然是个背影，安德鲁还是觉得有些熟悉。当他看到旁边更为熟悉的三轮车的时候，安德鲁明白了。原来，一直是她，一个一样卑微地活着的拾荒女人，在那个夏天躲在生活的背后，一茬一茬地种下葱，默默地照顾他们，替他们受了许多的苦。

生活所展现在我们面前的，并非是它的全部，不要为眼前的不如意而怀疑生活的意义。即使你不愿意承认，也要相信那些在幕后默默为你付出爱与关怀的人。



财富专列



富人的财富理念


伟人多谦虚，小人多骄傲。太阳穿一件朴素的光衣，白云却披了灿烂的裙裾。

——泰戈尔

盖茨生于1955年，父亲是一位退休律师，母亲在慈善机构当过董事。在他六年级的时候，父母决定让他看心理医生，因他总是把屋子弄得脏乱不堪，也不听母亲管教。在他接受心理治疗一年后，医生对他的母亲说：“想制服他是徒劳的。”

上中学那年，父母很为他担心，因为他个子小又腼腆，但兴趣却与众不同。他迷上了电脑，他和好友艾伦一起学习计算机BASIC语言，八年级时就编写了一个游戏软件。他的目标是统治世界。

八年级时，盖茨想出了一个新的“反叛”方式。过去，他的功课不好，他下定决心，不往家里带一本书，但门门功课都要得A，他不上数学课，因为早已掌握了所教内容。有一次，他参加了全国数学考试，成绩名列前10名。到十年级时，盖茨就学计算机课了，还为班里编写学生座次排序软件。

1973年秋天，他考入了哈佛大学。少年时的好友艾伦常去看他，共同讨论计算机的问题，一聊就是大半天。在艾伦的劝导下，盖茨于1975年从哈佛大学退了学，他们把自己手头的钱凑了起来，创建了一家小本经营的公司。在短短的20年内，他的财产达到了900亿美元，一跃成为世界首富！因为按1995年的国民生产总值计算，盖茨的财富相当于全世界总额的1/365，胜过乌克兰、葡萄牙等百多个中小国家，富可敌国！

盖茨虽然钱财无数，但他最感兴趣的是他的事业，而不是花钱。他的打扮丝毫没有大款的派头，更像是中国大学里的穷学生。1984年的《时代》描写他“穿着肘上打着补丁的毛衣、裂口重缝的皮鞋，蓬乱的长发，脏兮兮的眼睛。”一次，盖茨和一位朋友同车前往希尔顿饭店开会，由于去迟了，找不到车位。朋友劝他将车停在贵宾车位上，盖茨不同意：“这要花12美元，可不是个好价钱。”他的朋友说：“我来付。”盖茨道：“那也不是好主意，他们超值收费！”由于盖茨的固执，汽车最后没有停在贵宾车位上。盖茨公司里的一名资深女职员抱怨：“当你看到盖茨，总忍不住感到疑惑，昨晚他睡在哪里？办公室？”她总想走上前问他，“嗨，盖茨，我不知你是否每天淋浴，如果是，为啥不顺便洗洗头呢？”当然。她并不敢真这么说。但在微软这么想的人可不少。不过，盖茨如此形象并不是刻意为大众树立一个艰苦朴素的典范，只是无心修饰罢了。

盖茨是一个工作狂，也希望公司的程序员们能像他一样，每周工作60至80小时。结果，辛苦工作成了微软的作风。一名程序员说：“你身处这样一个环境，周围的人都是这样刻苦，连掌管这个公司的人也如此，那么你也不得不如此。”在最繁忙的阶段，甚至有人把睡袋放进工作室，整整一个月足不出户。盖茨在微软内部有着强烈的感染力，以至于人们称微软程序员们的努力是有回报的，在微软公司，已有二百多名员工成了百万富翁。

巨大的财富，在最初积累的时候，往往是由一个很小的数量开始的。即便是一毛钱，它也是组成一元钱、十元钱、一百元钱的基础。这也是富人不同于穷人的思考理念。



成功的“秘诀”


没有目标而生活，恰如没有罗盘而航行。

——康德

1912年，班·费德雯出生于美国。

1942年，费德雯加入纽约人寿保险公司。单件保单销售，他曾做到2500万美元，一个年度的业绩超过1亿美元。

费德雯一生中售出数十亿美元的保单，这个金额比全美80%的保险公司的销售总额还高。

在这个以专业化为导向的行业里，连续数年达到10万美元的业绩，便能成为众人追求的，卓越超群的百万圆桌协会会员，而费德雯却做到近50年，平均每年的销售额达到近300万美元的业绩。

放眼寿险史上，没有任何一位业务员能赶上他。而他的一切，仅是在他家住方圆40里内，一个人口只有1.7万人的东利物浦小镇中创造出来的。

1955年，没有人敢去想，一名寿险业务员的年度业绩竟能超过1000万美元。

1956年，费德雯超过了。

1959年，2000万美元的年度业绩被认为是遥不可及的梦，它是那样不可思议，以致从业人员连想都没想过，除了费德雯以外。

1960年，他把梦想变成了事实。

1966年，费德雯冲破了5000万美元的大关。

1969年，他缔造1亿美元的年度业绩，往后更是屡见不鲜。

1984年，他获得保险业的最高荣誉。

虽然费德雯说自己没有任何秘诀，但其实他已把他的“秘诀”公之于世了。多年来，他总是从早上到晚上，从周一到周日，从不间断地努力工作。

费德雯认为：“对自己的生活方式与工作方式完全满意的人，已陷入常规。假如他们没有鞭策力，使自己成为更好的人，或使自己的工作更杰出，那么他们便是在原地踏步。而正如任何一位业务员会告诉你的，原地踏步就等于退步。”

把目标看得遥不可及，从而不去争取的人是永远不会成功的。在成功者的词典里，没有“不可能”三个字，不断挑战自我的极限，就没有什么事是做不到的。



开启信念的大门


信念是鸟，它在黎明仍然黑暗之际，感觉到了光明，唱出了歌。

——泰戈尔

1953年，世界著名游泳选手弗洛伦丝·查德威克计划从卡备林那岛游向加利福尼亚。两年前，她曾成功地只身横渡英吉利海峡，现在她想再创一项非同凡响的纪录。

就在这一年的某一天，当她游近加利福尼亚海岸时，她嘴唇冻得发紫，全身一阵阵颤抖。她已经在水里泡了16个小时，前面雾气霭霭，看不见海滩，而且也难以辨认伴随她的小艇。

查德威克感到筋疲力尽了，更使她灰心的是在茫茫大海中看不到目标。她感到再也难以支持了，于是向小艇上的人请求：“把我拖上来吧，我不行了。”

艇上的人劝她再坚持一下：“只有一英里了，目标就在眼前，放弃就意味着失败。”

浓雾使查德威克看不到海岸，她以为别人在骗她。

“把我拉上来吧。”她再三请求。

于是冷得发抖、浑身湿淋淋的查德威克被同伴拉上了小艇。

后来查德威克很后悔，她告诉记者：如果她看到了海岸，就一定会坚持到终点。大雾阻止了她夺取最后的胜利。

但这件事过了不久，查德威克认识到：其实，妨碍她成功的不是大雾而是她内心的疑惑。是她自己让大雾挡住了视线，迷惑了心灵，先是对自己失去了信心，然后才被大雾俘虏了。

两个月后，查德威克又一次尝试着游向加利福尼亚。浓雾还是笼罩在她的周围，海水还是冰冷刺骨，同样还是望不见海岸。但这次她坚持了下来，她知道陆地就在前方，她奋力向前游。因为，陆地就在她的心中。最后她成功了。

在两次自我能力的挑战中，信念使得查德威克战胜了自己内心的害怕和失望。最终她征服了海峡也征服了自己。

如果把人生比作杠杆，那么信念就是它的“支点”，只要有了这个坚定的支点，任何人都会成为一个强而有力的人，其人生也是有意义的。



神奇的鹅卵石


明智的人因为有话要说才说话，愚蠢的人则为了必须说话而说话。

——柏拉图

“为什么我们要学这没用的东西？”在许拉特几年来教课所听到的抱怨与疑问中，这句话是最常出现的。他会用下列的传奇故事来回答这个问题。

有天晚上，一群游牧民族正想扎营休息，忽然被一束强光所笼罩。他们知道神要出现了。带着热切的期待，他们等待着来自上天的重要讯息。

最后，神说话了：“尽力收集鹅卵石。把它们放在你们的鞍袋里。再旅行一天，明晚你们会感到快乐，同时也会感到愧悔。”

神离开后，这些游牧民族都感到失望与愤怒。他们期待的是伟大宇宙真理的揭秘，使他们足以因此创造财富、健康或其他世俗的目的。但相反，他们却被吩咐去做这件卑贱而无意义的事。但无论如何，来访的神光仍促使他们各自拾了一些鹅卵石，放在他们的鞍袋里，虽然他们并不怎么高兴。

他们又走了一天路，当夜晚来临，开始扎营时，他们发现鞍袋里的每一颗鹅卵石都变成了钻石。他们因得到钻石而高兴极了，却也因没有收集更多的鹅卵石而愧悔。

许拉特在早期从事教学时曾有一个学生，名叫阿伦，他的故事印证了这则传奇的真理。

阿伦念8年级，摇摆在被退学的边缘。他擅长制造麻烦，专门欺凌弱小，更是个偷窃高手。

每天许拉特都会叫学生背一则伟大思想家的格言。在他点名时，他会用一则格言来点名，学生必须说完这则格言才能算到席上课。

“艾丽丝·亚当斯——没有所谓的失败，除非……”

“你不再尝试。我来了，许拉特先生。”

所以，在这年结束时，他的年轻学生已经背了150则伟大的思想格言。

“认为你能，或认为你不能——总有一个对。”

“如果你看到了障碍物，你的眼睛就已远离了目标。”

“所谓犬儒学派，就是指那些知道每一件东西的价格而不懂它们的价值的人。”

当然，还有拿破仑·奚尔斯的：“如果你能想到它，相信它，你就能达到它。”

没有人比阿伦更爱抱怨这个每日的例行作业——直到他被退了学。许拉特有5年没看到他，但有一天，他打电话给他得知在他假释出狱后，他在附近的某一所学院修习一门专业技术课程。

他告诉许拉特，在他被送进少年法庭后，被载到加州青少年法院监狱服刑，他变得对自己非常绝望，拿了一把刮胡刀试图割腕自杀。

他说：“你知道，许拉特先生，当我躺在那儿，生命一滴一滴地流失时，我忽然想到有一天你叫我写20次的那句无聊的格言：‘没有所谓的失败，除非你不再尝试。’忽然它对我起了作用。只要我活着，我就不算失败，但如果我让自己死掉，我绝对是个失败的死人。所以我用仅余的力气求救，开始了新的生活。”

在他听到这句格言时，它是鹅卵石。当他身处危机需要指引的那一刻，它变成了钻石。所以尽量收集鹅卵石，你就可以期待一个充满钻石的未来。

当母亲总在不停催促爱吃糖的孩子要记得刷牙的时候，孩子总是不情愿地去挤牙膏；直到他看到玩伴满口的“黑玉米”时，才会觉得妈妈的话是对的。



让自己感动自己


戴上墨镜，世界在你眼前就立即失去了光彩。个人的不幸往往是脆弱者观察生活的墨镜。

——培根

有位大学生作者拿来他的作品，写的是他自己的故事：他爱上了一位姑娘，缠绵了好长一段时日后，姑娘却要离他而去……

“其实，我的那位姑娘也有一些不可爱的地方，她无情地伤害过我几次，但是，我依然爱她，我自己都无法解释这其中的原因。我在进行这种情感描写时，心中总有股莫名的感动。”他说。

他的朋友说：“你是被自己感动了。”

自己被自己感动，这是一种很高的精神境界，它的美丽只有自己才能品味得到，它是由极痛苦转化而来的精神果实。

生活中有很多使我们失意的事情。比方说，自己对友人满腔热情、真诚相待，却会无端被这友人或明或暗地“捅了几刀”；使出浑身解数全心全意干工作，却还要受领导的歧视和同事的白眼；自问对自己的兄弟姊妹是充满爱心的，而对方却常常会为蝇头小利而对自己耿耿于怀……

生活中还有一些使我们失望的地方。比如说，本来一个很了不起的英雄人物让自己感动，不料过了些时日，那英雄的某些不光彩的事曝了光；比如说，一场精彩的演讲使自己激动不已，但往深处一想，却发现了演讲者的浅薄；再比如一部电视连续剧使自己感动了好长好长一段时间，但偏偏编剧毫不留情地宣布那“纯属虚构”……

失意很多，失望也很多，它会使备受创伤的心灵渐渐地孤独起来。弱者常会把失意转化成仇恨，把失望变成绝望。但生活的强者却把失意和绝望转化为前进的动力。退一步说，即使真的感到在这个世界上没有什么东西感动自己了，那就要靠自己感动自己。虽然这仍是一个孤独者的精神境界，但却不失为一个真善美的境界。对一个人来说，自己感动自己，其实是完成了一个精神升华。

而且，你跟着还会发现，感动你的因为会随着时间的推移而扩展开来，你不仅自己感动自己，而且开始感动他人和为他人所感动。完成了这个轮回，你会发现其实你并不孤独，世界原来是很美丽、很美丽的。

只有自己最了解自己，自己感动自己其实是一种反省，是一次对自己思想和追求的洗涤。只有感动了自己，卸下沉重的思想包袱、感情负担，才会轻装上阵，继续开始我们的生活。



选对人生的钥匙


目标有价值，生活才有价值。

——黑格尔

在他很小的时候父母就去世了，他成了一名孤儿，孤苦伶仃、一无所有、流浪街头、受尽磨难。后来经过自己的奋斗，终于创下了一份不菲的家业，而他自己也已经到了人生暮年，该考虑辞世后的安排了。

他膝下有两子，风华正茂，一样的聪明，一样的踏实能干。几乎所有的人包括他自己，都认为应该把财产一分为二，平分给两个儿子。但是，在最后一刻，他改变了主意。

他把两个儿子叫到床前，从枕头底下拿出一把钥匙，抬起头，缓慢而清楚地说道：“我一生所赚得的财富都锁在这把钥匙能打开的箱子里。可是现在，我只能把这把钥匙给你们兄弟二人中的一人。”

兄弟俩惊讶地看着父亲，几乎异口同声地问道“为什么，这太残忍了！”

“是，是有些残忍，但这也是一种善良。”父亲停了一下，又继续说道，“现在，我让你们自己选择。选择这把钥匙的人，必须承担起家庭的责任，按照我的意愿和方式，去经营和管理这些财富。拒绝这把钥匙的人，不必承担任何责任，生命完全属于你自己，你可以按照自己的意愿和方式，去赚取我箱子以外的财富。”

兄弟俩听完，心里开始有了动摇。接过这把钥匙，可以保证自己一生没有苦难，没有风险。但也因此而被束缚，失去自由。然而，箱子里的财富毕竟是有限的，外面的世界更精彩，可一旦拒绝它人生将充满不测，前途未卜，万一……

父亲早已猜出兄弟俩的心思，他微微一笑，说：“不错，每一种选择都不是最好，有快乐，也有痛苦，这就是人生，你不可能把快乐集中，把痛苦消散。最重要的是要了解自己，你想要什么，要过程，还是要结果。”

二人权衡利弊，最终各取所需。哥哥决定接过这把钥匙，而弟弟则决定出去闯荡。这样的结局与父亲先前的预料不谋而合。

20多年过去了，兄弟俩经历、境遇迥然不同。哥哥生活舒适安逸，把家业管理得井井有条，性格也变得越来越温和儒雅，特别是到了人生暮年，与去世的父亲越来越像，只是少了些锐利和坚韧。弟弟生活艰辛动荡，受尽磨难，性格也变得刚毅果断，与20年前相比，相差很大。最苦最难的时候，他也曾后悔过，怨恨过，但已经选择了，就没有退路，只能一往无前，坚定不移地往前走。经历了人生的起伏跌宕，他最终创下了一份属于自己的事业。这个时候，他才真正理解父亲，并深深地感谢父亲。

你能选对，你人生中的钥匙吗？每一种选择都不是最好的，有快乐，也有痛苦，这就是人生。只要你以豁达的态度笑对人生，就已经握住了你人生的钥匙。



世界上没有笨蛋


聪明在于学习，天才在于积累。

——卡尔

沃斯一直觉得生活很压抑。他父亲是一家大公司的总经理，而他自己只是个普通的学生，甚至要在家庭教师的帮助下才勉强读完学习课程。

“我怎么办？为什么不能像父亲那样出色？”沃斯这样问自己。每一天，他都不快乐，因为他从没有体验到成功的喜悦。

安妮是父亲为他请来的家庭教师，她很奇怪沃斯总是沉默寡言。

“能告诉我为什么你不快乐吗？”安妮问道。

“我没有个性，也从没有获得过成功。”沃斯对安妮说，“你知道，我的父亲是一个非常成功的人，而我作为他的儿子，却非常平凡。我对学习不感兴趣，几乎找不到可以让我感到自豪的事情。我是个笨蛋。”

“哦，沃斯，你听过一句话吗？”安妮问。

“什么话？”沃斯抬起了头，看着安妮。

“世界上没有笨蛋！”安妮说，“这是我的老师告诉我的，而我现在把这句话告诉你！”

“每个人的智商都不一样，但是上帝是公平的，或许你不擅长某些东西，但总有你擅长的，只不过有的时候，你自己没有发现而已。”安妮接着说，“所以你要去寻找你所擅长的，也就是你所感兴趣的东西。如果你愿意，我可以带你去一个好玩的地方。你一定还没有尝试过飞翔的感觉吧？”

“好吧，也许你说得对。”沃斯轻轻地说。

“好棒的感觉！”他兴奋地对安妮说道，“我擅长于飞行，仿佛我天生就有这种本领。我把一切都投入到这疯狂的追求中，并由此获得了自信心。”沃斯终于找到自己所擅长的东西，他也从此获得了自信和快乐。

“我知道自己不是一个才华横溢的人，但我有一个不同寻常的能力，我会飞翔。”他常常这么对别人说。

长大的沃斯后来接替了父亲的公司，并把公司带到了一个非常好的发展阶段，比他父亲那时候还要好。公司的规模已经是当时父亲公司的20倍。

无论做什么事都要全身心投入，表现出自己的专注和热忱。

乔伊·柯斯曼出身贫寒，第二次世界大战后，他从军中退役，在宾州匹兹堡一家出口公司工作。他不是大学毕业生，又没有什么专门技术，每周只有35美元的薪水。

他急着想自己做生意。每天晚餐后，他就在厨房的桌子上，写信和全世界至交联络。在一年时间里，他发出了几百封信，但是由于地址错误，全都投递无门，这就耗尽了他所有的休闲时间。

有一天，他在《纽约时报》上看到一幅卖洗衣肥皂的广告，这类的肥皂当时还很稀少，他以电话证实了这项广告后，又开始对国外的至交发信。

几个星期以后，他的银行通知他，有一封18万美元的信用状给他。这表示只要他能将肥皂运上船，这张信用状就可以兑现。信用证的有效期限只有30天，假若他在30天内不能装上船，信用状就作废。

柯斯曼的肥皂批发商告诉他在纽约有货。他所要做的事只是到纽约去安排肥皂装船事宜，当然还要处理一些财务上的问题。柯斯曼找到他的老板，向他请几个星期的假，但老板不准。柯斯曼只得找到一些匹兹堡的朋友，问谁愿意到纽约去办这件事，就可得到这项交易的一半利润。但是没有一个人愿意去。

柯斯曼最后无办法可想，又去找老板，声明假若不准他假的话，他只有辞职，老板看他这样专注，只有让步。柯斯曼和妻子在银行里只存了300美元，但妻子也尊重他的专注，她对他有信心。他们提出这仅有300美元，让柯斯曼带着上纽约去。

住进旅馆以后，柯斯曼又打电话找批发商。结果电话号码弄错了，也就没有地方去找这批发商。但柯斯曼仍然坚持不放弃。

他到图书馆找到一份肥皂公司的名录，回到旅馆后，他打电话问美国电话公司，仅电话费就用了80美元，最后他找到一家阿拉巴马的肥皂公司有这种肥皂，但必须由他自己去阿拉巴马提货。

柯斯曼找遍了纽约所有的货运公司，找到了一家以赊账方式来为他运3000箱肥皂的公司。这时候他又有了另一件麻烦，30天的期限浪费了很多，他是否还有时间将肥皂运到纽约上船？

但柯斯曼仍显出对目标的专注。那些借钱给他的人都说，在他身上似乎有着某种东西使他们信任他会成功，而愿意将钱借给他。

他将肥皂运到纽约后，只剩下不到一天的装船时间。柯斯曼亲自动手帮忙装船。他们整整工作了一夜，到第二天中午，事情非常明显，他们在银行关门以前无法装完货。在银行关门前不到一个小时，柯斯曼只得离开装货码头，前去找轮船公司的总裁。

后来柯斯曼告诉朋友说：“当时我已经一星期没洗澡，由于要将肥皂装船，所以整夜没有睡。我满脸胡子，早饭钱还是向货车司机借的。肥皂公司的人追着我要肥皂的货款，货车公司也在催讨我欠他们的钱。旅馆等着我要钱，但不知道我的去处。甚至连我妻子也不知道我的下落。我的外表和我的感觉，仿佛我自己也需要用一箱肥皂来清洗。”就在这种情形下，他去到轮船公司总裁办公室，向总裁说出全部事情的经过。这位总裁注视着他说：“柯斯曼，事情已做到这种程度，你不会失去这笔生意了。”说着总裁交给柯斯曼装货凭单——虽然肥皂未装完。这表示轮船公司愿意负责，要是货装不够，由轮船公司赔偿损失。总裁派人将柯斯曼送到银行去。

这项交易的成功，使柯斯曼赚了3万美元，这对一个周薪35美元的人来说，可说是相当好了。

一个人的成败可不是由他的智商决定的。先天的条件固然重要，然而后天的努力往往能为这个世界创造更多的奇迹。世界上没有笨蛋，有的只是不思进取的人而已。



一个祝福的价值


最可怕的敌人，就是没有坚强的信念。

——罗曼·罗兰

那年，约翰在美国的街头流浪。圣诞节那天，他在快餐店对面的树下站了一个下午，抽掉了整整两包香烟。街上人不多，快餐店里也没有往常热闹。约翰抽完了最后一支烟，看着满地的烟蒂叹了口气。天色渐渐暗了下来，路灯微微睁开了眼睛，暗淡的灯光让他心烦，就像自己黯淡的前程，令人忧伤。他的手插在裤子的口袋里，口袋里的东西令他亢奋。他从嘴角挤出一丝微笑，左手在胸前画了一个十字，然后目不转睛地盯着快要打烊的快餐店。

就在向街对面的快餐店跨出第一步的时候，从旁边的街区里走出一个小女孩儿，鬈鬈的头发，红红的脸颊，天真快乐的笑容在脸上荡漾。她手里抱着一个芭比娃娃，蹦蹦跳跳朝约翰走来。他有些意外，收住了脚步，小女孩儿仰起头朝他深深一笑，甜甜地说“叔叔，圣诞快乐！”

约翰猛地一愣，这些年来大家都把他给忘记了，从没有人记得送给他一个圣诞节的祝福。“你好，圣诞节快乐，”他笑着说。“你能给我的孩子一份礼物吗，”小女孩指了指手中的娃娃。

“好的，可是……可是我什么也没有。”约翰感到难为情。他的身上除了裤子口袋里那样不能给别人的东西以外，真的一无所有。

“你可以给她一个吻啊。”约翰吻了她的娃娃，也在小女孩儿的脸上留下深深的一吻。小女孩显得很快乐，对他说：“谢谢你，叔叔。明天会更好，明天再见！”

约翰看着美丽的小女孩儿唱着歌远去，对着她的背影说：“是的，明天一定会好起来，明天一定会更好！”他离开了那个地方。

五年后的今天，约翰有了一个温暖的家，妻子温柔善良，孩子活泼健康。他在英国一所大学里教书，学校里的老师和学生都很尊敬他，因为他能干而且自信。

又到了圣诞节。圣诞树上挂满了“星星”，孩子在塔积木，妻子端来了火鸡。用餐前，约翰闭上了眼睛，默默祈祷。祈祷完了，妻子问约翰：“你在向上帝感谢什么呢？”他静静地对她说，其实五年前他就不再相信上帝。因为他不能给约翰带来什么，每年圣诞节他也不是感谢他，他在感谢一个改变他一生的小女孩。

约翰对妻子说：“你知道我是进过监狱的。”

“可那是过去。”妻子看着约翰，眼神里满是爱意。

“是的，那是过去，但是当我从监狱里出来以后，我的生活就全完变了。我找不到工作，谁都不愿意和一个犯过罪的人共事。”他充满忧伤的回忆着，“连我以前的朋友也不再信任我，他们躲着我，没有人给我任何安慰和帮助。我开始对生活绝望，我发疯地想要报复这冷漠的社会。那天是圣诞节，我准备好了一把枪藏在裤子口袋里。我在一家快餐店对面寻找下手的时机，我想冲进去抢走店里所有的钱。”

妻子睁大了眼睛：“约翰，你疯了。”

“我是疯了，我想了一个下午，最多不过是再被抓进去关在监狱里。在那里，我和其他人一样，大家都很平等。”

“后来怎么样，”妻子紧张地问。接下来，约翰对妻子讲了那个故事：“小女孩儿的祝福让我感动温暖。我走出监狱以来，从没有人给过我像她那样温暖的祝福。”他开始变得激动起来，“亲爱的，你知道是什么改变了我的命运吗，”妻子盯着约翰的眼睛，他接着说，“小女孩对我说的‘明天会更好’，感谢她告诉我生活还在继续，明天还会更好。打那以后在困难和无助的时候，我都会告诉自己‘明天会更好’。我不再自卑，我充满自信。后来，我认识了你的父亲，他建议我回到英国来，接下来的事情你都知道了。就是那个小女孩的一个祝福改变了我的一生。”

妻子深情地看着约翰，把手放在胸前，动情地说：“让我们感谢她，祝福她幸福吧。”约翰再次把手放在胸前。

一个祝福的价值是无法用任何东西来衡量的，它可能会改变很多人的命运。所以，我们不要吝啬自己的祝福，哪怕只是对一个陌生人，或许我们无意间送出的一个小小祝福将会带给他一生的温暖和幸福。



人生应该怎样度过


真正的快乐是对生活的乐观，对工作的愉快，对事业的兴奋。

——爱因斯坦

汉德·泰莱是纽约曼哈顿区的一位神父。

那天，教区医院里一位病人生命垂危，他被请过去主持临终前的忏悔。他到医院后听到了这样一段话：“仁慈的上帝！我喜欢唱歌，音乐是我的生命，我的愿望是唱遍美国。作为一名黑人，我实现了这个愿望，我没有什么要忏悔的。现在我只想说，感谢您，您让我愉快地度过了一生，并让我用歌声养活了我的6个孩子。现在我的生命就要结束了，但死而无憾。仁慈的神父，现在我只想请您转告我的孩子，让他们做自己喜欢做的事吧，他们的父亲是会为他们骄傲的。”

一个流浪歌手，临终时能说出这样的话，让泰莱神父感到非常吃惊，因为这名黑人歌手的所有家当，就是一把吉他。他的工作是，每到一处，就把头上的帽子放在地上，开始唱歌。40年来，他如痴如醉，用他苍凉的西部歌曲，感染他的听众，从而换取那份他应得的报酬。

黑人的话让神父想起5年前曾主持过的一次临终忏悔。那是位富翁，住在里士本区，他的忏悔竟然和这位黑人流浪汉差不多。他对神父说：“我喜欢赛车，我从小研究它们、改进它们、经营它们，一辈子都没离开过它们。这种爱好与工作难分、闲暇与兴趣结合的生活，让我非常满意，并且从中还赚了大笔的钱，我没有什么要忏悔的。”

白天的经历和对那位富翁的回忆，让泰莱神父陷入思索。当晚，他给报社去了一封信。信里写道：“人应该怎样度过自己的一生才不会留下悔恨呢？我想也许做到两条就够了。第一条，做自己喜欢做的事；第二条，想办法从中赚到钱。”

后来，泰莱神父的这两条生活信条，被许多美国人所信奉——的确，人生如此，也没什么好后悔的了。

很多时候，我们并不能像自己所预想的那样生活与工作；尽管从事自己所喜爱的事情看起来很容易，但并非人人都能够以此为生。所以，从事自己所喜爱的工作实在是令人向往的一件事。



只有你能欣赏我


失败者的一大弱点在于放弃，成功的必然之路就是不断地重来一次。

——爱迪生

恰当的鼓励创造奇迹。美国近代曾经发生过一件极其感动人心的传奇故事，那是有关艾科卡在逆境中扭转乾坤的故事，值得提出来与朋友们分享。

艾科卡自年轻时期开始，便展露出对汽车工业的非凡才华。他进入当时自己最为心仪的韩国福特汽车任职，凭着卓越的实力，在极短的时间内，升到公司高级主管的重要职位，到了最后，甚至当上了福特汽车公司的总裁。

但艾科卡杰出的表现，不仅未能如意料中地获得老板赏识，反倒因为这样而为他自己带来灾祸。当时福特汽车公司的董事长认为艾科卡功高震主，长此以往，恐怕将会养虎为患，导致公司遭到严重的损失，故而硬加了几个借口，便将艾科卡从总裁的宝座上拉了下来，并且一不做二不休地顺手便将艾科卡给开除了。

艾科卡面临这个人生当中最大的变故与挫折，从一个位高权重的汽车公司总裁，一夕之间变成终日无所事事的中年失业者，自然感到异常的沮丧。

在家赋闲一段时间之后，几乎将要失去人生斗志的艾科卡，在太太不断地鼓励之下，以54岁的高龄，同意出任当时亏损已久、几欲倒闭的克莱斯勒公司总裁。凭着艾科卡丰富的汽车公司经营管理经验，经过一番兢兢业业的努力，终使克莱斯勒汽车公司起死回生、反败为胜。

在这段传奇的成功历程当中，最为人们津津乐道的一件事，就是艾科卡在初任克莱斯勒公司总裁之际，因为当时公司的财务困难到了极点，他只能支取象征性的总裁薪水，年薪一美元。

在艾科卡的成功回忆录，举世闻名的畅销书——《反败为胜》中，他曾提及自己在福特公司任总裁期间，年薪达百万美元时，艾科卡的太太玛丽时常会称赞他，说道：“你真是了不起”。

而到了克莱斯勒，艾科卡年薪变成只能领取一美元时，他的太太玛丽，还是时常会称赞他，更加肯定地说道：“你真是了不起！”

艾科卡十分感慨地说：“在福特的成功，靠的是我的聪明才智；而我之所以能够再次成功，完全是来自玛丽的理解和鼓励。”

一句鼓励的话，可以改变一个人的观念与行为，甚至改变一个人的命运！其实，每个人的内心深处都有一种渴望被别人欣赏的需要。只要你用欣赏的话语去点燃他的心灯，就能唤醒他的心灵，释放他的潜能，从而创造出一个令人惊叹的奇迹。



可怕的热情


立志是事业的大门，工作是登门入室的旅途。

——巴斯德

一位老板想招聘一名化妆品柜营业员，尽管报名者多多，但老板只选定了两个候选人。

露西小姐：身材高挑，容貌美丽，伶牙俐齿，充满热情。

伊丽小姐：身材适中，容貌平平，温文尔雅，不卑不亢。

老板让两位小姐在相邻的两个店里试营业一天，根据营业额多少，最后确定人选。

这天一大早，两个店同时开门，两位小姐身着相同服饰，站立柜台，迎接顾客。

这时，走来一位中年顾客，他先来到露西小姐店里。

露西小姐满脸堆笑，连珠炮似的说：

“这位先生，欢迎您光临敝店。您是想为您自己或者您漂亮的太太选点什么吗？”

中年男士看看露西小姐，小声嗫嚅着：

“嗯，想……想给太太……”

没等中年男士话说完，露西小姐便抢着说：

“哦，您可真是位体贴太太的好先生！来，先生，这一种品牌是刚上市的‘俏佳人’牌美容霜，最适合您太太了——我猜，您太太一定皮肤白皙，不过有点儿干燥。擦上‘俏佳人’之后，保证您有换了更漂亮的太太的感觉。先生，来，我先给您手上涂点儿，您试试。”

然后不由分说，拉着中年男士的手，给他手背上涂了一大块“俏佳人”。

中年男士还没弄清怎么回事，手上便被涂上了化妆品，他心想：

“这小姐如此热情，莫非是想把最差的东西卖出去？记得名人有言：‘那些叫卖得最厉害的，恰恰是想把最坏的产品推出去的人。’嗯，这产品还是慎买为好。这店里也不可多待。我还是赶快撤离为妙。”

中年男士陪着嘿嘿笑了几声，说道：“哦，好好好，我再到别处瞧瞧，别处瞧瞧。”一转身，逃之夭夭。

中年男士来到伊丽小姐店。伊丽小姐微笑着向他点了点头，然后静立一旁，一言不发。

中年男士在柜台旁看来看去，不知哪种化妆品好，本想等伊丽小姐主动介绍，但见她胸有成竹、不卑不亢地一直站立一旁，中年男士便一一询问各种化妆品的功能，伊丽小姐从容作答，最后，中年男士选中一种化妆品，付款后满意而去。

他选中的仍然是“俏佳人”牌美容霜。

一天里，热情无比的露西小姐付出了巨大的热情，收获的却是客人匆忙逃离的讪笑；而伊丽小姐呢？只付出一点点微笑，却收获了大把大把的钞票。

结果可想而知，伊丽小姐入选。

老板在与露西小姐“再见”时说：“请仔细体味一下‘过犹不及’这句话吧。”

过度的热情往往令人感到措手不及，忖度之后又有动机不纯之嫌。精明的商人可不会追着客人讨钱，而是懂得如何让客人自愿掏腰包。



做不成的买卖


不是因成功才满足，而是因满足才获得成功。

——法阿兰

尤金·威森为一家专门替服装设计师和纺织品制造商设计花样的画室推销草图。一连3年，威森先生每个星期都去拜访纽约一位著名的服装设计家。

“他从不拒绝接见我，”威森先生说，“但他也从来不买我的东西。他总是很仔细地看看我的草图，然后说：‘不行，威森，我想我们今天谈不拢了。’”经过50次的失败，威森终于明白自己过于墨守成规了。于是，他下定决心，每个星期腾出一个晚上去研究做人处世的哲学，以发展新观念，创造新的热忱。

不久，他就急于尝试一项新方法。他随手抓起6张画家们未完成的草图，冲入买主的办公室。“如果你愿意的话，希望你帮我一个小忙。”他说，“这是一些尚未完成的草图。能否请你告诉我，我们应该如何把它们完成才能对你有所帮助？”

这位买主默默看了那些草图一会儿，然后说：“把这些图留在我这儿几天，然后再回来见我。”

3天以后威森又去了，获得买主的某些建议后带着草图回到画室，按照买主的意思把它们修饰完成。结果呢，全部被接受了。

从那时候起，这位买主已订购了许多其他的图案，这全是根据他的想法画成的，而威森却净赚了1600多元的佣金。

“我现在明白，这么多年来，为什么我一直无法和这位买主做成买卖，”威森说，“我以前只是催促他买下我认为他应该买的东西，我现在的做法正好完全相反。我鼓励他把他的想法交给我，让他觉得这些图案都是他创造的，确实也是如此。我现在用不着去向他推销，而他自动会买。”

“顾客就是上帝。”生产厂商的命运掌握在消费者的手里。生产厂商生产的目的就是为了满足消费者。倘若不从消费者的心理和需求出发，那么产品的命运也就可想而知。



成功源自执著


尽管我们用判断力思考问题，但最终解决问题的还是意志，而不才智。

——沃勒

在爱尔兰都柏林的亚比歌剧院中，十分著名的诗人，也是剧作家——叶慈，正在为他的一出新作歌剧中的场景大大地伤脑筋。

在叶慈的这一部新歌剧当中，有一幕是描述夕阳无限好的，叶慈在歌剧院的舞台上，反复地试了好几个钟头，希望借助舞台灯光，将他想要的效果表现出来。

但叶慈试了又试，负责灯光控制的技师及工作人员，也不厌其烦地全力配合，他们提供了歌剧院中所有各种颜色的灯光以及强弱光线所能够营造出来的一切效果，却都未能符合叶慈心中所想要的需求。

经过几个小时不停地工作，仍未能取得彼此的共识。不仅灯光技师疲惫不堪，连一心追求最佳舞台效果的诗人叶慈也失望不已。只见他呆坐在偌大舞台的边缘，口中喃喃自语，似手完全陶醉在自己心中那个美好的夕阳景色当中，却又苦于无法将之完整呈现子观众眼前。

正当叶慈坐在舞台一角，苦苦思索解决方法的同时，突然间，这位诗人“啊”地大叫了一声，倏地站起身来，双眼发直、愣愣地望着舞台上的背景，口中不断大声叹道：“对了！对了！这就是我要的感觉，那是多么灿烂的夕阳啊！犹如凤凰即将沉入大海一般壮丽的颜色，闪耀着生命最后美好的无限光芒。不要动，不要动！就是这种感觉，保持这个颜色，维持这个光线的强弱。”而对叶慈如此投入的情绪，舞台上所有技术人员面面相觑，大家你看着我、我看着你。没有人敢去打扰这位大师完全投入情境当中的思考。

最后迫不得已，一位舞台工作人员硬着头皮走上前去，抱歉地对叶慈道：“先生，我们也很想为您保持这个颜色和光线，但是……那是保留不住的，很对不起，这个倒霉的剧院，刚刚起火了，我们……必须马上离开……”

痴狂的人总存有超乎常人想象的执著，尽管这在常人眼中总有几分可笑之处。而正是这样一类超凡脱俗的特质，成就了人类文明历史上的一颗颗闪亮的明星。



等待机会


弱者等待机会，强者创造机会。

——拿破仑

多年以前，一个年轻的退伍军人来找拿破仑·希尔，他想要找一份工作，但是他觉得很茫然也很沮丧：只希望能养活自己，并且找到一个栖身之处就够了。

他黯然的眼神告诉希尔，哀莫大于心死。这一个年轻人前途大有可为，却胸无大志。而希尔非常清楚，是否能够获得财富，都在他的一念之间。

于是希尔问他：“你想不想成为千万富翁？赚大钱轻而易举，你为什么只求卑微地过日子？”

“不要开玩笑了，”他回答，“我肚子饿，需要一份工作。”

“我不是在开玩笑，”希尔说，“我非常认真。你只要运用现有的资产，就能够赚到几百万元。”

“资产？什么意思？”他问，“我除了穿在身上的衣服之外，什么都没有。”

从谈话之中，希尔逐渐了解到，这个年轻人在从军之前，曾经担任富勒·布拉许的业务员，在军中他也学得一手好厨艺。换句话说，除了健康的身体、积极的进取心，他所拥有的资本，还包括烹调的手艺及销售的技能。

当然，推销或烹饪并无法使一个人晋身百万富翁，但是这个退役军人找到自己的方向，许多机会就呈现在眼前。

希尔和他谈了两个小时，看到他从深陷绝望的深渊中，变成积极的思考者。一个灵感鼓舞了他：“你为什么不运用销售的技巧，说服家庭主妇，邀请邻居来家里吃便饭，然后把烹调的器具卖给他们？”

希尔借给他足够的钱，买一些像样的衣服及第一套烹调器具，然后放手让他去做。第一个星期，他卖出铝制的烹调器具，赚了100美金。第二个星期他的收入加倍。然后他开始训练业务员，帮他销售同样式的成套烹调器具。4年之后，他每年的收入超过100万元，并且自行设厂生产。

懦弱者常常用“没有机会”来原谅自己。其实，生活中到处充满着机会，我们的每一位客人，每一次演说，每一项贸易，全都是机会。而能否抓住机会，则要看我们会不会利用机会，甚至从“不可能”的困境中创造机会。



贵在专心


我曾经接触过世界上许多大人物，但我从没见过被人叱责之后，比被人称赞之后，更能把事情做好的人。

——查尔斯·休瓦夫

杰森生长在一个好家庭里，他家住在高级住宅区，爸妈很爱他，他有两个哥哥和一个姐姐。家里的孩子们在学校的课业成绩都很好，也很得人缘。杰森要什么有什么，是个快乐的小男孩，但是他很调皮。虽然他不是个专门制造麻烦的坏孩子，但是他总是做些愚蠢的事情。

杰森一年级的时候，学校老师就把他放到特殊教育的班级里去。他们不让杰森上正常的班级。上了初中之后，大家帮他冠上一个“大麻烦”的封号。上了高中，虽然杰森没接受过正式的测验，但是每个人都说他患了注意力涣散症。更糟糕的是，他的老师常常把他赶出教室。第一张成绩单里只有一个丙，其他都是丁。

一个星期天，杰森全家在一个乡村俱乐部吃早餐。那时候刚好有个老师也在那里，他停下脚步，对他们全家人说：“杰森最近表现很好，我们都很高兴。”

“老师，你一定搞错了。你是在说别的学生吧？”杰森的爸爸说，“我们家杰森真没用。他总是惹麻烦，连我们都很不好意思，也不知道到底是为什么。”

老师离开后，杰森的妈妈说：“杰森已经一个月没出差错了。他现在每天都很早去上学，晚上念书也念到很晚。究竟是怎么一回事？”

学校每两个月就考试一次，那时候第二次考试的时间刚好到了。杰森的爸妈和往常一样，知道杰森又要拿很低的学业成绩了，而且他的操行成绩也不会好到哪里去。但是，杰森这次得了4个甲、3个乙，还获得了荣誉市民的奖章。杰森的爸妈真的搞不清楚，为什么杰森的表现突然变好了。

“你考试看的谁的答案？”爸爸挖苦杰森。

“我自己念的。”杰森很谦虚地回答。

杰森的爸妈还是很迷惑，对他给的答案也不太满意。爸妈决定带着杰森到学校去见校长。校长却向杰森的爸妈保证杰森说的话是真的，并直夸奖他的表现真的很好。

“我们最近来了一个新的辅导老师。这位新老师好像在某方面很令杰森感动。”校长说，“现在杰森更尊重自己，考试也考得很好。我想你们应该见见这位老师。”

杰森和爸妈到那位老师的办公室去找她。可是，那位老师的头一直埋得低低的，停了好一会儿才发现有访客。她一注意到他们，便立刻站起来，用手做了好多手势。

“她在做什么？”杰森的爸爸有点生气地说，“手语吗？为什么？她听不见吗？”

“这就是她伟大的地方。”杰森边说，边在他们身边跳来跳去，“爸爸，我们的老师不仅仅用耳朵听，她还会用心去听！”

人只要用心去做，就一定会做出连自己也感到吃惊的成绩。脆弱或者残缺的人，只要把全部精力集中倾注在唯一的目的上必将成功。



抓住一切机遇


最大的机遇也许就在你身边。

——拿破仑·希尔

一天，在西格诺·法列罗的府邸正要举行一个盛大的宴会，主人邀请了一大批客人。就在宴会开时的前夕，负责餐桌布置的点心制作人员派人来说，他设计用来摆放在桌子上的那件大型甜点饰品不小心被弄坏了，管家急得团团转。

这时，西格诺府邸厨房里干粗活的一个仆人走到管家的面前怯生生地说道：“如果您能让我来试一试的话，我想我能造另外一件来顶替。”

“你？”管家惊讶地喊道，“你是什么人，竟敢说这样的大话？”

“我叫安东尼奥·卡诺瓦，是雕塑家皮萨诺的孙子。”这个脸色苍白的孩子回答道。

“小家伙，你真的能做吗？”管家半信半疑地问道。

“如果您允许我试一试的话，我可以造一件东西摆放在餐桌中央。”小孩子开始显得镇定一些。

仆人们这时都显得手足无措了。于是，管家就答应让安东尼奥去试试，他则在一旁紧紧地盯着这个孩子，注视着他的一举一动，看他到底怎么办。这个厨房的小帮工不慌不忙地要人端来了一些黄油。不一会儿工夫，不起眼的黄油在他的手中变成了一只蹲着的巨狮。管家喜出望外，惊讶地张大了嘴巴，连忙派人把这个黄油塑成的狮子摆到了桌子上。

晚会开始了。客人们陆陆续续地被引到餐厅里来。这些客人当中，有威尼斯最著名的实业家，有高贵的王子，有傲慢的王公贵族们，还有眼光挑剔的专业艺术评论家。但当客人们一眼望见餐桌上卧着的黄油狮子时，都不禁交口称赞起来，纷纷认为这真是一件天才的作品。他们在狮子面前不愿离去，甚至忘了自己来此的真正目的是什么了。结果，这个宴会变成了对黄油狮子的鉴赏会。客人们在狮子面前情不自禁地细细欣赏着，不断地问西格诺·法列罗，究竟是哪一位伟大的雕塑家竟然肯将自己天才的技艺浪费在这样一种很快就会熔化的东西上。法列罗也愣住了，他立即喊管家过来问话，于是管家就把小安东尼奥带到了客人们的面前。

当这些尊贵的客人们得知，面前这个精美绝伦的黄油狮子竟然是这个小孩仓促间做成的作品时，都不禁大为惊讶，整个宴会立刻变成了对这个小孩的赞美会。富有的主人当即宣布，将由他出资给小孩请最好的老师，让他的天赋充分地发挥出来。

西格诺·法列罗果然没有食言，但安东尼奥没有被眼前的宠幸冲昏头脑，他依旧是一个淳朴、热切而又诚实的孩子。他孜孜不倦地刻苦努力着，希望把自己培养成为皮萨诺门下一名优秀的雕刻家。

也许很多人并不知道安东尼奥是如何充分利用第一次机会展示自己才华的。然而，却没有人不知道后来著名雕塑家卡诺瓦的大名，也没有人不知道他是世界上最伟大的雕塑家之一。

在人生的道路上，当你抓住了时代的脉搏，掌握了趋势的发展，你就开启了成功之门。你所做的一切就是那么顺理成章，水到渠成。



耐心地等待


在这个世界上取得成功的人，都努力去寻找他们想要的机会，如果找不到时，他们就自己创造机会。

——萧伯纳

在阿根廷首都布诺斯艾利斯，有一家著名的郝根烟草公司。在一段时间里，几乎总能见到一个青年人在那里徘徊。这个17岁的青年出身于希腊的一个难民家庭，靠在一艘货船上做帮工来维持生活，于是他随船漂洋过海来到南美，投身于“淘金”者的行列之中，此人就是后来成为希腊船王的奥纳西斯。

奥纳西斯来到阿根廷，按理说，两地的差价相当悬殊，发财是理所当然的，但他是个外来人，在当地一无基础，二无门路，烟草卖不掉，哪有什么财可发？所以他每天都到郝根公司寻找机会，别说业务人员不理睬他，就连看门的人也动不动给他白眼看。

尽管遭受冷遇，奥纳西斯还是像上班一样，天天来到烟草公司，后来人们习以为常了，就让他出入公司大楼。奥纳西斯到达楼里，从不打扰别人，只是在董事长的办公室门口耐心地等待。

烟草公司董事长郝根开始并不在意，经过3个星期，他终于发觉了这个年轻人的存在。见此人满面愁容，举止拘谨，欲言又止，像是有着满腹心事，便问道：“年轻人，你有什么事吗？”

奥纳西斯回答道：“我手里有一些中东优质烟叶，想卖给贵公司，但我不知怎么办才好。”

“做买卖我们总是欢迎的，你为什么不早点说呢？”

“我见您一直很忙，所以不想为这点小事来麻烦您。”

“不错，我确实很忙，你可以到本公司的购货处去洽谈。”

奥纳西斯连声称谢，可是还是不走，这时郝根才恍然大悟：此人难道不知道购货处是专管收烟叶的吗？他等了足足3个星期，并不是为了弄明白什么地方能收购烟叶，而是有求于我。郝根为年轻人的诚意所打动，就说：“请到我办公室稍候片刻，我打个电话和购货处联系一下。”

随即，奥纳西斯来到公司购货处，购货处的业务人员因接到了董事长的电话，很顺利地答应购买奥纳西斯的烟叶。

从此，奥纳西斯从中东源源不断地运来烟草，卖给郝根烟草公司。3年后，他从烟草生意中赚得5万美元，买下了第一艘旧货轮，开始了登上船王宝座的航运事业。

确定事业目标之后，并不能“一蹴而就”，需要脚踏实地的一步步去实现。即使你发现了窍门，也需要耐心等待时机的出现。



身上的“钻石”


让财富占有自己的人不可能占有财富。

——富兰克林

100多年前，美国费城的6个高中生向他们仰慕已久的一位博学多才的牧师请求：“先生，您肯教我们读书吗？我们想上大学，可是我们没钱。我们快中学毕业了，有一定的学识，您肯教教我们吗？”

这位牧师名叫拉尔多·康威尔，他答应教这6个贫家子弟。

同时他又暗自思忖：“一定还会有许多年轻人没钱上大学，他们想学习但付不起学费。我应该为这样的年轻人办一所大学。”

于是，他开始为筹建大学募捐。当时建一所大学大概要花150万美元。

康威尔四处奔走，在各地演讲了5年，恳求为有志于学习的年轻人捐钱。出乎他意料的是，5年辛苦筹募到的钱不足1000美元。康威尔深感悲伤，情绪低落。当他走向教堂准备做礼拜的演说辞时，低头沉思的他发现教堂周围的草枯黄得东倒西歪。他便问园丁：“为什么这里的草长得不如别的教堂周围的草那么好呢？”

园丁抬起头来望着牧师回答说：“噢，我猜想你眼中觉得这地方的草长得不好，主要是因为你把这些草和别的草相比较的缘故。看来，我们是常常看到别人美丽的草地，希望别人的草地就是我们自己的，却很少去整治自家的草地。”园丁的一席话使康威尔恍然大悟。他跑进教堂开始撰写演讲稿。他在演讲稿中指出：我们大家往往是让时间在等待中白白流逝，却没有努力工作使事情朝着我们希望的方向发展。

他在演讲中讲了一个农夫的故事：有个农夫拥有一块土地，生活过得很不错。但是，当他听说要是找到埋有钻石的地方，他只要有一块钻石就可以富得难以想象。于是，农夫把自己的地卖了，离家出走，四处寻找可以发现钻石的地方。农夫走遍遥远的异国他乡，然而却从未能发现钻石，最后，他囊空如洗。有一天晚上在海滩自杀了。

真是无巧不成书。那个买下这个农夫的土地的人，在散步中无意发现了一块异样的石头，拾起一看，它晶光闪闪，放射出光芒。仔细察看，发现这是一块钻石。这样，就在农夫卖掉的这块土地上，新主人发现了从未被人发现的最大的钻石宝藏。

这个故事是发人深省的，康威尔写道：财富不是仅凭奔走四方去发现的，它属于自己去挖掘的人，属于依靠自己的土地的人，属于相信自己能力的人。康威尔作了7年这个“钻石宝藏”的演讲。7年后，他赚得800万美元，这笔钱远远地超出了他想建一所大学的需要。

今天，这所学校竖立在宾夕法尼亚州的费城，这便是著名学府坦普尔大学——它的建成只是因为一个人从朴素的故事里得到的启迪。

生活的最大秘密——在你身上拥有钻石宝藏。你身上的钻石足以使你的理想变成现实。你必须做到的只是更好地开发你的“钻石”，为实现自己的理想付出辛劳。



专注一件事


只要专注于某项事业，那就一定会做出使自己感到吃惊的成绩来。

——马克·吐温

杰克第一次遇见贾金斯，是在好些年前，当时有人正要将一块木板钉在树上当搁板，贾金斯便走过去管闲事，说要帮他一把。

他说，“你应该先把木板头锯掉再钉上去。”于是，他找来锯子之后，还没有锯到两三下又撒手了，说要把锯子磨快些。

于是他又去找锉刀。接着又发现必须先在锉刀上安一个顺手的手柄。于是，他又去灌木丛中寻找小树。可砍树又得先磨快斧头。

磨快斧头需将磨石固定好，这又免不了要制作支撑磨石的木条。制作木条少不了木匠用的长凳，可没有一套齐全的工具是不行的。于是，贾金斯到村里去找他所需要的工具，然而这一走，就再也不见他回来。

贾金斯无论学什么都是半途而废。他曾经废寝忘食地攻读法语，但要真正掌握法语，首先必须对古法语有透彻的了解，而没有对拉丁语的全面掌握和理解，要想学好古法语是绝不可能的。

贾金斯进而发现，掌握拉丁语的唯一途径是学习梵文，因此便一头扑进梵文的学习之中，可这就更加旷日费时了。

贾金斯从未获得过什么学位，他所受的教育也始终没有用武之地。但他有的是钱，他拿出10万美元投资办了一家煤气厂，可造煤气所需的煤炭价钱昂贵，这使他大为亏本。于是，他以9万美元的售价把煤气厂转让出去，开办起煤矿来。可这又不走运，因为采矿机械的耗资大得吓人。因此，贾金斯把在矿里拥有的股份变卖成8万美元，转入了煤矿机器制造业。从那以后，他便像一个内行的滑冰者，在有关的各种工业部门中滑进滑出，没完没了。

他恋爱过好几次，但每一次都毫无结果。他对一位姑娘一见钟情，便十分坦率地向她表露了心迹。为使自己匹配得上她，他开始在精神品德方面陶冶自己。他去一所星期日学校上了一个半月的课，但不久便自动逃遁了。两年后，当他认为问心无愧、无妨启齿求婚之日，那位姑娘早已嫁给了一个愚蠢的家伙。

不久他又如痴如醉地爱上了一位迷人的、有5个妹妹的姑娘。可是当他上姑娘家时，却喜欢上了二妹。不久又迷上了更小的妹妹。到最后一个也没谈成功。

贾金斯的情形每况愈下，越来越穷。他卖掉了最后一项营生的股份后，便用这笔钱买了一份逐年支取的终生年金，可是这样一来，支取的金额将会逐年减少，因此他要是活的时间长了，早晚得挨饿。

然而，他的一生却向我们揭示了一个我们所体验过的最富有启发的哲理。

凡是值得做的事，就值得把它做好；但若不专心致志，任何事要做好都不可能。专注于一件事持之以恒就会有所收获。



成功的一半是方向


世上没有绝望的处境，只有对处境绝望的人。

——费洛姆

在20世纪40年代，有一个年轻人，先后在慕尼黑和巴黎的美术学校学习画画。第二次世界大战结束后，他靠卖自己的画为生。

一日，他的一幅未署名的画，被人误认为是毕加索的画而出高价买走。这件事情给他一个启发。于是他开始大量地模仿毕加索的画，并且一模仿就是20多年。

20多年后，他一个人来到西班牙的一个小岛，他渴望安顿下来，筑一个巢。他又拿起画笔，画了一些风景和肖像画，每幅都签上了自己的真名。但是这些画过于感伤，有些背时，主题也不明确，因此根本得不到认可。更不幸的是，当局终于查出他就是那位躲在幕后的假画制造者，考虑到他是一个流亡者，所以没有判他永久的驱逐，而给了他两个月的监禁。

这个人就是埃尔米尔·霍里。

毋庸置疑，埃尔米尔有独特的天赋和才华，但是由于没有找准自己努力的方向，终于陷进泥淖之中，不能自拔。虽然他也曾一时暴富，但他终日惶惶不安，并终究难逃败露的结局。最为可惜的是，他在长时间模仿他人的过程中，而渐渐迷失了自己，再也画不出真正属于自己的作品了！

一粒种子的方向是冲出土壤，寻找阳光。而一条根的方向是伸向土层，汲取更多的水分。人生如是，正确的方向引领我们踏入成功之门，而错误的方向会让我们误入歧途，荒疏一生。



生命代价


字典里最重要的三个词，就是意志、工作、等待。我将要在这三块基石上建立成功的金字塔。

——巴斯德

美国一位广告人得了皮肤癌，他对妻子说：“我一生都想从事自由写作，现在趁自己还行的时候一定要试试看。”于是他辞了职，用全部积蓄5000美元，在新泽西州北部买了一间破旧的大农舍，并把屋后的鸡舍收拾了一下，改为了写作室。起初，他要写一篇关于海军潜水员初学潜水感受的文章，但总是觉得言不由衷、词不达意。

他决定亲自试试潜水的滋味。他生平第一次潜下水去，紧握着绳索，慢慢地潜入水的深处。不久两耳便开始疼痛，后来痛得简直无法忍受。潜水手套随着那条黏糊糊的绳索滑下，他控制不住下沉的速度，一只笨重的潜水靴又夹在木桩里拔不出来。“拖我上去！”他惊恐万状，对着附在头盔上的扩音器大喊。他被拉出了水面，掀起头盔，觉得喉咙里有些东西堵得慌，吐出来，竟然是一口鲜血。原来在强大的水压下，他的喉咙里有些毛细血管破了。他的成绩不错，下潜了12公尺。

他卖掉了那篇绘声绘色的文章，所得稿酬足以使他清偿了许多积欠的账单。从此以后，他对新事业定了个原则：选出最棘手的目标，亲自经历一番，然后才动手下笔。最终，他成了一个炙手可热的纪实作家。

用生命作代价，这是一个让我们灵魂为之震惊的话题。正如哲人梭罗所说：“一件事物值多少，等于个人目标或将来要付出的代价，这代价我称之为生命。”



伸手攫住机会


对勇气的最大考验，就是看一个人能否做到败而不馁。

——英格索尔

莱斯·布朗因先天性机能亢进，说话不清，他就读于一所残疾人学校，毕业后成了一名环卫工人，可他一直就有一个梦想：成为一名电台音乐节目主持人！

为了实现自己的梦想，他每天晚上都通过半导体收音机收听当地的摇滚乐节目。在自己的小房间里，他虚拟了一个电台：他将一把旧发刷当作麦克风，然后喋喋不休地开始他饶舌的表演，为他假想中的观众介绍各种各样的唱片。

一天，他鼓起勇气，找当地电台台长毛遂自荐，被拒绝后他并没有放弃。接下来的一星期，他每天都去电台，问是否能给他提供一份工作。最终台长让莱斯当了一个跑腿的伙计。

他暗暗留心主持人是如何在控制面板上操作的，就像一块海绵一样，贪婪地吸收着所学的一切知识。每天在别人的再三催促下才离开工作室。晚上回去后，他又再三练习。他在等待机会的到来。

一个星期六的下午，一个名叫洛克的主持人喝得酩酊大醉，可就要到他广播的时间了。电台里只有他和莱斯。说话已经语无伦次的洛克无疑不能主持长达4个小时的综艺广告节目。

台长打来电话，在不能找到其他主持人的情况下，他给了莱斯机会。

放下电话后，莱斯箭一样冲进直播室，轻轻把洛克移到一边，坐在了他期盼已久的旋转工作台边，激动而自信地说：各位听众，大家好！我是莱斯，您忠实的音乐使者，我年轻而富有朝气，喜欢和大家一起倾听音乐，品味生活，我保证带给你们一档丰富多彩的节目，让你们开心、满意。听着宝贝，我就是你们最喜爱的人！然后，他开始给听众介绍各种唱片。

这次节目大获成功。莱斯赢得了听众们的赞扬，当然也包括台长。

在自己苦苦等待的机遇女神出现时，莱斯紧紧地抓住了她的长发，得到了自己梦寐以求的工作。

机遇是成功的前提，没有机遇就没有参与的可能，愚者错失机遇，智者善抓机遇，成功者创造机遇，机遇只给准备好的人。



你可以与众不同


人的个性就是他的守护神。

——赫拉克利特

胡皮·戈德堡成长于环境复杂的纽约市劳工区切尔西。时值嬉皮士时代，她身穿大喇叭裤，头顶阿福柔犬蓬蓬头，脸上涂满五颜六色的彩妆，为此，常遭到住家附近各种人士的批评。

有一天晚上，戈德堡跟邻居友人约好一起去看电影。时间到了，她身穿扯烂的吊带裤，一件绑染衬衫，以及一头阿福柔犬蓬蓬头。当她出现在朋友面前时，朋友看了戈德堡一眼，然后说：“你应该换一套衣服。”

“为什么？”戈德堡很困惑。

“你扮成这个样子，我才不要跟你出门。”

她怔住了：“要换你换。”

于是朋友走开了。

当戈德堡跟朋友说话时，母亲正好站在一旁，这时走向她：“你可以去换一套衣服，然后变得跟其他人一样。但你如果不想这么做，而且坚强到可以承受外界的嘲笑，那就坚持你的想法。不过，你必须知道，你会因此引来批评，你的情况会很糟糕，因为与大众不同本来就不容易。”

戈德堡受到极大震撼。因为她明白，当她探索另类存在方式时，没有人有必要鼓励她，甚至支持她。当她的朋友说“你得去换一套衣服”时，她陷入两难抉择：倘若今天为别人换衣服，日后还得为多少人换多少次衣服？戈德堡想，母亲是看出了自己的决心，她看出自己在向这类同化压力说“不”，看出自己不愿为别人改变自己。

母亲告诉她，拒绝改变并没有错，但她也警告道，拒绝与大众一致是一条漫长的路。

戈德堡这一生始终摆脱不了与众一致的议题。当她成名后，也总听到人们说：“她在这些场合为什么不穿高跟鞋，反而要穿红黄相间的跑鞋呢？她为什么不穿洋装？她为什么跟我们不一样？”到头来，人们之所以受到戈德堡的吸引，学她的样子绑黑人细辫子头，又恰恰因为她与众不同。

人们总喜欢评判一个人的外形，却不重视其内在。要想成为一个独立的个体，就要坚强到能够承受别人的非议。每个人都有表达自己特有的方式，这同样也是你的权力。



你能够做到一切


一个人正如一只时钟，是以他的行动来定其价值的。

——潘尼

肯特·卡勒斯生来便双目失明，但他却成为美国寻找外星生命的一名重要科学家。

肯特·卡勒斯于1949年生于俄克拉荷马州。由于早产，接生时输了大量氧气，他的视网膜受到了破坏，生来便双目失明。

面对残酷的现实，他的父母乔治和旺达却坚信，儿子一定会长大成人，并能够做到常人所做的一切。

要做到这一点谈何容易。当7岁的卡勒斯一次次从树上摔下来，又一次次顽强地爬上去的时候，他的父母简直怀疑自己是不是雄心太大，怀疑这样做是否有点冒险。但卡勒斯终于成功了。“他有超凡的平衡感和毅力，”旺达说，“他似乎能够凭感觉知道物体的位置，仿佛体内装着一部雷达。”

父母经常告诉小卡勒斯：你能够做到一切。这句话成了他战胜失败与挫折的法宝。小时候，他最喜欢自行车比赛，他说：“这很容易做到，从来没有人说过盲人不能骑车。”

一次，他同邻居的孩子赛车，小卡勒斯一听到“跑！”的口令就一下子冲到前面，结果撞到了一辆停在路旁的汽车上，顿时口流鲜血，几颗牙齿也松动了。小伙伴们个个大惊失色，可卡勒斯挣扎着站起来以后，第一句话就是：“我赢了！”

就这样，卡勒斯与邻居们逐渐建立起常人间的交往。可是，上学怎么办呢？为了实现自己的心愿，旺达和乔治决心送儿子进普通学校。但是，俄克拉荷马州的公立学校不愿录取卡勒斯。

后来，旺达听说加利福尼亚州的学校接收失明儿童。于是，乔治主动调离了原来的公司，将全家搬到了加州的坦波城。从此，卡勒斯跨进了健全人的圈子。

小卡勒斯不仅能够同健全的孩子们一样上学，而且一直是出类拔萃的全优学生，他还积极参加童子军的活动。他的老师也对这个聪颖好学的孩子抱有特殊的兴趣。卡勒斯受到了更大的鼓舞，他说：“当一个坚定、成熟的人为你付出大量的时间和心血的时候，你会更加努力，更加专心地听讲。”

直到现在，卡勒斯二年级时的老师露丽斯·布里肯仍然记得这位出色的学生：“他做任何事都非常熟练、能干，你根本意识不到他是残疾人。”

卡勒斯努力通过训练其他感官来弥补失明的缺陷。布里肯回忆说：“有一天，我们正在操场上，他说：‘老师，有一架飞机飞过来了。’我说：‘在哪儿呢？我怎么什么也看不到，什么也听不到？’一会儿，真有一架飞机从我们头上飞了过去。卡勒斯露出了笑容。”

一天，在坦波城一个教堂做完礼拜后，卡勒斯在笔记本上面写道：“上帝是伟大的，但我也是伟大的。”他知道，自己的心愿终于实现了，卡勒斯已经成为一个自强不息的人。

25岁时，卡勒斯编出一套计算机程序，以此证明国家宇航局在太空舱安装雷达系统的计划是不经济的。国家宇航局对此非常重视，并很快取消了原定计划。几年之后，国家宇航局破例雇用了卡勒斯。

现在，卡勒斯已成为国家宇航局最重要的科学家之一，他在加州的阿姆斯研究中心工作。他的课题是用电子学的方法“观察”星空。

每一个星球，包括太阳，都会发射出辐射光和无线电噪声。

卡勒斯把一台特别设计的计算机连接在射电望远镜上，把视觉图像变为能用手触到的撞击运动。这样，“我可以用手指感觉到图像”。

另一台计算机可以用语言读出屏幕上显示的文字和数据。进行无声通讯时，卡勒斯可以关掉话筒，把手指放在一排像微型多米诺骨牌一样的键盘上，键盘上下跳动，打出盲文，使卡勒斯立刻得到他所需要的文字和数据。坐在这台设备前，卡勒斯可以通过捕捉电子信息对太空中的物体进行研究，他感到自己实实在在地用手摸到了星星。

由于没有常人先入为主的视觉的干扰，他有时可以发现健全的同事们无法发现的星际关系。他说：“我的大脑将所有数据都变成三维图像。我可以想象出真实的东西是什么样子。”这种超凡的本领常让同事们惊奇不已。

对于搜索宇宙智能，寻找宇宙生命的计划，卡勒斯总是持乐观态度。他表示将再一次用行动验证父母、老师和他本人的信念：他能够心想事成。

我们没有选择自己身体的权力，一些人甚至被迫放弃常人所天生拥有的利益，但他们却更加热爱自己，热爱生命。因为生命给了他们选择重生的机会。



半场演出


现实是此岸，理想是彼岸。中间隔着湍急的河流，行动则是架在川上的桥梁。

——克雷洛夫

他叫乔·巴普，母亲是裁缝，父亲是穷工匠，他在纽约市贫民区的学校半工半读念完高中。他热爱戏剧，非常渴望能去看一场百老汇的表演，但是买不起门票。他凭着无穷的精力和意志，当上了电视台的舞台监督。不过他希望为那些像他那样永远买不起门票去看百老汇戏剧表演的人创作一些戏。

他办了一个剧团，先是在教堂的地下室演出，后来租了个露天圆形剧场来表演。剧团初期演出莎士比亚的戏剧，很受观众欢迎，却没有剧评家来观看。他想，要是没有宣传，又怎会有人肯捐助演出经费呢？

因此有一天，他找上了《纽约时报》，指名要见戏剧评论家布鲁克斯·艾金生。艾金生的助手亚瑟·吉尔布说他要见的剧评家当时正在伦敦。

“那我就在这里等艾金先生回来。”他坚决地说。吉尔布于是请他道明来意。这位工匠的儿子激动地说他剧团的演员如何优秀，观众的掌握如何热烈；又说他的观众大多数都是从未看过真正舞台剧的移民，如果《纽约时报》不写剧评介绍他的戏，他就没有经费再演下去了。吉尔布看到他这样坚决，大为感动，同意那天晚上去看他的戏。

吉尔布到达露天剧场时，天上乌云密布，中场休息时，滂沱大雨把舞台浸湿了。他一见吉尔布跑开去避雨，就赶上去说：“我知道剧评家平常是不会评论半场演出的，不过我恳求你无论如何破个例。”

那天夜里，吉尔布写了一篇简短的介绍，对那半场戏颇多好评，又提到剧团亟须资助。第二天，就有人给剧团送了一张750美元的支票。在1956年，这笔钱已足够剧团继续演出这场戏，一直到夏季结束。艾金生从伦敦回来后，去看了这场戏，并在他的星期天专栏里大赞这出戏。

没多久，乔·巴普就开始在纽约各处经常免费演出莎士比亚名剧。他于1991年去世，死前一直是美国戏剧界深具影响力的人物。他曾经说过，他坚持不懈是因为他深信戏剧对人们的生活很重要：“如果你不相信这一点，那么就此放弃算了。”

很多时候，我们会被舞台上的戏剧人生所感染，与故事中的人物同悲同喜，受到震撼与激励。甚至有人会为这项艺术奉献自己的生命。人生如戏，这也正是我们自己的生活写照。



美梦自圆


要是我们只限于梦想，那么谁来使生活成为美丽的呢？

——高尔基

各种各样的“梦想”一直推动着人类前进。数年前，马丁·路德·金又给“梦想”之词增加了更大的深意。马丁·路德·金在他著名的《山之极顶》的演说中宣布：“我有一个梦想。”

这个梦想深深地震动了美国人的心灵，这个梦想需要几百万个脚步去丈量；另外一个有着梦想、并看到梦想实现的人，是个喜欢抽雪茄的、精力充沛的小矮个儿，他的爱的源泉从未干涸过。他就是戴克斯特·雅各，一个有着极强的家庭观念和坚定的传统信仰的人。

戴克斯特拒绝了耶鲁大学给他提供的奖学金，因为他急于开始走上通向成功的道路。他的自由企业梦想开始于一罐Kool-Aid饮料，这种饮料很快变得广受欢迎，并且利润极大。

这个早期尝到的成功使他完全相信了自由企业制度。戴克斯特还成功地干过汽车推销员、西尔斯公司等企业的内部推销员，以及一个建筑公司的定量工作人员。

但是，戴克斯特和他忠诚的合伙人波德埃，直到在一系列条件的促使下，于1965年11月1日联合建立了密歇根艾姆卫广告公司之后，他们才开始了事业上的突飞猛进；他们的发展和成就一直稳步向前，并且成果蔚为壮观，虽然这一切得之不易。

今天，他们事业的发展规模，使他们完全可以接受三星级发行商的头衔。雅各也曾有过希望破灭、梦想破碎的过去，但他们一直以巨大的热情投入到每天十几个小时的工作中，辛勤的劳动终于换来了梦想成真。今天，雅各的公司已遍布全球，享誉全世界。他们的职员已达几万人。

但是，戴克斯特的成功，并不仅归功于他组建艾姆卫之后所做的事情，还要归功于他早年建立的基础。这些基础就是以诚实、个性、爱心、忠诚、团结以及对自己能力的信仰构成的精神支柱。

在雅各的头脑里，他一直确信成功会向他招手，于是，他为此做好了充分的准备。当机遇来临时，他紧紧抓住，使梦想变成了现实。

戴克斯特知道他的梦想一定能实现，因为他的梦想从诞生起，就一直生机勃勃，充满活力。然后他培育它、浇灌它，使它渐渐长大、成熟。最后，它终于变得强壮有力，支撑戴克斯特取得了巨大的成功。

在成功的路途中，雅各的职员们为他们的事业付出了他们的所有，因此，他们也必然得到很多（经济保障，带有7个卧室的漂亮的住房，游泳池，大型汽车，汽车房，钻石戒指等等）。

波德埃这样来总结他们的梦想和成功：“如果你为自己要付出的和要做的设置了一个限度，那你就只能达到这个高度。”

戴克斯特正是由于没有给自己定下一个限度，而是毫无限制地投入、付出，所以他的成功便没有止境。

梦想人人有，但更多的人只让她沉寂于自己的脑海深处，而没有让她成为现实的一部分。事实上，那些实现梦想者只是一直陪伴她成长，用自己的爱与行动。
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