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井蛙不可以语于海者，拘于虚也，夏虫不可以语于冰者，笃于时也，曲士不可以语于道者，束于教也。今尔出于崖涘，观于大海，乃知尔丑，尔将可与语大理矣。
——《庄子·秋水》



自序
半岛的码头被细雨浸湿，似乎更显破败。码头的背后，我又看到了渔村的小屋，它们被随意安放在海岸的丘陵地带之上。那些屋顶下有我的童年记忆，尤其是在冬夜的炉火旁，古老的海怪故事被反复讲述。一种海怪往往拥有无数种故事版本，其结局各不相同，甚至互相矛盾，一个渔村少年的心中因此有了广阔的世界。
在古老的故事里，海怪的出现往往伴随着凌厉的攻势，它们在水中猝然现身，防不胜防。它们还有令人毛骨悚然的形貌，足以震荡平庸的日常生活。海怪遗世而独立，海怪的生活不为我们所知。到后来，海怪的频繁出没使沿海居民瞠目结舌。海怪带来的震惊，更接近本雅明对现代城市生活“震惊体验”的描述[1]，古老经验与现代经验在这里有了奇异的重叠——面对海怪而见怪不怪的态度最终发展为一种生活态度时，就可在光怪陆离的当下城市生活中保持不动声色。
许多年后，在远离海的地方，我开始了《海怪简史》的书写，并从中感受到当下的局促——古老的想象力被抛弃了太久。在此期间，常有人瞪大眼睛问我：海怪真的存在吗？你写的这些都是真事吗？这样的问题实在令人哭笑不得。海怪是否存在，不是我探讨的问题，这本书毕竟是文学而非科普，更非猎奇探秘，亦非文史资料。问这种问题的人，受遮蔽太深，最可宝贵的想象力被强行摘除了，对那些预设程序中没有的内容，会立刻做出激烈的排异反应。须知文学写作不是提供答案，而是提供审美，偏偏有那么多人对正确答案翘首以待，对审美则无能为力，更有甚者，时时以狭隘的个体生活经验来诘问文学想象，这是现行教育的尴尬之处，亦是个体成长的悲剧。
随着童年时代的远去，海上已经难以听到海怪故事了，当年的海怪故事讲述者们，也凋零殆尽。神话在我们的成长过程中轰然塌陷，取而代之的，是无知与无畏。
你知道，海怪是一个尴尬的群体，半岛的渔民们提起海怪来总会说“这家伙”，就像提起自己不成器的兄弟或者子侄，可说是爱恨交加，且夹杂着自僭为长辈的倨傲，于今想来甚是可笑。海怪也是弱势群体，因与众不同，每每被视为不成器。海怪超乎常人的神力却被搁置不议，海怪逍遥世外也无人羡慕。海怪的数目当然也远远少于人群，不幸占了少数。原来这器与不器的标准，全在人多势众的生民一端，念此方知何为世俗标准。天生异秉、惊世骇俗，随波涛来去自由，这都是海怪的才能，这些异秉却在日渐平庸的人群中难觅踪迹。种种海怪，可惊可怖者为人所惧，于是为之建庙并敬奉香火，弱小可欺者则为人所治，受人役使。一切可嗔可怪之事，都有自圆其说的世俗逻辑，不单是海怪，世间事亦如此。
本书分为外篇和内篇。外篇为来自底层的海怪，它们身上还带着原始的野性，千百年来，它们的故事在民间秘密传递。内篇所记，则不乏三皇五帝之苗裔和龙宫水府皂隶。可见，前者是“体制外”的海怪，后者是“体制内”的海怪。照我看来，前者比后者可爱，故有此前后之序、内外之别。在掌握了海怪的分类之后，可据此记诵一番驱逐海怪的咒语，先看来的海怪是什么来头。如果是体制内的纨绔海怪，就可高呼一声“太上老君急急如律令”；如果是体制外的野路子海怪，就要高呼一声“妈祖娘娘快显灵”。有这两句咒语防身，就可以保障一船平安，全身而退。当然了，这种方法只适应于中国海域，外国海怪根本不吃这一套。与此同时，身份的辨认也是难点，这些海怪变化万端——体制外的海怪也会装扮出堂堂威仪，体制内的海怪也会流露出一身江湖野气，令人猝不及防。遭遇之后的万全之策，便是两句咒语一起喊。这些古老的驱魅经验，是我的人生启蒙课。
在当下，重新审视本民族关于海洋的终极追问，承续洪荒年代的奔放想象，无疑是告别平庸与浮泛的一条捷径，亦是物质年代的自救方式。书中的个别故事，或许也和你母亲所讲的不一样。正所谓猛药除沉疴，莫指其怪诞不经，也莫发雷霆之怒，不妨先做反躬自问，直面庸常与偏仄的生活成见，才是当务之急。
是为序。
盛文强
2014年秋于青岛
[1]瓦尔特·本雅明：《发达资本主义时代的抒情诗人》，张旭东、魏文生译，三联书店1989年版。
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外篇

和尚鱼
明万历三十年刊本《三才图会》王圻、王思义辑



海和尚
船靠岸系缆之时，会有一种叫做“海和尚”的海怪从海水里冒出头来，与此同时，它那双带蹼的手掌早已搭在了船舷上。从船身一侧露出的光头，霎时间就把船上的边边角角都照亮，就连船的每一个卯榫也在海和尚的光头照耀之下无处躲藏。每当此时，海和尚嘴里还会不停地发出呼噜声—像一头小猪仔进食的声音，急促而又含混不清。它的身子是龟形，浑身赤红，背甲上是难以索解的图谶。它的头却是人头，一张娃娃脸，如八九岁的孩童，脸上光洁无褶皱，双颊接近于浑圆的满月，只是头上无发，令人想起寺庙里刚剃度的小沙弥。
海和尚只在船靠岸系缆的时候出来，它喜欢缆绳上的桐油味。翻动缆绳，尤其是新缆绳，便会惊动海和尚。它循着桐油的气味急急赶来，从不迟疑。好在海和尚从来不伤人，只是喜欢把渔船掀翻而已。较之于伤人，把船掀翻已是微不足道的害处了。你若听到海和尚的呼噜声就回身去看，它不待你把它看清，就把船掀个底朝天，然后潜水逃走。若不回头，海和尚的自尊便会受到伤害，认为你对他不屑一顾。结果是一样的—把你的船掀翻，再逃之夭夭。怎样对付海和尚，成了一大难题。
海和尚在水下力气极大，甚至能拖着船直接潜到深海，这样一来，船就永远找不回来了。船可是渔家的性命，船丢了谁也吃不消。在这方面，海和尚的破坏力是惊人的。寻常人家谁都怕招惹到海和尚，而那时的海和尚却又那么多，多到了令人见怪不怪的程度。那真是海和尚的黄金年代—每一家渔户的船舷上都要趴着一两个海和尚。海和尚的光头也宛如灯盏，照透了船舷之上那片暮霭沉沉的天空，小船也罩上了一层薄而冷的光，海和尚已成为渔船的一部分。这是渔村早年记忆中罕有的亮色，并在今日不断引发着怀旧之恸。
许多年后，海和尚在梦中成群结队出现。那天晚上，一队海和尚游过，宛如暗夜里漂流的灯盏，它们把海上的梦境戳出了几个明晃晃的白斑。我看到它们从水底钻出来，甩甩头抛开了那些水珠。不多时，它们的前额上有盐粒的结晶出现，这使它们的头顶折射着满天星斗之光。海和尚的频频出现，竟然令睡眠不得安稳，一夜辗转，不觉窗外天光大亮。
海和尚入梦，令我长相忆。
十几年前，我在扇子崖遇到一位老船夫。我看见他时，他正拿着锤子修补一条小船。我和他交谈时无意中提到了海和尚，老船夫给我讲了一种办法，能轻松地赶走海和尚。他说，海和尚最怕羞，因为它长得难看。脑袋上的鼻子只有两个黑洞；眼睛是两条细缝，几乎看不到眼珠；而眼皮是透明的，这样的结构更适合水下生活，它在水下闭着眼游动，照样可以透过眼皮看到水下的世界，轻松躲避水底的暗礁，也可寻找鱼虾的踪迹。
海和尚的眼波在眼睑内流转，这是世上最为含蓄的眼睛，它能将一切看得清清楚楚，而我们却看不到它的目光。因此，它的心事无从窥测。好在它还是有自知之明，平时很少出来见人，也最怕人看到它的真面目。它肉墩墩的光头在月光下能照出很远，两只鳍状的手搭在船舷上，满船都被它的光头照得雪亮。老船夫嘱咐说，在系缆时听到背后有一连串的呼噜声，或者有大片亮光照出自己的影子时，千万不能回头，那是海和尚来了。呼噜声是它喉咙深处的剧烈抖颤，大片的亮光是它的光头在自动发光。只要你一回头，海和尚就会把船掀翻，船上的橹桨锚缆等物什，连同舱里的锅碗瓢盆都会掉进水里，要想把船再翻回来，要找很多人帮忙才能办到。要是海和尚耍起性子来，会把掀翻后的船拖进深海，便再也找不到，那时就麻烦大了。渔家丢失一条船，就丢掉了生计，这便是海和尚带来的灾难。
我赶忙请教破解的办法。
老船夫笑着说，海和尚最怕羞，只要你不住地大喊“光头、光头”，通常情况下，喊到三四遍时，它以为你看到了它的脸，就会因为羞愧而离开。要是听见“扑通”的一声，那就是它跳水走了，我们的船会没事的。它的记性也很好，因为你笑话过它的光头，它再也不会来捣乱，看到你的船也会躲着走。因为你羞辱过它，它心里还会记着你，从此你就不用再怕海和尚了。
真有这么简单？我有点不相信了。
老船夫重重地点点头说，就是这么简单。
海和尚是知道害羞的，这还是我头一次听说，细细想来倒也有道理。海和尚日夜与海为伴，白天在礁石下看着海鸟箭一样穿进水里，身后拖着大串气泡，看海鸟们追赶银鱼。夜里，海和尚浮出水面，看满天星斗旋转。它澄澈的内心或许还没有沾染尘世的污浊，对整个世界还抱有美好的希望，仿佛世界也似它们一般。我甚至想，当我系缆的时候，身后即便响起雷鸣般的呼噜声和探照灯似的雪亮，我也实在不好意思扯着嗓子高喊“光头、光头”，这样恶毒的言语怎忍心对它说出口？我宁愿船被它掀翻，也不愿伤害到它单纯的心。而在此之前，老船夫讲的方法已经在海上秘密流传了百余年，海和尚或许早已受到了来自不同人群的伤害，其艰难处境可想而知，忧愁的种子或许已经埋在它的心中。
可惜我一直没有遇到过海和尚，或许它只存在于老船夫的青年时代—那是各种美德并存的年代，而到了我生活的年代，害羞这种美德已经不复存在。不但在人世间没有了，在海和尚中恐怕也消失殆尽了。对此，我们无话可说。眼见着海浪拍上礁石，远处的海水层层叠叠，海面无数的褶皱里也不见海和尚的踪迹，只得悻悻而归。许多年来，我们把对海和尚的神往留在心里。
无论如何，我终于了解到了这种怕羞的海和尚的习性。在以后的岁月里，我遇到它时可以不必惊慌，顶多把船交给它，任它掀翻。不到万不得已，不会去喊“光头、光头”。就算我最后找不到船，一家人失去赖以活命的生计，我也不愿喊出那两个字。因为海和尚们简单而又直接，每每令人生出怜悯之心，并慨然引以为同辈知己，全然忘了它们的海怪身份。海和尚是海怪中鲜见的弱势群体，虽然相貌骇人，内里却孱弱不堪。古老的秘密一旦勘破，就会带来无尽的灾难。我仿佛看到有人张嘴吐出那两个字的魔咒，一遍又一遍，像车轮一样循环往复。海和尚惊慌落水，硕大的龟壳在水面上只剩一片赤红的暗影，旋即沉没。
这就是我对海和尚的最初印象。除此之外，海和尚在传说中还有一番血腥的往事，而海和尚的大批量灭绝也与此有关。
那是在一百多年前的东海。那时候，海和尚只是俗名，其雅称为“在子”。用藿叶引火炙烤它的眉心，便能听到它发出汽笛似的尖锐长鸣，声音在海面上逆风也可传出几十里。曾有海盗船捕得海和尚一只，忽然想到用海和尚的长鸣来壮声势。当燃烧的藿叶触到海和尚眉心的那一刻，青烟在藿枝一端汩汩流淌，火光隐藏在青烟之内。不多时，海和尚的眉心烙出一枚黑斑，外圈焦黄。海和尚挺不住，立刻长鸣不止。以该船为中心的几十里之内，所有人都觉脊间一凛，颅腔似要震裂开来。海盗船因此声威大壮，往来船只无不惊骇，纷纷转舵躲避。
海盗们在船头喜形于色。在海和尚的鸣叫中，群盗胆气陡增。他们的满身横肉在海和尚的叫声中不住抖颤。趁此声威，海盗船冲进了商船队，接连手刃绑缚来的海上客商数十人。手起刀落，一时间血光迸溅，就连海盗们的狞笑也沾染了红色。
黄昏到来时，漫天火烧云把海水都染红了。在这大红的海天背景下，海和尚的哀鸣渐趋嘶哑。当它力尽之时，天边的红云退去，海上的长夜来临，海盗船借着夜色遁走。在遥远的海平面之外，似乎还隐隐传来海和尚喑哑的喉音，搅得海平面也一阵抖颤，海和尚的痛苦在彼时被我们触及到，似乎感同身受。我们不禁为它的安危而揪心，海盗船却早已驶出了海平面之外。随着船影的消失，波动不止的海平面也终于恢复如初，变成了一条毫无瑕疵的直线—那里是万事万物开始的地方。
几天之后，滞留在海盗船上的海和尚便因眉心创痛难忍而死去。有渔夫看到海盗把海和尚扔到浅滩里，落水时发出的闷响使那个藏在礁石后的渔夫瑟瑟发抖。其他海盗纷纷效仿，开始大规模捕捉海和尚。
在海盗船上，海和尚的消耗量极大，几乎每隔两三天就要死掉一只。渔村的夜晚再也没有了海和尚的身影。侥幸漏网的海和尚们则逃至深海不敢露面。海盗们四处寻不得，只好作罢。以海和尚的长鸣充作号角的做法也就取消了，但幸存的海和尚们是再也不敢回来了。
许多年以后的今天，海和尚的鸣啸已成遥远的绝响，当年的海盗多已不在人世。他们当中有一位仅存者，已是百岁开外的老翁，不需借助拐杖，依然可以健步如飞。他常出现在海滨地带的滩涂和沟汊上，那是他晚年的活动场所。他在一次谈话中说道，在海盗船上时，他还是个孩子，是群盗的跟班，每当海和尚死后，他们会把海和尚抛到岸上，他也曾跟着搭手。触到海和尚的皮肤时，他的手被牢牢吸住了，费了好大力气才挣脱。不多时，被弃置的海和尚寸草不生的光头上会生发出密密匝匝的新发，转瞬即可垂肩，但一夜之后，长发雪白。
这忽然生出的长发是海和尚的生命由荣至枯的真实写照，仅仅一夜，就再现了普通人一生的时光。原本头上无发的海和尚，终日在海边厮混，看到了人们头上的发丝，便有了生发的渴望。在它死后，这一愿望居然成真，人们见了无不悲伤唏嘘，不忍直视其头顶，纷纷把身子扭到了一边。
就在他们转开身的刹那，时间的怪兽拔地而起，从众人的肩膀中间腾跃而去，影影绰绰的，俨然是海和尚的光头形象。它飞过了人群，不少人的两鬓因此而平添了不少白发。你知道，这是许多年以前的事情了。



鱼头怪
早年间的半岛，有一种鱼头人身的鱼头怪在渔村里横行。鱼头怪在黄昏时上岸，步行赶到渔村已经是半夜，它趁着人们睡觉时进村，把晾在墙上的渔网剪成碎片，又把碎片剪成绳头，最后剪成满地绳屑。渔村的老人总是告诫年轻人，夜里睡觉时一定要把网收起来。因为有鱼头怪的存在，家家户户养成了按时收网的好习惯。这种习惯流传下来，进入日常生活的细部。我是这种好习惯的直接受益者，这习惯一直影响到了我离开半岛以后的生活，多次助我化险为夷。
半岛地区的木刻版画里出现过鱼头怪夜行的场面：起风的夜里，乌云遮蔽了月亮，鱼头怪脚蹬一双尖头黑布鞋，穿着单衫，腰里扎着丝绦。鱼头怪的头部自然是鱼头的形状，微张的鱼嘴直冲着天空，仿佛要张口吞天。它的眼睛分别长在鱼头的左右两侧，想看清正对面的东西，只有侧过身子才能看到，所以它走路时总是不住地摇头晃脑。

鱼头怪
明万历三十年刻本《天妃娘妈传》吴还初著
那些夜晚，它贴着墙根往前走，渔村弄堂的迷宫丝毫没有难住它。见到在墙头悬挂的渔网，它便亮出剪刀—它手里的剪刀更像是给果树剪枝的巨型剪。墙上的渔网如瀑布流泻，剪刀过处，渔网下摆已经变成了满地绳屑。鱼头怪不放过每一个网扣，这是刻骨铭心的仇恨，有多少鱼进了渔网，就有多少仇恨。唯有不停地开合剪刀，才能宣泄。
满地绳屑堆积，使墙角附近的夜色看上去更为浓重。鱼头怪踩在绳屑上悄无声息，它借此隐藏脚步声，在黑暗中行走也不会被人发觉。它剪得极为认真，剪碎一个网扣需要四下。四剪过后，就有一个网扣归于寂灭。
它歪着头，凝神朝墙头上望着，眼睛酸麻时再换用另一边眼睛看。虽然每次只能用一只眼睛，但另一只眼睛闲下来却可以用来望风，稍有风吹草动就可及时发现。鱼头怪的巨型剪刀举在半空，托举起来极为吃力，压得双肩和双肘的关节咔咔作响。它不知从何处得来这样的剪刀，剪刀尖部粗重，难以穿进网扣。鱼头怪需要花费太多的时间去掌握角度和火候，稍微偏差一丝，网扣就剪不破了。
这还真是个精细活。鱼头怪不禁冒了汗，汗水浸透了鳞片。在暗夜里进行的工作苦不堪言，长时间在夜里盯着网扣看，使它早早就戴上了老花镜。在精细入微的劳作中，老花镜的度数急剧攀升。它头顶的鱼鳞作斑驳脱落状，早早出现了秃顶的迹象—即便它实际年龄还很年轻，其破坏事业的劳神与劳力便可见一斑了。
许多年后，鱼头怪的技艺终于娴熟。它以胸鳍为双手，握住长柄剪刀的把柄，胸鳍轻颤，就把刀尖送进了网扣，从无失手，手劲的拿捏恰到好处。它陶醉在自己的技艺之中，只知沾沾自喜，却丝毫不以为耻。
有渔人凌晨起来，见到口吐白沫的鱼头怪栽倒在院墙外，剪刀扔出去老远。它托举巨大的剪刀忙碌一夜，实在是太累了。在它的身侧，刚刚有一个网扣被它剪断，断茬的线散为毛茸茸的一丛，在风中扑棱棱乱颤，与墙头的野草保持着同样的节奏。
鱼头怪的孜孜不倦令人惊心，在渔村绵延无尽的渔网面前，它也毫不畏惧。这冗长的工作，倾注毕生之力也恐难完成，但鱼头怪似乎毫不为此而担心。它借用东海鱼族对网的怨恨，来满足一己之虚荣，俨然成为东海鱼族的代言人，每出入水面都有鱼群前呼后拥，好不风光。从此，它更是得意，忙于网上事业而不知疲倦。
实际上，鱼头怪让我们养成了及时收网的好习惯。自从鱼头怪频频出动以来，每到了晚上，各家各户都把晾晒了一天的渔网收回屋里去，害得鱼头怪在墙外转了半夜也没找到渔网。一连多日，鱼头怪都是乘兴而来，败兴而归，从此一蹶不振，再以后就索性不来渔村剪渔网了。但是，它在深海中的隐秘生活长久以来不为人所知。难以想象，鱼头怪若不破坏渔网，它的生活将会怎样。
遥想当年的夜晚，我们躺在炕上，隐约听到墙外有铁片的刮擦之声，透过地基的石块传进屋里来，那是鱼头怪倒拖着剪刀走了。脚步声凌乱，内中夹杂着疲惫，使我们在睡梦中不觉笑出声来，一觉睡到天光大亮。鱼头怪在半岛败走以后，我们的睡眠因此而香甜无比。在我们的梦中，半岛上所有的渔网在一夜之间都变成了铜丝网。鱼头怪急得频频按下剪刀把柄，双臂抖颤着合力绞紧，头上汗落如雨，我们的铜丝网扣还是纹丝不动。鱼头怪拄着剪刀大口喘息，有浓黑的烟雾从它口中喷出，使黑夜显得更黑，夜间行走的人常常被这黑烟所伤。鱼头怪离开水太久，或许该喝口水了，可惜夜深人静，无人为它端来水杯止渴。它的嘴唇布满裂缝，又仰头向天喷出了一股股黑烟。黑烟过处，墙皮大片脱落，就连墙头探出的树梢也瞬间枯黄。
二十多年后的今天，我早已远走他乡。在不同的地方，我又遇到了形形色色的鱼头怪。它们照旧扛着大剪子半夜里剪人家渔网，欣欣然乐此不疲，这等丑事亦可夸耀于人前。在海底，一众鱼头怪聚会，频频论及所剪渔网几何，所谓收获颇丰云云，一时间群情激昂，喝彩声不断，几个大鱼头昂首向天腾跃不止。
其时主客相得，倒也其乐融融，全然是一派祥和的景致。不幸的是，眼下这些鱼头怪们的手艺和耐心，都远远不如早年间在半岛时的鱼头怪了。它们外出破坏也从不偷偷摸摸，而是改作光明正大了—世风日下，浮躁的风气居然也波及到了海怪界。每念及此，空令人神伤。



飞头獠
夜归的渔夫在海边弃舟登岸，胳膊粗的缆绳系在了船桩上，在风浪鼓荡之中稳稳拽住了船身。当他转过身来，月光照亮了海滩上的积水，满地耀眼的银光流溢，这为渔夫照亮了回家的路，也指明了路上需要躲避的水洼。
渔夫的夜归之路光华夺目，但却密布陷阱。海上的岁月，已令他能够应付自如，甚至连海滩上的每块石子都熟记在心。每当有人碰坏了石子的方位，渔夫心里都暗暗不快，他会找到石子，放回原位去。海滩的布局多年不变，都是这个渔夫的功劳，或许，与之性格相似的渔夫还有很多。
渔夫深一脚浅一脚地走在海滩，耳边忽听得咀嚼吞咽之声，环顾四周却不见人影。其时，明月在天，海滩上但凡湿处皆是白亮一片。就在这片湿而亮的广阔海滩上，有个球状物体连飞带跳，几乎是贴着地面骨碌过来。渔夫定睛细看，却是一颗人头在满地翻滚，把海滩搅得泥水四溅。这颗人头伸舌在泥水中翻搅，翻不动之处，就用脖颈的断茬来推开泥土，从中翻出小虾小蟹，便吞在口中大嚼，不断有蟹螯和虾须从嘴角漏出来。

飞头獠
据日本绘本《怪奇谈绘词》约19世纪中叶
渔夫赶紧在原地半蹲着身子不动，借着月光朝前看去。只见这颗人头自脖根处齐刷刷截断，断面白净平整，脸上则被淤泥覆盖，看不清相貌。只见他双眼微闭，露出两条细缝，散发出微弱的目光，仿佛大睡初醒。头发则披散着，更显狰狞，唯有一张嘴咀嚼不止。唇后的牙齿白亮，附着了虾蟹的残骸，掺着泥浆的虾蟹汁液从他嘴角流下，滴在海滩上的水洼里，打碎了那些光洁的镜面。于是，海滩上散发出环状的奇异波动，漫长的海岸线也随之摇晃起来。这片海与陆地的过渡地带吹弹可破，仿佛随时都会塌陷到海中。
这颗来历不明的头颅凌空飞来，跳跃在滩涂之上。脖子在泥里凿出一个个圆坑，这是头颅在海滩上留下的足迹，所以这颗头颅上总是泥水淋漓。嘴里嚼碎的虾蟹，散发着热烘烘的腥气，冲着渔夫直吹过来。这样一颗头颅在海滩上跳跃而来，像一只落地的皮球，充满着欢快的触地节奏。原本就脆弱的海岸，此刻正在不住抖颤，渔夫仿佛置身于深渊之侧。
渔夫吃惊之时，还没有忘记转身飞跑。他想尽快逃离海滩，便发疯似的疾奔。虽然闹出这么大的动静，但那颗人头充耳不闻，并没有追赶渔夫，仍在泥涂中翻找虾蟹，继续在那些明亮的水洼之上飞行。夜晚的海滩上又响起了咀嚼之声，把渔夫的双耳覆盖。
渔夫连滚带爬，跑回了自己的家。正像所有遇到鬼怪的人一样，这个渔夫回到家后因受到了太大的惊吓大病一场，连日高烧不醒，并伴随着胡话。病了许久，渔夫才醒来，半年后才能下地活动，并把他的奇遇讲给别人听，于是世上有了这样的传说。
渔夫遇见的怪物，就是常在海边出现的飞头獠。所幸，飞头獠并不伤人，只顾低头寻找虾蟹，只盯着遍地水洼的海滩，眼里只有虾蟹，对人却视而不见，因此，那个晚归的渔夫才能全身而退。
飞头獠多生在海滨的普通人家，平时如常人一样劳作，他也不知自己是飞头獠。他和常人一样日出而作，日落而息，且往往生活在社会的最底层，做着最卑贱的工作，因而不为人注意，谁也不知道他身上潜藏着妖魔式的裂变—夜里睡下之后，脖子上就会自动溢出一道红线，在暗夜里传来血气翻涌的“咝咝”声。起初他的脖子上出现一个红点，之后，红点迅速蔓延开来，变成绕脖颈一周的红线。这条红线在不断翻滚的血气中累积到了黑紫色，不断冒着气泡。每到这时，他的头颅会沿着这道红线齐刷刷地断开，完全与身体分离，没有任何声响。然后，这颗头颅在黑暗的房间里冉冉升起，一直飞出窗户，飞到海滩上去觅食。
天快亮时，飞头獠便急急飞回，找到沉睡中的身子，自动对齐脖颈，头颅又长回脖腔上，只留下一条暗红的线。在天亮之前，红线就会自行隐退，脖颈光洁如初。在整个断头的过程中，丝毫不落血迹，脖子断处也毫无伤痕，而是为一光滑平整的截面—血肉在断颈的瞬间被封存，以防沿途有血水喷溅。难为他在睡梦中还想得如此周全，难怪他的妻子一直没有发现。他的妻子与他可称得上般配，因为他的妻子总是一觉到天亮，睡得死死的，打雷也不会把她惊醒，也只有这样，她才不会看到身边躺着的无头的躯壳，也只有这样，飞头獠才会放心飞出去，毫无挂碍。或许，每一个飞头獠都有这样一个妻子，冥冥之中自有安排。
第二天早上，他醒来时觉得腹胀如鼓，以致早饭和午饭都吃不下。他自己也不知是夜里吃饱了虾蟹，洗漱时见镜中之人满头满脸的淤泥板结，更是大惊，一摸自己头上，泥沙纷纷落下，也不知在何处弄了这一头泥来，轻轻叩齿，则有满嘴沙砾脆响，脖项间也有淤泥覆盖，板结为痂。
这是他第一次在梦中飞颅而去，醒来后连自己也感到吃惊。他忙取来水漱口，取毛巾来擦脖子。漱口水和毛巾都成了黑的，他心中暗自惊异，却不知缘故。四处求医问药多年，也不见好转，每天早起还是这样，后来想到此病虽然怪异，好在并无疼痛。久而久之，便习以为常，也不去理会，只是勤加洗漱罢了。他从此养成了早起的习惯，每天在脖子上揩下的泥沙，尽数倒在了自家院门外。多年以后，这些泥沙在他家门前堆成了尖顶的沙丘，这沙丘见证了他的头颅在海滩上跳跃前行的无数个夜晚。随着沙丘的生长，飞头獠也在老去。盘旋递增的沙丘，仿佛把时光给抽走了，可惜他自己还没明白这沙丘中的力量。他的妻子曾把沙丘铲走，当天夜里就起了一阵大风，被铲掉的沙丘又吹回到了原地。他的妻子连铲几次，只得放弃，因为沙丘最终还是被大风重新带回来了。可见，沙丘和飞头獠难舍难分，它不断生长，眼看就要高过墙头了。
你可知道，每一个飞头獠的门外，大抵都有这样一堆来自海滩上的细沙。沙丘的锥尖在院门下的旋风中崩坏，朝四下里滚落下去，旋即又会有新的锥尖生成—早上，主人又倒出了泥沙，如此往复不断。久而久之，飞行在外的头颅可借助沙丘找到回家的路，因那沙堆里面仍然隐藏着海滩的气息，以及无数个海上夜晚的记忆，有人甚至在沙丘里听到了隐隐的潮声。
许多年后，有一个游方道士来到海滨，在渔村里四处化缘。道士走到这户人家的门外，赫然看见了那个沙丘。彼时正有微风拂过，沙丘上有一股细小的颗粒滚落下来，这一切都瞒不过道士的眼睛，世界在他眼中被无限放大。在他看来，沙丘上滚落的沙粒，无异于高山上隆隆滚下的巨石。他侧耳细听，只觉沙丘内风雷激荡，继而有水声遮蔽了天地，险些把道士吞噬。道士怔了半晌，不住摇头叹息。他并未上前叩打门环，而是摇着拂尘走远了。他边走边唱着歌，沙丘在他的歌声中重新凝聚，滑落的沙粒又纷纷回到巅峰，新聚成的锥尖似麦芒一般虚弱，在风中摇摇欲坠，把道士的心也给搅乱了。他急忙收敛心神，片刻间就恢复了平静，再看那沙堆，也定立不动了。
飞头獠的命运，被那个不起眼的云游道士看破。而那个道士却没有去打扰飞头獠在世间的平静生活，这似乎才是一位真正的高人的所作所为。他保持沉默，继续云游。在暮色四合的渔村里，只留下道士的一支难解的歌，被夜色冲得支离破碎。那支歌似乎在默默祝福飞头獠，希望他能在尘世获得幸福。
除了那个道士之外，还没有人知道飞头獠的秘密。他白天为人佣工，被呼来喝去，心中暗自气恼，而他的同伴们则唯唯诺诺，毫无不平之气，甚至越受苛责，越存敬畏，这令他大为不解。这都是些什么人—他心里想。他哪里知道，他和他们并非同类。直至夜间，他才重获自由，摆脱了肉身的羁绊，完全忘记了在尘世间的身份，开始了海上的遨游。
并非人人都有他这样的异秉—世人多数碌碌无为，被生活奴役，并且心安理得，一心拱卫着得之不易的奴隶身份。没有神通，便也没有痛苦，大可在浑浑噩噩中度过一生。飞头獠肯定会羡慕这些人，怎奈神通天成，无力扭转。
夜晚赋予他莫大的神通。他在夜里飞过了村庄，飞过了白日里尘土飞扬的街道，一直飞向了海上僻静之处。他白天厕身于庸常无奇的人群之中，又有谁能知道他的过人之处。那时，他正在人群中，随着人群向前滑行，和人群一道流淌着，额头和鬓边的汗水如同雨天屋漏的泥痕，盘曲着流淌，在下巴上滴落。那时节，他在尘埃中行走，世间的尘埃把他覆盖。最大的轻贱莫过于此，他与众人一起领受。
那些不为人知的夜晚过去很久了，飞头獠仿佛一直飞在夜空里。他不声不响，咬牙忍受着脖颈断茬处的凉风侵扰。耳间的风声，犹如惊雷滚动，于是，他的飞行长期伴随着风雷之声。这颗头颅，早就成为海上之夜的一部分。如果海上的夜晚缺少一颗悬浮的头颅，那海上的夜将不再完整。
于世上众人而言，夜晚只是昏睡，除了昏睡，还能有什么呢？而在世上众人的睡梦深处，他的头颅却飞出窗户。在撞开窗扇的时候，他感到一阵头晕，头颅微微旋转，紧接着，从窗台上失足坠落。所幸，他以双耳为翅，不及落地就再次腾空飞起，飞翔在海天之间。沿途留下细微的蜂鸣声，是耳廓震动留下的回声。如果有人在夜里走在街上，会以为头上经过了一只振翅飞行的粉蛾，完全不会理睬。他的行踪如此隐秘，以至于无人知晓。
当他有了这样的本领，世间的一切尽可原谅。对自身被侮辱与被损害的命运，也大可付之一笑，丝毫不去计较，因为这是完全不同的两个世界。然而，命运仿佛在和他开玩笑—他在尘世间行走的时候，丝毫不知自己有解体飞天之能。他在白天便忘记了夜晚，同样，他在夜晚便忘记了白天。白天和夜晚的世界互不干扰，他的人生因此而比别人多了一重。而且，他还免去了角色转换所带来的困惑与不适，也不知这究竟是喜还是悲。
这一夜，远处的潮声响起，飞头獠又想飞到海滩上去。他的脖子上便生出了一圈红线。当时天已渐凉，门窗关得严实，飞头獠左冲右突找不到出口，最后撞破窗纸飞了出去。他的妻子听到窗纸的破裂声，在梦中翻了个身，无意中把被子盖上了丈夫的脖颈，然后又沉沉睡去了。一夜睡得香甜，她丈夫的脖颈掩埋在层叠如山岳的棉被里，她却毫不知晓，这无疑是一场意外之灾。
黎明时分，丈夫的头颅飞回来，急切中找不到脖颈，在空中绕着房梁飞转，天亮时倒地毙命。待他的妻子醒来时，发现他身首异处，才知他是传说中的飞头獠。惊惧之下，飞头獠的妻子连日精神恍惚不定，每见人便大惊。在她眼里看来，所有的人都没有头颅，人流滚滚的街道成了最为恐怖的所在。从此，她闭门不敢见人，也不敢照镜子。不久，她也病逝了。飞头獠的妻子迟早会迎来这一天的，她和他互相撞破秘密，然后因对方而死。
然而，这个故事并没有结束。
原来，飞头獠不但能飞出头颅，还可飞出双手—可见他的头脑和双手不受世俗牵绊，都是自由的，这使他在他自己的年代里迅速退居为边缘人。在他的年代里，只有固定的木头脑壳才能获得幸福。
事情的经过是这样的。那天夜里，这个人刚刚躺下，就进入了沉睡状态—鼾声便把它白日的疲惫集束式排放出来。鼾声响了不多久，他的身体就发生了断裂式的变化—他的双手和头都齐刷刷离开了身子，头还在脖子上恋恋不舍，处在似断未断之间。这时，他的双手早已飞离手腕，把头颅稳稳托了下来，就像捧起祭坛上的樽俎。鼾声戛然而止，尘世间劳作带来的疲音荡然无存。双手合力把头颅抛出了窗外，紧接着，双手也紧跟着飞了出去。
就这样，他的头飞向南海，左手飞向西海，右手飞向东海。它们在窗口分手，顷刻间已到万里之外。当天夜里，适逢东海和西海都起了飓风，他的双手被吹到了海外，迟迟未归，只有在南海的头颅离家最近，虽未遇到大风，却在回来时找不到脖项。一连串偶然的变故，终究铸成了悲剧。每一个飞头獠迟早都会遇到这样的问题，或许早一天，或许晚一天。在他最后的几次起飞中，似乎心中有所预感。这几次解体飞走，头颅和双手都要绕着屋子盘旋三匝，因为这有可能是最后的离别。
在飞头獠的身上，你能看到与海有关的漂泊与哀愁，种种未料的危险结局，亦是远行之人必须付出的代价。
当那些飞来飞去的手和头颅忽然出现在夜晚的海边，又不知会有多少无辜的人因此受惊落水。受惊者直接昏厥在泥涂之中，全身被泥水浸透，径直躺到天光大亮，才被海上初升的烈日叫醒。当受惊者倒地之后，飞头獠在空中的头颅旋转着放声大笑。彼时他正飞在潮间带，他的笑声分为两股：一股传向大海，一股传向陆地。于是，四下里便都是笑声了，落水者的惊惶被忽略不计。
入殓时，你混在看热闹的人群中，看到那人的头颅已经缝合到脖子上，被小指粗的麻线缝接在一起。这使他的头颅看上去像是歪在了一边，双眉紧皱，显然是极为不适。入殓师手艺太差，缝合时对歪了位置，情急之下也没人理会，只好将错就错，草草缝合了脖颈。他颈上密集的硕大针孔，被麻线塞得满满的。你看到不顾一切的莽力，正把脖颈强行拼接起来，缝合处留下一道红线—这道红色的闪电耀人眼目，在以后的许多年里，它常把你从噩梦中掀起。
经过一番粗暴的缝合之后，不知在以后的漫长岁月里，他的头颅还能否飞出棺外？
许多年前，你在葬礼的现场目睹了一个飞头獠入殓的全部过程。你为他死后的生活暗自担忧，居然替他伤心起来。你仿佛看到了与自己相似的命运，生就的神通成为致命之恸，麻绳似乎也缝在你的颈上，让你无从逃脱。你甚至产生了错觉—你就是飞头獠，你悼挽的正是自己。一念及此，不禁悲痛欲绝。你在恸哭之后抬起头，看到那死者的两只手在腕处齐刷刷断掉了。椭圆形的断腕处光洁如镜面，把灵堂内的黑暗灼破了两个窟窿—他的两只手失落在海外没有回来。两只断腕从袖中探出，没有等到两只手回来，他仿佛并不甘心。
筹划葬礼的阴阳先生分开看热闹的人群，急急跑上前来，把死者的丝绸衣袖使劲往下拽了拽，两片明镜似的椭圆形断茬立刻隐入了黑暗。下葬时，死者的手腕上被安装上槐木雕刻的手—两片长方形的薄木板，刻出了浅浅的四道凹槽代表指缝，五指看上去长短粗细完全一致。如此简陋的手，被强加到他的身上。
直到有一天，人们听到从他的墓室里传来木板拍打的声音。由轻到重，到最后变成了毫不间断的爆响，棺木似乎随时都会爆裂开来。那是他的两只木手在挣扎，指尖还频频击打在棺顶及两壁。他失落在海外的两只手回来了，要回到原身。
他的两只肉手居然掘开坟头，掰开棺材盖，一尺多长的铁钉也纷纷迸出，蜷缩成一团团废铁。他的两只手飞入了棺中无边的黑暗。甫一进入，顿觉彻骨的冰凉，十个指甲险些被冷风掀掉，那是来自冥河的阴寒之气。两只手并没有因此而停止飞行。它们在海外流浪已经太久了，不知它们赶了多久的路，一门心思赶回来寻找原身。此刻，它们正和两只木手做着殊死搏斗。



飞蛤
许多年以前的半岛，吃蛤蜊是需要花费一番力气的。那时，蛤蜊的习性和现在还不太一样—它们飞在空中，以双壳为翅，像蝴蝶一般飞舞在海上，遮蔽了滨海一带的天空，成为海上一景。这就是所谓的飞蛤。而在我们所生活的年代里，蛤都是匍匐于泥涂之中，振壳而飞的蛤只是遥远的传说。
五月里，飞蛤构成的固态云团悬浮在海面上，自东南方的天空一隅层层覆压过来。你知道，五月是飞蛤恣意飞行的季节，天空中有一阵阵奇异的躁动，飞蛤双壳的震荡，使天幕也跟着抖颤起来。海上的这片天空扭动着深蓝的身子，躲避着飞蛤们的轮番袭扰。
飞蛤夜伏昼出，白天在海滩附近的上空乱飞，夜间藏匿于远离海岸的礁石罅穴之中。它们在大风天闭门不出，海风会将它们吹落到海滩上，那时它们会被泥沙所陷，难以飞起。捕食蛤蜊的沿海居民需缝制网兜，缚于长竿之上，在空中罩取飞蛤，是为抄网。

飞蛤
清康熙三十七年《海错图》聂璜绘
每到五月，人们都要肩扛长竿抄网走向海滩，频频举起网兜，从空中捞取飞蛤。飞蛤入网后还扑棱棱直响，有经验的渔人会赶紧扭转网口，把飞蛤困住，然后徒手扑住那两片躁动的贝壳，举全身之力，才能把它给定住。但这也坚持不了多长时间，飞蛤的后劲源源不断地生发出来。
从网中取出飞蛤，也是有讲究的。不断开合的两片蛤壳会夹断手指，要趁壳闭合之际急按住，扔到随身的背篓里，并盖上盖子，防止飞蛤飞走。捕蛤归来，背篓里满是嗡嗡的震动，震得脊背发麻。每个捕蛤归来的人看上去都是摇摇晃晃的，这就是受捆缚的众飞蛤的挣扎之力在作怪，所以你大可不必为捕蛤者担心。相反，走得越是踉跄的，你越得佩服他捕蛤技艺的高超，而背篓里没什么动静的，往往大窘，怕别人笑话，急急忙忙逃回家去。
薄暮时分的海滩，飞蛤密集。两片壳作为翅膀，不住地碰撞，发出咔咔的声响，从人们头顶上掠过。飞蛤的白肉在双壳中忽隐忽现，耀眼的白光刺穿雾霾。有时飞蛤也会平伸双壳，在海上吹来的微风中滑翔，力尽时急扇几下双壳，再次升空而起，重复先前的滑翔动作。不过这样的滑翔时常会碰到船桅，壳与肉都会被撞得稀碎。飞蛤裹挟着巨大的冲力，撞到行人头上，则会带来短时间的昏厥。海边的无风之季，空中充满了未知的威胁，潜在的撞击在各个角度逼来，令人猝不及防。
海上瞬息万变的阴雨天气也和飞蛤有关。数以万计的飞蛤一齐喷水，就能在空中制造出一场大雨，令远道而来的行客措手不及。海边空旷，无处躲避，人们衣襟上沾满腥膻。抬头望见云层里有飞蛤出没，不安的躁动在云中急剧膨胀，雷声却似瓷片撞击。不多时，蛤壳碰撞产生的碎屑纷纷落下，犹如雨中新添的冰霰。
雨后的海滩时有受伤坠落之蛤，沿岸居民便趁此时机冲上海滩，把受伤的飞蛤争抢一空。更有为数不少的受伤飞蛤在空中跛行，或旋转式，或折线式，飞行路线各式各样。
那真不愧是飞蛤的黄金年代，到处都是飞蛤破空飞行的尖啸。古时的半岛就是飞蛤的世界，古时的半岛天空，也是由飞蛤组成的。毫无疑问，那时的天空有着坚硬的质地，而且带有清脆的声响。若从天幕的穹顶之外朝下望，会看到一个硕大的贝丘，只不过这贝丘内部是空的，内中有世间的万物在秘密生长，这是上古时代特有的天象。
后来，恣意飞舞的飞蛤终于惹怒了前来半岛巡视的少昊氏。
少昊来到半岛的当天，海上正好无风，云堆在空中舒展着蠢笨的身躯。飞蛤从云中集束式飞出，仿佛来自天外，身上还带着云中的白絮。不多时，飞蛤在海滩上空聚集成巨球状，密不透风，如礁石般冷硬。少昊的仪仗惊动了飞蛤，巨球迸裂，碎屑横飞。少昊在华盖下不断挥舞双臂驱赶飞蛤，不少飞蛤直接撞到华盖顶上，少昊氏的头顶之上仿佛落了一阵冰雹。蛤群喷水，少昊惊退数十步才止住身形。左右的卫士这才缓过神来，忙掣刀剑抵挡。金属撞击之声大作，更加剧了现场的混乱。少昊躲在卫队的重重包围之中，蹲踞在地，不敢迈出一步。在他头上，飞蛤们嗡嗡飞过，然后又折了回来，巨大的阴影将少昊和他的队伍笼罩。飞蛤乘胜追击，少昊及其随从节节败退。飞蛤之阵的阴影已经攀上了众人的脚踝，一阵阵寒意从众人的脚底升起，眼看就要攀上膝盖了。这突发的场面直把众人惊得愣在当场，不知该如何应对。
这时，站在少昊身后的羿向前跨出一步，朝着空中的飞蛤出手。他在那闻名遐迩的神弓上搭着一支箭，神箭离弦之后立刻化作与飞蛤数目相同的漫天芒刺，把空中飞舞着的飞蛤一一射落。无数支神箭射出的那一刻，满天乱飞的飞蛤们迅速变换了阵形，箭镞所指的方向尽数落了空。这早就在后羿的预料之中，只见那些神箭在空中略作停顿，箭尖稍垂，仿佛在低头思索，随后箭头调转，朝刚才锁定的目标追去。不论飞蛤向何处躲闪，都甩不脱身后追来的飞箭。不多时，飞蛤终于力尽。漫天哀鸣不绝于耳，一个飞蛤也没逃过。
飞蛤的叫声与牛哞相似。众人纷纷捂上耳朵，同时张开嘴巴，以免在此大声中被震伤耳膜。于是，我们后世所见的蛤蜊都是匍匐于泥涂之中，毕生与泥沙为伍，艰辛跋涉终身，再也不能振翅而飞，也鲜有鸣叫者。
可以说，自羿之后，飞蛤一族便绝迹了。
羿的这一举动极为随意。当初射下九日的神弓，射掉满天飞蛤自然不在话下。可少昊及其臣僚却无不惊骇。他们所惊骇的，固然有对羿神技的敬畏，然而更多的是发觉自己的表现与羿有天壤之别，继而由惊转恨。羿像一面镜子，照出了众人的愚蠢和无能。少昊故作镇定地咳嗽了几声，立刻从地上站起，恢复了刚才的威仪，就像什么都没有发生。而那些臣僚不禁妒火中烧，眼珠里隐隐泛起了经纬交错的红线，红线又迅速扩张，仿佛要滴出血来。
那时节，羿还没有觉察到潜在的危险。他射完这一箭，正在暗暗得意。不过，令他感到奇怪的是，此时并未出现掌声，场面稍显尴尬，更没有人站出来打破僵局。羿持弓的右手僵在了半空。
不久，少昊就把羿放逐到东部沿海地带做诸侯了。羿独步天下的射术过于托大，终归没能躲开那些无形之箭。羿的遭遇，可为今日之鉴。



飞锚
黄昏，聚集在岸边的渔船纷纷起锚，铁链的脆响连成一片。响声过后，天黑下来，借着月光可以看见锚链上涌动着涓涓细流。这些铁链多出自乡间铁匠之手，在安静的夜里数以万遍敲打出来。它们表面毛刺丛生，俨然黑压压的树林。在它们周围，往下流动的小股海水被迫分流，月光附着在凸起的水流上，像众多野兽的眼睛，在树丛中闪烁不定，保持着夜晚的警觉。
铁锚是船之钢爪，触到了船不可及之处，便以一己之力稳住一船，但又因常年居于泥沙之下，暗无天日，隐秘的力量不被人瞩目。这样隐忍的力量，只有在起航之日才被人们发觉。被抓破的泥沙兀自流血，旋即由海浪抚平。船板上抖落的海底泥沙，早已堆积成小山。每当这时，会冲过来两个手脚麻利的船工，把那座小山推回到海里去。
百年以上的生铁锚，往往成为海怪们的坐骑。它们骑着铁锚飞翔于海天之际，时而在海底疾飞，时而破水而出，飞进满月里。海平面上出现的那些小黑点，就是海怪在骑锚飞行。已经出港的渔船远远望见空中的黑点，就会赶紧掉转船头折回岸边。每到月圆之夜，月亮里忽有黑点如钱，逐渐融在白光里，月色顿时为之一暗，半岛的居民都抬头往天上观看，那就是海怪在骑锚夜游。还有传说，说要在月下的树影里观看月亮，否则就会被铁锚上的海怪发现。
有飞行爱好的海怪多数是鱼精。海怪骑着废弃的铁锚，在海岸附近盘旋，然后来到街上，在熙熙攘攘的人群的头顶呼啸而过，众人只得闪身躲避。像一只船割破水面，人群中也立刻分开一条道路—只有灾难临头之时，人群才会让步。就这样，超低空飞行的铁锚，在密集而又固执的人流中掘开一条道路。铁锚所到之处，人们互相踩踏，纷纷倒地，而人们倒下的地方，便是铁锚飞行的路线。
铁锚上看不到海怪的影子，它在黑夜里遁形，无迹可寻。人们只看到生锈的铁锚。三只弯曲的铁爪在前，迎风而进，铁爪朝后弯曲着，锚环在尾部，还挂着几节铁链，在疾飞中绷得笔直。眼见着铁锚逐渐飞远，变成一个黑点，人们却没有看清坐在锚上的海怪，只看到一个佝偻的黑影，在深靛的夜空里一闪即逝。
半岛的居民终夜难以入睡，想象着海怪的模样，心中暗自惊惶。铁锚飞走后，人群中那长条的空白地带仍然维持原状，没有人敢迈进一步，因为这是铁锚固定的飞行路线。很长一段时期内，铁锚都按此路线飞行，这甚至成了固定路线。人们见飞锚每天都按固定路线飞，便不再害怕。铁锚从补网的渔妇头顶飞过，从海上疾行的船桅之上飞过。夜晚，在窗前也能看到飞锚擦着屋顶掠过，屋脊上的野草也被飞锚齐根剪掉。
就这样，飞锚进入了人们的日常生活。
飞锚不来时，人们反倒觉得不适，时不时抬头仰望天空，希望飞锚能准时出现。有些日子，海怪足不出户，躲在水底，却急坏了岸上的人们。他们停下手里的活计，日夜在窗边张望，直到飞锚再次出现，人们才回到自己原先的位置上。在空中飞来飞去的锚，成为渔村生活中不可缺少的一部分。夜空有了飞锚做点缀，从此不再寂寞。
许多年后，飞锚所过之处无人敢靠近，更不敢踏上半步，所以日渐成为一条隆起的土岭，常在暗夜里绊倒晚归的行人，这是飞锚飞行的固定路线，看地上的土岭便知它在天上的航线。被绊倒的行人却因此而躲过了劫难。每次有夜归的行人被绊倒在地，都有飞锚擦着他的头顶飞过去。如果不及时倒地，他早就被飞锚的锐角给击中了。



长臂人
那一年，有渔夫在海上捡到一件长袍。这件长袍乍看上去平平无奇，和海边渔民平时穿的衣裳并无二致，而当伸展开时，衣袖却连绵不绝，足足两丈有余，越看越令人心惊。通过这件被遗弃的衣裳，人们这才知道有一种长臂人住在东海之东—也就是这件衣服漂来的方向。
这些长臂人的手臂长得惊人，乃至有丈二长的衣袖。如果和长臂人遭遇，恐怕是一件麻烦事—你够不着他时，他却可以先出拳打到你。单凭这一点，就可知长臂人的危险之处了。如果你在海外漂泊，碰巧遇到了传说中的长臂人，还是不要冒犯他们为好。别等长臂人靠近，就远远躲开他们，躲到他们臂膀的攻击范围之外，就可平安无事。

长臂人
明万历三十年刻本《三才图会》王圻、王思义辑
你可知道，长臂人在东海之东，靠捕鱼为生，这是很多年以前的事情了。长臂人的双臂长可触地，即便弯折起来，双肘也能触到地面。长臂人也是历史悠久的渔猎部族，他们在海中捕鱼不需下水设网，也不执竿垂钓，鱼叉也是用不上的，他们只需端坐在小船上，伸手入水便可捉鱼。这一手摸鱼的绝技，在长臂人做来自然是轻松寻常。不必弯腰，只需端坐在船上，双臂像水蛇一样，钻到了幽暗的水底世界，纤细的十指，则像毒蛇的信子，把往来的游鱼包裹住。
通常情况下，长臂人的双臂是一起伸进海里。不多时，两只手便各攥住一条大鱼回到船上。他欣喜地打量着自己的两只手，就像打量着两件稀世珍宝。仅凭自己的双手，就能实现物质生活的需要，这使长臂人在某种意义上更接近自由。
在满月之夜，你或许会看到长臂人的小船抛锚，定在深水中。这时会有十几个长臂人走出船舱，朝天举出他们的手臂。他们同时做出举臂的动作，使小船险些侧翻—他们的手臂也太长，太沉了，竟然对小船的平衡产生了威胁。他们当中的小头目一声低喝，众人赶紧收起了各自的长臂，小船又恢复了平稳。
他们在一座石岛上停泊。长臂人弃舟登岸，在石岛上攀援，登上悬崖峭壁。终于，其中的一个长臂人举手抓住了石岛的尖端，空闲的另一只手，抓住了他同伴的手。就这样，他们十几个人手牵手连成一串，组成一条手臂的绳索。那些短促的身子在这绳索上显得微不足道，仿佛是这条绳索上的绳结。他们一个个从礁石顶端缒下去，这样，最下面的几个人就可以浸入深海，伸手采得礁石根部的骊珠，以及各种叫不上名字的珍宝。此地激流凶险，只有长臂人才能安全抵达。
但凡深海的捕捞作业，都由十几个长臂人手牵手来完成。最上面的那位把自己固定在山石或者捆在船桅上，而最底下那几位浸入水底的，也必然是最瘦小轻捷的，通常由孩子来完成末端的角色，这样才会使上面的十几个人减少手上的压力。
他们在风清月白之夜牵手进入深海，掘取海底的宝藏。转眼间，玳瑁、珍珠、珊瑚等珍宝源源不断地被递上船来，传遍了每一个长臂人之手，不断升上海面的珠宝顺次照亮了他们的脸。秋天的夜晚，他们采完珠宝，在石岛上点燃火堆，举着双手在火上取暖。他们的双手在火上暖着，身子却坐在两丈开外，冻得瑟瑟发抖。
在那些归航的夜晚，满船宝物的光华照得小船亮如白昼，也照亮了一众长臂人的脸，而那些沾水的手臂也无一不放着光，显得光洁如玉。待他们分宝之时，臂影凌乱，海上光华大作。远远望去，但见有虹霓闪耀，经海水折射后传出很远。行至半路，他们便迫不及待，把宝物捧出来分发。各人捧着自己所得之物，甚至忘记了划船，任船在海上随意漂泊。
夜归的渔人常常会受到这样的惊吓—一条船上射出强光，远远望去还误以为是海上的渔火，可不论什么样的渔火也不会发出这么强烈的光。等船行到近前才发现是一伙长臂人在分发珠宝，急忙调转船头躲避。等两船拉开距离，长臂人已经够不到了，船夫们长出了一口气。
长臂人捞取海底之宝，不经意间却闯了祸—他们所获的宝物那么多，以致海面在宝物离开水面的刹那间急剧下跌。原来，海面的高度正是靠海底的无数珍宝来支撑的。所有的码头因此而停止使用，不得不增修通向水面的台阶。人们眼中的海，正在大踏步朝后萎缩着，沿海的居民不由得忧心如焚。你知道，这是许多年以前的事情了。
由于常年触摸海底珍宝，长臂人的手掌上意外裹上了一层薄薄的珠光，能在黑暗之处自动闪烁，散发出五彩的光。每当他们把手探进海里，都会有些喜光的小鱼和乌贼前来啄食。这使长臂人的海上捕鱼活动更加方便—把手伸进海中，有鱼前来触碰，合拢手掌，不一会儿就捉满了筐，这应是最轻松的捕鱼方法了。可见他们是天生的渔猎部族，他们在世间的生活只能仰仗其天生的异秉，除此之外别无他途。
鲜为人知的是，长臂人除了手臂超长之外，他们的手心里还生着一丛倒刺，鱼入手便不得脱。若一抓不中，手掌像生了眼睛似的，立刻跟着鱼拐弯，最终还是把鱼拦截在手里，再滑的鱼也跑不掉。原来长臂人的手掌善于察觉水中细微的波动，鱼鳍搅动的暗流，他的手掌早就感知得一清二楚。即便是一只虾轻移虾须，长臂人的手掌上都会有电击般的酸麻。在捕鱼时，长臂人的手掌总是痛苦不堪。
长臂人把小船装满才收手，然后用双臂划船返回。他们划船快如闪电，尤其在浅水地带，他的双手直接撑在海底，在海底的泥沙上用力推去，小船像箭射一般，一人一船转瞬就消失在海上。
长臂人住在海中的小岛，是常人难以抵达之处，岛的四周被波涛包围，寻常船只难以靠近。长臂人从波涛中伸进手去，牢牢抓住岛上礁石，再缩回手臂，就把船带到了岛上。这样的海岛，也只有长臂人能抵达。
长臂人走路时，双臂时常拖在身后。手及手腕以上大部分都触及地面，被砂石磨破，他也毫不在乎，沿途留下了双臂的血迹。直到双臂在地上磨得实在不像样，他才环抱双手在胸前。不料双肘还是触到地面，此时他只得微微前抬双肘，尽量减少与地面的接触，做缓步行走，可难免还是有磕磕碰碰。
因手臂太长，长臂人在陆地上的行走时常摔倒，双臂就成了累赘。他的双臂，仿佛专为捕鱼而生，也只有在海上才是自由的。深不见底的海为他们的手臂提供了安放之处，但当他来到陆地上就变得笨拙可笑，反被手臂所累，乃至伤痕累累。只得忍着酸麻，一路举着手臂前行，仿佛长途跋涉前去受降。这一奇特的举动引来内陆人的讥笑，在内陆，自然用不到这么长的手臂。
当长臂人在海中劈手捕鱼时，他可曾想到在世间行走时的狼狈？谋生之长技到头来反被所累者，又何止长臂人。
通常情况下，一个人的天赋异秉越是突出，他受到的嘲笑便越多，受到的伤害也就越深。说到这里，你或许心有戚戚，不由自主地审视自己的双臂，头一次觉得它们如此陌生，仿佛它们不属于自己。
所有来到陆地上行走的长臂人都狼狈不堪。他们本不该来到陆地上的，他们只属于海上，只该生活在海上的荒芜岁月里。



长股人
长股人也在东海之东。他们的腿长过身子数倍，远远看去好似踩了高跷，而行动却比踩着高跷便捷得多。他们大跨步走动，仿佛置身于云端。
长股人在浅海里行动便捷，无需驾船，靠双腿蹚水下海。在长股人的世界里，海便是小溪小河，抬腿便可越过。长股人站在海水中，海浪没过了小腿。他踩着水靠近岸边的高山，山尖刚及他的胸口，他的双腿还立在海水里。他俯身看着石山，就像看着平地上的石块。有时他脚踢山石，碎石崩陷无数，栖息在山上的海鸟四散惊飞，长股人就趁乱在空中挥舞手臂，捕捉海鸟。这时会有漫天鸟羽飞落下来，好似一场大雪盖住地面。沿海的人们都惊异于这些凌空而降的鸟羽，纷纷走出家门，仰着头朝天上观看。那时节，你正当少年，夹杂在看热闹的人群中，抬起手来，指点那些降落的鸟羽给同伴们看。你知道，这是许多年以前的事情了。

长脚人
 明万历三十年刻本《三才图会》王圻、王思义辑
不多久，又有人在东海边捡到了一条旧裤。每条裤腿两丈有余，这裤子是借着东风吹到岸边来的，恰巧被渔夫网住，人们这才知道有长股人在遥远的东海之东。既然有这么长的裤子，长股之名也确实不虚。这裤子后来被捡到它的渔人改成了晾衣绳，两只裤腿抻开，裤脚处拴到两棵树的树干上，所晾晒的换洗衣物足有百余件。
至于长股人的生活习性，我们知道得不多，只知道长股人轻易不往平地上坐，因为坐在平地上就难再起身。更多时候，长股人休息时是选取陡立的峭壁为倚靠，靠在石壁上小憩片刻，然后继续赶路。比石壁稍矮一些的突起物，就是长股人的座椅，比如海边的巨礁、树冠、房屋等，都是长股人的天然座椅。它们不声不响，仿佛静等长股人来坐似的。长股人从海上来，就找这些地方停靠歇息。
你在黎明时远眺海上的礁石，见有人影端坐其上，那就是长股人了。那些礁石四周立陡，没有人能爬得上去。更有些海边的土山，也是长股人经常落座之处。只要见到土山上的树木无故残枝遍地，那便是有长股人在树冠上坐过了。这些地方也没有人敢再去，生怕被长股人给踩到。
我还记得在渔村的那些时光，夜晚总是陡然而至。那时的夜晚总有些怪事发生—每到夜里，我们听到屋顶的瓦咯咯作响，房梁也快承受不住重压，拉出了大弧。后来才知道，那就是长股人来我们房上歇息，他拿我们的房子当了板凳。
长股人的双腿比房子还高，单单是膝盖就高过屋檐了。我们的房子对他来说，只是个停靠在途中的小矮凳。他的双腿挡住了窗户，屋檐才刚到他的小腿，再往上看，却不见身子，他的身子远在屋顶之上。
在月圆之夜，一双巨柱遮住窗口，屋内陷入黑暗，那是长股人的双腿在作怪。明月高悬在长股人的头顶，月光为他烤干额上的汗水，也照着他棱角分明的脸。
这样的夜晚，我们都默不做声了，生怕惊动了长股人，也生怕我们的房屋无法保全。全家人蒙着被子，在深夜里大气也不敢出一声，只盼长股人快些离开。
长股人歇息多时，才起身离去。
他离开的时候，屋里霎时明亮，月光又回到了窗户；房梁一颤，恢复了原样；梁上陈年的积土悉数坠下；月华流转的窗口又变得阴云一片；我们再次藏进被子里。长股人在月夜里继续赶路了，又高又瘦的身子显得格外孤单。他奔跑在无尽的夜晚，一步就迈出了几百里之外。我们永远都看不见他，他是一个神话。
那时节，长股人那么多，我们房顶上的瓦都给碰掉了。房顶秃了一大片，需要时常加瓦修葺。后来，我们把每片瓦都凿了孔，拿铁丝串起来，铁丝的末端缠在梁柱上，为的是防止瓦片脱落。从此以后，长股人坐过的屋顶一片瓦也不落了。铁丝串成的瓦屋顶，成了长股人的牢固坐垫，他们在长途跋涉之余有了安歇之地。
每当想到有个巨人坐在屋顶，双腿凌空吊下来，我们在屋里也不禁要暗暗惊心，夜里醒来也不敢朝窗外张望，生怕看到那些高不可攀的巨大身躯。那些年，我们还生活在神话的国度。长股人仿佛高入云端，而钢筋水泥的庞然大物还未来到。
再后来，渔村里有个聪明人，想到了驱赶长股人的办法。说来也简单，就是在瓦片中竖起钉子，顶尖朝上。这样的陷阱刚铺设下，当天晚上就有长股人来了。正如所料，钉子扎到了长股人，长股人暴怒，把那户人家的房子踢翻了，就像踢翻一张板凳。房子从地基处齐刷刷断掉，朝后翻滚出去，房子里的一家人赫然露了出来，他们四散奔逃。从此以后，再也没有人敢招惹长股人，整个渔村的房顶任由他们来坐。
长股人虽然住在遥远的东海之东，但到我们这里却几步就能到。毕竟他的步子是那么大，一路之上的山川也难以成为阻隔，轻轻抬腿便已迈过。我在夜里醒来，常在窗中看到长股人一闪而过的腿影，窗口因此而明暗不定，似乎昼夜在窗口急剧交替。恍然惊觉岁月之倏忽，一时间，大千世界绕屋而旋转，世间一切尽可奔来眼底。我童年时候的内心世界，也因之而广阔起来。以后的岁月里，没有什么东西能来轻易把我遮蔽，也没有什么东西能随意让我感到恐惧不安，毕竟我生长在一个神奇的所在，人生所能遇到的怪诞，在我的童年时代都遇到了，此后的一切惊吓便都显得不足为奇。
你知道，长股人的双腿虽长，但双臂却和我们常人一样，以致弯下腰还够不到脚面，双手离脚还有漫长的距离。他要全身蹲伏在地才能捡起掉在地上的东西。若不小心摔倒，重新站起来要费尽全身的力气。如果你递给长股人一件东西，还不等他接过去，便不小心掉在了地上，就会被认为是最为严重的挑衅事件，甚至会引起长股人的集体围攻。
长股人和长臂人所居之岛相隔不远。他们在海上相遇，互相惊异于对方的肢体，在一起交换长股和长臂的便捷与困惑，很快就成为知己。他们的遭遇是如此相同，同时又是如此不同。在海中捕鱼时，长股人便背着长臂人下水捕捞。长股人和长臂人的组合，使他们变成了顶天立地的巨人。
长股人与长臂人之间的合作关系维持了相当长的时间。后来长股人和长臂人两个族群互相通婚，希望后代能改变自身缺憾，进而成为同时兼有长臂和长腿的巨人，那时便可横行于海上。孰料天道有私，长股人与长臂人的后代四肢皆短，恰恰继承了父辈和母辈的缺陷，于是庸碌无奇。他们的后代逐步迁徙到陆地上生活，远离了海，一直到今天。
须知：我们都是长股人和长臂人的后代。



穿胸人
在海边要经常弓着身子走路，因在这里直着身子是走不动的，海风会把上半身吹弯，就像吹弯一棵麦苗。站在礁石顶上，迎面而来的风会把人吹落，落地时轻飘飘，毫无损伤，因为有风垫在脚下，稳稳托住了鞋底。海边降下的一阵雨都是横着飞的，地上落的水迹也是长条的，沙滩被划出了条状斜纹，这些斜纹指出了风来去的方向，飓风使雨滴难以落地。我童年时代所见到的这些雨水的形态并非垂直滴落，而是四处飘散，和冬日的雪片竟有了相近之处。
那些年，海风改变了很多事情，包括我们躬身走路的姿势、向后倒伏的头发，从船上旋转着落水的鱼筐，乃至海边歪斜的树，在半空中和风僵持着的鸟儿，所有的一切都带有了风的性格。人们恨不能在胸口开个洞，好让风穿胸而过，把迎面而来的冲力破解掉。
古老的传说里还真有这样一个穿胸族。族人胸前都有一个大洞，这个大洞洞穿了整个上半身，洞的内壁则是光洁的皮肤。穿上衣服，胸前难免塌陷进去，有碍观瞻，他们后来干脆把这大洞露出来—做衣服时在前襟、后襟分别裁出两个圆洞。

穿胸人
 明万历三十年刻本《三才图会》王圻、王思义辑
该国的裁缝店里，总是堆着小山似的圆形布片的下脚料。这些布片的边缘光滑，由一种圆筒形的锋刃一次性裁出，故而形状分毫不差。后来这些下脚料被装饰了一圈花边，都给改成了坐垫，远销到岛外。这一项生意的兴旺，让岛上的裁缝们个个红光满面。
穿胸族的人民是典型的渔猎民族，这胸前的大洞自然是久居海边的缘故。海风在他们身上寻找通道，久而久之竟然洞穿了前胸。这并非一日之功，但也足以证明那些年的风真是太大了。有了胸前这个大洞，海风吹在胸口时都漏掉了，他们在风中便能穿行无阻。
许多年后的今天，每当走在海风中，便觉呼吸困难，浑身血气翻涌，每迈出一步都要付出努力。这时我总会想起健步如飞的穿胸族的人。海风穿过他们的身体，变成了浑圆的风柱，经过裁剪的风变得更加急躁，出离穿胸人的身子时发出骇人的长鸣，以至于后来产生了一种耐人寻味的错觉—人们都误以为这尖锐的长鸣是穿胸人发出来的，所以穿胸人又有了“擅鸣”的名声，在东海的渔夫当中口口相传。其实穿胸人最沉默寡言，对坐终日也难出一言，只有进入他们的生活之中，才会发现真相。
穿胸人出门时，族中的尊者由两个仆人抬着。仆人用一根长棍穿过尊者胸前的大洞，像抬轿子一样把尊者抬起来。一路之上，尊者闭目养神，甚至还能睡着，可见其没心没肺之率性随意，也能看出其胸腔内筋骨的强劲，足以承担自己一身的重量，也可以对付长棍的硌与压。
一主与二仆所组成的“卅”字形队伍在我们面前颤巍巍走远了。尽管你对穿胸人的存在尚存疑惑，但看到他们的出行方式，或许会打消不少人心中的疑虑—穿胸人的社会毕竟与我们有相近之处，甚至是相去不远。穿胸人或许和我们同根同源，是我们远在海外的另一血亲。
人们尚不了解的是，穿胸人的胸口还可以贮存各类随身物品，是最为便捷的随身储物箱。尤其是热天脱下上衣时，可把衣服团成一团塞在胸口的大洞里，填满了胸前那巨大的虚空。这时穿胸人看上去更像一个完整的人—他的心胸里充斥着一团受到挤压的衣衫，密集的褶皱与纷繁的歧路。受其影响，穿胸人这时也感到胸中愁闷，似有愁肠百结，却又无从发泄。直到这力量大到无法忍受之时，他才想到把那一堆衣裳掏出来。气流进入胸中，他才觉心胸为之一畅，阳光也再次照到了他的胸中，令他感到胸腔内一片暖洋洋。
作为渔猎民族，他们出海捕鱼时也把渔网塞在胸中。走出家门时，只需空着手，便可轻轻松松去海上。当他们划着船来到海上，在海湾里下碇，然后从胸口拽出一团网来，迎风一抖，就变成了一张遮天蔽日的大网。海里的鱼虾看到有人从身子里取网出来，顿时受到惊吓，纷纷昏厥在水中。穿胸人此时出网，正可满载而归。后来鱼虾见多了穿胸人，也便熟悉了，不再受惊吓。穿胸人仍有鱼可打，却比当年要少得多了。
许多年以后，也有不少穿胸人撇开渔网，并开始豢养鱼鹰，用鱼鹰来协助捕鱼。经几个聪明人的实验成功后，几乎所有的穿胸人都养起了鱼鹰，少则三五只，多则十几只。穿胸人的身边又多了振翅的鱼鹰。
在开春那些日子里，海上渔汛不断，鱼鹰在这时正可大显身手。在去海边的路上，穿胸人拔腿疾奔，鱼鹰们就挤在穿胸人的胸中取暖。这些蜷缩的鸟使穿胸人感到心头微温，几只鱼鹰还不时从他的胸口探出头来，打量着周围的一切。他的脚步也在不觉间加快。在他胸中，有好几个心脏在跳动，这令他气喘不已。
到了海上，穿胸人选取一块凌驾于海面之上的礁石。站定身形后，穿胸人开始拍打胸口，胸中的鱼鹰听到号令，就扑棱棱飞出，径直冲进海里。海面上炸起一朵朵莲花，随即又委顿为水。
这些鱼鹰看上去仿佛是穿胸人身体的一部分。在不明就里的外人看来，这分明是穿胸人自身发生了某种不可思议的裂变。可穿胸人仍站在礁石上，脸上毫无痛苦可言。
在鱼鹰飞走的刹那间，穿胸人受到那些翅膀的鼓荡，在礁石上不由得身形一晃，双手挥打着鱼鹰们留下来的羽毛。他刚把这些鸟羽挥开，鱼鹰们已经叼着大鱼飞回到礁石上。穿胸人开始忙碌，得鱼之后又把鱼鹰收回胸中。这时他的胸前湿漉漉的，鱼鹰身上流下来的海水，使他胸中一阵彻骨的寒冷，只得默默用体温烘干，这是他捕鱼所要付出的唯一的劳动。
在回去的路上，穿胸人的胸中搏动不已，繁复的挤压和颠簸带来了稍许气闷。在他内心深处，隐隐传来几只鱼鹰粗重的喉音，气流与息肉的震颤，发出低沉而湿重的节奏，仿佛是一些低沉的叹息。
胸口的异样令穿胸人停下了脚步。彼时他已走下礁石，来到了海边的沟汊地带，一丛丛贴着地面生长的紫红色小叶植物更增添了他心中的烦闷。他停下脚步，以手抚胸。令他感到惊讶的是，往昔的空洞已不复见，取而代之的是一团团扭曲的实物在左冲右突，内中夹杂着翎毛、趾爪和骨质的长喙，以及若隐若现的鱼腥、海水蒸腾的热气，一时间难以分辨这许多物什。他胸口一阵翻滚，咬紧牙关才勉强恢复镇定。
那时节，他在自己的胸中经历了一场战斗，闪念间胜负已定。
在回家的路上，穿胸人平生首次感到了胸中郁结，那些无忧无虑的岁月便一去不复返。他忍不住朝天发出了一声长啸，四野震荡，一个穿胸人的少年时代就此结束了。
穿胸人的故事还没有结束。
许多年前，徐福率领庞大的船队东渡，去寻找传说中的海上仙山。船离岸不久，就来到一片不知名的开阔海域。船队一字排开，趁着海面平静之时急急赶路。
船行不多久，他们就遇上了风暴。风从对面吹来，事先毫无征兆。徐福的船队在风中阵脚大乱，眼看就要互相碰撞。徐福出现在主船的船头坐镇指挥，这才稍稍缓解了水手们的慌乱。就在这时，徐福忽见一条大船从对面驶来。这条船与徐福的主船大小相当，所不同的是，该船的船帆正中有一个圆形的大洞。徐福透过帆布中心的大洞看到了远处海面上盘旋的黑云，以及上下腾跃的浪头。这怪异的帆轻而易举地化解了大风，在风暴大作的海面上穿行无阻。船头站立一人，直愣愣地望着徐福的船队，在风中纹丝不动。向他喊话，他也全然不觉，仿佛来自另一个世界。
这个人的出现引起了船队的莫大恐慌。眼见他的船就要冲过来，徐福张弓搭箭，朝那个人射了一箭。箭镞破空而去，洞穿了那人的前胸。奇怪的事情发生了—那支箭就像被吸入了无尽的虚空，明明射中，却丝毫不起作用。原来那人的身子是前后贯通的。那支箭穿过那人的身体后，又向前飞了一段距离才落进海中，却根本没有伤到那个人。他还是站在船头，仿佛什么都没有发生。他的从容与镇定却令徐福一行人大吃一惊，再也不敢举弓去射，只是盯着他不放。徐福心中惴惴，生怕这个来路不明的怪人忽然还手—恐怕没有人能够抵挡得住。
这条诡异的大船与徐福的船队擦肩而过时，所有的人都没敢做声。他们真真切切地看到，对面船头上那个人的胸口洞穿，衣服的前后襟也裁出了两个大洞，呼啸的风声在他身体里穿过。那些风动作熟练，就像灵巧的花豹穿过火焰腾跃的铁圈，毫无滞碍。那个怪人看了徐福的船队一眼，然后匆匆赶路了。他的船和徐福走的是相反的方向。
待那个怪人的大船走远，徐福忍不住对左右感叹道：像这样胸怀坦荡的人，如今真是少有了。



鹄人
鹄人又称小人，生在大荒之东的海岛上，与尘世隔绝，除非有莫大的机缘，否则难以得见。
海岛弹丸之地难以立身，所以鹄人的身高只有三寸，以节约土地。他们所在之地，是海中的一座石岛，环岛一周不过几十里，岛上却有鹄人三十万，号曰鹄国，又称作小人国。岛上落脚之地狭小，而国人却越来越多。脚下的国土非但未曾增长半寸，反而在海浪的剥蚀中日渐萎缩，他们只得缩小身形来生活。随着人丁越来越多，他们的身形就一缩再缩。你知道，这是许多年以前的事情了，到如今，他们的身子或许已经小得看不见，他们的生活更不为我们所知。
有一位海上客商曾遇到大风，所乘的大船沉没。他落水时抢到一条小船，风把小船吹离航向，一直吹到了鹄国。当他踏上鹄国的土地，立刻成了巨人。他留心脚下的房舍，生怕踩破屋顶。鹄人看到有巨人登岛，躲得无影无踪。原来鹄人们可以在水面上奔跑，客商最终一个鹄人也没逮到。等到风起，就悻悻而归。虽然没有逮到鹄人，但却带走了鹄人的传说。为了引人注意，他说，鹄人的肉腊制以后，吃了可以长生不死。

小人国(鹄人)
清乾隆五十一年刻本《增补绘像山海经广注》吴任臣注
这消息在海上传开，人们再次出发去寻找鹄人。东海中的那个岛却不见了。鹄人善于移动海岛，鹄国的底部，是由巨龟驮着的，鹄人的首领朝海中的巨龟发出信号，巨龟就会带着海岛转移。茫茫东海之内，到处都留下了鹄人的足迹。每当鹄人被发现，就会重新换一个地方，所以鹄国尽管是弹丸之地，却难以寻觅。
巨龟驮着海岛，所过之处巨浪滔天。鹄人们在海岛的山峰上欢呼雀跃，群山呼应，他们脚下的岛屿动荡不止。此时的岛屿正劈开海浪，全速前进，去往遥远的未知之乡。在那些冲天巨浪的背后，是鹄人们忙碌的身影，他们对岛的迁徙早就习以为常。
鹄国的王，往往是由国内最矮小之人来充任，只皆因鹄国以矮小为荣，以魁梧为耻，所以矮小者历来受到敬重。鹄国的王出行时，手中必持一根铁杖，铁杖上布满弯钩。海风起时，那些弯钩就会适时钩住礁石或树木，国王借此铁杖稳住身形。遇到大风，国王在风中飘起，只有钩上的支点还算稳固。他在风中面色铁青，继而转红，全身的血都涌上了头，只能不停地飘荡，仿佛随时都会被吹到天边。护卫们都侍立在下风，以防国王有闪失。不多时，便在风中捡到了王冠，紧接着，凌空飞来了袍服和裤褂、鞋袜，他们的王已经赤身露体。你知道，这是许多年以前的事情了。
说起鹄人的来历，与海鹄大有干系。鹄人寿达三百年，唯一的天敌只有海鹄。海鹄路过鹄国，经常吞食鹄人。鹄人在海鹄腹中不死，海鹄吞食的鱼，入腹之后都被鹄人吃掉了，所以海鹄总是吃不饱。可巧的是，海鹄也寿长三百年。就这样，落单的鹄人以鹄鸟之腹为居室，随海鹄云游天下。留在鹄国的鹄人，也驱赶着自己的岛屿走遍了四海。这漂泊的族群，不论到哪里也难逃脱漂泊的命运。他们或被人发现踪迹，或被海鹄吞噬，都带来了漫长的漂泊。
许多年以后，齐国的桓公出猎，旗罗伞盖来到了东海之滨。在海边，桓公朝着天空张弓搭箭，射中一只大鸟。这只鸟双翅展开两丈有余，被箭头正中咽喉。桓公问遍左右，众臣中无人认得此鸟，就连素以博学而著称的管仲也是一筹莫展。
其时已近黄昏，桓公命左右宰杀大鸟，在海边的空地上架起火堆。一行人就地休息，等待一顿鸟肉的野餐。在众臣的眼前，早已浮现出冒着油花的鸟腿，混杂着柴草的烟尘，在火光里出入，火辣的浓香，凝结的油脂和黑烟，烤肉撕开后冒出的滚滚白气，众臣的舌下都涌出了大团的津液，如猛兽般吞咽，落喉时发出大石坠崖的声响。
大鸟的哀鸣在这时响起，众人打了个哆嗦，同时扭头朝后观看。
只见大鸟已被宰杀，血流遍地。御厨正在挥刀开膛，以便清理内脏。随着鸟的嗉囊被划开，一股黑烟自嗉囊内冲出，仿佛是鸟嗉内积压了几百年的黑暗，要在那一瞬集中爆发出来。黑烟过后，鸟嗉中赫然跳出一个小人，三寸三分长，穿着古时的高冠博带，腰中佩剑。此刻，小人举衣袖遮住双眼，他刚从鸟腹中出来，来自黑暗的国度，一时间还无法适应忽如其来的光—来自尘世的白光。仿佛混沌初开之际，四处布满了光的利刃，镌刻出小人的身形，只把齐桓公和众臣看得目瞪口呆，忘记了正在燃烧的篝火。燃起来的薪柴，已把火苗悄悄送上了桓公的袍子一角。桓公的膝下，悬浮着一团明火，不紧不慢地燃烧着，谁也没注意，桓公的身上已经燃着了。橘黄的火焰在他身上轻手轻脚地攀升，那些危险的温暖还未被他觉察。
鸟腹中跳出的小人放下衣袖，他已习惯了光亮，此刻他瞪着桓公一行人，暴跳如雷，散在前襟上的黑髯也纷纷炸开了。他抽出宝剑，舞出了一套失传已久的剑法，手指桓公大骂不止。桓公一时惊慌，虽听不懂小人所说的话，但小人的疾言厉色却让桓公给看懂了。桓公大怒，不由自主地攥住了宝剑，结果那宝剑也临阵畏缩，蜷在剑鞘内，无论如何也拔不出来。
桓公的卫士们齐拥上前，刀剑并举，向小人的头上落下。小人就地一滚，躲开了卫士们的锋刃，在人群中钻来钻去，专伤众人的小腿和双脚，连连刺伤卫士。后来见人多势众，小人抽身便走，卫士们紧追不舍，一直把小人逼到了海边。正是涨潮时，小人的身后波涛翻滚，在他面前，桓公的卫士们扇面形包抄上来。小人毫无退路，势必要背水一战。这是桓公及其卫士们所希望的局面，到那时便可将其一举擒获。
谁料想，小人一阵怪笑，举足踏上了海浪，在海面上飞跑而去。桓公的侍卫们刚想下水去追，桓公的身上忽然起了大火，侍卫们赶紧回身，帮桓公扑打身上的火苗。而那些火苗似乎粘在了桓公的袍服上，无论怎样拍打都不落地，反而越攀越高，把桓公的胡子也点着了。桓公发出杀猪般的怪叫，这时还有谁会去理会那逃走的小人，只能眼睁睁看他从海面上迈着四方步离开。
最后，侍卫们只得把桓公浸到了海水里，这才熄灭了一场来路不明的大火。桓公出水后狼狈不堪，他在袍服着火时受到惊吓，在海水里又受了凉，回到都城后就一病不起。这一病长达三年之久，仍不见好转。在此期间，管仲等重臣一一病故，接二连三的丧事，给齐国带来了不祥的预感。
在桓公病后，齐国就连吃败仗，一路损兵折将，连连丢失城池。曾经傲视东海的大国，就这样无可挽回地衰落了，连齐桓公也病逝了。
齐桓公遇到的小人，就是鹄人。鹄人的首次现身，就带来了灾难。见到小人要远远躲开，这是齐桓公时代留下来的教训。可是谁能想到，小人会从死鸟的肚里蹦出来。有些人躲都躲不掉，他们会从匪夷所思的地方突然出现。



海马
在半岛和海水的交界处，有一片连绵不断的沟汊地带，青灰色的泥土随着地势的起伏而忽高忽低，时而攀上山丘，时而跌进谷底。这一带是半岛和大海争夺了几百年的地方，双方互不相让，展开了拉锯战。这块地也几经易手，条条深沟把当年争夺的惨烈景象展示给我们看。
许多年前，这里还是暗无天日的海底，不时有鱼群凌空掠过。说不定我正站在当年的鱼腹之下，金枪鱼群在我发梢盘旋，把我的头发误认作海草。不远处正有几簇黑藻从泥沙里喷出来，被浪头推来搡去，总也推不倒。它们的根须深扎在岩石缝隙里，暗红的岩石在水底岿然不动，针鼻大的孔洞布满石面，那是火山熔岩凝结后的形貌。
海马出现在浅滩里，它们蜷曲着尾巴，头部浮力略大，所以身子竖直立在水中，依靠尾部细微的弹力跳着前进。尾巴弹开的一刹那是笔直的，然后立刻回复了蜷曲状态。它们的跳跃动作使海底留下一溜儿长条的坑。

海马
 [波兰]卜弥格《中国植物志》
更多时候，三五成群的海马扇动背鳍，离开水底的泥沙，悬在水中缓慢前进。遇到海藻时就伸出尾巴绞住海藻茎，一动不动入了死扣，任波涛翻滚也绝不松开，这还是父亲小时候见到的景象。
等到我长大的时候，半岛近海的海藻几近绝迹。那么多海马无枝可依，只能在水底弹跳着。停留片刻都会被海湾里猛烈的洋流冲走，海马们只能不停地向前游，或者在海底不停地跳跃，才能避免被冲到深海里去。远行的人每每想到海马，心头总会猛地一沉，忍不住放慢脚步，瞬间想到自己无处安放的青春。
许多年后的今天，我从异乡回来，沟汊里的水已经干枯，陆地暂时取得了胜利，把海赶远了。我跳进一片半湿的沟底，里面还留有几个未干的水洼。海马的足迹清晰可见—长条坑的边缘陡峭，就像刚刚踩出来的一样，可海马们早已不知去向。
从沟底跳上来，沟沿上是窄条的土路。所谓的土路，只不过是两条沟之间的分界，灰黑的一条路扭曲着向前，时有断裂之处，最终消失在乱绳似的路线里。再往回看，已经看不清来时的路了，有成千上万条歧路在我脚下，蛛网似的铺开，只等我迈上去。母亲开始叫我。她的声音从海边的小屋里传出来，居然铺天盖地朝沟汊地带涌过来。其实，母亲的担心并不是多余的。许多年以前，沟汊地带被许多不祥的传说笼罩着，一旦踏进沟汊地带，总会发生离奇的故事，种种怪异通过人们的讲述而无限放大。
曾祖父就是其中一个执著的讲述者。他十八岁从军离家，一去两年音信全无。两年后，他刚刚二十岁，从军营请假回来看望家人。他腰里挎着的是一把锃亮的歪把枪，这使他单薄的身躯有了支撑，走起路来也是大摇大摆，不知不觉间走进了沟汊地带。忽然他眼前青影闪动，一片青色幔帐拦在面前。刹那间直上云霄，接在天地之间，甚至遮蔽了夕阳，青色幔帐的左右两边也同样是望不到边。
曾祖父想也没想，掏出枪，甩手放了一响，弹壳还没等落地，幔帐就骤然收了。一片火光直奔西南，映红了半边天。曾祖撒腿就追，一直追到了近前，见地上横着一截断裂的隹鸟腿骨。他拾起来一看，骨头上面赫然一个枪眼，内壁光滑，还带着隐隐的温热，细小的裂缝沿着枪眼弥散开来。夕阳下，焦黑的圆孔冒着黑烟，火药味和焦煳味缠绕在一起，直冲喉咙，一个酝酿了很久的喷嚏却迟迟没有出现。
曾祖父吸了口气，揣起这根骨头继续赶路。没走多远，一只黑鸟盘旋在沟汊地带的上空，张开的双翼正如黑幕，硕大的影子罩住了整片沟汊地带。还没等曾祖父举枪，黑夜提前来临了。低沉的天空分不清哪里是夜色、哪里是黑鸟，或许是那只黑鸟遮住了光亮。
那一夜，他在沟汊上迷了路。不论朝哪个方向迈步，都会掉进沟里。最后，他湿淋淋爬上岸，决定在高坡上坐等天亮。
那真是漫长的一夜。几只海马跳到沟沿上，马头的轮廓边缘发出了蓝色的光焰。它们蜷着尾巴跳来跳去，在平地上来回移动，蓝色的光焰被抖成了细长的曲线。后半夜起了凉风，夜空中乌云翻滚，黑暗更甚一层。这时，灰白的水汽借着风势从海马的背鳍上漫出来，呛得人睁不开眼。所有的光焰散去，黑布似的夜幕上浮现出一个硕大的海马侧影。那是一只完美的海马，精巧的马头和古代诸多有名的千里马不相上下。它的头似乎顶到了天，于是微微朝一边侧着头，以便于缓解来自天幕的压力；尾巴的蜷曲部分则浸在海水里，随着海潮上下起伏；周身的蓝光像整块蓝冰，冷而透明。
彻骨的寒冷逐渐漫过了膝盖，曾祖父冻得直打颤，双臂环抱到膝盖上，右手里还紧紧举着枪，透过枪的准星朝空中望去，什么也没有。后来听村里老人说，曾祖父遇到的是海马精，是天下将要大乱的凶兆。几位老人捋着胡子，神色凝重，不容人不相信。
那一晚，曾祖一直挨到天光大亮，才找到了回家的路。早上的时间，他几乎全部用来活动身子了，麻木的手脚终于恢复了知觉。
回到家里，他绝口不提遇到的事情。七十多年以后，我缠着他讲故事。在讲遍了所有的战斗故事后，他终于忍不住把沟汊的故事告诉了我。
那年我刚八九岁，放了学就一个人跑到沟汊边上，也想见识见识隹鸟和螃蟹。海风把肩上的书包吹得飞起老高，小褂像着火似的，扑剌剌地响。我低头在地上找，眼睛来回扫。蓦地看见穿着胶鞋的两只脚，再往上看是皮裤、蓝褂，乱糟糟的头发上挂着盐碴儿。我认得，这是本族的一个叔叔。在他身后，是几个大小不等的养虾池—从沟汊上挖出深坑，引进海水，放进虾苗，就是养虾池了。他警觉地望着我，却见我双手空空，便走开了。
不知什么时候，我的四周忽然生出密密麻麻的养虾池，就像高楼上渐次亮起的窗户，令人猝不及防。白亮的池水照亮了周边的海域，像是海滩打上了补丁。沟汊地带被逼到一边，只剩了我脚下的一窄条了。
我没有找到传说中的海马。



巨蚬
在东夷部族的古老传说里，有一个年轻的渔夫矫然而出。这个渔夫是东夷众多方国之中的一个国君。他自幼和母亲相依为命，而海上的艰辛劳作早早剥夺了母亲的健康。他的母亲临终时曾对他说：“你快到海边去，跟着蚬走吧，想要什么，就跟蚬说，它会代我好好照顾你，它会带给你想要的一切。”
母亲过世后，他在海上捕鱼。这一天，他回到岸边，在海滩上看到了一只长可过膝的蚬，正吐出斧足晒太阳。肉质的斧足在阳光下更显得光华夺目，那是所有细小的尖锐光斑点阵的巨大合奏，把渔夫看得呆了，这是他平生所见的最大的蚬。这时，他忽然想起母亲的话，就跟着蚬走了。
那只蚬见渔夫侍立在侧，便缓缓起步。蚬壳在流沙里游动，只露出喷水的嘴。它在沙里随意行走，斧足在沙内蠕动，比脚还要灵巧。渔夫紧跟其后，居然稍感吃力，脚下的沙不断下陷，在蚬走过之处，一道深沟赫然显现。这是距今一万年以前的东海，一人一蚬紧紧相随，直把远古时代的太阳远远甩在了身后。沙滩上留下一条绵延无尽的直线，旁边是散碎的脚印，一直延伸到天边，他们似乎已走上了天空。

山海经各种奇样精妖
 1912年刊本《中国民间信仰研究》法国传教士禄是遒撰
那是一只千年蚬。它在泥滩里隐居，深凿海岸上的淤泥，把自己埋起来，不问世间之事，闲看海上潮起潮落。当这个渔夫缺吃少穿时，他就在退潮时走出海边的小屋，来到云水激荡的海滩下，瞬间置身于海风之中。他逆风而行，寻找浅水中的洞穴，终于在不远处望见了蚬的巢穴。蚬的大半个身子已在泥里，只露出一小截白壳，在海边的烈日下蜷缩着身子，似乎沉入贝壳内的梦乡。
渔夫俯下身，出拳叩打蚬的白壳，说出想要的东西，蚬就会张开口，将衣食等物什一一吐出。他稳稳接住蚬壳里冒出的美酒佳肴，正愁无处摆放杯碟，蚬壳中立刻飞出一张玉石的条案，杯盘罗列，瞬间成席，渔夫就在海滩上大吃起来。酒足饭饱之后，蚬伺机逃走，却被渔夫追回。他在海滩掘地三尺，把正在深钻的蚬拽了出来。桌前桌后有海蟹来回穿梭，海鸥在他的头顶翔集，都来看他的宴席，举翼为他遮阴，海风也来助力，把他扬手抛出的虾蟹壳带回大海，并把他脖项间的酒迹吹干，浪花淹没了他的脚踝，在长夏里带来一阵彻骨的清凉—这样临海而坐，以天为幕、以海浪为席的丰盛宴席，而且吃得旁若无人，古往今来只有这渔夫一人而已。
宴席连吃四十九天，蚬每天供应酒肉不断，而他却终于感到厌倦，厌倦了守着蚬过日子的生活，于是准备离开海边小屋。
临走前，他拿绳索贯穿蚬壳，曳地而行，身后是蚬壳划开地面的巨大沟壑。那沟壑积水成河，是渔夫后来所立之国的边界线。他把蚬带在身边，从此有了无穷的财富。四方之民闻讯，以为是圣人降世，纷纷前来投奔。众人都从蚬中得到了衣食，甚至是整艘渔船，还有不可胜计的渔网。大家一致尊渔夫为国君。其国在海角一隅，渔盐之利不可胜计，于是以鱼名为官名，国人以海为业，皆为渔夫，家家殷实。真不愧为海上乐土、人间仙境。徙居而来的中原灾民也在这里找到了生命的归宿。遥远的东方半岛遗世独立，是躲避战乱的世外桃源，所以渔夫之国长久以来不为人知，只藏在历史的角落里。
许多年前，他来到海滩，只想寻找一只蚬，与此同时，却寻到了他并不需要的王位，海上的命运变幻无常。
在渔夫做了十年国君之后，蚬又一次逃走，这次逃走毫无征兆。国君早上醒来之时，蚬早已不知去向。锁蚬的铁链齐刷刷断为三截，断口处平滑如镜，应是蚬壳合力铰断，地上还有贝粉与铁锈的混合物。国君俯下身来，在那些雪白与酱紫的粉末上看了很久。当他直起身，立刻变得如夜叉附体一般狂躁。他当即下令，命人打造蚬耙，取南山之铜，浇筑而成。蚬耙形制类似钉耙，铁齿如钩，可以轻而易举地翻遍海滩。
蚬耙铸成之日，国人领命，以蚬耙在海滩上翻找。一时间，海滩布满了纵横交错的尖锐沟壑。把整个海滩的沉渣都翻了过来，却只找到食指长的小蚬，国君的巨蚬再也没出现过。它仿佛从未离开这片海，时时在暗中窥视。国君的梦里也有了这只巨蚬探头缩脑的情景，常把他从梦中惊醒，于夜中长吁短叹。只是蚬沉潜于九重之渊，并非蚬耙所能抓到，它成了国人挥之不去的梦魇。
有人说，那些小蚬就是当年巨蚬的后世子孙，它们正以惊人的速度在海滩上繁衍。一场大雨到来之时，每个雨点在沙滩上砸下的浅坑里，都会生出一只蚬，无数蚬苗乘云而来，仿佛来自遥远的天外，又趁着暴雨之夜纷纷降落到海滩。雨霁之时，残存的云层自动聚集成巨蚬的长条椭圆状。第二天，海上便有无数泥孔在耸动，这时候你才知道，这海滩原来是活着的。滩上有无数生命，共同托举起这片褐色的泥沙肌肤，使海滩变成了倒伏的巨人。东夷部族的原始思想和宗教都从海滩上的泥浆中得来，毕竟那时的他们除了海滩之外一无所有，海滩就是他们的一切。
许多年后，渔夫的国人也因食用蚬和贩卖蚬而安居下来。渔夫国君也把寻找巨蚬的事忘在了脑后，因为他现在早已经不缺吃穿了。他命人打造的蚬耙却流传下来，沿海渔民依样仿制，最终演化为耕海之器，历几千年而不衰，至今尚存于东海渔户之间。它在海滩上耕耘的身影随处可见，在它齿间不断滚出阵阵浊浪，白蚬在泥流中闪现。
二十年后，渔民在海上撒网时见到一只巨蚬。它以双壳为翅，从水中飞起，身上的海水坠落后引发了一场暴雨，不少船舱瞬间灌满，险些将渔船倾覆。人们在突如其来的暴雨中睁开眼时，巨蚬已经在海上飞远了，只剩下一道长条的白光。
夜里，在巨蚬消失处的天幕上，出现了白亮的彗星。彗星持续一个月之久才消失。许多年之后，东海的居民仍然认为彗星是蚬吐气所化。彗星现身的日子，捕蚬的作业几乎停止，直到彗星消失，人们才逐渐淡忘蚬的示警。
在当时，彗星的出现在国中造成极大的震动，一时间人心惶惶。巨蚬把它的影子投射在天幕上以示警。在缺少人造光源的年代里，还有什么能比长夜中的硕大光柱更能夺人心魄？彗星占据着东方的天幕，在地平线之上微微倾斜，每到后半夜便显现出夺目的白光，半边天都染成了白色，即便在白天，白光也未能消退。
在国人的惶恐中，渔夫国国君于当年冬天病逝。他去世时极为安静，脸上现出耀眼的白光，身边侍从的眼睛都被灼伤。渔夫国国君死后，渔夫之国从此也就衰落了，像那只巨蚬一样消失在东海的烟波里。
渔夫之国的国史于今不传，只留下这样一个巨蚬的故事，煌煌而不灭，就像那颗彗星一样，长久横亘在古东夷的上空。



转心螺
有一种海怪，是渔民们出夜海回来的路上常常遇到的，那是青螺的幻形，我们称其为转心螺。
转心螺在夜间的海滩附近出现。它以螺壳的盘旋之形幻化为无数歧路，使夜归的渔夫们迷失在回家的路上，即便奔走一夜，也难以走出迷宫似的道路。直到天明，转心螺的作用才会失效，而许多渔夫此时已力竭而死。在天亮时，人们发现渔夫倒毙在海滩上，脚上的鞋子都已磨穿，只剩鞋帮挂在脚踝上，鞋底空空荡荡，只有一片泥泞与血水的混沌。你知道，这是许多年以前的事情了。
夜晚的海岸，渔夫走着走着就走到了黑处，不见光亮，脚下的路乍看上去像是直线，实际上却在微微弯曲着。这是一个硕大的圆环，渔夫毫无觉察，在里面绕来绕去，迟迟不见路的尽头。这时候，有经验的老船夫立刻会想到，这一定是走进螺壳里去了。如果你手里正好有一只从船上拿下来的陈年木橹，把柄朝下，往地上狠劲一戳，转心螺的螺壳就裂缝了。大螺忍痛遁去，霎时间又见到了满天的星斗月光。再看手里的橹，柄早已断成三截掉在了地上，手里抓着的只剩下一个橹叶。这片橹叶不能丢，还会有转心螺的同伙来报复，有这片橹叶在手里做盾牌，就能安然走完剩下的路。

螺祖
 南阳汉画像石
这样的故事使赶夜海的人受到极大的启发。他们回家时总喜欢拿一只橹，或者扛在肩上，或者倒拖在地上，为的是预防迷路。有橹在手，走夜路果然气壮了不少。从此以后，再也没有迷路的人了，转心螺仿佛怕了渔人手中的木橹，不敢上前骚扰，就此遁迹于泥涂之中不敢现身。夜渔还家之路得以清净，月夜里的海滩，满是肩扛木橹的渔夫的身影。他们劳累了一天，还得负重回家。那些肩扛木橹的渔夫，为海滩的夜晚平添了几段芜杂的黑色线段，海滩也因此而愈发神秘莫测起来，很多胆小的渔夫甚至减掉了夜间活动。
我还记得有一个受到转心螺惊吓的渔夫。他的橹柄在驱赶转心螺时崩断了，那些碎片让小路两侧的草丛淹没。渔夫抬脚踢倒草丛，却找不到橹柄，它们凭空消失了，仿佛通过草丛而遁入了另一个世界。渔夫手里只剩下一个孤零零的橹叶。他双手擎着橹叶，横在胸前，就像端着神圣的樽俎。他边走边朝四下里张望，每走一步都要心惊—海边小路的两侧，黑松林密布，黑压压的松针的海洋里，闪烁着十几双眼睛的幽幽蓝火，随着松针的摆动而忽隐忽现。那个人的行走是如此艰难，横在他胸前的橹叶也是不停抖颤。橹叶上正承受着来自不同方位的攻击，有无数转心螺躲在看不见的暗处，朝那个渔夫施加无形的风刃。那些风刃自旋转的螺壳深处吹出，以旋转着的轨迹朝小路中的渔夫飞去。夜空里便多了无数的哨声，这些哨声无一例外都是旋转着的，不知它们最终会落向哪里，因而无法躲避。
此刻，橹叶上粉末状的灰白木屑纷纷落下。他侧着头躲避那些木屑，而他的头发大半已无可避免地染上了木屑的灰白，仿佛瞬间衰老了几十岁，我完全了解他在暗夜里的恐惧和孤单。他手里的橹叶却被打磨一新，原有的泥壳都被风刃刨光，雕满了螺旋状的纹样，每条旋纹都像刀片一样锋利，能割破指肚。这种橹叶挂在室内能避一切邪祟及蚊虫，也算是艰难时世中行走的意外收获，只不过这种奇遇毕竟罕有。
你知道，橹叶把无形的风刃都吸进了陈年的木纹里，一切归于沉寂。橹叶上焕发着金属光泽，倒映着天上一轮满月的金色碎影。此时云开月出，转心螺的障眼法被破了。这时，还有最难防备的最后一招—有一只拳头大小的螺迅速移动到了渔夫的脚下，落地便似生根。它刚刚布置好，渔夫的左脚就挨了上来。他的身子顺势前倾，眼看就要倒地。他手里的橹叶无意中往前一伸，帮他撑住了身形，转心螺的最后一击也被橹叶给破了。
渔夫的耳边响起旋转着的呼啸，那是转心螺的腹腔里发出的惊呼，被螺旋的外壳扭曲并放大。紧接着，便响起了连绵不断的爆炸，小路两侧冲起了一丛金色的光柱，那些转心螺技穷，经过连续不断的施法，最终力尽。随着爆裂声和光焰的起伏，转心螺的藏身之处一目了然，它们均匀分布在小路两侧。爆炸引起了大火，火势在野草中蔓延开来。这时，渔夫也瘫坐在地上，汗如雨下。火光烤着他的脸，瞬间把他脸上的汗水拭去，双颊呈现出水银般的灰白。
后来，海边出了一位聪明的手艺人，他用桃木和乌贼骨雕成橹的形状，穿了红线到处叫卖。橹柄是桃木杆，橹叶是乌贼骨，两种材料完美拼合在一起，算得上精巧。
这种挂饰的作用和真的橹是一样的，但却省去了扛着橹回家的辛苦。渔民们争相购买，橹形挂饰一时间大盛。表弟出海捕鱼，回来后我见他脖子上系着一根红线，单薄的汗衫前襟透出了长柄的橹的形状，这是长辈留给他的最好的祝愿。
这时我忽然想到，“橹”和“路”在半岛的方言里是同一个音。但愿这只橹能在黑暗中驱散一切世间邪魔鬼魅，帮他找到一条回家的路。
多少年来，我一直在寻找这样一只橹，尤其在我走投无路时，我多想有这样的橹攥在手里，狠狠地戳进地里去，澄澈的天地就会立刻回到我身边。我想念神奇的橹，想念它云朵般徐徐流动的木纹，那是多年生长的自然痕迹，除了草木的肌理之美，还有驱除混沌的威力。可惜的是，直到现在为止，我仍然没有找到它。



神螺
在半岛的东海岸，有个棋盘一样规整的村子，叫做李状元村。也不知是在哪一朝，这个村子出了一位姓李的状元公。在当时是方圆几十里值得夸耀的事情，直到现在也是，人人脸上都觉得光彩，即便跟自家没有任何关系。大家跟状元顶着同一片天，也便觉得自己与众不同了。尤其李状元村的人，个个精神饱满，作为状元的乡党自然是高人一筹了。
如果有一天你来到李状元村，停下来问路，没准会碰上一个满腿黑泥的人，他会得意洋洋地对你说—
你是外地人吧，李状元村谁不知道，脚下就是李状元村，别小瞧这块地，出过状元呢!
说完，他踩着两行泥脚印走远了。他的背上也许会背着绿尼龙绳的网兜，里面装着鼓鼓囊囊的海螺。
望着他远去的背影，很难想象出状元跟他有什么关系。当我走过很多地方以后，见识过那么多慷慨激昂、热泪盈眶的人，总会想起那个背着海螺的渔民。他们的骄傲是一样的，他们的虚无也是一样的。
其实，李状元的家并不在李状元村，他的老家是五六里地外的李家庄。当我翻遍当地的旧志，终于找到了这一遮遮掩掩的真相。
当年李家庄兴旺之时有五百多户，而那时的李状元村还是退海的一片荒地，狐兔遍地，没有人居住，只因为临海，风光倒与别处不同。这一年，从几十里外的镇上来了一位先生，看好了海边的这块地，就建了一处私塾，也就是李状元读书的地方。该私塾在全盛时期有上百名学生。先生徘徊在众学子的朗朗书声中，面带笑容。李状元彼时还是他的学生，坐在方桌前摇头晃脑地吟唱着《论语》，拖长的腔调里似乎带着哭音。
据说，李状元早年间在私塾读书也不甚用功，没有出现什么早慧的神童迹象。他每天在私塾放了学就和一帮孩子去海边摸青螺，攒多了就堆起柴火来烤着吃。烤青螺自古以来就是半岛的名吃。经火烤后的青螺外焦里嫩，入口时，螺肉最外层焦脆，在齿间聒噪一阵，夹杂着烟尘的清香灌了满口，里面的嫩汁在这时弥散开来，正如陈年老汤，盖过了方才的烟火气。最妙的是，螺的外壳在火烤后也脆化了，手指一用力，就四分五裂，热流登时溢出，螺壳的碎屑被托举到顶棚。平时难撬动的青螺竟比吃瓜子还要方便。李状元就读的私塾现在已经重修了，原址早就无处寻觅。离私塾不远就是海滩，那里有白花花的沙滩，鱼虾甚丰，难怪孩子们要坐不住。
那天，先生家里有事，匆匆忙忙赶回去了。学生们看老师走了，也纷纷起身回家去了，只剩下李状元一人留下。天色还早，也不急着回家，想看书却又看不下去，案上的竹管毛笔泡在砚台里，墨已经凝固，攥住笔管摇了几下才把毛笔撬出来，几根笔毫却粘在了砚台上。他顿觉乏味，搁下笔，毫不犹豫地跑出了学堂。那是他生命里最关键的一天，他的命运开始出现转机—就在那天，他在海滩上找到了闻名遐迩的神螺。他连同他脚下这片土地，在那一刻产生了微微的倾斜，只是他没有察觉而已。
灰褐的滩涂边缘光滑，海岸线微微朝海水中凸出，弧度是那样小，以至于看上去是条直线。李状元面朝海水站着，迎面吹来的海风掀起他的粗布衣襟，风直吹在半敞开的前胸上。他忽然一阵心慌，觉得像是有什么事情要发生。这个念头只是一闪，再想寻找时，已经没了踪影。
当他刚接触到粗瓷般坚硬的螺壳，还以为是块粗瓷碗片。刚要避开时，指尖却触到了半圆的螺盖，年轮似的环状条纹让他一阵狂喜。
毫无疑问，这是一只巨型的螺。
当他把这只螺捧在手里的时候，两个手掌心甚至感到了它微微的抖动，颤抖来自盘旋的回廊。它的肉身跑到了螺旋的最顶端，那是它的最后防线。李状元不得不下狠劲抱着。巨螺的抖动越来越明显了，李状元的身子也跟着抖动起来。正在手足无措的时候，他的肚子却“咕噜”叫了一声，这无疑是个极好的提醒。
李状元生起火。青烟从海边的松林上冒出来。神螺也没能经得住火烤，香味飘出十几里远，引来鸦群在树林上空盘旋不去，李状元只得挥舞树枝驱散鸦群。
自从吃了这只螺，李状元一连胀了三天，如厕时排出了不少黑血。从此身体轻健，耳清目明，看书更是过目不忘。在连中乡试、省试之后，他起身进京赶考。待他回来时，已经是新科状元。
小渔村的鞭炮响了三天，空气中弥漫着严重的火药气味，刚出屋的人都能打个喷嚏。人群中簇拥着帽插功花、十字披红的李状元。众人纷纷称赞李状元的才学当世第一，李状元却低声说：“我有可能是变笨了。”
他微弱的声音并没有人听到，潮水般的欢呼把他淹没。有好事者在李状元吃螺的那片树林里立了“李状元食螺处”的石碑，历代题咏不绝。
第二年春天，李状元的旧居里，沿着墙角冒出了很多青螺壳，逐渐盖住了院子里的地面，且还在不停上升，一直升到了窗台之下。
青螺“咝咝”的鸣叫让人想起毒蛇，腥气满院，闻到的人忍不住要呕吐，李家院里的异响把街坊四邻也给惊动了。人们走出家门，来到李状元的祖宅前，见门板已经倒塌，豁口的门洞里流出了潮水般的青螺，门前的街道已经被青螺堵住。
李老夫人，也就是李状元的母亲还在家里。她听到动静后，掀开窗看了一眼就昏了过去。撑窗子的木棍落进青螺里淹没了，掉下的窗扇啪啪响着。第二天，青螺们退去了，院里的梧桐树却枯死了。一个月后，京城传来了李状元被贬岭南的消息。
李状元进京后，许多人来到这片海滩住了下来。走在海边，经常会遇见自己的亲戚朋友，大家尴尬地笑笑，心照不宣，各自散开去忙自己的事情。他们都想找到神螺，但没有一个人找到，也没有一个人去想李状元的结局，更没有人去想李家离奇的衰败，他们想到的，只是封妻荫子的荣耀。
许多年后，人越聚越多，这里就成了村落。人们把村子命名为李状元村，几乎每个人都怀揣着做状元的梦想，日夜不停地劳作。浸水后肿胀的手掌摸遍了每一片海滩，滑腻的淤泥在指尖游走，哪里有碎石，哪里有暗洞，哪里有海蛇，一切都了然于胸，而神螺却一直没有出现。
或许古往今来的神螺只有那么一只，恰巧又被李状元碰见。
许多年过去了，状元的传说被淡忘了，荣华富贵的幻梦也少有人提起了。
那天，我来到李状元村，远远望见村口的海滩上满是撅着屁股摸青螺的人。这些都是状元的追随者，还有他们的子孙。
最初的梦想已经没人能记起来了，他们成了岛上第一批卖青螺的渔民，三三两两，推着手推车在街边叫卖。车上有肥皂泡碎裂似的声响，那是青螺的呼吸声。小推车的轮轴吱呀呀地怪叫着，两轮中间洒下一条水迹。偶尔会碰到小块的碎石，车轮一震，推车的人急忙维持平衡，有个青螺从车上滚落下来，一直滚到路边。旁边窜过一只耷拉耳朵的黄狗，低下头嗅了嗅，又走开了。几个刚放学的孩子说笑着打这里经过，他们几乎同时看到了掉在地上的螺。有两个孩子跑在最前面，同时俯身探手去抓，其中一个用肘把另一个孩子撞倒在地，而且就地打了一个滚，滚了满身泥土，出肘撞人的孩子因此而领先了半步，牢牢抓住了螺，攥在手里。
这是我头一次去李状元村看到的景象。那个抓到螺的孩子看了我一眼，转身跑掉了。
半年后，我又去了一趟李状元村。回来时在村口的海货摊上买了十斤青螺，到家一过秤，刚到八斤半，直到下锅时才发现，里面还有很多泥封的“死口”。想来也不算奇怪，他们的祖上就是投机者，他们是投机者的后代。



螺姑
螺姑是海中大螺成精—她由螺变成女子，在海上已不知度过了多少个春秋。此间的东海几番变换为桑田，她也被迫由海螺变为田螺。当渔夫见到她时，她又变回了海螺，藏在东海的深处。那里是最安静的所在，四周海藻环绕，就像一片林间空地。她把螺壳打开一半，正吞吐着海水，海面的波涛对她毫无影响。
她在水底沉睡时，没料到会有渔网从天而降。她被渔夫一网给兜住了。渔夫顿感手上吃紧，收网几乎耗尽了他全身的力气。网中之物升上船舷后，他才发现这是一个硕大的螺，接近于半透明的螺壳，不断放射着青光，盖头紧闭，这几乎是渔夫涉险远航的唯一所得。渔夫载着大螺，在海上航行了一天才回到岸上。他的小船因为有了大螺而显得尤为平稳，省去了不少水上颠簸之苦。你知道，这是许多年以前的事情了。
渔夫把她从海上带回来，真不知该如何处置。在回家的路上，他把她扛在肩上，肩头就像压上了一座山，所幸正是夜晚，街上空无一人。到达他的茅屋时，渔夫竟不知该如何安放，扛着大螺就地转圈，肩上已经渗出了血痕。


螺舟
 明万历三十三年《程氏墨苑》程大约编
若放在平地上，这大螺高可及膝，在渔夫狭小的茅屋里则显得异常庞大，放在屋内即占满了地面，再也无处落脚。渔夫思来想去，决定把她放到水缸里，权且寄养一阵再作打算。一放进缸，水缸里仅剩的半缸水瞬间暴涨到缸外，渔夫赶紧向外跳开，溢出的水还是打湿了他的鞋，裤脚立刻粘在了脚踝上，使他原本就单薄的衣衫更显局促。他暗自长叹。再看那大螺，已稳稳踞坐在水缸下半截。从水面朝下望去，螺壳就显得更大了，几乎撑满了整个水面，半圆的骨质黑盖头上有丝丝缕缕的年轮，不多不少，恰好五百层。一串气泡从盖头后面溢出，盖头隐隐翕动，那是大螺在呼吸。
就在气泡升至水面的刹那，奇迹出现了。它们居然破水而出，一直飞上了屋顶。渔夫仰面观看，那些气泡撞在梁上，纷纷爆裂，立即有一些冰凉的水屑落在他脸上，让他脸皮一紧，这是他后来常遇到的场景。
在渔夫的日常生活中，观看水缸中升起的气泡也成了一项重要内容。
在渔闲时，气泡会及时出现，为他的生活增添了一丝光彩。有了这样的秘密，他隐隐觉得这只螺不太寻常，于是心念常系于水缸，也不时朝水缸那边望一眼。他只是看到缸的外壁，却看不见缸内的螺。在水缸内，螺正以巨大身躯搅动着无声的暗流，这是螺在呼吸时留下的痕迹。
不久之后，水缸内的螺似乎有了对渔夫心念的感应。每当渔夫心念在水缸这里，大螺就用壳撞击水缸内壁，水缸内有一阵可怕的骚动，像一头困兽在咆哮，她在水缸里兴风作浪，大半缸水都被她抛到了缸外。渔夫的屋内涨了水，变得一片泥泞。
渔夫对家里的变故却浑然不觉，因为他此刻已来到海上。
这一天，渔夫照常出海，临走前匆匆掩上了柴门，就像平时一样。螺姑听到渔夫的脚步声远去了，就从水缸里探出头来，瞬间变化为人形，从缸里站起来。这时，她头上还顶着瓢，浑身上下滴着水，空螺壳则留在缸里。她翻身跳出水缸，摘掉头上的水瓢，扔回缸里。她拧干衣裳，伸展着长久蜷缩的身子，开始打量着四周。这是她第一次在渔夫家里化为人形，水缸和锅灶离得最近，她最先看到了空空荡荡的锅灶，还有一堆未洗的碗筷。她皱了皱眉，挽起了袖子。
正值初冬，她从缸里出来时冻得瑟瑟发抖。失去螺壳的保护，她像常人一样怕冷怕热。她需要生火做饭，在厨房的忙碌与灶间的火焰中取暖。不多时，她头顶就热气蒸腾。无米下锅，她就施法凌空搬运来。一锅饭熟，她全身也开始回暖。她洗完碗筷，便开始生火做饭。鱼和肉从她的手里凭空变出来，填满了锅。饭做完，身上的衣裳也在灶间烤干了。这时，她一弹指又变出了一壶酒，摆放在锅台上。
做完这一切，正巧渔夫从海上回来。脚步声已经贴到门槛，她一头扎进水缸躲起来，仍旧变回大螺的样子。她在水底，侧耳听着渔夫的动静。渔夫正守着灶台惊讶不止，她却躲在水下暗暗发笑，缸里的水面荡开了涟漪。她无声的笑，在这涟漪中暴露无遗。无尽的欣喜荡漾在水缸口，只不过渔夫毫无察觉而已。
渔夫把杯盘中物一扫而光。
一连三天，渔夫回家都有可口的饭菜在锅里。这令渔夫百思不解，还以为是邻居的老太太来帮忙做的，心中甚感不安。饱餐之余，心里暗想着该如何答谢。他在陆地和海之间来回奔忙，每回都是来去匆匆，答谢一事，就在不知不觉中搁置了，船来船往间，半个多月过去了，每天回到简陋的家，照样有饭菜之香飘出屋外，这一切似乎已经习以为常了。
在他吃喝之际，他的背后，水缸的盖子悄悄开启，来自黑暗世界的目光，长久停留在他的身上。正在吞咽的渔夫居然有所察觉，回头去看，水缸的盖子及时落下了，就像猛兽合上了眼皮。
渔夫的饭碗僵在了空中，就连嘴里咀嚼也停下了。
不知为什么，他心头一阵慌乱。毫无来由的恐惧，令他坐立不安。他开始考虑这恐惧的根源，这超出了一个渔夫的见知之外。或许是命运使然，他稍加思索，便隐隐触及到了内心深处最幽暗的所在，他的一生也将因此而改变。
却说，这一年的冬天奇冷无比，口中呵出的白气都冻成了冰柱，渔夫手执短棒随时敲打唇边的冰柱。不多时，船舱内冰柱已满载。渔夫急忙调转船头返航，那些不断出现的冰柱，险些把船压沉，渔夫只得屏住气息。
在海湾里，小船与陆地只有几步之遥。这时严寒忽降，海上都封冻了，渔夫的小船冻在海湾里，丝毫动弹不得。渔夫只得跳下船，在冰面上徒步回家。往日风高浪急的海域，此刻都在脚下噤声，浪花凝结成冰，浪峰层叠，渔夫的海上归途变得坎坷难行。他不断摔倒在那些凝固的大浪之间，还在谷底处扭伤了脚踝，等他回到家里时，已是遍体伤痛，创口的流血冻结为痂。
这样的季节，是岁月更迭中生出的怪胎。它不属于四季时序，它带来的极寒也一样难于归类，渔夫正当其时。
那些日子，渔夫再也无法出海，在家歇息，屋内寒冷，只得到附近山上去砍柴取暖。渔夫拿着斧子和绳索刚走，螺姑就从缸里跳出来。她身上湿透，双脚刚落地，整个人就被冻成了冰柱，一动也动不得。奇寒之下，连螺姑也无力抵御。直到渔夫砍柴归来，正撞倒了这根冰柱，定睛细看，冰柱里面竟然沉睡着一位丽人，于是忙引燃柴火烘烤冰柱。
不多时，蒸汽满屋，小屋内外如同仙境。冰柱消融，丽人转醒。
渔夫取了火来烤她冻僵的手脚，她才能动转。在橘红的火光里，又掰开她的嘴，烤了舌头，舌下的血也带有了橘红的光芒，在舌内汩汩流淌。渔夫听到了她舌下的水流之声，不禁暗暗惊奇，这时她才能开口说话。
当她站起来时，满屋的蒸汽还未消散。她从白雾中走出，仿佛来自遥远的神话国度。渔夫睁大了眼睛，半晌说不出话来，她已深深楔进他的眼底。他忘记了呼吸，直到憋得满脸通红，才倒在地下大口喘着粗气。
谁也不知螺姑那天对渔夫说了什么，有邻居路过渔夫的门前，看见一个美女在和渔夫说话，渔夫只是捣蒜似的点头。
螺姑不再回水缸，而是以渔夫妻子的身份出现在乡邻们的面前。她的美貌立刻在小小的渔村引起了轩然大波，前来参观的队伍络绎不绝，黑压压的脑袋挤满了小屋的门窗。好在螺姑并不介意，她对闻讯赶来的乡亲们报以微笑，人们立刻变得头重脚轻、步履踉跄。在众人眼中，站在茅屋门外的美人影绰绰的，出现了重影。土墙背景前的丽人形象在众人眼中松动、剥落，旋即消失不见—她已转身回到屋里，留下目瞪口呆的人群。
众乡邻只是模糊知道，这个来路不明的美貌女子姓罗，来自百里外的罗家庄，而且从小就父母双亡，家中再无亲人。
每当罗氏女出现在渔村的弄堂里，两边的山墙上，密集的窗户背后，都有三两双觊觎的眼睛。螺姑早已察觉，她并不点破，只是微微一笑，两边的高墙里便立刻传出了坠地的声响，以及几声痛叫。
后来，渔夫足不出户，每天吃的米面都由螺姑变出来。螺姑用的是一种搬运术，岛上的米店里常常莫名消失几袋米，鱼市上鲜蹦乱跳的大鱼也会忽然离开木盆凌空飞去，这都是螺姑在施法。她的螺壳留在水缸里，渔夫不用再去挑水，水会自动盈满水缸，这是螺壳抽取了远处的河水，源源不断地送到水缸里来。
对她的这些法术，渔夫早已见怪不怪。
那几年，螺姑夜里出门去吃人。每到月圆之夜都要吃一个人，只有靠吃人才能保住其法术不断增长，但她唯独不忍吃自己的丈夫，她吃的人，都是附近渔村里的居民。后来渔夫学了螺姑的法术，也开始吃人。这夫妻二人迅速成长为一对妖魔，灾难在岛上悄然降临—不断有人失踪，而且尸骨无存，被害人只留下血迹斑斑的衣服。
每到月圆之夜，螺姑和渔夫出去行凶，不知不觉间就会有两个人丧命。渔村里的人怖惧终日，女人和孩子的哭声终夜不止，不少人走上了逃亡之路。
这一天，自海外来了一个道人。他在海面上踏波而行，鞋袜却丝毫不湿；鹤氅在海风中猎猎作响。胸前有金色的八卦纹饰，在阳光照射下夺人双目。浪花还未触到他的衣襟，就纷纷弹射回去，似乎有无形的气流护住了他的周身上下。
海面上风高浪急，道人却身形稳稳。他倒背着双手，走近了半岛的海岸，一纵身上了石崖，忽觉岛上有两股异样的力量在不远处低吼。道人精神为之一振，赶紧掣出了桃木短剑，高举双袖，整个身子凌空飞起，一直飞上了黑松林的顶端。在这片黑松林的浪涛之上，高空的风推出了一个又一个大浪，道人稳稳站在树巅。他手搭凉棚往岛内观看，只见一黑一红两股妖气从渔村的土屋里盘旋上升，直冲霄汉，内中夹杂着哭声和兵刃撞击声。
道人暗自点了点头，从树上一飘身，落回松林内，瞬间隐入了黑暗。他在松林中拨开齐胸高的杂草，而那些杂草等他松开手，便回到原位。道人微微一皱眉，拔出桃木剑，朝前方一指，一阵罡风骤起，野草贴着根断掉，眼前闪出一丈多宽的大道。在这条大道的尽头，道人径自寻了一块青石，在石上盘膝打坐，只等黑夜的到来，他将与二怪在夜间会面，一场大战在所难免。
道人没有想到的是，入夜以后，白日里所见的两股妖气居然从一户民宅的窗口钻出来，方形的窗框把两股妖气挤压成了四棱形。它们拖着蠢笨的身子，先行钻上高空，而后朝下俯冲，似乎在寻找目标。他们发现，海边的松林中忽有一道白光冲天，于是径直朝着白光飞来。道人早有防范，解下腰间的桃木剑撒手一掷，桃木剑化作一道白虹，直奔妖气斩去。只见宝剑的长虹刺中了两股妖气中的黑色一股，这股黑色的妖气立刻委顿在地，落地时发出巨大的声响。随后火光冲天，焦臭从火中升起，传遍了整个渔村。已经睡着的人，都被臭气熏醒，呕吐不止。
原来落地的黑气是法术初成的渔夫，尚未精熟，刚一露面，就被道人一剑刺死了。螺姑大惊之下，自空中扔下了螺壳。螺壳在夜空中几近透明，微微闪烁着红光，在下坠的过程中越变越大，和小山相似，眼看就要把道人罩在其中。
道人抬头一看，急忙掣回桃木剑，举手一指，桃木剑翻身朝上刺去，把螺壳的外壁刺穿一个大洞，螺壳瞬间消失不见。此壳便是螺姑的真身，螺姑负伤遁走，只见一道红气直奔东南，瞬间没了踪影。此时，道人拄着宝剑，嘴角流出了鲜血。桃木剑与螺壳刚才的一碰，虽然撞破了螺壳，却也把道人震出了内伤。他望着东南方，跺脚不止。
螺姑逃回到东海养伤，对渔夫之死耿耿于怀，于是立志报仇雪恨。她求访高人，学得一宗厉害的法术：用螺壳装满东海之水，水淹半岛，连那道人一起淹没。孰料，那道人也非等闲之辈，他早就算到螺姑会卷土重来，在岛上养伤，静等螺姑回来。
半年之后，道人在岛上的高山打坐。山脚下走来一老妪，手里提着水桶，颤着小脚从山路上走来。老妪每走一步，双脚都深陷在山石里，再抬起脚，鞋底石屑飞扬，山路上烟尘大作，而老妪的脚步不紧不慢，每一步仿佛都有万斤之力，山石上全是她的脚印。老妪的鞋已经磨穿，残损的鞋帮还勉强挂在脚上。
道人抬眼一看，当即认出，这老妪正是当初的螺姑所化。道人赶忙起身躲进树丛深处，在暗中观察螺姑的一举一动。他的目光不由自主地落在了老妪手中的水桶上。老妪步履蹒跚，但水桶里的水面却平滑如镜—这桶水丝毫不起波纹，其沉重难以想象。
螺姑手里提着的水桶，正是螺壳所化。这里面盛着东海之水，所以她脚底所过之处山石尽碎，正是东海之水的巨大重量所致。螺姑提着水上山，刚到半山腰，已经是强弩之末。她要走到山顶，把这一桶水倾倒下去，若能如她所愿，小岛瞬间就变成泽国，道人的性命也将不保。
在山路上走了多时，螺姑已经力不能支，偏偏在这时，她眼前出现了一个孤零零的树桩。树桩的截面尚新，甚至有汁液流淌出来，仿佛那伐木之人刚刚离去，空留下一个树桩。螺姑忙把水桶放在树桩上，捶打麻木多时的右臂，树桩顿时被压进了地里，东海之水着实不轻。
正在放松之时，危险逼近了。螺姑忽然有钻心之痛，先从脚底袭来，盘旋直上，堪堪扎进脑后，一身法力骤然失灵，顿时天旋地转，仰面朝天栽倒在地。
这树桩是道人的桃木剑所化。道人早就在山路上精心布好了这个陷阱，单等螺姑自己撞上来。水桶刚一挨上，就被刺穿。水桶是螺壳所化，而这螺壳又是螺姑的真身，一阵刺痛也就在所难免，螺姑抱头满地打滚。这时，螺壳中的大水开始倾泻，桃木剑急急掉头，刺穿了山石，乃至刺穿了整座山，一直掘出了一条暗道，把东海之水引回了东海，岛上滴水未沾。螺姑的复仇计划就此破灭，她的全部法力也随着东海之水的流逝而耗尽。一声尖啸过后，她急剧萎缩为拳头大小的一只海螺，此刻，螺口朝下，孤零零立在山间的青石上，再也无力与道人相搏了。螺壳在山间显得不合时宜，戾气与幽怨从螺壳中释放出来，周围的树林都受到波动，枝叶枯萎殆尽，空中落木萧萧。
道人从树丛后走出来，捡起海螺放到褡裢里，天地间豁然明亮起来。道人把螺壳和戾气一并收走了，螺壳落进褡裢时还扑扑跳了几下，道人赶紧在腰间取麻绳缠了几道，这才把那一阵阵抖颤给压了下去。
做完这件事，道人从海上踏着波浪离开了半岛，沿途溅出一串水花，他这一走就是上千年。从那以后，岛上渔民出海，见到大螺从不敢留，总会急急扔回海里放生了事。他们至今还对大螺心存余悸，生怕惹祸上身。即便是比拳头还小的螺，也令人心惊肉跳，仿佛内中都藏着妩媚的螺姑，个个都要张嘴吃人了。
这个复仇的故事没有结束，后来又有了下文。
道人自从得了大螺，法力日进千里，螺壳成为他手中的一件宝贝。在道人的精心打造之下，螺壳可大可小，任意变化，诸般妙用，都从螺壳里生发出来。于是道人常乘坐螺壳渡海，有时躺在螺壳上，在东海畅游，宴请宾朋也在螺壳上罗列杯盘。若在夜里听到海上传来猜拳行令之声，那便是道人在宴客了。后人尊道人为螺浮公，言其乘螺壳渡海之事。螺浮公后来的法力，多半从这螺壳中得来。你知道，这是很久以前的事情了。
单说这一天，道人宴客归来，喝得大醉，回来的路上依然渡海。他在螺壳上睡着了，鼾声浮在水面之上。他乘坐的螺壳忽从中裂为两半，把道人陷进海中，然后恢复如初，转身推开波浪急速驰去，水面上只留下一道白色的辙印。道人酒醉猝不及防，不等施法，早已沉入海底，无数小螺附着在他身上，使他的身子动弹不得。他在海中殒命。



鲛奴
鲛人住在深海，在海底用巨大的尾鳍支撑行走，一跳一跳的，看上去像脚底安了弹簧，经行之处浊浪滚滚，在尘世中曾有相似的图景，原来这海底也并非清静之地。鲛人以手遮掩口鼻，在浊浪中径直前进，在海底的泥滩上留下一串分叉的尾鳍之迹，鲛人在这颠簸中消失不见。你知道，这是很多年以前的事情了。
自从有鲛人在东海出没，东海上就流传着鲛人的传说。鲛人的眼泪能变成珍珠，是珍珠之中的无上珍品。鲛人哭泣之夜，珠光流溢，可惜的是，鲛人无处寻觅，洒落的珍珠都弃置在不为人知的深海角落，每一颗都是夜明珠，在伸手不见五指的深海海底闪闪发亮，那是常人无法涉足的地带。似乎自古以来，明珠只有存在于黑暗中，才能见出其光华，这一沉恸的悖论古已有之。
许多年后，东海之滨有了饲养鲛人的行当。那时节，夜明珠已不是稀罕之物，但价格依然惊人。通过饲养鲛人，可坐而致富，所付出的成本则微乎其微。在池中喂养着的鲛人，谓之鲛奴，他们是溜到海岸边玩耍时不幸被俘的。这样的鲛人，自然会因夜明珠的缘故而变得奇货可居。

人鱼
 《百鬼夜行图》鸟山石燕绘

人鱼
 康熙三十七年《海错图》聂璜绘
最早养鲛的是半岛的螺浮公。
那年，有海上渔夫网起人面鱼身的怪物，一雌一雄。螺浮公路过海边，认得这是鲛人，当即买下。回家后在后院开掘深池，引进海水，池面之上覆铁网，防止鲛人逃走。
雌雄二鲛相配，三年时间内得小鲛三头，共计五头。螺浮公又雇佣五名佣工，分别看护五头鲛奴。每日出海捕捉鱼虾回来喂鲛，是五名佣工每天的主要工作。三小鲛人渐大，螺浮公便开始思量采珠之事。这一日，他令佣工把五鲛从铁网之下捞出，拦腰捆缚在池边五棵柳树上。一时间鲛人齐鸣，呜呜不止，五条同样的玄色鱼尾，在树干上不住拍打，扇起漫天灰尘。霎时间天昏地暗，黑夜提前降临。
灰尘落地时，螺浮公和五个佣工满身满脸是土，忙互相拍打，咳声不绝于耳。每次的采珠工作都会伴随着这样的咳声。螺浮公总是第一个止住咳嗽，从烟尘滚滚中走出，倚在树干上监工，五个佣工在螺浮公的目光里感到了重压，他们自然清楚接下来要做的事情，五个人心中同时一颤。
酷刑终于在漫天烟尘落地后开始。
五名佣工同时挥动四棱的大棒，打在鲛奴的鱼尾上。三只小鲛吃痛，大哭起来。两只大鲛最初咬牙强忍，但见到三个小鲛受难，也不禁下泪。地上早已摆好了木桶，鲛奴的眼泪化作无数珍珠，纷纷坠入桶内。霎时间，宝珠之光从木桶的缝隙里流泻出来，陈年的木桶如灯笼般明亮，内里的木纹也照得清清楚楚。螺浮公和五个佣工惊得说不出话来。
稍停片刻之后，螺浮公示意手下再度出手。大棒又打下来，鲛奴身上的鳞片滚落，化作银片。螺浮公背着手在旁边等候，一有银币落地，便上前捡起。佣工的佣金便从中支出，螺浮公从此又省去了大笔开销。美中不足的是，螺浮公老迈，频频弯腰捡拾银币颇感吃力，当天便觉眼前发黑，险些栽倒在地。
第二天，螺浮公就发明出了捡银币的工具—在一根长竹竿上安装了活动的钢爪，用钢爪靠近银币，一拉手柄上的线头，钢爪就会合拢，抓住银币稳稳提起，再也不用弯腰去捡。螺浮公对自己的这一发明也颇为自得，五个佣工更是对螺浮公佩服得五体投地。
钢爪吱吱作响，响声刺在每个人的脑骨深处。这于螺浮公而言无疑是最美的音乐，五个佣工却紧皱眉头，拿手抓着头发，仿佛听到了魔咒，而他们的佣金，却从这声声魔咒里获得。
采珠的工作每天早中晚各一次。鲛奴的眼泪似乎永无干涸之时，越哭越见双眼明澈，鲛奴身上鳞片也会在第二天重新生出。螺浮公因此顿成东海巨富，泼天的富贵，都是鲛奴之力。
那时豢养鲛奴的生意还未在半岛上普及，螺浮公的鲛奴每天可产珍珠上千斛，每颗珠子都是夜明珠，在夜晚自动发光，螺浮公的卧室里就用碗盛了珠子当灯用。一碗之中若有十颗珍珠，屋内便亮如白昼。
那些年，晚归的行人路过螺浮公门前，见雪亮的窗纸上黑影晃动，那黑影不时抬手揉揉眼睛，过路的人便会知道，螺浮公半夜里看珠子，又被珠光灼伤了眼睛，长此以往，他的双眼恐怕难保了。你知道，这是很多年以前的事情了。
这一天，螺浮公照例早早来到后院，却不见五个佣工的身影。他来到水池边一看，覆盖池塘的铁丝网被剪出了五个豁口，池塘水面还盖着一层浮土，使池塘看上去大显陈旧，似乎一夜之间就萎缩为一塘死水了。五匹鲛奴不知所终，地上只留下凌乱的水迹，还有几片鲛鳞在地上的浅草中兀自放着银光，那是鲛人留给他的最后纪念。
螺浮公蹲在地上，望着几片鲛鳞，还有那些凌乱的水渍，直愣愣地看了很久。

海神鱼龙出战图
嘉祥汉画像石



黑鱼精
通常情况下，黑鱼精后半夜才出来。它化作一个结实的汉子，有着黝黑的皮肤，缎子似的闪亮胳膊。趁着夜色，它从扇子崖附近的海域探出头来。波浪一下一下拍打着礁石，撞出些黏稠的白色泡沫，它们是空气和海水的奇异混合体，哗哗的声响是从那里发出来的。黑鱼精上半身探出水面，在水中静止不动，停了一会儿，眼见一些细碎的水珠从礁石上掉下来，匆匆逃掉了。它飞身跃上礁石，拧干了衣服，脚下立刻聚拢了一摊水。它又径直从礁石上跳下来，稳稳落在沙滩上。前方的渔村传来点点灯火，在树丛间忽明忽灭，这引起了它的注意。它抹了一把脸上的水珠，直奔村子而去。
黑鱼精是龙王的属下，常到渔村行走。没有人见过黑鱼精的行走方式。有人说，它走路完全像人一样，经常迈着大步走；也有人说它下半身是鱼，鱼尾向后蜷曲着，弯折之处铺在地上，靠鱼尾的弹力往前跳动。为了争论这件事，我爷爷和四爷还打过一架，这两个人是这两种学说各自的代表。一个有月亮的晚上，在村前的大路边，白沙土地明晃晃的，他俩仰面朝天躺在地上。就在刚才，他们打了个平手，谁也没把谁放躺下。后来，两种说法同时流传下来，有的站在我爷爷一边，也有的赞同我四爷。两边人数相当，很让人为难。

山海经各种奇样精妖
 一九一二年刊本《中国民间信仰研究》法国教士禄是遒撰
再说黑鱼精，它溜达着进了村口，先让村口的磨盘给绊了个趔趄。不知哪一家当天刚磨完虾酱，磨盘卸下来刷洗干净，平铺在地上晾着，为了控水，有一边还垫了块砖头。磨盘早已晾干，却忘了收起来。渔村的夜晚来得太快了些，夜色来到时，人们匆匆忙忙返回了自己的房子，街上一个人都没有，黑夜足以令人忘记很多事情。黑鱼精探出二指伸进磨眼，回手一带，磨盘在空中翻滚着，稳稳地落到磨台上，严丝合缝，没有发出半点声响。它拍了拍手上的浮土，抬起头看到零星的灯光散落在村庄上空。许多人家都已经睡下了，没睡的有十几户。他们家是加工牡蛎的作坊，有的专门剥壳，有的专门熬油。亮着的窗户投出四棱的光柱，里面人影晃动，这其中就有我家。
母亲把八仙桌挪到炕上，一盆冒尖的牡蛎摆在桌子中央，她盘腿坐在桌子前，腿上摞着蓝花的搪瓷盆。剥出牡蛎肉码在碗里，硬壳掉在搪瓷盆里，叮当作响。许多夜晚，叮当的响声和钟摆的节奏重合，过了半天，钟摆慢下来，而后又迎头赶上来。在它们彻夜的追逐中，我眼皮发沉，打起了瞌睡。似睡非睡时，我忽然看见了窗户上的黑鱼精，它的颜色比黑夜还要黑。它的尾和胸鳍不住地摆动，摆动得是那样快，以至于看不出它在动。
八月里，黑鱼精光临窗户的次数比月亮还要多。任它怎样变化多端，在月光下，它的影子依然是鱼形，头至尾占了两扇窗户宽，浑身鳞片闪着月白的光。我蹬蹬母亲，她抬头看看，又低下头，好像什么都没有发生，我又打起了瞌睡。
在月圆之夜，黑鱼精浮出水面，漆黑的身子把闪着金光的水面劈开，黏稠的海水悄无声息，黑鱼游过的痕迹经久不息，时光在这里凝滞了，几千年瞬息即逝。黑鱼的眼睛里闪着月光，不错神地盯着我。此时，我坐在扇子崖上，朝下望去。黑鱼的脊背从水里探出来，所有的光亮都被它深不见底的黑色吸去了，那黑色有特殊的力量，我不禁站起来，一个鱼跃跳进海里，不偏不斜，正好跨在黑鱼背上。黑鱼腾空而去，载着我飞到了一座村庄，那里有条白亮的河，从黑压压的树丛中流出来，斜刺里穿过了古旧的村庄。暗夜里的水汽越来越大，一团团白烟由海面上升起，不住地盘旋飞升。黑鱼精摇头摆尾，嘎嘎地笑，像小孩子的笑声一样清亮。我一把没攥住，头朝下直栽下去，耳廓里鼓满了风……
蓦地坐起，全身已被汗水湿透，我还在炕上。黑鱼精还在，像窗花贴在玻璃上，一动也不动，或许是睡着了。母亲抄起一片牡蛎壳，直掷过去。玻璃一声脆响，黑鱼精受到惊吓，掉在地上，院子里发出了沉闷的声响，扑起的尘土逐渐盖住了窗户上的星空。在烟尘背后，黑鱼精一瘸一拐地走了。
第二天，父亲遵照村里老人的意见，在屋檐上挂起一小片倒三角形的渔网。有了这个，黑鱼精就不敢上门了。后来，它真的没有再来过。半岛的家家户户，都挂起了渔网的残片，蛛丝一样的渔网吊在屋檐下，空空荡荡的。再也没有人提起黑鱼精，只有我时时想念它硕大的鳞片，还有它在暗夜里剧烈抖动的尾鳍。
许多年了，我依然记得它离开时的狼狈。谁也不知道，那天晚上它离开时，我跟在它身后。它走到村口时，路边的梧桐沙沙响，宽大的叶片像硬纸壳剪出的一样，风吹过，呆头呆脑的树叶比木偶戏还要滑稽。它停下，侧着头朝树上观望了一会儿，然后消失在布满车辙的大道上。从此，我们再也没有见面。
多年以后，我从城市归来，在一个月圆之夜登上扇子崖。月光下的半岛白茫茫一片，举目望去，深不见底的夜空中布满了黑鱼精硕大的身影。



千里蟹
渔夫在海上远远望见一座海岛，岛上青石如镜，隐隐反射着四周的海浪，这使海岛看上去像一个并不存在的虚影。靠到近前，才发现这一处凝滞不动，海浪只不过是周边环境的镜像。前方有巨大的虚空，仿佛要吞噬一切，渔夫的船险些撞了上去，所幸他及时调转了船头，开始绕海岛转圈，海岛的真容在他眼中缓缓打开。
渔夫朝岛上望去，只见青石的海岛表面平整，石面也毫无缝隙可寻。他这才隐隐知道，脚下的海岛，原来是整块的大石。他不禁暗暗诧异。东方的海平面上红日初升，青石小岛便反射着阳光，红色的光斑四处闪耀，渔夫圆睁的二目也不禁眯成了两条直线，海岛的形象在他眼中变得模糊不清。
他使劲揉揉眼睛，海岛才重新现形。
船靠岸后，渔夫开始寻找系泊之处。岛上草木不生，他试着在岸边打桩。几锤下去，铁桩的尖端冒起了火星，脚下的岩石却丝毫未损。
终于，他在岛的外缘找到一丛锯齿般突起的岩石，在那些岩石上系紧了小船。

大蟹
 清光绪二十一年《山海经存》汪绂注
他开始打量四周。远远望去，这个海岛中部微微隆起，四周略低。海水不断涌上岸，带来了芜杂的海藻和白色水沫，像一锅煮沸的海菜汤，渔夫不禁腹中饥饿。除此之外，不见活物，死寂笼罩着这座孤岛，连海鸟都不敢在这儿止步。它们飞过海岛上空时，也都急急避开，于是海岛的上空成了海鸟们的禁飞区。成千上万的海鸟在海的上空飞翔，翅膀互相摩擦，遮蔽了天空，独独留出了一块椭圆形的空白，那就是小岛的位置。岛中似乎有看不见的力量直上云霄，把海鸟之幕硬生生冲破了。
这些异样的事件，令渔夫惊疑不定。他不断打量四周，生怕有什么危险突然袭到，这是一个渔夫来自本能的警觉。
海鸟越聚越多，海岛上的天空密不透光，只有那处椭圆形的空白还透着天光，仿佛天缺一口。渔夫低头望着脚下的青石，又抬头看天上的裂罅，高空的光柱垂直射下，他一个人站在舞台上，置身于盛大的光柱之中，四周却是无边的黑暗，巨大的恐怖瞬间把他笼罩。
正当渔夫在岛上张望之时，海岛内部似乎发出了断裂式的剧烈震动。紧接着，渔夫听到了来自海岛中央的一声脆响，整个岛开始旋转。渔夫站立不稳，摔倒在地，额头正碰在岛上，顿时鲜血长流。
岛开始游动。渔夫在剧烈的颠簸中滚到了岸边，恰巧来到了系船之处。船在海岛的牵引下也照样疾行如飞，他赶紧抓住缆绳爬上了船。来不及解缆，他在舱里抽出刀，挥刀斩断了缆绳，小船脱离了海岛，这才得以脱身。
那海岛游出不远，就沉入了海底。水面上留下了巨大的漩涡，渔夫和小船所在的海面顿时倾斜了，似要朝着那漩涡的底部倒下去。渔夫急急划船，与漩涡的引力僵持不下，直到漩涡自行消失，渔夫的船才摆脱了漩涡的吸引。他扔掉桨，向后倒在了船板上。他在与漩涡的搏斗中累得虚脱，如果漩涡持续的时间再长一些，恐怕就被吸到海底去了。
渔夫醒来时，海面早已恢复平静。他不知身在何处，漩涡的余蓄把他带到了陌生的海域。不久之后他才知道，那天遇见的海岛便是传说中的千里蟹—蟹壳露出海面的部分，被他当做海岛了。看不见的海平面之下，却有一个狂暴的活体巨蟹在休眠中，它的穹顶似海岛。
那一刻，渔夫离死神仅一步之遥。
渔夫所遇见的海岛，还只能算是千里蟹之中的幼崽，尚未长成，便有这样的身躯，实在令人心惊。成年后的千里蟹通常在辽阔的北海附近活动。它身长近三千里，凡人难以尽览其全貌，只能把一鳞半爪误认为海中岩礁。
千里蟹中的较小者身长也有两千里。它们立起的柱状双眼可直上云间，在云中远眺，由北海可一直望见南海。有渔夫在海外捕鱼，正好遇到站在海中的双柱，海水拍打在双柱上，白沫翻滚，船的上空下了一阵急雨。他们抹掉脸上的积水，抬头朝天上仰望，那双柱的顶端消失在层层叠叠的白云之内，望不见尽头。渔夫们以为是见到了传说中的擎天之柱，在船上一番叩拜，并上了香火供奉，随后推选一个粗通文墨的渔夫在双柱上题字留念。这一奇遇在他们以后的生命里时时焕发着光彩，足以帮他们度过渔村平淡无奇的岁月，而擎天柱的传说到处都有人提起。
千里蟹的双螯从不轻易使用。若它出手，可在瞬间将海边的一座山齐根削平，断茬处平滑如镜面，有人在这镜面上照出了自己的前世之身—或为牛马，或为爬虫，或为草木。不少人见到自己的前世羞愧难当，蹈海而死。也常有渔夫误把千里蟹露出海面的背甲当做海岛，并在岛上抛锚系缆绳，一次次海难便由此而生。
曾经有这样一只千里蟹，它在海上漂浮了太久，蟹壳上积了泥沙，长出了一大片桃林，暮春时节红云笼罩，更显得妖娆诡秘。海上有经验的老渔夫认出了这只蟹，警告人们不要去碰，一时间人人自危。大蟹来到了出港的门户，渔船泊在港中，无人敢下海，只怕冲撞了大蟹，带来灭顶之灾。
终于有一天，在渔村饥饿难耐之际，这只蟹开始移动，渔村里一片欢呼。蟹行带起的大风刮落了桃花瓣，在海上留下了一条由花瓣组成的尾迹。海面上只见树影疾速前行，却不见树丛两端的尽头。
如此大规模的树影队列，足足走了半年有余，才在人们的视线中消失。或许，消失的只是那些树—在广袤无垠的蟹壳上，只有蟹壳的一小部分生了树，其他大部分未积泥沙，也不曾有树木标记，因而不为人们所知。
那只蟹还未远去，远去的只是长了树的部位而已。世人只看到水面之上的情况，谁料想，那只巨蟹此刻还在水下潜行，它仍在我们身边。漫长而又无奈的迁徙之路，是否连它自己也会感到疲倦，起点和终点，各种闪转腾挪的轻捷，都被它的硕大身躯给遮蔽了。
对它庞大的身躯而言，这只是一瞬，它只是按照自己的速度前行。对岸边的芸芸众生而言，却不知它何年何月才能真正离开。巨蟹丝毫不理会这些，这是它的最为寻常的生活：它置身于动与不动、变与不变之间，正如我们每天都在老去的肉身。



梭鱼精
连接村子与海滩的是一条白砂土路。这条路倒也宽阔，出了村子往西，就看见它消失在一片槐树林里，再从树林的顶端冒出来，然后直插入大海。土路在中间微微隆起，我们难以一眼望到路的尽头。在夜里，这条路显得格外奇特，尤其是在有月亮的晚上，背对着月亮走，这路就像是用白纸剪成的，反射着惨白的月光，白得让人害怕；而迎着月亮走时，路面上无数的小块砂石投出一道道弯曲的暗影，盖住了路面，使刚才明亮的路顿时黑下来，但转回头望去，身后那一段路依然是明亮的大道。更稀奇的是，在靠近海岸的那一段，有个斜坡，走到这里总会冷不丁被人摘掉帽子，吓得很多人都没命地跑。第二天白天再去看时，丢失的帽子却挂在路边斜生出的槐树枝上。
尽管老人们再三叮嘱，区区一条小路还是吓不住年轻人的。那年冬天，我一个人在海边转悠，碰到了一个老渔民，他直愣愣看着我。他叫出了我父亲的名字，我也认出了他，他是父亲的一个老朋友。他说起和父亲半生的交情时，胡子直颤，我也唏嘘半天。在他望滩的小屋里，我们有了一次终生难忘的彻夜长谈。
这么黑的天不该到这条路上来。老人说。
早年间，海边小屋的窗户纸上常被人掷砂子。天一黑下来，屋里静得出奇，常人往往难以坐住，将近二十年的望海生活，老人已经习惯了。那天，窗户纸上冷不丁啪的一响，出门看什么都没有。海水已经退潮，海滩上留下一片片积水，在月亮的照耀下散发着冷硬的光。窗户纸上沾了一小团潮湿的砂子，抬手轻弹窗纸，砂子粘得很紧，并没有完全掉下来。回头望海滩，海滩上由积水构成的明亮的光斑忽明忽暗地眨着眼睛。
回到屋里，他立刻听到了同样的响声。这次他没有急着出门去看，而是在窗纸上戳了个窟窿，一柱月光立刻伸进来，在窗台印下了椭圆的光斑。白花花的月光清澈见底，让他悬着的心稍稍放松了些。
在窗纸的窟窿里，他看到了一生都难以忘记的场面：积水的洼地里赫然跳出一只二尺多长的梭鱼。它到了岸上，头和尾交替触地，做了几个翻滚，铁锨似的尾巴张开，戳进地里，顺势一挑，老人还没等看清，大团沙土就挂着风声直奔窗户。砂土没有四下散开，而是越聚越紧，起初是乱蓬蓬的，后来接近了球形，翻滚着朝窗户撞过来。在那一刻，老人忽然注意到土团底部有突起的一块，随着急速翻滚，这个尖角忽上忽下，不住地跳跃。又是啪的一响，土团在窗纸上爆裂开，顺着窟窿溅进来一些。老人迷了眼，他的左眼就看不见了。
当天夜里，他的眼睛疼得厉害，翻身起来，抄了根竹竿拄着地，准备摸黑回村里找大夫看眼睛。
走到村口的石桥，远远望见桥中央立着一个人挡住了去路。那人背对着他，穿一身青衣，光头，没戴帽子，脑袋两侧齐刷刷的，没有耳朵，老人脑袋嗡的一声。那人脑袋左侧冲着月亮，耳根处如镜子一样平坦，映出了月亮的形状。老人看着不觉手痒，掂量着朝他左边用竹竿抽他一家伙。谁知，对面的青衣人立刻探出左手，掌心朝外，护住头部，似要抓住即将抽向他的竹竿。老人大惊，又准备打他右边，谁知青衣人立刻伸出了右手，护在右侧。竹竿没出手，就都被防住了。原来桥上的青衣人能够窥知人们的想法，还有什么比这更可怕的呢？
老人掀开炉盖，扔进几块煤，火炉里传来沉闷的爆裂声。
“那你后来怎么做的？”我问道。
“我想都没想，拦腰给他一竿子，把他抽到沟里了。”老人说。
连想都不想，这要比能窥知别人的想法更加高明。我怀着崇敬的心情离开了老人的小屋。
几年后，老人得了中风，躺在床上不能言语。他病发前一家人正在吃晚饭，桌上摆了刚出锅的梭鱼，鱼身铺满了各种作料，鱼头一侧十分平坦，齐刷刷的，映出了屋顶上电灯钨丝的折线形状。老人大叫一声，就此一病不起。
后来，村里有人偷偷告诉我说，那个老头纯属扯谎。当时老头在石桥上碰见的是成了精的梭鱼，当时就被吓傻了，脑子也木了，就想都没想，胡乱抽了一竿子，结果碰巧奏效，要不然他是没法通过石桥的。



鲸鱼嘴
鲸鱼嘴，即巨鲸之嘴。在东海，巨鲸大者不下几万里。它大得已经没有形体，而它的嘴足以吞没海上的一切—山石、岛礁、舟楫，以及误入歧途的行人。鲸鱼嘴能飞离鲸体，独自跑出来行凶，而且还现出多种幻形，诱骗世人走到其中，真是海边的一大怪事。
鲸鱼嘴的出现极其隐蔽，往往与山川形貌混同为一体。当小船驶进两块貌不惊人的礁石之间，就可能误入鲸鱼嘴。那两座并置的礁石，便是鲸鱼嘴的上下颚，这一船人不知不觉中就走进了未知世界，从此一去不回。他们并没有死去，只是进入了另一个天地，与当世隔绝不通，世上再也没有了他们的踪影。对他们的家人来说，这和死亡是没有多大分别的，于是，寡妻改嫁，子女改姓。他们的不慎失足，便是失去了整个世界，怎能不令人感慨唏嘘。

把勒亚鱼(即鲸鱼)
康熙十三年刻本《坤舆图说》南怀仁撰
鲸鱼嘴里别有洞天。初入时不见光亮，摸黑前行几十里，才见光亮自上而下倾泻满地。远远望去，在黑暗中赫然立着一个白亮的圆锥形光柱，原来是顶部开了豁口。顺着那豁口爬出去，便是另一番世界，其中自有天地。先前几十里的黑暗，是内外两个世界的过渡地带。不过这新的世界正好与人世间的一切左右相反，而这一区别似乎又显得微不足道。鲸鱼嘴里的人，偶然间发现平时惯用右手的自己变成了左撇子，而同行者中的左撇子却用开了右手。剧烈搏动的心脏，也出现在右胸之内，同行者无一例外。这时他们才知道鲸鱼嘴的秘密—鲸鱼嘴就和镜子一样，一旦进入，便与原先的世界左右相反，但那层镜面，却难轻易穿越，好在只是左右相反而已。不久之后，他们就习惯了这一切，开始了新的生活。
这是海上巨鲸带来的时空畸变。它的大嘴接通天地，却大而无形，到了难以辨别的地步，凡千年以上的巨鲸皆有这般变化。它张着大嘴，丝毫无视山河岁月，于暗中把时空偷换。鲸鱼嘴成为遁世者的一线之机，有那么多遁世者毕生在寻找鲸鱼嘴，却偏偏找不到，而那些不想寻找鲸鱼嘴、只要现世平淡生活的人们，却每每被卷到鲸鱼嘴里的未知世界。人生总是充满这样的悖谬与无奈，尤其在海上，卑微的命运更是变幻无常，令人难以预料。
我的祖先们就消失在鲸鱼嘴里。自从他们走失以后，世上再也没有他们的消息，鲸鱼嘴恍如隔世。即便在梦中也寻不到他们的踪迹，他们的亲人从此绝望。有目击者讲述了他所见的情景，这一情景被代代相传下来。
那一年，归航的船只进港，一行人舍舟登岸，从海滩上走来。有人眼睁睁看着他们走进了巨大的虚空，从海滩上消失了。目击者跑回来说，他看到船老大走在一行人的最前面。走着走着，船老大的身子似乎被纵向切掉了一边，半边身子瞬间不见了。紧接着，另外半边身子也不见了。跟在他身后的人也鱼贯进入了巨大的虚空，仿佛有一道无形之门，把他们吸进了无尽的虚空。从那以后，他们再也没有出现。家里的女人苦守后半生，直到死去也不见自己的男人归来。
男人们走进了鲸鱼嘴，在其中了却残生，没有人知道他们在鲸鱼嘴中的另一个世界的生活是什么样子，或许他们近在咫尺，就在海滩上的某一处，或者就在渔村旁边的空地上。但时空的错乱使他们永远不能相见，最近的距离亦是最远，还有哪样的分别比这更为沉痛，于是都恨起鲸鱼嘴来了。鲸鱼嘴却甘心忍受着滚滚咒骂，在海上藏匿，从不现身。或许是被骂急了，被吞噬的人越来越多，大半个渔村的人丁都被吞走。到后来，人们不敢出门，在院里走动也会凭空消失。而那些遁世的隐士和重案在身的逃犯们听说了这里的事情，纷纷跑到渔村来碰运气，他们更希望进入鲸鱼嘴中的隐秘世界，在不为世人所知的天地里生活。
远道而来的隐士和逃犯们借宿在渔村里，住不下的，就在渔村外支起了帐篷。这些人当中，有的拖着雪白的长髯，也有人衣服破烂露出了身子，或者长着长颈鹿似的瘦长脖颈，各色样貌古怪的人物出没在渔村的街头巷陌，真是渔村难得一见的热闹，惹得渔村的村民趴在墙头往外观看，土墙上冒出一丛密集的头颅。好在那些外来人并不介意，仍然啸傲自居，一如常时。这些人在渔村等了一年多，却和初来时一样，一个人也没少。鲸鱼嘴偏偏只向那些无辜的人打开，从无差错，让他们因无聊而痛不欲生，而真正想进入鲸鱼嘴的遁世隐士们，却仍被拒绝在门外。世道乖谬，由此可见一斑。
在海边，鲸鱼嘴经常出没之地有以下几处：雨后初霁的长虹底部，微微倾斜的沙滩腹地，两礁或两山之间的狭长走廊、沙漏状的谷底，以及废弃的渔船横梁等。途经这些位置时都需要谨慎，尽量绕走，因为这都有可能是鲸鱼嘴在尘世间的化身。那些遁世者们在这些地带往返了无数遍，都没有找到鲸鱼嘴的入口。可见，鲸鱼嘴从不遂人所愿。
直到许多年以后，你还清楚记得，那些远道而来的隐士和逃犯终日徘徊在海边的沙丘，衣衫碎成了长条，在海风中狂舞，鲸鱼嘴并没有把他们的忧愁带走。



懒妇鱼
懒妇鱼生得鱼头人身，由头至颈下是青黑的鱼头，手指和脚趾间都带着蹼，身子则是赤裸的女体，皮上有密密匝匝的三角形鳞片，普通的刀剑根本无法刺入。
懒妇鱼爱在海岸闲逛，逛累了就在海滩上沉睡，轻易不会被唤醒，除非睡到自然醒，所以它们常被渔人逮到。懒妇鱼身上的油脂极厚，用来抵御深海的严寒。它的油脂可以炼制成油膏，作为灯油使用。
那些年，懒妇鱼极为常见。一只懒妇鱼炼制的油膏可近百斤，懒妇鱼易得，提炼也简单，造价远低于一般灯油，市面上出售的灯油中常混杂着懒妇鱼的油膏。这是奸商的得意之作，却带来了难以估量的灾难，小商贩又怎会预见这些。他们径自在灯油中掺进懒妇鱼的油膏，绵绵不尽的长丝吊在瓶口上方，很难看出那根油丝正在疾速流淌。后来，灯油干脆全都换成了懒妇鱼的油膏，原先炼制灯油的作坊，也纷纷改炼制懒妇鱼油。每天晚上，从海边归来的渔夫，乘着夜色，扛着懒妇鱼臃肿的身子走进那些灯火昏暗的炼油作坊。吱吱的油沸声不断，锅里冒出了拖着长尾的黑色烟灰，落到衣服上便难以洗掉。带着油腻的焦臭从作坊里传出来，人人掩鼻而过。

封豕(懒妇鱼所化)
清康熙三十七年《海错图》聂璜绘
懒妇鱼是世间的懒妇死后所化，故有此名。那些年，懒妇是那么多，懒妇鱼的数量也跟着节节攀升。懒妇鱼的油膏作为灯烛之油，也不可避免地带有了懒妇的性格特征—懒得出奇。这样的灯照到书生苦读之舍则暗淡无光。赶考的书生买到这种油膏总是连呼上当，只得移桌到庭院中借着月光挨过一夜，第二天再去换灯油。连换几遍，也多是懒妇鱼的油膏。那一年，许多赶考的书生因此而误了学业，最终名落孙山。那些平日不用功的书生，也把落榜的原因推给了灯油。
几年后，就有巨商大贾造出了赶考专用灯油，以弥补懒妇鱼之祸，但极少有人相信。懒妇鱼的油膏已经无孔不入，商贾的话岂能轻信？这给赶考的举子们带来了极大的困惑，囊萤映雪等古法也一一启用，但终归不如灯火明亮。长时间在昏暗之处看书，不少人害了眼病，白日里视物模模糊糊，迎面看不清来人的面目，都是灯油所害。举子们茫然不知所措，暗恨奸商误事，而奸商遍地都是。想要温书的举子们，不知到哪里去买灯油。
与书房照明相似，拿懒妇鱼的油膏来照纺车，灯芯便会奄奄一息，连夜开机织布的主妇投梭时大骂奸商的灯油，于是织机在长夜里也默不做声了。每当此时，灯碗里的油膏吃吃地笑，笑声在油膏蠢笨的身子上激起一阵痉挛，正如雨前闷热空气中翕动着大腹的蟾蜍，为没有灯光的夜晚平添了几分黏稠。
赶考的书生、织布的主妇，以及一切在夜里辛勤为功名和生计而操劳的人们，都在此时此刻感到漫无边际的绝望。直到有一天，半岛上所有的灯油都成了懒妇鱼的油膏。那时节，书生罢读，主妇辍织，诸般苦辛之事皆废，只剩下彻夜的玩乐，白天则寂静无人，那是长夜之后的酣睡。此时的半岛已成花花世界，人人耽于玩乐，而这一切皆和懒妇鱼的特殊禀性有关。懒妇死后化鱼，她的懒惰仍在世间传递。
懒妇鱼的油膏并非全然无用。如果照在赌桌，则会光焰大炽，满屋亮如白昼。燃着的灯油不住发出爆响，与一众赌徒的大呼小叫相互应和，节奏分毫不差，分明是懒妇前世的记忆在灯油中复苏。懒妇生前的所作所为便不难想见。
懒妇鱼的油膏若照耀在歌舞场，其表现与在赌场的情形大致相似，只是不如在赌场时的响动之巨。火焰随着歌舞的节奏升降，击鼓与司琴的乐师们抬头望见名堂上高悬的灯光，总会发出会心的微笑，不禁暗自引此灯光为知己。于是，他们手中不停，鼓乐之声把灯火抬高。直至东方发白，鼓乐才散尽。与此同时，灯油也都化作灰烬—它与欢愉同生共死，直到最后一刻。这是所有嬉游者的最终结局。
却说这一年，海边有位书生不慎买到了懒妇鱼的灯油。他是半岛上仅存的一个读书人，也因此而成为远近闻名的头号怪物，成了乡邻们嘲笑的对象，而书生却并不介意。在书斋的夜晚，他眼见灯芯上的火苗急剧萎缩为一个橘黄的光斑，满屋的黑暗立刻围拢上来。一时间，他的线装书、羊毫笔、碧云笺、青岫砚等一一从桌面上消失了，只留下空荡荡的桌面。他刚写完的三篇文章也在长夜中遁迹无形，最后连桌面都消失了，整张桌子只剩下四条桌腿立在地上，宛如古城废墟中遗留下来的廊柱。书生在此止步，仰面观望那些孤单的幻影。空中忽然鼓乐齐鸣，俨然是歌舞场。不知过了多久，书生从幻境中走出来。他推开那些桌腿，在黑暗中站起身，对着窗口中黑沉沉的一方南天，仰头叹道：
“没想到，你又回来了。”
话音刚落，碗中的灯油便爆炸了，仿佛被书生的话激怒。紧接着，就有火光倾泻到地面，地面铺满了金光，书生的鞋子也未能幸免。好在他反应奇快，没等火势逼上双踝，就急忙纵身跳出了窗户。就在他落地的一刹那，身后的房屋已成一片火海。书生就地翻滚，从地上爬起来，脸上带着几条血线，带火的鞋子甩出了身外。火光把他的身影拉得很长。他回头朝着跳动的火焰深处看了一眼，然后转身离去了。在他背后，房子的大梁倒地，惹得地面一阵抖颤，冲天的大火瞬时蔓延开来，带走了整个村庄。



海狗精
海狗群入侵半岛是很多年以前的事情了。这是蛤蜊们的灭顶之灾，更是渔夫的灾难—岛上居民赖以生存的蛤蜊采集业在这次劫难中也一蹶不振。从此以后，半岛的蛤蜊等贝类再也难聚集成当年的规模，海狗留下的创伤难以平复。
海狗群退去以后，渔夫们想起海狗还是怒气难平，尤其是那些以采集贝类为生的渔夫们。终于，他们在无事可做的冬季里鼓捣出了一项新的运动，传授给自家的子侄，后来逐渐演变为风靡岛上的儿童游戏，即射海狗。

海狗精(国画)
溥心畬绘
他们用干枯的藤蔓扎出锥形，代表海狗踞坐在地的身子，并给它披上一件满是破洞的旧衫。海狗的头是木刻的，多数人家只拿一块近似于椭圆形的木疙瘩来凑数—从灶下揩了黑煤灰涂抹出双眼。经过这一步，海狗就算成了。可惜这样的眼睛用不了多久就会暗淡无光，当初又黑又亮的双眸仿佛失明，这就需要不断补充黑灰，而这脏活没有几个人愿意干，总是推来推去，最后选出一个倒霉蛋。哪知这倒霉蛋也是有脾气的，一怒之下把海狗头全都涂成了黑色，煤灰的碎屑还不停地往下掉，这应是我见到的最差劲的海狗造型了。当然也有雕工好一些的，直接在木疙瘩上刻出了双眼和胡须，甚至打磨出了双颊的轮廓，就连满嘴的白牙也在翕张的双唇中若隐若现，仿佛正在吐着热气，狂躁的气流在唇齿间出入。像这种雕工精细的海狗木偶，令人心生爱惜之意，极少有人愿意射中它，倒是那些难辨形貌的才被箭射得像刺猬，到最后不堪箭镞的重负而散架—不等那些柴草的内瓤着地，孩童们的喝彩声已经震天响起。
早春的午后，严寒还没有完全退去，孩童们已来到院外，拿着自制的黄竹小弓和槐木小箭，朝着海狗瞄准。他们紧闭着一只眼，仿佛要把那只闭着的眼给挤爆，不少孩子挤出了眼泪。弓弦一松，顿时乱箭齐发，有不少箭在空中互相碰撞，中途掉在了地上，更多的箭杆插进了墙上的石缝。这时有个孩子的箭仍在空中飞着，不偏不倚，刚巧把海狗的头给射中了。那支箭从海狗的嘴里穿进去，海狗的头本就不牢固，在箭的冲力下，海狗头微微偏向了一侧，看上去就像是海狗张口咬住了迎面射来的飞箭。
那个孩子可不管这些，周围的孩子也跟着起哄，只当是射中了，就跑到大人那里去请功。大人摸摸那个孩子的头，我远远望见他的嘴唇动了动，似乎是说了几句称赞的话，那个孩子便莫名激动起来。其他孩子看着眼热，便纷纷跑到屋里，跟自己家大人说自己射中了海狗，即便没有射中，也谎称自己射中了，这些孩子们得到的是同样的嘉许。于是，所有的孩子都兴高采烈，欢呼着冲出去。他们手中擎着的小弓，正保持着一种夸张的弧度，仿佛随时都会折断，随时都会反噬自身。那些年，你也身在其中，被裹挟在射海狗的大军中。
射海狗的热度持续升温，迅速蔓延到了附近的各岛上，狂热程度丝毫不亚于真枪实弹的战争。各种请功，各种虚报，各种嘉许，各种兴奋。这些似曾相识的场景，终于让你感到意兴阑珊。你对这个游戏的兴趣也一落千丈，但这丝毫改变不了射海狗游戏的热闹局面。你知道，射海狗的游戏依然聚拢了无数海岛少年。他们手里的箭有的斜着飞，有的旋转着飞。没有弓的少年，则徒手投掷标枪，落地时溅起的尘土令他们咳嗽不止。他们把最美好的年华，都耽溺在射海狗的游戏上了。作为靶子的海狗面无表情，席地而坐，对面前的喧闹无动于衷。
许多年后，当你离开半岛，和你同时代的人们还隐隐记得，你是第一个逃离了射海狗游戏的人。后来这个游戏被取消了，几乎一夜之间，海狗的玩偶就消失不见，当年痴迷于射海狗游戏的人们，也都不知去了哪里。他们终于被生活的洪流所淹没，在半岛的世俗生活中变得籍籍无名。他们的谎言和谄媚，也都一一被时间所原谅。但还有那么多人提起你，真是一个常讲常新的老笑话，你是其中的主人公，每次讲起来，讲者和听者都会笑翻在地，只因你是第一个，这是你在半岛留下的唯一的踪迹。
你知道，被围在垓心的那个玩偶，是已经化形为人的海狗精，是尝试着混迹人世的海怪。它刚踏上陆地，就被一个船老大误伤，负伤逃回到了海上。海狗精的人间之旅刚刚开始就结束了。关于海狗精的来历，不得不作出以下说明。
那是多年前的一个春天，正是蛤蜊丰收的好年景。人们还记得，在那一天的午后，连刮了三天的大风忽然停了，在空中悬浮的树叶垂直掉下来，落在人们衣服上。突如其来的安静让人们吃惊，人们觉得有什么事情要发生。当晚出现了火烧云，西边靠近海面的天空上升起了翻滚的云层，东南方的海平线上亮起了三颗大星，随后又裂成了无数小星，直到布满天空。似这般喧闹的星空，以前没有见到过，以后也没有出现过。
随着夜晚的加深，群星消失了，也有人说是沉到海底了。紧接着，海滩上出现了大大小小的海狗，油亮的棕色身子冒出水面，一直朝渔村逼近，沿岸的居民从近海撤离。这时正是五月，蛤蜊最肥美的季节，海狗精正是蛤蜊的天敌，它们用前爪捧起蛤蜊，朝礁石上猛砸，贝壳碎裂，露出嫩肉，海狗们便在礁石上争抢蛤肉。它们把礁石当做餐桌，黑礁石上留下一片蛤壳的白色碎屑。整片海滩上的蛤蜊全都遭到了袭击，渔民的苦难来临了。那时节，蛤蜊的收成占了普通渔户收入的半数以上，大家走上街头，望着海狗涌动的棕色海滩唉声叹气，而那些棕色，正是海狗毛皮的颜色。渔夫面对奔涌而来的海狗们，就像农夫面对铺天盖地的蝗虫，他们所能做的，只有双手抱头慢慢坐在地上，默默忍受这巨大的伤痛。
海狗所带来的，除了伤痛，还有长久的恶心以及种种不适，这源自海狗肉的油腻。海狗原来也是可以吃的，海狗泛滥成灾时，沿海一带就有了捕捞海狗精的木船，将整船的海狗卸到岸上，这些海狗都是倒毙在鱼叉之下的。
海狗下锅煮熟后，所有的锅碗里都填满了滴着油脂的大块海狗肉，油腻得难以下咽，吃多了还容易腹泻。到了夜里，各家各户传来肚子的轰鸣，全村那么多的轰鸣形成了合奏，给村庄的上空带来了滚滚的雷鸣，每户人家的窗棂和门框上都震落了积年的灰尘。
这浩大的雷声终于惊动了一个赶夜路的人。他在街口停下了脚步，侧耳寻找那雷声的来源，四面八方的轰鸣与震颤都一一纳入了他的耳廓，叠加在一起的杂音不禁令他皱起了眉头。
这人是个船老大。他在海上呆了几天，眼见着海狗越聚越多，小船难以下水。海狗奔跑在浅滩里，船老大把捕获的海狗装进网兜，立即有新的海狗填补了原先的空白，朝船老大扑来。片刻之间，船老大就被海狗群包围。这些海狗无一例外地仰起头，摇晃着站起来，集体发出呜呜的喉音。巨大而又蠢笨的躁动，令船老大暗暗心惊。这些海狗们头一次看到一个人走到它们中间来，忍不住像看怪物一样打量着船老大。船老大在海狗群里被当做怪物来围观，顿觉浑身不自在。转身四顾，见海狗们伸出鳍状的手臂，朝他指指点点，三五一伙在一起交头接耳，用一种船老大听不懂的语言。
在海狗群中，船老大意识到，自己才是怪物。在密密匝匝的海狗的头颅中，他是如此与众不同。这种处境使他感到前所未有的恐惧，他身上仿佛受到无数戳刺，更有无数的目光抽打在身上。他置身于涡流的中心，随时都会有遭到吞噬的危险。海狗们的窃窃私语嗡嗡如蜂鸣般聒噪，不知是讥笑还是谩骂。船老大分明看到一只海狗掩口而笑，它的鳍角宛如优雅的黑线手帕，恰到好处地掩住了海狗嘴角的钢鬣，阳光为其手帕描上一线金边，使这只半遮面的海狗更显妩媚。
船老大在海狗群里终于忍受不住，扔了网兜跑上岸来。出乎意料的是，他的逃跑并没有引起海狗的阻截与攻击。海狗群自动退让出一条路，那一丛棕色的脑袋齐刷刷转向海岸，它们颈椎上的骨节爆响成一片，船老大在一阵轰鸣中狼狈逃窜。海狗们也不再追赶，他们饶有兴味地目送着船老大狂奔到岸上，棕色的海狗的阵仗也撤回到水中。在看不见的海的深处，一阵水声大作，泥沙溅上来，有几滴还蹦进了船老大的嘴里，这是船老大平生所见的最为恐怖的场面。好在海狗们只会围观，并无攻击能力—它们的围观，又何尝不是一种攻击？你因此而想起了离开半岛以后的生活，并且心有戚戚。
这天晚上，船老大从海边回来，摇摇晃晃回家去。他刚在海边的野店里和几个船夫喝饱了酒，经众人劝慰，所受的惊吓已经完全散去。漫天的雷声让他感到惊讶，因为天上没有一片云彩，星斗月光照耀四方。他只顾仰着头看天，没留神与对面走来的人撞了个满怀，差点被撞倒在地。
彼时的船老大正当盛年，手里还攥着双股的鱼叉，叉尖在他身后的地面上留下了两道细而深的辙印。借着酒力，他抡圆了鱼叉，给了对面的人一鱼叉。对面那人穿着紫色衣裳，手里还擎着一把折扇，挨了一鱼叉后应声倒地，手里的折扇也转着圈飞出去了。船老大的鱼叉正戳在那人的膀子上，那人连哼也没哼，就地翻滚几下，径直跳进海里去。紧接着传来了哗哗的水声，那人便逃走了。
在那人落水的刹那，船老大看到那人长着棕色的海狗头，头顶还生着蜷曲的黑发。船老大的酒也醒了一半，自知闯了大祸，也不敢声张，抱着鱼叉回家去了。想起落水那个人的貌相，有似曾相识之感，但他无论如何也不敢相信。船老大兀自忐忑了一夜，到黎明时分才昏沉沉睡去。
第二天人们发现，在海滩上盘踞多日的海狗群居然朝着深海退去了。海湾里的蛤蜊得救了，海狗群被新一轮的潮水带走，那些棕色的脑袋被大水覆盖。船老大在家里找出了鱼叉，见叉上布满了海狗的棕色绒毛，不由得长出了一口气，细密的汗珠从前额渗出来。他遇到的正是操纵海狗群的海狗精。他误伤了化作人形混迹渔村的海狗精，使入侵的海狗群全线溃败。你知道，这是许多年以前的事情了。



海参精
若按东海诸岛的旧俗，每当吃海参之前都要有一种特制的符咒来自卫，以防受到海参精的伤害。具体方法是：取黄表纸一条，约三寸多长、二指多宽，用朱砂画一波浪线，线上要有均匀的七道弧，然后用这黄表纸卷住新鲜的海参，才可下刀切割。古老的巫术会保证海参安安静静地引颈受刀。刀落之时，爽利无比，持刀之人心里也畅快了不少，频频刀起刀落，白光闪闪。海参在符咒的包裹下微微扭曲着身子。你开始怀念那些切割海参的日子，那时的岁月波澜不惊，可惜，平静的生活眨眼间就一去不复返了。
之所以这样做，是因为一次关于海参的惊悚事件。早在春秋时，有越国人食海参，在厨下提刀来剁，结果有一只海参频频从刀下滚出，越人屡切不中，反而伤了自己的手指。越人停刀愣在那里。就在这时，海参开始膨胀，转瞬间便有一人多高，把桌案压成了碎片，硕大的海参径直落到了地上。它在地上翻滚，身上的几十根肉刺把地面扎得坑坑洼洼，把越人逼到了墙角，无路可退。这时海参从中间齐刷刷断开，从中蹦出一个身着上古衣冠的大汉，他的双腿隐在海参的半截皮囊里，大笑不止。越人走出墙角，脚下已经没有完好的地面，刚迈出一步，地面就轰然塌陷。越人爬出土石的废墟，海参里的怪人收了笑声，皮囊上的毒刺离开身子，射向越人。越人满身中刺，应声倒在废墟之中，再也没能出来。

海参精(线图)
桃花坞年画《新增四海野人精》
越人遇到的就是海参精。这样的海参精自然是万中无一，所以你在切割海参时大可不必担心。可只要知道了这个故事，人人心中忐忑。万一遇到了海参精，必然会受到惊吓或致命的伤害。但海参的美味又让人欲罢不能，所以有了压制其的巫术，把海参精困在皮囊之内，使之不能发作。
自从有了黄表纸的符咒，切海参的刀便又舞动如飞了。当然，刀光中夹杂着黄表纸的碎屑，仿佛夕阳中突如其来的一场零星的雪—每一片都夹带着黄光，纷纷扬扬落下来。
海参里跳出来的海参精大有补益，是难得一见的奇药，得其雄者延寿千岁，得其雌者延寿八百。彭祖就是抓到了雌海参精，腊制以后吃了下去—不知他是怎样吃下去的。海参精毕竟是人形，但凡心中存有一丝恻隐，必定难以下箸，可见彭祖不在善类之列，他把海参精吃了个精光。
可以想见，少年时代的彭祖咀嚼着海参精的腊肉，头上青筋忽起忽落。吃了海参精的当天，他的牙齿和头发全部脱落，几天后又重新长出，牙齿坚如铁石，能嚼碎竹木，头发则无法剪断，只得任其自长。直到后来得了一口宝剑，才将长发斩断，于是他用宝剑作为剃刀来理发。被斩断在地的长发，都钻进地面不见了，它们钻入土地时，像长蛇一样敏捷。彭祖只觉眼前一花，多年的长发都逃匿不见，彭祖看着地面愣了半晌。
自从服用了海参精之后，这样的怪事就接连不断，好在彭祖不久便习以为常了。彭祖后来寿高八百岁，就是因为食了海参精。像彭祖这样的运气，还有彭祖这样的狠心，还真是少见，几千年来，除了彭祖之外，没有人能做到。



蜃
蜃是海中大蛤，千年蛤为蜃。蜃壳方圆十余丈，行动之时海潮翻涌，动辄倾覆渔船。
蜃在深海的海底，经常在水下喷气，即所谓的蜃气。蜃气幻化出楼台殿阁，即蜃楼，也叫海市蜃楼。
许多年前的半岛，蜃楼常见，居然有人能走到那幻境中去。
那是初夏的早晨，我在海滩上走来走去，低头寻找好看的贝壳。这时我手里已经攥着一大把贝壳了，有花蛤蜊、毛蚶、扇贝，还有些不知名的异形海螺。长时间弓着腰，抬起头时觉得脖子酸疼，猛然间，看见对面海里冒出一座浓绿的岛屿，在岸边补船的渔民也看到了，争相呼喊起来。出现岛屿的地方正是黑风口，它就在我们的眼前，仿佛几百步就能走到的样子。岛子看上去不大，只有几百步宽，岛上被绿树覆盖，看不清是什么树，只能看出那是一种有着细小叶片的树，因为树丛在风中翻滚所折射的阳光是细碎的，星星点点。

蜃图
 清康熙三十七年《海错图》聂璜绘
一群海鸥看到突然冒出来的海岛，受到惊吓，绕着岛屿上空不住地盘旋，发出嘶哑的鸣叫，像谁在空中撒下一把撕碎的白纸片，忽明忽暗地翻滚着。我赶紧跑回村去叫伙伴们来看。当我带着几个人从村子跑出来，那座岛已经不见了。几个伙伴面露愠色，他们掉头回村子了，留我一个人在海滩上。
补船的渔民恢复了平静，还在继续手中的工作。船倒扣在地上，几个人站在船后，只露出肩膀和头。他们把棉絮搓成长条，掺和桐油，用锥子塞进船底的缝隙。两个年轻的渔民说这是海市，毫不吝惜地把溢美之词献给它。我在旁边听了简直难以相信，一个如此真切、纤毫毕现的岛屿会是虚无缥缈的海市。旁边一个老船工十分不屑，把一大把棉絮重重摔在船底，冲年轻的渔民吼道：“那根本不是海市，真有那样一个岛!”
年轻的渔民互相瞧了瞧，继续把大团棉絮塞进船底的漏洞。他们这种出于礼貌的缄默激怒了老船工。他讲出了那段前所未有的经历，尽管他在讲之前一再重申这个故事没有人相信，但他还是讲了……
早在四十年前，老船工还是个刚满二十岁的小伙子，一麻袋牡蛎二百多斤，他扛起来就走，丝毫不打颤，和我们眼前见到的这个秃头驼背的家伙判若两人。那年，他跟着叔叔的船出海捕梭鱼，刚出半岛，就碰上了强烈的洋流，船被推着跑向黑风口。船老大连连转舵，仍然无济于事。洋流的速度太快了，船的力量和洋流相比不值一提。渔民们发出了绝望的呼喊，有的人盯准了救生圈，准备弃船逃生。奇怪的事情发生了，在黑风口，浓雾掩映中，他们看到一座从未见到的小岛，船被洋流挤到岛上。
岸边生着些直杆的细叶树，船老大赶紧拿出缆绳，一步跳到岸上准备系船，忽然看见每棵树的树干上都有一个穿膛而过的圆洞，洞口光滑，能塞进拳头，缆绳正好可以系在这里。天到中午，大伙四处找吃的。岛上草木密集，几乎难以迈步，树上挂了些有红色斜纹的六棱果子，可谁也不敢吃，几个人空手而回。在岸边的一片浅滩里，游动着一群指头粗细的白条鱼，有些树影照进水里，白条鱼碰到阴影像触电一样跳开。船老大喃喃地说：“这就是传说中怕影子的仙胎鱼吗？”
他折了一根细长的树枝，弯成圆圈，擎在水面的上空。环形的影子罩住了十几条鱼，它们左冲右突，碰到树枝的影子就赶紧避开，却冲不破影子的怪圈。我们的老船工和另外两个渔民立刻下水，从三面包抄，把十几条鱼一举抓获。这些鱼像泥鳅一样滑。几个人在岸上生火烤鱼吃。这种鱼没有鱼刺，所以吃起来无需格外小心，再加上鱼肉的味道像里脊一样鲜美，咬一口油花四溅，大家吃得满嘴流油。
天过晌午，洋流转向，他们乘机离开了那座岛屿，按原定路线去扇子崖一带捕梭鱼。第二天，他们再次去找那个小岛，看到的却是一片灰暗的海湾，水面翻滚着漩涡，昨天的蓊郁的海岛消失得无影无踪。
老船工的故事讲完了，他身边三个年轻的渔民乐不可支，笑得手直哆嗦，没法把棉絮塞进木缝里。老船工怒目而视，把锥子狠狠地插进船帮，望着黑风口的方向出神，还慢慢点上一支烟。几个渔民笑着说：“别理他，这个老家伙胡说八道。”
想起刚才我的同伴们拂袖而去，我略微能感受到老船工的寂寞。我们亲历，并非人人都能亲历，我们感知，也并非人人都能感知，而以后的许多年，出于诚实的本性，我们所遭受的误解又是那么多。
破蜃楼幻境的方法有多种，现举其最便捷之一种：取蜃壳两片，壳中心以铁钉穿孔，将这两片蜃壳罩在眼上，蜃景便会消失不见，而摘下眼罩，蜃景仍在。



内篇

禺强
 湖北曾侯乙墓棺内画



禺强
禺强立在北海之上。
北海的海面波涛翻滚，禺强的双脚深陷进波浪里。脚踝上包裹着白色的泡沫，就像围上了两圈跳荡不止的花边，装饰着他的双踝。所有的风都朝他吹，而他的整个身子巍然不动。原来，在他的两条小腿上，有两条青蛇盘旋，还吐着信子。禺强的双脚踩在蛇背，两条青蛇稳稳拴住了他，防止他被海浪吹走。双蛇在海中稳如泰山，禺强的身形也得以稳固。后来有海鸥把巢筑在禺强的头上。直到雏鸟羽翼丰满后飞走，他也丝毫未能觉察。空巢在风暴之夜接满雨水，雨水与巢的外沿齐平，空巢的椭圆形水面上还漂浮着海鸥雏鸟的白色绒毛，正在巢中回旋。
禺强把鸟巢顶在头上。他纹丝不动地站着，所以巢里滴水不漏。直到海上烈日把这一巢雨水蒸干，裂缝布满巢底，巢穴一角已然崩坏，土屑纷纷扬扬时，禺强才闭上眼躲避土屑。即便如此，禺强还是保持着原有的站姿，神情安闲淡定，等那些土屑过去，他又睁开了眼睛。眼睑上还有残存的土簌簌落下，沾染了他的前襟，这使他看上去更显得风尘仆仆。岁月的更迭带来了泥土和陈旧，禺强自己却毫未改变。
头上巢空岁月惊。当他头上的鸟巢崩坏之时，岁月也就在不经意中偷换。
禺强是黄帝之孙。他手持金戈，守卫着北海，几万年一直这样站下去，未见岁月对他有什么伤害。他对岁月的漠视，是通过行动表达出来的，这使不生不灭的北海也开始怕起他来，他脚下的海域出现镜面式的平静。直到这时，禺强在北海上才算真正站住了脚。
以后的许多年里，禺强耳朵上挂着两条蛇，脚下踩着两条蛇，生着鱼的身子、鸟的翅膀，手里牢牢攥着金戈，在水面上一动不动。那两条蛇把他牢牢拴在海面，久而久之，勒得他脚踝上方凹进了一圈，而且经久不褪。两条蛇奇迹般地活下来，后来竟然和禺强的血脉融为一体，成为禺强身体的一部分。鱼身和鸟翅膀也使他在海上穿行无阻。不过，这些古怪的相貌也使他羞于见人。在不通人迹的北海，千万年也不过是弹指一瞬，禺强的形迹长久不为人所知，也就不足为奇了。
这时的北海之中有岱舆、员峤、方壶、瀛洲、蓬莱五座仙山，就像五颗从天上坠落的星辰。它们无一例外地保留着火红的岩石以及刀劈式的四壁。不知何年何月，五座山在海上赫然出现，直立在波涛之间。火红的罅隙间仍然带有炽烈的燃烧迹象。这些热石在水中激起白雾，白雾笼罩了这五座山。它们仿佛天外来客，谁也看不到它们的真实面目。五座山上有长生不老的仙人居住，五山皆浮于海，常随潮波上下往还，而这些仙山，正是后来的秦始皇日夜挂念的地方。五座仙山都没有根，天帝怕仙山流失，于是命禺强带来巨鳌十五头，命它们托住仙山，五座仙山才巍然不动。每座仙山底下，都有三只巨鳌来驮载。终日只听得巨鳌之壳与山石的摩擦之声，远在海浪的喧嚣之上，十五只巨鳌的背甲面目全非。如果有人听到这声响，定会全身骨节酥软，就连禺强也会远远躲开。
五座仙山在禺强的主持下终于落脚在北海。它们果然是从天上坠落的，人迹罕至的北海被挑选为仙家胜地，虽是草创，却也成为仙界和人间往来落脚的中枢。但凡世人求仙，或者仙人行走世间，五座仙山都成为首选之地。禺强作为东道主，驱赶巨鳌为其助阵，在仙界赢得了广泛的声誉。那时尽人皆知有一个叫禺强的，善于在海中驱赶巨鳌。在他们眼中，禺强就像一个浑身充满力气的渔家少年，围绕在禺强身边的巨鳌，都成了他脚下的玩偶。
使五座仙山稳固，便是禺强的功劳。禺强之名从此震动北海，再也无人视他为戍卒了。过往神仙见到他站在海面上，总要按落云头，坐到水面上，跟禺强攀谈一阵子。这时禺强出于礼貌，也会破例坐下来。
他们坐在北海这张起伏不定的水床上，开始了漫无目的的交谈。禺强平时沉默寡言，难得有说话的机会，这倒令他养成了谦卑的性格。谈话中他从不争抢话头，向来是随声附和，从不说出自己的看法，就连他身上盘旋的蛇也垂头静听对方的谈话，收起了狂吐的信子，这些蛇不愧是禺强身体的一部分。于是，禺强的声望在北海急剧攀升，在海外仙山往来的仙人们都视禺强为平生知己，逢人便称赞禺强的德行，连禺强自己心里都感到前所未有的喜悦，这和他在北海度过的无数个寂寞岁月大不相同。直到这时，他才觉得自己是北海的海神，而不是区区一个戍卒了。
不久以后，就连来回乱飞的海鸥也都认得禺强，飞到禺强附近时都远远避开了。因为这些海鸥曾亲眼看见禺强跟仙人们称兄道弟，不由得心中惧怕。

禺强
清光绪二十一年《山海经存》汪绂注
海鸥翔集于黄昏时的海面，禺强仍然站在海上。在禺强身边，有一个环形的空白地带，在这个圆形之外，是密密匝匝的由海鸥组成的黑白相间的烟云。
禺强迎来了他一生中的辉煌时代。一切都是突然来到，令禺强有些不知所措，好在并没有人注意到他的惊慌，或者，他的举止失措也被认为是一种诚惶诚恐式的美德。
偏偏天不作美，悠闲的北海岁月注定要被打破，禺强毫无察觉。这时有龙伯之国的巨人来到海上。这位巨人抬腿才走了几步，便到了五座仙山的所在，再走两三步，就越过了五座仙山。他钓走了十五只巨鳌中的六只，于是两座仙山就此沉没，数以亿计的神仙被迫搬家，从此天各一方。
当禺强听说有两座仙山沉没时，为时已晚。禺强羞见这些仙人，毕竟那些驮着仙山的巨鳌是在他眼皮底下搞丢的。当仙人渡海或飞天路过时，他只得沉到水下，终日不敢露面。海面的波浪激发出连续不断的曲线，从水面朝水下看总是看不真切，而禺强在海底却可以看清外面的一切。外界的一切在他眼里都是扭曲的，此刻，他心里咚咚作响。
众仙路过此处，见禺强的金戈还露在水面上。随着波浪的起伏，金戈的芒刺把海面刺了几个豁口，露出了刺眼的金光。路过的众仙都看见了禺强的金戈，便知道禺强藏在水底，也不便点破，就匆匆赶路了。
待他们走后，禺强也长出一口气，这才露出水面，拍打身上的水珠，珠落成雨，身上丝毫未湿—这是他作为海神的一项特殊神通，是生来便具备的，而非后天的勤学苦练所能得到。可惜的是，这种神通只能用来躲藏，这也使禺强倍感苦恼。禺强后来才发现，他的许多神通都和躲藏有关，比如水下呼吸，比如水不侵身，再比如水中视物。每想到这些，禺强都暗自伤心，这些神通仿佛是命运所赐，冥冥之中早有人窥破了禺强必将四处躲藏，所以把这些神通赐予了他。这时的种种神通，便没有什么可值得骄傲的了，只留下无尽的沮丧和哀愁。
禺强未及喘息，又有几位仙人路过，禺强只得再次沉入水底躲避。以后的日子里，过路的仙人接连不断，禺强从此便常驻水底，同时也远离了风吹日晒的生活。你知道，这是许多年以前的事情了。
北海太大，禺强藏身其间也就容易得多。当众仙迁徙已尽，禺强还是羞于见人，仍常驻海底，再也没有人见过他。



丹朱
丹朱，尧帝的长子。他刚降生时遍体红色，所以取名曰丹朱。
尧帝厌恶丹朱已久，只因丹朱行为举止处处不似尧帝。尧帝崇尚柔和，而丹朱为人刚正，每每与尧帝发生争执，都是因为断事不同。尧帝尚在左思右想之际，丹朱已经作出决定。就这样，父子多次不欢而散。
遥想当初，丹朱出生之际，尧帝难免要占卜一番。尧帝请来卜者，在堂前用龟甲占卜。经火烧后的龟甲绽开几道裂缝，那些裂缝按照神谕，朝不同的方向奔驰而去，裂缝的末端总是难以预测，眼中所见的是无数折来折去的黑色闪电，尧帝的心也抖颤不止。一声爆响之后，裂缝终于停下，卜者从火中捡起龟甲细细端详，不由神色大变。原来龟甲上所显示的卦象大凶，卦辞曰：子惊其父。
古老的卦辞总是惜字如金，而且难以索解。卜者收起龟甲，向尧帝施礼后便退出了。脚步声渐远，只留下默然不语的尧帝。尧帝虽然不知这四个字将在何处应验，但毕竟是大凶之象，他从此更加不悦。
丹朱来到世上，仿佛是他父亲的一场灾难，只是不知这场灾难会在何时爆发。尧帝忧心忡忡，生怕厄运忽然降临。不知不觉间，丹朱已经成年，尧帝把帝位传给了出身农家的舜。与此同时，尧帝终于想到了一个一劳永逸的办法—把丹朱流放到遥远的南海，并发誓父子永不相见，希望以此来躲避灾祸。命令一下，尧帝心中安稳了许多。
当尧帝做出这个决定时，正是深无边际的孟夏时节。草木莽莽，大地上的浓荫层层覆压，丝毫裸露的土地也不可见，少年时代的大地皮肤湿润，毛发葳蕤，这使丹朱的流放之路显得遥不可及。
对尧帝的命令，丹朱已无力改变。丹朱遥望这片大陆的尽头，希望能望见流放之地，却最终没能望见—他要去的地方，远在地平线之外，难以想象的遥远旅程，流放因此而有了具体意义。丹朱只有离开这片大陆，才意味着他失去这片大陆，他已失去，于是离开便不可避免。漫无边际的困顿与苦辛，早已超出了惩罚之外。奔赴荒蛮之地，无异于离开人世，到另一世界去生活，这和死刑已经相去不远。
密不透风的南方丛林之中，不断有水珠从头顶的参天大树上滴下，丹朱头上乱蓬蓬的头发纷纷倒伏下去。这里刚经历了一场暴雨，雨比丹朱先走了一步，可还是把随后跟来的丹朱浇透了。他每一次落脚，都要深陷淤泥之中，泥水没过膝盖。他站在泥水中休息，忽然云开日出，淤泥瞬间晒干，把他封在大地之内，这是故国对他的最后一次挽留，但终究也被他给挣脱了。丹朱拨开草丛，寻找南下的路。随着他木棍的落处，一人多高的野草纷纷倒伏，狐兔从中飞驰而出，不断撞到丹朱的裤脚。经久不息的强烈撞击，终于使丹朱的双腿肿胀，最后只能拄杖而行。

头国(又称丹朱国)
清嘉庆十四年《山海经笺疏》郝懿行注
在广袤的原野上，丹朱停下来，一条大道终于出现在面前。这条大道上寸草不生，露出了干燥的黄土，大道两边是无边的绿色。丹朱揉揉眼睛，这条大道仿佛是从南天垂下来的，路的尽头接通了南天的暮霭，南行之路漫长而且无奈。
丹朱极目远望。那团南天的暮霭兀自凝滞不散，仿佛猛兽发作前口中喷出的蒸汽。那些瘴疠的云烟滚滚翻腾，热烘烘的令人生畏，丹朱将在这恐怖氛围中直奔南方，正如以身饲虎。
多年以后，丹朱来到流放地。就在南海的边缘，大地猛然陷落下去，令人猝不及防。幸亏他及时收住脚步，才没被这突然出现的南海吞噬。丹朱稳住身子，满头瀑布似的大汗，模糊了他的视线。这是他第一次与南海见面，南海的波涛无声流淌，在他朦胧的视线里挪动着笨拙的身子。
滨海之地别无所有，唯有海天茫茫，这里是他父亲所统辖的疆域的终极之处。丹朱已经失去了一切，此刻他已被废为庶人，只好以捕鱼为生。他在海滨定居下来。之前他没有学过捕鱼，只有自己摸索。他壮着胆子下水，靠双手摸鱼，每摸到一条鱼，就先叼在嘴里，然后继续摸。
没过多久，丹朱的外形就发生了巨大的变化，这和他的捕鱼生活有关。因在浅海中站立不稳，于是脚趾生出倒钩，深深嵌进泥里，两只脚都变成了长趾的鸟爪。为了方便叼鱼，他的嘴化作尖而长的鸟喙，常有一条活鱼在他的嘴中挣扎，把水珠溅他满脸。不多时，他的身后生出双翅。他的翅短，不能飞，只能伏地行走，如拐杖般，在浅海的大浪中保持平衡，帮丹朱稳住身子。这时的丹朱已经脱胎换骨，变成了另一个人。仿佛只有彻底改换容貌，甚至重造形体，才能把他从去国之痛中打捞出来。
在捕鱼的间隙，丹朱在不经意间临水自照，连自己都认不出自己了。跳荡的水面上，鸟喙赫然出现在自己的脸上。他张了张口，鹅黄的角质鸟嘴在闭合时铿然有声，一阵痉挛自嘴尖传至全身，伸手去摸，尖嘴冰凉硌手；再看身后，一双肉翅伸出肩头，翅端的翎毛在阳光下反射出靛蓝的光辉，用力扇动，一根纯蓝的翎毛落在他身前的水面上。不知什么时候，他住进了海鸟的身躯之内，抑或是有一只海鸟附着在他的身上？他从水面上抬起头，茫然不知身在何处，方才抖落的那根鸟羽还在水面打转。
不多时，他终于释然了，长长出了一口气，最初的惊讶也被轻而易举地忘记了。于是，丹朱索性一并忘记了过去的自己，忘记自己的名姓，忘记自己的贵族身份，包括那已显得极为遥远的故国，还有故国里的父亲。放下了这一切，丹朱顿觉浑身轻松。此时，他已经能在浅海中疾速奔跑了，故国在飞溅的泥水中飞走了，昔年的记忆都被甩在了身后。
丹朱的后半生都在海上度过，故国日渐淡漠，而他没有想到，不久便有机会再见父亲一面。他的父亲正从万里之外赶来，沿着他当年所走过的路，每迈出一步，都离丹朱近了一步，仿佛只为兑现龟甲上的古老预言，父子二人间的距离每天都在缩进。当初占卜的龟甲上有两条最长的裂缝，从众多芜杂的细小裂缝中矫然突出，这两条裂缝的末端，就指向了遥远的南方，并在那里有了交叉点，预示着父子见面之地。
在南方，答案即将揭晓。不过尧帝的南行之路依然漫长，和丹朱来时的路一样，漫长的旅途，终于让尧帝想到了丹朱曾在这条路上走过。这时尧帝才后悔不迭，他对丹朱的惩罚，仿佛反弹回来，压到了自己身上。南下之路成了尧帝身与心的双重煎熬，这让他急于想见到丹朱—即便那个古老的预言仍横亘在心头。
尧帝终于来到了南海。此时的他虽早已禅位于舜，但还参与国事，此行的目的是探看国界之终极。在众侍卫的簇拥下，尧帝来到南海，再往前就是海岸的石崖，难以逾越，国之终极在他面前呈现。海与陆地的争夺惊心动魄，潮间带几经易手，这是他从未见过的景象，尧帝一时感慨万千。
在南海，岁月骎骎，白浪洗刷岩礁，带来经久不息的喧哗。尧帝刚在沙滩上站定，心神就受到了涛声的袭扰。眼前一片水汽蒸腾，紧接着，在水汽中出现一红色怪物，正在泥滩中奔跑着追鱼，由远及近一路跑来，溅起泥浆无数。在那怪物的身前，海中大鱼凌空跃出水面，都急急忙忙躲避这个怪物的追赶。此时的丹朱相貌大变，头发脱落殆尽，双眼鼓出眶外，长喙前伸，全身被南方的烈日晒红，身后的肉翅还在扇着风，使他跑得更快了。不断有鱼被轰出水面，在丹朱的前方凌空腾跃，变成一道鱼的长虹，随着丹朱的脚步而不断往前移动。尧帝见了大吃一惊，他没能认出丹朱，只见一尖嘴的鸟状怪物迎面奔来，裹挟着滚滚泥流。尧帝早已吓昏过去，身子朝后倒下。
而这时丹朱却已认出了岸上的尧帝。他急忙合拢双翅，顺势往前一扑，潜入水中。常年的海上生活使他惯于潜水，能在海底三天三夜而不露出水面，甚至在海底睡觉。他躲避尧帝一行人，顺着潜流漂向了深海，他的身子无所依傍，不时有鱼影在他身边闪过，水草也在他身上安了家，在他的胸口生出一大丛，水草之间有海马出没。他失去了土地，却意外得到了横无际涯的海。这是尧帝始料未及的，海是尧无法知悉的陌生地带。
这时，尧帝早已受惊倒地，侍从们忙上前搀扶，架着胳膊把他扶起。尧帝倒在侍卫们的臂弯里，像一块枯木，侍卫的膀臂上浑若无物。尧帝已经衰老，这一惊非小，侍卫们高声呼唤，才把尧帝唤醒。当他起身再寻那海怪，已没了踪迹，水上只有几圈波纹，海滩上白沙一片，只有尧帝一行人齐整的足迹，仿佛一切都没有发生。尧帝惊魂未定，眼前还是那个海怪的阴影，以及海怪大踏步溅出的漫天泥点。
尧帝下令搜找海怪，连寻多日而不见，只得作罢。而那海怪没有走远，就在不远处的深水之内漂流。尖嘴双翼的海怪在夜里进入尧帝的梦境，扇着翅膀凌空而降，双眼的眼珠大如拳，布满血丝，紧瞪着尧帝，长喙眼看就要啄到尧帝的前额了，尧帝就在此刻惊醒，翻身坐起，全身已被冷汗浸湿，后半夜睡意全无，独自听着南海的涛声传进来，涛声内藏厮杀正酣的千军万马，让尧帝坐卧不安。
南海之行就此草草了事，尧帝连夜起身北返。多年前的龟甲上的卜辞，终于在这一天应验了。龟甲上的裂痕犹在，悖谬的命运不可修改。好在尧帝只是受了惊吓而已，而丹朱失去的，却是身后的整个王国。
直到最后，尧帝也不知那个海怪就是丹朱。尧帝所能知道的，毕竟太少。离开南海的前夜，在行辕之外，不断有士兵来报，未发现海怪的踪迹。坐在火堆前的尧帝面无表情，跳跃不止的火光使他的脸色看上去阴晴不定。他站起身，挥挥手让士兵们下去了。就在尧帝一抬头的瞬间，夜空中光影缭绕，天上的星斗忽然离开原位，自行排列成了那个海怪的模样，翅膀还在不住扇动着。尧帝大吃一惊，再一眨眼，方才由星斗拼合成的海怪图阵已经不复存在，满天星斗依然凌乱而且明亮。尧帝呆立在夜空之下。
丹朱为了躲避尧帝，早已潜至深海，直到尧帝一行走后，他才重新回到海滨，过起了捕鱼生活。在这里，他徒手捕鱼的技巧日臻完善。他在阳光下抬起手，南海每条鱼的身上都覆盖了他手掌的阴影，任它们拼命游弋，也逃不脱这粗重的手影。丹朱终于有了自己的手段，从此优哉游哉，聊以卒岁。
曾几何时，这个南方的流亡者，独自忍受着南方的荒芜。南方的烈日把海滩烤热，温湿的水汽弥漫，所到之处灼人肌肤，丹朱置身其中，冒着湿热捕鱼，吞吐着海上的水汽。他鸟喙上的两个小孔里，随时有两道白气喷出，使他看上去显得更加疲惫，就像拖了两缕雪白的胡须，海上漂泊的苦辛一目了然。
许多年来，丹朱靠自己的手和嘴生活，远胜于一切尊贵者。而当他扇动着短翼在泥涂中跋涉时，双脚又深知季节之变，冷暖了然于心。许多年后，南海也逐渐有了人烟，最先在这里定居的，都是穷苦的渔夫。
那些渔夫在海上行船时，远远望见丹朱在水上疾走。此时的丹朱已经能踩在水面行走而不沉没，他将海面踩得摇晃不止。那些渔夫见状，便聚在船头议论纷纷—那个在水上飞跑的人，就是当年被放逐的国王，怎么看都不像。
是的，和国王相比，丹朱所缺少的，只是王国。



精卫
东海之滨的人们听说炎帝的女儿溺死，变成了精卫鸟，都走出家门观看。这时，精卫已衔着树枝飞往东海了。她轻而易举地飞过了地上那片黑压压的人群，以及人群顶端那些仰视的脸。她只朝下看了一眼，便觉心旌飘摇，这种万众仰视的感觉，是从未有过的。一念及此，身子更觉轻飘，几个腾跃便飞出千里。
精卫双翼之下的海面，正抖颤不定，给她带来巨大的晕眩，这里是她当初溺水殒身之地。她闭着眼睛飞过，同时松口扔下了那根树枝。树枝径直落进了海浪的漩涡，顿时被吞没。
你知道，那些年精卫从几百里外的高山上衔来树枝和石块，要填平东海。她顾不得休息，折身又飞回东海。当她飞过海岸的一片浅水地带，退潮后的浅滩上到处都是大片的水洼，那些水洼的表面无不映照着天光云影，精卫急急飞来的身影，把这些平静一一射穿了。水面一阵剧烈摇晃，云影皆成碎片，尚不及恢复原样，精卫已经飞远了。她径直飞到海中广阔地带，口中衔着的树枝扔了下去，树枝上还带着几个绿叶。树枝落在波浪间，一转眼又不见了，甚至连一个水花也没溅起来。精卫的填海的誓言，在大海面前显得微不足道。
在精卫的腹下，海仿佛被激怒了，冷不防大浪迭起，其中有一座浪峰连攀几阶，直冲天空，扑向了精卫。精卫的腹部感到海的阴冷，赶紧抖翅，在空中悬着的身子高升几步，又回身飞往陆地，心中兀自一阵急跳。一次次强忍惊吓，不断衔来树枝，来来往往似乎永无休止。上古的大海在她的双翼之下低吼，不断把一些冰寒的水的碎屑送到她的翎毛上，她赶紧抖翅离开了。
炎帝为失去这个女儿痛心不已，私下跑去找了海神多次。彼时的东海海神是海若。海若碍于炎帝的情面，只得暗中做了手脚，悄悄把精卫救活了，让她恢复了人身。海若这么做，要是传扬出去显然无法服众。适逢天帝下旨，要求选拔三界内苦心修持的楷模，以劝人向上。旨意传至东海，海若心生一计，命精卫穿上鸟羽，扮作鸟的样子。这只鸟浑身乌黑，白嘴红爪，号曰精卫，并声言要发大愿，衔木石填平东海。精卫领命而去，干了不到一天，便觉辛苦，于是铩羽而归。因为她去的山在几百里之外，往返一次便要全身虚脱，毕竟她刚刚学会飞，还没能适应这身鸟羽。
海若无奈，只得施法在海边的平地上造了一座大山，在山上遍植松树，专供精卫衔取树枝。精卫的工作就变得轻松起来，在这座新造的山上折了树枝往海里扔，不用再跑远。她填海的举动频频被海边的人看到，一传十，十传百，精卫名声大振，无人不为其志向而动容，她也理所当然地成为三界楷模，历代文人题咏不绝。更有好事者找到了她当初失足落水的海域，在海滩上立了一块石碑，上书：精卫溺亡处。行人到此都肃然起敬。过了不久，石碑立刻发展成了一座庙的规模，名曰精卫宫，海上渔夫都来祈求平安，香火大盛。可见渔夫愚钝，精卫不识水性，她自己都淹死在东海，还能有什么平安可降给庶民。这样简单的问题，似乎没有人屑于考虑，香火依旧，供奉依旧。

精卫
 明万历二十一年刻本《山海经图》胡文焕注
自从精卫填海成为东海一景，海若屡受嘉奖。三界楷模出现在他的治下，足见东海人心向善，一片升平。海若心下暗喜，仍把精卫死后复活一事捂得严严实实，不叫外人知道。
海若行事一向隐匿，作为东海的海神，沿岸的渔夫从不知海若是何面目。很长时期内，海若把精卫救活的事无人得知，精卫也守口如瓶，就像真的死去了一样，炎帝也是绝口不提。精卫每天一早穿上鸟羽去工作，后来也逐渐倦怠了。她出身富贵之家，做不了这样的工作，极热极寒之时便不出海，大风大雨天也不出工。只待风和日丽的天气，才出来飞几圈散散心，好在她的工作无人过问，倒也清闲自在。
到后来，海上轻易难见精卫的身影，只有上仙来东海巡视时，精卫才如期出现在东海的上空，把枯枝和石子投进滚滚波涛，作为一种可供观摩的仪式来表演，更增添了庄重的氛围。在天上巡视的众仙见了无不感慨—三界楷模果然名不虚传。他们哪里知道，精卫并未死，此刻在空中飞舞的，只是穿着鸟羽的活人。
为了帮助精卫，炎帝派人在夜里偷偷乘船出海，定期朝海里投放树枝，此举是为精卫的工作锦上添花。第二天渔夫们出海，看到每个波浪的顶峰都有一小截树枝，其时精卫正好衔着树枝飞来，海上渔夫无不相顾失色，精卫的事迹便在东海的渔夫们中间传扬出去。但这也给渔夫们带来了隐隐的不安—渔夫们担心精卫会真的把海填平，因为每天早上都会看到海浪中的树枝从远处漂来，青枝绿叶使海水改变了颜色。这场面过于浩大，人们对精卫刮目相看。
后来，人们看到海浪中漂着的树枝越来越大，甚至出现了整株合抱之粗的圆木，炎帝的动静搞得越来越离谱了。渔夫们这才开始怀疑，毕竟一只小鸟是衔不住一株圆木的，其中必定另有原因。终于，有渔夫在夜里出海，遇到了炎帝派来的船队，他们正把满船的圆木掀进海里。当他们见有人发现，才惊慌逃窜，真相终于大白。
精卫的存在，是炎帝和海若合搞的一场闹剧，在东海早已是尽人皆知，但人人敢怒不敢言，精卫宫的香火也从此衰落下来，好在精卫并不为此担心。在她的世界里，还考虑不了复杂的问题，那会使她头痛欲裂。
此时的精卫早已为人妻母，在不为人知的地方，过着豪奢的生活，那张鸟羽正挂在她家的明堂之内。明堂上烛火通明，觥筹往来不绝，倾泻的卮酒浇灌了满桌的珍馐，好一派富贵景象。而那张挂在墙上的鸟羽则落满了灰尘，无数绒毛随着席间众人的大呼小叫而微微开合，只等上仙们再次降临，墙上的鸟羽才会抖落尘埃，变得光洁如新，精卫也会披挂上阵，重新出演一场感天动地的大戏，好在这种仪式精卫已经熟练掌握了。
那天晚上，精卫喝得大醉，倒伏在桌上，大红团花的罗裙上泼满了残羹。在长夜里，红烛兀自不灭，摇曳的灯火映照着满桌的绚丽与狼藉，传达出末世般的不祥之兆，只不过熟睡中的精卫并没有觉察到，只有她的鸟羽在暗中默默看着她。
后来，精卫再也没有出面，据说是酒后不慎烧着了鸟羽，于是她便雇用海燕扮作精卫的样子。海燕与精卫毛色相近，只需把海燕的嘴涂成白色，脚爪涂成红色，便和精卫一般。海燕对这份差事尽职尽责，它定期在精卫那里领取报酬。
从此以后，精卫不知所终。炎帝对此事也讳莫如深，在人前绝口不提。只见海燕整日衔着树枝飞来飞去，那些树枝是被它衔回海边筑巢的。不明就里的人们看到海燕飞过，纷纷称赞，以为是传说中的精卫又来填海了，于是这些人平添了许多活下去的勇气。



鹏
这个故事发生在东海沿岸。时近正午，晴空与海面皆为半透明的蓝，海天之间的渔村也被罩上了一层薄薄的蓝光，这使海岸显得有些阴冷。渔船进港，一霎时炊烟四起，刀勺齐响，渔村进入了午饭时间，街上无人，就连那些满街打闹的村童也早早回家准备吃饭。
就在这时，东方的天空出现了一团跳跃的黑云，似乎是个活物，在空中挪动着臃肿的身子，还伴着劈啪的细微爆裂声，嘈杂不止，却又不像是乌云和雷电的声响。渔村的居民走出石屋，抬头望着东方天空飞来的那团黑云，每个人的双眸里都映出了黑云腾跃的身影，仿佛眼中生出的阴翳。在场的所有人都觉得双眼中一痛，随之而来的，是短暂的黑暗。这团黑云已经移动到了渔村的上空，空气中黏稠之感四起，伴着鱼虾的腥膻。这时人群中有个老人登上村口的土坡，朝众人喊道：“乡亲们快跑，这是海那边的大鹏飞过来了，当心，天上要落鹏粪了……”

鹏鸟
 纳西族手稿美国国会图书馆藏
众人闻言，赶紧转身朝北跑去。有人带头出逃，全村人也跟着一起跑出来。刚跑出不远，就听身后大雨滂沱，一阵黑雨淹没了渔村，把渔村围得铁桶一般，梁柱和瓦片的爆裂声不绝于耳。众人不敢回头，也不敢停留。那场黑雨追着众人的脑后，落地溅起的黑烟已经侵入了逃难的人群，众人脸上隐现着黑气。他们不敢耽搁，急急忙忙向北跑出了百余里才停下脚步。堪堪躲过了黑雨的袭击，那丛黑雨，已经拐弯奔西方去了。所幸全村人都逃出来了，连不会走路的婴儿都被父母背在筐子里带了出来。
海边的渔村常出现种种飓风或海啸，对于逃跑，他们早已轻车熟路。
全村人就地露宿，在长途奔跑后终得一夜好睡。那天晚上，在众人的梦里，几乎同时出现了一只金翅环眼的大鸟。只见它飞在海上，张口吞吐日月，它的巨翼之下，是浩无边际的沧海。紧接着，这只大鸟俯冲过来，天空中布满了金色的翎毛，众人齐刷刷地在梦中惊醒，东方见白，异乡的逃难之夜，就这样匆匆结束了。
当人们返回渔村，都被眼前的景象惊呆了：村庄的石屋都被浓黑的鹏粪覆盖，其中隐约可见鱼虾的残骸，想必是大鹏在海上吞食的。村里最为高大的几处房屋在一团混沌中冒出了屋顶，那些屋顶已被鹏粪压塌了大梁，只留下半边屋顶还在苦苦支撑着。陆续有女人和孩子忍受不了恶臭，被熏得昏厥过去。
村民们开始动手清理残骸，前后挖了十天，才大致理出了头绪。墙壁街巷仍带有墨色，其间还点缀着不少鱼鳞的圆斑。于是，有人在一堵墙上看到了久违了的星空，群星闪耀，灼人眼目，黑夜则密不透光，不少渔民也停下手里的活计，纷纷跑来观看。在他们身上，鹏粪所带来的腥臭已经无处不在。这样的气味，整整跟随了渔村一代人。他们身上的恶臭，成了他们身份的标志，像这样的奇遇并非轻易能遇到。
在那时的东海一带，只要遇到身上有恶臭的人，人们便会肃然起敬。而那些浑身散发着恶臭的人则洋洋自得，向人们讲述他们的奇遇，直让一众外乡人听得心驰目眩，纷纷恨自己未能生在落鹏粪的渔村里。一时间嗟怨之声不绝于耳。
被围在垓心的那个讲故事的人，听到一声声叹息，精神不禁为之一振，忍不住把讲完的故事又讲了一遍，他的故事也不断膨胀。在他的讲述里，他骑上鹏翼，使鹏鸟受到惊吓。而且，他还自称割下了一坨鹏肉，在火上炙烤后吃了下去，斜纹的肉丝比手腕还要粗，嚼起来像木头，难以下咽。说到这里，周围的人群又是一阵大哗。
他身上散发着的恶臭类似于腐烂的鱼子酱，吸进鼻腔后，留下热烘烘的轨迹，灼痛感随之而来。这恶臭马不停蹄，紧接着直冲上脑，前额上立刻一阵聒噪，仿佛要爆裂开来。闻到这恶臭的人，都用双手抱住了自己的脑袋。你知道，这是很多年以前的事情了。那时节，人们以一身恶臭为荣，为此而不惜自污者大有人在，或以身涂粪，或怀揣粪团，只为博一个见多识广的虚名，惹几声来自民众的惊叹。如今，你早就离开了海，行走在车水马龙的城市，当你见到那些声嘶力竭的讲演者，还有那些滔滔不断的明白人，便会深感这些猥琐的自娱和自满如出一辙。
那天在清扫街道时，人们发现了一根金色的羽毛。这根羽毛有十几间房子那么大，鸟羽的杆是空心的，两个人并排骑着马走进去，还碰不到头顶。后来这根羽毛被人们铸成了一座桥，固定在村外的河道上，每天人来人往，好不热闹。由鹏的羽毛杆做成的桥是半透明的，隐隐可见车马行人走在其中，身形模糊不清，仿佛行走在水中。而进入桥中却毫无黑暗，原来阳光可以照透桥身，桥内温度因此升高，入桥则有暖流扑面而来，出得桥来往往大汗淋漓。

金翅大鹏
 古本《迦楼罗及诸天密言经》
有人赶着一架马车，车上是堆得近两丈高的渔网，马车摇晃着来到桥口。这座渔网的山峰明显比桥高出了一大截，车夫正在挠头，忽见桥洞陡然膨胀，片刻间就高过了马车的最顶端。车夫想也没想，就赶着马车进了桥，所到之处桥身隆起，他走过去之后，桥身便恢复原样。
那天在桥外的人都看到一幕奇异的景象—笔直的桥身上生出了缓缓移动的肿块，就像一条刚刚饱食的巨蟒。路边的行人停下脚步，抬手指点着桥上那个肿块的移动方位，众口啧啧称奇，却不知是何道理。你知道，这是许多年以前的事情了。曾几何时，你也遭遇到同样的围观，却浑然不觉。



夔
殿上火光起伏，黄帝和众臣的脸上明暗不定。掀动火光的风，把众人的脸也给掀动了。他们的脸在那一刻薄如纸，随时都会崩坏。
这些脸纷纷朝向大殿正中的一根石柱，石柱上绑缚着一头黄牛。这头牛只有一条腿，独自支撑着地面，牛头上有耳朵却无双角，除此之外，都和牛一模一样，只有眼神比牛凶恶，眼眶都快要瞪裂了，血线呈放射状，布满眼球。这只怪牛就是夔了，众人争相躲避着夔的眼睛。
黄帝手下的勇士们在东海激战七昼夜，利刃都被夔的独腿给踢折了，与此同时，夔连声大吼，震得勇士们耳朵里淌出鲜血。功成之日，七名勇士只剩下一名，仅剩的勇士和夔双双力尽，在海上顺水漂走。守在外围的战船围拢上来，此时的夔只能束手就擒。士兵们七手八脚把夔捞起来，从头至尾缠满了绳索。就这样，夔随着战船登上了陆地，这应该是它第一次离开海。

夔
 明万历三十年刻本《三才图会》王圻、王思义辑
夔生活在东海上，以东海为家，出入海面，就像出入自家门户一般。夔昼伏夜出，每当它在夜里浮出海面，就会有大风雨和雷电降临。电光照亮了它的侧影，它用独脚支撑身子，站在海面之上而不沉没。漫天风暴骤起，都以夔为中心高速旋转，周围的过往船只尽皆覆没。当它沉到海底深处的石穴，风浪就会止息，海面上云开日出，只是夔刚才站立过的海面，仍然有一处漩涡未退去，夔就是从这里出来的，也是从这里消失的。找到海面上的锥形漩涡，便是找到了夔出入东海的门户。
横无际涯的东海上，这样的门户只有一两处，漫长的寻找开始了。
古往今来的夔只有两只，一只被黄帝所获，另一只不知去向。关于夔的一切，黄帝手下最渊博的臣子，也不明就里。即便翻遍了记载天下鬼怪的《白泽图》，也对夔语焉不详。此时，夔忽然一张嘴，众人都捂上了耳朵，连黄帝也探出两个拇指，死死堵住了耳朵。在海上，他们已经领教过夔的叫声了。
当众人各自掩耳之时，一声长啸就在这时发出。长啸是从夔的喉咙里发出来的。大殿一阵抖颤，殿顶上土屑降落如雨，支撑大殿的廊柱也摇摇欲坠。众臣簇拥着黄帝，一齐涌出了大殿。黄帝长出一口气，只得动用了切玉刀，他命左右把切玉刀递给了一位武士。此刀来自昆仑山，世间最利之器，无所不断。黄帝朝武士挥挥手，武士会意，再次折身回到殿中，不多时，又是一声长啸，远远胜过刚才那次。大殿轰然塌陷，黄帝及群臣被巨大的声浪掀翻在地，大殿的石柱落地之后，再次引发了巨震，黄帝和众臣在残垣断柱中互相搀扶着起身。他们在这突如其来的静谧中不敢出声，夔被大殿压住了。
黄帝下令，扒开废墟，把夔翻出来。举国之兵闻令而动，不多时，便把大殿的废墟扒开。刚才，行刑的武士已把夔斩首，夔头落地的瞬间，发出的那一声致命的长啸，终于震塌了大殿。行刑的武士被倒下的石柱压死，夔头和夔身完好无恙，海中怪兽特有的毛发，遇水则闭合，皮毛上滴水不沾，血水落到它身上时都弹开了。夔身此刻依然散发着淡蓝的光泽，仿佛能映照出周围的废墟。夔满身都是残垣断壁的倒影，也沾染上了这些废墟的颓废形貌。
黄帝携众臣来到废墟前，正看到这惨烈的一幕，众人无不惊骇。夔的颈上并无伤口，断颈处似乎已长出了新皮。两个士兵合力搬起夔头，扔进了火堆。夔头忽然睁开了眼睛，脸上现出诡秘的笑，脖项的断口处稳稳端坐在柴火中央，大火也难以伤它一丝一毫。工匠持切玉刀在夔身上轻轻一划，应声而开，火中的夔头也闭上了眼睛，眼皮闭合之时犹如利刃相撞，这时的夔才算真正死去。黄帝和众臣长出了一口气。
那个挥刀的工匠是最早的制鼓名家。他把夔皮剖下，蒙了一张鼓，而鼓槌用的是夔独脚上的大腿骨和小腿骨。鼓手左右手各持一根夔的腿骨，开始擂动。大腿骨敲出的声响沉重，小腿骨敲出的声响尖锐，每敲击一下，便可传出五百里。鼓的声音是朝外走的，只伤人，不伤己，方圆五百里内，鸟兽纷纷遁走，山河一片死寂。
黄帝大喜，在鼓前摩挲多时，鼓面上细密的绒毛奔来掌底，就像抚摸着无尽的江山。他的手掌缓缓走过鼓面，鼓内也有蜂鸣式的颤音来应和，这使黄帝喜形于色。由此观之，捕夔所带来的一切损耗，又都是值得的。夔鼓架在战车上，跟在黄帝的马后，从此随黄帝四处作战，遮天蔽日的旗罗伞盖不但遮住了黄帝，也遮住了夔鼓。

夔
 胶东剪纸约清末民初
不久之后，黄帝与蚩尤开战。两军刚一交手，黄帝的士卒们纷纷退了回去，把蚩尤的队伍晾在了原野上。深秋的原野草木焦黄，蚩尤的队伍无处躲藏，黄帝的夔鼓在两军阵前响起。原野上的枯草被连根卷到空中，蚩尤的兵卒们双耳流血，连蚩尤的耳朵也有血渗出。蚩尤松开掩耳的双手，手心里满是黑血，泛着黑玛瑙似的光泽。蚩尤的兵卒，已被鼓声笼罩，堪堪覆没。蚩尤大惊，忙不迭用手掩耳，但为时已晚，蚩尤也因此战败被擒。
逍遥在海外的夔，死后成了黄帝集团的开路先锋。东海那么大，它还是没有躲开是非。作为海怪，只要身怀异秉，就不那么自由，麻烦会自己找上门来。



嘉氏二怪
嘉应和嘉佑兄弟二人浮在海上，鼓起腮帮，海上骤然起了大风，把一条商船的帆布都吹破了。商船在风浪中倒扣过来，有上百人落水，呼救与哭喊声此起彼伏，嘉应和嘉佑见状哈哈大笑。
这时正是半夜，渔家女林默在梦中忽然惊觉，起身朝海上赶来。她在海面上如走平地，径直来到商船前，探出一只手抓住早已底朝上的大舵，硬生生把船扶正。霎时间，帆布焕然一新，船内滴水不沾。随后，林默双袖齐挥，落水的人们被凌空提起，纷纷落回船上。舵手归位，帆手升帆，客商们则直接落回了自己所在的舱，身上衣裳也在瞬间变干，一场海难转瞬平复。船上人齐声呼林默的名字，喊声响彻云霄，而林默从这些喊声中迅速恢复了体力。此时，她转身看着那掀船害人的嘉应和嘉佑，眼中闪现怒火。
嘉应和嘉佑二怪见状大惊，林默的身手显然远在他们二怪之上，尤其是在举手之间救起上百人，并施法把这些落水的人身上弄干，二怪合力来做的话，恐怕要一整天才能做得完。想到这里，二怪转身就走。林默从商船上解下一条小舢板，一路追踪而来。

嘉氏二怪
 清同治九年《天后圣母圣绩图志全集》林清标撰
舢板无人驾驶。林默把左手按在舢板上，舢板就跑得像一条闪电了。她的右手举在空中，劈开那些迎面而来的风。嘉应和嘉佑回头看到林默施法，心中暗自称奇。他们脚下加紧，两个人疾行在水上，却甩不掉林默。三人在海上，卷起三条雪白的水线。不觉间，他们已跑出几千里，嘉应和嘉佑这时才觉得难堪，竟然被一个小姑娘撵得到处跑。此时已到开阔的外海，四周全是大水，看不到岸。
在这里，嘉应和嘉佑稍觉心安，外海是他们的老巢。于是，二人回转身，想和林默做个了断。林默已到跟前。二怪把手中的枪和叉投向林默。两件利刃，从两个不同的方向飞来。哪知林默不慌不忙，待枪和叉险险挨到身上，才微微一抬手，把两件兵刃都接了去，合在一处，双手一用力，两把兵刃齐刷刷断成了四截。嘉应和嘉佑互相对视一眼，不敢恋战，化作两道黑烟腾空而去。
林默微微一笑，也不追赶，回转船头，沿着来路返回了渔村。在云端的嘉应和嘉佑回身看去，不由得大吃一惊，原来林默的船是悬浮在海面上的，波浪在船底跳跃，却还没有够到船底，船底仍是干燥的。嘉应和嘉佑同时抽了一口冷气，回转身急急逃命去了。他们再也不愿见到林默了。
事与愿违，就在三天后，在海边的石山上，嘉应和嘉佑在树荫里休息，二人的伤稍为好转，跑出来透气。在他们目力所及之处，林默忽然出现在山间小路上，背对着二怪，疾步朝山上走去。
二怪看到她的背影，惊得从树荫里蹦起来。两人尾随在林默身后，沿着山路攀升。抬头看林默，她脚不着地，正凌空而行。嘉应和嘉佑不敢上前再追，要抽身退回去，却又心有不甘。正在他们迟疑不定之际，林默忽然回手掷出两道灵符。这两道灵符刚出手，就在半空中燃着了。火光起处，像两颗流星破空而出，在空中尖啸不止，而林默头也没回，继续往前赶路。二怪措手不及，被灵符撞在当胸，肋骨折断数根。二怪吃痛，双双跪倒在地上。在他们抬起头的瞬间，他俩几乎同时看到了林默的翠绿的裙裾。
林默知他们魔心尚未根除，就不再追赶，放他们回了深海，不久还会再见。只见她裙裾轻移，逐渐走远。二怪抬头观看时，林默早就离开了。二人心里惊惶不定，从此再也不敢在海上兴风作浪。
果然正如林默所料，不久之后他们又见面了。彼时，二怪伤势已好。他们这回见到林默并未躲避，而是像提前商量好似的，不约而同上前跪拜。林默知道他们是真心敬畏，便将他们搀起，从此教他俩一心向善，二人一一受教。
海上从此少了两大恶寇，沿海渔夫无不额手称庆。林默从此名声更震，群魔尽皆驯服，海上又恢复了平静。
林默即后来的海神妈祖，是渔人的护航之神。林默是她身为渔家女时的名字。渔人每遇海难，急忙低声念诵她的名字，她就会立刻赶到现场，仍着渔家女子的装束；若念“妈祖娘娘”，她就会盛装华服而来，不过要等很长时间，因盛装华服穿戴起来毕竟费时费力。所以落海的渔人只念其本名，以求她速来相救，后来所历一一应验。
嘉应和嘉佑二人做了林默的左右护法，辅助她伏魔救人。林默在海上施法浮起沉船，又有了嘉应和嘉佑相助，省力不小。二怪自幼生长在海上，善识水性，下水把落难之人一一救起，并放回船上。那些落难的人只觉将要沉没的身子忽然被大力从水中提出，离开水面的一刻，眼前一花，就径直飞回船上。海上风浪也在这时平复，一轮明月升上了桅杆，照出了凌乱的残损之帆。想起方才的生死关头，仿佛身在梦境，只有湿透的衣服和头发，证明这场海难真的发生过。
嘉应和嘉佑浑身湿漉漉的，刚从海里钻出来，就飞到了云端。他们在海上吹干衣服和头发。在月圆之夜，他们的身影铺在海面上，金光闪耀的海面上有了他们的硕大身躯的倒影。他俩踩着云，从海面上飞走了。害人和救人，原本只在一念之间，只不过前者更加简单。
后来，这二人都得了正果，位列仙班。每到一处妈祖庙，就可以看到嘉氏二怪在神坛上做舞蹈状。你知道的，并不是所有的海怪都像他俩这么走运。



长髯国
书生若有所思，手捋着颏下足可过膝的长髯，在船舱内来回踱步。来自足底的震荡，使书生的长髯抖出了连绵不断的波浪—由颏下直扑地面。他缓步出舱，出舱门时略一低头，让过了头上的紫金王冠，流苏上的明珠铿然有声，长髯的末端已触地。左右侍者忙帮他把长髯撩起，另有两名护卫前趋开路，先行来到船头，手擎画戟站立，两只戟的月牙刃口上齐射出弧形的白光，把海上阴云密布的天空照亮。乌云吃痛，让开了一条深蓝的路，久违的蓝光落到船上。书生和一众护卫的脸上都泛起了宝蓝缎子似的天光，一船人都默不做声，侍者们齐刷刷望着书生，就像夜航的水手们在舷端搜寻灯塔的冲天火光，久寻不见，心中难免惴惴。
这些侍者们也有同样的长髯。当书生站到二侍卫之间，一行人的长髯便在海风中一齐飞向船外，在空中无所依傍，这更为海上远行增添了几分浓重的悲壮之色，众人都默不做声了。船舷两侧的海浪向后荡去，远远望去，船的上空覆盖着由长髯织成的黑云，把大船罩得严严实实。海上的飞鸟受到那些长髯的惊吓，纷纷躲避。

《虾夷土人风俗图卷》
绘于日本江户晚期，北海道古称“虾夷”，其风俗喜留长髯，即传说中的长髯国

这是一条飞龙船。龙头火鬣贲张，隐隐有风雷激射，龙尾拍打水面，抹平船行之迹。飞龙船把这一船人的愁绪迅速驮走，踪迹难觅。
有顺风相送，船在片刻之间已驶出万里之外，这场景似曾相识。书生连连叹气，他想起了多年前的一次出行，那次出行时他遇到海难，从此改变了他的命运。左右侍从见书生闷闷不乐，也都低头不语。
长髯国在东海之东，波涛浩淼之中，国人不论男女老少，皆有长可及地的长髯。你知道，这是很多年以前的事情了。
书生来到船头，海面上云雾缭绕，脚下的飞龙舟早已冲开云雾一角，海中长条状的白沙洲就在这时忽然来到众人眼前。雪样的沙洲，漂浮在海浪之间。众人眼前一花，纷纷闭眼躲避白沙散发出来的强光。随后，才慢慢把眼睁开，三角形的白沙洲随波涛上下。虽然书生已贵为长髯国主人，但在海上，他分明感到自己还是当年的书生。那些年，他还在为科举功名而忧心，长久难以释怀，眼下，回想当年那些无谓的奔忙，早就抛在脑后。现如今，他已不是当年的书生，而是长髯国的主人，一人之下，万人之上。
在遥远的长髯国，往昔的忧闷得以集中释放出来，这种疗伤的方法，直到今天还被广泛使用。
书生手搭凉棚，朝白沙洲上望去。那上面寸草不生，唯有一株异木孤立在白沙洲的中央。球形树冠如碧，枝叶紧凑有致，这便是开启龙宫之门的嘉木。书生舍舟登岸，走进嘉木所投射的树荫里，抬手轻叩银白的树干，连扣九遍，脚下的白沙洲开始下沉，随从人等救之不及，书生已从沙洲上消失。在他消失的地方，出现了一个圆坑，深不见底。众人嗟讶不已，都围拢在坑前，朝沙坑内张望，滔滔水声从中传来。众人面面相觑，伏在坑边不忍离去。他们心中隐隐感到书生没有出事，只是去了另一个世界，因此，他们都守在坑边，就像守着异度空间的门户，盼着书生归来。
沙洲陷落的那一刻，书生只觉周身凛然一凉，才知来到了海底，但身上并未沾湿。顷刻间，脚底的那片沙洲疾驰，载着他来到水府门前。鹿角的龙王身着便装出门相迎，书生忙整衣冠上前施礼，却被龙王一把扶住。书生低头正看到深绿色的龙爪在红绸袍袖中探出，每趾虬曲，布满了环状的褶皱，各条褶皱还在不住地抖动。书生暗暗惊心，更不敢抬头直视龙王面目，只得低着头跟在龙王身后。
他们由正门进入，一直走到水府的深处。书生暗自偷看，但见每至一殿，整个水府便以他们所在的大殿为轴心旋转数周。一路走来，书生早就晕头转向，不记得来时的路了，龙宫水府的秘密也因此难以索解。恐怕对水府了然于胸的，只有龙王一人而已。那些龙子龙孙以及虾兵蟹将，和书生一样，也是面现困惑之色，不时搔首。每到一处，龙王就把龙头杖往地上连点三下。在龙王的操控之下，水府的布局幻化无穷，早已改换了模样。
看到此处，书生暗想，龙宫的手段和人间好像并没有什么两样。虽然书生只是心中暗想，但以龙王的大神通，早对书生心里的想法有所察觉。龙王回头望了书生一眼，眼神意味深长，书生便不敢再做乱想了。他跟在龙王身后亦步亦趋，生怕在偌大的龙宫水府里迷失方向。
他们一路走上玳瑁铺就的台阶，彻骨的冰凉从脚心传来。书生低头一看，龙王的脚在袍服下露出来，初时看不真切，尔后每升一阶，龙王的袍服下就露出虬曲的龙爪。暗青的长趾如枯枝，末端的钩尖在台阶上留下五道粗重的爪痕。书生忽觉心头一紧，这些钢爪仿佛抓在了书生的心上。
多年以后，书生仍会想起那天踩着龙王的足迹走上台阶。那时，他分明感到脚掌的那一道道沟壑的纹理仿佛要被深沟吞噬，这也使他在光洁的玳瑁台阶上得以立足。玳瑁台阶光洁异常，脚底一碰台阶就要滑倒在地，龙王的这一举动似乎是专为书生，否则一个凡人是难以登上玳瑁台阶的。书生心底忽然一阵微温，初见龙王时的怖惧也荡然无存。不知不觉间，漫长的玳瑁台阶骤然停止，他们已到达最顶端。回头再看，身后的玳瑁台阶光洁如初，那些爪痕，不知何时被龙王收回了。龙王的爪痕，原来是龙王身上收放自如的一部分—它们随时都会从爪尖的芒毫上释放出来，也随时会被吸走，书生心想。
他们在紫晶的珊瑚台前落座，东海的层峦叠翠纷纷奔来眼底，更有万千水族两厢悬浮。书生和龙王手持玉螺杯，在夜明骊珠的光华中饮茶，而那茶杯，是整个的大珍珠雕琢而成，珠光把茶水染成了银色。书生喝了一口，唇齿之间也变得银光闪闪，嘴唇微张，眼前就有银芒大盛。
当龙王问及书生的来意，书生的记忆之门便打开了。
一年前，家住东海之滨的书生乘船渡海，在海上遇到了大风暴。正是夜里，风暴来得突然，全船倾覆，许多人还在睡梦中，就沉入波浪之中。书生落水后不省人事，昏迷中被人救到岛上。不多时，耳边有人呼唤。书生睁开眼，发现自己躺在了牙床上，床头的红宝石晃得他无法聚拢目光。凝神多时，才隐约看见床前围坐三人。这三人都是长髯拖地，看相貌却只在青壮年。书生忙问身在何地，三人齐声开口答曰：
长髯国。
书生见他们及地的长髯，心中暗暗称奇，长髯国之名倒是不虚。只是这长髯未免稀疏了些，难壮威仪。每人的长髯只有五六根的样子，虽少却不乱，长髯之间互不纠缠，也不相碰，都是直直地垂到地上，像一匹倾斜的绸布。他们站起身时，长髯与地面齐平；坐下时，长髯则垂在地上，长髯末梢带有一层浮土。更有甚者，长髯还挂着雨后土路上的泥浆，后凝固为泥块。这使长髯的主人在走路时狼狈不堪，长髯上的泥块与地面磕碰，一路钝响，这已成为长髯国雨后的普遍景观。
书生盯着这三人看了多时，眼前这三个人倒也毫不介意。他们搀起书生，来到闾巷，见街上人人都是这样的长髯，在市井繁华之处，长髯之影密集，就像下着一场黑雨。书生看遍多处，暗自称奇，却也不敢多问。不多时，国王召见，书生在众人陪同下赶奔王府，朝见国王。
长髯国的国王端坐在华盖之后，书生上前叩头。起身后，抬头见国王是敦厚老者，也是长髯及地，只不过他的长髯尽数白了，每根都是笔直，垂在蟒袍之上，丝毫不乱。国王降阶相迎，把书生让到侧坐。国王与书生交谈多时，问及学问，书生对答如流，国王不禁大喜，命人唤公主出来相见。
不多时，环佩叮当，公主来在殿前。这公主竟然也有长髯，书生暗暗心惊。及至国王开口要许亲，书生想了半天，忽念及孤悬海外无依无靠，不知何时才能回返中土，这才勉强答应。偷眼观看，公主的长髯拿红丝绦绕了两匝，在当中系了蝴蝶结。一个宫女在侧，专为公主托着长髯，像托着一股弯折的水柱。那长髯若有若无，兀自在宫女的粉手中汩汩流淌。书生不敢直视，以目触地，但见公主的长髯末梢已触在地上，书生后背上便如那地面，也同受到来自那长髯的芒刺，不觉后背上一紧。
国王在宝座上起身，来到书生近前站立，隐隐有催促之意。书生不禁颇费思量，心中江海翻腾，一时间主意难定，仿佛一开口便足以惊动三世十方。丹墀之下，众臣无一人反对，都是躬身相劝。在这里，书生明显落了下风。
公主生得倒是明眸皓齿，只这胡须不看它便罢了。书生心里这样想着，只好躬身谢恩。国王大喜，众臣僚都上前来给新驸马道贺，金殿上立刻洋溢着喜气，公主含羞回避到内廷，国王当即赐宴群臣，并择定吉日，与二人完婚。举国欢腾，自不待言。
与公主成亲后不到一个月，书生早起揽镜自照，惊得铜镜脱手落地。原来，书生颏下也生出了一缕微黄的长髯，约有七八根，它们在初升的晨光中若隐若现，即便如此，书生的手指还是感知到了它们的存在。再看胡须的根部，则有七八个小孔，长髯从中钻出，隐隐还有暗红的血迹，这长髯倒像是种上去的一般，他的下巴上正有七八处尖锐难当的瘙痒，仿佛这下巴已不是自家的了。书生大惊，公主安慰道：“本地水土历来如此，外地人在此处居住日子久了，也会生出曳地的长髯，所以不必惊慌。”书生听了才安下心来。为了入乡随俗，他也开始蓄须。不到半年，书生的长髯已经长过了膝盖。至一年之期，长髯已及地面，与长髯国的人一般。这样长的胡须，常人恐怕要蓄积半生才能长成，书生又惊又喜。
昔年科甲未及第，今朝长髯忽及地。人生起落原本无常，书生在刹那惊悸之后，才稍觉安心，原来，他的命运在海外早有安排。
这时，老国王年迈，膝下无子，便生出了退隐之心，把王位传给了书生。书生谦逊再三，老国王则执意要传位，只得应允。书生不敢妄加尊号，老国王在日，便不敢称国王，而自号曰长髯国主人，内外皆称国主，举国欢庆三日。
从此以后，长髯国主人就在长髯国定居下来。好在国内清平无事，民风淳朴，实为海上乐土，书生倒也安闲自在。长髯国孤悬海外，与外界不通，也不见有外来船只停靠，书生暂时也就断了思乡之念。一晃就是一年多。这一日，书生正在堂上批阅往来奏章，久不问政事的老国王跑来相见，他一路跑得太快，雪白的长髯早就甩在了后背上，一见书生便急急下拜，高呼救命。
书生忙扶起岳丈，帮他把飘在后背的长髯拿下来，并于胸前捋顺，这才问其缘故。老国王惊魂未定，对书生说道：“吾国有难，只有你能救我们。你快去东海上找一片白沙洲，那是通向龙宫的驿站。沙洲上有棵树，扣树干九遍，去龙宫的大门就会打开。见到龙王务必求情，就说吾国有难，请龙王手下留情。我们长髯国在东海第七汊第七岛，事关生死，你必须苦苦哀求龙王，才可救我们一国之人，要不然，我们长髯国就不存在了……那片白沙洲，在长髯国正北三千里的海面上。”
书生听完老国王的一番话，也不禁大吃一惊，难道东海龙王要发水淹没长髯国？想到国中有十余万国民，书生当即不再迟疑，按老国王指出的路线，匆匆忙忙登船出发，直到来至龙宫。
龙王听完书生讲的这一番经历，不禁叹道：“东海之上，哪有什么长髯国，你分明是被海上的虾精给魅惑了。龙宫新采来虾两镬，是东海上难得的美味，劳你远来，今日网开一面，就为你减食一镬。”
龙王言毕，立刻有两名蟹将领命，抬上一只铁镬。只见镬中有一只手臂粗的大虾在腾跃，它垂下双鳌，控背弓身朝书生施礼，不及书生细看，这只铁镬转眼间就被蟹将抬着，整镬倾到海里去了。那大虾回头看了书生一眼，抬双螯连连拱手，身后的众虾也是弓身控背施礼，然后才急急忙忙分开水波，一齐游走。书生被突然加速的水流所吸附，身子往前倾倒，幸亏身旁的蟹将举起巨钳横在书生胸前，稳稳托住了书生。书生站定后，转过身来冲蟹将抱了抱拳，蟹将面无表情，举着双钳退到了龙王身边。
书生这时忽想起镬中大虾佝偻的背影，不觉心酸。那大虾的虾须尽白，却不是别人，正是长髯国的老国王，书生的岳丈。
书生忙在虾群中寻找公主的身影，却难以分辨。攒动的虾头，还有数不尽的长髯，一齐遮蔽了海水。此时的虾群在水中织成了白色的匹练，急急逃离了龙宫水府，公主或许就在它们中间。想到这里，书生心中恻然。巨大的虾流，在书生面前撤走，仿佛把书生的心也给抽空了，龙王连唤三声，才把出神的书生唤醒。不过，醒来后的书生仍望着虾群远去的方向，一语不发。
望着失魂落魄的书生，龙王叹气不语。龙王头上双角如树，随着叹息簌簌作响，枝桠之间笼罩着沉重的秋意，龙宫里顿感萧瑟，龙王身后的老龟忍不住打了喷嚏。书生当即谢过龙王，起身告辞，龙王也不挽留，一直把书生送到水府之外。时已深夜，夜叉举起明珠，照亮了水府门前的路，满地白砂和珊瑚都罩上一层蓝光。书生抬起衣袖，发现白袍也变成了跃动的蓝色，仿佛有蓝色的火焰在燃烧。书生看到这似曾相识的颜色，想不起在哪里见过，抬头一望才恍然大悟，原来这就是海水的颜色，这里是蓝色的国度。
书生辞别龙王，一躬到地。当他直起身时，龙宫水府已经凭空消失了，巨大的宫阙隐遁在黑暗之中，方才的一切如同梦幻。陪他一起来到海底的那片沙洲还跟在他身后，仿佛一只沙质的小犬，轻轻跃过一丛海藻，紧跑几步赶上了书生，轻轻触碰着书生的裤脚，书生这才想起这块沙洲的作用。他举步踏在沙洲之上，沙洲稳稳载住他的身子，一路疾驰，按来时的路回到了他们大船登陆的白沙洲。书生一路上只觉两耳之中水声如暴雨，水中游鱼不断撞在身上，他的白衫上蹭满了鱼鳞和涎沫，滑腻而又腥膻。
海上白沙洲塌陷的那个大坑，被书生脚下所乘的一片沙洲填满，严丝合缝，惊坏了守在坑边的随从们。他们看到书生从那个深坑中冒出来，毫发无伤，地面的塌陷又合拢如初。书生与随从们汇合，登船起锚。就在他们起航的那一刻，整片白沙洲陷入水底，去往龙宫的秘密道路不复存在。这条秘路，似乎只为等待书生的到来，书生离开，这条道路也就关闭了。
回去的路上，书生闷闷不乐，随行的长髯国仆众只顾落泪，一船人都默不做声了。这一日眼看就到长髯国了，大船却意外触礁，海水灌进了船舱，书生再次昏迷。就在落水的刹那，他忽然感到这一场面似曾相识，他还是那个风华正茂的书生—白日里在船头迎风赋诗，夜里静听舷外涛声。紧接着，旋转的龙宫水府、偏居海外的长髯国、生着胡须的公主、年迈的老虾王，纷纷在眼前闪过。随后，便是长久的黑暗，他又回到了静止的世界，往昔一切繁华皆不可见。
当书生醒来时，却躺在自家床上，家人皆在床侧。他在朦胧中一一认出了他们，随后又闭上了眼睛。书生的老父亲说，书生刚出海，船就沉了，幸好有同乡的船把他救起，并送回了家，在家里已昏迷了整整一天一夜。书生问起自己落水的时间和地点，恰恰是一年前的那次落水。
就在这一天一夜里，他却在长髯国做了国主，并过了一年荣华富贵的生活，还经历了龙宫营救长髯国之旅，种种遭遇，实在难以索解。一年多的所经所历，竟然都浓缩在一天一夜的昏睡之中。
他忙从被子里探出手，去摸颏下的长髯，长髯已经不在，下巴上光秃秃的，就和他到长髯国之前一样。而当他细细摩挲，却发现下巴上有七八个针眼似的小孔，在他的触碰下，这些小孔喷溅出鲜血，喷成了胡须的模样，他的家人望着他的血胡须，相顾失色，赶紧上前帮他堵住伤口，就像堵住一条决口的堤坝，屋里顿时到处红光狼藉。原来，他的长髯已在梦中被人硬生生收走了，只留下了难以弥合的伤孔。以后的许多年，每当他想起长髯国的往事，下巴都将流血不止，作为梦中所经历的唯一见证。究竟是谁，在梦中施展了如此神通？
想到这里，书生强挣扎着在床上坐起来，叹道：为何在一天一夜之内，就有那么多悲欢离合？



迎亲队
迎亲队在海面上浩浩荡荡经过，是古时中秋之际的海边常见的场面。
那时节，满月照耀在海面上，使海面上交织着月光和雾气。一时间蓝雾蒸腾，随着波浪的节奏，月光和雾气也不断起落，雾气把月光切割成无数碎片，海上光影变幻不定。就在这时，一众吹鼓手簇拥着一乘花轿从海上走过，唢呐和锣鼓声逼退了凌空而降的大浪，花轿的宝顶冲破了雾霾，轿顶的蜃珠投射出一线红光，为整个迎亲队照亮了前进的路。
迎亲队所过之处，海面的波浪仿佛凝固了，各色的脚掌落在上面，就像踩中了土坷垃，浪峰上便有了深陷的脚印。伴着漫天扬尘，他们深一脚浅一脚艰难行进，这样的道路仿佛漫无止境，海天茫茫，也不知他们要去往何方。等迎亲队走过之后，那些凝固的浪峰被海水冲散。有渔夫下网，网到了几块带着脚印的浪峰，他双手抱出那浪峰，放在船头细细端详。再看浪峰上的那些脚印，有鸟形的三趾，还有兽形的四趾，脚掌奇大，爪尖深陷进浪峰，俨然都不是人形。渔夫大为惊愕，把那些浪峰一一抛回海里。

水兽迎亲
 清版武强年画
它们一回到海里，就立刻融化了，所以没有人相信渔夫所说的一切，这时他才后悔扔掉了几座浪峰。于是，这个秘密便长存在渔夫的心中，伴他走过无数个海上的日夜。他在海上四处寻找那样的浪峰，以证明自己说的一切，却再也没有找到。和所有的秘密持有者一样，他遭逢奇迹，便守口如瓶，把后半生用于寻找，却又一事无成。他为了别人眼中不存在的事物而抱憾终生，没有人能了解他的寂寞。
这些海上迎亲队来来往往，也不知是谁家嫁女，更不知迎娶的是何人，所有的奔走忙碌，都带有末世将至的富贵金粉气。队伍中心通常簇拥着一乘八人抬的大红花轿，轿顶被各色珠宝堆满，散发出七彩之光，整个迎亲队伍都被笼罩在这光内。轿围上绣着古怪的图案，轿子一侧的窗口上跃动着珠帘，新娘的血红盖头若隐若现，轿夫的身形也被映上了红光。周围抬轿子的，多是些一人多高的虾兵龟将，他们当中只有一两个化作了人形，看不出本相，余者都是虾、龟的本身，轿杠在他们的背甲上摩擦，不断溅出金色火星。队伍的前头，还有些冷面的蟹在吹唢呐，他们吹得很卖力，眼珠子都鼓出了眶外。虾兵敲着铜锣开道，队伍缓缓行进，自始至终无人开口说话。新娘也未哭闹，一直端坐在轿子中央一动不动，仿佛木雕泥塑一般。一行人不苟言笑，整个迎亲队气氛诡秘异常，他们只把唢呐和锣鼓搞得震天响，却从未开口说一句话。这巨大的热闹，亦是巨大的孤独。
有人说这是海神纳妾，也有人说是龙王嫁女，或者是海上精怪的自娱自乐式游戏，众说纷纭。直到有一次迎亲队经过，渔夫们远远望见轿中新娘的盖头极为高大，新娘头顶似乎有角，把盖头撑起，看这长了角的头顶，或许就是传说中的龙女了。不过这些都无关紧要了，只需知道有这样一支迎亲队伍走在海面，那红色的喜气也异常蹊跷，仿佛一路没有终结，轿夫和鼓乐手毫不知倦。
人们所看到的迎亲队，古往今来只有这一支。他们在海上不停步，从一片海域到另一片海域，所走过之处还会重走一遍，所以会被多次看见。甚至有人算出了迎亲队在海上出现的周期，于是提前忙完手中的活计，晚上到海边，躲在大礁石后面观看。迎亲队如期出现，海面上红光一片，紧接着，锣鼓一时大哗，仿佛雷公敲响了铙钹，震得众人耳鼓作响，礁石上不断有碎屑滚滚而下，落在人们的身上、脸上，却没有人感到害怕。虽然看不清楚，但这隐匿的海上秘密，却给人们带来长久的欢乐，于是便有了一次次翘首以待，一次次掐指盘算。
那时节，人们已对迎亲队习以为常了，只有这来路不明的迎亲队，才能抵消生活的平庸和无趣，以身赴险就不足为奇了。每到海上迎亲队出现的日子，礁石后面冒出的一丛黑压压的头颅便是明证。那么多人不顾及一己安危，等候着的却是自己一无所知的迎亲队。
有个船老大在出海时碰到了迎亲队。那支队伍忽然出现，仿佛从水底冒出来，就在船的正前方不远处，船老大只望见整个队伍的后背，那些怪物的背影薄如纸片，仿佛是由剪刀剪出来的，正顺着风向来回摇摆，就连轿子也快要被风吹破了。船老大招呼船上的渔夫都出来看，却看不真切，迎亲队中有云雾缭绕，使队伍中的每个人都面目模糊。为了看得更清楚，大家合力划船往前赶，而迎亲队虽然缓步前行，却仍然遥不可及，船头和迎亲队的队尾总差了两三丈远，这是无法逾越的极限了。
到最后，一船人筋疲力尽，只得放弃追赶，任凭船飘在海上。再看那迎亲队，还在前方不远处，不紧不慢地走着，并没有走远，就和刚才一样，对身后的渔船还是毫不理睬。迎亲队仿佛来自另一世界，这热闹的景象与我们的世界毫无牵连，有多少爱热闹的人因此而黯然神伤。
就在这时，厄运降临了。那些唢呐和锣鼓的喧哗仿佛从水下传来，船底隐隐受到震动，船板的接缝一一绽开。木板深处的铁钉弹射出来，在大力的挤压下，这些铁钉都翻卷成了小团的废铁，旋转着飞离船体，破空而去的尖啸不绝于耳。有的铁钉打在了渔夫头上、身上。满船的渔夫们心惊肉跳，手舞足蹈着躲避铁钉的侵袭。这时迎亲队已经消失。铁钉们离开船身，这条船便四分五裂，船上的人无一生还。

迎亲
 胶东剪纸



龟丞相
龟丞相在龙宫领了龙王旨意出来，抬腿上了车辇，开始了水下的颠簸之旅。这是一辆由八只虾卒拉着的锦篷车，能往返于水陆之间。这些虾卒都要按时剃须，以免在车飞奔时，飘到身后的长须甩到龟丞相的脸面上。车子飞动，留下大串气泡，往来水族纷纷躲避，龟丞相在车上愁眉不展。龙王派他去一户渔夫家里索祭，这个渔夫是东海上出了名的不讲理，连龙王都怕他三分，便把包袱甩给了龟丞相。想那祭海之时，东海之上人人向龙王庙进贡整猪整羊，唯独这个刁蛮的渔夫不上贡，族长去劝了三次，都被这渔夫客客气气地请了出来。蟹将前几日去索，回来时丢了一只螯，龙王施法才给接上，最近正在养伤。想到这里，龟丞相一时没了主意，而虾车却毫不迟疑地飞奔。龟丞相甚至希望这车永远这么跑着，永远不到终点，这样就可以不必和那个渔夫见面了。

龟精
 嘉祥汉画像石
越怕车到岸，车行越快。虾车登岸，在旱岸上走不多远，就来到了渔夫的草屋前。渔夫正在房前的空地上晒鱼，见龟丞相走来，赶忙转身回屋里。龟丞相也跟着进门，不成想被门框卡住了壳，原来这门框是渔夫专门为龟丞相准备的，一碰到门槛，两边的门框就会朝里合拢，把龟丞相夹在当中，动弹不得。渔夫从屋里拿出了菜刀，抵在龟丞相的脖子上，这老龟也不敢缩头入壳了，稍微一动，菜刀就会杀进肉里去，菜刀刃口刚磨过，看来渔夫早有准备。这门，这刀，都是厉害的杀招，龟丞相的脖子上已经有了血线。在暗红的血线里，点点朱红终于汇成了一滴血，一直滑落进龟壳深处。龟丞相顿时手脚冰凉，门外拉车的八名虾卒大惊失色。渔夫倚门大笑道：“你们回去禀报龙王，拿三斛珍珠来换老乌龟，见不到三斛珍珠，我拿龟壳当锅盖。”
八名虾卒一听，吓得连滚带爬，扔下车，转身回了海里，向龙王报告事情的经过。龙王不等听完，已然大怒，大骂龟丞相丢尽龙宫水府脸面，一挥衣袖，打翻了一张珊瑚桌。桌子在空中翻滚，落在金砖的地面上摔得粉碎。眼见着珊瑚桌摔碎，龙王忽然一转念，恢复平静，命左右取来三斛珍珠，交给虾卒，让他们回去赎回龟丞相。原来龙王正领玉帝旨意，到各地去降雨。时辰迫近，龙王便无心顾及龟丞相的事，草草交代几句，便取袍服和法器，伸手一指，海水分开一条通道，腾空降雨去了。
虾卒们回到渔夫家，见龟丞相还在门框里，背后的圆壳让门框挤成了方形，脖子间的血已经板结成痂。渔夫正在窗口，远远望见了战战兢兢的八名虾卒靠近了自家的草屋，便指了指窗台，让虾卒们把珍珠放在窗台。
虾卒们捧上三斛珍珠，窗台上大放光明。彼时已近黄昏，草屋里也被珍珠映得白亮如雪。渔夫点点头，抬脚朝龟丞相腹甲上一踢，叫了一声：“去吧。”
龟丞相从门框里飞出几丈远，仰面朝天摔在地上，同时砸倒了几个在门外张望的虾卒。龟丞相在空中踢腾手脚，一时难以翻身，虾卒们赶紧过来搀扶。他们推着龟壳，刚把倒下的龟壳立起来。虾卒已经力尽，龟壳朝虾卒们压下去，把虾卒们尽数压在壳下，又是一阵哀号连天。渔夫在屋里哈哈大笑，也不理会龟丞相和虾卒们，兀自关了门窗，在室内把玩珍珠。三斛珍珠合在一处，足有百余颗，每颗大小略近于拳，半透明的大珠的内部有霞光流转，珠光从门窗缝和屋顶的草缝里透出来，照出了草屋的种种疮孔。这时，龟丞相已挣扎着站起了身，无奈重伤之下不敢硬拼，低头忽见渔夫门前晾晒的鱼，于是龟丞相对海里的鱼施了法，让渔夫一个月内捕不到鱼，想这样把渔夫活活饿死。施法完毕，便由虾卒们搀着回了龙宫养伤。
一个月过去了，龟丞相的伤也养好了。夜里他偷偷潜回渔村，看渔夫有没有饿死。来到渔夫家门前一看，渔夫门前晾晒的全是虾，没有一条鱼。龟丞相一拍脑袋，暗叫失算，于是再次施法，把龙宫水府的鱼虾螺蟹全都从这片海域赶走了，一个月内不准回来，渔夫下网时将一无所获。龟丞相这才放心，回龙宫静等好消息。
又一个月过去，龟丞相来到渔夫家门外一看，气得仰面栽倒在地。原来渔夫房上晾晒着海带，浓重的墨绿，快要把草屋压塌了。原来，渔夫这一个月吃的是海藻，虽然没有鱼虾，仍过得优哉游哉。龟丞相这回又发狠，把近海的海藻也尽行铲除了，包管叫渔夫一个草叶也得不着。龟丞相这回胜券在握，又回到龙宫。沿途见到水府的兵丁人人肩扛成捆的海藻，往遥远的外海搬运，这都是按龟丞相的命令来做的。龟丞相见了，心中更是畅快，此时他还听到一个搬运海藻的虾兵嘴里发出粗重的喘息。
转眼又是一个月。龟丞相急忙来到海边，渔夫的草房不见了，取而代之的是一座大宅。广亮的门楼、门洞，门上一块鎏金匾，上书四个大字：积善人家。看到这四个大字，龟丞相咬牙切齿，便要上前捣毁这块匾。龟丞相走到大门前，刚想伸手推门，一眼瞥见了红油漆的门框，手在半空里僵住了，他又想起了被困门框的经历。
龟丞相想了半天，才想起前因后果，原来渔夫把三斛珍珠中的一斛换成了钱，那三斛珍珠，都是东海深处的夜光珠。渔夫不但置了产业，有了使唤仆人，而且以后不用捕鱼了，龟丞相眼见着渔夫的仆人解开缆绳，把当年的渔船顺流放走了。望着小船飘远，龟丞相也泄了气，浑身的气力好像被那只小船给带走了。
在回东海的路上，龟丞相一步三回头。那座大宅里歌舞声声传来，不时有珠光从宅院里破空而出，在夜空里四处扫射，好像有多人拿了珍珠在院里走动。这些利剑似的珠光扫过海边的松林，有不少枝叶落地，惊起了树间的鸟，它们扑棱棱飞在夜空里，搅得龟丞相心烦意乱，对这个渔夫无计可施，只得就此放弃。
有了这次经历，龟丞相从此一蹶不振，再也没到岸上来过，昔年在渔村穿堂过户的威仪化作泡影。



蟹将
最让蟹将津津乐道的，就是在八仙大闹水府龙宫、与龙王激战之时。他曾出铁钳暗算，在乱军中夹住了张果老骑的驴。张果老也是一时大意，居然在阴沟翻船，再起身时，粘了满脸泥，双眼难开，只得靠听力来躲避兵刃，险些被虾兵们给捆住。张果老只得抖擞精神，在原地一甩大袖，把那些虾兵们掀翻了。蟹将也未躲开张果老的一袖，被掀到了海面的礁石上。
直到双方罢兵，蟹将才自己苏醒过来。背甲上一阵阵剧烈的抽搐，浑身的甲胄仿佛要断裂开来，张果老的飞袖果然难以抵挡。再看身边，已有无数鱼虾兵卒被摔成了肉泥，龙宫内哀鸿遍野。只有蟹将受伤后活了下来，而且险些制住了张果老，足见身手非同一般。
蟹将的出色表现，终于引起了龙王的注意。万千水族奔走，在忙着打扫战场。龙王从鱼虾匆匆过往的缝隙里打量着蟹将，蟹将分明感到了这目光的分量，背上的创痛一扫而光，蛛网似的裂隙也在瞬间平复，伤口的愈合竟是如此简单。

蟹将
舟山渔民画王晓安绘
那次大战，龙王亲自出马，也吃了败仗，被八仙的法宝给逼了回来。败阵之后，龙王收拾残兵败将，发现只有蟹将功劳最著，其余的兵将非死即伤，只有蟹将勉强赚了一局，而且未受重伤。龙王大奇，深为嘉许，便把蟹将拔擢到了龙宫主将的位子上，统领水府的虾卒。四方水族闻讯皆来祝贺。酒席宴间，蟹将又把恶斗张果老的经历讲了几遍，众人啧啧称奇。蟹将得意洋洋，涎沫飞到众精怪脸上。他嘴里喷吐出的气泡都带着团团酒气，不慎触破这些气泡，便会立刻被酒气熏醉。蟹将最后也醉倒在了桌前。在他倒下的刹那，双钳打飞了桌上的杯盘无数。那些旋转着飞出去的杯盘，打中了在座的鱼兵虾兵，不少精怪头上都碰出了大包，出门时抵在了门框上，不得不弯腰低头才得以出门，门框上流淌着脓血。那真是混乱的一夜。
谁能想到，在海底深处，有这样的一场狂欢。这样的狂欢以前没有过，以后再也不会有了。一夜欢宴终以满场呻吟而散场。那天夜里，风浪忽至，在海底难以立足，众精怪只得互相搀扶着走在回家的路上，他们的身躯在风浪中摇摆不定，仿佛随时都会被大浪带走。蟹将醒来时全然不知，只记得自己被封为龙宫主将，其余的便都不记得了，就像做梦一样。
蟹将被推到了主将的位子上。这在蟹将看来，又是理所当然。
与八仙一战之后，龙王深感各路神仙力大，一夜之间便觉强邻环伺，于是在水府闭门不出。所幸水府珍宝应有尽有，各类珍馐更是天下所无，龙王便在龙宫内安住，从此约束属下，自己也是足不出户，以免招惹是非。
自从龙王深居简出以来，水府刀枪入库，再无争斗。蟹将作为龙宫的主将也闲了下来，整天在水底闲逛。闲来无事，他还是逢人便讲当年恶斗张果老，堪堪斗了个扳平，听者无不哈欠连天，蟹将自觉无趣，便又想了新的办法。这一日，蟹将搬来一块礁石，扔在水府门前，地砖立刻被压碎了几块，水府的大门都晃了几晃。众精怪大惊，以为又有人来龙宫生事，正欲逃窜，忽见蟹将出现在大石面前，举起一钳，便将礁石剪成了齐刷刷的两段，铁钳再度出击，巨石被剪成了粉末，水府门前漂过一股浊流—巨石的粉末被水流给带走了。
精怪当中爆发出潮水般的掌声，这掌声中也有龙王的。龙王的掌声一起，把众精怪的掌声都给压下去了。彼时，龙王正巧路过，看到蟹将表演了一手碎石的神技，不禁暗暗佩服。龙王感慨多时，忽然想到有一件重要的事，非蟹将去做不可。原来，龙王最近喜食螺肉，而螺壳难破，龙王手持铁锤，把螺壳敲破，震得龙宫的大殿来回摇摆，而且碎裂的螺壳和螺肉搅在一起，难以分清。不多久，龙王便生倦怠，于是调蟹将进内府，帮助龙王剪海螺壳，省去一己之力，另调一名虾卒为佐，共同伺候龙王吃螺。从此，龙王的大铁锤可以废弃不用了，龙宫也可免去动荡之苦。
接到命令的一刻，蟹将愕然半晌，心下不知是喜是悲。在两个虾卒的催促下，才缓过神来，龙王已经离开，众人弓身尚未起。
在两个虾卒的引领下，蟹将来到了黄琉璃顶的龙王寝宫，开始了漫无止境的繁复劳动。每剪完一个螺壳，就有一个虾卒捧着新螺递到蟹将的钳内。蟹将望着对面的虾卒，有同病相怜之感，毕竟这不是蟹将想做的工作，而那个虾卒似乎干劲十足，相对于蟹将的垂头丧气，虾卒的脸上却带着微笑，这令蟹将难以理解，虾卒是另一种存在，蟹将的困惑是无止境的。
那些年，蟹将一直没再出战。他守在龙王身边，双钳上有着挥之不去的腥膻，以及螺壳的碎屑。他曾在礁石上反复磨砺，却难以除掉螺肉的味道。龙王斜躺在珊瑚床上，床头的琉璃盏中盛放着颗颗海螺，虾卒先向龙王施过礼，随后捧起一颗螺，送到蟹将钳子中。蟹将伸钳当中一剪，螺壳便齐刷刷断成两半，虾卒稳稳接住，拿玳瑁盘盛了，捧到龙王榻前。龙王拿起来，把螺肉倒进嘴里，随手一扔，螺壳便就地蹦跳着弹射出去了。
满地螺壳堆积，盖住了地面，蟹将的钳子不由自主地一开一合，地上的螺壳断茬齐整，断茬处还有些螺粉溢出来，那是被蟹将的双钳所伤。滚落在地的两爿螺壳如瓢，内里的釉质照出了蟹将不断开合着的双钳，而蟹将对双钳的开合已经浑然无觉。长时间的重复操作使双钳麻木了，只有从光洁的螺壳内壁倒影中，他才能意识到自己双钳的开合，而他看到的双钳开合动作，似乎不属于自身，而是来自陌生的世界。
蟹将心中暗叹：我来这里做什么？
满地螺壳堆积的场景如同梦魇，螺壳阻挡了蟹将的归路。他的八只脚刚巧踩在了八瓣剖开的螺壳里，登时滑倒，摔了个仰面朝天，耳边传来虾卒的笑。他在那些密集的螺壳上硌伤了背甲，时至今日，蟹壳上还有凹凸不平的疤痕，这见证了蟹将当初在龙宫的艰辛岁月，这便是蟹将的平生功业。蟹将对此讳莫如深，从不对人提起。
令他尴尬的是，当初的赫赫战功已被遗忘，只有剖螺一事被津津乐道，这令蟹将忍不住要暴怒了。在海底的深夜，他挥舞双钳，在水中虚夹，双钳开合时咔咔作响。他的愤怒无人知晓，他的遭遇无人同情。你知道，这是很多年以前的事情了。
后来龙王吃腻了螺，蟹将也因此失宠，最终被劾落职。经此变故，蟹将心灰意冷，索性离开了龙宫水府，在深海四处为家，杳然不知所终。有渔夫曾在海上遇到过蟹将。那时节，他已变成人形，在海面上奔跑，只有他的双手还保留着钳的形状，沿途还洒下咔咔的声响，渔夫一下子就认出了这是当年的蟹将。蟹将见到有人靠近，急忙踏浪而去，转眼间就不见踪影。那时，蟹将双钳上的螺味已经在海中洗净，油腻和腥膻远离了他，他还是当年的清白自在身。
许多年后，在半岛，人们发现有两处礁石如钳状，张开的血盆巨口直指蓝天。这两处礁石来得突然，只有落潮时才可见，大潮时则被淹没。那就是蟹将留下来的遗迹，足可供往来行客凭吊怀古。
一双钳形的巨石，见证着一段伤心的往事，而登临的诸君只是赞叹蟹将双钳的猛力而已。出奇的是，还有不少人赞美蟹将为龙王切螺的大功，并心驰神往，引以为荣耀，恨不得与蟹将同殿称臣，独独没有人注意到蟹将平生的落寞。以天地之大、东海之深，居然没有人了解他内心的创痛，我们的世界因此而凌乱倒错。旋转着的混沌世界，迅速把蟹将们甩出了轴心，就像飞旋的车轮上甩出的泥点一样匆忙。
许多年以后，你终于知道，蟹将的困惑，也是许多人共有的困惑。他的困惑，你也曾有过。



虾卒
虾卒作为龙宫的皂隶，只充当个走卒的角色。你知道，这是许多年以前的事情了。
龙宫的虾卒有百万之众，每当有战事，最先冲在前面的是虾卒们。先头部队曾经撞见过哪吒、孙行者、八仙等一系列出手狠毒的人物，他们先后在龙宫大打出手，搅得龙宫险些覆灭。
这些身怀绝技的人来到水府，平日里在海中横行无忌的虾卒们毫无还手之力。龙王眼看着来犯者势不可挡，虾卒们或被打飞，或被撕裂，成片成片倒地，直看得龙王抖颤不止。从陆地上杀到龙宫来的那些神怪，龙王居然从未听说过，伤兵的安置让龙宫水府不堪重负。龙王面对一摞高至屋顶的伤兵的花名册，背着手来回踱步，那一堆花名册仿佛时刻会倾泻下来，内中夹杂着无尽的呻吟，似乎要把龙王的珊瑚桌案和龙王一并淹没。龙王起身逃离了花名册的渊薮，于是有无数虾卒的死伤被忽略。无数虾兵的家属的哭闹也无济于事，这成为人人躲避的话题。龙宫与人间正有着惊人的相似。

虾兵
 清代烛台侧壁纹样
自从蟹将成为龙宫的主将，幸存的十万虾卒们就都归蟹将统率了。每天操演时，虾卒们总是难以站直，一律弯腰驼背，显得全军士气不振，蟹将强行将它们挨个扳直，虾卒们疼得龇牙咧嘴，但只要蟹将松开手，虾卒又会恢复原状。随着蟹将在虾卒们面前走过，队列中有了奇异的波动，到后来，整个队伍都是由直而弯。蟹将受到传染，也觉无趣，转而生出困倦之意，操演便草草收场了。从那以后，再也没有一场像样的操演，练兵场也成了海藻和贻贝的乐园。蟹将终日饮酒，龙王不闻不问，正是无事之时，武备废弛，虾卒们如蒙大赦，欢呼着涌出了演武场。白盔白甲四处流窜，东海水族叫苦不迭，后来实在顶不住了，就卷起铺盖逃离东海，去往南海蛮荒之地躲灾避祸。
闲暇之时，虾卒们常生出无聊之感，最常做的事就是发呆，只有集合的螺号响起时例外。螺号尾音绵延不断，送至水府的每个角落，也送到了水府之外的广阔水域，不放过每一只虾卒，他们不论走多远都能听到。听到这螺号的虾卒无不精神振作，弹跳着回到各自的行伍之中，组成一道弯曲的长廊，龙王从他们面前走过，看到他们弓着身子像是施礼的样子，便微微颔首表示满意。龙王离开以后，整个队伍开始沸腾了。这是龙宫定期举行的仪式，虾卒们列队站立片刻便草草结束，这已是虾卒唯一的工作内容了。
水府的岁月漫长而又无奈，虾卒们便以猜拳来消遣。后来他们发现，不论如何，他们的钳上只有两趾，总难分出胜负之数，便又以出拳快慢来决胜负。齐声呼喝过后，两个虾卒同时出拳，以快者为胜，于是出拳速度不断升级。发展到后来，两个虾卒在一起时，四拳齐出，四臂晃成一团虚影，到最后往往是胜负难决。他们的眼睛已经难以捕捉到各自的拳，却都固执地认为自己是最快的。
水府中暗流涌动，房上瓦片翕张，墙角海藻倒伏，这是群虾挥拳时激发的暗流所致。两只虾在一起猜拳所引发的微流自然不足道。这一游戏在虾卒中间传开，水府再无宁日。十万虾卒同时出拳，合并成一股大力，充盈八方，余力未完全散尽，涌出海面，构成了海上无数浪峰。
你知道，每一座浪峰的底下，都有一个虾卒在作怪。
许多年前，在东海，你在夜航的船上彻夜无眠。船头每一次海浪的轻微撞击，都是水底有一个虾卒率先出拳，紧跟着随后到来的那一声，是后出拳的那位，片刻间胜负已分。夜里，你斜靠在船舱里听，感叹败者的反应太慢，前面的一声响过，后面的一声迟迟才到，拍到船头时已经力尽，二者之间仿佛间隔了绵密的深渊。你眉峰紧缩，不由得为他们的输赢担心，每一次拍打，都爆裂在你耳鼓的正中央。在黑夜里，这样的爆炸无休无止，早就超出了你的承受能力。
虾卒们除了行伍之内的徭役之外，有的还在水府做杂役，比如驾车、扫地、煮饭、通信以及端茶倒水之类。于他们而言，无疑是莫大的光彩，若能得龙王嘉许，更是欢喜得夜不成寐，少不了要阖家欢庆一番。
值得注意的是，你必须尊重这些虾卒们的工作，万万不可小觑他们近乎卑微的荣耀，否则他们会勃然大怒，随时操纵双钳迎面劈来，或者拿带刺的尾巴扫你。也万万不可和虾卒们发生争执，否则你也会变成他们的样子。
时光仿佛又回到许多年前，那些海上的夜晚，你站在跳荡不止的船头，听到船舷两侧的撞击，才知水下虾卒之多早已超乎预料。它们正做着无聊的游戏打发时间，你深羡他们的时间是如此充裕，可以拿来随意挥霍。一夜的水上航行，你就要在这些杂音里熬过去。虾卒们的无聊游戏令你心惊，随即又恢复坦然，毕竟你和他们并非同类，也大可不必理会。从此，你学会了应对芜杂的人生，以及人生中无休止的聒噪与喧闹。



秃尾老李
像所有的村妇一样，王氏在午后端着木盆来到河边洗衣。全家老小的换洗衣服，在盆上隆起一座山丘。王氏不断调整木盆，以保证这座山的平衡。随着脚下野地的起伏，衣堆抖颤不止，仿佛醉酒一般。她来回移转木盆的边缘，沉醉在这种娴熟的技艺之中。
这条河从她背后的山上奔流而下，昨夜一场大雨刚过，正是水量丰沛之时。前方不远处，就是大河的入海口。这股激流正把脚下的土地撕裂，入海的河水打起了漩涡。王氏手搭凉棚朝那里望去，顿时感到眼前一阵晕眩。她赶紧把目光收回，在河边的长条石板上坐下来，手里的一座山也随着她稳稳落地，漫长的洗衣劳作开始了。一阵涟漪荡开，紧接着响起了捣衣声，从午后直到天黑，大半天的时光要消磨在河上了。

秃尾巴老李
胶东墙花
不远处的海上，游来一根红线，顺着河口溯流而上，一直游到了王氏的身边，在水中悬停，仍然保持着摇头摆尾的游水的姿势。那耀眼的红吸引了王氏的目光。她顺手一抄，就把红线抄进了木盆里。木盆里还有半盆清水，那根红线绕着木盆疾速游动，变成了一个浑圆的线圈。它游得是那样快，以至这个线圈看上去好像一动不动，只有把手放进木盆，才能感受到红线转动所牵动的暗流。王氏大为惊奇，呆呆望着木盆，不知如何是好。就在她出神的那一刻，盆里转动的红线越转越快，变成了一团圆形的虚影。就在王氏想把这盆水泼掉时，这团虚影凭空消失了，一盆清水也恢复了平静。
王氏在盆里找来找去，直至把水淘干，也没有找到那根红线的身影。
回家后不久，王氏就身怀有孕，洗衣生活中的一段经历，被轻而易举地忘记了。直到临产的前夜，那根红线进入了她的梦，在她的梦里高速旋转。那天晚上，王氏和她的渔夫丈夫李二几乎同时梦见自家房顶上有一条红线盘旋多时，随后从窗户里撞了进来，满屋红光，却不见了红线的踪迹。夫妻二人同时惊醒，王氏腹内一阵绞痛，生下一子。
看到自己的孩子，王氏吓晕过去，许久才醒转过来。孩子的上半身是人形，下半身没有双腿，取而代之的是明晃晃的金鳞龙尾，就和年画中的金龙一模一样，屋中的烛火都在龙尾的金鳞面前黯淡下去。龙尾摇摆，鼓起了风声，蜡烛忽明忽暗，罗帐的四角也朝天飘起。婴儿没有哭闹，恰恰相反，他四下张望，看到尾巴扫起的风带来了一团杂乱，不禁咯咯笑起来，笑得流出了眼泪。
吃完奶，这孩子一飞身上了房梁，尾巴牢牢卷住了梁木，身子倒挂下来，世界在他眼中颠倒过来，他的世界从一开始就与众不同。全家人仰头朝梁上看，不禁都呆住了。王氏哇的一声哭出来。原因很简单，李家就算往上数十代，也没有出现过长着龙尾巴的子孙，难怪她的母亲要哭了。
最先从震惊中醒转过来的，是孩子的父亲。他从床底的箱子里摸出一把斧子，暗藏在身后。不多时，婴儿从梁上飞回床上，飞到了母亲身边。斧子就在这时落了下来，婴儿急忙躲闪，身子躲过了尾巴却没有躲过。半截尾巴齐刷刷断下，滚落在地。斧子毫不迟疑，再次举起，孩子的父亲已经不想留这个怪物了。婴儿惊叫一声，从窗户飞出，转瞬不见。
后来，这个婴儿一直飞到了海上。海面就像打开了一扇门户，他消失在波涛之间，从此靠吃鲸鱼的奶长大。这个孩子长大后，经常化作人面龙身的童子出没在海上，有时也骑着鲸鱼出行。每每遇到风暴，他都会救起自己的同乡父老。有人知道他的来历，便亲切地称呼他为老李，因其尾已残，又称秃尾老李。
秃尾老李经常悬浮在东海上空，望着他出生的那个渔村，只是远远望着，却不敢靠近。在这个渔村里，住着他的擅使斧头的凶煞父亲，这使他不敢靠近，只能停在渔村之外的海上。人们时常看到海上的天空飘来一朵球状的黑云，那就是秃尾老李的化身。他把包裹在周身的黑云掀开一角，朝渔村的方向张望。
直到他的母亲去世安葬后，他才在夜里回到渔村，给母亲上坟。那天夜里，人们听到屋外狂风大作，窗纸劈啪乱响，甚至有鸡卵大小的石块穿过窗纸落进室内，满地跳跃，还有的石块直接击中了熟睡中的头颅，把鼾声击得骤然停止。
这么大的风，在岛上是少见的。各家各户的灯都亮了起来，人们端着木桶，捡起那些被风刮进屋来的石块，不多时就装满了一桶。人们就用这些石块来堵死窗户。直到屋外的风停下来，还是没有人敢出屋，人们只得草草堵了窗户，继续睡觉。
翌日一早，人们走出家门，看到南山的山顶上堆起了一座高丘，正是秃尾老李的母亲王氏之墓。原来秃尾老李夜里给母亲上坟，看到坟头太单薄，就施法卷起了土石来筑坟，导致夜里起了大风。秃尾老李用这样的大神通垒成一座丈余的高坟，后人称之为龙母坟。坟头立在南山之巅，村人在自家院子里稍一抬头便可望见。龙母坟就这样进入了人们的日常生活。面对龙母坟，人们愈发感慨，既感慨秃尾老李身世之奇，又感慨其孝心，于是募集资金兴建了龙母庙。每年九月里，龙母庙都有盛大的庙会，来自十里八乡的人们纷纷登山进香，山顶遂成闹市。秃尾老李在海上看到了山巅攒动的人头，不禁暗暗皱眉，却又无可奈何。
庙会结束的当天夜里，总会有一场大雨降临。有人说这是秃尾老李从海上赶回来，帮他母亲打扫墓地，降雨冲刷南山，洗净庙会给山上带来的污浊，年年如此，从不失约。
南山脚下的几户人家曾暗中偷看。庙会结束那天的晚上，南山的上空黑云滚滚，黑云中有一彩衣童子挥着拂尘布雨，拂尘所指之处，便有大雨如注。而这童子的下半身赫然是布满鳞片的龙尾，在黑云中，彩衣童子的身形逐渐隐去，只剩下一条龙尾在云中出没。
那一夜的雨照例很大，山石上的污泥尽去，庙会上留下的垃圾不见踪影，众人踩踏的脚印也被抚平，上山的小路呈现出耀眼的白。村人在山下。抬头就看到了那条直立起来的白色石板路—它攀援而上，仿佛要把这座山一切为二，明白无误地展示着秃尾老李的神通。所有人见了这条直上云天的光洁山路，都会吃惊地张大嘴巴，长时间忘记合上，等醒转过来时，只得用手帮忙来合拢下颚。
秃尾老李又回到了海上，他终于找到了自己的亲生父亲—那根来自海上的红线，就是龙王的化身。难怪秃尾老李在海上畅行无阻。
许多年后，有人在海上看见过秃尾老李，那时他正在礁石上晒太阳，见来人是自己的同乡，便点了点头，然后继续晒太阳。他的同乡却吓得大气也不敢出，急急忙忙逃回了渔村。



勾魂夜叉
下面我来讲一个勾魂夜叉的故事。这个故事可能和你爷爷奶奶讲的不太一样，毕竟时间过去了太久，故事在流传中难免走样，不过这也不要紧，只要你愿意听，我就愿意把它说出来……
许多年以前，半岛上的富户新雇了一个长工。这长工除了地里的活，对海上的营生也极为熟稔，撑船甩网样样都在行。这天，他从海上回来，却慌慌张张跑进东家的书房。东家搁下书本，发现长工在书房的地板上踩出两行泥脚印，东家年轻的眉峰间不禁微微皱起，眉骨也发出两声低吟。
“东家，我在海上看见了勾魂夜叉，他冲我直瞪眼，我正在抓黄鳝，我手里的黄鳝笼都吓掉了，这时勾魂夜叉就不见了。”渔夫气喘吁吁地说。
东家从藤椅中起身，双手背在身后，在桌案前来回踱步，丝绸的长衫在双膝上沙沙作响。东家是有学问的人，一直被视作乡贤。此刻，他在仔细参详其中的因果，如缫丝者一般剥茧抽丝。长久的沉默，长工也从中感到了东家的忧愁。

夜叉
 北京法海寺壁画
“东家，我想出去躲躲。”长工惊魂未定，毕竟勾魂夜叉是海上专司生死的海怪，是死亡降临之前的不祥之兆，海上渔民见到勾魂夜叉，夜里就会无故丧命。
“你当时手里拿的是黄鳝笼，黄鳝笼掉下来，勾魂夜叉就不见了，看来黄鳝笼是你的救命之地，鳝从蛇，从龙。黄鳝笼是捕囚黄鳝之器，或许自有一番神通，黄鳝笼这是在提醒你。那你就去黄县城躲一阵吧，这或许是天意。”东家缓缓说道。毕竟在半岛的方言里，黄鳝笼和黄县城是如此接近，不细听竟然难分彼此，这之间是否存在隐秘的联系？东家再次陷入了深深的思索之中，不再理会眼前木然的长工。
长工恍然大悟。他曾多次往返半岛另一侧的黄县，在黄县古城，确实有不少人把黄县戏称为黄鳝。想到这里，长工一颗心揣进肚里，不等吃饭，他就急急开船走了。他需要绕过海角，到达半岛另一侧的黄县城，在海上遇见勾魂夜叉后，迅速换一片新海域，就会躲过一死，每个勾魂夜叉所掌管的海域各不相同。
然而，就在他晚上抵达黄县时，夜叉早已坐在海面上等他。黑漆漆的身形仿佛海面上凭空凿出的一个门洞，那是通向深渊的大门。长工的船舷被夜叉一把攥住，丝毫动弹不得。那一刻，长工有了头晕目眩的感觉，他离死亡的大门是如此之近，近得令他自己也感到吃惊。勾魂夜叉对此已经习以为常，海上的长途跋涉，已经使夜叉对尘世的生死看得淡漠。夜叉在水面上缓缓站起来，像海底下突然冒出来的一座高山。
“你终于来了!”勾魂夜叉开口道。他的嗓音里有钢丝锯般的粗糙与喑哑，同时掺杂着喉间肉瘤的臃肿腔调，像猛兽发作前的气息，海浪都悬浮在半空，不再向前推进。
“白天碰见你的时候，我正在赶路，当时我就吃惊，你本该是我今晚在黄县城要等的人，却出现在海角的那一边，就瞪了你一眼，没想到，你还是自己送上门来。”



入户夜叉
渔夫夜间从海上回来。正待关门，门口却递进来一只黑手拦住了门闩。门缝夹住毛茸茸的手臂就像夹住了一段枯木，两扇门立刻朝两边荡开。一阵大风涌进，吹得屋里难以立足。渔夫受到惊吓，向后跳开去，那黑手的后面出现一个高大的身影，正是那只黑手的主人。只见来人穿着黑袍，手里拎着车轮大的两只蟹，直奔灶台而去，一边走还一边回身对渔夫道：
“借火来一用。”
那人回头时满脸漆黑，看不清五官，唯一醒目的，是四颗白亮的獠牙破唇而出，仿佛是夜空里同时出现的四枚新月，有着清冷的银光。渔夫未敢接言，算是默许。
这个不速之客倒提着两只巨蟹，径直奔向灶前。两只蟹在他手里挣扎，四只挥舞的巨钳总也打不到黑衣人身上—黑衣人躲在了蟹的身后。蟹螯虽然刚猛，却不会拐弯朝后攻击，耳中只闻四只钳开合的金属撞击的回音，火星不断在这间暗室里绽开。屋里的桌凳、瓶罐、干鱼、梁柱的巨大投影在火星的照耀下忽明忽灭。渔夫蹲在门旁的角落里，被蟹螯上闪耀的火星刺痛了双眼。他此时已经忘记了眨眼，眼皮的保护作用也失效了，只能任凭那些火星来炙烤，片刻间就双泪长流。

夜叉
 明万历三十年刻本《天妃娘妈传》吴还初著
柴草都是现成的，黑衣人在灶前的空地上生起火来。经黑衣人手指的牵引，湿柴的黑烟在上升到半空时陡然发生了弯折，都被吸进了灶膛，偶有溢出灶口的黑烟，也在黑衣人的弹指声中卷入了灶膛。
两只蟹烤熟，蟹壳上呈现出一大片不规则的焦黑。满屋蟹黄香味，直往渔夫鼻孔里钻，来回摇头也躲避不开，惹得渔夫想打喷嚏，又怕惊动那黑衣人，不得不强忍住，几近于窒息，脸上憋出了紫色。好在黑衣人自顾烧蟹，紧盯着蟹盖上涌出的水汽，始终没有朝蜷缩着的渔夫看一眼。
黑衣人掀开螃蟹盖，就像掀开一只尘封多年的老樟木箱，渔夫耳中传来了锈蚀的轴承被迫转动的吱呀声。蟹盖甫开，白烟腾空而起—黑暗中耀眼的白幕，屋内陡然一阵湿热蒸腾。黑衣人抖擞精神，大跨步冲进这烟幕中去，俯身咯吱咯吱咀嚼起来。獠牙刺穿甲壳的钝响，臼齿细嚼时的爆裂，直嚼得渔夫浑身骨节酥麻，引起了脊上一阵剧烈的痉挛。渔夫堵上了耳朵，不去听那恐怖的声音，身上这才好受一些。
黑衣人嚼完一只蟹，又朝着另一只下口了。在白烟中，灶边只剩下两只蟹盖，蟹腿也没剩下一个，原来都被他嚼碎吞下肚去了。同时被吞下肚的，自然也包括两只蟹螯。渔夫看到，黑衣人吃蟹螯时，是把螯尖朝下，仰面朝天，把整只螯插到嘴里去，像街头卖艺的江湖人在吞宝剑。黑衣人摇晃脑袋，硬把两只垂直坠入口中的蟹螯吞下。蟹螯进入胸腔时发出巨大聒噪，好像黑衣人的胸内都是铁铸的。当黑衣人直起身时，两只蟹螯便凭空消失了。蹲在墙角的渔夫看得触目惊心，仿佛有蟹螯卡在自己的喉头。想到这里，渔夫不禁一阵猛咳，这咳声终于惊动了黑衣人，他停止了咀嚼。
黑衣人这时似乎已吃饱。他看了渔夫一眼，似乎冲渔夫微微点了点头，只不过脖子过于僵硬，点头的动作极难发现，好在渔夫已经会意。黑衣人推开门扬长而去，只留下呆呆发愣的渔夫。渔夫回转身，透过不断开合的门户，望见那个黑衣人走到了不远处的码头，纵身跳了下去，落水时却没有发出一丝声响。
渔夫望着黑衣人远去的背影，越想越怕，一夜未能安睡。闭上眼，眼底的黑暗世界里满是黑衣人的黑脸，还有平生从未见过的巨蟹，不知不觉中又到天亮。
这天一早，渔夫出海捕鱼，竟然满载而归。这在他的捕鱼生涯中收获是最大的一次，有许多鱼已经逃出渔网，却像受到惊吓似的，又纷纷折回头来钻进网中。渔夫心中觉得奇怪。收网后，他从船头俯身往水里看，冷不防水里正有一人抬头往船上看，那人正是昨夜来借火的黑衣人。他正站在水底，仰起脸来看着渔夫，脸离着水面不远，水面上蜷曲的波浪更使他的脸显得扭曲狰狞，双眼如拳，尽是血红之色，四颗獠牙依然闪亮，若论面皮之黑，则是黑不见底、毫不透光，似乎只有颏下的一丛钢髯托着这一颗头颅似的，而他的身子都被这硕大的头颅所遮挡。
渔夫眼前一黑，就要向水中栽倒下去，却被那黑衣人从水中伸出湿漉漉的双手给扶住了双肩。渔夫在船上站稳，黑衣人也就消失不见了。渔夫双肩上还有刚才黑衣人那一扶留下的水渍，肩胛在风中陡然一凉，此时方知并非梦幻。
归航的途中，渔夫不得不放掉一部分鱼，然后从船尾跳下去，边往前游边推着船前进，才勉强使小船保持平稳。他一路把船推回岸上，早已筋疲力尽，而看着满船的鱼，这劳累似乎又算不得什么，立刻被喜悦所冲淡，使不完的力气又回到了他的身上。像这样的收获，以前从未有过，不知以后还会不会有，渔夫不禁担心起来。
当天晚上，黑衣人又来到了渔夫家里。这次，他拿着两个锅盖大的螃蟹，走到灶前生火。这一回，渔夫看着他把柴草填进了灶中，在锅里添了水，似乎想煮蟹。而那蟹又太大，锅里放不开，黑衣人每次煮半边，煮熟之后再煮另外半边，两只蟹分四次煮熟。像上次一样，连嚼带吞，两只蟹瞬间没了踪影。黑衣人出门时还朝渔夫点了点头，照旧从码头上跳了下去。渔夫这时才看清，这黑衣人跳水的姿势古怪至极—他头朝上，双脚朝下，在码头上凌空跳起，落水时却极慢，好像悬在了空中缓缓下移，最后才像一片鹅毛般飘落水中，照样没听到水声。
渔夫壮着胆子走到码头，往水面上一看，那黑衣人在水面下已经走出很远了—他悬浮在水底，手脚未动，整个身子却径直朝前滑去，就像受到了海中巨大力量的牵引。他的身上似乎有透明的气流包裹，这使他的身形看上去模糊不清，也使他身上滴水不沾，因此他穿行在海底也不会把自己搞得像落汤鸡一样狼狈。在他经过之处，不断有细碎的气泡从他周身的气流中逃逸出来，悬停在水中，不上升也不沉没，也丝毫没有爆裂的迹象。渔夫在岸上看了多时，心中暗暗称奇。不知过了多久，渔夫才觉察到夜已经深了，群星落尽，不断有露水从空中坠落，打在他的身上。海上的夜露最伤人，渔夫不禁打了几个冷战。
第二天渔夫出海，照样是满载而归。原来那黑衣人为谢渔夫的火，在水下截住了一个过路的鱼群，把鱼群驱赶到了渔夫的船底，渔夫正巧在这时下网，大鱼都进了网。直到小船载不动，船底仍然有无数鱼头跃动，撞得船底阵阵酥麻。渔夫只能望鱼兴叹，他的小船载不动这庞大的鱼群，他所捕获的，充其量只有鱼群一角，只能眼睁睁看着大队的鱼游走。
黑衣人站在水下，目送着渔夫的船摇晃着离去。
从此以后，渔夫每夜都给黑衣人留着门，柴草也是每夜都备了新的，留给黑衣人烤蟹。那黑衣人就是入户夜叉，经常到渔夫家里做客，而这时，渔夫已经不再害怕。这种夜叉不但无害，反而大有益处，渔夫靠夜叉的帮助才能每网不空，并就此发家，成了海滨一带的富户，再也不为吃穿发愁。
到了晚上，夜叉照旧会提着两只大蟹走到灶间。这一次，渔夫在灶下生起火，和夜叉一起坐在灶前剥蟹。渔夫拿起了锤和凿，蟹的铠甲纷纷断裂，肉汁在罅隙间奔流，把镔铁的凿子沾湿。夜叉背着手，站在渔夫身后观看。当四颗獠牙在暗夜里闪烁，夜叉这才意识到不妥，怕渔夫受到惊吓，夜叉举起袖子遮住嘴巴。
他们在蟹壳上罗列杯盘。有人看到他们在月夜里对饮，几杯下肚，黑衣人拿着蟹螯，攥住双钳用力一掰，蟹螯就变成了两爿，他自留一爿，另一爿递给渔夫。他们啃着蟹螯，就像啃着热气腾腾的羊腿，与羊腿完全相反的是，蟹螯的骨头在外，肉在里，螯壁包裹着蟹肉。蟹壳是最好的碗，蟹爪是最好的筷，世间再名贵的碗筷也难取代。长时间的撕扯令这一人一怪的脸上热汗直流，四邻听到他们的大喊大叫，家家紧闭门户不敢出来。夜叉的相貌唬住了岛上的所有人，除了他眼前的这个渔夫。
那时节，真是渔家的黄金年代—如今这年代已经一去不复返了。
这沉重的蟹螯，合双臂之力才能勉强举起，渔夫连半爿没吃完就饱了。夜叉意犹未尽，还不断往嘴里扔着一团团白色的蟹肉，随后抓起酒坛，把余下的酒全都倒进肚里—酒在他体内有一阵瀑布坠落般的轰鸣。蟹肉坠落如雨，渔夫侧耳听着，仿佛亲眼见到了一片白色的泥泞。他不禁为自己这种想法感到吃惊，于是，他使劲晃晃头，把这些杂念给丢开了。

龙王和夜叉
 明万历三十年刻本《天妃娘妈传》吴还初著
这时，夜叉才是真醉了。渔夫又喝过几杯，趴在蟹壳上打起了鼾。鼾声震得蟹壳鼓荡，夜叉的手抵在蟹壳上，不禁触到一阵微麻。那是渔夫的鼾声在作怪，蟹壳成了剧烈抖颤的鼓面。夜叉在醉中强打精神，忽想到自己该回去了，为了不惊醒渔夫，他的手离开了蟹壳的桌面，在地上挪出老远，才打个滚站起来。这些动作几乎耗尽了他全身的力气，站在原地扶着树喘了半天才恢复如常。那些酒在此时不失时机地攻上了他的头顶，仿佛有无数小蟹爬进了颅腔，万千利爪在抓挠着。
那一夜，夜叉走在水面上踉踉跄跄，海水打湿了鞋面，海里的鱼群吞食了他的呕吐物，也醉倒无数，全部肚皮朝上浮在海面，不知何时才能转醒。这些鱼浮在水面上，成为夜叉行走水面的绊脚石。你知道，这是很多年以前的事情了。
时至今日，东海上的渔民夜里睡觉还不插门。他们这是在为入户夜叉留门，然而入户夜叉却再也没有出现，夜叉手里车轮锅盖似的螃蟹也没出现过，只留下这样一个古老的风俗，东海的渔人沿袭不绝。在东海之滨，渔村的新房初建时，甚至连门闩这一道程序都免去了，只留两个门扇。那时节，每家的门户大开，从门外望去，黑洞洞的门楼深不见底，门洞深处，似乎还有几双朝外窥探的眼睛。
每当起风的夜里，都有门扇在风中撞击。巨响摇撼庭院，将人们从睡梦中拎起来，渔村的夜晚立时人影纷乱，方盒似的院落里蠕动着昏睡未醒的身躯。风把院门吹合，他们举着梦游式的双臂，把院门撑开，搬来大石固定住门扇，使院门在大风之夜仍然大开。
然而，入户夜叉却再也没有出现，只有他的故事还在四处流传。
漫长而又无奈的等待。人们却有着足够的耐心，只盼着有那么一天，入户夜叉提着两只车轮大的蟹走进自家院落来借火，更盼着入户夜叉给他们带来无尽的鱼虾。入户夜叉终究没有再来，他偶尔在人们的梦中出现，又匆匆离去。人们在梦中呼喊，入户夜叉也不回头，只留下一个漆黑的背影，在海面上踏着波浪渐行渐远，随后悄无声息地沉没，就像一个投水自杀的人。
那一夜，半岛上的渔民们纷纷在梦中惊醒。抬眼望屋外，两扇院门在风中开合，不断切割着满月之夜的白光，使院子里电光闪闪,就连卧室里也受到电光的影响。人们总是不得安睡，即便入梦，也是满眼光影晃动。他们在梦中亦受惊吓，一夜要醒来上千回，所以半岛居民多是有着又高又肿的黑眼圈，这成为识别半岛人的重要特征。
入户夜叉似乎只属于过去的年代。那时节，人心还未完全崩坏，就连夜叉这样的凶神恶煞也知恩图报。再后来，就没有这样的事了。
这样的故事，也许只在过去的年代里才会发生，我们丝毫不必怀疑其存在，因为这年代不属于我们。我们只能暂时停下脚步，回头遥望。
许多年过去了，不闭门户的闹剧依然在渔村不断上演。年轻一代已经不知其意，只是按部就班地照做，甚至增添了不少庄重的仪式感，比如在门后挂香炉，敬供香火，也有不少人家在晚上临睡前要洒扫门庭，以示恭敬，有细心者还要在门前撒一层细沙。凡此种种，更使这古老的风俗变得俗不可耐，想必夜叉见了也会心烦。
终于有一天，一个帮闲文人路过此地，见此处景致不错，便留下来游玩几天。他饱览海上风光，又吃饱了虾蟹，饱嗝里都有热烘烘的甜腥，一张嘴就像夏季海滩的腐泥。尤其是在夜里，他见识了渔村夜晚不闭门户的习俗，不禁大加叹赏。他迈着四方步，从海岸走向渔村，一路摇着洒金的折扇感叹道：“这真是路不拾遗夜不闭户的盛世，只有盛世才会有这样的场面啊!”……以他的迂阔，又怎会知晓入户夜叉的故事。这些渔户无非都是梦想着发家罢了，哪有什么夜不闭户的美德可言。



跑腿夜叉
跑腿夜叉是龙宫里的信使，他把龙王的命令传给四方海域的水族。龙王对四海的统治主要靠跑腿夜叉来回送信。跑腿夜叉往来穿梭于海底，象征着龙王的存在，一众水族平时见不到龙王，只见灰头土脸的跑腿夜叉在匆匆赶路。他骑着一条剑鱼，在水底来去如风。望着他绝尘而去的背影，还有他沿途留下的一串水泡，似乎不得不相信龙王是存在的。于是，水族们面面相觑，心中怖惧陡然而生。龙王在他们心中永远是一个遥不可及的幻影，只有跑腿夜叉才是真实可感的。跑腿夜叉的瘦小身影仿佛正是龙王本人的化身。他形色匆匆，剑鱼的行踪也是飘忽不定，忽而在前，忽而在后，冷不防出现在你面前，递过文书，便朝上急游，仿佛被瞬间抽走，在你面前消失得无影无踪，好像从未出现过。跑腿夜叉是龙王平日里端庄仪态之下的另一面。

夜叉国
 光绪十二年刻本《详注聊斋志异图咏》
收信人分布在四海的广阔水域，文书来到时毫无征兆，也难以预测。若盼着文书来到，文书便几千年不见踪影。当此之时，收信人失去了耐心，便不再等待，文书恰在此时送到，龙王的意图难以捉摸。收信的水族接住跑腿夜叉递来的文书：蟹用钳接住，鱼用嘴接住，贝用壳接住，水母用软足接住，海马用尾巴接住，它们无不毕恭毕敬，仿佛龙王亲自降临。接到的文书似有千钧之力，碰在众水族的触须及贝壳上隐隐生疼。而跑腿夜叉的神出鬼没，使眼前这些纸页似乎都变得松动、可疑了，不及翻开细看，就化作齑粉，飘散在海藻之间，终被过路的大鱼一口吸走。
或许那文书里只是一张白纸，跑腿夜叉来回送信徒具形式，无非以此来证明龙王的存在。所以即便不小心丢失了文书，也大可不必惊慌失措，没有看到文书的内容，也不必夙夜忧叹，这文书原本就是白纸一张。
跑腿夜叉若知道自己整天送的是白纸，定会沮丧不已，毕竟他把这份差事看得很重，终其一生都在尽心尽力去做，他的家人也无不以此为荣—他是龙王的信使，这份差事带来的荣耀不可尽数。因此，龙王从未把这个秘密告诉他，这才使他永葆奔波四海的巨大活力。你知道，这是很多年以前的事情了。
跑腿夜叉生得瘦小，脸部薄而窄，破水而行时可以减轻阻力。他的眼皮是透明的，闭上眼也可以在水底视物，这使他的眼珠避免在水下疾行时撞伤。耳朵则是耳廓在前，耳朵眼朝后，防止在疾行时灌进水。他俯身骑在剑鱼背上，四海的任一个角落瞬间即可抵达。海底设有驿馆，饲养大批剑鱼。当跑腿夜叉所骑的剑鱼生病或者受伤，可来到驿馆随时更换新的剑鱼。生病或受伤的剑鱼在驿馆休养，直到痊愈，才会重新出发，跟随跑腿夜叉跑遍四海的每个角落。
由于常年骑鱼奔波，跑腿夜叉的身子和剑鱼连为一体，难以分割。常年的疾速奔波，跑腿夜叉的头发全部飘在脑后，难以抚平。剑鱼跑得再快，也难把他从背上甩掉。但不能将这剑鱼带回家，当跑腿夜叉休假时，须来到驿馆交接，把剑鱼交给驿馆看管，这时驿馆里会出来一个蟹将，举起巨钳将他的双腿与剑鱼割开。因此，跑腿夜叉的假期都用来养伤了，他的假期都在痛苦和呻吟中度过。
大伤初愈，新的任务又会适时来到。每次归来，都将忍受巨大的创痛，他的长假也在这创痛里遁走。剑鱼是官家财产，任何人不可损伤，于是蟹将总在跑腿夜叉的肉上下刀，以免伤到剑鱼。跑腿夜叉的双腿被剪得血肉模糊，剑鱼的背上总是挂着一圈来自跑腿夜叉腿上的皮肉，惹来不少小鱼前来啄食。好在剑鱼的游速极快，稍一晃身形，就把那些小鱼远远甩在了身后。
许多年前的黎明时分，在东海上，不少渔民会发现海面上赫然出现一条深沟，那就是跑腿夜叉在水底赶路—巨大的速度令水面下沉，于是水面上出现了笔直的凹陷地带。这种深沟经常横贯整片海域，把海面分为均匀的两半。海上的渔夫们看到了，就会知道，这是跑腿夜叉在海底赶路，于是他们调转船头躲避这道水沟。水沟会把疾行的渔船绊倒，摔个底朝天，这是跑腿夜叉从未想到的。



推潮鬼
海上潮来潮去，因有推潮鬼在底下推。能推动的，潮就跟着涨，要是推不动，潮头一回身就把推潮鬼压得手断脚断。涨大潮时的喧哗就来自他们的呻吟—无数个体悲恸的巨大和声，使大潮格外惊心动魄。沿岸的村庄在潮声里抖颤，不断有瓦片从屋顶落下来，更为大潮增了几分聒噪。远方行人到此，难免受到惊吓，即便是海边人，也不忍听。但海边人倒是可以在瓦片纷飞的屋顶下安之若素，这样的场面毕竟已伴随他们一生。
不信你听，潮来潮去，有那么多冤魂在喊，每个浪头下都有一颗头颅。大浪一块来了，才显得是黑压压的一片。
老船夫说这话的口气是不容置疑的。他的底气来自海上的经验，及漫长岁月中的观察和积累。在这看不见的海底，就有无数受罚的推潮鬼在受罪。他们推着潮水，每天急匆匆赶路，就像把泰山扛在了肩上。

汐吹
《续妖怪画卷》汤本豪一绘
涨潮时，推潮鬼们把潮水推上岸，浪头越高，推潮的小鬼也就越多。他们不但用手推，用肩膀扛，还用嘴吹。潮来的时候水珠乱飞，那就是他们的涎沫，涨潮时阴起了天，就是涎沫吐得太多，这时还是躲得远些为好。
到了该退潮的时辰，潮头不愿回去，就得小鬼们来拉来拽。拽比推还费劲，费大力气推来的，还得自己来拽走。这是推潮鬼所面临的悖论，但他们当中从来没有一个鬼觉得这种工作的荒唐之处，这大大超出了他们的见知之外。他们只是抱怨工作的繁重和单调，这便是推潮鬼的局限之处。更有甚者，个别推潮鬼居然联想到海边居民每天都会看到潮来潮去，一念及此，便觉自己的工作是世界上最有意义的，想到这里，浑身又充满了干劲。
在接下来的拽潮工作中，潮头走得很不情愿，缓缓落回去，完全不如来时的声势，低吟着回到深海去，刮去了大片礁岩，潮声中因此有了石片摩擦的声响。有不少推潮鬼被石片割伤，有不少降落中的潮水因此而染成了红色。在近海觅食的短尾鹬有所觉察，在浅水中疑惑地抬起了头。
不待元气恢复，新一轮的潮涨潮落又开始了，片刻也耽误不得。推潮鬼们按时出工，抖擞精神再把潮头扛起来。每个浪头下都有一个推潮鬼弓身前行，在近海的水底深一脚浅一脚地疾步前行，若被砂石绊倒，举着的浪头就掉下去了，只得回身再去扛起来，再急忙忙去追赶先头部队。整个工作过程无人看管，完全出于推潮鬼们自发的觉悟。这对我们来说，是难以想象的世界。
他们一路小跑着涌进海湾，整个海滩都给掀起来了，陆地节节败退了回去，潮水登岸，多有村庄就此覆没。那些住在土屋里的渔民们，被夜里入户的潮水冰醒，大潮灌满了房舍，他们从窗口游出，一直从四方的围墙上游了出去。围墙之外，到处都是潮水，游来游去也游不到边。大浪连续拍下，把人强行按进水底，全村的人都化作游鱼，再也没有回来。
渔村的房屋也被大潮贴着地面给铲掉了，那些房舍被原样照搬到了海底。许多年后，如果你有机会深潜到海底就会发现，有一座村庄躺在那里，窗口的灯光还没有熄灭，内中人影凌乱。于是你知道，这座村庄依然活着。你拨开密密匝匝的海藻，就可看到全村的灯光都向你眨着眼睛。这样的村庄时常在你梦中出现，它昭示着你的前身和来处。
这推潮的活，比上刀山下油锅的刑罚还重，许多小鬼推断了胳膊，有的磨平了双腿，还有的被潮水压头，把头压进了腔子里。每次涨落，都有推潮鬼受伤。因为他们每天要托举太重的水，还要走太长的路，并且永远没有休止。他们的四肢被磨平，就成了鹅卵石，还一年年随潮水上下，直到身子被磨得无影无踪，随海水消散。潮来时的巨吼就是他们喊的号子，胜过世间所有的大声。他们所受的惩罚足以触目惊心，往来客商听后无不相顾失色，其中有不少人连夜逃回了内陆，再也不敢来海上了。
推潮鬼之中必有一头领，带领众鬼推潮而进。头领一般站在最高的潮头上，环顾四周，便于监视每一个推潮鬼的工作。推潮鬼头领站立的潮头是最为凶险的。在海岸，那些急速攀升的大浪往往会在空中改变方向，冲向岸边的人群，像一只巨手，从人群中抓走一个人。众人只觉眼前水光一闪，便有一个人消失了。人影在浪头中间一闪，这个人就被大浪淹没，这个人会变成新的推潮鬼，开始漫无边际的劳作。
死后变成推潮鬼的主要是这样几种人：
吝啬的船主、横行霸道的渔老大、缺斤少两的鱼贩、抽租自用的小官吏、满嘴仁义的私塾先生、装疯卖傻的懒汉、煞有介事的庸医、不学无术的帮闲文人、披发佯狂的假名士、哗众取宠的诈骗犯、言行不一的卫道士，以及放荡不贞的女人。
这些人正是推潮鬼所寻找的。把他们拉下水，就会变成新的推潮鬼了。在推潮鬼的矩阵之中，早就为他们预设了位置，只待他们的到来。
别看这些人在陆地上装模作样，来到海上便会心怀惴惴。他们仿佛看到了危险的深渊就在眼前，但他们仍然抱有一丝侥幸心理，好像这危险与他们无关，毕竟他们在陆地上已经一次次蒙混过关。这些人表面看上去和好人一样，甚至在伪装之下，还能在人群中获得异乎寻常的尊敬，可在海上，就没有那么幸运了。海上客船每每会遇到这路人，全船人也会因此而受到连累，舟子也是有苦难言。
在码头，客船就要起碇，搭在船舷和海岸之间的跳板颤巍巍的。从远方赶来的各色人等，凝神盯着脚下的木板，海水就在木板下不远处跳跃。人人眼前都觉一阵晕眩，于是目视前方，不敢朝下再看一眼。面对鱼贯而入的乘客，舟子总不能挨个人去问，毕竟有些事是问不得的。舟子也心存侥幸，在他的心念中，一船皆是好人，所以不必担心。
船行到海中，并非如舟子所愿。到祸起之时，整条船都会摇摇欲坠，两侧的船舷上伸出波涛构成的手臂，蜿蜒伸至船中，人们惊异于那些手臂上的巨大趾爪，那是推潮鬼在这一船人当中寻找新的伙伴。在一船人的怒目和咒骂中，凭空虚抓的这些手臂，穿过了密集的人群，从人们的肩头、腋下穿梭。躲避不及者，就被溅湿了衣裳，成了落汤鸡，这些人顿时失去了气焰。
一切虚伪的东西在船上都无法存身，推潮鬼会把他们抓到海里去，这就是我至今都怀念船上生活的原因所在。



海渚鬼
海渚鬼和推潮鬼都是龙宫下辖的鬼兵。
行船路过海上的沙洲，若停滞不前，便是有海渚鬼在作怪。这时需要赶紧找来铁器，在船头敲打。海渚鬼最怕铁器声响，一听船头铁响，就赶紧捂着耳朵逃窜了。因此船头总要安放几枚互相咬合的铁环，一般是七枚。从外行眼中看来，这无非是从船头挂下来的一小段铁链而已，就像是在某场风暴中扯断的。其实不然，这七枚铁环中都是空心的，它们随着船行而碰撞出声，把铁器之声先行递出，为船开出一条安全的水上通道。
海渚鬼是在海上落水的行客所化。他们生前为生计而奔波，死后在沙洲上服苦役，除非他们找到新的落水者作为替代。为摆脱繁重的苦役，他们每天夜里都在海上寻找替代。只有夜里，才是苦役的休工之时。他们放弃睡眠时间，一股脑挤在海上，希望能在过往的船舶中找到人来作为自身的替代。海上沙洲上人头攒动，不少海渚鬼已不满足于沙洲这弹丸之地，纷纷举身赴水。海渚鬼们有形无质，入水时毫无声息，也不惧怕海中的大浪与暗流。成群结队的海渚鬼从沙洲上出发，取水路直奔航道，等候过往的船只。深夜的海上也成为阴暗的所在。

无数人在水中
 永乐四年抄本《推背图》德国巴伐利亚州立图书馆藏
难怪舟子要提醒往来行客：在船上要白天睡觉，晚上赶路，时刻保持对海渚鬼的警惕。所以你白天在半岛看到的客船都是悄无声息，张着帆顺风漂流，而到了晚上，船头却张灯结彩，鼓乐笙箫震彻浪峰，更有猜拳行令之呼啸如山崩，往来鱼虾趋避。于是，有官船彻夜游宴而毫无顾忌，就是借了海渚鬼之力，一夜之间银两耗费如流水，酒肉和油花沿途播撒在海面，形成一股滚滚浊流。沿海居民无不望流咒骂，却难以遏制浊流的势头。这一带的官船夜行便成了常态，原本要走旱路的人，也纷纷绕远走了水路。在海上夜行，可以明目张胆地玩乐。海渚鬼的存在，给往来如云的官船带来了护身符，明目张胆地在船头大排筵宴，更有丝竹歌舞不绝于耳，偌大的东海海面上，早已成花花世界。你知道，这是许多年以前的事情了。
遇到海上沙洲，不可随意停泊。海渚鬼在沙洲上孳生，正把喷火的双目对准往来的航船。船中的渔夫及客商们的身上，早已汇聚了无数海渚鬼的目光。若上了沙洲，就闯进了海渚鬼的陷阱。
这时，官船中有一位身着锦缎的大肚子老者不胜酒力，从船舱里摇晃着出来。一见海风，酒力涌上头来，他扶着船舷呕吐起来，呕吐物立刻引来一众海渚鬼的吞噬。这时船舱里会冲出几个水手，把呕吐者架回船舱去。那个老者在船舱里吐得满地狼藉，站立不稳又栽倒在呕吐物中，沾染得满船都是，众人纷纷掩鼻。他们宁愿船舱里到处沾染呕吐物，也不愿因此而招惹来海渚鬼，要不然，假戏就做成真了。
殊不知，海渚鬼最为势利，见到顶高冠、曳大绅者，便躲得远远的。他们所选取的替代一般都是毫无背景的穷苦人，这是海渚鬼的可恨之处—他们沾染了太多人间世故，并以此作为害人的标准。
海渚鬼出没的日子里，每个夜晚的航行都是畏途。海上的通道也犹如冥河，海上的沙渚不断出现，超出了人们的预料。这些沙渚仿佛都是活的，有人故意安放在此。船舷之外，有无数海渚鬼在朝你窥探。他们的身子介于虚实之间，正与海雾混为一体。当此之时，方能证得此身之虚妄，并瞬间从人生大梦中惊醒。



龙生九子
【囚牛】
囚牛是黄色的小龙，生来纤弱，唯独喜好音乐，胡琴上的龙头即囚牛。它双目微闭，张口和着节拍轻唱，一副纨绔子弟的做派，琴声在这里也显得如青烟缭绕。在弓弦不断的拖拽之下，琴声绵绵不绝，盘旋着升入房上的梁柱之间。房顶的瓦片也显出了不易觉察的波动。若从空中往下俯瞰，昔年繁华的大宅院，在琴声中日渐萧瑟，檐角崩落，画栋雕梁也失去了当年的颜色。也许用不了多久，偌大的门庭就要更换主人。你知道，这是许多年以前的事情了。
囚牛还在龙宫的时候，就表现出了与众不同的音乐天赋。刚出生时，囚牛就侧耳听着海上的潮汐，长久沉醉在这天籁之音里。再后来，囚牛无师自通，掌握了各种乐理，各类乐器更是沾手就会，并且都达到了前所未有的境界。从此以后，它抛开了所有的乐器，开始在内心深处演奏，推演出无数种复杂多变的音乐，这种技艺只有囚牛能掌握。

龙生九子
 道教水陆画
龙宫的乐队在演奏时，吹鼓手每每有音律失谐之处。即便是微不足道的颤音，或者手劲不足，都不会逃过囚牛的耳朵，再小的失误，也能惹得囚牛暴起伤人。这么做的后果往往是囚牛把那个出错的乐师吞进肚里。
龙宫里的乐师人人自危。即便是最高明的乐师，演奏时见到囚牛在侧，心里也会惊惶不定，手上连连失误，最终成了囚牛的腹中物。剩下的乐师不敢再演奏，纷纷称病，有的干脆卷铺盖逃出了龙宫。
所有的乐师都受到了死亡的威胁，这时，乐队自动瓦解。
囚牛在龙宫的所作所为，使龙宫长时间内没有了丝竹之音。龙王大为恼火，施法把囚牛定在了琴头，如今所见的胡琴上的龙首装饰，便是囚牛的真形。它在琴头做腾跃状，似要飞离胡琴，按照命运的指引，一直飞到那混沌初开的所在。
此后很长的时间里，海边娶亲送葬都不敢奏鼓乐，生怕引来海里的囚牛。海边的鼓乐队难以维持生计，都远奔内地去谋生了。囚牛的存在，使海内外的丝竹管弦噤声。可见，偌大的东海，实在没有通晓音律的人。但是，在囚牛出世前，人人都自称通晓音律，不论在民间还是在龙宫，乐队随处可见，三五成群的草台班子，演奏着荒腔野调，那是鼓乐最为繁荣的年代。
自从囚牛被定在了琴头，龙宫里的乐队又重新组建起来，内中不乏庸手。逃走的乐师们又纷纷回来，各路人马共同组成了新的乐队。可怜这时的囚牛动弹不得，却要每天忍受这些杂音。它离琴声最近，因为它就在琴头，每一个音节都通过琴身震入它的脑骨，这是对囚牛的惩罚，亦是世间所有心明耳亮之人的共同命运。我们看到的琴头的囚牛，多半是愁眉不展的形象。面对它的痛楚，我们又怎敢轻易拉响琴弦，来加重他的苦难？
在我们的时代，囚牛的苦难是无限的。
从此以后，操琴的庸手日多，南郭先生之流满街奔走。我们开始怀念囚牛，既怀念它在音律上的高深造诣，也怀念它的质朴方正—于它而言，音乐来不得半点虚假。可是如此一来，音乐又难以在大众中间流布。这把囚牛推向了尴尬的两难境地，既誉满天下又谤满天下，这是所有先知的命运。
囚牛：龙王长子。和所有纨绔子弟一样，囚牛也有一样高雅的爱好—丝竹管弦。和其他纨绔子弟不同的是，它对音律的熟悉到了分毫不差的地步，算是纨绔子弟之中的异数。
【睚眦】
睚眦现身之前，必有异常的杀气提前到来—海底的游鱼忽然静止不动，似乎听到了来自远处的危险。它们四散开来，藏进了礁岩中的石罅。石罅中生出的一株株叶片如剑的海草，忽然落下几片狭长的绿叶，在水中缓缓坠落，落在一只千年老龟的背壳上。这只老龟由此感到了杀气的到来，早早把头缩进了壳里。飘飞的水母像断线的风筝一样坠落海底，溅起一阵泥沙的浊浪。刚才还在盘旋的虾群也同样跌落尘埃，伏在泥里一动也不敢动。然而，睚眦这一次却并没有来，刚才只是它发怒，便使杀气弥漫在四海。不知何时，它已收起了怒气，海里的众生被定住的身形才开始恢复了活力，海底又热闹起来。
睚眦发怒，是东海常见的节目，不定期上演，每次都管用。
睚眦在龙宫里舞枪弄棒，与各路兵将一一交手比试，众虾兵蟹将看在老龙面上，都要让它几招。一时间，睚眦打遍龙宫无敌手，连龙王都听说它有擅战之名，深为嘉许。可惜的是，它平生未逢战乱，所以也就没有露出破绽。实际上，它的武功还不如虾兵，但哪个虾兵也不敢胜它。
虽然睚眦不中用，但每次出行，仍要把阵势做大，让两个蟹将捧着法螺，朝海底释放出一波又一波的杀气，驱赶着海底的小鱼小虾。
在水府深处，有一片闪亮的珊瑚壁，可以看到海底的动静。站在珊瑚壁前，眼见着众水族四散奔逃，睚眦开怀大笑。从此以后，这成了睚眦最爱做的事。令人不解的是，这一举动却更增添了睚眦的神秘和威仪。它越不露面，就越神秘。它越无能，就越要有威仪。这是世上最矛盾不堪的逻辑。
睚眦：龙王次子。平生好杀伐，可惜生来便逢四海无事，盖世之勇，也无用武之地，好起事端，便存身于兵刃的手柄，刀剑斧钺上的龙形，便是睚眦。
【嘲风】
嘲风是一条弱不禁风的小龙，最喜欢登高，常在百丈礁石上旋身而舞。往来渔船经过，必须鼓掌喝彩，才能顺利通过。如果对它视而不见，就要惹得它鼓起风浪，把渔船打翻。海上的渔夫驾船路过那些高耸的礁石，就要小心谨慎了。怎奈嘲风的身形太小，碰巧礁石又太高的时候，从礁石下经过的渔夫们便看不到嘲风在上面，于是不声不响地驾船驶过，这便惹怒了嘲风。直到风浪大作，渔夫们才知道惹了祸，此时鼓掌喝彩为时已晚—海面裂开一道深沟，渔船陷落下去，然后那道深沟合拢，一船人都葬身海底。
后来渔夫们学聪明了，但凡遇到高耸的礁石，不管上面有没有嘲风兽，也不管看不看得见，都要朝天鼓掌喝彩，以防不测。此后成为约定俗成的习惯，以求航道平安。
这还真是个好办法，再也没有渔船被嘲风打翻。不过，嘲风爱出风头的行径，在渔夫中间流传，成为笑柄。当然，嘲风不知这一切。它只看到一众渔人望着它在断崖上如履平地，齐齐鼓掌，发出雷鸣般的喝彩声，便受到鼓舞，在崖上舞得像一阵风了，渔夫们的掌声与彩声不断，直到渔船走远才停下来。
久而久之，嘲风在海上等着渔船来到，提前赶到渔船的前面，在渔船必经的岩礁上等待，这下为它换来了更多的喝彩。殊不知，那些渔夫只是望着石头拍巴掌，至于嘲风在与不在，结果都是一样的，渔夫们对此并不关心。这在渔夫中间不算是秘密，只有嘲风自己蒙在鼓里，依然在崖上摆出各种惊险的高难度动作，完全沉浸在自己的世界里。
嘲风：龙王第三子。好走险地，后来被请上了檐角，成为众多脊兽中的一员。乐于抛头露面的它终于遂愿。
【蒲牢】
蒲牢被龙王赶出龙宫，就是因为其过于聒噪。毫无来由的吼叫，吵得水族不安，连龙王也难以安定心神，屡次教训无果，只得把它驱赶出去，龙宫又恢复了往日的清净。
出了龙宫之后，蒲牢在海上遇到了它最为害怕的鲸鱼，于是大叫着逃到了岸上。虽然离开了海，它又不忍离海太远，且陆地对它来说毕竟是过于陌生了，于是它长年在沿海一带出没，游走在海陆之间，在那些形状变换不定的潮间带出没，成了边缘地带的孤独行者，被往来的潮水所驱赶，常常是满身泥水，这竟让我有了惺惺相惜之感。蒲牢的长旅漫无止境，正如边缘人的命运无法改变一样。
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蒲牢害怕身形巨大的鲸鱼，尤怕鲸鱼们群起而攻之。那些鲸鱼最怕蒲牢的吼叫，围攻蒲牢，却只能让蒲牢叫得更响。每当遇到鲸鱼围攻时，蒲牢就借着风力攀上浪巅，居高临下发出一声大吼，把一众蠢笨的鲸鱼的身子震出去。而这些鲸鱼不依不饶，蒲牢的吼声刚落下，就又围拢上来，逼得蒲牢连发大声，大吼连成一片，才冲出了鲸鱼的包围圈。不久，经那些鲸鱼之口散播，说蒲牢好出口伤人，使鲸族伤亡惨重。鲸群数目众多，而且以长身巨相示人，说出的话令人信之不疑，于是东海处处流传着蒲牢的恶名，人人对其敬而远之。
后来，东海一带铸钟的工匠们听说了蒲牢和鲸鱼的宿怨，在浇铸洪钟时，把蒲牢的形象作为钟钮，雄踞于钟顶。钟槌的前端则雕刻成鲸鱼的形状，钟槌频频撞钟，模仿鲸鱼和蒲牢的争斗全过程。钟槌每撞一下，以蒲牢为钮的洪钟就格外响亮，仿佛借用了蒲牢的神通。钟声响起，鲸形的钟槌也模仿鲸鱼，迅速退后，似乎是被蒲牢的吼声震退。
从此以后，蒲牢和鲸鱼的恩怨从海上传到了内地。工匠们为了一己私利而毁人名声，这样的行径，在我们的时代随处可见。在古国的大地上，几乎每一口钟上都有蒲牢的身影，可见我们正在无限利用蒲牢和鲸的仇恨，它们之间的疙瘩也越系越紧，这种方法，如今到处都在用。
蒲牢：龙王第四子。平生爱鸣，与鲸鱼结怨。世人乐见其争斗，至于是非曲直，则无人问津。
【狻猊】
狻猊形似狮子，只在腿鳞和趾爪上才看得出龙的影子。
此兽喜静不喜动，常蹲踞坐在海边沙滩上，积年累月一动不动。沿海渔夫见了蹲坐的狻猊，初时害怕，不敢靠近，直到见它坐了大半年都不动弹，才敢试探着走到近前，并捡了贝壳朝它身上投掷。
贝壳碰到狻猊的鳞甲，碎片四下迸溅出去，而狻猊丝毫未动，眼睛也没眨一下。渔夫们凑到狻猊近前，见狻猊微闭着双眼，好像睡着了。其中有个胆大的渔夫，朝着狻猊的胸前递出了双股鱼叉。鱼叉的两个尖刺居然刺了进去，待鱼叉拔出时，两个伤孔流出的血柱瞬间凝结，落地摔成寸许的短棒，原来都是难得一见的红玉。渔夫们纷纷上前哄抢，把受伤的狻猊晾在了一边。
狻猊吃痛，仍坐在原地，不出一声。或许是坐得久了，半边身子早已坐得发麻，胸前的两个窟窿还不停地流着血，像两个红色的泉眼。珠玉落地时声响不断，渔夫们欢呼着捡拾，这些红玉迅速占满了渔夫身上所有的口袋。他们跑回船上拿来了网兜，待回到狻猊身边时，不但有了网兜，每个人的手里还多了一柄鱼叉，狻猊被包围在垓心。在这些渔夫的眼中，狻猊已不是海中怪兽，而是无尽的宝藏。
这时，幸好有巡海夜叉冒出海面，远远望见渔夫围攻狻猊，忙上前打散渔夫，架着狻猊回到了水里。在夜叉的搀扶下，狻猊仍然保持着坐姿，一路下沉至水府深处—狻猊坐在那里接受疗伤。
狻猊：龙王第五子，尤擅长枯坐。据说，此兽坐功了得，被菩萨罗致麾下，居然成了正果。倒也不必惊讶，不信且看世间多少正果，都是坐着熬出来的。即便一无所知，甚或遇险时毫无还手之力，这些都无关紧要，端坐即可获得一切。
曾几何时，你来到狻猊的石像面前，忽听得元神中一阵咆哮，仿佛神谕降临，那狻猊开口对你说：
“我是你。”
【霸下】
霸下驮着一个不知名的王朝的石碑，碑上刻满了难以辨识的古老文字。每年春草孳生的时节，碑石下的霸下也有所感。它适时睁开了眼睛，背甲的顶端已被石碑压平，四腿从壳里伸出来，每条腿上都覆盖着浑圆的金色鳞片，脚上则是五趾的钢爪，口中有一排白牙，脑后鳞鬣翕张，隐然有龙的形貌。
在常人的眼里，它只不过是一只有些蛮力的龟而已。人们的眼光落在碑文上，盯着那些闪光的名字，还有那些久远的关于杀伐的功勋，没有人注意到碑下的霸下。它在石碑底下保持沉默，石碑的巨大压力令它难以开口。
霸下看着眼前倾颓的王陵，岁月于它而言只是一睡一醒之间。遥想当年王陵初成，它还在幼年，就被压在了这功德碑之下，动弹不得。那时节，它欣欣然接受这样的安排，并深以为荣，毕竟伟烈丰功是由它来背负着的。长达上千年的囚禁，才使它隐隐感到上当，好在千年对它来说算不得什么，睡梦中就能度过去。小寐初醒，王朝已经不复存在。
如今王朝覆没，王陵也无人照料，这里无可避免地破败了，霸下也在这漫长的岁月中长大了。原先的石碑已镇不住它，它开始驮着石碑来回走动，成为整个王陵里唯一的活物。丈余的古碑穿梭在残垣断壁之间，更显得王陵的寂寥破败。一个王朝风流云散，只剩下驮着石碑满地乱跑的霸下。
这个最后的守墓人，面对近在眼前的自由，开始了学步的过程，就像初次来到世界时的新奇。石碑的重量传递到它的脚底，于是，它走过的方砖都嵌着脚印，脚印陷入石中。这片王陵的方砖地面被它踩得体无完肤，后来连霸下也不知所终。
有人看到霸下去了海边，因为海岸上忽然出现了一座缓缓移动的石碑，在平坦的海滩上显得格外惹眼。那座石碑开始迅速移动，直到最后，石碑立在了海平线上，就像在坦荡的海平线上楔进了一枚钉子。那些在海上航行的水手们都感到浑身不自在。紧接着，海面上的波浪就被定住了，浪峰像土坷垃似的一动也不动，所有的船都搁浅在海上。一连三天，不少水手开始吃生鱼，淡水饮尽，只能捕来海鸟，喝鸟血来止渴。正在人们快要绝望时，海平面上那座石碑瞬间消失，一切才恢复如常。你知道，这是许多年以前的事情了。
霸下确实是回到了海上。经过长期练习，霸下已能自由活动，但后背上的碑石还在，沉重的碑在它的背甲上压出了凹槽。这些年来背甲不断生长，让碑石压住的部分难以动弹，碑石四周的甲壳却不断生发，紧紧围住了碑石。霸下还没有力量把巨石掀掉，想必再过若干年，它才会甩掉重负。即便如此，背上也会留下一个难以抹平的方形深坑—来自一个王朝的烙印，使它的身份昭然若揭。
有人在海上看到，风浪中有半截石柱浮于海面，沿着潮水的方向快速移动。与礁石的不规则形状大不相同的是，这截石柱是规整的石碑，正是霸下驮着的石碑。浪头打在石碑上，把青石的碑文打磨得更加模糊不清，不少受到风化的石片浸水后剥落，把霸下身边的海域给染成了浊浪。
那是霸下的回乡之旅。即便是回到了海上，它也没能把那负担卸掉。那时节，近海往来船只不断沉没，沉船之处都是无礁的安全地带，每次沉船的位置还各不相同。看来这些船是碰上了驮着石碑的霸下—它驮着石碑回到自己的海上故乡，发现那里早已面目全非。无家的流浪，自故乡的崩坏而始。来自上古时代的某个王朝的孑遗，在崩坏的故乡面前不知所措，与当初的欣然受命相较，内心的巨大落差自不待言。然而，它的头脑还难以理解这一切，眼前的景象已经超出了它的理解能力。
霸下：龙王第六子。平生力大无穷，最爱负重，却成为活的牺牲。在古墓，在宗庙，在祠堂，到处都有霸下在眨着眼睛。
【狴犴】
狴犴是龙九子当中最有正义感的一个。它外形似虎，后来被请去衙中，匍匐在大堂上。公案开审时，人犯被一一带上堂来，从狴犴面前经过。对于无罪者，狴犴视而不见，对于真凶，狴犴会把他叼出来扔在堂前。每每此时，真凶面露愧色，据实招供，坐堂的官吏便省去一番推问。久而久之，判案全靠狴犴来做，官吏坐享其成。那时节，做官成了最简单的事。
人犯来到堂上，看到狴犴的怒目，首先便胆怯了三分，那头巨兽蹲在堂前，喉头高速抖颤，发出含混不清的杂音，巨口微开，闪出一道狭长的缝隙，有灼烫的气流弥漫开来，随着狴犴越来越急促的喉音，这些热气开始炙烤着堂上的每一个人，这是猛兽发作前的气息。两旁的衙役最先冒了汗。若在寒冬时开堂问案，可以省去火盆，只要有狴犴在，满屋潮湿的热气滚动，犹如盛夏之夜；若在夏天开堂，要给狴犴戴上笼头，防止热流外溢，所以在夏天的衙门正堂上，你会看到戴着笼头的狴犴憋得满脸发紫，两个衙役一左一右帮它扇着扇子。狴犴一甩头，就把两个衙役掀翻在地，大堂上顿时一片混乱，县令照例钻到了桌子底下，整张桌子都颤抖起来，众衙役们掣出刀剑，对狴犴大声呵斥，同时又无一例外地偷瞄着门的方向，做好了随时逃跑的准备。最难熬的是候审的犯人，混乱一起，没有人理会他，他跪在堂上不敢动。若动了就触犯刑律，有逃匿之嫌，若不动，却有可能受到来自狴犴的伤害。你知道，这是很多年以前的事情了。这样的进退两难之境如今时常发生，并且困扰着无数人。
在整个审案的过程中，所有人都在狴犴的注视之下，仿佛有芒刺在背。在他们身后，沉默不语的狴犴随时都可能暴起伤人，所以每一个跪在堂前的人都神情恍惚，战战兢兢，不时转回身去，拿眼角的余光扫一扫狴犴，狴犴的声威超过了端坐在大堂上的官。长年累月出入官家，狴犴难免沾染了官家习气。它使做官这件事变得毫无难度。那时节，人们不怕官，只怕狴犴。
所以，狴犴被请出审案现场就理所当然了。此后的衙署内，再也不见狴犴踞坐在堂前听案，只留下一些狴犴的图案，比如县衙外的鸣冤鼓，堂前的肃静、回避牌，以及牢狱的大门。这些地方随处可见狴犴的身形，还是怒目而视的虎头形象，双眉斜飞入鬓，聚拢在眉心的肉拧成了疙瘩。
狴犴的图案为衙署增添了恐怖气氛，人们也不用再担心这些图形会伤人，从此不再怕狴犴，转而怕官。狴犴虽然离开了办案现场，却在暗处享受着官家的供奉，可谓各安其所。
狴犴：龙王第七子。平生急公好义，官员出行，肃静回避牌上的兽形即为狴犴，为仪仗之中不可缺少的猛兽，令喊冤的百姓不敢靠近，不论有罪无罪，皆存怖惧之心，这也算得上是一桩奇事。
【负屃】
负屃是龙子当中最爱舞文弄墨的，与睚眦一起，可谓一文一武。只有了解内情的人知道，负屃所谓的爱文只是爱好。它平生从不作文，这等小事它自然不屑为。它喜欢看文章而已，品头论足，俨然是行家里手。虽整篇文章里的字，最多认得两三成，但这并不妨碍它的热情。这种情形，在当下的人群中也并不鲜见。所谓的爱好，亦是最为简单实用的，只做做样子即可，身不动膀不摇即可厕身斯文行列，与大人先生们相往来，时时列席于各种雅集，前呼后拥的，何乐而不为。
那一年，负屃幻化成人形来到海滨游览。它也时常化作俊雅的文士，手中擎着洒金折扇一路走来，沿途看碑读碣，不断摇头晃脑，口中念念有词。虽然读不甚通，倒也优哉游哉。那洒金扇子上也歪歪扭扭抄了几句歪诗，当是负屃的亲笔，字迹潦草难以辨识，但见团团黑烟缭绕，仿佛扇子上着了火。
那时节，负屃在观海亭边点评碑文，不巧的是，正遇到几个饱学之士到海边游览，。他们听到负屃的品评，越听越皱眉。终于有一个人忍不住上前打断，向负屃请教为文之道，负屃丝毫不觉尴尬，但他立刻知道，这是被人识破了。于是它不慌不忙地以爱好者自居：“作文章是你们这些人的事，跟我有什么关系，我看看而已，说说而已，有何不可。”
此言一出口，众人哑口无言。
负屃哈哈大笑，摇着扇子继续游玩去了。那几位饱学之士在亭子里，不禁错愕难当。其中有一位心细，看到了负屃的长袍下露出了一截龙尾，每迈步时便忽隐忽现，不时蹭到地面，刮破了地表上那些疯长的海苔。于是他笑着对众人说：“这就是辱没斯文的负屃，此兽向来装模作样，诸公何必跟它计较。”
亭中的几位听了，纷纷释然，连道晦气。再看那碑文，顿觉索然无味，于是乘兴而来败兴而去。
负屃：龙王第八子，自幼爱文。古碑上的龙纹是它的形貌，它日夜观摩着古碑上的不朽文章，并为之手舞足蹈，日夜拱卫着石碑，与碑座下的霸下遥相呼应。
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然而，真正的文章都被负屃之流给曲解了。有人说时逢盛世则文运昌盛，现在看来，昌盛的恐怕多是负屃之流—幻化为文士，手拿白纸扇，自诩风雅，尘寰之中又有几个知道它是海上妖魔，只道是遇到了高人雅士。
【螭吻】
在楚墓帛画中，夏代君主姒芒氏是一个骑鱼的顽童，因此我愿意把他想象成是一个孩子。他正处在人类的童年时代，不可避免地沾染了活泼好动的天性。姒芒氏跑到东海之滨游玩，那时的世界尚在混沌中，不知姒芒氏对自己的疆土是怎样认识的。毫无疑问，在他看来，天空之下就是大地，隐约知道地之东极便是海。在东海边，他意外捕获了一只龙头鱼身的怪鱼。姒芒氏端详着怪鱼，就像初生的孩童打量世界，姒芒氏和怪鱼各自惊讶于对方的存在，由此而来的凝视与忧思长存，不可避免地影响了后世子孙的性格。
群臣向姒芒氏称贺，认为这是海神所赐，见到此鱼的年代便可永保安定，见到此鱼的君主也可垂拱而治。传说，此鱼便是螭吻，它是龙的子孙，龙头后附有鱼尾，是龙头鱼身的海中怪兽。
这个龙头鱼身的怪物在海中摇头摆尾地分开波浪，一场大雨就紧接着落下。若把螭吻带上岸，掘深池引海水豢养，就可作为降雨的神器。每逢大旱之季，就可搅动池塘惊起螭吻。螭吻动，则天降大雨，把世上的一切沟渠抹平，这是螭吻的得意之处。
龙和鱼的特点在螭吻的身上结合得如此完美，以至于在许多年里，无人怀疑螭吻的存在。它时时现于海上，作为圣王降世的祥瑞之兆，偶尔客串巫师的角色，做些降雨的勾当。当它蹲在水池中吃祭品时，则显得极为温驯，无须在水池上设置罗网，即便是主人驱赶，螭吻也因贪恋祭品而不愿离去，实在是后世帮闲之祖。不过，后来的帮闲们却没有螭吻的神通，只一味贪吃而已。
后来螭吻被请上了屋脊，因它属水性，能克制火灾。每见大火则张口喷水，所喷之水源源不断，早就超出了它的身体所能容纳之限。它瘦小的身躯，却释放出满天喷洒的大水，足以浇灭熊熊火势。原来它所喷的水来自东海，是其施法搬运而来。凡是经螭吻所灭之火灾，在废墟中可见到焦糊的鱼虾，也有沾满灰尘的海螺和水母。
古建筑的屋脊上常见螭吻的身影，最为显著的特征是大嘴和大尾—大嘴好为大言，大尾好做大阵仗。
你是否在这怪兽面前心慌气短，并于瞬间面红如重枣？
以后的许多年，螭吻这头怪物雄踞于檐角。在耀眼的日光之下只有一个纯黑的剪影，虽然看不到它的相貌，但它的大嘴和大尾的貌相毫无遮拦，即便在暗夜里也可一览无遗。我们仿佛从中看到了自身的尴尬存在—凌空跳跃的螭吻，正是人世百态的照妖镜。一切妖魅在它面前将无地自容。
螭吻：龙王第九子。平生大嘴大尾，除此之外一无是处。后来与嘲风同为脊兽，二者在屋檐上恐怕最难相容，我不禁为他们感到担心。



附录一 历代文献选
射姑国在海中，属列姑射，西南，山环之。大蟹在海中。陵鱼人面手足鱼身，在海中。
—《山海经·海内北经》
东海之渚中有神，人面鸟身，珥两黄蛇，践两黄蛇，名曰禺虢。黄帝生禺虢，禺虢生禺京。禺京处北海，禺虢处东海，是惟海神。
—《山海经·大荒东经》
东海中有流波山，入海七千里。其上有兽，其状如牛，苍身而无角，一足，出入水则必风雨，其光如日月，其声如雷，其名曰夔。黄帝得之，以其皮为鼓，橛以雷兽之骨，声闻五百里，以威天下。
—《山海经·大荒东经》
头国在其南，其为人人面有翼，鸟喙，方捕鱼。
—《山海经·海外南经》
氐人国在建木西，其为人，人面而鱼身，无足。
—《山海经·海内南经》
有鱼偏枯，名曰鱼妇。颛顼死即复苏。风道北来，天乃大水泉，蛇乃化为鱼，是为鱼妇。
—《山海经·大荒西经》
又北二百里，曰发鸠之山。其上多柘木。有鸟焉，其状如乌，文首、白喙、赤足，名曰精卫，其鸣自詨。是炎帝之少女，名曰女娃。女娃游于东海，溺而不返，故为精卫。常衔西山之木石，以湮于东海。漳水出焉，东流注于河。
—《山海经·北山经》
尧子不肖，舜使居丹渊为诸侯，故号曰丹朱。
—《尚书·逸篇》
西海有神童，乘白马，出则天下大水。
—东方朔《神异经》
西海之外，有鹄国焉。男女皆长七寸，为人自然有礼。好经伦拜跪。其人皆寿三百岁。其行如飞，日行千里。百物不敢犯之，唯有畏海鹄。遇则吞之。亦寿三百岁。此人在鹄腹中不死，而鹄举千里。
—东方朔《神异经》
帝巡狩，东至海，登桓山，于海滨得白泽神兽。能言，达于万物之情。因问天下鬼神之事，自古精气为物、游魂为变者凡万一千五百二十种。白泽言之，帝令以图写之，以示天下。帝乃作祝邪之文以祝之。
—《云笈七签·轩辕本纪》
雉入海化为蜃。
—许慎《说文解字》
夔，神魖也，如龙一足。
—许慎《说文解字》
袁本初时，有神出河东，号度索君。人共立庙。衮州苏氏母病，往祷，见一人，着白布单衣，高冠似鱼头，谓度索君曰：“昔庐山共食白李，未久已三千年，日月易得，使人恨然。”去后，度索君曰：“此南海君也。”傅玄《李赋》曰：乃有河沂黄建，房陵缥青；一树三色，异味殊名。
—曹丕《列异传》
缤纷往来，沉浮翱翔，鱼则横尾曲头，方目偃额，大者若山陵，小者重钧石。乃有贲蛟大贝，明月夜光。
—王粲《游海赋》
其垠则有天琛水怪，鲛人之室，瑕石诡晖，鳞甲异质，繁采扬华，万色隐鲜。
—木华《海赋》
尧登位三十年，有巨槎浮于西海。槎上有光，夜明昼灭，海人望其光，乍大乍小，若星月之出入矣。槎常浮绕四海，十二年一周天，周而复始，名曰贯月槎，亦谓挂星槎。羽人栖息其上，群仙含露，以漱日月之光，则如暝矣。虞夏之季，不复记其出没。游海之人，犹传其神仙矣。
—王嘉《拾遗记》
大食王国在西海中，有一方石，石上多树干，赤叶青枝。上总生小儿，长六七寸，见人皆笑，动其手足，头著树枝。使摘一枝，小儿便死。
—任昉《述异记》
晋安郡有一书生谢端，为性介洁，不染声色，尝于海岸观涛，得一大螺，大如一石米斛，割之，中有美女，曰：予天汉中白水素女，天帝矜卿纯正，令为君作妇。端以为妖，呵责遣之，女叹息升云而去。
—任昉《述异记》
始皇好神仙之事，有宛渠之民，乘螺舟至。舟形似螺，沉行海底，而水不侵入，一名沦波舟。其国人长十丈，编鸟兽之毛以蔽形。始皇与之语，及天地初开之时，了如亲睹。
—王嘉《拾遗记》
鲛人从水出，寓人家积日，卖绡将去，从主人索一器，泣而成珠满盘，以与主人。
—张华《博物志》
南海出绞纱，泉室潜织，名龙纱，其价百余金，以为服，入水不濡。
—任昉《述异记》
秦始皇于海中作石桥，海神为之竖柱。始皇求为相见，神云：“我形丑，莫图我形，当与帝相见。”乃入海四十里，见海神。左右莫动手，工人潜以脚画其状。神怒曰：“帝负约，速去。”始皇转马还。前脚犹立，后脚随崩，仅得登岸。画者溺死于海，众山之石皆倾注，今犹岌岌东趣。
—伏琛《三齐略记》
扶桑东千余里有女国，容貌端正，色甚洁白，身体有毛，发长委地。至二三日，竞入水则妊，六七月产子。女人胸前无乳，项后生毛，根白，毛中有汁，以乳子，一百日能行，三四年则成人矣。见人惊避，偏畏丈夫。食咸草如禽兽，咸草叶似邪蒿，而气香味减。
—《梁书·诸夷传》
惟尔有神，肃恭令典，导蠲首，骑鲸鱼，呵风伯，遏天吴，使苍兕不惊。
—陈子昂《祭海文》
蜃身一半以下鳞尽逆。
—段成式《酉阳杂俎》
夜叉口烟为彗。
—段成式《酉阳杂俎》
行逾月，海风大作，惊涛际天，阴云如墨，巨浪走山，鲸鳌出没，鱼龙隐现，吹波鼓浪，莫知其数。然风势益壮，巨浪一来，身若上于九天，大浪既回，舟如堕于海底。举舟之人，兴而复颠，颠而又仆。不久舟破，独榭一板之附，有为风涛飘荡。开目则鱼怪出入其左，海兽浮其右，张目呀口，欲相吞噬。
—淳于棼《异闻录》
三日过蛇海，其蛇长者一丈余，小者五尺余，色皆斑斑，满泛海上。三日过飞鱼海，白色飞鱼翳满空中，长一尺许。一日经飞鸟海，鸟大如人，飞集舟上，舟重欲没。人以手推，鸟即衔手。
—《唐大和上东征传》
昔有五百估客入海采宝，值摩伽罗鱼王开口，海水入中船去駃疾，船师问楼上人：“汝见何等？”答言：“见三日出白山罗列，水流奔趣如入大坑。”船师言：“是摩伽罗鱼王开口，一是实日，两日是鱼眼，白山是鱼齿，水流奔趣，是入其口，我曹了矣，各各求诸天神以自救济。”
—《大智度论》
外国有百余人，从师子国泛海向扶南。忽遇恶鬼，便欲尽杀一舶人，诸位人皆怖，共称观世音。中有一小乘沙门不信观世音，独不肯称，恶鬼便索此沙门，沙门狼狈学人称名，遂俱得免。
—《系观世音应验记》
巨鳌冠山而却走，长鲸腾海而下驰。缩壳挫鬣，莫之敢窥。吾亦不测其神怪之若此，盖造化之所为。
—李白《大鹏遇稀有鸟赋并序》
北溟有巨鱼，身长数千里。仰喷三山雪，横吞百川水。凭陵随海运，燀赫因风起。吾观摩天飞，九万方未已。
—李白《古风五十九首之三十三》
负剑出北门，乘桴适东溟。一鸟海上飞，云是帝女灵。玉颜溺水死，精卫空为名。怨积徒有志，力微竟不成。西山木石尽，巨壑何时平。
—岑参《精卫》
倾腾界汉沃诸蛮，立望何如画此看。无地不同方觉远，共天无别始知宽。文隔雾朝含碧，老蚌凌波夜吐丹。万状千形皆得意，长鲸独自转身难。
—曹松《南海》
忽睹海面上有巨兽，出首四顾，若有察听，牙森剑戟，目闪电光，良久而没。逡巡，复有紫云自海面涌出，漫衍数百步，中有五色大芙蓉，高百余丈，叶叶而绽，内有帐幄，若绣绮错杂，耀夺人眼，又见虹桥忽展，直抵于岛上。
—裴铏《传奇》
海龙王宅，在苏州东。入海五六日程，小岛之前，阔百余里，四面海水粘浊。此水清，无风而浪高数丈，舟船不敢辄近。野种远望见此水上红光如日，方百余里，上与天连，船人相传龙王宫在其下矣。
—杜光庭《录异记》
头飞一日前，颈有痕，匝项如红缕，妻子遂看守之。其人及夜，状如病，头忽离身而去。乃于岸泥，寻蟹蚓之类食之，将晓飞还，如梦觉，其腹实矣。
—段成式《酉阳杂俎》
近世有波斯胡人，至扶风逆旅，见方石在主人门外，盘桓数日。主人问其故。胡云：“我欲石捣帛。”因以钱二千求买。主人得钱甚悦，以石与之。胡载石出，对众剖得径寸珠一枚。以刀破臂腋，藏其内，便还本国。随船泛海，行十余日，船忽欲没。舟人知是海神求宝，乃遍索之，无宝与神，因欲溺胡。胡惧，剖腋取珠。舟人咒云：“若求此珠，当有所领。”海神便出一手，其大多毛，捧珠而去。
—戴孚《广异记》
开元末，雷州有雷公与鲸斗，身出水上，雷公数十在空中上下，或纵火，或诟击，七日方罢。海边居人往看，不知二者何胜，但见海水正赤。
—戴孚《广异记》
近世有波斯常云，乘舶泛海，往天竺国者已六七度。其最后，舶漂入大海，不知几千里，至一海岛。岛中见胡人衣草叶，惧而问之，胡云，昔与同行侣数十人漂没，唯己随流，得至于此。因而采木实草根食之，得以不死。其众哀焉，遂舶载之，胡乃说，岛上大山悉是车渠、玛瑙、玻璃等诸宝，不可胜数，舟人莫不弃己贱货取之。既满船，胡令速发，山神若至，必当怀惜。于是随风挂帆，行可四十余里，遥见峰上有赤物如蛇形，久之渐大。胡曰：“此山神惜宝，来逐我也，为之奈何？”舟人莫不战惧。俄见两山从海中出，高数百丈，胡喜曰：“此两山者，大蟹螯也。其蟹常好与山神斗，神多不胜，甚惧之。今其螯出，无忧矣。”大蛇寻至蟹许，盘斗良久，蟹夹蛇头，死于水上，如连山。船人因是得济也。
—戴孚《广异记》
俄有一大人，身长五六丈，衣裾差异，声如震雷，下顾西门，有如惊叹。于时以五指撮而提行百余里，入一岩洞间，见其长幼群聚，递相呼集，竞来看玩。言语莫能辨，皆有欢喜之容，如获异物。遂掘一坑而置之，亦来看守之。信宿之后，遂攀援跃出其坑，径寻旧路而窜。才跳入船，大人已追而及之矣，便以巨手攀其船舷，于是挥剑，断下三指，指粗于今槌帛棒。大人失指而退，遂解缆。
—王仁裕《玉堂闲话》
近有海上人于鱼扈中得一物，是人一手，而掌中有面，七窍皆具，能动而不能语。传玩久之，或曰：“此神物也，不当杀之。”其人乃放置水上，此物浮水而去，可数十步，忽大笑数声，跃没于水。
—徐铉《稽神录》
待制查道，奉使高丽，晚泊一山而止。望见沙中有一妇人，红裳双袒，髻发纷乱，肘后微有红鬣。
—聂田《徂异志》
东方之大者，东海鱼焉。行海者，一日逢鱼头，七日逢鱼尾，鱼产则百里水为血。
—《太平广记》
忽见二物黑色，头状类蛇，大如巨船，其长望而不及，须臾，至船所，皆以头绕船横推，其疾如风。舟人惶惧，不知所抗，已分为所啖食，唯念佛求速死尔。久之，到一山，船破如积，各自念云，彼人皆为此物所食。须臾，风势甚急，顾视船后，复有三蛇，追逐亦至，意如争食之状。二蛇放船，回与三蛇斗于沙上，各相蜿蜒于孤岛焉。舟人因是乘风举帆，遂得免难。
—《太平广记》
故唐太守卢元裕未仕时，尝以中元设幡幢像，置盂兰于其间，俄闻盆中有唧唧之音。元裕视，见一小龙才寸许，逸状奇姿，宛然可爱。于是以水沃之，其龙伸足振鬣已长数尺矣。元裕大恐，有白云自盆中而起，其龙亦逐云而去。
—《太平广记》
海人鱼，东海有之，大者长五六尺，状如人，眉目、口鼻、手爪、头皆为美丽女子，无不具足。皮肉白如玉，无鳞，有细毛，五色轻软，长一二寸。发如马尾，长五六尺。阴形与丈夫女子无异，临海鳏寡多取得，养之于池沼。交合之际，与人无异，亦不伤人。
—《洽闻记》
汉武时，因墀南方有解形之民，能先使头飞南海，左手飞东海，右手飞西海，至暮，头还肩上，两手遇疾风，飘于海外。
—《王子年拾遗》
拥传来观海，危亭一振衣。云晴千怪出，浸大百川归。
—杜子民《望瀛亭》
航海至大洋，忽天气陡黑，一青面鬼跌入舟中，继有一美妇人至，顾左右取头发。舟人皆辞以无。妇人顾鬼自取，即于船板下取一笼，启之，皆头发也。妇人捡数束而去。
—周密《癸辛杂识》
铁镬数十如屋，满中是虾，有五六头色赤，大如臂，见客跳跃，似求救状。引者曰：“此虾王也。”士人不觉悲泣，龙王命放虾王一镬，令二使送客归中国。一夕至登州，顾二使，乃巨龙也。
—冯梦龙《情史类略》
乃率领鼋帅虾兵蟹将，统帅党类，一齐奔出潮头。
—冯梦龙《警世通言》
风柔浪恬，岛屿晴媚，倏然红旗整整齐，拥浪而驰，迅若激电，火长即焚香长跪，率众而拜，曰：此海神游也，整整红旗者，夜叉队也，遇者吉也。
—黄衷《海语》
东洋大海有和尚鱼，状如鳖，其身红赤色，从潮水而至。
—王圻、王思义《三才图会》
相传海上有驾舟入鱼腹者，舟中人曰：“天色何陡暗也？”取炬燃之，火热而鱼惊，遂吞而入水。是则然矣，然舟人之言与其取炬也，孰闻而孰见之？
—谢肇淛《五杂俎》
昔宗羡思桑娣不见，候月徘徊于川上，见一大鱼浮于水面，戏嘱曰：“汝能为某通一问于桑氏乎？”鱼遂仰首奋鳞，开口作人语曰：“诺。”宗羡出袖中诗一首，纳其口中。鱼若吞状，即跃去。是夜，桑娣闻叩闼声，从门隙视之，见一小龙据其户，惊而入，不寝达旦。开户视之，惟见地上彤霞笺一幅，诗曰：“飘飘云中鹤，遥遥慕其俦。萧萧独处客，惙惙思何逑。愁心何当已，愁病何当瘳？谁谓数武地，化作万里修。谁谓长河水，化作纤纤流，谁谓比翼鸟，化作各飞鸥。悲伤出门望，川广无方舟。无由谒余款，驰想托云浮。”
—冯梦龙《情史》
龙生九子不成龙，各有所好。囚牛，平生好音乐，今胡琴头上刻兽是其遗像；睚眦，平生好杀，金刀柄上龙吞口是其遗像；嘲风，平生好险，今殿角走兽是其遗像；蒲牢，平生好鸣，今钟上兽钮是其遗像；狻猊，平生好坐，今佛座狮子是其遗像；霸下，平生好负重，今碑座兽是其遗像；狴犴，平生好讼，今狱门上狮子是其遗像；赑屃，平生好文，今碑两旁文龙是其遗像；螭吻，平生好吞，今殿脊兽头是其遗像。
—李东阳《怀麓堂集》
天罚乖龙，必割其耳，耳坠于地，辄化为李。毕妇所食之李，乃龙耳也，故感气化而生小龙。
—王象晋《群芳谱》
东海有蛤，饥时浮岸边，两壳开张，中有小蟹出，赤线系之，离壳数尺，猎食既饱乃归，壳始合。或潜断其线，两物皆死。
—蒲松龄《聊斋志异》
康熙初年，莱郡出大鱼，鸣号数日，其声如牛。既死，荷担割肉者一道相属。鱼大盈亩，翅尾皆具，独无目珠。眶深如井，水满之。割肉者误堕其中辄溺死。或云，海中贬大鱼则去其目，以目即夜光珠云。
—蒲松龄《聊斋志异》
海滨故无山。一日，忽见峻岭重叠，绵亘数里，众悉骇怪。又一日，山忽他徙，化而乌有。相传海中大鱼值清明节，则携眷口往拜其墓，故寒食时多见之。
—蒲松龄《聊斋志异》
海中市，四海鲛人，集货珠宝。四方十二国，均来贸易，中多神人游戏，云霞障天，波涛间作。
—蒲松龄《聊斋志异》
胶州王侍御出使琉球。舟行海中，忽自云际堕一巨龙，激水高数丈。龙半浮半沉，仰其首，以舟承颔；睛半含，嗒然若丧。阖舟大恐，停桡不敢少动。舟人曰：“此天上行雨之疲龙也。”
—蒲松龄《聊斋志异》
康熙中，朱鹿田先生曾见松江提督养一虎在池中。以铁栅围之，名曰水虎。饲以鱼虾，不食生肉……此盖鲨鱼感气而化也。
—袁枚《续子不语》
时有二魔，一曰嘉应，一曰嘉佑，或于荒丘中，或于巨浪中为害，或客舟中流现，赤面金装当前鼓跃。
—林清标《妈祖图志》
大东洋海产鱼名西楞,上半身如男女形,下半身则鱼尾,其骨入药用,女鱼更效止血,治一切内伤瘀损等症。
—《坤舆图说》
县南柘阳山有龙母庙。相传山下郭姓妻汲水河崖，感而有娠，三年不产。忽一夜雷雨大作，电光绕室，孕虽娩，无儿胞之形。后，每夜有物就乳，状如巨蛇攀梁上，有鳞角，怪之，以告郭。郭候其复来，飞刃击之，腾跃而去，似中其尾。后，其妻死，葬山下。一日，云雾四塞。乡人遥望，一龙旋绕山顶。及晴，见冢移山上，墓土高数尺，人以为神龙迁葬云。后，秃尾龙见，年即丰。每见云雾毕集，土人习而知之。因构祠祀之。后，柘阳寺僧取龙母墓石，风雨大作，雹随之，其大如斗，寺中尽黑气，咫尺不见。周围里许，二麦尽伤，独龙母庙内，花木皆无殃焉。
—康熙版《文登县志》
福建厦门夫妇二人，操舟为业。夫他适，有鱼长丈许，触舟来，妇以篙扑之，鱼昂首向妇三跃乃逝。后每梦与鱼交，有孕产子，体若鱼皮，欲弃之，夫不听，自是获鱼倍常。越数载，资颇饶，子亦成立。苦体痒，时闭户浴乃快。家人窃觇之，宛然一条鱼游泳盆中也。
—王椷《秋灯丛话》
康熙间，某郡忽来一马，不知所自。神骏异常，蹄间毛长尺许。往来腾踔，日践田禾无数，乡人苦焉，捕之不得，乃纠合诸村，四面围逐。马径奔海中，履水而行，踏浪蹴潮，宛如平地。久之，入大洋，踪影杳然矣。
—王椷《秋灯丛话》
说鳄鱼每日到河边便掀天揭地，作怪逞凶，今日为何这般敛气呆观，停眸不动？原来是韩湘子差遣马、赵二将，暗中制缚定他，只等秦济把檄文投他口中，便驱他下了海去。
—杨尔曾《韩湘子全传》
钟声三响，里边出来许多水族官员，如鳜大夫、鲤军师之类，一一向二人通过姓氏，邀入宾舍。坐不一回，里面传说：“大王请见两位老友!”三姐带定仙赐，跟随几位水吏肃谨而登。
—无垢道人《八仙得道》
只听迷津内响如雷声，有许多夜叉海鬼，将宝玉拖将下去。
—曹雪芹《红楼梦》
乾隆壬辰八月廿三日，黎明大风雨，平湖、乍浦之海滨有物突起，自东南往西北，所过拔木以万计，民居屋上瓦多破碎，中间有类足迹大如圆桌子者，竟不知是何物，有某家厅房移过尺许，并不倒坏。
—袁枚《子不语·乍浦海怪》
崇明打起美人鱼，貌一女子也，身与海船同大。舵工问云：“失路耶？”点起头，乃放之，洋洋而去。
—袁枚《子不语》
南海时有海人出，其如僧人，颇小，登州而坐，戒舟人寂然不动，少卿复沉于水。
—褚人获《坚瓠九集》



附录二 民间谣曲谚语选
东洋大海闹哄哄，花花媳妇嫁老公。青鱼鲤鱼来做媒，嫁给我金鱼小相公。蛤蜊壳壳做衣箱，田螺壳壳当马桶。两只乌龟来抬轿，两只黄鳝当轿杠。鳊鱼鲫鱼做陪宾，河豚鱼来点灯笼。龙虾婆婆帮烧火，浑身烧得绯绯红。甲鱼背上摆喜酒，蟹壳当着板凳用。银鱼当做象牙筷，螺丝壳壳当酒盅。乌龟大嘴吃菜凶，十碗吃到九碗空，鲶滑郎气得撅着嘴，两条胡须翘松松。虎鱼生得人忠厚，吃未吃到心口痛。鲹条鱼来请郎中，找到一条小昂公。急病碰到慢郎中，三针一打送了终。
—宜兴民歌《鱼做亲》
夜来发大水，你爹变成老乌龟，你娘变成鸟满天飞。
—童谣
螺姑螺姑快回来，哥哥想你饭不吃。螺姑螺姑快回来，哥哥等你日偏西。螺姑螺姑快回来，哥哥等你夜雾起，螺姑螺姑快回来，哥哥等你月儿出。
—胶东民歌
天苍苍来海茫茫，捕鱼人得罪海龙王。三月四月归得家，急得白发泪汪汪。求求龙王发善心，救救苦命小儿郎。
—东海渔歌《祈祷调》
小孩莫要玩尿泥，当心夜叉来吃你。
—童谣
拷门老虾大如龙，两只眼睛像卤桶，伸出虾须像竹筒，喷起水来像山洪。
—舟山渔歌
洋屿青，出海精。
—民谣
春鱼如鸟飞。
—汕头民谚
天气暖洋洋，海猪排成行。
—广东民谚
鲸鱼排队结群游，东风发海兆头来，渔船收网快归岸。
—民谚
隹隹(注：一种海鸟)成了精，成天刮大风。
—童谣
隹隹朝南，一场大旱；隹隹朝北，一场大水；隹隹朝东，一场大风；隹隹朝西，一场大雾。
—童谣
螺浮水面，风雨在前。
—民谚
六月鲎，爬上灶。
—民谚
林子大了什么鸟儿都有，浪头大了什么怪物都有。
—民谚
东海崖上一座庙，庙里住着大老道。老道养个大海豹。海豹一泡尿，惊走老道淹了庙。
—童谣
见了冒眼鱼先别走，它是虾的好朋友。
—民谚
船接船，水连水，撑船的老大怕海鬼。
—东海民歌
八带蛸戴眼镜—自充海先生。
—歇后语



后记
自《半岛手记》出版后，我又写了《海怪简史》，为中国海怪立传，亦是为之正名。海怪是冷僻题材，用现代眼光来看，属于“神秘博物学”(cryptozoology)的范畴。对神秘动物的不倦研究与书写，以系统的方式来培植对神秘动物的想象，是神秘博物学的题中之义。反观本民族文化的传统，神秘博物学亦是大有渊源。当年黄帝东巡至海，在东海之滨遇到怪兽白泽。白泽是传说中最为博学的瑞兽，它口吐人言，为黄帝讲述了天下鬼神精怪，共计一万一千五百二十种，并谈及各种怪物的习性及趋避之策。黄帝命人记录成册，这就是闻名遐迩的《白泽图》，是我国神秘博物学的滥觞，可惜后来失传，至今只流传下来五十种。《白泽图》无疑是一个庞大的博物学体系，是古人对未知世界的终极狂想，其繁复程度甚至远远超出了我们的承受能力。此外，孔子曾说《诗经》可使人“多识于草木鸟兽之名”，相形之下，孔子提供的是一种从生活常识出发的博物学诉求，与神秘博物学的着力点迥然有异。
在本民族的传统中，农耕文明长期占据主流，对怪力乱神敬而远之，这和农业生产方式的因循模式有关。对于未闻未见之事，一概斥之为虚妄。饥不可食寒不可衣，便是无用。因此，务实的博物学盛行，神秘博物学沉寂，也就不足为奇了。作为神秘博物学场域内的海怪学同样尴尬。海怪一直没有清晰的界定，更无完整的谱系，只有些零星的资料散落在古籍、野史、方志、传说之中。海怪在词语的夹缝中或文本的碎片中遁迹隐身，成为单调生活中的一桩桩奇闻异事，刺激着日益麻木的神经。在整理国故的基础上，修补残损的海怪传统，重拾本民族的海洋文化自信，恢复古老的想象力，已成弦上之箭，不得不发。
若使海怪成为散文写作的母题，却尤显杌陧。一个理性的写作者为何把精力长久放在不着边际的幻象上？这种诘问看起来难以回答。在我们的年代，文学和海怪一样，都是令人感到可惊可怖的尴尬存在：文学是不务正业，是庸常之辈的可怕敌人，更是世俗生活难以理解的精神症候，文学的处境似乎更甚于海怪。海怪总处在边缘，被异化，被剿杀，任何体制都难将其驯化，这便构成了不可饶恕的原罪。于是，海怪又呈现为一种不可扭转的精神样本，其充满寓言色彩的形象足以照亮我们的来路与归途。令人痛心疾首的是，在当今年代，我们目睹了这种古老精神的沦陷。正如雨果所言：“远古的怪兽们随着时间的推移，仿佛被空间越缩越小了，最后就成了今天昆虫们的样子。”以文学方式书写海怪，无疑是与海怪的互相搀扶，希望能藉此突出庸常生活的重围，抵达澄明之地。古老的海怪需要文学来搭救。
海怪的书写无疑要大费周章。古典海怪谱系的建立，意味着对现有传统的整理与重构，有无限的可阐释空间。这需要不断以理性来还原和呈现想象中的世界，于灵台中开疆辟土，并以一己之力支撑这个世界，来作为现世生活的一种印证。
《山海经》里的海中异兽、战国编钟上的夔纹、原始文明中的人面鱼身陶壶纹样等，皆是先民创造的海怪体系。洪荒年代的泥沙俱下、人神混杂、万物奔走的诸般情状尽在其中，各种能量的集中迸发，仿佛回到了宇宙大爆炸的“奇点”。在这里，古老的想象力横无际涯，从中略可见到一个民族的童年时代枝叶葳蕤，无限生发的生命活力，源源不断地奔涌出来。那时节，海为先民带来了无尽的想象。而作为内向而又封闭的农耕之国，则是许多年以后的事情了。先民眼中的海怪形象，是民族文化心理中的重要母题，早已进入到整个族群的集体无意识，成为沉恸的人文记忆。各类志怪和野史中也不乏海怪的身影，可惜多数是匆匆忙忙一闪而过，未留下具体行止。它们当中既有异鱼奇兽，又有来路不明的神怪。至此，海怪的谱系有了较为清晰的脉络，我的工作也有了方向。
古人著书立说，便早已重视图的作用，所谓“左图右书”、“文不足以图补之，图不足以文叙之”。图文并茂，相辅相成，自是著书的优良传统，《海怪简史》也力求文图并茂。我在古书与文物中搜寻多年，获得了大量图像资料。此外，民间的年画、剪纸等艺术形式，又提供了龙王、龙女、海夜叉等形象。以图像来印证其实，却以文字虚构故事，图像的实和文字的虚构又构成了微妙的张力。复活古典想象精神的同时，亦有借古讽今、自陈身世之志。通过直观的图像，可以看到，粗粝狰狞者满目皆是，你或可从中看到与自身相似的被异化与被损害的命运，并为之扼腕叹息。
对海洋文化的书写，是极为漫长的工作。《海怪简史》只是其中的一个阶段性成果，试图深入到海洋文化的细部，探究海洋精神的野逸的一面，同时抵达自身的存在意义。海怪题材的神秘属性及想象之美异乎寻常，狂悖与华美的气象也迥然有异于农耕性格。举凡恶之者、诬之者、讥之者，多属沉疴未除。
许多年来，我亲眼见证了这部书的艰难成长，犹如见证了自身的兴衰际遇。这样的写作，不因别人的认可而变得有意义，也不因别人的否定而变得无意义。我打量这番异质的力量，喜忧参半。
是为后记。
盛文强
2015年春，青岛
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