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出版说明

邓云乡（一九二四—一九九九），学名邓云骧。山西灵丘人。教授。作家，民俗学家，红学家。出生于书香世家，祖父和父亲都曾在清朝为官。幼时生活在山西灵丘东河南镇，一九三六年初随父母迁居北京，一九四七年毕业于北京大学中文系。做过中学教员、译电员。一九四九年后在燃料工业部工作，一九五六年调入上海动力学校（上海电力学院前身），直至退休。

邓云乡学识渊博，文史功底深厚。为文看似朴实，实则蕴藏着无穷的艺术魅力。其旁征博引，信手拈来。不论叙述民风民俗，描摹旧时胜迹，抑或是钩沉文人旧事，探寻一段史实，均娓娓道来，语颇隽永，耐人寻味。

此次中华书局整理出版的邓云乡作品集，参考了二〇〇四年版《邓云乡集》，并参校既出的其他单行本。编辑整理的基本原则是慎改，改必有据。具体来说，就是：

一、凡工作底本与参校本文字有异者，辨证是非，校订讹误。

二、凡引文有疑问之处，若作者注明文献版本情况，则复核该版本；若作者未能注明的，或者版本不易得的，则复核通行本。

三、作者早年著述中个别用字与当代通行规范不合者，俱从今例。

四、作者著述中某些错讹之处，未径改者加注说明。

五、本次整理对某些书稿做了适当增补，尽量减少遗珠之恨；有的则重新编排，以更加方便阅读。

邓云乡与中华书局渊源颇深，生前即在中华书局出版《红楼风俗谭》、《文化古城旧事》、《增补燕京乡土记》、《水流云在丛稿》等多部著作。此次再续前缘，我们有幸得到其家属的大力支持，不仅提供了邓云乡既出的各种单行本作为编辑工作的参考，并以其私藏印章、照片、手稿见示，以成图文并茂之功，在此谨致谢忱。

中华书局编辑部

二〇一四年十二月
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导言部分


“导读”与读

“《红楼梦》导读”，意思也就是指导读《红楼梦》，这是一个很难谈，也很难谈好的题目。我接受了这样一个任务，要根据这个题目写成一本书，则更感到为难。当初轻率地把这个任务接下来了，感到很容易，实在是未仔细考虑的缘故。及至坐定了，摊开纸，仔细想想，要动笔写了，却感到十分为难，感到这个题目看似容易，实际却是很不容易的。为什么呢？这不妨从两个方面说：

一是指导的对象；

二是读什么？范围如何，理解程度怎样？

先说第一点。指导的对象，如果是一个人，或是少数几个人，这还比较好办些，可以了解一下被指导者的文化程度、爱好或兴趣等等，然后考虑如何指导，因材施教，或根据要求来讲述，或根据疑点和问题来回答，这样比较容易掌握些。写成一本书，虽然预先要设想一个读者范围，但既然出版了，那便任何人都可以看，任何人都在“导”的范围之内。这从写书人来说，“导”的范围未免过大，这如何敢当，又如何可能呢？“人之患在好为人师”，没有拯救苍生的本事，却要“导”广义的人，这不是自讨苦吃吗？未免太狂妄了。

就算退一步讲，在这本书所设想的读者范围之内的读者，也是一个很庞大的数字，“导”起来也不容易。羊羔虽美，众口难调，吃东西尚且如此，何况读书呢？广大的读者群，虽不能说一个人一个样，但也绝不可能所有这个阶层的读者都一个要求，一个口径。因此想要有目的地写一本书，“导”这一阶层的读者，也的确不是一件容易的事。我说的是十分老实的话，因为这不像通常的书那样，在写作时首先是作者为主的，在写的时候并不是有目的地把读者考虑在内，好像一个演员唱歌、唱戏，你愿意来听，自由地来好了，演者、听者都比较自由些；而这种带“导”字的书，却好比教书先生教书，说得再具体一些，好比在电台或电视台上讲课，虽然一样靠嘴皮子，但和演员表演却大不相同，首先要把听的人考虑在具体的位置上。以上是难点之一。

第二是导读的具体书是《红楼梦》。先不说它宏博的内涵，伟大的艺术成就，古老的历史，纷纭的疑点等等，而更感为难的是：它似乎是“一级危险品”。亡师谢刚主先生生前曾转述另一位老师的话道：“搞《红楼梦》的没有好下场。”听了使人无限伤感与恐惧，怎么还敢乱说呢？过去也写了一些《红楼梦》的文章，也出了两本书，但那都是以《红楼梦》为大范围，有所选择地写，选择感兴趣的、安全系数比较大的去写，这样与人无争，省得惹麻烦。至少自己认为如此。现在写“导读”，情况就两样些。以常情论，面上就要广泛些，周全些，似乎就不能有所选择，该写的都应写到了，不能回避“危险”领域的问题，这样就感到“吓丝丝”的，迟迟不敢动笔了。

另外，还有自己的学识程度问题，《红楼梦》的深广度问题。自己不敢狂妄地说完全看懂了《红楼梦》——世界上自然有不少完全看懂了《红楼梦》的大专家，可是我不是。自己过去写书，可以选择自己懂了的，或者比较懂了的去写。不懂的绕过去，不去谈它。而“导读”要求全面，似乎不能绕着走，这也就感到有些怯场。好像一个考生，面临考试，要进入考场，拿下卷子，回答所有问题了。即使是功课好的学生，临阵也不见得心中有底，何况我这个不中用的考生呢？更何况考试只一个或几个试官，而写书面对的试官却是无数个呢？

不过，话又说回来，尽管有以上这些难处，这份试卷我还是要交的，只是如何尽量地回答得圆满一些。这样我想了个以身说法的办法，即先从我自己如何看《红楼梦》说起。

我怎么会看《红楼梦》呢——在我们小时，对阅读一切功课以外的书，统称之曰“看闲书”，区别于“念”，文话叫“读书”。所以我仍旧习惯叫“看《红楼梦》”——说来话长了。读初中一年级暑假时，不晓得从哪里弄到一本立达书局出版的红色封面的铅印《红楼梦》第一册，书已经很旧了，封面有些破损，但这本破书的样子直到今天，还常常浮现在我眼前，可见印象之深了。这就是我第一次看《红楼梦》，不是有意的，是无意中看到的，而一看之下就看得津津有味，从此就结下红缘了。

做什么事，先要有个基础，看书，也先要有个文化基础。我第一次看《红楼梦》时，是什么样的文化基础呢？教科书除去小学和初中一年级的课本外，还熟读过一些老书，《论语》、《孟子》，百数篇古文都是能够提哪里背哪里的。两天一篇、限时限刻的作文练习，已练得能够在课堂上提笔就写成五六百字的作文，什么《秋日旅行记》、《难忘的一件小事》、《勤俭论》、《说惜阴》等等，一节半课交卷、不带改字的本事——规定两节课，早交卷、早回家，所以要争取一节半课写完。这点基础，都是在乡下四五年半学校、半私塾的教育方式下培训出来的。至于“闲书”，在乡下时已看熟了《三国演义》，这是套锦章书局出版的有光纸石印、绣像（即带人物插图）线装书，是我有生以来第一次用自己的钱（压岁钱）买的书，此书在两三年中，翻来覆去不知看过多少遍。《水浒》是在初一临放暑假时，从学校图书馆借来看的。因为初一国文课本中，选了“武松打虎”一段，所以家里大人认为可以看看《水浒》。当时大部分课外读物，也就是“闲书”，是在大人们指导之下看的。另外还看过一些新式的学生读物，如《三儿苦学记》、《爱的教育》等。有一本人们想象不到的书，新华储蓄银行编印的《我的储蓄计划》，其中一篇小学生、一篇护士写的长文，真叫好，对我当时作文思路影响很大，迄今记忆犹新……这些啰嗦话本来不必多说，但我主要目的是想说明，当时我是在这样的文化基础、阅读基础上看《红楼梦》的。虽然说，各人看书有各人的阅读基础，但这个基础也是相当重要的。没有基础固然不行，基础不对路也可能影响到阅读的兴趣。因为，据说焦大不会爱上林黛玉，那么，也肯定不会每个能读书、爱读书的人，一定也就爱读《红楼梦》的。

记忆中我是一读就入了迷的——自然迷的程度不同。有人看《红楼梦》入了迷，犯单相思，日夜思念林黛玉，积劳成疾，在奄奄一息之际，家人从其手中夺过《红楼梦》，投入炉火中，这人大叫一声：“千万别烧了我的林妹妹！”然后便一命呜呼了。这种“红迷”，是“殉林”派，是不足为训的。我的“迷”，比起此人，那是差的太远了。不过我怎么会“入迷”呢？这原因倒是值得稍微说说的，因为这关系到文学作品以什么吸引读者的问题。自然这里面还有雅俗之分、高下之分、深浅之分，另外作者层次也多种多样，中国古代“曲高和寡”的故事，是可适用一切艺术作品的。

我第一次看《红楼梦》，是什么吸引了我呢？这时不禁想起俞平伯先生《“寿怡红群芳开夜宴”图说》一文中结尾的几句话：


凡情谬赏芳华，多情或伤憔悴，而良工苦心埋没多矣。


这三种境界，一般读者首先被作品吸引住的恐怕就是“芳华”二字，或者说是“繁华”等也可，反正是情节上的、场景上的。青年男女，或者多情的读者，进一步在领略“芳华”之余，引起感情的共鸣，注意到爱情的悲剧，随着为书中人物落下同情的眼泪，或者因书中人物的遭遇而引起自身的伤感，拳拳不已，老想着书中人物的形象。这种感情，发展到顶点，也许真造成不幸的结果，真像前面所说的那样，临终之际还高喊“不要烧了我的林妹妹”了。至于真正理解作者的“良工苦心”，那是更高层次的读者，甚至可以说是少数专家的事了。以此要求一般爱读《红楼》者，都不可能。至于第一次读《红楼梦》的，像我当年那样的初一学生，年龄只十二岁的孩子，既不懂“良工苦心”，也不解“多情憔悴”，只是被某些具体的绚丽的事物情节吸引住了。现在我还清楚地记得，我特别感到第三回所写凤姐出场时的衣服好玩，什么“头上戴着金丝八宝攒珠髻，绾着朝阳五凤挂珠钗，顶上戴着赤金盘螭缨络圈……身上穿着缕金百蝶穿花大红云缎窄褃袄，外罩五彩刻丝石青银鼠褂，下着翡翠撒花洋绉裙。一双丹凤三角眼，两弯柳叶掉梢眉……”，这些描写在我当时幼稚的思维中，引起了极大的兴趣，真像转着看万花筒一样，绚丽的色彩感真使我想入非非了。

现在回想也感到好笑，稍微有点水平的人，都会觉得我所感兴趣的，是很低级、很起码的东西，因为这种写法是我国传统的说书先生的套子，不过写得十分漂亮，并非《红楼梦》中的著名段落，而对当时我那样幼稚的小读者，却也有强烈的吸引力，可见“凡情谬赏芳华”，“芳华”也的确能吸引“凡情”。广大的读者，首先还是“凡情”多，因此“芳华”是首先重要的。如果这样说：“凡情谬赏”是初步的，“多情或伤”是第二步的，理解“良工苦心”是第三步的，这也未为不可。这也是一个一般读者爱读《红楼梦》的自然发展阶段。当然，如果是一位哲学家、文学家，以及其他什么学的专家，从来没有看过《红楼梦》，作为研究，第一次看《红楼梦》就发现了它的微言大义，理解了作者的“良工苦心”，这完全是可能的。但这是专家的研究，不同于一般读者的读《红楼梦》，这样的专家难道说还要去“导”吗？

所说“导读”，自然是对一般读者而言。因而我以身说法，谈了谈我第一次读《红楼梦》的情况。因为就我自己的经验说，我看《红楼梦》是经历了从初级到高级若干阶段的。在这个过程中，一方面是一遍又一遍地看《红楼梦》，另一方面是我的年龄、生活经验、知识以及阅读的其他书籍都在不断增加，这样使我对《红楼梦》的理解也就越来越深刻一些了。我想一般读者，由初读《红楼》，到再读《红楼》，甚至入了迷，精读，研究……直至有所发现、有所发明，其过程大体都是相仿的，都是由浅入深的。

“导读”首重在读，不读也无所用其“导”。我奉劝已读过《红楼》的人，不妨再读、三读，“好书不厌百回读”，《红楼梦》是一部百读不厌的书，至少对我这类的读者是如此。没有读过《红楼梦》的呢？当然我奉劝你赶快去读。也可能初读时，读不出味道，随手翻了两页又放下了，这时你可千万不要就此罢手，应该坚持再翻两页，不妨说，可以硬着头皮看下去，相信你很快就会发现你喜爱的东西，被某些东西吸引住，入了迷。这我虽然不能打百分之百的包票，但可以做到百分之七八十的保证。

如果你看了三分之一或二分之一还莫名其妙，没有任何东西吸引你，那你不妨思考一下，找找原因；或者不要接着往下看，而回过头来看看前面已看过的部分，说不定又会有所发现，引起你兴趣。一有这点东西，你就又会津津有味地看下去了。

看《红楼梦》之后，会产生什么影响，有什么感受呢？这在广大的读者群中，既有共同的地方，也必然有不同的地方，“如人饮水，冷暖自知”，每个人的感受也都是独立的。鲁迅先生当年对此曾说过一段著名的话，在此我不想象牧师唱“福音”那样，再引用这段被人引用了千百遍的话。不过我想说一句：同样看《红楼梦》，固然可能仁者见仁，智者见智，得出不同的观感，但必然也会产生另一个共同的感觉。它毕竟是一部包孕了中华文化内涵的伟大的作品，读者会从中得到共同的益处。

人们常说“雅俗共赏”，这句话也说明了一部作品的跨越度问题，说明它拥有的读者层问题。在这点上，在我国还很难找出一部可以和《红楼梦》并驾齐驱的书。它的确可以说是一部“百读不厌”、“雅俗共赏”的书。

作为导读，开宗明义第一篇，就是奉劝大家去读它。当然，读《红楼梦》，也并不是只读《红楼梦》，随着对《红楼梦》的爱读，你更感到还要读其他不少书；看的次数越多，你就会感到想要读的其他书籍也越来越多。你如能在阅读《红楼梦》的过程中，达到如此境地，那可以说是一种升华，这是十分有意义的。你也会因此而在中华文化的宝库里进一步升堂入室，获得更多的知识，得到更多的感受。这也是我读《红楼》的一点收获。

在“导读”之先，我先谈了一些自己读《红楼梦》的经验。虽是经验之谈，却也是老生常谈，不一定引起读者的兴趣。因为这只是概括而广泛的谈，难免空一些，冗杂一些。以下各篇将围绕一些具体的问题谈，希望对一般读《红楼梦》的朋友，能起到一点识途老马的作用。


历史演变、现实距离

清代乾隆、嘉庆时期，有一位著名经学家郝懿行，他在笔记《晒书堂笔录》中记载说：


余以乾隆、嘉庆间入都，见人家案头，必有一本《红楼梦》……


“余”是郝懿行自己，就是说他在乾隆年间在北京见到《红楼梦》就非常流行了。“乾隆”年代很长，他所说与“嘉庆”并称，自是指乾隆后期。另外，当时著名诗人张问陶于嘉庆六年（一八〇一）送《红楼梦》后四十回作者高鹗诗云：


艳情人自说红楼……


又当时竹枝词云：


开口不谈《红楼梦》，此公缺典定糊涂。


以上所引，都可以简单地说明，《红楼梦》自问世以来，包括最早的传抄、各种抄本，以及坊间刊印本，都不胫而走，在社会上普遍流传开来，引起社会人士的普遍爱好，说句不算夸大的话，很快使大家“入迷”了。包括经学家郝懿行、大诗人袁子才、张问陶这样的人在内。这恐怕是曹雪芹生前绝对没有想到的——或者也许有自信心？

《红楼梦》自乾隆中叶风行开来，直到清末，历久不衰。知识阶层也特别欢喜谈论此书，越谈越深，越谈越有味道，这样便形成了一门学问，谓之“红学”。近人孙雄《道咸同光四朝诗史》中写道：


都人士喜谈《石头记》，谓之“红学”。新政风行，谈红学者改谈经济；康、梁事败，谈经济者又改谈红学。戊戌报章述之，以为笑噱。


一部小说，不但赢得了广大的读者，历久不衰，从十八世纪中叶直到今天，以至未来；而且自然地形成了一门学问，引起学者的兴趣和重视，从各个角度探索、研究，其间由旧红学发展到新红学，进而发展到今天的用马列主义理论、观点和方法研究《红楼梦》的红学。这项研究工作，也是历久不衰，越来越深入。《红楼梦》的这种特殊情况，其他任何名作，都是无法比拟的。

为什么会形成这种局面呢？原因自然很多，但主要不外乎两种：一是它特殊的艺术成就，强大的艺术魅力，像电学中的强磁场一样，强烈地吸引住读者；二是它的原作是一部残书，原作者曹雪芹又潦倒一生，贫病而逝，残书和作者都给读者留下许多不可解的谜，直到今天仍因资料奇缺，文献无可征引，说不清，解不出。这也是“红学”所以历久不衰的主要缘故。

就以书名来说吧，就有许多种：一般叫《红楼梦》，又叫《石头记》，还叫《金玉缘》、《情僧录》。《红楼梦》最早的刻本，是乾隆辛亥（一七九一）、乾隆壬子（一七九二）程伟元活字本。程在序言中说：


《红楼梦》小说本名《石头记》。


排印本前流传的几种抄本，大多用《石头记》作书名。第一回书中正文也说：


作者自云曾历过一番梦幻之后，故将真事隐去，而借“通灵”说此《石头记》一书也。


又说：


空空道人听如此说，思忖半晌，将这《石头记》再检阅一遍，因见上面大旨不过谈情，亦只是实录其事，并无伤时诲淫之病，方从头至尾抄写回来，问世传奇。从此空空道人因空见色，由色生情，传情入色，自色悟空，遂改名情僧，改《石头记》为《情僧录》。东鲁孔梅溪题曰《风月宝鉴》。后因曹雪芹于悼红轩中，披阅十载，增删五次，纂成目录，分出章回，又题曰《金陵十二钗》，并题一绝。——即此便是《石头记》的缘起。诗云：



满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味！



《石头记》缘起既明……


从第一回的正文中可以看出，似乎此书最早根本没有把“红楼梦”三字作为书名。只是在第五回《贾宝玉神游太虚境，警幻仙曲演红楼梦》中，才说道：


就将新制《红楼梦》十二支演上来……回头命小丫鬟取了《红楼梦》原稿来……


这里才出现了“悲金悼玉的《红楼梦》”的正名。俞平伯先生写过一篇题为《红楼梦正名》的文章，专门讨论书名的问题。这篇文章收在《红楼梦研究》一书中。

抛开文学史实的考证不谈，单从文字上讲，“红楼梦”三字作为书名，不但较其他书名更能概括全书的内容，而且较其他书名更具有强烈的艺术吸引力。所以自高鹗续书，自程伟元用木刻活字刊印此书起，就采用了《红楼梦》这个书名，直到今天，仍然脍炙人口。其他书名，偶然也有使用者，如《石头记》等等，但毕竟较少，知道的人也非常有限了。

《红楼梦》自问世以来，由辗转传抄的抄本算起，迄今已二百三十多年了。年代已相当久远，尤其近一百多年来，社会发生了剧烈的变化。虽然直到今天，《红楼梦》仍然是广大群众爱读的一部文学名著，但今天的社会，较之于《红楼梦》时代的社会，毕竟是发生了剧烈的质的变化的新社会了。今天的读者，也完全不同于二百年前、一百年前、甚至五十年前的读者，而是全新的读者了。由于社会生活、历史文化、所受教育、审美观点的种种不同，今天的读者，对于《红楼梦》的理解、欣赏、领会等等，不免产生了差距、隔阂。虽然我们今天的读者，较过去的读者，多掌握了先进的马列主义的思想、观点和方法，但又由于历史的差距和隔阂，不能较多地、更实际地了解历史上种种复杂的具体情况，因而在理解上也必然遇到不少难点。具体的历史事物，不知其详，这就不是单凭思想、观点和方法所能解决的了。如果硬要去“解决”，就不免要产生臆断，不免要产生主观片面的理解，这就不是实事求是的科学态度了。

因此，要以科学的态度阅读《红楼梦》，理解《红楼梦》。在阅读《红楼梦》的时候，首先要了解一些有关《红楼梦》时代的史实，也就是要把因历史时代久远所产生的差距缩短一些，把因历史时代变化所产生的隔阂消除一些。也就是说，我们这些时代——以及未来时代的读者，阅读《红楼梦》，较之旧时代的读者阅读《红楼梦》，要克服一些历史的困难，要多花一些力气。

有哪些方面的差距和隔阂呢？大约不外乎以下数点：

一是政治体制方面的。《红楼梦》时代以及其故事中所表现的，是封建专制时代，皇帝权威、皇室体制、宫廷生活、贵戚气势、官吏品级、官势气焰、差役骄横……种种当时的具体情况，对于我们今天的社会主义时代的读者来说，那是太隔膜而无法理解的了。

二是经济关系方面的。《红楼梦》时代是封建地主经济体制，包括土地在内，是私有制时代。主要的剥削形式，是封建落后的土地租赁剥削，是地主剥削农民。而我们今天是社会主义公有制时代，早已废除了剥削制度，是以全民所有制、集体所有制为主的经济。在财政管理上，我们是由国家银行起主导作用。货币流通使用的是国家银行统一发行的纸币。而《红楼梦》时代，金融则掌握在私人银钱业商号手中，货币则是白银和铜钱。只有铜钱是由国家按制度铸造的“制钱”，而白银的流通和熔化、浇铸，均由私人商号来经营。这些都与现在大不相同，在现代人思想中，是很难理解和想象了。

三是文化教育方面的差距。《红楼梦》时代是我国传统的封建文化教育，用私塾教育的形式，以“四书”、“五经”作唯一的教材，以“八股文”、“试帖诗”的写作为唯一的训练手段，而且采用机械背诵的方法，这些同现在的教育形式、内容、方法完全不一样。时至今日，这一套改变了已有七八十年，其残余影响消失也有半世纪了。现在因人们的知识领域不同于《红楼梦》时代，以及一百年前、五十年前的知识领域，尤其是传统文化的知识极为欠缺，对于阅读《红楼梦》来说，难以理解之处，也必然越来越多了。

四是生活方式、风俗习惯的差异。《红楼梦》时代与今天在生活方式上，除去饮食上相同之点尚多外，其他住、行、衣着，都有极大的不同。古人想象不到今人，今人也难以想象古人。不加以说明，没有一点历史生活的常识，便很难具体地明白《红楼梦》中人生活情况和风尚爱好。

以上四点，不过是从几个大的方面概括说明《红楼梦》时代与今天的差异，细说起来，那就更多，留待后文再说。

因为时代不同，差距很大，这样对《红楼梦》内容便产生了许多隔阂。有了隔阂，便不能很好地理解，产生了疑问，或者理解上似是而非等等。对于这样一部文学名著来说，如果看过以后，仍然存在着多方面的隔阂，那未免太遗憾了。

本书就试图从多方面作些介绍，来缩短现代读者对《红楼梦》的历史差距，来消除一些现代读者因时代不同而对《红楼梦》所产生的隔阂，帮助读者更深入、具体地理解《红楼梦》的内容。免得一些读者像古语所说的：买椟还珠——看完《红楼梦》，只得到一些表面的东西，而把真正的精髓部分丢掉了。

当然，这也还是写此书的主观愿望。是否能够达到这个目的，则还有待于读者的反应。


小说、国史、家史

《红楼梦》第一回中，有几句似乎是自骗自的谎话：


石兄，你这一段故事，据你自己说有些趣味，故编写在此，意欲问世传奇。据我看来，第一件，无朝代年纪可考；第二件，并无大贤大忠、理朝廷、治风俗的善政……


这几句话是很重要的。开宗明义第一章，特别表明“无朝代年纪可考”、不干预朝政，意思就是尽量避免历史的真实政治感。目的为了什么，这里先不去分析它。但首先读者要明白这点：《红楼梦》是一部没有写明历史朝代，或有意回避写历史朝代的书。曹雪芹既不写明是他所处的那个朝代，也反对假托别的朝代。他明确地说：


我想历来野史的朝代，无非假借汉、唐的名色，莫如我这石头所记，不借此套，只按自己的事体情理，倒也新鲜别致……


曹雪芹在创作上的目的，是要务去陈言，不落前人窠臼，写出自己“新鲜别致”的作品。他在这点上是比较成功地做到了。

但人毕竟是一个历史时代的人，故事也毕竟是一个历史时代的故事，何况《红楼梦》是一部以贵妃贵戚、王公豪富家庭生活为背景的写实小说，不同于纯粹的神话小说。因此，曹雪芹虽尽量想避免“朝代”的痕迹，而事实上却难以百分之一百的做到，必然要或多或少地露出蛛丝马迹。在大的方面，如第十三回：


如今我们家赫赫扬扬，已将百载，一日倘或乐极生悲，若应了那句“树倒猢狲散”的俗语，岂不虚称了一世诗书旧族了。


再如第十六回写道：


说起太祖皇帝仿舜巡的故事，比一部书还热闹……咱们贾府正在姑苏、扬州一带监造海船，修理海塘，只预备接驾一次，把银子花的像淌海水似的！



如今还有现在江南的甄家，嗳哟！好势派！独他们家接驾四次，要不是我们亲眼看见，告诉谁也不信的。


以上两处文字，既反映了家史，又反映了国史，把清代开国至《红楼梦》时代的时间，曹雪芹祖辈随清皇朝煊赫一时的年代，清代康熙南巡几次，及曹家几次接驾的故事，都隐隐约约，在第十三回秦可卿、第十六回赵嬷嬷、凤姐等人的话中反映出来了。

这些还是从大的方面所反映的历史时代，至于其他小的方面，那就更多了。因此，在阅读《红楼梦》时，如果有些历史常识，知道一点清代前期历史的轮廓，知道一点曹雪芹家世的情况，那无疑在阅读时，趣味会更浓厚些，理解得会更深刻些，问题也会更少些。

先说说这“如今我们家赫赫扬扬，已将百载”的内容。

清代自一六四四年农历五月朔，多尔衮攻入北京，十月朔，福临祭告天地、即皇帝位算起。福临称清世祖，年号“顺治”，在位凡十八年。接着是玄烨做皇帝，称圣祖，年号“康熙”，在位凡六十一年，再下来是胤禛做皇帝，称世宗，年号“雍正”，在位凡十三年。其后弘历做皇帝，称高宗，年号“乾隆”，在位凡六十年。

如果把清代的历史再往前算，从建立国号为“清”时算起，那就要把没有进关之前的政权年代计算在内。清顺治帝福临的祖父爱新觉罗·努尔哈赤称帝，在位十一年；父皇太极在位十七年。按照满语原义，“爱新”是“金”的意思，“觉罗”是“族”的意思。所以努尔哈赤最早建立政权，即皇帝位，因其族本是十二、三世纪金国的后裔，即以国号为“金”，又称“后金”，其年号是“天命”。皇太极继努尔哈赤即帝位，年号是“天聪”。天聪九年之后，改国号为“清”，改年号为“崇德”。所以清朝的确切年代，应从崇德元年，即公元一六三六年算起。这样算到雍正十三年、公元一七三五年为止，正好一百年。

不过一般不这样算。邓之诚《中华二千年史》卷五首记“清世系”云：


自太祖称帝（明神宗万历四十四年，公元一六一六年）至宣统帝逊位（一九一一年），凡十二主。共二百九十六年。其自世祖入主中国至逊位，计十主，二百六十八年。


总之，不管怎么算，由清初算到雍正终了、乾隆初年，总可以套上“已将百载”这句话。

现存《红楼梦》最早的抄本是“甲戌本”，“甲戌”即清乾隆十九年，公元一七五四年。这时曹雪芹还活着；不但活着，还在继续写他的书。这年他应该多大岁数，因为对他的生卒年月说法不一致，所以年龄也说不准。他的卒年，因为“甲戌本”的脂砚斋评语中有“壬午除夕，书未成，芹为泪尽而逝”数语，一般认为他死在“壬午年”，即乾隆二十七年，公元一七六二年。另外有人又因为曹雪芹好友敦敏、敦诚的诗句认为他死在“癸未年除夕”，前后相差一年。这里不作专门的考证，只约略说明。那他活了多大岁数呢？有人因为他好友敦诚的挽诗中“四十年华付杳冥”、“四十萧然太瘦生”二句，说他活了四十岁。又有人因为他另一好友张宜泉《伤芹溪居士》诗的小注说“年未五旬而卒”，认为他活了四十八、九岁。如果按照他活了四十岁推算，往前推他应生于雍正初，即公元一七二三、二四年间。若按后一种说法推算，则生于康熙五十四、五年，公元一七一五、一六年间。这是曹雪芹大略的生卒年月。因为迄今为止，没有发现更确切的材料，所以曹雪芹确切的生卒年仍无法确定，不过知道一个大体的时代而已。大体知道了他的生卒年代，又知道有“甲戌本”，这样就可知道“甲戌本”传抄的年代，离曹雪芹去世还有六七年。不过这个传抄本只有十六回，即一至八、十三至十六、二十五至二十八回。这时曹雪芹是只写了这十六回呢？或是二十八回呢？还是更多呢？现在谁也不知道。但有一点可以肯定，即在他去世前六七年，《红楼梦》已经写成不少了。如以时间说，起码已写了二三年或者更长一些。这样自开始写，到他去世，大约有十年时间。但是我们一般都知道，曹雪芹写的《红楼梦》是残书，现通行的一百二十回本，前八十回是他的笔墨，后四十回是高鹗续书。这样就产生了一个疑问。第一回有这样几句：


后因曹雪芹于悼红轩中，披阅十载，增删五次……


这是谁的话呢？是成书之后的话呢？还是写书之前的话呢？都还是疑问。

《红楼梦》所反映的时代，广义地说，由清代初年到乾隆初年，包括着康熙、雍正两朝在内。对于曹雪芹说来，雍正年间和乾隆初年的事，都是他亲身经过的。对于康熙年间的故事，则是得之于传闻和文献了。借凤姐的口说“若早生二三十年”等等，也正是曹雪芹的写照。

曹雪芹的家族、祖先，和清代的最高政权统治者——皇帝有过特殊的关系。还不同于一般的皇族、功臣，以及由科举考试出身的大官吏，他家是有特殊恩典的“赫赫扬扬”的世家。

他的祖上原本汉族，但很早就搬到山海关外辽东一带过活。很早就“归旗”，他家是“正白旗包衣”。正白旗是八旗中上三旗之一，而“包衣”却是“战俘分赐给功臣为奴、且编入旗籍”的一些人的统称，而且“包衣”是世袭的。

说曹雪芹的家世，先得从他高祖（即祖父的祖父）说起。他的高祖名曹振彦，据《清太宗实录》记载，早在清兵未进山海关之前，皇太极天聪八年，也就是明代崇祯七年，公元一六三四年，就在多尔衮属下作“旗鼓牛录章京”，相当于三百人队伍的首领。而且因有功，加了半个“前程”（近似现在所说的加半级）。进关后仕至浙江盐法道。

他曾祖（祖父的父亲）曹玺，也因军功，由一般侍卫升到内廷二等侍卫，又升内务府工部郎中（内务府主要管皇宫生活内务，内工部不同于国家六部中的工部）。康熙二年，出任江宁织造，直到二十三年卒于任所。曹玺的妻子孙氏，是康熙皇帝幼年的奶妈。这是一层特殊亲密的关系，封建皇族中，特别重视这层关系。孙氏是康熙的奶妈，曹玺便是康熙的奶爹，曹玺的儿子便是康熙的奶兄弟。康熙是顺治皇帝的三皇子，封建皇室中，各个皇子从小都被奶妈哺育，与其生母皇后或皇妃的母子之情，常常不如和哺育他的奶妈来得深厚；尤其是幼年时期，与奶妈、奶爹、奶兄弟之间的天真无邪的感情，多少年也不会忘记。孙氏哺育的这个小皇子，九岁就做了皇帝，一直做了六十一年，便是有名的康熙。曹家也极为风光地度过了六十多年，是一个与皇帝有特殊关系的特殊的“赫赫扬扬”家族。曹玺也很能干，能认真地忠于康熙。他出任江宁织造，不但能力任繁剧，而且“积弊一清，干略为上所重”（见唐开陶等修纂《上元县志》中《曹玺传》，康熙六十年刊。此书现藏日本内阁文库，据冯其庸教授《梦边集》所引转引）。

曹雪芹的祖父曹寅名声最大。他不但继其父曹玺之职，长期任江宁织造，而且兼巡视两淮盐政，奉命纂辑《全唐诗》、《佩文韵府》。著作有《楝亭诗文集》。曹寅不但官大、任期长，而且学问好，热心文化艺术事业，在学术、艺术上对当时和后来影响都很大。

这里要简单说一下“织造”这个官。明代重用太监，宫中有二十四衙门，管皇帝办公、起居、衣食住行等等，这些人权势极大。清初先并为“十三衙门”，后即革除，以“三旗包衣”（所谓“我朝发祥之初家臣”，实即“奴才”身份）成立内务府。明代江南江宁、苏州、杭州等地派有“织造太监”，由宫中“尚衣监”派太监担任，管理各地为皇帝织造供御、内用绸缎的事，有钦差身份。清代则改由内务府派郎中、员外郎去当差。论品位不过六品、五品，但系“钦差”身份，十分特殊。而且可由皇帝加恩，品位升到一品。如曹玺以内务府内工部郎中出任江宁织造，康熙十六年丁巳、十七年戊午两次去京见皇上（即“陛见”），陈述江南吏治，十分周详切实。康熙赐他蟒服，加正一品，御书“敬慎”匾额，极为荣耀。按清代制度，内务府的长官总管大臣，不过是“正二品”。曹玺加正一品衔，超过内务府总管大臣二级，等于“三公”（太师、太傅、太保）和内阁大学士的官品了。

清代《内务府现行则例》规定：织造是钦差人员，论衙门体制，不论官职大小。虽然由郎中、员外郎出任的很多，但不能因织造官品而改变钦差衙门的体制。织造和总督、巡抚相见，行宾主礼，公文用“咨文”，没有上下级关系。府、州、县官见织造，于大门外下轿等等。从这些制度，可以想见织造衙门的气势。江宁织造、苏州织造、扬州盐运使等衙门，在当时都是钱最多的机构。曹家及其亲戚——曹寅妻兄李煦连任苏州织造，与曹寅轮流任两淮盐政——久任此职，自然也富极一时，而且在文化艺术上也成就大，业绩多。曹寅所刻古书，印刷极为精美，在当时即受到社会上的重视，号称“康版”。现在影印的很多，如《楝亭诗钞》，读者可以找来看看，欣赏一下这种精美的印刷物。其所散发的中华历史文化芬芳，是足可媲美西方十八世纪羊皮面烫金《圣经》的。

曹雪芹的嫡祖父曹宣，是曹寅的二弟。在《楝亭诗钞》中有一首题为《支俸金铸酒枪一枚寄二弟生辰》，其中“三品全家增旧禄”句下注云：“近蒙恩擢正三品食俸。”曹宣事迹虽因文献稀少，所知有限，但这“正三品俸”，在当时官场中，也是相当可观的。

曹雪芹的伯父曹颙、父亲曹[image: ]
 ，都做过江宁织造。曹颙在曹寅去世后被康熙任命为江宁织造。三年后，曹颙去世，其弟曹[image: ]
 又被任命为江宁织造，这时已是康熙末年。但不久，到了雍正五年（公元一七二七年）年底，曹[image: ]
 被抄家。雍正六年，曹家回了北京。

曹家败落，被抄家后回到北京，这时曹雪芹多大岁数呢？按现已发现的零星文献推算，其最高年龄为十二三岁，最低年龄为四五岁。这种年龄本是人生记忆力最强的时期，况早慧如雪芹者，对这种变故自然留有很深的印象。

有关曹雪芹本人的文献资料流传极少，现在不能确知他的生平。只知他成年之后，在当时北京西单牌楼石虎胡同的右翼宗学当过“舍夫”（据近人考证，相当于“录事”，专做抄写的工作）。多才多艺，能诗善画，能制精美菜肴、精美风筝，欢喜喝南酒、吃烧鸭。在右翼宗学时，结识了敦敏、敦诚两位好友。关于他的零星文献资料，大多是在这两位好友的诗句中反映的。如敦敏《题芹圃画石》：

傲骨如君世已奇，嶙峋更见此支离。

醉余奋扫如椽笔，写出胸中磈磊时。

从诗句可以想见曹雪芹之为人。

其后曹雪芹的生活更加困顿，住在西山正白旗一带。现在在香山北面山村中建立了“曹雪芹纪念馆”，据说这房子就是当年曹雪芹的故居。这里风景极好，小小的一所古老院落，只有几间简陋的北房，站在街门前，西山爽气，扑面而来。几株老槐树，树龄都有二三百年，说不定还是曹雪芹当年的故物。门前不远，一弯流水，潺潺而去……一九八四年四月末，我去参观过这个地方，感到纵然没有百分之百的确切材料证明其一定是曹雪芹故居，或虽有材料尚待证实等等，只这里的景色、环境、气氛，就足以想象曹雪芹著书的情况。他好友敦敏的诗道：

满径蓬蒿老不华，举家食粥酒常赊。



何人肯与猪肝食，日望西山餐暮霞。



残杯冷炙有德色，不如著书黄叶村。

今天如果站在这个纪念馆的门前，望着西山，展开朝暮、四时的想象，那诗句中所写的景物与形象，便会一一浮现在你眼前了。

“秦淮风月忆繁华”、“扬州旧梦久已觉”等等诗句，这是敦诚、敦敏诗句的话。曹雪芹幼年时期，少年开始时期或也包括在内，经历了江宁织造公子的生活，又突然遭遇到雍正五年的抄家；中年时期，又受到贫困生活的压迫，爱子早死；最后他在种种挫折和打击之下，也贫病而死，凄凉地留下了他未完成的杰作——《红楼梦》！

读《红楼梦》，万不能真把它当作曹雪芹的家史、自传，但也必须了解一些他的家史和身世，这样读起来自然就更亲切了。


几件大事

按清朝的年代说，曹家是兴盛于顺治时，赫赫扬扬于康熙一代，败落于雍正时，穷困于乾隆时。当然曹家的后人中，也许有比曹雪芹遭遇好的，最后没有落到穷困潦倒的境地，但那另当别论，至少在曹雪芹的这一房、这一支是这样的。

可以这样说：《红楼梦》孕育于清初顺治、康熙、雍正三个朝代，而降生于乾隆之前期。清代前期的历史与曹家有着密切的关系，同样与《红楼梦》也有着密切的关系。因此在读《红楼梦》时，在大体了解了一些曹雪芹的家世之后，再多少了解一点清代前期的历史，也是十分必要的。

关于这个时期的历史，可以选择与《红楼梦》有密切关系的，分两个方面作些简单的介绍。一是“大事”，二是“体制”。

第一件大事是清兵打入北京，建立政权。没有这个，曹家也不会“从龙”进关，也可能就没有《红楼梦》，其间关系是十分重要的。

一六四四年三月十九日李自成的农民起义军攻入北京，明思宗朱由检（年号“崇祯”，俗称崇祯皇帝，史称“庄烈皇帝”，也号毅宗）自缢死。四月，在山海关外面新兴的清政权睿亲王多尔衮欲乘李自成打破北京、崇祯帝自缢死的机会，带兵入关侵略。行军至广宁，正遇明山海关守将吴三桂请兵出来，这样就长驱入关。这时李自成已在北京于三月二十二日即皇帝位，国号“大顺”，年号“永昌”。政权初建立，组织又散漫，一些将领军官忙于争抢财物，自然抵挡不住精锐的清兵和战斗力较强的吴三桂的军队，在一片石打了个大败仗，即退回北京。接着就撤出北京，西走陕西了。

多尔衮带领清兵五月初一进入北京。

同一天，明福王朱由嵩在南京建立政权，号召抵抗清朝，但十分腐败。

十月初一日，清世祖福临自沈阳到北京，祭告天地，即皇帝位，年号“顺治”。这样，以北京为国都的清朝就开始了。

曹雪芹的祖先也就是跟随这个政权由山海关外到了北京，便开始了孕育《红楼梦》的时代。曹家的事前面已经说过，这里不再重复。

第二件大事是进兵江南。这和曹雪芹写《红楼梦》的关系更为重要。

前面已说过，在多尔衮五月初一进入北京的同一天，南京已建立了明朝的临时政权，命大学士史可法督师扬州，抵抗清兵南侵。多尔衮致书史可法劝降，史可法回书不屈。

明福王在南京立为弘光帝，选秀女，征歌舞，权臣马士英等人误国。一六四五年四月，清兵大举南侵，下泗州，破扬州，大杀十天，史可法殉国。这就是历史上有名的“扬州十日”，和“嘉定三屠”同样是清兵侵略江南时的严重惨案。

五月，清兵入南京；六月，入杭州。弘光帝走芜湖，被俘，明年死。自此之后，明朝虽然还有人组织流亡政权，号召抗清，但是大势已去，明朝亡了。

清朝在一年多的时间内，便进入北京，进兵江南，在军事上、政治上、经济上，都取得了重大的胜利。北京是明朝自明成祖朱棣到明思宗朱由检建都二百二十多年的京城，其政治影响极大，政治条件也极完备；而江南则是全国财富集中的地方，全国田赋、盐课等重要财政收入，百分之七十出自江、浙两省。清朝很快取得了江南数省，等于取得了经济上的聚宝盆，很快安定下来。这样便给了清初政权政治上和经济上以极大的支持。

举个简单的数字：顺治元年（一六四四）收盐课银十五万八千余两，铸钱（顺治通宝）七千一百余万；顺治二年（一六四五）收盐课银五十八万余两，铸钱四万四千余万；顺治三年（一六四六）收盐课银一百五十一万余两，铸钱六万二千四百余万……到了顺治十八年（一六六一），就征田赋地丁银二千五百七十余万两，收盐课银二百七十余万两，铸钱二万九千余万。如按铸钱累计数算，那就更多了。白银、铜钱，都是实实在在的硬通货，累计数越多，财力越雄厚，这就是清初的财政收入的情况。其对康熙、雍正、乾隆初的政治巩固和经济繁荣，有极大的影响。

曹雪芹的先世，在江南这样富庶的地方，以特殊的身份，高官厚禄、富贵荣华了六七十年，也受到江南文化的长期熏陶，在文化上也作出了巨大的贡献，一个时期形成了以曹寅为中心的文化阶层。这样的经济环境、文化气氛影响、熏陶了曹雪芹，也孕育了《红楼梦》。没有这样的经济和文化基础，也许产生不出《红楼梦》这样的书来。

第三件大事是“薙发”。薙发就是剃头，把前额上面的头发用剃刀剃去，只留后面头发，梳成辫子。这就是清初有名的“留头不留发，留发不留头”的暴政。

明代男人留满头长发，像女人一样。只是男人梳髻，样式和女人不同。清朝人则男人剃去前额上面的头发，后面梳辫子。清朝关外由一六一六年爱新觉罗·努尔哈赤后金天命元年算起，到多尔衮进关，已建立了二十八年政权，衣着打扮，已有了固定的形式，与明朝人有明显差别。一六四四年匆匆进入北京，入主中原。进关的满洲旗、汉军旗、蒙古旗，虽在相貌上与关里人基本一样，但服饰上明显不同，一看就知道，而且是绝对少数。当时明亡仓促，广大百姓自然都眷恋故国，对新统治者不信任。而服饰上的明显差别，使这个匆匆入主中原的、以少数女真族人为核心的统治政权有孤立不安之感。因此，清廷采取了极严厉的措施。首先就是易装，使广大的明朝男人都穿上清朝的服装，而更重要是剃头梳辫子，把这个作为是否拥护新政权的简而易行、又十分明显、易于区别的表面标志，把“剃头”作为“政治表态”来抓，因而颁布了严格的“薙发令”。

顺治二年（一六四五）五月清兵入南京，六月就下“薙发令”。令中说：“向来薙头之制姑听自便者，欲俟天下大定也。此事朕筹之最熟，若不归一，不几为异国之人乎？自今布告之后，京城内外，直隶各省，限旬日尽行薙完。若规避惜发，巧词争辩，决不轻贷。该地方官若有为此事渎进表章，欲将朕已定地方仍存明制，不遵本朝制度者，杀无赦！”看看当时剃头的事，该有多么严厉。

也许有人问，这又与《红楼梦》有什么关系呢？表面看，似乎没有大关系，实际关系并不小。曹雪芹写书，说明“无朝代年纪可考”，而对这根辫子就大伤脑筋。写人物装饰，都写有辫子，那就成为清代人，都写没有辫子，那又变成明代人。大多男人可以不写，而美丽的贾宝玉又不能不写，又不能吃饭睡觉老戴着“冠”。这样就出现了第二十一回湘云给宝玉梳的“只将四周短发编成小辫，往顶心发上归了总，编一根大辫”的怪辫子，就是“既不剃头，又梳辫子”的非明、非清的打扮。这样煞费苦心的描绘，不能说与严厉的“薙发令”没有关系。

第四件大事是“圈地”。这同《红楼梦》关系极为密切。第五十三回乌庄头给贾珍送租银时说什么“一共只剩下八九个庄子”、“现管着那府八处庄地”等等，就是直接关系到清初“圈地”的。什么叫“庄子”，就是一个自然村的所有土地、所有居民，都属于一姓一府私有，由庄头统一管理。村民都是佃户，向庄头缴纳所种地亩的租粮、租金，由庄头汇总送交庄主。属于皇帝私有的，送交内务府；属于王府、亲贵的，送交各王府亲贵。

这种“庄子”形同领地，是因政治关系获得的，是用“圈地”手段强占再赏给王公亲贵的。

顺治元年（一六四四）就有上谕给户部说：“我朝定都燕京，期于久远。凡近京各州县无主荒田，尔部清厘，分给东来诸王勋兵丁人等。”顺治四年（一六四七）户部奏请，说是去年圈地，只圈一面，薄地多，今年东来满洲，又无地耕种。若以远处府、州、县、屯、卫故明勋戚等地拨给，又恐收获时，孤贫佃户无力运送。应于近京府、州、县内，不论有主、无主土地，拨换去年所圈薄地，并给今年东来满洲。

看，胜利者为这些“从龙”入关者，想的多么周到，这里面自然也包括曹雪芹的祖宗在内。要好地，而且要路近，不论有主、无主，都在被圈之内。这样掠夺人民的土地，就不知有多少了。包括山海关内外、居庸关内外，南到德州，范围相当大。

圈地庄子，是“旗田”，不准典、卖给民人，也就是不准典、卖给汉人富家。但旗人不习耕作，又以生齿日繁，到《红楼梦》时代，不少败落的旗人已把这种用圈地手段得来的庄田，或典（活契，仍可赎回）或卖了。

第五件大事是“文字狱”。文字狱在清代历史上是有名的，就是因文字而犯罪。其实这种犯罪后来也不少，但都没有清代出名。

文字狱始于顺治五年（一六四八）坊刻制艺选文一案。制艺选文，就是八股文选本，是参加科举考试的童生、秀才们学写八股文必读的书。有人告发这种选本，序文只记天干、地支某某年，不用顺治年号。说是：“凡书必系年号，以尊一统，历代皆然。此辈删而不用，目无本朝，阳顺阴违，逆罪犯不赦之条。”这样编书人、写序人毛重倬、胥庭清、史树骏、缪慧远等置于法。（引文见邓之诚《中华二千年史》中《康乾施政之张弛》）

自此以后，著名的“庄氏明史稿案”、“沈天甫诗集案”、“戴名世南山集案”、“汪景祺西征随笔案”、“查嗣庭试题案”、“吕留良文选案”、“屈大均诗文案”等等，每个大的文字狱案子，总要株连很多人，而且大多都被凌迟、斩首、戮尸，妻女发边为奴，镇压是十分残酷的。

曹雪芹写《红楼梦》的年代，正是文字狱案十分严重的乾隆前期时期。由乾隆六年至乾隆二十六、七年间，即一七四一至一七六一年前后，这二十年中，连续发生了“谢济世注大学案”、“陆生柟史论案”、“王肇基献诗案”、“丁文彬逆词案”、“刘震宇治平新策案”、“胡中藻坚磨生诗钞案”、“刘裕后大江滂书案”、“程[image: ]
 秋水诗钞案”、“杨淮震投献霹雷神策案”、“朱思藻吊时案”、“陈安兆著书案”、“沈大章密造逆书案”、“林志功捏造诸葛碑文案”、“阎大镛俣俣集案”、“余腾蛟诗词讥讪案”、“李雍和潜递呈词案”、“王寂元投词案”等等，其中最多的乾隆二十年三起，乾隆二十六年五起。事主或凌迟、或斩决、或杖毙……极少免议、免罪的。

曹雪芹处在这样严重的文字狱时代，写《红楼梦》，既不会无动于衷，也不可能不万分小心谨慎。所以他首先表明“甄士隐”去，“贾雨村”言，不知何年何代了。这种经营，是煞费苦心的。

清初的大事甚多，在此只选五件与《红楼梦》关系十分密切的，作一些极简单的介绍。了解了这些，对于《红楼梦》所产生的具体背景、历史情况，就有了较清楚的印象，不是模糊的了。当然，这也是相对的。就是说，大体了解一点这五个方面的历史情况，看《红楼梦》时，总比一无所知要好一些，也许更亲切一些。但并不是说，就再无问题了；或者说，全部都能看懂了。那还是要联系到更多方面知识的。


皇家制度

前面谈了《红楼梦》孕育和产生时期的几件与《红楼梦》关系密切的历史重大事件，接下来就谈谈这个历史时期和这部书中所反映的皇家体制和制度。

不妨先举个例子：

第二回冷子兴演说荣国府，介绍黛玉父亲林如海官职时，有一句话“今已升至兰台寺大夫”，在“甲戌本”中，这句后面有“脂批”道：


官制半遵古名亦好。余最喜此等半有半无，半古半今，事之所无，理之必有，极玄极幻，荒唐不经之处。


批语中所说“今”，是曹雪芹写书时代，即乾隆前期；所说“古”，自然可以推到前朝，甚至前若干朝的古代。如“兰台”，就是汉代、唐代的官名，后代对御史、史官，都可称“兰台”。唐李商隐诗“嗟余听鼓应官去，走马兰台类转蓬”，就用的是这个典故，以“兰台”二字代替“秘书省”。

脂砚斋评语中说的好“半古半今”，曹雪芹也只能这样。他是写实的，不能全古；他是小心翼翼，在政治上有顾忌的，不能全今。自然也不可能想到“未来”，或全凭想象，完全编造一套特殊的皇家体制、政治制度等等。他的“写实”，是康、雍、乾三朝之事，却要尽量回避。“甲戌本”第一回“凡例”中有几句说：


此书不敢干涉朝廷。凡有不得不用朝政者，只略用一笔带出，盖实不敢以写儿女之笔墨唐突朝廷之上也。


短短的几句话，正说明了曹雪芹写此书时的矛盾处、困难处。即因其小说是写实的，虽然所写是闺阁儿女之事，而其范围、关系，不能不涉及朝廷的典章制度；但又不能、不敢多写、实写，只能尽量写的少一些、虚一些，或者编造一点亦今亦古、似有似无的东西，这样就出现了“兰台寺大夫”这样的官名了。

清朝进关迅速，建立政权迅速。由崇祯自缢到顺治登基，不到半年；多尔衮进入北京，距崇祯自缢，只四十天。因而北京明代朝廷制度、宫廷设施，都等于没有动。

顺治元年（一六四四）六月，就规定朝廷条奏本章，一经“批红”（即由摄政王多尔衮用朱笔批示者），仍按明代制度，由内阁分下六科抄发各部院。

摄政王多尔衮初进北京，明确宣布执法问刑，准依明律，其后就参酌明律，编制“大清律”。顺治四年（一六四七）《大清律》成，颁行中外。按照邓之诚《中华二千年史》所论，《大清律》“止易明为清而已，内容全仍其旧”。

清代在明代田赋徭役制度的基础上，订定了《赋役全书》，颁行天下。

清代学校、考试等，均依明制。顺治元年，就修明代“北监”（明代南京、北京均有国子监）为“太学”，官吏设置及办法均按明代制度。承袭明代制度，用八股文考试，府考秀才、乡试、会试，同明代完全一样。殿试三甲分等，一甲三名：状元、榜眼、探花，同明代叫法一样。林黛玉父亲林如海，“乃是前科的探花”，就是这个。顺治元年，就规定子、午、卯、酉年乡试，辰、戌、丑、未年会试。乡试在八月，会试在二月（这里先简单提一下，后面结合书中文字细说）。

多尔衮很快打进北京，顺治也迅速地在北京登基做皇帝，都是住在皇宫中，也就是现在还供人游览参观的故宫。这样明代宫中的一切，都归清代接管和享用。这“一切”中，有一种特殊的人物，就是“太监”。明代宫中太监极多，最多时到十万人。而且有庞大的组织，有极高的权势。顺治即帝位之后，这些太监仍在宫中为清朝皇帝服务，设“十三衙门”，即司礼监、尚方司、御用监……尚衣、尚膳等监。后来到顺治十八年，才革除十三衙门，设内务府，收阉宦之权，归之旗下。

清代中枢及各地衙门，大小官职都基本上和明代一样。大体介绍一些这方面的历史情况，或有助于读者看《红楼梦》时，遇到有关朝政、制度等方面的叙述描写时，就会有比较具体的理解，不会莫名其妙了。

下面不妨联系《红楼梦》内容谈些具体例子。

封建时代，是君主专制统治，最高的权威是“皇上”，《红楼梦》中不只一次地提到“圣上”。不但提到当代的皇上，还提到上代的皇上，第十六回凤姐话中道：“说起当年太祖皇帝仿舜巡的故事，比一部书还热闹。”这显然是指康熙南巡的故事。康熙自二十三年（一六八四）至四十六年（一七〇七）共南巡六次，最远到会稽，最近也到江宁。而每次南巡，御舟由大运河到扬州，经瓜洲渡进入大江之后，要西上到江宁（现在的南京）驻驿。曹雪芹祖父曹寅是江南织造，织造府是皇帝的行宫，康熙到江宁便住在曹寅织造府中。这些故事，写在小说中，从凤姐口中说出，就是“若早生二三十年”，就能赶上看“比一部书还热闹”的“太祖皇帝仿舜巡”的故事了。

按曹雪芹的年纪推算，凤姐的话，正如曹雪芹自己所说。但曹雪芹写《红楼梦》的年代，又正是乾隆开始南巡的年代。传世最早的《红楼梦》残本是“甲戌本”，“甲戌”是一七五四年。按曹雪芹一七六二年四十岁去世的说法，这年他是三十二岁，还正在继续写书，而这年已在乾隆第一次南巡（一七五一）至绍兴的后三年了。自然这年曹雪芹再不能像他祖父一样，迎接圣驾，目睹繁华，而只能“不如著书黄叶村”，在篷窗下写“元妃省亲”，想象皇家仪注了。这是令人无限感慨的。

封建时代，对皇上的叫法很多，如“圣人”、“圣上”、“今上”等等。同回书中，凤姐说：“可是当今的恩典呢！”贾琏说：“如今当今体贴万人之心，世上至大莫如‘孝’字……当今自为日夜侍奉太上皇、皇太后，尚不能略尽孝意……”二人所说“当今”，就是“当今皇上”的简称。说实了，就可以说是指乾隆。封建时代，皇上至高无上，这种字眼不能乱说，稍一不慎，偶然叫错，那就要落上“大不敬”的罪名，弄不好要犯杀头的罪呢。

再有贾琏话中，有一小问题，就是说“当今自为日夜侍奉太上皇、皇太后”。所说“太上皇”就是当今皇上亲生或名义上的父亲、把政权交给儿子的老皇帝。历史上有名的太上皇如唐代玄宗李隆基，安史乱后，他儿子李亨做皇帝，即唐肃宗。李隆基由四川避乱后回到长安做太上皇。南宋高宗赵构，晚年让位给名义上的儿子宋孝宗赵眘，自己做太上皇。清代乾隆帝弘历在做了六十年皇帝后，于乾隆六十年（一七九五）下谕，明年归政嘉庆帝颙琰，他自称太上皇帝。颙琰是乾隆第十五皇子。这就是清代历史上有名的“乾隆让嘉庆”，但这已是曹雪芹死后三四十年的事了，《红楼梦》中自然不能预见。而《红楼梦》中这“太上皇”三字，写的如此实在，是随便写的，借用古代故事点缀书中内容呢？还是象征清代早年其他故事呢？甚至这三个字是否后人加进去的呢？似乎也是一个小小的谜。

康熙、乾隆两朝对皇太后、太皇太后奉养都是十分著名的。

宝玉的姐姐元春，书中先是借冷子兴口说：“因贤孝才德，选入宫中作女史去了。”第十六回又明确写道：“说咱家的大姑奶奶封为凤藻宫尚书，加封贤德妃。”

封建皇帝是一夫多妻制，又是严格的封建等级制。清代的皇帝有多少女人呢？原在关外，宫闱无制度，后、妃的名称还没有，满语叫“福晋”、“侧福晋”。康熙后，有明确规定：皇后、皇贵妃各一、贵妃二、妃四、嫔六，贵人、常在、答应无定数。

元春“选入宫中作女史去了”，“女史”用古语代替，并未指明等级。“妃”不过是四等。十六回贾琏的话中：“现今周贵妃的父亲已在家里动了土……又有吴贵妃的父亲……”在严格的皇家等级制度规定下，“妃”和“贵妃”，差着一个字，差着一级。而贵妃的名额只二名，一个姓周、一个姓吴，已写明了，故而元春只能屈居第四等了。一字之差，不能乱写，这就是皇家的规矩。

宝钗进京也是因为“今上崇诗尚礼、征采才能，降不世出之隆恩，除聘选妃嫔外，凡世宦名家之女，皆亲名达部，以备选为公主、郡主入学陪侍，充为才人、赞善之职”。简单说，也就是报了名，备选入宫中。“皆得亲名达部”，就是都可以把三代（曾祖父母、祖父母、父母）姓名报到京中部里，以备选择。清代规定：每三年，由户部主选八旗秀女；每年由内务府选内务府所属上三旗秀女。秀女入宫，妃、嫔、贵人，由皇帝自选。薛家是皇商，薛蟠在书中第四回明说“户部挂个虚名”，所以宝钗“达部”备选进宫，这个“部”，自是户部。这是“甄士隐”（真事隐）中的“未隐”处。

我国是一个经历了几千年封建社会的古国，有一套复杂的皇家宫廷制度，历代相承，在《红楼梦》中都有大量的反映。如前面所引原文中“公主”、“郡主”，这就是皇廷特定名称：皇帝的女儿称“公主”，亲王的女儿称“郡主”。这点称呼，都有严格的区分。至于第十八回所写元妃省亲，那许多仪式、礼数、制度等等，更是笔难尽述了。

宫中皇帝嫔妃，有的还给女官的封号，如“凤藻宫尚书”之类，这是按照古代——如唐代宫中的故事想象编写的。

皇帝的名称，是自秦代以后有的。王、公等等，早就有了。《礼记·王制》中就记载了“公、侯、伯、子、男”五等封爵的制度。英文“Duke”的封爵译成中文，译为“公爵”，这是对等相应意译。《红楼梦》中的荣国公、宁国公等等，就是五等封爵的最高一级。清代入关，沿袭明代封爵制度，又用清代满语名称，如亲王、郡王、贝子、贝勒，前二种汉语，后二种满语。大体是皇帝儿子有功者多封亲王、郡王，异姓功臣封公爵，其次封侯爵、伯爵、子爵、男爵等等。《红楼梦》中北静王、安南郡王、忠靖侯、锦乡伯等等，就是按传统封爵次序写的。

男人有封号，其妻子也有相应的按品位所获得的封号，而且要由皇帝批准，由有关单位发给书面执照，谓之“诰命”，封建社会中看作是一种荣誉。《红楼梦》中，许多地方也写到“诰命”二字。

皇帝、后妃、王公、贵戚，这是封建社会以皇帝为核心的贵族特权阶层，另外则是政府官吏阶层。这二者有密切联系，又有所区别。如贾家，因其祖先宁国公、荣国公的功劳，子孙可以世袭做官，领取俸禄；又因元春是皇帝妃子，这样他家便是贵戚。第十六回凤姐向贾琏开玩笑说：“国舅老爷大喜！”这“国舅”二字，不就是皇亲国戚的特殊称呼吗？

因为贵族特权阶层的家族有特殊势力，所以一般官吏要拉他们的关系，投靠他们。如贾雨村，本是一般贫穷读书人，因甄士隐帮助，上京考试，考中进士，做了官，又因贪污丢官，结果因林如海之荐，结交了贾府，和贾政拉上关系，不但官复原职，而且步步高升了。相反在第二回介绍林如海时说：“原来这林如海之祖，也曾袭过列侯的……起初只袭三世，因当今隆恩盛德，额外加恩，至如海之外，又袭了一代；到了如海，便从科第出身。虽系世禄之家，却是书香之族。”在介绍贾政时又说：“惟有次子贾政，自幼酷喜读书……祖父钟爱，原要他从科甲出身……”从上面引文中，可以看出两个问题。一是王公、贵戚世袭做官，是有一定限度的。皇帝还可以特许，额外加恩。如贾政，本也不能再袭官，而因皇上“怜念先臣”，又赐了个额外主事，这就是“封建特权”，凭皇上个人的一句话。二是王公、贵戚虽可世袭得官，有特权，但却也羡慕“书香之族”、“从科甲出身”，所以贾雨村能结交上贾政，另一方面也因贾政赞赏、羡慕贾雨村是进士出身，当时习惯叫“正途出身”，就是凭本事考取的，不是靠祖宗得到，不是靠钱捐来买来的。相对来说，那些世袭得官的，虽有特权，但在正途出身的官吏面前，每每有自卑感。

《红楼梦》中所写官吏名称，少数“半今半古”，大多数则是当时实有的官名，如贾政的官：“额外主事职衔，叫他入部习学，如今现已升了员外郎。”明、清两代，六部（兵：军事；刑：司法；工：营建；吏：人事；户：财政；礼：仪礼、考试）都有主事、员外郎等官名。再如第三回贾雨村的官“便选了金陵应天府”，这又是“半今半古”，半今是去“府”里做知府，半古是“金陵”、“应天”等地名。顺治二年（一六四五）清兵进入南京，改“南京”为“江南省”、改“应天府”为“江宁府”。“金陵”是南京古地名，“应天府”是明代的府名。

清代做官的途径，有严格的封建制度，大略有以下数种：一是与皇帝有宗族关系、亲戚关系的王公贵戚，这些人当中还分功劳大小。二是打仗立功的军功人员，以功受爵。三是因祖宗的功荣、官位而享受世袭。世袭中又分“世袭罔替”和递减等级。“世袭罔替”就是后代仍享受同样的爵位官职，如第十四回所写北静王：“当日惟北静王功最高，及今子孙犹袭王爵。”四是考试出身，秀才、举人、进士，按级考上去，考中之后，国家分配官职，这样的官吏最多，叫做“正途出身”，如林如海、贾雨村。五是捐班，向国家有关单位缴纳一笔钱，捐一个头衔或者实官，如贾琏捐一个同知头衔，贾蓉捐一个龙禁尉，第四十七回赖大儿子赖尚荣捐了个知县。六是由大官或有特殊势力的人保举，如贾雨村丢官之后，又由贾政保举做官。《红楼梦》中所写各种官吏，其得官途径，基本上都符合清代当时的制度规定。

在封建时代，上有皇帝及以他为核心的后妃、王公、贵戚等阶层，另有广大的官吏阶层，而在这之间，还有一种特殊势力的人物，他们权力很大，小者可以探听国家机密，卖官鬻爵，大者可以左右朝廷，影响国家大事，这就是太监。太监是生理上做过阉割手术的残废人，叫做“刑余之人”。远古部落社会时代，这原是一种对待俘虏和罪人的残酷刑法。后来则变成中国漫长封建社会中的特殊行为，不少人家，生活无路，就把男孩子弄成残废人，送入皇宫做太监，以图富贵。这种人有一种特殊心理。他们的职业，简单说，就是皇宫中的各种佣人，有干粗活的、有干细活的。在皇帝身边的，地位就特殊重要，甚至可以影响皇帝。所以大臣们、王公贵戚们都拉拢他们，互相勾结、利用，就形成了一种特殊阶层的特殊势力。如第十三回所写贾蓉捐龙禁尉靠的是大明宫掌宫内监戴权，这该有多大的派头和权势呢！“掌宫”就是宫中太监的头头。小太监们则靠敲王公大臣、皇亲国戚的竹杠过日子，第七十二回写贾琏对付不了大太监派小太监来借银子，发牢骚道：“这一起外祟，何日是了！”这是那个时代太监的真实写照。

明代深受太监之害，如王振、刘瑾、钱宁、魏忠贤等，都是给当时朝政、给国家造成极大祸害的人。清代吸取明代的教训，采取了严格的措施，立了铁牌，限制太监参政。在清代整个历史时期，太监虽未在政治上发生大影响，造成大祸害，但因其地位特殊，还是有很大的势力的。

本篇所谈，从皇上说到太监，把《红楼梦》中所写封建时代的皇家体制、阶层等等，作了一些简单的说明。大体了解一些这些历史上的皇家组织体制，或有助于看懂《红楼梦》中的有关章节。


经济、教育、文化

读《红楼梦》，对于那个时代的经济、教育、文化三个方面，最好有些大概的具体知识，这样易于理解故事中所说的各种具体情节，感到特别亲切，更能够感受到作者的思想感情，领略其艺术芬芳。不然，所感只是表面的，或者说，终究隔着一层。过去的读者，在这些方面有大量的感性的东西，而我们现在在这些方面的感性知识就不多了。如何弥补这个缺欠呢？那就必须用理性的东西来弥补，就要多从书籍、文献上了解一些历史上具体的事物。但在历史教学及一般人所获得的历史知识上，这方面的知识仍然是极为缺欠的。这原因大略有三：一是长期以来，不重视历史教学，无论在教材内容、教学要求、讲授方法上，都是十分贫乏而陈旧的，而且往往是走过场、敷衍了事。一般人大多学完历史课之后，不但历史知识不多，而更严重的是几乎全无历史观念，思想意识中没有什么过去、未来，是百分之百的“现实主义”。二是长期以来，在历史学术研究领域中，在极左思潮的统治下，不尊重历史事实，任意歪曲历史真实，不是科学地用辩证法分析历史，而是“以我为主”地专断历史，反正死人不会说话，便是活人，也只能瞪着大眼说瞎话。这样以“论”代“史”，实际也就否定了历史上的一切，只剩下长城、故宫、兵马俑等等，能够招徕外国游客，赚点外汇，“历史”仅此而已。至于广大群众的脑海中，似乎早已空空如也；纵有，也只是几个否定的“观点”而已。三是中国历史书籍记载，大多也只是详于军事、政治，各家野史，则多是详于逸闻、掌故、词赋文章，而具体的经济、教育、文化等社会生活史料，反倒较少。由于以上三方面原因所造成的缺欠，也就增加了现在读者阅读《红楼梦》时的不亲切感，对于求知欲强烈的读者来说，也增加了不少困难和疑问。为此，在此小文中，想针对这些具体问题，给读者提供一点帮助。

当然，说到《红楼梦》时代的经济、教育、文化，也就是清代康熙、雍正、乾隆三代的经济、教育、文化，这样范围就太大，都可写成专书，不是这篇短文所能胜任的了。这里也还只能围绕《红楼梦》的内容说，说的更具体一些，也就是以宁、荣二府大观园内的经济、教育、文化为范围吧。

先说经济。柴米油盐酱醋茶，开门七件事，大户人家，小户人家，概莫能外，这就是最起码的“经济”。《红楼梦》中不少处都说到宁、荣二府的经济情况，什么“大有大的难处”啦，什么“是个空架子”啦等等。究竟这个“空架子”的宁、荣二府每天要开销多少钱呢？小说既不是历史，也不是账簿，要在《红楼梦》中找出一个具体的每天开销的账单是没有的。但《红楼梦》毕竟是一部伟大的写实作品，它的内容却为我们提供了不少日常的开支数据，可供我们综合分析研究。如第四十三回《闲取乐偶攒金庆寿》中写道：


说着，早已合了，共凑了一百五十两有零。贾母道：“一天戏酒用不了。”尤氏道：“既不请客，酒席又不多，两三日的用度就够了。头等，戏不用钱，省在这上头。”贾母道：“凤丫头说那一班好，就传那一班。”凤姐道：“咱们家的班子都听熟了，倒是花几个钱叫一班来听听罢。”


这是荣国府在贾母的倡导之下，大家凑份子为凤姐过生日，找尤氏来主持，摆酒席，叫戏班子来唱戏，合称“酒戏”。共一百五十两银子，两三日的用度就够了。这样每天开支五十两，这是大约数字。

但这是特殊开支，不是府中日常开支。府中日常开支又有哪些呢？还从上面这段故事说来。这些钱是如何凑起来的呢？书中说道：有人出二十两、十两，有不少则是一个月“月钱”，“月钱”是什么呢？不了解清代大官僚家庭生活情况的人不了解这个。简单说：就是府中按规定发给每个人每月的零用钱，上至老太太，下至最小的丫头，都有。最高每月二十两，是老太太、太太、李纨。宝玉、贾环、贾兰每月二两。大丫头一两，小丫头每月五百钱。第四十五回凤姐对李纨说的话可供参考：


老太太、太太罢了，原是老封君。你一个月十两银子月钱，比我们多两倍子。老太太、太太还说你寡妇失业的，可怜，不够用！又有个小子，足足的又添了十两银子，和老太太、太太平等。又给你园子里的地，各人取租子。年终分年例，你又是上上分儿。你娘儿们，主子奴才共总没有十个人，吃的、穿的仍旧是大官中的——通共算起来，也有四五百银子。……


这段话包括贾府几宗大开支：全府每人的月钱，年终年例，吃、穿开支。李纨一年有四五百两银子进项。宁、荣两府，多少统差，主子、奴才三四百口子，以李纨二十倍计之，只月钱、年例、脂粉钱、学里点心笔墨钱（见五十五回），等等开支，总计一年约万两。

“吃的、穿的仍是大官中的”，这“大官中”吃、穿要开支多少呢？平均每人以每月二三两计，也要万两。

再加送礼、孝敬上级、修工程、种花木、养车马……汇总起来，就更是一个庞大的数字了。当时物价便宜，因为使用白银、铜钱为货币，所以通货稳定。黄金兑换白银，每两不过十五六两，白米不过一两多或不足一两一石。如以实物折合，只李纨一人，每年收入就值三十来两黄金，或四五百石白米。

再加《红楼梦》中所写几宗大事，秦可卿出殡、元妃省亲等等，不知要开支多少。如贾蓉等到江南采买“女孩子”，银子一支就是两万两。那修大观园，就更不知用了多少钱……如此庞大开支，如何支付呢？他家的收入如何呢？乌庄头交租，有详细账单，细看其全年收入，其有几何？

乌庄头账单，除去品目众多的杂项而外，米一千担、银二千五百两，若加上杂项价值，约略估计，一倍于此，贾珍估计至少五千两银子。八九个庄子，两处报旱潦，还有六七处。从乌庄头口中知道：“那府八处庄地（那府即荣国府）再有不过二三千两银子”，也显系指每处二三千两，不然与上文“两处报旱潦，还有六七处”句不衔接；而且“八处”总收二三千，又似乎太少。因而可见作者写“乌进孝”，是以一概全，不但宁府其他庄头交租细节省去，即荣府庄头交租亦不必再多写，俱从对话中表示之。而实际宁、荣二府田产有庄子十五六个，以每个二千五百两银计之，每府岁入在二万两左右。如此收入，与前面所说之开支，基本相符。如有大笔开支，或打秋风，甚至敲竹杠者多，内中攒私房、贪污弊端再多，几样并在一起，那就入不敷出，亏空越拉越大，只剩个空架子，再过两年，纵不抄家，也要破产了。

在《红楼梦》时代，这种“庄子”的名称是由明代皇庄的名称继承下来的。它不同于一般地主花钱置的产业，或祖传的产业。它的租佃关系也不同于一般土地租佃关系。“庄子”最初获得，是用政治手段占有大面积土地，然后找人来种，由庄头管理。清代进关之前，即在辽东跑马圈地，赏给贵戚功臣。进关之后，又在北京东面、南面各县大量圈地，分给王公贵族，这就是“庄子”的来源。“庄子”土地、房屋一般都归庄主所有，佃户种多少地、交多少租，是长期固定的。不少庄子计算产值，以多少“垧”计，这是土地面积单位名称，另外有的以粮食数量单位计，即多少“石”的庄子。这种“庄子”的一切权力全在“庄头”手中。

以上是《红楼梦》所写家族的经济开支和经济来源。这中间有几个特征要注意。

一是凤姐所说“吃穿是大官中的”，其中“吃”一项，大多不用钱买。试看乌庄头账单，米、炭、柴、干菜、海货等都齐了。大观园厨房也有采买，买鸡蛋、水菜鲜货（见六十回），那只占一部分罢了。

二是当时用铜钱、白银作为货币。钱以“吊”算，每吊一千个，另用百、十、个等附属单位。银以重量计，以“两”为基本单位，零头是几钱几分，使用时常常要剪开。所以市面流通的大多是碎银子，即各种不规则小块。交易时货币要用戥子秤分量。

三是当时一般人家买生活用品，多在经常照顾的商号立有折子，买东西记一笔账，不要付现钱。三节算账还钱，即端午、中秋、过年三大节；年节尤其重要，是总结算期。像宁、荣二府这样人家买物，更不要付现钱。

四是由家庭到社会到国家，各项陋规（不犯法的贪污）及盗窃、贪污的现象非常普遍而严重。形形色色，各种各样。书中到处可见，这里不多举例，但要知道这是当时社会及后来的社会上的普遍现象。

五是主子未必有钱，奴才未必无钱。这在现在读者是较难想象的。第四十三回贾母说赖大的母亲道：“我知道你们这几个都是财主，位虽低些，钱却比他们多……”赖家也有花园，赖大给儿子捐知县等，可以看出这些豪奴的财力。贾家是“空架子”，而这些人却是“殷实户”。

了解了这些具体经济特征，对于理解《红楼梦》，是有很大帮助的。

第二谈谈教育。中国号称五千年文明古国，从历史上来讲，三千年前就是非常重视教育的。《礼记》中的《学记》，就是两千多年前，对当时教育的一份全面的总结。正因为重视教育，才使中华民族的政治、经济、文化等几千年来得到延续和发展，人才辈出，均在历史上留下其生命的光芒，包括《红楼梦》的作者曹雪芹在内。这是历史的真实，必须正视，也必须研究借鉴，否则，中华文化不可能发扬光大。道理很简单：中国无法全盘西化，西方科学文明必须与中国文化相结合，才能形成未来的中华民族新文化，否则，是难以想象的。

《红楼梦》时代的教育，是继承了传统教育形式，更具体的说，是继承了明代的教育体系。这一体系，前后延续了五六百年。它的基本内容，简言之，就是以认字、写字、读“四书”、“五经”为主要教学内容，以学作八股文为唯一训练方式的私塾教育。

《红楼梦》也可以说是以写“教育”开头的，一开始不久就是贾雨村教黛玉读书，接下来第九回就是写大闹书房（附带说一句：这也是传统的写法，宋人画苑有《闹学图》，长期成为工笔人物画的题材。汤显祖《牡丹亭》有“春香闹学”一折）。后来高鹗续书，一开始又是“奉严命两番入家塾”，这些所写都是私塾教育。私塾大体分三种，一是“家馆”，有钱人家专门请了先生教自己的孩子，老师不能随便再招收其他学生，如贾雨村应聘教林黛玉。二是“义学”，这是一个家族，或某一个有钱的人，出钱请先生设帐教学，少收学费或免费。先生也无权再私下招收学生，或收受学生的束脩。如贾代儒在贾氏学中教书，以及上世纪末山东有名的“武训义学”。三是教师自己在某一地设帐，招收学生，学生交一定数量的费用，好比个人办的私立小学，如鲁迅先生幼年读书的三味书屋。

旧式私塾，是过去几百年甚至上千年中，唯一的一种教育方式。教学内容，大约分三个阶段：一是识字教育，认方块字、念启蒙小书如《千字文》、《三字经》、《百家姓》等，描红写字，大约两年。二是读书、写仿、开笔作文阶段。读书是“四书”、“五经”，写仿是大楷、小楷，一般四至六年完成这一阶段学习。三是举业阶段，即准备考秀才并进而考举人、进士等。一般这一阶段教育以考中秀才为止，一般一二年至十来年不等。清代考中秀才，最年轻的十三四岁，大一些十七八岁，如果二三十岁还考不中，那也就不好意思再在塾中读书了。第三阶段教学内容，是反复温习“四书”、“五经”，读名家八股文，反复练习作八股文，谓之“揣摩举业”。再有从第二阶段开始，就练习对对子，练习作五言诗，记诗韵，作五言八韵试帖诗。所有读书人，不管考中考不中，都是这样教育出来的。贾宝玉如此，曹雪芹也不例外。所以成为一个伟大作家，并不一定要读“小说作法”，考博士研究生，参加什么作家协会……唯一需要的是学问、才华、经历、创作条件……曹雪芹没有前者，但却充分具备了后者。尽管他受的是读“四书”、“五经”，学写“八股文”的教育，一样能写出《红楼梦》，历史上一样必须承认他是伟大的作家。当然，我并不是说让今天的人也读“四书”、“五经”，作“八股文”，立志成为曹雪芹。这自然是笑话，但必须正视历史上的教育情况。

私塾教育有以下特点，值得注意：

一是它的灵活性，一两个人、二三十个人，都可以教。不同的教材、不同的进度、不同的年龄年限……都可以教。它是个别教育，所以不受任何限制。最大可能地发挥因材施教的科学性。聪明人三年学完的课程，笨人只要坚持，用九年甚至更多时间学完，也可以满足他的学习要求。

二是极大限度地发挥学生自己学习、自己思维的能动性。私塾教育，老师很少讲，学生自己读占了几乎全部学习时间，而且一定要读到能背诵如流的程度才讲。讲也只是极简单地讲一下，主要靠自己熟读思考。所谓“书读百遍，其义自见”，是有一定道理的。

三是极充分地利用儿童的记忆力，而不要求其充分理解。旧式教育强调“记性”和“悟性”，这是符合儿童的生理、心理实际的，因此它是科学的。

四是私塾极重视温习，所谓“温故而知新”，这也是符合科学道理的。

我感到以上四点是私塾的特征，也是我国传统教育的特征，值得研究和借鉴。中国传统教育也就是《红楼梦》中所写的教育情况，自有不少腐朽的缺点，但的确也有它十分科学的优越性，而且这是主要的，不然中国历代怎能培养出那么些杰出的人才，延续和发展中国几千年的文明史呢？可惜对这份遗产，我们长期以来并未给予充分的注意和研究。

第三点，说说文化问题。文化是同民族传统、民族性格、经济基础、教育情况分不开的。文化本身既包孕在一个时代的社会风尚中，反过来又影响这个时代的社会风尚。《红楼梦》时代的文化是有其时代特征的。

首先，《红楼梦》的时代，也正是乾嘉学派辉煌的时代。从宏观历史文化来说，应该注意到《红楼梦》与其同时代学术研究的关系。即《红楼梦》同乾嘉学派的种种硕果，同戴东原、段玉裁、邵晋涵等等学术大师的成就，同样都是那个时代文化学术气氛所孕育的，同样是那个时代的文化成果。

当时一方面是文字狱，一方面又是学术气氛极为浓郁、文化艺术水平十分高的时代。曹雪芹本人以及他的巨著《红楼梦》，也正是代表了这样的时代特征，因而《红楼梦》虽然是通俗小说，却充满了学术气、书卷气，不像《金瓶梅》那样一派市井气。在生活艺术上，也充分表现了自明代后期开始一直延续到康熙、雍正之际的文化气氛，书中人物一般都有很高的艺术鉴赏水平。如贾母讲才子佳人小说、讲画境、讲戏，宝钗讲戏、讲画、谈禅，黛玉教诗、讲琴，妙玉讲茶道，莺儿讲色彩网络，晴雯讲织补、界线，鸳鸯讲行酒令，凡此种种，无一不表现了十分高超的文化素养，都懂得生活艺术，其思想境界都是别有天地、不同凡响的。正因为如此，所以各人的悲惨身世和遭遇，就更使得人同情和愤慨，叹造化之不公，这就更增加了小说的悲剧气氛。

《红楼梦》的经济、教育、文化，这三个方面，如果结合小说的内容和当时的历史背景，细细讲说，那内容会十分庞大，足可以写成厚厚的一本书，但限于篇幅，只能概括地谈一谈必要的、常识性的东西，以帮助读者更好地理解《红楼梦》。因为这都是些历史上具体的问题，不是虚的。而对于读《红楼梦》者说来，我想缺乏的也正是这些与《红楼梦》历史背景关系十分密切的具体常识，不知读者以为然否？


“红楼”风俗

自从我担任了电视连续剧《红楼梦》民俗指导，并在中华书局出版了一本《红楼风俗谭》之后，不少朋友都以“红楼风俗”相询。今年六月随“中国《红楼梦》文化艺术展代表团”出访新加坡，在新加坡国立大学举办的《红楼梦》研讨会上也以《红楼梦》风俗为题做了发言，大家对此都十分感兴趣。为什么呢？这倒不是人们爱发思古之幽情，实际是人们想更亲切地了解和感受《红楼梦》中所描绘的生活，更多地了解一些不知道的而又十分有趣味的具体旧事……基于这种强烈的愿望，每一谈到有关《红楼梦》的点滴风俗旧事，听者和读者都感到十分新鲜。在新加坡国大讲解时，我随便举了一个例子，说第二回书《冷子兴演说荣国府》，其中说到贾琏道“这位琏爷身上，现捐了个同知，也是不喜正务的……”，这里为什么叫“琏爷”，不叫“琏老爷”或其他？什么又叫“身上”，什么又叫“同知”？这都和当时的社会风尚、政治制度、生活习惯有关，我延展开来，一一加以解说。因时间有限，未能说得十分详细。休息时，便有不少朋友围上来，提出许多具体问题，作进一步了解。可见大家对这一类问题的兴趣之浓了。

谈到《红楼梦》的风俗，必须广义地来说，不能只限制在旧时“观风告示”所指的范畴，或现在民俗学的研究学术范围内。必须扩大到整个当时的社会历史范畴。它是历史的、政治的、社会的、生活的。不过要注意，我所说的“政治”，不是指某些人所谓的阶级斗争，而是指当时的政治制度所造成的各种影响。我所指的社会和生活，是既包含着经济方面，又包含着文化方面。因而这四个方面所构成的“风俗”，那范围就非常广了。因为它是二百多年前的社会风俗，这就必然要涉及不少专门史的内容，就以上面所举的那个例子说，那就关系到社会史、称谓史、官制史几方面。如就《红楼梦》整个内容谈，那关系到的专门史就更多了：房屋古建筑关系到建筑史，大观园关系到园林史，省亲关系到仪礼史，用白银、铜钱关系到货币史，乌庄头的一张缴租的单子，关系到经济史、地租史、物产史，那许多丫头、奴才，关系到中国佣工史或奴隶史，其他有关科举史、漕运史、盐务史、服装史、饮馔史、车船史、工艺史等等，每一个小问题，深入下去，都是专门的学问，不单纯是关系到《红楼梦》，而且关系到社会风俗史的研究，甚至于说，也关系到今天的生活。因为今天的生活，还是历史生活的延续，但很难想象有某种完全脱离了历史延续的社会生活风俗。不断的变化、剧烈的变化是有的，这些每个人都在不断地经历着；但变的当中，又情况复杂，有变中不变处，有表面变本质不变处，有变好处，也有变坏处……《红楼梦》不单是一部伟大的文学作品，从社会风俗的角度讲，它也是一部极生动的社会生活风俗史教材，不但便于我们了解二百年前的社会风俗，也有利于指导我们今后的生活。也许有人怪我是繁琐考证，也许有人说我是过甚其词，这里不妨举一个现实的例子。

《红楼梦》中说到当铺，薛宝钗家里开着当铺，邢岫烟当衣服，史湘云不认识当票等等，写的煞是好看。还有其他地方也提到当铺，但不必多举例子了。“当铺”是什么？当年史湘云不懂这个，如今《红楼梦》的读者当然更不懂了。但是我知道，我家祖上开过当铺，我做中学生时，在沦陷了的北京，也常常去当铺当东西。北京有句俗语说道：“穷不离卦摊，富不离药罐，不贫不富，不离当铺。”过去北京穷旗人家中已没有什么值钱的东西，但老想不劳而获，发横财，便经常花个铜钱，算个卦，算算何日发财。富人有钱，但怕死，一天到晚吃补药，所以不离药罐，目的是保养身体。不穷不富的人，家中多少还有两件值钱的东西，但生活所需，常常又感到钱紧，有时有急用，而手头一时没钱，所以经常拿家中值点钱的东西去当号，等到有钱了再去赎。

当铺等于实物抵押贷款，最早叫“质库”。利息较一般借贷为高。但国家有严格限制，所谓“利过三分怕犯科”，就是说最高月利三分。一当就起息，一般当铺都是二分半利息。今天以一物当一百两银子，明天去赎，便付一百零二两五钱。当然，下个月的这天去赎，也付这点利息。赎取期限，是两年半之内。按月计息，正好两年六个月的前一天去赎，便付三十个月的利息加本银赎回原物。过期不赎，即作为“死号”，由当铺处理卖掉，当物者所持当票也作废了。

因付了本金，赎取时最高利息累计是百分之七十五，因而当物时，一物如值一百两银子，则只能当四十两，最多不超过五十两。因为付出当物价值百分之五十，二年半不赎死号时，要损失百分之七十五利息。这样死号物品卖旧货时，纵然卖到原值，也只能获百分之十二点五的利润，如除去积压资金二年半的利息，那就更所余无几，甚至要赔钱了。

《红楼梦》时代的当铺，所当东西杂七杂八，样样俱全。最多是单夹皮棉纱衣服。当时常说：“夹顶棉，不值钱；皮顶棉，倒找钱。”就是有人钱紧，但还得有两件出门的衣裳，秋冬换季的时候，把夹袍子当了，赎出棉袍子，夹的不值钱，当不了多少钱，要添点钱、凑点钱，才能赎出棉袍子。而冬春换季时，脱下皮袍子送当铺，赎回棉袍穿，皮袍值钱，当的钱除去赎棉袍之外，还有敷余，所以叫“倒找钱”。

旧时当铺要领有官方执照，才能开业，因其营业性质特殊，不是出售货物，而是以物质钱。在明清两代，五百多年中，都是以白银、铜钱作为通货，币值稳定，月二分半利息，只要当东西的人多，那就只会赚，不会赔。所以官方对其有较严格的限制和管理，不能像其他买卖可以随便开张营业。因当物赎取最长周期为二年半，资本积压时间较长，所以开当铺的资本要大，自然都是有钱的富人，或有钱而又有势的财东开的。这中间有安分守己的商人，自然也不乏土豪劣绅之流开的。但是不管谁开，都要守二分半利率、二年半死号的规矩，决不能改为以日计息，或任意缩短赎物的期限，只有地痞流氓，如《红楼梦》中连贾芸都有些怕的醉金刚倪二（旧上海滩黄金荣、杜月笙之徒子徒孙及日本浪人等等都是这一类）开的“小押当”才是以日计息的。但那是犯法的，而且营业对象也是以下三滥赌徒和大烟鬼、吸白粉的吸毒者为主的。这种小押当在过去天津“三不管”（地名）和上海虹口区大烟馆和赌场集中的地方最多。

破棉花胎、破凳子、破淘篮……当铺是不收的。因此当铺赚钱的对象，不是真正的穷人，而是手头一时比较拮据的富人以及大量的中产者。所以《红楼梦》故事中邢岫烟当衣服，凤姐要当金项圈……张之洞买过一件青铜器，买来看过一遍；一次等钱急用，派差人送当铺，当四百两银子时，又看了一遍；赎回来连匣子放在柜中，后来卖给别人又看了一遍。一件心爱古董，只看过三次，而且一次是送当铺时，这位中堂为此曾感慨不已。著名京剧演员金少山的全部行头，长期当在当铺中，每天晚上演出上场前，戏园子老板先要垫钱替他到当铺中赎今天应穿的戏衣。在小说中、生活中，这样的例子是数不清的。可见由《红楼梦》时代直到本世纪三十年代，当铺主要是赚的哪些人的钱。这本是很清楚的问题。而我们长期简单的极左宣传和教育，类似“旧社会当铺是残酷剥削穷人的……”等等之类的公式化结论太多了，造成了广大群众对中国历史的无知，对中国社会的无知（了解事情本质真象的也不敢说，而只能说些敷衍话。年青一代无感性知识，便信以为真），既无经验上的感性认识，又无理性历史上的正确分析，这又如何能认识历史、分析历史，认识社会、分析社会呢？因此看不懂《红楼梦》是必然的了。这个“懂”，并不是指纯文学角度，更不是只指贾宝玉爱林黛玉，或是贾珍爬灰等等，而是要从历史风俗、社会的意义上去理解。

题目是“红楼风俗”，而这里说了许多关于当铺的闲话，难道这也是“风俗”吗？我想应该说这也是的，我没有离题。而且根据解剖一个麻雀可以认识所有麻雀、甚至不少鸟类的原则，那么稍微详细地说一下当铺的事，也好比解剖了一个“麻雀”，对于认识整个《红楼梦》是有好处的。

历史是延续的，“红楼风俗”到今天，我过去常说是起了极大的变化，尤其是近半世纪的变化，更为剧烈。但在变的当中，仍然有历史延续不变的东西。《红楼梦》时代过年，我们今天也还过年，这就是不变的历史延续，虽然今天官方叫“春节”，但在老百姓心目中仍是“过年”——自然和《红楼梦》时代在内容上、形式上多有不同了，这又是变的方面。但也有不少经过剧烈变化已经消失了的东西，又重新出现，而这重新出现的东西，因其已消失多年，人们又觉着新鲜。如果没有足够的历史的、社会的知识来区别它、引导它，那就是十分遗憾、十分可悲的了。

风俗的形成，因素很多。如从远古说起，受自然环境的影响至为重要，诸如气候、地理环境、物产等等，都足以影响风俗习惯。到了后来，国家形成，政治制度日趋完善，经济生产日趋繁荣而关系亦日趋复杂，经济层次亦多种多样，极贫与极富之间，有一庞大的层次众多的群体，更加上各种战争的影响、民族分布变化等，这样风俗的形成、延续和变化，除自然条件外，更多的就受到上述这些社会条件的影响。在《红楼梦》时代，这些条件对风俗的影响就更深刻更明显。“当铺”的出现和在社会上造成的各种影响，也就形成一时的风尚，成为风俗总概念当中所表现的一端了。第九回《嗔顽童茗烟闹书房》中茗烟有几句骂金荣的话道：


他是东府里璜大奶奶的侄儿，什么硬挣仗腰子的，也来吓我们！璜大奶奶是他的姑妈。你那姑妈只会打旋磨儿，给我们琏二奶奶跪着借当头……


俗语最能表现风俗特征，这里“硬挣仗腰子的”、“打旋磨儿”、“借当头”，都是一个时代的俗语，用以奚落金荣。“硬挣仗腰子的”，就是过得硬的靠山；“打旋磨儿”，就是围着有钱有势的人团团转。第一句是下流话，第二句是把人比作磨道的牲口。第三“借当头”，而且要“跪着”，就是和当铺有关的了。家里比较穷，没有什么值钱的东西可以送到当铺中去当，一时又要用钱，想找有钱的亲戚本家借钱，既不好开口，怕丢面子，又怕碰钉子，便假装有特殊应酬，如去某家赴席、到某家贺喜等等，向有钱亲戚借件好衣服穿，好首饰带，拿回来送到当铺去当，等有指望的入项到了手，再赎出来还给人家，这种情况在当时北京生活中（尤其官场生活中）极为普遍。这送当铺的东西就叫“当头”。不懂当铺，不了解当时借当头的风俗，也就看不懂这句话。所以我说，谈“风俗”而说“当铺”，并未离题，正是用解剖麻雀的手段说明问题，也可以说是“管中窥豹，略见一斑”吧。

“风俗”是不同时代、不同地区、不同民族、不同阶层的生活习惯的具体反映，各有其特殊的地方，其变化也受到多方面的影响。《红楼梦》风俗，首先一个特征，所写是雍正、乾隆之际贵戚豪门中的生活习惯，也就是当时上层社会中的生活风尚。这种风尚是由于他们特殊的政治地位、富有的经济力量、较高的文化层次所决定的。其特征之二，是写的京师的王公家族生活，因之风俗特征，是以当时的北京大宅门风俗为主的。当铺开在鼓楼东大街，也是北京的背景。《红楼梦》时代，北京有多少家当铺，一时无文献可征。而庚子年时，北京抢当铺，不少书中有记载，当时北京内城、外城近二百家。据民国九年（一九二〇年）《实用北京指南》记载，尚有六十一家。其减少原因，是因“庚子”时，北京金融受到较大破坏，其后金融一直不如过去稳定，始终未恢复元气。特征之三，是曹雪芹父祖辈长期在南京做大官，居住金陵约六十年，这就有不少江南风俗反映在“红楼故事”中。特征之四，是曹家是由辽宁从龙入关的世袭包衣。满洲入主中华，把东北满洲的不少风俗习惯都带到北京，曹家虽为“汉军”，亦多从满俗，这在《红楼梦》中也有大量的反映。这些特征，都是“红楼风俗”所特有的，限于篇幅，只能概括说明，就不能一一细说了。


附录：



《红楼梦》与中国的民俗





按语：

 这是有关《红楼风俗谭》的一篇文章，在新加坡国立大学《红楼梦》研讨会上，曾作为发言稿。因文中重点谈到“风俗”和“文化”问题，所以作为《经济、教育、文化》、《红楼风俗》二文的附录，以补不足，用供参考。


《红楼风俗谭》出版了，《书品》编者让我写篇文章。我于除夕前一天自京回到上海，今天除日，窗外飘着江南的雪花，坐在桌前，呆呆地望着纸，忽然写下了“我与红楼”四个字，这也算题目吗？说什么好呢？

“红楼”一词，意义是多方面的，最普通是“红色的楼房”。“我与红色的楼房”怎么样呢？自然不成语。引句古诗“遥指红楼是妾家”，这“红楼”是美人居住的地方，过去与我无缘，现在自然更没有关系……说来说去，“我与红楼”这四个字，在我有两个特定涵义，即一是我与《红楼梦》，简称“红楼”；二是沙滩红楼，系原老北大文学院旧址。其一，《红楼梦》是我从小爱读的一部书；其二，沙滩红楼，我过去在老北大读书，在那里上过一个时期课。有此二者，这《我与红楼》的题目便有着落了。

我读《红楼梦》，破题儿第一回，情景还历历在目。那是初中一年级寒假，从孔教大学墙外（现北京甘石桥中组部沿街群房墙外）破书摊上买到一本铅印平装残本，回家津津有味地看起来，还说与母亲听。读到第三回写凤姐出场衣服“外罩五彩刻丝石青银鼠褂”时，我还把“银鼠”当作银色的老鼠花样呢。其他则只“五彩”二字明白，刻丝、石青等等均不求甚解地过去了。“银鼠”何物，还是老太太告诉我的。那时我只知“灰鼠”，不懂“银鼠”。对书中所写，当时只觉绚丽多彩，引人入胜而已。这正应了俞平伯先生在《“寿怡红群芳开夜宴”图说》一文结尾中所说：“凡情谬赏芳华，多情或伤憔悴，而良工苦心埋没多矣。”我自感的确乃凡人“凡情”，“多情”是够不上的，因为从来没有为林妹妹之死落过一滴眼泪，至于作者的“良工苦心”，那就谈不上有多少理解了。

第一次看《红楼梦》之后八九年间，不记得又曾看过多少遍，其理解程度，虽较第一次有所提高，也不过是从表面上懂得的越来越多些。对作者“良工苦心”的理解却不曾加多，而且也未意识到从这方面去研读《红楼梦》，仍然只把它当作一般小说，只是爱看，百看不厌而已。在北京大学读书时，清真词、杜诗等读过俞平伯老师好几个学分的课，但却没有听俞先生讲过《红楼梦》，及今思之，真可以说是遗憾终生了。不过老实说，当时我并未有意于深入研究《红楼梦》，甚至写《红楼梦》的文章。突然对之感兴趣，并写起文章来，那已是六十年代初，即听俞先生课的十四五年之后的事了。

写《红楼梦》文章的开初，我并非预先立下雄心壮志，要成为一个“红学家”，也只是偶然在图书馆中翻阅《红楼梦》，忽然感到：啊，原来这里面大有文章可作呢……于是就开始动笔写了。越写越觉得可写的太多，越写越觉钻之弥坚，兴趣也就越来越浓了。我似乎始终是个“趣味主义者”，做什么似乎总愿意沉溺在自我的乐趣中，这倒符合孔老夫子所说的“知之者不如好之者，好之者不如乐之者”的道理。……当然，在某种压力之下，写马拉松式的交待、检讨等等，这是另一回事，就不必多说了。——但是，必须声明，在前期、后期怡然自乐写一点《红楼梦》小文的中间一段漫长时期里，我是作为一个“老交待”、“老检讨”过日子的。

这些老话原不必再提，但为了说清“我与红楼”的关系，也还不得不插入这样一段众所周知、一说便俗的废话。当年，我斗室中的破书曾被抄光，后来最先归还给我的，首先是人民文学出版社一九六四年版、启功先生注释、程十发先生插图的绿色封面精装两册本《红楼梦》。书原是当年人民文学出版社赠送我的。因为我的一篇短文被转到该社，可能是略有参考价值吧，所以寄赠我这部书。这书一直作为我写有关《红楼梦》文章引用原文的底本。被抄之后，那些“英雄”们未把此书上缴，却留着自己传阅。后来幸得蒙恩发还。我因此而视之如故人。

近些年来，我写《红楼梦》文章，仍以这两本书为底本，遇有必要，再参阅其他版本。虽然，有朋友劝我写文章时引用新的汇校本，但我未能遵命。第一，我从感情上如何舍得抛弃这两本与我共过患难的破书呢？第二，这两本破书多年来我时时翻阅，偶有会心，动情感到趣味处，便在书页上作各种批注，标各种记号，夹各种纸条……事实上我已经无法再离开它了。所以近年南北奔波，箧中总是带着它。《红楼风俗谭》所有引文都出自于它。

从写第一篇有关《红楼梦》的短文，到写《红楼风俗谭》，其间大概有二十三四年了。除去被迫中断转而专写交待、检讨和什么都不写的时期外，前后大约也有十多年光景。最初固然是一时见猎心喜，从兴趣出发，但也有点薄弱的基础。第一是对《红楼梦》从小爱看，不知读过多少遍，对其内容情节、人物故事十分熟悉，行文比较便利。第二因幼年生活环境的关系，对于《红楼梦》中的部分情况，诸如衣物、人情、风俗习惯等等较为熟悉。第三是我平日欢喜看些杂书，而且特别对书中记载的各个历史时期的具体事物，包括品物、风俗、物价……等感兴趣。这些记载，缩短了古今人的距离，读过之后，好像亲眼看到了古人的生活。如读《论语》，见“止子路宿，杀鸡为黍而食之”句，我好像看到了饿极了的子路就着鸡肉鸡汤，大吃黍米糕、狼吞虎咽的样子，和我自己并无多大差别，只感到亲切有趣，而不大注意他是大成至圣文宣王的一位大徒弟了。我不爱读类似“五十以学《易》，可以无大过矣”的句子，觉得我永远弄不懂它的微言大义，不会对它感到任何兴趣。我写《红楼梦》文章，大体是基于以上三点。简言之，对《红楼梦》一是历史的、物质的；二是艺术的、感情的。至于进一步深入政治的、哲理的，我则只能说句文话：力有未逮了。

《红楼梦》其书、其时代，从历史长河说，去今并不太远；而从社会制度、物质生活、生活习惯来说，那就相差太大，几乎一切都完全不同了。本世纪尤其近五十年来，物质生活、社会制度、风俗习惯等方面都发生了亘古未有的大变化，从而大大拉开了《红楼梦》与现实的距离。不少过去极平常的生活琐事，在今天读者面前都变成了难以理解的事。《红楼风俗谭》如果在这方面能给读者一些具体的帮助，则我就感到比较满意了。

红学发展到今天，不但是一门显学，而且是包孕多种边缘学科的一门大学问了。这是由于《红楼梦》本身伟大的艺术成就、博大的内涵所造成的，同时也由于其残缺的篇章、作者飘零的身世、极端贫乏的文献史料所造成的。二者是一个遗憾千古的大矛盾，也是红学众说纷纭的关键所在。我常想：曹雪芹如果不因家庭变故，还像曹寅一样，继任江宁织造，也许他会向另一方面发展，编成“全宋诗”、“全宋词”等等，那样也就没有《红楼梦》了。文穷而后工，不也正因其经历了繁华与飘零落魄才有了《红楼梦》吗？当然，这只是从他个人而谈。如从中国文化谈，我觉得有两个方面必须注意：从纵的方面讲，《红楼梦》可以说是中国传统文化，经过漫长历史发展的综合产物。《红楼梦》是生长了数千年的中国文化的大树上所结的一枚丰硕的果实。只见“果”而不见“树”，不知老树之岁时，那是不会真懂《红楼梦》的。从横的方面讲，《红楼梦》及其作者同其产生的那个时代的文化环境、学术空气也是分不开的。如把中国传统文化比作一株几千年树龄的大树，那么这株大树在不同时期、不同年代都结着丰硕的果实，垂实累累，不只一个。这个果与那个果是各自独立的，但又是长在同一枝上，同一树上，吸着同样的泥土营养，沾着同样的雨露，沐着同样的阳光。因而《红楼梦》的研究在纵的方面、横的方面都不是孤立的。“红学”研究的进一步深入，我感到是向纵横两个方面的延展和扩大，踏实的继承和敏锐的分析、发展，对于这点，我衷心地期待着。

《红楼梦》是生长了数千年的中国文化的大树上所结的一枚丰硕的果实。这是一个比喻，但不是年年都能结出这样的果实。为什么呢？自然界有风调雨顺的年月，有旱潦灾荒的年月；人世间有辛勤精心耕作的园丁，也有乱施斤斧的暴夫或一任枯萎懒于耕作的庸人。故国乔木，在天时、人事调和的条件下，自然生长得葱茂；在灾荒强暴摧残的情况下，自然零落枯折，甚或死亡。中国文化的乔木，久历岁时，不知结了多少丰硕的果实，《红楼梦》只是其中之一，不过特别硕大，芬芳艳丽耳。它招人喜爱是自然的，但我想更应关心到孕育生长它的大树。研究《红楼梦》的本身，也就更意味着对这株久经历史沧桑、孕育它的大树的精心培护。婆娑宝树，三千年一结果。已经结出《红楼梦》这样丰硕果实的中国文化老树，希望在我们这一代，我们下一代，在炎黄子孙不断的精心培护下，开出更艳丽的花，结出更丰硕的果。“老树着花无丑枝”，树虽然老，但开出的花朵总是簇新、艳丽的，结出的果总是芬芳、甜美的。重要的是勤培护，莫摧残！对于这点，我更衷心地祝愿着。

对于《红楼》，对于“中国文化”，我都是衷心地期待与祝愿；对于拙作《红楼风俗谭》，则希望得到更多的指教与批评！


一九八八年六月一日



改于首都阜外旅次



抄本与印本

现在学术界谈论《红楼梦》的时候，常常说到这个“本”，那个“本”等等。这对一般读者来说，可能会感到莫名其妙。翻开近年出版的各种《红楼梦》，在序言中也常常提到什么“本”，读者也许感到难以理解。在这里我想把《红楼梦》的版本流传情况和现在传世的一些《红楼梦》抄本，作一简单介绍，供读者参考。

曹雪芹的《红楼梦》，在他初写时，就有人传抄阅读；当他写到一定数量时，就有人抄成厚厚的几本，或是自阅，或是出售牟利。现在传世最早的抄本“甲戌本”，题作《脂砚斋重评石头记》；“己卯本”，题作《脂砚斋重评石头记己卯冬月定本》；“庚辰本”，题作《脂砚斋重评石头记》。这些干支纪年分别为“甲戌”，乾隆十九年（一七五四）；“己卯”，乾隆二十四年（一七五九）；“庚辰”，乾隆二十五年（一七六〇）。在这三种抄本成书流传时，曹雪芹还活着。可见这时，书虽然尚未印行，《红楼梦》的手抄本，已经流行颇为广泛了。据有的书中记载，当时一部手抄本《石头记》的价值在白银十两二十两之间，以现在价值折算起来，那代价是相当高的。

《红楼梦》印刷本的出现，是程伟元木刻活字本的出版。学术上称作“程甲本”的，印刷在乾隆五十六年辛亥（一七九一）；称作“程乙本”的，印刷在乾隆五十七年壬子（一七九二）。这已在曹雪芹逝世约三十年之后了。从曹雪芹逝世到《红楼梦》印刷本出版之前的二三十年中，它还是以各种抄本在社会上流传着，京师士大夫案头摆一部抄本《红楼梦》，已经成为一时风尚了。这些抄本《红楼梦》，流传到现在的，一共有多少种呢？下面一一作个简单的介绍：

“甲戌本”。题作《脂砚斋重评石头记》，一九二七年胡适在上海购得收藏。仅存第一至第八回、第十三至第十六回、第二十五回至第二十八回，共十六回，而且有的书页还残缺。有同治时收藏者刘铨福跋云：“惜只存八卷。”据光绪时人王秉恩记载：“闻此稿仅半部，大兴刘宽夫位坦得之京中打鼓担中。”刘铨福是刘宽夫的儿子。现原书由胡氏家人藏在纽约。此版有朱墨二色套印影印本，这是现存抄本《红楼梦》中年代最早的。不是这个抄本早，是这个抄本所据的“底本”早。因书中第一回叙述书名的文字中，有“至脂砚斋甲戌抄阅再评，仍用《石头记》”一句，所以断定这个抄本所据底本的年代，因而学术界简称“甲戌本”。

“己卯本”。书名题为《脂砚斋重评石头记己卯冬月定本》，书封面已经把年代写清楚了，所以称“己卯本”。据考证是怡亲王府的书，是第二代怡亲王弘晓藏书（怡贤亲王允祥，康熙第十三子，雍正即位封怡贤亲王。允祥死后，其子弘晓袭爵）。因此抄本中“玄”、“祥”、“晓”三字均缺末一笔，是避康熙名讳“玄烨”及两代亲王的名讳。此书二三十年代中，为武进董康（字授经）收藏。董康死后，此书流入其友人陶洙手中，后归北京图书馆。出版有影印本。此抄本第二册总目著“脂砚斋凡四阅评过”字样，是较“甲戌本”更进一步的本子。这个抄本也是据原本辗转抄录的，不过过录的次数少，据考证比较接近原本面貌。

“庚辰本”。题作《脂砚斋重评石头记》。这个抄本每册首页均有“脂砚斋凡四阅评过”字样。自第五册开始又添写“庚辰秋月定本”。从时间上说，此本晚于“己卯本”一年不到。全书七十八回，缺六十四、六十七两回。这一抄本和“己卯本”有许多相同处，也有许多不同处。说明是在“己卯本”的基础上，又有所改动的本子。自然也是据原本辗转抄写，但错字很多，说明过录次数多，抄写也不精。这个抄本流传到三十年代初，被徐星曙在北京隆福寺小摊上以八块银元购得，后来被燕京大学图书馆收购珍藏。现收藏在北京大学图书馆内。有朱墨套色影印本出版。

以上三种，是研究《红楼梦》的主要依据。

“王府本”。这一抄本书名《红楼梦》，是三部分拼成的。即第一部分前八十回，已残，经过补抄配齐。第二部分是以原抄本空白页抄了“程伟元序”。第三部分后四十回，多是字迹不同的补抄。书中第七十一回后写有“柒爷王爷”字样，怀疑此本亦为清代“王府中物”，故称“王府本”。一九六一年春，北京图书馆购藏。未出版。

“戚印本”。这个本子，既然是抄本，为什么又说是“印本”呢？二十年代上海有正书局根据一个有戚蓼生序言的抄本影印出版过一种《红楼梦》，这个抄本原书名《石头记——国初抄本原本红楼梦》，在抄本原书扉页有《原本红楼梦》题签。抄写工整，是用清代人的馆阁体（俗称“翰林字”）小楷抄写的。当时有正书局主人狄平子从此书的收藏者俞明正手中借来影印，世称“有正本”。这是《红楼梦》传世以来，继“程甲本”、“程乙本”之后的另一较早印本。“有正本”出版之后，所据原抄本仍在狄平子处，后来传说因火灾被毁。直至一九七五年冬天，上海古籍书店清理书库时，才又发现了这一抄本，不过仅存半部，而且因扔在书库内多年，已被蛀虫咬得不成样子了。据此影印的“有正本”有大字本、小字本，大字本最有学术价值。近年又有影印“有正本”出版。

“戚宁本”。另一有戚蓼生序言的抄本，现藏南京图书馆，无书名，只每页中缝写《石头记》及第几卷、几回、几页。这一抄本流传历史不清楚，只是据传三十年代为昆山于氏藏书，后归陈群“泽存书库”。现此书标签上尚有“泽存书库藏书，子部，小说家类，平话之属，清曹雪芹撰《石头记》八十回，二十册，抄本”字样。这是按中国传统“四库”分类法分类的。陈群是陈璧君的弟弟，汪精卫的内弟，是汪精卫汉奸政府中的重要人物，抗战胜利时自杀。此书为南京图书馆购藏，未印行。

“列藏本”。苏联亚洲人民研究院列宁格勒分院，现改称“苏联科学院东方学研究所列宁格勒分所”，一九六二年在其抄本室的藏书中，发现一部抄本《石头记》。此书学术界简称“列藏本”。这个抄本是清道光十二年，公历一八三二年，由北京带回俄国的。时在鸦片战争前八年。当时俄国希腊正教会俄国大学生帕淮尔·库尔连德采夫于一八三〇年来北京学汉文，两年后因病回国，带回此书，抄本第一页背面有他的签字。此书原藏苏联外交部图书馆，后来移交列宁格勒分所图书馆。此书由多人抄写拼凑完成。这一抄本已由中华书局影印出版。

“靖藏本”。南京浦口靖家祖传藏书《石头记》，是一部很具特色的抄本《红楼梦》，世称“靖藏本”。不幸的是，此书已失落，无处寻找了。靖氏本是旗人，以军功赐姓，原籍辽阳，约在乾嘉时由北京移寓扬州，民国初年迁浦口。此本久无人知。一九五九年有人将其借去校正“有正本”，将“有正本”所缺之批语录出，约一百五十条。这些批语曾寄给俞平伯先生看，先生认为十分有价值，但待到商借此书进一步阅读研究时，这个珍贵的抄本就失落了。

“甲辰本”。在五十年代中，山西省发现了一种抄本《红楼梦》，前有“甲辰菊月中浣梦觉主人序”，简称“甲辰本”。这个抄本版心书有《红楼梦》书名。与早期抄本比较，删改处甚多，研究者认为是抄本和刻本的中间整理本。按时间是有可能的。按雍正二年为甲辰、乾隆四十九年为甲辰、道光二十四年为甲辰。这三个“甲辰”年，前者和后者都不应该是这个“菊月中浣”的甲辰，只能是中间乾隆四十九年的“甲辰”，即公历一七八四年。此时前距“甲戌本”年代晚三十年，后距“程甲本”印行出版的年代早七年，正是抄本《红楼梦》在北京士大夫间最流行的年代。当时山西富商云集北京，经营银钱典当等业，生活阔绰，不断买些珍贵东西，书籍文物运回老家收藏。所以昔时山西旧家藏书不少，古本小说尤多，部分又为北京旧书文物商人收购了去，但大多毁于战火。“甲辰本”的出现，可说是劫后余烬，但不是偶然的。此书原藏山西文物局，现归北京图书馆。未影印出版。

“高阅本”。一九五九年春天，北京文苑斋古书铺收购到一部抄本《红楼梦》，原收藏者为十九世纪杨继振，并经杨补抄残缺处，又补抄了后四十回。因这个抄本第七十八回末有用朱砂笔写的“兰墅阅过”四字，据以考订是《红楼梦》后四十回作者高鹗阅过的，因为高鹗字兰墅。简称“高阅本”。这个抄本抄写格式不一致，所据底本也不是一个。封面标签题《乾隆抄本百二十回红楼梦》是后加的，原题《红楼梦稿本》，并署“佛眉尊兄藏”、“次游签”，并分押“幼云秘笈”、“次游”等篆文阳文章。这一抄本对于研究《红楼梦》由手抄本流传，到程伟元活字印刷刊行，以及高鹗整理前八十回、补写后四十回的原始情况，都是十分重要的。这一抄本为中国社会科学院文学研究所购藏，中华书局有影印本出版。

“己酉本”。这一抄本前面有乾隆五十四年己酉（一七八九）年舒元炜序，故称“己酉本”。据“舒序”，书的原主人是筠圃。据传“筠圃”是十八世纪著名藏书家玉栋。玉栋死后，其书散出，辗转流传。近年为吴晓铃先生收藏，录有副本，藏北京图书馆。此本未印刷出版。

“郑藏本”。此书只存二十三、二十四两回，合装一册，回首题《石头记》，版心上有《红楼梦》字样，此书原为郑振铎先生所藏，故称“郑藏本”。现藏北京图书馆。此书虽是一个只剩两回书的残本，却有其特殊的地方。如“贾蔷”作“贾义”、贾芹母“周氏”作“袁氏”、“秋纹”作“秋雯”等等。

以上十一种现存的抄本，都有“脂砚斋评语”，是研究《红楼梦》的主要资料，对于专家来说，是十分重要的。对于一般读者来说，知道一些，也是好的。可以了解到“红学”纷纭情况，了解《红楼梦》研究的复杂性。只传世抄本，就有这么些，而且各种抄本，都有不同之处。为什么不同，谁也不能明确说出它的源流和原因。至于说，现在世界上，是否只有这些种《红楼梦》抄本，这个谁也不能肯定，也许过几年，又发现了更重要的《红楼梦》抄本，这不是没有可能的。

至于说最早的印刷本，这在本文开头已经说过了，就是公历一七九一年的“程甲本”和一七九二年的“程乙本”，都是程伟元印的。书名是《绣像红楼梦》，萃文书屋木活字本，有程伟元序、高鹗跋。扉页题《新镌全部绣像红楼梦》、“萃文书屋”，全书最后页上又有“萃文书屋藏版”字样。保存至今的“程甲本”，有青石山庄影印本流传。

“程甲本”是经高鹗整理了前八十回，又补写了后四十回的完备本子。“程甲本”出版不久，即有北京琉璃厂东观阁刻本出现，直至本世纪初，木刻《红楼梦》有一百多种，都是据“程甲本”翻印的。直到一九二一年之后，才有亚东书局据程乙本标点的《红楼梦》出版。其后近二三十年，才有据各种抄本校勘的《红楼梦》印刷出版，如俞平伯先生的“八十回校本”、红楼梦研究所的校注本等等。以上是印刷本《红楼梦》的简单情况。

当然，这些抄本、印刷本互相比较，虽有多种不同之处，但对一般读者说来影响是不大的。只有看的次数多了，有了兴趣，发现了问题，才会注意到版本的不同，那就在阅读《红楼梦》的途径上，更上一层楼，进入新的境界了。


“脂评”简介

《红楼梦》流传下来许多抄本，是现在研究《红楼梦》的重要资料。其原因不只是因为这些抄本年代久远，是古文献，更重要的原因，是因为这些抄本中，保存了大量的批语，也就是人们常常说的“脂评”或“脂批”，也就是“脂砚斋评语”的简称。其实评者还不只“脂砚斋”一家，署名的人很多，但因早期书名都作《脂砚斋重评石头记》，因而人们习惯上叫作“脂评”。

一部文学作品，在写作时，一边写，一边就有人阅读，并在旁边写上评语，有如旧时在私塾中读书写文，塾师给作文写评语一样，这种情况，在文学史上是很少见的。而《红楼梦》却是如此，在创作的同时，就有评书的人随时评阅。“甲戌本”有“至脂砚斋甲戌抄阅再评，仍用《石头记》”的话，说明“甲戌”是“再评”。既是“再评”，自然有“初评”。“甲戌”是一七五四年，那“初评”是哪一年呢？起码退回半年、一年，甚至两年，正是曹雪芹三十来岁的时候，也正是创作《红楼梦》的主要原稿时期。“己卯本”、“庚辰本”所记，都是“脂砚斋凡四阅评过”。也就是说自“甲戌”前一二年到“己卯”、“庚辰”，这八九年间，“脂砚斋”评阅过四次。而这个时期，曹雪芹一定也一再修改自己的原稿，或者续写自己的作品。悬想曹雪芹当年写《红楼梦》时，虽然“举家食粥酒常赊”，日子不十分富裕，但一定颇得志同道合者切磋之乐。可惜全书没有写完，他就过早地去世了。

说是“脂砚斋凡四阅评过”，其实在当时也不只是脂砚斋一个人阅评，从最早就有别人参与阅评。“甲戌本”即有脂砚斋一条批语道：


余批重出。余阅此书偶有所得，即笔录之，非从首至尾阅过，复从首加批者，故偶有复处。且诸公之批，自是诸公眼界；脂斋之批，亦有脂斋取乐处。后每一阅，亦必有一语半言加于侧，故又有于前后照应之说等批。


从这段“脂评”中，可以看到两点主要的问题，一是“脂砚斋评阅”的方法，即随意看，随意批，看了一遍又一遍，批了一次又一次，他以此为“乐”，有前后照应的评语，也有前后重复的评语，或者自己后来否定自己从前的批语等等。因为是“偶有所得”的批语，就不同于反复研究最后得出的结论。二是除他评阅之外，还有“诸公”，即除他之外，还有别人也在阅读时加批，而且别人不是一人，是“诸公”，是好几个人。据现在十几种传世的抄本看，在这些眉批、夹批、旁批、总批等等纷繁的批语中，署名除“脂砚斋”外，还有“畸笏叟”（也署“畸笏”、“畸笏老人”）、“松斋”、“梅溪”、“常村”等人，在评语中还提到“棠村”、“杏斋”、“煦堂”等名字。这些评者的批语，虽然不少都署了名，但究竟是谁，和曹雪芹有什么关系，却都不得而知。但又有不少蛛丝马迹，供人猜想。作为研究考据的科学证据则不足，作为引起怀疑想入非非的因素则有余。这样就众说纷纭，十分热闹，莫衷一是了。

“脂砚斋”姓甚名谁，是男是女，是老是少，与曹雪芹是什么关系，虽然有不少人解说过，直至说就是《红楼梦》故事中的史湘云等等，但都不足为凭，因为均无科学论证，大都是臆断之词。但有几点却可以肯定：

一是，脂砚斋是极熟悉曹雪芹所写故事背景及曹雪芹家庭历史的人。至于是男是女、长辈平辈，是族人还是亲戚，都无法肯定。

二是，死的也较早，在曹雪芹去世之后，不久也就去世了。有一条畸笏叟的批语证明此点。批语云：


前批者寥寥。不数年，芹溪、脂砚、杏斋诸子皆相继别去。今丁亥夏只剩老朽一枚，宁不痛杀。


在“靖藏本”、“庚辰本”第二十二回凤姐点戏一段下均有此批。“畸笏叟”不少批语都注明“丁亥夏”，此批虽未注明“畸笏叟”，但据研究，肯定是“畸笏叟”的批。据研究者考证，“脂砚斋”早在甲申前已去世。“壬午除夕，书未成，芹为泪尽而逝”，即曹雪芹去世后，一年多一点的时间里“脂砚斋”也去世了。“壬午”是乾隆二十七年，公历一七六二，“丁亥”是乾隆三十二年，公历一七六七，前后差五年，“畸笏叟”还在批书。

“畸笏叟”何许人也，也不知道。有人说是曹雪芹的叔叔，但没有什么根据，只是据批语分析，“畸笏叟”年龄、辈分都比曹雪芹大，这是根据最有名的一则让曹雪芹更改“秦可卿淫丧天香楼”文字的批语考定的。原文云：


“秦可卿淫丧天香楼”，作者用史笔也。老朽因有魂托凤姐贾家后事二件，岂是安富尊荣坐享人能想得到者，其言其意，令人悲切感服，姑赦之。因命芹溪删去“遗簪”、“更衣”诸文，是以此回只十页，删去天香楼一节，少去四、五页也。


自称“老朽”，又“命芹溪”，据此考定其人年龄以及和曹雪芹的关系，而且根据他的批语，可以知道他看过不少曹雪芹未修改前的原稿，以及八十回后已写好的一些稿件。现在所能知道“畸笏叟”的，仅此而已。

畸笏叟的批语很多，仅次于脂砚斋。他的批语大量出现是在“壬午年”后，直到“辛卯年”，即一七六二到一七七一的九年中，而这都是在曹雪芹逝世之后了。

除脂砚斋和畸笏叟之外，还有松斋、梅溪、常村等人，批语很少，更难确切说这些人是谁。但有两条比较重要有实际内容的批语，很值得重视。一是梅溪题《风月宝鉴》书名的批语：


雪芹旧有《风月宝鉴》之书，乃其弟棠村序也。今棠村已逝，余睹新怀旧，故仍因之。


这条批语说明曹雪芹有弟弟名“棠村”，但“棠”、“常”二字通用，这样署名“常村”的批语，可能就是雪芹弟弟的。有一条很重要的“靖藏本”批语：


九字写尽天香楼事，是不写之写。常村。


这就更证明了“淫丧天香楼”文字的改动是实有其事的了。

因为《红楼梦》是一部残稿，是一部未写成的杰作，存在的问题很多，再有曹雪芹身世资料太少，对于这样一个伟大作家来说，是十分遗憾的事。人们在大量的“脂批”中，发现蛛丝马迹，便想据之以探索《红楼梦》和曹雪芹生平的种种疑点，但是因这些评语毕竟是空泛赞赏的多，有实际内容的少，纵然有些实际内容，也一鳞半爪，说明不了多少具体问题。因之研究《红楼梦》和曹雪芹历史的人，纵然十分重视“脂批”，自一九二七年胡适买到“甲戌本”，翌年写了《考证〈红楼梦〉的新材料》一文，公布了若干“脂批”之后，接着不少抄本，陆续出现，人们重视“脂批”，希望能据以真正解决《红楼梦》的疑点，但迄今六十年过去了，实质上仍无重大的突破。不论是曹雪芹的生平，《红楼梦》八十回后的原来情节等等，仍然是猜疑的多，推理分析的多，而科学论断、有真凭实据的少。这是十分遗憾的。

“脂评”现有两部专书，一种是俞平伯先生的《脂砚斋红楼梦辑评》，是三十年前出版的；一种是法国陈庆浩先生的《新编石头记脂砚斋评语辑校》，是十五六年前出版的。二书均有新版本。把所有各种抄本中的“脂评”，都汇编在一起，人们在这二书中，尤其是后一种书中，可以查阅到所有“脂评”，真是洋洋大观，数目的确不少。但是这么许多“脂评”，经过多少专家研究，仍然不能确切地解决《红楼梦》内容及曹雪芹身世的许多疑点，这究竟是为什么呢？我想大概不外乎这样几点原因：

原因之一，是大量的“脂批”都是评价文字、赞赏故事及书中人物造型的，数量虽多，却都是虚的空的。如什么：


试问诸公，从来小说中可有写形追像至此者？



想黛玉此时神情，含浑可爱。



四字是极不好，却是极妙，只不要被作者瞒过。



随笔带出，妙，字义可思。



这是第一家宴，偏如此草草写，此如晋人倒食甘蔗，渐入佳境一样。



活宝玉。



妙谈妙意。


随便举一些例子，未注明是哪回书、哪一句的旁批或眉批，但这没有关系，因为这些批语，只是属于赞赏的。如果从文学评论的角度去利用“脂批”或研究“脂批”，那还有参考价值；如果研究《红楼梦》的疑点，佚文，或曹雪芹的生平，那么大量的这种内容的评语，不管长短，都是无法利用的了。

原因之二，大量批语，跨越的时期很长，从上限“甲戌”之前，即一七五四年之前，到下限一七七一年“辛卯”，这中间几乎经历了二十年。这二十年的批语，既非一人所批，又不是按顺序加批，现在汇编在一起，除去注明姓名、注明年代的而外，其他大量未注姓名、年月，就算全是“脂砚斋”的评语，但哪个在前，哪条在后，亦纷纭莫辨。纵然研究者再去查阅原书，不管是影印本也好，或是到图书馆善本部找到原书也好，这些也都是别人辗转过录的，甚至不知转抄了几遍，各种错误，每个抄本中都有，因而分析这些脂批，也有许多困难，以之作为论据，证实其他问题，也就不那么容易了。

原因之三，是有实际内容的“脂批”，或其他人的批，都有一定的局限性。可以说基本都是单文孤证，不能作为论证的有力根据，也无法延展开来，使人们了解更多的具体情况。如关于改动的情节，“秦可卿淫丧天香楼”一段删去了，删去四五页，其中有“遗簪”、“更衣”等描述。有两条批语都提到了，在本文前面都引用过这两条批语。据此知道曹雪芹确实写过“淫丧天香楼”、“遗簪”、“更衣”等文字，但几十年来，也就是只此而已，并不能根据这些评语再研究出“遗簪”、“更衣”的具体情节，这就是“脂评”的局限性。当然，有人可以用推理的办法，想象出许多具体的故事内容，想的头头是道，言之成理。但这也只能作为考证文字中的分析猜想，或者作为艺术再创作中的推理演绎，而这既代替不了科学论断的真实，更代替不了历史的真实。

由于以上三点情况，所以研究者虽然对“脂评”探索多年，仍无所突破，说来说去，仍旧是这些内容，半个多世纪，几乎是原地踏步。但人们仍然十分重视“脂评”，对《红楼梦》研究者说来，对爱好者说来，它仍旧有强大的吸引力和神秘感，这又是为什么呢？

这主要因为“脂批”中一鳞半爪的具体评语，的确解答了人们关于《红楼梦》疑点中不少极感兴趣的问题。比如说《红楼梦》的佚文问题，曹雪芹在八十回后，原来写了些什么，在“脂评”中有不少扑朔迷离的线索，什么“花袭人有始有终”呀、狱神庙呀（“庚辰本”第二十回夹批），什么“故袭人出嫁后云：好歹留着麝月”呀（“庚辰本”、“戚印本”第二十回评），什么“王熙凤知命强英雄”呀（“庚辰本”、“戚印本”第二十一回总评），什么“伏甄宝玉送玉”、“这便是凤姐扫雪拾玉之处”呀（“庚辰本”、“戚印本”第二十三回评）等等。像这些使人感到极大兴趣的地方很多，不少专家都根据这些写文章探讨、猜疑、纳闷，甚至发展成为“红学”中的一个流派——“探佚学”，引人暇想，趣味无穷，这是肯定的。但其没有肯定的结果则是一样的——除非将来真能发现“旧时真本《红楼梦》”，出现了这样的奇迹，便能证实“脂评”。不然“脂评”也只是“脂评”，只有这些材料，是任何人也无能为力的。

“脂砚斋”也好，“畸笏叟”也好，这些真实姓名不得而知的人，是和曹雪芹同时代、同命运、过从十分亲密的人，他们看曹雪芹写的书，抱着同样伤感的思旧情怀，以赞美的态度、细密的文学评论观点，同时又了解作者繁华的过去和凄凉的眼前的身世，了解作者的思想感情和写作安排，所以他们的评语都丝丝入扣。但是他们也同曹雪芹一样，似乎都是落魄子弟，更严重一些是犯罪之家的后人，因此他们未留真实姓名固是憾事，但纵然了解到他们的真实姓名，恐怕也没有更多的资料证实其他。对于研究者尚且如此，对于一般读者，那就更解决不了那些不能解决的疑团了。但是有一点却必须肯定，即一是有实际内容的“脂评”，毕竟是研究《红楼梦》的珍贵资料；二是评赞《红楼梦》文字的“脂评”，是阅读《红楼梦》极重要的辅助材料。为此我特地写了这篇短文向读者简略地介绍一下“脂评”。这也是“导读”所必需的。


关于高鹗

说起《红楼梦》作者，人们一提就是曹雪芹，研究《红楼梦》的作者，专家们的注意力都集中在曹雪芹身上，有人称之为“曹学”。这些都是学术界的倾向，其实也并非自今日始，自清代以来，基本上都是这样的。而对自“程甲本”流传以来的通行本《红楼梦》，它的三分之一篇幅的另一位作者高鹗，却提到的较少，不免有冷落之感。

这种情况，在学术界中是正常的。原因也不必多讲。至于对一般读者来说，则应该注意到《红楼梦》的这另一位重要作者，起码应该注意到两个重要的方面。

一是要分清曹著部分和高著部分，不宜糊里糊涂把《红楼梦》现在通行的一百二十回本都当成是曹雪芹的著作。因而应该了解一点高鹗的生平，联系他的《红楼梦》后四十回，在认识上不要忽略他，把他放在应有的位置上。

二是在第一项的认识基础上，阅读后四十回。这样就会注意到后四十回与前八十回的种种不同，会很自然地发现许多问题。这样就会自然地发现后四十回哪些地方是有意模仿前八十回的笔墨，哪些地方是高鹗的创造；哪些地方写得好，哪些地方写得差。这样就可以在一部《红楼梦》的阅读中，收到不少研究比较文学的益处，而且也不辜负高鹗的苦心。

一般读者看书不大注意仔细看看“序言”、“引言”之类的东西，其实这是很大的损失。比较好的读法，不但不应该忽略“序言”，而且应该多看几遍，起码看两遍，即看正文之前先看一遍，正文看完之后再看一遍，前后印证，可以更好地了解书的内容。

在“程甲本”的程伟元“序”中说，经他“竭力搜罗”，才买到八十回后的几十卷，他“欣然[image: ]
 阅，见其前后起伏，尚属接笋。然漶漫不可收拾，乃同友人细加厘剔，截长补短，抄成全部”。在这里“友人”二字很含混，未说明是张三李四。有“厘剔”，又有“截补”，这就有很大的弹性，补两句也是补，补两回、几十回也是补，虽然含混其辞，但未欺骗读者。

接下来是高鹗的“序”，说友人程子小泉以所购全书见示，并且说：“此仆数年铢积寸累之苦心，将付剞劂，公同好。子闲且惫矣，盍分任之？”高鹗呢？“欣然拜诺”，“遂襄其役”；“工既竣，并识端末”。一位说“盍分任之”，一位是“襄其役”、“工既竣”。“任”什么？“襄”什么役？竣的是什么“工”？这都是文人卖关子，实际就是补写书。在二人共同署名的“引言”中关于后四十回的来源那条说的更明白。试看：


书中后四十回系就历年所得，集腋成裘，更无他本可考。惟按其前后关照者，略加修辑，使其有接应而无矛盾。至其原文，未敢臆改，俟再得善本，更为厘定，且不欲尽掩其本来面目也。


这则“引言”，重在后四十回“更无他本可考”及“至其原文，未敢臆改，俟再得善本，更为厘定”的区别上。这等于明确地告诉你后四十回是新写的，因此可以肯定地告诉你“更无他本可考”，“至其原文”——注意，这里不说“前八十回”——则可以有希望“再得善本”厘正。

因此，自“程甲本”、“程乙本”一经公之于世，那后四十回是高鹗所著，早在“序言”、“引言”就卖好关子，成了公开的秘密了。

最早明确记载此事的是张问陶的诗句，诗题为《赠高兰墅鹗同年——传奇〈红楼梦〉八十回以后俱兰墅所补》，诗中主要一联云：


侠气君能空紫塞，艳情人自说《红楼》。


这里上句指高鹗的籍贯，他习惯上署“铁岭”，是关外人。下联即指补《红楼梦》。

张问陶，字仲冶，号船山，四川人，是著名诗人，号称“清代蜀中诗人之冠”。乾隆乙卯（六十年）进士，和高鹗同年。他的四妹妹张筠嫁给高鹗。乾隆五十二年，张问陶有《冬日将谋乞假出齐化门哭四妹筠墓》，诗中有句云：

似闻垂死尚吞声，二十年人了一生。

拜墓无儿天厄汝，辞家久客鬼怜兄。

诗题下注明“妹适汉军高氏，丁未卒于京师”。这“高氏”就是高鹗，这是他和高鹗都未中进士以前的事。《哭妹诗》七律四首，写的十分沉痛，“垂死尚吞声”，似乎是受气而死。

张问陶不但诗名大，而且祖上的官职和名气都很大。他曾祖张鹏翮，康熙进士，做过河道总督，是清代有名的治河专家。雍正初年，入内阁，拜武英殿大学士，死后谥号“文端公”。张问陶由检讨做到莱州知府，后即侨寓苏州，以诗画自娱。诗自成家，画近徐青藤。他和高鹗是亲戚，又是同年，对于高鹗续后四十回《红楼梦》的事，自然了解得比较确实而且详细。这组《哭妹诗》收在《船山诗草》卷十六“辛癸集”中，即嘉庆六年辛酉（一八〇一）到嘉庆八年癸亥（一八〇三）的诗，这时距“程甲本”（一七九一）、“程乙本”（一七九二）《红楼梦》的出版，不过十年光景。

清人著作中，记到高鹗的不少。他是乾隆乙卯（一七九五）赐同进士出身第三甲九十名，汉军镶黄旗内务府人。由内阁侍读考选江南道御史、刑科给事中。他别号“红楼外史”。他所补写的《红楼梦》后四十回，从本质上说，自然无法和曹雪芹前八十回相比，这在当时就有人指出。嘉庆时陈镛在他的《樗散轩丛谈》（嘉庆九年刊本）中写道：


《红楼梦》一百二十回，第原书仅止八十回，余所目击。后四十回乃刊刻时好事者补续，远逊本来，一无足观。


“远逊本来，一无足观”，是高鹗在世时，部分读者的看法，自然这些人的观赏水平是高的。不过这些读者似乎没有仔细研究过，只是凭直观判断而已。

但是也有截然不同的看法，已故著名史学家顾颉刚先生一九二一年五月十七日写给俞平伯先生的信中说：


我觉得高鹗续作《红楼梦》，他对于本文曾经细细地用过一番功夫，要他的原作恰如雪芹底原意。所以凡是末四十回的事情，至前八十回都能找到他的线索……我觉得他实在没有自出主意，说一句题外的话，只是为雪芹补苴完工罢了。（引自俞著《红楼梦研究》）


这是另一种看法，十分重视高鹗的功劳。认为他给曹雪芹“补苴完工”，即曹雪芹是未完成的残本，高鹗给完成了。基于这种观点，因而有人说高鹗是《红楼梦》的大功臣，如果没有高鹗把八十回本《红楼梦》补写成为一百二十回完本，那八十回本也许流传不下来；即使各种抄本保存到现在，那也很难普及，不会变成今天这样家喻户晓的《红楼梦》。因而应该充分肯定高鹗的成绩。

世界上的事情有时很奇怪，两种截然相反的意见，各有各的道理，而且似乎应该说都对。这不只是因为都能言之成理，而更重要的是都是事实，客观的存在。高鹗所续《红楼梦》后四十回，就是这样的。因而我是折中派、调和派，对于以上两种相反的意见，我都同意，觉得都对。

《红楼梦》前八十回和后四十回比较，曹雪芹与高鹗比较，纵然是一般读者，只要稍微注意一下，便不难发现二者的差异、优劣，虽然“一无足观”的批评重了些，但“远逊本来”那是客观存在的事实，是任何人都无法改变的。从情节上，虽然后四十回据前八十回的线索演义了不少，都能得到读者的承认。但在文学艺术的表现上，那所差就不是一点点。至于思想境界上，高鹗究竟与曹雪芹有多大差距，虽然无法比较——因曹的八十回后的文字已迷失无考，而其差距、优劣本身也是客观存在的。

但另一方面，如果没有高鹗续书，社会上只存在八十回本残缺的《红楼梦》，纵然是曹雪芹原著，纵然写的再好，但书未结束，不了了之，这对广大一般读者来说，如何能接受呢？所以高鹗续书，使《红楼梦》成了一部完整的作品，这首先就是极重要的贡献。

顾颉刚先生说高鹗对前八十回下过一番功夫，所以后四十回的情节，大多在前八十回中能找到线索。据俞平伯先生《高鹗续书底依据》一文归纳，后四十回有以下这些大事都是依据前八十回的伏笔暗示写的，计有：

一、宝玉出家

二、宝玉中举

三、贾氏抄家

四、贾氏复兴

五、黛玉早死

六、宝玉、宝钗结婚

七、宝钗因宝玉出家被弃守寡

八、黛死钗嫁在同时

九、元春早卒

十、探春远嫁

十一、迎春被糟踏死

十二、惜春为尼

十三、湘云守寡

十四、妙玉被污

十五、凤姐之死

十六、巧姐被刘姥姥收养

十七、李纨因贾兰而贵

十八、秦可卿缢死显灵（第一百十一回）与鸳鸯殉主

十九、袭人嫁蒋玉菡

以上种种重要情节，高鹗都是仔细研究了前八十回，根据前八十回的许多暗示、线索而写的。因此前后不但没有什么大的矛盾，而且似乎都是很自然地发展的结果。这样使后四十回与前八十回一般看来，是浑然一体。虽然水平高的明眼人能看出“远逊本来”，而一般读者，大体是不注意的。这样高鹗的后四十回，在情节发展上，就先得到读者的承认，这不是偶然的。更重要的是，高鹗在《红楼梦》主要的思想和艺术主旨上，没有违背曹雪芹的原意，即悲剧的结局，不落传统才子佳人小说的俗套。这是续书比较成功的第二个原因。因而在文学艺术的价值上，也是要给予一定的承认的。

自然，从根本上讲，高鹗和曹雪芹是不可同日而语的。这不单纯是因为才华和生活经历的巨大差别，即使在续书本身上，高鹗也有不少欠缺的地方，其最大毛病，就是过分拘谨，小心翼翼，正统思想在作怪；还有就是装腔作势，忸怩地硬学前八十回的片段和笔法，使人一见就知是模仿，东施效颦，而又学不像，笨手笨脚，使人看了觉得好笑。

但高鹗也有不少好文章。清同治、光绪之际，有一个不著名的江顺怡，写了一篇《读红楼梦杂记》，其中有一则道：


“多多少少穿靴戴帽的强盗来了，翻箱倒笼拿东西。”强盗而竟穿靴戴帽，奇文。虽穿靴戴帽而拿东西，实凶于强盗，文外微旨。


所引是一百五回《锦衣军查抄宁国府》的文字，正是高鹗的“奇文”。在这种地方，正显示了高鹗续书的功力。所以说来说去，虽说高鹗续书不好，或者不够好，但还是承认他是《红楼梦》比较成功的续书者。这是客观事实，是任何人无法否定的。

我们不妨把曹雪芹与高鹗作个简单的比较，看哪些地方相同，哪些地方不同：
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一、雍正、乾隆人

	
乾隆、嘉庆人

	
时代衔接




	
二、汉军旗

	
汉军旗

	
同




	
三、正白旗包衣

	
镶黄旗内务府

	
旗籍近似




	
四、织造后人

	
内务府后人

	
近似




	
五、能诗画、多才艺

	
有诗集传世

	
近似




	
六、罪人之后

	
先世未闻有罪

	
不同




	
七、似无科名

	
进士

	
不同




	
（同治刊梁恭辰《北东园笔录》记曹雪芹为“老贡生”、光绪刊毛庆臻《一亭考古杂记》记曹雪芹为“汉军举人”，均不可靠。）




	
八、经历秦淮繁华

	
未经历

	
不同




	
九、穷困潦倒半世

	
内阁侍读、选江南道御史、刑科给事中

	
不同




	
十、有女名仪凤，字秀芝，女诗人

	
无后人

	
不同







根据上面简表对比高鹗与曹雪芹相同、近似与不同之处，除去才华不能作机械的比较而外，从其他条件来看，高鹗是有条件为《红楼梦》写续书的。但即使如此，他也是勉为其难。在他以后，不可能再有第二人，事实上也没有。其他任何人想学高鹗给《红楼梦》续书，我不愿用“可笑不自量”这一类话去讽刺，实际上是不可能，肯定要失败的。

因为续小说同续史书不同，一是主观创作，感情奔流，一是客观事实，判断叙述。因而曹大家续《汉书》，能成为千古名作，高鹗续《红楼梦》，就不能代替曹雪芹的构思与感情。至于高鹗以后的人，就不要再犯傻劲了。高鹗代替不了曹雪芹，你怎么能行呢？你还是用自己的思想、经历、情感和才华写自己的梦吧！


思想高度和学问

如果从文化的角度出发，把《红楼梦》说成是中国传统文化积累、发展了两千多年后，在文学领域中形成的结晶，我想这样说，是不过分的。

有人说，《红楼梦》是一部“百科全书”，这种说法又对又不对。对的一面是说明它内容丰富，包罗万象，似乎积文化之大成；不对的一面，即它毕竟是一部小说，是一部文学艺术作品，而不是一部类书，不是一部辞典，不能等同于百科全书。

《红楼梦》不同于《三国演义》、《水浒》、《儒林外史》、《金瓶梅》等等。《三国演义》是历史故事，没有形象地反映社会生活、文化生活。《水浒》刻画了许多江湖英雄形象，也写了社会生活，但文化气氛反映很少。它是一部文学名著，但并未在书中反映出那时的文化，这自和它的故事内容有关。《儒林外史》写的是当时的读书人，写的是科举制度，在一定程度上反映了当时部分文化面貌，但深度、广度都无法与《红楼梦》相比。而且《儒林外史》是一部讽刺小说，它写的知识分子大多是讽刺的对象，因而它的文化气氛也被冲淡了。至于《金瓶梅》，它是另一类型的社会小说，就整个历史时代说，它所反映的只是一个县、一个乡绅阶层的生活面，无法与《红楼梦》所写的皇家体制、贵戚风范这样的阶层人物相比，因而其文化气氛的深度、广度是大不相同的。鲁迅先生曾赞赏过用“笙歌归院落，灯火下楼台”写富贵豪门气氛之传神，如果能够理解这点道理，就可以理解《红楼梦》在历史文化方面所反映的深度和广度。

曹雪芹以渊博的学问和超群的才华，写出了《红楼梦》，在《红楼梦》中处处显现了学问，处处显现了才华，而读者又感觉不到他是在卖弄学问、才华，这才是真学问、真才华，这才是文化的结晶。如果一显露痕迹，那就如佛教说的，落了下乘，甚至不值一看了。清代嘉庆年间有人写过一部小说《花月痕》，也有点小名气，书中也讲学问，也讲诗词，似乎作者也很有学问，但是使人读了全身不舒服，老感到作者似乎用着九牛二虎之力，在显示他的满腹才学，而正见其无能和肤浅。在《红楼梦》中，读者是不会有这些感觉的。令人真有“羚羊挂角，无迹可求”之感。

这样说似乎有点玄妙，不妨举些例子说说。人类文化表现，是一个累积数字。其光芒表现，首先在于思想见识上。书中写到特殊见识的地方很多，如第二回借贾雨村之口，大论“天地生人”，所谓“大仁者修治天下，大恶者扰乱天下。清明灵秀，天地之正气，仁者之所秉也；残忍乖僻，天地之邪气，恶者之所秉也”等等，最后归结到“成则公侯败则贼”一句上。

“成则公侯败则贼”也常常说成“成则王侯败则贼”，原是一句民间俗语，说破了封建时代统治阶级的本质，原是藐视封建制度森严等级观念的一句反抗话、牢骚话。而至此曹雪芹却将其理论化，例举古人，作了明确的论证。这对当时的封建体制来说，是一个大胆的揭发，是十分尖锐的，但又出自“贾雨村言”、冷子兴等人之口，此又是小说家言了。

第五回借警幻仙子之口阐述“情”与“淫”之关系时道：


非也。淫虽一理，意则有别。如世之好淫者……此皆皮肤淫滥之蠢物耳。如尔则天分中生成一段痴情，吾辈推之为“意淫”。惟“意淫”二字，可心会而不可口传，可神通而不能语达……


这种特殊的观点见识，是把孟子所说的“食、色性也”推进一步，由动物本性推进到人类的文明思想。所谓意淫，即是爱情的“升华”，所以他驳斥了儒家“国风好色而不淫”的说法，提出了“好色即淫，知情更淫”的说法。按“淫”训为男女不依礼而交，见于《左传》成公二年记载“贪色为淫”一语。“国风好色而不淫”之“淫”，应如《书·大禹谟》“罔淫于乐”句的“淫”，意思是“过度”。

再如第十七回宝玉题对额，曹雪芹的传统艺术观点、美学观点，得到了充分的发挥，其中不少独抒新见、冲破樊篱的见解，十分珍贵。如论“稻香村”之“天然”道：


却又来！此处置一田庄，分明见得人力造成的：远无邻村，近不负郭，背山山无脉，临水水无源……争似先处有自然之理、得自然之气，虽种竹引泉，亦不伤于穿凿。古人云“天然图画”四字，正畏非其地而强为其地，非其山而强为其山，即百般精巧而终不相宜。


这精辟的见解，直刺封建皇家制度的虚伪。因为修大观园，是为了元妃省亲，是皇家的“离宫别苑”，不同于一般的私人花园，必须按照皇家体制修。而我国自古以来皇家苑囿，必须体现狩猎、亲农的意义，即不是单纯为了皇帝游玩，而是体现皇帝关心渔猎稼穑诸农事，所以田家村庄是皇家园林的必然点缀。清代圆明园中有大面积稻田，有“多稼如云”等景区。西太后那拉氏修颐和园，也修了桑园、蚕室等等，表示关心农桑。自然这都带有一定程度的虚伪性。这点被曹雪芹用贾宝玉的言论，尖锐地戳穿了。此等言论，贾政自然要“气的大喝”了。

另外如第五十四回贾母批评说书道：


这些书就是一套子，左不过是些佳人才子，最没趣儿。把人家女儿说的这么坏，还说是“佳人”……


这可以说也是曹雪芹的“文艺评论”，“一套子”三个字多么尖锐中肯！直到今天，不是还有不少“家”们，在重复着模式化、概念化的玩艺吗？二百多年前有，今天有，未来恐怕还有。在艺术上，模式化的东西多么容易，而创新的、独特无二的东西又多么难呢？

高度的文化修养所闪耀的光芒，第二表现在渊博的知识上。这一点，不要说在中国文学艺术史上，很难有一部文学作品能与《红楼梦》相比，即在世界文学史上，恐怕也是少有的。

《红楼梦》时代的知识学问，从当时的社会眼光看，首先是科举功名之学，也就是从小读“四书”、五经，学作试帖诗、八股文，考秀才、举人、进士，然后去做官。这是每一个读书人第一必须讲求的学问，也是每一个读书人的必经之路。尽管可以不去考秀才、举人等，或是考不取，但读书的过程都是一样的。如果今天有人问：曹雪芹小时候读什么书？学习写什么文章？那就可以毫不迟疑地回答：先读“四书”、五经，再读时文、试帖诗，学写八股文、试帖诗，同《红楼梦》中贾宝玉学的、写的一样，这是当时唯一的教学内容。如果说，曹雪芹小时候是学写八股文出身的，也许会吓人一跳，但这是历史的真实，谁也没有法子改变。这正如《儒林外史》中马二先生说的：就是孔夫子生活在那个时代，也要学作八股文。因为明、清两代近五百五十年中，国家以此试士，教师以此课徒，家长以此教子，题目都出在“四书”中，所以第九回贾政教训宝玉时说：“只是先把“四书”一齐讲明背熟，是最要紧的。”“四书”背不熟，讲不明，就无法学会作八股文；而作不来、作不好八股文，就无法参加科举考试，没有考取的希望。所以当时不论多么大的学者、诗人，在小时候（包括童年和少年）读书时，都是读“四书”、五经，学作八股文、试帖诗出身的。其他诸子百家、古文、唐诗、宋词等等，都谓之“杂学”，在考中功名之前，不能专学这些，尤其小时在书房读书时，更不能学这些，唯恐耽误了“正课”。

曹雪芹自不例外。但据现有材料了解，他并无任何“功名”（指秀才、举人、进士资格等），他是否参加过最起码的八股文考试，即县里考童生，或府里考秀才，不知道。他是否纳过监，像高鹗在后四十回中写贾宝玉一样，以“监生”的资格参加举人考试，也不知道。但从《红楼梦》那样高的艺术水平、写作水平来说，曹雪芹幼年必然受过较长时期严格的基础教育。老师教的绝不会是“小说作法”，自然也还是“四书”、五经、八股文了。

曹雪芹本人是反对这些的，书中的贾宝玉也反对这些，而又不得不学这些，这是那个时代不少“才子”面临的共同矛盾。但在被动的、以“四书”、五经、八股文为唯一教学内容的严格基础教育训练之下，却也不知有多少人成为历史名人、著名学者。像曹雪芹，却能写出这样的《红楼梦》来，岂不奇怪？

才与学是不可分的，曹雪芹如果小时候不读书，又如何写《红楼梦》呢？但这样的教育之“因”和《红楼梦》这样的“果”，又如何联系、如何解释呢？

我想由于三点意外的收获：一是认识八千左右中国汉字，同时掌握了音、形、义、四声等以及种种通假关系，并能熟练地运用这些文字。二是读熟了中国文化最原始最基本的典籍，这是中国文化的根，后来的都是从这个根萌发生长出来的。以此为基础，进一步研究中国任何学问，都游刃有余，无往而不利。反之，不管花多大力气，用什么方法，终究隔着一层。三是受到了严格而又特殊的记忆训练、运用文字的思维训练。受过这种训练的人，一般都具备了十分强的记忆力，并记忆了大量的经典资料，具备了精微、准确的思维能力，而且十分敏锐。有此二者，去做中国传统文化范围内的任何学问，都是十分方便的。

“八股文”这个腐朽的“怪物”，是会帮助中等以上聪明才智的人，而专门作弄愚人的。所以有人说：聪明人学会八股文，便更聪明；而笨人学会八股文，便更笨。曹雪芹自然是属于前者，与他同时的那众多的乾嘉学派的有成就的大学者，也都是属于前者。不如此理解，便不能解释这个“怪物”和这个历史矛盾。

当然，我并不是说曹雪芹就因此而写出了《红楼梦》，我只是强调他小时所受教育及文化基础。而他那其他方面渊博的知识，是在此基础上获得的。

清代读书人，把“八股文”叫作“敲门砖”。意思是学会它拿来敲科举仕宦的大门。有的很快把门敲开了，便立即丢掉“敲门砖”，或专心做官，或在做官之余研究他喜欢的其他学问。有的人拿着“敲门砖”，总是敲不开科举仕宦之门，自然也不会老举着这块砖，有的暂时放下，去做其他学问；有的放弃功名，干脆丢掉。在曹雪芹之前的蒲松龄是一生拿着砖未敲开科举门的人，丢开“砖”写下了著名的文言短篇小说集《聊斋志异》。在曹雪芹之后的高鹗，是曾拿“敲门砖”敲开了科举大门，然后又丢了“敲门砖”，续《红楼梦》后四十回的。曹雪芹具体情况如何？没有资料证明，不能肯定回答，以上只是根据历史条件所作的分析。

曹雪芹的渊博学识在书中时有表现。对老庄哲学的谈论，对佛教禅宗哲学的谈论，这些都是当时一般读书阶层认为比较高深的了。就曹本人说，这自然是有了较高的文化基础之后，浏览研讨所得，运用到了小说中。

对诗学、词学，表现的较多，当另列专题讨论。

戏剧在《红楼梦》中穿插较多，说明曹雪芹戏剧知识十分精深。不过在当时北京王公贵戚家的子弟中，找一些戏剧专家，也还不算稀少，也还是部分文人学者的共同爱好。

医学，也是当时读书人比较接近的一门学问，虽较诗、词、戏剧等，学习的人较少，但还是比较接近的。一是大量医书，从原理到文辞，联系不少阴阳五行、博物、历史、地理等知识，没有较高的文化基础不能阅读。而一般读熟“四书”、五经的人，容易读懂医书。二是八股文揣摩不好，敲不开科举仕宦的大门，寒家子弟往往便改而学医，称作“儒医”。既可谋生，又于社会有益，也是受人尊敬的。曹雪芹在《红楼梦》中所写医理、脉案，都十分细致，说明他在医学上，不只是记着几味药名，有点常识，而可以看出他是精通医书、脉理和各科处方的。

书、画，曹雪芹是画家，这在现存关于他的零星资料中，已得到证明。看他在书中所讲的种种画理、色彩原理、各种造景，也无不一一如画。“诗中有画，画中有诗”，唐代大诗人王维所创的意境，于《红楼梦》中处处见之，说明曹雪芹的艺术构思，得力于画理的很多。

园林，《红楼梦》中着力写了大观园，因为文字所描绘的园林实景极为成功，再与故事人物结合起来，因而这座小说中的大观园不知迷了多少人，直到今天以迄未来。这自然首先由于曹雪芹精通画理，精通园林艺术。曹雪芹当年写大观园，是否以某些真实园林（如随园、织造府西园、北京恭王府园林等）为蓝本，现在虽然众说纷纭，但都拿不出明确、有力的证据，因而无法确认。当时比曹雪芹大四十岁的名画家高凤翰《南阜山人敩（即“学”字）文存稿》中，有一篇《人境园腹稿记》，其中风景设计与大观园神似之处颇多，我猜疑曹雪芹在绘画、园林等艺术思想上，是受过高凤翰的影响的。不过这也还有待于进一步寻求旁证，进行研讨。在《红楼梦》的研究中，注意到曹雪芹家世的较多，而注意到他在学术上、艺术上的师承及所受影响则较少，实际上这后一点我感到也很重要。

以上所谈老庄哲学、佛学、诗学、词学、戏剧、绘画、园林、医药种种，在《红楼梦》中无一不写到，无一不精湛，这已够洋洋大观，十分渊博了。而这对当时读书人说来，还是“文人雅事”，能精于这些方面的学者还是很多的。乾嘉学派的大学者们，大多能涉及面相当广，既精于治学，又精于艺事。曹雪芹的渊博学识，同那个时代也是有密切关系的。

另外还有些一般文人学士认为是俗事、鄙事，因而不屑于一顾的，如烹饪、服饰、陈设、风俗、游戏等等，实际上也反映了我国民族文化的一个侧面，无一不是长期历史文明所结的硕果，而曹雪芹无一不精，无一不爱。这自然和他家经历过繁华生活，见得多、识得多分不开，但更重要的也还是他兴趣广泛，观察细致，多才多艺。所以他写入书中，一个菜，一味“茄鲞”，烹饪方法，说的头头是道；一件衣服，华丽的孔雀裘，烧了一个小洞，织补起来，“界线”穿针，说的妙入丝毫；结个网络，说花样，什么“一炷香”、“朝天凳”……说颜色，什么大红配黑、石青，松花配桃红……这些例子在《红楼梦》中是举不完的，无一不是学问，无一不是文化的结晶。

因而我们从《红楼梦》看到的，不只是故事情节、人物性格，而是处处都有学问，都闪耀着历史文化的光芒，而这些又水乳交融地融汇在故事情节、人物性格中，使人感到处处有学问，而处处又不感到作者在卖弄学问。这也是《红楼梦》之所以为《红楼梦》的伟大处。


“意淫”和“性观”

《红楼梦》在第五回《警幻仙曲演红楼梦》中，关于两性关系，提出了“好色即淫，知情更淫”的观点，又提出了“意淫”二字。这种提法，在当时的封建社会中，以及后来，甚至于今天，都是十分大胆、比较特殊的。这样提是什么意思，又是为什么呢？历来谈“红”者，对此很少谈到。用曹雪芹自己的话来解释，对于前两句，他说道：


尘世中多少富贵之家，那些绿窗风月，绣阁烟霞，皆被淫污纨绔与那些流荡女子悉皆玷辱；更可恨者，自古来多少轻薄浪子，皆以“好色不淫”为饰，又以“情而不淫”作案，此皆饰非掩丑之语也。好色即淫，知情更淫。是以巫山之会，云雨之欢，皆由既悦其色、复恋其情所致也。吾所爱汝者，乃天下古今第一淫人也。


这话是警幻仙子说宝玉的；但是否这是作者自况呢？接下去解释“意淫”道：


非也。淫虽一理，意则有别。如世之好淫者，不过悦容貌，喜歌舞，调笑无厌，云雨无时，恨不能尽天下之美女供我片时之趣兴，此皆皮肤淫滥之蠢物耳。如尔则天分中生成一段痴情，吾辈推之为“意淫”。惟“意淫”二字，可心会而不可口传，可神通而不能语达。汝今独得此二字，在闺阁中，固可为良友，却于世道中未免迂阔怪诡，百口嘲谤，万目睚眦。今既遇令祖宁、荣二公剖腹深嘱，吾不忍君独为我闺阁增光，见弃于世道，是以特引前来，醉以灵酒，沁以仙茗，警以妙曲，再将吾妹一人，乳名兼美字可卿者，许配于汝。今夕良时，即可成姻。不过令汝领略些仙闺幻境之风光尚如此，何况尘世之情景哉。而今后万万解释，改悟前情，留意于孔孟之间，委身于经济之道。


《红楼梦》第五回，写的本是迷离、虚幻，使人目迷五色。主要是文人故弄笔墨，炫耀才华，同时暗示全书主要人物的未来。但因《红楼梦》是一部残书，好多人的结果都未写完，因此我们不能对照十二支曲子来印证十二金钗的结局。不过还是比较容易理解。作者把后面写实的故事，在开头蒙上神秘的僧、道烟雾之后，在此再蒙上一层仙子的纱幕，使他的故事不但使人相信是“假语村言”，而且又是美丽的仙幻神奇境界，这种艺术表现手法，比较明显的是受了《庄子》和道家记传类的影响。而对于“色”、“情”、“淫”、“意淫”等说法，那又是受什么影响呢？

这些话可以分两方面来分析。一是写宝玉作为一个少男，在青春萌动期，第一次性感觉所造成的睡梦中的迷惘感，似幻似真，这在每个人从少年进入青年时期中，都要经历的。从生理学、心理学的角度分析，这是必然的现象。往往由一个异性的偶然印象刺激所引起，在心理上、生理上发生反应，而产生这种梦境中的幻觉，而其生理反应则因为青春期的性神经日渐成熟，又感到是“真”的。曹雪芹在描写宝玉的这种少年青春期心理、生理的萌芽状态，写得是十分细腻而深刻的。

这对成长中的少男来说，是一种十分迷惘而神秘的记忆，一般是不为人所知的。别人如有所知，自己便十分羞愧，甚至恐惧。这也是青春期的自然心理状态，曹雪芹也都写到了。在第十三回中，宝玉“从梦中听见说秦氏死了，连忙翻身爬起来，只觉心中似戳了一刀的，不觉的哇的一声，直喷出一口血来”。这些话作为写宝玉这样一个敏感的、刚刚进入青春期的少年，其心理上的秘密，突然受到刺激，有此反应，看似奇怪，实际也是可以理解的。不过要从青春期生理学、心理学的角度去理解。如果想入非非，就难以正确了解这种描述，甚至产生误会。有人把这里的描叙和太虚幻境“可卿救我”，以及前文所写“一个嬷嬷说道：‘那里有个叔叔往侄儿房里睡觉的理？’”及秦氏便叫小丫鬟们“好生在廊檐下看着猫儿狗儿打架”等语，便认为宝玉是和秦可卿“初试云雨情”。这样的分析，近于猜谜语，是不相宜的。因为小说所写的故事，只能以书中的描述来分析，以事理来分析。书中固有明写、暗写，但如果能从明写的地方分析得通，那就没有必要再扯到“暗写”的，一定从字里行间往“非非”方面猜，这样反而会上了作者的当。曹雪芹有知，也许会暗笑的。

不过话又说回来，作者如果单是写宝玉的心理、生理变化，写得美丽、朦胧一些，完全是可以的，何必再在这中间又发好多议论呢？这些议论所联系到的问题，远比关于宝玉的那些心理、生理变化的描述要复杂的多。它似乎可以联系到以下几个问题：

一是人类性本能；

二是爱情萌发与欲念冲动的区分；

三是封建的不合理的婚姻制度；

四是伪道学和妇女地位。

曹雪芹借警幻仙子之口发的那些议论，同以上这些问题都是密切相关的。他对在这些问题上传统的似是而非的说法，以及无人谈到的客观上的不合理的社会现象，都提出了自己独特而大胆的见解。

儒家最早的理论，提出“食色性也”的说法，又说“饮食、男女，人之大欲存焉”，将前论作进一步的阐明，不但明确指出饮食和男女是人类的“本性”，而且又指明是人类的“大欲”，即非有不可、关系到生存的事。既然是“本性”，既然是“大欲”，而且非有不可，因而这就关系到社会的安定。首先强调“礼”，使之纳入有秩序的合理的婚姻关系中，用婚姻、家庭来解决男女问题。人类由母系社会进入到父系社会，由奴隶社会进入到封建社会，在几千年的经验中积累了知识，提高了认识，比如“同姓不婚”，就是由于认识到血缘相近的婚配将导致后代的低能；“六礼”，即“纳采、问名、纳吉、纳征、请期、亲迎”等婚礼的六个程序；“男女八岁不同席”、“男女授受不亲”等隔离、约束男女关系的仪礼限制。所有这些，在封建社会初期，对于健全家族制度、繁衍和优生人口、安定社会秩序，都是有重要作用的。因为“性饥渴”、“性冲动”是出于人的本能，感情上的因素，要靠理智上的因素来抑制和约束，约束在道德、礼法、法律的范围内。当然，理智上的抑制和约束，是自我的、主观的，而客观上，既有道德、礼法、法律等限制和舆论的压力，而另一方面，又有种种诱惑、刺激，主要是两性之间的吸引。如果男女之情被限制在道德、礼法、法律所赞赏、允许的范围内，就是美满的、有利于社会安定和前进的。反之，就会成为社会不安定的因素。所以儒家的理想社会，除去衣食温饱而外，还追求的是“内无怨女，外无旷夫”，使男女在爱情、婚姻问题上，得到最大的满足，从而消除了社会上由此而引起的不安定因素。但这种理想境界几乎无法实现，究其原因，自然是多方面的。

封建社会发展到《红楼梦》时代，儒家的思想体系也延续到《红楼梦》时代。由于封建经济特权、政治特权、以男子为中心的夫权等等，封建皇帝三宫六院、嫔妃宫人成百上千，又加上封建宫廷的太监制度，封建地主、官僚三妻四妾，买卖婚姻，娼妓制度，使得妇女地位较之封建初期降低了不知多少，成为权势与金钱的贡品、商品、牺牲品。而更可悲的是，妇女本身在少女时期，处子时期，天真未泯，纯真无邪，一切情与性都是善的、美的；而涉世一深，为世俗熏染，自己便也把自己当作商品、牺牲品，情已不真，往往便只剩“欲”了。这样也就往往成为恶的、丑的了。

曹雪芹借警幻仙子之口，为当时封建社会这种压迫青年男女，尤其压迫青年女子的丑恶现象鸣不平，怒斥了封建社会假道学的虚伪，揭露了封建贵族家庭中共有的那种见不得人的淫乱罪恶。而又把少男、少女由互相爱慕的纯真感情所升华而产生的性行为，和一切在伪道学掩盖下的淫乱加以严格区别，使前者的美与善和后者的丑与恶有鲜明的对比。

由于曹雪芹大胆而坦率地赞赏少男、少女由纯真爱情所导致的纯洁的男女关系，而且明确这是必然的结果，即“食色性也”的本质，所以提出了“知情更淫”的论点，把它放在“好色”之上。因为“知情”是内在的、是双方的、是对等而不掺杂任何邪念的，而“好色”只是表面的、是单方的、甚至于是同于动物本性的、是不对等而掺杂了种种邪念的，如暴力的屈服、权势的压迫与威吓、阴谋的欺骗与诱惑、金钱的买卖与贪婪等等。

由孟子的“食色性也”，到曹雪芹的“好色为淫、知情更淫”等观点的提出，对“性”认识、“性”与“情”关系的认识，既是符合客观规律，又是有所前进和发展的。即孟子指出是“本性”，而曹雪芹进一步肯定了“情”的重要意义，同时区别了善与恶、美和丑。这比《圣经》中所说偷吃伊甸园“罪恶”的果子，以及释迦经典中的“不清观”都要现实而客观得多。这就是说：中国传统的性观念是理性的、道德的、社会的，是从对生理、心理客观认识的基础上形成的，而基督教和佛教经典中则都是宗教的、纯主观的认识。至于中国另有道教的“性”观念，如“素女经”、“房中术”之类，又作为纯生理的追求，那就变成违反人情、脱离社会道德的东西了。

有人把《红楼梦》与《金瓶梅》作比较，其实如从作者对性观念的认识来讲，二者是不可同日而语的。一个是有明确的观点，有比较理性的先进的认识，有善、恶同美、丑的区分；而一个则是纯欲念、色情的暴露，没有“情”的显现，也无“理”的认识，只是欲念、势力、金钱的杂糅。从明代万历到清代康熙，即从十六世纪到十八世纪初，我国江南苏、松一带，商业、手工业经济十分发达，资本主义经济有所萌芽，适应市民阶层的通俗小说大量出现，追求感官刺激的东西也就多起来，其中不少就是描写色情的坊刻本读物。但文笔大多低级而粗糙，其中只有《金瓶梅》是特殊的，是一部有很高文学价值的书，在文学史中，自应有其一席之地。从文学史、文学继承上来探讨它与《红楼梦》的关系，自有其价值和必要，这里不准备多说。这里只说它的性观念和性描绘，及其渲染的本身。它所表现的性观念是世俗的、利欲的，所描绘的全是色情的、丑恶的。渲染的目的不是为暴露社会的罪恶，而似乎是为了迎合世俗嗜欲者的口味。正是在这一点上，它同《红楼梦》有原则的根本的区别。

《红楼梦》又写了它所要暴露和斥责的东西，如贾珍和秦可卿，凤姐和贾瑞、贾蓉、贾蔷，贾蔷和尤二姐，贾珍和尤二姐，贾琏和尤二姐，贾琏和多姑娘，贾琏和鲍二家的种种丑态，或暗写，或明写，极尽暴露之能事，再通过焦大的痛骂，柳湘莲说宁国府“除了那两个石头狮子干净罢了”等等，把鞭笞发挥得淋漓尽致。

“秦可卿淫丧天香楼”的情节是删改过的，这是很明显的，引“脂评”作证也好，从文字分析也好，都可以看出不少改动的痕迹。现在只能看到“秦可卿死封龙禁尉”的文字，“淫丧天香楼”的文字是看不到了。因此有人就怀疑，这删改之前的文字写得一定很淫秽，一定和《金瓶梅》一样。甚至有人推论，曹雪芹原来不少文字，都是和《金瓶梅》一样的色情描写等等，这些说法和猜测，应该说都是片面的，甚至是错误的。持这种观点的人首先没有把曹雪芹对性关系的认识、观点和区分弄清。而这点是很重要的，是《红楼梦》区别于《金瓶梅》的重要标志。

曹雪芹在第五回中借警幻仙子之口所发的议论，便是他关于男女关系的文字描述的理论根据。也由于这一点，所以他所写的宝玉的生理、心理朦胧性感，和袭人的反应、温存等等，都使人感到是美好的。不但这点，即如秦钟、智能的偷情，茗烟、万儿的幽会，也没有使人感到是丑的、恶的。作者没有道学家的观点，把除去“敦伦”之外的性行为都看成是“大逆不道”，也没有世俗地受伪君子影响，把这些都看成是见不得人。宝玉“坏”到同秦钟、智能儿开那样的玩笑，而并未使读者感到丑和恶。他发现茗烟、万儿的幽会之后，提醒万儿快跑，而又叹息茗烟之不懂情，连万儿的岁数也不知道，深感万儿之所托非人。这些情节的描绘和表现，都使人感到是“知情”，而非“好色”。这是善与恶、美与丑的分水岭。再有写司棋与潘又安的幽会，也是这一类的。这就是说：一切少男、少女以纯真感情发生的性关系，是用两人的真挚感情作基础的，是先情而后欲的，是纯乎自然本能的升华，所以是值得赞许的。而且他赞赏的是天分中懂得用情的多情种子——即“知情”，由情而到欲即“知情更淫”，即“意淫”，把这一观念，提高到“本性”——甚或坦率地说是动物性——之上。

曹雪芹在“知情”、“知情更淫”、“意淫”等这一特别强调“情”的基础上，进一步明确了情各有所钟的要义，即《贾宝玉情悟梨香院》那一回书，使宝玉懂得“知情”之各有所属。宝玉这位“呆公子”看了贾蔷、龄官的一片痴情之后，大有所悟，回到怡红院中对袭人说出“只好各人得各人的眼泪罢了”的透彻话。

本来，中国传统，把这种较为隐晦的感情和男女欲念相结合的成份叫作“因缘”、“情缘”，所谓“欲除烦恼须无我，各有因缘莫羡人”，归入到不可知的宿命论。这是缘于中国传统的婚姻制度和道德观念。少男、少女在年龄很小、青春刚刚萌发时，虽然互不相识，突然在法定婚姻仪式之后，结为夫妻，有了性关系，马上便产生了深厚的感情，这完全是非常自然的。但这只能发生在年龄较小，双方都天真未泯，都未留下过眷恋另一异性的感情的影子，同时社交不频繁的古代。有人说：中国旧式婚姻，是先结婚，后谈恋爱。这对两小无猜的少男少女说，是有可能的。但对新式婚姻来说，这样的结合、这样的论调，自然是十分荒唐而错误的了。

封建婚姻之不合理，其弊端自是多方面的。而最明显的则是“先性”、“后情”，这与曹雪芹所说正好相反。因此曹雪芹借警幻仙子之口所提出的种种理论，不惟无情地鞭笞了封建社会富贵之家的种种荒淫无耻，戳穿了假道学家关于“色”、“淫”二字的虚伪面纱，而且更可贵的是，揭露了封建婚姻的不合理，大胆地提出了“情性合一”、“先情后性”，也就是“知情更淫”的主张。其可贵之点，在于顺乎本性、顺乎自然。这同现在的婚姻制度：先恋爱，后结婚，婚姻是男女双方自己的事的原则是一致的。而曹雪芹却是在二百多年前提出这种观点的，虽不能说是多么先知先觉，但明确大胆之处是十分可贵的。分析到这里，就可以回到前面所说的这段理论所联系到的问题上去了。所说联系到的四个问题，在分析中都约略地谈到了。这不单纯是贾宝玉的问题，而且带有更普遍的意义；这也不单纯是爱情问题、婚姻问题，而更重要的，它是一个十分复杂的社会问题。这段议论的深度，《红楼梦》这部书的深度，恐怕也就是表现在这种地方吧。


文学手法、语言文字

一部伟大的文学作品，总是通过语言文字使读者接受的，所以我们读《红楼梦》，首先接触的，是它的文字。在这篇文章中，我想专门就《红楼梦》的文字，包括表现手法、精彩片段、传神词句等等方面，谈谈自己的感受和看法。讲述《红楼梦》有三种问题。一是实的，如具体一个官名“知县”，只要按照历史说清楚即可，不致引起争论，因为只有简单与详细、正确与错误的不同，这类问题，不可能有仁者见仁、智者见智的分歧。二是半实半虚、半真半假的。如“大观园”在什么地方？你说是作者创造的，世上根本不可能有真的“大观园”（不包括现在造的）；而他说大观园在这里，在那里，说得有来有去，如果有兴趣争论，那可以永远争下去。三是完全虚的，对小说中人物的评价，关于文字语言的赏析，这就是每一个读者都有自己的体会了。如人饮水，冷暖自知，每个人都有自己会心的地方、赞赏的地方，纵然大体相同，也可能深浅各异，也会引起七嘴八舌的陈述；如有大相径庭之处，那就会引起更大的争论。在这一节中所谈的，都是属于第三种类型——虚的，因而我只能说是个人的感受和看法，供读者参考。

《红楼梦》作为文学艺术，其故事之所以能特别吸引人，首先是因为它写出了活生生的生活，深刻地反映了生活矛盾，反映了社会的场景，而不是个别人的故事。这种表现方法，是其他说部如《三国》、《水浒》、《儒林外史》、《金瓶梅》等都无法与之比拟的。

其他说部，都是以某个人作为主角展开故事的。不论是一两个人——爱情说部的男女主角，或是几个人一串主角，都是以这个或这些人为中心来写，其他都是配角，是为主角服务的，如《西厢记》，张生、莺莺是主角，连红娘也是配角，老夫人、长老、惠明等就更不用说了。不管主角在场不在场，配角的活动都是为主角服务的，脱离主角的他们本身的生活没有一点展现。《水浒》写了不少人，谁是主角呢？是分段写的。林冲一大段、宋江一大段、武松一大段等等，在这一大段中，他就是主角，别人的活动是围绕着他写的。等到后面，全体上梁山，写打仗场面，那有如写历史小说了。前面以人为中心，没有什么社会生活画面，偶然有一点也不多，是陪衬。后面写打仗，就更无生活气氛了。《金瓶梅》写了一些社会生活，但是是以西门庆为中心，其他人和事都围着西门庆转。偶尔有写到潘金莲、李瓶儿等人的，并不多。这些说部，在叙述故事上，总是以主角为中心，故事围着他展开。《红楼梦》在这方面有了重大的突破，使故事生活化了，主体化了。读者感觉到社会的真实存在，而不是孤立的几个人，是一个时代、一个家庭、一个社会在生息着、运动着。

一说《红楼梦》，人们一下子就想起宝、黛、钗、凤，似乎他们就是《红楼梦》的主角。是不是呢？既是又不是。说“是”，因为宝、黛爱情悲剧，金陵十二钗故事，荣、宁二府衰落，都是围绕这几位主要人物展开的。说“不是”，是因为如果说主角限定是极少数人，那许多人就不能说是全是主角，这就连宝、黛、钗、凤也不能算是《红楼梦》的主角了。因为文字不只是围着他们描绘，故事不完全是以他们为中心而发展，其他人物，有时是很小的人物的活动，并不完全是为他们服务的。在故事展开中，宝、黛有时是描绘的中心——主角，有时纵使宝玉、黛玉也会变为配角。这种情况，在整个“红楼”故事中，随处可见。读者在阅读中不难发现，如果同《西厢记》、《牡丹亭》、《水浒传》、《西游记》等一比较，就有更明显的感觉。

小说中不以主角人为中心来描绘，那便常常以事件为中心来描绘，自然在事件中，也要写人，但是这种写人是以事件为轴心，人是在事件的发生、发展、变化中显示的。“事件”就是生活，把人物放在事件中来描绘，人就是生活中的人，就显得更形象，更亲切。如秦可卿丧事中写凤姐，并不是以人为主，而是以事为主，但表现人物的效果，远远地超过了单纯写人。因为读者的思维，为故事情节所吸引，好像自己也在事件中，事件中的人物种种，有如自己亲眼所见，亲耳所闻，因而更感亲切。《红楼梦》中自然也有不少单独写人的篇章，但是更多的是把人物放在事件的发展中来描绘。

《红楼梦》在艺术上的表现手法之一，是极善于用生花妙笔写群体，不论是人物众多的群体，还是三五个人的群体。在这种场面中，有许多人在活动，融为一体，但又各有姿态，各有性格。同时分不出主次，不能说谁是主要人物，谁是陪衬人物。如刘姥姥逛大观园、鸳鸯女三宣牙牌令这些场面，我们很难说，在这段故事的发展中，刘姥姥、鸳鸯就是绝对的主角，别人就是无足轻重的配角。读者看到的只是一群人，一个欢乐的场面，而不只是一个人、两个人。人多是这样表现，人少也是这样表现。如宝玉到梨香院看龄官、宝官、玉官以及其他女孩子，这一小段情节，表面上重点是在写龄官，而暗中的重点却又是写宝玉，所谓“情悟梨香院”，这“情悟”是宝玉情悟。宝玉让龄官唱《袅晴丝》，遭到拒绝，宝官在边上答腔等等，这几个人，可以说没有一个是可有可无的人物，在这一事件中，他们每个人都起到了作用，显示了性格，三个主要人物在这一小段活动中，说来是难以严格分主宾的。少掉谁，这个画面都表现不生动。这就是让人在生活中显示自己，而不是作者把他当作主角来描绘。

《红楼梦》中另一常用的手法，是使主、次人物的活动穿插起来展开。怡红院中的活动，潇湘馆中的活动，大观园内，大观园外，老太太房中，凤姐房中……所有各处的生活都在同时开展着，在作者的脑海中，浮现着的，永远是整个社会的活动，整个贾府的生活，整个大观园中的众生相；包括主子和奴才，有姓名的和无姓名的，都有活泼泼的生活。写的是动的场景，是一个面，是穿梭般地活动着的人，而不是一个主角，一条线，不是一两个由龙套簇拥着的演员。随便举个例子，如“风雨夕闷制风雨词”，宝玉在秋雨中，晚间去看望黛玉的病。在潇湘馆敲门时，已闻声绘影，充满了生活气息。而看完黛玉出来，接着蘅芜院又派婆子送来了燕窝，这就把宝钗在蘅芜院的活动也写出来了。宝钗如何拿燕窝，如何拿雪花糖，如何安排婆子送，均可以想象见之。这就是脂砚斋评语中常说的“不写之写”。接着黛玉赏婆子钱，又说到婆子赌钱的事，婆子笑着应承……这又连大观园中婆子们的工作和生活也写了出来。这主子的事、奴才的事，言谈笑貌，生活的各方面，有的明写，有的暗写，有的于闲谈中谈笑道之，极为活泼丰富，读者不由地也进入到大观园的生活中去了。

在我国传统戏剧小说中，大多都是以主要人物，甚至可以说就是以主角为中心描写叙述的，显示的往往只是孤立的人物，而不是活泼泼的生活面。《红楼梦》则不同于此，不但有了极大的突破，而且取得了极大的成功。这是读《红楼梦》者，首先应该注意到的。

另外，如果有人问我，《红楼梦》在文字艺术上，最传神、最精彩的是什么？我会毫不迟疑地回答：是对话，是人物活生生的语言。这是旧小说中，其他任何说部都不能比拟的。《金瓶梅》的对话也很传神，但是它只表现了一个阶层人物的对话，范围小，人物少，比起《红楼梦》的人物众多，身份、年龄差异极大，语言之多种多样、活泼生动、富于变化，那几乎是不可同日而语的。

《红楼梦》是小说，小说是以表现人物的性格和感情为主，并以此来感染读者的。如果人物的对话是一两句生动活泼、足以传神的，这样人物便是活的，远远胜过作者的大段描绘。反之，对话不生动，纵使描绘得再细致，也往往是木雕泥塑，不足以感人。小说的对话虽然都是作者写的，但却有两种不同的表现手法和水平。一是作者替书中人物说话，没有性格，没有变化，没有神态，不管谁说的话，都等于是作者一个人说话。不同的内容，一样的语气，这种语气又如何能感动读者呢？二是真能表现书中不同人物内心的语言，能表现出人物不同的身份、性格、感情和他们所处的不同场合，是感情随时在跳动的活人的话。书中人物的性格、感情，通过他们的语言，使读者如闻其声，如见其神，如感其情，这就是《红楼梦》中人物的语言。

《红楼梦》对话语言的第一特征是不同的人说不同的话，恰如其身份，恰如其性格。随便举个例子：如刘姥姥见老太太，刘姥姥一上来说：“请老寿星安。”一直到贾母说：“什么‘福’，不过是老废物罢了。”这是一段初见面的寒暄，接下来又笑谈家常，这是一段多么传神的对谈。一个是初见，又是地位低下的告帮者、乡间老人，却又有些经历，有些见识，如何称呼这位荣国府、大观园中众星拱之的史太君呢？一个“老寿星”脱口而出，不卑不亢，既通俗又大方，既符合身份，又口吻如画。而贾母则更会说话，开始以“老亲家”称对方，十分亲切，毫不见外，最后又以“老废物”自谦，更显得谈笑风生，人物身份性格跃然纸上。（见三十九回）

写笨人谈话，又有其传神处。邢夫人替贾赦找鸳鸯，劝鸳鸯给贾赦作妾，一上来，先拉着手笑道：“我特地给你道喜来的。”接下去啰啰嗦嗦说了许多，什么“你又是个要强的人”、“金子还是金子换”等等。自以为是太太，说得很周到，而在听者，在看书的人，只感到她是笨嘴笨舌，令人讨厌。（见四十六回）我国成语中有“语言无味，面目可憎”两句，正好说的是这种形象，而正因其语言无味，所以使人感到面目可憎，倒不关系他本人生得漂亮与否。人们在生活中会遇到这种人，但如何把这种人形象地表现在纸上，这就是艺术大师的创造了。而表现他，就是通过传神的对话，让他自己在读者面前表演。这种例子全书皆是，不必多举。

各人说话不同，自因他们是不同的人。而在同一个人身上，喜怒哀乐不同的时候，说话时口吻也不一样。高兴时得意忘形，烦恼时唉声叹气，以及一本正经时的谈话，玩笑调侃的语言，同样一句话，在生活中听来，声音腔调各不相同，便能了解其不同感情。而写在书中，只是字没有声音，这就要阅读时注意上下文，注意人物性格和谈话环境，才能真正理解其语气情趣，不至误解，把玩笑当成真话，把讽刺话当成好话……只有真正体会每句话的感情色彩，才能感到作者在对话描写上的巨大艺术成就。稍一忽略，就要错会其意了。前几年给“红楼”电视演员讲课时，说到第八回黛玉夸宝玉“绛芸轩”三个字时的对话：


一时黛玉来了，宝玉笑道：“好妹妹，你别撒谎，你看这三个字那一个好？”黛玉仰头看见是“绛芸轩”三字，笑道：“个个都好。怎么写的这样好法！明儿也替我写个匾。”宝玉笑道：“又哄我呢。”


这里黛玉夸好，本是打趣的话，而年青的演黛玉的演员却当成是正面的真话了。看来读《红楼梦》，纵然是一句普通对话，真正理解其感情也不容易。

我国古代小说、戏曲，几乎没有写儿童的作品，《红楼梦》则以其生花妙笔，弥补了这一缺欠，其传神处，也是通过对话来表现的，读之几乎使人泪下，而一般读者却很少注意到这些，这里不妨特别举一二个例子。如第二十六回写一个小丫头找红玉：


红玉听了，冷笑了两声，方要说话，只见一个未留头的小丫头走进来，手里拿着些花样子并两张纸，说道：“这是两个样子，叫你描出来呢。”说着，向红玉掷下，回身就跑了。红玉向外问道：“倒是谁的？也等不得说完就跑。谁蒸下馒头等着你——怕冷了不成？”那小丫头在窗外只说得一声：“是绮大姐姐的。”抬起脚来，咕咚咕咚又跑了。


把一个十岁左右的儿童的神态语调，写的非常逼真。而这段情节中，红玉十六七岁，佳蕙十二三岁，未留头的小丫头约十岁，除红玉已是少女外，其他两个都是儿童，但大些的佳蕙已渐懂事，而小的则全是稚气。三人神态、口吻各异，作者都能写出其神态，足见作者写人物、表现儿童口吻的功力。

又如第四十七回，众人在贾母房中，因邢夫人来，贾母生气，众人都散了，薛姨妈也回到自己房中。而贾母教训完邢夫人之后，又要找大家来说话解闷。小丫头分头去找，众人都回来了。只有薛姨妈说：“我才来了，又作什么去？你就说我睡了。”那丫头道：“好亲亲的姨太太，姨祖宗！我们老太太生气呢！你老人家不去，没个开交了。只当疼我们罢！你老人家怕走，我背了你老人家去。”

看，一段对话，恰如其人，恰如其情，把一个伶牙俐齿的小丫头写活了。“我背了你老人家去”，脱口而出，真是神来之笔。这样的句子所表现出的艺术才华、文字功力，远远超过什么“海棠诗”、“菊花诗”、“芙蓉女儿诔”等等，那只是旧式文人的陈词俗套、饾饤文字，堆砌典故，纵然有些意思，写起来也不是什么难事。而这样传神的儿童对话，却不是一般人能写得出的。今天的读者，旧学基础无法与过去的人相比，阅读时更要真正认识到这种看似容易、其实艰辛的闪耀着才华光芒处。

口语方言运用的熟练，《红楼梦》在中国旧小说中，也是首屈一指的。它的对话都是以当时的“京话”为主的。京话是清代北京上层社会、官僚贵戚生活中通用的语言。它不同于现在的“普通话”，也不同于北京土话。凡是听过五六十年前北京大宅门小姐、少奶奶们、太太们、跟妈们说话的人，会从读《红楼梦》的某些对话中，听到银铃般的语音。如：


你说说，好好儿的，又看上那个种树的什么“云哥儿”、“雨哥儿”的，这会子逼着我叫了他来。明儿叫上屋里听见，可又是不好。（见第二十六回李奶奶语）





躺下去罢！那世里造的孽，这会子现世现报，叫我那一个眼睛瞧的上！（见三十五回玉钏儿语）





家生女儿怎么样？牛不喝水强按头吗？我不愿意，难道杀我的老子、娘不成！（第四十六回鸳鸯语）





琏儿不配。就只配我和平儿这一对“烧糊了的[image: ]
 子”，和混罢咧。（第四十六回凤姐语）





就忙到这一时！等他家去，你问他多少问不得？那一遭儿你这么小心来？这又不知是来做耳报神的，也不知是来做探子的！鬼鬼祟祟，倒吓了我一跳，什么好下流种子！你媳妇和我玩牌呢，还有半日的空儿，你家去再和那赵二家的商量治你媳妇去罢！（第四十七回贾母语）


以上是随便举几个例子，如用京话的声音读出来，是非常动听的。可惜一般不熟悉北京话的人，不能领略它的妙处。由清代前期，一直到民国时期，北京大官僚贵戚府邸里，说话时常常带些江南话，这是当时社会风尚，也是自然的。满人到江南做官的多，京官江南人多，江南人客居北京的多，康熙、乾隆几次南巡，社会上普遍爱慕江南繁华。因运河漕运，南北来往频繁，曹雪芹家族久在江南等等，因而《红楼梦》对话中有不少南方话并不奇怪，正显示了《红楼梦》中人物的社会地位荣、宁二府所属的社会阶层。现在有的文章对此怀疑，争《红楼梦》南北所有权，那是不了解当时情况和不熟悉北京语音的缘故。

关于《红楼梦》的对话，可说的还很多，但限于篇幅，不能再多说了。总之一句话，人物对话，是《红楼梦》中最好的文章，《红楼梦》的人物，全是仗对话写活的，要特别注意到。

在语言运用上，《红楼梦》的成功之处再有就是以极绚丽的笔墨，描绘了变化多端的大场面，如秦可卿之死、元妃省亲、清虚观打醮、刘姥姥逛大观园、凤姐过生日、宁荣二府过年、宝玉过生日、中秋夜宴等等。场面大，人物多，变化多端，使读者目不暇接。其文字功力，也远远超过我国其他小说。《三国演义》写战争，《西游记》写捉妖擒怪，常常是死套子，人物情节虽有变化，章法却无变化，使读者感到明显的重复。《水浒》在对少数人的细致描绘处，是有成就的，但大的场面就是写打仗，又是说书先生的“套子话”了。《金瓶梅》、《儒林外史》等书，“三言”、“二拍”等短篇说部，更无此大型的、人物众多、绚丽多彩而又变化多端的场景。与外国名著比较，在这方面也很少有能与之相比的。

能够写出如此繁华的大场面，而又无一点雷同，是什么原因呢？“脂评”中常说“经过见过”。自然，这“经过见过”，是十分重要的，这是先决条件，没有这样的感性知识，只凭历史资料，再加主观想象，任凭历史研究再深入、形象思维再丰富，恐怕也写不出如此真实生动的大场面。这是“经过见过”的重要意义。但是话又说回来了，只有“经过见过”够不够呢？那毫无疑问，是远远不够的。所谓“人人意中所有，他人笔下所无”，经过见过的人纵然多，但能把经过见过的东西记录下来的却不多，能生动记录的更不多，能以高度感人的文学艺术语言描绘下来的，那就更绝无而仅有，只有《红楼梦》了。因此说，这些大场面写得如此成功，除去“经过见过”而外，更重要的是得力于作者极为周密的逻辑思维、极富情感的艺术思维、极为明快的文字功力、极为准确的词藻点染。简单地说，就是逻辑思维和艺术思维再加文字功力，三者高度的结合，才能写出如此绮丽的大场面，说得更简单些，它是经历、才情、学问三者的综合产物。不平常的经历、惊人的才华、渊博的学问、久经锻炼的文字功夫缺一不可。

《红楼梦》在大场面的描绘上，大体用以下一些手法取胜：

一是先声夺人，或叫制造声势。这同现在不少事情的事前宣传一样，在小说中同样有很大的作用。如元妃省亲，先在第十六回就通过贾琏、凤姐、赵嬷嬷的口，制造了声势。清虚观打醮，也是先有谈论，引起读者浓厚的兴趣和希冀。刘姥姥逛大观园，那更是事前作了充分的准备和酝酿。大体都是这样写法，不再一一赘述。

二是多人出场。这众多的人都同时出现在场面上，不是戏台上的主角围着一群龙套，而是一个活动着的群体，各人都有语言、动作、神态，形成一种热烈气氛，使读者也似乎进入书中，分享一分热闹。如刘姥姥逛大观园，到了沁芳亭上；又如鸳鸯三宣牙牌令等等。这都不是顺序叙述，而是用鸟瞰的镜头，垂直描绘这样的场面。这种场面在戏剧中都很难表现，在电影、电视中表现得不好，都会使人感到杂乱，而在文字中却能表现得十分生动，这自然与曹雪芹的文字功力分不开。

三是细致的叙述与渲染。场面虽大，却不能只是用抽象的词语来赞赏，而是用细致的笔触来叙述、描绘、渲染。刘姥姥吃饭时说“老刘、老刘，食量大如牛……”引得众姊妹哄堂大笑，各种笑态，就是用传神的手法，着意渲染，而吃完饭鸳鸯向刘姥姥道歉，这又是细致叙述，不能漏掉。芦雪亭联诗，为了写雪中十二金钗的艳景，先把各人的衣着作了细致的描绘，这都是为了显示“艳雪”的大场面而叙述的。作者自己也感到这回写的得意，所以特地点了题，通过贾母的口和仇十洲的《艳雪图》媲美。

四是穿插。大场面的描绘中，突然插进一件小事，使热闹场面的连续，好像突然断了，其实更增加了热闹的气氛，显示了豪门的气势。这种以小事穿插在大场面的描绘中的写法，是十分高超的艺术技巧。正如诗中用“笙歌归院落，灯火下楼台”的句子写富贵气氛一样，是一种以小事情、闲意境写大场面、富贵繁华气氛的特殊手法。《红楼梦》中最为巧妙的穿插是清虚观打醮时，凤姐打剪烛花的小道士的情节。一写了打醮时庙门前的热闹场面，二写了凤姐的骄横残暴的性格，三写了富贵人家老夫人贾母的表面慈祥……一个小道士的情节，在此起了极为重要的作用。再如秦可卿出殡场面，半路上凤姐忽然被请到农庄休息，宝玉、秦钟也跟了去，弄农家纺车，被一个农家姑娘喊住，不一会，他们离开农庄，去赶大殡，那农家姑娘抱着一个小孩站在村口观看他们离去。这段百忙中偷闲的小穿插，真是大匠运斤，看似悠闲，实际有千钧之力。这位不知名的农村姑娘的出现，写了气氛，点染了场面，又写了宝玉和秦钟，真是照映多姿，使读者目不暇接。《红楼梦》凡是各种大场面的描绘中，都有各种小情节穿插其间，起到极重要的点染作用。读者在阅读时，可以细细赏析，我所举的，只不过是两个较为明显的例子，其他还多的很。

以上这四点是专谈《红楼梦》在大场面写法上较明显的特征。《红楼梦》中大场面的描绘是构成“红楼”故事最突出的部分，作者为此也是用大力气去写的。俞平伯先生说“凡情谬赏芳华”，而实际说来，如果没有“富贵繁华”的大场面，又哪里有《红楼梦》呢？

《红楼梦》在情节叙述、语言表现上，除去以上三方面值得特别注意而外，在小情节的安排点缀上，也都是别具匠心的。这些情节本身有好的和丑的，在写好的方面，有一点值得特别注意，就是充分显示了中国传统文化的气氛。在这种情节的表现点缀上，不但有雅俗、高下、深浅之分，而更重要的是有自然舒展与矫揉造作之别。在丑的东西的暴露上，是传其神而略其质，还是以丑为美而津津乐道，这中间是大有差别的。以上面二项区别为分野来衡量《红楼梦》各种小情节的叙述和描绘，就可以认识曹雪芹的著作的确是与众不同的，它在这方面也是远远超过其他说部的。有人以《金瓶梅》比《红楼梦》，那真是无法相比。就以写丑事来说吧，《红楼梦》写贾琏和多姑娘一节，只轻轻一笔，便已丑态暴露，入木三分，哪里用得着《金瓶梅》“大闹葡萄架”那种性变态的描绘呢？评价艺术作品，人们常衡以“真、善、美”标准，《红楼梦》是当得起这三个字的。

清代有位叫姚燮的写过一册《读红楼梦纲领》，其中有一则记道：“园中韵事之可记者，黛玉葬花冢、梨香院隔墙听曲、芒种日饯花神、宝玉替麝月篦头……紫鹃掐花儿、潇湘馆听琴，其他琐事不一，聊摘拾如右，以备画本。”这人是看过百二十回本《红楼梦》的，该书所写其他条中，曾谈到高鹗所续后四十回的事，而这里举了几十种“韵事”，却都是前八十回的。这是什么原因呢？简言之，就是表现水平问题。这些小情节的描绘，都是人情的、自然的，俗不伤雅、雅亦通俗，其境界、其情韵，都很自然地符合人物的性格、心情，充满了诗情画意的美感。写来并不感到作者费了很大力气，而对读者的感染却是那样强烈，充分体现了中国传统文化的高雅优美的气氛，强烈地表现了作者的艺术才华、创作情思、渊博学问、写作功力。而一到高鹗笔下，就感到无能为力了，用很大力气写的“占旺相四美钓金鱼”，不但在意境上世俗不堪，无法与曹雪芹思想境界相比，即在写作上也感到十分做作，稍有水平的读者，读之便味同嚼蜡。姚燮不把这些写入“以备画本”的“韵事”中，看来是有眼力的。

在文学手法的表现上，《红楼梦》还有一个极有特色的地方，就是大量叙事、写景的白描手法，不用任何修饰语，而流畅如水，境界如画，情景交融，使读者有耳闻目见、置身其中的感觉。

《红楼梦》也有败笔。我最不喜欢第十一回写宁府会芳园秋景的那段骈文，什么“黄花满地，白柳横坡。小桥通若耶之溪，曲径接天台之路……”等等。这是中国旧式说部中的老套子，说书先生也常用这种表现方法，而放在《红楼梦》中，则不伦不类，因为整部《红楼梦》不是这样写的，在全书中也只此一处，再无用同样手法如此表现的地方。因此我一直怀疑这段文字不是曹雪芹所写，或者是在改动“秦可卿淫丧天香楼”几回书时，没办法加上的，甚或是别人代加的。总之，我感到这段文字是有问题的，但所有传世抄本都有这段文字，我的怀疑没有证据，只能存疑而已。

但毕竟《红楼梦》中只有这一处俗套子文字，其他大量的故事叙述、场景描绘、气氛烘托，都是用白描的手法写的，没有今天某些作品中那种讨厌的重叠句子、大段的心理描绘、自己编造也只有自己懂得（或者他自己也不明白）的形容词，行文如浮云舒卷，清泉映带，极为自然可亲。这种文字，也像所写人物对话一样，看似容易，实际要有极为洗炼的文字功力才能写出来。不妨随便举个例子：


谁知目今盛暑之时，又当早饭已过，各处主仆人等多半都因日长神倦之时，宝玉背着手，到一处，一处鸦雀无闻。从贾母这里出来，往西走过了穿堂，便是凤姐的院落。到他院门前，只见院门掩着，知道凤姐素日的规矩，每到天热，午间要歇一个时辰的，进去不便，遂进角门，来到王夫人上房内。只见几个丫头子手里拿着针线，却打盹儿呢。王夫人在里间凉榻上睡着，金钏儿坐在旁边捶腿，也乜斜着眼乱恍。（见三十回）


试看这段文字，生活气息多么浓烈，把荣国府盛夏时家居气氛全部表现出来了，使读者有置身其中的感觉，但并没有用什么高级形容词。这就是白描的艺术效果。

《红楼梦》全书在语言文字上，主要是由大量的对话和较少叙事、写景组成的。叙事和写景起到人物故事的串连、衔接和组织作用，然后再组成许多大场面、小情节，再点缀以诗词歌赋、账单药方等等，构成整个《红楼梦》花团锦簇、哀感顽艳的故事。

作者在《红楼梦》的整体创造构思上，自然是十分周密的。因此在文学语言文字表现上，也必然有整体结构安排。按照现在说法，叫“创作大纲”，故事的主体、发展、脉络、前后照应等等，都是早已想好了的。因此在行文时，如何开头，如何展开掀起高潮，后面如何安排，前面如何暗示，这些都早已胸有成竹。这些在“脂砚斋评语”中都曾评到。可惜的是，《红楼梦》从曹雪芹原著来说，是一部残书，他原计划好的总体结构，并没有完全写出来。其写完的部分，也几经改动，高鹗续书，也是揣摩前八十回种种暗示来写，大体上还不差。但要细致地研究，前面残缺部分和后面续书部分，脱榫的地方也不少，很难想象曹雪芹原来的丝丝入扣的结构了。所以在整体结构上，我也不再多说什么了。

最后，我想提一点小建议：就是读者不要单把《红楼梦》当作一部小说读，同时要把它当作一本中国传统文化史教科书读，当作一本中华民族语言文字教科书读，这样收获就更大了。


附录：



南　方　话




按语：

 在写《红楼识小录》一书时，除去写长物部分而外，本来还想写语言文字部分，但后来只写了前面部分，后面的未写。但第一次在《红楼梦学刊》发表时，有一段关于语言文字的《南方话》，后来未收入书中，现将它作为本文的附录，用供参考。


《红楼梦》的对话是用北京话写的，但是中间也偶然出现两句南方话，如“尴尬”、“辣子”、“杩子”、“姑娘（姑妈）”之类，似乎是语言不纯，因此引起有的同志的奇怪，并以此作为怀疑其作者不是曹雪芹的论据之一。其实这个论据是不能成立的。

《红楼梦》中用两句南方话，正是作者在运用语言时，忠实于生活的特征之一，都是很传神的。为什么这样说呢？这要稍微概括地从清代北京的豪门生活说起。

清代统治者起自关外寒苦之地，进关取得政权之后，一些豪门贵介，极端羡慕江南苏、杭一带的风物民情。因此不但菜讲南菜、货讲南货、纸讲南纸、酒讲南酒、衣讲南式、什锦芝麻糖叫南糖、缝纫要南方裁缝、烹饪要南方厨师，就连说话也觉得南方话（专指吴语系的语言）好听，所以有“吴侬京语美如莺”的说法，就是说江南人说北京话简直像黄莺叫一样，比北京人说北京话还好听。再如康熙、乾隆两帝几度下江南，到南京、扬州、苏州、杭州等地游玩，汉人大官僚中，也以江、浙两处人为最多。会试时，公车赶考的举子也是江、浙人多，三鼎甲（状元、榜眼、探花）、翰林公也是江、浙人多。有些大官，北京、南方都有家，可以绵延几代，如查慎行的查家、龚定庵的龚家等；也有家在北京的旗人，几代在江南做官，北京也有家，江南也有家，曹雪芹祖上就是这样。所有这些都给北京带来了南方的生活习惯，也带来了南方的一些语言，流风所及，就使上层社会中形成了一股以“南方”为高贵的风气，在语言上也以能在人前听得懂南方话、能说几句南方话为光彩，表示有文化、有风度、似乎与众不同。龚定庵在《己亥杂诗》“北俊南靡气不同”一首下自注云：“凡驺卒，谓余燕人也；凡舟子，谓余吴人也。其有聚[image: ]
 [image: ]
 而者，则两为之舌人以通之。”这位大学者也很以既能说北京话，又能说南方话自负。这也好像帝俄沙皇时代，宫廷和贵族中喜欢说两句法国话一样，是一种风气。这种崇尚南物、南音的风气在清代北京官僚社会中一直持续了二百多年之久。

《红楼梦》作者本身就有江南生活的经验，又生活在这种风气最盛的时候，在作品中这样写，是生动而真实地反映了生活，是不足为怪的。作者用南方话是有所选择的，比如刘姥姥口中，就全是北京话，一句南方话也没有。所以只要仔细分析，就可以看出《红楼梦》中的“南方话”的作用了。


“红楼”诗词

前几年，报上发表了两篇论点针锋相对的文章，一篇说《红楼梦》的诗词不好，一篇说《红楼梦》的诗词非常好。虽然没有引起轩然大波，但也生发了一点小小的波澜。在艺苑中偶然或有记起的，但对一般读者说，或者早已忘怀了。今天我旧事重提，像说书先生一样，作个话头，以引起大家的注意和兴趣。

看过《红楼梦》的人都知道，《红楼梦》中有不少诗、词、曲，大观园的姑娘们，都是诗人，起过诗社，什么“海棠咏”、“菊花诗”、“柳絮词”等等，真是说不尽的花团锦簇、文采风流。今天在《红楼梦》风靡了二百多年的时代，在“红学”成为显学的时代，有人写文章说《红楼梦》的诗词不好，这肯定是不得人心，要遭到“卫红”之士的反对的。但从另一方面想，有人敢于冒天下之大不韪，说一声《红楼梦》的诗不好，给极热的头脑浇一点冷水，使之清醒一下，也未尝不是好事，起码使有些人冷静一些，想想《红楼梦》中的诗词，到底好在哪里？如说不好，那又为什么？

说起诗，中国倒还有点家底。《三百篇》年代久远，就不用说了。就从李白、杜甫说起吧，那也一千来年了。一直到《红楼梦》时代，那些能戴上诗人桂冠，为历史所承认的，也不知有多少，究竟谁好呢？不管评论谁，说好，总要有个好的标准，究竟好在哪里？说不好，也要有个尺度，不好的原因是什么？

对我来说，两篇针锋相对的文章，一说“不好”，一说“好”，二者我都同意，又都不同意。这不是抹稀泥，也不是耍滑头，我有我的道理。这里先要问一声：曹雪芹是什么“家”？我的答案是：曹雪芹是文学家中的小说家，而不是文学家中的诗人。清代在诗、词上的成就也是很大的。清末张之洞编过一部很重要的书，书名《书目答问》，书后面附了一张清代学者名单，如经学家、理学家、史学家、小学家等等。最后有一项“诗家”，列的人名并不多，但开始注解说，本朝诗家众多，可登录者，数及千家，不能全登，只登国初吴梅村、王渔洋等大家。所说清代诗家，可以数到千家，可见诗人之众多，可惜他没有把这千名诗家一一排列出来。不过照我想象，清代诗人纵然排上千家，曹雪芹恐怕也是挨不上号的——自然，如果让红学家排，那另当别论。但是如果排小说家的名次，那曹雪芹无疑是必然的第一名。

因此，谈到《红楼梦》的诗词，必须和《红楼梦》结合起来谈。如果没有《红楼梦》，只有那些诗、词，用纯诗词的标准来看，那些海棠咏、菊花诗等等，也不过是一般的诗词而已，清代那些家刻本的诗集中，类似这些诗，可以说是车载斗量，又谈得到什么“好诗”呢？但是作为《红楼梦》中的诗词，作为《红楼梦》故事中的组成部分、有机体，是林妹妹、宝姐姐的诗，那就是惟妙惟肖的绝妙好辞了。因此说《红楼梦》的诗词好，好在哪里呢？好就好在它是《红楼梦》中的诗词。这是问题的核心，这是评价的焦点。偏离了这个核心，坐标位不在焦点上，孤立地议论《红楼梦》的诗词，说好、说不好，都是不得要领的争论。

说中国诗词好坏，真正评价一首诗，甚至一两句诗，都是很不容易的。不要说今天，就是在古代，也是如此。香菱向黛玉学诗，黛玉问香菱喜欢读什么诗，香菱说喜欢陆放翁的“重帘不卷留香久，古砚微凹聚墨多”，黛玉忙说道：


断不可看这样的诗，你们因不知诗，所以见了这浅近的就爱；一入了这个格局，再学不出来的。


现在的读者，恐怕看到这种地方，是很难真正理解的。现在人们说李白诗好、杜甫诗好，是因为李、杜出了名了，又有集子，自然是“好”，并不是真正理解了李、杜。如果找李、杜诗集中不常见的句子、诗篇，混在其他人诗中，找一些讲诗、词的人评价一番，恐怕他也很难品味得出来。古代评诗的高手是有的，有名的女词人李清照写了《醉花阴》词，他丈夫赵明诚极为叹赏，又有点不服气，一心想超过她，忘寝废食三日夜，写了五十阕，和李清照的词混在一起，给他朋友陆德夫看，德夫“玩之再三”，对明诚说：“只三句绝佳。”明诚问是哪三句，德夫说：“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦。”正是李清照的作品。这才叫真正懂得诗词。但能够评价的人，纵然真懂，而且十分高明，谈到他自己的创作，却并不见得高明，有时甚至还不如他看不起的作品呢。曹雪芹通过林黛玉的口，说陆放翁的诗浅近，这话说得很有道理。但他自己创作的诗呢？除去《红楼梦》中代书中人物所拟的不算外，他身世飘零，没有诗集传世，只在《四松堂集》的《鹪鹩庵笔麈》中留下一则记录：


余昔为《白香山琵琶行》传奇一折，诸君题跋，不下几十家。曹雪芹诗末云：“白傅诗灵应喜甚，定教蛮素鬼排场。”亦新奇可诵。曹平生为诗大类如此，竟坎坷以终。余挽诗有“牛鬼遗文悲李贺，鹿车荷锸葬刘伶”之句，亦驴鸣吊之意也。


这是曹雪芹在《红楼梦》之外留下的唯一的诗句，虽然他的好友敦诚评赏说“新奇可诵”，亦只是感怀故人，因之赞许。以诗论诗，平心而言，实在纤巧怪诞，并非好诗。不只此也，试看《红楼梦》中诗句，如什么“桃花帘外东风软，桃花帘内晨妆懒。帘外桃花帘内人，人与桃花隔不远。……”说是拟《春江花月夜》格，而仔细讽诵，却只像顺口溜一样，无论境界、句法、立意、炼字，都很平庸，如收在一般人的诗集中，谁还会注意到呢？因而就诗论诗，曹雪芹的诗并不高明。如细细读一下曹寅的《楝亭集》，那比《红楼梦》中的诗好多了。孤立地看诗，曹雪芹是无法和他祖父相比的，这是实事求是的说法，并非故意贬低曹雪芹。说曹雪芹《红楼梦》的诗天上少有、地上全无的人自然要反对我的说法，但那可能是“迷信”而非事实。

理论是一回事，创作又是一回事；小说是一回事，诗又是一回事，此中各有分野，各有因缘，各有领悟。曹雪芹借黛玉之口，说陆放翁的诗句“浅近”，这话值得思考。所说“浅近”是什么呢？这不是文字的浅近，而是意境的浮浅。“满城风雨近重阳”、“采菊东篱下，悠然见南山”、“暖暖远人村，依依墟里烟”，这些诗句，从字面看，不是更浅近吗？然而却是好诗，有的曹雪芹还借黛玉之口加以赞赏，这为什么？因为它感情纯真，意境深远，因而是好诗。“重帘不卷留香久”之类的诗就浮浅，“应教蛮素鬼排场”之类的诗就纤弱怪诞。这也说明，能说道理、甚至作很好诗论的评论家，却不见得就能写出好诗。宋代写出很好诗评《沧浪诗话》的作者，不就是一个很好的例子吗？

自脂砚斋而后，二百多年中，评赞《红楼梦》的文字，真可以说是汗牛充栋，但是评赏《红楼梦》中妙词的却不多。《妙复轩评石头记》卷首载张新之《红楼梦读法》有一则道：


书中诗词，悉有隐意，若谜语然。口说这里，眼看那里。其优劣都各随本人，按头制帽，故不揣摩大家高唱，不比他小说，先有几首诗，然后以人硬嵌上的。


简单说：《红楼梦》中诗词的好处、妙处，在于是作者精心安排，为人物服务的。虽然这则评语中前面说的“悉有隐意，若谜语然”，有点过分，仍是索隐派的口吻，但部分诗、词韵语的“影射”是十分明显的。如《好了歌》、《红楼梦套曲》等等，都是这样。这则评语“按头制帽”一语说得非常形象，就是说《红楼梦》中每个人的诗词都写得那样符合各人的性格、身份等等。不但整首诗如此，有时联句都如此。如第七十六回“中秋联句”，黛玉的名句“冷月葬诗魂”，真使人感到是神来之笔，大观园中找不出第二个人能写这样的诗句，只能是黛玉。（此诗有些版本作“冷月葬花魂”，一字之差，境界迥异。惟不知“诗”、“花”二字，哪个是曹雪芹所写，如曹原作“花”字，被人改为“诗”字，这可以说是点铁成金手。如原作“诗”而被改为“花”，那就正好相反，点金成铁了。所谓“春风又绿江南岸”，着一“绿”字，使境界全殊。所谓“诗眼”，炼字功夫，全在于此。）就黛玉这一句诗，便可看出曹雪芹在《红楼梦》诗词上“按头制帽”的妙处。

张新之评语的最后几句话，是对当时一些先有诗后写小说的拙劣作品的批判，如著名的《花月痕》就是这样。就是作者把抒发自己感情、牢骚的几首诗，借书中人的名字写出来。不是作者代书中人物设身处地，根据故事、情感拟作诗词，而是用故事中人物代他吟诗，甚至借故事中人物代他显示才华。有名的《镜花缘》也犯这个毛病，有时让读者讨厌。

而曹雪芹完全不是这样。他忠于他的创作，忠于他故事中的人物，他代这些人拟的诗词，思想境界不同，创作风格不一，文字深浅也各不一样，真正做到了诗词之不同，各如其人，各如其情，各如其态。他创造了一位文艺性格极强、苦心孤诣地学诗的善良姑娘香菱，而且为她拟了三首成绩不同的窗课诗，真可说是妙不可言的佳作，其难能可贵处远远超过宝姐姐、林妹妹的那些诗。

曹雪芹不只是一个伟大的小说家，也是一位十分高明的诗词教师。第四十八回写林黛玉教香菱学诗，其教学方法实在好，真可以说是循循善诱。而这自然是曹雪芹的主张，是他设计编写出来的。因此与其说是“黛玉教诗”，倒不如说是曹雪芹教人作诗。这是我国传统教学法的好的方面，值得我们特别注意。《红楼梦》的读者，如果有爱好诗词的，希望对于黛玉教诗、香菱学诗这两回书，多看看，多想想，会有所领悟，有所收获的。至于那些“海棠诗”、“菊花诗”、“螃蟹咏”等等，那还都只是一般的，是锦绣文章中的点缀品而已。现在一般读者对于诗、词所知甚少，而在过去弄熟诗词的人，虽然写出有性灵的好诗较难，而一般写几首海棠诗、菊花诗是很容易的。在清人诗集中，就多次发现过类似“菊谱”这种组诗，那时文人间诗社很多，白战之乐，这类诗是极普通的。我们读《红楼梦》时，不要把这些当作什么特别精彩的东西。

有人说：《红楼梦》中的诗、词、曲，曲最好，词次之，诗最差。这话是有一定道理的。但这只是就诗词论诗词，有局限性。读《红楼梦》诗词，不能孤立地看待，必须结合书中人物故事来评赏，这样才能真正理解它的好处。如香菱学诗第一、二首习作，好不好呢？如孤立地看，自然不好，但如结合香菱学诗的故事看，结合香菱的人物性格看，就感到写的太好了，太妙了。这是在读《红楼梦》诗词时，要特别注意的。

《红楼梦》十二支套曲，是曹雪芹暗示金陵十二钗身世结局的力作，是领袖全书的作品。“甲戌本”在［终身误］一段有“脂评”眉批云：“语句泼撒，不负自创北曲。”所谓“北曲”，是区别“南曲”而言。北曲起于金，盛于元，马致远名作《岳阳楼》为北曲正宗，字多而调促。所谓“自创”，是“自度曲”，即未按前人音律，自己编的。曹雪芹这《红楼梦》套曲，是暗示各人身世的。但一因这不是明显的履历，不能按此所写，套在每个人的身上；二因《红楼梦》是残书，高鹗补写，并不能百分之百地猜准前面的种种暗示隐语，因此现在读者读这十二支曲子，虽然大体知道哪一支曲子所指何人，但也无法按照语句把事迹一一对照清楚，这就更产生了它的神秘性、趣味性。早在周春《阅红楼梦随笔》中就产生了疑问：


《红楼梦十二曲》［终身误］一阕，林、薛总做，故曲中云“空对着，山中高土晶莹雪，终不忘，世外仙姝寂寞林”，连点薛、林，而［枉凝眉］则专做林，有轻重详略之别。至［恨无常］、［分骨肉］二阕，与上两支一例合看，因死别而忆生离，不可分为两橛。杭友人以［分骨肉］一支曲为专指探春，此误于俗说也。夫放风筝者何止探春一人，画册明云两人矣，一人又谁指乎？即云探春曾打风筝谜，亦未尝放也。况增探春而删鸳鸯，与坊刻图尤三姐而不图鸳鸯同属无识。因秦可卿死时有瑞珠殉主，所以鸳鸯死秦可卿来，何得硬派可卿亦悬梁自缢也。［晚韶华］一阕“再休题绣帐鸳鸯”，借点鸳字。其后“问古来将相可还存，也只是虚名儿与后人钦敬”，及［好事终］起句云“画梁春尽”，鸳鸯已在其中矣，所以不必另填一调。参差变化之妙，何尝一调专指一人也。


这位与高鹗同时代的周春，就不能明确地解释《红楼梦十二曲》，反对一调专指一人的主张，而且把鸳鸯也拉进《红楼梦十二曲》中，在我们看来，就感到勉强，说不通。

二百年后的俞平伯先生所论却与此完全相反，连《红楼梦曲》最后一支［飞鸟各投林］的每一句，也认为是专指一人，而非泛指。他在《八十回后的红楼梦》中引一九二一年五月十三日写给顾颉刚先生的信谈道：


《十二钗曲·飞鸟各投林》末折是总结，但宜注意的，是句句分结一人，不是泛指，不可不知。除掉“好一似”以下二句是总结本折之词，以外恰恰十二句分配十二钗。我姑且列一表给你看看。你颇以为不谬否？……表之排列，依《飞鸟各投林》原文。



1、为官的家业凋零，湘云



2、富贵的金银散尽，宝钗



3、有恩的死里逃生，巧姐



4、无情的分明报应，妙玉



5、欠命的命已还，迎春



6、欠泪的泪已尽，黛玉



7、冤冤相报实非轻，可卿



8、分离聚合皆前定，探春



9、欲知命短问前生，元春



10、老来富贵也真侥幸，李纨



11、看破的遁入空门，惜春



12、痴迷的枉送了性命，凤姐



这个分配似乎也还确当。不过我很失望，因为我们很想知道宝钗和湘云底结局，但这里却给了她们不关痛痒的两句话，就算了事。但句句分指，文字却如此流利，真已不容易。我们平常读的时候总当他是一气呵成，那道这是“百衲天衣”啊！


但这毕竟是隐语暗示，残书无法确指，俞先生虽然一一指了出来，但自己也感到怀疑。此文收在《红楼梦研究》一书中时，后面加了注解说：“这曲文分配十二钗虽然很巧，却未必很对，特别开首两句，一指湘云，一指宝钗，未免牵强。所以说‘我很失望’。脂甲戌本评把‘为官的’、‘富贵的’二句先总宁荣；把其他十句将通部女子一总，不穿凿而又能包括，比我这说妥当。”从以上引文中可见这《红楼梦曲》之众说纷纭了。“世间都爱西昆好，独恨无人作郑笺”，看来《红楼梦曲》之谜，也像李商隐的无题诗了。

《红楼梦》中的词不多，最著名的是柳絮词。湘云的《如梦令》：“且住、且住，莫使春光别去！”同她的性格很一致。探春的《南柯子》“一任东西南北各分离”，以及宝玉续的“纵是明春再见隔年期”，似乎都暗示了她的远嫁、骨肉分离等等。黛玉《唐多令》“草木也知愁，韶华竟白头，叹今生，谁舍谁收”等，完全是自写身世。宝钗《临江仙》“几曾随逝水，岂必委芳尘”，似乎不信命运，作翻案文章，以显示其性格，对其未来或有暗示。但这是曹雪芹的设计构思，高鹗并未理解，自然后四十回中“好风凭借力，送我上青云”也无着落。而宝琴一词《西江月》“三春事业付东风，明月梨花一梦”、“江南江北一般同，偏是离人恨重”等句，则似乎是概括总结了《红楼梦》全部故事，如联系到曹家的历史，那似乎是说江南、江北的家全部完了。要这样猜想起来，似乎句句都有着落。

说到此处，有点特殊的地方，必须指明。就是中国诗、词，是形象思维的艺术品，耐人玩味的优美词句，常常使人感到有情外情、味外味，联系各人具体经历、感情和憧憬等等，就更会想入非非。因而过去迷信场所，庙中求签，沙盘扶乩，多用诗词韵语答复善男信女，词句美丽，有神秘性，又使人有想头，匪夷所思，无穷无尽。这都是好事文人编的神秘韵语，编的好的，有很大的吸引力，如旧时西湖月老祠堂的签，都是绝妙的风月诗，十分有名。《红楼梦》的诗词也具有这种神秘性，有的固然曹雪芹写时已有深意，作为隐语，暗示人物未来，有的则是一般的，后来被人乱猜，那就变成神秘而不可知的了。这个责任，在于读者。所以一切“红迷”，最好要注意到这点，不要把《红楼梦》的诗词都当作《推背图》来读。

说到《红楼梦》的词，不要忘了第八十九回“人亡物在公子填词”的词，要认清这是高鹗的作品，不是曹雪芹的。高鹗也是词人，有《兰墅砚香词》传世。现存其中《簏存草》一种，词四十四阕。这首代宝玉拟的祭晴雯的《望江南》的确不差，尤其后半片“东逝水，无复向西流。想象更无怀梦草，添衣还见翠云裘，脉脉使人愁”几句，很有宋人韵味，是脱胎于名词“梳洗罢，独倚望江楼，过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠”的清新之作。在后四十回中，高鹗未多加诗词，这是他的高明之处，但只此一阕，亦可以及得上前面的《柳絮词》了。

《红楼梦》中诗最多，五、七言律诗，应制诗，五、七言古诗，联句均有，要细谈可说的太多了。但前面已约略说过，这里不再多说了。我有个感觉，觉得前八十回中穿插的各种旧诗似乎多了一些，在这点上曹雪芹似乎仍未脱中国文人的传统窠臼。过去人评价陶渊明，说是“白璧微瑕，唯在《闲情》一赋”。我感到曹雪芹在前八十回中，诗多了一些，也是“白璧微瑕”吧。高鹗是个聪明人，在后四十回中，意识到这点，似乎有意地减少了。但又不能少到没有，这样便与前面不相称了，因此代宝玉拟了一首有感而发、缠绵悱恻的词，虽不能说以少少许胜多多许，但亦可以大致与前面旗鼓相当了。

鉴于一般读者对旧诗词理解水平的局限性，又想起前两年报纸上对《红楼梦》诗词好坏的争论，所以写了这篇《红楼诗词》，谈了一些自己的看法，供读者参考。


旧红学、新红学、当代红学

研究《红楼梦》，人们称之为“红学”。近几十年海内外研究的人很多，社会上对此也感兴趣，研究工作也取得很大进展，因而称之为“显学”。

说起《红楼梦》的研究工作，也可以说，从《红楼梦》创作之初就开始了。从“甲戌本”（一七五四年）之前就开始了的那么些“脂砚斋评语”，不就是研究成果吗？其评语已涉及了作者生平、故事背景、文学评论等等，可以认为这就是最早的“红学”。

“红学”一词，最早流行于北京，有些半开玩笑的意思。清末孙雄《道、咸、同、光四朝诗史注》中记道：


都人喜谈《石头记》，谓之“红学”。新政风行，谈红学者改谈经济；康、梁事败，谈经济者又改谈“红学”，戊戌报童述之，以为笑噱。


近人均耀《慈竹居零墨》记道：


华亭朱子美先生昌鼎，喜读小说。自言生平所见说部有八百余种，而尤以《红楼梦》为最笃嗜。精理名言，所谭极有心得。时风尚好讲经学，为欺饰世俗计。或问：“先生现治何经？”先生曰：“吾之经学，系少三曲者。”或不解所谓。先生曰：“无他，吾所专攻者，盖‘红学’也。”


第一则说是以为“笑噱”，第二则自认“红学”，则说是“经学”少“三曲”，也是牢骚话。这是因为旧时认为小说是不登大雅之堂的闲书，《红楼梦》甚至被认为是诲淫之作，多次被禁止。学术上有“经学”、“史学”、“小学”（指“音韵”、“文字”等），以及细分科，什么“公羊学”、“穀梁学”、“选学”、“金石学”……清代后来，还有什么“西北地理学”等等，都是有师承、有家法、学有专门的学问。在这些门类纷繁的学问中，“红学”是挨不上号的。如说某某人是“红学家”，那不是尊重、赞美他，而是嘲笑讽刺他。当时“红学家”是做梦也想不到现在的红学家们的十足风头的。

不过话又说回来，还是先有了谈《红楼梦》、研讨《红楼梦》的风气出现之后，才有了“红学”的名词的。尽管这一称谓，在开始时有点开玩笑的意思，大学者们决不愿意人称他一声“红学家”。但实际上，由于《红楼梦》本身的强大艺术魅力，使得他们不由得会谈论起《红楼梦》来。其间不少知名的大学者，如诗家袁枚、经学家郝懿行、封疆大吏胡林翼、大名家李慈铭、大学者俞樾、大金石家陈康祺……这些各方面的大家，都曾津津有味地谈论过《红楼梦》，至于后来的蔡元培、王国维二先生，那就更为《红楼梦》写下专著了。

现在谈到“红学”，大约可分为三个时期，一是“旧红学”时期，二是“新红学”时期，三是“当代红学”时期。

在脂砚斋评阅《红楼梦》之后，程伟元、高鹗二人，应该说首先是《红楼梦》的研究者、红学家，其次才是《红楼梦》的整理者、续书者、出版者，这先后的次序是明显的。

在此之后，最早评阅《红楼梦》并且写了专著的是浙江人周春（字松蔼），其书名《阅红楼梦笔记》。近人黄濬《花随人圣盦摭忆》记道：


浙人吴君伯迂，淹雅富收藏，所居署万华盦。其家传有《阅红楼梦笔记》一巨册，为其乡前辈周松蔼手书，原本。笔述井井，总题为《阅红楼梦笔记》，内分《红楼梦》评例、约评若干种……按周先生评中，亦有头巾气、亦有望文生义处，然以去雪芹才数十年之久，有此手稿，故为极强有力之资料也。


按《笔记》开头即云：“乾隆庚戌秋，杨畹耕语余云：雁隅以重价购钞本两部，一为《石头记》八十回，一为《红楼梦》一百廿回，微有异同……壬子冬，知吴门坊间已开雕矣。”此则结尾处署“甲寅中元日泰谷居士记”。

按乾隆庚戌、壬子、甲寅，分别为五十五年（一七九〇）、五十七年（一七九二）、五十九年（一七九四），和“程甲、乙本”，高鹗、程伟元作序、写《红楼梦引言》是同时代的作品。而且“庚戌”即可买到一百廿回抄本《红楼梦》，尚早于“程甲本”一年，似乎高鹗补写完成的百廿回本，在活字排印之前，已有抄本流传于坊间了。“八十回本”与“百廿回本”比较，明明多了四十回书，却说“微有异同”，或者是单指前面部分，总之这些地方均使人产生疑点。

“旧红学”人称“索隐派”，周春所记，即以“索隐”开始，开头就写道：


兹苕估以新刻本来，方阅其全。相传此书为纳兰太傅而作。余细观之，乃知非纳兰太傅，而序金陵张侯家事也。……案靖逆襄壮侯勇长子恪定侯云翼、幼子宁国知府云翰，此宁国、荣国之名所由起也。襄壮祖籍辽左……恪定开阃云间，复移家金陵，遂占籍焉。其曰代善者，即恪定之子宗仁也。由孝廉官中翰，袭侯十年，结客好施，废家资百万而卒。其曰史太君者，即宗仁妻高氏也。……其曰林如海者，即曹雪芹之父（按为祖父）楝亭也。楝亭名寅，字子清，号荔轩，满洲人，官江宁织造，四任巡盐。曹则何以廋词曰“林”，盖曹字本“[image: ]
 ”字，与“林”并为双木。作者于张字曰挂弓，显而易见；于林字曰双木，隐而难知也。嗟乎，贾假甄真，镜花水月，本不必求人以实之，但此书以双玉为关键，若不溯二姓之源流，又焉知作者之命意乎？故特详书之，庶使将来阅《红楼梦》者有所考信云。



贾雨村者，张鸣钧也，浙江乌程人，康熙乙未甲科，官至顺天府尹而罢。首回明云雨村湖州人，且鸣钧先曾褫职，亦复正合。此书以雨村开场，后来又被包勇痛骂，乃《红楼梦》中最着眼之人，当附记之。


以上有姓、有名，说得有来有去，而且离曹雪芹时代只有二三十年，似乎像是真事。实际却又像闭着眼说梦话，因为他认为曹雪芹是曹寅儿子，其对曹家的了解，还不如现在的人，又如何能相信他那些没有任何根据的话呢？而当时虽然距离曹雪芹时代很近，不少大名家对曹雪芹、曹寅的关系，都弄不太清楚。如袁枚《随园诗话》也说：“雪芹者，曹楝亭织造之嗣君也。”其后陈其元《庸闲斋笔记》、叶德辉《书林清话》都承袭了这一说法。而邓之诚先生《骨董琐记》引西清《桦叶述闻》又说：“雪芹名霑，汉军也，其曾祖寅字子清，号楝亭，康熙间名士，累官通政。”前者把“祖父”说成“父”，后者把“祖父”说成“曾祖”，都没有真正了解曹雪芹的身世。但对《红楼梦》却作了种种臆断，好像猜谜语一样，把小说中的故事，硬拉到真人真事上去。不必详引前人文献，只举几个例子：


一、乾隆五十五、六年间，见有抄本《红楼梦》一书，或云指明珠家，或云指傅恒家。书中内有皇后，外有王妃，则指忠勇公家为是。（舒敦《批本随园诗话》）



二、《红楼梦》一书……相传为演说故相明珠家事，以宝玉隐明珠之名，以甄（真）宝玉、贾（假）宝玉乱其绪。（梁恭辰《北东园笔录》）



三、嗣闻先师徐柳泉先生云：“小说《红楼梦》一书，即记故相明珠家事，金钗十二，皆纳兰侍御所奉为上客者也。高钗影高澹人，妙玉即影西溟先生。妙为少女，姜亦妇人之美称，如玉如英，义可通假。妙玉以看经入园，犹先以借观藏书，就馆相府。以妙玉之孤洁而横罹盗窟，并被丧身失节之名，以先生之贞廉而瘐死圜扉，并加以嗜利受赇之谤，作者盖深痛之也。”（陈康祺《燕下乡脞录》）



四、此小说特为刺大学士明珠贪货无厌而作，其荣国、宁国二府指明珠之祖为叶赫贝勒，一清家努，一杨家努，兄弟，后隶本朝者。（英浩《长白艺文志》）


以上都是“索隐派”，指《红楼梦》写明珠家事的记载，硬要把妙玉扯到清初大学者姜西溟的身上，可见其多么想入非非了。

索隐派的旧红学家，到蔡元培先生的《石头记索隐》一书出版，发展到高峰。他把《红楼梦》纳入政治范畴、民族主义领域，一上来就说“《石头记》者，清康熙朝政治小说也。作者持民族主义甚挚，书中本事在吊明之亡，揭清之失，而尤以汉族名士仕清者寓痛惜之意……”这是辛亥前后，以种族革命思想看待《红楼梦》。

旧红学索隐派的著作很多，在此不再多作征引了。他们的观点，鲁迅先生《中国小说史略》中归纳为三种：一、纳兰成德家世说；二、清世祖与董鄂妃故事说；三、康熙朝政治状态说。这三种之外，如再加上周春的“金陵张侯家事说”，索隐派大概有四种不同的意见。

一九二一年胡适之先生《红楼梦考证》发表后，《红楼梦》研究工作有所发展，进入一个新的领域，这就是所说的“新红学”，一般有时称之为“自传说”。其声明是：“要推倒‘附会的红学’，我们必须搜求那些可以考定《红楼梦》的著者、时代、版本等等的材料。”（见胡适《答蔡孑民先生的商榷》一文）由于这样的态度，经过各方面搜求，“甲戌本”发现了，曹家上代，江宁织造的历任者，在《江南通志》中一一查明了；康熙六次南巡，曹家五次接驾的情况也查清了；《八旗人诗钞》、《四松堂集》等书所载宗室敦诚、敦敏关于曹雪芹的诗发现了；曹氏宗谱，自远祖曹锡远以下的世系表也排出了；曹雪芹是曹寅孙子，既非儿子，也非曾孙，这点也明确了。这些都是证据明确的事实。这样，批判了旧红学、索隐派的新红学派，就下了一个似乎十分科学的结论：


以上是关于著者曹雪芹的个人和他的家世的材料。我们看了这些材料，大概可以明白《红楼梦》这部书是曹雪芹的自叙传了。


“新红学”研究者，虽然掌握了一些曹雪芹的第一手资料，较之“旧红学”空口说白话，或所引文献似是而非，不能直接证明所要明确的问题，大大推进了一步，是可喜的，但下了“《红楼梦》这部书是曹雪芹的自叙传”的结论，却未免太不科学了。如果说“《红楼梦》是曹雪芹以自己旧时家庭情况、自己经历为背景写成的一部小说”，这样就比较科学。因为“文学创作”和“历史（不管是国家的或个人的）传记”是有原则区别的。《三国演义》不是《三国志》，巴金的《家》也不是“李芾甘的家史”，那么写贾宝玉故事的《红楼梦》怎么就能直接说成是“曹雪芹的自叙传”呢？

“新红学”较之“旧红学”，无疑是一个飞跃：以科学的态度，找到了重要的材料，又据之以精密的分析来研究，虽然结论未免主观武断，但其实质，弄清了《红楼梦》最根本的一些问题，一二百年来有关《红楼梦》的种种疑云得到了第一次的大澄清，这又是“新红学”研究成果的客观存在，也不是因了“《红楼梦》这部书是曹雪芹的自叙传”这句话可以抹煞的。当然，世界上自传体的文学作品是有的，有名的也不少。但《红楼梦》不是，曹雪芹自己未表明是“自传”，而且一再声明，就怕别人误会。后代研究者自然应该首先把它当小说看待，哪怕他写了不少家族旧事，也不能改变这一本质。

新红学发展到一九四九年后，由于政治的原因，这一学派的大部分人物留在大陆上，少部分到了台湾或者外国，隔绝了许多年。而留在大陆上的一些红学家，由于学术研究观点上的一些分歧，展开争论，却被极左路线用作政治手段，使学术研究走了一段不算短的弯路。直到三中全会之后，拨乱反正，《红楼梦》研究工作才取得更新更大的发展，“红学”成为显学，研究正在扩大和深入，这又不同于本世纪前、中期的新红学，因而我称之为“当代红学”。

当代红学在研究的深度上、广度上，及研究人员之多，远远超过旧红学时代和新红学时代，当代红学的研究工作正方兴未艾，我们期待着新的、更大的突破。


“导言”小结

以上我用十五个题目，把《红楼梦》各个方面的问题，作了一些大略的介绍，供读者们参考。当然，这些问题，大多是一些具体的东西。关于思想意义、人物评价，以及对逸文的种种揣测，这些都是比较虚的，见仁见智各有不同。这些方面的问题，我也没有能力说清，因此也就藏拙了。

一些具体的问题，我所谈到的，也很简略，而且也很不全面。有不少我没有说到的，比如自《红楼梦》问世以来，随之而出版的种种续书，什么“圆梦”、“后梦”、“续梦”……真不知有多少种，以及根据《红楼梦》故事改编的戏剧、曲艺等，由古老的昆曲到最新的电视剧，也不知有多少种。再有研究《红楼梦》的专著也数不胜数。另外，当前世界上研究《红楼梦》的专家也非常多，日本、美国、苏联、法国、英国、澳大利亚、新加坡，都有专门研究《红楼梦》的专家；《红楼梦》已被译为日文、英文、法文、德文、俄文、西班牙文，流通于世界各地。这些也都是具体的问题，如果一一介绍起来，也要用不少篇幅，在这本书中，这些介绍只能从略了。

《红楼梦》是一部伟大的历史文学名著，因而在“导读”部分，我所谈的，也大多侧重在作者、时代背景、历史大事、文学语言、写作手法等方面。前面先作一些概括的介绍，以下部分将结合原文作一些评介。由《红楼梦》放射开来，那可以讲谈论述的东西，真可以说是包罗万象，内涵太庞大了。但是千言万语，还必须回到《红楼梦》本身上。一切都还要从细读原文入手。离开了《红楼梦》本身，那其他一切都是谈不到的。平时有些朋友欢喜写些有关《红楼梦》的文章，研究者多，本是十分好的。不过也有人未看清楚原文，或误会了原文的意思，便匆匆执笔，这样就不但不能保证文章质量，反而要一误再误了。所以归根结蒂，细读原文、认真思考研究是最重要的。

《红楼梦》洋洋百二十回，我在后面评介原文时，只能有目的地选择一些章节评介。这点就要请读者原谅了。“导言部分”在此先作个小结。



选读部分


第一回　甄士隐梦幻识通灵　贾雨村风尘怀闺秀

此开卷第一回也。

作者自云：因曾历过一番梦幻，之后故将真事隐去，而借“通灵”之说，撰此《石头记》一书也，故曰“甄士隐”云云。

但书中所记何事何人？自又云：“今风尘碌碌，一事无成，忽念及当日所有之女子，一一细考较去，觉其行止见识，皆出于我之上。何我堂堂须眉，诚不若彼裙钗哉？实愧则有余、悔又无益之大无可如何之日也！当此，则自欲将已往所赖天恩祖德，锦衣纨袴之时，饫甘餍肥之日，背父兄教育之恩，负师友规训之德，以至今日一技无成、半生潦倒之罪，编述一集，以告天下人。我之罪固不免，然闺阁中本自历历有人，万不可因我之不肖，自护己短，一并使其泯灭也。虽今日之茅椽蓬牖，瓦灶绳床，其晨夕风露，阶柳庭花，亦未有妨我之襟怀笔墨者。虽我未学，下笔无文，又何妨用假语村言，敷演出一段故事来，亦可使闺阁昭传，复可悦世之目，破人愁闷，不亦宜乎？”故曰“贾雨村”云云。

列位看官：你道此书从何而来？说起根由虽近荒唐，细按则深有趣味。待在下将此来历注明，方使阅者了然不惑。

原来女娲氏炼石补天之时，于大荒山无稽崖炼成高经十二丈、方经二十四丈、顽石三万六千五百零一块。娲皇氏只用了三万六千五百块，只单单剩了一块未用，便弃在此山青埂峰下。谁知此石自经煅炼之后，灵性已通，能大能小，因见众石俱得补天，独自己无材不堪入选，遂自怨自叹，日夜悲号惭愧。

一日，正当嗟悼之际，俄见一僧一道远远而来，生得骨格不凡，丰神迥异，说说笑笑来至峰下，席地坐而长谈。只见一块鲜明莹洁的美玉，且又缩成扇坠大小，可佩可拿。那僧托于掌上，笑道：“形体倒也是个宝物了！还只没有实在的好处，须得再镌上数字，使人一见便知是奇物方妙，然后携你到那昌明隆盛之邦，诗礼簪缨之族，花柳繁华地，温柔富贵乡去安身乐业。”石头听了，喜不能禁，乃问：“不知赐了弟子那几件奇处，又不知携了弟子到何地方？望乞明示，使弟子不惑。”那僧笑道：“你且莫问，日后自然明白的。”说着，便袖了这石，同那道人飘然而去，竟不知投奔何方何舍。

后来，又不知过了几世几劫。因有个空空道人访道求仙，忽从这大荒山无稽崖青埂峰下经过，忽见一大块石上字迹分明，编述历历。空空道人乃从头一看，原来就是无材补天，幻形入世，蒙茫茫大士、渺渺真人携入红尘，历尽离合悲欢炎凉世态的一段故事。后面又有一首偈云：

无材可去补苍天，枉入红尘若许年。

此系身前身后事，倩谁记去作奇传？

诗后便是此石坠落之乡，投胎之处，亲自经历的一段陈迹故事。其中家庭闺阁琐事，以及闲情诗词倒还全备，或可适趣解闷；然朝代年纪，地舆邦国，却反失落无考。

空空道人遂向石头说道：“石兄，你这一段故事，据你自己说有些趣味，故编写在此，意欲问世传奇。据我看来，第一件，无朝代年纪可考；第二件，并无大贤大忠理朝廷治风俗的善政，其中只不过几个异样女子，或情或痴，或小才微善，亦无班姑、蔡女之德能。我纵抄去，恐世人不爱看呢。”

石头笑答道：“我师何太痴耶！若云无朝代可考，今我师竟假借汉唐等年纪添缀，又有何难？但我想，历来野史，皆蹈一辙，莫如我这不借此套者，反倒新奇别致，不过只取其事体情理罢了，又何必拘拘于朝代年纪哉！再者，市井俗人喜看理治之书者甚少，爱适趣闲文者特多。历来野史，或讪谤君相，或贬人妻女，奸淫凶恶，不可胜数。更有一种风月笔墨，坏人子弟，又不可胜数。至若佳人才子等书，则又千部共出一套，且其中终不能不涉于淫滥，以致满纸潘安、子建、西子、文君，不过作者要写出自己的那两首情诗艳赋来，故假拟出男女二人名姓，又必旁出一小人其间拨乱，亦如剧中之小丑然。且鬟婢开口即‘者也之乎’，非文即理。故逐一看去，悉皆自相矛盾、大不近情理之话，竟不如我半世亲睹亲闻的这几个女子，虽不敢说强似前代书中所有之人，但事迹原委，亦可以消愁破闷；也有几首歪诗熟话，可以喷饭供酒。至若离合悲欢，兴衰际遇，则又追踪蹑迹，不敢稍加穿凿，徒为供人之目而反失其真传者。今之人，贫者日为衣食所累，富者又怀不足之心，纵然一时稍闲，又有贪淫恋色、好货寻愁之事，那里去有工夫看那理治之书？所以我这一段故事，也不愿世人称奇道妙，也不定要世人喜悦检读，只愿他们当那醉淫饱卧之时，或避世去愁之际，把此一玩，岂不省了些寿命筋力？就比那谋虚逐妄，却也省了口舌是非之害，腿脚奔忙之苦。再者，亦令世人换新眼目，不比那些胡牵乱扯，忽离忽遇，满纸才子淑女、子建文君、红娘小玉等通共熟套之旧稿。我师意为何如？”

空空道人听如此说，思忖半晌，将《石头记》再检阅一遍，因见上面虽有指奸责佞贬恶诛邪之语，亦非伤时骂世之旨；及至君仁臣良父慈子孝，凡伦常所关之处，皆是称功颂德，眷眷无穷，实非别书之可比。虽其中大旨谈情，亦不过实录其事，又非假拟妄称，一味淫邀艳约、私订偷盟之可比。因毫不干涉时世，方从头至尾抄录回来，问世传奇。因空见色，由色生情，传情入色，自色悟空，空空道人遂易名为情僧，改《石头记》为《情僧录》。东鲁孔梅溪则题曰《风月宝鉴》。后因曹雪芹于悼红轩中披阅十载，增删五次，纂成目录，分出章回，则题曰《金陵十二钗》，并题一绝云：

满纸荒唐言，一把辛酸泪。

都云作者痴，谁解其中味。

出则既明，且看石上是何故事。

按那石上书云：

当日地陷东南，这东南一隅有处曰姑苏，有城曰阊门者，最是红尘中一二等富贵风流之地。这阊门外有个十里街，街内有个仁清巷，巷内有个古庙，因地方窄狭，人皆呼作葫芦庙。庙旁住着一家乡宦，姓甄，名费，字士隐。嫡妻封氏，情性贤淑，深明礼义。家中虽不甚富贵，然本地便也推他为望族了。因这甄士隐禀性恬淡，不以功名为念，每日只以观花修竹、酌酒吟诗为乐，倒是神仙一流人品。只是一件不足，如今年已半百，膝下无儿，只有一女，乳名唤作英莲，年方三岁。

一日，炎夏永昼，士隐于书房闲坐，至手倦抛书，伏几少憩，不觉朦胧睡去。梦至一处，不辨是何地方。忽见那厢来了一僧一道，且行且谈。

只听道人问道：“你携了这蠢物，意欲何往？”那僧笑道：“你放心，如今现有一段风流公案正该了结，这一干风流冤家，尚未投胎入世。趁此机会，就将此蠢物夹带于中，使他去经历经历。”那道人道：“原来近日风流冤孽又将造劫历世去不成？但不知落于何方何处？”

那僧笑道：“此事说来好笑，竟是千古未闻的罕事。只因西方灵河岸上三生石畔，有绛珠草一株，时有赤瑕宫神瑛侍者，日以甘露灌溉，这绛珠草始得久延岁月。后来既受天地精华，复得雨露滋养，遂得脱却草胎木质，得换人形，仅修成个女体，终日游于离恨天外，饥则食蜜青果为膳，渴则饮灌愁海水为汤。只因尚未酬报灌溉之德，故其五内便郁结着一段缠绵不尽之意。恰近日这神瑛侍者凡心偶炽，乘此昌明太平朝世，意欲下凡造历幻缘，已在警幻仙子案前挂了号。警幻亦曾问及，灌溉之情未偿，趁此倒可了结的。那绛珠仙子道：‘他是甘露之惠，我并无此水可还。他既下世为人，我也去下世为人，但把我一生所有的眼泪还他，也偿还得过他了。’因此一事，就勾出多少风流冤家来，陪他们去了结此案。”

那道人道：“果是罕闻，实未闻有还泪之说。想来这一段故事，比历来风月事故更加琐碎细腻了。”那僧道：“历来几个风流人物，不过传其大概以及诗词篇章而已；至家庭闺阁中一饮一食，总未述记。再者，大半风月故事，不过偷香窃玉、暗约私奔而已，并不曾将儿女之真情发泄一二。想这一干人入世，其情痴色鬼、贤愚不肖者，悉与前人传述不同矣。”

那道人道：“趁此何不你我也去下世度脱几个，岂不是一场功德？”那僧道：“正合吾意。你且同我到警幻仙子宫中，将蠢物交割清楚，待这一干风流孽鬼下世已完，你我再去。如今虽已有一半落尘，然犹未全集。”

道人道：“既如此，便随你去来。”

却说甄士隐俱听得明白，但不知所云“蠢物”系何东西。遂不禁上前施礼，笑问道：“二仙师请了。”那僧道也忙答礼相问。士隐因说道：“适闻仙师所谈因果，实人世罕闻者。但弟子愚浊，不能洞悉明白，若蒙大开痴顽，备细一闻，弟子则洗耳谛听，稍能警省，亦可免沉沦之苦。”二仙笑道：“此乃玄机不可预泄者。到那时不要忘我二人，便可跳出火坑矣。”士隐听了，不便再问。因笑道：“玄机不可预泄，但适云‘蠢物’，不知为何，或可一见否？”那僧道：“若问此物，倒有一面之缘。”说着，取出递与士隐。士隐接了看时，原来是块鲜明美玉，上面字迹分明，镌着“通灵宝玉”四字，后面还有几行小字。正欲细看时，那僧便说已到幻境，便强从手中夺了去，与道人竟过一大石牌坊，上书四个大字，乃是“太虚幻境”。两边又有一副对联，道是：“假作真时真亦假；无为有处有还无。”

士隐意欲也跟了过去，方举步时，忽听一声霹雳，有若山崩地陷。士隐大叫一声，定睛一看，只见烈日炎炎，芭蕉冉冉，所梦之事便忘了大半。

又见奶母正抱了英莲步来。士隐见女儿越发生得粉妆玉琢，乖觉可喜，便伸手接来，抱在怀内，斗他顽耍一回。又带至街前，看那过会的热闹。方欲进来时，只见从那边来了一僧一道：那僧则癞头跣脚，那道则跛足蓬头，疯疯癫癫，挥霍谈笑而至。及至到了他门前，看见士隐抱着英莲，那僧便大哭起来，又向士隐道：“施主，你把这有命无运、累及爹娘之物，抱在怀内作甚？”士隐听了，知是疯话，也不去睬他。那僧还说：“舍我罢，舍我罢！”士隐不耐烦，便抱女儿撤身要进去，那僧乃指着他大笑，口内念了四句言词道：“惯养娇生笑你痴，菱花空对雪澌澌。好防佳节元宵后，便是烟消火灭时。”

士隐听得明白，心下犹豫，意欲问他们来历。只听道人说道：“你我不必同行，就此分手，各干营生去罢。三劫后，我在北邙山等你，会齐了同往太虚幻境销号。”那僧道：“最妙，最妙！”

说毕，二人一去，再不见个踪影了。士隐心中此时自忖：这两个人必有来历，该试一问，如今悔却晚也。

这士隐正痴想，忽见隔壁葫芦庙内寄居的一个穷儒，姓贾名化、表字时飞、别号雨村者，走了出来。这贾雨村原系湖州人氏，原是诗书仕宦之族，因他生于末世，父母祖宗根基已尽，人口衰丧，只剩得他一身一口，在家乡无益，因进京求取功名，再整基业。自前岁来此，又淹蹇住了，暂寄庙中安身，每日卖字作文为生，故士隐常与他交接。当下雨村见了士隐，忙施礼陪笑道：“老先生倚门伫望，敢是街市上有甚新闻否？”士隐笑道：“非也。适因小女啼哭，引他出来作耍，正是无聊之甚，兄来得正妙，请入小斋一谈，彼此皆可消此永昼。”说着，便令人送女儿进去，自与雨村携手来至书房中，小童献茶。方谈得三五句话，忽家人飞报：“严老爷来拜。”士隐慌的忙起身谢罪道：“恕诳驾之罪，略坐，弟即来陪。”雨村忙起身，亦让道：“老先生请便。晚生乃常造之客，稍候何妨。”说着，士隐已出前厅去了。

这里雨村且翻弄书籍解闷。忽听得窗外有女子嗽声，雨村遂起身往窗外一看，原来是一个丫鬟，在那里撷花，生得仪容不俗，眉目清明，虽无十分姿色，却亦有动人之处。雨村不觉看的呆了。那甄家丫鬟撷了花，方欲走时，猛抬头见窗内有人，敝巾旧服，虽是贫窘，然生得腰圆背厚，面阔口方，更兼剑眉星眼，直鼻权腮。这丫鬟忙转身回避，心下乃想：“这人生的这样雄壮，却又这样褴褛，想他定是我家主人常说的什么贾雨村了，每有意帮助周济，只是没甚机会。我家并无这样贫窘亲友，想定是此人无疑了。怪道又说他必非久困之人。”如此想来，不免又回头两次。雨村见他回了头，便自为这女子心中有意于他，更狂喜不尽，自为此女子必是个巨眼英雄，风尘中之知己也。一时小童进来，雨村打听得前面留饭，不可久待，遂从夹道中自便出门去了。士隐待客既散，知雨村自便，也不去再邀。

一日，早又中秋佳节。士隐家宴已毕，乃又另具一席于书房，却自己步月至庙中来邀雨村。原来雨村自那日见了甄家之婢曾回顾他两次，自为是个知己，便时刻放在心上。今又正值中秋，不免对月有怀，因而口占五言一律云：“未卜三生愿，频添一段愁。闷来时敛额，行去几回头。自顾风前影，谁堪月下俦？蟾光如有意，先上玉人楼。”雨村吟罢，因又思及平生抱负，苦未逢时，乃又搔首对天长叹，复高吟一联曰：“玉在椟中求善价；钗于奁内待时飞。”恰值士隐走来听见，笑道：“雨村兄真抱负不浅也！”雨村忙笑道：“不过偶吟前人之句，何敢狂诞至此。”因问：“老先生何兴至此？”士隐笑道：“今夜中秋，俗谓‘团圆之节’，想尊兄旅寄僧房，不无寂寥之感，故特具小酌，邀兄到敝斋一饮，不知可纳芹意否？”雨村听了，并不推辞，便笑道：“既蒙厚爱，何敢拂此盛情。”说着，便同士隐复过这边书院中来。

须臾茶毕，早已设下杯盘，那美酒佳肴自不必说。二人归坐，先是款斟漫饮，次渐谈至兴浓，不觉飞觥限斝起来。当时街坊上家家箫管，户户弦歌，当头一轮明月，飞彩凝辉，二人愈添豪兴，酒到杯干。雨村此时已有七八分酒意，狂兴不禁，乃对月寓怀，口号一绝云：“时逢三五便团圆，满把清光护玉栏。天上一轮才捧出，人间万姓仰头看。”

士隐听了，大叫：“妙哉！吾每谓兄必非久居人下者，今所吟之句，飞腾之兆已见，不日可接履于云霓之上矣。可贺，可贺！”乃亲斟一斗为贺。雨村因干过，叹道：“非晚生酒后狂言，若论时尚之学，晚生也或可去充数沽名。只是目今行囊路费一概无措，神京路远，非赖卖字撰文即能到者。”士隐不待说完，便道：“兄何不早言。愚每有此心，但每遇兄时，兄并未谈及，愚故未敢唐突。今既及此，愚虽不才，‘义利’二字却还识得。且喜明岁正当大比，兄宜作速入都，春闱一战，方不负兄之所学也。其盘费余事，弟自代为处置，亦不枉兄之谬识矣！”当下即命小童进去，速封五十两白银，并两套冬衣。又云：“十九日乃黄道之期，兄可即买舟西上，待雄飞高举，明冬再晤，岂非大快之事耶！”雨村收了银衣，不过略谢一语，并不介意，仍是吃酒谈笑。那天已交了三更，二人方散。

士隐送雨村去后，回房一觉，直至红日三竿方醒。因思昨夜之事，意欲再写两封荐书与雨村带至神都，使雨村投谒个仕宦之家为寄足之地。因使人过去请时，那家人去了回来说：“和尚说，贾爷今日五鼓已进京去了，也曾留下话与和尚转达老爷，说‘读书人不在黄道黑道，总以事理为要，不及面辞了’。”士隐听了，也只得罢了。

真是闲处光阴易过，倏忽又是元宵佳节矣。士隐命家人霍启抱了英莲去看社火花灯。半夜中，霍启因要小解，便将英莲放在一家门槛上坐着。待他小解完了来抱时，那有英莲的踪影？急得霍启直寻了半夜。至天明不见，那霍启也就不敢回来见主人，便逃往他乡去了。

那士隐夫妇，见女儿一夜不归，便知有些不妥，再使几人去寻找，回来皆云连音响皆无。夫妻二人，半世只生此女，一旦失落，岂不思想，因此昼夜啼哭，几乎不曾寻死。看看的一月，士隐先就得了一病；当时封氏孺人也因思女构疾，日日请医疗治。

不想这日三月十五，葫芦庙中炸供，那些和尚不加小心，致使油锅火逸，便烧着窗纸。此方人家多用竹篱木壁者，大抵也因劫数，于是接二接三，牵五挂四，将一条街烧得如火焰山一般。彼时虽有军民来救，那火已成了势，如何救得下？直烧了一夜，方渐渐的熄去，也不知烧了几家。只可怜甄家在隔壁，早已烧成一片瓦砾场了，只有他夫妇并几个家人的性命不曾伤了。急得士隐惟跌足长叹而已，只得与妻子商议，且到田庄上去安身。偏值近年水旱不收，鼠盗蜂起，无非抢田夺地，鼠窃狗偷，民不安生，因此官兵剿捕，难以安身。士隐只得将田庄都折变了，便携了妻子与两个丫鬟投他岳丈家去。

他岳丈名唤封肃，本贯大如州人氏，虽是务农，家中却还殷实。今见女婿这等狼狈而来，心中便有些不乐。幸而士隐还有折变田地的银子未曾用完，拿出来托他随分就价薄置些须房地，为后日衣食之计。那封肃便半哄半赚，些须与他些薄田朽屋。士隐乃读书之人，不惯生理稼穑等事，勉强支持了一二年，越觉穷了下去。封肃每见面时，便说些现成话，且人前人后又怨他们不善过活，只一味好吃懒作等语。士隐知投人不着，心中未免悔恨，再兼上年惊唬，急忿怨痛，已有积伤，暮年之人，贫病交攻，竟渐渐的露出那下世的光景来。

可巧这日拄了拐杖挣挫到街前散散心时，忽见那边来了一个跛足道人，疯癫落脱，麻屣鹑衣，口内念着几句言词，道是：


世人都晓神仙好，惟有功名忘不了；古今将相在何方？荒冢一堆草没了。世人都晓神仙好，只有金银忘不了；终朝只恨聚无多，及到多时眼闭了。世人都晓神仙好，只有姣妻忘不了；君生日日说恩情，君死又随人去了。世人都晓神仙好，只有儿孙忘不了；痴心父母古来多，孝顺儿孙谁见了？


士隐听了，便迎上来道：“你满口说些什么？只听见些‘好’‘了’‘好’‘了’。”那道人笑道，“你若果听见‘好’‘了’二字，还算你明白。可知世上万般，好便是了，了便是好。若不了，便不好；若要好，须是了。我这歌儿，便名《好了歌》。”士隐本是有宿慧的，一闻此言，心中早已彻悟。因笑道：“且住！待我将你这《好了歌》解注出来何如？”道人笑道：“你解，你解。”士隐乃说道：


陋室空堂，当年笏满床；衰草枯杨，曾为歌舞场。蛛丝儿结满雕梁，绿纱今又糊在蓬窗上。说什么脂正浓、粉正香，如何两鬓又成霜？昨日黄土陇头送白骨，今宵红灯帐底卧鸳鸯。金满箱，银满箱，展眼乞丐人皆谤。正叹他人命不长，那知自己又来丧！训有方，保不定日后作强梁。择膏粱，谁承望流落在烟花巷！因嫌纱帽小，致使锁枷扛；昨怜破袄寒，今嫌紫蟒长；乱烘烘你方唱罢我登场，反认他乡是故乡。甚荒唐，到头来都是为他人作嫁衣裳！


那疯跛道人听了，拍掌笑道：“解得切，解得切！”士隐便说一声“走罢！”将道人肩上褡裢抢了过去背着，竟不回家，同了疯道人飘飘而去。当下烘动街坊，众人当作一件新闻传说。封氏闻得此信，哭个死去活来，只得与父亲商议，遣人各处访寻，那讨音信？无奈何，少不得依靠着他父母度日。幸而身边还有两个旧日的丫鬟伏侍，主仆三人，日夜做些针线发卖，帮着父亲用度。那封肃虽然日日抱怨，也无可奈何了。

这日，那甄家大丫鬟在门前买线，忽听街上喝道之声，众人都说新太爷到任。丫鬟于是隐在门内看时，只见军牢快手，一对一对的过去，俄而大轿抬着一个乌帽猩袍的官府过去。丫鬟倒发了个怔，自思这官好面善，倒像在那里见过的。于是进入房中，也就丢过不在心上。至晚间，正待歇息之时，忽听一片声打的门响，许多人乱嚷，说：“本府太爷差人来传人问话。”封肃听了，唬得目瞪口呆，不知有何祸事。




赏析：


《红楼梦》故事的开头，似乎有许多章节，如贾雨村听冷子兴演说荣国府，如林黛玉抛父进京都，甚至如第六回《刘姥姥一进荣国府》，也是从“千里之外，芥豆之微”开始的一个“纲领”……因而这一回说是“开头”，也还不完全是故事的开头；说不是“开头”也不对，因其本身第一回就自然是全书的开头，而其内容和实质也是作者写此书的开场白，虽不一定是故事的开头，却是全书的开头。

这个开头，作者一表态度，二撰神话，三述缘起。

作者的态度，首先是甄士隐（真事隐）。为什么要将真事隐去呢？这也就是人们常说的“难言之隐”。即真事不能说、不愿说、不敢说等等，总之是要“隐去”。这就类似杜甫《哀王孙》诗中所说的那种“问之不肯道姓名，但道困难愿为奴”的心情。

至于说曹雪芹为什么“真事隐”，自然也容易理解。一是政治上的。犯罪家庭的子弟，当时四起的文字狱等，这可以参看前面导读部分的介绍。二是社会上的。都说真事，影响亲友，为人耻笑，怕丢人现眼等种种社会原因，真事隐去，可以避免不少麻烦。三是艺术上的。这一点更为重要，就是“源于生活”，又“高于生活”的道理。昔年朱自清先生写文专门论述过“似画”和“乱真”的道理，即真的东西像画一样的好看，而假的东西看上去又和真的分不出。在刘姥姥逛大观园时，也发表过同样的议论。即理想的艺术境界永远是在“乱真”与“似画”之间徘徊。这本身就是“假”的。所以“真事隐”，在任何够得上艺术创作高级水平的作品中都是客观存在的。而曹雪芹更将此点特别声明，这自有其写书的苦心。而不少人为什么总爱把《红楼梦》的故事往曹雪芹的真实生活上去猜，而出现“自传说”呢？这有两个大原因：一是曹雪芹平生的真实史料太少了，二是《红楼梦》故事的艺术成就太高了，就是大可“乱真”，太吸引人了。二者结合起来，使人更容易把故事猜想成曹雪芹的家史、家事。

“甄士隐”原可不说，对一切表示沉默，那也就没有《红楼梦》了。但不平常的经历，众多的闺阁知己，无限沧桑之感，绵绵不尽的深厚感情，又不容不说，不能不说，非说不可；经历、感情和才华，三者促使他非说不可；思想、学识、敏锐的思想见识和渊博的学问技艺又使他具备了创作伟大作品的条件……这样他就“贾雨村言”（假语村言），娓娓地讲说他的故事了。他以清代前期社会为背景，以经历繁华、罹罪破落、困苦飘零的家史为素材，以极其深厚的感情和才华为基础，以爱和恨为动力……写出了他的《红楼梦》，所谓“字字是血”、“十年辛苦”，都是极为感人的肺腑之言，而不是“才子”的故作多情，无病呻吟；也不是名士的借他人杯酒、消自己块垒……这是《红楼梦》的特别处，它不同于《西厢记》、《聊斋志异》、《金瓶梅》等名著的写作感情和意图。至于等而下之，纯为赚钱而编写的小说故事，那就更无法与之相比了。

多读读第一回的第一节，对于了解曹雪芹思想及其伟大作品《红楼梦》全书是极为重要的。

第一回的第二部分是托诸神话，用女娲氏炼石补天的故事，寄托了作者的遗恨。说的并不神秘，一看就知道是编的。但是这段神话，一是把“假语村言”编写得更离奇些，更富于神话色彩；二是表示了作者的文学创作观点，批判了自从唐人传奇以来，直到元人杂剧、明人小说，市井才子佳人爱情故事的俗套。后来利用贾母的口也批判过这种俗套。所以这段神话，似乎是编故事，却又似乎是发议论。顺便又把不同的书名《石头记》、《情僧录》、《红楼梦》、《风月宝鉴》、《金陵十二钗》，一一介绍出来。有些人据此分析、推理研究《红楼梦》的书名究竟应该是什么？第一回是不是曹雪芹的原文等等，那是学术上的问题，在此不作分析。而且我感到在未取得任何有力证据之前，对《红楼梦》只能就其现有传世文字来欣赏，不能作猜谜式的推理。我感到作者在这段中顺笔写了许多书名，也正像编神话以及在叙述神话中发议论一样，是以横溢的才华、深厚的学养、高超的文笔，随意挥洒，嘻笑怒骂，皆成文章。本来是作者故神其说，结果弄得读者反倒信以为真，甚至去研究考证了。

对于以女娲氏炼石补天的神话作为开始，而又以无才补天，被遗留下来的一块顽石象征宝玉，这样的精心设想，其比喻的深刻意义何在？在王国维的《红楼梦评论》中，以“人生与美术”的观点，有精辟的论述，即从哲学观点认识曹雪芹的深意。他在引用了“却说女娲炼石补天之后”一段原文后说：


此可知生活之欲之先人生而存在，而人生不过此欲之发现也。此可知吾人之堕落由吾人之所欲，而意志自由之罪恶也。夫顽钝者既不幸而为此石矣，又幸而不见用，则何不游于广莫之野，无何有之乡，以自适其适，而必欲入此忧患劳苦之世界，不可谓非此石之大误也。由此一念之误，而遂造出十九年之历史与百二十回之事实，与茫茫大士、渺渺真人何与？


王国维在这段话后面，又引高鹗续书第一百十七回中宝玉与和尚的谈论作进一步阐述，道理说的很深，接着就联系到对“解脱”的分析。这些对从哲学原理、美学原理上领会曹雪芹的艺术思想甚至人生观，都是很重要的。

第一回第三部分简单地说了故事的“缘起”，自然还没有进入正文，而只是“甄士隐”（真事隐）、“贾雨村”（假语村）以及“好即是了”的全书纲领。《好了歌》及甄士隐的“解”，是概括了《红楼梦》全部故事的。可惜曹雪芹只写了八十回，未写完，不能一一对照印证。高鹗所续后四十回，基本上符合《好了歌》的种种暗示，也表现了作者生长繁华，历经沧桑，看透人生的大彻大悟的态度。

在文字上，从“当日地陷东南，这东南一隅有处曰姑苏”开始，写了甄士隐、英莲（谐“应怜”之音，即后来的香菱）、贾雨村、葫芦庙门子，甄家由乡宦、英莲走失、突遭火烧，到投奔丈人封肃（风俗）、“看看下世光景”，遇僧、道解《好了歌》，离家出走。结束了甄士隐，留下了英莲的悲惨身世和日后种种遭遇的伏线。而另一方面穷儒生贾雨村在甄士隐周济之下，上京考试，中了进士，回来作县太爷，又开始了贾雨村宦海浮沉的一世，而又密切地联系着贾家荣、宁二府……文字不多，事情写的却很多，人物形象用极简单的文字便树立起来。读者对甄士隐、贾雨村，甚至那个看了贾雨村一眼，最后成了贾雨村妾的娇杏，都感到是活生生的人物。音容笑貌，仪态内心，都浮现在纸上。读《红楼梦》的人，对于着墨极少的人物如甄士隐、葫芦庙门子等人，也感到十分形象，足可以想见其人，也不亚于后面细致描绘的众多人物。这正显示了文学巨匠的手法和功力。

而在结构上，这段文字已安排好贯穿《红楼梦》全部故事的人物。男的贾雨村，代表外面时代、社会、官场势力……女的英莲，即后来的香菱，代表大观园内的天真、纯洁、才情、智慧……这两方面形成鲜明的对照，而后者的命运却操纵在前者之手，所以可怜，因此“应怜”的也不只是香菱一个，而是大观园内的全部女性社会。

结尾一片打门声，本县太爷传人回话，吓得封肃不知如何是好。卖个关子，留待下回分解。这是传统小说的技巧。用现在处理电视连续剧的手法说，叫作“悬念”。《红楼梦》这种地方使用得均极自然。而传神之处，也正反映了当时老百姓对于官，该是多么害怕，这也正是当时社会的普遍现象。


第二回　贾夫人仙逝扬州城　冷子兴演说荣国府

诗云：一局输赢料不真，香销茶尽尚逡巡。欲知目下兴衰兆，须问旁观冷眼人。

却说封肃因听见公差传唤，忙出来陪笑启问。那些人只嚷：“快请出甄爷来！”封肃忙陪笑道：“小人姓封，并不姓甄。只有当日小婿姓甄，今已出家一二年了，不知可是问他？”那些公人道：“我们也不知什么‘真’‘假’，因奉太爷之命来问，他既是你女婿，便带了你去亲见太爷面禀，省得乱跑。”说着，不容封肃多言，大家推拥他去了。封家人个个都惊慌，不知何兆。

那天约二更时，只见封肃方回来，欢天喜地。众人忙问端的，他乃说道：“原来本府新升的太爷姓贾名化，本贯湖州人氏，曾与女婿旧日相交。方才在咱门前过去，因见娇杏那丫头买线，所以他只当女婿移住于此。我一一将原故回明，那太爷倒伤感叹息了一回；又问外孙女儿，我说看灯丢了。太爷说：‘不妨，我自使番役务必探访回来。’说了一回话，临走倒送了我二两银子。”甄家娘子听了，不免心中伤感。一宿无话。

至次日，早有雨村遣人送了两封银子、四匹锦缎，答谢甄家娘子；又寄一封密书与封肃，转托问甄家娘子要那娇杏作二房。封肃喜的屁滚尿流，巴不得去奉承，便在女儿前一力撺掇成了，乘夜只用一乘小轿，便把娇杏送进去了。雨村欢喜，自不必说，乃封百金赠封肃，外谢甄家娘子许多物事，令其好生养赡，以待寻访女儿下落。封肃回家无话。

却说娇杏这丫鬟，便是那年回顾雨村者。因偶然一顾，便弄出这段事来，亦是自己意料不到之奇缘。谁想他命运两济，不承望自到雨村身边，只一年便生了一子；又半载，雨村嫡妻忽染疾下世，雨村便将他扶侧作正室夫人了。正是：偶因一着巧，便为人上人。

原来，雨村因那年士隐赠银之后，他于十六日便起身入都，至大比之期，不料他十分得意，已会了进士，选入外班，今已升了本府知府。虽才干优长，未免有些贪酷之弊；且又恃才侮上，那些官员皆侧目而视。不上一年，便被上司寻了个空隙，作成一本，参他“情性狡猾，擅纂礼仪，且沽清正之名，而暗结虎狼之属，致使地方多事，民命不堪”等语。龙颜大怒，即批革职。该部文书一到，本府官员无不喜悦。那雨村心中虽十分惭恨，却面上全无一点怨色，仍是嘻笑自若；交代过公事，将历年做官积的些资本并家小人属送至原籍，安排妥协，却是自己担风袖月，游览天下胜迹。

那日，偶又游至维扬地面，因闻得今岁鹾政点的是林如海。这林如海姓林名海，表字如海，乃是前科的探花，今已升至兰台寺大夫，本贯姑苏人氏，今钦点出为巡盐御史，到任方一月有余。原来这林如海之祖，曾袭过列侯，今到如海，业经五世。起初时，只封袭三世，因当今隆恩盛德，远迈前代，额外加恩，至如海之父，又袭了一代，至如海，便从科第出身。虽系钟鼎之家，却亦是书香之族。只可惜这林家支庶不盛，子孙有限，虽有几门，却与如海俱是堂族而已，没甚亲支嫡派的。今如海年已四十，只有一个三岁之子，偏又于去岁死了。虽有几房姬妾，奈他命中无子，亦无可如何之事。今只有嫡妻贾氏，生得一女，乳名黛玉，年方五岁。夫妻无子，故爱如珍宝，且又见他聪明清秀，便也欲使他读书识得几个字，不过假充养子之意，聊解膝下荒凉之叹。

雨村正值偶感风寒，病在旅店，将一月光景方渐愈。一因身体劳倦，二因盘费不继，也正欲寻个合式之处，暂且歇下。幸有两个旧友，亦在此境居住，因闻得鹾政欲聘一西宾，雨村便相托友力，谋了进去，且作安身之计。妙在只一个女学生，并两个伴读丫鬟，这女学生年又小，身体又极怯弱，工课不限多寡，故十分省力。

堪堪又是一载的光阴。谁知女学生之母贾氏夫人一疾而终。女学生侍汤奉药，守丧尽哀，遂又将辞馆别图。林如海意欲令女守制读书，故又将他留下。近因女学生哀痛过伤，本自怯弱多病的，触犯旧症，遂连日不曾上学。雨村闲居无聊，每当风日晴和，饭后便出来闲步。

这日，偶至郭外，意欲赏鉴那村野风光。忽信步至一山环水旋、茂林深竹之处，隐隐的有座庙宇，门巷倾颓，墙垣朽败，门前有额，题着“智通寺”三字，门旁又有一副旧破的对联，曰：“身后有余忘缩手；眼前无路想回头。”

雨村看了，因想到：“这两句话，文虽浅近，其意则深。我也曾游过些名山大刹，倒不曾见过这话头，其中想必有个翻过筋斗来的亦未可知，何不进去试试。”想着走入，只有一个龙钟老僧在那里煮粥。雨村见了，便不在意。及至问他两句话，那老僧既聋且昏，齿落舌钝，所答非所问。

雨村不耐烦，便仍出来，意欲到那村肆中沽饮三杯，以助野趣，于是款步行来。将入肆门，只见座上吃酒之客有一人起身大笑，接了出来，口内说：“奇遇，奇遇。”雨村忙看时，此人是都中在古董行中贸易的号冷子兴者，旧日在都相识。雨村最赞这冷子兴是个有作为大本领的人，这子兴又借雨村斯文之名，故二人说话投机，最相契合。雨村忙笑问道：“老兄何日到此？弟竟不知。今日偶遇，真奇缘也。”子兴道：“去年岁底到家，今因还要入都，从此顺路找个敝友说一句话，承他之情，留我多住两日。我也无紧事，且盘桓两日，待月半时也就起身了。今日敝友有事，我因闲步至此，且歇歇脚，不期这样巧遇！”一面说，一面让雨村同席坐了，另整上酒肴来。二人闲谈漫饮，叙些别后之事。

雨村因问：“近日都中可有新闻没有？”子兴道：“倒没有什么新闻，倒是老先生你贵同宗家，出了一件小小的异事。”雨村笑道：“弟族中无人在都，何谈及此？”子兴笑道：“你们同姓，岂非同宗一族？”雨村问是谁家。子兴道：“荣国府贾府中，可也玷辱了先生的门楣么？”雨村笑道：“原来是他家。若论起来，寒族人丁却不少，自东汉贾复以来，支派繁盛，各省皆有，谁逐细考查得来？若论荣国一支，却是同谱。但他那等荣耀，我们不便去攀扯，至今故越发生疏难认了。”子兴叹道：“老先生休如此说。如今的这宁荣两门，也都萧疏了，不比先时的光景。”雨村道：“当日宁、荣两宅的人口也极多，如何就萧疏了？”冷子兴道：“正是，说来也话长。”雨村道：“去岁我到金陵地界，因欲游览六朝遗迹，那日进了石头城，从他老宅门前经过。街东是宁国府，街西是荣国府，二宅相连，竟将大半条街占了。大门前虽冷落无人，隔着围墙一望，里面厅殿楼阁，也还都峥嵘轩峻；就是后一带花园子里面树木山石，也还都有蓊蔚洇润之气，那里像个衰败之家？”冷子兴笑道：“亏你是进士出身，原来不通！古人有云：‘百足之虫，死而不僵。’如今虽说不及先年那样兴盛，较之平常仕宦之家，到底气象不同。如今生齿日繁，事务日盛，主仆上下，安富尊荣者尽多，运筹谋画者无一；其日用排场费用，又不能将就省俭，如今外面的架子虽未甚倒，内囊却也尽上来了。这还是小事。更有一件大事：谁知这样钟鸣鼎食之家，翰墨诗书之族，如今的儿孙，竟一代不如一代了！”雨村听说，也纳罕道：“这样诗礼之家，岂有不善教育之理？别门不知，只说这宁、荣二宅，是最教子有方的。”

子兴叹道：“正说的是这两门呢。待我告诉你：当日宁国公与荣国公是一母同胞弟兄两个。宁公居长，生了四个儿子。宁公死后，贾代化袭了官，也养了两个儿子：长名贾敷，至八九岁上便死了，只剩了次子贾敬袭了官，如今一味好道，只爱烧丹炼汞，余者一概不在心上。幸而早年留下一子，名唤贾珍，因他父亲一心想作神仙，把官倒让他袭了。他父亲又不肯回原籍来，只在都中城外和道士们胡羼。这位珍爷倒生了一个儿子，今年才十六岁，名叫贾蓉。如今敬老爹一概不管，这珍爷那里肯读书，只一味高乐不了，把宁国府竟翻了过来，也没有人敢来管他。再说荣府你听，方才所说异事，就出在这里。自荣公死后，长子贾代善袭了官，娶的也是金陵世勋史侯家的小姐为妻，生了两个儿子：长子贾赦，次子贾政。如今代善早已去世，太夫人尚在，长子贾赦袭着官，次子贾政，自幼酷喜读书，祖父最疼，原欲以科甲出身的，不料代善临终时遗本一上，皇上因恤先臣，即时令长子袭官外，问还有儿子，立刻引见，遂额外赐了这政老爷一个主事之衔，令其入部习学，如今现已升了员外郎了。这政老爷的夫人王氏，头胎生的公子，名唤贾珠，十四岁进学，不到二十岁就娶了妻生了子，一病死了。第二胎生了一位小姐，生在大年初一，这就奇了。不想后来又生一位公子，说来更奇，一落胎胞，嘴里便衔下一块五彩晶莹的玉来，上面还有许多字迹，就取名叫作宝玉。你道是新奇异事不是？”

雨村笑道：“果然奇异。只怕这人来历不小。”

子兴冷笑道：“万人皆如此说，因而乃祖母便先爱如珍宝。那年周岁时，政老爹便要试他将来的志向，便将那世上所有之物摆了无数，与他抓取。谁知他一概不取，伸手只把些脂粉钗环抓来。政老爹便大怒了，说‘将来酒色之徒耳！’因此便大不喜悦。独那史老太君还是命根一样。说来又奇，如今长了七八岁，虽然淘气异常，但其聪明乖觉处，百个不及他一个。说起孩子话来也奇怪，他说：‘女儿是水作的骨肉，男人是泥作的骨肉。我见了女儿，我便清爽；见了男子，便觉浊臭逼人。’你道好笑不好笑？将来色鬼无疑了。”

雨村罕然厉色忙止道：“非也！可惜你们不知道这人来历。大约政老前辈也错以淫魔色鬼看待了。若非多读书识事，加以致知格物之功、悟道参玄之力，不能知也。”

子兴见他说得这样重大，忙请教其端。

雨村道：“天地生人，除大仁大恶两种，余者皆无大异。若大仁者，则应运而生，大恶者，则应劫而生。运生世治，劫生世危。尧、舜、禹、汤、文、武、周、召、孔、孟、董、韩、周、程、张、朱，皆应运而生者。蚩尤、共工、桀、纣、始皇、王莽、曹操、桓温、安禄山、秦桧等，皆应劫而生者。大仁者，修治天下；大恶者，挠乱天下。清明灵秀，天地之正气，仁者之所秉也；残忍乖僻，天地之邪气，恶者之所秉也。今当运隆祚永之朝，太平无为之世，清明灵秀之气所秉者，上至朝廷，下及草野，比比皆是。所余之秀气，漫无所归，遂为甘露、为和风，洽然溉及四海。彼残忍乖僻之邪气，不能荡溢于光天化日之中，遂凝结充塞于深沟大壑之内，偶因风荡，或被云摧，略有摇动感发之意，一丝半缕误而泄出者，偶值灵秀之气适过，正不容邪，邪复妒正，两不相下，亦如风水雷电，地中既遇，既不能消，又不能让，必至搏击掀发后始尽。故其气亦必赋人，发泄一尽始散。使男女偶秉此气而生者，在上则不能成仁人君子，下亦不能为大凶大恶。置之于万万人中，其聪俊灵秀之气，则在万万人之上；其乖僻邪谬不近人情之态，又在万万人之下。若生于公侯富贵之家，则为情痴情种；若生于诗书清贫之族，则为逸士高人；纵再偶生于薄祚寒门，断不能为走卒健仆，甘遭庸人驱制驾驭，必为奇优名倡。如前代之许由、陶潜、阮籍、嵇康、刘伶、王谢二族、顾虎头、陈后主、唐明皇、宋徽宗、刘庭芝、温飞卿、米南宫、石曼卿、柳耆卿、秦少游，近日之倪云林、唐伯虎、祝枝山，再如李龟年、黄幡绰、敬新磨、卓文君、红拂、薛涛、崔莺、朝云之流，此皆易地则同之人也。”

子兴道：“依你说，‘成则王侯败则贼’了。”

雨村道：“正是这意。你还不知，我自革职以来，这两年遍游各省，也曾遇见两个异样孩子。所以，方才你一说这宝玉，我就猜着了八九亦是这一派人物。不用远说，只金陵城内，钦差金陵省体仁院总裁甄家，你可知么？”

子兴道：“谁人不知！这甄府和贾府就是老亲，又系世交，两家来往，极其亲热的。便在下也和他家来往非止一日了。”

雨村笑道：“去岁我在金陵，也曾有人荐我到甄府处馆。我进去看其光景，谁知他家那等显贵，却是个富而好礼之家，倒是个难得之馆。但这一个学生，虽是启蒙，却比一个举业的还劳神。说起来更可笑，他说：‘必得两个女儿伴着我读书，我方能认得字，心里也明白；不然我自己心里糊涂。’又常对跟他的小厮们说‘这女儿两个字，极尊贵、极清净的，比那阿弥陀佛、元始天尊的这两个宝号还更尊荣无对的呢！你们这浊口臭舌，万不可唐突了这两个字要紧。但凡要说时，必须先用清水香茶漱了口才可；设若失错，便要凿牙穿腮’等事。其暴虐浮躁，顽劣憨痴，种种异常。只一放了学，进去见了那些女儿们，其温厚和平，聪敏文雅，竟又变了一个。因此，他令尊也曾下死笞楚过几次，无奈竟不能改。每打的吃疼不过时，他便‘姐姐’‘妹妹’乱叫起来。后来听得里面女儿们拿他取笑：‘因何打急了只管叫姐妹做甚？莫不是求姐妹去说情讨饶？你岂不愧些！’他回答的最妙。他说：‘急疼之时，只叫姐姐妹妹字样，或可解疼也未可知，因叫了一声，便果觉不疼了，遂得了秘法：每疼痛之极，便连叫姐妹起来了。’你说可笑不可笑？也因祖母溺爱不明，每因孙辱师责子，因此我就辞了馆出来。如今在这巡盐御史林家做馆了。你看，这等子弟，必不能守祖父之根基，从师长之规谏的。只可惜他家几个姊妹都是少有的。”

子兴道：“便是贾府中，现有的三个也不错。政老爹的长女，名元春，现因贤孝才德，选入宫中作女史去了。二小姐乃赦老爹之妾所出，名迎春；三小姐乃政老爹之庶出，名探春；四小姐乃宁府珍爷之胞妹，名唤惜春。因史老夫人极爱孙女，都跟在祖母这边一处读书。听得个个不错。”

雨村道：“更妙在甄家的风俗，女儿之名，亦皆从男子之名命字，不似别家另外用这些‘春’‘红’‘香’‘玉’等艳字的。何得贾府亦乐此俗套？”

子兴道：“不然。只因现今大小姐是正月初一日所生，故名元春，余者方从了‘春’字。上一辈的，却也是从弟兄而来的。现有对证：目今你贵东家林公之夫人，即荣府中赦、政二公之胞妹，在家时名唤贾敏。不信时，你回去细访可知。”

雨村拍案笑道：“怪道这女学生读至凡书中有‘敏’字，皆念作‘密’字，每每如是；写字遇着‘敏’字，又减一二笔，我心中就有些疑惑。今听你说的，是为此无疑矣。怪道我这女学生言语举止另是一样，不与近日女子相同，度其母必不凡，方得其女，今知为荣府之孙，又不足罕矣，可伤上月竟亡故了。”

子兴叹道：“老姊妹四个，这一个是极小的，又没了。长一辈的姊妹，一个也没了。只看这小一辈的，将来之东床如何呢？”

雨村道：“正是。方才说这政公，已有衔玉之儿，又有长子所遗一个弱孙。这赦老竟无一个不成？”

子兴道：“政公既有玉儿之后，其妾又生了一个，倒不知其好歹。只眼前现有二子一孙，却不知将来如何。若问那赦公，也有二子，长名贾琏，今已二十来往了，亲上作亲，娶的就是政老爹夫人王氏之内侄女，今已娶了二年。这位琏爷身上现捐的是个同知，也是不肯读书，于世路上好机变，言谈去的，所以如今只在乃叔政老爷家住着，帮着料理些家务。谁知自娶了他令夫人之后，倒上下无一人不称颂他夫人的，琏爷倒退了一射之地；说模样又极标致，言谈又爽利，心机又极深细，竟是个男人万不及一的。”

雨村听了，笑道：“可知我前言不谬。你我方才所说的这几个人，都只怕是那正邪两赋而来一路之人，未可知也。”子兴道：“邪也罢，正也罢，只顾算别人家的帐，你也吃一杯酒才好。”雨村道：“正是，只顾说话，竟多吃了几杯。”子兴笑道：“说着别人家的闲话，正好下酒，即多吃几杯何妨。”雨村向窗外看道：“天也晚了，仔细关了城。我们慢慢的进城再谈，未为不可。”于是，二人起身，算还酒帐。方欲走时，又听得后面有人叫道：“雨村兄，恭喜了！特来报个喜信的。”雨村忙回头看时——




赏析：


第一回就《红楼梦》全书说，是一个小荣枯，小沧桑，这是运用了传统的“入话”、“楔子”的手法，实际上可以说还未进入《红楼梦》的正文。等到第二回才渐入佳境，正如一个画卷，看过引首之后，画面初步展开了。

第二回在全书故事上说，还是一个开头，对全书起一个介绍作用。本回书大体分作两个部分，前面写贾雨村、林如海等人，而介绍了林黛玉；后面演说荣国府，介绍了贾宝玉。

前面一部分简单地概括了贾雨村做官的经历。“中了进士”，选了“外班”，即不在京城做官，到外省做地方官。进士做外官，最先一般是知县，即一县之长，也有做“教谕”的，就更小了。知县升知府，是一个外官十分顺利的升官过程。但贾雨村虽才干优长，却贪酷，恃才侮上。“贪”是贪污受贿爱钱，“酷”是残酷，因为当时县官、府官都要问案子，可以随便动用刑具，由一般刑具如水火棍、板子，到大刑、夹棍，可以随便打老百姓。一般不犯法的老百姓，被官抓去，打几十板子，也是常事。至于大刑屈打成招，更是常见，所以旧时冤狱很多。所以说“酷”。再有，他是进士出身，又年青有才能，所以他看不起上司，欺侮、欺骗上级，所以叫“恃才侮上”。如果他的上级不是进士出身，他就更看不起了。清代做官有几种硬性资格限制，就是“正途”，进士出身（也叫两榜出身），举人朝考或拔贡朝考。这种资格是比较硬的，也比较光荣。其次“荫生”、“保举”、“军功”、“捐班”，也都可以做官，但不如“正途”被人看得起。不过尽管如此，会做官、善于逢迎的人，官也能不断升上去，做到很大的官。那么正途出身的小官，往往看不起后面几种出身的大官，这就出现了矛盾。贾雨村虽是正途出身，能干，但暗中不免贪酷，得罪上级，便被参丢官了。“生性狡猾”，是贾雨村的特征，概括了贾雨村在全书中的表现。《红楼梦》写人物，有细致描绘的地方，也有提纲挈领的地方，二者结合，更能清晰地表现人物的表里，作者写贾雨村用的就是这种手法。

对林如海的介绍，重在介绍林黛玉出身名门大家。既高贵，又富有，只是家中人丁稀少。高贵是林如海不但是“两榜”出身，而且是三鼎甲之一（状元、榜眼、探花），即进士殿试前三名之一。这在当时是极为高贵的荣誉，社会上十分羡慕的。扬州巡盐御史是当时最阔气的官。曹雪芹的祖父曹寅及其亲戚李煦均兼过两淮盐运使。看《红楼梦》的人，有一个错觉，感到林黛玉孤苦无依，似乎家中很穷。实际不应该这样看。《红楼梦》中“贾、薛、王、史”是四大家族，写在护官符上的，而那林家从门第及官职上均可与这四家抗衡，甚至在某些方面超过，只是门丁孤单，人口过少。最后剩下林黛玉一人，所以身世更加可怜；而性格又孤高，这又和她的出身门第是相符的。

在清代官场中，一般百姓见到知县官，已经吓得不得了。而知县只是一个小官，做到知府，也不算大，比起两淮盐运使（即书中所写巡盐御史）来，那还差着一大截，何况林如海又有贾家的至亲关系，在政治上有特殊势力。所以贾雨村教林黛玉，使他获得新的进身的机会，即由小官阶层，因特殊关系，挤进了大官、豪门贵戚的圈子，就能很快复官，而且能很快升迁，不断向上爬了。用现在的话说：贾雨村是很懂得关系学，而且十分会利用关系学的。这就是他“生性狡猾”的具体表现。

中间穿插一小段郊外闲游，看到破庙智通寺，和一副“身后有馀忘缩手；眼前无路想回头”的对联，不但在行文中起一个点缀作用，而且对照了贾雨村热衷官场的形象。

冷子兴演说荣国府，是第二回的主要文字，概括地介绍了贾家的世系和各房的关系，对全书来说是十分重要的。使人在故事未充分展开之前，已经系统地了解了贾家各房的关系，各房主要成员的姓名。这样在后面看书时，就不感到茫然，也不感到乱，是十分重要的。而在表现上，也不是由作者生硬地先写一个贾家的世系和人员表，而是用第三者闲谈，讲故事般地介绍出来，使每位读者也像贾雨村一样，在旁听他讲说，有一种特殊的亲切感。这是《红楼梦》全书中常用的一种表现手法。

至于说为什么特地安排一个做古董生意的冷子兴演说荣国府呢？这是曹雪芹有意安排的一个十分合适的人选。因卖古董的人出入豪门，结交的全是官场人物，对于官宦人家情况较为了解。第二做古董生意的既有社会经验，又有知识学问，不同于一般商人，所以他能同进士出身、丢了官的贾雨村做朋友。

冷子兴的介绍，突出地介绍了宝玉，突出其性格，而引贾雨村发了大段议论。子兴说宝玉“将来色鬼无疑了”，而贾雨村马上反驳他，说“若非多读书识事，加以致知格物之功、悟道参玄之力，不能知也”。这两段对话，针锋相对，自然也还是曹雪芹自问自答，自己给自己解释，马上又通过贾雨村的口介绍了甄宝玉，这样“甄”、“贾”又相互对照，辉映成趣了。

第二回文字，在人物刻画、场景描绘、故事叙述上，并无特殊之处，但还是洋洋大观的《红楼梦》故事的开始总介绍，说的更确切一点，是红楼故事人物家世的总介绍，这对于了解《红楼梦》全书来说，无疑是十分重要的。比较起来，《红楼梦》一上来就把贾家的家族作一个系统的介绍，较之《水浒》、《儒林外史》等名著，使读者有更亲切的感受。这是它在情节结构上的严谨处。

本回的另外一个特征，就是在说故事对话中，夹杂了不少议论，评价古代人物。这些议论，对于理解作者的思想观点、本书的思想内容自是十分重要的。


第三回　贾雨村夤缘复旧职　林黛玉抛父进京都

却说雨村忙回头看时，不是别人，乃是当日同僚，一案参革的，号张如圭者。他本系此地人，革后家居，今打听得都中奏准起复旧员之信，他便四下里寻情找门路，忽遇见雨村，故忙道喜。二人见了礼，张如圭便将此信告诉雨村。雨村自是欢喜，忙忙的叙了两句，遂作别各自回家。冷子兴听得此言，便忙献计，令雨村央烦林如海，转向都中去央烦贾政。雨村领其意，作别回至馆中，忙寻邸报看真确了。

次日，面谋之如海。如海道：“天缘凑巧，因贱荆去世，都中家岳母念及小女无人依傍教育，前已遣了男女船只来接，因小女未曾大痊，故未及行。此刻正思向蒙训教之恩未经酬报，遇此机会，岂有不尽心图报之理。但请放心，弟已预为筹画至此，已修下荐书一封，转托内兄务为周全协佐，方可稍尽弟之鄙诚，即有所费用之例，弟于内兄信中已注明白，亦不劳尊兄多虑矣。”

雨村一面打恭，谢不释口，一面又问：“不知令亲大人现居何职？只怕晚生草率，不敢骤然入都干渎。”如海笑道：“若论舍亲，与尊兄犹系同谱，乃荣公之孙：大内兄现袭一等将军，名赦，字恩侯；二内兄名政，字存周，现任工部员外郎，其为人谦恭厚道，大有祖父遗风，非膏粱轻薄仕宦之流，故弟方致书烦托。否则不但有污尊兄之清操，即弟亦不屑为矣。”雨村听了，心下方信了昨日子兴之言，于是又谢了林如海。如海乃说：“已择了出月初二日小女入都，尊兄即同路而往，岂不两便？”雨村唯唯听命，心中十分得意。如海遂打点礼物并饯行之事，雨村一一领了。

那女学生黛玉，身体方愈，原不忍弃父而往；无奈他外祖母致意务去，且兼如海说：“汝父年将半百，再无续室之意；且汝多病，年又极小，上无亲母教养，下无姊妹兄弟扶持，今依傍外祖母及舅氏姊妹去，正好减我顾盼之忧，何反云不往？”黛玉听了，方洒泪拜别，随了奶娘及荣府几个老妇人登舟而去。雨村另有一只船，带两个小童，依附黛玉而行。

有日到了都中，进入神京，雨村先整了衣冠，带了小童，拿着宗侄的名帖，至荣府的门前投了。彼时贾政已看了妹丈之书，即忙请入相会。见雨村相貌魁伟，言语不俗，且这贾政最喜读书人，礼贤下士，济弱扶危，大有祖风；况又系妹丈致意，因此优待雨村，更又不同，便竭力内中协助。题奏之日，轻轻谋了一个复职候缺。不上两个月，金陵应天府缺出，便谋补了此缺，拜辞了贾政，择日上任去了。不在话下。

且说黛玉自那日弃舟登岸时，便有荣国府打发了轿子并拉行李的车辆久候了。这林黛玉常听得母亲说过，他外祖母家与别家不同。他近日所见的这几个三等仆妇，吃穿用度，已是不凡了，何况今至其家。因此步步留心，时时在意，不肯轻易多说一句话，多行一步路，惟恐被人耻笑了他去。自上了轿，进入城中，从纱窗向外瞧了一瞧，其街市之繁华，人烟之阜盛，自与别处不同。又行了半日，忽见街北蹲着两个大石狮子，三间兽头大门，门前列坐着十来个华冠丽服之人。正门却不开，只有东西两角门有人出入。正门之上有一匾，匾上大书“敕造宁国府”五个大字。黛玉想道：这必是外祖之长房了。想着，又往西行，不多远，照样也是三间大门，方是荣国府了。却不进正门，只进了西边角门。那轿夫抬进去，走了一射之地，将转弯时，便歇下退出去了。后面的婆子们已都下了轿，赶上前来。另换了三四个衣帽周全十七八岁的小厮上来，复抬起轿子。众婆子步下围随至一垂花门前落下。众小厮退出，众婆子上来打起轿帘，扶黛玉下轿。林黛玉扶着婆子的手，进了垂花门，两边是抄手游廊，当中是穿堂，当地放着一个紫檀架子大理石的大插屏。转过插屏，小小的三间厅，厅后就是后面的正房大院。正面五间上房，皆雕梁画栋，两边穿山游廊厢房，挂着各色鹦鹉、画眉等鸟雀。台矶之上，坐着几个穿红着绿的丫头，一见他们来了，便忙都笑迎上来，说：“刚才老太太还念呢，可巧就来了。”于是三四人争着打起帘笼，一面听得人回话：“林姑娘到了。”

黛玉方进入房时，只见两个人搀着一位鬓发如银的老母迎上来，黛玉便知是他外祖母。方欲拜见时，早被他外祖母一把搂入怀中，心肝儿肉叫着大哭起来。当下地下侍立之人，无不掩面涕泣，黛玉也哭个不住。一时众人慢慢解劝住了，黛玉方拜见了外祖母。此即冷子兴所云之史氏太君，贾赦贾政之母也。当下贾母一一指与黛玉：“这是你大舅母；这是你二舅母；这是你先珠大哥的媳妇珠大嫂子。”黛玉一一拜见过。贾母又说：“请姑娘们来。今日远客才来，可以不必上学去了。”众人答应了一声，便去了两个。

不一时，只见三个奶嬷嬷并五六个丫鬟，簇拥着三个姊妹来了。第一个肌肤微丰，合中身材，腮凝新荔，鼻腻鹅脂，温柔沉默，观之可亲。第二个削肩细腰，长挑身材，鸭蛋脸面，俊眼修眉，顾盼神飞，文彩精华，见之忘俗。第三个身未长足，形容尚小。其钗环裙袄，三人皆是一样的妆饰。黛玉忙起身迎上来见礼，互相厮认过，大家归了坐。丫鬟们斟上茶来。不过说些黛玉之母如何得病，如何请医服药，如何送死发丧。不免贾母又伤感起来，因说：“我这些儿女，所疼者独有你母，今日一旦先舍我而去，连面也不能一见，今见了你，我怎不伤心！”说着，搂了黛玉在怀，又呜咽起来。众人忙都宽慰解释，方略略止住。

众人见黛玉年貌虽小，其举止言谈不俗，身体面庞虽怯弱不胜，却有一段自然的风流态度，便知他有不足之症。因问：“常服何药，如何不急为疗治？”黛玉道：“我自来是如此，从会吃饮食时便吃药，到今日未断，请了多少名医修方配药，皆不见效。那一年我三岁时，听得说来了一个癞头和尚，说要化我去出家，我父母固是不从。他又说：‘既舍不得他，只怕他的病一生也不能好的了。若要好时，除非从此以后总不许见哭声；除父母之外，凡有外姓亲友之人，一概不见，方可平安了此一世。’疯疯癫癫，说了这些不经之谈，也没人理他。如今还是吃人参养荣丸。”贾母道：“正好，我这里正配丸药呢。叫他们多配一料就是了。”

一语未了，只听后院中有人笑声，说：“我来迟了，不曾迎接远客！”黛玉纳罕道：“这些人个个皆敛声屏气，恭肃严整如此，这来者系谁，这样放诞无礼？”心下想时，只见一群媳妇丫鬟围拥着一个人从后房门进来。

这个人打扮与众姑娘不同，彩绣辉煌，恍若神妃仙子：头上戴着金丝八宝攒珠髻，绾着朝阳五凤挂珠钗；项上带着赤金盘螭璎珞圈；裙边系着豆绿宫绦，双衡比目玫瑰佩；身上穿着缕金百蝶穿花大红洋缎窄褃袄，外罩五彩刻丝石青银鼠褂；下着翡翠撒花洋绉裙。一双丹凤三角眼，两弯柳叶吊梢眉，身量苗条，体格风骚，粉面含春威不露，丹唇未启笑先闻。黛玉连忙起身接见。

贾母笑道：“你不认得他，他是我们这里有名的一个泼皮破落户儿，南省俗谓作‘辣子’，你只叫他‘凤辣子’就是了。”黛玉正不知以何称呼，只见众姊妹都忙告诉他道：“这是琏嫂子。”黛玉虽不识，也曾听见母亲说过，大舅贾赦之子贾琏，娶的就是二舅母王氏之内侄女，自幼假充男儿教养的，学名王熙凤。黛玉忙陪笑见礼，以“嫂”呼之。

这熙凤携着黛玉的手，上下细细打量了一回，仍送至贾母身边坐下，因笑道：“天下真有这样标致的人物，我今儿才算见了！况且这通身的气派，竟不像老祖宗的外孙女儿，竟是个嫡亲的孙女，怨不得老祖宗天天口头心头一时不忘。只可怜我这妹妹这样命苦，怎么姑妈偏就去世了！”说着，便用帕拭泪。贾母笑道：“我才好了，你倒来招我。你妹妹远路才来，身子又弱，也才劝住了，快再休提前话。”这熙凤听了，忙转悲为喜道：“正是呢！我一见了妹妹，一心都在他身上了，又是喜欢，又是伤心，竟忘记了老祖宗。该打，该打！”又忙携黛玉之手，问：“妹妹几岁了？可也上过学；现吃什么药？在这里不要想家，想要什么吃的、什么玩的，只管告诉我；丫头老婆们不好了，也只管告诉我。”一面又问婆子们：“林姑娘的行李东西可搬进来了？带了几个人来？你们赶早打扫两间下房，让他们去歇歇。”

说话时，已摆了茶果上来。熙凤亲为捧茶捧果。又见二舅母问他：“月钱放过了不曾？”熙凤道：“月钱已放完了。才刚带着人到后楼上找缎子，找了这半日，也并没有见昨日太太说的那样的，想是太太记错了？”王夫人道：“有没有，什么要紧。”因又说道：“该随手拿出两个来给你这妹妹去裁衣裳的，等晚上想着叫人再去拿罢，可别忘了。”熙凤道：“这倒是我先料着了，知道妹妹不过这两日到的，我已预备下了，等太太回去过了目好送来。”王夫人一笑，点头不语。

当下茶果已撤，贾母命两个老嬷嬷带了黛玉去见两个母舅。时贾赦之妻邢氏忙亦起身，笑回道：“我带了外甥女过去，倒也便宜。”贾母笑道：“正是呢，你也去罢，不必过来了。”邢夫人答应了一声“是”字，遂带了黛玉与王夫人作辞，大家送至穿堂前。

出了垂花门，早有众小厮们拉过一辆翠幄青[image: ]
 车，邢夫人携了黛玉，坐在上面，众婆子们放下车帘，方命小厮们抬起，拉至宽处，方驾上驯骡，亦出了西角门，往东过荣府正门，便入一黑油大门中，至仪门前方下来。众小厮退出，方打起车帘，邢夫人搀着黛玉的手，进入院中。黛玉度其房屋院宇，必是荣府中花园隔断过来的。进入三层仪门，果见正房厢庑游廊，悉皆小巧别致，不似方才那边轩峻壮丽；且院中随处之树木山石皆在。一时进入正室，早有许多盛妆丽服之姬妾丫鬟迎着，邢夫人让黛玉坐了，一面命人到外面书房去请贾赦。一时人来回话说：“老爷说了：‘连日身上不好，见了姑娘彼此倒伤心，暂且不忍相见。劝姑娘不要伤心想家，跟着老太太和舅母，即同家里一样。姊妹们虽拙，大家一处伴着，亦可以解些烦闷。或有委屈之处，只管说得，不要外道才是。’”黛玉忙站起来，一一听了。再坐一刻，便告辞。邢夫人苦留吃过晚饭去，黛玉笑回道：“舅母爱惜赐饭，原不应辞，只是还要过去拜见二舅舅，恐领了赐去不恭，异日再领，未为不可。望舅母容谅。”邢夫人听说，笑道：“这倒是了。”遂令两三个嬷嬷用方才的车好生送了姑娘过去。于是黛玉告辞。邢夫人送至仪门前，又嘱咐了众人几句，眼看着车去了方回来。

一时黛玉进了荣府，下了车。众嬷嬷引着，便往东转弯，穿过一个东西的穿堂，向南大厅之后，仪门内大院落，上面五间大正房，两边厢房鹿顶耳房钻山，四通八达，轩昂壮丽，比贾母处不同。黛玉便知这方是正经正内室，一条大甬路，直接出大门的。进入堂屋中，抬头迎面先看见一个赤金九龙青地大匾，匾上写着斗大的三个大字，是“荣禧堂”，后有一行小字：“某年月日，书赐荣国公贾源”，又有“万几宸翰之宝”。大紫檀雕螭案上，设着三尺来高青绿古铜鼎，悬着待漏随朝墨龙大画，一边是金蜼彝，一边是玻璃盒。地下两溜十六张楠木交椅，又有一副对联，乃乌木联牌，镶着錾银的字迹，道是：“座上珠玑昭日月；堂前黼黻焕烟霞。”下面一行小字，道是：“同乡世教弟勋袭东安郡王穆莳拜手书。”

原来王夫人时常居坐宴息，亦不在这正室，只在这正室东边的三间耳房内。于是老嬷嬷引黛玉进东房门来。临窗大炕上铺着猩红洋罽，正面设着大红金钱蟒靠背，石青金钱蟒引枕，秋香色金钱蟒大条褥。两边设一对梅花式样漆小几。左边几上文王鼎匙箸香盒；右边几上汝窑美人觚，觚内插着时鲜花卉，并茗碗痰盒等物。地下面西一溜四张椅上，都搭着银红撒花椅搭，底下四副脚踏。椅之两边，也有一对高几，几上茗碗瓶花俱备。其余陈设，自不必细说。老嬷嬷们让黛玉炕上坐，炕沿上却有两个锦褥对设，黛玉度其位次，便不上炕，只向东边椅子上坐了。本房内的丫鬟忙捧上茶来。黛玉一面吃茶，一面打量这些丫鬟们，妆饰衣裙，举止行动，果亦与别家不同。

茶未吃了，只见一个穿红绫袄青缎掐牙背心的丫鬟走来笑说道：“太太说，请林姑娘到那边坐罢。”老嬷嬷听了，于是又引黛玉出来，到了东廊三间小正房内。正房炕上横设一张炕桌，桌上磊着书籍茶具，靠东壁面西设着半旧的青缎靠背引枕。王夫人却坐在西边下首，亦是半旧的青缎靠背坐褥。见黛玉来了，便往东让。黛玉心中料定这是贾政之位。因见挨炕一溜三张椅子上，也搭着半旧的弹墨椅袱，黛玉便向椅上坐了。王夫人再四携他上炕，他方挨王夫人坐下。

王夫人因说：“你舅舅今日斋戒去了，再见罢。只是有一句话嘱咐你：你三个姊妹倒都极好，以后一处念书认字学针线，或是偶一顽笑，都有尽让的。但我不放心的最是一件：我有一个孽根祸胎，是家里的‘混世魔王’，今日因庙里还愿去了，尚未回来，晚间你看见便知了。你只以后不要睬他，你这些姊妹都不敢沾惹他的。”

黛玉亦常听得母亲说过，二舅母生的有个表兄，乃衔玉而诞，顽劣异常，极恶读书，最喜在内帏厮混；外祖母又极溺爱，无人敢管。今见王夫人如此说，便知说的是这表兄了。因陪笑道：“舅母说的，可是衔玉所生的这位哥哥？在家时亦曾听见母亲常说，这位哥哥比我大一岁，小名就唤宝玉，虽极憨顽，说在姊妹情中极好的。况我来了，自然只和姊妹同处，兄弟们自是别院另室的，岂得去沾惹之理？”王夫人笑道：“你不知道原故：他与别人不同，自幼因老太太疼爱，原系同姊妹们一处娇养惯了的。若姊妹们有日不理他，他倒还安静些，纵然他没趣，不过出了二门，背地里拿着他两个小幺儿出气，咕唧一会子就完了。若这一日姊妹们和他多说一句话，他心里一乐，便生出多少事来。所以嘱咐你别睬他。他嘴里一时甜言蜜语，一时有天无日，一时又疯疯傻傻，只休信他。”

黛玉一一的都答应着。只见一个丫鬟来回：“老太太那里传晚饭了。”王夫人忙携黛玉从后房门由后廊往西，出了角门，是一条南北宽夹道。南边是倒座三间小小的抱厦厅，北边立着一个粉油大影壁，后有一半大门，小小一所房室。王夫人笑指向黛玉道：“这是你凤姐姐的屋子，回来你好往这里找他来，少什么东西，你只管和他说就是了。”这院门上也有四五个才总角的小厮，都垂手侍立。王夫人遂携黛玉穿过一个东西穿堂，便是贾母的后院了。于是，进入后房门，已有多人在此伺候，见王夫人来了，方安设桌椅。贾珠之妻李氏捧饭，熙凤安箸，王夫人进羹。

贾母正面榻上独坐，两边四张空椅，熙凤忙拉了黛玉在左边第一张椅上坐了，黛玉十分推让。贾母笑道：“你舅母你嫂子们不在这里吃饭。你是客，原应如此坐的。”黛玉方告了座，坐了。贾母命王夫人坐了。迎春姊妹三个告了座方上来。迎春便坐右第一，探春左第二，惜春右第二。旁边丫鬟执着拂尘、漱盂、巾帕。李、凤二人立于案旁布让。外间伺候之媳妇丫鬟虽多，却连一声咳嗽不闻。

寂然饭毕，各有丫鬟用小茶盘捧上茶来。当日林如海教女以惜福养身，云饭后务待饭粒咽尽，过一时再吃茶，方不伤脾胃。今黛玉见了这里许多事情不合家中之式，不得不随的，少不得一改过来，因而接了茶。早见人又捧过漱盂来，黛玉也照样漱了口。盥手毕，又捧上茶来，这方是吃的茶。贾母便说：“你们去罢，让我们自在说话儿。”王夫人听了，忙起身，又说了两句闲话，方引凤、李二人去了。贾母因问黛玉念何书。黛玉道：“只刚念了‘四书’。”黛玉又问姊妹们读何书。贾母道：“读的是什么书，不过是认得两个字，不是睁眼的瞎子罢了！”

一语未了，只听外面一阵脚步响，丫鬟进来笑道：“宝玉来了！”黛玉心中正疑惑着：“这个宝玉，不知是怎生个惫懒人物，懵懂顽童？倒不见那蠢物也罢了。”心中想着，忽见丫鬟话未报完，已进来了一位年轻的公子：头上戴着束发嵌宝紫金冠，齐眉勒着二龙抢珠金抹额；穿一件二色金百蝶穿花大红箭袖，束着五彩丝攒花结长穗宫绦，外罩石青起花八团倭缎排穗褂；登着青缎粉底小朝靴。面若中秋之月，色如春晓之花，鬓若刀裁，眉如墨画，面如桃瓣，目若秋波。虽怒时而若笑，即瞋视而有情。项上金螭璎珞，又有一根五色丝绦，系着一块美玉。黛玉一见，便吃一大惊，心下想道：“好生奇怪，倒像在那里见过一般，何等眼熟到如此！”只见这宝玉向贾母请了安，贾母便命：“去见你娘来。”宝玉即转身去了。一时回来，再看，已换了冠带：头上周围一转的短发，都结成小辫，红丝结束，共攒至顶中胎发，总编一根大辫，黑亮如漆，从顶至梢，一串四颗大珠，用金八宝坠角；身上穿着银红撒花半旧大袄，仍旧带着项圈、宝玉、寄名锁、护身符等物；下面半露松花撒花绫裤腿，锦边弹墨袜，厚底大红鞋。越显得面如敷粉，唇若施脂；转盼多情，语言常笑。天然一段风骚，全在眉梢；平生万种情思，悉堆眼角。看其外貌最是极好，却难知其底细。后人有《西江月》二词，批宝玉极恰，其词曰：


无故寻愁觅恨，有时似傻如狂。纵然生得好皮囊，腹内原来草莽。潦倒不通世务，愚顽怕读文章。行为偏僻性乖张，那管世人诽谤！



富贵不知乐业，贫穷难耐凄凉。可怜辜负好韶光，于国于家无望。天下无能第一，古今不肖无双。寄言纨袴与膏粱：莫效此儿形状！


贾母因笑道：“外客未见，就脱了衣裳，还不去见你妹妹！”宝玉早已看见多了一个姊妹，便料定是林姑妈之女，忙来作揖。厮见毕归坐，细看形容，与众各别：两弯似蹙非蹙笼烟眉，一双似泣非泣含露目。态生两靥之愁，娇袭一身之病。泪光点点，娇喘微微。闲静时如姣花照水，行动处似弱柳扶风。心较比干多一窍，病如西子胜三分。宝玉看罢，因笑道：“这个妹妹我曾见过的。”贾母笑道：“可又是胡说，你又何曾见过他？”宝玉笑道：“虽然未曾见过他，然我看着面善，心里就算是旧相识，今日只作远别重逢，未为不可。”贾母笑道：“更好，更好，若如此，更相和睦了。”

宝玉便走近黛玉身边坐下，又细细打量一番，因问：“妹妹可曾读书？”黛玉道：“不曾读，只上了一年学，些须认得几个字。”宝玉又道：“妹妹尊名是那两个字？”黛玉便说了名，宝玉又问表字。黛玉道：“无字。”宝玉笑道：“我送妹妹一妙字，莫若‘颦颦’二字极妙。”探春便问何出。宝玉道：“《古今人物通考》上说：‘西方有石名黛，可代画眉之墨。’况这林妹妹眉尖若蹙，用取这两个字，岂不两妙！”探春笑道：“只恐又是你的杜撰。”宝玉笑道：“除‘四书’外，杜撰的太多，偏只我是杜撰不成？”又问黛玉：“可也有玉没有？”众人不解其语。黛玉便忖度着因他有玉，故问我有也无，因答道：“我没有那个。想来那玉是一件罕物，岂能人人有的。”宝玉听了，登时发作起痴狂病来，摘下那玉，就狠命摔去，骂道：“什么罕物，连人之高低不择，还说‘通灵’不‘通灵’呢！我也不要这劳什子了！”吓的众人一拥争去拾玉。贾母急的搂了宝玉道：“孽障！你生气，要打骂人容易，何苦摔那命根子！”宝玉满面泪痕泣道：“家里姐姐妹妹都没有，单我有，我说没趣；如今来了这们一个神仙似的妹妹也没有，可知这不是个好东西。”贾母忙哄他道：“你这妹妹原有这个来的，因你姑妈去世时，舍不得你妹妹，无法处，遂将他的玉带了去了：一则全殉葬之礼，尽你妹妹之孝心；二则你姑妈之灵，亦可权作见了女儿之意。因此他只说没有这个，不便自己夸张之意。你如今怎比得他？还不好生慎重带上，仔细你娘知道了。”说着，便向丫鬟手中接来，亲与他带上。宝玉听如此说，想一想大有情理，也就不生别论了。

当下，奶娘来请问黛玉之房舍。贾母说：“今将宝玉挪出来，同我在套间暖阁儿里，把你林姑娘暂安置碧纱橱里。等过了残冬，春天再与他们收拾房屋，另作一番安置罢。”宝玉道：“好祖宗，我就在碧纱橱外的床上很妥当，何必又出来闹的老祖宗不得安静。”贾母想了一想说：“也罢了。”每人一个奶娘并一个丫头照管，余者在外间上夜听唤。一面早有熙凤命人送了一顶藕合色花帐，并几件锦被缎褥之类。

黛玉只带了两个人来：一个是自幼奶娘王嬷嬷，一个是十岁的小丫头，亦是自幼随身的，名唤作雪雁。贾母见雪雁甚小，一团孩气，王嬷嬷又极老，料黛玉皆不遂心省力的，便将自己身边的一个二等丫头，名唤鹦哥者与了黛玉。外亦如迎春等例，每人除自幼乳母外，另有四个教引嬷嬷，除贴身掌管钗钏盥沐两个丫鬟外，另有五六个洒扫房屋来往使役的小丫鬟。当下，王嬷嬷与鹦哥陪侍黛玉在碧纱橱内。宝玉之乳母李嬷嬷，并大丫鬟名唤袭人者，陪侍在外面大床上。

原来这袭人亦是贾母之婢，本名珍珠。贾母因溺爱宝玉，生恐宝玉之婢无竭力尽忠之人，素喜袭人心地纯良，克尽职任，遂与了宝玉。宝玉因知他本姓花，又曾见旧人诗句上有“花气袭人”之句，遂回明贾母，更名袭人。这袭人亦有些痴处：伏侍贾母时，心中眼中只有一个贾母；如今服侍宝玉，心中眼中又只有一个宝玉。只因宝玉性情乖僻，每每规谏宝玉，心中着实忧郁。

是晚，宝玉李嬷嬷已睡了，他见里面黛玉和鹦哥犹未安息，他自卸了妆，悄悄进来，笑问：“姑娘怎么还不安息？”黛玉忙让：“姐姐请坐。”袭人在床沿上坐了。鹦哥笑道：“林姑娘正在这里伤心，自己淌眼抹泪的说：‘今儿才来，就惹出你家哥儿的狂病，倘或摔坏了那玉，岂不是因我之过！’因此便伤心，我好容易劝好了。”袭人道：“姑娘快休如此，将来只怕比这个更奇怪的笑话儿还有呢？若为他这种行止，你多心伤感，只怕你伤感不了呢。快别多心！”黛玉道：“姐姐们说的，我记着就是了。究竟那玉不知是怎么个来历？上面还有字迹？”袭人道：“连一家子也不知来历，上头还有现成的眼儿，听得说，落草时是从他口里掏出来的。等我拿来你看便知。”黛玉忙止道：“罢了，此刻夜深，明日再看也不迟。”大家又叙了一回，方才安歇。

次日起来，省过贾母，因往王夫人处来，正值王夫人与熙凤在一处拆金陵来的书信看，又有王夫人之兄嫂处遣了两个媳妇来说话的。黛玉虽不知原委，探春等却都晓得是议论金陵城中所居的薛家姨母之子姨表兄薛蟠，倚财仗势，打死人命，现在应天府案下审理。如今母舅王子腾得了信息，故遣他家内的人来告诉这边，意欲唤取进京之意。




赏析：


第三回是《红楼梦》的重要回目，是作者精心撰述的，中心是黛玉进荣国府，但层次如重峦叠嶂，文字如花团锦簇，人物形象的渲染，人物内心的表现，场景气氛的描绘……无一不显现出作者的才华、功力和生活根基，正像“脂砚斋”评语说的，是“经过”的、“见过”的。

不妨先按层次看看这回书：

第一层是写林如海和贾雨村。贾雨村听了冷子兴的介绍，已详细了解贾家的情况，也十分熟悉自己的东翁林如海与贾家的至亲关系，又听同案被参旧同僚张如圭（如龟）说的起复旧员的消息，这样便想通过林如海投靠贾家谋复职。但在见林如海时，明知林所说“内兄”就是贾政，一切他都清楚，而却装糊涂，问林“不知令亲大人现居何职”等等，这表现了贾雨村的奸诈处，也表现了当时官场的虚伪处。

与贾雨村形成对照的是林如海：虽然官职显要，门第华瞻，但心地坦荡，待人厚道，设想周密，不等雨村说，早已替他样样都想好了。

所以人的差别，善良与奸诈，好与坏，并不能以穷富、地位高低、才干优劣等外在因素来区别。如何区别好人、坏人，《红楼梦》也是最好的教科书。

作者在林如海恳切地说完一段“尽心图报”及“若论舍亲……否则，不但有污尊兄之清操，即弟亦不屑为矣”的话后，加了一句刻划贾雨村内心的话：“雨村听了，心中方信了昨日子兴之言”，可见对冷子兴的话，在未从林如海口中证实之前，他是不大相信的。一切奸诈的人，因为他自己常常欺骗别人，所以他不大相信别人的话，处处怀疑人，古今一样。权势越大，怀疑越多，发展到最后，那就是怀疑一切，甚至包括他自己了。而心地善良的人，却很坦然，因为他从不想骗人，所以也想不到别人骗他，因而也不大怀疑别人。因而善良的人总是被怀疑的对象，总是吃奸诈人的亏。当然，这只是最简单的原则，落实到具体人身上，那就更有不同的情况，不同的程度……太复杂了。仔细品味一下林如海和贾雨村的对话，二人的神态、性格和内心不是跃然纸上了吗？

贾雨村到京都找贾政，递了“宗侄”门帖，这就同荣国府拉上关系了。又获得了贾政的信任，“轻轻谋了一个复职候缺，不上两个月，金陵应天府缺出，便谋补了此缺”，“轻轻”，写出贾政在政治上的势力。贾政论官只是个“工部员外郎”，并不大，但系世家，荣国公的孙子，又是贾元春的父亲，这样就官虽不大，而“关系网”的势力却很大了。故加“轻轻”二字。先是“复职候缺”，又是“补缺”。第一步是恢复了资格，等着哪个地方原来的官或死、或升、或调、或撤有了空位子，即“缺”，补空位子叫“补缺”。但是空位子少，等候补的人多，有捷足先登的，有等了多少年也补不上的。而“缺”有好有坏，金陵是最好的地方，不容易弄到手。但贾雨村有贾政作靠山，自己又会钻营，这样很快就弄到手了。所以叫“谋”。以上形容词和动词的使用，第一都是有实际历史内容的，第二都是十分准确，不是随便使用的。读《红楼梦》，把这些字领会透了，才能真正懂得它的内容，了解它好在哪里。

第三回贾雨村复职、林黛玉进京，写的并不细，大体上可以说是一笔带过，“脂砚斋评语”所谓“繁中减笔”。而真正大力气，是用在写林黛玉进府上。《红楼梦》开头部分，写到林黛玉进府，那便使读者有眼前突然出现一片彩云之感，只觉得眼花缭乱，五彩纷呈，不知看什么好了。

这段文字是在结束了贾雨村“择日上任去了”之后，由“且说黛玉自那日弃舟登岸时”开始。“脂评”说：“这方是正文起头处，此后笔墨与前两回不同。”所以说《红楼梦》开头的地方似乎很多，实际也就是洋洋一百二十回的大书，开头述清脉络，介绍清楚人物，奠定好读者的思想基础，使读者自然地渐入佳境，因而拖得较长，但读者并不感到长，觉得前后联系很紧。这也正是《红楼梦》在结构上的成功处。

这多半回写黛玉进府的书，从内容上综合分析起来，大体可以从以下几点阅读欣赏。

一是人物出场。小说的内容是表现故事，而故事是以人物的活动为生命的，人物活动（包括内心世界）在作者笔下写得精彩不精彩，这关系到人物形象是否能树立得起来，是否能在读者心目中留下活泼泼的形象。人物先要出场，出场时给读者的印象如何，关系到人物的生命。历来古今中外伟大作家对此都精心设计。如《水浒传》林冲出场，武松出场……都是极为生动，一下子就显现出人物的身份和性格的。曹雪芹的《红楼梦》自然更是如此。黛玉进荣国府，按主要人物出场的次序，作者精心细写了黛玉、贾母、“三春”（迎春、探春、惜春）、凤姐、宝玉、鹦哥（后名紫鹃）、袭人，以及王夫人、邢夫人等。其中如黛玉的细心和忧伤、贾母的慈爱、“三春”的神态、凤姐的飞扬、宝玉的任性……等内在的东西，在一出场就表现得十分传神。再加对衣着的描绘，尤其对凤姐、宝玉二人，由黛玉眼中写出，则更是绚丽多彩，使人有目迷五色之感。

在描绘各人出场形象的手法上也不同。黛玉是“步步留心”，处处细心观察；贾母是“鬓发如银”，“方欲拜见……一把搂入怀中，心肝肉儿叫着大哭起来”……这都是用叙事白描手法，直接叙述。“三春”是用集中写外表、见神态的写法，适当用了文言辞藻。凤姐则是先用未见其人、先闻其声的写法，破空而来；接着用色彩艳丽的文字描述其服装、身材、面容，以显示其美丽和华贵，贾母对她说的笑话足见她讨贾母的欢心，王夫人问她“月钱”，不但显出她是当家人，掌握着经济大权，而且安排了凤姐用“月钱”赚利钱的伏线。至于宝玉出场，更是精心安排，多角度描绘，在本回结束时，又用袭人探望、黛玉伤感，补写宝玉、黛玉的性格对照，其笔法真是变化多端，极为活泼自然，又极为周密全面，似乎是随意点染，实际是精心结构。

二是气氛。人物的活动与场景的配合，造成各种气氛。气氛是因人物与场景形成的，但反过来又影响人物和环境，这就是常说的情景交融。情景一交融，气氛就出来了，就感人了。这样作者、书中人、读者，三者都融合在同一气氛中了。

气氛有人多，有人少；有热闹欢乐，也有冷清凄凉；有假悲伤、真热闹，也有假欢乐、真冷清。《红楼梦》中表现气氛的精彩处多种多样，在此无法一一例举。只注意这一回的精彩处：如写贾母见黛玉，贾母搂黛玉在怀中大哭，一边站着的人也掩面涕泣……凤姐来了，先笑又哭，又转悲为喜等等，各人也有不同的感情变化。转瞬之间，把悲喜交集的气氛都充分表现出来了。

黛玉、宝玉见面时的气氛，更是变化多端。丫鬟传话“宝玉来了”，一句话，黛玉疑惑起来。而马上一转，眼前一亮，宝玉的形象光彩已经闪耀在黛玉眼前……这同写凤姐出场的手法一样，但又有不同。接下来对话到宝玉摔玉，哭闹到贾母哄骗，神态有闻声见形之妙，气氛紧张极了，也好看极了，杂悲、喜、闹于一幅画面中，又一上来就把全书的中心矛盾突出出来。这是值得读者反复玩味的。

侯门贵戚家的豪华气氛，华贵、知礼、排场、大方，显示了高贵的气派、文化和教养，这是这种门第表面的特征。这种风尚最少也应该从两晋说起，三国以前远古的可不谈。自两晋标榜门第开始，中国封建社会的上层为了维护其家族的昌盛，特别注意其家庭教育、家族风尚，所谓诗礼传家、忠厚传家；讲求大家风度、世家风范。这种风尚从好的方面说，是维系了中华民族文化的延续发展，也维系了各个时代封建社会的政治安定、道德平衡等等。当然，凡事都有两面，任何有优良传统的家族中，也有不肖子弟，有极龌龊的见不得人的肮脏事，并最终导致家族衰落、凋零、身败名裂，这是另一方面。《红楼梦》写的就是这种家族。有显示文化教养大家风范的一面，也有揭露龌龊肮脏的一面。作者在这回书中，从黛玉眼中写起，尽力渲染了这个家族的门第气氛。

眼中所见“三等仆妇”已是不凡，“三间兽头大门”，“门前列坐十来个华冠丽服之人”，“敕造”、府大匾，直到“捧茶捧果”、层层院落、游廊引路、吃饭时小厮的垂手侍寺、李纨捧饭、熙凤安箸、王夫人进羹等等，无一不显现了当时这种大家族的气派、礼数。这是当时社会上十分赞赏和羡慕的，是一切暴发户、土财主……做不来也学不像的，自然也是今天的读者无法想象的。

三是场景的叙述描绘。荣国府的房屋、院落、陈设等等，包括贾母院子、贾政、王夫人正院、凤姐院子、贾赦院子、各屋匾额陈设等等，这些都写得极为清楚、细致、符合体制规模典范，有强烈的真实感。

为什么能做到这一点呢？除去才华和伟大的文学创造力而外，还要注意到曹雪芹广泛的专门知识。用现在的话说，就是有古建筑、室内装修布置、古董鉴赏等专门知识。而且不是一般的懂，从《红楼梦》整部书看，曹雪芹对于这些方面的知识，都是十分精通的。不但是在叙述故事中用几个专门术语，而且在第一次介绍了场景之后，以后故事叙述中一般仍清清楚楚，不乱不错。直到今天，居然能根据《红楼梦》故事的叙述，按其方位和格局在河北正定盖出荣国府、宁荣街，在北京南菜园盖出大观园。（上海青浦淀山湖畔也盖了大观园，但那不是按照《红楼梦》所写建造的。所以那只能说是新建的一处很好的叫“大观园”的园林，不能完全叫作《红楼梦》的大观园。）这与作者精深的古建筑园林专门知识是分不开的。

《红楼梦》开头写到第三回，故事缘起说清了，“真事”隐去了，“假语”开始了，主角大多出场了，人们活动场景也写清楚了，当然薛宝钗还未出场，还应该把第四回也选进来，但限于篇幅，前后各回比重，不能把开头选的太多，所以第四回就省略了，留待读者自己去在《红楼梦》全书中阅读欣赏吧！


第五回　游幻境指迷十二钗　饮仙醪曲演红楼梦

第四回中既将薛家母子在荣府内寄居等事略已表明，此回则暂不能写矣。

如今且说林黛玉自在荣府以来，贾母万般怜爱，寝食起居，一如宝玉，迎春、探春、惜春三个亲孙女倒且靠后；便是宝玉和黛玉二人之亲密友爱处，亦自较别个不同，日则同行同坐，夜则同息同止，真是言和意顺，略无参商。

不想如今忽然来了一个薛宝钗，年岁虽大不多，然品格端方，容貌丰美，人多谓黛玉所不及。而且宝钗行为豁达，随分从时，不比黛玉孤高自许，目无下尘，故比黛玉大得下人之心。便是那些小丫头子们，亦多喜与宝钗去玩。因此黛玉心中便有些悒郁不忿之意，宝钗却浑然不觉。

那宝玉亦在孩提之间，况自天性所禀来的一片愚拙偏僻，视姊妹弟兄皆出一意，并无亲疏远近之别。其中因与黛玉同随贾母一处坐卧，故略比别个姊妹熟惯些。既熟惯，则更觉亲密；既亲密，则不免一时有求全之毁，不虞之隙。这日不知为何，他二人言语有些不合起来，黛玉又气的独在房中垂泪，宝玉又自悔言语冒撞，前去俯就，那黛玉方渐渐的回转来。

因东边宁府中花园内梅花盛开，贾珍之妻尤氏乃治酒，请贾母、邢夫人、王夫人等赏花。是日先携了贾蓉之妻，二人来面请。贾母等于早饭后过来，就在会芳园游玩，先茶后酒，不过皆是宁荣二府女眷家宴小集，并无别样新文趣事可记。

一时宝玉倦怠，欲睡中觉，贾母命人好生哄着，歇一回再来。贾蓉之妻秦氏便忙笑回道：“我们这里有给宝叔收拾下的屋子，老祖宗放心，只管交与我就是了。”又向宝玉的奶娘丫鬟等道：“嬷嬷、姐姐们，请宝叔随我这里来。”贾母素知秦氏是个极妥当的人，生的袅娜纤巧，行事又温柔和平，乃重孙媳中第一个得意之人，见他去安置宝玉，自是安稳的。

当下秦氏引了一簇人来至上房内间。宝玉抬头看见一幅画贴在上面，画的人物固好，其故事乃是《燃藜图》。也不看系何人所画，心中便有些不快。又有一副对联，写的是：“世事洞明皆学问；人情练达即文章。”及看了这两句，纵然室宇精美，铺陈华丽，亦断断不肯在这里了，忙说：“快出去！快出去！”秦氏听了笑道：“这里还不好，可往那里去呢？不然往我屋里去吧。”宝玉点头微笑。有一个嬷嬷说道：“那里有个叔叔往侄儿房里睡觉的理？”秦氏笑道：“嗳哟哟，不怕他恼，他能多大呢，就忌讳这些个！上月你没看见我那个兄弟来了，虽然与宝叔同年，两个人若站在一处，只怕那个还高些呢。”宝玉道：“我怎么没见过？你带他来我瞧瞧。”众人笑道：“隔着二三十里，往那里带去，见的日子有呢。”说着大家来至秦氏房中。刚至房门，便有一股细细的甜香袭人而来。宝玉觉得眼饧骨软，连说：“好香！”入房向壁上看时，有唐伯虎画的《海棠春睡图》，两边有宋学士秦太虚写的一副对联，其联云：“嫩寒锁梦因春冷；芳气袭人是酒香。”

案上设着武则天当日镜室中设的宝镜，一边摆着飞燕立着舞过的金盘，盘内盛着安禄山掷过伤了太真乳的木瓜。上面设着寿昌公主于含章殿下卧的榻，悬的是同昌公主制的联珠帐。宝玉含笑连说：“这里好！”秦氏笑道：“我这屋子大约神仙也可以住得了。”说着亲自展开了西子浣过的纱衾，移了红娘抱过的鸳枕。于是众奶母伏侍宝玉卧好，款款散了，只留袭人、媚人、晴雯、麝月四个丫鬟为伴。秦氏便吩咐小丫鬟们，好生在廊檐下看着猫儿狗儿打架。

那宝玉刚合上眼，便惚惚的睡去，犹似秦氏在前，遂悠悠荡荡，随了秦氏，至一所在。但见朱栏白石，绿树清溪，真是人迹希逢，飞尘不到，宝玉在梦中欢喜，想道：“这个去处有趣，我就在这里过一生，纵然失了家也愿意，强如天天被父母师傅打呢。”正胡思之间，忽听山后有人作歌曰：“春梦随云散，飞花逐水流；寄言众儿女，何必觅闲愁。”

宝玉听了是女子的声音。歌音未息，早见那边走出一个人来，蹁跹袅娜，端的与人不同。有赋为证：


方离柳坞，乍出花房。但行处，鸟惊庭树；将到时，影度回廊。仙袂乍飘兮，闻麝兰之馥郁；荷衣欲动兮，听环佩之铿锵。靥笑春桃兮，云堆翠髻；唇绽樱颗兮，榴齿含香。纤腰之楚楚兮，回风舞雪；珠翠之辉辉兮，满额鹅黄。出没花间兮，宜嗔宜喜；徘徊池上兮，若飞若扬。蛾眉颦笑兮，将言而未语；莲步乍移兮，待止而欲行。羡彼之良质兮，冰清玉润；慕彼之华服兮，闪灼文章。爱彼之貌容兮，香培玉琢；美彼之态度兮，凤翥龙翔。其素若何，春梅绽雪。其洁若何，秋菊被霜。其静若何，松生空谷。其艳若何，霞映澄塘。其文若何，龙游曲沼。其神若何，月射寒江。应惭西子，实愧王嫱。奇矣哉，生于孰地，来自何方；信矣乎，瑶池不二，紫府无双。果何人哉？如斯之美也！


宝玉见是一个仙姑，喜的忙来作揖问道：“神仙姐姐不知从那里来，如今要往那里去？也不知这是何处，望乞携带携带。”那仙姑笑道：“吾居离恨天之上，灌愁海之中，乃放春山遣香洞太虚幻境警幻仙姑是也：司人间之风情月债，掌尘世之女怨男痴。因近来风流冤孽，缠绵于此处，是以前来访察机会，布散相思。今忽与尔相逢，亦非偶然。此离吾境不远，别无他物，仅有自采仙茗一盏，亲酿美酒一瓮，素练魔舞歌姬数人，新填《红楼梦》仙曲十二支，试随吾一游否？”宝玉听说，便忘了秦氏在何处，竟随了仙姑，至一所在，有石牌横建，上书“太虚幻境”四个大字，两边一副对联，乃是：“假作真时真亦假；无为有处有还无。”

转过牌坊，便是一座宫门，上面横书四个大字，道是：“孽海情天。”又有一副对联，大书云：“厚地高天，堪叹古今情不尽；痴男怨女，可怜风月债难偿。”

宝玉看了，心下自思道：“原来如此。但不知何为‘古今之情’，何为‘风月之债’？从今倒要领略领略。”宝玉只顾如此一想，不料早把些邪魔招入膏肓了。当下随了仙姑进入二层门内，至两边配殿，皆有匾额对联，一时看不尽许多，惟见有几处写的是“痴情司”、“结怨司”、“朝啼司”、“夜怨司”、“春感司”、“秋悲司”。看了，因向仙姑道：“敢烦仙姑引我到那各司中游玩游玩，不知可使得？”仙姑道：“此各司中皆贮的是普天之下所有的女子过去未来的簿册，尔凡眼尘躯，未便先知的。”宝玉听了，那里肯依，复央之再四。仙姑无奈，说：“也罢，就在此司内略随喜随喜罢了。”宝玉喜不自胜，抬头看这司的匾上，乃是“薄命司”三字，两边对联写的是：“春恨秋悲皆自惹；花容月貌为谁妍。”

宝玉看了，便知感叹。进入门来，只见有十数个大橱，皆用封条封着。看那封条上，皆是各省的地名。宝玉一心只拣自己的家乡封条看，遂无心看别省的了。只见那边橱上封条上大书七字云：“金陵十二钗正册”。宝玉问道：“何为‘金陵十二钗正册’？”警幻道：“即贵省中十二冠首女子之册，故为‘正册’。”宝玉道：“常听人说，金陵极大，怎么只十二个女子？如今单我家里，上上下下，就有几百女孩子呢。”警幻冷笑道：“贵省女子固多，不过择其紧要者录之。下边二橱则又次之。余者庸常之辈，则无册可录矣。”宝玉听说，再看下首二橱上，果然写着“金陵十二钗副册”，又一个写着“金陵十二钗又副册”。宝玉便伸手先将“又副册”橱开了，拿出一本册来，揭开一看，只见这首页上画着一幅画，又非人物，也无山水，不过是水墨滃染的满纸乌云浊雾而已。后有几行字迹，写的是：“霁月难逢，彩云易散。心比天高，身为下贱。风流灵巧招人怨。寿夭多因毁谤生，多情公子空牵念。”

宝玉看了，又见后面画着一簇鲜花，一床破席，也有几句言词，写道是：“枉自温柔和顺，空云似桂如兰。堪羡优伶有福，谁知公子无缘。”

宝玉看了不解。遂掷下这个，又去开了副册橱门，拿起一本册来，揭开看时，只见画着一株桂花，下面有一池沼，其中水涸泥干，莲枯藕败，后面书云：“根并荷花一茎香，平生遭际实堪伤。自从两地生孤木，致使香魂返故乡。”

宝玉看了仍不解。便又掷了，再去取“正册”看，只见头一页上便画着两株枯木，木上悬着一围玉带；又有一堆雪，雪下一股金簪。也有四句言词，道是：“可叹停机德，堪怜咏絮才。玉带林中挂，金簪雪里埋。”

宝玉看了仍不解。待要问时，情知他必不肯泄漏；待要丢下，又不舍。

遂又往后看时，只见画着一张弓，弓上挂着香橼。也有一首歌词云：“二十年来辨是非，榴花开处照宫闱。三春争及初春景，虎兔相逢大梦归。”

后面又画着两人放风筝，一片大海，一只大船，船中有一女子掩面泣涕之状。也有四句写云：“才自精明志自高，生于末世运偏消。清明涕送江边望，千里东风一梦遥。”

后面又画几缕飞云，一湾逝水。其词曰：“富贵又何为，襁褓之间父母违。展眼吊斜晖，湘江水逝楚云飞。”

后面又画着一块美玉，落在泥垢之中。其断语云：“欲洁何曾洁，云空未必空。可怜金玉质，终陷淖泥中。”

后面忽见画着个恶狼，追扑一美女，欲啖之意。其书云：“子系中山狼，得志便猖狂。金闺花柳质，一载赴黄粱。”

后面便是一所古庙，里面有一美人在内看经独坐。其判云：“勘破三春景不长，缁衣顿改昔年妆。可怜绣户侯门女，独卧青灯古佛旁。”

后面便是一片冰山，上面有一只雌凤。其判曰：“凡鸟偏从末世来，都知爱慕此生才。一从二令三人木，哭向金陵事更哀。”

后面又是一座荒村野店，有一美人在那里纺绩。其判云：“势败休云贵，家亡莫论亲。偶因济刘氏，巧得遇恩人。”

后面又画着一盆茂兰，旁有一位凤冠霞帔的美人。也有判云：“桃李春风结子完，到头谁似一盆兰。如冰水好空相妒，枉与他人作笑谈。”

后面又画着高楼大厦，有一美人悬梁自缢。其判云：“情天情海幻情身，情既相逢必主淫。漫言不肖皆荣出，造衅开端实在宁。”

宝玉还欲看时，那仙姑知他天分高明，性情颖慧，恐把仙机泄漏，遂掩了卷册，笑向宝玉道：“且随我去游玩奇景，何必在此打这闷葫芦！”

宝玉恍恍惚惚，不觉弃了卷册，又随了警幻来至后面。但见珠帘绣幕，画栋雕檐，说不尽那光摇朱户金铺地，雪照琼窗玉作宫。更见仙花馥郁，异草芬芳，真好个所在。又听警幻笑道：“你们快出来迎接贵客！”一语未了，只见房中又走出几个仙子来，皆是荷袂蹁跹，羽衣飘舞，姣若春花，媚如秋月。一见了宝玉，都怨谤警幻道：“我们不知系何‘贵客’，忙的接了出来！姐姐曾说今日今时必有绛珠妹子的生魂前来游玩，故我等久待。何故反引这浊物来污染这清净女儿之境？”

宝玉听如此说，便吓得欲退不能退，果觉自形污秽不堪。

警幻忙携住宝玉的手，向众姊妹道：“你等不知原委：今日原欲往荣府去接绛珠，适从宁府所过，偶遇宁荣二公之灵，嘱吾云：‘吾家自国朝定鼎以来，功名奕世，富贵传流，虽历百年，奈运终数尽，不可挽回者。故遗之子孙虽多，竟无可以继业。其中惟嫡孙宝玉一人，禀性乖张，生情怪谲，虽聪明灵慧，略可望成，无奈吾家运数合终，恐无人规引入正。幸仙姑偶来，万望先以情欲声色等事警其痴顽，或能使彼跳出迷人圈子，然后入于正路，亦吾兄弟之幸矣。’如此嘱吾，故发慈心，引彼至此。先以彼家上中下三等女子之终身册籍，令彼熟玩，尚未觉悟；故引彼再至此处，令其再历饮馔声色之幻，或冀将来一悟，亦未可知也。”

说毕，携了宝玉入室。但闻一缕幽香，竟不知其所焚何物。宝玉遂不禁相问。警幻冷笑道：“此香尘世中既无，尔何能知！此香乃系诸名山胜境内初生异卉之精，合各种宝林珠树之油所制，名‘群芳髓’。”宝玉听了，自是羡慕而已。

大家入座，小丫鬟捧上茶来。宝玉自觉清香异味，纯美非常，因又问何名。警幻道：“此茶出在放春山遣香洞，又以仙花灵叶上所带之宿露而烹，此茶名曰‘千红一窟’。”宝玉听了，点头称赏。

因看房内，瑶琴、宝鼎、古画、新诗，无所不有；更喜窗下亦有唾绒，奁间时渍粉污。壁上也见悬着一副对联，书云：“幽微灵秀地；无可奈何天。”宝玉看毕，无不羡慕。因又请问众仙姑姓名：一名痴梦仙姑，一名钟情大士，一名引愁金女，一名度恨菩提，各各道号不一。

少刻，有小丫鬟来调桌安椅，设摆酒馔。真是：琼浆满泛玻璃盏，玉液浓斟琥珀杯。更不用再说那肴馔之盛。宝玉因闻得此酒清香甘冽，异乎寻常，又不禁相问。警幻道：“此酒乃以百花之蕊，万木之汁，加以麟髓之醅、凤乳之曲酿成，因名为‘万艳同杯’。”宝玉称赏不迭。

饮酒间，又有十二个舞女上来，请问演何词曲。警幻道：“就将新制《红楼梦》十二支演上来。”舞女们答应了，便轻敲檀板，款按银筝，听他歌道是：“开辟鸿蒙……”方歌了一句，警幻便说道：“此曲不比尘世中所填传奇之曲，必有生旦净末之则，又有南北九宫之限。此或咏叹一人，或感怀一事，偶成一曲，即可谱入管弦。若非个中人，不知其中之妙。料尔亦未必深明此调。若不先阅其稿，后听其歌，反成嚼蜡矣。”说毕，回头命小丫鬟取了《红楼梦》原稿来，递与宝宝。宝玉接来，一面目视其文，一面耳聆其歌曰：


〔红楼梦引子〕　开辟鸿蒙，谁为情种？都只为风月情浓。趁着这奈何天，伤怀日，寂寥时，试遣愚衷。因此上，演出这怀金悼玉的《红楼梦》。



〔终身误〕　都道是金玉良姻，俺只念木石前盟。空对着，山中高士晶莹雪；终不忘，世外仙姝寂寞林。叹人间，美中不足今方信。纵然是齐眉举案，到底意难平。



〔枉凝眉〕　一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕。若说没奇缘，今生偏又遇着他；若说有奇缘，如何心事终虚化？一个枉自嗟呀，一个空劳牵挂。一个是水中月，一个是镜中花。想眼中能有多少泪珠儿，怎经得秋流到冬，春流到夏！


宝玉听了此曲，散漫无稽，不见得好处；但其声韵凄惋，竟能销魂醉魄。因此也不察其原委，问其来历，就暂以此释闷而已。因又看下道：


〔恨无常〕　喜荣华正好，恨无常又到。眼睁睁，把万事全抛。荡悠悠，把芳魂消耗。望家乡，路远山高。故向爹娘梦里相寻告：儿命已入黄泉，天伦呵，须要退步抽身早！



〔分骨肉〕　一帆风雨路三千，把骨肉家园齐来抛闪。恐哭损残年，告爹娘，休把儿悬念。自古穷通皆有定，离合岂无缘？从今分两地，各自保平安。奴去也，莫牵连。



〔乐中悲〕　襁褓中，父母叹双亡。纵居那绮罗丛，谁知娇养？幸生来，英豪阔大宽宏量，从未将儿女私情略萦心上。好一似，霁月光风耀玉堂。厮配得才貌仙郎，博得个地久天长，准折得幼年时坎坷形状。终久是云散高唐，水涸湘江。这是尘寰中消长数应当，何必枉悲伤！



〔世难容〕　气质美如兰，才华阜比仙。天生成孤癖人皆罕。你道是啖肉食腥膻，视绮罗俗厌；却不知太高人愈妒，过洁世同嫌。可叹这，青灯古殿人将老；辜负了，红粉朱楼春色阑。到头来，依旧是风尘肮脏违心愿。好一似，无瑕白玉遭泥陷；又何须，王孙公子叹无缘。



〔喜冤家〕　中山狼，无情兽，全不念当日根由。一味的骄奢淫荡贪还构。觑着那，侯门艳质同蒲柳；作践的，公府千金似下流。叹芳魂艳魄，一载荡悠悠。



〔虚花悟〕　将那三春看破，桃红柳绿待如何？把这韶华打灭，觅那清淡天和。说什么，天上夭桃盛，云中杏蕊多。到头来，谁把秋捱过？则看那，白杨树里人呜咽，青枫林下鬼吟哦。更兼着，连天衰草遮坟墓。这的是，昨贫今富人劳碌，春荣秋谢花折磨。似这般，生关死劫谁能躲？闻说道，西方宝树唤婆娑，上结着长生果。



〔聪明累〕　机关算尽太聪明，反算了卿卿性命。生前心已碎，死后性空灵。家富人宁，终有个家亡人散各奔腾。枉费了，意悬悬半世心；好一似，荡悠悠三更梦。忽喇喇似大厦倾，昏惨惨似灯将尽。呀！一场欢喜忽悲辛。叹人世，终难定！



〔留余庆〕　留余庆，留余庆，忽遇恩人；幸娘亲，幸娘亲，积得阴功。劝人生，济困扶穷，休似俺那爱银钱忘骨肉的狠舅奸兄！正是乘除加减，上有苍穹。



〔晚韶华〕　镜里恩情，更那堪梦里功名！那美韶华去之何迅！再休提绣帐鸳衾。只这带珠冠，披凤袄，也抵不了无常性命。虽说是，人生莫受老来贫，也须要阴骘积儿孙。气昂昂头戴簪缨，气昂昂头戴簪缨；光灿灿胸悬金印；威赫赫爵禄高登，威赫赫爵禄高登；昏惨惨黄泉路近。问古来将相可还存？也只是虚名儿与后人钦敬。



〔好事终〕　画梁春尽落香尘。擅风情，秉月貌，便是败家的根本。箕裘颓堕皆从敬，家事消亡首罪宁。宿孽总因情。



〔收尾·飞鸟各投林〕　为官的，家业凋零；富贵的，金银散尽；有恩的，死里逃生；无情的，分明报应。欠命的，命已还；欠泪的，泪已尽。冤冤相报实非轻，分离聚合皆前定。欲知命短问前生，老来富贵也真侥幸。看破的，遁入空门；痴迷的，枉送了性命。好一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净！


歌毕，还要歌副曲。警幻见宝玉甚无趣味，因叹：“痴儿竟尚未悟！”那宝玉忙止歌姬不必再唱，自觉朦胧恍惚，告醉求卧。警幻便命撤去残席，送宝玉至一香闺绣阁之中，其间铺陈之盛，乃素所未见之物。更可骇者，早有一位女子在内，其鲜艳妩媚，有似乎宝钗，风流袅娜，则又如黛玉。正不知何意，忽警幻道：“尘世中多少富贵之家，那些绿窗风月，绣阁烟霞，皆被淫污纨袴与那些流荡女子悉皆玷辱。更可恨者，自古来多少轻薄浪子，皆以‘好色不淫’为饰，又以‘情而不淫’作案，此皆饰非掩丑之语也。好色即淫，知情更淫。是以巫山之会，云雨之欢，皆由既悦其色、复恋其情所致也。吾所爱汝者，乃天下古今第一淫人也。”

宝玉听了，唬的忙答道：“仙姑差了。我因懒于读书，家父母尚每垂训饬，岂敢再冒‘淫’字。况且年纪尚小，不知‘淫’字为何物。”警幻道：“非也。淫虽一理，意则有别。如世之好淫者，不过悦容貌，喜歌舞，调笑无厌，云雨无时，恨不能尽天下之美女供我片时之趣兴，此皆皮肤淫滥之蠢物耳。如尔则天分中生成一段痴情，吾辈推之为‘意淫’。‘意淫’二字，惟心会而不可口传，可神通而不可语达。汝今独得此二字，在闺阁中，固可为良友，然于世道中未免迂阔怪诡，百口嘲谤，万目睚眦。今既遇令祖宁荣二公剖腹深嘱，吾不忍君独为我闺阁增光，见弃于世道，是以特引前来，醉以灵酒，沁以仙茗，警以妙曲，再将吾妹一人，乳名兼美字可卿者，许配于汝。今夕良时，即可成姻。不过令汝领略此仙闺幻境之风光尚如此，何况尘境之情景哉？而今后万万解释，改悟前情，留意于孔孟之间，委身于经济之道。”说毕便秘授以云雨之事，推宝玉入房，将门掩上自去。

那宝玉恍恍惚惚，依警幻所嘱之言，未免有儿女之事，难以尽述。至次日，便柔情缱绻，软语温存，与可卿难解难分。因二人携手出去游玩之时，忽至一个所在，但见荆榛遍地，狼虎同群，迎面一道黑溪阻路，并无桥梁可通。正在犹豫之间，忽见警幻后面追来，告道：“快休前进，作速回头要紧！”宝玉忙止步问道：“此系何处？”警幻道：“此即迷津也。深有万丈，遥亘千里，中无舟楫可通，只有一个木筏，乃木居士掌舵，灰侍者撑篙，不受金银之谢，但遇有缘者渡之。尔今偶游至此，设如堕落其中，则深负我从前谆谆警戒之语矣。”话犹未了，只听迷津内水响如雷，竟有许多夜叉海鬼将宝玉拖将下去。吓得宝玉汗下如雨，一面失声喊叫：“可卿救我！”吓得袭人辈众丫鬟忙上来搂住，叫：“宝玉别怕，我们在这里！”

却说秦氏正在房外嘱咐小丫头们好生看着猫儿狗儿打架，忽听宝玉在梦中唤他的小名，因纳闷道：“我的小名这里从没人知道的，他如何知道，在梦里叫出来？”正是：一场幽梦同谁近，千古情人独我痴。




赏析：


从《红楼梦》全书结构上来看，第五回自然属于开头部分。不过这回书在开头所起的作用，与其他各回不同。它有特殊的作用：一、把故事赋予更神秘的色彩，预示了书中各类女子一生的经历命运，这就是金陵十二钗正册、副册、又副册。有人考证说作者原本意图要在书的最后，要写明情榜，明确所有册子上的人的姓名云云。自然因没有有力的资料证明，这种“考证”，实际上也只是猜测而已。但是我想真要那样，也不见得就好，也许反不如现在好。神龙见首不见尾，作为艺术品，更有它的神秘感。二、这回书，把整个这部书的书名《红楼梦》，用极美丽的辞藻编成十二支曲子落实了。三、用迷离的幻觉写出了书中主人公宝玉男性发育期的成熟过程。这一点我在前面导读部分中已有专文谈到过，至此不再论述。只是作者把这种感觉写得极为迷幻美丽，值得读者反复欣赏，但要从青春期性心理学的角度理解这点，千万不宜想入非非。四、西府（荣国府）在前两回已作了较充分的介绍，这回书开始介绍东府（宁国府）。宁国府是更加龌龊的。这中间首先突出了秦可卿，用极为迷离的手法写出了似乎是她引诱宝玉偷吃了伊甸园的禁果。是幻似真，似真实幻，有幻境，有判词，有“嘱咐丫头看猫儿打架”，有梦中喊“可卿救我”，有秦氏死讯传来，宝玉急得吐血等等蛛丝马迹，这就把“宝玉初试云雨情”似乎落实到秦可卿身上，把“情”与“淫”二字联系起来。这些迷离文字，是曹雪芹迷惑读者的。

作者写秦氏，一上来就用既赞赏，又暗示神秘、用略带隐射和讥讽意味的语言来描绘。宝玉要睡午觉，贾母命人好生“哄”看，秦氏便忙笑回道：“老祖宗放心，只管交与我就是了。”贾母素知她是“极妥当”的人、“第一得意”之人，安置宝玉，“自是安稳”等等。这些语言，似乎都在调侃秦氏。后来宝玉嫌那个挂有《燃藜图》的屋子不好，秦氏要让他到自己房间中去睡午觉，一个嬷嬷说：“那里有个叔叔往侄儿房里睡觉的理”，这一句，几乎和焦大的骂街同一意义。接下来就写秦氏房间中奇奇怪怪的陈设：武则天的镜、赵飞燕的盘、安禄山伤杨贵妃乳的木瓜、寿昌公主的榻、同昌公主的帐，无一不带有香艳讽刺意味，似乎都是对“少男”的色情诱惑，造成宝玉青春心理的困惑，却非实事。

宝玉的感觉先是“眼饧骨软”，接着便是“惚惚”睡去，“悠悠荡荡随了秦氏……”把少男青春期的特殊生理感觉写得很细致。然后便是极为美丽的幻境了。

描写仙姑，用了一段骈文，这是中国旧小说中常用的手法，套用了《洛神赋》一类的词藻，看着似乎很高深，实际是取巧的写法。因为如果用白话白描来写“仙姑”，是很困难的。很难把她写得超过林黛玉、薛宝钗等人的美丽程度，这样便用骈文来点缀一下。现在一般读者古典文学基础较差，很少人懂得骈文，似乎感到很难，而在《红楼梦》时代及其以后若干年代中，能够写两句现成骈文的人还是很多的。

宝玉、仙姑对话，作者用浪漫的手法，描绘出想象中的太虚幻境。又有两廊各司，这是道教寺庙中的格局，过去各地东岳庙、碧霞元君祠大体都是按这种规格盖的。作者把现实生活中所见的，移花接木，通过自己的想象创造，写出美丽的、迷离的太虚幻境，引得千万读者神思向往，这是伟大著作的艺术魅力。

十二钗的判词，有的全写，有的只是开头，正册、副册、又副册，作者运用小说技巧，作暗示，卖关子，似乎已预示了书中人物的终身。但曹雪芹未写完全书，所以我们今天以高鹗续书对照判词，也不能一一吻合。

十二支《红楼梦》套曲，是曹雪芹的精心之作，而且是倾注了作者写书时的全部感情的。《引子》中的“都只为风月情浓，趁着这奈何天，伤怀日，寂寥时，试遣愚衷”，这不正是作者的自我表白么？下面《终身误》、《枉凝眉》二曲是宝玉、黛玉、宝钗齐写。后面元春、探春、湘云、妙玉、迎春、惜春、凤姐、巧姐、李纨、秦可卿依次写来，最后《飞鸟各投林》是总结了所有的人。当然，这些曲子所写也不是十分明显，也无法与高鹗续书一一对照。如在《好事终》中，有“箕裘颓堕皆从敬”一句，似乎贾珍、贾蓉等人的淫乱，是从贾敬那里继承过来、学来的。但现在书中对此则没有具体事实。之所以有这种情况，原因有三：一是关于秦可卿及宁国府的文字，据“脂评”看，不少都是经过改动的；二是作者未写完，高鹗续书不能乱写、乱加；三是《红楼梦》套曲早已写好，未再修改。由于以上三点，原本写得十分神秘的《红楼梦》套曲，后来读者读来，就更感到神秘了。

《红楼梦》套曲，在词曲写法上是“北曲”。其特征是字多调促，情多声促。不过这是从歌唱行腔上说的。现在读者，只读不唱，音律上的特征，与南曲又有何不同，这些也就不必多注意了。

第五回作为《红楼梦》的总开头的一部分，是十分重要的，是《红楼梦》的有机组成部分，又是十分神秘的。为了“真事隐”，作者创造了这样迷离的幻境。电视剧《红楼梦》未把这一回书拍出来，无疑是削弱了《红楼梦》的浪漫成分，也自然削弱了原书改编为电视剧的艺术性，是十分可惜的。

《红楼梦》开头部分拖得很长，除一至本回外，连第六回也起着开头的作用。《刘姥姥一进荣国府》中写道：“按荣府中一宅人合算起来，人口虽不多，从上至下也有三四百丁；虽事不多，一天也有一二十件，竟如乱麻一般，并无个头绪可作纲领……恰好忽从千里之外，芥豆之微，小小一个人家……因此便就此一家说来，倒还是个头绪。”这段不也是《红楼梦》故事的开头吗？但是在此“导读”书中，不能选得太多，因此第六回也只好省略了。但我希望读者要把第一回到第六回都作为《红楼梦》全书的开头来看才好。


第十四回　林如海捐馆扬州城　贾宝玉路谒北静王

话说宁国府中都总管来升闻得里面委请了凤姐，因传齐同事人等说道：“如今请了西府里琏二奶奶管理内事，倘或他来支取东西，或是说话，我们须要比往日小心些。每日大家早来晚散，宁可辛苦这一个月，过后再歇着，不要把老脸丢了。那是个有名的烈货，脸酸心硬，一时恼了，不认人的。”众人都道：“有理。”又有一个笑道：“论理，我们里面也须得他来整治整治，都忒不像了。”正说着，只见来旺媳妇拿了对牌来领取呈文京榜纸札，票上批着数目。众人连忙让坐倒茶，一面命人按数取纸来抱着，同来旺媳妇一路来至仪门口，方交与来旺媳妇自己抱进去了。

凤姐即命彩明订造簿册。即时传来升媳妇，兼要家口花名册来查看，又限于明日一早传齐家人媳妇进来听差等语。大概点了一点数目单册，问了来升媳妇几句话，便坐车回家。一宿无话。

至次日，卯正二刻便过来了。那宁国府中婆娘媳妇闻得到齐，只见凤姐正与来升媳妇分派，众人不敢擅入，只在窗外听觑。只听凤姐与来升媳妇道：“既托了我，我就说不得要讨你们嫌了。我可比不得你们奶奶好性儿，由着你们去。再不要说你们‘这府里原是这样’的话，如今可要依着我行，错我半点儿，管不得谁是有脸的，谁是没脸的，一例现清白处治。”说着，便吩咐彩明念花名册，按名一个一个的唤进来看视。

一时看完，便又吩咐道：“这二十个分作两班，一班十个，每日在里头单管人客来往倒茶，别的事不用他们管。这二十个也分作两班，每日单管本家亲戚茶饭，别的事也不用他们管。这四十个人也分作两班，单在灵前上香添油，挂幔守灵，供饭供茶，随起举哀，别的事也不与他们相干。这四个人单在内茶房收管杯碟茶器，若少一件，便叫他四个描赔。这四个人单管酒饭器皿，少一件，也是他四个描赔。这八个单管监收祭礼。这八个单管各处灯油、蜡烛、纸札，我总支了来，交与你八个，然后按我的定数再往各处去分派。这三十个每日轮流各处上夜，照管门户，监察火烛，打扫地方。这下剩的按着房屋分开，某人守某处，某处所有桌椅古董起，至于痰盒掸帚，一草一苗，或丢或坏，就和守这处的人算帐描赔。来升家的每日揽总查看，或有偷懒的，赌钱吃酒的，打架拌嘴的，立刻来回我。你有徇情，经我查出，三四辈子的老脸就顾不成了。如今都有定规，以后那一行乱了，只和那一行说话。素日跟我的人，随身自有钟表，不论大小事，我是皆有一定的时辰，横竖你们上房里也有时辰钟。卯正二刻我来点卯。巳正吃早饭，凡有领牌回事的，只在午初刻。戌初烧过黄昏纸，我亲到各处查一遍，回来上夜的交明钥匙。第二日仍是卯正二刻过来。说不得咱们大家辛苦这几日罢，事完了，你们家大爷自然赏你们。”

说罢，又吩咐按数发与茶叶、油烛、鸡毛掸子、苕帚等物。一面又搬取家伙：桌围、椅搭、坐褥、毡席、痰盒、脚踏之类。一面交发，一面提笔登记，某人管某处，某人领某物，开得十分清楚。众人领了去，也都有了投奔，不似先时只拣便宜的做，剩下的苦差没个招揽。各房中也不能趁乱失迷东西。便是人来客往，也都安静了，不比先前一个正摆茶，又去端饭，正陪举哀，又顾接客，如这些无头绪、荒乱、推托、偷闲、窃取等弊，次日一概都蠲了。

凤姐儿见自己威重令行，心中十分得意。因见尤氏犯病，贾珍又过于悲哀，不大进饮食，自己每日从那府中煎了各样细粥，精致小菜，命人送来劝食。贾珍也另外吩咐每日送上等菜到抱厦内，单与凤姐。那凤姐不畏勤劳，天天于卯正二刻就过来点卯理事，独在抱厦内起坐，不与众妯娌合群，便有堂客来往，也不迎会。

这日乃五七正五日上，那应佛僧正开方破狱，传灯照亡，参阎君，拘都鬼，筵请地藏王，开金桥，引幢幡；那道士们正伏章申表，朝三清，叩玉帝；神僧们行香，放焰口，拜水忏；又有十三众尼僧，搭绣衣，靸红鞋，在灵前默诵接引诸咒，十分热闹。

那凤姐必知今日人客不少，在家中歇宿一夜，至寅正，平儿便请起来梳洗。及收拾完备，更衣盥手，吃了两口奶子糖粳米粥，漱口已毕，已是卯正二刻了。来旺媳妇率领诸人伺候已久。凤姐出至厅前，上了车，前面打了一对明角灯，大书“荣国府”三个大字，款款来至宁府。大门上门灯朗挂，两边一色戳灯，照如白昼，白汪汪穿孝仆从两边侍立。请车至正门上，小厮等退去，众媳妇上来揭起车帘。凤姐下了车，一手扶着丰儿，两个媳妇执着手把灯罩，簇拥着凤姐进来。宁府诸媳妇迎来请安接待。

凤姐缓缓走入会芳园中登仙阁灵前，一见了棺材，那眼泪恰似断线之珠，滚将下来。院中许多小厮垂手伺候烧纸。凤姐吩咐得一声：“供茶烧纸。”只听一棒锣鸣，诸乐齐奏，早有人端过一张大圈椅来，放在灵前，凤姐坐了，放声大哭。于是里外男女上下，见凤姐出声，都忙忙接声嚎哭。

一时贾珍尤氏遣人来劝，凤姐方才止住。来旺媳妇献茶漱口毕，凤姐方起身，别过族中诸人，自入抱厦内来。按名查点，各项人数都已到齐，只有迎送亲客上的一人未到。即命传到，那人已张惶愧惧。凤姐冷笑道：“我说是谁误了，原来是你！你原比他们有体面，所以才不听我的话。”那人道：“小的天天都来的早，只有今儿，醒了觉得早些，因又睡迷了，来迟了一步，求奶奶饶过这次。”正说着，只见荣国府中的王兴媳妇来了，在前探头。

凤姐且不发放这人，却先问：“王兴媳妇作什么？”王兴媳妇巴不得先问他完了事，连忙进去说：“领牌取线，打车轿网络。”说着，将个帖儿递上去。凤姐命彩明念道：“大轿两顶，小轿四顶，车四辆，共用大小络子若干根，用珠儿线若干斤。”凤姐听了，数目相合，便命彩明登记，取荣国府对牌掷下。王兴家的去了。

凤姐方欲说话时，见荣国府的四个执事人进来，都是要支取东西领牌来的。凤姐命彩明要了帖念过，听了一共四件，指两件说道：“这两件开销错了，再算清了来取。”说着掷下帖子来。那二人扫兴而去。

凤姐因见张材家的在旁，因问：“你有什么事？”张材家的忙取帖儿回说：“就是方才车轿围作成，领取裁缝工银若干两。”凤姐听了，便收了帖子，命彩明登记。待王兴家的交过牌，得了买办的回押相符，然后方与张材家的去领。一面又命念那一个，是为宝玉外书房完竣，支买纸料糊裱。凤姐听了，即命收帖儿登记，待张材家的缴清，又发与这人去了。

凤姐便说道：“明儿他也睡迷了，后儿我也睡迷了，将来都没了人了。本来要饶你，只是我头一次宽了，下次人就难管，不如现开发的好。”登时放下脸来，喝命：“带出去，打二十板子！”一面又掷下宁国府对牌：“出去说与来升，革他一月银米！”众人听说，又见凤姐眉立，知是恼了，不敢怠慢，拖人的出去拖人，执牌传谕的忙去传谕。那人身不由己，已拖出去挨了二十大板，还要进来叩谢。凤姐道：“明日再有误的，打四十，后日的六十，有要挨打的，只管误！”说着，吩咐：“散了罢。”窗外众人听说，方各自执事去了。彼时宁国荣国两处执事领牌交牌的，人来人往不绝，那抱愧被打之人含羞去了，这才知道凤姐利害。众人不敢偷闲，自此兢兢业业，执事保全。不在话下。

如今且说宝玉因见今日人众，恐秦钟受了委曲，因默与他商议，要同他往凤姐处来坐。秦钟道：“他的事多，况且不喜人去，咱们去了，他岂不烦腻。”宝玉道：“他怎好腻我们，不相干，只管跟我来。”说着，便拉了秦钟，直至抱厦。凤姐才吃饭，见他们来了，便笑道：“好长腿子，快上来罢。”宝玉道：“我们偏了。”凤姐道：“在这边外头吃的，还是那边吃的？”宝玉道：“这边同那些浑人吃什么！原是那边，我们两个同老太太吃了来的。”一面归坐。

凤姐吃毕饭，就有宁国府中的一个媳妇来领牌，为支取香灯事，凤姐笑道：“我算着你们今儿该来支取，总不见来，想是忘了。这会子到底来取，要忘了，自然是你们包出来，都便宜了我。”那媳妇笑道：“何尝不是忘了，方才想起来，再迟一步，也领不成了。”说罢，领牌而去。

一时登记交牌。秦钟因笑道：“你们两府里都是这牌，倘或别人私弄一个，支了银子跑了，怎样？”凤姐笑道：“依你说，都没王法了。”宝玉因道：“怎么咱们家没人领牌子做东西？”凤姐道：“人家来领的时候，你还做梦呢。我且问你，你们这夜书多早晚才念呢？”宝玉道：“巴不得这如今就念才好，他们只是不快收拾出书房来，这也无法。”凤姐笑道：“你请我一请，包管就快了。”宝玉道：“你要快也不中用，他们该作到那里的，自然就有了。”凤姐笑道：“便是他们作，也得要东西，搁不住我不给对牌是难的。”宝玉听说，便猴向凤姐身上立刻要牌，说：“好姐姐，给出牌子来，叫他们要东西去。”凤姐道：“我乏的身子上生疼，还搁的住揉搓。你放心罢，今儿才领了纸裱糊去了，他们该要的还等叫去呢，可不傻了？”宝玉不信，凤姐便叫彩明查册子与宝玉看了。

正闹着，人回：“苏州去的人昭儿来了。”凤姐急命唤进来。昭儿打千儿请安。凤姐便问：“回来做什么的？”昭儿道：“二爷打发回来的。林姑老爷是九月初三日巳时没的。二爷带了林姑娘同送林姑老爷灵到苏州，大约赶年底就回来。二爷打发小的来报个信请安，讨老太太示下，还瞧瞧奶奶家里好，叫把大毛衣服带几件去。”凤姐道：“你见过别人了没有？”昭儿道：“都见过了。”说毕，连忙退去。凤姐向宝玉笑道：“你林妹妹可在咱们家住长了。”宝玉道：“了不得，想来这几日他不知哭的怎样呢。”说着，蹙眉长叹。

凤姐见昭儿回来，因当着人未及细问贾琏，心中自是记挂，待要回去，争奈事情繁杂，一时去了，恐有延迟失误，惹人笑话。少不得耐到晚上回来，复令昭儿进来，细问一路平安信息。连夜打点大毛衣服，和平儿亲自检点包裹，再细细追想所需何物，一并包藏交付昭儿。又细细吩咐昭儿“在外好生小心伏侍，不要惹你二爷生气；时时劝他少吃酒，别勾引他认得混帐老婆，——回来打折你的腿”等语。赶乱完了，天已四更将尽，总睡下又走了困，不觉天明鸡唱，忙梳洗过宁府中来。

那贾珍因见发引日近，亲自坐车，带了阴阳司吏，往铁槛寺来踏看寄灵所在。又一一嘱咐住持色空，好生预备新鲜陈设，多请名僧，以备接灵使用。色空忙看晚斋。贾珍也无心茶饭，因天晚不得进城，就在净室胡乱歇了一夜。次日早，便进城来料理出殡之事，一面又派人先往铁槛寺，连夜另外修饰停灵之处，并厨茶等项接灵人口坐落。

里面凤姐见日期有限，也预先逐细分派料理，一面又派荣府中车轿人从跟王夫人送殡，又顾自己送殡去占下处。目今正值缮国公诰命亡故，王邢二夫人又去打祭送殡；西安郡王妃华诞，送寿礼；镇国公诰命生了长男，预备贺礼；又有胞兄王仁连家眷回南，一面写家信禀叩父母并带往之物；又有迎春染病，每日请医服药，看医生启帖、症源、药案等事，亦难尽述。又兼发引在迩，因此忙的凤姐茶饭也没工夫吃得，坐卧不能清净。刚到了宁府，荣府的人又跟到宁府；既回到荣府，宁府的人又找到荣府。凤姐见如此，心中倒十分欢喜，并不偷安推托，恐落人褒贬，因此日夜不暇，筹画得十分的整肃。于是合族上下无不称叹者。

这日伴宿之夕，里面两班小戏并耍百戏的与亲朋堂客伴宿。尤氏犹卧于内室，一应张罗款待，独是凤姐一人周全承应。合族中虽有许多妯娌，但或有羞口的，或有羞脚的，或有不惯见人的，或有惧贵怯官的，种种之类，俱不及凤姐举止舒徐，言语慷慨，珍贵宽大；因此也不把众人放在眼里，挥霍指示，任其所为，目若无人。

一夜中灯明火彩，客送官迎，那百般热闹，自不用说的。

至天明，吉时已到，一般六十四名青衣请灵，前面铭旌上大书：“奉天洪建兆年不易之朝诰封一等宁国公冢孙妇防护内廷紫禁道御前侍卫龙禁尉享强寿贾门秦氏恭人之灵柩”。一应执事陈设，皆系现赶着新做出来的，一色光艳夺目。宝珠自行未嫁女之礼外，摔丧驾灵，十分哀苦。

那时官客送殡的，有镇国公牛清之孙现袭一等伯牛继宗，理国公柳彪之孙现袭一等子柳芳，齐国公陈翼之孙世袭三品威镇将军陈瑞文，治国公马魁之孙世袭三品威远将军马尚，修国公侯晓明之孙世袭一等子侯孝康；缮国公诰命亡故，故其孙石光珠守孝不曾来得。这六家与宁、荣二家，当日所称“八公”的便是。余者更有南安郡王之孙，西宁郡王之孙，忠靖侯史鼎，平原侯之孙世袭二等男蒋子宁，定城侯之孙世袭二等男兼京营游击谢鲸，襄阳侯之孙世袭二等男戚建辉，景田侯之孙五城兵马司裘良。余者锦乡伯公子韩奇，神武将军公子冯紫英，陈也俊、卫若兰等诸王孙公子，不可枚数。堂客算来亦有十来顶大轿，三四十小轿，连家下大小轿车辆，不下百余十乘。连前面各色执事、陈设、百耍，浩浩荡荡，一带摆三四里远。

走不多时，路旁彩棚高搭，设席张筵，和音奏乐，俱是各家路祭：第一座是东平王府祭棚，第二座是南安郡王祭棚，第三座是西宁郡王，第四座是北静郡王的。原来这四王，当日惟北静王功高，及今子孙犹袭王爵。现今北静王水溶年未弱冠，生得形容秀美，情性谦和。近闻宁国公冢孙妇告殂，因想当日彼此祖父相与之情，同难同荣，未以异姓相视，因此不以王位自居，上日也曾探丧上祭，如今又设路奠，命麾下各官在此伺候。自己五更入朝，公事一毕，便换了素服，坐大轿鸣锣张伞而来，至棚前落轿。手下各官两旁拥侍，军民人众不得往还。

一时只见宁府大殡浩浩荡荡、压地银山一般从北而至。早有宁府开路传事人看见，连忙回去报与贾珍。贾珍急命前面驻扎，同贾赦贾政三人连忙迎来，以国礼相见。水溶在轿内欠身含笑答礼，仍以世交称呼接待，并不妄自尊大。贾珍道：“犬妇之丧，累蒙郡驾下临，荫生辈何以克当。”水溶笑道：“世交之谊，何出此言。”遂回头命长府官主祭代奠。贾赦等一旁还礼毕，复身又来谢恩。

水溶十分谦逊，因问贾政道：“那一位是衔宝而诞者？几次要见一见，都为杂冗所阻，想今日是来的，何不请来一会。”贾政听说，忙回去，急命宝玉脱去孝服，领他前来。那宝玉素日就曾听得父兄亲友人等说闲话时，赞水溶是个贤王，且生得才貌双全，风流潇洒，每不以官俗国体所缚。每思相会，只是父亲拘束严密，无由得会，今见反来叫他，自是欢喜。一面走，一面早瞥见那水溶坐在轿内，好个仪表人材。不知近看时又是怎样，且听下回分解。




赏析：


《红楼梦》从全书布局来讲，写到秦可卿之死，是进入了第一个高潮。以此为中心，前后约三回书，即十三回、十四回、十五回。第十三回是《秦可卿死封龙禁尉，王熙凤协理宁国府》，第十五回是《王凤姐弄权铁槛寺，秦鲸卿得趣馒头庵》。这三回书是一组故事，现选了中间一回，在赏析的文字中，必然还要提到前面一回和后面一回的故事。

第十三回写秦可卿死前给凤姐托梦，死得突然、贾府全族人都来吊丧、贾蓉捐官，及宝玉推荐、贾珍请凤姐帮助照料管理等情节。这回书据“脂评”考证及从现有传世文字中分析，是经过改动的。即原来回目是“秦可卿淫丧天香楼”，现在后五个字，改为“死封龙禁尉”。而“龙禁尉”是贾蓉捐的官，也不是“封”的。秦可卿不过因男人捐了一个五品衔，可以照例得到五品的诰命，称恭人罢了。因而回目比较勉强些。第十四回回目，“林如海捐馆扬州城”，“捐”是弃，“馆”是住所，“弃掉住所”就代表“死去”，这个词语源于《战国策·赵策》。而这回书所写，对于林如海的死，只是从昭儿口中说到，事情虽很重要，但并非本回书所写的。而回目第二句“贾宝玉路谒北静王”，故事并未在本回，而是在第十五回开头。至于十五回的回目，那是符合所写内容的。因此也多少可以看出十三回、十四回是改动过的。

这三回书中，从人物上讲，主要是写凤姐的才干，集中表现在第十四回，所以我选了此回，略加解说。但读者阅读原书时，希能将此三回书作为一个整体来欣赏。

秦氏死前给凤姐托梦，凤姐又主持她的丧事，凤姐弄权铁槛寺，这些都是围绕着凤姐来写的。

凤姐的容貌、仪态，在第三回中已写过；凤姐的阴险、不可告人的私生活等等，在贾瑞起淫心，毒设相思局中已充分暴露，她的争强好胜、种种才干，在这回书中则作了充分的描绘。

作者写人，不是孤立地描绘，而是把人物放在复杂的场景、关系中，在众多人物的活动中、生活中，自然地突出所要写的人物。

如果说这三回书主要是写凤姐，那相对的也是在写宝玉。宝玉半夜在梦中，听到秦可卿死了，“连忙翻身爬起来，只觉心中似戳了一刀的，不忍哇的一声，直喷出一口血来”。这是多么奇怪的文字，前人已就此分析过。联系第五回看，可见其中神秘之处。但作者未明写，分析不能乱猜。不过亦可见作者意图。宝玉“一直到了宁国府前，只见府门洞开，两边灯笼照如白昼，乱烘烘人来人往，里面哭声摇山振岳……”这样的气氛，以及贾家族人云集等等，都是从“宝玉下了车”、他的眼中所见来描绘的。贾珍安排好秦氏丧事，又给贾蓉捐了官，可以大摆排场，但还有一桩心事。这只有宝玉能看得出。宝玉见过尤氏，尤氏犯病，睡在床上。这样宝玉既深知贾珍心病，便向他推荐凤姐。凤姐出头协理宁府，推荐者却是宝玉，也只有宝玉能做此事。地位、关系、见识三者决定了他做此事，是合情合理的，也正写出了大家族中核心人物的作用。

贾珍拉宝玉进来求凤姐帮助照料，凤姐一心想显才能，但却不肯自己应承，要贾珍求了邢夫人、王夫人才答应，这又是很自然写了当时这种大家族中的礼数。

十三回结束处写凤姐接了宁府对牌，替贾珍照料内事，形同新官上任升堂理事。她首先想到宁国府五桩弊端：一人口混杂，遗失东西；二事无专执，临期推委；三需用过费，滥支冒领；四任无大小，苦乐不均；五家人豪纵，有脸者不服钤束，无脸者不能上进。任何有才干、有头脑的人，对于客观人事上的事物，要以洞若观火的观察力，识别其规律，提纲似地认识其矛盾弊端，这样才能进一步谈到办事。作者正是这样写了凤姐。

本回开头，即写凤姐办事，分两方面写。一写宁府总管来升听说委了凤姐管理，就吩咐大家做好准备。这也就是现在人们常说的“上有政策，下有对策”。任何基层单位的头头都不愿在他管的范围内出问题的。另一方面则写凤姐传来升媳妇，安排第二天传齐家人媳妇进来听差。

凤姐分配工作，井井有条。这样写是起了两方面作用：一是显示凤姐才能；二是显示了宁国府的气派，秦可卿丧事的排场。不但二者相互辉映，而且后者写得越火爆、越热闹，越能显示凤姐的身份才干，“不与众妯娌合群”，更有鹤立鸡群之势。

旧时办丧事，以七计日。道家说七日为一煞（中国道家学说七日为一煞，西方以七日为一礼拜。二者不谋而合。东西方人类在很古亦有相通处，这是十分有意思的），“五七”是大出丧开吊的正日子，所以对那天特别描绘。先用彩笔概写和尚、道士、尼姑经棚的热闹，有关风俗的事，我在此不赘述。我们只欣赏作者写凤姐的文字。凤姐正是在这样大背景中闪耀着光芒的人物。作者由她起床、梳洗、早点写来，十分细致。从出门时的派头，到灵堂的层次，直到一棒锣鸣、诸乐齐奏……放声大哭，把灵堂气氛、凤姐身份及内心感情，都写透了。从托梦及前若干回书中，可以看出凤姐和秦可卿是特殊的知己。

接下来就写凤姐理事，处罚迟到的人，而中间又插入荣府的回事的人；处理完了，再处理迟到的人。层次错落，更显示了凤姐的才干、厉害。

作者精心写凤姐，有急有缓，有穿插，有照应，真是极端细致，十分活泼。处理、开销完宁府的事，正要休息，接着宝玉带着秦钟又来起腻；跟贾琏到南方去的昭儿回来了，又急于叫进来问话……各事穿插在一起，生活感更强烈，人物更多姿多态。在处分点卯迟到的人时“登时放下脸来，喝命……”活灵活现地刻画出凤姐的权诈。

这回书的后半部分，写秦可卿大出殡。这里面关于风俗礼仪部分，解释起来太复杂，姑从略。读者可以参看拙著《红楼识小录》和《红楼风俗谭》有关章节。这里只想谈谈作者如何写大场面。这里面突出描绘了三层。

一是出殡前的准备、气氛。先写主要负责人，贾珍在外面如何忙，凤姐在里面如何忙。重点还在凤姐，特地又夹杂了许多丧事以外的重要事。因而到了宁府，荣府的人跟到宁府；回到荣府，宁府的人又跟到荣府，此写其忙。凤姐“心中倒十分欢喜”，并不偷安，筹画十分整肃，此写其性格及才能。“合族称叹”，写出她的影响。

出殡发引前，要伴宿，亲朋都要整夜守着，两班小戏、耍百戏、一夜中灯明火彩，百般热闹，执事陈设，光艳夺目等等，写出殡前气氛，虽是丧事，理应悲哀，但却像喜事、闹剧，这是旧时富贵人家大出丧的普通情景，但在作者笔下，却把气氛突出得非常火爆。

二是写贵戚世家身份。在封建社会，排场不只靠钱，更要靠高贵的官职。所以贾珍为了摆排场，在丧事期间，给贾蓉捐了官。五品官才能摆五品仪仗排场。在写大出殡时，特地用大段文字写了各路公侯王爷的路祭，这些是最能抬高死者身份的。

附带说一句：这些公侯王爷是否有真实的人，如北静王之重彩描绘，是否有具体人物，不得而知。但既系“真事隐”，那肯定是影射真人真事的。但因其“隐”，无从考据，只能当作文学作品的“假语”读了。

三是写出殡的气势，但这却用极简单的文字道出。就是“一时只见宁府大殡浩浩荡荡，压地银山一般从北而至”，另用北静王水溶路祭，大殡，“前面驻扎”加以衬托，直到第十五回北静王说：“岂可越仙[image: ]
 而进”，贾珍“命手下掩乐停音，滔滔然将殡过完”，这样把北静王路祭的气派和大殡的气势有机结合在一起了。

《红楼梦》有好几处写大场面的文字，这是前面重要的一处。其文学成就之高，值得读者反复阅读欣赏。


第十九回　情切切良宵花解语　意绵绵静日玉生香

话说贾妃回宫，次日见驾谢恩，并回奏归省之事，龙颜甚悦。又发内帑彩缎金银等物，以赐贾政及各椒房等员，不必细说。

且说荣、宁二府中因连日用尽心力，真是人人力倦，各各神疲，又将园中一应陈设动用之物收拾了两三天方完。第一个凤姐事多任重，别人或可偷安躲静，独他是不能脱得的；二则本性要强，不肯落人褒贬，只扎挣着与无事的人一样。第一个宝玉是极无事最闲暇的，偏这日一早，袭人的母亲又亲来回过贾母，接袭人家去吃年茶，晚间才得回来，因此，宝玉只和众丫头们掷骰子赶围棋作戏。正在房内玩的没兴头，忽见丫头们来回说：“东府珍大爷来请过去看戏、放花灯。”宝玉听了，便命换衣裳。才要去时，忽又有贾妃赐出糖蒸酥酪来；宝玉想上次袭人喜吃此物，便命留与袭人了。自己回过贾母，过去看戏。

谁想贾珍这边唱的是《丁郎认父》、《黄伯央大摆阴魂阵》，更有《孙行者大闹天宫》、《姜子牙斩将封神》等类的戏文，倏尔神鬼乱出，忽又妖魔毕露，甚至于扬幡过会，号佛行香，锣鼓喊叫之声远闻巷外。满街之人个个都赞：“好热闹戏，别人家断不能有的。”宝玉见繁华热闹到如此不堪的田地，只略坐了一坐，便走开各处闲耍。先是进内去和尤氏和丫鬟姬妾说笑了一回，便出二门来。尤氏等仍料他出来看戏，遂也不曾照管。贾珍、贾琏、薛蟠等只顾猜枚行令，百般作乐，也不理论，纵一时不见他在座，只道在里边去了，故也不问。至于跟宝玉的小厮们，那年纪大些的，知宝玉这一来了，必是晚间才散，因此偷空也有去会赌的，也有往亲友家去吃年茶的，更有或嫖或饮的，都私散了，待晚间再来；那小些的，都钻进戏房里瞧热闹去了。

宝玉见一个人没有，因想：“这里素日有个小书房，内曾挂着一轴美人，极画的得神。今日这般热闹，想那里自然冷静，那美人也自然是寂寞的，须得我去望慰他一回。”想着，便往书房里来。刚到窗前，闻得房内有呻吟之韵。宝玉倒唬了一跳：敢是美人活了不成？乃乍着胆子，舔破窗纸，向内一看——那轴美人却不曾活，却是茗烟按着一个女孩子，也干那警幻所训之事。宝玉禁不住大叫：“了不得！”一脚踹进门去，将那两个唬开了，抖衣而颤。

茗烟见是宝玉，忙跪求不迭。宝玉道：“青天白日，这是怎么说。珍大爷知道，你是死是活？”一面看那丫头，虽不标致，倒还白净，些微亦有动人处，羞的脸红耳赤，低首无言。宝玉跺脚道：“还不快跑！”一语提醒了那丫头，飞也似去了。宝玉又赶出去，叫道：“你别怕，我是不告诉人的。”急的茗烟在后叫：“祖宗，这是分明告诉人了！”宝玉因问：“那丫头十几岁了？”茗烟道：“大不过十六七岁了。”宝玉道：“连他的岁属也不问问，别的自然越发不知了。可见他白认得你了。可怜，可怜！”又问：“名字叫什么？”茗烟大笑道：“若说出名字来话长，真真新鲜奇文，竟是写不出来的。据他说，他母亲养他的时节做了个梦，梦见得了一匹锦，上面是五色富贵不断头卍字的花样，所以他的名字叫做卍儿。”宝玉听了笑道：“真也新奇，想必他将来有些造化。”说着，沉思一会。

茗烟因问：“二爷为何不看这样的好戏？”宝玉道：“看了半日，怪烦的，出来逛逛，就遇见你们了。这会子作什么呢？”茗烟[image: ]
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 笑道：“这会子没人知道，我悄悄的引二爷往城外逛逛去，一会子再往这里来，他们就不知道了。”宝玉道：“不好，仔细花子拐了去。便是他们知道了，又闹大了，不如往熟近些的地方去，还可就来。”茗烟道：“熟近地方，谁家可去？这却难了。”宝玉笑道：“依我的主意，咱们竟找你花大姐姐去，瞧他在家作什么呢。”茗烟笑道：“好，好！倒忘了他家。”又道：“若他们知道了，说我引着二爷胡走，要打我呢？”宝玉道：“有我呢。”茗烟听说，拉了马，二人从后门就走了。

幸而袭人家不远，不过一半里路程，展眼已到门前，茗烟先进去叫袭人之兄花自芳。彼时袭人之母接了袭人与几个外甥女儿、几个侄女儿来家，正吃果茶。听见外面有人叫“花大哥”，花自芳忙出去看时，见是他主仆两个，唬的惊疑不止，连忙抱下宝玉来，在院内嚷道：“宝二爷来了！”别人听见还可，袭人听了，也不知为何，忙跑出来迎着宝玉，一把拉着问：“你怎么来了？”宝玉笑道：“我怪闷的，来瞧瞧你作什么呢。”袭人听了，才放下心来，嗐了一声，笑道：“你也忒胡闹了，可作什么来呢！”一面又问茗烟：“还有谁跟来？”茗烟笑道：“别人都不知，就只我们两个。”袭人听了，复又惊慌，说道：“这还了得！倘或碰见了人，或是遇见了老爷，街上人挤车碰，马轿纷纷的，若有个闪失，也是顽得的！你们的胆子比斗还大。都是茗烟调唆的，回去我定告诉嬷嬷们打你。”茗烟撅了嘴道：“二爷骂着打着，叫我引了来，这会子推到我身上。我说别来罢，——不然我们还去罢。”花自芳忙劝：“罢了，已是来了，也不用多说了。只是茅檐草舍，又窄又脏，爷怎么坐呢？”

袭人之母也早迎了出来。袭人拉了宝玉进去。宝玉见房中三五个女孩儿，见他进来，都低了头，羞惭惭的。花自芳母子两个百般怕宝玉冷，又让他上炕，又忙另摆果桌，又忙倒好茶。袭人笑道：“你们不用白忙，我自然知道。果子也不用摆，也不敢乱给东西吃。”一面说，一面将自己的坐褥拿了铺在一个炕上，宝玉坐了；用自己的脚炉垫了脚；向荷包内取出两个梅花香饼儿来，又将自己的手炉掀开焚上，仍盖好，放与宝玉怀内；然后将自己的茶杯斟了茶，送与宝玉。彼时他母兄已是忙另齐齐整整摆上一桌子果品来。袭人见总无可吃之物，因笑道：“既来了，没有空去之理，好歹尝一点儿，也是来我家一趟。”说着，便拈了几个松子穰，吹去细皮，用手帕托着送与宝玉。

宝玉看见袭人两眼微红，粉光融滑，因悄问袭人：“好好的哭什么？”袭人笑道：“何尝哭，才迷了眼揉的。”因此便遮掩过了。当下宝玉穿着大红金蟒狐腋箭袖，外罩石青貂裘排穗褂。袭人道：“你特为往这里来又换新服，他们就不问你那去的？”宝玉笑道：“原是珍大爷请过去看戏换的。”袭人点头。又道：“坐一坐就回去罢，这个地方不是你来的。”宝玉笑道：“你就家去才好呢，我还替你留着好东西呢。”袭人悄笑道：“悄悄的，叫他们听着什么意思。”一面又伸手从宝玉项上将通灵玉摘了下来，向他姊妹们笑道：“你们见识见识。时常说起来都当希罕，恨不能一见，今儿可尽力瞧了再瞧。什么希罕物儿，也不过是这么个东西。”说毕，递与他们传看了一遍，仍与宝玉挂好。又命他哥哥去或雇一乘小轿，或雇一辆小车，送宝玉回去。花自芳道：“有我送去，骑马也不妨了。”袭人道：“不为不妨，为的是碰见人。”

花自芳忙去雇了一顶小轿来，众人也不敢相留，只得送宝玉出去。袭人又抓果子与茗烟，又把些钱与他买花炮放，教他“不可告诉人，连你也有不是”。一直送宝玉至门前，看着上轿，放下轿帘。花、茗二人牵马跟随。来至宁府街，茗烟命住轿，向花自芳道：“须等我同二爷还到东府里混一混，才好过去的，不然人家就疑惑了。”花自芳听说有理，忙将宝玉抱出轿来，送上马去。宝玉笑说：“倒难为你了。”于是仍进后门来。俱不在话下。

却说宝玉自出了门，他房中这些丫鬟们都越性恣意的玩笑，也有赶围棋的，也有掷骰抹牌的，磕了一地瓜子皮。偏奶母李嬷嬷拄拐进来请安，瞧瞧宝玉，见宝玉不在家，丫头们只顾玩闹，十分看不过。因叹道：“只从我出去了，不大进来，你们越发没个样儿了，别的妈妈们越不敢说你们了。那宝玉是个丈八的灯台——照见人家，照不见自家的。只知嫌人家脏，这是他的屋子，由着你们糟塌，越不成体统了。”这些丫头们明知宝玉不讲究这些，二则李嬷嬷已是告老解事出去的了，如今管他们不着，因此只顾玩，并不理他。那李嬷嬷还只管问“宝玉如今一顿吃多少饭”、“什么时辰睡觉”等语。丫头们总胡乱答应。有的说：“好一个讨厌的老货！”

李嬷嬷又问道：“这盖碗里是酥酪，怎不送与我去？我就吃了罢。”说毕，拿匙就吃。一个丫头道：“快别动！那是说了给袭人留着的，回来又惹气了。你老人家自己承认，别带累我们受气。”李嬷嬷听了，又气又愧，便说道：“我不信他这样坏了。别说我吃了一碗牛奶，就是再比这个值钱的，也是应该的。难道待袭人比我还重？难道他不想想怎么长大了？我的血变的奶，吃的长这么大，如今我吃他一碗牛奶，他就生气了？我偏吃了，看怎么样！你们看袭人不知怎样，那是我手里调理出来的毛丫头，什么阿物儿！”一面说，一面赌气将酥酪吃尽。又一丫头笑道：“他们不会说话，怨不得你老人家生气。宝玉还时常送东西孝敬你老去，岂有为这个不自在的。”李嬷嬷道：“你们也不必妆狐媚子哄我，打量上次为茶撵茜雪的事我不知道呢。明儿有了不是，我再来领！”说着，赌气去了。

少时，宝玉回来，命人去接袭人。只见晴雯躺在床上不动，宝玉因问：“敢是病了？再不然输了？”秋纹道：“他倒是赢的。谁知李老太太来了，混输了，他气的睡去了。”宝玉笑道：“你别和他一般见识，由他去就是了。”说着，袭人已来，彼此相见。袭人又问宝玉何处吃饭，多早晚回来，又代母妹问诸同伴姊妹好。一时换衣卸妆。宝玉命取酥酪来，丫鬟们回说：“李奶奶吃了。”宝玉才要说话，袭人便忙笑道：“原来是留的这个，多谢费心。前儿我吃的时候好吃，吃过了好肚子疼，足闹的吐了才好。他吃了倒好，搁在这里倒白遭塌了。我只想风干栗子吃，你替我剥栗子，我去铺床。”

宝玉听了信以为真，方把酥酪丢开，取栗子来，自向灯前检剥。一面见众人不在房中，乃笑问袭人道：“今儿那个穿红的是你什么人？”袭人道：“那是我两姨妹子。”宝玉听了，赞叹了两声，袭人道：“叹什么？我知道你心里的缘故，想是说他那里配红的。”宝玉笑道：“不是，不是。那样的不配穿红的，谁还敢穿。我因为见他实在好的很，怎么也得他在咱们家就好了。”袭人冷笑道：“我一个人是奴才命罢了，难道连我的亲戚都是奴才命不成？定还要拣实在好的丫头才往你家来。”宝玉听了，忙笑道：“你又多心了。我说往咱们家来，必定是奴才不成？说亲戚就使不得？”袭人道：“那也搬配不上。”宝玉便不肯再说，只是剥栗子。袭人笑道：“怎么不言语了？想是我才冒撞冲犯了你，明儿赌气花几两银子买他们进来就是了。”宝玉笑道：“你说的话，怎么叫我答言呢。我不过是赞他好，正配生在这深堂大院里，没的我们这种浊物倒生在这里。”袭人道：“他虽没这造化，倒也是娇生惯养的呢，我姨爹姨娘的宝贝。如今十七岁，各样的嫁妆都齐备了，明年就出嫁。”

宝玉听了“出嫁”二字，不禁又嗐了两声。正是不自在，又听袭人叹道：“自从我来这几年，姊妹们都不得在一处。如今我要回去了，他们又都去了。”宝玉听这话内有文章，不禁吃一惊，忙丢下栗子，问道：“怎么，你如今要回去了？”袭人道：“我今儿听见我妈和哥哥商议，教我再耐烦一年，明年他们上来，就赎我出去的呢。”宝玉听了这话，越发怔了，因问：“为什么要赎你？”袭人道：“这话奇了！我又比不得是你这里的家生子儿，一家子都在此处，独我一个人在这里，怎么是个了局？”宝玉道：“我不放你去也难。”袭人道：“从来没这道理。便是朝廷宫里，也有个定例，或几年一选，几年一入，也没有个长远留下人的理，别说你了！”

宝玉想一想，果然有理。又道：“老太太不放你也难。”袭人道：“为什么不放？我果然是个最难得的，或者感动了老太太，老太太必不放我出去的，设或多给我们家几两银子，留下我，然或有之；其实我也不过是个平常的人，比我强的多而且多。自我从小儿来了，跟着老太太，先伏侍了史大姑娘几年，如今又伏侍了你几年。如今我们家来赎，正是该叫去的，只怕连身价也不要，就开恩叫我去呢。若说为伏侍的你好，不叫我去，断然没有的事。那伏侍的好，是分内应当的，不是什么奇功。我去了，仍旧有好的来了，不是没了我就不成事。”宝玉听了这些话，竟是有去的理，无留的理，心内越发急了，因又道：“虽然如此说，我只一心留下你，不怕老太太不和你母亲说。多多给你母亲些银子，他也不好意思接你了。”袭人道：“我妈自然不敢强。且漫说和他好说，又多给银子；就便不好和他说，一分钱也不给，安心要强留下我，他也不敢不依。但只是咱们家从没干过这倚势仗贵霸道的事。这比不得别的东西，因为你喜欢，加十倍利弄了来给你，那卖的人不得吃亏，可以行得。如今无故平空留下我，于你又无益，反叫我们骨肉分离，这件事，老太太、太太断不肯行的。”宝玉听了，思忖半晌，乃说道：“依你说，你是去定了？”袭人道：“去定了。”宝玉听了，自思道：“谁知这样一个人，这样薄情无义。”乃叹道：“早知道都是要去的，我就不该弄了来，临了剩我一个孤鬼儿。”说着，便赌气上床睡去了。

原来袭人在家，听见他母兄要赎他回去，他就说至死也不回去的。又说：“当日原是你们没饭吃，就剩我还值几两银子，若不叫你们卖，没有个看着老子娘饿死的理。如今幸而卖到这个地方，吃穿和主子一样，又不朝打暮骂。况且如今爹虽没了，你们却又整理的家成业就，复了元气。若果然还艰难，把我赎出来，再多掏澄几个钱，也还罢了，其实又不难了。这会子又赎我作什么？权当我死了，再不必起赎我的念头！”因此哭闹了一阵。

他母兄见他这般坚执，自然必不出来的了。况且原是卖倒的死契，明仗着贾宅是慈善宽厚之家，不过求一求，只怕身价银一并赏了这是有的事呢。二则，贾府中从不曾作践下人，只有恩多威少的。且凡老少房中所有亲侍的女孩子们，更比待家下众人不同，平常寒薄人家的小姐，也不能那样尊重的。因此，他母子两个也就死心不赎了。次后忽然宝玉去了，他二人又是那般景况，他母子二人心下更明白了，越发石头落了地，而且是意外之想，彼此放心，再无赎念了。

如今且说袭人自幼见宝玉性格异常，其淘气憨顽自是出于众小儿之外，更有几件千奇百怪口不能言的毛病儿。近来仗着祖母溺爱，父母亦不能十分严紧拘管，更觉放荡弛纵，任性恣性，最不喜务正。每欲劝时，料不能听，今日可巧有赎身之论，故先用骗词，以探其情，以压其气，然后好下箴规。今见他默默睡去了，知其情有不忍，气已馁堕。自己原不想栗子吃的，只因怕为酥酪又生事故，亦如茜雪之茶等事，是以假以栗子为由，混过宝玉不提就完了。于是命小丫头子们将栗子拿去吃了，自己来推宝玉。只见宝玉泪痕满面，袭人便笑道：“这有什么伤心的，你果然留我，我自然不出去了。”宝玉见这话有文章，便说道：“你倒说说，我还要怎么留你，我自己也难说了。”袭人笑道：“咱们素日好处，再不用说。但今日你安心留我，不在这上头。我另说出两三件事来，你果然依了我，就是你真心留我了，刀搁在脖子上，我也是不出去的了。”

宝玉忙笑道：“你说，那几件？我都依你，好姐姐，好亲姐姐，别说两三件，就是两三百件，我也依。只求你们同看着我，守着我，等我有一日化成了飞灰，——飞灰还不好，灰还有形有迹，还有知识。——等我化成一股轻烟，风一吹便散了的时候，你们也管不得我，我也顾不得你们了。那时凭我去，我也凭你们爱那里去就去了。”急的袭人忙握他的嘴，说：“好好的，正为劝你这些，倒更说的狠了。”宝玉忙说道：“再不说这话了。”袭人道：“这是头一件要改的。”宝玉道：“改了，再要说，你就拧嘴。还有什么？”

袭人道：“第二件，你真喜读书也罢，假喜也罢，只是在老爷跟前或在别人跟前，你别只管批驳诮谤，只作出个喜读书的样子来。也教老爷少生些气，在人前也好说嘴。他心里想着，我家代代读书，自从有了你，不承望你不喜读书，已经他心里又气又愧了。而且背前背后乱说那些混话，凡读书上进的人，你就起个名字叫作‘禄蠹’；又说只除‘明明德’外无书，都是前人自己不能解圣人之书，便另出己意，混编纂出来的。这些话，怎么怨得老爷不气，不时时打你。叫别人怎么想你？”宝玉笑道：“再不说了。那原是那小时不知天高地厚，信口胡说，如今再不敢说了。还有什么？”

袭人道：“再不可毁僧谤道，调脂弄粉。还有更要紧的一件，再不许吃人嘴上擦的胭脂了，与那爱红的毛病儿。”宝玉道：“都改，都改。再有什么，快说。”袭人笑道：“再也没有了。只是百事检点些，不任意任情的就是了。你若果都依了，便拿八人轿也抬不出我去了。”宝玉笑道：“你在这里长远了，不怕没八人轿你坐。”袭人冷笑道：“这我可不希罕的。有那个福气，没有那个道理。纵坐了，也没甚趣。”

二人正说着，只见秋纹走进来，说：“快三更了，该睡了。方才老太太打发嬷嬷来问，我答应睡了。”宝玉命取表来看时，果然针已指到亥正，方从新盥漱，宽衣安歇，不在话下。

至次日清晨，袭人起来，便觉身体发重，头疼目胀，四肢火热。先时还扎挣的住，次后捱不住，只要睡着，因而和衣躺在炕上。宝玉忙回了贾母，传医诊视，说道：“不过偶感风寒，吃一两剂药疏散疏散就好了。”开方去后，令人取药来煎好。刚服下去，命他盖上被渥汗，宝玉自去黛玉房中来看视。

彼时黛玉自在床上歇午，丫鬟们皆出去自便，满屋内静悄悄的。宝玉揭起绣线软帘，进入里间，只见黛玉睡在那里，忙走上来推他道：“好妹妹，才吃了饭，又睡觉。”将黛玉唤醒。黛玉见是宝玉，因说道：“你且出去逛逛。我前儿闹了一夜，今儿还没有歇过来，浑身酸疼。”宝玉道：“酸疼事小，睡出来的病大。我替你解闷儿，混过困去就好了。”黛玉只合着眼，说道：“我不困，只略歇歇儿，你且别处去闹会子再来。”宝玉推他道：“我往那去呢，见了别人就怪腻的。”

黛玉听了，嗤的一声笑道：“你既要在这里，那边去老老实实的坐着，咱们说话儿。”宝玉道：“我也歪着。”黛玉道：“你就歪着。”宝玉道：“没有枕头，咱们在一个枕头上。”黛玉道：“放屁！外头不是枕头？拿一个来枕着。”宝玉出至外间，看了一看，回来笑道：“那个我不要，也不知是那个脏婆子的。”黛玉听了，睁开眼，起身笑道：“真真你就是我命中的‘天魔星’！请枕这一个。”说着，将自己枕的推与宝玉，又起身将自己的再拿了一个来，自己枕了，二人对面倒下。

黛玉因看见宝玉左边腮上有钮扣大小的一块血渍，便欠身凑近前来，以手抚之细看，又道：“这又是谁的指甲刮破了？”宝玉侧身，一面躲，一面笑道：“不是刮的，只怕是才刚替他们淘漉胭脂膏子，蹭上了一点儿。”说着，便找手帕子要揩拭。黛玉便用自己的帕子替他揩拭了，口内说道：“你又干这些事了。干也罢了，必定还要带出幌子来。便是舅舅看不见，别人看见了，又当奇事新鲜话儿去学舌讨好儿，吹到舅舅耳朵里，又该大家不干净惹气。”

宝玉总未听见这些话，只闻得一股幽香，却是从黛玉袖中发出，闻之令人醉魂酥骨。宝玉一把便将黛玉的袖子拉住，要瞧笼着何物。黛玉笑道：“冬寒十月，谁带什么香呢。”宝玉笑道：“既然如此，这香是那里来的？”黛玉道：“连我也不知道。想必是柜子里头的香气，衣服上熏染的也未可知。”宝玉摇头道：“未必。这香的气味奇怪，不是那些香饼子、香毬子、香袋子的香。”黛玉冷笑道：“难道我也有什么‘罗汉’‘真人’给我些香不成？便是得了奇香，也没有亲哥哥亲兄弟弄了花儿、朵儿、霜儿、雪儿替我炮制。我有的是那些俗香罢了。”

宝玉笑道：“凡我说一句，你就拉上这么些，不给你个利害，也不知道，从今儿可不饶你了。”说着翻身起来，将两只手呵了两口，便伸手向黛玉膈肢窝内两肋下乱挠。黛玉素性触痒不禁，宝玉两手伸来飞挠，便笑的喘不过气来，口里说：“宝玉！你再闹，我就恼了。”宝玉方住了手，笑问道：“你还说这些不说了？”黛玉笑道：“再不敢了。”一面理鬓笑道：“我有奇香，你有‘暖香’没有？”

宝玉见问，一时解不来，因问：“什么‘暖’？”黛玉点头叹笑道：“蠢才，蠢才！你有玉，人家就有金来配你；人家有‘冷香’，你就没有‘暖香’去配？”宝玉方听出来。宝玉笑道：“方才求饶，如今更说狠了。”说着，又去伸手。黛玉忙笑道：“好哥哥，我可不敢了。”宝玉笑道：“饶便饶你，只把袖子我闻一闻。”说着，便拉了袖子笼在面上，闻个不住。黛玉夺了手道：“这可该去了。”宝玉笑道：“去，不能。咱们斯斯文文的躺着说话儿。”说着，复又倒下。黛玉也倒下，用手帕子盖上脸。宝玉有一搭没一搭的说些鬼话，黛玉只不理。宝玉问他几岁上京，路上见何景致古迹，扬州有何遗迹故事，土俗民风。黛玉只不答。

宝玉只怕他睡出病来，便哄他道：“嗳哟！你们扬州衙门里有一件大故事，你可知道？”黛玉见他说的郑重，且又正言厉色，只当是真事，因问：“什么事？”宝玉见问，便忍着笑顺口诌道：“扬州有一座黛山，山上有个林子洞。”黛玉笑道：“就是扯谎，自来也没听见这山。”宝玉道：“天下山水多着呢，你那里知道这些不成。等我说完了，你再批评。”黛玉道：“你且说。”宝玉又诌道：“林子洞里原来有群耗子精。那一年腊月初七日，老耗子升座议事，因说：‘明日乃是腊八，世上人都熬腊八粥。如今我们洞中果品短少，须得趁此打劫些来方妙。’乃拔令箭一枝，遣一能干的小耗前去打听。一时小耗回报：‘各处察访打听已毕，惟有山下庙里果米最多。’老耗问：‘米有几样？果有几品？’小耗道：‘米豆成仓，不可胜记。果品有五种：一红枣，二栗子，三落花生，四菱角，五香芋。’老耗听了大喜，即时点耗前去。乃拔令箭问：‘谁去偷米？’一耗便接令去偷米。又拔令箭问：‘谁去偷豆？’又一耗接令去偷豆。然后一一的都各领令去了。只剩了香芋一种，因又拔令箭问：‘谁去偷香芋？’只见一个极小极弱的小耗应道：‘我愿去偷香芋。’老耗并众耗见他这样，恐不谙练，且怯懦无力，都不准他去。小耗道：‘我虽年小身弱，却是法术无边，口齿伶俐，机谋深远。此去管比他们偷的还巧呢。’众耗忙问：‘如何比他们巧呢？’小耗道：‘我不学他们直偷。我只摇身一变，也变成个香芋，滚在香芋堆里，使人看不出，听不见，却暗暗的用分身法搬运，渐渐的就搬运尽了。岂不比直偷硬取的巧些？’众耗听了，都道：‘妙却妙，只是不知怎么个变法，你先变个我们瞧瞧。’小耗听了，笑道：‘这个不难，等我变来。’说毕，摇身说‘变’，竟变了一个最标致美貌的一位小姐。众耗忙笑道：‘变错了，变错了。原说变果子的，如何变出小姐来？’小耗现形笑道：‘我说你们没见世面，只认得这果子是香芋，却不知盐课林老爷的小姐才是真正的香玉呢。’”

黛玉听了，翻身爬起来，按着宝玉笑道：“我把你烂了嘴的！就知道你是编我呢。”说着，便拧的宝玉连连央告，说：“好妹妹，饶我罢，再不敢了！我因为闻你香，忽然想起这个故典来。”黛玉笑道：“饶骂了人，还说是故典呢。”

一语未了，只见宝钗走来，笑问：“谁说故典呢？我也听听。”黛玉忙让坐，笑道：“你瞧瞧，有谁！他饶骂了人，还说是故典。”宝钗笑道：“原来是宝兄弟，怨不得他，他肚子里的故典原多。只是可惜一件，凡该用故典之时，他偏就忘了。有今日记得的，前儿夜里的芭蕉诗就该记得。眼面前的倒想不起来，别人冷的那样，你急的只出汗。这会子偏又有记性了。”黛玉听了笑道：“阿弥陀佛！到底是我的好姐姐，你一般也遇见对头了。可知一还一报，不爽不错的。”刚说到这里，只听宝玉房中一片声嚷，吵闹起来。正是——




赏析：


《红楼梦》在全书开头部分告一段落之后，即接连写了两个大场面，这二者是有密切关系的。秦可卿托梦给凤姐时，即写道：“眼见不日又有一件非常喜事，真是烈火烹油、鲜花著锦之盛。要知道，也不过是瞬息的繁华，一时的欢乐，万不可忘了那‘盛筵必散’的俗语。”所以作者是把“秦可卿出殡”和“元妃省亲”这两部分盛大场面有意地安排在一起描绘的。这样《红楼梦》这个漫长的画卷，在“引首”、开头之后，一下子着力渲染了两个大场面，再加中间的穿插，就把宁、荣二府贵戚家的排场、声势、气焰，及种种府内、府外的，朝廷与官宦之家的关系，都极充分地展现在读者眼前了。

在曲终人散，“笙歌归院落，灯火下楼台”之后，再以工细的笔触、淡雅的色调来描绘“红楼儿女”的天真生活，看来是闲笔墨，却正是《红楼梦》的正文。这就是从十九回开始，细写宝玉、黛玉友谊爱情生活的篇章。当然以后各回书，也并非专写宝玉、黛玉，而是写了金陵十二钗正册、副册、又副册的所有女子，以及不在册子上的女孩子们。

“元妃省亲”部分，包括《大观园试才题对额》等好几回书，写的也都精彩，在全书中，也十分重要，但作为举例赏析，不能太多，只能割爱了。这样我特地跳过这一部分，选了第十九回。

这一回书，在结构上和内容安排上十分精致，其重点可以说是一写宝玉与袭人，二写宝玉与黛玉，三写宝钗突然到来，按现在话说，就是插入“第三者”。从感情、心理、生理上分析，宝玉与袭人虽然不是思想上的知己，但在社会地位上既有严格差别，却又极为接近，而在生活上已有了两性关系。男女之间，一有这种关系，那就再无秘密，而感情上也就特殊了（当然，如果男女之间，另有新欢、外遇，那就另当别论，不但都产生秘密，而且同床异梦，甚至反脸成仇。不过那是另外一回事，在此不多谈）。这是一种写法。宝玉与黛玉从小在一起，青梅竹马，天真无邪，思想境界一致，是精神上的知己。写二人接近，则是另一种写法。袭人与宝玉的特殊关系，黛玉是十分清楚的，在第三十一回中，黛玉对袭人亲口叫“好嫂子”，又说：“你说你是丫头，我只拿你当嫂子待。”虽说是玩笑话，也可见黛玉心中是雪亮的。但她不嫉妒袭人，因为一来她是纯洁的，二来她有她的身份，她知道袭人只是丫头，进一步也不过是“房里人”，最高升到“姨娘”，在那样的社会里，她的意识本能不会产生嫉妒袭人的感情，这是自然的（当然特殊情况也有例外，不必多说）。而对宝钗则完全不同，她们的地位、关系、才貌等等，是旗鼓相当的，因此一见面就酸溜溜的了。

以上三层，是本回书的主要内容，是作者精心安排的。

这回书一开始，先写元妃省亲之后的余文，谢恩、赏赐、合家人用尽心力等等，这是过渡。接下去说全家人中一个最忙的——凤姐，一个最闲的——宝玉。最忙的压下不表，最闲的却生出许多“闲事”。正是作者着意描绘的。

先由“闲事”写起，写荣府公子家中的日常生活琐事，而这些琐事却正点缀了“闲”。袭人被接回家吃年茶，掷骰子、赶围棋玩没兴头，东府请看戏、放花灯，贾妃赐糖蒸酥酪，袭人爱吃，宝玉命特地留下等等……无一不对宝玉生活描绘起点缀作用，而又十分自然。

东府看戏，大锣大鼓，百般作乐……热闹到如此不堪的田地，也使宝玉感到格格不入，感到无聊。

小书房内看“美人”，这是“闲笔”中的“奇文”，使读者有意想不到的感觉。我主观想象：作者生活中一定经历过这种平凡而又特殊的事，随意点染，写入书中，不然不会有这样自然的“奇文”。主观创造，是想不出这种事的。

因这样的“奇遇”，茗烟为了讨好主子，先提议到城外玩玩去。宝玉反对，却提出去看袭人，而这里却叫“花大姐姐”，正是同茗烟说话的生动口吻。而正是看了“美人”、茗烟的“奇遇”后，这样微妙心理的脉络表现得多么自然、细致，但又是多么曲折，读者仔细揣摩才能体会到。

去花袭人家路上又是一种风光，花自芳“在院内嚷道：‘宝二爷来了！’别人听见还可，袭人听了，也不知为何，忙跑出来迎着宝玉，一把拉着问：‘你怎么来了？’”这“也不知为何”一句，真是神来之笔，写男女少年的微妙心理，同前文是一贯的。

宝玉在花袭人家，作者用另一种笔触，细腻描写小户人家。门第与荣府自不成比例，而人物却一样是第一流的。作者既真实地写出了当时的社会阶层之悬殊，又写出作者对人的自然平等的看法。尤其对于袭人在另一种环境中，在自己家中，而不是在主子府中的儿女情态，作者更表现得极为婉转妩媚，一往情深。既像一幅风俗画，又像一组爱情山歌。所以回目叫作“情切切良宵花解语”。

读者要注意到：作者在此回是袭人和黛玉对写的。而且在男女关系上，袭人是真的得到了宝玉的。所以在这里把袭人写得这样细，温顺体贴，无微不至。进一步后面有大段劝宝玉的话，接着后面第二十一回又用大段文字描绘了袭人的嫉妒心理。

曹雪芹的章法是极为严密的。在写宝玉去看袭人的同时，接着补叙了宝玉房中在宝玉、袭人不在家时的情况，写李嬷嬷来唠叨。这样过渡到晚间宝玉回来，命人去接袭人。袭人接回来，俨然“主妇”派头，骗宝玉剥风干栗子，自己去铺床，看“众人不在房中”，才说“私房话”，直到三更天，秋纹进来催促，才睡了觉。

写袭人与宝玉的关系，是这回书的主要部分。写黛玉睡午觉，宝玉进来，睡在一张床上，讲“林子洞”故事，是这回书的次要部分。写来十分亲密，却又十分纯洁。后面这段文字的描绘是另一种笔调，与前面正好相反。同样见其功力。其生动传神处，我国其他旧小说是不能与之相比的。

从这一回书，直到第二十二回，是《红楼梦》第三大部分。重点在写宝玉和几个主要女性袭人、黛玉、宝钗、湘云之间的关系，以及四位女性因宝玉而产生的种种心理状态、感情变化，微妙之处，细入毫发，其时其事其情交织时，真是酸甜苦辣，喜怒哀乐，如胶似漆，不知怎样才好；而很快便已成为过去，“赤条条来去无牵挂”了。


第二十七回　滴翠亭杨妃戏彩蝶　埋香冢飞燕泣残红

话说林黛玉正自悲泣，忽听院门响处，只见宝钗出来了，宝玉袭人一群人送了出来。待要上去问着宝玉，又恐当着众人问羞了宝玉不便，因而闪过一旁，让宝钗去了，宝玉等进去关了门，方转过来，犹望着门洒了几点泪。自觉无味，方转身回来，无精打彩的卸了残妆。

紫鹃雪雁素日知道林黛玉的情性：无事闷坐，不是愁眉，便是泪眼，且好端端的不知为了什么，常常的便自泪自叹的。先时还有人解劝，或怕他思父母，想家乡，受了委曲，只得用话宽慰解劝。谁知后来一年一月的竟常常的如此，把这个样儿看惯，也都不理论了。所以也没人理，由他去闷坐，只管睡觉去了。那林黛玉倚着床栏杆，两手抱着膝，眼睛含着泪，好似木雕泥塑的一般，直坐到二更多天方才睡了。一宿无话。

至次日乃是四月二十六日，原来这日未时交芒种节。尚古风俗：凡交芒种节的这日，都要设摆各色礼物，祭饯花神，言芒种一过，便是夏日了，众花皆卸，花神退位，须要饯行。然闺中更兴这件风俗，所以大观园中之人都早起来了。那些女孩子们，或用花瓣柳枝编成轿马的，或用绫锦纱罗叠成旄尾执事的，都用彩线系了。每一颗树上，每一枝花上，都系了这些物事。满园里绣带飘飖，花枝招展，更兼这些人打扮得桃羞杏让，燕妒莺惭，一时也道不尽。

且说宝钗、迎春、探春、惜春、李纨、凤姐等并巧姐、大姐、香菱与众丫鬟们在园内玩耍，独不见林黛玉。迎春因说道：“林妹妹怎么不见？好个懒丫头！这会子还睡觉不成？”宝钗道：“你们等着，等我去闹了他来。”说着便丢下了众人，一直往潇湘馆来。正走着，只见文官等十二个女孩子也来了，上来问了好，说了一回闲话。宝钗回身指道：“他们都在那里呢，你们找他们去罢。我叫林姑娘去就来。”说着便逶迤往潇湘馆来。忽然抬头见宝玉进去了，宝钗便站住低头想了想：宝玉和林黛玉是从小儿一处长大，他兄妹间多有不避嫌疑之处，嘲笑喜怒无常；况且林黛玉素性猜忌，好弄小性儿的；此刻自己也跟了进去，一则宝玉不便，二则黛玉嫌疑。罢了，倒是回来的妙。想毕抽身回来。

刚要寻别的姊妹去，忽见前面一双玉色蝴蝶，大如团扇，一上一下迎风翩跹，十分有趣。宝钗意欲扑了来玩耍，遂向袖中取出扇子来，向草地下扑。只见那一双蝴蝶忽起忽落，来来往往，穿花度柳，将欲过河去了，倒引的宝钗蹑手蹑脚的一直跟到池中滴翠亭上，香汗淋漓，娇喘细细，总不曾扑着。宝钗也无心扑了，刚欲回来，只听滴翠亭里边嘁嘁喳喳有人说话。原来这亭子四面是游廊，盖在池中水上，向东是门，三面皆是雕镂槅子糊着纸。

宝钗在亭外听见说话，便煞住脚往里细听，只听说道：“你瞧瞧这手帕子，果然是你丢的那块，你就拿着；要不是，就还芸二爷去。”又有一人说话：“可不是我那块！拿来给我罢。”又听道：“你拿什么谢我呢？难道白寻了来不成。”又答道：“我既许了谢你，自然不哄你。”又听说道：“我寻了来给你，自然谢我；但只是拣的人，你就不拿什么谢他？”又回道：“你别胡说。他是个爷们家，拣了我们的东西，自然该还我们的。叫我拿什么谢他呢？”又听说道：“你不谢他，我怎么回他话呢？况且他再三再四的和我说了，若没谢的，不许我给你呢。”半晌，又听答道：“也罢，拿我这个给他，算谢他的罢。——你要告诉别人呢？须说个誓来。”又听说道：“我要告诉一个人，就长一个疔，日后不得好死！”又听说道：“嗳呀！咱们只顾说话，看有人来悄悄在外头听见。不如把这槅子都推开了，便是有人见咱们在这里，他们只当我们说闲话呢。若走到跟前，咱们也看的见，就别说了。”

宝钗在外面听见这话，心中吃惊，想道：“怪道从古至今那些奸淫狗盗的人，心机都不错。这一开了，见我在这里，他们岂不臊了。况才说话的语音，大似宝玉房里的红儿的言语。他素昔眼空心大，是个头等刁钻古怪东西。今儿我听了他的短儿，一时人急造反，狗急跳墙，不但生事，而且我还没趣。如今便赶着躲了，料也躲不及，少不得要使个‘金蝉脱壳’的法子。”犹未想完，只听“咯吱”一声，宝钗便故意放重了脚步，笑着叫道：“颦儿，我看你往那里藏！”一面说，一面故意往前赶，那亭内的红玉坠儿刚一推窗，只听宝钗如此说着又往前赶，两个人都唬怔了。宝钗反向他二人笑道：“你们把林姑娘藏在那里了？”坠儿道：“何曾见林姑娘了。”宝钗道：“我才在河那边看着林姑娘在这里蹲着弄水玩呢。我要悄悄的唬他一跳，还没有走到跟前，他倒看见我了，朝东一绕就不见了。别是藏在里头了。”一面说，一面故意进去寻了一寻，抽身就走，口内说道：“一定是又钻在山子洞里去了。遇见蛇，咬一口也罢了。”一面说一面走，心中又好笑：这件事算遮过去了，不知他二人是怎样。

谁知红玉听了宝钗的话，便信以为真，让宝钗去远，便拉坠儿道：“了不得了！林姑娘蹲在这里，一定听了话去了！”坠儿听说，也半日不言语。红玉又道：“这可怎么样呢？”坠儿道：“便听见了，管谁筋疼，各人干各人的就完了。”红玉道：“若是宝姑娘听见，还倒罢了。林姑娘嘴里又爱刻薄人，心里又细，他一听见了，倘或走露了风声，怎么样呢？”二人正说着，只见文官、香菱、司棋、侍书等上亭子来了。二人只得掩住这话，且和他们顽笑。

只见凤姐儿站在山坡上招手叫红玉，红玉连忙弃了众人，跑至凤姐跟前，堆着笑问：“奶奶使唤作什么事？”凤姐打谅了一打谅，见他生的干净俏丽，说话知趣，因笑道：“我的丫头今儿没跟进我来。我这会子想起一件事来，要使唤个人出去，不知你能干不能干，说的齐全不齐全？”红玉笑道：“奶奶有什么话，只管吩咐我说去，若说的不齐全，误了奶奶的事，凭奶奶责罚就是了。”凤姐笑道：“你是那位小姐房里的？我使你出去，他回来找你，我好替你说的。”红玉道：“我是宝二爷房里的。”凤姐听了笑道：“嗳哟！你原来是宝玉房里的，怪道呢。也罢了，等他问，我替你说。你到我们家，告诉你平姐姐：外头屋里桌子上汝窑盘子架儿底下放着一卷银子，那是一百六十两，给绣匠的工价，等张材家的来要，当面称给他瞧了，再给他拿去。再里头屋里床头上有一个小荷包拿了来。”

红玉听说撤身去了，回来只见凤姐不在这山坡子上了。因见司棋从山洞里出来，站着系裙子，便赶上来问道：“姐姐，不知道二奶奶往那里去了？”司棋道：“没理论。”红玉听了，抽身又往四下里一看，只见那边探春、宝钗在池边看鱼。红玉上来陪笑问道：“姑娘们可知道二奶奶那去了？”探春道：“往你大奶奶院里找去。”红玉听了，才往稻香村来，顶头只见晴雯、绮霞、碧痕、紫绡、麝月、侍书、入画、莺儿等一群人来了。晴雯一见了红玉，便说道：“你只是疯罢！院子里花儿也不浇，雀儿也不喂，茶炉子也不[image: ]
 ，就在外头逛。”红玉道：“昨儿二爷说了，今儿不用浇花，过一日浇一回罢。我喂雀儿的时候，姐姐还睡觉呢。”碧痕道：“茶炉子呢？”红玉道：“今儿不该我[image: ]
 的班儿，有茶没茶别问我。”绮霞道：“你听听他的嘴！你们别说了，让他逛去罢。”红玉道：“你们再问问我逛了没有。二奶奶使唤我说话取东西来。”说着将荷包举给他们看，方没言语了。大家分路走开。晴雯冷笑道：“怪道呢！原来爬上高枝儿去了，把我们不放在眼里。不知说了一句话半句话，名儿姓儿知道了不曾呢，就把他兴的这样！这一遭半遭儿的算不得什么，过了后儿还得听呵！有本事从今儿出了这园子，长长远远的在高枝儿上才算得。”一面说着去了。

这里红玉听说，不便分证，只得忍着气来找凤姐儿。到了李氏房中，果见凤姐儿在这里和李氏说话儿呢。红玉上来回道：“平姐姐说，奶奶刚出来了，他就把银子收了起来，才张材家的来取，当面称了给他拿去了。”说着将荷包递了上去，又道：“平姐姐教我回奶奶，才旺儿进来讨奶奶的示下，好往那家子去。平姐姐就把那话按着奶奶的主意打发他去了。”凤姐笑道：“他怎么按我的主意打发去了？”红玉道：“平姐姐说：我们奶奶问这里奶奶好。原是我们二爷不在家，虽然迟了两天，只管请奶奶放心。等五奶奶好些，我们奶奶还会了五奶奶来瞧奶奶呢。五奶奶前儿打发了人来说，舅奶奶带了信来了，问奶奶好，还要和这里的姑奶奶寻两丸延年神验万全丹。若有了，奶奶打发人来，只管送在我们奶奶这里。明儿有人去，就顺路给那边舅奶奶带去的。”

话未说完，李氏道：“嗳哟哟！这些话我就不懂了。什么‘奶奶’‘爷爷’的一大堆。”凤姐笑道：“怨不得你不懂，这是四五门子的话呢。”说着又向红玉笑道：“好孩子，难为你说的齐全。别像他们扭扭捏捏的蚊子似的。嫂子你不知道，如今除了我随手使的几个丫头老婆之外，我就怕和他们说话。他们必定把一句话拉长了作两三截儿，咬文咬字，拿着腔儿，哼哼唧唧的，急的我冒火，他们那里知道！先时我们平儿也是这么着，我就问着他：难道必定装蚊子哼哼就是美人了？说了几遭才好些儿了。”李宫裁笑道：“都像你泼皮破落户才好。”凤姐又道：“这一个丫头就好。方才两遭，说话虽不多，听那口声就简断。”说着又向红玉笑道：“你明儿伏侍我去罢。我认你作女儿，我一调理你就出息了。”

红玉听了，扑哧一笑。凤姐道：“你怎么笑？你说我年轻，比你能大几岁，就作你的妈了？你还作春梦呢？你打听打听，这些人里头比你大的大的，赶着我叫妈，我还不理。今儿抬举了你呢！”红玉笑道：“我不是笑这个，我笑奶奶认错了辈数了。我妈是奶奶的女儿，这会子又认我作女儿。”凤姐道：“谁是你妈？”李宫裁笑道：“你原来不认得他？他是林之孝之女。”凤姐姐听了十分诧异，说道：“哦！原来是他的丫头。”又笑道：“林之孝两口子都是锥子扎不出一声儿来的。我成日家说，他们倒是配就了的一对夫妻，一个天聋，一个地哑。那里承望养出这么个伶俐丫头来！你十几岁了？”红玉道：“十七岁了。”又问名字，红玉道：“原叫红玉的，因为重了宝二爷，如今只叫红儿了。”

凤姐听说将眉一皱，把头一回，说道：“讨人嫌的很！得了玉的益似的，你也玉，我也玉。”因说道：“既这么着，上月我还和他妈说，‘赖大家的如今事多，也不知这府里谁是谁的人，你替我好好的挑两个丫头我使’，他一般答应着。他饶不挑，倒把他的女孩子送了别处去。难道跟我必定不好？”李氏笑道：“你可是又多心了。他进来在先，你说话在后，怎么怨的他妈！”凤姐道：“既这么着，明儿我和宝玉说，叫他再要人，叫这丫头跟我去。可不知本人愿意不愿意？”红玉笑道：“愿意不愿意，我们也不敢说。只是跟着奶奶，我们也学些眉眼高低，出入上下，大小的事也得见识见识。”刚说着，只见王夫人的丫头来请，凤姐便辞了李宫裁去了。红玉回怡红院去。不在话下。

如今且说林黛玉因夜间失寐，次日起来迟了，闻得众姊妹都在园中作饯花会，恐人笑他痴懒，连忙梳洗了出来。刚到了院中，只见宝玉进门来了，笑道：“好妹妹，你昨儿可告我了不曾？教我悬了一夜心。”林黛玉便回头叫紫鹃道：“把屋子收拾了，撂下一扇纱屉；看那大燕子回来，把帘子放下来，拿狮子倚住；烧了香就把炉罩上。”一面说一面又往外走。

宝玉见他这样，还认作是昨日中晌的事，那知晚间的这段公案，还打恭作揖的。林黛玉正眼也不看，各自出了院门，一直找别的姊妹去了。宝玉心中纳闷，自己猜疑：看起这个光景来，不像是为昨日的事；但只昨日我回来的晚了，又没有见他，再没有冲撞了他的去处了。一面想，一面由不得随后追了来。

只见宝钗探春正在那边看鹤舞，见黛玉去了，三个一同站着说话儿。又见宝玉来了，探春便笑道：“二哥哥，身上好？我整整的三天没见你了。”宝玉笑道：“妹妹身上好？我前儿还在大嫂子跟前问你呢。”探春道：“二哥哥，你往这里来，我和你说句话。”宝玉听说，便跟了他，离了钗、玉两个，到了一棵石榴树下。探春因说道：“这几天老爷可曾叫你？”宝玉笑道：“没有叫。”探春说：“昨儿我恍惚听见说老爷叫你出去的。”宝玉笑道：“那想是别人听错了，并没叫的。”探春又笑道：“这几个月，我又攒下有十来吊钱了。你还拿了去，明儿出门逛去的时候，或是好字画，好轻巧顽意儿，替我带几样来。”宝玉道：“我这么城里城外、大廊小庙的逛，也没见个新奇精致东西，左不过是那些金玉铜磁没处撂的古董，再就是绸缎吃食衣服了。”探春道：“谁要这些作什么。怎么像你上回买的那柳枝儿编的小篮子，整竹子根抠的小盆子，胶泥垛的风炉儿，这就好了。我喜欢的什么似的，谁知他们都爱上了，都当宝贝似的抢了去了。”宝玉笑道：“原来要这个。这不值什么，拿五百钱出去给小子们，管拉一车来。”探春道：“小厮们知道什么。你拣那朴而不俗、直而不拙者，这些东西，你多多的替我带了来。我还像上回的鞋作一双你穿，比那一双还加工夫，如何呢？”

宝玉笑道：“你提起鞋来，我想起个故事：那一回我穿着，可巧遇见了老爷，老爷就不受用，问是谁作的。我那里敢提‘三妹妹’三个字，我就回说是前儿我生日，是舅母给的。老爷听了是舅母给的，才不好说什么，半日还说：‘何苦来！虚耗人力，作践绫罗，作这样的东西。’我回来告诉了袭人，袭人说这还罢了，赵姨娘气的抱怨的了不得：‘正经环兄弟，鞋搭拉袜搭拉的没人看的见，且作这些东西！’”探春听说，登时沉下脸来，道：“这话糊涂到什么田地！怎么我是该作鞋的人么？环儿难道没有分例的，没有人的？一般的衣裳是衣裳，鞋袜是鞋袜，丫头老婆一屋子，怎么抱怨这些话！给谁听呢！我不过是闲着没事儿，作一双半双，爱给那个哥哥兄弟，随我的心。谁敢管我不成！这也是他气的。”宝玉听了，点头笑道：“你不知道，他心里自然又有个想头了。”

探春听说，益发动了气，将头一扭，说道：“连你也糊涂了！他那想头自然是有的，不过是那阴微鄙贱的见识。他只管这么想，我只管认得老爷、太太两个人，别人我一概不管。就是姊妹弟兄跟前，谁和我好，我就和谁好，什么偏的庶的，我也不知道。论理我不该说他，但忒昏愦的不像了！还有笑话呢：就是上回我给你那钱，替我带那玩的东西。过了两天，他见了我，也是说没钱使，怎么苦，怎么难，我也不理论。谁知后来丫头们出去了，他就抱怨起来，说我攒的钱为什么给你使，倒不给环儿使呢。我听见这话，又好笑又好气，我就出来往太太跟前去了。”

正说着，只见宝钗那边笑道：“说完了，来罢。显见的是哥哥妹妹了，丢下别人，且说梯己去。我们听一句儿就使不得了！”说着，探春宝玉二人方笑着来了。

宝玉因不见了林黛玉，便知他躲了别处去了，想了一想，索性迟两日，等他的气消一消再去也罢了。因低头看见许多凤仙石榴等各色落花，锦重重的落了一地，因叹道：“这是他心里生了气，也不收拾这花儿来了。待我送了去，明儿再问着他。”说着，只见宝钗约着他们往外头去。宝玉道：“我就来。”说毕，等他二人去远了，便把那花兜了起来，登山渡水，过树穿花，一直奔了那日同林黛玉葬桃花的去处来。将已到了花冢，犹未转过山坡，只听山坡那边有呜咽之声，一行数落着，哭的好不伤感。宝玉心下想着：“这不知是那房里的丫头，受了委曲，跑到这个地方来哭。”一面想，一面煞住脚步，听他哭道是：


花谢花飞花满天，红消香断有谁怜？游丝软系飘春榭，落絮轻沾扑绣帘。闺中女儿惜春暮，愁绪满怀无处诉，手把花锄出绣闺，忍踏落花来复去。柳丝榆荚自芳菲，不管桃飘与李飞。桃李明年能再发，明年闺中知有谁？三月香巢已垒成，梁间燕子太无情！明年花发虽可啄，却不道人去梁空巢也倾。一年三百六十日，风刀霜剑严相逼，明媚鲜妍能几时，一朝飘泊难寻觅。花开易见落难寻，阶前闷杀葬花人，独倚花锄泪暗洒，洒上空枝见血痕。杜鹃无语正黄昏，荷锄归去掩重门。青灯照壁人初睡，冷雨敲窗被未温。怪奴底事倍伤神，半为怜春半恼春：怜春忽至恼忽去，至又无言去不闻。昨宵庭外悲歌发，知是花魂与鸟魂？花魂鸟魂总难留，鸟自无言花自羞。愿奴胁下生双翼，随花飞到天尽头。天尽头，何处有香丘？未若锦囊收艳骨，一抔净土掩风流。质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟。尔今死去侬收葬，未卜侬身何日丧？侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知！


宝玉听了不觉痴倒。要知端详，且听下回分解。




赏析：


曹雪芹给他笔下的“水做的女孩儿”们安排了一个“世外桃源”——大观园，让她们生活在这样一个表面上看似乎是自由的天地里。作者特地指明道：“园中那些人多半是女孩儿，正在混沌世界，天真烂漫之时，坐卧不避，嬉笑无心，那里知宝玉此时的心事。”从第二十三回这些话中，可知大观园中是一个什么样的世界。（世界上人们羡慕大观园，恐怕这也是一个主要原因。不过这样天真的“伊甸园”，只是作者的理想和创造，古代没有过，现代无处找，将来也不可能有。不过此是闲话，在此不再多说。）

因元妃省亲，才修建了大观园；因元妃的一道谕旨，众姊妹才能入园居住，而且让宝玉进去读书。这偌大的大观园中，除了宝玉一个男性，全是女孩子，这样才创造出这样一个千古使人艳羡的“大观园世界”。

自从二十三回之后，《红楼梦》的故事进入了另一种境界，怡红院、潇湘馆、沁芳桥、滴翠亭……等等园亭风景世界，“人在画中游”。笔者把他笔下的人物都放在一个最美好的风景秀丽的背景中了。二十三回中宝玉有四首即景诗，诗不是好诗，但是概括地介绍了大观园四时的景物，也是一种提纲式的介绍手法。

《红楼梦》故事进入大观园之后，那就展开了另一个画卷。这个长卷中，重要人物和场景就太多了，黛玉葬花、宝钗扑蝶、晴雯撕扇、龄官画蔷……要选的可就太多了。我在二十三到三十回这一段落中，选了第二十七回，略加评介。

这回书先写黛玉，再写宝钗，后面又写黛玉，中间写小红、探春、凤姐、李纨等，以及其他丫头，大观园中重要人物出场不少，而且是春光明媚的时候，正足以显示大观园的春天气氛。

本回书一开始，是由第二十六回怡红院夜晚情况写起：林黛玉听说贾政叫了宝玉去一天没有回来，晚间特地来看望，而正遇晴雯和碧痕拌了嘴，不来开门，而且使性子说“二爷吩咐”，一概不许放人进来。黛玉在怡红院外听到里面宝钗的说笑声，想到很多，便动了气，越想越伤感起来。这回开头，便接着这样的情景描述。黛玉悲戚之际，听到怡红院响处，宝玉、袭人一群人送了宝钗出来。想去问宝玉，又恐当众羞了宝玉不便，只能闪在一旁，让宝钗去了，怡红院关了门，“犹望着门洒了几点泪”，“自觉无味”，方转身回来，回到潇湘馆，直坐到二更多天，方才睡了。

在这两回衔接处，把黛玉放在特定环境、特定事件中，描绘其性格及处境，真可以说发挥得极为缠绵悱恻。是诗的境界、美的化身，东方女性的内在感情、悲剧气氛充分表现出来，感人至深。

而在这段心理描绘之后，马上接着的却是无限明媚的大观园的“饯花行乐图”。芒种节花神退位，姊妹们都出来，给花木挂彩，给花神饯行，“满园里绣带飘飖，花枝招展”，诸姊妹打扮的“桃羞杏让，燕妒莺惭”，而这段描述，与前面黛玉“独立墙角边花阴之下”，“苍苔露冷、花径风寒”的意境、气氛，正好成为鲜明的对照。作者前后衔接写出，极尽变化之能事，而又是那样灵活自然，变化多姿。

众姊妹都在园中玩耍，独不见黛玉，宝钗说“你们等着，等我去闹了她来”。这样又自然地把宝钗引到滴翠亭畔，偷听了小红和坠儿的谈话。穿插自然而妩媚，用文字画出一幅工笔“美人扑蝶图”。然而世界上没有“世外桃源”，就在这天真烂漫的大观园中，却又有它的复杂人世、芸芸众生的另一面，宝钗无意中听到小红的秘密。而这位外貌美丽、温柔、态度和蔼可亲，却十分工于心计的宝姑娘，又巧妙地用“金蝉脱壳”之计掩盖过去了。这样小红、坠儿两个反而相信了她。小红、坠儿不同的反应，又反映了两个人不同的性格：小红虽然好强，十分聪明伶俐，但心地却并不奸险；坠儿比她年纪小，但主意却不小，不但能在贾芸、小红中间穿梭拉牵，而且敢做敢当，从“便是听了，管谁筋疼，各人干各人的就完了”的话中，可以生动地看出这个人物的性格。坠儿好像是大观园小丫头中坏的典型。作者在几处写她，都没有用多少笔墨，便把她的形象塑造出来了。所以观察人，千万不能从年龄大小上看，本质的好坏，也占很重要的比例。有的人从小就不大天真，心眼就很坏，这是客观的存在。曹雪芹在塑造他笔下人物时，这一点写的很成功。这是学究式的教育家们、儿童心理学家们难以理解的。

小红在怡红院中郁郁不得志，因无人时给宝玉倒了一杯茶，结果大受奚落。忽然遇到凤姐差遣她，自有知遇之感了。因想另觅枝栖，又被晴雯、麝月等一群丫头遇到，自不免有一番唇枪舌剑的争斗，作者写来，使读者有闻声见神之妙。作者写丫头对话，有许多极为精彩的片段，是《红楼梦》的精华所在。这回中晴雯一见红玉便说道：“你只是疯罢！”以下一段对话，也可以说是神来之笔，读者要好好欣赏，千万不可放过。至于回答凤姐的话，什么“爷爷奶奶”一大堆，这倒是作者故意写的文章，反不如前面的声口如画了。

小红与贾芸的关系，是大观园的另一面，即由混混沌沌，到有女怀春的一面。“满园春色关不住，一枝红杏出墙来”，大观园在爱情上也不是世外桃园，姑娘们各自找着自己的意中人。小红与贾芸、龄官与贾蔷、司棋与潘又安……曹雪芹把他大观园中的人物，与社会上芸芸众生紧密地连在一起，这是《红楼梦》的社会意义所在，现实主义的体现。任何读《红楼梦》只着眼于宝、黛、钗三人爱情关系的人，都是以才子佳人小说的模式看《红楼梦》，眼光囿于世俗的圈子里。这样便非曹雪芹的知音，不懂得《红楼梦》的好处、社会意义，不是真了解《红楼梦》。

凤姐和红玉谈话，不知道她就是林之孝的女儿。这段描绘，写了大家庭中主仆之间的关系，也反映了凤姐的权势。

宝玉又去找黛玉，黛玉不理。宝玉正随后追了出来，又见黛玉、宝钗、探春三人共看鹤舞，园中景物，即时点缀，符合人物身份文化层次，很自然地引出宝玉和探春谈话，先问病，省掉探春生病的文字，是不写之写，写宝玉对其关心。探春又问宝玉恍惚听到老爷叫，又是探春对宝玉的关心。接着谈买玩艺、做鞋，家常闲气，兄妹口吻，历历如绘。这里面有三点值得注意：一买玩艺土物，是很好的风俗史料画面，而探春要求“朴而不俗”、“直而不作”，就是不要俗气、做作，这关系到一个文化修养、艺术情思（也可叫思致）问题，研究东方艺术，值得反复思考。二是对探春给宝玉做鞋的理解，这里面关系到封建时代官宦人家的妇女教育问题。女红是很重要的闺教，妇女形象的标准是德、言、容、工。“工”，就是手巧，精于刺绣、缝纫、烹饪等技艺。文化是第二步的，是另外的；前者是第一步的，掌握了也足以立身持家。即使如林黛玉、贾探春之流的侯门千金，丫头婆子侍候的人一大群，却也不是茶来伸手，饭来张口，吃饱了没有事整天瞎胡闹的“女二流子”，或者整天犯懒的寄生虫。这是现在的小青年男女想象不到的，如果爱读《红楼梦》，希望在这种地方也思考一下，受到点启发。第三是同父异母之间的兄妹如何处，这也是社会问题。当时所谓“正出”、“庶出”，是封建大家庭中常常争论的问题。

文章十分巧妙而自然，宝玉与探春谈话之后，又来找黛玉，在落红流水之处，听到黛玉的哭泣声、吟诗声，又把读者引到一个极美的诗的境界中去，去感受悲剧气氛。听到“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”（所用一九七五年十一月汇校本作“一朝春尽红颜落，花落人亡两不知”，“红颜落”不成话，而且前后句接着两“落”，显然是错的。因此引一九六四年人民文学出版社本，作“红颜老”），宝玉听了不觉痴倒，读者也会情移，沉思叹息，甚而垂泪了。


第三十六回　绣鸳鸯梦兆绛芸轩　识分定情悟梨香院

话说贾母自王夫人处回来，见宝玉一日好似一日，心中自是欢喜，因怕将来贾政又叫他，遂命人将贾政的亲随小厮头儿唤来，吩咐他：“以后倘有会人待客诸样的事，你老爷要叫宝玉，你不用上来传话，就回他说我说的：一则打重了，得着实将养几个月才走得；二则他的星宿不利，祭了星，不见外人，过了八月，才许出二门。”那小厮头儿听了，领命而去。贾母又命李嬷嬷袭人等来将此话说与宝玉，使他放心。

那宝玉素日本就懒与士大夫诸男人接谈，又最厌峨冠礼服贺吊往还等事，今日得了这句话，越发得意了，不但将亲戚朋友一概杜绝了，而且连家庭中晨昏定省，一发都随他的便了，日日只在园中游玩坐卧，不过每日一清早到贾母、王夫人处走走就回来了。却每日甘心为诸丫头充役，竟也得十分消闲日月。或如宝钗辈有时见机劝导，反生起气来，只说：“好好的一个清净洁白女子，也学的钓名沽誉，入了国贼禄鬼之流！这总是前人无故生事，立意造言，原为引导后世的须眉浊物。不想我生不幸，亦且琼闺绣阁中亦染此风，真真有负天地钟灵毓秀之德了！”因此延祸古人，除四书外，竟将别的书焚了。众人见他如此疯颠，也都不向他说正经话了。独有黛玉自幼儿不曾劝他去立身扬名等语，所以深敬黛玉。

闲言少述。如今且说凤姐自见金钏儿死后，忽见几家仆人常来孝敬他些东西，又不时的来请安奉承，自己倒生了疑惑，不知何意。这日又见人来孝敬他东西，因晚间无人时，笑问平儿。平儿冷笑道：“奶奶连这个都想不起来了？我猜他们的女孩儿，都必是太太屋里的丫头，如今太太屋里有四个大的，一个月一两银子的分例，下剩的都是一个月只几百钱。如今金钏儿死了，必定他们要弄这一两银子的窝儿呢。”凤姐听了，笑道：“是了，是了，倒是你想的不错。只是这起人也太不知足。钱也赚够了，苦事情又摊不着他们，弄个丫头搪塞身子儿也就罢了，又要想这个巧宗儿！他们几家的钱也不是容易花到我跟前的，这可是他们自寻，送什么我就收什么，横竖我有主意。”凤姐儿安下这个心，所以只管躭延着，等那些人把东西送足了，然后乘空方回王夫人。

这日午间，薛姨妈、宝钗、黛玉等正在王夫人屋里，大家吃西瓜。凤姐儿得便回王夫人道：“自从玉钏儿的姐姐死了，太太跟前少着一个人，太太或看准了那个丫头，就吩咐了，下月好发放月钱。”王夫人听了，想了一想道：“依我说，什么是例，必定四个五个的？够使就罢了。竟可以免了罢。”凤姐笑道：“论理，太太说的也是；只是原是旧例。别人屋里还有两个呢，太太倒不按例了！况且省下一两银子，也有限的。”

王夫人听了，又想了想，道：“也罢，这个分例只管关了来，不用补人，就把这一两银子给他妹妹玉钏儿罢。他姐姐伏侍了我一场，没个好结果，剩下他妹妹跟着我，吃个双分子也不为过。”

凤姐答应着，回头望着玉钏儿笑道：“大喜，大喜！”玉钏儿来磕了头。

王夫人又问道：“正要问你：如今赵姨娘、周姨娘的月例多少？”凤姐道：“那是定例，每人二两。赵姨娘有环兄弟的二两，共是四两；另外四串钱。”王夫人道：“月月可都按数给他们？”凤姐见问得奇，忙道：“怎么不按数给呢！”王夫人道：“前儿恍惚听见有人抱怨，说短了一吊钱，什么原故？”凤姐忙笑道：“姨娘们的丫头月例，原是人各一吊钱。从旧年他们外头商量的，姨娘们每位丫头，分例减半，人各五百钱。每位两个丫头，所以短了一吊钱。这事其实不在我手里，我倒乐得给他们呢！只是外头扣着，这里我不过是接手儿，怎么来，怎么去，由不得我做主。我倒说了两三回，仍旧添上这两分儿为是；他们说了：‘只有这个数儿。’叫我也难再说了。如今我手里给他们，每月连日子都不错，先时候儿在外头关，那个月不打饥荒？何曾顺顺溜溜的得过一遭儿呢！”

王夫人听说，就停了半晌，又问：“老太太屋里几个一两的？”凤姐道：“八个。如今只有七个。——那一个是袭人。”王夫人道：“这就是了。你宝兄弟也并没有一两的丫头，袭人还算老太太房里的人。”凤姐笑道：“袭人还是老太太的人，不过给了宝兄弟使，他这一两银子还在老太太的丫头分例上领。如今说因为袭人是宝玉的人，裁了这一两银子，断乎使不得。若说再添一个人给老太太，这个还可以裁他。若不裁他，须得环兄弟屋里也添上一个，才公道均匀了。就是晴雯、麝月他们七个大丫头，每月人各月钱一吊，佳蕙他们八个小丫头们，每月人各月钱五百，还是老太太的话，别人也恼不得气不得呀。”

薛姨妈笑道：“你们只听凤丫头的嘴，倒像倒了核桃车子似的，账也清楚，理也公道。”凤姐笑道：“姑妈，难道我说错了吗？”薛姨妈笑道：“说的何尝错，只是你慢着些儿说，岂不省力！”

凤姐才要笑，忙又忍住了，听王夫人示下。王夫人想了半日，向凤姐道：“明儿挑一个丫头送给老太太使唤，补袭人，把袭人的一分裁了。把我每月的月例二十两银子里，拿出二两银子一吊钱来，给袭人去。以后凡事有赵姨娘、周姨娘的，也有袭人的，只是袭人的这一分，都从我的分例上匀出来，不必动官中的就是了。”

凤姐一一的答应了，笑推薛姨妈道：“姑妈听见了？我素日说的话如何？今儿果然应了。”薛姨妈道：“早就该这么着。那孩子模样儿不用说，只是他那行事儿的大方，见人说话儿的和气，里头带着刚硬要强，倒实在难得的。”王夫人含泪说道：“你们那里知道袭人那孩子的好处？比我的宝玉还强十倍呢！宝玉果然是有造化的，能够得他长长远远的伏侍一辈子，也就罢了！”凤姐道：“既这么样，就开了脸，明放他在屋里不好？”王夫人道：“这不好：一则年轻；二则老爷也不许；三则宝玉见袭人是他的丫头，纵有放纵的事，倒能听他的劝，如今做了跟前人，那袭人该劝的也不敢十分劝了。如今且浑着，等再过二三年再说。”

说毕，凤姐见无话，便转身出来，刚至廊檐下，只见有几个执事的媳妇子正等他回事呢；见他出来，都笑道：“奶奶今儿回什么事，说了这半天？可别热着罢。”凤姐把袖子挽了几挽，跐着那角门的门槛子，笑道：“这里过堂风，倒凉快，吹一吹再走。”又告诉众人道：“你们说我回了这半日的话！太太把二百年的事都想起来问我，难道我不说罢？”又冷笑道：“我从今以后，倒要干几件刻薄事了。抱怨给太太听，我也不怕！糊涂油蒙了心、烂了舌头、不得好死的下作娼妇们，别做娘的春梦了！明儿一裹脑子扣的日子还有呢。如今裁了丫头的钱，就抱怨了咱们！也不想想自己，也配使三个丫头！”一面骂，一面方走了，自去挑人回贾母话去，不在话下。

却说薛姨妈等这里吃毕西瓜，又说了一回闲话儿，各自散去。宝钗与黛玉回至园中，宝钗要约着黛玉往藕香榭去，黛玉因说：“还要洗澡。”便各自散了。宝钗独自行来，顺路进了怡红院，意欲寻宝玉去说话儿，以解午倦。不想步入院中，鸦雀无闻，一并连两只仙鹤在芭蕉下都睡着了。宝钗便顺着游廊，来至房中，只见外间床上横三竖四，都是丫头们睡觉。转过十锦槅子，来至宝玉的房内，宝玉在床上睡着了，袭人坐在身旁，手里做针线，傍边放着一柄白犀麈。

宝钗走近前来，悄悄的笑道：“你也过于小心了。这个屋里还有苍蝇蚊子？还拿蝇刷子赶什么？”袭人不防，猛抬头见是宝钗，忙放针线起身，悄悄笑道：“姑娘来了！我倒不防，唬了一跳。——姑娘不知道，虽然没有苍蝇蚊子，谁知有一种小虫子，从这纱眼里钻进来，人也看不见，只睡着了，咬一口，就像蚂蚁叮的。”宝钗道：“怨不得。这屋子后头又近水，又都是香花儿，这屋子里头又香，这种虫子都是花心里长的，闻香就扑。”

说着，一面就瞧他手里的针线。原来是个白绫红里的兜肚，上面扎着鸳鸯戏莲的花样，红莲绿叶，五色鸳鸯。宝钗道：“嗳哟！好鲜亮活计！这是谁的，也值的费这么大工夫？”袭人向床上努嘴儿。宝钗笑道：“这么大了，还带这个？”袭人笑道：“他原是不带，所以特特的做的好了，叫他看见，由不得不带。如今天热，睡觉都不留神，哄他带上了，就是夜里纵盖不严些儿，也就罢了。——你说这一个就用了工夫，还没看见他身上带的那一个呢！”宝钗笑道：“也亏你耐烦！”袭人道：“今儿做的工夫大了，脖子低的怪酸的。”又笑道：“好姑娘，你略坐一坐，我出去走走就来。”说着，就走了。

宝钗只顾看着活计，便不留心，一蹲身，刚刚的也坐在袭人方才坐的那个所在，因又见那个活计实在可爱，不由的拿起针来，就替他作。

不想黛玉因遇见湘云，约他来与袭人道喜，二人来至院中，见静悄悄的，湘云便转身先到厢房里去找袭人去了。那黛玉却来至窗外，隔着窗纱往里一看，只见宝玉穿着银红纱衫子，随便睡着在床上，宝钗坐在身旁做针线，傍边放着蝇刷子。

黛玉见了这个景况，早已呆了，连忙把身子一躲，半日又捂着嘴笑，却不敢笑出来，便招手儿叫湘云。湘云见他这般，只当有什么新闻，忙也来看，才要笑，忽然想起宝钗素日待他厚道，便忙掩住口。知道黛玉口里不让人，怕他取笑，便忙拉过他来，道：“走罢。我想起袭人来，他说晌午要到池子里去洗衣裳，想必去了，咱们找他去罢。”黛玉心下明白，冷笑了两声，只得随他走了。

这里宝钗只刚做了两三个花瓣，忽见宝玉在梦中喊骂，说：“和尚道士的话如何信得？什么‘金玉姻缘’？我偏说‘木石姻缘’！”

宝钗听了这话，不觉怔了。忽见袭人走进来，笑道：“还没醒呢吗？”宝钗摇头。袭人又笑道：“我才碰见林姑娘、史大姑娘，他们进来了么？”宝钗道：“没见他们进来。”因向袭人笑道：“他们没告诉你什么？”袭人红了脸，笑道：“总不过是他们那些顽话，有什么正经说的！”宝钗笑道：“今儿他们说的可不是顽话，我正要告诉你呢，你又忙忙的出去了。”

一句话未完，只见凤姐打发人来叫袭人。宝钗笑道：“就是为那话了。”袭人只得叫起两个丫头来，同着宝钗出怡红院，自往凤姐这里来。果然是告诉他这话，又教他给王夫人磕头，且不必去见贾母，——倒把袭人说的甚觉不好意思。及见过王夫人回来，宝玉已醒，问起原故，袭人且含糊答应。至夜间人静，袭人方告诉了。

宝玉喜不自禁，又向他笑道：“我可看你回家去不去了！那一回往家里走了一趟，回来就说你哥哥要赎你，又说在这里没着落，终久算什么，说那些无情无义的生分话唬我，从今我可看谁来敢叫你去？”袭人听了，冷笑道：“你倒别这么说。从此以后，我是太太的人了，我要走，连你也不必告诉，只回了太太就走。”宝玉笑道：“就算我不好，你回了太太去了，叫别人听见，说我不好，你去了，你有什么意思呢？”袭人笑道：“有什么没意思的？难道下流人，我也跟着罢？再不然，还有个死呢！人活百岁，横竖要死，这口气没了，听不见，看不见，就罢了。”

宝玉听见这话，便忙捂他的嘴，说道：“罢，罢，罢！你别说这些话了。”袭人深知宝玉性情古怪，听见奉承吉利话，又厌虚而不实；听了这些近情的实话，又生悲感。——也后悔自己冒撞，连忙笑着，用话截开，只拣宝玉那素日喜欢的，说些春风秋月，粉淡脂红，然后又说到女儿如何好。——不觉又说到女儿死的上头。袭人忙掩住口。

宝玉听至浓快处，见他不说了，便笑道：“人谁不死？只要死的好。那些须眉浊物只听见‘文死谏’‘武死战’，这二死是大丈夫的名节，便只管胡闹起来；那里知道有昏君方有死谏之臣，只顾他邀名，猛拼一死，将来置君父于何地？必定有刀兵，方有死战，他只顾图汗马之功，猛拼一死，将来弃国于何地？——”袭人不等说完，便道：“古时候儿这些人也因出于不得已他才死啊！”宝玉道：“那武将要是疏谋少略的，他自己无能，白送了性命，这难道也是不得已么？那文官更不比武官了：他念两句书，记在心里，若朝廷少有瑕疵，他就胡弹乱谏，邀忠烈之名；倘有不合，浊气一涌，即时拼死，这难道也是不得已？要知道那朝廷是受命于天，若非圣人，那天也断断不把这万几重任交代，可知那些死的，都是沽名钓誉，并不知君臣的大义。比如我此时若果有造化，趁着你们都在眼前，我就死了，再能够你们哭我的眼泪，流成大河，把我的尸首漂起来，送到那鸦雀不到的幽僻去处，随风化了，自此再不托生为人，这就是我死的得时了。”

袭人忽见说出这些疯话来，忙说：“困了。”不再答言。那宝玉方合眼睡着。次日也就丢开。

一日，宝玉因各处游的腻烦，便想起《牡丹亭》曲子来，自己看了两遍，犹不惬怀，因闻得梨香院的十二个女孩儿中，有个小旦龄官，唱的最妙，因出了角门来找时，只见宝官玉官都在院内，见宝玉来了，都笑迎让坐。宝玉因问：“龄官在那里？”都告诉他说：“在他屋里呢！”

宝玉忙至他屋内，只见龄官独自躺在枕上，见他进来，动也不动。宝玉身旁坐下，因素昔与别的女孩子玩惯了的，只当龄官也和别人一样，遂近前陪笑，央他起来，唱一套“袅晴丝”。不想龄官见他坐下，忙抬起身来躲避，正色说道：“嗓子哑了，前儿娘娘传进我们去，我还没有唱呢。”宝玉见他坐正了，再一细看，原来就是那日蔷薇花下画“蔷”字的那一个。又见如此景况，从来未经过这样被人弃厌，自己便讪讪的，红了脸，只得出来了。宝官等不解何故，因问其所以，宝玉便告诉了他。宝官笑说道：“只略等一等，蔷二爷来了，他叫他唱，是必唱的。”

宝玉听了，心下纳闷，因问：“蔷哥儿那里去了？”宝官道：“才出去了，一定就是龄官儿要什么，他去变弄去了。”

宝玉听了，以为奇特，少站片时，果见贾蔷从外头来了，手里提着个雀儿笼子，上面扎着小戏台，并一个雀儿，兴兴头头往里来找龄官。见了宝玉，只得站住。宝玉问他：“是个什么雀儿？”贾蔷笑道：“是个玉顶儿；还会衔旗串戏。”宝玉道：“多少钱买的？”贾蔷道：“一两八钱银子。”一面说，一面让宝玉坐，自己往龄官屋里来。

宝玉此刻把听曲子的心都没了，且要看他和龄官是怎么样。只见贾蔷进去，笑道：“你来瞧这个玩意儿。”龄官起身问：“是什么？”贾蔷道：“买了个雀儿给你玩，省了你天天儿发闷。我先玩个你瞧瞧。”说着，便拿些谷子，哄的那个雀儿果然在那戏台上衔着鬼脸儿和旗帜乱串。众女孩子都笑了；独龄官冷笑两声，赌气仍睡着去了。贾蔷还只管陪笑问他：“好不好？”龄官道：“你们家把好好儿的人弄了来，关在这牢坑里，学这个还不算，你这会子又弄个雀儿来，也干这个浪事！你分明弄了来打趣形容我们，还问‘好不好’！”贾蔷听了，不觉站起来，连忙赌神起誓，又道：“今儿我那里的糊涂油蒙了心，费一二两银子买他，原说解闷儿，就没想到这上头。——罢，罢！放了生，倒也免你的灾。”说着，果然将那雀儿放了，一顿把那笼子拆了。龄官还说：“那雀儿虽不如人，他也有个老雀儿在窝里，你拿了他来，弄这个劳什子，也忍得？今儿我咳嗽出两口血来，太太打发人来找你，叫你请大夫来细问问，你且弄这个来取笑儿。偏是我这没人管没人理的，又偏爱害病！”贾蔷听说，连忙说道：“昨儿晚上我问了大夫，他说：‘不相干，吃两剂药，后儿再瞧。’谁知今儿又吐了？——这会子就请他去。”说着便要请去，龄官又叫：“站住，这会子大毒日头地下，你赌气去请了来，我也不瞧。”贾蔷听如此说，只得又站住。

宝玉见了这般景况，不觉痴了。这才领会过画“蔷”深意。自己站不住，便抽身走了。贾蔷一心都在龄官身上，竟不曾理会。倒是别的女孩子送出来了。那宝玉一心裁夺盘算，痴痴的回至怡红院中，正值黛玉和袭人坐着说话儿呢。宝玉一进来，就和袭人长叹，说道：“我昨儿晚上的话，竟说错了，怪不得老爷说我是‘管窥蠡测’！昨夜说：你们的眼泪单葬我，这就错了。看来我竟不能全得。从此后，只好各人得各人的眼泪罢了。”袭人只道昨夜不过是些顽话，已经忘了，不想宝玉又提起来，便笑道：“你可真真有些个疯了！”宝玉默默不对。自此深悟人生情缘，各有分定，只是每每暗伤：“不知将来葬我洒泪者为谁？”

且说林黛玉当下见宝玉如此形象，便知是又从那里着了魔来，也不便多问，因说道：“我才在舅母跟前，听见说，明儿是薛姨妈的生日，叫我顺便来问你出去不出去。你打发人前头说一声去。”宝玉道：“上回连大老爷的生日我也没去，这会子我又去，倘或碰见了人呢？——我一概都不去。这么怪热的，又穿衣裳！我不去，姨妈也未必恼。”袭人忙道：“这是什么话？他比不得大老爷。这里又住的近，又是亲戚，你不去，岂不叫他思量？你怕热，就清早起来，到那里磕个头、吃钟茶再来，岂不好看？”

宝玉尚未说话，黛玉便先笑道：“你看着人家赶蚊子的分上，也该去走走。”宝玉不解，忙问：“怎么赶蚊子？”袭人便将昨日睡觉无人作伴，宝姑娘坐了一坐的话，告诉宝玉。宝玉听了，忙说：“不该！我怎么睡着了？就亵渎了他！”一面又说：“明日必去。”

正说着，忽见湘云穿得齐齐整整的走来，辞说家里打发人来接他。宝玉黛玉听说，忙站起来让坐，湘云也不坐，宝黛两个只得送他至前面。那湘云只是眼泪汪汪的，见有他家的人在跟前，又不敢十分委屈。少时宝钗赶来，愈觉缱绻难舍。还是宝钗心内明白，他家里人若回去告诉了他婶娘，待他家去了，又恐怕他受气，因此，倒催着他走了。众人送至二门前，宝玉还要往外送他，倒是湘云拦住了。一时，回身又叫宝玉到跟前，悄悄的嘱咐道：“就是老太太想不起我来，你时常提着，好等老太太打发人接我去。”宝玉连连答应了；眼看着他上车去了，大家方才进来。要知端底，且看下回分解。




赏析：


在三十到四十回这一部分中，我选了第三十六回供读者欣赏，并略解说。

曹雪芹写贾宝玉，要给他创造一个极为自由的环境，供他遨游。第一是让他住进了大观园；第二是让他挨了一顿毒打，然后贾母保护他，不让贾政再叫他，这样他便日日只在园中游卧，连家庭中晨昏定省也随便了；第三是贾政放外任，家中更没有人管他了……种种安排，似乎都是为了使他得到充分自由，可以充分发挥。这里不但是让宝玉得到应有的“解脱”，而且也是让大观园里的所有的人在一定程度上更加活泼些。

这回书是宝玉挨打之后荣国府、大观园中的日常生活，较之重点表现黛玉、宝钗的回目更加多样化，更加摇曳多姿。前面写凤姐、王夫人安排丫头月钱，可以看出荣府具体生活的一部分。二写宝钗去怡红院，宝玉睡中觉，她无意间坐在袭人位置上，绣起鸳鸯来，听宝玉说梦话。三写袭人和宝玉对话。四写宝玉情悟梨香院。因要写宝玉情悟，所以细致地写了贾蔷和龄官一场戏。

这四部分，前面部分是联系着三十五回，承前面脉络，另是一回事。后面这三部分，却密切联系着，成为一个中心。写宝玉情之所钟，写宝玉不同流俗的人生见解。而在这中间，他在对男女爱情的认识上，有一个大的升华。就是原来为环境、年龄、阅历所限，只看自己身边的人和事，只感到和自己关联着的情和爱，没有想到自己之外，还有其他少男少女，他们又各情有所钟。当看到龄官和贾蔷的痴情情景，才大彻大悟，知道自己是管窥蠡测，看得太少了，所知太浅了，经此阅历，才真正懂得了“欲除烦恼须无我，各有因缘莫羡人”的真谛。

三十六回之前写到宝玉挨打，挨打原因是什么呢？金钏之死，是主要原因之一。贾环在贾政面前告他状，说他“逼淫母婢，因而丫头跳井”，当然有些是谎言；但金钏之死，虽然直接原因由于王夫人，但宝玉是有责任的。这回书从此写起。未写宝玉，先说凤姐和王夫人。金钏是王夫人跟前每月一两银子月钱的大丫头，金钏死了，家人便想图谋这个位置，向凤姐孝敬东西。凤姐儿“只管躭延着，等那些人把东西送足了，然后乘空方回王夫人”。读者看凤姐的贪心多重，手段多高，办法多狠，而且不担责任，还要请示王夫人。

凤姐向王夫人汇报府中丫头月钱情况，真是应对如流，一清二楚，一本账在她肚皮里。薛姨妈听了笑道：“只听凤丫头的嘴，倒像倒了核桃车子似的，账也清楚，理也公道。”从薛姨妈的话中，更夸耀了凤姐的能干，是极为称职的好管家。一是她有出众的管理才能；二是她肯用心，十分负责。由于这二者，所以她对宁、荣二府的情况了如指掌，一切事都胸有成竹，有主意，有办法。曹雪芹写凤姐有贬有褒，有暴露处，也有赞赏处，塑造了一个全面的使人恨、使人爱的凤姐。

宝钗在怡红院坐在袭人坐过的位置上，即宝玉身边，绣鸳鸯的画面设计得多么漂亮呢？先是院中，一派夏景，日长人倦。接着进入房中，丫头横三竖四睡午觉，转过十锦槅，看到宝玉睡、袭人做针线，宝钗和袭人说悄悄话等等，写出一个“静”字。“屋子里头又香”、“白绫红里”、“鸳鸯戏莲”、“红莲绿叶”、“五色鸳鸯”……这里写出一个“艳”。占领这个“艳”字的，则是袭人和宝钗，黛玉、湘云只是旁观者。二人偷看之后，湘云想宝钗待她厚道，说“走罢”，而黛玉却冷笑了两声，这又写出二人不同的内心感情。笔墨之细致，真令读者叹为观止。

宝玉梦中的话、宝玉和袭人的谈话，前者是暗写宝玉内心，后者是明写袭人和宝玉在思想上的分歧。但宝玉此时所见尚小，所悟尚浅，为写宝玉的思想变化，作者安排了下面更美丽的文字。

作者把读者引入到一个二百多年前豪门自家所养的戏班子、梨香院中。那样幽深的锁禁着的环境，那样美丽的有艺术才华的青春，那样失去自由而又渴望得到生活和爱情的不幸者……宝玉先是抱着解闷和欣赏的心情去找龄官唱“袅晴丝”，不想碰了钉子。先是“见他进来，动也不动”，接着“抬起身躲避”、“正色说道”……一个情有所钟，而又有个性的姑娘的态度、神情如画。而被冷淡的对方却是大观园中多少美丽小姐、丫头心目中的宠儿宝玉，荣府中最得老太太宠爱的宝二爷，这真是意想不到的事。书中写宝玉的感觉，“从来未经过这样被人弃厌，自己便讪讪的红了脸，只得出来了。”作者写的正是宝玉的为人，如果对龄官“悚然起敬”，或者“大发雷霆”，那就都不可能是宝玉了。从这种地方，作者正表现了宝玉的性格、淳真善良的内心。如用佛家的话说，龄官对宝玉，可以说是“当头棒喝”，给他一个教训，让他头脑清醒一些：并不是所有大观园中少女都围着你宝玉转的。

贾蔷来了，拿着“玉顶金豆”，一幅小小风俗画，一出小小爱情戏，展现在宝玉面前，表演在宝玉面前，宝玉不觉看得“痴”了。这“痴”正是他的聪明处，使他对人生有了更透彻的认识。他的爱情观，经过这次教训，升华了。

龄官骂贾蔷的话，自很锋利，也抨击了当时的社会、豪门的罪恶。但那层意思，在这段中还是次要的，这段主要是写爱情的文字。

后面宝玉回到怡红院，和袭人又说前事，暗自伤感等等，那是“情悟”的总结语。至于黛玉又来，史湘云告辞回家等等，那是本回的余波了。

这第三十六回是宝玉挨打后的“总结”，从第三十回贾政点学差，就是宝玉第三次“解放”了（恕我把新名词用在宝二爷身上）。


第四十四回　变生不测凤姐泼醋　喜出望外平儿理妆

话说宝玉和姐妹一处坐着，同众人看演《荆钗记》，黛玉因看到《男祭》这出上，便和宝钗说道：“这王十朋也不通的很，不管在那里祭一祭罢了，必定跑到江边上来做什么！俗语说：‘睹物思人’，天下的水总归一源，不拘那里的水舀一碗，看着哭去，也就尽情了。”宝钗不答。宝玉听了，却又发起呆来。

且说贾母心想今日不比往日，定要教凤姐痛乐一日；本自己懒怠坐席，只在里间屋里榻上歪着，和薛姨妈看戏，随心爱吃的拣几样放在小几上，随意吃着说话儿。将自己两桌席面，赏那没有席面的大小丫头并那应着差的妇人等，命他们在窗外廊檐下，也只管坐着随意吃喝，不必拘礼。王夫人和邢夫人在地下高桌上坐着，外面几席是他们姐妹们坐。贾母不时吩咐尤氏等：“让凤丫头坐上面，你们好生替我待东，难为他一年到头辛苦。”尤氏答应了，又笑回道：“他说坐不惯首席，坐在上头，横不是竖不是的，酒也不肯喝。”贾母听了，笑道：“你不会，等我亲自让他去。”凤姐儿忙也进来笑说：“老祖宗别信他们的话，我喝了好几钟了。”贾母笑着，命尤氏等：“拉他出去，按在椅子上，你们都轮流敬他；他再不吃，我当真的就亲自去了。”

尤氏听说，忙笑着又拉他出来坐下，命人拿了台盏，斟了酒，笑道：“一年到头，难为你孝顺老太太、太太和我。我今儿没什么疼你的，亲自斟酒。我的乖乖，你在我手里喝一口罢。”凤姐儿笑道：“你要安心孝敬我，跪下，我就喝。”尤氏笑道：“说的你不知是谁！我告诉你说罢：好容易今儿这一遭，过了后儿，知道还得像今儿这样的不得了？趁着尽力灌两钟子罢！”

凤姐儿见推不过，只得喝了两钟。接着众姐妹也来，凤姐也只得每人的喝了两口。赖嬷嬷见贾母尚且这等高兴，也少不得来凑趣儿，领着些嬷嬷们也来敬酒。凤姐儿也难推脱，只得喝了两口。鸳鸯等也都来敬，凤姐儿真不能了，忙央告道：“好姐姐们，饶了我罢，我明儿再喝罢。”鸳鸯笑道：“真个的，我们是没脸的了？就是我们在太太跟前，太太还赏个脸儿呢。往常倒有些体面，今儿当着这些人，倒做起主子的款儿来了。——我原不该来，不喝，我们就走。”说着真个回去了。凤姐儿忙忙拉住，笑道：“好姐姐，我喝就是了。”说着拿过酒来，满满的斟了一杯喝干，鸳鸯方笑了散去。

然后又入席，凤姐儿自觉酒沉了，心里突突的往上撞，要往家去歇歇，只见那耍百戏的上来，便和尤氏说：“预备赏钱，我要洗洗脸去。”尤氏点头，凤姐儿瞅人不防，便出了席，往房门后檐下走来。平儿留心，也忙跟了来，凤姐便扶着他。才至穿廊下，只见他屋里的一个小丫头子，正在那里站着，见他两个来了，回身就跑。凤姐儿便疑心，忙叫；那丫头先只装听不见，无奈后面连声儿叫，也只得回来。

凤姐儿越发起了疑心，忙和平儿进了穿廊，叫那小丫头子也进来，把槅扇开了，凤姐坐在小院子的台阶上，命那丫头子跪下，喝命平儿：“叫两个二门上的小厮来，拿绳子鞭子，把眼睛里没主子的小蹄子打烂了！”

那小丫头子已经吓的魂飞魄散，哭着只管碰头求饶。凤姐儿问道：“我又不是鬼，你见了我，不识规矩站住，怎么倒往前跑？”小丫头子哭道：“我原没看见奶奶来，我又惦记着屋里没人，才跑来着。”凤姐儿道：“屋里既没人，谁叫你又来的？你就没看见，我和平儿在后头扯着脖子叫了你十来声，越叫越跑。离的又不远，你聋了吗？你还和我强嘴！”说着，扬手一巴掌，打在脸上，打的那小丫头子一栽；这边脸上又一下，登时小丫头子两腮紫胀起来。平儿忙劝：“奶奶仔细手疼。”凤姐便说：“你再打着问他跑什么。他再不说，把嘴撕烂了他的！”

那小丫头子先还强嘴，后来听见凤姐儿要烧了红烙铁来烙嘴，方哭道：“二爷在家里，打发我来这里瞧着奶奶，要见奶奶散了，先叫我送信儿去呢。不承望奶奶这会子就来了。”凤姐儿见话里有文章，便又问道：“叫你瞧着我做什么？难道不叫我家去吗？必有别的原故，快告诉我，我从此以后疼你。你要不实说，立刻拿刀子来割你的肉！”说着，回头向头上拔下一根簪子来，向那丫头嘴上乱戳，吓的那丫头一行躲，一行哭求道：“我告诉奶奶，可别说我说的。”平儿一旁劝，一面催他，叫他快说。丫头便说道：“二爷也是才来，来了就开箱子，拿了两块银子，还有两支簪子，两匹缎子，叫我悄悄的送与鲍二的老婆去，叫他进来。他收了东西，就往咱们屋里来了。二爷叫我瞧着奶奶，——底下的事，我就不知道了。”

凤姐听了，已气的浑身发软，忙立起身来，一径来家。刚至院门，只见有一个小丫头在门前探头儿，一见了凤姐，也缩头就跑。凤姐儿提着名字喝住，那丫头本来伶俐，见躲不过了，越发的跑出来了，笑道：“我正要告诉奶奶去呢，可巧奶奶来了。”凤姐道：“告诉我什么？”那丫头便说：“二爷在家……”这般如此，将方才的话也说了一遍。凤姐啐道：“你早做什么了？这会子我看见你了，你来推干净儿！”说着，扬手一下，打的那丫头一个趔趄，便蹑脚儿走了。

凤姐来至窗前，往里听时，只听里头说笑道：“多早晚你那阎王老婆死了就好了。”贾琏道：“他死了，再娶一个也这么着，又怎么样呢？”那个又道：“他死了，你倒是把平儿扶了正，只怕还好些。”贾琏道：“如今连平儿他也不叫我沾一沾了。平儿也是一肚子委屈，不敢说。我命里怎么就该犯了‘夜叉星’！”凤姐听了，气得浑身乱战。又听他们都赞平儿，便疑平儿素日背地里自然也有怨言了。那酒越发涌上来了，也并不忖夺，回身把平儿先打了两下子。一脚踢开了门进去，也不容分说，抓着鲍二家的就撕打。又怕贾琏走了，堵着门站着骂道：“好娼妇！你偷主子汉子，还要治死主子老婆！——平儿，过来！你们娼妇们一条藤儿多嫌着我，外面儿你哄我！”说着，又把平儿打了几下。打的平儿有冤无处诉，只气得干哭。骂道：“你们做这些没脸的事，好好的又拉上我做什么！”说着，也把鲍二家的撕打起来。

贾琏也因吃多了酒，进来高兴，不曾做的机密，一见凤姐来了，早没了主意。又见平儿也闹起来，把酒也气上来了。凤姐儿打鲍二家的，他已又气又愧，只不好说的；今见平儿也打，便上来踢骂道：“好娼妇！你也动手打人！”平儿气怯，忙住了手，哭道：“你们背地里说话，为什么拉我呢？”凤姐见平儿怕贾琏，越发气了，又赶上来打着平儿，偏叫打鲍二家的。平儿急了，便跑出来找刀子要寻死。外面众婆子丫头忙拦住解劝。

这里凤姐见平儿寻死去，便一头撞在贾琏怀里，叫道：“他们一条藤儿害我，被我听见，倒都唬起我来！你来勒死我罢！”贾琏气的墙上拔出剑来，说道：“不用寻死！我真急了！一齐杀了，我偿了命，大家干净！”

正闹的不开交，只见尤氏等一群人来了，说：“这是怎么说？才好好的，就闹起来。”贾琏见了人，越发“倚酒三分醉”，逞起威风来，故意要杀凤姐儿。凤姐儿见人来了，便不似先前那般泼了，撂下众人，便哭着往贾母那边跑。

此时戏已散了，凤姐跑到贾母跟前，爬在贾母怀里，只说：“老祖宗救我！琏二爷要杀我呢！”贾母、邢夫人、王夫人等忙问：“怎么了？”凤姐儿哭道：“我才家去换衣裳，不防琏二爷在家和人说话，我只当是有客来了，唬的我不敢进去；在窗户外头听了一听，原来是鲍二家的媳妇，商议说我利害，要拿毒药给我吃了，治死我，把平儿扶了正。我原生了气，又不敢和他吵，打了平儿两下子，问他为什么害我。他臊了，就要杀我。”贾母听了，都信以为真，说：“这还了得！快拿了那下流种子来！”

一语未完，只见贾琏拿着剑赶来，后面许多人赶。贾琏明仗着贾母素昔疼他们，连母亲婶娘也无碍，故逞强闹了来。邢夫人王夫人见了，气的忙拦住骂道：“这下流东西！你越发反了！老太太在这里呢！”贾琏乜斜着眼道：“都是老太太惯的他，他才敢这么着。连我也骂起来了！”

邢夫人气的夺下剑来，只管喝他：“快出去！”那贾琏撒娇撒痴，涎言涎语的，还只管乱说。贾母气的说道：“我知道我们你放不到眼里！叫人把他爷子叫了来，看他去不去！”贾琏听见这话，方趔趄着脚儿出去了。赌气也不往家去，便往外书房来。

这里邢夫人王夫人也说凤姐，贾母道：“什么要紧的事！小孩子们年轻，馋嘴猫儿似的，那里保的住呢？从小儿人人都打这么过。——这都是我的不是，叫你多喝了两口酒，又吃起醋来了！”说的众人都笑了。贾母又道：“你放心，明儿我叫你女婿替你赔不是，你今儿别过去臊着他。”因又骂：“平儿那蹄子，素日我倒看他好，怎么背地里这么坏！”尤氏等笑道：“平儿没有不是，是凤丫头拿着人家出气。两口子生气，都拿着平儿煞性子；平儿委屈的什么儿似的，老太太还骂人家！”贾母道：“这就是了。我说那孩子倒不像那狐媚魇道的。既这么着，可怜见的，白受他的气。”因叫：“琥珀，来，你去告诉平儿，就说我的话：我知道他受了委曲，明儿我叫他主子来替他赔不是。今儿是他主子的好日子，不许他胡闹。”

原来平儿早被李纨拉入大观园去了。平儿哭的哽噎难言；宝钗劝道：“你是个明白人，你们奶奶素日何等待你，今儿不过他多吃了一口酒，他可不拿你出气，难道拿别人出气不成？别人又笑话他是假的了！”正说着，只见琥珀走来，说了贾母的话，平儿自觉面上有了光辉，方才渐渐的好了，——也不往前头来。

宝钗等歇息了一回，方来看贾母、凤姐。宝玉便让了平儿到怡红院中来，袭人忙接着，笑道：“我先原要让你的，只因大奶奶和姑娘们都让你，我就不好让的了。”平儿也陪笑说：“多谢。”因又说道：“好好儿的，从那里说起！无缘无故白受了一场气！”袭人笑道：“二奶奶素日待你好，这不过是一时气急了。”平儿道：“二奶奶倒没说的，只是那娼妇治的我，他又偏拿我凑趣儿！还有我们那糊涂爷，倒打我！”说着，便又委屈，禁不住泪流下来。宝玉忙劝道：“好姐姐，别伤心，我替他两个赔个不是罢。”平儿笑道：“与你什么相干？”宝玉笑道：“我们弟兄姐妹都一样。他们得罪了人，我替他赔个不是，也是应该的。”又道：“可惜这新衣裳也沾了！这里有你花妹妹的衣裳，何不换下来，拿些个烧酒喷了，熨一熨；把头也另梳一梳。”一面说，一面吩咐了小丫头子们：“舀洗脸水，烧熨斗来。”

平儿素昔只闻人说宝玉专能和女孩们接交；宝玉素日因平儿是贾琏的爱妾，又是凤姐儿的心腹，故不肯和他厮近，因不能尽心，也常为恨事。平儿如今见他这般，心中也暗暗的敁敠：“果然话不虚传，色色想的周到。”又见袭人特特的开了箱子，拿出两件不大穿的衣裳。忙来洗了脸；宝玉一旁笑劝道：“姐姐还该擦上些脂粉，不然，倒像是和凤姐姐赌气了似的。况且又是他的好日子，而且老太太又打发了人来安慰你。”

平儿听了有理，便去找粉，只不见粉。宝玉忙走至妆台前，将一个宣窑磁盒揭开，里面盛着一排十根玉簪花棒儿，拈了一根，递与平儿，又笑说道：“这不是铅粉，这是紫茉莉花种研碎了，对上料制的。”

平儿倒在掌上看时，果见“轻”、“白”、“红”、“香”，四样俱美；扑在面上，也容易匀净，且能润泽，不像别的粉涩滞。然后看见胭脂，也不是一张，却是一个小小的白玉盒子，里面盛着一盒，如玫瑰膏子一样。宝玉笑道：“铺子里卖的胭脂不平净，颜色也薄，这是上好的胭脂拧出汁子来，淘澄净了，配了花露蒸成的。只要细簪子挑一点儿，抹在唇上，足够了；用一点水化开，抹在手心里，就够拍脸的了。”

平儿依言妆饰，果见鲜艳异常，且又甜香满颊。宝玉又将盆内开的一支并蒂秋蕙用竹剪刀铰下来，替他簪在鬓上。忽见李纨打发丫头来唤他，方忙忙的去了。

宝玉因自来从不曾在平儿前尽过心，——且平儿又是个极聪明、极清俊的上等女孩儿，比不得那起俗拙蠢物，——深以为恨。今日是金钏儿生日，故一日不乐。不想后来闹出这件事来，竟得在平儿前稍尽片心，也算今生意中不想之乐；因歪在床上，心内怡然自得。忽又思及：“贾琏惟知以淫乐悦己，并不知作养脂粉。”又思：“平儿并无父母兄弟姊妹，独自一人，供应贾琏夫妇二人，贾琏之俗，凤姐之威，他竟能周全妥贴，今儿还遭荼毒，也就薄命的很了！”想到此间，便又伤感起来。复又起身，见方才的衣裳上喷的酒已半干，便拿熨斗熨了，叠好；见他的绢子忘了去，上面犹有泪痕，又搁在盆中洗了晾上。又喜又悲，闷了一回，也往稻香村来。说了回闲话儿，掌灯后方散。

平儿就在李纨处歇了一夜，凤姐只跟着贾母睡。贾琏晚间归房，冷清清的，又不好去叫，只得胡乱睡了一夜。次日醒了，想昨日之事，大没意思，后悔不来。邢夫人惦记着昨日贾琏醉了，忙一早过来，叫了贾琏过贾母这边来。贾琏只得忍愧前来，在贾母面前跪下。

贾母问他：“怎么了？”贾琏忙陪笑说：“昨儿原是吃了酒，惊了老太太的驾，今儿来领罪。”贾母啐道：“下流东西！灌了黄汤，不说安分守己的挺尸去，倒打起老婆来了！凤丫头成日家说嘴，霸王似的一个人，昨儿唬的可怜！要不是我，你要伤了他的命，这会子怎么样？”

贾琏一肚子的委屈，不敢分辩，只认不是。贾母又道：“凤丫头和平儿还不是个美人胎子？你还不足？成日家偷鸡摸狗，腥的臭的，都拉了你屋里去！为这起娼妇打老婆，又打屋里的人，你还亏是大家子的公子出身，活打了嘴了！你若眼睛里有我，你起来，我饶了你，乖乖的替你媳妇赔个不是儿，拉了他家去，我就喜欢了。要不然，你只管出去，我也不敢受你的头！”

贾琏听如此说，又见凤姐儿站在那边，也不盛妆，哭的眼睛肿着，也不施脂粉，黄黄脸儿，比往常更觉可怜可爱，想着：“不如赔了不是，彼此也好了，又讨老太太的喜欢。”想毕，便笑道：“老太太的话我不敢不依，只是越发纵了他了。”贾母笑道：“胡说！我知道他最有礼的，再不会冲撞人。他日后得罪了你，我自然也做主，叫你降伏就是了。”

贾琏听说，爬起来，便与凤姐儿作了一个揖，笑道：“原是我的不是，二奶奶别生气了。”满屋里的人都笑了。贾母笑道：“凤丫头，不许恼了。再恼，我就恼了。”说着，又命人去叫了平儿来，命凤姐儿和贾琏安慰平儿。贾琏见了平儿，越发顾不得了，所谓“妻不如妾，妾不如偷”，听贾母一说，便赶上来说道：“姑娘昨日受了屈了，都是我的不是；奶奶得罪了你，也是因我而起。我赔了不是不算外，还替你奶奶赔个不是。”说着，也作了一个揖，引的贾母笑了，凤姐儿也笑了。

贾母又命凤姐来安慰平儿，平儿忙走上来给凤姐儿磕头，说：“奶奶的千秋，我惹的奶奶生气，是我该死。”凤姐儿正自愧悔昨日酒吃多了，不念素日之情，浮躁起来，听了旁人的话，无故给平儿没脸；今见他如此，又是惭愧，又是心酸，忙一把拉起来，落下泪来。平儿道：“我伏侍了奶奶这么几年，也没弹我一指甲；就是昨儿打我，我也不怨奶奶，都是那娼妇治的，怨不得奶奶生气。”说着，也滴下泪来了。贾母便命人：“将他三人送回房去。有一个再提此话，即刻来回我，我不管是谁，拿拐棍子给他一顿。”三个人从新给贾母、邢王二位夫人磕了头，老嬷嬷答应了，送他三人回去。

至房中，凤姐儿见无人，方说道：“我怎么像个阎王，又像夜叉？那娼妇咒我死，你也帮着咒我。千日不好，也有一日好。可怜我熬的连个混账女人也不及了，我还有什么脸过这个日子！”说着，又哭了。贾琏道：“你还不足？你细想想，昨儿谁的不是多？今儿当着人，还是我跪了一跪，又赔不是，你也争足了光了。这会子还唠叨，难道你还叫我替你跪下才罢？——太要足了强，也不是好事！”说的凤姐儿无言可对。平儿“嗤”的一声又笑了。贾琏也笑道：“又好了！真真的我也没法了。”

正说着，只见一个媳妇来回话：“鲍二媳妇吊死了。”贾琏、凤姐儿都吃了一惊。凤姐忙收了怯色，反喝道：“死了罢了！有什么大惊小怪的！”

一时只见林之孝家的进来，悄回凤姐道：“鲍二媳妇吊死了，他娘家的亲戚要告呢！”凤姐儿冷笑道：“这倒好了，我正想要打官司呢！”林之孝家的道：“我才和众人劝了会子，又威吓了一阵，又许了他几个钱，也就依了。”凤姐儿道：“我没一个钱。——有钱也不给他！只管叫他告去。也不许劝他，也不用镇吓他，只管叫他告！——他告不成，我还问他个‘以尸诈讹’呢！”林之孝家的正在为难，见贾琏和他使眼色儿，心下明白，便出来等着。贾琏道：“我出去瞧瞧，看是怎么样。”凤姐儿道：“不许给他钱！”

贾琏一径出来，和林之孝来商议，着人去做好做歹，许了二百两发送才罢。贾琏生恐有变，又命人去和坊官等说了，将番役仵作人等叫几名来，帮着办丧事。那些人见了如此，纵要复办，亦不敢办，只得忍气吞声罢了。

贾琏又命林之孝将那二百银子入在流水账上，分别添补，开消过去。又体己给鲍二些银两，安慰他说：“另日再挑个好媳妇给你。”鲍二又有体面，又有银子，有何不依，便仍然奉承贾琏，不在话下。

里面凤姐心中虽不安，面上只管佯不理论；因屋里无人，便和平儿笑道：“我昨儿多喝了一口酒，你别埋怨。打了那里？我瞧瞧。”平儿听了，眼圈儿一红，连忙忍住了，说道：“也没打着。”只听得外面说：“奶奶姑娘们都进来了。”要知后来端底，且看下回分解。




赏析：


在第四十至五十回这部分中，我选了第四十四回，意图是什么呢？就是想让读者注意一下曹雪芹的另一种写法，即如何写一个泼妇打架的场面，如何写这种大家族中偷鸡摸狗、吃醋争风的种种形象。这同写宝玉、黛、钗之间的矛盾就完全两样了。

这是衔接着凤姐过生日写起的。贾母出主意，大家凑份子给凤姐过生日，而且让尤氏操办，让凤姐享一天乐。宝玉因为祭金钏，跑了一天，很晚才回来，这都是前一回的关目，本回接着写下去。

过生日吃酒看戏，本回开始，特地写了大家看《荆钗记》中“男祭”一折，这是暗写宝玉祭金钏，似乎黛玉已经知道。接下去轮流给凤姐敬酒，凤姐难以推让，不觉吃多了，托词离席，想回家看看，这样自然波澜就来了。

凤姐打小丫头，写出不同小丫头的反应，有的慌张，有的乖巧，有的害怕，神态逼真，看书的人，对这些小孩应寄予无限的同情。曹雪芹最善于写儿童，虽然他写的不是儿童文学，但是能把各种处境的儿童的心理状态刻画得极为深刻，表现得十分充分，是以极真挚的同情心写他们。读者对此千万不要忽略。

凤姐对这些小丫头的残酷，一方面是写凤姐的毒辣，而另一方面则更写了这些小丫头的可怜。如果不听贾琏的话，不给他作“望风”，那自然要遭贾琏的打骂；但是给他作了，又遭凤姐的打骂。作者在《红楼梦》中以悲天悯人、哀孺子而怜妇人的深厚感情，塑造了多少悲苦无告的女子形象，也描绘了多少悲苦无告的儿童形象。读者如只注意到前者而忽略了后者，那该是多么大的损失呢？

凤姐到家，是贾琏、鲍二家的、平儿被夹杂在里面，一场全武行的闹剧。凤姐听到消息是“气的浑身发软”。再偷听了贾琏、鲍二家的谈话后，“气的浑身乱战”……这样“酒越发涌了上来”，便失去理智，听到说平儿，便先打了平儿，然后一脚踢进门去，抓着鲍二家撕打起来了……平儿夹在中间，没有办法，找刀子要寻死，婆子解劝，凤姐一头撞在贾琏怀里……这样吃醋争风，乱打一气，现实生活中也常常遇到，但是一般人在生活中遇到这种场面，那是看也看不清楚的。而作者却能用文字把这些气头上的乱打，写得那样有层次，有步骤，既写了人的动作，又写了人的内心，各人感情冲动时的种种变化，都表现得那样清楚，那样生动。这真是充分显示了艺术大师的才华和功力了。我常想这段描绘，表现在影视屏幕上，也难以表现得生动逼真，似乎要借助慢镜头了。至于《水浒》写“三拳打死镇关西”、“景阳岗打虎”等，那都比较简单些；至于《三国演义》上什么“大战三百余回合”，那更是简单省略写法。在文学表现功力上，似乎都无法和《红楼梦》相比。

贾琏在气头上，拔出剑来，借酒撒疯，要杀人。尤氏来了，贾琏见了人，逞起威风，故意要杀凤姐；而凤姐见人来了，便不似先前那般泼。贾琏、凤姐二人本事，充分显现了：一个蠢，一个乖。凤姐丢下众人，跑到贾母那里告状去了。

这场闹剧，直到贾母说笑话，才初步告一段落。贾母的笑话：“什么要紧的事！小孩子们年轻，馋嘴猫儿似的，那里保的住呢？从小儿人人都打这么过。这都是我的不是，叫你多喝了两口酒，又吃起醋来了。”这样的闹剧，这样的对话，真可以说是神来之笔。读者能不为这样的对话，这样透彻的道理，这样活泼的语言，拍案叫绝吗？

作者写完贾琏、凤姐，转过笔头，再来写平儿。贾母错怪了平儿，先用尤氏的话，在贾母面前解释了误会。接着转入平儿被拉入大观园的正文。

先写琥珀转话，平儿脸上有了光辉，这还是一个转折，次写宝玉让平儿到怡红院，这才是主要的。写宝玉如何无微不至地关怀服侍平儿。这段描绘，有三点值得仔细欣赏玩味。

一是宝玉对平儿的细心体贴，作者细腻地画出一幅“仕女簪花图”。宝玉和平儿，一是自己男人的堂弟，一是堂房哥哥的爱妾，关系既十分密切，又隔着伦常礼数。因而在陪礼、熨衣、敷粉、点脂、簪花等一系列的动作中，一方面像艺术鉴赏家一样，介绍着精美绝伦的化妆品，一方面又写平儿如何细心地观察着宝玉的种种动作。等到宝玉剪下“一枝并蒂秋蕙”，与平儿簪在鬓上时，二人的感情已经水乳交融了。

二是写宝玉服侍平儿之后，似乎得到最大的满足，怡然自得。但又想起心事，对平儿的遭遇寄予无限的同情。想到人生的不幸，用一个哲学家的思想深度思考各人的遭遇，思考人生，不觉凄然泪下。这就是宝玉之所以为宝玉，《红楼梦》之所以为悲剧的所在。

三是作者细写各种化妆脂粉的配制：宣窑瓷盒、玉簪花棒儿、白玉盒子盛着胭脂、竹剪剪秋蕙……无一不体现着优美、高雅，而且是纯东方式的，表现着极为高深的中国文化艺术传统形成的风俗和工艺水平。

本回开始至此三大部分，贾琏、凤姐打架之“闹”，贾母处理言词之“趣”、之“透”，宝玉服侍平儿之“雅”、之“美”，三部分文字相映成趣，使我们深深佩服作者笔法之多变，有愈出愈奇之妙。

下面一大部分写在贾母主持下，贾琏如何给凤姐、平儿赔礼，三人又如何给贾母磕头，给邢、王二夫人磕头，送回房中，一场吃醋争风、大打出手、卖娇耍泼等等闹剧，就此结束，这又是一种写法。每个人神态都绘神绘声写出来了。现在的读者，除欣赏人物神态的描绘而外，还要注意到凤姐、贾琏等人的礼数。就是背地里不管怎样无法无天，却都要听贾母的话，这就是大人家的礼数。虽然这种礼数有虚伪的成分，但却是维系封建家族表面安定的一种力量。如凤姐变成夏金桂那样的人，那就很难为贾母所容纳了。

贾琏、凤姐、平儿三人回到房中，又哭又笑，重归于好。报道鲍二媳妇吊死了，这是余文，但也是必然的后事，作者不能漏掉，必须要作出安排。

凤姐和贾琏二人对这个死讯的态度，各有不同，但他们二人的态度读者却都可以联系现实来思考。一是凤姐听说鲍二媳妇娘家要告，不但不怕告，而且要问一个“以尸讹诈”的罪，这牵涉到一个法律问题，很值得从法律的角度思考和研究一下这个案子。《红楼梦》时代所根据的《大清律》，条理是很细的。现在我们有“刑法”条例，这“以尸讹诈”是如何情况，想想如何处理，是很有趣的。对于贾琏也可思考。贾琏和林之孝商量，许了二百两银子，又借官府势力，鲍二家亲戚只好忍气吞声了。而那二百两银子，却入在流水账上开销。虽然似乎是不经意的一笔，对于刻画人物却也很有作用。


第五十九回　柳叶渚边嗔莺咤燕　绛芸轩里召将飞符

话说宝玉闻听贾母等回来，随多添了一件衣裳，拄了杖前边来，都见过了。贾母等因每日辛苦，都要早些歇息，一宿无话。次日五鼓，又往朝中去。

离送灵日不远，鸳鸯、琥珀、翡翠、玻璃四人，都忙着打点贾母之物；玉钏、彩云、彩霞皆打点王夫人之物，当面查点与跟随的管事媳妇们。跟随的一共大小六个丫鬟，十个老婆媳妇子，男人不算。连日收拾驮轿器械。鸳鸯和玉钏儿皆不随去，只看屋子。一面先几日预备帐幔铺陈之物，先有四五个媳妇并几个男子领出来，坐了几辆车绕过去，先至下处，铺陈安插等候。

临日，贾母带着贾蓉媳妇坐一乘驮轿，王夫人在后，亦坐一乘驮轿；贾珍骑马，率领众家丁围护；又有几辆大车，与婆子丫鬟等坐，并放些随换的衣包等件。是日薛姨妈尤氏率领诸人直送至大门外方回。贾琏恐路上不便，一面打发他父母起身，赶上了贾母、王夫人驮轿，自己也随后带领家丁押后跟来。

荣府内，赖大添派人丁上夜，将两处厅院都关了，一应出入人等皆走西边小角门；日落时，便命关了仪门，不放人出入；园中前后东西角门亦皆关锁，只留王夫人大房之后常系他姐妹出入之门，东边通薛姨妈的角门：这两门因在里院，不必关锁；里面鸳鸯和玉钏儿也将上房关了，自领丫鬟婆子下房去歇；每日林之孝家的带领十来个老婆子上夜，穿堂内又添了许多小厮打更，已安插得十分妥当。

一日清晓，宝钗春困已醒，搴帷下榻，微觉轻寒，及启户视之，见院中土润苔青：原来五更时落了几点微雨。于是唤起湘云等人来。一面梳洗，湘云因说两腮作痒，恐又犯了桃花癣，因问宝钗要些蔷薇硝擦。宝钗道：“前日剩的都给了琴妹妹了。”因说：“颦儿配了许多，我正要要他些来，因今年竟没发痒，就忘了。”因命莺儿去取些来。莺儿应了才去时，蕊官便说：“我和你去，顺便瞧瞧藕官。”说着，径同莺儿出了蘅芜院。

二人你言我语，一面行走，一面说笑，不觉到了柳叶渚。顺着柳堤走来，因见叶才点碧，丝若垂金，莺儿便笑道：“你会拿这柳条子编东西不会？”蕊官笑道：“编什么东西？”莺儿道：“什么编不得？顽的，使的，都可。等我摘些下来，带着这叶子编一个花篮，掐了各色花儿放在里头，才是好顽呢！”说着，且不去取硝，只伸手采了许多嫩条，命蕊官拿着，他却一行走，一行编花篮。随路见花便采一二枝，编出一个玲珑过梁的篮子。枝上自有本来翠叶满布，将花放上，却也别致有趣。喜得蕊官笑说：“好姐姐，给了我罢！”莺儿道：“这一个送咱们林姑娘；回来咱们再多采些，编几个大家顽。”说着，来至潇湘馆中。

黛玉也正晨妆，见了这篮子，便笑说：“这个新鲜花篮是谁编的？”莺儿说：“我编的，送给姑娘顽的。”黛玉接了，笑道：“怪道人人赞你的手巧，这玩意儿却也别致。”一面瞧了，一面便叫紫鹃挂在那里。莺儿又问候薛姨妈，方和黛玉要硝。黛玉忙命紫鹃去包了一包，递给莺儿。黛玉又说道：“我好了，今日要出去逛逛；你回去说给姐姐，不用过来问候妈妈，也不敢劳他过来。我梳了头，和妈妈都往那里去吃饭，大家热闹些。”

莺儿答应了出来，便到紫鹃房中找蕊官。只见蕊官却与藕官二人正说得高兴，不能相舍，莺儿便笑说：“姑娘也去呢，藕官先同去等着，不好吗？”紫鹃听见如此说，便也说道：“这话倒很是。他这里淘气的可厌。”一面说，一面便将黛玉的匙箸用了一块洋巾包了，交给藕官道：“你先带了这个去，也算一趟差了。”

藕官接了，笑嘻嘻同他二人出来，一径顺着柳堤走来。莺儿便又采些柳条，索性坐在山石上编起来；又命蕊官先送了硝去再来。他二人只顾爱看他编，那里舍得去？莺儿只管催，说：“你们再不去，我就不编了。”藕官便说：“同你去了，再快回来。”二人方去了。

这里莺儿正编，只见何妈的女儿春燕走来，笑问：“姐姐编什么呢？”正说着，蕊官藕官也到了，春燕便向藕官道：“前日你到底烧了什么纸？叫我姨妈看见了，要告你没告成，倒被宝玉赖了他好些不是，气得他一五一十告诉我妈。你们在外头二三年了，积了些什么仇恨，如今还不解开？”藕官冷笑道：“有什么仇恨？他们不知足，反怨我们！在外头这两年，不知赚了我们多少东西。你说说，可有的没的？”

春燕也笑道：“他是我的姨妈，也不好向着外人反说他的。怨不得宝玉说：‘女孩儿未出嫁是颗无价宝珠，出了嫁不知怎么就变出许多不好的毛病儿来；再老了，更不是珠子，竟是鱼眼睛了！分明一个人，怎么变出三样来。’这话虽是混账话，想起来真不错。别人不知道，只说我妈和姨妈，他老姐儿两个，如今越老了，越把钱看的真了。先是老姐儿两个在家抱怨没个差使进益；幸亏有了这园子，把我挑进来，可巧把我分到怡红院；家里省了我一个人的费用不算外，每月还有四五百钱的余剩，这也还说不够。后来老姐儿两个都派到梨香院去照看他们，藕官认了我姨妈，芳官认了我妈，这几年着实宽绰了。如今挪进来，也算撂开手了，还只无厌。你说可笑不可笑？接着我妈和芳官又吵了一场，又要给宝玉吹汤，讨个没趣儿。幸亏园里的人多，没人记的清楚谁是谁的亲故；要有人记得，我们一家子，叫人家看着什么意思呢！——你这会子又跑了来弄这个。这一带地方上的东西，都是我姑妈管着，他一得了这地，每日起早睡晚，自己辛苦了还不算，每日逼着我们来照看，生怕有人遭塌，——我又怕误了我的差使；如今我们进来了，老姑嫂两个照看得谨谨慎慎，一根草也不许人乱动，你还掐这些好花儿，又折他的嫩树枝子，他们即刻就来，你看他们抱怨！”

莺儿道：“别人折掐使不得，独我使得。——自从分了地基之后，各房里每日皆有分例的，不用算；单算花草玩意儿，谁管什么，每日谁就把各房里姑娘丫头戴的，必要各色送些折枝去，另有插瓶的。惟有我们姑娘说了：‘一概不用送，等要什么再和你要。’究竟总没要过一次。我今便掐些，他们也不好意思说的。”

一言未了，他姑妈果然拄了拐杖走来，莺儿春燕等忙让坐。那婆子见采了许多嫩柳，又见藕官等采了许多鲜花，心里便不受用；看着莺儿编弄，又不好说什么，便说春燕道：“我叫你来照看照看，你就贪着顽不去了，倘或叫起你来，你又说我使你了。拿我作隐身草儿，你来乐！”春燕道：“你老人家又使我，又怕，这会子反说我，难道把我劈八瓣子不成？”莺儿笑道：“姑妈，你别信小燕儿的话，这都是他摘下来，烦我给他编，我撵他，他不去。”春燕笑道：“你可少顽儿！你只顾顽，他老人家就认真的。”

那婆子本是愚夯之辈，兼之年迈昏眊，惟利是命，一概情面不管；正心疼肝断，无计可施，听莺儿如此说，便倚老卖老，拿起拄杖向春燕身上击了几下，骂道：“小蹄子！我说着你，你还和我强嘴儿呢！你妈恨的牙痒痒，要撕你的肉吃呢！你还和我强梆子似的！”打得春燕又愧又急，因哭道：“莺儿姐姐顽话，你就认真打我！我妈为什么恨我？又没烧糊了洗脸水，有什么不是？”

莺儿本是顽话，忽见婆子认真动了气，忙上前拉住，笑道：“我才是顽话，你老人家打他，这不是臊我了吗？”那婆子道：“姑娘，你别管我们的事，难道为姑娘在这里，不许我们管孩子不成？”莺儿听这般蠢话，便赌气红了脸，撒了手，冷笑道：“你要管，那一刻管不得？偏我说了一句顽话，就管他了？——我看你管去！”说着便坐下，仍编柳篮子。

偏又春燕的娘出来找他，喊道：“你不来舀水，在那里做什么？”那婆子便接声儿道：“你来瞧瞧！你女孩儿连我也不服了，在这里排揎我呢！”那婆子一面走过来，说：“姑奶奶又怎么了？我们丫头眼里没娘罢了，连姑妈也没了不成？”莺儿见他娘来了，只得又说原故。他姑妈那里容人说话？便将石上的花柳与他娘瞧，道：“你瞧瞧，你女孩儿这么大孩子顽的！他领着人糟塌我，我怎么说人？”他娘也正为芳官之气未平，又恨春燕不遂他的心，便走上来打了个耳刮子，骂道：“小娼妇，你能上了几年台盘，你也跟着那起轻薄浪小妇学！怎么就管不得你们了？干的我管不得，你是我自己生出来的，难道也不敢管你不成？既是你们这起蹄子到得去的地方我到不去，你就死在那里伺候，又跑出来浪汉子！”一面又抓起那柳条子来，直送到他脸上，问道：“这叫做什么？这编的是你娘的什么？”莺儿忙道：“那是我编的，你别‘指桑骂槐’的！”

那婆子深妒袭人晴雯一干人，早知道凡房中大些的丫鬟，都比他们有些体统权势，凡见了这一干人，心中又畏又让，未免又气又恨，亦且迁怒于众；复又看见了藕官，又是他姐姐的冤家：四处凑成一股怒气。

那春燕啼哭着往怡红院去了。他娘又恐问他为何哭，怕他又说出来，又要受晴雯等的气，不免赶着来喊道：“你回来！我告诉你再去。”春燕那里肯回来？急的他娘跑了去要拉他。春燕回头看见，便也往前飞跑。他娘只顾赶他，不防脚下被青苔滑倒。招的莺儿三个人反都笑了。莺儿赌气将花柳皆掷于河中，自回房去。这里把个婆子心疼的只念佛，又骂：“促狭小蹄子！遭塌了花儿，雷也是要劈的！”自己且掐花与各房送去。

却说春燕一直跑进院中，顶头遇见袭人往黛玉处问安去，春燕便一把抱住袭人说：“姑娘救我，我妈又打我呢！”袭人见他娘来了，不免生气，便说道：“三日两头儿，打了干的打亲的，还是卖弄你女孩儿多？还是认真不知王法？”这婆子来了几日，见袭人不言不语，是好性儿的，便说道：“姑娘，你不知道，别管我们的闲事，——都是你们纵的，还管什么？”说着，便又赶着打。袭人气的转身进来，见麝月正在海棠下晾手巾，——听如此喊闹，便说：“姐姐别管，看他怎么着！”一面使眼色给春燕。春燕会意，直奔了宝玉去。众人都笑说：“这可是从来没有的事今儿都闹出来了！”麝月向婆子道：“你再略煞一煞气儿，难道这些人的脸面，和你讨一个情还讨不出来不成？”

那婆子见他女儿奔到宝玉身边去，又见宝玉拉了春燕的手，说：“你别怕，有我呢！”春燕一行哭，一行将方才莺儿等事都说出来。宝玉越发急起来，说：“你只在这里闹倒罢了，怎么把你妈也都得罪起来！”麝月又向婆子及众人道：“怨不得这嫂子说我们管不着他们的事，我们原无知，错管了。如今请出一个管得着的人来管一管，嫂子就心服口服，也知道规矩了。”便回头命小丫头子：“去把平儿给我叫来，平儿不得闲，就把林大娘叫了来。”

那小丫头子应了便走。众媳妇上来笑说：“嫂子快求姑娘们叫回那孩子来罢。平姑娘来了，可就不好了！”那婆子说道：“凭是那个姑娘来了，也要评个理。没有见个娘管女孩儿，大家管着娘的！”众人笑道：“你当是那个平姑娘？是二奶奶屋里的平姑娘啊！他有情么，说你两句；他一翻脸，嫂子你‘吃不了兜着走’！”

说着，只见那个小丫头回来说：“平姑娘正有事呢，问我做什么，我告诉了他。他说，叫先撵出他去，告诉林大娘，在角门子上打四十板子就是了。”那婆子听见如此说了，吓得泪流满面，央告袭人等说：“好容易我进来了！况且我是寡妇家，没有坏心，一心在里头伏侍姑娘们。我这一去，不知苦到什么田地！”袭人见他如此说，又心软了，便说：“你既要在这里，又不守规矩，又不听话，又乱打人，那里弄你这个不晓事的人来！天天斗口齿，也叫人笑话。”晴雯道：“理他呢！打发他去了正经。那里那么大工夫和他对嘴对舌的？”那婆子又央众人道：“我虽错了，姑娘们吩咐了，以后改过。姑娘们那不是行好积德？”一面又央告春燕：“原是为打你起的，饶没打成你，我如今反受了罪。好孩子！你好歹替我求求罢！”宝玉见如此可怜，便命留下：“不许再闹！再闹，一定打了撵出去。”

那婆子一一谢过下去。只见平儿走来，问系何事，袭人等忙说：“已完了，不必再提了。”平儿笑道：“‘得饶人处且饶人’，得将就的就省些事罢。但只听见各屋里大小人等都作起反来了，一处不了又一处，叫我不知管那一处是。”袭人笑道：“我只说我们这里反了，原来还有几处！”平儿笑道：“这算什么事！这三四日的工夫，一共大小出了八九件呢，——比这里的还大！可气！可笑！”袭人等听了诧异。不知何事，下回分解。




赏析：


在五十来回前后若干回中，精彩的故事太多了，说来真是选不胜选，我这里来一个三级跳，由四十四回，一下子跳到五十九回。

为什么要选这回呢？当然有我的主观想法。就是我最爱读《红楼梦》中这些写丫头生活的文字，而且是写她们自己生活的文字，就是不在主子身边，或者不在大主子身边，她们能得到较为充分自由的环境里，可以见真情，解真趣，表示真实的内心，这样的文字最难写，而曹雪芹在这种地方的描绘最见功夫，最值得读者好好欣赏。写主要人物的地方，写黛玉、宝钗、探春、湘云、妙玉等人的文字，读者容易注意到。刘姥姥逛大观园，是《红楼梦》中最精彩的地方，读者不会忽略过。芦雪亭联诗，也是极为精彩的，人物性格、场景气氛、衣着之豪华、色彩之艳丽，读者都会留下极深刻的印象。凡此等等，我都没有选，而我选了这回专门写大小丫头自由生活的妙文，供读者欣赏。

这回书有一个前提，就是大观园中的人更自由了——虽然是短暂的，但也是可贵的。即贾政不在家，贾母、王夫人等也都给老太妃送葬去了。没人管，只有总管赖大添派了一些人丁上夜，照管大观园。园内成了一个以宝玉为中心的“自由乐园”。

一个自由环境，常常出现两个方面：一是善良的人，较为舒畅了；二是一些不安分的好事之徒，容易惹事了。本回书是在这一环境和矛盾中展开的，不过这既不是这些事件的开端，也不是这些事件的结束。

前一回的后半，已写了宝玉病愈之后，扶杖而行，看到“绿叶成阴子满枝”的暮春园景，想到红颜易老的规律，已经感慨万端了。忽见藕官因烧纸被一个恶狠狠的婆子拉住纠缠，他保护了藕官，了解了这些学过戏的女孩子的秘密，却使这些婆子与这些女孩子们的矛盾更为加深。回到怡红院中，又遇上芳官干娘打芳官的纠纷……直到芳官向宝玉细说了藕官烧纸的秘密为止。这一回就是紧接着这样的矛盾基础和气氛描绘的。

开始述贾母等回来，又安排去给老太妃送灵，要坐驮轿走很远的路。这是影射清代的东陵或西陵，离北京都要走几天的途程。送灵行礼及路上来回，都要住帐篷或人家，统称歇脚住宿的地方叫下处，时间少说也得半月二十天。这段安排贾母等出远门的文字，是叙清事实，是过渡。重在描绘贾母等人去后大观园里的风光。

从哪里写起呢？“一日清晓”开始，将读者引入另一个画面。唐人诗词中，常有“闺愁”、“闺怨”、“春闺”等诗句描写。在春光明媚的大观园中，这些姑娘们、丫头们，都正在青春年华，随着季节的变化，在生理和心理上都自然地会产生特殊的反应，这就是因春天自然气息而影响青少年女子所产生的“春情”。“愁”与“怨”、莫名的欢喜和烦恼、不可捉摸的希冀与感受均因之而产生。汤显祖《牡丹亭》“游园惊梦”也是写这种感觉，不过词句虽美，情节却十分简单，而这回却是用小说体裁来表现。曹雪芹对少女的感情、内心秘密了解得又那样透彻，描绘得又那样细腻，表现得又那样优美……因而读《游园》只能感受其意境，朦胧地想象其感情，一切感受都是“诗”的。而本回所写，读者却能从文字中见景、见人、闻声、感气，直接感受到生活，感受到春情。

一开始先写宝钗、湘云的伤春之感，轻寒微雨、土润苔青、女孩儿家家的“桃花癣”，已透露了无可奈何的十分春意。接下去就是莺儿、蕊官在杏渚柳岸的“游春图”，而且是一幅别致的游春图：摘柳条、采野花、编花篮，到了潇湘馆，把这件特殊的礼物送给黛玉。这样的情致，亏得作者想得出。读者能不为之倾倒吗？

进一步写，从潇湘馆出来，又加了一个藕官，走到柳堤边，索性坐下继续编柳条花篮，原想一个姑娘房中送一只这样精美的礼物，不想青春的美好愿望很快破灭了——一正在大家兴致很好的时候，风波已因潜伏的矛盾逼近了。

春燕过来，自然地引出了矛盾的线索，介绍了矛盾的情况。口吻如画地写出了大观园怡红院丫头、婆子这一阶层中间的种种复杂情况，这是在写宝、黛、钗、凤、贾母、王夫人等主子时照顾不到，来不及写的。但是她们间照样有另一面的生活，有恩怨，有纠纷，有利益之争，这些都由春燕口中说出来了。而且小小的春燕，居然引了宝玉的名言：“女孩儿未出嫁，是颗无价宝珠……再老了，更不是珠子，竟是鱼眼睛了。”春燕话音未落，纠纷来了。

婆子来的一段闹剧，作者对各人形象的描绘，争吵中对话之精彩，各人口吻之惟妙惟肖，实在有鬼斧神工之妙。柳堤的闹剧，先写春燕，再写婆子，自然也写了莺儿。闹剧以春燕跑向怡红院，婆子——春燕娘去追，被青苔滑倒，引得莺儿等人哈哈大笑为止，初步告一段落。但是妙笔生花，并没有完，好看的还在后面呢。

春燕跑回怡红院，婆子追了回来，那就是另一种写法了。写出了怡红院，也就是侯门贵戚之家下人们的层次、规矩，直到平儿传话，“撵他出去”，打四十板子，春燕娘才服了软，向袭人等讨饶。

直到平儿来到怡红院，说出这三四日的工夫，大小事已出了八九件了。这是总结一笔，概括地写了大观园的复杂程度，也就安排了第六十回、第六十一回的“关子”。进一步写大观园丫头、婆子们间的复杂生活，更生动的画面，均在六十回《茉莉粉替去蔷薇硝，玫瑰露引来茯苓霜》及六十一回《投鼠忌器宝玉瞒赃，判冤决狱平儿行权》中表现了。


第七十五回　开夜宴异兆发悲音　赏中秋新词得佳谶

话说尤氏从惜春处赌气出来，正欲往王夫人处去，跟从的老嬷嬷们因悄悄的道：“回奶奶：且别往上屋里去。才有甄家的几个人来，还有些东西，不知是什么机密事。奶奶这一去，恐怕不便。”尤氏听了道：“昨日听见你老爷说：看见抄报上，甄家犯了罪，现今抄没家私，调取进京治罪。怎么又有人来？”老嬷嬷道：“正是呢。才来了几个女人，气色不成气色，慌慌张张的，想必有什么瞒人的事。”

尤氏听了，便不往前去，仍往李纨这边来了。恰好太医才诊了脉去。李纨近日也觉精爽了些，拥衾倚枕，坐在床上，正欲人来说些闲话。只见尤氏进来，不似方才和蔼，只呆呆的坐着，李纨因问道：“你过来了，可吃些东西？只怕饿了？”命素云：“瞧有什么新鲜点心拿来。”尤氏忙止道：“不必，不必。你这一向病着，那里有什么新鲜东西？况且我也不饿。”李纨道：“昨日人家送来的好茶面子，倒是对碗来你喝罢。”说毕，便吩咐去对茶。

尤氏出神无语。跟来的丫头媳妇们因问：“奶奶今日晌午尚未洗脸，这会子趁便可净一净好？”尤氏点头。李纨忙命素云来取自己妆奁。素云又将自己脂粉拿来，笑道：“我们奶奶就少这个。奶奶不嫌腌臜，能着用些。”李纨道：“我虽没有，你就该往姑娘们那里取去，怎么公然拿出你的来？幸而是他，要是别人，岂不恼呢？”尤氏笑道：“这有何妨？”说着，一面洗脸。丫头只弯腰捧着脸盆。李纨道：“怎么这样没规矩？”那丫头赶着跪下。尤氏笑道：“我们家下大小的人，只会讲外面，假礼假体面，究竟做出来的事都够使的了！”李纨听如此说，便已知道昨夜的事，因笑道：“你这话有因。是谁做的事够使的了？”尤氏道：“你倒问我！你敢是病着过阴去了？”

一语未了，只见人报：“宝姑娘来了。”二人忙说：“快请。”宝钗已走进来。尤氏忙擦脸起身让坐，因问：“怎么一个人忽然走进来，别的姊妹都不见？”宝钗道：“正是，我也没有见他们。只因今日我们奶奶身上不自在，家里两个女人也都因时症未起炕，别的靠不得，我今儿要出去陪着老人家夜里作伴。要去回老太太、太太，我想又不是什么大事，且不用提，等好了，我横竖进来呢。所以来告诉大嫂子一声。”李纨听说，只看着尤氏笑，尤氏也看着李纨笑。

一时，尤氏盥洗已毕，大家吃面茶。李纨因笑着向宝钗道：“既这样，且打发人去请姨娘的安，问是何病。我也病着，不能亲自来瞧。好妹妹，你去只管去，我且打发人去到你那里去看屋子。你好歹住一两天，还进来，别叫我落不是。”宝钗笑道：“落什么不是呢？也是人之常情。你又不曾卖放了贼。依我的主意，也不必添人过去，竟把云丫头请了来，你和他住一两日，岂不省事？”尤氏道：“可是！史大妹妹往那里去了？”宝钗道：“我才打发他们找你们探丫头去了，叫他同到这里来，我也明白告诉他。”

正说着，果然报：“云姑娘和三姑娘来了。”大家让坐已毕，宝钗便说要出去一事。探春道：“很好。不但姨妈好了还来，就便好了不来也使得。”尤氏笑道：“这话又奇了！怎么撵起亲戚来了？”探春冷笑道：“正是呢。有别人撵的，不如我先撵！亲戚们好，也不必要死住着才好。咱们倒是一家子亲骨肉呢，一个个不像乌眼鸡似的？恨不得你吃了我，我吃了你！”尤氏忙笑道：“我今儿是那里来的晦气？偏都碰着你姐儿们气头儿上了。”探春道：“谁叫你趁热灶火来了？”因问：“谁又得罪了你呢？”因又寻思，道：“凤丫头也不犯合你怄气。——是谁呢？”尤氏只含糊答应。

探春知他怕事，不肯多言，因笑道：“你别装老实了。除了朝廷治罪，没有砍头的，你不必唬的这个样儿。告诉你罢：我昨日把王善保的老婆打了，我还顶着徒罪呢。也不过背地里说些闲话罢咧，难道也还打我一顿不成？”宝钗忙问：“因何又打他？”探春悉把昨夜的事一一都说了。尤氏见探春已经说出来了，便把惜春方才的事也说了一遍。探春道：“这是他向来的脾气，孤介太过，我们再扭不过他的。”又告诉他们说：“今日一早不见动静，打听凤丫头病着，就打发人四下里打听王善保家的是怎么样。回来告诉我说：‘王善保家的挨了一顿打，嗔着他多事。’”尤氏、李纨道：“这倒也是正礼。”探春冷笑道：“这种遮人眼目儿的事，谁不会做？且再瞧就是了。”尤氏李纨皆默无所答。一时，丫头们来请用饭，湘云、宝钗回房打点衣衫，不在话下。

尤氏辞了李纨，往贾母这边来。贾母歪在榻上，王夫人正说甄家因何获罪，如今抄没了家产，来京治罪等话。贾母听了，心中甚不自在。恰好见他姊妹来了，因问：“从那里来的？可知凤姐儿妯娌两个病着，今日怎么样？”尤氏等忙回道：“今日都好些。”贾母点头叹道：“咱们别管人家的事，且商量咱们八月十五赏月是正经。”王夫人笑道：“已预备下了，不知老太太拣那里好？只是园里恐夜晚风凉。”贾母笑道：“多穿两件衣服何妨？那里正是赏月的地方，岂可倒不去的？”

说话之间，媳妇们抬过饭桌。王夫人尤氏等忙上来放箸捧饭。贾母见自己几色菜已摆完，另有两大捧盒内，盛了几色菜，便是各房孝敬的旧规矩。贾母说：“我吩咐过几次，蠲了罢，你们都不听。”王夫人笑道：“不过都是家常东西。今日我吃斋，没有别的孝顺。那些面筋豆腐，老太太又不甚爱吃，只拣了一样椒油莼齑酱来。”贾母笑道：“我倒也想这个吃。”鸳鸯听说，便将碟子挪在跟前。宝琴一一的让了，方归坐。贾母便命探春来同吃。探春也都让过了，便和宝琴对面坐下。侍书忙去取了碗箸。鸳鸯又指那几样菜道：“这两样看不出是什么东西来，是大老爷孝敬的。这一碗是鸡髓笋，是外头老爷送上来的。”一面说，一面就将这碗笋送至桌上。贾母略尝了两点，便命将那几样着人都送回去，“就说我吃了，以后不必天天送。我想吃什么，自然着人来要。”媳妇们答应着仍送过去，不在话下。

贾母因问：“拿稀饭来吃些罢。”尤氏早捧过一碗来，说是红稻米粥。贾母接来吃了半碗，便吩咐：“将这粥送给凤姐儿吃去。”又指着这一盘果子：“独给平儿吃去。”又向尤氏道：“我吃了，你就来吃了罢。”尤氏答应着，待贾母漱口洗手毕。贾母便下地，和王夫人说闲话行食。尤氏告坐吃饭。贾母又命鸳鸯等来陪吃。贾母见尤氏吃的仍是白米饭，因问说：“怎么不盛我的饭？”丫头们回道：“老太太的饭完了。今日添了一位姑娘，所以短了些。”鸳鸯道：“如今都是‘可着头做帽子’了，要一点儿富馀也不能的！”王夫人忙回道：“这一二年旱涝不定，庄上的米都不能按数交的。这几样细米更艰难，所以都是可着吃的做。”贾母笑道：“正是‘巧媳妇做不出没米儿粥来。’”众人都笑起来。鸳鸯一面回头向门外伺候媳妇们道：“既这样，你们就去把三姑娘的饭拿来添上，也是一样。”尤氏笑道：“我这个就够了，也不用去取。”鸳鸯道：“你够了，我不会吃的？”媳妇们听说，方忙着取去了。

一时，王夫人也去用饭。这里尤氏直陪贾母说话取笑到起更的时候，贾母说：“你也过去罢。”尤氏方告辞出来。走至二门外，上了车，众媳妇放下帘子来，四个小厮拉出来，套上牲口，几个媳妇带着小丫头子们先走，到那边大门口等着去了。这里送的丫鬟们也回来了。

尤氏在车内，因见自己门首两边狮子下，放着四五辆大车，便知系来赴赌之人，向小丫头银蝶儿道：“你看，坐车的是这些，骑马的又不知有几个呢！”说着，进府，已到了厅上。贾蓉媳妇带了丫鬟媳妇，也都秉着羊角手罩接出来了。尤氏笑道：“成日家我要偷着瞧瞧他们赌钱，也没得便，今儿倒巧，顺便打他们窗户跟前走过去。”众媳妇答应着，提灯引路。又有一个先去悄悄的知会伏侍的小厮们，不许失惊打怪。于是尤氏一行人悄悄的来至窗下，只听里面称三赞四，耍笑之音虽多，又兼有恨五骂六，忿怨之声亦不少。

原来贾珍近因居丧，不得游玩，无聊之极，便生了个破闷的法子，日间以习射为由，请了几位世家弟兄及诸富贵亲友来较射，因说：“白白的只管乱射终是无益，不但不能长进，且坏了式样；必须立了罚约，赌个利物，大家才有勉力之心。”因此，天香楼下箭道内立了鹄子，皆约定每日早饭后时射鹄子。贾珍不好出名，便命贾蓉做局家。这些都是少年，正是斗鸡走狗、问柳评花的一干游侠纨袴。因此，大家议定，每日轮流做晚饭之主。天天宰猪割羊，屠鹅杀鸭，好似“临潼斗宝”的一般，都要卖弄自己家里的好厨役，好烹调。

不到半月工夫，贾政等听见这般，不知就里，反说：“这才是正理，文既误了，武也当习；况在武荫之属。”遂也令宝玉、贾环、贾琮、贾兰等四人，于饭后过来，跟着贾珍，习射一回，方许回去。

贾珍志不在此，再过几日，便渐次以歇肩养力为由，晚间或抹骨牌，赌个酒东儿，至后渐次至钱。如今三四个月的光景，竟一日一日赌胜于射了；公然斗叶掷骰，放头开局，大赌起来。家下人借此各有些利益，巴不得如此，所以竟成了局势。外人皆不知一字。

近日邢夫人的胞弟邢德全也酷好如此，所以也在其中；又有薛蟠头一个惯喜送钱与人的，见此岂不快乐？这邢德全虽系邢夫人的胞弟，却居心行事，大不相同。他只知吃酒赌钱、眠花宿柳为乐；手中滥漫使钱，待人无心，因此，都叫他“傻大舅”。薛蟠早已出名的“呆大爷”。今日二人凑在一处，都爱抢快，便又会了两家，在外间炕上抢快。又有几个在当地下大桌子上赶羊。里间又有一起斯文些的抹骨牌，打天九。此间伏侍的小厮都是十五岁以下的孩子。——此是前话。

且说尤氏潜至窗外偷看。其中有两个陪酒的小幺儿，都打扮的粉妆锦饰。今日薛蟠又掷输了，正没好气，幸而后手里渐渐翻过来了，除了冲账的，反赢了好些，心中自是兴头起来。贾珍道：“且打住，吃了东西再来。”因问：“那两处怎么样？”此时打天九赶老羊的未清，先摆下一桌，贾珍陪着吃。薛蟠兴头了，便搂着一个小幺儿喝酒，又命将酒去敬傻大舅。

傻大舅输家，没心肠，喝了两碗，便有些醉意，嗔着陪酒的小么儿只赶赢家不理输家了，因骂道：“你们这起兔子，真是些没良心的忘八羔子！天天在一处，谁的恩你们不沾？只不过这会子输了几两银子，你们就这么三六九等儿的了！难道从此以后再没有求着我的事了？”众人见他带酒，那些输家不便言语，只抿着嘴儿笑。那些赢家忙说：“大舅骂的很是。这小狗攮的们都是这个风俗儿。”因笑道：“还不给舅太爷斟酒呢！”两个小孩子都是演就的圈套，忙都跪下奉酒，扶着傻大舅的腿，一面撒娇儿说道：“你老人家别生气，看着我们两个小孩子罢。我们师父教的：不论远近厚薄，只看一时有钱的就亲近。你老人家不信，回来大大的下一注，赢了，白瞧瞧我们两个是什么光景儿！”说的众人都笑了。这傻大舅撑不住也笑了，一面伸手接过酒来，一面说道：“我要不看着你们两个素日怪可怜见儿的，我这一脚，把你们的小蛋黄子踢出来。”说着，把腿一抬。两个孩子趁势儿爬起来，越发撒娇撒痴，拿着洒花绢子，托了傻大舅的手，把那钟酒灌在傻大舅嘴里。

傻大舅哈哈的笑着，一扬脖儿，把一钟酒都干了，因拧了那孩子的脸一下儿，笑说道：“我这会子看着又怪心疼的了！”说着，忽然想起旧事来，乃拍案对贾珍说道：“昨日我和你令伯母怄气，你可知道么？”贾珍道：“没有听见。”傻大舅叹道：“就为钱这件东西！老贤甥，你不知我们邢家的底里。我们老太太去世时，我还小呢，世事不知。他姐妹三个人，只有你令伯母居长。他出阁时，把家私都带过来了。如今你二姨儿也出了门子了，他家里也很艰窘。你三姨儿尚在家里。一应用度，都是这里陪房王善保家的掌管。我就是来要几个钱，也并不是要贾府里的家私。我邢家的家私也就够我花了，无奈竟不得到手！你们就欺负我没钱！”贾珍见他酒醉，外人听见不雅，忙用话解劝。

外面尤氏等听得十分真切，乃悄向银蝶儿等笑说：“你听见了，这是北院里大太太的兄弟抱怨他呢。可见他亲兄弟还是这样，就怨不得这些人了。”因还要听时，正值赶老羊的那些人也歇住了，要酒。有一个人问道：“方才是谁得罪了舅太爷？我们竟没听明白。且告诉我们，评评理。”邢德全便把两个陪酒的孩子不理的话说了一遍。那人接过来就说：“可恼！怨不得舅太爷生气。——我问你：舅太爷不过输了几个钱罢咧，并没有输掉了[image: ]
 [image: ]
 ，怎么你们就不理了？”说着，大家都笑起来。邢德全也喷了一地饭，说：“你这个东西，行不动儿就撒村捣怪的！”

尤氏在外面听了这话，悄悄的啐了一口，骂道：“你听听，这一起没廉耻的小挨刀的！再灌丧了黄汤，还不知吣出些什么新样儿的来呢！”一面便进去卸妆安歇。

至四更时，贾珍方散，往佩凤房里去了。次日起来，就有人回：“西瓜月饼都全了，只待分派送人。”贾珍吩咐佩凤道：“你请奶奶看着送罢，我还有别的事呢。”佩凤答应去了，回了尤氏，一一分派，遣人送去。

一时，佩凤来说：“爷问奶奶今儿出门不出门？说咱们是孝家，十五过不得节；今儿晚上倒好，可以大家应个景儿。”尤氏道：“我倒不愿意出门呢！那边珠大奶奶又病了，琏二奶奶也躺下了，我再不去，越发没个人了。”佩凤道：“爷说，奶奶出门，好歹早些回来，叫我跟了奶奶去呢。”尤氏道：“既这么样，快些吃了，我好走。”佩凤道：“爷说早饭在外头吃，请奶奶自己吃罢。”尤氏问道：“今日外头有谁？”佩凤道：“听见外头有两个南京新来的，倒不知是谁。”说毕，吃饭更衣，尤氏等仍过荣府来，至晚方回去。

果然贾珍煮了一口猪，烧了一腔羊，备了一桌菜蔬果品，在汇芳园丛绿堂中，带领妻子姬妾，先吃过晚饭，然后摆上酒，开怀作乐赏月。将一更时分，真是风清月朗，银河微隐。贾珍因命佩凤等四个人也都入席，下面一溜坐下，猜枚搳拳。饮了一回，贾珍有了几分酒，高兴起来，便命取了一支紫竹箫来，命佩凤吹箫，文花唱曲，喉清韵雅，甚令人心动神移。唱罢，复又行令。

那天将有三更时分，贾珍酒已八分，大家正添衣喝茶、换盏更酌之际，忽听那边墙下有人长叹之声。大家明明听见，都毛发竦然。贾珍忙厉声叱问：“谁在那边？”连问几声，无人答应。尤氏道：“必是墙外边家里人，也未可知。”贾珍道：“胡说！这墙四面皆无下人的房子，况且那边又紧靠着祠堂，焉得有人？”

一语未了，只听得一阵风声，竟过墙去了。恍惚闻得祠堂内槅扇开阖之声，只觉得风气森森，比先更觉凄惨起来。看那月色时，也淡淡的，不似先前明朗，众人都觉毛发倒竖。贾珍酒已吓醒了一半，只比别人拿得住些，心里也十分警畏，便大没兴头。勉强又坐了一会，也就归房安歇去了。

次日一早起来，乃是十五日，带领众子侄开祠行朔望之礼。细察祠内，都仍是照旧好好的，并无怪异之迹。贾珍自为醉后自怪，也不提此事。礼毕，仍旧闭上门，看着锁禁起来。

贾珍夫妻，至晚饭后，方过荣府来。只见贾赦贾政都在贾母房里坐着说闲话儿，与贾母取笑呢。贾琏、宝玉、贾环、贾兰皆在地下侍立。贾珍来了，都一一见过，说了两句话，贾珍方在挨门小杌子上告了坐，侧着身子坐下。贾母笑问道：“这两日，你宝兄弟的箭如何了？”贾珍忙起身笑道：“大长进了，不但式样好，而且弓也长了一个劲。”贾母道：“这也够了，且别贪力，仔细努伤着。”贾珍忙答应了几个“是”。贾母又道：“你昨日送来的月饼好；西瓜看着倒好，打开却也不怎么样。”贾珍陪笑道：“月饼是新来的一个饽饽厨子，我试了试，果然好，才敢做了孝敬来的。西瓜往年都还可以，不知今年怎么就不好了。”贾政道：“大约今年雨水太勤之过。”贾母笑道：“此时月亮已上来了，咱们且去上香。”说着，便起身扶着宝玉的肩，带领众人，齐往园中来。

当下园子正门俱已大开，挂着羊角灯。嘉荫堂月台上，焚着斗香，秉着烛，陈设着瓜果月饼等物。邢夫人等皆在里面久候。真是月明灯彩，人气香烟，晶艳氤氲，不可名状。地下铺着拜毡锦褥。贾母盥手上香，拜毕，于是大家皆拜过。贾母便说：“赏月在山上最好。”因命在那山上的大花厅上去。众人听说，就忙着在那里铺设，贾母且在嘉荫堂中吃茶少歇，说些闲话。

一时，人回：“都齐备了。”贾母方扶着人上山来。王夫人等因回说：“恐石上苔滑，还是坐竹椅上去。”贾母道：“天天打扫，况且极平稳的宽路，何不疏散疏散筋骨也好？”于是贾赦、贾政等在前引导，于是两个老婆秉着两把羊角手罩，鸳鸯、琥珀、尤氏等贴身搀扶，邢夫人等在后围随，从下逶迤不过百余步，到了主山峰脊上，便是一座敞厅。因在山之高脊，故名曰凸碧山庄。厅前平台上列下桌椅，又用一架大围屏隔做两间。凡桌椅形式皆是圆的，特取团圆之意。上面居中，贾母坐下，左边贾赦、贾珍、贾琏、贾蓉，右边贾政、宝玉、贾环、贾兰，团团围坐，只坐了半桌，下面还有半桌余空。

贾母笑道：“往常倒还不觉人少，今日看来，究竟咱们的人也甚少，算不得什么。想当年过的日子，今夜男女三四十个，何等热闹！今日那有那些人？如今叫女孩儿们来坐那边罢。”于是令人向围屏后邢夫人等席上将迎春、探春、惜春三个叫过来。贾琏、宝玉等一齐出坐，先尽他姊妹坐了，然后在下依次坐定。

贾母便命折一枝桂花来，叫个媳妇在屏后击鼓传花，若花在手中，饮酒一杯，罚说笑话一个。于是先从贾母起，次贾赦，一一接过。鼓声两转，恰恰在贾政手中住了，只得饮了酒。众姊妹弟兄都你悄悄的扯我一下，我暗暗的又捏你一把，都含笑心里想着：倒要听是何笑话儿。

贾政见贾母欢喜，只得承欢。方欲说时，贾母又笑道：“要说的不笑了，还要罚。”贾政笑道：“只得一个，若不说笑了，也只好愿罚。”贾母道：“你就说这一个。”贾政因说道：“一家子——一个人，最怕老婆。”

只说了这一句，大家都笑了，—因从没听见贾政说过，所以才笑，贾母笑道：“这必是好的。”贾政笑道：“若好，老太太先多吃一杯。”贾母笑道：“使得。”贾赦连忙捧杯，贾政执壶，斟了一杯。贾赦仍旧递给贾政，贾赦旁边侍立。贾政捧上，安放在贾母面前，贾母饮了一口。贾赦、贾政退回本位。

于是贾政又说道：“这个怕老婆的人，从不敢多走一步。偏偏那日是八月十五，到街上买东西，便见了几个朋友，死活拉到家里去吃酒。不想吃醉了，便在朋友家睡着了。第二日醒了，后悔不及，只得来家赔罪。他老婆正洗脚，说：‘既是这样，你替我舔舔就饶你。’这男人只得给他舔，未免恶心，要吐。他老婆便恼了，要打，说：‘你这样轻狂！’吓得他男人忙跪下求，说：‘并不是奶奶的脚腌臜，只因昨儿喝多了黄酒，又吃了月饼馅子，所以今日有些作酸呢。’”

说得贾母和众人都笑了。贾政忙又斟了一杯送与贾母。贾母笑道：“既这样，快叫人取烧酒来，别叫你们有媳妇的人受累。”众人又都笑起来。只贾琏、宝玉不敢大笑。

于是又击鼓，便从贾政起，可巧到宝玉鼓止。宝玉因贾政在坐，早已踧踖不安，偏又在他手中，因想：“说笑话，倘或说不好了，又说没口才；说好了，又说正经的不会，只惯贫嘴，更有不是，不如不说。”乃起身辞道：“我不能说，求限别的罢。”贾政道：“既这样，限个‘秋’字，就即景做一首诗。好便赏你；若不好，明日仔细！”贾母忙道：“好好的行令，怎么又做诗？”贾政陪笑道：“他能的。”贾母听说：“既这样，就做。快命人取纸笔来。”贾政道：“只不许用这些‘水’‘晶’‘冰’‘玉’‘银’‘彩’‘光’‘明’‘素’等堆砌字样，要另出主见，试试你这几年情思。”

宝玉听了，碰在心坎儿上，遂立想了四句，向纸上写了，呈与贾政看。贾政看了，点头不语。贾母见这般，知无甚不好，便问：“怎么样？”贾政因欲贾母喜欢，便说：“难为他。只是不肯念书，到底词句不雅。”贾母道：“这就罢了。就该奖励，以后越发上心了。”贾政道：“正是。”因回头命个老嬷嬷出去，“吩咐小厮们，把我海南带来的扇子取来给两把与宝玉。”宝玉磕了一个头，仍复归坐行令。

当下贾兰见奖励宝玉，他便出席，也做一首，呈与贾政看。贾政看了，更觉欣喜。遂并讲与贾母听时，贾母也十分欢喜，也忙令贾政赏他。

于是大家归坐，复行起令来。这次贾赦手内住了，只得吃了酒，说笑话，因说道：“一家子，一个儿子，最孝顺，偏生母亲病了，各处求医不得，便请了一个针灸的婆子来。这婆子原不知道脉理，只说是心火，一针就好了。这儿子慌了，便问：‘心见铁就死，如何针得？’婆子道：‘不用针心，只针肋条就是了。’儿子道：‘肋条离心远着呢，怎么就好了呢？’婆子道：‘不妨事。你不知天下作父母的，偏心的多着呢！’”

众人听说，也都笑了。贾母也只得吃半杯酒，半日笑道：“我也得这婆子针一针就好了。”贾赦听说，自知出言冒撞，贾母疑心，忙起身笑与贾母把盏，以别言解释。

贾母亦不好再提，且行令。不料这花却在贾环手里。贾环近日读书稍进，亦好外务。今见宝玉做诗受奖，他便技痒，只当着贾政，不敢造次。如今可巧花在手中，便也索纸笔来，立就一绝，呈与贾政。贾政看了，亦觉罕异，只见词句中终带着不乐读书之意，遂不悦道：“可见是弟兄了，发言吐意，总属邪派。古人中有‘二难’，你两个也可以称‘二难’了。就只不是那一个‘难’字，却是做‘难以教训’‘难’字讲才好。哥哥是公然温飞卿自居，如今兄弟又自为曹唐再世了。”说得众人都笑了。

贾赦道：“拿诗来我瞧。”便连声赞好，道：“这诗据我看，甚是有气骨。想来咱们这样人家，原不必寒窗萤火，只要读些书，比人略明白些，可以做得官时，就跑不了一个官儿的。何必多费了工夫，反弄出书呆子来？所以我爱他这诗，竟不失咱们侯门的气概！”因回头吩咐人去取自己的许多玩物来赏赐与他，因又拍着贾环的脑袋笑道：“以后就这样做去，这世袭的前程就跑不了你袭了。”

贾政听说，忙劝说：“不过他胡诌如此，那里就论到后事了？”说着，便斟了酒，又行了一回令。贾母便说：“你们去罢。自然外头还有相公们候着，也不可轻忽了他们。况且二更多了，你们散了，再让姑娘们多乐一会子，好歇着了。”贾政等听了，方止令起身。大家公进了一杯酒，才带着子侄们出去了。要知端底，下回分解。




赏析：


《红楼梦》自六十三回《寿怡红群芳开夜宴》之后，气氛和境界发生了一个大转折。什么转折呢？就是“寿怡红”一回似乎是一个分水岭，在此回之前，各回书所写，不管行乐也好，吵闹也好，甚至发愁、哭泣也好，总是一派繁华气氛；而自此之后，则宁、荣二府均走了下坡路，繁华的往日，已经成为过去了，所发生的都是不愉快的事了。一派萧煞气氛笼罩了大观园，笼罩了宁、荣二府，即使是表面看去欢乐的事，也都是强颜欢笑了。在六十回到八十回书中，我选了七十五回作个例子，供读者欣赏。

这回书之前的大事：贾敬死了；贾琏偷娶尤二姐，尤二姐后来被凤姐虐待死了；尤三姐自刎殉情了；重建桃花社，偶填柳絮词，虽经黛玉、湘云提倡，但大家再也提不起兴致，像六十回前众姊妹结海棠社、写菊花诗、芦雪亭联诗那样的闲情雅兴再也没有了。大观园文宴之乐已成为美好的回忆，一去不复返了。大观园也被抄捡了，正像探春所说，没等外人抄家，自家先抄了……

在这样的一派萧煞中，中秋节又到了。正所谓“今夕月明人尽望”、“几家欢乐几家愁”了。人的欢乐情绪是自发的，所谓“人逢喜事精神爽”，是不能勉强的。这回书就写出了这种繁华已去，为过节而过节，强颜欢笑的悲苦气氛。所以把“夜宴”和“悲音”同时表现出来。

抄捡大观园之后，大观园中人人自危，已迫近“三春去后余芳尽，各自须寻各自门”的时期了。惜春年龄最小，主意最大，在七十四回结尾处，几句话已说得尤氏感到是“寒人的心”了，而惜春舍了入画，表明态度：不作狠心人，难得自了汉。尤氏说她是个心冷口冷、心狠意狠的人。嫂子、小姑子二人争论不休，在此意见纷争的气氛中，开始了本回书的故事。

一开始就听到更坏的消息，看邸报（又名“宫门抄”，当时公家的一种类似现在政府公报的东西）江南甄家犯了罪，抄了家，调取进京治罪。尤氏本想去看王夫人，因有机密事不便，也不去了。来看李纨，李纨又生病。尤氏用话讽刺李纨，正在此时宝钗来了，说明要回家去；大观园中，自家姑娘屋里都抄了，亲戚自然更住不下去了。一会儿，探春也来了，大家讲说了昨夜大观园抄捡的事，大有风声鹤唳之感。又说王善保家挨了一顿打，大太太怪她多事。实际就是王善保家的当了王夫人的替罪羊，而大太太邢夫人和王夫人之间的矛盾更深了。这是本回书的第一部分，是承接前回抄捡大观园而来，暗示抄捡大观园不但解决不了大观园里的矛盾，拯救不了自家，反而伏下了更大的杀机，大有一触即发之势，也暗示真的抄家很快也要来了。

尤氏到贾母这里，大谈其甄家抄家，贾母听了也不自在，这个阴影已经笼罩了整个的荣国府了。但她还强颜欢笑：“咱们别管人家的事，且商量咱们八月十五赏月是正经。”贾母的话，也只是在沉重的压抑空气下，想解脱一下，驱散眼前愁云罢了。但这“人家的事”四字，究竟是“人家”呢？还是“自家”呢？兔死狐悲，物伤其类，可悲者一也；甄贾相连，恶运接踵而至，可虑者二也。贾母是《红楼梦》中极为聪明的人，重重心事哪里会那么容易解脱呢？

贾母吃饭一大段描写，十分细腻，是家常便饭，写来却楚楚有致。《红楼梦》中写贾母吃饭的场面有好几次，而且都是家常饭。自然，侯门的家常饭比一般人家宴席的菜还要考究，但家常饭毕竟是家常饭，气氛在于家人团聚吃饭之乐。所以作者每次写贾母吃饭，都把气氛描绘得极为生动，而这次又同那次不同，读者有兴趣可把每次贾母吃饭的场景描绘比较一下，悟出其中的写作技巧。

这次贾母吃饭，是“斋期”，吃素，写各房敬菜，都是素的。接着是吃红稻米粥等等。贾母吃完饭，下地闲话行食（这是北方在炕上吃饭后常有的动作，吃完饭下炕在地上来回走，以利消化，所谓“饭后三千步”），先说“看着多多的人吃饭最有趣”，接着发现白粳米饭不够了，王夫人解释说，庄上米不能按数交，细米艰难，只能可着数下米了。这次写家常饭，已说明荣府的经济发生困难了，只能可着口粮下锅，没有什么富余了。

尤氏天黑回到宁府，偷看贾珍等人赌博的情况。贾珍带头，招致傻大舅之类的狐朋狗友，招引男妓娈童到家，说着下流不堪的言语，一一展现在尤氏眼里，尤氏却看着好玩，说明《红楼梦》中人已腐败堕落到不堪救药的地步了。而对此贾政（就是“假正经”）还赞赏，让宝玉等人也跟着过来；贾母还笑问宝玉箭法如何等等。写到这里，贾家三重严重的危机已经迫在眉睫了。哪三重呢？

一是政治的，犯罪抄家。

二是经济的，出的多，入的少，越来越穷。

三是内部腐朽，子弟吃喝嫖赌，腐朽堕落；家人不和，各人打算各人的。

在这样严竣的形势下，宁、荣二府的人迎来了中秋节，照现在话说，各人都背着沉重的思想包袱，都心事重重的过节。贾珍因孝家守制，十四先摆家宴。“疑心生暗鬼”，在赏月作乐、吹箫行令之际，听到祠堂中的声音，吓得众人都觉着凉风飒然，月色惨淡，阴森森地可怕，毛发倒竖，兴头自然没有了。作者写欢乐时，一派欢乐，纵然很紧张的场面，如凤姐、宝玉生重病时，读者也毫无悲戚之感。而一写衰败悲惨景象，纵是中秋赏月行乐时，也是一派阴森凄凉气氛了。这都是作者的笔在那里起作用。读者应细细从字里行间体会。

十五正日子，晚间到贾母这边来，大观园中，正门大开，灯火通明，月华高挂，从表面看，仍是一派豪门景象。在山顶凸碧山庄赏月时，第一个凄凉衰败之感已暴露了：座中半壁空着，人少了，冷落了。贾母立即感觉到，而且回忆起往年时的热闹景象，正有盛宴不再之感了。

仍旧是“击鼓传花”，读者也可以和元宵夜宴的“击鼓传花”作一个比较，一个是从内心中迸发出的欢乐，一个则是勉强的应酬，来取乐于贾母了。

贾政、贾赦，对贾母这两个宝贝儿子所说庸俗笑话的描写，是作者用《春秋》笔法，暴露了这两个人的庸俗、虚伪，和假意说笑的可厌可怜。与“元宵夜宴”凤姐说笑话的真欢乐成为鲜明对比。

宝玉、贾环席间作诗，不过是叙事的穿插，只不过是表现家人“团圆之乐”的应有点缀，不是正面写宝玉、贾环，而是正面写贾政、贾赦。而且贾赦说贾环将来“世袭的前程就跑不了你袭了”，贾政说：“不过他胡诌如此，那里就论到后事了？”这样的对话，也似乎是暗示后来“犯罪抄家”，还谈得到什么“世袭”呢。

七十五回和七十六回是一组，直到七十六回尤氏勉强说笑话，贾母勉强听，直到“朦胧双眼”，“似有睡去之态”，才把这“中秋夜宴”的衰败气氛写足。黛玉、湘云在凸碧山庄联句，那是另一种凄凉了。


第一百五回　锦衣军查抄宁国府　骢马使弹劾平安州

话说贾政正在那里设宴请酒，忽见赖大急忙走上荣禧堂来，回贾政道：“有锦衣府堂官赵老爷带领好几位司官，说来拜望。奴才要取职名来回，赵老爷说：‘我们至好，不用的。’一面就下了车，走进来了。请老爷同爷们快接去。”贾政听了，心想：“和老赵并无来往，怎么也来？现在有客，留他不便，不留又不好。”正自思想，贾琏说：“叔叔快去罢。再想一回，人都进来了。”

正说着，只见二门上家人又报进来，说：“赵老爷已进二门了。”贾政等抢步接去。只见赵堂官满脸笑容，并不说什么，一径走上厅来。后面跟着五六位司官，也有认得的，也有不认得的，但是总不答话。贾政等心里不得主意，只得跟着上来让坐。众亲友也有认得赵堂官的，见他仰着脸不大理人，只拉着贾政的手笑着说了几句寒温的话。众人看见来头不好，也有躲进里间屋里的，也有垂手侍立的。

贾政正要带笑叙话，只见家人慌张报道：“西平王爷到了。”贾政慌忙去接，已见王爷进来。赵堂官抢上去请了安，便说：“王爷已到，随来的老爷们就该带领府役把守前后门。”众官应了出去。贾政等知事不好，连忙跪接。西平郡王用两手扶起，笑嘻嘻的说道：“无事不敢轻造，有奉旨交办事件，要赦老接旨。如今满堂中筵席未散，想有亲友在此未便，且请众位府上亲友各散，独留本宅的人听候。”赵堂官回说：“王爷虽是恩典，但东边的事，这位王爷办事认真，想是早已封门。”众人知是两府干系，恨不能脱身。只见王爷笑道：“众位只管就请。叫人来给我送出去，告诉锦衣府的官员说：这都是亲友，不必盘查，快快放出。”那些亲友听见，就一溜烟如飞的出去了。独有贾赦、贾政一干人，唬得面如土色，满身发颤。

不多一会，只见进来无数番役，各门把守，本宅上下人等一步不能乱走。赵堂官便转过一副脸来，回王爷道：“请爷宣旨意，就好动手。”这些番役都撩衣奋臂，专等旨意。西平王慢慢的说道：“小王奉旨，带领锦衣府赵全来查看贾赦家产。”贾赦等听见，俱俯伏在地。王爷便站在上头说：“有旨意：贾赦交通外官，依势凌弱，辜负朕恩，有忝祖德，着革去世职。钦此。”赵堂官一叠声叫：“拿下贾赦。其余皆看守。”

维时，贾赦、贾政、贾琏、贾珍、贾蓉、贾蔷、贾芝、贾兰俱在，惟宝玉假说有病，在贾母那边打混，贾环本来不大见人的，所以就将现在几人看住。

赵堂官即叫他的家人传齐司员，带同番役，分头按房，查抄登账。这一言不打紧，唬得贾政上下人等面面相看，喜得番役家人摩拳擦掌，就要往各处动手。西平王道：“闻得赦老与政老同房各爨的，理应遵旨查看贾赦的家资。其余且按房封锁，我们复旨去，再候定夺。”赵堂官站起来说：“回王爷：贾赦、贾政并未分家。闻得他侄儿贾琏现在承总管家，不能不尽行查抄。”西平王听了，也不言语。赵堂官便说：“贾琏、贾赦两处须得奴才带领查抄才好。”西平王便说：“不必忙。先传信后宅，且叫内眷回避，再查不迟。”一言未了，老赵家奴番役，已经拉着本宅家人领路，分头查抄去了。王爷喝命：“不许罗唣，待本爵自行查看！”说着，便慢慢的站起来吩咐说：“跟我的人一个不许动，都给我站在这里候着，回来一齐瞧着登数。”

正说着，只见锦衣司官跪禀说：“在内查出御用衣裙并多少禁用之物，不敢擅动，回来请示王爷。”一会子，又有一起人来拦住西平王，回说：“东跨所抄出两箱子房地契，又一箱借票，都是违例取利的。”老赵便说：“好个重利盘剥！很该全抄！请王爷就此坐下，叫奴才去全抄来，再候定夺罢。”

说着，只见王府长史来禀说：“守门军传进来说：‘主上特派北静王到这里宣旨，请爷接去。’”赵堂官听了，心想：“我好晦气，碰着这个酸王！如今那位来了，我就好施威了！”一面想着，也迎出来。只见北静王已到大厅，就向外站着说：“有旨意，锦衣府赵全听宣。”说：“奉旨：着锦衣官惟提贾赦质审，余交西平王遵旨查办。钦此。”西平王领了旨意，甚实喜欢，便与北静王坐下，着赵堂官提取贾赦回衙。里头那些查抄的人，听得北静王到，俱一齐出来。及闻赵堂官走了，大家没趣，只得侍立听候。北静王便拣选两个诚实司官并十来个老年番役，余者一概逐出。

西平王便说：“我正和老赵生气，幸得王爷到来降旨；不然，这里很吃大亏。”北静王说：“我在朝内听见王爷奉旨查抄贾宅，我甚放心，谅这里不致荼毒。不料老赵这么混账。但不知现在政老及宝玉在那里？里面不知闹到怎么样了？”众人回禀：“贾政等在下房看守着，里面已抄的乱腾腾了。”北静王便吩咐司员：“快将贾政带来问话。”众人领命，带了上来。贾政跪下，不免含泪乞恩。北静王便起身拉着，说：“政老放心。”便将旨意说了。贾政感激涕零，望北又谢了恩，仍上来听候。王爷道：“政老，方才老赵在这里的时候，番役呈禀有禁用之物并重利欠票，我们也难掩过。这禁用之物，原备办贵妃用的，我们声明也无碍。独是借券，想个什么法儿才好。如今政老且带司员实在将赦老家产呈出，也就完事；切不可再有隐匿，自干罪戾。”贾政答应道：“犯官再不敢。但犯官祖父遗产并未分过；惟各人所住的房屋有的东西便为己有。”两王便说：“这也无妨，惟将赦老那边所有的交出就是了。”又吩咐司员等依命行去，不许胡乱混动。司员领命去了。

且说贾母那边女眷也摆家宴。王夫人正在那边说：“宝玉不到外头，看你老子生气。”凤姐带病哼哼唧唧的说：“我看宝玉也不是怕人，他见前头陪客的人也不少了，所以在这里照应，也是有的。倘或老爷想起里头少个人在那里照应，太太便把宝兄弟献出去，可不是好？”贾母笑道：“凤丫头病到这个分儿，这张嘴还是那么尖巧！”

正说到高兴，只听见邢夫人那边的人一直声的嚷进来说：“老太太，太太！不……不好了！多多少少的穿靴带帽的强……强盗来了！翻箱倒笼的来拿东西！”贾母等听着发呆。又见平儿披头散发，拉着巧姐，哭哭啼啼的来说：“不好了！我正和姐儿吃饭，只见来旺被人拴着进来说：‘姑娘快快传进去请太太们回避，外头王爷就进来抄家了！’我听了几乎唬死！正要进房拿要紧的东西，被一伙子人浑推浑赶出来了。这里该穿该带的快快的收拾罢！”邢王二夫人听得，俱魂飞天外，不知怎样才好。独见凤姐先前圆睁两眼听着，后来一仰身便栽倒地下。贾母没有听完，便吓得涕泪交流，连话也说不出来。

那时，一屋子人，拉这个，扯那个，正闹得翻天覆地。又听见一叠声嚷说：“叫里头女眷们回避，王爷进来了！”宝钗、宝玉等正在没法，只见地下这些丫头婆子乱拉乱扯的时候，贾琏喘吁吁的跑进来说：“好了，好了！幸亏王爷救了我们了！”众人正要问他，贾琏见凤姐死在地下，哭着乱叫；又见老太太吓坏了，也回不过气来，更是着急。还亏了平儿将凤姐叫醒，令人扶着。老太太也苏醒了，又哭的气短神昏，躺在炕上，李纨再三宽慰。然后贾琏定神，将两王恩典说明；惟恐贾母、邢夫人知道贾赦被拿，又要唬死，且暂不敢明说，只得出来照料自己屋内。一进屋门，只见箱开柜破，物件抢得半空。此时急的两眼直竖，淌泪发呆，听见外头叫，只得出来。见贾政同司员登记物件，一人报说：


枷楠寿佛一尊。枷楠观音像一尊。佛座一件。枷楠念珠二串。金佛一堂。镀金镜光九件。玉佛三尊。玉寿星八仙一堂。枷楠金玉如意各二柄。古磁瓶垆十七件。古玩软片共十四箱。玉缸一口。小玉缸二件。玉盘二对。玻璃大屏二架。炕屏二架。玻璃盘四件。玉盘四件。玛瑙盘一件。淡金盘四件。金碗六对。金抢碗八个。金匙四十把。银大碗银盘各六十个。三镶金牙箸四把。镀金执壶十二把。折盂三对。茶托二件。银碟银杯一百六十件。黑狐皮十八张。貂皮五十六张。黄白狐皮各四十四张。猞猁狲皮十二张。云狐筒子二十五件。海龙二十六张。海豹三张。虎皮六张。麻叶皮三张。獭子皮二十八张。绛色羊皮四十张。黑羊皮六十三张。香鼠筒子二十件。豆鼠皮二十四方。天鹅绒四卷。灰鼠二百六十三张。倭缎三十二度。洋呢三十度。哔叽三十三度。姑绒四十度。绸缎一百三十卷。纱绫一百八十卷。线绉三十二卷。羽缎羽纱各二十二卷。氆氇三十卷。妆蟒缎十八卷。各色布三十捆。皮衣一百三十二件。绵夹单纱绢衣三百四十件。带头儿九副。铜锡等物五百余件。钟表十八件。朝珠九挂。珍珠十三挂。赤金首饰一百二十三件，珠宝俱全。上用黄缎迎手靠背三分。宫妆衣裙八套。脂玉圈带二条。黄缎十二卷。潮银七千两。淡金一百五十二两。钱七千五百串。


一切动用家伙及荣国赐第一一开列。房地契纸，家人文书，亦俱封裹。

贾琏在旁窃听，不见报他的东西，心里正在疑惑，只闻二王问道：“所抄家资，内有借券，实系盘剥，究是谁行的？政老据实才好。”贾政听了，跪在地下磕头，说：“实在犯官不理家务，这些事全不知道，问犯官侄儿贾琏才知。”贾琏连忙走上，跪下禀说：“这一箱文书既在奴才屋里抄出来的，敢说不知道么？只求王爷开恩。奴才叔叔并不知道的。”两王道：“你父已经获罪，只可并案办理。你今认了，也是正理。如此，叫人将贾琏看守，余俱散收宅内。政老，你须小心候旨，我们进内复旨去了。这里有官役看守。”说着，上轿出门。贾政等就在二门跪送。北静王把手一伸，说：“请放心。”觉得脸上大有不忍之色。

此时贾政魂魄方定，犹是发怔。贾兰便说：“请爷爷到里头先瞧瞧老太太去呢。”贾政听了，疾忙起身进内。只见各门上妇女乱糟糟的，都不知要怎样。贾政无心查问，一直到了贾母房中，只见人人泪痕满面，王夫人、宝玉等围着贾母，寂静无言，各各掉泪，惟有邢夫人哭作一团。因见贾政进来，都说：“好了，好了！”便告诉老太太说：“老爷仍旧好好的进来了，请老太太安心罢。”贾母奄奄一息的，微开双目，说：“我的儿，不想还见的着你！”一声未了，便嚎啕的哭起来。于是满屋里的人俱哭个不住。贾政恐哭坏老母，即收泪说：“老太太放心罢。本来事情原不小，蒙主上天恩，两位王爷的恩典，万般轸恤。就是大老爷暂时拘质，等问明白了，主上还有恩典。如今家里一些也不动了。”贾母见贾赦不在，又伤心起来，贾政再三安慰方止。

众人俱不敢走散。独邢夫人回至自己那边，见门全封锁，丫头老婆也锁在几间屋里，无处可走，便放声大哭起来。只得往凤姐那边去，见二门傍舍也上了封条，惟有屋门开着，里头呜咽不绝。邢夫人进去，见凤姐面如纸灰，合眼躺着，平儿在旁暗哭。邢夫人打谅凤姐死了，又哭起来。平儿迎上来说：“太太先别哭。奶奶才抬回来，像是死了的。歇息了一会子，苏过来，哭了几声，这会子略安了安神儿。太太也请定定神儿罢。但不知老太太怎么样了？”

邢夫人也不答言，仍走到贾母那边。见眼前俱是贾政的人，自己夫子被拘，媳妇病危，女儿受苦，现在身无所归，那里止得住悲痛。众人劝慰。李纨等令人收拾房屋，请邢夫人暂住。王夫人拨人服侍。

贾政在外，心惊肉跳，拈须搓手的等候旨意。听见外面看守军人乱嚷道：“你到底是那一边的？既碰在我们这里，就记在这里册上，拴着他交给里头锦衣府的爷们。”贾政出外看时，见是焦大，便说：“怎么跑到这里来？”焦大见问，便号天跺地的哭道：“我天天劝这些不长进的爷们，倒拿我当作冤家！爷还不知道焦大跟着太爷受的苦吗？今儿弄到这个田地，珍大爷、蓉哥儿都叫什么王爷拿了去了；里头女主儿们都被什么府里衙役抢的披头散发，圈在一处空房里；那些不成材料的狗男女都像猪狗似的拦起来了；所有的都抄出来搁着，木器钉的破烂，磁器打的粉碎。他们还要把我拴起来！我活了八九十岁，只有跟着太爷捆人的，那里有倒叫人捆起来的！我说我是西府里的，就跑出来。那些人不依，押到这里，不想这里也是这么着。我如今也不要命了，和那些人拼了罢！”说着撞头。众衙役见他年老，又是两王吩咐，不敢发狠。便说：“你老人家安静些儿罢。这是奉旨的事，你先歇歇听信儿。”贾政听着，虽不理他，但是心里刀搅一般，便道：“完了，完了！不料我们一败涂地如此！”

正在着急听候内信，只见薛蝌气嘘嘘的跑进来说：“好容易进来了！姨父在那里呢？”贾政道：“来的好！外头怎么放进来的？”薛蝌道：“我再三央及，又许他们钱，所以我才能够出入的。”贾政便将抄去之事告诉了他，就烦他打听打听，说：“别的亲友，在火头儿上，也不便送信，是你就好通信了。”薛蝌道：“这里的事，我倒想不到；那边东府的事，我已听见说了。”贾政道：“究竟犯什么事？”薛蝌道：“今儿为我哥哥打听决罪的事，在衙门里听见有两位御史，风闻是珍大哥引诱世家子弟赌博，这一款还轻；还有一大款强占良民之妻之妾，因其不从，凌逼致死。那御史恐怕不准，还将咱们家的鲍二拿去，又还拉出一个姓张的来。只怕连都察院都有不是，为的是姓张的起先告过。”贾政尚未听完，便跺脚道：“了不得！罢了，罢了！”叹了一口气，扑簌簌的掉下泪来。

薛蝌宽慰了几句，即便又出去打听，隔了半日，仍旧进来，说：“事情不好。我在刑科里打听，倒没有听见两王复旨的信，只听说：李御史今早又参奏平安州奉承京官，迎合上司，虐害百姓，好几大款。”贾政慌道：“那管他人的事！到底打听我们的怎么样？”薛蝌道：“说是平安州，就有我们，那参的京官就是大老爷，说的是包揽词讼，所以火上浇油。就是同朝这些官府，俱藏躲不迭，谁肯送信？即如才散的这些亲友们，有各自回家去了的，也有远远儿的歇下打听的。可恨那些贵本家都在路上说：‘祖宗撂下的功业，弄出事来了，不知道飞到那个头上去呢，大家也好施为施为……’”贾政没有听完，复又顿足道：“都是我们大老爷忒糊涂！东府也忒不成事体！如今老太太和琏儿媳妇是死是活，还不知道呢！你再打听去，我到老太太那边瞧瞧。若有信，能够早一步才好！”

正说着，听见里头乱嚷出来说：“老太太不好了！”急的贾政即忙进去。未知生死如何，下回分解。




赏析：


《红楼梦》曹雪芹只写了前八十回，而且据考证，前八十回中，还有的不是曹雪芹的笔墨。后四十回，一般明确是高鹗的续书，在前面导读部分，我已有专文介绍了这一部分。在后面赏析部分，除选了十一回曹雪芹的文字外，另外选了两回高鹗的续书。

对于高鹗续的后四十回，总的说来，他是亦步亦趋，小心翼翼的。时至今日，除了少数专门家而外，对于广大读者来说，更必须承认，他续的后四十回，已是《红楼梦》中不可分割的一个部分，是整体的了。

高鹗续书，不少地方都有模仿前八十回的痕迹，但也有不少自己创造的地方。最重要的情节如宝玉、宝钗结婚，黛玉死去等，这本是必然的趋势，但我感到高鹗写得很吃力，并不令人满意，至少对我来说，感到十分勉强。这是高鹗在“著书”，他似乎只靠才学，而没有曹雪芹那样的生活，因而感到是“编”的，在感觉上不够“真”和“淳”。自然这也是没有办法的。因而我没有选《林黛玉焚稿断痴情》、《苦绛珠魂归离恨天》等回书。

我特地选了这第一百零五回写抄家的书，供读者欣赏。其故有二，一是我感到他这回书写的比较真实、精彩，他似乎是很了解这方面生活的。二是今天有这种生活经验的人很多。或是抄过别人的家，或是自己的家被抄过。抄别人家时之蛮横，和被抄家人家之恐惧，古今虽不同，人的感情、喜怒哀乐、欺侮人和被人欺侮等感觉都是一致的。高鹗写得非常生动。清代抄家不少，但远远没有十年浩劫时那样普遍，而高鹗在二百年前，已把抄家写的如此生动、火爆、神态逼真，从此点上来讲，其伟大处，不亚于曹雪芹了。

回目用“锦衣军”、“骢马使”的名称，这是高鹗继承了曹雪芹写官名“亦今亦古”的写法。“锦衣军”是用明代“锦衣卫”，驻东厂，后来成为明代的特务机关，专干坏事。“骢马使”是用《后汉书·桓典传》典，桓典拜侍御史，“常乘骢马”。因而“骢马使”成为监察御史的代称了。

本回书一开始，写贾政正在请酒宴客，忽然赖大报“锦衣府堂官赵老爷”带领好几位司官到来。而且不等通报，一下子就进来了。贾政正在怀疑，番役已经进了二门，贾政等抢步接上去。（注意，高鹗的这段描写，还是抄第三十三回的贾政见忠顺亲王府来人的套子。那回书写道：“方欲说话，忽有回事人来回：‘忠顺亲王府里有人来，要见老爷。’贾政听了，心下疑惑，暗暗思忖道……”这回书道：“贾政听了，心想：和老赵并无来往，怎么也来？现在有客……”词句虽不同，过程、气氛却似乎一样。使读者感到，高鹗续书，笔法上缺少变化。）众人见来头不好，有的躲进屋中，有的垂手侍立，气氛一下子就紧张起来了。

说着，西平王爷又到了，而且是“家人慌张报”、“贾政慌忙接”，全是“慌”，这就是在紧张的气氛中，有些六神无主了。王爷奉旨交办，要贾赦接旨。因为正在宴客，先让各位亲友散去。这样写，在紧张气氛中稍缓一下，层次十分细致。而正当此时，贾政、贾赦看见方才座上的亲友，现在唯恐沾上是非，一溜烟都去了。当然也恨不得插翅跟着飞了去，但是不能走，自然是“吓的面如土色，满身发颤”了。

抄家的事，不只是皇上的旨意，也不只是王爷的差事，而更重要的是堂官和衙役们最感兴趣、最乐意干的事。这不是被动的，而是极为主动的。为什么呢？很简单，可以得到合法的最大的掠夺好处，捞到外快，大发横财。因为“抄”是大家动手，十分乱，混水摸鱼、藏匿、卖放……各种伎俩，都可以用上，利之所在，众必趋之，何况是不花力气的白拿呢？自然没有人不愿去抄别人的家了，因而几夜不睡觉也不觉得累，这是不少经历过的人都知道的。高鹗在文中描绘这些人的形象道：“赵堂官便转过一副脸来，回王爷道：‘请爷宣旨意，就好动手。’”“这些番役都撩衣奋臂，专等旨意。”“赵堂官即叫他的家人，传齐司员，带同番役，分头按房抄查登账。”“喜得番役家人摩拳擦掌，就要往各处动手。”这时西平王说贾赦、贾政是同房各爨的，就是已分了家，不能都抄。而赵堂官却说并未分家，贾琏是总管家，“不能不尽行查抄”。“一言未了，老赵家奴番役已经拉着本宅家人领路，分头查抄去了。”……这一系列的描绘，把直接动手查抄的赵堂官及家奴番役写的那样迫不及待，使人感到真像猎户出猎时，走在山间猎场，牵着的那些条摇着尾巴、不停地向前窜、把拉着它的那条链子绷得很紧的狗一样，恨不得马上扑上去吞噬猎物。

作者写外宅之后，又写内宅。贾母也正在摆家宴，而且“正说到高兴”，忽然邢夫人那边的人嚷进来说：“老太太、太太！不……不好了！多多少少的穿靴带帽的强……强盗来了！翻箱倒笼的来拿东西。”

好一个大胆的高鹗，居然敢写“穿靴带帽的强盗”，这不是神来之笔吗？在清代文网严密的时代，他敢这样大胆地写，似乎远远超过现代作家先生们的胆子，值得赞赏和佩服。自然，到了高兰墅时代，清朝的文网、文字狱也松多了。不过也还是难能可贵的。

一份抄家清单，可供读者参考。在高鹗写书时，明代抄家大案，如严嵩、钱宁等人家被抄的清单，都已印在书中了。如严嵩江西分宜老家被抄的清单，就印成《天水冰山录》一书传世。其他著名抄家清单，也都记在各家笔记中。高鹗所拟小说中的这个抄家清单，也是按前八十回所写资料虚拟的。不过抄家清单在杂乱中书写，总是一笔糊涂账。官吏、衙役藏起来的东西，被抄者哪个敢说呢？二十多年前，所有被抄家的熟人中，没有一家不是一笔糊涂账。清代贪官酷吏虽多，但法制也严，不过这种事，总是说不清的。高鹗所写“抄家清单”，也不过是个点缀、参考罢了。

抄家官吏、番役去后，贾家人惊魂方定，痛定思痛，高鹗对于各人的描绘也十分真确。贾政见贾母嚎啕大哭，还说：“老太太放心罢……蒙主上天恩，两位王爷的恩典”等等，这样写十分有意思，这同当年“革命行动”之后，“牛鬼”喊“万岁”一样耐人深思。

邢夫人回到自己那边，门已被封锁，二门旁舍亦贴上封条……贾政正候旨意，却又来了焦大的哭骂……这些描写，则感到高鹗是在作文章，并无必要，只是亦步亦趋地照顾曹雪芹前八十回的原文而已。

本回在结尾处写薛蝌进来送信，说李御史参奏等等，似乎只是为说故事而说故事，勉强凑情节，自然更谈不上人物性格和感情生动了。这是高鹗的弱笔、败笔，这种地方很多，读者可以仔细体会，这里不一一细说了。


第一百二十回　甄士隐详说太虚情　贾雨村归结红楼梦

话说宝钗听秋纹说袭人不好，连忙进去瞧看，巧姐儿同平儿也随着。走到袭人炕前，只见袭人心痛难禁，一时气厥。宝钗等用开水灌了过来，仍旧扶他睡下，一面传请大夫。巧姐儿因问宝钗道：“袭人姐姐怎么病到这个样儿？”宝钗道：“大前儿晚上，哭伤了心了，一时发晕栽倒了。太太叫人扶他回来，他就睡倒了。因外头有事，没有请大夫瞧他，所以致此。”说着，大夫来了，宝钗等略避。大夫看了脉，说是急怒所致，开了方子去了。

原来袭人模糊听见说，宝玉若不回来，便要打发屋里的人都出去，一急，越发不好了。到大夫瞧后，秋纹给他煎药，他各自一人躺着，神魂未定，好像宝玉在他面前，恍惚又像是见个和尚，手里拿着一本册子揭着看，还说道：“你不是我的人，日后自然有人家儿的。”袭人似要和他说话，秋纹走来说：“药好了，姐姐吃罢。”袭人睁眼一瞧，知是个梦，也不告诉人。吃了药，便自己细细的想：“宝玉必是跟了和尚去。上回他要拿玉出去，便是要脱身的样子。被我揪住，看他竟不像往常，把我混推混搡的，一点情意都没有；后来待二奶奶更生厌烦；在别的姊妹跟前，也是没有一点情意；这就是悟道的样子。但是你悟了道，抛了二奶奶怎么好？我是太太派我服侍你，虽是月钱照着那样的分例，其实我究竟没有在老爷太太跟前回明，就算了你的屋里人。若是老爷太太打发我出去，我若死守着，又叫人笑话；若是我出去，心想宝玉待我的情分，实在不忍！”左思右想，万分难处。想到刚才的梦，“说我是别人的人，那倒不如死了干净！”岂知吃药以后，心痛减了好些，也难躺着，只好勉强支持。过了几日，起来服侍宝钗。宝钗想念宝玉，暗中垂泪，自叹命苦。又知他母亲打算给哥哥赎罪，很费张罗，不能不帮着打算。暂且不表。

且说贾政扶贾母灵柩，贾蓉送了秦氏、凤姐、鸳鸯的棺木到了金陵，先安了葬。贾蓉自送黛玉的灵，也去安葬。贾政料理坟墓的事。一日，接到家书，一行一行的看到宝玉、贾兰得中，心里自是喜欢；后来看到宝玉走失，复又烦恼。只得赶忙回来。在道儿上又闻得有恩赦的旨意，又接着家书，果然赦罪复职，更是喜欢，便日夜趱行。

一日，行到毗陵驿地方，那天乍寒，下雪，泊在一个清静去处。贾政打发众人上岸投帖，辞谢朋友，总说即刻开船，都不敢劳动。船上只留一个小厮伺候，自己在船中写家书，先要打发人起早到家。写到宝玉的事，便停笔。抬头忽见船头上微微的雪影里面一个人，光着头，赤着脚，身上披着一领大红猩猩毡的斗篷，向贾政倒身下拜。贾政尚未认清，急忙出船，欲待扶住问他是谁。那人已拜了四拜，站起来打了个问讯。贾政才要还揖，迎面一看，不是别人，却是宝玉。贾政吃一大惊，忙问道：“可是宝玉么？”那人只不言语，似喜似悲。贾政又问道：“你若是宝玉，如何这样打扮，跑到这里来？”宝玉未及回言，只见船头上来了两人，一僧一道，夹住宝玉道：“俗缘已毕，还不快走？”说着，三个人飘然登岸而去。贾政不顾地滑，疾忙来赶，见那三人在前，那里赶得上？只听得他们三人口中不知是那个作歌曰：


我所居兮，青埂之峰；我所游兮，鸿蒙太空。谁与我逝兮，吾谁与从？渺渺茫茫兮，归彼大荒！


贾政一面听着，一面赶去，转过一小坡，倏然不见。贾政已赶得心虚气喘，惊疑不定。回过头来，见自己的小厮也随后赶来，贾政问道：“你看见方才那三个人么？”小厮道：“看见的。奴才为老爷追赶，故也赶来。后来只见老爷，不见那三个人了。”贾政还欲前走，只见白茫茫一片旷野，并无一人。贾政知是古怪，只得回来。

众家人回船，见贾政不在舱中，向了船夫，说是老爷上岸追赶两个和尚一个道士去了。众人也从雪地里寻踪迎去，远远见贾政来了，迎上去接着，一同回船。贾政坐下，喘息方定，将见宝玉的话说了一遍。众人回禀，便要在这地方寻觅。贾政叹道：“你们不知道！这是我亲眼见的，并非鬼怪。况听得歌声，大有玄妙。宝玉生下时，衔了玉来，便也古怪，我早知是不祥之兆，为的是老太太疼爱，所以养育到今。便是那和尚道士，我也见了三次：头一次，是那僧道来说玉的好处；第二次，便是宝玉病重，他来了，将那玉持诵了一番，宝玉便好了；第三次，送那玉来，坐在前厅，我一转眼就不见了。我心里便有些诧异，只道宝玉果真有造化，高僧仙道来护佑他的。岂知宝玉是下凡历劫的，竟哄了老太太十九年！如今叫我才明白！”说到那里，掉下泪来。

众人道：“宝二爷果然是下凡的和尚，就不该中举人了。怎么中了才去？”贾政道：“你们那里知道？大凡天上星宿，山中老僧，洞里的精灵，他自具一种性情。你看宝玉何尝肯念书？他若略一经心，无有不能的。他那一种脾气，也是各别另样！”说着，又叹了几声。众人便拿兰哥得中、家道复兴的话解了一番。贾政仍旧写家书，便把这事写上，劝谕合家不必想念了。写完封好，即着家人回去，贾政随后赶回。暂且不提。

且说薛姨妈得了赦罪的信，便命薛蝌去各处借贷，并自己凑齐了赎罪银两。刑部准了，收兑了银子，一角文书，将薛蟠放出。他们母子姊妹弟兄见面，不必细述，自然是悲喜交集了。薛蟠自己立誓说道：“若是再犯前病，必定犯杀犯剐！”薛姨妈见他这样，便握他的嘴，说：“只要自己拿定主意，必定还要妄口巴舌血淋淋的起这样恶誓么？只是香菱跟你受了多少苦处，你媳妇儿已经自己治死自己了，如今虽说穷了，这碗饭还有得吃。据我的主意，我便算他是媳妇了。你心里怎么样？”薛蟠点头愿意。宝钗等也说：“很该这样。”倒把香菱急得脸胀通红，说是：“伏侍大爷一样的，何必如此？”众人便称起“大奶奶”来，无人不服。

薛蟠便要去拜谢贾家。薛姨妈、宝钗也都过来。见了众人，彼此聚首，又说了一番的话。正说着，恰好那日贾政的家人回家，呈上书子，说：“老爷不日到了。”王夫人叫贾兰将书子念给听。贾兰念到贾政亲见宝玉的一段，众人听了，都痛哭起来，王夫人、宝钗、袭人等更甚。大家又将贾政书内叫家内不必悲伤，原是借胎的话解说了一番：“与其作了官，倘或命运不好，犯了事，坏家败产，那时倒不好了，宁可咱们家出一位佛爷，倒是老爷太太的积德，所以才投到咱们家来。不是说句不顾前后的话：当初东府里太爷，倒是修炼了十几年，也没有成了仙。这佛是更难成的！太太这么一想，心里便开豁了。”王夫人哭着和薛姨妈道：“宝玉抛了我，我还恨他呢！我叹的是媳妇的命苦，才成了一二年的亲，怎么他就硬着肠子，都撂下了走了呢！”薛姨妈听了，也甚伤心。

宝钗哭得人事不知。所有爷们都在外头。王夫人便说道：“我为他担了一辈子的惊，刚刚儿的娶了亲，中了举人，又知道媳妇作了胎，我才喜欢些，不想弄到这样结局！早知这样，就不该娶亲，害了人家的姑娘！”薛姨妈道：“这是自己一定的。咱们这样人家，还有什么别的说的吗？幸喜有了胎，将来生个外孙子，必定是有成立的，后来就有了结果了。你看大奶奶，如今兰哥儿中了举了，明年成了进士，可不是就做了官了么？他头里的苦也算吃尽的了，如今的甜来，也是他为人的好处。我们姑娘的心肠儿，姐姐是知道的，并不是刻薄轻佻的人，姐姐倒不必耽忧。”

王夫人被薛姨妈一番言语说得极有理，心想：“宝钗小时候，便是廉静寡欲，极爱素淡的，他所以才有这个事。想人生在世，真有个定数的！看着宝钗虽是痛哭，他那端庄样儿，一点不走，却倒来劝我，这是真真难得！不想宝玉这样一个人，红尘中福分，竟没有一点儿！”想了一回，也觉解了好些。又想到袭人身上：“若说别的丫头呢，没有什么难处的：大的配了出去，小的伏侍二奶奶就是了。独有袭人，可怎么处呢？”此时人多，也不好说，且等晚上和薛姨妈商量。

那日薛姨妈并未回家，因恐宝钗痛哭，住在宝钗房中解劝。那宝钗却是极明理，思前想后：宝玉原是一种奇异的人，夙世前因，自有一定，原无可怨天尤人。更将大道理的话告诉他母亲了，薛姨妈心里反倒安慰，便到王夫人那里，先把宝钗的话说了。王夫人点头叹道：“若说我无德，不该有这样好媳妇了！”说着更又伤心起来。

薛姨妈倒又劝了一会子，因又提起袭人来，说：“我见袭人近来瘦的了不得，他是一心想着宝哥儿。但是正配呢，理应守的；屋里人愿守也是有的。惟有这袭人，虽说是算个屋里人，到底他和宝哥儿并没有过明路儿的。”王夫人道：“我才刚想着，正要等妹妹商量商量。若说放他出去，恐怕他不愿意，又要寻死觅活的；若要留着他也罢，又恐老爷不依；所以难处。”薛姨妈道：“我看姨老爷是再不肯叫守着的。再者，姨老爷并不知道袭人的事，想来不过是个丫头，那有留的理呢？只要姐姐叫他本家的人来，狠狠的吩咐他，叫他配一门正经亲事，再多多的陪送他些东西。那孩子心肠儿也好，年纪儿又轻，也不枉跟了姐姐会子，也算姐姐待他不薄了。袭人那里，还得我细细劝他。就是叫他家的人来，也不用告诉他；只等他家里果然说定了好人家儿，我们还打听打听，若果然足衣足食，女婿长的像个人儿，然后叫他出去。”王夫人听了，道：“这个主意很是。不然，叫老爷冒冒失失的一办，我可不是又害了一个人了么？”薛姨妈听了，点头道：“可不是么？”又说了几句，便辞了王夫人仍到宝钗房中去了。看见袭人泪痕满面，薛姨妈便劝解譬喻了一会。袭人本来老实，不是伶牙利齿的人，薛姨妈说一句，他应一句，回来说道：“我是做下人的人，姨太太瞧得起我，才和我说这些话。我是从不敢违拗太太的。”薛姨妈听他的话，“好一个柔顺的孩子！”心里更加喜欢。宝钗又将大义的话说了一遍，大家各自相安。

过了几日，贾政回家，众人迎接。贾政见贾赦、贾珍已都回家，弟兄叔侄相见，大家历叙别来的景况。然后内眷们见了，不免想起宝玉来，又大家伤了一会子心。贾政喝住道：“这是一定的道理！如今只要我们在外把持家事，你们在内相助，断不可仍是从前这样的散漫！别房的事，各有各家料理，也不用承总。我们本房的事，里头全归于你，都要按理而行。”王夫人便将宝钗有孕的话也告诉了，将来丫头们都放出去。贾政听了，点头无语。

次日，贾政进内请示大臣们，说是：“蒙恩感激。但未服阕，应该怎么谢恩之处，望乞大人们指教。”众朝臣说是代奏请旨。于是圣恩浩荡，即命陛见。贾政进内谢了恩。圣上又降了好些旨意，又问起宝玉的事来。贾政据实回奏。圣上称奇，旨意说：宝玉的文章固是清奇，想他必是过来人，所以如此。若在朝中，可以进用；他既不敢受圣朝的爵位，便赏了一个“文妙真人”的道号。

贾政又叩头谢恩而出，回到家中，贾琏、贾珍接着。贾政将朝内的话述了一遍，众人喜欢。贾珍便回说：“宁国府第，收拾齐全，回明了要搬过去。栊翠庵圈在园内，给四妹妹养静。”贾政并不言语，隔了半日，却吩咐了一番仰报天恩的话。

贾琏也趁便回说：“巧姐亲事，父亲太太都愿意给周家为媳。”贾政昨晚也知巧姐的始末，便说：“大老爷大太太作主就是了。莫说村居不好，只要人家清白，孩子肯念书，能够上进。朝里那些官，难道都是城里的人么？”贾琏答应了“是”，又说：“父亲有了年纪，况且又有痰症的根子，静养几年，诸事原仗二老爷为主。”贾政道：“提起村居养静，甚合我意，只是我受恩深重，尚未酬报耳。”贾政说毕进内，贾琏打发请了刘姥姥来，应了这件事。刘姥姥见了王夫人等，便说些将来怎样升官，怎样起家，怎样子孙昌盛。

正说着，丫头回道：“花自芳的女人进来请安。”王夫人问几句话，花自芳的女人将亲戚作媒，说的是城南蒋家的，现在有房有地，又有铺面。姑爷年纪略大几岁，并没有娶过的，况且人物儿长的是百里挑一的。王夫人听了愿意，说道：“你去应了，隔几日进来，再接你妹子罢。”王夫人又命人打听，都说是好。王夫人便告诉了宝钗，仍请了薛姨妈细细的告诉了袭人。

袭人悲伤不已，又不敢违命的，心里想起宝玉那年到他家去，回来说的死也不回去的话，“如今太太硬作主张，若说我守着，又叫人说我不害臊；若是去了，实不是我的心愿！”便哭得咽哽难鸣。又被薛姨妈宝钗等苦劝，回过念头想道：“我若是死在这里，倒把太太的好心弄坏了，我该死在家里才是。”于是袭人含悲叩辞了众人。那姐妹分手时，自然更有一番不忍说。

袭人怀着必死的心肠，上车回去，见了哥哥嫂子，也是哭泣，但只说不出来。那花自芳悉把蒋家的聘礼送给他看，又把自己所办妆奁一一指给他瞧，说：“那是太太赏的，那是置办的。”袭人此时更难开口，住了两天，细想起来：“哥哥办事不错。若是死在哥哥家里，岂不又害了哥哥呢？”千思万想，左右为难，真是一缕柔肠，几乎牵断，只得忍住。

那日已是迎娶吉期，袭人本不是那一种泼辣人，委委屈屈的上轿而去，心里另想到那里再作打算。岂知过了门，见那蒋家办事，极其认真，全都按着正配的规矩。一进了门，丫头仆妇，都称“奶奶”。袭人此时欲要死在这里，又恐害了人家，辜负了一番好意。那夜原是哭着不肯俯就的，那姑爷却极柔情曲意的承顺。

到了第二天开箱，这姑爷看见一条猩红汗巾，方知是宝玉的丫头。原来当初只知是贾母的侍儿，益想不到是袭人。此时蒋玉菡念着宝玉待他的旧情，倒觉满心惶愧，更加周旋；又故意将宝玉所换那条松花绿的汗巾拿出来。袭人看了，方知这位姓蒋的原来就是蒋玉菡，始信姻缘前定。袭人才将心事说出。蒋玉菡也深为叹息敬服，不敢勉强，并越发温柔体贴，弄得个袭人真无死所了。

看官听说：虽然事有前定，无可奈何，但孽子孤臣，义夫节妇，这“不得已”三字也不是一概推委得的。此袭人所以在“又副册”也。正是前人过那桃花庙的诗上说道：


千古艰难惟一死，伤心岂独息夫人！


不言袭人从此又是一番天地；且说那贾雨村犯了婪索的案件，审明定罪，今遇大赦，褫籍为民。雨村因叫家眷先行，自己带了一个小厮，一车行李，来到急流津觉迷渡口，只见一个道者，从那渡头草棚里出来，执手相迎。雨村认得是甄士隐，也连忙打恭。士隐道：“贾老先生，别来无恙？”雨村道：“老仙长到底是甄老先生！何前次相逢，觌面不认？后知火焚草亭，鄙下深为惶恐。今日幸得相逢，益叹老仙翁道德高深。奈鄙人下愚不移，致有今日！”甄士隐道：“前者老大人高官显爵，贫道怎敢相认？原因故交，敢赠片言，不意老大人相弃之深！然而富贵穷通，亦非偶然。今日复得相逢，也是一桩奇事！这里离草庵不远，暂请膝谈，未知可否？”雨村欣然领命。

两人携手而行，小厮驱车随后，到了一座茅庵。士隐让进，雨村坐下，小童献茶上来。雨村便请教仙长超尘始末。士隐笑道：“一念之间，尘凡顿易。老先生从繁华境中来，岂不知温柔富贵乡中有一宝玉乎？”雨村道：“怎么不知！近闻纷纷传述，说他也遁入空门。下愚当时也曾与他往来过数次，再不想此人竟有如是之决绝。”士隐道：“非也！这一段奇缘，我先知之。昔年我与先生在仁清巷旧宅门口叙话之前，我已会过他一面。”雨村惊讶道：“京城离贵乡甚远，何以能见？”士隐道：“神交久矣。”雨村道：“既然如此，现今宝玉的下落，仙长定能知之？”士隐道：“宝玉，即‘宝玉’也。那年荣宁查抄之前，钗黛分离之日，此玉早已离世：一为避祸，二为撮合。从此夙缘一了，形质归一。又复稍示神灵，高魁贵子，方显得此玉乃天奇地灵锻炼之宝，非凡间可比。前经茫茫大士渺渺真人携带下凡，如今尘缘已满，仍是此二人携归本处：便是宝玉的下落。”

雨村听了，虽不能全然明白，却也十知四五，便点头叹道：“原来如此，下愚不知！但那宝玉既有如此的来历，又何以情迷至此，复又豁悟如此？还有请教。”士隐笑道：“此事说来，先生未必尽解。太虚幻境，即是真如福地。两番阅册，原始要终之道，历历生平，如何不悟？仙草归真，焉有‘通灵’不复原之理呢？”

雨村听着，却不明白，知是仙机，也不便更问。因又说道：“宝玉之事，既得闻命。但敝族闺秀，如是之多，何元妃以下，算来结局俱属平常呢？”士隐叹道：“老先生莫怪拙言！贵族之女，俱属从情天孽海而来。大凡古今女子，那‘淫’字固不可犯，只这‘情’字，也是沾染不得的！所以崔莺苏小，无非仙子尘心；宋玉相如，大是文人口孽。但凡情思缠绵，那结局就不可问了！”

雨村听到这里，不觉拈须长叹。因又问道：“请教仙翁：那荣宁两府，尚可如前否？”士隐道：“福善祸淫，古今定理。现今荣宁两府，善者修缘，恶者悔祸，将来兰桂齐芳，家道复初，也是自然的道理。”雨村低了半日头，忽然笑道：“是了，是了！现在他府中有一个名兰的，已中乡榜，恰好应着‘兰’字。适间老仙翁说‘兰桂齐芳’，又道‘宝玉高魁贵子’，莫非他有遗腹之子，可以飞黄腾达的么？”士隐微微笑道：“此系后事，未便预说。”

雨村还要再问，士隐不答，便命人设具盘飧，邀雨村共食。食毕，雨村还要问自己的终身。士隐便道：“老先生草庵暂歇。我还有一段俗缘未了，正当今日完结。”雨村惊讶道：“仙长纯修若此，不知尚有何俗缘？”士隐道：“也不过是儿女私情罢了。”雨村听了，益发惊异：“请问仙长何出此言？”士隐道：“老先生有所不知：小女英莲，幼遭尘劫，老先生初任之时，曾经判断；今归薛姓，产难完劫，遗一子于薛家，以承宗祧。此时正是尘缘脱尽之时，只好接引接引。”士隐说着，拂袖而起。雨村心中恍恍惚惚，就在这急流津觉迷渡口草庵中睡着了。

这士隐自去度脱了香菱，送到太虚幻境，交那警幻仙子对册。刚过牌坊，见那一僧一道缥缈而来，士隐接着说道：“大士、真人，恭喜，贺喜！情缘完结，都交割清楚了么？”那僧道说：“情缘尚未全结，倒是那蠢物已经回来了。还得把他送还原所，将他的后事叙明，不枉他下世一回。”士隐听了，便拱手而别。那僧道仍携了玉到青埂峰下，将“宝玉”安放在女娲炼石补天之处，各自云游而去。从此后：


天外书传天外事，两番人作一番人。


这一日，空空道人又从青埂峰前经过，见那补天未用之石仍在那里，上面字迹依然如旧，又从头的细细看了一遍，见后面偈文后又历叙了多少收缘结果的话头，便点头叹道：“我从前见石兄这段奇文，原说可以闻世传奇，所以曾经抄录，但未见返本还原。不知何时，复有此段佳话？方知石兄下凡一次，磨出光明，修成圆觉，也可谓无复遗憾了！只怕年深日久，字迹模糊，反有舛错，不如我再抄录一番，寻个世上清闲无事的人，托他传遍，知道奇而不奇，俗而不俗，真而不真，假而不假。或者尘梦劳人，聊倩鸟呼归去，山灵好客，更从石化飞来，亦未可知。”想毕，便又抄了，仍袖至那繁华昌盛地方遍寻了一番：不是建功立业之人，即系糊口谋衣之辈，那有闲情去和石头饶舌？直寻到急流津觉迷渡口草庵中，睡着一个人，因想他必是闲人，便要将这抄录的《石头记》给他看看。那知那人再叫不醒。空空道人复又使劲拉他，才慢慢的开眼坐起。便接来草草一看，仍旧掷下道：“这事我已亲见尽知，你这抄录的尚无舛错。我只指与你一个人，托他传去，便可归结这段新鲜公案了。”空空道人忙问何人，那人道：“你须待某年，某月，某日，某时，到一个悼红轩中，有个曹雪芹先生，只说贾雨村言，托他如此如此。”说毕，仍旧睡下了。

那空空道人牢牢记着此言，又不知过了几世几劫，果然有个悼红轩，见那曹雪芹先生正在那里翻阅历来的古史。空空道人便将贾雨村言了，方把这《石头记》示看。那雪芹先生笑道：“果然是‘贾雨村言’了！”空空道人便问：“先生何以认得此人，便肯替他传述？”那雪芹先生笑道：“说你空空，原来肚里果然空空！既是‘假语村言’，但无鲁鱼亥豕以及背谬矛盾之处，乐得与二三同志，酒余饭饱，雨夕灯窗，同消寂寞，又不必大人先生品题传世。似你这样寻根究底，便是刻舟求剑，胶柱鼓瑟了！”那空空道人听了，仰天大笑，掷下抄本，飘然而去。一面走着，口中说道：“原来是敷衍荒唐！不但作者不知，抄者不知，并阅者也不知；不过游戏笔墨，陶情适性而已！”后人见了这本传奇，亦曾题过四句偈语，为作者缘起之言更进一竿云：

说到辛酸处，荒唐愈可悲。

由来同一梦，休笑世人痴！


赏析：


一百二十回的《红楼梦》，选哪些回书作为代表，老实说是件难事。我不过据自己的意见，选了这十三回，根据管中窥豹可见一斑的原理，作个代表。当然，如果能更多选几回，可能更好些。但是，那样一来，本书的字数可能要增加很多，未必符合本丛书的要求。这样就只选了十分之一多一回。为什么还要多一回呢？开头、结尾作为“一回”看也可以吧。稿纸上画格子不是十二格也要画十三根杠杠吗？原谅这是说笑话。《红楼梦》不是僻书，也不是十分难懂的书，读者如果因“导读”而感兴趣，不妨多看看原书，我相信会得到更大的收获。

选了第一回，又选了第一百二十回，这样有头有尾，比较圆满。第一回是曹雪芹写的，第一百二十回是高鹗写的。首、尾是否能配合，这是一个众说纷纭的问题。如果是曹雪芹自己写最后一回，应该怎么写？虽然有的专门家研究这个问题，但我不想谈，因为无法去猜想。这里只就高鹗所写谈谈。

高鹗所写最后一回，我感到是成功的，他能够比较圆满地结束了《红楼梦》。其最大的成功处，就是写宝玉的结局一笔。用了一点浪漫的手法，而又有其写实的基础，是符合一定程度的历史真实的。当然，这个“历史真实”，并不是说真人真事。而是说符合当时历史上的社会条件。《红楼梦》所以能自乾隆时，以迄于今，直到未来，流传不朽，高鹗续的最后一回书，是起到了它的作用的。

高鹗写宝玉结局（专指这回）有三大好处：

一是为宝玉的消失，设计了一个最美好、清净、富有诗意的去处。场景符合故事意境和宝玉的形象。地点，毗陵驿附近，就是常州境内。时间，天寒乍雪。场合，船上，船泊在清净去处。光景，贾政在写家信，写到宝玉，抬头忽见宝玉形象：微微的雪影里面一个人，光着头，赤着脚，身上披着一件大红猩猩毡的斗篷。动作，倒身下拜，拜了四拜。态度，似喜似悲。对方伴侣，一僧一道。结果，三人作歌而去，贾政追赶不上。最后，只见白茫茫的一片旷野……我感到高鹗这段文字不是一下子写出来的，是苦心孤诣地创作出来的。他的这段文字创作恰到好处，可以说是十分成功的。以这样一段文字结束贾宝玉的一生，纵使未必完全符合曹雪芹原意，但对整个宝玉形象来说，是圆满了。

二是宝玉的消失，有朦胧感，很美，很罗曼蒂克，在一定程度上，发挥了高鹗的艺术才思。宝玉不能走失了就完了，也不能实写第一回的一僧一道。这样写得虚一些，缥渺一些，既照顾了全书的结构，呼应了前文，又不落实，不死板，给读者以充分的感受和想象余地，尽最大努力，达到一个理想的艺术境界。高鹗做到了这点。

三是让贾政在遥远的江南遇到他，使他入考场时，同母亲告了别；在此，又与父亲告了别，有深厚的人情味，也符合封建礼教的规范，和人类父母子女之间的血肉天性。这是有一定的历史真实感的。而宝玉从顺天府考场走失，为什么一下子就到了毗陵驿呢？为什么知道贾政的船泊在这里呢？这又是十分富有神秘感的写法，把写实和浪漫的表现手法结合在一起了。而曹雪芹在开始也是这样写的，因而在写作手法上首尾也十分一致。

这样《红楼梦》以苏州开始，以常州结束，都和江南有密切关系，这也是十分有趣的。至于贾政和家人谈和尚、道士云云，那只是照应曹雪芹的前文，重复读者都已经知道的情节，没有什么意思，文字也不精彩。

再有写宝钗、袭人的结局，也只不过是用贾政的家信作个引线，按照前八十回的种种暗示，以封建观点、宿命论表现了王夫人、薛姨妈等人自我安慰的话，宝钗怀有胎儿等等，特别写了袭人嫁与蒋玉菡，也只是证实“堪羡优伶有福，谁知公子无缘”的预言，文字上平平，没有什么值得称赞处。结束语发了议论：“这‘不得已’三字也不是一概推委得的。此袭人所以在‘又副册’也。正是前人过那桃花庙的诗上说道：千古艰难惟一死，伤心岂独息夫人！”从对袭人最后的总叙述，作了这样的评价。但使人感到，这似乎是人物介绍与评论，已经不是文学创作了。

高鹗在最后结束全书时，又把贾雨村拉来，让他与甄士隐再见面，又将空空道人和曹雪芹连在一起。这样穿针引线，归结全书。总的来说，这样的全书结尾是差强人意的。全书以虚开头、以神话开头，以虚结尾、以神秘结尾，这是符合《红楼梦》的体例的。《红楼梦》的故事，是写实的。但是它写实的故事既然“真事隐去”，“假语村言”，这样就不能太写实，因而在开头巧妙地蒙上一层神话的面纱，而且在几回后又加上“太虚幻境”的重头描写，使神话、浪漫色彩很重很浓，又很美丽。因而这样的书，如果在结尾时，以实事结束，那肯定不行，必须有相称的呼应开头的文字来结束全文。这点高鹗做到了。

呼应开头的这段文字，还不能太短，在份量上也要与前面的比例相当，才能压得住全书。这样就必须再有人物，有情节，而且要与开头部分在比重上相当，这点高鹗也做到了。他从贾雨村犯罪被赦，褫籍为民写起。“叫家眷先行，自己带了一个小厮，一车行李，来到急流津觉迷渡口。”这里虽然随手暗用了“急流勇退”的成语，但使读者一看就想起第二回“……并家小人属送至原籍，安排妥协，却是自己担风袖月，游览天下胜迹”的文字，这种机械的重复似乎是高鹗文字中最大的缺点。

不过照应他自己写的第一百三回《昧真禅雨村空遇旧》的文字，这里写贾雨村又遇到甄士隐，甄士隐说：“前者老大人高官显爵，贫道怎敢相认？原因故交，敢赠片言，不意老大人相弃之深！然而富贵穷通，亦非偶然，今日复得相逢，也是一桩奇事！这里离草庵不远，暂请膝谈，未知可否？”这些对话，是高鹗自己创作的，写的还不俗。在甄士隐、贾雨村二人性格的刻画上也较为生动、真切。

下面以道教观点介绍“宝玉尘缘”，以及“太虚福地”等等，是把开头数回《红楼梦》神话在事后作一回顾总结，实际自然也都是读者所知道的了。不过所暗示的“兰桂齐芳”等预言，就是说贾兰和宝玉的遗腹子将来还要飞黄腾达，这似乎是将悲剧的结局加上点大团圆的解心丸，使好心的读者不致过于悲伤，把希望寄托于遥远的渺不可期的未来，所谓“不修今世修来世”，这也是中国从古以来苦难者的传统思想，根深蒂固，直到今天似乎仍然未能改变。因为客观常常迫使他主观上不得不这样想，以求得精神上的解脱，得到一点极易获得的安慰。看《红楼梦》的人，在感伤宝玉、黛玉、金陵十二钗薄命之余，一想宝玉还有个遗腹子，还有点“骨血”，将来还可以“兰桂齐芳”，便像阿Q似的，感到最大的满足了。希望今后看《红楼梦》的读者，不要再是这样的人！

甄士隐了结“俗缘”，香菱难产而死，被士隐自去度脱，送到太虚幻境，交割情缘；又遇一僧一道，再到青埂峰，一直归结到《石头记》、雪芹先生。结尾四句诗：“说到辛酸处，荒唐愈可悲。由来同一梦，休笑世人痴！”正呼应了全书开头的诗：“满纸荒唐言，一把辛酸泪！都云作者痴，谁解其中味？”也可算得上旗鼓相当，结束了《石头记》——也就是《红楼梦》了。高鹗最后这段文字写得十分简洁干净，这是十分值得赞许的。他的文字工夫，也是值得很好玩味、学习的。


一九八八年岁末完稿于延吉水流云在新屋南窗下
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