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    “《生命中最重要的》通过简要地描述一个切实可行的方法，以确定自己的轻重缓急并相应地生活，从而向你表明如何在现在的你和你真正梦想成为的你之间架起一座桥梁。”


    ——汤姆·柯利，《今日美国报》


    



    “一本非常重要的书——一本能改变你以及你对事物看法的书。史密斯为我们提供了很久以来我所见到的最好的书。”


    ——拉里·金


    



    “对于一个被肤浅角色模型淹没的社会来说，这是灵魂深处的真理。”


    ——丹尼斯·韦特利博士，《21世纪常胜心理学》作者


    



    “希鲁姆·史密斯深刻地记录了自己的个人经历，以帮助读者认清决定个人责任和行为的核心准则。《生命中最重要的》证明了自我发现以及自我发现对个人生活和职业生涯的重要性。”


    ——戴维·H·科曼斯基，美林公司董事长兼首席执行官


    



    “这也许是有史以来关于时间和个人管理的最好的书。其简单、实用和雅致的原则将使你的生活发生革命性变化，并在极大地提高你的效率的同时使你的生活充分实现平衡。”


    ——布赖恩·特蕾西，《最大成就》作者


    



    “随着世界向前迈进的步伐继续加快，人们越来越难以专注于真正重要的事物。读者正好需要这本书来帮助校正自己的价值和优先考虑的事物，从而实现自己对未来的理想。”


    ——里奇·德沃斯，安利公司创始人之一


    



    “知道自己是谁并坚持不懈地按照这个认识去生活，这是成功生活的基础。在《生命中最重要的》中，希鲁姆·史密斯为我们了解自己、发现自己的价值以及认清自己的目标提供了极好的资源。运用他的教诲，人们肯定将增添生命的价值。”


    ——斯特德曼·格雷厄姆，《你能让奇迹发生》作者


    圣格雷厄姆同仁公司总裁兼首席执行官


    



    “假如你关注真正重要的事物，就读读这本书。充满睿智，文笔优美，它对伦理道德标准、完整的人格和性格的新生都是一个巨大的贡献。”


    ——理查德·卡尔森：《别为小事而忙……所有的事都是小事》作者


    



    “发现一名作家如此出色地描绘出了我们在人生旅途中必须跨越的地带，真是令人振奋。希鲁姆·史密斯为我们在信仰、价值、行为、计划和行动之间建立了相互联系。他为我们出谋划策，有力地帮助我们发展并不断地更新自己的个人价值，正是这些价值推动着我们的生活，使我们的生活走向绝对幸福和安全的彼岸。”


    ——柯尔·L·斯特龙伯格，美国退休者协会战略计划部退休主任


    



    “克服自己的恐惧，开始自己总是梦想的生活，永远都不会为时已晚。《生命中最重要的》简要地描绘出了确定自我价值、优先安排自我价值和把自我价值运用于自己生活的每个方面的步骤。这本神奇的书所提供的思想和方法能够帮助你从现在的你走向你真正梦想成为的你。”


    ——肯·迪赫特王尔德，哲学博士，时代浪潮公司总裁，《时代浪潮、健康时代和时代力量》作者


    



    “假如你是说：‘我要让自己的生活确实有意义，’那么，据我所知，除了遵循希鲁姆·史密斯在这本书中描绘的循序渐进的过程之外，没有其他更好的妙方。”


    ——唐·瑟德尔奎斯特，沃尔玛公司资深副总裁


    


    


    给我的妻子盖尔以及我们的六个孩子：


    格伦娜


    斯塔西


    沙　万


    约瑟夫


    丽贝卡


    雅各布


    



    他们让自己的生活围绕着对他们而言“最重要的事”运转，


    我深爱着他们，并且敬重他们。


    


    



    前 言


    肯·布兰查德


    



    当希鲁姆·史密斯问我是否愿意为他的新书《生命中最重要的》写个前言时，我感到极度兴奋。我是个狂热的希鲁姆·史密斯迷，自从他当初设想出并帮助建立第一个《富兰克林设计方案》时起，我就把他视为一个值得珍惜的同事。多年来，他所强调的东西是始终如一的——突破纯粹的时间管理，进而帮助人们学会如何同自己生活中最重要的事物建立联系并有所作为。


    我是在非洲旅行时读到《生命中最重要的》这本书的。读书的时机是再好不过的了。当我读这本书的时候，我深切地认识到自己并没有做什么事来帮助希鲁姆；反而是他正在做的事情帮助了我。


    我5月份就年满60岁了。我对所有的人都说，自己对这个里程碑真的感到兴奋不已，因为我觉得，自己生命中的头59年是为自己按照上帝的真正旨意完成自己的使命做准备的。现在，我做好了向世界奉献自己的准备。我把这些告诉世人，我觉得很好。


    但是，现实是，假如你问任何其他人：“你愿意因为自己的存在而使世界变得更加美好吗？”他们都将回答说：“绝对愿意。”然后，你问道：“你使世界变得更加美好和始终如一地按照自己的价值生活下去的游戏计划是什么？”他们会茫然地瞪大眼睛看着你。我在出发去非洲旅行前，也有同样的茫然目光。我知道，展望未来，自己对今后的35年或40年的人生之路感到激动不已，我还知道，我能够产生真正的改变。但是对于究竟如何做，我却缺乏想法，也没有具体的计划。现在我有了！


    这就是《生命中最重要的》这本书能够为你做的。我已经能够搞清楚自己生命中的使命是什么。我发现了自己的关键价值是什么，并严格地审视自己所扮演的所有重要角色。然后，根据我自己梦想过的生活，我非常清晰地看到了自己每天、每个星期、每月、每年都在做些什么。


    我从《生命中最重要的》这本书中得到启发，确定了这个焦点——制订一个计划、一项战略、一条途径，以保证每天驱动自己前进的不只是紧急的事情。电话、语音邮件、电子邮件，我们的“收件箱”以及每天需要我们应付的所有其他事情似乎都是紧急的事情。毫无疑问，你需要应付的所有这些事情对别人来说都是重要的。但是除非你知道自己前进的方向，否则他们的需要就会控制你的生活。正如我的一位老同事苏珊·福勒·伍德林多次所说的：“没有目标的人将被那些有目标的人利用。”


    我的目标现在已经清楚了。我的战略已经清楚了。对于今后的35年到40年，我比以前任何时候都更加感到兴奋。我要感谢你，希鲁姆。你改变了我的生活。当你阅读这本书并运用它时，希鲁姆也能改变你的生活。正如希鲁姆在这本书的结论中所承诺的，但愿内心的平静就是你所获得的回报！

  


  
    引 言　圣海伦山：你阅读本书的理由


    



    没有行动的构想只是一个白日梦，没有构想的行动则是一个噩梦。


    ——日本谚语


    



    华盛顿州的西南角，曾经有一座美丽、对称的山，名叫圣海伦山。它是一串相互孤立的火山峰之一，该火山峰沿着卡斯卡达山脊从加拿大南部绵延向南，穿过华盛顿州和俄勒冈州直到北加利福尼亚。按照地质学家的说法，这些山峰是过去火山爆发的产物，但它们已经熄灭，或静止了，直到1980年。


    在这些火山峰中，圣海伦山是最年轻，也最雄伟的一座，至少在20世纪70年代我生活在俄勒冈州波特兰市的时候是如此。在西北太平洋少有的晴朗日子里，我们从窗口向北望去，可以看到哥伦比亚河彼岸的圣海伦山、其完美的对称锥形、布满丛林的山坡以及白雪皑皑的山顶。它看上去就像一张显示完美山峰的经典明信片。那时生活在波特兰市的人，没人会想到我们城市的美丽背景竟然会彻底改变。


    1980年1月，圣海伦山发出信息，它仍然活着，而且感觉不爽。它的坑状顶部开始喷出气体和蒸汽，深处的隆隆声显示出地震的迹象。看到这些讯息，世界各地的地质学家和权威群集华盛顿州的西南部，试图预报圣海伦山的行为。大多数人的意见是圣海伦山已经从几百年的沉睡中苏醒，惊人的力量正在其深处聚集。


    2月，山峰的东北山坡开始向上凸起，每天长高九英尺，到了1980年5月，凸起的部分高达400英尺。看到了可能出现的灾难，华盛顿州州长迪克西·莱·拉伊发出命令，要求生活在圣海伦山山脚方圆20英里内的居民立刻撤出该地区。


    危险是很现实的，然而观察被要求撤出的人们的反应也很有趣。他们大部分人收拾一下个人物件就离开了，但有些人对于撤出的要求感到不满。其中一人，精灵湖旅馆的看守，更是愤怒异常。精灵湖在圣海伦山东北山脚下，正好位于凸起部分的下方。旅馆坐落在湖的北岸，湖光山色美不胜收。


    看守的名字叫哈里·杜鲁门，不是美国第33届总统。当圣海伦山变得越来越危险的时候，杜鲁门先生拒绝撤离精灵湖旅馆的声音也变得越来越响亮。他似乎成了媒体的名人——一个高声向火山发出挑衅的古怪人物。我看过一次国家电视台对他的采访，我也忘不了哈里·杜鲁门所说的话。他带着一种好战的神情，看着摄像机说道：“我已经在山脚生活了35年了，没有人比我更了解它。它绝不敢向我爆发，我不会离开。”于是他留下不走了。


    5月16日是个阳光明媚的星期五，气象预报周末也是类似的好天气。大部分撤离圣海伦山的人向拉伊州长呼吁，请求能在周末回家再收拾一些个人用品，然后在星期日或星期一离开。州长给了他们24小时。她实际上在说：“你们的时间是从周五日落到周六日落。回到山旁收拾物品，周六晚上日落之前离开。”


    几百人回到隔离区，过了一夜，然后按指示在周六下午较晚的时候撤离了山脚。大部分人都离开了，除了84个人。他们看看天气，对自己说：“你看，这是个美妙的周末。这样的周末怎么可能出事呢？”于是他们决定留下了。


    5月18日，星期日早晨6点半，圣海伦山爆炸了。它不是爆发，简直是爆炸。它的威力如此巨大，把一立方英里的山体炸到了6万英尺的高空，把它们变为熔化的硫磺和火山灰，散布到世界各地。一瞬间，圣海伦山失去了它上面三分之一的山体。几千亩树林被火山爆发所产生的强风和高温所摧毁或焚烧。精灵湖被湮没了，杜鲁门先生及其旅馆被埋在几百英尺的岩石和火山灰底下。东北方向几百英里的下风地区，火山灰像雪花一样落在房屋、汽车和街道上，连太阳也变得暗淡无光。当爆发在几天后慢慢平息下来之后，圣海伦山从一个令人印象深刻的巨人变成了矮了半截的侏儒。圣海伦山东方和北方的大部分地区变得就像月球的表面，没有树木，遍布尘埃。


    科学家试图计算，要多少能量才能把一立方英里的山体炸到6万英尺的高空并把它们变为熔化的硫磺和火山灰——被称为硫磺石的一种物质。造成这个灾难事件的力量之大，几乎无法想象。


    在这整个悲剧性事件中，最让我感兴趣的是那些受到警告、被催促撤离而又不情愿的居民的反应。有些人注意到了这种警告，于是得救了。有些人不重视这种警告，他们付出了生命的代价。


    带着这种想法，再让我讲述一些似乎无关、但却与圣海伦山非常相似的事情。我们生活在一个仅仅几年之间就发生了巨大变化的世界上。似乎越来越多的人失去了过去引导他们的内心指南针。我谈的是曾经作为各个时代、各种社会的基础的基本假设和心灵深处的价值观。我谈的是诸如珍视人生、彼此尊重的主导价值观，是互相合作、协调努力以争取共同利益的必要性。


    由于日益增长的自私自利、适者生存、“存在即合理”的态度，失去对人生的尊重，沉迷于自满自足，我们的世界看来正经历着圣海伦山的突起，它随时都可能爆炸而带来灾难性的后果。


    人类文明萌芽时就存在的基础价值观和基本假设，形成了人类汲取最佳本能并成就最伟大事业的基础。这些基础价值观深深扎根于人类的每个成员，当我们诉求于这些价值观，我们就会在生活中找到成就感——由于自己超越了人类有时会呈现的卑微动机。


    我这样说的时候希望强调，我深信我们大家都有能力去做——去寻找我们一直渴求的生活意义以及成就感。


    我们必须诉求于心灵深处的价值观，并使自己的生活遵从对自己最至关紧要的原则。


    这是我写作本书的原因之一。如果我们能诉求于与他人共享的基本假设和心灵深处的价值观，那么作为一个民族和一种文化，我们有能力重新思考、重新行事。


    写作本书的另一个原因与我们每个个人联系更紧密，简直是伸手可及。如果我们不能首先标识对于我们个人和家庭最至关紧要的事情，并为之有所建树，那么我们就不可能标识我们集体文明的价值观，更无法有所建树。正如千里之行始于足下，我们文明的治愈也必须始于个人和家庭的治愈。


    我没有政治家的影响力和智慧，无法做什么来改变世界文化的海洋，让文明恢复人类共享的基础价值观。但我确实了解怎样帮助个人和家庭，帮他们标识深藏内心的价值观——对他们最至关紧要的事情——然后把这些价值观付诸实践。


    虽然这个价值观危机是世界性的，但是本书却在个人和家庭的层次上来提供解决方案。它描述了一个过程，使你触及对你最至关紧要的事情。遵循这个过程，将让你对自己的了解比过去任何时候都深入。这个过程基于几千年来支配个人的成功和成就感的自然规律和基本原则。


    如何善用本书


    和世界各地的人们一起工作和谈话的过程中，我发现了许多与我交谈的对象所共有的一个担忧。他们大家都表达了一种感觉，即生活不像他们所希望的那样。他们渴望更多的事情。其中很多是事业有成的人，但仍然谈到渴望更多、更深刻、更有成就感的事业。我听到这类评论，例如：


    看看我的生活，我不得不认为有些地方出了毛病。我持续若干年被个人问题困扰，各种各样的感情包袱包围着我，我无处躲藏，也摆脱不了。我向别人求教，但就是得不到答案。是什么东西在阻碍我找到答案？


    我几乎完成了我的职业中所有需要完成的事，但这个过程却让我牺牲了自己的个人生活和家庭生活。我的婚姻遭遇危机，我的孩子甚至都不认识我，我也不再真正认识他们了。我应当感到幸福，然而，事实上每件事情都不对头。


    我曾希望技术能帮我更好地控制自己的生活，实际上却把事情弄得更糟。更多的电话留言等着回复，不管我到哪儿，手机电话跟踪而至，传真堆积如山，电子邮件没完没了。这么多的信息我简直无法招架。难道这就是我所期待的信息时代的生活？


    我确实重视自己的健康，然而我不得不与体重超标和吃的权利做斗争。我不断对自己许诺，我将变得更好；然而现在我正在失去让自己的生活方式与自己的价值观相匹配的希望。


    作为一家小公司的业主和首席执行官，我热爱自己的工作，希望公司由于其贡献而广为人知。但我的同事在背后议论我，并误解我的行动。我觉得自己好像遇到了阴谋破坏。我内心感觉我们的公司确实能有所建树，但我很难把这种观念灌输给其他任何人。我怎样才能更好地定义对公司具有重要意义的事情，我怎样才能更好地与同事沟通？请帮帮我！


    我21岁，生活在等着我。家里催我尽快开始一种职业生涯，而朋友们却说我应走的是另一条路，哪个才是正确的答案？坦白说，哪一条路我都不喜欢，但我也不知道该怎么办。我到底怎么了？


    秩序和组织性对我很重要，我桌上堆满了资料，文件系统也一团糟。我在翻文件、找东西上花的时间比真正干事情还要多。其他人看来就有办法做到事事有序，有些人甚至无须担心办公桌的杂乱而仍然比我干得好得多。为什么秩序对我如此重要，为何我无法让自己的生活有条不紊？


    这些议论你听起来是否熟悉？它们所反映的是，个人层次上而不是全球层次上的内心价值观的冲突。每个议论都表达了当事人所承受的痛苦，痛苦来自于他们和对他们至关紧要的原则失去了联系。


    在现代生活的压力和紧迫下，太多的人与对他们至关紧要的心灵深处的价值观失去了联系，例如亲密的家庭关系，工作上的成就感，无私奉献以服务他人，遵循内心良知的指导，与亲爱的人分享自己的时间、感情和梦想。本书要做的就是，帮你标识心灵深处的价值观，然后在有意义的日常生活中为之有所建树。


    发现对你最至关紧要的是什么，并不一定是件容易的事情。你必须做些发掘工作，开动脑筋以标识你的行为或你做事的动机。如果你努力去做了，你就会发现你人生的中心，你就能把对你最至关紧要的事情转化为有意义的目标。这样，你就能把这些心灵深处的价值观和目标在日常生活中付诸实践。你将发现自己也能为下述伟大任务而有所贡献，也即帮助祖国和世界，把人类共有的主导价值观在全球的日常活动中付诸实践。


    如果你遵循本书所描述的过程，我敢承诺两个结果。首先，你将由于按照内心指南针生活而享有平和的心态。其次，你将释放连你自己也未认识到的潜能和内部潜力，完成对于你和你的社团最至关紧要的事情。


    这个过程将帮你理解真正的你——一个独具特色的个人，具有自己的天赋、资质、优势、弱点、感情、潜力以及可能性。这样做的过程中，我们将考察你在生活中的各种角色——母亲、父亲、同伴、儿子、女儿、赡养人、被赡养人、领导者、雇员、导师、学生及其他。我们将对你的每个角色以及你的整个生活，标识出你所赞成的心灵深处的主导价值观——支配着你的生活以及你在这些角色中的作用的价值观。你可以通过这些角色和主导价值观来定义并简要叙述你的生活目标的个人使命宣言。


    请记住，答案没有什么对或错之分，它只不过是你个人的答案。目的是去发现什么对你最至关紧要，而不是其他人认为什么对你最至关紧要。


    你的角色、你的主导价值观以及你的个人使命宣言，这三个基本元素决定了真正的你以及什么对你最至关紧要。这样做的同时，你还将体会到由于看清楚了它们之间的内部关系而产生的力量和协作增效。


    一旦清楚地刻画出了真正的你自己，你就能进入下一步骤。我将说明，你怎样去标识与这些角色密切相关的长期目标以及相应的主导价值观。然后我们再思考，如何把实现这些目标落实到日常生活中去，因为，当你的日常行动反映并体现对你最至关紧要的事情的时候，你将获得最大的奖赏——平和的心态。为了帮你改正不正确的行为，我们将考察一下，根据你的信仰——你对生活和周围世界的认知——反映现实情况的正确与否，你的信仰怎样或者加强或者阻碍你的努力。


    我们还要讲述，怎样把这个过程应用到事业中去。我们还要指出，在人类进步的历史上带来重大变革或重要转折的关键人物，他们的生活和工作也体现出了这个过程所应用的原则。最后，我还要就这个过程对我的生活所起的作用讲几句感想。


    本书的内容


    本书分为四个部分，每一部分又分为若干章。


    第一部分讲述了解真正自我的威力。首先，我们考察那些似乎了解自己是谁、坚毅执著的人群，以及来自这种自我了解的威力。我们生活中的许多英雄，那些我们必须仰视、渴望仿效的人群，似乎都具有这种能力。我们将在第一章中标识这些人群的某些共同特征，并探讨这些认识又如何启示我们去了解真正的自我。


    第二章中我们将讨论“生活的过载”，生活在我们的时代所面临的挑战。我们将考察阻碍我们认知什么对我们最至关紧要、阻碍我们做出努力的各种压力和因素。当你意识到这些压力及其影响的时候，你就能更积极、更有效地应付它们。


    第三章讨论几乎所有人共有的向往——“总有一天，我会去……＂你将了解拥有这些向往并为之努力的重要性，你会明白它们是标识对你最至关紧要的事情的关键要点。我们还会讲到新年决心的作出及其破灭，以及梦想和实现梦想的结果之间的巨大差距会带来的痛苦。


    第二部分是本书的重点，它将帮你去发现什么对你最至关紧要。你将了解角色、价值观和使命所构成的“三元素”以及这些基本元素之间的关系，它们在发现真正的你以及什么对你最至关紧要的过程中的作用。


    第四章帮你考察自己，一个独具特色的个人，以及你在生活中的角色。第五章中我们将详细讨论主导价值观是什么，它们怎样影响我们的行为，我们的行动又怎样保持与心灵深处的价值观不相背离。我们要考察主导价值观来自何方，通过一系列简单而有启发性的例子帮你标识并重新定义自己的价值观清单。然后我将说明，怎样给价值观安排优先顺序，怎样撰写宣言、说明每个价值观对你的意义。


    第六章讲述怎样标识并撰写你的个人使命宣言——与角色和价值观有关的人生大目标。做完这一切，你就清楚而简要地描绘了真正的自我。


    第七章把角色、主导价值观和个人使命放在一起，帮你理解这三个对你最至关紧要的元素，以及来自它们之间的协作增效关系的威力。


    第三部分转向为这些最至关紧要的事情实际做些事情。第八章中我们讨论计划和系列行动的预谋的重要性。我将帮你建立特殊的、按时间的、可测量的目标。第九章教你怎样把这些目标翻译成中间步骤以及日常任务。


    我们还要讨论，如何克服影响你达成基于价值观的目标的障碍。这些障碍有许多种，从担心别人的看法到私下的怀疑、害怕改变以及自己建立的把自己与世隔绝的高墙。你将找到对付这些障碍的切实可行的做法。第十章帮你看清你的个人“信仰窗口”写的是什么、怎样验证你的信仰是否符合现实、说明你的信仰是否真实，又如何帮助或促使你的生活遵从对你最至关紧要的原则。


    第四部分从更宽广的角度来看这个过程。第十一章论述机构甚至政府也是独具特色的，就像个人一样。它们也有自己的角色以及决定它们在商场中的功能的价值观。它们还有自己的目的或使命，成功的机构都标识了自己的使命。就像个人一样，有意识地标识机构的角色、主导价值观以及使命，能让机构集中精力、释放威力，而这往往就决定了机构的成功或失败。


    第十二章转到全球的观点。我们将论述它们——扎根于心灵深处的价值观的个人生活，受到有力的使命感推动的个人生活，将怎样改变这个世界。


    第十三章讨论角色、价值观和使命怎样在我们一生中不断变化，因此我们有必要保持一定的灵活性，不过分拘泥于既定方案。正如林肯教导我们的，我们的环境在不断变化，我们也必须随之不断变化。第十四章提供一种洞察力，我称之为“富足心态”，一种以他人为中心的生活方式，这经常是诉求于对自己最至关紧要的原则的结果。


    在最后一章中，我们要加强“你确实能够做到”这种观念。你确实能够按照对你最至关紧要的原则来生活。你会看到其他人已经做到了。他们将讲述自己怎样克服障碍，讲述自己的努力所带来的回报。


    “走自己的路，但要力求完美”


    我掌握并讲授这些概念已经许多年了，已经深切体会到主导价值观在我们生活中所起的重大作用。我也更清楚地理解主导价值观与真正的自我密切相关，它决定了我们每个人的独具特色以及惟一性。我看到发现真正自我的过程怎样释放出内心的力量，推动我们在对自己最至关紧要的原则方面有所建树。我也在自己的婚姻和家庭关系中遇到过困难，并由于违反内心的价值观行事而感受到深切的痛苦。


    我写作本书的时候，既带着希望，也带着一丝苦恼。苦恼来自于我经受的痛苦，它表明我们必须让自己的日常行动与我们认为最至关紧要的原则相互一致。希望产生于我个人的痊愈经历和痊愈的力量来自于认识真正的自我以及让自己的生活遵从自己认为最至关紧要的原则。


    我希望，其他人也能从我所领悟的见识中受益。我亲眼看到这个过程所体现的自然规律怎样在我自己及其他人的生活中发挥作用。我曾在美国和世界各地的专题研讨班和演讲中多次讲过这些概念，并由于热烈的反应而感到满足。我敢肯定，它们也会在你对生活真谛的追求中有所帮助。


    一个曾深刻影响我的生活的伟大领袖曾经说过：“走自己的路，但要力求完美。”多美妙的思想呀！这对于深藏我们体内的潜力是多么有力的肯定呀！我相信，你看完本书的时候已经更好地了解了自己，并开始走自己的路——更完美地走自己的路。

  


  
    第一部分　了解真正自我的威力


    



    不管做什么，要全心全意


    ——孔子


    



    几年前，一位名叫麦克·哈特的美国科学家、作家曾经写过一本书：《历史上最有影响力的100人》，试图顺序列出给世界带来重大影响的100个人及其简历。


    这本书引起激烈争论，主要是谁应当列入名单以及顺序是否妥当。哈特把穆罕默德列在首位，其次是伊萨克·牛顿、耶稣基督以及佛陀（释迦牟尼）。前10名中没有一个美国人，事实上，排名最高的美国人是乔治·华盛顿。他排名第26，在他前面有几个人，其名字绝大部分美国人连听都没听说过。本杰明·富兰克林和亚伯拉罕·林肯甚至没有进入前100名，他们只获得荣誉奖。


    哈特的名单没有获得一致赞赏，但该书作者却在前言中为之作了英勇的辩护，哈特说，这个排序的根据是受其影响的人数以及影响之长远。他指出，穆罕默德的直接影响及其戒律迅速传遍世界广大地区，从西非直到印度尼西亚的群岛，极大地改变了所到之地的文化。这强大的长期宗教影响一直持续了13个世纪，迄今仍是一股影响深远的力量。


    同样，他指出，作为现代科学之父的牛顿对于当今世界的生活方式施加了巨大的影响。科学革命从根本上改变了政治、经济、通讯、交通、农业、医学以及生活的每个方面。如果没有牛顿的发现所推动的科学进步和技术革新，我们的世界将会完全不同。


    他还指出，耶稣的影响，特别是给欧洲文明的发展及以后向新世界（美国）的传播，带来了巨大的变化。同样，佛教的传播深刻地影响了印度和东亚的各种文化。哈特名单前四名的影响远远超过他们生活的时代，且其影响越来越大。


    该书读起来令人着迷，不仅因为作者给这些历史人物的排序方式，而且因为它让读者得以一窥这些人物的真实面貌以及他们所做出的贡献。


    我不想卷入谁的影响力最大的争论，但使我印象深刻的是这些人几乎都有强烈的自我意识。他们了解真正的自我，这种意识赋予他们力量以完成其生命中最至关紧要的任务。


    第一章中我们将考察那些英雄，他们强烈影响着我们，激励我们升华、净化，引导我们去超越自我。我们将探讨他们所具有的内在力量的根源，考察他们所呈现的某些共同特征，分析我们能从他们那儿学习一些什么。


    有关英雄的令人沮丧的事实是，他们可能让我们想到：“我不可能做到像他们那样，我无法像他们那样坚毅执著。”部分原因是我们所处的时代，第二章将考察“时间大堵塞”时代的生活，将分析为何我们总是无法像自己的渴望和期望那样生活。我们不同意某些有关我们是否有能力超越现代狂热生活的荒诞说法，我们将把注意力集中于对我们最至关紧要的原则。


    第三章开始转向本书的重点，先讨论我们的希望，希望将来能有一天完成自己的梦想、在生活中有所成就。


    这话说得有点太远了，现在先来看看我们的英雄吧。

  


  
    第一章　英雄：了解真正的自我的人


    



    没有哪种机会、天数或命运能够诱陷、阻止或控制一个坚毅灵魂的坚定决心。


    ——埃拉·惠勒·威尔科克斯


    



    据说我们生活在没有英雄的时代。我非常不同意。当我就如何寻找并遵循内心深处的价值观进行讲授或交谈的时候，我听到许多著名或不著名的英雄，他们是各种角色的楷模以及鼓舞人心的榜样。


    如果我让你列出你生活中的英雄名单，你很可能想到几个曾经影响你的个人生活或职业生涯的赞美对象。我就有好几个这样的英雄，我对他们怀有深切的敬意和爱戴，他们激励我升华和净化，他们的生活或性格启发我去了解真正的自我。


    温斯顿·丘吉尔以及英格兰的黑暗年代


    最能说明我关于英雄的论点的也许就是我自己的灵感来源之一，温斯顿·丘吉尔。他是我高中以后心目中的英雄——一位高中教师是我的另一个英雄（后面再细谈）——首次唤醒我对历史的兴趣、让我了解了丘吉尔在第二次世界大战中的关键作用。近年来我吃惊地获悉，许多二战后成长的人对他了解得如此之少。若他偶尔出现在那些人的雷达范围之内，也只是一个名字而已，而我相信，温斯顿·丘吉尔的行动在人类文明最伟大、最重要的一个转折点中起了关键的作用。


    首先我们必须讲到这个事实，1940年5月当丘吉尔就任首相时，英国能免于战败的前景并不乐观。英国及其盟国在所谓“结束所有战争的战争（第一次世界大战）”中打败德国之后，仅仅过了二十年多一点，现在，阿道夫·希特勒的纳粹德国所复活的战争机器又一次蹂躏了荷兰、比利时，侵入了法国，就像上次大战揭幕战的重演。这次，德国的闪电战似乎所向无敌。


    战前五年，希特勒蔑视世界各国，重新武装并占领了一战后划归法国的前德国领土；在一次冷酷的阴谋中吞并了奥地利。在1938年秋天的慕尼黑协议中，希特勒利用欺骗手段诱使英国首相内维尔·张伯伦和法国首相爱德华·达拉第让步，同意他占领并“保护”捷克斯洛伐克的德语区的要求。不到六个月希特勒又迅速占领了其余的捷克领土。到了这段时期的较晚阶段，英国才重新武装，而在军队人数和现代化的军事装备上都落后于德国，只能把希望寄托于法国强大的军队能阻止德国的进一步行动。


    1939年9月，希特勒的军队入侵波兰，直接破坏了他在慕尼黑所作的承诺。英国和法国曾许诺一旦波兰受到攻击将出兵援助，于是不得不向德国宣战。一个太晚的决定，说它太晚是因为几周之内希特勒就征服并占领了波兰。


    整个冬季，德军和法军隔着据称不可攻破的法国马其诺防线相望。到了1940年5月，希特勒又变得不可阻挡了。德军坦克穿过低地国家（荷、比、卢）、迂回包围了法国边界的要塞，看来很快就要抵达巴黎了。


    原来被张伯伦称为“一个时代的和平”的慕尼黑协议结果证明是一张废纸。5月9日，失去公众信任的张伯伦辞职，向英王乔治六世建议温斯顿·丘吉尔为其继任人。


    虽然丘吉尔也是张伯伦的保守党成员，但他一直是张伯伦及保守党对德政策的批评者，慕尼黑会议之后，丘吉尔宣称首相的所谓“一个时代的和平”是“一场无法缓解的灾难”。疲惫不堪的张伯伦实际上在说：“我是失败了，你看你是否能干得更好一些。”5月10日，温斯顿·丘吉尔被召去白金汉宫。用他自己的话来说：“不久，消息来了，叫我六点去白金汉宫……我立刻被带去见国王。国王陛下亲切地接见了我，吩咐我坐下。他探询地看了我一会，然后说道：‘……我想请你来组建政府。’我说当然我很愿意。”


    接受任命后，丘吉尔会见了政治领袖、军队领导人、顾问及其他一些人，他们组成了一届联合政府。与此同时，激烈的战斗还在大陆残酷地进行着。


    置身于温斯顿·丘吉尔处境的人可能会对国家所面临的威胁感到担忧和害怕，可能由于在危险时刻担任领导职务而感到沉重的压力，也许还对自己改变态势的能力感到忧虑。不，不是这样，就像他的回忆录所揭示的：


    当我大约于清晨三点上床睡觉时，我有一种深深的解脱的感觉。我最终有了指挥全局的权威了。我感到好像自己在与命运同行，我过去的一切经历都是为了这个时刻、这个考验做准备……过去六年来我发出的警告如此众多，如此详细，现在又如此可怕地被证实了，没有人能否定我。没有人能由于挑起战争或由于对战争缺乏准备而责备我。我想对于这一切我懂得很多，我敢肯定，我不会失败。因此，虽然迫不及待恨不得马上天亮，我还是甜美地睡了一觉，不需要梦境的安慰。事实比梦想更好。


    读着这些话，我被情感的巨浪所征服。丘吉尔于正确的时刻出现在正确的岗位，结果他给整个世界带来了巨大的不同——这种不同让他名列20世纪影响最大的英雄名单之内，无论这个名单是由谁排列的。


    1940年5月11日清晨3点的时候，温斯顿·丘吉尔显然是个坚毅执著的人，他明白自己是怎样的人，自己有能力应付面临的危机。让我们看看，他的话揭示了这个人在这个关键时刻的什么性格特征。


    被国王要求组织内阁之后，他工作到深夜，在混乱和绝望的时刻组成了一个政府。最后，他上床睡觉时“有一种深深的解脱的感觉”。


    解脱？他刚刚接受了一个没有准备好的国家的领导责任，面临的敌人是历史上最强大的战争机器。刚刚接受了他一生中最艰巨的任务，他感到“解脱”。他的感觉是沉着和平静。情况如此危急，他怎么会如此乐观？


    丘吉尔自己给出了答案：“我最终有了指挥全局的权威了。我感到好像自己在与命运同行。”你是否曾经有过“有了指挥自己生活全局的权威”的感觉？你是否曾经有过“自己在与命运同行”的感觉？温斯顿·丘吉尔就有这种感觉，他的话揭示了一种平和的自信、一种自我价值的认知。他对自己领导人民寻找途径以战胜危机的能力有信心。


    你可能会想：“这当然很好，但我不是温斯顿·丘吉尔。”然而我相信，我们在自己的影响圈内都能培养出这种自信和自我价值的认知。我们可能不必像丘吉尔那样，面临涉及拯救世界的危机；但不管我们生活中的挑战是什么，我们都能获得这种把握和自信。


    下面我们就来谈怎样做到这点。当你最终决定控制自己的生活、标识对自己最至关紧要的原则、选择一个方向和计划以澄清自己前进的方向和实现的途径，这时你就会感到丘吉尔在英国最黑暗时刻所感到的解脱。


    温斯顿·丘吉尔还告诉我们他怎样做到这一点：“我过去的一切经历都是为了这个时刻、这个考验做准备。”丘吉尔早先的政治生涯绝非一帆风顺，他曾多次失宠于自己的党派，就像他多次得宠一样。但当他到达政治生涯的顶峰的时候，他明白了一个道理，用后来在二战期间统帅美军的乔治·马歇尔将军的话来说，失败绝不是最终的结果，只是下一次更伟大的战斗的准备。


    这就是温斯顿·丘吉尔，他认识到自己已为这个严峻的考验作好了准备；思考自己新承担的责任的时候，他还想到了其他方面：“没有人能由于挑起战争或由于对战争缺乏准备而责备我。我想对于这一切我懂得很多，我敢肯定，我不会失败。”


    丘吉尔并没有忽视现实。过去6年他一直在思考和准备，他在评价情况、仔细研究希特勒战争机器的能力，他了解英国人民被逼入绝境时的潜力和能量。他明白只要自己能重整旗鼓、唤醒英国人的勇气、力量和心灵，人民必将奋起并夺取胜利。在可能来临的灾难面前，温斯顿·丘吉尔得以说道：“我敢肯定，我不会失败。”面对这个宣言所表现出来的自信，我不禁惊叹不已。


    我也喜欢这段话的最后一行：“因此，虽然迫不及待恨不得马上天亮，我还是甜美地睡了一觉，不需要梦境的安慰。事实比梦想更好。”此处丘吉尔表现出所谓“等不及次日太阳升起”的神圣感觉。他迫不及待马上工作，他肯定意识到面前的艰巨任务，他很清楚手下的武装力量以及可供调用的资源的情况。他也知道必须吸引盟友参与这些努力，包括态度勉强的、陷入孤立主义的美国。他等不及次日清晨的到来。


    你曾经有过这种“等不及次日太阳的升起”的感觉吗？没有构想的人们没有兴趣等待次日太阳的升起。但是，有构想的人们就有过丘吉尔的经历。他们迫不及待，一旦太阳升起，他们就起床。他们有精力，他们有激动，他们有计划，他们有构想。他们明确知道自己的目标以及达成目标的途径。


    那么，1940年5月初那个决定性的日子里究竟发生了什么事？除了对自我价值的充分认知之外，没有多少资源的丘吉尔首先向沮丧而害怕的祖国发出号召，发表了世界历史所仅见的演说。1940年6月4日，担任首相还不到一个月的丘吉尔站在上议院报告战争进程。前景并不乐观，法国处于崩溃边缘，就要向德国投降。英军刚刚得以从被德军包围的法国北部敦克尔克撤退而幸免于难，然而不得不抛下大部分军事装备。他们面临的是似乎不可避免的本土入侵。在这个危机时刻，温斯顿·丘吉尔向上议院描述了情况，并以这段激动人心的话作结束：


    “我们将坚持到底，我们将在法国战斗，我们将在海洋战斗，我们将带着自信和力量在空中战斗，我们将保卫我们的祖国。无论代价多大，我们将在海滩战斗，我们将在登陆阵地战斗，我们将在田野和街道战斗，我们将在山丘战斗。我们绝不投降，即使，虽然我绝不相信它会发生，本岛或其大部分被征服或挨饿，我们也绝不投降。那时我们海外的大英帝国，将在英国舰队的捍卫下继续进行这场战争，直到新大陆挺身而出，挟其雷霆万钧之势前来援救并解放欧洲这个旧大陆。”


    一年半之后美国才参加战争，使天平倾向英国及其盟国一边。在此期间，德国空军轰炸了大半个伦敦以及许多英国工业城市，市民们拿起干草叉和老式武器准备打退侵略、保卫家园。丘吉尔继续蔑视希特勒的挑战，调用他所拥有的一切可怜的资源加以反击。现在回头看，能够理解他挽救了作为政体的民主制度。此处真正是单独的一个个人，其生活对世界施加了意义深远的影响。


    其他英雄，异常的和普通的


    想到我心目中的英雄或与他人谈到英雄的时候，我意识到他们不一定非得是温斯顿·丘吉尔或其他历史上的伟大人物。有些英雄能在今天的体育界和媒体圈中找到，有些在不平常的岗位上做着不平常的事情。但是大部分英雄只是普通人，他们了解自己是谁，发现了来自于特殊的专门知识的力量。让我们观察三个这样的人，其中两个是世界上几乎每个人都熟悉的，第三个，只有很少几个人认识他，而且可能也不认为他是英雄。但对我来说，他是一个大英雄。


    迈克尔·乔丹


    在这个体育消息瞬间传遍全球的时代，还会有人没听说过迈克尔·乔丹吗？当他于1998年退出NBA（美国职业篮球联赛）时，很多人仍认为他是历史上篮球打得最好的选手。不仅同行有这种判断，任何对篮球有一定认识的人也都这样认为。职业篮球舞台上可没有多少人获得过这种赞誉。


    无疑，迈克尔·乔丹得天独厚，拥有伟大运动员的身体条件。看他打球，你立刻就会注意到他的身体非常适合这项运动。他有一双大手，篮球在他手里就像个橘子一样。他的肌肉发达，身材又非常匀称，真是个完美的运动员样本。然而，其他一些运动员也有类似的资质和身体条件，但是，他们却从未达到或接近乔丹的成就。


    为什么他能比其他人高明得多？我们曾谈到温斯顿·丘吉尔以及他为拯救世界所做的准备。我们曾谈到坚毅执著的人的基本品质和征兆。我相信迈克尔·乔丹就是这种人，他既坚毅又执著。


    我一直注视乔丹的职业生涯直到1996-97和1997-98赛季，那时犹他爵士队与芝加哥公牛队在NBA总决赛中相遇。因为出生于犹他州，好多年来我一直是爵士队的球迷。作为反毒运动的一部分，爵士队于1986-1989年在犹他州各地的高中巡回表演。我随队采访，在此期间我熟悉了许多爵士队队员。我非常尊敬约翰·斯托克顿、卡尔·马龙及爵士队的其他杰出队员。但是，在那两场总决赛中公牛队简直不可战胜——很大程度上是因为迈克尔·乔丹。


    在1998年总决赛的第六场比赛中，我理解了迈克尔·乔丹的伟大。前五场比赛对于两队都很艰苦。爵士队刚刚在芝加哥客场险胜，把系列赛拖到第六场——回到爵士队的主场犹他。大比分公牛队领先，三比二。当比赛进行到还剩43秒时，爵士队开始领先；还剩五秒时，爵士队领先一分。卡尔·马龙所要做的就是拿住球，这样我们就能赢下这场比赛，把总决赛拖到第七场，也即最后一场。这时迈克尔·乔丹以一种闪电般的优美动作瞬间偷走了卡尔·马龙手中的球，后者刹那的松弛就足以让乔丹完成偷球。只见乔丹大步流星冲到对方篮下，骗过布里翁·拉塞尔扣球进篮，赢得了总决赛。一切都结束了。公牛队回到芝加哥，带回他们的第六个总冠军。


    电视奇迹的一个组成部分就是对这些体育赛事的全面报道。电视观众可以看到各种活动细节，而这些细节坐在盐湖城德尔塔体育中心第50排的现场观众却是看不到的。但愿你们能看到电视上展现的迈克尔·乔丹扑向卡尔·马龙去偷球时脸上的表情。他眼中的火焰和决心真是令人惊叹。看他打球，你必然会注意到他的全神贯注，他渴望打好球、赢得胜利的强烈愿望。这种欲望推动他去达成各种成就，人们即使在谈论他的威力时仍然无法相信这种成就的可能性。就像温斯顿·丘吉尔一样，迈克尔·乔丹表现了坚毅执著的品质、清楚了解真正的自我以及自己的目标。我认为，这就是为什么迈克尔·乔丹成为那么多人的英雄，被那么多人尊敬——甚至是自己的对手。


    特里萨嬷嬷，世界著名的瘦小修女


    今天可能大多数人都听到过印度加尔各答的特里萨嬷嬷，她在终生奉献为穷苦人民服务之后死于1997年。这个终生体重可能都没有超过110磅的瘦小女子究竟是谁？为什么她竟给世界施加了这么大的影响？她有什么成就竟引起如此广泛的挚爱和尊敬，似乎将取得罗马天主教堂的圣徒地位？


    如果用世俗成功的典型模式来衡量特里萨嬷嬷的天赋与才能，她并不合格，似乎不应当获得如此广泛的赞誉和名声。她出生在前南斯拉夫马其顿的斯科普里市的简陋环境，没有受过很多教育。她也没有那种高大身材有时具有的感召力。今天世界公认的、推销自己以取得成功或影响力的才能，她似乎也不具备。那么，究竟她具有什么品质，把她推到了世界舞台的聚光灯下？


    答案很简单，也很有力；总结起来就是一个词或一个概念，服务。18岁那年她进入爱尔兰一家修道院，自那时起她就献身于为人类服务。1929年，她来到加尔各答，开始在一个女子学校教书。印度广大贫民的悲惨而痛苦的生活深深触动了她，以后几年，同情和关爱让她尽一切努力去减轻他们的痛苦和苦难。


    1946年9月10日，她坐火车长途旅行去印度东北部的大吉岭。在那里她徒步旅行以便从疑似肺结核中康复。特里萨嬷嬷经历了一次改变命运的精神感悟：“我发现，上帝在号召我去照顾老弱病残，去照料那些生病的、濒临死亡的、饥饿难耐的、衣不蔽体的以及无家可归的可怜虫——作为上帝博爱的行动使者去照料最贫穷的人群。这就是慈善传教运动的开始。”


    特里萨嬷嬷非常严肃认真地对待这个使命。她不是简单地自己努力去帮助那些需要帮助的人，她直接去找教会的最高层，请求离开她原来所属的教会团体而去建立一个新的修女会。得到教皇庇护七世的批准后，她去了加尔各答这个长期以来一直以最贫穷、最悲惨的境遇而闻名于世的城市。她把余生奉献于此，努力减轻人们身体和精神上的苦难。从特里萨嬷嬷留给我们的遗产中，我们可以看到众多英雄所共有的熟悉模式：她清楚地了解自己是什么人、她追求的是什么、她想在这个世界上做出什么样的成就。


    特里萨嬷嬷故事的一个令人吃惊的方面是，她怎么会在众多从事同样的献身事业的人中脱颖而出呢。在献身服务不幸贫民的神圣事业方面，有许多关于护士、传教士、人道主义者和其他人士的动人故事。为何单独挑选特里萨嬷嬷来作为这个概念的偶像？对我来说答案也很简单。总结起来就是一个词：坚持。特里萨嬷嬷坚持按照她为自己选定的使命来生活。显然她不是为了她最后得到的个人荣誉而这样做的。她从事这个神圣事业是因为，她希望能给加尔各答大街上病危或垂死的贫民带来希望与平静，终止他们的苦难。


    我从没去过加尔各答，但我听到过那里的人们说过，那儿的贫穷、肮脏和疾病已经到了无以复加的地步。而这就是特里萨嬷嬷决定去的地方。她们把一个废弃的印度教寺庙改建成收治垂死贫民的“卡莉阿临终关怀中心”；统计资料显示，多年来四万两千多人在此接受过治疗。修女们直接走出去，到加尔各答大街去，把大街上病危或垂死的贫民带回临终关怀中心，他们在那儿得到了仁慈和关爱。对于许多人来说，这似乎是个没有希望、没有回报的事业；1.9万多人死去了，但至少他们在平和的心态中死去，在关怀和挚爱之中死去。


    特里萨嬷嬷的故事慢慢传遍了全世界。人们感到吃惊，这个启发性的例子偏离了人们惯常的心态：“这真可怕，但我也没办法。”人们简直无法理解这个瘦小的发动机，她创建了自己的修女会，帮助那些病危、垂死、需要帮助的贫民。于是，她给这个世界施加了巨大的影响。世界之所以能注意到这个工作在遥远角落的妇女，也许是因为她理解什么对自己最至关紧要、承诺要为之有所作为、愿意为她所献身的贫民做出牺牲。


    罗伯特·尼德赫尔策


    当我回顾过去、认真回忆那些影响了我一生的人物的时候，重要的一位是罗伯特·尼德赫尔策。我在夏威夷群岛长大，我父母于1946年我两岁的时候搬到那儿。我父亲接受了夏威夷大学语言系主任的职位，原来的计划是在夏威夷呆两年，然后回到我父亲留有住所的犹他大学。结果，我们喜欢上了夏威夷，一住就是30年。所以我直到高中的早年生活，都是在夏威夷度过的。


    在我刚上高中的时候，我父亲与纽约大学的一名教师交换教职。两个资深教授交换教职和住房，为期一年，作为两校“交叉授粉”的一部分。于是，我只得在纽约长岛道格拉斯顿的贝塞德高中度过我高中的低年级生涯。如果你想经历一次文化冲击，你应当从夏威夷的一所小学校来到纽约的市立高中；夏威夷学校是300个孩子，而纽约学校是4500个。真是一次令人吃惊的经历。当我回夏威夷上高中最后一年的时候，发现班主任是个新教师，而且不是岛上居民，是来自大陆的罗伯特·尼德赫尔策。


    就像大多数同班同学一样，我感到心烦意乱，最后一年的班主任竟是个外行，甚至还不是当地人，而是来自大陆的外来户。多么糟糕！然而，我们不久就认识到罗伯特·尼德赫尔策是个完全不同的教师。直到最后一年，学习绝不是我的长项。如果我在班上的平均得分是C，我就感到很满足了。我对太多的课外活动感兴趣，就是对家庭作业、考试及其他上高中时应当关注的事情没兴趣。我参加学校运动队，还参与篮球、垒球、游泳、网球以及径赛项目。作为班长，我还参加学校的政治活动，所以对我来说，学校的“学术部分”真是一种障碍。


    对于阅读，我从来没多大兴趣。我不喜欢阅读。我读书很慢，所以读得也不多。尼德赫尔策先生完全改变了这一切。我生平第一次发现了读书学习的魔力。这一切开始于他坚持要我读完布鲁斯·卡顿（1899-1978，美国历史学家及编辑，著有大量关于美国内战的作品，主编《美国遗产》杂志——译注）的经典三部曲《内战史》的第一卷。这就是我迷恋内战的开始，我爱上了美国历史的这一时期。以后只要有可能，那些遍布南方和东北部的战场我都要访问，寻找那些令人惊讶的事件发生的地方。


    有趣的是，尼德赫尔策先生是怎样做到的呢。他不是说什么：“嘿，我想你应当读这本书。”他这样说：“你读读这本书吧，你有五天时间呢。”他坚持了这个要求。一上来，我出于害怕开始了阅读。读到第二、第三章的时候，我被吸引住了。我想他知道我会被吸引、会完成作业。一本书读完了，他立刻布置下一本。那一年我读过的书，可能比我以前读过的所有的书加起来还要多。


    那时，我理解了父亲过去说过的一句话：“你不可能思考得比你的词汇所及更深刻。”当我为尼德赫尔策先生的课程而阅读时，我明白了丰富词汇的最好方法就是阅读。当你遇到一个你不明白的词汇，查了字典你就明白了作者想表达的意思。我发现自己就是这样做的，而我的词汇也在不断丰富。（讲到词汇，我听说温斯顿·丘吉尔的词汇量是当代人中最丰富的。近期的研究似乎表明，真正的成功人士的一个共同特点就是丰富的词汇。）


    罗伯特·尼德赫尔策绝不是一个普通的教师。有时我会对他施加的压力愤懑不已；有时我会觉得根本无法完成他布置的作业。看来他能感知我的能力大小，从不让布置的作业超过我的承受能力；但他无时无刻不在身旁，不断坚持、不断推动、不断要求，要求我去努力完成。


    回头观察这种经历真是有趣。现在，我非常赞赏这种催促和要求所表现出来的关怀。回顾过去，我理解了他对我和我们班同学的热爱。他的所作所为表现出了他的真心真意。对他来说，这绝不是七小时的工作。他和我们通电话，他来我们家访问，我们去他的家玩儿，我们还一起去休闲。他尽一切努力引导我们去认识自己头脑的潜在能力。正如卡利尔·纪伯伦（1883-1931，叙利亚裔的美国神秘主义诗人和画家，以其《预言者》最著名，是通过爱来赎罪的对于其哲学的生动描写——译注）在其诗集《预言者》中所说：“伟大的教师并不是引领你到他／她的知识的边缘，而是引领你到你的智慧的边缘。”罗伯特·尼德赫尔策是这方面的行家，由于他的热情和献身，我的生活在高中最后一年发生了彻底的改变。


    现在回顾，罗伯特·尼德赫尔策清楚地知道自己是谁、自己应做些什么。在这个过程中他帮助了我及其他人，在某种程度上发现了我们自己是谁、我们能做些什么。


    坚毅执著的人的肖像


    观察那些英雄的生活的时候，我想强调，我不是严格作为角色的楷模来谈论英雄。例如，对于许多年轻有为的篮球运动员来说，迈克尔·乔丹是个鼓舞人心的榜样。但你可能花费了许多时间学习像乔丹那样打篮球，却落得毫无结果、心灰意冷；因为你不可能成为迈克尔·乔丹。仿效他人都会落得同样下场。英雄不是这样起作用的。英雄的真正作用是鼓励我们在力所能及的范围内做到最好。正如众所周知的美军征兵广告：“成为最佳的你自己。”


    英雄向我们显示的某些有用的启示是坚毅执著的人们的特征模式。如果观察他们的生活和行为，可以看到此类模式。其中之一是他们在生活中有所成就。我并不是说以物质、金钱的方式实现的成就，就像今日世界的流行定义所讲的那样。我指的成就是让我们的生活遵从自己内心深处美好的、独具特色的原则。在本书的引言中我说到，一个曾深刻影响我的生活的精神领袖曾经说过：“走自己的路，但要力求完美。”对我来说，我们谈到的所有英雄就是这样做的。他们是他们自己，而且是尽自己所能地完美。


    回想那些你认识的坚毅执著的人。他们的成就来自于他们完成的事业，但也来自于他们的为人。他们一般是乐观的人，心态平和、一般是在他们所努力的方面有所成就——智力上、感情上、精神上或世俗方面。不是他们每个人都表现出我们谈到的一切特征，但是有些基本特征是广泛适用的。让我们来考察坚毅执著的人们所共有的一些特征：


    自我认知。这些人知道自己是谁。他们知道自己的能力和长项、他们能完成什么以及如何完成。有了源于这种认知的力量，他们往往能完成似乎不可能完成的事业，即使自己的身体矮小瘦弱（就像特里萨嬷嬷）。


    自信。他们的字典里没有害怕。温斯顿·丘吉尔内心深处知道他不会失败。这种自信，也许比其他任何事物更有力地带领他和英国人民经受住了历史上最严峻的考验。


    自我价值发现。这个特征通常展现于关注焦点，不是他们自己，而是他们所服务或所关心的对象。它展现于特里萨嬷嬷以及我那严厉而热情的老师罗伯特·尼德赫尔策的例子，后者的关怀点燃了我内心的学习之灯。


    紧迫的感觉。这意味着他们对于自己所做的事情，有一种“等不及……的神圣感觉”。 温斯顿·丘吉尔于凌晨三点，在接受了首相的重担以后“等不及”地上床睡觉。这些人“等不及次日太阳的升起”。


    强烈的个人使命感。有急需实现的构想以及行动的热情和关注。贯穿一生，特里萨嬷嬷的关注焦点始终集中于她感觉来自上帝的号召——减轻贫民的痛苦和苦难。


    个人的吸引力。人们被他们吸引，他们有能力发出“胜利的号角声”。丘吉尔能召集英国人民重整旗鼓，而其他人就可能失败。


    意识到并尊重自己的独具特色。他们不把自己与其他人作比较，也不在乎他们自己所缺乏的。他们的关注焦点是自己是谁。


    坚持自己的生活。他们从不随着某个新想法或新机遇或事变而摇摆不定。就像特里萨嬷嬷，内心的坚持使她不顾周围的一切而勇往直前、完成自己的使命。


    平和的心态。他们是那些当周围的人都失去理智的时候仍能保持清醒的人。


    这些并非只有世界伟人或成功人士才拥有的特征。本书信奉的命题是，我们每个人都能成为完美的自己、都能了解真正的自我、都能从这种特别的认知中攫取力量。你是独具特色的个人，不可复制，具有自己独特的天赋、才能、优势、弱点、梦想和潜力。


    为了了解你的真正自我，你必须痛苦地对自己保持诚实坦白。你也许必须放下若干包袱，你也许必须应付其他一些人，他们的意图是好的，但没有权利说你是谁或你应当怎样。


    在这整个过程中，你会找到可能已隐藏很久的目的感，你还会发现内心深藏的信仰，还可能发现来自内心以及来自超越你自身的精神世界的一股力量。最重要的，你能找到成为真实而完美的自我的勇气。

  


  
    第二章　一百年前他们有更多的时间


    



    绝不要生活在过去，但要向过去学习。


    ——佚名


    



    在我有关更有效的生活的演讲和专题研讨班上，多次有人热切地对我说道：“我希望能生活在100年前，那时他们有更多的时间。”


    我的回答是：“是吗？他们在100年前能比我们多多少时间呢？”


    回答总类似于：“嗯……他们有多得多的时间。”


    对这种广泛认可的希望加以思考之后我明白了，现在与100年前的惟一区别是，我们在怎样度过我们的时间方面有更多选择。我们有更多选择的一个原因是我们能更快地做事情。有了现代家用电器，100年前家庭主妇一周完成的事情，现在只需要周一早晨三个小时。过去两三个小时准备午饭，现在只要20分钟。


    100年前，人们已经把横穿北美大陆的时间，从乘坐公共马车或马车队的三个月缩短到乘坐火车的一个星期。今天，我们可以在四个半小时内坐飞机从纽约飞到旧金山，一边在飞机上吃饭、看电影，一边以每小时600英里的速度横跨大陆。


    马车队


    在1997年夏季的一次经历中，我和妻子盖尔亲身体验了这种强烈的时间差别。


    为纪念摩门教先驱从伊利诺伊州艰苦跋涉1500英里到达犹他州150周年，一群现代的倡导者决定重复当年的旅程。目的是提供一个典型的旅行经历，模仿当年成千上万的美国先驱及其家庭，他们到遥远的西部寻找自己的新家，或去加州金矿寻找自己的财富。这个创意吸引了美国国内外媒体的强烈关注，这些倡导者的随从与他们自己的马车队一样庞大。


    原来的先驱者离开伊利诺伊州诺沃市跋涉350英里穿越艾奥瓦州，直到渡过密西西比河，总共花了四个月。他们在内布拉斯加州靠近如今的奥马哈地区建立了小木屋组成的临时村庄，在此度过了寒冷的冬季。他们计划怎样继续前行1000英里直到普拉特河，然后翻过落基山脉直达犹他州盐湖城山谷。他们希望在此处找到能和平生活的地方，摆脱他们在移民众多的美国东部所经常遭遇的迫害和误解。


    1847年4月，一个先锋团队离开了营地，走上了其他人将跟随而来的路程。约四个月以后，他们到达了目的地，开始建设未来的盐湖城。1847-1869年之间，当横跨大陆的铁路由于北犹他州发现金矿的刺激而得以完成的时期，大约有7万人乘坐牛拉或马拉的有篷车完成了这个旅程。7000多人死在路上并就地埋葬。这次向犹他山谷的移民，仅仅代表内战前后约百万美国人跟随其足迹向西部移民的一部分。


    当这群20世纪吃苦耐劳的人们决定重复150年前的旅程时，我和妻子决定参加几个星期。我们在杰弗里——怀俄明州高地上的一个偏僻小镇——与马车队会合。把我们的汽车和拉马匹的拖车留在那儿，我们坐在马背上跟随人群走了140英里。马车队每天只能走14英里，所以我们用了10天穿越北美大陆分水岭，直到格林河，这一带的地形地势自先驱者以来没什么变化。我们穿越同样的河流，在同样的多石小径上跋涉，望着远处山脉和平原组成的全景画。对于我和盖尔，这10天真是根本改变了我们观念的经历。直到那时以前，我还一直以为，我已经对于那些先驱者的经历有了清晰的概念了。现在却发现，我连模糊的概念都谈不上。


    大约35辆马车由驴子或马匹拉着，包括若干强健的挽马。马车就像150年前的样子，走起来噪音很大。大约有150个人用手推车拉着或推着个人物品。


    第一天早晨四点，队长敲打一个铁环，通知每个人作上路的准备。我们钻出铺盖卷，开始各种准备以便马车队得以前进。我们必须喂马，给它饮水，摆上马鞍。我们还要准备早餐并收拾停当以便于七点准时出发。我们做先驱者所做的一切，严格按他们行事的方式，甚至每天在他们宿营的同一地点宿营。


    知道自己在按照先驱者行走的同一路程前进，真令人兴奋。每天的旅程大约要消耗八九个小时。这段时间里，我听着马车的噪音；看着、闻着满天的灰尘，呛得喘不过气来；看着衣服、马鞍和马匹上盖满的灰尘，我知道每个人都在变得多么肮脏。我还看到走路的人淌血的脚，目睹了一驾或两驾逃跑的马车。150年前死亡的主要原因是涉及大动物的事故。这很容易理解，因为那时的先驱者没有治疗的先进设备或医学技术，受伤的人会流血至死，或死于坏疽的感染。在我们的跋涉中，一位妇女掉下马车而脾脏破裂。如果这发生在150年前，她肯定会在几天之内死亡。现在呢，飞来一架直升机就能把她带去医院。感谢现代医学，她一切正常。


    令我吃惊的一件事是，对于以马作动力的旅行，要耗费那么多时间来完成必需的基本任务——早晨作好出发前的准备，前进几英里，当我们到达营地以后要把马匹从马车上解开、清洗马匹、喂马、给它饮水、建立营地、准备晚饭。到了晚上七八点钟，我脑子里所想的，就只剩下找一片草地、躺下、死去。没有剩余的精力去做其他任何事情了。


    我记得当我们有一次走了22英里的时候心里感到的成就感，这是到那时为止我们单日行走的最远距离。那时我吃惊地想到，在宽广的公路上，我的汽车可以轻易地用18分钟走完这段路程。


    我也明白了，某种意义上，人们可能在先驱时代有更多的时间，但那是不同概念的时间。他们不得不一连几个小时坐着、骑马或做简单的工作。我酸痛的肌肉和疼痛的骨头都证明了这点。但是，由于那重复的活动或冗长的时间，先驱者确实有比我们更多的时间来开动脑筋，进行思考、沉思或梦想。所以，当我们在最后一天离开马车队，回到繁忙的现代世界的时候，这也成为一个令人有些伤感的事件。又要返回单调的工作了。


    生活在时间大堵塞的时代


    我们已经清楚地知道，单调的工作就是今天这种以快速的步伐进行的工作。这不只是我们的想象。今天的社会肯定对速度感兴趣。由于现在事情发展的快速，我们做事的步伐也必须很快。例如，如果我的先祖父错过了带他去西部的、每日出发的马车队，他很容易步行追上马车队。如果我的祖父错过了火车，也不是什么大事，他可以等24小时乘下一班火车。如果我父亲错过了飞机，他也不用烦恼，他可以等几个小时乘下一个航班。但如果我错过了旋转门的一格，我将会发狂。怎么会这样？为何我们总是如此匆匆忙忙？难道我们是害怕错过了什么事吗？


    最近的全国调查表明，最近几年美国高速公路上的速度有了惊人的提高，不仅是因为国会允许各州提高最高限速。最高限速经常被忽略，驾驶员踩下油门，就像日常跑车在某些社区内的赛车。讲到驾驶，我绝不是胆小的人，但我仍然惊讶于在拥挤的城区公路上就像在高速公路上那样驾驶。他们在城区横冲直撞，速度比标示的最高限速还要高出20英里/小时，一会离开、一会切入汽车队列，要搁在10年前，其驾驶行为足以让他入狱。


    在许多大城区，高峰时间经常陷入交通大堵塞，也即交通拥挤得车辆都无法移动。拉尔夫·凯斯研究员，《时间大堵塞》一书的作者，于1991年写了一本迷人的书，描述了时间大堵塞，把交通大堵塞的概念应用到我们对时间的使用上。凯斯写道：“时间大堵塞指的是这种情况，我们的时间安排如此紧张，我们觉得进度计划中几乎连一秒钟都挤不出来了。”他调查的一个对象说：“你安排优先顺序，列出了自己必须干的事。而结果呢，这些必须干的事，你甚至连边都没沾上。”


    一个参加我专题研讨班的学员，这样描述自己在学习“什么对自己最至关紧要”的过程之前的生活。他的描述反映了我们大多数人身处时间大堵塞时代的感受：


    我完全控制不了自己的生活。我努力工作，仍无法赶上最后期限。过多的承诺和健忘几乎成了我的特点和标志。每天我都带着良好愿望和雄心壮志，做好开始的准备，然后就投入竞赛，一场无益的竞赛。不管我多么努力、不管我怎样一再调整，我总是在追赶着大队。终点线总是遥不可及，我相信我的毅力肯定无法让我跑到终点。


    听起来很熟悉，是吗？生活不应当是这样的，不是吗？上个世纪各种节约劳力的发明，其目的难道不是为了让我们能有更多的时间来休闲或从事自己喜欢的事业吗？


    越来越广泛应用的个人计算机就是个切题的例子。很难相信，仅仅20年前，大多数人还没有听说过个人计算机。今天，在绝大部分公司、机构和家庭中计算机已取代了打字机及其他办公设备。除了给信封打姓名地址之外，你上次用打字机是什么时候？几年前只有指示灯闪烁、嗡嗡声不绝的“清洁计算机房”内的“计算机专家”才能完成的任务，现在我们也能利用计算机快速而准确地完成了。


    服务业的一个好朋友描述了计算机给图形设计和媒体发展的领域带来的革命，也叙述了计算机在节省用户时间的同时带来的负面影响：


    1985年之前，为了印刷准备图形设计的项目是个费时费力的任务。首先，你必须计算出纸面需要留出多大的空白，以便印刷了图形之后还可以印刷适当字型的文字。然后你必须注上应当用多大的字型、你想用什么字体、一行应当多长、每段的缩进怎么处理，等等。然后把作了注解的文本送去排版部门以便排版。当排版校样被送回来的时候，你必须检查是否有排印错误，然后用胶或蜡把排好的版粘贴到位。如果运气好，排的版正如你所设想的，如果运气不好，你或者手工剪贴所排的版，或者送回去重做，再等上几个小时或几天。


    我的朋友指出，现在一切都改变了。整个工作可以只花几分钟就在个人计算机上完成，结果显示在显示器上，与将来的印刷结果完全一样。如果字型太大或太小，只要用鼠标点击几下即可改正。是否需要删去几个字以适合留下的空白，或者有排印错误需要修改？没问题。用鼠标选中这些文字，删去，或键入必须的修改。用的时间比吩咐别人修改的时间都要少。你甚至可以把电子版的图片放在排版的页面内、重新调整图片大小，直到一切都正确无误。你还可以用激光打印机立刻把页面打印出来，其打印质量比几年前大多数大型胶印机印的质量还要好。


    听起来真不错，是吗？对于创造性的专业人员，计算机免除了大部分繁重而耗时的劳动，让他们得以完成高质量的图形设计任务，而所耗费的时间比我朋友60年代参加工作时梦想的还要少。但正如我前面所说，也有负面影响。我朋友说：


    问题在于，因为你能更快地工作，客户就自然期待你做出几年前不可能完成的事情。所以，即使你与以前相比节省了时间，你必须用多出来的时间去完成更多的工作。我觉得，虽然过去做事花的时间长，今天的时间却比过去更紧张了。失去的是思考的时间，也即思考所做的事情、让我的潜意识参与设计、寻求更好的方案的时间。


    我授课的对象也讲述了同样的情况。计算机、传真机、复印机、网络、光符阅读机及其他办公设备的发明，其本意是节省我们的时间，我们可以利用这些时间做其他事情。一个烦恼的专题讨论班学员告诉我：“我觉得我好像身处压力锅之中。当你某天从帽中变出一个奇迹来，人家就期望你第二天完成同样的事。有时我觉得我所有的努力，只是在满足别人的需要，就是没有满足我自己的需要。”


    过去每当压力太大，你可以躲到一个安静的地方，或离开办公室、开车回家去独自享受安宁和太阳。现在不行了。我们的通讯技术追随着我们，简直寸步不离。手机响了、传呼机叫了、电子邮件通过笔记本电脑在召唤。过去开车回家是个逃避电话、清醒头脑的时间，但现在汽车变成了办公室的延伸，我们在车上处理业务、解决问题、检查顾客线索、与经纪人核对、准备超级市场的采购清单，继续着你死我活的竞争。


    即使在休闲时间，我们也无法阻止信息的洪流。因为技术允许，我们就在远离城镇的高山湖泊，在本该远离文明、远离干扰的时刻接听手机。情况变得似乎是，因为拥有了先进通讯技术我们就必须使用。谁能抗拒铃声而不去接听电话？也许是什么重要的事情。在这方面我与其他人一样，我认罪。


    问题的一个重要方面与我称之为“紧迫事件的专制”有关。电话铃声在我们耳边骤然响起，我们无法忽略。如果忽略，我们将发现自己为了猜测是谁打的电话、他想要什么而心不在焉。内部通信的对讲电话响了，要你立刻去参加公司福利委员会的会议。你的顶头上司走进来，把一个他自己也能解决的问题交给了你。一个同事在大厅强留你谈话、说一些公司的流言蜚语。更让事情紧迫的是，老板明天早晨首先要看的那个报告还没有开始写，而现在已经四点半了。


    问题是，大多数紧急事件我们无法忽略。其中有一些是重要的，少数还与对我们最至关紧要的原则有关。然而紧急事件通常符合“80/20”法则：它们占了我们80%的时间，但其中只有不到20%的事情才是真正重要的。


    紧迫性也可能以更狡猾的方式出现。有时它们构成我们生活中的某种背景噪音。如果就像大多数人一样，你的生活中有许许多多的“必须”和“应当”的话，其中有很多其实与我们真正重视的事情没什么关系。


    所以，我们怎样才能抵挡我们生活中越来越多的紧迫事件呢？我们大多数人会更努力工作，撞墙而不回头，试图度过难关。结果怎样？用亨利·戴维·梭罗的话来说，如果没有死于心脏病或与压力有关的病症，那我们“将在一种宁静而从容的绝望中生活”。我们将发现自己在想着或说着：“我就是无法完成任何有意义的事情！”或者“难道生活就是这样的吗？”


    从马车队领悟到的


    当我们到达怀俄明州西部的格林河岸时，我们参与马车队的经历就算结束了。继续旅行的其他人为马车队的出发作准备。而我们则回到自己的汽车，盖尔和我在几个小时之内就到了盐湖城。这段路程将耗费那些现代倡导者一个月或更多的时间。


    不到24小时，我就从盐湖城飞到了纽约。当我飞越我们刚刚骑马走过的怀俄明州的时候，我看着下面的山脉、山丘和北美艾灌丛，回忆着自己的经历。我现在以每小时600英里的速度在高空飞翔，3个半小时以后就能到达纽约。我身处与马车队完全不同的世界，但仍感觉到骨头和肌肉的酸痛——10天来每天8小时坐在马鞍上带来的酸痛。我觉得生活在当前的时代真幸福。我的生活节奏可能比我们的先驱前辈要快不少，但我也不必仅仅为了生存而把自己的时间完全用于筋疲力尽的劳作。现在更容易获得知识，我能使技术服从于自己的日常抉择——这种抉择将决定我是否能实现自己在生活中寻求的成就。


    对我来说，早先的人们比我们拥有更多的时间这种概念是个荒诞的说法。我们的时代看来是有点狂热，但我们也有24小时，与我们的先辈一样。巨大的区别是，我们在选择如何利用这24小时方面有更多的选择方案。因为不用为生存而筋疲力尽地劳作，我们既可以让自己的生活充满毫无意义的活动，也可以致力于对我们至关紧要的事业。


    我们确实必须做出选择：怎样度过自己的时间、和谁一起度过、怎样运用自己的钱财。我们必须选择，我们到底愿意对于什么事业作出自己充满激情的承诺。现在比过去任何时候更重要的是，要认识到选择的力量。我们生活的时代充满各种让人困惑的选择，但我们仍拥有能力去选择自己的命运、选择自己努力的方向。


    底线是我们能控制自己的生活。这种控制，部分来自于认识到下述事实：生活中我们在不断地做选择。当人们说“我没有时间”的时候，他们的真正意思是：“我认为其他事情更有价值。”理解这个事实是让自己的生活更有秩序的关键。如果某人要求我明天和他一起吃饭，而我说：“我没有时间，”我的真正意思是“我认为其他事情比和你一起吃饭更有价值”。这样说是不礼貌的。也许可以这样说：“嗯，明天我实在没有时间。”但我们应当明白，实际上我们已经进行了一次优先排序。当你下班回家时，你9岁的孩子走过来说：“爸爸，我们一起玩传接球游戏好吗？”而你的回答是：“我没有时间。”你的意思是，你认为在那个特定时刻其他事情比和他玩传接球游戏更有价值。如果你停下来想想，自己是否认为，接下来30分钟内读报或放松神经要比和孩子玩传接球游戏更有价值。想过以后你可能作出不同的决定。如果晚饭后你妻子说：“你愿意帮我洗碟子吗？”而你说：“我没有时间，”请记住，你的真正意思是：“我认为其他事情比帮你洗碟子更有价值。”


    人们经常告诉我，他们不得不做两份工作。我说：“为何你必须做两份工作呢？”


    “嗯，我有一大笔抵押贷款，我有三个孩子上大学，我还要为这些汽车付贷款。”


    事实是，他们已经选择了自己的生活方式。我的回答是：“嗯，何不卖了这所大房子，买一所小房子，只拥有两辆汽车，而不是四辆。让孩子负担自己的教育经费。”


    有时人们被这个回答弄晕了，好像在问：“你的意思是说，我有这种选择？”


    在这种或其他各种情况下，我们确实可以选择。我们所做的选择，包括怎么利用时间，关系到对于与我们至关紧要的事业的献身。

  


  
    第三章　总有一天，我会……


    



    如果你朝着梦想的方向前进，努力按自己理想中的方式生活，你将取得平常日子里意料不到的成功。


    ——亨利·戴维·梭罗


    



    你是否曾经说过这类话，诸如：“总有一天，我会写一本书（或周游世界、或写一部交响曲、或漂流大峡谷的急流险滩或用一年时间去帮助南美人民或其他成千上万种你想做的事情）”？你并不是特例，我想我们几乎每个人都做过这类将来去做某事的白日梦。它也许是更多与朋友或家人在一起，也许是投身完全不同的职业。也许是倾注更多时间去欣赏玫瑰，或从事某个副业或业余爱好。


    无论你想做的是什么，请注意，这些你想致力于某事的感觉和梦想是重要的线索，有助于标识对你最至关紧要的事情。在本章中我们将帮你写下若干总有一天你将完成的事情。它们将引导你在下一章进行更深入的挖掘。


    自我于30年前开始我的职业生涯以来，我在飞机上度过了无数的时间。不久，飞行的新鲜感就消失了，慢慢我就养成了在飞机上睡觉的能力。这个能力帮我度过单调的飞行，特别是远程飞行。


    然而当我在飞机上不睡觉的时候，如果我思考什么问题，时间好像要比什么也不想过得更快一些。这些年来，我利用这些时间反省我的生活、我的处境如何、我的目的是什么，等等。事实上，这种消遣帮我消磨了在飞机上枯坐的时间。


    我的消遣包括幻想完成某些有趣的事情。有些事情幻想一下很有意思，但不必真正去做。诸如，如果我是美国总统或英国首相、以色列总理，或当一年世界之王（某次较兴奋的幻想）。如果拥有世界的绝对权力，我将做些什么？至少对我来说，这些是有趣的幻想。


    我发展的一种严肃而有教育意义的幻想是：如果我有第二次机会，我将怎样度过自己的一生？如果我重新出生，我会怎样？这种幻想特别令人清醒，如果我不仅有第二次机会，而且还能清晰地记得第一次生命的某些细节，那会怎样？我已经来到这个星球55年了。如果我明天死去，重新开始于21岁，而且还能再活50年。那么，这50年我将如何度过？


    这种脑力练习的有趣之处是，推测我会在新生命的21岁到55岁之间干些什么。如果能再度拥有年轻的身体——不再有我正在忍受的膝疼、脚痛、肩酸以及各种疾病，那将会多么美妙呀！如果能避免那些伤心的经历、导致经济困难的决策，那该多么好呀！然而，这样一来，那些经历所提供的经验就无法学到，我也将因此而比现在愚笨得多。


    但真正让人清醒的是，思考一下我应当在55岁以后怎么做。我现在坐在这儿面临的问题，在我生命的第一轮——我真正拥有的一轮——所面临的问题。显然，我确实做过一些我在下一轮生命中不想重复、将采取措施避免再犯的错事。正如乔治·桑塔亚纳就整个社会所说的：“那些不记得过去的人注定将重复历史。”（乔治·桑塔亚纳，1863-1952，西班牙裔美国哲学家和作家，主要以其关于美学、道德、精神生活的理论著作出名。除他的哲学著作如四卷的《存在的王国》以外，他还写诗和小说，如《最后一个清教徒》——译注）


    我不想再拿我在飞行中个人幻想的细节烦扰你，但我要重复的是，思考怎样重新度过自己的生命是有价值和有教育意义的。


    你可能还记得1993年的电影《土拨鼠日》，比尔·默里扮演一个以自我为中心的电视气象预报员，名叫菲尔·康纳斯，被贬低身份派去宾夕法尼亚州庞克瑟托尼拍摄关于土拨鼠日的新闻片。庞克瑟托尼是个真实的小城，每年2月2日居民举行特别仪式，耐心地哄城市特殊居民——土拨鼠庞克瑟托尼·菲尔——从冬眠中醒来。热切的社区居民等着看土拨鼠是否能看到自己的影子，从而预言该年的冬季是否会再延长六个多星期。


    在电影中，气象预报员康纳斯提早一天到达，入住当地旅馆，第二天做了报道。他做完各种事情后上床睡觉。当他次日早晨醒来，发现自己在重复前一天的生活。他过了一会才明白自己在重复与前一天同样的经历，陷入了某种时间陷阱。每晚他上床睡觉，第二天醒来听着闹钟收音机传来同样的歌、听着同样的天气预报，在旅馆大厅与同样的人交谈，在土拨鼠日仪式上与同样的摄影师等人打交道。这样他多次重新度过那一天，只有一点与我在飞行幻想中所说的有所区别：他完全知道自己在前一天的经历。


    开始他觉得这种经历很有趣，尝试是否有办法使自己脱身——偷东西、做一些蛮横无礼的事情或惊人表演。但几天之后，他开始明白也许他将永远这样过下去了，严肃的现实开始起作用了。他偷东西、破坏财务，试图被捕入狱以求打破这个模式。他甚至试图自杀。但一切枉然。他仍然听着同样的歌醒来、听着同样的天气预报、发生同样的常规事件。


    过了一段时间以后，他采取了严肃的态度，结论是既然要永远这样过下去，他至少应该试图让这一天过得有意义。随着影片的进展，他从一个傲慢自大、丑陋的家伙变成另一个人，学会去关心别人、发现了服务的价值。到了影片的结尾，他成了完全不同的另一个人。我想，这种观念——个人的转变以及生活的变化——有助于你在本章问题上的思考。要点是不用通过那么伤人的经历，就像无助的气象预报员的经历，就能触发这种转变。


    当我的膝痛5年前发作时，我开始打高尔夫，因为打高尔夫不至于伤害自己的膝盖或身体的别的部位。我希望自己死前一直能打高尔夫。它是一种奇妙的运动，我多次听到有人说，高尔夫就像生活。开始我也不清楚它的确切含义，直到打高尔夫几年之后。突然我想到：它就像生活，因为尽管你在第5个洞打得一团糟，但到了第6个洞你走向搁在球座上的球的时候，一切都重新开始。面前是一个全新的经历，就像比尔·默里扮演的电视气象预报员。你并非命里注定会重复第5个洞的经历（虽然我经常会这样）。


    同样，每天早晨当闹钟响起，我们有全新的机会利用上天赋予的时间去完成自己想做的事情。而且我们余生的每一天都有一张白纸有待记录当天的行为。事实是，我们确实不用等待来生就有“重新再来＂的机会。我可能还剩下10年、15年、20年或30年的时间。我将如何利用这段时间呢？尽管幻想拥有第二次生命的机会是很有趣的，但我们都知道，我不会有第二次机会，你也不会。于是问题变成：我将如何度过我的余生？我要继续用“总有一天，我会找到时间去做对我至关紧要的事情”来欺骗自己吗？现实生活中，这种时刻永远不会到来，除非你决定这个时刻就是现在。


    有时，“我们的余生应当如何度过”的问题是由于突发事件而提到我们面前的。几年前我的一个专题研讨班的一个学员写道，他来参加我们研讨班是在被诊断患上了癌症后“觉得应当在死前给世界留下点什么”。


    我主持的几次专题讨论中，我们有一个练习帮助参加者标识对他们至关紧要的事情。在吃午饭之前要求他们写下，如果不考虑时间和经费的话，他们真正想做的事情。那天结束的时候，我们把他们写的读给全班听。全体参加者听着每个人的回答，这是专题讨论的一个激动的时刻。听这类内容，很让人激动，也让人大开眼界。


    ＊我想为自己家制作能传几代的家具。


    ＊我想学中文。


    ＊我要积蓄100万美元。


    ＊我要学习历史、学会绘图、开心作画、学习织毛衣，做一个装饰家、工程师、演员，常常结婚（与同一个对象），旅行、旅行、旅行，玩得更多些。


    ＊每顿饭我都要和我的朋友和家人一起吃。


    ＊我要骑自行车周游全国，遇见很多人，记录下他们的故事。


    ＊我要睡个够。


    ＊我要参加纽约马拉松赛。


    ＊我要学飞机驾驶，成为一名飞行员。


    ＊我想亲手建造我梦想中的房子，只利用我和我妻子的才能。


    ＊我要为需要帮助的儿童做义务工作者。


    ＊我要回大学读书。


    ＊我想当百老汇的演员。


    ＊我要问我平常不敢问的问题，并诚实地回答所有提给我的问题（知道人们会有时间来理解我的回答）。


    回应涉及面的广度和内容的多样性，表明了我们大家在兴趣、性情以及性格方面的巨大区别。这些回应说明，我们内心深处确实存在一些我们热切渴望去完成的事情。我们总是推迟其实现，是因为我们生活在一个繁忙而狂热的世界，我们大部分时间忙于对外界影响、周围人群、财务问题、身体疾病和其他要求作出回应。我们从未有时间坐下来对自己说：“你知道，这就是我真正想做的事情。我什么时候去做呢？”


    我的观点是，当我们诚实地回答了诸如“什么对我至关紧要？我真正想完成的是什么？我想留下怎样的遗产？”这些问题之后，生活中才能真正有所成就。挑战就是去发现这些问题的答案，并在每天为之有所行动。不管我们是20岁、35岁、55岁甚至75岁，我们必须思考生命中余下的时间以及何时开始行动的问题。


    总有一天你将去从事什么事业？


    我建议你花几分钟时间，考虑这种你感兴趣的“总有一天”去从事的事业。写下一句或两句话描述你想做的事情。别管它们看上去是否很遥远，或者它们是你不“应当”去做的事情。如果它们对你很重要，这就是你把它们包括在清单里的理由。这样写成的清单在下一章很有用，因为这种“总有一天”的梦想能告诉你有关很多对你至关紧要的事情。


    现在你已经标识了若干“总有一天”你会去做的事情，想一下其中哪些与你现在从事的事业有关。就像许多人一样，你可能从未跨越“总有一天”的阶段，生活中太多的时间消磨在繁忙的事务或没有目标的活动中了。即使我们把自己的梦想埋藏在诸如“现实一点吧”的言论或“我没时间考虑”的怨言背后，我们内心深处仍感到一丝伤感、一种渴望在诉说：“我多么希望我能投身其中啊。”


    这时，那个深深扎根于我们内心的问题会浮上水面：我正在朝着哪个方向努力？为何是这个目标？我真正想达到的目标是什么？为了达到这个目标我愿意付出多大的代价和牺牲？


    为何新年决心总不能兑现


    每年到了年底，我们大家经常会经历一个类似“总有一天”的小仪式。圣诞节到新年的一周里，我们会思考怎样做一个更完美的人、怎样从新年开始在自己的白纸上记录下不同的行为。如果我们是严肃认真的，还会列出清单写下我们决心去做的事情。


    这个现象背后的思考过程似乎是这样的：今年将会有所不同。我将开始为退休攒钱。我确实要减肥并保持下去。我将倾注更多的时间去陪伴丈夫／妻子（或孩子或朋友）。我要去加勒比海旅游。我将摆脱债务。


    但结果怎样呢？第一天或第一周我们坚守自己的承诺。然而，或早或迟，旧习惯又慢慢回来了。清单被忘掉了，到了早春这个决心已被抛诸脑后。这个仪式的重要部分在于一个假设，没人真正期望这个决心能保持到新年的头一周之后。


    你是否曾惊讶于为何每个人都下新年决心，但极少有人把它转化为永久的行动？毕竟，我们的清单中通常包括许多确实对我们很重要、我们很想去做、或希望改变的事。其中有些是对我们至关紧要、心灵深处认为它们具有支配意义的价值观。如果情况确实如此，为何我们总是为之无所作为呢？


    问题在于，我们本末倒置了。我们认为，只要设定了几个含糊的目标，行为的改变自然会奇迹般地随之而来。设定目标是重要的，也是必须的；但不能从它开始。我建议你推迟写下决心，直到你标识了自己的主导价值观以后。


    什么是主导价值观？它们是你生活中对你最至关紧要的事情、处于你的为人处世或你的理想的中心地位的事情、没有它们你会觉得生活缺乏成就感或觉得生活毫无意义的事情。当你很好地理解了真正的自我以及什么对你最重要之后，你的新年决心才能容易地标识，你也有机会在未来几周或几个月里完成几项新年决心。


    源于明显差距的痛苦


    当你想到最近的新年决心或“总有一天”的目标的时候，如果你感觉一种刺痛甚至痛苦，可能是因为你对这些决心或目标没有做什么努力。这些刺痛与内心深处的痛苦有关，痛苦来自于认识到自己在生活中的努力方向背离了对自己至关紧要的原则。我知道这些是因为人们告诉过我，他们经历了可怕事故或收到了醒世号召后仍然继续着自己那疯狂而单调的职业生涯。


    几年前我的一个同事明白了这点，当时一位妇女裹着头巾来她的专题研讨班。显然她正在接受化疗，头巾用来遮盖脱发。那位妇女后来写信告诉我同事她遭遇的事情。她被诊断患上了乳癌，接受了乳房切除术，正处于六个月化疗的中期。她写道：“乳癌的确诊彻底搅乱了我的生活。我的预后诊断还不错……其他任何部位都没有发现癌细胞……被确诊后我还选择了改变职业。过去我一直想成为一名教师，但又离不开化工工程师的高薪职位。面对死亡让我意识到‘金钱并不是最重要的’——快乐才是。”


    当我们意识到自己的生活失去正确的节奏、当我们（就像陷入庞克瑟托尼的气象预报员那样）无尽头地重复着毫无意义的日常折磨的时候，我们大家所感觉到的痛苦与那个妇女感觉到的是一样的。更加糟糕的是，任何收入的增加也不会使事情变得更好一些。


    当然，生活中还有许多其他类型的痛苦，有些是身体上的——碰伤了背、折了一条腿、手划破了、太阳晒脱了皮、事故中受伤。这类痛苦当时疼得要命，但大部分情况下我们的身体会痊愈，痛苦最后会消失。


    最糟糕的痛苦，持续时间最长的痛苦是内心的痛苦。这种痛苦看来有两个来源：一个是生活中不受欢迎的事件，特别是影响到我们所爱的人的事件；另一个是我们真正重视的和我们实际所做的之间的差距。


    多年前，我和盖尔经历了一个非常艰难的时刻，当时我们失去了一个女儿和一个孙女，她们死于一次车祸。这真是一次痛苦的经历，一种永远忘不了的痛苦。看到亲近的朋友或亲爱的人生病，也会感觉痛苦。当我们关怀的人失去了工作、离婚或遭遇了令人痛苦的悲剧事件，我们也会感到内心的痛苦。即使这些事件并未实际发生在我们自己身上，我们仍然经受着痛苦。它可以是心理上的、情感上的或精神上的——但仍是实际的痛苦。


    也许最折磨人的痛苦来源于差距——某些情况下是巨大的差距——我们真正重视的和我们实际所做的之间的差距。这种情况发生于当我们发现自己的生活远远低于我们的潜力，更糟糕的是，我们所做的事情与我们真正重视的、对我们最至关紧要的原则之间不相一致，甚至背道而驰。减轻这种痛苦的惟一途径是闭合这个差距，就像我们必须让伤口闭合才能痊愈并让痛苦消失一样。


    本书的首要目的就是帮你闭合这个差距。请记住这点。把这点深深印入你的记忆。每天早晨醒来时问你自己：“今天我将做些什么来闭合我所做的与对我最至关紧要的之间的差距呢？”后面几章将帮你确定什么对你最至关紧要。

  


  
    第二部分　发现对你最至关紧要的元素


    



    进入你的内心，认识真正的自己，思考自己应当成为怎样的人。


    ——杰迈玛·威尔金森


    



    1785年，美国独立战争结束四年之后，13个新独立州的代表聚集在费城讨论国家的原始管理文件“联邦条例”中产生的问题。初始的会议又导致附加的会议，一直开了两年多。当这次会议演变成健全的制宪会议时，这些见解深刻的人互相看着、问自己：我们生活中最优先的事情是什么？公民的哪些权利最重要？我们不惜卷入战争为的是什么？我们不惜献出生命为的是什么？


    会议上人们试图为新生的国家打造一个前所未有的政府。由于殖民统治的痛苦历史，以及与国王和政府打交道中感受到的人民没有说话权利的沮丧经历，他们细心地考察了政府在自由人民的国家里所应扮演的角色。他们决定，不再有全能的国王或执行官，代之以相互独立又相互关联的三个实体，一个执行部门、一个立法部门以及一个司法部门。由于制定了这三个部门之间相互制约和平衡的制度，没有哪个履行这些职能的个人或团体能完全控制政府。


    他们还仔细考察了与大英帝国长期斗争中浮现的价值观。其中许多已经在九年前送交英王乔治三世的《独立宣言》中有所表述了。这些价值观包括有力的基本理念：“所有的人生而平等，拥有造物主所赋予的不可剥夺的权利，其中包括生存、自由和追求幸福的权利。”独立宣言还叙述了政府的“权力来自于被管理的人民。任何时候、任何形式的政府如果损害了这个目标，人民有权废除这个政府，并构建新的政府。”这些价值观，以及其他已经写入13个州的管理文件的价值观，在费城的讨论及由之建立的政府中处于中心地位。


    对于这些代表及他们所代表的州来说，主导价值观和角色意味着什么，任何人都没有疑问；因为他们已经把它付诸文字了。最后，他们在新生的美利坚合众国的一个使命宣言中加以总结：“我们美国人民，为了建立更完美的联邦、树立正义、保证国内安宁、提供公共防务、促进公共福利、确保我们的自由和繁荣昌盛，特制定并颁布美利坚合众国宪法。”


    这部于1787年签字、不久又由13个州批准的宪法一直执行了200多年，并仍然统治着这个历史上最成功、最有影响的民主国家。国会或任何州制定的任何法律，最终都必须对照宪法来衡量是否违宪。它仍然反映了全体人民的主导价值观体系，反映了政府在该价值观体系内应扮演的角色。美国作为一个国家在不断壮大，宪法也不断修订或改变。有时修正案是澄清《独立宣言》所没有叙述的或把它编成法典，例如人权法案。有时修正案反映了国家壮大时增加的或改变的政府角色。美国人民把美国宪法及其修正条款作为国家最重要的文件而加以尊重和热爱，其他许多国家也采用了类似的政府形式。


    在本书第二部分着重描述的过程与美国宪法的制定过程有很多共同之处。这个过程不是什么新想法，也并不从制宪会议开始。其基础理念可以追溯到很久以前，基于一些真实和基本的原则。许多历史上有重大贡献的人都有意识或潜意识地应用了这个过程。


    国家和个人都可以写下自己的宪法，你发掘对自己最至关紧要的事情时要做的也就是这些。你的个人宪法当然不必使用高尚的词语。让它反映你的性格、你对事物的感受、你观察生活和事物的方式。对于你的余生来说，你的个人宪法是个重要的基础（后面将详细讨论这些基础）。


    过程中的三个元素可以用我所谓的“三角关系”来代表。代数中，一个方程表示两个相等部分之间的关系。类似地，我们也许可以说，三角关系表示三个相等元素之间相互依赖的互动关系。至关紧要的三角关系看上去就像：


    



    [image: %e4%ba%8c%e9%83%a8%e5%88%86-3.jpg]



    



    这个三角关系将帮你定义对你最至关紧要的事情，我们将在后面各章中对每个元素作更详细的描述。


    我们每个人都会发现，自己在生活中履行着许多角色。它们可能是我们自己选择的，也可能是外界关系或周围环境强加于我们的。不管起源如何，这些角色影响着我们的主导价值观，影响着引导我们行事的内心感觉和认知；而角色和内心感觉反过来也受到这些价值观的影响。我们的角色和主导价值观又影响着我们的个人使命感，影响着生活中我们应致力于什么的感觉；而角色和主导价值观反过来也受到个人使命感的影响。


    理解这三个元素之间的关系及它们之间相互影响、相互依赖的方式，有助于你去标识你的真正自我以及对你最至关紧要的事情。


    利用三角关系来表现它们之间的相互依赖关系的一个最有用的效果是，它也代表了生活中平衡的重要性。就像三条腿的凳子无法只依靠两条腿站立，三角关系所代表的生活原则也需要所有三个元素的参与以便保持结构平衡。


    这点在我们的生活中也成立。当我旅行时，听到那些生活失去平衡的人们的内心呼唤。许多人竭尽全力想恢复生活的平衡。我想这些人理解的平衡是，能够让生活中要求（很多情况下是强烈要求）我们给予时间和精力的各个方面都得到适当的时间和精力。例如，我们大家内心对于建立或加强家庭关系都有强烈的要求。同时，我们还有强烈要求，想获得财务上和个人职业上的成功。我们很多人还想对我们的社团和国家做出贡献。有时，我们还形成了服务他人的要求。我们还需要时间与孩子们呆在一起。这些都反映了我们在生活中扮演的各种角色以及我们的主导价值观。这就是当我们发现自己倾注了大量时间和精力在工作上而与家人在一起的时间却少得可怜的时候，为什么会觉得如此痛苦的原因。我们在三角关系的一个或更多的支撑腿上失去了平衡。


    长久以来我一直相信并讲述，如果你确实倾注了时间去标识、说明、写下自己的主导价值观，它们会自动要求你平衡地生活。三角关系令我激动的是，让我明白我们的角色和内心的使命感也影响平衡。三条腿——角色、主导价值观和个人使命的标识——对于真正的平衡都具有重要意义。三条腿凳子的比喻帮你实现所向往的生活中的平衡。通过标识对你至关紧要的角色、标识你的主导价值观（特别当它们与这些角色有关时）、撰写自己的个人使命宣言，你将拥有生活蓝图，依靠它得以实现生活的平衡。


    记住，凳子和三角关系代表的是同一个原则。你的凳子必须有三条腿才能坐稳或站稳。同样，为了实现适当的平衡并控制自己的生活，所有三个元素都是必须的。
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    第四章　无论你是谁，做好你自己的事情


    



    对自己保持诚实，那必然，就像黑夜过后是白昼的必然，你不会对他人虚伪。


    ——莎士比亚


    



    当我还在高中和大学的时候，我的一个业余爱好就是戏剧。我非常热衷于参加学校的演出。大学的时候，有一个30分钟的学生电视作品，讲述耶稣基督的叛徒犹大的生活，我被选中扮演主角。我还清楚地记得当时怎样力图深入角色。虽然我努力设想他决定背叛最亲密的朋友的思想历程，却无法深入体会。这真是一次令人沮丧的经历。
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    制作完成、坐下来观看的时候，我发现自己扮演的犹大真是个失败。我的第一个感觉，至今仍记忆犹新，是失望，对于自己扮演的拙劣而感到失望。但紧跟着初始反应的感觉却是相反的：为自己扮演这种反派角色的拙劣而觉得惊奇。我越想越觉得宽慰，为了我无法真正深入这种我绝不想再扮演的角色而感到宽慰。


    角色是什么


    从这次学生电视作品的不快乐的经历中，我得到一些重要教训。首先，很难把那些违反自己内心的重要价值观的角色演好。我想，真正高明的演员能把自己对于所扮演角色的感觉摒弃在外，但我做不到。这是一次痛苦的经历。


    我还明白了，在影剧作品中的角色和生活中的角色之间存在一个重大区别。生活中你不是假装；无论它们是怎样进入你的生活的，它们现在是你的实际角色。你有意识或无意识地选择自己是否去履行（接受并完成）某个角色。你也可能部分地履行角色，依赖于它对你的重要性以及你是否意识到这个角色的存在。你也可以选择不去履行，或者通过有意识地选择，或者由于放弃履行。值得记住的是，生活角色是真实的，不是假装的。因为它们是真实的，你必须以某种方式应付它们。


    我们将讨论的角色不是假装的那种；它们是真实的，我们扮演它们是生活的要求。这类角色的最佳描述是：我们的角色是我们在生活中的人际关系和肩负的责任。除非是隐士，我们不能生活在真空中。总有其他人——家人、朋友、同事和其他人——和我们交往，而且每天都要交往。我们在这些交往中的人际关系和责任就构成了我们在生活中的角色。


    我的简短表演生涯在以后很多年里对我仍有影响。反思中我明白了，我们基于自己的价值观体系自由选择扮演或不扮演某个角色。有一些角色，不管我们愿不愿意都必须履行；例如女儿、儿子、母亲、父亲、兄弟姐妹、邻居、人类成员。我们扮演其他角色是因为我们的处境、周围的特定环境以及生活教导我们的经验。这些角色诸如公民、地主、难民、被遗弃者或彩票得主。


    我们的角色来自何处


    人类的一种本能就是归属感，也即和与我们有共同价值观或兴趣的其他人建立联系。人们寻求在不同实体中的成员资格，部分原因是他们的归属感。人们参加乡间俱乐部，是因为他们希望属于某个把他们和与他们有类似的社会兴趣或休闲兴趣的其他人联系在一起的组织。人们去教堂和犹太教会堂是为了宗教，也是为了教堂提供的社团感觉。职业不仅是挣钱的途径，公司或机构也提供了归属感。儿童参加帮派，是因为这种强烈的归属感以及被同类接受的愿望。属于某个对自己很重要的团体能提供安全感，因此我们会倾注很多时间和精力去寻找或参加各种俱乐部、工作场所、组织和协会。


    不管你愿意与否，你总拥有一些成员资格。你一出生就自动拥有了四个重要的成员资格，尽管你也许过去从未从这个角度来看：


    首先，你已经成为名叫地球的企业的一个成员了。你和亿万生物以及各种各样美丽而奇妙的构成这个星球的非生物都是地球的成员。在这个最巨大的组织中，你和所有生物和非生物都有重要的角色。这些角色与一些微妙的关系有关，如果不能光荣而聪明地履行这些关系，可能会摧毁地球上使生命得以延续的脆弱平衡。


    其次，你已成为人类的一员，60亿人就像你一样，每人都有自己的梦想、希望、渴望、害怕、邪念、能力和缺陷。我们都有要履行的角色以便人类社会得以运行。许多角色已经延续了几千年之久。有些出于我们相互尊重、合作以谋求共同利益的需要，有些出于我们个性和能力的不同以及对人类大家庭有所贡献的各种渴望。


    第三个是家庭成员的资格。无论境遇如何，你有一个父亲、一个母亲，也许还有兄弟姐妹以及其他家庭成员。我们也许与作为地球和人类成员的关系不大，但我们大家几乎都有重要的家庭角色，作为儿子或女儿、兄弟或姐妹、姑父或姨妈、外甥或外甥女。不管是什么角色，家庭关系和角色在你一生中不断变化。但必须履行一个或多个角色这点是不会改变的。


    第四个角色可以更好地描述为与你所归属的社团有关的成员资格——你的社区、你的工作场所、你的城市或乡镇、地区、州和国家。


    考虑这些成员资格以及由此而来的角色的时候，重要的是要理解你是独具特色的。你的基因组成，在生活在、或曾经生活在这个地球上的人之中是惟一的。你和你的兄弟姐妹之间，尽管你们的基因密码极其相似，仍然可能有许多不同的方面。即使是双胞胎，也显示出身体上和性格上的诸多区别，虽然很难觉察。除了基因的区别之外，家庭环境和生活经历的特殊组合也有助于塑造你的为人，导致你的独具特色和独特性格。


    本书讲的整个过程是发现你的真正自我、标识对你最至关紧要的事情并为之有所行动，感觉并理解你自己的独具特色就是其中重要的一步。但要记住，你的独具特色和个性只能通过你履行的角色才能显示出来。正如17世纪的诗人约翰·多恩所说：“没有人是完全孤立的岛屿，每个人都是大陆的一部分，主要的一部分……任何人的死亡都使我受到伤害，因为我已经是整个人类的一部分。”（约翰·多恩，1572-1631，英国玄学派诗人和神学家，曾任詹姆斯一世的宫廷附属教堂牧师、圣保罗大教堂主教。著作包括《灵诗》等——译注）


    你在生活中的角色


    请思考一下我们大家在各个成员资格方面所担负的角色。例如，作为地球成员，环保主义者是马上想到的一个角色。大自然的服务员或鉴定者、保护主义者、探险家或哲学家，也对我们的地球成员资格有一定意义。


    谈到我们的人类成员资格，立刻会想到一些角色。如果没有那些人自觉选择人道主义者的角色，地球上的生活将会变得怎样？履行和平使者的重要角色的人们又避免了多少流血事件啊？


    当我们的目光移向家庭，清单中的角色数目大大增加了。我们在家中几乎都要履行诸如父母、孩子、兄弟姐妹、祖父母以及远亲的角色。我们在所属社团中的角色几乎覆盖了所有的人类活动范围。


    你可以把你所能想到的、在每个方面所履行的角色列出清单。这个清单可能包括前面说过的一些角色，但也很可能包括某些由于你的性情、环境、过去经历及其他原因而形成的独一无二的角色。无论这些角色是什么，尽量把它们都写下来。下面列出常见的一些角色：
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    除此之外，还有覆盖生活各个领域或各种活动的一系列“专门”角色：我们的工作类型、我们的兴趣和能力、我们在宇宙中的特殊环境和特殊位置。不管它们看上去多么无关紧要，也请写下这些专门角色。重要的一点是，它们确实是你标识出来的。


    别只写下“必须”的角色。请一定也列出那些你想去履行，或虽然目前并未介入、但将来会去履行的角色。你的清单将是（也应当是）独具特色的，反映了你的生活和个性。


    然后对你的清单进行归并整理。次要或“偶尔为之”的角色可以归并到一个或两个“笼统”项下。类似地，把相关的角色归并为一个大角色，也许可以根据类似性或角色的履行地点（例如家庭、工作场所、学校等等）来归并。许多分立的角色也未尝不可，但如果能把清单减少到七或八个主要角色，以后应用的时候就会更加方便；特别是制定每日或每周计划并付诸实践的时候。


    再严格审查一遍这些角色，特别是那些你没有多少主人翁感、那些别人强加或主要是他人鼓吹你履行的所谓“应当”的角色。只保留那些你觉得自己合情合理应当履行的角色，或自己已成为其中一分子的角色。如果某个角色看来像是他人认为你应当履行的，那么别轻易让它成为你的一个“正式”角色。


    那些你很容易选择是否履行的角色也许是最容易应付的，但生活中我们经常要面对一些并非我们特地选择的角色。但在严格审视下，你可能会发现有些你本以为是必须履行的角色，原来并非强制性的。你可以有意识地放弃它们，或者修改得适合你内心的需求和价值观。


    特别要注意那些出于你的独具特色、别人一般不履行的角色。这些角色之所以特别重要，是因为它们很可能最贴近你的实质、你的为人，正是理解你的真实自我、了解你想在生活中成就什么的关键。你很可能就是通过它们做出自己最重要的贡献。


    每个角色的相对重要性


    这里我想建议，你看一遍角色清单，并按照它们在你生活中的重要性排出顺序。当生活中发生与人际关系或活动有关的冲突时，这种优先顺序非常有用。如果对于各个角色在你的生活框架中的作用有了一个清晰的图像，那就能给出角色在各项活动和各种事件中的优先顺序。例如，如果你觉得自己的父亲／母亲角色要优先于你的小区读书俱乐部主席的角色，那么当某次父亲／母亲的责任与每月的读书俱乐部会议发生冲突的时候，就不会引起多少困惑。


    在你的一生中，各个角色及其优先顺序都在不断变化。随着时间的流逝，父亲／母亲角色相对于其他角色，例如过去从未出现过的生病父母的赡养者的角色，其重要性会逐渐减少。同样，诸如读书俱乐部主席一类的短期角色可能早已结束了。被选为政府官员这样的重要公民角色，可能在一段时间内是最优先的角色，但在服务期满后立刻消失了。


    你的角色的优先顺序还可能每天都有变化。与职业有关的角色从周一到周五都是优先的，但在周末却被与父母、伙伴、业余爱好、运动、其他兴趣有关的角色所代替。当你给它们排序的时候，观察各个角色在你的生活框架中的作用及其在当前时刻的相对重要性。我们以后讨论怎样对你至关紧要的事情有所行动的时候，这种优先顺序也很有用。


    你在履行角色方面表现如何？


    一旦标识了你的角色，问题就转为履行角色方面你做得怎样。迄今为止，你在履行角色方面的业绩如何？是否某些角色你获得了吹捧的与狂热的评论？是否有几个角色在你的心灵中评分是不及格？也许你应当像给影视作品打分那样给自己在每个角色方面的表现打分，从一星到五星。如果你像我一样，严格挑剔的审查将导致混合的结果——有些很成功，有些只是一般，有几个很差劲。


    你可以利用严格挑剔的审查来改善自己的清单。为什么有些角色的业绩低于标准？是因为时间太紧？缺乏主人翁意识或没有作出承诺？然后，用挑剔的眼光去考察是否有些角色可以取消，特别是当你觉得角色太多、无法应付的时候。


    相反，仔细审查那些你觉得自己大受欢迎，或你觉得自己最成功的角色。这些角色的什么因素帮你取得如此成功的业绩？你对此有何等的成就感？成功是因为你在这个角色上所做的事情，还是因为你的业绩让你感到的成就感？还是二者都有？这些及其他类似问题能告诉你许多有关行为和动机的信息，还能帮你标识你的主导价值观——下一章的主题。


    也许你还会标识一些你原来根本没意识到的角色。参加过我的一次专题研讨班的一位妇女写过她在这方面的自我发现：


    你的课程对我影响最大的是，我发现我居然是我女儿的角色楷模。多么重大的责任！我现在对女儿很耐心，不会再匆匆忙忙催她吃饭，当她对我说话时我会蹲下来看着她的眼睛，晚上我不再接听电话，直到她上床睡觉，我每晚至少留出一个小时不受打扰地和她呆在一起。


    做好你自己的事情


    让我回到戏剧比喻，重述戴维·O·麦凯的经历，这个伟大的精神领袖和教师在我增长见识的年月一直是鼓舞我的力量来源。20世纪早期，麦凯在苏格兰的斯特林——古苏格兰国王的出生地——找到了自我。他远离家乡，而教育对象又对他所教的东西不感兴趣。他又冷又饿又失望，正打算放弃。当他走在城镇的街道上，抬头看见一个走廊顶的石头上刻着：“无论你是谁，做好你自己的事情。”


    60年后，当他已经成为主要的精神和道德领袖，自己的服务事业也快走到尽头的时候，我听到他谈起自己在苏格兰的经历。他说到在他生活的关键时刻，那走廊石头上的题词带给他观念上的突然转变。他从没想到自己是在履行生活中的角色。他在心灵深处对这个题词的告诫作出了回应，读到这个题词是他生活的一个转折点。它激励他尽自己所能去完成在苏格兰的任务，在其服务他人的整个生命中也继续鼓励着他。


    我在自己的一生中也始终记着这段经历和这个题词。现在我把它推荐给你：无论你是谁——无论你希望成为怎样的人——做好你自己的事情。


    

  


  
    第五章　你的主导价值观是什么


    



    缺乏价值观会引起困惑和混乱。价值观解体的话，任何事情都解体。健康将解体、贫穷将统治富裕、社会和文明将崩溃。当我们注意了社会一直珍视的价值观，秩序代替了混乱，我们心灵深处的潜力将变得所向无敌，能创造心灵所希望的一切。


    ——迪帕克·乔普拉


    



    你能诚实地说，昨天的四个“工作”会议谈的是你在生活中珍视的工作？回想一下，仔细想想。这些会议上你有没有走神？或者你做出了符合你在生活中最珍视的独特原则的重大贡献？


    ——汤姆·彼得斯


    



    现在是把注意力转向三角关系的第二个元素——主导价值观——的时候了。正如本书前面说的，我们的主导价值观是我们的真正自我的核心。因为它们处于核心地位，所以很难准确定义。其中有些可能代表各种性格特征，例如正直、热情、果断或慷慨，它们具有特定的意义，也是大家渴望拥有的。其他价值观可能反映我们对待别人或生活其他方面的态度，范围广泛，从做一个可亲的伙伴、富有爱心的朋友直到欣赏大自然、有信仰或独立思考、自由行动。
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    也许主导价值观的最佳定义是“我们相信在自己生活中最重要、具有最高优先度的事情”。对于不同的人，它们是不一样的。你标识自己的主导价值观的准确程度，就决定了你了解、理解真正的自我的程度。


    泡泡糖卡片


    主导价值观在多大年龄的时候开始影响我们的生活？你可能会惊讶于这种影响发生得如此之早。让我讲述自己的一段经历来说明这个问题：


    当我8岁或9岁的时候，我记得曾偷偷进入过夏威夷近郊马诺阿山谷一个小超级市场。50年代早期，收集泡泡糖运动员图片卡是一件大事。那个年代图片卡还不能轻易买到，更找不到开设买卖图片卡的商店和专门柜台。5分钱能在马诺阿山谷远世超级市场买到一包彩色包装的棒球联盟运动员图片卡，还有一片泡泡糖。你可以嚼着泡泡糖，用图片卡互相交换以收集你特别喜欢的运动员的图片。


    我有一条送报的路线，但赚到的钱不多，而我急切地想收集全一套卡片，就像那时我这个年龄的大多数孩子一样。我进入那个小超级市场，偷了几包棒球运动员图片卡。我把它们卷起来塞进口袋，小心地离开了商店。（在我的记忆中，这个事件仍然非常生动。）


    不花钱而搞到那么多图片卡让我非常激动。我把它们带回家，吃完饭，回房间把他们拿出来放在枕头下面，这样就没人能看见了。一开始，只是对于那么多漂亮的图片感到激动。然后，我慢慢对于自己的行为感到痛苦，一阵清晰的害怕感觉，害怕如果有人发现我会被关进监狱。我多么害怕父母会发现，我还记得一种羞耻和恐惧的可怕感觉。有趣的是，这种痛苦是身体的感觉，似乎有一块滚烫的煤在我胸口而我却无法把它熄灭。整整几个小时，我独自一人呆在卧室感到极度痛苦。


    即使在这个年龄，我也清楚地了解这种痛苦的根源，我为何会经受这种折磨。我敢肯定，我不理解什么是感情创伤，但我确实处于极大的痛苦中，而且不知道该怎样办。最后，大约在清晨三点钟，我经过黑暗的大厅、进入父母的房间。我淌着眼泪，坦白了我所犯下的严重错误。


    我记得，我父母并没有为了我的所作所为而勃然大怒，也没有大声咆哮或打我的屁股。我不禁感到吃惊。他们似乎很理解我，我母亲起来，坐在床边，看着我说：“嗯，那我们该怎么办呢？”


    我仍能回忆那种恐惧，因为我想到必须把那些卡片拿回商店，向店主解释我偷了它们并缴回卡片。但是我仍然流着眼泪说道：“我们必须把它们缴回去。”


    我母亲回答：“很好。我会开车送你去。先睡一会，我们明天早晨再去。”


    我回到卧室，几个小时以来第一次感到稍许的轻松。绝不是完全轻松，因为面对远世超级市场老板的恐惧又抓住了我。我相信，整整一夜我都没有睡觉。


    第二天早饭后，我母亲开车带我去了马诺阿，我们走进远世超级市场。我拿出自己偷来的泡泡糖卡片，解释说这是我在昨天下午偷的，我还记得经理脸上的表情，我道了歉并缴回卡片。


    这时，我完全以为我将在监狱度过余生。但经理并没叫警察，相反，他亲切地感谢我缴回卡片，感谢我的母亲，然后继续忙他的事去了。我们回到汽车里。当我坐在汽车后座上，感到了最奇妙的解脱感。痛苦消失了。胸口的烧炙感也消失了。由于自己的作为而感到的极度痛苦也消失了。代之以一种奇妙的平和心态。


    回顾这段经历，我对于发生的事情有一个清楚的概念。在我生命的头8年或9年里，我获得的教育让我珍视诚实和正直。尽管很年轻，这些事情对我很重要。我敢肯定，那时我还无法解释什么是诚实，但我知道偷窃是错误的，而且知道正直对我很重要。当我违反了这些价值观，当我的行为不符合这些价值观，它让我感到严厉的、极度的痛苦。直到我更年长一些，我才清楚地发现是什么造成了这种强烈的痛苦。但自那件事情以后，我一直非常重视我的及其他人的正直和诚实。一旦我对他人没有做到完全诚实，那种痛苦就会在某种程度上重现，提醒我这个价值观已深深扎根于我的心灵。


    你也可以回顾自己童年时期与自己目前的价值观有关的事件。没有哪个人不在其一生中吸取教训、养成自己的一套主导价值观。当我们的行为背离了自己的价值观的时候，我们就会感受到痛苦。


    我们为什么会感受到这种痛苦呢？心理学家也许把它归因于认识上的不协调，这种情况出现于我们的头脑进行思想斗争、试图解决两个抵触的概念产生冲突的时候。我们的例子中相互抵触的就是，内心重视的价值观和与之背道而驰的行为。因为痛苦的根源是我们的价值观和我们的行为之间的差距，让平和心态回归的惟一途径就是让我们的表现——我们的所作所为——与我们的主导价值观保持和谐一致。只有到了这个时候，我们才能回归平和的心态。例如，我重视身体的健康，但我体重300磅，其中肌肉很少。我经受着身体方面、智力方面、情感方面和社会方面的痛苦。我摆脱痛苦的惟一途径是为了减少我重视的价值观和我的所作所为之间的差距而做出努力。


    最近我有机会对我公司大约100名中高级资深经理作一次演讲，我讲到这个问题以及我写作本书的体会。我仔细思考了过去在个人和职业生涯中所犯的某些错误，最后总结了两点，我觉得应当与他们分享并要求他们记录下来。第一点：“我们的行为取决于我们对于自己的知识所采取的态度。”


    这意味着什么？可能世界上没有几个吸烟者不知道吸烟对身体的危害，但他们仍然吸烟（我明白，尼古丁的上瘾作用也是很重要的原因）。我猜想大多数吸烟者理智上知道吸烟危害健康，但他们的继续吸烟和他们对待这种讯息的态度有关。如果他们觉得这点对自己的健康极端重要，他们很可能就戒烟了。对于危害的强烈感觉通常能帮助人们克服上瘾作用。另一方面，如果他们觉得这个讯息不那么重要，或对自己不适用，或怀疑它的真实可信性，那他们就不会采取什么应对措施。更危险的是，其中有些人认为这个讯息一般来说是正确的，但“对自己并不适用”。 我们的行为取决于我们对于自己的知识采取的态度。


    另一个例子：人们知道说谎是错误的，并最终会导致自己或他人的生活出现严重问题。然而，许多人仍在经常说谎，其中有些还是受到大众信任、负有重要责任的人物。很多经常说谎的人可能觉得“有些事说说谎没关系”，或者“只要能帮我达到目的，说谎也是可以的”。其他人可能觉得“别人不会知道”，甚至内心觉得：“这有什么大不了的？”我们的行为取决于我们对于自己的知识采取的态度。


    我对经理讲的第二点是：“如果我们允许自己的行动背离主导价值观，就会引起折磨人的痛苦和明显的愚蠢。”我使用的这几个特殊词汇引起了一阵笑声，但我相信这是个很有用的观点。我也相信，一旦体会到这种痛苦，我们都有能力让自己的行为和我们的主导价值观保持一致。若你的表现遵从了自己的价值观，你会感到内心的平和。我8岁的时候第一次体验到这种平和的心态；以后每次当我选择使自己的行为遵从自己的价值观的时候也都能体验到。知道了这点之后，这种痛苦就成了我的警钟，帮我在生活历程中不断作出必要的修正。


    我曾经历过这种痛苦，但我也在缴回运动员卡片离开远世超级市场的时候感受过美妙的解脱和平静。重要的是要明白，这种平和的心态不是偶然呈现的。它的呈现是因为我们希望心态平和的决心，是我们的行动促成了它的呈现。


    如何善用你的主导价值观


    在发掘主导价值观的魔力的过程中，你会发现几件有趣的事情。首先你会发现，你确实拥有主导价值观。其次，你会看到它指导着你的行为。第三你会发现，你的某些价值观所推动的行为将破坏你的平和心态。第四你会看到，你有能力消除或改变那些有害或不起作用的价值观。在你认知了自己的主导价值观以后，你确实能改变自己的价值观体系。


    当你开始这个过程——实际动手去标识、说明并开始描述这些价值观——的时候，你会感到自己的生活开始充满活力。你知道，你是自己的主人、你在主宰自己的一切、你已下定决心去改变会引起痛苦的行为。


    开始这个过程时一个必须在你头脑中排在首位的重要事实是：标识、说明和写下主导价值观不是只需写一次或随便遗忘的简单事情。这是一个动态的、不断演变进化的过程。主导价值观必须时时造访、不断思考、接受挑战、融入个人心灵、不断应用。


    你还会发现，你的价值观优先顺序也会由于当前环境的不同而有很大的变化。我有一次接到一位妇女的令人愉快的来信，讲到其主导价值观优先顺序的一次重大调整。这发生在她最后一个孩子高中毕业之后，她发现自己的生活环境完全变了。当她重新评价自己的价值观的时候，一个过去一直不受重视的价值观跳到了最优先位置。这位妇女过去一直梦想着能有自己的事业，现在她发现自己能够追逐这个梦想而又不忽略自己作为母亲的责任了。她讲述自己现在如何在孩子都已长大以后享受着事业成功的喜悦。


    主导价值观的四个自然规律


    当你内省、考察自己的主导价值观的时候，请记住，主导价值观是有自然规律的。此处我把自然规律定义为，大自然和人类生活的久经检验的模式。它们描述的是事物的本来面目，而不是事物在我们头脑中的设想，也不是我们所希望的事物的样子。无论我们相信或接受与否，自然规律就像重力一样，它们客观存在，而且在起作用。我们可以按照自然规律生活，让自己的生活安全且成功；我们也可以忽视或试图反抗它们，结果碰得头破血流。


    至少有四种自然规律与我们的内心主导价值观有关系，影响着我们的行为。理解这些自然规律能帮助我们理解，为什么当我们不能遵从对我们至关紧要的主导价值观生活的时候会感觉沮丧和不幸。


    第一个自然规律可以表述为：无论我们自己是否意识到，我们内心拥有强烈影响着外在行为的价值观。


    我们每人的内心都有最基础的价值观和观念，它们可能一直埋藏在我们心底。心理学家可能会说，这些价值观来自我们童年的早期经历。我想说，它们是我们出生时天赋的个性的一部分。无论它们的起源如何，重要的是要理解，它们深藏在我们心灵深处，并影响着我们的生活态度。


    第二个规律是第一个的延伸：我们的自然倾向是让自己的行为与心灵深处的价值观保持一致。这就是为什么当我们的行动背离我们的价值观的时候会感觉痛苦的原因。就好像我们身体内部有什么组织在根据内心的主导价值观来检查我们的行动似的。我们的许多选择似乎总是无意识地反映着这些内心的价值观，特别是在成年以后。我们年幼时总是基于内心对自我和周围世界的感觉而采取行动，成长时却积累了许许多多可能会代替自己的内心价值观的“必须”和“应当”。我们逐渐失去了对自己的内心指南针的信心，而转向其他似乎成功的人士来寻求价值观。


    第三个规律如下：通过标识和说明我们的主导价值观，我们能利用它们的威力来增加自己的效能。当你标识了一些深藏灵魂深处、对你至关紧要的原则之后，你会感觉一种真正的力量以及关注的焦点。这种力量和关注的焦点将帮你在生活中排除疑虑、解决优先排序问题，帮你达成重要的生活目标，帮你释放本书所致力释放的力量。


    最后的自然规律是：当我们的行为遵从了自己的价值观的时候，我们会感受到内心的平和。也就是前面讲过的回报。平和的心态是我们的一个主要生活目标，也是我们在这个狂热时代所特别需要、特别珍视的心态。


    我们的主导价值观来自何处


    我们个人的主导价值观来自各种经历和根源。有些似乎来自于我们的基因组成，特别是那些来自我们作为人类成员的共同特性。例如，绝大多数社会尊重生命，赋予一种圣洁感。维持生存是保持我们人类种群的一个基本需求，许多人把他人的生存看得重于自己的生存。这种深刻而广泛的价值观可以解释为什么父母会为了孩子们的生存而献出自己的生命，这也解释了多年前华盛顿波托马克河上一次飞机失事中人们的行为。一个紧紧抱住飞机残骸的旅客不断把救生绳递给其他掉落水中的人，最后营救人员赶到时他已体力不支而死于冰冷的水中。负责把幸存者运送到岸边的营救直升机驾驶员泪流满面地对新闻记者说：“他本来可以被第一批救出的，但他让每个人在他之前先走，每个人！”


    这些人类的共同价值观，也反映在不同文化环境下独立发展出来的许多共有的道德观念——建立在尊重生命、正直、诚实及其他维系我们之间的联系的道德元素上的观念。这些人类共有的价值观，是理解各个种族、各种文化中的普遍存在的关心和爱护的基础。


    其他价值观起源于我们在生活中的角色。在朋友的角色中，相互尊重、相互信任和相互理解等价值观是维持长期友谊的重要基础。领导或管理的角色通常包含诚实、明智和构想等价值观。


    我们的许多主导价值观是在童年时期形成的，通过我们早期认知父母、兄弟姐妹和远亲，以及与他们的交往而形成的。以后又增加了从朋友和同事那里获得的价值观。当我们逐渐长大，有些价值观来自于所谓“看不见的委员会”——所有那些在过去或现在影响了我们的生活的人。“看不见的委员会”的有些成员是我们强有力的导师，或帮助我们认识我们心目中的英雄。不管自己知道与否，其他成员在安静但坚持不懈地提醒我们应当做的事情。父母、兄弟姐妹、教师、同事和工作中的主管，甚至包括某些已经去世的人，均在影响着我们的主导价值观。重要的是要记住，这个“看不见的委员会”的最重要的成员是你自己。尽管这些委员会成员能教你很多，但归根到底你的选票才是决定性的。


    你的有些主导价值观来自于你最隐蔽的心灵深处，你甚至无法找出其出处，但它们就是存在。它们属于最重要的，因为它们反映了对你最至关紧要的事情。


    标识你自己的主导价值观


    前面讲的只是序言，请花些时间来标识你自己的主导价值观。写下一两句话来描述对你最重要的事情。别在意文字或措辞是否完美，这不会是最后文本。请集中注意力把它们全写下来。你可以在以后再加以润色。


    这些对你至关紧要的事情可以是人物、活动、地点、感觉——任何你标识为重要的事情。请记住，你在寻找你真正的主导价值观，你觉得你真正有主人翁感的事情。


    是否觉得头绪太多、有点不知所措，不知从何做起？这样感觉的人很多。很难判断主导价值观，部分是因为它们隐藏在你心灵深处，而你可能一下子找不到合适的话语来加以描述。下面是几个可提供帮助的问题：


    ＊我标识的每个生活角色中，哪件事情看来最至关紧要？＊ 哪些人物、活动或事情对我最具实质重要性？


    ＊当我没有任何压力的时候，最想做什么事情？


    ＊如果我知道只有六个月可活了，我将怎样行事？


    ＊如果我过世，我最高兴的是我做成了哪件事情？我最希望我的讣告讲些什么？


    ＊我拥有什么天赋或特殊才能？我什么事情做得的确高明？


    ＊我最喜欢和别人分享什么？


    ＊有什么我感到内心激励想去从事的事业吗？


    ＊当我感觉内心极其协调与平和的时候，我正在做些什么事情？


    ＊我经常想的总有一天我将成为的是怎样的人？我经常想的总有一天我将去从事的是什么事业？


    ＊我愿意为什么事业奉献自己的一生？


    ＊上述的哪条反映了我的真正愿望，而不是我认为我应该做的，或我认为别人会希望我去做的？


    在你回答完了所有这些问题之后，请回答下面的问题（乍一看，似乎与其他问题不相关）：


    ＊什么事情会引起我的痛苦？


    答案可能暗示某些对你很重要、但你一直很少或没有采取任何行动的价值观。（记住前面所讲述的，当我们的行动背离内心深处的价值观时我们能感受到的痛苦。）


    尝试把这一切写下来。再次强调，不必关心顺序或拼写的错误，就是把它们写下来。


    利用“为什么”的练习来精炼你的价值观清单


    在说明对你最重要的事情的方面，一个有用的工具是我称之为“为什么”的练习。你可能早已忘记你曾经用过这个工具，我们大多在儿童时代曾用过它，而且发现它有利于增进知识。事实上，我们儿童时期的知识可能大部分是通过问“为什么”获得的。当我们还是孩子的时候，如果没得到满意的答案，我们会反复问“为什么”直到满意为止，而且常常逼得父母或老师发怒。


    儿童时期利用“为什么”的主要问题是我们的不成熟，而不是缺乏技巧。我们不知道掌握火候，不知何时可以用，何时不可以。在父母多次叫我们闭嘴之后，我们知道了，这个工具的力量过于强大，不能随便使用；最好留到真正需要的时候。到了我们长大、自己找到了一些重要问题的答案以后，我们也就忘记了它或把它置之脑后。


    “为什么”的练习对于我们理解自己的主导价值观并加以排序大有帮助。在完成了主导价值观的初始清单之后，你可以利用“为什么”的练习来对它加以精炼。“为什么”的练习可以帮你理解某个价值观对自己具有多大的重要性，以及为什么它对你这么重要。你可以借以发现某个在更深层次发挥作用的价值观，或发现某个能使清单上若干价值观建立联系的价值观。寻找这个过程中呈现的模式：哪些价值观实际上表达的是同一个意思，只是以不同的方式表达？是否存在含义更广泛的价值观能涵盖这些及其他意义相近的价值观？


    一定要对自己绝对诚实。你可能会对自己的一些回答感到惊奇。顺便说一句，回答没有正确与错误之分，这些回答只是针对你个人的，与他人毫无关系。


    对于你标识的每个主导价值观，问自己几个“为什么”，并把回答记下来。写下首先进入你脑海的想法，并特别注意回答给你带来的感觉。关于价值观的一般问题如下：


    ＊为什么我在这个人物、活动、事情上倾注了那么多时间？


    ＊为什么我对这个价值观有那么强烈的感情？


    ＊为什么我会在与这个价值观有关的事物上花钱？


    ＊为什么我在这个项目、人际关系、活动方面倾注了那么多精力？


    ＊为什么我在这个价值观上只花了那么少的时间或精力？对我来说，它是否不像其他我肯倾注时间或精力的事情那么重要？或者它虽然重要，但目前被其他承诺或紧迫事件排挤掉了？


    这种内省过程可能非常有价值。在“为什么”的练习中你会发现，有些价值观可能不像你原来想象的那样重要；相反，有些你原来认为不那么重要的却可能是你真正珍视的价值观。


    反复进行“为什么”的练习，直到你对每个价值观背后的真正动机和原因感到满意为止。理解你为什么珍惜某个价值观，有助于你了解它是否真的对你很重要，又或者是你自觉、不自觉地选择了他人的价值观。你可能发现有些价值观实际上是某个更深层次、更广泛的价值观的一个组成部分。这整个练习过程有助于你给价值观排出优先顺序。（后面再详细讲述）


    探访心灵深处


    有些价值观可能很重要，但你无法讲清其原因。你对“为什么”的回答也许是“就是觉得重要”。这样的回答也很好，这种价值观往往深深埋藏在你心灵深处。它们的重要就是因为它们重要，不需要进一步的解释。


    我的一个同事和朋友，杰里·普尔西弗，小时候一直生活在红石满山、峡谷遍布的美国西南部的一个小镇，直到他8岁时才随家庭搬到城区。自此以后他一直生活在远离峡谷小镇的地方，但其内心深处仍然怀着对那个地区的自然风光和迷人景色的依恋。他总是不时回去享受一番，而且广泛阅读有关它的自然成因和历史记述。对于他来说，红石峡谷的土地有一种家的感觉，能激发内心的深情。他也给不出比“就是觉得重要”更好的理由。


    他认识到心灵深处存在这种依恋以后，他让这种依恋发挥作用，而不是阻碍它的发展。他承认这种感情的存在，让它影响并引导自己的生活方向。他也看到这种心灵深处的价值观能够和其他各种价值观共同协作，并有意识地改变了自己的事业目标。


    几年前，杰里辞去了我们公司的行政职位。朋友和同事都奇怪，他怎能放弃这样一个能带来良好收入和安全感的职位。自那以后，他利用自己的写作和艺术才能，策划并开发公园游客中心的展品，帮助游客了解并欣赏他所珍爱的红石峡谷和高原的文化和历史。他还致力于写作，对该地区的艺术表现与发自内心的优美散文完美地结合在了一起。他感到了创造的成就感，而这是他在过去的正规工作中所感受不到的。他希望能在几年之后退休，回到他所珍爱的土地，在用纸笔宣传这片土地中度过自己的余生。


    当你考察自己的价值观的时候，把它们精炼到一个简短的清单，你能对自己说：“对了！这就是我最关心的，我愿意为它们倾注自己的时间、金钱和精力。”这时，你才算标识了自己的核心价值观。


    写一个说明性宣言


    一旦写下了自己的主导价值观，请把每个价值观写在一张卡片或一张纸条上并花些时间写几句话，讲清楚这个价值观对你的意义。这可能是对这个价值观更深入的描述，也可能是有关它为何对你那么重要的解释，也可能两个因素都有。请用一种对你有启发和推动作用的方式来写。


    这些说明性宣言及增加的细节，能提醒你生活中的长期目标、能帮你更全面地实现自己的价值观。而且，下次回顾自己的清单时不至于问自己：“这个价值观究竟意味着什么？”


    我发现说明性宣言有助于说明我的主导价值观。它可以是一种断言，描述当实现了我的价值观以后我究竟会怎样。例如，我的一个主导价值观是“我重视自己的智力成长”。这并不意味着我是世界上最伟大的教师，或我的智力已达到爱因斯坦的水平。但它确实总结了我内心深处一个很重要的价值观。关于这个价值观的说明性宣言是：一个人不可能思考得比他的词汇所及更深刻。我要每天阅读，我要选择当前的最佳书籍和最佳文章来阅读。一个知识贫乏的教师是不可能教好书的。


    在我讲授这个过程的几年中，许多人告诉我他们的主导价值观。这些价值观的说明性宣言之所以是鼓舞人心的，不仅由于它们很好地阐述了价值观，而且还由于它们促成了广泛的主动行为和热切努力。


    某位行将退休的老人特别强调自己的一个重要的主导价值观——“个人责任”，他的说明性宣言是这样说的：


    我为自己的为人、行事、思维和回应负责。是我自己创造、导致了目前的状态。幸福绝不是来自于享乐；幸福来自于胜利——战胜自己的胜利、战胜消极主义的胜利、战胜自我怜悯的胜利、战胜小心眼的胜利、战胜过失和冷漠的胜利。我聆听、我记录。我吸收各种想法。我把伟大人物作为自己的典范。我信守诺言，我是诚实的人。我很少作出承诺，但我信守自己作出的承诺。我不断扩充自己的词汇，这样我就能更好地与人沟通，就能提高自己的智商，就能深刻地思考。讲话、口头表达能力、遣词造句是上帝赋予我们的珍贵礼物，因此我决不使用亵渎的语言。


    这是何等有力的关于成功而有满足感的生活蓝图呀！


    另一个有思想性的价值观的例子来自一位妇女，她最近给我的简短清单中的价值观是“我要在智力上成长”。她的说明性宣言如下：


    我以开放的心态倾听别人的意见，并吸收能帮我提高的那些。与我生活的各个方面有关的资料（职业、孩子、一般知识），我都阅读，并吸收消化有价值的内容。我寻找接受正规教育的机会，这能有助于我的学习和成长。我尽其所能学习有关我的公司、我的部门的一切，这样我就能提高自己的能力、改善自己的业绩。


    这是关于该价值观的全面说明，但我敢肯定，当以这种方式写出附加的说明性宣言以后，你能看到这个价值观的深刻和力量。我能在这个宣言中看到六七个长期价值观，它们很容易被精炼出来帮她在这方面有所建树。


    另一个参加了这个专题研讨班的学员讲述这个过程怎样帮他发现了一个对他非常重要的价值观——“过有规律的生活”。他写出的说明性宣言如下：


    我的生活是有规律、有方向的。我控制各种事件，并把它们在我生活中加以主动安排。我要摆脱由于缺乏控制而引起的压力。我自由选择自己的生活轨迹，并享受这种自由带来的乐趣。我认识到，结构不是刚性的生活方式，结构是自由的生活赖以建立的稳固基础。如果我的基础不稳固，如果结构很虚弱，如果我没有规律，那么我的生活将摇摇欲坠，将变得一团糟。我要过有规律、有方向、有意义的成果累累的生活。


    请花些时间对最终清单上的每个价值观写下说明性宣言。记住，其形式并不重要，你可以用肯定句，也可以用描述句，还可以用其他任何方式。不一定如上述例子那样，你可能更偏爱一个简单的清单，诸如最近一个专题研讨班某个学员所写的：


    健康（主导价值观）


    ＊每周锻炼三次，每次一小时。


    ＊限制快餐次数，每周不超过一次。


    ＊提高周末时间的利用价值。


    ＊更多地微笑或大笑。


    ＊标识压力的来源并减轻压力。


    也许下述这种大纲形式更适合你的风格和性情：


    1.我将努力对自己保持诚实


    a.努力了解各种情况下自己的优势和限制。


    b.在行动的动机和想法方面别对自己说谎。


    c.努力了解并承认自己的动机和冲动，不管它是高尚的还是卑鄙的。


    我也喜欢下述这个关于主导价值观的简洁而有思想性的表述，它是同一个专题研讨班的另一个学员写的：


    Ⅸ.这个生命已经给了我很多，重要的是我也应回报世界。


    a.我承诺要倾注更多的时间和资源以适合自己的方式服务他人。


    b.我的社团应由于我的能力而获益。


    c.我应承诺一部分时间用于社区服务。


    无论你标识和说明的是些什么价值观，重要的是它们对你有意义，你知道它们对你个人意味着什么。


    给价值观排优先顺序


    一旦标识了自己的主导价值观，下一步很重要，也即把它们按照其重要性排出优先顺序。这可能是个困难的任务。当你开始这个过程时，先考虑下述试验以及你自己的可能回应。


    让我们假设，在你的房子或办公室前面的大街上有一根工字型钢梁，即用于建筑或公路天桥的巨型钢梁，其截面就像个工字。这种截面形状使它具有巨大的强度。假设它120英尺长、1英尺高、上端和下端是6英寸宽。我要求你站在工字钢梁的一端，我去站在另一端。我们都到位以后，我从钱包中拿出100美元，向站在120英尺长工字钢梁另一端的你叫道：“如果你能不掉下钢梁而在两分钟内走到我这边来，我将给你这100美元。”你会走过来吗？我的猜测是，你会快速环顾四周，断定这是可行的；于是你会走过来——容易获得的100美元。


    现在让我们改变情节，把这根钢梁放在长平板卡车上，运到纽约。假设有两座摩天大楼，1500英尺高。让我们继续头脑中的试验，假设我们在其中一幢大楼上装个起重机，放下一根钢缆把工字钢梁从卡车上吊上两楼的顶端。然后把它横过来，放到固定在两楼顶上的托座里，用螺栓固定。我邀请你坐电梯上到其中一幢大楼的顶端，而我则坐电梯上到另一幢大楼的顶端。


    真是壮丽的景观。无论何时到达顶端，总有风在吹着。让我们假设今天碰巧是个有风的日子，风速每小时40英里。让它更有趣一些，假设天上还下着雨。你站在其中一幢大楼的顶端，我在另一幢大楼的顶端，相距120英尺。风雨中我向你叫道：“我有100美元。如果你能不掉下钢梁在两分钟内走到我这边来，我将给你这100美元。”你会走过来吗？
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    我用这个例子在几百个专题研讨班上问过这个问题，没有人愿意走过来。于是我说：“好吧，现在我收回这100美元改出一万美元。你们愿意为一万美元而走钢梁吗？”仍然没人愿意。我提高赌注。现在我有5万美元。你要做的只是走同样的120英尺，就像你在房子前面的大街上曾经做过的那样。你愿意为了5万美元而走钢梁吗？仍然没人愿意。我再次提高赌注，提高到100万美元。当然，雨更大了，风也更猛了；没有安全措施。它是6英寸宽的工字钢梁，距地面1500英尺，路程120英尺。你愿意为了100万而走钢梁吗？除非你恰好是个训练有素的杂技演员，否则你的回答可能仍然是不。


    让我们最后一次改变情节。代替挥动100万美元钞票的我，站在另一端的是你两岁的女儿或孙女。假设那里没有别人能提供帮助，而孩子已经爬上了钢梁。她高兴地看见你在另一端，开始向着这边走。这时我不需要询问你是否愿意走过钢梁。你可能已经跑过去了，或至少寻找某种方法过去援救自己的孩子。


    让我们再审视这一系列事件，看看是什么造成了回应的不同。当钢梁在地面上，看来没什么危险。当你失去平衡时，至多跳下来就是了。走过120英尺看来就像挣100美元的轻松手段。但当我们把钢梁挪到摩天大楼的顶端，即使100万美元也不足以抵消危险，再加上风、雨和距地面1500英尺的高度。


    那么，为何当你的孩子站在钢梁的另一端的时候，你又改变了态度呢？这时的实际危险和提供100万美元赌注的时候是一样的，但你仍然愿意走过去。钢梁戏剧性地显示了下述事实，也就是说你已经给自己的某些价值观安排了优先顺序。相对于保存自己的生命来说，拥有充分的经济资源这个价值观没有前者那么重要，特别当你了解到还要面对风雨和1000多英尺的落差的时候。然而，尽管自我保护很重要，你的女儿或孙女的生命的价值却更加重要。


    通过这一切，我想说明什么？当你对自己的价值观安排优先顺序的时候，问自己下述问题：“我会为了什么而愿意走过这根钢梁？”这是个非同凡响的问题，因为由此标识的可能是对你最重要的、对你最至关紧要的价值观。你可能发现，你的价值观清单上只有两个或三个合格。在我为自己标识的16个价值观中，只有四个使我愿意冒险走过钢梁。
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    在我讲授这个概念之后，许多人告诉我，他们突然发现了一些对自己的生活极端重要的价值观。其中很多都和家庭或与自己有千丝万缕关系的亲人有关。此外，工字钢梁试验还能帮你了解有关自己的重要信息，有些你以前根本都没想到过。一位母亲过去一直带着过重的感情包袱、一直与自己不称职的感觉作斗争，现在动情地写道：


    我会为了什么而走过钢梁？实际上我已经为了孩子曾经走过钢梁。由于这个原因，我明白了，我有勇气。我能够再次走过工字型钢梁。


    那天晚上我回到家里，我无法把这个念头赶出自己的脑海。我清晰地看到我自己站在钢梁的两端。在一端我看见自己害怕正视自己；在另一端，我看见我自己满面泪水、伸出两臂寻求帮助。带着头脑中的这个形象，我得以列出自己的价值观。


    所以，请把自己放到摩天大楼的顶端，透过风雨看着另一个高塔，试探地把你的脚放到钢梁上，问自己：“为了什么我会愿意走过这根工字型钢梁？”


    正如你能看到的，把已标识的价值观排出优先顺序是很重要的。如果你不给它们排序，可能由此产生一些你无法应付的令人困惑的决策。


    让我来举例说明。我的清单上有两个主导价值观是“经济上不依赖于人”以及“在一切事情上保持诚实”。假设我正遇到经济上的一些困难，这时某人向我提出一项建议，可以给我家庭提供有“百分之百”把握的长期经济保证。当然有个小小的圈套，你也可能猜到了，这不是完全合法的。即使我可能不会被抓住，但绝不是合乎道德的。


    我应当怎样做呢？这有赖于哪个价值观对我更加重要。“经济上不依赖于人”在我的价值观清单上排名第十二，而“在一切事情上保持诚实”排名第八。这反映了我愿意达到经济上的独立——但不能用不诚实换来经济上的独立。对我来说，保持诚实比经济保证更加重要。因为我已经对于每个价值观的相对重要性仔细思考过，并排出了相应的顺序，所以我很容易作出决策，告诉那人我对于不道德的投资不感兴趣。


    给自己的价值观排序的事情，最好预先进行。你可能会发现，有时必须在两种可能令你失去平和心态的行动之间当场作出选择。如果你不清楚自己的价值观的优先顺序，很容易这样想：“家庭对我很重要。有了这笔钱我可以让他们过稳定的生活。”在未确定优先顺序的情况下，行动的决策往往不是取决于价值观或原则，而是取决于这个行动可能产生所希望的结果。我们通常称之为“只要结果好，手段并不重要”。这种事经常出现。避免的惟一方法就是，在自己的脑海中弄清它们的相对重要性，或给它们排出优先顺序。别等到某个紧迫或令人伤心的事件出现，才被迫给自己的价值观排序。


    曾参加过我的专题研讨班的一位父亲写信告诉我们他的伤感经历。谈到他的10岁的儿子，他说：“一开始，我是个非常专心的父亲。我参与他的各项体育活动，无论是足球队、篮球队，还是棒球队；我或者做教练，或者做助理教练。然而，随着工作越来越忙，我慢慢忽略了他，也很少再参与他的生活了。”


    这个父亲说道，他的儿子在一次车祸中严重受伤，脑部受损。给他动手术的医生说，他很可能会死亡。但是，他却奇迹般地活下来了，而且没有任何并发症。父亲在信的结尾写道：“很不幸，有时需要这类悲剧性事件才能校准你的生活重点。现在我可以说，我的儿子位居我生活中价值观的首位，我绝不会再次忽略他了。”


    看看你的主导价值观的最终清单及其说明性宣言。然后把最重要的排在清单的首位，最不重要的排在末尾。这个过程可能需要深入灵魂的探索，但我保证你将来会领略到把这件事放在现在做而不是面临抉择的关键时刻来做的好处。


    我们能改变自己的主导价值观吗


    如果你在这个过程中对自己完全诚实，你可能发现其中有些你并不想拥有的价值观。你是愿意坚持你已标识的这些价值观呢，还是想有机会把其中某些换为另一些更加积极的价值观呢？


    你在这个过程中可能发现有几个价值观没有写下来——那些你的行动和当前取向已经指明、但你自己不愿意承认的价值观。积极的价值观，也即“好人”拥有的，总会立刻列在清单上。但几乎我们所有人都会发现有些价值观不那么积极，或者是我们不想拥有的。有些价值观确实妨碍了我们去充分实现自己个性中的积极方面。


    在认识那些你不愿意承认或想改变的价值观方面，这个标识过程特别有用。对自己完全诚实、把不那么希望拥有的价值观列入清单，让你清楚地看清了这点。这样你就能直面应付它们了。你可以更仔细地考察，并思考为什么它们会进入你的清单，你可以作出决策并设定目标来应付它们。（我们将在有关计划的那一章中仔细讨论目标的设定。）


    然而，那些“好的”价值观又怎样呢？与人们谈论价值观的时候，我发现他们经常在家庭和事业之间摇摆不定。在过去几年对男／女高级经理人员进行的有关他们最珍视什么的调查中，绝大多数人说他们最珍视家庭。然而，当问到他们的时间支配时，实际上与家人共同度过的时间却很少。这点显示，也许与家庭相比，他们更重视财务上的成功、同行的赞许及其他许多事情。“家庭”是对调查问卷的正确答案，但并不是对他们最重要的事情。


    实际上，家庭和事业之间的冲突与其说与价值观的“好”或“不那么好”有关，不如说与你对它们的相对重要性的认识有关。我对于“事业成功”的重视程度决定了我倾注于它的时间和精力。如果我认为事业成功的价值观的优先顺序要高于家庭，那么，事业几乎每次都会胜出。


    这个过程的奇妙之处在于认识到你能控制这些问题，你能控制主导价值观。你能决定你是否喜欢某个价值观，你能决定增加或取消某个主导价值观。你能决定去改变你对某个特定价值观的解释、理解和定义。你能决定某个价值观在你的生活中具有比以前更高的优先顺序。这正是区别人类与其他动物之处，我们能改变自己的价值观。不仅如此，标识和说明自己的价值观还是一个美妙的思想解放经历。它能扩展你的视野，帮你看到生活中各种全新的可能性。当你发现了真正至关紧要的事情，你不必假装，也不必把自己与别人去比较。你可以开始按自己的真实愿望为人处世。正如某个研讨班学员，一位学习法律、但心里却痛恨律师职业的妇女所说：“我不必假装去做一个律师，或假装想去做一个律师。我可以做回我自己，这多么令人兴奋呀！”

  


  
    第六章　你在生活中的个人使命是什么？


    



    生活中没有坚定的目标却力求上进——力求有所成就——是不会有任何成果的。


    ——玛丽·罗贝林


    



    世界上最可怜的是那些空有视力却无远见的人。


    ——海伦·凯勒


    



    有生活目的的人能承受任何打击。


    ——尼采


    



    几年前，我在《圣经·旧约全书》的“箴言”中看到一条重要表述：“没有远见，人必毁灭。”我花了好长一段时间去理解其中的真实内涵。
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    从字面上来理解构想或远景，假设你在冬天夜间开车外出，你正沿着公路以每小时65或70英里的速度前进，突然发现自己处于一片浓雾之中。一旦发现自己陷入了浓雾，你会怎样？开始你会觉得有些惊慌。你的脚可能立刻踩向刹车，把车速降低到近似爬行的速度。你不敢开得太快，以免撞到前方的某个人，伤及那人或你自己的身体或你的汽车。


    让这个经历更加令人难受。假设当你前进的时候，雾变得越来越浓直到你只能看见眼前两条或三条白色虚线。这时你可能已经摇下车窗以便看清车轮旁边的白线。很少遇到这样让人惊慌的事，你不敢停车以免后面的车辆追尾；又不敢前进，因为没有把握是否能一直保持在公路上。我曾经遇到类似情况，当时雾浓得我都分不清东西南北了。这也类似于飞机驶入云中的情况，那时驾驶员根本分不清自己是正常飞行呢，还是背朝大地在飞。


    然后再想想走出浓雾的感觉。首先，看见的不再是两三条，而是四五条或七八条白色虚线，然后看见了前面公路的拐弯，突然浓雾完全消失而你的车灯照亮了前面两百码的路面。


    你感情上的瞬间反应是什么？除了轻松的长叹和肌肉的放松之外，你的脚可能已经松开刹车而踩上了油门，你开始加快了行驶。你不再出汗了，擦干手掌，把胳膊肘放在扶手上，打开收音机，又恢复了平和的心态。


    一旦你安全地离开浓雾，想想这个经历中惟一一件改变了的事情，虽然也许仅仅维持了几秒钟。这个惟一改变了的事情就是你的洞察力，你看清事物的能力。有了洞察力，你能清楚地看见前面的路况，不会感到任何困惑。如果没有洞察力，你将正如《圣经》 箴言所说，有毁灭的危险。


    你是否生活在浓雾之中？


    在浓雾中驾驶所经受的各种消极情绪，与你在浓雾中生活所感觉到的是类似的。当你对自己的生活、职业、家庭、个人和你想成就的事业没有构想——当你对自己的前进方向没有洞察力，你的感觉就像在浓雾笼罩的公路上驾驶。在浓雾中生活在很多方面要比在浓雾中驾驶更加糟糕。当你在浓雾中驾驶，你有理由相信这不会一直持续下去，但对于浓雾中的生活，可没把握它不会一直持续下去。


    缺乏个人构想使你在身体上或感情上都变得虚弱。你早上不想起床，动作拖拖拉拉，一点也不兴奋。对于这一天没有什么可期待的，也没什么等着你来办的事。你想的至多是怎样混过这一天。生活中没有乐趣，没有成就感。


    然而，一旦你有了生活中的构想——也就是我们所谈论的发现了自己最珍视的是什么，自然就有了精神。你等不及早晨的来临。你准确知道自己的前进方向以及你着手当前事务的原因。这时你感受到的兴奋就和你驾车驶出了浓雾、看到了公路并加速驶向目的地的感觉一样。有了构想，就有了紧迫感，一种对于自己的生活等不及的神圣感觉。许多伟大的人物曾经有过这种感觉。记得吗，温斯顿·丘吉尔在英国黑暗年代的某天凌晨三点钟“等不及次日太阳的升起”。


    我希望我们刚才做的帮你标识你在生活中的主要角色以及最重要的主导价值观的练习，能让你产生某种走出自己生活中的浓雾的感觉。


    了解自己在生活中的个人使命所具有的威力


    让我们更深入地考察有关汽车前灯和浓雾笼罩的公路的比喻。当我年轻的时候，我有一段时间生活在英国，一个以其多雾的天气而闻名的国家。那时我发现自己不止一次驾车穿越浓雾，我注意到许多英国汽车装备了雾灯——可以穿越浓雾向下投射强力黄色光束，它比单独使用前灯能更好地照亮路面。我不是照明方面的专家，但我能想见其有效性与颜色和较低的位置有关。不管是什么原因，它们大大改善了驾驶员于英国多雾的夜间看清路面的效果。


    在许多方面，汽车的雾灯很像能提高自己在生活中的构想或视力的工具——个人使命宣言，它是你的生活目的的简短书面表述。听上去好像有点太崇高、太遥远。然而，应用于个人时，它是我们大家——不仅是著名的发明家、天才的作家或众所周知的人道主义者——都能利用的工具。你已经标识了生活中的角色、已经为这些角色定义了主导价值观，如果你能从已经学到的知识的角度去看个人使命宣言，你就能看到二者之间的联系。你在生活中的使命就是你的所有角色以及价值观，把它们消化并融入一两句话，用以描述你希望成为怎样的人、你想在自己的生命中成就什么事业。


    找到适当的话语来描述自己独特的生活目的不是一件容易的事情，但很值得去做。一旦你确定了自己在生活中的个人使命，它将成为你的雾灯。清楚地照亮前方的路面，帮你穿越日常活动和困扰中的浓雾。


    仅仅在最近几年我熟悉了我的同事和朋友史蒂芬·柯维所讲授的概念之后，我才认识到撰写个人使命宣言的重要性。更多地学习了有关内容以后，我发现自己长期以来一直有一个使命宣言，只是我从来没有以这个特定的术语来认识它而已。


    我的个人使命宣言是我个人的英雄温斯顿·丘吉尔把它诉诸语言的。当我生活在英国的时候，我有机会听到丘吉尔的讲话。那时已接近他生命的尽头，他谈到他自己目睹、并起了重大作用的历史。但是让我念念不忘的是他讲到自己的动机：希望有所作为，希望让世界变得更美好。


    这个理念——有所作为——引起了我内心深处的共鸣，我向自己承诺要尽自己所能有所作为。我在个人生活和职业生涯中所完成的事业、所支持的理想以及所做出的贡献，都是在这个承诺的指导下达成的。我的个人使命宣言中写着丘吉尔的话——“有所作为”。


    撰写你自己的个人使命宣言


    如果你已完成了上面列出的练习，你已经标识了生活中各个角色、关于这些角色的主导价值观。第三步就是把你已经写下的内容综合成你在生活中的个人使命的简短宣言。


    这三个动态协作的元素就构成了描述你的实质的个人宪法的导言。了解自己使得来自这种认识的力量能充分发挥。你得以确定自己的主要生活目标和个人使命。然后，你就能选择实现这些目标的中间步骤，以及达成这些使命的必要行动。


    但这话说得有点太远了，目前的任务是写出你在生活中的个人使命。这可以是两三个词所组成的，就像我的使命宣言那样，也可以是一首歌或诗。个人使命的描述可长可短，只要它定义了使命的内容就可以了。


    为了对你有所帮助，让我们思考一下强有力的使命宣言是怎样的。个人使命宣言应当……


    ……代表你内心最深刻、最美好的事物。它与你的心灵深处紧密联系。


    ……体现了你独具特色的天赋，明确表达了你独特的贡献能力。


    ……具有超越性。它基于高于自我的奉献原则和明确的生活目的。


    ……考虑所有的人类基本需求和能力，并把它们综合在一起。它应包括身体、社会、心智和精神各方面的成就。


    ……基于造就圆满生活的原则。目的和手段都应基于真正的原则。


    ……既考虑构想，也考虑基于原则的价值观。没有构想的价值观是不行的，你想做好人好事，但你总要为了某个目的去做好人好事。另一方面，没有价值观的构想可能造就希特勒。有力的使命宣言既谈能力，也谈品格。


    ……考虑了你生活中的所有重要角色。不管你觉得自己要履行的是什么角色，它代表个人、家庭、工作和社团之间终生的平衡。


    ……它的撰写是为了给你激励，而不是为了给别人留下深刻印象。它在最关键的层次上与你沟通、给你激励。


    正如史蒂芬·柯维所说，“我们没有发明自己的使命，我们只是发现了它们。”你可以通过复习自己标识的角色和主导价值观来开始自己的使命发现过程。仔细考察自己有特殊感觉的、自己喜欢的、强烈希望干好的那些角色。特别注意那些与自己的大多数角色或所有角色有关的主导价值观。几乎可以肯定，它们与你在生活中的个人使命有密切关系。把有共同点的角色和价值观组合在一起，也是有好处的。你可能发现，复习那些在标识自己的主导价值观时向自己提问的问题是有用的。这次再加上两个问题：


    ＊我希望被别人缅怀的是哪一项成就？


    ＊我能留给家人、朋友和同事的最重要的遗产是什么？


    当你向自己提问时，寻找统一的概念，寻找能把你的各个角色和价值观结合在一起的联系纽带。这可能需要做一些发掘和思考，以便发现能把各个角色和价值观结合在一起的单一理念或原则。


    使命宣言没有对、错之分，它只是针对你自己的。表达个人使命的方式，也没有正确或错误之分。你也许想把它表述成命令句，例如“首先在家庭领域取得成功”，“为上帝和他人服务”，或“让世界更美好”。如果你觉得肯定句能体现重要的自我概念，你可能想把个人使命表达成：“我将利用自己的时间、才能和物质资源，使别人的生活变得更美好、更满足。”


    下面是我所认识的人们的使命宣言内容的一些例子：


    ＊创造快乐。


    ＊平和的心态。


    ＊有所作为。


    ＊培育完美的家庭。


    ＊对社会有所贡献。


    ＊让人们的生活更美好。


    ＊在自己的专业领域力求尽善尽美。


    ＊在目的明确的生活中获得成就感和满足感。


    不难看出，这些例子涵盖了广泛领域的兴趣和愿望。我所听到的最深刻、最动人的个人使命宣言是作家劳丽·贝丝·琼斯写的：“认识、促进并启发我（和其他人）与自己内心的神圣联系。”


    请记住，重要的是标识自己独一无二的使命宣言。别只是从前面列举的或其他你了解的使命宣言中选取一个，特别不能只是因为觉得这些是“我应该”或“我必须”而选取它们。这是你的真正自我、你希望成就的事业的书面概述，你应当对它满怀激情，愿意为它而献身。只有这样，它才能成为你内心的一种力量，激励你去达成内心的目标，获得独特的成就。


    使命宣言能使你的生活实现重大转变


    史蒂芬·柯维最近和我谈到一些参加他讲授七个习惯的专题研讨班的学员的来信，他们讲述标识、撰写个人使命宣言怎样帮助他们挽救了生活中的重要人际关系。下面引用其中的两封信，它们很好地显示出把自己最珍视的事情写成反映你的为人处世的个人构想能产生变革生活的巨大力量。


    一封信是某位妇女写的，她总是不那么情愿承担个人责任，她发现“把现状归咎于别人或别的事，即责怪他人或他事，要容易得多。”在撰写了自己的个人使命宣言之后就把它束之高阁了。6个月后她看到杂志上的一篇文章，使她想到写个人使命宣言的重要性。她决定再看一遍自己写的使命宣言。用她自己的话来说：


    我拿起使命宣言看了一遍。其中就有几句讲述要珍视丈夫的优点。我内心的一个声音在挑战我：“嘿，你做到了吗？”我耸耸肩，承诺以后每个星期一阅读使命宣言，提醒自己要做些什么。所以每个星期一早晨我都听到这个声音。无论是在飞机上浏览使命宣言，还是在脑子里默想，我都看到这几句话，听到：“嘿，你做了吗？”我问自己：“我付诸实践了吗？”我开始观察自己。


    我丈夫拉里与我是完全不同的人。我很有规律、生活有序、遇事冷静。他却正相反：生活无序，又很固执。我想有些人认为他凭直觉行事，社交上无拘无束。我在归咎于他人、让自己感觉良好的时候，总是从负面来看他的这些性格。这样我就能为遇到的问题而责怪他了。我也逐渐相信这个问题我们无能为力，拉里就是拉里，我无法加以改变。


    当我对于这个我与之结婚23年的男人仔细审视的时候，我开始以不同的角度看他。我明白了，若不是他的无拘无束、自由的天性，我们的所有休假都会安排得详细到最后一分钟以及最后一站。我们就不会发现开普敦小海滩上的企鹅，也不会发现阿姆斯特丹那俯视运河的餐馆。如果由我来计划假期，我们大家都会准确知道要去哪里、住在哪里、乘什么交通工具去、什么时候到达，等等。我也发现，我一直认为的他的缺点，只是因为它们与我的性格不同而已。我总是不大情愿接收那些与我不同的东西，即使是来自我的丈夫。从某种意义上讲，我20年来一直与他保持着一定的距离。


    那次旅途（有了这些领悟的旅途）归来时，我对于拉里抱着一种新的赞赏的态度。我得以从全新的角度来看他。


    另一位是四个孩子的离婚母亲，她写下了类似的感人经历：


    20年前我丈夫离家出走，留下我和四个孩子——年龄分别是四岁、六岁、八岁和十岁。有一阵我完全迷失了方向。我被完全毁了。我有几天只是躺在床上哭着。痛苦如此深切，前途又如此令人害怕，我简直不知道该如何应付。有一段时间我只是想着：“这一个小时我没有哭，看看下一个小时我是否也能不哭。”对于孩子们，日子更是艰难。因为爸爸刚刚搬走，有一阵好像连妈妈也“失去了”。


    是孩子们给了我活下去的力量。我明白，如果我不能挺下去，不但我自己要完蛋，四个可爱的孩子也将随我而去……


    我开始理解我需要一个新的构想。我们不再是一个“传统意义上”的家庭。既然我们的家庭看上去已经改变了——它不再像原来那样、不像我们以为它永远会保持的那样——我也必须随之改变家庭的外观内貌。


    然后她描述自己怎样与孩子们通过交谈和合作定义了一个新的构想。其新使命、新构想概述了价值观、原则及其他她希望自己和家庭能在生活中拥有的美好事物。但这并不能简单地解决所有问题，她为自己定义的使命而开始行动。她明白：


    我必须面对自己对孩子们的父亲的个人感情，必须也能看到他的好的方面，并容忍自己所不赞成的方面。（那时）我还不愿意原谅他，不想允许孩子们和他一起外出、一起做事。但我的良知、我善良的一面，告诉我这种态度最终不会成功。


    这可不容易。有的时候我非常生气，简直想杀了他——特别是因为他当初的选择现在还在继续伤害着孩子们。但是，这些年来我慢慢控制了自己的愤怒，最后几乎能像兄弟一样对待他。我开始不把他看作我的前夫，不把他看作孩子们的父亲，而是看作一个犯了某些悲剧性错误的人。


    她还谈到每个孩子怎样也对父亲采取了迁就态度，怎样重新调整相互间的关系。最后她表达了对于制定使命宣言的感激之情：


    对于我们帮助最大的是提出了一个新的目标，就我们的家庭应当怎样提出了一个新的构想。


    正如这封信所表明的，个人使命宣言不必局限于个人，一个家庭也可以基于其成员珍视的事务确定统一的使命。无论是对你自己还是你的家庭，重要的是拥有这样一个指导性的宣言。


    继续向下讲之前，我想强调再强调，一定要倾注时间仔细回顾你的目标和主导价值观，把它们加以综合并标识个人或家庭的使命宣言。当然，要标识自己真正珍视的是什么，确实不是件容易的事情。但是，把真正的重要事务概括到自己的使命宣言中，能使这个文件成为一个标准，你生活中的所有重要活动和事件都要以此为准绳加以衡量。它将成为对你或你的家庭极端重要的文件，就像引导美国走过了两个世纪的美国宪法——国家使命宣言——一样。

  


  
    第七章　最伟大的创造力


    



    只有一个奇迹，而且已经产生；这个奇迹就是人类的灵魂。


    ——赫尔曼·哈格多恩


    



    自高中化学和物理课之后，原子的概念就一直令我着迷。首先，原子是如此之小，光学仪器的分辨力还不足以让我们实际看到它们。科学家估计1000万个原子排列在一起才只有一个毫米（大约百分之四英寸）。


    其次，所有原子都是由同样的元素——带正电的质子、带负电的电子和不带电荷的中子——所组成的概念。质子和中子组成原子核，而电子围绕原子核沿轨道运行。请记住，这种结构及其活动都不能直接观察。科学家通过观察各种自然现象、进行各类实验推论出这个原子的概念。


    有趣的是这些质子、电子和中子是组成所有物质的基本元素。质子是相同的 ，电子是一样的，中子也是如此。这些要素到底是怎样构成各种原子的，至今仍是挑战科学家的难题。但同等数量的质子、电子和中子组成的原子，化学家称之为基本元素。氢是最简单也是蕴含量最丰富的元素，由一个电子围绕一个质子组成；它也是惟一没有中子的元素。


    氧有8个质子和8个中子组成的原子核，8个电子围绕它旋转。铀是最重的天然元素之一，由92个质子、92个中子和92个沿轨道旋转的电子组成。
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    记不清何时开始，原子结构和我们的太阳系的相似性给我留下了深刻印象。惟一的区别是尺度，一个是如此之小，另一个却是无比的庞大。


    如果没有几个世纪以来科学上的认证，很容易认为“原子就像小太阳系”是个荒谬断言而加以抛弃。物质的最小组成单元竟然与最庞大的体系具有相同结构，你能相信吗？同样令人难以置信的是，人类竟然学会了驾驭包含在微小原子中的巨大能量。在原子弹应用的核裂变过程中，铀原子核受到中子的轰击。这时原子核发生裂变，释放出更多的中子去轰击其他的铀原子核，于是引起连锁反应并释放出巨大的能量。在氢弹应用的核聚变中发生的是相反的过程，涉及原子核中质子和中子的重新组合。物理学家告诉我们，聚变反应与裂变反应相比能释放更大的能量，它是太阳和大多数其他可见星球的发光和能量的来源。


    为什么这些内容一般只在物理课上讲授？我希望你们理解，我首次发现我的“三角关系”实际上非常像一个原子时的兴奋和激动。这个原子的核就是你，身体上、精神上和情感上完整的你，一个独具特色的个人。你蕴含着巨大的能量。围绕你高速旋转的电子就是描述你的真正自我、你的为人处世的外在表现。第一个电子代表你承担的角色。第二个电子是你标识的、用于帮你履行角色的主导价值观。第三个电子就是你将奉献自己一生的个人使命。这三个电子代表你在前面三章中已经标识的并说明的内容。总起来说，我们有了一个动态的原子模型，用于描述真实的你。就像原子一样，你蕴含着可以释放的巨大潜能。


    现在我们的二维三角关系变成了威力强大的三维原子模型——你。当这个模型从静态的例子变成有力的、释放能量的、协作增效的比喻的时候，希望你看到这个自我认知的概念能给你的生活指出方向、赋予力量。
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    思考这个原子的比喻时请记住，你的潜能既能用于除恶扬善，也能让你胡作非为。铀原子或钚原子能发电照亮整个城市或国家，也能摧毁这个城市或国家。例如，温斯顿·丘吉尔的个人原子反应给这个星球带来的是除恶扬善，而他的对手阿道夫·希特勒来到这个星球却胡作非为。重要的是，我们应当明白，是我们自己选择了如何驾驭并运用这个释放的能量。如果我们选择了善良，出现的将是奇迹。如果我们选择了邪恶，带来的就是破坏。有一句话说得好：“需要引导的力量也是可能被错误引导的力量，而被错误引导的力量就是破坏的力量。”如果你列举20世纪前10名最具煽动力的演说家，显然温斯顿·丘吉尔将是其中之一，而希特勒也将名列其中。


    我年轻时一位有影响的教师一次曾让我阅读一篇赫尔曼·哈格多恩写的散文或诗歌（我一直没有把握应当把它归为哪一类），题目是《落在美国的原子弹》。这是一篇写得很好的寓言，讲述刚刚被原子弹摧毁的美国。一个幸存者被派去见上帝，寻求让人民恢复信心、应付所面临的难题的奇迹。上帝责备了他对瞬间解决难题的奇迹的祈求，然后告诉他：“只有一种奇迹，”而且已经体现在人类灵魂之中。上帝说：“灵魂就像原子，就像原子那样美妙。想一想原子，小得没有哪种放大镜能让你看到它，然而其中有一个完整的太阳系，电子围绕原子核就像行星围绕太阳。未释放时是如此微弱无力，然而实际上却蕴含着世界上最巨大的力量，除了一个之外。它是最巨大的力量，除了另一个更大的力量……”


    上帝的声音振聋发聩：“我已经把灵魂给予了你们，而你们却祈求我下凡去完成一个魔术师的把戏！”上帝解释说，人们发现原子能的时候没有祈求他下凡，而是自行其是释放能量，接着又借助比喻解释我们也能释放蕴含于我们自身的能量：


    人类灵魂也蕴含能量，只要你能把它释放。


    就像原子的能量，但比它的力量更顽强。


    它是世界上惟一能控制原子的力量。


    原子能是世界第一强大的能量，除了一种，


    那就是灵魂的力量。


    每次读到这些话我都会更清醒一些，因为它再次让我认识到人类灵魂的力量。这就是为什么你所发现和定义的个人原子核如此重要的原因。它比宇宙中其他所有原子的威力都更加强大。当我们针对围绕原子核的外围电子而清晰定义了我们的真实自我、我们最珍视的事情、我们前进的方向及其原因，我们的生活以及我们所服务的人群的生活就会出现奇迹。


    我希望我帮你看到了这个原子比喻的力量。如果更多的人理解了自己生活中的原子结构，并充分意识到他们的真实自我所蕴含的力量，那么所释放的积极能量必将贡献良多，其成就将不可限量。

  


  
    第三部分　为自己最珍视的事情而有所行动


    



    光有认识是不够的，必须应用；光有愿望是不够的，必须行动。


    ——歌德


    



    作出决定并按此行事——决定什么是重要的，决定如何以最佳方式去实现，如何找出时间去做并完成。


    ——卡伦·卡卡西克


    



    几年前我访问了埃及，漫步在吉萨的伟大金字塔之间。这些雄伟的建筑真是建筑史上的奇迹。很难相信，它们远在罗马时代就已经是古迹了，当时的旅行者敬畏地看着它们，就像当今的旅游者一样。


    这些伟大的金字塔耸立在尼罗河流域边缘。它们令人印象深刻，不仅是因为它们庞大的体积、朴素美观的几何形状，还因为它们成就了4500年前建设者们的雄心壮志。它们建造时就是要作为纪念碑而永久延续下去，体现建设者关于人类灵魂永存不朽的信念。


    令人惊异的是这些建设者选择了已知最稳定的几何形状四面体。观察金字塔时，我惊讶地发现它的最重要的性质不是其中哪个结构，而是它赖以建造的自然岩床。即使是最稳定的几何形状也无法牢固站立，除非它建立在岩床上。金字塔的巨大重量需要平稳的支撑，如果它的任何部分建造在沙、岩土或断裂的岩石上，那个脆弱的部分最终将导致它的崩塌。因此这个巨大建筑的建设者要把沙漠的沙子完全挖走，然后把金字塔建立在稳固的岩床上。


    我们把你在前三章中所发掘的坚实基础，你的真实自我和你最珍视的原则，比作金字塔所依赖的岩床。这样你在这个坚实基础上进行建设的时候，就能把你的生活建设成反映你的个性和特色的纪念碑。


    埃及的金字塔是法老建造的，他们希望留下永世流传的遗产。同样，所有人的内心也几乎都向往某种形式的不朽，某些流传身后的遗产。我们前面所讲的内容背后都有这种普遍存在的动机，这种向往告诉我们，生活应当能让我们获得更多的成就。这种向往也表现在许多人希望留下遗产，希望别人能看到、因而了解他们曾经生存并做出过贡献。这就是为什么我们每个人都有个人的使命感，就好像我们的基因里已经编好了这样的密码似的。


    如果我们想为个人使命和我们最珍视的事情有所作为，那我们必须以建筑金字塔那样的极度细心和努力来建设自己的生活。伟大的生活不会自动出现，伟大的遗产不会随便产生。我们首先必须为了这个建设准备计划和蓝图，然后必须遵循计划和蓝图，让生活真实反映我们的本意。与其他任何事情相比，我们必须更加严格地管理这项建设。为了对你有所帮助，我将利用金字塔的比喻来说明开发你的个人生产力金字塔的三个主要阶段，这样，用三段金字塔的建造来比喻把“最珍视的”这套程序牢固地建立在你在前面几章中建立的基础上。


    当我们考察你的生活金字塔的建立过程时应当有充分的信心，因为你已经有了建立金字塔的岩床——你已经在前几


    章中发现了真实的自我、自己最珍视的是什么。本书已经帮你深入挖掘、开挖好了金字塔的岩床，解决了整个过程的“为什么”。现在我们要进一步实际为你最珍视的事情有所行动。
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    第八章将帮你做计划并发展自己的蓝图，描述你想成就的事业以及如何实现的方法。第九章谈论怎样使它实现，即实践你的计划、把它转变为现实的实际行动。


    第十章将考察，我们行为的改变怎样受到我们个人的“信仰窗口”的影响。这个有力的比喻和工具将使你对现实的感知能反映真实的现实世界，而不是反映你心中的愿望，也不是反映你认为现实应当怎样。有了自己的计划和实现计划的蓝图，你就能让自己的生活与你最珍视的原则更加和谐一致。

  


  
    第八章　运用内在力量来编制计划


    



    没有计划就是导致失败的计划。


    ——埃菲·琼斯


    



    越南战争中我有机会在美国军队中服务。我应征入伍，被派去俄克拉荷马州西尔要塞的军官学校，后又被委派去了炮兵部队。结果我没有去越南，而是作为某个潘兴导弹部队的排长到了德国。潘兴导弹现在已不再属于美国军备，但在20世纪60年代，它却是美国和北约对抗苏联及其东欧盟国的地对地短程核武器的重要部署。


    德国有几个潘兴导弹发射场。对于一个22岁的年轻人来说，指挥几个潘兴导弹可是令人振奋的经历。作为排长，我能指挥四个导弹和弹头，其中最小的弹头也比投在广岛的原子弹威力强大32倍。现在想起来都令我不寒而栗，但在当时这只是我工作的一部分。
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    由于我们的任务是让这些导弹处于随时待命的状态，我们必须经常以他们为假想敌进行演习。我们定期做模拟战争的演习；把这些导弹运去野外现场、开始倒计时直到“T减二”的时刻（也即发射前两秒钟），然后停止倒计时。最后再评估我们在准备发射过程中做得怎样。如果我们倒计数的时候多数了两秒，到了“T减零”的时刻，那么导弹将实际发射出去。当然还有其他避免一场偶发核灾难的措施，但我们总是清楚知道演习中的倒计时必须停止在“T减二”的时刻，以避免第三次世界大战的爆发。


    某天晚上战争演习的经历给我上了一课，教育我什么是准备、计划以及生活中的方向和必须完成的事情。清晨两点，我们接到战争演习的命令，我必须唤醒150个战士，驱使他们进入战争状态。我们排要装车（有50多辆卡车、运兵车和吉普车，其中五辆卡车装载着核武器），驱车进入德国乡村，找到预定地点，竖立导弹发射架，然后模拟发射。


    和我们在一起的，还有一个从大队部来我们导弹连的准尉。大家叫他休利特队长；我永远忘不了那天晚上他教给我的一切。二次大战中他属于第一骑兵师，登陆诺曼底，一生都在军队服务。他具有潘兴导弹系统的实际专门技术并因此而成为具技术专长的准尉。


    由于某种原因，那天晚上他和我们导弹连在一起。我们进入树林，开始竖立导弹发射架以便发射。准备工作进行到一定程度后，我们把导弹挪下卡车，利用一种类似自动倾卸卡车的起吊设备使导弹进入发射位置。到达正确位置后，导弹将坐落在一个由三条腿支撑的大钢环上，这三条腿将利用液压调节以便钢环保持水平。


    这些腿直径8英寸，非常坚固，因为它们要支撑高达39英尺（大约三层楼那么高）的导弹的重量。弹头本身约11英尺长，其余部分主要是固体火箭燃料，和驱动空间飞船的燃料类似。制导段很短，位于弹头和燃料段之间。一个潘兴导弹的总重量达到几千磅。当导弹坐落在发射平台、处于垂直的发射位置的时候，三条支撑腿保持平台的水平是极端重要的。


    我们倒计时的时候，我和休利特站在导弹的后面。这时导弹开始从水平位置竖立起来准备进入发射位置，大钢环平台的三条支撑腿也已经着地。不知道什么原因，导弹刚一坐落在发射平台上，一条支撑腿就突然开始回缩。于是导弹就坐落在余下的两条支撑腿上。就像三条腿的凳子撤去了一条腿一样，导弹开始倾斜。它并没有立刻倾覆，因为它所坐落的平台仍然固定在发射机构和拖迤卡车上。


    它开始慢慢倒下，这时发出了警报，警告大家发生了重大事故。几乎每个人都疯狂地奔跑，试图做些什么来解决问题。人们跑来跑去，想挽救即将到来的灾难。我脑中不禁闪现出军事法庭和官方调查的场景。


    一名军士跳到出问题的支撑腿旁，开始用手摇曲柄想把它降下来。这看来是个解决办法，但在他转动了五六次曲柄以后，我明白了他不可能在导弹倒下之前把这条腿放到正确的位置。其他人仍在乱跑，试图弄清问题并加以解决。


    就在这一切活动疯狂进行的时候，我看到了难忘的一幕：休利特队长，脸上满是皱纹的二次大战和朝鲜战争的老兵，双臂交叉、右手托着下巴、站在那儿琢磨着导弹。当潘兴导弹变得越来越不稳定的时候，他仍然站在那儿。也许只有三四秒钟，但感觉上就像是永恒。突然，就好像他得到了意外的启示似的，他转过身放下手臂，走向给整个发射机构供电的发电机，走到发电机组的背面，顺序拉下三个电闸。当他拉下第三个电闸的时候，那条腿很快地自动落下，并开始矫正导弹的方向。很快导弹就回到了垂直位置，问题解决了。


    每个人都松了一口气，几秒钟之前还似乎是场巨大的灾难，现在一切都在控制之中。我想：“好家伙！到底发生了什么？”问题解决了，灾难避免了。


    兴奋平息之后，我走向休利特队长问道：“队长，站在那儿的时候你在做些什么？究竟是什么让你等了那么久？”


    他的回答令我至今难忘：“中尉，我必须对于要做的事加以计划。”


    以后我还多次回想这个经历。休利特队长几乎了解有关导弹及其系统的一切。在他头脑中的某处存有关于这个问题及其解决方法的知识。他知道，惊慌失措或疯狂地乱跑于事无补。所以他平静地站在那里，在头脑中解决问题。然后执行计划，解决问题，挽救了可能的灾难。


    这个经历对于每个人都是重要的一课，教育我们在实际创造之前先在头脑中完成创造是多么的重要。我们必须在自己头脑中研究事物，不管其内容是什么——问题的解决办法、新的企业方案、更和谐的家庭，它必须首先在我们的头脑中实现。当头脑中形成了方案，我们就有了必须做什么及其最后结果的构想，我们就能实际动手去实现这个构想。在潘兴导弹倾覆的问题上，它可能挽救了几条生命。因为发射演习只是实际发射的练习，没有装备弹头，没有核爆炸的危险。但休利特队长在危机时刻的行动肯定挽救了几百万美元的设备，也避免了人员的受伤甚至死亡。


    清晨四点在德国南部某处乡村与休利特队长共处的经历，成为我多年来讲授计划的定义时的例子。为了有助于你为自己最珍视的事情而开展的实际行动，请记住提高做事效率的几个基本原则。


    例如，计划就是预先确定各项事件发生的过程——拟定必须发生哪些事件才能导致所需的结果。当你经历了标识最珍视的事情的过程，你很可能已经有了清晰的构想：最珍视的是什么以及你想为之做些什么。下一步是有效地编制计划，这是为自己最珍视的事情开展实际行动的关键。


    在刚才这个定义上面，我只想加上五个字：把它写下来。为什么付诸文字如此重要？简单讲，写下你的计划对于实际看到它变为现实至关重要。


    我这样说的时候，人们有时这么回应：“但我是在淋浴时获得这个灵感的，”或者“我是在开车或散步时作的计划。”淋浴或开车或散步时想的也可以是计划的一部分，但那实际上只是关于事件或活动的思考。除非付诸文字，否则就像建筑师没有确定的蓝图而要建一所房子一样。直到写下书面计划之前，你的深刻想法很可能仍停留在“总有一天”的阶段。另一方面，一篇书面计划似乎能产生力量，形成承诺，实际启动有所行动的阶段。


    计划：利用三个镜头来审视计划


    当你开始计划的时候不妨把计划过程看作有三个镜头的照相机，这种做法会有所帮助。对于带变焦镜头的自动调焦照相机，广角镜头给出较大的影像，能给出有关拍摄景象最多的视觉信息。特写镜头则是另一个极端，给出特写对象的各种细节。中等焦距镜头给出的景象则在二者之间。每种镜头有其应用目的和优点，每种镜头提供相应的观察图像。在大影像情况下，我们获得全面的概貌，但无法获得任何细节。同样，显示细节的影像中，我们无法看到更广的景观。有时，获取某些细节又能提供一定的概貌的视图也是很有用的。


    把这个比喻应用于为最珍视的事情做计划，最佳的出发点是广角镜头。完成第二部分中的练习的时候，你已经大致建立了有关你的真实自我的概观。我希望你现在对于自己在生活中履行的角色已经很清楚，也有了主导价值观的清单以及书面的个人使命宣言。这些元素就提供了有关你的真实自我和你最珍视的事情的全面概貌。
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    现在回过头复习一下。从个人使命宣言开始，它粗略给出了你的生活目标。然后看看你目前在生活中履行的角色以及你给它们排定的优先顺序。最后，阅读一遍你的主导价值观清单以及你针对每个价值观写的澄清声明。


    当你看着这个有关你的真实自我的全景性概览的时候，请选择你的某个角色加以审视。这可以是目前你觉得最重要的角色，也可以是你一直忽略但又有紧迫感、想更多顾及的角色。角色的选择由你决定。写下这个角色，这样你就能在整个计划过程中清醒地想到它。


    现在审视那些与这个角色密切相关的价值观。请想一下5年、10年甚至更长的时间以后的情况，标识一个长期的目标——与你选择的那个角色有联系、而且这段时间内你可能已经实现的目标。你有什么有关这个角色的梦想？你能把其中一个梦想写下来吗？写下你的目标的时候，请写出一个符合实际的日期或时间段，到那时你认为自己应当能实现该目标。这可以是特定的日期（2005年3月25日），也可以是一般性的（5年之内）。


    梦想或目标


    现在，我们也许应当讨论梦想和目标之间的区别。一个目标是一个有最终期限的梦想。给你的梦想设定最终期限能让它超越“总有一天”的阶段。这样梦想将获得自己的生命，一个时间框架，在此期间它将变为现实。你能在头脑中设想它的实现以及当目标实现时你的感觉和给你的生活带来的变化。写下目标的简单行动就开始释放力量，这种力量能帮你看到它的实现。


    到了这个阶段，你已经完成了付诸实践的两个主要部分。你已经确定了自己想做什么（目标），你已经列出了某些你想这么做的理由（导致这个目标的角色和主导价值观）。


    目标－计划过程的第三、也是最后部分是确定你怎样去做——实现这个目标的各个中间步骤。这看来是一个相当令人沮丧的任务，然而，如果你开动脑筋畅想一番，就会有所帮助。当你想到为了实现目标必须先完成什么，请写下来。如果你的目标是在两年内让自己的职业生涯有所改观，中间步骤可能包括确定你想做的工作类型、标识从事你向往的职业所需要的技能、寻找可能雇用你的公司或机构，等等。


    在现阶段别担心这些步骤的先后次序，这点可以留待以后来做。目前你所做的是思考自己的目标的实现过程，并标识实现目标所必需的主要步骤。写下所有的步骤，甚至那些看来不着边际或奇怪的步骤。畅想时重要的是，把所有想法和联想都放到桌面上，然后再评估它们是否中肯和切题。你还可以在以后的阶段删除那些不适用的想法。


    在你认为你已经写下了所有必须的中间步骤以后，确定把它们付诸实践的先后次序。标识必须首先实现的第一步，然后是第二步，如此等等。你要做的最后一件事是观察所列出的各个中间步骤，对每个步骤给出最终期限。为完成任务设定期限长短时，态度一定要现实一些，特别当你似乎没有多少自由支配的时间的时候。你不必让自己的长期目标总是受到别的事件和其他责任的巨大压力。如果发生这种情况，你很可能在事情真正进行之前就感到失望并放弃了。重要的是，基于正常情况来编制自己在实现目标方面的行事计划，现实地为中间步骤设定期限。这些期限可以作为里程碑，用于衡量你在通往目标的道路上的进展情况。你可能发现你的最终期限不现实。那也没关系。除非出现一些无法改变期限的重大理由，否则可以重新设定一个最终期限。这样做的时候，你将发现这个过程让你走上了实现自己目标的道路。


    别害怕计划的力量


    我们一般不做计划的主要理由之一是害怕做出承诺以及与此紧密联系的后果，也即害怕失败。想一下我们必须做些什么来达成某事，那很好。但如果我们编制了明确的计划并付诸文字，我们可能失败。这种对于承诺和失败的害怕，实际上证明了编制书面计划能赋予付诸实践的行动以强大力量。编制现实的计划并让该计划推动其实践，我不知道还有什么比这更好的导致成功的方法。请记住，梦想和目标之间的区别在于写下你的计划。如果你不把它付诸文字，我几乎敢保证你必然失败。你的目标将停留在“总有一天”的梦想。你必须把自己的计划转变为行动。

  


  
    第九章　让它成为现实！


    



    人们可以选择向后并退到安全的地方，或选择向前并由此而成长。成长，必须一次又一次地选择；恐惧，必须一次又一次地克服。


    ——亚伯拉罕·马斯洛


    



    我早年就受保佑或受诅咒（有时我也不清楚到底是哪一种）而偏爱行动。我整个一生经常发现自己在急急忙忙地完成我给自己定下的任务，不管是在一半时间内完成花园的清理，是快快分发报纸以便和朋友去打篮球，还是在大家都认为不可能完成的时间内给篱笆上漆。“把它完成”一直代表对个人的挑战，一个很适合我的口号，因为我总是能完成任务。


    我把这种对行动的偏爱带到了在军队中的短期服役。前一章我谈到在导弹倾斜的经历中向休利特队长学到了仔细计划的重要性。另一个关于学习的例子发生在1966年我在俄克拉荷马州西尔要塞的军官学校的时期，它不仅涉及计划，而且还与实现计划有关。
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    在军官学校度过的6个月是为了把一个年轻的应征士兵培养成——用美国陆军的话来说——一个军官和绅士。这是个残酷的经历，每个班级中大约三分之二学员会被淘汰而送回去，仍是原来的军阶。我的班级也如此，开始的180个学员中只有60人毕业。我们这些留下的人于1966年12月17日毕业，我们感到巨大的成就感。我们毕竟做到了。


    你在军官学校的官阶取决于你在班级中的表现。我在学校的最后一周时达到了最高一级，RINCO，也即团指挥官。


    由于那时东南亚问题不断，年轻人不断来到军官学校。于是，西尔要塞的老鲁滨逊兵营无法容纳所有的新学员。一个星期五的早晨，学校司令官霍华德上校把我叫到他的办公室，说道：“史密斯学员，我有一个挑战性任务要交给你和你的指挥官。这儿新来的学员已经住不下了。我们必须重新开放西尔要塞的几个兵营，虽然自二战以来它们一直关闭着。”


    我们上了他的指挥车，一直开到那些早已关闭多年的兵营。那是三座木结构楼房，周围长满了三四尺高的荒草，自1945年后就无人在此居住。


    霍华德上校说道：“史密斯学员，这个兵营必须于下周一早晨作好入住准备。有什么问题吗？”


    我看着这片废墟，想道：“要把这些兵营变成漂亮的宿舍，没门！”要知道，这些建筑甚至不适合战犯居住，而军官学校的学员宿舍通常要比普通兵营好上10倍。让这个废墟变得适合军官学校学员入住，简直就像天方夜谭。我看着霍华德上校，嘴里说出的话却让我自己吓了一跳：“霍华德上校，坚决完成任务。”


    我快速返回办公室和我的六名“指挥官”讨论，他们由于在班上的杰出表现而成为官员。我向他们解释交给我们的挑战。他们轻声抱怨，说些不敬的言辞以及根本无法完成之类的话。这时，我偏爱行动的个性占了上风，竟大胆地说：“有办法完成，而且我们一定能完成。”


    于是我们坐下来，计划如何去完成。接下来的7个小时，我们7个人完成了怎样把废墟变为军官学校标准宿舍的计划。我们需要800人、三卡车清洗设施和木工工具，需要铺地的瓷砖、窗玻璃以及油漆，还需要抛光设备以便把重新铺装的地砖和浴室设施抛光。


    这还只是我们列出的清单的一部分。我们把排名班级中等或较后名次的营级指挥官叫来，吩咐他们，他们营必须于星期五下午六点穿上工作服列队来到那些兵营。


    我和三个军官来到西尔要塞的后勤部，递交了所需的物资清单。军士长看着清单笑了，说道这简直是天方夜谭。我说，你给霍华德上校打个电话，自己去问个明白。他打完电话说：“没问题，照你说的办。”


    这些物资装满了三辆军用卡车，星期五下午6点拉到了老兵营旁的停车场。800名学员穿着工作服在营指挥官的领导下列队来到了兵营。我们把这支精明强干的军队分成了50个工作组，并给予了具体指示。下午大约六点半，战斗开始了。


    星期五下午6点半到星期一早晨6点，俄克拉荷马州西尔要塞发生了奇迹。看着它，真让人觉得兴奋，简直不可思议。三四英尺高的荒草不见了，岩石变成了建筑材料，石块整齐地排列在每座建筑物周围并漆成了白色。过去的杂乱地带，现在是鹅卵石铺就的小道。三座二层楼房油漆一新。陈旧的地板全部拆掉，铺上了新的瓷砖。大约300块破碎的窗玻璃换上了新的，厕所里的厕具、镜子也全部更换。灯光设施或者修理或者更换。屋顶的木瓦或天花板整修一新。


    到了星期六晚上，情况已经很清楚了。我们行将完成任务，只是没有时间睡觉了。我们看到了一切：表现出来的友情、同志之爱、团队精神、人们看到这种改天换地的转变并体会到自己是其中一员时的感受。看到这一切，真让人兴奋不已。


    军官学校兵营的特征之一就是可以照见人脸的地板。拿走陈旧的油毡块并换上新的瓷砖，每个兵营留下75个学员打蜡、抛光。这是最后一项任务，我们动手的时候已经是星期日晚上了。我们要让霍华德上校及其参谋官员第二天早晨进来的时候能够照见自己的脸，就像其他军官学校的兵营一样。


    星期一清晨4点左右，任务终于完成了。八百个疲倦的学员整队排列在现在已焕然一新的停车场。你也许会以为这里是高尔夫球场管理员维护的场地，没有一根绿草不在其位，没有一块岩石不得其所。到处油漆一新，简直可以说是“容光焕发”。灯光全部开启，全部铺位都经过检查，准备了崭新的床单、被褥，整洁的毛毯几乎可以把你弹起来。铺位和铺下储物柜整齐地排成完美的行列。三个兵营的衣橱里整齐地排列着衣架，每两个衣架间距两个手指，以便新学员悬挂他们的制服。作为最后的润色，我们还堵住新的便池，注满水，放入金鱼，这样新学员来的时候能感受到一丝幽默。这真是值得一看的场面。


    我告诉他们可以回自己的兵营了，但要在6点钟穿上A班制服回来，以迎接霍华德上校及参谋官员。这样他们就能亲眼看到自己的劳动成果所获得的官方赞赏。营长发出了命令，他们编队蹒跚而归——已经60个小时没有或几乎没有睡觉了。


    我和我的官员回到兵营，淋浴、换上新制服，然后赶在其他人之前回到了那里。整6点钟，800人穿着清洁的制服列队正步进入停车场，立正排在焕然一新的建筑物之前。天仍然很暗，我们打开了建筑物里的全部灯盏。


    6点5分，霍华德上校及三个参谋，全是上校或少校，驱车进入停车场。我永远忘不了霍华德上校下车后容光焕发地看着这三座兵营时所说的话。他走过来，我向他立正敬礼，他说道：“天哪！我简直不敢相信自己的眼睛。”这是对我们60小时努力的最好褒奖。我和我的官员陪着霍华德上校及其参谋巡视建筑物，巡视了三座楼房的每一层。他们还视察了建筑物外的景观。整个视察历时30分钟，800名学员以阅兵式列队于停车场。


    当我们回到他的指挥车时，他看着我的眼睛说道：“当我把修整兵营的任务交给你的时候，我以为这个任务不可能完成。我想你会让它们勉强可以居住，新学员来了以后可以再花6个月把一切弄妥帖。这是我所见过的最杰出的事情。你怎样做到的？”


    我指着站在停车场的队伍说道：“阁下，他们就是战胜挑战的人。你应当直接对他们讲。”于是，他走到他们面前，尽其所能大声地说出对于这样宏伟的成就的惊讶之情，再次说，他永远也不会想到这个兵营能在60小时之内做到一切就绪，迎接军官学校的学员。他再次感谢每个人所完成的完美工作。


    当800人正步走出停车场回到自己零乱的兵营去开始下一周的军官学校生活时，我回顾这三座兵营，感慨万端。我们做到了不可能的事，我们完成了没人相信能完成的任务。我们作了计划，我们知道自己能做到，我们坚持贯彻到底。由此产生的成就感是言语无法表达的，这个经历对于我的一生所产生的影响都是无法度量的。每次当我遭遇别人认为不可能克服的困难，我都会回想起这个时刻：站在那些兵营前面、明白自己已经完成了不可能的任务的时刻。


    “让它成为现实！”


    我对于科幻影片《星际旅行》中军官的指挥用语印象深刻。当联盟星际飞船“企业号”的船长让·吕克皮卡尔发号施令时，不是说：“快去！”或“我的命令是……”他说：“让它成为现实！”我特别喜欢它所传达的个人责任，以及命令所含的对行动的偏爱。你不仅作为命令的回应去做某事，而且负有责任使它成为现实。我希望你在回顾上一章所作的计划时记得这一点。我们将讨论你如何能“让它成为现实！”


    你在前面标识自己的角色、主导价值观和个人使命的行动已经帮你打下了你的金字塔的基础，帮你发现了真实的自我、发现了自己最珍视的是什么。我希望你已经写下了书面计划——完成与最珍视的事情有关的某一项或两项目标，这是金字塔的第二层。现在是迈向金字塔的最高层的时候了，按照计划开展实际行动——为必要的中间步骤列出日程安排并逐步完成以实现自己的目标。


    尽管你不希望如此，但在你关注于完成计划以实现自己最珍视的目标的时候，生活在不断变化。你必须把这些目标、任务和行动结合到周围急速变化的更大的现代生活中去，与生活所提出的千变万化的要求相结合。例如，你也许决定并计划要创作一部伟大的美国小说。但除非你财务上毫无问题，而且有个私人秘书照料日常工作；否则你必须工作、参加烦人而无休无止的会议、应付各种打扰、开车送孩子去看足球比赛、操心家务和花园、购买食品和其他必需品、洗车、修车及其他各种日常工作。


    时间管理的细节不是本书的关注焦点。但为了有效实现所制定的计划，帮你理解有效利用时间的基本原则是有用的。


    理解紧迫性和重要性之间的区别


    几年前我在纽约城市银行指导一个专题研讨班的时候，讨论了紧迫任务和重要任务之间的区别，我提出了一个问题：“这个房间中有多少人想或者觉得应当多读一些书？”每个人都举起了手。然后我又说道：“显然，你们都重视阅读，但读的没有自己所想的那样多。为什么会这样呢？”一下子安静了下来。我已经解释过，当我们说没有时间的时候，其实际意思是说我们觉得其他事情更有价值。所以没有人愿意说他没有时间。最后，后排有人举起了手，一位绅士轻声地说道：“因为书本不会发出催促的铃声。”


    多么美妙而真实的回答啊。我们谁能抗拒紧迫的铃声而不去接起电话？但是书本却不会自己从你的书桌或床头柜跳出来说：“嘿，我是一本引人入胜的书，难道你不想读一读吗？”书本只是躺在那儿，直到我们为了某件紧迫的事或其他的事要读它，否则它好像不存在一样。


    为最珍视的事情开展行动的时候，你必须学会如何应付那些不时出现的次要事件和费时费力的琐事。其中许多事情似乎很紧迫——你无法忽略不顾，必须立即回应：你必须在4月15日之前发出纳税申报单而现在已经是4月14日了；你必须停下手头的活儿去帮助受伤的儿子或女儿；老板刚刚打来电话要你赶快去他的办公室；不到五天就要期中考试了，而你还有四章没有读；外地销售经理打来电话，你似乎无法客气地拒绝接听。如果你的生活和我的差不多，这些紧迫事件听来应当很熟悉，它们要占用你的时间甚至全部24小时。


    另一个极端是那些不向我们叫嚷、不向我们施加压力的事情。其中有些是有趣的“分心事”，它们比那些应当做的事情更加有趣，在没有其他事情可做的时候我们几乎会默认地参与，例如不是写报告而是在电视前或玩电子游戏消磨时间。但有些不声不响的事情似乎并非近在眼前，有些被当前事件的紧迫性排挤到一边而被置之脑后。不幸，其中就经常有我们“总有一天”的梦想。


    为了在利用自己有限的时间资源时应付谁先谁后的问题，你必须确定各项事件和活动的紧迫性和重要性。例如，即将到期的纳税申报单以及帮助受伤的儿子或女儿，就是既紧迫又重要的；赶去老板的办公室看来也如此。然而，外地销售经理打来的电话又如何呢？除非它是埃德·麦克马洪本人打来的电话，宣布你彩票中奖了，否则它可能归类为紧迫的——如果你把接听电话视为紧迫，但不是重要的。请求设立一个邮购彩票点可能既不紧迫，也不重要，终日懒散在家和其他消磨时间的活动也如此。期中考试当然重要，然而它是否紧迫有赖于你的阅读速度以及你自己觉得是否熟悉考试内容。对于某项特定事件或活动的归类与许多因素有关。而且分类也会随着时间而改变；对于每个人，分类也完全不同。


    考虑这些分类的时候，你可能发现许多最珍视的事情都是重要的，但不是紧迫的。它们实际上对我们极其重要，但并不向我们发出呼唤。此处就是我们“总有一天”的梦想所在，此外还有建立人际关系、职业生涯和必要准备、甚至包括本书前面所说的许多发掘练习。


    不幸，最珍视的事情却经常受着最不珍视的事情的支配。即使在重要事务之中，不紧迫的总是受到紧迫事务的排挤和冲击。妥协的结果总是重要事务被不重要的事务——包括几乎所有的消磨时间的活动——排挤到日程之外。也许我们所谈论的可归结为关键的两条自然规律：


    ＊置于优先的应是我们生活中真正重要的事务。


    ＊紧迫事务不是我们真正的优先，但它们对我们的优先事务施加作用和影响。


    重要的是，在你为最珍视的事情开展行动的时候请记住这两个断言。紧迫的事情，不管是重要的还是不重要的，总会出现的，它们让你从最珍视的事情上分心。无论如何你必须学会保卫自己的时间、学会怎样拒绝、学会怎样得体地摆脱消磨时间的处境。你必须留出时间考虑自己的真正优先的事情，包括自己最珍视的事情。


    别忽略一个目前很重要、但并不紧迫的活动，这可能对于实现最珍视的事情具有重大帮助作用：你自己的准备工作。这包括复习并更新本书所讨论的各个事项，此外还包括定期的更新——“磨刀不误砍柴工”。 这点在一个古老的民间故事中讲得很清楚，某人忙于伐树而没有时间去磨刀，结果，钝刀反过来又影响他伐树。你的计划中一定要留出时间来定期阅读和复习你的角色、主导价值观和个人使命宣言，并加以思索。从中获得力量，并提醒自己生活中最重要的事情。为了提高为最珍视的事情开展实际行动的效能，请一定要磨快自己的刀。


    先把大石块放进去


    让我先阐明一个基本原则，帮助你有效利用自己的时间和精力来从事自己最重要的事情。也许你已经看过我即将描述的演示。这个演示用了一个广口玻璃瓶以及若干大石块和卵石。挑战是把所有的石块和卵石放入瓶中。初看之下，这个任务似乎是不可能完成的，似乎有太多的东西要放进去。演示者向你保证这实际上是可能的。奥妙在哪儿呢？


    实际上没有特别的诀窍，只是要了解物理学的一些基本知识。演示者开始时先放入卵石，很快就能看出，已经没有足够的地方来容纳较大的石块了。那人接着演示，先放入石块，然后再放入卵石。需要仔细放置先放入的卵石，并摇晃广口瓶以使卵石填满大石块之间的空隙。最后，所有的卵石都放进广口瓶。
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    我看到的演示还增加了两项，沙子和水。看上去有一定体积的沙子倒入了广口瓶，摇晃后充满了大石块和卵石之间的空隙。看着所有的沙子倒进去，你不禁感到惊讶。最后，演示者还倒进去一水罐的水，你惊异地看着水充满沙粒之间的空隙。


    此处起作用的原则有助于你更有效地计划自己的时间。我们可以把它称为先放入大石块原则。


    把为最重要的事情制定的计划付诸实践时，记住石块和卵石的比喻是有用的。广口玻璃瓶就是典型的可供我们利用的一周时间。大石块是与最珍视的事情有关的事件或活动。卵石是所有那些充满我们的时间的琐事或琐碎任务。沙子代表我们消磨时间的活动。水可能代表我们的睡觉时间。


    利用特写镜头来实现自己的计划


    现在可以回到前一章所描述的照相机比喻，并从中等焦距镜头转到特写镜头。编制计划的时候，利用广角镜头来从你的真正自我的全景中选择自己履行的某个角色。然后转向中等焦距镜头来标识长期目标并加以计划，这个目标就是与那个角色有关的、你希望实现的结果。


    特写镜头可用于从一周的角度来更仔细地观察自己目前的生活。一周提供了足够富余的时间以便安排实现自己目标的各个步骤。一周又足够短，让你便于把握、便于审视整个一周、便于克服它的限制并抓住它提供的机会。但是，它的期限又不过分短，不至于让你迷失在特定日子的细节之中。所以，把下一周看作你的广口瓶，各种事件和活动很快就会充满可供你利用的一周时间。


    我建议你每周留出一段时间作计划，期间你可以完成下列事项：


    1.复习最重要的是什么。这段时间首先要做的是，复习书面写下的自己的角色、主导价值观和个人使命宣言，这样你就能在下面的步骤中做到记忆犹新。


    2.复习你最重要的长期目标。审视拟定的目标，并决定本周能进行哪一个中间步骤。


    3.选择你想在本周实践的目标和中间步骤。你已经选择并建立了一个“大石块”清单——你希望放入下一周的广口瓶的事件或活动。


    4.为你无法控制的事件安排日程计划。这些都是一些“必须”——会议、约会及其他你无法控制的活动。既然你无法改变它们，那你必须知道它们何时出现，这样你就能围绕它们来编制日程表。


    5.为大石块安排日程计划。这些是与实现你最珍视的事情有关的中间步骤，你必须保证它们在广口瓶中有一席之地。如果等着看是否有时间来安排大石块，只能让它们被排挤出一周日程表。在你尚能进行安排的时候做日程计划，可以让大石块完美实现。如果是需要多周努力的任务，则可争取在本周内获得实质性的进展。如果必要的话，可以为它们留出时间作为与自己的约会，这样它们就不会被以后出现的紧迫事件所挤掉。


    6.为其他事件安排日程计划。大石块有了合适的位置以后，可以围绕它们来安排各种卵石。如果你的日程很繁忙，请一定留出喘息的时间，特别是在大石块四周。给自己留出时间以应付意外事件，或作为磨刀的时间。安排得满满的日程计划肯定会带来压力。如果不能安排所有的卵石，你至少已经安排了最重要的事情了。有些卵石不妨留待下周来安排。同样，日程没排满的计划也有助于我们把那些相对不重要、但又义不容辞的琐事列入任务清单。用某个专题研讨班学员的话来说，可以把日程安排中那些空白看作 “有待明智投资以实现个人目标的时间”。


    现在是行动的时候了
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    既然你的一周已经计划好了，现在是行动的时候、是做实际事情以产生所希望的结果的时候了。请记住，行动总是在我们称之为“就是现在”的动态时间进行的。而它也经常是最让我们劳心费神的时候。如果只是对于扑面而来的事件作出回应，那我们可能发现自己只是偶尔有所建树。然而，我们也可能发现自己简直就是消极被动，只是在原地兜圈子，只是随着变化万端的风气而来回摇摆。如果某天我们按照自己标识为最珍视的原则而行事，那么我们就会觉得更有创造力、更有成就感。如果某周我们按照最珍视的事情而行事，那么我们就会体验到极大的创造力、富有成就感并感受到内心的平和。


    有效的日常决策和行动的秘密就是我所说的激光思维（Laser Thinking）。某种意义上，它就像大多数儿童试图用放大镜点燃物体的行为。幸而，太阳的无比威力平时是发散的，所以我们不会在外出的时候被灼伤。放大镜把太阳光聚焦到一点，集中的能量能烧着纸张或其他物体。


    我想说的是，我们大家都蕴含着巨大的力量。问题是大部分时间这些力量没有聚焦。除非我们清楚地知道自己最珍视的是什么、自己正在努力去完成的是什么，否则我们在选择的时刻所做的事情也会缺乏聚焦。当我们有了清晰的个人构想，就把能量聚集到一起，就像放大镜或激光所做的那样。决策时刻的激光思维能让你透过浓雾和杂乱信号看清楚，哪个事件或活动能在那天进入你最珍视的事情，哪个事件或活动只是琐碎小事。


    我们时代的伟大思想家和英雄都有运用激光思维的本领。这个能力让温斯顿·丘吉尔能在德国重新武装的黑暗时刻以及二战人类危机时看透包围欧洲领袖的政治浓雾。我们还看到激光思维在世界级运动员身上的作用。例如迈克尔·乔丹，他的注意力集中得不可思议，让他能在情况危急时凭借意志力而赢得比赛。这一切开始于理解真实的自我以及自己最珍视的是什么。有了这种自我认知，我们就能在选择时刻作决定的时候运用激光思维。某个专题研讨班的学员就讲述了这样一个选择时刻。他谈到决定在自己的工作需要和改进自己的音乐才能的热情之间取得平衡，说道：


    知道了这种信息（有关我的优先顺序和日程计划）没有错误，知道了有些事即使今天没有完成也不会被忘却，我感到内心无比的平和。知道我的目标和梦想总伴随在我身边，我对自己也更加忠实了。我过去一直很成功，但现在感觉更能把握自己的生活。


    我白天是软件工程师，晚上则认真练习电子音乐。过去，决定不放弃音乐之后我可能练习到非常晚，得不到充分的睡眠。现在，我承认有时仍然如此，但次数要少多了。我仍然花大量时间练习音乐：我确实希望花大量时间以便有朝一日能演奏得像我希望的那样好。我仍然必须努力弄清楚一天能学多少内容。但这只是改善技术的问题，而且技术总会改善的，只是时间早晚而已。现在我觉得越来越像骑在了老虎的身上，而不再是抓住了老虎的尾巴，这感觉真好！


    与自己内心的魔鬼战斗


    但愿我能说，为自己最重要的事情开展实际行动就像遵循本章所阐述的原则一样简单。不幸，你必须想方设法来应付不想接的电话、随便进入你的办公室散布流言蜚语的人、工作或家庭或其他方面出现的计划外的紧迫事件以及其他事件的干扰。有时甚至有关你的真正自我的个人构想也不足以推动你为最重要的事情做些实际事情。


    当决定完成某件重要的事情的时候，大多数人的生活会出现一种有趣的现象。这里所说的决定可大可小：回到学校、换工作、完成某项重大任务。一旦作出这些决定，我们常常会经历与我称之为内心魔鬼的一场战斗。似乎就像有一个小魔鬼坐在我们肩上，对我们说些泄气的话。这些魔鬼讲述各种理由让你别去做你刚才决定去做的事情。


    有时我的体重增加了，我想减肥。开始时我很热情：“我必须减少25磅，我真的要这样。”但一旦作出决定，魔鬼就立刻出现了：你不可能减少那么多重量。你必须锻炼，而你痛恨锻炼。这些内心的话语试图让我相信我做不到。我们必须在自己的一生中与这类内心的魔鬼战斗，如果我们想击败他们，就不能让他们成功地阻止我们，或让我们出轨。


    我发现击败魔鬼的最有效的办法是，在自己的日常生活中经常取得胜利。当你做了什么正确的事情，请留出点时间体会一下自己的感受。即使是很小的胜利也能对你的自信和动力产生美妙的效果。每天自觉地成功实现某项与你珍视的事情有关的任务。这将有助于抗击内心的魔鬼。


    害怕失败


    我们花费了百万、亿万的美元来寻找治疗各种人体疾病的方法。但对于一种社会流行病却没有花或只花了很少的金钱和精力——一种致残的疾病，我称之为害怕失败。


    当我的大儿子刚上中学时，他参加选拔并入选校篮球队。他非常高兴能代表中学打球。赛季的开始阶段，我注意到他在比赛中的某些有趣的变化。当他投了一次篮而不中以后，他就不再投篮了。如果他遭遇某个对手造成麻烦，他就退缩。他不再有闯劲，不再追逐篮球。这种模式还带到了篮球场外，如果他在学校中得了一个很差的分数，便很难转过来，人也变得内向了。有时由于我对他分数的反应，他甚至表现得令人厌恶。


    作为关心孩子的父亲，有一次我当面问他为什么不再投篮、为什么遭遇对手时退缩、为什么得到差劲的分数时变得如此令人厌恶。他没有立刻回答，我们讨论了一段时间。最后，他在完全坦率的情况下说出自己极端害怕失败。


    当我听到他这样说的时候，内心亮出了一块大大的红牌。我说道：“我想我们最终找到了你问题的根源了。你相信失败是一件坏事，你从哪里得来的这种想法？”


    他以一种颤抖的声音说道：“爸爸，你当然不知道失败的滋味了。”


    我惊讶地说道：“你说我当然不知道失败的滋味是什么意思？”


    他回答：“当然啦，老爸，你拥有这么一间大公司，这么多人为你工作。你怎么会知道失败的滋味？”


    我们继续沟通，我谈到我所经历过的各种失败。我们共同解决问题，认识失败并不那么可怕，它是学习过程的一部分，关键是搞糟之后要回到正道上来。


    阻止人们实现他们最珍视的事情的最大障碍是这类害怕：假设我标识了我最珍视的事情，那么我就必须正视我没有就最珍视的事情有所行动的事实，我可能看到失败，我可不愿意失败。我不愿经受失败带来的令人厌恶的感觉。因此我不愿意花时间坐下来做这类事情，因为知道了自己最珍视的是什么，也就开启了可能失败之门。这种害怕可能熄灭人类的精神之火，别让它阻止你实际为自己最珍视的事情而采取的行动。


    那天我们结束谈话时，我和儿子得出结论，有一个我们可以信仰的更好的原则：失败是成长的一部分，是我们的学习过程。有了这个原则，我儿子变成了一个完全不同的篮球选手。有时我都觉得他在比赛中的闯劲太足了。他得了低分也不再粗暴无礼了。他的失败现在成了学习的经历。


    与害怕失败密切相关的是害怕改变：也许我现在不是非常幸福，但至少我觉得舒适。如果我按照这本书所教导的行事，我的生活可能会改变，我可能脱离我的舒适区而进入未知的领域。


    詹姆斯·纽曼在其精彩动人的著作《松开你的闸门》中谈到舒适区，我们通常默认沿着最小阻力路径到达的那个区域和条件。离开自己的舒适区可能是困难的，除非我们如纽曼忠告的那样理解到这样做可能是一种冒险，一段使人恢复活力、令人愉快的经历。


    如果我们把离开舒适区看成一种冒险，那么我们就不会害怕失败，就能够理解我们可能在最终成功之前失败很多次。托马斯·爱迪生在完成诸如电灯泡之类最重要的发明之前都经受过多次失败。马克·麦圭尔和萨米·宗佐要多次挥棒才能击出一次本垒打，不完美的挥棒是不可能击出本垒打的。今天已经没有人记得巴贝·鲁思三击未中出局的失败了。请记住，失败只不过是为了下次更伟大的战斗的学习而已。


    有一个关于某个成功的企业家的故事。被问及为何这样成功时，他回答：“巧妙的决策。”第二个问题是：“那你是怎么做出正确的决策的呢？”回答：“经验。”最后的问题是：“你是怎样获得经验的呢？”回答：“愚蠢的决策。”


    这是一篇关于我们如何成长的巧妙论文。我们通过自己的经历而学习；我们向错误学习；我们向失败学习。我们通过做事的尝试而学习。有时成功，有时失败，于是我们找到了较好的做事方法。无论如何要把对于失败的恐惧赶走，失败是一种神奇美妙的上天保佑，教会了我们如何成长。


    本章和本书不是讲述失败，而是讲述成功的。我们讲述的过程和原则是证明有效的，是威力强大的工具。它帮你标识你想完成的事情以及如何去完成。在过去20年中，这些概念给我的自尊和个人效能带来了巨大变化。我也看到它在我所教育的成千上万人们的生活中起了作用。如果你利用它使自己的生活与你最珍视的原则保持和谐一致，它们也能给你的生活带来巨大的变化。

  


  
    第十章　你的信仰窗口中写着什么？


    



    我们并非按其本来面目看待事物，而是按自己的观点看待事物。


    ——阿奈·尼恩（Anais Nin）


    （尼恩，1903-1977，法裔美国作家，以小说《阿特费斯的冬天》和《阿奈·尼恩1931-1936年日记》而著名——译注）


    



    人们的幸福及其优点在于正确的行动，但没有正确的观点就不可能有正确的行动，正确的观点首先要适宜于保证我们的观点符合事物的本来面目。


    ——本杰明·富兰克林


    



    你已经标识并说明了你最珍视的是什么，也已经制定了特定计划以使自己的生活充分体现内心深藏的价值观。你可能已经开始把这些计划付诸实践了。但即使在遵循了这些程序以后，你可能发现自己的生活仍然不幸福，仍然很难改变长期以来的坏习惯。


    那么，困难在哪儿呢？什么环节出了问题？让我向你介绍“信仰窗口”这个概念。就像大多数人那样，你可能自己也不知道这个重要部分的存在，实际上它影响着你的决策和你在各种情况下的行为。


    你不可能实际上看到自己的“信仰窗口”，因为它是看不见的，但我们每个人实际上都拥有。它深藏在你的头脑和心灵中，高悬在你的眼前。每次你搬家的时候，它都跟随着你。你透过自己的信仰窗口观察事物，你所看到的是经过它过滤的形象。


    你的信仰窗口总是跟随着你，过滤你所看到的——你每天接受的海量信息和资料，帮你理解周围的世界。它影响着你对他人的观点、对环境的看法以及对自己的感觉。如果有一些你不愿意“看到”或承认的信息，你利用自己的信仰窗口来过滤掉它们，不让它们来打搅自己。


    信仰窗口的奥妙之处在于你已经承认信仰窗口中的认知是绝对正确的了，不管它是否真正反映现实。例如，你的经验和社会反馈让你相信自己聪明、愚蠢、美丽、丑陋、有能力、无能、有创造性或理解迟钝——不管它们正确与否。因为你相信了它们，你就不加怀疑地按此行事。


    正如你看到的，信仰窗口对我们的行动和行为施加了重大影响。这就是为什么改变自己的行为有时是如此的困难。即使我们心里明白诸如吸烟之类的行为是有害的，但顽固的信仰，例如“这不会发生在我身上”，会阻碍我们做出必要的改变。我们的信仰窗口中的错误认知可能是主要的阻力，阻碍我们使自己的行动更加符合内心深处的价值观。


    除非我们认识到自己观察的世界是经过了信仰窗口并受到了它的过滤，否则我们将继续认为自己观察到的世界是真实的。除非你的信仰窗口真实地反映了现实——反映的是真实的现实，而不是我们心中的愿望，也不是我们认为现实应当怎样，否则我们很可能轻易地愚弄了自己，潜在地破坏了我们在任何活动中取得成功的机会。


    我们能做的最重要的一件事就是让自己的信仰窗口尽量清晰、明白，并力求让它真实地反映我们生活中出现的事物。这可能是我要求你做的最困难的一件事了。你可能必须抛开自傲，承认自己确实有一个影响自己行为的信仰窗口，承认自己的信仰窗口中有一些认知是不正确的，可能阻碍了你的进步。这样，你就朝摆脱错误的自我认知和自我交谈的方向迈出了关键的第一步。


    你的信仰窗口中写着什么？


    我们在自己的信仰窗口中放置了自己认为正确的认知，关于外在世界、我们自己以及周围人群的模式的认知。它们可能非常简单，就像“物体离开建筑物顶部后将落下地面”或“抗生素杀死造成感染的细菌”一样简单。这些信仰基于科学的证据和测试，因此被认为是正确的信仰。某些诸如“女士比男士更加富于同情心”之类的信仰可能不是绝对正确，但基于经验一般也认为是正确的。某些曾被广泛认同的诸如“地球是平的”之类的信仰，已经被证明是不正确的或不真实的。有时我们的信仰实际上反映了现实，有时它们反映的不是现实。我们的某些信仰可能完全是主观的。但不管它们真实与否，我们相信它们是真实的，而且按此行事。


    每个人的信仰窗口中都混杂着正确、不正确和可争议的信仰。它们都影响着人们的行动。记住，术语“正确的”和“不正确的”都不是道德判断。如果某个信仰反映了自然规律或现实，那么它就被认为是“正确的”。如果它并非扎根于现实世界，它不灵验，那么它就被认为是“不正确的”。主观的判断或观点，这种信仰既非正确，也非不正确。但无论如何，关键是标识我们的信仰窗口中的信仰，并改变其中不正确的不合适的信仰。


    测试你的信仰


    我们可以对自己的信仰进行测试——或者主动进行测试、或者通过观察来测试——以考察它们是正确的、错误的或只是一种观点。科学家从事对于信仰（称之为假设或理论）的测试，通过他们的努力，世界上许多正确的信仰替换了不正确的信仰。但我们个人信仰的问题在于我们并不一定知道这些信仰是否真实描述了现实，或只是我们的误解。缺乏测试可能把我们导入困境，因为我们以为自己信仰窗口中的信仰都是真实的或正确的。


    除了个人信仰窗口之外，有时我们还拥有一个可称之为集体的信仰窗口。这个窗口充满了我们从所处集体，例如我们工作的集体或我们从属的团体，获取的信仰。当我们同时透过这两个窗口观察外界的时候，我们可能发现这两类信仰会发生冲突，于是我们必须确定哪个窗口的优先度更高。例如，你工作集体的文化代表一种集体信仰，你可能发现它更重视雇员之间的和谐一致。如果你的个人信仰窗口认为“个性和创造性是重要的”，那么你必须选择遵循哪个信仰?芽如果你选择和谐一致，你可能发现自己有很强的失落感。如果你选择工作中表现自己的个性，你可能发现自己被视为是一个闹独立的人从而失去提升的机会，因为你不是一个“优秀的公司成员”。也许通过承认这两种信仰窗口及它们之间的冲突，你会选择去寻找一份新的工作，其公司的集体信仰与你的个人信仰更加协调。


    信仰窗口决定了我们受到的限制并确立了我们的能力


    我们的信仰窗口为我们的成功和幸福设定了参数。任何曾经观看过催眠表演的人都看到这种原则起着多么神奇的作用。一位朋友告诉我，他在一次表演上看到某个矮小男子自愿上去被催眠。催眠开始前，催眠师要求那个男子唱些什么。那人的声音很刺耳，他唱得很犹豫，引起了观众的笑声。显然，他的信仰窗口中写着“我不会唱歌”。


    然后，这个信仰改变了。催眠师催眠了那个男子；告诉他，他是世界著名的歌手，正要举行重要演出；他现在站在广大观众面前，观众们买了20美元的票来听他唱歌，最后要求他再唱一次。变化是惊人的，这次他唱得很不错，很悦耳动听——虽然不值20美元，但比观众预期的要好得多。惟一的变化是那个人的信仰窗口。催眠师临时放入那人信仰窗口的认知重新定义了他所受到的限制和他的能力。一旦这个临时认知被撤销，那人自我定义的限制和能力又返回了原来的水平。


    你的信仰窗口影响了你的行动


    为了满足我们的人类基本需求，诸如生存、爱和被爱、生活的多样化、感觉自己很重要以及发现生活的意义，我们在自己的信仰窗口中放置了许多信仰。


    对于窗口中的每一种信仰，你下意识地建立了制约自己行为的心智方面的法则。这些法则是“如果……那么……”类的宣言，它把你的信仰翻译成了行动。例如，如果你相信“所有德国种短毛猎犬都是恶意的（明显与生存的基本需求相联系的一种信仰）”，你的头脑将开始运转，建立一些关于德国种短毛猎犬的行动法则。更可能的是，这些法则只存在于潜意识的层次，但它们确实存在。


    从这个信仰派生的一个心智法则可能类似于：“如果所有德国种短毛猎犬都是恶意的，那当我遇到一条未被链条锁住的德国种短毛猎犬的时候，我将一下子跳过障碍，奔跑离开，而且每次都这样做。”另一个法则可能是：“如果所有德国种短毛猎犬都是恶意的，那我绝不豢养德国种短毛猎犬。我将买一条圣伯纳犬或北京哈叭狗或狮子狗或其他种类的狗。”


    你应当明白所有这类有关需求、信仰和法则的心智活动都是在你内心进行的，没人看到，甚至你自己也没看到。这些思维过程是在潜意识层次上进行的；所以一旦发现自己处于危险境地，我们会自动按此行事。


    当我们把自己的信仰翻译成心智法则（mental rules）并按此行事的时候，这个过程开始变得可见了。为了描述，让我们回到“所有德国种短毛猎犬都是恶意的”的信仰。如果你带着这个信仰走进我的庭院，而我的一条德国种短毛猎犬正好在到处溜达，那你会怎么做呢？你设定的法则会自动指挥你的行动。你会跳过篱笆、爬上一棵树，或者向外跑出院子并关上门。如果你很想见我，你会钻进汽车打手机找我，或者取来某件武器，像一个武士进入敌人防线那样走进我的房子。


    结果和反馈


    你的行为的结果是什么？更重要的，这些结果能满足你的需求吗？如果你行为的结果满足了你的需求，那你可以说你信仰窗口中的这个认知是正确的。如果不能满足需求，那么，本书建议你更仔细地审视自己的需求以及试图用以满足这个需求的信仰。但你怎么能知道，某个信仰是否确实满足了你的需求呢？惟一有把握的办法是让这个信仰指导的行为接受时间的考验。经常需要一段时间才能度量所导致的结果。例如，如果你几年来都避免遇上德国种短毛猎犬，而你也没有一次遭遇其袭击，那你可能得出结论自己的信仰是正确的，至少，你的生存和安全需求得到了满足。


    有时安全不是我们的最高需求，也许我们其他的某个需求起了作用并优先于我们的生存需求。这时我们遇到了冲突。例如，假设你的信仰窗口中有“所有德国种短毛猎犬都是恶意的”的认知，然而你同时还有另一个信仰“男子汉气概的人是不怕狗的”，这种信仰可能来自感觉自己很重要的需求。但这两种信仰发生了冲突，你可以遵从其中任何一个。这时，你下意识地给它们排优先顺序，赋予其中某个信仰以更高的价值观。如果觉得男子汉气概对你更加重要，你可能对周围的德国种短毛猎犬感觉不自在，但不会躲避它们。你会虚张声势地走过，假装没看见它们。你也可能受到袭击，这是你为赋予它更高的价值观所支付的代价。受到袭击也可能说服你改变信仰，你可能撤消“男子汉气概的人是不怕狗的”这个信仰，而代之以“聪明人是害怕德国种短毛猎犬的”。


    修正我们的信仰的过程一直在进行着。这称之为经验。本杰明·富兰克林写道：“经验是个价格昂贵的学校，但笨人只会从经验中学习。”另一个作家写的是：“巧妙的判断来自于经验，而经验来自于愚蠢的判断。”我们的经验使我们改变自己的信仰，采纳新的信仰或赋予它更高的价值观。


    结果经常需要一段时间才能度量


    我总是建议，如果你行为的结果满足了你的需求，你也许有一个正确的信仰。相反，如果结果不能满足你的需求，你可以相当有把握地说这个信仰是不正确的。


    让我们来测试这个结论。假设你去赴约，很可能要迟到了，你正在急忙赶去。如果你信仰“像我这样高明的驾驶员，有能力超速安全驾车”，你也确实有时这样开车，这是否意味着这个信仰是正确的？不一定。你想，结果经常需要一段时间才能度量。如果我们接触什么热的东西，我们能够立刻知道其结果。但其他许多行动，其结果却要几年的时间才变得明显。


    如果你一生都遵循这个信仰而没发生任何事故，甚至没得过一张罚单，那又怎样？它是一个正确的信仰吗？答案仍然是不一定。有时当我们运作某个不正确的假设的时候，我们很幸运地“战胜”了事件发生的几率。因此，聪明的办法是对于某些信仰进行两种测试——一种是我们自己的经验，另一种是其他人的经验。对于这个特定情况，我们可以查看超速驾驶的数据——可以是关于卷入交通事故的驾驶员的平均速度的统计数据，也可以是有关死于交通事故的驾驶员的统计数据。有关超速驾驶员和非超速驾驶员的事故频率的统计数据也许是贴切的。我们也可以考虑，以每小时八十英里超速驾驶的罚单对于诸如驾驶记录和保险费的影响。常识和潜在的可怕后果可能已足以让我们去寻找更好的信仰了。“安全比准时更加重要”可能是一种更明智的选择。


    “速度规律不适用于我”的想法说明还有其他信仰在起作用。其中一个可能是“较晚动身赴约没有关系”，“约会迟到对于业务不利”可能是另一个。也许改变其中之一将使速度信仰变得无关紧要。可以改成“约会晚到不是世界末日”，也可以是“必须早点动身赴约”；另一个可能是“不违反法规对我很重要”。把这些信仰的任何一个纳入信仰窗口将使你不必为超速驾驶寻找理由。


    成长是一个更新自己的信仰窗口的过程


    也许我们可以说，个人成长是一个挑战和更新自己的信仰窗口的过程。第一步是接受自己的信仰窗口中的某些内容是错误的可能性。愿意这样做就是成熟的一个信号。


    当我对某个主要客户介绍完专题研讨班之后，一位母亲，该公司人力资源部门的主管经理之一，走了过来。她描述了当我们讨论正确和不正确的信仰的时候她头脑中发生的转变。她告诉我她曾长期抱有一种信仰：“好的母亲留在家中。”她描述了她必须每天应付自己的负罪感，这种负罪感又怎样影响了她作为主管经理和母亲的业绩。


    她的信仰是不正确的，在我介绍的过程中她明白了这一点。那些单身母亲或挣双份工资的家庭中的母亲，她们必须工作以为孩子们提供食品、住房和衣服，她们怎么了？难道她们是不好的母亲吗？当然不是。在“好母亲”和“留在家中”之间并没有必然联系。你可以工作，同时又是一个好母亲。这个母亲通过研讨班开始明白，她的假设“好的母亲留在家中”给她的生活带来了很糟糕的结果；她对它重新加以评价。后来她告诉我，她用一个新信仰“当孩子们需要的时候在他们身边的就是好母亲”取代了原来的信仰。这个新信仰给她带来了平和的心态，增加了她的工作效能并使她能集中地关注孩子们的需求。


    利用信仰窗口来改变行为


    还是几年前我们刚开始澄清信仰窗口的概念的时候。我正坐在办公室里，电话铃响了。那是美国犹他州司法部长。他说道：“我已经厌倦于把本州的酗酒或吸毒青年关起来。我决定到本州的每所高中去。我们将召开大会，教育这些孩子们如何控制自己的生活。经过我的争取，犹他爵士篮球队同意，每次派一名球员与我们一起去宣传。你愿意一起去并作一个三四分钟的演讲，教导孩子们怎样控制自己的生活吗？”


    正想有所作为的我对于这个想法非常兴奋，说道：“算上我一个，让我们一起干吧。”


    以后三年我们造访了犹他州的148所中学，邻州的20所中学，对30多万个孩子讲过话。第二年3月，我们来到犹他州南部农村地区的一所高中。那天犹他州司法部长不能成行，所以他派来了一位名叫山姆的司法部长助理。那个星期，爵士队做公路巡演去了城外，所以也无法派球员来。因此，最后去的只有我和山姆两个人。


    我们步行来到那所高中，校长在大厅迎接，把我们带到了他的办公室。他坐下后说道：“你们过去通常是对全体学生谈话，是吗？”


    我说：“是的，我们通常是对全体学生讲话。”


    校长说道：“我不希望你们对全体学生讲，他们不是有问题的人。我希望你们对酗酒和吸毒的讲话。”


    我问道：“你知道哪些人有问题？”


    他回答：“当然，我知道谁有问题。”


    我说：“好吧，就照你说的办。”


    “太好了！”


    他把我们带到乐队室。如果你有十几岁的孩子或曾经是十几岁的孩子，那你可能知道高中的乐队室的样子。它的地板呈梯形逐渐升高，座位就在梯形平台上。房间只有一个门，我和山姆进门后一直走到前面最低处坐下，等着铃声响起。


    上课铃响后，门开了，走进50个我见过的最怪异的学生。你可以通过今天的无赖或所见过的高中帮派成员想象他们的样子。他们一共有50个人，其中一个头发染成绿色，直立在头上。有些人戴着首饰或项链。许多人看起来比他们的实际年龄大得多。


    他们懒散地坐在椅子上，环顾四周看是否有什么认识的人。当他们确实看到了熟识的人，敌意才逐渐消失了。这是一群丑陋而满怀敌意的孩子。


    校长进来，直接走到教室前面。在他还没有走到教室中央的时候，坐在中间某处的一个孩子就跳了起来。（看着这群孩子，我认出这个孩子是个头目。）他别出心裁，脸上还戴着耳环，戴的地方也古里古怪。


    他对校长说道：“嘿！怎么搞的，为什么把我们都弄到这儿来？”


    校长说道：“因为你们都是酗酒或吸毒的。这两个人是来纠正你们的！”


    我曾经遇到各种介绍，但从没有这样的。结果发现，这就是校长的全部介绍词！他转过身走出去了。他甚至不再来了。我和山姆面面相觑。


    山姆是个令人愉快的家伙，把人送进监狱是他的职业。然而，对年轻人讲话却不是他的专长。很快，这一点也表现出来了。他向教室前面走了三四步以后，也许觉得应当与下面的听众更相像一点为好。于是他脱下外衣、取下领带，扔在前排一张椅子上，然后说道：“老弟，告诉你们，如果让我抓住你们吸毒，我会把你们铐起来，并扔掉钥匙。知道吗？我会把你们关起来。”


    那个对校长说话的家伙第二次跳了起来。“我知道你他妈的会的，（他说的不是他妈的，那天我学到了一个更新鲜的词。）老兄！我们还不到18岁。我们是未成年人，你不能抓我们。在拘留所呆上两三个星期，我们就能回到大街上。你不能抓我们。”


    这时整个教室叫嚷起来，就像是合唱：“对啊！老兄，你不能抓我们。”


    他们是对的，于是山姆没话说了。本来他应当讲15分钟，结果90秒钟就讲完了。他走回来，坐在我旁边，双手交叉，对我说：“你来应付这群暴徒。＂


    我站起来走到他们面前。每次我对人讲话的时候，经常先与自己交流，没有例外。这次当我走这三四步的时候，我对自己说：“希鲁姆，你要知道，再糟糕也不会糟到哪儿去了。”结果，情况却真的变得更加糟糕！当我走到教室前端，我看着坐在我右边的一个孩子——一个长头发的孩子懒散地坐在三张椅子上，衬衫一直敞到肚脐。他戴着有恶臭的护目镜，上面还有螺旋线。这些孩子根本不知道什么叫难受。


    不知什么原因，我突然屈从于和他较量一番的冲动。我说道：“看来我们班的蠢货在这儿。”


    那孩子跳了起来，取下他的眼镜说道：“我可受不了这个！”


    我说：“对呀，你受不了这个！那你干吗不出去呢？”


    他说：“好吧！”他向门口冲过去，转过身来，恶狠狠地说出了三个我从未听过的词，然后“砰”地一下关上了门。全班立刻叫嚷起来：“让这个穿西装的家伙尝尝我们的厉害！”


    你要明白，我们在高中通常是这么做的。我们会在大礼堂召集1500个学生，先放12分钟讲述三个被吸毒搞得一塌糊涂的孩子的电影，然后由司法部长上来讲有关吸毒的法律问题。接着是来自犹他爵士队的卡尔·马龙或约翰·斯托克顿谈论毒品和运动。然后再由我来轻松地谈论怎样控制自己的生活，并教学生一首莎士比亚的诗歌。


    这次，我对自己说：“希鲁姆，你要是想教这些孩子一首莎士比亚的诗歌，非给打得半死不可，今天就会是你的最后一天了。你最好试试什么别的。”


    直到这时，我从来没有向普通青年讲授过信仰窗口和主导价值观，更不用说这类孩子了。我们刚刚形成了概念，以及我们称之为现实模型的简单工具，用以显示人类基本需求、我们的信仰、有关信仰的潜意识心智规律、信仰促成的行为、行为的后果等各种因素之间的关系。我开始对自己说，“怎么样？如果会被杀，不如让这些孩子学学信仰窗口以及现实模型。”当时我真的没把握是否会出事。


    这时，孩子们已经变得几乎无法控制，他们大吵大闹、乱扔东西、粗鲁无理。我必须大声叫嚷才能让他们听见我的话：“听着！我来是为了教你们一个模型，名字就叫现实模型。我要在你们离开之前把它深深印在你们的头脑中。这里没有黑板，所以我需要五个自愿者。现在我来挑选自愿者。你，过来。”我挑出一个外表邋遢的男孩，把他拖到台上，让他坐下来。“你代表我的一个需求。此处有四个人类基本需求，请你和全班记在脑中：生活、爱和被爱、自己很重要的感觉以及生活的多样化。现在请告诉我一个人类需求。”


    开始，他甚至连一个需求也举不出，最后总算逼他说了一个。我还挑出对校长说话的那个孩子代表我的信仰窗口。我花了六分钟才弄清楚他的名字。他讲了差不多有十个假名，最后才说了自己的真名字：J.D.。


    很快我找出五个孩子坐在前排，分别代表模型的一部分。在吵闹声中，我试图让他们明白模型怎样起作用：“好吧，我先举出可能出现在你们的信仰窗口中的一个信仰。你们告诉我，是哪个需求催生了这个信仰。让我们用模型来对这一切进行讨论。现在我举出一个信仰：‘我的自我价值取决于我的朋友的认可。’”


    （你们知道哪些孩子的信仰窗口上有这个信仰？你们知道哪些成年人的信仰窗口上有这个信仰？）


    我说：“告诉我是哪个人类需求催生了这个信仰？”


    一个坐在边上的孩子突然站起来，自作聪明地说道：“感觉自己很重要？”


    我说：“是，可能是这个原因。会不会是‘被爱’的需求？也许有两个需求推动这个信仰。”我接着说道：“让我们用这个模型来讨论这个信仰。除非我的朋友夸我不错，我才觉得自己挺好。假设我去了一个聚会，而我的朋友请我吸毒喝酒，我应当怎么做呢？”


    全班几乎众口一词：“嘿！老兄，还用想吗？当然是接受啦。”


    我又问道：“过一段时间以后，这个行为的结果能满足我的需求吗？”他们还不知道我的目的何在。


    这样，我们开始讨论人们对于各种事物的可能信仰，并利用现实模型来讨论。２５分钟以后，Ｊ．Ｄ．领悟了模型。他站起来以一种对抗的态度说道：“希－鲁姆！（我教过的孩子从来没人这样称呼我。）”全班都安静了下来，你几乎可以听到他们在喃喃地说：“嘿，老兄。J.D.会让这个穿西装的家伙下不来台！”


    J.D.说道：“让我告诉你，这个模型有多愚蠢。你刚才说如果我们的行为结果不能满足我们的需求，那么我们的信仰窗口就有不正确的信仰。是吗？”


    我知道他想干什么，所以打断他的话：“对！但请等一下，J.D.你喝酒吗？”


    “是呀。我喝酒。”


    “你喝多少？”


    “每周喝8到10瓶啤酒，周末喝个大醉。”


    “你每个周末都喝个大醉？”


    “是呀。”


    “你是酒鬼吗？”


    “当然不是。这样怎么能算是酒鬼。”


    “你刚才给了我一个你信仰窗口中的信仰。”


    “我给了吗？”


    “是呀，你刚才说你相信你能每周喝8到10瓶啤酒，周末喝个大醉，而仍不是一个酒鬼。你告诉我，你相信这点。”


    “那又怎样？”


    “没什么，我只是想确信你已经理解了。好吧，继续说下去。”


    他又像对我说，又像对全班说：“好，希鲁姆。这意味着如果我们的行为结果满足我们的需求，那么我们的信仰窗口就有正确的信仰。是吗？”


    “对！”


    他继续说：“我的信仰窗口有一个信仰。（当他这么说的时候，我不觉兴奋起来，因为他使用了模型的术语，他理解我试图讲授的内容。）我不在乎那些孩子们对我的看法。（这是一句谎话。他很在乎那些孩子们对他的看法，但他不肯承认。）我的信仰窗口中写着毒品和酒类很好玩。而催生这个信仰的需求是生活的多样化，老兄！让我们用你愚蠢的模型来分析。如果它是正确的，那我就建立我自己的规则。我参加聚会，我的朋友请我吸毒喝酒，我吸了毒也喝了酒。结果满足了我的需求吗？当然！我吸毒喝酒后感觉好极了。这意味着我的信仰窗口有正确的信仰，对吗？”


    整个房间都静下来了。我说：“对。”


    他惊讶地问道：“对？”


    “是的，答案是对。但你忘了第二条规则，J.D.。要经过一段时间才能检验行为的结果。你现在还不知道。那个晚上或周末你可能觉得挺好，但过一段时间以后还满足你的需求吗？”


    他说道：“好吧，那意味着，我要通过一生的吸毒酗酒来证明这点，是吗？”真聪明！


    我说道：“对，你可以这样做。这是证明你的信仰窗口的信仰是否正确的最愚蠢的方法。如果愿意，你可以这样做。”


    “那还能怎么做呢？”


    “另一个方法称为种子和水果。”


    “什么意思？”


    “它的意思是观察其他一生吸毒酗酒的人的生活，看看他们的需求是否得到了满足。这是可以做到的吧？”


    “是。”


    我说道：“好吧，J.D.，请给我一个例子，哪个人一生吸毒酗酒，而他的需求得到了满足。只要一个例子！”


    你知道他给我的例子是谁吗？埃尔维斯·普雷斯利（即“猫王”）。我问道：“普雷斯利？请大声回答，现在普雷斯利在哪里？”


    “死了。”


    “怎么死的？”


    “吸毒过量。”


    “这满足了他的需求吗？”


    J.D.坐下了。


    我向全班说道：“请再给我一个例子。”他们给我的第二个例子是贾尼斯·乔普林。我问：“乔普林，现在乔普林在哪里？”


    “死了。”


    “怎么死的？”


    “吸毒过量。”


    “这满足了他的需求吗？”


    第三个例子——我不开玩笑——是约翰·贝卢西。他们想的是著名人物。我说：“现在贝卢西在哪里？”


    “死了。”


    “怎么死的？”


    “吸毒过量。”


    “这满足了他的需求吗？”


    我第一次吸引了他们的全部注意力。我说道：“现在请听，孩子们。我不是来告诉你们，你们的信仰窗口中应当有些什么。这不是我管的事情。我来是告诉你们，你们有一个信仰窗口，你们和我一样也有人类基本需求。你们每天都在自己的信仰窗口中放上你们认为能满足自己需求的信仰。”然后我问道：“你们是否有勇气把这些信仰窗口放在桌子上，探讨一下它们是否正确？”


    记得我讲过的头发染成绿色的孩子吗？他坐在后排，因为教室是逐渐上升的，所以他的位置比别人都高出一截。他跳起来说道：“这都是废话。”


    “你是什么意思？”


    “谁在乎这个愚蠢的模型？总之，不到10年我们就都死了。”


    “你说你不到10年就会死了是什么意思？”


    “用不了10年我们就会完蛋。”


    我说：“你刚才告诉了我你的窗口中的一种信仰。”


    “是吗？”


    “是呀，你刚才说你相信你将在10年之内死去。”我接着问道：“你们有多少人相信这个结论？”有43只手举了起来。我说：“让我们用模型来讨论。‘我们都将在10年内死去。’如果是这样，我们就潜意识地建立了某些规则，这种信仰影响着我们的行为。现在是我们在学校念书的时候。你们在学校的表现将会怎样呢？”


    坐在他旁边的孩子跳起来说：“这要算学校里最差劲的孩子了。他考试不及格快要被退学了。”


    我说：“勒令退学？你的行为结果满足了你的需求了吗？假设过了10年你还没死。假设12年以后你还活着。谁来为你染头发的绿色染料付账呢？”


    这是一种很有对抗性的经历，那孩子看上去就像被人打了一拳。他站在那儿说道：“这并不意味着没有努力呀。”


    我说道：“天晓得有没有努力。你今天努力了吗？你今天在学校表现如何？”


    坐在他旁边的孩子再次跳起来。“老兄，这是村里的白痴。他快要被退学了。”


    恰在这时铃声响了。校长走进来，一点也不知道发生的事情。我说?押“我想，结束的时间到了。”


    两个孩子说道：“老兄，没门。我们还没结束呢。”


    我说：“你们还没结束？你们还想继续？”有50只手举了起来。然后与校长进行了活跃的讨论。“我们还需要一个小时。”


    “不可能，现在是午饭时间。”


    “好吧，午饭后再回来，怎样？”


    “我想可以。”


    “什么时间？”


    “12点半。12点半回到你们现在的位置。”30秒内教室就空了。


    12点一刻，来了60个孩子，10个新来的看上去比原来的更糟。坐在前排的5个孩子12点10分就来了，他们就趴在膝盖上吃完了午饭。他们怕失去自己的座位，这很有趣。


    当其余的孩子们进来的时候，早先的敌视气氛已基本消除。我们已成为朋友或别的什么，所以我想可以开始搞点教育了吧。首先，我让那10个新来的赶上进度。早先我曾经讲过一个重要的论点：当你看到一种行为模式，你可以判断信仰窗口中写着什么，至少你能猜测个八九不离十。更可怕的是，如果你知道了某人信仰窗口中有些什么，你可以相当准确地预测他的行为，以及行为的后果。这给予你一个有力的工具，可以审视自己的行动和动机，也可以帮你了解周围的人。


    帮助新来的10个孩子赶上进度以后，我说：“我说过，如果你看到一种行为模式，你可以判断信仰窗口中写着什么。是吗？”


    “是呀，老兄。是这么说的。”


    “我来到这儿，看到了一种行为模式。”从他们的表情上，我知道他们在想：“你在搞什么呀？”


    我继续说道：“你们这些孩子看起来真糟糕。”


    我说完后，敌视气氛恢复得真叫快，“看看你们自己。如果你们想在我正在生活的世界上度日，顶着这种头发、这种衣服、这种文身、这种装饰，你们连30秒钟也应付不了。”


    现在他们真的生气了，我也没开始那么镇静。我努力想让他们理解我的论点，我转向一个长头发的孩子说：“你站起来。”他站了起来。“你留着长发。”


    “那又怎样？”


    “你留长发有多久了？”


    “5年。”


    “这是一种行为模式，是吗？”


    “是呀。”


    “你的信仰窗口必然有什么想法让你留长发。我想知道是什么。”那个孩子站在那儿足足有一分钟。当你没把握自己是否会完蛋的时候，你知道一分钟有多长久吗？最后他说道：“我想引起爸爸的注意。”他的哪个基本需求没有得到满足呢？


    请理解，当我们的基本需求没有满足时，我们的所有精力都会自动喷涌以求满足那个需求。我们开始把我们认为有助于满足该需求的那些信仰放到信仰窗口中去。如果我们把某个信仰放到信仰窗口中，它催生的行为在短期内会起作用，但从长期看反而会起破坏作用，我们会继续这个行为吗？会的，我们会，至少许多人会。除非我们决定承认并控制催生该行为的那个需求和信仰。


    这时我知道，我必须重新赢回这些孩子。他们现在都恨死我了。我说道：“听着。我今天进来的时候，你们看见我赶走了一个孩子，是吗？”


    “是呀。”


    “这是一种行为模式，是吗？”


    “是呀。”


    “我的窗口中也许有什么信仰。”


    “你认为所有长头发的都是堕落的孩子。”


    我说：“我不认为我是这么想的。但让我们假设我是这么想的。把这个放到信仰窗口中去：所有长头发的都是堕落的孩子。如果我这么认为，那我设立了规则。我来到你们学校，一个长发孩子让我不好对付。我会怎么做？”


    全班说道：“你会把他赶出去。”


    “对，我确实把他赶了出去。我的行为结果满足了我的需求了吗？”


    房间里60个孩子都点着头。我说：“不，不！那个孩子在这儿吗？”


    “不。”


    “他会回来吗？”


    “不。”


    “他还会和我说话吗？”


    “不。”


    “这满足了我的需求吗？”


    “不。”


    “这对我意味着什么？”


    一个孩子突然站了起来：“希鲁姆，你有一个糟糕的信仰窗口。”我很兴奋，因为他们漂亮地使用着模型中的术语。


    一个女孩坐在那儿，一个古怪的女孩。她看上去比她的年龄大很多。我说：“站起来。”她站了起来。“你穿着酸洗的牛仔服。”


    “那又怎样？”


    “你经常穿吗？”


    “每天都穿。”


    “你的信仰窗口必然有什么想法让你穿酸洗牛仔服。我想知道是什么。”


    “那很酷，这就是为什么。”


    我说：“谁说它很酷？”


    “他们都这样说。”


    她的信仰窗口中有些什么呢？除非他们说我好，否则我就觉得自己不怎么样。如果他们说酸洗牛仔服好，那我将怎样做呢？我就会穿酸洗牛仔服。我说道：“我不是来这儿攻击酸洗牛仔服的，我自己就有一条酸洗牛仔裤。我们这么做总有一个理由。＂


    “对呀，老兄。是这样。”


    J.D.从椅子上跳了起来，这时我们已经处得相当不错了，可以算是朋友了。他说：“希鲁姆，有两件事得用我们的模型讨论一下。”这里他说的是“我们的”模型。“首先，你来这儿是为了什么？你为什么来我们学校？”


    我说：“因为我的窗口中有一个信仰。”


    “是什么信仰？”


    我发现他们都能理解模型的时候，你能想象我有多激动。我们在交流，在沟通。这个信仰是什么？我说：“我的窗口中的信仰是有所作为。”


    “这是什么意思？”


    “我也不确切知道。我有一次听过丘吉尔的讲话，他说他要有所作为。当时我就决定我也要有所作为。让我们用模型来讨论。催生这类信仰的是我们讲过的哪个基本需求呢？”


    一个孩子插话说：“感觉自己很重要。”


    我说：“也许罢。会不会是‘爱心’？‘生活多样化’怎么样？驱使我来这儿对一群像你们这样的古怪孩子讲话的，是‘生活的多样化’。相信我，是‘生活的多样化’。”他们笑了起来。“让我们用模型来讨论。如果司法部长请我来对你们讲讲毒品和酗酒，我会怎么做？”


    他们说道：“老兄，你得去做。”一个孩子模仿我的话说道：“希鲁姆，这满足了你的需求了吗？”


    我说：“我也不知道。请记住，需要一段时间才能衡量结果的好坏。现在我还不知道。”


    另一个孩子说：“如果我们某个人停止了吸毒酗酒，你会感觉很好吗？”


    我说：“当然，我会觉得太棒了。”


    J.D.说道：“好吧，我理解了。但这儿有一件现实的事情。”他开始在教室前面踱来踱去，“现在有一个女孩，她是我的朋友，不是我的女朋友。”全班一下子静了下来，他们都知道他说的是谁。“她可卡因上了瘾，还酗酒。她的父母也都吸毒酗酒；他们的生活简直一团糟，还每天打她。今天早晨她给我打电话说想自杀。这个女孩在外面游荡想着怎样自杀。我们该怎么做去阻止她自杀呢，希鲁姆？”


    每个人都看着我。他们期待穿西装的家伙能给出完美的答案。我想了一会，安静地说：“我也不知道。”


    “你这么说是什么意思？”


    “为什么我一定知道该怎么做？”


    “你穿着西装！你应当知道。”（这是一个不正确的信仰窗口。）


    我说：“我不知道怎么做。但让我们用模型来分析我们所知道的事实。”


    J.D.说：“我们知道她的行为。”


    我说：“她的行为是什么？”


    “我告诉你了，她吸食可卡因上瘾，还酗酒。”


    然后我就说：“这个行为能满足她的需求吗？”


    教室内60个脑袋一起摇：不。当时我的教学感觉真是棒极了。


    我说：“很正确。这又意味着什么呢？”


    一个孩子说：“她有一个糟透了的信仰窗口。”


    J.D.又从椅子上跳了起来：“如果我告诉她，她有一个糟透了的信仰窗口，她会把我扔出去。”


    我说：“也许是这样。孩子们，原因要更深刻一些。有一个需求没有得到满足。哪个需求没有得到满足呢？”


    一个孩子站了起来，他的样子我一直记在心里：6英尺4英寸高，穿着一件美军野战夹克、不整洁的胡须、长发、到处戴着指环。他满面发光，好像有了重大发现：“没人爱她。”


    我说：“对，很有意思。那么我们应当怎样做呢？”


    他看着我，好像我是一个白痴：“我们爱护她，老兄。”


    “那我们怎样行动呢？”


    这些孩子想出了一些绝妙的主意，如何向那个女孩表示他们的关怀和爱护。我说：“如果她的需求得到一些满足以后，我们开始向她讲述一些信仰窗口之类的知识，你们觉得怎样？”


    “对呀。”


    铃声响起，时间到了。校长回来命令每个人都离开。他仍然对于发生的一切浑然不知。孩子们鱼贯而出的时候，J.D.走过来面对着我说：“让我告诉你一件事。我吸毒酗酒已经10年了。”这只是个16岁的孩子，他6岁的时候他哥哥就给他可卡因了。他说道：“我进过四次监狱，这个州里每个神经科医生都曾试图挽救我。但这是第一次，我觉得你讲的有点道理。”


    我回答道：“J.D.，我也要再说一次，我来这儿不是告诉你们信仰窗口应当有什么。这不是我管的事情。我来是告诉你们，你们确实有一个信仰窗口。你们有需求，就像我一样。你们每天在自己的窗口中放上你们认为会满足自己的需求的信仰。你是否是个男子汉，敢于把窗口放在桌子上来分析这些信仰是否正确？”


    J.D.挺直了身子，说道：“我当然是。”


    我直面对着他说：“我想我们会等着瞧的，是吧？”


    信仰窗口的这种比喻有两个威力强大的方面。第一，它使个人直接对自己的行为负责。我相信生活中总有时刻我们必须为自己的行为负全责。你不能责怪其他任何人、你不能责怪自己的基因、你不能责怪自己来自落后的家乡。你独自为自己的行为负责。如果是这样，你还为别的什么负责呢？你为自己的信仰窗口中的信仰负责。把我们与其余动物区别开来的就是我们能改变自己的信仰窗口。


    第二个强大的威力是，你在抨击他人的信仰窗口时能比较直截了当，因为你不是抨击他个人。我没事，爸爸。是吗？是呀。我很爱你，孩子；但是你知道吗？你有一个糟透了的信仰窗口，让我们来改变它。信仰窗口是个符号，代表正在进行的事情。既然它是必然存在，为何不对它加以控制？


    我们都有需求，我们都有信仰窗口。我们已经基于这些信仰建立了心智规则，这些信仰催生了我们的行为。问题是我们一般不度量结果，不去问下述这个重要问题：“这种行为的结果最终能满足我的需求吗？”


    这个高中的有趣事件发生在1987年犹他州南部。因为这是我的一段有力而动人的经历，我对全球成千上万的听众讲过这个插曲。我讲的遍数太多了，我对自己说：“这是个美妙的故事。它的过程真的像我讲的那样，还是回忆有所取舍？”一个故事太完美了，给人留下如此深的印象，你会担忧自己是否对它加了修饰。


    几年以后，我被邀请去南犹他大学的年度反毒品会议作主旨报告。把我介绍给听众的人，汤姆·杰克逊，是该插曲发生地的反吸毒酗酒专家。我忘了，事件发生的时候他也在现场。


    那天晚上介绍我的时候，他没提起自己知道那件事情。我作了报告，利用这个故事作为其最后部分。当我回到自己的座位的时候，杰克逊先生走向麦克风，对几千名学生说道：“女士们，先生们，我想告诉你们，史密斯先生经历那段插曲的时候我正好在那个房间里。”他说话时我的胸口发紧，头脑中迅速闪过一个念头：“糟了，我将被揭穿。我将发现事情并非像我讲的那样。”


    他继续说道：“我想让你们知道，事情确实就是那样的。我就在房间里。我亲眼看到事情的发生。”当我发现事情确像我讲述的那样，感激及类似的美好情绪流过我的全身。


    那天晚上杰克逊先生还让我知道了J.D.的新情况。我高兴地知道，他坚持实现了自己的决心，高中毕业还上了大学。最近的消息是，他用更适合于自己的信仰代替了原来的不合适的信仰。对于那群孩子，有两种结果。其中10人通过信仰窗口这个概念而完全改变了自己的生活。当他们明白自己的所作所为不会为自己带来任何好处时，他们的行为彻底改变了。然而那天房间里的其他人并不理解这点。不知什么原因，他们不觉得有改变的必要，所以他们的行为也没什么改变。但是，知道有10个走向自我毁灭的孩子能停下来，看清发生的事情并做出必要的改变以挽救自己的生活，真是令人兴奋。感激之情不胜言表。


    你的信仰窗口可以成为塑造生活和行为的有力工具，既可以发挥正面作用，也可能起负面作用。在你真诚努力以求实现自己的生活和自己最珍视的原则之间的和谐一致的时候，这点变得特别重要。当你贯彻自己的计划、力求实现更加美好的生活的时候，要知道自己的信仰窗口、放在窗口中的认知——不管是否符合实际——都会帮助或阻碍你的各种努力。


    请花时间仔细审视自己的信仰窗口。如果发现某些信仰或认知阻碍着你的进步，请记住它们是能被替换的，替换为能更好地为你服务的信仰。你的信仰和认知越接近现实、越接近事物本来面貌，你就越能成功地迎接生活的挑战、越能让自己的生活与自己最珍视的原则和谐一致。

  


  
    第四部分　生命之最——更广阔的视野


    



    为旅途设定最终目标是好的，但是最重要的却是旅途本身。


    ——乌尔苏拉·K·莱吉尼


    



    迄今你可能已经认识到，要整个完成这个过程需要花费一些时间，尤其是在就生命之最有所作为这个领域。确实，虽然按照生命之最来安排生活是一个毕生追求，但它却是个有所回报和内心平静的追求。最艰难的部分已经完成，要有勇气承认这一点。你的角色和主导价值观已经被发现，你的“个人使命宣言”也已经起草完毕。现在，就在此时此刻，你尽可以按照自己的意愿去实现自己的长远目标，不管这些目标有多少。在今后的某些时候，也许紧迫的事和重要的事会接踵而至，迫使你暂时无法关注自己的生命之最。只要切记，实现目标的方法总是在那里，等待着你随时去运用，并且只要你愿意，你尽可以经常地去运用。


    既然你明白了这个方法并且已经投身于它，我想就我们已经谈过的话题探讨一些更广泛的含义。在第十一章，我们将研究如何把这个方法及其背后的原则应用于公司、机构以及个人。事实上，最成功的机构——那些数十年来甚至几个世纪以来一直在成功运作的机构——都遵循了我们所谈论的这些原则。这些“具有远见的”公司或机构知道自己的真实状况是什么，也知道是什么力量在推动自己成功地运作。就像最成功和最大限度地实现了自我的个人，它们都是根据从商业或机构意义上来说对自己最重要的事情来运作的。


    在第十二章，我们将从自身在更大范围内产生影响这个角度来研究“最重要的事情”，尤其是把重点放在历史和生活是如何经常地被个人的努力所改变这个问题上。这里的所谓个人，就是指清楚自己是谁、自己的生命之最是什么以及自己的个人使命是什么的人。这样的个人在小到家庭或社区、大到国家乃至整个人类社会的文明等舞台上带来了巨大变化。


    第十三章把“生命之最”置于一个更加恢弘的人生范围内来考察，我们将探讨生活不是用混凝土浇筑而成的这个思想。在你的生活中，人际关系、发生的事件和需要优先考虑的事情都是随着时间的变化而变化的，你的生命之最也将随之发生变化。我们将研究其中的某些现实以及我们已经谈论过的原则和方法能够帮助你对付变化必然性的方式。


    最后，在第十四章，始终如一地按照自己的主导价值观去生活，常常会获得巨大的内在回报，我将就这个问题和你共同分享我的某些想法：这个回报就是通过我所说的“富足思想”向外辐射，去触摸其他人的生活并帮助他们。

  


  
    第十一章　机构同样需要知道自己是谁


    



    就像伟大的国家、教堂、学校或其他任何不朽的机构所具有的根本理想一样，一个有远见的公司所具有的核心思想就是一组坚如磐石的基本格言：“这就是我们；这就是我们的全部意义；这就是我们的全部追求。”


    ——詹姆斯·D·柯林斯＆ 杰里·I·波拉斯


    《建在永恒：有远见的公司的成功习惯》


    



    从法律角度来看，几乎所有的正式机构——不管是社团、合伙公司、有限责任公司、协会、联盟、政府机构或其他普通的机构形式——都被认为是法人。正因如此，机构具有和个人同样的法律地位和权力。但是，其相似之处尚不止这些。像人一样，机构也要出生，也要成长并经历一个形成自己性格的时期。它也许会长寿，甚至活数百年，在有些情况下活数千年。机构也有健康和生病之说。它甚至可能还必须为保住自己的生命而战斗，同其他的机构竞争者进行经济或政治斗争。机构能够做买卖，能够拥有自己的财产，能够为自己的行为承担责任，能够因为自己的行为得到奖励或受到惩罚。并且，机构最终也无法逃脱死亡的命运。


    这些特征也是人类的特征，理由很简单：机构是由人组成的，所以它们倾向于具有组成自己的人的集体特征，具有领导和管理自己的人的集体特征，具有为自己工作的人的集体特征。


    迄今为止，我们的注意力都集中在作为人的我们自己身上，我们每个人都在生活中扮演着某些角色，都被自己内在的主导价值观有意识或无意识地牵引着、影响着。我们已经发现，我们当中最成功的人士一般至少在某种程度上理解了这些角色和主导价值观，最通常的情况就是具有强烈的个人使命感。


    机构在所有这些方面都有自己的相似之处。机构所承担的角色反映了它们在人类社会的经济市场或政治结构中所发挥的作用。工会或农民的合作社组织等机构之所以产生，就是为了替自己的成员提供规模影响并帮助他们实现其集体目标。政府机构制订和颁布法律，国家、州和社区则按照这些法律来规范公民之间错综复杂的关系。而企业的存在是为自己的雇员、老板或股东提供收入，通常是通过交换产品和服务以获得金钱或其他的价值形式。宗教机构照顾信徒们的精神福利。教育机构发挥教育功能，军队和警察保护全体公民的生命财产安全，而社会机构则提供娱乐活动或社交机会。在大的社会宏图中，任何机构都至少要扮演一个角色。一些最重要的机构则承担了多个角色。


    每个机构也有价值。不管这些价值是得到了理解还是仅仅获得了暗示，它们都在很大程度上主宰着已经做出的决定以及根据这些决定采取的行动。正如个人的价值观一样，机构的这些价值观也产生积极或消极的影响，不管是对机构本身而言还是对整个社会而言。例如，一个机构可能会十分重视对自己成员或自己市场的严格控制，而另一个机构则可能会鼓励创新和冒险。根据机构的内在主导价值观的不同，机构的个性和“感受”也存在巨大差别。某个政府可能会获得自己管理的人民的绝对信任并在此框架内发挥作用；而另一个政府可能根本就不信任自己的公民并把他们置于严厉的控制之下。一些机构可能是利他主义者并重视为更大的世界做贡献；而另一些机构可能以自我为中心，只关注自己内部的事。机构所拥有的这些特征以及这些特征所反映出的这些机构的价值观是各不相同的，因为人们之间也存在着巨大的差异。


    几乎每个机构也都具有某种内在的使命或目的，不管这种使命或目的是得到明确鉴定和表述的还是尚未认识到的。某个公司的使命可能非常简单、直接，那就是“赢利”，而另一个机构的使命可能就是“拯救世界”。


    像人一样，机构发现，成功和自我实现取决于自己在多大程度上跟藏在内心深处的角色和主导价值观框架协调一致地发挥作用，以及自己的决定和行动在多大程度上出自自己的使命感。正如在这本书的第二部分的开始所讨论的，美国宪法体现了我们一直在讨论的所有三个基本元素：角色、价值观和使命。这些元素被应用于被称为美利坚合众国的一个非常庞大的机构并在其中发挥作用。


    把范围缩小到我们当中大部分人遇到的情况，我们就发现了家庭——在当今社会，家庭被定义为通常由两个或两个以上的个人通过结婚誓言、监护关系、父母关系、重要的另一方以及兄弟姐妹关系等结合在一起组成的。但是就像个人一样，家庭并不总是认识到，对个人和机构而言处于中心位置的那三个基本元素在他们小小的集体中也发挥着作用。家庭可以通过经历本书所简要描绘的方法并把其中的思想运用于家庭生活而从中受益。当这种情况发生时，正如个人发现自己的生活已经更专注于生命之最以及自我得到了更充分的实现一样，家庭也需要如法炮制。在直系家庭和整个家族、在邻里关系和社群关系中，家庭成员都需要找到自己所扮演的角色。假如家庭的每个成员都明确了主导或应该主导这个家庭的根本价值观并把这些主导价值观写下来，甚至把这些角色和价值观综合起来，形成一个简单的、便于记忆的和能够鼓舞人心的“家庭使命宣言”，那么，这个家庭就会运作得更加成功。


    发现和写下对一个家庭而言最重要的事这个方法不应该取代在个人层面所做的事情，并且，由此产生的角色、主导价值观和“家庭使命宣言”也没有必要非得优先于家庭单个成员已经认定的对自己而言最重要的事。家庭，正如机构一样，它之所以存在，就是为了满足每个家庭成员的需要，所以不应该压制个人的价值观。这通常需要采取些平衡措施和大量的平等交换，但是如果把家庭变成机构，在这个机构中，所有家庭成员都能够充分发展，那么从这个角度来说，获得的回报就是不可估量的。


    我们大部分人都不得不与之打交道的常见机构之一就是公司。公司是从事形形色色产品、服务和信息贸易等活动——这些贸易活动构成了生活的经济层面——的机构的总称。在这里，公司同样需要定位自己的角色、主导价值观和使命宣言，其原则已反映在其日常活动之中。作为其中一个此类机构的领导人，我尤其重视把从社团意义上来说最最重要的事运用于公司的日常生活和活动之中的重要性。我还知道实际上这么做存在的困难：要在被称为公司的这个“集体人”所重视的价值和该公司在市场上实际取得的成就之间架起沟通鸿沟的桥梁。作为一家曾经是小公司但后来发展成为一家综合性大公司的企业家，我一直对自己崇拜的公司中的某些能够做到这一点非常感兴趣。在我为弄懂这一点而进行的探索中，我在近年读到的最有影响的著作之一是詹姆斯·C·柯林斯和杰里·I·波拉斯合写的《建在永恒：有远见的公司的成功习惯》。作者把有远见的公司定义为“自己行业中的杰出机构——皇冠上的宝石，受到同行们的广泛崇拜，并在深刻影响自己周围世界方面拥有悠久的记录”。他们所研究的公司都是在1950年以前创办的，它们在今天仍然居于领先地位。这个名单包括3M公司、美国运通公司、通用电气公司、惠普公司、北斯特伦公司、宝洁公司、索尼公司和沃尔特·迪斯尼公司。柯林斯和波拉斯开始寻找究竟是什么因素促使这些公司发展成了今天这种规模以及这些因素是如何帮助塑造了这些公司的恒久领先地位的。


    没有什么可惊奇的，这些公司所坚持的价值观以及这些公司多年来为实现这些价值观所进行的努力永远是它们取得成功和在同行业或市场中占据领先地位的主要因素。两位作者都注意到，有远见的公司“受到了核心思想——即超乎纯粹挣钱之上的核心价值观和目的感——的引导”。他们还指出，矛盾的是，在同一个领域，有远见的公司往往比其他公司挣钱更多。他们接着说：


    关键的变数不是公司思想的内容，而是公司相信自己思想的程度以及它们如何在自己的全部行动中始终如一地按照自己的思想进行生活、呼吸自己的思想并表达自己的思想。有远见的公司不问：“我们应该重视什么？”而是问：“我们实际上重视的内在东西是什么？”


    然后，他们得出了下面这个强有力的结论：


    有远见的公司几乎是非常虔诚地坚持自己的核心思想——要是有所改变的话，也是极少改变。有远见的公司的核心价值观构成了坚如磐石的基础，不会随波逐流；在某些情况下，核心价值观历时百年之久而丝毫未变……但是，尽管有远见的公司坚持自己的核心思想牢固不变，它们却显示出追求进步的强大动力，这种动力使它们能够因时而变，因环境而变，却毫不动摇自己珍视的核心理想。


    这本书中所举的一个例子在我看来具有特别的意义，我认为，它为所有的机构都上了一堂意义深远的课。一个多世纪以来，默克公司一直是领袖群伦的药物制造商。柯林斯和波拉斯写道，在自己的整个历史中，默克公司和自己的员工一直被一组理念指引着、激励着。“1935年（‘价值宣言’流行是在此几十年之后），乔治·默克第二宣扬这些理想，他说：‘（我们）是产业工人，我们被促进医学进步和更好地服务人类的理想真切地激励着。’”半个多世纪以后，默克的《内部管理指南》一书重申并强调了这个对公司核心价值观的承诺：“我们正在从事保持和提高人类生活水平这项事业。我们所有的行动都必须按照我们在实现这个目标上的成功程度来衡量。”


    默克公司在行动中的主导价值观，有一个例子几乎把我感动得热泪盈眶。这家公司研制出了一种治疗“盘尾丝虫病盲症”的名为MECTIZAN的药物——盘尾丝虫病盲症亦称河盲症，是一种痛苦的疾病，它在第三世界国家感染了100多万人。寄生虫钻进人体组织，最终一路钻到眼睛里，给受害者造成极大的痛苦和眼睛失明。


    这种神奇的新药物遇到了一个问题。市场没有问题，问题是顾客买不起这种产品。用柯林斯和波拉斯的话来说：


    尽管知道这个项目将不会给投资带来巨大利润——假使有利润的话——但该公司仍然积极推进这个项目，希望将来一旦上市的话，某个政府机构或其他第三方将购买这种药物并进行免费分发。这种幸运的事没有发生，于是默克公司选择向所有需要这种药物的人免费提供。默克公司还亲自参与了药物分发工作——自己承担费用——以确保这种药物确实到达了千百万受到这种疾病威胁的人的手中。


    在整个事件当中，突出的一点是，尽管默克公司实际上无偿献出了自己投资数百万美元开发的产品，但这家公司却几乎总是实现了无法预见的利润。默克公司后来还经历了一次类似的事件，那就是免费提供链霉素，以阻止在第二次世界大战后陷入贫困而满目疮痍的日本爆发的肺结核蔓延。此后，默克公司摇身一变成了美国在日本的最大药物公司。默克公司的首席执行官在若干年后回顾说：“（此类行动的）长期效果并不总是一目了然的，但是出于某种原因，我认为它们总是会得到回报的。”


    所以，假如一个机构、公司、实体或不论什么，只要它打算成为自己领域中最好的，只要它打算成为一个有远见的机构，它就必须紧紧抓住真正使自己运转的东西，抓住确实对置身于其中的每个人——雇员、老板、行政管理人员、经理和顾客——都至关重要的东西。正如不同个人所碰到的情况一样，对不同公司而言，什么是最重要的东西也将千差万别，并且，对于这个问题既没有正确的答案也没有错误的答案。但是，任何机构要想成功，要想取得机构中的人所梦想取得的成就，它就必须围绕机构的核心——即个人必须围绕的同样的三个基本元素：角色、价值观和使命——来运转。这样的一个机构必须就这些问题寻找自己的答案：


    ·这个机构打算在自己所处的社会、国家、全球或者为自己的员工、领导者、股东或顾客扮演什么样的角色？


    ·就每个角色来说，主导机构决策和行为的价值观是什么？


    ·这个机构的特殊使命是什么？它在这个星球上有什么独特的目标？它为什么存在？它将走向何方？


    假如一个机构愿意决定这些问题的答案并把整个机构的全部能量和力量都集中在这些领域，假如它真的愿意看到那些“电子”开始旋转起来，那么我们就能够预期，同个人可能产生的反应一样，公司也可能产生类似的反应。


    当一个机构正在考虑同另一个机构进行合并时，没有比了解自己的角色、价值观和使命更重要的了。最近两年，我逐渐通过第一手资料明白了它的重要性，因为我参与了两个实体的合并，现在组成了富兰克林－柯维公司。


    1997年以前，富兰克林咨询公司和柯维领导中心是两个完全分开的公司。两家公司都形成了基于原则的生产效率、管理模式和领先产品，多年来，它们成功地把这些产品卖给了公司市场、专业市场和机构市场。每个公司都在市场中服务于不同的专门客户，但是它们的许多客户却是共同的。当两家公司的官员开始考虑联合两家力量进行可能的合并时，他们可谓是不谋而合，水到渠成。


    1997年，我们开始着手这两家公司的合并工作，并通过融合它们的角色、主导价值观和使命，把它们合并成一个新的实体——富兰克林－柯维公司。对我来说，参与这个过程是一次令人满意的、有时令人欣慰的学习经历。它教我认识到，明确地鉴定构成对公司而言最重要的事物的基本元素是多么重要。


    正如在两个人结成的连理中一样，我们两家公司结合之后，在协同作用高涨和挫折沮丧两方面都经历了自己的高潮。从一开始起，两家公司就拥有许多共同的价值观并拥有紧密配合的力量、能力和市场。但是每个公司最初又都是从完全不同的土壤中诞生出来的——一个是从商业、销售和公司培训的企业界产生的，而另一个是从更加具有思考能力的学术界产生的。融合这些多样的公司文化在我们的新公司高速公路上造成了一些颠簸。


    早在合并之初，我们就决定，我们能够做的最重要事情之一就是，继续实践两家公司一直在提倡的东西。我们开始研究对这个新机构而言最重要的东西是什么，我们在最初的月份中花费了大量时间，以便从合并以后的整个公司获得反馈：我们将送入轨道围绕我们新公司运转的那些“电子”的性质是什么。我们花了将近5个月的时间来完成这个过程——确定我们作为新公司将扮演的角色、我们所坚持的价值观以及我们提出作为一个机构将要为之奋斗的使命宣言。这不是一件容易的事。两个公司的不同文化必须进行修改，以便同新出现的结合在一起的共同价值观相配合。


    我们先研究这个公司正在担当的某些角色，包括成为对社会有贡献的成员、全球市场的竞争者和世界变化的代理者。


    然后，我们花费了大量时间来确定我们的主导价值观。在经过许多讨论和争辩之后，我们最终同意了下面这些价值观以及它们的明确表述：


    ·性格和能力。我们坚持以原则为中心的生活，把我们的性格建立在完整的人格、成熟和富足思想的基础之上。我们拥有技术和构思能力；单凭丰富的性格或强大的能力都弥补不了另一个方面存在的缺陷。


    ·相互依赖。我们认识到彼此合作的价值。我们的目标是机构的成功，这种成功最好是通过团队精神而不是通过建立个人帝国来实现。


    ·工作的好地方。我们创造一个令人愉悦的、鼓舞人心的工作环境，能吸引和留住顶尖人才。我们尊重并珍视多样性。


    ·行动的倾向性。我们快速决策，但不是随意决策。我们容忍纠正行动方向，但决不容忍没有行动。


    ·不断改进。我们认识到，我们必须不断寻找共同工作的更好方式。我们愿意放弃已经相当有效的方式，目的是为了寻找更有效的方式。


    ·以客户为中心。我们倾听自己客户的意见，努力理解市场的需要并提供优良的客户服务。在我们所采取的每次努力中，我们寻求为我们的客户创造更大的价值。


    ·优异的经济成绩。我们取得在本行业领袖群伦的经济成绩，这种成绩是以总收入增长、销售收入和股票收入为衡量标准的。我们取得的优异经济成绩证明，模仿我们所提倡的方式，就能为我们带来自己向客户承诺的效率。


    最后，我们定义并写下了我们的使命宣言：


    我们通过触发业已证明了的原则的力量鼓励改变事物的面貌，以便人和机构都能实现“生命之最”。


    这些不只是好听的语言。我们非常认真地看待这些内容。机构中的每个工作人员都在自己的设计方案中有一份我们的主导价值观和使命宣言的复印件。我们要求自己的员工经常看这些复印件，也常常要求自己扪心自问：我们正在采取的行动在多大程度上符合这些价值观和这个使命宣言?芽我们正在朝着我们所希望的方向前进吗？


    这从来就不是一个轻而易举的过程，但是这么说并不是意味着，经历这个过程是不值得的。我相信，我们正在遵循正确的原则，我们正在经历的过程是一个好的过程，沿着这个过程，我们已经为最终的成功、为使富兰克林－柯维公司跻身于伟大的、有远见的公司之列而搭建了舞台。


    有趣的是，我们已经发现，正如同个人一样，我们的表现和我们的理想之间也存在差距。之所以出现困难和挑战，很大程度上就是因为这个差距。但是，通过运用上述方法，我们已经能够战胜已经出现的挑战，并且这个方法已经开始结出丰硕的战果。这个公司目前在经济和文化上都表现得非常出色，驾驭起来也变得顺畅多了。我希望在最近的将来，富兰克林－柯维公司将出现在有远见的公司的名单上，正如柯林斯和波拉斯他们研究过的那批精英公司一样。


    把“生命之最”方法运用于机构，其中的“怎么办”、“为什么”和“因此”足以写一本书。就现在来说，只要记住，不管你的机构有3个人、3000人还是有300万人，确定什么事情最重要——角色、主导价值观以及你的机构最强烈地感受到的使命——这个方法将是你把自己的机构塑造成为伟大机构、也许甚至是具有远见的机构的最重要的因素之一。当你的机构找到了因为你的行动而得以释放的巨大能量时，你将发现自己真的能够在自己机构充满特殊努力和影响的环境中创造奇迹。

  


  
    第十二章　生命之最：在更广阔的范围内创造影响


    



    当你认清了自己的身份并看到了自己在生活中想去的地方时，那么你就拥有了在世界上纵横捭阖和追求自己梦想、创造更加美好生活的基础。


    ——斯特德曼·格雷厄姆


    



    这是生活中真正的快乐，这是用来服务于你自己认为是崇高目的的快乐，这是你在被扔在垃圾堆上之前彻底筋疲力尽的快乐，这是一股自然力量，而不是备受疾病和痛苦折磨的发烧的肉体在不停地抱怨说，世界不会为了使你幸福而献出自己。


    ——萧伯纳


    



    最近几年，我有幸同运动员加里·普莱耶和维维安·普莱耶建立了非常亲密的友谊。加里·普莱耶，你很可能已经知道，是有史以来最优秀的高尔夫球职业选手。他的高尔夫球比赛成绩给人留下了深刻印象：迄今为止，只有4个高尔夫球选手赢得了世界上全部４项高尔夫球重大赛事（职业高尔夫球协会比赛、美国高尔夫球公开赛、英国高尔夫球公开赛和高尔夫球锦标赛）的冠军，他就是其中之一。加里在自己的职业生涯中赢得了163场比赛，赢得了某些每隔10年才举办一届、总共举办5届的联赛。如果他在千年之交赢得一场联赛，那么他将成为有史以来在连续6个10年里赢得高尔夫球联赛的惟一一人。但是，除了自己对高尔夫球做出的杰出贡献之外，加里·普莱耶还是一位真正的绅士。


    几年以前，盖尔和我正好有机会同加里和维维安在他们位于南非布莱尔阿瑟尔的美丽家园共度一个星期的时光。当我们在南非时，我们游览了这个国家的许多地方，并发现了南非的壮观和美丽。


    有一个人的名字总是出现在我们的谈话中，加里·普莱耶表达了对这个人所怀有的强烈感情，他把那个人认作自己的亲密朋友——那个人就是纳尔逊·曼德拉。在我们去南非访问之前，我对曼德拉的了解主要是通过新闻媒体的报道而获得的。我知道，由于他反对具有压迫性质的种族隔离法律——这些法律把他的国家分裂成了具有明显种族歧视性质的两大阵营——他被监禁了许多年。我还知道，他最后获得了释放，并继续致力于把南非重新团结成一个统一的、多种族的社会。


    自从我们那次访问以后，我读到了更多的有关曼德拉的资料，并对他充满了极大的尊敬，尤其是因为他在经历了逆境的砥砺之后所取得的成就。他出生在南非东部开普地区特兰斯凯省马迪巴部族的部落文化之中，并在那里度过了自己的童年时光。他在地方寄宿学校受到了良好教育，然后他继续求学，从大学毕业后，他成了一名律师，并致力于寻求纠正种族歧视。曼德拉在非洲人国民大会党（非国大）内部变得十分活跃，非国大是一个寻求结束白人统治、建立一个多种族的南非的机构。随着（白人）政府越来越采用高压政策，曼德拉和这个机构在自己的看法中也越来越具有战斗精神。在20世纪50年代末和60年代初，曼德拉领导了反对种族隔离法律的抗议活动，由于政府继续残酷镇压，他和非国大采取游击战术进行武装斗争。1962年8月，他被逮捕，遭到审判并被判处5年监禁，监禁的地方在罗本岛，这是一座防范极为严密的监狱。


    在服最初刑期的过程中，曼德拉和其他非国大领导人遭到了审判，并被指控企图通过暴力推翻政府。同其他人一起，他被宣判有罪并被判处终生监禁。1964年冬天，他开始了终生监禁服刑生涯。


    假如你发现自己在一个任何地方都称得上是最凄凉的监狱中被监禁终生，你会很容易产生绝望或怀着仇视、憎恨的感情和复仇的欲望活下去。但纳尔逊·曼德拉不是这样。在那些遭受审判的岁月中，他转而寻求自己最深层的价值观。由于有时间思考和思索对自己而言真正重要的东西，他能够抵制变得痛不欲生或愤世嫉俗的诱惑，在自己获释后撰写的自传中，他写道：


    正是在那些漫长而孤独的岁月里，我让自己的人民获得自由的渴望演变成了让所有人民都获得自由的渴望，不管他们是白人还是黑人。正如我在其他事情上坚信不疑的，我坚信，压迫者同被压迫者一样，也必须得到解放。夺走别人自由的人是一个充满仇恨的囚徒，他被锁在了偏见和狭隘心理的铁窗后面。如果我夺走别人的自由，我就不是真正自由的，这是确定无疑的，正如当我自己的自由被夺走之后，我就不是自由的一样。被压迫者和压迫者同样被剥夺了人性。


    他不但找到并搞清楚了自己的主导价值观，而且把即将主导自己余生的使命感诉诸文字：“解放被压迫者和压迫者。”当许多人早就陷入绝望以及报复和惩罚的阴暗心理而不能自拔时，曼德拉却保持了对自己和整个人类的信仰。尽管从理论上来说，他最终获得宽恕或从监狱中被释放出来是有可能的，但这充其量只是一个遥遥无期的可能性。但是，在他的监禁变成全世界为之奋斗的事业时，南非的变革和曼德拉的释放最终如期而至。1990年2月2日，F·W·德克勒克总统——他在早些时候开始废除种族隔离制度——宣布解除对非国大和其他政治组织的禁令。9天以后，曼德拉成了自由者，他立即向世界证明自己学到的真理以及自己具有的才智。


    由于自己的行动同自己深深信仰的主导价值观明显和谐一致，曼德拉作为非国大的副主席，开始同政府就在南非建立新的多种族的民主制度进行谈判。第二年，他当上了非国大主席，在以后的数年中，他同德克勒克总统密切合作，致力于结束种族间暴力冲突并为这个国家制订新的宪法。在1993年12月和德克勒克被共同授予诺贝尔和平奖之后，曼德拉在南非历史上第一次多种族选举中当选为总统。在宣誓就职典礼上，曼德拉特意作出安排，让关押他27年之久的狱卒坐在前排。在我看来，这个姿态是一个人知道自己是谁以及知道自己正在自己的国家推动强有力的变革并向世界树立榜样的终极证据。每当我想到这一点时，我就惊叹不已。


    即使这时，他仍然不觉得自己的工作已经完成。他在自传中写道：


    当我从狱中走出来时，那就是我的使命，解放被压迫者和压迫者。有些人说这个目标现在已经实现了。但是我知道，情况不是这样的。事情的真相是，我们尚未获得自由；我们只是争得了实现自由的自由，争得了不被压迫的权利。我们还没有迈出自己征途的最后步伐，我们只是迈出了走向更加漫长、甚至更加艰难的道路的第一步。因为获得自由不只是挣脱身上的锁链，而是要以一种尊重和增进他人自由的方式去生活。


    我为这个论断所展现出来的智慧惊奇不已，尤其是考虑到他经历过的种种不公正待遇。他继续写道：


    我们为自由而献身的真正考验才只是刚刚开始。我已经走过了通向自由的漫长道路。我努力不动摇；我在这条道路上迈错过脚步。但是我已经发现了秘密：在登上高峰之后，人们只是发现，还有更多的高峰要攀登。我在这里停下来休息片刻，忙中偷闲地看一眼自己周围的壮丽风景，回头望望自己已经走过的路。但是我只能休息片刻，因为随自由而来的还有责任，我不敢停留，因为我漫长的征途尚未走完。


    世界需要更多像纳尔逊·曼德拉这样的人——需要更多能够触摸把这个星球上的每一个人都团结起来的人类价值的男男女女，他们能够把这些价值观的力量融入他们的个人生活，以创造一种可能性，用温斯顿·丘吉尔在第二次世界大战中最黑暗的岁月里让人铭记千秋的话来说，就是：“世界的生活也许会走进广阔的、阳光普照的高地。”


    把我们的影响扩展到自己的直接圈子之外


    许多年来，史蒂芬·柯维一直在宣扬说，我们每个人都有一个属于自己的影响圈子，即我们能够改变或者我们的言行能够对其施加一定影响的一大群或一小群人。我们的影响圈子一般要小于覆盖它的第二个圈子，即我们关注的圈子。我们可能会关注许多事情——全球变暖、发生在世界上的战争和饥饿、文化的消失、社会层面上的越来越没有礼貌——但是我们通常没有足够的个人影响来极大地改变它们。但是，在我们的直接影响圈子里，我们就能够施加影响。由于更加清楚地知道自己是谁、自己的生命之最是什么以及自己正在追求什么，我们还能够发现自己的影响圈子大大地扩展了，我们施加影响的能力也大大增强了。
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    纳尔逊·曼德拉为我们树立了一个强有力的榜样：一个人的影响圈超越了自己的家庭和亲密朋友。他被判在罗本岛终生监禁之后，那些参与把他监禁在那里的人以为，他的影响圈将被大大缩小，仅限于他将与之进行联系的少数几个囚徒。他们几乎不知道这个令人难以置信的人物身上所抱定的价值观的巨大力量。曼德拉将是第一个承认下述事实的人：社会舆论仍在为他的祖国究竟能在多大程度上建立一个公正、平等的多种族社会争论不休。但是他的个人影响至少已经把他的国家引上了一条正确的道路并为千百万人带来了希望。如果没有曼德拉的影响，南非很可能发现自己仍然处于种族间战争的灾难之中，这种战争一直在不断地把如此多的其他国家撕得粉碎。


    在自己影响圈里产生影响的其他人


    尽管曼德拉的勇气、力量和为我们树立的榜样极大地鼓舞了我，但是我意识到，他是能够在世界上产生巨大影响的凤毛麟角式的人物。我们其他人恐怕得满足于产生较小的影响。尽管如此，我依然相信，我们产生影响的能力来自我们对自己生命之最的明确认识，所以也是来自我们对自己价值观和自己使命的明确认识。由于我们更好地认识了自己在所处群体和社会中的作用，由于我们明确找到了自己的主导价值观，由于我们人人都具有个人使命感，所以，我们每个人都能够在世界上产生影响。人人都把自己关于生活的独特见解、自己从独特生活经历中所获得的智慧以及自己特殊的才能和能力带到世界这张大桌子上来。正如千里之行，始于足下，一个家庭或千百万人的思想改变也是从一个个人——像纳尔逊·曼德拉这样已经触摸到生命之最并决心在误解、逆境或赤裸裸的邪恶面前按照自己的主导价值观生活的人——的努力开始的。


    我愿意帮助你更好地认识三个人，他们能够向我们展示如何把自己的影响圈子扩大到自己的直系家庭成员以外。我之所以选择这三个人，是因为他们既不是纳尔逊·曼德拉式的人物，也不是温斯顿·丘吉尔式的人物，而是在生活中严格地按照自己的内在价值观和个人使命感发挥自己作用的普通人。在这个过程当中，他们在自己的个人影响圈子里产生了影响。


    为学校和社会进步而奋斗


    我第一次听说密歇根州奥本希尔斯的巴巴拉·泽林斯基是在两年前，当时她给我寄来了一封感谢信，原因是她接受了生命之最方法的教育并认识到这个方法如何帮助了自己。像许多其他的年轻母亲一样，她曾经把自己的孩子看作自己最重要的价值观的一部分。令我感到激动是，她确实是在以某种方式做一些事情，不但影响了自己的家庭，而且影响了整个当地社会。


    巴布（她这么称呼自己）曾获得助理医生的专业证书，但是她决定做一份兼职工作，先是在一个牙科诊所，后来在当地一个男孩女孩篝火委员会担任计划指导员。她从事这些工作是有目的的，是为了自己能够有尽可能多的时间和自己的孩子们在一起。她有3个孩子：萨拉，现年13岁；米歇尔，9岁；本，8岁。由于不满足自己的影响仅仅局限于自己的家庭圈子，1995年秋天，巴布决定成为奥本小学的志愿者，她的孩子是这所学校的学生，这所学校也是她小时候上学的地方。


    由于意识到在一个具有感染力的环境中，孩子们和老师将更加有效地合作和学习，巴布创立了这个学校的美化委员会。参与这项工作的老师和其他人都把美化委员会的领导描述成“悄悄的”和“幕后的”，正是通过这种领导艺术，巴布充满热情地工作着，积极地行动着。委员会把学生、老师和自愿参加的父母亲集中起来，在整个校园都种上鲜花，为运动场里的设施刷上油漆，使整个校园的面貌焕然一新，变得美丽起来。巴布在一篇报纸文章中谈到自己的努力时表明了自己的信仰，她说，自己的参与“将在孩子们中间激发出一种自我价值感和学校自豪感”。


    巴布除了希望在自己孩子的学习环境中施加影响之外，还受到一种愿望的驱使，要“回报”自己成长于斯的当地社会——这是另一个主导价值观。她的努力现在已经超出了美化委员会的范围，她一直担任奥本家长—教师组织的主席以及麦多斯高年级小学的家长—教师组织副主席，最近她又在男孩女孩篝火委员会里担任职务。她已经拒绝了要她竞选当地学校委员会成员的建议，因为“太政治化了，我看不到任何立竿见影的行动或结果……我并不是说这个委员会不愿或不能施加影响，而是说我想抱定一个想法并立即付诸行动。”


    她对自己的志愿活动极其满意，她说，这个工作使她有机会结识社区里的许多人，她现在把这些人都看作亲密朋友。她还喜欢同自己的丈夫迈克一起做事，一起“做一切可能的事来养育快乐的、有教养的孩子们”。迈克现在在通用汽车公司工作。令人惊奇的是，她仍然还能腾出时间跑步、健美、滚木球、打高尔夫球、在家里养花种草、做手工艺品和读书。她做所有这些事情，没有半点殉道的意思，也没有半点被迫的迹象。用她自己的话来说，就是“我喜欢做自己正在做的事情”。


    她的榜样激励着其他人。奥本小学的一个幼儿园教师说：“她的组织才能令人难以置信。假如你要办什么事，找巴布好了。她充满干劲，有事必做，据我所知，她从未落下过任何事情。我希望自己每天都能像她那样。她是我的偶像。”


    巴巴拉·泽林斯基说，在自己人生的这个特殊阶段，她的主要成就是“我在坚持健美活动的同时，成功地安排好了自己的婚姻、事业、家庭和志愿活动”——一个多么了不起的成就。在她的日常任务表的顶部，是那些在她生活中最重要的事情，通过这种生活方式，她在密歇根州的奥本希尔斯产生了持久的影响。


    最老的新队员


    我们扩大影响范围的能力不一定来自我们有意识的、主动的努力。有时，我们的影响就在于给别人以鼓励和希望。得克萨斯州比格莱克的吉姆·莫里斯就是这样的一个例子。作为现年35岁的高中化学教师和学校棒球队教练，莫里斯在1999年夏天受到了全国的关注，当时他正在职业棒球大联合会的一个棒球队里担任投球手。


    多年以前，莫里斯曾经在密尔沃基酿酒商棒球分会从事职业棒球运动，但是，在经历了两个平庸的赛季和受过几次伤以后，他就退了出来去上大学，大学毕业后他成了一名中学教师。虽然参加职业棒球大联合会比赛的梦想从来没有熄灭过，但莫里斯很少在言辞中表露出来。许多年来，棒球似乎只是他的生命中被遗忘的一部分。


    但是在1997年，继他所在高中的棒球队遭受了一系列屡战屡败的赛季之后，吉姆接任了教练之位。他在和棒球队一起训练时，试图激励他们，他谈到了自己以前参加职业棒球小联合会比赛的一些经历，其中包括有一次他使一位名叫马克·麦奎尔的年轻选手三击不中而被淘汰出局。他还在击球训练中为孩子们担任投球手，他投出的球速度很快，选手们认为他的投球是“职业棒球小联合会比赛中令人恐惧的投球”，远比他们见过的自己对手的投球要快。


    一天，就在莫里斯向球队发表了一番鼓励他们追求梦想的讲话以后，球队里的小伙子们反过来激励他追求自己的梦想并努力加入某个职业棒球大联合会俱乐部。他说，不可能的，他年龄太大了，他曾经在职业棒球大联合会俱乐部打过球，既然第一次没有成功，为什么这次就可能成功呢？但队员们都坚持着。1999年春天，他们同莫里斯达成了一个协议，那就是，如果他们的球队挤进了州里的比赛，他就要去参加职业棒球大联合会某个球队的录用考试。正如《时代》杂志所报道的，莫里斯同意了，“只是为了让他们闭上嘴”。


    他的球队——猫头鹰队——奋力挤进了州里的第二轮比赛，所以现在轮到莫里斯来实现自己的诺言了。在听说邻镇的坦帕湾魔鬼射线队有一次录用考试后，莫里斯带上自己的棒球手套上场了。有趣的是，负责录用考试的考官正好在15年前的职业棒球小联合会比赛中见过莫里斯。由于时间已经晚了，于是这位考官想幽他一默。正如这位考官后来在接受全国公共广播电台采访时所说的：“我只告诉他：‘不要害怕上场，不要害怕投球。尽管走到练习场上去，到投球区去投球。让我们把这次考试完成，这样我就可以回家了。’”


    就这样，没有进行任何真正的热身，莫里斯就走进了投球区，投出了自己的第一个球。考官用雷达枪记下了投球速度：每小时94英里。他说：“我对站在旁边的那个小伙子说——他手里也拿着雷达枪——我认为我的雷达枪出问题了。”那个小伙子说：“没有问题，我也得到了同样的记录。”考官要求莫里斯再投一次球。这次的速度是每小时96英里。后来，有一次是每小时95英里，有一次是每小时97英里，接下来是连续12次为每小时98英里——即使对职业棒球大联合会球队的投球手来说，这也是极其罕见的速度。莫里斯在自己早期参加的职业棒球小联合会比赛中，投球的速度从来没有超过每小时88英里。


    在魔鬼射线队呆了两个半月以后，莫里斯就从小联合会队员转为大联合会队员。作为接替投球手，他在两轮比赛中有3局没有失分，并在第三轮比赛中淘汰了三跑本垒打。魔鬼射线队的教练们为自己头发灰白的、几乎已经人到中年的新兵以及他为球队做出的贡献而感到欢欣鼓舞。对他自己来说，他正在盼望自己有可能在下一个赛季成为第一投球手。


    关于吉姆·莫里斯在职业棒球大联合会中取得的极大成功，舆论仍在争论不休，但是对许多人来说，他已经是一股鼓舞力量——对他的高中球队以及对我们成千上万的人，因为他们都知道，有一个人在追寻自己的梦想。


    在猩猩中间实现自我价值


    伊夫琳·加勒多的个人影响则居于纳尔逊·曼德拉的全球影响和吉姆·莫里斯以及他的棒球梦所提供的个人鼓舞之间。几年以前，我收到了她的一封来信。她曾经参加过我举办的一次授课，她写信来是汇报关于学习生命之最方法对她的生活所产生的影响。我当时对她的情况并不十分了解，但是在得知她正在献身于什么事业之后，我为她执著地追寻自己生命之最的精神感到鼓舞。


    伊夫琳·加勒多是墨西哥人——霍皮族的后裔，她在东部的洛杉矶长大。她的曾祖父在墨西哥革命中同潘乔·比亚骑马并肩战斗过。在她很小的时候，她的曾祖父就给她讲关于植物和动物以及我们生活的这个世界的神奇故事，培养她对大自然的爱。她后来迷恋上了埃德加·赖斯·巴勒斯的人猿泰山故事，并对类人猿和其他灵长类动物充满了爱心。她说：“我首先迷上的是《金刚》这部电影。当我在看这部电影的时候，我希望走进银幕里去，把那个神奇的类人猿带回到非洲。我认为，没有人像我那样理解他。”


    她早期的兴趣驱使她去动物园玩，在那里，她一连好多个小时都被灵长类动物迷得如痴如醉。最令伊夫琳着迷的是那些类人猿富有表情的眼睛。她回忆说：“我很想知道他们在想什么，他们感觉如何以及他们是怎样想念他们在森林里的家的。”


    对于大部分人来说，这样的兴趣和迷恋在自己长大成人之后就会被抛开，因为到那时儿童时代已被送进幕后，而我们则要处理生活当中更“重要”的事情。伊夫琳从事过各种可以称之为“平常的”职业：文件保管员、话务员、健身俱乐部管理员以及一家跨国公司的销售经理。她最不感兴趣的工作就是向顾客推销不粘钵和平底不粘锅，以及一种开罐头用的刀子。


    尽管经历了人生的酸甜苦辣，但她童年时的梦想和幻想总是顽固地透过事业和家庭生活的喧嚣不断地找上门来。最后，在37岁时，伊夫琳·加勒多，用她自己的话来说，“终于决定自己长大以后要成为什么：一个作家和野生动物摄影爱好者。”


    当她还是孩子时就梦想旅游，于是她开始旅游——到东部非洲、南美洲、东南亚以及其他地方拍摄野生动物。她拜访了比鲁捷·盖尔迪卡斯博士，并和她共同研究，实地了解了盖尔迪卡斯对婆罗洲热带雨林濒临灭绝的猩猩具有划时代意义的研究成果。她根据这段时间的体验，为孩子们写了一本书：《在猩猩中间》，其内容是关于盖尔迪卡斯和她展开工作拯救濒危灵长类动物的故事。这本配有伊夫琳拍摄的彩色照片的书成了一本畅销书。伊夫琳一直在继续她的旅游、摄影和写作。此外，她还和学校团体开展了一个大型合作项目，教导学生们就像她那样追寻自己的梦想。


    伊夫琳喜欢和丈夫以及家人共同生活，她也喜欢自己越来越多的活动以及自己作为作家、演说家、摄影师和环境保护志愿者的名气变得越来越大。她在信中说，她的“盘子里堆东西堆得太高了”，并对生命之最方法帮助她专注于、致力于完成生命之最的方式表示感谢。她得出结论说：“我的金字塔正在发展成为我将来的一个宏伟计划。猜猜看，那是什么？我在生命中第一次拥有了内心的平静。谢谢你。”


    你的影响圈子应该有多大？


    正如我在这本书里多次说过的，我不能确切地告诉你，你的角色、主导价值观或使命感应该是什么。我既不敢擅自告诉你应该为这些角色、主导价值观或使命感做些什么，也不会妄加断言你的影响圈子应该有多大。关于这个问题，既没有正确的答案，也没有错误的答案。假如你确实成了自己社会或自己国家的纳尔逊·曼德拉，它将反映你的独特气质，反映你对内在自我的认识在你身上所产生的人格、抱负和成就的力量。同样，假如你的内在方向盘帮助你专注于家人和某些朋友的密切关系，那也很好。这个方法同样对你有用。重要的是根据你现在对自己的了解、根据自己的生命之最行动起来。


    不管你觉得自己的使命是什么，不管你觉得自己的影响圈子应该有多大，你在实施自己的计划时仍然会发现有挑战。在第十章中，我谈到了我们人人都拥有的“信念之窗”以及我们摆在窗口的信念是如何影响我们的行动和我们生活的有效性的。在你选择自己的方式独自或集体地在世界上施加影响、全力“使自己的思维超出包厢范围之外”时，要记住这一点。只是因为所有其他人似乎都按照某个方式思考问题，或者大家公认的智慧似乎主导着某些态度和行动，并不意味着它们也适合你。假如人人都按照同样的方式去行动，那么纳尔逊·曼德拉就很可能已经死在狱中，巴巴拉·泽林斯基很可能只是作为一个伟大的母亲而为人知晓，吉姆·莫里斯很可能仍然在教化学，伊夫琳·加勒多很可能仍然在推销锅碗瓢盆。通过内省，我们就能够以一种全新的方式来思考自己的处境以及自己能够做出的贡献。正如亚伯拉罕·林肯所说的：“在过去平静的岁月中所信奉的教条是不足以应付充满暴风雨的现实的需要的。现在的情况是，困难已经堆积如山（这是在美国南北战争激战正酣的时候说的），我们必须起来迎接危机的挑战。因为我们遇到的是新情况，所以我们必须以新的方式来思考问题，以新的方式来采取行动。”


    每当我听到有人正在运用这本书中所描绘的方法时，我总是感到激动不已——有些人是因为自己学会了这个方法，另一些人则是因为他们已经本能地在这么做。这些人在自己的家庭中、在自己生活的社会中或是在国家和世界舞台上都产生了影响。一些人因为自己为之努力的领域或自己的影响范围而闻名于世，但是大多数人都是在自己的日常生活中从事伟大事业的普通人，他们把自己的主导价值观和使命感都应用于自己所扮演的角色。在此过程中，他们经历了真正的自我实现并体验到我们所说的内心平静。

  


  
    第十三章　生活不是用混凝土浇筑的


    



    生活，在我看来，不是一个终点，而是一次旅程。所有的事物都处在流动状态，它们本来就应该这样。生活是流动的。我们也许能够生活在同一个编号的大街上，但是住在那里的从来就不是同一个人。


    ——亨利·福特


    



    我们生活的旅程不是精神从一个水平直线上升到另一个水平。恰恰相反，它要经历一系列悬崖峭壁和平坦的高原，然后又是悬崖峭壁。即使我们大家都从不同的方向开始旅程，旅程的某些特征仍然对我们大家来说具有共性。


    ——斯图尔特·王尔德


    



    到了20世纪60年代初，大不列颠仍在忙于消除第二次世界大战所造成的灾难，尽管这场战争早已在15年以前就结束了。许多城镇都在希特勒发动的空中闪电行动中遭到了沉重打击。在伦敦，作为工业区的伦敦东区有很大部分已被轰炸完全夷为平地，正处在重建过程当中。英格兰南部的几乎所有社区仍然留有轰炸造成的伤痕，包括杂草丛生的空阔荒地和长满藤蔓的残垣断壁。从经济上来说，这个国家仍在继续挣扎，许多工薪家庭仍然生活在贫困线上或贫困线以下。


    从1963年开始，我在英格兰从事了一段时间的救助工作，当时我经常帮助来自英格兰东部和南部一些工业城镇较贫困地区的下层社会人士。由于我来自正在享受战后繁荣的美国，所以从文化上来说经历了一番震惊。我发现自己帮助的许多家庭的生活境况与其说是在20世纪，不如说似乎更像在狄更斯创作的小说里。往往有多达8到10个人都挤在狭小的用砖瓦盖成的公寓房里，没有任何中心供暖设施。最经常的情况是，相当破败的卫生设施都设在外面的死胡同里。有些家庭还养狗（通常是一条大狗），这使得人口密集居住所散发出来的恶臭更加臭不可闻。在英格兰的冬天，阴暗的天空下着绵绵的细雨，房子密密麻麻，火炉里散发出来的煤烟飘落到大街上，某些最糟糕的贫民区看起来简直就像但丁《地狱篇》中描写的悲惨场面。


    更加悲惨的是看到如此多生活在贫民区的人脸上露出的那种绝望表情，尤其是孩子们。这些孩子已经足够大了，他们已能够意识到，自己童年的纯粹快乐正在让位给将来的悲惨前景。那一年，在英国的流行歌曲中，有一首就是《老爸是垃圾工》，这是一曲相当调侃的小调，唱的是一位美国人通常称之为清洁工的父亲。当时在英格兰，垃圾工的处境就靠近社会底层了。用歌词来说，一名垃圾工是这么一个人：“戴着垃圾工的帽子，身穿‘鸽子—哎呀’的裤子，他住在地方当局建造的公寓房里。”在我帮助过的孩子当中，有些人的父亲就是垃圾工，但是他们至少还有工作。还有许多父亲根本就没有工作，并且没有父亲的家庭也太多了。


    最令我感到苦恼的是，在这些孩子当中，除了少数几个以外，其余的都似乎觉得自己永远也不可能摆脱目前的处境。很少有人怀有希望，自己除了当垃圾工之外还能有什么其他出息。那是他们祖辈们干的工作，那是他们父辈们干的工作，那是他们自己注定要干的工作。问题部分地出于下面这个事实：英格兰的等级制度，尽管正在日渐衰微，但仍在影响着人们看待自己的方式。不管他们的社会和经济地位是什么，他们现在的状况都是天经地义的，他们没有多少改变的余地。对绝大多数人来说，生活就是用混凝土浇筑的。


    但是至少对某些人来说，英格兰也有一个最美丽和最动人的反例，尽管是一个虚构的例子。在伦敦，我有机会观看了根据萧伯纳的剧本《皮格马利翁》改编的长篇音乐剧《窈窕淑女》。剧中，伊丽莎·杜利特尔是一位来自伦敦东部的穷困潦倒的卖花姑娘，她站在伦敦科文特加登歌剧院外面向去剧院观看戏剧的人出售鲜花，艰难地维持生活。一位语言学教授，亨利·希金斯，注意到了她的工人阶级语言，作为和同伴打赌的结果，这个女孩子最终成了一个试验品，看看到底一个卖花姑娘是否能够通过正确的训练做到在言行举止上像一位上流社会的贵妇人。


    在双方经历了许多挫折和苦恼之后，希金斯把伊丽莎变成贵妇人的试验成功了，结果却发现自己爱上了她。伊丽莎也爱上了希金斯；更重要的是，她开阔了自己生活的眼界，并看到了超越自己狭小世界的可能性，她再也无法回到自己从前的那个世界。尽管在整个经历中，她并不总是能肯定在自己身上究竟发生了什么事，但她仍然保持了自己的基本个性和内在力量，从而走进了一个在故事开始时根本不同的、根本梦想不到的全新生活。对于伊丽莎·杜利特尔来说，生活肯定不是用混凝土浇筑的。


    是旅程，不是目的地


    我总是青睐生活是旅程而不是目的地这个看法。它道出了更真实的情况，正如透过奔驰的汽车或列车的窗户看到的风景总是在不断地变化一样，我们的生活也是这样。观察自己的生活如何风云变幻的最好方式之一是读一本杂志的目录、一封信或者你自己在10年或20年前写的关于自己生活的其他什么材料。或者，看看自己或自己的家人在一二十年前拍的照片。或者，还有一个更好的办法就是，听听录音或看看家庭生活电影或录像。假如你像我一样，你将发现你自己正在问“那是我吗？我看起来真的是那个样子吗？我那么说了吗？”等诸如此类的问题。由于我们生活中的日常变化是渐渐发生的，所以对同一件事，在经历了多年之后，需要通过对比来看待和欣赏。


    生活中的惟一不变的就是变化，这么说几乎已经成为陈词滥调了。尽管如此，这却是句真话；不但生活和你自己都随着时间的变迁而变迁，而且我们在这本书中谈到过的所有事情也都在变化。这意味着你的角色在变化，你的主导价值观在变化，甚至你的个人使命感也可能发生变化。根据年龄的不同，你也许已经看到了这是如何发生的。例如，在50岁的时候，你也许已经完全淡出了做小孩子父母的角色，但是你也许要扮演祖父母的角色。假如你正处在20多岁的年龄，你作为学生的漫长角色也许已经变成了养家糊口的角色。也许你正处在某些角色发生置换的生活阶段；你也许会发现自己正在照顾和赡养年老的父母。


    即使是在那些保持基本不变的角色中，它们的相对先后次序或许也已经发生变化。经理这个角色，在你担任经理的那些年，很可能是一个你相当重视的考虑重点。父亲这个角色，在你有了年幼子女的时候，也将成为一个你相当重视的考虑重点。尽管经理和父亲这两个角色也许永远不会完全退出你的生活，但是它们要根据你扮演的其他角色发生变化，常常取决于你生活在什么阶段。我所有的孩子都已长大成人，结了婚，并搬了出去另立门户。这并不意味着我就不再是他们的父亲了，只是我不再像他们小时候那样花那么多的时间跟他们在一起了。我和他们在一起共度的时光是美妙的，我非常珍惜这些时光，但是我现在也有时间扮演其他对我而言更具有重要价值的角色了。


    你的主导价值观也将随着时间的变化而变化，部分是因为你的角色发生了变化，部分是因为新的经历将带来新的领悟和新的机会。有时价值观发生变化，纯粹是因为你所处的人生阶段发生了变化。例如，你在20岁的时候也许非常看重实现经济独立。一旦经济独立不成问题的时候，你把自己的财产用于做什么事情也许就成了首要问题。人在年轻时，好的健康状况这个价值观可能并没有得到充分重视，但是随着年龄的增长，人们开始面对自己的身体正在走下坡路这个事实时，它就变得越来越重要了。


    个人使命发生变化的可能性也许没有这么大，但是时间同样可能改变它们。你的人生使命包含的面越广，就越可能保持相对不变。例如，我自己的个人使命是改变事物的面貌，这个使命在我大部分的成年生活中都始终保持未变，但是我试图改变的事物却已经发生了变化。在另一方面，假如某个人的个人使命是成为美国总统，一旦这个使命完成之后，这个人就需要改变自己的使命，制订其他的使命。重要的是要记住，生活在改变，你的生命之最也在改变。从现在开始，每年反思一次我们在这本书中所探讨的问题，也很重要。你将吃惊地发现，在这个相对较短的时间内，你的生活发生了多么大的变化。


    但是，假如你在将来的某次回顾中，发现自己仍然有一个重要角色或主导价值观没有在具体实施方面取得多大进展，怎么办？也许我自己的一些经历将有助于提供某些参考：


    我在小时候曾买过一套弓箭，是长弓，很像我在埃罗尔·弗林那些古老的电影中看到的罗宾汉使用的那种。在买到弓和箭后，我找来了一捆干草，来到我们家附近的一个空地上，然后以干草为靶，开始瞄准射箭。我幻想自己是一名出色的弓箭手，而实际情况却是，我练习了很长一段时间才跟靶环挨着点边，更不用说射中靶心了。但是，当第一支箭射中目标并扎在干草上时，那是多么激动人心的场面啊。


    几年以后，由于面对成长的困惑以及出生于一个具有强烈宗教背景的家庭，罪孽让我心神不宁。我为自己如何战胜罪孽——不管是真实的还是想象中的——忧心忡忡，并且这种焦虑延伸到了自己在生活中似乎有能力犯下的其他种类的错误。我有时担心，自己没有任何希望了。因此，当我知道“罪孽”这个词的真正含义之后，我感到很高兴。我在某个地方（具体什么地方我记不得了）读到，“罪孽”（sin）这个词来自一个拉丁语词，意思是“没有打中目标”。知道这个定义改变了我对自身弱点的整个看法。由于记起了自己和长弓的故事，我意识到，当自己没有射中目标时，并不意味着一切都结束了，并不意味着我失去了机会。我可以东山再起。我可以射第二次。


    年轻时候的这点智慧一直伴随着我，并在今天仍然具有巨大的意义。就像弓箭手追求百发百中一样，我们在第一次失败之后，还可以射第二次。我们可以再来一次，我们可以卷土重来，我们可以反复尝试，直到最终击中目标。重要的不是我们步履蹒跚，而是我们要重新站立起来，坚持不懈。


    生活是一个过程，而不是一个终点。我们拥有许多机会，可以纠正自己犯下的错误。之所以有进步，其原因就在于此。个人或机构之所以成长，其原因就在于此。如果我们愿意把每次失败都视作下一个更大事件应该吸取的教训，那么当下一个更大的事件来临时，我们的准备工作就会做得更好。


    活着的全部经历就是如此：一段经历、一个过程、一次旅程。假如我们愿意把这个事实化为自己的内在思想，那么当我们在某件事情上失败时，我们就不会把自己生活中的事件看作是灾难性的。我们就能够认识到，这种经历为我们提供了重要的教训。我们将继续前进，努力避免犯同样的错误，并继续耕耘生活这个过程。但是，当我们始终有意识地抓住紧紧围绕我们自身这个核心运转的那3个“电子”——我们的角色、我们的主导价值观和我们独特的使命或生活目标——时，这个过程控制起来就变得简单多了。


    设计得最周密的计划……


    几年以前，我有机会结识了职业橄榄球史上最成功的教练唐·舒拉，他多年来一直在全国橄榄球联合会的迈阿密海豚队担任教练。他和我的另一位好友肯·布兰查德（我十分敬重布兰查德）共同合作，写了《人人都是教练》一书。这本书论述了作为一名教练的重要作用，不只是对运动员而言，同时也是对现实生活中的人而言的。此书是围绕“coach（教练）”这个词安排自己的结构的，单词中的每个字母便是书中某个章节的引子。


    “coach”这个单词中的“a”表示橄榄球运动中“audible ready（能够听得见的“准备！”）”这个概念。由于我在檀香山就读的高中校园面积太小，容不下一支橄榄球队，所以我从来没有机会玩橄榄球。尽管我一生都热爱看橄榄球赛，但我从未戴过头盔和护垫，从未体验过上场冲杀的真正滋味。“能够听得见的‘准备！’”这个概念在橄榄球运动中是个非常有趣的概念，它同时也出现在我们的个人生活和机构生活中。


    在现代职业橄榄球运动中，甚至从很大程度上来说在高校橄榄球运动中，指挥反击的四分卫不负责指挥进攻。指挥进攻的是边卫。负责进攻的分析员向边线教练提出建议，球应该如何去打。然后，球被传到四分卫，由四分卫来实施进攻。但是，站在边线的教练不知道的是，坐在体育馆四周看台上的观众不知道的是，四分卫在跑到位要球时实际上看到了什么情况。只有四分卫能看清对方的防卫阵线是如何布置的，他的职业直觉将告诉他，对方的防卫将采取什么行动。如果四分卫坚信，根据自己所看到的情况，自己受命发动的进攻不会成功，他就必须拥有改变进攻的勇气。这就是四分卫所谓的“能够听得见的‘准备！’”呼叫。每当发生这种情况，你就将看到四分卫在奔赴中心位置接球时，会根据自己对整个球队面临的对方防线的判断，大声喊出一个全新的进攻打法。优秀的四分卫，如史蒂夫·扬、罗杰·斯韬贝奇、乔·蒙塔纳等世界级著名球员，都练就了出色地完成这个任务的不可思议的本领。


    当我们面对生活中的每一天时，同样的情况也发生在我们身上。有时，当我们的处境发生变化时，我们就认识到，自己的计划需要重新修订、重新思考或重新拟订。假如我们为自己的金字塔建立了这个基础，假如我们对自己的生命之最有了一个坚定的了解，那么我们就能够更好地叫出自己的“能够听得见的‘准备！’”并相应地改变自己的计划。


    过去几十年来，技术的迅速进步已经迫使许多公司根据正在变化的情况急忙寻找应对策略。其中一些公司没有成功。以超级8毫米摄影机（超8）为例。在它的巅峰时代，没有人会想到具有良好录音和清晰电影画面图像的超８摄影机会退出历史舞台。但是，当高清晰度（VHS）磁带和暗盒式磁带录像机出现时，超８摄影机就不再那么有吸引力了。因为相对而言，超8摄影机不太容易操作；它在室内或黑暗中拍摄时需要大功率灯光；胶片的长度只有几分钟；你无法即时观看胶片，只能先把它送出去进行处理。但是，高清晰度磁带却能拍摄数小时的画面图像，你完全可以打开摄像机，取出暗盒式磁带，把它插入暗盒式磁带播放机，打开电视，观看画面。超8电影很快就寿终正寝了，随同它们消亡的还有好几家老字号电影公司。


    当计算器最初面世时，我正在上大学。在那以前，标准的计算工具是计算尺。我还记得当时自己排队订购第一台王氏电子计算器（当时正在热销）的情形。它们看起来多么神气啊。我花了300美元买了一台王氏个人计算器，它的全部功能就是加减乘除。今天，你只需花9.75美元就能够买一台计算器，其功能是我最初花300美元购买的怪物的10倍。埋葬公司的墓地到处都长眠着把自己的将来押在这些怪物身上的公司；它们不愿意密切观察自己面前出现的防线究竟发生了什么情况，并发出早就应该发出的能够听得见的“准备！”呼叫。


    我们的个人生活同样如此。当我们愿意承认变化正在发生时，当我们愿意承认这些变化需要我们自身也进行变化时，那么我们就将意识到，我们必须在自己的个人生活或职业生涯中喊出能够听得见的“准备！”。


    所有这一切的底线是，我们需要更加听从直觉的召唤，需要认识始料不及的顿悟、灾难和机会。有一种东西叫直觉。有一种东西叫听从自己胆识的召唤。有一种东西叫发现前面正在发生的情况将对你的个人生活和职业生涯产生重大影响。假如你已经为建立金字塔塔基付出了时间，以便把自己置身于生命之最的坚实基础上，那么你就能够充满勇气地、迅速而有效地喊出那些能够听得见的“准备！”口令。


    在我喜欢的众多诗歌中，有一首是罗伯特·弗罗斯特创作的、经常为人们所引用的《未走之路》。它精妙地归纳了我们在这一节中所谈到的许多内容，并特别强调要随时听从直觉的召唤，看问题要超越普通的智慧或流行的智慧。用弗罗斯特的话来说，就是：


    金黄色的树林里延伸着两条路，


    遗憾的是我不能同时走过，


    作为惟一的旅行者，我久久伫立，


    我朝着其中一条路放眼望去，


    发现它弯弯曲曲，消失在丛林深处；


    



    然后，我朝另一条同样美好的路放眼望去，


    选择这条路也许要求更高，


    因为它杂草丛生，需要有人去开辟；


    尽管如此，从这两条路走过，


    似乎真的没有什么差别。


    



    在那个静静的早上，两条路同样躺在树叶中，


    没有任何黑色脚步走过的迹象。


    哦，我决定来日再选择第一条路！


    尽管知道条条道路都是相通的，


    但我仍然怀疑自己是否还回得来。


    



    多少个岁月过后，


    我将叹息着讲述这个故事：


    树林里有两条路，我——


    我选择了少有人迹的那一条，


    这个选择彻底改变了我。


    经常的情况是，假如你想获得成功，人们很少走的那条路就是你要选择的。你也许不得不离开平坦舒适的大路，但是这么做，你将在冒险中感到振奋，你将发现，你在认识真正的自我和自己的生命之最上所拥有的坚实基础将改变一切。

  


  
    第十四章　你的内在回报：过富足的生活


    



    生活创造生活。能量创造能量。正是通过消费，人们才变得富足。


    ——萨拉·伯恩哈特


    



    假如你的自我很渺小的话，你的生活会有多伟大呢；假如你真的能够用普通的好奇心和快乐去看待其他人……你就会开始对他们感兴趣……你将冲出这个渺小而俗气的剧院——你自己可怜的故事总是在这个剧院上演，你将发现自己进入了一个更加自由的天空，进入了一条满是光彩夺目的陌生人的街道。


    ——Ｇ·Ｋ·切斯特顿


    



    每天按照反映自己生命之最的方式去生活，将会获得内在回报，关于这些回报，我们已经作过一些讨论。我们的生活中有一种神奇的和谐，这种和谐是我们从自己的内在价值观和真实自我出发采取行动的自然结果。我们在这个时候所感受到的内心平静、外在活力、目标专注以及个人效率综合作用，共同创造出我们生活的富足，这种富足几乎使我们产生冲动，要与周围的人共同分享。这就是我称之为“富足的生活”的一部分。


    过富足的生活意味着什么呢？它同古话中所说的下面这个似非而可能是的论断密切相关：“我们只有在给予中才真正获得。”过富足的生活意味着拥有自己需要的一切——精神上的、世俗生活上的、身体上的、感情上的和心理上的——并帮助他人拥有同样的一切。我这里不是只以金钱、财产或“员工”为标准来谈论富足。我的意思是指拥有自己梦想获得的一切，拥有生命之最。


    正如前面所提到的，你的角色、主导价值观和个人使命的具体组合将不同于我的或任何其他人的具体组合。同样，我关于富足生活构成的看法也不同于你的看法。我希望，你能花些时间，把自己关于拥有富足生活意味着什么的看法表述成文字或思想。


    关于富足生活对我意味着什么，我愿意在本章中和你分享一些自己的看法。某些例子纯粹是关于个人的，我在说出来时有些犹豫，因为我不想有人认为我在自吹自擂或试图让人们认为我是个了不起的人物。其中一些经历除了自己的家人以外，我很少对外人提起，现在告诉你这些经历部分地违背了我的心愿，因为我坚决认为，礼物——不管是服务性的还是物质性的——都应该悄悄地送给别人。我个人觉得，这些经历反映的是按照自己的生命之最和谐地生活的一个副产品，我认为，对你来说，构成自己富足生活的成分也是独一无二的。我只希望，我把自己的经历告诉你，能够促使你去发现并拥有自己的富足生活。


    分享苹果


    早在我自己还是一个小男孩，在檀香山和波利尼西亚人共同生活的时候，我就发现了拥有富足生活方式的神奇魔力。波利尼西亚人，尤其是夏威夷人，有许多奇妙的事，其中之一就是，如果他们认为你需要衬衫，他们就会立即从自己身上脱下来送给你。关于爱，我听到的最有意思的一个定义是：“不加分辨地全部接受”。夏威夷人通过一种奇妙的方式掌握了这个定义。我在成长过程中，看到人们彼此分享东西，其方式不同于世界上任何其他地方的方式。


    我最喜欢吃的水果一直是苹果。假如你生长在夏威夷，情况就会大为不妙，因为那里不产苹果。在夏威夷，苹果是一种罕见的、非常美味的水果（至少在我小时候是如此）。


    当我还是八九岁的时候，当圣诞节快要来临时，我父母亲就来问我想要什么样的礼物。我的双亲都是学校的老师，挣钱不多，所以圣诞节一般都过得紧巴巴的。他们给我几天时间来思考这个问题，我使劲想啊，想啊。然后，我走到父母跟前，说：“我决定，我在圣诞节最想要的是一蒲式耳苹果。”


    他们被这个要求惊得目瞪口呆，他们很可能以为我会要个玩具或游戏，或者也许要件衣服什么的。我不认为自己的要求有什么特别的，我真的想要一蒲式耳苹果。我没有想到，对于一个生活在夏威夷的家庭来说，我向父母要的是一件非常昂贵的礼物。在圣诞节的早上，我们家的传统是大家一起来到厨房。任何人在吃完早餐、整理好床铺和搞完大扫除之前都不允许走进起居室，因为那里摆放着圣诞树和礼物。然后，我们大家一齐走进起居室，看看圣诞老人到底给我们留下了什么礼物。我记得，就在头一天晚上，自己的期望还很高，我对自己可能拥有一蒲式耳苹果感到激动不已。


    那天早上，当我们全家人一齐走进起居室的时候，我很快就发现了送给自己的藏起来的那份礼物。肯定的，藏在圣诞树底下、写着我的名字的那份礼物就是分量为一蒲式耳的一箱苹果。我掀开盖子，发现每个苹果都用漂亮的白色纤维纸包裹着，整齐地码放在箱子里。箱子里的苹果，每层都用纸板隔开，总共有四五层。


    我记不得到底有多少个苹果了，但是我对自己在看到这些苹果时所产生的激动心情记忆犹新。我立即就吃掉了一个苹果，并把其中一些苹果分给家里的其他人。等所有的礼物都打开之后，我们就可以自由行动了，我提着自己的一箱苹果走出家门，前去向自己的朋友赠送珍贵的苹果，有的给一个，有的给两个，有的甚至给三个。


    几个小时后，我回到家，箱子空了，苹果也送光了。家里有人关心地说，我盼望已久的礼物这么快就没了，但我却是前所未有的高兴。分享苹果和感受朋友的快乐是这个礼物的一部分；如果不分享，我拥有礼物的快乐就是不完整的。我在许多场合都思考过这个经历。我不敢肯定，那天究竟是什么原因促使我这么做。我当时年纪太小了，对富足生活之类的事情以及给予是为了获得这个道理懂得不多，但是我仍然能够记得，和朋友们以及自己爱戴、关心的邻居分享我如此珍视的苹果，感觉是多么奇妙啊！


    现在回想起来，我认为这是我发现自己现在称之为“富足思想”这个真正奇迹的最初经历之一：当自己的拥有超过自己的所需并愿意同没有这些东西的人分享自己的所有时，这种感觉就产生了。


    关于苹果故事的一个注解：几年以前，我被盖洛普民意测验公司授予一个奖项，并光荣地被列入他们的“名人殿堂”。我和妻子飞往伦敦共赴颁奖晚宴。作为颁奖仪式的一部分，我被带到舞厅中心，那里摆着一张桌子，桌子上放着一蒲式耳苹果。他们把那一蒲式耳苹果送给我，然后主持颁奖仪式的人就给大家讲我的苹果故事。我根本就不清楚他们是如何知道这个故事的，因为我从未跟我家庭以外的人讲起过；我怀疑有人跟我母亲谈话了。那天晚上，当我看见象征着自己自从夏威夷孩提时代所经历的第一个苹果故事以来，如何努力地为富足思想而生活的一蒲式耳苹果时，我的感情几乎要喷薄而出了。


    成为公仆型领导


    你知道，我自己的个人使命宣言就是改变事物的面貌。当我的日常行动符合自己的生命之最时，我就经常能够做得非常有效。在此过程中，我在采取能够产生影响的行动方面吸取了一些很好的教训。


    我个人经历中的两个故事将清楚地阐明我的思想。其中一个故事刚刚发生在几个月前，而另一个故事则发生在30多年前，但是它们都将帮助你懂得一个简单而强大的思想：公仆型领导。


    在第九章，我谈到了自己对行动的个人偏好。不管什么时候，只要我发现有什么事情需要完成，我就有一种倾向——有时这种倾向令我的家人感到厌烦——那就是自己把事情做了或是动员周围的人把事情做了。今年年初，在佛罗里达州的奥兰多，我有幸在雅芳产品的一个全国性聚会上发表演讲。共有一万两千多名经理和销售代表参加了此次聚会。雅芳公司是美国一家从事化妆品和个人美容产品供应的大公司。几个月以来，我们的公司一直在和雅芳公司合作开发《富兰克林设计方案》客户版，我演讲的目的就是向公司人员讲解“信仰窗口”这个思想，以便介绍雅芳公司的营销主题“通过设计取得成功”。我还告诉他们有关最新的《富兰克林设计方案》客户版的情况，并呼吁他们前往大会展览厅的富兰克林－柯维公司展台领取一册。


    在我的演讲快要结束时，会议出现了长时间的中断。我决定跟负责展览的富兰克林－柯维公司的人员了解一下情况。当我走近展台时，我看到展台周围人山人海，他们正在争相索取《富兰克林设计方案》。展台严重缺乏人手，根本无法应付如此汹涌的人潮。于是我奋力挤进展台区，打开箱子，把《富兰克林设计方案》码放好，然后把它们分发出去。


    当富兰克林－柯维公司的同事们发现我也置身于这种紧张忙乱之中和他们共同解决问题时，其中一位就对我说：“希鲁姆，你不应该来做这件事。你是老板。”我大笑起来，脱掉上衣，不顾三七二十一地继续大干起来。在接下来的大约半个小时当中，我开始获得许多听过我演讲并前来展台取书的人的赞扬。有几个人似乎真的很惊讶：我竟然做如此普通的工作。其他人则称赞说，看到富兰克林－柯维公司的创始人之一亲临前线，他们的印象很深刻。当最忙碌的时刻过去，四周平静下来之后，我的一些同事对我的帮助表示感谢。对他们来说，我在最忙乱的时候参与进来同他们并肩战斗，其意义是巨大的。


    当我离开展台时，我想到了刚才发生的事。实际上，我对人们造成混乱感到有点尴尬。我投身进去不是为了给大家留下印象或是让大家注意到我正在做什么。在我看来，很清楚，有事情需要做，我想，最好由我自己来做。


    这个经历再次使我深刻地认识到领导者勇于为被领导者引路的重要性，他们不应该高高在上，神气活现，鄙视做同样的工作。经常发生的情况是，人们对下面这个完全相反的领导模式趋之若鹜——领导者变成了统治自己王国臣民的暴君。这样的领导者被自己的地位冲昏了头脑，其中有些人几乎成了自己公司或机构中的独裁者。


    相比之下，我非常喜欢另一个模式——领导者作为自己部下的仆人或导师。在这个模式中，领导者不是把自己看作上司而是看作同事。按照我的观点，同我们经常联想到的铁腕领导者所采取的方式相比，这种仆人型的领导方式最容易鼓舞人心，激发动力。


    我在前面提到了自己30多年前在美国陆军服役时学到的两个重要教训。我希望你能原谅我再讲一个“战争故事”，在这个经历中，我亲眼目睹了在一个最专制、最等级森严的美国军队中，仆人型领导方式所具有的强大力量。


    有一次，在我作为一名年轻军官在德国指挥一个“潘兴”导弹部队的服役期内，我的炮兵连得到命令，前往野外参加北大西洋公约组织的一场模拟演习。接到紧急命令后，150名军人，带着装备、导弹以及装备所需要的全部物资，奔赴位于德国农村的预先指定地点。冬天即将来临，我们为部队和导弹建立起一个永久的野战场地。


    一个冬天的夜晚，我正在巡查环形防线。因为我们携带有核弹头，所以我们必须设立岗哨，以确保没有任何人进入野战场或有机会对导弹进行拍照。当我走向那些守卫着环形防线的士兵时，当时的气温只有20多华氏度，天下着大雪，寒风刺骨。看到士兵们非常冷，我暗自思忖：“必须为士兵们站岗放哨找到更好的办法，要让他们不再暴露在天寒地冻之中。”我返回暖和的指挥棚，把一名上士和三名中士召集到一块，向他们表达了自己对在寒冷中站岗放哨的士兵的担心。他们一致认为，外面极度寒冷，应该有一个办法，使他们免遭风雪侵袭。


    在我们讨论这个情况时，这些领导者们想出了一个计划，就是在战略要点搭建站岗哨所，士兵们每次出去巡逻营地之前，可以在哨所里取暖。我们在讨论这个问题时，已是晚上10点钟，那位上士表示，他第二天早上头一件事就是搭建哨所。但是组里的其他人则认为，我们应该立即采取行动。“外面的温度在结冰点以下。既然我们有材料，那么为什么我们不现在一齐出去，搭建第一个站岗哨所呢？”


    这个领导小组抓住了仆人型领导的精神，对于立即采取行动在深夜搭建哨所感到非常兴奋。要记住，在军队中，通常的模式是军官们和其他领导人作出计划，而由二等兵和其他应征入伍的士兵来具体执行计划。这次不是这样的。我们的领导小组走到外面，找到一些多余的电话线杆子和一些截面为2到4英尺的木材以及摆放在营地上的一大堆胶合板。然后，从晚上11点到凌晨3点，我们搭起了你曾经见过的最神奇的哨兵哨所。


    我们用电话线杆子打桩作为房基，用木材搭起了一个胶合板平台，在平台的上面搭起一间小屋，小屋设有好几个大窗户，我们在窗户上安装上自己找来的有机玻璃，再搭上棚顶，上面系一根电线，装上小型供热器。当我们完工的时候，我们对自己搭建的酷似泰姬陵形状的哨所感到相当自豪。


    有趣的是，在我们搭建哨兵哨所时，每隔两个小时就换班巡逻的哨兵则看着我们：一个中尉、一个上士和三个中士在深夜里搭建哨所。而这么做的全部目的就是为了让他们能够在值班放哨时舒服些。当哨兵们第一次走进哨所取暖时，他们所表达的感激之情令这个木匠领导者小组得到了极大的满足。


    “我们的长官为我们搭建了哨所。”这句话在第二天传遍了整个营地。在接下来的两天时间里，我们又搭建起了5座哨兵哨所，这次我们得到了其他人的各项帮助。每个人，不分军衔、地位、职责和工种，都自愿前来搭建哨兵哨所。毫无疑问，按照我们自己敝帚自珍的观点，我们拥有全北大西洋公约组织军队系统最好的哨兵哨所。


    观察这些事件对整个部队士气所产生的影响，绝对是非常有趣的。它们在士兵中间激发出一种心甘情愿的相互帮助。这再次证明了一个久经考验的原则：“如果你服务同伴，那么对你和你的同伴来说，情况会变得更加美好。”在我看来，这是富足生活的一部分。你的拥有已经足够满足自己的需要；真正的满足来自和那些你能够满足其需要的人分享自己所拥有的东西——时间、才能、其他资源。


    用富足思想指导生活


    我们从仆人型领导方式学到的是，当我们根据生命之最进行生活时，我们就释放出自己的巨大潜力。当这种情况发生时，一个环形的“原子反应”就产生了：我们因为自己的需求得到满足而感到了内心平静。而自我实现又反过来促使我们更加愿意服务他人，并帮助他们拥有更加富足的生活。然后，当我们发现通过自己的服务，我们的生活反而变得愈加富足时，事情就完成了一个大循环，并在此基础上开始新的征程。我想到了下面这句古话：“把别人载过河去，你将发现自己也抵达了彼岸。”这就是我所说的用富足思想指导生活的一部分。树立这种生活观将有助于你拥有更富足的生活。


    富足思想是在世界上普遍存在的另一种哲学——即我们称之为“贫穷思想”的哲学——的反题。贫穷思想认为，这个星球上的财富满足不了每个人的需要；因此，人人都觉得自己需要能捞则捞并把捞到的东西据为己有。把这种思想作为自己内在思想的人似乎太多了。自私和贪婪仍在大行其道。


    而富足思想则认为，这个星球十分富足，足以满足每个人的需要。关键问题似乎在于，有人为了过富足的生活，攫取的、获得的或积累的财富远远超过了自己的需要。在富足思想的鼓励下，我想与你分享自己的所有，尤其是超过自己需求的所有。


    关于这个伟大的原则，有几堂重要的课。假如我们要过更加富足的生活，就需要上这些课。宇宙的一个简单规律是：“当我们能够诚实地看着镜子中的自己说：‘我拥有足以满足自己需要的一切’，此时，我们就成了富翁。”在我看来，任何东西，如果超过了满足我们的需求，就不是真正属于我们的。如果我具有足够的创造力，能够创造出多于自己需要的财富，那么多余的部分就是委托给我管理的财富。有了这笔托管的财富，我相信，人们会期望我做些重要的事情，改变事物的面貌。


    比如说，我已经决定，每年4万美元的收入足以满足我的需求。但是通过自己的辛勤工作、智慧或运气，我突然能够挣得每年6万美元的收入。从理论上讲，我得到了2万美元的托管金，我可以用这笔财富来帮助减轻别人的负担。你可以把这种情况推向极致。如果我拥有100万美元，而20万美元即足够自己开销，那么给我的那80万美元的差额就是委托给我管理、用来帮助他人的。


    这不仅仅是一个金钱问题；它对我们如何开支自己的时间同样适用。如果我们能够很好地管理自己的时间，在满足我们自己、我们的家庭、我们的信仰、我们的事业或我们的事务以及我们的教堂或我们的民事机构的需要的同时，仍然拥有某些富裕时间，那么，也许我们可以利用这点时间，通过一种有意义的方式来服务他人。


    很清楚，我必须照料自己和自己的家庭（包括理智地为未来进行策划和投资）；这是定义和确定所谓“满足自己需要”的内容的一部分。但与此同时，其余的一切都将被用于使世界变得更加美好。


    几年以前，在米德韦斯特的某个城市，我有幸在一次大会上作报告。在抵达那个城市之后，邀请我前来作报告的那位先生带我上他家吃晚饭。他的家位于市内一个非常豪华的地带。我们开车来到一个巨大的自动铁门前，他按了一下汽车里的按钮，大门慢慢地打开了，我们把车开了进去，大门在我们身后慢慢关上，我们在镶有漂亮木板的行车道上行驶了1/4英里，就到了我有生以来见过的最庞大、最壮观的一座住宅面前。他告诉我，这幢住宅花了800万美元。我们在晚餐前散了一会儿步。这位先生在家中收藏了价值350万美元的艺术品，这是他向我透露的另一个秘密。


    我在结束大会乘飞机回家时，产生了两个非常有趣的、强大的、似乎相互对立的想法。第一个想法是：“我想知道，那个人是否能够做到花200万或150万美元购买一幢豪宅，而用其余的钱做一些重要的事。”紧接着就产生了第二个想法：“但我愿意为他拥有那幢800万美元的豪宅进行辩护；那是自由企业体制的全部内涵。”


    正是在这次旅途中，我开始对富足思想产生这些认真的想法。那幢住宅也许就是个人认定的能够满足自己需要的东西，它也许只是代表了他所积累的财富的一小部分。他可能已经在利用超过自己需求的那部分财富做一些非常有益的事情——我后来得知，他当时事实上正在这么做。


    关于这一点，我形成了某些强烈的想法，其中之一就是，你不能把富足思想变成法律。我不愿意任何人、政府或社会实体告诉我如何花自己的钱。那是不对的；在一个我们可以自由选择的社会，事情不应该是这样的。但在同时，我们应该做这类事情。我开始就这个问题在全国作巡回报告。关于这一点，我感觉非常强烈，并发现自己正在大力身体力行。我还发现，在你自己破产时，就富足思想发表演讲并公布自己拥有多少财富是容易的。我仍然能够记得自己吃了上顿不知下顿在何方的日子。但是，共同分享的意愿似乎总是帮助我们度过了那些艰难岁月。


    在上述极端情况的另一端，我也感到了要过富足生活的欲望。1992年，我们让富兰克林咨询公司上市了。这个公司是1983年开始成立的，当时只有寥寥几个人在我的地下室里工作，而公司上市是许多人几年辛勤工作和努力所达到的光辉顶点。6月的那个上午，当我和自己的家人站在纽约证券交易所的大厅里时，我抬头望着大行情板，看到自己公司在华尔街的代码FNQ第一次从行情板上闪过。随着代码出现的是开盘价：每股16.50美元。我迅速做了一个心算：用16.50美元乘以自己所拥有的股数。当我意识到自己所拥有的远远超过了自己的所需时，一阵激动顿时溢满全身。想到这，我的脑海里有一个小小的声音在说：“好啊，希鲁姆·史密斯，你打算把钱花在自己曾经承诺过的地方吗？”


    置身于纽约证券交易所的喧闹中，我和妻子以及家人进行了一场冷静的谈话。我们作出承诺，要用多余的钱做些事情。我们不需要拥有如此多的财富，我们问自己：“你愿意把多余的钱捐献出去吗？”


    在这里或任何其他地方透露我们选择怎么办的具体情况，可能是不合适的，但是我要告诉你，我们是通过一个非常特殊的、有计划的方式开始捐献余下的金额的。令人惊奇的是，我们发现，自己为帮助别人、机构和实体而捐出的速度越快，财富增长得也就越快。我发现，不图回报地真心行善，而得到的回报却相当于自己10倍的付出，是宇宙间的一个自然规律。


    正是由于自己经历了生活并有机会与别人共同分享自己的拥有，感受个人价值和做真正重要的事，尤其是在没有其他人知道的情况下，就是最大的奉献。我们在过去几年里利用自己的富足做过许多事情，但要说出其详细情况有违自己选择遵循的基本原则，那就是在给予时不留姓名，但是我想举一个例子，对我来说，那是一次非常美妙的经历。


    一天深夜，在盐湖城，我正下班驾车回家。从办公室到住所，大约有18分钟的路程。当我行驶在州政府大街时，我发现街上比较冷清。对这样一条主要街道来说，这种情况是不常见的。我在交通信号灯前停了下来，等信号灯变绿，此时，我朝自己的左边看了一眼，结果发现一个家庭正坐在一辆破旧不堪的汽车里。父亲在开车，母亲坐在旁边，怀中抱着一个婴儿，后座上坐着两个孩子。很清楚，从他们的穿着打扮以及汽车来判断，这个家庭经济上正捉襟见肘。


    不知道什么原因，州政府大街上的信号灯并不是同步的，我发现自己几乎每到一个街区都要遇到红灯停下来。我每次停车时，那家人的车也赶上来了，停在我的旁边。就在我们向前行驶的过程中，我发现自己在想：“这个家庭需要帮助。帮助他们！”接下来我就琢磨：“那么，我打算怎么帮助他们呢？他们不认识我。我也不认识他们。我会让他们感到尴尬的。我怎么才可能帮助他们呢？我根本不知道他们是谁，住在哪里。我怎么才能够跟他们联系上呢？”


    我们停在了第三个红灯前。那个想法又回来了：“你需要帮助这个家庭。”于是，我伸手摸了摸钱包，发现自己有两张面额为100美元的钞票。由于知道自己还会在第四个信号灯前停下来，我取出那两张钞票，把它们紧紧地折叠起来。当我们到达下一个信号灯前时，我把车窗摇下来，探出头，向那一家人挥手，并要他们也把车窗摇下来。抱着婴儿的妇女把车窗摇了下来，有些紧张地看着我，就好像我要伤害他们似的。我把折叠好的钞票递给那个女人，说：“请收下这个补贴家用好吗？”


    她收下钞票，关上车窗，然后我就开车走了。我透过后视镜观察那一对夫妇的反应。我希望自己能够向你描绘出我当时的感觉。他们的表情是令人激动的。那天晚上，我开车回到家，像往常一样，美美地睡了一觉。


    向陷入困境的人伸出援助之手所产生的那种奇妙感觉，假如自己不亲自去实践——以一种只有你和你的帮助对象知道的方式，是理解不了的。


    对我来说，过富足的生活和树立富足的思想，就是帮助他人，祝福他人的生活。正如我已经提到的，这是我努力改变事物的个人使命的自然外延。你对自己生命之最的判断和对富足生活内容的确定也许会完全不同。但我认为，你能够做的一些最满意的事情就是那些奉献自我以满足他人需要的事情。世界上到处都有极度需要帮助的人，之所以出现这种情况，很大程度上是由于他们无力改变事件和环境。不管造成他们需要帮助的原因是什么，满世界的人都在祈求各种帮助。我们有可能为这些祈祷者提供解决办法。在我们感到自己有帮助别人的冲动时，就让我们伸出援助之手吧，并通过这种行动找到平静、快乐以及能够发生在个人、社会、国家乃至整个世界层面上的变化。

  


  
    结论　你能够做到！


    



    我现在知道了。每个男人都为自己的信仰付出自己的一生。每个女人都为自己的信仰付出自己的一生。有时人们的信仰少得可怜，甚至根本没有信仰，但他们仍然把自己的一生奉献给了自己很少的信仰或者没有信仰。我们只拥有一次生命，我们生活，是因为我们相信要度过这一次生命，然后，生命就永远地消失了。但是，向自我屈服、生活没有信仰，比死亡更可怕——远比英年早逝还要可怕。


    ——《洛雷恩的琼》剧本创作：


    麦克斯韦·安德生


    



    在这本书的开篇几章中，我们谈到了英雄以及他们在我们的生活中所产生的影响。我提到其中有几位对我产生了深远影响。但是，有一个英雄我尚未提及过，尽管我一直深深地感受到她的影响，那就是我的母亲。我母亲在1992年她84岁高龄时不幸去世；她是有史以来生活在这个地球上的最伟大、最高尚的人之一。回顾自己所取得的诸多成功，我可以把其中许多都归功于我在幼年时受到的母亲的指导、指引和忠告。


    她有一套教授生活伟大课程的独特而简单的方法。例如，我仍然记得她为我上的有关我们要为我们的行为承担后果的那堂课。有一次，我做了一件非常不好的事。我现在记不得是什么事了，但是母亲走到我跟前说，她已经知道了我所做的事，那种行为是要我自己来承担后果的。她给了一个非常有趣的选择：“要么你可以在这个周末呆在家里，不要去参加童子军野营了，要么你可以挨顿板子。由你选择，但是你必须为自己的行为承担后果。”然后，她给了我3天时间来思考这个问题。


    对我来说，那真是非常难熬的3天。有趣的是，我仍能非常清楚地记得自己在那３天的感受。我翻来覆去地把那两种后果认真权衡了72个小时。到星期五下午时，我最终认定，母亲现在肯定已经态度软下来了，她会让我不必挨板子就去参加童子军野营。所以，当她把我叫去问话时，我大胆地回答说：“我想挨板子。我参加这次野营确实很重要。”我打心眼里知道，母亲仁慈的天性是不会在此时容忍任何打板子的。


    现在，在这个打屁股在父母看来是一种合适的约束措施的时代，这种风气又重新流行起来了。母亲用只有她才会有的严厉的目光看着我，说：“很好。那么，就让我们去打板子吧。”她实施了对我的惩罚，它为我上了痛切的一课：事实上，我们的所有行为——不论是好的行为还是坏的行为——都有其自然后果。


    母亲还教给我另一堂课，这堂课今天仍在影响着我。自从我能记事起，母亲就经常直视着我的眼睛，说：“希鲁姆，只要你非常想，你就能做任何事。”她还用许多不同的方式来表述这个思想：“只要你愿意付出代价，你就能做任何自己想做的事情。”“希鲁姆，只要你想做，就没有你不能做的事。”由于我在这么多不同的场合这么多次受到这种思想的熏陶，我开始把它变为自己内在的思想并对它深信不疑。


    横渡哈瑙马湾


    那些在夏威夷群岛长大的人很小就学会了游泳。事实上，夏威夷人在自己的孩子刚开始蹒跚学步时就把他们扔进大洋，让他们自己去发现大洋的威力。在这种情况下，你出于一种自我保护感，很快就学会了游泳。当我们去上学时，我们就在游泳裤外面套上校服，这样，只要一放学，我们就立即骑上自行车，奔赴大洋。放学铃敲响几分钟过后，我们就已经置身在大洋里了。这对我们来说很正常，就像当时生活在美洲大陆的我的同龄人放学后就去玩业余棒球赛一样。你是在大洋里长大的。我学会了崇拜大洋以及大洋的威力，因为我在瓦湖岛北岸的庞德斯海滩或派普莱恩或你现在看到拍摄冲浪电影的任何其他美丽的地方，都吃过巨浪不止一次亏。


    我们最喜欢游泳的场所是一个名叫哈瑙马湾的地方。它仅比瓦湖岛上的夏威夷海区域远几英里，那是个极其壮观的天然海湾。在地球演变过程中，它曾经是一座火山；后来，大海把半边火山都冲刷掉了，形成了海湾。我们小时候常去那里用鱼叉捕鱼，因为那里的鱼非常多。由于去那里捕鱼的人很多，所以鱼最终绝迹了。大约20年前，这个海湾开始禁止捕捞。自那以后，鱼儿们又回来了，那里成了当今的旅游胜地。


    哈瑙马湾口朝大海，约有3/4英里宽。一旦进入开阔的大海，你就可能遭到来自被称之为“莫洛凯货运列车”的灭顶之灾，那是流动在瓦湖岛和莫洛凯岛之间的巨大洋流。这是非常强而危险的洋流，我认为，没有几个人能在这种洋流里游泳。


    我们在少年时代争论的另一个话题是，究竟有没有人能够横渡哈瑙马湾口，横渡躺在两个石头海岬之间的那3/4英里。那里的水很可能有八九十英尺深，没有防止大鱼袭击的任何保护屏障，不像在水浅的地方，通常有珊瑚礁保护。我们总是采取激将法，怂恿彼此横渡湾口。当我长到十一二岁的时候，我决定游过去。毕竟，我在自己的整个生命中都听见有人在说：“希鲁姆，只要你非常想，你就能够做任何事情。”于是，我走到海湾的左边，一个我们称之为“马桶”的地方。这是一个非常壮观的天然“马桶”，每当海浪席卷而来的时候，海水就汹涌而上。我在海湾这边站立了很长时间，目光越过那3/4英里，落到对岸。我想知道，自己能否真的游过去。“希鲁姆，只要你非常想，只要你愿意付出代价，你就能够做任何事情。”


    我突然发现自己一头扎进了海浪之中，我开始横渡哈瑙马湾。当我现在回过头来看这件事时，这很可能是一件非常愚蠢的事。假如我陷入困境，没有人能帮助我。那天，海浪相当高——可能有两三英尺高，有时甚至有4英尺高。我不知道自己会离“莫洛凯货运列车”有多近，但是我决心很大。


    我游了似乎很长一段时间，估摸着自己大约游了一半了。我越来越累，搏击海浪也越来越困难了，我开始感到恐惧：我害怕自己不可能再返回出发点，更不用说游到对岸了。甚至有一段时间，我踩着水，眼望外面的大海，竟然不知道自己是该继续往前游还是往回游。我没法肯定自己是否已经游到了中间，不知道怎么办才好。突然，我发现一条鳍在大约20码开外的地方蹿出海浪，离水面大约有8英寸高。即使是现在，这个经历也同当初12岁的我中流击水时一样栩栩如生。我记得当时自己在想：“你知道，淹死可能倒没什么，但是被鱼吃掉可不太妙。”然后，我就开始拼命地游，我在以前还从来没有这么拼命地游过。我在水中疯狂地游，简直就是个玩命之徒。在这之前或从此以后，我再也没有游得那么快、那么玩命、那么有力了。


    我游到海湾对岸的速度，比我游到发现鳍的湾口中间位置的速度快多了。我爬上刀削斧劈的岩石——攀登岩石本身就是一个了不起的壮举——但是我决定尽可能离水面远点。在游过了海湾之后，我的腿直发抖，我放眼向海湾望去。流淌在我心间的是希鲁姆版的母亲的话语：“我知道，我能够成功。毕竟，假如我非常想，我就能做任何事情。”


    不管那条鳍是代表吃人的鲨鱼还是友好的海豚，或者只是蝠鲼一闪而过，我永远都无法知道。但是在我心里，却有一条巨大的白鲨紧紧跟在我后面，这条白鲨已经有四五天没有吃东西了，它正在海浪中馋涎欲滴地盯着我白白的双腿。我在岩石上坐了一些时间，等待自己发抖的双腿不再发抖，并思考刚刚发生过的事。我冒这个险显得傻里傻气。但我在成功之时又感觉到异常兴奋：我实际上已经游过了哈瑙马海湾口。


    这是我生命中真正了不起的胜利之一。它已经成为在许多场合鼓舞自己的动力：在我不知道自己能否完成已经开始的任务时；在我不知道自己能否完成高中或大学学业时；在我不知道自己能否从预备军官学院毕业时；在我不知道自己能否成为驻德国潘兴导弹部队炮兵连的一名优秀指挥官时；在我不知道自己能否成为一名出色的销售人员时；在我不知道自己在成为高级经理时能否胜任时；在我不知道自己是否应该开始筹建富兰克林咨询公司以及后来的富兰克林－柯维公司时；以及一旦我们已经开始，我们是否应该继续下去，是否真的能够让梦想变成现实时。不管什么时候，只要怀疑在我的脑海里浮现，我就回忆起自己当初坐在岩石上傲然俯瞰哈瑙马海湾的兴奋心情。


    自从我第一次也是惟一一次横渡哈瑙马海湾口以来，海湾口的水已经逝者如斯夫，流过了多少的岁月。那件事，尽管仍然清晰地保存在我的记忆里，似乎也已处在我走过的旅程的尽头。尽管我并没有总是达到自己为自己设立的期望，但我对自己孜孜以求改变事物面貌的精神仍然感到了某种程度的内心平静。


    在我自己最强烈地感到产生了影响的事情当中，就有我试图在这本书中教给大家的原则。它们将真正帮助你找到真正的你是谁、你的生命之最是什么以及如何实现自己的生命之最。我能够保证，采用这个方法——确定自己的角色、主导价值观和个人使命这些“电子”，并让它们围绕独特的你这个“核”旋转——所得到的回报将对你的生活产生巨大影响。最重要的是，你将发现我们所有人都在生活中寻找的一个更了不起的衡量尺度：内心平静和价值实现感。


    当然，我们所渴望的结果不一定在一天、一个月甚至一年发生。当你的生命之最确实成为你日常生活的一部分时，它们将在不知不觉中、透过每天不起眼的胜利翩然来临。当这些个人胜利来临时，自我价值的提高、富足感以及自我完善感都是你的，没有人能够夺走。


    生命之最方法真的很有效


    假如我只是在谈论我自己在这些事情中的体验，那么我在作出上述保证时就不会如此自信。我作出这些保证，在很大程度上是因为我看到那些在自己生活中检验这些原则和方法的人，他们的生活发生了巨大变化。让我给你念几段来信摘录吧。这些曾送到我办公桌上的信件都是来自那些实践了生命之最方法、找出自己的生命之最并按照自己的生命之最采取行动的人们。


    一些来信描述了这个方法是如何帮助他们面对悲剧的。一位女士的丈夫在外出休假时不幸遇难，给她留下了7个未成年的孩子。用她自己的话来说：“我从未想到，自己还能重新控制自己。但是现在，我运用了生命之最方法，我已经能够重新确定自己是谁，自己要去什么地方……它给了我极大的平静，使我能够在某个时期设定某些目标、为这些目标努力拼搏并计划生活中的每一天。”


    其他人则因为运用这个方法而实现了自己的长期梦想。一位男士在听完我的讲座几年以后，写信来列举了这个方法帮助他实现的一些目标。


    通过锁定自己的价值，并制定符合这些价值观的可衡量的、可实现的目标，我实现了很多目标，下面列出的是其中一部分：


    ·遇见自己梦中的女孩并娶她为妻。


    ·在事业上，从计算机编程工作提升至管理岗位，并负责2000万美元的经费预算。最近5年来，使自己的薪水增长1倍。


    ·完成了多项耐力赛跑，其中包括几次马拉松赛跑、各种距离的三项全能运动，还包括铁人五项运动。


    ·回到学校继续求学，获得了博士学位。毕业平均成绩为4.0，名列全班第一。


    ·制定一个储蓄计划，在过去5年，使自己的存款增加了10倍。


    ·与家人及朋友们保持密切联系，同时努力工作完成上述目标。


    尽管除了研究你的方法之外，我还花费了大量时间和精力研究有关个人成就和目标设定的哲学思想，但你的系统方法却是促使我沿着这个方向前进的催化剂。


    这些来信也不仅仅限于已经走上工作岗位的成年人。一位大学生在详细地描述了自己利用这个方法所取得的一些成功之后，写道：“正如你能够看到的，你的方法现在对我来说非常有效。我觉得自己加强了对生活的控制。我的家庭生活得到了改善，因为我的母亲不再经常因为我没把事情做完而训斥我了……我的饮酒也变得很有节制，并得到了控制。我已经减掉了15磅体重。并且，在眼下的这个第二学季，我离4.0的成绩已经是近在咫尺了。非常感谢你的帮助。”


    人们还写信来说，生命之最方法如何帮助他们纠正了生活的轨迹。一位年轻的教授写道：“当我发现自己的生活变得太忙碌、感到的压力水平升高时，我就审视自己的价值观和目标。我常常发现，自己的日常任务重点狡猾地脱离了自己内在的信仰和目标。我通过进行合适的调整来应对这种情况。”


    其他人则谈到了这个方法如何给了自己实现长期梦想的勇气或动力。一位城市律师在来信中写道：“我冲击新目标的勇气得到了加强。我有一个模糊的愿望，‘总有一天’要写一本书，但是我自己确实觉得不知道该怎么办，因而总是觉得可以以后再做。我已经坚决地把这个目标写了下来，我开始了新的探索，要找出自己抵达目的地所需要立即采取的全部步骤。你的系统方法给了我信心：运用它，我就能够把那个‘伟大的目标’纳入自己的日常任务表。”


    我对于那些从事写作的人最关心的事，永远没有消失过兴趣。一位男士写到了自己长期抱定的、特别“崇高”的目标。他“把这个（方法）运用于攀登北美最高峰——位于阿拉斯加的麦金利山——这个目标。哈，（一个月前）我终于站到了麦金利山山顶。这次探险完全取得了成功！……在为这次登山进行训练时，我广泛地运用这个（方法）……这个系统方法在协调我的训练日程以及我的工作和个人生活日程方面很好地发挥了作用。”


    此外，还有一个人由于审视生命之最的缘故，正在周游世界，现已在途中。这封盖有外国邮戳的来信写道：


    我现在住在耶路撒冷。是的，对，真正的耶路撒冷！……作为一名犹太人，要表达我在这个地方所感到的难以置信的约束是困难的。


    正是在你的课堂上……我才意识到自己的价值观是什么。我作出了一个决定，要在3年之后来到这里，并开始采取行动。就好像命中注定了似的，我有幸被公司派到这里来负责一个项目。我在这里找到了一份工作，决定冒险一试！


    我感到很不适应，现在很不舒服，但我非常高兴，因为自己正在体验这个过程，因为自己选择了“做”而不是悔恨。


    我和其他讲座负责人共收到了数千封来信，我向大家宣读其中的这几封，想传达的信息是：不管你的生命之最是什么，你都能够有所作为。这个方法管用！它释放出你内心深处的个人力量，能帮助推动你朝实现与自己最深层价值观和最深层梦想密切相关的方向迈进。


    现在，你必须问自己这个问题：作为读这本书的结果，我打算针对自己读到的知识和做过的事情做些什么吗？在你思考这个问题的时候，让我读两首诗的摘抄，因为它们提出了有价值的见解。第一段摘抄是《每一天》中的最后几句诗：


    哦，借助强烈喷发的力量，


    人也许会登上英雄的高峰。


    纵使是天堂发出的最白的白光，


    他也能忍受整整一个小时，


    但是要忍受日常的拖拉，


    要在苦恼焦虑和精疲力竭的考验面前露出微笑，


    要避免抱怨和迟缓，却艰难许多。


    接受伟大的考验是每个人每天


    面对永恒的惟一方式。


    要记住，人们一想到自己要为自己设定目标并决定利用自己的生活做些了不起的事情，就容易变得兴奋。想象一下自己在“登上英雄的高峰”并在按照自己生命之最进行生活方面取得巨大进展时所获得的那些胜利，是催人奋进的。但是，更可能的现实是，太阳每天都以同样的方式升起和降落，而你则必须在永不停歇的普通平庸的２４小时循环往复中实现自己崇高的目标。你仍然需要处理同样世俗的事情。从很大程度上来说，在你的家里、在你的左邻右舍或在你的工作中，情况不会发生戏剧性的变化。这个过程不会改变任何上述事实，但它将改变它惟一能改变的事物：你。它将改变在你脑海中发生的事情，改变在你心里发生的事情。用罗伯特·弗罗斯特的话来说，你在脑子和心里将作出的决定就是所谓“使事情完全发生改观”的东西。


    我要念给你听的另一首诗的名字是《赛跑》，它是迪·格罗伯格写的。这是一首长诗，它讲述的是一个小男孩参加赛跑的事。这个小男孩在赛跑过程中摔倒了3次，最后一个跑到终点。他爸爸——在他每次摔倒时，他爸爸就催促鼓励他——向终点线走了过来，男孩望着他。


    他伤心地对爸爸说：“我没有跑好。”


    爸爸说：“在我看来，你赢了。你每次摔倒时都站了起来。”


    现在，当情况看起来十分艰难严峻、难以面对时，


    记忆中的小男孩就激励着我继续赛跑。


    因为所有的生活都像赛跑，充满起伏，


    而要赢得赛跑所必须做的全部事情，


    就是在每次摔倒时爬起来。


    他们仍在冲我叫喊：“放弃吧，投降吧，你被打败了。”


    但从我内心发出的另一个声音却在说：“站起来，赢得赛跑。”


    伟大的胜利不属于速度最快的人、最机灵的人、最聪明的人或最富有的人。它们属于那些在每次摔倒时都爬起来的人。我向你提出的挑战就是，完成我们在这本书中讨论过的事情。发现自我的独特性。确定对自己而言重要的角色。鉴定并搞清楚自己的主导价值观，写下自己的章程。起草一个能振奋人心的个人使命宣言，找到那个一直就存在于斯但以前从未被诉诸文字的使命。让这些“电子”围绕“你”这个核旋转，并发现当你的生活出现真正的焦点和远大目标时而产生的威力。


    我还想告诉你最后一个经历。它是一个非常有说服力的例子，能充分说明我们一直在谈论的问题以及只有实际上启动并完成我们已经描述过的那些过程之后才能产生的好处和祝福。


    在我们公司成立的初期，我发现自己几乎每个星期都在世界的某个地方讲课。当一家大公司把自己的总部迁移到新泽西州的普林斯顿时，我应邀给他们讲授所谓的高级课程。按照他们的评级体系，在第一年年底最高担任营销助理的人都被邀请到该公司在普林斯顿的培训中心，进行为期一个星期的特别培训。参加这次活动，真是一件激动人心的事。


    有一次，一位来自克利夫兰的先生参加了我的授课。大约一年过后，我收到了他写来的一封长达5页纸的信。这封信对我产生了极其深远的影响，以至于3年多来我实际上一直把它作为我的“计划手册”的部分内容。


    他在信的头两页讲述了下面的故事：


    希鲁姆，大约一年以前，我在普林斯顿聆听了你的讲课。我从来没有想到，自己每天所做的事应该基于自己的生命之最。事实上，我以前一直是在以被动的方式生活，而不是以你所说的主动的方式生活的。听完你的课归来以后，我决定认真考虑你鼓励我们去做的事情，那就是真正找到自己的主导价值观——发现自己的生命之最。在这个过程中，我发现自己的一个主导价值观就是为自己的儿子创造一种美好的生活。当我自己承认那就是我的主导价值观之一时，我不得不直面自己没有为儿子做任何事情这个事实。作为明确鉴定这个主导价值观的结果，我为自己打算为儿子做的事情制定了一些相当重要的目标。就在刚刚过去的这一年，我和儿子度过了有史以来最快乐的一年。


    然后，他描述了自己和儿子共同做的一些美妙的事情：球类运动、玩捉迷藏、看电影、在星期六一起干活等等这些他一直想和儿子做但从来没有做过的事情。


    大约是在这封信的第四页的开头，他写道：


    就在上个星期，我9岁的儿子，被一场车祸夺去了生命。


    他在信中继续写道：


    希鲁姆，我在失去儿子时，感到非常痛苦，但我却没有必要感到内疚。


    他在信的结尾写道：


    希鲁姆，我在生命中第一次深深地体会到，当你在谈论获得并保持内心平静时，你所指的是什么。


    如今，每当我想起这封信和这次改变生活的经历时，我仍然感到哽咽欲泣。因为这位先生发现了自己的主导价值观并围绕这些价值观做了一些事情——和自己的儿子共度了一年的美妙时光，却没有想到，自己竟然会在这年的年底在一场悲剧中失去自己的儿子。是的，痛苦是必不可少的。在遭受了如此重大的损失之后，总是有痛苦的——但是却不必经历常常伴随此类痛苦的内疚，这真是件了不起的事。


    1995年5月18日，我接到电话说，一场车祸夺走了我24岁的女儿和年仅两岁的外孙女的生命。当时，我对这封信想了许多。要在这里描述我听到这个消息后所经历的痛苦是根本不可能的，但是我要告诉你因那场悲剧而生的一个甜蜜经历。葬礼结束几个星期之后，我妻子在我们家的桌子上发现了女儿的《富兰克林计划手册》，她为了抑制自己的悲痛，把这本书从头翻到尾。她偶然翻到了女儿写有自己主导价值观的那一页。女儿写下了自己的章程，并详细描述了自己的生命之最。女儿到24岁时，在生命中完成的事情确实是了不起的。前不久，她在自己的“计划手册”中评论说，她已完全同自己的所有价值观融为一体。离开这个世界、面对造物主，这是一个多么好的方式啊。我对这个伟大女儿的爱和尊敬是无法估量的，它是我得到安慰和巨大快乐的源泉。


    当我们一起到达这个旅程的终点时，我请求你认真审视一下自己的内心。我希望，随着我彻底揭开这个过程，你已经完成了它，并开始感受到同自己的生命之最和谐相处而产生的平静和满足。假如你还没有开始，我鼓励你立即开始。当你开始时，你的生活中将发生一系列事情、经历和领悟，它将引起世人的注目，并被称为奇迹。但是，你将知道这些奇迹是什么：它们就是在我们真正决定要按照自己认定的生命之最进行生活时所发生的一切。


    祝你得到回报，祝你获得内心平静。
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