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序　言

本书所收录的这些文章都写作于1910—1950年这40年间，最早的3篇（瓦尔拉、庞巴维克、门格尔）是用德文写的，而其余各篇都是用英文写的。除了关于马克思的那一篇外，其余的都是在一些杂志上刊载过的文章，有的是为某位经济学家的去世而作，有的是为了某些重要事件的周年纪念而作，如纪念马歇尔的《经济学原理》发表50周年、纪念帕累托诞辰100周年等。因为这些文章是在特殊的情况下匆忙写成的，熊彼特本人认为将它们汇编出版的价值不大，但有时又难免需要用到这些文章，而刊载它们的杂志又不易找到，所以在1950年1月，也就是熊彼特去世前几个月，他还是同意由牛津大学出版社将它们整理出版。

这10篇主要的文章，除了关于马克思的那篇之外，都是由熊彼特自己选定的。他本计划收录为纪念《共产党宣言》发表100周年而为《政治经济学杂志》撰写的《〈共产党宣言〉中的社会学与经济学》（1949年6月）这篇文章，但是后来我们用《资本主义、社会主义和民主》一书的第一部分《马克思的学说》取代了它，因为它更全面地论述了作为预言家、社会学家、经济学家对世界产生影响的马克思。我非常感谢卡斯·坎菲尔德先生和哈培尔兄弟出版社，他们慷慨地答允了我的请求，这篇文章才得以收入本书中。在这里，我还要对《经济学季刊》、《美国经济评论》及《经济学杂志》的编辑和出版商们表示感谢，是他们同意将原本刊登在自己杂志上的文章收入本书中。此外，还有一些文章刊登在《国民经济》杂志上，不过该杂志已经停刊了。

根据哥特弗里德·哈伯勒教授的建议，我们将关于克纳普、维塞尔和鲍尔特凯维兹的三篇短文收入附录之中，他认为应该重新出版它们，并和其他传记体的文章一起选入本书。这些文章分别是熊彼特作为驻奥地利通讯员（1920—1926年）和驻德国通讯员（1927—1932年）为《经济学杂志》撰写的。也就是在这段时间里，熊彼特离开德国的波恩大学，转到了美国哈佛大学工作。

作者和这些传记文章的主人公之间有着千丝万缕的关系。这不仅是因为他钦佩他们的工作的关系，而且也因为他和他们中的一些人彼此熟悉，特别是和其中几位还有着深厚的友谊。但马克思是一个例外，马克思于1883年去世，而熊彼特则和凯恩斯一样，恰好在这一年出生，凯恩斯是十位经济学家中最年轻的一位。熊彼特和马克思有着一点相似之处——那就是对经济过程有着相同的看法。在《经济发展理论》中，熊彼特试图提出“一种关于经济变化的纯经济理论，也就是说，这种变化不仅仅是建立在推动经济体系从一种均衡过渡到另一种均衡的外部因素的基础上的”。在这本书的日文版的序言里，熊彼特写道：“开始时我不清楚，但对读者来说很快就会看清，到底是什么思想、什么目标（熊彼特本人的）和构成马克思的学说的这些思想与目标完全一致。实际上，他与同时代及过往的经济学家的区别就在于对经济过程的看法，即这种过程是否是由这个经济制度本身所引起的。而在其他各方面，他只是引用李嘉图的说法和观点，但是把关于经济发展的概念置于次要的黑格尔的背景中，却是他自己的见解。这可能是一代又一代经济学家总是不断地提起他的原因，尽管他们对这一概念也有很多不认同的地方。”在他的《经济分析史》手稿中，我们可以清楚地看到：“在他的思想框架中，发展不是那个时代的经济学家所认为的经济静学的附属物，而是该时期经济的核心问题。他分析的重点落在了揭示经济过程怎样被自身逻辑决定，以及不断变化的整体社会的结构上。”在这一点上，他们的看法是一致的，但是推导出来的结果却大不一样：它使马克思谴责资本主义社会，而使熊彼特成为资本主义的热心的辩护人。

在熊彼特看来，经济学是一门要借助于长远眼光和纯熟技术的学科。他推崇马克思关于经济过程的眼光，同时也推崇与他仅有一面之缘的瓦尔拉的纯经济理论。关于这点，他在《经济分析史》里这样说：“经济学就好像是一辆大公共汽车，它搭载着许多兴趣和能力不相称的乘客。单就纯经济理论来说，我认为瓦尔拉是最伟大的经济学家。他的经济均衡体系把‘革命的’创造性和古典的综合性完美地融合在一起，这是唯一能和理论物理学的成就相提并论的经济学家的作品。”

马克思与瓦尔拉则完全不同，他们一个试图给出经济变化的逻辑解释，另一个则给了我们一个“理论工具，它开创性地在我们的科学史上有效地使用了经济数量之间互相依赖的纯粹逻辑”。

熊彼特的特点是：对历史的和纯理论性的东西、计量经济学和收集到的大量实际资料、社会学及统计学，他持肯定态度，认为它们有用。他如此广泛的学术兴趣也反映在这些传记性的作品中。

在维也纳学习期间，熊彼特就认识了门格尔、庞巴维克和维塞尔。门格尔和他的两位弟子——庞巴维克和维塞尔可以算是奥地利学派的共同的创始人。那时门格尔已从大学退休，熊彼特也只和他见过一两次，但是这些传记还是翔实可信的，因为其作者是维塞尔和庞巴维克的研讨班的积极参加者（1904—1906年）。后来，他和庞巴维克就利息率的问题展开了一次著名的论战；1921年，在庆祝维塞尔诞辰70周年时，他是3位发言者之一。

虽然他很看重奥地利学派，而且在这个学派中受到了学术训练，但实际上，他对提出边际效用价值理论的另一个学派——洛桑学派更感兴趣，这个学派就源于瓦尔拉的著作。从某种意义上来说，这个学派的创始人其实是帕累托。帕累托原来是瓦尔拉的学生，后来又接替瓦尔拉在洛桑大学担任了政治经济学教授一职。直到现在，对英国和美国的经济学家来说，他们的著作也是过分“数学化”、过分“理论化”了。同时，英、美经济学家也发现了一个问题，即阅读用其他文字写就的经济学著作事实上是很困难的（也许是浪费时间）。但是洛桑学派在早期就有了两位一流的美国信徒——欧文·费雪和H.L.穆尔。本书中的10篇文章中有3篇是献给瓦尔拉、帕累托和费雪的。在关于帕累托的文章中，熊彼特特别描述了一次聚会，会上谈论了许多经济学家，而当时帕累托对欧文·费雪大加赞扬。熊彼特说：“在我听到他（帕累托）高度评价（费雪的）《资本和收入的本质》时，不免感到意外。”

1906年，熊彼特在维也纳获得学位以后，又到英国生活了几个月。在英国期间，他拜访了几位著名的经济学家。值得一提的是，他还在1907年首次遇见了马歇尔。熊彼特在1933年12月写给《经济学杂志》的有关凯恩斯的传记文集《精英的聚会》（Essays in Biography）的书评的注释中描述了这次会见。在评论凯恩斯写作的关于马歇尔的文章时，他写道：“当我在1907年的某一天早餐时间隔着桌子看到他时，我告诉他（马歇尔）说：‘教授，在我们谈了关于我的科学计划之后，我的确感到我就像一个莽撞冒失的恋爱者正在尝试一个不可靠的婚姻一样，而您就像一位慈祥的老者试着劝我放弃这个危险的念头。’他回答道：‘事情本来就是如此，如果在这方面能有什么作为的话，老人的劝告就没有用了。’”熊彼特在本书中表明了他对马歇尔著作的态度，这篇论文在《美国经济评论》上发表之后，他收到玛丽·马歇尔
(1)

 于1941年6月从英国剑桥寄来的一封短信。信里说：“刚收到这期的《美国经济评论》，我正怀着极大的兴趣阅读你写的关于马歇尔的《经济学原理》出版50周年的纪念文章。看得出你对他的著作评价很高，我很高兴地看到你能借此机会如此热烈地、恰当地表达这种评价。这篇论文的最后一段尤其使我感到欣喜。我也和你一样欣赏凯恩斯写的《纪念艾尔弗雷德·马歇尔》一文。”

而在评价美国经济学家（陶雪格、费雪、米切尔）时，熊彼特可能和他们刚刚认识。那是在1913—1914这一学年，我记得熊彼特好像是作为交流学者去美国的哥伦比亚大学的。在此之前，他也曾阅读过他们的著作，好像还和陶雪格通过信。陶雪格于1912年11月27日从剑桥写了一封信给他，在这封信中，他对这位青年经济学家的英文水平表示赞赏，然后讨论了后者提出的一个理论问题。“我对于你的论证没有什么异议，但我还是觉得应该以更现实的观点来探讨这些问题。”陶雪格还随手附上了一些供给图表，并说道：“我想把和资本、土地一样的论证运用于劳动力，并发展一种‘租赁’劳动理论。到目前为止，我已经草拟出一个大纲。你可能也知道，我的朋友J.B.克拉克也进行过这种论证，而后来欧文·费雪也进行了更仔细的论证。但是这个论证到现在还没有最后的结论。我并非是如此狂妄自大，以至于认为这个结论应该由我做出，但我确实希望能在这个问题上有所贡献。”双方的友谊一直持续到1940年陶雪格逝世为止。实际上，在熊彼特到哈佛的头几年（1932—1937年），他和陶雪格一直住在斯考特街2号。

同样地，他对欧文·费雪和韦斯利·克莱尔·米切尔也很钦佩，与他们也维系了一定的友好关系。他和费雪共同创办了计量经济学会。当熊彼特到费雪位于纽黑文的俭朴的家中做客时（那儿没有烟、酒、咖啡，甚至连肉都没有），咖啡是为这位“堕落的”客人特别准备的。阿尔及尔大学的G.H.布斯凯教授在1950年第3期的《政治经济学评论》杂志上描述了这次在周末进行的交谈。本书中纪念韦斯利·克莱尔·米切尔逝世的文章是熊彼特在逝世前一两个星期完成的。米切尔和熊彼特有着共同的学术研究——研究商业循环，他们都相信，为了更好地分析这一资本主义发展过程中的现象，需要最广泛的实证研究。熊彼特不辞辛劳地独自收集资料，在此过程中几乎没有获得来自他人的帮助，因为这就是他的工作方式，但是他对那些能够明智、有效地利用国家经济部门的有关资料的人十分赞赏。

虽然凯恩斯曾经在很长的时间里担任《经济学杂志》的编辑，而熊彼特也从1920年起就担任这个杂志在奥地利的通讯员职务，但双方直到1927年才见了面。由于一些微妙的、很难解释的缘由，他们两人的关系无论是从个人角度还是从专业角度来说，都不十分密切。

对评述瓦尔拉、门格尔、庞巴维克的那3篇文章的翻译曾遇到过麻烦。正如保罗·斯威齐在他的《帝国主义和社会阶级》序言及哈伯勒早些时候在《经济学季刊》中指出的那样，由于应用德文写作，所以熊彼特的文风特别难翻译。哈伯勒说：“他的富于书卷气的笔调，也许用‘奇异的风格’来形容最合适，这种风格恰好能表现他的复杂的思想结构。这种风格的特征表现在大量的长句子、大量的修饰短语、对修饰语的再修饰，以及对含义差别的辩解上。他的这些风格特征，正如人们所提到的，在他的德文著作里特别显著，这是因为德语更适合于复杂的结构。”熊彼特本人也意识到了这一点，特别是关于庞巴维克的那篇文章。他认为那篇文章太冗长，应加以删改，并为英语读者而重写。他着重指出，不那样做是不行的。

关于庞巴维克的文章，本书中所收录的相比原作已经删去了一半。这项工作是由哈伯勒和文章的译者赫伯特·查森豪斯教授一起进行的，而赫伯特·查森豪斯是熊彼特的学生。在这儿我要表达我对哈伯勒教授及3位译者的感激之情，感谢他们慷慨的关心和帮助。我还要感谢保罗·斯威齐，他和我一起阅读了全书，并在此过程中帮我润色了英文及在多处澄清含义。出于某些考虑，我不得不对有些章节中的过于直译和模糊不清之处做了一些修改，修改的重点就是那篇关于庞巴维克的文章，因此它的责任完全在我，由我一人负责。

其他的论文都是用英文写的，这次也就保持不动了。除了一些小的印刷错误，以及为了保持格式的一致而做的一些小的改动——如大写字母、标点符号、注释的排列等之外，没有再做其他改动或修订。

伊丽莎白·布迪·熊彼特
(2)



1951年2月2日

【注释】




(1)
 此处指玛丽·佩利·马歇尔，艾尔弗雷德·马歇尔的夫人。——译者注


(2)
 伊丽莎白·布迪·熊彼特，熊彼特的第三任妻子。她也是哈佛大学的一名经济学家，于1937年与熊彼特结婚。——译者注


目　录


序　言



卡尔·马克思



一、马克思——一个预言家



二、马克思——一个社会学家



三、马克思——一个经济学家



四、马克思——一位导师



马利·爱斯普利·里昂·瓦尔拉



卡尔·门格尔



艾尔弗雷德·马歇尔



一



二



三



四



五



维尔弗来多·帕累托



一、生平



二、理论家



三、社会学家



欧根·冯·庞巴维克



一



二



三



四



五



六



七



弗兰克·威廉·陶西格



一、早年（1859—1880）



二、事业上升期（1881—1900）



三、中年（1901—1919）



四、元老（1920—1940）



欧文·费雪



一



二



三



四



五



六



七



韦斯利·克来尔·米切尔



一



二



三



四



约翰·梅纳德·凯恩斯



一



二



三



四



五



六



七



八



附录A　乔治·弗雷德里克·克纳普



附录B　弗雷德里克·方·维塞尔



附录C　拉地斯劳斯·方·鲍尔特凯维兹



卡尔·马克思

（1818—1883）

马克思主义学说
(1)



绝大部分融合人类智慧或想象的作品，经过一定的时间之后就永远过时了。这一时间，也许短暂如茶余饭后的片刻，或者漫长如经历一代人的沧海桑田，然而它们终究逃不脱被遗忘的命运。有些作品却不是这样，它们此刻也许是黯淡的，但一定会有复兴的时刻，到那时它们会以各自的形式，带着人们可以目睹手触的各自的烙印，作为文化遗产中可以被辨识的成分重新绽放光芒。这些作品我们可以恰当地称为伟大的作品——这一定义把伟大和生命力联系在一起，并无不妥之处。按照这个定义，伟大一词毫无疑问是适用于马克思（Carl Marx）的学说的。但是，不容忽视地，将生命力的复苏纳入伟大的定义范畴还有另外一个好处：我们在界定一个作品伟大与否时可以脱离私人的爱憎之情。我们不必以为伟大的成就，不论在基本宗旨方面或在细节方面，必然有着光明的来源，必须是完美无瑕的。与此相反，我们可以相信它是黑暗的力量；我们可以认为它是根本错误的，也可以在若干具体问题上持不同意见。对于马克思理论，正是由于那些非难或甚至完全否定没能给它以致命的打击，故而最终引起了整个理论体系感召力的爆发。过去的20年是目睹马克思主义复兴最有趣的时期。首先是它在苏联的复兴，这位社会主义所信仰的伟大导师在这个社会主义国家享有盛誉是很正常的。另外，在这里，马克思学说经典化的过程表现出一个特点，那就是横亘在马克思学说的内涵和布尔什维克党的行为实践、意识形态之间的鸿沟，它巨大如谦卑的基督教义与其笼罩下的教徒或中世纪战争时期的军阀的行为实践、思想体系之间的差距。

但是另一处的复兴就不这么容易解释，那就是马克思主义在美国的复兴。这一现象是很有趣的，因为一直到20世纪20年代，无论是在美国工人运动中，还是在美国知识分子的思想中，都没有强调马克思学说重要性的笔调。当时，美国所有的马克思主义都是肤浅的、不重要的和没有地位的。此外，布尔什维克式的复兴，在之前那些最为马克思观念所浸染的国家此时也失去了本应有的冲击力。尤其是德国，所有国家中马克思主义传统最为显著的一个，在一战后的社会主义兴盛时期和过去的萧条时期的确始终存在一个规模不大的正统马克思学派，但社会主义思想的领导人物（不仅是和社会民主党联盟的那些人，还有在实际问题上比社会民主党的谨小慎微的保守主义走得更远的那些人）对于恢复原来的教义没有表示出多大兴趣，对马克思采取敬而远之的态度，在对经济问题的解释上，也和其他经济学家如出一辙。因此，在俄国之外，美国的现象是一枝独秀。我们无须追究这一现象的起因，但花费片刻思考一下许多美国人所形成的自己的马克思主义的轮廓和意义，也是值得的。
(2)




一、马克思——一个预言家

我并非因为偶然疏忽而拿宗教术语来类比马克思的身份，硬给这一章冠以此标题。这不只是类比，因为在某种重要层面上，马克思主义是一种宗教。对其信徒来说，它首先表现为一种关于最终目的的学说，这些最终目的体现着人生的意义，并且是检验各种事件和行动的绝对标准；其次，它是达到这些目的的指南，它指引人们如何实现自我救赎，它指出罪恶所在，以使人类或那些“被选中”的群体脱离这种种罪恶。我们也可以进一步详细说明如下：马克思主义者所倡导的社会主义也属于教化人们“得善终”的那一分支流派。我相信，如果圣典学家将以上特征总结并纳入宗教体系，会为马克思主义的分类和评论提供方便，这样做可能比纯粹经济学家的任何说明都更深入地指向马克思主义的社会学本质。

以上做法的一个无心插柳的结果是马克思主义的宗教性解释了其成功的原因
(3)

 。纯粹的科学成就，即使远比马克思所达到的更为完善，也从来不可能像马克思那样永垂青史。他的政党所拥有的强有力的特殊武器库——政治口号也无法做到这一点。他成功的部分原因，虽然只是极小的一部分，其实应归功于他给他的信徒准备的武器——在任何平台都可以随时使用的大量白热的成语、激昂的控诉和愤怒的手势。关于这一点不得不说的是，这种武器过去起到了、现在也正在很好地发挥着它的作用，但它的产生也带来了一种不利影响：为了给滋生社会冲突的战场制造这类武器，马克思有时不得不曲意逢迎，或是偏离他的学说体系按正常逻辑所应得出的结论。然而，如果马克思能做的只是提供一些煽动性的言论，那他现在早就湮没无闻了。人们从不会为此类服务而心存感激，他们总是很快就会忘记那些会自编自导政治歌剧的人的名字。

但事实证明，他是一位先知。为了理解这一成就的内涵，我们必须从他所处的时代着手考察。那是资产阶级成就的鼎盛时期，也是其文明的低迷期；那是机械唯物主义的时代，当时的文化环境尚未显露出任何孕育新文艺和新生活方式的迹象，到处充斥着让人反感的陈腐糜烂气息；任何真正意义上的信仰都受到社会各阶层的唾弃，工人世界的唯一一线光明（除了从罗奇代尔
(4)

 和储蓄银行所得到的些许安慰以外）也随着消逝了，而知识分子则自称十分满足于穆勒
(5)

 的《逻辑》和济贫法。

在这个特殊的时期，马克思学说中提出的人间社会主义天堂给无数人带来了光明和新的人生意义。人们大可以把“马克思主义宗教”随意称为冒牌货或对信仰一词的戏谑之说（基于这一观点可以有多种表述法），但在调侃之余，不要忽视了作品本身所取得的伟大成就。即使马克思学说不被大多数人所理解，那也没有关系，因为这几乎是一切伟大作品的共同命运。然而，重要的一点是，这一学说在产生之初是为了让那个时代具有实证主义思想的人所接受而组织和传达的。毫无疑问，实证主义思想本质上是资产阶级的，那么将马克思主义称为资产阶级思想的产物也是合乎情理的，其具体可以包括两个方面的内容：它（学说）一方面以拥有超乎想象的力量的措辞系统及对受挫折和被虐待心情的详细描述，使那些用自我治疗方法安慰自己的失败的大多数从心底产生共鸣；另一方面它又宣称社会主义拯救人们脱离苦海的作用是毋庸置疑、经得起各方考验的。

在那个时代，正在没落的宗教遗留给人们一些超理性的渴望，这使他们如丧家之犬一样失去理智，但是当时的大趋势却难以避免地由理性主义和唯物主义所主导，它们不能容忍任何没有科学或假科学内容的思想。马克思主义把这些超理性的渴望和理性主义与唯物主义的趋势成功地交织在一起，这是何等高超的技术！单纯针对最终目的的说教往往收效甚微；单纯针对特定社会进程的分析又可能只会引起少数专业人士的关注。但披着分析外衣的说教并能够直指人心，是马克思赢得热烈拥护的原因并因此为其追随者赢得无上的褒奖，它包含在这样的信念中，即人们不可能因为他的信仰而被打败，恰恰相反，他们会因这一力量而取得最后胜利。当然，坚定人们的信念只是其全部成就的一个方面。马克思主义信条中体现的个人的力量和预言的火花相对独立地起作用，没有它们，新的生活和生活中新的真谛就无处产生。但这并不是我们关心的重点。

另外，不得不提到关于马克思试图证明社会主义归宿的不可避免性这一做法的中肯性与正确性。事实上，上面提到过的他对于失败的大多数心理的系统描述的一句评论就足够了。诚然，这样的描述并非有意识的或是潜意识里真实的情感抒发。我们倒可以把它看做一种试图以对社会进化或真或假的揭示来代替真情实感的行为。然而，这一行为及他为将术语“阶级意识”加于人民而做的努力，毫无疑问地体现了他对工人心理的错误解读（工人的真实心理是成为小资产者，井且要借助于政治力量来取得这一地位）。但是只要他的教导产生影响，他也就扩大了追随者队伍并为之增添了荣誉。他没有为了自己勾勒出的社会主义的美好未来洒落任何多愁善感之泪。这是他自认为自己的学说比所谓“乌托邦社会主义”更优越的一点。他也并未像资产阶级那样，在担心得不到利润的时候，喜欢将工人称颂为终日勤劳的英雄。他完全没有拉拢工人的倾向，但这种倾向在他的某些不够坚定的信徒中是极为明显的。关于人民大众这个词的含义，马克思具有很透彻的理解。他所关注的是整体的社会目标，而这些远超出了工人的思想和需求范围。另外，他从不教导大众去实现他个人的理想。他没有这种虚荣心。正如任何真正的先知都自称为他的神祉卑微的代言人一样，马克思从没妄想传播历史客观进程的逻辑之外的事情。这一切所表现出的庄严弥补了许多偏狭和俗鄙，这些也成为他的作品和生活中奇特的组合。

最后，还有一点也不应当略而不提。马克思个人的修养很高，那些目不识丁的庸俗社会主义教授完全不能与他相提并论。他能极其精准地理解文明及这种文化价值的“相对而言的绝对”价值，无论他自己感觉与这种文明相隔多远。在这一方面，我们提不出比《共产党宣言》更好的证据来证明他的博大的胸怀和广阔的眼界。在这一宣言里，他也热烈地赞扬
(6)

 了资本主义的成就；即使在他的学说里宣布资本主义未来必然灭亡时，他也从没有不承认它的历史必然性。诚然，对资本主义的这一态度暗示了许多马克思本人内心本不愿接受和承认的事情。但毫无疑问他的态度是很坚定的。他关于历史的理论对事物的有机逻辑做出了特定的阐述，认识到这一点，使他更容易采取并坦然接受这种几乎有些“决绝”的态度。对他来说，社会事物都有一定的轨道。也许在他生平中的某些时候，他很可能是潜伏在某个咖啡店中的阴谋者，但毋庸置疑的是，他内心的确是蔑视这类事情的。对他来说，社会主义不是要消灭其他一切生活情调并对其他文明制造不健康的，甚至愚蠢的憎恨或轻蔑的一种痴迷。他的社会主义思想和社会主义意志是基于他的根本立场而结合在一起的，正因为如此，他的社会主义被命名为科学社会主义，这从各方面来看，都是说得通的。


二、马克思——一个社会学家

我们现在不得不做一件最为马克思的忠实信徒所反对的事情，那就是对他们所认为的一切真理的真正源泉进行客观冷漠的分析，而这使他们很自然地感到憎恶。但最能使他们感到不愉快的一件事是把马克思的作品拆分成若干部分，然后一部分一部分地加以评判。他们会说，这一做法表明了资产阶级没有能力去领会这一伟大作品的整体，因为它的各部分是互为补充和互为说明的，不可分而视之。因此，如果单就其中一部分或一方面来考虑，就会失去作品的真正意义。但是在这里我们别无选择，只能冒犯他们。当违背了他们的意见，在分析了作为先知的马克思之后来分析作为社会学家的马克思时，得出的一个结论是：无可否认，在马克思的作品中存在对社会看法的统一性，这一统一性在某种程度上成功地给予他的作品分析的统一性，当然更多的是外在的统一性。我也不否认这样的事实：作品的各部分无论从其内在来看有多独立，作者已经尽力将它们彼此之间联系在一起。然而尽管如此，这部巨著所分立出的各个部分，仍各自保留着足够的独立性，使学习本书的人可以在接受作者在某一领域的劳动果实的同时，拒绝其他领域。在这一过程中，宗教的魔力大部分都消失了。但有意义的一点是它把重要的和鼓舞人心的真理从一艘不可救药的破船中解救了出来，因为让真理独立存在比将其束缚要有价值得多。

这一理论首先适用于马克思的哲学，我们倒不如干脆不加以评论。由于他在德国成长、接受教育，为人又善于思考，所以他的哲学基础很巩固，他对哲学的兴趣也很浓厚。德国式的纯粹哲学是他的出发点，也是他青年时代的爱好。有一个时期，他把这看成他真正从事的职业。他曾经是新黑格尔派哲学家。这大致是说，他和他的同盟者一方面接受了他们的创始人的基本态度和方法，另一方面又摒除了黑格尔派的其他信徒们对于黑格尔哲学所做的保守解释，而代之以极其相反的解释。这一背景在他的作品中一有机会就会表现出来。这就解释了为什么德国和俄国读者，由于思想倾向和训练基本相仿，都主要抓住这一因素并把它作为理解马克思体系的钥匙。

我相信这
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 是一个错误，并且对于马克思的科学能力是一种不公正的看法。马克思一生都保持着他的早期爱好，他欣喜于自己的论证和黑格尔的论证之间可能找到的某种形式上的类似，他喜欢证实他的黑格尔主义和使用黑格尔派词汇，但仅止于此而已。他从没有在任何地方背叛实证科学而依附于形而上学。在《资本论》第1卷第2版的序言里，他自己也这样说过。如果我们分析他的论证，就可以证明他在序言里所说为实，不是自欺欺人的。他所有的论证都以社会事实为根据，他的主张的真正来源都不涉及哲学领域。诚然，那些从哲学角度出发的注释者或评论者们是办不到这一点的，因为对于有关的社会科学他们了解得还不够多。此外，哲学体系建立者有一种心理倾向是只愿意接受来自哲学原理的解说，而不喜欢接受任何其他解说。因此，他们把经济学的实践经验看做哲学在有关事实问题中的展现，从而把讨论引向错误的方向，这样做既误导了他们的盟友也误导了对立阵营。

作为社会学家的马克思借助广泛掌握历史的和当代的资料这样一种武器来完成他的使命。然而，他所掌握的当代的资料总是有点过时，因为他是一个彻底的书呆子，所以他所得到的第一手资料（完全不同于他所习惯的报纸的资料来源）总是有点滞后。然而有一点是值得注意的，即他也许经常会忽视一些专论文章，但他从不忽略同时代那些具有普遍重要性的文章。我们当然不能用颂扬他在经济领域的建树的词语去评论其在社会领域的成就，事实上，他在社会领域的知识架构还称不上像在经济领域里那样“无所不通晓”。但也不能因此否定他在社会领域中的贡献，他仍然可以既从“大处着眼”，又从“小处着手”来阐述他对于社会现象的理解。而且他的大多数理论都被认为达到了不在同时代其他社会学家之下的水平。他在引用这些资料时，都是透过杂乱不规则的表面现象深入其中洞察历史事件的伟大的必然趋势的。在这方面他不单有热情，也不单是对某事件进行分析的冲动，而是两者兼而有之。他为了将自己的社会理论系统化所做出的努力的成果，即所谓的经济史观
(8)

 ，毫无疑问到今天仍是社会学上一项最伟大的个人成就。在这个成就面前，再去追究这一成就是否为马克思的原创，或者在多大程度上应归功于德国和法国先辈之类的问题，就没有什么重要的意义了。

经济史观并不表达人们都有意识地或无意识地、全部地或主要地为经济动机所驱使这个主题。与此相反，它的主要组成部分和最重要的贡献之一是关于非经济动机的作用和结构的说明，以及关于社会现实怎样反映于个人精神方面的分析。马克思并没有认为宗教、形而上学、各派艺术、伦理观念和政治主张是由经济动机所催生的，但也并不否定它们与经济动机之间的关联性。他只想揭露形成它们，同时也能说明其兴衰的经济条件。马克斯·韦伯
(9)

 的全部资料和论证完全适合于马克思的体系。社会集团和阶级，以及这些集团或阶级如何解释其本身的存在、地位和行为的方式，无疑是最使马克思感兴趣的。然而令他大为光火的是，有些历史学家根据社会集团和阶级的表面价值而形成他们的态度和概念（意识形态或如帕累托所说的派生物），并想用社会现实去解释社会现实。但是如果观念或价值对马克思来说不是社会进程的主要推动因素，那它们也不能被看做轻易就消逝的一股青烟。如果使用类比的话，它们在社会机器中是起着传动带的作用的。战后这些理论所取得的最有趣的发展是知识的社会学（Sociology of Knowledge）
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 ，它是能提供解释这一问题的最好例证。虽然我们在这里无法过多涉及它，但提到它是必要的，因为马克思在这方面始终被误解了。甚至连他的朋友恩格斯，在马克思的墓前的演说中，也认为这一理论意味着个人和集团主要受经济动机的支配，这种看法在一些重要领域是错误的，在剩余的领域中也浅薄得可怜。

既然说到此，我们还可以顺便给马克思辩护一下，以免使他遭受另一种误解，即经济史观常常被称为唯物史观。马克思自己也这样称呼它。这一术语的使用使它在某些人中间更享有盛名的同时，也使它在另一些人中间变得更不受欢迎。但这一结果是毫无意义的。马克思的哲学并不比黑格尔的哲学更具有唯物主义特征，如果将他的历史观与其他经验科学相比，也会得出相同的结论。有一点应该被澄清，那就是这正像世界上的任何物质现象一样，它们在逻辑上是与任何形而上学的或宗教的信仰不相矛盾的。中世纪的神学本身也提供了一些方法，可用以建立这种相容性
(11)

 。

经济史观所实际说明的问题可以归纳为两个命题：（1）生产方式或生产条件是社会结构的基本决定因素，而人类的态度、行为和文明又是社会结构所孕育出来的。马克思用“手推磨”产生封建社会，“蒸汽机”产生资本主义社会这一名言来表达他的观点。这种说法过分强调了技术因素，甚至于到了应该给以预警的程度，但如果能理解单纯的技术并不能解决所有问题，这么说也是可以接受的。如果通俗化一些，并且知道以下说法会使我们流失很多理论本来的含义，那我们也可以这么理解：我们每天的工作形成我们的思想，我们在生产过程中所处的地位决定我们对事物的看法——或我们看到的事物的方面——或我们各自能支配的社会活动范围。（2）各种生产方式本身都有其内在的必然趋势，那就是说，它们是随着其本身的内在需要而变动的，从而只通过本身的作用就能产生后继的生产方式。用同一马克思的例证来说明这一点：以“手推磨”为特征的制度产生一种经济现象和社会现象，即手推磨的机械生产方式逐渐被社会接受并成为实际需求，从而使得个人或集团都没有力量改变这种趋势。蒸汽机的兴起及其运用又产生了新的社会机能和社会地位，新的集团和他们的新观点，它们于是就保持这样的发展并互相影响，直到现有的结构不具有足够的能力容纳它们为止。于是我们有了这样一个推进器，它首先推动经济变迁，并由于经济变迁进而推动其他一切社会变迁。这一推进器仿佛一个永动机，并不需要任何外来的动力。

毋庸置疑，这两个命题都包含大量真理，也是极宝贵的假定，关于这一点我们在以后几个地方都可以看到。目前大多数的反对意见都完全失败了，例如，所有那些从伦理或宗教因素角度考虑的反对意见，或伯恩施坦
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 早已提出的那种轻松而简单地认为“人有脑子”，因而能够随意行动的反对意见，最终都以失败告终。进行了以上阐述之后，几乎不需要再细说这些论证的弱点了。人们当然可以选择自己的行为方式，而不是直接由周围环境的客观事实所强迫使然。但他们是根据一些特定的立场、观点和倾向来进行选择的，这些立场、观点和倾向当然并不会自成体系，而是由客观的形势所造成的。

不过，这里出现了一个问题：经济史观是否只是一个可以信手拈来的近似法，是否人们总是认为它在一些方面发挥好的作用时，在另一方面就会产生不太令人满意的反作用。这里一开始就出现一个明显的约束条件。社会结构、类型和态度就像是一些尚未被熔化的铸币，它们一旦铸成之后就能持续下去，甚至可能保持几个世纪。由于不同的社会结构和形式表现出了不同程度的生存能力，于是我们总是可以看到实际生活中的集团和民族的行为，与我们根据生产过程的主要方式试图做的推断所预期的结果，或多或少有些距离。虽然这是一种很普通的情况，但是当一种高度耐久的社会结构整个从一个国家转移到另一个国家时，是可以看得最为清楚的时候。诺曼人征服西西里时所处的社会情况正好能说明我的意思。马克思并没有忽视这些事实，但是他也没有认识到它们的一切引申含义。

与此相关的一个案例具有更不吉利的意味。回想一下6世纪和7世纪在法兰克王国中地主和佃户之间封建关系的出现。这无疑是一件极其重要的历史事件，它塑造了延续很多世纪的社会结构，同时也影响了生产条件，包括需求和技术在内。但对其最简单的解释，要从先前由那些绝对征服了某些新的领土之后成为封建地主的家族或个人所担任的军事领导职能中去寻找（征服以后他们仍然保有这种职能）。这一理论并不完美地符合马克思的主导思想，并且很容易被误解而将结论引向其他方向。毫无疑问，借助于一些辅助的假定也可以把这类性质的事实包括在总的理论之内。但当需要插入这样的假定时，往往就意味着一个理论开始走向终结。

在运用马克思方法解释历史发展的过程中所引起的许多其他难题，可以由承认生产领域和社会生活的其他领域之间在一定程度上的相互作用而得到解决
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 。但是笼罩在基本真理的魔力周围的马克思主义，正恰恰决定于它所主张的单方面关系的严格性和单纯性。如果此中有疑问的话，经济史观将不得不沦为同时期其他比较庸俗的理论之列——成为许多局部真理中的一种——或让位于另一种能阐述出更多的基本真理的主张。但即便如此，它按成就的卓著程度而取得的排名，或它作为研究假定而具有的便捷性，都没有因此而受到损伤。

对于忠实的信徒来说，经济史观无疑就是打开一切人类历史的秘密宝库的总钥匙。如果我们有时面对经济史观得到天真幼稚的应用而感到忍俊不禁，此时我们应当谨记被它所取代的都有些什么观点。如果我们能够时刻铭记这一点，那么就连经济史观的跛足姐妹——马克思的社会阶级理论，也变得更加通俗易懂了。

就像经济史观一样，我们首先必须承认马克思的社会阶级理论也是一个重要的、应被史册记载的贡献。一种奇怪的现象是经济学家在认识社会阶级现象方面是异常缓慢的。理所当然的，他们常常把那些互相作用产生了他们所研究的各种过程的人分成阶级。可是这些阶级不过是展现了某些共同特征的个人的集合体。因此，根据这一理论，有些人因为享有土地所有权而被划分为地主，有些人因为出卖其劳动服务而被划分为工人。但是社会阶级不是依附于分类学家的分类而产生的，它们是真实存在的生动实体。它们的存在必然会产生这样那样的结果，这些结果很容易因为我们将社会看做个人或家族单纯的、无定形的聚合而被我们忽略掉。究竟社会阶级现象对于纯粹经济理论的研究具有多大重要性，仍是一个相当有争论的问题。但不可否认的一点是，它在很多涉及实践应用的方面和一般社会发展过程所涉及的一切更广泛的方面，起着很重要的作用。

我们可以粗略地说，社会阶级这一概念首次出现是在《共产党宣言》所包含的一段名言里，即“社会的历史就是阶级斗争的历史”。当然，这把它的位置提到了最高的位置。但即使我们把语调降低到这种主张，即历史事件常常可以用阶级利益和阶级态度来解释，现存的阶级结构总是解释历史时的一项重要因素，那也还有很多其他的论据能够支持我们的观点，即这一概念
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 和经济史观本身几乎是同样有价值的。

很显然，我们自己做出的特殊阶级理论的正确性对由阶级斗争原理开辟的前进道路上的成功起着重要作用。我们对历史的描绘和我们对不同文化模式及社会变化机制的全部解释，将按照我们选择的理论的不同而不一样。例如选择种族的阶级理论，就如戈比诺一样把人类历史归结成种族斗争的历史，或者选择施莫勒或涂尔干式的劳动分工的阶级理论，把阶级对抗分解成职业集团利益之间的对抗。或许在分析中出现差异的范围会超出阶级的性质问题。不管我们对于阶级的性质采取什么态度和看法，只要我们对阶级利益
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 的定义不同，或者只要对于阶级活动是如何表现并展开的这一问题的看法不同，就会产生不同的解释。这一题目一直到今天仍然是偏见的“温床”，还没有达到它的科学阶段。

有一个现象十分奇怪，那就是据我们所知，马克思从来没有把明显是他的思想的主要枢纽之一的社会阶级理论有系统地写出来。这可能是因为他在很大程度上是根据阶级概念看问题的，以至于他不觉得有必要写出其确切的定义和说明，因而把这一工作拖得太晚，来不及写了。同样也有可能的是，其中有些问题在他的思想中还存在一些悬而未决的问题。由于他对现象的概念解释坚持纯粹经济的和过分简化的思想，所以给自己制造了很多困难，这就阻碍了他走向完成一条完备的阶级理论的道路。他自己和他的信徒都把这一发育不全的理论应用到具体的典型事例上去，其中他自己的《法兰西的阶级斗争》便是一个突出的例子
(16)

 。但除此之外，他在这一理论方面没有取得真正的发展。他的主要伙伴恩格斯的理论是属于分工类型的，而且他对于分工的含义也并没有运用马克思的观点。除此之外，我们只有一些间接的和片断式的说明——其中有些是有力量的和杰出的——散见于这位大师的所有著作中，特别是在《资本论》和《共产党宣言》里。

由于把这些片段拼合在一起的工作是非常困难的，所以不能在这里尝试，但基本思想特别清楚。划分阶级的原则在于占有生产手段的所有权，如厂房、机器、原料及列入工人预算的消费品，或被排斥在这些所有权之外。这样，我们基本上有占有所有权的资本家和一无所有被迫出卖劳动的劳动阶级或无产阶级这两个阶级，而且也只有两个阶级。当然不能否定存在两者之间的中间集团，如由存在雇佣劳动但也参加体力工作的农民或手工业者组成的集团，由职员和自由职业者组成的集团。但是由于它们将在资本主义发展过程中趋向消失，所以它们被当做不正常的集团。资本家和无产阶级这两个基本阶级，由于它们所处地位的必然性和完全独立于个人的任何意志，所以在本质上是彼此对抗的。虽然每个阶级内部的分裂和阶级内各小集团之间产生的冲突甚至可能具有决定性的历史重要性，但在最后的分析中，这样的分裂和冲突是偶然的。唯一不带偶然性的冲突是资本主义社会基本结构中所固有的对抗与建立在生产手段的私人控制上的冲突，即资产阶级和无产阶级之间发生的真正性质上的冲突——阶级斗争。

根据我们现在了解到的，马克思试图向我们说明在阶级斗争中，资本家如何彼此互相摧毁，最后也将摧毁资本主义制度。他也试图说明资本所有权将如何导致资本进一步积累。但这一论证的切入点及把所有权问题看做社会阶级基本特征的这个定义本身，只能有助于提高“资本原始积累”这个问题的重要性。也就是说，只能有助于提高“资本家一开始时如何成为资本家”这一问题，或“他们如何取得（按照马克思学说所阐述的）为开始剥削所必需的物资储备”这一问题的重要性。在这一问题上，马克思说得极不明确
(17)

 。根据“资产阶级童话说”，过去已经有人，并且现在每天也有人正在通过他们的聪明才智得到工作和储蓄的机会而成为资本家。马克思对这一说法嗤之以鼻。而这种做法是无可厚非的，因为用哄笑的态度来摆脱不适宜的真理，毫无疑问是最好的方法，只要看看那些政客就知道，他们每个人为了自己的利益都擅用此方法。但事实是，只要不是别具偏见的人，在观察历史上和当代的事实之后，都能看到这一“童话说”虽然远没有说出全部真理，但却在一定程度上反映着真理的某些侧面。出类拔萃的智慧和能力是推动产业成功的原因，特别是在创立产业定位方面，那些成功的案例十分之九是出自卓越的才能。而且在资本主义的初期阶段和任何个人试图创立自己的产业初期，储蓄在过去和现在都是这个发展过程中的重要因素，虽然不完全像古典经济学所解释的那样。诚然，在一般情况下，一个人不会用由节省工资或薪水所积累的资金来建设工厂，从而获得资本家的头衔（产业雇主）。大部分资本积累来自利润，因此必须先有利润才能有积累——实际上这是把储蓄和积累区分开的真正途径。创办企业所需的资金一般是借用的别人的储蓄——社会上存在许许多多小额储蓄，这是容易解释的——或是靠借用银行为供将来可能成为企业家的人使用而设立的存款。即便如此，后者照例是由储蓄而得的：他的储蓄的作用是使他不必因为每日衣食无着落而不得不从事苦力工作；使他得到充裕的时间，以便考察环境，扩展计划和寻求合作。因此，如果仅从单纯的经济理论问题方面考虑，当马克思否认储蓄具有古典著者所说的作用时，他是有道理的，虽然他的措辞有些过分，但他由此而得出的结论是不成立的。因此，不管古典理论是否正确，他这种嗤之以鼻的态度不见得是公平的
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 。

但是他的这种态度也的确起到了作用，它帮助马克思为另一种原始积累理论扫清了道路。但是这一理论也许不会像我们所希望的那样明确。暴力，掠夺——镇压人民大众助长了掠夺，掠夺的结果又推动了镇压——这一观念当然是顺理成章的，并且和一切类型的知识分子所共有的观念是相吻合的——现今这个时代甚至比马克思所处的时代更符合这一规律。但显然它没有真正解决问题，因为问题是要说明有些人如何取得镇压和掠夺的权力。通俗的作品是不会为这一问题而烦恼的。我不应该想到要向约翰·里德的作品提出这一问题，因为我是在和马克思打交道。

马克思的一切主要理论的历史性至少提供了近似于解决方法的解释。对他来说，资本主义由封建社会状态成长起来不仅仅是现实中所发生的事件，而且存在其内在的逻辑必然性。当然，在这种情况下，同样也产生了探究社会阶层的形成原因及形成机制的问题。但马克思实质上接受了资产阶级的观点，认为封建主义是一种暴力统治
(19)

 ，在这种统治下，镇压和剥削人民大众已是既成事实。这样，最初基于资本主义社会状况而设计、提出的阶级理论被引申到它的“前辈”封建社会了——就像资本主义经济理论中的很多概念一样
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 。一些最棘手的问题被隐藏在封建的混合物里，在分析资本主义时，它们却已经以确定的状态作为论据重新出现。资本主义剥削者简单地代替了封建剥削者，这一推论在假定封建主实际转化为实业家的情况下是成立的，而且只此一点就可以解释前述问题中未解决的部分。历史事实对这一看法给予了一定程度的支持，许多封建主实际上在后来建立并管理着工厂，并且常常由他们的封建地租提供资金支持，由务农人口（不一定全部是他们的农奴，但相当一部分是）提供劳力
(21)

 ，最突出的是在德国。在一切其他情况下，可以用来弥补漏洞的资料显然就比较贫乏了。能够表明这种情况的唯一比较坦白的解释是，根据马克思观点不可能得出令人满意的结论，这里的“满意的结论”指的是那些借助于非马克思的因素推论出的非马克思的结论
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 。

但是这就在这一理论的历史和逻辑的根源上削弱了这一理论的强度。由于大多数原始积累的方法也能够解释之后的原始积累（原始积累好像在整个资本主义时代都一直持续着），所以我们不可能说马克思的社会阶级理论只有在解释遥远的过去社会发展过程时是行不通的，而在其他时期都是正确的。但是对于一个即使在最有利的情况下都不能从任何一方接近它所要解释的现象的中心，因而根本不必受到重视的理论来说，如果我们抓住它的缺点不放，那就显得有些多余了。能够最好地说明这一点的例子应该主要在以中等类型、所有者直接经营的企业占优势为其特征的资本主义发展阶段里寻找。超过这一类型的范围以外，虽然在大多数情况下，阶级地位也或多或少地反映于相应的经济地位，但它常常是经济地位的原因而不是经济地位的结果。经营上的业绩显然并非在任何地方都是通向社会显要地位的唯一途径，只有在生产手段的所有权偶然能够决定一个集团在社会结构中的地位的条件下，这种情况才会发生，但是即使当这一条件得到满足时，如果我们把所有权看做划分界限的标准，那也是欠妥当的，其不合理程度就像把一个偶然装有一支枪的人界定为士兵一样。把一些人（包括他们的后代）永远看做资本家，把另一些人（包括他们的后代）永远看做无产者，且加以严格的划分，不仅是完全不切实际的，而且忽视了社会阶级的特点——总会有个别家族跨入上等阶层的行列，同时也有的人从这一行列退出。我所提到的事实都是明显的和无可争议的。如果它们不能表现在马克思的画面上，那只是因为它们的含义是非马克思主义的。

但是这一理论并不是多余的，考虑到它在整个马克思的体系中所担负的使命，以及它在整体分析中所起的特殊作用，即不同于它作为煽动者的言论工具的其他用途。

一方面，我们必须记住，马克思不会把社会阶级理论和经济史观看做两个独立的学说，这是与我们这些普通读者所不同的地方。马克思认为社会阶级理论以一种特殊方式补充经济史观，从而限定了，也更确定了生产方式或生产条件的表现形式。这一切决定着社会结构，并通过社会结构决定着社会文化的表现形式，以及整个文化的和政治的历史动向。但是在一切非社会主义时代，社会结构是由阶级（资产阶级和无产阶级）来规定的。社会阶级是社会这一舞台上真正的灵魂人物，它同时也是通过阶级这一武器来影响一切其他事物的资本主义生产制度的逻辑的直接产物。这说明了为什么马克思不得不把他的阶级说成纯粹的经济现象，甚至是狭义的经济现象：这样他就可以使自己的理论不必从更深层次去解释阶级，但在他的分析图式里，由于他给阶级以这样一个定位，所以他也就无可选择了。

另一方面，马克思想用给阶级划分下定义的相同方法给资本主义下定义。稍微思考一下，读者就会相信，这不是一件必需的或非做不可的事情。事实上，这种做法是其分析战略中一个大胆的尝试，即它把阶级现象的命运和资本主义的命运联系在一起，使得实质上不受社会阶级存在与否影响的社会主义，根据他给出的定义，成为除了原始社会以外唯一可能的一种没有阶级的社会。这种巧妙的同语反复的说法，只有在马克思所选择的为资本主义和阶级划分所下的定义（根据生产手段私有制所下的定义）中才能使其结果得到可靠的保证，除此以外，任何其他定义都无法获得同样的收效。如此说来，社会就只存在两个阶级，即所有者和无产者，因此对于一切其他划分原则，即使是更为说得通的，也不得不加以忽视或低估，或是划归于马克思的定义下。

从上述分析来看，马克思对两个阶级之间分界线的绝对性和重要性的夸大，只有在与其对两个阶级之间敌对关系的夸大相对比时才稍显逊色。对于任何没有因深受马克思思想浸染而心存偏见的人来说，两个阶级的关系在通常情况下显然主要表现为互相合作的关系，其余任何相反的结论都缺乏有力的论据，多半只能依赖一些病态的事例作为证明。在社会生活里，除了某些极端情况外，敌对与和谐是普遍存在的，两者实际上像一枚硬币的两面，是相伴而生的。但我几乎倾向于说，古老的“和谐说”，虽然也充满了强词夺理的说法，但其中的绝对理论要逊色于马克思的阶级理论，即资产阶级与无产阶级之间的鸿沟是绝对无法逾越的。但是再一次重申，马克思在这里也是不得已而为之，这不是因为他迫于革命需要而要得出既定的理论（他可以从几十种其他可能方式中同样圆满地得到这些结论），而是为了满足他自己的理论分析的需要。如果阶级斗争既是历史的主题，也是带来社会主义曙光的手段，那么在他的只存在两个社会阶级的理论假定下，这两个阶级就必然是敌对的，不然他的社会动力论就将毫无说服力可言了。

虽然马克思从社会学方面，即根据私人控制生产方式的制度来给资本主义下定义，但他的资本主义社会的机械论却来源于他的经济理论。这一经济理论试图说明的是，包含在阶级、阶级利益、阶级行为、阶级之间的交换等概念里的社会学数据，是怎样通过经济学上的价值、利润、工资、投资等得出的，以及它们如何恰好产生出最后使自己走向灭亡的组织结构，同时为另一种社会的出现创造条件的经济过程。这一特殊的社会阶级理论是一种分析工具，它将经济史观和利润经济的各概念联系在一起，并以此整理一切社会事实，使所有现象会聚在一起，指向同一个焦点。因此，它不仅是只解释一种现象而忽略了其他现象的关于一种个别现象的理论，它是一个有机体，具有综合的功能，与那些用来解决眼前问题的有效措施、方法相比，这种功能对于马克思学说体系来说要重要得多。在我们试图理解像马克思这么精于分析的学者如何能容忍其理论中有缺陷存在时，不应该忽略上述功能。

从古至今，总有一些热心于欣赏马克思的这种社会阶级理论的人。与他们的行为相比，他们做出这些行为时的心情更容易理解：他们为整个理论体系的强大力量和恢弘气势所折服，以至于几乎不论它的组成部分有多少缺点都能加以宽恕。我们也将试图对它加以评价（见本文第四部分），但首先我们必须分析马克思的经济机械论如何在他的整个理论体系中完成自己被赋予的使命。


三、马克思——一个经济学家

作为一位经济理论家，马克思首先是一位学识渊博的人。对于一位被我称为天才和先知的著者，我认为开篇就应该强调他学识渊博这一特点，这看起来是多余的甚至有些奇怪。然而，意识到这一点对每个人来说都是非常必要的。天才和先知并不总是在专业知识方面出类拔萃，而且如果他们具有任何创造性的话，往往恰是由于他们的专业知识不出众。但这并不适用于马克思的经济学理论，并且无任何证据可以说明他在理论分析技术上缺乏锻炼或学识。他是一位求知若渴的读者、一位不知疲倦的工作者。他极少遗漏重要的文献，他消化了他所阅读的一切，他热情地钻研每一个事实或论证的细节，这在习惯着眼于整个文明和长期发展趋势的人当中是极少见的。不管是批评和拒绝还是同意和接受，他总是把一件事情研究得十分彻底。最能证明这一点的是他的《剩余价值学说》，不得不说它是其理论作品的一个里程碑。虽然他的工作肯定是为证明某种特定的学说，但不断地努力锻炼自己和设法精通一切可以精通的事物，在某种程度上使他放弃了偏见和非科学的目的。对于他的伟大的聪明才智来说，首要的任务是就问题论问题而不是考虑如何增加自身利益，因为前者是他的兴趣所在。无论他多么醉心于他的最后结论的意义，当他工作时，他首要关注的事情是如何把当代科学所提供的分析工具磨得更锐利，如何解决逻辑上的困难，并在这样的基础上建立一个即使在一些方面存在或多或少的缺点，但在性质和宗旨上却是真正科学的理论。

马克思在经济领域所取得成就的性质总是被误解，而且这一误解除来自他的敌人外，还来自他的朋友，不过这是很容易理解的。在朋友看来，他的水平要远高于单纯的专业理论家。如果对于他在这方面的著作给予过分赞扬，对他们来说，那将近乎于对他所有成就的亵渎。他的敌人则厌恶他的态度和他的理论背景，几乎不可能承认在他的著作的某些部分里，他的确做出了一些别人无法企及的成就并能够承载如此高的评价。此外，生硬如冷却过的金属一样的经济学理论，由于浸没在马克思著述的火热的辞海里，所以取得了它本身所没有的热度。凡是对把马克思称为一个合格的、科学的分析家表示出异议的人，一定是只想到了他的语言，那些充满热情的词句，想到他了对于“剥削”和“贫困化”［这可能是对德语vereleadung一词的最好译法。vereleadung不是好德文，正如immiserization（贫困化）这个怪词不是好英文一样。这个字在意大利语中是immiaeri－men－to］的强烈控诉，但是却忽视了隐藏在这些语句背后的他的思想。当然，这一切及其他许多方面，如他对于奥克内夫人
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 的恶意讽刺和粗俗批评，无疑是最好的例证，它们对马克思本人来说是很重要的，对于他的信徒和怀疑者来说都是如此。它们可以部分地说明，为什么许多人坚持认为，从马克思的理论中可以看到某些比他的老师的类似主张有更多内涵的东西，有些理论甚至从根本上与其导师所主张的背道而驰。但它们并不影响他的分析的性质。

那么马克思是否真有导师呢？有的。真正理解他的经济学要从认识这一点开始，即作为一位理论家，他首先是李嘉图
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 的学生。这一点不仅是因为他的论证显然是从李嘉图的命题出发而展开的，而且更重要的是因为他从李嘉图那里学会了推理的艺术。他总是使用李嘉图的分析工具，而且他在分析研究过程中所碰到的每一个理论难题，都是在他对李嘉图学说的深入钻研后，或者是他在其基础上受到启发而安排今后的工作时所展现出来的。马克思本人也很大方地承认了这一点。诚然，他不会承认他对于李嘉图的态度是典型的普通学生对教授所应有的态度：到教授那里，听教授三番两次地说人口的过剩、过剩的人口再加机器使人口过剩，然后返家努力把功课做出来。围绕马克思主义而争论的双方都不喜欢承认这一点，这也许是可以理解的。

李嘉图的理论不是唯一对马克思经济学产生影响的理论，在所有对其产生影响的理论中，最重要的无疑是魁奈
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 的理论，马克思关于整个经济发展过程的基本概念都来自于魁奈。在1800年至1840年之间，一些英国作家企图发展劳动价值理论，他们甚至可能提供了许多建议和细枝末节的东西，但他们的影响在我们提及李嘉图思想的影响时已经涉及并包含进去了。另外还有一些著者（如西斯蒙第、洛贝尔蒙蒂、约翰·斯图亚特·穆勒），他们也许与马克思的关系比较亲近，但马克思对他们的批判却更加不留情面，而且他们的工作在很多地方和马克思的相近。对于这些著者，我们在此不予详述，因为并非所有事情都与主要的论证有关，例如，马克思在货币领域里的成就显然较差，在这方面他没有达到李嘉图的水平。

如果要为马克思理论写一个极其简短的提纲，那么不可避免地会使《资本论》的结构受到多方面不公正的指责。可是，这部著作虽然部分地没完成，部分地受到很多极为严苛的非难，但它仍然雄伟地在我们面前展现了其非凡的轮廓。

（1）马克思和当时及稍晚一些时候的理论家们在一些方面表现出相同的趋势，即以价值理论作为理论结构的基石。他的价值理论是李嘉图式的。关于这一点，我相信像陶西格教授这样一位杰出的权威是不会同意的，他总是强调他们之间的差别。当然，他们之间在用语、演绎方法和社会学含义方面有很多差别，但在今天的理论家所唯一关心的纯粹理论方面，却几乎没有差别
(26)

 。李嘉图和马克思都说，每件商品的价值都和那件商品里所包括的劳动量成比例（在完全均衡和完全竞争的情况下），这个劳动量是由现行社会的生产率（社会必要劳动时间）决定的。两位都用劳动时间来测量这一数量，并用相同的方法把不同性质的工作以统一的标准进行衡量。两位也用同样的办法来解决由方法本身所引起的开始研究时遇到的同一个难题（那就是说，马克思在向李嘉图学习时就遇到了这个难题）。关于垄断或我们今天所谓的不完全的竞争，他们都没能提出有价值的理论。他们在回应受到的批评时都使用了相同的论调，所不同的只是马克思的论证欠文雅些，也稍嫌冗长并且更带有“哲学”韵味（我们所用的是这个词的贬义）。

关于这一价值理论并不能令所有人满意这一点已经是众所周知的了。在对这一理论所进行的大量检验里，正确的因素确实并不总在一方，它的反对者曾经使用了许多错误的论点。根本的问题并不在于争论劳动是否是经济价值的真正“来源”或“原因”。这一问题也许是社会哲学家最感兴趣的，因为他们要从这里推论出在伦理道义上产品应归属何方。马克思本人当然对问题的这一方面也并非是漠不关心的。但是对于作为一门实证科学的经济学来说，由于它必须描述或解释实际的过程，所以探究“劳动价值论是如何发挥分析工具作用的”这个问题更显得重要，而真正的问题就在于它在这方面做得很不好。

首先，在完全竞争情形的假定以外它根本不适用。其次，即使在完全竞争的情况下，它也无法发挥出所预期的全部作用，除非劳动是唯一的生产要素并且只表现出单一的形式
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 。如果这两个条件中的任何一个不能满足，就必须引用另外一些假定，而这又会大大增加分析工作的难度，问题也会变得很棘手，难以处理。由此可见，基于劳动价值理论而进行的论证只适用于极特殊的情形，因而没有重要的实际意义。然而如果从该理论与相对价值的历史发展趋势大体一致的角度来看，它也不是毫无用处的。边际效用理论现在也许已经过时了，但当其最早以自己特有的形式代替劳动价值理论时，确实在很多方面都显示了它比后者的优越性，其中最突出的优点在于其普遍性、适用性都更强。一方面，它能适用于垄断和不完全竞争的情况；另一方面，它能适用于有其他生产要素和许多不同种类、不同性质的劳动同时存在的情况。而且，如果把上述提到过的限制性假定应用于这一理论，我们就可以从这一理论直接得到价值和使用的劳动量之间的比例。因此，问题应当是很清楚的，马克思主义者对边际效用理论的质疑（正如他们一开始试图做的那样）是荒谬的。另外，这也并不意味着劳动价值理论就可以被看做“错误”的，这么做也是不正确的，毕竟这个理论已经成为历史的一部分了。

（2）虽然李嘉图和马克思都没有完全注意到由于采取这一出发点所引发的一系列问题，但他们对其中的一些问题还是能清楚辨别的。特别是他们都尽力解决由于剔除了“自然因素”的作用而引起的问题，因为自然因素被单纯建筑在劳动量基础上的价值理论剥夺了它们在生产和分配过程中所应有的地位。人们所熟悉的李嘉图地租理论，实质上就是完成这种排除的一个尝试，马克思的理论也同样致力于此。一旦我们拥有一个能像解决工资问题那样自然而然地解决地租问题的分析工具，全部困难就会烟消云散了。因此，无须再比较马克思的绝对地租学说与级差地租学说孰优孰劣，也无须再追究它与罗贝尔图斯学说之间的关系了。

但是即使姑且不考虑自然因素的作用问题，我们仍然面临其他困难，这些困难来自作为生产资料而存在的资本。在李嘉图看来，这一问题是极其简单的：在他的著名的《政治经济学及赋税原理》第4卷第1章里，他引入了资本货物这个概念，并作为一个事实来接受它而不是试图去质疑它。他认为，资本货物，如厂房、机器设备、原材料等，当被用于生产一种商品时，这种商品会以能为这些资本货物的所有者提供净回报的价格出售。而且他还认识到这是与从投资到生产出产品的过程所花费的时间有关的，这将使这些产品的真实价值和包含在其中的由劳动时间（包括生产这种资本货物本身的时间）决定的价值有所偏离，而且这一劳动时间在行业间也有差异。他在指出这个问题时表现得很冷静，就好像这个观点是在赞同而不是在反对他的价值理论一样。除了这一点以外，他没有再进一步把自己束缚在和这个问题有联系的次要问题上，显然，这是因为他始终相信自己的理论已经说明了价值的基本决定因素。

马克思也引用并接受和讨论了同一事实，同时也从未质疑其真实性。他坦然地承认上述理论和劳动价值理论相矛盾，但是他认为李嘉图在这一问题上的研究并不透彻，因此在以李嘉图所提出的形式接受了这一问题的同时，他就开始极其热心地钻研并试图解决这一问题，并像李嘉图一样用几百页的篇幅来阐述。

（3）在进行这一工作时，他不仅对于牵涉到的问题的性质有了更加深刻的理解，另外还在所继承的李嘉图分析工具的基础上进行了改进。例如，他成功地用不变资本和可变资本（工资）的分类代替了李嘉图的固定资本和流动资本的分类，用“资本有机构成”这个更为严密的概念取代了李嘉图的“生产过程期间”这个略显不成熟的概念，他对于资本理论也作了许多其他贡献。但是我们目前将只对他关于资本纯收益的解释进行讨论，也就是他的剥削理论。

劳动群众并不是时刻感到自己生活在剥削和苦难的水深火热中的。但自称是劳动群众“代言人”的知识分子却总是替他们鸣不平，提醒他们的苦难，即被剥削的境况，而他们的这种行为并不一定包含特别的使命感。如果没有这些知识分子各自的“仗义执言”，即使马克思想这样做也是办不到的。他的功劳和成就是，当他了解了之前的那些劳动群众的心灵师试图从不同角度解释剥削如何产生（这些观点在今天仍然是一些激进派的有力武器）后，准确地指出并利用了各种观点的薄弱环节。在这些观点中，那些通常所说的关于讨价还价能力和欺骗的老套口号都不能使他满意。他所要证明的是，剥削不是产生于偶然的和意外的个别情况，而是资本主义制度必然的结果，它是不可避免的，是完全不以任何个人意志为转移的。

他就是这样论述的。他认为一个劳动者的脑子、肌肉和神经就是劳动力的潜在储备和资源。而且在他看来，这种储备和资源是一定形式和数量的具体存在的某种物质，在资本主义社会，它就是一种商品，像其他许多商品一样。他的这种观点也不难理解，只需想想奴隶社会的情况就会一目了然，马克思认为在工资合同和奴隶买卖之间没有本质的区别，所谓雇主对“自有”劳动力的买卖就和奴隶社会的情况一样，所不同的只是奴隶社会买卖的是劳动者本人，而资本主义社会买卖的则是劳动者的潜在劳动力。

既然这个意义上的劳动（不是劳动服务或实际的工时）是一种商品，那它必然遵循价值规律。这就是说，在均衡和完全竞争的情况下，劳动者所取得的工资必然和“生产”劳动力时所需要的劳动时数成比例。但“生产”一个工人肉体中所储存的潜在劳动究竟需要多少劳动时间呢？这应该是与劳动者得到的吃饭、穿衣、住房和哺育下一代的费用相当的劳动时间。这些构成了劳动力资本的价格，如果将其中的一部分出售，并用“天、星期”这些时间单位来计量，他就能得到和这部分劳动力价值对等的工资。这就像一个奴隶贩子在贩卖奴隶时，是根据该奴隶能够提供的劳动时间而定价的。我们应当又一次看到，这样马克思就小心地避开了一些各式各样烂俗的口号式的说法，即在资本主义的劳动市场里，工人是被掠夺或被欺骗的，或由于他软弱可欺，所以他是被迫接受任何强加于他的条件的。按照马克思的观点，事情不是如此简单：劳动者还取得了他的潜在劳动的全部价值。

但是“资本家”一旦取得这份潜在服务，他们就能使劳动者工作的时数比生产这份潜在服务所需要的时数更多——提供更多的实际劳务。从这个意义上说，他们能够勒索到比他们实际支付更多的工人劳动时间。由于生产出来的产品所能得到的售价也是和生产它们所需要的工时成比例的，所以两个价值之间就产生了差价（这个差别完全是从马克思的价值规律的作用中产生的），这一差别，因资本主义市场结构的作用，必然归于资本家，这就是剩余价值。虽然资本家已经支付给劳动者的报酬不少于他们的潜在劳动的全部价值，他从消费者那里所获得的收入也不多于他所出售的产品的全部价值，但由于攫取了剩余价值，所以他就“剥削”了劳动。我们应当再次看到，马克思并没有求助于市场上产品的价格不公平，限制生产或欺骗之类的说法。当然，马克思并不否认存在这些做法，但他正确地认识了它们，而不是把任何基本结论建筑在这些做法的基础之上。

让我们顺便欣赏一下剥削理论的教学方法。不论“剥削”一词现在的含义如何特殊，或者如何偏离它所应有的一般含义，不论它从自然法则、经院学派哲学和启蒙思潮作家那里所得到的支持是怎样可疑，它终究被纳入科学理论的范围以内，成为它的信徒用以斗争的有力武器了。

在评价这一科学理论的优缺点时，我们必须认真区分它的两个方面，而且其中一方面经常被它的批评家们所忽视。在静态经济过程理论的一般水平上很容易证明，在马克思自己的假定下，剩余价值学说是站不住脚的。劳动价值理论，即使我们可以承认它对任何其他商品都是正确的，也永远不能适用于劳动这一商品，因为这将意味着工人像机器一样，是耗费一定比例的成本生产出来的。但事实并非如此，我们不能将工人与机器相类比，因此不能假设劳动力的价值和“生产”劳动力的时间成比例。从逻辑上说，如果马克思接受拉萨尔
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 的工资铁律，或者像李嘉图那样简单地按照马尔萨斯路线进行论证，他也许会改善他的处境。但是既然他拒绝这样做（这是极其明智的），因而他的剥削理论从一开始就失去了一个基本的支柱。

此外，我们可以证明，在一切资产阶级雇主都能获得剥削利润的情况下，不可能存在完全的竞争均衡。因为在这种情况下，他们每个人都会设法扩大生产，而不可避免的，这样做的结果将倾向于增加工资率，并使利润逐渐减少直至为零。毫无疑问，借助不完全竞争理论，引入竞争过程中的摩擦和制度上的限制，并强调货币和信用领域中的各种可能的障碍等，可以修正这种情况。但这样做的结果是得出一个折中的情况，这是马克思打从心里蔑视的。

但事情还有另一方面。事实上，马克思并不总是对一些很容易就能击败其理论的非难做出回应，我们只要看一下他的分析目的就可以理解。剩余价值理论仅仅是一个关于完全均衡情况下的静态经济过程的命题。由于他所要分析的不是一种均衡状态（据他看来，资本主义社会从来不可能达到均衡状态），相反的是经济结构中不断变化的经济过程，所以，上面所提到的那些对他的非难就不完全是决定性的。剩余价值在完全均衡的条件下可能不会存在，但因为这种均衡永远无法建立，所以剩余价值总会不断出现。它们总是趋于消失，但又总会产生，因为它们总会不断地被重新创造。即使从这个角度来辩护，也无法挽救劳动价值理论，特别是当将这一理论应用于劳动这个商品本身，或支持它的剥削理论时。但它将使我们有可能对于结论提出一个更好的解释，虽然这个更好的有关剩余价值的理论将会使剩余价值这一概念脱离马克思的理论框架。这一方面是十分重要的，它使马克思的经济分析工具的其他部分更加明确，并在很大程度上解释了为什么那些针对其经济分析工具的理论根基而展开的有力批评没能给它以致命的打击。

（4）但是如果我们对马克思学说的研读只是在既有的一般水平上继续前进，就会发现我们遇到的困难会越来越大，或者更确切地说，我们将看到，当信徒想追随导师的道路前进时，他们遭遇的困难将会越来越大。由于劳动价值理论明显偏离了现实的经济事实，导致剩余价值学说并不能在问题的解决中发挥很好的作用。正相反，它加重了解决这些问题的困难，因为按照这一学说，不变资本，即不包含工资的资本，不会把比消耗在生产中的价值更多的价值转移到产品中去，只有包含工资的可变资本才能做到这一点。这样，各企业所赚的利润就会随着它们的资本的有机构成而不同。马克思相信资本家之间为实现“整个”剩余价值的再分配而进行的竞争，会使每个企业所赚的利润和它的总资本成比例，即个别企业的利润率会趋于均等。由此可以看出，对于招致非议的问题，其困难多来自于这个问题的提出者试图将其建立在一个并不牢固的理论基础上，以及对于这个问题的道德解答是为了达到某种近乎绝望的目的。但是马克思不仅相信后者能有益于证实均一的利润率的出现，并能解释商品的相对价格将如何脱离它们的按照劳动计算的价值，而且相信他的理论能够为在古典经济学中占重要地位的另一规律提供一些“解释”，即利润有内在的下降趋势这一规律。从那些在总资本中固定资本相对较多、工资较高的行业来看，这种解释看上去确实颇有些道理，因为如果这些行业中机器设备的相对价值增加较多，正如资本主义发展过程中发生的那样，如果剩余价值率或剥削率保持不变，那么总资本的利润率一般就会下降。这一论证曾博取多方的大力赞赏，大概马克思本人也对此甚为满意，就像我们每个人用自己的理论解释了一个用过去的理论无法解释的现象时所感受到的成就感一样。就这一论证本身的优缺点加以讨论而不管马克思根据它进行推论时所犯的错误，将会是一件有趣的事。我们大可不必专门驻足而进行这一讨论，因为这一论证的前提就足以宣布它是不正确的。但我们要讨论一下与此虽不尽相同而又具有相同性质的另一个命题，它一方面是支持马克思主义动态学的一个重要力量，另一方面又把剥削理论和马克思的接下来的内容联系起来，这个理论通常被称为积累理论。

资本家把从被剥削者身上所榨取的剩余价值的主要部分（根据一些信徒的说法，实际上是它的全部）转化成资本——生产资料。如果不用马克思所提出的专门的术语，就这一事实本身来看，它不过就是平常为人们所熟知的储蓄和投资。但对马克思来说，仅仅有这个事实是不够的：如果资本主义社会的发展遵循了一个不可抗拒的逻辑规律，那么这个“事实”就是逻辑的一部分，也就是说，它是必然会发生的。从心理层面上解释资产阶级的这种需要也是无法令人满意的，如像马克斯·韦伯那样用清教徒的行为——坚决杜绝对既得的利益进行享乐主义式的挥霍——来说明资本家积累的根本原因。当然，马克思并不忽视他认为任何可以借助这个方法得到的支持。但对于他所制定的那种理论体系，必须有一个更本质的东西提供解释依据，它迫使资本家去积累，而不只是因为“想要”积累，因此这比从心理层面上去解释要有利得多。而所幸的是，的确有这样的解释存在。为方便起见，在说明这种强迫储蓄的性质时，我将接受马克思的一个观点，也就是说，我将像他一样假设，当资产阶级进行储蓄时，也伴随着实际资本的相应增长。这一运动总是首先发生在总资本中的可变部分，也就是工资资本中，即使人们的意图是增加总资本中的不变部分，特别是李嘉图称为固定资本的那部分——主要是机器设备。

在讨论马克思的剩余价值理论时我已经指出，在完全竞争的经济里，剥削利得会诱使资本家扩大生产或试图扩大生产，因为资本家的根本出发点就是赚取尽可能多的利润。为了实现这个目的，他们就必须积累。而这一行为所产生的总的影响，便是使剩余价值呈现下降的趋势，因为一方面它会促使工资率上涨，另一方面又会引起产品价格的下降。这是能说明资本主义内在矛盾的最好例证，因而受到马克思的倍加珍视。对于个别的资本家来说，这一趋势本身也会构成他感到不得不积累的另一个理由，虽然这么做最终会使整个资产阶级的境况变得更糟。如此看来，即使在一个“静态”的过程中，这种强迫性积累也能够进行下去，正如我在前文中所提到的那样，在积累使剩余价值减为零进而摧毁资本主义制度之前，这个过程是不会达到稳定的均衡状态的。

但是对于强迫积累的驱动因素而言，还有更重要、作用更显著的其他方面需要考虑。实际上，资本主义经济不是也不可能是静态的。另外，它也并非遵循一种稳定的、有规律的方式来实现其自身的扩大。新企业的革新不断在资本主义经济内部实现，也就是说，无时无刻不存在的新商品、新的生产方法或新的商业机会总会挤入现存的产业结构中。任何现存的工业结构和营业环境总是处在变化的过程中；任何事物在它还没有被充分利用进而被淘汰之前就被改变了。在资本主义社会里，经济发展意味着混乱。正如我们在下一部分里将会看到的，在这一混乱中，无论市场的完全竞争程度如何高，竞争的展开方式和在静态过程中所应有的方式是完全不同的。在这个环境中，因生产新产品或以更低的成本生产老产品而获取更多的利润正变为现实，这使得厂商不得不进行新的投资。这种新旧产品和工艺之间的竞争完全不是建立在公平的基础上的，新的产品和工艺有着绝对的优势，它们的出现甚至意味着旧产品和工艺的灭亡。资本主义社会的“发展”就是这样进行的。为了避免被别家的廉价抛售抢去生意，每一个企业最终都被迫和别家一样进行投资。为了能做到这一点，它就要再投下它的利润的一部分，那就是积累。如此一来，每个资本家都要进行积累。

马克思比他同时代的任何其他经济学家都更清楚地看到了这一个产业变化过程，他也更全面地认识到了它的重要性。但这不意味着他正确地理解了它的本质或正确地分析了它的机制。在他看来，这一机制是资本主义社会众多资本寻求出路的唯一途径。他没有正确的企业理论，又忽视了企业家和资本家的区别，加上他在理论技术上的缺点，造成了许多不合理的推论和谬误。但是对马克思而言，仅仅看到这一过程本身就足够完成他的很多论证了。即使结论不是从马克思的论证中推导出来的而是得自于另外一种论证，那么上述推论过程也不能被称为其致命的弱点了。而且这个论证中的一些显而易见的错误和曲解也会由其内在实质的正确性而得到弥补。特别是当这个论证的主要目的是为了进一步分析时，这些错误和曲解更加可以被看成是“无公害的”（那些没能认识到这一点而妄加批评的评论家往往受到诟病多于赞赏）。

在前面有过这样一个例子。按照实际的情况来说，马克思的剩余价值理论是站不住脚的。但是资本主义过程确实会反复地产生着暂时的超过其成本的多余利润，这一现象可以被很多理论解释，即使其论证过程完全不是用马克思的方法进行。在解释了剩余的利润存在后，马克思接下来只需致力于对积累的解释，而且这个过程不会因为他之前论证的不严密而受到影响，但是就像他先前的论证是失败的一样，他没能建立一个令人满意的论证体系来说明迫使资产阶级进行积累的原因。但这些论证的失败并没有对剩余价值理论产生不好的影响，因为就像之前提到的那样，即使不用马克思的论证，我们自己也可以马上提出更能令人满意的理论来说明利润中减少的那部分被用在了合理的地方（即完成了积累）。但长期看来，无论是用马克思的“不变资本相对于可变资本会增加”的理论还是其他一些理论来解释，也无法说明整个产业资本的总利润一定会下降。这一点是可以证明的，正如我们所看到的，有以下这一事实就足够了：各个工厂的利润都不断受到新产品或新生产方法所形成的实际或潜在竞争的威胁，这些竞争迟早会使企业受到损失。从这里，我们找到了所需要的正确的论证，甚至得到和马克思的不变资本不生产剩余价值相类似的主张——因为任何资本货物的集合体都不可能永久地成为剩余利得的来源——而不必依靠他的理论中正确性存疑的那些部分。

另一个例子来自于马克思理论链条中的下一个环节，也就是他的资本集中理论。这一理论是他关于资本主义发展过程中扩大工厂设备规模和扩大控制单位规模的趋势的论述。如果去掉他加诸其上的各种修饰性用语，他所要说明的一切可以归结为一个平白的叙述，即竞争是依靠降低商品价格的价格战展开的，而价格的降低依赖于劳动生产率的提高，劳动生产率的提高又要依靠一定生产规模的扩大，依靠大企业吞并小企业。这和现行的教科书上关于这一问题所说的极其相像，它并没有什么深刻和令人信服的地方。特别是它的不完整性，马克思只强调了个别“资本”的规模；而他在描述其影响时，在技术上遇到了许多阻碍，没能有效地说明完全垄断和寡头垄断下的情况。

可是许多不属于马克思学派的经济学家宣称对于这一理论感到钦佩，这并不是无缘无故的。这从一件事就可以看出，那就是在马克思所处的时代背景下，能够预言大企业的出现本身就是一个伟大的成就。但他所做的远不止于此。他巧妙地将集中和积累过程联系在一起，或者更确切地说，他将前者当做后者的一部分——不但看做它的实际形态的一部分，也看做它的逻辑的一部分。他正确地看出了一部分结果，如众多私人资本的大量增长成为生产方式本身不断革命的不可阻止的物质基础——其他因素也至少是以片面的或歪曲的方式促成了革命。他运用阶级斗争和政治这些能使人兴奋的噱头来营造气氛，仅仅这一做法就足以把他对于这种现象的解释提到高于那些仅描述一些干巴巴的经济学原理的理论之上，尤其是当有些理论的提出者本身就没什么想象力时。而且最重要的一点是，他可以没有障碍地完成他的工作，而不受由他个人的性格而形成的动机及某些在专业人士看来不够严谨的因素的影响。因为归根结底，工业巨头实际上已出现在地平线上，而他们所要创造的社会环境也同样已经出现。

（5）再加入两项就可以完成这一框架：马克思的贫困化理论和他的（也是恩格斯的）商业周期理论。在前一理论中，其分析和看法都失败到无可挽救的地步；在后一理论中，两者却都处在有利地位。

毫无疑问，马克思认为在资本主义的发展过程中，属于较富裕阶层的人民的实际工资率和生活水平是逐渐下降的，而处于低收入阶层的人民的实际工资率和生活水平也丝毫得不到改善。这不是由于任何偶然的环境原因造成的，而是资本主义过程的必然趋势。作为一个断言，这当然是非常不确切的。实际情况是与这一预言截然相反的，各类马克思主义者都在试图将这种与理论相悖的情况解释清楚。最初——即使在今天还有这样的例子——他们在对这个“法则”的挽救中表现出了惊人的顽固，试图用工资的统计数字来证实“法则”所描述的趋势是存在的。后来，又有人试图给出不同含义的解释，也就是说，使它所指的不是实际工资率或归于工人阶级的绝对份额，而是劳动所得在总国民所得中的相对份额。虽然马克思著作中的一些段落实际上可以用这种说法来解释，可是这显然与大部分章节的意义相悖。而且接受这种解释也没什么意义，因为马克思的主要结论是：劳动者人均收入的绝对额是趋于下降的，或者至少是不会增加的。如果他真的曾经考虑过相对份额，那只能增加马克思主义者的困难。最后，这一命题本身就是错误的。因为工资和薪俸在总所得中的相对份额，虽然是有变化的，但每年的变动很小，而且长期看来尤其稳定——确实没有表现出任何下降趋势。

但是似乎还有另一种摆脱困难的说法：一个趋势在一定的时间内有可能不能从统计数据中正确地被反映出来，在有些情况下还可能出现相反的趋势，或是隐藏在被调查的对象内部，也可能被其他的例外所掩盖了。这事实上是大多数现代马克思主义者所接受的说法。他们认为殖民地扩张，或者更一般地说，19世纪的开辟新领地，就是这种例外，在他们看来，这为剥削的受害者带来了一个“禁猎期”。我们将在下一部分有机会接触这个问题。同时，我们应当注意到，许多事实给予了这一论证一些表面上的支持，而且这个论证在逻辑上也是无可指摘的，因此，如果这一趋势确实存在，那么他的论证是能够解决所遇到的困难的。

但真正的困难在于，即使有了上述解释，马克思的理论结构在这一部分还是无法令人信服的，他的理论分析的基础和见解在这方面都有错误。贫困化理论的基础是“产业后备军”理论，也就是支持生产机械化造成了失业的原因。而后备军理论的理论基础并不牢固，它是建立在李嘉图理论体系中关于机器的那部分内容之上的。需要指出的是，除价值理论外，马克思的理论从没有像这里的产业后备军理论这样依赖于李嘉图学说。在涉及这个现象的纯理论部分，他几乎没有做什么补充修改。当然，在其他方面，他一如既往，在细枝末节的地方做了很多补充。例如，他利用巧妙的表达，将不熟练工人被熟练工人取代这一现象纳入失业的范畴；此外，他添加了很多实例和术语；最重要的是，他在理论基础上加入了能够打动人心的背景——广泛的与社会发展规律有关的背景。

现在简要介绍一下李嘉图这一理论的发展过程。李嘉图最初也倾向于同意这个在任何时代看来都无可厚非的观点，即不得不承认将机器运用于生产过程中是对广大人民群众的福祉。但是当他终于怀疑这一意见，或怀疑它的普遍正确性时，他以他特有的坦率作风修正了他的主张。而且在修正他的主张时，他也以他特有的作风追溯到过去。他使用他惯用的“设想一个典型的事例”的方法，提出了一切经济学家都熟悉的数字例证，证明事物也可能发生相反的情况。一方面，他并不否认他所证明的只是一个可能性——虽然在他看来是很可能有的可能性；另一方面，他也不否认机械化能通过它对于总产量、物价等的影响最终给劳动者带来净收益。

这个例证在它所涉及的范畴内是正确的。现在更精细的方法在一定程度上肯定了李嘉图的理论，但也仅限于其理论中涉及有关现象的两个方面都有可能发生的说法。这些方法比李嘉图先进之处就在于，它们能够通过对一些必要条件的陈述推断出究竟哪个结果会在最后出现。当然，这些也能由纯粹理论完成。为了预测实际结果，还需要更多的资料。但就我们所要讨论的问题来看，李嘉图的例证在有些地方还是很有趣的。他假设一家拥有一定数量资本和工人的企业决定要实现生产机械化，于是安排一组工人去建造机器。当机器建成之后，它就可能将修建机器的那些工人中的一部分解雇。虽然利润可能最后仍然不变（通过竞争的比较调整，临时收入会被消除），但总收入将会减少，减少的数量恰好等于从前支付给那些现在被“释放”了的工人的工资数量。马克思关于不变资本代替可变资本（工资）的观念完全可以说是这种说明问题方式的精密的复制品。李嘉图强调的多余人口和马克思强调的过剩人口如出一辙。马克思常常用“剩余人口”这一名词作为“产业后备军”的替换物。由此可见，李嘉图的学说被他囫囵吞枣地接受了。

但是只要我们将马克思建立在这一薄弱基础上的理论考虑在内，本来可以接受的李嘉图学说范围内的一些观点就变得站不住脚了，这事实上也成为导致其体系内出现不一致的原因，而且也不能通过对最终结果的正确见解得到补救。马克思自己似乎也有一些这样的感觉，因为他拼命地抓牢了他的老师所总结的在某些特定条件下对“产业后备军”理论的悲观论证，就好像工人境况随机械化的发展而变糟这一悲观结论是唯一可能出现的结果。他甚至更拼命地攻击那些遵循李嘉图在补偿方面的暗示而做进一步发展的作者们。这种暗示是：即使采用机器的直接影响会带来损害，但是机器时代对于劳动总会有好处（补偿理论是所有马克思主义者最讨厌的东西）。

他当然有理由这么做。因为他迫切需要给他的后备军理论找一个坚实的理论基础，这个坚实的基础除了服务于一些次要的目的之外，还应该主要服务于两个基本目的：第一，由于他反对将他的有关剥削的理论说成利用马尔萨斯的人口理论作为其理论的支柱（他对这个理论的反感是可以理解的），所以他就同时放弃了一个重要的理论支柱，取而代之的就是历久弥新的产业后备军理论；第二，他采用的关于在生产过程中使用机械的范围的狭隘观点是和《资本论》第一卷中的句子相呼应的，从某种意义上说，这不仅仅是这一卷的结论，也同时是整个理论体系的最终结论。为了让读者更清楚地了解为什么马克思能被一些人热切地赞扬，同时又被另一些人所鄙视，我将在此处较完整地引用《资本论》的原文，而不只是局限于这里的讨论中所涉及的内容，无论它们是对真理的预言还是一些歪曲的事实的合成品。原文是这样的：“和这种集中或多数资本家为少数资本家剥夺的现象联在一起……一切民族在世界市场网中形成密切联系，从而，资本主义制度的国际性质，跟着发展起来。把这个转化过程所有的利益横加掠夺，并实行垄断的资本大王的人数在不断减少，穷乏、压迫、奴役、退步、剥夺的总量，则跟着在增加，但是，人数不断增长，为资本主义生产过程的机构自身所训练、所联合、所组织起来的工人阶级的愤激反抗，也跟着在增长。资本垄断，成了这种和它在一起，并且在它下面繁花盛开起来的生产方式的桎梏。生产资料的集中和劳动的社会化，达到了同它们的资本主义外壳不能相容的地步。这个外壳会被炸开。资本主义私有制的丧钟响起来了。剥夺者被剥夺了
(29)

 。

（6）最难加以评论的是马克思在商业循环领域里的成就。在这方面，其真正有价值的部分是由几十个短篇和注释组成的，其中大多数是偶然性的，几乎散布于他所有的作品中，还有许多包含在他的书信中。这些零散的、稍纵即逝的东西除了一些初步的想法的雏形外，甚至在马克思本人的脑海中也没有形成体系。将这些东西重新整理出来形成一个体系的尝试，由不同的人做就容易产生不同的结果。而且如果是由信奉马克思理论的人做，结果还会大打折扣，因为他们会倾向于借助一些说得通的解释，将他们赞成的所有研究成果都归功于马克思（这种态度是可以理解的）。

由于马克思对这个问题的贡献呈现出多元化的性质，所以一般的朋友和论敌从过去到现在都从来未曾了解评论者所面临的真正任务是什么。他们看到马克思如此频繁地对这个问题发表评论，而且这明显和他的理论体系的基本出发点相契合，于是就认为这里必然有一些简单、明确的马克思关于商业周期的理论，而且这可以从他的关于资本主义发展过程的其他逻辑中推出，正如剥削理论从劳动价值理论中得出一样。进而，他们就开始寻找这样一种理论，而他们这么做的结果也可想而知。

一方面，马克思理论毫无疑问地颂扬了资本主义为社会生产力的发展提供的巨大推动力，虽然他并没有大力宣传这一点。另一方面，他不断强调劳动大众日渐增加的苦难。那么，如果总结说，把危机或萧条归咎于受剥削的群众无力购买不断扩大的生产设备生产出的或将要生产出的产品，并且由于这一原因和其他理由，利润率将下降到导致企业倒闭的程度，这不是最自然的事情吗？这样，我们似乎真的可以根据我们想要强调的事物，提出“要么是消费不足，要么是生产过剩”的推断，但这样得出的结论是最没有说服力的。

马克思的理论实际上可以被归结为消费不足产生危机的理论。可以列举两个事实来支持这一结论：第一，在剩余价值理论和其他一些理论中，马克思的主张和西斯蒙第与罗贝尔图显然有着密切的联系，而他们都支持消费不足的理论，因此推断马克思也接受同样的说法是很自然的事情；第二，从马克思作品的一些章节里，特别是《共产党宣言》所包括的关于危机的简短说明中可以看出，马克思无疑是主张这一说法的，虽然恩格斯对这一问题做了更多的阐述，但这无关紧要，因为马克思已经客观地承认了自己并不是这方面的权威。

事实是他没有形成一个简要、清晰的关于商业循环周期的理论，而且也没有任何符合逻辑的推论能从他的有关资本主义发展规律中得出。即使我们接受他对于剩余价值的产生所做的解释，并同意有关积累和有机构成提高的学说（不变资本的相对增长）及人口过剩的理论（过剩的人口无情地加深了劳动群众的苦难）等确实能够串联成一条以资本主义制度灭亡为最终结论的逻辑链条，也找不到可以解释必然会使资本主义过程发生周期性变动，并足以说明繁荣与萧条必然交替发生的原因。毋庸置疑，我们总可以随手凭借大量的偶然事件来弥补基本说明的不足。这些偶然事件大致可归结如下：错误的计算，错误的预期和其他各种错误，乐观主义和悲观主义的起伏不定，过度的投机和对过度投机的反作用，以及各种各样的“外在因素”。虽然如此，根据马克思的积累理论，积累的过程仍然是一个机械的、匀速运行的过程，而且仅从这个理论来看，这一匀速的过程是能被充分证明的。从逻辑推断来看，他所描述的资本主义发展过程也可以是一个匀速发展的过程，按照这一思路，则应该不会出现所谓的繁荣和萧条。

当然，这并非一定是一个不幸。许多其他理论家曾经并且如今也简单地认为，一旦足够重要的某种事物发生错误，危机就会随之发生。这也不全然是一个不利，因为它曾经把马克思从他的体系的束缚中解放出来，使他能够自由地观察事物而非对它进行曲解。这样一来，他广泛考虑了各种各样或多或少有关联的因素。例如，为了证实萨伊关于普通过剩的不可能性这一命题的无效，他就曾肤浅地使用货币介入商品交易的现象而没有用其他因素作为反驳的论据；用银根宽松的市场来解释和以耐用资本性货物为特征的投资相一致的不均衡的发展；用开放的市场这种特殊的激励因素或新的社会需求的出现来解释积累的突然增长。他企图将人口的增长作为解释引起经济波动的因素，但是不很成功。他看到了生产规模的扩张是“突然的痉挛式的”，而这是“它的同等程度突然收缩的前奏曲”，虽然他没能进行解释。他有针对性地说：“信用的扩张和收缩，不过是产业循环周期变化的原因，不说别的，单就这点，已经显示出它是如何浅薄了。”当然，在有关章节中，他也对不断发生的偶然的事件着重做了解释。

这一切都是常识，并且基本上是正确的。从他对于商业周期的分析中，我们实际上看到了历来涉及影响商业循环分析的所有因素，而且总的来说错误极小。此外，必须谨记，在当时，仅仅就看到循环性运动的存在这一点来说已是巨大的成就了。在他以前的许多经济学家对于这一周期的存在已经有了模糊的认识，但是他们把注意力主要集中在引人注目的、引起极大破坏性的事件上，也就是后来被称做“危机”的事件。但他们没有从正确的角度看待这些危机，也就是说，他们没有看到这些危机仅仅是周期运动中必然会出现的一环。他们不看这些事件的前因后果，并且认为这些危机只是偶然、孤立发生的灾难，是由于失误、过剩、渎职或信用机制方面的缺陷造成的。我相信马克思是第一个打破并超越了这些传统理论的经济学家，走在了克雷蒙·朱格拉的前面——除了统计上的补充之外。但是，正如我们看到的那样，虽然商业周期的现象清楚地呈现在他的眼前，而且他也了解了它的机理，但他对于这个问题并没有给出一个有充分说服力的解释。也像朱格拉一样，他毫不迟疑地提出一个周期会持续十年，并且会被一些小的波动所打断。他被是什么因素影响了周期持续时间这个问题所吸引，并认为它可以与棉纺织厂里的机器的使用年限相类比；他认为周期长短与机器寿命长短在道理上是相通的。和危机理论不同，他在商业周期问题上的研究有许多领先之处，这足以说明他在现代周期理论的研究方面享有创始人的地位。

另一方面必须被提到，在多数情况下，马克思使用“危机”这个术语时引用的是其一般的含义，就像其他人在使用这一词语时经常指的是1825年或1847年的危机。但他也做了其他层面的延伸。他相信资本主义的发展总有一天将摧毁资本主义社会制度的框架；他认为在真正的毁灭发生之前，资本主义将出现越来越多的摩擦而且呈现出许多致命的弊病。对于这一理应被视为一个比较漫长的历史时期的阶段，他也使用了同一名词。他表现出了把那些周期性危机和资本主义秩序下发生的这一独特的危机联系起来的倾向。他甚至认为，前者在某种意义上可以看做最终崩溃的预演。既然对许多读者来说，这在一般意义上可以看做马克思关于危机理论的一个线索，则我们有必要指出根据马克思的理论，那些导致资本主义最终毁灭的因素，如果没有一些很好的补充假定，就不能成为重复发生的萧条的原因；而且这一线索不能使我们超越“剥夺剥夺者”这个看似无足重轻的主张，只不过它在萧条时期比在繁荣时期可能更容易实现而已。

（7）最后，关于资本主义的发展将摧毁资本主义社会制度这一观念（总崩溃理论），有一个例子能够给出合理解释，这个例子将不恰当的推论和有助于挽救最后结论的深刻见解结合了起来。

虽然马克思的“辩证推理法”是建立在“劳动者的苦难和所受的压迫将迫使他们奋起反抗”这个论断上的，因此它就被这一不合理的推论所破坏，因为那个要证实贫困必然增长的验证因这一不合理的推论归于无效。另外，在其他方面属于正统的马克思主义者，在很早以前就开始质疑产业控制的集中化必然和“资本主义外壳”不相容这一命题的正确性。希法亭是他们之中第一个用系统的观点表达这种疑问的人，他是新马克思主义者这一重要派别的领导人之一。实际上，他倾向于相反的推断，即通过集中化可能使资本主义取得稳定。关于这一问题，我要说的意见留在下一部分。可是在这里，我要指出：尽管如我们将要看到的那样，在本国目前的趋势下，是没有根据来相信大企业会“成为生产方式的桎梏”的推断的，但即使马克思的结论和前提不相一致，希法亭说的似乎也太过分了。

尽管马克思的论据和推论的毛病在过去多于现在，然而他的结论，就只断言资本主义的发展将摧毁资本主义社会的基础这一点而论，仍然可以是正确的。我相信这是对的。我把这个在1847年就揭示出的结论称为意义深广的远见，绝不是夸大其词。现在这是非常普通的话了。首先形成这种看法的是施穆勒。施穆勒教授是普鲁士枢密院顾问和普鲁士上议院议员。他不太像是革命党人，也不很热衷于宣传鼓动，但他朴素地表述了相同的真理。但对于为什么这样及怎样去做的问题，他却未能说明。

几乎不需要再做详尽的概括了。不论多么不完善，我们的概论应当足以证实：第一，没有一个完全注意纯粹经济分析的人能说是无条件成功的；第二，没有一个完全留意大胆创造的人能说是无条件失败的。

在对理论技术分析方法进行分析评判时，得到的结果必然是不利于马克思的。坚持于一个早已不正确的、在马克思时代就已经很快变得陈旧的分析工具，一系列不正确的或完全错误的结论；或者，当试图纠正其某些方面的错误时，有可能其基本论断，有时还会走向相反的方向——所有这些都可以用来指责马克思这个从事理论工作的人。

但是即使是这种批评，也要受到两个因素的限制。

第一，虽然马克思经常犯错误，而且有些还是不可救药的，但他的批评者也不见得总是正确的。即便其中有些人还是杰出的经济学家，但是因为他本人不可能会见其中大多数人，所以事情就要记在他的账上了。

第二，马克思对于许多个别问题的贡献，批评性的或建设性的，也是如此。在这样一个概论里，像这样的问题我们不可能一一列举，更不用说对它们做出公正的评价了。但我们在讨论他对于商业循环周期的理论时，已经谈到了其中一些主张。我也已经提到了他改进了我们关于物质资本结构理论的一些主张。他在那个领域里的设计纲要虽然不是无懈可击的，但在最近的研究中被证明是有用的。

虽然还有很多悬而未决的问题，但是一些对于马克思主义的指责似乎要被全部推翻。因为有一个真正伟大的成就可以抵消马克思在理论方面的“轻微罪行”。他的分析虽然有些缺点甚至有不科学之处，但仍体现了一个基本思想，这个基本思想既不只是理论上的思想，也不仅仅是一些没有联系的以独立形式出现的东西，而是上述形式的有血有肉的真实存在，或者说是经济在某一历史阶段或某一时刻按它自己的轨迹发展并按照目前状态决定以后状态的实际过程。这样，虽然有许多错误的看法，但作为著者，在今天看来，马克思仍是第一个提出对于将来的经济理论有所预见的人。而我们在今天仍然在一点一滴、不辞劳苦地收集着他的理论的断砖碎瓦，以及一些统计的事实和有用的方程式。

另外，他不仅提出了这一构想，并且致力于将其付诸实践，因为他的理论想要服务于伟大目的。对于有损于他的作品的一切缺点，我们必须另做判断，即使这些缺点，像在某些情况下所显示的那样并未因此全部得到补救。但是实际上他确实总结出了一个有关经济学的基本的方法论。经济学家总是要么为经济思想史而工作，要么就是在利用前人做过的历史性的工作。经济史实已被归入一个单独的领域，如果它们进入理论领域，则只是起例证的作用，或者可能是为了证实结论而与理论机械地结合在一起。而马克思对于史实与理论的混合却是真正意义上的融合，也就是说，他把它们应用在产生结论的论证中。作为卓越的经济学家，他观察到并且有系统地教导人们认识经济理论何以能够转变为历史分析，历史叙述何以能够转变为历史的论证。他并不想解决和统计学有关的问题，但这意味着他要解决其他的问题。这也回答了第二部分结尾处提到的问题，即马克思的经济理论在充实他的社会学框架时达到了怎样的程度，结果是没有成功，但在此过程中，确立了目标和方法。


四、马克思——一位导师

马克思主义结构的主要组成部分现在都摆在我们面前了。那么总的看起来，现在这一有些突兀的综合体又怎样解释呢？这个问题不是多余的。如果它是正确的，在这种情况下，整体就比各部分的总和更正确；除此之外，由于综合体很可能把好的变坏或把坏的变好（这两者几乎在每一点上都是存在的），从而使得整体比其中任何一部分单独来说，可能更正确或更错误。最后，理论中的有些部分只能由这部分综合体得出。但关于后者这里将不再多说了。我们每个人必须自己确定这部分对于马克思意味着什么。

我们的时代厌恶不合情理的专业化，因此呼吁综合性，尤其是在以非专业成分占主要地位的社会科学领域中呼声最高
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 。但马克思的体系很好地证明了：虽然综合可能意味着新的见解，但同时也可能意味着新的束缚。

我们已经看到在马克思的理论中，社会学和经济学是如何彼此渗透的。在某种程度上，它们在目的和实践方面是一致的。这样一切主要的概念和命题既是经济学的也是社会学的，并且在两个层面（如果能根据我们的观点将其成为论证的两个层面的话）上有着相同的含义。例如，经济学中的“劳动力”这个范畴和社会学中的“无产阶级”这个阶级至少在原则上是统一的，而事实上，它们就是一个概念。又如，关于经济学家的职能分配这一概念，在社会学中，收入是指对生产性服务的回报，而不考虑社会阶级；而在马克思的体系中，任何这样的收入都要在阶级之间分配，这样它们之间就有了不同的含义。再如，在马克思的体系中，资本只有在特定的阶级手中才成为资本，同样的事物在工人手中就不能被称做资本。

这种做法毫无疑问给分析方面带来了生气勃勃的景象，经济理论中像幽灵一样死气沉沉的观念开始有了生气。没有血肉的定理活动、奔腾、呐喊起来了；虽然它并没有失去它的逻辑性，但它已经不再仅仅是抽象的体系中具有逻辑性的一种命题，而是描绘五花八门社会生活的笔触。这种分析不仅比一切经济分析的描述表达了更丰富的意义，还包含了更为广阔的领域——它把各种阶级行为都拉进它的画面，而不管这种阶级行为是否符合经济过程的一般规律。战事、革命、一切形式的立法、政府结构的变动等，总之，所有这些被非马克思主义的经济学简单地视为外部干扰因素的事物都包含在马克思学说的范围内，与机器设备的投资、劳动力的交易一同出现，并且所有这一切都被纳入一个简单的纲要中。

同时，这种做法也有它的缺点。按照这种做法被安排的概念受到了一定束缚，虽然它能取得一定程度的生动性，但很容易同等程度地产生相反的效果。工人和无产阶级这一对概念，虽然有点俗套，但可以作为例子被引用来说明此处的问题。在非马克思主义经济学中，所有的个人劳务报酬都带有工资的性质，无论获得报酬的人是高级律师、电影明星、公司总经理还是街道清洁工，因为从所牵涉的经济现象来看，这一切报酬有许多共同之点。这种概括并不是毫无意义的同义反复。与此相反，它是有启发作用的，甚至对于事物的社会学解释也起着举足轻重的作用。但如果把劳动和无产阶级等同起来，就把问题搞得不清晰了，事实上我们在自己的描述中完全没有考虑到这一点。同样地，一个有价值的经济理论可以被它在社会学中的变化弄得破绽百出而失去其丰富的含义；反之亦然。这样，一般的综合，尤其是对马克思在某些方面的综合，可能会同时在社会学和经济学中变得更糟。

一般来说，综合，即把各种研究的方法和结论协调起来，是一件困难的事情，只有极少人能够胜任此项工作，结果是一般人根本不去尝试它。于是从那些只见树木不见森林的研究者那里，我们只能听到对于森林不满意的叫嚣。但是他们没有认识到，产生这种困难的部分原因正在于材料多得令人为难，使得综合起来形成的“森林”更像是一个各种知识的集中营。

按照马克思主义路线做出的综合，即抱着使各种事物都服从于一个目的的观点把经济学的和社会学的分析协调起来，当然特别容易像是知识的集中营。它的目的——对资本主义社会的历史地位的论证——是十分广阔的，但分析结构却并非如此。诚然，的确存在政治事实和经济原理的结合，但它们是被强扭在一起的，无论任何一方都无法服帖。马克思主义者宣称，他们的体系解决了非马克思主义经济学所不能解决的一切重大问题。他们确实做到了，但这只是因为他们把问题删减了。这一点需要我们仔细地研究一下。

我已经在前文中提到，马克思的综合理论体系包括所有诸如战争、革命、立法变迁之类的历史事实，以及那些诸如财产、契约关系、政府形式之类的社会制度，而非马克思主义经济学家则习惯于将这些东西称为干扰因素或视为论据，也就是说，他们不打算解释它们，而只是分析它们的运行方式和结果。在界定不论哪种研究方案的研究对象和范围时，这些因素和论据当然是必需的。即使它们并不总是得到明确的说明，那也是因为研究者认为每个人都对它们有足够的了解。马克思主义体系的一大特点便是把这些历史事实和社会制度本身归入经济分析的解释过程之中，或者更正式的表达是，他不仅将它们作为数据，同时也将它们作为变量使用。

这样，拿破仑战争、克里米亚战争、美国国内战事、1914年的世界大战、法国大革命、1830年和1848年的革命、英国的自由贸易、整个劳工运动及其任何其他的特殊现象、殖民扩张、社会制度的变革、每一时期和每一国家里的政党政策和国家政策——这一切都进入马克思主义经济学的领域里，并声称在他的经济学中，以上所有现象都可以找到理论上的解释，而其解释的根据是阶级之间的冲突、资本积累、资本构成的变化、剩余价值率的变化及利润率的变化。马克思作为一个经济学家，再也不能满足于只是对一些技术性问题给出机械的回答，更深层次地，他需要发掘人类在对苦难的反抗中所表现出的人性并做出分析。“政治”一词也不再是研究基本问题时可以而且必须被排除出去的独立因素，并且当它加入时，也不再是可以根据人们的好恶，被冠以一个当工程师转过身时就恶作剧地拨弄机器的调皮孩子的角色，或者是一个运用自己包容一切的美德和超自然的能力和智慧扭转乾坤的英雄的角色。不，在马克思的经济学中，这是不会发生的：政治本身是由经济过程的结构和状态决定的，在经济理论的范围之内，它变成了经济效果的指示器，正如任何市场中的买卖行为一样。

另外，需要指出的是，我们总是更能被综合的方法所独有的魅力所吸引，而这是再容易理解不过的了，特别是对于那些青年人和在报界工作的有识之士，这一点表现得最突出。他们迫不及待地渴望得到一个无论是以哪种方式表现出来的可以拯救世界的机会；他们厌恶单纯得无法形容的教科书，于是他们在感情上和知识上都得不到满足，但又无力通过自己的努力创造这样一个综合性的方法，而马克思的方法的出现无疑给他们带来了希望的曙光，那里有打开一切极端奥秘的钥匙，有能够调度或重大或次要的事件的指挥棒。他们的心理和态度，引用黑格尔的话就是：注视并寻求最一般而又最具体的解释。他们不需要再试图从纷乱的千头万绪中理出一条线索——他们一下子就可以识破隐藏在那些政治和商业上的傀儡背后的不为人知的玄机。他们的这种做法也是可以理解的，考虑到其他的选择实在无法与马克思相匹敌。

是的，诚然如此，但除此之外，马克思主义的这种综合分析法还有什么贡献呢？我对此感到怀疑。这位描述英国向自由贸易的过渡和英国早期的工业立法所取得成就的谦卑的经济学家，似乎不太可能忘记——或从来也没有忘记——提到滋生这些政策的英国经济的结构状况，如果他在自己的教程或纯粹理论的著作中确实忘了这一点，那就仅仅是为了使分析更简洁、有效。马克思主义者所做的仅仅是对基本原则的坚持和提出一个对其理论的极其偏狭的、歪曲的补充理论。这一理论毫无疑问提供了一些结论，并且是一些十分简单和确定的结论。但只要我们把它有系统地应用到其他情况上，那么那种无休止的对于所有者与非所有者之间的阶级斗争的赘述就会非常令人厌倦，并且会令人痛彻地意识到它是不恰当的，或者更糟糕些，甚至感到它是陈腐平凡的——如果我们相信这一基本纲要，就会觉得它让人厌倦或让人感到平庸。

马克思主义者习惯于得意地指出，马克思对于资本主义发展过程中固有的经济和社会的发展趋势的分析是成功的。这是有一些道理的，正如我们所看到的，马克思比他那个时代的任何其他著者都更清楚地看到了企业扩大规模寻求发展的趋势，而且不止如此，他还看到了随之而来的情况的一些特点。我们也可以看到，在这一情况下预见有助于分析，因为它弥补了单纯分析的一些缺陷，并使综合的意义比分析中的各种组成因素本身更为正确。但也仅此而已。而且这种成就必然由于贫困不断增长这一预言的失败而被抵消，因此它是错误的预测和分析产生的结果，而很多马克思主义者关于社会事物的将来发展过程方面的想法是建筑在这一错误预言之上的。如果有人完全依赖马克思的综合的方法来分析当前的形势和问题，则可能的结果就是走向一个遗憾的错误。实际上，许多马克思主义者现在似乎已经意识到了这一点。

他们尤其认识到其实没什么理由感到骄傲，因为马克思的这个综合的方法是从过去十年的经验中得到的。任何延长的萧条或“拖沓”得令人不满的复苏都会证实那些关于资本主义经济的悲观预测，正如证实马克思主义的预测那样。在这种情况下，意志沮丧的资产阶级和趾高气扬的知识分子就表现出了相反的印象，这种印象由于那两种人的恐惧和希望而自然地表现出了马克思主义色彩。但是，没有任何事实能够证实任何特定的马克思主义的论断，更不足以证实下面这个推论，即我们所看到的不是一个单纯的萧条，而是马克思预期会发生的资本主义过程结构变革的征兆。因为一切观察到的现象，如超过正常的失业、缺乏投资机会、货币价值下降及企业亏损等现象，都发生在众所周知的衰退占主导地位的期间内，像19世纪七八十年代那样。关于这一萧条时期，恩格斯曾经克制地加以评述，这给今天的热心追随者树立了榜样。

有两个突出的例子可以说明马克思的综合的方法作为解决问题的工具时所具有的优点和不足之处。

首先，我们要研究马克思主义的帝国主义理论。在马克思主要的著作中都可以找到它的根源，但它在新马克思主义学派那里得到了进一步发展，并在20世纪一二十年代进入鼎盛时期。这个学派没有断绝与传统马克思主义信奉者和捍卫者的关系，如卡尔·考茨基，但他们在仔细研究这一理论方面做了很多工作。他们将维也纳设为中心，其中主要的领导人物有奥托·鲍尔、鲁道尔夫·希法亭、马克斯·阿德勒。当然，在帝国主义问题的领域里，也有许多不是这个学派的人在致力于这一问题的研究，其中杰出的人物是罗莎·卢森堡和弗利茨·施特恩贝格。马克思主义的帝国主义理论如下。

一方面，因为资本主义社会在没有利润的情况下是不能存在的，所以它的经济制度也就不能运转；另一方面，因为这一制度本身的作用会使利润不断被消灭，所以资产阶级的中心目的也就成了不断努力来保持利润的存在。正如我们已经看到的，伴随着资本构成的质的变化的资本积累是一种补救办法，但这种补救只是暂时的，最终将使事情变得更糟。因此，在利润率下降的压力下——如果我们还记得的话，它的下降是因为相对于不变资本的可变资本在增加，同时如果工资由上涨的趋势、劳动时间也要缩短的话，剩余价值率就会增加——资本要求在其他国家寻找出路，因为国外仍有劳动力可供任意剥削，仍有未完成的机械化过程。这样就有了对不发达国家的资本输出，这种输出的主要形式是资本设备的输出，或用以购买劳动或换取可以购买劳动力的消费品的输出。但这也只是一般意义上的资本输出，因为进口国家不会或至少不会立即用商品、劳务或货币来交换发达国家输入的资本。为了保护投资不受所在国环境中存在的恶意攻击的影响（或者，也可以换句话说，防止对剥削行为的反抗），同时也为了与其他资本主义国家竞争所在国的市场份额，资本输出就变成了殖民行为，而作为输入国的不发达国家在政治上就处于受支配的地位。这一过程通常要借助由宗主国的资产阶级自身或其政府所提供的军事力量来完成。而政府提供这种军事力量的行为就恰好符合了《共产党宣言》里所提出的定义：“现代的国家政权不过是负责管理整个资产阶级共同事务的委员会罢了。”
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 当然，这种军事力量不仅用于保护投资，它还包含征服别国，在资本主义国家之间的摩擦及资产阶级竞争对手之间的自相残杀中占得上风的目的。

再有一个因素可以解释为什么帝国主义理论会发展到如今这样。只要断定殖民扩张是由资本主义国家里下降的利润率所推动的，那么它就应当发生于资本主义发展过程中较晚的阶段——实际上，马克思主义者认为帝国主义是资本主义的一个阶段，并且是最后一个阶段。因此，它将和资本主义对工业控制的高度集中同时发生，也要和中、小型企业的竞争类型的减少同时发生。马克思本人并没有把重点过多地放在对产量的垄断性限制及随之产生的采取国内保护政策以防止其他资本主义国家入侵等问题上。也许他过于看重他首先作为一位经济学家的身份，不愿使他的理论内容超越一定的范围。但新马克思主义者却都乐意涉及这个领域。这样我们不仅得到了另一个理论来解释帝国主义政策产生的原因和导致资本主义在经历混乱后会走向灭亡的根源，而且作为一种副产品，也得到了关于一种其本身不一定是帝国主义性质的现象——现代贸易保护主义理论。

必须看到，在这一过程中还有一点，它将对马克思主义者在解释更困难问题的任务中很有帮助。当不发达的国家发展起来以后，我们所说的这种资本输出将会减少，从而就可能有这么一个时期，宗主国和殖民地将交换制成品和原材料，但是到了最后，当殖民地的竞争迫使宗主国维护自身的利益时，制成品的输出也同样会减少。如此一来，企图阻止因发生这类事情而产生的进一步的摩擦，就成为每一个老牌资本主义国家和其殖民地之间发生战争的根源。但无论如何，结果只有一个，殖民地的大门最终将对宗主国的资本关闭，它们将再也不能从国外富饶的牧场中赚回在本国消失的利润。于是不可避免的，就会出现缺乏销路、生产能力过剩、陷入彻底的僵局等现象，最后，还会出现不断发生的国民经济的破产或其他灾难——也许是穷途末路的资产阶级发动的世界范围的战争。历史就是这么简单。

这是马克思用综合的方法解决实际问题，并取得这方面权威地位的较好的（也许是最好的）例子。整个结论似乎都和深深嵌在这一体系基础之中的两个基本前提——阶级理论和资本积累理论——浑然天成。当代一系列重要的事件似乎完全可用它来说明。对整个世界政治的迷惑一下子就被一个有力的分析澄清了。在这一过程中，我们可以看到阶级行为为什么总是有着相同的内部原因，这和政治或商业行为总是由周围环境决定是一样的。如果资本家凭借其掌握的各种手段和机会分析认为商定一次贷款更有利可图，则这次贷款将会被协商；同样地，如果他们认为发动一次战争能够赢得更多的利润，那他们会毫不犹豫地发动战争。在经济理论的讨论中，战争和贷款处于同等的地位。即使单纯的保护主现在也从资本主义发展的逻辑中产生出来了。

此外，这一理论充分显示了与被马克思称为应用经济学的学科中许多概念相同的优点，即它和历史的及显示的事实紧密地联系在一起。大概没有一个人在仔细阅读我的摘要后，不会对呈现在面前的每一个观点所依托的历史资料留下深刻的印象。难道他没有听说过欧洲人在世界上许多其他地区压迫当地劳动者，没有听说过美洲南部和中部的印第安人在西班牙等国殖民者手中所受的苦难，以及掳取奴隶、贩卖奴隶的交易吗？资本输出难道不是现代资本主义国家固有的吗？它们难道不总是用军事行为来征服当地人，并用这种方法来和欧洲其他国家进行斗争的吗？即便殖民事业由企业公司（如东印度公司或英属南非公司）来进行，不总是具有很显明的军事的一面吗？马克思本人还能有什么比赛西尔·罗兹
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 和波尔战争更好的例证？殖民野心是否至少是欧洲1700年以来发生的所有纠纷的重要因素呢？现在，还有谁没有听说过“原材料战略”和热带国家资本主义的发展对欧洲的反击呢？还有其他等等。至于贸易保护主义——它是最清楚不过的事情了。

但我们最好还是要谨慎一些。表面上真实且显而易见，但实际上并没有经过仔细分析的证明往往是不可靠的。此外，正如每一位律师和政治家都知道的那样，用众所周知的事实将容易使陪审团或议会接受某人的申诉。马克思主义者充分地运用了这一技术，并且取得了显著的成效，因为任何人都能肤浅地知道有关的事实，但能够彻底理解的人却极少。实际上，虽然我们在这里不能进行仔细的讨论，可是即使简单地想一想也足以产生这样的疑问：“真是这样的吗？”

我们接下来将讨论一下资产阶级和帝国主义之间的关系。现在让我们先来研究这一问题：如果马克思主义者有关资本输出、殖民化和保护主义的解释是正确的，那么当这些现象被我们用不确切的、错误的术语来进行描述时，它是否还成为一个理论？当然，我们可以恰恰好像马克思主义的解释所包含的意义那样，来给帝国主义下定义，也可以单方面地宣称相信这一切现象必然是可以用马克思主义的方式解释的。但这样一来，帝国主义这个问题只是用“同义反复”的方式得到了解释，就像是在说“就算这是正确的”一样。此外，需要说明的是，无论是采用马克思的方法，还是采用任何纯经济学的方法来解释，都必须考虑到由此得出的结论是否有同义反复的嫌疑。然而这和我们关系不大，因为在我们得出结论时，那个问题已经得到了解决。

乍一看来，这一理论似乎很适合于某些事例，其中最重要的，莫过于英国和荷兰对热带地区国家的征服。但它对于另一些事例，如对新英格兰的殖民化，就完全不适用。甚至对于前一类例子，马克思主义的帝国主义理论也不能给出完全令人满意的解释。如同他的理论那样，只认识到利益的引诱是促使殖民地扩张的原因，这显然是不够的
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 。新马克思主义学派也并不主张重提这个老生常谈的话题。如果他们需要借助于这些事例的话，那么他们所用到的殖民扩张必须是按照前面已说明的方式，在由利润率决定的资本积累的压力下产生，因此而成为衰退中的或至少也是完全成熟了的资本主义的一种特征。但这一理论显然是站不住脚的，因为殖民冒险的“英雄”时期恰恰是资本主义尚未成熟的早期，资本积累仍在开始阶段，在这样的阶段，前面提到的任何压力——特别是对于本国劳动力剥削的障碍——显然是不存在的。但垄断并不是不存在的；相反地，它比今天还更加明显，然而这也只会使将垄断和征服作为后期资本主义所特有的特点的说法更显不妥。

此外，这一理论的另一部分——阶级斗争理论，状况也好不到哪里去。一个人一定要戴上眼罩，才能特别注意从来只起次要作用的殖民扩张的阶级斗争方面的问题，才能用阶级斗争来解释那些曾经提供了一些最显著的阶级合作例证的现象。这些现象可以是一场争取提高工资的运动，正如一场以增加利润为目的的运动一样，从长远看它更有利于无产阶级，而不是有利于资产阶级（部分原因是对国内劳动力的剥削）。但我不愿意强调它的结果，主要原因在于它和阶级斗争并没有很大的因果关系，而且就阶级结构来说，它至多也不过是附属于资产阶级的，或由于殖民事业而上升到资产阶级的个人或集团的领导地位的关系。然而，假设我们摘掉眼罩，不再将殖民和帝国主义简单地视为仅仅是阶级斗争的附带品，则马克思主义关于这个问题的东西就所余无几了。在这个问题上，亚当·斯密不仅同样解决了问题，实际上其效果更好一些。

还有作为副产品存在的新马克思主义学派的现代贸易保护主义。咒骂“邪恶的利益”的语句充斥着古典著作，那时的利益主要但不全是指有关土地的利益，而是指损害大众利益的罪行。因此，古典作家有一个很不错的表明原因的保护理论——不仅是关于它的影响的理论，因此我们现在加入关于保护现代大企业利益的内容也是合情合理的。赞同马克思主义的现代经济学家更应知道，即使是现在，他们的资产阶级同事仍不能理解贸易保护主义的趋势和大集团控制的趋势之间的关系，虽然这些同事可能认为没有必要强调这么明显的一个事实。诚然，古典作家及其现在的继承者关于保护主义的看法是不正确的：和马克思的解释一样，他们的解释在过去和现在都是片面的，这些错误不仅仅是发生在对其结果和所涉及的利益的评价上。但至少在50年前，马克思主义者所知道的一切关于保护主义中的垄断成分的东西，古典经济学家已经熟知了。考虑到这一发现的普适性特点，了解垄断这一内容并不困难。

古典学派在一个非常重要的方面是优于马克思主义学派的。不管他们的经济学说的价值如何——也许不太重要，他们仍坚持自己的观点。就这一情况来看，这是个优点。有一种主张认为大企业的压力是许多关税存在的原因，这些企业希望利用保护关税来把自己的产品的国内价格维持在比没有保护关税时更高的水平上，以便能在国外以更便宜的价格出售。这虽然是老生常谈，但却是正确的。尽管任何关税的设立都并非完全出于这个目的，它有时甚至还不被列入主要的因素。马克思主义的综合的方法使这一观点成为不够充分或错误的观点。如果我们的目的仅仅是理解现代保护主义的一切政治的、社会的或经济的原因和含义，那么上述观点是不充分的。例如，每当美国人有机会表达自己的意见时，他们总是支持贸易保护主义政策，这不是因为他们忠于大公司或受大公司的支配，而是出于建立和维持自己的领地、摆脱世界上其他国家盛衰对本国的影响的强烈愿望。如果忽视了这些因素，那肯定应算做它的缺点而非优点。但是如果我们的目的是把现代保护主义的一切原因和含义都归于现代产业中的垄断因素，把它看做保护主义唯一的基本原因，并以此描述这种主张，那么上述观点就是错误的。大企业是能够利用群众的感情的，而且它也是这么做的。但是如果说大企业创造了群众的感情，那是不合理的。我们可以认为，如果综合的方法产生了这样的结果，那还不如从一开始就不使用该方法。

如果不顾事实和常识，将资本输出理论、殖民地理论解释成国际政治的基本问题，把它们解释为垄断资本家集团之间的相互斗争及每个资本家和无产阶级之间的斗争的结果，会使问题变得更糟。这类东西可以成为政党的有用文献，否则只能表明童话不是资产阶级经济学所专有的。实际上，大企业——从福格尔到摩根——的金融资本极少能影响到对外政策；并且在这类大企业家或大银行家有机会出风头的大多数情况下，他们的幼稚举动往往也只会带来灾难。资本家集团对于本国政策的态度主要是适应性的，而不会成为影响其政策形成的原因，而且与以往相比，今天尤其如此。短期利益对他们态度的左右达到了惊人的程度，这种短期考虑距离任何深远计划或任何确定的“客观”阶级利益都同等遥远。在这一点上，我们看到马克思主义堕落成为庸俗迷信的阐述了
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 。

还有其他相同性质的例子也包含在整个马克思主义理论的结构中。举个例子，我们在不久以前从《共产党宣言》中引用了关于政府性质的定义，其中肯定有一定成分的真理。在许多情况下，这一真理可以说明政府对所有日益明显的阶级对抗现象的态度。但事实上，这个理论虽然正确，但其价值却是微不足道的。值得花时间去研究的是，为什么在大多数情况下这个理论和事实不相符，或者即使相符也不能正确地描绘那些“管理整个资产阶级的共同事务的委员会”的实际行为？实际上在所有情况下，理论都是可以用同义反复的方法来证明其正确性的。除了消灭资产阶级的政策外，可以认为没有一个政策不可以为资产阶级的利益服务，包括经济的或经济以外的、长期的或短期的，至少从它能够不使事情变得更坏这一点上说是这样的。但是这并不能使这一理论更有价值。让我们转到关于马克思综合的解决问题能力方面的第二个例子。

根据马克思的观点，科学社会主义不同于空想社会主义之处，在于它证明了，不管人类的意志或愿望如何，社会主义是不可避免的。正如前面已经提到的，这一说法意味着，正是资本主义发展的本身逻辑导致了资本主义的毁灭，并且创造出社会主义的新秩序。马克思在多大程度上证明了这种趋势的存在呢？

关于资本主义自我毁灭的趋势的问题早有答案。马克思还没有建立关于资本主义必然灭亡的原因的纯经济的学说时，希法亭的异议已充分表明了这一点。一方面，一些对传统的观点来说必不可少的对将来事实的判断，特别是“苦难和压迫必然会增长”的观点，是站不住脚的。另一方面，资本主义的毁灭未必按照这种方式进行，即使这些主张是正确的。但是马克思看到了另一些因素，即资本主义的发展过程，因此我希望揭示它的最终结果。考虑到后者，也许有必要把马克思的表述换一个说法，“灭亡”这个词也许用词不当，特别是按我们的理解，“灭亡”的意思是指资本主义丧失了生产的动力所引起的后果，但这不影响这个学说的本质，虽然这可能影响它的一些含义。

关于社会主义社会将取代资本主义社会的问题，我们必须认识到这是一个很明确的问题。资本主义和任何其他的秩序终将被摧毁——产生新的经济和社会的秩序，而社会主义的长生鸟仍不能从它的灰烬中产生。也许会产生混乱，除非我们把所有代替资本主义的不混乱情况都说成社会主义的，这里还有别的可能性存在。传统马克思主义者所预想的特殊的社会组织形式——至少在布尔什维克出现之前——当然只是许多可能出现的情况之一。

马克思本人虽然极其明智地避免详细描述社会主义社会，但却强调它的产生条件：一方面，已经存在的巨大的工业控制体系极大地便利了社会化的进程；另一方面，存在压迫、奴役和剥削，同时也产生了为数众多的、有纪律的、团结的、有组织的无产者。这在很大程度上暗示着一次决战，即这是两个阶级之间长期斗争中最尖锐的阶段，每个阶级都严阵以待，准备做最后的斗争。它也暗示了随之而来的将是什么，它暗示着这样的看法：无产阶级将接管政权，通过无产阶级专政，消灭人剥削人的现象，建立一个无阶级的社会。如果我们要证明马克思主义只是拥有坚定的信念的一员，这也就足够了。但既然我们关心的不是那个方面的问题，而是一个科学的预见，这就明显不够了。相比较而言，施穆勒的理论基础要更稳固一些。虽然他拒绝描述社会主义的细节，但他明确地把它设想为一个逐步的官僚主义化、国有化等的过程，不管我们喜欢与否，至少他给出了一个明确的表述。因此，马克思并没有把实现社会主义的可能性确定下来，即使我们承认整个毁灭理论；而如果我们不承认它的话，他的失败就更不必说了。

但是无论在什么情况下，无论我们是否接受马克思的理论或其他什么理论，社会主义的秩序都不会自动实现；即使资本主义的发展提供了马克思所说的所有条件，要达到这一目标，还必须采取明确的行动。这当然是和马克思的说法相符的。他的革命理论也仅仅是对前面提到的行动的设想。对于一个在其成长年代中经历过1848年的一切骚动，虽然很能清醒地认识并无视革命的空论，却一直无法摆脱它的束缚的人来说，强调暴力是可以理解的，何况他的大部分听众并不愿意听取缺乏大声疾呼号召的启示。最后，虽然他看到了和平过渡的可能性，但至少在英国还看不到这种迹象。在他那个时代，这种可能性是不很容易看出来的，而他所谓的两个阶级严阵以待的局势也使他看不到和平过渡的可能性。他的朋友恩格斯实际上不畏艰难地研究过这方面的策略问题。虽然可以将革命归入不重要的事物中，但是采取明确的行动仍然是不可缺少的。

这能不能也解决把马克思的信徒区分为革命派和改良派的那个问题呢？如果我理解了马克思的意思的话，那么这个问题不难回答。对他来说，改良是社会主义之母。他受到社会事物内在逻辑这一观念的影响过分强烈了，以至于不相信革命能完全取代改良的所有作用。虽然如此，革命终将到来，但只有当所有前提都具备时才会到来。因此，马克思主义的革命，在性质上和功用上，是和资产阶级激进派和社会主义阴谋家的革命有着天壤之别的。它基本上是在时机成熟时才会进行的革命。有些不喜欢这个结论的信徒，特别在将它运用于俄国的情况时
(35)

 ，确实能在马克思的著作里找出许多和这一结论相矛盾的地方。但在这些章节中马克思自己否认了他的最深刻、最成熟的思想，而他讲出了无懈可击的《资本论》的分析结构，正像任何思想都要由事物的内在逻辑产生一样，他的这些思想在不确定的、令人迷惑的观点下表达了一个清晰的、可靠的含义。没有一个严肃的观点总是无条件地支持一个“主义”
(36)

 。简而言之，对马克思的阐述有些保守，只能说他是被认真地对待了。

【注释】




(1)
 选自约瑟夫·A.熊彼特：《资本主义、社会主义和民主主义》1942年版，经哈培尔兄弟出版公司允许重印。——原注


(2)
 我们尽量不多引用马克思的著作，且不提供关于他生平的资料。这些是不必要的，因为想得到马克思著作的目录和关于他生平资料的读者，可以在任何字典里找到他所需要的一切，特别是在《英国百科全书》或《社会科学百科全书》里。研究马克思，从《资本论》第1卷开始最方便（第一部英译本的译者是穆尔和艾威林，编者是恩格斯，1886年）。在传记方面，虽然有大量的新近作品，我仍然认为F.梅林的著作是最好的，至少从一般读者的观点来看是如此。——原注


(3)
 马克思主义的宗教性也说明了正统马克思主义者对反对派的特有态度。对于他们而言，就像对任何宗教信徒一样，反对者不但观点错误，而且身怀罪孽。他们不仅从理智上，而且从道义上不准持有异议。一旦“启示”被公布，持有异议就不可能得到饶恕。——原注


(4)
 罗奇代尔是英格兰北部的一个小镇，1884年，因生活困苦不堪，28名纺织工人在这里成立了罗奇代尔先锋合作社，创设初期的办社准则为罗奇代尔原则，即入社自由，民主管理，收益分享，重视教育，恪守中立。——原注


(5)
 即约翰·穆勒，英国19世纪著名的心理学家、哲学家和经济学家。他是古典经济学最后一位著名的经济学家。受边沁、李嘉图的影响，他支持功利主义和折中主义。——译者注


(6)
 这一说法看上去似乎言过其实。但让我们引述一些由权威机构翻译的英文原文：“资产阶级首次证明了人类的活动能够取得怎样的成就。它创造了超越埃及金字塔、罗马水道、哥特式教堂的艺术奇迹。资产阶级把一切民族都卷入文明的旋涡里了，它创建了规模巨大的城市，因而使很大一部分居民脱离了乡村生活的愚昧状态。资产阶级争得自己的阶级统治地位未满一百年，它所造成的生产力比过去总共造成的生产力还要大，还要多。”我们看到，一切的上述成就都仅只归功于资产阶级，这比许多彻头彻尾的资产阶级经济学家所宣称的还要多。这也就是上面那段文字里我所讲的全部意义——这和当下庸俗化了的马克思主义观点，或近代非马克思的激进派的凡勃伦主义的作品迥然不同。——原注


(7)
 指把马克思称为新黑格尔学派。——译者注


(8)
 首先发表于对普德东的《贫困的哲学》的严厉的抨击著作中，名为《哲学的贫困》，1847年。经过改写之后又囊括于《共产党宣言》里，1848年。——原注


(9)
 这里指的是韦伯关于宗教的社会学研究，特别是重新发表于他的文集中的名著《新教伦理和资本主义精神》。——原注


(10)
 德文字是Wissenssoziologie。可以提出的最著名的人物是马克斯·舍契尔和卡尔·曼海姆。后者在《社会学词典》（德文版）中关于这一题目所写的论文可作为入门读物。——原注


(11)
 我遇到过几个天主教激进派，其中有一个是牧师，他们都是虔诚的天主教徒，他们就持有这种看法，而且实际上他们自己宣称，除了关于他们的宗教信仰问题外，在各方面都是马克思主义者。——原注


(12)
 爱德华·伯恩施坦（Eduard Bernstein，1850—1932），民主社会主义代表人物，马克思主义的修正者。——译者注


(13)
 恩格斯曾在他的晚年直率地承认这一点，普列汉诺夫在这条路上走得更远。——原注


(14)
 此处指社会阶级。——译者注


(15)
 读者将会看到，人们关于什么是阶级和什么使阶级存在的观点，并不能很好地决定这些阶级的利益是什么，以及每个阶级将怎样根据“它”——如它的领袖或它的群众——所认为或感到的属于它的利益而行动。无论是长期的或短期的，错误的或正确的，集团利益问题本身是很麻烦的，它和所研究的集团的性质完全没有关系。——原注


(16)
 另一个例子是我们以后会提到的社会主义者的帝国主义理论。鲍尔以资本家和工人之间的阶级斗争来解释居住在奥匈帝国的各种族之间的敌对关系（《民族问题》，1905年），这一有趣的尝试也值得提一提，虽然分析者的技巧只有助于表明这一分析工具的缺点。——原注


(17)
 参阅《资本论》第1卷第26章（中译本第24章——译者）中的《原始积累的秘密》一节。——原注


(18)
 我不停下来去强调，但我要提一提，古典理论并不像马克思所说的那样错误。就最严格的字义讲，“储蓄”曾经是“原始积累”的一个重要方法，特别是在资本主义的早期阶段。而且，还有另一种虽然和它不完全一样，但却是和它类似的方法。在17世纪和18世纪时，许多工厂只需要使用人的双手劳动就能搭起棚屋，并且只需要最简单的设备就能使它开工。在这种情况下，未来的资本家的体力劳动加上很小的储蓄资金就是所需要的一切——当然也需要头脑。——原注


(19)
 除了马克思之外，许多社会主义作家，对于暴力因素和用以行使暴力的物质手段的控制在说明问题方面的价值，表现了毫无批判的信任。例如，拉萨尔在说明政府权力时，除了枪炮以外没有提出其他东西。我真觉得奇怪，为什么这么多的人会看不到这种社会学的弱点，看不到只有权力才能控制枪炮（和愿意使用枪炮的人们）呢？这比说控制了枪炮就能产生权力，更切合实际得多。——原注


(20)
 这是马克思学说和罗贝尔图学说的相似点之一。——原注


(21)
 桑巴特在他的《现代资本主义》第一版中想尽量运用这种例证，但正如桑巴特自己最终所承认的那样，把原始积累完全建筑在地租积累之上这一企图，是毫无希望的。——原注


(22)
 在不侵犯知识分子的民间传说的范围内，即便我们最大限度地承认掠夺能够做到这一点，这种说法也是属实的。在许多时代和许多地方，掠夺实际上参与了商业资本的建成。腓尼基人和英国人的财富都是大家熟悉的例子。但即使在那种情况下，马克思的说明仍然是不恰当的，因为最后来说，成功的掠夺必然基于掠夺者的个人优越才能。可是承认这一点，就有了另一个极不同的社会阶层形成理论。——原注


(23)
 威廉三世的女友。威廉三世在位时不得人心，但在文中提到的这个时期他却已成为英国资产阶级的偶像了。——原注


(24)
 李嘉图是英国资产阶级古典政治经济学的主要代表人物之一，也是英国资产阶级古典政治经济学的完成者。——译者注


(25)
 弗朗斯瓦·魁奈（Francois Quesnay，1694—1774）是法国国王路易十四的宫廷医师，重农学派创始人，有时被称为近代第一个经济学家，因为他用抽象的图式提出了他对经济体系的分析，从而说明了生产和消费过程中的商品流通。——译者注


(26)
 但是究竟这是不是马克思本人所关心的一切，尚存疑问。他和亚里士多德有同样的误解，即价值虽然是决定相对价格的因素，但仍然不同于相对价格或交换关系，并且是独立于它们而存在的。商品的价值就是它所包含的劳动量这一命题不能做任何其他解释。如若这样，那么差别就存在于李嘉图和马克思之间了，因为李嘉图的价值就是交换价值或相对价格。这是值得一提的，因为如果我们能够接受对价值的这一看法，那么原本我们以为站不住脚或无意义的马克思的大部分理论，就将不复如此了。当然，我们不能接受这种看法。如果我们追随一些马克思主义者的看法，即认为：不管是不是一种明确的“实体”，马克思的劳动量价值不过是用以表明社会总所得划分为劳动所得和资本所得的一种工具（如此，个别相对价格理论就是次要的东西了），那么情况也不会有所改善。正如我们接下来就会看到的，马克思的价值理论在这一使命上也失败了（假设我们可以把那一使命和个别价格问题分开的话）。——原注


(27)
 第二个假定的必要性尤其具有危害性。劳动价值理论或许可以处理由于锻炼（后天所得的熟练程度）不同所产生的劳动质量的差别：对于每小时的熟练工作，必须加算在锻炼过程中所进行的适当数量的工作。如此一来，我们就可以不脱离这一理论的原则，使熟练工人每一小时所做的工作等于一个小时的非熟练工作的一定倍数。但这一方法并不适用于由于天资、意志力、体力或灵敏性的差别而导致的工作质量的“天生”差别，这样我们就不得不求助于天资较差的工人和天资较优的工人每小时的工作价值的差异——劳动量价值理论是无法解释这一价值的。李嘉图实际上正是这样做的：他只是说市场机构的作用会把这些不同的质量放到它们的适当关系上，因此人们仍然可以断言工人甲一小时的工作等于工人乙一小时工作的一定倍数。但他完全忽略了他的这种论证方式是求救于另一个估价原理的，实际上是放弃了劳动量原理，于是在其本身范围内劳动量原理一开始就失败了，而且归咎于劳动以外的各种生产要素，它在有机会失败之前就失败了。——原注


(28)
 拉萨尔（Ferdinand Lassalle，1825—1864），德国早期工人运动活动家，机会主义代表人物之一，全德工人联合会创始人，联合会主席。他提出了在资本主义制度下，工人阶级的贫困是由所谓“铁的工资规律”造成的。——译者注


(29)
 《资本论》第一卷，人民出版社1963年版，第841～842页。——译者注


(30)
 有些马克思的推崇者，超越了典型的马克思主义经济学家的态度，仍然按照表面的价值接受他所写的所有作品。非专业成分在这样的推崇者中占据了非常多的成分。这是很重要的问题。在每个国家的马克思主义者集团中，外行与有训练的经济学家的人数比至少是三比一，而这种经济学家照例也只是本篇引言里所规定的意义上的马克思主义者。——原注


(31)
 《马克思恩格斯选集》第1卷，253页，人民出版社，1972年。——译者注


(32)
 塞西尔·罗兹（1853—1902）是英国侵略南非的首领，通过开采钻石矿暴富，曾任开普敦的立法委员，并两度任开普敦的总理。在执掌英国南非公司时，他曾大量兼并土地，这些被占领的土地叫做罗得西亚。他在波尔战争时被拘留在金波丽，战争还未结束就去世了。——译者注


(33)
 只是强调每个国家实际上“剥削”了它的殖民地这一事实也是不够的，因为那是一个国家的整体对另一个国家的整体的剥削，与马克思所说的剥削并无太大联系。——原注


(34)
 这一迷信和许多可敬的、心地单纯的人所坚持的迷信基本上是毫无二致的。他们在对现代历史做出解释时是以这样一种假设为根据，即一群特别聪明但同时又很奸诈的犹太人所组成的委员会无所不在，他们在幕后控制国际的，甚至是各个方面的政治。虽然马克思主义者并没有臣服于这一迷信的说法，但他们的理论也并未见得高明。说起来也十分有趣，当遇到他们中的任何一个理论时，我总觉得极难按照我自己认为满意的一种方法来加以解释，原因不仅仅在于很难对一些事实的论断给出否定的答案，而是因为人们不仅缺乏关于国际事务及其人物的第一手资料，同时也缺乏深刻的洞察力。——原注


(35)
 在给《剩余价值学说史》所写的序言里，卡尔·考茨基甚至宣称1905年的革命是为了马克思主义的社会主义，虽然少数知识分子的马克思主义的说法是所有这一切都是社会主义的。——原注


(36)
 这一论证还可以引申。尤其是在劳动价值理论里没有特别社会主义的东西。所有熟知这种理论历史发展的人，都会毫不犹豫地承认这一点，但是剥削理论的情况也是这样。我们仅需认识马克思所说的剩余的存在是包括在文明这一词里的一切东西能够出现的必要条件。现在我们意识到了这一点，马克思主义者这一身份并不是成为一个社会主义者的必要条件；反之亦然。社会主义的或革命的理论可以运用于任何科学理论，但没有任何科学理论必须包含它们。并且，除非作者有意为之，否则其中任何一个都不会使我们处于萧伯纳所描述的社会愤怒中。——原注


马利·爱斯普利·里昂·瓦尔拉

(1)
（1834—1910）

今天，当我们回顾这位学者的生平时，我们对于他毫无怨言地献身于一项任务所表现出的淳朴的伟大精神感到震惊。他的学说的内在逻辑、不可避免性和力量就像自然事物那样给我们留下了印象。他在纯粹经济学方面的独特沉思形成了他的学说的主要内容。没有任何别的东西能干扰他整个学说的统一性，在其学说中，也没有其他成分是重要的，只有这种独特的沉思影响着我们。他一生的著作，似乎是由于其沉甸甸的分量，缓慢而稳定地给我们留下了深刻的印象。

首先来简单回顾一下他的生平。我们可以从瓦尔拉的自传中获得关于他那具有历史性的科学学说的朴素的框架的材料。1834年12月16日，瓦尔拉诞生在埃夫勒的厄尔，从他的学习过程中，我们了解到这位思想家不适宜于研究实际问题：如同一个学子为准备技术学校考试而学习笛卡儿和牛顿那样，我们完全可以预见到他的失败。就像所有有钻研思想的人所经历过的那样，他疲于踏上人们已经走熟的道路。他曾在矿业学校求学，成绩不能令人满意，然后他就尝试从事新闻学，并为各种企业写过稿，而这些企业又都缺乏成功的特质。但是这些事对我们来说是很重要的，因为他在1859年发表的第一篇著作里，就企图驳斥蒲鲁东
(2)

 的基本概念。他深信经济理论可以用数学方式来论述。从这个时刻起，他知道了他需要的是什么东西；也是从那个时刻起，他全力以赴去实现那个目标。这便是他的对于理论工作而非实际问题的研究的起始点。虽然当时他并不知道自己能在这条道路上走多远，但他感到有一股力量在推动他沿着这个方向前进。而且那时缺乏必要的环境与空余时间，这一点也在他的自传里有所体现：他苛刻地讽刺了法国科学界的气氛。然而，总体而言，他当时并未成功地站稳脚跟。

在这个关键的时刻，他得到了一个为科学服务的机会。1860年，瓦尔拉参加了在洛桑举行的税收会议。会议上对税收的讨论为他的第二篇文章的发表奠定了基础。两篇文章的连贯性是他日后被任命为新成立的经济学学会主席的主要原因，这一任命，对科学界或他本人来说，都具有重要意义。凡是对瓦尔拉的作品有很高评价的人，无一不被他的《自传》中的这一部分所深深感动。在这一部分里，他严肃地描述了他如何前往省长官署并获得了出国许可，然后又是怎样“从卡昂经过昂热、普瓦提埃、穆兰和里昂，于1870年12月7日到达洛桑”。抵达洛桑后，他立即开始工作，将毕生心血都倾注于工作中。

1892年，瓦尔拉离任。但作为名誉教授，他仍与洛桑学院保持联系。他在克拉伦斯附近一所小小的公寓房间里继续工作，1910年1月1日他在那里逝世。

我必须再提到一件事情，即由于人们对于他的著作的忽视，他的一生最后30年都被阴影所笼罩。这似乎正符合那个陈旧的话题，即在这个世界上，真理和红颜都是薄命的。尤其是当新生事物注重于观察事物的方法而不注重迎合人们的兴趣和理解的发明创造时，更会遭受冷遇。但是最后人们一定会对后者感到厌倦而转移视线。瓦尔拉的境遇就是这样。我们由此很容易理解到，一个人获得外界的认可并走向成功是多么艰难而又缓慢的过程。如果我们将这一切都考虑在内，就不会不满于瓦尔拉实际上取得的成就了。正相反，人们或许应该惊讶于他能取得如此大而非如此小的成就。瓦尔拉创立了一个学派，而且这个学派还通过马歇尔而扩大了影响。长期以来，伦理和政治科学院一直否定他的著作，并对它进行了评判。然而，毫不夸张地说，他的著作仍然产生了深远的影响，并且其影响力与日俱增。虽然在很长时期内没有人为瓦尔拉站出来进行申辩，但他在有生之年仍然感受到了胜利的喜悦。此时，他已不需要为自己的思想辩护，同时他的思想已超越了科学领域。他为此喜悦，但他也永不会忘记自己的失败和奋斗。他以嘲讽的语句作为自传的结束语，在思想上他一直处于痛苦的状态，因而他的一生充满着悲剧性的彷徨。

1909年春天，他的第一部著作发表50周年的庆祝会就像阴雨过后的彩虹，他被深深地感动了。他从前没感觉到的同情和推崇都在这次庆祝会上涌现出来了。他受到了他从来不曾奢望的赏识，这是他一生中最辉煌的时刻。

经济均衡理论是瓦尔拉的不朽贡献。这个伟大理论以水晶般明澈的思路阐明了纯经济与一个基本原则之间的关系结构。在洛桑大学为尊敬他而树立的纪念碑上只是刻着这几个字：经济均衡。确实，他的基本思想主张使他得出了许多具有实际重要意义的结论。没有一个人能够比他更令人信服地主张土地国有化。在货币政策方面的贡献极少有人能和他相比拟。但和他为我们提供的知识相比，这一切就微不足道了。他一生的研究成果可以综合为三卷著作
(3)

 ，它们都属于这个领域中最好的著作，而包含在第一卷第二至第四部分的思想则具有永久的活力。

瓦尔拉从库尔诺的经济理论出发，很快就有了发现，因此他告诉我们：库尔诺的需求曲线反映的是需求量与价格间的函数关系，只能严格地用于两种商品之间的交易，而对于两种以上商品的交易则只能提供一个近似值。他首先把自己的研究限定在前一种情况下，并以一种精确的方法由一种商品的需求曲线求得了另一种商品的供给曲线，然后在两条曲线的交点处得出了这两种商品的均衡价格。从这些根据调查绘制的市场商品总量的曲线中，他得出了每一个个别的经济单位的需求量和边际效用曲线，并由此奠定了他的理论结构的基石——边际效用理论。在这一阶段中，这个理论发表于1873年，在随后的若干年中，它又继续得到了发展。他的这一理论成果和门格尔与杰文斯的结论的一致性，以及他们在出发点和论证方法的相异性，引起了世界的瞩目。这是一种包含在简明定理中的根本性的重要成就。

在不能分割的连续的推理过程中，随着第一个问题的提出，又进一步引出了其他的问题。首先是两种以上商品的交换问题，用科学的公式来反映这个问题所遇到的困难远非一般人所能想象。其次，瓦尔拉通过把数量已知的生活资料放在市场中考察而引出了生产问题。为此，他曾孤立地把这个市场看做一个设想中的模拟性的生产要素市场。一方面，这些生产要素通过企业家利润为零的准则而相互联系；另一方面，在完全竞争和均衡的条件下，生产资料的销售总收入等于生活资料的销售总收入。进行核算时，一方面，每一个参加商品交易的人要使边际效用最大化；另一方面，所谓的生产系数则以各种特定的方式在变动着。在这种情况下，“成本”与“边际效用”相互作用的理论，以及两者在整个经济发展过程中共同发挥作用的基本原则，使问题得到了非常简明的解决。

瓦尔拉通过下述假定提出了资本化问题。他假定：有些生产性劳务的出售者进行储蓄并把这些储蓄投资在“新的资本货物”上，因为这些货物在市场上有一定的需求量。“新的资本货物”的价格是在它们的劳务的基础上形成的。这种价格又构成“旧的资本货物”的资本价值的基础。这就解决了资本化问题或一切货物的资本价值的由来问题，这种看法存在错误之处，因此，我们关注它的目的不过是为了在今天把它和庞巴维克的成就做比较。也许它在很多方面像早期的利息理论一样存在错误的地方，但在其他很多方面，它是更为优秀的。瓦尔拉的利息理论也许是能和李嘉图的利息理论相比拟的最好的理论，但它们的相互关系则像是建筑物与地基的关系一样。

在瓦尔拉的理论体系中，其货币理论自产生之初直到现在，褒贬不一，然而历经反复，它如今已成为这一领域中最成熟的理论。在1876年到1899年之间，瓦尔拉的大部分作品都致力于货币理论的研究。在《纯粹政治经济学要义》的第一版里，他仍然从“必要的流通量”出发，可是后来他的货币理论是建筑在个人对支付手段的需求上的。这种差别是很重要的。人们不可能将整个经济对交换手段的需要简单地类比于人们对面包的需要，但一个人对支付手段的愿望却完全和他对面包的需求相类似，因此，它是可以包括在边际效用递减法则之内的。于是这一原理随后就被高明地运用了，并从“流通方程式”发展出来一个很好的货币价格形成理论。但是我们在这里并不打算对它进行具体研究，也许再说一点就够了，即瓦尔拉关于复本位问题的论述是经典的，而且在未来很长时间内都是权威的。

在瓦尔拉看来，整个纯粹经济学建筑在两个基本假设之上：每个经济单位要使其边际效用达到最大化；每种商品的需求与供给相等。他的一切理论都来自于这两个假定。或许埃奇沃斯、巴罗内及其他学者已经补充了他的作品，甚至在个别点上，帕累托等人已经超越了他的理论，但这无损于他的作品的重要意义。所有了解精确的自然科学的起源及其进行方式的人，都会了解这些著作在方法上和本质上的伟大成就，瓦尔拉的著作就是这种伟大的著作。探索这些现象的精确形式，把这一形式变成那一形式或从这一形式推出那一形式，是自然科学家所做的事情，也是瓦尔拉所做的事情，而且瓦尔拉是在一个新的领域里从事这项工作的。这项工作的研究前无古人，一切都得从零开始，但他很快就取得了不错的成果。他是内心强大的人，他在开始自己的研究工作时孤立无援，没有得到任何人的鼓励，在研究的过程中困难重重，他的力量来自内心深处。是他坚定的信念支撑他走向成功，创造出纯粹经济学理论的。他知道，他不能期望同时代的数学家和经济学家认可他的成就，于是只能在没有任何实践家和科学家支持的情况下孤军奋战。他的形象表现出把真正具有创造思想的人和那些接受别人思想的人区分开的一切特征。关于这位经济学家我们就介绍到这里，我坚信他的作品迟早会得到承认。

【注释】




(1)
 这篇论文原先发表于德文版《国民经济、社会政策和行政管理杂志》第19卷，第397～402页。它是由沃尔夫根·斯托尔佩尔博士译成英文的。——原注


(2)
 蒲鲁东（1809—1865）Proudhon，Pierre－Joseph，法国政论家，经济学家。小资产阶级思想家，社会主义者，无政府主义创始人之一。——译者注


(3)
 《纯粹政治经济学要义》，第四版，1900年（第一版出版于1874年）；《社会经济学研究》，1896年；《实用政治经济学研究》，1898年。——原注


卡尔·门格尔

(1)
（1840—1921）

一个理论就其本身来说是否可以被看做具有决定意义，或它的成立是否不得不以其他很多附带论证的支持为前提，是衡量它是否成为一个强有力的理论的严格标准。同样地，一个人的生平事业所取得的成就是否其本身就标志着伟大的意义，或者仅仅是由许许多多零星小成就拼凑而成，也是测验一个人事业是否成功的严格标准。门格尔是能够通过工作中所获得的决定性成就来创造科学史的思想家之一，他的名字将与引起整个经济理论界革命的权威性理论联系在一起。在评价他时，人们想到的也许是他与众不同的、可爱却令人尊敬的性格，也许会列举他的科学成就，又或者赞扬他的诲人不倦和极高的学术造诣，但这一切最终都归结于他在学术界至高无上的地位。当然，给门格尔写传记的人，将把这一切资料集合起来，描绘出一幅个性强烈而富有吸引力的图画。这幅图画的意义来自于他的一项伟大成就，不需再借助其他细节来为它增添光彩。

在退休之后的20年时间中，门格尔依然孜孜不倦地投身学术研究工作，之后永远地离开了我们。在这段时间里，他不断探索自己感兴趣的事业，并乐在其中。这样，我们就有充分的时间，讨论他毕生从事的能够被纳入经济科学史的一部分事业。他的作品的确是令人赞叹的，门格尔献身科学的品格能够从中得到充分体现。自16世纪以来，由于对现实的怀疑，以及实际政策的需要，一个小规模的研究经济问题的基金会发展起来了。至此，货币及经济政策问题超越了领地的界限，引起了人们的广泛讨论。在个体经济及自由贸易的影响下，各种小册子及书籍相继问世。这些小册子和书籍的著者往往更倾向于解决当时的实际经济问题，而非思考基本的问题。18世纪时，出现了一种统一的科学，这一科学具有自己的学派、成果、争论、教科书梗概和学术专家。这便是经济学形成之初的混沌时代，也就是我们所说的以亚当·斯密为代表人物的时代。而分析和专业化的时期则紧随其后，英国古典学派在这一领域里占统治地位。这一领域与我们紧密相关，因为门格尔的成就在这一领域之内，李嘉图也在这一时期里留下了自己的姓名的烙印。在这一过程里，一种紧凑严密的学说体系得以发展，它广泛强调科学的准确性，至此纯粹经济理论已经产生。

然而，人们永远也不会清楚，为什么如此迅速地成功后面会紧跟着如此彻底的失败？尽管这一新兴领域的几个学科带头人仍然在努力发展这一学科，并致力于基础理论的研究，但这一学科内部的经济学家已经明显陷入僵局，而且来自外部的普遍不信任、敌意或忽视也日益显现。造成这种困境的原因部分在于他们所从事的研究本身的缺陷，也就是一些方法在应用上的原始性，对一些理论理解上的肤浅性，还有对研究结果推理的非严密性。但是这一切并非不可挽救，因为这是可以改进的。但没有人着手这种改进工作，没有人对这一新的“理论大厦”的内部结构产生兴趣，因为除了以上原因导致失败以外，还有另一个原因，即公众意见和因为各自不同的原因而持反对意见的专家们。新的学派太急于解决实际问题，也太急于加入政党和社会团体之间的争论并试图站在科学有效的这一方。这样，当其拥护的自由主义主张失败时，也就决定了这个新学派的失败。结果，在一些国家，尤其是德国，产生了忠于哲学和历史传统的趋势，以及与社会理论的对抗。以经济和社会政策为幌子的传统理论使得新理论又面临了另一次对抗，通向这一理论的内在结构的道路被封死了，年轻人几乎意识不到它究竟有什么科学依据及可行性。因此，看上去新理论只不过是模糊历史的一段插曲，或只是为特定时期的经济政策所做的尝试。当然，新理论不可能受到所有专家的一致拥护。各专家也还保留着自己的小理论体系，这是必然的。然而，孤立地从一些事例来看，新理论确实取得了有意义的成就，但总体来说这一领域还处于待开发的状态。在德国，即便是这一学派的代表人屠能和赫尔曼也无力改变这种局面。只有建立在传统的方法论基础上的社会理论才不会丧失活力。

伟大的科学总是能够反映不受外力操控的自由意志，对于门格尔来说，这就体现在他毕生对于陈旧的理论观点的鲜明的反对。在没有任何外界刺激，更没有任何外力帮助的情况下，他向已经摇摇欲坠的经济理论大厦发起进攻。推动他前进的力量不是对于经济政策或经济思想史的兴趣，也不是为了对原有的理论添枝加叶，而主要是天生的理论家对于新的知识和新的解决问题的方法进行探索的求知欲。一般的研究工作者最多只是在某一特定的问题上取得局部的成就，然而门格尔属于另一类研究工作者，他们总是在试图废除现存的科学体系而去尝试创立全新的理论基石。旧的理论被驳倒了，但原因并不是历史学家和社会学家把它束之高阁，也不是经济和社会政策制定者拒绝它的实际结论。事实上，原因在于认识它的内部固有缺陷的人，在它的基础之上进行钻研，把它变成了某种新的东西。

向更大范围的群体阐述一个理论的基本原理总是困难的，因为一个基本原理的最终阐述总会显得有点多此一举，而一般的阐述总会显得平淡乏味。一个分析家的学术成就不在于他如何熟稔地表述基本原理的内容，而在于知道如何使这一说明更为丰富，如何从这一说明推理出来和这门科学有关的一切问题。如果你告诉人们机械学的基本原理表现在这样一种说明里，即假定一个物体不向任何方向移动，则这个物体是处于均衡状态中，那么作为一个外行人，是很难理解这个理论的用处或这一阐述的知识成就的。因此，当我们说门格尔理论的基本思想是商品的价值取决于人们对其效用的评价时，就应该想到外行人不一定能理解这种阐述的真正价值，甚至连大多数专业经济学家在很多理论问题上也是外行。门格尔理论的评论家们总是说，“根本不会有人完全注意不到主观评论这一事实的客观存在”，再没有比通过提出这样微不足道的说法来反对古典经济学家更不公道的事情了。但对此的回答极其简单：人们可以证明几乎每位古典经济学家都试图以这一认识为出发点进行其课题的研究，然而后来由于无法取得进展而不得不放弃努力，因为他们相信，在资本主义经济的结构中，主观估价已经失去它类似发动机的作用。进而，就像主观评价本身被诟病一样，依据主观评价而建立的需求理论，与客观存在的成本相比，被认为是无用的。甚至在今天，门格尔学派的反对者还会时时声称，主观价值理论充其量只能解释固定数量的消费品的价格，而不能解释其他任何东西。

因此，重要的不在于去发现人们以“效用最大化”为出发点购买、出售、生产什么东西，而是去发现与此完全不同的现象，即能发现这一简单事实和它在人类需求法则之中的根源完全足以解释现代商品经济的所有复杂现象；而且还要能发现与表面现象不尽相同的方面，即在鲁滨逊时代或没有交换经济的时代，人类需求是推动经济发展的主要力量。导致这一结论的命题有两个前提：第一个是承认价格形成是经济的特定经济特征——不同于一切其他社会的、历史的和技术的特征；另一个是所有特定的经济事件都可在价值结构原则的范围内被理解。从纯经济观点来看，经济制度只是一个从属于价格的制度体系；一切特殊问题，不管它们被如何称呼，只不过是这个经常重复的同一过程的特殊事例而已，而且所有特定的经济规律都是由价值结构的规律演绎而来的。在门格尔著作的前言中，我们已经可以发现他对这种观点的认可。他的主要目的是发现价格形成的法则。一旦门格尔从“需求”和“供给”两个方面成功解决了价格决定问题，并成功地分析了人类的需求及被维塞尔称做“边际效用”的理论之后，经济生活的整个复杂结构立刻变得简单了，而且是不可思议的简单。一切其余需要做的事情只是仔细推敲，并且对一些复杂的细节进行详尽阐述而已。

门格尔的主要作品，其中包括一些基本问题的解决方法及对未来发展的预见，应该与几乎同时代的杰文斯和瓦尔拉的见解独到的作品一起，被视为现代经济理论的基础。在他的著作中，门格尔沉着、坚定、清晰地阐述了他的观点，精心地组织每一个词句，向人们展示了价值理论的伟大改革。门格尔的崇拜者常常把他的成就和哥白尼的成就相比拟，而他的反对者则常常对这一比较嗤之以鼻。现在，人们对这种争议已经能够作出决断。与哥白尼建筑在全新理论基础上的科学相比，门格尔在科学方面的改革无论是在精确性方面还是在严谨性方面都稍逊一筹。因此，哥白尼的科学成就更显得尤为伟大，也更有深度。更不必说这样的事实：在他所研究的特定领域内，外行无法对其研究成果做出评价，使得这种研究常常带有神秘色彩。但就文章自身的质量而言，门格尔的作品完全能与哥白尼的作品相媲美。这就像一位领导小部队作战并赢得了一场并不为人所关注的小战役的胜利的部队指挥官一样，他在个人的成就上是可以与拿破仑和亚历山大大帝平起平坐的，而这样的比较通常在外行人看来是难以理解的。这种对比常常会造成种种假象，进而招致无谓的争论，但由于对比是确立一个人地位的一种方法，尤其是对于那些非专业人士来说，所以我们在这里不得不冒险将门格尔与其他经济学家做一比较。例如，如果把他和亚当·斯密相比，我们马上会清楚地看出他的成就比这位苏格兰教授的成就要局限得多。亚当·斯密对于他所处时代的现实需求做出了解释，他的名字是与那个时代的经济政策紧密联系的。而门格尔的成就是纯科学的，并且作为科学的成就又是纯分析的，他的作品远没有亚当·斯密的作品那样博大精深。但与门格尔的成就相比，亚当·斯密的有些作品又缺乏独创性，更准确地说，在基本的科学问题上，他是非常肤浅的。门格尔钻研深入，他完全靠自己发现真理，这是亚当·斯密完全办不到的。

这样一来，李嘉图更可以看成能与他相匹敌的人。他们两位都是天才的理论家，虽然在理论领域里，他们的观点不尽相同。李嘉图丰富的知识和敏锐的见解来自于由实践得出的结论及深刻的洞察力，而且他努力做到使这些实践与洞察力来源于最基本的理论。而门格尔的伟大在于其理论的精确性和科学性。从纯科学的角度看，门格尔的地位应该更高一些。对门格尔来说，李嘉图是其理论得以产生的一位先导，这一点是毋庸置疑的。但同时，门格尔又是李嘉图理论的征服者。

由于门格尔和他的学派一经发展就很快被认为是马克思主义理论的唯一的重要竞争者，所以我们还有必要将他的理论与马克思的理论做个比较。在此，有一点需要说明，那就是我们不考虑马克思作为社会学家和预言家的事实，而仅仅对他的理论框架做出讨论。另外，我们只能将门格尔的作品与马克思作品中与其相关的部分做比较。但是在这一部分里，他在创造能力上和取得的成就上，都大大超过了马克思。在纯粹理论领域里，马克思是李嘉图甚至李嘉图的一些追随者的学生，19世纪20年代在英国创立社会主义及准社会主义价值理论的理论家们都可称得上是马克思的老师。门格尔却谈不上是任何人的学生，他的理论有自己的特点。这里需要澄清的是：没有任何关于经济的社会学或经济发展的社会学能从门格尔的作品中衍生出来。他的作品在经济史和社会阶级斗争方面的贡献是极有限的，但门格尔的作品在价值、价格和分配理论方面的伟大贡献是无人能超越的。

前面曾提到过，门格尔不是任何人的学生。实际上，在他之前，已经有一个在这方面的先驱，他已深刻认识到了后来由门格尔发展起来的基本思想，这个人就是戈森。门格尔的成功使人们对这位默默无闻的思想家的作品产生了兴趣。当然，除此之外，自经院学派开始，还有许多关于主观价值论的启示，甚至还包括建筑在它之上的关于价格理论的启示，特别是季诺维什和伊斯纳德的著述，紧随其后的是19世纪最初几十年一些德国理论家的理论。但这一切仍然属于我们在前面提到过的问题的范围。为了从这些启示里了解到更多细微的东西，人们必须通过自己的努力了解其伟大的意义。另外，任何科学成就都应该是在老树的枝头开出的“新芽”，否则人们将不知所措，无从下手，而这些科学的“花朵”也将会默默凋零，无人问津。但是在科学及人类生活的范围内，总还会有很多独创性存在，门格尔就属于这一类，他的理论完全是属于他自己的，是属于他和杰文斯、瓦尔拉的。

凭借自己独创的理论，门格尔得到了人们广泛的肯定，在他的理论形成之初就大获成功。在他生命的第3个10年里，他的努力收获了累累硕果。那个少有的思想的巅峰状态，对每一位思想家来说，都是出成果的最佳时期。门格尔出生于1840年2月23日，他的著作发表于他31岁那年。这一著述原来是对维也纳大学的演讲，他希望通过它取得教学的资格。他的个人成就的大小，只有当我们知道他的理论产生的背景时，才能真正了解。他把自己的工作看做在荒漠中种下一棵树，而那里长期以来，在多方束缚下，没有任何生命的迹象。在当时，为了能找到一部像样的作品，人们不得不回溯到1848年，也就是追溯到桑尼佛次写的第一本正式作为教科书的那部作品。一切拿得出手的东西都是从德国引进的。他在大学任教伊始所接触的人中，几乎没有人能理解他的观点或他开辟的后来大获全胜的整个领域。后来，他告诉我们，他当时受到的是冷遇。然而，他最后还是向人们证明了自己的成就，并成为一名教授。随着时间的流逝，他还获得了作为科学家的荣耀，但他永远忘不了最初艰难奋斗的岁月。而且在德国他始终是被忽视的，当时的社会制度使得经济研究领域处于极度孤立的状态是他遭受冷遇的主要原因，没有能够把他的声音传播于世界的讲坛，没有任何势力范围，没有传统上一位有地位的教授可以信手拈来的工具。门格尔发现自己面临的是完全缺乏理解的困境，人们对他的敌意日益加深。

任何一个理解科学进步的内涵的人都会了解一点：要让人们接受一种新思想，必须首先使这种思想在该研究领域内居于主导地位。门格尔却不知道如何处理这种事情，而且即使他知道，他也缺乏将这种策略付诸实践所需要的技巧。然而最终他的理论还是被他的反对者接受了，当然首先这完全是他自己的成就。在人类灵魂深处，总是存在某种细微且密切的联系，尽管并不总是显而易见的，而且在大多数情况下都不容易察觉，但学术工作者之间的这种联系则一方面表现为将一些根深蒂固的思想从传统的模式中解放出来，并研究出新的更深入的理论；另一方面表现为创造一个学派的能力，即能吸引并说服未来有志于此的学者的能力。在门格尔这个例子上，他对工作的专注是使其得到人们称颂的最直接原因。虽然他没有再对自己的价值理论做任何阐述，但却以自己的理论原则影响了整整一代人，使它深入人心。除此之外，他正确地观察到，在德国遭到反对的不仅仅是他自己的理论，还有所有其他的理论。为此，他与那些反对者展开了较量，就是为了给社会问题的理论分析者争取应有的地位。门格尔通过十分细致的工作及系统的阐述，澄清了很多笼罩在方法论领域的疑团，这一贡献具有永恒的伟大意义，即使在以后的时期，知识理论的发展使我们在很多方面都超越了门格尔，但也丝毫不会影响这一贡献的价值。将门格尔以后出现的理论成果与门格尔的重要贡献相提并论是不公正的。门格尔的思想在教育方面对他那个时代所产生的影响是无法估量的。它在德国以外没有影响，也不需要有这样的影响。因为在德国以外的大部分地方，它所企图建立的观念已经普遍被接受了。对于德国科学的发展而言，它是一个里程碑。

此后，门格尔受到了命运之神的青睐。这种难得的幸运曾一度降临到门格尔学派的许多人身上。他与两位有能力继承他的事业的同事——庞巴维克及维塞尔联手展开工作。这两位同事努力地工作，他们的作品与门格尔的作品直接相关，而且虽然他们两人也力求在学术方面有自己的建树，但这并未阻碍他们不断回顾、参考门格尔的作品。最终，他们创建了“奥地利学派”，并且凭借其理论的基本立足点在他们所研究的特定科学领域取得了领袖地位。成功最终来临了。但每一次成功都来之不易，会遭遇各种冷嘲热讽。这在科学史上是司空见惯的。即使人们最终会接受某种思想，但这种思想在形成之初总会遭受各方诟病，引起种种争端。这正是曾在意大利发生的事情。另外，主要的英国理论家们也未能免于此难。然而，在美国及后期的法国，人们对新理论的态度要宽容仁慈得多，而斯堪的纳维亚半岛及荷兰的情形则更是如此。当这种态度上的缓和发生之后，这一新的趋势才在德国作为既成的事实被接受下来。由此，门格尔亲眼目睹了他的学说在科学界引起的争论，然后迎来了其理论的全盛时期，看到他的基本思想逐步地度过了争论阶段，成为不再有任何争议的科学常识。他本人敏锐地察觉到这一切，即使——像一位真正的学者那样——他偶尔会因为一位同事所发动的这样或那样小的攻击而发火，但他仍然清晰地意识到他写下了科学史的一页，也意识到他的名字永远不会从科学史上消逝这一事实。

众所周知，古往今来没有任何一项科学成就能够长盛不衰，从某种意义上说，每一个学科都会随着研究的深入而不断完善。门格尔的追随者们，以及在其他领域追随瓦尔拉的研究者们已经发展了门格尔的理论，毫无疑问，这种发展还将继续下去。但门格尔的成就是永恒的。他的著作绝不同于那些昙花一现的作品，而会流芳百世。

门格尔的一些观点也许并未深得人心，但有一点却是不容忽视的，那就是他给《德国政治学词典》所写的货币理论，以及他在资本理论和货币流通问题上做出的贡献。还有他所从事的导师的工作，他在这个职位上的成就已经被我们中年长的人所铭记，而不仅仅局限于专家及对他的理论感兴趣的小团体。我们也要提到他惊人的广泛的兴趣，但这一切与他的价值和价格理论相比就不算什么了。这种理论表现出了他的真正人格，若是我可以这样说的话。

我们纪念的不仅仅是一位思想家，而且是一个值得人们爱戴的人，了解他的人们将永远怀念他。

【注释】




(1)
 这篇论文原先发表于德文版《国民经济和社会政策杂志》，新编号第1卷，197～206页。汉斯·辛格把它译成英文。辛格原是熊彼特在波恩大学的学生，现在是联合国经济组的代理组长。——原注


艾尔弗雷德·马歇尔

（1842—1924）


一

大约在15年以前，我在伦敦政治经济学院做过一次系列讲座。其间借机表达了我对马歇尔这一伟大灵魂的尊重。听众中有人写信给我，以提问题的方式表示了这样一种意见，大意是说：马歇尔的思想像穆勒或亚当·斯密的思想一样，总要过时的。我将以对这个问题做回答的方式阐明我的观点。

从某种程度上说，马歇尔的经济学已经过时了。他对经济发展过程的看法、他的方法、他的结论，早已不再为我们所用。我们可能喜爱并崇拜他的强大的理论结构，体现在：尽管受到了一些批判主义理论及新思想的强烈抨击，可它的庄严的轮廓仍然渗透在我们自己的作品的背景中。我们可以喜欢和欣赏它，就如同我们喜欢和欣赏皮鲁吉诺
(1)

 所画的圣母像一样，认识到她完美地体现了她的时代的思想和感情，可是同时也要认识到它距离我们已经是这样久远。

这当然只是这50年工作的必然结果。若不是我们可以用“古典”这个模糊的词语来界定马歇尔的《经济学原理》，那他这些年工作的结果很可能就付诸东流了。这是各个领域里所有古典学派的共同命运。“只要有可能，小人物可以写出大作品。”现代经济学理论同《经济学原理》的关系与现代物理学和19世纪90年代的物理学之间的关系有惊人的相似之处。我没记错的话，亨得利克·安东·洛伦兹
(2)

 在1894年说，理论物理已经达到完善的地步，因此不再能引起人们的兴趣了。在现代物理学领域中，这种绝对肯定的说法已经不存在了，那些非常简洁而清晰的结构分界线也不复存在了。取而代之，我们看到了如战场一般的混乱无序——一堆一堆的不相关联的事实和一件一件的不相关联的技术，看不到任何能将它们整合构成一个完整结构的迹象。在经济学方面也发生了极其相似的事情。我不是指资本主义制度的兴衰及与其相关的道德和政治态度的转变。我也无意说马歇尔对实际问题、社会问题及其他类似问题的看法非常过时了，也许他的观点是过时了，但这一点不在本文所要讨论的问题之列。对本文来说，真正有价值的是，他的分析工具已经陈旧了，即使并没有任何事情使我们的政治态度改变。即使历史停滞不前，分析对象以外的一切事物均不再向前发展，也改变不了上面的结论。

但是从另一种意义上说，马歇尔的学说永远不会过时，它的影响将会永远保持下去。这不仅因为这种广泛而强大的学说将成为以后若干世代的遗产，而且也因为它具有一种独特的气质，能够有效地抵抗腐蚀。马歇尔生活的年代，到处充斥着“进化发展”的口号和呼声，受这种氛围的熏陶，马歇尔是最早认识到经济学是进化的科学的经济学家之一（批评他的人不仅忽视了他的思想中这一因素，甚至在一些情况之下，实际上正是由于认为他的经济学忽视进化方面而指责他）。特别地，他认识到所要研究的人性是有可塑性的和变化的，并且具有改变环境的能力。但这对于我们来说，仍然无关紧要。问题的关键在于，他把他的“进化思想”运用到理论工作中，并且大有要一直持续下去的意思。和穆勒不一样，马歇尔从来不会说某个问题就此解决了，不需要他或其他作者再做进一步的补充解释，正相反，他充分地理解到，他所建筑的基本上是临时的结构。他总是将注意力集中在自己力不能及的、超过自己范围的领域，这样，一些新问题、新观念、新方法对于其他著者来说，也许像敌人一样陌生、可憎，而对于他来说却像同盟者一样亲切。在他所修筑的庞大而坚固的阵营里，有容纳所有这些“同盟者”的房间——或者说，是提前就为他们准备好的栖身之所。过去和现在虽然有很多人反对他的理论，但其中绝大多数是比较狭隘的人。有时，这些反对者会发现（或是别人会替他们发现），马歇尔提前实现了他们的目标，这因此使他们的反对毫无意义可言。


二

马歇尔的《经济学原理》，是在二十年如一日的辛勤工作后产生的。当它最初在1890年问世时，立刻获得了圆满的成功。其原因是显而易见的。这本书的问世就像是一出伟大的演出，它披着最吸引人的外衣出镜，完全迎合了那个时代大众言论的趋势，同时也与经济领域的发展现状相契合——事实上这既归功于作者的判断力，也归功于他的天赋。

但是如果想要准确地定位这部著作的性质，就不那么容易了。如果直接指向《经济学原理》所提出的分析工具的核心，则很难做到对它完全公正的评价。因为这个核心的前前后后及周围各个角落，都笼罩在一种以感染力和凝聚力为历史基础的19世纪英国资本主义经济社会学的氛围中。实际上，马歇尔虽然算不上什么了不起的历史学家，但他确实是一位一流的经济史家。而他对史实的掌握及他思想中根深蒂固的分析习惯并没有割裂开，而是形成了紧密的结合，具体而言，就是将活生生的事实归纳总结成原理，再将原理运用到纯粹的历史研究中。当然，这一特点在《产业和贸易》中表现得比在《经济学原理》中更为显著。在《经济学原理》中，即使在历史概论的部分，历史事实也被大范围地削减了，以致不论对追随者还是批评者来说，这部分都似乎是一种缺失，然而，不管怎样，它没有消失。同样地，马歇尔对同时代的商业活动孜孜不倦、感同身受的观察结果也一直存在，很少有经济学家能像他那样了解这些商业活动。正因为这样的性质，其后来的成就表现出了很大程度的局限性。与马歇尔同时代的中等规模的英国企业的商业实践活动在当时无疑吸引了这位分析家过多的关注，因为他声称自己的主张是可以被普遍应用于实践的。但在这种限度内，他在现实主义方面所取得的成就大大地超过了亚当·斯密——这是唯一可以用做比较的例子。这可能是为什么他在英国没引起制度学派反对的理由之一。

可以肯定的是，这样的反对曾经在我国出现，并且这是不难理解的。曾经有一段时期，一个去除历史背景的被简单化了的马歇尔主义盛行于大学的日常教学工作中，这一直持续到当时一些激进的学者对此感到厌烦为止。于是，很自然的：当人们背弃传统化了的马歇尔时，他们会认为是背弃了真正的马歇尔；当人们破除障碍走向经济现实时，他们又会忽视一个事实——在他们这一过程的实现途中，马歇尔主义曾起到路标的作用。

马歇尔的《经济学原理》的分析核心在于静态经济理论。但是这一理论的独创性在当时的情况下并没有被淋漓尽致地表现出来，因为对我们来说，它只是当时已经成长或正在经历成长的一个派系中的一员，而且这一派系的其他成员毫无疑问的都是独立于马歇尔学说而自成体系的。而他的工作习惯和发表成果的方式，又使经济思想史家对他的意见不可能给予公正的肯定。希望读者不要对此产生误解。作为马歇尔的学生，凯恩斯先生在为老师写的传记中，为其主观创造力提供了足以令人信服的证据和证言。关于这一问题，马歇尔本人保持了庄严的沉默，而他的感情只表现为：对古典学派，尤其是李嘉图和穆勒采取谨慎而公平的态度；对门格尔、杰文斯及最伟大的理论家瓦尔拉等采取中立的态度。接下来的描述不会与真实情况有多少出入。

从凯恩斯先生的作品中我们可以知道，原来不是求知的好奇心把马歇尔引向经济学家的阵营，而是一种更强大、更仁慈的动机把他从对伦理道德的思索中引向了这个阵营。这一动机也是他所肩负的伟大使命，即减轻他所目睹的英国贫困阶层的苦难。当谈到他要献身于这一领域时，他经常遭到沉浸于当时英国经济思想研究的一位朋友的坚决反对，这是他为什么转向穆勒的《政治经济学原理》寻求启发的原因。在马歇尔的作品中，也有其他迹象表明他最初投身经济学是从阅读穆勒的作品开始的。1867年，他又吸收了李嘉图的观点。即使我们不知道这一点，也可以很容易地推断出来，因为当时的情形是一个完全受数学教育的大脑求助于两个充满热情和活力的创造者：首先，他震惊于两个创造者——尤其是穆勒——对于有说服力的事实证据和明确的结果显出漫不经心、迷惑不解的样子；其次，他会立即开始动手破除各种限制条件，并归纳总结出核心观点。要把穆勒的结构转化为马歇尔的结构，除了上述两点以外，实际上也不需要更多其他的东西了。

当然，这是重要的不容忽视的成就。许多理论物理学家能够永垂不朽的原因正是在于他们在某一方面取得的不多的成就。马歇尔本人承认库尔诺和屠能对他的帮助，当然，这两位的深刻影响也的确是显而易见的。其用于局部均衡或部分均衡分析的供求曲线是库尔诺的曲线（当然也不能忘记弗莱明·詹金），而这个数学天才在任何情况下都会自然而然地想起的边际分析法是屠能的分析法。至于边际效用，杰文斯著有《政治经济学的通用数学理论》，这是1862年他在剑桥召开的英国学会会议上宣读的文章，这篇文章涵盖了“效用系数”这一概念。瓦尔拉的《纯粹政治经济学要义》的两部分分别发表于1874年和1877年，其中包括的静态模型的理论框架比马歇尔的《经济学原理》还要完整。但是考虑到马歇尔的阅读习惯，当时这位经济学家可能不知道这些著作的上述内容。至于其他在技术上占先的一切著者，他们对于马歇尔的贡献或许也只能是零碎的。

这似乎解释了马歇尔想要将所有经济理论改革者要阐明的观点都归于穆勒和李嘉图的倾向。虽然瓦尔拉的热烈推崇者可能有理由因为《经济学原理》中很少提到瓦尔拉而感到不高兴，而马歇尔的热烈推崇者则可能因为马歇尔没有表现得更为宽宏大量而感到遗憾，但对于马歇尔在别人对自己的帮助的认可程度这一点上，没有人提出任何反对意见。然而，在他以口头或书面的形式对曾给予他大力帮助、始终与他并肩作战的盟友——数学表达感激时，反对意见就会出现。

如果上述判断是正确的，则不容忽视的是，他的特殊的数学才能对于他在经济理论领域中的成就是有益的，正是由于数学分析方法的实际运用才产生了这一成就；如果没有其数学分析方法的运用，很难完成斯密——李嘉图——穆勒模式向现代研究方法的转变。当然，也有人可能会说，任何一个结果，甚至是对一个经济因素相互依存的体系的总的看法都可以通过非数学的方法来获得，正像我们步行也能走到火车能带我们去的任何地方一样。但是即使我们不考虑这样的事实，即不以数学为核心是无法提供强有力的证据的，尽管在一些简单的情形中不需要出现正式的数学的形式，但我们仍然无法忽视另一个事实，即马歇尔式的分析正是以数学手段为先决条件的。马歇尔总是拒绝承认这一点。他对于他这位忠实的友军从来没有给予过充分的肯定，他隐藏了帮助他完成伟大使命的工具。

当然，他之所以采取这种态度，是有充分理由的。他不愿意把外行人吓跑了，他有着奇怪的野心——“让商人读懂”。他担心会树立一个可能引起误解的榜样，即让接受数学思想教育的人认为一个经济学家所需要的仅仅是数学这种工具。这种顾虑当然是可以理解的。然而，也有人可能希望，对于在一定程度上受他作品的激励正开始信奉和拥护严谨地从事经济学研究的人们，他能够给予更多的鼓励。他似乎没有认识到，“被数学左右”这种危险并不限于经济学领域，只不过在其他领域尚无证据表明其危险性有这么大。任何一种科学，如果没有信奉者，就没有所谓进步。且不说人类知识的所有分支学科，仅经济学一门学科就永远无法让外行明白。实际上，如果读者完全没有数学方面的基础知识，是无法完全理解马歇尔本人的著作的，那么企图使他们按照马歇尔的思路去思考问题也是没有意义的。如果马歇尔能够坚决地支持这一前进的路线——在开辟这一前进路线方面，马歇尔所做的工作比其他任何人都多——可能会收到更多的好处。


三

任何一个流派的每一个成员都有自己的特点，但我们无法精确地将马歇尔的学说归入哪个学派中。

第一，理论家们会惊异地发现结构的简洁性是它的一大特点。如果我们把马歇尔的表现方法和瓦尔拉的表现方法进行比较，会发现简洁这个与成功直接相关的特点得以凸显。后者的文章显得冗长乏味，而前者则文笔流畅，语言凝练，其优美的外表很好地掩盖了所有刻意雕琢的迹象。其原理论述精辟，论证简洁——至少是在梗概、附录中。马歇尔的数学修养甚至训练了他的文字叙述，使之更为简练条理，同时也使他的图解简单得令人喜欢。

几何图示的方法以前也有人曾使用于经济理论的论证，库尔诺就是其中之一。但现在，许多人已经不再使用这种方法了，因为使用比较容易的平面几何图解不可避免地意味着过分地简化。但它们仍然不失为珍贵的处理问题（虽然限于那些基础的问题）的方法，它们成功地澄清了许多论点，为不可数计的课堂带来了方便。实际上，我们应该把那些最有用的图示都归功于马歇尔。

第二，《经济学原理》的正文和附录都证明了马歇尔充分掌握了一般均衡的概念。他发现了“一个完整的哥白尼体系，通过这一体系，经济宇宙的一切因素，由于相互抗衡和相互作用而维持在它们的适当地位上”。但是为了向人们展示这个体系是如何运转的，他铸造了并且广泛地使用了一个不同的模型。这一模型容易操作得多，然而它的应用领域也更有限。在大多数情形下，特别是在马歇尔著作的第5章里，他主要考虑“工业”中从事生产经营的中等规模的厂商，就重要性而言，这些公司还不足以明显地影响其他经济部门的发展。同样地，他主要考虑个别的商品，这些商品只吸收它们的购买者的开支总额中的小部分。这种“局部的”或“特殊的”分析有它的缺点。有很多现象他没有充分说出——也许他本人没有充分认识到这一点——但这就会使人们看不透，对粗心大意的人来说更危险：对他的信徒来说，我敢说，庇古教授对“小型”工业的过分强调会使他们感到意外；而其他信徒随便地将马歇尔的供求曲线运用到劳动力这样的商品上。但是如果我们坦白地承认这一方法基本上是一种近似法——并且如果我们不坚持目前对于工业概念的反对——那么，我们就可以尽情地享受它所提供的丰硕的果实。正是为了这种果实，马歇尔的理论缺乏严格意义上的精确性，提出了一种实际上比他的论述方法更大胆、更新颖的方法。

第三，为了收获这一成果，他设计了那些每个人都知道的方便使用的工具，如替代、弹性系数、消费者剩余、准地租、内部和外部经济、代表公司、主要成本和补充成本、长期和短期。这些都是我们的老朋友，并且已经成为我们的分析武器库中的常客，以至于我们几乎不再能够判断出应该把哪些成就归功于它们了。当然，它们或它们所代表的事物，对于我们来说并不都是全新的。但即使这些不是全新的东西，从前也没有被正确地定位，实际上它们是从马歇尔开始才第一次成为有用的工具的。但是与老朋友一样，它们偶尔也会表现得不可靠。其中有些，如代表公司、外部经济等工具在出现于静态领域或个体工业领域时，它们掩盖而不是纠正了我们所必然遇到的困难。这些工具并不能拯救斜率为负的成本和供给曲线。曾经有人试图运用上述曲线，结果所费的精力足以重建一条曲线。

第四，当我们重新回顾马歇尔在提出局部均衡时所使用过的论据并分析那些便利的工具时，一定会对他的理论思想中的现实主义感到惊奇。局部均衡分析揭示出了个别工业和个别厂商的实际问题。当然，它的内容还远不止这些，但它也是商业经济学的一个科学基础。另外，有些工具是直接产生于企业实践的，如主要成本和补充成本；而另一些工具，如准地租和内部与外部经济等，非常适用于把握商业形势和有系统地描述商业问题。在以上这些方面，马歇尔的同行没有做过多类似的尝试；而在其他方面，他们不仅尝试过，而且也有所成，甚至在某些方面比马歇尔做得更完善。这样，一般均衡理论的详尽阐述只能是对瓦尔拉研究成果的复制；仅仅对局部均衡法的概念进行阐述又是老调重弹。由一种理论发展出另一种理论，并以后者补充前者，这就完全是马歇尔自己的成就了。

第五，尽管这基本上是马歇尔研究出来的静态理论，但他总是超出这个静态理论的范围来看问题。只要一有机会，他就会补充动态因素，而且他所做的补充实际上超过了他所坚持的静态理论所需要的程度。这一特点使他沿着其研究路线前进时遇到了一些障碍，尤其是在碰到由对“时间因素”的论述而产生的现象时，总是让人感觉模糊不清。另外，他的某些曲线具有混合特性，后来的分析很快就证明了这一点。他虽然没有攻克这个堡垒，可是他把他的“军队”成功地引向这个堡垒。这还不是全部。如果我们从静态和动态的区别中更进一步发掘出停滞和进化的区别，将会发现更有意义的一点。

马歇尔似乎有些遗憾地容忍着他的分析工具的静态性质，但他很不喜欢静态的假定，以致忽视了这种分析工具在很多情况下的作用。他从发展变化的角度进行思考——按照有机的、不能逆转的角度考虑问题。马歇尔思想中的某些特点既体现在他的定理和概念中，也体现在论述这些定理和概念时所依据的实际观察资料中。我认为，这些定理和概念背后的进化理论不能令人满意。不应将所有的机制都局限于市场自动扩张的框架下，即那种只是由人口和储蓄的增加两种因素而导致的扩张，这种扩张会导致内部经济和外部经济，而内部经济和外部经济又会导致进一步的扩张。但它仍然是一个进化的理论，是亚当·斯密理论的重要发展，并且远远超越了李嘉图和穆勒就这个问题所提出的理论的贡献。


四

马歇尔的成就是显著的，但是如果不是他的理论的外衣正好迎合了时代需要，他也不会取得如此巨大的成功。马歇尔基本上建造了一个“分析机器”——一种普遍适用于揭示真理的机器——不是一个具体的真理本身，而是用来揭示这种具体真理的工具。对于发现有某种作为经济分析一般方法的东西，或者换一个方式说，发现就经济学家分析方法的逻辑而论，不管他们是研究国际贸易、失业、利润、货币或任何其他问题，他们对于手中掌握的某种材料，总是大量运用同一种方法——这一发现是不属于马歇尔的，并且也不是他在其中是一位极其杰出的成员的那一派经济学家的发现。

为了使我们相信至少从重农主义时期起，所有胜任的经济学家都已经知晓这个真理，只需看看李嘉图的著作：第1章显然是那种“揭示具体真理的工具”的蓝图；第2章是对第1章的补充；其他章节仅仅是一系列实现这个蓝图的实验。但是在马歇尔以前，从来没有一位经济学家这样充分地掌握这一蓝图的意义，这样大力地去宣传它，并且这样前后一致地按照它去办事。

如今，从一个对经济理论的性质和作用持相同观点的人身上，人们期待的可能是与《经济学原理》完全不同的论著，它可能永远不会受到如此普遍的欢迎。我们已经发现了《经济学原理》比其他论著更幸运的原因：几乎每一页文字都能展现出马歇尔的历史哲学修养——他的分析“嵌入”一种能够博得外行人好感的华美的外衣，令人感到舒服。这种分析不会龇牙咧嘴地展露在人们面前，它是有皮有肉的，马歇尔对商业事实的观察很容易将其“装配”起来。所有这些说明马歇尔所做的并不只是简单的、符合人们口味的阐述，而是深得人心的、不可由其他经济理论替代的学说。

但是还不止于此。马歇尔幸运地处在这个人类知识领域中，在这里这位分析家可以自由地工作，不必经常地考虑、指出它的实用价值；他甚至可以大胆地忽略实际应用的任何可能性——这也是他如此成功的原因之一。经济学家不仅要为那些难以解决的问题绞尽脑汁，还要不断为由于迫切要求直接“有用的”结果而多方考虑并感到困扰，如出于解决当下问题的考虑或出于人类处境改善的考虑。与物理学家不同的是，为了对付当前的麻烦，也为了人类处境的改善，他不允许别人说所有成功的生产都是迂回生产，也不允许别人说即使是实用结果也是通过不以它为直接目标而获得的。但马歇尔对于激励这些要求的信条并不感到反感。实际上，他完全赞成这一信条。“为艺术而艺术”在他的高尚的盎格鲁－撒克逊心灵中是毫无地位的。为他的国家和他的时代服务，以及教给人们立即就能用得上的东西，正是他本人最乐意做的事情。他不反对那些有关人生价值中的一些朴素的道理，也喜欢宣扬有关高尚的生活的信条。

此外，他对贵族生活的观念，对社会问题的看法，以及对公共和私人领域的见解，碰巧和他的国家，他的时代的观念、看法和见解相吻合。更确切地说，他的理想和信念不是1890年时一般英国人的理想和信念，而是1890年时一般英国知识分子的理想和信念。他接受周围的风俗、私有公司，尤其是家庭，毫不怀疑它们的生命力以及在他周围发展起来的文化的生命力；他接受当时流行的功利化的、否神学化的基督教信仰。他心安理得地举着正义的旗帜，而不怀疑曾经遭受打击的折中主义如今的有效性；他依靠“白人义务”，生活在功利主义正义的信条和莫卧儿大帝的遗产之间。他出于热心，欣然地同情社会主义理想，又由于有冷静的头脑而悠然自得地驳倒社会主义者。这样，他给予读者的东西就正是他们所渴望的东西——他的话既高尚又令人鼓舞——同时还满足了他良心的需求。

我们可以怀疑一部科学论著中是否应该涉及信仰的问题——虽然在这方面马歇尔和牛顿的情况是相同的
(3)

 。我就是怀有这种疑问的一个人。而且不止于此，我们可能都不赞同其中的某些特定信息。我承认我只反感那种维多利亚中期的道德说教，它带有边沁主义味道，是没有魅力、没有感情的中产阶级价值观。但它改变不了这样一个事实：绝大多数马歇尔的读者有着不同的感情倾向，他们喜欢那种在他们看来是唯一正确而高尚的精神分析法。


五

但是在马歇尔的著作中，有一种比他实际完成的任何研究更伟大的东西，它蕴涵着不朽，或者说具有任何一个特定成果所不可比拟的生命力。由他的天赋所创造的那些著作都留传下来，供我们学习，为我们的工作提供了便利，当然也不可避免地遭受了损失。除此之外，在《经济学原理》中还有关于继续前进的微妙的建议或指导，以及我在开始时曾经努力加以证明的那种领袖气质的表现。列举一些马歇尔为后人提供便利的例子是很容易的，而要说明其领导者气质则相对困难。

第一，如此重要的研究成果指引了它所教育的一代人的研究工作，这也是很自然的事。因此，1890年以后三十年间的经济学文献，充满了对马歇尔的主张和方法的重申、发展和推论。马歇尔的学生和继承人庇古教授的著作，罗伯逊、拉文顿、肖夫及其他许多人的著作，提供了无数我们大家都很熟悉的实例。甚至埃奇沃斯的一部分贡献也属于这个范畴。关于理论方面举一个例子就够了，关于技术方面另外举一个例子也就够了。

马歇尔首次证明，完全竞争并不总能使产量达到最大限度。据我所知，这个说法就像是一个古老城池的第一个裂口，它产生了这样一个命题：通过限制利润递减的行业和扩大利润递增的行业，产量可能会超过竞争的最大极限。庇古、卡恩和另外一些人，根据这种提示继续进行了研究，最终开创了具有重大意义和价值的新领域。

另外，需求弹性的概念不一定像人们赞扬的那么有价值，可是由此产生了我们大家都认为方便地运用弹性来进行推理的方式。现在可供使用的弹性概念几乎有一打，其中替代弹性列在首要地位。尽管它确实只在极为有限的假定中行得通且并不实用，但可以极大地解决那些曾经引起极不必要的争议的问题——例如，机器应用到生产过程中究竟能不能损害工人的利益这一问题。“替代”这一概念在马歇尔的学说体系中是基础性的。对“替代原理”的强调，几乎可以看做马歇尔理论和瓦尔拉理论之间的主要区别。这一新的分析工具所需要的“材料”完全为《经济学原理》中能够找到的资料，只要把这些资料“组合”在一起就行了。

第二，虽然马歇尔对长期和短期概念的区分并没有很好地表达出他原本期望借由它们所要表达的意思，但这种区分极大地推动了清晰、现实的思维的发展，并且完全有资格获得它所受到的重视。马歇尔自己广泛地应用它，并且通过它给我们上了一课，而我们已经并且现在还在渴望从这一课中受益：一个完整的经济学分支以缓慢增长的方式发展起来了，这就是短期分析法。

第三，马歇尔更显然是另一个较晚出现的经济思想体系，即不完全竞争理论的创始人。我认为这一点不会引起什么争议，但是这一点在英国式的不完全竞争理论方面表现得特别明显。皮埃罗·斯拉法在1926年发表的著名论文中向英国读者提出的思想，是从与马歇尔成本递减曲线的逻辑难题的斗争中体现出来的。这在《生产成本和生产数量》里更为明显。而且在《经济学原理》中还有正面的建议，特别是关于个别厂商的特殊市场的注解。哈罗德先生和罗宾逊夫人建立起来的我们所欣赏的结构，只是证明他们是最优秀的马歇尔主义者，同时也是具有强大创造能力的经济学家。

我承认，有一点也不是绝对不可辩驳的，那就是我将以马歇尔的名义提出的第四点主张。我曾经说过，虽然他掌握了一般均衡的分析方法，但把它放在了不重要的位置上，而把使用起来比较方便的局部分析法放在了突出位置上。然而，特别是在第6篇中，他对于整个经济过程开始了广泛的概括。如果这些概括既不是局部分析，也不是全面分析，那么它们的性质是什么呢？我认为我们必须认识到另一种理论——在我自己的研究室里它被叫做“综合法”。当然，他没有将他对这种总量的论述与货币联系起来。他在这一点上的失败可能是我要向他提出的唯一的批评。诚然，他在货币理论方面是有很多很重要的发现的——由于本文是对《经济学原理》的评论，所以在这里对此无须赘述。但是实际上，如果一个人从局部分析出发，然后又希望对经济过程整体做一些论述，在对不便于使用的一般均衡的分析方法失去信心时，就应该求助于综合法。这不是很自然的事情吗？用罗宾逊夫人的话来说，难道货币理论不能像总产出理论和就业理论那样自动发挥作用吗？

第五，我曾经指出，马歇尔明确地坚持一个经济发展理论，虽然按照他的习惯他没有尽力引起读者的注意，但这一理论却占据着他的思想的中心。不要怀疑我多么赞同这个理论，但是我必须强调指出，它不是作为一种哲学，而是作为一个研究工具而存在的，而且它所产生的影响比我们大多数人能够意识到的要大得多。H.L.穆尔的趋势价值，只有在这一理论的基础上才可以认为和均衡价值相近似。W.M.皮尔逊在其中发现了论述趋势的理论，类似于他在《哈佛——晴雨表丛书》中所做的有关趋势的论述。然而这显然引出了最重要的部分。

第六，马歇尔的影响是促使现代计量经济学出现的最有力影响之一。《经济学原理》和《国富论》的相似之点很多，但如果不考虑两者出版的年代，并将两者归入主观的、受时间限制的成就中，按照同一标准来衡量的话，则有一点前者肯定比后者优越。亚当·斯密聪明地汇集并发展了他本人的思想和前任的思想中所有他认为最有价值的内容。但对于他所接触的范围内最重要的成就之一，即17世纪的“政治算术”，他没有做出任何工作加以发展。可是马歇尔则掌握分寸，坚决地把研究引向不仅是量的而且是数的经济科学，并为其准备了条件。在这一方面，对其重要性的评价是不会过高的——经济学在得出结果之前永远不会获得也不应获得声望。

马歇尔对这一点的认识程度可以从他的“新老经济学家”（1897年）这篇演说里看出来。但我们所应当感谢他的远不只是一个方案；我们应当为他的确定研究方法而感谢他。要使自己相信这一点，我们唯一需要做的就是再看一看我所描述的他的“方便的工具”。所有这些工具，显然在统计意义上说是可以运用的。我们只需要尝试利用统计资料构造公司模型、家庭模型、市场模型，就会发现在此过程中会意外地遇到这些工具所要解决的问题。尽管如此，这些方法的确是有用的，但在认识到下述情况之前，我们不能给予它们以充分的估价：不管它们可能是另外什么东西，它们首先是计量的方法——用于数字计量的工具——也是一般统计计量的一部分。它们可能不是最好的工具，也不是唯一的工具，但它们在同类工具中是最先出现的，而经济学方面的努力几乎无法从其他工具入手。

例如，那些研究很大程度上首先指向统计需求曲线的衍生物，而马歇尔的需求理论提供了可接受的基础。这显然不是巧合。如果他没有打算研究出一种至少在很多情况下可以用在统计上的近似方法，那么强加上那些使我们能解释点弹性或需求曲线本身的限定，就可能变得毫无意义了。实际上，只要我们从这一观点来看曾经引起许多反对意见的那些限制，它们就成为完全可以理解的了。拿消费者的地租这个概念来说，诚然，这个概念与上述限定确实没有联系，但是如果它不是意味着导向用统计来估价数量化的福利，为什么马歇尔不愿意提及“盈余”这个多变量函数的存在，而一定要像此前迪皮特所做的那样，坚持把自变量的数量削减到两个呢？当然，同样的论证也可以应用到他的成本和供给函数上，另外还可以解释他为什么坚持使用那些在理论家看来不可取的长期工业供给曲线，并解释出了相当一部分对更恰当、更普遍的模型来说是未知的可能性。

马歇尔在货币理论领域中所取得的成果也可以用来解释一个现象：在他的著作中到处可以找到能够有效掌握统计资料的理论工具，这种见解实际上是他的一切作品所具有的最突出的特点。毫无疑问，庞巴维克的推理是定量的，但他似乎从来没有考虑过统计计量这一可能性，他也从来没有努力让自己的理论朝着这一方向发展。至于瓦尔拉的体系，虽然不像我们很多人认为的那样惨淡，却存在难以克服的困难。只有马歇尔的学说鼓励我们前进，虽然它也同时告诫我们谨慎前行。我们可以根据他的教导进行工作，无论是极力推进还是谨慎前行，他都是我们伟大的导师。

我们正站在一个山谷的边缘上，妄想从中找出一条平坦的、没有崎岖的大路，但不幸全都失败了。然而每当我们回头看时，我们就看见他宁静、庄严、安稳地坐在他的信仰的城堡中，喃喃地教导着我们，述说着于我们大有裨益的教诲。其中，最值得我们深思的莫过于：“我越学习经济学，越觉得我对它的了解太少……在近半个世纪后的今天，我比在开始的时候更能感觉到自己在这个领域的无知。”的确，他是一位伟大的经济学家。

【注释】




(1)
 皮鲁古诺（1446—1523），意大利画家，擅长画宗教人物，描绘过许多优美的壁画。罗马的西斯听诺礼拜堂的一些壁画就是他画的。——译者注


(2)
 荷兰籍物理学家（1853—1928），曾于1902年获得诺贝尔奖。——译者注


(3)
 在这两位伟人之间有一种神奇的相似之处，这使我感到惊奇，并且一直不知道这种相似是来自于他们相似的时代背景还是纯粹出于偶然。这种相似一方面表现为他们的学术泰斗地位、对自己信仰的坚定，以及对于批评的敏感；另一方面表现为他们都不愿将自己的作品悉数发表出。在晚年，他们对于自己已经取得的成就都刻意表现出轻视。——原注


维尔弗来多·帕累托

(1)
（1848—1923）

布斯凯教授在他的一本关于帕累托的生平和著作的书中
(2)

 ，引用了社会主义者的《前进》日报在帕累托逝世时所刊载的一篇悼念文章中的词句，把他描述为“资产阶级的卡尔·马克思”。我不知道把他这样的人称为“资产阶级”是否恰当，因为他从来不放弃任何对无知和怯懦的资产阶级表示蔑视的机会。但在其他方面，这一类比准确地表达出帕累托留给他的同胞的印象：他们实际上已经把他摆在了凌驾于同时代的其他经济学家和社会学家之上的显著的位置。他在其他国家没有受到如此的推崇。在英国和美国，一直到今天，人们对他及其思想仍然是陌生的。诚然，当他的社会学著作被翻译之后，帕累托的学说也曾经风行一时
(3)

 。但由于气味不合，这一风潮很快就在一种冷淡的气氛中消失了。但是就纯粹理论家这个小圈子来说，帕累托在20世纪20年代和30年代，即在鲍莱教授的《经济学的数学基础》发表之后，对英美经济学者产生过相当的影响。但是在这两个国家里，关于帕累托所专长的方面，马歇尔和后马歇尔主义的经济学家做了足够多的工作，甚至抢在其他思潮夺走帕累托已经占领的阵地之前，阻止了他占领更多的阵地。

理论经济学的若干重要发展现在看来起源于帕累托。这可能令人惊奇，但也不难解释。帕累托是法国和意大利文明的一方面的产物，而这种文明和英美的思潮相去甚远。即使在法意文明范围内，他的突出形象几乎也是无与伦比的。人们不能把帕累托归于哪一流派。他不信奉任何“主义”。没有什么宗派或政党可以声称帕累托是自己这一派的，虽然有许多宗派和政党从帕累托所掌握的广博的知识领域中盗取了一些碎片。他似乎觉得和当时占主导地位的潮流和口号背道而驰是一件快事。极端放任主义的信徒们可能从他的著作中寻章摘句来支持他们的观点，可是他对自由主义的“财阀民主”或“财阀宣传”的蔑视是最为彻底的。社会主义者应该感谢他，像我们将要看到的那样，他对社会主义学说的发展做出了一个十分重要的贡献，他还抗议意大利政府在1898年所采取的反社会主义措施。可是他不仅是一个反社会主义者，而且是出于藐视而进行讽刺批评的人。法国的天主教可以因为帕累托攻击了对法国教士们的迫害——这种迫害是非常不光彩的德雷福斯案
(4)

 的后续——而感谢他。他还反对孔贝部长的“政权还俗主义”政策，因为他是一位绅士，而不是因为他相信天主教会的教义。

像帕累托这样一位独立和好斗的绅士，在争论中习惯于直截了当地给对手以强有力的抨击，这可能受到这一派或那一派的赞誉，但他却难孚众望。现在他已经是过去的人物了。但即使在他事业的全盛时代，也是我们所熟悉的政治和社会口号统治着官方语言、报纸、政党纲领及一般文献，其中也包括经济文献，帕累托表达其严谨的科学成果的材料也不比现在更为流行。一个人只要是感染上充斥于美国教科书中的精神，当他翻开帕累托《政治经济学教程》时，就会认识到我在下面所说的这句话的含义：“现代社会主义信仰和口号的天真爱好者，一定会感觉到自己被毫不留情地赶出了帕累托的家门；爱好者所阅读的是自己永远不肯承认其真实性的东西，他同时也阅读了大量的令人为难的实例。”因此，这里的问题似乎不在于解释为什么帕累托没有产生更广泛的影响，而在于解释帕累托是如何产生这么大范围的影响的。

如果我们可以把自己控制在帕累托对纯粹理论的贡献范围内，则他的为人和他的社会背景及地位就显得不那么重要了。但是完整的帕累托的为人和制约他的一切力量，都十分明显地和不属于经济学纯粹逻辑的理论的任何事情有关，因此有关其人和那些制约力量的评价比科学成就评价中的类似内容更重要、更有益。我将首先尝试表达出这种意见，然后简略地评述一下他在纯粹理论方面的工作，最后我将看一看他在《普通社会学》一书中所做的关于社会这一概念的不充分的表述
(5)

 。


一、生平

帕累托的父亲，热内亚人马尔凯塞·拉斐尔·帕累托伯爵，似乎是一个受19世纪前半叶意大利复兴运动影响的典型人物，是马志尼
(6)

 的一个热烈拥护者——或许较多地由于国家原因而不是由于社会原因——他是“阻碍意大利走向全国统一的一切政府”的毫不畏惧的敌人。而且他是这个意义上而非其他方面的一位革命家。因此，他流亡国外，逃到巴黎，娶了一位法国妻子，而本文的主人公也在那里出生。如果加雷尼将军曾经把他自己描述为“法国人但也是意大利人”，那么维尔弗来多·帕累托也可以把自己描述为“法国人但也是意大利人”。他于1858年被带到意大利接受学校教育，并于1869年获得了工程学博士学位。他立即开始从事工程和工业管理工作，并在几次调换工作以后升任意大利钢铁公司的总经理——更准确地说应该是“董事长”——直到1893年，他才到洛桑大学，并被任命为瓦尔拉的继承人，虽然在这以前的几年，人们已经接受他是一个专业的经济学家了。这样，他主要从事经济学研究的时间大概是1892—1912年，实际上他后来的一切作品在性质上都是属于社会学方面的。他在1906年辞去教授职位，退休回到位于日内瓦湖畔的乡村的家里休养。在充满旺盛精力和富有成果的老年阶段，他逐渐成为“塞利尼的孤独思想家”。

上述这些情况基本上已经满足了我们的需要。我们只需着重指出已经提到的几件事，而不必再增加其他的事实。首先，由于他有作为一位工程师的经验——并且他似乎形成了自己的理论观点——他早年所掌握的数学知识已达到专家水平
(7)

 。其次，值得注意的是，他已是一位非同寻常的经济学家，他完全熟悉工业世纪，从某种意义上说，这与学院经济学家、公务员和政治家靠所能利用的方法获得的熟悉、精通程度是十分不同的。最后，他对现行的一般政策和经济政策的强烈兴趣，使得他在开始创造性工作之前，差不多就已经是一位经济学家了。关于这一点，我们即将在另一处加以评述。弗朗西斯科·费拉拉当时仍然声名卓著，而自由主义者不加批判地赞美的那种理论结构仍然没有遭受到冷遇。费拉拉的著作，特别是发表于《经济学家文库》中关于经典著作的著名序言，对于帕累托来说，使他受益匪浅，其影响不亚于，或者甚至超过了他在学生时代的大学课程所赋予他的教诲。但是帕累托对瓦尔拉著作的研究则源于马斐奥·潘塔莱奥尼的建议。

上述各种事实都不能够完全说明帕累托对社会和政治的看法，甚至都不能说明他对所处时代和他的国家的实际问题的态度。我绝不相信他的个性会像极容易被抽干的水池那样，轻易就能被人剖析然后解读。但是我能肯定，凡是认识他的人都会同意，贵族的背景对于他这个人比对其他那些普通人而言，起着更加重要的作用。特别是这一背景使他不能和共同生活在社会上的人们在精神上达到共鸣——也使他不能成为被任何集团完全接纳的成员。这一背景也使他不能和资产阶级思想的产物建立某种情感上的联系，如被称做“民主”和“资本主义”的孪生兄弟。这一背景的作用是使他有足够维持生活的经济收入——一开始是勉强糊口，后来则使他的生活富足
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 ——也让他变得离群索居，因为这为他提供了把自己孤立起来的条件。

在这样的背景下，他的古典学说也起着同样的作用。我的意思不是指他和当时每个受教育的人所共享的那部分古典学说，而是指他通过夜以继日学习希腊和罗马古典文献所形成的属于自己的那部分古典理论。古代世界是一个博物馆，而不是实践科学的实验室。他太相信那里面所积累的智慧，结果必然会远离生活于1890年或1920年的任何人群。他参加本国政治和政策的辩论的结果，使他自己完全孤立起来了，以致在接受洛桑大学邀请之前，他就已经决定移居瑞士。孤立对他的暴躁气质是有影响的——只是在晚年，第二次结婚所带来的家庭和睦才使他脾气好一些——而暴躁的气质实际上对于孤立来说是不能忍耐的。

但是他为什么会选择带着一腔愤怒离开自己的祖国呢？他从内心深处热爱他的祖国，他不仅渴望而且亲眼目睹了自己的祖国重获新生。这一问题常常受到那些客观、严谨的观察家的关注，因为在这些观察家看来，似乎在帕累托离开祖国以前的30年期间，这个新的国家的情况并不太坏。除了经济以相当快的速度发展而且脱离了财政紊乱的情况以外——这里要向我们的凯恩斯主义者们表示歉意——这个国家首先采取的措施是进行社会立法，并成功地把意大利建成当时所谓的列强之一。从这个角度来看问题，我们的观察家将会对阿戈斯蒂诺·德普雷蒂
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 之类的政权表示极大的尊敬。而且考虑到新的民族国家在初创阶段容易遇到的困难，观察家对于一些不能令人满意的部分也会加以原谅。但是帕累托没有表现出任何要原谅这些部分的迹象。他只看到了无能和贪污腐化。他投入于一个接一个的政府的激烈斗争中，这就使他成为众所周知的极端自由主义者——在19世纪，这意味着自由放任主义的毫不妥协的鼓吹者——而且在那个时期的德国新政者们中间，他对下面这种理论的产生起到了推动作用，即边际效用只是用以阻碍改良者的一种邪恶诡计而已
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 。关于帕累托对经济政策问题的态度，以及1900年以前他在科学著作中所留下的深刻痕迹，可能就是全部的内容了。但即使在那时，在他的那种极端自由主义的思想中仍然有些东西是直接反对官方自由主义的教条和口号的。他确实是一个反国家主义者，但这是出于政治的理由，而不是纯粹的经济理由：与英国古典经济学家不同，他不反对政府活动本身，但是反对议会民主制的政府，反对英国古典经济学家热烈拥护的那种议会民主制的政府。从这一点来看，他这种类型的自由放任主义有了引申意义，与英国式的自由放任主义完全不同。一旦我们认识到这一点，其余的就容易理解了。

在19世纪即将结束的时期和20世纪最初的20年期间，越来越多的法国人和意大利人开始表示不满，从单纯地表示失望，发展到对议会民主不断更迭的方式及其在法国和意大利所产生的后果表示强烈厌恶。有这类情绪的人很多，不限于任何一个党派，分析这些情绪不是本文的目的所在，更不用说去评判它们了。与本文有关系的问题是这些情绪真实地存在，而且晚年的帕累托之所以在这种思想潮流中显得突出，不仅因为他在同时代的人们中更为突出，还因为他写了一部社会学方面的著作——还有索雷尔和莫斯卡的著作——使这些情绪合理化了。

对于英国人和美国人来说，有些特殊的历史背景和境遇使他们在思想上对议会民主有一种不同寻常的特殊情感，他们忘记了这些条件，因而不知道帕累托对法西斯主义的态度可能产生的影响。但是这种态度本身并没有什么问题，不需要任何理论来解释它。1914年到1922年所发生的事件已经把他召回了政治辩论的舞台。他关于第一次世界大战的起源、凡尔赛条约的失策，以及国际联盟的无能所发表的精辟的分析，虽然在意大利以外没有引起共鸣和其他反响，却是他的成就中最耀眼的部分。但最主要的是他目击了带有某种恐怖色彩的意大利社会的解体，这只有当一个人亲眼看到才会去相信。

把这些年里的一切困难都归咎于颓废的资产阶级疲软无力的政治制度，这位罗马史学者可能想到在罗马共和国中元老院所使用过的一个方案，即为了应付紧急局面，元老院常常命令执政官们任命一位实际上具有无限权力——虽然是临时权力——的官员，即独裁者。执政官应该注意使国家的利益避免受到损害。但是在意大利的宪法里没有这种规定，同时，即使有这种规定，也不会起到什么正面的作用。因此，独裁者必须自己任命自己。除了这一点及赞誉墨索里尼
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 在恢复秩序方面所取得的成就以外，帕累托从来没有再走一步。墨索里尼对始终宣讲温和主义的人及始终主张新闻自由和学术自由的人，都给以参议员之类的地位，并引以为荣，但一直到晚年，帕累托始终拒绝接受这一主义，就像他拒绝接受任何其他主义一样。根据英美的传统观点来推断帕累托的行动——他的任何行动或感情——是得不到任何实际意义的。

其他任何东西都沉在他的人格深渊之底。


二、理论家

在对帕累托在经济学上的贡献做出任何评价时，首先必须充分称赞他的领导才能。他从来没有在意大利教过书，洛桑大学的法律系也没有成为智力征服运动的非常好的司令部。他在西里奈的乡村住宅看起来像一个很好的休养所。可是他实现了瓦尔拉没能办到的事情：他建立了一个名副其实的学派。1900年以后不久就出现了由一些杰出的经济学家组成的内部圈子，由一些不甚著名的经济学家的追随者组成的广泛圈子，此外还有一大批比较固定的外围支持者。他们在积极创作方面彼此合作，并且在私下也保持私人来往。在争论当中他们互相支持。他们衷心服从于一个导师和一个学说。

这一学派是明确地刻有意大利人的鲜明烙印的。前面已经指出，它极少有什么外国的信徒，虽然帕累托学说的部分章节在英国和美国最终也被接受了。帕累托学派从来也没有统治过意大利经济学界，实际上从来没有哪个学派曾经统治过它的国家。唯一的例外，就是李嘉图的经济学说曾经统治英国经济学，而这一现象也只是由于不实事求是的历史编纂工作造成的。许多其他意大利杰出的经济学家，像爱因奥地，完全坚持他们自己的主张，另外一些人，像戴尔·韦基奥等，尽管承认帕累托的盛名，采纳他的某些学说，但也思考和写出了许多东西，正如世界上未出现帕累托时他们所做的一样。然而事实是，一个学派确实在这种理论结构基础上出现了，这种理论结构不仅一般读者不容易接近，而且对于一些最有创造性的部分，连经济学研究者也感到分析起来有点力不从心，特别是那些从来没有听过这位导师讲课或会见过这位导师的研究者。

但是一旦我们正确地认识到并因此抛开他的领导才能，我们就看到了一位继续着瓦尔拉工作的理论家。当然没有人曾经否认这一点，甚至帕累托的忠实信徒，至少是帕累托本人都未加以否认。在这一点上的意见分歧显然局限于以下问题：究竟在何种程度上帕累托超过了伟大的先驱者瓦尔拉？两人在智力发展方面谁高谁低？有几种理由可以解释为什么他的弟子们没有在这些问题上达成一致，无论是他们与外界还是在他们自己中间。其中有一个理由我们要立刻提出来。瓦尔拉在政治哲学的外衣下提出了他的不朽理论，其本质是超科学的，因而不会合乎每个人的口味。我恐怕再没有更好的方法来表达它是什么哲学，因此倒不如把它称为小资产阶级激进主义的哲学。瓦尔拉觉得有责任宣讲一种“社会理想”，它来自19世纪前半叶法国的准社会主义作家们（或者我们可以同样公道地说它来自功利主义）。他把土地国有化看成他的学说中的主要内容；他是一位货币改革者，他的学说散发着清晰的、现代的气息。但是这一切正是帕累托所讨厌的东西。这些只是形而上学的空想，而且是不带有任何感情色彩的形而上学的空想。他们的共同基础仅仅局限于纯粹理论方面，特别是瓦尔拉的均衡公式。但在其他任何方面，他们的不同就像人与人之间的差异一样。即使他们曾经共同为了树立经济学的发展而精诚合作并缔结了一定的情谊，而且帕累托对于瓦尔拉向自己推荐洛桑大学的教授席位也心怀感激，但这些都不能掩盖他们之间根深蒂固的互相厌恶，这种厌恶的情绪还不时在他们与其他人的谈话中不加掩饰地流露出。虽然他们的纯粹理论的出处都来自于同一个模型，但是他们各自的整体思想体系，各自对于社会过程的看法却没有得出相同的结论。所有无意忽视一个人的基本理论和实际特长的经济学家，也就是说大多数的经济学家，只是因为这一理由，就会认为帕累托的结构和瓦尔拉的结构是完全不同的东西。

无论如何——我们暂时忽略一下社会学——仅他在纯粹理论方面的成就，就已经在这门学科的历史上留下了浓墨重彩的一笔，然而其中也有例外的情况。让我们首先看看这一例外。在《政治经济学讲义》及1896年的一篇单独的论文里，帕累托在计量经济学方面发表了具有高度创造性的著作，这首先确立了他的国际声誉；并且在“帕累托法则”的名称下，他创造了可以称为对它所精密讨论的问题有贡献的一整套文献。如果以N代表收入比x高的所得者的人数，以A和m为两个常数，则可以把帕累托的“法则”陈述为

log N＝log A＋m log x

《政治经济学教程》的第7章有帕累托对这一概括的最成熟的解释。我们必须把自己限定在注意他所提出的两类问题的范围内。首先，是适当性的问题。人们曾经进行了许多研究。其中一些著者认为他们的研究或是完全驳倒了这一“法则”，或是提出了另外一些较好的方法来描述收入的不平等现象。读者会观察到，关键的问题在于m值的近似不变。然而总的来说，帕累托定律经得起批评，因为直到现在，有时还有称职的统计学家应用它，这就足以证明这一点。其次，还有如何解释的问题。假定直到最近的某个时期，按照等级的收入分配情况已经十分稳定，我们能从这一点推导出什么呢？这一问题从来没有得到解决。大多数讨论的参加者，其中包括庇古，都只局限于批评帕氏本人的解释——这一解释，至少可以说，最初确实容易遭到反对。并且像我们的许多争论一样，这一争论也以没有提供任何确定的结论而告终。似乎很少有经济学家认识到这类公式具有在将来的经济学中仍然能保留下来的可能性
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 。从这一观点来看，帕累托的“法则”确实是另辟了一条道路，即使最终它也没有留下任何特殊形式。

我利用这一机会来讨论另一件事。帕累托在《政治经济学教程》有关人口的一章中讨论了收入分配定律。就这一标题下通常所要讨论的问题而言，这一章并没有多少值得注意的地方。但是这一章里包括了许多其他东西，它们像这个“法则”一样，通常是不会包括在人口理论这部分的。而正是这些内容使这一章变得生动活泼，赋予它新颖性和创造性。帕累托的精英循环论就是一个例子（参考后面的“三、社会学家”部分）。其中大部分内容本质上是社会学的，而不是经济学的，而且有一些部分尖锐地、诚然几乎是天真地显示出了一些偏见，这些偏见不适当地压在这位分析人类偏见的伟大分析家身上
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 。

在真正被称为纯粹理论的领域里，帕累托的思想发展缓慢，而且实际上保留着某些帕累托以前的特点。除了费拉拉的、英国与法国的“古典时期”的经济学家的早期影响以外，他以瓦尔拉的静态均衡方程式作为起点——这是在他认识到这些方程式事实上是通向其他一切事物的钥匙之后的事，虽然在开始时他对这些公式是有着相当的抵触情绪的。他又从1885—1896年这10年间所有有才能的经济学家都不能不接受的一切建议中得到了进一步的鼓励
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 。最后，他深刻地理解到他的那些前任们的技术缺陷及其他局限性。这样他自己的理论工作最适合由他自己来做——诚然，其中大多数由瓦尔拉本人做了
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 。但是他的早期作品，如他的《关于纯粹政治经济学的基本原理的研究》（《超济学家杂志》，1882—1883年），从来没有超越瓦尔拉学说的“边界”。他的《政治经济学讲义》也显然是如此的。一些敬重帕累托但不是严格意义上的帕累托追随者的经济学家对他说了一些含糊的恭维话，称赞《政治经济学讲义》为他的杰作。诚然，《政治经济学讲义》是一个显著的成就，它从头到尾都充满了强烈的激情，这种激情甚至使一些老生常谈的段落也显得十分生动。但是帕累托拒绝重印或再版的做法是正确的。因为就纯粹理论来说，《政治经济学讲义》里没有什么特别属于帕累托的东西。直到1897年之后，他的水平才达到一定的高度。证明他获得进展的首批主要的出版物是《纯粹经济学新论的若干章节概要》。其后，《政治经济学教程》（意文版），或者因为附录的关系，我们应当说它的法译本（1909年）标志着他所达到的顶点。

他在这一位置上所建立的塔形结构并不是完美无缺的。对于一部全面的论著及其基本的许多东西，他极少给予关注。我不只是说，就在任何一本普通教科书里能找到的东西而言，帕累托的作品不能和马歇尔的作品相比。更为重要的是，他对理论原则的许多重要部分没有进行周密的部署。例如，帕累托的货币理论总的来说略逊于瓦尔拉的货币理论。他的资本与利息理论吸取了瓦尔拉理论中的全部优点。关于利息，他似乎满足于这样的解释：各种有形资本及它们的服务都不是免税品。他的垄断理论，我相信就是最宽容的解释都不能挽救它脱离窘境。虽然有这一切缺点，有些批评家所提出的非难仍然是完全错误的。因为这种非难不仅忽视了他的许多独特的、强有力的论点，更重要的是，忽视了他的理论成就的精粹。这些闪光点中最重要的是价值理论和生产理论，我们马上就要加以讨论。但是首先我们必须要界定他的成就本身，价值理论和生产理论仅仅是其成就的应用。

从纯粹理论观点来看，任何精通瓦尔拉体系的人必然产生的第一个想法是，如何把这一体系的概括性提高到更高的水平上去。当我们跟随着瓦尔拉而且也跟随着所有边际效用理论家前进时，通过交换、生产及其他现象，我们发现，他们试图解决的问题，按最终逻辑都只归结为一个问题：他们的一切问题——不仅仅是生产问题——都是经济数量的变换问题，而且在形式上是相似的，各种问题之间的差别仅仅体现在经济活动在不同领域中所受到的限制不同。假定我们决定去做在一切科学领域里我们都要做的工作，即分离出所有经济问题的共同核心，并一劳永逸地建立这种共同核心理论，思维经济的观点（E.马赫的《思维经济学》）将认为由功利主义者来做这一努力是非常正当的。这种理论将会运用十分普通的指标，如“偏好”和“阻碍”等来进行工作，而不必顾虑我们给予这些名词的特定的经济意义。我们可以超越经济学而把它们提高到未定义的、只是受到一些限制的诸“事物”系统的概念上，然后试图建立一个绝对普遍的数理逻辑体系。这样一个过程，对于为了表现经济逻辑的某些特点，在若干年代中都使用粗疏的方法的经济学家——如我们值得尊敬的朋友克鲁索——应当是十分熟悉的。帕累托只是在更高的水平和更加广阔的战线上做了同样的工作。但在这样的高度上难以生存，而且更难以取得进展。像已经逝世的A.A.杨格这样有能力的批评家，曾经提出了这样一种看法：帕累托除了“干燥无味的归纳”以外没有取得任何成就。但是这一点只有在将来才能得到验证，在那之前我们应当承认他的贡献是伟大的。

举一个例子就可以说明这个观点，像这样“急于求成”（寻求普遍性），不仅产生了逻辑上的困难，而且也产生了从经济学上来讲有利的方面，虽然这一概论仍然在相对较低的概括水平上发展并因此受到攻击，但这种有利的方面从《政治经济学讲义》出版时起就存在。众所周知，马克思的著作是对资本主义发展过程的分析，毫无疑问，其目的在于表明这一过程将产生社会主义社会，但是它完全没有试图勾勒出社会主义社会经济学的轮廓。有很多带有马克思主义和新马克思主义色彩的论述是针对后一个问题展开的，但这些论述最终都应该被归结为彻底的失败。又如每个人现在所知道的，马克思主义的理论中所不能解释的关于社会主义学说的某些方面，已由E.巴罗内做了相关的补充。近代作家只能在一些不占主要地位的细节方面超越巴罗内关于这一主题的著名论文——《集体主义国家中的生产者》（见意文版《经济学家杂志》，1908年）。但是巴罗内的理论的基本观念在帕累托的《政治经济学讲义》的第2卷里（第94页）和他的《政治经济学教程》里（第362页）已有清楚的表述。也就是说，这一思想好像把经济过程的逻辑核心抬高到便于观察的制度外衣的基础之上。一旦我们把自己放在帕累托的关于偏好与阻碍的一般理论的观点层面上，读者就会看到，作为特例，这种思想就很容易闪现出来，虽然它也在维塞尔的脑海中出现过。

在这一特殊的情况中，帕累托几乎失去了对优先权的要求权——至少在英美的经济学家中的表现是如此——虽然他不仅提出了这一问题，而且还指出了解决这一问题的方法。但是除了这一点外，他在其他的情况中完全失去了占先的权利，因为他把自己局限于仅仅提出建议的出发点。这样，借助于事后理论的发展，我们能够发现在《政治经济学教程》里有许多关于以后的动态经济学的线索。但是所有的线索，如他所指出的和追踪曲线相仿的适应形式（如狗与主人问题，参阅第289页），以及他所指出的连续核振动的存在（参阅第528页）等，都没有起到任何作用。它们只是消极地表明：经济制度向独特和稳定的“取值”（即一组能满足其条件的值）靠拢的趋势，比包括瓦尔拉在内的那一时期的经济学家所料想的，除了更可能引起怀疑这一点以外，就没有起到过任何作用
(16)

 。他没有积极地利用这些建议
(17)

 ，也没有研究出解决这些问题的方法。因此我认为，我们可以毫不迟疑地把帕累托的著作说成静态理论；如果我们在对他的评价中补充这一点，即他比别人更理解静态理论的局限性及这些问题的要求，那么对他的评价就基本公正了
(18)

 。

现在我们进一步简要地讨论帕累托在价值和生产领域中的理论。我们要记住，从上述观点出发，这些理论已真正融合成了一个理论。

即使不是所有的，也至少是大多数的现代理论家都会同意：杰文斯、门格尔和瓦尔拉的效用和边际效用理论具有重要的历史意义，主要在于它起到了阶梯的作用，通过这一阶梯，这些经济学家攀登到一般均衡这一概念的高度，虽然瓦尔拉比奥地利人或杰文斯更清楚地看到了并更充分地发展了这一概念
(19)

 。换句话说，效用和边际效用理论是通向重要事物的几种可能途径之一，它除了提供优良的方法，用易于理解的方式来显示经济体系间的各种关系，实际上还使容易被归入各门类的大量经济现象变成了一个统一体系之外，本身并不十分重要。或者换一种说法，效用理论是一种非常有用的启发或假说，而不是其他。但无论是瓦尔拉还是奥地利人都不这么认为。与此相反，在他们看来，效用理论就是最终真理，它发现了解释纯粹经济学一切秘密的钥匙。因此，他们特别强调这一理论。这种强调又导致帕累托和他那一派的人强烈地坚持反对这一理论。英美的著者，特别是艾伦和希克斯，也采取同样的态度，非常慷慨大方地祝贺帕累托找到了在他们看来似乎也是头等重要的新起点。实际上，认为这一新起点构成帕累托的主要贡献的意见是极其广泛的。

从《政治经济学讲义》里的一些迹象可以看出，帕累托从一开始就对瓦尔拉的价值理论感到不十分满意。但是他所做的修正，或者不是重要的，或者不是创造性的，还是停留在这一原理本身的范围之内。关于不重要的修正，我们只要叙述一下以下事实，即他引用了“满足度”一词来代替名词“效用”（用“基本满足度”代替“边际效用”或瓦尔拉的“比率”），其理由是“效用”一词含有太多的可能引起误解的联想，就足以说明这一点。关于帕累托的不具有创造性的那些修正，我想以效用和边际效用作为消费单位在适当选定的时期之内所占有或消费的一切商品的函数这种概念作为例证来说明，它是用以代替瓦尔拉的任何商品的总的或边际的效用只是该商品的数量的函数的那种说法。这一明显的改进是埃奇沃斯做出的，但是我承认我有些怀疑埃奇沃思是否完全了解这一改进所造成的理论上的困难，因为它把杰文斯、瓦尔拉还有马歇尔的常微分系数的最后一级效用变成了偏微分系数的最后一级效用，这样就极大地增加了我们所遇到的数学困难，即使我们只是试图证明最简单形式经济体系的确定性
(20)

 。

但是没过多久，并且肯定是在1900年以前（这一年帕累托在巴黎的课堂上将自己的理论观点的转变向世人宣告了），他认识到至少为了他的目的，必须放弃可度量效用（基数效用）的概念。或者说他认识到，不管为了何种目的，为了在欧文·费雪的《价值和价格理论的数理研究》（1892年）第2部分里第一次确切提出的理由，不得不放弃这种概念。为了挽回局面，他求救于埃奇沃思第一次采用的无差异曲线和偏好曲线。但是埃奇沃思仍然从可以度量的总效用出发来推导这些曲线的定义，而帕累托却把这一过程倒了过来。他从这些作为给定条件的无差异曲线出发，证明由此能够确定纯粹竞争中的经济均衡，并且得到与可能存在的效用等同的某些函数。无论如何，由此可得到（序数的）效用指数或帕累托所称的指数函数（《政治经济学教程》，第540页，注1）。

有两点我想十分清楚地加以说明。第一点，虽然说帕累托修改了埃奇沃思的发明以便自己使用，可是他赋予了无差异曲线簇一种新的意义，这一意义是埃奇沃思的《数理心理学》里所没有的一种意义。这种无差异曲线簇已完全失去了任何效用含义，而效用概念为经济均衡理论所做的一切，现在则由关于这些无差异曲线形式的一些假设来做了，那就是用有关可观察到的行为的假设来取代效用假设，因而将经济理论置于帕累托觉得更为牢固的基础上。当然人们可以强调地说，尽管有几次尝试，可是没有人成功地实现这种观察，因此很难沉迷于这样的希望：我们可以根据客观资料做出涉及全部范围的这种曲线，从而得出一个完全的、根据经验得出的无差异图。因此，让我们将这些曲线称为潜在的经验曲线，或者错误地使用康德的术语，称为“经验参照”曲线。无论如何，把这些曲线应用到对埃奇沃思来说完全陌生的目的上，可算是一项真正富有创造性的成就，但是帕累托自己也承认，这一成就在费雪的上述著作中已有预兆，因此不能算是新成就。

第二点，帕累托的论证显示出了他经历过的、将自己完全从旧效用理论中解脱出来的困难。他总是在注意着可能涉及效用甚至基数效用的那些情况，这些情况的存在——从而存在可积分性的问题——持续激发了他极大的兴趣。他的指数函数和旧的概念终归具有极其相似之处。实际上，正如艾伦和希克斯所指出的那样，帕累托从来没有十分成功地使自己完全摆脱旧的概念，他继续使用了像埃奇沃思的关于竞争和互补性的定义这类概念，这些概念和他的基本观念并不能达到协调一致的效果。让我们再补充一下，这一基本观念早在1902年就由P.博宁塞尼加以发展和捍卫了
(21)

 。到了1908年，恩利科·巴罗内在前面已提到的那篇论文里，无疑已超越了帕累托的理论。在价值理论方面，巴罗内把他的基本假定局限于他所谓的这种事实：每个人根据他所面对的产品和生产性劳务的既定价格，把他由出售劳务而获得的收入按照某种特定的方式在消费品支出和储蓄之间分配。“关于这种方式我们将不去分析它的动机。”正如巴罗内所指出的，这将除去效用或无差异函数的任何概念。关于这一学说的其他事情是大家极其熟悉的，无须赘述了。我将只提及以下著作：约翰逊和斯卢茨基的论文（这些论文实际上还没有为大家所注意）；鲍莱在他的《经济学的数学基础》里的重要的再阐述（这种复述的影响更大）；艾伦与希克斯，乔治斯库—罗根，萨缪尔森和H.沃尔德等人的作品。如果我们承认现在的情况是“暂时最后的”情况，则的确必须把费雪或帕累托当做现代价值理论的守护神而向他们致敬。

但是与现代价值理论的守护神相比，将帕累托当做“新福利经济学”的守护神是更为确切的称呼。他如何又一次对他毫不——或者应当不——感兴趣的事业出力？这个故事是很有趣的。从经济学开始的那天起，界定很不确切的公共福利就在经济学家的作品中起着很大的作用。功利主义（贝卡里亚·边沁）的拥护者所熟悉的口号对于这一概念的合理化做了一些贡献；价值效用理论似乎能很好地用于补充这一概念，实际上它很快就被运用到征税这种工作里去了。费雪、帕累托的关于无差异曲线簇的理论，实际上摧毁了以基本效用甚至人际间效用（满足）比较为基础的那些理论的基础，因此我们乍一想来，它似乎应当抛弃这一切。但是帕累托不但没有得出这一结论——而且虽然他看不起那个时代的政治人道主义——他马上重新研究集体满足的最大值问题。最后确定的系统性阐述是由巴罗内完成的
(22)

 ，但是其中主要的观念仍然是帕累托的。

首先，帕累托观察到，任何已知的经济模式的一切变化可以说成用来在其完全客观意义上增进福利或集体满足，假如按照“硬币”（标准财货）计算获利的那些人能够补偿按照“硬币”计算受到损失的那些人并有剩余的话，这一原则实际上会解救一些（虽然不是全部）为经济学家所通常忽视的关于福利的意见
(23)

 。第二，帕累托指出，用这种方式不能解救关于福利的看法，必须明确地以超经济的，如“伦理学”的考虑为依据。第三，他表明：为了证实集体主义国家能够增进在完全竞争条件下实际上可以达到的福利水平，可以使用这一原则
(24)

 。但是除了一些细小的发展以外，这些观点有很多是新福利经济学的观点。

帕累托的福利经济学中研究生产逻辑的那部分，提供了转向他在纯粹理论方面的第二个伟大贡献——即他的生产理论——极其方便的过渡
(25)

 。他从选择理论方面来研究这一问题，并将无差异曲线与导数概念的一般工具（最大利润曲线、完全变换曲线和不完全变换曲线等）运用到生产者中，描绘出了一个完整结构，其中只有一部分曾明确地出现在当时的文献中
(26)

 。这一结构可以说是构成我们时代的生产的数理理论的基础，无论如何也是静态的生产的数理理论的基础。特别的是，这一结构的高度概括性给一切特殊情况都留有余地，而对于这些特殊情况我们在处理时不需要额外强调其中任何一种例外情况：这些“阻碍”在开始时可能是任何东西，其后又能够采取实际生活中经常出现的任何形式——不管产量大小需求量总是固定的那些生产要素，由工艺学决定了每单位产量所需要的数量的那些要素，“补偿的”要素及其他等，所有此类因素都在理论上完整的可能性图表中占有位置。在评价这一成就时，我们必须记住，帕累托主要关心概括和改善他的伟大前任的工作。同时，他的作品可以划分为在《政治经济学讲义》中登峰造极的第1部分和在《政治经济学教程》中达到顶点的第2部分，虽然在法文《数学百科全书》（第1卷，1911年）的那篇论文里也补充了一些次要的观点。

原来，瓦尔拉已经为他的基于固定生产系数——每单位产出量的固定（平均）投入量——这一鉴定的生产理论做出了辩解，这既不是因为他相信这是唯一的情况，也不是因为他相信这是一个极其重要的情况，而是因为他觉得他采用他认为简化的方法是有道理的
(27)

 。他对大量向他涌来的私人批评的答复是：“所有愿意跟随我的经济学家都可以随意地把他们所乐意提出的复杂情况一个接一个地加进来。我认为，这样他们和我将会完成我们有责任去做的一切事情。”到此为止，不能说帕累托比按照瓦尔拉的学说前行做得更多。此外，当《政治经济学讲义》问世时，瓦尔拉根据1894年从巴罗内那里得到的提示，已经采用了可变系数，虽然没有更改论述生产的基本部分的论点。同一年（1894年），威克斯蒂德的《分配定律的同为论》也问世了。最后，生产的可变系数在任何情况下都不是新的东西，杰文斯、门格尔和马歇尔对此都做过论述。帕累托的《政治经济学讲义》只增添了一个好的系统性的阐述，以及不能把补偿系数看做唯一的或基本的问题的若干理由——并不是所有的理由都令人信服。

当然，我们是否要把“边际生产力理论”这一词语局限于这一情况
(28)

 ，只是一个专业术语的偏好问题。帕累托曾经把它限定在这种情况上，但在《政治经济学讲义》发表以后的若干年里，他对此的敌意不断增加，以致宣称它肯定是“错误的”。他显然抱着这样的看法：他已经驳倒了或者无论如何已不再需要边际生产力理论，就像他觉得他已经驳倒或不再需要边际效用理论一样。他的杰出的成本理论——这一理论把教科书理论从它们所处的危险境地拉回来了，这些教科书理论认为在纯粹竞争的完全均衡情况下，价格应当等于边际成本，同时总收入应当等于总成本——使我们能够检验这一说法
(29)

 。只要生产的合并依赖于经济的考虑——而且经济学家的任务就是要说明经济的考虑——他的理论与纯粹的边际生产力理论相比较，差别是不大的。但是帕累托教会我们如何处理工艺的和社会的限制所造成的一些偏差，并且和在其他各处一样，他还在这里做了一些别的事情。


三、社会学家

经济学家习惯于涉足社会学领域不足为奇。他们工作的一大部分——实际上是他们所论述的规章制度和形成的经济行为的全部内容——不可避免地与社会学家的领域相重叠。这样就产生了一块无人涉足的或人人都能涉足的地区，我们可以方便地把它称做经济的社会学。实际上在每种经济学著作或教科书里，都可以找到来自这一领域的或多或少的重要成分，但除此之外，许多经济学家，特别是那些给经济学下过相当严格的定义的经济学家，也已经做了社会学的工作。亚当·斯密的《道德情操论》和维塞尔的《权力的法则》都是非常显著的例子。

在伟大的经济学家的名单中很少有人像帕累托那样，把他的大部分精力用在那种初看起来似乎是“课外活动”的工作上，也很少有人像他那样，由于在这一领域内所做的工作而享有国际声誉。但是评价和描述他的成就的特点却不是一件容易的事情。一些人对他的热烈称赞和另一些人对他的敌视都是可以理解的，但是我们对哪一方面都不必十分认真地对待，因为在大多数情况下这两方面的意见都来源于一些明显非科学的论断。虽然为了描绘一个满意的“画面”应当考虑几种次要的作品和大量报刊文章，但我们不需要超出《社会主义体系》、《政治经济学教程》（特别是第2章和第7章）和《普通社会学》的范围之外。

让我们从帕累托社会学的十分明显的和特点突出且容易描述的两个方面开始。第一，虽然帕累托这位经济学家在他的漫长的一生中接触到大量的非常具体和实际的问题，但他的纯粹科学贡献却是在最抽象的经济逻辑领域里。因此，完全可以理解，他一定已经怀有一种愿望——实际上是需要——在他的纯粹理论旁边建造另一座建筑物，以容纳不同种类的事实和论证，这些事实和论证能够有助于回答这样的问题：由他的经济理论来处理的因素如何能在实际生活中实现？第二，我们看到在他的早年，至少当他居住在意大利的时期，他对有关经济和一般政策问题的辩论产生了极其浓厚的兴趣。像这样一位天生的思想家，他一定被理性论证的软弱无力所触动，并且一定会被迫产生这样的疑问：究竟是什么东西决定政治行动和国家与文明的命运？另外，还有一点也是完全可以理解的：一旦他决心专注于思想层面的工作，这一问题就会从一些容易的和肤浅的答案中抽离出来。所有埋头于日常工作的人都很容易给出这类答案，帕累托则试图把这一问题提高到科学分析的层面上来。这等于说，他的社会学基本上是一种政治过程的社会学。当然，当我们考虑当时的那个政治进程在后来被证明是一个特例时，这个人所做的、所想的和所感觉到的一切事情，以及他的一切学术著作和他对学术创作的态度，无论如何都必然会发生。但是就是这个特例迷住了帕累托，并且为了它，他建立和装饰了一个庞大的理论结构。

此外，仍然在相对比较容易考察的范围之内，我们将考虑他的方法。帕累托本人再三强调指出，他只是把他使用在经济理论上的同样的“逻辑—实验”方法，应用来分析“凭实验”可以证实的社会生活其他方面的事实，使他在这方面和在任何其他方面一样，能够遵循自然科学的规律。这当然完全是妄想。例如，人们很容易看出来，他大量并且不完全恰当地使用了心理学的解释，这在自然科学里是没有可比之处的；而且他的资料更像是观察的产物而不是实验的结果——就方法而言两者根本不同。我想，当他试图阐述他的实际操作规则时，他实际上要强调的只是哲学家的超然态度，他自己和任何党派、利害集团和信仰都是不完全一致的。当然，这种可能的超然态度会引起一种已经众所周知的困难，而且帕累托不适于克服这种困难，因为他没有看到这种困难。实际上他使用了两种不相同的分析方案：一种可以称做社会形态学，它确实引用了许多事实，这些事实至少潜在地经得起检验，而且在意义上，它们与解剖学与生物学的实际材料是相类似的；另一种方案属于社会心理学。诚然，这两种方案都被历史的和当代的例证所证明，甚至在某种程度上得到了证实，但是这两种方案都不是通过“逻辑—实验”的方法从历史和当代的例证中推究出来的。这两种方案在很大程度上只是帕累托个人对社会过程看法的反映，这和帕累托的背景、实际经验和愤怒情绪有很大的关系。形态学的方案和达尔文的物竞天择理论的相似之处，社会心理学的方案和塔尔德、涂尔干、累维·布律尔及雷布托的相似之处，这些都是十分明显的。两种方案与本文第一部分中提到的思潮的关系更是如此。上述思潮对议会民主的所作所为提出了贬义的批评——这种思潮是反理智主义的、反功利主义的、反平等主义的，并且按照这些术语所确定的特殊意义，是反自由主义的
(30)

 。虽然如此，这位杰出的经济学家从这些资料里创造了一些属于他自己的东西
(31)

 。

形态学的方案的中心主张是：一切社会都包括大量不同类的成员——个人或家族——而且是按照这些成员的才能所起的相应社会作用而组成的。在盗贼的社会里，假定极其不相等的偷窃才能将决定社会的等级，从而影响这个社会的政府。帕累托似乎认为，这些能力可以增进或减退，但本质上是天生的，虽然帕累托很少尽力去证实这一点。然而，虽然这些能力持续地分布在全部人口中，但它导致阶级的形成，其中“较高的”阶层拥有和使用能巩固自己地位，并把自己从较低阶层中分离出来的手段。这样，最低级的阶层就具有积累较优越能力的趋势，这种能力原是被阻止上升的；而在最上等的阶层里，在上层人物或优秀分子里，能力由于不使用就有逐渐减退的趋势。结果产生紧张局势，占统治地位的少数人被另一批占统治地位的少数人最终取代，而后者则是从下层社会的优秀分子中涌现出来的。但是这种精英循环并不影响占统治地位的总是某些少数人的原则，也不能使任何特定社会更接近于平等的理想，虽然在斗争过程中也产生过平等主义的哲学或口号。帕累托使用《共产党宣言》里的第一句话的口气，宣称历史基本上是上等阶级接替上等阶级的过程（《政治经济学教程》，第425页）。但是他关于这一部分理论的表述是极其概括的，给他的读者留下了太多的篡改机会，因此我竟然不敢相信，我是否正确地论述了他的思想。然而我不得不做这种尝试，因为某些这样的论证是必要的，以便正确理解他的社会心理学。

社会心理学的图式集中于非逻辑的（不一定是不合逻辑的）行动这一概念上。这个概念肯定了一个众所周知的事实——特别为经济学家所周知——我们每天行动的大部分都不是在进行了合理的观察并对其进行合理推断后的结果，而只是习惯、冲动、责任感、模仿等的结果，虽然许多行动可能由观察者或行动者在后来进行了合理化并取得了令人满意的结果。到此为止，帕累托的社会心理学里面没有什么东西是任何人所不熟悉的东西。可是，人们不熟悉的东西是他特别强调的另外一些事实，即许多行动——让我们立即补充上，还有许多信仰——以经受不住科学分析的方式，被行动者和观察者合理化了；而且更重要的是，有些行动和信仰根本不可能用任何方法加以合理化。如果我们再深入一步，则上面所说的第二点对政治进程社会学的重要性就很明显了：帕累托认为，形成这一进程的一切行动和信仰中的大多数属于最后提到的这一类型。现在以社会契约观念作为大家都能接受的一个例证，或者以卢梭的共同意志理论作为大多数人同意的一个例证。根据帕累托的说法，只有实际上在选民集体意志中占主导地位的行动、原则、信仰等才属于这一范畴。而《普通社会学》的大部分内容就在于说明这一问题。他说得往往很有趣，而且有时也是有启发性的。

强调说明这一点，比帕累托本人强调的更多，是符合我们的初衷的。形成社会的——特别是政治过程的——意识的、表层的大量思想和概念结构，没有任何经验上的正确性。与它们相关的概念，如自由、民主、平等都是想象中的事物，这些东西就像《伊利亚特》史诗里帮助和反对希腊人与特洛伊人的男神女神一样是想象的东西，它们是被那些常常违反逻辑规则的论证联系在一起的。换而言之，从逻辑学的观点来看，它们纯属无稽之谈。这样就形成了一种与边沁的政治哲学完全相反的政治哲学。在进行了一种在本质上是严格的实证主义的分析之后，他却拒绝得出在实证主义者看来似乎是很明显的结论。虽然政治信条和社会宗教——在帕累托看来，两者之间几乎没有什么差别——可以促成文明的瓦解，但它们也同时对促进文明的活力做出了不容忽视的贡献。这是一个彻底的实证主义者所持有的极其奇怪的态度，它或许在将来某一时间被当做一个时代意识的范例来引用，这种时代意识摧毁了一种类型的形而上学观念，但同时引进了另一种形而上学的信念。这使我想起来我所听到的一些心理分析家对一些病人的劝告，那就是为了获得可能有的医效，劝告病人培养一种对神的虚假的信仰。当然，认为社会的和政治的信条没有经验上的重要意义，以及承认其中有些可以有助于社会的结合与效率，这两者之间是没有矛盾的。但社会哲学家要是因此就劝告人们采取后一种态度，他就会和狡猾的心理分析家碰上同样的困难：一旦他的分析被接受了，那么他的劝告一定是无效的，因为没有任何虚假的上帝可以被依赖并发挥作用；而一旦他的劝告被接受了，那么他的分析就必然被拒绝了。

帕累托把由我们的想象力所创造的一组事物叫做衍生物。前面的论证充分说明，它们在历史的进程中并不是不重要的因素。但是帕累托的意见是：这一重要意义是相当小的，实质上这些衍生物只是把一些极其接近于决定实际政治行为和所有非逻辑行动的某些比较基本的东西，用语言表述了出来。如果从集团利益的角度来给这种更基本的东西下定义，又假如接下来用社会生产组织内各集团的社会地位来给这种集团利益下定义，那么至少可以说，我们应该非常接近于马克思对这一问题的看法了，并且在这一点上其实具有极相似之处，我认为这是必须强调的。实际上，如果我们采取这样的推理方法，则在马克思的和帕累托的政治社会学之间就只剩下两个主要不同之处了。一方面，帕累托所明确引用的一个要素只是含蓄地出现在马克思的分析中，即解释一段实际历史和解释特定社会所表现的较大或较小的社会适应性的重要性；或者换句话说，解释存在最适宜的或绝对变动性及其阻力的重要性，这种阻力将更好地保证可以被称为政治变动的东西。另一方面，帕累托认为，历史过程与其说是全面的社会阶级冲突的结果，不如说是它们的少数统治者冲突的结果，我们只要回想一下上面对帕累托的社会形态学的概述就够了。在承认这两点差别是帕累托社会学的成就的同时，我们认为它们只是对马克思主义主导思想的订正性的改良而已。我可以补充这样的事实：财产关系本身在帕累托的分析中远不如在马克思的分析中那么显著，这也构成了帕累托的分析的优越性。但是很容易看出，这一点实际上是包含于前两点之中的。

但是实际上帕累托没有把这一分析路线贯彻到底。在他看来，一组幻想（他叫做派生物）与实际行为的客观决定因素之间的联系是由被他称为“剩余物”的东西提供的。为了简明起见，我把这些“剩余物”界定为以不太引人注意的方式，复兴旧的“本能”心理学的那些人类常有的冲动，我觉得这可能有不公正的危险。我们不必讨论帕累托所起草的清单——它包括结合的本能、性的冲动等项目——特别是因为帕累托本人似乎对它也并不是很满意，只要指出对于任何这类程序的明显的方法学上的反对意见就够了。即使对帕累托的剩余物和它们的联系及持久性之规律进行更为令人满意的分析，它们仍然只是标签符号，而不是问题的答案，而且要求进行专门研究。帕累托不具备这样的条件。因此完全可以理解，帕累托的研究工作对专业的社会学和社会心理学影响很小，而专业的社会学家和社会心理学家对他的整个结构极少有伟大的感觉
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 。

但这些缺点和其他缺点都不是决定性的。帕累托的作品不仅仅是一个研究纲领，也不仅仅是一种分析。关于个人、集团和国家实际上所做的一切，必须在比用来表现行动的信条和口号更深层的东西中找到解释。这一基本原理为现代人——尤其是这些经济学家——上了极其珍贵的一课。当讨论政策问题时，我们习惯于按照表面价值接受同时代的和过去时代的口号；我们精确地论证，18世纪边沁功利主义者的信条曾经是正确的；我们不肯领悟政策就是政治，并且不肯自己承认政治的本质；我们培植低质的东西，并尽力压制一切有力量、有生气的东西。在这样的情况下，不论帕累托的见解如何片面，它仍然是一种有益的解毒剂。与他的经济学不一样，它不是第一流的技术成就，它是一种极不相同的东西，它是一个布道的尝试。

【注释】




(1)
 转载自《经济学季刊》第63卷第2期，1949年5月。1948年版的版权属于哈佛大学。——原注


(2)
 参见G.H.布斯凯的《维尔弗来多·帕累托的生平和著作》（载于《现代史研究、史料与考证汇编》，巴黎1928年版）。除了关于帕累托著作的数学部分内容外，我们特别推荐这本著作。因为这是一位本身就是经济学家和社会学家的著者的慷慨而热情的写作，同时著者又尽量避免了门生或传记撰写人的那种专门反映光荣事迹的心情。布斯凯还著有《帕累托以来的社会学概论》，并为帕累托的《社会主义体系》和《政治经济学手册》两书撰写了序言，并于1928年用英文写了一篇题为“维尔弗来多·帕累托的著作”的短篇评论。此外，在《论经济思想的发展》一文中，布斯凯也为帕累托保留了光荣的地位。在其他纪念评论文章中，提一提所谓的官方评论就够了，那就是阿尔方索·德·皮特里·图奈利教授在意大利科学发展协会经济组的演讲（发表于1934年11月、12月及1935年1月的《政治经济学评论》上），还有吕吉·阿莫罗索教授于1938年1月在《计量经济学》上发表的文章。——原注


(3)
 在哈佛，这种帕累托热以著名的生理学家、已故的L.J.亨德森教授为代表。请参阅他发表于1935年的《帕累托的普通社会学》一文。一些哈佛人仍然会记得亨德森教授的非正式的帕累托“讨论会”，实际上，“讨论会”是由这位教授的一系列独白组成的。在那里，对帕累托思想的同情、理解，以及对帕累托思想的非凡、伟大的深刻认识正在与一些不可避免的专业上的障碍进行坚决的斗争。——原注


(4)
 德雷福斯冤案：1894年，法国陆军参谋部犹太籍的上尉军官德雷福斯被诬陷犯有叛国罪，被革职并处终身流放，法国社会因此爆发严重的冲突和争议。此后经过重审及政治环境的变化，事件于1906年7月12日获得平反，德雷福斯也成为国家的英雄。——译者注


(5)
 由罗科与斯皮内迪两位先生在1924年的《经济学家杂志》上提供的书目大体上较为完整，但是我们必须提出下列各种参考资料：《关于纯粹政治经济学基本理论的研究》；《洛桑大学政治经济学讲义》；《巴黎高级社会研究学院讲义概要》；《社会主义体系》；《政治经济学手册》（1906年）；《政治经济学手册》（1909年），这是前一本书的法文译本，但我们必须把它单独列出来，因为其中的数学附录完全是重新编写而成的；《普通社会学》（1916年），法文译本（1919年），英文译本名为《心灵与社会》（1935年）；法文版《数学科学百科全书》中的《数理经济学》（1911年），该书原来的德文版中的相应论文并不重要。另外还有一些书和不计其数的论文，但据我所知（帕累托在日报上发表了许多论文，其中大多数我不知道），它们所包含的具有科学性质的内容，都已包括在前面所提到的出版物里了。——原注


(6)
 马志尼（又译朱塞佩·马志尼，Giuseppe Mazzini，1805年6月22日—1872年3月10日），统一的意大利的缔造者之一。历史学家曾这样评价：“意大利的统一，归功于马志尼的思想，加里波第的刀剑和加富尔的外交。”——译者注


(7)
 我不能准确地说明这水平有多高。帕累托需要沃尔泰拉告诉他，Xdx十Ydy表达式经常有无限多的积分因子，而当它有两个以上变数时就不需要这样的因子存在。我不知道一位真正的专家能否忽略这一点。


(8)
 这是由于他继承了一份遗产，而不是由于早年担任总经理所致。——原注


(9)
 阿戈斯蒂诺·德普雷蒂，意大利总理、政治家。——译者注


(10)
 因此，德国的批评家们接受了他的《政治经济学讲义》。事实上该书中很少包含可做不同解释的内容。但是它包含这样的观点：在这里所断言的纯粹的竞争的优点对实际经济过程不起任何作用，因为纯粹的竞争实际上没有普遍盛行。——原注


(11)
 贝尼托·墨索里尼，意大利法西斯党魁，独裁者，第二次世界大战的元凶。1922年至1943年期间任意大利王国首相。——译者注


(12)
 特别是，似乎没有人认识到，寻求和解释这一类型的公式可能为一种全新的理论奠定了基础。——原注


(13)
 例如，不管我们对于他对女权主义现象的解释有何想法，当我们读到以下句子时，就会感到忍俊不禁：“女权主义是一种弊端……”这种说法不能表示什么客观性或不能表明其不偏不倚。关于帕累托的严格意义的人口理论和那些社会学方面的补充，请读者参阅J.J.斯彭格勒教授的《帕累托论人口》一文，载于《经济学季刊》（1944年8月号和11月号）。——原注


(14)
 诚然，对其中若干的建议，帕累托的反应很明显，即使不是敌对的，也是否定的。他从来没有充分重视马歇尔，其主要原因是他在原则上反对局部分析，而且他似乎从来也没有看到奥地利人原始技术后面所有的一切。但是他不仅重视埃奇沃思，也重视威克斯蒂德，而且对那些站不住脚的反对意见毫不理会。比我们通常知道的更多的是，他重视欧文·费雪。他不仅重视费雪的《价值与价格理论之数学的研究》，也重视《收入的本质》和《利息率》。在我听到他高度评价《资本和收入的本质》时，感到颇为意外。——原注


(15)
 瓦尔拉完全了解，他不得不走捷径，以便完成他自己所认识到的暂定的结构。他从来不相信那些假设，如生产的恒定系数、生产的不定期性、间接费用的不存在，以及同等规模的企业能够或应该永远存在等。我们无法确定，帕累托在这一方面对他是公正的。瓦尔拉的成就不仅是先驱者的成就，而且也指出了下一步应该做什么。——原注


(16)
 参阅他在《数学百科全书》的一篇文章中关于不稳定均衡的讨论。——原注


(17)
 关于危机的空洞的理论（《政治经济学讲义》，第528～538页），肯定不够条件作为特例。——原注


(18)
 帕累托本人把纯粹经济学的主体分为经济静学、研究连续均衡的经济动学——对我来说似乎是指比较静学——及另一种经济动学。后者研究经济现象的运动，而且似乎是把真正的经济动学与发展的问题结合起来了。但是这种结合方式在这两方面都十分不完善，将会是极不方便的。我知道门生们对这一情况的看法是不同的，虽然后者的态度有一定的道理，但在这里却不能采用。——原注


(19)
 正如凯恩斯在他所著的《艾尔弗雷德·马歇尔传》中所指出的那样，马歇尔也完全掌握了这一概念。根据凯恩斯的话及其他的线索，我们可以相信马歇尔独立地得出了这一概念，并且在时间上是早于瓦尔拉的。但是这不能改变这样的事实：他在《经济学原理》的有关附录（第4版的注释14和注释21）之前关于这一概念并没有发表过什么东西，而且根据承认占先权的普通规则，这些附录只能被认为是这一概念的一些闪现。因此，我们可以断言瓦尔拉的占先权是无可争议的。但是奥地利学派的占先权也是无可争议的，特别是维塞尔的。十分肯定的是，只是由于缺乏数学知识，特别是不能掌握联立方程式的体系，才使得门格尔不能得出和瓦尔拉的体系基本上相仿的确切体系。有一些历史家说库尔诺已经有了一般均衡概念，我认为这是不正确的。《关于财富理论之数学原理的研究》的第11章，除了承认经济数量的一般互相依存关系以外，再没有什么东西了，并且在这里和任何其他地方，库尔诺对于如何使用这一概念也没有提供任何明确而有效的指导。《关于财富理论之数学原理的研究》里的一切实际工作，或者是局部分析，或者在某种程度上说是总合的分析。——原注


(20)
 更确切地说，当我们试图证明有且只有一组数值能够满足一般均衡的方程式时，在我看来，只要我们坚持这样的假定：每一商品的边际效用只取决于该商品的数量，而且在流通中我们只使用“硬币”，则一切事情都会很顺利。在这种情况下，那些为了证实确定性而必须有的限制，对我来说从经济上来看是可以接受的。正是那些偏微分系数的闯入导致了真正的困难。——原注


(21)
 《纯粹经济学的基础》，载于《经济学家杂志》1902年2月号。——原注


(22)
 参阅《集体主义国家中的生产者》第276页。——原注


(23)
 按照严格的逻辑意义来说，这种原则与补偿是否实际进行没有关系。在后一种情况下，我们只是把这种改变分为两部分，即不符合这种原则的、从损失者到获利者的转移和符合这种原则的、改善集体满足度的那种改变。即使如此，我仍不愿意以福利意见拥护者的身份站出来，并说这种原则不会因为人们反对使用基数效用或反对使用人际间满足度情况的比较而无效。还有其他的更重要的反对意见，特别是这样的反对意见：这些“客观的”福利意见除了当前的影响外，忽视了一切其他的影响。——原注


(24)
 在我看来，《政治经济学教程》第363页的最后一句话似乎表明：他大体上预见到了霍特林教授于1938年在《计量经济学》第6卷里发表的《一般福利与赋税问题及铁路、公共事业费用问题的关系》一文中的论据。将下面这一原则实际运用于铁路是个老问题：即使在成本递减的情况下，收取能够补偿边际成本的价格并用其他一些方式支付固定成本，可以使福利达到最大。据我所知，这应归功于劳恩哈特，他根据这一原则推论说，铁路投资“永远”不应当交给私营工业（参阅《政治经济学的数学基础》1885年版第294页，以及更早的著作）。——原注


(25)
 参阅《政治经济学教程》第3章第74～82段、第100～105段，第5章及附录第77～107段。——原注


(26)
 如果去掉“明确地”这个词，则帕累托图应该归功于与他同时代的人，特别是应归功于马歇尔，甚至他的前辈们。——原注


(27)
 奇怪的是，这位最伟大的理论家也会持有这种观点。这是因为：第一，这一简化产生了分析上的困难，这可能使我们怀疑这种简化到底是否为简化；第二，它产生了理论与现实之间的鸿沟，而这道鸿沟如此之大，以至于使人们怀疑用它所得到的结果是否有任何用处。——原注


(28)
 之所以这样做，主要是因为这是教科书的一种传统。这种传统只考虑这样的一些生产函数，在这些函数中，产品数量只取决于“替代的因素”，并有如下定理：在纯粹竞争的完全均衡情况下，每一单位生产要素所获得的补偿等于物质边际生产力与产品的价格相乘。但是如果我承认存在可能产生和这一定理不相符的结论的“限制型因素”，或者说，承认有对生产函数的各种限制，则我们就没有离开边际生产力论的范围。参阅A.史密赛斯的《生产函数与效用函数的边界》，载于《经济学方面的探索，为祝贺F.W.陶西格教授而作的论文集》1936年版。——原注


(29)
 我们利用这一机会来谈谈帕累托的地租概念。这一概念产生于这样两个条件——总成本＝总收益；价格＝边际成本——不相容的情况下，而且特别是产生于储蓄转化为某种资本货物过程中遇到困难的情况下。今天，这一地租理论已经复活了。它可能帮助我们走向一种改进的摩擦理论，但它很难再产生其他的作用。——原注


(30)
 这一附带条件是非常必要的。“自由主义的”一词还有另外各种含义，其中一种含义比其他任何词语更能说明帕累托的立场。同样地，我们可以恰当地称他为伟大的人道主义者。但这不是他运用于“致力于薄弱意志方面的堕落的个人”身上的那个含义（《政治经济学教程》，第130页）。——原注


(31)
 非常有教育意义的是，我们观察到，不同的人不仅从相同的事实出发，而且即使从同样的直觉出发，也会得出极不相同的结论。格雷厄姆·沃拉斯是一位正统的英国激进主义者和费边主义者，但他在《政治中的人性》一书中所描绘的画面一点也不比帕累托的画面更能迎合政治民主的口号。——原注


(32)
 塔尔科特·帕森教授对帕累托社会学的分析在英美社会学文献中几乎是独一无二的。——原注


欧根·冯·庞巴维克

(1)
（1851—1914）

现在这位伟大的导师已经离开我们了。即使是那些在私人关系和学术工作上跟他交往甚密的人，恐怕也没有一个能够描述我们大家的心情是如何沉重。没有任何词汇能够表明他对我们是多么重要。我们当中几乎还没有人能够接受以下事实：从今以后，将有一座难以穿透的屏障横在我们与他之间，横在我们与他的思想、他的勇气和他的批判性指导之间；而前面的道路也只能在没有他的情况下走下去。

在描述他的生平科学事业的轮廓这一工作上，我担心自己会心有余而力不足。或许是因为进行这一工作的时间还没有到来。这一座思想的大山仍然离我们太近，众说纷纭的争辩氛围依然十分浓重。因为他不仅是具有创造性的人物，而且也是一位战士——一直到他的最后时刻，他始终是我们的科学中生气勃勃的和坚实的力量。他的事业不属于一个时代，也不属于一个国家，而属于全人类。只有在我们大家已经离开这一领域很久以后，经济学家才会理解到他的真正才华，以及他的全部影响。

或许从某一方面说，对他最为敬爱的人是最不适合进行这一工作的人。要是我能够以冷静的客观精神来写他的生平事业，或者，如果读者在下面的叙述中发现任何出于真挚热爱的溢美之词和处于哀悼的追思，我将深感抱歉。作为一位多才多艺的人，作为一位因为自己有许多贡献而得到生活的很多馈赠的人，作为一位思想家，庞巴维克不需要任何称颂和悼念——他的伟大足以使他在没有帮助的情况下站得住脚，并且能经得住一切的批评。但是对我们来说，能做的只有称颂和悼念。

虽然如此，试图从这样近的距离做一次粗略的描述也是有一定益处的。理由在于：虽然有许多具有决定意义的东西目前尚无定论，但是也有许多东西我们至今仍然记忆犹新，而这些东西对于将来面对半明半暗的往事的经济史学家来说，可能是不足以引起他们的注意的。而我们熟悉这个人，熟悉他工作的具体环境，熟悉他写作的领域，熟悉他所阐述的问题在他的著作中展开的特有方式，以及他所使用的材料。关于这一切，最接近他的人了解得最多。把任何科学的现在和它的最近的过去分隔开来的真空正在迅速地扩大；越来越多的从事本科学研究的同事会很快弄不清许多详情细节，而为了更深久地了解，这些详情细节是不可或缺的。

我要谈的仅限于作为科学家的庞巴维克。但这个人的剪影到处都一样——在他生活的广阔轨道所包括的一切领域里，他的脉搏的强力跳动都留下了它的痕迹。在这一切领域里，我们都会遇到同样杰出的人物，同样强大的人格——仿佛是一尊由一种金属一次浇铸而成的塑像，无论我们从哪个角度去看都是一样的。正如众所周知的那样，他不仅是他那个时代的科学生活中最杰出的人物之一，而且也是凤毛麟角的政治家的典范，一位伟大的财政部长。他的名字与富有成效的立法工作、奥地利财政管理的优良传统，以及奥地利财政政策的最辉煌的时代密不可分地联系在一起。他的政治成就和他的科学工作具有相同的特点。作为一位科学家，在最困难的条件下他选择最困难的任务，而从不考虑能否获得称赞或成功。作为一个公务员，他始终面对最艰难的、吃力不讨好的政治任务，即捍卫明智而稳妥的财政原则——这一任务在任何地方都是艰难的、吃力不讨好的，即使在公共的理想是从国家民族出发并因此“国家需要它”这一口号总是成为胜利的友军的地方，都是如此——无论如何，在奥地利，可以说，这一任务几乎是人的能力和智力所办不到的。他正是自始至终凭借着同一种高超的能力，同一种创造性和组织力，同一种能够满足任何任务需要和自如地应付当时困难而不厌倦、怀疑和丧失力量的永远旺盛的精力，同一种对或明显或隐晦的事实的洞穿力，同一种冷静，同一把锐利的骨刀——一个伟大的争论者需要一个受到许多敌手赞扬的厉害的论敌，使得双方能够进行旗鼓相当的论战，不致因为有人畏缩不前而认输。

在政治上，在科研工作中，这个人物的气质都得到了验证：同样的自我克制和深入细致，同样的对本职工作的高标准——这些都令他的部属和学术上的追随者们深深铭记；同样的不带悲观主义者那种冷漠超然的姿态而洞察各种人和事的本领，不感到苦涩艰辛而进行奋斗的能耐，敢于自我否定而毫不示弱的能力——坚持一种淳朴而又宏伟的有关国计民生的计划的志向。这样，他的生活是一个完好的整体，是一种协调一致、从不迷失方向的人格的表现，在任何地方都能凭借其自身的分量来实现自我度量和检验。这是一件艺术作品，它的简洁而纯正的外形被无穷的、温和的、含蓄的和高度个人的魔力所装饰着。


一

庞巴维克毕生的科研事业构成了一个统一的整体。如同在优秀的戏剧中每段台词都促进着情节的发展一样，庞巴维克著作中的每个句子都是活的有机体中的一个细胞，是在其心中具有清晰目标的条件下写成的。这里没有徒劳无益的尝试，没有模棱两可，没有左右摇摆，而是从容地放弃了一些次要的和仅仅属于一时的成就。在一般作家的生平著作中，占很大一部分的由于一时冲动而写成的短篇作品，即由于外界的刺激而产生的作品而实际上没有什么内容的东西——只不过是在各处为日报所写的短篇文章而已——在这里几乎只字未提。而他的这些报刊文章也是具有特性的。它们总是服务于某一特定的、明确的目的；它们绝不是文学的或科学的消遣之作。由一种伟大任务所推动的和充满着生气勃勃的创造力的这个人的优势，在这里展示在我们眼前了，这是一种有着清晰而冷静的头脑的智者的优势，出于知识分子的责任感，他曾放弃了许多临时性的教学工作。而这一整体性的规划也已完满地实现了。他的毕生事业就摆在我们面前，浑然一体、完美无缺。它的启发性是不容置疑的。

极少有人能像他那样知道自己要做什么，这就是为什么这样容易阐述他的理论的原因。他是一位理论家，天生就会观察事物的广泛联系并能加以阐释；天生就会本能并牢固地抓住各种逻辑必然性的线索；天生就会去体验各种分析工作给内心深处带来的欢欣。同时，他是一位创作者，一位思想的建筑家，对他来说，即便千差万别的一系列的细小任务，如对任何人所提供的一般科学生活，也从来不能使他满意。的确，他是我们学科曾经拥有的最伟大的批评家。然而他的评论工作——尽管它的辉煌、它的影响范围、它的细致入微都是极为显著的——的作用仅在于清除他前进道路上的障碍，支持他的实际工作；这种评论工作本身并不是目的，而只是一项次要任务。

当这位才华横溢的人物开始关注社会经济过程时——这时他大约24岁——他很快就当机立断地选定了自己的起点：卡尔·门格尔。他始终认为自己应当是门格尔的同盟军，而且从未企图去建立一个不同的学派。他的道路首先是经过门格尔所建立起来的结构，然后经过还没有解决的最大的经济问题所处的地带，接着继续去攀登新的高峰——在这些地方，他最后将自己的新想法和门格尔的理论合二为一，成为一种紧凑的结构，成为一种关于经济过程的综合的理论。为了精心完成、详尽阐明这一结构，他付出了坚持不懈的努力；为这一结构，他奉献了自己全部的卓越的才华和伟大的活力。对这一问题透彻深入的研究，使他成为整个时代中五位或六位伟大的经济学家的其中之一。

他给了我们一个兼收并蓄、包容一切的关于经济过程的理论——在古典经济学及马克思的尺度上关于经济生活的伟大理论之一——它是在门格尔的基础之上发展起来的，并从一个在他看来还没有得到解决的问题的角度加以发展。这就是利息问题或利润问题，它是经济学中最困难和最重要的问题。虽然不容易向更广泛的公众说清楚解释如此普通的现象为什么这样错综复杂，可是它的困难已经由这样一个事实证明了：经过几个世纪的努力，人们并未得到令人满意的答案。它的重要性源于这样一个事实：我们对资本主义的性质与含义的几乎全部认识，以及我们对此的总的态度，都取决于我们对利息和利润的含义与作用的看法。在庞巴维克之前，只有马克思清楚地理解了这一点。这是因为马克思体系的科学核心都是围绕利息和利润理论的——其他东西都或多或少地是由它推导出来的。

那种注定了庞巴维克要在其中找寻自我的学术环境，是继他的个人气质之后，理解他的主观成就和这一成就的客观形式的第二个要素。这一环境对见识渊博的科学家，对具有像李嘉图那样的智慧的人，特别是对一个具有严谨理论家的天生气质的人来说，并不是有利的。例如，在一大群反对者之中，门格尔的坚毅形象是鹤立鸡群的。人们对研究分析的目的完全缺乏理解；为了理解这一点，我们必须记住这一现象：经济学是一门极其年轻的学科，甚至还没有脱离它的幼稚时期；它只经历过一次真正的开花结果，但这不是在德国；自然赋予庞巴维克的天生的分析能力和爱好从未在德国得到过坚定的支持，总是表现得陌生而不受欢迎，并且肯定还没有被真正理解。我们必须记住：德国经济学家的兴趣在于所有实际问题，在于行政技术问题，在于社会改革，即使存在纯粹的科学兴趣，那也完全是关于经济史方面的。对于一个理论家来说，这里是没有任何用武之地的。大多数经济专家都缺乏理论训练，而且抱着偏见与轻蔑的态度来看待一个善于分析的人，因此，他们不仅不能评价他所获得的成就，甚至无法明确提出有关某个原理的具有连贯逻辑的独立见解，更不用说去理解这个原理的重要性或去评价作者在主观上的智力成就了。

只有把这一切都记在心里，并且熟悉每一个抽象思维的企图背后的贴切用语时，人们才能理解理论工作者的地位和他们的许多行为——如果不是这样，他们的行为在精密科学工作者的眼中，经常是很奇怪的。这就足以说明为什么新的理论观点能引起那么大的争论；为什么在任何分析的道路上，每前进一步都会遇到障碍；为什么每当论点有新的变化时，一开始总是需要掌握大量的关于问题最基本方面的素材——否则很难有几个读者能够领会——同时这也说明为什么要不惜代价地对每个细节精雕细刻。在那个时候——而且从某种程度上说，甚至是在现在——每个理论家都只能依靠自己，总是有被误解的危险；他必须亲自烧制他的结构中的每一块砖，他从读者那里只能得到含有相当大危险性的误解，而且这种误解时常发生。一个更美好的未来将会使他很快忘掉一切。也许，现在的精密科学方面的科学家们，已经不能想象自己处于这样一种地位了。例如，一位数学家完全不可能想象到：他在向不定积分问题进军之前，必须首先经受读者对有关算术的“元”的曲解。把这一切记载下来，使所有将来的人关于这种情况在思想上有一个印象，这是与这一时期极为接近并且能够了解这一时期的当代人的任务。这是对经济学中一切伟大的斗士与改革者进行历史评价的一个基本要素，也是了解他们的必要条件。有的人在评价科学阵地上的先驱者时，经常忘记这样的事实：先驱者是打头阵的，而评价者是站在他们的肩头上说话的。

庞巴维克的成功是得之不易的。有很长一段时间，他的成就不如他的同事们，而那些同事的成就和他的成就相比，更多地不在于观察事物方法上的优越性，而在于它们更加显而易见。的确如此，在他对自己的主要问题提出自己的答案以前，他首先必须向科学界表明这一问题是什么性质的——对许多人来说，甚至他还要证明确实有这么一个问题；他必须要在长期的争论中保卫他的体系的基础。他发现他自己面对着这样一些反对者：这些人认为从方法学的角度来看，对许多孤立的事实进行抽象的研究这类事情是不可能的。当时，在这方面既没有一批志趣相投的学生，很长时间内在他周围也没有可能吸引一群科学家或培养一批他个人的追随者，这就使他的研究成果更加引人注目。他取得这种结果只是通过他的书面论证的力量，没有追求文字的成功，没有求救于舆论，没有新闻上的宣传，没有依靠学术界的关系——总之，没有任何这类意义上的东西，它们在特定的场合也许是不可避免的、情有可原的，但与科学事业的最高理想相左——同时也没有造成辛酸或纠缠于个人的争论。

对他来说，作为研究院的领导人从事平静的、富有成效的教学活动的时间只有十余年——1904—1914年，在他三次担任奥地利财政部长之后。从1880年到1889年，其在因斯布鲁克的科研环境对于培养一批愿意把理论经济学中一个特殊的领域作为毕生事业的追随者的目标来说，显得太窄了。特别是在一个法律系里，原来学生们主要是倾向于学习法律学，因此以经济理论为专业的门生就更难以训练出来。在他担任维也纳大学名誉教授期间，对他来说正是进行实际活动的时期，虽然这种实际活动从来没有全部占据他的思想，但大大地分散了他的精力，使他不能全身心投入科研工作中。只是在1904年之后，他才开始进行我们大家永远不会忘记的那种活动，并开始主持夏季学期里一系列的讨论班。


二

我已经说出了庞巴维克的科研目标，并指出它的特点是对社会经济过程的一般形式的分析。在讨论他的个别成就之前，让我们先简单地探讨一下他完成这些任务的方法。其中，我们将鲜明而突出地介绍其计划的统一性和实现计划时令人瞩目的一致性。

浮现在他眼前的社会经济过程的全景停留在一些像物理学原理一样简单、朴素的原理上。它们也像后者一样，可以扩展成几页的文字叙述，如果必要的话用一页也可以，但是没有谁为这样的说明做很多工作，因为它们的丰富成果，甚至它们的真正含义，只是在像灌木丛一样密集的经验世界的琐事中获得的。由于他那个时代的经济学缺乏一种共同的意见，所以庞巴维克发现他自己必须向公众提出他所使用的每一种假定和方法，以及他的理论链条中的每一环节；为了扫清障碍以便构建他的理论结构，在前进道路上的每一步他都必须进行战斗。而且，这一体系包括许多容易混淆的而且很容易就会引起争论的观点，特别是与他的主要研究方向——利息和利润问题——有关的观点。对他来说，除了需要加强他从门格尔那里所继承的基本原理以外，还需要排除二十多个关于利息理论的论述，这一做法不仅对他自己争取群众来说是必要的，而且可以证明这些论述是错误的（这本身就是一个很大的成就），这也是他的实证理论的前提条件。

即使是最简单的基本概念也颇具难点。对于一个有创造力的科学家来说，各种定义是次要的东西。各种新的见解的产生最初总是简单的，它们是突然出现的，没有一个人知道它们是从哪里或怎样到这里来的。只是在应用它们时，定义才会成为必要。当然，在描述这些见解时也是需要它们的定义的。庞巴维克把自己卷入后一项任务，参加了历时已久的关于有价物品概念的争论。他的第一部著作《从国民经济财富理论的观点来看权利和关系》（因斯布鲁克，1881年），研究了这一问题。他以其特有的审慎而明晰的思路解决了这一问题之后，勇敢地面对了两项最重要的任务，它们先于他的体系的实际构造而存在。任何经济学体系的基本解释性原理始终是关于价值的理论。经济理论涉及的事实是以价值的形式表现出来的，而价值不仅是经济宇宙的原动力，也是使这个世界中的各种现象具有可比性和可度量性的形式。理论家关于经济世界的看法决定于他关于价值现象的看法——在这里，一个坚固的基础是基本的。第二个准备任务是与利息和利润理论有关的：多余的枝蔓应该首先去除掉，同时需要向人们指明，这里存在一个没有解决的大问题。

关于这两项任务中的第一项，问题的关键是要保卫和阐明门格尔的学说。于是，1886年，他发表了两篇这方面的论文，对价值理论做了精当的说明（《经济财物价值理论纲要》），这一成果必将与我们的学科共存亡。通过这一阐述，他为他的实证理论铺平了道路，并在理论经济学新的奠基人中赢得了应有的地位。从那个时候开始，他的名字和边际效用理论就紧密地联系了在一起，因而他的信徒和反对者都开始说到“庞巴维克的价值理论”。在这些论文里，他实际上已使这一理论成了他的特色理论，因为任何门徒都不能写出这样的理论来。它们的原始贡献非常多，我只提两点。他给予价格理论以特定的奥地利形式——和门格尔的理论在这一领域的其他部分所表现的形式截然不同。此外，对外界的责难，他采取了独特的解决方法，不同于维塞尔，这一点以后再提及。

庞巴维克始终是主观价值论的警惕而有权威的保护者，他多次进行过关于它的争辩。这件事也是他的生平事业中的一部分，否则在基础上，他的生平事业是不稳固的，在具体内容上也是不完全的。而这只是他的个性的合乎逻辑的产物，他不能忍受任何没有经过反复推敲和证实的论点持续存在。他觉得必须不断重新进行研究来消除每一个可能的理论上的疑点。没有哪个具有创造力的科学家会津津有味地反复讨论那些已经得到令自己满意的答案的问题。但是如果不掌握有关这一成就的资料，我们将显得捉襟见肘，因为它在经济学文献中是无与伦比的，它是名副其实的分析工具的“兵器库”。

当《经济财物价值理论纲要》问世时，建立作者的声誉就成为第二项准备工作了。这一作品是作为他的主要著作《资本和资本利息》的第1卷出版的，题为《资本利息理论的历史与批判》
(2)

 。这是经济学里最伟大的一部批判性的著作。它一经出版就得到了广泛重视，但是随着时间的推移，来自同行的毫不掩饰的称赞和喝彩，与被这部书的深刻思想所深深影响的人向它表达的无言的敬重相比较，就越来越显得无足轻重了。这部作品是创造性分析的不朽著作，是我们的科学道路上的里程碑，它提出了一系列关于利息理论的批评，其每部分都是理论精华，每部分都是无与伦比的精雕细刻的艺术品。这部作品既没有描述每个理论产生时的社会和历史环境，也没有任何哲学的装饰或借由概括性的统称所做的解释说明。即使关于它的中心问题的思想史也处于次要地位。作者只从多项可以进行的工作中选取了一项：他集中于一个又一个的利息理论，对每一个只考虑它的基本内容。他卓越而完善地、重新有系统地对每一个内容进行了重新阐述，坚定地评价了它的实质，而且只使用了几个简单但具有决定作用的论据。他以最小的努力，遵循最简捷的路线，并以最美妙的体裁处理了一个又一个理论。他在细致地揭露错误的原因之后，继续在他的道路上前进，不少说一句话，也不说一句多余的话。人们能够从它那里更好地学习如何牢固地掌握主要内容和如何抛开没有关联的内容，关于这一点，没有任何书可以与之媲美。

在经过极其系统的和细致的准备工作之后，《资本实证论》就作为《资本和资本利息》的第2卷出版了（序言的日期是1888年11月；出版于1889年，威廉·斯马特的英译本出版于1891年）。也许从书名来看它的内容是比较狭窄的，但正如我们已经指出的，这是对经济过程的全面分析，是他生平的杰作，是经过不懈努力后的最具个人特色的成果。不管后世的人们对他的思想体系中的个别环节持有何种态度，他们都不得不欣赏这一伟大的构思并赞赏整部著作表现出来的锐气。在任何情况下，人们都可以肯定：要想攀登经济学的最高峰，这种努力是必不可少的。这种成就实际上已经达到这样的高度，在那里只能看到零星几座平齐的峰顶。我总觉得必须把庞巴维克和马克思进行比较。这看起来也许有点奇怪，但也只是因为马克思的名字总是被高涨的政治热情所围绕，而且他的体系由于有一种与众不同的气质而显得灵动而深刻。马克思的名字和社会运动及相关的用语是分不开的，这显示出他是什么样的人，并使他在广大群众中产生了更深远、更广泛的影响，但这也模糊了他的真正的科学成就。这一切都和庞巴维克没有关系。他仅仅是想当一位科学家。在他的园地里，连一片树叶也没有被政治风暴所扰乱。他没有用任何言辞损害他的科学思维，并且他避开了社会学的背景，因为就我们学科的状况而言，这种背景可能会使许多对此有兴趣的人安于艰辛的脑力劳动。他的作品提供的不是一个通常意义上的讲坛，不是一件装饰品，而是线条和内部结构完美无缺的古典形式——这是放弃了问题表面的任何会把他引入歧途的东西之后的结果。但是尽管马克思和庞巴维克在生活、信念上不同，而且其作品的许多方面也有所不同，可是作为科学家他们彼此的相似之处还是很明显的。首先，他们作为科学家，有着同样的研究对象。其次，他们所遇到的契机及研究所处的学科状况也颇为相似。例如，他们对利息与利润问题的压倒一切的、相似的观点，迫使他们都特别把这一问题作为他们分析社会经济进程的出发点。他们都借鉴别人的观点作为自己分析的基本观念——门格尔之于庞巴维克就像李嘉图之于马克思一样。他们运用相仿的方法工作，并以相仿的步调前进。他们都构建了一个理论大厦，它的富丽堂皇只能用这样的说法来表明：任何批评，无论它们对具体研究对象的反对如何有效，都无法从整体上贬低这个理论体系的有效性和重要性。

但是《资本实证论》的关键部分给学术界留下的第一印象并不深，即对这部著作的初步印象没有对其批判部分的印象那么深。这部著作只是慢慢地在经济思想的土壤上扎下根的。这是理所当然的。像庞巴维克的《资本实证论》这样强有力的有机整体，对它的内部结构只有经过较长时间的研究才能充分理解；它对非理论家来说，无异于对牛弹琴，对行家里手，则促使其深入一个全新的思想领域，尤其是在1889年。由于这个原因，它的起步阶段是十分艰难的。即使在今天，许多赞扬他的人仍然把它排列在次于他的其他作品的位置，特别是次于《历史与批判》；而这一领域中许多专家的评论都纠缠于并非居于主要地位的细枝末节上。无论如何，虽然这部著作的伟大性即便到今天也没有被充分认识，但它无疑已经成为一部权威著作。任何打算进行理论工作的人都不能避开它。它是属于所有理论家的工具箱里必不可缺的东西，并且已经成为我们这个时代有独创性贡献的著作中最成功的一部。

该书的第2版（1902年）没有对第1版进行任何修订。但是在1904—1909年期间，庞巴维克全力以赴地对全书进行了“从头至尾地修订和更新”。他在“五年的艰辛工作”之后，检查了他的体系的“每个部分”（参阅第3版序言），再次把它展现于公众面前，而且保留了书中所表达的基本原理。然而，这一版乃是一本新书：只有很少几篇完全未做修订，几乎所有各篇都增加了内容，而且有许多重要的增补。另外，几年的自我批评使他想更透彻地讨论许多问题，甚至比在正文中能做的改动还要多。这样，除了两个附录以外，他还增加了12个“补论”。虽然它们原来都是正文和批判注释的扩充，但其中许多是独立的专论。它们使这本书成为经济理论的一个纲领，并且也许可以这样说：他正是以这种方式和态度去完成自己毕生的事业的。

然而，有一个属于结尾的部分没有被加入该书中，尽管他对此做了长时间的计划。他在他的最后一篇论文《是权利还是经济法则》里向我们呈现了这个部分。他常常碰到这种口号：一般的经济过程，特别是社会产品的分配，不是由纯粹的经济价值现象所决定，而是由阶级的社会力量所决定的。虽然这只是一个口号，但得到了很多人的支持——在我们的领域中，我们不能低估口号的力量。而且，这里确实存在一个真正的问题，要想保证他的体系的牢固，他对这一问题就必须有自己的主张。这一点他做到了，同时还分析了工资理论的重要问题。对我们来说，这篇文章之所以具有重要性，也是因为它包含了许多关于进一步研究的方向的诸多暗示，包含了对不计其数的细节问题的提示，这种细节的轮廓到目前为止已经在有关遥远将来的朦胧憧憬中展现出来了。

还有一篇文章属于这一完整的工作计划之内，除此之外只有几种出版物在下文将要提及。这篇文章的内在意义在于说明庞巴维克的科研成就可以和马克思的科研成就相媲美。这就是他在《资本论》第3卷问世之后以“马克思体系的终结”为题发表的对马克思的批评，收录在为纪念马克思而出版的纪念文集中，作为纪念马克思的一部论文集（柏林，1895年；俄译本，圣彼得堡，1897年；英译本，伦敦，1898年）中的一篇文章发表的。马克思有无数的批评者和拥护者——几乎比任何其他理论家都多，如今，庞巴维克的批评者与辩护者也许在数量上与之相当，但其中大多数人都只是因一两点不足之处而感到困惑。他们的任何一种主要兴趣都不在马克思著作的科学核心上，而且他们总是躲到那些与这一核心的观点风马牛不相及的问题中去，如历史的、政治的、哲学的及其他问题；或者他们还不能完全胜任批评这位著者和他的作品的工作。这就是庞巴维克的批评之所以显得更重要的原因：它抓住了核心并且只谈论核心问题，而且每一行文字都体现着一位大师的匠心。从被批评的对象的伟大可以衡量评论者的伟大性。这就是这篇评论在庞巴维克的全部著作中居于突出地位的原因，这就是为什么就马克思体系的理论内容来说，它永远可以被称为典型的评论的原因。但是我不能对此做进一步详尽的叙述了。


三

如果我们根据奥斯特瓦尔德的分类法，庞巴维克必将被称为典型的“古典作家”。这完全符合他的写作风格——直截了当、朴实无华、审慎含蓄。作者让他论述的对象说话，而不让他本人的激情分散读者的注意力。他的作品在文学形式上不容置疑的强大的美学感染力正在于此——它注重基础观念的逻辑形式，准确却毫不夸张。但同时他的文体又极具个人风格，他的任何一个句子，无论在什么情况之下出现，都可以被识别出来，因为他的文字构造总是具有一定的规律性。他的句子——它们就像一块块被切割得十分精美的大理石——往往是比较长的，但都是有条不紊的。官方和行政用语对他的影响也在他的作品中有所流露，甚至还有司法的文体和用词。但这无伤大雅。正相反，它表明官方语言在风格上有其自身的特点，只要运用得当，还是颇有成效的。他说明问题的表达方式和“火候”总是恰到好处：在展开一种论证时周密、冷静、充满热情，在决定性的段落和总结概述部分语言尖锐。作者不愿使其评论在结构上含混不清，因此他将各个段落间的界限都明显地标示出来。作品中没有文字游戏，也极少有他在私人接触中常常喜欢说的那种打趣式的俏皮话——我不知道还有什么比“爱打趣”更好的词来描述它了。而在最严格的范围内，他所使用的表达方式屡屡收到修辞的效果，他善于避免使用那种老生常谈的辞令，总是能创造出令人难忘的字眼儿或词句。


四

用几句话就足以说明他的方法论的特点。他的工作方法在他得心应手的使用中显示出了超凡的力量。这一方法是由他所论述问题的性质和他的个人倾向所决定的。他的问题是描述那些表现在任何时间和任何国家的任何经济制度里的最一般的法则，这类法则之所以无时无处不存在，是出于经济行为的本质和决定这种行为的客观需要。因此，这一问题所要求的任务主要是分析性的。也就是说，这里提出的不再是什么搜集事实的特殊任务——经验表明，经济生活的有关基本事实，我们可以从日常生活的实践经验中轻而易举地获得，并且它们到处重复出现着，至多不过形式不同而已。无论如何，搜集材料的工作与动脑消化这些材料并揭示其所包含的意义相比，已经退居次要地位了。由于我们所感兴趣的经验的因素在心理上是相互独立的，而且很多问题是抽象并且不相关联的，所以这项工作还不能完全取消。这样得出的理论的确是抽象的，正如任何理论一样，是由许多假定把它和眼前的现实分隔开的；但它像物理学上的理论一样，是唯实的、经验式的。自然，当问题涉及这一理论的应用或具体、详细的调查研究时，系统搜集的新的真实材料是必不可少的。但是因为庞巴维克的问题是描述经济过程的内在逻辑的整体轮廓，并且因为他既不从事应用这种理论，也不关心详细的经验式的调查研究，所以他的方法是理论分析的方法，是真正的思维的方法。他个人的方向也正是通过这一点得以表现的。

他的兴趣在于问题及其结论而不在于方法的讨论。作为一位天生的科学家，在对待每一个实例中的每一组问题时，那种出于方法论上的需要而写的专题论文自然是不合他的口味的。因此，关于方法问题，他只是偶尔地写一些东西。他的见解的精华是在主题上，可以说在他研究方法论的最初两个地方所表明的，他对这一问题的基本意见毫无疑问是：“对方法问题写一点儿或毫不提及，取而代之的是以更多的精力去运用更加行之有效的方法。”
(3)

 他在当选为社会学国际协会的主席时，在第3本著作中对这一协会成员中的一些法国社会学家，提出了方法论方面的告诫。这些言论发表于法文版的《社会学国际评论》（第20年度，1912年）里，题为《关于一个老问题的几点不太新的意见》。这篇文章语言优美，表达方式冷静而诚恳。这篇文章在其他方面也值得注意，尤其是它的很有分量的、极为恰当的警句——如果社会学不能很快找到自己的李嘉图，那它必然会产生自己的“傅里叶”。最后，在增添到《资本实证论》的第3版里面的《价格理论的任务》中，还有关于方法论的一节。在这一节中，他与那些否定一般价值理论可能性的德国理论家展开了争论。

这一切著作都有确定的防御性的目的：它们不是为了它们自身而写出来的，同时，庞巴维克也不打算使它们成为认识论的调查研究。一位主要关心于结论的人是不会有时间做这些事情的。附带说一句，他没有尝试去精心设计这样的表达方式与表现形式——对其他学者来说，这是一桩乐事——这可以由他对我们学科的历史态度得到解释。他是这一领域里的一些拓荒者之一，对他来说只有问题的本质是他所关心的，他能够并且一定会把“精雕细刻的工作”留给后来的人。他是一位建筑设计师，而不是内部装潢师；他是科学的开拓者，但不是沙龙科学家。因此，他对一个人究竟是能真正说出原因和结果，还是只能说出函数的关系，并不十分关心。因此，严格地讲起来人们用绝对小所描述的数量，他会用相对小来表达。因此，他使用“边际效用”这一名词，既用以指一种微分系数，也用以指这一系数和一种数量因素的乘积。因此，他未能详尽透彻地确定出效用函数的形式特征，这也使得他的边际效用理论缺乏足够的说服力，并且因此，他的价格理论和洛桑学派学者的价格理论比起来，就像是将一个古老的人物和路易十五的朝廷大臣相比较一样。关于函数形式的假定，他是通过列表以数字的形式表达出来的。但这一切实际上都无关紧要。将来的人会进行必要的雕琢。对他来说，生死攸关的问题乃是那些基本原则，在他个人走过的道路上，他对这些原则的论述、发挥，比他在其他方面所取得的成就更出色、更有成效。他的价值理论至今仍是我们所掌握的最好的理论，它最恰当地解决了一切根本性问题和所有的基本困难。

在这方面，他对社会学的态度更具特色。其原因一部分出于开发新领地的需要，一部分是因为这一方面的困难最小，经济学家仍蜂拥到这一领域里来，而这种科学界的“抽血”现象说明了德国经济学中的许多问题。庞巴维克没有被卷入这一潮流当中，他只想当一位经济学家，其他的事都显得无足轻重。作为一位经济学家，当他看到一些兄弟学科（它们在方法上和内容上的水平远在经济学之下，就像经济学远在自然科学之下一样）从经济学方面抢去如此多的人力，并且带来了充斥于那些缺乏专家所认为的训练极好的团体的科学里的报纸杂志写作风格时，他对经济学的发展感到了担心。他过于认真了，以致不能理解在上述情况的刺激下也能带来充分的补偿，因为这些刺激能影响的也只有经济学领域。而这样做的结果是，对于他那个时代的形形色色的社会学学派来说，他始终是个局外人。他很清楚，任何严肃对待真正成就的人，必须把他自己局限于狭窄的领域里，承担公众说他只是一位专家的非难，而不能意志薄弱地、神经质地从一个领域转到另一个领域。

写到这里，正好提及一个事实：他几乎从不参与讨论当代的时事问题。他对任何政治立场都采取了敬而远之的态度，他的作品不属于任何党派。在实际工作上，他研究了许多时事问题，处理了许多大的实际问题。但据我所知，作为一位科学家，他对“时政”问题只写过一次（《我们的消极的贸易平衡》，于1914年1月6日、8日和9日在《新自由论坛》上分3次发表）。通过这一论文，他表明了自己是进行这方面辩论的专家。“货币流动的威胁在多数情况下是有影响的，这种影响（即使微乎其微）是现实的货币流动所必然产生的。”“要实现国际收支平衡，就必须做到贸易收支平衡，除此之外，再没有其他的途径”。“据说——也许这是真实的——在这个国家有许多平民入不敷出。不过这是必然的，因为在某些时候，我们有相当多的公共部门也入不敷出。”“金融政策连同我们在内都是政治的替罪羊。”……没有一个人能否认，作者如果不是对这个论题十分关心或了如指掌，那他就是从事这项工作的最伟大的天才。然而，他始终不参加时事问题的讨论——这是为什么呢？这是因为这些讨论是受实践中有争议的问题支配的，而且要受读者水平的限制，经受不了较长的论证、较深入的研究和较精细的方法。它们使科学降低到科普性讨论的水平，即降低为经过过去两百年来一直没有变样的论证。这些讨论针对的是“瞬时生产”，一种和没有机器的经济生产相类似的生产。为了快速进行这种讨论，理论家都放弃了休息的时间，放弃了安心进行真正研究工作的时间——这些讨论充其量只是现有知识的应用。但它们是迷人的，并且经常由于政治热情的高温而闪闪发光，因此一些经济学家花费了自己的全部时间，而另外的大多数经济学家则投入了相当多的时间，致力于这种讨论上。这是我们领域中的事情之所以进展缓慢的原因之一。庞巴维克是为将来的若干世纪工作的——现在看来仿佛是“玩智力游戏”的工作，也许有希望产生实际的成果——而且他知道，这就是他的职责，从而不为一切诱惑所动，随遇而安，任人评说。


五

根据我们对他的著作的考察，有一点是十分清楚的，即他的经济学的结构及他的全部成就和主张，可以通过更仔细地研究他的《资本实证论》来加以确述。下面我就做一番尝试。

按照理论经济学这一术语的本来意义，在这部著作中只有少数几个理论经济学问题未被纳入。根据我对于它的理解，省略的问题如下。

（1）社会经济生活的基本过程可以通过一种孤立的经济的模型来加以表明。虽然存在涉及几个经济彼此之间关系的一个理论，但是它并不能帮助我们了解社会经济过程的本质。因为这一本质是庞巴维克所关心的，他总是用一种孤立经济作为研究对象来进行研究，这样一来，国际价值理论在他的作品的主体里根本找不到，但是在上面提到的1914年的3篇论文里包括了对这一理论的贡献。

（2）这几篇文章中还有他对货币问题的几个短评中的一个，即关于数量理论中存在一个“破坏不了的”真理的“核心”的评论。可是，他并没有向我们提出一个货币理论。在击败了早期的金银通货主义者和重商主义者的观点之后，经济学界在几乎没有任何反对派的情况下接受了这样的观点：货币——经济的核算工具——只是一块面纱，它蒙住了一些由来已久的经济过程，但没有影响它们的基本性质。对于这种意见，庞巴维克表示同意。

（3）《资本实证论》也没有专门探究那些在理论上只是价格和分配理论的应用的那些问题（征税的影响范围、垄断理论、政治干预分配过程的理论等）。但《是权力还是经济法则》这篇文章——包括了对什么样的罢工能够持续地提高实际工资水平的调查研究——则是这种类型的研究。同时，应当指出：这篇文章作为应用经济学的一个尝试，代表了奥地利学派最初的成就之一，是进行此类研究的一个范例。

（4）另外，《资本实证论》也没有提到关于经济周期的问题。当我们研究庞巴维克唯一提到这一问题的地方（在关于伯格曼的《国民经济危机理论史》的评论里，载于德文版《国民经济杂志》，1896年）时，就能找到他这么做的原因了：他好像持这样一种观点，即经济危机既不是内部生成的，也不是一成不变的经济现象，确切地说，它从原则上讲是经济过程意外失调的后果。

（5）在经济理论体系里有一个舶来品
(4)

 ，它从重农主义时期以来一直在流传，就是人们所说的“人口问题”。当然，在《资本实证论》里，或在庞巴维克的任何其他作品里，都没有提及这一问题。但是人们看到以下这一点也许会产生兴趣：当在《是权力还是经济法则》一文中附带提到这个问题时，庞巴维克不言而喻地将自己摆进了马尔萨斯主义者的行列。

但是除了这些情况之外，正如已经指出的，《资本实证论》是经济理论的整个领域的说明。价值、价格和分配是起导航灯塔作用的三座尖峰，其余所有的东西都围绕在它们的周围，尤其是资本的理论。

社会学的结构只是一种暗示，庞巴维克再三重复说他只研究经济过程的内在逻辑。可是他相信，他所关心的那些基本要素是如此重要而有力，以致在任何现实场合中都可以感知到它们的存在。关于这些因素的确切的界限问题，如阶级结构及其经济功能的问题，种族差别的影响问题，在现代经济学中深深扎根的推理演算的起源问题，市场现象的起源和社会心理问题——这一切在他的研究中都涉及不到，因为这对他来说只会是与主要理论相脱离的。这样，我们会发现，某一经济的各种要素都被简单地分类，列入工人、地主、资本家及企业家的范畴中，分类的依据仅仅是他们各自的经济功能。由于忽略了这些人的各种超经济关系，所以对于这一调查研究来说，人的实体意义仅仅在于他们是工人、资本家、地主和企业家——他们的重要性仅是由于（如果可以这样说）他们是其各自身份的逻辑关系的典型代表。

首先，工人和地主是以通过占有以他们的名称所表示的那种生产要素，以及他们的经济功能为主要特征的。如果不想让分配理论遭到误解，这一点必须着重指出：归根结底，从分配过程中得到最终收入的不是工人，并且同样地，也不是地主——这一点是十分重要的，而是劳动和土地本身。因此，借用庞巴维克在他最后的作品中以赞许的口吻提到的美国式说法，问题的焦点是“功能的”而不是“个人的”分配。如果试图在他的作品中寻找为这种收入分配“做辩解”的倾向，那将会大错特错。

工人和地主依靠由他们的生产资料所生产出来的产品维持生活。但是他们不是依靠在任何特定时期他们正在生产着的东西维持生活的——他们当前的产品当然还没有达到可以消费的阶段——而是依靠以前一些时候已经生产出来的产品维持生活的。供应这一生活资料的储备是资本家的功能——这样，工人和地主可以说无论何时何地都在依靠资本家给他们提供的产品维持生活。这一点适用于现代资本主义经济下的工人和地主，同时也适用于原始的掘树根人和猎人。企业家的形象在庞巴维克的理论体系中并不突出。企业家作为经理人和投机者的功能的确曾被提及，但是在大多数情况下，他的出现乃是由于他经常具有但并非必然具有的那些特征，即以自己的资本来经营的资本家、企业家的特征。

像庞巴维克所想象的那样，虽然社会经济过程的主要特点，现在已经可以详细地勾画出来了，但是资本的作用则需要更密切的注意。

庞巴维克的《资本实证论》正是以此为开端的。他要告诉我们的第一件事情——在引言里——就是要对这个问题的两个根本不同的方面加以区别，因为把这两个方面混淆起来是通俗的和科学的讨论最经常出现的一个错误。这两个方面是资本作为生产手段的问题和资本作为净收益的来源的问题。最容易的做法无非是把两者之间毋庸置疑的关联本身看做利息理论，并且简单地说：资本是生产所不可缺少的东西，因此能“提供”净收益，正像“杨梅树”这种生产手段能“提供”杨梅果一样。这是一些基本错误的根源，为反对这些基本错误，庞巴维克曾进行过孜孜不倦的战斗，并成功地把它们排除出科学讨论的范畴之外，从而使这种幼稚的形式从为数众多的尊敬的经济学家的论述中消失。庞巴维克在其著作的开头部分反复强调了这一点，然后就转向关于作为生产资料的资本的理论。要克制那种详细描述他的论点在逻辑上的妙处的诱惑是很困难的，不过在这里只要说一点就足够了：庞巴维克是从调查、研究生产过程的性质开始的。而且《资本实证论》第一节的魅力——它所研究的问题都是人们现在极少讨论并且不能引起很大兴趣的——在于它向人们暗示了下面所讨论的内容的指导性主题。

生产是对物质形态的改变，其目的是使生产出来的东西能够满足我们的需要。这一对于古典作家来说并不陌生的概念，是庞巴维克在论证过程中的第一个基点。如果劳动不是直接用于可以生产马上就能消费的物品的“转变”上，而是首先用于生产不能消费的物品，再在此基础上更有效地生产最终用于消费的产品，在这种情况下——原始要素的投入量能生产较大的总产量——那就是说，生产是用迂回的方式进行的——那么，他关于这一点的论证目的可以更完善地达到。这就是工具的经济哲学——并且这是他的作品中的第二个基点，或者一般地说是关于“生产出来的生产资料”的经济哲学，也是它们的生产功能的定义。虽然这一观念本身既不是真正具有创造性的，也并不复杂，而只是由庞巴维克充分地进行了有系统的叙述，但只有他充分地利用了它的理论意义，特别是在有关时间要素的处理上，这一要素是阻碍经济过程分析结构的十之八九的基本困难的来源。

作为这一概念最重要的副产品，“资本主义的性质”这一概念也应运而生。当然，当我们使用这一名词时，所思考的现实自然有着五花八门解释的主体，不仅仅有科学的、政治的和伦理学的解释，甚至有来自科学里过于内部的社会学、社会心理学、文化分析、历史学的各种不同的解释。但是对于纯粹经济学，对于庞巴维克来说，要思考的问题只有一个：资本主义的纯粹经济特征。他的解答是：资本主义的生产就是“迂回的”生产；与此相反的是直接生产——无须使用生产出的生产资料即可完成的生产，如原始狩猎。因此，资本“只是发生于经济生产方法各个阶段中的中间产品的总和”。这实际上不仅仅是一个定义，它已经升级为一个理论，并且理解它具有重要的意义。当然，它并不否认现代经济和过去的经济制度具有重要差异。同时，它也不否认社会主义经济的经济过程——根据这一定义，在社会主义经济里，现在的生产也将会是“资本主义的”——与资本主义条件下的经济过程会迥然不同。但它却说明：所有这些科学和社会的批评加在资本主义现象上的特征与资本主义生产过程的经济本质是毫无关系的。尤其是生产资料和固定资产中的私有财产、雇佣劳动制度、商品生产等，都与构成资本主义生产过程的食物的本质不相关。这一观点的最重要的含义是：在社会主义经济里也产生资本纯收益。当然，在社会主义社会里，这种纯收益不会为私人所得到——从功能分配的观点看来，无论从哪个角度来看这一结论都处于次要地位。因此，几乎每一个生产过程都是“资本主义的”——问题只在于多少而已。

在这一点上，庞巴维克暂时停下他的论证转而考虑“关于资本的概念的争论”。就他自己的资本定义来说，他关于资本主义生产过程的看法是具有决定意义的；然而，从这一概念出发，他还可以把另外一些东西定义为资本，即作为消费资料的供给——经济中的维持生活的资源，它是对迂回生产方法的一种非常必要的补充，因为这些迂回生产方法的生产能力显示了它对利息问题的重要意义。

在论“作为生产手段的资本”的第2卷里，我们重新被引向在第1卷第1节里已经得出的结论：土地和劳动的劳务是基本和原始的生产要素，资本从经济学意义上说是由这两者所组成的，因此，它不可能是独立的要素。这个结论所蕴涵的道理简单易懂。它从前曾由威廉·配第爵士以最凝练的形式提出过。但没有人认真地对待它，没有人认识到应该进行艰苦的分析，以便让它起到一种有用的工具作用。总之，没有人承认它的理论上的有用性，或有系统地运用它，借助它获得重要的认识并使分析工作简化。经济思想史表明有3种思想是和它相背离的：重农学派的思想，他们认为一切有价物品最终都是由自然所生产的；古典学派的说法是只有劳动才有生产力；部分古典学派，更主要的是其继承者，认为资本是第3个独立的生产力。这样的一些说法都不能说是“错误的”——就它们本身来说，它们是完全正确的——但它们所得出的结论或者毫无实际作用，或者尚未成熟。问题不在于这种基本的假定命题的“正确性”；一个理论家的价值在于能够从很多可能的、无可非议的和有启发性的若干主张中，有效地选择他的出发点。庞巴维克的成就就在于使这一切事物踏上轨道，使其具体化，对其进行选择，并发展了那个假设，使我们顺利地超越一切浅薄的认识，在深入观察和拓宽视野两方面都取得了最好的成果，尤其是分配理论，它通过土地与劳务的完全对应及它们与资本的并列展示了自己的特征。

下一个步骤在于果断地运用迂回生产的概念来论述时间要素。迂回生产比直接生产能产生更多的最终产品，但只有在更远的将来，它才是“耗时生产”。庞巴维克对这两个要素所采用的结合方式，对时间要素的特殊引入，以及对不变资本特征的观念完全是独创性的。要公平评价它所代表的分析方面的进展，我们最好回顾一下李嘉图和马克思的观点。李嘉图与马克思一样，把问题的焦点集中在不同工业里生产时期长短的差别对于他的（劳动）价值理论的影响上。他们两个人都试图根据问题出现的不同形式，利用其他不同的方法来揭示这种影响是微不足道的，并尽可能压制那种随后就会变得对两者都有致命影响的东西。这两种要素的伟大结合，时间和增加的报偿的这一分开和合并，就使提出一种“关于时间在生产中的作用的前后一致的理论”和说明时间的特殊双重作用成为可能。这引导人们深入理解经济过程，同时更加接近资本净收益的问题。

在庞巴维克看来，这一净收益必然一方面是迂回生产增加的技术生产力对于价值形成的影响的结果，另一方面是它的成果必然延期的结果。这样，接下来的唯一问题是：净收益是如何产生的？要回答这一问题，就必须研究这两种事实所必须符合的价值理论。

这种研究实际上就是下一步。但在此之前，首先必须解决一些其他问题。作为迂回生产有增加生产力的作用这一原理的最直接的发展，庞巴维克提出这样的主张：进一步延长生产周期能进一步增加最终产品，但增幅是递减的。为了确定在生产中使用递增数量的劳动的那些货物的生产时期，庞巴维克建立了“平均生产周期”概念。在这里可以提及一些能够引起读者兴趣的结论——例如，迂回生产概念的重要概括化，以及由此而引发的广泛的讨论——但这些我们必须略去不淡，同样也要略去“资本形成理论”，或者更确切地说是《资本实证论》第2卷最后一节里论述过的比较外在的部分。在这里，我们只强调它的核心：一个人节省消费品，就是节省生产资料，从而生产了资本货物——这是一种使节约过程中的资本形成最终固定下来，而绝不由此出发对利息理论做任何推断的理论观点。


六

现在让我们转而讨论支持庞巴维克的理论结构的两大支柱中的第二个——价值和价格理论（《资本实论论》第3卷），它和我们刚才谈过的那一点表现出了同样完整的思想线索。我们将在后面研究建筑在这两个支柱之上的上层建筑。

商品和被叫做效用——不是没有误解的危险——的欲望满足之间的一般关系，可以归纳为对我们的经济行为具有重要意义的东西：当一定数量的某种商品成为公认的一种满足的条件（否则它将被放弃）时，我们把它叫做价值（使用价值）。在总效用的关系已知的情况下，能否产生价值取决于与我们的需要有关的那个“一定数量”的大小：效用之外，再加上相对稀少性，价值才能出现。借助于效用类别（或效用方向）和效用强度两者之间的区别，并经过对可替代性的仔细思考，庞巴维克得出了（在门格尔的基础上，并在和维塞尔相仿的方向上）下面的结论：在每个类别里，欲望的“保险总额”越增加——即一个人所占有的商品数量越增加——边际效用就越减少。他也解决了价值自相矛盾问题，即经济的矛盾问题。庞巴维克对这一命题做了以下表述：“商品的价值量决定于这一商品可以利用的总数量所能满足的欲望中最不重要的那一具体欲望或局部欲望的重要性。”

接着，庞巴维克对这一总命题做了若干详尽的说明，阐述了有关主观价值问题的一些特殊情况。为了解决这些问题，他使用了一个基本原理（它是价值理论的一切困难问题的“总钥匙”）：“我们应该从两个角度看待那个按他自己的观点为商品做出估价的个人的经济状况。第一，假设把该商品增加到这个人所占有的货物储备里去，我们观察一下在具体效用尺度表上，满足程度会下降多少。第二，假设把这种货物从这个人的商品储备里拿出来，我们再测量一下在尺度表上满足又到达什么程度。这样就会明显看出，现在某一层的效用，即这个人最低层次的需要，一定还没有满足：这一最低层表示决定商品价值的边际效用。”在把这一命题加以发展以适应许多特殊情况之后，庞巴维克就开始研究可以随便增加的商品的价值这一重要问题。根据这个“总钥匙”，我们也按照这些商品的失去会造成的满足减少的比例来评价它们。在这一例证中，这一减少被假定为由于放弃购买某一数量的货物而遭受的满足的损失（如果最初所考虑的这种商品没有失去，则本来是可以买得到的）。放弃的货物和失去的货物不一定是同类的，而且往往是不相同的货物。因此，在这一例证中，我们根据“代替效用”来进行估价——这就揭示出了一个非常重要的原理。

这一原理首先适用于可以随便再生产的商品的情况，那就是说，从整个经济的观点来看，它几乎适用于一切商品。这种情形被以一种绝妙的逻辑与用途可能不止一种的商品结合起来。从这里，我们又解决了“使用价值”和“交换价值”之间的差别问题。

这就为研究“互补品”（据门格尔语，即只有与其他商品结合起来才能产生满足感的商品）的价值扫清了道路。一组互补品的价值是由它们联合创造的边际效用所决定的，因此问题是要从这里求出这一组里的各个商品的价值。为了研究这一问题，庞巴维克提出了以下规则：“……关于整批商品的总价值——它是由联合使用的商品的边际效用所决定的——可相互替代的各单项商品的价值是事先给定的；而剩余的部分——它根据边际效用的总额变化——则作为不可替代的各单项商品的个别价值而纳入这些商品中。”这一命题提出了现代理论的一个基本原则，它可以应用于各个方面，特别是在马歇尔所给予它的“代替原理”这一名称之下。

这一理论的另一应用是攀登高峰的第二步，从这个高峰可以视野开阔地洞察最深层的经济活动。生产资料也是互补品，但它们的价值不是直接决定的：我们认为它们有价值只是因为它们能以这种或那种方式生产出消费品。这样，从主观价值论的观点来看，它们的价值只能是来自这些消费品的价值。然而许多生产要素总是渗入单个消费品的生产当中，而它们在生产方面的贡献从表面上看是无法分清的。实际上，在门格尔之前，许多经济学家认为，无法表明最终产品的价值中生产资料的可区别份额，由此得出结论：沿着这条道路继续前进似乎是不可能的，主观价值的观念看来是无法使用的。互补品价值理论解决了这个表面上看来没有希望的问题，它使我们能够说出这些生产资料的确定的“生产性贡献”（维塞尔），并为它们中的每一类从其生产应用的各种可能性中找到唯一明确的边际效用——这种边际效用在边际生产力的名义下成为最终生产力——这是现代分配理论的基本概念，是我们解释关于各经济集团的收入的性质与数值的基本原理。

“转嫁理论”（维塞尔）经由庞巴维克而得出了关于它的一种最完善的表述。在应用这一理论的过程中，我们得出了成本法则，它是边际效用法则的一种特殊情况。由于转嫁理论，使得成本现象成为主观价值的一种反映，而成本与产品价值相等这一法则是来自价值理论的——在这方面，我们的学科中再没有比这更出色的封闭的逻辑链条。

但到此为止，这一切仍然只是涉及价值领域。在市场经济机制中，它自身的一切表现形式同样只能由相应的价格理论显示出来。因此，庞巴维克转向价格理论，拓展价值规律的内涵，使之适应买卖双方的行为。他的研究在受到广泛赞誉的命题（就双边竞争的情况而言）中达到顶点，而这一命题则成为经济思想史的著名命题：“价格水平是由两个边际对偶的主观估价水平所决定和限制的”——那就是说，价格水平一方面是由同意买的“最后的”买者的估价和已经被排除出交换的卖者中“最有变换能力的”卖者的估价所决定和限制的，另一方面则取决于和受制于那些一直被排除在交易之外的人中“最不可能进行交易”的卖主和“第一个”被排除的买主的估价。

这一切首先是就一定数量的可以交换的商品这种情况展开论述的，并得出这样的结论：鉴于价值对市场中的供给方和需求方产生的作用是相同的，因此，旧的供求规律仅仅是边际效用理论的必然结果。然后，这一原理又被扩充到某些商品的价格形成问题上去，其中这些商品的可用于交换的数量是可以通过生产来加以改变的。面对此处出现的各种难题——就像在任何地方，当一个人试图在现实的迷宫中运用基本原理一样——庞巴维克没有弃读者于不顾，遗留下来任何悬而未决的问题，他一个接一个地扫清了道路上的主要障碍；他所提出的一系列解答将长期成为进一步的理论工作的基础。

在得出价值理论与价格理论的对应，同时指出这一步骤的逻辑一致性结论时，庞巴维克提出了生产成本规律，这一次它是以价格的形式出现的。接着他指出，在一切主观估价的作用之下所决定的价格，在均衡和自由竞争的情况下，将会趋于和单位成本相等。而这不再是一种假定，而是边际效用法则的一种推论，因此，在古典著作中有着十分重要地位的成本法则，在主观价值理论的框架下取得了它的真正意义，尤其是它的严格的证明。这也表明，那种宣称主观估价决定价格的变动，而成本决定它们的影响时间的看法是如何的肤浅：主观估价既决定变动，也决定影响时间的长短，虽然人们也可以进一步指出后者的特征表明成本原则的实践性——但是这一原则已不再是独立的原则。最后，庞巴维克指出：生产成本在何种程度上可以充当特殊情况下的价格变动的“中间目标”可以从边际效用原则得出。《资本实证论》的结尾部分展示了经济过程的全景，其中，由于主观估价的压力，经济中的各种生产资料被分派至它们的各种各样的用途中去。

用于理解工资、地租和利息的基本原理现在都自动摆在我们面前了。归根结底，原始的生产资料是土地和劳动的劳务。一切商品，包括生活资料和资本货物，最终都还原为这两者。产品价值必然直接或间接地——后者通过资本货物这一媒介——还原为土地和劳动，土地和劳动也因此获得了自己的价值。并且在市场和自由竞争情况下，土地和劳动也取得它们了相应的价格，那就是它们的工资和地租。因此，根据庞巴维克的说法，工资——将来一定会增加为附带条件——是以“劳动的边际生产价格”这一术语来表述的。劳动是根据它的“生产的贡献”，或者也可以这样说，劳动是根据它对社会经济过程的边际重要性而得到补偿的。同样地，关于地租也可以这样解释，尽管在这里庞巴维克只说到劳动。在这类假定之下，国民总产品将分解为工资和地租。这样一来，几乎是非常突然地，庞巴维克向我们提供了这些古老问题的答案，就其正确性、简明易懂和成效性方面而言，都超过了过去的一切成就。

借用我较早用过的比喻，这一理论是整个建筑的第二支柱的顶盘。但考虑到其他要素的作用，这里既没有谈利润也没有谈利息，并且无意谈及。在这里我们应当设想一下本文引用过的《历史与批判》中的论述，这一论述用以说明所有从前那些要使利润和利息符合这一描述的贡献是不恰当的。但这一工作我不得不放弃，而且只要说明庞巴维克指出了两个与收入与成本之间的均衡有抵触的事实就足够了。

他把其中之一概括在“摩擦”这一标题之下。在生产手段的流动方面所发生的阻塞，能使消费品的价格暂时地，甚至有时是长期地偏离成本法则所确立的价格标准。对于企业家来说，这既是利润的来源，也是亏损的来源。这样，庞巴维克就接受了用市场机制不完善来解释企业家利润的说法；企业家的地位使他能够通过这些不完善而取得确定的利益——同时，他对消除这些不完善可以起到一定的作用。

其中之二是时间的推移，那是一个“山谷”。根据庞巴维克的观点，我们必须在这一“山谷”里寻找关于利息现象的解释。这样，我们就进入了建筑在现已衰朽的基础上的上层建筑。这一上层建筑最具有他的个人特色，它把他与在其他方面和他最接近的那些人从根本上区别开来——这一上层建筑包括他对那些最困难和最深刻的理论经济学问题的解决办法；这一建筑物的雄伟的外观，无论是对朋友还是敌人都留下了深刻的印象。正如以上看到的，如果要概括我们对资本净收益的意见，那将是：它在他的整个体系上烙下了一个特别的印记，它改变了我们对几乎所有其他问题的看法，并扩展到经济学讨论的一切方面，甚至还超出这一范围进入社会见解的广泛领域里。


七

利息理论一直被称为兑换和贴水理论。它的基础是以下命题：人们对现在商品的估价，比对将来可以得到的、在其他一切方面都相同的、可能比同种类和同程度欲望的那些商品的估价更高。因此，这里有争议的是引进了一个新的事实，即扩展了经济学的事实基础。但这一事实并未超出价值原理的范围之外；更确切地说，它是关于我们的估价的个别特点的发现——在庞巴维克之前也曾偶尔有人“预先讨论过”，但只是由杰文斯系统地加以论述过。在庞巴维克看来，价值理论有机地吸收并适应了这一事实，而且也没有削弱这一理论的连续性或其基本主张的统一性。相反地，在他看来，利息理论也是边际效用理论的必然结果。正如他自己所描述的那样（参阅《历史与批判》），这一利息理论的决定性特点是：资本投资利润率的所有比较间接的决定因素的效果通过现在和将来商品之间的价值差别这一共同媒介来传输。那就是说，利息只不过是这一价值差别的价格表现，是通过主观价值和价格理论从这一价值差别中产生的；而找出这一价值差别的原因是第二个问题，也是更深一层的问题。在这里，我们找到了庞巴维克理论的一些其余的主要特征。它属于庞巴维克在他巨著第一卷的结论中所描述的三类利息理论中的第三类。这三类分别是：第一类——“生产力理论”，它因为把自庞巴维克以来一直被称为“物质的”生产力和“价值的”生产力混淆起来而以失败告终，第二类——“剥削理论”，它没能表明为什么竞争的力量不能消除“剥削的”收益；第三类理论在价值领域本身寻找利息的起源，认为既然利息率是一种价格现象，那么它的起源必然可以在这里找到，贴水理论便属于这一类，这是最为成功的利息价值理论。只有时间流逝对主观评价的影响才能产生那种能够以下述方式将商品流量的一部分递到资本家手中的力量。

严格地说，为满足我们需求的一切供应都意味着要考虑到将来，因此一切经济行为都是在需求的影响下进行的。关于这种需求，我们只有在将来才能体验到，不过我们在现在就可以想象到，并且，根据庞巴维克的关于资本主义性质的概念，这一性质表现得越明显，这种活动越是“资本主义的”。另外，经济活动也要受到我们只有在将来才会遇到但现在能够预测到的客观需要的影响。因此，我们的经济行为和我们的估价的对象是将来的商品——实际上是最重要的对象。显而易见，这些估价是可以借助同样的边际效用原理加以理解的。除此以外，必须补充以下事实（不过它们从原则上讲没有更多的关系）：与我们有关的是想象的而不是感觉到的需要（永远要记住前者和后者是同样可以较量的），与我们有关的不是供求之间现在的关系，而是在未来某一时点上的关系。将来的满足永远必须乘以一定的系数，这一系数表示预期的效用的概率（“危险的保险系数”）。

在庞巴维克引入一个对价值分析十分重要的事实时，他认为现在的商品比同数量和同种类的将来的商品，具有更高的主观价值。

第一，人们或者希望对将来的欲望进行更充分的准备，或者（当情况不是这样的时候）占有的现在的商品既可以作为应付现在的欲望的供应，也可以作为应付将来欲望的准备（特别在货币经济里，因为那里总是可以不用怎么破费就实现这种“节约”的），因此，现在商品的价值至少和将来商品的价值相等，而在经济中总是存在将来商品对现在商品的一般的“价值贴水”。

第二，人们在一般情况下总是低估未来的欲望。将来的欲望不容易全部为我们所知，想象的欲望和实际感觉到的欲望不具有同样明显的迫切性，最终，一般的个人根本不进行超过一定时间范围以外的准备。这些心理因素彼此互相加强，其结果就是“低估将来的享受”——这就是能说明现在商品的价值贴水之所以存在的第二个理由。

第三，因为“耗时”的迂回生产是更有效率的，即一定量的原始生产资料应该首先应用于中间产品（如工具）的生产，这样再将它们应用于消费品的生产时，就能比把它们全部应用于消费品的直接生产提供更多的物质产品，所以原来的生产资料（即较早应用于迂回生产的那些）在任何地方都能显示出比后来的生产资料（即应用较晚的那些）在技术上的优越性——除非在此期间有新的发明或类似的东西使得使用“老的”生产资料的方法变得过时。

这里产生了一个在前面没有出现的大问题：第三个要素在“耗时”的迂回生产中，是否不仅导致了数量更大的产出，而且导致了价值更大的产出？对此，庞巴维克的答案是肯定的。因为根据迂回生产法则，某种数量的现在的生产资料，当应用于这种迂回生产上，在将来的一切时间，其产出的产品数量要大于同样多的生产资料在这些试点上用于直接生产的产出。同时，它比同样大的数量以后用于较短的时期时也提供更多的产品，因为生产资料的使用中的迂回性越大，它们的生产力就越大。由于一个人在同一时间可以利用的同一商品的两种数量中，数量较大的是更有价值的，所以较早的时间可以利用的某种数量的生产资料的价值生产力（不只是物质的生产力）必然——根据我们的假设和庞巴维克的意见——总是大于在时间上晚些使用的同等数量的生产资料的价值生产力，无论这两种生产资料是否在同一时点上被生产出来。而且采取“耗时”的迂回方法，人们可以等待这种生产方法的预期较大的和更有价值的产品，那就是说，那部分足以供任何迂回生产参与者使用的生活资料，实际上现在就可以使用了。这样，从迂回生产所取得的“剩余价值”决定于现在的消费品资源的存在，并且根据转嫁理论的一般原则，这一“剩余价值”也转移到现在的生活资料中。因此，这里又出现一个——第三个并且是最重要的——有利于现在的而不利于将来的消费品的价值贴水的理由。

迂回生产的物质的剩余生产力这一命题，正如认为这种生产提供了独立于另外两个理由之外的、用于说明现在商品对未来商品的贴水的第三个理由的命题一样，曾经引起过很多的争论，并产生了一整套的“关于第三个理由的文献”（对于这些争议的反应见第3版和补论）。我们无须研究关于这一问题的讨论，将只指出这第三个理由（对庞巴维克来说，它在原则上是独立的）在他看来是如何和其他两个理由相关联的。当然，十分清楚的是，社会的生产资料将显著地集中到那些可以达到最大边际效用的行业，这一一般原理也适用于在将来的不同时点上所发生的不同的生产结果之间的选择上。第三个理由可以说明迂回生产过程是无限长的，因为生产期间的任何进一步的延长，在我们的假定之下，必然有希望进一步增加产品的数量及它的价值，虽然增幅不断减小。但是根据第一个和第二个理由，这些不断递增的价值量必须用一种递增的预期折扣来估价——而前两个理由与第三个理由之间的这种相互作用，将决定能产生最高（现在的）价值结果的生产周期的长度。因此，对任何个人来说，这三个理由的影响都不是多余的，其中前两个理由当中的任何一个都能抵清第三个理由的影响。

所有这些理由对不同的个人在不同程度上产生的影响——价值贴水——显然是所有个人共同的心理现象，但就不同的个人而言，它所起的作用及产生的效果是大不相同的。但正是由于这一现象必然会使人们产生在估价上的差异，从而使得他们之间有可能进行现在商品和将来商品的交换，一个现在和将来商品的市场由此诞生；而“边际对偶”理论为现在商品和将来商品决定了一种一致的客观的价格贴水——这样就产生了利息论——在庞巴维克无懈可击的公式模型中，这就是现在商品和将来商品相交换时的贴水。像任何价格一样，这一贴水具有双重调节作用。首先，即使是那些在其他方面对未来商品的估价有可能低于市场贴水指标的人，也会适应这一贴水。其次——这是一个很有趣的转变——“现在商品在远近不同的未来时点上对未来商品的贴水的大小，与各个单独的时间间隔的长度是成比例的，”而个人对将来的低估，很可能是间断地和不规则地发生的。举一个具体的例子来说，现在享受和一年以后的享受之间的差别可能非常之大，而一年以后和两年以后的享受之间的差别几乎是看不出来的。

简单地说，这就是庞巴维克的著名的利息理论的精华。但他不满足于一个概述，他把他的意见深入而广泛地贯彻到整个资本主义结构里。如果我们要简单地叙述他的理论，则需要着重解决两个问题：一个是如何证明凭经验可以确定的资本利息的来源确实是从前面描述过的“支柱”中产生的；另一个是如何从这一理论基础来求得利息率的水平和变动法则。

要说明贷款的利息率是不难的。只要把贷款定义为以现在的商品交换将来的商品，就说明了问题。此外，十分明显的是，任何寻求消费贷款的个人对现在商品的估价必然高于对将来商品的估价，因此，即使贷款者并不低估将来的商品，利息率也会产生。同样显而易见的是，对于任何寻求生产贷款的人来说，对未来的净利润的预期也会确定这样的贴水，因而其结果是相同的。但是有关资本收益率这个重大的社会事实的问题，以及资本主义经济中上等阶层赖以存在的基础的问题——实际上是关于资本主义社会的经济结构问题——恰好在于怎样解释这样一种净利润及它在经济流动中定期出现的问题。来自企业家之手的这种资本净利润，由于把它和基本论点联系起来而得到了解释。

这是庞巴维克卓越技能的另一成果，对于这种情况，解释的原则也可以很容易地用同样不言自明的公式表示出来：企业家购买的生产资料一部分是由土地和劳动的劳务所组成的，一部分是可以还原为两者的。土地和劳动的劳务是潜在的生活资料，由于这一特性，它们才具有价值。但它们只是将来的生活资料，它们的价值必然少于同一数量的现在的生活资料。土地和劳动的服务将按照它们的现在价值从它们的所有者那里购买，它们的将来产品将按照将来出售时它们的价值出售。这样，当现在的生产资料在企业家手里开始朝向它们的可供消费的成熟期成长时，增值就产生了——这一增值就是企业家的资本净收益的基础。要把这一理论应用于个人的生活经验中，不总是容易的。这方面的许多问题——特别是由于同一生产资料在生产周期不同的生产过程中具有多种使用价值而产生的困难——都被庞巴维克解决了，他那种无限关注的态度会使他的著作成为即使在我们学科的最遥远的将来也依然闪耀着光芒的无价的指南。

下一步就是说明这些价值关系总是导致一种价格贴水。这一价格贴水将作为原始生产资料的全部未来边际产品的货币价值的一种折扣。它一方面会出现在劳动者和土地所有者之间的交易中，另一方面会出现在工人和拥有资本的企业家之间的交易中。或者，如果我们把资本家和企业家的功能区分开，而把企业家看做纯粹的介于原始生产资料所有者和资本家之间的中间人，则这一价格贴水将出现在资本家和由企业家所代表的工人和土地所有者（如果这样是正确的）之间的交换中，作为由资本家所垫付的生活费基金的一种价格贴水，换句话说，以利息率的直接形式出现。在这里，我们看到的资本家是以其作为现在商品商人的本质角色出现的——也许乍看起来这是一个很陌生的观点，但这一观点却非常深入地看透了经济过程的本质。这两种形式都涉及同一核心，都说明贴水是不可避免的。现在我们要说明它在第二种形式中的必然性，这一形式很可能还原为第一种形式。

在这个“生活资料市场”上，资本家面对的是工人和地主。生活资料的可利用的数量和劳动与土地的劳务的可利用的数量，在任何时候都是既定的（关于这一假定的前半部分的一些进一步论述将在以后补充）。对资本家来说，他们的消费品的使用价值是无关紧要的——在任何情况下，他们只能消费其中的一小部分。这样，对他们低估未来商品价值这一点，我们可以忽略，如果这种低估存在，就更不必说了，我们的贴水必然发生。对工人和土地所有者来说，对其劳动和土地的服务的评价产生于他们在直接生产中的潜在效用（就他们本身能够进行资本主义生产来说，他们也就负担起资本家的可分割的功能），严格地说，这种评价就成为下限——低于这一下限，工人和土地所有者是不肯进行交换的；但在现代的条件之下，这一界限是相当模糊的。在这些条件之下，即使是极小的贴水，甚至接近于零，资本家也会愿意交换。对工人和土地所有者来说，根据迂回生产法则，任何超过直接生产的超额报酬决定于他们占有的可以利用的生活资料，因此，只要他们能够得到这一剩余，哪怕只是得到其中很小的、接近于零的部分，他们也将愿意交换。最终的结果将取决于在一定的生活基金所允许的生产期间的延长点上，工人和土地所有者对生活资料的需求的强度。一般来说，事实的确如此，不论这一基金如何大，它总是有限的。但同样的，以下情况出现的可能性也是相当大的：在给定的生活资料所允许的生产周期延长限度内，总可能获得较大的剩余报酬。因此，在设定一个可行的生活资料规模时，如果没有贴水，则仍然会有对更多的生活资料的迫切需求，而这一需求是无法满足的。由于任何有限的生活基金都难于满足这一需求，结果导致任何在一定价格上仍然旺盛的需求具有提高这一价格的影响。据此，现在商品的价格一定总是高于将来商品的价格，从而必然会发生一种贴水，也就是利息率——这就是需要证明的事情。

反过来就可以看到，如果没有利息，则生产周期的无限制的延长将成为有利的；显然，随之而来的就是商品的稀缺，这又会导致直接生产，从而导致利息的再出现。这样，利息在经济中的真正功能就很清楚了。打个比方说，这是一个制动器或调速器，它使人们不超过经济上所允许的生产周期的延长程度，并备置满足现在欲望的东西——实际上这些现期需求也给企业家施加了压力。而这就是为什么它能反映现期需求的相对强度的原因——在每一种经济中，未来的和现在的利息就是通过现在需求的相对强度而被人们感知的。因此，这也是人民的智慧和精神力量，其强度越高，利息率就越低。这也就是为什么利息率反映一个国家的文化水平的原因：因为文化水平越高，可以利用的生活资料的储量将越大，生产周期越长；根据迂回原理，生产周期进一步延长所产生的剩余报酬就会产生，利息率也就会越低。这就是庞巴维克的利息率递减法则，就是他对这门学科中让很多人费尽心思都没有取得成果的这一古老问题的解答。

我们的论证进一步表明，由于只有给现在商品一定的贴水才能使现在的和将来的相对需求彼此之间得到适当平衡，所以即使在社会主义社会里，现在和将来商品的价值也不能是相等的，而作为利息率基础的价值现象即使在那里也是不可缺少的，因此需要一个中央计划委员会来关注这一现象。这样，即使在社会主义社会里，工人也不能简单地取得他们的产品，因为生产现在商品的工人所生产的，比生产将来商品的那些工人所生产的更少。因此，无论社会决定如何处理和价值贴水相对等的这一商品数量，它也绝不会自然演变为作为工资（而只能作为利润）由工人获得，即使它被均等地分配于他们中间。这很可能产生实际的结果，如社会有机会自觉意识到其各个成员对它自身的经济价值，在这种情况下，一个工人的价值只能是对他的生产能力的贴现价值，同时，所有具有相同工作能力的工人都应获得同等评价，但即便在这种场合也必然产生“剩余价值”，它是作为特殊收入出现的。但是从理论上说更重要的是结论——在这里使用一个有关这一命题的论述中已经为人接受的术语——利息率是纯粹经济的而不是历史的或法律的概念。这里正好提出对有关剥削的概念的两处修正：第一，人们只能在这种意义上说“剥削”是利润的原因，即在社会主义国家里这种剥削也存在；第二，不仅有对劳动的剥削，也有对土地的剥削。从对道德和政治的评价而言，这一结论当然是不相干的，因为社会主义国家将以不同的方式使用它的“剥削利得”；但对我们深入了解这一问题的性质来说，它就极为重要。

这样，一条有关庞巴维克的具有重要价值的理论成果的完整逻辑链就很清楚了，而且再补充更多的环节也不难。关于这一问题，我只想指出，在通往关于工资和地租的完整理论的道路上，我们的论证也将我们推向了第二阶段。在价值和价格理论里，我们把工资和地租看做这两种原始生产要素的边际生产力的结果。现在我们能够补充的一个命题——在这里，庞巴维克的工资和地租理论与那些在其他方面和他最接近的经济学家的理论分道扬镳了——可以阐述如下：工资和地租是土地和劳动的边际产品价格乘以它们的数量，并贴现后的价格表现
(5)

 。这一命题绝不是背离边际生产力的观念，而显然在某一重要方面加强了这一观念。

在这一点上，我要提到一个来自同一基本观念的更为精彩的发展，这使我们能够把地租现象看做一般理论的一个特殊情况，并加深我们对它的理解——这就是耐用商品的利息和资本化理论。拥有一种以上用途的商品可提供各种服务。满足我们需要的商品的服务，它们被直接估价，而这一商品本身的价值只是这些价值的总和；因此，在任何时刻，这一价值就是还没有从它那里“抽出”的劳务的价值总和。当这些服务变成职能定期地、分时段地使用时，对这些服务在更远的将来的评价是依据低估未来商品的原理做出的，而且它必然是通过对现在商品贴现的过程得出的。这样，一个在经济实践中为人们所熟悉的过程，就以极其简单的方式，被纳入一个大原则的框架之中，并由此得出这类商品的价值和价格形成的解释——资本化的解释——以及为什么提供无限多的劳务的商品（如农业土地）还具有确定价值的解释。只有这样的分析才产生了“地租是净收益”的精确论证。因为我们直接看到的只是土地的物质产品，它与总收入是同样的东西。传统的地租理论，从重农主义时期以来，论述的仅仅是问题的这一方面。因此，庞巴维克就可以说，经济分析完全没有深入这一问题的经济本质，即纯收入问题。举例来说，如果一个采石场在100年的生产里每年有1000克朗的收益，而此后会变得毫无价值，那么即使它的价值没有被低估，它的所有者也不能花费这个收入总数中的任何一部分，否则他就会耗尽他的“资本”。只有根据这里所描述的理论观点，地租才表现为一种纯收入。我们几乎不需要再详细地说明，这一整体理论结构——就解释的价值和深度来说——与李嘉图的论述相比是多么非凡、卓越；同时，它不仅在批判性方面，而且在结构方面，大大超过了李嘉图的论述。

我们现在正处于一个恰当的位置，可以清楚地观察利息现象是如何盖住其他所有的关于纯收入的枝蔓，穿透一切评价，向一切经济过程伸展的。这一现象是无所不在的。并且人们也认识到，资本的净收益不是和工资与地租平行的一种收入，而是和后者对峙的。这个观点在当时完全是新的，并且代表着前进中的关键一步。从那时开始，这一理论就在许多方面被仔细地加以精心阐述，并且在欧文·费雪和F.A.费尔特的著作中得到了系统的发展。

现在我们接近了把我们引向庞巴维克的建筑顶部的阶梯的最后一级。他第一个充分地认识到生产周期的长短两个方面——生产力方面和时间的经过方面——的重要意义。他阐明了这两个方面的准确内容及它们在边际效用分析体系中的基础地位。他进一步使生产周期长度成为经济均衡的决定因素，这样一来，就使得“生产力”、“经济周期”、“商品流动”等概念的意义变得十分明确。同时，他把出现在经济生活中的很多关系纳入分析的范畴中，这些关系至今还没有获得详尽的阐释。但到现在为止，他的同事当中极少有人能在这些曲折的道路上跟上他的脚步。而关于他的生平事业的卷帙浩繁的讨论大都集中在他的研究的最初几个阶段，以致那些一贯受到边际效用理论反对者非难、被认为徒劳无功——如同马克思体系的比较部分——但恰恰具有丰富成果的部分，至今还未能成为可以被更广泛的读者接受的理论。很少有人认识到他的天才成就正是在这一点上，尽管其中的基本思想是非常朴素的。

生产周期长度这一因素的引用和严密论述，是通过它和生活基金的数量的关系而进行的——这一数量我们刚才假定它是固定不变的。当我们认识到资本家所提供的生活基金只是和经济财富的总储备相等时，它的数量就能确定了——当然，劳动和土地的劳务，以及在意外的情况下，由于经济上的浪费而消耗掉的那一小部分除外。这一储备的大小总是十分明确的——在旧的“工资基金”中是没有的——这一点在资本形成理论中有单独的解释，并且可以被认为是分配理论的一个论据。这样，因为工人的数目和土地的数量在任何情况下都是已知数，这就成了我们确立客观经济关系的新的基础——这大大丰富了我们的理论。但是在明显存在已经生产出来的生产资料的情况下，一种经济的总财富怎么可能完全由“生活资料”所组成呢？情况是这样的，生活资料的流动是持续不断的，一定的生产周期所需的全部生活资料，在该周期开始时并非必须全部可用，也可以储存在某个地方。在后一种情况下，问题是很清楚的。但是即使所有这些正在进行的生产过程在同一时刻不是处于相同的生产阶段，而是根据它们的产品的“成熟”程度前后交错进行着，问题也不会有重大的改变；因此，整个时期的生活资料，在任何一个时刻，都是一部分已经消费了——与各种中间产品，如原料、机器及其他等一起被消费——另一部分还有待于生产。在这一情况下，人们完全可以说，这一时期的总的生活基金和当时存在的一切货物的储备相等，并且它只是和原始的生产手段相对照的。而且也很清楚的是，我们的眼界所能看到的生产目标越远，这个意义上的生活基金就越大。最后，因为商品的流动过程是持续不断的，生产过程的各个阶段也都同时进行着——这一假定并不总是十分正确，但为简化起见，我们在这里做此假定，而且在任何情况下，这种不精确之处对所涉及的理论是不重要的——所以很清楚，这个总量只能满足半个生产周期的需要。

现在，两项重要的数据——生活基金和土地与劳动的劳务的可以利用的数量——之间的关系已经通过“生产周期”这一环节建立起来了。这一环节现在已经不像是古典经济学著作中所说的那样严格了，它变得很灵活。并且我们也掌握了关于它的“灵活性”法则：最后确定的生产期间的长度首先取决于上述两个数据的取值，其次取决于资本家（企业家）的选择，而他们必然会力图去获取可能得到的最大利润。客观数量关系和主观力量结合在一起，形成了一个和谐的整体。因此，我们完全可以确定生产周期的长度、利息率、工资和租金，并且使其相互联系。

庞巴维克没有把这一结论充分地展现出来，而只是提出了关于工资和利息的部分——略去了地租。其原因在于这一问题有着许多不使用高等数学就几乎无法处理的技术上的复杂难题。但这并没有改变问题的性质，我们将同样地满足于这种简单的例证。

他的结论可以很容易地阐述如下：要确定的工资率乃是能够使生产周期最有利于企业家（资本家）的那种工资率，而这一生产周期需要恰好能够按照上面提到的工资率耗尽该经济中可使用的劳动力总量，并能补偿为此而支出的生活资料总额。

实际上，如果一个随机的工资率在市场上暂时地确定下来，其结果将是：给出一个由不同迂回层次的生产力规模比例表，其中只有一个生产周期是对企业家（资本家）最有利的，那么这一生产周期将被选中，根据它，一个确定的利息率就被确定下来了。按照这一约定，如果土地和劳动的劳务的总数是正好可以与全部生活基金彼此相交换的，则前面阐明的有关条件就能满足，均衡由此实现。如果不是这样，则土地和劳动的劳务未被使用的数量与生活资料未被使用的数量将使工资率或利息率下降，或两者同时下降，从而产生另一个更有利可图的生产周期，一直到均衡条件被满足为止。

这样，我们就能得出利息法则：利息率必须和刚才提到的一切条件所允许的生产周期的最后一次延长部分的剩余报酬率相等。假设这个可能的最后的延长是集中在单个的企业里，则我们可以认为它们的所有者在生活资料市场上是“边际的买者”，并且能够把关于利息水平的法则看做一般价格法则的一种特殊情况。

这样就确定了利息和工资（和地租）之间的正确关系，以及它们互相决定的方式，同时也开辟了广阔的应用于实际的道路。为了表明这样得来的观点所取得的丰富成果，我们可以列举几点来说明：第一，我们深刻认识到生活资料和劳动数量变化的影响，以及不同层次迂回生产的生产力规模变化的影响——这些变化自然会作为技术进步的成果而不断发生。第二，劳动质量的改进如何影响利息和工资的问题得到了解决。第三，我们了解到，工资的上升首先造成利息率的下降，然后是生产周期的延长，最后是利息率的再度上升，但达不到原来的水平；与此类似，工资的降低会缩短生产周期、提高利息率、增加对劳动的需求，从而会增加工资，但同样低于它原先的水平。此外，还得出了这样的结论：生活资料在资本家之间的分配，对利息率水平来说是无关紧要的；并且固定资本和流动资本之间的区别具有了不同于古典经济学著作的含义，而且其重要性也显著下降了。在一定的条件之下，不仅工资的绝对水平的变化法则，就是在社会产品中工人相对份额的变化法则，也可以经过一定的推论而得出。但这里不是论述这些东西的地方。

这样，庞巴维克就以最简单的方法取得了最伟大的胜利。社会经济过程理论在庞巴维克的著作中，第一次作为估价和“客观”事实的一种有机整体被揭示出来了。我们在任何地方都不能像在他著作的最后一节那样，看到一位被天才的光辉所勾勒出的大师的高大形象。他没有在任何地方如此清楚地表明，在他的笔下可以取得多么丰硕的理论成果。他在运用几乎是纯数学思维方式来论述自己的观点时，那种精确性是令人惊奇的。因为这些数学中的技巧对他来说是如此陌生，这种思维方式对他来说是如此新颖。他以一个天生的科学家对其所研究的材料的逻辑必然性和逻辑对称性的准确感知，完全无意识地发现了这一切。

他把这种逻辑准确性和审美性，与对具体事物和具有重要实践意义的事物的强有力的直觉结合了起来。他在自己的道路上从来没有出错，他知道如何把他的步骤引向具体问题等待解决的地方；他的作品是一幅巨大的指示宝藏所在地的航海图，这些宝藏只能通过他的方法才能发现。通过把适当的经验数据引入自己的理论模型，他把对资本主义经济现象进行具体的数量性的描述的前景带入了即使没有现实可能性也至少能为人们所热切期盼的领域。我不知道究竟他自己是否想过这一可能性。据我所知，他本人从未说过自己能取得这样的成就。但这一可能性总有一天会成为现实，尤其是在他的作品的指引下。

即使把他的作品称为不朽的，也不足以表达他的成就之伟大。在未来的很长时间里，对这位伟大战士的回忆将被“争论的双方”——敌对方和拥护方——的爱与憎染上各种色彩。但在我们的科学中可引为骄傲的伟大成就中，他的成就处于最伟大的之列。不管将来人们如何对待他的成就，或如何理解他的成就，他的作品的痕迹永远不会消逝。不管他最关心的这门学科将来走向何方，人们将会永远听到他的精神：

“我已经通过才能和艺术把你带到此地，

现在把你的兴趣当做向导吧。”
(6)



【注释】




(1)
 本文最初以《欧根·冯·庞巴维克一生的重要著作》为题发表于《国民经济、社会福利政策与管理杂志》第23卷（1914年）第454～528页。现由赫伯特·K.查森豪斯博士节译，他曾在波恩师从熊彼特教授，后在哈佛大学任熊彼特的科研助手，现为科尔盖特大学经济学教授。——原注


(2)
 此书的英译本题为《资本与利息》，中译本已由商务印书馆出版，是根据英译本译出的，因此也题为《资本与利息》。——译者注


(3)
 参阅：（a）《实证论》第1版序言；（b）《谈政治经济学与社会学文学史》。——原注


(4)
 “舶来品”原指通过航船从国外进口来的物品，后引申为国外的东西，即从外国传入本国的意识、物品、语言等。——译者注


(5)
 这种工资理论已由陶西格——庞巴维克最杰出的战友——进一步发展了。——原注


(6)
 但丁《神曲》炼狱篇第30章。——译者注


弗兰克·威廉·陶西格

（1859—1940）


一、早年（1859—1880）

无论我们认为血统和教养，或者更恰当地说，遗传和环境在杰出人物的形成方面的相对重要性如何，对于陶西格来说，无疑这两者最美妙地结合在一起了。因此我们在描述集这个人、这位公民、这位学者、这位教师和这位人民的公仆等多种头衔于一身的人物时，必须从多方面进行。相比其他人而言，我们更有必要采取传记者的方法，首先从描述他的双亲的家庭和创造这一家庭的两位杰出的人开始。

弗兰克·威廉·陶西格的父亲——威廉·陶西格——1826年生于布拉格。他聪明、能干、有教养。那时，捷克和德国的上空因两国的冲突笼罩着层层阴云，而且越来越浓厚。他厌恶自己所处的这个环境，于是在1846年决定移居到美国去。到了美国之后，他首先去了纽约，然后来到圣·路易斯，并且在药品批发行找到了工作。虽然这是一份简单而且地位较低的工作，但这是当时美国人都喜欢的职业，而且是他走向成功的第一步。

几年之后，他放弃了药材批发商的工作，进入圣·路易斯医科学校学习药物学，在那里，他学到了更多的医学知识，并取得了学位。之后，他在卡隆迪莱特——现在的南圣·路易斯——开办了一家诊所。那时，他常常骑在马背上，带着手枪和药品去看望病人。他的社会地位稳步地上升，曾经担任市长、郡法院的法官，最后担任了郡法院的首席法官。他的诊所的生意相当兴隆，但南北战争不可避免地爆发了，战火燃烧到他所在的这个州。作为一个坚定的分裂主义和奴隶制度的反对者，1865年，威廉接受了联邦政府税务官的职位。按照1862年和1864年的收益法，税务官为联邦政府所管辖的地区征税，税务官的收入以其所征的税金为基础，按一定比例提成。因此，只要税务官有耐心，不怕辛苦，就可以从联邦政府那里获得较高的收入。威廉确实做得很好，他的财富日益增加，凭着这份津贴，他开始了他的第四项职业，那就是银行业。

威廉在圣路易斯国有商人银行任副总经理，但他在银行的业绩平平。然而，在银行的客户中，有一家桥梁公司，该公司成立的主要目的就是建造一座横跨密西西比河的大桥。威廉参与了这项风险工程，继而成为该公司的财务主管和总经理，从而开始了他一生中的第五项职业，一项给他带来荣誉和声望的职业。

这一企业从一开始就很成功，最终发展为圣·路易斯铁路终点协会。该协会为所有经过圣·路易斯的铁路建造了联合车站，并用其自有的机车承担起从圣路易斯东部往西直至终点站的全部运输业务。威廉凭借自己的能力和机智战胜了工商巨头和城市铁路委员会在计划执行过程中所埋设的一切障碍。当一切的事情都经历了，一切的战斗都过去了之后，他顺理成章地当选为董事长，这是一个清闲而高贵的职位，他一直担任到1896年，在70岁时退休。退休之后，他仍忙于各种社会活动，受到群众的普遍欢迎、推崇和尊重。他一直活到了1918年。

弗兰克·威廉·陶西格的母亲——阿蒂丽·沃帕尔——是莱茵河上一个小村庄里一位信仰新教的教师之女。这位教师在1848年的革命中被解职了，因此他的全家移居到美国。威廉·陶西格和这位教师的女儿在1887年结婚。他们的婚姻是极其美满的。阿蒂丽是一位娇媚的女子，能干又大方，有风韵又性情温柔，风趣又富有感情。她在逆境中给人以安慰，也是威廉·陶西格成功道路上令人愉快的伴侣。她具有极优美的女中音，与她的丈夫共同爱好音乐。她的慈爱像温暖的港湾，在她长期无微不至的关怀下，家庭中从未产生过任何矛盾。人们很容易想象出这个家的样子，无论是在经济紧张还是后来宽裕的境况中，她都为丈夫和孩子创造了有序而又宽松的环境。三个孩子——弗兰克·威廉·陶西格，在他之前去世的一个弟弟和当他逝世时还活着的一个妹妹——都衷心地爱戴她。这是一个自足的家庭，维持着一个很懂得合作共存的家族。从这一家庭里衍生出来浓厚的家庭观念，对弗兰克·威廉·陶西格来说，在事物的性质上，家庭生活和家庭责任是最基本的东西。

正如我们可以预想得到的，他享受了愉快的童年。他的妹妹这样描述他：

“毫无疑问，他在学习上名列前茅，而且他很早就展现出良好的身体素质。在我的印象中，他是个大男孩，手中总是拿一本书，或是为了学习，或是为了消遣。他读书时全神贯注，什么也不能使他分心，除非那本书根本吸引不了他。他习惯于在全家的起居室里工作和学习。……至于学校，我可以肯定地说，大约在11岁以前，他上的是公立学校。随后他在斯密斯书院学习。……在我们的家庭里，经常演奏音乐，我们能够与鲁宾斯坦和温尼奥斯基等艺术家见面。西奥多尔·托马斯每次来圣·路易斯都会住在我们家。弗兰克很早就开始学习小提琴了，当时圣·路易斯一流的小提琴家是我们家的亲密朋友，也是他的老师。当弗兰克升入大学时，他已经是一位极有造诣的小提琴家。在大学里，他经常在弦乐的四重奏里演奏，他还是彼尔瑞乐队的成员之一。音乐是他生平的娱乐和消遣之一……除了在夏季进行短期的远足外，平时他很少外出旅游。”

陶西格与查理士·C.伯林格姆先生之间的终生友谊始于1871年，当他们在斯密斯书院同班学习时。他们一块儿进入华盛顿大学，1876年又一块儿转学到哈佛。系主任查理士·F.登巴尔的直觉是对的，因为他允许这两位学生免试而直接升入二年级，尽管按规定他们必须参加新生入学考试。陶西格租住在牛津大街一座在伯林格姆看来是富丽堂皇的房子里，在那里他表现出一位杰出学者的风范。他学习了经济学——那时是政治经济学——的一切课程和许多历史课程，并于1879年毕业时以历史学的“最高荣誉”获得者身份参加了毕业典礼。他的毕业论文的题目是《德国的新帝国》，他曾在毕业时宣读。他还被选入“联谊会”，这是美国全国性的优秀大学生的荣誉组织。有些记录表明在1875年到1879年间，他从图书馆借出了大量的书籍，主要是历史和哲学方面的，但他绝不是一位默默无闻的书呆子。他参加了班上的棒球队，参加了划船比赛，参加了6个学生俱乐部和团体。他兴趣广泛，结交了很多朋友，当然这其中肯定少不了他的至爱——小提琴。

在取得学士学位之后，他于1879年8月在他的另一位终生挚友E.C.费尔顿先生的陪同下到欧洲去旅行。陶西格在不久以后写道：“在伦敦共同渡过几个星期之后，我们就分别了。我来到德国，在那儿待了一个冬天，从这年的10月到次年的3月，我在柏林大学研究罗马法及政治经济学。3月，我离开德国，在意大利又和费尔顿会合。我们在意大利共同渡过了两个月，然后经由日内瓦前往巴黎。5月，在巴黎，我们又一次分别了，费尔顿在回国途中又到英国去，我就到欧洲各个地方去旅行，主要是奥地利和瑞士。”在欧洲旅行期间，他在纽约《民族》杂志上发表了几篇文章，这些文章充分反映了这位年轻人严谨的治学态度。

为了能进入法学院学习，1880年9月，陶西格回到了哈佛。当时他没有确定把经济学作为自己的专业，他觉得法律同样重要或更重要一些。后来，他接受了学校艾略特校长的校长秘书一职。虽然工作很繁重，而且不是专职工作，但他被引入了大学行政管理和大学政治这个神秘的领域。于是，他开始担任这项服务工作，并且在以后的60年生活中，一直以此为中心。


二、事业上升期（1881—1900）

陶西格决心学习法律，这一决定使他不得不在一定程度上耽搁他的秘书工作，从而有更多的精力去攻读经济学博士学位。他选择的特定题目是美国关税立法史，这一选择表明在他的思想中历史成分所占的重要性。当时像陶西格这样对科学具有强烈兴趣的人都认为，经济政策等重大问题属于历史学的研究范畴，历史学对这些问题的研究至关重要。我们在这里需要——以后也将需要——特别强调两点：毫无疑问，陶西格不仅是一位卓越的理论家，而且也是一位很伟大的理论知识的传授者。后来出现的那些崇尚制度学派的学者，同时也是他的理论的反对者，也不得不承认制度问题是陶西格研究的重要部分。他们不仅尊重他在这方面的贡献，而且认为与其说陶西格是一个对手，不如说他是这方面的先驱。对他来说，经济学永远是政治经济学。他所接受的早期教育和他所使用的一半研究工具既是历史的又是理论的，而且它们主要是历史的。简言之，他的研究兴趣十分广泛，历史、法律、政治等方面无所不包。凡是熟悉他的人，没有一个不赞扬他根据社会学背景和历史背景来观察问题的这种能力。

他选择的国际贸易课题，也说明了他彻底的历史主义精神。他于1882年得奖的那篇文章《美国实施的对新兴工业的保护》成为他的博士论文，并于1883年刊印成书——这是一部很成功的书，第二年就需要再版。这本书包括的理论很少，但运用了他擅长的以事实为基础分析问题的方法。附带的，这一著作还有极其典型的、我们不能忽视的另一方面，这一方面预示了陶西格日后在关税政策等方面所取得的成就，也是他杰出成就的重要方面。这就是构成他作为伟大的经济学家的极其重要的因素的那种均衡和成熟的判断力，这在他只有23岁时所写的这本书里就表现得十分惊人了。由于美国的政治背景和经济措施，陶西格对美国的关税立法持怀疑的态度。诚然，他不是一般意义上的贸易保护主义者，但他也不是一位自由贸易论者。他坦率地接受在他看来是站得住脚的保护主义论证中的所有理论——特别是保护幼稚工业的理论——从来没有试图驳倒它。他也不会像拥护自由贸易的经济学家所习惯做的那样。那不是他的方式。他以实际而又公正的精神研究这一问题，就像他研究任何其他问题一样。

在以后十多年中，他的创造性工作借着这个幸运的开始一直顺利地进行着。在《对新兴工业的保护》之后，他又出版了《现行关税史（1860—1883年）》（1886年）。这两部书发展为《美国关税史》（1888年，以后陆续刊行了许多版，直至1931年的第8版）。这部理论著作使他一举成名，并且成为美国在该领域中的第一位学术权威。事实上，作为一位政治的和经济的分析家，在任何领域中都难以找到像他这么杰出的人。他在那个时候所写的大多数文章也都是围绕关税问题进行讨论的，但那个年代中大家关注的其他问题也同样吸引着他，并且他对其中两个问题做出了重大贡献。白银问题的政治和经济方面似乎深刻地打动了他。由于他对政治、经济知识全面、彻底的掌握，所以他从1890年开始就这一问题发表了许多文章。1891年，他出版了《美国的白银情况》，这本书成为反白银学派的标准著作，并在整个文明世界里产生了极其强烈的影响。1891年，他还在《经济学季刊》上发表了《对于铁路运费理论的贡献》。与他在1893年前发表的所有文章不同的是，该文采用了纯理论的论证方法，但即便如此，这篇文章也是和“实用”问题有关的。的确，他的作品表现出他充分地掌握了当时经济学方面所有的分析工具。但是他虽然毫不犹豫地使用了这些工具，但是直到30岁之后，他才对这些工具产生了浓厚的兴趣。

1884年，他为爱密尔·德·拉维莱德的《政治经济学的基本概念》一书的译本撰写了序言，从而也表明了他对传记的相当大的兴趣。该序言可能是当时的陶西格方法论观点的唯一反映，也从其他渠道增加了我们对陶西格在经济政策方面的主要观点的认识。作为伟人，陶西格具有鲜明的个性，这在这篇序言里也有所体现。大多数人在这类的序言里会只写一些奉承和赞扬的文字，或者根本不去写它，但陶西格不是这样的。他除了用简洁、朴实的文字表示赞美外，还用极其礼貌的措辞表示了他的批评和异议，并且指出了他认为错误的地方。他真诚地指出，拉维莱德的一些观点“缺乏可信度”。他之所以推荐拉维莱德，是因为后者不像别人那样完全“脱离了所谓古典体系”。陶西格有保留地同意该书作者对放任主义的批评和对政府干预的拥护。虽然陶西格认为拉维莱德的人道主义色彩过浓，但赞扬他“以事实为依据”的做法，并支持概述总的内容是正确的，但有一章缺乏“深刻的论证”。

从陶西格自己所发表的作品来看，第一次表现出一个理论家对理论的兴趣的迹象，是他在1898年发表的作品。他在这一年的《美国经济学会丛刊》上发表的两篇论文——《关于李嘉图的解释》和《马歇尔教授的价值论和分配论》——非常肯定地确立了他理论的导向。第一篇论文凝练地告诉我们，在陶西格看来，李嘉图是最伟大的经济学家。我们从这个杰出的理论家所写的文章中可以推断出，在陶西格生活的年代，为什么李嘉图的唯一竞争对手是庞巴维克。陶西格欣赏并吸收了这两位伟人的观点，因此，在理论风格上，这三位伟人的思维方式存在基本的相似之处。第二篇论文同样清楚地表明了他在当时和以后与马歇尔的理论结成联盟，并把马歇尔的理论作为自己课堂讲义的主要原因。关于这一点我们以后还要说到。

目前，我们将只讨论1894年在《美国经济评论》上发表的、显示出陶西格的创作在理论方面占统治地位的另外两篇文章，即《利息和利润的关系》和《德国经济学家手中的工资基金》。这两篇文章是当时他正在撰写的《工资和资本》一书的两部分，它们也为这本在1896年出版的书的整个理论体系奠定了基础。1897年，他的《货币数量理论》一文由美国经济协会发表，这为日后“陶西格理论”的形成打下了基础。

现在让我们再回头谈一谈陶西格在大学里的事业。很明显，1881年到1896年对陶西格来说是艰苦奋斗的年月，因为他给自己增加了更为严格的专业活动。在这段时期，他是《公共服务档案》编委会的成员，他在《波士顿先驱》、《广告人》、《民族》等杂志发表文章，还参加科布顿俱乐部和马萨诸塞改良俱乐部等社团的一系列活动。毫无疑问，这一切对一个强壮有力的人来说都已经超出了体力所能承受的范围，但他却不知疲倦地工作着。他没有多少消遣和休息的机会，虽然他似乎能够找到时间来维持他在音乐方面的兴趣。

在同一时期——或者具体地说，在1882年3月——他被委派为1882—1883年的政治经济学讲师；由于这一学年里唯一的政治经济学正教授查理士·F.登巴尔不在，所以这一委派的重要意义大大提高。这尤其意味着概论课程（现在的经济学课程A）委托给这位青年了。

现在我们已经第二次遇到这位杰出的人的名字了，任何陶西格的传记都不能不提到他。登巴尔不仅是第一位介绍陶西格进入这一学科领域——日后陶西格成为这一领域的学科领导人——的卓越导师，如果我们拿他的一些论文与陶西格早期的作品相比，不难发现，无论是在格调、文风，还是写作方法上，两者都存在一定的相似之处。是登巴尔教授预见了陶西格的未来并选择了他。登巴尔曾经是《波士顿每日广告报》的主编，当校长艾略特说服他担任政治经济学教授时，他已经隐居田园。那时的政治经济学已经被弗朗西斯·鲍恩教授作为道德哲学课的一个部分来讲解。由于陶西格在登巴尔讲授的一门课程中担任助手，所以我们很可以认为陶西格之所以取得讲师职位是和后者的推荐大有关系的。

在登巴尔返校之后，由于论资排辈的原因，陶西格的前景明显变得黯淡了。那时候处在哈佛阶梯最低层的任何真正能干并且精力充沛的年轻人，似乎都面对着——就像现在一样——一种困难的抉择问题：是把无限多的时间花费在一个不太满意的职位上，还是去从事更具吸引力的其他职业？陶西格暂时地解决了这一问题。在1883年6月获得了博士学位之后，他一方面在同年8月接受了兼职讲师职位，讲授关于关税立法的部分课程；另一方面打算花3年的时间进入哈佛学院学习法律，然后再去实习。这种安排一直继续到1886年6月他获得了法学学士学位，此前（几个月之前），他拒绝了哈佛大学任命他为专职讲师的邀请，而接受了为期5年的政治经济学助理教授的工作。

因此，从纯粹的名利观点来看，改行到司法界是一个损失——因为它本是未雨绸缪的手段，而最终证明这是不必要的。但是我们有责任强调指出在陶西格的思想装备方面法律锻炼所作出的贡献。首先，法律锻炼对陶西格的思维方式的影响是不言而喻的。对于现代经济学家来说，必须花费多少时间和精力才能在其研究的领域内有所建树，目前尚无定论，但培养各方面的能力却是一个可能实现的目标和合理的理想。其次，法律锻练在那时也许是提高经济学家逻辑思维能力的最好的可以利用的方法。最后，有一个事实不可否认：法学所讲授的内容，肯定与经济学的内容有一定的联系，特别是，如果把罗马法包括在学习的范围之内，那么在研究制度方面所取得的好处必然是不可估量的。陶西格正是这样的人，他能够充分运用这些好处。法律的烙印实际上既存在于他的教学工作中，也存在于他的研究工作中，任何善于观察的人都能够看到这种关系。

他在1886年秋天就担任助理教授了——实际上承担的是正教授的责任。关于关税立法的半年课程照旧进行，那些一般的基础性课程也都由他讲授。而他的著名的以后被称为“经济学II”的课程也开始了它的光辉发端。随着时间的推移，其他课程也不时加入他的授课内容中。

在适当的时机，他被升为正教授（1892年），1901年，新成立的亨利·李教授职位机构也授予他教授的职位。当时他写道：“我希望能够住在剑桥并为哈佛工作一直到我死的那一刻。”但是实际上1886年的委派对他的一生起着决定性作用，陶西格自己也认为这是一个正确的决定。从此以后，他安定下来了。在1890年的课堂报告里，他以坚定的口吻说，从1886年以来，他就过着“大学教师的一成不变的平静生活”。这反映出他对当时的生活比较满意。有一次，他在学校的校庆会上这样说：“我非常幸运地被及时选定参加本校建设250周年的庆祝会。作为全校最年轻的高级教师，看来我比其他人更有机会参加学校300周年的庆典。”这些话，反映了他对哈佛怀有深厚的感情。

1888年6月29日，陶西格在纽黑文的埃克塞特和来自波士顿的伊迪丝·托马斯·吉尔德小姐结婚了。他们的儿子威廉·吉尔德·陶西格生于1889年。那年夏天，他在当时大家叫做诺顿住宅区的地方修建了住宅（斯考特街二号），希望“在这里长期过着和平而宁静的生活”。其长女玛丽·吉尔德（以后和杰拉尔德·C.汉德森结婚）生于1892年，次女凯瑟林·克劳（现在是莱德弗·奥比博士的夫人）生于1898年，三女儿海伦·布鲁克斯（若干年以前就是医学博士了，是巴尔的摩的约翰·霍普金斯医院的儿科专家）生于1898年。

除了教学和搞科研之外，他还不停地参加各种活动。他经常写一些文章反对白银的自由兑换。1893—1894年，他成为剑桥学派委员会的成员、马萨诸塞州政府税收法令委员会的委员、波士顿商会印第安纳波利斯货币公约组织的代表等，他还参加了在大学里不感兴趣的行政工作。另外，值得一提的是，在1888年，他被选为美国艺术和科学协会的会员；1895年，他被选为英国经济协会（皇家经济学会）的美国通讯员。这些事情在一个平凡人的生活中可能是重要的，但在这里叙述它们只是为了让为数众多的对陶西格感兴趣的朋友和学生能了解他的完整经历。为了他们，我们还要补充一点：1894—1895年的休假时间，他是在国外度过的，其间有两个月在卡普里，另外两个月在罗马，在这一期间他通过大量阅读意大利的有关书籍，进一步强化了专业知识。

当他回来时，许多工作在等着他。他所在的经济系迅速地成长着，上基础课的学生已经超过500人了。他觉得给这500名学生上课是一个很重的负担，但是他也从中获得了很大的满足，因为这给了他一个“接触大量的大学本科生的令人振奋的机会”。但事实证明，更大的满足来源和更大的令人鼓舞的服务机会，是他被任命为《经济学季刊》的总编辑。1889—1890年，当登巴尔不在时，他曾经临时担任这一职位；从1896年起到1935年为止他一直担任这一职位。最后，我们借助于从他1895年的课堂报告中摘录的一段话，给他这个阶段的工作做一个恰当的总结：

在大学政策方面，我坚决主张把大学缩短为三年制，并稍微修改入学条件的规定，对于希腊文不再给予任何特别的重视。……在政治上我是令人头疼的中立者（无党派人士），我期待出现一个新的政党，并希望这个政党将公正地主张合理的关税、健全的货币，尤其重要的是改革行政制度和建立忠实的政府。


三、中年（1901—1919）

尽管已经42岁了，但陶西格并没有感到自己有衰老的迹象。在他的生活中，也从来没有出现过急躁或狂热的情绪。他依然享有极高的声誉，而且在很大程度上实现了他的志向。但即使这样，虽然他在体力上完全应付自如，可是他忽然发现自己不能像以前那样工作了。这就是人们所说的精神衰弱。这种疾病在教授或以学术研究为职业的人群当中发生的概率较高。为了完全放松自己，他请假到国外休养两年，他先在奥国的阿尔卑斯山的梅兰度过了一个冬天，然后又在意大利的里维埃拉度过了另一个冬天，其间的那个夏天（1909年）是在瑞士度过的。这样，他恢复了体力，避免了一场灾难。从1903年秋天起，他重新回到哈佛开始了自己的教学工作，并同时继续从事《经济学季刊》的编辑工作。此后，他被选为美国经济协会的会长，在1904年到1905年他都担任这一职位。但也仅此而已：1901年到1905年在他的学术成就史中是一段空白时期。

1905年年底，他又恢复了从前的状态，重新成为一名教师兼学者。这一期间，他充分地发展了他的教学方法，他高超的教学技巧也使他在世界范围内享誉盛名。在科研方面，他在最初选定的国际贸易领域中继续进行钻研，这些年中他所写的大多数论文都属于这一领域。他的努力并不是徒劳的，并且收获颇丰，这表现在他那本于1915年首次出版的《关税问题面面观》一书中。这本书是一部内容丰富的杰作，运用了大量产业界的事实进行分析。

也是在1915年，陶西格到布朗大学教学，并以“发明家和会赚钱的人”为题把讲稿发表出来了。此书是他对自己感兴趣的问题的研究成果的汇总，而且他也是最有资格写此书的人。这个一般的研究领域可以称为经济学的社会学或经济行为的社会学。制度的研究是其中的一部分。另一部分则是建筑于制度背景上的对个人或集团行为的研究。在这一广阔领域里，关于企业家类型和行为的现实分析，是陶西格研究最重要的方面之一。随着时间的推移，陶西格在这类问题上倾注了越来越多的心血。

但是从1905年到1911年，他的主要精力都用于写作《经济学原理》——这是“许多年教学和深思熟虑的结果”。这部作品分为两卷，于1911年问世。它一经出版就取得了巨大的成功，并且正如它所应得的，它成为最广泛使用的经济学教科书之一。它是杰出的教授法的成就，表现出一位卓越的教师的业绩及智慧，无论用什么言辞都不足以形容它的成功。而且陶西格不仅承担了讲授事实和方法的责任，还教授了态度和精神。他承认经济学家的权力和职责是判断公共政策、引导公众舆论、确定合理的经济目标。有关这个问题，虽然有人持怀疑态度，但他始终抱着坚定的信念，并且以他生来固有的强烈责任感来履行这一职责。和马歇尔一样，他宣讲的是那个时代的真理，并且要揭示它们之间的关系。他按照教学的最高标准来教授，并给人以深刻的印象。像亚当·斯密一样，他坚信传授经济学就是传授人类的美德。为此，他进入了那个伟大经济学家的长长的行列中。

但这不是他的全部成就。无论对与不对，一般人都认为教科书是传播已有的研究成果。当然，关于整个领域的有系统的研究，这类成果是必不可缺的。但陶西格的论著，却在极大的程度上，包括他自己挖掘出来的资料，并且主要是系统地叙述他自己思维的结果。这一点在他写的第4本关于国际贸易的书中体现得淋漓尽致。它是关于国际贸易的最好的论著之一。在较小的程度上，在第3卷的许多个别论点上（货币与银行），在第6卷（劳动），在第7卷（经济组织问题，如铁路、产业组合、公共所有权和统制，以及社会主义），以及在第8卷（赋税）里，都反映了他很多个人的见解。

他的第一本书《生产组织：财富与劳动、劳动分工、大规模生产等》除了用传统的方式全面介绍经济学学科外，还在“资本”这一章里提出了自己的独特观点。这些意见以后在他的第2本书《价值和交换》和第5本书《分配》中占统治地位。在这些书里，陶西格提出了他个人关于我们现在所谓古典体系的意见。这一体系也标志着经济学的教学从老的古典著作（斯密—李嘉图—穆勒）向现代理论著作研究的过渡。他把他的理论体系建筑在《工资和资本》一书中已经奠立的基础之上。在其间准备的年月里，他稳步地发展了这一基础——主要是通过他的《资本、利息和收益递减》（《经济学季刊》，1908年）和《工资理论概要》（《美国经济协会会议录》，1910年）等文章。这些文章中的许多观点甚至可以说是现代思想家都无法接受的。但这些成果真正有意义的地方在于，他在马歇尔和维克塞尔等一流的著名经济学家中争得了一席之地。

他的伟大著作《经济学原理》一书的最终定稿工作是在一片忧伤的气氛中完成的。陶西格夫人的健康曾一度令人担忧。1909—1910年，陶西格休假一年。这一年他们是在纽约州的萨拉纳克渡过的。1910年4月15日，他的夫人在那里与世长辞了。

但是他仍然一心一意地继续进行研究和教学工作。他常引用的一段话，也是他在1914年学位授予典礼上所做的报告中的一段名言，可以准确地勾勒出他在1917年以前工作与生活的画面：

“过去的七年间我的生活是安静的，夏天到我们在科都伊特的别墅去避暑，冬天留在剑桥工作。我则继续讲授几乎和前些年相同的课程，我把很大一部分精力倾注于经济学这个科目的第一门课程，即“经济学I”，现在它成为大学课程中最大的选修课。我们系的政策，当然也是大学的一般政策，是不将学生众多的普通课程交到青年讲师的手里，而把它们交到年岁较大、经验教多的教师手中。”

1912年春天，他曾到欧洲进行短期旅行，并作为波士顿商会的代表出席在布鲁塞尔召开的国际商会大会。同年9月，他以计划委员会代表大会主席的身份出席了在波士顿举行的国际商会代表大会。

1917年年初，他短暂而出色地担任了一个新的职务：关税委员会主席。这个职务他一共担任了两年半。他的天性决定了他乐于为社会服务，而且他一生都是一个优秀的公仆。

领导一个新的公共机关、制定它的精神和它的日常工作制度，并创设一套新的惯例，乃是在公共行政学中所能遇到的最困难的工作之一。这在任何国家都是如此，但在美国表现得尤其突出，因为任何新设的机构都难以排除顽固的官僚主义工作作风。在美国的行政条件下成功地完成这样一项工作，无疑证明了陶西格不同寻常、强有力的个人魅力，而且考虑到这一机构的半科学半司法的职能，陶西格是最恰当的人，并且他从各方面来看都是绝对成功的。关于这一委员会的正当职能，他认为委员会必须以调查研究为基础，然后再采取谨慎的步骤由研究推进到提出建议。同时，他还认为，对一些不法事件，必须采取法律手段，而不是仅仅以片面的报告来敷衍。这样，关税委员会在他的领导之下，对《关税法案》所列的一切重要商品进行了系统的研究，以便在有修改的机会时能够向国会提供可靠的资料。

他的另一个计划是修改《海关行政法规》，这些法规是从1799年驿站马车时代遗留下来的，已经不适用于当时的现实状况。委员会的建议后来被采用了，实际上是全部被采用了。

此外，他还提出了设立自由港、自由区的报告及国与国之间提供互惠条件、签订贸易协定的报告。这两个报告不仅是优秀的著作，它们对国家政策的形成也产生了相当大的影响。这些报告在很大程度上是他个人的工作，代表着他个人的意见。由于他思维开阔，广泛吸收各种合理的意见，所以他并不是靠其行政上的职务成为杰出的权威人士，成为他所研究的领域的领导人的。对此，在他辞职后不久，关税委员会在其制定的《第三个年度报告》中这样说：

“陶西格博士在1919年8月1日辞去他的职务，这使委员会遭到了不可弥补的损失。多年来他对于美国关税历史和关税政策的了解已经超过了任何一个当代美国人。他关于这些问题的几部书和大量论文对广大学生和立法者起着长期的指导作用。同时，他在其他领域的造诣、对商务的了解及与商界人士的广泛接触，使他的著作和论点克服了专家们通常犯的知识面狭窄的毛病，使他能够正确预见关税政策及其实施细则的意义。它既有学者和理论家的眼光，又有实际工作的知识及判断力。他把理论与实际高度地结合在一起，再加上他强有力的个性和充沛的精力，使他被总统任命为关税委员会的主席，这得到了人们普遍的认可，对委员会正确、公平和有效地开展工作也起着积极的作用。在以后两年多的时间里，他凭借自己的智慧不遗余力地贡献自己的力量，对委员会的组织、工作计划与实施、调查研究、收集意见和提供指导等工作提供了不可或缺的帮助。”

随着美国的参战，陶西格的责任迅速地扩展到关税委员会职责范围之外。他成为战时工业局定价委员会的委员，曾有一个时期他任职于粮食管理局的谷物部及其下属的一个肉类包装工业委员会。他很快就感到负担过大，必须减轻负担。但是由于威尔逊总统的请求，所以他保留了他的定价委员会委员的职位和自己的委员会主席的职位。

威尔逊总统充分地认识到与这样一位能干的、热心公益和无私的顾问合作的价值。他们建立了亲密的关系。早在1918年1月，陶西格就一些超出自己职责范围的问题向总统提出了建议，特别是关于美国参加第一次世界大战的目的问题。这样，他被聘请参加和约顾问委员会就几乎是理所应当的事了。同样极其自然地，他参加了这一委员会所属的关税和商约委员会，他还作为发起人，出席了经济条款一般委员会的会议。总之，他在国内或国外事务的很多方面都提供了帮助和建议。

他曾怀着一种不怕任何报复和困扰的心情，坚定地代表正义和公平的一方，远赴巴黎，参加巴黎和会。毫无疑问，他的许多个人观点来自于他的官方经历，他真正做到了坚决维护大多数人的利益，并且巧妙地避开了许多不合理的要求。但他的工作产生的影响究竟有多深远，我们将永远无法知晓。同时，除了他在题为“巴黎和会经历记”的讲演中对波士顿一些神论协会所发表的一些看法以外，我们也永远无法确切知道他对和约的一些不合理的条约究竟有什么想法或感觉。他在这些月份中所写的愉快而近乎闲聊的家信里，只说到一些他的每日工作和观察。也许他所做的与所想的部分来源于他平时的闲谈，但他从不谈及自己所担忧的工作。针对别人对他的批评，他总是保持沉默。我们当中有些人可能对此感到遗憾，但这正是他的高尚之处。他的言行都是受深刻的责任感所推动的，从不会使他的合作者失望。

在1919年6月回国之前，他就把脱离关税委员会的辞职书交上去了，实际上该辞职书是在8月生效的。但是从1919年到1920年，他还在总统的工业协会工作，并在食糖平衡局工作到1926年。


四、元老（1920—1940）

60岁时，陶西格回到了哈佛，继续从事教学和研究工作，他的声望和威信日益提高。他怀着年轻人般的热情，继续完成他早年“在剑桥生活，为哈佛工作一生”的誓言。

他的生活又回到了原来的轨道，每天愉快地工作，有时进行轻松的、短时间的散步，到了夏天他还会去科都伊特进行长时间的游泳，晒日光浴，晚上偶尔也会欣赏一场音乐会。而更多的时间，他是和朋友们在一起的，其中大多数是男性，并且主要是从事科研工作的那些人。他的强烈的个性使他成为聚会的中心，以致这些聚会常常带有某种他的课堂的风味。他的愉快而豁达的性格通过庄严而含蓄的外表表现出来，从而使他成为受人敬爱的领袖。他那闪光的美德、活泼的风格和他本人的有点守旧的作风，永远铭刻在我们心中。1918年，他和劳拉·费希尔小姐结婚了，她的和蔼可亲在以后的十多年当中使得他的家庭十分安乐祥和，而且使那些对这位伟大的学者充满了敬佩之情的年轻人感到无比欢欣。

在他的整个职业活动里，《经济学季刊》的编辑工作，比以往任何时候占据着更重要的地位。该刊物已经成为他生命中重要的组成部分，而他也成为《经济学季刊》的顶梁柱。《经济学季刊》的编辑工作，给了他一个向世人展现他的工作与成就的机会。从1896年到1938年，在这40多年的时间里，除了他精神衰退那两年和几次短期的中断外，为了《经济学季刊》的发展，他怀着极大的热情投身于阅读和批改手稿、约稿，向作者提出修改意见等事务中。而且，在1929年A.E.门罗教授参加这一工作以前，除了秘书的协助以外，他几乎在没有任何帮助的情况下工作。他的成就是惊人的，而这无疑归功于他为保证《经济学季刊》稿件的高质量所做的努力。可以说，《经济学季刊》为全世界经济学的发展作出了巨大的贡献。

这样的成就是罕见的。实际上在我们的领域中，能够达到陶西格水准的编辑，几乎很难找到第二个。要寻找他在这方面取得成功的秘诀，首先要了解他的性格。在他的性格中，能力和宽厚完美地结合在了一起。他很有把握地领导《经济学季刊》，而拒绝让各个委员会来妨碍他的工作。虽然他偶尔也征求意见，但他能独立于这些意见而自己作出决定。在一般情况下，采取这种做法并坚决主张自己意见的人，易于失之偏狭和变得独断，但陶西格是一个例外。他往往一眼就能看透来稿质量的高低，根据稿件的质量决定是否采用，至于作者论述的方式或结论是否符合他的口味，对他来说无关紧要。这方面突出的例证是他对有关数学的稿件的处理。他自己对数理经济理论，即使不讨厌，也采取了怀疑的态度，可是他仍然欢迎这方面的高质量的稿件，尤其是亨利·T.穆尔的投稿，并且在他担任编辑的最后一年，他愉快地接受了这方面前所未有的技术性最强的作品。还不止于此。由于精选作品的苛刻习惯，他发现自己面临一个所有科学期刊的编辑共同的问题，即如何缩小刊选作品与大众口味的差距？一方面，他希望《经济学季刊》的讨论内容符合当时的经济形势；另一方面，他更乐于致力于讨论按照一般原则来处理与解决的问题，他试图寻找——而且从某种意义上说已经找到了——人们会永远感兴趣的话题。关于时事评论问题，他特别喜欢经过仔细选择的书籍的评论文章，从而避免了一个编者所面临的困难。

就是这样一位富有创新精神的编辑，后来成了一名职业教师。但是当我们回顾那些年月时，所想到的是作为哈佛学生的教师的他。我们自始至终都在强调，他的思想和精神的大部分都集中在他堪称无与伦比的工作中。他在该领域形成了自己的理论体系，而且他关于经济问题的总体看法也产生了深远的影响，但他不可避免地会遇到自己的匹敌者，甚至是比他更优秀的人。但是作为教学艺术的大师，在这一领域中，本国或任何其他国家都无人可以与之匹敌。现在让我们来看一下他的教学方法。

我们已经知道，他那激动人心的讲演给人们留下了深刻的印象。他也当过导师，他是一位鼓舞人的讲课者。但他之所以成为世界知名的教师，是和他的教学理念相联系的。从1928年起他专门教授理论知识，特别是他心爱的（研究生的）课程“经济学II”。这是一门介绍美国学者的经济思想的课程，后来在美国的很多大学和学院中广泛地被采用。他的成功还在于他采用了课堂讨论的教学方法，即先根据当时的经济形势科学地提出讨论题目，然后再决定讨论方式。

他是最早认识到以下事实的人当中的一位：经济理论像任何其他学科的理论部分一样，不仅仅是方法论或哲学的宝库，而且是用以分析现实生活中经济模型的一种工具，因此，老师应该向学生传授的是对待事物的方法、思考问题的习惯和针对事实发现问题的艺术。但仅仅懂得这种工具是不够的，学生必须学会如何运用它。陶西格自己喜欢把他完成这一目的的方法叫做苏格拉底的方法。在每一次班级讨论会上，他总是针对某一特定问题要求学生展开讨论。令人佩服的是，他总是知道如何使讨论变得生动有趣，让他的学生们争辩个明白。在陶西格的指导下，每次讨论都获得了圆满成功。有一次，他从他的课堂讨论会回来时告诉一位朋友说：“我对我今天的做法感到不满，我自己说得太多了。”

在选择授课内容方面，陶西格总是选择介于过去和未来学说之间的中间课程。在他那个时代，往常所说的“古典经济学”（在1776年和1848年之间卓越的英国经济学家的理论和方法）正在逐渐地退出历史舞台。但是当他教授以马歇尔主义为主的现代理论时，总是不忘考虑古典经济学的背景。而且在那个时代，各种经济学说层出不穷，他密切注视这些理论的发展动向，只要该理论的基础是经过他的研究后站得住脚的，就介绍给学生。这一方针和他作为一个教师的巨大成就很有关系。他避免只会使少数人产生兴趣的过度的精密，同时坚决摒弃肯定正在成为过时的东西。

学生们深深地爱戴他，他讲的课具有很高的智慧和丰富的经验，然而这还不是全部，远远不足以说明他在教学方面的成就。除此以外，他还成功地把他的宽大精神和他的高度公共责任感，传播给每一个接近他的人。

像从前一样，他的最后几十年的研究成果也分为三个部分。

第一，从他于1920—1934年发表的近60篇科研成果中，我们可以发现，其中很大一部分是关于国际贸易的。当然，其中也有他在关税委员会工作和对战时与战后问题方面研究的成果——这些经验不仅提供了进行有意义的实践和验证他的观点的机会（顺便说一句，这些观点比反对“古典”学说的观点要有意义得多），而且也引出了新的发展。他的一本名为《自由贸易、关税和互惠》的论文集于1920年问世。1927年，他发表了著名的《国际贸易》，他从此不再教授这门课程，但他仍然对它有兴趣。

这部论著包括了一些新的东西，我们在这里暂不介绍。但总的来说，这部著作反映了陶西格无与伦比的清晰思路，包含了他在这一领域所做的大量工作和教学的成果，这部结构严谨的著作的真正价值在于创立了国际贸易的理论体系，从而为以后的理论学家排除了许多障碍。就其内容来说，它扫除了现代理论家面临的障碍。他采用多种方法，提出条件假设，从劳动价值论的角度进行了研究。他认为，只有这样，才能解决国际贸易中的一些基本问题。如果脱离大量的附加假设条件，该书中的论点将难以站稳脚跟。他的这种分析方法，使得许多人认为陶西格是古典学派的代表之一。但他对这类分析方法从未产生很大的兴趣。他使用手头上所发现的任何工具来补充他的理论，哪怕这种工具是李嘉图的，它的使用者在一些方面也远在他的时代之前（参阅他关于原料国际分配的远大计划）。他在他真正感兴趣的实际问题方面的成功是令人感到惊讶的。名家们不愿舍弃过时的方法往往不足为奇，但过时的工具在这位大师手中居然能够起到这样大的作用却不能不使人叹服。

但是这一理论并非陶西格的全部成就。它甚至不构成其成就的主要部分。撇开他的广阔的视界、渊博的智慧和他对政治关系的敏锐分析不谈，而只考虑他的成就的纯粹科学方面，我们也不得不欣赏他的工作方法和以计量经济学的精神领导他的许多学生去工作的方法：“理论”要有“事实”的证明，或者用他所选择的表达方式来说，理论要用实际事例来验证。在这里，还要指出他运用了当时流行的时间序列分析的方法，虽然只是简单的应用，但这也超过了一般计量经济学家的水平。另外，他用经济史作为工具来分析问题的方法也产生了深远的意义，从而使经济史学家更懂得经济理论，使理论家更了解历史。

第二，1932年他与C.S.乔斯林博士合作完成的著作《美国商业巨头的兴起》，树立了他工作史上的又一块里程碑。我们已经看到，陶西格对我们叫做经济的社会学的兴趣逐渐增长。个人的行为和动机首先吸引着他，此后他研究的方向有所转变。少数经济学家认为，应由社会选择其领袖，他是其中之一。这些领袖的组织及其活动对社会起着重要作用，如封建社会的武士对社会的发展与命运有着至关重要的影响。为了更好地研究这一问题，他做了大胆而富有篡改造型的尝试。他还通过调查问卷，广泛搜集关于白手起家者或他们的后代在美国工业中的作用如何这一问题的材料。不管我们认为陶西格根据这样搜集到的资料做出结论时所使用的方法是好是坏，我们都不能否认的是：通过从各个方面观察问题，还事物以本来面目，这种研究本身就是一种天才的创举。

第三，在他出版发行的理论文章中，我们还必须提及他在《经济学季刊》上发表的两篇论文。第一篇是《对于成本曲线的研究》（《经济学季刊，1923年》，这篇文章值得一提是因为近年来这一课题越来越显示出其重要性。这篇文章是他在关税委员会工作的结果。他在文章中提出了总成本曲线理论。的确，这一特殊理论并未被证明是成功的，但它起到了“开路先锋”的作用。第二篇文章《市场价格是确定的吗？》（《经济学季刊》，1921年）是对科学思想的又一促进。据我所知，陶西格是第一个面对以下事实的人，即如果在经济学中运用定量分析，那么经济学理论迟早将由静学向动学发展，由研究一般均衡向纵深发展。由于技术方面的原因，这一倡导到现在为止还没有为人们所接受，但是这一天一定会到来。

但当“不可避免的结局”——他这样叫它——开始投出它的影像时，阴暗的日子就逐渐向他逼近。从1932年开始，陶西格就没有什么大成就了。在课堂上他的工作仍然是杰出的，但慢慢地他感觉到力不从心了，对于他这样性格的人——认为生命就是工作这样——来说这一定是非常严重的痛苦。但他没有踌躇。1935年，他辞去教授职位，并于1936年辞去他的编辑职位。后来他关于自己的退休这样写道：“对于我的辞职，我的同事和朋友说他们感到遗憾，他们的善言使我希望我已经成功地实现了我的夙愿——当人们还能够比较坦率地说‘可惜’的时候退休，而不是等到他们可以完全坦率地说‘是时候了’的时候才退休。”

令人欣慰的是，当他辞去杂志社的工作后，他又全身心地投入了另一项工作。他的《经济学原理》长期以来就是他极为关心的问题。由于第3版的修订（1921年）是突击进行的，对此，他从来没有感到过满意。加上1914年以来的巨大的经济和社会的变化，几乎任何题目的论述都不同往日了。因此，后来他把他剩余的精力致力于对这本书的第4次修订，这一工作无疑是艰难的，他对其中的部分内容进行了完全的重新编写。另外，他还彻底修改了第3卷《货币银行学》和第5卷《分配》。他得到了一些能干的合作者的帮助，成功地完成了这一最后的修订。1939年8月，他完成了该书的序言，从而结束了该书的修订工作。新修订的著作的一般结构、观点和研究方法都没有改变，理论结构的基础也没有改变。

他这样做是明智的。作为一位经济学家，陶西格的工作具有它的历史地位，而且这一地位是永远不可能消逝的。想用毫无特征的折中主义来抹去它的鲜明的特征是不可能的。结合美国经济学的发展历程，从他的作品中，我们更能深刻地认识美国经济发展的特征。首先是汉密尔顿及其他像他那样充满着智慧、具有实践知识的专家，随着环境、条件的变化，不仅仅对经济学进行哲学的讨论，还对其他有关的问题进行研究。但这在美国仅仅是开始，还未形成气候。接着出现了丹尼尔·雷蒙德类型的拥护贸易保护主义的斯密派，以后又有像亨利·凯里这样有创造性但缺乏锻炼的思想家。在南北战争
(1)

 及战后，经济学开始向好的方面发展了，首先是缓慢的发展，但后来就发展得很快了。陶西格的名字，与任何其他人的名字相比较，对促进这一发展起了更多的作用。但在他成长的年代里，像其他习惯于进行认真思考的人一样，他按照穆勒的方法学习英国的著作，并学会了一些基本理论，这一点与马歇尔相似。但是任何思想敏锐的人在阅读穆勒的著作时，都不会看不到李嘉图的更伟大的形象在上面俯视着。在李嘉图那里有着一种陶西格认为能够接受的指导精神，但他不是以模仿的精神而是以一种创造性的精神来接受它的。在从李嘉图的工具出发的其他人——其中包括马克思——面前出现的同样困难，也一定会出现在他的面前。当他努力研究李嘉图名著的第1章的第4部分时，他接触到了庞巴维克的理论，这对他详细地阐述资本额与工资理论提供了很大帮助。像马歇尔一样（马歇尔的道路是不同的，但基本原理是相通的），他也不喜欢效用分析——只是在程度上较小而已。陶西格认为，用“边际劳动生产率递减”这个概念就能毫无困难地描述他的工资理论，他达到了这个目的。从某种意义上说，他和马歇尔都采用了适用于19世纪90年代理论体系的古典学派分析法，即尽管有一些技术上的限制，他们仍采用简单的曲线来分析问题，都采用推理法来研究历史问题，而且强烈希望解决当时的热点经济问题。正如他们所做的，他们彼此互相尊重，但在涉及理论问题方面时绝不委屈就全。

《经济学原理》新版完成以后，给陶西格的生活留下来很大一段空闲时间，他不断努力想要把它充实起来，可是没有办到。但他并不虚度光阴，他永远觉得还有需要他做的工作。但由于健康原因，他很快就不能坚持工作了，唯一能做的就是开始描述他父亲的一生。尽管这对他来说很费力，但他一直努力着，他是一个一直工作到最后时刻的人。事实上，很少有人的遗作像他留下的那样值得保存。

但是虽然到了最后的日子，他的身体并没有因此而产生老年人常有的不便。他仍保持着良好的状态，耳聪目明，还有充沛的精力去散步和游泳。他没有任何思想包袱，与往常一样，在科都伊特的家中度过暑假，新学期开始再回到剑桥。1940年夏天，他在剑桥患病，昏迷一个多星期，从此再也没有醒过来。1940年11月11日，陶西格平静、安详地离开了人世。

【注释】




(1)
 南北战争，又称美国内战（American Civil War），是美国历史上一场大规模的内战，参战双方为美利坚合众国（简称联邦）和美利坚联盟国（简称邦联）。这场战争不仅改变了当时美国的政经情势，导致奴隶制度在美国南方被最终废除，而且对日后美国的民间社会产生了巨大的影响。——译者注


欧文·费雪

（1867—1947）

（欧文·费雪的计量经济学）


一

这个已离开我们的伟大的美国人绝不仅仅是一位经济学家。关于他所支配和深深影响的广阔领域及其思想赖以产生的那个时代的学术氛围在《计量经济学》中有了极好的反映。因此，我将只谈及费雪在我们这一领域中的纯粹科学工作。这将限制我们的主题，但不会削弱它的重要性，除非是由于我自己论述中的过失。因为不管费雪还可能具有哪些其他身份——社会哲学家、经济工程师、在他认为对于人类福利来说是十分重要的许多行业中热情的改革运动者、教师、发明家、商人——我敢预言，他作为伟大的经济学家的身份将是他被载入史册并名垂青史的主要原因。

我愿意进一步限制我的主题。费雪的亲密合作者对他的统计工作做了一个生动而又准确的描述，尤其是指出了《指数的编制》一书和他对统计方法“分布的级差”的最独特贡献的历史意义。我将不再重复他已经写过的东西。在以下的叙述中，我将把他当做一位理论家，而不是统计学家来进行研究。虽然如此，这位统计学家不可能完至被摒除于我所要研究的这部分费雪的学术生涯之外。因为自始至终，费雪的研究目的就在于创造一种在统计上可以应用的理论，换句话说，其目的不仅在于数字而且也在于数字的结果。他的整个工作完全符合“经济理论对统计学与数学的关系的发展”和“理论数量与经验数量的研究方法的统一”这一纲领。考虑到他的第一本书问世的日期，我们必须把他看做威廉·配第
(1)

 以来计量经济学方面最有影响力的先驱者。如果有人要求我用一句话来说明我对于他工作的评价为什么毫不犹豫地使用“伟大”这一形容词，我将用这一点来回答。基本上来说，这一工作包括在6本书的范围之内：《价值与价格理论之数学的研究》、《增值和利息》、《资本和收入的性质》、《利息理论》、《货币购买力》及《繁荣和萧条》。


二

在美国统计学会为欧文·费雪举行的宴会上，当雷格纳·弗里希把《价值与价格理论之数学的研究》描述为具有“不朽的重要意义的一部作品”时，我相信他的话一定语惊四座。因为虽然1926年的重印和由于其他原因使这部作品免于退出伟大著作的行列，但一般经济学界从来没有给它一个完全公正的评价和地位。通常的情况是，即使那些权威的理论家也认为费雪的主要功绩只在于：早在1892年，他就已经对于瓦尔拉
(2)

 的价值和价格理论提出了一个简洁而细致的叙述，并以精巧的具体模型加以说明。因此，在这里，我有必要提醒读者这部著作的真正贡献是什么。

在试图解释这一贡献之前，我们必须从另一个任务开始，这就是对费雪个人要做到公正。为此，我们一定不能局限于他的作品中在客观上被称为新奇的观点上，我们还必须考虑到其中在主观上是新奇的所有观点，那就是要考虑到他本人并不了解先于他的理论。换了其他人，如对于李嘉图
(3)

 和马歇尔，我们也是这样做的，也只有通过这种方法，我们才可以希望，对于我们的科学中一些最伟大的人物的才能，能够做出一个真实的评价。把这一原则应用到费雪的《价值与价格理论之数学的研究》上，我们会发现通常的评价是不充分的，甚至与事实相去甚远。在分析经济学的历史中，除瓦尔拉以外的任何人的名字都不应当和一般均衡方程式相联系，但我认为费雪所说的他“发现了均衡等式”（第4章第10节）是合乎情理的。虽然他没能提出瓦尔拉体系的全部内容，但也提供了它的核心内容。而此时，即1890年，除了杰文斯
(4)

 外，他“还没有接触任何其他数理经济学家的理论”。而且只是在“在第二部分完成三天之后”，他才“收到了并且第一次看到了埃奇沃思
(5)

 教的《数理心理学》”。虽然各种各样的无差异变量和偏好方向及其他等还是会优先归于埃奇沃思名下而非其他人，但当我们对于这位离去的朋友的思维能力有所了解时，也不该忘了费雪所做过的说明。他从杰文斯、奥斯匹滋和里本的作品出发开始研究，并从中得到了很大的帮助。但主观上他所做的，远远不仅仅在于沿袭、简化和证明瓦尔拉的理论。

但是他在一个特定研究领域中的成就完全是他自己的成果。为了表达得更清楚，我称这个领域为效用理论，除非读者允许我使用自己的术语——“经济潜力”。关于这一成就，我发现非常难以说出我想表达的意思，并且不仅仅是限于篇幅的原因。更重要的是，这一领域里目前的情况，使我不可能在陈述我的意见的同时避免误解。而且费雪的贡献奇怪地具有两面性。让我们分别看看这两方面。

第一个方面使我们想起帕累托
(6)

 。在帕累托不承认效用是一种心理实体（更不要说是数量上的）的至少八年之前，费雪在《价值与价格理论之数学的研究》的第二部分里，就大体上预见到了异议的迹象。从帕累托到巴罗诺、约翰逊、斯拉茨基、艾伦与希克斯、乔治森，最后到萨缪尔逊
(7)

 ，这种异议一直存在。杰文斯的最终效用和埃奇沃思的各种各样的无差异理论，都是盲目接受边沁
(8)

 的满足和痛苦的计算方法的产物。埃奇沃思不仅臣服于功利主义，还通过介绍费希纳
(9)

 的“可察觉的满足度的增加”的理论，重点强调了这一体系。费雪认为“效用必然可以有一个定义，能够把它和它的实证的或客观的商品关系联系起来”（序言，第6页）。但在第二部分里，他偏离了这一思想。在揭示出每种商品的效用是所有商品数量的函数之后，他最后得到的结论完全倾向于根本不需要任何效用论的主张。剩下来的是一个缺乏任何心理内涵的概念，它包含跟在帕累托之后所出现的一系列理论的萌芽。费雪实际上是选择逻辑的始祖，虽然他没有使用这一名词，甚至一些在以后的讨论中起重要作用的细节问题，如可积分性问题，也可以在这一部分中找到。

但还有另一方面使我们想起弗里希
(10)

 。在以萨缪尔森的假定为基础，以效用论这种既不能被承认又多余的证据为逻辑终点之前，费雪在“任何一种或至少一种商品的效用只决定于它自己的数量而和其他商品的数量没有关系”这种限制之下来解释效用的单位，从而非常简单但卓有成效地提供了关于衡量这一不存在的、多余的东西的理论。这一限制也许得不到承认，像将哥伦布的旗舰与现代油轮相比较时会发现很多前者的缺点一样，这种方法也存在诸多不足，但是它仍算得上是新生的经济学中最杰出的成果之一。我希望《计量经济学》的读者都熟悉主要和弗里希这个名字有关的理论的进一步发展，但我仍要回到那个问题：一位能够写出《价值与价格理论之数学的研究》第二部分的人，怎么可能认为测量边际效用是计量经济研究的正当目标？难道证明这个观点仅仅是为了不引起怀疑？答案似乎就是这样。实际上，虽然他像帕累托一样保留了与此相抵触的说法，而充分证明了心理效用（第一部分）没有引起人们的怀疑。但是不同于帕累托的是，他认识到测量方法的一个有意义的问题也会在选择逻辑上发生，或者说，基本效用和心理效用并不像我们大多数人所认为的那样紧密地结合在一起，就像我们可以测量热力而不需要也不能测出热的感觉一样。当然，整个观念现在被乌云笼罩着，几乎没有人对它产生兴趣。但我相信它会卷土重来的。


三

瓦尔拉体系提出了体现选择逻辑定理的行为方程式或最大化方程式。这些选择受制于一些限制，其中一部分限制包含在行为方程式中，而另一部分则包含在体系的均衡方程式中。这个体系很全面而且承认不同的解释，换句话说，可以根据我们对用做典型的现象进行概念化的方式，使它产生不同的“解释”。因此，为了使这个体系具有一种独特的意义，必须对它补充一些东西。这些东西从严格的意义上说，只是同义反复。但对于经济学家来说，却涉及他对自己所分析、研究的经济世界结构的全部见解，并且在未获得充分的证据时，其分析的许多结果会产生许多偏见。但是概念中包含着关系，并且既然理论的核心在于建立合理的纲要，那么理论就该称为经济计算方法的理论。我们也可以说瓦尔拉体系预先假定经济计算的图式，而不说它以解决概念化问题为先决条件。从过去到现在，我们凭经验知道，这一概念化或计算图式集中于资本价值和收入价值理论中。这就是为什么瓦尔拉在他的《纯粹政治经济学要义》中加入了几段可以算做会计学基本原理的东西，并且这也是为什么欧文·费雪用一本《资本和收入的性质》来补充他的《价值与价格理论之数学的研究》的原因。根据我的理解，这一部分在一定程度上来说也成功了。大多数人对它感到厌倦，认为其中除了延续了关于这两个概念的为时已久的讨论之外，再没有什么东西。但也有少数人十分欣赏它，帕累托也在其中。

首先，费雪完成了一项很久以来悬而未决的任务。我不知道别人是否和我一样，会对这样一些历史事实产生深刻的印象：经济学家常常会忽视那些显而易见的方法和途径。贝努里的建设性短论的命运正是一个例证，经济学家不能与工程师联手合作是另个一例证。但没有比19世纪的经济学家忽视从会计和保险统计的实践中学习，然后再试着根据经济理论的观点加以合理化的这种态度更能说明问题了。试图做这两件事是从较晚的时候开始的，但两者中比较重要的一方面——毫无疑问是下意识的——就是以费雪为榜样的。来自会计师的反应只有一部分是有利的，坎宁教授的作品是突出的例证，其他人则批评了他。但是不要紧，重要的是费雪已经打破了坚冰。

其次，可以说，费雪在这一领域中的功绩和他在指数理论领域的功绩有关。当他研究后者时，距卡里大约已经有一个半世纪，或者距弗里特沃德有将近两个世纪了。前人就这一学科已经做了大量的工作。费雪的贡献一方面是系统化，另一方面是合理化，那就是建立了指数应当满足的许多标准。他在成本和收入原理上也是同样进行研究的。从这些概念所要实现的目的着手，他合理地求出了关于财富、财产、劳务、资本和收入等的一套定义。这一套定义由于符合了一个合理的纲要而显得新颖。其结果并不是令每个人都满意的，但它是一个重要的、有示范性的理论，尤其是它引起了现代理论对于存量和流量的差别的重视，同时它也引出了以下定义：净收入＝可实现收入－资本的贬值（或＋升值）；每个词若是按照费雪的术语来看的话，则这一定义是和人们讨论很多的“储蓄不是适当的所得税对象，或征收储蓄税会引起重复课税”这种主张相联系的。

最后，这一作品扫清了向利息理论前进的道路。当然，它所涉及的原理是庞巴维克
(11)

 的，或者，若是你愿意这样理解的话，是杰文斯的。但为了得到这本书所阐述的，关于资本和收入价值之间的关系这一概念，我们只需要观察并分析，弄清楚商业实践的折现过程就可以了。这一关系反过来又揭示出这样的观点：利息不是对拥有生产资料的特殊阶级的回报，而是贴现过程的结果。从逻辑原理上说，这种贴现过程普遍适用。像“土地的地租”和“资本的利息”不应当等同起来这样的问题，尽管马歇尔没有用许多话把它叙述出来，但他不仅已经认识到它了，而且他的准地租概念指向了这一方向。阐述了它的一切含义，并在这一基础上建立自己结构的是费雪。


四

这样，由于《资本和收入的性质》在某种意义上说，是《价值与价格理论之数学的研究》的姊妹篇，所以《利息率》（1907年）是两者的产物。他当然也是《增值和利息》的产物。他在1930年发表的《利息理论》中又做了一些修改。就它自己的结构范围内的完善程度来说，《利息率》是一部非常精彩的作品，是利息文献中最高的成就。第一，这一作品是数学方法的杰作。它教导我们如何既满足专家又满足一般读者的需要。它没有把数学赶到注解或附录中去，并且教导我们如何运用适当的摘要和能说明问题的例证，它还引导外行人通过简要的概述和细节的描述，从基本原理中得到重要的结论。据我所知，还没有其他作品能够做到这一点。第二，这一作品显然有些部分是属于计量经济学的。把它和任何其他关于利息的理论进行比较，就可以看到它们之间在这一点上的鲜明差别。第三，该作品几乎是一个完整的有关资本主义过程的理论，展现出了利息率和经济体制中的其他因素间的相互依存关系。这也是最重要的一点。进一步说，众多因素相互影响，围绕着这种理论的论据得到了强有力的证实：不耐心（时间折扣）和投资机会（边际收益超过成本率）。这本书是“为纪念约翰·雷和欧根·冯·庞巴维克
(12)

 而写的，我在他们建立的基础之上经过努力而有了建树”。确实是这样。但并非每个人能够这样想，也不是每个人都肯在原则方面否认自己的创造性。在这里，让我们对费雪的品格表示敬意，但同时也要承认他在这些基础之上所建立的结构的创造性。

这一作品的核心是第三部分，它极其清晰地实现了下列主张所包括的内容：利息理论实际是和整个“价值和分配”理论完全一致的；利息并不是工资、地租和利润之外的另一种收入，而只是总收入中的一个方面。为了不懂数学的读者的便利，第二部分重述了相同的观点。第一部分把这一理论与《资本和收入的性质》一书中所发展的概念工具联系了起来。第四部分是一些较晦涩、难以理解的理论的集合，它包含了重要的第15章——与第21章相比，这一章是全书讨论的真正的概要——以及引入注目的独创的第16章，在第16章中，费雪开垦了一片天地；第19章表述了同样具有创造性的统计工作的成果。这些都是精华，而且其中极少有糟粕。

各种可以选择的交替利用的收入之间的选择原则，大体上是一般经济分析的枢纽，从这个意义上说，费雪的利息分析基本上是收入分析。这一收入分析基本上是通过真正的实物来表达的，从总体上说，货币因素被看成及时转移收入的工具，而不是被当做流动资产。任何愿意这样做的人，都可以把后者插入，对于其他的，如果我们选择费雪的著作作为我们自己的基础，我们将会走得更远，但是在这一点上还没有取得多大的进展。


五

完整的经济理论已在《利息率》一书中得到了部分解释或部分描述，货币理论的所有要点都体现在了这本书中。但是像大多数伟大的体系创建者一样，费雪虽然具有一个堂皇的中心理论，但他感到有必要通过这个中心来研究货币问题。在《货币购买力》中他做了这一工作。让我们首先看一看这一作品的显著的历史意义：它是费雪在计量经济学方面的另一个伟大的探索工作。这是他关于物价指数的早期作品。这里出现了他的交易量指数，以及在当时是全新的其他方面的创造，其中有他的天才的估计货币流通速度的方法。同时，他也精心地做了对于结论的统计检验。这一切研究成果都属于早期计量经济学作品中的经典之作。但是真正重要的是，这本书的整个论证都是和统计应用可能性这一标准相联系的，它避免了不适合于统计计量的任何概念或主张。不论是好是坏，费雪再一次把他的旗帜固定在了计量经济学的旗杆上。

说明这部作品是货币的古典理论和现代理论间的重要环节并不是一件容易的事。正如他一贯的做法，他宣称这本书中没有他新创造的东西。这本书是献给纽科姆和可以想到的其他先辈的。这本书的第4章、第5章和第6章，作为核心却不只是一种综合而已。毫无疑问，费雪接受了在当时仍然很新颖的银行信用理论，指出了在银行信用周期中利息率的杠杆作用；他明确地承认速度的变动性——必须记住：不变速度这种假定曾经被认为，并且即使现在有时也被认为，是“旧的”货币理论的主要特征和缺点。他对于有助于决定购买力的许多因素（其中有些合并于“生产和消费的条件”这个分类之下）都给予了适当的考虑。所有这些并不等于将货币理论与价格和分红理论完全合为一个整体，更别提与就业理论合二为一了，但它构成了货币和就业之间的进身之阶。

如果真是那样，为什么《货币的购买力》的支持者和反对者除了把它看成受到赞扬的、最古老的旧的数量理论的另一种表述外别无所见，而且认为在很久之前，它就变得过时了呢？答案很简单：因为费雪曾在序言中这样说过，以后在许多关键的地方也重复过。而且这还不是全部。他把他的精力都放在对数量理论的结论的研究上，即至少货币数量增加的“正常影响之一”是“一般物价水平确切地按比例增长”。为了这一结论，他放弃了他对于货币数量的变动可能（“暂时地”）对速度产生影响这一事实的肯定，并在后者是一个制度的不变数这种假定之上进行了论证。为了同一理由，他假定存款通货趋向于和法偿（准备金）货币
(13)

 成比例地变动。在货币过程中，相互作用的各种各样的因素都作为“间接影响”隐藏在五种因素（基本货币和存款的数量，它们的两个速度和贸易量）背后。他为五种因素保留了“直接影响”物价水平的作用，因此价格水平在其著名的方程式中变成了因变量
(14)

 。他用大量的例证进行阐述的正是这个理论。但他毫不吝惜地把他的所有真正有价值的见解放进了第四章、第五章和第六章，并且把它们仅仅当成发生在“过渡期”中的干扰因素，随意地处置它们，这个“过渡期”就是数量理论“不是严格地正确”时。为了抓住他的成就的核心，我们必须首先丢掉对他和他的推崇者与反对者都很重要，并且他曾经耗费了他大量精力的成果。

但他为什么这样破坏他的作品呢？他的论证虽然在自己看来是满意的，却不能证实他的阐述是确切的（参阅修正版第307页关于1886—1909年的结论）。在《利息理论》及其关于商业循环的一些作品中，他的几个论证是和那些表述相冲突的。我们不能强求他的理论或任何数量理论，通过严格解释作为一个均衡问题而被利用，并像马歇尔的长期趋势模型那样有效。因为根据费雪自己的说法，这一均衡不可能通过只是用他的五种因素就能充分解释的一个体系来实现。由这些因素可以归纳出这种均衡，但该均衡无法由这些因素得到“因果式的解释”。另外，他年复一年的运用交易方程式，而且肯定习惯于不均衡的情况了。我不能不认为这位学者是被改革者误导了。他对“补偿美元”寄予厚望。他的改革热情被充分调动起来了。为了使反对他的人信服，他不得不简化其稳定购买力的计划，不得不简化其科学基础。这也就是他后来的想法：“发行货币”和“美元”。为了对这个在我看来总是一个谜的问题提出我自己的解决办法，这些解释就够了。我不想再进一步研究经济学家的改革运动这一课题。但是我还是要问一下读者：暂且不考虑其他的情况，单单从这个事例中，费雪自己，或经济学，或老美国，或全世界究竟从这一改革运动中得到了什么好处呢？


六

货币改革者也同样诋毁费雪对商业循环研究的贡献和实际的价值。但就这些贡献本身来说，它们要比我们大多数人所意识到的重要得多。它们再次成为计量经济学研究的典范，并且影响着它的标准程序的发展。从这里可以看出费雪的计量经济学具有明显的动态的性质：其1925年的著作为读者提供了一个明显的动态模型，那是在这种模型还没有十分繁荣的前几年。最后，费雪凭借令人赞赏的直觉，将循环运动的一切比较重要的“启动装置”列举了出来。只要弄清楚它们的操作方法，就能产生一个令人满意的说明纲要。

但为了认识这一点，我们必须再进行一次“剔除虚假表象”的处理。“启动装置”并没有处于它们所属的位置，荣誉并不是一开始就能得到的，它们都被写进了第四章。在开始部分，我们看到的是过渡负债和它的收缩过程“几乎是一切罪恶的根源，”或者换句话说，所有的东西都被变成可以机械控制的表面现象，结果是费雪实际上对用于各种实际历史事件的术语——“周期”的使用持反对意见（第58页）。伴随着价格水平的上升和下降，债务的膨胀和收缩也使我们在货币改革中再次陷入困境。这也正是费雪在其著作中真正感兴趣的主题。这时，“补偿美元”虽然仍被推荐，但未受到很大的重视。他不像我们在《货币购买力》中所看到的极力主张这一特殊计划那样，在《繁荣和萧条》的第三部分里，我们可以找到关于货币控制手段的简单而通俗的概述，在这里，几乎找不到会遭到哪一个经济学家反对的观点，而它实际上却囊括了所有“通货膨胀”政策，这些政策在接下来的几年里或被采纳，或被提及。我不会贬低费雪写在书里的任何成果，也不会对他的才智表现出怀疑，与此相反，考虑到发表的日期，我认为他应当享受到比他已经得到的更大的荣誉。但我愿意着重指出，这不是这本书的唯一优点，在不完善的简略概述后面，出现了一些更大的和更深刻的东西，虽然论述得还不完全。


七

《价值与价格理论之数学的研究》、《增值和利息》、《资本和收入的性质》、《利息理论》、《货币购买力》和《繁荣和萧条》就像是未经修葺的一个大教堂的圆柱和弓形结构，它们属于建筑师从未将其作为构造单位的壮丽的结构。从坎提农开始，经过亚当·斯密、J.S.穆勒和马歇尔，经济学的领袖人物通过系统化的论著给他们的时代及后世留下了深刻印象。费雪从未这样对他的思想详加解释，这个忙碌的斗士没有时间理会这些，虽然这是让他的美国经济学同行追随他的唯一方法。不管是为了什么理由，他没有创立学派。他有许多学生，但没有门人。在他的改革运动中，他和许多派别和个人协力合作过，但在他的科学工作中，他几乎是孤立的。因此，他必须在不具备学派创始人所拥有的一切有利条件的情况下奋斗，这些有利条件包括后人对学派创始人的每一句维护、解释和发展。从这个意义上说，只有李嘉图主义者、马歇尔主义者和凯恩斯主义者，而没有费雪主义者。对目的如此单纯、如此获得广泛社会认同和如此无条件地信服于当时占统治地位的口号——稳定化——的人来说，他一直站在潮流之外，总不能使与他同时代的人或当时正在成长的一代信服。但这些圆柱和弓形结构本身将会站得住脚，并且在历史的尘埃掩盖了统治今日世界的思想的痕迹后，它们依然会闪闪发光。

【注释】




(1)
 威廉·配第（William Petty，1623—1687），是英国古典政治经济学创始人，统计学家。他一生著作颇丰，主要有《赋税论》（写于1662年，全名为《关于税收与捐献的论文》），《献给英明人士》（1664年），《政治算术》（1672年），《爱尔兰政治剖析》（1674年），《货币略论》等。——译者注


(2)
 里昂·瓦尔拉（Lé on Walras，1834年12月16日—1910年1月5日），法国经济学家，曾经被约瑟夫·熊彼特认为是“所有经济学家当中最伟大的一位”。他开创了一般均衡理论，是一位数理经济学家，边际革命领导人，洛桑学派创始人。——译者注


(3)
 大卫·李嘉图，英国资产阶级古典政治经济学的主要代表之一，也是英国资产阶级古典政治经济学的完成者。他继承并发展了斯密的自由主义经济理论，其研究的领域主要包括货币和价格，对税收问题也有一定的研究。他的主要经济学代表作是1817年完成的《政治经济学及赋税原理》。——译者注


(4)
 威廉姆·斯坦利·杰文斯（1835年9月1日——1882年8月13日），英国著名的经济学家、逻辑学家。他在《政治经济学理论》（1871年）中提出了价值的边际效用理论。杰文斯与奥地利的卡尔·门格尔（1871年）和瑞士的利昂·瓦尔拉斯（1874年）共同开创了经济学思想的新时代。——译者注


(5)
 弗朗西斯·伊西德罗·埃奇沃思（Francis Ysidro Edgeworth，1845—1926），英国统计学家，数理统计学的先驱。——译者注


(6)
 维尔弗来多·帕累托（Vilfredo Pareto，1848年7月15日—1923年8月19日），意大利经济学家、社会学家，洛桑学派的主要代表之一。——译者注


(7)
 保罗·萨缪尔逊，1915年出生，他发展了数理和动态经济理论，将经济科学提高到新的水平。他的研究涉及经济学的全部领域，并于1970年获得诺贝尔经济学奖。——译者注


(8)
 杰里米·边沁（1748年2月15日—1832年6月6日），英国的法理学家、功利主义哲学家、经济学家和社会改革者。他是一个政治上的激进分子，也是英国法律改革运动的先驱和领袖，并以功利主义哲学的创立者、一位动物权利的宣扬者及自然权利的反对者而闻名于世。——译者注


(9)
 费希纳，德国著名的物理学家、心理学物理学的创始人。——译者注


(10)
 拉格纳·弗里希，1895年生于奥斯陆，是数理经济学和经济计量学研究领域的先驱者，主要致力于长期经济政策和计划，特别是关于发展中国家问题。他首先提出了经济计量学的定义，并第一个运用经济计量学的方法分析资本主义的经济波动，首创描述资本主义经济周期的数学模型。由于其在经济计量学及其应用方面做出的贡献，1969年，他被授予首届诺贝尔经济学奖。——译者注


(11)
 欧根·冯·庞巴维克（1851—1914），也译为巴维克。奥地利经济学家，奥地利学派经济学说的全面发展者。——译者注


(12)
 欧根·冯·庞巴维克（Eugen Bohm－Bawerk，1851—1914），奥地利资产阶级庸俗经济学家，奥地利学派的主要代表人物之一。——译者注


(13)
 法偿货币（Legal Tender Money），是指依法律规定，可用于在国内偿还债务的铸币或通货。法偿货币具有普遍的流通能力，且不限制其使用数额。债务人提供法偿货币清偿债务时，如果债权人拒绝接受，则会丧失其求偿权利。——译者注


(14)
 在函数关系式中，某特定的数会随一个（或几个）变动的数的变动而变动，就称其为因变量。——译者注


韦斯利·克来尔·米切尔

（1874—1948）

1948年10月29日，米切尔逝世。他一直到最后都保有积极向上的态度，他工作到了生命的最后一刻，就像他一直希望的那样——“死于工作中”。我们哀悼的是一位纯洁的人；一个具有坚定信念同时又和蔼可亲的同志；一位全心全意尽忠职守的人民教师；一位真理的虔诚信徒。他没有受到任何来自外界的诱惑，即使是由热情而高尚的社会同情心所催生的那些微妙的引诱。他是一位通过示范和行为来引导大众的领袖，他从来不诉诸他的权威或的确属于他自己的任何权利。但凡接触过他的人都能感受到这种人格魅力，却难以用语言来加以描述，就像很难用语言描述他广泛的兴趣爱好和他为所献身的事业付出的努力一样。我们爱戴他，深知将不会再遇到像他那样的人。

这是我关于这个人所要说的一切。除此之外，这篇纪念文的重点在于研究他的著作，并描述它们对当代科学经济学的意义，如果真能把他的研究工作与他本人区分开来的话。作为一位学者，他的最大贡献是在他的每一页著作的字里行间包含的道德启示。


一

一个人在连续“几代人”心目中的地位是由他在二十几岁时受到的影响决定的。这一理论是否有道理呢？如果有的话，我们应当从1903年米切尔搬到加利福尼亚大学之前的十年中去寻找原因。在作为科学青春期的十年当中，米切尔一直在芝加哥工作，并于1899年获得了博士学位。他是一个刚强的人，不会轻易被影响：他自身的性格特征也许太强烈，因而不会受到老师的很大影响——这一点可以归因于他的新英格兰背景和在他父亲的农场中所养成的洒脱不羁的性格——尽管英国经济史的精品课程和J.劳伦斯·劳陵在货币和通货政策问题方面的指导的确给他留下了一些清晰的印象。凡勃伦
(1)

 更适合于生来就脱俗不羁的人的口味，他们才思敏捷，最反对死板教条和墨守成规，偏爱放牧的围场胜过马房，绝对欣赏讽刺和反论但不会刻意制造。但是不久后米切尔也开始衡量凡勃伦的优缺点，并且即使在以后的一生中他继续强调生产商品和取得收益之间的差别，他也很快地就对凡勃伦本质中模棱两可的东西感到了厌烦。可是约翰·杜威
(2)

 和雅克·洛比开辟了永远不会失去吸引力的新天地。他们为社会科学所开辟的林荫大道比他所流连忘返的专业经济学广泛得多。如果试图理解米切尔的经济学和他个人贡献的性质，了解这一点是很重要的。为了比较详细地加以叙述，让我们在这里停留一下。

19世纪90年代是被称为马歇尔时代的三个十年当中的第一个。但是因为不是每位读者，特别不是每位美国读者，都会同意这一说法所包含的意义，所以我要首先加以阐明。有三个趋势在那时走向了成熟，并产生了1900年的新经济学。第一个是人们对社会改革问题有了一个新的观点和态度，最好的例证就是德国的社会政治学。第二个是经济史在惊涛骇浪的学院经济学领域里确立了自己的地位。第三个是经过25年的斗争，一种经济理论的新研究方法诞生了——尽管在最常提及的“边际主义”、“新古典主义”等名词中选定适合这一方法并且不会引起误解的名字的确不是一件容易的事。但是除了英国这一由于马歇尔的领导而在某种程度上成功的将以上三者统一起来的特殊情况之外，这三个趋势在任何其他地方都互相冲突着，不仅是在它们彼此之间，而且与前一时期的全国同行的大部分所墨守的观点和方法也相抵触。特别是在美国，虽然经济学这一学科已突飞猛进，但回顾过去，看到的几乎只有过时的教科书——虽然F.沃克等人的研究无疑已经改进了这些教科书，但它们依然落后、过时——其他方面则只有杂乱无序了。这么说并不是不尊重被遗忘的或正在被遗忘的名人，但我们可以很容易地理解到一个青年在1886年左右进入芝加哥大学的经济系之后，却发现在那里并没有人能知道他在马歇尔的《经济学原理》的光滑表层之下所存在的丰富的观念和研究方案时的心情。在那时，《经济学原理》是一部可据以学到马歇尔学说而不必去到剑桥听他讲课的唯一著作。而且在1886年或更晚一些时候，一个极有能力的教师才能以实际有用的方式，来介绍J.B.克拉克的学术思想。因此，《社会政治》始终没有遇上敌手，经济史仍然处于次要的地位，新的理论“边际主义”或“新古典主义”被随便地弃置一旁。而极其乏味的教科书——或多或少是按照穆勒的典范形成的——成功地把思想比较活泼的人驱逐到“制度主义者”的叛变当中去。

米切尔所从事的研究工作的曲线图，我相信可以毫不勉强地解释为两个平面的交叉线：一个代表这些环境条件；另一个代表他自己的心理倾向。像他这样有能力的人注定不会满足于他所眼见的事物的状态，必定要到社会现实的浩瀚海洋中去寻找补救的办法。而在他看来，经济学家似乎只注意到了整体中极小的一部分，他要的是无限畅游而非浅尝辄止；是对不毛之地的深度探索而非边缘的徘徊。再有两点就可以完成这一阐述。第一，他总是对逻辑的严密性保持怀疑，就像马驹对缰绳和马鞍感到疑虑一样。他仔细观察在这片不毛之地上耕作的人们的工作，并很快发现它们不仅只是出于方法论上的考虑可以任意抛弃的不现实“假设”，而且是一种“空想”，它束缚了研究者而不是为他们服务。第二，除了这点以外，他的思维方式不是“游戏设定”：政治偏见或形而上学信仰毁损了建筑在这一不毛之地之上的作品；而且即使它没有被毁损，对他来说它仍然是没有用的。

如果这确定了他的制度学派的地位，则米切尔过去是并将永远是制度主义者。我并不希望参与讨论这一难于捉摸的概念的确切意义。这种讨论会时不时地突然爆发，而结果都是产生这样的论调：凡勃伦根本不是制度主义者，或者他是唯一的一位。这样反而会更无益。因为参加上面所提到的“叛变”的每个人，都会用自身积极的计划填补基本上是消极的批评留下的空白。但对米切尔的方法论的地位必须加以细致的研究，这一方面是因为他的作品具有突出的重要性，另一方面也因为人们一再地（甚至在最近）以一种在我看来似乎是不完全令人满意的方式对它加以评论。我们必须考虑三个不同的问题：米切尔关于科学经济学家对于“政策”的正当态度的观点，关于保护科学结论免于被观念形态所毁损的正当方法的观点，以及关于“理论”的观点。在他的整个成年时期当中，关于这三个问题的观点他很少改变。现在我们可以方便地通盘考察它们。


二

关于第一点，他的做法给我们大家树立了光辉的榜样。像其他学院主义者一样，他憎恨自己的性格形成时期的经济学与放任自由主义之间的政治联盟。但他是出于正当的理由而这样做的少数人之一。虽然放任自由主义计划在实践中不完善却得到了社会广泛的谅解这一点可能和他厌恶这一特殊联盟有关，但更重要的原因是，他认为经济学家是没有进入任何这种联盟的权利的。在米切尔看来，经济学应当是客观的科学，它把大量实践中慎重确认后的事实和推论提供给愿意使用它们的人自由支配和处理。这并没有使他把自己关在象牙塔里。与此相反，他总是随时准备着在有必要的时候为公众服务。1908年他在移民委员会里的工作，第一次世界大战期间他在劳动统计局和战时工业局里的工作，以及后来他作为胡佛总统的社会趋势委员会主席（1929—1933年）的工作，作为国家计划局、国家资源局、联邦紧急公共工程管理局成员（1933年）的工作，以及作为生活调查委员会主席（1944年）的工作，都充分证明了这一点。米切尔的这些工作的性质有助于证实我的论点：它们总是和他关于他的科学使命的概念相一致，始终在观察和解释一种形势中的事实，并客观地陈述实际上正在发生的事情。在有可能想当然地做出决定时，他通过广泛接收切实可行的建议，考虑各种情况，做出决定，并非毫无保留。但他从来不超越一定的限制，对于像他这样埋头于分析工作，并且从来不传播任何秘诀，从来不为“政策”辩解的人，我认为这种限制是恰当的。

关于第二点，对于意识形态的危害，他认识到这种危害，这本身就必然可以被看成一个显著的优点。在这一点上所能引起的仅有的问题是：一方面，他对于在方法和结论上他不同意的那些著者，是否过分倾向于怀疑其意识形态（“先入之主”）；另一方面，他所采用的补救方法是否正当。在李嘉图的分析中有许多缺点，但如果不考虑他的政策建议而考虑他的分析的抽象程度，我们就找不到其理论在意识形态方面的诸多缺陷——像卡尔·马克思毫不犹豫地承认的那样。米切尔的补救方法——对事实的谨慎的和“客观的”研究——的确会摧毁许多但并非全部的先入之见；但是即使再小心，也难以防止存在于研究者灵魂中而且从来没有为他所察觉的那些罪恶精神，对于研究所产生的不良影响，但这没有什么关系——这不能变更这一事实：米切尔是极少数彻底地看透了问题的经济学家之一，他们认识到在我们领域中的先入之见仅仅是政治偏见或只是为了保证某种特殊的利益。

第三点，“米切尔和经济理论”这一主题所引发的难题比另外两点都大得多。这些问题部分是由其模棱两可的含义所引起的。在关于商业周期的主要出版物中，米切尔列举了大量的关于这一现象的理论，宣布他乐意利用可能传达给他的任何建议。他明确表示，他不打算与其中任何一个结盟或是为建立同样的模式而受其束缚，他显然用了“理论”一词的“解释性假设”的意思。他的意思可以用这一无可争辩的说明表示出来：这样一个假定应当是具体事实研究的结果或根据具体事实的研究而得到的启示，而不是在这种研究一开始就确立下来的。公正地说，这种主张是站得住脚的，特别是不能以这样一种方案在逻辑上是不可能的为理由而加以反对；因为无论如何我们必须首先确认要研究的现象，这样做就不可避免地会引入一些对实证研究产生指导性影响的因素。换句话说，没有“理论”，就必然不会存在实证研究或“测量”。这也是正确的，但当我们提到它时，我们就会理解到这一事实：我们用的是“理论”的另一层意思，即“理性工具”。在这一意义上，米切尔肯定并不愿意把“理论”排除于他自己的或其他人的工作的任何阶段之外。关于这一点我们将予以说明。

虽然米切尔从来没有犯过在原则上反对使用概念工具或图式这种荒谬的错误，但他却曾反对过在“古典”文献——他把在他的成长时期里有采用价值的古典著作以后的文献也包括在内——里实际上使用的“概念工具”。这有两个理由：一是这和他作为经济思想的一位领袖的个人成就密切相连；二是指出了阻止他成功地把他的领导地位扩展到更广大的范围的一个限制。

毫无疑问，他试图扩大经济学的范围，以便把“经济社会学”这一领域包括进去，经济社会学是指分析社会制度或分析“盛行的社会习惯”的学科。而“货币”（资本主义）经济制度不是作为来自其他学科的论据——虽然是可以改变的论据——加以接受的，而是作为经济学家的研究材料的一部分。最根本的一点是，他没有把这种材料看成对传统理论的补充，而是以它取代了传统理论。经济过程理论本身仍然是一种理论，但它将成为一种根据仔细观察实际行为和动机的结果而建筑起来的理论，因为他在原则上没有排除反省或由反省而得到的心理解释。我们能够很容易地理解，为什么这一理论会使得米切尔把经济生活看成一个变化的过程，为什么在他看来，对商业周期的分析是对整个经济过程进行现实分析的第一步。我们不应当质疑，而应该赞扬他总是强调事物的连续，这自始至终都是他的独特的思想特点。并且我们还应该把1913年以前的米切尔看做现代动态经济学的先驱者而给予充分的肯定。但在称赞了他的前提之后，我仍将怀疑他根据这些前提而得来的结论之一，即他和别人都同意叫做新古典理论的经济理论必须被抛弃。

我们在学习他有关经济思想史的著名课程《经济理论的类型》时，难免对于这个事实感到惊奇：他反对那些作者的“假设”不逊于反对他们的“预想”。关于这个问题的每一点他又一次对了：十分明显，根据他的理解，逻辑的图式或模型不是经济学的全部，也不是拯救理论的全部；并且，除此之外，他认为这些模型被建立起来的方式和对于它们来说是极其基本的假定或假设，也有许多有待商榷的地方。但米切尔没有为了用其他假定加以代替而反对全部假定——或整个模型。他反对把它们作为假设，并且对那些关注它们的确定性和一致性问题的人们不屑一顾。他认为“我的祖辈的神学；柏拉图和魁奈；康德、李嘉图和卡尔·马克思；凯恩斯、杰文斯甚至马歇尔，在很大程度上是同一类的”。在现在这个时候还详细地研究他在这里所犯的错误，或者确切地指出一个正确方法上的直觉在何地驱使他犯了错误，这是多余的。简单的事实是：建立一门科学需要各种类型的人；而这些类型的人几乎不需要达到彼此理解的程度；并且，偏爱对一个人有益的著作，很容易导致对在评价当时还没有严肃地加以对待的其他著作加以贬损的态度。但这一态度对米切尔的著作及其影响范围所造成的危害，却不是多余的。他反对将自己的理论模式表达清楚，这就使除了最热心的和富有同情心的翻译者以外的任何人都难以看到它们的存在——他的1913年出版的那本书的基本观念可以形成甚至是享有“完整性”优点的动态模型——并且，像他把均衡的静态理论处理为“梦幻境界”的那些章节，很容易使那些不太具有同情心的批评者，显然因为他没有抓住它的意义或一般模型的性质和意义，而不承认他的领导资格。而他从来不会听信这种理论：合理的模式的目的在于描述盛行于和追求金钱利得相联系的一切经济中某种行为方式的逻辑——这是他极其了解的一个概念——并且完全不意味着这一合理的描述的主人翁本身的感觉或行动是合理的。我将永远不会忘记，当我试图向他表明，他的1913年的那本伟大的书，要只就它的论证的框架来说，是动态均衡理论的一种运用时，他表现出的无言的惊奇。我写这些话不是贬损我热爱并钦佩的人的名誉。我只是想消除各方面的误解，从而使他拥有更多的追随者。


三

我们现在转向他研究的核心。给我们留下印象的第一件事情是它的突出的连贯性。劳陵建议他把“美钞”事件作为他博士论文的题目这一事情，可能只是一个巧合。但是这除了暗示这个固执的候选人接受建议外，似乎可以有把握的假定，无论他选择什么起点，都能到达目的地。在米切尔的手里，这一题目成了他对“美钞”事件经济过程的研究——关于这种过程反作用于战时财政的冲击方式，以及“美钞”发行本身的影响只是通向这些方式的途径。在劳陵的教导之下，他对于数量理论的评价很差，并很快对其进行了更改。这是一件微不足道的小事，对由这篇论文而产生的两部著作，应注意到的真正重要的方面是他对于货币或“资本主义”经济的看法。一方面，他把货币现象与其他现象统一在了一起，因而预见到它们以后表现出的各种趋势；另一方面，他分析了各种关系，这使他很自然地研究商业周期，以此作为研究今天的货币经济一般理论的起点，这是他成年时期研究的真正主题。

1913年出版的《商业周期》一书，他从1904年就开始酝酿了，虽然他认为就这一题目而写一部著作的想法真正产生于1908年。它是美国经济学史上的一个界标——虽然它对学者的影响远远地扩展到美国之外——并且是极其有价值的。这不仅是他的杰作、一部守旧的行家里手也认为是名作的作品，而且为以后的所有著作树立了典范。1927年，他又出版了该书的缩写本。全盛时期的作品，以及精力未受损伤时期的作品，都是其代表作，他以此证明自己是这一领域的行家里手。这本书的基本内容再现于1927年的版本中。即使《商业周期计量》一书（1946年），也只是在更高和广泛的水平上应用了其部分思想，这些思想在1913年首先公之于众。实际上，就连全国经济研究局的大部分作品也是它们引申出来的影子。1913年的方法和研究成果都经得住后来者对它们的大量研究和检验。但是米切尔本人，按照他的献身于真理的单纯思想，总是随时准备修正它们。

在确定了《商业周期》在米切尔个人发展过程中的地位之后，现在我要确定它在这门学科发展过程中的地位。在进行这项工作时，我很没有信心。首先，正如前面所指出的，米切尔所进行的创造性努力不单纯是研究周期现象本身，而是指向“在商业波动的研究中所发展出来的观念，所鼓舞的一个新的经济学”——或者像他自己所说的，一个新的经济理论——这使他的作品和大多数商业周期研究者的作品难以互相比较。其次，像大多数创造性工作者一样，米切尔很难领会那些在态度上或方法上与他（或者在他看来与他）相差很远的人的作品。他博览群书，是一个最宽宏大量的人，但是由于他专心致力于自己的研究，并且长时间狂热地工作，所以对于不属于自己的理论结构，他就很难深入到一定的水平之上。为了做到对他的思维能力的公正评价，就有必要借助主观的和客观的占先权之间的区别。在我研究经济分析的历史时，我常常感到这种区别的重要性。再次，人的思维在任何特定时期都易于集中在一些相似的观点上，但由于方法问题，使得研究人员及其学生更清楚地看到相互间次要的差异而非本质的相似点。在摆在我们面前的例子中，研究人员的印象是不同“解释”的数量在不断增加。然而，事实是：他们对周期与“危机”问题等的概念越来越多地借助统计材料的研究方法及其研究成果——如对我们称之为加速原理的一般形式的强调——的相似性越来越明显。在这一运动中，没有一位著者起带头作用，并且没有一位著者似乎受到其他著者大的影响。但米切尔的著作的产生日期保证了它在这一运动史中的卓越地位。

诚然，在所有这些中，克雷蒙·朱格拉毫无疑问是先驱者，可以说是他创立了现代商业周期分析。就米切尔来说，在理论和方法上朱格拉都是他的先驱者。他不仅写了一部“伟大的事实论据充分的书”，推进了当代的理论，并弄清了由“恐慌”过渡到“周期”的必然性，甚至他还以真正的米切尔式的含蓄指出了重要的证明原理。他认为这一证明原理根源于观察，并登峰造极于一个著名的断言：萧条的唯一原因是繁荣。如果我的理解正确的话，那么他是说：萧条是对繁荣中发生的情况的反映。我认为尽管这一论述不完整，却是对该理论的最早的系统阐述，经济过程的每一个阶段产生下一个阶段，繁荣阶段在这一系统中集聚起来的压力导致经济衰退（而衰退又产生了下一轮的繁荣）。米切尔独立地采取了相仿的模式，并毫不犹豫地称它为“理论”（参阅《商业周期》第583页，或伯恩斯的摘要，第25页），并且这正是它的本质，如果我们采取这个词的有用的意义的话：在用它来说明经济行为的不断消长之时，一个图式一定会引出正当的理由来。这引出了两种截然不同的周期理论的其中之一。有这样的“理论”，即经济过程基本上是不波动的，因此必须从特定的环境（货币的或其他的环境）中去寻找扰乱经济过程的平稳流动的解释。马歇尔在代表这一“假定”的一大群人中处于突出的地位。也有这样的“理论”，即经济过程本身基本上是波浪式的——周期是资本主义的发展的形式。米切尔赞成后者。在我看来，说他在此基础上做了更进一步的发展也不为过：由于资本主义经济是一种利润经济，在这一经济里，经济活动取决于影响目前或将来的利润的因素——我认为这等同于凯思斯的资本的边际效率，所以他宣称利润是商业波动的“线索”，这似乎不仅与凯恩斯的《就业、利息和货币通论》一书中第22章里所描述的“理论”基本上相符合，而且也与一派商业周期研究者的“理论”基本上相符合——他们的队伍几乎和把周期看做内生于资本主义过程的那一派同样大。除此之外，米切尔也没有什么主张。特别是他没有进一步说，不知是出于什么原因，利润显然总是密切地与投资过程联系在一起。但即使如此，我们眼前仍有一个明确的模式在支持米切尔的实证研究。如果这一模式在他研究的最后阶段显得证据不足，那是因为结局使他进退维谷，也就是说，他陷于研究工作的“实证”阶段，在他能够完全协调劳动成果之前。

与1927年的那部著作完全相同，米切尔的1913年的这部著作也是从对现存的各种解释的简短考察开始的。在这两本书里，他以简洁的并令人惊异的不偏不倚的态度将它们叙述了出来。米切尔认为它们都是“表面上讲得通的”，但又都是“纠缠不清的”。他对它们加以分类，但没有企图系统地批评它们。虽然他在这里或那里提出反对的意见，但读者会产生这样的印象：他认为它们是关于局部真理的许多说明，其中每一个都难分伯仲，有待于事实的检验。这种不偏不倚的态度也揭示了上面所提到的米切尔的方法学的特点之一：对他来说，解释性的假设和事实之间没有什么重要的区别，尤其是一个理论在经过事实检验之前，没有任何逻辑标准可以排除它。但是由于米切尔不相信“新古典”经济学，所以这种不偏不倚还是有它的优点的。并且正如一再说明的，这为他在统计材料的海洋中航行提供了指南。

同样与1927年的著作完全一样，1913年的著作让人们了解了米切尔对货币经济的观点。这只是对一般经济理论做出的初步论述，它们结构严谨，未加渲染，密切地结合在一起，但未加修饰并缺乏有效的概念化，正因为此，它们从来没有享受到应有的公正评价。这里举一个例子就可以了：有多少人知道，这些章节所启示的而不是陈述的货币流通理论，预见到现代收入计算和总量分析中很多精华的东西呢？当然，在这里我们掌握了当时的很多批评家所没有的，但在1913年这部著作的第三部分里曾加以进一步发展的“理论背景”，毫无疑问，这一背景叙述需要扩充，同时还需要一位专业理论家的编辑工作。但无论如何，它也是伟大的成就。

但是1913年这部著作的第二部分不需要任何的编辑整理。它是一种珍品，是拓荒者的成就。米切尔不仅知道如何使用统计资料，并且也知道如何发展它——如何取得他所需要的资料，即使它不是现成地摆在那里的。洞察在全面观察后产生的一种需要，然后识别满足这种需要的可以利用的手段，最后解决所发现的问题——这些事情在1908年和1913年之间，一定是以迅雷不及掩耳的速度接连发生的。许多人具有全面的看法，许多人热衷于细节。但是用观察能力服务于细节研究、对细节的关注服务于观察能力的人却很少见，而米切尔就是这样的人中的一个。


四

关于米切尔的1927年的著作我们无须赘述。1908—1913年间的辛勤工作使他认识到：他试图完成的艰巨任务，单凭个人是完全不可能实现的。在以后的若干年里，他积极进行价格和生产指数问题的调查和研究工作，他由此认识到，他（很少有人这样）天赋异禀，足以承担领导一个团体的任务。在这一团体里，虽然他知道如何进行领导，但他总是以一个普通研究人员的身份亲自参加工作——他全心全意投入期间的工作，并发扬知识界互相协作的精神。这样，极其自然地，在1920年，他就进入国家经济研究局工作。他是这一研究局的创始人之一，并且一直到他逝世，他都是其中最活跃的和平易近人的领导。他领导人从不强制，鼓舞人从不破坏同事的积极性。这种“勇敢的实践”是一种自我的流露，它的巨大成功是他的智慧和品德的不朽功业。

该局发表了一系列的研究成果，以对国民收入的规模和分配的著名研究为起点。这些成果从表面上看似乎远远超出了商业周期和与商业周期密切相关的问题，但是米切尔的现象概念涵盖了整个经济过程，从而使经济过程的所有现象都与商业周期“理论”有关。方法和机会仅仅决定各个项目的时间和顺序，但所有这些个别的计划都应在他的全面计划中占有它的地位。要对伯恩斯和米切尔的《商业周期计量》（1946年）进行任何评价，一定不能忽视这一点。

这部著作的著者们并不承认他们写了一部关于商业周期的论著，而只承认提供了一个“商业周期测量方案”，或者确切地说，提出了“动态经济过程”的方案。这个“公布出的宗旨”对于前八章比其余四章（它们研究结构问题而不只是测量）更适合一些。但我更愿意以一种不同的方式来系统阐述本书的内容：此书的目的是使这一现象在我们面前显现出来，并且借此让我们了解这本书要解释什么。这一努力是出于一些经过分析的结论的考虑，这些构成了我们对于1913年那部著作里所见到的那些说法的改进，但它们难以被叫做定义。它们是这样的：“商业周期是各个国家总的经济活动中的波动形式。这些国家的经济活动主要在企业中进行。商业周期包括与经济活动同时发生的扩张、总的衰退、收缩、复苏，复苏后又进入下一周期的扩张阶段；这种变化经常发生，但不一定呈现周期性；周期的长度从一年到十年或十二年不等；它们不能划分为较短的周期。”除了预见到几个随后发现的事实以外，这当中还包括许多“理论”。特别是最后一句勇敢地采用了单周期假定，这使得不同种类的波动难于区分，而这些波动的存在不是进行假定的问题，而是直接观察的问题。但是这一论点和其他论点，在某种程度上说，是出于个人判断和叙述方便的考虑，我们将不进一步深入讨论它们。

根据米切尔的观点，分析国家经济研究局能发现并处理的所有时间序列是正确的、恰当的。商业周期被看成资本主义发展的形势，是相互联系的现象的积累与其发展过程共同作用的必然结果。即使能想象出一种与周期无关的因素，仍然有必要调查其受周期活动影响的程度，尽管如此，并不需要理会所牵涉到的理论方面的一切谴责，但事实证明必须做出选择的话——就像在《商业周期测量》的最后四章里——那么，这是对于可以运用的手段的局限性的让步，而不是原则问题。但是米切尔清醒地认识到，即使是最完整的统计材料也无法使自己达到预期的目标。因此，为了检查和进一步阐明其统计材料及从中得出的推论，他提出搜集他称为“商业编年史”的资料的想法，并且年代要尽可能久远，国家要尽可能多。W.L.索普所编著的众所周知的书（1926年）就是它的结果。在一个统计时代里，这一承认非统计的历史资料的重要性的方法学上的优点，无论再怎么强调都不为过。虽然随着时间的推移，米切尔对于这一信息来源的信任似乎是减少了——虽然从一开头它就被不恰当地利用了，它还是把他的著作从威胁着要淹没这一领域的统计主义里拯救出来。

现在每个人都熟悉了今天被称做“国家局方法”的内容。然而，我们应当把构成这一周期行为的表述基础的天才观念再复述一遍。一方面，每一个在季节性波动中得到修正的序列都由经济自动调节，在它自己的扩张和收缩过程中，一般规律是：每一个这样的周期通过识别出商业低谷和顶峰而被分为不同阶段，该序列的值以其在每个周期中的平均值的百分比来表示，然后就可以用这些比率的平均数画出这一序列的典型的循环图。另一方面，为了表示出每一个序列在整个经济制度中扩张和收缩期间的行为，可以根据商业周期的共性和非数据信息推断低谷与顶峰的出现日期，然后研究每一个阶段或间隔中每一个序列的活动。这种“参考周期”被划分为九个阶段，参考周期的每一阶段的“时间”以整个参考周期的平均值的百分比来表示。典型的参考周期是通过对所有周期的每一阶段的时间加以平均而得出的。每一序列的具体周期与参考周期的比较可能最有启发性。每一统计材料的双重描述被设计得特别严谨，以便揭示出商业周期的真相。即便如此，还必须快刀斩乱麻。陈述事实的目的是使与其相关的理论有可能给人留下全面、深刻的印象。

当然，这一部著作只是一个开头。即使米切尔能够完成他的未完手稿，这仍然只是一个开端。这种性质的研究工作没有自然的止境，而必然总是指向一个未知的世界。这对于米切尔生平的整个工作来说也是正确的。正因为如此，他变得十分伟大，并由此确定他在现代经济学中的独特地位。他是这样一个人：与我们其余的人不一样，他有勇气说自己并不知道所有的答案；他按部就班地进行他的工作，既不操之过急，也不停滞不前；他不喜欢摇旗呐喊；他对于人类的命运充满着同情，超然于尘寰扰攘；他用实际行动而不用言语来教导我们一位学者应当是什么样的。

【注释】




(1)
 托斯丹·邦德·凡勃伦（Thorstein B Veble，1857—1929），伟大的美国经济学巨匠、制度经济学鼻祖。——译者注


(2)
 约翰·杜威（John Dewey），实用主义的集大成者，他的著作很多，涉及科学、艺术、宗教伦理、政治、教育、社会学、历史学和经济学诸方面，使实用主义成为美国特有的文化现象。——译者注


约翰·梅纳德·凯恩斯

（1883—1946）


一

在他的论伟大的维莱斯流派的那篇才华横溢的论文
(1)

 里，凯恩斯表现出了对遗传能力的重视。这似乎不完全符合许多人设想的关于他的智慧境界的情况。关于他的社会学的明显推断，被下面这一事实进一步证实了：在他的传记文章里，他往往非常小心地强调祖先的背景。因此，他一定能理解到我由于没有时间不能调查凯恩斯亲属的过去而感到的遗憾。我希望其他人会去做这些。让我们用敬佩的眼光去了解一下他的父母来聊以自慰吧！他生于1883年6月5日，是神学博士约翰·布朗牧师的女儿弗罗伦斯·亚达·凯恩斯和剑桥大学注册主任约翰·内推尔·凯恩斯的长子——母亲异常能干，曾任剑桥市长，父亲是我们大家都知道的一位卓越的逻辑学家和著者，他曾写过被认为是最好的经济学方法论的论著
(2)

 。

让我们注意这篇纪念文章的主人翁的出身于书香门第又有神职色彩的背景。当我们加上伊顿学院和剑桥大学皇家学院这两个名字时，这一背景的含义——它的卓越的英国品格和高贵成分——就会更清楚了。在我们当中，大部分人是教师，而教师是惯于夸大教育的塑造影响的，没有人会把它贬得一钱不值。而且没有任何迹象可以表明，约翰·梅纳德对这两个地方的反应不是正面的。他似乎享有一个完全成功的学者的生活
(3)

 。1905年，他当选为剑桥大学同学会会长，并成为第12个数学学位考试的一等及格者。

理论家会注意到，凯恩斯日后的盛名如果没有一定的教学才能再加上辛勤的工作——通过勤奋工作，使遵守这个信条的人易于去获得他想掌握的更为先进的技艺——是不可能获得的。他们将认识到：数学的思维能力隐藏在凯恩斯著作中的纯科学部分里，或许还隐藏在几乎被人遗忘的培养这种能力的轨迹之中。有些理论家可能怀疑：当他最初进入这一领域时，数理经济学正在聚集力量，那么是什么原因使他要超然于这一潮流之外呢？这还不是一切。尽管他从来不明确地敌视数理经济学——他甚至接受计量经济学会的会长职位——但他从来不以他的权威公然支持它。从他那儿得到的暗示几乎全都是否定的。有时他的谈话中会流露出类似于厌恶的情绪。

这些问题的答案不必追溯到很远的地方。更高层次的数理经济学具有所有领域中所称的“纯科学”的性质——无论如何，现在还没有。凯恩斯的卓越才能完全用在了政策问题上。他受到了很好的教育，并且充满智慧，因此他绝不会忽视任何逻辑上的细节。在某种程度上说，他喜欢这些细节；在更大的程度上说，他是在容忍它们；但在他很容易达到自己设定的限度之外，他对它们就失去耐性了。为艺术而艺术，不属于他的科学信仰的任何部分。在任何领域，他都能循序渐进，而在分析方法上他却不是这样做的。我们将看到，在不需要运用高等数学知识的其他领域，凯恩斯也具有这样的特点。他甚至不反对使用托马斯·芒爵士的那些粗疏的论证，如果目的证明这种使用是正当的话。


二

作为一个从伊顿公学和剑桥大学毕业、步入成年生活的英国人，凯恩斯对本国的政策有着强烈的兴趣。他被选为剑桥大学学生会主席是在具有象征意义的1905年，它标志着一个时代的结束，另一个时代的来临。为什么这样一个英国人没有从政呢？为什么他最终选择去了印度事务办公室？他的许多支持者和反对者得出这样一个结论：金钱是次要原因，而有一点是非常关键的，即任何一个能够和凯恩斯谈上一个钟头的人，都会发现他是最不适合搞政治的人。政治作为一个游戏来说，并不比赛跑——或者就这一问题来说，并不比纯粹理论本身——更能引起他的兴趣。他具有非凡的辩论才能，并且对策略价值具有锐利的眼光，可是他似乎感受不到政治机关的魔力圈的诱惑——这种诱惑在任何地方都不像在英国那么强烈。党派对他来说毫无意义。他随时准备与任何支持他的观点的人合作，并忘掉任何过去的争论。但他在任何情况下都不准备与其他类型的人合作，更不用说接受任何人的领导了。他效忠于措施，而不效忠于个人或党派。并且他对不同的信念、思想、旗帜一视同仁，正如他对任何人都一视同仁一样。

那么，难道他不能胜任一个理想的公务员职位，成为一位对当今英国历史的形成产生重要影响的名垂青史的大臣吗？他能但他却偏偏没有这么做。他对政治没有兴趣，对需要耐心的日常工作更无兴趣，也绝对无意将自己训练成一个像难以驾驭的野兽一样的政客。这两种消极倾向——对政治舞台的嫌恶和对文牍的反感——促使他去扮演真正由天性赋予他的角色，这角色使他能很快胜任并达到完美的境界。这是一个使他奋斗终生并且从未放弃的角色。不管我们如何猜测他将要形成的心理规律，我们都能感觉到：从早年起他就完全理解了自己。实际上这是他取得成功的秘诀的主要钥匙之一，也是他取得幸福的秘诀的金钥匙之一——要是我没记错的话，他的生活自始至终都是非常幸福的。

这样，在印度事务办公室待了两年以后，凯恩斯回到了剑桥大学，在国王学院获得了一个研究员的职位（1909年），并很快在剑桥经济学家圈内外树立了威望。他以《经济学原理》第五卷为中心讲授纯粹的马歇尔学说。可以说，极少有人像他那样精通这一学说。在以后的二十年里，他仍然拥护这一学说。在我的记忆中，那时的他在偶然来到剑桥的人看来是一个年轻教师的形象：体格瘦小、面带苦行僧式的凝重、眼睛炯炯有神、专心致志、异常严肃，让人看来似乎有些由于勉强忍耐而焦躁不安，还有那没有人能够忽视、每个人都尊重而一些人很喜欢的雄辩者的风度
(4)

 。从他早在1911年就被委派为《经济学杂志》的编辑来接替埃奇沃思这一事实就能够证实他越来越高的声誉。直至1946年的春天，他一直非常热情地担任这一经济学界的重要职位
(5)

 。考虑到他担任这一职位的时间之长，以及在他任职期间所投入的兴趣和工作，他的编辑成就的确是惊人的，而且事实上几乎是令人难以置信的。这不仅仅是因为他制订了《经济学杂志》和由他担任秘书的皇家经济协会的方针，他所做的远不止这些。许多论文均出自他的建议，从文章的观点到陈述的事实，直到最不容易招致批评的标点符号。我们都知道这种结果，并且我们每个人——毫无疑问——关于它们都有自己的意见。但是当我说这句话时，我可以充满信心地告诉大家，总的来说，凯恩斯作为一位编辑，是杜邦·德·奈穆尔主编《公民评论》以来无人能与之相媲美的，我确信这会受到所有人的赞同。

凯恩斯在印度事务办工室的工作不过是学徒而已，它对于一个思想比较贫乏的人来说几乎不会留下什么痕迹。而凯恩斯不仅充分显示出了他的充沛活力，还展示了其自身的才能。正因如此，他才取得了丰硕的成果：他的第一本书——初次成功——是《印度通货与财政》
(6)

 。这本书于1913年出版，这时他也被委派为关于印度财政和通货的皇家委员会的委员（1913—1914年）。我认为理应把这本书称为关于金本位制
(7)

 的最好的英文著作。然而我们的兴趣更多地集中在另外一个问题上，这个问题与概述本身所取得的成就联系不大：我们能从中发现与《就业、利息和货币通论》相近的观点吗？从序言到结尾，凯恩斯只是宣称，他的1936年的学说在他看来似乎是“他已经遵循了许多年的思想路线的自然发展”。关于这一点我将在以后提出一些说明。现在，我更愿意大胆地说，虽然1913年的这本书没有包括被认为是极其“革命的”1936年的那本书的任何典型的主张，但1913年的凯恩斯对于货币现象和货币政策所采取的一般态度，清楚地暗示了1930年出版的《货币论》的观点。

显然，在那时，货币管理并不是什么新玩意——这恰好是此书在20世纪20年代和30年代没被当做新生事物的原因——而凯恩斯在印度问题上的偏见导致人们认识到了该书的特殊性、必要性和可能性。但凯恩斯不仅明显地估计到了它对物价、出口和进口的影响，而且也清楚地估计到了它对生产和就业的影响——这是非常新鲜的东西，虽然不能单独决定，但却能制约他自己的前进路线。而且我们必须记住，第一次世界大战后，凯恩斯的理论发展是和当时的特定环境密切相关的。期间，他提出了实用的建议，这在1913年不管是他自己还是别人看来都是始料未及的。把20世纪20年代英国经验的理论含义加到《印度通货和财政》的理论中去，人们就会看到1930年的凯恩斯观念的基本内容。可以说，我的这一说法是保守的。我本可以更深入一些——如果不是为了避免出现对传记作家来说几乎是家常便饭的错误的话。


三

1915年，这位穿着学术服装的潜在公务员变成了一位名符其实的公务员：他进入财政部工作了。第一次世界大战期间的英国财政以“稳健”著称，并且将道德上的成就作为首要的议程。可能这位才华横溢的青年官员就是在那时产生了后来变得十分明显的对财政部思想和观点的不满意。但是他的工作是受到重视的，因为他被选为参加巴黎和会
(8)

 的财政部的首席代表——如果这发生在劳埃德·乔治时代的政治圈内，这可能是一个举足轻重的职位——并在最高经济委员会担任财政部长的代表。比这更重要的——从传记者的观点来说——是他在1919年6月的突然辞职，这可以表明他这个人和他作为公务员的突出的个性。其他对于凡尔赛和约有同样顾虑的人绝不会大胆地说出来，凯恩斯却与众不同，他辞职了，并告诉全世界辞职的原因，从而他就一跃成为国际知名的人物。

《和约的经济后果》（1919年）所取得的成就使成功这个词变得令人觉得平凡而乏味。那些不理解幸运和功绩是怎样交织在一起的人，毫无疑问会说凯恩斯只是道出了每个明智的人想说的心里话，他恰到好处地使他的抗议在全世界产生了共鸣，仅仅是因为他的抗议而不是他的特殊论点使他赢得了成千上万的人的尊敬。以上说法都有一定的道理，当然，凯尔斯遇到了一个绝好的机会，但是如果凭借这一点我们就否认这一功绩的伟大性，那么我们最好把这一用语从历史上完全删去。因为没有任何一项丰功伟绩不是事先存在伟大的机遇的。

总的来说，他的主要功绩在于某种道德上的勇气。但这本书是一部杰作——充满了实践的智慧但绝不肤浅，具有严格的逻辑性但不冷酷；有着纯正的人道精神但没有意气用事，面对所有的事实，没有徒劳的遗憾也没有绝望：它是建筑在全面分析之上的强有力的建议。同时，这本书也是艺术的杰作，其形式和内容达到了完美的结合。每件事物都恰到好处，在它里边没有任何事物不是恰到好处的。没有任何无用的修饰来破坏它的严谨的结构，同时，优美的表达方法——他一直没有再写得比这更好——使它非常简洁。凯恩斯以剧中人的身份努力去解释导致凡尔赛和约悲剧性破产的原因，他的文章所达到的高度常人难以企及。

这本书的经济学意义，正如《凡尔赛和约的修订本》（1922年）所补充的那样——在某些方面补充了它的观点——是最简单的，不需要任何高深的技巧。虽然如此，其中仍然有一些值得我们注意的东西。在凯恩斯进行他的伟大说服活动之前，他对他所要考察的政治事件的社会和经济背景做了一个概括。这篇文章可以用朴素的语言概括为：自由放任的资本主义，这一“非凡的插曲”，在1914年8月就走到了尽头。技术改进及一系列的新食物与原料来源的获得所不断创造出来的丰富的投资机会，以及人口的迅速增长所造成的企业领导能够取得一个接着一个成功的这种条件，已经迅速地成为历史。在这种情况下，能够毫不费力地吸收资产阶级的储蓄——这种储蓄就好像不停地“为了不吃蛋糕而烹制蛋糕”，并没有什么困难。但现在（1820年），这些刺激快要没有了，私人的企业精神正在衰退着，投资机会正消逝着，而资产阶级的储蓄习惯也因此而丧失了其社会功能，他们这种因循守旧的做法使境况变得比原来更糟。

这样，我们在这里看见了现代停滞论的起源——这有别于李嘉图的滞胀。我们也在这里看见了《就业、利息和货币通论》的雏形。社会经济实体的每个综合性“理论”都包括两个补充性的完全不同的组成部分。第一个是理论家关于这一社会情况的基本特征的观点，即在给定的时间内，为理解社会生活，哪些事物是重要的，哪些是不重要的。让我们把这称为理论家的看法。第二个是这位理论家的技巧，即通过一种工具去概括他的视野，然后把后者变为具体的主张或“理论”。在《和约的经济后果》的这些章节里，我们找不到《就业、利息和货币通论》的理论工具的任何迹象。但我们看到了关于社会和经济事物的整个看法，对它来说，这种工具是技术的补充。《就业、利息和货币通论》是长期奋斗的结果，它使得我们这个时代的整个经济更易于分析。


四

对于“科学型”的经济学家们来说，凯恩斯当然是《就业、利息和货币通论》中所展现的凯恩斯。为了对由《和约的经济后果》引向《就业、利息和货币通论》的直线发展，以及由《货币管理短论》和《货币论》所标志的它的主要阶段过程做出一个公正的评价，我不得不大刀阔斧地删去许多应当记载下来的东西。但是《和约的经济后果》的三个立足点在下面的注解中提到了
(9)

 ，另外，必须提及他在1921年发表的《概率论》。我认为概率原理对凯恩斯的作用不会是很突出的问题，尽管他对它有浓厚的兴趣，并且他的硕士论文就是关于这个主题的。我们感兴趣的是：概率理论对于凯恩斯的意义是什么。主观地说，这似乎是他的思维能量的发泄口。因为他不可能对他投入大部分时间和精力的公务和兴趣爱好感到百分之百的满意。他对于经济学的纯粹知识的可能性并不抱有很大希望。每当他学习高深的概率理论时，他不会求助于纯粹理论。在一定程度上说，他是哲学家或认知论者。他对于哲学家维特根斯坦很有兴趣。凯恩斯是这个卓越的思想家的挚友，但维特根斯坦英年早逝——弗兰克·拉姆齐为了纪念他，立了一座富有魅力的纪念碑。但是仅仅接受维特根斯坦的观点不会使凯恩斯满足。他必须有一套自己的观点。他的思想构架深刻地揭示了他选择概率论的目的——概率论包含逻辑上的细节，但并不缺乏独到的内涵。他那坚忍不拔的意志毫无疑问将会创造出——正如我极力要去弄明白的——辉煌的成就。不管专家，特别是非剑桥的专家可能说些什么，他的不屈不挠的精神会创造出毫无疑问可以称为卓越的成就。

让我们将目光从著作移向本人，利用这个机会更仔细地观察他。他回到皇家学院后，恢复了他战前的生活方式。但此时他的生活方式有了改进和扩展。他继续做一名活跃的教师和研究员，继续主编《经济学杂志》，继续使自己成为公众关注的对象。然而，尽管他通过接受学院财务主管这个重要且费力的职位，与国王学院加强了联系，位于高登广场46号的伦敦住所不久还是成了他的第二个总部。他对《国家》周刊产生了兴趣，并成为它的主席——这一杂志在1921年接替了《发言人》，吞并了《科学》杂志，并于1931年与《新政治家》合并（更名为《新政治家与民族》）——他给它带来了源源不断的稿件，这对别人来说需要投入全部时间来工作。并且他成为全国互助人寿保险协会的主席，其间他花费大量的时间建立了一个投资公司，并从这种商业活动中获取了可观的收益。没人对他评头品足，特别是对他的商业活动和获利行为。他坦诚地赞美一所漂亮住宅的舒适，并常常同样坦诚地说（在20世纪10年代），他绝不会接受任何教授的任命，因为这样他无法维持生活。除了这一切之外，他积极地服务于经济顾问委员会和财政与工业委员会（麦克米伦委员会）。1925年，他和一位杰出的艺术家莉迪亚·罗波科娃结婚，她终生是他情意相投的伴侣和忠实的配偶——“无论是在生病中还是在健康的时候”。

集所有社会活动于一身也是司空见惯的事。但真正不寻常的、值得注意的一个奇迹是：他对于其中每个活动所投入的精力之多，就好像那个活动是他唯一的一个活动一样。他高效工作的欲望和能力是令人难以置信的。他专心致志于手头工作的能力是非常惊人的。无论他做什么，都能全神贯注，置其他一切于九霄云外。他明白这样做十分累人，但他似乎无法接受没有快乐的时光和摇摆不定的目标。

对于企图鞠躬尽瘁的那些人，上苍常常施以两种不同的惩罚。凯恩斯无疑受到了其中一种惩罚。他的文章的质量随着数量的增加而下降，而且不仅是在形式上：他的许多二流作品表现出来仓促的迹象，他的一些最主要的作品也表现出不少不连贯的中断。没有认识这一点的人，即没有认识到他们所看见的作品还没有来得及成熟，还没有最终完成，对于凯恩斯的能力将永远不能做出公正判断。但另一种惩罚凯恩斯被赦免了。

通常来说，殚精竭虑的工作狂会有点不近人情。这种人几乎都待人冷漠、心事重重、难以共事。对他们来说，他们的工作就是他们全部的生活，他们并没有其他兴趣，或者只有一些不甚重要的兴趣。但凯恩斯正好和这一切相反——他总是那样快乐、友善，从某种意义上说，他与没有任何志向、以将自己所追求的目标付诸行动为一贯原则的那类人一样。他感情很丰富。他慷慨大方，而且不仅仅是在金钱方面。他善于社交，喜欢交谈，并且在这方面很出色。与广泛流传的意见相反，他很有礼貌，甚至追求那种古老的拘泥于形式和细节的礼貌。例如，他的客人因英吉利海峡的大雾而迟到，尽管已在电报和电话中做了解释，但凯恩斯在下午四时他的朋友到来之前，仍不肯坐下吃午饭。

他的业余兴趣很多，对于其中的每一项他总是欣然投入。但这不是一切。那些也专注于自己的爱好，但只是消极被动地享受娱乐活动的人也是常有的。凯恩斯的特点是，他的娱乐方式具有创造性。例如，他喜爱古书，喜欢文献中论战部分的细微之处，醉心于有关前人的性格、生活和思想的各种细节。许多人也有这种嗜好，这可能是他们的教育中的古典因素对于他们培育的结果。但每当他沉醉于这种爱好时，他总是拿它当做工作而毫不放松。有关文献史的几项极其重要的分类，还得归功于他的爱好
(10)

 。他也是一位绘画的爱好者；在某种程度上来说，他是一位很好的鉴定家；保守地说，他还是一位收藏家。他钟爱优秀的戏剧，建立并慷慨地资助了剑桥艺术剧院，所有去过那儿的人都不会忘记它。曾经有一次，他的一位熟人收到他的便条，上面的语句幽默并且可以看出是匆忙间写的：“亲爱的……如果你想知道此刻什么事情完全占据了我的时间的话，看一看信封里所装的东西。”信中附件是“卡玛科芭蕾舞”的节目单或程序表。


五

我该言归正传了。如前文所述，我们把《货币改革论》（1923年）作为了解该理论的第一站。因为就凯恩斯来说，实际建议是分析的目标和灯塔，我将让读者首先来了解他所倡导的东西。这对其他经济学家来说，可能被视为一种冒犯行为。《货币改革论》实际上告诉我们，稳定国内物价水平的目的是稳定国内的商业形势，要注意调节外汇的短期波动的各种手段。为了达到这个目标，他建议把由于战争需要而创造出来的货币制度运用于和平时期。这是当时所提供的各种建议中最大胆的一个——凯恩斯表现了很不像他所应当有的明显的动摇——那就是把钞票发行与他愿意保持并迫不及待地强调其重要性的黄金相分离。

在这一提议中，有两件事情值得仔细留意：第一，它具有明显的英国特征；第二，考虑到英国的短期利率和这位提议者是怎样的一种英国人，这一提议表现出清醒的智慧和保守主义
(11)

 。必须强调指出，凯恩斯的建议最先总是离不开英国问题，即使他向其他国家提出的建议也和英国问题有关系。除了他的某些艺术爱好外，他惊人地自我封闭，甚至在哲学上也是如此，但没有比在经济学上更封闭的了。而且他是狂热的爱国主义者——他的爱国主义并不俗鄙，而且完全来自潜意识的爱国热情，并因此更加强烈地加深了他思想上的偏见，即他不能充分理解外国（包括美国在内）的观点、情况、利益，尤其是信条。如同老的自由贸易主义者一样，他总是把在某些时候对英国来说是真理和明智的东西提升为对一切时间和地点都适用的真理与智慧。但我们不能停留在这一点上。为了找出他据以提出建议的立场，还需要进一步记起他是英国的高级知识分子，不属于任何阶级或政党，是一个典型的战前知识分子。他正当地宣称，无论是好是坏，他在思想上将永远属于“洛克—穆勒家族”。

那么，这一爱国的英国知识分子注意到的到底是什么呢？他注意的是整体。这一点我们在《和约的经济后果》里已经察觉到了。但英国的情况比文中提到的情况更特殊。英国没有再像拿破仑时代那样从战争中崛起，而是陷入了贫困。那时英国失去了许多机会，其中有些是永远地失去了。不仅如此，它的社会结构也被削弱，成为僵化的了；它的税率和不断增长的工资水平是极不相容的。然而对于这些境况，英国却无力改变。凯恩斯没有陷于悲观失望。他并不习惯为那些无法改革的东西而悲伤。他也不是那种把全部精力倾注于个别问题上的人，如煤炭、纺织、钢铁、造船等问题（尽管在最近的文章中，他为这些问题提供了一些看法）。他尤其不是宣传革新的遵循教条的人。他是英国式的知识分子，有点背井离乡，而且他注意到了最不理想的形式。他没有儿女，他的人生哲学基本上是短期哲学。因此，他坚决地转向似乎留给他自身的唯一的“活动空间”——货币管理。也许他认为它可以恢复经济，但他确信问题能够得到缓解，因为恢复到战前平价的金本位制是他的英国所不能承受的。

如果人们能够认识到这一点，那他们也就能认识到强调实际的凯恩斯主义是一颗不能被移植到国外土壤中的种子，在国外它会夭折，并且临死前还会变成有毒的东西产生不好的影响。但此外他们还会理解到，这根幼苗留在英国的土壤里是好东西，将来能够结果和提供荫凉。有一点我可以永远给予肯定：所有这些都运用了凯恩斯所提出的每一点建议。就其他方面来说，《货币改革论》中的货币管理主张没有任何革命性的东西。但是其中对于货币管理有了新的强调，把它看成一种对一般经济问题的治疗手段。并且他在序言的一开头和整个第一章
(12)

 都提到了储蓄—投资机制。因此，尽管作者面临的直接任务阻碍了他对这些事情的更深入的研究，但此书显然向《就业、利息和货币通论》迈出了一大步。

在分析上，凯恩斯接受了货币数量论，认为它是“基础性的，它与实际的联系并不是针对具体问题的”（第51页）。对我们尤其重要的是要认识到：这一建筑在数量理论和交易方程式之间极其普通的混乱之上的接受，所表示的意义比它似乎表现的意义少得多，正如凯恩斯后来承认货币数量论比其表面上的意义要小得多一样。他打算接受的东西是交易方程式——以它的剑桥形式——不管它被界定为恒等式还是均衡的条件，都不意味着在严格意义上的数量理论的任何特有的主张。因此，他认为可以自由地使流通速度或剑桥方程式中对应的“k”——成为货币问题的变量，并把“研究这一问题的传统方法的发展”恰当地归功于马歇尔（第86页）。这就是流动性偏好的雏形。凯恩斯忽略了这一理论至少可以溯源于坎提农，而且忽视了它是由凯默勒发展而来的
(13)

 （虽然是概略地），凯默勒说“大量货币继续被窖藏起来”并且“窖藏起来的流通手段的比例……不是不变的”。我们不能研究《货币改革论》中许多精彩的东西，如关于期货交易市场那杰出的一节（第3章第4节）和关于英国的那一节（第5章第1节），这两部分真是堪称经典。我们必须赶赴通向《就业、利息和货币通论》的道路上的“第二站”——《货币论》（1930年）。

除了《概率论》这一例外，凯恩斯再也没有写过一本比《货币论》的劝说意味更显著的书。虽然如此，就是在这部书里，而且不限于最末一卷（第7卷），我们能够看到布雷顿森林体系的所有本质的东西——这是多么非凡的成就！但是毫无疑问，这两部书毫无疑问是凯恩斯耗费心血最多的研究成果，该研究如此杰出而严密，在完全成熟前就过早地“采摘”无疑是千古遗憾！若是他能够从马歇尔的“可望而不可即的完美”中学到一点东西，而不是在这一点上倒转过来给马歇尔上课就好了！（《传记论文集》，第211～212页）
(14)

 。而且麦德教授对于那种“盎格鲁—撒克逊的不必需的创造性”的友善的嗤笑，被证明是完全正确的
(15)

 。虽然如此，这部书在当时和在它的领域里是突出的成就。而我所要做的就是去收集指向《就业、利息和货币通论》的最重要的路标。
(16)



第一，正如经济过程理论一样，货币理论的概念作为整体已经在《就业、利息和货币通论》中完全形成了。第二，这一概念被嵌进关于当时的经济过程情况的看法或判断之中，从《和约的经济后果》起，它从来没有变更过。第三，储蓄和投资决定像在《就业、利息和货币通论》里所说的那样，已经完全分离，私人节约已经确立了它反面角色的任务。表彰“J.A.霍布森和其他人”的作品（第1卷，第179页）在这方面是具有重要意义的。我们还可以看出节俭运动不是使利息率降低的方法（第2卷，第207页）。概括的差异——有时仅仅是在术语上的不同——会使文章支离破碎，但这并不会掩盖作者所要表达的思想的本质。第四，大部分理解是围绕维克塞尔的“自然”利率和“货币”利率之间的脱离来表达的。必须明确，后者不是指利率，同时前者或利润也还没有转变为“资本的边际效率”。但这一理论清楚地提示了这两个步骤。第五，对于预期的看重，对“熊市”的并非由投机动机引起的流动性偏好的强调，以及那种认为在萧条时期，如果通过减少产业循环资金的需求量来作用于利率（银行利率），货币工资水平的回落会重新确立平衡的理论——所有这些及许多其他东西（如香蕉、寡妇的坛子、达那厄德罐子）读起来并不完美，也使第一次陈述《就业、利息和货币通论》便感到左右为难。


六

《货币论》的失败，不是一般意义上的失败，它在一定程度上也取得了成功。每个人都看到了它的论点，并且不管有什么样的保留条件，都对于凯恩斯的巨大努力肃然起敬。即使诋毁性的批评，就像汉森对于基本方程式的批评
(17)

 ，或者哈耶克教授对于凯恩斯的基本理论结构的批评
(18)

 ，都照例掺杂着应有的颂扬。但在凯恩斯自己看来，它是个失败，而且这不仅仅是因为它没有达到他心里成功的标准。由于某种原因，它不能引起人们的兴趣——它实际上没有取得真正的成功。此种原因是不难找到的：他没能表达出他自己的理论的基本内容，使得文章为大量的材料所累，这些材料包括物价指数、银行利息率的运用方式、存款创造、黄金等，这一切，不论它们有什么优点，是和现行的理论一脉相承的，因此对于他的目的来说是不具有特色的。他已使自己陷入分析工具的密网之中，每次当他试图把自己的思想像机器一样制造出来时，这些工具就会出现问题。企图在具体方面改进这一作品是没有意义的。企图和批评做论战也是没有意义的，他必须承认许多批评是公正的。除了破釜沉舟，放弃对原理论的忠诚，割断和它的联系，并重新开始之外，他别无其他办法。他很快了解到这一点。

凯恩斯果断割舍了与已被弃置的理论的关系，勇敢地从事另一努力——他生平最伟大的努力。他凭自己的聪明才智抓住了他的理论的主要点，并把他的思想尽可能地用于创造能够表达这些要点而非其他任何东西的概念工具这一任务上。他很满足于他的成就。当他于1935年12月刚刚完成这一目标后，就又披挂上阵，拔出利剑，重新进入战场，宣称他将领导经济学家们摆脱持续了150年的错误思想，进入真理的殿堂。

他周围的人都被他的理论迷住了。当凯恩斯修改他的作品时，在他的讲课中、谈话中、在皇家学院他的房间里经常聚会的“凯恩斯俱乐部”中，他常常提到自己的著作，当然，其中不乏一些振奋人心的活跃的商谈。他说：“我得助于R.F康思先生经常的建议和建设性的批评，如果没有他的建议，这本书的很大一部分不会呈现出它现有的形式。”（《就业、利息和货币通论》，序言，第8页）考虑到康恩早在1931年6月发表在《经济学杂志》的《国内投资对失业的关系》这篇论文的所有暗示，我们肯定不会怀疑这两句话言过其实。在同一地方，他也提到罗宾逊夫人、霍特里先生和哈罗德先生
(19)

 。还有其他的人——一些最有希望的年青剑桥人也在其中。他们都发表过自己的意见。所有的人都在谈论《就业、利息和货币通论》。《就业、利息和货币通论》的新曙光引起了英国和美国的广泛关注。广大学生为之激动，一股盼望已久的热情浪潮席卷了整个经济学界。当《就业、利息和货币通论》最终问世时，哈佛的学生已经迫不及待地等待着新书的上架：他们为加快进程，安排了第一批图书的直运。


七

社会分析首次出现在《和约的经济后果》中，而有关投资机会减少和储蓄习惯仍然维持的经济过程分析，理论上贯穿于《就业、利息和货币通论》始终，并通过三个概念：消费函数、资本效率函数和流动性偏好函数，在理论上加以补充。这些概念和假定的工资单位及同样假定的货币数量一起“决定”收入，并实际上决定就业（如果后者是由前者所单独决定的话），即需要“解释”的重要的因变量。这无异于用贫乏的材料做出绝好的调味品，应该取得优异奖
(20)

 。让我们看看他是怎样做的。

（1）使模型简单化的第一个条件，当然是使它所要完成的分析简单化。对于分析方法的简单化，部分靠创造，部分则是愿意为各种不得不从陈述中省略掉的因素付出代价。但如果我们把自己放在凯恩斯的正统的立场上去，并愿意接受他对于当代经济过程的见解，作为能通过混乱的表层现象看到下面存在的简单要素的天才禀赋，则对于产生他的结构的他的总量分析，就不会引起什么反对的意见了。

因为所选用的变量集合，除了就业而外，都是货币数量或货币表现，所以我们也可以说该分析是货币分析；而且因为国民收入是主要变量，所以又可以说该分析是收入分析。我认为，理查德·坎提农是第一个针对综合分析、货币分析和收入分析提出成熟的设计的人。这一分析也就是魁奈在他的《经济表》中所苦心完成的那个图式。这样，魁奈是凯恩斯的真正先行者；并且有趣的是，他关于储蓄的意见和凯恩斯的意见完全是一致的。关于这一点，读者看一看《箴言集》就能够很容易地弄清楚了。但是我们还应当补充说明的是，《就业、利息和货币通论》中的总量分析在现代文献中并不是独立的，它是一个迅速成长的家族中的一个成员
(21)

 。

（2）凯恩斯进一步简化了他的理论结构，尽可能避免了分析过程中产生的各种复杂情况。如果使用雷格纳·弗里希创造出来的名词的话，凯恩斯体系的确切结构属于宏观静态学，而不属于宏观动态学。这一局限性部分应归因于那些讲授他的教义的人，而非他的教义本身，因为它包括了几个动态部分，尤其是在预测方面。但他讨厌“时期”一词，把注意力集中到对静态均衡的考虑上却是事实。这排除去一个取得成功的主要障碍——到现在为止一直像美杜沙的脸一样影响着经济学家的差分方程。

（3）此外，凯恩斯把他的模型——虽然不总是他的论证——局限于短期现象的范围之内。在人们共同强调第（1）点和第（2）点的同时，似乎没有充分认识到他的模型在短期上的要求是多么严格，以及这一事实对于《就业、利息和货币通论》的整体结构和所有结论是如何的重要。关键性的限制条件是，不仅生产函数与生产方法，而且厂房与设备的数量与质量，都不允许变化。关于这一限制，凯恩斯在他的论证的关键点总是不厌其烦地向读者说明（参阅《就业、利息和货币通论》第114页和第295页）
(22)

 。

模型中也允许了一些在其他情况下不被采纳的简化，例如，它允许把就业看成大致和收入（产量）成比例，这样后者一旦决定了，前者也就被决定了。但它把这一分析的应用限制在充其量只有几年的范围之内——也就是“40个月的循环”的期间——并且，就现象来说，限制在如果工业机器维持不变的话，能够决定其利用率高低的那些因素上。这样，在这些设备上，所有现象都在意料之中发生和变化。那就是说，支配资本主义过程的一切现象，就不在考虑范围之内了。

作为一个现实的写照，在萧条时期这一模型最接近于正确，那时的流动性偏好在它的权限范围之内也最接近于一个有效力的因素。因此，希克斯教授把凯恩斯的经济学叫做萧条的经济学也不无道理。但凯恩斯自己认为，他的模型得益于现实中的萧条。尽管它存在用短期模型去分析本质上属于长期现象的问题，但从某种程度上说，他由于（几乎）完全论证一个静态的过程，或者无论如何也是论证一个停止在（或波动于）静态的充分就业均衡是它的最高限度的那种水平的过程，从而在某种程度上有权利这样做。在马克思看来，资本主义发展的结果是崩溃。在穆勒看来，资本主义将发展到一种没有障碍的静止状态。在凯恩斯看来，它发展的结果是经常有着崩溃的危险的一种动态情况。虽然凯恩斯的“崩溃说”和马克思的很不相同，但它与后者有一个重要的共同特点：两种理论中，衰退都是由与经济运行有关的原因引起的，而不是外部力量的影响。这一特点很自然地使凯恩斯的理论取得了违反资本家意志的“辩护者”的角色。

（4）凯恩斯非常注意不超出直接决定收入（和就业）的因素的范围。他自己很坦率地承认，这些“有时”可以看做“最后的自变量”的直接决定因素，“但还可以对它们做进一步的分析，它们不是我们的最后的独立要素”（第247页）。这段话看上去仅仅是建议经济变量从组成部分的“原子”中获得各自的含义，但实际上不止如此。当然，我们能够大大简化我们的现实世界，并得到极其简单的主张，如果我们满足于下面这种形式的论证的话：“假定了A、B、C……那么D将决定于E。如果A、B、C是我们研究领域以外的东西，那就没有更多可说的了。但是如果它们是要解释的现象的一部分，那么由此而来的关于什么决定什么的命题，可以很容易地成为无可否认的，并取得新奇的效果，可是没有很多的意义。”这就是列昂惕夫教授称为含蓄的理论化的论述
(23)

 。但对于凯恩斯，正像对李嘉图一样，这一类型的论证只不过是用来强调的手段
(24)

 ：它们被挑选出来强调一种特殊关系。李嘉图并没有说“在如我所理解的现在英国条件之下，考虑到各种因素，食物和原料方面的自由交易将有助于提高利润率”，而是说“利润率决定于小麦的价格”。

（5）对于为数不多的在凯恩斯看来既重要又不足以作为《就业、利息和货币通论》主旨的观点，我们会发现，除了刚刚提到的方法之外，还有其他的强调方式。其中两个已经提到过。另外一种是批评家常常叫做言过其实——而且这种言过其实不能成为可做辩护的东西，因为结论完全建立于这种夸张的说法之上。但人们不仅必须记住，从凯恩斯的立场来看，这些言过其实只不过是从非主要之点进行抽象的手段，而且还必须记住，它们的部分瑕疵责任在于我们，因为除非有来自一方的力量使我们对观点进行推敲，否则我们不会轻易听取忠告。为了便于讨论，假定问题中的观点实际上都很重要并值得推敲，并且记住夸大其词的话不会出现在《就业、利息和货币通论》本身，而出现在凯恩斯的一些追随者的作品中，我将赞誉我描述为调味品的这种调味方法。

三个例子足以说明问题。第一，每位经济学家都知道——如果他不知道，他也可以从与商人的交谈中了解到这一点——货币工资率的任何充分的一般变动会在同一方向影响物价。然而，在工资理论中谈论这一点不是经济学家们的事。第二，每位经济学家应当知道，杜格—斯密—J.S.穆勒的关于储蓄和投资机构的理论是不恰当的，特别是储蓄和投资的决定过于密切地联系在一起。可是，如果凯恩斯对于它们的真正关系提出了一个恰如其分的描述，他就会向我们做出回答，而不是对结果含糊其辞：“的确……是这样……在特定的循环状态下很重要……究竟什么重要呢？”第三，任何一位读者查阅《就业、利息和货币通论》的第165页和第166页，即关于《就业、利息和货币通论》的第13章的前两页，会发现什么呢？读者会发现，利息率使投资对于储蓄的需求和由时间偏好（我把它叫做消费倾向）与所支配的储蓄的供给均等这一理论“崩溃”了，因为“只是知道这两个因素还不可能推论出利息率”。为什么不可能呢？因为储蓄的决策并不一定意味着投资的决策。我们还必须考虑到后者不随前者或不迅速随前者的变化而变化的可能性。我会考虑到下一种可能性，即如果凯恩斯让分析脱离以上的任何一点，那么对于现行教义要旨的极其合理的发展是不会深深打动我们的。为了打动我们，放在显著地位的必须是流动性偏好——和仅仅是作为与货币脱离的报酬的利息（他在自己的文章中不可能如此表述）——等，以众所周知的顺序排列出来。我们为了某一目的而警觉起来。因为与35年以前相比，现在我们当中会有更多的人相信利息是一个纯粹货币现象这种主张。

但在这本书里有一个词不能根据这些说法而予以辩护——就是“一般”这个词。这些强调的方法——即使在其他方面十分不例外——除了能说明几个特殊事例之外，再无用武之地。凯恩斯学派的人们可能认为这些特殊情况是当代的实际情况，可是除此之外，他们也别无建树
(25)

 。

正如无视从不完全竞争中获得的帮助一样，凯恩斯希望不借助于刚性成分就能得出结论
(26)

 ，这似乎是很明显的。然而，对某些观点的论述，他不能够那样做，特别是在下降的方向中利息率必须成为固定的这一点上，因为在这一点上流动性偏好对货币的需求的弹性是无限大的。在其他点上，当正在使用的方法不能令人信服时，他也随时准备借助于刚性分析。当然，人们总是能够表明，如果经济制度的足够数量的适应性机构瘫痪了，它就会停止运行。与其他理论家一样，凯恩斯主义者也希望这种情况不会发生。虽然如此，它不是没有重要性的。典型的例子是均衡下的就业不足
(27)

 。

（6）最后，还必须谈到凯恩斯在创造自己的分析工具方面的杰出成就。例如，看看他如何巧妙地运用康恩的乘数，或者看看他如何巧妙地创造使用者成本概念，这一概念在定义他的收入概念方面帮助极大，可以算是具有一定重要意义的新的创造。在诸如此类的及其他方面的概念性安排中，我最佩服的是它们的度：它们就像做得很好的上衣正适合顾客的身材那样适合他的目的。当然，正因为这一点，若不考虑凯恩斯的特定目的，则这些概念只发挥了有限的用途。用水果刀削梨皮是最好的选择，而用水果刀切牛肉的人，对于由此而产生的不满意结果只能责备他自己。


八

《就业、利息和货币通论》的成功是顷刻间的事，而且正如我们所知，这一成功是持久的。不利的评论当然很多，但它们也只是从另一个方面推动了它的成功。一个凯恩斯学派自发形成了，而且不是像一些经济史学家所谓的法国学派、德国学派或意大利学派那样一个广义的学派，而是一个真正的属于社会实体的学派，即一个声称忠实于“一个主子、一个教义”，有着自己的内部圈子，拥有自己的宣传人员和口号，拥有自己的秘密的、公开的交易的社会团体。这还不是全部。在正统的凯恩斯主义的范围之外，还有广阔的外围的支持者，在支持者之外，又有一批以各种方式自愿地或勉强地吸收凯恩斯分析的一些精神或一些个别论点的追随者。在整个经济学史上只有两个类似的情况——重农主义者和马克思主义者。

赢得来自朋友和敌人的积极的认可，尤其是从每位自己在课上聆听并接受其生动影响的教师那儿得到认可，对《就业、利息和货币通论》本身来说，是一个巨大的成就。不幸的是，除非冷冰冰的分析从分析家真实或假定的政治暗示那里取得了本来不属于它的温度，否则在经济学界，如此的狂热和随之而来的强烈反对绝不会暴发。因此，让我们来领略一下这本书的思想体系。从某种意义上讲，大多数正统的凯恩斯主义者在某种意义上说都是“激进论者”。但不管怎么说，凯恩斯本人并非如此。那么在他的书里有哪些东西激励了他的追随者，使他们变得激进呢？莱特教授在《美国经济评论》上发表的一篇杰出论文中甚至清楚地说：“一个保守党候选人只要大量引用《就业、利息和货币通论》的言论，也能引起一场政治运动。”
(28)

 确实如此，但只有当这一候选人知道如何使用《就业、利息和货币通论》的插入语和限制条件时，才会如此。毫无疑问，凯恩斯是一位能干的倡导者，他从来不否认显而易见的事实。在某种程度上，虽然可能只是在很小的程度上，凯恩斯的成功正是基于下面的事实：即使在他大胆的向前冲锋中，他也从来不让他的侧翼有隙可乘——他的政策或他的理论的轻率的批评者往往在吃了亏以后才发现这一点
(29)

 。凯恩斯主义者不去看保留条件，他们只考虑一件事情——对于私人节约的谴责及这一谴责在管理经济和收入不平等方面所具有的含义。

为了了解这意味着什么，有必要回顾一下这样的事实：作为长期理论发展的结果，储蓄已经逐渐被认为是资产阶级理论的最后支柱。实际上，亚当·斯密除这一点而外已经把其他方面论述得差不多了。如果我们仔细地分析他的理论——当然，我只是说他的体系的观念形态方面——它基本上是在劈头盖脸地斥责“懒惰的”地主和贪婪的商人或“雇主”，再加上对于极度吝啬的颂扬。而这在凯恩斯以前始终是大多数非马克思主义的经济观念形态的主旨。马歇尔和庇古都在这个范围内。他们（特别是后者）认为不平等，或现有程度的不平等理所当然是“令人讨厌的”。但他们没有研究这“支柱”就停滞不前了。

许多在20世纪20年代和30年代涉足于教学或研究领域的人，已经放弃了对资本主义生活方式和价值观的忠诚。其中许多人嗤笑利润动机和资本主义过程中的个人成就因素。但只要他们没有全部接受纯粹的社会主义，他们就必须重视储蓄——在他们看来，这是在遭受失去受人尊敬的社会地位并且与凯恩斯所谓的经济学家的“下流社会”为伍的惩罚。但凯恩斯打碎了他们的枷锁，进而最后出现了理论的学说，这个学说不仅消灭了个人因素，不仅是可以机械化的（如果它本身不是机械化的话），而且将最终支柱分析打得粉碎；这个学说可能实际上没有被精确地指明，但可以用它解释下列两句话：“打算储蓄的人会毁损实际资本”，而且通过储蓄，“收入的不平等分配是失业的最后原因”
(30)

 。这一点就是凯恩斯主义革命的实质。这里明确一下，可以看出这一说法不是不适当的。这一点，而且只是这一点，解释了并在某种程度上辩护了凯恩斯对于马歇尔态度的改变。这一改变不是从任何科学根据上可以理解而且无可非议的。

但是虽然吸引人的包装使凯恩斯对科学经济学所做的献礼对许多人来说是更可以接受的，可是它不能把注意力从礼物本身引开。在《就业、利息和货币通论》问世之前，经济学发展变得日益复杂，越来越不能对简单的问题给予简单的回答。而《就业、利息和货币通论》似乎又把问题简单化了，使得经济学家又能提供每个人都能理解的简单建议。但如同李嘉图的经济学一样，它具有足以吸引甚至鼓舞饱经世故者的内容。事实证明，与幼稚的思想观念联系很紧的同样的体系，能令正在崛起的一代经济学家的智囊团满意。他们有些人曾经认为——也许现在仍然认为——“理论”方面的一切其他作品都应当报废。他们尊崇的人是提供给他们定义明确的模型去处理、去批判、去改进的人——是那些尽管其著作不能具体化，但至少应以他们所希望见到的形式表达出来的人。

甚至那些在以前就确定了自己的方向，并且在他们成长年代里没有受到《就业、利息和货币通论》冲击的人，也感觉到一种像微风那样有益健康的影响。一位著名的美国经济学家在给我的一封信里写道：“它（《就业、利息和货币通论》）无论过去还是现在都有补充我们的思想和分析方法的一些东西。它不会使我们成为凯恩斯主义者，只会使我们成为更好的经济学家。”无论我们同意与否，这句话相当准确地概括了凯恩斯成就的实质。特别是，它说明了为什么敌意的批评，尽管在攻击个别假定和命题时是成功的，可是仍然丝毫不能给予整个结构以致命的打击。尽管人们可以认为他对社会的看法是错误的，他的每一个主张都是使人误解的，但仍然可以推崇凯恩斯，就像对待马克思那样。

我不想把《就业、利息和货币通论》当做学生的试卷来给它评定等级。而且我不认为可以给经济学家评定等级——那些人们能拿他们的名字来比较的、与众不同的、无与伦比的人，是太不相同以至于不能相互比较了。不管学说的命运如何，人们对他们的记忆是永存的，会比凯恩斯主义及人们对它的褒贬更“长寿”。

到这里就要结束了。每个人都知道这位英勇战士为他的最后一部巨著
(31)

 所进行的伟大的抗争。众所周知，凯恩斯在第二次世界大战期间又一次进入财政部（1940年），在那里，他的影响随着丘吉尔的影响而增加，直到无人能与之匹敌。每个人都知道他曾经给予上议院的荣誉。当然也知道凯恩斯计划、布莱顿森林体系和英国贷款。但诸如此类事情将要由掌握一切资料的有学识的传记家来阐述了。

【注释】




(1)
 这篇文章是关于岗恩在1926年3月27日发表在《国家与文学》上的《遗传能力的研究》的一篇评论。该文在1933年重印于《精英的聚会》卷中。该卷比有关凯恩斯的其他任何出版物更突出了他作为普通人和学者的形象，因而我不止一次地参考了这篇文章。——原注


(2)
 《政治经济学的范围和方法》（1891年）：事实证明，这本令人钦佩的书获得了极大的成功。它的第四版（1971年）一直沿用到1930年。该书能在有关它的种种问题的半个世纪的争论中保持中心地位，使得直到现今，学习方法论的学生还不得不选它为指导书。——原注


(3)
 伊顿公学对他总是发挥着极大的影响。在他后来所得到的荣誉中，没有比被教师们选为他们在伊顿公学校董会中的代表更令他高兴了。——原注


(4)
 1927年，我和凯尔斯才开始交往，他留给我的是一种完全不同的印象。——原注


(5)
 埃奇沃思在1918—1925年间出任副主编，后来由麦格里格接任，其后又由罗宾逊接任（他在1933年曾被任命为助理编辑）。——原注


(6)
 1910—1911年，他在伦敦经济学院做了有关印度财政的讲座，见F.A.哈耶克的《伦敦经济学院，1895—1945年》，《经济学杂志》1946年2月号第17页。——原注


(7)
 金本位制就是以黄金为本位币的货币制度。——译者注


(8)
 巴黎和会是第一次世界大战结束后的1919年，胜利的协约国集团为解决战争所造成的问题及奠定战后的和平而召开的会议。美国总统威尔逊、英国首相劳埃德·乔治、法国总理克列孟梭主导了和会的进行。和会上签订了处置德国的《凡尔赛和约》，同时还分别与奥、匈、土等国签订了一系列和约。——译者注


(9)
 这些立足点是：他与威廉·贝弗利奇爵士合著的关于人口及相关争论的文章（《经济学杂志》1923年）；他的小册子——《自由放任主义的终结》（1926年）；他的《德国赔款问题》（《经济学杂志》1929年3月号），该文最终驳回了俄林和路耶夫的批评。他运用马尔萨斯的灵魂去捍卫（在大量食物和原材料不能销售的时代的门槛上！）这个主题，因为大约从1906年起，自然对人类的努力开始不那么慷慨了，人口过剩成为严重的问题，或者说是我们这个时代最重要的问题之一——这可能是他的所有尝试中最不恰当的，显示出他有些粗心，即使是最爱戴他的人也不能完全否定这一点。最应指出的是，在《自由放任主义的终结》中我们找不到标题所暗示的相关内容。它根本不是韦伯斯在书中所写的与凯恩斯文中所对应的那些内容。关于德国赔偿问题的文章揭示了他性格的另一面。他确实具有最丰富的动机和准确的政治智慧。但它不是一个好的理论，俄林和路耶夫发现对付它很容易。很难理解凯恩斯怎么会对其论点中的弱点视而不见。在实现目标的过程中，在情况紧急时他有时会不拘小节。熟读文集《预言与劝说》（1931年）可能是研究他著作中的非专业部分推理的特征的最好方法。——原注


(10)
 最能吸引他的是哲学文献和经济学文献。在这种追求中，皮埃罗·斯拉法教授成为他志同道合的盟友。我能提供的最好的例子是，休谟的《人性论》的精简版本在1938年重印时，是由凯恩斯和斯拉法共同撰写序言的。这篇序言是语言学的热情而奇妙的里程碑。——原注


(11)
 没有人会对他于1942年当选为英格兰银行董事长而感到惊奇。——原注


(12)
 参见《货币改革论》第10页中的很典型的段落，还有第8页对“投资制度”的描述，这预示了《就业、利息和货币通论》分析的某些不完整性。甚至那时，凯恩斯仍然自始至终令人惊奇地不愿意去承认一个非常简单明了的事实，不情愿用一个再简洁不过的语句去表述它，那就是：工业是由银行来资助的。——原注


(13)
 见凯默勒的《货币与信用工具》第20页。但在《货币改革论》第193页，凯恩斯做了一个站不住脚的陈述：“内部价格水平由银行创造的信用规模来决定。”他永远也没有改变这个观点。直到最后，在一定的经济过程中，这个信用规模对他来说仍是一个自变量，尽管是人为决定的，但不像过去那样由黄金产量决定，而是由银行或是“货币当局”（中央银行或政府）决定。然而——考虑到货币数量是“给定”的——从严格意义上说，这正是货币数量论的一个典型特征。因此，我在本文中的观点是，他永远也没有像他所期望的那样完全放弃货币数量论。——原注


(14)
 在《货币论》的序言中，那带有半道歉意味的段落显示，他已经意识到他写了一部分没有完全成熟的作品。——原注


(15)
 见岗纳·麦德的《货币平衡》（英文版由布莱斯和施托帕在1939年译自德文版，瑞典文原版于1931年刊于《经济浪潮》杂志的第8页。麦德当然不是为了自己而反对凯恩斯的，而是代表了威克塞尔及其学派的利益。但是类似的反对本来也会付诸实践，代表庞巴维克及其追随者的利益，特别是代表麦西斯和哈耶克。后者的作品已经出版，是在1929年问世的。而庞巴维克的著作用英文写成，陶西格的《工资与资本》问世于1896年。尽管如此，凯恩斯的第6部著作却全然没有意识到它们的存在。但他在该书中并没有闪烁其词，他是真的不了解。他善意的信任就是他给予他所认识的所有作家的盛誉。庇古河罗伯逊也在其列。）——原注


(16)
 这当然对整个作品来说有失公正，特别是对前两卷：很普通但无论如何都很辉煌的开场白（《货币的本质》，第一本书）和关于价格水平的几乎是独辟蹊径的论文（《货币的价值》，第二本书）——其中充满有启发性的主张。必须记住的是——这恰恰是《货币论》与《就业、利息和货币通论》的最本质的区别——《货币的价值》宣扬的是对价格水平变动的分析：“价格水平的波动方式事实上发生了变化。”尽管事实上并不止于此。——原注


(17)
 参见阿尔文·汉森的《凯恩斯〈货币论〉的一个基本错误》，参见《美国经济评论》，1930年；汉森和陶特的《商业周期理论中的投资与储蓄》，参见《计量经济学》，1933年。——原注


(18)
 参见哈耶克的《对凯恩斯纯货币理论的思考》，《经济学》1931年和1932年各期。哈耶克甚至谈到了“巨大的进步”。虽然如此，凯恩斯答复时仍不免愤怒，像他自己在另一个场合说的那样，取悦于作家们是很困难的。——原注


(19)
 霍特里对于《就业、利息和货币通论》而言，只能是一位颖悟的——并且，简而言之，是一位有同情心的——批评家。当然，他从来不是凯恩斯主义者。从《货币改革论》到《货币论》，凯恩斯是一名霍特里主义者。哈罗德或许一直在独立地向离凯恩斯的目标不远的目标迈进，尽管他在霍特里主义的地位提高后加入了他们的行列，但不是出于私心。对于这种议论，说句公道话，崇尚凯恩斯主义和不完全竞争的杰出经济学家们，正面临着丧失其在经济学界应有的地位的危险。这里完全有必要谈一下罗宾逊夫人的学术思想，她被上面所提到的研究小组拒之门外（至少在我说这句话时她还未受到邀请）。学术思想界对女性的态度引起了广泛的关注。但她也涉足其中。这样说的根据在于：她的《储蓄与投资的寓言》一文，使她成为最熟练的后卫，掩护了《就业、利息和货币通论》的撤退。她通过其在1933年10月初发表于《经济研究评论》上的《货币理论与产出分析》，为《就业、利息和货币通论》的发展发挥了更为重要的作用。——原注


(20)
 把凯恩斯的成就减至只剩下逻辑结构的基本内容，然后对其评头论足，的确有些不公平。然而，把他的理论体系转化为准确形式的尝试引起了人们极大的兴趣。此外，笔者尤其要提到以下文章：雷德韦于1936年发表在《经济记录》上的观点；哈罗德的《凯恩斯与传统理论》；米德的《凯恩斯体系的一个简化模型》；希克斯的《凯恩斯与古典学派》；兰格的《利息率和最佳消费偏好》；萨缪尔森的《均衡的稳定性》（利用动态方程）；史密斯的《过程分析与均衡分析》（也是对凯恩斯主义概要的动态分析）。在各位作者的笔下，对凯恩斯经济学的赞同很少，甚至有些可能已成为尖锐的批评。1944年1月，《计量经济学》刊登的莫德格列尼的《流动性偏好和货币利息理论》尤其如此。——原注


(21)
 了解《就业、利息和货币通论》出版之前的综合分析进展的最快捷方式是阅读延伯根的调查报告，载于《计量经济学》，1935年7月号。——原注


(22)
 严格地讲，必须承认机器设备数量上的变化，但在既定的时点上，这种变化可视为很小，从而可以忽略其对现存工业结构和产业的影响。——原注


(23)
 参见列昂惕夫的同名文章，《经济学季刊》第51期，第337～351页。——原注


(24)
 凯恩斯与李嘉图理论上的相似值得注意。他们的推理方法极其相似，是凯恩斯对马尔萨斯的反储蓄观点的崇尚和对李嘉图交易的抵触，使这一事实变得不明显了。——原注


(25)
 这一论述首先由澜阁提出。书中提到，他也只信奉唯一一本真正的通论——瓦尔拉的通论。他巧妙地指出，后者是作为一个特例来说明《就业、利息和货币通论》的。——原注


(26)
 然而后者（不完全竞争）被哈罗德采纳了。——原注


(27)
 我有时想知道，为什么凯恩斯把重点放在证明有可能——在他的假设下通常会——在完全竞争的完全均衡条件下出现的不充分就业。由于无论何时我们都能看到，有足够的可以证实并解释问题的理由去说明现实的失业，所以只有理论家的雄心才能鼓励我们期望更多的结果。在完全竞争下的完全均衡状态出现非自愿失业的问题，是一种即使连被凯恩斯称为“古典经济学家”的稻草人（容易击败的假想对象）也不会信以为真的状态，这无疑会在理论上引起巨大的反响。但实际上，凯恩斯应该曾遇到在长期的非均衡状态中存在的失业问题。实际情况是，他没能清楚地证明他的例子。但是工资在下降过程中的刚性会助他一臂之力。理论问题本身是讨论的主题，参加讨论者在区分涉及的不同理论观点时遭到了失败。但我们不可能深入地讨论这一问题。——原注


(28)
 参见赖特的《凯恩斯经济学的未来》，见《美国经济评论》第35卷第3册，第287页。尽管在观点上有些不同，但赖特有益地补充了许多自己的观点，进入空间因素不允许的领域。——原注


(29)
 这就是为什么我们在凯恩斯的著作中经常看到措辞留有很大变动余地的原因，如“凯恩斯未明确地这样说过”或“凯恩斯没有明确地否定”。纵观《就业、利息和货币通论》，大多数含糊的说法出现在第18章和第19章。但对所有含蓄说法的可能参考随处可见。在《就业、利息和货币通论》中，古典体系的逻辑并未真正受到指责。即使是萨伊定律也没有完全被抛弃；甚至为彻底否认趋于平衡储蓄和投资决策的机制的存在及在此机制中利率的作用，货币工资的下降刺激产出的可能性等也未被彻底否定。当然，只有在很特殊的情况下，第一点的效力和另外两者的存在才会偶尔被认可。因此，批评家们一致处于被判为做“粗糙不实报道”的危险之中，就像针对马尔萨斯的第一篇文章的粗心的批评家，不可避免地在第2版中遇到一系列引用一样——在那里面，其实马尔萨斯对解释马尔萨斯主义有着相当的贡献。但本文不可能深入探讨此问题。在引述的文章中，赖特教授提供了许多有教益的例子。——原注


(30)
 毕竟，任何人看到《就业、利息和货币通论》的第372～373页和第376页，都会确信，凯恩斯实际上离认可这两种说法已非常接近了。一个人为了说明自己实际上没有那么做，就必须像赖特教授那样小心谨慎、事事留心。——原注


(31)
 《就业、利息和货币通论》是凯恩斯的最后一部巨著。此后，直到他逝世前，他仅写了一些篇幅较短的作品。——原注


附录A　乔治·弗雷德里克·克纳普

（1842—1926）

1926年2月20日，德国第三政治经济学时代的杰出人物之一克纳普教授永远地离开了德国科学界——第一时代是“理财学”时代，它的最出名的人物是赛肯道夫和朱斯提；第二时代和英国的古典时期相同，登峰造极于屠能和赫尔曼的那些作品，他们是“社会政治学”和“历史方法”的优秀代表人物。乔治·弗雷德里克·克纳普在许多方面和施穆勒、瓦格纳、布赫、布伦坦诺当中的任何一个都不相同，但他和他们一起将永远与第三时代的一切优点和一些缺点联系在一起。

对于他的平淡无奇的一生，不需要长篇累牍的描述。1842年3月7日，他出生于吉森，其父亲是一位教授、一本极其成功的工艺学教科书的著者。他在慕尼黑、柏林和阿廷根学习，努力锻炼成为一位统计家。在他那个时代，他在数学方面的造诣是非常出众的。1867年，他当上了莱比锡市政府统计局局长。在接下来的几年中，由于他有效地管理了这一机关，所以他得到了应有的赞誉，同时，在他领导下的统计局刊物所取得的卓越成就也证明他当之无愧。1869年，他当上了莱比锡大学的“特殊”教授——一个与“副教授”不完全相等的名称。1874年，他从那里被调到斯特拉斯堡并晋升为正教授。他在那里一直工作到退休——实际上还长些，一直到1919年当他必须离开这个已经沦陷为其他国家的城市时候。

无论做什么事情，他总是全神贯注、不屈不挠、坚定不移。因此，追溯他生平工作的概况，比在通常情况下对于具有像他一样丰富思想力的人进行这一工作时要容易得多。一直到1874年，他只是一位统计家，如果我们暂且忽略他的两篇不那么重要的论文，即他关于屠能的博士论文和关于赋税问题的论文。除了在这个领域的实践之外，他还写了很多关于这个课题的理论文章，即便现在也值得仔细研究。只是他在其他方面的成就，使得我们无法想到他的显耀的地位——如果不是一流的话，起码也接近于一流。

但作为一位研究经济生活的历史学家，同时作为一位“制度”情况的经济学家，他的确是伟大的。他在1887年关于普鲁士旧版图下的农民解放和农村劳动者起源所发表的两卷书，是他的杰作，也是关于这一问题的标准作品。这些书有助于塑造许多追随者的思想，近乎创立了科学领域中一个特殊的分支，其理由并不在于其运用了任何新的历史方法，也不在于它们掌握了解决特殊问题的材料。在这些方面，克纳普比不上迈岑或汉森这样一些人。但他拥有更高尚、更罕见的品质，这又是其他人所不能比拟的。他有清晰的（我更愿意说是热情的）卓见，能穿过表层直达事物的核心；他认识到历史的过程和问题，他对于它们的掌握比大多数人对于其周围事物的掌握更为牢固。他把他的历史分析建筑在对于当代事实全面了解的基础之上。像他在1891年发表的《农奴制下与自由制下的土地劳动者》和《土地所有权和骑士采邑》这样一些短论的来源，只有一部分是历史的，另一部分则源于对德国地主及佃农的研究，他们的思想、生活方式至今仍适用。我所努力说明的这种才能和他成为历史学家大有关系；但对于不追寻浪漫和传奇，而只探索历史问题的他，这就是一切。

像农民通过倒茬来保持土地的肥力一样，克纳普在1896年左右搁置了这一工作，又开始研究另一类完全不同的问题。在某些方面，那时他已取得了巨大成功。在皇家经济学会赞助之下，最近译成英译本的他的《国家货币理论》，第一次发表于1895年。毫无疑问，这本书把他提高到享有国际声誉的地位。许多门人聚集在它的周围，推崇者和反对者对于这一显著的成功做出了同等的贡献——后者通过愤怒的抨击所做出的贡献不亚于前者的褒奖。而且，与这本书有值得推崇之处——伟大的概念、独立的手法、鲜明的风格——一样，人们不可能否认它在处理经济理论的根本问题方面陷于错误的观点，它对于德国货币科学的负面影响也是不能忽视的。但是它同时告诉人们：无论他的经济学理论有什么缺点，都不能被无端地嘲讽。因此，这样看来，这本书再次显示了这位伟人的力量：他确信有许多东西难以证实，却常常被这些无法证实所深深吸引。


附录B　弗雷德里克·方·维塞尔

（1851—1926）

奥地利学派的三位奠基人中的最后一位——维塞尔刚刚过完75岁的生日没几天，便于1926年7月23日去世了。去世前，他的头脑和身体依旧充满活力。

弗雷德里克·方·维塞尔男爵生于1851年7月10日，是枢密顾问利欧波尔得·方·维塞尔男爵的儿子。维塞尔在维也纳求学，1872年在那里获得了学位。一直到那时，他喜欢学习的是历史方面的东西，但是在1872年他无意中发现了门格尔的《国民经济学原理》，通过对它的钻研，转而对经济学理论产生了兴趣。随后，他在海德尔堡、耶拿和莱比锡等大学学习，在1883年成为维也纳大学的“不领薪俸的教师”之前，他曾在行政部门短暂工作过。1884年，维塞尔被召到布拉格大学任职，1903年又返回维也纳接替卡尔·门格尔，最终进入了经济学的广阔领域，成绩卓著。撇去他事业当中细小的事情不提，这里提他在1917年以终身议员的资格进入了上议院，并在同年作为商业部长加入了内阁。辞职后，维塞尔重返原职，继续从事科研工作。

要给那些不了解他的人留下恰如其分的印象是不容易的，因为他的魅力折服了他到过的任何地方。儒雅的外表，非同寻常的魅力，威严、一丝不苟的处世风格，以及艺术家的风范和渊博的知识，所有的这些特质使他在广阔的天地里一言一行都挥洒自如、游刃有余，给他的文笔增色不少——然而即使这样还不足以形容他。也许我唯一能做的便是进行如下的描述：当我们庆祝他的七十诞辰时，包括我在内的三个祝词人，不约而同地把他和歌德相比。他总是活跃的，但总是很沉着；他对每件事情都有兴趣——例如，他是一位杰出的美术鉴赏家，同时也是一位勤勉不缀的艺术赞助商——但不为任何事情所扰乱。在他的内心深处具有某种魔力，任何公共的或私人的不幸似乎都无法打动它。每个荣耀与成功自然而然地来到他面前，一一降临在他身上，这似乎是与生俱来的，无须费力，然而，这一切对他来说都是过眼云烟。他从来不为什么而战，也不向任何人宣战——但在他面前，似乎每一个困难都自动为他让开道路了。衰老对别人而言是摧毁者，但对他来说就好像只是创作油画时的最后几笔：力求尽善尽美，使之总能给人以美的享受。

在有限的篇幅内给他的科研工作的特征下一个定义依然很困难，特别是对英文读者来说。因为他完全不是按英语的方式来表达自己的观点的。恐怕就是善于笔译和口译的斯马特教授对他的部分作品所做的著名翻译和解释，也没能给英美公众对他的真正重要观点留下深刻的印象。他的技术是不完善的，他是思想清楚但写作并不简明的少数人物之一。到现在为止，所发表的纪念他的最好的书评，是哈耶克在1926年的《国民经济和统计年鉴》上所发表的那篇附录，它包括他的全部作品的清单，总共62种。我们应该努力用简明的语言来说明他的思想的总体方向。

他首先是一位理论家。门格尔对他所起到的作用，与其说给予他一个观念，不如说是推动他发展自己的观念。很少有人像他那样对价值理论的基本问题进行如此深刻的思考，也很少有人像他那样对经济学的基础具有这样清晰的卓见。在他的精力处于鼎盛状态的时期里，他致力于创立自己的观点和方法，这些观点和方法收录在他的《自然价值论》（1889年）里。他在1884年发表的《经济价值的起源和基本法则》是《自然价值论》的前身。在《自然价值论》中，他第一次阐述了自己的“边际效用”理论、用“间接效用”解释的生产成本理论（这一理论曾被潘塔里昂尼称做维塞尔法则）和他的“转嫁理论”。这一切东西都是众所周知的。但我在这里所要强调的，不是他的任何一个工具或理论的重要意义，而是他从整体来构想生活的丰富成果和伟大之处，这些成绩的产生得益于对共产主义社会经济的分析。从那时起，他在价格均衡理论方面也取得了很大进展。如果我没有弄错的话，近年来突然出现的问题迫使我们去重温他的那些基本思想，虽然在许多人看来，它们已经过时了。

他在发表《自然价值论》之后，将这一思想线索搁置了约20年。但在1909年，他再一次回到这个问题上来，并于1914年在《社会经济基础》这部百科全书里发表了他的《社会经济学理论》。这是他关于纯粹理论最后的和最成熟的证明。由于战争的缘故，我们直到现在才感受到它深刻的影响力。

与瓦尔拉和其他人相类似，他同时转向货币理论，慢慢地并从自己的角度建立起永远会与这一领域中当代最杰出的成就并列的理论，而且没有参考其他人的成果。他关于这一问题的第一次发言，是1903年在被选择接替门格尔的教授席位之后所做的就职演说。他的最后一篇文章，即《政治学辞典》中关于货币的那篇论文，是在他逝世前不久完成的。他用研究货币购买力的历史变化的方法对这一问题进行了研究，并企图像他的价值理论为成本法则打基础那样，为数量理论建立同样的基础。真正理解货币理论的人是不太多的。但值得庆幸的是，他们在很多方面都愉快地达成共识，其不同点与审美标准和技巧方面的不同点相比，是微乎其微的。因此，维塞尔的研究道路的很大一部分必然与其他人的道路并非交叉，而是平行的。但在一些论点上——后来被魏斯和米塞斯等人发展完善——照我看来，维塞尔似乎比任何其他人钻研得更为深入。

他在晚年的工作主要集中在社会学研究方面。从某种意义上说，社会学可以被定义为历史的分析，或者像他自己以他所具有的创造特别词汇的能力所定义的“没有名字的历史”。历史的社会学，或社会学的历史，是他最初的兴趣所在，也是他生命中最后的兴趣所在。在把若干年的青年精力用于钻研它之后，他在74岁时发表了题为《论权力法则》的伟大社会学著作——这样一来，他就完成了当他还在学生时代就立下的宏图大志，并收获了他在这一领域中的思想成果。

因此，他的一生可谓诚实正直、品行端正、没有污点，没有什么歪曲的或迷失方向的东西。他的生命中的每一因素都构成一个和谐整体的一部分，它慢慢地开展，有机地成长，达到了一个惊人的高度和广度。


附录C　拉地斯劳斯·方·鲍尔特凯维兹

（1868—1931）

拉地斯劳斯·方·鲍尔特凯维兹，是继柳居士之后又一位优秀的德国统计学家，在一些重要方面，柳居士称得上是他的老师。但鲍尔特凯维兹不是德国人的后裔。他是与波兰的俄国统治者交好的波兰家族之一的子孙。他出生于圣彼得堡，在那儿长大，并且曾在那里上了大学，后来有一个时期还在那里教书。由于他长期在德国居住并在当地建立了关系网，1895年他成为斯特拉堡大学不领薪俸的教师，从而使他有机会在1901年被委派为柏林大学的“特殊”（助理）教授。不同寻常的一点是，这位卓有成就的人从来没有被考虑为任何一个大教授席位的候选人，不管是柏林大学还是其他大学。一直到了1920年，根据一项促使全体教师“大众化”的措施，所有编外教授都成为正教授时，他才取得这一席位，但他仍然是完全孤立的。

关于这一点有几个理由可以佐证。他是一个外国人。虽然他不是一个拙笨的演说家和作者，但他也不是一位善于讲课的教师。据说，他授课时，没有多少学生去听，因为他把自己的东西巨细无遗地加进了授课中去。他的近乎苛刻的敏锐使人敬畏，这也使人很难喜欢上他。有责任向教育部推荐他的那些同事，都不能理解他的贡献。但他似乎并不在意，而是淡泊自安，享受着每个人给予他的尊重和安宁的科研生活。但这种生活在出人意料的死亡来临时戛然而止，缩短了他的科学生命，当时，他本该处于精力充沛、体力旺盛的时期。关于他的所有出版物的书目（就目前我所能看到的而言）由奥斯卡·安德森教授完成总结并出版，请读者参阅它。

他是一位天生的评论家，虽然幸运女神并不经常垂青于他。即使是他的创造性著作也采取批评的形式，而且批评已成为他的生命。这一批评的能力，或者应当说批评的热情，在作为经济学家的他的作品中表现得尤为突出，其中他对于许多例证上的微小的细节也不放过。在经济学方面，他不是一位创造者。我认为，如果他不是拒绝全方位地运用数学工具，他的成就会比现在更伟大；并且在他的鼎盛时期，他所掌握的数学工具也本来是可以使他与埃奇沃思或巴罗内等人齐名的。但是他在一个几乎没有人肯听人讲经济理论的国家和时代里，高举了经济理论这面大旗，他信仰并教授马歇尔的信条，利用自己手中的利器，解决了许多有争议的问题。他的最重要的成就是他对马克思体系理论结构的分析（《社会科学文库》，第28卷和第29卷，以及《康拉德年鉴》，1907年），可以说，这是关于这一问题及附带的关于它的其他批评者的最好的作品。另外一篇可以与之媲美的杰作是他关于罗贝尔图和马克思的地租理论的论文（《社会主义历史文库》，第7卷）。在瓦尔拉·帕累托和庞巴维克
(1)

 的一些作品中，很多地方都存在一些细小的可以忽略的疏漏，而且丝毫不影响其基本观点的准确性，然而，即使这样，这位严厉的批评家也不轻易放弃这些疏漏。作为一位货币理论和政策的著者，他的地位在当时与他同行的其他人当中是很高的。他对金本位制、银行信用和流通速度等问题所作出的贡献难以估量。然而，他在这一领域中最好的作品是他关于指数的著作（《挪威统计杂志》，1924年），即一篇关于欧文·费雪著作杰出的解释，在论证问题上它是一种创造性贡献。

在统计方法领域里，他在当时取得“最勇敢者的奖赏”的殊荣是当之无愧的。作为“小数法则”的发现者（1898年）和累克西斯学派的领袖，他获得了足以使他流芳百世的世界性荣誉。他的唯一的“书”是关于概率的，这是一项了不起的工作——甚至当我们不带有对隐含于其中的概率的基本概念的任何偏好去读这本书时。出版这本书时，他心存很大的障碍，唯恐这本书的创造性达不到他预期的高标准。在一本经济杂志里，要列出鲍尔特凯维兹关于统计理论著作的长长的清单，那是不可能的，也是不合适的。列举几个具有特殊重要性的作品就足以反映这位经济学家在这方面的历史地位了。在寻求解决不平等收入的测量方法这一重要问题上，没有人比他做的工作更多了（国际统计局第十九次大会）。而他的努力也取得了可喜的成果，以致我们现在大多数人阅读以下著作时都感到大受教诲并且会感到心情愉悦：关于经验曲线求积分的论文（《斯堪的那维亚保险统计师杂志》，1926年）；关于统计的共同性和稳定性的论文（同前刊物，1918年）；关于根据戈森定律
(2)

 所设定变量的论文（《挪威统计杂志》，1922年）；关于一切误差法则的共性的论文（《柏林数学会会议记录》，1923年），或关于偶然事件的时序的论文（《国际统计局公报》，1911年）——更无须提及关于死亡率或保险的任何一篇论文，其中有的篇章堪称这一领域的经典。

但是为了对他的思想领域的范围有所了解，必须指出的是，他在其他方面的丰富才能远远超出了作为一个经济学家的才能，那就是《作为概率理论研究对象的放射性光线》，于1913年在柏林出版。在翻阅这本小册子时，我们似乎看出写作它的那位经济学家的思想的轮廓，并且我们会开始怀疑：我们是否可以仅仅根据他所发表的东西就来衡量他的能力？

【注释】




(1)
 欧根·冯·庞巴维克（Eugen Bo hm－Bawerk，1851—1914），奥地利经济学家，奥地利学派经济学说的全面发展者。——译者注


(2)
 戈森定律是以德国经济学家戈森命名的边际效用价值定律，其内容就是欲望与享受的相互关系及变化规律。它是现代“效用论”的基础。——译者注
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