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哪个年代的女人更好看？

百年中国女性影像史



那个时代真美啊，美在她们的勇敢、勇气



城市是魔幻化的，女性也是魔幻化的



即便在“不爱红装爱武装”的年代，也有暧昧的潜流



在一个越来越无趣的时代，她们带来另一种美



百年美丽



美人不仅要有容貌，还要有态、有趣



美得不可方物，骚得不知所云



章子怡不错，陈冲自然，全智贤好看，吕燕美啊



以前美女是惊艳，现在美女是性别



女人好不好看，跟男人有关





她世纪

她：21世纪最重要的一个字



她世纪的30个游戏规则



诱惑，但不强迫



美丽，以一种站立的姿势



女人的逆袭和男人的溃退





女人生猛

新解“她世纪”



猛女榜



男上女下还是女上男下？



两性脱口秀：说她



被改写的男女关系



耽美，与性向无关



男人，准备好了吗？





反动词汇：剩女

为何剩女特别多？



剩女学



剩女的20种类型



未婚男人到哪里去了？



剩女品鉴团：“剩女”是个反动词汇



古代剩男剩女生活史



西方贵族式光棍



“剩女”六语境



单身女郎的西学东渐



写给剩女的88条忠告





如何成为一个妖孽？

为什么要成为一个妖孽！



中国妖孽榜



男女之外，还有56个性别



时尚奶奶



新时代女性的35个特质



哪种女人让你点赞？



当男人吐槽女人，他们在吐槽什么？
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“女人是没有国籍的，而男人只属于帮派。”

这是我三年前在微博里写的一句话。

同样作为对这个国度两性进化与退化的观察，我在《新周刊》的封面上的表述是：中国女人已进化至《她世纪》，而中国男人却退化为《男人没了》。

我对中国男人的不以为然，当然也包括了我自己。所以，在微信朋友圈里推介《丑陋的中国男人》这一期时，我写了句：“看着眼熟啊。”朋友们都乐了——“介西服墨镜男不是老封吗？”是的，我自黑了。

千百年来，中国的问题说穿了就是男人出了问题。

怎么办？貌似无解。

所以，我对我的女儿们的忠告也是笼而统之的，我说：“男人要举重若轻，女人要避重就轻。”

《新周刊》创办人

生活方式研究院联席院长

2014年10月28日
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1900年，明信片上休憩的中国女子。三寸金莲在当时被认为是女人最美、最性感的部位。

[image: ]


上世纪20年代初，宋庆龄（左）、宋霭龄（中）、宋美龄（右）摄于上海。宋氏三姐妹是中国近代史上最有光彩的沪上名媛。
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20世纪20年代，穿着旗袍的中国女子走在美国的大街上，“短发蓬蓬不着钗”。这股潮流很快传到国内。1935年，国民政府禁止妇女烫发，理由是有伤风化。（图/Peter Stackpole/Getty Images）
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右图：1936年的周璇。她蜚声中国影坛、歌坛，曾主演43部电影，演唱了200多首原创歌曲。其中的《何日君再来》《四季歌》《天涯歌女》《夜上海》等至今仍被传唱。她也是30年代上海黄金发展时期的标志性人物。

下图：1955年，一群在北戴河海滨弹琴歌唱的女子。
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1971年，福建省漳浦县下垵生产大队女子民兵小队。当时全民皆兵，以“人民公社”为单位，除“地、富、反、坏、右”和残疾人员外，年龄在16岁至50岁的能拿武器的男女公民，都在民兵组织之内。
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“人靓歌甜”的邓丽君。她是上世纪70年代末80年代初美的标准，把“靡靡之音”带进了一代人的集体回忆。
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1990年，广州花园酒店，“美在花城”模特大赛的选手兰玉珍正在舞台边候场。（图/张海儿）
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2010年5月13日，第63届戛纳电影节红地毯上，世界摄影师的镜头齐刷刷瞄准身着白色低胸长裙的范冰冰。9套礼服，12次惊艳亮相，出道13年的“国际范”终于修得正果。（图/Vincent Kessler）

[image: ]



哪个年代的女人更好看？
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《新周刊》总第332期（2010.10.1出版）

百年风云变幻，女人始终好看。

时代感是女人的造型光，投射在女人的眼神、表情、妆容、衣着、言谈、举止里，令她们与隔代的佳人，那么地不一样。

女人努力让自己美丽，是主动照着自己想象中美的定义让自己漂亮，也是潜意识中照着当代对美的定义让自己好看。读女人的美，能读出时代的精气神和那个年代的审美能力。

美的标准，各人各时代不同。相同的是：性情、气质、心灵、思想、行动；美透过外表，散发光辉。

女人好不好看，还跟男人有关。两性世界的丰富与融合，绝不止于女为悦己者容。

有一个现象耐人寻味：乱世并不使女人难看；心乱了的时段，女人总是不耐看。

相由心生。价值观，才真正决定着女人的相貌。

百年中国女性影像史

文|侯虹斌

曾看到几张上世纪20年代婉容皇后与溥仪的合影。婉容烫着卷发穿着旗袍，与身着西装佩着怀表的皇帝翩翩合影，嫣然百媚。流传最广的那张，便是婉容娇懒地斜坐在太师椅上，旁边年轻的皇帝挟着礼帽端站着，俨然她的侍卫。

一张图传递出的信息或许比一座大教堂还多。那个时代，那个最上流社会里，旗袍、烫发就是美，西装领带就是美，甚至男人充当女子的守护者这种做派和风度，也是美，是时髦、可爱。辛亥革命的成功，不仅推翻了帝制，也颠覆了晚清时期的观念和审美。虽然这离真正的平等还相差十万八千里，但皇帝愿意站着，就证明了观念的改变只是一夜之间的事情。的确，由此开始，以“花盆底”为代表的清朝女装很快就烟消云散了。中国，进入了20世纪。

释放时代（1910—1930）

不恭敬地说，在上世纪初叶和20年代前后，很多时尚是妓女率先披挂上阵的。比起大家闺秀的拘谨和无趣，名妓逛街看戏跳舞，出入有豪门，往来无贫贱，兼之她们的职业就是穿衣打扮，以色媚人，她们的穿着很快就成为风向标。婉容的时髦打扮，未必就不是由名妓们演化而来的。

只不过，在女性普遍获得教育权之后，大街上一水儿漂亮的女学生，晚清妓女的靓妆艳服很快为更新潮的女学生所刷新，女学生成了引领时代风尚的代表。在画家们的笔下和照相机的眼睛里，她们像西方的女性一样裸露着双腿，旅行、游泳、骑马、射箭、打高尔夫。更有趣的是，在良家妇女学着妓女身姿妖娆、花枝招展的时候，妓女们反倒纷纷穿上学生装，戴上平光镜装纯了。这让人想起《喜剧之王》里那个满口粗话、扮成学生妹的妓女的张柏芝，猥琐男扔出一把钱，拖着哭腔喊：我要初恋呀。别笑，这就是当时的潮流之选。

旗袍开始流行也就是在这个时候。它与宽袍大袖的旗装的关系已经很渺茫了，衩高及臀、腰身袅娜，中国女人第一次可以性感。前有“天足运动”，后有“天乳运动”，无外乎就是把女人缠了一千年的足、裹了一千年的胸释放出来。女人往日被紧身褡或小背心强压下去的双乳敢于挺立在旗袍之下。雪花粉、雪花膏成了时髦用品，旁氏、凡士林等西方现代化妆品渐渐走俏。这些商品的流行，使中国第一次与国际潮流接上了轨。

当然，服饰打扮的变迁是最表层的，不过是“春江水暖鸭先知”里那只试探的鸭子。时代审美变迁的本质是人心变了，妇女解放运动开始深入人心。放天足、自由恋爱都是应有之义。被视为翘楚的时代美人，不再是大门不出二门不迈的闺阁美人，也不是“花榜”上的名妓花魁，而是有独立人格的名媛贵妇和女强人。代表人物，或许当数宋美龄、黄蕙兰和杨步伟。那时，宋美龄刚刚以结婚时的一袭婚纱出尽风头，引发了上海滩上的“婚纱热”，虽然彼时她的手腕或政治能力尚未展露出来，但在婚姻中的自主和掌控能力已足够迷人。外交大使顾维钧的妻子黄蕙兰也是交际场上的红人，据说有一次Vogue杂志评选“最佳着装”中国女性，她还压过宋美龄一头，得了第一。杨步伟留学日本东京帝国大学获医学博士学位，毕业后在北京开私营的森仁医院，同时宣扬自己“终身不嫁”，哪一件不是把自己推到极致？

也就是在这个时候，刘半农给女人造了一个“她”字，“教我如何不想她”，让女人在文字中找到了自己的位置。

奢华时代（1930—1949）

这是中国最残酷的战争时代，还奢谈什么美呢，生在乱世，流离颠沛，乡下姑娘恨不得个个脸上都抹上锅底灰，蓬头垢面地逃难去。

但显然并非如此。30年代甚至被视为最有“民国范儿”的时代，无非是有了上海，有了这个远东地区最繁华的大都会，中国就还是世界潮流的重要一环。上海的摩登，就是中国的摩登；上海的美，就是中国的美；她不仅可代表中国的最流行元素，也可以代表世界最时尚的力量。南京路上驶过最新款式的劳斯莱斯，先施百货可与巴黎老佛爷或牛津大道相媲美，世界顶级名牌的广告牌矗立在上海的百货大楼外，霓虹灯亮得足以晃瞎了眼：在这块飞地上，连寂寞都会发光。

由是，上海摩登女郎被赋予了新的使命，从旁氏雪花霜到力士香皂，从古龙香水到双妹粉盒，甚至妖娆的美丽牌香烟，美女倚靠这些消费品登上了广告牌，成了月份牌小姐，成了时尚代言人。月份牌小姐开始尚以妓女为原型，很快，主角就换成了丰满性感的摩登太太，因为她们更有消费力。郑曼陀、杭穉英等名家把笔下的月份牌美女画得鲜明柔和，细腻可触，和这座都市的声光色影正相得益彰。

另一件值得铭记的事，是1926年作为中产和流行代表的《良友》画报创刊了。《良友》内容丰富，印刷精良，每期以电影女明星、名媛名太等摩登女性作为封面女郎，把“名媛”这个美妙的称谓，连同一种新的社会认同和期望的女性形象包揽下来，推销出去。现代商业文明包裹下的中产阶级女性显然成为值得效尤的佼佼者：她们知情识趣，落落大方，注重时尚和生活质量。

作为这种潮流的呼应，1930年，名媛选举在上海应运而生，又被称为“上海小姐”选举。早年流行的评选妓女、月旦人物的“花国选举”，所评选的“花榜”散发的是旧文人的酸腐气息，上海小姐的选举则带有了更多都会摩登的色彩。入选的名媛身世清白，甚至出身名门，比如当年夺冠的就是永安公司郭氏家族的大小姐。

如果把视线拉远，就会发现，中国影坛正是30年代的好莱坞黄金时代的倒影。好莱坞巨星闪烁，星光熠熠，中国的阮玲玉、胡蝶、周璇等大明星也成了这个时代最高的审美标准，她们的明星气质有了强烈的示范意义。

当然，那个时代还有一些真正的名媛，例如林徽因、陆小曼、凌叔华、张允和诸姐妹等，她们是出色的沙龙女主人，更是男人爱慕、女人羡慕的对象，是时代偶像。只是，并非有才有貌的名女人都可以充作名媛，比如同时代的张爱玲、冰心、丁玲、萧红等人就无法进入大众偶像这个名册，哪怕有姿色有身份也不行。要言之，众人仰慕的对象关键还须嫁得好。

所谓时代的审美观，借用的就是当时中产阶级的眼光：如何才算完美女人？父慈子孝夫妻和美生活富足，还要美貌多金和适度的风流。别抱怨，时尚一定是势利眼的。

禁锢时代（1950—1976）

新中国成立初期，美丽的旗袍还有相当一段时间仍然摇曳在中国的大地上。但很快，一波接一波的政治运动彻底地把它们打蔫了，摩登女郎也只得换上了列宁装。50年代初，张爱玲身着羊毛开衫加旗袍出席“文代会”时，反倒成了另类，鹤立鸡群，只落得个浑身不自在。

爱与美总是相辅相生的，当爱情在大众生活中绝迹的时候，美也就变成了邪恶。教育家陶行知说过，中国生活中的道德程度过低，与它的日用人文太缺少美感有直接的关系：“美的良知一旦焕发出来，比之道德自觉与发现功效是强得太多了，美就是一步到位的道德。”

显然，禁止美，就是没有道德的一种体现。

领袖曾经发出“时代不同了，男女都一样”的号召，结果就是大家变得男女穿得一样，长得一样，干得一样。1958年，城市姑娘邢燕子去农村参加劳动，以她的名字命名的突击队事迹名扬全国，而邢燕子本人也因其“铁姑娘”形象成为60年代初青年的偶像。

不允许在乎容貌和个人感情的时代里，那么多美好的青春干什么用呢？都用来奉献了。当时中国拥有工作的女性也许是全世界比例最高的了。很多女大学生都自愿不自愿地嫁给了素不相识的军人、工人或者农民，不计家庭背景、文化程度、工作环境和个人志趣；这也被当作时代的美丽形象，宣传之、歌颂之、强化之。赵树理在小说《小二黑结婚记》里头写，婚姻登记处会询问：你为什么要跟她/他结婚？提供的标准答案就是：“因为她/他能劳动！”

中国女性的社会化参与程度越来越高，但外形服饰打扮的粗鄙化程度也越来越严重。其实，50年代的时候，倒是产生过喀秋莎那样健康美丽的优质偶像（虽然人家是苏联的），可惜很快就被粗糙乃至丑陋的形象所替代，中性化、无性化是女人唯一的选择。这个阶段，也是政治宣传画最兴旺蓬勃的阶段，宣传画上的女孩子个个都是邢燕子，满脸红光，斗志昂扬，脸上的表情要么就是对同志春天般的温暖和热情，要么就是对敌人秋风扫落叶般的无情，还配合着拳头，像是随时准备揍人。

实际上，并不能说那个时代就没有时尚，这几十年间的时髦货，就是革命和斗争。列宁装、人民装、中山装成为当时最时髦的三种服装，她们的确认为这很神气。进步女性喜穿列宁装，剪短发、直发梳辫、不施脂粉，脚蹬布鞋或上胶的解放鞋。到了“文革”期间，红卫兵装成为最革命的服装，是紧跟潮流的标志，标准配置为旧军装、旧军帽、武装皮带、解放鞋、红袖章、军挎包，挎包盖上绣有鲜红的“为人民服务”字样。

爱美之心就像草籽一样，总是能在任何可能的地方发芽。就算穿着统一的军装，年轻的姑娘也会想办法给毫无腰身的军服系上皮带，挺起她们骄傲的胸脯；在军服上翻出一道整洁的白衣领，令人在一片灰绿中眼前一亮；再把裤管缝上几针，突出身体的线条……

好在，这样的日子总算过去了。

浮夸时代（1977—2010）

首先，是邓丽君的靡靡之音悄悄进村了，像柔顺剂一样，将人们早已被斗争磨砺得粗糙不堪的心重新软化了。“人靓歌甜”的邓丽君，一时也成为美的最高标准。风气开了之后，喇叭裤来了、蛤蟆镜来了、牛仔裤来了。街上的男青年留着长卷发，穿着尖领花格衬衫和奇形怪状的喇叭裤，戴上有商标的蛤蟆眼镜，拎着硕大的三洋录音机，里面放着邓丽君歌曲招摇过市。这是最酷的。以至于有人看不惯气不过，到街上拿着个啤酒瓶去丈量别人裤管的大小，不合规格了就用剪刀绞掉。在今天当然奇怪，谁有这样的权力呢？可是在“文革”刚结束的70年代末，似乎谁都有这样的权力，把不符合自己审美的东西绞杀，而且还真理在握，大义凛然。

似乎是一个反弹，大众的审美马上迎来一个新的阶段：怎么张扬怎么夸张就怎么来。乞丐衫、健美裤、蝙蝠衫、巨大的塑料耳环、满脸红红绿绿的大浓妆，就是城市女青年最美的打扮。不怪中国人艳俗，80年代的世界潮流真的就是这样子，够靡烂、够浮夸。那时，中国刚刚和世界时尚接上了榫，看起来都有点不真实的感觉了。

浮夸时代的偶像也够浮夸，比如刘晓庆，她是那个时代第一个叉着腰说“我漂亮”“我是中国最好的女演员”的女人。她的张扬有些另类，然而，同时代别的万人迷早就销声匿迹了，她一大把年纪仍然经常上娱乐版，有这种持久的耐力，就足以证明她的成功。

廉价的时尚像浪一样地打过，人们随着崔健“一无所有”了，人们随着王朔“解构崇高”了。80年代是美的启蒙时代，又是人文精神复归的时代，可启蒙完成后，无所适从的人们，最终只能选择泡在消费主义的沙砾里，把头埋着，死活不肯出来。这时，再谈服饰变化已跟时间流转没有什么关系了，哈日、哈韩、雅皮、嘻哈、波西米亚、旗袍，啥都在同时流行，什么样的衣服都有人穿，良家妇女也可以毫无心理障碍地穿上大面积暴露的超短裙和吊带衫，施施然去上班。

大家都是顽主，崇高的东西遭嘲笑轻蔑。标准美女意义不大，讲究个性与魅力才是王道。于是乎，超女来了，女生男相的Tomboy李宇春们宣告了超越审美的颠覆性的胜利，而且，几年过去后，她开创的新审美观还是很正点。事物都是螺旋上升的，李宇春的中性美指向的是优雅、帅气，显然与70年代的没有美感的中性化不可同日而语。

只不过，时代越来越宽容之后，美的下限也不断降低。同是波西米亚的调调，三毛是当年的代表，杨二车娜姆却成了今天的代表，只能哀叹一蟹不如一蟹。接下来，芙蓉姐姐冒头了，闫凤娇来了，凤姐红了，兽兽火了……虽然她们并不能成为大家的偶像，可是看看主持人温雅的表情，她对兽兽的羡慕嫉妒恨都快能从脸上滴出来了。我觉得大众和媒体提供了种种平台让这样的人走红，无疑是审美的失败。

当然，见多识广了，真正的美大家还是心里有数的。网上疯传的一张图片，有个搪瓷杯上写着“解放全台湾，活捉林志玲”，从侧面印证了林志玲之美。这说明什么呢，说明主流的审美观仍然是起作用的。

哪个年代的女人最美？历史和个人趣味叠加，会得出各种答案。陀思妥耶夫斯基曾说过这样一句话：“美将拯救世界。”拯救世界未必，但说它能拯救人类，我觉得一点也不过分。

1900～1930
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赛金花，清末民初的风月女王，西方人眼中的东方美人。传说她迷住八国联军统帅瓦德西，促成了辛丑和议。（图/Fotoe）

那个时代真美啊，美在她们的勇敢、勇气

采访|张凌凌
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被访者

戴锦华：北京大学教授、博导，主要从事电影史论、女性文学及大众文化领域的研究，著有《妇女、民族与女性主义》等。

在我看来，女性是一项发明——现代中国的发生，其中一个很重要的事件是发明了女性。当然女性是客观存在的，但是现代关于女性的所有概念，是现代化过程中从西方引进的。中国古代的阴阳观，并不等同于男女观。绝对意义上的两性是一个现代观念，时间节点就是清末民初。那段历史是一个呼唤新女性、建构新女性的过程。

妓女和女侠

从上世纪第一个十年的月份牌美女和广告美女中可以发现：1.她们都是妓女；2.她们根本不是新女性，皮鞋洋装但实际是小脚；3.那些画没有身体只有衣服。这和民国后期的月份牌女郎有着本质区别。

由此可见，清末民初最早出现的女性形象其实是妓女群体（青楼女、殊遇女）。她们并非“新女性”，却是前现代中国唯一可以在社会场域中看见的女人形象，一度成为女性形象的主要代表。她们也非现代意义的妓女，其实相当于公关小姐、交际女郎，甚至沙龙女主人。青楼女、殊遇女作为前现代文化唯一允许的空间和角色，基本延续了此前的文化、角色和社会功能，但在社会转变期，妓女身为时尚的展现者往往得风气之先。“贫学富，富学娼”成了一种时尚流转，“娼”在这里，便指当时特殊的妓女文化。

但很快，在妇女解放的潮流下，她们的角色被新的女性形象取而代之。所谓妇女解放，实际上最早是由男人倡导的。在他们眼中，现代女性只是“现代母亲”，只有现代母亲才能生出新人。要有少年中国、现代中国，必须先有现代女性。这种女性解放，是功能性的。当然，女性也在倡导妇女解放，比如秋瑾。她兴女学、办女报、争女权，绝对是女性主题的。秋瑾在当时是一个非常重要的女性形象，好玩的是她穿男装，是女英雄。这跟我们在世纪之交看到的大量“女侠”形象刚好有一个对应。

“女侠”源远流长，清末民初尤其典型。从小说到报刊连载到电影，二三十年代的武侠热，最突出的就是女侠，只要有“女侠”二字就好卖。女侠是一个过渡性身份，它带着前现代的不清楚的性别，同时又开始成为人们关于女性的一种想象。

女学生、摩登女郎和女工

民初到30年代的女性形象分两部分：一部分是男性通过女性想象自己，因为女性是新的，男性不是新的；另一部分是时代涌现出来的各种新女性，包括以秋瑾、唐群英为代表的女侠、女英烈，再就是当时最突出的新女性群体——女学生。

女学生出现时，社会结构实际上已经改变了。作为良家妇女出没在社会场域中的女学生，白衫黑裙，在当时是太新了。那时候常用的一个词叫“modern girl”，摩登女郎。最早的女明星同时也是女学生，最典型的便是殷明珠。她是英文女校的学生，有一个社交名称叫FF（following fashion），还有一个同学叫AA。她们都是富家女，既是女学生，又是引领时尚的摩登女郎。她们自己开车，出席各种社交场合，是报纸花边新闻的主角，最著名的时装店会写上“FF穿的鞋子”“AA穿的裙子”。她们以学生身份被星探发现走进电影，那些电影成为时装窗口，很多内地的人带着裁缝去上海看电影，比着回去裁衣服，今天想来匪夷所思。这时的新女性，一方面代表新的社会结构，另一方面还有一个完全不同的场域——现代都市。30年代，随着上海这种新工业城市的形成和崛起，庞大的女工群体出现了。今天我们只讲公寓女郎，只剩下张爱玲的上海，没有包身工的上海了。实际上，上海女工同样介入当时的时尚潮流中，虽然受着深重的剥削，收入不高，也会攒钱去买口红、剪裁旗袍。

女工群体和公寓女郎、摩登女郎之间，有互动有关联也有张力。她们都是从旧的家庭中出来的，独立自主，在上海租亭子间生活，也有很多恋爱故事。那种健康的、行动的女性，已经成为当时新女性的整体形象。这也是为什么三四十年代的月份牌美女开始在衣服之外展示身体，变得丰满、健康，充满活力，几乎是古罗马女神的形象。这个段落刚好是这么一个过程的完成：发现女性-发现女性身体-女性获得身体-女性身体成了现代社会和国家的表征。

谁是真正的新女性？

回顾民国女性时，现在提得最多的就是林徽因、陆小曼、凌叔华这批人。她们的共同特征是才女、美女，出身大家庭、上流社会，接受西式教育，很国际化。她们不仅行走在国际场域，而且和欧洲文化名人有密切交往。

但她们代表的实际上是特权阶层，是精英的小众品位。说到那个年代的女性代表，必须加上庐隐、萧红、丁玲这些人，她们才是真正的新女性。看萧红的一生，多么起伏跌宕，多么美啊。庐隐，茅盾说她是“‘五四’的产儿”“觉醒了的女性”。她们对当时社会公众的影响非常大，代表了更普遍的新女性。

萧红们对社会的影响，更多是思想意识上的，林徽因们则代表了一种国际化的、欧化的生活方式，跟现实是割裂的。其实，林徽因们对当下的影响远比当时大得多。在现在的人看来，她们作为大家闺秀、风流才女，身边围绕着中外著名文人，产生那么些浪漫爱情故事，真是优雅的上流社会生活图景，非常有现代中国都市的感觉。与其说她们是“新女性”，不如说是“新主流”。她们的走红，是从台湾返销过来的，基本上是90年代以降的一个文化现象。

萧红们才是那个时代的新女性。像丁玲，她去延安绝对是时尚啊，多少人跟着她跑去延安。品牌文化意义上的时尚，fashion，严格来说是战后消费主义兴起才有的，是非常晚近的概念，而在那之前，什么是时尚？丁玲、萧红她们就是时尚。阮玲玉这样的电影明星也主导时尚，提倡布旗袍、布鞋，若你还穿丝绸旗袍就out了。

那个时代的审美，贯穿始终的主题是健康。这个“健康”完全是政治性的，事关未来中国如何走出“东亚病夫”的境遇，如何建成一个伟大的少年中国。当时正是在这样的意义上来指认美。

女性文化形象与现实生活的断裂

中国社会在上世纪初“发明”了女性，但这个过程充满了矛盾和张力。作家素素提过一个非常好的观点：民初时，男人是十足的旧文人，女人是十足的新女性。女性突然显得太新了，现实女性真实的生活，比当时表现出来的女性形象来得超前。比如，主演《孤儿救祖记》的王汉伦，是富家女、女学生，冲破包办婚姻像娜拉那样离家出走，在上海做打字员，宣布和夫家、本家都脱离关系，公开场合遇到哥哥互称某先生某小姐。但她在戏里演的是一个忍辱负重、恪守妇道的女子，沉冤得雪苦尽甘来，完全是旧式的苦情戏。这部片子是中国第一部在市场意义上成功的电影。这就是时代的表达滞后于实际情况。凌叔华笔下全是旧女性，基本上属于闺房记趣、浮生六记，和她现实生活中那种独立、浪漫、超前的作为完全不对等。庐隐的小说中都是情感不发达的男人，而女人遇到一个男人，一旦爱上就陷于愁云苦雨中，现实中的她抽烟酗酒、狂歌当哭，非常狂放，还爱上有妇之夫，大胆、颠覆性地追求爱情。

对于“时尚的女工群体”的表现也是如此。当时的文艺作品对她们审美意义的判断、解读比较少，没来得及认识和书写她们。虽然《新女性》等左翼电影中出现了女工的形象，但一定是作为苦难者，形象非常符号化。实际上，女工群体整体上趋于独立、自食其力，她们是真正的都市女郎。

1903年杨白明在上海创办“城东女校”，同年《女界钟》出版，公开提倡女性权利、女性参与政治和婚姻自由，共出了18期，这是妇女解放的先声。1918年刘半农发明汉字“她”，是“发明”和书写女性的另一个历史节点。但这个时期所表现的女性的文化形象仍然是脆弱的，这其实也是整个五四一代的脆弱。这种情况是一点点改变的，到30年代才终于到位。

回头看那个时代，我觉得：真美啊！这个美不是审美意义上的美，是她们的勇敢、勇气。当然生活在那个时代的人也挺苦的，因为总是变化，不断地被裹挟，被抛出去又卷进来，但正是她们大波大澜的人生让我非常敬仰。“真美啊”——这种感叹是很浮士德式的感叹：一瞬间如此辉煌。我认同侯孝贤的一个解释：最好的年代并不一定是最理想的年代，而是最独一无二的年代。你会看到20世纪初每一个十年，都是最美的年代，那么新，那么独一无二。

1930～1949
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陈燕燕，原名陈倩倩，1916年生于宁波，满族。1930年初次参演《故都春梦》，1931年在联华出品的《一剪梅》《恋爱与义务》等片中崭露头角，1932年主演《南国之春》后大受欢迎，成为青春偶像。（图/Fotoe）

城市是魔幻化的，女性也是魔幻化的

采访|朱慧憬
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被访者

姚玳玫：华南师范大学文学院教授，著有《想像女性》等。

上世纪30年代上海的摩登女性是中国这一时期城市化进程的一种独特现象，是时代的产物。大概从20年代下半叶开始，上海迅速地朝真正意义上的现代商业城市发展。这种城市的形成不仅需要硬件方面的建设，更需要软件建设，也就是人的精神意识、价值观、生活方式与这种被称为城市的生存空间相称、相吻合。

当时从官方到民间，以城市报刊媒体为平台，都在鼓吹“如何生活”的问题，倡导新生活方式、在生活层面上讲故事，女性是不可或缺的主角。这种借助和利用女性形象的宣传表达方式，帮助了中国女性成长。

中国女性如何从小农意识中走出来，和当时那些城市杂志有关系。一代女性在媒体的教育中越来越摩登，对自己的生活越来越有追求和自知，以至出现了30年代——活色生香的摩登女性时代。

《良友》：新生活启蒙杂志

中国是一个农业古国，几千年来中国人的精神意识和生存方式都是在这种环境中形成的。现代城市出现了，当然城市不可能只是一个外壳，城市化当然是物的城市化与人的城市化同时展开的一个过程，如何生成所谓的“城市人”呢？一二十年代，这一工作悄然地、未必是十分自觉地在各个领域展开。其中《良友》画报是最有代表性的，学者李欧梵说，《良友》各个栏目的设置，无不包含新生活启蒙的意思，“《良友》的编辑敏感觉得大众在日常生活层面可能需求一种新的都会生活方式，于是对此作了探索”。《良友》设了身体、美容、服装等栏目，就是告诉读者什么是新生活，什么是现代生活，或者什么是现代城市人应该有的生活。在这种叙述里面，女性图像就会被作为典型形象呈现在杂志上。

30年代上海的摩登女性，其实是从文学和图像中浮现出来的“女性”，是一种叙事，一种艺术形象，一种文化想象，并非客观现实中的某某某。当时上海的报刊媒体铺天盖地的摩登女性形象，不能说现实中的女子就都是这种女子。

大众媒体上的公共女性形象，都十分美丽，和“五四女性”的形象完全不同。五四女性表达的是观念，没有商业意图，因此不会把“美”作为考虑要素。民国初年，《礼拜六》《新新小说》这些通俗刊物会用美艳的女性形象来做封面女郎，用“一种可把玩的美”笼络读者。《良友》则采用包括宋氏三姐妹在内的现实中的女子为封面女郎，试图消除虚构与真实之间的界限，真正做读者贴心可信的良友。这些女子的美貌、成功、传奇性的人生经历，成为刊物的卖点。但并不能说《良友》封面女郎是那个年代女性的缩影或者说复制，她们是杂志贩卖新生活方式的符号，普通女性会极力仿效她们，彼此推动而形成当时城市生活的大潮流。

两种新女性

二三十年代发生在上海的这场以培养“城市人”为潜在目标的生活启蒙运动，与“五四”文化启蒙不同。后者基于对一个新民族、新国家的呼唤，致力于改造国民性，以创造一个新中国；前者基于对城市新生活的虚拟，试图推出所谓“现代夫妻”“现代女性”“现代家庭”，以推行一种新生活方式。

“五四”时期的新小说中，有一个词非常流行，叫“新女性”，指那些敢于与封建家长对抗，走出家庭、独立自主、大胆开放的女子。稍后茅盾的《蚀》三部曲，更具体地描述了这类女子。城市生活启蒙运动中的海派作家也塑造一种“新女性”形象（后来渐渐衍变为摩登女性形象），但其内涵与“五四”新女性已经不大相同。同样独立自主、大胆开放，“五四”新女性多有追求爱情至上的倾向，海派“新女性”则不执着于这一点，甚至可以是个身份来历不明、活跃于各种娱乐场所、随时转换目标的活泼女子，刘呐鸥、穆时英小说中的摩登女子莫不如此。

当时代表着不同文化群体利益的不同文化潮流之间，出现了互相抵抗、消解、重叠、整合的现象，复杂的新女性形象因此产生。以电影为例，拍于20年代末的《新女性》，就是一个非常有趣的文本。此片由阮玲玉任主角，以当时在上海自杀的女明星艾霞的生平经历为线索，讲了一个新女性的故事。这是一个徘徊于摩登女郎、独立女性、劳工群体之间的进步女性，为生活所逼卖身。为了票房，编导极尽所能地展现她的美貌、摩登打扮和时尚生活：住单身公寓、写作、弹钢琴、出入于舞会、来往有小汽车接送，本人也非常着迷于这种生活。为了体现她的进步，合乎当时的左翼文化思路，又安排她与女工阿英结成好友，教女工唱歌，有一位身为书局编辑、追求进步的男友，等等，显示了另一种力量对她的争取。最终因失业，女儿生病没钱医治，她不得不卖身，在人言可畏的困境中自杀了。如果由纯海派作家编导这个电影，就不会出现这个困境。当时多种文化力量互相制约，在文学影像的叙述上，也呈现了对“新女性”互相矛盾的表述。

摩登女性的困境

因为没有职业，中国女子原来是从属家庭的。后来她们有职业了，有了经济来源，就可以一个人生活，有自己的生活空间，给大家提供了无限想象的可能。如同之前提到的《新女性》，当时的小说和电影满是“单身公寓、钢琴、舞会、汽车”这些符号细节，似乎只有表现这些符号细节，才是一部好看的电影。而真实生活中的艾霞和出演艾霞的阮玲玉，也许是最早受到这种符号生活诱惑的女子，她们是摩登城市生活的当然实践者，在身体力行中造就了自身的悲剧。一方面，她们享受着新生活，感觉自己真的是新女性，真的能自由拥有一切；另一方面，当时中国的大环境是封建而男权的，在这样被挤压的困境中，她们最终发现自己无路可走，只能留下“人言可畏”的遗言，含恨离世。

当时《新上海》杂志第二卷第一期，登了一幅漫画叫《不久的将来》，画面中站着一排光彩照人、穿旗袍的女人，身上写着律师、教员、科长等职业身份，地上躺着一个瘦弱的男人，男人的饭碗被扔在地上，预示着将来男人会被女人踩在脚下。从现代城市形态开始形成的那天起，男人就能感受到他们的职业生涯受到了职业女性的威胁。但今天的中国依旧是男权社会，职业女性依然面对困境，可想而知，六十多年前的女性的困境，应该放大无数倍才是。

那个时代的摩登女性，表演的痕迹比较明显，很不自然，有种在舞台上的感觉。她们的打扮总是很戏剧，仿佛在想象、制造一种生活。张爱玲是一个例外。她在上海长大，从小读张恨水小说，浸润在城市生活的氛围中，表达自己就显得比那些封面女郎自然得多。她的打扮是刻意的、有精致追求的。但是她很明白实情也就这么回事，因此有种游戏感和虚无感。

城市女性：魔幻化的代表

三四十年代，杂志上的封面女郎是被塑造的形象，小说中的摩登女性也是没有精神内核的。比如穆时英等新感觉派小说家受了西方好莱坞电影的影响，从男性的角度去把玩、描摹小说中那些性感而自由生活的女人，这种表达深深影响了那一代女子的趣味和生活追求。她们追随好莱坞电影和这些城市小说，以此塑造自己。穆时英小说喜欢提及好莱坞明星克莱拉·鲍和嘉宝，前者热情而性感，被评价成一只“行李箱”，是一个能被随时打开的热女郎；后者是冷艳、神秘的女人的代表。他小说中的女性，以这些好莱坞明星的生活为模拟对象，气质、打扮都追求好莱坞风格，说话间不时蹦出一些好莱坞明星的台词，生活细节也追求好莱坞式的享受……其实这是男性在厌倦传统温良恭俭让的中国女性之后，对西式女性的意淫和想象，无数女读者却像小说那样“生活”。

海派作家的心中，除了好莱坞女郎，还藏着一个“女人”，那就是当时全世界现代城市的榜样——巴黎的“沙龙夫人”形象。当时有一位非常活跃的男作家叫林微音，他写了一篇小说《花厅夫人》，描写一个17岁的校花如何在她的老师兼情人的调教下，成长为一名“花厅夫人”——有高雅气质、诗人才情、美貌年轻的一种交际花式的公共情人，其内涵与巴黎的沙龙夫人非常相似。林微音从想象性层面拟设了女子如何从传统生活空间（家庭）走向城市公共交际空间，作为一名公共情人进入社会性的交际场所，从而促使两性关系和生活方式发生重大变化。花厅夫人正是这种摩登女性身份的最初来源。这类形象不仅在小说中出现，更在各类图像、电影中出现。杂志封面女郎、月份牌广告女郎、不少电影女性形象，都带有这种气息。

在当时男人的心目中，城市是魔幻化的，女性也是魔幻化的代表。性感而开放，能把男人征服的美艳女人，就好比男人心中对城市的想象，这是男人的渴望和恐惧。当时，城市生活、金钱和美女会给人带来什么，大家都不知道。他们不确定，被强烈吸引，又有犹豫，这是当时男人对城市的态度，而这种态度促使他们塑造了那些女性形象。因此，那些女性形象的自觉性是非常有限的。

1949～1978
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陈俭贞的宣传画《为革命而学》。上世纪70年代初，人人都是一颗下放到农村的革命种子，无论是撒在沙漠上、荒山上还是田地里，都要生根发芽、茁壮成长。

即便在“不爱红装爱武装”的年代，也有暧昧的潜流

采访|金雯
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被访者

李公明：广州美术学院教授、美术史系主任，著有《广东美术史》《历史是什么》《左岸的狂欢节》《思想守望录》。

从新中国成立到改革开放之前，李铁梅、阿庆嫂这样没有性别特征的女人是官方认可和强化的女性美代表。女人或主动或被动地“不爱红装爱武装”。但是柔美、花哨、性感在政治高压下仍有细微的表达。即便是“不爱红装爱武装”，也有其暧昧之处，当毛主席以“温暖的大手”握着女红卫兵的手说“要武”的时候，当身穿绿军装、腰间紧扎着皮带的女红卫兵们在金水桥上欢呼雀跃的时候，红装与武装又怎能割裂开呢？在革命年代中类似的公开而又充满性别隐喻的叙事几乎是无限的。百万男女红卫兵聚集、跳跃在广场的狂欢中，性别之间的接近与互相吸引，任何红色的规条都无法阻挡。

新年画：被革命化改装的月份牌女郎

新中国建立之初，工农兵美学中旧时代的痕迹一时难以抹去。就像学者姚玳玫在《文化演绎中的图像》一书中所写：“在城市职工群体面前，原产于前现代农业社会的、以农民主体为其核心想象域的延安文艺，某种程度上失去其有效的涵括力。”“民国时期上海庞大的广告年画画家群，在新中国成立后依然散落在城市的各业各行……”

1954—1956年，在年画家、理论家和民俗家倡导的新年画运动之后，妇女和儿童形象加入了工农兵的行列，用以淡化僵硬的政治色彩。这一时期，月份牌形象悄然出现在新年画中。忻礼良、李慕白、金梅生等一批老月份牌画师在新年画领域重新找到了位置。这些从旧时代走过来的画家将月份牌中的摩登女郎变成了革命接班人，以迎合政治氛围的改变。

忻礼良作于1954年的《中华人民共和国万岁》，四个手执鲜花、高呼祖国万岁的少女，除了衣着和动作带着鲜明的时代特色之外，丰腴的面庞和活泼的神情，都明显具有月份牌的美学特征。当然，月份牌画家的年画作品总体还是比较符合劳动人民审美标准的，比如金梅生在1956年画的《菜绿瓜肥产量多》，在丰收的瓜果环绕下的年轻女孩有一种朴素美。

1959年之后又有一场讨论，这批月份牌画师受到外界的批评：认为他们把月份牌的干净、光鲜带入新年画的创作中，不够现实主义。有一部分画家自动调整风格，开始强化衣服的质感等细节，以此向革命写实主义靠拢。随着更大的政治风暴的来临，老月份牌画师的美学趣味最终退出历史舞台。那些娇媚的女人形象也随之消失了很多年，直到改革开放后，才现身假古董市场。

宣传画中的“资产阶级少奶奶”风波

20世纪五六十年代，在“为工农兵服务”的指导思想之下，宣传画配合群众运动而出现了繁荣。“大头嘴一张，红旗拳头枪”，每一张画都有响亮的口号和鲜明的政治烙印。当时中国最顶尖的画家都投身宣传画创作，他们的画布上出现了许多与月份牌趣味不同的女性形象。1959年，哈琼文创作了宣传画《毛主席万岁》，玫瑰色的背景中，一位母亲抱着一个小孩，没有惯常的领袖形象，仅在左上方出现了华表。这一具有女性美特征的作品，后来以年画的形式出版，最高印数达200多万，还出现在笔记本、明信片、热水瓶、铅笔盒等日用品上，拥有很大影响力。

1966年“文革”开始不久，《毛主席万岁》遭到了大批判。它被攻击为用心险恶，是打着热爱伟大领袖的口号贩卖“封资修”的黑货，这位年轻母亲形象有“资产阶级少奶奶”之嫌，穿着黑丝绒旗袍，戴着耳环和宝蓝色的胸针。其实画家是以报幕员为模特儿，报幕员一般都穿着黑丝旗袍，与50年代五大三粗的劳动人民形象肯定是不一样的。只是到了“文革”时期，光是戴耳环就会被看作资产阶级生活方式，在一幅歌颂领袖的宣传画上出现打扮过度的女性形象，自然在劫难逃。

阿庆嫂、李铁梅都是中性的

新中国用健康的、强壮的女性来冲淡政治的僵硬和呆板。工农兵政权中的农民形象一般由女性来扮演，其中也有某种约定俗成的成分。她们一般抱着麦穗，在田间劳动，身体也是健康而饱满的，不乏某种性感的意味。

在后来的革命样板戏中，女性越来越没有审美的成分，无论是李铁梅还是阿庆嫂，都是中性的，除了芭蕾舞剧《白毛女》中一头白发的喜儿。当大春把她从山洞里救出来，温暖的光笼罩着她，这个一头白发、一身白衣的女子，是那个时代少有的女性柔美形象。

这一时期最直观的性感符号是电影中的女“国军”，歪戴的船形帽下是一头卷曲的烫发，雪白的脖子以下是雪白的衬衣领子，一套美式军装紧紧地、紧紧地裹在身上，于是显得腰细胸高，是当年人们的莎朗·斯通。《英雄虎胆》中的阿兰是当时公认的“第一女特务”，扮演者王晓棠的眼睛有那个时代人少有的妩媚。在当时广州的电影院内，挂着一些热门电影明星的定妆照，王晓棠的画像前驻足的人总是最多。同时代的电影明星张瑞芳、于蓝气质接近于工农兵，王晓棠的气质则完全超脱于那个时代。

劳动妇女中，少有的秀美形象还有《春苗》中李秀明扮演的赤脚医生。人们对这位70年代偶像的评价是：内秀坚忍，青春熠熠，充满了光彩。在意识形态说教中，李秀明水汪汪的大眼睛为影片增添了魅力。1976年6月的《人民画报》封面便是春苗的青春形象。作为“文革”“流毒”电影，跟那个时代的很多电影一样，《春苗》遭受了批判和雪藏，但李秀明的靓丽形象还是让很多人记住了《春苗》。

革命美与女性美的结合

50年代，经过意识形态改造之后，总体的审美是比较粗糙的。到了“文革”后期，在纪念毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》发表30周年之际，举办了全国性的美展，推出了一系列重新创作的美术作品，技法纯熟，其中不少作品中的女性形象代表了革命美与女性美的结合。

比较有代表性的有汤小铭的油画《女委员》，农村的妇女干部在会议上发言，劳动者的健康、青年干部的能力和朝气描绘得比较成功。在油画的语言上用了侧光，女委员的体形线条没有被回避，那样一种挺拔和健美在之前的许多作品中是十分少见的。潘嘉俊的油画《我是海燕》刻画了一位在雨夜抢修线路的女通信兵，“肥大的绿衣绿裤”在风雨中湿透了。虽然画家并没有刻意描绘湿军装勾勒出女兵的性感，但男兵们的来信已像雪片一样飞来。

《矿山新兵》也是这次全国美展上受到广泛关注的绘画作品。女社员刚当上矿工，她的矿工服的调子是黑色的，但是掩盖不住里面的一抹粉红花衬衣。而且她是那样地清新而富有朝气，脸色圆润、粉嫩，非常娇嫩，没有苦大仇深的痕迹。

张绍诚的宣传画《广阔天地新苗壮》当年由人民出版社印刷发行，也有相当大的影响力，很多知青的住处都挂着这幅画。画面上有三个知识青年，其中有一个女青年的侧面形象，非常健康俊美，人物形象塑造已经达到非常高的水平，用今天的眼光来看，也是美的。《广阔天地新苗壮》是“文革”中后期“红光亮”美学趣味的代表作之一。

革命美与女性美在“文革”后期的结合却并未给“红光亮”美学趣味带来更长久的生命，随着时代的变化，政治意味浓重的宣传画的价值只存在于收藏市场，用来见证一个疯狂的年代。

哈琼文在90年代曾创作过《琴声嘹亮、欢唱改革、振兴上海、繁荣祖国》，一个少女以南浦大桥的斜拉索为琴弦演奏时代乐章。这幅作品拿到新华书店去征订，应者寥寥。这个紧跟时代的宣传画画家就此封笔。

革命也阻挡不了女人的爱美之心

1959年，在捷克斯洛伐克举行的第十届国际时装大会上，中国的服装尤其是旗袍受到各国代表的赞赏。1963年，王光美陪同刘少奇出访东南亚四国时的“行头”便是旗袍配珍珠项链。新中国建立初期，旗袍在城市中曾经流行过一段时间。随着服装政治意义的加强，穿着旗袍的人越来越少。而烫发、高跟鞋在“文革”期间更被认为是资产阶级少奶奶的装扮。

在那之后便是蓝灰绿军装一统天下。但是在不同的阶层，在不违背主流意识形态要求的前提下，很多女性会刻意保留美的特征，比如与苏联蜜月期的布拉吉。但有时这种对于美的追求，也存在风险。70年代社会上流传着一个“事件”：毛泽东接见菲律宾总统夫人伊梅尔达时，她穿了一件露背装，照片后来被登在《人民日报》上，禁闭多年的中国人第一次见识了与国际接轨的时尚。有一个上海女青年照着做了一件穿上街头，被上海的工人民兵撕下来了，据说最后她还自杀了。这是追求自己服装的美感而被“革命”风暴镇压的一个典型。

进入70年代，女人的服装开始走出60年代的灰暗，并因为假领子的流行，老百姓着装可以变换很多花样。那时候用旧毛线换着花样编织的假毛线领子就像19世纪维多利亚时代的蕾丝花边一样被女人们珍视。宽大的蓝灰外套下，一些城市女孩开始穿勾勒曲线的毛衣，每当去照相馆照相时，她们便将外套脱掉，以显示自己的曲线。照相馆也是这一时期女性们展示女性美的舞台。那些在公共场合难以做出的动作，比如扭腰、托腮等都开始出现在70年代的照相馆照片中。在女人心中，这些姿势比横眉冷对美得多，也更像她们自己。

1978～2010
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歌手阿朵为2007年2月号《男人装》杂志拍摄的封面图片。她担纲封面女郎这一期是《男人装》杂志当年发行最好的一期。（图/刘嘉楠）

在一个越来越无趣的时代，她们带来另一种美

文|春树
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春树

80后作家，作品有小说《北京娃娃》《长达半天的欢乐》《抬头望见北斗星》等。

她染着金色超短发，戴着狗项圈，穿着豹纹，在台上举着话筒嘶吼着听不清歌词的摇滚乐，灯光打到她狂野不羁的脸上，舞台后方打鼓的女孩看起来还像个中学生，她染着粉红色眼影涂着黑眼圈，面无表情，鼓棒在她手中上下翻飞，周围站着许多如痴如醉的歌迷。这时，突然人群里有个声音响起来：“女孩给我滚下去！”女主唱停了下来，大声地冲着话筒说：“女孩怎么了？女孩也能玩摇滚乐！”音乐继续响起，人们欢呼起来，乐迷们开始冲撞，许多人脸上露着无拘无束的笑容，有人从高处向观众喷着啤酒……台下16岁的我看呆了，从此我爱上punk music。

这是1998年的圣诞夜，五道口的“嚎叫”酒吧的一幕，那天在台上表演的是“挂在盒子上（Hang on the Box）”乐队，成员都是女孩，那时她们的平均年龄不到20岁，那天是她们第一次演出。

新的美学出现了！

在我的《北京娃娃》的前言“一点简单的介绍和一些爱”，第21条这样写道：染头发。我喜欢随时变化头发的颜色。但我的父母很反对我染发。可我不管。我一直染头发。

“挂在盒子上”乐队的女孩们是中国最早的punk打扮的女孩儿，她们指引了一代年轻小孩的穿衣打扮和言谈举止，她们还鼓舞了许多女孩拿起吉他自己写歌。那时候随便走在五道口的街上，都会碰到几个染着红头发、绿头发，穿皮夹克和马丁靴的男孩女孩儿。她们当然被骂得很厉害，在这个大多数人还很保守的国家，她们的出现就意味着大逆不道和作为女性的自我解放。

她们的歌词一向犀利，如“No More Nice Girls”这张专辑里，有一首叫“Shanghai”，里面讽刺了上海一部分女人的媚外及情感的物质化，歌词是这样的：“Girls come here right now, boys come here right now……Our Shanghai is international, Shanghai a beautiful city, also is a stupid city……”

那时有个词在摇滚圈儿流行至广：“骨肉皮。”它引申自北京形容女孩儿的通俗语“果儿”，给人感觉就是出现在摇滚乐演出场合，同音乐有关的女性全都是“果儿”，全都是“骨肉皮”，只是层次有高低，格调有雅俗，总之全都是虚荣与庸俗结合的产物。作为一个也热爱摇滚乐，和摇滚圈有着千丝万缕莫名其妙联系的我，其他的一百万个我，也就顺理成章地成为了一个“果儿”，一个追求某种虚假另类生活的附属品。这对所有被包括到其中的、真正热爱音乐和真理的女性都是一种侮辱。而这可悲的催情剂居然理所应当就是摇滚乐。这些女孩子和摇滚乐手没有爱情，没有友情，有的只是相互利用，只是sex。这种被扭曲的现实到底是可悲还是可笑？当女性乐迷去看一场喜欢的摇滚演出时，当她们尖叫时，当她们为了音乐而感到震撼时，她们的身份居然是“果儿”？！占性别二分之一的女性在这里甚至不是人，而只是果儿，天大的荒谬！

当时《我爱摇滚乐》曾登出篇文章，详细为作者认为的“骨肉皮”分了级别：地下级的、进步级的、专业级的。地下级的是“混迹于各种地下演出party上，行为放荡，装束奇特，属于狂热的歌迷心态，只为了发泄娱乐”；专业级的是“她们的名气比你还大，也只会选择明星”；夹在其间的就是进步级的，“略长了些脑子的”。照作者的意思，这些围绕在乐手周围的女人都是为了虚荣。于是我写了篇文章来反驳：在我看演出的时候，就见有的人的眼神明显透着不屑，好像我根本不是来听音乐，而是另有目的，弄得我也没辙，我总不能到处说自己“其实我是一个作家”吧？他们对于女士根本不尊重。他们尊重的底限也许就是看这个女人是否循规蹈矩，与之相反的词是放浪形骸，他们不能接受与众不同、有自己思想的女人。我曾想在这个更先锋但更加狭隘的圈子里找到爱情，但他们只是自以为是地把我当成一个果儿，最后我只想说：去你的吧！

大众的潮流

李宇春火的那年夏天，我不在国内，但就是在异国他乡，我的手机也总是隔几分钟就响一回，几乎每条都是像密电码一样的“请投8号的票”。什么意思啊？直到回国，我才明白，原来8号就是李宇春。她成为那年“超级女声”的总冠军。在舞台上，她边唱边舞，我一下子就被她吸引住了。她代表的就是小城青年的青春啊！尽管那时候，她的“玉米头”是廉价的黄色，就是小发廊里染出来的那种黄色。那个发型其实挺不靠谱，但是无所谓，那代表着当时她的状态，也吸引了成千上万和她有着同样处境的孩子们。顿时大街小巷的年轻孩子们都换上了“李宇春头”。

曾轶可火的时候，我也不在国内。但我还是听说了“绵羊音”和“最天使”。她在某次演唱会上穿得更不靠谱，鲜绿色的露肩装和一顶粉红色的宽边帽，她的嗓音与她的形象很不搭，她坚毅的脸庞下的声音居然是那么软绵绵、那么娇嫩。大家都听出她跑音，她依然在台上活蹦乱跳。就冲那份自信和洒脱，我又被吸引住啦。这就是青春，即使不被人欣赏，也灿烂开放，什么能比得过青春的美呢？她自己写词写曲，“一个人的时候，如果下起了雨，也会学你把伞丢到一边”，只有在年轻的时候，才会觉得姿态比身体健康更重要。“短发女人也可以性感和可爱”，这句话是真理，至少她没有遵循社会的某种主流审美观。“试一试去爱，伤害也比悲哀来得爽快”，这句话可能在青春后期体会得更深。人在年轻的时候，爱起来才无所顾忌，才会不在意那些社会规则，那种纯粹的爱基本只有在青春期时才能尽情享受。

美有万千种形式，感谢玩摇滚乐的女孩们给我们带来了最酷最反叛的美；感谢李宇春给我们带来了中性美；感谢曾轶可给我们带来了另一种我目前也无法归类的美。后来李宇春顶着中分的斜短发登上了《ELLE世界时装之苑》的封面，这代表着中性美终于在时尚杂志登堂入室，被正式接纳了。

一声叹息和一生叹息？

多年前，我在《北京娃娃》中写下了这样的文字：“我们到时已经几支乐队演完了。我先到洗手间去，蘸了点儿水抹平略带卷曲的头发。然后看了看镜中的形象，还好，看起来很灵活机智。两个年龄不大的女士从我身边扭身而过，黑色的低胸装，不自然的细眉，闪亮的暗红色口红，带着猫科动物般的狐媚和娇纵。她们的样子看起来很暧昧，我真不知道她们为什么打扮成这个样子。我已经有半年多没去看演出了，这次真有点不习惯。我讨厌那些故作另类目光中没有感情的乐手和观众，讨厌那些浓妆艳抹的女孩。看到那些人我就烦。我也讨厌乐手的女朋友，我觉得那些女孩总在追求那种虚假的另类生活，她们只是附属品。我咬着牙，我不会做附属品，做附属品的感觉不好。”

真不想一下子就从青春过渡到轻熟女和中年，没办法，恰如硬币的两面，在年轻女孩的活泼可爱、多面性的背面，是女孩们走过青春期后要面临的重大社会和家庭问题的月之暗面。

电影《山楂树之恋》鼓吹“最纯洁的爱情”，什么爱情是“最纯洁”的？这是个大命题，而从导演选女主角就能看出前几代男人对女人固有的、僵化的审美思维模式。话说回来，在那近乎意淫的怀旧后面折射出的是目前男女婚恋上的极端不美好的存在。在以网民为主体的众多网站中，被讨论得最多的并非社会政治，也并非文化艺术，而是小三、出轨等家庭问题。在这些问题的背后，是女性作为附属品的身份。

真让人想不到，《娜拉出走》诞生了那么多年，“女人能顶半边天”也讲了半个世纪，发展到了21世纪，中国女性的精神价值观居然节节败退至原始的“女奴”状态，她们可以为了一间并不完全属于自己的屋子而奉献上自己的灵魂，“像蜘蛛网一样轻地附着在他人的生活上”。

我真想像小品里那样无助地问一句：这到底是为什么呢？难道就直接从青春掉进中年吗？

前有“女子无才便是德”的封建残余心理作祟，后有“做得好不如嫁得好”的小市民心态；左有山区拐卖妇女儿童，右有中国男人3.5万块钱去越南“买”新娘的新闻；上有“婆媳矛盾论”下有“同工不同酬”“透明天花板”理论，在这样艰难的生存处境中，中国女人在夹缝中活得战战兢兢，没有安全感加上强烈的竞争压力，最终引发出最被诟病的强烈的拜金主义。

众多女性时尚杂志起了推波助澜的作用，除了美容和时装，就是些家长里短的选题，“15招教你虏获男人的心”“男人到底在想什么”“如何看待在性面前女人的主动性”之类的，完全忽视了女性的心灵追求。天天读的都是这样的信息，不是脑残也变成脑残了。在我听说过的众多“新”名词中，最让我感到恶心的就是“剩女”，简直是一些小人得志的男人和一帮房地产商人共同炮制出来的陷阱。女性解放了这么多年，如今居然发展成全民恨嫁。大仙说得好啊，剩女怎么了，又没剩到你家，又没惦记你那破老公，剩着又怎么了？

榜样！关键是没有榜样！媒体上推崇的主流成功女性不是女明星就是家里公司一把抓，不幸福也要造出幸福的假象，怎么就没有一个女人振聋发聩地吼一句“要为了自己活着”或者“虽然我很孤独，但我乐意”？！

百年美丽

文|非非

百年丽人长卷告诉我们：美丽的价值一向在女性身上才能得到充分的展露，甚至成为女性被关注的最重要理由。

1900—1909　美丽标准：会说洋文的天足女人

世纪之初，洋货、传教士、大众传播媒介把西方生活方式传入中国。一本倡导女权运动的书《女界钟》应运而生，该书不仅措辞激烈，极力攻击缠足，而且主张妇女“剪发、读书、参政”。这是一个新陈代谢期，至少在青年人的心中，崇洋与爱国之间是可以画上等号的。《女学报》出版，女子不缠足运动兴起。剪发之后是短发的普及。在天津，有人惊叹女子打扮的花样翻新说：“有剪了头发穿件长衫戴顶礼帽的，也有秃着头穿洋装的；不剪发的呢，大半不梳辫子了，有的把髻梳在前面像一朵花像一个蝴蝶似的，也有梳在头顶梳在两旁梳在后头的，有千百个样式。”

旗女袍服变得像汉女袄裙一样宽身大袖，而汉女袄褂也变得越来越长。着装的界限已不再那么明确，有穿长马甲的汉女，也有穿袍身极短的露出双脚的旗女。不论旗女还是汉女极富时代感的时兴做法就是都喜施镶滚锈彩。一般是在领、袖、前襟、下摆、衩口等边缘地方施锈镶滚花边。早期为三镶无滚，后来发展到十八镶滚，以至连衣服本料都显现不多了。

新开设的西式服装店，还兼卖香水、胰皂、牙粉、生发油、擦鞋油、衣刷等“舶来货”。而尖头高底上等皮鞋、金丝边新式眼镜、丝巾等时髦玩意儿，则成了时尚女人们的标签。1902年6月26日，天津《大公报》登载了中国第一则征婚广告：“意欲访求天下有志女子，一要天足，二要通晓中西学术门径，三聘娶仪节悉照文明通例。”放过脚、出过洋、懂得自己动手把宽身长袖向西洋裙服靠拢的女人，在世纪之初美丽地生存。


美丽人物：赛金花
 　这个直到21世纪还能为娱乐界“爆料”的奇女子，如果不是有了早年随夫出使西洋的资历，又怎能有日后十里洋场上海滩的艳帜高扬。及至那段被野史笔记写滥了的“以身救国”，一个一厢情愿的“石榴裙抵挡八国联军”的神话故事，赛金花之所以成了一个美丽动人的谜，美丽是根本，“西化的美丽”则是催生剂，这在那个年代格外有效。

1910—1919　美丽标准：不嫁的白衣黑裙女学生

辛亥革命胜利，中华民国建立，在世纪之初稍微开了个头的妇女解放运动开始深入人心。妇女解放运动首先从自由恋爱、自由婚姻始，新式婚礼在都市里流行开来。袁世凯复辟的闹剧让封建礼教那一套重新找到了市场。1914年底出台的《整顿教育方案草案》中，明确宣扬女子教育的目的就是培养贤妻良母。就连1914年12月创刊于上海的《女子世界》，也开始大量登载节烈女子事例，主张男子多妻纳妾，要求女子独守贞操，反对婚恋自由。

在这种情势之下，上海、南京等领时尚之先之地，都出现了女子自发组织的不嫁会。不嫁会的宗旨固然是终身不嫁，还禁止种种冶艳之态，所以她们的衣着打扮，一概是女学生的简单质朴。

其时女孩子已有就业机会，一些女子在经济上具有相对的独立性，婚姻既然不是她们预期的饭碗，她们自然要反抗它的束缚。然而，传统贞节观念使她们难以大胆地追求婚姻自由，不嫁只能视为消极、软弱的抵抗。“五四”运动以前，女子独身流行，正是她们尴尬处境和复杂心态的体现。“新文化运动”对女性影响很大，这个时期的女子多穿窄而修长的高领衫裙，下穿黑色长裙，衣衫比较朴素，少用饰物。这种装束，时人送它一个专有名词：“文明新装。”

那是一个亦旧亦新、渐趋成熟的时代，旧的万分依依不舍；而新的已经露了头，只是还没有彻底定型，显得不成气候。少妇采用的依然是清末的款式，一种稍微经过改良的传统发型。前额中间奇长无比的刘海，齐刷刷地一刀剪下来，笔直而浓密，狠狠地压住眉毛，夸张得有点霸道……这就是学生式了。


美丽人物：杨步伟
 　可以理解为就是《教我如何不想她》这首著名歌曲中的“她”。这个早年留学日本东京帝国大学获医学博士学位的女孩子，毕业后在北京开私营的森仁医院，同时宣扬自己“终生不嫁”，开风气之先。虽然这个誓言不久就被尊为“汉语言学之父”的语言学家赵元任的求爱攻势打破，但收敛的美丽、不凡的事业、惊人的独立，让这个不媚不俗的素朴女子光彩照人。

1920—1929　美丽标准：有身段的才女

这是一个充满活力的时代。“五四”运动就像一阵清劲的风，一下子给曾经压抑沉闷的社会注入了新鲜空气。新诗人刘半农就是在这个年代之初，开创性地将“她”这个汉字增添进中国文字之林的，那首为了宣传“她”字而创作的白话新诗《教我如何不想她》，成了这个时代的音符。

在繁华的上海，出现了美式的酒吧和法式的咖啡厅，电气灯、自来火（电灯），东洋车、洋车（人力车），火轮车（火车），脚踏车（自行车），德律风（电话），这些好东西进入人们的生活中。海报、杂志上，广告所占的位置之大让现在的总编们心疼不已：卖儿童食品的，会摆出新加坡一殷实家庭的小公子的可爱照片，并从头至尾絮叨这公子的成长与这食品的功不可没。英国的利华兄弟在上海生产“日光牌”肥皂之初，就精心印制了大量月份牌赠给经销商，还在当时发行量巨大的上海《新闻报》上公告读者，只要将报上的利华广告剪下便可得肥皂一块。

虽然刘海粟使用裸体模特引起舆论大哗，但节育、避孕、“天乳运动”依然有一大帮的追随者。女人们往日被紧身褡或小背心强压下去的双乳，终于敢骄傲地挺立在开始充当日常服装的旗袍之下。20年代女性的妆饰以简洁、淡雅、多元、实用为特点，所谓“茉莉太香桃太艳，可人心是白兰花”，当时上海女性追求一种简洁、淡雅的装饰效果。短袄长裙仍是20年代压倒一切的着装风格。随着废除小脚运动的展开，鞋子的款式开始进入时尚的天地，适应天足的布鞋、皮鞋相继登台。至于化妆品，从清朝咸丰年间开始一直占领江、浙以及上海市场的老昼锦香粉、生发油逐步让位于近代化工厂生产出来的进口、国产化妆品。旁氏白玉霜摆上了当时最时髦的商店“先施”的柜台。


美丽人物：林徽因
 　因为与浪漫诗人徐志摩的一段扑朔迷离的恋情，八十年后美丽高雅、多才多艺的林徽因重新被演绎成一代偶像。其实，20年代以一位大家闺秀的美丽和才华，她就红极一时，因为她有着那个时代所认定的完美：出身世家、见多识广、才华横溢、美丽高雅、妙龄，而且懂得进退。

1930—1939　美丽标准：中西合璧名女人

30年代属于上海。30年代的上海是一个消费之都。巴黎的新款时装飘洋过海，几个月的工夫上海就开始流行，其后流行全国。各大报刊也开辟了服装专栏，请著名画家配画时装插图，红极一时的月份牌时装美女图更是为文明新装的流行起到了推波助澜的作用。服装式样变化最快的是旗袍，几乎是一年一个款式，搭配方式也是中西合璧，旗袍外配西式大衣或西式服装。衩高及臀且腰身也变得紧窄的旗袍使中国女性第一次展露出服装中的性感成分。

30年代流行的狐毛袖笼、羊毛长围巾，还有手表，也是需要突出的助妆用品。此外，上海许多名媛名太喜欢的长长的珍珠项链不知是否与法国的CHANEL的个人品味有关。耳环被大量采用，以年龄作为大致分类，年轻女孩子用垂长的款式，已婚的大多喜欢圆珠形贴耳的设计。女子烫发从30年代开始兴起。如果说上一个剪发的潮流彻底改变了上海女子传统的头部轮廓，这一次烫发时尚则完全来自对欧美时尚的认同和追逐。虽然，也有经整烫的短发型，但上海女子烫发多喜欢采用中长发型。

三四十年代，西方审美眼光对上海女性妆饰的影响已涉及女性整体形象的重塑：化妆品的使用以皮肤美白头发润黑为目标，冬季有雪花膏，夏季用雪花粉、爽身粉、香水，护发则有生发油、凡士林等。讲求明星策略的力士香皂推出了“五个电影明星，四个用力士”的口号。


美丽人物：胡蝶
 　胡蝶的形象，符合中国民间传统的美女标准。除了脸若银盘明眸皓齿肤如凝脂之外，双颊上的一对酒窝是她的招牌。也许是因为胡蝶的缘故，那个年代，有酒窝的女子都有被冠以美女的幸运。较之30年代另一个出名的美人阮玲玉，胡蝶有一种传统的、温婉的气度，骨肉均匀温柔敦厚，是人们几千年来所谓“全福全寿”的长相。胡蝶参加过好几次上海本地举行的“时装发布会”，展示的基本上是西式服装，从连衣裙到晚礼服，非常准确地演绎了30年代上海中西合璧的时尚精髓。

1940—1949　美丽标准：政治之花

40年代是很难界定美丽标准的，因为战争。1937年日本入侵中国，使上海也无可避免地陷入战争的艰难之中。在物质贫乏、人心惶惶的时候，又谈什么时尚或时髦？战争使生命轻于鸿毛，连美女也不例外。


美丽人物：宋美龄
 　虽然20年代她结婚时的一袭婚纱，引发了上海滩上的“婚纱热”。可是真正让这个女人的美丽大扬于天下者，还是战争和政治。对日抗战结束后，宋美龄到美国周游，为中国的战后重建争取美国支持，她以优雅的英文在国会两院联合会议发表演说，风靡美国。蒋夫人压在空军帽下的弯曲短发，也成为时髦女人的仿效。美国著名的新闻老将甘瑟（John Ganthen）曾在他的《中国内幕》一书中说，他发现，许多中国人都没有察觉到，宋美龄，蒋介石的夫人——本人比相片漂亮。甘瑟所未察觉的是，直到蒋介石去世之前，无论是在中国大陆或在台湾，蒋介石手下的臣民没有几个敢正眼多瞧宋美龄一眼的，哪还会去比较她本人和照片的差异？

1950—1959　美丽标准：奉献青春

新中国建立，女人成了半边天。一大批女性摆脱家庭桎梏，拥有了自己的工作和事业。这些女性受到社会的一致赞誉。同时，另有一类女性则更受舆论褒扬：她们不仅有自己的事业、工作，而且不慕虚荣、不爱打扮，愿意把青春和美丽奉献给最可爱的人。

谁是最可爱的人？那时候新中国刚建立不久，解放军打下江山，又“雄赳赳气昂昂跨过鸭绿江”去抗美援朝，可谓居功至伟，他们自然是“最可爱的人”。此外，农民劳模、工人劳模，也都恰当地配合着时代旋律。不计家庭背景、文化程度、工作环境、个人志趣而愿意嫁给一个素不相识的军人、工人或者农民的女大学生，也成了时代的美丽形象。

那时，受制于物质生活水平，同时由于苏联的影响，列宁装在时尚女性特别是女干部中一度盛行。女青年中最时髦的打扮是蓝色或灰色的背带工装裤与白衬衫。50年代末，穿花色布拉吉成为时尚。“布拉吉”是俄语音译词，即连衣裙。其款式非常简单：泡泡短袖，泡泡褶裙与圆领连身衣相连，后系腰带。这种款式健康活泼，不做作，在女大学生中间最受欢迎。


美丽人物：喀秋莎
 　这个梨花下唱着情歌思念远方爱人的模糊形象成了50年代人们的一个集体情结。没有人真的想去得到一个苏联女子，虽然苏联是那个时代的圣地。喀秋莎已经在歌声中幻化成远方的她，灿烂、健康、忠贞。喀秋莎成了50年代中国的大众情人。

1960—1969　美丽标准：比男人还男人

60年代是一个动荡的时代，也是一个激情的时代，世界从二战的阴影中恢复过来，转而生出一派无拘无束的性感。不过那都是在国门之外。国门之内，60年代是一派的整齐划一，甚至整齐到没有了两性区别。原以为中国人天生就那么保守拘谨，看王家卫的《花样年华》，才知道原来中国人的60年代也这样缠绵悱恻，虽然影片已经极尽所能想表现他们的保守了。

毛泽东的那句“不爱红装爱武装”，由李进推波助澜，一点一点把女性的审美拘束在“无性特征”里。男女的关系简化为“同志”“战友”“阶级关系”，美丽女性已经被“铁姑娘队”“女子采油队”这些词替代。虽然冠以“姑娘”之称，但她们已经成了没有性别的人。除了“一副肩膀两只手，一根扁担两条腿”地“誓叫大地换新颜”，她们从来不在乎自己的容貌和个人情感。她们是那个时代的偶像，也不幸成了那个时代的祭品。

物质条件极度匮乏，“艰苦朴素”变成了时代的审美。把袜子补了又补的雷锋，再加上其他类似的光荣事迹，是全国人民学习的榜样。

60年代的代妆品基本上就是护肤品的概念，精品的牌子一个也看不见。人们用的都是上海本地生产的国货，有雅霜、蝶霜、百雀，也有友谊等等；花露水主要用于去痱止痒，也有依然不死心的人，洒在手帕上，当香水使用。


美丽人物：邢燕子
 　短发、皮肤黝黑、结实而强壮——仅从外型上讲，邢燕子足以体现整个60年代中国人审美标准的男性化趋势。从1958年开始，邢燕子这位天津女青年便告别大城市的舒适生活去到农村参加农业劳动，以她的名字命名的突击队事迹名扬全国，而邢燕子本人也因其十足的“铁姑娘”形象成为60年代初青年们的偶像。如果不是“文革”的出现，邢燕子作为一个美丽偶像的地位将会很快动摇。事实上，当“美”中的社会政治因素渐渐在王晓棠等漂亮电影女明星的影片中淡去的时候，“铁姑娘”的形象魅力其实是很脆弱的。

1970—1979　美丽标准：禁忌

美丽、爱情、感情生活……这些词汇几乎已经成为一种禁忌，阶级斗争，便是此时中国的唯一时尚。

这十年，《红灯记》《龙江颂》《沙家浜》《白毛女》《海港》《奇袭白虎团》等几部由“样板戏”改编而成的“样板电影”，《艳阳天》《创业》《杜鹃山》《闪闪的红星》《海霞》《春苗》等几部创作故事片，几乎就是中国电影产量的全部。几亿人翻来覆去地看着这么几部电影。

爱情也在大众生活中完全绝迹。电影里的英雄人物，不是在与敌人或者与错误的思想作斗争，就是在田野里勤奋地劳动，休息的时候再学习“毛选”。没有人谈情说爱，谈情说爱是美国电影的事情。

被扼杀的男女情爱后来在知青群落中慢慢苏醒，其标志是爱情歌曲与爱情诗的流行。从1969年以后，传唱爱情歌曲、传抄爱情诗歌一直都是知青群落中的时尚。当然，在当时的环境下，这也只能是知青群落中的时尚，而且是秘密的。70年代有一种改良包装的滋润油膏非常受欢迎。油膏就是类似凡士林的蛤蜊油，但包装做成洋红色的铁壳圆柱体，使用时，需拔开顶盖，一边旋转一边就露出了石蜡般的膏状物，就像一支大号装的唇膏。也许，它的受欢迎，也让当年的女性想到了艳丽的唇膏。很多女孩子，在冬天时，会不时从背包里取出那罐滋润油，朝干燥的嘴唇涂几下，就像涂口红。

此外，使用饰品的女性也越来越少，耳环、戒指之类最后甚至绝迹。头发不再有波浪，但依然在两耳处用发夹往后夹，头顶也多采取三七分路。年轻时髦一点的，则剪齐耳的短发，但用电吹风吹出夸张的蓬松感，额前有向一侧倾斜的刘海。年轻女孩则大都梳辫子，在发梢处扎一个小巧的蝴蝶结，有时是用彩色绒线；年龄小又夸张一点的，则用彩色丝带，后来又有透明的彩色塑料绳。剪短发的女孩子不多。


美丽人物：邓丽君
 　邓丽君的出现可以说是物极必反的结果。虽然样板戏中的女人（方海珍、江水英等）成了当时审美标准无可替代的正统典范，但邓丽君的“靡靡之音”，让多少青年甘愿冒“品德败坏”之骂名而四下传唱。还没有人知道她的容貌其实和她的曼歌一样地甜，仅仅从她的歌声中，他们感叹什么叫作女人。对于那个年代的中国人而言，她的歌声里所流露出来的小家碧玉式的温润、柔美、柔情蜜意，具有摧毁一切的力量。

1980—1989　美丽标准：张扬

从唱着“改革的春风”的80年代初，到品牌登陆的80年代末，80年代让人热血沸腾。

乞丐衫、巴拿马裤、蝙蝠衫、吉他、马海毛这些廉价的时尚过去以后，联合利华重返中国，“力士”香皂唱起了主打歌。“物质文化”开始显现其力量，时尚第一次有了不菲的标价。

一些长久以来被认为“崇高”的东西遭到嘲笑和轻蔑。崔健的《一无所有》太沉重，领导潮流的是王朔和他的“顽主”们。“下海”者在计划经济的一潭死水中溅起层层浪花。价格双轨制让“官倒”成为当时的流行词；农村经济发展出现停滞状态，使祖祖辈辈恋着黄土的农民成为“打工仔”和“打工妹”，将本已不堪重负的中国铁路系统挤得气喘吁吁，倒腾火车票成为一项有利可图的职业；“文化衫”成为一种流行的文化符号；男人们也烫起了大波浪发型，全国上下在谈论政治体制改革和反腐败。

80年代的东方美女不再追求简单的讨人喜欢，与生俱来的个性与魅力才是最厉害的武器。


美丽人物：刘晓庆
 　她是那个时代第一个叉着腰讲“我漂亮”的女人。她张扬自我的个性魅力对那时候刚刚“脱敏”的中国人来说确实具有另一种启蒙作用。按照现在的话说，她就是那个时代的“另类人物”。虽然她“自我欲望过分膨胀”使她的很多行为显得可笑，但她从不低头的性格又确实令人钦佩。尤其是在那个年代。

1990—1999　美丽标准：多变

90年代你得保持新鲜。

90年代是信息爆炸的年代，每一个人为了美丽不惜使出浑身解数。经典美女形象已成为过去，评判美女的标准也不再那么整齐划一，化妆手法越来越高明，越来越多的人相信：只要不惜代价，每个女人都可以是美女。

美女的身高逐渐向职业运动员靠拢，纤长得令人仰视。这是一个人人都有表演欲的时代，美女非得有令人叹为观止的视觉效果，才能出于同类拔乎其萃。“制造美丽”渐渐发展成一项朝阳产业，并且正加速向更深处航行。


美丽人物：张曼玉
 　刚出道时俨然邻家傻妞，脱去稚气，便显得僵硬。然而她后来的沧桑都蜕变成了美丽。《青蛇》中的妖冶、《阮玲玉》的忧郁、《新龙门客栈》中的泼辣妩媚、《滚滚红尘》中的轻狂娇痴、《花样年华》中的矜持……多变，使一个“花瓶”的美女地位再也无可攻击。90年代的美女，正应了一句西谚的注脚——“所谓美女，是时光雕刻成的”。

美人不仅要有容貌，还要有态、有趣

口述|蔡澜　采访|张凌凌
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蔡澜

香港美食家、专栏作家、电影人。

我以前觉得，长头发的女人，实在好看。长发女子不但使男人一见钟情，点点滴滴加起来的一种美态，令人沉迷，不能自拔。也写下过这样的句子：“怀念没有汽车空调的日子。开着玻璃窗，强风吹来，少女长发扑面，微微刺痛，加上阵阵清香，让人随时可以死在她怀抱的感觉。”后来也觉得“喝酒的女人”微醺时最好看——双颊粉红，笑盈盈的，偶尔仰头把盖住了脸的长发往后拨，可爱到极点。

美女不限于容貌和身材，最重要的是能把女性魅力发挥到顶点，超越身边的赛西施。胡因梦，一头长发，雪白的手臂透明般，很漂亮，但是知性那一面外化不出来的，我不晓得也没法评论。林志玲是一级美女，徐静蕾长相也很好。审美当然是外表先行，但内外兼修当然更好。

很难有一个一言以蔽之的审美观，但对美的标准我会有一个判断。我写过“明朝女子”，以服饰为例：饰不可过，亦不可缺。淡妆浓抹，选适当的去做好了。首饰只要一珠一翠，或一金一玉，疏疏散散，便有画意。服装亦有时宜：春服宜倩，夏服宜爽，秋服宜雅，冬服宜艳。见客宜庄服，远行宜淡服，花下宜素服，对雪宜丽服。衣服大方，便自然有气质。这些标准放在今天，也是适宜的。美人不仅要有客观的容貌美，还要有态、有神、有趣、有情、有心，这是别致的情趣美。如果再加上学问、教养、谈吐、气质……这些元素都到位，美人便如风，从外到内都动人。

现在很多人有民国情结，愿意相信民国女子才好看。但谁也没有一幅全景图，大家对那个时代的印象都是从文字中来的，我没经历过民国，说的话也是臆测。我觉得秋瑾很好，虽然看照片很丑，但是她有独立个性、独立方法。至于林徽因这种，我看照片倒不觉得出奇，她在文字方面的功夫，在我看来是长得不好的女子才会把注意力放在中文上。张爱玲我也觉得很丑。她自己看得很开，说用好的身体悦人和好的思想悦人都是一样的。估计喜欢她的文章的人会喜欢她，但我不是很看好那种腔调，她的文章好，但是也达不到“大家”那种荣誉。

也有人常常批评现代女人，认为太有生产力了，就失去了审美功能。但我从来都不信一代不如一代，我相信青出于蓝，在美上面我是个进化论者。比如朱玲玲小姐，早年当选港姐，现在是两个孩子的母亲了，仍然那么美。美是不会老的，美和老是两回事。她的先生不善待她，她离婚了，敢于作决定的勇气也是美的。相比我写的明朝女子，我倒愿意相信她们未必有朱小姐那样美——高贵文雅，表情不夸张，微笑着跟你聊天。

还有我写过的日本银座酒吧的妈妈桑，有马秀子，年逾百岁，依旧衣着端庄优雅，待客温柔体贴又有礼貌。她对店内女孩子的最大要求，便是教她们做女人，生意好得不得了。她那么老，依然是个有魅力的女人，是位白发苍苍的淑女。这也是美女。

我不认为女人躲在家里相夫教子才是美德。相反，女人出来做事才有趣，见闻广，话题多。哪怕是迟迟未有婚姻机缘的“老处女”，她们在社会视野里有她们的生动。这样的女人大多长得可爱，注重生活品质，且事业有成，有自己的生活目标。女人做了家庭主妇的，也要保有生动，做好家务的同时，亦应修身养性，习得各种小情趣自娱。这是现代女人的一种美。

经常有人问我，哪个国家的美女最特别？这没有办法比较，各个地方都不同，但我喜欢韩国女孩子的美，硬朗干净，感情的表达直接大方，会说出来甚至喊出来，不吞吐。表达本身其实就是一种美。内地很多女孩子，吴侬软语，讲话的时候很有风情，比如苏州话，好听。东北、山东女孩子高大，漂亮的比较多，有点韩国的气象。尤其山东出美女：林青霞、巩俐等皆是。南方女孩子身材娇小，有玲珑之美。这大概和吃米吃面有关系。日本女孩子，老一辈比较柔顺，现在柔顺的就比较少，她们现在吃面包喝牛奶，也长得比较高大了。相比起新加坡，南洋女人身材很好，大概是因为不用穿那么多衣服，比较容易看到吧。

若看这百年来美的流变，我想最大的变化是美能动化了、机械化了。整容、隆胸、隆鼻子……人人都说韩国女孩子的美是整容出来的，我确实觉得可惜，但是内地的女孩子去整容，整出来还是没有那么漂亮。说到底，这种机械化的美我还是不欣赏，我欣赏天然去雕饰。

性感？性感也是另一种意味的天然去雕饰。如果低胸就叫性感，这种性感观就太土了。性感是一种亲自接收到的感觉，喝醉了，或者接触久了，气质、智慧、头脑、谈吐，这都是性感。

其实我是很宽容的。那些又丑又作怪、惺惺作态，膜拜名牌、铜臭的女人，就是丑的。那些自然、性感、温柔、知性、自信、浪漫，知道自己是女人的女人，在我看来就是美的。我愿后者越多越好。

美得不可方物，骚得不知所云

文|刘原

[image: ]


刘原传媒人

多年以后，我在南方秋天里想起那些锲入大脑皮层的中国式美人，发现她们都已成枯骨。美女如英雄，终归要被时光和微生物侵蚀于碧血黄沙之下，才会被后人眷恋，稍微不同的是，英雄可以晚死，美女却是死得愈早愈好，阮玲玉和翁美玲若是活到老妖之年，只怕美丽度锐减。英雄必须冤屈，美人必须早夭，才能符合悲剧美。

我懂得鉴赏女性后见到的第一个美女是姜黎黎，是在三十年前的电影《红牡丹》里。她在露天操场的电影幕布上回眸一个浅笑，我的脑壳边犹如一枚鞭炮脆响，呆得涎水都流了出来。当时我刚上小学，荷尔蒙还没涨潮，否则我本应喜欢的是在芦林湖里跟郭凯敏泡澡的张瑜。我不觉得刘晓庆漂亮，因为她嘴大，当年都推崇樱桃小嘴，还没刮起姚晨风，许多年后，久居岭南的我第一次在北京吃到樱桃，还端详了半天，我愧疚地想这么要求刘晓庆委实苛刻，嘴巴若长成樱桃大小，那不是影星，是中华鳖了。我亦不觉得陈冲漂亮，那时的她还有些婴儿肥，还没开始诱僧，宛如村姑。

同是村姑，我更喜欢丁岚，她的鹅蛋脸在那个饥饿的年代里教人食欲大开，每回在《少林寺》里看到李连杰剃度，牧羊女泪光盈盈，芳心碎成一地的玻璃渣，我就很开心地想：姐姐，莫嫁那秃驴了，俺娶你。

总体观之，1949年到80年代初的女影星几无任何美感，个个不爱红妆爱武装，板着晚娘脸，像极我敬爱的女班主任，我一看到她们出现在银幕上就想敬礼请安，汇报思想动态。反倒国军女特务从来不缺妖媚，凹凸有致，那股女人味直逼丹田，我确信当年无数男知青在荒凉山野里的性幻想对象肯定是她们，而不是凌厉逼人的解放军阿姨和女民兵。女人一凛冽，男人的血只会轰往天灵盖，不会流到其他地方。

上官云珠、秦怡、张瑞芳、黄宗英，都是民国时千娇百媚的美人，走进新中国后就洗尽铅华了。上官云珠何其绝色，在《南岛风云》里也开始紧锁柳叶眉，展示起并不熟稔的坚毅来。后人谬赞上官如何冰清玉洁，却不知她如何追求进步，如何为争夺角色而长袖善舞，但上官终究是美的，这种美注定被人撕碎，所以她即便向领袖面陈冤屈，最终还是飘落在1968年的深秋。

若选20世纪的三大名伶，我以为是上官云珠、王丹凤、夏梦。上官甜媚，让男人为之踉跄；王丹凤妖艳，眼波中竟依稀有梦露之神；夏梦清雅，只宜出现在男人梦中，据说金庸苦恋其多年，甚至多个小说原型都是夏梦。我揣摩再三，觉得唯有小龙女像夏梦，金庸设计小龙女被尹志平玷污，显见胸中块垒难消，借牛鼻子长舒盎然醋意，也算他笔下留情，没把小龙女整成全真诸子的性奴。

过去百年间，风韵皆在民国。民国女子之美，不单聚集于繁星满天的伶人，更弥散于民间。旧时名媛如严仁美，艳光无法直视，她在香港与赵四小姐有张合影，照片里六个女子，如同国内选美冠军聚会，水准之高教人不单头皮发麻，连前列腺都要发麻。

说起民国名媛，林徽因总是被反复提及。我却不觉林徽因美到哪里去，清秀而已，而且面有苦相——中年之后尤其明显。真正极品之美，是自己浑然不知或略有小知，而林徽因是太知了，半推半就于几个男人之间，看狂蜂浪蝶坠机撞崖或鳏居毕生，欣然享之。林之暴名，或缘于其情史之传奇——其实也不算太传奇，孙维世比她传奇多了。

女子美到绝境时，男人内心只有惶恐和敬重，断无亵玩之念。那种美女亦是无价的。今朝美女随处可买，从北京天上人间到东莞星级酒店，比明星还明星的面孔俯拾皆是，当然俯拾之前要拍出信用卡。而且现今美女多是刀下之妖，你无法赞叹造物之鬼斧神工，只能赞手术师刀法够叻。我不反对整容，但割出来的女子不算真正美女，就像吃伟哥的男人不算猛男，传闻植入猿睾的康有为更不能算。盆栽再美，终究敌不过荒野芝兰。

只有两种女子可以击垮男人的灵魂：美得不可方物；骚得不知所云——当然是在床上不知所云，毫无语法地嗯嗯啊啊。既然已经没有绝世容颜摧毁我们，那么请用肉弹。叶玉卿叶子楣像外挂32D重型炸弹的战斗机呼啸而来，演员石兰当年在《大众电影》封面上的胸怀至今被人传颂，再往后，互联网时代到来，再说下去就三俗了。

男人总是贱入骨髓。那些葬身荒冢、遥不可及的骸骨才叫美，解尽罗衫让你拍透风景的全是寻常脂粉。臭男人为嗅花而生，否则尘世房价那么贵，何苦投胎。惜乎投生晚了几十年，招嫖卡片上的美丽萝莉比大白菜还好找，世间已无一个女子，能令我们像徐志摩泡妞那样目光迷离地赶赴死亡航班了。想了又想，终归有些怅然。

章子怡不错，陈冲自然，全智贤好看，吕燕美啊

口述|周春芽　采访|朱慧憬
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周春芽画家

相比《山楂树之恋》那个年代的女人，我觉得现代的中国女性更美。

首先现代女性越来越自信、独立了，她们有一种洒脱之美。在20世纪60年代到70年代，如果男女谈恋爱分手，整个社会包括女人自己都觉得是吃亏了，受欺负了。那时候的女人爱得很纯粹，爱一个人爱死也会恨死，比较可怕。现在的女人遇到“分手”的问题，会觉得男女平等，各自有各自的选择，不会抱怨而比较容易放得下，呈现在外貌上就有一种淡然的洒脱之美。

我昨天和朋友去看电影，我说这个广场里面美女太多了。现在的美女越来越多，因为现代女人越来越会打扮了，每一个女人都会选择合适自己的造型、色彩，凸现自己的美。不同的人有不同的打扮，这样美女就多了。毕竟与以前不同，现代女性走出家庭，在公共空间有更多自己的生活，她们的美不仅仅是展示给老公看的，也是展示给大家看的，所以她们比以前更重视美，自然美得更丰富了。

相比西方女性，我觉得中国女人更好看。看国外女人，感觉五官很漂亮，身材很好，但是就是没有心动的感觉。这是审美的问题。我觉得中国女人，她的表情、她的姿态，包括她说话，都不是直接的，是害羞的、含蓄的，柔美而可爱，这是外国女人没有的感觉。有些事情不要太直接，要有点委婉、间接的迂回才有意思。审美和两性交往都是一个复杂、漫长的过程，有前期和后期的回味，有循序渐进的过程，这才有意思。相比之下，西方女人的表达太直白了，会让我觉得她们就没有美得那么让人回味了。中国女性也在变化，现代中国女孩还保持着中国传统的含蓄、害羞，也爱得执着而深情，同时又兼容一点现代的洒脱和包容，拿得起放得下，所以我觉得现在的中国女人更有意思。

有人认为现代很多女孩太直接太物质了，没有含蓄之美。我觉得这不是女性本身的问题，而是这个社会越来越物质化，导致所有的人都受其影响。这是中国的经济发展、工业发展所带来的弊病，物质似乎成为衡量一切的唯一标准，这个问题和女人没有关系。不是女人的问题，是人类的问题。

如果让我来点评女明星，我觉得章子怡不错。她很有魅力，也很亲切很东方。比如说她的第一部电影《我的父亲母亲》，第一次亮相让人觉得她很清纯，特别纯朴。而现在，你看到她就是现代女性的自信的样子，这个过渡非常自然，让人觉得她蜕变得很丰富，我觉得这就是现代中国女性的魅力。当年的陈冲很美，我第一次看到她，觉得她太纯洁了。当年她刚刚演了《小花》，她的哥哥约她跟我们一起吃了一次饭，当时的她是非常好看的。我所说的纯真不是说长得像村姑那样就叫纯真，我喜欢自然、不做作的女人，这点非常重要。比如说韩剧《我的野蛮女友》里的全智贤，我也觉得很好看。吕燕？我觉得她美啊。我第一次在电视上看她走台，就觉得她很美。相比之下，很多现在的大明星，美得很常规、很庸常，我就记不住她们的样子。有些女人美得不聪明，女人还是要聪明一点才有趣。比如林黛玉那种，使点小性子，有点小趣味，很有意思的。林黛玉比薛宝钗美，薛宝钗太正规了，太成熟了，就比较无趣。

月份牌女人？那是当年老上海的时尚女郎，很妖艳的。我不喜欢。我觉得那种搔首弄姿有点做作。当然如果一个女人太端庄了，一副高高在上的样子，离男人很远，我也不喜欢。我不喜欢美得没有个性的女人。女人太正太邪都不好，不过有一点邪总比“一身正气”来得好。

以前美女是惊艳，现在美女是性别

口述|苏芒　采访|丁晓洁
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苏芒

《时尚芭莎》出版人兼主编

什么是东方美？什么又是中国美？在我看来，今天中国女性呈现出来的所有的美丽，都是中国美，没有一个固定套路，也没有一个明确定义。我看过一篇文章，里头一个女人面对“你认为职业女高管应该怎样做女人”的问题时这样说：“我生来就是女人，我为什么要‘做’女人？”我想表示同样的意思：不是说画什么样的眉毛、穿什么样的衣服才是东方美，而是我们生来就是中国女性，我们为什么要刻意打造中国美？

外国人的美在于开放，中国人的美在于含蓄——这都是过时的老套话，今天来讲这些都是片面的。如果你不是生活在偏远地区，那么今天其实很难看得出来，生活在大都市的中国女性和外国女性，除了血统、人种不一样，长得不太一样之外，还有什么区别？我们同时穿着最新的时装，同时在用一个牌子的东西，我们所享受的一切有什么不同呢？

如今在都市里，中国女人都有塑造美的权利，而且这种美是多变的，再没有人永远梳着同样的发型，永远穿着同样的衣服。大家都在尝试改变的可能，让自己拥有不同的自我，展示自己的多面性。为什么今天我们看到的时尚这样普及化？就是因为大家能够接受的东西越来越多元化，你同时可以拥有西方的时尚和东方的时尚，你的衣橱里可以同时有旗袍、绣花鞋、高跟鞋、意大利时装、美国时装、设计师的服装、小摊上的服装……谁家里不是这样子呢？

任何一个国家，现在的美都是个性化的，都是由内而外的。对于今天的东方女性来说，美来自头脑，来自内心，来自自信。美不仅是你的权利，还变成了你的能力，你有能力舞出你的样子。如今光是一个性感尤物已经不再广受欢迎了，反而有吸引力和有魅力的女性，都属于有内涵的，有自信的，不拘束的，非常率性的……都是这样的。

那么我们今天的美，你说什么叫独特性？我觉得身为一个中国人，你身上与生俱来自自然然的中国美，就是中国式的独特性。我们说着不同的语言，我们长着不同的样子，我们的美就是属于东方的美。不要刻意去区别中国式的美，因为我们现在是一个多元化的、个性极端丰富的时代，我们的美已经越来越自由了。

这种多元化是非常好的，这就代表着：我们不再受任何束缚，我们能够更自由地追求美。现在越来越少人会说“我不应该穿成这个样子”，而更多地是想说“我怎么不能穿成这个样子呢？”以前女性生完小孩总是说“我是妈妈，我不应该怎样”，现在则是“我当了妈妈为什么就不能美丽了呢？”美丽的妈妈，像小S那样的辣妈，生完小孩以后一样很美丽。

现在拥有中国女性美的人越来越多了。以前是往下走，是年轻人追求美；现在正在往上走，高龄的人越来越爱美了。以前我一直觉得中国没有漂亮的老女人，但现在我发现，有很多读者的家长喜欢看我们的杂志，很多五六十岁的女人开始非常在意自己，中老年漂亮女人越来越多了，我觉得非常非常开心，这就是我想呼吁的：身为女人，这一生都要追求美的。

我最近和朋友开玩笑说：“以前美女的称谓是惊艳，现在美女就是性别。”为什么会有这样的说法呢？现在确实美女越来越多。是因为物种进化吗？No！是因为现在我们每个女人都懂得发现自己的美，展示自己的美，塑造自己的美。谁是谁的代表，那种年代已经过去了。曾经有一个偶像，让大家都去学她，那是小鹿纯子的年代，那是20世纪80年代。今天你说谁能代表中国的美？我认为，千千万万的女人都是中国美的代表。

女人好不好看，跟男人有关

文|朱其
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朱其

艺术评论家、策展人。

回首20世纪中国记忆中那些动人的女性，如民国的风情无限、50年代的纯真大方、80年代的前卫和精神性，都不难发现这样一个历史现象：新女性的最为魅力非凡的涌现，总是跟一个荡气回肠的时代及优秀的男性精英紧密相伴。

民国女性的风情集中在名媛和明星，我们现在对她们的认知主要是来自《良友》等民国时尚杂志的封面摄影及三四十年代的电影。名媛并不是一个职业阶层，而是一个风格阶层，她们分散在各个阶层和行业，有些是大户人家的女儿、太太、小姨，比如买办、大资本家、军阀或者晚清遗老，她们不一定工作，只出没于各种家庭、同仁及社会公益的沙龙和聚会中。

她们在这些场合也许成为焦点及瞩目中心，但她们并非完全由于家世显赫或者优越的家族背景，因为有些名媛可能只是出身职员或知识分子家庭，她们之所以登上杂志封面，根本由于她们的言谈举止具有难以言传的风情。民国的女人很有风情，她们身上具有一种现代的矜持、内敛的性感、知性的感性以及得体的时髦等奇特的混合，这些矛盾的特征能最有分寸地统一在她们身上。同样的风情，也体现在民国的诸多女明星身上。

我一直很佩服民国的杂志有勇气，将一些没有家族背景和社会名声的名媛刊在封面。这当然不是一种冒险，因为名媛自身的美就足以支撑封面，即使那些家族显赫的名媛或者当时人人皆知的女明星，后人并不知道她们的过去，我们只是根据封面摄影，就情不自禁地被她们吸引并被征服。

她们就像我们这个民族的男人梦中一群空前绝后的完美女人。并非现在的杂志不愿再登名媛，而是实在找不出这样一群女人了，就像那个时代的荡气回肠只是昙花一现。好的女人不是单独成长的，她必须在优秀男人的伴随下彼此培养，而优秀的男女又需仰赖一个高尚的精神可以尽情并灿烂释放的时代。

胡兰成说过，“五四”男女的爱情为什么如早春二月般青春而又情性焕发，让世人感觉一个民族的重生是真的来临了，这并不是空穴来风。他们这一代人出生于纯朴的乡村，又在大时代的解放浪潮下踏入城市，参与了一场民主和民族解放的心灵洗礼。在这样一个充满革命激情和文化变革的理想时代，现代性在这一代身上激发出浪漫的风情，但传统的人格训练的有价值部分又恰到好处地得以保留，并与现代性融合。比如作家郁达夫的第二任夫人王映霞，就是“五四”之后成长的有代表性的女性。

再看看30年代的电影，大部分女明星拍过左翼电影，而她们身边的男人大多是中国社会的精英，比如电影公司老板黎民伟曾追随孙中山参与辛亥革命，导演费墨是少数美国留学归来的专业高才生，编剧夏衍是上海左翼戏剧的领衔人物。由于这些精英的努力，他们成功地把社会现实主义电影变成票房商业的保证，奇迹般地将商业、艺术和政治完美地结合，使得原先拍商业烂片的一些影业公司也加盟左翼电影和文学电影的拍摄。左翼电影成为民众涌入影院的票房保证，得益于我们的民族正处于危难之中的大时代造成的民心所向。在这个背景下，即使像阮玲玉这样没读过多少书的女星，也越来越接近那一时代新女性的精神气质。

如果将民国女星与今天的女星比较，民国女星有一种新女性的风情，今天的女星则更多表现出类似秦淮河的风尘感。时代未必与时俱进，江湖小道网络传言的电影界潜规则的盛行，阮玲玉活到今日也不必自杀。在这样的娱乐时代和电影男性群体中，哪会产生名媛气质的女星？从未听说民国女星跟很多男人潜规则，她们最多是跟某一个男人非婚同居，等这个结束了再跟下一个。这在当时贬称“轧姘头”，但那即使市民阶层的“轧姘头”，也是讲感情的，甚至要比我们今天的知识分子和高级白领还懂男女感情。这种感觉有时候能在王家卫的上海题材电影中看到。

民国名媛的出色者如徐悲鸿前妻蒋碧微，与张道藩后半生非婚同居，但看看他们写的爱情回忆，真是要感叹像蒋碧微这样参透人性、悟透爱情真义的名媛不会再有了。另一位名媛张爱玲与胡兰成的情义深重，则无疑要判决他们之后的红尘男女基本不知感情为何物，更不该奢谈爱情了。我们的爱情只是在模仿好莱坞电影、欧洲文艺小说、日剧韩剧甚至卡通片中幼男幼女的儿童爱情。

名媛、明星当然代表民国女人的最大化风情，但还有一些精英女性的魅力不容忽略，比如左翼女诗人、地下党员、中共特工关露。关露的诗歌直至今日看来也非常前卫、出色，其本人也有非常好的气质。她比名媛、明星多了一层精英和革命色彩，但保有那一时代女人的普遍风情。关露的形象也是中国女性形象的现代性进步，1949年之后，关露的特征分为两部分在后两代女性身上遗传。革命、纯真和道德感的这一面在50年代的女性身上保留，但她们更像是毛泽东这位精神父亲的革命主义的好女儿，民国女人的情性被革除了。尽管少了女性风情的性感，但50年代女性的健康而纯真向上的人格，至今让人怀念。

关露身上的另一面，即精神性、前卫和精英色彩的文学青年的特征，在80年代的女文青身上似乎得到再生。谢烨（顾城妻子）那一代的精神性、先锋性以及那一时代特有的凝重的浪漫和深刻，现在已基本绝迹了。80年代的女文青在1990年以来的资本主义大潮中，也终于成为一代佳人。娄烨的《颐和园》描写那个大学到处都是文学沙龙的时代，主演郝蕾的气质尽管已经很接近了，但还是很难还原那个时代的女文青气质。

80年代的女文青其实要比现在的80后女孩更颓废和前卫，尽管外表看来很保守。这种保守的前卫和凝重的浪漫是一种特殊魅力，它跟80年代中国社会精神至上的时代氛围及那一时代众多的男性知识分子和作家的存在，是水乳交融的。80年代不少前卫的穷作家和艺术家，他们的女朋友不乏漂亮的舞蹈演员和高干子弟，这种为精神走到一起的男女风光已一去不返。同样，这些先天优秀的女孩，大部分奔向了华尔街或娱乐界，她们的气质也不可同日而语，她们身边的男人都不一样了。

更为重要的是，荡气回肠的时代结束了，“五四”时期的民族拯救，50年代的纯真，80年代的理想主义，都不可复现，只有那一代代女性的绝代美丽成为永恒的记忆以及那一时代最美的见证。
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2000年11月，北京TROPOLITAN世界超级模特大赛中的三位中国美女：郑晓燕、吕燕和于娜。（图/张海儿）


她世纪
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在一个传统的男权社会并未瓦解之前，男人们已经深深地失落了。

你如何能描述她世纪的女性呢？

有一点传统，有一点前卫，有一点美丽，有一点温柔，有一点能干，有一点糊涂，有一点聪明，有一点笨……什么都有一点，就是了。

传统女性当然是过时了，女权主义者也早不时髦了。新世纪的女性仿佛很贪心，什么都要，家庭的幸福也要，事业的成就也要；与男人一样坚强的性格也要，最最女性化的柔弱体格也要；老辣的处世能力也要，美丽可爱的外貌也要。她的美丽与成功，叫男人怎么不甘拜下风？

曾经女权主义者最反感的LADY FIRST，现在是名副其实了，也由不得男人不让。

“她世纪”，其实是他叹一口气之后的感慨。

她：21世纪最重要的一个字

文|李幸、朱虹

2000年，美国方言学会举行了一次有趣的“世纪之字”评选活动，结果出人意料：“她”以绝对优势战胜“科学”等候选字，成为“21世纪最重要的一个字”。

人们也许忘记了，“她”，曾经是一个多么微不足道的字眼，在12世纪之前，英文字典里还没有“她”（she）字，“她”进入汉语字典更是不过百年历史。直到1917年，现代诗人刘半农才创造了新字“她”，1920年他那首脍炙人口的诗歌《教我如何不想她》，才使“她”字广泛启用和流传，得以正式编入汉语字典之中。

“她”字入选“世纪之字”，似乎意味深长。在21世纪到来之际，女性不再是两性中无足轻重的一方。社会的发展从根本上决定了这一点。21世纪是知识经济时代，竞争者比拼的不再是工业文明时代的体力，而更多地表现为策划、推广、沟通、联络、互动、服务、协调……而女性特有的敏感、细腻、灵活、韧性、关爱、注意力以及第六感觉等优势，因此得以大显身手。大量研究表明，男女思维模式存在着差异。女性习惯于“网状思维”，而男性则是“阶梯思维”。“网状思维”的特点是同时做五件事，善于协作，有求同心理，习惯反复权衡利弊；而“阶梯思维”的优势则体现在控制情绪的能力、判断力、谋求升职的欲望等方面。

未来学家约翰·奈斯比特说了：如果说过去典型的产业工人是一位男性，那么今天典型的信息工作者则是一位女人。

人类学家海伦·费希甚至认为：女人将是21世纪的“第一性”。她在新著《第一性：女性的天赋及她们如何改变世界》里指出：“男性的特点可能使他们在工业社会略胜一筹，但在由电子商务、网络社会和协作精神构成的新背景下，男性的优势就不那么明显了。”

回眸历史，“历史”的英文单词是“History”，即：他的故事。也就是说，历史是由“他”创造的。然而，业已到来的21世纪，将因“她”的成功与美丽，改变“历史”的写法。

荷包掌握在“她”手中

最早觉察到“21世纪是她的世纪”的，还是那些敏感的商人。“为她服务”已成为西方服务行业目前流行的经营策略，据美国一份市场调查显示，到2002年，女性商务旅客占到客源的50%，而在1979年，女性商务旅客仅为1%。因此，美国一家航空公司专门对员工进行一次“女性商务旅客服务”的培训，告诫员工：“当一位女客和一群男客一起旅行时，不要以为她就不会是老板。”

英国酒店行业的一项市场调查表明：如果不针对女性服务，就会失去大约40%的客源。因此，许多酒店从每一个细节入手，包括梳妆台、化妆镜、洗手间、灯光等方面，都无微不至地为适应女性顾客的需求而进行调整。有的酒店还在装修风格上从男性化的“俱乐部风格”转向女性化的“家居风格”。

德国汽车商发现商界女强人喜欢开敞篷车，于是便委托研究机构在市场调查的基础上，建立了“敞篷车-女性”类型学，开发出“保时捷911·女企业家”“美洲豹XK8·女经纪人”“奔驰SLX·成功的管理者”等系列。

国际广告协会主席卡·波尔到中国讲学，最重要的一个观点就是：“以男性为主的消费主义正在转变为以女性为中心的消费主义。”他说这话的时候，大量女性杂志、女性畅销书、女性网站，乃至女性电视频道已经在大张旗鼓地占据了市场。

当学者们忧心忡忡地告诫说，“我们希望它们是真的为女性着想，而不是以女性为卖点”，广告商家只能掩嘴而笑：当女人成为消费主体时，以女人为卖点和为女人着想又有什么区别？

“荷包掌握在她手中”，这是上个世纪的家庭经济模式，这个世纪已经演变成职场经济模式。这是影响商人策略的根本点，如何了解女人真正的需要，如何预见女人从心理到时尚的趋势，成为众多女性品牌的经营理念。力士洗发水就标榜“美丽成功为新世纪女性的新趋势”，以求得女性的共鸣。

从1998年开始，《财富》杂志每年评选“美国商界最有影响的50个女人”。进入1999年度该排行榜的波士顿银行副董事长兼财务总管苏姗娜·斯威哈特自信地说：“社会越来越习惯于女性担任重要的职务。”对1999年度“美国商界最有影响的50个女人”，《财富》杂志评价道：“这些成功的企业女性善于在男性的世界里发挥女性的特长。她们也能像男性一样在对立的气氛中竞争，但是她们懂得适时发挥女性特有的亲和力。”

这样的事实说起来像在卖弄幽默，英国《今日管理》杂志记者奥林斯在一次调查中得出结论：“过去人们常说，女人如果想要像男人那样有成就的话，就应该像男人那样拼命；而现在，如果男人想要像女人那样成为一个成功的管理者，那就不妨向你的女同事学两招。”

“她”才是强者

家庭是社会的细胞？这一古老的社会学命题终于被打破了——社会的细胞是个人。

当第一产业、第二产业占据社会经济的主导地位时，“男主外，女主内”的传统家庭模式理所当然地成为与之高度契合的社会微观结构。当第三产业兴起、新技术革命不断消减着传统家庭的社会意义和作用时，个人的重要性自然而然地凸显出来。

E-家电问世，家庭服务行业兴起，家务劳动全面社会化，“入得厨房”不再是对女人的唯一评价指标；现代教育体系可以让女人接受同样平等的教育，作为社会的“她”不再是弱者。

于是，在性的三种功能——生育、愉悦、人际关系中，生育退居次要，“人际关系”也因艾滋病有所收敛。愉悦得到空前的强调，女人因平等而享受愉悦，因愉悦而充满创造力。

世界是“她”的

记得撒切尔夫人在英国当政时，曾经流传这样一个笑话——一个女孩问男孩：“你长大以后想做什么？”男孩说：“当首相。”女孩很吃惊：“男人也能当首相吗？”

在她世纪，这也许将不再是笑话了，“手袋党”在世界政坛的力量越来越强。以世界第一强国美国为例，在克林顿时代，就已经“总统的一半是女人”了。因为在这位成功男人的背后，有着两位杰出的女人：一位是第一夫人希拉里，人称“克林顿领导美国，希拉里领导克林顿”；另一位是国务卿奥尔布莱特，人称“攻克男人堡垒的‘奥尔布莱特号’快车”。而在2000年美国总统大选热身赛上，先是多尔夫人以共和党总统候选人身份摩拳擦掌，意欲入主白宫；后来又有肯尼迪家族的凯瑟琳扬眉剑出，与民主党总统候选人戈尔拍档，觊觎副总统宝座——美国女人离总统宝座已是近在咫尺。而后组建的布什内阁，又出现两个女人的亲和面孔：美籍华人赵小兰，还有奥尔布莱特的师妹。

妇产科医师妇产科的女病人越来越认同女医生，使女医生成为妇产科的抢手货。

心理治疗师、药剂师似乎是女性的天下。

兽医专门替宠物打预防针、任职的女性可能超过半数。

她将在更大的职业空间中获得选择和创造的自由。

也许她世纪将依旧高喊“男女平等”，依旧崇尚女人的美丽，但她世纪的女人将以前所未有的成功告诉男人：这是“她”的世纪。

她世纪的30个游戏规则

文|绮色佳

很难说清，是她世纪催生了新的游戏规则，还是新的游戏规则成就了她世纪。没有轰轰烈烈的破与立，只有一群又一群先知先觉、先行先践的她们。

职场：魅力女上司

所谓的“粉领”已没有太多人津津乐道了，一个“粉面含春威不露”的女上司才是更入时的话题。练达，又有几分天真；铁腕，又有着女性的娇柔；利用一切最现代的科技产品实现便捷的目的，宁愿牺牲睡眠也不愿牺牲梳妆时间。她的女性魅力和她的决策能力一样令人刮目相看。

上世纪：“女强人”“男人婆”，几乎成了女上司的别称，特别是具有决策权的女上司。千万别和她讨论时尚、化妆，因为她要么不屑，要么一窍不通，要么就是干这一行的。

美丽：成功时更须坚守

没有谁再相信，鱼与熊掌不可兼得。美丽与成功在天秤上同等重要。面带菜色，挂着两只熊猫眼，哈欠连天，这些都不代表你比别人努力，也别指望得到上司的同情。美丽的女性不但愉悦别人的眼球，而且她用身体语言告诉你，她是一个得体的，办事有效率的，尊重别人，爱惜自己的成功典范。

上世纪：成功的女人很穷，只剩下钱。美丽已被典当出去，高价换回升职、加薪、汽车、房子，及过去根本不敢奢想的成千上万元的名牌服饰。她不知道美丽并不保值，而且天天掉价。

时尚与品牌：做它的主人

因为热衷于吸收新鲜资讯，她对时尚潮流绝不陌生。对于品牌，她可以如数家珍，但她从不曾倾其所有去买一条Burberry围巾，更不会把自己打扮老10多岁去迎合那个Dior手袋。合适是唯一的前提，其余仅限于欣赏。

上世纪：如果服饰的logo在一个显眼的位置当然好，但没什么比得上听到别人充满羡慕地惊叫一声：“原来你一直穿的是Gucci啊？”那种感觉才叫perfect。知道自己身上至少有一种颜色、一个袖口的式样与时尚杂志上一致就会很安慰。坚信名牌物超所值；坚信在新货上市的时候买衫就能踏上潮流；坚信在大减价的时候抢购下季流行款物超所值。

好身材：靠运动不靠节食

世界去到哪一天，女人的外表美都是一等一的大事，不然就是世界末日了。差别在于，节食出来的苗条缺少线条美和活力，一脱衣服就现了，而运动出来的好身材，是可以经受露脐装和床上考验的。这样，她就不用因为害怕酒精或巧克力中的热量而畏首畏尾，丧失性感。由此带来的微妙变化是：健康，而不是病态消瘦，成为第一审美原则。

上世纪：节食，再节食，饿得头晕眼花，是女人为美作出的最光明正大的牺牲。镜头前的女明星们，越是瘦得见棱见角，越是笑得自我感觉良好。可怕！

装扮：要美丽还要自然
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插图/张军青

愉快积极的生活是最好的美容术，适合自己身材的时装是最好的包装，展露自然风采的发型是最舒适的个人标记……她好似悟透了装扮的秘诀，总是以自然又美丽的形象示人，时间在她身上不留痕迹，好像她可以一直年轻下去似的。

上世纪：在什么样的年岁，穿什么样的衣服，留什么样的发型，也就有什么样的面容和身材，不然自己先就觉得不得体，心虚了。虽然很小心地保养，皱纹、白头发都来得晚，不知怎的，就是给人一种年岁到了的感觉。

性感：有自己的一套

长相身高显得不那么重要了，重要的是凸现自信，从而把自己最闪光的那一点，比如秀发、圆润的后背或者完美的肚脐充分展示，在见面的三秒钟内就足以令男人晕眩，然后自己不动声色地走开。男人往往被弄糊涂了，只好称之为“性感”。无他，性感的定义变了，谁说女人主动就不是性感？

上世纪：性感是成为女人中的女人，有令男人心动的三围、声线，懂得在适当的部位适当坦露。撒娇、提要求，把男人哄得团团转，以达到各种直接达不到的目的，并且为此沾沾自喜。

失恋：用最快速度再找一个

20世纪末，一个被男友抛弃的女人，在之后的一个月里找到继任者并且结了婚。这就对了，谁是谁的唯一呢？上世纪的唯一，不过是没有找到新人的借口，失败的借口。胜败乃兵家常事，如果失恋，她也不会自怜，或者自怨，忘记旧人最好的方法就是找个新人。

上世纪：失恋就是世界末日，连带亲友都倒了大霉，她会坐在路边哭、酗酒、喋喋不休地说往事，见到一片树叶都想到那人身上去，嘴角挂一个恍惚的微笑，做她的朋友都会跟着精神崩溃。有机会痊愈那简直是侥天之幸呐，而且谁知道是猴年马月。

结婚：一个安稳的后院

好几个年轻女友的结婚心得都是：踏实了。那是说，不用再在情场中打滚，遍尝甜酸苦辣，也不用再为感情分心，可以专心做事了。不久之前，这还只是男人的心理，结婚意味着一个安稳的后院。可是时移事转，郎心依然似铁，妾意也不再如绵，谁还把感情摆第一呢？爱情是可遇而不可求的，而一个好的婚姻是可以预期的，她想明白了这一点，于是在该结婚的时候结婚了。

上世纪：格言是男人选择婚姻是选择女人，女人选择婚姻是选择生活方式。还有什么干得好不如嫁得好之类。乖乖不得了，结婚是女人一生中的头等大事，是终点站，是墓志铭，如果遇人不淑，那就只能自求多福了。

离婚：合则留，不合则去

从一开始，她对婚姻就没有过高的期望，所以离婚也不是因为失望。她的原则是：如果结婚不能让她过得更好的话，她就不会结婚；如果是一个坏的婚姻，那还不如离婚。

上世纪：开始把婚姻看成童话，一旦破灭就大失所望，吵闹哭泣，感情破坏得差不多了也不肯离婚，因为恐惧的缘故，拖一日算一日。真到了那一天整个崩溃，久久不能痊愈，也不肯用自己的力量站起来，让人又厌恶又可怜。

跳槽：等闲事耳

如果有更好的机会，更高的薪水，更光明的前途，更多的新鲜感……她会毫不犹豫地跳槽，让老板见鬼去。谁说女人就该安分守己？谁说女人不能做大事，拿高薪？守着一份安稳工作顾家生孩子已经是OUT而又OUT的想法了，难道一个现代女人的时间还不值钟点工的薪水吗？

上世纪：对于女人，工作是稳定压倒一切，最好是清闲、上下班准时、产假长，如果需要经常出差，那还是放弃算了。

埋单：不是谁的专利

基本上可以归纳为，她埋小单，男人埋大单，比如：和男人去超市，她付了干洗衣服、买冰激凌和牙刷的钱，然后两人回到由男人付供楼款的房子去。冰箱里盒装蔬菜和水果是她买的，而纪念日、圣诞节大餐的账是用男人的金卡刷的。这种平等是让人愉快的。前提是，男人也乐意。如果遇到一个特别面的，完全不能负担女友体面生活所需的开销，俩人估计长不了。

上世纪：趋于极端，要么是一毛不拔，一到要付钱的时候就抄起手来，心虚地摆出一副与己无关的架势；要么是回回抢着付，自己累别人也累，房子里一粒钉都是自己买的。苏青的话说了，这又有什么乐趣呢？

加班：常规夜生活

她的一日三餐全在公司解决——早中饭、晚饭、夜宵，好处是他们从来不会因为谁做饭、谁洗碗这类的“俗”事儿吵架，坏处是她从早到晚见的都是同一拨人。她习惯于24小时开机，他习惯于睡意朦胧地对她说“睡吧”。

上世纪：下班就回家，除非被老板“指定”加班。一边打电话向他“请假”，一边打听每小时加班费是否物有所值，否则就调休。

水管漏水：找物管，不找男人

新世纪的女人还是女人，对于水管漏水、冰箱不启动、电话线路故障等问题依旧束手无策，但是她第一个想到的，不是男友而是物管公司，她会向那个穿着工作服、提着工具箱的男人示弱、扮白痴，哄着他修好一切。为什么不呢？每个月都交物管费的呀。至于男友，还是让他在床上多出点力吧。

上世纪：男人必须充任家庭中的综合修理工，他在这方面的无能和性无能一样要遭到耻笑。女人负责把男人从工作现场12道金牌调回来，并且尖着嗓子指挥男人干活。让她去找外人？她不敢。

择偶标准：没有标准

男人比自己小？不是问题；没自己挣钱多？不是问题。如果你问她的择偶标准，她一定愣愣地，说不出什么来，最后才说，在一起舒服就好。感情是用来享受的，不是用来吃饭、给别人看、上保险的。如果有什么男人是她一定不能容忍的，大抵是猥琐的男人。时代再进步，男人还是要像男人吧。

上世纪：每个女人都有严格的择偶标准，年龄身高体重职业家庭背景，竹门对竹门，木门对木门，千万错不得。传统对女人有很多忠告：不能找小男人，女人老得快；不能找太漂亮的男人，花心；不能找家庭复杂的男人，结婚后有得烦。如果一切条件符合，只是在一起不舒服——那只好委屈委屈了。

朋友：和情人一样重要，如果不比情人更重要的话

她的圣诞节、情人节、生日，往往是和朋友而不是和男友一起过的，正如他也和他的朋友在一起。在这一点上，她和他的想法是一样的，整天两个人，大眼瞪小眼，烦不烦呢。比起情人，朋友更有趣，更轻松，要求更低因而也更容易相处。除了不能做爱，几乎有情人的一切优点而没有其弊端。没有朋友是和没有情人一样可怕的，如果不是更可怕的话。

上世纪：她的情人就是她的朋友，她唯一的朋友就是她的情人。如果在恋爱结婚前她还有朋友的话，以后也就没有了，因为她把全部的心思放在她唯一的朋友——情人身上。问题当然跟着来了，谁受得了一个女人24小时不放松地盯视和跟随呢？

家务：钱摆平一切

家务劳动早该社会化了！她振振有辞地说，打扫卫生请钟点工，吃饭去饭馆，搬东西请搬家公司，装修找设计公司……还有什么问题吗？她才不会为了做家务弄粗双手，和丈夫吵架，以及浪费泡酒吧、看戏的时间。一个脏乱的家是不可容忍的，为了一个整洁的家累死也是不必要的。她同时要的，是一个主妇的尊严，和一个新女性的精神生活。当然，如果丈夫乐意做饭的话，她的生活就完美无缺了。你没发觉做饭的男人越来越多了吗？

上世纪：在工作和家务的双重压力下，她似乎只有憔悴下去一条路了。万一丈夫有外遇，更加心理不平衡，那狐狸精不用洗衣服做饭，当然时髦多姿。

高科技：谁比谁傻多少？

也许她看不懂专业的电脑技术杂志，但是，从时髦的时尚杂志上，她也获取到最新的高科技产品信息，用着最新款的电脑，对手机上那些不常用的功能也了如指掌。乐于尝试新的、给她的生活带来方便的小发明，比如室内照明控制系统。驾起车来还是歪歪扭扭，但一般的高科技产品可难不倒她了。

上世纪：毫无疑问的技术盲，连音响都控制不了，电视买了三年还不知道怎么自动搜索选台，也搞不清微波炉有几档，更复杂的科技产品就更不用说了。认为这是男人的领域，先天性地有心理障碍。

情人：鱼与熊掌兼得

丈夫说话风趣，情人床上功夫一流，或者反过来。鱼与熊掌，可以兼得吧。在丈夫面前，情人是公开的好朋友，面不改色心不跳地往来，只要不被当场撞破。这回睁一只眼闭一只眼的轮到男人了。

上世纪：怎么会呢？结了婚就不再修饰，也不再看男人的她哪里有婚外情的机会？一条道走到黑吧，如果侥幸不被丈夫中途抛弃。

性：让我们做得更好

在她看来，时髦杂志上教授的“床上72式”都是些老掉牙的玩意儿了。试遍玩遍之后，她认为还是自己有创造力。在这方面，她有足够的好奇心和进取心。每一任男友，都有所贡献。所以日积月累下来，她是当之无愧的高手。

上世纪：以不变应万变，在床上尤其要强调良家妇女的身份，常常一边做一边盘算明天买什么菜。

购物：把麻烦减到最小

因为生活乐趣的多元化，她早已不把购物当作人生一大消遣了，相反，购物所需的时间成本、体力成本、风险性，被越来越多地计算进去。她的购物方式于是比较男性化了，上网，邮购，在固定的超市批量采购，对大减价和地摊货兴趣缺缺，对不需要的东西目不斜视。她的逛街能力，也退化得比男人还不如了。

上世纪：女人被视为天生购物狂，女人的不理性、愚蠢、虚荣、贪小、空虚、无聊、冲动、软弱……全部在购物这一社会行为中体现无遗。要女人停止逛街购物，比戒除毒瘾还难。

花钱：有钱难买乐意

无论手头松紧，都乐于为喜爱之物花钱，认为快乐是千金难买的，比如一瓶好酒，一束郁金香，一次尼泊尔之旅。一旦看中，就毫不犹豫，不会为其价格伤神。而在认为不该花钱的地方，坚决捂紧荷包。豪华而难吃的饭店，昂贵而拙劣的化妆品，功能复杂不实用的电器都休想赚到她的钱。

上世纪：即使经济状况改善了，还是惯性地精打细算，往往忍痛放弃自己喜爱的，而取更价廉的。更愿意在明码标价的超市购物，不厌其烦地比较各大超市价格，恨不得买到全城最便宜的，并且为自己的精明沾沾自喜。

成人笑话：能听还能说

谁说讲段子是男人的专利？由于感兴趣，一般市面上传播的段子，她都听过，稍微一提起来就心领神会；相关的隐语，骂人话也运用自如。有些段子她只能听，有些段子她也能讲，而且讲得不比男人逊色。在男人为主的场合，她神色自如，在场的男人们兴致更高了。

上世纪：对段子，就像对脏话一样反应激烈，要不就满脸通红，坐立不安，要不就沉下脸来，表示被得罪了，使大家非常扫兴。

投资：生活必修课

对数字不大有概念，对经济学也一头雾水，但是设法通过懂行的朋友或专业人士维护自己的财产不受通胀损害。她认为这和工作吃饭一样，是生活的必要环节，不但要做而且要尽量做好，不然倒霉的还是自己。

上世纪：比较热衷于储蓄，买彩票等简单的理财方式，认为投资是专业人士的事，与己无关。最大的梦想是中彩，虽然有了钱，大抵也是存起来。

喝酒：在感觉安全的时候

她喝酒是酒至微醺，于是男人看她是花看半开。酩酊大醉的时候也有，只有在她感觉绝对安全的时候，比如确定身边的人是绅士，懂得送女士回家，而且第二天不会乱说话，或者索性和三五知己在家里。滴酒不沾，完全不知道喝酒的乐趣是多么乏味，而动辄喝醉，往陌生男人怀里扑又是多么愚蠢。

上世纪：多数是不会喝，也没有什么好奇心，坐进任何一家酒吧都要矿泉水和果汁。少数会的呢，又豪放过度，不问时间场合，每饮辄醉，不是哭就是闹，吓得男人连占便宜的心思都没有了，连退三步，暗叫倒霉。

学习：不如说是乐趣

在学校时，她可能不是好学生，现在却不放过一切学习的机会。不知不觉地，她又学会了说粤语，用烤箱做杏仁蛋糕，开车，分辨不同版本的古典音乐的优劣，上网找旅伴，用法语和意大利语说“谢谢”和“我爱你”……有什么是不能在谈笑之间学会的呢？她不大想得出来。她只知道，即使不回到学校里，拨出专门的时间金钱学习，也不用害怕被时代抛弃。

上世纪：几乎全部的学习经历都结束于学校。从不开口说母语之外的第二种语言，几乎不能在无人陪伴的情形下购买家具或唱片，以为上网、开车都需专门学习。为了不被时代抛弃，不知道为什么就回学校去读MBA了。

舆论：一笑了之

背地里，她曾经被说得很难听。辗转传到她那里去，气还是气的，但是她同自己说：他们又没当面说，就当他们没说好了。再后来，她进一步想：他们懂什么呢？明白的人总是明白的。她就是那样的，她的生活很清静。

上世纪：在做一件事之前，她已经预想到周围人的反应了，“哎呀，这太出格了”，“这不合情理”，“怎么不替长辈想想”……还没做就泄了气。其实旁人的反应未必如此激烈，但既然考虑到了，她就不能冒这个险。时间长了，她所做的，都是最不惹眼，最合常规的事，连她自己都跟着面目模糊了。

寂寞：也是一种经验

寂寞的时候，她也会感到难堪。如果男友出差了，朋友们又都不便打搅，她也不会去找不相干的人玩，而是一个人，在空空的房子里，看一点书，听一点音乐，整理整理老照片……也挺好的，她想，能听见时间流逝的声音。

上世纪：首先是拼命逃避寂寞，哪怕是和无聊的人在无聊的地方消磨时间。其次是努力掩饰寂寞，想方设法让手机频频响起，每晚都有节目，就算失恋了也死撑着不肯倒下来。甚至因为寂寞去结婚，或者不肯离婚。

吃饭问题：丰俭由人

一个星期里，总有至少三分之一的时间是在外面吃饭的。她喜欢和朋友一起吃饭，一顿饭就是一场聚会、一次聊天，所以最好是食物味道好，环境也好的地方，可以坐久一点。贵一点倒是不妨的，她会用那三分之二在家吃饭的费用来平衡。不出去的时候，她倾向于煮一些新鲜，清淡的食物来吃，听着鲁宾斯坦的小夜曲，看着砂锅粉丝白菜虾米在翻滚，那感觉也是挺好的。对自己厨艺有自信时候，她也会在家中请客，前提是客人和她趣味相近，吃素也没有怨言的。

上世纪：出于经济的考虑，出门尽挑大排档，食物油腻，环境嘈杂，除非有人埋单，否则绝不去收服务费的地方。在家则热衷于购买超市肉食，认为物美价廉。年深日久，对于真正的美食没什么分辨力。

节日：不过是另一个假期

对春节、国庆节她固然不感兴趣，对圣诞节、情人节她也不以为然，不过是或长或短的假期罢了。她想，旅行和睡觉是她最感兴趣的过节方式。至于一般的亲友应酬，商家推出的活动，她一概不理。

上世纪：春节拜年，国庆节看烟火，圣诞节吃火鸡，情人节收花送巧克力，一五一十，不打折扣，她于是安心了，确定自己没有损失什么。至于为什么要这样，她从来没想过，也从来没打算想。

年龄：不是隐私

女人为了一岁之差和人拼命的年代终于过去了，像小甜甜那样梳起两条辫子扮天真也早不流行了。看看张曼玉吧，熟年的女人意味着有经济实力，性格成熟，懂得享受生活，和一张保养得当的、轮廓分明的美艳脸孔。

上世纪：正像化妆品商极力鼓吹的，过了25岁就开始全面走下坡路，护肤品越来越多，机会越来越少。如果过了30岁还没结婚也没有固定的男朋友，那不如买块豆腐撞死算了。

诱惑，但不强迫

文|未来、周周

活跃在电影、广告、音乐、网络中的“她”，不知不觉就拿捏住了我们对女性的幻想尺度。性感宝贝还是贤妻良母？男人的点缀还是男人的累赘？……

电影：更改美女概念

1997年的007影片《明日帝国》，是当年最受瞩目的电影。因为除了可以预期的“品牌效应”之外，这套影片拥有一个最大卖点：首位女007。

具有矫捷身手和独特性感魅力的华裔女星杨紫琼，塑造了一个全新的邦德女郎，身手矫健，机智勇敢，与邦德出入于枪林弹雨中毫无惧色，亦毫不逊色，堪称电影史上首位女铁金刚。

至此，邦德女郎不再只是一个性感符号，不再只是007的点缀，“女007”打破了“007”几十年的常规，不啻一个醒目的信号。

此后，泽塔·琼斯在《偷天陷阱》里同样机敏矫健，又性感神秘，光芒几乎盖过万人迷的首任007肖恩·康纳利。

其实，电影中的美女形象已经在不知不觉地改变。在杨紫琼、泽塔·琼斯之前，我们有奥黛丽·赫本和格蕾丝·凯丽，天使面孔，柔弱无力，依附于男性需要和接受男性的保护、照料和爱，并按照传统社会对女性的期望和标准，履行自己的职责。一旦僭越，她或她们的故事就会以悲剧告终。然后到了伊丽莎白·泰勒和玛丽莲·梦露，兼具天使的面孔和魔鬼的身材，通常被当作“欲望”的对象，其功能基本上也是供男性观众“观看”和欣赏，别指望她们能像贾利·古柏和哈里森·福特一样爬上爬下身入险境。而80年代以梅尔·斯特里普、朱迪·福斯特为代表的“智慧明星”，虽然聪明过人，女性的天赋魅力却似乎不甚彰显。直到杨紫琼和泽塔·琼斯，性感而自信、健康、勇敢的她们出现了，才更改了我们对美女的感知概念。

广告：“她”就是市场

作为经济的晴雨表，广告直接反映着社会结构的变化。

在2000年底荣登美国票房冠军的电影What Women Want（《我知女人心》）中，梅尔·吉布森扮演某著名广告公司创作总监，被老板正告：我们的排名不断下滑，乃是因为时代正在改变，16—24岁的女性才是消费主宰，不迎合她们的需求，我们就完了。梅尔·吉布森为此苦思冥想，尝尽苦头，突然在意外电击下获得倾听女性内心声音的异能，以一则“No game, just sports”的创意赢得耐克女性跑鞋比稿。而与此同时，男主角也逐渐明白只有尊重女人的内心，尊重女人的行动，才可能获得真爱。

国际广告协会主席乔·卡波在进入新世纪之际郑重提出：21世纪全球广告业一个非常重要的变化就是消费者的变化，它主要包括：人口流动性越来越大和妇女越来越多地加入劳动大军。美国的大学生中55%是女性，即意味着未来55%以上的职业人士是女性。而超过70%的家庭购买权掌握在女性手中。年轻的女性比以往更早和更容易地获取经济独立，促使她们大胆投入消费。

许多年来女性在广告中的形象只为取悦男人，性感几乎是唯一的主题，从上海香烟月份牌上的美女到“让男人无法一手掌握的女人”“做女人挺好”，广告中的女性只能凭借美貌或娴淑获取一席之地。

情况的变化令人惊奇。才几年工夫，广告中的女性发生翻天覆地的变化：一方面，我们仍然可以看到女性在抽油烟机、食用油、方便面等家常日用品广告中充当贤妻良母或小鸟依人的女友；另一方面，在尖端主流品牌广告中，新女性的特质诉求正势不可挡——独立、智慧、缔造时尚、自尊自爱、宽容及富有人格魅力，她们不再是男权社会中的点缀，而是自己命运的主宰。

联想天玑掌上电脑、惠普Jordan掌上电脑不约而同地选择女性作为广告代言人——章子怡不独是戏里叱咤风云的侠女，现实中更借高科技处处把握先机。喜力啤酒“As natural as……”系列广告中，女性随意闯入曾是男人专属的酒吧，引发在场男士无限遐思。台湾早些年窜红的“左岸咖啡”，以一个满怀浪漫情愫独自游学欧陆的青年女子形象，迅速锁定16—24岁的女性消费群体。曼妥思薄荷糖的广告中女主角一只高跟鞋折断略显尴尬、索性将另一只的鞋跟也折断，潇洒前行，广告语是“随时随地好心情”。而向来以“硬朗、男性”体现产品形象的雷达表，竟然在2000年末推出全新系列广告，三个浪漫的小故事无一不体现了对女性的柔美的礼赞。

毫无疑问力士是最舍得在女性身上下功夫的一个品牌。几十年来，力士一直紧追流行的脚步，把每个时期最美丽的女性戴上力士的标签。从意大利的索非亚·罗兰到美国的米雪尔·菲佛，从台湾的刘若英到香港的钟楚红，力士几乎动用了所有当时最走红的大明星为力士加油。

值得注意的是，力士后来的女星形象并非传统意义上温文尔雅的美女，舒淇以性感起家，莫文蔚敢于剃光头全裸上唱片封面，张柏芝第一部电影敢于演一个舞女形象，可是却没人否认她们身上散发出的那种强烈的个人魅力。

男性的消费习惯传统而且稳定，想在这个世纪赚取更多银子，不紧紧跟随“她”的心思流转，别无他法。

音乐：才女当道

流行音乐是很大个“墟”，热闹多了，此起彼伏多了总容易看花了眼。其实仔细瞧瞧女性在流行音乐中的势头消长也很明显。标榜个性才华的多了，打着一张美丽面孔混混青春饭的就少了；标榜为特色歌手的多了，定位为玉女、梦中情人一类的大路货就市场小了。不管怎么说，复杂的个性的多元的女性特质能越来越多地融入最普适而大化的流行音乐都是一大进步。

早些年，说人是一个才女通常是耻笑一个女孩子的惯用名词，当她既不美丽又不贤淑，才干也只能是她对外炫耀的唯一本钱。所以以前的女歌手无论是比莉·哈罗黛，还是琼·贝兹，无论是周璇还是齐豫，只能以优质的嗓音充当作曲家的发声机器。

好像也就是这么几年，无论是欧美日本，还是港台内地，自己填词作曲，抱一把吉他就兀自浅吟低唱的音乐才女越来越多。在欧美，从探触女人精神生活真相的、有行吟诗人之称的Patti Smith，到灵感丰沛、颇富艺术气韵的Kate Bush，才女一派在乐坛的崛起直接显示了女性对音乐可能有的严肃执著，也是女性向音乐最实质性的方向实现的内在开掘。

在台湾，从娃娃到黄韵玲，从王新莲到陈珊妮，到被歌迷在网站上大做广告曰“她喜欢美术，很有才华；她向往自由，勇敢独立。可爱的萧亚轩！别有风味的萧亚轩！”的少男杀手，歌坛每年都有不同的才女出现，相比而言，男创作人方面倒还是李宗盛包小柏李思菘几杆老枪打天下，难怪有人说，台湾的歌坛越来越女性化了。

从凸现美丽到凸现才华到标新立异，新世代女性的心路倒是又走出了好几程。

网络：男人让出Internet半边天

Internet初问世的那几年，女性上网就和猴子上网一样稀缺。在比特和数字化DNA占统治地位的网络，女性即使偶尔出现在聊天室，也会被众多好色男咸湿一把。缺乏女性色彩的关怀，网络曾一度成为男子汉在这个世界上最后一片精神家园。可惜好景不长，随着“傻瓜也上网”工程的普及，女性以她们特有的坚韧不拔突破技术的限制，开始抢夺网际帝国的话语权。

于是可以看到的网络图像是：女性如今已经不再孤立，聊天室里孤身入虎口被侵犯的往往成了男性。在现实生活里不能纾解的种种对男人的怨毒现在终于可以发泄在网上。在广州，年龄在20岁以上的小姐受到15—20岁少男们的热烈追捧。一位23岁的凌小姐周末晚上上网一个小时不到，就被至少12位年龄在15—20岁之间的男网民“加为好友”。很多男生表示，他们欣赏网上姐弟恋最主要的原因就是很享受对方对自己的宽容和关爱。

随着愈来愈多的女性网站出现，除了两性关系、健康和美容等女性网站常见的议题，如何让自己与众不同来吸引新的访客是许多亚洲女性网站所面临的共同问题。在台湾，女性网站粉红电子报（www.shesay.com）推出了一个好玩的养男人游戏，让女人可以上网挑一个虚拟宠物男人来养，一个月之内，来自希望养男人的女人和渴望被养的男人的要求挤爆了粉红电子报，仅仅头两个月就已经有六千个男人登记希望被养。现在这个网站上有一万三千对大女人和小男人，而男性会员就占了这个女性网站的30%。尽管这个网站的创意受到了来自于卫道士们的攻击，《亚洲华尔街日报》却推出一篇特别报道鼓励这个新创意，称它为亚洲女性网站的成功范例。

一位早先参与创建中国首批门户网站的网坛大佬在惨遭几位女网民戏弄后说，想不到短短几年的时间，网路就已经变男上女下为男下女上了。

电子游戏：被误读的女性

电子游戏在上世纪90年代初登陆内地，立刻成了男人的玩物。其内容设置自然专扣男人的穴位：要么是坦克飞机你撞我、我撞你，要么就是端起机枪扫射。偶尔出现个把女性，准是预备给英雄救美的。后来进化了，男人在游戏里不只是木偶了，有感情了，但感情的方式却仅仅只限于发泄。一款原名为Panty Raider的游戏竟然译为《脱衣救地球》，实在是风马牛不相及。但是这个粗俗的名字其实很真实地说明了男性化的电子游戏世界——荒唐、极具讽刺性，当然还有色情。是不是男人的世界越来越小，不得不到游戏中去意淫？

劳拉出世了，成美娜穿着时时能让人窥到内裤的长衫挥舞大刀，龙女则非常具有超前意识和后现代头脑地开始了中世纪的服装革命：内衣外穿。毫无疑问，这是对这世界上所有女人的极大侮辱——虽然她们并没有行之有效的反抗方式。但是没有人规定游戏公司就一定要发售严肃作品。那些所谓同内衣厂商合作之类的很明显都是一些欲盖弥彰之辞，就好像日式H-Game里用尽一切荒唐的理由和不管合理不合理的借口来满足男主角和男玩家的需要一样。但是就连男人也说了：制作这种游戏，只能说明公司决策层有多么失误。

你没有看到女孩子们在玩DF、SC吗？韩国使用三星的17寸液晶显示器进行游戏玩家比赛，挑战者是从近百名的报名者中脱颖而出的高手，那些一个个标榜“要成为大韩民国男人！要成为游戏的霸主！”的韩国高手们，居然纷纷落马在一位叫做Kang Enu Ju的“游戏专家”手里。而这位一头栗色长发，极具女性魅力的漂亮妹妹，一边用两个DT悠闲地砍着对手几乎只剩两只Gate Way基地里的Probe，一边看着不远处一打龙骑士和两架运输机在做好孩子保健体操，而那时离游戏开始不过十分钟左右而已。

如果女人也像男人那样无聊的话，女人早就被钉死在“第二性”的耻辱柱上了。

美丽，以一种站立的姿势

文|王军、黄晶晶

一个概念的推出是基于一段社会情势的发展，“她世纪”就在这样一个世纪转折点新鲜出炉了。作为社会的研究者和风头人物，专家、名人又是怎样看待发生在自己这个时代的“历史”？“她世纪”的“她”究竟长着怎样一副面容？能否有一个标准来界定“她”、勾勒“她”？且听各路社会名流在“她世纪”里畅所欲言。

陈晓玲：“她世纪”的典型女性成功又美丽

（陈晓玲，长沙女性频道策划人）

我喜欢“她世纪”这种叫法，暗合“女性频道”所要张扬的东西和风格。事业有所成就不叫成功，成功是宽泛的，关键在内心。早期的女人把嫁得好或干得好当作成功的标准，这种标准放在当时是切合实际的，拿到现在来看就过时了。新世纪的女性应该追求内心的自由、飞扬，善良是通往这种成功的唯一途径，包容别人、善待自己。外表美丽不叫作美丽，新世纪的美丽是自我实现。“21世纪女人论坛”在长沙首播，收视率一路飚升，曾被当作女人第一资本的漂亮外表在这里根本成为不了一个话题。你说是女人的悲哀还是女人的幸运呢？

女性的美丽标准改变了，行动跟着疯狂，除了生小孩，没什么是固定让女人来做的，泡吧、抽烟、玩心跳，怎么舒服怎么干。诚然，男女性别的融合不是一朝一夕的事，不可能因为世纪一过就来个质的飞跃，但这种融合已经在一些层次比较高的地方表现得很好，循序渐进以至达到完美。

李银河：女人的美发生了切实的改变

（李银河，社会学家）

“女主内”的贤淑形象是20世纪前半段所有女人的理想，在后半段已经出现了诸如“职业女性”、“白领丽人”等关于女人的新鲜词汇。“大门不出，二门不迈”的娇弱女性在如今无法生存，至于“美”就更加谈不上。女性的美是男人说了算，“男大女小”的伴侣模式已经受到了冲击，“姐弟恋”成为当今的时尚。男人欣赏女性的成熟美，在以前是远远地站着观看，现在能够娶回家做老婆，不能不说在男人眼里，女人的美发生了切实的改变。

在新的世纪，女人更注重的不再是在男人眼里的形象，而是自我价值的实现，有独立的事业代替嫁个好男人成为女人梦寐以求的理想。对美的执着固然是女人的天性，但事业的成功是新世纪女性对美的理解，在社会生产领域占有独立的空间是新世纪女性获得美的方式。

李小江：我就是21世纪的代表人物

（李小江，女性研究专家）

成功在过去是有一个模式的，女人做贤妻良母或相夫教子，男人想做英雄，这种固定模式牢牢规圈着人们的生活，而现在女性已经打破了这种模式，能按照自己的意愿去生活。

说到女人就要说到美。我不介意选美，因为看选美的不光有男人也有女人，不必把它看得那么可怕。美是传统的东西，几千年下来，外表的变化并不大，审美观的变化也不大，两性之间对外在东西的审美变化也不大，大的是美的观点的扩大，参与审美的人的增多，被审的层面的加深。在以前，女性美是被人观看的，女人自己不是审美的主体，而如今女人自己也审美，审男人，审自己，审世界。古时候的观点“女为悦己者容”受到新世纪女性的鄙视，三围、胖瘦等美的标准，开始遭到新世纪女性的淘汰，而今当女人坚持一种东西就是美的时候，那种力量真是不可抵挡。其实女人的外在美都是差不多的，影视明星看上去很美，那是在镜头前的形象，是化妆之后的效果。台下，她们和大多数人一样，但跟她们接触真能感受到美，体会到吸引力，那是内在素养的体现，跟平凡女性接触时间稍久自然能发现美，正是内在的东西赋予的力量。男人也一样，詹姆士·邦德的漂亮是成熟的韵味、刚毅的性格所透发的魅力。

有人说女性的性别意识在新世纪将被弱化，我不同意这种说法，只能说在社会行为上性别的鸿沟会越来越小，男女行为会越来越趋于一种共同的东西。而女性的社会角色并不会发生太大的变化，因为女性已经渗透到世界的各个行业，在各个领域都有成功女性的光亮，没有哪一种社会工作，没有哪一种情感方式，没有哪一种生活方式是女人不可以选择的，无论是表达空间还是生存空间都要大过男性。相反，社会角色发生巨大变化的是男性，男性的角色空间变得越来越小，生活方式也变得越来越有限，这都是男人自己对自己布下的框框，男人在新的世纪需要解放自己。男人在生活工作上的框框也越来越明显，固守一个职业成为白领阶层是他们的理想，像余纯顺这样的男人太少，而余纯顺也只是把他的冒险当作他的职业来做。女人可以做护士可以做保姆可以做钟点工可以做服务员，这些男人做不到，在新世纪里，男人固有的思想是束缚男人发展的主要桎梏。

取名为“她世纪”应该是一种警醒，而不能当作一个判断。因为再也不会有什么力量是这个社会的主导，所谓的主导力量是古老的思维，当新生力量的崛起而使强劲力量受到冲击时，我们感到浪潮涌来，但并不意味着崛起力量要替代强劲力量，女人最多只能是“半边天”，永远不可能是“一边天”。

朴树：通过外表展现内心

（朴树，歌手）

理想中的女性是要温柔有趣的，能交流，一块玩儿，一起混日子，心态上处于旁观的角度，这跟有远大理想并不冲突。新世纪的女性不再只是男人的安慰品，会与男人完全平等，取消性别界线。都憋了几千年了，好好显一次身手也是正常的。男人也不会因此就憋着，反而会多一些交流的对象。我也相信新世纪的女性会越来越美，年轻人就应该会打扮，通过外貌展现内心的世界。

安妮宝贝：女性的美和力量是一种共通的东西

（安妮宝贝，网络作家）

也许女性的美和力量应该是一种共通的东西，并不随任何时间或地区的概念来划分。唯一的区别是，她们将随着社会经济的发展和性别分工的模糊，越来越具有独立的意识和基础。精神独立和经济独立，这对一个女性完成自我非常重要，所有正在工作并以工作为快乐的女性会走得快一些。她们可以是写字楼里坐班的白领，也可以是为自己打工的自由职业者，但前提是具备敬业的态度和专业的技能。能用自己挣的钱给予自己有品味的生活，不用仰人鼻息，不用看男人脸色，自然就气定神闲、落落大方。贫穷的女性会暴露更多例如嫉妒、狭隘、自私等种种缺陷，这是心态和环境造成的。精神和物质都是相辅相成的，缺一不可。新世纪的女性在这两方面会做得越来越好。

聪明果断，为社会创造树立价值观，能直面生活的磨砺和沉浮，沉着平静，不随大流，不依赖男人但懂得欣赏男人，善于自我保护也懂得付出，能享受独处的神秘，能把控适当的距离……这些都是很可贵的个性。当然还有一些天生的女性特质可以始终延续和发展，例如母性的温暖宽容、敏锐的直觉，以及执着。

女性的独立会让“她”凝聚更多的力量，从而影响到她的性别角色和社会角色，但不会对男性造成太多威胁。很简单，一个赚钱再多职位再高的女人，我相信她如果遇到心爱的男人，会照样下厨房给他做羹汤。

女性本能是生命的奥秘，不属于时间的范围。而且我个人认为，男性从整体而言，更适合控制社会全局及推动它前进。《易经》说，阳是主宰和控制的力量，而阴带来和谐及平衡。这种分工挺合理的，不需要颠覆。只是新世纪我想女性可以更随心所欲一点，有点野性的女子才更有力量。想说什么，想做什么，马上就开始吧。

白岩松：更强调性特征

（白岩松，电视节目主持人）

我心目中的理想女性就是母亲和妻子的形象。说到新世纪女性美，总的来说是在强调外在美的基础上更加着重内在美，而外在美的变化也不会太大，起码东方人不会完全用西方人的审美观来看待和改变自己。外在上会越来越女性化，甚至更强调性特征，这主要是因为新世纪女性在灵魂上和精神上更加独立，而这又是缘自整个社会的发展、女性受教育水平的提高。女性进入社会的劣势越来越小，男女性别前所未有地接近。

“她世纪”当然很醒目，但其实是一个炒作的概念，用“他”或“她”命名一个世纪都失之偏颇，除非有一个中性的TA可以替代，新世纪无论从性别上、社会分工方面都会是一个更加平等、接近、尊重的世纪。

尹丽川：“性感”、“酷”、“妩媚”是新世纪的女性美

（尹丽川，专栏作家）

我不太赞成树立什么理想的、榜样化的女性，没有谁能成为自己和别人的榜样，新世纪的女性最基本的一个特点肯定应该是快乐的、自由的。我用“性感”、“酷”、“妩媚”来定义新世纪的女性美。“性感”主要是指气质；“酷”表示女性能够独自承受一些事情，能够很坚强地面对一些在以往看来无法面对的事情；“妩媚”是女人特有的娇柔和摇曳多姿。我觉得自己算得上是一个新世纪的女性，也具备了这些女性美的特点。社会角色上女性肯定会有变化，这方面女人都亏欠了几千年了，到了男女平等的新世纪，再不会有强弱势之分。我很赞同“她世纪”的概念。

张璇：女性美将在行为举止、言语谈吐中体现出来

（张璇，中国女子围棋第一人）

女性美是个永恒的话题了，新世纪必然有新的涵义，但几千年下来传统的美德还是不能丢，对家庭的眷顾是女人的天性和永远的职责，不管在哪个世纪，女人都有这个义务，这与男人是有区别的。在这个前提下，21世纪的女性会更重视自己的事业，不再仅仅做个“男人背后的女人”，事业和家庭的比重在新世纪女性中将有一个本质和观念上的改变。
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2013年5月7日，德国柏林，总理默克尔出席德国女性领导者会议。默克尔三年蝉联“福布斯女性权力榜”榜首。（图/东方IC）

我们常说：“这个女孩子看起来很舒服。”这赞叹是对女性美的肯定，而这种肯定有时候来源于她外表的漂亮，但我觉得更多时候不是这样，而仅仅是一种感觉。在21世纪，静止的美已经不能概括女性美的内涵了，甚至已经退化成一个微不足道的因素，女性美将在行为举止、言语谈吐中体现出来，动态的美感是持久的美，随着世纪的前行，这种审美观将越来越普遍和趋于真理化，而且美的另一个走向是多元化。

这一系列变化，我认为植根于女性的自强，姐弟恋成风也可以说明这个问题，女人不再强求寻找一位有安全感、保护感，比自己大的成熟男性做丈夫，而是更看重自己的快乐。在我个人看来，能给我带来快乐的男人就是成熟的，并不取决于年龄。适龄男女做夫妻的，离婚率同样增高，说明年龄不是婚姻的保障。常昊从小就是一个颇负重望的人，责任感和使命感远远超过他的同龄人，我虽然比他大七八岁，但跟他在一起可以与他共挑这副重担，一同辛苦一同获得荣誉，这是一种幸福的感觉，这种感觉胜过一切。而且在他的棋里我可以找到他的成熟气质，这时我是安全的，有被保护的感觉。

女人的逆袭和男人的溃退

文|何雄飞

男人没了，这个世界已经成为女上男下的“她世纪”。娘炮的韩剧占领电视，雌雄同体的审美霸占T台。

热爱金条和舞蹈的中国大妈接管了这个国家的胡同、街道和广场。24位剩女坐镇主场，慢条斯理地挑选着来自世界各地的剩男。丈母娘、未婚女青年成为中国高房价推手之一。中国女硕士压倒男硕士，让象牙塔成了名副其实的女儿国。近八成中国女人掌管着家里的钱袋子，让男人抽根烟约个炮都要依靠节衣缩食才得以实现。

“男研究生都去哪儿了？！”

四川大学建筑与环境学院教授李伟追问。最近三年，他带过的七名全日制研究生中，没有一个男人。这让他下乡搞调研时，不能享受随时下河洗澡的爽快，他不得已只能把女人当男人使，让她们背采集数据的机器、拎行李。

教育部的一组数据表明，在中国，女研究生“逆袭”了：2010年，全国女硕士首次超过男生，在当年的硕士研究生中，女生占50.36%，比男生多了近万人。而到了2012年，全国143万余硕士研究生中，女生已比男生多4万人。中国的象牙塔，成了女儿国。

从中小学开始，中国人就在疾呼“拯救男孩”。“男生已经被女生全面超越了”，上海社会科学院城市与人口发展研究所副所长周海旺调查发现，上海中小学生，从小学三年级到初中三年级，几乎每个科目女生的平均成绩都高于男生，就连一向被视作男生强项的数理化，女生成绩亦大幅领先。

事实上，“阴盛阳衰”已在中国校园持续多年。有媒体报道，2006年至2007年，获得国家奖学金的学生中，65%是女生；2010年，大学录取考生中，女生比男生多33万人；2012年高考，江苏、广东、福建、云南、辽宁、吉林、天津、新疆、广西的文理科“状元”，均被女生夺得。

校园变成女儿国，中国并非孤例。英国《金融时报》发现，女孩们彻底征服了发达国家的教室，使教育工作者为如何拯救落后的男孩而大伤脑筋。这种胜利一直延续到大学——进入大学的女性多过男性。在美国，25岁以下的大学生中有55%是女性。

在美国，女学者的著作发行量已经赶超男性学者。在化学和生物学科里，超过50%的理科学士学位由女性获得。2003年一项对八年级学生的调查显示，女生学习占优的有22个国家，而男生占优的仅有3个国家。

“男孩危机”并非只是学习上的弱势，更令人担忧的是雄性气概的缺失。女汉子和花美男的流行正是社会性别演变最明显的写照。

科技博客Geekosystem创始人丹·艾布拉姆斯（Dan Abrams）写了本厚书，书名是《男性衰落：铁证如山，女性是更好的警察、司机、赌徒、间谍、世界领袖、品酒行家、对冲基金经理和几乎其他所有职业》。在书架上，类似宣告男人没落的畅销书还包括《男人的末日》《男人一无是处？》《拿出男子汉模样：女性崛起如何让男人变成男孩》……

对冲基金调查公司（Hedge Fund Research）认为，美国女性投资者正在崛起，2000年至2009年，女性对冲基金经理的平均年回报率为9%，比男性的5.82%几乎高出一倍。《商业周刊》数据显示，由女性管理的基金在经济衰退期间的倒闭数量只有男性的一半。

“在基金经理中占3%的女性比占97%的男性更加出色，一想到这一点就令人吃惊不已。”丹说，“相比男性，女性无疑更加倾向于规避风险，思考也更加周到细致。”丹还发现，许多研究都显示女性比男性更加优秀。比如，她们更能忍受疼痛，更能承受压力，是更好的学生和投资者，也更善于领会有趣的笑话。一个名为“男人们现在很生气”的男性俱乐部看了很不爽，强烈要求炒他鱿鱼。

《大西洋月刊》编辑汉娜·罗森（Hanna Rosin）在她的著作《男性的终结》中宣告，男人正在节节败退，这个世界正在走向“母系社会”。她发现，女性在世界各地的大学入学考试中占绝对优势。在韩国，通过外务考试的女性人数超出男性，导致外交部下达了录用男性的最小配额指标。在巴西，近三分之一的女性比她们丈夫赚更多的钱，这一现象已经导致男人们成立了自称“哭泣的男人”的教堂互助小组。

2012年，由新加坡国立大学李光耀公共政策学院与亚洲协会联合发布的《上升到顶端：亚太地区女性领导力调查报告》指出：“亚洲已是全球经济增长的核心，而女性力量也在崛起。在过去30年里，其他任何领域都没有像她们一样发展得如此之快。”

“女性高管比例高的公司往往能取得更好的绩效，企业执行委员会中女性成员占比高的企业比没有女性的企业资本回报率高出近50%。”麦肯锡在一份调查报告中宣称。博斯公司大中华区总裁白欣慧女士分析：“女性擅长沟通和建立团队，在待人接物上表现得比较温和，这使得她们在人际交往、沟通方面更有优势，比较容易说服别人。她们习惯在倾听的基础上进行综合考量，在沟通过程中有意识或无意识地体现出细腻的风格。”

扫黄金不过是中国大妈购买力的一次小小试水。

万事达信用卡在2010年的调查发现，四分之三的中国女性称她们掌控着家里的财政大权，这意味着，中国的6.5亿女性是“拥有能源的发电站”。

掌控着更多消费决策权的女性，吸引着市场开发者的目光。房地产商意识到，买什么房往往是由女人说了算。家具厂商意识到，往里面添置家具的总是女人。奢侈品商和电子产品制造商也意识到了这一点。汇丰银行在一份关于中国奢侈品的报告中总结：“未来是女性的。”互联网也是女性的，Twitter上大约56%的用户为女性，Facebook女会员比例超过半数，钉趣（Pinterest）用户中则有70%为女性。

有统计数据显示，女性每个月上网时间为25小时，比男性多2小时，而且她们贡献了60%的电子商务消费。企业家们推出了一大批主要针对女性的新网站，这类网站的创始人和投资人中女性的比例也不断提高。“在硅谷，女性消费的重要性日益受到重视。”风险投资公司Trinity Ventures合伙人帕特里夏·纳卡什（Patricia Nakache）说。风险资本家戴夫·麦克卢尔（Dave McClure）在个人博客上发表了一封致雅虎首席执行官玛丽莎·梅耶尔（Marissa Mayer）的公开信。在信中，他积极敦促梅耶尔要有“粉色思维”，并把公司重心放在女性群体上。不少人相信，雅虎可以借助粉色战略转化成滚滚绿钞。

在中国，看看淘宝首页，就知道谁才是真正的消费主流。女性用户群体正在受到移动互联网创业者的重视，一堆女性App软件正在走红：“大姨吗”忠实记录女性月经并提供健康指导；“美图秀秀”24小时为自拍女性提供磨皮美白、眼睛放大、祛斑祛痘、瘦脸瘦身的美容服务；“美丽说”专注于服务打扮喜欢时尚服饰的女人；“唱吧”为想成为“快乐女声”的女人提供不尽的KTV娱乐……

高盛在一份报告中宣称：“女性是未来的经济引擎，女性消费对人类资本发展的推动力将甚于男性，为将来的经济增长注入活力。同时，经济增长将促进男女间的平等，形成一个良性循环。我们都知道，在过去几十年里，女性的地位不断提高：受教育程度和人数大幅提高；就业率显著上升；健康水平也在加强。虽然相对男性，女性从政率还不高，但是近几年已经有许多女性开始显山露水。”

而美国未来学家奈斯比特，则在著作《亚洲大趋势》中，把“从男权统治走向女性崛起”列为亚洲发展的八大趋势之一。

福布斯2013女性权力榜

1.德国总理安吉拉·默克尔

2.巴西总统迪尔玛·罗塞夫

3.“比尔与米琳达·盖茨基金会”联合主席、盖茨妻子米琳达

4.美国第一夫人米歇尔

5.美国前国务卿希拉里·克林顿

6.Facebook的COO雪莉·桑德伯格

7.法国财政部长克里斯蒂娜·拉加德

8.美国政治家，奥巴马内阁前国土安全部部长珍妮特·纳波利塔诺

9.印度国大党主席、团结进步联盟主席索尼娅·甘地

10.百事公司董事长兼CEO卢英德
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装置艺术品：正在逃跑的少女（局部）


女人生猛
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《新周刊》总第222期（2006.3.1出版）

这已不再是一个男尊女卑、男耕女织、男唱女随、男上女下的年代。女人们变得前所未有地美丽、聪慧、健康、能干、胸怀远大、敢作敢为、意志坚定。她们如此妥帖地契合了日益兴盛的消费主义与物质主义天然的阴性气质，经济上前所未有地独立，受教育程度的上升与自身女性意识的觉醒提升了她们的表达欲望，她们掌握了舆论话语权的高地，女性话语以一种爆炸性的方式呈现。

男女的界限已被打破，男人们能做的，女人们也已做到。而女人们能做的，男人们却未必能够企及。她们或以身体为武器，挑战男性之霸权，或在同等的竞争环境下将男性对手远远抛离，或成功地解构了女性自身，以一种无比平等、独立、自信的姿态脱颖而出。而其中的先行者，更以其生猛姿态、出位言行，令男人们瞠目结舌。

女人们成功地打赢了突围男权社会的超限战。但无可否认，男性仍然掌控着经济的命脉、权力的主体、文化的流向与社会的基础。

或许男权社会已开始瓦解，但真正的女权社会还远未到来。

新解“她世纪”

文|陈旧

“有一点传统，有一点前卫，有一点美丽，有一点温柔，有一点能干，有一点糊涂，有一点聪明，有一点笨……家庭的幸福也要，事业的成就也要；与男人一样坚强的性格也要，最最女性化的柔弱体格也要；老辣的处世能力也要，美丽可爱的外貌也要……”

2001年，当《新周刊》试图为“她世纪”的新女性定义时，只能给出这样模糊的描述。那时候还是个体的、零碎的、不成组织的、隐约浮动的“她世纪”，但现在，无论男女，都深刻地感受到这一群体以始料未及的速度，以一种进取、强势、霸道、生猛，令男人们不安的姿态出现。

女人们怎么了？

过去几年里，更多的1980年代生女子步入她们鲜嫩的青春期，她们过于进取的姿态，用泡妞坛大师王朔的话讲，“1980年代这帮孩子成色不好”，而这帮成色不好的孩子中成色最不好的章子怡小姐，已经远征到了好莱坞；《欲望都市》与《绝望主妇》成为中国都市男女的情欲指南；受一部韩国电影的激励，家庭暴力事件屡屡发生，施毒手者正是日渐壮大的野蛮女友群体；超女开始流行，只可惜前三甲除张靓颖外，一个是有点像小男生的小女生，另一个则是个有点像小女生的“小男生”！

女人帮的崛起，不只在性

2005年2月，博客名人洪晃和她的女友们一直在思考的问题是：到底睡多少男人才值？在充分考虑了年龄、时间、频率、生理条件及统计学误差诸多因素之后，她们的结论是：

零=白活了

一=亏

二到三=传统

三到五=正常

五到十=够本

十到十五=有点忙

十五到二十=有点乱

二十到三十=有点累

三十到五十=过于开放

五十以上=完全瞎掰

这种带着挑战男权与消费男色意味的话语开始充斥女性时尚杂志的大部分版面。在另一位博客名人徐静蕾的流水账日志里，徐美女提及最多的，不是工作，不是家人，甚至不是男人，而是她的“闺蜜们”。越来越多“欲望都市”式的女人帮出现了，职场女人帮（公关广告业最为常见）、消费女人帮（多见于家庭主妇或金丝雀们）、情感女人帮、文化女人帮，Woman power已经不足以呼应她们的诉求了，显然，她们更渴求以一种Ladies Gang的形象出现。女人们开始清楚地意识到，哪些话题是可以和情人交流的，哪些话题更适合与女友们分享。她们完全可以一起交流化妆秘籍、旅途艳遇、情人床上表现及对帅哥路人评头论足，但又如何能与平庸乏味的老公一起享受购物之乐趣？向现役情人讲述自己的疯狂性事？想都别想。

这是女权主义者眼中的Sisterhood吗？性别政治的意味消失了，取而代之的是日常生活。谁说女人不能做朋友？她们的经济能力提升了？未必。智商大跃进了？更未必。她们有共同的爱好——化妆、时装、瑜伽及男人，共同的敌人——老板及城中万千如她们般的职业女性，消除了性别成见，她们就可以相处得无比愉快。

女人们是否更有信心了？由全国妇联和国家统计局联合组织实施的第二期中国妇女社会地位抽样调查结果表明，82.4%的女性表示“对自己的能力有信心”，80%的女性“不甘心自己一事无成”。对于“女性应尽量避免在社会地位上超过自己丈夫”的说法，81.5%的女性坚决反对。即使丈夫收入高、家庭富足，88%的女性表示仍会参加工作或劳动。

女导演宁瀛的电影《无穷动》就记录着这么一群中年妇女，她们经济优越、精神独立，虽有海外背景但却找了个中国情人或老公，除了不谈钱，什么话题都谈，但说来说去，人们记得住的，还是花边与性。

她们无疑比她们的前辈更热衷于表达，也更善于表达。电视里充斥着女性趣味取向的脱口秀、肥皂剧与综艺八卦节目，2002年，“春天文学奖”颁奖后，老作家王蒙想找当代青年作家聊一聊，但找来找去，发现都是青年女作家，30岁以下的男作家，居然一个没有。

“千万别让女人结盟”，电影《手机》里说的。

家庭新主夫与都会美型男

当男女大学毕业生的比例为2：3的时候，第三个女大学毕业生嫁给谁呢？高智商、高学历和高收入女性择偶难，这不是学术问题而是社会问题。问题是，即使她们找到伴侣，随之而来的女强男弱，女大男小也会带来严重的社会问题，即使金像奖导演李安也曾一度沦为“家庭主夫”。

另一个现象是，伴随猛女上位的同时，则是女人世界悄然兴起的“男色主义”。好色，对女人们来说，不再是见不得阳光的私密了，而且更值得大力宣扬。帅哥侍者、俊男发型师、健身房里的酷男教练……广州陶然居的经营者深谙此道。这里清一色黑衣帅哥服务，每日女客如云。“谁说男人才好色？其实女人更好色！”香港女人黄真真的DV纪录片《女人那话儿》，道出了很多新女性坦率的消费男色的潜在欲望。

这一现象连《时代》周刊也发现了，“亚洲的男性开始倾向于花费大量时间和金钱修饰打扮，男人也要‘为悦己者容’。”由英国人Mark Simpson创造的新名词“都市美型男（metrosexual）”开始成为城市25岁至40岁男子的行为纲领，他们热爱时尚，自恋，受过良好教育。居住于大城市，因为大城市提供了最好的餐饮娱乐场所，包括服装店、酒吧、健身房、美容院等。他们爱生活、爱美女、爱游戏、爱冒险、爱享乐、爱车、爱玩……

所有的男性都是消耗品

北京某时尚广场开业，打出的广告是“今天你遛你的男友了吗？”西安金钟大厦的玻璃墙上悬挂的广告语为：“爱一个男人不如爱只狗”。有人从经济学的角度分析，结论是市场现在是以女人的标准为标准，以女人的判断为判断，以女人的趣味为趣味。在美国，女性掌控着80%左右的消费支出，这占了全国GDP的三分之二。在中国，这一数字是四分之三或是五分之四？

香港男性可算是世界上最幸福的男性了，处于20岁至39岁的适婚年龄的每千名香港女性只有846名香港男性，但是香港的大男性们却发现，这种因奇货可居而带来的幸福感正日渐离他们而去。

在美国，女性收入在过去三十年里增长了63%，而男性收入仍然基本保持不变（增长0.6%）。《绝望主妇》里的Lynette，结婚前收入就远超其憨夫。在香港，过去二十多年职业女性数目也大增约六成，其中月入3万元的女性更上升4%。在上海，在业人员女性平均收入已经达到了男性的70.4%。也许就像英国小说家奥斯汀所说的，富有的男人都会有美满的婚姻，这仍是一个普遍的真理，那么富有的女人呢？

事实上，在美国，1996年，男大学生第一次把配偶潜在收入前景看得比料理家务的能力更重要。

2004年的木子美事件清楚地印证了所有的男性都是消耗品这一真理。消费了无数珠江名记与摇滚明星的贞节，成全了木子美这一文坛奇葩。女人为情，男人为性的时代已经过去了。还有什么事情缺了男人就不行？为了搬运煤气罐、换电灯泡、清理草坪这些女人们无法胜任的工作而轻易委身于人，牺牲也太大了。

别告诉我女人需要男人来生儿育女，更何况现在已经有了精子银行。男人嘛，只是一件床上用品。

1960年之前的美国妇女，平均结婚二十四年半后才发生第一次外遇，而现在，妇女有婚外情者往往始于结婚第五年。而在所有的年龄层次中，外遇比例最高的是26岁到30岁的妇女。出轨比例甚至比同龄男性还要高出一成。

也许总有一天，所有的女人都能做到经济独立，劳动者——现代的奴隶们会被机器人夺走职业。这样的日子到来，一夫一妻制还会牢固吗？

正如村上龙在《所有的男人都是消耗品》里所预测的：

女人们可以更真实地去生活。

她们大概不屑于去霸占无能的丈夫，而会心安理得地炫耀自己有了第几个英俊男人，会觉得还是做那样的女人好。

猛女榜

文|陈漠

徐静蕾
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徐静蕾以前被称作才女，且导且演，不仅是四大花旦，也拿了一串国内外奖项，但她2006年的大火却是因为博客。似乎为了印证才女的说法，徐博客是明星博客中少有几个不发官方声明、自己写点东西的。但谁都知道，博客上那点东西其实当不得真的，徐博客的优势在她的人格魅力上。想说什么就说什么，没有一点矫揉造作和文过饰非，或许有，我们也没看出来。于是有了徐静蕾和韩寒在博客上遥相呼应的传闻，用博客传绯闻也算一大发明。这让粉丝们终于明白，博客和官方网站还是有区别的。而同时，徐博客的红火也让博客原教旨主义者相当地愤怒——明星们把大众传媒的资源都占尽，还又把博客这一草根的也拔走了。

徐博客说了：“不高兴，就是不高兴，也就别装没往心里去了。”“谁给谁难看，其实大家都不好看。”

章子怡
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不用再历数章子怡的成名经历了，她的成名几乎就是伴随着骂声一起成长，但章子怡的力量就在于可以一直生活在公众视野当中，像一道永不消逝的电波，不论是骂还是赞。和她一起成名的其他明星或多或少会有蛰伏期，而她则永远在风口浪尖，笑骂由人，坚持按照自己的牌理出牌。她永远都和第一流的导演合作，短短几年就从一个学生迅速成长为继巩俐之后第二位被国际社会所接受的影视巨星。试问谁有这样的能量？正如Twins当年的那一句“我们已经过了需要计算人气的时候了”，章子怡也是如此。

洪晃
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洪晃始终坚持一种生冷不忌的娱乐态度，这很对这个时代很多人的胃口，尤其是看到洪晃这种身份的人都生冷不忌，那就更对胃口了。

旅游卫视的《大人说话》可以看到洪晃经常在那儿指点些什么，有些杂志里也可以看到洪晃时不时写点什么或者被采访点什么。实在不行，你就查洪晃的博客去。那里文字干净有趣，绝没有小女人的幽怨，有的是嘲人与自嘲的爽快，有的是怪里怪气的言论和神奇的人与事。或许思想上有点不健康，不过你不就盼着那点不健康来娱乐你呆板的神经么？

芙蓉姐姐
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这个以违背大多数人审美观而引发热潮的猛女，坚持生活在自己的世界里，坚持着自己的价值观，虽然引起了大多数人恶意的嘲笑。我们莫名其妙地坚持要让她相信她是错的，这不知是她的悲哀，还是我们的悲哀。无论她是不是炒作，我都不觉得她妨碍到任何人的存在，也没有给人造成困扰。因为大多数人都是欣欣然地主动去搜她的资料来看，并因此在嘲笑她的时候增长了自己的信心。芙蓉姐姐的猛，在于一种撞了南墙也不回头的自我意识。换句话说，你敢么？换了是你还不早就撞墙死了？所以你永远是大多数。

陈红
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我们知道类似陈红这种身份在传统语汇里叫作贤内助，可如今是个猛女当道的时代，贤内助早就走上前台，兵来将挡水来土掩了。在众多杂志上，二陈夫妇屡次亲密亮相，互述衷肠。当然，这是自由，也是勇气。和众多方面舌战，语出惊人，这是自由，也是勇气。敢言别人所不敢言，做别人之不敢做，这是猛女的十足风范。

不妨来心灵鸡汤一下：有勇气的人生才是开心的。

小S
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喜欢谁，于是当众在节目中追；分手，便离家出走，让全家人上节目寻人；说要孩子，于是就有了。从来没有任何施施然的作态，这就是小S的猛女做派。有人不喜欢这样的猛，不要说淑女风范，连男人也未见得如此生猛。但有人却暗自欣赏，认为道出了他们压抑已久的心声。话说回来，男人这样，会被批评有毛病，而女人这样做，却得天独厚地占得一分欣赏。所以才有小S和蔡康永一刚一柔的搭配，才有打破传统的《康熙来了》。其他人这样做，你厌恶；小S这样做，你却击节称快。小S是这个时代最热辣的真人秀。

超女们
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超女们是奇葩，谁也不能否认。超女们都很酷，大家都感受到了。我们都疯了，这我们都知道。

超女们的胜出，在于她们都是猛女，在于她们敢当场落泪、敢不把评委当回事、敢唧唧歪歪龇牙咧嘴、敢用单音节词回答所有提问、敢不理睬所有人和事。而其他做着明星梦的女孩们，则瞻前顾后、小心翼翼、扭捏作态、故作纯情。不信你就回头看看那些年的超女比赛。超女就是猛女，她们的气质就是这个时代猛女的气质。

超女们，特指2005年这群超女，此前此后统统不算。

黄真真

[image: ]


“性是好平常的事？！Just like吃饭，人人都需要，我可以在我的电影里面讲性，因为我觉得性是Common Thing，但不代表我开放。不是说一个女导演拍一部电影就是女权主义，男人跟女人之间不是谁比谁强的问题，而是大家的不同。”黄真真以一部纪录片《女人那话儿》直逼两性死角。片中被采访的女人个个态度热烈、聊得起劲、笑得开怀。之后的《男人那话儿》《六楼后座》《六壮士》，都离不开她那句“令男人更了解女人，令女人更勇敢去面对自己的需要”。她就是一个勾引者，一个勾引女人释放欲望，直逼男人领地的逼宫者。

木子美
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木子美开创了一个时代，一个所谓性、城市和私写作的时代。这三样，但凡有一样就是激情四射，两个就是天雷勾动地火，三个同时出现简直就要载入人类历史。她似乎正是那个时期的特殊产物，帮我们作了一个引言，方便我们开始以后的话题。如今的木子美似乎已归于沉寂，生活仿佛已经平静。

如同当年那个钟爱宝一样，她有着自己固执的行为逻辑，与大多数人的默认规则相悖。即使这样，她们依然去做了，出于任何我们可以理解和难以理解的原因。爱她和恨她都缺乏理由，撑她和贬她都无足轻重，唯一可以评价的是：她的确够猛。

男女新战场

男上女下还是女上男下？

厅堂之争·从客厅到城市秀场

从林语堂时代的“太太的客厅”到如今城市红地毯上的派对女王，女性一直是社交场上当之无愧的主角。

2003年国际大专辩论会，“应当男主外女主内还是女主外男主内”成为现场和网络上热门的辩题。支持“男主外女主内”的正方用前美国国务卿奥尔布赖特做例子，她说过特别痛恨自己的事业，因为它毁了自己的家庭；如果时间能够回到几十年前的话，她会心甘情愿地回归到家庭中去。相比之下支持“女主外男主内”的反方却因为举不出强有力的例证而显得底气不足，成为落败一方。

其实并不是没有现成的例子可以反击，比如惠普前CEO卡莉·费奥利的老公就是一位心甘情愿为老婆作出牺牲的“家庭主夫”，他最常说的一句话就是“这就是现实——我娶了一位能当CEO的老婆”；底气不足的原因，还不如说是“男主外女主内”的传统模式影响人们太深了，西方世界如此，中国尤甚。异端如张爱玲，曾感慨地说过“中国人不赞同太触目的女人”。一个抛头露面的女人，总免不了被人说三道四；即便是少数能在时髦的社交晚会上出现的名媛如陆小曼，也不过是作为赏心悦目的点缀品罢了。也因此，有意识地把人们吸引到自己身边，让人们以到“太太的客厅”做客为荣的林徽因在1930年代的中国简直就是绝无仅有。据当事人萧乾的回忆，当时的情形是这样的：“徽因总是滔滔不绝地讲着，总是她一个人在说，她不是在应酬客人，而是在宣讲，宣讲自己的思想和独特见解，那个女人敢于设堂开讲，这在中国还是头一遭，因此许多人或羡慕，或嫉妒，或看不惯，或窃窃私语。”

此后几十年，经历过“妇女能顶半边天”的时代，终于到了思想解放的1980年代，随着“女强人”的出现，男女内外到底谁做主开始成为人们关注的话题。不过，只有到了社会日趋宽容、网络和科技发展使得世界渐趋大同的后工业时代，也就是近几年，人们才不再执着于到底谁该主外谁该主内的问题。在这个男女机会均等的时代，女人在进化，她们往往比男人更有冲劲，并以前人所不敢想象的自信占据男人的传统地盘；男人也在进化，他们可以自豪地宣称“烹饪是一门艺术，也是我的爱好”，有情趣又精擅家务的新好男人、小男人如刘仪伟正当时得令。

以往的“女强人”因为太热切于“赶超”男人，抢占了厅堂而丢了厨房，令人生畏；现在的成熟女性则聪明得多，她们既要在厅堂大展身手，也不会忘了抓住男人的胃。事实上，女人的天性决定她们在社交场合比男性更为光彩夺目，在操持Party上也更有想象力。上海Party Queen赵丹虹操办的肚兜Party让大男人们也穿上了肚兜，这个构想来自她的突发奇想，觉得让男人穿肚兜肯定比女人穿更好玩——女人不仅占据了厅堂，还把男人当成了被消费的对象。

有意思的是，男性对此的看法滞后于女性。根据上海市妇联2004年的一项调查，有77.1%的女大学生不赞同“男性以社会为主，女性以家庭为主”，却有42.3%的男生对这个观点表示赞同；另外，有69.4%的女生不赞同“干得好不如嫁得好”，还有92.1%的女生“相信自己一生中会有所成就”。是大男子主义作怪，还是觉得输给女生很没有面子？从这一点上看，男性恐怕还不如女性适应得好。

（文/谭山山）

消费市场之争·女人是天生潮流引导者

女人们是天生的消费动物，消费市场的主体是女性经济。成功吸引女性的注意力，就能在市场上无往而不利。

“为什么贺岁片《天生购物狂》的主角是女人而不是男人？”——这个问题弱智得无人问及。然而这并不意味着消费市场争夺战可以据此就盖棺论定，具有战争基因而未身处战争时代的男人们肯定不乐意。

男装店与女装店的数量差距是个天文数字，对于男人们来说，与女人在消费市场上的争夺，从来不体现在“地盘”上。“地位”才是男人们津津乐道的战场，而这简直是一种精神胜利。

很多时候，无法站在聚光灯前的男人们总以为，女人是为了取悦男人才作出各种各样的选择。于是，他们把那些逐渐为女人所霸占的商场，理解为间接满足自己的欲望之都。但不知这些自我膨胀的男士们在逛完了并不是为自己开设的第100家专卖店后，抱着女伴的化妆品、高跟鞋、内衣、套装、瓷器和厨具瘫坐在第101家商店的沙发上，与其他同病相怜的陌生男人面面相觑时，是否还有身为被取悦对象的良好感觉。

在《大狗：富人的物种起源》一书中，理查德·康尼夫得出结论——富人与动物无异。而在消费市场中，男女们却大大打破了自然界雄性动物比较“美观”的规律——杨丽萍决不会去想，自己用尽婀娜身姿所展现的，是一只“男”孔雀。所以，想当然地认为女性的消费需求依然承袭了自然界的规律是不靠谱的。

古往今来的男人们理所当然地把自己当成女人取悦的对象，无非因为《战国策·赵策》中的一句“女为悦己者容”。而以理性消费者自居的男人们从没想过这句话可以有两种理解，一种是“女为‘喜欢自己的人’荣”，另一种则是“女为‘取悦自己的人’容”。也就是说，“容”的前提条件要么是男人先付出情感，要么是男人先付出劳动，总之消费市场的真正主权其实早已颠覆。

首位对中国女性消费行为作全面研究的杨小燕博士，提出了女性消费心理的5F理论模型，从家庭自我（family-self）、情感自我（feeling-self）、心灵自我（freedom-self）、表现自我（fashion-self）到发展自我（fervor-self），全是自我，压根不以男人为主轴，甚至连参照系也说不上。又或者，男性只是女性表现自我的媒介之一？

就好比在文化消费市场，超女的风潮从起源上来看就跟男人没啥关系——海选的主角是清一色的女孩；而从结果上来看，男人的“取悦说”更站不住脚——否则“男仔头”们为何如此流行？所以，当夏新手机以“帅”为由请了春春做他们的形象代言时，一男网友终于丧失理智，仰天长啸：“女人都‘帅’到可以代言，这让我们男人怎么活！”

男人正在逐渐失去整个消费市场。从奶油小生盛行的“韩流”到中性胜利的“超女”，从八卦化的新闻到娱乐化的电视，所有的文化产品正逐渐向女性口味靠拢。从“她产品”“她服务”“她渠道”“她广告”到“她促销”，在“红粉市场经济”的热浪下女性成为了所有商家、广告商、时尚杂志和经济学家的座上宾。在象征财富与权力的奢侈品领域，男性也风光不再，在2006年“国际顶级时尚品行业峰会”上，JP摩根公司奢侈品行业研究员弗罗盖公布的数据指称，奢侈品消费市场中女性所占份额一路飙升，从两年前的25%上升到现在的45%，此后这个趋势有增无减。

列车推出了女宾包厢，银行推出了女性专卡，烟厂推出了女性香烟，人才市场推出了女性专场，连专给大老爷们做剃须刀的吉列，也推出了“吉列维纳斯”。在消费产品的特征上，女人越来越体现出一种“男女通吃”的倾向。而男人呢？还固执地守着自己的一亩三分地吗？未来的男人还会有独享的市场吗？

男人们不必不服气，女人是“天生购物狂”，就如外川洋子所说：“在精神世界里，女性是全职的消费者。”兼职的怎么斗得过全职的呢？所以男人们应该安然地坐在第N家女装专卖店的沙发上，与对面的陌生男人互换理解与赞赏的眼神——没了咱，女人们哪能这么爽快地买东西呢？但影片内外都人如其名的“天生购物狂”张柏芝就说了，他们一家五口都靠她养，一共买了七部汽车六套房。

（文/邱晨）

职场之争·女主男辅的办公室

男尊女卑的办公室战争旧格局早已被打破了，因为既涉及情感与性的争斗，又牵扯权力和利益的争夺，女性势力的上升，令这场斗争前所未有地好看。

如果对“办公室男女”几个字进行词义联想，三秒钟之内你最先想到的词是什么？性骚扰、恋情、暧昧、暗恋、职场、训斥、火药味儿、硝烟等。这些联想大致可分为两种，一种涉及情感与性的争斗，一种涉及权力和利益的争夺。

在传统观念里，上司和下属的性别应该是男上司和女下属，男经理总是搭配个女秘书。但随着时代进步，女子就业渠道拓展和工作机会增多，很多有能力的女人得以和男人一较长短，甚至超越了男人。于是女上司VS男下属的故事层出不穷。

某轻工局局长卡卢金娜是个性格孤僻、言行和外表都有点男性化的怪女人，职员们背后都叫她冷血动物。统计员纳瓦谢里采夫学生时代是个才华出众的青年，但是人到中年，却穷困潦倒、未老先衰，独自抚养两个孩子。他工作勤恳，但谨小慎微、唯唯诺诺，不善于在女上司面前“表现”自己。但奇怪的是，就是这样两个性格“对立”的女上司和男下属之间，居然产生了爱情……这是1980年代在中国风靡一时的苏联喜剧电影《办公室的故事》。直到今天，影片中纳瓦谢里采夫对卡卢金娜说的那句“您为什么要摸我，您别摸我”仍被奉为经典。

上述孤僻的老处女上司搭配善良的穷困男下属的双赢结局为冷冰冰的“办公室”增添了不少温情。然而，2004年12月6日，“深圳市罗湖区原女公安局长安惠君接受男警员性贿赂被双规”的消息赫然出现在国内一些媒体的新闻报道中，这是新时代的一起非典型性女上司和男下属的关系事件。同样都是女局长，苏联虚构故事中的卡卢金娜以一个男性化的女强人形象开头，以一个因为爱上男下属而回归传统的温柔女性形象结尾；而我们现实中的前局长安惠君是以一个美貌勤劳的传统女性形象开头，以一个因为接受了男下属的性贿赂而使世人震惊的女权形象结尾，不能不说，现实版的办公室故事比虚拟版的办公室故事要生猛多了。

另一方面，在诸多影视文学作品和现实中，男上司VS女下属仍然是一个先天的结构，这一结构造就的传统故事框架无非有如下几种：1.男上司爱上女下属；2.女下属爱上男上司；3.女下属对男上司先恨后爱；4.男上司对女下属先爱后恨……总之，处在这一结构之中的男女之间常常夹杂着说不清道不明的情愫。

抛开这些办公室男女的爱恨情愁不讲，单就职位而言，男上女下还是女上男下？根据天津市城调队2003年对天津1500户居民家庭进行的抽样调查结果：应届大学毕业生女生比男生就业率高出两成，这与人们传统观念中的“男生容易找工作”恰恰相反。而上海市级机关妇女委员会2004年对市级机关系统19个单位的1000名女公务员进行的一份调查显示，58.4%的女性“很希望和比较希望”晋升职务，比男性高出0.7%。根据以上这两份调查，女性的就业率和成就动机都比男性高出一点点。

在女性越来越多地侵入传统上属于男性的办公领域的同时，也有越来越多的男性开始“屈尊”从事一些传统意义上属于女性的职位，比如幼儿教师、高薪“公关”、保姆等。

（文/董薇）

电视话语权之争·TV女权社会

女性开始握住了电视话语权的麦克风，身处一个电视女权社会，在电视机面前，男人理所当然地低女人一等，矮女人三寸。

如果想转台看看足球，你的对手可能有：A.热爱看肥皂剧的老婆；B.热爱看肥皂剧的女儿；C.热爱看肥皂剧的母亲。尽管你可以毅然抢过遥控器，但有人会唠叨地抗议天天做家务却失去了看电视的权利；有人会可怜兮兮地抗议明明有做作业为什么不让看一眼电视；有人会苦大仇深地抗议养活了儿子却失去了电视。作为男人，你会把电视交出来的，对不对？

“女性形象综合起来，只是一个次等地位。在这个世界上，她们是无私的、忘我的、完全奉献给男性的。”在电视机前，无法转台的你诅咒说这句话的女性主义学者Diana Meehan，并认为不学无术的她欺骗了你。每天晚上8点到11点，你陪着女人们一起看《好想好想谈恋爱》《律政佳人》，看看那些女强人怎样玩弄男人；或者看《美人关》《绝对男人》，看看那些女人怎样愉快地将卖弄风骚的男人扔进水池。你不能走开，因为一对小小手臂挂在你脖子上，一只雪白手臂挽住了你的左手，一只上了年纪的手臂抓住了你的右手。女人们善于用摔跤般的高明手法将你固定在沙发之上，好等她们看《大长今》时你的衣袖可供擦拭眼泪；看《绝望的主妇》时，可以顺便将你作为抨击对象；直到深夜新闻重播的音乐响起，她们才肯放过你。

你诅咒电视台那帮人为什么做这样的节目，可惜别人根本就不重视你。女性电视观众占据了56%，而且为她们定制节目方便省事：“你知道无论如何你都会抓住她们，所以你不需要为她们特意研究内容。”（Initiative Media的全球研究整合主管Stacey Lynn Koerner语）香港无线电视花旦能不能红，衡量标准不是看男人喜不喜欢你，而要看女人喜不喜欢你。你觉得苏永康、吴启华长相平庸，但他们是“师奶杀手”；你觉得关咏荷扮演的就是一个泼妇，但她是“师奶女杀手”，评论高度评价她“扮演的角色坚强但是不强悍、温柔但是不柔弱、宽容但是不白痴、风趣但是不疯癫，平常但是不平凡——几乎是大部分女性梦寐以求想成为的类型”。

“女人要的剧本”已经开始在全世界流行。女警察、女拳王、女对冲基金经理、女星际航行舰队舰长……电视机前你斗不过女人，电视机里你也未必斗得过。从那些年《半边天》节目和女性频道的开播，女性开始握住了电视话语权的麦克风。然后，电视男人秀节目在“男色”风潮中粉墨登场，女性主义空间向主流话语圈逐渐蔓延和扩张成了不争的事实。当电视响起“怕老婆会发达”的主题曲，当电影中苏东坡被河东狮拧住了耳朵，当你妈妈要看F4演唱会，你渐渐发现，你身处在一个电视女氏社会，有时，你在电视机面前理所当然地低女人一等。

也许下面引自某女大学生论文的话会给男人带来些许安慰：“女性受众群体固化的性别传统意识一度成为节目市场扩张的通行证，它在让女性获得短暂的充实和自主的同时，实则将男性意识再次灌输于女性头脑中，而媒介上层人员在狡黠地打了一个女性主义的擦边球后，实则上却促销了他们生产的电视产品……女性受众借由节目享受了女性自觉精神与自主意识所带来的感官快意的同时，却拱手将权力再次交到男性手中，男性权力依然固若金汤，丝毫未受到任何撼动。”

尽管男人们的权力“固若金汤”，但是，你有种就把遥控器抢过来试试？

（文/黄俊杰）

T台之争·从男才女貌到女才男貌

既消费美女，又消费美男的时代已经到来。男色经济风行一时，美男一样可以成为被看者和消费品。

“我每天早晨醒来后第一件事就是为肌肤保湿，晚上我还会在眼睛四周擦一些水质的眼霜以防止眼角长出皱纹，而休闲时修修指甲则可能是我最喜欢的一项娱乐了。”

如果不加说明，谁都会以为这是一个女孩子的心得，但事实上，说这话的人不是别人，正是万人迷贝克汉姆。就在2005年，他被评选为全球女人味最浓的男明星，排在他之后的依次是裘德·洛、奥兰多·布鲁姆。巧的是，英国利物浦大学的研究人员也公布了他们的发现，那就是外貌女性化的男性更受女性欢迎。外貌女性化的说法可能有娘娘腔的嫌疑，或者应该这样说，干净整洁、会展示自己的魅力的男性在现在这个社会比猛男更受欢迎。这个世界，是一个以贝克汉姆为代表的“都市美型男”即metrosexual的世界，一个男人不善修饰已经讨嫌，如果还堂而皇之地搬出老土的“男人不必在乎长相”作为理由，那简直就是无可救药，没法混了。

一旦向来处于强势观照者地位的男性心甘情愿地变得花枝招展起来，在选美T台上身穿布料少得不能再少的泳装搔首弄姿就不再是美女的专利，美男一样可以成为被看者和消费品——没错，说的就是2004年年底举办的“中国先生”评选和更刺激、更娱乐的2005年“香港先生”评选。“港男”评选结束后，有关方面收到投诉直指节目“侮辱男性尊严”；电台节目主持人查小欣也批评安排参赛者穿着泳裤走近女评判席，像舞男表演，就差没有动手塞钱到他们的泳裤里而已。

其实，香港亚洲电视多年前就曾举办“港男”评选，首开香港男士选美先河，不过反响不大。究其原因，恐怕跟“男色”还没有成为消费品，“美男经济”还没有成行成市有关。而说到“男色时代”，又不得不说到F4。2001年《流星花园》的热播，让上到五十多岁的师奶、下到十来岁的少女口味空前一致地迷上了那几位跟花一样鲜亮的帅哥。更值得注意的是众多HC（花痴）粉丝们毫不掩饰的狂热，也是空前的，中国女性第一次如此理直气壮地表达了对“男色”的欣赏。由此之后，说男人长得“帅”已经缺乏表现力了，而应该说“美丽”，就像毛尖说张国荣，“他所扮演的虞姬的美貌基本上是无人能敌，红透了半边天的巩俐在他身边像个大丫头”；或者像某媒体赞扬陈坤，“俊俏已经完全不够形容这个男人的美丽了”。有人把这种现象归结为女性意识的抬头、女权主义的复兴，不过说这话的肯定是男性，没准说的时候还酸溜溜的。

从F4开始，人们开始意识到美男经济的力量。有商家这样分析，现在的女性有着充盈的消费力，所有销售商都把她们当成大救星，而美男对她们来说显然是最有杀伤力的。其实早在木村拓哉出任口红代言人，使得那款口红卖到断货时，商人们就已经感受到了那种神奇的力量。于是，继木村拓哉之后，元斌成为韩国第一个口红广告代言人；而刘烨出写真集，不仅穿上女装扮女人，写真集更起名叫“烨色撩人”。

男人消费美女，于是美女经济兴盛；而现在的女人又比口味传统的男人进了一步，她们既消费美女，也消费美男。生意人的眼光是最毒的，他们说现在已经进入了女性消费时代。

（文/谭山山）

封面之争·封面是女人，封底也是女人

没有了美女的封面还叫封面吗？没有了美女封面的杂志还叫杂志吗？

1953年10月的一天早晨，27岁的芝加哥无聊青年休·海夫纳在他家的厨房里折腾了一本内容全是剪剪贴贴的杂志，在贴上一名叫“玛丽莲·梦露”的姑娘的照片（花了他500美元）做封面后，他自己都没想到，“covergirl”这个名词从此成为诸多杂志的视觉核心。

事实上，那张刊登于《花花公子》创刊号上的图片可以让多数人的臆想遭受摧残，黑白搭配的正装套裙和“兔女郎”内涵之间的距离无限遥远。但毕竟，女人总算被印在了封面上，有了招摇过市的机会。

半个世纪后，《花花公子》仍旧在世界的另一面忽悠，但《FHM》化身《男人装》登陆中国，随之而来的是本土制造的封面女郎们迅速上位，并且一张照片的造价远非500美元所能搞掂，形势大好。

被顶级的摄影师和造型师摆布，被记者的文字装潢，被图片处理师和平面设计师进行再创造，被编辑用标题加以煽动和引爆，女人们开始主宰封面。在美国，连保守老成的《福布斯》杂志也抛弃了比尔·盖茨，改用布兰妮·斯皮尔斯为封面人物。乌克兰前美女总理季莫申科以一系列性感或知性的照片霸占了《ELLE》的封面，让肯尼迪和克烈森这样游走于政治和时尚之间的先烈彻底成为历史记忆。而地球的另一面，作为“亚洲英雄”，张静初和李宇春在《时代》亚洲版的封面上登堂入室，成为世界最大洲的代言人。而在十多年前，《时代》还充斥着性别偏见的文本倾向和带有性别涵义的语意编码。或许你在上面还曾看到过周润发和梁朝伟们，但他们都只是章子怡身后的背景板。

对相貌姣好、身材出位、人气爆棚的“她”而言，登上封面并不仅仅只是一次拍摄行为，它的意义其实远远超越了一张照片那么简单。加拿大人麦克卢汉在他的《理解媒介》中把照片称为“无围墙的妓院”，封面上的男人被他戏侃成无生趣的嫖客，而女人的照片被印成封面之后，则被他推崇为一幅活色生香的浮世绘。正如《瑞丽》上的张柏芝或者《男人装》上的蒋勤勤，出没于时尚杂志的女人们被摆设于销售终端，和厚度不一的铜板纸荣辱与共，封面女郎的光荣成为杂志的炫耀。在闪光灯下为杂志献身，如同进行了一次属于美丽、性感和影响力的阶段总结。在商业利益上，女人的作用其实直接得有限，那是有图可读的信赖感，是因大众审美而形成的先天优势。男人们当然可以固守财经、时事类杂志的自留地，但问题在于，超女在《时代》上位并非奇迹，潘石屹如若亮相《时尚》就会成为怪谈。

其实封面上的猛女们面临的唯一问题是，对于埋单的人们而言，早就把“我要购买杂志”的念头直接兑现成了“我要购买她”，而这种由美女撑脸的杂志被称作男性杂志。她们的举手投足和风情万种只是男人们购买与否的一个信心保证。但封面之争的局势并不会被扭转，男人购买杂志是为了封面上的女人，而女人上封面早就不是为了男人。

（文/胡尧熙）

床笫之争·外遇是对男人最好的报复

当女人频频因男人出轨而伤心不止时，她们也想到了最好的报复与惩罚手段：性。

26岁的南京人许红（化名）带着准备好的诉状走进了法院。她要结束自己的婚姻，原因是丈夫长期不与她过性生活。也因为这个理由，她向丈夫索赔1万元精神损害赔偿金。法院对此案进行了公开审理，结果因证据不足，她只拿到了一纸离婚协议书，却没拿到一分钱赔偿金。

台湾彰化市一名五金工厂的施老板，有段时间老是手脚酸痛、胸闷，而且不举，结果发现太太在他喝的药酒中放了雌激素。这名男子因自己雄风受害而大怒，于是请警方将药酒送刑事局化验，持医师证明控告太太涉嫌重伤害。彰化秀传医院医师潘以如表示，雌激素是荷尔蒙的一种，大多被更年期妇女用来补充荷尔蒙，泰国人妖则服用雌激素来抑制男性特征，但男性服用雌激素，是否会引起不举的副作用，仍需进一步评估研究。

许红的故事与“性惩罚”有关，施老板的故事则涉及“性报复”。这是床笫政治的两个案例。毫无疑问，床笫政治的一个方面在于，缺少任何一方的积极配合，男人和女人将无法过上和谐的性生活。某些人貌似灵活地运用了这一原理对床上人实施所谓的性惩罚或性报复。

来自中国妇联的统计信息显示，中国100对接受调查的夫妻中，有70%以上遭遇过配偶对其进行的“性惩罚”，其中夫妻双方实施性惩罚的比例也由原来以女方为主变成现在的男女各占一半。

一位婚姻专家说：用性的方式得到快乐，或是用性的手段来达到报复的目的，这是何其有想象力的手段！当两人的关系处在融洽地步的时候，性的手段往往会使得感情找到一种培育的方式，而在感情发生激变时，性的手段就是一种报复。但是，性惩罚和性报复能如愿吗？这些人往往忽视了一点，“性惩罚”在惩罚对方的同时也惩罚了自己。

女人对男人实施“性惩罚”的后果往往是：男人有了外遇。而当男人有了外遇之后，女人常常也用“外遇”对男人进行报复，正如美国著名两性问题专家凯萝·包特温（Carol Botwin）在400位女性外遇者坦言感情心路的基础上所得出的结论：“女人外遇，通常是为了报复丈夫的不忠。”

也许有不少人会这样认为：在外遇的战场上，男人总是孜孜不倦的“偷腥馋猫”，而女人则是黯然神伤的羔羊。其实并非如此，日本著名学者国分康孝指出，“绝大多数配偶都有见异思迁的邪念”，见异思迁“是社会生活中普遍存在的一种自然现象”。从现阶段所有的资料来看，在这场时隔多年女性才得以参与其中的“激情游戏”中，女性也正不甘落后地奋起直追，并大有后来居上的趋势。2006年，《深圳周刊》对中国一些城市的离婚调查显示：女性因丈夫有第三者而离婚的占64.8%，男性因妻子有外遇而分手的也达到了48.6%；在对沈阳市1000对离婚夫妇所作的“对婚姻不满的原因”调查中，与他人有暧昧关系的男性占11%，女性占29%。

一位心理学家指出：“没有一对肉体上和谐的夫妻会因为一些琐事而分手的。当性交很完美时，夫妻可以有不同意见而决不会闹脾气，不会有愤怒的神色，以及分离的愿望。反之，别的一切和谐对于他们都会变得不中用了。他们的感情会日渐分裂，走到了难以相互容忍的地步。换句话说，也就是他们最终会渴望分离。”

然而，和谐的床笫生活与别的一切和谐相比，孰为因孰为果？这是又一个“鸡生蛋，还是蛋生鸡”的问题。

（文/董薇）

两性脱口秀：说她

【女人帮】

洪晃：女人的自我解放让我们非常自信地去和男人调情

（她的名头很多，章士钊的外孙女、外交家乔冠华的继女、章含之的女儿、导演陈凯歌的前妻、著名出版人。对于她自己来说，是一个活得自在活得潇洒的女人）

女人是否越变越坏了？事实上，女人不坏，男人也不爱。我们的道德观和习惯都在改。女人找到钱而且好好做夫人就跟老板找到一个好员工一样，是一个非常和谐的关系，可以天长地久的。最早，门当户对是最重要的，追求爱情的不是好女人，后来“五四”了，新思想进来了，追求爱情就成了新的道德标准，而追求一个物质上舒适的婚姻变成被人看不起的事情。现在又转回来，找个有钱的老公是很聪明的事情，而且也体面。我的角度是，我希望女人出嫁只要是自己的选择就是好的，而我们当务之急是帮助女人去作适合自己的选择。

性是多么美妙好玩的事情，是享受人生的一个非常重要的部分，而长期以来，女人被排斥在这种享受的门外，谁敢说自己喜欢“性”谁就是淫妇，女人只能谈“爱”，而男人却一直有权利享受性，这不是非常不公平嘛！不过这是很老的故事了，是上世纪中西方女人争取来的自由，而我们大概刚刚在这二十来年有所体验。

大部分女人不用“脱”和“性”来吸引男人的眼球，用这种方式绝大部分是来换男人的“钱”，不是让你白看的。女人的自我解放让我们非常自信地去和男人调情，决定我们是否有兴趣和某一个男人发生性关系，今天我们不用去想如果我跟他调情是不是就说明我是坏人，我和他发生性关系是不是要受行政处分，但是我们的自我审美还是由男人决定的。一般来讲，一个女人有很多男人赞赏她的美貌，那她肯定是很漂亮了，可能同样数字的女人赞赏她就不一定了。比如我妈妈，只要在一个房间里面出现就会引起注意，立刻是中心，因为她真的太漂亮了，而且气质超人。这跟她成长的环境有关系，她真的是大家闺秀。我有一次和上海作家程乃珊一起做节目，在她的书里，她曾经称我妈妈是最后一代“上海名媛”，看见我就使劲说我妈如何如何有风度。做完节目她悄悄地跟我咬耳朵说：“你为什么就一点也不像你妈妈，难道你没这个愿望吗？”我笑了，跟她说：“程老师，我当然有，但是我没那个条件啊。”这是实话，我想我要是长得我妈那么漂亮的话，我的生活会不一样的。这跟时代没关系，跟人有关。

其实我感觉男人一直很脆弱，只是原来不敢表达出来。而当女人能够自己挣钱，当家，男人也开始敢于表达自己的脆弱，多好的事情，有变化就有戏看嘛。

（采访/胡斐）

宁瀛：中国社会对女性的审美观反而是倒退了

（她曾经留学意大利，在贝托鲁奇的《末代皇帝》中担任副手，回国后的“北京三部曲”为她赢得“先锋女导演”的称号。《无穷动》又让她成为最有个性的女导演）

《无穷动》在开拍之前没有说是要吓唬谁，只是对现有的东西方银幕上的女性形象非常不满，我、索拉、洪晃经常在一起聊这件事，后来就说要做一个这样的电影，想给大家看一种生活中非常熟悉的、能让人产生共鸣的女性形象。我们三个是属于没有受到什么束缚的女性，我们并不是那种受压抑的女性，所以觉得本身有很多痛苦。如果你是一个受到男权压迫的女性，所有的注意力都会放到怎样反抗男权上。我们因为没有受到什么束缚，所以也没有什么需要抗争的。

《无穷动》这部电影，一般个性比较强的男性比较容易接受，他看到这些强女人并不觉得恐怖，不会觉得棱角太锋利，可能个性比较强的人会觉得被颠覆一下是一种难得的体验，他们会比较不带成见地来看这样的女性。有人就跟我说刚看这部电影时简直觉得不能接受，怎么女人可以这么赤裸裸地来说事儿。但后来他们就会被这些女人内心深处的悲凉所感动，所以他们笑得出来也哭得出来，不过他们也不是说完全就欣赏了，还是需要有一个接受过程的。个性比较弱的人就会觉得看这个电影太受刺激，觉得女人怎么可以是这样的，会用很多条条框框去评判，他们心里有坎儿。但是我们在做电影的时候是不把这些条条框框放在眼里的，是一种没有约束的女人的状态。

现在的商品社会对女性的审美观其实是很美国化的，就是青春即美丽，中国社会对女性的审美观反而是倒退了，以前还是有比较平等的时期，不过当然那些革命女性的形象也是有一定问题的，她们追求的是一种男性化，而不是自我。现在商品社会中的女性又完全成了主流社会的花瓶、玩偶式的形象，是一种物化的倒退。有一次看片会上，大概到场的有十个城市的记者，当时就有一个年轻的男记者问我，说：“这个影片太可怕了，我还没结婚呢，这女人要都是这样我该怎么办呐！”我说：“那是你没看进去，可能你到那个岁数的时候比她们还可怕呢。”所以我说我在做创作的时候男人考虑什么我根本不管，这种可怕不可怕的标准是没有界定的，凭什么你就说这样的女人可怕？为什么我就觉得这样的女人我可以认同呢？大众的标准也不能说就是每一个人的标准。

西方的“欲望都市”中充斥的都是一种物质的欲望、性的欲望，但是我们的生活中不止有这些，我们还经历了政治动荡，经历了社会的变迁，包括我们现在的城市生活都还在趋于完善，还不能说有一个典型的城市生活。《无穷动》中的几个女人其实是代表了两代人，她们的上一代是闹革命的女性，包括和男性一起走长征路，一起肩并肩，这在西方的女权运动中都是很先锋、很现代的做法。1950年代毛泽东说“妇女是半边天”，于是这一茬女人，从50年代到80年代都有这样的男女平等的意识，但是她们又要和家庭内部一些很封建的思想矛盾地生活在一起。到现在物质社会来临之后，又有了一个180度的大转弯。再到将来男性女性就不是一个性别的问题了，个性自由会超越性别的拘束。

（采访/胡斐）

曾宝仪：不再把性别问题放在心里的时候，那才是真的平等

（她有个名老爸曾志伟，但是从幕后走到台前，身为主持人、歌手和作家，她从未利用过这张“绿卡”，《锵锵三人行》里的伶牙俐齿，让男人都只有佩服的份）

女人是否越来越生猛了？不见得。有时候，你以为社会很开放了，但事实上它更压抑。比方说性骚扰这件事情，你以为性骚扰法制定了，女孩子就可以高枕无忧了吗？没有，因为女孩也会害怕别人乱给自己扣帽子，说自己是个麻烦难搞的人，反而在这种情况下她更隐忍。女权高涨这件事情，说实在我觉得真的是因人而异，而且是因不同的环境而异。因为每个人接受到的资讯不同，有的男人认为女权高涨，反而回家打女人打得更凶，为什么？因为他在外界受欺负更多了。那你说是不是真的女权高涨了？女人越来越生猛了？当然应该有些方面有，就是在十几年前，可能我都不见得有资格坐在这里和大家聊社会问题或其他问题。但是现在，好像大家也接受这个事实。我相信多多少少还是有人很严肃地对待女孩子的声音的。因为毕竟这个世界是多元的。

但也不能把这些现象就归结到说女孩子越来越厉害了，我并不这么认为。因为她们不是个人事业。比如说超级女声，没有湖南卫视这个平台，没有这么多Fans的支持，没有后面运作的公司，没有这么长时间的酝酿，没有一个人可以出来的。说女权当道？这一点都不是女权的展现。出名是出名了，但为什么会出名，大家要仔细想想，是谁帮她出名的，是谁造就了她。问题要看得更深一点，你就不会突然之间就沾沾自喜。说“我们多了不起”的时候还没来到，日子还早，不会那么快来到。永远不要忘记，机会是谁给的。给机会的那个人才是真正的当权者。他可以让你活也可以让你死，这个时候你的权利永远也不会拿在手上。

就芙蓉姐姐的情况来讲，自我感觉良好的人，男男女女都有。可是因为是在网络时代，所以她用这种特立独行的方式红了，如果以标榜“性”得到大家的关注的话，男生标榜“性”来让大家注意，别人只会说他多情，罪名没有那么严重；但如果换作女孩子，可能就会被冠上淫乱等罪名。我觉得现在正是在某种关卡上，我们会过渡到一个时期，不管做了多离经叛道的事情，大家给出的评价是一样的，而不是在那个名字旁边，还有个女字。

以我而言，我愿意用从容的态度去执行女权，我不愿意用狰狞的态度去做这件事。我觉得，跺地要求别人重视我，还不如适时给他一刀，让他知道，这个女孩子不简单。你呐喊是没有用的，就是德行很重要，从容地面对。面对调侃也好，面对尊重也好，都要从容地面对，态度很重要。

女权当道了，男性就会郁闷，男性郁闷了，女性也不见得开心，因为这个世界是共享的。到后来突然有个年份是男权又当道，又抬头，这是个恶性循环。我心目中的理想世界是，大家不用大声疾呼，就是那样一个世界，你不再把性别问题放在心里的时候，那才是真的平等。

（采访/陈艳涛）

徐静蕾：经济上工作上，我是一个很独立的人

（徐静蕾从来都不是咄咄逼人的，她的才华、气质甚至略显平淡的长相让她的力量一点点弥漫出来，让男人舒服，让女人更舒服）

有人说我特有男人缘么，其实正好相反，我觉得我挺有女人缘的，我女的好朋友比男的好朋友要多。我静盟里面其实也是女孩偏多。在经济上、工作上，我是一个很独立的人，在任何方面都不依附于任何人，没了谁我都行，我觉得这点其实很重要。现在社会男人压力都很大，过去那种男人要撑起一个家的情况已经越来越少了，我这样不会给别人造成压力。

男人从小受的教育就是要成才，女人很少会受到这种教育。小时候我爸那么逼着我练书法也没有要求我成为书法家。我觉得真正成功的人必须脚踏实地、稳扎稳打，从这点上来说女人就比男人更具备这种特点，她们可以稳稳当当从一件事情先做起，不是一下子就要求自己要怎么样。但这么多年男权社会的传统不会一下子就被打掉，只能说我们的社会越来越偏向于中性或者无性别，工作中对性别的约束越来越少，毕竟现在不是女的都当秘书，或者是端茶水，不是这样的。

关于我喜欢自负的男人这回事，我觉得自负和无理是两回事，我喜欢的那种自负是建立在广泛的阅读、有自己的独立观点、有丰富的社会经历的基础上的自负，但是这并不意味着骄傲和目中无人。比如说韩寒，他确实非常自负，因为他少年就成名，但是他对人是很有礼貌、很客气的，他知道出门的时候要给人拉车门，你给他倒一杯水他会说谢谢。自负跟没教养是两回事。真有本事的人都是非常谦和、客气的，只有土大款、暴发户才特别目中无人的。这是一个基本标准。说大点儿就是人人平等这个原则你必须得有，这是一个基本价值观。

（采访/孙琳琳）

木子美：大城市里，我不感觉男人有多男权主义

（她是床笫女权主义最好的实践者，在著名的“遗情书”事件中，所有的男性都灰头土脸，她是唯一的胜利者，真正地名利双收）

如果把“女人生猛”说成是女权主义就太拔高了，只能说女人越来越敢作敢当了。像网上流行“女大学生性爱录像”，这种关于女性的新闻越来越多了，女人在很大程度上吸引了公众的眼球，在媒体话语权中女人的声音也越来越大了。

我觉得我做的事都特别正常，也没有什么针对性，不管是不是符合某些人的审美，我都会坚持自己的做法。别人批评我，我不接受；别人表扬我，我也不会美滋滋的。这些都不会影响我。我可以理解所有发生的事和所有的舆论，因为目前媒体的话语权还掌握在男人手里嘛，毕竟男记者比较多，他们的言论倾向难免会有些大男子主义，而且必然带有道德批判的立场。我相信，如果媒体里女记者偏多，结果就很不一样了。

中国的男权主义已经不是普遍现象，在不同的城市有不同的情况，某些落后的地方可能会有局部男权存在，这跟当地的文化程度有关。在大的、多元化的城市里，我不感觉男人有多男权主义。

（采访/孙琳琳）

张靓颖：我既不是淑女，也不是猛女

（被认为首届“超女”三甲里唯一一个有女人味的女孩，看起来很纤弱，时而纯真，时而哀怨，是F40辈最中意的类型，但大部分女Fans对她这一型并不感冒）

才女、超女、猛女、玉女、淑女、乖乖女这些都不是能定义我的词语。首先我肯定不是淑女，不是那种一定要坐姿很正啊，说话谈吐要很文雅的。如果说是一个乖乖女，我也不是那种可爱的、说话很腼腆的小女孩。心情非常好时，我是一个性格活泼外向爱笑的女孩，某天脑子里充满各种各样的想法，开始思索的时候，就是一个文静的女人。人都是多面的，都是要看场合看心情的，不同的情绪有不同的表现方式，不同的表现方式就会给人不同的印象。

“超女”里面，叶一茜才是最淑女的。传统的一面我还是有的，就像我之前说过的，小时候比较腼腆，一直也还算孝顺，我想我不能剃成春春那样的发型，也算是一种度。我不属于那种感觉很酷很潇洒的那种、我没有必要一定把自己打扮成那样，我有我自己的风格，语言不大好形容我的性格。相对同龄人来说，我还算是冷静而理性的。

（采访/邱晨）

【男人帮】

梁文道：她们还都是在传统的父权社会下对女人的看法的框架下出现的

（他是凤凰卫视的当家男主持，兴趣广泛，涉猎各方，在各报刊上发表剧评、影评、乐评、艺评、书评、文化和政治评论）

新女性势力的崛起，超女、网络红人、商界政界女强人受关注，越来越多的粉装男的出现，这些现象的兴起都还是在一个固定的传统的我们这种父权社会对女人看法的框架下出现的，女人嘛，要么就是出来选美，要么就是出来比赛，歌艺或者是演艺，抛头露脸，要不然就是要通过一些搞怪的方法让人注意。像大家讨论芙蓉姐姐这些网络红人的时候，也都是以她们不要脸、无耻，或者以她们相貌与她们的行为之间的对比来谈笑、嘲笑、嘲弄，或者反过来说她们这样做勇气可嘉之类。种种看待超女或者网络红人的看法背后，其实都还是深藏着一种我们觉得女人的形象应该是怎么样的假设。真正要说到女性受到尊重或者说女性力量的崛起，还要看我们的日常生活和社会制度有没有一个根本的改变。

首先，说社会制度的改变，我们就要看我们的职场里面，现在女性担当的职务通常集中在什么地方什么层次。比如教育界，你会发现大部分幼儿园的老师都是女性，大部分大学教授都是男性。这是不是强烈的对比？越往低，女人担任的越多，越往高呢，女人越少。除此之外，在求职方面还存在很多对女性的歧视。很多公家单位、私人企业聘请女性的时候，有的是隐性地把女性的样貌放进考虑的条件里面。有的是很明显的，比如早些年的那个所谓的“双乳要对称”。这都是存在于我们社会的很多的现象。另外，我们日常生活的很多方面对女性的考虑不够仔细，例如我强调过的厕所设计。大家看女人的眼光也没有什么样的改变。而且，在中国社会，普遍地觉得对女性的口头或者身体的性骚扰在工作场合里面几乎是可以默默接受的。

所谓的女性势力的崛起，一来是媒体炒作，二来正好反映出我们是在巩固对女人的看法。比如说超女也好，网络红人也好，我们越是吹嘘女人在这些领域的走红，越是在强调一种我们本来觉得女人应该是怎么样的观点。同时在政界商界的女强人受到重视，我们也都是在自我安慰，说女人越来越强了，还强调她们是女强人，采访商界和政界的女强人，记者就会问她怎么样兼顾家庭与事业。为什么女人就一定和家庭有关的，为什么只有女人才会遇到家庭和事业的矛盾呢？这是不是表现出照顾家庭是女性的本分和责任呢？反过来好像男人就完全没有这种责任。首先“女强人”这个词就有问题，为什么我们只强调说女强人，而不说男强人呢？猛女也是一样。

一方面来说，女性的受教育程度高了。改革开放以来，我们国家各种岗位各种职业的机会都多。越来越多的人能够凭借自己的能力往上攀爬。女性本来就在社会占那么大的比率，她们的普遍机会也比以前多了，但不能说这是根本结构的改变。还有一种就是特别行业结构的改变，以媒体来说，过去媒体里面的编辑记者很多都是男性，但过去十几二十年来，整个大陆和港台的趋势都是越来越多的女性入行，放眼电视台、报馆，越是底层，女性越多。如果趋势持续下去的话，我们就会明显感觉到女性在某个行业中越来越多了。而媒体行业是社会上能见度很高的行业，如果媒体这个行业里面女性占的比例越来越大的话，我们特别容易有一种幻觉，觉得女性在社会上的地位越来越高了。

（采访/蓝晓雁）

大仙：女权还得要中年女性来带头

（他曾经是跟踪中国足球十几年的体育记者，写过诗歌，狂爱散文，精于乐评，他也喜欢在三里屯和女孩们谈人生，对歌词）

我在博客里说自己是一个大男子主义者，在我眼里，洪晃就是一个“大女子”，就是比较刚烈吧，有一种文化的气质，当然这种气质不是书卷气，算是“烈女”吧。我认为是从1980年代末，中国开始倡导女权，那时候的张辛欣、刘索拉，都是，那时候文化思潮比较活跃嘛。刘索拉的小说叫《你别无选择》，虽然写的是那时候的愤青，但算是有了一些女权的端倪了吧。“大女子”也可以说有悍妇的意思，不过当然不是那种河东狮型的，主要是敢跟男权抗争，西方不是很多这样的人嘛，那咱中国也得有吧。中国事实上还是一个大男权社会，跟日本、韩国没啥区别，就是礼节上没有日、韩那么琐碎，女人作为家庭主妇的色彩比那两个国家要弱一些。

我那个年代的女性现在看来也都正常，该离婚的都离了，该下岗的都下了。1980年之后生的一代那不叫女权，叫独立女性。1980年代末的那一群老女权，包括戴锦华、李银河等都是挺轰轰烈烈的。女权是一场运动，在任何国家和地区，比如美国、欧洲都是这样，有纲领，有宣言，有生活方式。我们60后那一群人呢，基本没有独立性，一夫一妻在一块过日子，然后生小孩，家庭以外的事情她们很少考虑。现在的空间越来越大，尤其是互联网的出现，产生了自由职业者，一干这个，生活规律的意识首先就没了，她们靠自己的本事养活自己，比如说写稿赚钱，就不用上班坐班了，这样她们就独立起来了，想干什么干什么了。

女人的性价比在新世纪里改变得比较厉害，上世纪女性的性价比还比较受道德约束，现在的性价比带有一种商业价值，也是物质价值吧。现在的社会还是男权，男人喜欢包二奶，这包二奶其实就是扼杀了女权，当然了，女人也可以找小白脸，但是包二奶就是把女人给控制起来了，用钱砸着、养着你。这虽然在上世纪也有，但现在好像越来越普及了。女人的性价比高呢，一个就是她的美貌特别重要，美貌再有点儿才华，这就更不得了了，就直奔章子怡了。

我经常跟1970年代末或者1980年代初生的女人开玩笑说，她们那一群要找一个合适的对象还挺难的，要不就是像我们这样的“老干葱”宠着她们，对她们好，要是和她们同龄或者年纪更小一点儿的男人，都有一点那种感觉，都奔《断背山》去了，这原来是没有的。这的确是中国新世纪兴起的趋势，从娱乐圈到文化圈都有这么一股子潮流。

“新女权”这个我还没有看出来，就算是1980年代末的那一批老女权也还不是一个整体，只是在文章上造势，还没有形成规模，就如同中国只有中产，而没有中产阶级。80后要制造新女权还太年轻太嫩，女权还得要中年女性来带头，要知识渊博，有修养，有和男权意识抗争的魄力。现在的独立女性还一天到晚思索红尘琐事，还食人间烟火，也还想找一帅哥呢。

（采访/胡斐）

瘦马：女权主义在中国还是一个比较模糊的概念

（他执掌着中国最新锐的男性杂志，第一次让女性的性感魅力有了发挥的平台）

从2000年开始的新世纪，受整个世界大环境的暗示和影响，女性也开始有了一种新的开放维度，向新世纪靠拢，向自己的过去告别。对于她们自己来说，要打开自己的胸怀，树立一个独立的女性形象。

我们当初做刊物的时候，也想到过，要找一些特立独行的女性可能不是一件很容易的事，但是让我们感到惊讶的是，实行起来并没有想象的那样困难。我们杂志主要面对的是男性市场，女性的定位只占5%到8%左右，但从现在的状况来看，阅读我们杂志的女性达到了10%到15%，这让我们感到有点吃惊，算是意外的收获吧。我想，原因之一就是我们杂志的有些概念是非常中性的，比如平等的对话、与传统观念的告别等。

女性的解放意识是有轮回的，往前一两轮，就可能会发现那个时代也会有同样开放的女性，不仅是在性意识还是在其他方面，所以说，这并不是一个突然现象。

中国的一些传统女性刊物喜欢事先下一个定义，说明现代女性如何时髦健康，如何不贪小利，如何快乐幸福，但是这样对于女性本身的丰富性来说就有了很大的局限性，她们没办法展示一个真实的自我，这样的形象不能概括为新一代女性。说是女权主义，我觉得这在中国还是一个比较模糊的概念，说独立意识更加直观一些，经济上和思想上的双重独立更能反映中国现代女性的特质，她们的自我欣赏，她们对社会、婚姻、情感的不满，甚至是她们被打败、她们痛苦、她们不被人理解的形象都应该毫无保留地展现出来。

相对于女性独立意识的解放，随之产生的就是所谓的“都市美型男”，其实就是后雅皮一族，属于metrosexual的概念，这样一批人1998年就在美国崛起，而通常美国到中国的意识传播需要3—5年的时间，国外的奢侈品牌也为这样的男性提供了物质基础，主观和客观上都准备好了，《男人装》就作为一个载体，把这样的言论和形象推广开来。

我看了很多女性博客，有明星的，也有泛明星的，我发现她们通过这种方式与世界进行对话，以前她们大多是被动的，现在主动性更大，有些文字、视频、播客甚至是带有进攻性的，非常挑战男性意识，对此我也感到很困惑，这种独立、叛逆究竟是正常的吗？有没有害处呢？还是任由它这样无限制地发展下去？我认为其实内敛也是一种美德，这是让中国女性区别于全球，优于其他民族的一种特质。我们在办杂志时一方面惊讶于女性的独立，能够彻底展现自我，另一方面又感到很矛盾。

（采访/胡斐）

沈宏非：男人终于可以把不必要的责任卸下一些了

（他是美食家，也是专栏作家，他喜欢谈吃，也喜欢谈女人）

阴盛阳衰在1950年代就开始存在了，1950年代到现在一直是在这个路上往下走。因为当时提倡男女平等，所以妇女一直是很强势的，无论是在家庭里还是社会上。妇女的弱势只有在一个传统的社会里才会体现出来。在一个共产主义社会，妇女是非常的强势。

新中国成立前当然不是，当时起码是一个半传统社会，半传统社会妇女没有地位。现在的强势女人和1950年代和1970年代的强势女人不一样。现在的强势女人是在充分承认自己女性特征的基础上的一个强势，而1950年代基本是建立在抹杀了性别的基础上。

都会美型男也已经流行了好几年了，越来越多。现在如果女人再强势一点，男人再弱势一点，整个社会也趋向中性化了。我觉得是由于信息化社会造成的。社会在分工上不需要那么突出性别了，社会角色也比较混淆，有性别区分的岗位也越来越少了。比如说办公室，媒体基本上都是女性在掌权。这个现象都是正常的，存在的就是合理的，社会的发展都是正常的。

就个人来说，面对猛女时代的来临，我是展开双手欢迎。男人终于可以把不必要的责任卸下一些了。男人原来背的东西太多了。其实我觉得也挺好玩的，我不知道别人怎么想，我主观上认为人的性格上都有两面，大家开掘一下自己或开掘一下别人的另一面其实也挺好的。比如我自己，我觉得自己内心深处也有女性化的一面，确切来说应该是非传统男人化的一面。

（采访/蓝晓雁）

被改写的男女关系

文|裴谕新

宣称女人是后天培养而不是天生，这种女权主义者的过时调调，在今天其实早就失去了往日的霹雳效应，否则，女人现在生猛起来这一事实，岂不变成了当年那些一小撮女魔头们的历史功绩？！

是99%的女人自己起来改变了一切，最重要的，就是她们和男人们的关系。

看看现在的天，不知不觉变了脸。一对一的男女关系，繁殖起来越来越不容易。也许，这就是它越来越稀有珍贵的原因？

其实竞争者还远远不成气候，构不成多大的威胁。但是它们的存在，已经在改写某些行动纲领。这不免让人吃惊，有时也让人困惑。时间久了，很多人会明白：可供选择的模式增加了，不是说你一定要选择那些。选择总是制造难度，不过也可以让你更加确信，你所得到的是，如果更好的，那就是更合适的。

男男关系：强强联手

一个女孩子在博客上写，希望能有一个做Gay的朋友。为什么？因为Gay（男同性恋）大多很懂时尚，所以上街购物可以找他做参谋。也是，Gay要游行、演说、上电视，不懂得时尚怎么吸引人们的眼球？把自己的利益（作为一个男人公开地合法地和另外一个男人一起生活）与大众的利益（时尚和娱乐的迫切要求）结合起来，Gay们做得很漂亮。

当英国宣布同性恋结婚合法化的时候，第一对结婚的同性恋，是伦敦时尚界两个有名的大男人。布莱尔也在国会上为他们祝福，全世界的新闻只能抢着正面报道这件事。这两个男人啊，除了把自己小众的生活方式大大合法化了一把，他们还成功地将自己的个人知名度创纪录刷新。这样的政治手腕，怕是布莱尔也佩服的原因吧。

其实，无论国内国外，看看男同性恋对待他们的关系，往往都比女同性恋更具政治性。所谓的政治，就是站出来争取自己的权力。当同性恋者们开始有自己的俱乐部、网站、出版物、电影或者书籍的时候，也是Gay占多数，而Les（Lesbian，蕾丝边，指女同性恋）占少数。李安为什么要用两个牛仔而不是酒吧女招待来拍他的《断背山》？有一点可以确定，因为有更多的男同性恋愿意站出来说说他们的事情，所以人们——不管是小说作者、导演或者观众，才会将他们更为丰富地展现、还原，同时也意味着理解、接纳。难怪很多英语的脱口秀，都争先恐后拿男同性恋说事。市场需要啊。

女女关系：弱弱同盟

在我们现有的异性恋文化里，女人扮演的还是弱势的一方。你说她世纪也好，你说新女权也好，女人要闹腾出来一点事，那是因为待在弱势的地位上很不舒服，而现在有了翻身的可能。

这个时代，中国的女女关系还是处在一种被幻想的阶段。比如说，两个女孩子走得很近，被男人们开玩笑说成“同性恋”的时候，他们心底里的说法可能是：咱们三人大被同眠？男人总是愿意夸大自己的性能力，于是和多个女人——或者她们之间可以发展出一种类似姊妹花/同性恋的关系——对他们不构成威胁，只构成想象的愉悦。中国的男人之所以还被这样娇宠着，可能因为中国的女女关系还没有浮出水面。老实说，你见过身边哪一个女人，真的选择和另外一个女人一起生活，以性亲密的关系？

西方女权毕竟有了点渊源，所以女同性恋也有了自己的着装文化，愿意在第一眼的时候就给别人认出来，多点和其他女同性恋者邂逅的机会，免去被男异性恋者骚扰的麻烦。她们不喜欢被“女性化”，也不愿意向男人靠拢，所以就有了新式的“中性”，比如短寸、鸡冠头等。这在我们原有审美理念里，是没有位置的。所以初次见到这些人，中国人可能会感慨：怎么女同性恋者不像男同性恋，都是没人要了才选择女女？

或者她们仍旧是弱势的，但她们联合起来，就可以讲得很大声。

老女少男：把握职场与情场

从好莱坞的八卦到街角社会新闻，老女少男的故事也是传媒乐于挖掘的，这真有点出人意料。按照社会学的性别分析，掌管传媒的重要人物，大多应该是男人。他们怎么能忍见那么多的“老女人”不甘寂寞，破坏男女游戏的既有规律，独自去偷欢？这样一来，他们不怕失去自己的控制权吗？

呵呵，其实老男人的情场上，是没有把老女人计算在内的。所有老套的爱情故事里面，不管男主角多大年龄，女主角永远是20岁左右的漂亮女人。难怪好多幼儿园的男童，不对小女朋友感兴趣，只会爱上他们漂亮的老师阿姨。老女人是老男人放弃了的爱情战场，虽然天天和他们生活的，其实是她们。

[image: ]


插图/彭程

老男人怕的不是情场上的老女人，而是职场上的老女人。那些有能力去找小男人的老女人，越来越多的是职场上的强者。或者，正因为职场上有了越来越多的女强者，才有了越来越多的老女少男关系？否则，在一个女人的年轻美貌约等于男人的才华才干的文化传统里，老女人拿什么去打破僵局，吸引小男人？所以如果老女人愿意去爱小男人，就让她们去爱个天昏地暗、你死我活吧，老男人索性偷着乐。

其实这样的老女人已经不是像男人想象那样的老女人。她们既然想选择一种前人没有走过的路，她们就有能力把握自己的职场和情场。老女人不再像年轻的时候那样恋爱，一爱就爱得失去自我。很多时候，像在职场上一样，她们引领着小男人向前，或者假装被他们引领着，那是一种新的很具考验性的游戏规则。

少女老男：美好的物质化将来

少女老男是男人们无法释怀的爱情春梦。在这样的文化主导下，爱上老男人的少女，不像人们想象的那么具有叛逆性，反而乖乖女的成分其实偏多些。因为爱上老男人，一定是爱上那些有成就的老男人；而爱上男人的成就，不正是我们的主流文化所循循善诱的吗？这样至少可以保证，有一个物质化的将来。物质可以产生精神的极大愉悦，不用太多例子，随便抓一个身边的购物狂就可以了。

有人拿性的问题来质疑少女老男恋，最典型的就是翁杨恋。主流媒体自然不去关注这样的话题，但在网络上说起来，都觉得要82岁的老杨满足28的小翁，有点难度。这样想的人，脑容量更新太慢，不知道男男关系、女女关系等，其实与人的生理机能不是一回事吗？性是生理的，因为它是以生理为基础的；可是性更是心理的，因为它被我们的文化大大地社会化了。图像、语言甚至网络都可以带来性的愉悦，一个美好的物质化的生活，为什么不能？

也不完全是物质化，因为物质也是相对的。参观美术博物馆需要门票，但是人们绝不愿意把它等同于一般的消费行为，比如吃海鲜。愉悦的出处有很多。谈一场少女老男的恋爱，会比一场老女少男的恋爱，更加轻松愉悦。因为好处坏处都给人说了很多遍，注意行走就行了。

多角关系：每个人都想要

多角关系就是一个人踏很多条船，每一条船都要围着他/她转。古训是你这样做的话，每一条船都踏不住，每一条船都离你而去，最终你的结果是落水（暗示着呛死的可能？）。现在的说法则是，多一条船就多一种选择，或者就多一种经验。或者你掌舵的技术很高，或者那根本就不是什么船，而是很多条可以握在手里的线呢。

中国的男人们离他们辉煌的多妻制度的历史还很近很近，身边的现实又有人不断发掘这种多角关系，比如小蜜、小情、前妻、前女友、二奶等，那是既存的合理的事实。一个人如果希望自己的爱情/性爱有另外的色彩，那么寻找多角关系就是最容易的途径。麻烦在于现有的一夫一妻婚姻制度，还有人们在这种制度下形成的性爱心理。一个拥有多个女人的男人，他的难题不在于爱这个还是爱那个，而在于怎么摆放她们的位置，让她们每一个人都觉得自己爱得很值。

女人们也不再那么死蠢，守着“一生爱一人”的想法唱着浪漫的歌。如果女人还可以有道德上的一点优越之处，那就是当她们处在多角关系的核心——一个女人爱上或者被几个男人同时所爱，她们往往不像男人那样坦然，而不断在其中徘徊、挣扎、犹豫。也有人走出了这个过程，不过很显然，比男人走得要艰难很多。

多边关系：微妙的平衡

多边关系指的是：一个男人可同时连着几个女人，他的女人也同时连着几个男人。在这样的关系里面，总是有一些人扮演着不知情的角色，比如妻子或者丈夫，公开出场的男朋友或者女朋友。多边关系听起来应该是比多角关系容易掌握一些。比如说，两个人都结了婚，两个人都各自背叛了自己的妻子或者丈夫，这样的两个人在一起的时候，他们比多角关系的人，力量上更加平衡一些。他们在理解对方的尴尬处境上面，也应该有更容易的沟通。最难的是嫉妒的问题。嫉妒不是天性，只是出于一种对他人的控制和占有欲望。多角关系里面其实是没有嫉妒的，因为除了那个核心人物，其他的人基本都处在互相不知情的状态。多边关系的难度就在于变化的因素很多，互相牵制，稳定起来很难。还是嫉妒，照理说一个女人自己有老公，这个时候又去找别人的老公，她应该不会去嫉妒那个老婆，因为可能她也不想成为那个人的老婆呢。问题在于，多边关系里的人总是既想从原有的规矩里面得到好处，又想自己创造新的规矩。平衡的技巧很微妙。

开放关系：难以接近的理想？

据说有些人已经开始这样生活，他们可以有固定的伴侣，一个或者几个。也可以有临时的艳遇或者偷欢。开放的定义，有的是指事前必须通知固定伴侣，自己可能即将开展另外一场性的活动；有的是指事后通知，条件是还不愿意离开。开放关系的理想模式是：任你尝遍溺水三千，我仍然是你想要的那一瓢。或者我也不断去体验其他的溺水。这样的选择，好像是选择到了自己最想要的。或者根本就没有选择，只是不断接受。这样的关系模式被一些激进者视为最理想状态，因为理想的意思是很难实现。
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耽美，与性向无关

文|张洋

同人女（Doujinonna），来自日本语“同人”（donji）一词，原指有相同志向的人们，现在特指对正式出版的漫画进行再创作，或将原创同人作品以公诸同好的方式发表于杂志或私人自制出版物中。而“同人女”则专指阅读甚至创作以男同志爱情为主体的耽美（“耽美”在日文中的发音为Tanbi，意为“唯美、浪漫”）原创作品或同人作品（包括小说、短篇、单幅漫画……）的女生。

她们说：“我人生最大的悲哀就是不是个男的，我的梦想是变成一个男孩子，然后跟另一个男孩子谈一场轰轰烈烈的恋爱。”

天生就是同人女

同人女们说：“如果你是同人女，那么你天生就已经是同人女了。”

她们大都是15—25岁的女孩子，她们普遍对同性恋，特别是男同性恋现象——她们称为Boy's Love，简称BL——怀有一种超乎寻常的热情。她们热衷于收集、阅读描写BL感情的各种小说、漫画，其中大部分自己也创作描写BL的同人或原创作品。而她们选择来作为创作依托的那些原作品中，绝大部分都是没有任何BL倾向的。

社会学家李银河在《中国女性的感情与性》中，一共访谈了47位女性，其中遇到的同人女几乎都是青少年，对性的了解和体验都处于萌芽阶段，所以她们了解不了同性恋的本质，也就不基于了解的程度欣赏和创作，而是一种基于本能的好恶来判断BL作品，标准就是作品中的主人公是不是美型或有没有魅力。

一个同人女形容她自己被腐化（即变为同人女）的过程：“看到一篇BL的美文，先是惊讶，然后觉得非常刺激，非常喜欢，等时间久了，同人女看多了，给美男配对就变成了一种条件反射。”

当她们的人数逐渐增多，形成一种社会群体时，她们开始利用网络发展起自己不同于主流社会的特殊文化形式。开始有了自己的组织、自己的网站，耽美文学，以及耽美漫画的专类杂志，最重要的是她们已经形成了独有的耽美术语。

当你看到她们目光诡异地在大说特说“女性向、男性向、直男、直女、王道、攻受”等的时候，你绝不会想到，她们其实就是生活中的乖乖女，没有奇装异服，也没有故意标榜自己有多么与众不同，一个同人女说：“她只想悄悄地给那些美男们配对，不会去打扰他们，也不苛求所有人的理解。”

没有想不到的，更没有做不到的

“现在的电视剧，拍得实在是太暧昧了，女主角、女主角有存在的必要吗？不都是为了衬托两个男主角之间的暧昧情感而硬插进去的吗？偏偏两个本应该爱得死去活来的男人却为了这个不必要存在的角色而反目成仇、怒目相向……”

这是同人女对大众文化的感慨。

同人女并非是同性恋文化的衍生品，而是由动漫文化延伸出来的。她们在基本上接受了日本的BL&GL文化后，营造出了属于她们自己的文化气氛。她们交流的载体多种多样，但绝大多数都是以日本漫画为原题材，有漫画、Drama CD、Anime（动画）、小说等。而这些作品在日本是合法的，在中国也并没有说是不合法的，于是它们就在盗版市场的运作下遍地开花。

她们最爱的，比如《绝爱》《间之楔》，都是BL的经典之作，暧昧类型的像CLAMP的作品《东京巴比仑》里那句经典的“我……你”，简直是无数同人女心中一生的痛。而热血的正直漫画也每每被YY，最经典的是SD了，SLAM DUNK《灌篮高手》，CP（就是配对的意思）很丰富，比如：仙流、花流/流花等等。

当然冷门的CP也颇受一些同人女的欢迎。同人女们拥有将一切文学作品改变成自己喜欢的模式的能力，正如一个有六年耽美经历的同人女所说：“同人女，没有想不到的，更没有做不到的。”

于是，你会在BL的世界里突然发现，敢情水户洋平那么保护樱木是因为他看上他了，很想和他OOXX（圈圈叉叉，指做爱），而左之助为了去帮剑心拼命地练成二重劲，不是为了避免失去重样体验，不是为了保护眼前的安宁，而是因为他想把剑心当自己的老婆，甚至连玉鼎真人和杨戬都早有一腿，所以才舍命护花……

真正的同性恋者并不会对描述自属类群的文学作品感什么兴趣，他（她）们并不需要这样的途径来审视自身，而是用行为来证实自身。而同人女则可能毫不实践同性恋行为，甚至厌恶同性恋，只是单纯地喜欢作品中的（男性）人物、声音和恋爱情节；同人女的创作也是本着这样的态度和目的出发的，她们不写给同性恋者看，而是把受众定位于与她们一样喜爱着文本中的主人公的人群。

渴望还是藐视

经典的BL漫画《绝爱》中，男主角晃司说：“我不是同性恋，只是我爱的泉恰好是个男的罢了！”

喜欢一般少女漫画的女孩子会很自然地认同作品中的女主角，与之同喜同悲，与男主角深深相恋，女主人公获得的幸福宛如她自己的幸福，从而在这一虚拟体验中获得一种爱的满足。而喜欢BL漫画的同人女们，她们无法认同一般漫画中的女主角，甚至是厌恶，她们是把自己作为女主角的一个竞争者存在于现实中的，所以会很强烈地嫉妒女主人公获得的爱情。对于BL漫画中的两位男主人公她们则是都喜欢的，看到他们拒绝各式各样的女子，而独独钟情于对方（男的），会获得一种“真好，他没选择这个（或那个）女孩”的心理上的满足。在街上看到一对帅哥，脑子里便会浮想联翩，“到底是他做攻呢？还是他呢？……”她们会毫不避讳地对你说：“BL的H（激情戏）之于女生，就像A片之于男生。”

而另一些同性恋研究学者不仅认为同性恋倾向和行为不会削弱一个男人的男性气质，而且持有激烈的完全相反的看法：同性恋行为中所蕴含的男性气质和表现出来的男性度比异性恋行为要强烈。这种看法可以用法国著名作家日内（Genet）的话做代表，他在《我们的花儿夫人》中借小说人物之口说过这样一句话：“一个操男人的男人是双倍的男人。”所以，他们推测，同人女们内心中所渴望的，可能正是这样的“双倍的男人”。

直女、Les与同人女

现在，当一群女孩从你面前走过时，你还能分辨出她们中哪个是一名直女，哪个是Les（女同性恋），而哪个又是同人女吗？

她们自己会给自己作出严格的区分。除了极小部分同人女之外，绝大部分同人女是坚决反对人们将她们与同性恋画上等号的，甚至她们要义正词严地保护她们所热衷的耽美文：“耽美文学与同性恋文学完全是两码事。”因此，你基本可以相信，她们之中是不会有Les出现的。

对此，李银河认为：“如果是男孩子，他们变为同性恋的可能性会很大，但女孩子一般不会。同人女欣赏的对象并不重要，重要的是欲望。她们喜欢少年，并不是因为她们有同性恋的趋向，而是她们体现出对美的需求。同人女的重点在于审美，或追求美。所以，看耽美作品对她们的性取向不会太有影响。如果女孩子真是同性恋那她们会去看GL（Girl Love），但她们看的却是BL。”

李银河觉得，“耽美”这个词恰好表现了这类作品是符合同人女审美口味的，“等到这些女孩子们走过青春，十年以后，她们仍会喜欢。所以，耽美与她们的性倾向无关，只是一种审美而已。而人对美的喜欢会一直持续下去的，耽美正是将这种需求推向了极致。

男人，准备好了吗？

文|侯虹斌

时下，一些色艺双全的大龄女青年常眼巴巴地说：“其实我很好养的，一把米、一杯水就能养活我了。”这是典型的低开高走。她们的潜台词是：我一个人过都能穿金戴银，凭什么跟了你就得均贫富？

另一些略有姿色的青春玉女眼也很尖，不选最好的，只选最贵的，她们总是能从人群中一眼揪出那个最贵的，然后像树袋熊一样蹭蹭地缠上了。这是典型的高开高走，她们不需要潜台词。

这基本上让人绝望。如今，在这个雌雄同体的社会里，男人一样可以像Rain、胡歌一样挑起女性扑上前呵护他的欲望；女人也一样可以像春春和笔笔一样硬朗地成为女孩的万人迷。那么，到底什么偶像才是为男人准备的呢？

男人的心日益柔软，而女人的心却日趋坚硬，终有一天，双兔傍地走，安能辨我是雄雌。美女出列，猛女当道，男人已经找不着调了。为什么现在的女人如此难以取悦？传说中的贤妻良母是不是只有给男人的童话书里才能看见？她们是否散逸在人群里，就像盐融化在海里，永远不知道是谁？

就像那个穷折腾的洪晃说的：“好人呐？好人都哪里去了？好人都找什么样的人？好人也分两类，一类是过日子型，一类是填空型。第一类的好人比较知足，找个好人一起过安稳日子，不求发展，只求安逸。第二类有点没头脑，专门找坏人，为自己的平淡填补色彩。我是觉得，现如今的好人一般都不是特别出色的，因为他们太乖了。”其实，良家妇女谁不由衷地羡慕那种活色生香、天真无耻又工于心计的女人？——那种踏踏实实过日子型的好女人，不仅平淡，而且显笨，连调情都新意欠奉，最终是留着来牵手携老的；如果从青春少艾就奔着这个目标去，就像一出生就朝着坟墓走去一样，看似睿智，其实没了过程，人生就全无趣味。要么找个烂人惊心动魄地爱一场来填补内心，要做，就做坏女人，要用，就用男人的血泪。

猛女就是这样炼成的。

许多女人的偶像江映瑶这样评价她自己：我是一个坏女人，但我是一个教授好女人坏女人技巧的坏女人。作为台湾版《花花公子》前主编，这位上围36G的天生尤物著作等身、事业有成，尤为让人垂涎的是，她还能充分惬意地享用男人。不过男人也先别欢喜得太早，那种一边说着“男人没有一个好东西”，一边发狠斗勇似的把男人当玩物的女子，不叫猛女，叫失足女青年。资深一点的现代女郎，比如江映瑶，谁又会怨妇一样挺着胸膛报复男人呢？人不娱我，我不娱人，是她们的信条。大家好才是真的好。

说起来，现在的女人太容易取悦了。她们不要你的钱，只要你别让她养着；她们不要你狗皮膏药一样贴着全天候服务，她比你还忙；她们不碰你的手机不查你的岗，你以为你有多重要？唯其如此，要在她心里攻城略地，其实更难。雌雄同体的意思是，即使在感情上，他（她）也能够小农经济一样自给自足，异性的重要性已下降。猛女十之八九都读过点书，有常识有理性，挥一挥手只带走一点回忆，不会哭着喊着哀求着，讲究的是自娱娱人。功利一点的，讲究两讫，谈判结束一般还会握握手，友好道别。大家都看惯了小鸟依人，可一旦这小鸟其实是只鸵鸟呢？她还需要依人吗？

简而言之，女人已对男人的要求降至最低。只求不要比她们笨，不要比她们穷，不要比她们丑，不要比她们老，不要不知情识趣，不要贱滴滴的一副蠢相，靠谱一点就够了。这样的要求一点都不高，就像波伏娃刻画15岁时候的梦中情人形象：“如果我遇到比我更完美、和我同类型而且同我很合得来的男人，我才会嫁给他。我为什么要求他比我强呢？男人是一些特殊的社会分子，在出生时便享有大量特权，如果一个男人无法全面胜过我，我会认为自己则相对比他强得多，为了表现他和我同等，他必须比我优越。……我命里注定的男人应该既不比我弱小，也不过分强大，他应具有相当的卓越来担保我的生存……”可是，连萨特那样的人，现在也找不到了。

虽然，男性的主导地位仍然是固若金汤，然而，在苏醒过来的女人心目中，地位却一跌再跌。可惜，在两性关系上，男人是一种太懒惰的动物，他们对此完全没有准备，总有一天，这些不思进取的人，都会变成鸡肋男。

男人也争气一点好不好？
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反动词汇：剩女
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2007年，“剩女”名列教育部公布的171个汉语新词之中。

时至今日，大龄未婚男女在同步消化和累积，中国婚姻市场进入了“剩男”时代，但公众的目光仍聚焦“剩女”。“剩女”承受着比“剩男”更大的社会压力。她们年过28岁就算“剩”了，而男性可以被容忍到35岁。

在“剩女”这个反动词汇背后，其实是史上最大规模的一群拥有自我意识、独立人格和生活方式选择权的优秀女性。她们有事业和故事，有追求和要求，有技能和情趣，有圈子和朋友，只是没有结婚。她们之中，绝大多数不拒绝婚姻，只是拒绝不完美的选择。她们也想找到“真命天子”，但或者是运气还没到，或者是未婚男人跟她们想的不一样。她们有的选择继续单身，有的被迫进入相亲和猎婚市场。

她们并不孤单。社会对她们最小的帮助，应该是宽容；男性对她们最大的赞美，应该是真爱。毕竟，她们的状态既是自我选择也是社会造就的结果。单身和婚姻一样，只是生活方式的一种。

为何剩女特别多？

文|朱慧憬

《海蒂性学报告》中写道：上世纪80年代的美国，在职女性数目飞涨，使女人大体上不再依赖男人的经济资助。不断增强的独立性使女人对婚姻有了更高的情感要求，宁可离开负面的爱情关系，也不愿委曲求全。这直接导致当时的美国离婚率达到50%，且大多数离婚是女人提出的。

如今，中国都市女性在职场上的成功却没有为她们带来男女关系上的主动权，城市中出现了大量期待婚姻，却找不到合适对象的剩女。

女人跑得太快，男人跟不上

与父母辈传统的期待和焦虑相比，很多单身女性都把自己的工作、生活安排得很充实，貌似她们的生活可以不需要男人。而香港两性专家何式凝却认为，主动单身也是一种无奈。

“当然这些女性不是被谁强迫单身的。如果‘主动’是这个意思的话，肯定很多人的单身选择都有主动的成分。但如果婚姻是一种生活的良性改变，大多数人不会排斥改变，不会排斥婚姻。”

何式凝认为，在大都市中，女性跑得太快了，男人没有及时跟上，所以跑得快的女人找不到另一半。“女性社交的基础肯定比男性好，念书成绩也不会比男人差。而在现代职场，男人的传统优势无从体现，因此相形之下，他们跑得越来越慢了。”

中国的城市化进程导致大量女性大学毕业后离开家乡，选择大城市生活。在大城市，这些年轻女性有独立经济来源、独立生活空间和完整的单身生活圈，她不需要婚姻让她摆脱父母的束缚或者获得自由和经济支持。一方面有大量为单身女性打造的时尚杂志、物质空间和消费场所，让她们看到了生活充满无限可能性；另一方面女性长辈的生活让她们觉得按部就班结婚生子其实也不是一条好路。她们总有一种突破父母生活局限的渴望，迟迟不甘心去选择一个平庸的男人和平庸的生活。

《海蒂性学报告》的作者雪尔·海蒂指出：“在传统的婚姻模式中，女人必须为丈夫和孩子提供稳定的基础，让他们外出顺利，但女人本身的生活空间和时间却受到了很大限制。对传统女性来说，婚姻并不是她的后援，而是她的人生。”显然，这不是当代女性所要的生活。全球化背景之下，当代中国女性有开阔的眼界，美好生活的样板在她们面前层出不穷。可是在现实的夫权社会中成长，中国女性的习惯思维是应该有一个男人把自己带入更美好的生活，于是，正如李银河所说，婚姻生态中出现了“甲女丁男”现象。女人找比自己出色的男人，男人找比自己弱的女人，按照这个规则，最后剩下的是偏远地区丁男和高素质、高收入、高要求的大城市中的甲女，而甲女现在想找超甲男，尴尬的错位就此形成。

怎样的婚姻才是给人生加分的婚姻？剩女犹豫不决，最终选择了虽然不加分，但是也不失分的单身生活。

难以坚守的婚姻选择

在《海蒂性学报告》里记载着这样一封来信：我的父母一直很相爱，他们好像从来没吵过架。母亲是百依百顺的全职家庭主妇，她的生命围绕着丈夫的生命而存在。我父亲虽然主宰一切，却不是个暴君，他尊重并且关心我母亲。

这种婚姻是剩女心目中的完美关系。很多单身女性经历了现实的失望，试图退回相夫教子的传统女性角色。海蒂表示，就离婚率逐年上升的情况来看，传统婚姻并不会更加稳固。女人已经走出了家庭，时代已经改变了，一切不可能再回到从前。

何式凝近年的研究课题之一是中年师奶（广东方言，指家庭主妇）。研究后，她最深切的感受是，无论你的婚姻有多幸福，无论你和老公有多恩爱，在今天这个社会你必须独立、自强。“比如说一些并不花心的好男人，50岁时忽然和年轻的女生私奔了。如今男女都很难坚守自己最初的婚姻选择，而男人的选择自由度相对大很多。”

李银河则认为，现代女性的婚恋生态有点失范的感觉，“女人有独立经济收入之后，在社会上的行为规范也变了。都市女性的传统婚恋观念已经被打破，她们被裹挟前进，对新观念的理解还模糊不清，就有失范的痛苦和焦虑”。

五六十年代的婚姻都是整齐划一的，“双方年龄差距很小、收入差距很小。所以大家嫁的男人也都差不多”。而随着社会贫富差距的增大和社会阶层的剧烈变化，婚姻与职业一样，成为获取优势资源的手段。目前中国女性工资收入是中国男性的75%。在职场上受到不公平待遇的女性，希望通过婚姻让社会资源重新调配。

何式凝说，大多数中国女性在学校教育和社会现实的双重标准之下往往无所适从。“女生没有毕业时，往往接受的是男女平等的教育。爸爸妈妈总是把你保护得很好，教育你要好好读书。但是当一个女生毕业后到外面找工作，或者找男朋友的时候，她会发现有很多男女不平等造成的生活压力。”

[image: ]


2009年2月，广州一个80后家庭，出镜的是妻子王熹文，没出镜的是丈夫吴翔。（图——阿灿/新周刊）

在职场上，说一个女人能干、有领导能力绝对是褒义词，而在婚恋的范畴内，这些优点往往是缺点。海蒂说：女孩子很早就学会了过双重文化的生活，她们待在男人身边的时候，行为必须改变，不得自作主张，少说话，专心听男人讲话，多给男人时间表现他自己，顺从男人。在《海蒂性学报告》中，58%的女人说，她们有时会感到，她们的朋友不敢在公开场合驳斥男人的言论或公开反对对女性不利的意见。

同样的双重标准还体现在性观念上。雪尔·海蒂认为：“无论哪个年龄段的女人，对于要不要、什么时候和男人发生关系都心神不宁，充满疑问。性革命之后，大众接受了女性不需要结婚也能有性生活的观念，这使得女人处在非常艰难的位置上。如果爱一个男人，她必须和他做爱，看看这段关系能否发展下去。《海蒂性学报告》中有个女人这样说：刚开始的时候，根本不可能看得出他是喜欢你还是想和你做爱。所以要发掘合适的对象，只能各就各位，跑！跟他做爱，试试看。”然而具有讽刺意味的是虽然男人要求每个和他交往的女人都和他上床，可是无论哪个年龄阶段的男人都不愿接受性经验太丰富的女人做妻子。

困惑不仅出现在民间，也出现在学术界。很多议题目前普遍没有定论，各国的两性专家、社会专家、心理学专家都有不同的见解。说到女人味，《男人来自火星女人来自金星》的作者约翰·格雷坚持认为：为了使男人始终对女人具有吸引力，男人必须保持并表达出他的阳刚之气。同样，为了使女人始终对男人具有吸引力，女人必须始终表现出她的阴柔之质。而李银河认为，有的女人愿意做小鸟，也有的女人愿意做人；有的女人愿意做春藤，也有的女人愿意做树。因此，新时代的“女人味”里面不仅应当包括温柔、美丽、顺从，还应当包括聪明、能干，甚至包括攻击性和领袖欲。

独居，但不要24小时独居

新媒体女性主义召集人李军采访了一群整容的女人，这些女人按照男权社会对女人的要求打造了自己的美丽和生活。她们也如愿拥有众人艳羡的丈夫和婚姻。可是，她们无一例外地感到不幸福。

同样让李军感慨的是，开心网上，一位北欧海归、众人心中的钻石王老五说，他很疑惑为什么中国现代女性如此含蓄，不愿意主动向男人进攻来获得自己的幸福，他同样疑惑为什么这么多中国男人都想找年轻漂亮的女人做妻子，而他只想找一个谈得来的适龄女子做伴侣。

李军的疑问在于，每个人是丰富而独特的，主流的幸福观真的能代替个体来做幸福生活的选择吗？李银河说：“你为什么要找个有钱的，不找个漂亮的或者身体好的男人呢？”你给自己限制越少，意味着机会越多。

期待婚姻的剩女必须面对的事实是，婚姻并不是人生中的句号，而是逗号。婚姻生活并不一定美满幸福。何式凝给出的数据是：“香港的离婚率是33%，这表示三个人结婚有一个肯定是离婚的。另外两个也不一定很快乐，可能只是没有胆量去离婚而已。”越来越多的人选择不婚。

“单身pool”的说法是何式凝首先提出来的。自己也单身的何式凝说：单身的人怎么才能维持幸福？这需要他们所居住的城市足够大，持有不婚或者晚婚念头的人足够多，多到组成一个大池塘，单身的人就可以在其中自由游弋，排列组合。有了这样的大池塘，才能出现奔四而活得依然潇洒的单身男女。“单身只是一种不同的生活方式，应该有一个单身的群落。单身意味着你喜欢独居，但是不要24小时都独居，现在我们作为单独的一个人与人生的辛苦争斗很痛苦，但是我们作为一个群体，互相扶持的状态才比较舒服。”

何式凝认为，婚姻与单身一样只是一种生活方式而已。“你可以把婚姻理解为就是两个人的亲密关系，那么1000个人可以有1000种婚姻模式。因为每个人理解的亲密的介质不同，有的是性，有的是经济，有的是友情。婚姻可以是一家为现实原因而合股的公司，也可以是一段分居两地的柏拉图式的精神交流。当婚姻的外延更丰富，婚姻制度不死的可能性才能更大一些。”

而海蒂对婚姻的解释更符合大众女性对婚姻的理解：84%的人喜欢婚姻最大的原因是有人为伴。喜欢那种稳定的、安全的、拥有共同的过去和未来的感觉——归属感。“婚姻已死的口号喊了数十年，但是婚姻依旧未死，这意味着今日的社会如此冷酷而对立，唯一能保证女人或男人不会被社会遗弃的地方，就是婚姻背后的家。”

剩女学

大龄未嫁的女性，被谬称为“剩女”。

她们处于生命的黄金时段，在同伴谈婚论嫁、生儿育女之时，独自生活。

她们的存在是一种群体现象，一种普遍性焦虑，一种社会进步。

她们是“男女平等”观念的受益者和受害者，也是现代城市文明的弄潮儿和畸零人。

她们享受生活，也承受社会和人我所加的命运。

研究“剩女”，理解她们。

剩女政治学


学科带头人
 ：凯瑟琳·赫本


经典观点
 ：“我时常怀疑男人和女人是不是应该住在同一屋檐下。也许他们做个邻居，偶尔到对方家里走动一下就够了。”（凯瑟琳·赫本）


代表作
 ：要男人喜欢，也要女人喜欢，同时做到这两点，就不会是剩女了，于是剩女的首要目标是要gay男喜欢，也要其他剩女喜欢。


学科关键词
 ：弱弱结合、gay界

本质上说来，剩女政治是剩女在一定经济基础上，围绕特定利益，借助于社会公共权力来规定和实现特定权利的一种社会关系。

剩女是弱势群体，此处“剩”同剩饭剩菜的“剩”。剩女是剩饭，也是剩菜，饭粒冰冷不下胃，男人好歹吃一口，还要受尽冷嘲热讽；残羹冷炙不新鲜，男人不及细细品，先尝出他人的口水。剩女是落魄时期的黛咪·摩尔，是37岁独居“干到裂”的郑秀文。

但剩女善于公关，剩下的时间全给了形象顾问。她们告诉为十块钱的菜跟人争执的女友自己正为挑哪一双莫罗·伯拉尼克（Manolo Blahnik）而犯晕；在博客里宣称曾约会过的男人对她发出“你还跟以前一样”的由衷赞美。剩女是为阿什利·库彻全身整容的黛咪·摩尔，是50岁还能成为全美男性理想情人的奥特·赖斯，是七八十岁还有人爱她苍老容颜的杜拉斯。

剩女的政治关系极为复杂。除了一般的男女、女（剩）女关系外，还有剩女与剩女及剩女与剩男间的关系。一般情况下，剩女通常自认为对男人选择无数，这种幻想来自对同为剩女的林志玲的借用。事实上，身为剩女典范的林志玲、张曼玉、华语界前任资深剩女李嘉欣，都不是普遍意义上的剩女。举例说明，真正具有普遍意义的剩女往往是黎坚惠之流，十足的靠衣服的漂亮，十足的白骨精，十足的gay界圣女。

而在女女关系上，剩女也处于劣势地位。她们可以出书立传，赞颂事业有成的单身生活，但诱惑力明显不如“有老公、有儿女、有事业”的已婚妇女，并被扣上“因为嫁不出去，所以只能工作”的帽子；她们被视为社会不安定因素：二奶、小三、劈腿，皆因剩女不但有气味遮天的雌性荷尔蒙，上面还要多加一层香奈尔5号。弱势剩女被正房酒店捉奸、书信通告，强势剩女则摆出一副“不再要求男人”的架势，如章小蕙和希尔顿般日日只看得见师奶眼白，自动放弃社会给予女人的男女权利。而弱势群体间的结合——剩女与剩女，这是德意志、意大利和日本的弱弱结合，本身有竞争关系，本身都想脱离关系，怎能越结越强？

目前，剩女寻找的外交同盟是比自身势力略强的gay，他们以完美而又成功的外表成为剩女的配饰和百忧解。两者具有共同的政治发展目标：具有完美外表的直男，但政治纲领明显不同：剩女需要尽可能把单身直男变成已婚直男以摆脱“剩”——尽管公关辞令上的表达不是这样，而另一方的目标是发展直男成为男同。听听小女孩们对着马克·雅各布“他同时毁了两个男人”的刻骨铭心的仇恨，可以想见，未来的几十年，在直男资源稀缺的情况下，两者的争夺将晋升到白热化，同盟阵地的瓦解指日可待。

（文/陈非）

剩女投资学


学科带头人
 ：邓文迪


经典观点
 ：“我怎么可以和你混在一起？我要好好工作，我这么辛苦才拿到这么好的学位，这么好的职位，和你在一起如果以后不行的话，不就什么都没有了。他就说‘我和你结婚’……”（邓文迪）“我最喜欢的配饰就是我的丈夫。”（米歇尔·奥巴马）


代表作
 ：1999年，31岁的邓文迪与新闻集团总裁默多克结婚，有评论指邓钓到了世界上最大的一条大鱼，她也被称为“世界上最有手段的女人”之一。


学科关键词
 ：超白金王老五、富二代、“经济适用男”、绩优股、潜力股、套牢、长线投资、短线投资、爱情学MBA、淑女晋级班、公务舱

像做风险投资一样去投资一个男人，通俗的说法其实就是早已有之的“钓金龟婿”。只是，“钓金龟婿”的提法，一来显得不够主动，也缺乏策略，漫天撒网，愿者上钩，命中率不高；二是钻石乃至超白金王老五就那么多——根据《福布斯》杂志2008年公布的“全球黄金单身汉”榜单，当时世界上只有110位年收入高达10位数的超级富豪还是单身（其中还包含离婚的），适当调低预期，风险会降低，成功率也会相应提高，所以再说“金龟婿”就不是那么合适了。形势严峻的话，“经济适用男”也都可以。

邓文迪当年“拿下”默多克终究是个传奇，是不能成功复制的：一个实习生贸然闯入公司专为高级管理人员举办的派对没被轰出去，大老板“正好”独自一人在角落喝闷酒、实习生“正好”把酒洒在大老板身上的机会，在今天看来，实在是微乎其微。而且，抓住了邂逅的机会，并不意味着你接下来能抓住这个男人的心——在这一点上，有着耶鲁大学MBA背景的邓女士倒是有足够的心得开班授徒。

邓文迪之后，则有章子怡泡上富豪男友维维·尼沃。有西方媒体用弗洛伊德的“恋父情结”来解释为何女人爱傍年长富豪，笑话，这明明是眼光精准的投资行为。既然是做投资，那么掌握基本经济学理论是必需的，同时提倡多学科方法论的交叉应用，比如心理学、交际学等。在仔细计算成本投入（比如上个淑女晋级班什么的）、回报率诸因素之后，确定投资计划，做短线还是中长线，预期目标是什么。

一个上海女白领的真实个案：她把投资目标确定为高层经管人员，于是专攻京沪空中快线的公务舱邂逅。每个月有两次，她周五就在公司消失，周日才回来。周五坐最早一班飞机，周日坐最晚一班飞机，以保证最大程度上邂逅高管。她需要付出的成本是每趟五六千元的公务舱机票费用及置装费。幸运的是，四个月后她成功了。这只能做短线，否则时间成本耗费不起。

还有一点需要切记：不要依赖美貌资本。从经济学上说，美貌是贬值资产，而且是加速贬值的资产；而男人的经历和财富则是增值资产。所以顺便去读个MBA以自我增值，也不错。

（文/谭山山）

剩女心理学


学科带头人
 ：胡因梦


经典观点
 ：“面对‘上瘾’的爱情，我们必须要有一个成熟度，知道这其实是一种婴儿的渴望，我们要把这个瘾头戒掉，告诉自己我们可以自给自足了。”（胡因梦）


代表作
 ：胡因梦将改变自己人生的“世界心灵导师”克里希那穆提引入中国，并在各地开设心灵工坊，用自己的经验帮助遭遇情感困境的女人建立成熟的两性关系认知。


学科关键词
 ：宅女、恋爱培训班、心灵工坊

有一群女人，她们独立、坚强，凡事都能自己解决，克林顿的战略顾问马克·佩恩把她们称作“美洲狮女人”。可惜，大多数剩女只是职场上的美洲豹，在两性关系中，她们既不独立也不坚强，总是试图在男人身上寻找安全感。找不到合适的男人托付终身，是剩女的集体焦虑。

“男大当婚、女大当嫁”的观念深入人心。对一些并非不想结婚的“剩女”来说，嫁不出去、“异类”的感觉甚至使她们变得自卑。找不到伴侣的焦虑，使有些女性变得敏感、忧郁、封闭、焦虑甚至暴躁，而孤单、无助甚至感觉被抛弃也是“剩女”常有的心理阴影。有数据显示，2009年北京有剩女50万，在七夕、情人节等特殊节日，出现抑郁、烦躁情绪的八成为“剩女”，由于女性感情细腻敏感，而且面临的婚姻压力较男性大，所以在一些特殊的日子容易出现负面情绪。心理专家说如果她们的负面情绪不得到及时疏解，有害于身心健康。

为了探寻情感生活的出路和情绪宣泄的出路，大龄单身女性往往成为恋爱培训班和心灵培训班的拥趸，在各种心理培训中，学会与人相处的技巧和情绪的控制能力。而胡因梦无疑是这群女性的先驱榜样，年轻时，她是一个对爱情上瘾的女人，有丰富的情感体验，与李敖的婚姻终结了她对男性的依赖和崇拜，她开始走上了寻找自己内心的道路。胡因梦认为，21世纪的男人需要学习情感联系，女人需要学习情感独立。她说，心灵工坊的很多学员都是她当年的镜子，她们需要了解男人，但更需要找到自我价值。

有人说“学心理学的人能看透别人的心理，知道他人心里想什么”。其实，心理学就是一门研究人的心理活动的规律的科学。心理学者在尽可能地按照科学的方法，间接地观察、研究或思考人的心理过程，从而得出适用人类的、一般性的规律，继而运用这些规律，更好地服务于人类的生产和实践。如今，当广大剩女走在主流社会的边缘，别无选择，她们只有做好自己内心的功课，依靠心理学的手段来研究男人或者思考自己，找寻自己的合理定位。

（文/朱慧憬）

剩女语言学


学科带头人
 ：波伏娃


经典观点
 ：“我喜欢我行我素——躺下时是别人的情妇，起身时是自己的主人。”（加拿大女作家穆迪）


代表作
 ：波伏娃把终生示范总结进了剩女语言学范本《第二性》，而时尚杂志则在几十年中不遗余力将之普及至全球每一个有女人的地方。


学科关键词
 ：勃朗特姐妹、波伏娃、时尚杂志、剩女意见领袖、“主动剩”

语言是剩女生态系统的重要部分。不同于普通语言学，剩女学的种类确定与自然物种分布无关，后者代表的只是语义的表达形式。举例说来，《欲望都市》被翻译为多少种语言，剩女语言学就有多少种表达形式。同理，当萨曼莎在片中对男人举起中指说f-u-c-k的时候，全球其他地区剩女也可以用类似语言表达对男性势力的不满。

传统的剩女语言学多与文学有关，因为古代剩女通常只能把对付男人的时间花费到书本中，活人以勃朗特姐妹为代表，书本以《简·爱》为代表。而这门学科到了现代出现多元化发展。

在哲学、社会学领域，写出女权学著作《第二性》的波伏娃为全球越来越多的受教育女性所崇拜，并非她们都读完了这本冗长啰嗦沉闷的哲学书籍，而是因为波伏娃终生从事着情妇这项剩女的重要工作。

而女性时尚杂志代表了剩女语言学在口语范围发展的巅峰，全球剩女意见领袖美国版VOGUE主编安娜·温图尔不但在电影中被塑造为身着华服、手掌大权的美女，在现实生活中更受到以时装设计师为代表的gay界和以时尚爱好者为代表的剩女界的追捧，后者奉其为精神偶像，用钱包为她的“剩生活”买单；前者更为其树碑立传，R.J.科特勒花费三年心血拍出《九月刊》。而在阿富汗战争后，首先进入阿富汗女性生活视野的，居然是《玛莉嘉儿》（Marie Claire），也足以展现剩女语言学表达形式从欧美语系转入汉语甚至阿拉伯语系的脉络。

如果从对比语言学角度出发，剩女语言学的精髓是把几十年前的男性主语变成女性主语，却显示截然不同的社会态度。譬如，“我有40个情人”这句话出现在《花花公子》上，代表的是男性“豁达”的生活观，而从卡拉·布吕尼口中唱出，则是她作为法国前任首席剩女对男权社会的抨击。

如果从普通语言学的角度出发，剩女语言学的特点则更明显。譬如，无论英语、法语或是中文，都有语义明确的“性自由”，也都用“衣服”“鞋子”指代男性；无论小剩还是大剩，剩女都愿意用类似“剩下的果实”而不是“剩饭剩菜”比喻自己，并表示自己“不是被剩下，而是自愿剩下”——在诸多时尚杂志中，一个明确的观点是剩女通常是自愿剩下的，而“剩男”才是被动剩下的。

（文/陈非）

剩女美学


学科带头人
 ：王菲


经典观点
 ：“男人都靠不住，不如爱个帅一点的。”（王菲）


代表作
 ：王菲和谢霆锋相恋时，王菲31岁，谢霆锋20岁，以往老牛吃嫩草都是男性主导，到了王菲这里则成了大女人主导。


学科关键词
 ：她世纪、男色、男色消费、男色时代、外貌协会、花样男子、视觉系美男、治疗系美男、都市美型男、萌、HC（花痴）、美男控、大叔控、姐弟恋

先看一组数字：据世界银行估计，全球女性收入预估至2014年将达18万亿美元，较2009年收入高出5万亿美元。这个数字会比2014年中国及印度的GDP总和高出1倍以上。CNN因此惊呼：全世界最大的经济成长动力不是中国或印度，而是女性。

这是21世纪被称为“她世纪”的又一力证。随着女性社会地位的提升、消费能力的增强，她们对男性的价值判断和审美发生了改变。以中国而言，20世纪五六十年代的主流审美是“我爱他，勤劳勇敢爱劳动”；80年代，高仓健那样的酷哥成了偶像，奶油小生遭到唾弃，女人们高喊“寻找男子汉”；经过90年代流行文化的熏陶，到了新世纪，一方面是大女人、“野蛮女友”的出现，一方面则是像F4这样的“花样男子”、小贝这样的“都市美型男”成为消费对象，传媒还费尽苦心将之命名为与“花瓶”相对应的“男色”。

因此王菲牵着小男友谢霆锋的手出现在狗仔队的镜头之下，就不仅仅是公开恋情而已，而更像一个宣言：谁说“女人三十烂茶渣”？我，一个离了婚的女人，但是事业、金钱什么都不缺，不需要男人给我什么，长得帅，在视觉上能愉悦我就好。男人可以吹嘘自己阅女无数，洪晃为什么不可以说“女人一生要睡多少男人才值”？

这是女性真正地从审美意义去审视男性，而不是像以往那样附加身份、地位、财富等外在因素。2003年，《南都娱乐周刊》提出的“男色已经摆上了货架，你，准备好消费了吗？”曾引起争议，当时有人评论说：既然有美女经济，为什么就不能有男色消费？就在这一年，“男色时代”成为媒体热议的话题。

如今，女性可以理直气壮地自称“外貌协会”成员，就连《建国大业》这样的主旋律大片，她们都能找到萌点——很多人是被小蒋萌翻。以往王菲和谢霆锋搞姐弟恋是惊世骇俗，现在则是现实需要：同龄人多半已婚，不想做小三的话，还是找小弟弟更靠谱。而他们的相对弱势，反而会给女人带来更多的安全感。2009年秋季日剧《单身情歌》讲述的是33岁的御姐剩女和小她10岁的素食系美男的恋爱故事，剧中御姐把喝醉的美男一把背起来。看到此不知道会不会有男人感叹说：世道真是变了。

（文/谭山山）

剩女交际学


学科带头人
 ：凯莉（《欲望都市》）


经典观点
 ：“我从来不跟男人做朋友，要友谊找女人就好，男人是用来上床的。”（《欲望都市》）“与其怀念黑心坏男人，不如吃掉眼前的帅哥。”（《败犬女王》）


代表作
 ：以剩女为题材的文艺作品层出不穷，专供剩女交际的网络或实体媒介也逐渐兴起，剩女除了个体行动，也展开“换草”互助。


学科关键词
 ：换草、暧昧、前男友、老男人、小男孩、闺蜜、相亲、MC（月经）、FB（腐败）、化妆、派对、晚礼服、高跟鞋、名牌手袋、博客、伴娘、背包旅行、Mr.Right、毓婷、VOGUE、按摩棒、帅

25岁之前是雏，30岁之后是齐天大圣（剩），唯有25至30岁之间，是剩女交际的黄金时段。身体和化妆术一起成熟，对时装和男人都有阅历，开始分得清什么是适合自己的，知道如何取悦自己和增加自信。此时没有牵绊、最宜广交游，为什么不？

前男友迟早在剩女心中挥发干净，大部分的社交空间留给同事、闺蜜、暧昧男友。同事是剩女最忠实的观众，哪怕彼此毫无感觉、熟视无睹。一起吃饭、加班、说老板坏话，竟然也有5%的同事关系会变成夫妻关系。闺蜜是交换感情秘密的人，不一定能在深夜送你去急诊，但绝对可以陪着逛街、K歌、说闲话。赞美剩女最多最及时的人也是闺蜜。不过，闺蜜与竞争对手的区别只有一线之隔。

暧昧男友的数量和品质，是印证剩女交际魅力的重要系数。奔四的好莱坞剩女卡梅隆·迪亚兹有五个暧昧男友，与她年纪相当的萧蔷上了20年娱乐新闻头条，主题至今还是秘密恋爱、飞吻、拉小手。暧昧是剩女最乐此不疲的游戏，与老男人周旋、与可为爱情赴汤蹈火的小男孩调情，拿捏分寸的技巧相当考人。相亲当然不属于暧昧，那是明码标价，对剩女来说，那只是带着侥幸和恶作剧心态的余兴节目。

有几个相亲对象能解以VOGUE腔调说话的剩女的风情呢？

除了派对和相亲，婚礼值得去，伴娘值得当。按照“大和抚子”的说法，婚礼是剩女的最佳联谊，在座的所有男人都可能是未来的丈夫。另外，参加集体FB和独自背包旅行，都可能遇见Mr.Right。2009年在剩女中流行的交际活动叫“换草”。剩女们将身边的单身异性介绍带入社交圈，在火锅节、英语角、“杀人”游戏中寻找结束单身的机会。

性是剩女半公开的秘密，性不性由自己——计算MC（月经）周期，熟悉毓婷，或者借助按摩棒；但一夜情的男人最好要够帅。她们不能想象在不化妆和有口气的情况下跟男人接吻，但可以在MSN上调情。

抽女士香烟或劣质香烟，喝红酒洋酒鸡尾酒，看演出看碟熬熬夜——没有不良嗜好就不忧伤，无法失态就不能行为越轨，就不能推进暧昧关系。剩女有话不直说，但转头一定会写博客，贴一些忧伤的句子或者自拍照。

广交游为剩女带来光环、机会和好心情，也蹉跎了时光。她们除了春节什么节都喜欢过，除了婚姻什么事都能办成。剩女交际学的次高境界，是成为人见人爱车见车载的交际花或狐狸精；最高境界，是把自己成功地嫁出去，成功得令所有闺蜜都恨嫁。

（文/孙琳琳）

剩女的20种类型

文|张凌凌


极品型
 ：有主动剩的，也有被动剩的。如果你有着春春般身材、曾哥般气质、芙蓉般面容、冰冰般才华、灭绝般秉性，想不剩都难。


有财型
 ：储蓄卡总额近八位数，每月账单五位数，名片上头衔是CXO，进出坐驾至少四个圈，连手包和名片夹都是两个C。那么，经济适用男，在嫁你和当剩女之间给她们一个选择前者的理由先。


有才型
 ：十年前，说人家“白天愁论文晚上愁嫁人”；十年后，说人家“70%潜规则与被潜规则”。人家女博士招谁惹谁了，十年还难摆脱剩女冤名。


有品型
 ：如果女儿喜欢安妮宝贝，你大可不必紧张，即使痴迷张爱玲，甚至杜拉斯也不可怕。但若她言必称弗里达、张悬、朱天文，每周看四部以上欧洲文艺片，邮购三本台版文学书，进两次小剧场，只喝85度的现磨拿铁，那你暂时还是别为她准备嫁妆了。


无貌型
 ：一个钢琴八级、会唱昆曲、跳芭蕾，并且能写一手像样的魏碑的女人常常嫁不掉，并不仅仅是错在她太有才了，多半还因为她实在不怎么漂亮。


无膜型
 ：最大的幸运是没婚姻却有男人，哪怕是别人的男人。最大的幸福是没有爱却有性，哪怕一月才一次。最大的不幸是，钻石王老五的征婚启事十条满足了九条；最后一条，人家要处女。


刚需型
 ：女不嫁，母之过。好好的姑娘熬成婆，罪魁离不开丈母娘那刚性需求。房子车子加票子，让有心者不举，让有力者绕行。


刚刚型
 ：她半夜上厕所从不怕，早晨从不赖床，会修电灯，会重装系统，停车永远一把到位，并能熟练更换车胎，看到蟑螂从不尖叫。鉴于她暂时不想要孩子，睡觉有抱枕+棒，小区又是管道煤气，实在不知道弄个男人放家里有什么用！


找爹型
 ：男A的肩膀没有父亲宽；男B吸烟的姿势不如父亲帅；男C炒菜时不像父亲会掂勺；男D没参过军，而父亲是大校；男E有宽阔的肩膀，吸烟很帅，会掂勺，并且刚从军校毕业，可他为什么比爸爸年轻20岁呢！


找仔型
 ：每次见面，二话不说便开始刷锅子补袜子喷口水星子，最能消灭一个男人兽性的，莫过于女人的经常性母性大发。


无妈型
 ：第一个男朋友很爱她，但他妈嫌她不够漂亮；第二个男朋友很爱她，但他妈嫌她不是京沪户口；第三个男朋友很爱她，但他妈嫌她学历低还爱买衫扮靓……你说她是不是只能找个没妈的男人？！


无脚型
 ：当旅行成为生命中的主要活动，艳遇也很容易就代替了对婚姻的需要。就像《阿飞正传》说的那只没有脚的鸟，只能一直飞，再也停不下来。当然，更惨的是只有一次次飞行，却很少有艳遇。


无曲线型
 ：大一时初恋男友劈腿，她第一次吃下整份巨无霸套餐。毕业后第二任男友和她分手，她一口气解决两个9寸比萨。如今她独占一排沙发座安享一个KFC全家桶，再也不用担心被谁抛弃了——某类女性失恋体胖者的欣慰与忧愁。


无性型
 ：其实她认识的男人很多，且个个要好。他们总是一起喝酒、侃球、聊女人。某日某男至她家，两人刷夜对饮若干，迷糊间共寝一床，半夜他狠踹她一脚，原因是她抢了他的被子。


杂食型
 ：她恋爱过无数次，每次都百分百投入，为何还是剩女？专家：你的恋爱对象都是做什么的？剩女：大学外教、煤矿老板、乐队主唱、副区长、高中生、婚恋专家。画外音：都不靠谱。


杂交型
 ：她清纯起来像阿莲，妩媚起来像玛丽莲，落寞起来像林忆莲，放荡起来像潘金莲，哭起来像秦香莲……仔细想想，在遇到超人之前，有没有男人有足够的精力消受她。


三不型
 ：相当一批傻乎乎的痴情单身女青年共同铺垫着“三不”（不主动、不拒绝、不负责）男人存在的沃土。硬套的话，同样可以把她们称为“三不”女人：不死心、不后悔、不靠谱。


主义型
 ：说女人是无原则的动物，这或许才是她们的幸福。女权主义者总是原则先行，绝大多数适婚男性即使不被吓跑，也会被“波伏娃”“伍尔夫”们的各种原则拒之门外。每个时代都该有为“主义”献身的人。


棒棒型
 ：在她找到——比尔·盖茨的智商、布拉德·皮特的容貌、温特沃什·米勒的肌肉、休·格兰特的情调、陈冠希的性欲之结合体以前，它——振动棒是她最好的情人。


拉拉型
 ：尽管有些女人一生下来就是lesbian，但更多的则都是走过了一条从剩女或准剩女到百合，再到拉拉的微妙情感路。索性，要剩就剩得痛快、剩得彻底、剩得有腔调。

未婚男人到哪里去了？

插图|谭正文　文|孙琳琳
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在低文凭女性那里：


男本科配女高中，男硕士配女本科，男博士配女硕士，%#@*￥配女博士。
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在不过于自我（或不求完美）的女孩那里：


长得漂亮，学历高，有思想，有个性，有原则，有品位，有理智，感情丰富，心思细腻，十分自我，清高，孤傲……找不到男朋友的那种女孩。（时尚杂志的“剩女”定义）
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在过去的恋情里：


她虽然已经嫁人生孩子了，我还是会一直叫她老婆。（一个对EX女友念念不忘的男人说）
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在傍富婆：


女大三，抱金砖；女大三十，抱金矿。

男未婚，女未嫁。剩女独彷徨，未婚男人到哪里去了？未婚男人要么在你身边，被你视而不见，要么有以下12个去向——
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在当韦小宝：


一个30多岁的女人，已经没时间和精力去征服一个不再承诺的男人了。
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在同性那里：


他爱的是他。
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在忙生意或事业：


我们留着这个，不就是为了卖个好价钱吗？（去上海参加富豪征婚的女子直言处女意义）
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在家里宅着：


在公司宅电脑，在家宅电视，在路上宅手机，打算三宅过一生，网恋积极，成家消极。
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在年轻女孩那里：


20岁的男人找20岁的女人，30岁的男人找20岁的女人，40岁的男人还是找20岁的女人。
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在已婚女人那里：


一般男人是从未婚女性中挑选伴侣，而我则是从全体女性中挑选伴侣。（日本前首相鸠山语）
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在公司加班赚钱：


我想给那些没房没车还腆着脸追我的男人一句话：滚！没事别来找我斗闷子。（自称“北京女孩”者在上传视频中语）
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在风月场所：


他们不在东莞，就在去东莞的路上。

剩女品鉴团：“剩女”是个反动词汇

被剩是她们聪明的选择（男评委团），“剩女”是个反动词汇（女评委团）。

【男评委团】

李子勋：中国人还是把婚姻当作必需品

中日友好医院专职心理医生、中央电视台《心理访谈》特约专家

受过教育的中国女性，接受了西方的一些思想，但又受到东方家庭文化的影响。因此，“剩女”在亲友和社会意识方面，会感到一些压力。中国妇女的平均结婚年龄还是比较早的，和西方社会相比，中国人还是把婚姻当作必需品。

西方人并不认为恋爱就一定要结婚，他们可以一直住在一起而不结婚，有时可能只是想要一个孩子，才选择婚姻。爱情和婚姻是可以分开的，35岁以上没有结婚的在西方非常正常。西方没有剩女的提法，人们认为婚姻是个人的权利，绝对不会评价别人要不要结婚、该不该结婚。因为他们相信任何人都有选择生活方式的权利，任何人都没法做别人生活方式的评委，只要他自己愿意，这是人权的一部分。而中国在很多时候，是没有人和人的边界的，我们会说这个家伙35岁还不结婚是不是有问题？这跟文化有关系，不能去怪谁。中国出现所谓剩女，主要就是中西双重文化交接的原因。

从一个社会来讲，只有剩男，没有剩女。农村女孩子长得再丑也可以嫁出去，而娶不到媳妇的男人在农村比比皆是。在城里就反过来了，即便长得一般的女孩子最终还是能够结婚的，男的则不一定。从生物学的观点来说，女孩子受约制还是比较容易成功的，而男孩子受约制则不一定，他最终要女孩点头，不管她最终是为了钱还是其他。

很多中国女性，一方面受到本土文化的影响，另一方面受到西方很多事物的影响，这就使得她们处在比较尴尬的位置上。有些人内心是比较痛苦的，但这种痛苦不是生活本身给她们的，而是周遭人的目光给她们的。

（采访/张坚）

袁岳：叫“剩女”不如叫“找女”

零点集团董事长、专栏作家

过去叫“老处女”“老姑娘”，现在有人叫“剩女”，我不认同这个说法，不用这个词。未婚就是未婚嘛，大龄未婚怎么叫剩女呢？嫁不出去就叫剩女，人家40岁，说不定过两年就嫁出去了。

饭剩下来了叫剩饭，有人说今天我不吃了，等找到一个好餐馆再吃，你怎么能把人家好餐馆里没吃着的菜叫剩菜呢？普通人就随便找小餐馆解决，逮一个包子、馒子就吃了；条件好的人，宁愿饿肚子也不愿吃小餐馆，找呀找呀非要找好餐馆。所以在我看来，剩女是不存在的，人家只是在寻找，叫“找女”差不多。

我不相信剩女越来越多的说法。而且不结婚不代表没性。七八十年代，普通女孩子谁敢没结婚就同居？今天这种禁忌大大降低了。那时候人们为了有个房子，为了什么需要会结婚，今天一个条件不错的女孩子，要房子她可以买房子，要找对象她暂时可以找个对象，一夜情也行。以前我们只能通过婚姻来解决的那些问题，今天不结婚也能解决，甚至未婚生子。

剩女只有一种，铁定了心，老娘这辈子不嫁了，剩定了。这样的人几乎没有。一般人到30岁，就觉得算了，赶紧把自己处理掉。有些女人被称为剩女，因为她们不像普通女孩那样，到了一定年龄非把自己嫁出去不可。她们按照自己的想法找男人，找的过程中就会承受很多压力，这都是个人的选择。老爸老妈跟在你屁股后面说怎么还不找人呀，但他们没办法把你绑回家嫁人，这就是社会的进步。

每个人都有自己的选择。要是生活在一个小镇，抬头不见低头见，昨天跟这个男人在一起，今天又换了一个男人，那还行？老早镇上都是你的风凉话了，这没法干了。现在无所谓呀，今天牵一个，明天牵一个，谁都不认识你，谁管你呀。就算认识，人家也不好意思说你。整个社会的互动模式改变了。这种关系模式越来越像陌生人社会，不像熟人社会。

（采访/汪璐）

石康：被剩是她们最聪明的选择

作家、编剧，小说作品有《晃晃悠悠》等，编剧作品有《奋斗》等

过去的剩女是没找着合适的，新出现的剩女嫁不出去反而是因为她太有钱了，或者是她各方面条件太好了。有财富的剩女不愿意跟比她社会地位差的男人在一起，这叫“不分享主义”，不愿意让他分享她那些东西。剩女都喜欢比她们更好更全面的男人，但是那种男人往往又会找到比她们岁数小的女人，她们被跳过去了。

婚姻生活的本质，或者说它的第一功能，其实是社交生活。它是最紧密最贴身的社交生活——社交生活就是从夫妻和男女朋友开始的，然后才到别的圈子。当外在的生活足够丰富也足够亲密，进到暧昧阶段的时候，实际上它会部分削减最亲密的两性关系，从侧面削减它的价值。

她们被剩是主动的选择，而且一定是最聪明的选择。我不相信一个人在面临两个选择的时候，她会选择一个坏的，我们一定要站在当事人的角度去看这件事：她之所以选择那种生活，一定是对她来讲利益最大化的生活。其实所有的生活方式在本质上都是平等的，她只是选择了一种对她最有利的、中间的生活方式，最起码她体验了一种跟你不同的生活方式。我觉得人类的必然结局都是死亡，结了婚的人最后还不是要死，剩女就是过了一段属于她的生活以后死了，就这么简单。

现代女性越来越独立，这当然是一件好事。以前那些完全属于男性的生活方式，她们现在能够体验了，最起码她有机会选择了，能够更自由了。她们之所以强大，选择了强势的生活，本质上就是受教育程度高了、人更社会化了，导致她有更多选择、更多自由。但是传统的东西全在她身上保留着呢，她要是愿意，也可以选择家庭主妇的生活。

剩女跟没剩的女人，我觉得从概念上没有本质区分。“剩女”是一种偏见式的叫法，因为她有可能不是被剩下来的，而是主动选择不喜欢别人、不跟别人在一起。男人在交往的时候，不会去考虑这个人是不是剩女，她就是一个女的。结婚对象范围内的，他喜欢谁就跟谁在一起。

（采访/丁晓洁）

林奕华：女人永远想控制，男人永远想逃离

香港导演，代表作有舞台剧《包法利夫人们》等

现代女性走到了时代性的十字路口，面临“靠自己还是靠男人”的两难。因为女人现在也有理想和条件了，也有更多的自由去比较男人，但她们被卡在那里，纠结于“配合男人还是发展自我”。这些都是自我的选择，就会造成一部分剩女的出现。女人一定要有安全感，但是很多男性无法给女性提供安全感，因为男人比较晚熟。女人本来敏感而早熟，替别人着想，但现在她会为了保护自己的利益，把这一面藏起来，形成一种“被动的主动”。整个华人文化里，所有的人都被锁在进退两难的局面里。

中国的现状，人处在现代社会，观念还停留在一百年前。很多时候我们的社会是媒体在主导，去抓或者造一个词来吸引眼球，所以才会给一些女人贴上“剩女”的标签。我更希望通过男女关系去看本质。进入消费主义时代，现代人都晚熟，30岁相当于从前的20岁，40岁相当于以前的25岁。当然他们的生理构造允许他们可以多玩几年，女人在这方面是很吃亏的。现在仍然以双重标准来要求女人是不公平的。男人放慢了生理脚步，又没有扛起责任。而女人越是早熟，越是想要进步与自由。医学的进步使得女性35岁生小孩也不难，但是她如果找个和她差不多年龄的丈夫，等小孩生下来，她等于有两个小孩，丈夫就是她的大儿子。另外女人又过于保护和要求他们。她的不安全感会导致她对待下一代的态度，这样会陷入恶性循环。现在很多人其实都是“盲婚哑嫁”。女人到了一个年龄，你的妈妈会告诉你她的恐惧，因为她不知道这个世界很大。所以女人永远想控制，男人永远想逃离。

我们对两性的培养环境不好，放大了男人的性欲和女性的梦幻，所有的电视剧都是给女性提供一个爱情的幻想对象，大家并没有脚踏实地地去学习什么是爱，教育也并没有坦诚地教会我们如何找到自我，这就是两性之间的误会。男人要学习爱，你看电视里、流行歌曲里都是“男人之苦”，方大同、陈奕迅、张敬轩唱的都是baby歌，并没有成长和找到自我。只有当一个人进入到自己的心里去认识自己，才能再去认识别人。不然这样下去，男人只会越来越成为你的弟弟。

（采访/白瑞燕）

史航：上天除了婚姻这一件玩具，还给了我们别的人生消遣

编剧、中央戏剧学院教师。1993年开始从事话剧、电视剧创作，作品有《我爱×××》《迷宫》《魔山》等

海伦·罗兰女士在《一个单身女士的思考》一书中说过：“一个女人一生中最艰巨的任务，就是证实男人的意图是严肃的。”所以，“剩女”应该就是那些还没有完成这个最艰巨任务的人。我相信她们在等待的同时一定也有坚守。嘲笑“坚守的人”是容易的，却也是不明智的。因为，当坚守的人获得回报的时候，我们就无颜加入祝福的行列了。剩女的出现是进步，而媒体对剩女的过度关注可能是倒退。别人的生活不是我们的谈资，虽然它可以形成伪命题或者伪课题。

在我认识的未婚单身大龄女孩子中间——你看，我真的不喜欢用“剩女”这个字眼，宁愿让别人嘲笑我总是把她们称为女孩子——我看到过充实也看到过空虚，她们就算是空虚，也不见得比那些婚姻中的女性惨烈多少。用《我爱我家》的台词来说：“那个犯罪分子的背影，也就跟一般犯罪分子的背影差不多。”所以，我不认为她们有额外的悲惨，需要我们额外的同情。她们不太愿意忍受离婚的屈辱、分居的伪善，以及婚姻生活的负面磨损。换了我，我也不会愿意忍受。就算我成为剩女，也就继续剩着，买旧书，看老译制片，写剧本，打单机游戏——上天除了婚姻这一件玩具，还给了我们别的人生消遣吧。别忘了拆开所有的礼物，别死抱着婚姻不放，再好的玩具也经不起玩几十年。是王尔德吧，他说：“婚姻的枷锁如此沉重，以致往往需要三个人才能承担。”这所谓第三个人，可以理解为孩子，可以理解为情人，也可以大大方方地理解为一个满怀理解和欣赏的姐妹淘。蜘蛛精都可以集体洗澡，未婚女子一起抱团生活，我很仰慕。

对我来说，理想的两性关系，就是有着美好的进入可能，以及明朗的退出机制。自由和平等，是爱情的真谛。至于博爱，那是让彼此早晚会苦笑的东西。爱情中可以有情种，不能有情圣，我说的情圣，就是诗人俞心焦所谓“靠爱情起家的人”，就是累积多段爱情却不能信任任何一段爱情的人。

（采访/白瑞燕）

冯唐：很多剩女是圣女

作家、前麦肯锡合伙人，著有《十八岁给我一个姑娘》等

我在咨询行业做了十多年。咨询业的确有不少所谓“剩女”。她们经济严重独立，闲暇时间严重缺乏，经世济民的技能严重超越相夫教子的技能。她们对待感情的态度应该非常认真，本来时间就少，就来不及，所以更加认真。

大龄剩女在我脑子里形不成比喻。我从来不认为年龄是个问题，我从来不认为一个人待着是个问题。剩女其实很多是圣女，不苟且，不依附，不盲从，不屈服，不把烂梨一样的男生当水果。

剩女这几年大量出现，和妇女解放、教育平等、封建遗毒（特别是女生脑子里的）、男性基因退化等因素有关。我此前写的小说《麻将》就讲过，“在当今中国的残酷世界里，A男娶B女，B男娶C女，C男娶D女，A女一不留神就成了剩女，只能做A男的情人，或者B男的红颜知己，或者C男的人生导师，或者D男的女神”。

剩女身上的这些东西我不喜欢：贪婪、想要的太多、想一劳永逸、想一男解千愁、想好事占全。如果要给她们一个建议，我就是觉得她们要多用脑子，客观冷静地看待婚姻、爱情、奸情、男人、其他女人、自己。如果我没结婚，如果心跳加速，当然会考虑跟她们结婚。每一个女性都用她的方式完美着，仿佛每一朵花。（采访/张坚）

汤祯兆：从“落水狗”到“剩女”

香港作家，以独特的视觉对日本文化进行观察，著有《整形日本》《命名日本》《情热四国》等书

“败犬”这个词语在日本语境中其实早已存在，而且大多数情况下用来形容男性。我曾在《落水狗的美学》一文中，梳理过它的发展脉络。我刻意用“落水狗”一词，是因为它在中文语境中正好有underdog的意思，而不像“败犬”仅停留在望文生义的层次。

把“落水狗”置于女性头上而且成为一个时代关键词，当然由日本女作家酒井顺子的《落水狗的远吠》而发，那是一个成功的命名例子——现象本已存在，有人以一针见血的命名来锁定族群，于是自然成为自我认同的标签。酒井顺子用了一种以退为进的方法，她借表面上的负面名目，先作自嘲贬抑，但在陈述族群的生活趣味中，有自得其乐的成分，至少绝不会有歇斯底里的恶形恶相。那正好是一种面面俱到的讨好策略，因为日本始终是一个骨子里男尊女卑的社会，“落水狗”的经济独立自主其实仍会触痛部分人的神经，先自我贬抑再建立族群共性，那是一种面对潜在普罗读者的聪明定位手段。反过来说，群众也在追求世代族群的同构型。这个年头由西方传来的理念，就是“我”是独特的，但自己往往又说不出所以然来，所以更希望有代言人出现，作为认同的对象——原来“独特”并非在于个体的独特性，而是针对族群的独特性。

酒井顺子用的是专栏作者的趣味先行写作法，或许可以较为科学化的分析来描述“落水狗”们的情况。她们应该处于两端的夹缝——一向专注于男女关系研究的记者型作家白河桃子，则更能精准地道出日本女性不婚的由来。她提出一个有趣的观点，就是日本的职业女性中，无论是传统OL型还是超级事业型女性，到头来都钟情于同一类型的男性，在“尼多粥少”的情况下，自然难圆比翼双飞的好梦。

白河桃子指出，传统OL型女性一向奉行“年收两倍法则”的择偶定律，即夫婿的年收入必须为自己的两倍。两夫妇在结婚初期，仍可以一起上班干活。但传统OL型女性本质上始终期待产子后，回家过相夫教子的生活，若丈夫的收入不比自己高出两倍，产子后一家人的生活水平将会有“下流化”的倾向——用OL的口吻来说，就是将来每季买一套名牌衣裳，或者一年全家出国旅行一次的“基本”享受也维持不到。那么有多少传统OL型女性可以达成梦想？据社会学家山田昌弘2002年进行的针对性调查，未婚女性中有四成期望与全年收入约600万日元的男性结婚，但25至35岁的未婚男性当中，仅有3.5%收入在600万日元或以上——所以，OL的灰姑娘美梦有点渺茫。

至于超级事业型女性，她们大多年收入在600万日元之上，闲时趣味为呼朋结友下厨为乐，出入东西古今，既精于茶道又热爱瑜珈，高尔夫球难不倒她，外语更因曾留学或就职于欧美而朗朗上口。对她们来说，择偶的条件重心不在对方的薪俸上，而是对方的学养、应对能力（至少能自在地以英语和外国朋友打交道），以及说话是否投契等。不过讽刺的是，能达到以上要求的男性，也就是年收入在600万以上的一小撮人，因为只有他们才可凭借上述提及的出众条件，攀升至超级事业型女性所期望的社会阶层中去。结论是，原来职场中的女性，无论身处哪一阶层，都不过在追求同一类型的男性——试问供求严重失衡下，又怎可能结得成婚？

这正好指出“落水狗”的夹心位置——她们不愿依循传统OL之路，因为过去OL的繁华梦早已破碎，而作为“事业女性”（career women）的那部分女性更加不愿自降身价。她们其实就是“单身寄生族”的一种变种——我当然不是指她们自给自足的经济能力，而是两者同样是“自己爱”的族群，不愿在任何身份更易上（例如结婚或是为人母），有任何向下调节的情况出现，就是那么简单。

我所知的“剩女”用法，似乎与career woman比较接近。由于中国正处于经济起飞的阶段，所以“落水狗”作为发达社会的都市共性（于中国部分城市而言），的确会是一种表面上大同小异的城市趋势。但我得指出，“落水狗”其实是生活口味及风格上的定位，多于作为功能性的认证标签。于是这一族群的壮大与否，其实与中国发达城市的女性亲和指数有极为密切的关系——是否方便购物、自助出游，有无舒适怡人的饮食场所。简言之就是要看城市的woman friendly指数有多高——所谓woman friendly，即女性亲和度，简言之，例如女性不婚可否不再有人出来指指点点，都市女性在工作及恋爱之外可否拥有真正的自我空间等。

所以，由衷地说，我不认为中国目前的局面足以构成所谓对照情况，尤其要知道目前中国的城市处处出现严重分裂的状态——眼前掠过的疑似“剩女”/“落水狗”女子，后面站立的更应是大量对抗性的其他女性形象。那其实是一种主题先行的对照，我的意思是，先有结论，再去寻找可支持对照情况的例子（而基于城市局部发达的因素，一定可以找到案例支持）。但一旦把视角推开，延伸至限定的范围之外，一切就会扭曲变形。

我较为灰心的是，如果城市仍未发展至一个woman friendly的文明阶段，那么“落水狗”不可能落地生根，而“剩女”也只能是传媒过剩话题的一种展现方法。

（采访/丁晓洁）

【女评委团】

洪晃：“剩女”这个词是对女人的歧视

中国互动媒体集团总裁、《i-Look世界都市》杂志出版人

首先，我是否能够号召所有女记者（最好也包括男的）不要再用“剩女”这个词？这对女人是多么不尊重！难道我们人生的价值就像一块火腿，如果没有人吃，剩下来就是废了的？能这么看不起自己吗？21世纪了，连女记者都没有这种自觉，还用这种带侮辱性的字眼去形容未婚的女人，这真的说明我们社会对女人的歧视。

如果社会不再歧视35岁以上的未婚女性，比如称她们为“剩女”，说明社会在变化，我个人觉得是很正面的发展。这说明我们很独立，不需要男人养，可以自己挣钱，而且过得很好。有多少未婚的女人，就有多少不结婚的原因。我身边有几个朋友过了35岁，连男朋友都没有，也不是同性恋，都过得挺好的。我的两性观很简单，喜欢谁就对谁好，如果他对你不好，就别再喜欢他了。很简单吧？我理想的两性关系，和不理想的一样，千姿百态。

35岁的单身女性是很累，我们的社会环境对她们不善良，给她们起很难听的外号，把她们的单身当作一种缺陷。如果能够忽略这种让人不愉快的称号和态度，她们应该活得不错。

（采访/白瑞燕）

吴迪：剩女不是问题，内心不强大才是问题

资深传媒人、国家二级心理咨询师、情感专栏作家，曾出版《麻辣情医》

剩女的出现，意味着女性越来越拥有掌控自己生活的权利。有钱之后就有底气，犯不上为了钱凑合跟男人结婚，也认为拖得起30岁那道坎。她们的压力并不来自自身，很多来自父母。但这算不上什么，家里最急的也就父母而已，算上七大姑八大姨，多不过十个人。要说压力，绝对是自己吓自己。

在上海，我所在的企业中95%是女性，剩女也多，她们有个共同点：绝不凑合。剩女就是“不妥协看不上”的这么一种行为，钱、上床、生活习惯……反正就是不合适。这跟她们有钱有关系。父辈那时候不结婚就分不到房，现在不存在这个问题。有钱就是权，不差钱就不着急。

中国处在一个初级女权的时代，女孩们拥有经济基础和独立自主的权利，自己却不知道。权利已经来了，观念却跟不上。不像处于后女权时代的北欧，男女平等早已深入人心。女的赚得没男的多，她们会说：so what？现在的问题在于中国女性不想独立自主。你看我的博客，那些文章都快成了标题党。在中国，网友就是基础群众，我的博客中有网友回帖：男强女弱天经地义，这就代表了最广大群众的观念。在剩女们，或者说是大多数人心中，现在依然是男权社会。但现在男女早已同工同酬。打个比方，30岁的女市场经理，就是看不上与她工资同等的30岁男市场经理。她们总是理所当然地认为男方就该比女方强点，然而她们会慢慢失望，因为终究会看到现实：在现今中国，男女差别不大。

我在深圳开讲座时遇见过一些有钱女人，有的比我年轻，有些长得漂亮，钱多得让我流口水。但是她们却不明白，拥有了钱，就拥有了自由。中国人民没有想象力，不知道女人拥有财务自由之后能干吗，但要换成男人，他们的想象力却很丰富。

剩女们其实并不可悲，如果她被舆论、媒体误导认为自己可悲，只是因为她没有坚定的信仰，去坚持自己。她们明明有翅膀，却依旧像个老母鸡一样，在地上啄食。

（采访/于青）

陈彤：剩女的形成是因为女人进步得比男人快了

作家，著有《有多少爱可以胡来》《左手握右手》《旧爱新欢》《无限怀念有限悲伤》等

如今男女关系说到底是强弱关系。强势一方，无论男女，都会如鱼得水。男人优秀成功，女人漂亮富有，更容易处于强势地位，更有资格挑三拣四。所谓优秀的剩女被剩下，一方面是她们的个人选择，另一方面不是因为她们太优秀，而是因为她们还不够优秀，正好处在半山腰。山顶的女人，用亦舒的话说，她们跟谁分手后面都跟着一个排的追求者，比如戴安娜。

过去男女不平等，女性很难体现社会价值。现在男女平等了，女性却需要付出更多——过去女性只需扮演好贤妻良母角色，但现在女性要学会平衡家庭和事业的关系，很多时候都面临选择。除非那些女超人，精力、脑力、体力都超强，心智过人，善于承受压力。只有事业的女人被称为败犬，仅围着老公孩子转则被称为黄脸婆。无论是社会还是男人对女人的要求都和过去不一样，甚至女人都对自己提高了标准。

如今的女性，如果说出了问题，是社会进步和发展本身带来的问题。社会要求女性自立，也提供成就女性的机会。如果男性还要求他们娶的媳妇像过去那样三从四德就不现实了。上了一天班，挣钱不比男人少的女人，凭什么要看男人脸色呢？凭什么要容忍男人拈花惹草招猫逗狗呢？不过，男人好像没意识到这点，他们的不买账不配合，使“学习好身体好工作好”有独立意识的女人难以得到想要的情感，男人总在批评女人对情感要求高。实际上，女人对情感的要求是合情理的，只不过男人不习惯而已。这是一种“文化”上的不习惯，一夫一妻制度毕竟一百年都没有，很多男人自己爷爷那辈还有好几房媳妇呢。

剩女的形成是因为女人进步得比男人快了。剩女总比那些挣扎在不幸婚姻中的黄脸婆好。剩女多数对感情要求高，不愿委屈自己，宁缺毋滥。更何况有些剩女，只是没老公而已。多姿多彩的感情生活，跌宕起伏的情感经历，她们一样不少。她们享受了男欢女爱，但拒绝了婚姻的琐碎和平庸。剩女也渴望爱情渴望归宿，但她们不接受一斤西红柿搭一筐烂白菜的婚姻。

剩女的大量出现，对女性而言，很难说是骄傲还是悲哀。只能说这是社会发展到一定阶段所出现的状况，就像一些欧洲国家，婚姻只是一种生活方式，爱一个人不结婚也可以。之所以有“剩女”的概念，是因为这部分女人不肯妥协，而大部分男人的择偶标准基本还停留在三妻四妾时代的“大太太”水平上：家里红旗不倒，外面彩旗飘飘。在男权社会，没问题。但现代社会，大家一样数理化拼上来，一样浴血职场笑傲江湖，独立女性越来越没兴趣做这种男人的“红旗”——只有这部分女性越来越多，男人也逐渐接受并认同这部分女性的情感追求时，男女之间的关系才会达到一个新的平衡，但现在，正是僵持胶着的状态。

剩女的炼成，是因为不肯妥协，不愿将就，又没遇到肯迁就她们欣赏她们的男人。但如果一个社会大量出现剩女，一定不完全是某些女人的问题，这个问题应该被当成一个社会问题。只有社会更进一步发展，男人和女人达成谅解，新的平衡才能达成。

（采访/章润娟）

庄雅婷：“剩女”是一个反动词汇

媒体人、专栏作家，著有《爱你就像爱生病》《阿尔法女郎》等

“剩女”是一个反动词汇。它用是否有一个男人愿意使之拥有合法而稳定的性生活来衡量一个女人的价值，本身就是一种倒退。在漫长的人伦字典里，女人最闪烁的名字就是“母亲”和“妻子”，基本上反映了女人的最直接价值：生儿育女传宗接代，或者是提供娱乐功效。至于尚未成婚的姑娘，若还是处女，就是贞洁而神圣的；若不是，则为“剩女”。至于其他“女强人”“女某某”，在人生价值的天平上没有任何意义，反而是更多的贬义也说不定。

想想被人吃了几口就扔在那里的残羹冷炙，那叫“剩饭”，通常也叫“泔水”，下场大多是喂猪。所以，“剩女”其实是一个非常恶毒的词汇。它完全抹杀了女人除了嫁给某个男人并且陪他睡觉给他生孩子之外的一切价值。无论你多么漂亮、有钱、有爱心、有才华、有社会责任感……只要没男人肯娶你，你就会被粗鲁地装进这个“剩女”的大筐，脑门上盖一个戳：没人搞。

如果说，女人不用像过去一样将自己的命运维系在一个男人身上，依靠自己的力量也可以拥有比较快乐的人生，并且可以享受充足的物质生活和精神生活，人生还可以拥有其他可能性，那毫无疑问应该算一种社会进步。目前“剩女”越来越多，我相信有各种各样的原因让她们暂时还找不到自己想要的男人。但是我觉得这是好事，起码说明——她们不必非要以生殖器为纽带来缔造一种人际关系，即使依靠自己也可以活得非常有质量。我从来不认为任何女人可以称为“剩女”，假如非要形容一下包含生活状况的某个称谓，我们都叫“单身女青年”好不好？

我并不觉得她们和其他女人有什么不一样。她们也是一样上班下班、热爱生活，因为牵绊比较少，所以爱好和兴趣更多，可以接触社会的更多层面，将精力和热情投入任何自己想干的事情。当然，很多时候也会觉得孤独或寂寞，但是这往往会让她们对人生有更多深刻感悟——至于男人是不是需要自己的女人深刻，我就丝毫不敢肯定了。生活无非就是那样，虽然她们有时会抱怨一下没有男人多么孤单或不便，但是其他女人也在抱怨男人、公婆和孩子呢！

（采访/白瑞燕）

胡因梦：剩女的出现是社会进步的必经阶段

翻译家、作家，现为心灵工坊文化事业股份有限公司董事、顾问

对于“剩女”这种说法，我真是要吐血了，如此落伍的概念为什么现在还存在？男人三四十岁没结婚多得是，为什么独独要叫女性“剩女”？就因为这是一个男权社会，男性在主宰，男性用这种称呼来给女性洗脑，好像女性到了年龄不结婚，就会危及自身的生存安全。

其实，人类有非常多的运作模式都是基于生存自保的本能和恐惧感而运作的，比如结婚，就存在一种把婚姻和男人物化的倾向，把男人看成生命的拥有物、救生圈。基于恐惧感的结合，这会有爱吗？把男人当作拥有物，男人会仅仅满足于扮演假想的英雄主义角色吗？不满足，所以才会出轨、离婚。如果一个女人足够自强和独立，有工作能力，有经济能力，靠自己就能获得充足的安全感，可以独自面对生命的挑战，为什么要依赖别人？为什么要愁没人要？

我不觉得女性30多岁还没结婚是个问题。好多女性把重点放在“抢男人”上，想找一个男人依赖，当长期饭票。她们急着嫁人，表面很保守，但内在的叛逆性和自由度却很高，有些人就在男人身上玩来玩去，谈起外遇来也没有罪恶感。比起这些人，我觉得有一群独立的不着急结婚的女性（我不愿称她们为剩女）的出现是一个很好的趋势，是一种进步。从过去的男性沙文主义，到女性主义抬头，再到达成男女双方地位的平衡，这是一个长期的过程，而独立女性的出现，则是其中的必经阶段。男女都要觉醒，整个社会才会进步。

道家有一种说法，过往社会都是乾道（象征男性）在主宰，而现在是坤道（象征女性）抬头和坤道转强的时代，这是一个全世界都普遍存在的趋势。现在东西方女性在各个领域都有杰出表现，西方女性主义觉醒得更早，包括在台湾，许多女人终生未婚也照样活得很好。

我想这些独立女性的出现，是因为她们觉得自己可以独立，可以不必“下嫁”任何人。所以女人关键是要解决自己的惰性，不能为了依赖，或者是为了父母的压力而结婚，除非真正找到一个和你旗鼓相当的人，把对方当成“人”看，而不是一个物。女性要从更宏大平等的角度来看待世界和看待自己，发挥创造力。实际上女性是很有才华的，在很多方面都比男性强，但是一旦受制于恐惧感，只是为了寻求安全，就会失去这种创造力。

（采访/周璇）

素黑：先和自己恋爱更重要

香港著名心性及情感治疗师、作家，作品有《一个人不要怕》《在爱中修行》《两个人的孤独》等

若“剩女”指过了婚龄还没出嫁的女生，所谓“剩”对城乡女性而言有不同的指涉。乡村女人过了二十岁还没嫁出已是“剩”了吧，北京、上海、广州这些城市的女性30岁过后才算“剩”。与其说这些女性的出现是一种社会现象，不如说把她们定义为“剩女”才是一种社会现象。

女性经济基础和教育水平提高了，她们不再需要男人养她们，对精神和感情要求就提高了。女人挑不到好男人，不如独身，对女性而言这是进步；同时也反映男性在感情和经济上的进化速度不如女性。从减少为结婚而结婚的不和谐两性关系而言，单身女性数量增多，应该说提高了两性和谐的正能量。

我身边有很多年过三十未婚的女人。她们很多都有高学历、高收入、高品位（所谓“三高”），懂得让自己快乐，寻求优化生活。一些选择不结婚的女人，也有一定的性格因素。她们可能天生高傲，人际关系差劲，不懂得关心人，对自己的需要并不很清楚，却可能对别人要求很多。还有过分自我中心，或挑剔苛刻、完美主义的女人，也很难找到伴侣。不是男人不选她们，而是她们眼里只有自己。这可是名副其实的自选“剩”女。

建议女人以自爱为基础，优化自己的身体和心理，才能平衡能量，散发诱人的光彩，让别人和自己相处时感到舒服、快乐。别把结婚放在幸福指标的第一位，因为生命更重要的是让自己快乐，而不是在某个年龄段前像其他人一样找个老公，却难为了自己。相比婚姻，我更提倡优质的爱情。我相信爱是流动的能量，这样才会不恐惧年龄、婚姻。别把年龄、婚姻和幸福扯在一起，这三者没有必然关系。内在有喜悦，能分享爱，已经很自足。随心，随意，随缘。爱的核心是心自由。先和自己恋爱更重要。

（采访/白瑞燕）

邵夷贝：剩女的特质是文艺

生于1983年，先后毕业于北京大学新闻系、中国传媒大学，以《大龄文艺女青年之歌》走红

其实我很讨厌“剩女”这个说法。为什么女人到了多少岁之后就是剩女呢？因为整个社会主流的男性视角没变，而且女性面临生育的问题，过了一定时间就不能生了，所以30多岁的女性哪怕事业有成，也没有30岁以前有魅力了。男人其实是不要求女性事业有成的，他们并不希望女人会思考，找个能“主内”的人就行。但现实中很多女性不会为了家庭而放弃工作，不愿意妥协，我想根基还是在于女性解放了，有自己的独立思考。

现在剩女这么多，因为女性已经有这种自觉了，她们有自己的思考和价值观，有认可的生活法则，她们的思想已经领先于整个社会，所以才会和主流格格不入。我周围单身女性比单身男性要多，可是即便现在30岁的剩女和30岁的剩男数量一样多，社会的关注点还是会放在剩女身上，这是中国长久以来的不平等观念造成的。

剩女的一大特质我想就是文艺。文艺女青年思想比较丰富，想法比较多，又比较敏感，所以比较“麻烦”。不文艺的人可能就随波逐流了，哪怕找个人凑合着过日子也成，没那么多要求。可是文艺女青年不行，她们在情感上和生活上都很挑剔。说白了，就是思想上解放得比较彻底。要说剩女的人群分布，我想可能在媒体、文化艺术领域尤其多，因为这些人大多是文科出身，受到过良好教育，手上又掌握了话语权，并且懂得如何表达。

剩女会剩，不是自身条件不好，主要还是心理上，好多女性不相信永恒的稳定的感情，因为没有安全感，怕受到伤害。现在是一个怪力乱神的年代，社会上什么乱七八糟的现象都很普遍，有点失控。别看西方那么开放，其实美国的离婚率还没有中国的高呢，因为他们有信仰，所以在精神上行为上有约束，可是中国现在物质爆发得太猛烈了，精神上缺少规范，弄得人有点慌乱。（采访/周璇）

蒋方舟：剩女是被爱情剩，不是被婚姻剩

生于1989年，出版过多部小说，《新周刊》副主编

剩女现象古已有之。古罗马的萨福大龄未婚，还有的终生未婚，也没人觉得她们是被剩下的。但现在非要用“剩女”来命名，很奇怪。剩女是很自然的现象，属于个人选择，既没必要特别推崇，也没必要略带羞辱和调侃地去看她们。用旁观的带有感情色彩的目光看她们是不正常的。

剩女这么多，我想还是因为有一些人成了剩女的榜样——终生未婚也活得很成功。有样本和模范在，很多女人就不像原来那样觉得非要有一个完整的家庭才是最好的。我一直觉得自己也属于剩女，但一直没被提醒，直到这个词出现之后，就有点担心。现在女人择偶高峰期已经进入倒计时阶段，黄金期很短的，等高峰期一过，你就成了被挑选的人，就是剩女了，所以危机感很强。

我是个怀疑主义者，对爱情也怀疑，但我现在发现这条路走不下去了，因为已经把自己逼到了一个反社会者的位置上，有点骑虎难下，可以选择的路也越来越窄。做剩女，还牵扯到一系列完全反社会反逻辑的价值观，我怕我在这条路上回不来了，所以现在就刹车，还是往回退一点，走到一条相对正常平和的道路上。

以前我一提到爱情就一脸憎恶，姿势是比较夸张的，因为这样才能冒出头。现在觉得那种大胆前卫其实很庸俗，老这样自我标榜机会就越来越少了。现在我愿意去相信一些永恒的东西。国庆时去参加婚礼，有生以来第一次，被感动到不行，觉得那样其实也挺好的。我原来很崇拜终生未婚活得很率性的人，比如波伏娃，但后来觉得，遇到萨特又怎样呢？她的人格也并没有因此而变得更完整更强大。我始终觉得，自己的人格完整比较重要。即使找不到另一半，我也觉得自己是完整的。

我和一个男性朋友约定，如果三四十岁两个人都还是空窗的话就凑合着过。现在是说说好玩，但至少有个候补。对完美爱情的羡慕从来没有多大地左右过我，只是我现在也不怎么抗拒了。这种心态转变，可能还是因为空窗太久吧。
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2006年11月，上海外白渡桥，拍婚纱照的新人。（图——马岭/新周刊）

我觉得剩女是被爱情剩，而不是被婚姻剩。真正的剩女是那些已经不相信爱情和婚姻的，甚至抱有怀疑和不信任的态度，我觉得那个境界还蛮恐怖的。小三不算，小三只是伪剩女。

西方很多影视剧描述剩女，中心其实是教人怎样摆脱剩女的身份，她们最后的归宿还是爱、婚姻、幸福。我觉得西方剩女的价值观好像比中国还要传统，而中国女性一直很独很单身，我觉得中国剩女更激进一些。

（采访/周璇）

黄荭：错过“春天”也不是可怕的事

生于1973年，南京大学法语系副教授，《小王子》及杜拉斯多部作品的中译者

有关统计数据一直都显示中国男性数量多于女性，但身边常常听到的是大龄女“恨嫁”，没怎么听说大龄男“愁娶”。同样是“剩下来”，剩女再优秀也是“败犬”，剩男稍稍有点闪光就被当作“钻石”。男女不平等了那么久，社会的、历史的根源都很深，观念上的改变不可能一蹴而就，不是一个口号、一次革命就可以扭转。我不喜欢“剩女”“败犬”的叫法，因为贬抑的成分太多。

我也属于剩女，仔细想想还真有点想不通为什么会被“剩”下来：长得不算难看，个性爽直，聪明伶俐，又爱好和平，热爱生活，向往爱情。我有个号称“爱情学专家”的男同事说过两句很经典的话：“女”人头脑发“昏”就会去结“婚”；嫁出去其实就是出去嫁，豁不出去肯定嫁不出去。我的问题可能一是太理智，二是太宅，活脱一个“古墓派”。

现在应该关注的不是如何去界定剩女，而应该关注社会和公共舆论如何不把剩女边缘化甚至妖魔化的问题。就目前来看，在城市白领和“高知”中间的确容易产生“剩女”，因为女人受教育程度越高就越独立，越了解自己的人生规划，越清楚自己不想找什么样的男人，因为她们有“本钱”不去迁就，不去“委屈自己”。“白骨精”“三高女”甚至“灭绝师太”，都是在学历、工作、见识上卓尔不群的女性，这些年女人们进步了，不知不觉冲得太猛，一回头发现，不见了男人。

独立是一种进步，独立意味着自由，自由越大，选择就越多。我们的思维习惯了“非此即彼”的二分法，总觉得对女人而言，事业和家庭不可兼得。其实有资本就可以兼得。未婚也不见得人生就不完整不圆满，社会越进步就会越多元、越宽容，在我看来，幸福就是“各得其所”。在古代，女人的价值体现就是“为人妻、为人母”，她一直都不是作为一个独立的主体而存在的，现在社会发展了，女人也多了一种选择，可以选择“做自己”。如果没有外界的压力，剩女还是比较享受“一个人”的自由生活的，但是遭遇到妈妈辈的围追堵截、看到身边的朋友们一个个结婚生子所引起的紧迫感和焦虑就难免会对自己的“非典型生存状态”产生质疑。因此，做一个快乐的剩女需要有很强大的内心力量。

女性主义并不是剩女的精神鸦片，而且女性主义也不意味着和男性的对立和抗衡，女性主义的态度是承认差异，平等发展。女性解放的路很漫长，但有男性陪着一起走就不会寂寞。郁达夫的《迟桂花》中有一句：“桂花开得愈迟愈好，因为开得迟，所以经得日子久。”如果有资本开到晚秋，那么错过春天也不是一件那么可怕的事情。盲嫁不如晚嫁，嫁不出去不妨试一试出去嫁，不要拘囿于过去生活的束缚，放开你自己。

（采访/周璇）

古代剩男剩女生活史

文|谷正中

“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。”真实历史中的孔子并不古板，二十岁娶了丌官氏，知“食色性也”，编辑《诗经》时将歌唱男女结合的《关睢》置首，其目的或劝剩男剩女不要迷恋可以放纵的青春。

可惜事与愿违，《诗经·周南·汉广》记：“汉有游女，不可求思。”有人认为“游女”就是剩女——不接受男子的婚求而有自己思想的孤独女人。这些披古风悠然随舟漂荡于清清汉水的女子，或许追求与自然融为一体自由自在，甘愿为无所归依的剩女。

真实历史比《诗经》更骨感，在讲究“不孝有三无后为大”的时代，因为价值观、贫穷、出身、战争、制度、生理等原因，制造了无数难以被后人观照的剩男剩女群体，古称“独”，与“鳏寡孤”并列。

男的通常叫“单身公”“单身佬”“逸夫”“喇唬”“光棍”“打光棍”；女的叫“姑婆”“老姑婆”“自梳女”和“不落家女”等。1949年以后公开出版物称“大龄青年”，以示不歧视。

大禹，剩男剩女励志的榜样

多大年龄未婚就进入剩男剩女之列？周代有“男子三十，女子二十”结婚一说，而且一位传说中的人物就是如此——大禹。

《吴越春秋》载：“禹三十未娶，行至涂山，恐时之暮，失其制度。”这位年届三十当时最忙碌的公务员，在走群众路线时来到了涂山参加一个批评与自我批评会后，深刻认识到结婚的重要性，遂娶涂山氏结束童子身。大禹的确是剩男剩女励志的榜样，但从古代人均年龄较低来看，男人到三十结婚不太可能，一般而言，过了二十不婚便是剩男。

孔子认为“男子二十而冠，有为人父之端，女子十五而嫁，有造人之道”。

历朝历代亦有适婚年龄规定。越王勾践有令：“男子二十不娶，女子十七不嫁，要罪其父母。”晋武帝泰始九年（273年）令：“女年十七，父母不嫁者，使长吏配之。”北周武帝有诏：“自今以后，男年十五，女十三以上……所在军民以时嫁婚。”

大唐诗人李颀《古意》记载，“辽东小妇年十五”，李白的《长干行》有称，“十四为君妇”，后来玄宗有敕：“男年十五，女年十三，听婚嫁。”大宋时代，司马光在《书仪》中称，“婚龄男十六以上，女十四以上”。元明清之后，大抵如司马光所言。

由此可见，中国古代男子二十岁以上，女子十六岁以上未婚就成了“大龄青年”。

梅妻鹤子——剩女的某格高

信仰往往以剩男剩女为代价。图腾时代，性交是对神灵的亵渎，是引起祸患的神秘根源，与神灵相通的职业人，无法享有俗人的幸福生活。如古代罗马的女灶神守护祭司在三十岁之前不能结婚，在一些土著部落仍遗留这种古风；毛利族的图霍人酋长的长女被奉为“普希”，不得与任何男性接触，成为受人景仰的贵妇；特林吉林、巴塔哥尼亚的男巫不许结婚；甚至连南印度尼尔吉里特达的“挤牛奶者”也和祭司一样，只能独身。

在“无孝有三，无后为大”的中国传统社会，不认同这个主流价值观的剩男剩女需要勇气。

荷蓧丈人虽然有勇气阴阳怪气地调侃周游列国的孔子，但他却没有勇气成为剩男，孔子在他的家里见到了丈人的两个儿子。

中国第一个因为信仰（为了长生不老）成为剩男的，也许是东汉道教的创始人张道陵。佛学传入后，汉人世界第一个皈依佛门的剩男是北魏时期朱士行（法名八戒），他也是第一个西行取经的出家人，千百年后在吴承恩的笔下他从“朱八戒”成了蠢笨、慵懒的“猪八戒”。

第一个女尼是东晋彭城（今徐州）仲令议，她的父亲官至武威太守，她在洛阳听了来自罽宾国（今克什米尔地区）高僧智山讲佛后潜心为佛，并于公元357年受戒。五胡乱华时的后赵有女尼在都城邺修行，前燕时多至200女尼。

在儒家统治的世俗社会这些剩男剩女不入流，但北宋的林逋把这个世界的逼格提升了好几千米。

这位处士隐居杭州孤山，不娶无子，而植梅放鹤，称“梅妻鹤子”。他的《山园小梅》诗中名句“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”，是梅花的传神写照，为千古绝唱。南宋孤山修建皇家寺庙，独留下他的坟墓。

举案齐眉，好大一块牌坊

主流的儒家思想似乎不想放弃对剩男剩女的关心，于是在这个世界立了一个牌坊，挂了牌匾，上书“举案齐眉”四字。

故事男主角姓梁，叫梁鸿，字伯鸾；女主角姓孟，叫孟光，字德曜。梁鸿的父亲是城门校尉，封为修远伯，早亡，太学毕业后在上林苑养猪（不要认为现在北京大学毕业后养猪就了不起，梁生早就干过），不小心着火烧毁邻家的财物，因家贫不能赔偿只好给邻看门。世人闻其贤德愿与之婚姻而不得。

同县一位三十岁的老剩女，体肥而黑，力可举臼，非贤如梁鸿者不嫁。长得难看，眼光还很高，典型的自恋型人格。可没想到，两人真的结婚，梁鸿嫌孟女衣绮缟，傅粉墨，估计是觉得她长这么难看，越打扮越不舒服。于是猛女改变装束着布衣，隐于世，与鸿生举案齐眉。

孟光应是史上明确记载的第一个剩女。可惜她背着“举案齐眉”这个牌坊，与汉水的游女相比，少了几分古风余韵。

据冯至先生考证，杜甫是一个剩男，他在三十岁后才娶了老婆。与孟光不同的是，剩男时期杜甫的肉体与灵魂都盛着大唐磅礴气韵与家族贵族底蕴，没有一丝汉人以孝、隐的形式搏取名誉的功利色彩。

宫女四万，不得见者三十六年

后人在考察大清时期东北婚姻状况时写道：“男女十三四岁即结婚，至二十岁以上方结婚者，俱为贫人。”一语道破天机，贫穷造就出来的大龄青年才是史上剩男剩女的主流。

女子因家贫而不能出嫁，白居易有诗：“绿窗贫家女，寂寞二十余。荆钗不直钱，衣上无真珠。几回人欲聘，临日又踟蹰。”那时纺织女工或是剩女的主力军，元稹《织妇词》告诉我们：“在家头白双女儿，为解挑纹嫁不得。”

有点姿色的可以卖入宫中，汉元帝刘奭后宫多达三千，《新唐书》记载：“开元、天宝中宫嫔大率至四万。”她们常出现在富有同情心文人的诗文中。杜牧《阿房宫赋》云：“雷霆乍惊，宫车过也。辘辘远听，杳不知其所之也。一肌一容，尽态极妍，缦立远视，而望幸焉。有不得见者，三十六年。”

她们中成为武则天的只有一个，成为皇后者凤毛麟角。在明代，偶尔有那么一两位宫女因为皇帝的荒淫，而播下龙种的传奇。如明隆庆帝临时起意和一位宫女李氏欢好，播下龙种万历帝朱翊钧；万历帝在慈宁宫解手时破了小宫女王氏的瓜，生了太子朱常洛；明宪宗十五岁登基后，迷恋孙太后宫中来自山东青州聊城的宫女万贞儿。

更多的宫女的命运如白居易《上阳白发人》所云：“上阳人，上阳人，红颜暗老白发新，绿衣监使守宫门，一闭上阳多少春。玄宗末岁初选入，入时十六今六十。”

部分宫女还要成为殉葬品，明宣宗时就有十位宫女从死，这种命运居然被当时美称为“随龙蹈义”。明英宗良心发现，死前下令，“用人殉葬，吾不忍也，此事宜自我止，后世勿复为。”

长期幽禁在宫廷，不能过正常的家庭生活，怨旷无聊，宫女与宫女之间，或太监与宫女之间结为“夫妇”，搭伙共食。关于这个群体“对食”的阴暗一面，自汉代至明代，史籍及笔记记载不绝。

有姿色不能进宫者或为“妓”。并非所有的妓都像唐时士人追逐的薛涛、红拂女、鱼玄机、公孙大娘、李娃、霍小玉、玉箫、杜秋娘、苏小小。宋徽宗宠幸的李师师，宋理宗钟情的唐安安，明代风骨嶒峻的柳如是，侠肝义胆李香君，或留下诗文几卷、风情万种、美谈一段。更多的是“老大嫁作商人妇”，空弹琵琶，或许月亮从西边出来，才能遇到白居易这样的知音。

“打光棍”，做官府的爪牙

汉代聘皇后的礼金是金二万（铜钱），虽厚，皇帝从来不缺老婆。蒙古人统治时期明确规定了聘财：“庶人上户一百贯，中户五十贯，下户二十贯。”对于普通老百姓，这笔礼金不轻。大宋时“里巷之民贫不能聘”，老实贫男孤独一生，幸运者还可“引伴为妻”（即同性恋）。

部分通过自宫后入宫脱贫致富，这种剩男，殷商称为“寺人”。这个群体有多大？唐中宗时，太监总数增至3000名，被授七品以上者多达千人。玄宗时，宦官多而滥，仅四五品者就在千人以上。明天启三年，征募太监缺额3000人，结果应征者多达2万人，“编制办”不得不扩编1500人，剩下的安置在京郊南苑的收容所。《山堂别集》一书中记载，一个村就有900男子净身准备入宫。

清光绪帝时太监多达9000人，因为财政匮乏不得不裁减编制，最后还留下了1900人，宣统帝时宫里还有500人。

那些天性顽劣的贫男，多成了唐宋时街头的闲人、帮闲。“光棍”在明代并不是一个中性词，专指这类闲人，又叫“逸夫”“喇唬”“打光棍”。他们与官府勾结，充当其爪牙，其实就是无恶不作的二流子、地痞、无赖。明代有两位著名的“打光棍”王玉、王海，他们每天的工作就是专门在通政司与兵防衙门前，拦截告状的平民与送问囚犯。

此外，军营也是一个庞大的剩男集中营，所以后世流行“当兵一年母猪变貂禅”一说可以为证。如果碰到一个好上司，老兵或许还可以成一个家。一个例子是，宋朝镇江妓女韩香与叶姓将军的公子交往，因为身份的原因，叶将军不许他们二人结婚，将她许给了一名听话的老兵。可惜这个老兵没有福分，韩香情迷叶公子，自尽而亡。

青衣半世，然后只影空房奴

在古代罗马，只有特殊的奴隶才享有一夫一妻制的特权，公元三世纪，德尔图良才提出允许奴隶结婚。很多史学家不承认中国有严格意义的西方奴隶制，但奴婢制长期存在却是事实。奴婢是史上剩男剩女又一主力军。

有时婢女非但婚姻不能自主，生命还时有危险。晋代的石祟，在酒席上居然以砍杀婢女为乐事。在唐代元代明代都有明确规定主仆不可为婚。

近世奴婢制在部分地区十分盛行。明时广东人林钺岩十分同情这群剩男剩女，“人家畜奴，及笄而嫁者，十无一二。往往逗留淹固，蹉跎岁月，至三四十岁，犹不知正夫妻之伦，完室家之好”。徽南人多地少，丈夫一般外出经商，所以盛行奴婢，“妇持家政，以男仆入室为嫌，畜婢无配，甚至终身不享。此风休宁为最”。

也有少数幸运的婢女。魏晋时期名人裴秀就是尚书令裴潜魏与灶婢女合生，宋代的名臣陈了翁、潘良贵都是婢女所产。

明御史大夫吉秉中儿子吉之任在游虎丘时迷恋上一官家的奴婢秋香，卖身为奴与秋香接触，这情节看官是不是觉得很熟悉？后来的小说家们把吉之任偷换成唐伯虎。

清人陶澍与黄氏有婚约，娶亲当日女家悔婚，黄家婢女主动“调包”被陶家娶回而不知。陶澍后来中进士，成为两江总督，这位婢女勇敢地捉住了自己的幸福，不仅告别剩女时代而且搏了个诰命出身。

如此好运气的毕竟少数，大部分奴婢过着“白发盈头，犹是双鬟婢子；青衣半世，然后只影空房”的孤独生活。清代潮阳陈家的家奴金祥在陈家中道衰落之时，非但没有离开而且凭着自己的经营本领帮助陈家再致富，年过四十仍不婚，后劳累而死。金祥是孤身奴仆的经典榜样。

“自梳女”，原来“不落家”

古有汉水游女，在五代后周恭帝显德六年（959年）有女子社团“女人社”，但女性独身主义流行则是近世之事。广东不愧为改革开放的前沿阵地，这里的“自梳女”与“不落家女”就是中国女子独身主义的先锋。

约自明代中后期起，由于蚕丝业的兴起为女性提供了独立谋生的机会，遂有女性把头发像已婚妇一样自行盘起，为“自梳女”，以示终生不嫁，也称“马姐”“姑婆”（这是一种贬称，宋代对非主流身份与职业的女性叫“三姑六婆”，“三姑”指尼姑、道姑、卦姑，“六婆”指牙婆、媒婆、师婆、虔婆、药婆和稳婆），死后称“净女”。

在晚清至民国前期这种风气达到高潮。如广东番禺南村一年之中女子出嫁不过数人，至1909年，甚至无一人出嫁。1953年调查，番禺第四区大龙乡有2028名妇女，其中自梳女245人，占12%。

2012年12月25日，顺德成立均安冰玉堂“自梳女”博物馆。现在广州天河棠下仍有没有离世的自梳女，《羊城晚报》曾作过报道。

“不落家女”是指有婚约仍不赴夫家的女子。他们与“自梳女”一样是南粤的“历史特产”。

好意外，突然“剩”下了

即使没有贫穷，剩还是不剩，是一种天意，万般不由人。

“三十男有室，二十女有归，近代多离乱，婚姻多过期。”战争这种意外因素往往产生剩男剩女无数。

另外一种意外是中国特色。古制《礼记·内则》：“二十而嫁，有故二十三而嫁。”这个“有故”特指父母双亲故去，即使婚约在即也不得不推后三年，因为要丁忧三年为孝，丁忧期间结婚或行房事都被认为不孝，皇帝如果要在服阙期间让官员担任公职，那叫夺情。因此产生的意外剩男剩女可算是制度性剩男剩女。

假设某种极端情况，男女双方四位父母相继辞世，订了婚约的男女甚至可能一等十二年。

除此，民间也有不少男女已经订婚，但因对方之变故突然被剩下的案例。元朝留下的部分文献讲了这样的事情，至元七年女伴姨，经媒说合与一男订婚约，但是女子二十四了，对方不来娶，女家一气之下告官。官家判男家结案状抵达到三十天必须娶，否则女家可以别嫁。这算是订妻不娶女为剩。

与之相反，也有女家反悔的。至元六年八月期间，李仲和受了财钱三十五两、红花等订情聘礼，将其女丑哥聘给了郭伯成儿子驴儿，两年后女家又收取石姓家财钱一十五两，召入舍为婿。就这样，郭驴儿被“剩”下了，官家判女方离异赴郭家当媳妇。

这种因为意外，突然剩下产生的民间故事，在明清小说中大量存在，也成为一些说书人极好的材料。

官府安排，靠得住吗？

除了那些独身主义者，大部分剩男剩女还是希望早日成婚过上正常人生活的。

如果遇上好的皇帝，好的制度，剩人们的婚姻问题或由组织来解决。譬如晋武帝时女子十七岁没有嫁，地方官必须充当媒人，给女子找到夫家。

唐太宗真是一个好皇帝，贞观二年下诏：希望州、县官人解决普通老百姓中没有婚嫁的剩人，如果男女自由恋爱，官人不得阻止；对二十岁以上男子，十五岁以上女子，妻丧达制之后的男人和孀居服纪已除的寡妇，鼓励他们结婚；对那些因为贫穷出不起礼聘金的，鼓励乡里的富人资助完婚。

这位明君将其列入公务员的年度考核：“刺史、县令以下官人，若能婚姻及时，鳏寡数少，量准户口增多，以进考第。如导勤乖方，失于配偶，准户减少，以阶殿失。”

如果细细梳理，“组织”这样急着让剩男剩女们告别单身，并不是从人性中寻找另一个刚性需求出发，而是为了多一个人头，多一份人头税。

汉惠帝这道诏令的用意不是很明显吗？——“女子十五以上至三十不嫁，五算”。算，是人头税，到了年龄不嫁就要上缴五倍的人头税。以一当五，当然划算！

与之形成明显对比的是对那些老无所依的“独”，王朝的体恤少得可怜。西汉是对剩男剩女们比较关心的一个朝代，但在陈谷烂在仓里的文景盛世时也没有给他们发放抚恤金，倒是武帝时有过七次，有过底层生活经历的汉宣帝发放过十二次。孤寡老人们或一次得到帛二匹，或絮三斤，米四石。

西方贵族式光棍

文|于青

看过《故园风雨后》《莫里斯》与《同窗之爱》的人都知道，在19世纪那些聚集着贵族之子的英国公学与大学之中，互相欣赏并坠入爱河的事总是发生在这群未来的绅士之间——作为资产阶级与上层社会家里的男孩聚集之处。

英式公学总是在不遗余力地将这些10—18岁的孩子与家长隔绝，在不同年级之间制造等级，在学生宿舍中建立一个森严规范的自治系统，按照严格的“荣誉”规则将他们培养成人的同时，让他们或者对女性一无所知，或者干脆歧视女性。

除了男孩之间的互相欣赏与爱恋，在这三部均带有自传性质的电影中，也都不同程度地出现了基督教对于爱情与婚姻的绝对影响。在早期基督教伦理中，一对夫妇在生育了一两个孩子之后，就应该尽可能虔诚地跟性说拜拜，保持一种禁欲光棍般的圣洁式婚姻生活。而那些不能够完成生育的性行为，则全都应当被划为罪大恶极。

对于经历过基督教教义洗礼的西方绅士来说，早婚绝对是一个自己应该具备的品德——这样能够减少婚外情的数量。尽管基督教教义依然认为“妇女是诱人的妖妇，是恶魔的帮凶”，妻子的利益也必须得到保障：结婚前，应征得男女双方的共同应允，任何一方都有权利拒绝家庭安排的配偶。

在禁止离婚的同时，教会去除了基于阶级或身份的障碍，任何人都有权利结婚。与此同时，教会还对独身进行了赞美，认为基督徒想要让自己的灵魂获得拯救，就必须压制身体对于舒适的渴望，否定对于欢乐的追求——简言之，否定性欲。如此严苛的婚姻制度，造就了中世纪结束后为数众多的著名单身汉：哥白尼、达·芬奇、笛卡尔、帕斯卡、牛顿、伏尔泰、康德、贝多芬、安徒生，以及诺贝尔。

虽然在经历过文艺复兴之后，基督教已经不再是影响婚恋关系的关键因素，但在英国的上流社会中，出身良好的单身汉依旧像个幽灵般存在于婚姻之中、社会之外。

英国盛行的公学制度让这群出身贵族的男孩只懂得欣赏男人，并让他们有了成为光棍的风险。而这也几乎就是从古希腊流传下来的“贵族男子习气”：“除了经济赡养外，丈夫对自己妻子的法定责任就限于一个月有几次性生活，以及不把另一个妇女带进家中。而男子在性爱上为男孩吸引，这不构成问题，但是他要自制，不要用身体表达他的爱”——苏格拉底除了在《会饮篇》中将此立场写得非常清楚，他自己也身体力行，做了一辈子的单身汉。

罗宾·毛姆、昆廷·克里斯普、塞西尔·比顿、戈兹沃希·洛斯·迪金森都曾回忆过他们在公学之中所遇到的同性性行为——日后成为作家、诗人、演讲师与演员的昆廷·克里斯普，把《莫里斯》当做自传来写的E.M.福斯特，以及成为20世纪英国最伟大摄影师之一的塞西尔·比顿，都伴随着他们或者公开或者模糊的性向成为了“终身光棍”——可以恋爱，但是一生不婚。

从公学与大学毕业之后，这群绅士、同性恋、光棍扎堆组成了布鲁姆斯伯里文化圈。他们甚至在圈中又组成了一个名为“使徒”的秘密社团，其中聚集着大量学界明星与单身汉：伯特兰·罗素、德斯蒙德·麦卡锡、伦纳德·伍尔夫、E.M.福斯特、利顿·斯特雷奇、克莱夫·贝尔、H.O.梅瑞迪斯等。他们一方面将男性恋情定义为人们所能体验的爱情的最高形式，另一方面依旧将妇女从精神和肉体上划为较低等的一方。这大大惹怒了布鲁姆斯伯里文化圈中的一位“已婚妇女”：弗吉尼亚·伍尔夫。

作为不畏世俗的女性主义先锋，伍尔夫毫不避讳地在《到灯塔去》中将婚姻视为“丧失自我身份的灾难”。

尽管她经常与那位被叶芝奉为“英国最英俊男人”的诗人鲁伯特·布鲁克在剑桥的池塘中共同沐浴、在没有女伴的陪同下与他外出宿营，也依然掩盖不了她在婚姻之中的性冷淡倾向——她的丈夫，同在剑桥毕业的雷纳德·伍尔夫曾经在小说《智慧的童贞女》之中谴责“那些长着白皮肤和金色头发的苍白的女人……是冰冷的，同时也使人冰冷”。而这位激进的女权主义者在过着婚姻光棍生活的同时，也基本没有掩盖过自己对于一些同性的欣赏与爱恋。

按照江西财经大学黄荃的说法，视婚姻为粪土的伍尔夫“一直在试图探索一条重塑女性自我、恢复女性社会地位和树立女性坚强自信的道路。首先，要拒绝臣服，要克服自我贬抑和妄自菲薄的心理。其次，要建立女性自己的价值观念，这些价值观念表现为一种复杂的力量，一种独特的创造力。最后，要走出封闭的、狭小的个人世界”。而这种探索在两次世界大战期间，随着更多的女性走出家门、走向城市的工作岗位之后，得到了最为广泛的实践和回应。

两次世界大战除了带给女性走出家门、独立于外部世界的机会与权力，还带来了大量廉价且有效的男性与女性避孕用品、宗教权威的衰微、以及婴儿死亡率的下降——这些技术和社会变化将女性从为寻找依托而结婚、为维持家庭而怀孕的命运之中解放出来。

按照理查德·A.波斯纳在《性与理性》之中的数据分析，在1920—1980年间，西方社会的婚前性行为发生率以及离婚率、结婚年龄都呈直线上升状态，而与此相对的是，结婚率和两性初次发生性行为的平均年龄则均处直线下降状态。

1920至1980年间，也是西方社会各式社会运动的高峰期。从摇摆女郎到街头匪帮，从民权运动到反战狂潮，从嬉皮士到性解放……社会阶层的被割裂让“绅士”一词不再成为上流社会的专业术语，制度藩篱与道德禁忌的被打破也让人们突破了原属的阶级，并有权力对生活做出更多选择。

这其中出产了一对较为著名的“单身拍档”：排斥上层阶级生活方式的存在主义哲学家让·保罗·萨特，以及20世纪最为重要的女权主义知识分子之一西蒙·波伏娃。

不同于一般的男女关系，在萨特与波伏娃之间，萨特是曾经提出结婚意愿的一方，而波伏娃则明确地保卫了自己的光棍身份：“婚姻使两个人遭受更多家庭的束缚以及社会的劳役。相反，为追寻自身的独立而受的困扰远不及此沉重；对我来说，在空洞中寻找自由是如此的做作，因为这种自由仅仅存在于我的头脑与心灵。”——如果说19世纪的绅士光棍，大多是像E.M.福斯特一般蔑视和拒绝了女性，那么20世纪的绅士光棍，已经出现了如同萨特这样被女性拒绝的范例。

当然，波伏娃也只是看起来洒脱。在她与萨特的“非婚姻情侣关系”走到第十个年头时，这位承受住了学术界诸多诋毁的先锋女性，最终因嫉妒而终止了与萨特之间的恋爱关系。

然而，比波伏娃晚出生了半个世纪的苏格兰贵族蒂尔达·斯文顿，则彻底地摆脱了婚姻以及伴侣关系之中的两性差异——她同时拥有两位伴侣，这两位男人也互相知晓对方的存在，并选择相安无事——她可以选择跟年龄较大的画家伴侣在家带带孩子，也可以跟年龄较小的演员情人拎着箱子出门旅行。至于这两位情人是否会像波伏娃一样产生嫉妒心理，目前来说，三个人都比较享受这段自由幸福的“光棍”生活。

蒂尔达·斯文顿，是一位身高180厘米，不仔细看压根分辨不出男女的中性美人。她除了是一名演员，还是母亲、情人、制片人、行为艺术家和作家。正如她亲自扮演过的、出自弗吉尼亚·沃尔夫笔下的《奥兰多》，这位年过五十的贵族光棍早已超越了时光和性别，告别了婚姻与伴侣关系的僵死概念，将男性与女性的人格综合起来，在战胜女性般自我蔑视的同时，完成了男性般的自我实现。

“剩女”六语境

文|谭山山

假如弗洛伊德、奥斯汀、波伏娃、杜拉斯、萨冈、张爱玲在世，他们会如何评价剩女？

弗洛伊德：“禁欲对身体是有害的”

弗洛伊德，1856—1939，精神分析学派创始人，提出“潜意识”“自我”“本我”“超我”“俄狄浦斯情结”“性冲动”等概念，认为男性天生具有弑父娶母的欲望和恋母情结即俄狄浦斯情结，女性天生具有弑母嫁父的欲望和恋父情结。


问
 ：您认为自己了解女人吗，“剩女”呢？


答
 ：我得说，虽然我花了三十年时间研究女性的灵魂，但有个大问题我仍然无法回答：女人渴望得到些什么？


问
 ：“剩女”们还应该相信爱情、追求爱情吗？


答
 ：生命中唯一重要的事情是爱情和工作。


问
 ：如今男女地位实现了平等，但男女关系却出现了不平衡，像“剩女”就要面对性的不平等。这一情况的危害之处何在？


答
 ：人类的两大基本本能为：1.爱及生存本能，包括性欲本能与自体生存本能；2.攻击与破坏本能。这两大基本本能虽然是对立的，但也可以相互转化（如爱转化为恨），而且会结合在一起。当性欲本能与攻击本能结合后，如指向外界的性对象时则形成性虐待，如转而指向自身时则形成性受虐心理变态。

禁欲对身体是有害的，严重者男女皆可出现神经症病状，如失眠、食欲不振、性格孤僻、易发“无名火”等，这是一种性抑郁的表现。

奥斯汀：“很多优秀女性都是剩女”

奥斯汀，1775—1817，英国小说家，虽然只留下《傲慢与偏见》《理智与情感》等六部作品，但终生未婚的她对爱情、婚姻的洞察力一直为一代又一代读者称道。


问
 ：您在28岁时拒绝了一位乡绅的求婚，之后终生未嫁。当您回首往事时您会觉得遗憾吗？


答
 ：即使是那么一场爱情，在它结束后，我自己也不过难过了五分钟而已。五分钟后，一切烟消云散。

在我生活的时代，女性只有三种选择：嫁人、终身不嫁和做家庭女教师。对于家境不好而又受过教育的青年女子来说，结婚是仅有的一条体面的退路。但是，就像《傲慢与偏见》中的夏洛特，为了获得一个使自己不致挨冻受饥的最可靠的储藏室，嫁给了言语无味、面目可憎的柯林斯，我会替她感到难过。什么事都能忍受，除了没有爱情的婚姻。


问
 ：在您的时代，您会被称为“老处女”；如果在今天，您会被称为“剩女”。会介意吗？


答
 ：我不介意。如果要这么说，很多优秀女性都是剩女，伊丽莎白一世是剩女，写《简·爱》的夏洛特·勃朗特也是剩女。嫁出去不是女人唯一的价值标准。

波伏娃：“我们共享绝对的自由”

波伏娃，1908—1986，存在主义学者、文学家，女权运动的创始人之一。她是存在主义大师萨特的终身伴侣，著有《第二性》，认为“女人不是生下来就是女人，而是后来才变成女人”。


问
 ：都说您和萨特是完美的一对，但是彼此之间没有婚约，您难道不会焦虑于这段关系的维持吗？


答
 ：我们是同一类人，我们会融洽地相处，直到我们生命的最后一刻……没有任何东西可以凌驾于这种关系之上。事实上，我们也做到了。对我而言，他的存在足以诠释这个世界；我的存在对他来说也是一样。

我们从来没有一起生活过，即使住同一个旅馆，也有各自的房间，甚至住不同的楼层。我们在餐厅吃饭，有时只有我们俩，有时和朋友们一起。我们之间没有任何义务，也没有任何约束，我们共享这绝对的自由，仅仅因为我们彼此需要。这是一种只适合我们自己的默契关系——精神、道德和情感上的默契。


问
 ：那您认为这种情侣关系可以作为榜样吗？


答
 ：不，我不那么认为。人们往往不能理解萨特所说的“偶然爱情”，以及在我们身边出现的第三者——实际上他们一开始就知道我和萨特的关系远在和他们的关系之上，经常会对我们的关系加以批评。

在头两三年中，和萨特的性关系对我来说是非常重要的——正是和他在一起时我才发现了性爱的乐趣。此后性爱便不再那么重要了……这并不是最主要的。对我来说，爱情是解放和自主的条件。

杜拉斯：“要对付男人，必须非常非常爱他们”

杜拉斯，1914—1996，法国作家，最著名的作品是自传体小说《情人》，被赞誉为“只有杜拉斯才能把爱情的本质阐述得如此淋漓尽致”。


问
 ：“相比你年轻时的美丽，我更爱你那历尽沧桑的容颜”，您在晚年还能得到年轻男子的倾心爱恋，对“剩女”们来说是一种鼓舞。在您看来获得爱情的秘诀是什么？


答
 ：其实没有秘诀。就外貌来说，我一直觉得自己长得太矮了，太平庸了，担心大街上永远也没有人回头看我了。要对付男人，必须非常非常爱他们，否则他们会变得令人难以忍受。

我爱男人，我只爱男人。人们总是摘录我那句“如果一个女人一辈子只同一个男人做爱，那是因为她不喜欢做爱”，但他们总是有意省略它的后半句：“发生一次爱情故事比上床50次更加重要、更有意义。”


问
 ：您的《平静的生活》描写了一位“剩女”弗朗索，并最终为弗朗索安排了一个好归宿。很多作家也是这么做的。但在现实生活中“剩女”却往往不能如愿。她们应该怎么办？


答
 ：有婚姻才是好归宿吗？单身对于外人来说可能是不合常规、很可怜，但对本人来说，却可能是巨大的享受和快乐。

萨冈：“不，今晚我并不感到忧郁”

萨冈，1935—2004，法国作家，18岁时以小说《你好，忧愁》一举

成名。她的人生经历比她的作品更引人注目，包括她和法国总统密特朗、存在主义大师萨特的交往。


问
 ：您是不是不相信婚姻？但您一生都在恋爱，包括和萨特那一场众所周知的恋爱，您在报纸上公开发表《致让-保罗·萨特的情书》。


答
 ：人只有千分之一的机会获得幸福的婚姻。我和雅克·夏佐（舞蹈家）之间有爱，一种没有猜忌、激情还未爆发的爱，但从来没有独占对方的想法。我们想到过结婚，但麻烦的是，这种想法从来没有同时在我们身上发生。有次我很正式地向他提出结婚，他心不在焉地拒绝了。之后轮到他提出请求，但我回答他：“不，今晚我并不感到忧郁。”

对我来说，把自己交付给一个男人，并不是一件困难的事。只有一个条件：当看见这个人的时候，我得有一种塌陷的感觉。

至于萨特，你们没有不幸地与他相识，并在整整一年中与他见面；你们的脑海中没有留存他50个令人悲痛的影像，不会每十天、每一天想念他。我羡慕你们，也可怜你们。


问
 ：没有爱情，您会怎么样？


答
 ：爱情就像奢侈品，有可以，没有也可以活。

张爱玲：“今天的白流苏肯定不会只有当结婚员一个选择”

张爱玲，1920—1995，现代作家，著有《半生缘》《红玫瑰与白玫瑰》《倾城之恋》等，女性的命运是她笔下永恒的主题。没有哪位现代女作家能像她那样，即便去世多年，其人其文仍然引起持续的解读和追捧。


问
 ：电视剧版《倾城之恋》的编剧邹静之称该剧是“一个残花败柳的剩女怎么样有心机地抢钻石王老五”的故事，您赞同这个说法吗？


答
 ：我还是更愿意用“女结婚员”这个说法来概括那些以结婚作为唯一的出路和职业的女人。是的，她们和奥斯汀时代的女人面临的生存困境是一样的。“剩女”有一种贬损的意味，我的姑姑（她78岁才嫁出去）被称为“超级剩女”“极品剩女”，这是我听过最俗的说法。

奥斯汀说，没有爱情和金钱的婚姻是不会幸福的。要我说，有了爱的婚姻往往是痛苦的。结婚不需要太多的爱，有一点就好，别的不够，结婚却足够了。我们这个时代本来就不是罗曼蒂克的。问：同样处在单身状态，《红玫瑰与白玫瑰》里的佟振保是“振保的扇子还是空白的，而且笔酣墨饱，窗明几净，只等着他去落笔”，《倾城之恋》里的白流苏则是“这屋子里可住不得了！……住不得了！”，“剩女”的处境就比“剩男”窘迫得多。


答
 ：如果是在今天，白流苏肯定不会只有当结婚员一个选择。在她那个时代里，她确实只有这一条出路。但到了今天，人们仍然过分关注“剩女”甚于“剩男”，甚至有人说“剩女”的存在给社会带来了危害，这让我想起后辈作家庄雅婷的一个说法：剩女是个反动词汇。

单身女郎的西学东渐

文|金雯

婚姻曾经是女性的唯一体面出路，所以张爱玲说她们是“女结婚员”。经过了上世纪60年代的女权运动、性解放，在西方，男女平等落到了实处，女性有了投票权，同工同酬至少在法律形式上得到了保证，女性选择单身生活也就有了可能。以美国为例，1950年只有35%的婚龄女性单身，到了2000年，单身女性比例上升到49%，2005年为51%，非单身人群首次成为少数群体。从海伦·布朗的《性和单身女孩》到后来的《欲望都市》，都在教导女性如何享受单身生活。

在中国，1968年毛泽东发出了“妇女能顶半边天”的豪言，在提倡男女平等的观念层面与西方同步。但直到女性实现经济独立之时——此时已经进入新世纪，而这部分女性集中在大中城市——单身才成为一个潮流。但中国单身女性们同时也发现，自己面临着观念和现实的矛盾：她们已经根深蒂固地接受了独立自主的概念，但现实却是，男人三十未婚事业有成是钻石王老五，女人三十未婚事业有成便是败犬。但是中《BJ单身日记》《欲望都市》等影视剧的毒太深的她们，已经不能跟现实妥协。

单身女性指南

1963年，海伦·布朗写的《性和单身女孩》（Sex and the Single Girl）成为畅销书。这是一本女性单身指南，不是教女孩如何嫁出去，而是如何保持单身，告诉她们“婚前的生活就该如此美妙”，教她们如何租公寓、对付已婚男人、做指甲以及解决自己的性冷淡。

后来海伦·布朗成为《大都会》（Cosmopolitan）杂志的主编，在她的推动下，大量COSMO girl出现了。她们由某个小镇来到大城市，经常换工作、搬家，经济独立，当然思想也很独立，正视自身价值——不仅有自尊的成分，还包括如何巧妙施展魅力，为我所用，最终让自己快乐。海伦·布朗鼓励女孩们：“她们要做的就是把背包装满补给，把镐磨得锋利，系紧腰间的绳子，然后开始往上爬！”

有了COSMO girl对城市女孩的示范作用，于是有了描述30+大龄单身女性生活的《欲望都市》。剧中凯莉们穿着12寸高的莫罗·伯拉尼克（Manolo Blahnik），出现在时尚派对和知名画廊，好像除了乳腺癌，什么都不能将她们打败。她们就是大龄单身女性的榜样。

只是，即便潇洒如凯莉，也在等待Mr.Big。波伏娃和萨特，他们享有全世界独一无二的男女关系，认为彼此之间共享绝对的自由，但即便是女权主义者波伏娃，有时也不免表现得像个哭哭啼啼的怨妇：她在小说《女宾》和《风流名士》中，试图将第三者置于死地。“人的本质是自己选择的，选择以自由为前提，人被判定为自由，必须独自承担选择的后果。”这是萨特说的。对选择独立自主的单身女性来说，这话显得尤为意味深长。

西方传统：老处女并不可怜

从文化心理的层面说，东西方对待“老处女”的态度全然不同。在中国，称呼老处女的最高阶（也最恶毒）词汇是来自金庸小说《倚天屠龙记》的“灭绝师太”。灭绝师太自视为正义化身，杀纪晓芙、逼周芷若。在武侠小说中，这些武艺高强的老处女，为情所伤之后歇斯底里，心狠手辣，多半促狭、善妒，还道貌岸然，是丑到心里的女人。

西方文学中则有一大批老处女配角，她们游离在女孩和已婚妇人这两个圈子周边，多半有点大惊小怪，时常晕倒。但是人们视她们为无公害的、需要保护的对象。唯一的缺点就是爱好八卦，也应证了那句老话：只有自己生活贫乏，才会对别人的生活那么感兴趣。阿加莎·克里斯蒂的小说中有许多这类老处女，其中段位最高的是马普尔小姐，她用一颗八卦的心来破案。马普尔小姐的个人生活在《寓所迷案》有所透露，年轻时曾恋上一个来自法国的有妇之夫，大概由此受了情伤终生不嫁。阿加莎·克里斯蒂在合理化老处女身份时也未见新意。但是无论在小说还是拍成的电影中，马普尔小姐的形象十分讨喜，她的清澈眼神中既有老妇人的洞察力和狡猾，又有女孩的天真。让人觉得老处女也有恰如其分的魅力。

老处女年轻时虽然多数是作为陪衬的墙花，但是依靠一些捕风捉影的单相思，她们也可以为自己的单身身份制造某种合理性，而不至于陷入尴尬。如同《乱世佳人》中的那个永远没有年轻女孩光芒的英迪亚，在貌似一度追求过她的斯图尔特·塔尔顿战死葛底斯堡之后，人们便把她当成未婚却早已有主的女人，她也顺理成章地以处女寡妇的面目出现。战争制造了寡妇，也给了许多老处女独身的借口。更重要的是，老处女们所处的社交圈默认这样善意的谎言。他们给这些女人提供了松弛的环境，而没有将她们逼成灭绝师太。

东方传统：不结婚就是“败犬”

《欲望都市》在中国有很多山寨版本。之所以称之为“山寨”，除了中国的大龄单身女活得不像凯莉们那么光鲜，更重要的是诉求大不一样：像前几年大热的台湾电视剧《败犬女王》，女主角身在家乡的老妈在狐仙庙里求神拜佛，为的是女儿能够桃花朵朵开。你能想象《欲望都市》里出现操心大龄女婚姻问题的老爸老妈、七大姑八大姨，还有凯莉的妈妈在亚拉巴马的某个小教堂里祈祷Mr.Big明年一定要向女儿求婚吗？肯定不能想象。在西方，单身是一种个人的选择，但在中国，还有日本，高龄而未婚，是为“剩女”，也就是“被男人扔掉的女人”。

“五四”时期，鲁迅小说《伤逝》中的女主角子君已经喊出这样的宣言：“我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利！”但对于子君们的父母来说，更令他们恐惧的是子君最后的结局：和涓生分开后郁郁而终。日剧《女人四十》（Around Forty）中，39岁的女主角英明神武，内心比男人还强大，但这个看上去一点都不需要男人呵护的大女人，还是想结婚、生子。

最近几年，“婚活”这个词在日本频频被提及。“婚活”是为了达成婚姻而进行的所有活动的简称。日本社会学家认为，单身人群的增多会对社会发展造成困扰，日本社会所产生的人口老龄化、少子化问题，就是因为人们不肯恋爱、结婚导致的后果。曾经将不结婚而赖在父母家的人命名为“单身寄生族”（parasite single）的日本著名社会学家山田昌弘，2007年与白河桃子合著《婚活时代》一书，书中这样写道：“既然每个人都会为了工作而想方设法把自己推销出去，那么难道不该以同样的热情来对待决定人一生幸福度的婚姻吗？”2008年播出的日剧《婚活男》，其中展示的禅坐联谊、甜品联谊、爱猫者联谊等五花八门的相亲活动，令人叹为观止，也显示了有着传宗接代传统的东方社会对解决单身人群问题的急迫。

某网站以北京、上海、深圳、广州、杭州、成都、大连、厦门、南京、青岛十座城市为样本，出台了一个《剩男剩女城市榜》。调查显示，剩男其实比剩女多。但剩男不算大问题，剩女却是大问题——这就是目前中国的现实。

写给剩女的88条忠告

文|陈漠、胡赳赳

1.再挑剔也要谈恋爱，直到世界充满爱。

2.一般情况下，女人是怕分手就赶紧结婚了，男人是怕结婚就赶紧分手了。特殊情况是，这俩人啥都不怕。

3.不在乎钱的女人是对有钱男人最致命的诱惑。

4.你又不是长得像李嘉欣，你有什么资格要求人家有钱过李嘉诚？其实，李嘉欣和李嘉诚也不是一对，对吧？

5.别老想着爱情也要，面包也要，你有没有想过你其实是吃米饭的？

6.男人都想有外遇，可又受不了自己老婆外遇。这怎么解释呢？其实女人也都希望自己有限量版手袋，可别人有的自己当然也得有。

7.你买过名贵手袋，你当然知道在中国奢侈品牌都是不保修的。

8.好男人好是因为没钱，坏男人坏是因为的确没钱。

9.晚婚婚变的概率并不比早婚低，只不过大家都老到没力气动手了。

10.养男人容易，培养男人难，培养别人的男人当然就更难。培养别人的男人最后变成自己的男人，你以为你在玩网游么？

11.别拿奉子来要挟男人结婚，也许他会就范，但他从此之后就开始着手打击恐怖分子了。

12.怎么计划你的人生是你的自由，但先别急着生孩子，他又没得罪你。

13.你是不是跟任何一个男人拍拖久了，就变成他妈了？

14.你觉得男人都不浪漫？你自己浪漫吗？

15.对于安全感的需求，其实男人比女人强烈得多。

16.不是一家人，不进一家门，你是先找人还是先找门？

17.女人喜欢了解男人的过去，男人喜欢窥探女人的现在。

18.如果只准保留一个挑选条件，女人的往往是“爱我”，男人的往往是“通情达理”，这可不是两个字和四个字的区别。

19.面对男人，端着是个好办法，不过你得知道自己端着的是什么。

20.别指望过关斩将，最后赢得白马王子的青睐。你见过几个男人全程追看“快女”，并爱上第一名的？

21.如果在你面前他总是挑你的毛病，但在别人面前他却总是吹嘘你的好，那你就算是捏住他了。

22.他攻击你，是因为他需要你，男人就是这么变态。

23.文青其实都有变成师奶的潜质，问题是你什么时候发现自己这种潜质的？

24.与师奶同行，必有我师。

25.千万别以为不修边幅的都是主妇。

26.如果男人想和你稳定下来，他一定想和你进行思想的交流，不管他有没有思想。

27.男人最怕麻烦的女人。麻烦的定义是（包括但不仅限于）：经常出状况、随时需要呵护、精神状态不稳定、拍拖很久了还需要接送、动不动凭窗眺望叹一口气以及你猜你猜你猜猜猜。

28.很多女人都以为哭就可以抓住男人，其实这是错的，他会先稳住你然后再逃走。

29.你可以不会做爱，但不能不会做人。

30.社会越开放，私奔就越少。所以，千万别指望这个。

31.别相信时尚杂志，它们的编辑大部分都是剩女，其余的都是gay。

32.别相信时尚杂志的第二点：没有男人喜欢精油。

33.别相信时尚杂志的第三点：果冻和奶油之类是坐在沙发上吃的，千万别带上床。

34.女人相信听到的，男人相信看到的。

35.其实男人是很好骗的，他们不在乎你讲的是不是事实，只在乎你讲得有没有逻辑。

36.虽然装修一样，但租的房子和买的房子感觉上很不同的。

37.男人们都喜欢看阿朵，都喜欢上阿娇。

38.如果你认为上床不过是各取所需、公平交易，这无可厚非。不过你什么时候看见过男人对一台自动售卖机依依不舍的？

39.感情是做出来的，不过也有做不出来的。

40.这世界上还有非处女不娶的男人？还有坚持把第一次留给心爱丈夫的女人？你俩不会这么巧碰一块儿了吧？

41.骑驴找马，不如找头骡子。

42.29—32岁是小剩，33—36岁是大剩，37—40岁是老剩。小剩时尚觉乖巧，大剩时孑然独立，老剩时则主攻《大乘》《小乘》。
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2008年9月，青岛云溪路遛狗的女子，她身后是宣扬精品生活的广告。（图/吴正中）

43.剩女如果不把教育部的证书撕掉，是换不回来民政部的证书的。这是教育部和民政部之间的权力博弈。

44.那个超过100分的男人，只是别人眼里的60分而已。剩下的40分都是他对你这个评委的情感贿赂。

45.爱是生产力，婚姻是生产关系。不婚的姻缘是落后的生产关系，制约着生产力的发展。

46.一个剩女三台戏，最佳配角分别是家长、同事、闺蜜。

47.性自由、消费主义、成功学这三粒男人的毒药，却是剩女的春药。

48.独身没有拉长青春，却拉长了脸。

49.少蔑视同性的“下嫁”，少仰慕名人的“豪婚”，要记住女人如车，每天都在贬值，男人如房，每天都在增值。车就应该进车库，不要老想着主卧。碰着一个男人把主卧给你，再嫌小就没天理了。

50.心脏有左右心房心室，这两室两厅的结构，足装得下两个人的恩爱。内心强大者，才不为外物侵扰。

51.无计划的人生也许是失败的，但却是幸福的——这是剩女的哲学。但忘了“maybe”——无计划的人生也许并未失败，但却是不幸的。

52.我们通常可以看到剩女A为剩女B充当媒婆的情形，以此表明A自己的心理优势：我剩虽剩着，但不为此忧心忡忡。直至身边的男性资源消耗殆尽，终于迎来剩女C为剩女A做媒的时光。

53.“白骨精”的称呼曾经是多么美妙啊：白领、骨干、精英。当熬成剩女时才惊觉：白眼、骨灰、妖精。

54.在剩女的江湖中，只有一个侠客：单身男、多金郎。钻石王老五也因此在江湖中乐此不疲：拔身相助、拔腿就跑，拯救万女于水火。

55.“我择偶的要求其实并不高。”剩女这样说时，脑子里想的却是一个完美男人。

56.剩女是被幻想给耽搁的一代人，太爱幻想，因此并不做梦，也不觉得活着有多真实。

57.幼齿、熟女、剩女——在北京的用语是：幼果、尖果、苍果。形象得没人性。

58.前期，剩女的心理年龄都比实际年龄小，认男作父；后期，剩女的心理年龄又比实际年龄大，有了母性情怀。总之摆不平男女关系。

59.剩女振振有词：这个高度专业分工的社会并不需要婚姻，一切都可以外包出去，换灯泡有物业公司、吃饭有外卖、睡觉有性情朋友、聊天逛街有闺蜜、情感寄托有宠物，男人有何用？——男人如阑尾，有了还发炎、碍事，没有不嫌少，但人生已不完整。

60.剩女们往往渴望拥有张爱玲式的爱情与才情，但最可能拥有的却是张爱玲式的晚年与晚景。

61.徐静蕾说：“晚年的幸福才是最大的幸福。”剩女们却总是活在当下。

62.《爱情婚姻家庭》的发行量与剩女的数量成反比。要想解决好剩女的社会问题，只需提高这本杂志的发行量。

63.博士、海归，还剩女，此人无药可救。大龄、文艺、还剩女，此人荼毒生灵。

64.破罐子破摔者不在少数，摔成多少瓣，还得自己拼起来。

65.自虐和他虐是常见手法，先把自己弄残，再让别人残害自己。

66.剩女身边的异性朋友为：草食男、gay、隐婚男、工作狂。

67.剩女构成了社会不安定因素么？这夸大了剩女的运作能力。

68.“地震”和“车震”都是剩女关心的话题，胸怀天下者灯下黑。

69.“衣带渐宽终不悔”——不是瘦的，是胖的。有时则是“宽衣解带终不悔”，有时则是“夜聊宽带终不悔”。

70.《欲望都市》误人的地方在于：主角们迈入了婚姻的殿堂，观众们还在门外徘徊。——呼吁绝食的人总是不拒绝食物。

71.历史的把戏——自古至今的剩女何其多也，但今年剩女特别多。

72.剩女的意义在于：榨取已婚男人的剩余价值。

73.剩女与二奶、小三的区别在于：不在一棵（别人的）树上吊死。

74.剩女与圣女的区别在于：前者其实是信仰男人的。

75.没有剩女与gay男的城市不能称为大都会。

76.一则小说简介：剩女和gay男结婚，抚养了别人的私生子。真感人啊，太感人了。

77.爱吃剩饭剩菜的人，可以考虑一下剩女的滋味，男人大多有这种同情心。

78.剩女不过情人节么？恰恰相反，她们连七夕节、儿童节和光棍节也不放过。

79.剩女多情（债），英雄无义（务）。

80.大隐隐于婚，小隐隐于床。境界不同，姿态各异。

81.奇怪的是，剩女之间很少抢男人，互相谦恭礼让，信奉“是精子就会跑光”。

82.剩女爱孩子，爱得要大哭一场，爱得无国界家别。

83.豪掷人生的盛宴，宾客散去，独自收拾满桌汤汤水水。

84.爱无能，爱无力，快点做慢点爱……凡此种种，需找中医。

85.没有八卦的剩女，没有资格做剩女。

86.剩女会以为自己占了时间的便宜，独立、独到、独家，做中国最新锐的女人，到死都风华正茂，影响最有影响力的男人。花开由之，花落却不情愿。哪能呢？

87.男人向你展示绅士风度的时候，很大程度上是在欣赏自己，而不是欣赏你。

88.巨俗的套用：我剩故我在；勉励一下：人生不谈亏空，青春略有盈余。
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俸正杰作品《中国肖像》系列


如何成为一个妖孽？
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《新周刊》总第414期（2014.3.1出版）

从唐朝开始，“妖孽”这个贬义词就用来形容女色了。今天，“妖孽”已在亚文化和某些生活情境中获得褒义，用于赞美。

当代女性并不介意成为妖孽、成为尤物、成为万人迷、成为男女通杀的美人儿、成为朋友和公众眼中有魅力的人，艳压群芳，技惊四座，如同男人们并不介意成为成功人士。

成为妖孽难，因为要跟天赋和岁月作战；同时照料好身体和灵魂，这样的艰巨任务男人从没完成过。

但男人们没做到的事，现实生活中和“中国妖孽榜”上的女人们做到了。

“她”来了，带着新时代的35个特质；奈斯比特把“从男权统治走向女性崛起”列为亚洲发展八大趋势之一，中国众多领域“女上男下”的竞争故事证明着这一趋势。

今天关于“成为妖孽”的讨论，核心仍然是成长，是如何成为最好的自己，而不为取悦男性。

为什么要成为一个妖孽！

文|蒋方舟

没有比女性更难做的了。打扮得太好，叫做“冶容诲淫”；完全不打扮也不行，因为女要“为悦己者容”。完全没有才华，会被轻视和玩弄，如果过于有才华，就简直不会被当作女性看待。

女性不能过得失败，可是最好也不要太过成功。长久以来都有一种观念：成功女人的婚姻与生活大都不幸福，所以应该回归平凡，学会用一手好菜拴住老公的胃才是明智的做法。我在很长时间内都深以为然，后来才意识到：成功女性只是少数，所以她们的不幸福的案例就会被夸大，而大多数女性的无奈与妥协在数量上其实更多。另外，成功女性幸福的阈值更高，这根本不是一场公平的竞赛。

即使男女平等已经成为了一种共识，大众媒体正在敲锣打鼓地宣告“女性世纪”的来临，然而不可争辩的事实是：女人仍然是社会标准的执行者，而非制定者。

在古代，这种针对女性的标准被白纸黑字地写成了《女德》《女诫》；在现代，则换成了一种隐性的表达，无时无刻不出现在生活的视野里。最为恶劣粗鄙的形式是电视购物里一个女人愁眉苦脸地说：“越来越松弛，老公再也不正眼看我，怎么办？”以及网页旁边的小广告：“那里黑黑的，男友总是怀疑我不是处女。怎么办？”
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赫尔穆特·牛顿（Helmut Newton）摄影作品《她们来了》，1981年。

更具迷惑性的表现方式是诸如《甄嬛传》之类的作品，虽然被誉为“励志逆袭”的宝典，实际上讲的只是一个争风吃醋、争夺男性关注与宠爱的故事。

为什么女人总要服从种种标准，如同笼子里的小白鼠？一个最显而易见的原因——女性的魅力依靠男性的赞美和承认而存在。

Vera Wang（王薇薇）是毋庸置疑的成功婚纱设计师，当她63岁，刚刚结束23年的婚姻就与27岁的花样溜冰冠军雷萨切克（Evan Lysacek）恋爱，人们才真正惊觉她身为女性的成功——因为她成功引起了其他女性的嫉妒：她凭什么？

杜拉斯的《情人》有个无人不知的开头，一个男子从大厅另一头走来，对“我”说：比起您年轻时候的面容，我更喜欢您现在备受摧残的脸。

一个垂垂老妇与一个青壮年的男人，这画面何等荡气回肠，以至于被全世界女文青奉为圭臬。试着想一下，如果这个开头换成一个老妇在大厅长椅上自言自语：“我年轻的时候还不错，但现在老了更美。”读者大概只会感慨：嗯，这个老太太心态倒还蛮好的。

所有的女性都是同行，这是因为所有的女性，无论身份、地位、年龄、种族，都被不分青红皂白地放在两性市场中估价与叫卖。

女人看男人，看到的是不同职业、爱好、特长，他所拥有以及环绕他的不同世界；而男人夸女人，无论她是好医生好护士好作家好老师，最后都剥掉她身上的制服，落脚到——她是一个好女人。

女作家严歌苓有一段流传于网络的话：“我每天下午三点前写作完，都要换上漂亮衣服，化好妆，静候丈夫归来。你要是爱丈夫，就不能吃得走形，不能肌肉松懈，不能脸容憔悴。”当我当面向她求证的时候，她说自己根本没有说过这段话，她最欣赏的女性是希拉里。

这段以讹传讹的话竟然被广泛传播，被女性广泛认同，是因为人们潜移默化接受了一种观点：女人所拥有的一切，不过是两性市场的资本与筹码。

有句古话叫作：“女子无才便是德。”很多人仅仅依据此话，就推断出古代女性大多数缺乏教育，没有文化。实际上，在明清时期，中上层的家庭已经开始普及对女性的教育，社会风气也鼓励妇女识字作文。然而，女性所受的教育并不能成为自己的财富，而是嫁妆的一部分，目的在于抬高在婚姻市场中的价码。

延续到如今，我们好像已经熟悉了这样的句式与因果关系：“把自己修炼得更好，才能遇到更好的伴侣。”“让自己更加自信、独立，才能得到更好的丈夫。”这暗含的意思是，男性变得更好，有利于征服女性；而女性变得更好，是为了能够自己选择被征服的方式。

我们的社会还没有大胆到能够接受另外一种句式：“让自己更加完整，才能不需要男性。”——孤独寂寞冷的滋味，无论男女都难以忍受，但只有女人偏向于把男人作为自己的结局。

有没有女人能够挣脱出两性市场的摊位？当然有。

柳如是一生至少六次为自己更改姓名。对于女性来说，姓名的变化象征着身份的转移：从一个家庭的女儿，到另外一个家庭的妻子、母亲。这种转移是被动的，而柳如是试图主动控制自己身份的游移：情人、妾、名妓、女公知，等等。

身为人类，最大的悲哀之一是永远受限于自己的时代。所有企图以肉身超越时代的人，都要付出极大的代价：柳如是46岁自尽，并未寿终正寝。

前些天，我看了BBC根据简·奥斯汀晚年的信件和回忆拍摄的电影《简·奥斯汀的遗憾》。奥斯汀在她的小说中，如同一个最精明能干的管家，处理每个人相互矛盾的需求，为她的每个女主角寻觅得富裕、有趣、深情的丈夫，但是她自己一生未嫁。

奥斯汀年轻时，曾经被一个有钱的庄园主求婚，第二天悔婚。据说，悔婚的前一天晚上，是她的姐姐劝说她正视自己面临的人生选择。

在《简·奥斯汀的遗憾》这部影片里，奥斯汀晚年备受病痛和贫困的折磨，她的姐姐非常内疚自己的唠叨让奥斯汀拒绝了求婚，她说：“因为我，你选择了孤独和贫穷。”

奥斯汀说：“因为你，我选择了自由……我现在的生活，是我想要的。这是上帝给我的安排，我比我自己想象中快乐很多，多过我应有的快乐。”

奥斯汀悔婚那晚的纠结和痛苦，大概很多女性都经历过，有少数做出了和她一样的选择，因此世界上少了一个又一个平庸而快乐的妇人，多了一个又一个传世的女性。

每个人在故事的最后都过上了自己选择的生活，但只有少数人能够保证自己的选择是完全自由的。而自由的成本，对于女性似乎要更高一些。

在学习“如何成为一个妖孽”之前，似乎更应该问的是：“为什么要成为一个妖孽？”至少现在看来，女人把自己修炼得水木清华艳冠群芳，最大的受益者依然是男性。
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1936年，南京，中央大学美术教授张书旂的女弟子在观看他作画。（图/FOTOE）

中国妖孽榜

文|周周

十个比汉子强悍比女汉子美艳的女人，俗称妖孽。她们有美貌，有野心，有能力，有成就，不按常理出牌，不以流俗自缚。她们最接近中国女人想要的一切：很多很多的爱、很多很多的钱。即使失去这一切，她们仍有魅力，因为那颗永不放弃的心。

最爷们儿：范冰冰
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她是《还珠格格》里的花瓶丫鬟，她是演得了小三当得了影后的实力派美人，她是边工作边揭开半张面膜吃饭的赶场王，她是自己开公司当老板的自强范爷，她是带员工度假、给员工买房的阔气老板，她是接得了大片演得了艺术片的业界劳模，她是时时刻刻防晒补水的美容大王，她是穿梭于各大时装周的“最大的妖”，她是抵挡得住万箭穿心却面对诋毁毫不手软的御姐。

最励志：邓文迪
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有网友在知乎网站转述与邓文迪有过接触的好友对她的印象，一句amazing引来数条要求具体陈述的急切追问。详情无可奉告，她与一位又一位大佬相识相爱的“手段”成了最励志的入豪门指南。离开成功男人的衬托，她的光彩弱了，但她精明又努力的形象却深入人心，使灰姑娘的故事更加复杂也更加人性化。在价值观多元的新时代，她是另一种成功样本，为野心女人开阔了话语空间。

最逆龄：刘晓庆

[image: ]


已经获颁终身成就奖的她又演清纯少女，抱怨“中国女人放弃自己太早了”。她最大的吸引力不是硬照上那张辨不出年龄的脸，而是那颗叛逆好胜不服老的心。有人说她凶残装嫩不顾观众的感受，不顾别人感受的确是她的主要优点，自信自恋自顾自地生活，从80年代折腾到2014，她至今仍是中国最具话题性的女演员。拜倒在她裙下的人并不是被她逆龄的造型所吸引，而是仰慕她这一生的传奇故事。顶着一张逆龄的脸，她实在比大多数男人更强悍。

最勾魂：林志玲
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她是公认的“台湾第一美女”，说到姿容身材声线演技，她并不是最出色的，最令人心醉神迷的是始终一视同仁的媚态。表面上你喜欢的是胸大腿长声嗲的她，其实令你舒服受用的是温柔有教养的她。当小学生抱怨性感广告影响了学习，她立刻道歉今后会注意；虽然企宣将她定位为女神，她却亲切地在综艺节目中为北漂保安捶背。她努力让自己成为了甜心第一名，在追求感官愉悦的消费社会，这个第一名的含金量不输金马影后。

最冷艳：王菲
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她是京城摇滚尖果儿；她是当得了红人倒得了尿壶的恋爱中的女人；她是快刀斩乱麻、冷脸躲狗仔，从此只爱陌生人的K歌之王；她是拽着小男友大方出来秀的女人三十一枝花；她是能归隐家庭相夫教子也能重出江湖全国抢钱的不老歌后；她是揽下压力一言不发的坚强三姐；她是逗得了趣卖得了萌的微博女神（经病）；她是唱得比说得好听的“永远的高三女生”；她是懂得爱情更懂得爱的佛教信徒——她是任何人都搞不定的王一般的女人。

最生猛：李娜
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她是年纪最大的澳网女单冠军，她藐视一切规则，包括年龄规则；她的自传名为《独自上场》，因为她独自走了一条体制外的“职业体育”道路。她是一个成功的“叛逆者”，在一切不循常规背后，她只遵循“女人爱美丽”的通行法则。上一次夺冠前，她曾身着“例外”白色长裙现身埃菲尔铁塔；澳网欢迎宴会上，她又是一袭爱马仕黑色印花礼服出场。她的挎包里不只有球拍，“必须确保里面还有礼服”，确保在网坛之外同样艳压群芳。

最仙儿：杨丽萍
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摄影师肖全替33岁的她拍照时，她身上不可抑制的美把他逼得后退。二十年后，美人成长为大师，身上多了一重仙气和神性，肖全称她为“离上帝和自然最近的女人”。她就是与众不同的代名词，从千篇一律的舞蹈样式里另辟出令人耳目一新的孔雀舞，在与花鸟草木的对话中汲取灵感，诗意地栖居于世界。但千万别对她产生不食人间烟火的错觉，这位自信即便种地也能种得最好的女人，其实洞悉一切社会规则。

最缪斯：翟永明
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她是诗人，“白夜”酒吧的主人，缪斯。从“小翟”到“翟姐”，时间在流逝，但无法消磨她的光彩。她可以告诉女人的是：来自男性世界的关注或许会给你加分，但是无法牵绊你。不必强调经历让女人加分，经历会让有些女人沧桑，如果皱纹没长对地方，面容就会显得恐怖。但是她不同，30岁、40岁、50岁……魅力的光环一直笼罩着她，她一直在写诗，她的诗见证了汉语诗歌的艰难、进展、可能和荣耀。

最多变：尚雯婕
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她一度是超女杀马特的最强代表，但是，她与那些流俗的歌手不同，又不安于稳妥的进阶，总是剑走偏锋，急速寻求突破。她开始学Lady GaGa，学水果姐，学艾米·怀恩豪斯……一鸣惊人的道路上总是有不少嘘声，但是她愈挫愈勇。在当歌手之余，她甚至还翻译出版了《林先生的小孙女》，那是龚古尔奖得主菲利普·克洛岱尔的小说。一路冲杀，现在她学会了用含蓄的造型去展示自我，她被追捧为“电音女王”，在法国总统奥朗德的访华国宴中献唱一曲“les Champs-élysées”。变了很多次，她终于是她想要的自己了。

最心计：甄嬛
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在男权的世界里，她以美貌换来通往金字塔的第一张通行证，却依靠智商、情商一步步爬到塔尖。当皇上需要一个女人，她能弹古琴，跳惊鸿舞，呼“四郎”撒娇。当皇上需要一个合作伙伴，她能引经据典，出谋划策，协助铲除年羹尧。她以情义交朋友，以利益换支持，以心机回报背叛和伤害。爱时，流露出女人的天性——“愿得一人心，白首不相离”；爱不在了，则绽放出女人少有的理性——不在乎谁侍寝，而在乎“他”和谁一心。她示范了妖孽的基本修养。

榜外榜·九大妖男
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李玉刚从反串《新贵妃醉酒》的风华绝代，到惊艳巴黎时装周的“王昭君”，李玉刚的国色天香有目共睹，也让多少“女汉子”惊出一身冷汗：这般魅态，堪比仙女下凡啊！妖孽的最高境界是雌雄同体，他做到了。
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黄耀明他拥有全香港最Dior的身材，再加上一把能魅惑人心的嗓音，被称作“香港乐坛最后一个男女都爱的妖孽”，即便是公开坦诚性取向，仍然无碍花痴女为他惊声尖叫。在文艺中年的浪漫想象中，明哥的美，是暗涌。
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陈奕迅他在领奖台上的怪异爆炸头和红色烟熏妆已经是一种时尚了。他在演唱会上穿裙子已经见怪不怪了，反正连婚纱和比基尼也尝试过好多次。他以疯癫和搞怪演绎“陈氏情歌”，于是成了“妖孽派情歌”的最佳典范。不疯魔，不成活，关键是，他居然还那么爱老婆。
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都教授上知天文，下知地理，静可耍酷，动可卖萌，挥手能让时间停止，且自带任意门功能，招之即来挥之即去——还有比这更优秀的男友属性吗？来自星星的都教授，让女人齐齐患上“叫兽依赖症”，地球人，退散吧！

Mike D. Angelo
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当“帅到不能自理”的Mike出现在泰国版《浪漫满屋》中时，集邪魅狷狂冷艳为一体的美貌，让十年前秒杀万千少女的Rain瞬间沦为炮灰。“美到逆天”这个词，就是为这个出生在1989年的中泰混血小正太量身打造的，何况人家是泰国第一学府朱拉隆功大学学霸，语言天赋爆表。
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郭敬明看看《小时代》里的妖男们，就知道“小四”的道行有多深了——那里面的每一个戴着美瞳画着内眼线的大浓妆，每一身堪比奢侈品大牌秀场的华美行头，都是他真实生活的投影。谁说男人只能有男人味？在小四的趣味面前，90后都在尖叫，不是吗？
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陈坤《金粉世家》里的玩世不恭蜕变成《龙门飞甲》中的妖娆妩媚，“忧郁小生”这类已经hold不住陈坤了。打破了二次元和三次元界限的颜，举手投足间让女人都自愧不如的妖男气质，多少路人最终只能一句惨叫：一见厂花误终身，从此沦为脑残粉。
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蔡康永阴柔、闷骚、叛逆、另类、自我……每一个词放在蔡康永身上都天衣无缝。他的妖气源于他鬼马的时尚品味，更源于他知性与感性兼具的才华与智慧。这个最性感的书生，哪怕已经52岁，却依然是那个“不乖小王子”。
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庾澄庆但凡有哈林当导师的音乐选秀，总会诞生那么几个光芒四射的妖孽，这叫物以类聚。春晚上一曲《情非得已》，尽管站在身边的是比他小26岁的韩国小鲜肉，音乐顽童一样魅力难挡。还有哪个男人能像他这样，53岁还受封“熟女男神”？

（文/库索）

男女之外，还有56个性别

辑|朱慧

人类的自我性别认同多种多样，并不是男女二元所能完全概括的。Facebook列出了以下56种非传统性别——


Agender/无性别
 　没有发育性别或者没有感觉到自己有任何强烈性别归属的人。


Androgyne/两性人（名词）
 　拥有混合特征或者两种特征都很强烈的人。更强调对内的自我认同。


Androgynous/两性人（形容词）
 　和上面的基本同义，但更强调对外的表现。


Bigender/双性人
 　自我性别认定可以在两种之间切换的人。两种性别未必是男和女，可以是这里提到的许多种其他非传统性别。


Cis/顺性人
 　自我性别认定和出生时的生物性别相同的人。大部分人归于此类。


Cis Female/顺性女
 　出生时生物性别是女性，自己也觉得自己是女性。


Cis Woman/顺性女
 　和上条基本同义，更强调性征。Cis Male/顺性男出生时生物性别是男性，自己也觉得自己是男性。


Cis Man/顺性男
 　参见上上条。


Cisgender/顺性人
 　和Cis意思相同，一个全写，一个简写。使用全写的人认为这样更显职业特色，使用简写的人认为这样更日常更亲切，没有其他区别。以下四条同此，不再赘述。


Cisgender Female/顺性女



Cisgender Male/顺性男



Cisgender Man/顺性男



Cisgender Woman/顺性女



Female to Male/女变男
 　出生时被归属为女性，但是已经完成或正在进行向男性自我认同转变的人。这种转变可以是心理和社会上的，也可以伴随手术和激素疗法。这个标签可以是暂时标签，也可以是永久性的，表明此人认为出生性别是自己生命的一部分。


FTM/女变男
 　和上一条意思相同，是它的首字母缩写。


Gender Fluid/流性人
 　在不同时间经历性别认知改变的人。和Bigender（双性人）不同的是，双性人在两种明确的状态间切换，而流性人的变化是连续流动的变化。事实上，几乎每个人的性别都有流动特质，虽然大部分人不会自我认同为流性人——比如一位女性周围都是其他女性时，她的女性特征和认同往往会更强烈。


Gender Nonconforming/非常规性别
 　拒绝接受传统性别二元区分的人。事实上这里的56种性别里很多都不是二元区分——但是选择这一选项的人，强调的是自己的拒绝特征：我不属于传统二元，但我也不会去精确定位自己的位置。


Gender Questioning/性别存疑
 　对自己的性别归属不完全确定，还没有找到最适合自己的性别认同标签的人。


Gender Variant/变体性别
 　和非常规性别类似。


Genderqueer/酷儿性别
 　和非常规性别类似。“酷儿”（Queer）这个词本意是奇怪，但是最近几十年来已经成为非传统性别的代称词语之一，并衍生出了“酷儿理论”这个研究性别角色的文化理论。


Intersex/间性人
 　由于染色体或发育异常而拥有男女双性征的人。


Male to Female/男变女
 　参见女变男。


MTF/男变女
 　同上。


Neither/男女皆非
 　参见非常规性别，但并不强调拒绝含义。通常是那些知道自己不属于传统二元男女，但是不熟悉相关术语的人。


Neutrois/无性别
 　和Agender类似。


Non-binary/非二元
 　和非常规性别类似。


Other/其他
 　和男女皆非类似。


Pangender/泛性别
 　认为自己是各种性别特质的混合体，每样都有一点儿。


Trans/跨性别
 　和顺性别相对，自我性别认定和出生时生物性别不同。注意，跨性别不是非常规性别，跨性别者还是会使用男女二元论，只不过他们的自我认同恰好和出生性别相反。跨性别者可能有也可能没有经历过性别转换。


Trans Female/跨性女
 　出生时是男性，但现在自我认同为女性。


Trans Male/跨性男
 　出生时是女性，但现在自我认同为男性。


Trans Man/跨性男
 　参见顺性的相关讨论。


Trans Person/跨性人
 　不愿明确指出自己从哪跨到哪的人。


Trans Woman/跨性女
 　参见顺性的相关讨论。


Trans*/跨性别*
 　加一个星号用来表示更加广义的意思，包括跨性、变性、酷儿性别等相关领域。下同。


Trans*Female/跨性女*



Trans*Male/跨性男*



Trans*Man/跨性男*



Trans*Person/跨性人*



Trans*Woman/跨性女*



Transfeminine/跨性女（形容词）
 　参见Androgyne和Androgynous的区别。较之Trans Woman, Transfeminine更强调对外的跨性表现。


Transgender/跨性别
 　和Trans基本意思相同。参见Cis和Cisgender的相关讨论。下同。


Transgender Female/跨性女



Transgender Male/跨性男



Transgender Man/跨性男



Transgender Person/跨性人



Transgender Woman/跨性女



Transmasculine/跨性男（形容词）
 　参见跨性女（形容词）。


Transsexual/变性别
 　不但自我认同性别与出生性别不同，还采取了医学措施、改变了自己的生理和解剖特征的人。


Transsexual Female/变性女



Transsexual Male/变性男



Transsexual Man/变性男



Transsexual Person/变性人



Transsexual Woman/变性女



Two-spirit/两魂人
 　来自北美原住民文化的术语，“体内同时含有男人和女人灵魂的人”。和两性人Androgyne基本同义，但和来自希腊文的冷冰冰医学术语不同，这个北美词语强调的是其神秘主义和浪漫主义特性。

（资料来源：果壳网）

时尚奶奶

文|金雯

坐在摇椅上织毛衣，在厨房炖一锅汤，或者给即将入睡的孙子哼一首歌。这是慈爱祖母的活法，但祖母级的女人也可以有另外一些选择。Vera Wang在63岁的时候，与27岁的花样滑冰冠军Evan Lysacek坠入爱河。生于1929年的草间弥生依然创作力爆棚，这位“疯子奶奶”在2013年推出了名作《巨型南瓜》。模特卡门·戴尔·奥利菲斯生于1931年，虽然膝盖骨不时会出点状况，但是，依然活跃在T台上，她在70岁之后拍摄的杂志封面比之前加起来的都多。还有一些女人，你绝对无法因为年龄而低估她们，小野洋子生于1933年，薇薇安·韦斯特伍德生于1941年，行为艺术家玛丽娜·阿布拉莫维奇生于1946年……这些祖母级的女性比孙辈更有活力。年老并不意味着将人生的期望寄托在不靠谱的下一代身上，在无望的回忆与感叹中挨过生命的最后一站。对时尚奶奶来说，高龄是人生的一个新开始，而完美人生的收尾应该像95岁的时尚奶奶泽尔达·卡普兰那样，最后是倒在了秀场上——那是她终生热爱的地方。
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图1.小野洋子（Yoko Ono Lennon），81岁，日裔美籍艺术家，列侬遗孀。/图2.薇薇安·韦斯特伍德（Vivienne Westwood），73岁，英国时装设计师。/图3.草间弥生（Yayoi Kusama），85岁，日本艺术家，波点女王。/图4.艾瑞斯·阿普菲尔（Iris Apfel），92岁，美国收藏家，高龄时尚偶像。

新时代女性的35个特质

文|谭山山

“出得厅堂，入得厨房”是对女性的传统要求，如今，除了这两项之外，新时代女性的技能指标一再加码。


独立
 　思想独立、人格独立，至少要做到经济独立。鲁迅早就说过，娜拉出走之后，为不做傀儡起见，经济权是最要紧的。不然，结局就是《伤逝》里的子君。


宽容
 　我也许不赞成你的观点，但我会尊重你表达的权利。女人也是讲道理的。


务实
 　“假如你想要的是空谈，问男人；假如你想有些作为，问女人。”撒切尔夫人证明了女人不但可以做到男人做的事，还可以完成一些男人都无法做到的事。


有自己的世界观
 　比如说，不会被“干得好不如嫁得好”这样的言论裹挟，嫁得好又不是衡量自己是否幸福的唯一标准。


彪悍
 　当然是指内心的彪悍。被称为“哥”或“爷”，在她们看来是一种赞美：比如春哥，比如范爷，是对气场和内心同样强大的女性的尊称。


要女王范儿，不要公主病
 　不发嗲、不装可爱、不装柔弱，远离假睫毛、厚粉底、美瞳、黑丝、泡泡袖公主裙，更不会每天用美颜相机嘟嘴自拍。


敢于自黑
 　歌手吴虹飞自嘲“没有腰，没有胸，没有屁股，甚至没有嗓子”。杨幂甚至在婚礼当天发微博调侃自己的脚臭。出来混，没有点自黑精神哪儿成啊。


高情商
 　田朴珺自爆陈可辛是男闺蜜，陈可辛女友吴君如这样回应：不用理会什么闺蜜或龟蜜，反正我知道他的心（和财产）归me！


不担心变老
 　相比于担心变老、变丑，有些女性更担心自己跟不上时代，配不上自己如今的年龄。多几条皱纹并不会损害你的美，就是要有这样的自信。


让自己变得有趣
 　李银河说过，嫁给王小波是因为他有趣。男人固然要有趣才好，其实对女性来说亦然。人生短暂，有趣太重要了！


不把结婚当作唯一归宿
 　世界上所有的女人都结婚了，所以你必须结婚吗？未必。大家都说“祝你幸福”，所以你也必须幸福吗？也未必！就算稍有些不幸也没什么啊，人生又不一定非得快乐。


不排斥女追男
 　2014年的情人节晚上，厦门一女性在电影院当众向男友求婚。女的激动得泪流满面，男的却一脸苦逼相，大概不能接受自己是被求婚的那个。有草食男，就有肉食女，颤抖吧，小绵羊！


不纠缠
 　君子绝交，不出恶声，分手时干脆利落地离开，是新女性的一种自我修养。


戴男式手表
 　要么不戴手表，要戴，就戴大表盘的男式手表，44mm左右，表面越简洁越好。就像亦舒笔下的都会女郎，从来都是戴男式手表、穿白衬衣配卡其裤的。


开悍马
 　对女性来说，“你开车甚至比大部分男人开得好”绝对是一种赞美。男人都希望女人开Mini Cooper、甲壳虫，好掌控一点；但是开大切甚至是悍马的女人，男人就觉得hold不住了。


至少有一双高跟鞋
 　哪怕很少穿，每个女人的鞋柜里都有那么一两双美得可以当艺术品的高跟鞋。就像《欲望都市》里的凯莉所说：“站在高跟鞋上，我可以看到全世界。”


会列清单
 　开列待做事宜清单，不仅可以让工作、生活有条理，还可以治疗拖延症：把清单做长一点，这样在完成最不想做的事之前，可以做其他事。除了减少内疚感，还可以让你显得很高效。


会换灯泡修马桶
 　谁说换灯泡修马桶这些是男人的专利？家里常备工具箱，这些突发状况都不成问题。不过，你的男人可能会因此觉得自己失去了用武之地。


会做旅行计划
 　规划线路、查当地资讯、订机票、订酒店，可以把一次出行当成一个项目来执行。你的统筹能力就这样得到了不断的锻炼。


会记账
 　当然不是记记流水账而已，而是懂得将收支情况细化，分门别类。而且，最重要的是，能够坚持下来。


会做菜
 　至少会做几道拿得出手的菜，罗宋汤、大盘鸡、手抓饭什么的，番茄炒蛋不算。


有各种打折卡
 　至少要有这几种打折卡：电影院的、书店的、服装店的、发廊的、超市的。这表示，你是会花钱的。


至少有一种爱好
 　养宠物、种花花草草、写写画画、拍照、观鸟、远足，这些爱好都可以有。实在没有，睡觉也算一种爱好，不过不提倡。


至少热爱一项体育运动
 　德国总理默克尔是铁杆足球迷，世界杯、欧洲杯期间都曾亲自到场观战，这让她和其他男性国家元首有了共同话题。或者你可以淡淡地说：“我喜欢F1。”


至少有一种减压方式
 　焦虑的时候，有人拼命刷淘宝，有人则埋头刷马桶拖地板。嗯，后者是个好习惯，既不花钱，又把家务给做了。


至少懂一门外语
 　如今，至少懂一门外语不仅是职场必备技能，也成了上网必备技能。不懂外语，尤其是英语，在网络上会失掉不少乐趣。


至少出过一次国
 　这个世界上有不同的国家，形形色色的文化，不同的人，有条件的话，应该见识一下，并且学会尊重这种不同。


至少疯狂过一次
 　蹦极，跳伞，去南北极，登珠峰或随便哪座高峰，环游世界，太空游，去非洲做无国界医生……人的一生至少应该疯狂一次，就像日本人石田裕辅说的那样，不去会死！


保持阅读习惯
 　阅读，是从现实世界进入另一个世界的最简便的方式。读什么都成，说明书、地图、词典、菜谱，等等。


记录生活
 　台湾作家丘彦明有几本记事簿：一本记每日杂事，一本是园艺记录，一本是食谱，一本是兼做随笔的读书笔记，一本速写簿，甚至还有一本专门记录丈夫说出的好玩句子。你也可以的，用微信、微博、Instagram都行。


自己带小孩
 　即便之前对维多利亚·贝克汉姆有多少非议，但看到她单手抱着小七，还能脚蹬高跟鞋像名模一样出场，也会肃然起敬。


必须有闺蜜，男的也行
 　作家柏邦妮和绿妖是闺蜜。22岁时，邦妮失恋，绿妖给她发了一条短信：“老舍人品纯善，所以为人天真，但是内心有智慧，所以知道人性并不天真。”这就是闺蜜，无条件提供治愈。


不持有的生活
 　不持有，断、舍、离，都是日本人提出来的概念，认为现代人拥有的物质太多，反而挤压了生活空间，所以，欲望需要节制，多余的物件需要清除（再淘宝就剁手！）。


永远有梦
 　“即使是九十八岁/我也还要恋爱/还要做梦/还要想乘上那天边的云”，这是日本百岁老人柴田丰98岁时写的诗，其处女诗集在99岁那年出版。98岁也还要恋爱、还要做梦的人生，才是精彩的人生。

哪种女人让你点赞？

她们都很美，但又不止于美；说不上反叛，但常常让人出乎意料。她们知道自己想要什么，也知道这个世界想要什么。无论15岁、20岁、30岁，还是40岁、50岁……她们都心无旁骛地做最好的自己。

为这样的新女性点个赞。

新女性Q&A

小彩旗

1999年生，央视马年“春晚时间轴”，转不晕的少女。


Q：
 你觉得自己最有吸引力的地方是什么？


A：
 如果单从外表说，我觉得第一次见到我的人都会被我的头发吸引吧！


Q：
 什么样的男人让你点赞？


A：
 没有一个特别具体的样子。每个人身上都有不同的优点。


Q：
 什么样的女人让你点赞？


A：
 优雅的，像奥黛丽·赫本那样的。


Q：
 上春晚后有没有一些事会让你觉得困扰？


A：
 我不是特别在意。每个人连长相都不一样，何况是思想，所以我觉得我没办法管住别人的想法，我现在还像以前那样，专注在自己喜欢的舞蹈上就好。


Q：
 你怎样看待一夜成名？


A：
 我没有特别在意这些，对我来说，如果我拥有了，那就这样吧，做好本分就行。


Q：
 现阶段，你生活中最重要的事情是？


A：
 多学习。


Q：
 你希望自己的未来是什么样的？


A：
 是个好人。

（采访/于青）

马佳佳

1990年生，泡否科技创始人兼CEO，以阳光形象销售情趣用品。


Q：
 什么样的女人让你点赞？


A：
 那些优先关注自我，尊重自己的原驱动和感觉，主动出击开拓自己人生的。自古以来，社会对女性的角色期待始终是优先于女性的自我的。你需要温柔、忠诚、服从、软弱、逆来顺受甚至无知。我欣赏的新女性，是不论你想做小女人还是女汉子，都不要为了别人的眼光而挣扎。


Q：
 什么样的男人让你点赞？


A：
 每个男性都有自己的款式，大男子主义的，控制占有欲强，责任感也强。自由主义派的，能欣赏女人的个性，能给人自由，没有那么强的侵犯欲，也没有那么强的责任感。能确实找到自己款式的男人，有契约精神的诚信的男人，都是值得点赞的男人。甘蔗没有两头甜，又要控制又要自由的，自己不怎么样对女性一堆要求的，就是渣男。我自己喜欢亦正亦邪、绝顶聪明、有幽（zhang）默（de）感（shuai）的。


Q：
 你觉得自己身上最吸引人的是什么？


A：
 始终能做自己，不被世界改变，23岁仍然能像13岁一样活泼，像3岁一样无邪。


Q：
 你怎么看待女权主义？


A：
 女权主义中“权”字其实把自己拽回到男权社会简单粗暴的博弈里。一些极端的女权主义者，以女性的第二性征为耻，以此来驳斥男权社会对女性的物化和消费，这其中有一定程度的性别不自信。女性主义者应该是为了女性特质而感到骄傲的，用不着取悦男人也不用跟男人对着干，那些比较出色的女性，都是既牛逼哄哄又魅惑迷人。

（采访/钟瑜婷）

柳岩

1980年生，艺人、宅男女神。


Q：
 为何要从女神转型为“女神经”？


A：
 “女神”是外在包装，“女神经”是内在本质，内外完美结合才能修炼成精，做“女神”总感觉自己名不副实，太有包袱。性感女星和谐星其实是可以合二为一的，性感的女谐星多可爱啊！傻大姐路线经久不衰，因为有时候看上去傻乎乎的女孩才是最聪明的。做谐星是需要幽默感和智慧的，并不容易做，而且当我成为谐星的时候，我有机会收获更多朋友和更好的异性缘，所以我更愿意做谐星。


Q：
 你认为自己最有吸引力的一个方面是什么？


A：
 我自认为最有吸引力的一面是在我笑的时候，因为我不笑的时候走的是“脸上挂砒霜”的路线，笑的时候可以让周围的朋友心情都变得轻松一些，因为我平时是一个太紧张的人了。

[image: ]



Q：
 什么样的男人让你点赞？


A：
 有才且有幽默感的男人让我点赞，不用长得很帅，顺眼就成，因为我是一个“审丑”的人，最反感爱说谎的男人。


Q：
 什么样的女人让你点赞？


A：
 独立且不矫情的女人让我点赞，我自己直来直去惯了，所以害怕走迂回路数的人，通俗了讲，“女汉子”最让我喜欢，偶尔带点“女神经”那就更好了，因为我们彼此彼此。

（采访/钟瑜婷）

金星

1967年生，现代舞拓荒者，电视主持人、评委，三个孩子的妈。


Q：
 什么样的男人让你点赞？


A：
 最欣赏敢于承担责任的男人，无论你能力如何，都得对自己做的事情、对身边的人负起责任，这是最基本的。男人还应该大气，只要你超过了18岁，就不应该跟女人计较，心胸要够宽广。我最不喜欢那种说大话、说空话，实际上什么能力都没有的男人。


Q：
 什么样的女人让你点赞？


A：
 女人可以有各种各样的个性，但首先要善良。为人妻或做小三都是自己的选择，但一定要善良。自己的想法和个性都值得尊重，但你要考虑到会不会伤害到别人。生活中尽量要与人为善，与人方便。


Q：
 觉得自己身上最有吸引力的地方是什么？


A：
 对男人和女人来说，我的吸引力都在于不装，真实。真实有时会伤害到人，但出发点要善意。哪怕你是对别人提出尖锐的批评，只要是善意的就没问题。有人说我毒舌，因为他们找不到合适的词来形容我。现代社会很难容忍真实的话语，他们承受不起真实的语言，习惯了温和的不痛不痒的观点，都在做老好人。


Q：
 作为一个严母，你对孩子们有什么要求？


A：
 是的，我很严厉。首先是诚实，诚实是一个品德的问题，是不能妥协的原则。我还希望孩子们不要跟其他人攀比。他们只要在学校里能拿到80分就可以了，不用参加任何补习班，有更多自由的时间去发展自己的兴趣。孩子的情商很重要，比如要学会在公共空间尊重别人的空间。孩子没规矩都是大人的问题。他们的文化成绩可以差一点，但一定要学会做人，走上社会不能讨人厌。

（采访/钟瑜婷）

何赛飞

1963年生，越剧名伶、演员。


Q：
 你觉得自己身上最有吸引力的一点是什么？


A：
 我的性格比较率真，从来都是直来直往，内心的想法憋不住。这种待人接物比较真诚的性格，让我很容易交上朋友，从十几岁到八九十岁的年龄段我都有朋友。


Q：
 什么样的男人让你点赞？


A：
 我最欣赏的男人一定要有责任心，这是底线问题。做事情一定要实在、认真，同时话不能太多，太浮夸高调。我还欣赏懂生活情趣的男性，情趣跟有趣不大一样，它体现在个人的气质上，这种男人懂得从细节上发掘生活的美好，比如说他会榨榨果汁，调配点什么美味。


Q：
 什么样的女人让你点赞？


A：
 女性也一样，对社会、工作、家庭都要有自己的责任感。人生走一遭，一定要兼顾各方，不能只考虑自己，自己舒服了别人不一定舒服。我看到一些女艺人结婚后生孩子了，就会挺赞赏的，她们懂得对人生负责任，能将事业和家庭都平衡照顾到位。


Q：
 饰演过这么多婆婆的角色，你觉得一个好婆婆应该是怎样的？


A：
 我演的都是有缺点的婆婆。我觉得好婆婆并不存在唯一的衡量标准，现在的婆婆最好是会主动跟媳妇多沟通，站在对方的立场去理解，甚至是为他们去排忧解难，而不是增添烦恼。媳妇跟女儿还是不一样的，女儿可以不拘小节，但媳妇很难。婆婆也要大度、受得起委屈。虽然传统文化要求孩子孝顺，但时代不同了，年轻人大多很忙，有时他们心有余而力不足，我们也要理解。

（采访/钟瑜婷）

当男人吐槽女人，他们在吐槽什么？

文|林奇

●如果这个星球上所有手机的前置摄像头一夜之间都消失了会发生什么？

●需要澄清一个误区：把自己叫作“吃货”并不会让你的好感度上升，“女神经”也一样。

●发明“女汉子”这个词并不是为了概括那些现代城市人本来就应该而且每天都在做的事情。

●如果不确定卖萌是什么意思，最好还是做点自己力所能及的事情。

●好像现在会使用微博和朋友圈、会在转发的时候叹气，就已经算是文艺女青年了。

●近之则不逊，远之则怨。

●女士，我很理解女性抽烟的平权意义，但是你的烟喷到我脸上了。

●为什么女人没有潜力股这种说法？

●大部分网上所谓的女权主义言论都是男权思维，当然，是很隐蔽的方式。不信你再思考一遍上面那个问题。

●德国人哈利第一次为中国女友冬花拎包时极不情愿，并表示：“请在我一米之内，否则人家以为我是同性恋。”——FT中文网文章《西方男人不帮女人拎包？》

●你把最好的青春时光都给了我？好吧，那我的呢？

●经营爱情/婚姻这个说法很难理解，因为很难理解为什么你一定要当CEO。

●“我不介意你现在是否有车有房，我只在乎你未来有发展。”这句话是不是可以翻译成我在乎你未来是否有车有房？

●什么时候应该去看一场平时看了会吐的电影？女人有答案，男人负责猜出这个答案。

●看多了“女人应该会的10件事”之类的网文之后，你会感到好奇：原来这些事情她们都不会，她们是怎么长这么大的？

●我不介意你把麦当娜列为精神导师，但你知道她不给盖·里奇吃肉吗？

●“我都没有找你要糖我都没有找你要粉红色的兔子我都没有找你买车买房你多久没有买花给我了你不爱我了！”

●终极问题：你到底爱不爱我？中国女人觉得这个问题是可以用一段演讲来概括的。这就是为什么朋友圈的美文很流行的原因。

●闺蜜互相捅刀子的事情又不是没见过，好起来看着都肉麻，杀起来想想都恐怖。

●听说现在流行男闺蜜？那么为什么女人又喜欢说男女间没有友谊、男人都不怀好意？

●女人都会认为男人为其忙前忙后是理所应当的事情，而自己的付出则是要计费的。

●其实是性格顽劣，你非要把这称作可爱我也没办法。

●整个世界都师奶化了。不信你去街上拦个出租车试试。

●师奶和年纪无关，和你的思维方式有关，别庆幸你是80后、90后。

●鸡婆价值观就是毫无来由的正义感、莫名其妙的圣母附体和歇斯底里的被迫害妄想，这三者比例不定，因人而异。

●说话不算数、做事不靠谱的女人太多了，这就是现在基友比女友多的原因。

●人人都想当女神，不过先让我们从人类开始做起吧。

●我才不会喷什么腐女、干物女、小清新、次元宅呢，她们都挺好的，她们都有自己的世界，不管你喜不喜欢。

●不管是女王还是公主，御姐还是萝莉，其实最想做的还是名媛对不对？

●“妈妈，你知道‘美魔女’这个词吗？”“‘美魔女’我还是知道的，中年妇女的挣扎吧。”——日剧《三个欧吉桑》

●看了安吉丽娜·朱莉在英国电影与电视艺术学院奖上的照片，我在想一个问题：我们在这儿干吗？研究松垮？
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