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生日：6月15日











著名童话作家，一个人写一本杂志《童话大王》月刊 31年世界纪录保持者，书刊总销量逾3亿，笔下诞生了许多受人喜爱的童话人物。
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生日：2月10日











双胞胎鲁西西的哥哥，爸爸叫皮威，妈妈叫鲁雁。性格活泼好动，学习成绩差，但是却很勇敢、善良、乐于助人，经常有稀奇古怪的遭遇。
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生日：2月10日











双胞胎皮皮鲁的妹妹，爸爸叫皮威，妈妈叫鲁雁。性格文静，品格善良，聪慧可爱，喜爱动物，经常和哥哥一起冒险。
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生日：12月26日











飞行员，和贝塔一起在皮皮鲁的帮助下创办了“舒克贝塔航空公司”，同时又是著名作家，笔名“舒皮贝”。正义感强，喜欢和皮皮鲁一起冒险。
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生日：2月8日











坦克手，和舒克一起在皮皮鲁的帮助下创办了“舒克贝塔航空公司”，现在的主要交通工具是皮皮鲁发明的五角飞碟，喜欢和皮皮鲁一起冒险。
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生日：9月28日











罗克是第一个拥有人类身份证的大灰狼，喜欢发明创造，体验过各种职业，一次偶然的机会认识了鲁西西，并和皮皮鲁等人成为了好朋友。
























人生实际上就是一场拳击，是不需要面对面打的拳击，坐在家里就把对手击倒了或被对手打趴下了。



——郑渊洁
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人能活大约两万多天。有人觉得短，有人觉得长。



舒克贝塔公司开发生产了一种名为人生压缩器的产品，投放市场后供不应求。

人生压缩器能将使用者的人生压缩为7天展示给自己看，很有启发作用和警示功能。这7天为：7岁的一天，17岁的一天，27岁的一天，37岁的一天，47岁的一天，57岁的一天，67岁的一天，日期均为每年的3月9日。

人生压缩器对使用者的寿命没有任何影响。

他叫贾润成，他刚刚购买了一台人生压缩器。咱们看看他的生命被压缩后的场景。


第1天

3月9日，贾润成7岁的一天。

“晚上不睡，早上不起！看看都几点了？还不快起床！”词汇贫乏的妈妈来到贾润成的房间重复她每天叫儿子起床时必然要使用的语言催促儿子起床。

贾润成极痛苦地睁开眼睛，在熟睡中被人叫醒是另一种结束生命。他看了一眼墙上的钟，开始穿衣服。

“快点儿！”妈妈眼睛根本没看儿子穿衣服的速度。

贾润成把昨天晚上脱下来的衣服翻过来，一件一件穿。

“我跟你说了多少遍，睡觉时脱了衣服要马上翻过来。如果夜里地震，等你把衣服翻过来，楼都塌了。”

妈妈教育儿子。

“书上说遇到地震不能跑。”贾润成嘟囔。

“顶嘴？”妈妈提高了声调。

贾润成控制住声带，继续穿衣服。

早餐很简单，两个包子一碗粥。贾润成闷头吃。

爸爸比较严肃地站在一旁看儿子吃饭，他对儿子吃饭的姿势要求颇高,背稍微弯一点儿他就会拿罗锅威胁儿子。

爸爸和妈妈对儿子的期望值很高，他们希望他们唯一的孩子长大有出息。遗憾的是他们对真正的教育一窍不通。人有两种：天才和人才。天才的数量比较少，天才之外的人都是人才。教育主要是针对人才的，教育的目的是发掘人才的才能。至于天才，最好的教育就是不要用人才发明的知识和方法扼杀天才。

真正的天才是不需要父母操心的。最可悲的事就是父母看不出自己的孩子是天才，而对他（她）大施“教育”，这好比让一个文盲给研究生当导师。

万幸的是贾润成不是天才。

爸爸妈妈最关心的是儿子在学校和同龄人竞争记忆力的成绩，也就是俗话说的考试成绩。他们不懂对孩子的未来真正有好处的是掌握解决不同问题的通用方法，而不是记住知识。知识是不断发展变化的，且变化的频率越来越快越来越令人措手不及。

贾润成在学校的考试成绩不理想，这导致爸爸妈妈对他的严厉程度与日俱增。

这是一个失败多于成功的时代。成功的只是极少数人，绝大多数人的人生以失败告终。这种失败是比较导致的。这个时代的人比以往任何一个时代的人都爱和别人比，特别是爱同比自己强的人比。

爸爸妈妈最爱干的事是拿别人孩子的考试成绩和贾润成的考试成绩作比较，越比越觉得贾润成失败。

“上课认真听讲！”妈妈一边给贾润成背书包一边叮嘱。

“知道了。”贾润成说。

“上次开家长会老师说你上课最爱走神儿！”妈妈重复已经说过100遍的话。她最不满意的是每次她说这番话时，贾润成脸上不但没有幡然悔悟的表情反而一脸的神色坦然。

贾润成点点头。谁也不知道他这点头是什么意思，就连他自己也不知道。

贾润成离开家。学校离他家不远，路上满是汽车、自行车和行人。汽车排放出的有毒气体迅速融进空气中，再和空气浑然一体地进入人的身体。贾润成自打出生就在城市里怡然自乐地呼吸这种二合一空气。

教室里已经有十几个同学，贾润成每天十分珍惜这上课前的短暂自由时光。他将书包放进课桌后，找要好的同学聊天。

“贾润成，你应该先做上课的准备。”班长管贾润成。班长是位女生，老师的宠臣，一个典型的事儿妈。

贾润成不敢不听。他扫兴地走回自己的座位，拉出书包整理课本。

班长的记忆力通过考试成绩在班上排名第一，她自然在班上高人一等，有强烈的优越感和成就感，加上有班主任老师这座靠山，她平日在班上呼风唤雨颐指气使不可一世。连记忆力好的同学都怕她三分，何况贾润成这种记忆力差的同学了。

贾润成已经适应当众被人奚落了，他的潜意识里已经认定自己在班上低人一等。

上课铃响了，同学们都回到自己的座位上。

班主任老师夹着书本走进教室，全班同学在班长的指挥下起立向老师致敬。

这是一位年轻的女老师，她自幼生活在城市的贫困家庭，多种因素造成了她的敌意性格。她恨富有家庭的孩子，她觉得所有人都欠她，她永远也忘不了在三九天跑5分钟的路去户外上肮脏的公共厕所的滋味，那厕所的10个茅坑之间连隔墙都没有。她使用这座厕所有18年的历史。她从来没有在心里认为自己是“少女”过。

她嫉妒那些不出家门就能方便的人。

她当教师后，下意识地报复那些不出家门就能上厕所的学生。她选定的班长是一个出家门才能上厕所的女孩儿。这是她的秘密，没人知道。她的姐姐也是教师，那是一个真正有爱心的老师，她对班上的所有同学一视同仁，不管家庭富有还是贫困，不管记忆力成绩如何。

都是在出家门才能上厕所的环境中长大的，却产生了两种截然不同的素质。这是一个谜。

她像往常一样，用威严的目光把班上所有记忆力不好的学生扫了一遍。不知为什么，每天她都觉得学生欠她的。

当老师的目光经过贾润成时，他毛骨悚然。他怕老师。对贾润成来说，老师就是皇帝，万岁爷。老师上课就是天子临朝。

谢天谢地，今天老师没找贾润成的碴儿。

“今天我气不顺，你们别惹我。”老师警告同学们。

老师可能由于生理原因不痛快。

同学们一个个噤若寒蝉神色黯然。

老师开始讲课。贾润成心怀恐惧地听课，他怕老师突然和他过不去。他无法集中精力，每当老师的目光扫向他时，他就毛骨悚然。

谢天谢地，下课铃响了。

贾润成去厕所小便。

小便池的台阶上站了一排男生。

“你喝过尿吗？”贾润成身边的同学刘斌问他。

“没喝过。”贾润成说。

“咱们男孩儿的尿有营养，还能治病，这么扔了真可惜。”刘斌说。

“你喝过？”贾润成问。

“我上幼儿园时偷偷喝过。”刘斌说。

“治病？”贾润成问。

“不是。全班男生都喝，比赛。”刘斌说。

贾润成尿完了。

第2节课是体育。贾润成怕上体育课。每次上课体育老师都让同学疯跑。每人必须绕着大操场跑20圈。

这是一种真正意义上的生理摧残。其实老师们心里都明白，要不干吗每次期末考试前的3个星期取消体育课？

在体育老师威严的国家级教练式的目光注视下，同学们开始了惩罚性的马拉松跑步。贾润成跑到第6圈时开始感到疲劳，他咬牙坚持。体育老师不允许任何同学中止跑步，包括刚出院的同学。

没有家长敢向学校提出让学生少跑步，何况大多数家长根深蒂固地认为老师一切都是对的。

贾润成已经气喘吁吁了，他的体力在班上不是最差的。班长的体质比较差，但她必须坚持，还要表现出轻松自如和心甘情愿。她还不知道这种虐待性的跑步会对她的一生的健康产生怎样的恶劣影响，即使知道她也必须跑。

终于，同学们完成了20圈的指标，一个个大汗淋漓。

一阵阴风从校门口吹来，同学们感到爽快。第2天有7个同学感冒了没来上学。

回到教室，贾润成觉得疲惫不堪，他想起了刘斌说的男孩儿的尿有营养的话。

贾润成认为自己现在需要营养，他想试试。

贾润成从课桌里拿出自己的水壶，他到卫生间将水壶里的水倒掉。趁卫生间里没人的机会，贾润成往自己的水壶里尿尿。

上课铃响了，贾润成拿着水壶回到教室。

老师规定上课时不能喝水，贾润成只好等到下一个课间休息再给自己补充营养。

贾润成比较爱上数学课，这倒不是因为他喜欢数学，而是因为数学老师有同情心，对学生蔼然可亲，不刻薄。

第3节课很快就过去了。

下课铃刚响完，班长让贾润成这个小组的同学擦楼道里展示窗的玻璃。

贾润成只好和同组的同学到楼道擦展示窗的玻璃。

上完体育课，同学们普遍很渴，不少同学喝光了自己的水壶里的水。

“谁有水，给点儿。”男生王伟在教室里嚷嚷。

“我看见贾润成的水壶好像是满的。”有人推荐贾润成的库存。

王伟从贾润成的课桌里拿出水壶。

“还真满。”王伟迫不及待地拧开壶盖儿，仰脖大口喝水。

“噗——哇——”王伟嘴里的尿喷出去老远，喷了班长一脸一身。

“王伟你干吗！”班长急了。

“这是什么水？”王伟连吐。

有同学过来闻贾润成的水壶。

“好像是尿。”有人说。

王伟和班长傻眼了。

班长怒气冲冲跑到楼道叫贾润成。

“干什么？”贾润成问。

“你的水壶里装的什么？”班长质问贾润成。

“水呀！”贾润成说完突然想起自己的水壶里是尿。

“什么水？明明是尿！”王伟说。

“你怎么知道是尿？”贾润成问王伟。

“我喝了！”王伟说。

同学们哄然大笑。

贾润成笑得岔了气。

班长勃然大怒去叫班主任老师。

老师以为自己听错了：

“你说什么？贾润成让同学喝尿？”

“是的。”班长肯定，“还洒了我一身。”

老师相信自己的宠臣，她疾步走向教室。班长狐假虎威地跟在后边。

教室里还是笑的海洋。

“贾润成！”老师断喝。

贾润成如五雷击顶。

“你怎么敢让同学喝尿？！”老师怒不可遏，“你们都坐好！”

同学们强忍住笑，纷纷坐好。

“你别坐！站着！”老师对贾润成说。

贾润成咬了一下嘴唇，巍然屹立。

“你的脸部表情还挺丰富，可惜你学习成绩太差，长大绝对不会有出息！”老师挖苦贾润成。

贾润成将自己的目光放在黑板旁的一块墙斑上。

“贾润成！看着我！”老师命令。

贾润成为自己的目光不受自己支配而悲哀。他的目光和老师的目光对接。

“你为什么给同学喝尿？”老师质问道。

“是王伟自己喝的，我没让他喝。”贾润成的声音很低。

“王伟，你说说是怎么回事！”老师问王伟。

“我渴了，就去喝贾润成水壶里的水……”王伟说。

“你为什么不喝自己的水？”老师问。

“我的水喝完了……我特渴……”王伟说。

“我不是说过不能喝别人的水吗？”老师痛斥王伟。

王伟无言以对。

“明天叫你家长来找我！”老师说。

王伟不吭气。

“贾润成！”老师掉转枪口，“你为什么往水壶里放尿？”

贾润成心想我往自己的水壶里灌尿碍别人什么事了，可他嘴上绝对不敢说。

“你当着全班同学说清楚，为什么往水壶里灌尿？”

贾润成无话可说。

“你平常就是喝尿吗？”老师问。

同学们大笑。

贾润成忍住眼泪。

“你这是故意破坏课堂纪律！明天叫你家长来找我！爸爸妈妈一起来！”老师提高了嗓门。

贾润成不敢想爸爸妈妈知道他往水壶里灌尿将是什么场面。

好不容易熬到了进午餐的时间。大部分同学在学校吃午饭。午饭的质量比较差，校食堂悄悄地将学生交的午餐费中的一部分转移到了教师的饭碗里。

午餐是一个相对自由的时间，同学们一边吃饭一边拿贾润成水壶里的尿开玩笑。这顿午餐贾润成吃得索然无味。

下午的3节课贾润成根本就不知道各科老师讲的是什么。

课间休息时已经有同学给他起了外号“尿盆”。

班长没有像往常那样制止同学之间叫外号，她有点儿悠然自得幸灾乐祸地看着贾润成，一脸的冁然而笑。

放学时，贾润成迅速收拾书包，尽量避开同学，悄然离开学校。

回到家里后贾润成无法泰然自若，妈妈最先发现儿子有心事。

“在学校惹祸了？”妈妈问贾润成。

“……没有……”贾润成本能地否认。

爸爸闻声过来检查儿子的脸色，蹊跷一目了然。

“你在学校出什么事了？”爸爸加入审问的行列。

“……没事……”贾润成躲避父母的目光。

“看着我！”爸爸和老师异曲同工地行使对贾润成目光的主权。

贾润成不敢看爸爸。

“你不说咱们就不吃饭。”妈妈威胁。

贾润成已经饿了，学校那缺乏营养的午餐早就从他的胃里飘然而过。

“……老师……让你们……明天……去学校见她……”贾润成吞吞吐吐。

“让我们两个一起去？”妈妈以为自己听错了。

贾润成点头。

“你把学校给炸了？”爸爸认定同时叫父母去学校不可能有别的理由。

“你在学校到底怎么了？”妈妈急了。

贾润成说不出口，他无法向父母解释为什么往水壶里撒尿。

“快说！”爸爸开始挽袖子。

贾润成不懂什么叫尊严，但不懂不等于没有。他的尊严不允许他承认往水壶里撒尿。其实，没有尝试过喝自己尿的孩子就一定比尝试过喝尿的孩子有出息？

爸爸妈妈愈发怒不可遏。

贾润成索性紧闭了嘴傲然挺立，一言不发。

任凭爸爸妈妈软硬兼施，贾润成睡觉之前没说一句话。

由于饿，贾润成通宵未能酣然入梦。




第2天

3月9日，贾润成17岁的一天。

清晨，闹钟将他唤醒。

贾润成现在是高三学生，喉结突出，上唇上方有胡须。

父母和贾润成共进早餐。

“离高考还有4个月，你要集中精力。”爸爸怕12年功亏一篑。

“润成没问题。”妈妈采用鼓励的方法。她给儿子夹鸡蛋。

贾润成最烦父母叨唠，他加快吃饭的速度还不停地看表。

贾润成暗暗欣赏班上一位叫巩薇的女生，他希望能在上学的路上碰到她。提高命中率的唯一办法就是提前埋伏在她的必经之路上。

贾润成匆忙吃完饭，骑自行车上学。

路上的车和人很多，尽管如此，贾润成还是骑得飞快，他怕错过巩薇。

贾润成在一条巩薇的必经之路停下来，他看看手表，确认巩薇已经过去的可能性等于零后，将自行车推上便道，站在一根电线杆子侧面等巩薇。

贾润成注视着路上的自行车潮流，他辨认着车流中的巩薇。

无数个面孔经受贾润成的检测，如此多的人在人生的路上匆匆而过。贾润成的眼睛看花了。

终于，他看见了骑红色自行车的巩薇。

贾润成的心怦怦狂跳，他躲在电线杆子后边，等巩薇过去后，骑上自行车追她。

“巩薇。”贾润成和巩薇平行后尽量若无其事地叫她。

“贾润成？你好。”巩薇冲贾润成一笑。

贾润成不知道再该说什么。

“你家住哪儿？”巩薇落落大方地问贾润成。

贾润成告诉巩薇自己的住处，他说话时脸还红。

“我家和你家离得挺近。”巩薇说。

“是。”贾润成激动。

“你怎么了？”巩薇觉得贾润成异常。

“没什么……有点儿感冒……”贾润成找借口。

巩薇侧头看了贾润成一眼：

“现在病毒性感冒特多，吃什么药都没用，一发烧就是10天。少去公共场所。”

贾润成好感动。

往常贾润成觉得上学的路挺长，今天他感到同一条路变短了。贾润成极不情愿地看见了学校的大门。

自行车棚里的自行车很多，贾润成帮助巩薇腾车位。

“谢谢。”巩薇一边停放自行车一边向贾润成致谢。

贾润成和巩薇一起走进教室，没人注意他们。

上课铃响了。巩薇坐在贾润成侧前方，贾润成能够看见她的侧脸。

贾润成不知道第一节课是什么内容，不知道授课老师的性别。

午餐在食堂吃。众多同学在食堂的窗口前排队买饭菜。贾润成克服了重重困难后终于排在了巩薇的身后。

“今天咱俩有缘呀！”巩薇对身后的贾润成说。

“巧合，巧合。”贾润成掩饰自己。

巩薇买饭时，贾润成注意她买什么菜。轮到贾润成买时，他要的菜和巩薇的如出一辙。

贾润成和巩薇顺理成章地坐在一张餐桌旁，这张餐桌已经坐了4个学生，其中有两位是贾润成的同班同学。

“我发现你们俩今天是形影不离呀！”一个同学逗贾润成和巩薇。

贾润成脸红了。

“我俩今天有缘。”巩薇满不在乎。

“有缘千里来相会。”另一个同学阴阳怪气。

“词儿还不少，怎么不用在作文里？”巩薇笑着挖苦那同学。

该同学作文是弱项。

贾润成闷头吃饭。

“贾润成，有心事？”作文弱项同学觉出贾润成反常。

“……没有……我能有什么心事……”贾润成搪塞。

“哎，贾润成，你不是不喜欢吃土豆吗？”另一个同学对贾润成吃炒土豆丝表示惊讶。

“谁说我不爱吃……”贾润成看了巩薇一眼。

巩薇看看贾润成的菜，又看自己的菜，她似乎有所醒悟。她看了贾润成一眼。贾润成的目光和巩薇对视了瞬间，闪电般。

贾润成的脸更红了，止都止不住。

贾润成不知道怎么吃完的午餐。

由于老师有活动，下午只上一节课。班主任老师给同学们分析近5年的高考作文题。

教室里醒目地挂着“今天距高考还有119天”的倒计时提示牌，教室里因此弥漫着硝烟。

“距离高考越来越近了，我希望同学们都最大程度地集中精力，不要分心。”老师在临近下课时反复叮嘱同学，“特别是家里有事的同学，更要正确对待，不能影响自己的情绪。”

贾润成知道老师这后一句话指的是古燕莎。古燕莎的爸爸上个星期六驾驶吉普车去一家大商城，他为争一个车位对一位驾驶奥迪车的车主怀恨在心。古燕莎的爸爸趁那车主离车购物的机会，将奥迪车车头的四环车标窃走，不想被巡警发现，当场擒获。

由于汽车车标被窃是长期困扰警方的治安难题，古燕莎的爸爸因此可能被从重判刑两年。古燕莎的爸爸现在拘留所里度日如年。古燕莎的眼睛都哭肿了，老师和同学频频安慰她，可收效甚微。

老师最怕临近高考的学生情绪受干扰。老师甚至在家长会上要求家长全方位保证孩子在高考前情绪稳定，就差要求家长在这期间不要作案不要搞婚外恋不要贪污受贿了。

下课铃响了。同学们拿书包回家。

贾润成不敢贸然跟着巩薇了，他知道巩薇已有所察觉，他怕横遭拒绝。

等巩薇离开教室后，贾润成才踌躇着往教室外边走。

自行车棚里已经没有巩薇的影子了。

贾润成怅然若失地骑上自行车回家，他觉得路太长。

“贾润成！”一个女生叫贾润成。

贾润成往路边看，他一愣，是巩薇。巩薇站在自行车旁边。

“我也等你一回，不，假装碰上你一回，不欠你了。”

巩薇边说边骑上车与贾润成同行。

贾润成不知所措，词不达意地说道：

“我……其实……真的是……假装……”

“得了，得了，欲盖弥彰。聊别的吧，你第一志愿准备报考哪个学校？”巩薇问。

“我还没想好。我爸爸和妈妈想法也不同步。”贾润成恢复了正常状态，他觉得巩薇善解人意。

“我要是你，就报电影学院。”巩薇说。

“电影学院？”贾润成以为巩薇是开玩笑。

“你的面部表情比较丰富，没人告诉你？”巩薇认真地说。

“没有。这是我第一次听说。”贾润成心里美滋滋的。

“将来你当了大明星，别忘了我们这些老同学。”

巩薇说。

“你骂我呢。”贾润成说。

“你家到了吧？”巩薇问贾润成。

贾润成恨路太短，他想和巩薇一直骑到南极。

“我明天能……在电线杆子那儿……再假装碰见你吗？”贾润成壮着胆子问。

“这是你的自由，我没权干涉。拜拜！”巩薇骑车走了。

贾润成望着她的背影，直到看不见。

在晚餐时，爸爸妈妈都发现儿子神采飞扬。

“这次模拟考试成绩不错吧？”妈妈问儿子。

“还行。”贾润成回答。

“老师押题认为今年的作文题目是什么？”爸爸问。

“《苍蝇和老鼠的对话》。”贾润成说。

“胡说！”爸爸不信。

“真的！这是我们老师分析了近20年高考语文题得出的答案，据说还是借助电脑分析的。老师让我们多看童话。”

“明天你去多找点儿童话书。”妈妈对爸爸说。

爸爸点头。

如果高考语文题是《一篇人体解剖报告》，贾润成相信爸爸妈妈会争先恐后让儿子拿他们开刀体验生活。

晚上电视转播一场关键的足球比赛，贾润成想看，爸爸妈妈不同意。

“不是说好了高考前不看电视吗？”妈妈说。

“万一高考语文题是《足球评论》呢？”贾润成问妈妈。

妈妈愣了。她觉得并非没有这种可能。

贾润成从头到尾看完了足球比赛。

“你明天根据这场比赛写一篇作文，实战演习一下。”爸爸要求儿子。

贾润成差点儿晕过去。

晚上，贾润成躺在床上久久睡不着，他一闭上眼睛就看见那根电线杆子。他把闹钟定时指针提前了30分钟。




第3天

3月9日，贾润成27岁的一天。

这天是周末，贾润成睁开眼睛时，已经是上午10点了。身边的妻子还在熟睡。

“该起床了，看看都几点了？”贾润成掐妻子裸露在被子外边的胳膊。

“干什么？大周末的也不让人家多睡会儿！”妻子翻身。

“你不起我起。”贾润成穿衣服。

床头挂着贾润成和妻子杨晨的结婚照。贾润成是去年4月结的婚，膝下尚无子嗣，他们想30岁以后再要孩子。

贾润成居住的房子是一室一厅的单元楼房。

他穿好衣服到卫生间洗漱。

10年前，贾润成没有考上大学。第2年再考，还没考上。尔后他就工作了。由于没有大学学历，贾润成曾经干过的9个工作都不理想。他的收入偏低。

地球上的70多亿人其实只有两类。一类人从事发明创造，另一类人靠第一类人的发明创造生存。第一类人包括科学家、能从事发明创造的技术人员、一流的画家、作家、作曲家、导演和电影明星，能推动历史前进的政治家、能创造世界记录的运动员教练员、能攻克人类某种疾病的医生等等。剩下的人都属于第二类人。在第二类人中又分三类，一类是老板，另一类是打工的，还有一类是为政府做事的，如公务员、军人等。

贾润成现在属于第二类人中的第二类人。他不满足自己的现状。他想当第一类人，最次也应该当第二类人中的第一类人。奋斗人生需要机会，等待机会不如创造机会。创造机会依靠的是获取信息分析信息。贾润成在学校学会的只是记住信息，学校没有教他获取信息和分析信息的方法。信息对所有人都是公平的，有的人能将信息变成机会，大多数人不能。

机会有两种，导致成功的机会和导致失败的机会。

贾润成特别善于抓住导致失败的机会。他不止一次由于看走了眼在人生的路上栽跟头。

贾润成在卫生间对着镜子刷牙，牙刷不停地同牙齿摩擦，嘴里的白沫溢出嘴外，滴到水池子里。

贾润成看着镜子里的自己。

“为什么有的人喜欢足球有的人喜欢钓鱼有的人喜欢集邮有的人喜欢饲养动物有的人喜欢音乐有的人什么都不喜欢？是先天遗传决定的还是后天环境促成的？”

贾润成边刷牙边想。

昨天，贾润成在报纸上看到一篇文章，文章说人的精子和卵子结合时能产生40亿种不同类型的人。贾润成觉得人在娘肚子里就开始竞争运气了。

贾润成唯一的爱好是看电影，他可以将同一部电影看10遍以上，不管这电影拍得如何。妻子说他犯痴。

贾润成洗漱完毕时，杨晨已经将床收拾好了。

两个人的早餐很简单，面条和鸡蛋。

贾润成和杨晨都属于低薪阶层，他们之所以还能天天吃鸡蛋，是因为他们没有孩子。贾润成目前在一家不景气的小公司当推销员，半死不活的公司只能发半死不活的工资。效益好的公司由于贾润成没有大学文凭而将他拒之门外。杨晨在一家寻呼台①

 当寻呼小姐，她的声音比形象美，遗憾的是工资并不美。

上帝赋予每个人一种能够养活自己和家人的本事，可是不少人找不到上帝赋予他的这种本事，一辈子从事着不该从事的职业，影响了自己和家人的生活质量。

“对了，昨天小王向我推荐一本书，我在班上翻了翻，真不错。据说写这本书的作家因此发了大财。”杨晨边吃边说，“我看写书也没什么复杂的，就是把平常发生的事记下来，那书上写的好些夫妻间的事咱俩都经历过。你上学时作文不是挺好吗，要不你试试写作？”

杨晨特别希望丈夫有出息。

“写作是一种可以不同别人发生关系的独立工作，不适合我。再说了，写作文和写作可不是一回事。我上中学时，我们班上有位姓郑的男生的伯伯是童话作家，你小时候百分之百看过他的作品。那男生告诉我，他伯伯的儿子不喜欢写作文，他伯伯就替儿子写。可每次他伯伯替儿子写的作文在老师那儿都不及格。后来，作家无计可施了，干脆让家中只上过3年小学的小保姆写，你猜怎么着？小保姆的作文居然被老师当做范文在班上朗读！那男生说，他伯伯写作的诀窍是与众不同，老师能让学生写与众不同的作文？小保姆写的作文和别人的千篇一律，最合老师的口味。你千万别以为会写作文就能当作家。依我看，再有才的作家胚子上这么十几年学也被语文老师给毁了。”贾润成大口吃面条。

“不管怎么说，你看看这本书。挺不错的。”杨晨不死心。

“不看。”贾润成拒绝。

“为什么？”杨晨问。

“同样一本书，聪明人看了更聪明，笨人看了更笨。”

贾润成吃完了，抹嘴。

“你承认自己是笨人？”杨晨伤心。

“不笨能考不上大学？”贾润成对10年前的名落孙山记忆犹新。

“你总不能让咱们的孩子在一居室里长大吧？要不是我们家有这么一套房子，我看咱俩得睡马路！”妻子想方设法鞭策丈夫穷则思变。

贾润成不吭气了。

杨晨的可爱之处在于有分寸，意思到了即适可而止。

“我哥哥给了我两张拳击比赛的票，下午两点的，咱们去看吧？”杨晨边收拾餐桌边说。

贾润成点头。其实他不喜欢拳击，但他不想扫妻子的兴。

中午，贾润成和杨晨乘公共汽车去体育馆看拳击比赛。

体育馆座无虚席，空气显得混浊。贾润成和妻子找到属于自己的座位。杨晨比较兴奋，她喜欢参加有很多人同时参加的大型娱乐活动。

拳击比赛开始了。

两名赤裸上身的男子开始在众目睽睽之下打击对方，他们的气势分明是要置对手于死地。观众为拳击手的每一次击中对手而欢呼，为拳击手的每一次失误而惋惜。

贾润成知道为什么这么多人喜欢拳击运动了，人生实际上就是一场拳击，是不需要面对面打的拳击，坐在家里就把对手击倒了或被对手打趴下了。

随着观众的狂呼滥叫，贾润成更加逼真地感受到自己在人生的拳击场上被看不见的对手击倒了。他无比沮丧。

“你怎么了？”杨晨发现丈夫的情绪和体育场的情绪不合拍。

“没什么。”贾润成摇摇头。

杨晨继续让自己的情绪和全场保持同步状态。

拳击赛结束了。满脸是血的失败者被教练搀扶下场。

同样满脸是血的胜利者接受观众的欢呼祝贺。

贾润成和杨晨随着退场的人流走出体育馆。

“贾润成，我发现有两个人老跟着咱们。”杨晨对丈夫说。

“他们在哪儿？”贾润成不信。

杨晨用语言给贾润成指方向。

贾润成证实了妻子的判断。

“他们跟踪咱们干什么？拿咱们当百万富翁了？”

贾润成奇怪。

“他们过来了！”杨晨有点儿紧张。

“别怕，大白天的，他们敢？”贾润成想起了拳击运动员。他下意识攥紧了拳头。

那两个陌生男子走到贾润成夫妇跟前。

“对不起，打扰一下。”其中一个掏出工作证对贾润成说，“我是电影导演，想跟您聊聊，可以吗？”

杨晨眼睛一亮，她接过工作证检验。

“当然可以！”杨晨从工作证上得知面前的男人就是导演过《今天没有阳光》的著名导演，她欣喜若狂。

“是这么回事，”大导演说，“我正在导一部投资1亿元的电影，拍摄进程已过半。不想突然出了意外，饰演男2号的演员在两周前因突发心脏病猝死，而他的身体在猝死前比运动员还健康，心脏从来没事。因此，我们的拍摄遇到了不可逾越的障碍。”

贾润成和杨晨迷茫地看着大导演，他们不明白导演和他们说这个干什么。

“您和我们那位猝死的男2号长得可以说一模一样。”导演对贾润成说。

杨晨先明白了，她知道时来运转了。

“我们想请您救急。”另一个自称是制片主任的人对贾润成说。

“可我不会演戏。”贾润成说。

“我会告诉您怎么演。”导演说。

“他行！他最爱看电影！”杨晨迫不及待。

“您是他的太太？”制片主任问杨晨。

杨晨点头。

“就这么定了吧？”导演问贾润成。

贾润成看看妻子，同意了。

“谢谢你们！”导演和贾润成夫妇握手。

“咱们现在就去剧组签合同。”制片主任担心夜长梦多。

制片主任招手叫出租车。

一个人的成功是由另一个人的失败或另一些人的失败促成的。

贾润成和妻子到剧组驻地后目不暇给，就连在厕所碰到的人都是著名影星。杨晨兴奋得面颊通红。

贾润成在制片主任的房间与剧组签了合同，他为此将得到8000元的演出报酬。

“什么时候开始？”贾润成问导演。

“明天！”导演说，“这是剧本，你拿回家熟悉一下。明天早晨7点来报到。”

贾润成和杨晨梦幻般回到家里。

“我的工作怎么办？”贾润成问妻子。

“辞职！”妻子说。

“拍完电影呢？”

“拍完电影你就是影星了，还能当推销员？”

“你先别太高兴，我这拍电影严格说叫当替身。”

贾润成希望妻子保持清醒的头脑。

“你就不能通过自己的努力把那个猝死的男2号变成你的替身？”杨晨启发丈夫。

贾润成一时没明白。

“让导演发现你的表演才能比那男2号强多了！”

杨晨说，“我告诉你，这可是咱们的机会！你不想让你的孩子一出生就有一个光彩照人的爸爸？”

贾润成立即感受到了肩上的重任。

杨晨做了一顿丰盛的晚餐，还有酒。

这天晚上，贾润成和妻子像在梦中。他们躺在床上幻想着家庭的未来。




第4天

3月9日，贾润成37岁的一天。

妻子范枚起床时尽管动作很轻，还是惊醒了贾润成。

“几点了？”贾润成问。

“6点半。该叫狗狗起床上学了。”范枚说。

狗狗是贾润成的儿子的乳名。

“我叫他，你去给他弄早饭。”贾润成说。

贾润成前年离了婚，前妻竟然没要孩子。现在，贾润成和第二任妻子与9岁的儿子一起过。

贾润成经过10年的奋斗，已经成为国内影坛上一位三流影星，他参加演出的影视片已有两位数。10年前那次鬼使神差的机会被他抓住了。随着名气和视野的越来越开阔，他终于无法忍受和一个寻呼小姐同床异梦了。

范枚也是影视圈里的，一位五流影星。

现在，贾润成住在自己买的4室2厅里，还有一辆私家汽车。

“晚上不睡，早上不起，看看都几点了？还不快起床！”贾润成到儿子的房间叫他起床。

上小学4年级的儿子不情愿地睁开眼睛。

“快点儿！”贾润成催促儿子。

儿子慢腾腾地穿衣服。

“我跟你说了多少次，晚上睡觉时要把脱下来的衣服翻过来。我小时候可不像你现在这么懒！”贾润成一边看儿子穿衣服一边说。

“误不了上学呀。”儿子显然烦爸爸的苦口婆心。

“我小时候不像你这么让大人操心。”贾润成说。

“反正是一代不如一代。我们老师也说现在的学生不如过去的学生。”儿子说。

“那当然。”贾润成说。

“可为什么生活越来越好呢？应该越来越差呀！”

儿子不明白。

贾润成哑口无言。

在进早餐时，贾润成仍不放过教育儿子。

“上课认真听讲，别走神儿！”贾润成给儿子夹摊鸡蛋。

“知道了。”儿子面无表情。

儿子去上学了，贾润成又睡了会儿。午饭后，贾润成驾车陪范枚去购物中心买时装。

贾润成在公共场合经常会被人认出来。他的心情挺矛盾，既怕别人认出他来，又怕别人认不出他来。他在公共场合往往戴墨镜，只在购物发生困难需要自己的脸帮忙时，他才会摘下墨镜。演员的脸有时能当通行证。

范枚的被认出率不如丈夫高，她基本上可以裸着脸逛商场。

贾润成驾车到达购物中心后，花费了半个小时才找到车位。

贾润成戴着墨镜和妻子进入购物中心，琳琅满目的时装令妻子兴奋不已。贾润成尽量作出饶有兴致的样子陪妻子购物，其实，他不喜欢逛商场。

范枚选中了一身售价3088元的套裙，她征求贾润成的意见。

“我穿上怎么样？”范枚问丈夫。

“挺好。”贾润成做认真评审状。

“腰是不是有点儿瘦？”范枚问。

“好像有点儿。”贾润成围着太太转了一圈。

“小姐，还有大一号的吗？”范枚问导购小姐。

“有。”导购小姐给范枚换了一套。

范枚到试衣间换衣服。

贾润成百无聊赖地等候，他回忆3年前自己曾经在这家购物中心拍过一场戏的经历。

经过一个小时的去粗取精去伪存真反复论证广泛征求意见不耻下问，范枚终于购得一套时装。

贾润成松了一口气。

有顾客认出了贾润成，他们在不远的地方对贾润成指指点点。贾润成对这种事很敏感，他目不斜视就能知道背后有人认出了他，他的心里很得意。

晚上，贾润成要去一家电影院参加一部新影片的首映式。

贾润成在晚餐时不停地向儿子询问学习情况。

“爸爸，你小时候学的东西后来都用上了吗？”儿子突然问贾润成。

“当然，爸爸还觉得不够用呢！”贾润成撒谎。其实，他花12年时间学的大多数东西一辈子也用不上。

儿子在贾润成没看他的时候撇嘴。

“你现在在班上考试成绩才排第21名，老这样可不行。爸爸小时候在班上不是数一就是数二。”贾润成以身作则。

“我有一件事不明白。”狗狗说。

“说。”贾润成看着儿子。

“我从和同学们聊天中得知，我们班所有同学的爸爸妈妈上学时的成绩在班上都是数一数二，你们那个时代排名次的方法是不是只有1或2？不像我们现在这样按实际数字排？”狗狗一本正经地问贾润成。

“和现在一样排。”贾润成说，“不过我估计在你们班同学的爸爸妈妈中肯定有往自己脸上抹金的，不可能都是第1第2名。为了鞭策自己的孩子，撒这样的谎也是可以理解和原谅的。”

“你昨天还说为什么理由撒谎都是不能原谅的。”

儿子提醒爸爸宣传口径要统一。

“这个……我的意思是……”贾润成寻找能够自圆其说的词汇。

“咱们不管别人的爸爸妈妈，反正你的爸爸小时候学习在班上是名列前茅的。”范枚拔刀相助。

“我相信。”儿子说。

“有一句话叫青出于蓝胜于蓝。你应该比爸爸强。”

贾润成对儿子说。

“我争取当全校第1第2。”狗狗说。

“这就对了！”贾润成夸完觉得不对，他觉出儿子在调侃。

贾润成瞪了儿子一眼。

狗狗假装没看见。

晚饭结束。贾润成看表。

“我该走了。”他对妻子说。

范枚帮丈夫穿西服打领带。贾润成对着镜子审视自己的仪表。他拿小剪子剪掉一根露出鼻孔的鼻毛。

贾润成驾车抵达电影院，该影片的主创人员陆续进入贵宾室，贾润成同大家打招呼。

首映式开始的时间已到，可是男女主角均未到。

电影院经理头上开始冒汗。

“他们如果不来，我怎么向观众交代？”经理对导演说。

“您先别急，他们会来的。可能遇上堵车了。”导演安慰经理。

35分钟过去了，大腕杳无音信。

导演也开始频繁地看表。

观众喝倒彩起哄了。

“能不能和他们联系一下？”经理问导演。

导演和制片主任耳语。

制片主任掏出移动电话尝试同男女主角联络。

“他们有事来不了了。”制片主任小声告诉导演。

“什么？那不行！”竖着耳朵听的经理大喊。

“其实，有贾润成就行了。贾润成不比他们两个差。”

导演指着贾润成对经理说。

“差远了！你别拿我当小孩哄！我的售票广告可是白纸黑字写得清清楚楚他们两个来参加首映式！这么多观众花这么多钱可是冲着他们两个来的，我非吃官司不可！”电影院经理怒不可遏。

“您先别急，咱们想想办法。”导演自知理亏。

又从剧场里传来起哄声。

“经理，必须开始了！已经有人往台上扔饮料瓶了！”一位工作人员跑进来向经理报告。

“贾润成，今天全靠你了！”导演哀求坐在沙发上的贾润成。

“我又不能变成他们。”贾润成对经理刚才那句“差远了”耿耿于怀。

“我知道你有这个能力，就算你帮我一回。”导演屈尊给贾润成戴高帽。

贾润成不表态。

“我的下一部片子让你当主角！”导演许诺。

贾润成眼睛一亮，他从影多年，尚未领衔主演过。

“您说话算数？”贾润成问。

“当导演的说话能不算数？”导演拍胸脯。

贾润成站起来。

“我怎么说都行？”贾润成问导演。

“当然，只要能平息观众的怒气，随你怎么说。侵犯了那二位的名誉权，我替你吃官司。”导演说。

“拉铃吧。”电影院经理无奈地命令部下。

大幕徐徐开启。

女主持人心怀鬼胎地出现在观众面前。

“各位观众，晚上好！”她给观众鞠了一个体操运动员才能完成的鞠躬动作。

如此明显的献媚更引起了观众的疑心。

“快让×××和××出来！”观众喊男女主角的名字。

“我为大家最先介绍的是咱们这部影片的导演！掌声有请！”女主持人仗着自己有扩音器，她的声音压过了观众的声音。

导演一边鼓掌一边从侧幕走到台中央。

“请您和观众朋友说几句话。”女主持人将话筒伸到导演唇边。

“今天能在这儿和观众朋友见面，我非常高兴！为什么呢？因为在我心中，你们就是上帝！”导演就差说你们都是我爸爸了。

观众在听他的话。导演后悔不该许愿让贾润成演主角了，他觉得自己就能平息观众。

“我希望大家给我这部片子提意见，我将……”导演耍假招了。如果一个导演在拍片子时不知道观众喜欢什么不喜欢什么，非要等片子拍完了再通过征求意见的方式修改片子，就好比建筑师盖好了房子再征求客户的意见修改房子。

观众不上当，他们恢复起哄功能。

女主持人赶紧给导演解围，宣布贾润成出场。

贾润成健步走到导演身边，观众为他鼓掌。贾润成演了10年电影电视剧，已在观众那儿混了个脸熟。观众就爱见脸熟的演员，平日在大街上见了都兴奋。

“朋友们好！”贾润成向观众挥手。

观众回报他掌声。

“我很看重这次首映式。不瞒你们说，我在一个星期前就将首映式的时间写在了日历上。为什么呢？因为我懂信誉是人身上最重要的品质。我不像×××和××，他们得到观众的认可后就忘乎所以了……”贾润成说。

观众鸦雀无声，他们没想到贾润成会当众贬同类。

“他们找了个借口就不来了，我知道后很气愤。我觉得他们不配当演员！我刚才在幕后说我今天可以取代他们，导演说我不行。我虽然在这部片子中演配角，但我认为。在生活中配角最值得尊重。在座的观众朋友大多数在生活中充当的是配角，你们最伟大！”贾润成激动。

观众鼓掌。

“大家说我今天能替代他们吗？”贾润成趁热打铁。

“能——”观众热血沸腾群情激昂集体上当。

“下面就请朋友们看电影。看完电影我给大家签名，我估计最多到后年，我的签名会值大钱。”贾润成说。

“现在就值大钱！”观众喊。

贾润成心潮澎湃。

电影开始。

导演和经理在后台轮流和贾润成拥抱。

电影结束后，贾润成下到剧场中间给观众签名。那场面能让每一个男女主角嫉妒。电影院的保安人员全部出动都无法维持秩序。贾润成极享受地给上千人签名。

散场后，贾润成提醒导演如果男女主角以诽谤罪起诉他，导演必须承担法律责任。导演说责无旁贷。

晚上，贾润成向范枚描述首映式的盛况，范枚兴奋得死抱着贾润成不撒手。

这一夜，贾润成通宵只做了一个梦：好莱坞求他去他不去。




第5天

3月9日，贾润成47岁的一天。

“5床，试表。”清晨6点，护士将体温表递给熟睡中的贾润成。

贾润成住院以来最烦早晨这次量体温，太早。

贾润成夹着体温表又睡着了。

“表。”10分钟后，护士来要表了。

贾润成无奈地将体温表从腋下取出来给护士。

“36度6，脉搏。”护士给贾润成测量心跳次数。

贾润成只是在护士摸他的脉时才感觉到自己的心脏在跳动。

“大便几次？”护士问。

“一次。”贾润成熟练地回答。

清晨的第一个节目结束了。紧接着，清洁工来打扫病房。

贾润成5天前因药物过敏住进这家医院的皮肤性病科，药物过敏在医学上的标准称谓是药疹。一个星期前，贾润成感冒发烧，他在服用了一种消炎药后，全身突然长满了荨麻疹，并高烧达39℃。荨麻疹开始时只是一二个，转眼就像下围棋布阵那样在贾润成身体的不同部位星罗棋布。尔后，贾润成的身体就成了名副其实的围棋棋盘，荨麻疹们像围棋棋子一般迅速扩张自己的势力范围，它们凶狠地蚕食着空白地带，直至全国山河一片红。

胡萝卜般的贾润成浑身刺痒难忍，他想跳进硫酸池洗澡。

在这个世界上，不管什么事都要对路。不对路就会出麻烦。夫妻不对路会离异。工作不对路会减少收入和精神痛苦。教育不对路会残害学生。吃药不对路会得药疹。

药可以救人的命，也可以要人的命。贾润成为了治小病吃药，结果得了大病。

贾润成住进了医院，医生给他输液，每天两大瓶，激素。在贾润成急于褪掉身上的荨麻疹时，他觉得输液是享受。昨天，他身上的荨麻疹终于敌不过输液，兵败如山倒。今天，贾润成觉得输液是痛苦不堪的事。

早餐后，护士给贾润成输液。贾润成注视着即将进入他血管的液体。

贾润成的演艺事业在5年前开始走下坡路，而且速度极快。观众实在是一个奇怪的群体，他们可以在一夜之间给一个无名鼠辈颁发“影星证书”，也可以在一天里收回一位大名鼎鼎的“影星证书”。更为令人百思不得其解的是他们竟然不约而同！

贾润成就是几乎在一夜之间被观众收回了“影星证书”，他们不承认他了。

找贾润成拍戏的导演越来越少。近4年来，贾润成天天在家素着，门可罗雀。他上街时，能认出他的人渐渐屈指可数。他早已不戴墨镜了，他恨不得把皮扒了让路人认他。

演员最大的痛苦不是交税而是走在大街上没人认识他，这是出国的演员为什么竞赛似的打道回府的根本原因。

贾润成住院后最烦听的一句话是“5床是个电影演员，演过《×××》”。他希望听的是“5床是贾润成！”

贾润成现在独身，两年前，范枚离他而去，和一个5流导演结婚了。儿子狗狗职高毕业后不到一年连炒了7个老板的鱿鱼，现在索性连工作也不找了。

45岁以后，贾润成身上使用了45年的零部件开始轮流罢工怠工。先是海关出故障，入境海关的牙齿由于腐败被清除了两颗。紧接着出境海关严重阻塞，俗话叫痔疮。然后是广播电台罢工——声带长了个小瘤子，不得不手术切除。

医生查房的时间到了。负责给贾润成治疗的杜医生来到贾润成的病床旁。

杜医生30多岁，女性。

她看贾润成身上。

“好多了。”杜医生对贾润成说，“也不发烧了。”

“输液可以停了吧？”贾润成要求。

“还要继续输，巩固几天。”杜医生说。

“我为什么总是饿得心慌？”贾润成问医生。

“使用激素导致的，正常现象。”杜医生说。

医生走了。贾润成百无聊赖地注视输液管上一滴一滴的液体。

几乎没人来医院看他。他住单间病房，很孤单。贾润成早晨在走廊遛达时看见隔壁病房里摆满了鲜花，他的心头掠过一丝惆怅和妒意，他希望有人来医院看他，还希望他们带给他鲜花。

贾润成从床头柜上拿起一张昨天傍晚下楼买的《演员生活报》，他是为了打发今天的输液时间特意准备的。

贾润成的名字和照片曾经上过这张发行量引人注目的报纸，但近几年已经久违了。

贾润成用一只手拿着报纸看，看完一版就把报纸放在被子上，换另一版。

贾润成希望自己的名字和轶事再出现在这张报纸上，哪怕是记者捕风捉影造谣生事也行。比如说标题这样写《贾润成患性病住进××医院皮肤性病科，谁是传染源众说纷纭》。可惜，贾润成现在连让记者诽谤的资格都没有了。

名人的标志是经常在媒体上受到别人诽谤。

伪名人的标志是受到诽谤后立即反击。

第1瓶快输完了，贾润成按铃叫护士。护士给他换第2瓶。

贾润成继续看《演员生活报》，越看越失落，越看越沮丧。他发誓下辈子绝不再吃青春饭绝不再靠脸体现价值。

贾润成现在唯一的享受是在家看电视台的电影频道，该频道专门播放老旧电影，恨不得天天播公元前拍摄的电影，如果有的话。据贾润成了解，像他这样的前演员都整日死看电影频道，从中寻找慰藉。

第2瓶输完了，护士给贾润成拔针头。

“按住。”护士让贾润成按住针眼。

贾润成舒展麻木的手臂。

送饭车的轮子与地面摩擦产生的与众不同的声音将各个病房的患者吸引到病房门口，他们拿着自己的碗等待饭菜。

贾润成早就饿了，他拿到饭菜后狼吞虎咽。尽管医院的饭菜不尽人意，但贾润成吃得贼香。

“应该给没有食欲的人服用激素。”他边吃边想。

“你好。”一个童声来自贾润成身后。

刚好吃完饭的贾润成回头，是一个穿病号服的男孩子，大约十二三岁。

“你好。”贾润成转过身。

“我住的病房和你的隔着两个病房。”男孩子说。

贾润成点点头。

“听说你是电影演员？”男孩子问。

贾润成心酸，电影演员还用听说？一看不就知道了。

“是的。”贾润成证实。

“你演过什么电影？”男孩子问。

“……演过……”贾润成说了几个电影名称，“看过吗？”

男孩子摇头。

“演电影有意思吗？”男孩子问。

“不如看电影有意思。”

“那干吗那么多人想当电影演员？”

“他们不知道演电影不如看电影有意思。”

“电影演员很有钱吧？”

“不一定……”贾润成的存款已经不多了，他在坐吃山空。

“你喜欢看什么电影？”

“《魔方大厦》和《复活的恐龙》。”

“想当演员吗？”

“不想。”

“为什么？”

“老了肯定难过。”

“……”

“你怎么了？”

“……没什么……”

“我该回去午睡了，我还能来吗？”

“当然。”

男孩子走了。贾润成呆坐了半个小时。

他缓缓走到窗前。他的病房位于10层，窗外满视野的各式建筑，看不见路面、行人和车辆。窗外的城市显得死气沉沉，甚至有些恐怖，原因是看不见任何活动的物体。没有变化就没有生气，任何事物都是如此。

贾润成躺回到病床上，他突然想到不知这张病床上死过多少病人？他想知道他们一生的经历，他们取得的成就，他们挣了多少钱。不管他们曾经多么辉煌，都是在这张陈旧的病床上离开这个世界的。他们走了，他们争来的一切对他们来说就不存在了。

这么一想，他心里宽慰了许多。

下午，狗狗带着女朋友第一次来医院看父亲。贾润成自然十分高兴，他甚至对儿子又换了女朋友都没在意。

“爸，我想买辆跑车。您别怕，是自行车跑车，不是汽车。”狗狗对贾润成说。

这是在向贾润成要钱。

贾润成无法当着儿子的新朋友让他下不来台。

“我出院就给你买。”贾润成开始扫兴。

“您身上现在没钱？”儿子问。

贾润成彻底伤心了。儿子至今没问过他的病情。

晚饭时尽管贾润成很饿，但他不想吃。激素也不管用了。

身上的荨麻疹无影无踪了，不仔细看甚至看不出它们曾经光临过的痕迹。

贾润成洗了个澡。他对着镜子看自己，他发现自己脸上的皱纹已进入成熟期。

晚上，贾润成关灯后躺在病床上遐想那些死在这张床上的人，一直想到睡着为止。




第6天

3月9日，贾润成57岁的一天。

“老贾，该起床啦。”老伴田凤菊叫贾润成起床。

贾润成睁开眼睛看表。

“哟，都这点儿啦？”贾润成坐起来穿衣服。

“我给你弄好了饭，你吃了该上班去了。”田凤菊说。

“嗯。”贾润成满意地点头。

田凤菊比贾润成小9岁，他们是去年春节结的婚。

5年前，贾润成的一位老朋友给他找了一份工作：

在一家电影期刊当编外编务，具体工作是将读者来信拆封阅读并登记，也就是俗话说的拆信封的。

贾润成一个月能挣500元。

贾润成吃完早饭，步行去编辑部。编辑部离他家不远。7年前，狗狗结婚借用了贾润成的房子，贾润成现在和老伴住一套一居室的房子。

编辑部都是清一色的年轻人，他们几乎感觉不到贾润成的存在。

贾润成先到传达室领取编辑部的邮件和报纸，他认真审核挂号登记本和挂号信件的数量是否一致，然后在挂号本上签字。

“老贾，今天气色不错啊！”传达室的赵老头和贾润成打招呼。

“昨晚没失眠，睡好了。”贾润成说。

“咱们这岁数，关键是睡觉。”赵老头说。

贾润成一边数报纸一边打哈哈，他知道赵老头已经65岁了，他不喜欢“咱们这岁数”这句套瓷的话。

走进编辑部，贾润成将分好的报纸和编辑的私人信件送到各个编辑室。然后回到自己的办公桌前拆信封。

编辑部的年轻人们像往常那样开聊。

“你们看我昨天拍到了什么？”一位摄影记者举着一张照片给大家看。

“好家伙，你拍到了她和情人的照片！”大家惊呼。

贾润成低头处理信件，他知道他们拍到了某位著名影星的私生活照。

“快送给总编看看，我估计你会拿4位数的奖金。”

一位女编辑对摄影记者说。

“4位数可不算多，我整整跟了她7天！”摄影记者说。

年轻人锋芒毕露地高谈阔论着。贾润成埋头拆信。

这个世界是属于年轻人的。每个人都年轻过，每个人都曾经拥有这个世界。怕就怕轮到你拥有的时候你放弃了，不该你拥有的时候你不撒手。

每天有这么多读者给编辑部写信，以至于贾润成必须从早干到晚。

他把各种各样的信分门别类，有需要总编亲自看的，有转给各编辑室的。他的眼睛已经花了，要戴上老花镜才能看清信的内容。有时贾润成惊讶自己怎么会近60岁了，他不相信时间竟然跑得如此之快。有时他又觉得自己实在活得很长了，他回忆小时候的事觉得十分遥远，好像是在一个世纪之前。

“老贾，总编叫你去一趟。”一位女记者通知贾润成。

“知道了，谢谢。”贾润成站起来往总编办公室走。

总编正在打电话，他示意贾润成坐。

贾润成拘谨地坐在皮沙发上。

总编35岁，他已经谢顶，戴一架不便宜的眼镜。

10分钟后，总编结束了通话。

“老贾，你在咱们这儿干得很不错。最近我遇到了一个难处，还得你帮忙……”总编一脸的无可奈何。

贾润成知道总编下边该说什么了。

“我的岁数也大了，还要带孙子……”贾润成撒谎，狗狗让他们老两口带孙子，他一直没同意。

“老贾真是明白人，我的难处是有的人的工作没法安排……这样吧，从下午起，你就不用来了，在家多多享受天伦之乐。这是编辑部的一点儿小意思。”总编递给贾润成一个信封。

贾润成接过信封，对总编说：

“这些年给您添麻烦了。”

“老贾你说哪里话！是你为咱们编辑部做出了贡献！我代表编辑部谢谢你！”总编站起来。

贾润成回到自己的桌子旁，他不愿意想“炒鱿鱼”这个词。


他开始收拾自己的东西。很简单，一个喝水杯，一条小毛巾，一个用来照顾伴随了他15年的痔疮的棉坐垫。

年轻人一边调侃一边工作，没人注意贾润成的离开。

毕竟在这里待了5年。贾润成眼角有些发酸。他想和大家打个招呼，又觉得自己没这个资格。

贾润成踌躇了一下，拿着他的东西悄悄走出办公室，走出编辑部。

回到家里，田凤菊给他开门。

“今天中午有你爱吃的。”老伴笑容可掬。

贾润成苦笑。

“怎么了？”妻子问。

贾润成告诉妻子。

“这样好，咱们把孙子接来，让狗狗他们也轻松轻松。”田凤菊笑容不改。

贾润成知道自己的第3任妻子才是金子，尽管她没什么文化。

中午，贾润成给儿子打电话。儿子在一个小时之内就把孩子送来了，又雷厉风行地给儿子去办转学手续。

贾润成的孙子今年8岁，上小学3年级。

“爸，您就严格管他，他的学习成绩不成。”狗狗又对儿子说：“我和你爷爷小时候的学习成绩在班上都是数一数二的，你不能给我们丢人！”

“爷爷，我爸小时候的考试成绩真那么好吗？”孙子问贾润成。

“……当然……”贾润成证实。

“你看，你不能让咱们家出一个在班上排10名以后的人呀！”狗狗教育儿子。

“我尽量不给你们抹黑。”儿子对爸爸说。

“这就对了。”狗狗拍拍儿子的头。

“爸，我还有事儿。我走了。”狗狗对贾润成说。

“去吧。”贾润成说。

晚饭后，孙子看动画片。

贾润成和老伴坐在一边陪看。

“爷爷，您小时候考试成绩那么好，您是怎么记住的？您肯定有绝招儿，快告诉我。”动画片一完，孙子就向贾润成提要求。

“没什么绝招儿，就是多用功。”贾润成说。

“您小时候学的东西现在还记得吗？”孙子又问。

“……当然记得……”贾润成不得不撒谎。

“太好了！您帮我看看这道题该怎么做。”孙子打开书包拿出作业本。

“就是这道题。”孙子指给爷爷看。

贾润成根本看不懂。

“爷爷眼睛花了，看不清。”贾润成搪塞。

“给您眼镜。”孙子手快。

戴上花镜的贾润成找不出任何理由了。

“您给我讲讲！”孙子往爷爷腿上坐。

“……”贾润成假模假式地看题。

15分钟过去了。孙子智商不低，他看出爷爷为什么不说话。

“爷爷，您只上过小学2年级？”孙子问。

“你爷爷是高中毕业。”田凤菊说。

“那爷爷怎么看不懂小学3年级的数学题？”孙子纳闷。

“这……爷爷岁数……不是……”贾润成无言以对。

“你爷爷今天有点儿不舒服。”田凤菊给丈夫解围。

“那明天再让爷爷给我讲吧！”孙子收起作业本。

晚上，贾润成做了一个梦，他梦见自己和孙子成了同班同学。还有一个女生给他递纸条。

要不是尿频，这个梦做下去还不知道结局如何。

近来贾润成老想撒尿，可又尿不出什么来。他怀疑自己的前列腺超编了，医学上叫肥大。




第7天

3月9日，贾润成67岁的一天。

清晨4点贾润成就睡不着了，他在黑暗中瞪着眼睛，用已经不太灵活的脑子想事。

去年，田凤菊患癌症离他而去。

贾润成自己过。现在他最大的愿望就是儿子来看他。

但狗狗已经两个月没来过了。

狗狗给贾润成装了可视电话，贾润成只要和儿子孙子通电话就能从屏幕上看到他们。可那代替不了活人。

贾润成恨发明和销售这种电话的人，表面看可视电话缩短了人和人之间的距离，实际上是拉大了人和人之间的距离。还有互联网。现代社会的每一项新发明都导致人和人更疏远。

贾润成起床的动作很慢，他觉得自己的骨头已经生了锈，他必须小心翼翼地使用它们，否则它们随时可能出故障。

他花了20多分钟穿完衣服，他走进卫生间小便，他的尿很细，几乎没有冲击力，产生不了弧线，是垂直落入马桶的。

贾润成在洗脸时看了看镜子，他已经一个星期没有刮胡子了，他的胡子有一半白了。

贾润成目前靠养老金生活，他觉得还过得去。他吃的很简单，早餐一碗粥，午餐一碗粥，晚餐还是一碗粥。

他嘴里只有两颗牙没有抛弃他，67年如一日地帮他粉碎食物。

早餐后，贾润成到阳台上浇花。他养了一盆文竹，这盆文竹是这座房子里除了他之外唯一的活物，他愿意照看它。

阳光透过玻璃投射到贾润成的脸上，他感到一丝暖意。他看见屋外的阳光中飞舞着一只苍蝇，他发现春天到了。

春天对于一个已经是秋天的人来说意义不是太大，贾润成有些茫然地看树梢上有没有毛絮。

回到屋里，贾润成从柜子里拿出一盘录像带，那是20多年前他参加演出的一部电影。

贾润成将录像带插入录像机。

电视机的屏幕上出现了他的形象，那时的贾润成年轻潇洒。

自己看自己演的电影不一定是享受，这要看当时有没有别人在另外的场合看你的电影。

贾润成想起那位女演员那次是第一次拍感情戏，还不到19岁的她死活找不着感觉。气得导演把贾润成和那女演员关在小黑屋里找感觉。

贾润成边看录像边回忆，一部片子放完，又该吃午饭了。

贾润成刚喝完粥，电话铃响了。

贾润成拿起话筒，屏幕上出现了儿子的面孔。

“爸，这个周末我事特多，不能去看您了。”狗狗说。

“……你忙吧……不用来……我挺好……”贾润成说。

他这一个星期都在盼儿子周末来。

“您好我就放心了。”儿子挂了电话。

贾润成看着手中的话筒发呆。

他想找人说话。他想听人说话。他想在自己的身体10米以内有另一个人，哪怕是有杀父之仇的人也行。

午睡后，贾润成出门买菜。

距离他的住处不远有一个小型农贸市场。

贾润成仔细看每个摊上的菜，与其说他在挑菜，不如说他在免费享受人气。

他故意和小贩讨价还价，增加说话的次数和时间。

他养育了儿子，儿子没时间来陪他说话，他就和别人的儿子说话，他有占别人便宜的感觉。

他花了两个小时买了一棵白菜。和每个小贩进行了对话。

晚餐时他的情绪突然比较好，他喝了3碗菜粥。他想起上小学4年级时有一次他考了56分，他不敢把考卷拿回家让家长签字。他在家门口徘徊了3个小时，饿得头昏眼花……

贾润成觉得好笑。10岁的时候的大事到了快70岁的时候就不是大事了。在时间面前，没有大事。

他又想了好多上学的事。只有老师站在全班学生前面才算是上课，这样教出来的学生肯定缺乏独立性。

晚饭后他看了一会儿电视，没什么意思，就睡了。

咱们看完了贾润成的7天，下次看你的。要不你自己看自己的？






①寻呼台
 ：帮助人们将要传达的信息转化为文字，并发送到寻呼机上的“翻译机构”。寻呼机是一个小“短信接收器”，类似于手机，但是除了收短信，没有其他功能。
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一

半夜醒来，皮皮鲁感到浑身发冷。他怀疑自己在发烧。

体温表在爸爸妈妈的卧室里。皮皮鲁懒得起床，在犹豫了几分钟后，他还是决定去拿体温表。

皮皮鲁拉亮床头灯，穿上衣服。

他扫了一眼床头柜上的时钟：12点05分。

皮皮鲁轻轻推开爸爸妈妈卧室的门，他不想惊醒他们。

爸爸妈妈正在熟睡中，爸爸还发出轻微的鼾声。

皮皮鲁蹑手蹑脚朝放体温表的平柜走去，他不时朝床上瞟一眼，看是否吵醒了爸爸妈妈。

突然，皮皮鲁的目光凝固在爸爸脸上了。借着月光，皮皮鲁看见妈妈身边睡的不是爸爸！

皮皮鲁的脑袋嗡的一下就大了，他清清楚楚地看见妈妈身边睡着一条狼。

恐惧像闪电一样传遍皮皮鲁全身，他咬紧牙关才没使自己的声带发出撕心裂肺的震撼。

妈妈身边睡的是一条真正的狼，一条和《动物世界》里一模一样的狼。满脸是毛，尖耳朵，一嘴獠牙。

皮皮鲁的烧顿时退了。他不敢叫醒妈妈，他怕惊醒狼。他知道自己和妈妈不是这条狼的对手。

爸爸呢？皮皮鲁突然意识到这个可怕的问题。

被狼吃了？

皮皮鲁头皮发麻，他蹲下身子往地上看，床下没有爸爸的骨头。

屋子里静得出奇，只有墙上的挂钟在滴滴答答地走着。

皮皮鲁瞥了一眼挂钟：12点07分。

“趁它睡觉，干掉它！”皮皮鲁必须保护妈妈的安全。看到可爱的妈妈和一条狼睡在一张床上，皮皮鲁想撕了那条狼。

皮皮鲁轻轻溜出卧室，他回到自己的房间抄起哑铃。

他想用哑铃砸狼的头。

皮皮鲁正要推妈妈卧室的门，身后突然传来门响声，皮皮鲁一个急转身，举起哑铃就要砸。

“你干吗呢？”鲁西西睡眼惺忪地披着睡衣站在自己房间门口。她正要去卫生间，却看见哥哥举着哑铃推爸爸妈妈房间的门。

皮皮鲁示意鲁西西别大声说话。

“妈妈身边睡着一条狼！”皮皮鲁告诉妹妹。

“你在梦游吧？”鲁西西拍拍皮皮鲁的脑袋。

“完全清醒。”皮皮鲁使劲儿晃晃头。

“那你深更半夜不好好睡觉，胡说什么？”鲁西西朝卫生间走去。

“先别去，不信你自己看看。”皮皮鲁拽住妹妹，“也给我当个帮手。”

“帮什么？”鲁西西不明白。

“砸死那条狼呀！”皮皮鲁举起哑铃。

鲁西西看看极其认真的皮皮鲁。她朝妈妈的卧室走去，她要证实皮皮鲁的胡说。

“你咬住牙，别喊。”皮皮鲁提醒鲁西西。

鲁西西轻轻推开门往里看。

皮皮鲁在妹妹身后随时准备对付扑出来的狼。

“你自己看看。”鲁西西扭头往卫生间走去，连头都不回，“又不是愚人节，一点儿也不幽默。”

皮皮鲁往妈妈的床上一看，爸爸安详地睡在妈妈身边。床上根本没有狼的影子。

“刚才真是在梦游？”皮皮鲁蒙了。

“快回去睡觉吧。”从卫生间出来的鲁西西用长辈的口吻说皮皮鲁。

皮皮鲁的脑子头一回感到不够用。

早晨，皮皮鲁发烧了。

妈妈给他试了试体温：38.5℃。

皮皮鲁吃过药后，躺在床上睡觉。他被获准在家休息一天。

爸爸妈妈上班去了，鲁西西上学去了。家里就剩皮皮鲁自己。

皮皮鲁睡不着，他对自己的头脑不怀疑，昨夜妈妈床上那可怕的一幕清晰地印在他的脑海里。

“绝对不是错觉！”皮皮鲁想。

“可狼怎么又没了呢？”皮皮鲁又推翻自己的想法。

皮皮鲁突然一骨碌从床上爬起来，他走进爸爸妈妈的卧室，掀开爸爸的被子。

床单上有两根狼毛！

皮皮鲁身上的血集体涌进他的头部：这床上确实睡过狼。

鲁西西放学刚一进家门，皮皮鲁就喊她。

“干什么？”鲁西西走进皮皮鲁的房间。

“你看这个。”皮皮鲁把狼毛递给妹妹。

“这是什么？”

“狼毛。”

“你又来了。”鲁西西转身要走。

“鲁西西！”皮皮鲁大喝一声。

鲁西西站住了，缓慢地回转身体。

“这确实是从爸爸床上找到的，不是开玩笑！”皮皮鲁怒不可遏。

鲁西西开始半信半疑了。

“今天晚上豁出去一夜不睡，也要弄个明白。”皮皮鲁说。

“我陪你。”鲁西西要证实皮皮鲁的话。

当天夜里11点，皮皮鲁叫醒了鲁西西。

他俩蹲在妈妈卧室的门外。皮皮鲁手里握着菜刀，鲁西西拿一根铁棍。

“看看。”鲁西西说。

皮皮鲁小心翼翼地推开卧室的门。

妈妈身边睡着爸爸。

“咱们回去睡觉吧。”鲁西西打了个哈欠。

“你困了你去睡吧。”皮皮鲁说。

“我去睡了。”鲁西西走进自己的房间。

没在妈妈床上看见狼，皮皮鲁挺失望，可他还想再观察几次。

当皮皮鲁第2次推开妈妈卧室的门时，他看见了昨天那条狼又睡在妈妈身边！

皮皮鲁飞跑进鲁西西的房间几乎是把她从床上拽到走廊里的。

“快看！”皮皮鲁一边捂住鲁西西的嘴一边让她往妈妈的床上看。

鲁西西的两颗眼珠差点儿射出眼眶。

的确有一条狼睡在妈妈身边！而爸爸确实不见了。

皮皮鲁下意识看了一眼墙上的挂钟：12点09分。

“别出声，我干掉它！”皮皮鲁把鲁西西推到一边，他举起菜刀。

“当心，别砍着妈妈。”鲁西西用颤抖的声音说。

皮皮鲁定定神，运了一口气，像武士出征一样大义凛然。

当他来到床边举起菜刀要往下劈时，发现狼不见了，爸爸睡在妈妈身边！

皮皮鲁这回真害怕了，他不敢设想如果这一刀下去劈的是爸爸该怎么办。

皮皮鲁哆嗦着手退出妈妈的房间。

“怎么了？”鲁西西不明白哥哥干吗浑身发抖。

“你自己看。”皮皮鲁几乎瘫在地上。

“怎么又变成爸爸了？”鲁西西关上房间门，一脸的恐惧。

“变？”皮皮鲁一惊。他想起了《聊斋》故事，难道爸爸是狼变的？


二

第2天半夜12点05分时，皮皮鲁和鲁西西再次推开妈妈房间的门。

妈妈身边睡着一条狼。

12点10分，狼变成了爸爸。

“我觉得应该告诉妈妈，这太危险了。”鲁西西提议。

“会把妈妈吓坏的。也怪，妈妈和爸爸结婚这么多年，怎么就没发现爸爸是狼呢？”皮皮鲁弄不懂。

“如果爸爸是狼，那咱们的血统是不是也有一半属于狼？”鲁西西历来对生物学有兴趣。

皮皮鲁下意识地摸自己的耳朵。

“今天是星期天，我想办法让爸爸和我去游泳，在更衣室里，我观察观察他。”皮皮鲁想了个主意。

鲁西西同意。

早晨吃早餐时，爸爸发现儿子和女儿看他的眼光不对。

“皮皮鲁，你怎么了？”爸爸问。

“没……没……怎……么……”皮皮鲁不敢正视爸爸。

“鲁西西，你不舒服？”爸爸发现坐在自己身边的女儿直发抖。

“挺……舒……服……”鲁西西胆战心惊地回答。

“你俩今天这是怎么了？”妈妈也看出女儿和儿子不正常。

“爸爸，今天能和我去游泳吗？”皮皮鲁问。

“可以。”爸爸爽快地答应了。

在游泳池的更衣室里，当爸爸把衣服都脱光了以后，皮皮鲁围着爸爸绕了3圈。一个标准的人体，既没有尾巴，也没有多余的毛发。

“你看什么？”爸爸感觉到儿子在审视他的身体。

“没有……什么……”皮皮鲁换上游泳裤。

爸爸摇摇头。

回到家里后，皮皮鲁向鲁西西通报检查结果：一切正常。

“如果今天晚上爸爸还变狼，咱们明天就告诉妈妈。”鲁西西说。

皮皮鲁同意。

晚上12点05分，爸爸又变成了狼。

每天早晨都是爸爸第一个离开家。皮皮鲁和鲁西西并列第二。妈妈最后走。

等爸爸离开家后，皮皮鲁和鲁西西走进厨房。

妈妈正在洗碗。

“妈妈，我们有事跟您说。”皮皮鲁对妈妈说。

“什么事？”妈妈头也不抬。

“非常重要的事。”鲁西西说。

儿子和女儿同时要和她谈事，这是头一回。

“妈妈，您了解爸爸吗？”皮皮鲁问。

“当然，怎么啦？”妈妈没想到儿子提这个领域的问题。

“爸爸平时没什么异常？”鲁西西问。

“异常？什么异常？”妈妈不明白。

“比如说，他有没有什么人类以外的举动？”皮皮鲁问。

“你胡说些什么？”妈妈有点儿不高兴了。

“我们有一个发现必须告诉您，但您可别害怕。”

皮皮鲁说。

妈妈茫然地看着儿子和女儿。

“每天晚上12点05分，爸爸就变成一只狼。”皮皮鲁一字一顿地说。

“胡说八道！”妈妈生气了，“还不快上学去！鲁西西，你怎么也和皮皮鲁一起闹这恶作剧！”

“妈妈，这是真的。我亲眼看见的。我们已经连续观察了好几天啦！”鲁西西哭了。

妈妈愣了。

“不许你们糟蹋爸爸！”妈妈回过神来，正色道，“快去上学。谁再说谁就不是我的孩子了。”

皮皮鲁和鲁西西只得上学去了。

妈妈尽管不信皮皮鲁和鲁西西的话，可她当天晚上没敢睡觉。

12点05分时，她缓缓地将头扭向了丈夫一边。

一条真正的狼睡在她身边。

妈妈咬住被子，全身战栗。但被子终于没能阻挡住她极度的恐惧。

“啊——”

只有恐惧到极限的人才会发出这样的喊叫。

皮皮鲁和鲁西西闻声冲进妈妈的房间。

皮皮鲁打开灯。

一条狼实实在在地睡在床上。

皮皮鲁冲上去，抡起菜刀就往下劈。

当菜刀就要挨上狼头时，狼又变成了爸爸。

“别砍！”鲁西西大喊。

好悬。

爸爸醒了。坐起来。

“出了什么事？”他揉眼睛。

妈妈裹着被子在一边筛糠。

“你怎么了？”爸爸问妻子。

“你……你……”妈妈裹着被子跳下床和儿子女儿站到一起。

爸爸发现了皮皮鲁手中的菜刀。

“拿刀干什么？”爸爸警觉。

鲁西西把原因告诉爸爸。

“开什么玩笑？！”爸爸火了。

皮皮鲁掀开爸爸的被子，从床单上找到一根狼毛递给爸爸。

“这不是您的毛吧？”皮皮鲁问。

爸爸傻眼了。

“这怎么可能？”爸爸喊道。

妈妈哭了。

“今天晚上我不睡了，我倒要看看12点05分我变不变狼！”爸爸沉重地说。

皮皮鲁的爸爸会在醒着的时候变成狼吗？这到底是怎么回事？


三

爸爸对于自己在每天夜里12点05分时变成狼绝对不信，可他又不能不重视来自儿女和妻子的信息，尤其是妻子。

爸爸决定今天晚上睁着眼睛看自己变狼。

晚饭后，全家人谁也没心思看电视，所有人的目光总是离不开时钟。

没人说话。沉默得可怕。

可每个人的大脑一秒钟也没有停止运转。皮皮鲁清楚，地球上什么特殊情况都可能发生。而人类习惯于用已有的知识解释未知的事物，结果得不到答案，只得草率地用两个字下结论：“迷信”。其实，世界上没有迷信，只有解释不了的事情。

鲁西西最担心自己身上有狼的血统，她总是下意识地用手摸脸，生怕脸上长出狼毛来。

妈妈的心情比较复杂，她不相信和自己生活了十几年的丈夫是一条狼，可她又不能不承认昨天半夜亲眼看见丈夫变成狼这个事实。

从晚上12点起，全家人就正襟危坐在餐桌四周。

“像是等候审判。”爸爸打破沉默，他受不了这种令人窒息的沉默。

“也许是我们的错觉。”鲁西西可怜爸爸的处境。

“但愿是。”皮皮鲁看了爸爸一眼。

妈妈低头不语。

时针向12点靠近。

12点05分！

桌旁的爸爸变成了狼。一条真正的狼。

尽管有精神准备，妈妈还是大喊一声。

“爸爸！爸爸！”皮皮鲁想试试爸爸变成狼后的知觉。

狼不答应。

“爸爸！你说话呀！”皮皮鲁继续管狼叫爸爸。

狼站起来，眼睛里露出了可怕的光。

“你们快躲到别的屋子里去！”皮皮鲁提醒妈妈和鲁西西。

鲁西西拽着妈妈跑进她的卧室，插上门。

狼朝皮皮鲁走过来。皮皮鲁一步一步往后退。

“爸爸，你想干什么？”皮皮鲁绕着桌子和狼兜圈子。

狼不说话，只是慢慢地跟着皮皮鲁走。

皮皮鲁知道再有一分钟狼就会再变成爸爸，所以他不是很害怕。

12点10分时，狼果然恢复成爸爸了。

“我刚才怎么了？”爸爸吃惊地看着屋里的一切。

“变成狼了。而且不理我，还吓唬我。”皮皮鲁说。

爸爸呆若木鸡地站在那里，他努力回忆自己刚才的经历，可脑子里的记忆区域几乎是一片空白。他只模糊记得自己能看见外部世界，但看到的是什么却不知道。

鲁西西和妈妈从卧室里出来。妈妈一头扑到丈夫身上，痛哭失声。

“这到底是怎么回事？”鲁西西一拳砸在桌子上，疼得自己直咧嘴。

“爸爸是一直这样还是刚刚这样的？”皮皮鲁问妈妈。

妈妈只顾哭，没听清儿子的问题。

鲁西西又问了一遍。

“你爸爸从前经常半夜12点以后睡觉，我从没发现他变成过狼。”妈妈一边抽泣一边说。

“真是太怪了。而且爸爸变成狼以后就没有思想没有语言了，成了一条真正的狼。”皮皮鲁看着爸爸说。

爸爸一声不吭，他满脑子就是4个字：世界末日。




四

在银河系里科技最发达的星球不是地球，而是沙星。

沙星人思维敏捷，性情凶悍。他们的目的是称霸宇宙。

沙星已经在宇宙中征服了17个有高级生命存在的星球。现在，沙星将下一个征服的目标定为地球。

沙星人智商很高，他们不喜欢动武，喜欢使用高科技这种兵不血刃的方法征服对手。

沙星的最高统治者叫沙巴。沙巴有个女儿叫沙木，是沙巴的掌上明珠。

若干年前，在制定征服地球的方案的会议上，沙巴提议分别对待地球人类的成人和孩子。征服分为两步，第一步，用一种病毒消灭地球人中的成年人，这种病毒叫艾滋病毒。第二步，使用高科技手段，在20世纪最后一天时，把地球上的孩子全变成动物。

沙巴批准了这个方案。

艾滋病毒已由沙星人成功地施放在地球上，并且迅速以几何数级在人类成年人中扩散。

部下每天向沙巴汇报艾滋病毒在地球扩散的数据。

“嗯，不错。”沙巴表示满意。

“将地球人中的孩子变成动物的计划正在试验。我们选择了一个成年男子，每天夜里将他变成狼，试验已经成功。”部下继续向沙巴汇报。

“采用什么方法？”沙巴感兴趣地问。

“一种射线，通过他的口腔、皮肤，特别是脚部和心脏部位，进入他的肌体，改变他所有细胞的结构，从而达到异化的目的。”部下说。

“从地球弄一个孩子来，让我亲眼见见。”沙巴说。

“明白，我现在就派人去。”部下说。

几分钟后，担负“世纪末将地球孩子变动物计划”

试验工作的飞碟又起飞了。

这次，它的任务是绑架一名地球孩子到沙星。

“世纪末将地球孩子变动物计划”的总负责人是础平博士，他是沙星的“国宝”，智商极高。础平博士曾经直接参与了征服17个星球的工作。在20世纪末，通过将地球上的孩子变成动物的方式达到奴役地球的目的的方法就是他提出来的。础平博士认为，只有动物，才能真正受沙星人奴役。

础平博士从改变地球人类体内的细胞结构入手，研究出了改变人类属性的方法。他在地球人类中随意挑选了一个试验者，皮皮鲁的爸爸被选中了。

连续几天来，础平博士每天夜里驾驶飞碟光临地球，在半夜12点05分拿皮皮鲁的爸爸做试验。为了不惊动地球人，他将皮皮鲁的爸爸变成狼后5分钟即将他复原。

现在，础平博士就坐在飞赴地球绑架孩子的飞碟里。

“请问博士，在地球哪儿着陆？”机长向础平博士请示。

“还是那家。”础平说。他已经注意到做试验的那个男人的孩子已经发现自己的爸爸在半夜变成狼了，础平博士决定将那个男孩儿弄到沙星来。一为做试验，二为保密。

皮皮鲁危在旦夕。


五

一个问题困扰着皮皮鲁全家：是否应该将爸爸深夜变狼的事报告有关部门？

妈妈认为靠自己家的能力无法对付这件事。鲁西西犹豫。皮皮鲁反对。他的理由是如果将此事公之于众，爸爸将成为世界的焦点，不会再有安宁的日子过了。

爸爸自从相信自己变狼后，一直沉默寡言。

这天夜里，皮皮鲁睡不着，他习惯性地看表。半夜12点05分，已经成了全家的“鬼门关”。

忽然，窗外闪过一道蓝光。

皮皮鲁一惊，他恍惚看见一个圆形的光环擦窗而过。

皮皮鲁想凑到窗前看个究竟，就在这时，他感到自己的身体飘了起来，像被一块磁铁吸着，出了窗户。

一阵头昏目眩后，皮皮鲁的身体落在了地上。他睁开眼睛，四周是陌生的环境，密密麻麻的仪表和仪器。

“欢迎你！”从皮皮鲁身后传来一声沙哑的问候。

皮皮鲁回头一看，他差点儿坐在地上。

一个长得特像骷髅的人，脸上和身上布满了麻点儿，身高在195厘米以上。

“你是谁？”皮皮鲁本能地往后退了几步。

“我叫础平，你呢？”

“皮皮鲁。”皮皮鲁毕竟见过世面，他很快就镇静下来，“你是谁？我这是在哪儿？”

“我们是你们地球的邻居，用你们的话说，就是外星人。”

“外星人！”皮皮鲁脱口而出。

“正是。我们居住的星球叫沙星。”

“杀星！”皮皮鲁一惊。

“不是杀星，是沙星。沙子的沙。”础平博士解释说。

皮皮鲁摇摇头，他从未听说过沙星。

“你们把我弄到这儿来干什么？这是哪儿？”皮皮鲁问。

“请你去我们的星球做客，这是我们专门派来接你的飞碟。”础平博士说。

皮皮鲁清楚自己现在已经远离地球了。他明白，说得好听这算“请”，说得不好听就叫绑架。

“可以参观你们的飞碟吗？”皮皮鲁知道跑不了，索性长长见识。

“当然可以。”础平博士知道皮皮鲁再也回不到地球了，他爱看什么就看什么。

础平博士带皮皮鲁参观飞碟，还把机长介绍给皮皮鲁。

“这是驾驶舱。”础平博士把皮皮鲁带进驾驶舱。

“怎么没有驾驶杆什么的？”皮皮鲁感到奇怪。

“我们的飞碟全部装备了自动驾驶仪，只要定好方位，一按这个电钮，飞碟就会自动飞往目的地。”础平博士在卖弄沙星人的科技水平。

皮皮鲁将飞碟全部参观完后，不得不在心里称赞沙星的科技水平。

“你们就是想请我去参观你们的星球？”皮皮鲁问础平博士。

“当然还得请你帮我们一个小忙。”础平博士说。

“帮忙？我能帮你们什么忙？”皮皮鲁警觉起来。

“到了沙星你就知道了。”础平博士一笑。

沙星人笑比哭还难看。

皮皮鲁预感到不妙了。他想起了爸爸妈妈和鲁西西，他怀疑自己还能否见到他们。

飞碟在沙星着陆了。
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正在用餐的沙星元首沙巴接到部下的禀报：础平博士从地球上弄来一个供做试验用的孩子。

“走，看看去。”沙巴叫女儿沙木同去。

“太好了。”沙木还从没见过地球人。

皮皮鲁被几个膀大腰圆的沙星人带离飞碟，来到一座造型奇特的建筑里。

“我带你去见沙星的最高统治者。”础平博士告诉皮皮鲁。

“规格够高的。”皮皮鲁嘟囔了一句。他知道，规格越高，危险越大。

皮皮鲁在础平博士的引导下，进入一间圆型的大玻璃房间。

础平博士关上门，离开了透明房间。玻璃房间里就剩皮皮鲁自己了。

玻璃房间四周开始出现沙星人，他们冲着皮皮鲁指指点点，像在看一个稀有动物。

皮皮鲁感受到强烈的屈辱。

础平博士站在沙巴身边，为元首介绍皮皮鲁。

“他身上怎么没有麻点儿？”沙木问础平博士。

“地球人和咱们不一样。”础平博士解释说。

“皮肤光滑也不难看。”沙木自言自语道。

“试验可以开始了吗？”沙巴问。

“可以了。请问您想让他变什么？”础平说。

“你说呢？”沙巴问女儿。

“变羊吧。”沙木说。

础平博士从助手手中接过一个类似于手电筒的仪器，他调整着仪器上的旋钮。

础平博士举起仪器，对准皮皮鲁。

皮皮鲁不知道将发生什么，但他觉出凶大于吉。

础平博士按下了“手电筒”上的开关。

皮皮鲁变成了一只羊。

“很好。”沙巴点头。

“它现在毫无意识，是一只真正的羊。我的射线是通过他的嘴、皮肤、脚和心脏区域进入他的体内的。”

础平博士对沙巴说。

“你可以随心所欲地改变它的属性？”沙巴感兴趣地问。

“请您看着。”础平博士开始变换“手电筒”上的数码。

皮皮鲁又变成了一只兔子。

础平博士又换数码。

皮皮鲁变成一头牛。

“我要让地球上的所有孩子在20世纪末变成动物！”沙巴得意地大叫。

部下们鼓掌。

“我要你把他变成原来那样。”沙木对础平说。她对皮皮鲁的皮肤印象极深。她喜欢那种光滑的皮肤。

础平又将皮皮鲁恢复为原样。

一阵掌声。

皮皮鲁不明白这些沙星人为什么鼓掌。他也不明白刚才自己是怎么了，好像失去了知觉。

“我研制的超大功率发射仪装在咱们的飞碟上。上百个飞碟同时出击，从不同角度向地球发射射线，几分钟内，地球的所有孩子都会变成动物。”础平博士向沙巴汇报他的计划。

“你干得很好！”沙巴赞扬础平博士。

“我想同他聊聊。”沙木向爸爸请求。

“可以。”沙巴想都没想就同意了。他觉得对女儿来说，皮皮鲁不过是个活玩具而已。

“把这个给你，你想把他变什么他就能变什么。”

础平讨好地将“手电筒”递给沙木。

“我带他出去转转行吗？”沙木问爸爸。

“去吧。”沙巴爽快地说。

沙星人的平均臂力是1000公斤，沙木能不费吹灰之力用一个手指头击倒皮皮鲁。

沙木拿着“手电筒”走进玻璃房间。

“你好，我叫沙木，你呢？”沙木问皮皮鲁。

“我叫皮皮鲁。”皮皮鲁听声音才知道沙木是女孩儿。沙木和其他沙星人一样，面目恐怖，皮肤上全是麻点儿。皮皮鲁无论如何不能把沙木和女孩儿联系在一起。

“我带你去外边看看，行吗？”沙木说。

皮皮鲁点点头。
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半夜12点05分，妈妈发现丈夫没有变成狼！

皮皮鲁的爸爸欣喜若狂，他冲出卧室，对着女儿和儿子的房间喊：

“皮皮鲁！鲁西西！你们快出来！”

鲁西西闻声跑出来。

“爸爸，怎么啦？”

“今天我没有变狼！”

“真的？！太棒啦！”鲁西西睡意全无。

“皮皮鲁！”爸爸喊儿子。

皮皮鲁的房间里没动静。

“怎么搞的，睡这么死？”爸爸推开儿子房间的门。

床上没有皮皮鲁。

整个房间都没有。

“皮皮鲁不在房间里！”爸爸对妻子和女儿说。

卫生间里也没有。

大门的插销插得好好的。

皮皮鲁房间的窗户也是从里边插上的。

皮皮鲁失踪了。

第2天上午，爸爸往皮皮鲁的学校打电话，老师说，皮皮鲁没来上学。

“报警吧？”妈妈泪眼汪汪地说。

“怎么倒霉事儿都让咱们家碰上了？”鲁西西皱着眉头说。

“报案！”爸爸边说边穿外衣。

“我和你去。”妈妈还不放心。

爸爸和妈妈叫出租车来到派出所。

“报案。”爸爸对一位年轻的警察说。

“请进。”警察拿出登记本。

“我儿子失踪了。”

“什么时间失踪的？”

“昨天晚上。”

“在哪儿失踪的？”

“在家里。”

“在家里？”

“睡觉前还在屋里，半夜就不见了。”

“有人进屋吗？”

“没有。”

“自己跑的？”

“没有出去的痕迹，门窗都从里边插着。”

“这怎么可能？”

“他确实不在了。”

半小时后，警车载着爸爸妈妈来到家里，警方实地勘察。

“太奇怪了，这不可能呀！”一位经验丰富的警官检查了皮皮鲁的房间以后说。

“事前有什么迹象吗？”另一位警官问。

爸爸摇摇头。

“家里没出什么意外的事？”经验丰富的警官问。

妈妈想起了丈夫变狼的事。

“有一件……”她欲言又止，不知能不能披露此事。

“什么事？”警官问。

妈妈看了丈夫一眼，她必须说，她想找到儿子。她还直觉到这两件事之间有关系。

“他近来几天，每天半夜变成狼。”妈妈对警官说。

“您说什么？”所有警察都怀疑自己听错了。

妈妈又重复了一遍。

“变狼？您是说您丈夫每天半夜变成狼？”经验丰富的警官问，“他每天夜里虐待孩子？”

警官以为“狼”是形容词。

“不，是变成真正的狼，动物园里那种狼。”妈妈说。

警官们看皮皮鲁的爸爸。

爸爸点点头。

警官们大眼瞪小眼。

一位年轻警官趴在经验丰富的警官耳朵上说：“精神病吧？”

经验丰富的警官点点头。

“有一个地方能破您家的案子。”警官对皮皮鲁的妈妈说。

“哪儿？”

“精神病医院。”

爸爸想打那警官一个耳光。
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沙木带皮皮鲁参观沙星。

“地球有意思吗？”沙木问。

皮皮鲁给沙木讲地球上的事。

“地球上的人的皮肤都像你这样？”沙木问。

皮皮鲁点头。

“你们的皮肤真好，我很喜欢。”沙木说完抚摸皮皮鲁的手。

皮皮鲁起了一身鸡皮疙瘩。

“你不喜欢我摸你？”沙木很敏感。

“喜……欢……”皮皮鲁不敢说不喜欢。他这才知道同不喜欢的异性在一起有多痛苦。

“你就是长得丑，如果长成我这样，再有你的皮肤，就太棒了。”沙木说。

皮皮鲁看了沙木一眼，他想吐。

“你留在我们沙星吧，我可以请名医给你整容。”

沙木对皮皮鲁说。

“你们让我到沙星来干什么？”皮皮鲁问。

“你不知道？”沙木挺吃惊。

皮皮鲁摇头。

沙木将沙星征服地球的计划告诉皮皮鲁。

“什么，原来我爸爸是被你们变成狼的！”皮皮鲁大怒。

“你急什么？这叫宇宙里的生存竞争，谁的科技水平发达，谁就可以奴役别的星球。”沙木轻轻拍了皮皮鲁肩膀一下，皮皮鲁一屁股坐在地上。

皮皮鲁知道自己不是沙星人的对手，无论智力还是体力。

皮皮鲁为地球人类担心，他们至今还蒙在鼓里，他们不知道艾滋病是沙星人向地球施放的病毒，他们更不知道在20世纪末将有更大的危机等待着人类中跨世纪的一代。

毁灭人类的，是人类的自大心理。人类发明了“天外有天”这句话，可是没人真正清楚它的含义。

皮皮鲁不能眼看着人类被沙星人征服。

“生命应该平等相处，奴役别人是愚昧的表现。”

皮皮鲁对沙木说。

“愚昧？”沙木头一次听人说奴役是愚昧的表现。

她隐约感到有道理。

“地球上都是我这样皮肤光滑的人，你愿意他们都变成动物？”皮皮鲁看到了希望。

沙木慢慢地摇头。

“你能帮我们吗？说服你爸爸！”皮皮鲁摊牌了。

“我爸爸不会听的。”沙木了解爸爸。

“你自己就可以帮我们！”皮皮鲁说。

“……”沙木看着皮皮鲁，不说话。

“行吗？”皮皮鲁问。

从见皮皮鲁第一眼起，沙木就喜欢这个地球男孩儿。

“你能和我交朋友吗？”沙木直盯着皮皮鲁问。

皮皮鲁的心被震撼了。

在皮皮鲁眼里，沙木立刻变成了漂亮姑娘。

皮皮鲁点点头。

沙木只说了4个字：

“我跟你走。”
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“我想让你拯救地球。”皮皮鲁说，“有办法吗？”

“有办法。”沙木从兜里掏出一个符文。

“这是什么？”皮皮鲁问。

“沙星人都怕这个符文，你只要把它佩戴在身上，沙星人就无法靠近你。”沙木边说边将符文戴在皮皮鲁身上。

“它真有这么大的作用？”皮皮鲁半信半疑。

“千真万确。”沙木说得十分肯定，“这是宇宙之神的标志。”

皮皮鲁决定将这个符文定为自己的护身符，佩戴一辈子。

几个迎面走来的沙星人看见了皮皮鲁身上的符文，他们不约而同地下跪向皮皮鲁顶礼膜拜。

“你信了吧？”沙木问皮皮鲁。

皮皮鲁想让地球上的所有孩子都用这个符文当护身符。

“你能跟我走吗？回地球。”皮皮鲁问沙木。

“我跟你去救地球。”沙木说。
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沙木带着皮皮鲁来到一个飞碟旁。

“咱们就坐它走。”沙木说。

“你会开？”皮皮鲁问。

“会。”沙木说，“我没事就开着飞碟去太空转悠。”

飞碟旁的沙星人卫兵见了沙木忙敬礼。他们见了皮皮鲁身上的符文就下跪。

沙木和皮皮鲁进入飞碟，飞碟的舱门自动关闭。

当沙巴得到信息说女儿和地球人一起跑了时，皮皮鲁和沙木已经在地球着陆了。

沙巴大发雷霆，下令提前实施础平博士征服地球的计划。

地球的世纪末危机提前到来了。

皮皮鲁带着沙木出现在家人面前时，着实吓了大家一跳。

爸爸妈妈和鲁西西不知道皮皮鲁从哪儿弄来这么一个怪物。

皮皮鲁把经过告诉大家。

“我爸爸马上就会派兵来地球的。”沙木肯定地说。

鲁西西摸了摸自己身上，她怕变成动物。

“怎么办？”妈妈慌了。

“先通过电视台让全世界的孩子都佩戴上宇宙之神的符文。”皮皮鲁提议。

“宇宙之神的符文能抵御沙星人的进攻，但还不能阻止变动物。沙星人是靠远距离施放射线来使人变动物的。射线是通过人的嘴、皮肤、脚和心脏进入人体的，必须保护人身上的这些部分。我的飞碟里有一台仪器，凡经过这台仪器照射的物品，就能抵抗沙星射线。”沙木的立场完全站到地球人一边了。

“能保护人体这些部位的东西有什么？”鲁西西问。

“牙膏保护口腔。香皂保护皮肤。”皮皮鲁说。

“袜子和鞋保护脚。”妈妈说。

“文化衫保护心脏。”爸爸说。

“如果这些东西经过我的飞碟照射，孩子们每天用它们刷牙、沐浴和穿戴，沙星人就无法将人类变成动物了。”沙木说。

鲁西西全家立即进行分工：

皮皮鲁去电视台，向全世界的孩子公布宇宙之神的符文，号召所有孩子立即以这个符文为护身符，全天24小时佩戴。

妈妈去牙膏厂和香皂厂。

爸爸去袜厂和鞋厂。

鲁西西去文化衫厂。

沙木驾驶飞碟到联系好的工厂上空照射该厂的产品。

为了将照射过的产品和没照射过的产品区别开来，全家人决定，凡经沙木飞碟照射过的产品，一律按以下顺序注册商标：

皮皮鲁牌牙膏。鲁西西牌香皂。皮皮鲁牌或鲁西西牌袜子。皮皮鲁牌运动鞋。皮皮鲁和鲁西西牌文化衫。

以上所有物品上都将出现宇宙之神符文，加强对沙星射线的防御。

全球生产牙膏、香皂、鞋袜和文化衫的工厂都行动起来了。人类不甘心被奴役。人类要战胜世纪末危机。

全球的孩子都佩戴和皮皮鲁一模一样的护身符。他们在戴上符文的同时，都成了宇宙之神。

孩子们天天用皮皮鲁牌牙膏刷牙，用鲁西西牌香皂洗澡，身穿皮皮鲁和鲁西西牌文化衫，足蹬皮皮鲁或鲁西西牌袜子外加皮皮鲁牌运动鞋。这些物品形成了一道铁壁铜墙，护卫着人类的孩子，护卫着人类的尊严，护卫着人类的未来。

沙星的数百个飞碟正朝地球飞来。沙巴亲自出马，他不相信地球人能吸引他的女儿出走甚至背叛他。

地球上的孩子已“全副武装”，所有能接收沙星射线的部位都采取了防御措施。

沙星人能奴役地球吗？





[image: QQ图片20160525144959]




药剂师罗克的业余爱好是阅读古典文学。下班后回到家里，罗克总是捧着古书津津有味地看。

“你看了那么多书，有什么用？你看别人，看了书就能写文章挣稿费。”太太埋怨罗克。

每当太太这么说时，罗克就微笑不语。太太再说，罗克就念古书中他最喜欢的一首诗给太太听：广知世事休开口，纵会人前只点头。假若连头也不点，一生无恼亦无愁。

罗克认为“祸从口出”是极深刻的哲理。

太太就说：

“长着嘴可不是光为‘出’的，还得‘进’，还得吃饭。钱少就吃不好。”

罗克就说：

“古人说：人无寿夭，禄尽则亡。”

太太说：

“普天下最害人的就是古书了，都是不思进取的东西。世界500强里没有一强看过古书。”

罗克说：

“500强是暂时的，变成500弱才是永恒的。”

太太说不过罗克，其实她挺知足，丈夫下班就回家看书，比出去吃喝强多了。比上不足，比下有余。

有敲门声，太太去开门。

罗克的哥哥罗丁手里拿着酒瓶子醉醺醺地走进罗克家。罗丁是建筑商，生意红火，最近正在建造本市最高的大楼。

“你不在工地上待着，喝这么多酒干什么？”罗克扶哥哥坐下。

“没法儿……干了……”罗丁又喝了一大口。

罗克的太太从罗丁手中拿走了酒瓶。

“出什么事了？”罗克问哥哥。

“还有……3个月就……要交工了……按合同……

晚交工一天……甲方少付……我5万元……前天我接到……教育局……通知……说是在高考前……一个月……施工不能出声……怕影响……考生复习……盖房子能不……出声吗……又不是绣花……没法干了……”

罗丁仗着酒劲儿大哭起来。

“也是，一个高考，就得全社会陪着受罪，干脆在高考前一个月所有人都吃足安眠药睡得了。还有中考，更要命！家长把学校附近的路都封了，不让走车。”太太愤然。

“高考中考是关乎一生的大事，重视没错。不过都不容易，高考的人也不能妨碍不高考的人。”罗克说。

“最好有一个两全其美的办法。”太太说。

罗克建议说：

“能不能给搅拌机和起重机安装消音器，再用棉花把工人的脚包上……”

太太反对：

“馊主意。听说手枪的消音器都特贵，何况起重机搅拌机的消音器，肯定比盖的那房子还贵！”

罗丁对罗克说：

“你是……搞药的……你能不能发明……一种药……让考生吃了……就什么也听不见……了……哪怕是搅拌机……在他耳朵边上……他也能安心复习……这样就可以……双赢了……”

罗克吓了一跳，说：

“乱讲，哪个家长会下狠心把自己孩子的耳朵弄聋！”

“暂时聋……过了……高考就恢复听力……甚至比原先听得更清楚……甚至能同时治疗耳朵的疾病……或有病治病……无病防病……”罗丁醉醺醺地胡言乱语。

罗克心里一动，他觉得哥哥的话对他有启发。

“我试着发明高考暂聋药！”罗克说。

“还有中考暂聋药。”太太补充说。

“是通用的。”罗克说。

罗丁的酒一下就醒了，对罗克说：

“你如果真的发明出高考暂聋药，我奖励你100万元。”

罗克还是那句话：

“人无寿夭，禄尽则亡。我不需要那么多钱。”

从第2天起，罗克投入研制高考中考暂聋药的工作，他认为这是造福社会的举动。

经过近半年的日以继夜，罗克研制成功了双赢牌高考中考暂聋药，经过专家鉴定，获准投放市场。

这年的高考前夕，有关部门取消了建筑工地不得发出噪音的规定，需要安静环境的考生可以服用双赢牌高考中考暂聋药。

意想不到的事情发生了，由于制药厂管理混乱，药方配反了。考生在服用了高考暂聋药后，听力大增，甚至比狗的听力还敏锐，10公里开外掉在地上一根针，考生竟会被振聋发聩的巨大声响吓得一蹦老高。

这年的高考，除了艺术大学的秧歌锣鼓系完成招生任务外，其他均一无所获。





★本篇文章由郑渊洁创作于20世纪80年代，当时的高考还没有听力题，故创作了此故事。
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日新月异的食品价格令罗克的钱包捉襟见肘，原先天天有肉吃的罗克现在改为每周三吃一次肉。

“如果发明一种不吃饭也能活的方法就好了。”罗克胡思乱想。

这天，罗克带儿子参观植物博物馆。

豆科植物吸收营养的方法引起了罗克的注意，它们拥有的固氮菌能将大气中的氮气合成蛋白质。

“如果将固氮菌放进我的肠道里，它们将肠道里固定空气中的氮气合成为蛋白质，我不就可以不吃饭了吗？！”罗克为自己的想法兴奋。

“爸，你怎么了？”一边的儿子看见罗克咧着嘴傻笑，有点儿害怕。

“咱们回家，爸很快就能给你买电脑了！”罗克向儿子许愿。

“真的？”儿子早就想拥有一台个人电脑，但囿于家庭经济状况，一直未能如愿。

罗克坚信自己一旦能不食人间烟火，马上就能省出钱给儿子买电脑。

罗克将儿子送回家里，他马上去植物研究所搞到了一瓶固氮菌。

怎么将固氮菌放进自己的肠道呢？罗克对着瓶子发呆。

“使用注射器！”罗克来了灵感。

罗克上街买注射器。

太太发现罗克摆弄注射器，大惊失色。

太太扑通一下给罗克跪下了：

“我求求你了，千万不能呀！”

“你这是干什么？”罗克赶紧扶起太太。

“你不能吸毒，咱们家本来就不富裕……”太太泣不成声。

“吸毒？我怎么会吸毒？”罗克笑。

“那你买注射器干什么？”太太问。

罗克恍然大悟。

“我这是在发明不吃饭也能活的方法。”罗克告诉太太。

“行吗？”太太疑惑，“那么多科学家前仆后继，怎么会轮到你发明这么伟大的东西？”

“越是门外汉越能出奇制胜。”罗克将自己的设想告诉太太。

“没有生命危险吧？”太太担心一家之主遭遇不测。

“舍不得孩子打不着狼。”罗克说完才发觉自己的身份使用这个俚语不适当，“我的意思是，要奋斗就会有牺牲。诺贝尔发明炸药时把亲弟弟都炸死了。”

“在我身上试验！”太太说。

“在我身上试验！”儿子说。

罗克好感动。

“别争了，还是在我身上试验，不会有什么大危险。”

罗克坚持在自己身上做试验。

一番争夺，最终还是罗克拿到了试验权。

罗克躺在床上，撩起衣服。

太太将注射器针头插入装有固氮菌的瓶子，抽出一管固氮菌。

罗克看见太太的手在颤抖。

“注射吧，别紧张。我不怕疼。”罗克笑脸相迎。

太太一咬牙，将注射器刺入丈夫肚子。

一管固氮菌进入罗克的肠道。

太太拔出针头，松了一口气。

儿子问罗克疼不疼。

罗克说不疼。

转眼到了进晚餐的时间，罗克说自己一点儿不饿。

第2天，罗克还不饿。

“身上有劲儿吗？”太太问丈夫。

“有！你现在让我干什么都行！”罗克做了一个拳击动作。

“咱们成功了？”太太不敢相信如此伟大的发明这么简单。

“3天后才能确定。”罗克说。

3天过去了，罗克粒米未进，却力大无穷，完成了太太要他做的所有项目的体力试验。

“成功了！”罗克拥抱妻儿。

太太和儿子要求注射固氮菌。罗克满足了亲人的愿望。

“从今天起，咱们再不用在购买食物上浪费金钱了。”罗克宣布。

“咱们买电脑！买汽车！买房子！”太太欣喜若狂。

随着时间的推移，罗克家步入中产阶级的行列。

“咱们应该申请专利，拿这项发明赚钱。”一天，罗克说。

太太和儿子赞成。

30家餐厅的老板闻讯联手砸了罗克的家。
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能源学家罗克博士为地球日益减少的能源忧心忡忡。石油、煤炭、原子能不是取之不尽用之不竭的能源，总有耗尽的一天。

罗克梦想发现一种廉价又持久的新能源，造福人类。

罗克终日将自己关在图书馆里翻阅资料，无比辛苦。

儿子心疼日渐衰老的爸爸，他对罗克说：“爸，我觉得在图书馆里不容易搞出发明，您不如去大街上转转，还应该胡思乱想。”

“乱讲，搞发明创造能胡思乱想？！”罗克瞪儿子。

“所有伟大的发明都是胡思乱想的结果。”儿子语不惊人死不休。

“你给我胡思乱想一个我听听。”罗克将儿子一军。

“您干吗不把人体散发出的能量收集起来加以利用？全世界有70多亿人，每天散发出多少能量？”儿子信口胡诌。

罗克一愣。

作为科学家，罗克清楚人体无时无刻不在散发热能和机械能，他陷入沉思。

儿子本来是胡说八道，看到爸爸当真了，他挺惊讶。

罗克打开电脑，进行人体能量计算。计算结果令他欣喜若狂。将一个人一昼夜消耗的人体能全部转化为热量，能够把60公斤水加热至51℃。全世界70多亿人每年浪费掉的人体能相当于150座核电站制造的电力。

罗克日以继夜地开始研制能收集人体能的装置，经过无数个不眠之夜，他终于研制出一种类似炒菜锅形状的“人体能收集器”。人们外出或在室内时，将人体能收集器背在后背上，收集器就能将该人一天的人体能收集起来。人体能收集器可以为家用电器提供电力，可以为煤气灶提供煤气，如果积攒多日，甚至可以为汽车提供动力。

大街上，背人体能收集器的人越来越多，尽管开始时有人认为背上它像乌龟，但谁也抵御不了从此不用再交电费的诱惑。连总统接见外宾时都不例外。

罗克被媒体称之为本世纪最伟大的发明家。

罗克站在自家位于高层建筑顶端的窗前放眼远眺，举目皆是蠕动的乌龟。
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生物学家罗克的太太喜欢吉祥饰物，今天弄个猫项链戴，明天搞个狗耳环戴。

罗克经常善意地取笑太太的这个嗜好。

“你别小看做吉祥饰物的，人家比你这个生物学家有钱。现在的人，都爱图个吉祥。”太太说。

“图个吉祥？”罗克灵机一动。

太太看出丈夫有新想法。

“咱们制造一批名人基因饰物，准畅销。”罗克准备将自己的科研成果转化为商业利润。

“名人基因饰物？”太太不明白。

“我的绝活儿是能从人的头发里提取基因并加以无限增殖，我可以将爱因斯坦的基因复制到一条项链里，这条项链就成为爱因斯坦项链。我还可以做马拉多纳耳环、泰森戒指、乔丹手镯……”罗克思如泉涌。

太太知道她距离当亿万富翁夫人不远了。

太太兴奋得拥抱罗克。

“你想戴谁的基因饰物？”罗克问太太。

“当然是你的。”太太不敢说出施瓦辛格的名字。

罗克得意。

说干就干。罗克名人基因饰物公司成立。

名人基因饰物公司首先要解决的业务问题是得到名人的毛发，活着的名人好办，死了的名人有一定的难度。

死了的名人比活着的名人多。

罗克打听到一位专门收藏名人毛发的收藏家，据说他收藏了上百位名人的毛发，有贝多芬、拿破仑、林肯、甘地、哥白尼、海明威、孔子、武则天、施特劳斯……

罗克亲自上门说服收藏家同他合作。

收藏家视名人毛发为生命，他拒绝和罗克的名人基因饰物公司合作。

“你不应该独家占有名人基因，你应该让更多的人享受名人基因，让更多的人和名人在一起，从名人身上汲取力量。”罗克口干舌燥。

收藏家执迷不悟。

“我只需要每位名人的一毫米毛发就够了，不会使你失去收藏。”罗克说，“而你却可以用这一毫米名人毛发换取5万美元！你有数百位名人毛发，你算算你能挣多少钱？”

收藏家动摇了。

罗克趁热打铁。收藏家全面投降。

名人基因饰物隆重上市，立即被球迷、歌迷、影迷、文学爱好者等等不同领域的人抢购一空。

据说，戴牛顿项链参加高考的应试者没有落榜的。

罗克成为亿万富翁。

报纸称罗克是继诺贝尔之后的第2位亿万富翁生物学家。

“这是骂我。”罗克不满。

“为什么？”太太觉得丈夫和诺贝尔尚有距离。

“诺贝尔连中学都没毕业，而我是大学本科毕业。”

罗克看不起没文凭的人。

太太为了维护丈夫的面子，没吭气。

一天，罗克接到一个订货电话。

“我想要10000条名人基因项链。先付款。”对方说。

10000条！还先付款！罗克为这宗大生意欣喜若狂。

“请问您需要哪位名人的基因？”罗克问客户。

“阿道夫•希特勒。”

“希特勒？！”罗克吃惊。

“可以吗？”

“当然可以。请在今天下午来本公司签合同交款。”

罗克不能失去这笔大宗生意。

“下午见。”对方挂电话。

数周后，罗克将一万条希特勒基因项链交客户。

一天下午，罗克和太太在别墅里喝下午茶。

“有几位警察找您。”女佣对罗克说。

“警察？”罗克看太太。

“让他们进来。”太太说。

警察来到罗克夫妇身边。

“您是罗克先生？”一位警察有礼貌地问。

罗克点头。

“您被捕了。”警察出示逮捕证。

“为什么？”太太问。

“为新纳粹党提供希特勒项链。”警察说。

罗克束手就擒。

“我留一根头发给太太行吗？”罗克问警察。

“对不起，上头关照过了，说您什么都能留，就是不能留毛发。”警察耸肩。
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喜欢读书的罗克爱和妻子讨论读书心得。

这天晚餐后，罗克和妻子一边看电视一边聊各自最近看的书。

“亚里士多德说，智者不追求快乐，只寻求烦恼与痛苦的解脱。”妻子最近在读这位先哲的书。

“生命如果没有痛苦全是快乐就好了。”罗克感慨，“叔本华认为，人生就是痛苦，智力越发达，感受痛苦的程度越高。”

罗克夫妻在灯下津津有味地谈书。

熄灯后，罗克辗转反侧难以入睡。

“生命有快乐也有痛苦，如果有一个和我一模一样的生命就好了。我和他分工，我享受快乐，痛苦的事让他去承受。”罗克胡思乱想。

第2天，罗克从报纸上看到一个信息，说是有位科学家利用一种名为克隆的技术复制了一头猪。

罗克兴奋。

“既然能复制猪，那科学家准能复制我！”罗克决定不惜一切代价克隆一个和自己一模一样的生命，去承担自己生命中的痛苦。

罗克打听到了那科学家的住址，他驱车前往。

这是一个环境不错的住宅小区，罗克找到了那科学家的住所。罗克下车按门铃。

科学家给罗克开门。罗克已在报纸上见过科学家的照片，他一眼就认出了科学家。

“您的克隆发明太伟大了，是划时代的！”罗克说。

“过奖了，您是？”科学家像所有人一样爱听赞扬话。

罗克递上自己的名片。

“请进。”科学家请罗克在客厅落座。

“我想请您帮我克隆一个我的复制品。”罗克开门见山。

“您不是在开玩笑吧？”科学家不信，“据调查，没有谁愿意通过克隆技术复制自己。”

“我是真心诚意的。”罗克说，“我愿意让您拿我当试验品，我愿意为您的伟大试验当铺路石。”

“这……”科学家感动得一时说不出话来。

“您还等什么？您现在就动手吧！”罗克迫不及待。

“我先从您身上提取细胞，然后复制。”科学家说。

“多少天能复制出来？”罗克问。

“我刚发明了一种高速克隆药，只需一个小时。”

科学家说。

“太好了！”罗克大喜。

科学家从罗克身上提取了细胞，放进一个玻璃瓶。

“您在这儿等一个小时，看看杂志什么的。”科学家拿着玻璃瓶去实验室克隆罗克。

罗克坐在沙发上看杂志。

一小时后，罗克听到身后有脚步声，他回头一看，立即喜出望外。科学家领着一条和罗克一模一样的狼走过来。

“成功了？”罗克为科学家和自己高兴。

“成功了！”科学家满面春风，“我还要感谢您。”

“应该我感谢您！”罗克看着面前这个和自己完全一样的生物，兴奋异常。

罗克向科学家告辞后，带着自己的复制品“克隆罗克”回家了。

“从现在起，所有我不喜欢做的事都让克隆罗克去干，我只干自己喜欢干的事。”罗克一边开车一边美滋滋地想。

回到家里，罗克吩咐克隆罗克打扫房间。罗克和妻子分工，每人打扫房间一周，轮流执政。打扫房间是罗克不喜欢做的事之一。克隆罗克勤勤恳恳地打扫房间，罗克在一边吹着口哨看电视。

一次，罗克酒后驾车被警察抓住，罗克受到拘留15天的处罚。罗克让克隆罗克替他去拘留所受过，罗克自己在家里逍遥自在好不惬意。

“你这是逃避法律的制裁。”妻子警告罗克。

罗克笑。

罗克最烦陪妻子逛商场，他指派克隆罗克陪妻子逛商场。克隆罗克每次都出色地完成任务。

一天，当罗克命令克隆罗克下厨房做饭时，克隆罗克说：“你为什么不做饭？”

“你说什么？”罗克吃惊。

“我说你为什么不做饭？”克隆罗克重复。

“我是罗克！我当然不做饭！”罗克说。

“我也是罗克！咱们应该轮流干活！”克隆罗克说。

“反了你了！”罗克大吼。

“今天你必须做饭！”克隆罗克说。

罗克抄起一把椅子朝克隆罗克砸去。

克隆罗克接住椅子砸罗克。

罗克头上出血了。罗克发现动武自己不是克隆罗克的对手。

罗克只得下厨房做饭。饭做好了，克隆罗克和妻子共进午餐，他让罗克在厨房单独用餐。

从这天起，家里的所有苦差事都由罗克干。

罗克给科学家打电话求救。科学家赶来，面对两个都声称自己是真罗克的狼，科学家无法辨其真伪。

罗克万般无奈下，向法院起诉，要求法官裁决。

法官看着两个一模一样的罗克束手无策，还是陪审团出了个主意，由罗克的妻子裁决哪个是真罗克。

妻子毫不犹豫地说克隆罗克是真罗克。

罗克叫天天不应，叫地地不灵。

“他陪我逛商场特有耐心。对于女人来说，还有比逛商场更重要的事吗？”妻子在法院门口小声对罗克说。

罗克被科学家作为克隆罗克领回实验室。
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书商罗克的拿手好戏是包装作家。包装作家是为了推销作家的书。推销作家的书是为了充实自己的账户。

罗克在狼国出版界大名鼎鼎，他运作的几本书长期霸占畅销书排行榜头把交椅。

罗克认为当一个出色的书商的首要条件是必须有警犬般的嗅觉，能在鱼目混珠滥竽充数泥沙俱下的作家群中发现真正的大师，然后包装他（她），将他（她）编排的文字印到纸上，再把纸装订在一起，卖出去。

狼多肉少。书商多，优秀作家少。罗克越来越苦于找不到好作家。

“您看看这个。”助手递给罗克一张报纸。

报纸上有一篇该报记者撰写的作家专访。

“嗯，这小子的书会有市场。”罗克边看边点头。

记者描述那作家是个喜欢写作但不喜欢谈论写作的作家。

罗克最讨厌喜欢谈论写作的作家。他认为喜欢谈论写作的作家的作品不会有大出息。

“我要见他。”罗克吩咐助手安排他和那作家见面。

助手去张罗。

罗克相信自己的直觉，他只要和作家聊5分钟，就能知道这位作家的作品有没有戏。

周末，罗克在作家的家里同他见面。

作家正和孩子下棋。

“您觉得孩子最需要什么？”罗克落座后随便问作家，“知识？”

作家摇头。

“学习？”罗克再问。

作家摇头。

“考试分数？”

摇头。

“重点学校？”

摇头。

“营养？”

摇头。

“玩儿？”

摇头。

“您认为孩子最需要什么？”罗克想不出孩子还需要什么了。

“鼓励。孩子最需要鼓励。来自家长的鼓励，来自老师的鼓励。”作家说。

罗克佩服作家的见解，他决定买他的书的出版权。

“我希望同您合作，我相信通过我的努力，会有更多的读者读您的作品。”罗克说。

“您能够支付给我的最高版税率是多少？”作家问。

“15%。”罗克对优秀作家不惜出高价，舍不得孩子套不住狼。罗克喜欢和一上来就谈版税率的作家打交道。

“同意合作。”作家表态。

罗克和作家签署合作意向书。

一个月后，作家送来了书稿。

罗克阅稿。

“妙！”罗克拍案叫绝。

罗克开始策划包装该作家的作品，他指示美工在设计该书的宣传画时要打出“狼国屠格涅夫”的口号。

该作家知悉后给罗克打电话。

“我不同意将我说成是狼国的屠格涅夫。”作家说。

“为什么？这是为了促销。”罗克惊讶。

“不伦不类。”

“去年我包装一位作家，说他是狼国的巴尔扎克，他特高兴，书也销得好。前年我包装另一位作家，称他是狼国的托尔斯泰，他向我要了1000张宣传画分送亲朋好友。”

“我不干。我就是我。”

罗克力争无效，只好放弃“狼国屠格涅夫”的包装口号。

该作家的书上市后畅销不衰。

“我告诉您，最好的包装是作品本身。”在庆功会上，作家小声教罗克。
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影迷罗克经过不懈的努力，终于戴上了影评家的桂冠。在这座城市里，只要罗克在媒体上说哪部电影好，该电影的票房立即坚挺得耀武扬威。如果罗克贬低哪部电影，该电影的票房保准疲软得萎靡不振。

每年的奥斯卡最佳故事片是卖座的电影，是各电影院创收的中流砥柱。电影院经理都翘首盼望奥斯卡奖揭晓的日子。

这天深夜，熟睡中的罗克被电话铃吵醒了。

罗克闭着眼睛拿起话筒，问，谁呀？

对方说，我是电影发行公司的齐总。我在国外的朋友刚给我打来电话，她告诉我今年的奥斯卡奖揭晓了！

罗克睡意顿时全无。他问，是哪部片子？

齐总说，是《天宇》。正好我们公司有《天宇》的6个拷贝，明天全靠它们赚钱了。

罗克想不起自己是否看过这部电影。他说，我对《天宇》怎么没印象。

齐总说，我已经给你准备好了，在我们公司的小厅给你放映。我还把电视台《影苑春秋》栏目和《市报》影视专栏的记者叫来了，看完《天宇》就给你录像和采访你，配合明天各影院上映《天宇》。

罗克说，这么晚，我怎么去？连计程车都没有了吧。

齐总说，我派去接你的车大概已经到你家楼下了，你趴在窗口看看。

罗克看完说，来了，来了，我这就走。

罗克赶忙穿衣服，下楼，上车。

电影发行公司的小厅里已经架好了摄像机，电视台《影苑春秋》栏目的主持人正往自己脸上涂脂抹粉准备采访罗克。

齐总和罗克握手，说真对不起这么晚打搅您，主要是想抢时间要《天宇》的票房，晚了就会败在盗版光盘手下。

罗克说，我理解，咱们之间不用客气。

罗克的屁股一落座，《天宇》就开始放映了。

在放映过程中，罗克3次差点儿睡着。这是一部无聊到极点的故事片。

罗克小声问身边的齐总，获得奥斯卡奖的真是《天宇》？

齐总说没问题，就是它。

电影结束。小厅里灯火通明。

罗克鼓掌。为《天宇》叫好。

大家跟着鼓掌。生怕被旁人讥笑没有鉴赏水准。其实，没有一个人认为《天宇》好。

摄像机对准罗克。

《影苑春秋》主持人问罗克对《天宇》的看法。

报社记者也同时套采罗克。拍电影时同时拍电视剧叫套拍，不同的媒体同时采访一个对象叫套采。

罗克说，《天宇》获得本届奥斯卡奖是必然的，首先是它的剧本好，然后是导演手法新颖，摄影更是别出心裁，音乐也不错。

主持人又问罗克这部片子会不会被本市市民接受？

罗克说当然会，因为本市市民受教育程度高，只有受教育程度低的人才看不懂《天宇》，他还说喜欢不喜欢看《天宇》是衡量一个人鉴赏能力的试金石。罗克还从人性的角度生命体验的角度分析了《天宇》为什么获得奥斯卡奖。

一直折腾到清晨，齐总才派车将罗克送回被窝。

媒体从早间新闻开始大肆报道《天宇》获奥斯卡奖的消息。各电影院也张灯结彩打出横幅为上映《天宇》制造气氛。

售票窗口立即人山人海。市民们在电视上看了罗克对《天宇》的表态后，争先恐后看《天宇》，争先恐后表现自己的鉴赏水平。

每场电影放映时，场内都是鼾声如雷。散场时，都是好评如潮。

电影发行公司大发《天宇》财。

3天后的又一个深夜，罗克又被电话铃吵醒了。

谁呀，这么晚了还打电话？罗克问。

我是齐总。告诉您一个好消息！

罗克问什么好消息。

齐总说，获得本届奥斯卡奖的不是《天宇》，是《天雨》，下雨的雨。

罗克的脸刷地红了，他质问齐总，这叫好消息？

齐总说，当然是好消息，咱们可以拿《天雨》再赚一次钱。一届奥斯卡赚两次钱，这不是好消息是什么？

罗克问，怎么向观众交代《天宇》？

齐总说，就说我们公司从互联网络上看错了一个字，信息爆炸的时代，难免出现误差。齐总让罗克快来电影发行公司的小厅，说是《影苑春秋》的主持人已经在等罗克了，还说《天雨》的拷贝已经上机，就等着罗克来了就放映。还说他派去接罗克的汽车大概已经到罗克的楼下了。

罗克穿衣，下楼，上车。

看完《天雨》，罗克接受各方记者套采。

次日《天雨》票房不景气。

真正砸了罗克饭碗的是媒体报道的一条信息：《天宇》以绝对多数票当选由全球记者评选的本年度最差故事片。
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罗克过生日时，太太送给他一件生日礼物。

罗克刚要打开包装，太太说：“你猜猜是什么？”

“刮胡刀？”罗克猜。

“我再送你刮胡刀你就可以开卖刮胡刀的商店了。”

太太说。

“手表？”罗克又猜。

“不对。”太太摇头。

“钱包？”

“不对。”

“猜不出来。”罗克知道他越猜不出来太太越得意。

“你打开吧。”太太说。

罗克撕开精美的包装纸，是一架照相机。

“太好了。”罗克高兴。

“这是傻瓜照相机。”太太说。

“你说什么？”罗克脸上的笑容没了。

罗克上学时被老师强迫测过智商，结果令人遗憾。

从那以后同学们就给他起了个外号叫傻瓜。儿时的外号一直是罗克心灵上的伤疤。太太对此一无所知。

“这照相机叫傻瓜照相机。”太太以为罗克没听清楚，再重复一遍。

“你才是傻瓜！”罗克脸红脖子粗。

“你怎么了？”太太惊讶罗克的变化。

罗克想起了儿时的屈辱，眼眶里涌出抑制不住的泪水。

太太吓坏了。

“我做错什么了？”太太怕男人的眼泪。

“你不该送我傻瓜照相机。”罗克说。

“为什么？”太太问。

“从小同学就叫我傻瓜，我受够了。”罗克擦眼泪。

“现在‘傻瓜’是褒义词了。”太太说。

“瞎说。”罗克不信。

“傻瓜照相机特别受欢迎，销路极好。还有傻瓜洗衣机，傻瓜电饭煲，连电脑书籍都是《傻瓜电脑书》最好卖。”太太说。

“真的？”罗克看出太太不像在开玩笑。

“一会儿咱们去商场看看。你总是不爱逛商场，什么新事物都不知道。”

“人们为什么喜欢傻瓜了？”

“傻瓜简单，一目了然，易于操作，实诚。”

罗克觉得世道真变了。

罗克随太太到商场看傻瓜。果然，货架上好卖的货物几乎都冠以傻瓜的名称。买傻瓜的顾客脸上丝毫没有不好意思或尴尬的表情，一个个都堂堂正正，面不改色心不跳。

“我错怪你了。”罗克向夫人道歉。

“没关系。”太太松了一口气，她就怕丈夫在生日这天不开心。

罗太太一旦和丈夫产生矛盾和误解，她喜欢自己解决，她最不愿意旁人调解。在生命历程中，尽量不要让别人调解你和他人的矛盾，这会令白痴产生自己是天才的错觉。

回到家里，罗克沉思。

“你想什么？”太太问罗克。

“既然傻瓜这么吃香，咱们办一所傻瓜大学怎么样？”罗克说。

“傻瓜大学？”太太觉得大学和傻瓜好像格格不入。

“其实大学没少培养傻瓜。”罗克在生日这天猛开窍。

“你的意思是干脆挑明了？”太太问。

“不完全是这个意思。傻瓜大学很可能出奇制胜。

就像傻瓜照相机受欢迎一样。”罗克说。

太太决定拿出她继承的全部遗产投资协助丈夫办傻瓜大学。

傻瓜大学没有像傻瓜照相机和《傻瓜电脑书》那样受欢迎，来傻瓜大学报名的考生几乎百分之百是智障。

罗克校长对于傻瓜大学招收的第一届共53名学生倾注了全部心血，他和讲师们教学生怎么简单，怎么直来直去，怎么一目了然，怎么一根筋。

傻瓜大学的第一届学生毕业两年后统统成为百万富翁。

全世界所有知名企业都到傻瓜大学预定毕业生，傻瓜大学文凭成为最吃香的文凭。

后来，聪明人最傻成为全世界的共识。
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罗克出任税务局长的第2天，和秘书进行了一次谈话。

“你给3任局长当过秘书，当好这个局长的标志是什么？”罗克不耻下问。

“让全局的工作人员都说您好。”秘书说。

“怎么才能让他们都说我好？”罗克问。

“每月多发钱。国家每年给咱们的经费是死数，您得想招儿搞创收。”秘书说。

罗克这才知道当局长不光是有专车有饭局。

“前任局长卸职前把钱都花光了，现在咱们账上还有1695元。”秘书向新局长报丧。

“娘希匹！”不知从什么时候起，罗克学会了蒋介石的口头禅。

骂人无法创收，罗克明白骂完了还得想办法搞钱买全局工作人员的嘴让他们说他好。

罗克以一夜失眠为代价想出了一个创收的办法。

第2天一上班，罗克按电铃叫秘书。

“你马上安排人去印《国家税法》。”罗克对秘书说。

“印税法干什么？”秘书不明白。

“卖呀！凡是来交税的企业必须买一本！咱们不就创收了吗！”罗克为自己的智商扬扬得意。

秘书惊讶不已，当即对新上司刮目相看。

“《国家税法》字数不多，印成书定价太便宜，也就几块钱一本。”秘书对国家税法的篇幅恨铁不成钢。

“用全世界所有文字印刷，方便外商嘛。再收入人类有税收以来所有与税有关系的文章。还可以收入全世界所有国家的税法，他山之石，可以攻玉嘛。”罗克启发秘书。

秘书这回对罗克局长彻底佩服地五体投地了。他保守估计这本《国家税法》比《大英百科全书》还厚，没500元买不下来。

“出书得有书号，咱们不是出版社，没有书号。”

秘书考虑得挺周全，属于狗头军师一类。

“咱们税务局卖《国家税法》是为了更好地收税，谁敢管？还有，纳税人买咱们印的《国家税法》只能用现金，而且不给他们开发票，只开收据。”罗克明知这是知法犯法，可他肆无忌惮。他要靠山吃山。

秘书明白不开发票是为了逃税。

“印多少？”秘书问。

“照着在咱们局登记在册的纳税人总数的3倍印。”

罗克说。

“每个企业必须买3本？”秘书已经入门了。

罗克缓慢地点头。

税务局立刻财源滚滚。随着钱包的膨胀，全局员工对罗克局长赞不绝口。

不能总是强迫纳税人买同一套《国家税法》，罗克开始寻求新的创收灵感。

“定做一批计算税率专用计算器，纳税人在交税时必须买一台。”罗克为自己的脑细胞自豪。

纳税人叫苦不迭欲哭无泪敢怒不敢言。

“局长，老这样想新招儿太麻烦，应该想个一本万利的创收办法。”秘书出主意。

“有道理。”罗克沉思。

罗克的目光停留在办公桌上的一张报纸上。

“咱们办一张《纳税日报》，每个纳税人必须订《纳税日报》咱们才给他办纳税手续才卖给他发票。”罗克局长的确聪明。

“他们不将去邮局订阅《纳税日报》的收据出示给咱们看，咱们就不给他们办纳税。”秘书协助局长完善细节。

一个月后，《纳税日报》创刊。罗克出任主编。该报一创刊即拥有天文数字的印数。

半年后，一则小道消息在纳税人中广泛流传：《纳税晚报》和《纳税早报》将作为《纳税日报》的姊妹报于近日创刊。相继出台的还有《税务之歌》月刊《纳税指南》半月刊《逃税断头台》旬刊《纳税光荣榜》季刊《税务年鉴》《纳税日报周末版》……

当纳税人被税务局勒索的钱超过给国家交的税款后，纳税人和国家同时不干了。

罗克进监狱服刑的第一天，狱卒命令罗克立正。

“你出示订阅《纳税日报》的收据我才立正。”罗克提条件。

狱卒一拳打倒罗克。

“如果早有这么一拳，我也许不会进监狱。”罗克躺在地上一边擦脸上的血一边自言自语。
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令初为狼父的罗克最发愁的，是哄儿子小罗克吃药。

不知为什么，拥有强壮兽身的罗克的儿子生来多病，罗克甚至一度怀疑医院妇产科将他的孩子和羊的孩子弄混了。

小罗克视吃药为浩劫，每次服药时他都和父亲罗克展开殊死的搏斗。罗克自费购买的药品绝大多数不能进入小罗克的体内参与驱除病魔，那些侥幸在小罗克身上登陆的药品由于数量稀少势单力薄每每被病魔痛歼得片甲不留。

眼看儿子的身体状况没有好转，罗克心急如焚。他使用各种招数提高儿子吃药的乐趣，但都以失败告终。

儿子是罗克生命的延续，罗克不能切断自己的生命锁链，他苦思冥想哄儿子吃药的办法。

深夜，罗克和太太共商大计。

“照此下去，小罗克的身体越来越差，将来怎么上大学？”太太担忧。

“上不上大学倒无所谓，你没听人说，如今是‘本科不如狗，博士满地走’。我觉得对孩子来说，最重要的是身体好。家长对孩子要做的事，就是先给兽身，再给人心。咱们可好，原本就是兽身，倒弄成病秧子的人身了。”罗克叹气。

“如今人心还不如兽心呢，谁见野兽坑蒙拐骗了？

依我说，如今是‘人心不如狗，野兽满地走。’”太太一针见血。

“跑题了。”罗克拨乱反正，“咱们如果在这么晚的时候耗费精力探讨社会问题，就过分高尚了。还是想想怎么让儿子吃药吧。”

“小罗克最喜欢做什么？”太太设问。

“玩电脑游戏。”罗克不假思索地说。

“如果能有可以治病的电脑游戏就好了，一个游戏玩下来，孩子的病就好了。”太太异想天开。

罗克眼睛一亮：

“看过郑渊洁写的《黑客》吗？按左山腾的原理，真有可能发明出能治病的电脑游戏。叫什么来着？对了，叫光电组合。”

“你不是会编电脑程序吗？给儿子编一个能治感冒的游戏！”太太给罗克指引方向。

“我？行吗？如果电脑游戏真能治病，世界上那么多电脑天才怎么没动手？还能轮上我！”罗克嘀咕。

“天才成名后大都变成了蠢材。昨天我从报纸上看到，获得了诺贝尔文学奖的作家就再也写不出好作品了。

你准行！不试怎么知道自己不行？”太太激励罗克。

“试试就试试！”罗克翻身起床，“药里没准儿还有二恶英口蹄疫什么的呢。真要是弄成了游戏药，肯定没有副作用。”

经过一个月的苦战，罗克编出了一个能治感冒的电脑游戏，他不敢在儿子身上试用。

“拿我做试验！”太太说。

“可你很少感冒呀。”罗克说。

“我能想办法让自己感冒。”太太说。

半夜，罗克醒来时发现身边没有太太。他到窗前往外看，太太正在雪地里裸奔。罗克感动得热泪盈眶。

感冒得一把鼻涕一把泪的太太只玩了一遍罗克发明的电脑游戏就精神勃发病意全无。

“成功了！”罗克和太太狂喜。

太太给游戏起名为《感冒灵》。

当小罗克又感冒时，罗克没给儿子买药，而是督促儿子玩《感冒灵》电脑游戏。

“我怎么没听说过这个游戏？”小罗克一边看屏幕一边擤鼻涕一边问罗克。

“爸爸制作的。”罗克说。

“你会编游戏？”小罗克惊讶。

“快玩吧！”罗克头一次催促儿子玩电脑游戏。

小罗克全身心投入，眼睛死盯着屏幕，手死攥着鼠标。

罗克在一旁观察儿子。当小罗克玩游戏进程过半时，罗克发现儿子的鼻子通气了。游戏结束时，小罗克告诉罗克，他的嗓子突然不疼了。

“你的感冒被我治好了！”罗克很有成就感。

“你怎么给我吃的药？”小罗克问。

“我把药掺进电脑游戏里了。”罗克逗儿子。

“你和郑渊洁接触太多了。”小儿子说。

罗克将他发明电脑游戏药的经过告诉儿子。

“有这种事？”儿子兴奋不已。

“这项发明非同小可吧？”罗克说。

“何止非同小可，肯定改变世界。”儿子说。

“我的脚气很顽固，你能不能编一个治脚气的电脑游戏？”太太对罗克说。

“可以试试。”罗克自信十足。

罗克披星戴月。

太太只玩了一遍罗克编程的《脚气灵》游戏，伴随了她20年的脚气不辞而别一去不复返。

一天，罗克全家从电视上获悉他们喜爱的一位足球运动员大奔因患重感冒不能参加明天举行的一场关系到无数球迷心情的重大比赛，而大奔的缺席意味着本队赢的可能大大减少。

“咱们把《感冒灵》电脑游戏拿给大奔玩玩。”小罗克建议。

罗克和太太一致同意。

罗克和儿子携带笔记本电脑和《感冒灵》游戏前往足球队驻地，门卫拦住他们。

“我们是来给大奔治病的，有绝招儿。”罗克对门卫说。

门卫给教练打电话。

教练征求队医的意见。

“江湖骗子。”队医维护自己的尊严。

“要不试试？”教练太想让大奔明天作为首发阵容上场了。

教练清楚大奔不上场他的队就可能输，输了他的饭碗可能就归别人了。

“没戏。”队医嗤之以鼻。

“试试吧。”教练给门卫打电话，让他放行罗克父子。

队医见罗克的第一句话：

“你有行医执照吗？”

“没有。”罗克说。

“那你没资格给别人看病。”队医说。

“我不给别人看病。”罗克说。

“那你来干什么？”教练说。

“我给大奔玩一个电脑游戏，玩完他的感冒就好了。”罗克说。

“胡闹！”队医火了。

“如果大奔玩完我的游戏感冒没好，我这台笔记本电脑就归你了。”罗克对队医说。

队医同意，他早就想拥有一台笔记本电脑。

教练叫来爱将大奔，大奔一路咳嗽擤鼻涕。

罗克打开笔记本电脑，让大奔玩游戏。

奇迹出现后，教练拼命拥抱罗克。

队医当即撕了自己的医科大学毕业文凭，死活要拜罗克为师。

罗克声名大振，到他家治感冒的患者络绎不绝。罗克又相继推出了《肝炎灵》游戏、《胃癌灵》游戏、《艾滋病灵》游戏……

药厂老板和医院联合到法院起诉罗克，罪名是侵犯他人财产。
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罗克喜欢汽车，开汽车离不开路。爱屋及乌，罗克由喜欢汽车发展到喜欢路。

罗克最爱在高速公路上驾驶汽车，那种视野的辽阔和车速的放肆使罗克更加热爱生活热爱生命。

任何事情都不可能在所有方面全令人满意。每当经过高速公路的收费站交过路费时，罗克就心疼钱。

“修路很赚钱。”罗克每次交费时都思忖。

罗克的爸爸早年去印度尼西亚做橡胶生意，后来成为一家橡胶公司的总经理，颇有些积蓄。上个月，罗克的爸爸客死他乡，罗克由此继承了一笔可观的遗产。

在物价天天在高速公路上驰骋的年代，罗克不会干将钱存在银行贬值的傻事。罗克要用这笔钱投资，让钱生钱。

可投资什么呢？罗克清楚决策错误会导致比将钱存入银行还大的损失。

运筹帷幄了数日后，罗克决定投资建一条高速公路。

高速公路上的气势磅礴的收费站给罗克的印象太深了，在罗克眼里，那不是收费站，是造币厂。

经过交通市场调查，罗克选择了兴建高速公路的地段。这条高速公路全长18公里。

该路现在经常堵车，是困扰司机和交通局的老大难路。罗克在此兴建高速公路的消息传出后，司机奔走相告皆大欢喜。

罗克聘请著名设计师设计他的高速公路，施工队也是挑了又挑。

助手向罗克建议请市长在开工那天为高速公路奠基，罗克未采纳，原因是全世界因贪污受贿入狱的市长较多，罗克担心玷污了他的高速公路。助手又建议罗克请已经离任而未入狱的市长奠基，罗克又反对。理由是离任了未入狱不等于没事，只要他没死，随时有东窗事发锒铛入狱的可能。

高速公路开工那天，罗克请动物园里的他的四位亲友为高速公路奠基，他们分别是豺、狼、虎、豹。广告效应极为成功。导致日后不少商家开业时请豺狼虎豹剪彩，以求事半功倍的轰动效应。

高速公路开工后，罗克几乎天天头戴安全帽到工地视察。

罗克还写信叫来他在农村的壮年亲戚当工地的保安，保护施工材料不丢失。

罗克投资1亿元的高速公路经过一年的紧张施工终于建成了。全封闭的宽阔路面，起伏有致的立交桥，五彩缤纷的路标无不令罗克心花怒放。最让罗克激动不已的是宏伟壮观的收费站，像长江一样辽阔的公路遇到收费站后突然变成了数条无奈的小溪，任凭宰割。

现在只剩下最后一项工作了：制定高速公路收费标准。

经过电脑精确计算，如果小型汽车通过高速公路每次收费5元，罗克收回投资需要10年时间。也就是说，罗克在10年后才开始赢利。

罗克觉得10年太长。

“每次收费10元，这样5年即可收回投资。”罗克拍板。

罗克的高速公路通车了。为防止司机逃费现象的发生，收费员均由罗克的直系亲属担任。一般的都市司机都怕狼。

令罗克始料未及的情况发生了，高速公路上冷冷清清，冷清到如果有飞机在高速公路上起降绝不会发生危险。而高速公路两侧的不收费的辅路却车满为患，堵塞依旧。

“放着这么好的阳关大道不走，都去挤羊肠小道，他们疯了？”罗克不解。

第一个月，罗克的高速公路双向收费共560元。

“据了解是因为咱们收费偏高。”助手告诉罗克。

“10元钱现在能干什么？”罗克执迷不悟。

高速公路越来越冷清，第2个月罗克的收入是430元。

罗克坚持不降价。

一天，助手对罗克说有他的电话。

“我是罗克。”罗克拿起电话听筒。

“我是彩虹国际机场场长。”对方说。彩虹国际机场离罗克的高速公路很近。

“您找我什么事？”罗克问。

“最近颁布的《国际民用航空法》规定，每座民用机场必须有备用跑道。我们拟将贵高速公路作为我们机场的备用跑道，不知意下如何？”

“我这是走汽车的高速公路，怎么能当飞机备用跑道？”

“反正您的高速公路空着也是空着……”

“放屁！”罗克将电话挂了。

罗克终日为他的高速公路门可罗雀而坐卧不宁。

“照这样下去，估计50年也收不回投资。”助手对罗克说。

“咱们应该怎么办？”罗克有气无力地问高参。

“降价。”助手说。

“降多少？”

“50%。”

“一次只收5元？那我什么时候才能收回投资？”

“我估计只需3年。”

“3年？少收了反而提前收回投资？”

“不信咱们试试看。”

罗克别无他法，只好同意。

实施降价的当天罗克的高速公路变成了汽车的海洋，收费员的手都累肿了。

3年后，罗克收回了全部投资。

罗克明白了极为深奥的经商道理，其实也是人生的通用道理。

罗克指挥工人在高速公路的入口处悬挂起大牌子，牌子上书：





欲速则不达








不少司机认为这是交通安全标语。其实，这是人生安全标语。

一天，罗克给彩虹国际机场场长打电话：

“我是罗克高速公路董事长罗克，我想征用您的机场跑道作为我的高速公路的备用路，不知行否？”

“……”
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这是一场令国人瞩目的足球比赛。曾摘取世界杯冠军的狗国香蕉太阳队将在本月20日屈尊来狼国同狼国足球队比赛。球票在黑市已经被炒到原票价的70倍。

身为狼国足协副主席的罗克在这场比赛的前5天接到了电视台体育部打来的电话。

“是罗老师吗？我是PPP电视台体育部的卡壳。”

对方先自我介绍。卡壳是狼国著名电视体育节目主持人，家喻户晓。

“我是罗克。小卡你好。”罗克和卡壳挺熟。

“您好！20日的狗狼之战，我们台想请您和我一起担任比赛的转播解说，希望您能满足我们的要求。”

“我这一段时间很忙，”罗克先卖关子，其实吃足球饭的人最想当足球比赛的电视转播的客座解说员，“不过我可以将时间调整一下，尽量满足贵台的要求。”

“太好了。您比较熟悉狗国足球的情况，我们知道您有亲戚在狗国足协。”

“咱俩共同努力，完成转播任务。”

“20日见！我们派车去接您。”

“再见。”

罗克挂上电话，高兴得在地上翻了个跟头。他做梦都想去电视台担任足球比赛转播客座解说。

20日终于被罗克盼来了。

罗克和卡壳坐在位于体育场黄金地段的电视转播席上。体育场爆满，人声鼎沸，喇叭震天。

“3分钟广告后你们就开始。”导演通过耳机向卡壳和罗克下达指令。

“明白。”卡壳回答。

置于罗克和卡壳面前的电视监视器上的广告结束了，屏幕上出现了体育场的画面。

卡壳冲身边的罗克点点头，示意转播解说现在开始。

“PPP电视台，PPP电视台。各位观众，你们好！

我们现在耐久体育场向您转播狼狗足球对抗赛。今天我高兴地请到了国家足协的副主席罗克老师担任我们这场转播的顾问。”卡壳对着话筒说。

“观众朋友们好！我很高兴能担任这场重要比赛的转播解说顾问。大家知道，狗国太阳香蕉队是世界上水平最高的足球队之一，他们能来咱们国家同咱们踢球是咱们的荣幸！”罗克眉飞色舞地过解说瘾。

“罗克老师说得对，太阳香蕉队拥有不少世界一流的球星，如上课收款、坡拉剃头、罗羊外奥……这些都是球迷十分熟悉的大牌球星。比赛就要开始了。狼国队今天身穿上蓝下白球服。太阳香蕉队身穿上红下绿球服。主裁判的哨音响了，比赛正式开始。担任今天比赛的主裁判是国际裁判度边，第1巡边员是国家级裁判横录，第2巡边员是国家级裁判刚村。现在是狼国队队员带球。”

“一开场就暴露出咱们球队的弱点，你看咱们的队形，这叫什么阵形？我不明白，教练为什么不让吉利上场？哎呀，这叫传的什么球？”

“狼国队在进攻中丢了球，现在由太阳香蕉队控制球，现在带球的是大名鼎鼎的坡拉剃头，看他的脚法！

漂亮！不愧是世界级的球星！就这么一磕一拨，不慌不忙，恰到好处！”

“咱们今天就是要向人家学习，学习人家的脚法阵法章法，找咱们的差距。现在带球的是罗羊外奥，这个队员的转会费是587万美元！呦，怎么被咱们的队员抢下来了？虽然抢了下来，但我觉得咱们的队员的动作很难看，像小偷似的。罗羊外奥虽然丢了球，但他的姿势很潇洒。”

“罗老师说得对，我也觉得咱们的球员从人家脚下抢球时像强盗，不绅士。现在球又到了太阳香蕉队脚下！

一个漂亮的二过一！射门！高了！如果这个球稍微低10公分，就进了！”

“我看低5公分就进了。”

“大概8公分左右吧！”

“虽然这个球没进，但意思到了！看人家不愧是世界一流队，配合得多默契！此时无声胜有声，有时候没进球比进球还漂亮！这就是世界一流球队的风采！咱们的队员有时进了球还不如不进球，软绵绵的。”

“现在是太阳香蕉队发任意球，刚才是咱们的队员犯规了。咱们看一下慢镜头。这个规犯得很不值，罗老师您看呢？”

“是的！这个任意球离咱们的球门太近。主罚的又是有任意球之王之称的面孔手链，我看这个任意球是非进不可了。怎么，打飞了！太阳香蕉队刚刚在国内打完联赛，体力消耗极大。再加上他们昨天又乘坐了20个小时的飞机，也许还碰上咱们的航班上的空中小姐的恶劣服务态度，情绪上受了影响，这个踢球呀，情绪非常重要……”

“中场基本上被人家控制了，现在是太阳香蕉队带球进攻到禁区附近，哎呀，咱们的后卫是怎么了？这个球可不应该这么踢，大脚破坏也不是这么个破坏法！”

“我的总的感觉是，咱们的水平同人家的相差起码20年！”

“罗老师您比较乐观，我觉得起码落后人家21年！

您看看刚才这个球，怎么传的？！这不叫传球，叫送球！

愣是往人家脚底下送，您说人家要不要？要了吧，没面子。不要吧，不合足球规则。”

“咱们的队员今天怎么都跟不会踢球似的！打国内联赛那股劲儿到哪儿去了？什么东西就怕比。我看这回好，让咱们的队员和教练见见什么是一流球队，好好向人家学习学习！”

“现在是太阳香蕉队进攻，打门！哎呀，怎么又没进！看得出，人家刚参加完联赛，身上都有伤！您说是不是罗老师？”

“没错！否则这个球是必进的！不进没道理！”

“角球。您看人家这个角球发得多刁！尽管没进，但还是让咱们学到了很多东西。”

“哎呀，咱们的大门发的这叫什么球呀！啧啧啧……”

“差距太大了，唉……”

“现在是咱们的前锋带球进攻，太肉了，有这么踢球的吗？！怎么，进了？”

“各位观众，现在狼国队以1:0领先，刚才这个球是由14号冬眠风踢进的，请大家看慢动作。”

“小卡啊，我有一个感觉，我觉得太阳香蕉队好像在让咱们，或者人家踢商业比赛不努力，否则刚才这个球是不可能进的。”

“罗老师，我认为您的分析很有道理！他们也许觉得在这种商业比赛上被踢伤了不值得，所以不积极拼抢。

注意！狼国队又进了一个球！现在场上比分是2:0。狼国队领先。”

“事实证明咱们的判断是正确的，人家确实没有好好踢，不管是什么原因，诸如联赛刚完体力消耗过大啦，水土不服啦，商业比赛拿到钱就不好好踢啦，反正咱们赢人家2:0不正常，没这个道理！咱们脑子千万不要发昏。”

“您的分析精辟……”

…………

“这时候，主裁判的哨声响了，全场比赛结束，狼国队以2:0胜太阳香蕉队……”

“啧啧啧……”罗克摇头叹气。
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罗克出任本届上帝已经一年了，他兢兢业业工作，从不贪污受贿，堪称楷模。

一天，罗克正在日理万机地处理地球上的纷杂事务，他的秘书好像有话要说。

“有事吗？”罗克看出自己的秘书欲言又止。

“有句话不知当讲不当讲。”秘书有顾虑。

“尽管说，最好是那种忠言逆耳性质的。”罗克鼓励秘书。

罗克知道，作为统治者，不许别人说话是倒台的信号。

“我觉得，您出任本届上帝以来，确实工作得不错。”

秘书谨慎地说，“但是，您执行的都是上届上帝制定的政策，比如只有女人才能生孩子什么的。您应该有自己的政绩，将来后人提起您才会说，什么什么事是罗克干的。否则……”

罗克点头，他是那种想名垂千古的生命。

“名垂千古的唯一办法是给自己立丰碑。立丰碑的唯一办法是有业绩。”秘书似乎洞察罗克的心理活动。

罗克受秘书的启发，决定出台属于自己的新政策。

罗克决定到人间微服私访搞调查研究，他要出台有益的政策。

“世界上这么多国家，咱们去哪儿？”罗克征求秘书的意见。

“当然去人口最多的国家。人口多的地方有代表性。”秘书建议。

“那就是中国了。”罗克决定去中国微服私访。

罗克和秘书化装成黄种人，来到中国首都北京。

罗克看到有一座大门旁站着好多人，罗克和秘书走上前去看究竟。

罗克问一位妇女：“您在这儿等什么？”

妇女看了罗克一眼，说：“等孩子。”

“今天是周末，孩子不上学呀！”罗克问。

“我送孩子上学校办的周末英语加强班。”妇女说。

“他们都是送孩子上英语班的家长？”罗克问。

妇女点头。

“咱们进去看看。”罗克对秘书说。

罗克看到教室里的孩子学着陌生的语言，个个表情或痛苦或呆滞，一个教师因为一个孩子发不准音而训斥她。

罗克同情那女孩儿。

“回去跟你妈说，你不用再来了，你不可能学会英语！如果你能学会英语，我变狗。”教师挖苦那女孩子。

罗克当即赋予那女孩子特级英语程度，和英国女王的英语水平同级。

女孩子使用英语对老师说：“老师，我的英语水平怎么样？您不是说我如果会说英语，您变狗吗？”

老师大惊失色，她结结巴巴地说：“你……是什么时候……学会的……”

女孩子说：“请您使用英语和我对话。”

老师改用英语。

女孩子纠正老师的语法错误和发音偏差。

“您不要使用伯明翰郊区的农村口音教我们，这不是误人子弟吗？”女孩子说。

老师无地自容。

女孩子问：“您变狗吗？”

罗克将老师变成一只落水狗，教室里的同学兴奋得大喊大叫。

5分钟后，罗克将那老师恢复了原形。老师呆若木鸡。

罗克和秘书离开学校，到一座公园里转悠。罗克看到不少拿着书本念念有词的人。

罗克问一位小姐：“您在背什么？”

“背外语。”小姐说。

“这么好的周末，干吗不玩？”罗克替小姐惋惜。

“不会外语，找不到好工作。”小姐叹气。

罗克沉思。

回到上帝办公室后，罗克对秘书说：“人出生后只会一种语言是哪届上帝制定的政策？”

“第3届上帝制定的，一直沿用到今天。叫母语政策。”秘书说。

“我要出台父语政策。”罗克俯视人间，说。

“父语政策？”

“人在天生拥有母语的同时，可以再自己任选一种语言，我们就将其称之为父语。”罗克说。

“什么时间选择？”

“6岁生日时选择。”罗克说，“你起草文件吧！”

秘书坐在电脑前起草关于实行父语制度的文件。

一个月后，罗克责成秘书调查推行父语政策的效果。

秘书去人间深入了解后给罗克写了调查报告。

罗克获悉，人类的孩子欣喜若狂。强烈不满的是外语教师，甚至有心理抑郁的外语教师。

“我准备在动物界也推行父语政策。”罗克对秘书说。
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罗克在校长办公室急得像一头困兽，这是他担任校长以来遇到的最棘手的难关。

刚才，教育局长给罗克校长打电话，告诉他由于全球纸张价格暴涨，本学期开学时罗克学校的3年级学生将整整一个学期没有课本。

学生上学没有课本等于战士打仗没有枪。在分数是衡量校长工作好坏唯一标准的时代，罗克能不因此如丧考妣吗？

罗克把那些哄抬纸价的纸商的祖宗八辈骂得体无完肤后，召集本校3年级所有教师开紧急会议。

当踌躇满志准备在新学期里拿学生的分数当炮弹和同事决一死战的教师们听到自己的学生在整整一个学期将没有课本的噩耗时，一个个脸上呈现吃错了药的表情。

“为什么偏偏是3年级？”一个据说从没对学生笑过的女教师质问罗校长。

“局长说，1、2年级初来乍到，没课本等于成了幼儿园的研究生班。5、6年级面临升学考试竞争，没课本等于赛马前不给马吃东西而且不是一天不给吃是6个月不给吃。权衡来权衡去，只有3年级上不着天下不着地可以用来丢卒保车。”罗克给3年级教师做思想工作。

“什么叫上不着天下不着地？那叫承上启下继往开来！”3年级教师们奋起自卫尊严。

“不管怎么说，这是上头已经决定的事。大家现在只有群策群力排忧解难。”罗克看着每一位教师说。

“纸都到哪儿去了？”一位教师还不依不饶。

“都印钞票去了。”另一位教师发牢骚。

罗克瞪她们。

“没课本让学生自己编！”一位教师没好气地建议。

“就是，既然上头不重视3年级，咱们索性放鸭子，学生爱怎么着就怎么着。”

“3年级取消考试！没课本怎么考？”

教师们七嘴八舌。

罗克作为一校之长无可奈何无计可施只好任凭3年级教师随心所欲怎么出气怎么干。

开学后，3年级学生奔走相告本学期没有课本的特大喜讯。家长们闻讯后捶胸顿足指桑骂槐望子成鳖。

整整一个学期，3年级的教室成了游乐场。同学们尽情发挥自己的天性。没有考试，没有压力，没有歧视，没有嫉妒。

有的教师让学生自己编教材。有的教师隔两天带学生郊游一次。有的教师让学生天天在教室玩电脑。有的教师让学生喜欢什么就干什么，喜欢踢球的上课就踢球，喜欢跳舞的上课就跳舞，喜欢下棋的上课就下棋，喜欢表演的上课就给同学演小品。

有一个学生的梦想是当消防队员，老师天天允许他攀登教学楼练习救火。

谢天谢地，一个学期终于熬过去了。罗克早就窝了一肚子火，这哪儿还像学校！

15年后，罗克担任校长的学校举行校庆活动。

罗克的学校现在名气极大。在该校毕业生中，产生了3名诺贝尔奖获得者，产生了7名奥运会冠军，还有奥斯卡最佳男女主角各一名，8位一流作家……

最重要的是在该校的毕业生中产生了一位编写小学教材的大师级专家，他编写的教材完全称得上是对小学教材的革命，极符合孩子的特性，以至于许多院士级的大科学家为了学他的新教材不惜重上一遍小学。

所有这些功成名就的大人物和昔日的同学一起回母校参加校庆。两鬓斑白的罗克西装革履地站在校门口和同学们一一握手。

记者们簇拥着罗克询问桃李满天下的秘诀。罗克侃侃而谈一会儿卢梭一会儿孔子一会儿蔡元培。

记者们要求罗克校长为他们组织一场名人记者招待会，罗克爽快地答应了。

在名人记者招待会上，数百名记者只有两个问题：

为什么该校产生的所有名人都集中在同一届毕业生？他们享受了什么特殊教育？

名人们异口同声地将他们的成功归功于他们在上3年级时曾经有一个学期没课本。

记者们扭头看罗克校长。校长的脸红得像猴腚。
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罗克的儿子并不笨，只是学了就忘，记不住。越是重要的知识忘得越快。

老师在家长会上对罗克说，小罗克如果记忆力好，班上同学考试谁也不是他的对手。

罗克心急火燎，他希望儿子学什么都一辈子忘不了，牢牢镶嵌进大脑里。

无奈小罗克忘性依然，死活记不住。

这天晚餐后，有人敲门。

罗克开门，一位小伙子站在门口。

“你找谁？”罗克问。

“我是记得牢公司的推销员，欢迎您使用本公司的产品。”小伙子说。

“去去去。”罗克往外推小伙子，他最讨厌登门入室的推销员。

罗太太闻声出来问小伙子：“你刚才说你是什么公司的？”

“记得牢公司。”小伙子看见了曙光。

“什么记得牢？”罗太太问。

小伙子说：“记得牢是一种保健品的名字，吃了这种保健品，学什么都一辈子忘不了。特别适合学生和参加成人高考的大人还有上老年大学的老人。”

“真有这样的保健品？”罗克大喜。

小伙子从书包里掏出包装精美的一盒“记得牢”给罗克夫妇看。

看完说明书，罗克掏腰包给儿子买了5盒。

小伙子告辞后，罗克叫儿子。

小罗克拿着一本书边看边从自己的房间走出来。

罗克让儿子立即服用记得牢。

看着儿子将5盒记得牢一气吃下，罗克夫妇踏实了。

“你看的什么书？”罗克问儿子。

儿子将手里的书往身后藏。

罗克疑窦顿生，抢过书看，竟然是一本屡禁不止的坏书。

罗克将书撕得粉碎。

小罗克吃了记得牢！罗太太突然意识到坏书的内容将在儿子的脑子里扎根一辈子，她大喊。

罗克傻眼了。

“你说说书上的内容？”罗克问儿子。

“记不住了。”小罗克摇头。

幸亏这记得牢是伪劣产品。罗太太如释重负。
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罗克从教育部长职位卸任后，出任家庭教育学会会长。罗克又制定了50句父母忌语。

这次，罗克不能强行禁止了。他不可能说哪个爸爸妈妈对孩子说了忌语就取消他（她）当爸爸妈妈的资格。

不说50句父母忌语完全建立在自愿的基础上。

20年后，据科学统计，凡是不说50句父母忌语的家长，他们的孩子中有出息的占95%。凡是50句忌语常挂嘴边的家长，他们的孩子100%长大不幸福。

罗克制定的50句父母忌语如下：

1．跟你说话哪，听见没有？

2．你聋啦？

3．你没长眼睛？

4．我揍你！

5．你敢和我顶嘴？！

6．我怎么生了你这么个东西！

7．考不好别回来！

8．考不好别吃饭。

9．我小时候哪儿像你，那时候……

10．我身上的××病就是因为生你得的。

11．白眼狼！

12．你瞧人家×××，再瞧你！

13．我××就不信管不了你！

14．你给我滚回来！

15．不要脸的贱货！

16．你才多大就搞对象？

17．你从来就没让我省心过！

18．听我的没错！

19．不听老人言，吃亏在眼前。

20．你这辈子完了！

21．野够了回来啦？

22．我今天不信收拾不了你！

23．你怎么这么不争气？

24．你能不能把玩的精力用在学习上？

25．你怎么干什么都没长性？

26．你让我在家长会上丢尽了脸！

27．我没你这个儿子（女儿）！

28．我上辈子作了什么孽，生了你这么个东西！

29．有种儿你滚！

30．没见过你这么懒的！

31．我拧烂你的嘴！

32．我打折你的腿！

33．看你那德行，还想上大学？

34．不知道！

35．去，去！没看我正忙着呢！

36．你有完没完？

37．败家子！

38．老实交代！

39．我没时间。

40．上高中了还看皮皮鲁？

41．叫叔叔叫阿姨叫……

42．你怎么没大没小？

43．你什么时候能不让我操心了？

44．老师说的当然都对！

45．你还有脸吃饭！

46．我这辈子指（望）你是指不上了。

47．你像谁呀？我们家没你这样的！

48．你敢再和那个男生（女生）来往我砍了你的手！

49．生个畜牲都比你强！

50．你考了×××分，我就给你买。

罗克有一句名言：常说50句父母忌语的家长是伪劣产品。
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